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Прадмова

«Усё, што не проза, тое вершы, а ўсё, што не вершы, тое 
проза», цешыўся мальераўскі Журдэн. Падобна яму, большасць 
даследчыкаў эміграцыйнай (дый не толькі) літаратуры пішуць 
выключна пра паэзію ці прозу.

Насамрэч літаратура і звязаныя з ёю сюжэты нашмат ціка
вей, каларытней.

Сабраныя пад адную вокладку ў гэтай кнізе артыкулы — 
як друкаваныя раней, гэтак і новыя — працягваюць тэму жан
равай разнастайнасці беларускай літаратуры, у першую чаргу 
эміграцыйнай. да абазначаных раней гісторыкаміфалагічнай 
прозы1, мемуарыстыкі (у тым ліку некралогаў як пасмяротных 
успамінаў)2, драматургіі3, эпісталярыуму4, далучаюцца траве
лог, пераклад, біяграфія, фельетон і літаратурная крытыка.

Паколькі заяўленыя тэмы тэкстам артыкулаў аніяк не вы
чэрпваюцца, асаблівая ўвага нададзеная бібліяграфіі: у агляд
ных раздзелах — такіх, як травелог і пераклады, яна падаецца 
ў спасылках; у раздзелах, прысвечаных асобным сатырычным 
і гумарыстычным друкам і творам ды літаратурнай крытыцы, 
яна пададзеная асобна напрыканцы.

Чытач мусіць падрыхтавацца да значнай колькасці цы та
таў, што выклікана самім характарам матэрыялу: ці то архіў
ным, які ўпершыню ўводзіцца ва ўжытак, ці то выдрукава
ным у эміграцыйных перыёдыках і кнігах, якія ззa сваёй 
не захаванасці, несабранасці ды рэдкасці не дазваляюць проста 
адаслаць да нумара або старонкі пэўнага выдання.
1 Юрэвіч, Лявон. Камэнтары: Літаратуразнаўчыя артыкулы. менск, 

1999. — 301 с.
2 Юрэвіч, Лявон. мэмуары на эміграцыі: крыніцазнаўчае дасьледаваньне. 

мінск, 2005. — 229 с.
3 Юрэвіч, Лявон. Беларускі тэатар і драматургія на эміграцыі // Ура чыс

тасьць у садзе. мінск, 2007. С. 491–522.
4 Юрэвіч, Лявон. Шматгалосы эпісталярыум: Гісторыя людзей і ідэй на 

эміграцыі ў ліставанні. мінск, 2012. — 667 с.
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Ніколі не павінен ніводзін выяжджаць у тыя 
старонкі, у каторых шырэйшаго эміграцкаго руху 

ніколі не бывало, як, напрыклад, да Азіі, Афрыкі, 
Гонолюлю й на іншыя астравы, бо ў такой старане, 

пасярод саўсім чужых людзей, ня маючы жывой душы 
жычлівай, да каторай мог бы, як да свайго, зьвярнуцца 

ў большай якой бядзе, чэлавек марна згіне.
Хто даўся ўгаварыць сябе да такога нейкаму 

агэнту або апісаньню якой кніжкі, той ашалеў хіба, 
бо прыгаворвае сябе на блізка што пэўную няволю або 

на сьмерць ад благога паветра ці непасільных варункаў 
працы й безьміласэрнаго зьдзірства.

«рады	для	эмігрантоў,	каторые	едуць	у	Амэрыку,	
а	такжэ	размовы	беларуско-англіцкіе»,	1912

Адкрываць ня ўмею ніякіх Амэрык я,
Хоць і дух гартаваў у трапічнай Амэрыцы.
Але ў тое, што Сьвет наш — яна, Амэрыка,
І ня верылася, і ня верыцца…

Уладзімір	Дудзіцкі

вандроўнік,	уцякач,	турыст,	эмігрант,	пілігрым,	выгнанец6.	
Кожны	 з	 іх	 у	 пэўны	 момант	 свайго	 жыцця	—	 добраахвотна	
ці	пад	прымусам	—	апынаецца	ў	статусе	чужынца,	іншага,	што	

5	 Дзякую	Змітру	Саўку	за	тлумачэнне	правапісу	гэтага	не	зафіксаванага	
ў	нашых	слоўніках	тэрміна.

	 	 Тэкст	быў	упершыню	надрукаваны	ў:	Запісы	БІНіМ.	№	32.	Нью-Ёрк	—	
Менск,	2009.	С.	8–56.	Тут	публікуецца	з	абноўленымі	каментарамі.

6	 варта	адцеміць,	што	найноўшы	расійскі	слоўнік	(Юдина,	Т.	Миграция:	
словарь	основных	терминов.	Москва:	рГСУ,	2007.	—	427	с.)	вылучае	
асобна	 турыстычную	эміграцыю.	Так	што	 турыст,	 выглядае,	 ходзіць	
аднымі	сцежкамі	з	эмігрантам.

ТравеЛог



Моваю травелога 5

заўсёды	мае	негатыўнае	адценне.	Як	заўважае	Юлія	Крыстава,	
«The foreigner is the other of the family, the clan, the tribe. At first 
he blends with the enemy. External to my religion, too, he could have 
been the heathen, the heretic. Not having made an oath of fealty to 
my lord, he was born on another land, foreign to the kingdom or 
empire»7.	Усе	яны	даволі	рана,	бадай	ад	самых	першых	крокаў	
шляху сутыкаюцца	з	аднолькавымі	праблемамі:	мова,	настальгія,	
пошук	сябе	і	сабе	падобных,	спроба	разумення	наваколля.

вандроўка	—	гэта	рух.	Але	рух	не	толькі	фізічны	—	ён	ад-
начасна	і	метафарычны.	рух	ад	аднаго	геаграфічнага	месца	да	
другога	 або	 ад	 адной	 культуры	да	 іншай	—	 інакшай.	Аповед	
пра	падобнае	падарожжа,	аповед	пра	месца	і	адрознасць	у	роз-
ных	аўтараў	мае	тых	самых	герояў:	Я	і	не-Я.

Натуральна,	 аўтар	 можа	 дазволіць	 сабе	 быць	 звычайным	
турыстам,	 падрабязна	 занатоўваючы	 маршруты	 каля	 фасадаў	
помнікаў	з	каляровых	даведнікаў.	Але	тады	метамарфозы	не	ад-
будзецца,	і	ён	выйдзе	з	навабачанага	горада	такім	самым,	якім	
увайшоў	у	яго,	не	спазнаўшы	ні	тубыльцаў,	ні	самога	сябе.	На-
ват	калі	гэта	будзе	Святы	горад.

У	 заходняй	 культуры	 сюжэт	 зыходу	 з	 Егіпта	 ёсць	 адным	
з	першасных	 і	па-філасофску	найбольш	значных	падарожжаў.	
Як	піша	даследніца	Бібліі	Галіна	Сініла,	«паводле словаў Уся-
вышняга, кожны павінен адчуць Зыход у сваім лёсе, зразумець, 
што гэта ён кожны год у свята Пэсах не проста ўспамінае 
старажытную гісторыю, а непасрэдна пражывае той Зы-
ход і здзяйсняе свой выхад з “дому рабства”»8.

Падарожжа	 ў	 Іерусалім	Уладзімір	Сядура9	 апісаў	 у	 напаў-
дакументальным-напаўмастацкім	 нарысе	 «На	 Сьвятой	 Зям-
лі»10,	 які	 Арнольд	 Макмілін11	 невытлумачальным	 чынам	

7	 «Чужынец ёсць чалавекам іншай сям’і, клану, племені. Найперш ён 
стасуецца з ворагам. Таксама, не быўшы вернікам маёй рэлігіі, можа 
стацца, што ён язычнік, ерэтык. Ён не прыносіў клятвы вернасці майму 
гаспадару, ён нарадзіўся на іншай зямлі, чужой каралеўству або імперыі».	
(Kristeva,	Julia.	Strangers	to	Ourselves.	London,	1991.	P.	95.)

8	 Сініла,	Г.	Біблія	як	феномен	культуры	і	літаратуры.	Ч.	II.	Мінск,	2004.	С.	215.
9	 Уладзімір Сядура	(псеўданім	глыбінны, 11.12.1910,	Мінск	—	14.03.1997,	
Трой,	Нью-Ёрк,	ЗША),	пісьменнік,	літаратуразнаўца,	культуролаг.

10	 Адзін	Госпад,	адна	вера,	адзін	Хрост.	Мінск,	2007.	С.	263–315.
11	 арнольд Макмілін	 (нар.	 21.06.1941),	 брытанскі	 славіст,	 даследнік	
беларускай	літаратуры.
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аха		рак		тарызаваў	 як	 «надзвычай суб’ектыўны расповед пра 
па  да  рож жа Святой Еўфрасінні Полацкай у Палестыну 
ў XII ста годдзі»,	 дадаўшы,	што	«нашмат цікавейшы, напры-
клад, Арлоў»12.	Насамрэч,	у	гэтым	творы	Сядура	расказвае	пра	
ўласнае	 падарожжа,	 здзейсненае	 ў	 1966	 г.,	 толькі	 мянуе	 сябе	
Усеваладам	Ціхановічам:

«Усевалад Ціхановіч, дарма, што змарыўся і ўжо ног пад 
сабою ня чуў, быў, аднак, дужа ўзрадаваны, што тое, што ён 
дагэтуль знаў адно з словаў Сьвятое Кнігі, цяпер набыло гэткіх 
жыцьцёвых і рэальна-адчувальных фарбаў і рысаў, што яму 
ўжо часінамі пачало здавацца, што ён пабываў сучасьнікам 
тых вызначаных на вякі падзеяў. Бліжэйшае азнаямленьне 
з падзеямі Хрыстовага часу гэтак уразіла яго, што, здавала-
ся, зьляцеў ужо й напластаваны за стагодзьдзі пыл, і пад ім 
яны зноў зазіхацелі, набылі новае вагі й вызначальнасьці на ўсю 
рэшту ягонага жыцьця.

Па-новаму запраменіўся ягоны твар. На ім узыгралі сьляды 
той таемнай узвышанасьці й адухоўленасьці, якой значыліся 
твары ўсіх паломнікаў на гэтым сьвяцейшым з усіх сьвятых 
месцаў. І ён адно паскорваў свае крокі, робячы іх шырэйшымі, 
каб ня быць апошнім у натоўпе паломнікаў, якія сьпяшаліся 
пасьпець за Ўладыкаю, каб пачуць ягоныя тлумачэньні 
й не пра пусьціць ніводнага сказу. Ён прагна лавіў кажнае слова, 
стараючыся распазнаць за кажнай тлумачанай рэчай глыбей-
шы сэнс павучальнае гісторыі сьвятога жыцьця й вучэньня, 
якому гісторыя чалавецтва за вякі гэтак нічога роўнага ўжо 
й не стварыла. І Ўсевалад бязьмежна радаваўся й пачуваў сябе 
як ні трэба лепш шчасьлівым і поўным новых надзеяў»13.

Зрэшты,	 трэба	 прызнаць:	 аматары	 падобнай	 прозы	 ёсць.	
Нездарма	 ж,	 абраўшы	 з	 тузіна	 кірункаў	 жыццядзейнасці	 ге-
роя,	назву	свайго	агляднага	артыкула	Леанід	Маракоў	павязаў	
менавіта	з	гэтым	творам14.	Такое	стаўленне,	што	праўда,	мож-
на	 зразумець.	 Сяргей	 Гаранін	 у	 даследаванні,	 прысвечаным	

12	 Макмілін,	А.	Беларуская	літаратура	дыяспары.	Мінск,	2004.	С.	175.	Імя	
Ефрасінні,	што	праўда,	згадваецца	—	на	самай	першай	старонцы	твора	
Уладзіміра	Сядуры.

13	 Адзін	Госпад,	адна	вера,	адзін	Хрост…	С.	276.
14	 Маракоў,	Л.	Уладзімір	Сядура:	шляхі	беларускага	паломніка	//	Полымя.	
2000.	№	2.	С.	189–201.
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гісторыі	беларускай	паломніцкай	літаратуры,	піша,	што	функ-
цыянальная	прызначанасць	хаджэнняў	надта	ж	спецыфічная:	
гэта	 і	 павучальнае	 душакарыснае чытанне,	 і	 своеасаблівы	
праваднік	для	сапраўднага	падарожжа,	і	сцверджанне	пэўнага	
стылю,	модусу	жыцця,	і	нават	справаздача	вандроўніка15.	Калі	
зыходзіць	з	азначэння,	датычнага	старажытных	твораў,	аповед	
Уладзіміра	Сядуры	сапраўды	можна	дастасаваць	да	жанру	ха-
джэння16.

Не	атрымалася	выйсці	па-за	турыстычныя	межы	і	аўтаркам	
нарыса	«Па	Сьвятой	Зямлі»	—	Барбары	вержбаловіч17	і	Галіне	
Ганчарэнцы18.	У	 іх	 аповедзе	меней	прадказальнай	духоўнасці,	
але	ж	і	памер	газетнага	артыкула	таксама	меншы	ў	параўнанні	
з	аповедам	Уладзіміра	Сядуры:

«Сьвятая Зямля прыцягвае тысячы паломнікаў-турыстых 
штогод. Аўтары гэтага артыкулу наведалі Сьвятую Зям-
лю на каталіцкі Вялікдзень. Цяжка перадаць тую веліч па-
чуцьцяў, хваляваньняў і ўражаньняў, якія адчувае чалавек, 
упершыню ступіўшы на яе. На жаль, кароткае турыстычнае 
падарожжа дае нам магчымасьць зрабіць толькі беглы агляд 
бачанага»19.

15	 Гаранін,	С.	Шляхамі	даўніх	вандраванняў:	гістарычна-тэарэтычны	нарыс	
развіцця	беларускай	паломніцкай	літаратуры	XII–XVI	стст.	Мінск,	1999.	
С.	27.

16	 Дарэчы,	паломніцтва	як	з’ява	прысутнічае	ў	жыцці	 і	сённяшняй	эмі-
гра	цыі.	5	верасня	1988	г.	(падчас	18-й	Сустрэчы	беларусаў	Паў	ночнай	
Аме	рыкі)	 у	 прошчы	 паўночнаамерыканскіх	 пакутнікаў	 (Martyr’s 
Shrine in Midland, Ontario,	 дзе	 ў	 парку	 стаяць	 крыжы	 ды	 іншыя	
помнікі,	 створаныя	 прадстаўнікамі	 розных	 нацыянальнасцяў	—	
палякаў,	 італьянцаў,	 харватаў,	 летувісаў,	 немцаў,	 славакаў	 ды	 інш.)	
з	ініцыятывы	раісы	і	вінцэнта	Жук-Грышкевічаў	на	сабраныя	грамадою	
грошы	паўстаў	Беларускі	Памятны	Крыж	(у	форме	крыжа	Ефрасінні	
Полацкай	з	мемарыяльнай	шыльдаю	на	пастаменце),	высвечаны	айцом	
Аляксандрам	Надсанам,	апеты	пазней	Наталляй	Арсенневай	у	вершы	
«Крыж».	Ад	 таго	 часу	 паломніцтвы	 ў	 прошчу	 адбываюцца	штогод.	
Падрабязней:	Жук-Грышкевіч,	р.	Жыцьцё	вінцэнта	Жук-Грышкевіча.	
Торонто,	Канада,	1993.	С.	710–726.

17	 Барбара вержбаловіч	(1901–1967),	оперная	спявачка.
18	 галіна ганчарэнка	(Грыбава,	руднік;	нар.	1931,	Бабруйск),	грамадска-
культурная	дзяячка,	журналістка,	перакладчыца,	пляменніца	Барбары	
вержбаловіч.

19	 Б.	в.	і	Г.	Г.	Па	Сьвятой	Зямлі	//	Бацькаўшчына.	1959.	№	18	(454).	С.	2.
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І	 замест	паэтычных	развагаў	у	 аўтара	 атрымліваецца	адно	
рыфмаванае:

Я прыбыў з турыстычнаю групаю
На Сьвятую Зямлю.
Я паволі за групаю тупаю,
Радасьць верай кармлю20.

Напэўна,	наяўнасць	у	травелогу	канфлікту	Я	ды	не-Я	 ёсць	
адным	з	асноўных	запатрабаванняў,	каб	тэкст	адбыўся,	але	не	
адзіным.

У	бясконцым	падарожжы	па	Беларусі	быў	Юрка	віцьбіч21	—	
ад	аднаго	з	першых	сваіх	апавяданняў22	у	літаратурным	дадатку	
«вясна»	 бабруйскае	 газеты	 «Камуніст»	—	 «Ян	 Непамуцэн»:	
на	раздарожжы	старога	гасцінца	і	прысадаў,	што	вялі	да	пала-
ца	маёнтка,	здавён	стаяла	статуя	Яна	Непамуцэна,	якую	гаспа-
дары	маёнтка	прывезлі	з	 Італіі.	У	апавяданні	 ідзецца	пра	тое,	
што	бачыў	цягам	стагоддзяў	на	гэтым	месцы	Ян	Непамуцэн23,	
аж	пакуль	статую	не	знішчылі	камсамольцы	(са	словаў	віцьбіча,	
рэдактар	 літаратурнага	 дадатка	 Міхась	 Лынькоў	 змяніў	
камсамольцаў	на	буй-вецер24).	Падарожнічаў	аўтар	і	ў	аповесці	

20	 Крушына	р.	выбраныя	творы.	Мінск,	2005.	С.	100.
21	 Юрка віцьбіч	 (сапр.	 Серафім	Шчарбакоў,	 02(15).06.1905,	 веліж	
віцебскай	губ.	(сёння	расія)	—	06.01.1975,	Саўт-рывер,	ЗША),	літаратар,	
публіцыст,	краязнаўца,	грамадскі	дзеяч.

22	 Чамусьці	 ва	 ўсіх	 публікацыях,	 датычных	 творчасці	віцьбіча,	 паўта-
раецца	 сцверджанне,	што	 першым	 апавяданнем	 пісьменніка	 было	
«Як	загінуў	Ясь»	(«Млынарова	рука»).	Сам	жа	віцьбіч	пісаў	наступнае:	
«Часапіс «Узвышша» стаўся першым беларускім часапісам, у якім 
у № 9–10 за 1929 год я надрукаваў сваё апавяданьне «Як загінуў Ясь» — 
дагэтуль я друкаваўся ў літстаронках і літаратурных дадатках розных 
газэтаў»	(Юрэвіч,	Л.	Архіўная	кніга.	Нью-Ёрк,	1997.	С.	336).

23	 Што	цікава	пацвярджае	неаднойчы	выказанае	Уладзімірам	Арловым,	
аўтарам	апавядання	«Маналог	святога	Пётры»,	пачуццё	творчай	блізіні	
гэтага	да	эміграцыйнага	пісьменніка.

24	 Так	патлумачыў	 змены	Юрка	віцьбіч	 у	 накідах	 уласнае	 бібліяграфіі	
(Архіў	 БІНіМу),	 зробленай	 на	 просьбу	Станіслава	Станкевіча	 для	
юбілейнага	 артыкула	 ў	 газеце	 «Беларус»	 (Станкевіч,	 С.	 Сорак	 год	
літаратурнай	дзейнасьці	Юркі	віцьбіча	//	Беларус.	№	151.	1969.	С.	3).	
У	лісце	ж	да	Ізыдара	Гуткоўскага	(23.03.1957)	ён	піша	наступнае:	«На-
ват вецер паваліў у мяне й здрушчыў апяяную мной статую Яна Непа-
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«Ціхая	руба»25,	што	распачынала	першы	нумар	новага	часопіса	
«Полымя	 рэвалюцыі».	 Назва	 паходзіць	 ад	 парогу	 на	 Дзвіне,	
героі	аповесці	—	плытагоны.	У	часе	іхнае	пуцявіны	пададзена	
апісанне	ўсёй	ракі	ад	вытокаў	да	сутокі,	ад	Бокаўскага	лесу	да	
рыгі,	з	усімі	шматлікімі	парогамі.

муцэна (апавяданьне «Ян Непамуцэн»), каб яна, прыдарожная сьведка 
стагодзьдзяў нашае гісторыі, ня сталася экспанатам антырэлігійнага 
музэю. І каб падкрэсьліць, што вінавайцам гэтага здарэньня зьяўляецца 
вылучна вецер, я ўзяў усё ж сымбалічнае ў дадзеным выпадку мотто 
з Эміля Вэрхарна: Не спаткалі часам ветру / На растанках ста шляхоў?»	
(Юрэвіч,	Л.	Архіўная	кніга.	Нью-Ёрк,	1997.	С.	366).

25	 віцьбіч,	Ю.	Ціхая	руба.	Зь	дзёньніка	Андрэя	Шабеты.	(Памяці	мастака	
Я.	Загароўскага)	//	Полымя	рэвалюцыі.	№	1.	1932.	С.	7–48.	Плытагоны,	
відаць,	былі	вядомыя	віцьбічу	не	адно	з	чутак;	нездарма	ж	яны	ў	цэн-
тры	 аповеду	 «Грыміць	Перагрыж»	 (Узвышша.	№	3.	 1930.	С.	 66–74),	
названым	паводле	 самага	 небяспечнага	 парогу	 на	Дзвіне,	 дзе	 герой	
у	ча	сопісным	варыянце	гінуў	на	здрушчаным	плыце,	а	ў	зборніку	«Фор-
мула	 супраціўленьня	 касьцей»	 (Менск,	 1937)	 ратаваўся	—	дзякуючы	
ціску	рэдактара	кнігі	Мікульскага,	ды	твору	«Эжэн	Дэлякруа»	(Полымя	
рэвалюцыі.	№	8.	1935.	С.	91–94).

Пропуск у «акупаваную мясцовасць». Орша, ліпень 1918 г.
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Удзельнік	шматлікіх	экспедыцыяў26,	віцьбіч	ведаў	Беларусь	
не	толькі	з	«Геаграфіі»	Аркадзя	Смоліча.	Гэта	ўжо	апынуўшыся	
ў	 ЗША,	 ён	 будзе	 «вандраваць»,	 амаль	 не	 пакідаючы	 Саўт-
рывера,	невялічкага	гарадка	ў	штаце	Нью-Джэрсі	—	і	вынікам	
тых	падарожжаў	станецца	нарыс	«Плыве	 з-пад	Сьвятое	Гары	
Нёман»27,	у	якім	згадваецца	больш	за	500	назваў	гарадоў,	мястэ-
чак,	вёсак,	гарадзішчаў,	рэчак,	азёраў,	узвышшаў.

важнасць	гэтага,	як	назвалі	б	сёння,	віртуальнага	падарож-
жа	з	боку	ідэі	нацыянальнай	была	настолькі	значнаю,	запатра-
баванасць	гэтулькі	вялікаю,	што	напрыканцы	1960-x	—	пачат-
ку	1970-х	гг.	на	радыё	«Свабода»	ў	аўтарскай	рубрыцы	«Наша	
спадчына	прамаўляе»	чыталіся	віцьбічавы	скрыпты,	паўсталыя	
на	сюжэтах	раздзелаў	нарыса,	а	ў	газеце	«Новое	русское	Сло-
во»	друкавалася	нізка	«По	городам	и	весям	Белоруссии»28.

Дарэчы,	 менавіта	 гэтыя	 рускамоўныя	 публікацыі	 спрычы-
нілся	 да	 ўспрыняцця	віцьбіча	 на	 Бацькаўшчыне	 як	«псіхічна 
слабога чалавека»:	 «З міфічнасці-мройнасці ён пераходзіў 

26	 Адна	з	вандровак,	здзейсненая	ў	Крошын,	знайшла	свой	адбітак	у	нарысе	
«Каб	я	каршуном	радзіўся…	(Да	50-годзьдзя	ад	дня	сьмерці	Паўлюка	
Багрыма)»,	 надрукаваным	 у	 «Літаратуры	 і	 мастацтве»	 25	 студзеня	
1941	 г.	Пра	 іншыя	 свае	 падарожныя	 клопаты	Юрка	віцьбіч	 згадваў	
у	лісце	да	архіепіскапа	васіля	ад	09.07.1968:	«У часе вайны мне давялося 
ўдзельнічаць у аднаўленьні паруганага бальшавікамі вядомага Спаса-
Еўфрасіньнеўскага жаночага манастыра ў Полацку, як і садзейнічаць 
перанясеньню Ейных мошчаў зь Віцебску ў Полацак. Перш за ўсё мы 
паклапаціліся, каб да манастыра зьехаліся з усіх бакоў Віцебшчыны 
ягоныя старыя манашкі, што цудам захаваліся ад бальшавіцкага пе-
расьледу. Адначасна запрасілі старога гераманаха. І калі потым маліліся 
ў адкрытае царкве Сьвятога Спаса, пабудаванае яшчэ дойлідам Іванам 
за часы Сьвятое Еўфрасіньні-Прадславы, маліліся ў часе ўрачыстага 
набажэнства, што адбывалася паводле манастырскага ўставу, дык не 
захоўвалі адзін ад аднаго сваіх сьлёзаў»	(Aрхіў	БIНіМу).

27	 віцьбіч,	Ю.	Плыве	з-пад	Сьвятое	Гары	Нёман.	Мюнхэн,	1956.	—	96	с.
28	 1.	«Запалили	старый	Кричев».	2.	«Едэл	мит	зэйнэм	фидэл».	3.	Запрятала	
витьба	Еосафатов	камень.	4.	Плачет	по	своим	сынам	Белоруссия	//	Новое	
русское	Слово.	7	апреля	1963;	1.	о	чем	кричат	камни.	2.	Нельзя	уничто-
жить	народ.	3.	«всех	нас	не	расстреляете».	4.	Там,	где	ревет	Черт	//	Новое	
русское	Слово.	11	августа	1963;	1.	Последний	след	дулебов.	2.	Там,	где	
боролись	радимичи	//	Новое	русское	Слово.	4	декабря	1966;	1.	Почему	
ты	не	бросилось	на	них,	Полуозеро?	2.	Молитва	в	поруганной	Белой	
церкви	//	Новое	русское	Слово.	10	ноября	1969.
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у спе кулятыўнасць, рабіўся парадаксальным, непрадказальным 
(у апошнія гады пачаў пісаць па-руску і супрацоўнічаць з рускімі 
эміграцыйнымі выданнямі)»29,	 піша	 беларускі	 даследнік.	 Бяз-
глуздасць	закідаў,	аўтарская	зашоранасць	настолькі	відавочныя,	
што	і	не	патрабуюць,	быццам,	адказу,	але	ўсё	ж	варта	зацыта-
ваць	рэцэнзію	з	уплывовага	рускамоўнага	часопіса	«Современ-
ник»,	 каб	 прадэманстраваць,	 як	 расійскі	 эмігрант	 успрыняў	
віцьбічаву	 кнігу	 «Мы	 дойдём»30,	 складзеную	 з	 газетных	
публікацыяў:

«Небольшая книжка, которая имеет большое значение для 
русского читателя — так вкратце можно резюмировать об-
щее впечатление от сборника публицистики выдающегося бе-
лорусского писателя Юрия Стукалича (1905–1975).

Ибо будучи проникнута глубоко национальным белорус-
ским содержанием, чувствами, продиктованными осознанием 
и трогательным переживанием истории Белоруссии, ее тра-
диций, ее литературы и искусства, книга написана по-русски, 
и уже тем самым Юрий Стукалич апеллирует ею в первую оче-
редь к читателю русскому.

Такого рода апелляция крайне важна с точки зрения зна-
комства и понимания того, что является белорусской нацио-
нальной идеей, даже если понимание это и не станет сразу 
же (в силу многих причин) отчетливо ясным до конца. Темпе-
рамент политического публициста, художественный талант, 
прекрасная эрудиция — качества, которые наглядно демон-
стрирует Юрий Стукалич, невольно увлекут читателя уже 
сами по себе, хотя, может быть, это и не самое главное в дан-
ном случае.

Главное — та могучая прививка против духа великодержав-
ного шовинизма, которую гарантирует чтение публицистики 

29	 Пашкевіч	А.	Канцэпцыя	нацыянальнага	быцця	ў	беларускай	літаратуры.	
(Проза	замежжа	ХХ	стагоддзя.)	Мінск,	2002.	С.	113.	Не	магу	паўстры-
мацца,	 каб	не	 адцеміць,	што	да	 сваіх	 абвінавачанняў	віцьбічу	—	су-
праца	з	фашыстамі,	антысемітызм,	адсутнасць	пісьменніцкага	таленту,	
плагіят,	 нарэшце,	 п’янства	—	віцебскі	журналіст	Аркадзь	Падліпскі,	
аўтар	артыкула	«Ариец	с	берегов	Двины.	о	чем	умалчивают	биографы	
Юрки	витьбича»	(віцебскі	рабочы.	14	чэрвеня	1995)	таксама	залучае	
і	артыкулы	ў	нью-ёркаўскай	рускамоўнай	газеце.

30	 Стукалич	Ю.	Мы	дойдем!	Oчерки,	статьи,	фельетоны.	Нью-Йорк,	1975.	—	
154	с.
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Ю. Стукалича. Что греха таить? Формы шовинистического 
сознания в нас порой очень глубоко и живут в самых причудли-
вых модификациях»31.

вяртаючыся	 да	 тэмы	 травелога,	 трэба	 зазначыць,	 што	
жанр	падарожжаў	у	беларускай	літаратуры,	з	аднаго	боку,	мае	
доўгую	 гісторыю	 (дастаткова	 згадаць	 тут	 некаторыя	 знака-
выя	 тэксты:	 «Жыціе	 Еўфрасінні	 Полацкай»,	 «Перагрынацыя,	
або	Паломніцтва	Ясна	Асветленага	Князя	Ягамосьці	Мікалая	
Крыштофа	радзівіла	ў	Святую	Зямлю»,	«Авантуры	майго	жыц-
ця»	Саламеі	Пільштыновай,	«Мае	падарожжы»	Ігната	Дамейкі,	
«Падарожжа	па	Палессі	і	Беларускім	краі»	Паўла	Шпілеўскага,	
«вандроўкі	па	маіх	былых	ваколіцах»	Уладзіслава	Сыракомлі32),	
адыграў	 важную	 ролю	 ў	 станаўленні	 мадэрнізму	 на	 пачатку	
ХХ	ст.33.	З	другога	боку,	відавочная	і	адсутнасць	увагі	да	гэтага	
жанру	 ў	 сучасным	 айчынным	 літаратуразнаўстве,	што	 ў	 пер-
шую	чаргу	выяўляецца	ў	нераспрацаванасці	тэрміналогіі.

Таму	 адразу	 адцемім,	 што	 ў	 прапанаваным	 тэксце	 тэрмін	
«травелог»	ужываецца	ў	значэнні	«аповед	пра	падарожжа».

Трэба	прызнаць,	што	травелог	—	жанр	нейкі	неакрэслены,	
плыткі.	Мы	нібыта	можам	назваць	так	і	мемуары,	і	гістарычную	
прозу:	вандроўка	ў	мінулае.	Фантастыка	—	таксама	травелог:	

31	 Дружинин	А.	Юрий	Стукалич.	Мы	дойдем!:	Oчерки,	статьи,	фельетоны.	
Нью-Йорк,	Фонд.	Им.	П.	Кречевского,	 1975	 //	Современник:	Журнал	
русской	мысли	и	национальной	 культуры.	Торонто	—	Канада,	 1977.	
С.	 218–220.	 Зрэшты,	 каб	даследнік	 эміграцыйнай	прозы	 гэтую	прозу	
чытаў,	ён	заўважыў	бы,	што	віцьбіч	піша	амаль	тое	самае	ў	прадмове	
да	зборніка	«Мы	дойдем».

32	 Шырэй	пра	помнікі	літаратуры	падaрожжаў:	Беларуская	энцыклапедыя.	
У	18	т.	Т.	11.	Мінск,	2000.	С.	484–485.

33	 Як	сцвярджае	в.	Максімовіч:	«Асаблівай увагі заслугоўвае спецыфічны 
жанр «хронікі», у межах якога працавалі, бадай што, усе творцы. 
Дастаткова прыгадаць падарожныя нататкі Цёткі, Ядвігіна Ш. […] 
Жанр хронік узнік у тыпалагічным рэчышчы аб’ектывісцкіх замалёвак 
сваёй эпохі, якія, аднак, засведчылі імкненне, цягу новага пакалення да 
індывідуальнага самараскрыцця. «Хронікі», як і эсэ, знаходзяцца ў цес-
най карэлятыўнай сувязі з новым разуменнем чалавекам свайго месца 
ў свеце. Вось чаму новым «хобі» зрабіліся вандроўкі, стала відавочнай 
лучнасць з падзеямі, якія адбываліся не толькі дома, але і ў свеце».	У	кн.:	
Максімовіч	в.	Беларускі	мадэрнізм:	 эстэтычная	 самаідэнтыфікацыя	
літаратуры	пачатку	ХХ	стагоддзя.	Мінск,	2001.	С.	36.
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Меню з рэстарацыі «Рускі арол» у Нью-Ёрку. 1924 г.
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падарожжа	 ў	 будучыню.	Мастацкая	 проза	—	 і	 гэта	 травелог:	
mind wonder.

І	ўсё	ж	травелог,	якім	ён	азначаны	троху	вышэй,	—	адмет-
ны,	 самастойны	 жанр,	 што	 можа	 быць	 урэчаіснены	 ў	 фор-
ме	 дзённіка,	 эпісталярыя,	 нарыса,	 эсэ.	Належыць	 ён	 да	 даку-
ментальнай	 літаратуры,	 не	 мастацкай,	 хоць	 пэўная	 аўтарская	
вольніца	 прымальная,	 асабліва	 што	 да	 ўжывання	 асабістых	
імёнаў:	 нейкая	 маска	 ўсё	 ж	 мусіць	 захоўвацца.	 У	 травелогу	
падаюцца	 ўражанні	 ад	 спатканняў	 з	 людзьмі,	 месцамі,	 падзеі	
і	здарэнні,	а	таксама	пачуцці	і	думкі	аўтара,	выкліканыя	гэтымі	
сустрэчамі.	 Істотным	 складнікам	 гэтага	 жанру	 з’яўляецца	
наратыў.

На	эміграцыі	стварылі	ці	мала	нарысаў,	зацемак,	лістоўных	
аповедаў,	якія	льга	аднесці	да	літаратуры	вандраванняў	 і	 якія	
сёння	 ілюструюць	 крокі	 спасціжэння	 свету	 беларусам	 і	 ся-
бе	ў	тым	свеце34.	Нездарма	кнігі	 такіх	розных	 і	розначасовых	
эмігрантаў,	 як	 Івонка	 Сурвіла35,	 Кастусь	 Акула36,	 рыгор	 Кру-
шына37,	Уладзімір	Сядура	(Глыбінны),	Аўген	Калубовіч38,	Юры	
весялкоўскі39,	васіль	Быкаў,	Зянон	Пазняк,	маюць	у	сваёй	на-

34	 Наследуючы	такім	знакавым	працам	пра	падарожжы,	як,	да	прыкладу,	
кніга	валянціна	Грыцкевіча	і	Адама	Мальдзіса	«Шляхі	вялі	праз	Бела-
русь»	(Мінск,	1980),	аўтар	таксама	вырашыў	адмовіцца	—	збольшага	—	
ад	папулярызатарскага	пераказу,	які	і	спрашчае,	і	збядняе	арыгінал,	а	таму	
наважыўся	«пазлоўжываць»	цытатамі	(у	тым	ліку	і	іншамоўнымі).	Да	таго	
ж,	цытаты	ўзятыя	з	крыніцаў,	доступ	да	якіх	абмежаваны	для	чытачоў	
і	даследнікаў.

35	 Івонка	Сурвіла	(дзяв.	Шыманец,	нар.11.04.1936,	Стоўбцы),	грамадская	
дзяячка,	мастачка,	старшыня	рады	БНр	ад	1997	г.

36	 Кастусь акула (да	эміграцыі	аляксандр Качан;	16.11.1925,	в.	верацеі	
Дзісенскага	 пав.	 віленскага	 ваяв.	 (сёння	Докшыцкі	 р-н	віцебскай	
вобл.)	—	29.01.2008,	Таронта,	Канада),	грамадскі	дзеяч,	пісьменнік.

37	 рыгор Казак (псеўданімы: рыгор Крушына,	Кастусь рамановіч,	
13.12.1907,	 в.	Бязверхавічы	Слуцкага	пав.	 (сёння	Слуцкі	р-н	Мінскае	
вобл.)	—	27.03.1979,	вашынгтон,	ЗША),	паэт,	празаік,	крытык,	грамадскі	
дзеяч.

38	 аўген Калубовіч (на	 эмігр.	Каханоўскі,	 05.03.1912,	 в.	 Ціхінічы	
рагачоўскага	пав.	Магілёўскай	 губ.	 (сёння	рагачоўскі	р-н	Гомельскай	
вобл.)	—	25.05.1987,	Кліўленд,	 ЗША),	 грамадскі	 дзеяч,	 пісьменнік,	
гісторык.

39	 Юры весялкоўскі	 (нар.	 02.01.1924,	 в.	 Новы	 Свержань	 (сёння	
Стаўбцоўскі	р-н	Мінскай	вобл.)),	грамадска-культурны	дзеяч.



Моваю травелога 15

зве	слова	«дарога»40:	у	беларускай	міфалогіі	гэта	сімвал	сувязі	
з	 іншасветам,	дзе	падарожныя	людзі	—	медыятары	паміж	гэ-
тым	светам	і	тым41.

Даць	 невялікі	 першасны	 агляд	 травелога	 на	 эміграцыі,	
выявіць	адметнасці,	спецыфіку	гэтага	жанру	і	ёсць	мэтаю	ар-
тыкула.

Пасля	Другой	сусветнай	вайны	ўпершыню	ў	гісторыі	краіны	
такая	 колькасць	 беларусаў	 nolens volens	 апынулася	 ў	 ролі	
вандроўнікаў.	У	лагерах	DP42 яны	ў	сваіх	земляках	напаткалі	—	
з	неразуменнем,	спалохам,	а	часам	і	нянавісцю	—	чужых,	што	
былі	 больш	 не-Я	 за	 спрадвечных	 насельнікаў	 Нямеччыны	 ці	
Аўстрыі43.	 Тыя,	што	 выехалі,	 дастаўшы	працу,	 пачуваліся	 па-
сапраўднаму	на	свабодзе:	«…радуемся, што вырваліся зь лягеру 
«беларускага» […]. Успамінаем аб Нямеччыне й пройдзеным-
перажытым лягерным жыцьці як аб нейкай жудасьці, пасьля 
чаго маем супакой»44.

Да	таго	ж	гэта	быў	не	час	занатоўваць	уражанні	ад	новых	
месцаў,	краявідаў,	 звычаяў,	 як	 і	ў	першыя	гады	пошуку	грун-
ту	ў	землях	Англіі,	Амерыкі,	Францыі,	экзатычных	Арген	ціны,	
Бразіліі,	Аўстраліі,	Новай	Зеландыі.	Бачанае	калі	і	фікса	валася,	
дык	хіба	ў	«Лістах	у	рэдакцыю»	або	ў	лістах	да	знаёмых	(тут	
жанр	 зрабіў	 сваё	 колца,	 бо	 пачынаўся	 ён	 у	 еўрапейскіх	 лі-
таратурах	менавіта	 з	 эпісталярыя),	 як,	напрыклад,	 у	паведам-
ленні	Пячэрскага	пра	падарожжа	трох	беларусаў	з	Трыеста	да	
велінгтана	ў	Новай	Зеландыі,	што	ўзяло	1	месяц	і	7	дзён:

40	 Акула,	К.	Змагарныя	дарогі.	Таронта,	1962.	—	583	с.;	Крушына,	р.	Дарогі.	
Нью-Ёрк,	1974.	—	108	с.;	Калубовіч,	А.	На	крыжовай	дарозе.	Клыўленд,	
1986.	—	 252	 с.;	 Глыбінны,	У.	вялікія	 дарогі	 (пра	мінулае).	 БІНІМ,	
1997.	—	145	с.;	весялкоўскі,	Ю.	Няясна	мроіліся	новыя	дарогі.	Лёндан,	
1997.	—	141	с.;	Быкаў,	в.	Доўгая	дарога	дадому.	Мінск,	2002.	—	539	с.;	
Пазняк,	З.	Дарога.	варшава	—	вільня,	2007.	—	430	с.;	Сурвіла,	І.	Дарога:	
Стоўпцы	—	Капэнгаген	—	Парыж	—	Мадрыд	—	Атава.	Менск:	радыё	
Свабода	/	радыё	свабодная	Эўропа,	2008.	—	140	с.

41	 Беларуская	міфалогія.	Энцыклапедычны	слоўнік.	Мінск,	2004.	С.	133.
42	 DP	—	Displaced Persons	—	перамешчаныя	асобы.
43	 Гл.	 успаміны	Наталлі	 Арсенневай	 у	 кн.:	Юрэвіч,	 Л.	 Беларуская	
мэмуарыстыка	на	эміграцыі.	Нью-Ёрк,	1999.	С.	257–258.

44	 М-шка	 Я.	 Падарожжа	 ў	Францыю	 //	Месца	 выданьня	—	Парыж.	
выбраныя	старонкі	часопіса	«Моладзь»	(1948–1954).	Мінск,	2004.	С.	330.
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«Насельніцтва нас сустрэла вельмі добра. Усюды нас 
віталі, пакуль вязьлі да лягеру. Тут, у лягеры, таксама абы-
ходзяцца з намі вельмі добра. Ежа таксама добрая — еш што 
хочаш і колькі хочаш. Атрымалі ўсе, хто ня меў, вопратку. 
Кажны тыдзень даюць кішанёвыя грошы па 2 фунты. Тут 
усё надта танна, напрыклад: касьцюм каштуе самы лепшы 
12 фунтаў, а працоўны зарабляе 8 фунтаў на тыдзень, а ў лесе 
да 11–12 фунтаў, як працуе і сыботу. Кашуля пра нядзелю леп-
шай вартасьці 1 фунт. Дорага тут памешканьне, але толькі 
ў горадзе, а ў мястэчках дзешавей.

У лягеры нас вучаць ангельскай мове. І каб выйсьці зь лягеру 
да працы, трэба ведаць трохі па-ангельску. Для нас прывозяць 
кожны дзень кіно і раз на тыдзень ладзяць канцэрт. Учора рабілі 
ДП канцэрт, ад усіх нацыяў выступалі з танцамі і сьпевамі. Гэ-
ты канцэрт зьнялі на стужку і перадавалі па радыё»45.

Успрыняцце	 новых	 нязнаных	 краінаў	 клалася	 на	 адзіныя	
дасюлешнія	веды	—	уласнай	краіны,	з	якой	усё	і	параўноўваецца	
аўтарам,	 і	 травелог	 гаворыць	 столькі	 ж	 пра	 яго	 самога	 і	 па-
кінутую	Бацькаўшчыну,	колькі	пра	навакольныя	краявіды:

«Наш транспарт адышоў з Аўгсбургу. За адну ноч мы 
праехалі Нямеччыну й апынуліся ў Аўстрыі. Цягнік пяўся што-
раз у гору, праходзячы шматлікія тунэлі: мы пераяжджалі 
Альпы на Брэнэрскім перавале на вышыні 3 тысячы мэтраў. 
Паабапал цягнуліся скалістыя ланцугі гор, на якіх часта 
«адпачывалі» хмары. Бурлівыя горныя патокі й рэкі часта 
крыжавалі нашу дарогу або шумліва беглі побач. Хутка ўехалі 
ў Італію. Краявід зьмяніўся. Горы цягнуліся таксама, аднак 
бакі іх былі бясплоднымі: наша сасна ня хоча на іх расьці.

Сёлы італійскія зрабілі на нас непрыемнае ўражаньне. 
Малыя з гліны, з цэглы, або з дошчак хаты, абсаджаныя 
вінаградам, маленькімі цытрыновымі, памаранчавымі, гарэ-
хавымі дрэўкамі ды ўбогімі засевамі пры іх, выклікаюць пачуць-
цё жалю. У мястэчках больш хат мураваных, шэрых і брудных, 
з плоскімі дахамі. Вялікія гарады звонку блішчаць раскошай, 
але побач з гэтым блізу ўсюды бруд і галеча.

Дзе-нідзе на палёх ляжаць радкамі снапкі (на нашую меру 
капы са тры) ячменю ці пшаніцы, там стог збожжа з наш 

45	 Лісты	 перасяленцаў.	 Беларусы	 ў	Новай	 Зэляндыі	 //	 Бацькаўшчына.	
№	15	(3459).	18	жнівеня	1949.	С.	3.
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адзін воз, вунь, на двухкаловым высокім возе, запражаным ас-
лом, як 3 тысячы гадоў таму ў Эгіпце, вязе гаспадар з капу 
снапоў, а там на полі малоцяць збожжа.

Тут няма ні хлявоў, ні такоў. Скаціна, калі дзе ёсьць (пера-
важна аслы й козы), трымаецца пад трысяцёвым дашкам або 
пад дрэўцам. Навокал зямля сьпечаная на попел, рэкі й ручаі зусім 
высахшы, расьліннасьць у гародзе і ў полі калі не паліваецца, то 
высыхае. Адны паўдзённыя дрэўцы ды вінаграднік трымаюць 
зеляніну. Лясоў тут няма. Людзі на вёсках абдзёртыя, брудныя 
й няхлюйныя, наўкола іхных хатаў страшэнны бруд і безладзь. 
У вялікіх гарадох людзі апранутыя па-эўрапейску, аднак на 
прадмесьцях ізноў галеча й бруд.

У Італіі існуюць нібы два сьветы: сьвет раскошы й пыхі, 
з аднаго боку, і сьвет галечы й цемры — з другога. Едучы ад 
Вэроны да Нэапалю, мы ўбачылі толькі пару коняў і, здаецца, 
са дзьвёх кароў, а ўсё толькі аслы маленькія, мулы, дзе-нідзе 
козы ды худыя, як жэрдкі, сьвіньні.

Садавіны й гародніны ўсюды шмат, аднак, апрача сьліў 
і гарэхаў, усе іншыя непаўнавартасныя: памідоры, напры-
клад, прадчасна спаленыя сонцам, маюць ненатуральны смак. 
Надвор’е тут улетку сухое й цёплае, тэмпэратура да 45°. 
Дажджу ў Нэапалі, напрыклад, не было ўжо больш меся-
ца й ня будзе яшчэ зь месяц. Усё перасыхае. Кажны беларус, 
які ўважаў свой край бедным, гледзячы на выпаленыя сонцам 
голыя горы Італіі, на іх карлаватыя дрэўцы, пераконваўся, 
які багаты яго край з морам жытніх палёў, зь непраходнымі 
лясамі, зь яго багатай дзікай і хатняй жывёлай, зь яго мерным 
і вохкім кліматам! І многія з нашых людзей, будучы ў Італіі, 
казалі: “Нічога не хацеў бы, каб толькі вярнуцца дамоў на сваю 
зямлю”»46.

Для	 сучаснага	чытача,	 для	даследніка	 эміграцыі	падобныя	
падарожныя	нататкі	—	часта	адзіная	крыніца	інфармацыі47	і	на-
ват	простага	сведчання	прысутнасці	беларусаў	у	краіне:
46	 Малецкі.	Па	сонечнай	Італіі.	(Уражаньні	з	падарожжа	ў	Аўстралію)	//	
Бацькаўшчына.	№	15	(59).	18	жнівеня	1949.	С.	3.

47	 На	падставе	падобных	падарожных	зацемак	пазней	паўставалі	надзвычай	
каштоўныя	публікацыі.	Гл.,	напрыклад:	Швэдзюк,	М.	Беларусы	ў	Афрыцы	
ў	1942–1948	гадох	//	Беларус.	№	450.	Студзень	1998.	С.	4–5;	Цяўлоўскі,	Э.	
Пад	пякучым	сонцам:	Беларусы	ў	Парагваі	//	Беларус.	№	452.	Сакавік	
1998.	С.	6–7.
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«Пераезд у Марока праходзіць даволі гладка, што, ясна, 
у вялікай меры залежыць ад разьбітнасьці правадніка. Пераезд 
адбываецца ў паасобных вагонах, але даволі сьцесьнена, што 
асабліва вычуваецца ўначы. Сапраўднае прывольле пачынаец-
ца на параплаве, дзе ўсе атрымоўваюць дастаткова месца, 
гігіенічныя ўмовы й добрую ежу. Да параплава трэ мець з сабою 
пэўную колькасьць ежы, бо ёсьць неабходнасьць дакармлівацца.

Перагляд рэчаў адбыўся толькі ў Марока пасьля выхаду 
з параплава, і то даволі павярхоўна. Усе прыехаўшыя наагул на 
гэты мамэнт ня скардзяцца. Багаж ідзе разам з пасажырам, 
і не было выпадку, каб згінуў.

Скрынкі трэба рабіць невялікія й моцныя, таму што адбы-
ваюцца частыя пераладаваньні. Асабліва моцны іспыт адчувае 
багаж падчас ладаваньня на параплаў і выладоўваньня. Коль-
касьць ручнога багажу не абмяжоўваецца, хаця на вялікую яго 
колькасьць адпраўляючыя ўлады глядзяць скоса. Вельмі вялікая 
колькасьць яго стварае невыгоду й самым пасажырам.

Падарожжа адбываецца хутка, бяз значных затрымак 
у дарозе, калі не здараюцца нечаканыя перашкоды. Праз мора 
з Гаўру плылі мы чатыры пары. Буры не было, таму ад гойдаўкі 
мала хто мучыўся. Найлепей пераносяць гойдаўку дзеці.

Такога гатунку эмігрантам, як Ды Пі, на параплаве даец-
ца 3-я кляса, г. зн. агульная каюта, часта ў глыбокім труме. 
Незалежна ад паверху, усюды ёсьць сьвежае паветра, чыстае 
памешканьне, ахайную пасьцель і карэктныя да сябе адносіны 
параплаўчае службы.

Сапраўдным іспытам выхаванасьці зьяўляецца кармленьне 
пасажыраў у параплаўных сталоўках за агульнымі сталамі 
(стол прыблізна на 16 асобаў) смачнай, але строга нармаванай 
колькасна ежай на агульных паўмісках.

Паданая на стол ежа пераходзіць у поўнае веданьне пры-
сутных за дадзеным сталом спажываючых пасажыраў, якія 
далей займаюцца ўжо распадзелам самі. І вось гэты «распа-
дзел» часта зьяўляецца прычынаю зьяўленьня ў кэльнэра пры 
стале недвухзначнай усьмешкі, ад якой зьяўляецца моцнае жа-
даньне спусьціць асобу, выклікаўшую ўсьмешку, за карно.

З Казаблянкі аўтабусамі перавозяць Ды Пі на сталае мес-
ца пасяленьня. Жывуць у бараках. Гэта доўгія пакоі, дзе паа-
собныя сем’і адгароджваюцца коўдрамі або дзяружкамі. Ма-
рока перачывае так войстра жыльлёвы крызіс, што й такія 
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памешканьні зьяўляюцца вялікім дасягненьнем. Гэтак жывуць 
ДП у большых групах. Аднак ёсьць магчымасьці жыць на пры-
ватных кватэрах.

Паволі ў Марока прыбываюць ДП розных нацыянальнасьцяў. 
Уладзіцца на фізычную працу вельмі магчыма, асабліва 
спэцыялістым, але атрымаць працу з памешканьнем ужо 
значна трудней. На канцылярскую працу ДП уладзіцца вельмі 
трудна, але, ведаючы францускую мову, працу можна здабыць 
і ў бюры.

Ёсьць ДП у Казаблянцы, Рабаце й больш глыбокай правінцыі. 
Дахтаром атрымаць афіцыйнае права практыкі немагчыма, 
дзеля гэтага неабходна атрымаць францускі дыплём і, акра-
мя таго, пераламаць нежаданьне тутэйшае мэдычнае палаты 
даваць права практыкі дахтаром-чужынцам.

Самы сярэдні заработак на будоўлі, які атрымліваюць ДП, 
гэта 9–10 тысяч франкаў месячна. Нежанаты можа жыць 
на гэтыя грошы зусім спакойна, сямейнаму — трудней.

Кажны на граніцы атрымлівае ўзамен за маркі дзьве тыся-
чы франкаў. Грошы гэтыя трэба ашчаджаць у дарозе, бо яны 
тут вельмі прыдадуцца. Цэны тут наступныя: папяросы — 
ад 20 франкаў, амэрыканскіх папяросаў тут дастаткова, але 
яны каштуюць 60–80 франкаў, мяса — валавіна — 180 фр. клгр, 
сала 220 фр., рыба ад 20 фр., бульба 35–40 фр. клгр, буракі 
25 фр. клгр, памідоры 15–20 фр. клгр, капуста 30 фр. клгр.

Нармаваныя прадукты: сала, маргарын, малако, хлеб, цукар, 
мука. Абутак і адзежа ў сотках франкаў, пачынаючы ад 200 
(дзіцячы абутак). Цэны на ненармаваныя прадукты хістаюцца 
ў залежнасьці ад сэзону. Наагул беручы, уладзіцца й прахарча-
вацца тут можна лепш, чым у Нямеччыне. Галоўнае, што тут 
чалавек свабодны, попыт на працоўную сілу ёсьць, і доля чала-
века залежыць ад яго самога, калі ён можа выконваць якую-ко-
лечы з патрэбных тут працаў. Выбар заняткаў вялікі.

Тутэйшы клімат для эўрапейца нічым асаблівым не за-
гражае. Сонца грэе даволі моцна, але дзякуючы безупыннаму 
акіянічнаму ветру сьпёка надта не даймае. Аднак без пры-
крыцьця галавы (шапак, капелюшоў або хустак) хадзіць не на-
лежыць, бо гэта канчаецца сонечным ударам, хаця й ня ў моц-
най хорме. Зьмену клімату, у большай або меншай хорме, мусіць 
перахварэць. Аддаляючыся ад акіяну ўглыб Марока, эўрапейцу 
цяжэй жыць з увагі на цяжкі клімат.
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У Казаблянцы ёсьць 
старая расей ская эмігра-
цыя, якая ў боль шасьці 
зьяўляецца «савец кімі 
патрыётамі». Харак-
тэрна, што ў Маро-
ка разам зь іншымі ДП 
трапіла пэўная група 
«этнічных» беларусаў, 
але ніякай нацыянальнай 
працы там пакуль што 
не праводзіцца дзеля 
адсутнасьці сьведамых 
і актыўных працаўнікоў. 

Калі й ёсьць там якія-небудзь «беларусы», дык яны поўнасьцю 
знаходзяцца пад расейскім уплывам»48.

Агульны	 настрой,	 відаць,	 большасці	 эмігрантаў	 у	 той	 час	
выказаў	Алесь	Салавей49	у	лісце	да	вітаўта	Тумаша50:

«Калісьці ў маленстве, вывучаючы геаграфію, 
я летуцеў аб замежных і заморскіх краінах, што 
паўставалі ў маіх уявах у поўнай велічы сваёй і красе, 
думаў пра стромыя Альпы, і найлепшым маім жадань-
нем было пабачыць зманлівыя тады далёкія краіны, 
прыгажосьць іхнае прыроды й абвеяныя славаю помнікі 
іхнае мінуўшчыны. Сёньня я жыву каля тых самых, 
выпешчаных раней у думках, Альпаў. Але яны цяпер не 
прывабліваюць маёй увагі, і не цікавіць мяне краіна, 
у якой я жыву. Усё пахмурнае, нуднае й ха лоднае, і да 
ўсяго я абы я кавы…51.

48	 Шляхам	жыцьця.	№	11	(23).	Лістапад	1947.	Гл.	таксама:	Запісы	БІНіМ.	
№	31.	Нью-Ёрк	—	Менск,	2008.	С.	284–296.

49	 алесь Салавей (сапраўднае	альфрэд радзюк,	на	эміграцыі	альберт 
Кадняк,	01.05.1922,	в.	Крысава	Койданаўскага	пав.	(сёння	Дзяржынскі	
р-н	Мінскай	вобл.)	—	22.01.1978,	Мельбурн,	Аўстралія),	паэт,	журналіст,	
грамадска-культурны	дзеяч.

50	 вітаўт Тумаш	(20.12.1910,	в.	Спягліца,	вілейскага	пав.	віленскай	губ.	
(сёння	в.	Свяцілавічы	Смаргонскі	р-н	Гарадзенская	вобл.)	—	27.04.1998,	
Нью-Ёрк,	ЗША),	грамадскі	дзеяч,	лекар,	навуковец	(скарыназнаўца).

51	 Юрэвіч,	Лявон.	Камэнтары…	С.	137.

Паштоўка Алеся Салаўя 
з Зальцбурга
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Адмыслова	на	пісаныя	па-
дарожныя	нататкі,	што	пакі	-
нулі	 Уладзімір	 Сцяб	ле	віч52	
ды	 Кастусь	 Чабатар53,	 —	
лічаныя	 выняткі.	 Сцяб-
ле	віч,	 напрыклад,	 у	 прад-
мове	 да	 свайго	 траве	ло	га	
прызнаўся,	што	 пісаў	 ён	 на	
замову	 рэдакцыі	 «Баць	каў-
шчыны»54.

У	 параўнальна	 лепшым	
становішчы	 апынулася	 сту-
дэнцкая	моладзь	—	у	месцы,	
якое	 Эдвард	 Саід	 акрэсліў	
наступным	 чынам:	 «Exile 
is the unhealable rift forced 
between a human being and 
a native place, between the 
self and its true home. […] I 
am speaking of exile not as a 
privleleged site for individual 
self-reflection but as an a l t e r n a t i v e  to the mass institutions 
looming over much of modern life»55.

выглядае,	 што	 і	 сама	 моладзь	 усведамляла	 тое,	 задум	ля-
ючыся:	 а	 якія	 ж	 маюць	 магчымасці	 ў	 здабыцці	 ведаў	 і	 ван-
драванні	 па	 свеце	 аднагодкі	 на	 Бацькаўшчыне?56	 Ды	 і	 там-
тэйшыя	 настаўнікі	 не	 забываліся	 нагадваць:	 Le voyage forme 

52	 Уладзімір Сцяблевіч	—	псеўданім	Уладзіміра Бакуновіча (10.12.1926,	
в.	Малыя	Сцяблевічы	Лунінецкага	пав.	(сёння	Жыткавіцкі	р-н	Гомельскай	
вобл.	—	23.05.1992,	Дэтройт,	ЗША),	грамадскага	дзеяча.

53	 Чабатар Кастусь	 (20.06.1914,	Даляцічы	 (сёння	Наваградскі	 р-н	Гро-
дзенскай	вобл.)	—	1991),	грамадска-культурны	дзеяч.

54	 У	кн.:	Гардзіенка,	Натальля.	Беларусы	ў	Аўстраліі:	Да	гісторыі	дыяспары.	
Мінск,	2004.	С.	342–380.

55	 Said,	E.	The	Mind	of	Winter:	Reflections	on	Life	in	Exile	//	Harper’s.	Sep-
tember	1984.	P.	49,	54.

56	 Запруднік,	Янка.	Дванаццатка:	Дакумэнтальная	аповесьць	пра	дванац-
цацёх	 беларускіх	 хлапцоў	 у	Нямеччыне,	 вялікабрытаніі	 й	 Бэльгіі	
(1946–1954	гг.).	Беларускі	Інстытут	Навукі	й	Мастацтва,	2002.	С.	118–119.

Кастусь Чабатар з сям’ёй
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la jeunesse57.	 Для	 беларускіх	 студэнтаў	 эміграцыя	 —	 шэраг	
падзеяў	 і	 выпрабаванняў	 у	 Нямеччыне,	 вялікай	 Брытаніі	 ды	
наогул	 у	 Еўропе	—	 сталася	 адначасна	 метафарай	 і	 сімвалам	
шанцу,	магчымасці,	руху	наперад.

Студэнты	з	Лювена	аглядалі	Лондан,	Швейцарыю,	Берлін,	
Парыж,	 рым.	 Дзённік	 Янкі	 Запрудніка58	 цудоўна	 адбіў	 гэтае	
прагнае	юнацкае	авалоданне	светам:

«16.8.1951. Ноч у Бэрліне… да раніцы. Пачалі ад славутага 
начнога лякалю Resi. Formidable (надзвычайна)! Найлепшае — 
гэта Wasserspiel — ігра фантану пад гукі аркестру. Адзіная 
характэрнасьць у Бэрліне: на сцэне фантан — самыя розныя 
формы й камбінацыі формаў, самыя розныя колеры. На сьценах 
паабапал таксама паўладжаныя фантанчыкі ў залатым 
сьвятле. Пры кажным стале тэлефонны апарат і нумар, што 
відзён здалёк. Хочаш затэлефанаваць да дзяўчыны за нейкім 
там сталом — запрасіць да танцу — калі ласка. […]

31.8.51. Італія. У Міляне мусілі мяняць цягнік на Вэнэцыю. 
Ледзь убіліся. На сядзячае месца слабая надзея. […] Вобраз 
Швайцарыі яшчэ ня зьнік з вачэй, асабліва ілюмінаванае возера 
й горы. Гэта была запраўдная казка!.. Яе ў словы ня ўложыш, 
каб перадаць тое, што перажылося. Асабліва з агеньчыкамі на 
горах — не разьбярэш, дзе агні, а дзе зоркі. […]

Вэнэцыя. За дзень наладавалася столькі ўражаньняў, 
столькі малюнкаў і здарэньняў, што дзень гэты выдаецца 
цэлай эпохай»59.

Аўтар	унікальнага	дзённіка60	«маладога	эмігранта»	Янка	За-
пруднік,	перачытваючы	ўласныя	запісы,	кажа,	што	яны	ілюст-
руюць	 побытавасць	 тагачаснага	 студэнцкага	 жыцця,	 і	 вы	бу-
доў	вае	 наступны	 ланцужок	 складнікаў:	 абставіны	 вучобы,	
гра	мадская	 праца,	 культурная	 дзейнасць	 ды	 магчымасць	
падарожнічаць	і	пазнаваць	свет61.

57	 Запруднік,	Янка.	Дванаццатка…	С.	157.
58	 Янка Запруднік	(да	эмігр.	Сяргей вільчыцкі, нар.	09.08.1926,	м.	Мір	
(сёння	Карэліцкі	 р-н	Гарадзенскай	 вобл.)),	 грамадскі	 дзеяч,	 гісторык,	
публіцыст.

59	 Запруднік,	Я.	Дванаццатка…	С.	155–156,	158.
60	 Можна	 згадаць	 толькі	 яшчэ	 адзін	 дзённік	 эміграцыйнага	 дзеяча,	
выдрукаваны	тым	часам	у	нас.	Гэта	«Дні	аднаго	жыцця»	Зоры	Кіпель	
(Мінск,	2010).

61	 Запруднік,	Я.	Дванаццатка…	С.	118.
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Для	вялікай	жа,	«дарослай»	эміграцыі	патрабаваўся	час,	каб	
паязджане	адчулі	сябе	вольнымі	турыстамі	і	пачалі	занатоўваць	
уражанні.	Бо	эмігранты	заўсёды	няпэўныя,	у	які	дакладна	час	
яны	выправяцца	ў	дарогу,	у	якім	мястэчку	знойдуць	свой	пры-
тулак.	Турысты	ж,	наадварот,	плануюць,	выбудоўваюць	уласнае	
падарожжа,	 беручы	 пад	 увагу	 гісторыю	 і	 мову,	 клімат	 і	 час,	
разважліва	 абіраючы	 сабе	 месца	 («a place on the map is also 
a place in history»62).	Найгалоўнейшае	ж	адрозненне	ад	папярэд-
ніх	 падарожжаў	 —	 з	 Беларусі	 ў	 Нямеччыну	 ці	 Аўстрыю,	
з	лагераў	DP у	краіны	рассялення	—	у	тым,	што	паязджане	веда-
лі,	 у	 які	 горад	павернуцца	пасля	 сваёй	 выцечкі,	 пасля	доб ра-
ахвотнага	вандравання.	Бо,	як	піша	Цветан	Тодараў:	«…Move-
ment in space is the first sign, the easiest sign, of change… Narrative 
is also nourished by change; in this sense journey and narrative 
implies one another»63.

Такім	 часам	 пераменаў	 сталася	 сярэдзіна	 1950-х:	 «Многа 
людзей летуціць аб тым, каб паехаць у чужую краіну, пажыць 
уражаньнямі падарожжа, пабачыць іншых людзей, іх спосаб 
жыцьця, культуру, каб пасьля павароту магчы расказваць 
шмат дзіваў сваім сябрам і знаёмым. Для некаторых гэтыя 
летуценьні так і застаюцца толькі летуценьнямі, а на пада-
рожнікаў за мяжу яны пазіраюць з захапленьнем і зайздрасьцю. 
[…] Бо як можа памясьціцца ў галаве беднаму нявольніку, 
што дзесьці жывуць людзі, якія могуць свабодна, як «вялікія 
дыпляматы» Грамыка ці Вышынскі, езьдзіць за мяжу? 
А ці паверылі б нашыя суродзічы на Бацькаўшчыне, што мы 
тут, на чужыне, будучы выгнанцамі, маем права езьдзіць 
у другія краіны?»64

62	 Rich,	A.	Blood,	Bread,	and	Poetry:	Selected	Prose,	1979–1985.	New	York,	
Norton,	1993.	P.	212.

63	 Todorov,	T.	The	Journey	and	Its	Narratives	//	Transports:	Travel,	Pleasure,	and	
Imaginative	Geography,	1600–1830	/	Ed.	by	Chloe	Chard	and	Helen	Langdon.	
New	Haven	and	London;	Yale	UP,	1996.	P.	287.

64	 Смага,	М.	За	каналам	//	Месца	выданьня	—	Парыж.	выбраныя	старонкі	
часопіса	«Моладзь»	(1948–1954).	Мінск,	2004.	С.	318.	Нежаданне	савецкіх	
уладаў	выпускаць	сваіх	грамадзянаў	за	мяжу	вядома	добра	і	наўрад	ці	
тут	патрабуе	 вытлумачэння.	Але	 вось	што	цікава:	 сярод	палітычных	
дзеячаў	беларускай	эміграцыі	былі	людзі	з	такімі	самымі	поглядамі,	хоць,	
калі	б	ім	такое	выказалі,	абурыліся	б	падобнаму	параўнанню.	І	тым	не	
менш,	вось	як	пачынае	свой	артыкул	«Патрыятызм	ці	касмапалітызм»	
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Мабыць,	 не	 дзіва,	 што	 першыя	 крокі	 за	 мяжу	 рабіліся	 не	
ў	пошуках	нязнанага;	 наадварот:	 беларусы	пачалі	шукаць	 ад-
но	аднаго	 і	навязваць	кантакты.	Магчыма,	такая	скіраванасць	
на	 беларускасць,	 на	 пошук	 беларускага	 ў	 навакольным	 свеце	
і	вытлумачвае	адсутнасць	пільнага	зацікаўлення	ў	самім	свеце.

валянцін	 Акудовіч	 (праўда,	 гаворачы	 пра	 іншы	 аспект	
твор		часці	 пісьменнікаў	 замежжа)	 выказаўся	 так:	 «Яшчэ 
больш у гэтым сэнсе ўражвае літаратура пасьляваеннай 
эміграцыі. Л адная яе частка не адно дзесяцігодзьдзе пражы-
ла ў буйнейшых літаратурных сталіцах сьвету, карысталася 
з найноўшых здабыткаў сусьветнай літаратуры, была абця-
жараная сацыяльнымі й духоўнымі патрэбамі тэхнакратыч-
ных грамадзтваў, але, нягледзячы на кантэкст існаваньня, пра-
дукавала тэксты, якія за надзвычай рэдкімі выключэньнямі […] 
былі што дзьве кроплі вады падобныя да тэкстаў, напісаных 
савецкімі пісьменьнікамі ў рэчышчы сацрэалістычнага мэ-
таду»65.

Заўвага,	 бясспрэчна,	 слушная,	 але	 трэба	 адцеміць,	 што	
свое	асаблівы	антэеў комплекс66	—	засяроджанне	пісьменнікаў	
на	тэмах,	павязаных	з	рэаліямі	пакінутай	бацькаўшчыны67,	—	
уласцівы	 ўсім	 эміграцыям	 без	 вынятку;	 гэта	 слушна	 і	 ў	 да-
чыненні	 такой	 унікальнай	 з’явы,	 як	 творчасць	 расійскіх	
пісьменнікаў	 першае	 паловы	 ХХ	 ст.	 Мастацкія	 сродкі	 —	

Барыс	рагуля:	«Нашаму пакаленьню прыпала жыць у чарговы пэры-
яд вандроўкі народаў. […] Агульна ведамае зьявішча, што чалавек, 
які шмат падарожнічае, які сутыкаецца з рознымі асяродзьдзямі, новымі 
ідэямі, іншымі культурамі, можа падпасьці пад уплыў аднаго з гэтых 
асяродзьдзяў і прывязацца да яго або, адарваўшыся ад свайго, стацца, 
як кажуць у нас, «ні рыбай ні мясам». Гэтая пагроза зьяўляецца асабліва 
вялікай для інтэлігенцыі, якая дзякуючы ў першую чаргу ведам чужых 
моваў лягчэй зможа датарнавацца да новых абставінаў, успрыняць 
чужую культуру ды знайсьці сабе месца ў новым асяродзьдзі»	(Наперад.	
№	26.	Сьнежань	1953.	С.	50).

65	 Акудовіч,	в.	разбурыць	Парыж.	Менск,	2004.	С.	215–216.
66	 Аўтар	прапаноўвае,	але	не	настойвае	на	падобным	азначэнні.
67	 Хоць	новы	свет	таксама	знайшоў	свой	адбітак,	галоўным	чынам	у	паэзіі.	
Гл.:	Кіпель,	З.	Амерыкана	ў	творах	беларуска-амерыканскіх	пісьменнікаў	//	
Беларусіка=Albaruthenica.	 вып.	 5.	 Культура	 беларускага	 замежжа.	
Беларуска-амерыканскія	гістарычна-культурныя	ўзаемаадносіны.	Мінск,	
1995.	С.	262–267.
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за	сапраўды	рэдкімі	выключэннямі	—	таксама	бяруцца	з	пры-
везенага	з	сабою	багажу68.

Адным	 з	 першых	 з	 новага	 свету,	 сваёй	 новай	 краіны	 —	
Амерыкі	—	у	Еўропу	выбраўся	Аўген	вярбіцкі69.	Народжаны	
ў	1922	г.	у	мястэчку	Краснае	каля	Маладзечна70,	ён	стаўся	зна-

68	 Класічныя	 прыклады	—	 стаўленне	 большасці	 расійскай	 эміграцыі,	
як	чытачоў,	гэтак	і	рэдакцый	газет	і	часопісаў	(фактычна	—	байкатаван-
не),	да	творчасці	Марыны	Цвятаевай	і	Барыса	Паплаўскага.	Аналагіч-
ным	было	ўспрыняцце	паэзіі	Янкі	Юхнаўца	—	з	той	толькі	розніцаю,	
што	 калі	 на	 вершы	Юхнаўца	 заклікалі	 пляваць	 (Анатоль	 Бярозка	
(Смаршчок),	рыгор	Крушына),	 то	 крытыкі	Цвятаевай	мусілі	 пазней	
апраўдвацца:	«…раз я Цветаеву упомянул, не премину сказать, что 
многие здесь, в том числе и я, много лет оценивали ее несправедливо. 
Но в петлю ее загнали все-таки не мы»	 (у	 кн.:	 русская	 литература	
в	эмиграции.	Сб.	статей.	Питтсбург,	1972.	С.	11).	Гл.	таксама:	Демидо-
ва,	о.	Метаморфозы	в	изгнании.	СПб.,	2003.	C.	170–171.	Магчыма,	усё	
вытлумачваецца	проста:	эміграцыі	былі	палітычнымі,	а	не	эстэтычнымі.

69	 аўген вярбіцкі	 (1922,	Краснае	 (сёння	Маладзечанскі	 р-н	Мінскай	
вобл.)	—	29.06.1986	Філадэльфія,	ЗША),	навуковец-біяхімік,	грамадскі	
дзеяч.

70	 Беларус.	№	329.	1986.	С.	7.

Антон Адамовіч у падарожжы
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ным	біяхімікам,	сябрам	Нацыянальнай	акадэміі	навук	ЗША71,	
распрацоўнікам	 харчавання	 для	 касманаўтаў,	 за	 што	 пазней	
атрымаў	у	якасці	падарунка	кавалачак	Месяца.	Доктар	вярбіцкі	
ехаў	 у	 працоўнае	 камандзіраванне,	 але	 ў	 «Бацькаўшчыне»,	
дзе	 быў	 выдрукаваны	 травелог72,	 ён	 як	 заступнік	 старшыні	
Галоўнае	ўправы	БАЗА	патлумачыў:

«Сёлета ў красавіку мне здарылася нагода адведаць Эўропу: 
Нямеччыну, Бэльгію й Францыю, а галоўна — Нямеччыну. Адной 
з галоўных мэтаў паездкі было адведаньне беларускіх арганіза цы-
яў у гэтых краінах, правесьці зь імі гутаркі, каб гэтым спры чыніц-
ца да лепшага супрацоўніцтва паміж беларускімі арганізацыямі 
ў Эўропе й беларускімі арганізацыямі ў Амэрыцы»73.

Тэкст,	фактычна,	уяўляе	сабою	справаздачу	аўтара	аб	спат-
каннях	з	беларусамі	і	абмеркаванні	беларускіх	справаў.	раздзелы	
так	і	менаваліся:	«Беларускі нацыянальны камітэт у Нямеччы-
не»; «Справа газэты «Бацькаўшчына»»; «Беларускі інстытут 
навукі й мастацтва»; «Інстытут вывучэньня СССР»; «Бела-
руская сэкцыя радыя «Вызваленьне»»; «Беларуская студэнцкая 
грамада ў Лювэне»; «Парыж».

Замест	 пераліку	 пабачаных	 цікавостак	—	 імёны	 спатканых	
беларускіх	 дзеячаў	 і	 сімпатыкаў	 беларускае	 справы,	што	 разам	
гучаць,	як	песня:	Мікола	Абрамчык74,	Аляксей	Арэшка75,	Барат,	
Уладзімір	 Бортнік76,	Юзэфа	 Брэчка77,	 а.	 Леў	 Гарошка78,	 Сяргей	
71	 Др.	Аўген	вярбіцкі	абраны	сябрам	Ньюёркаўскай	Акадэміі	Навукаў	//	
Беларус.	№	156.	1970.	С.	6.

72	 вярбіцкі,	А.	З	майго	падарожжа	ў	Эўропу	//	Бацькаўшчына.	1956.	№	28–29	
(310–311).	С.	2;	1956.	№	30	 (312).	С.	3;	1956.	№	31	 (313).	С.	4;	1956.	
№	32	(314).	С.	4;	1956.	№	33	(315).	С.	3–4.

73	 Бацькаўшчына.	1956.	№	28–29	(310–311).	С.	2.
74	 Мікола абрамчык	(16.08.1903,	в.	Сычавічы	вілейскага	пав.	віленскай	губ.	
(сёння	Маладзечанскі	р-н	Мінскай	вобл.)	—	29.05.1970,	Парыж,	Францыя),	
палітык,	грамадскі	дзеяч,	публіцыст,	прэзідэнт	рады	БНр	(1947–1970).

75	 аляксей арэшка	(нар.	18.11.1923,	в.	Жарабковічы	(сёння	Ляхавіцкі	р-н	
Брэсцкай	вобл.)),	навуковец-хімік,	грамадскі	дзеяч,	жыве	ў	Бельгіі.

76	 Уладзімір Бортнік	(18.01.1910,	Шаркаўшчына	—	16.06.1988,	Мюнхен	
(Нямеччына),	грамадскі	дзеяч,	выдавец	газеты	«Бацькаўшчына».

77	 Юзэфа Найдзюк (дзяв.	Брэчка,	01.02.1927,	в.	Мазуркі	(сёння	Ляхавіцкі	
р-н	Брэсцкай	вобл.)	—	19.11.2004,	Пасадэна,	ЗША),	грамадская	дзяячка.

78	 Леў гарошка	 (26.02.1911,	 в.	 Трашчыцы	 (сёння	 Карэліцкі	 р-н	
Гарадзенскай	вобл.)	—	28.07.1977,	Парыж,	Францыя),	рэлігійны	дзеяч,	
педагог,	публіцыст.
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Гох79,	праф.	Дэніс,	вінцэнт	Жук-Грышкевіч80,	Янка	Запруднік,	Сы-
мон	Кабыш81,	Аўген	Каханоўскі,	рыгор	Крушына,	Ніна	Ляўковіч82,	
Станіслаў	Мак83,	Аляксандр	Марговіч84,	Кастусь	Мерляк85,	Барыс	
рагуля86,	 а.	 роберт	 Тамушанскі87,	 а.	 Аўген	 Смаршчок88,	 Пётра	
Сыч89,	Юрка	Сянькоўскі90,	Станіслаў	Станкевіч91,	Міхась	Тулей-
ка92,	вітаўт	Тумаш,	Паўла	Урбан93,	праф.	Фрэдэрыксен.
79	 Сяргей гох	(каля	1912,	Пецярбург	—	30.08.1979,	оснабрук,	Нямеччына),	
грамадскі	дзеяч.

80	 вінцэнт	Жук-грышкевіч (23.02.1903,	м.	Будслаў	(сёння	Мядзельскі	р-н	
Мінскай	вобл.)	—	14.02.1989,	Беры,	Канада),	грамадскі	дзеяч,	педагог.

81	 Сямён (Сымон) Кандыбовіч (на	эміграцыі	Кабыш,	21.07.1891,	в.	Ста-
рыца	 (сёння	Капыльскі	 р-н	Мінскай	 вобл.)	—	27.09.1972,	Мюнхен,	
Нямеччына),	эканаміст,	грамадскі	дзеяч.

82	 Ніна абрамчык	(дзяв.	Ляўковіч,	20.03.1916,	в.	Шані	(сёння	Пружанскі	
р-н	Брэсцкай	 вобл.)	—	27.01.2004,	Парыж,	Францыя)	—	беларуская	
грамадска-палітычная	дзяячка,	пісьменніца.	Жонка	Міколы	Абрамчыка.

83	 Станіслаў Мак (да	 эміграцыі	Яроцкі, 27.03.1922,	 каля	Нясвіжа	—	
20.06.1983,	Брадфард,	вялікабрытанія),	грамадскі	дзеяч.

84	 аляксандр	Марговіч	 (псеўд.	алесь галубіцкі,	05.07.1927,	Глыбокае	
(сёння	віцебская	вобл.)	—	11.11.1967,	Мюнхен,	Нямеччына),	журналіст,	
грамадскі	дзеяч,	выдавец.

85	 Кастусь Мерляк	 (25.12.1919,	 в.	 Дзетамля	 (сёння	Наваградскі	 р-н	
Гарадзенскай	вобл.)	—	25.11.2006,	Нью-Ёрк,	ЗША),	грамадскі	дзеяч.

86	 Барыс рагуля	(01.01.1920,	в.	Турэц	Навагрудскага	пав.	(сёння	Карэліцкі	
р-н	 Гарадзенскай	 вобл.)	—	 21.04.2005,	 Лондан,	 Канада),	 вайсковы	
і	грамадска-палітычны	дзеяч.

87	 роберт Тамушанскі	 (03.07.1940,	Нью-Ёрк,	ЗША	—	10.12.1996,	рым,	
Італія),	святар,	культурны	дзеяч.

88	 Смаршчок аўген (25.09.1914,	м.	Зэльва	(сёння	Гродзенская	вобл.)	—	
05.10.1984,	Антверпен,	Бельгія),	святар,	педагог,	перакладчык.

89	 Пётра Сыч (18.01.1912,	 в.	 Батурына	вілейскага	пав.	віленскай	 губ.	
(сёння	вілейскі	р-н	Мінскай	вобл.)	—	20.06.1964,	Мюнхен,	Нямеччына),	
літаратар,	журналіст.

90	 Юры Сянькоўскі	 (06.05.1926,	 в.	 Залессе	 (сёння	 Смаргонскі	 р-н	
Гродзенскай	вобл.)	—	13.02.1995,	Мюнхен,	Нямеччына),	грамадскі	дзеяч,	
журналіст.

91	 Станіслаў Станкевіч (23.02.1907,	в.	Арляняты,	Ашмянскі	пав.	віленскай	
губ.	(сёння	Смаргонскі	р-н	Гарадзенскай	вобл.	—	06.11.1980,	Нью-Ёрк,	ЗША),	
грамадска-культурны	дзеяч,	літаратуразнаўца,	публіцыст,	крытык,	выдавец.

92	 Міхась Тулейка	(08.09.1915,	Нясвіж	Слуцкага	пав.	Мінскай	губ.	(сёння	
Мінская	вобл.)	—	06.03.1998,	Нью-Джэрсі,	ЗША),	грамадскі	дзеяч.

93	 Паўла Урбан	(27.03.1924,	в.	Закаліўе	(сёння	Лепельскі	р-н	віцебскай	
вобл.)	—	02.02.2011,	Мюнхен,	Нямеччына),	гісторык,	грамадскі	дзеяч.
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І	 хоць	 Еўропы	 ў	 зацемках	 вярбіцкага	 няма	 зусім,	 аўтар	
здолеў	 намаляваць	 прывабныя	 характары	 еўрапейскіх	 бела-
русаў,	закрануўшы	іхнае	прыватнае,	побытавае	жыццё,	рэдкае	
для	старонак	нашых	эміграцыйных	газетаў:

«Асаблівую гасьціннасьць знайшоў у Беларуса з калішніх 
беларускіх мусульманаў, сп-ра Базыля Бут-Гусаіма. У яго ёсьць 
усе выданьні беларускіх газэт; ён вельмі цэніць іх і ганарыцца 
імі. Гэта адзіныя курсы беларусаведы для гэтага беларуска-
га патрыёта, які калісьці, жывучы на Палесьсі, ведаў толькі, 
што ён не Паляк і не Ўкраінец, а назоў «тутэйшы» ўважаў 
за паніжэньне. […]

Будучы ў Парыжы, рэч зразумелая, кожны Беларус шукае на-
годы, каб спаткацца з Прэзыдэнтам Рады БНР, сп-ром Міколам 
Абрамчыкам. […] На маё глыбейшае зацікаўленьне, а як жыве 
сям’я пры адсутнасьці Прэзыдэнта, даведваюся, што браценік 
сп-ра Прэзыдэнта, К. Абрамчык, пры ягонай адсутнасьці дапама-
гае сп-ні Абрамчык у працы каля дому, у чым далей я пераканаўся 
aсабіста. Ён мае здольнасьці будаваць жылыя дамы.

Увайшоўшы ў дом спадарства Абрамчыкаў, у гасьцінны па-
кой, я знайшоў вельмі скромнае абсталяваньне, хоць мілае, у чым 
вялікая заслуга сп-ні Абрамчык. Далей я бачу — дом то нібы 
новы, але падлога із старых вынашаных дошак. На маё запы-
таньне, як гэта магчыма, сп. Прэзыдэнт адказаў з усьмешкай: 
бачыце, у Францыі, як старыя дамы разбурваюцца, дык часткі 
прадаюцца ў вадпаведную кампанію, дзе пазьней такія багачы, 
як я, іх aдкупляюць. Вось паглядзіце, кажа, на вокны; яны такса-
ма купленыя такім жа самым спосабам — адно вакно каштава-
ла 1000 франкаў (два з палавінай даляры), тады калі новае каш-
туе ў шаснаццаць разоў больш. У далейшай гутарцы выявілася, 
што ўвесь дом каштаваў толькі 250 даляраў, бо ўсю працу сям’я 
Абрамчыкаў выконвалі самі. Сп-ні Абрамчык не было ў хаце. 
Яна якраз канчала мыць бялізну на дварэ, рэч зразумелая, рукамі, 
а не машынай, бо ў Францыі машыны да мыцьця вельмі дарагія. 
На дварэ ў гэны час было вельмі холадна, і сп-ня Абрамчык 
увайшла ў хату з даволі зьмерзлым выглядам. На плячох у яе быў 
кажушок без рукавоў, такі, як калісь дома, прыпамінаю, насілі 
нашыя сялянкі. Ізноў, кантраст паміж жыцьцём жанчын у Амэ-
рыцы й жыцьцём гэтае гераіні мяне вельмі ўзрушыў»94.

94	 Бацькаўшчына.	1956.	№	33	(315).	С.	3–4.



Моваю травелога 29

Праз	 тры	 гады	 пасля	 Аўгена	 вярбіцкага	 ўжо	 з	 Нямеччы-
ны	ў	Новы	Свет	прыехаў	Станіслаў	Станкевіч	—	і	таксама	не	
ў	 простыя	 адведкі:	 рэдактар	 «Бацькаўшчыны»	 рабіў	 захады,	
каб	пераехаць	у	Амерыку	на	стала.	вынікам	падарожжа	стаўся	
травелог	«Сярод суродзічаў у Амэрыцы»95.

За	параўнальна	кароткі	тэрмін	(лістапад	—	пачатак	снежня	
1958	г.)	Станіслаў	Станкевіч	паспеў	наведаць	Нью-Ёрк,	гарадкі	
ў	суседнім	штаце	Нью-Джэрсі	—	Саўт-рывер	і	Нью-Брансвік,	
і	Кліўленд	у	штаце	Агаё	ды	склаў	даволі	адэкватнае	ўяўленне	
пра	 стан	 грамадскай	 працы	 ў	 беларускіх	 арганізацыях,	 умо-
вы	 жыцця	 паваеннай	 эміграцыі,	 зробленае	 —	 для	 палякаў	
і	рускіх	—	эміграцыяй	старой,	што	прыбыла	ў	ЗША	яшчэ	да	
Першай	 сусветнай	 вайны.	 Апісанае	 Станкевічам	 не	 толькі	
карысна	 што	 да	 гісторыі	 беларусаў	 у	 гэтай	 краіне:	 нямала	
з	заўважанага	ім	слушна	да	сённяшняга	часу.

На	 Нью-Ёрк	 Станкевіч	 глядзіць	 вачыма	 жыхара	 Еўропы	
з	 дзесяцігадовым	 стажам:	 «Краіна кантрастаў і неабмежа-
ваных магчымасьцяў. Гэткімі словамі часта характарызуюць 
Амэрыку па-за Амэрыкай. Бясспрэчна, такая характарыстыка 
ў васноўным правільная, аднак жа яна вымагае й некаторых 
удакладненьняў. Што датычыцца кантрастаў, дык яны тут 
вялізарныя й новапрыбыламу на амэрыканскі кантынэнт адра-
зу кідаюцца ў вочы. Прыкладам, ува ўсім сьвеце ўважаецца, што 
найвышэйшы жыцьцёвы стандарт маюць жыхары Амэрыкі. 
Аднак навонкі гэтага зусім не відаць. У параўнаньні з убогай 
Эўропай, асабліва зь Нямеччынай, у Амэрыцы людзі найбядней 
адзетыя. Калі ехаць у любым нямецкім горадзе ў перапoўненым 
трамваі, дык можна заўважыць адно толькі некалькі чала-
век бедна апраненых, або не заўважыць і нікога. Калі ж ехаць 
нью-ёрскай падземнай чыгункай, дык пабачым зьявішча зусім 
адваротнае: сярод некалькіх дзясяткаў пасажыраў вагону 
ўсяго некалькі чалавек будзе апраненых, як у Эўропе, усе ж 
астальныя будуць мець або да немагчымасьці зношаную во-
пратку, або, хаця й новую, але такой дрэннай якасьці, якую 
ў эўрапейскім горадзе цяжка пабачыць. На маё запытаньне 
знаёмых, чаму гэта так, звычайна aдказваюць: Тут на гэта не 

95	 Станкевіч,	Ст.	Сярод	 суродзічаў	 у	Амэрыцы	 //	 Бацькаўшчына.	 1959.	
№	5	(441).	С.	2,	4;	1959.	№	6	(442).	С.	2,	4;	1959.	№	7–8	(443–444).	С.	5;	
1959.	№	9	(445).	С.	1,	3.
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зьвяртаюць ніякае ўвагі, тут форма не адыгрывае ніякае ролі, 
асноўнае — гэта зьмест. І часта дадаюць: не адзін спасярод 
гэтых бедна апраненых — гэта вялікі багатыр. […]

Годнасьць чалавека тут цэніцца вельмі высока, незалежна 
ад таго, чым ён займаецца. Калі б, прыкладам, у Эўропе чала-
век з вышэйшай асьветай зарабляў на сваё ўтрыманьне тым, 
што чысьціў бы ўборныя, ягоныя знаёмыя саромеліся б зь ім 
спатыкацца ў публічных месцах. У Амэрыцы ніякая праца ча-
лавека не паніжае й ня ганьбіць»96.

Станіслаў	 Станкевіч,	 які	 ў	 Ня-
меччыне	 пад	 працу	 меў	 адразу	
два	 працоўных	 пісьмовых	 сталы,	
у	 рэдакцыі	 газеты	 «Бацькаўшчына»	
і	ў	Інстытуце	вывучэння	СССр,	быў	
відавочна	заскочаны	ўмовамі	працы	
творчых	людзей	у	горадзе	«вялікага	
яблыка»:

«Я быў сьведкам, у якіх умо-
вах ведамая наша паэтка Наталь-
ля Арсеньнева97 пісала сваю паэ-
му «Косы», першая частка якой 
друкавалася ў калядным нумары 
«Бацькаўшчыны»98. Вяртаючыся ве-
чарам з хвабрыкі, прыносіла з сабой 
цэлы жмут дробных ласкутоў па-
перы, на якіх падчас перапынкаў і звальненьня тэмпаў працы 
запісвала паасобныя думкі, выражэньні, а нат і цэлыя радкі, 
якія толькі прыходзілі ў галаву, каб вечарам, вярнуўшыся дамоў, 
скампанаваць зь іх закончаную цэласьць. Ці ж гэта не цікавая 
й вымоўная дэталь у пытаньні генэзы ўспомненага твору?»99

выехаўшы	 ў	 Кліўленд,	 пра	 які	 да	 таго	 часу	 Станіслаў	
Станкевіч	ведаў	хіба	aдзінае	—	што	той	знаходзіцца	ў	штаце,	
скуль	 ідзе	 вядомая	 ўсёй	 краіне	 бульба,	—	 апісвае	 горад	 ужо	
як	жыхар	Нью-Ёрка,	раўнуючы	менавіта	з	ім,	а	не	з	Еўропаю:

96	 Бацькаўшчына.	1959.	№	5	(441).	С.	2,	4.
97	 Наталля арсеннева (20.09.1903,	 Баку,	Азербайджан	—	25.07.1997,	
рочэстар,	ЗША),	паэтка,	грамадская	дзяячка.

98	 Бацькаўшчына.	1958.	№	45–46	(431–432).	Літаратурны	дадатак.	С.	4.
99	 Бацькаўшчына.	1959.	№	6	(442).	С.	2.

Станіслаў Станкевіч
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«Кліўлэнд — гэта горад тыповы для бальшыні гарадоў 
Амэрыкі й сваім вонкавым выглядам розьніцца ад такіх гі-
гантаў, як Нью-Ёрк або Чыкаго. Тут, заўважым, усяго некалькі 
небаскробаў нью-ёрскага тыпу, якія стаяць галоўна над возе-
рам Эры, адным з групы пяці вялікіх вазёраў, што дзеляць 
Задзіночаныя Штаты з Канадай. […] Па абодвых бакох гэ-
тае хвабрычнае даліны разьмясьціліся гандлёвыя й жыльлёвыя 
часткі гораду. Нягледзячы на тое, што Кліўлэнд налічвае звыш 
паўтара мільёна жыxароў, у ім толькі на галоўных вуліцах, по-
бач зь дзераўлянымі дамкамі, пераплятаюцца й дамкі мурава-
ныя. Галоўныя ж жыльлёвыя раёны гораду, хоць яшчэ зусім не 
прадмесьці, маюць вылучна аднаэтажныя дзераўляныя дамкі 
стандартнага тыпу, памаляваныя на белы колер, што каб 
адрозьніць адзін ад другога, трэба абавязкова помніць нумар. 
Пры кажным такім аднасямейным доміку знаходзіцца пана-
дворак, а часта й невялікі агародзік. […]

У вадрозьненьне ад Нью-Ёрку, дзе сканцэнтраваныя розныя 
слаі нашай эміграцыі, як сяляне, работнікі й інтэлігенцыя, калі 
так сказаць, радавая, а так жа й вышэйшая, якая мае за сабой 
вялікі стаж нацыянальнaй дзейнaсьці, у Кліўлэндзе праводзяць 
нацыянальную працу г. зв. простыя людзі. Гэта або звычай-
ныя беларускія сяляне, якія прайшлі добрую школу грамадзкае 
працы ў беларускіх ДП-лягерох Нямеччыны ў Остэргофэне, 
Міхэльсдорфе й Віндзішбэргэрдорфе, а галоўна ў Остэргофэне, 
або людзі маладыя зь незакончанай сярэдняй асьветай, а част-
кова студэнты»100.

У	Станкевіча	свая	—	у	параўнанні	з	вярбіцкім	—	«песня»,	
але	наколькі	ж	падобна	яна	гучыць:	Антон	Адамовіч101,	Кастусь	
Акула,	арх.	васіль102,	Мікола	Галоўка103,	Браніслаў	Даніловіч104,	

100	Бацькаўшчына.	1959.	№	7–8	(443–444).	С.	5.
101	антон адамовіч	 (26.06.1909,	Мінск	—	12.06.1998,	Нью-Ёрк,	 ЗША),	
грамадскі	дзеяч,	літаратуразнавец,	гісторык,	публіцыст,	літаратар.

102	васіль (Уладзімір Тамашчык, (15.06.1900,	 в.	 вялікія	 Азяраны	
Гарадзенскага	пав.	(сёння	Сакольскі	пав.	Падляскага	ваяв.,	Польшча)	—	
09.06.1970,	Нью-Ёрк,	 ЗША),	 рэлігійна-грамадскі	 дзеяч,	 архіепіскап	
БАПЦ.

103	Мікола галоўка (21.09.1926	 в.	 Дарагляны	 (сёння	Мастоўскі	 р-н	
Гродзенскай	вобл.)	—	?,	ЗША),	грамадскі	дзеяч.

104	Браніслаў Даніловіч	(20.11.1906	–	29.09.2003,	ЗША),	грамадскі	дзеяч.
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а.	Хведар	Данілюк105,	Уладзімір	Дунец106,	Міхась	Казлякоўскі107,	
Кастусь	 Кіслы108,	 Даніла	 Клінцэвіч109,	 Мікола	 Кунцэвіч110,	
Уладзімір	Літвінка111,	М.	Лук’янчык,	 а.	Мікалай	Макарэвіч112,	
Кастусь	 Мерляк,	 Янка	 Ніхаёнак113,	 Аляксандр	 орса114,	 На-
талля	 орса115,	 Гіпаліт	 Паланевіч116,	 Філарэт	 родзька117,	 Юрка	
Станкевіч118,	Янка	Станкевіч119,	Міхась	Тулейка,	К.	Чэрнік,	Ба-
рыс	Шчорс120.

105	Хведар Данілюк	(12.08.1887,	в.	Сурынка	Слонімскага	пав.	—	29.07.1960,	
Нью-Ёрк),	рэлігійны	і	грамадскі	дзеяч,	праваслаўны	святар.

106	Уладзімір Дунец	(03.01.1930	–	01.01.1998,	Кліўленд,	ЗША),	грамадскі	
дзеяч.

107	Міхась Казлякоўскі	(10.08.1933	–	27.10.2005,	ЗША),	грамадскі	дзеяч.
108	Канстанцін Кіслы	 (25.05.1898,	 г.	Ленчыца	 (сёння	Лодзінскага	 ваяв.,	
Польшча)	—	08.01.1980,	Беласток,	Польшча),	грамадска-культурны	дзеяч,	
хормайстар.

109	Даніла Клінцэвіч	 (22.12.1905,	 в.	Макуці	Ашмянскага	пав.	віленскае	
губ.	(сёння	Іўеўскі	р-н	Гродзенскай	вобл.)	—	26.10.1967,	ЗША),	вайсковы	
і	грамадскі	дзеяч,	пляменнік	М.	Абрамчыка.

110	Мікола Кунцэвіч	(02.01.1907	–	28.09.1985,	Сэйнт-Пітэрсберг,	Фларыда,	
ЗША),	грамадскі	дзеяч.

111	Уладзімір Літвінка	(15.08.1931,	в.	Морач	(сёння	Салігорскі	р-н	Мінскай	
вобл.)	—	10.01.1977,	Кліўленд,	ЗША),	грамадскі	дзеяч.

112	Мікалай Макарэвіч (21.02.1908	—	ліпень	1963,	ЗША),	святар.
113	Янка Ніхаёнак	 (06.03.1920,	вермонт,	 ЗША	—	04.01.1986,	Нью-Ёрк,	
ЗША),	грамадскі	дзеяч.

114	аляксандр орса (24.07.1896,	 Нягневічы	 (сёння	Наваградскі	 р-н	
Гродзенскай	 вобл.)	—	02.11.1959,	Нью-Ёрк,	 ЗША),	 грамадскі	 дзеяч,	
педагог.

115	Наталля орса	 (дзявочае	Сазановіч, 19.08.1903,	 в.	Сланеўская	воля	
(сёння	Наваградскі	р-н	Гродзенскай	вобл.)	—	18.01.1990,	Нью-Ёрк,	ЗША),	
грамадская	дзяячка,	педагог,	жонка	А.	орсы.

116	гіпаліт Паланевіч	 (псеўданім	Няміга, 23.07.1907,	Міншчына	—	
24.10.1997,	Нью-Ёрк,	ЗША),	грамадска-культурны	дзеяч,	педагог,	гісторык.

117	Філарэт родзька	 (27.01.1890,	 в.	 вераскава	 (сёння	Наваградскі	 р-н	
Гродзенскай	вобл.)	—	05.03.1977,	Нью-Джэрсі,	ЗША),	грамадскі	дзеяч,	
педагог.

118	Юрка Станкевіч	(нар.	18.03.1928,	вільня),	грамадскі	дзеяч,	журналіст.
119	Янка Станкевіч (26.11.1891,	в.	Арляняты	Ашмянскага	пав.	віленскай	
губ.	(сёння	Смаргонскі	р-н	Гродзенскай	вобл.)	—	16.07.1976,	Нью-Ёрк,	
ЗША),	грамадскі	дзеяч,	мовазнавец,	журналіст.

120	Барыс Шчорс	(26.06.1916,	в.	Новы	Свержань	(сёння	Стаўбцоўскі	р-н	
Мінскай	вобл.)	
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Сям’я	 Станкевічаў	 —	 Станіслаў,	 жонка	 Зінаіда121,	 дачка	
раіса122	—	вандравалі	мо	не	больш	зa	іншыя	сем’і,	але,	як	шчыль-
на	 звязаныя	 з	 друкам	 газетаў	—	 спачатку	 «Бацькаўшчыны»,	
пасля	 «Беларуса»,	—	 імкнуліся	 занатоўваць	 свае	 падарожжы	
для	 публікацыі123.	 І	 калі	 Зінаіда	 Станкевіч,	 абіраючы	 марш-
121	Зінаіда Станкевіч (дзявоч.	Сініцына,	02.12.1909,	Магілёў	—	13.11.1988,	
Нью-Ёрк,	ЗША),	грамадская	дзяячка,	жонка	Станіслава	Станкевіча.

122	раіса Станкевіч	(нар.	23.11.1941,	Наваградак),	грамадская	дзяячка,	дачка	
Станіслава	і	Зінаіды	Станкевічаў.

123	Станкевіч,	 З.	Уражаньні	 з	 падарожжа.	 1.	У	Лёндане.	 2.	У	Парыжы.	
3.	У	Мюнхэне.	4.	Сустрэча	з	Барбарай	Тапорскай.	5.	У	рыме	 //	Бела-
рус.	№	126.	Кастрычнік	1967.	С.	6;	№	127.	Лістапад	1967.	С.	5;	№	129.	
Студзень	1968.	С.	5;	№	130.	Люты	1968.	С.	5;	№	131.	Сакавік	1968.	С.	5;	
Станкевіч,	З.	Успамінаецца	мне	Лёс	Анджэлес	//	Беларус.	№	286.	Люты	
1981.	С.	4;	Станкевіч,	р.	Уражаньні	з	падарожжа	ў	Аўстралію	//	Беларус.	
№	263.	Сакавік	1979.	С.	5;	раіса.	Уражаньні	з	паездкі	ў	Монтрэаль	//	Бела-
рус.	№	122.	Чырвень	1967.	С.	6–7;	Станкевіч,	Ст.	Зацемкі	з	падарожжа	//	
Беларус.	№	180.	Красавік	1972.	С.	4;	Станкевіч,	Ст.	Сярод	суродзічаў	
у	Эўропе	 //	Беларус.	№	199.	Лістапад	1973.	С.	2–3;	№	200.	Сьнежань	
1973.	С.	2;	Станкевіч	Ст.	У	вечным	горадзе	рыме	//	Бацькаўшчына.	1953.	
№	5–6	(136–137).	С.	7.

Зінаіда, Раіса і Станіслаў Станкевічы
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рут,	 тлумачылася	 наступным	 чынам:	 «Калі яшчэ ў Нью-Ёрку 
некаторыя нашыя знаёмыя ізь зьдзіўленьнем пыталіся, чаму 
якраз выбралі гэты маршрут на Эўропу: Мюнхэн — Парыж — 
Рым, мясьціны ўжо нам ведамыя, чаму, прыкладам, ня Мэк-
сыку ці Гаваі, нялёгка было адказаць на гэтае пытаньне. Вось 
цяпер у самалёце ставім яшчэ раз гэтае пытаньне — чаму? 
і спрабуем адказаць: першае, таму, што прыемна наведаць 
знаёмых і прыяцеляў; другое, таму, што некаторыя гарады 
асабліва мілыя сэрцу, прыкладам, Рым; трэцяе таму, што 
хочацца пабадзяцца па старых сьцежках-дарожках»124,	 то	яе	
дачку	ўжо	вабяць	краіны	далёкія,	нязнаныя	і	яшчэ	не	так	даўно	
недасяжныя,	 бы	 іншыя	 планеты:	 «Пару гадоў ужо насілася 
я з думкаю адведаць Аўстралію […]. Але пры нагодзе вярну-
ся я памяцяй назад, калі нашыя суседзі Беларусы з ДП-лягеру 
ў Розэнгайме (Заходняя Нямеччына) выяжджалі на сталае 
жыцьцё ў Аўстралію. Выяжджала з бацькамі й мая найлепшая 
сяброўка, маленькая Ала Яцкевіч. Я таксама тады была ма-
лая, але памятаю, як быццам гэта здарылася сяньня, як я горка 
плакала, бо думала, што ніколі больш сваёй сяброўкі не пабачу. 
Гэтак далёкай уяўлялася мне тады Аўстралія, нейдзе на са-
мым канцы сьвету»125.

Амаль	 тымі	 самымі	 еўрапейскімі	 сцежкамі,	 што	 і	 Зінаіда	
Станкевіч,	 —	 Лондан,	 рым	 —	 прайшоў	 Гіпаліт	 Паланевіч,	
аўтар	няскончанага	травелога	«Добры дзень, Эўропа»126.	Ягоны	
аповед	 насычаны	 трывіяй	 гістарычных	 фактаў,	 назваў,	 датаў.	
Ад	 уражання	 пераказу	 турыстычнага	 правадніка	 выратоўвае	
добрая	 іронія	—	да	сябе	 і	да	 гаспадароў:	 а.	Льва	Гарошкі	ды	
а.	Пётры	Татарыновіча127:

«Гатэльныя клопаты ў нас адпалі. Паважаны а. Пётра 
Татарыновіч замовіў для нас месца на найвышэйшым ізь сямі 
ўзгоркаў Рыму, на Монтэ Марыо. Трэба паведаміць яго, што 
мы тут. На тэлефон патрэбны спэцыяльныя жэтоны, што 
124	Беларус.	№	129.	Студзень	1968.	С.	5.
125	Беларус.	№	263.	Сакавік	1979.	С.	5.
126	Сьвіслацкі,	А.	Добры	дзень,	Эўропа.	(Зацемкі	з	падарожжа)	//	Беларус.	
№	149.	верасень	1969.	С.	4;	№	150.	Кастрычнік	1969.	С.	4–5;	№	151.	
Лістапад	1969.	С.	4–5;	№	152.	Сьнежань	1969.	С.	4–5.

127	Пётра Татарыновіч	(02.06.1896,	в.	Гайнін	(сёння	Ляхавіцкі	р-н	Брэсцкай	
вобл.)	—	03.09.1978,	 рым,	 Італія),	 рэлігійны	дзеяч,	 каталіцкі	 святар,	
педагог,	перакладчык,	публіцыст.
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прадаюцца ў газэтным кіёску. А як запытаць? Хіба ж не па-
беларуску. Выйшла вельмі проста: «жэтонэ тэлефоно» — 
мілагучна й вельмі ж ужо блізкагучна. Вынік — спалучэньне, 
на дзіва, мамэнтальнае:

— Монсыньёр Татарыновіч?
— Сі, сі…
— Кіньце сісікаць, ойча, гэта ж мы.
— А мае ж вы даражэнькія, вы ж меліся заўтра…
Бедны айцец мусіў бегчы правяраць, ці ўсё падрыхтавана 

да прыняцьця турыстых. […]
Назаўтрае, пасьля сьнеданьня, аглядаем уладаньні сёстраў 

місіянэрак Del S. Cuore DiGesu, што месьцяцца высока над 
вуліцай у невялікім парку, пасярод якога ўзвышаецца галоўны 
беленькі будынак з крыжам над аркай галоўнага ўваходу. На-
вокал стралістыя таполі, пальмы, кактусы, клюмбы розна-
каляровых красак, а ў суседняй сядзібе, гэтак, як калісь у нас 
на бацькаўшчыне, кукурыкае певень! Мільённы горад і… 
правінцыя»128.

«Ваколіцы Рыму, што маюць таксама шмат цікавага 
й  год нага ўвагі, узяўся паказаць нам наш Рымскі апякун а. Пё-
тра на сваім «Фіяце». Выехалі рана, па дарозе заскочылі яш-
чэ па а. Канстантына Маскаліка, якому наш павадыр ня даў 
і пасьнедаць. Бедны а. Канстантын мусіў дагрызаць булку 
ўжо ў самаходзе. Імчым па Appia Nuova ў кірунку Альбано. 
Раптам… бзык, чорны жарэбчык а. Пётры трошкі падскочыў 
і ані руш далей…

— А мае ж вы міленькія, што ж рабіць? Выскачы, а. Кан-
стантын, ды падапхні ад заду… — устрывожыўся а. Пётра.

Мы ў страху, як завязьнем на гэтай рухлівай дарозе, то бы-
вай здарова нядзелька!

А. Канстантын спакойна высядае й толькі пасьпеў дакра-
нуцца пальчыкам да «хваста» нашага «коніка», як той нечака-
на рвануў уперад, а за ім у падскоках а. Канстантын.

Далей усё ішло па-італьянску. А. Пётра, не зважаю-
чы на ніякія дарожныя знакі (гэтак езьдзяць тут і патомкі 
Рымлянаў), усё гнаў аванты (уперад). Дзякуй Богу, прыбылі 
цэлымі ў васяродак місіянэрак «Найсьвяцейшага Сэрца Езуса» 
ў Арыччыа. […]

128	Беларус.	№	151.	Лістапад	1969.	С.	4.
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Налюбаваўшыся прыгожым відам возера й навакольля, яшчэ 
раз заехалі ў місію. Там а 5-й вечара пачалася ў парку маляўнічая 
працэсія ў чэсьць сьвята «Божага цела» (наш Дзявятнік). 
Прыгадаліся калішнія нашыя вялікія працэсіі ад Катэдры аж 
да Залатой Горкі на вуліцах Менску. Цяпер ніхто там і марыць 
пра гэта ня можа. Няма больш ні Катэдры, ні Залатагорскага 
касьцёлу.

Варочаліся ў Рым маланкава. А. Пётра сьпяшыў, каб 
ня трапіць у дарожны затор, і рабіў сваё аванты, як віхор. 
Усе прыціхлі, нават мая спадарожніца адлажыла свае спа-
сьцярогі на пасьля ды моўчкі аберуч трымалася за боч-
ную пяцельку ў самаходзе. Ачунялі ўсе ў рэстаране «Scoglio 
di Frisio», дзе нам падалі іхны адмысловы смакалык дня — 
«Каммэлёні а ля Фрызіо», Бог ведае, з чаго зроблены, але смаку 
надзвычайнага»129.

Грамадзянін	 Аўстраліі	 Мікола	 Нікан130	 —	 аўтар	 адзінага,	
відаць,	апісання	падарожжа	вакол	свету	ў	эміграцыйнай	перы-
ёдыцы131.	Зрэшты,	сам	аўтар	меркаваў,	што	тое	наогул	першае	
сусветнае	падарожжа	(за	75	дзён)	паваеннага	беларуса132,	у	якое	
ён	вырушыў	з	надзеяй	пабачыцца	з	82-гадоваю	маці.	І	гэты	факт	
робіць	травелог	Нікана	яшчэ	цікавейшым	—	як	адно	з	першых	
паведамленняў	пра	наведванне	Бацькаўшчыны	з	вуснаў	і	асадкі	
эмігранта	пасля	1945	г.

Фінансава	 падобнае	 падарожжа	 сталася	 магчымым	 таму,	
што	Нікан,	адпрацаваўшы	на	адным	месцы	17	гадкоў	з	гакам,	
займеў	права	на	трохмесячны	аплатны	адпачынак.

Абраўшы	маршрут	(праз	Еўропу	ў	Амерыку),	Нікан	за	не-
калькі	дзён	атрымаў	візы	ў	Польшчу,	Чэхаславаччыну,	вугор-
шчыну,	Югаславію,	Грэцыю,	ЗША,	і	толькі	ў	Беларусь,	вылята-
ючы	7	ліпеня	1969	г.,	ён	усё	яшчэ	візы	не	меў.

Першыя	 наведаныя	 гарады	 —	 Ганконг,	 Бангкок,	 Тэгеран,	
Бейрут	—	уразілі	экзотыкаю,	прыгажосцю,	але	дэталямі	не	за-
129	Беларус.	№	152.	Сьнежань	1969.	С.	4–5.
130	Мікола Нікан (03.01.1908,	варшава,	Польшча	—	16.06.1999,	Мельбурн,	
Аўстралія),	грамадскі	дзеяч.

131	М.	Н.	З	падарожжа	вакол	сьвету	//	Беларус.	№	160.	Жнівень	1970.	С.	5;	
№	161.	верасень	1970.	С.	4;	№	162.	Кастрычнік	1970.	С.	4;	№	163.	Лістапад	
1970.	С.	5;	№	165.	Студзень	1971.	С.	5;	№	166.	Люты	1971.	С.	4;	№	167.	
Сакавік	1971.	С.	4;	№	169.	Травень	1971.	С.	4.

132	Беларус.	№	160.	Жнівень	1970.	С.	5.
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пом	ніліся.	Па-сапраўднаму	адгукнулася	ў	сэрцы	толькі	Еўропа:	
«Але Атэны — гэта ўжо Эўропа. Пахла Эўропай. Эўропай 
пахла і ў Дуброўніку, югаславянскім старым горадзе й порце 
над Адрыятыкай, і ў Бялградзе, дзе раней, 4 верасьня 1939 го-
ду, вяртаючыся з Францыі дамоў, затрымаўся быў на адзін 
дзень»133.	 Адтуль,	 праз	 Будапешт,	 пазначаны	 прысутнасцю	
савецкіх	помнікаў-танкаў,	17	ліпеня	прыляцеў	у	варшаву,	дзе	
нарадзіўся	і	жыў	да	вайны.

Асаблівых	эмоцыяў	сустрэча	з	родным	горадам	у	Нікана	не	
выклікала.	 Ён	 амаль	 без	 сантыментаў	 занатоўвае	 варшаўскія	
«балячкі»	 —	 праблемы	 з	 жыллём,	 нізкія	 зарплаты,	 адзначае	
вялікую	 колькасць	 добра	 апранутых	 людзей	 на	 вуліцах,	 але	
галоўнае	 для	 вандроўніка	 сталічнае	 месца	 —	 гэта	 савецкая	
амбасада,	дзе	ён,	бавячы	час	з	тымі,	хто	хацеў	наведаць	СССр	
або	вярнуцца	туды	назаўсёды	(як	жа	розніліся	тыя	групы	адна	
ад	адной!	—	зазначае	Нікан),	чакае	на	візу.	І	толькі	21	ліпеня,	
у	дзень,	калі	амерыканскія	касманаўты	высадзіліся	на	Месяц,	
патрэбная	пячатка	была	здабытая.

Наступны,	 чацвёрты	 раздзел	 травелога	 носіць	 назву	
«На	 Баць	каўшчыне»134.	 І	 ён	 сам,	 і	 аповед	 пра	 спатканых	
у	ваўкавыску	маці	з	сястрою	ды	наведванне	там	жа	бацькавай	
і	 дзедавай	магілак	 выклікае	 пытанні	што	 да	 біяграфіі	 аўтара,	
народжанага,	 паўтаруся,	 у	 варшаве.	 Апошняя	 паводле	 часу	
біяграма,	створаная	даследнікамі,	адказу	таксама	не	дае135.	Та-
му	паставіўшы	для	сябе	знак	пытальніка	на	боцех,	вернемся	да	
тэксту.

24	 ліпеня	 раніцай	 Нікан	 выехаў	 з	 варшавы	 на	 Горад-
ню.	 За	 вагонным	 вакном	 мільгацелі	 знаёмыя	 краявіды,	 якія	
нібыта	 нязначна	 змяніліся	 пасля	 мяжы,	 але	 ў	 вандроўніка	
«сэрца сьціснулася, вочы самі заплакалі. Ці ж я зноў апынуўся 
ў Азіі?»136.

133	Беларус.	№	161.	верасень	1970.	С.	4.
134	Беларус.	№	 163.	 Лістапад	 1970.	 С.	 5.	 На	 адной	 газетнай	 бачыне	
з	 травелогам	выдрукаванае	прысвячэнне	«Дарагому	 сябру	Міколу	—	
на	65	год	жыцця»	за	подпісам	Алесь.	Той	верш	Алеся	Салаўя,	ахвяраваны	
Міколу	Нікану,	даследнікам	творчасці	паэта	варта	далучыць	да	ягонай	
спадчыны.

135	Гардзіенка,	Натальля.	Беларусы	ў	Аўстраліі…	С.	430.
136	Беларус.	№	163.	Лістапад	1970.	С.	5.
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Нікан	падрабязна	апісвае	сустрэчу	з	сястрою,	якую	апошні	
раз	бачыў	30	гадоў	таму	ў	Крынках,	з	маці,	стомленай	даўгім	ча-
каннем	на	вуліцы;	аглядае	гаспадарку:	два	невялікія	пакойчыкі	
з	 старой,	 набытай	 яшчэ	 аўтарам	 травелога,	 мэбляю;	 кухань-
ка,	прыбіральня	ў	двары,	вада	—	з	студні,	тэлефон,	электрыч-
ная	пральня,	лядоўня,	піяніна	і	тэлевізар.	І	хоць	у	тым	самым	
памешканні	жыве	яшчэ	адна	асоба,	Нікан	задаволены:	у	сваіх	
яму	добра.

За	дванаццаць	дзён	побыту,	піша	Нікан,	пабачыў	ён	небага-
та	(у	Мінск	ехаць	не	дазволілі):	калгасы,	з	п’янымі	ды	старымі,	
нястачу	тавараў;	адзначыў,	што	хоць	беларускамоўныя	газе-
ты	і	ёсць,	і	нават	сваё	тэлебачанне,	гаворкі	беларускай	амаль	
не	чуваць,	 скрозь	 толькі	 руская.	 І	 ўсё	ж:	«Гутаркам не бы-
ло канца. Гасьцявалі ад душы. Гарэлку скрозь пілі шклянкамі 
мужчыны й жанчыны. Сваё хвалілі й крытыкавалі, чужым 
цікавіліся. […] Скажу навет, што цяпер наагул задаволеныя 
з жыцьця. Ня маюць яны вялікага апэтыту, іх цешыць навет 
маленькае палепшаньне ў жыцьці, і хаця жывуць сяньняшнім 
днём, маюць надзею на лепшую будучыню. Баяцца толькі 
вайны»137.

137	Беларус.	№	163.	Лістапад	1970.	С.	5.

Мікола Нікан, а. Часлаў Сіповіч, Аляксандр Надсан
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Пакідаючы	 Беларусь,	 Мікола	 Нікан	 занатаваў:	 «Вяртаўся 
ў іншы сьвет, дзе тыя самыя словы маюць іншы зьмест. Та-
му гэтак цяжка зразумецца… Гаворачы фармальна аб тым 
самым, разумеецца і ўяўляецца ўсё па-рознаму, па-свойму. 
Але дзякуючы розным кантактам сяньняшняга жыцьця, гэтыя 
розьніцы пачынаюць зьменшвацца»138.

Дзіўным	чынам	раздзел	 з	 травелога,	 прысвечаны	наведан-
ню	Беларусі,	 амаль	 не	 адрозніваецца	 ад	 папярэдніх	—	 і	 сты-
лёва,	 і	 назіральнасцю,	 і	 самарэфлексіямі.	 Магчыма,	 аўтар	
баяўся	выказаць	забагата,	быць	канкрэтным,	занадта	крытыч-
ным.	Можа,	з-за	боязі	пашкодзіць	сваякам,	імкнуўся	пазбягаць	
падрабязнасцяў	—	і	выказвання	пачуццяў.	Так	ці	інакш,	траве-
лог	выразна	адлюстроўвае	прысутнасць	унутранага	рэдактара-
цэнзара	і	фактычна	нічога	не	дае	чытачу	дадатнага,	што	б	той	
не	мог	даведацца	з	савецкага	друку.

Гэта	робіцца	асабліва	відавочным	пры	апісанні	—	пасля	вы-
езду	 з	 Беларусі	 ў	 Польшчу,	 наведвання	Прагі	 («У шматлікіх 
вокнах былі партрэты Дубчэка139 й Свабоды140, удэкараваныя 
чэхаславацкімі сьцягамі ды з надпісамі «Мы ўсе з вамі»»141),	Бу-
дапешта,	вены,	рыма	—	сустрэчы	з	аднавайскоўцамі	ў	Монтэ-
Касіна,	дзе	аўтар	браў	удзел	у	святкаванні	25-х	угодкаў	бітвы:	
«Хочацца дадаць і колькі словаў пра 2-гі Корпус генэрала Ан-
дэрса, які, як хтосьці выразіўся, як Майсей Жыдоў з Эгіпту, 
дзякуючы амністыі й непаўторна спрыяльным абставінам, 
звольненых із савецкіх канцлягераў, вывеў і тысячы Беларусаў — 
на Захад, на свабоду»142.

Пасля	 Італіі	—	Жэнева	 (булачкі	 з	малаком	 і	 гадзіннікі	для	
сябе	і	жонкі),	Парыж,	Лондан.	Два	апошнія	раздзелы	Ніканава	
травелога	—	 аповед	 пра	Амерыку	 (ЗША	 і	 Канаду).	 вось	 тут	
ужо	аўтар	піша	падрабязна,	з	імёнамі,	дзень	па	дні	—	спатканні	
з	беларусамі,	служба	ў	беларускай	царкве	ў	Брукліне,	бедным	

138	Беларус.	№	163.	Лістапад	1970.	С.	5.
139	аляксандр Дубчэк	(Alexander Dubček,	1921–1992),	чэшскі	палітычны	
дзеяч,	асаблівую	вядомасць	здабыў	у	1968	г.,	пратэстуючы	супраць	уводу	
савецкіх	войскаў.	Быў	арыштаваны	і	выключаны	з	партыі	ў	1970	г.

140	Людвік Свобада	(Ludvík Svoboda, 1895–1979),	чэшскі	нацыянальны	герой	
падчас	абедзвюх	Сусветных	войнаў,	пазней	—	прэзідэнт	Чэхаславацкай	
Сацыялістычнай	рэспублікі.

141	Беларус.	№	165.	Студзень	1971.	С.	5.
142	Беларус.	№	165.	Студзень	1971.	С.	5.
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і	брудным143,	наведванне	беларускіх	асяродкаў	у	Таронта,	Дэ-
тройце,	 Чыкага,	 Кліўлендзе,	 і	 травелог	 робіцца	 падобным	
да	 тэксту	 вярбіцкага:	 розніца	 толькі	 ў	 геаграфічных	 най-
меннях.	 У	 якасці	 культурніцкіх	 «пароляў»	 згадваюцца	 нью-
ёркаўская	падземка,	Ніягарскі	вадаспад,	кітайскі	гарадок	у	Сан-
Францыска,	 дзе	 аўтар	 з’еў	 найбольшы	 ў	 сваім	 жыцці	 банан,	
Дыснэйленд	і	Галівуд	у	Лос-Анджэлесе.

Адлятаючы	да	Ганалулу,	Нікан	падсумоўвае	свае	ўра	жанні,	
як	сам	кажа,	найперш	беларускія,	 і	 скрушна	задумляецца	пра	
расцярушанасць	беларусаў144,	што	ў	святле	толькі	апісанага	ім	
падарожжа	па	грамадскіх	асяродках	выглядае	троху	камічна.

Гэта	была	не	апошняя	вандроўка	Міколы	Нікана.	З	ліста	да	
Паўлы	Урбана,	былога	супрацоўніка	«Бацькаўшчыны»,	з	якім	
Нікан	пасябраваў,	выконваючы	абавязкі	кальпартэра	газеты:

«20.06 адлятаю самалётам да Эўропы. Буду толькі 
4 тыдні ў Польшчы, дзе хацеў спаткацца зь сястрою 
з БССР (толькі ня ведаю, ці дазволяць ёй прыехаць 
да Польшчы, мне адмовілі прыехаць да яе) і братам з Ка-
нады, які мае спэцыяльна таксама туды прыляцець. Ха-
чу таксама пабачыцца зь сябрамі, якія жывуць у Поль-
шчы, ды наведаць Беласток і «Ніву», а таксама др. Юрку 
Геніюша, сына Ларысы Геніюш, якую пазнаў, як 4 гады 
назад быў у БССР, і з таго часу зь ёю перапісваюся й вы-
сылаю ёй пачкі145.

З Польшчы пляную ехаць цягніком да Лёндану, скуль 
адлячу да Нью-Ёрку. А паколькі ўжо маю ехаць цягніком, 
бяру білет з важнасьцяй на 3 тыдні й паежджу па За-
ходняй Эўропе. Выскачу да Швэцыі й Нарвэгіі й буду 
вяртацца праз Данію, Галяндыю ды Бэльгію. Пляную за-
трымацца ў Кёльне, каб заскочыць да Р. Казака, потым 
да Мюнхэну — каб пабачыцца з Вамі, і праз паўдзённую 
Францыю да Гішпаніі, магчыма й Партугаліі, каб вяр-
нуцца праз Парыж — да Лёндану.

143	Ніканава	 азначэнне	—	 рыхтык	 радок	 з	 верша	 Генадзя	 Бураўкіна:	
«У брудным Брукліне ў Нью-Ёрку, дзе доля горкая жыве…» (Полымя.	
1994.	№	6.	С.	5).	Як	тубылец	Брукліна	мушу	заўважыць,	што,	як	і	кожнае	
абагульненне,	падобная	характарыстыка	далёкая	ад	праўды.

144	Беларус.	№	169.	Травень	1971.	С.	4.
145	Знамянальна,	што	ў	травелогу	Міколы	Нікана	няма	ні	слова	пра	знаёмства	
з	Ларысай	Геніюш.	Мо	аўтар	і	яго	апусціў,	каб	не	рабіць	шкоды	паэтцы?
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У Амэрыцы — таксама пляную быць 4 тыдні — ка-
ля 2 у USA i 2 у Канадзе ў брата ў Лёндане, Антарыё. 
Зь Лёндану (Антарыё) адлятаю да Аўстраліі.

Так выглядае мой плян. Як будзе ў рэальнасьці, ня ве-
даю. Можа шмат зьменіцца ў залежнасьці ад сытуа-
цый і магчымасьцяў. Фактычна — магу быць у дарозе 
даўжэй. Бу дзе, аднак, сумна самаму вандраваць.

Сябры адраджвалі ехаць. Пашто, гавораць, марна-
ваць грошы, якія так могуць быць патрэбнымі ў жыцьці 
пэнсіянэра? Вырашыў, аднак, паехаць. Апошняя мая пры-
емнасьць і разь вітаньне са «старым сьветам» — нашым 
сьветам. Як шчась ліва вярнуся да Аўстраліі, у ёй ужо 
буду дажываць да канца свайго жыцьця»146.
Мікола	Нікан	шчасліва	вярнуўся	ў	Аўстралію,	а	вось	дажы-

ваць	шчасліва	не	атрымалася;	сталася	так,	што	з	падарожжамі	
ў	яго	паядналіся	і	самыя	чорныя	моманты	жыцця:

«Выбачайце за маё маўчаньне. Праўда, два месяцы 
таму, пасьля свайго павароту з падарожжа паслаў 
Вам прывітаньні. Але за гэты час у мяне зьмянілася 
жыцьцё. Пэўна, ужо ведаеце з газэты147, што страціў 
Жонку, якая нагла памерла. Для нас усіх гэта было шо-
кам. А для мяне асаблівым. Памерла ў маіх руках — не-
чакана. І хоць ад гэтага часу мінула столькі дзён, я яш-
чэ не вярнуўся да нормы, пачуваю сябе дрэнна. Жыву 
цяпер сам. А самаму — цяжка. Калі вярнуўся дадому 
пасьля падарожжа, так ужо цешыўся, што ўрэшце 
пачнем жыць больш спакойна й для сябе, што больш ча-
су прысьвячу Жонцы, бо для яе не хапала часу. І толькі 
22 дні былі мы разам, толькі пачыналі крыху жыць для 
сябе. І так нагла скончылася.

Я ведаю, што гэта чакае ўсіх. Але гэта «ўсіх» — 
уключна з сабою — зусім іначай значыць. Набірае зна-
чаньне толькі тады, калі датычыцца нас беспасярэдна, 
калі ўдарыць па нас. Ня цэнім, што маем. Пачынаем 
цаніць, калі страцім. Драбніцы, зусім часта няважныя 
рэчы забіраюць нам час і ўвагу. На жыцьцё не хапае 

146	Ліст	ад	29.05.1973.	З	архіва	газеты	«Бацькаўшчына»,	што	захоўваецца	
ў	архіве	БІНіМу.

147	А.	К.	Сьвятой	памяці	Лідыя	Нікан	//	Беларус.	№	199.	Лістапад	1973.	С.	4.
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часу. Таму бяда, шкада, крыўда, калі трацім назаўсёды 
найбліжэйшую Асобу, Сябра, Прыяцеля жыцьця»148.
Мінула	колькі	часу,	і	Мікола	Нікан	зноў	піша	да	Паўлы	Урбана:

«Выбачайце, што Вам не падзякаваў за Сьвяточныя 
віншаваньні. Зьбіраўся некалькі разоў пісаць — і не ўда-
лося. Калі пачынаў «будаваць» сваё новае жыцьцё — маг-
чыма, і ня меў часу. А калі сталася няшчасьце — 2 месяца 
таму149 — таксама ня змог. 33 дні быў у шпіталі, 22 дні 
ў дачкі, дзе «адпачываў», вяртаўся да сябе, каб як най-
хутчэй узяць сябе ў рукі. І памаленьку бяру.

Праўда, усё тут прыпамінае нядаўна мінулае, 
а пе радусім тое, што мела быць, таму часта цяж-
ка паўстрымаць і сьлёзы. Але з другога боку, тут, дзе 
пражыў толькі год, змушаны абставінамі, лягчэй стац-
ца самастойным, незалежным, што так важна ёсьць 
у маім сёньняшнім жыцьці.

Ужо хаджу, нават і далей па закупы (блізка). Але 
ўчора паехаў цягніком аж на могільнік, дзе крыху па-

148	Ліст	да	Паўлы	Урбана	ад	12.12.1974.	З	архіва	газеты	«Бацькаўшчына»,	
што	захоўваецца	ў	архіве	БІНіМу.

149	17.03.1975.

Магіла Міколы Нікана і дзвюх ягоных жонак у Мельбурне
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плакаў, але й супакоіўся й вярнуўся крыху мацнейшым. 
Сяньня езьдзіў зь сябрам да шпіталя, каб зрабіць Х-рай150 
левай рукі, якую яшчэ нашу на хустцы. 20.05 маю зноў 
быць у шпіталі ў доктара, які агледзіць мяне й скажа, 
што будзе далей. Баюся, каб яшчэ раз не ламалі руку, 
бо кепска зрастаецца. Але можа абыдзецца без апэрацыі. 
Даволі было турботаў.

З газэты151 Вы даведаліся аб маім — нашым — ня-
шчасным выпадку. Паўтараць ня буду, толькі дадам 
колькі сказаў «уступных».

Перад Калядамі прыпадкова пазнаёміўся з украін-
кай — Ірэнай. Муж Яе згінуў 4 гады таму ў кале-
ёвай катастрофе, у час працы, як рабіў зь сябрам 
інжынэрам плян масту, які меў быць пабудаваны. Ме-
ла сына, які для Яе быў усім. Калі, аднак, ён вырашыў 
ажаніцца, што прыняла з радасьцю, адначасна пача-
ла думаць і пра сябе. Нашае спатканьне — падобныя 
абставіны, шмат, шмат супольнага — хутка зьблізіла 
нас. Вырашылі пайсьці адной дарогай. Нашыя дзеці, ся-
бры, найбліжэйшыя кроўныя цёпла падтрымалі. І мы 
15 сакавіка ў прысутнасьці нашых дзяцей як сьведкаў 
скромна аформілі нашае сужэнства. Два дні пражылі 
ў маім Прыпынку152, каб потым перайсьці да Яе дому, 
лепшага за мой, а ў маім меў тымчасам жыць Яе сын. 
17.03. выбраліся самаходам, які перад 2 тыднямі купілі, 
які Ірэна сама выбірала й так добра сябе ў ім пачува-
ла, на некалькі дзён у горы. На паўдарогі пасьля 4 гадзін 
вольнай і асьцярожнай язды спаткала нас катастрофа. 
Як сталася — да сяньня ня ведаю.

Я апынуўся ў шпіталі, а Ірэна, хоць нярушаная, ад шо-
ку хіба, памерла на сэрца й 21.03 была пахаваная побач 
маёй першай жонкі, Ліды, якой хоць ня знала, моцна 
палюбіла, магілай Яе апекавалася й калісь, можа й пры-
падкова, сказала: Тут бу дзе й маё месца. Так і сталася.

150	X-ray	(англ.)	—	рэнтген.
151	А.	К-а.	Трагічны	выпадак	зь	сям’ёй	Міколы	Нікана	//	Беларус.	№	217.	
Травень	1975.	С.	3.

152	Так	Мікола	Нікан	называў	сваю	хату.
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Пэўна — шмат перажыў. Сабачы лёс. Калі было ўжо 
так добра — нагла ўсё зьмянілася. Цяпер трэба пагадзіцца 
й з гэтым»153.

На	 тры	 гады	 раней	 за	Міколу	 Нікана,	 у	 годзе	 Сядуравага	
падарожжа	ў	Святую	Зямлю,	4	ліпеня	1966	г.,	 іншы	эмігрант,	
Дыянісій	(Дзяніс?)	Маркавіч	Гарбацэвіч,	1895	года	нараджэн-
ня154,	узышоў	на	савецкі	карабель	«Аляксандр	Пушкін».	Канца-
вым	прыпынкам	была	Беларусь,	а	вынікам	падарожжа	сталася	
кніга	«Два	месяцы	ў	гасцях	у	калгаснікаў»155.

Аднак	спачатку	троху	перадгісторыі,	неабходнай	для	разу-
мення	постаці	аўтара	кнігі	і	—	шырэй	—	ранейшай,	даваеннай	
эміграцыі,	пра	якую	Станіслаў	Станкевіч	ва	ўласным	травелогу	
выказаўся	наступным	чынам:

«Старая ж беларуская эміграцыя, — а яе ў цэлай Амэры-
цы некалькі мільёнаў — для беларускае нацыянальнае справы 
зусім страчаная. Яе твораць людзі, што прыбылі ў Амэрыку 
яшчэ перад першай сьветавой вайной, у бальшыні — адзін-
два дзесяткі гадоў перад ёю, калі беларуская нацыянальная 
сьведамасьць яшчэ або не пранікла, а калі дзе й пранікла, 
дык яшчэ не замацавалася ў шырокіх народных масах. Гэ-
тыя людзі, прыбыўшы ў Амэрыку, вызначалі сваю прына-
лежнасьць паводле веравызнаньня: праваслаўныя лічылі 
сябе Расейцамі, каталікі — Палякамі. Трэба з aсаблівым 
націскам падчыркнуць, што расейская й польская эміграцыі 
ў Амэрыцы разбудавалі тут шырокае й буйнае нацыянальнае 
жыцьцё ў вельмі вялікай меры на базе дзейнасьці й матэры-
яльнай помачы нацыянальна нясьведамай старой беларускай 
эміграцыі»156.

Згодна	 з	 падлікамі	 расійскага	 гісторыка	 Э.	 Нітабурга,	
з	1860-х	гг.	да	1914	г.	у	ЗША	прыехалі	каля	800	тысяч	беларусаў;	
у	1920	г.	у	адным	штаце	Нью-Джэрсі	жылі	36	тысяч.	Ён	такса-
ма	пры	водзіць	словы	амерыканскага	даследніка	Б.	Кайпэла,	які	

153	Ліст	да	Паўлы	Урбана	ад	16.5.1975	г.	З	архіва	газеты	«Бацькаўшчына»,	
што	захоўваецца	ў	архіве	БІНіМу.

154	Памёр	у	1986	г.
155	Горбацевич,	Д.	Два	месяца	в	гостях	у	колхозников.	(Заметки	американ-
ского	туриста.)	С	22	иллюстрациями.	Нью-Йорк,	1967.	—	160	с.

156	Бацькаўшчына.	№	6	(442).	8	лютага	1959.	С.	2.
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меркаваў,	што	не	менш	за	50	адсоткаў	эмігрантаў	з	расійскай	
імперыі	насамрэч	былі	беларусамі157.

Гэтая	 хваля	 зрабіла	 нашмат	 больш	 за	 будаўніцтва	 цэркваў	
і	касцёлаў	для	рускіх	і	палякаў;	дастаткова	згадаць	адзін	толькі	
Свята-Троіцкі	манастыр	у	Джорданвілі	 (штат	Нью-Ёрк),	 цэнтр	
рэлігійнага	жыцця	рускай	Праваслаўнай	Царквы	за	мяжой,	засна-
ваны	беларусам	архімандрытам	Панцеляймонам	(Ніжнікам)158.

Іншым	цэнтрам	была	ды	ёсць	(бо	існуе	і	сёння)	Фарма	ро-
овА159.	Русское объединенное общество взаимопомощи в Аме-
рике	(скарочана	—	роовА)	паўстала	9–10	кастрычніка	1926	г.	
у	 Філадэльфіі	 на	 сходзе	 рускіх	 арганізацыяў	 узаемадапамогі.	

157	Нитобург,	Э.	русские	в	США.	История	и	судьбы.	1870–1970.	Этноисто-
рический	очерк.	Москва:	Наука,	2005.	С.	380.

158	Л.	Ю.	Беларускія	магілы	ў	Джарданвіле	//	Беларус.	№	520.	Травень	2006.	
С.	7.

159	Звесткі	пра	роовА	і	сябраў	таварыства	ўзятыя	з	кнігі:	Березний,	Т.	рус-
ский	мужик	и	водородная	бомба.	Характеристика	русского	крестьянина	
и	его	отношение	к	войне.	Нью-Йорк,	1958.	—	255	с.

Савецкі замежны пашпарт. 1925 г.



Лявон Юрэвіч46

У	яе	ўвайшлі	таварыствы	з	Чыкага,	царкоўнае	брацтва	з	Нью-
Ёрка	ды	іншыя,	пераважна	рускія,	таварыствы160,	закладзеныя	
яшчэ	ў	1892–1918	гг.

Асноўныя	 прынцыпы	 роовА	 —	 аб’яднанне	 на	 глебе	 эка-
намічнай	узаемадапамогі	ды	культурна-асветніцкая	праца	(палі-
тычная	і	рэлігійная	дзейнасць	выключаліся).	У	адным	з	пунк	таў	
статута	 абумоўлівалася,	 што	 сябрамі	 таварыства	 могуць	 быць	
асобы	 «расійска-славянскага паходжання»,	 хоць	 аддзелам	 на	
мес	цах	дазвалялася	прымаць	і	неславянаў.	А	вось	у	Цэнтральны	
Камітэт	таварыства	маглі	быць	вылучаныя	толькі	славяне.

У	1934	г.	у	штаце	Нью-Джэрсі,	у	мястэчку	Касвіл161	(за	60	мі-
ляў	ад	Нью-Ёрка)	таварыства	набыло	зямлю	ў	1440	ак	раў	з	за-
кінутымі	будынкамі	—	месца	будучай	Фармы.	З	цягам	часу	тут	
паўсталі	дачы,	рэстарацыя,	моладзевы	клуб,	танцавaльная	заля,	
дом	для	пенсіянераў,	бібліятэка	імя	Льва	Талстога,	парк,	помнік	
Аляксандру	Пушкіну.	Ёсць	і	могілкі	Святога	Уладзіміра,	дзе	па-
хавана	ці	мала	беларусаў,	сярод	якіх	і	такія	вядомыя	беларуска-
му	эміграцыйнаму	грамадству,	як	Аляксандр	Асіпчык162.

Беларусы	адыгрывалі	даволі	значную	ролю	ў	жыцці	тавары-
ства.	вось	адзінкі	—	каго	называлі	«апірышчам»	роовА.

Міхась Лазарэвіч	нарадзіўся	пад	Мінскам,	у	вёсцы	Слабод-
ка.	 Сын	 заможных	 бацькоў,	 ён	 атрымаў	 неблагую	 адукацыю.	
У	 1913	 г.	 прыехаў	 у	 Амерыку,	 скончыў	 курсы	 бухгалтараў,	
заснаваў	уласную	фірму	вытворчасці	і	продажу	мэблі.	Быў	стар-
шынём	роовА	на	працягу	 12	 гадоў:	 1937–1945	 і	 1952–1954,	
актыўна	друкаваўся	ў	часопісе	«русский	вестник»163.

Народжаны	 пад	 Слуцкам	Антон Крывулька	 падчас	 руска-
японскай	 вайны	 і	 пасля	 яе	 працаваў	 на	 сібірскай	 чыгунцы.	
Прыехаў	у	ЗША	ў	1907	г.,	а	ў	1908	г.	стварыў	першае	братэрства	
ў	 Бронксвіле164,	 запачаткаваў	 Славянскае	 таварыства,	 заклаў	

160	Было	і	карпата-русінскае.
161	Cassville, NJ.
162	Сьв.	 памяці	Аляксандар	Асіповіч-Асіпчык	 (01.04.1909,	 Слонім	—	
14.03.1990,	Нью-Джэрзі)	//	Беларус.	№	369.	Красавік	1990.	С.	8.

163	русский	вестник.	общественно-литературный	журнал	объединенного	
общества	взаимопомощи	в	Америке	и	Федерации	Молодежи.	Нью-Йорк,	
1934–1937	(№	57).	Працяг	выдання:	русский	вестник.	Культурно-инфор-
мационный	журнал	русского	объединенного	общества	взаимопомощи.	
Нью-Йорк,	1937–1939	(№	86).

164	Bronxville, NY.
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школу	рускай	мовы	для	дзяцей	і	дарослых,	арганізаваў	набыц-
цё	рускага	народнага	дома.	Ніводнае	пачынанне	ў	роовА	не	
абыходзілася	без	ягонага	ўдзелу.

Антон Плюта	(нар.	15.02.1888	у	вёсцы	Курдзякі	вілейскага	
павета),	 Сцяпан Янцэвіч	 (нар.	 20.10.1893	 у	 вёсцы	 Жураўцы	
Альшанскага	павета)	—	гэта	толькі	тыя,	пра	якіх	льга	дакладна	
сказаць,	што	яны	беларусы.

Сваё,	апрычонае	бачанне	гэтых	беларусаў,	адрознае	ад	Стан-
кевічава,	было	ў	Юркі	віцьбіча.	Ён	пісаў	у	БІНіМ:

«Глыбокапаважаная Ўправа! Перадусім хочацца заў-
важыць, што мой зварот да нейкае ступені й свое асаб-
лівы, але затое ён шчыры. Вельмі ўдзячны за запросіны 
на Дыскусійнае Пасе джаньне БІНіМ на цікавую тэму: 
«Спроба навуковага аблічэньня сучаснага ліку беларусаў 
у Беларусі й на сьвеце».

Спадзяюся, што гэты падлік пашыраецца й на бе-
ларусаў ЗША з старой эміграцыі, зь якіх цяпер, на жаль, 
у пераважнай большасьці складаецца РООВА. Усё ж 
даволі цяжка закінуць ім здраду нашай нацыянальнай 
справе, бо, па-першае, яны паходзяць з найбольш цьмя-
ных вёскаў і дагэтуль больш чым на 70% непісьменныя, 
а, па-другое, трэба мець на ўвазе той час, калі яны 
спакінулі Бацькаўшчыну. Тым ня менш яны захавалі 
добрую беларускую мову, песьні, прыказкі, паданьні, 
звычаі й найгалоўнае — замілаваньне, любоў да свае 
Бацькаўшчыны. Дазвольце прывесьці два красамоўныя 
прыклады.

На тэй фабрыцы, дзе я працую, ёсьць, акрамя бела-
русаў, таксама ладне казакоў — данскіх, кубанскіх, цер-
скіх, арэнбурскіх і г. д. Характэрна, што гэтыя казакі, 
якія ў часе Другой Су сьветнай вайны фарміраваліся на 
Беларусі (Станцыя Лясная пад Баранавічамі), ніколі 
ня блытаюць беларусаў з расейцамі, ставячыся да 
апошніх непрыхільна. Паказальна таксама, што адзін 
зь іх прасіў мяне з нагоды Новага Году пераказаць ка-
зацкае павіншаваньне Барысу Рагулі й рагулінцам уво-
гуле. Станіцы й хутары гэтых казакоў знаходзяцца 
ў ваколіцах фармы РООВА. І вось калі адзін казак паба-
чыць у другога казака сінякі на твары, дык звычайна за-
пытваецца: Что, белоруссы избили на ферме?
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А справа ў тым, што калі той ці іншы падпіты ка-
зак, жартуючы й з свайго казацкага, паспрабуе ў гу-
тарцы з «расейцамі» пажартаваць зь беларускае мовы, 
гарадоў, рэкаў, нават глебы, дык справа звычайна й кан-
чаецца сінякамі. Прабачце за асабістае, але ў мяне ёсьць 
лісты, у якіх беларусы старое эміграцыі выказваюць мне 
цёплую ўдзячнасьць за мае aдказы на старонках «Нового 
Русскогo Слова» Баранцэвічам165. Магчыма, ня менш па-
казальна, што гэтыя самыя «расейцы» літаральна ў тры 
шыі выкінулі з фармы агульназнанага Андрэя Дзікага166 
пасьля ягонага рэфэрату аб ніжэйшасьці, а ў сувязі з гэ-
тым і падпарадкаванасьці беларусаў і ўкраінцаў расей-
цам.

Слоў няма, старая беларуская эміграцыя зьяўляецца, 
бадай, згубленай для нашага нацыянальнага вызволь-
нага змаганьня, але нас яднае зь ёй (ня з РООВА як 
інстытуцыяй) кроў, мова й настальгія»167.
от	жа	да	роовА	належаў	і	яшчэ	адзін	беларус	—	Д.	Гар-

бацэвіч.	 Як	 сцвярджаецца168,	 прыехаў	 ён	 у	Амерыку,	 бадай,	
без	 адукацыі	 і	 з	няведаннем	рускай	мовы	 (то	 трэба	думаць,	
гаварыў	 напачатку	 выключна	 па-беларуску).	 Паступова	
вывучыў	 рускую	 настолькі,	што	 як	 намеснік	 Галоўнага	 Са-
кратара	 роовА	 пісаў	 пратаколы	 паседжанняў	 і	 з’яўляўся	
карэспандэнтам	рускага	Дэмакратычнага	Клуба	ў	Нью-Ёрку.	
На	Фарме	 выконваў	 абавязкі	 бібліятэкара	 ў	 рускай	 грамад-
скай	бібліятэцы169.

У	1935	г.	пад	псеўданімам	Мінскі Мужык	выдаў	у	Чыкага	
(а	пазней	перавыдаў	у	Нью-Ёрку	 і	рызе)	кнігу	«Што	я	бачыў	

165	Баранцэвіч	—	беларускі	эмігрант-федэраліст,	часты	аўтар	газеты	«Новое	
русское	Слово».

166	Сапраўднае	прозвішча	андрэй Занкевіч	(1893–1977).	Эмігрант	з	Украіны,	
аўтар	кніг	«Пропавшая	грамота.	Неизвращенная	история	Украины	—	ру-
си»,	«Евреи	в	россии	и	в	СССр»,	«русско-еврейский	диалог».

167	Ліст	Юркі	віцьбіча	ў	БІНіМ	ад	03.06.1956.	Захоўваецца	ў	архіве	БІНіМу.
168	Березний,	Т.	русский	мужик	и	водородная	бомба.	Характеристика	рус-
ского	крестьянина	и	его	отношение	к	войне.	Нью-Йорк,	1958.	С.	46.

169	Займальна,	 колькі	 беларусаў-эмігрантаў	працавалі	 і	 працуюць	біблія-
тэкарамі	ў	ЗША:	вітаўт	і	Зора	Кіпелі,	Леў	Акіншэвіч,	васіль	Шчэцька,	
Гіпаліт	Паланевіч,	Галіна	русак,	Лёля	Касоўская,	Бабі	Цупрык,	віталь	
Зайка	ды	некаторыя	іншыя,	улучна	з	аўтарам	гэтых	радкоў.
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у	 савецкай	 расіі?»170.	
Праз	 два	 гады	 пабачы-
ла	 свет	 ягоная	 наступная	
праца	 «Праўда	 аб	 Са-
вецкай	 расіі»171.	 Так	 што	
Гарбацэвіча	цалкам	магчы-
ма	 назваць	 прафесійным	
пісьменнікам	 —	 аўтарам	
травелогаў.

Ён,	 як	 і	 іншы	пісь	мен-
нік-эмігрант	 з	 Бела	русі,	
ра	муальд	 Карнасевіч,	 па-
мя	таў,	 дзе	 нарадзіўся,	
але	 з	 беларусам	 ці	 нават	
з	 заходнерусам	 сябе	 не	
атаесамляў.	 На	 Беларусь	
глядзеў	 вокам	 чужога	
і	 ўсве	дамляў	 тое.	 Калі	 на	
першых	 старонках	 «Што	
я	бачыў…»	Гарбацэвіч	ад-
казвае	 на	 запытанне	 пра	
нацыянальнасць	 дзяў	чы-
не	 з	 Канады,	 што	 ён	 рус-
кі,	 дык	 ужо	 аднаму	 з	 раз-
дзелаў	 у	 кнізе	 «Два	 месяцы…»,	 «У	 роднай	 вёсцы»,	 дасылае	
ў	якасці	эпіграфа	такія	радкі	Сяргея	Ясеніна:

Ах, родина! Какой я стал…
Язык сограждан стал мне как чужой.
В своей стране я словно иностранец172.

170	Минский	Мужик.	Что	я	видел	в	советской	россии.	Из	моих	личных	на-
блюдений.	Чикаго,	1935.	—	336	с.

171	Горбацевич,	Д.	Правда	о	Советской	россии	(по	личным	наблюдениям	
и	материалам	советской	печати	и	статистики).	Нью-Йорк	(Printed	in	Riga),	
1937.	—	186	с.

172	Горбацевич,	Д.	Два	месяца	 в	 гостях	у	 колхозников.	Нью-Йорк,	 1967.	
С.	17.	радкі	з	паэмы	«русь	советская».	Цытата	недакладная:	«Ах, родина! 
Какой я стал смешной. / На щеки впалые летит сухой румянец. / Язык 
сограждан стал мне как чужой, / В своей стране я словно иностранец».

Тытульны ліст кнігі 
Мінскага Мужыка
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Што	ведама	пра	самога	аўтара?	Тым	часам	небагата:	толькі	
тое,	што	ён	сам	палічыў	патрэбным	распавесці	пра	сябе173.

Нарадзіўся	ў	вёсцы	за	28	вёрстаў	ад	Слуцка.	Пры	ехаў	у	Аме-
рыку	ў	1913	г.;	праўда,	у	спісах	пасажыраў	Эліс-Айленда	знайсці	
ягонае	імя	не	атрымалася174.	Першы	раз	наведаў	СССр	улетку	
1934	г.	—	была	нават	думка	 застацца	там	назаўсёды:	Амеры-
ка	 перажывала	 цяжкія	 часы	 дэпрэсіі.	Па	 вяртанні	 Гарбацэвіч	
надрукаваў	 серыю	 артыкулаў	 у	 газеце	 «рассвет»175	 (з	 верасня	
1934	да	 канца	 сакавіка	 1935	 гг.).	 Гэтыя	 артыкулы,	 дапоўненыя	
пазней	 інфармацыяй	 з	 савецкіх	 крыніцаў,	 і	 склалі	 кнігу	 «Што	
я	бачыў…».	Аповед	пра	падарожжа	ў	Ле	нінград,	Маскву	і	Бела-
русь,	дзе	Гарбацэвіч	пісаў	пра	сябе:	«Я — не профессиональный 
писатель. Я — рабочий от станка. Писал в досуги, после тя-
желого физического труда, по вечерам и даже ночами. 18 лет 
самообразовательной работы над собой помогли мне выполнить 
эту трудную и тяжёлую работу»176.

Першая	 кніга	 Гарбацэвіча	 менш	 цікавая:	 занадта	 моцны	
публіцыстычна-абвінаваўчы	 пачатак,	 зададзенасць.	 Дый	 Бе-
ла	русі	 там	 вобмаль.	 У	 адзін	 шэраг	 закідаў	 бальшавізму	 —	
збяд	нення	 сялянаў,	 бруд	 на	 вуліцах	 і	 на	 вакзалах,	 занядбанне	
кірмашоў	—	ставіць	ён	і	беларусізацыю:	«С целью саморекла-
мы, большевики создали несколько десятков республик в России. 
Им нужно было показать иностранным государствам, что они 
за независимость и самоопределение народностей, населяю-
щих Россию. У самого отъявленного мошенника имеется боль-
ше совести, чем у этих советских республик независимости 
и свободы. […] «Независимость» проявляется только в языке 

173	Паводле	вітаўта	Кіпеля,	Гарбацэвіч	пад	псеўданімам	Мінскі	Мужык	
друкаваўся	ў	газеце	«Новое	русское	Слово»	(Нью-Ёрк)	з	матэрыялам	пра	
«палешукоў»,	там	мае	быць	і	ягоны	некралог.	На	жаль,	газета	па	сёння	
не	мае	ўказальніка,	як	не	мае	і	лічбаванага	архіва.	Усе	нумары	газеты	—	
на	мікрафільмах,	што	складае	немалыя	цяжкасці	для	даследнікаў.	Таму	
пошук	іншых	публікацыяў	Д.	Гарбацэвіча	і	ўкладання	ягонай	біяграмы	
пакінем	на	пазнейшы	час.

174	http://www.ellisisland.org/;	http://www.jewishgen.org/databases/EIDB/ellis.html.
175	«рассвет».	орган	российских	рабочих	организаций	С.	Ш.	А.	и	Канады.	
1924–1940.	Штодзённая	газета.	Гарбацэвіч	у	кнізе	піша,	што	газета	вы-
ходзіла	ў	Чыкага,	насамрэч	жа	яна	друкавалася	ў	Нью-Ёрку.

176	Минский	Мужик.	Что	я	видел	в	советской	россии.	Из	моих	личных	на-
блюдений.	Чикаго,	1935.	С.	330.
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и здравоохранении. Нельзя сказать, чтобы всем этим были 
облаг одетельствованы белорусы, особенно русифицирован-
ные, которым никак не прививается простое местное наречие. 
Официально в Белоруссии существуют четыре языка: белорус-
ский, еврейский, польский и русский. Но последний постепенно 
вытесняется, насаждается белорусский язык. Но он с таким 
же «успехом» прививается населению, как и сам большевизм. 
На многих бланках имеются рядом и русские надписи. В раз-
говорной речи везде употребляется русский язык. Даже дети, 
изучающие никому не нужный язык, говорят легче по-русски, 
чем по-белорусски»177.

Калі ж Гарбацэвіч апісвае не СССР наогул, а сваю вё-
ску, спатканне з бацькамі, родную хату, ён прагаворваец-
ца і кажа больш, як, напэўна, хацеў бы — і пра ўжыванне 
белaрускай мовы, і пра атрыманую ў хаце адукацыю дый 
пра сябе самога:

«Я слез с воза и иду во двор. Стоящие крестьяне отступили 
назад от босого, низкого, с большой бородой и большими белы-
ми глазами старика, в упор смотревшего на меня.

— Здравствуй, папаша, не узнаю тебя, но догадываюсь, что 
ты — мой отец, которого я долго не видел.

Отец крепко обнял меня, впился своей большой и мягкой, как 
лён, седой бородой в мое лицо и долго не отпускал меня. От ра-
дости и волнения он силится что-то сказать, но не может. 
Собравшись с духом, говорит:

— Чи это ты, сынок, як же ты это так несподзевано (не-
ожиданно) приехал? […]

Я — в родной хате, в которой родился и вырос. В ней меня 
зимою обучали грамоте и письму. За это я ей многим обязан. 
Здесь я получил первый толчок к свету и знанию. Как бедного 
отца, я не узнал родной избы. Она, как старушка, одряхле-
ла, осунулась, приняла жалкий и убогий вид. Встретила ме-
ня холодно и негостеприимно: по-видимому, не узнала и ме-
ня. Вместо прежних четырех окон осталось три — ослепла 
ты, бедная старушка. Обстановка почти прежняя: кровать 
с толстым соломенным матрацем и двумя большими подуш-
ками, покрытая одеялом домашнего изделия; почерневший 
шкаф, по сторонам — лавки для сидения из толстых досок, 

177 Минский Мужик. Что я видел в советской России… С. 97–98.
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почерневшая в углу икона, прадедовская глиняная печь, не-
сколько закоптелых горшков, а у порога — кочерга, несколько 
ухватов.

Глядя на эту родную старину, думаю: ни Великая револю-
ция, ни пятилетки не могли уничтожить тебя, прадедовская 
печь, и принести деревне что-либо лучшее. […]

Был вечер. В избу продолжали приходить братья, сестры 
и односельчане. Все поздравляли меня с приездом, но я никого 
не узнавал. Пришлось, как в какой-нибудь чужой стране, знако-
миться со всеми и с трудом вспоминать тех или других. Здесь 
было много комичного и смешного. Стол уже был покрыт 
белой скатертью. Стояла пол-литровая бутылка советской 
«рыковки»178, на тарелке жареное сало с яйцами, огурцы, мед, 
молоко и черный, как грязь, хлеб»179.

Паводле Гарбацэвіча, па выхадзе першай кнігі яму пра
панавалі напісаць пра рэвалюцыю ў Іспаніі. Ён быў паехаў 
туды, але ў Парыжы яго заспела вестка, што Мусаліні 
з Гітлерам бамбяць Мадрыд і Барселону. Таму з Парыжа 
Гарбацэвіч выехаў у Польшчу, дзе напісаў сваю другую кнігу, 
прысвечаную сталінскай канстытуцыі, — «Праўда аб Савец-
кай Расіі»180.

У 1960 г. Гарбацэвіч ізноў наведаў СССР і цягам 28 дзён 
пабачыў Мінск, Маскву, Кіеў, Крым, Адэсу, Сочы, Каўказ. 

178 Напрыканцы 1924 г. Савет Народных Камісараў выдаў дэкрэт, якім 
дазваляўся продаж гарэлкі. Старшынём Саўнаркама ў той час быў 
А. Рыкаў (1881–1938). Адсюль і такі «народны» назоў бутэлькі.

179 Минский Мужик. Что я видел в советской России… С. 123–126.
180 Паводле цверджання Д. Гарбацэвіча, другая кніга выклікала рэзкую кры-

тыку ў «Нью-Ёрку ў сталінскім «Новом Мире»». У НьюЁрку выходзіла 
некалькі газетаў з такой назвай. Але ўсе яны спынілі сваё існаванне да 
выхаду кнігі: «Еженедельная рабочая газета — русский орган Комму-
нистической партии С. Ш. А, секции Коммунистического Интернацио-
нала» — у 1930 г., «Ежедневная русская рабочая газета, орган Русской 
федерации социалистической партии Америки» — у 1919 г., «Рабочая 
газета» — у 1928 г., як і аднайменны часопіс, «Официальный орган Феде-
рации русских отделов коммунистической партии Америки» (да 1920 г.). 
Магчыма, Гарбацэвіч меў на ўвазе прасавецкі шанхайскі «Новый Мир», 
што выходзіў да 1938 г. Зрэшты, не выключана, што гаворка ішла пра 
часопіс «Новый Мир» з СССР.
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У родную вёску заехаць не 
дазволілі181. Пра гэтае пада-
рожжа ён таксама выдрукаваў 
невялікі памерам травелог182.

Неспатоленае жаданне паба-
чыць вёску дапамагло дамагчы-
ся бадай нечуванага на тыя ча-
сы: Гарбацэвіч дазвол атрымаў.

Кніга «Два месяцы…» (iлю
страваная, дарэчы, аўтарскімі 
фотаздымкамі), пра якую і пой
дзе далей аповед, змайстраваная, 
як і першая аўтарская: уласныя 
падарожныя назіранні падаюц
ца разам з статыстычнымі да
дзенымі і звесткамі з беларускіх 
савецкіх газетаў; усё гэта 
размяркоўваецца па 43х раз
дзелах. Травелог уяўляе сабою 
не лінейны, паслядоўны выклад 
падзеяў, а тэматычны, што адбіваецца ў назвах раздзелаў: «Кол-
хозный быт»; «Колхозные клубы и кино»; «Советские нравы»; 
«Веселье в деревне»; «Религия, церкви, кладбища»; «Жесто-
кость советской власти»; «Лихоимство»; «Работать стало 
легче, жить — труднее» і г. д.

Відаць, найлепшы шлях распавесці пра травелог, пры
свечаны, як зазначана на адвароце тытульнай бачыны, памяці 
маці, закатаванай гітлераўцамі ў 1942 г.183, — трымацца яго як 
правадніка ды ісці след у след.
181 «Адносна замежных дэлегацый і турыстаў прадугледжвалася абмежа-

ванне і рэгламентацыя іх руху па краіне, недапушчэнне непажаданых 
кантактаў, прапагандысцкі ўхіл у праграмах іх знаходжаньня. У 1965 г. 
у спіс аб’ектаў, якія былі дазволены для паказу замежным грамадзянам 
у Мінску і Мінскай вобласці, уваходзіла 17 прамысловых прадпрыемстваў 
Мінска, Жодзіна і Салігорска, 6 сталічных вну, 4 сярэднія школы, 6 лячэб-
ных устаноў, 17 піянерскіх лагераў, 11 калгасаў і саўгасаў» (Снапкоўскі, У. 
Гісторыя знешняй палітыкі Беларусі. У 2х ч. Ч. 2. Ад канца XVIII — 
да пачатку XXI ст. Мінск, 2004. С. 207).

182 Дело труда — Пробуждение. Орган объединенной федерации русских 
рабочих организаций Соединенных Штатов и Канады. № 65. 1962.

183 Разам з маці загінулі два браты і малодшая сястра Д. Гарбацэвіча.

Вокладка кнігі Д. Гарбацэвіча
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Турызм у савецкую вёску — так Гарбацэвіч вызначыў адмет-
насць свайго падарожжа, унікальнасць якога была відавочнаю: 
калі вялікія гарады дазвалялася наведваць, бо там быў нагляд 
экскурсаводаў і адмыслова прызначаных супрацоўнікаў, а кан-
такты з мясцовым насельніцтвам былі зведзеныя да мінімуму, 
дык у вёсках, дзе турыста абступалі або сваякі, або знаёмыя, 
абмежаваць і кантраляваць размовы было проста немагчыма: 
«Наедине и в небольшой семье мне приходилось говорить прав-
ду в беседе с советской интеллигенцией. Когда я говорил, что 
я, профессиональный обойщик, зарабатывал больше ста дол-
ларов в неделю и теперь, будучи на пенсии, получаю 120 долла-
ров в месяц, а рыночные цены на пищу, одежду и обувь (кроме 
высокой квартирной платы) ниже советских цен, то мои собе-
седники задумывались и долго не могли ставить мне другие во-
просы, связанные с жизнью в капиталистических странах»184.

Ад порту прыбыцця, Ленінграда, Гарбацэвіч едзе праз Мінск, 
што, на ягонае прызнанне, можа спаборнічаць з найлепшымі 
гарадамі Амерыкі і Еўропы, адбудаваны пасля вайны Слуцк, не-
пазнавальнае Берасце. Змяніўся і знешні выгляд мінакоў: «Судя 
по румяным, полным лицам, в Белоруссии хватает жиров для 
питания; и в этом смысле разве только москвичи могут с ней 

184 Горбацевич, Д. Два месяца в гостях у колхозников. НьюЙорк, 1967. С. 11.

Д. Гарбацэвіч у беларускай вёсцы. Ілюстрацыя з кнігі 
«Два месяцы ў гасцях у калгаснікаў». 

Арыгінальны подпіс: «Такая кукуруза в родной деревне»
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состязаться по упитанности, хотя одежда и обувь у белоруса 
не такие уж фасонистые, как в столице, а в магазинах выбор 
мануфактуры не особенно велик»185.

Усё бачанае Гарбацэвіч цяпер параўноўвае не столькі з ча-
сам да ад’езду ў Амерыку, колькі з 1934 г.: пастарому засталіся 
небрукаванымі вуліцы, дамоў паменшала. Муляе вока адсут-
насць нейкай сістэмы забудовы — аўтар называе яе «культурай 
планавання». Большасць калгаснікаў жыве ў двухпакаёвых дам-
ках з верандамі — яшчэ даваеннай пабудовы, з прадзедаўскімі 
печамі. Аўтар станоўча пералічвае, што ён бачыць у хатах: ме-
талёвыя ложкі, матрацы, круглы стол, зэдлікі, камоды, гаршкі, 
партрэты знакамітасцяў (няма іконаў, праўда), адсутнасць пру
сакоў — вёска ўпрыгожваецца, піша ён, цягнецца зa горадам.

Зазірнуўшы ў склеп, на падстрэшша, у хлеў, палічыўшы жы-
вёлу і ейны корм, Гарбацэвіч сам сядае за стол: «Колхозник любит 
хорошо поесть: на столе у него сало сырое, вареное, жареное, 
шкварки (излюбленное блюдо белоруса), яйца вареные и сырые 
(сырые пьет на закуску вместо чая, кофе), супы молочные, мяс-
ные, каша гречневая, просяная, кислое молоко, летом помидоры 
и огурцы в сметане, сыр, творог, компот, белый и черный хлеб. 
Иногда он балуется и мясными блюдами — курица, колбаса, до-
машняя ветчина. Он не богач, но и не морит свою душу»186.

Наогул, аўтар травелога відавочна аматар падсілкавацца:
«В закусочных (на аўтобусных станцыях. — Л. Ю.) можно 

получить несколько кусочков селедки, колбасы, жареной печен-
ки, рыбы. И рыба, и печенка хорошо приготовлены, приятный 
запах. На десерт стакан молока кислого, сладкого, яблочный 
компот, кофе. И кусок хлеба ржаного или ситного. Салата ни-
где нет: есть картошка, горошек, и только в больших закусоч-
ных — помидоры, огурцы.

Свои советские привыкли к такой пище. Для заокеанских го-
стей — застой в желудке. Приходится без зелени и даже иногда 
картошки есть хорошую свежую рыбу, телячью печенку с хле-
бом, запивая мутной водицей, называемой кофе. Но дешево: мяс-
ная или рыбная порция, хлеб, стакан компота и кофе — 37 копеек.

Сидеть долго в закусочных не полагается, хотя есть место 
и вы ожидаете автобуса. Особенно тогда, когда тихо и спокой-

185 Горбацевич, Д. Два месяца в гостях у колхозников… С. 14.
186 Горбацевич, Д. Два месяца в гостях у колхозников… С. 24.
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но разговариваете с соседом. К вам приходит из кухни в белом 
фартуке судомойка, молодая комсомолка, наблюдавшая вас в око-
шечко, и говорит, что вы долго беседуете, освободите место для 
других, хотя вокруг много свободных мест или, если совсем мало 
клиентов, она просит освободить помещение — идет уборка»187.

Гарбацэвічу сваякі патлумачылі, што ў такіх месцах забараняец-
ца весці размову нават шэптам: улады баяцца антыўрадавых змоваў.

І тут выяўляецца цікавы момант Гарбацэвічавага травелога, 
над якім нямала давядзецца пасядзець гісторыкам: дзе ў яго-
ным аповедзе пераказ падзеяў, бачаных на ўласныя вочы, а дзе 
толькі пераказ показак гарадскога (вясковага) фальклору?

Прыкладам, у раздзеле «Пьянство-воровство — Пьяниц — 
Резиновыми палками» аўтар абвінавачвае савецкую ўладу 
ў спойванні свайго народа, піша, што нават калі ў краіне не бы-
ло хлеба, абутку, апраткі, заўсёды можна было знайсці самагон 
ці «рыкаўку», што пілі вялікімі, у тры чвэрці, шклянкамі. Гэ-
та пры тым, што да Першай сусветнай вайны беларуская вёска 
п’яніцаў не ведала, хоць выпівалі і на народзіны, і на хрэсьбіны, 
і на вяселлі ды на паховіны. Злодзеяў не было таксама188. А каб 
змены за савецкім часам былі больш яскравымі, расказвае, што 
ў жніўні 1966 г. міліцыі выдалі гумовыя палкі і дазвол збіваць 
мінакоў, якія не адпавядаюць выгляду будаўнікоў сацыялізму. 
І вось нібы аўтар быў сведкам «жестокой расправы не только 
с пьяницами, но и с лицами, шедшими неровно в сопровождении 
жен, родных. Их брали и на глазах знакомых били до смерти»189.

Напэўна, з падобнага шэрагу показак і гісторыя пра злачын-
ца, які парэзаў нажом кабету, не да смерці: «Милиция допро-
сила грабителя. Он сознался. Составили протокол. Увезли его 
в район. Утром был суд, присудивший к высшей мере наказа-
ния — так всех грабителей судят в Белоруссии. В тюрьму их не 
посылают: будут мстить после возвращения»190.

Іншага ўзроўню, але, відаць, таксама належыць да показ-
кавага жанру аповед пра тое, як былыя беларускія партызаны 
стралялі ў Мікіту Хрушчова і паранілі яму руку191.

187 Горбацевич, Д. Два месяца в гостях у колхозников… С. 26–27.
188 Горбацевич, Д. Два месяца в гостях у колхозников… С. 48.
189 Горбацевич, Д. Два месяца в гостях у колхозников… С. 47.
190 Горбацевич, Д. Два месяца в гостях у колхозников… С. 50.
191 Горбацевич, Д. Два месяца в гостях у колхозников… С. 142.
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Зрэшты, вернемся да лічбаў, да якіх Гарбацэвіч меў асаблівае 
замілаванне — кніга літаральна поўніцца імі. Дык што такое 
для беларуса быў у тыя гады абед у 37 капеек? Параўнаем 
з іншымі коштамі.

Чорны хлеб — 14 капеек, белы — 15, дзясятак яек — 1 ру-
бель (свежыя на кірмашы; у краме — 70 капеек), за кілаграм 
свініны — 1 рубель 80, сала — 3 рублі. Кілаграм цукру — 36 ка-
пеек, бульбы — 16.

Старая карова каштуе большменш 350 рублёў, маладая — 500.
Мужчынскі абутак — 18–30 рублёў, гарнітур — ад 50 да 80, 

белая кашуля — 5 рублёў, гальштук — 2.
Тэлевізар у тыя часы каштаваў 350, лядоўня — 200–350, 

аўтамабіль «Волга» — 3 400 рублёў192.
Заробкі: калгаснік — 2 з паловаю рублі за 8 гадзінаў, стар-

шыня калгаса — 4 з паловаю, брыгадзір — 3; даярка — 70–
90 рублёў у месяц, пастух — 50–60, настаўнік — 70, аграном — 
85, дворнікі ў раённых гарадах — 45.

Але не хлебам адзіным.
Беларуская мова, як і ў 1934 г., паранейшаму атаесамляецца 

з савецкім ладам; ужо адна назва раздзела выразна сведчыць 

192 Горбацевич, Д. Два месяца в гостях у колхозников… С. 123–124.

Д. Гарбацэвіч на малочнай ферме. Ілюстрацыя з кнігі 
«Два месяцы ў гасцях у калгаснікаў»
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пра імперскія погляды аўтара, што некалі размаўляў толькі па
беларуску: «Дутые нацреспублики»:

«Отличаются эти ленинские создания (рэспублікі. — Л. Ю.) 
одно от другого тем, что им дарованы национальные языки. 
Язык и культура, например, украинского народа существова-
ли давно. Они имеют историю, литературу. Белорусского же 
языка никогда не было, народ не знал его, национальной лите-
ратуры и истории не имеет. Он взят из музеев, на языке этом, 
вернее, чем-то подобно ему, в провинции, далеко от центра 
Москвы, балакает деревенский народ. […] Старшее поколе-
ние и окончившая школы молодежь тоже говорят по-русски. 
Только дети начальных школ употребляют некоторые, подхва-
ченные в школе белорусские слова. В общем, их речь — смесь 
русских и народных слов, употребляемых в провинции давно.

Большие районные и колхозные библиотеки заполнены кни-
гами на русском языке, и имеются только небольшие отделы 
книг на белорусском языке. Школьные отделы тоже. В них 
имеются все учебники и специальные пособия, которые школь-
ники берут на дом для чтения, и на белорусском языке. […]

Все — и старшие и младшие — читают газеты на русском 
языке. Белорусского языка не любят: все предпочитают более 
культурный и литературный русский язык. Только некоторые 
дети читают газеты на белорусском языке»193.

Але зноў жа, калі Гарбацэвіч апісвае пачутае ці пабачанае, 
ён забываецца — і прагаворваецца. Напрыклад, калі — у яго-
ным пераказе — першага сакратара Камуністычнай партыі 
Беларусі Кірыла Мазурава пляжыць Мікіта Хрушчоў, той ду-
мае, каб «его маланка (молния) спалила и гром забиу»194.

Або ў камічнай сцэнцы пра радыё:
«Но, чтобы подбодрить хлеборобов на тяжелый труд, по-

сле сведений о погоде и расписания работ в Белоруской респу-
блике начинается трескучая и пискливая музыка пластинок 
на русском и белорусском языках, режущих, как пилой, нервы 
хлеборобов, спешащих на работу.

Муж одной колхозницы привык завтракать под музыку. Же-
на его предупреждала много раз, что музыка нервирует ее, — 
она не может переносить ее, когда спешит на работу.

193 Горбацевич, Д. Два месяца в гостях у колхозников… С. 32–35.
194 Горбацевич, Д. Два месяца в гостях у колхозников… С. 142.



Моваю травелога 59

— Заткни уши и не слушай, — отвечал муж. — А мне инте-
ресно слушать все…

Нервы среднелетней женщины не выдержали, она схватила 
аппарат, бросила его о пол, крикнув: «Трасца твоей матери — 
я лячу на работу, а ты, гультай, будешь грать мне песни»…»195.

Разам з тым трэба зазначыць, што Гарбацэвіч, адмаўляючы 
існа ванне нацыянальнай літаратуры, цікавіўся ёю і сачыў 
за падзеямі:

«О преследовании советских писателей резко говорит в сво-
ем докладе Белорусских писателей (13 мая 1966 г.) молодой 
талантливый писатель (бывший активный партизан) Василь 
Быков, автор замечательной повести «Мертвым не болит» 
(«Новый Мир», номер 1–2, 1966 г.): — Увы, плохо нас читают 
в ЦК, а если и читают… то чтоб в этом тексте найти ка-
кую-нибудь крамолу и с детским восторгом выставить ее на 
собрании: «Смотрите, вот какие мы бдительные».

В том докладе, зная повадки цензоров, он говорит, что 
своей грудью в партизанских рядах в прошлой войне показал, 
что был лоялен советской власти и таким же остался. Он, 
например, говорит, что в сельском хозяйстве уже минуло то 
время, когда председатели колхозов назначались в райкомах 
и привозились на отчетное собрание в облике знаменитого «ко-
та в мешке». Теперь колхозники голосуют с большим выбором 
и большим разбором. А мы, писатели, по словам Быкова, до сих 
пор не имеем права даже на таком форуме, как съезд, выбрать 
президиум и председателя нашего человека»196.

Параўнальна невялікі памерам травелог Гарбацэвіча ахапіў са-
мыя розныя праявы жыцця беларускае вёскі: клубы і кіно, вясел-
ле, цэрквы і могілкі, эканоміка, падрабязна апісаў уклад некалькіх 
калгасаў. Сёння — гэта важнае гістарычнае сведчанне беларуса
эмігранта, які цудам наведаў родную вёску ў сярэдзіне 1960х гг.

Палітычныя змены ў Беларусі на пачатку 1990х гг. да зво
лілі эмігрантам здзейсніць сваю даўнюю мару — адведаць Баць
каўшчыну. Калі пасля падарожжа Міколы Нікана рызыканты і на
важваліся на вандроўкі, галоўным чынам у Польшчу197, то цяпер 

195 Горбацевич, Д. Два месяца в гостях у колхозников… С. 86.
196 Горбацевич, Д. Два месяца в гостях у колхозников… С. 94.
197 «Суайчыньнік». Па родных сьцежках і дарожках // Беларус. № 246. 

Кастрычнік 1977. С. 1, 2; Другі суайчыньнік. Я наведаў родную Беларусь // 
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жа паваенным эмігрантам не толькі нішто не пагражала: наадва-
рот, яны зрабіліся жаданымі гасцямі. Шэраг травелогаў выдру-
кавала газета «Беларус»198, і ацэнка ўбачанага выявілася паляр-
на адрознаю: ад «Адкрыцця Бацькаўшчыны» Масея Сяднёва199 
да «Камок пад горла, альбо Дзе Бацькаўшчына?» Зоры Кіпель200.

Яны аднолькава цікавыя як поглядам на Беларусь, гэтак 
і самаідэнтыфікацыяй аўтараў, спробамі суаднесці сябе і свае 
ўяўленні пра Беларусь з Беларуссю рэальнай, але разгляд гэ-
тых тэкстаў, як і травелогаў аўтараў, што наведалі Амерыку 
параўнаўча нядаўна201, выходзіць за межы гэтага артыкула.

Падсумоўваючы сказанае пра травелогі, можна зрабіць некаль
кі высноваў. Першая: травелог як жанр займае асобнае значнае 
месца ў паваенным эміграцыйным часапісьменстве і шырэй — 
літаратуры202 ды з’яўляецца важнай крыніцай інфармацыі — 

Беларус. № 250. Люты 1978. С. 2; Турыстка. Уражаньні з падарожжа 
ў Польшчу // Беларус. № 259–260. Лістападсьнежань 1978. С. 6; Акавіты У. 
Ліст з Аўстраліі (Адэляйда) // Беларус. № 341. Лістапад 1987. С. 7.

198 Запруднік, Я. Сустрэча з Бацькаўшчынай // Беларус. № 380. Травеньчыр-
вень 1991. С. 5; Кіпель, В. Знаёмства з Бацькаўшчынай пасьля 1958 году // 
Беларус. № 381. Ліпеньжнівень 1991. С. 4; Кіпель, З. Камок пад горла, альбо 
Дзе Бацькаўшчына? // Беларус. № 381. Ліпеньжнівень 1991. С. 4; Сурвілла, 
І. Уражаньні з Бацькаўшчыны // Беларус. № 390. Травень 1992. С. 4; № 391. 
Чырвень 1992. С. 4; № 392. Ліпеньжнівень 1992. С. 7; № 393. Верасень 
1992. С. 6; КалядаСьмірнова, І. «Мы кветкі аднаго поля». Уражаньні ад 
наведаньня Беларусі // Беларус. № 394. Кастрычнік 1992. С. 5; Калоша, 
К. Наведаньне Бацькаўшчыны — Беларусі // Беларус. № 395. Лістапад 1992. 
С. 4; № 396. Сьнежань 1992. С. 3; № 397. Студзень 1993. С. 4, 6; № 398. 
Люты 1993. С. 3; Сяднёў, М. Адкрыцьцё Бацькаўшчыны // Беларус. № 406. 
Кастрычнік 1993. С. 3; Мерляк, К. Тры тыдні ў Беларусі // Беларус. № 417. 
Кастрычнік 1994. С. 3; Кіпель, З. Падарожжа на Гомельшчыну // Беларус. 
№ 425. Чырвеньліпень 1995. С. 6; Матылевіч, К. Уражаньні зь Менску // 
Беларус. № 426. Жнівень 1995. С. 2; Кіпель, З. Падарожжа на поўнач 
Беларусі // Беларус. № 428. Кастрычнік 1995. С. 4 ды інш.

199 Масей Сяднёў (19.08.1915, в. Мокрае (сёння Касцюковіцкі рн Магілёў
скай вобл.) — 05.02.2001, ГленКоў, НьюДжэрсі, ЗША), паэт, празаік.

200 Зора Кіпель (дзяв. Савёнак, 01.07.1927, Мінск — 14.04.2003, Нью
Джэрсі, ЗША), грамадская дзяячка, бібліёграф, літаратуразнаўца.

201 У першую чаргу неабходна згадаць кнігу Уладзіміра Арлова «Божая 
кароўка з Пятай Авеню» (Мінск, 1988). Таксама цікавыя для аналізу 
вобразу Амерыкі, эміграцыі і постацяў саміх аўтараў травелогі Змітра 
Саўкі «Дранікі з колай» (Наша Ніва. № 17 (174). 24–30 красавіка 2000), 
Славаміра Адамовіча «Амэрыканскі дзёньнік» (ARCHE. 2002. № 1), 
Л. Левановіча «Усмешлівая Амерыка» (Мінск, 2005) ды іншыя. Нямала 
травелогаў друкавалася на старонках газеты «Наша Ніва» цягам 1990х гг.

202 Хоць, што праўда, ніводзін з даследнікаў дасюль не заўважыў.
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а вось гэта ўжо другая выснова! — не столькі пра адведаныя 
краіны, пабачаныя помнікі, здабытыя веды, пачутыя пахі ды зве-
даныя смакі, колькі пра самую нацыянальную эміграцыю, умовы 
яе існавання і працы, апісанне адметнасцяў пачаткаў ды пускання 
каранёў у краінах рассялення. Вытлумачэннем падобнага факту 
ёсць яскравы нарцысізм беларускіх вандроўнікаў, засяроджаных 
у першую чаргу на апісанні спатканняў з прадстаўнікамі (асобамі 
ці арганізацыямі) сваёй хвалі эміграцыі ў іншых краінах.

Немалую ролю тут адыграў нацыянальны друк замежжа — 
скіраванасцю на выключна ўласнабеларускія праявы існавання 
дыяспары, на гадавы каляндар «Каляды — 25 Сакавіка — Слуц-
кае паўстанне», ігнаруючы пры тым палітычны, грамадскі, 
культурніцкі бакi жыцця не толькі жыхароў краінаў рассялення, 
але і ўласна эмігрантаў (за асобнымі выняткамі, што падлягалі 
пэўнай уніфікацыі)203. Друк сфармаваў псіхалогію эмігранта, 
які, вандруючы па свеце, апісваў не тое, што і каго ён бачыў, 
а выключна тое, што, на думку вандроўніка, будзе цікавым за-
ангажаваным чытачам беларускае прэсы.

Таму выглядае лагічнай — у святле тэзы нарцысізму — 
заключная выснова: травелогі, напісаныя прадстаўнікамі 
старой хвалі эміграцыі — чужымі, не-Я ў сваім стаўленні да 
Беларусі і беларускага — на сёння ёсць непараўнальна больш 
каштоўнаю фактураю для мікрагісторыі (у разгледжаным вы-
шэй выпадку — аповедзе Гарбацэвіча — гісторыі беларускага 
калгаса сярэдзіны 1960х гг.), для бачання і разумення побыта-
вага штодзённага жыцця за нарысы аўтараў паваеннай хвалі, 
якія шукалі ў новых краінах і ў Беларусі першнаперш сябе-
другіх ды фіксавалі пераважна сведчанні беларускасці ў свеце.

Такім чынам, эміграцыйныя травелогі, напісаныя прад
стаўнікамі розных хваляў, у тым ліку пачатку ХХІ ст.204, ёсць мо 
не самаю мастацкі значнаю часткаю нашае літаратуры з таго 
берага, але недахоп гэты яны кампенсуюць каштоўнасцю апо-
веду пра самога аўтара, ягоную хвалю эміграцыі ды ўрэшце пра 
беларусаў наогул.

203 Юрэвіч, Лявон. Летапісны звод сусьвету Чалавека Сьведамага: Гісторыя 
газэтаў «Бацькаўшчына» й «Беларус» (1947–2000). Менск, 2006. С. 122–125.

204 Гл., напрыклад, Бабкевіч, С. Дзёньнік адной вандроўкі з экскурсам 
у жыцьцё // Беларус 2007. Літаратурны альманах беларускіх пісьменьнікаў 
замежжа. НьюЁрк, 2007. С. 10–16.



RUSSKOYA CELO,

або Падарожжа амерыканца ў мінулым стагоддзі 
да загадкавых людзей, пераказанае ў нашую мову 

ларнікам вучоным у стагоддзі цяперашнім

Гэтая гісторыя не звязаная, як магло б падацца з лацінічнага 
напісання назвы, з рускім целам. Гэтая гісторыя пра белару-
скую вёску.

Кніга, поўная назва якой «Russkoya Celo. The Ethnography 
of RussianAmerican Community», аўтарства нейкага Станфар-
да Нэйла Гербера, выйшла ў серыі «Immigrant Communities 
& Ethnic Minorities in the United States & Canada»205, не была 
абыдзена ўвагаю беларусазнаўцаў: яе ўшчэнт спляжыў Вітаўт 
Кіпель206 — і, трэба сказаць, абсалютна слушна207. Пагадзіцеся, 
калі антраполаг, этнограф блытае беларусаў з рускімі, а баць
каўшчыну эмігрантаў называе Bylorussia — гэта ўжо само 
па сабе ставіць пад сумнеў навуковасць працы. Тым не менш, 
кніга заслугоўвае ўвагі.

У Амерыцы і сёння існуюць месцы — кварталы ці нават цэ-
лыя гарадкі — дзе быццам спыніўся час: у НьюЁрку жывуць 
хасіды, што і ўлетку апранаюцца ў шыкоўныя футравыя капе-
люшы і белыя панчохі — так хадзілі іхныя продкі ў Галандыі 
стагоддзі таму, а ў Пенсільваніі можна назіраць за жыццём 
амішэй, якое бадай не змянілася ад XVII стагоддзя.

205 Gerber, Stanford Neil. Russkoya celo. The ethnography of RussianAmerican 
Community. Immigrant Communities & Ethnic Minorities in the United States 
& Canada: 11. AMS Press, New York, 1985.

206 Вітаўт Кіпель (нар. 30.05.1927, Мінск), грамадскі дзеяч, навуковец, 
даследчык беларускай эміграцыі.

207 Kipel, Vitaut. Belarusans in the United States. University Press of America, 
1999. P. 47–48.
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З беларускім селішчам жа праблема яшчэ і геаграфічная: 
Гербер таямніча піша, што знаходзіцца гэтае celo, якое вы-
значае як селішча вакол царквы, на Midwest, у суседстве 
з іншы мі нацыянальнымі грамадамі: харватамі, югаславамі 
(sic!), украінцамі і славакамі. На поўнач ляжыць гарадок, за-
селены палякамі, а таксама з невялікай колькасцю мексіканцаў, 
італьянцаў і ірландцаў. Што замінала аўтару даць больш кан-
крэтныя каардынаты ці наўпрост падаць назву — невядома. 
От жа час збору інфармацыі акрэслены дакладна: ад 15 верасня 
1965 да жніўня 1966 гг. У гэты прамежак аўтар падпрацоўваў 
там маляром, кіроўцам, памагатым у краме.

Гербер піша, што існавалі пэўныя праблемы ў камунікацыі: 
яму, навучанаму класічнай рускай мове, няпроста было пара-
зумецца з мінакамі, мова якіх значна адрознівалася. Відаць, 
размаўлялі з ім пабеларуску ці на трасянцы. А вось англійскую 
ведалі недастаткова для інтэрв’ю: выключна на побытавым 
узроўні.

Мястэчка — будзем называць далей celo гэтак — было 
заснаванaе ў 1911 г., росквіт прыйшоўся на 1925–1940я гг. 
Большасць прыехала з Гародні і ваколіцаў. Іхнае мінулае ў Бе
ла русі, адукацыя, побыт нібыта спісаныя аўтарам з савецкіх 
падручнікаў: татальнае невуцтва, бульба з хлебам, абыякавая да 
пакутаў сялянаў праваслаўная царква.

Падставамі эміграцыі называюцца: нежаданне служыць 
у войску; дапамога сям’і (дасыланне грошай на набыццё зямлі, 
першнаперш), такіх было каля 60 адсоткаў. Апошняю прычы-
наю эміграцыі Гербер называе незадаволенасць урадам.

Найстарэйшыя жыхары мястэчка пакінулі Беларусь паміж 
1900 і 1905 гг. Яны ехалі праз Нямеччыну і Польшчу цягнікамі 
ў купэ трэцяга класу да марскіх партоў — у Францыі або той 
самай Нямеччыне, адкуль ужо ішлі морам да НьюЁрку ці 
Пенсільваніі. Такое падарожжа трывала блізу 12–14 дзён і каш-
тавала 80–100 даляраў.

Хто менавіта і калі першым пасяліўся у мястэчку, за смугою 
часу невядома. Далейшы ланцужок працаваў звычайна: сюды 
пачалі прыязджаць сваякі, знаёмыя, аднавяскоўцы, якія ў сваю 
чаргу, троху акрыяўшы, у лісты дадому ўкладалі чыгуначныя 
квіткі НьюЁрк — мястэчка. Як сцвярджае Гербер, паміж 1911 
і 1912 гг. агулам беларусаў было 150 чалавек: мужчыны, кабе-
ты, дзеці. Дабрабыт мацнеў, і ў 1915 г. было ашчаджана дастат-
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кова грошай, каб распачаць будаўніцтва царквы. Да гэтага яны 
карысталіся паслугамі польскага касцёла, дзе ксёндз згаджаўся 
вянчаць, хрысціць, спавядаць беларусаў.

У 1930 г. колькасць жыхароў мястэчка складала ўжо 
150 сем’яў.

На галоўнай вуліцы размяшчаліся бадай усе бізнесы: крамы, 
рамонт абутку і машынаў, цырульня, дантыст, лекар, рэстаран. 
Як піша Гербер, мястэчка было самадастатковым і цалкам маг-
ло абысціся без кантактаў са знешнім светам.

Заснаванне ўласнага бізнесу магло ісці двума шляхамі. Пер-
шы: праца цягам тыдня на чыгуначнай дарозе, а ўвечары ці па 
выходных — на сваёй гаспадарцы. Другі: жонка працавала на 
амерыканскую кампанію, і гэта дазваляла мужу прысвячаць бо-
лей часу свайму.

Гербер падае ўспамін «спадара Л.»: «Калі я прыехаў сюды, 
дык зусім не гаварыў па-англійску і ведаў толькі адную рэч: пра-
цаваць як шалёны. І знайшоў працу: забіваў кароў. Я працаваў 
па 16–17 гадзінаў у дзень за 20 цэнтаў у гадзіну. І намагаўся 
заашчадзіць як болей і распачаць уласны бізнес, таму я бадай 
не выдаткоўваў на сябе нічога. У мяне была адна кашуля, якую 
я мыў сам, еў пераважна бульбу і хлеб, штодзень пешшу хадзіў 
на працу. Я жыў яшчэ з пяццю ў адным пакоі, каб было тан-
ней. Я працаваў пяць гадоў як сабака і адклаў колькі змог. Тады 
я ўзяў грошы і пайшоў у банк і сказаў ім, што я хачу зрабіць. 
Яны далі мне невялікую пазыку, і я адчыніў сваю крамку. Там 
я працаваў па вечарах і ў нядзелю. Потым я ажаніўся, і мая 
жонка працавала ў краме ўдзень. Пасля дзевяці год я пакінуў 
тую працу і цяпер працую толькі ў краме»208.

Пагроза ўтульнаму існаванню мястэчка прыйшла ў 1940х гг. 
адразу з некалькіх бакоў.

Папершае, з’яўленне вялікіх крамаў з большым выбарам 
і меншымі коштамі вяло да заняпаду маленькіх крамак. Туды 
хадзілі яшчэ па звычцы, па навіны ды пагутарыць, а яшчэ таму, 
што кожны меў крэдыт, і неабавязкова было расплачвацца адра-
зу, нават калі і было чым сплаціць. Гаспадар яшчэ намагаўся 
неяк трымацца — і не толькі зза грошай: уладальнік крамы 
лічыўся чалавекам паважным; але па ягонай смерці нашчадкі 
бізнес прадавалі адразу ж.

208 Gerber, Stanford Neil. Russkoya cello… Р. 26.
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Падругое, народжаныя ў Штатах дзеці, атрымаўшы пачат-
ковую адукацыю, не хацелі заставацца ў мястэчку, праглі ву-
чыцца далей. Яны выязджалі, паступалі ва ўніверсітэты, а вяр-
тацца ўжо не хацелі. Знаёмая гісторыя, незалежна ад краіны.

Сыход з сям’і дзяцей успрымаўся не паамерыканску балю-
ча. Гербер прыводзіць словы «спадара Ф.»: «Нашыя дзеці былі 
сапсаваныя амерыканскімі трацыдыямі. Мы прыехалі з старой 
краіны і працавалі як сабакі, каб вывучыць дзяцей і даць ім усё 
неабходнае. Яны ж ажаніліся і з’ехалі. Яны саромеліся нас, 
бо мы не гаварылі добра па-англійску і не мелі добрых рэчаў. 
А мы ж не мелі нічога, бо заашчаджалі для іх. Яны з’ехалі 
ад нас і саромеліся нас»209.

Найбольшую зайздрасць у мястэчку выклікаў не самы бага-
ты чалавек, а той, з кім жылі ягоныя сыны і дачка.

Гербер спрабуе рабіць шырэйшыя абагульненні што да тра-
дыцый і побыту жыхароў мястэчка, але атрымоўваецца гэта 
ў яго, мякка кажучы, няўдала. Так, калі расказвае пра хросных 
бацькоў, якіх называе Kpesthi Otetz і Ktusthaya Matz, піша, што 
звычайна імі былі муж і жонка, якія звярталіся адно да адна-
го Кум і Кума. Гаворачы пра жанімства, ён згадвае пра ролю 
cvatneya; не адразу здагадваесся, што размова ідзе пра сваццю. 
Наогул, этнаграфічныя экскурсы выклікаюць падазрэнне, што 
Гербер піша не сыходзячы з сабраных фактаў, а ад прачытана-
га пра побыт славянскіх народаў у XIX стагоддзі — неістотна, 
ідзецца пра Каляды, Новы год, вяселлі ці Вялікдзень. Наўрад ці 
для гэтага варта было бавіць столькі часу ў мястэчку.

Зрэшты, пошук у бібліятэчных каталогах выявіў, што Гер-
бер большую частку свайго часу прысвячаў не славянам, 
а насельнікам Карыбаў210. Гэтым хіба тлумачыцца аднясенне 
ім Zamovlats да народнай медыцыны, а Varazenya — да чорнай 
магіі, што быццам прадугледжвала адмову ад Бога і прыняццё 
д’ябла. У мястэчку гэтым займалася Varozhka, якая мела адмыс-
ловую Чорную Кнігу: людзі, чые імёны туды былі запісаныя, 
209 Gerber, Stanford Neil. Russkoya cello… Р. 39.
210 The family in the Caribbean; proceedings. Edited by Stanford N. Gerber. Rio 

Piedras, Institute of Caribbean Studies, University of Puerto Rico, 1968. — 
147 р.; The family in the Caribbean: proceedings of the Second Conference 
on the Family in the Caribbean, Aruba, Netherlands Antilles, December 1–5, 
1969. Edited by Stanford N. Gerber. Rio Piedras: Institute of Caribbean 
Studies, University of Puerto Rico, 1973. — 167 р.



Лявон Юрэвіч66

пачыналі хварэць, іх спатыкалі розныя злыбеды, а па смерці ім 
адмаўлялася ў выратаванні.

Але гэтыя ды іншыя недарэчнасці кампенсуе апошні раз
дзел, у пэўнай ступені новы для эміграцыязнаўства. Ён назы-
ваецца «Сферы канфліктаў» і напісаны відавочна «з натуры».

Першнаперш — царква. Гербер піша, што ў беларусаў, 
у адрозненне ад іншых вядомых яму нацыянальнасцяў, святара 
выбірае (і скідае) грамада — дакладней, Рада. Яна аплочвае яго-
нае жыццё, службу. Менавіта яна прымае ўсе важныя рашэнні. 
Таму займанне пазіцыі — адной з 18ці — у царкоўнай Радзе 
робіць чалавека вельмі ўплывовым у мястэчку. Выкарыстанне 
гэтае ўлады і змаганне за яе і складае адную сферу канфліктаў.

Гісторыя мястэчка, як піша Гербер, гэта фактычна гісторыя 
канфлікту вакол царквы. Але ў 1950х яна набыла новы харак-
тар у супрацьстаянні дзвюх групаў: гаспадароў дзвюх крамаў 
і іхных сяброў і сваякоў, з аднаго боку, і нядаўна прыбылых 
DP — з другога. Пра DPістаў аўтар піша шмат, патлумачыўшы 
толькі, што яны прыбылі з Еўропы каля 1940 г. (sic!) і не мелі 
поспеху ў змаганні за ўладу.

Для аўтара кнігі канфлікт незразумелы, як і адрозненне 
паміж беларускай і рускай мовамі. Але ён канстатуе, што но-
вапрыбылыя не прыжыліся ў мястэчку і фактычна ігнараваліся 
ў штодзённым жыцці за выняткам тых выпадкаў, калі патраба-
валася іхная дапамога. Мінакі, на думку аўтара, атрымоўвалі 
асаблівае задавальненне ад абмеркавання і крытыкі манераў 
захоўвання, вопраткі, звычаяў DPістаў; у размовах заўсёды 
ўздымалася тэма гэтых някліканых гасцей, парушальнікаў спа-
кою, асобаў падазроных, бунтаўнікоў.

З інтэрв’ю з «спадаром К.»: «Нельга давяраць гэтым DP. 
Яны адрозныя ад нас. Яны не гэткія разумныя і хочуць ада-
браць нашую царкву. Яны сапраўдныя захопнікі»211.

З інтэрв’ю з «спадарыняй Х.»: «Яны не ведаюць свайго мес-
ца. Яны намагаюцца ўлезці ў чужыя справы — справы, якія іх 
не датычацца»212.

З інтэрв’ю з «спадарыняй Д.»: «Вы б бачылі гэтую кабету 
DP, калі яна прыйшла ў царкву на Вялікдзень. Яна прынесла 
ежу на асвячэнне, загорнутую ў анучу, нават не ў кошыку. Яна 

211 Gerber, Stanford Neil. Russkoya cello… Р. 106.
212 Gerber, Stanford Neil. Russkoya cello… Р. 106.
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нават не была завязаная. У царкве было багата народу, і гэ-
тая DP кабета перадала ежу мне. Ежа пасыпалася з анучы 
(заўвага Гербера: тут спадарыня Д. моцна зарагатала), а ка-
бета вельмі занервавалася. Гэта было так смешна, што яна 
не завязала ці не паклала ў кошык. Можа, яна такая бедная, 
што не магла набыць кошык. Ат, гэтыя людзі наогул нічога не 
вартыя. Яны ўсе такія»213.

Самыя DPісты, як сцвярджае аўтар, былі свядомыя стаў
лення да сябе з боку старажылаў, што да іх звярталіся выключ-
на ў справе патрэбы. Гэта сталася падставаю іхняга адыходу 
ад грамадскага жыцця мястэчка і падтрымлівання кантактаў 
толькі з такімі самымі DP, як і яны.

На жаль, Гербер на гэтым сюжэт скончвае, а праз колькі 
старонак — і ўсю кнігу. У пошуках таямнічага і нязнанага ён 
прамінуў сапраўды істотнае: як эмігранты з Беларусі пачатку 
стагоддзя абжываліся сярод чужых ім народаў і як не прынялі 
сваіх землякоў — паваенную эміграцыю.

Або: як чужыя зрабіліся сваімі, і як свае сталіся чужымі.

213 Gerber, Stanford Neil. Russkoya cello… Р. 106–107.
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The whole object of foreign travel is not to set foot
on foreign land. It is to at last set foot on

one’s own country as a foreign land.
G. K. Chesterton

Уступ

У амерыканцаў, а мо і не толькі ў іх, ёсць традыцыя: на Каля-
ды замест віншавальнай карткі дасылаць ліст, дзе б распавяда-
лася пра самае важнае, што адбылося ў тае сям’і за мінулы год.

От жа і на Каталіцкія Каляды 1960 г. беларускія сем’і ў Нью
Ёрку і Чыкага, НьюДжэрсі і Кліўлендзе атрымалі віншавальны 
ліст наступнага зместу:

«Вясёлых Каляд і Шчасьлівага Новага Году!
З гэтымі сьвяточнымі пажаданьнямі перасылаю так-

сама некаторыя новасьці з нашага прыватнага жыцьця. 
Апошні год прайшоў шчасьліва, бязь ніякіх нешчасьлівых 
выпадкаў і з многімі сваесаблівымі ўражаньнямі.

Дачка Вольга-Елізавета пачала трэці год школы, 
вучыцца добра, знае добра па-нямецку й разумее што-
раз больш па-беларуску; з восені пачала таксама іграць 
на раялі, і я надзеюся, што некалі будзе іграць для нас 
з «Беларускі Песенны Зборнік»215, што з радасьцю мы 

214 Дзякуй за дапамогу ў зборы звестак пра жыццё героя артыкула спн. 
Вользе Вярбіцкай, св. пам. сп. Барысу Данілюку, др. Янку Запрудніку, 
др. Вітаўту Кіпелю.

  Тэкст быў упершыню надрукаваны ў: Асоба і час: Беларускі 
біяграфічны альманах. Вып. 2. Мінск: Лімарыус, 2010. С. 200–218. Тут 
публікуецца з абноўленымі каментарамі.

215 Куліковіч, Мікола. Беларускі песенны зборнік. Выдавецтва Згуртаваньня 
Беларускай Моладзі. Кліўленд, 1960. — 228 с. 
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атрымалі з Cleveland. Сын Аляксандар скончыў 7-мы год 
і ўжо ходзіць у першую клясу, і думаю, ён вырасьце на 
добрага Амэрыканца й Беларуса.

Бацька й брат зь іх жонкамі ўжо патроху апанавалі 
нармальны трыб жыцьця й чуюцца, я думаю, шчасьлівымі, 
як і кожны з нас. Беларуская прэса й кружэлкі, а таксама 
частыя сустрэ чы не дазваляюць нам забыцца таксама 
краіну нашага пахо джань ня — Беларусі. Я асабіста ха-
ця вельмі заняты фахо ва, знаходжу заўсёды нагоды для 
папулярызацыі праўды аб Бела русі і яе народзе: частыя 
гутаркі як сябра Toastmasters International216 ды другія 
даклады аб Савецкім Саюзе, інфармацыя аб сабе са-
мым і т. д. даюць на гэта добрыя прычыны. Інфармацыі 
аб Беларусі на ангельскай мове ёсьць вельмі карысным 
матар’ялам у такой працы, асабліва для тых, хто 
ставіцца недаверліва да некаторых маіх цьверджаньняў. 
Дзеля гэтага дзякуй грамадзкае для тых беларускіх 
арганізацыяў, што стараюцца выдаваць чы перавыда-
ваць інфармацыі аб Беларусі на ангельскай мове.

У даны час іграе калядная музыка, калядныя песьні: 
амэры канскія, нямецкія, польскія. Мае калегі й суседзі-
амэрыканцы пытаюць, а дзе калядныя песьні краіны, 
зь якой я паходжу? Думаю, што такія пытаньні маюць 
другія Беларусы, пражываючыя ў Злучаных Штатах 
ды Канадзе. Было-б вельмі пажадана мець кружэлкі 
беларускіх калядных песень! Можа хтось паддзержыць 
мяне ў гэтым пажаданьні.

У гэтым годзе спаткаў мяне вялікі гонар як навукоўца 
ды, думаю, як эмігранта наагул, а Беларуса асабліва. 
Department217 Сельскае Гаспадаркі Злучаных Штатаў 
Амэрыкі прыгласіў мяне быць адным із сямі сяброў, 
спэцыялістаў па спажыўчай індустрыі і навуцы Злуча-
ных Штатаў для інспэкцыі спажыўчай індустрыі, на-
вуковых устаноў і інстытутаў у гэтай галіне ў Савец кім 
Саюзе. Я быў прадстаўніком мясной індустрыі і на ву-
кі ў гэтай галіне. Год часу заняло атрыманьне візы ды 

216 Toastmasters International — арганізацыя, утвораная ў 1924 г., мэтаю 
якой ёсць дапамога ў развіцці мастацтва публічных прамоваў.

217 Department (англ.) — аддзел.
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дру гія фармальнасьці. Але 24-га чэрвеня Pan American218 
сама лёт забраў нас праз Ісландыю, Нарвэгію, Швэцыю 
й Фінлянд ыю ў Маскву, куды мы прыехалі 27 чэрвеня 
савецкім Ілюшыным-18 з Гэльсінак, дзе мы мусілі чакаць 
3 дні на самалёт.

Нашым спонсарам у Савецкім Саюзе была аргані-
зацыя пад назовам Государственный Научно-Техниче-
ский Комитет Союза Министров СССР, некалькі асоб 
з гэтай арганізацыі былі ўжо мне знаныя із спаткань-
ня ў маёй фірме вясной гэтага года як члены савецкай 
дэлегацыі ў З. Ш. А. Мы атрымалі сталага праважа-
тага, аднаго савецкага навукоўца, і адну тлумачку, 
спэцыялістку ангельскае мовы і добра адукаваную 
партыйна жанчыну. Плян паездак быў так уложаны, 
што ад 9 рана да позьняга вечара, часамі да 12 часоў 
ночы мы былі службова заняты і, рэч ясная, пад над-
зорам гэтых савецкіх урадаўцаў.

Мы наведалі некалькі фабрык фруктовых і авашч-
ных (гарод ніна) кансэрваў, мясных фабрык, некалькі 
кал хо заў і саўхозаў і таксама пару навукова-дасьлед чых 
інстытутаў і навучальных устаноў у галіне спажыў-
ной індустрыі і біяхіміі. Усяго за 30 дзён прабываньня 
ў Савецкім Саюзе мы наведалі 35 аддзельных аб’ектаў 
у наступных гарадох чы каля гэтых гарадох: Масква, За-
горск, Кіеў, Адэса, Хэрсон, Кішынэў, Тэраспаль, Тбілісі, 
Горы, Баку, Ашxабад і Алма-Ата. Рэч ясная: нам былі 
паказаныя самыя лепшыя аб’екты, і тыя ў некаторых 
аспэктах былі прыблізнай якасьці чы індустрыйнай вы-
дайнасьці як падобныя фабрыкі ды інстытуты ў Злу-
чаных Штатах. Аднак мы бачылі й такія фабрыкі, 
дзе мэханізацыя была вельмі слабая й ручны труд іграе 
галоўную ролю. У агульным, савецкая спажыўчая інду-
стрыя на 20–30 год адстаўшы ад Злучаных Штатаў 
Амэрыкі і галоўная цяжкасьць — гэта адсталая, непра-
дуктыўная выдайнасьць савецкае сельскае гаспадаркі, 
асабліва жывёлагадоўлі й мясазагатовак.

Жыцьцё ў людзей у горадзе настолькі палепшыла, 
што жонка з мужам, працуючы, могуць зарабіць на 

218 Pan American — назва адной з амерыканскіх авіякампаній
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хлеб і небагатую адзежу для сябе й двое дзяцей. Воп-
ратка і ежа вельмі дарагая. Два-тры месяцы трэба 
працаваць, каб зарабіць на касьцюм; месяц працы на 
пару бацінак, прыблізна дзень працы на поўлітра водкі, 
і г. д. Жыцьцё ў вёсцы настолькі палепшыла, што цяпер 
няма таго паліцыйнага тэрору, што быў пры Сталіне. 
Аднак матар’яльна мала што зьмянілася, і калхозьнікі 
ў аснаўным жывуць з прыгародных участкаў ды мусяць 
«арганізаваць» грошы па-за калхозам. Гэта арганізацыя 
палягае на продажы самагонкі або ўцяканьне ў горад 
на працу, застаўляючы жонку ў калхозе. Аднак уцячы 
ў горад, трэба мець пашпарт, які цяжка дастаць для 
калхозьніка, а жыць у калхозе цяпер пашпарта нятрэба.

Мушу прызнаць, што савецкія навукоўцы і ўрадоўцы, 
што былі назначаны нас сустракаць, былі ветлівыя 
і госьцяпрыімныя. Але па-за рамкі праграмы нам вылезьці 
было цяжка, і яны былі абмежаваныя ў іх дзеяньні так-
сама. У дабавак да прафесыянальных ведаў, рэч ясная, 
назьбіралася матар’ялу й некалькі сот зьнімак з сацы-
яльнага, культурнага й нацыянальнага жыцьця Расейцаў, 
Украінцаў, Грузінаў і Азербайджанцаў. За выняткам 
Грузіі, усюды ў гарадах пануе руская мова й культура, ха-
ця надпісы ўрадаў у аснаўным у мовах даных рэспублік; 
расейскі шрыфт пануе для малдаўскай, азербайджан-
скай і казахскай моваў.

На доказ свабоды ў Савецкім Саюзе мне было дазво-
лена гасьціць 4 сяброў з вёскі, дзе я нарадзіўся. Яны мелі 
цяжкасьць дастаць білеты і сесьці на цягнік, але раз 
у цягніку, яны прыехалі бяз перашкод да мяне ў Маскву. 
Там я сам імі заняўся, падзякаваўшы за прапанаваную по-
мач мець праважатага з Ін сты туту, паколькі я сам мо-
ву расейскую ведаю і ўжо Маскву ведаў з першага тыдня 
побыту ў Савецкім Саюзе.

Спатканьне было мілае й поўнае ўражаньняў. Жан-
чына, адказная за пакоі ў «Гостиница Советская», бы-
ла ў бядзе найсьці свабодныя пакоі для маіх сяброў, калі 
іх не хапала для дыпляматаў. Яна была так растрое-
на, як я сказаў, што цэлы калхоз хоча прыехаць мяне 
бачыць, і каб я меў дастаткова грошы, яшчэ найменш 
10 асобаў прыехала-б пабачыць іх амэрыканца.
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26-га ліпеня, пасьля выдачы 1200 даляраў, я аставіў 
Маскву і выехаў у Польшчу. Меў пастой і перасадку ў Віль-
ні, але ня было часу наведаць горад. У Польшчы правёў 
8 дзён, дзе быў гасьцём Польскага Мяснога Інстытуту. 
Наведаў Варшаву, Лодзь, Познань, Кракаў, Тарнаў, Зако-
панэ, Гдыню й Гданьск. Бачыў аднаго калегу са школьнай 
лавы ў Вільні; іх некальку жыве ў Гданьску й Шчэціне.

Пасьля наведаў мясныя інстытуты й фабрыкі Даніі, 
Нямеччыны, Англіі й Галяндыі. У Утрэхт, Галяндыя 
прымаў удзел і меў даклад па біяхіміі мяса на 6-м Зьезь-
дзе Мясных Інстытутаў Эўропы, дзе былі прадстаўнікі 
з 22 дзяржаў Эўропы, улучна Савецкі Саюз і сатэлітныя 
дзяржавы. Зьезд адбываўся ў часе ад 28-га верасьня па 
2-га кастрычніка.

У Нямеччыне быў праездам у Мюнхэне, дзе правёў 
адну ноч. Мяне сустрэлі на станцыі сябры У. Цьвірка219, 
У. Бакуновіч220 і Сп. Сянькоўскі221. Мелі гутарку аб іх пра-
цы ў Мюнхэне, і сапраўды, мы мусім быць ім удзячныя за 
іх працу і ахвярнасьць на ніве беларускай. Спаць ня было 
калі. У 12 гадзін ночы сустрэў Сп. Бортніка, зь якім гу-
тарка заняла цэлую ноч. Як нам усім ведама, Сп. Бортнік 
прадстаўляе БНР на розных імпрэзах у Нямеччыне ў адсут-
насьці Прэзыдэнта БНР. Бортнік працуе цяпер тлумачом 
у нямецкім Чырвоным Крыжы і мае сродкі да жыцьця. 
Ён мае таксама добрую кватэру, дзе мог бы прымаць 
прадстаўнікоў другіх нацыянальных арганізацыяў, каб ён 
мог умэбляваць ягоную рэзыдэнцыю. Аднак на гэта яго-
ныя даходы не выстарчаюць. Мне прыйшло на думку, што 
пасколькі Сп. Бортнік ёсьць прадстаўніком БНР на Ня-
меччыну, магчыма, яго сябры і калегі ў Амэрыцы змаглі-б 
сабраць адпаведную суму грошы для закупу ўмэбляваньня 
для Сп. Бортніка, каб зрабіць зь яго кватэры рэзыдэнцыю 

219 Уладзімір Цвірка (да эміграцыі Вадзім Сурко, 02.01.1928, м. Мір 
(Карэліцкі рн Гродзенскай вобл. — 15.03.1992, Мюнхен, Нямеччы-
на), грамадскі дзеяч, журналіст, а ў апошнія гады і рэдактар газеты 
«Бацькаўшчына», супрацоўнік Радыё «Вызваленне»/«Свабода».

220 Уладзімір Бакуновіч у той час працаваў журналістам газеты «Баць
каўшчына».

221 Юры Сянькоўскі ў той час быў журналістам Радыё «Вызваленне» / 
«Свабода».
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прадстаўніка БНР у Нямеччыне, у якой з гонарам можна 
было-бы прымаць прадстаўнікоў другіх, нам прыязных, 
нацыянальных арганізацыяў ў Нямеччыне і Эўропе. Я пра-
паную такую акцыю й прашу адгукнуцца ў гэтай справе. 
Спадары Бортнік, Цьвірка, Бакуновіч і Сянькоўскі перада-
юць прывітаньні ўсім іхным сябрам-Беларусам у Амэрыцы.

У Англіі наведаў Беларускі Дом на 52 Penn Road 
і Marian House на Holden Ave. У Беларускім Доме спаткаў 
старую знаёмую з UNRAA Univ. Спадарыню Ніну Якубовіч 
(Якімец) зь яе сынам, 18-гадовым інтэлігентным юна-
ком. Спн. Якубовіч стараецца выехаць у Амэрыку, але ня 
мае добрага спонсара. Я праглядаў эміграцыйныя бумагі, 
і толькі афідавіта на памешканьне й працу ей не хапае, 
каб прыехаць у Амэрыку. Я гутарыў адносна яе так званай 
палітычнай справы і думаў, гэта ўся справа ня важная 
сяньня. Ёй як матцы, ратуючай сына, многа чаго праш-
чаецца, і я асабіста згадзіўся, каб маё прозьвішча яна 
ўжывала як сьведку ў гэтай справе. Яе сын прыгожа гута-
рыць па-беларуску, і Спадарыня Ніна ўлажыла шмат пра-
цы выгадаваць яго Беларусам. Я зьвяртаюся да Беларускіх 
Арганізацыяў у Амэрыцы памагчы Спадарыні Якубовіч 
праз выстаўленьне патрэбнага афідавіту222 прыехаць 
у Амэрыку. Яна і яе сын Юрка памножаць беларускую 
сям’ю ў Амэрыцы двума актыўнымі сябрамі. Калі будуць 
цяжкасьці з фармальнага боку (справа палітычная), я абя-
цаю даць помач. Яе адрас: Nina Jakubowitsch, Byelorussian 
Home, 52 Penn Road, London, N. 7, England223.

222 Affidavit (англ.) — пісьмовая заява пад прысягаю. Дакумент, неaбходны 
быў у той час для атрымання амерыканскай візы, — абавязак жыхара 
ЗША перад уладамі, што новым эмігрантам заапекуюцца.

223 Пра Ніну Якубовіч вядома надта мала. Барыс Данілюк у адмыслова 
напісаных для гэтай публікацыі ўспамінах згадвае: «Якубовічышкаў пры 
немцах было дзьве сястры: старэйшая Ніна й малодшая Валянтына. 
Зь першай я быў знаёмы бліжэй, бо з паўгоду працавалі ў той самай 
установе, а з малодшай было толькі, як кажуць, шапачная знаёмства. 
Былі яны родам, здаецца, з паўдзённа-заходняе Слонімшчыны, але адкуль 
дакладна, ня ведаю. Абедзьве былі адукаваныя; Ніна нават вучылася 
крыху ў Вільні, малодшая мабыць не пасьпела пайсьці вышэй сямігодкі. 
Да майго знаёмства з Нінай дайшло так: у канцы 1941 ці пачатку 
1942 гадоў у Слонім прыехаў доктар Ермачэнка зь ягонай сакратаркаю 
Нінай Войтанка, і з гэтае прычыны быў скліканы сход, на жаль, 
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У Marian House, Holden Avenue, London, N.12 я 
сустрэў трох паважаных Aйцоў Марыянаў: Льва Га-
рошку, А. Надсона224 і Язэпа Гэрмановіча225. Прыемна 
ўпершыню было пазнаць Айцоў Гэрмановіча і Надсона 

невялікага слонімскага беларускага актыву, на якім госьць абвесьціў, 
што немцы дазволілі стварыць беларускую дапамогавую арганізацыю 
«Weissruthenische Selbsthilfe» і што ён прыехаў, каб неадкладна 
арганізаваць круговую і раённую ўправы ў Слоніме. Адразу-ж адбыліся 
выбары ў абедзьве ўправы, і на сакратарку акруговае была выбраная 
Ніна Якубовіч. У раённай управе я, пакінуўшы месца сакратара, стаў 
скарбнікам, Аўген Кіслы — сакратаром. На старшыню акруговае ўправы 
Ермачэнка паставіў прывезенага з сабою адукaванага ў Пазнані інжэнэра 
Рыгора Зыбайлу. Ён быў родам з-пад Косава, у 1939 г. лучыў у нямецкі 
палон, зь якога яго выпусьцілі заняць месца старшыні беларускага 
камітэту ў Белай Падляскай. На ейную першую гасподу Самапомач 
атрымала шыкарны як на тагачасныя ўмовы і даволі вялікі дом 
выселенага жыдоўскага аптэкара Градзенскага на Магістрацкай вуліцы, 
дзе пасяліўся і Зыбайла, прыехалы з Гародні сакратар Аляксей Васіленя 
й Ніна Якубовіч (гэта апошняе магло быць толькі маім уражаньнем 
ад ейнае, як мне здавалася, бесперапыннае прысутнасьці ў будынку). 
Крыху пазьней нас перасялілі ў больш сьціплы будынак плябані касьцёлу 
Сьв. Андрэя на Замосьці, а пад лета Ніна заявіла, што едзе на працу 
ў Нямеччыну, што неўзабаве й зрабіла. Перад ейным выездам, аднак, 
паказалася, што яна цяжарная, і нам было незразумела, як у такім стане 
немцы ўзялі яе на работу. Там у яе нарадзіўся сын. Узноў сустрэў я яе ажно 
ў пачатку 1946 г. ужо студэнткаю Ўнівэрсытэту UNRRA ў Мюнхэне. 
Яна не была вялікай актывісткаю ў Беларускім Студэнцкім Згуртаваньні, 
а пасьля закрыцьця ўнівэрсытэту неяк хутка паехала на працу ў Англію. 
Ніна Якубовіч расказвала маёй жонцы, што ейнага сына немцы пасьля 
нараджэньня забралі ў прытулак ці аддалі на адаптацыю, aдкуль Ніна 
пазьней яго нейкім чынам выкрала. Якія палітычныя перашкоды маглі 
быць у ейным прыезьдзе ў Амэрыку, не магу ўявіць, бо ня думаю, каб хто 
мог быць нагэтулькі неасьцярожны, каб дапусьціць яе да палітыкі ці ўзяць 
у які-кольвечы вывед. Здаецца, яна памёрла даволі молада. Чуў, што й сын 
памёр маладым». Застаецца дадаць да ўспамінаў Барыса Данілюка, што 
сын Ніны Якубовіч Юрка быў пазней выкінуты з Згуртавання беларусаў 
у Вялікабрытаніі «за дзейнасць, шкодную для арганізацыі». 

224 Аляксандр Надсан (да эміграцыі Бочка, нар. 08.08.1926, Гарадзея (сёння 
Нясвіжскі рн Мінскай вобл.)), апостальскі візітатар для беларусаў
католікаў усходняга абраду ў эміграцыі.

225 Язэп Германовіч (20.02(04.03)1890, в. Гальшаны (сёння Ашмянскі рн 
Гарадзенскай вобл.) — 26.12.1978, Лондан, Вялікабрытанія), рэлігійны 
дзеяч, літаратар, публіцыст, рэдактар часопіса «Божым Шляхам».
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і ўзноў сустрэць Айца Гарошку. Прыемна было ўбачыць 
прыгожы Marian House з табліцай перад уваходам, дзе 
залатымі літарамі па-ангельску напісана: Byelorussian 
Catholic Chapel of SS. Peter & Paul (Byzantine Slavonic 
Rite). У доме знаходзіцца багатая бібліятэка, дзе не-
каторыя гістарычныя акты аб усходняй царкве ёсьць 
адзінымі экзэмплярамі ў сьвеце. Зь яе карыстаюцца сту-
дэнты тэалёгіі ангельскіх унівэрсытэтаў. Бяз сумніву, 
нашы Айцы Марыяне ў Лёндане ня толькі прапаведуюць 
Слова Божае, але й папулярызуюць вельмі эфэктыўна 
слова аб Беларусі і яе гісторыі. На жаль, я ня мог паз-
наць Яго Эксцэленцыі Біскупа Часлава Сіповіча226, які 
пасьля ягонай хіратоніі на Эўхарыстычным Кангрэсе 
ў Мюнхэне быу у той час на візыце ў Сьвятога Айца 
ў Рыме. Гэта гістарычная падзея ў жыцьці Беларусаў 
каталікоў ня можа ня 
радаваць і Беларусаў 
праваслаўных, як гэ-
та было са мной. Ай-
цы Гарошка, Надсон 
і Гэрмановіч перасы-
лаюць таксама іхныя 
шчырыя прывітаньні 
іх знаёмым і сябром Бе-
ларусам у Амэрыцы.

Апошні тыдзень 
у жнівені я правёў у Га-
ляндыі. Справы служ-
бовыя не дазволілі мне 
наведаць Лювэн і Ай-
ца Робэрта227 і Айца 

226 Часлаў Сіповіч (08.12.1914, в. Дзедзінка (сёння Мёрскі рн Віцебскай 
вобл.) — 04.10.1981, Лондан, Вялікабрытанія), біскуп, навуковец, 
ініцыятар і заснавальнік Беларускага дома айцоў марыянаў у Лондане 
і Беларускай бібліятэкі і музея імя Ф. Скарыны (травень 1971).

227 Роберт ван Кавелярт дэ Уілс — фламандзец з паходжання, быў вялікім 
прыяцелем беларускіх студэнтаў. Шмат у чым дзякуючы менавіта яму, 
маладыя эмігранты з Беларусі атрымалі магчымасць студыяваць у Лю-
вене. Пра яго піша Барыс Рагуля ў сваёй кнізе «Беларускае студэнцтва 
на чужыне».

Аўген Вярбіцкі ў Лондане. 
1960 г. Злева направа: 
а.  Аляксандр Надсан, 

Аўген Вярбіцкі, а. Язэп Германовіч, 
а. Леў Гарошка, Павал Навара
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Смаршчка. Аднак я меў доўгую тэлефанічную гутар-
ку із Айцом Смаршчком, у галоўным па лініі ССФ228 на 
Паўночную Амэрыку. Айцец Аўген перасылае прывітаньні 
ягоным сябром-Лювэнцам у Амэрыцы.

З такой колькасьцяй навасьцей я сеў на Pan American 
jet229 і за 7 гадзін быў зь Лёндану ў Дэтройце. Думаю, што 
некаторых з Вас сустрэну хутка і тады падзелімся дум-
кай больш. Магчыма, штосьці падасцца ў прэсу, як час 
будзе зрэлы на гэта. Цяпер прашу ўсе гэтыя весткі 
прыняць як прыватныя інфармацыі і не ссылацца на іх 
у ніякіх афіцыйных інфармацыях у беларускай прэсе.

Дай Божа, каб наступны год быў плённы ў нашым 
прыватным і грамадзкім жыцьці!»230.
Аўтарам ліста быў Аўген Вярбіцкі.
Доктар Аўген Вярбіцкі.

Частка I. Жыццяпіс славутага земляка: з адноўленага

З часоў Казіміра Семяновіча (каля 1600 — каля 1651), які 
апублікаваў у Амстэрдаме ў 1650 г. сваю кнігу «Artis Magna 
Artilleriae Pars Prima» ў лацінскай мове, пазней перакладзе-
ную ў мовы англійскую, французскую, нямецкую, дасягненні 
эмігрантаўлітвінаў у тэхніцы, навуцы праходзілі неяк незаўва
жанымі. Хоць нібыта ёсць хрыбет Чэрскага, мінерал дамэйкіт, але 
іхныя імёны не звязваліся з Беларуссю. Пра паходжанне або не 
згадвалася зусім, або яно прыпісвалася іншым народам. У самой 
Беларусі эміграцыя не вывучалася, а пагатоў не гаварылася аб 
нейкіх дасягненнях у навуцы. Ды і сама эміграцыя, трэба пры
знаць, гэтаму не надавала вялікай увагі: свая сваіх не пазнаша.

А пісаць было пра каго, нават калі браць толькі паваенны 
час: важныя патэнты ў радыёкамунікацыі меў Анатоль Комар 
(1902–?); Аўген Ярашэвіч быў адным з вядучых інжынераў 
у распрацоўцы ньюёркскай сеткі метро; на атамных станцы-
ях працаваў Аляксандр Жогла; Васіль Русак і Лявон Касоўскі 
мелі патэнты ў турбіннай тэхніцы, а Аляксей Арэшка — у хіміі. 

228 ССФ — Студэнцкі стыпендыяльны фонд.
229 Jet (англ.) — рэактыўны самалёт.
230 Захоўваецца ў архіве БІНіМу.
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Янка Жучка231 доўгія гады быў рэдактарам часопіса «Сталь». 
У даведнікі 1950–1960х гадоў па хімікакрысталаграфіі ўкла
дзена ладна працы Зоры Кіпель. У NASA працавала Ната Ка-
ракулька. Вітаўт Кіпель ад 1982 да 1985 г. рэдагаваў месячнік 
«Новыя тэхнічныя кнігі» (выдаваўся ад 1915 г.). Шырэй вядо-
мы грамадству ўклад у навуку Барыса Кіта232. Але дасягненні 
Аўгена Вярбіцкага вылучаюцца нават на гэткім зусім нешара-
говым фоне.

Згадкі пра яго, нячастыя і подбегавыя, у нашым друку аб мя
жоўваюцца збольшага слушнымі, але агульнымі месцамі:

«У галіне біяхіміі ў Амэрыцы быў ведамы д-р Аўген Вярбіцкі, 
адзін з сусьветных лідараў у дасьледаваньні іррадыяцыі»233; 
«У галіне бiяхіміі стаў шырока вядомы Я. Вярбіцкі, які на ра-
дзіўся на Міншчыне, у мястэчку Краснае, у 1922 г. Са праўдны 
член Нацыянальнай акадэміі навук ЗША, ён выканаў прыя-
рытэтныя даследаванні па ірадыяцыі, распрацаваў метады 
радыяцыйнага кантролю прадуктаў харчавання»234; «Пась-
ля абароны дактарату Аўген Вярбіцкі пераехаў у штат Аёву 
і пачаў спэцыялізавацца на хіміі мясной прадукцыі. Пазьней 
атрымаў пасаду галоўнага навукоўца ў ваеннай лябараторыі 
дасьледаваньняў ежы ў ЗША. Ён — адзін з выдатных навукоў-
цаў, вынікі працы якога былі выкарыстаныя ў касьмічных па-
лётах амэрыканскіх астранаўтаў. Выдатнасьць навукоўца-
беларуса была адзначаная, калі амэрыканскія астранаўты 
вярнуліся зь Месяца і прывезьлі адтуль месяцавую пароду — 
кавалачак яе быў уручаны таксама і др. А. Вярбіцкаму»235; 
«спэцыяліст у захаваньні ежы, які быў адказны за харчаваньне 
першай амэрыканскай экспэдыцыі на Месяц»236.

231 Янка Жучка (15.04.1928, в. Лучыцы (сёння Клецкі рн Мінскай вобл.) — 
16.11.2010, Бельгія), інжынер, журналіст, грамадскі дзеяч.

232 Барыс Кіт (нар. 06.04.1910, СанктПецярбург), грамадскі дзеяч, настаўнік, 
матэматык, вядомы фізік, канструктар амерыканскай ракетнай тэхнікі. 

233 Кіпель, Вітаўт. Беларусы ў ЗША. Менск, 1993. С. 305.
234 Гапоненка, Вольга. Навуковая эліта беларускай дыяспары: адметныя 

рысы і асаблівасці вывучэння // Беларуская дыяспара як пасрэдніца 
ў дыялогу цывілізацый. Беларусіка Albaruthenica. № 17. 2001. С. 9.

235 Камінскі, Ю. Беларусіка ў Ратгерскім унівэрсытэце // Беларус. № 491. 
Сьнежань 2003.

236 Арлоў, Уладзімер. Імёны Свабоды. Радыё Свабодная Эўропа / Радыё 
Свабода, 2007. С. 410.
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Хоць вядома пра жыццё Аўгена Вярбіцкага на Беларусі 
мала, у тым ліку і ягонай сям’і — удаве, сыну і дачцэ (падчас 
адной з нашых тэлефонных размоваў дачка Вярбіцкага нара-
кала на шматлікія пераезды з аднаго штата ў другі, калі яны 
мусілі пакідаць за сабой дакументы, паперы, што б сёння маглі 
распавесці пра бацьку, ягонае жыццё і працу; з пытанняў да 
яе зрабіла выснову: вядома мне пра Аўгена Вярбіцкага больш 
як сям’і) — асобныя факты льга аднавіць.

Аўген Вярбіцкі нарадзіўся 4 студзеня 1922 г. недалёка ад Ма-
ладзечна. У некралогу малой бацькаўшчынай называецца вёска 
Краснае237; сам жа ён, запаўняючы анкету ў Беларускі інстытут 
навукі і мастацтва (БІНіМ), пазначыў месцам нараджэння Та-
таршчыну (цяпер Татаршчызну) — іншую вёсачку, што таксама 
каля Маладзечна.

Бацька Аўгена, Максіміліян, быў старастам у вёсцы, і на разу
менне суседзяў сям’я была заможнаю. У памяці ж Аўгенавых 
дзяцей, Вольгі і Аляксандра, з аповедаў пра даэміграцыйнае 
мінулае (нешматслоўных і заўсёды неахвотных) застала-
ся земляная падлога ў хаце, вялікая печ пасярэдзіне, на якую 
забіраліся ўсёй сям’ёй, каб сагрэцца. Меліся ў гаспадарцы пар
сюкі і каровы.

Гэтага, відаць, было дастаткова, каб звінаваціць Максіміліяна 
ў кулацтве і прысудзіць да 8 гадоў у лагерах Сібіры. Забягаючы 
наперад, скажу, што адбыў ён толькі тры гады з усяго тэрміну, 
бо быў вывезены на фронт, дзе яго спехам навучылі вайсковай 
прафесіі міннага тральшчыка.

У Татаршчыне засталася маці, АўдоццяГанна з дому Ганец
кіх, з Аўгенам, ягоным старэйшым братам Пятром і наймалод-
шаю Вольгаю.

Аўген хадзіў у школку — да яе было два кіламетры праз 
лес, магчыма, менавіта ў Краснае, а ў часе вайны студыяваў 
у адміністрацыйнагандлёвай школе ў Маладзечне, зарга ні за
ванай Барысам Кітом у 1943 г.238

Пётр жа запісаўся ў маладзечанскую паліцыю. Не ўпа
ляваўшы яго, партызаны, помсцячы, забілі маці — звычайная 
на той час справа. Валянцін Тарас у сваіх успамінах згадвае: 

237 Беларус. № 329. Красавікжнівень 1986. С. 7.
238 Адзінец, Аляксандар. Паваенная эміграцыя: скрыжаваньні лёсаў. Зборнік 

успамінаў. Мінск, 2007. С. 610.
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«[…] за плячыма быў партызанскі атрад, дзе бачыў я і бяссуд-
ныя расстрэлы, самаўпраўства і жорсткасць асобых аддзелаў, 
бязлітаснасць не толькі да старастаў і паліцаяў, але і да іх 
сем’яў, да іхніх малых дзяцей»239. Напэўна, менавіта пасля гэта-
га забойства дзеці Вярбіцкіх прымусова былі вывезеныя ў Ня-
меччыну і раскіданыя па розных гарадах.

Па вайне Вярбіцкі апынуўся ў французскай акупацыйнай 
зоне ў Равенсбургу ў польскім лагеры DP, дзе жыло нямала 
беларусаў, у тым ліку Барыс Кіт, Юры Сабалеўскі240, Павал 
Свірыд241, Эмануіл Ясюк242, Віктар Войтанка243. Прабыў ён 
там, відаць, зусім нядоўга, бо прыкладна ўжо ў 1945 г. прыехаў 
з купкай моладзі (разам з Аляксеем Арэшкам, Васілём Русаком, 
Галінай Родзькай244, Аўгенам Кудасавым245, Надзяй Юрэвіч 
ды іншымі) у Мюнхен, дзе акурат у той час быў заснаваны 
ўніверсітэт УНРРА. Універсітэт быў унікальнай інстытуцыяй: 
яго стварылі самі DP — для DP246.

Амаль адразу тут было арганізавана Студэнцкае згуртаван-
не247 (паводле афіцыйнай статыстыкі, ва ўніверсітэце вучылася 
120 беларусаў, але ў Згуртаванні сябрамі было толькі 60), пачаў 
выходзіць часопіс «Крывіцкі Сьветач».

239 Тарас, Валянцін. На выспе ўспамінаў. Вільня: Інстытут Беларусістыкі, 
2007. С. 115.

240 Юры Сабалеўскі (24.04.1889, Стоўбцы (сёння Мінская вобл.) — 
30.12.1957, Кірхэн унтэр Тэк, Нямеччына), грамадскі дзеяч.

241 Павел Свірыд (1886 — 01.11.1948, Равенсбург, Нямеччына), грамадскі 
дзеяч, юрыст.

242 Эмануіл Ясюк (1906, в. Жухавічы (сёння Карэліцкі рн Гродзенскай 
вобл.) — 10.12.1977, Пасейк, НьюДжэрсі, ЗША), грамадскі дзеяч.

243 Віктар Войтанка (на эміграцыі Васілеўскі, 06.11.1912, фальв. Мачульня 
Наваградскага пав. — 25.04.1972, Самерсэт, ЗША), грамадскі і рэлігійны 
дзеяч, лекар.

244 Галіна Русак (дзяв. Родзька, 24.05.1928, в. Вераскава (сёння Наваградскі 
рн Гродзенскай вобл.) — 14.09.2000, Самэрсэт, НьюДжэрсі, ЗША), 
грамадская дзяячка, мастачка

245 Аўген Кудасаў (09.05.1922–04.07.1983, ЗША), грамадскі дзеяч.
246 Holian, Anna. Displacement and the Postwar Reconstruction of Education; 

Displaced Persons at the UNRRA University of Munich, 1945–1948. 
Contemporary European History. Cambridge: May 2008. Vol. 17. Iss. 2. 

247 Гл. падрабязней: Вініцкі, Алесь. Матар’ялы да гісторыі беларускай 
эміграцыі ў Нямеччыне ў 1939–1951 гг. Частка III. Арганізацыі. Лос
Анджэлес, 1968. С. 58–75.
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На сёння пра навучанне і побыт паваеннай беларускай мо
ладзі ў Еўропе вядома параўнальна няшмат; зацікаўленых мож-
на адаслаць да кнігі Барыса Рагулі «Беларускае студэнцтва на 
Чужыне»248, у якой колькі старонак прысвечана і Мюнхену, 
а таксама да ўспамінаў Янкі Запрудніка пра Дванаццатку249.

Тым каштоўней новая інфармацыя, якой ёсць успаміны ад
наго з былых сакурснікаў Вярбіцкага, Барыса Данілюка250, 
напісаныя для гэтага артыкула:

«Што да атмасфэры ў Мюнхэнскім Беларускім Студэнцкім 
Згуртаваньні, дык 1946 г. быў уздымам у патрыятычным 
настроі й дзейнасьці згуртаваньня ды аптымістычным погля дзе 
студэнтаў на іхнюю будучыню. У дзейнасьці Згуртаваньня гэта 
пазначылася пасьля выбару на студзеньскім ці лютаўскім схо-
дзе на старшыню замест Барыса Семянкевіча Міхася Тулейку. 
Зарганізаваўся хор пад кіраўніцтвам Расьціслава Разджэсьць-
венскага, палепшыў выгляд «Крывцікага Сьветача» ў новай 
вокладцы, было зладжанае годнае й люднае сьвяткавань не 
25 Сакавіка. У красавіку беларусы з Рэгенсбургу бралі ўдзел у зла-
джаным міжнароднай арганізацыяй студэнтаў Унівэрсытэту 
УНРРА вялікім канцэрце; адбыліся экскурсіі ў горы й на возера 
Аммэрсее, быў заснаваны Беларуска-Украінскі Міжстудэнцкі 
Камітэт Супрацоўніцтва й выдадзены 16 старонкавы бюле-
тэнь. У кастрычніку251 на зьезьдзе ў Мюнхэне была закладзена 
Цэнтраля Беларускіх Студэнцкіх Арганізацыяў (ЦБСА)».

Перарвем тут успаміны, каб сказаць колькі словаў пра арга
нізацыю, да якой Вярбіцкі меў самае непасрэднае дачыненне.

1–2 лістапада 1947 г. у Марбургу адбыўся Агульны студэнцкі 
з’езд дэлегатаў ад усіх беларускіх студэнцкіх арганізацый на 
выгнанні. Гэты з’езд распрацаваў статут Студэнцкага стыпен-
дыяльнага фонду (ССФ) пры ЦБСА. Мэта ССФ — фінансавая 
дапамога студэнтам у іхным навучанні паза межамі Беларусі, 
на ежу, набыццё абутку, вопраткі, кнігаў; не падарунак — пазы-
248 Рагуля, Барыс. Беларускае студэнцтва на чужыне. Мінск, 2006. — 188 с.
249 Запруднік, Янка. Дванаццатка: Дакумэнтальная аповесьць пра два-

наццацёх беларускіх хлапцоў у Нямеччыне, Вялікабрытаніі і Бэльгіі, 
1946–1954 гг. НьюЁрк, 2002. — 510 с.

250 Барыс Данілюк (05.03.1923, в. Старыя Дзявяткавічы (сёння в. Стара
дзявяткавічы Слонімскага рна Гродзенскай вобл.) — 28.01.2011, ЗША), 
грамадскі дзеяч, сын святара Х. Данілюка.

251 16 кастрычніка 1946 г.
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ка, якую сябры арганізацыі мелі вярнуць (і вярталі), як толькі 
станавіліся на ногі, каб маглі студыяваць іншыя.

Кіраўніцтва ССФ выдала адозву: «Грамадзяне! Калі мы 
хочам, каб праваднікамі нашага грамадзтва ў будучыні былі 
сьветлыя людзі з хрысьціянскім заходня-эўрапэйскім сьвета-
поглядам, калі мы хочам, каб наш народ стаяў на культурным 
узроўні зь іншымі эўрапэйскімі народамі і прыймаў актыўны 
ўдзел у тварэньні сучаснай культуры й цывілізацыі, то ня дай-
мы й заняпасьці нашаму студэнцтву!»252.

Адозва мела поспех. Дастаткова сказаць, што ўжо на 31 ка ст
рычніка 1947 г. у касе ССФ было больш за 17 тысяч марак.

У кіраўніцтва ССФ у розныя часы ўваxодзілі Уладзімір 
Цвірка, Уладзімір Набагез253, Барыс Рагуля, а. Аўген Смаршчок, 
Янка Запруднік, Кастусь Калоша254, Аўген Протас255, Аляксей 
Арэшка. Але aд самага заснавання Фонду ў ім працаваў Аўген 
Вярбіцкі — спачатку як шараговы сябра, а пазней як скарбнік 
і старшыня філіі ССФ на Паўночную Амерыку. Са смерцю 
Вярбіцкага Фонд спыніў сваё існаванне.

Дамо зноў слова Барысу Данілюку: «Увесь гэты ўздым 
і аптымізм зламаўся, калі ў канцы 1946 ці пачатку 1947 г. ста-
ла ведама, што Ўнівэрсытэт зачыніцца з канцом веснавога сэ-
местру 1947 г. Не далі рады спыніць гэтую бяду ні шматлюд-
ныя дэманстрацыі студэнтаў, ні намаганьні шчырадбайнае 
апякункі Ўнівэрсытэту УНРРАўскае працаўніцы амэрыканкі 
Галіны Гашынскае; удалося толькі прадоўжыць існаваньне на-
вучальнае ўстановы на адзін сэместар.

Зразумелая рэч, што сярод студэнтаў гэта выклікала па-
ніку, большасьць пачала шукаць магчымасьці для далейшае 
адукацыі ў нямецкім інстытуце ў Марбургу ці ўкраінскіх 

252 Гл. таксама: Паведамленьне. Стыпэндыі ССФ // Бацькаўшчына. № 10 (13). 
4 красавіка 1948. С. 4; Паведамленьне Ўправы Студэнцкага Стыпэндыяльнага 
Фонду // Бацькаўшчына. № 26 (29). 5 верасьня 1948. С. 4; Беларускія 
патрыёты! // Бацькаўшчына. № 12 (55). 18 травеня 1949. С. 4; Студэнцкі 
Стыпэндыяльны Фонд // Бацькаўшчына. № 14 (244). 3 красавіка 1955. С. 4.

253 Уладзімір Набагез (20.10.1919 — 2011, НьюЁрк, ЗША), лекар, грамадскі 
дзеяч. 

254 Кастусь Калоша (25.02.1924, в. Нагорная (сёння Баранавіцкі рн Брэсц
кай вобл.) — 2004, ЗША), грамадскі дзеяч.

255 Аўген Протас (28.08.1915, Забалоцце (сёння Мёрскі рн Віцебскай 
вобл.) — 02.06.1995, Стэмфард, ЗША), грамадскі дзеяч.
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унівэрсытэтах у самім Мюнхэне ды Рэгензбургу, але нямецкі 
браў надта неахвотна, а дыплём украінскага бадай нічога не 
даваў для далейшага навучаньня. Меншасьць пачала рыхтавац-
ца да выезду ў іншыя краіны».

Аўгену Вярбіцкаму пашанацавала скончыць навучанне ў мюн
хен скім Тэхналагічным універсітэце ў 1948 г. і тамсама, у 1949 г., 
здабыць навуковую ступень. Далося гэта няпроста; каб пражыць, 
ён мусіў гандляваць на чорным рынку алеем, цыгарэтамі, мылам, 
гарэлкаю, чакалядам. Рабіў ён гэта весела, натхнёна, і не губляўся 
нават у небяспечных сваімі наступствамі сустрэчах з MP256.

Аўген прыехаў у ЗША ў 1949 г. жанатым чалавекам: 22 кра
савіка таго самага года пабраўся шлюбам з мясцовай дзяўчынай — 
Эльзай Г. Мамбаўэр, якая, як пісала газета «Беларус» з нагоды 
выставы яе твораў у беларускіх асяродках, «нарадзілася й сту-
дыявала ў Нямеччыне, а з 1955 году сталася амэрыканскаю гра-
мадзянкай. У дадатку да мастацтва, ейная вышэйшая асьвета 
ўлучае сфэрыкальную трыганамэтрыю, мэдыцыну й камэрцыю. 
Мастацкія веды здабывала яна ў Нямеччыне й Швайцарыі, 
а таксама ў ЗША»257. Жанімства з грамадзянкай Нямеччыны і да-
ло эмігранту правы скончыць студыі ў гэтай краіне.

Амерыканскае жыццё маладой сям’і пачалося ў «беларускіх» 
гарадах — СаўтРывер, затым НьюБрансвік, дзе Вярбіцкі 
працаваў на мэблевай фабрыцы. І невядома, як бы склаўся лёс 
здольнага эмігранта, каб ён дзякуючы доктару Фрэду Дэтэрэй
джу не атрымаў тады стыпендыі ад універсітэта ў Агаё.

Далейшая навуковая біяграфія Вярбіцкага, як яна пада
дзеная ў адным з тамоў «Who Was Who in America. With World 
Notables» (том 13, 1998–2000 гг. «New Providence, NJ: Marquis 
Who’s Who»)258: пасля здабыцця навуковых ступеняў інжынера 

256 Military Police (англ.) — ваенная паліцыя.
257 Беларус. № 157. 1970. С. 4.
258 Гэта далёка не адзінае выданне падобнага кшталту, дзе занатавана 

імя Аўгена Вярбіцкага. Да прыкладу назаву яшчэ «American Men & 
Women of Science. A biographical directory of today’s leaders in physical, 
biological, and related sciences. Physical & Biological Sciences. New York, 
R. R. Bowker». Выданьні 12 (1971–1973), 13 (1976), 14 (1979), 15 (1982), 
16 (1986); «Who’s Who in the East. Wilmette, IL: Marquis Who’s Who». 
Выданні 14 (1974–1975), 15 (1975–1976), 16 (1977–1978), 18 (1981–1982), 
19 (1983–1984), 20 (1985–1986), 21 (1986); «Biography and Genealogy 
Master Index. Farmington Hills, Mich.: Gale, Cengage Learning. 1980–2008».
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агранамічных навук (1948) 
і доктара агранамічных на-
вук (1949) у Нямеччыне, 
у Агаеўскім універсітэце 
абараніў другую док тарскую 
дысертацыю — па біяхіміі 
(1953) і тамсама працягваў 
свае студыі — да 1956 г.

У 1956 г. узначаліў дас-
ледчы аддзел Rath Packing 
Co. у штаце Аёва — кам
паніі, заснавай у 1891 г., што 
спецыялізавалася ў пытан
нях захавання мясных вы
рабаў, у прыватнaсці шын кі 
і вэнджанай грудзінкі. Тут 
Вярбіцкі вынайшаў новыя 
метады кансервацыі шынкі, 
пры якой яна не губляе сваёй 
сакавітасці, ды садзейнічаў 
у распрацоўцы frankfurter — сёння гэтак папулярнага хотдога.

Менавіта падчас працы ў гэтай кампаніі, якую, як сведчаць 
карыкатуры мясцовых газет, падазравалі ў дзейнасці не толькі 
навуковай, але і выведніцкай, Вярбіцкі і здзейсніў падарожжа 
ў СССР, пра якое яшчэ будзе гаворка.

Тыя гады былі надта спрыяльнымі для Вярбіцкага: яго-
ныя навуковыя зацікаўленні і патрэбы краіны супалі. Шэраг 
кангрэсменаў выказваліся пра вайну з СССР як пра непа-
збежнае заўтра. Чорнажоўтыя знакі на будынках — пазнакі 
сховішчаў на выпадак ядзернай атакі — нагадвалі аб савецкай 
пагрозе; пра тое ж сведчыла збіццё Саветамі ў 1960 г. амеры-
канскага самалётавыведчыка259. Артыкулы ў часопісе «Life» 
распавядалі, як сям’я з пяці чалавек можа выжыць у пакоі 
3 x 4 метры з тэлевізарам і прыладамі для заняткаў спортам. 
Калі ж вайны не будзе, пісалася ў тых рэкламных артыкулах, 
дзеці могуць выкарыстоўваць бомбасховішчы для гульняў, та-
та — для сяброўскага покеру, а маці як пакой для прыняцця гас-
цей. Людзьмі авалодвала «бункерная ментальнасць».

259 Гэта здарылася 1 траўня 1960 г.

Аўген Вярбіцкі
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Бацькі, каб забяспечыць большменш прыстойны ўзровень 
жыцця, мусілі шукаць падпрацоўкі. Даход сярэдняй сям’і 
ў 1960 г. складаў 5.620 даляраў, у 1966 г. ён вырас да 7.436. 
Мінімальны заробак у гадзіну ў 1960 г. быў 1 даляр — гэта пры-
кладна чатыры з паловаю даляраў у грашах на 1990 г. Есці паза 
хатаю, перакусваць па дарозе з аднаго месца працы да другога 
зрабілася мусам. Рэй Крок ведаў, што ён робіць, калі пачаў раз-
гортваць ланцуг МакДональдсаў спачатку ў бізнесовай частцы 
гарадоў, а пасля і ва ўсіх астатніх раёнах. У 1960 г. іх было ўжо 
болей за 100260.

Натуральна, спецыялісты фаху Вярбіцкага былі на часе.
Наладзіўшы прафесійнае жыццё, Аўген кінуўся ў росшукі 

сваякоў. Бацьку ён выпадова знайшоў праз польскую газе-
ту, і ў 1958 г. той прыехаў у ЗША разам са сваёй другой жон-
кай, палячкай Чэславай. Брат Пётр пазбег выдачы Саветам, 
запісаўшыся ў французскі замежны легіён. Ваяваў у Марока, 
потым у Індакітаі. На запросіны Аўгена ў Амерыку прыехаў 
у 1956 г. (ён загіне ў 1961 г. у аўтамабільнай катастрофе). Воль-
га знайшлася ў Польшчы, дзе вывучылася на настаўніцу, вый
шла замуж за мясцовага пекара, Антона Броша. Яны эмігравалі 
ў ЗША ў 1962 г. і пасяліліся ў Чыкага.

Прапрацаваўшы ў Rath Packing Co. да 1962 г., Вярбіцкі 
атрымаў прапанову ўзначаліць даследчы аддзел ваеннай 
лабараторыі ў адным з прыгарадаў Бостана, у Націку, штат Ма-
сачусэтс (афіцыйная назва — U. S. Army Natick Laboratories).

Гісторыя гэтай лабараторыі сягае ажно ў 1775 г., калі Другі 
кантынентальны кангрэс прыняў рэзалюцыю, згодна з якой 
упершыню вызначалася пасада генералаінтэнданта. У 1912 г. 
з асобных інтэнданцкіх аддзелаў быў створаны спецыяльны 
корпус, які адыграў немалую ролю ў падтрымцы рэгулярных 
амерыканскіх войск у Францыі ў часы Першай сусветнай вай-

260 Аўтары кнігі «Eating in America» пісалі пра сітуацыю ў 1960я: «Americans 
are consuming, along with anheard-of amounts of valuable proteins in their 
meats and cereals, and along with vast quantities of fruits and vegetables full 
of good nutrients and vitamins, tens of billions of dollars worth of packaging, 
additives, and advertising, as part of their total estimated two hundred 
and fifty billion dollar contribution to the food industry, agribusiness, and 
the conglomerate corporations that decide what we will be allowed to eat» 
(Waverly Lewis Root and Richard de Rochemont. Eating in America: 
A History. New York, Morrow, 1976. P. 443.)
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ны. Разам з тым, з пачаткам Другой сусветнай вайны стала 
відавочным, што праца па забеспячэнні войска ўсім неабход-
ным ва ўмовах джунгляў ці пустыняў толькі распачынаецца; 
асабліва тое датычыла харчавання, якое імгненна псавалася пры 
адсутнасці лядоўняў у паходных умовах. І па заканчэнні Дру-
гой сусветнай было прынятае рашэнне аб стварэнні адмысло-
вай лабараторыі, якая б занялася вырашэннем гэтай праблемы. 
Месцам стварэння былі абраныя ваколіцы Бостана, багатага на 
навуковыя ўстановы, універсітэты, а значыць і спецыялістаў, 
і таму, што тыя ваколіцы былі кліматычна разнастайнымі.

Першы камень у фундамент будучай лабараторыі заклалі 
30 траўня 1953 г.

Вярбіцкі працаваў над праблемай ірадыяцыі, г. зн. выкары-
стання атамнае энергіі заміж ахалоджвання для перахоўвання 
харчовых прадуктаў. Ягоныя вынаходніцтвы дапамаглі ўвесці 
ў рацыён жаўнераў мяса, якое пасля ірадыяцыі не патрабавала 
лядоўняў.

Нават болей, NASA261 таксама далучылася да гэтае праграмы, 
і мяса, апрацаванае паводле рэцэптаў Аўгена Вярбіцкага, было 
серверавана амерыканскім і савецкім астранаўтам, удзельнікам 
першага міжнароднага касмічнага палёту Апалон-Саюз у ліпені 
1975 г., а таксама ўдзельнікам Апалон 12 (лістапад 1969 г.) 
і Апалон 17 (снежань 1972 г.).

У знак прызнання навуковага даробку вучонага, Вярбіцкі 
быў запрошаны прысутнічаць пры старце Апалона з мысу Ка-
наверал. Пасля палёту ён атрымаў амерыканскі сцяг разам са 
здымкам усіх астранаўтаў і касманаўтаў і іхнымі аўтографамі 
ды дробненькім кавалачкам месяца.

У 1981 г. ірадыяцыйная праграма была пераведзеная ў пад-
началенне Дэпартаменту сельскай гаспадаркі ЗША і пераме
шчаная ў Філадэльфію, штат Пенсільванія. З усіх супрацоўнікаў 
лабараторыі адно Вярбіцкі атрымаў прапанову пераехаць на но-
вае месца працы, што ён і зрабіў. Там і працаваў да самай сваёй 
заўчаснай смерці.

Як паведамляў «Беларус»: «Кангрэсмэн Уільям Ўайтгрэт 
із штату Вірджынія моцна рэкамэндаваў у афіцыйным 
выданьні Кангрэсу ЗША «Конгрэшэнал Рэкорд» (Кангрэ-

261 The National Aeronautics and Space Administration — дзяржаўная 
інстытуцыя ЗША, адказная за нацыянальную касмічную праграму.
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совыя Запісы)262 за 30 верасьня 1983 г., б. E 4693) знаёміцца 
з навуковымі артыкуламі др. Аўгена Вярбіцкага аб вартасьці 
ірадыяцыі ежы як спосабе ейнага перахоўваньня. Тэксты гэ-
тых артыкулаў кангрэсмэн Ўайтгрэт зьмясьціў у «Кангрэсо-
вых Запісах» за 24 сакавіка й 12 ліпеня 1983 г. (пачынаюцца яны 
адпаведна на б. б. Е 1329 і Е 3413).

Кангрэсмэн Ўайтгрэт бачыць іронію ў тым, што распраца-
ваная амэрыканскімі вучонымі тэхналёгія ірадыяцыі ежы, якая 
дазваляе перахоўваць прадукты без засольваньня або рэфры-
джырацыі на працягу месяцаў, шырока ўжываецца ў Індыі, Кі-
таі ды іншых краінах, але мала пашыраная ў Злучаных Штатах.

[…] Др. А. Вярбіцкі — адзін з навукоўцаў-піянераў у галіне 
ірадыяцыі ежы. Цяпер у амэрыканскіх сродках інфармацыі 
шмат гаворыцца аб тым, што неўзабаве — у сувязі з праблемамі 
забруджанасьці прыроднага навакольля — ірадыяваныя пра-
дукты зьявяцца ў шырокім продажы ў Амэрыцы.

У газэце «Вашынгтон Пост» за 25 студзеня 1984 г. паданае 
выказваньне др. А. Вярбіцкага як навуковага аўтарытэту пра 
бясьпечнасьць ірадыяванае ежы»263.

Вярбіцкі вёў насычанае і напружанае жыццё. Ён багата 
вандраваў — ад Нямеччыны і Румыніі да Тайланда і Японіі, браў 
удзел у міжнародных канферэнцыях і сам выступаў з дакладамі. 
Супрацоўнічаў з часопісам «Chemical Abstracts», распісваючы 
для яго савецкія навуковыя выданні; быў заступнікам рэдак-
тара прафесійнага часопіса харчовай прамысловасці «Food 
Research». У 1970 г. быў абраны сябрам Ньюёркскай акадэміі 
навук. Сябра Амерыканскага хімічнага таварыства, Амерыкан-
скага інстытута тэхналогіі ежы, Амерыканскага таварыства 
мясной прамысловасці, ганаровы сябра Амерыканскага тава-
рыства для прагрэсу навукі.

У лістах да Вітаўта Тумаша Вярбіцкі часта наракаў на сваю 
занятасць «па фаху» ды перапрашаў за малы ўдзел у дзейнасці 
БІНіМу. Зрэшты, акрамя працы ў ССФ, Вярбіцкі быў актыўным 
у Беларускаамерыканскім задзіночанні, з’яўляўся намеснікам 
старшыні Галоўнай управы БАЗА, старшынёй беларускага 

262 «The Congressional Record» — афіцыйнае выданне Кангрэса ЗША, 
выдаецца з 1873 г.

263 Пра др. А. Вярбіцкага ў «Кангрэсавых Запісах» // Беларус. № 316. Люты 
1984. С. 5.
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камітэта Рэспубліканскай партыі ад штату Масачусэтс. Ама-
тар п’есаў Францішка Аляхновіча ад часоў удзелу ў школь-
ных спектаклях, ён быў ініцыятарам БІНіМаўскага праекта — 
праўда, нерэалізаванага — выдання збору твораў пісьменніка; 
друкаваўся ў газеце «Бацькаўшчына» і «Запісах БІНіМ» — пера-
важна пад псеўданімам др. А. Дунін, бо праз своесаблівасць свае 
працы і працадаўцаў не хацеў надта засвечвацца ў палітычных 
выданнях264.

Гэта ў лісце да Тумаша, з якім Вярбіцкага звязвалі даўнія 
сяброўскія адносіны, ён тлумачыў падставы свайго выхаду 
з Рады БНР:

«Вельмі паважаны Др. Тумаш!
23-га г. месяца я паведаміў Вас як Старшыню Рады 

БНР265 аб тым, што я прымаю Амэрыканскае грама-
дзянства і такім чынам выходжу з праўнае юрысдыкцыі 
Прэзыдэнта і Ўраду БНР на эміграцыі. Сяньня, прыват-
най дарогай, хачу даць некалькі асабістых выясьненьняў. 
Думаю, што сярод Радных ёсьць асобы, што маюць 
Амэрыканскае грамадзянства й надалей лічацца пра ва-
моцнымі сябрамі Рады. Я гэтай дарогай ня мог пайсьці, 
па-першае, дзеля праўнага прынцыпу й пашаны да за ко-
наў як ЗША, так і Рады, а па-другое, што ў маім аса-
бістым палажэньні я не магу замаўчаць майго дачы-
неньня да Рады, так як часта прыходзіцца мне даваць 
персанальныя данныя аб маіх дачыненьнях да грамадзкіх, 
палітычных чы культурных арганізацыяў.

264 Дунін, А., др. Да пытаньня Whiteruthenia ці Byelorussia // Запісы БІНіМ. 
№ 1 (5). 1954. С. 44–48; Дунін, А., др. Аб патрэбе інфармацыі. Пытаньне 
нашай нацыянальнай назвы. // Бацькаўшчына. № 42 (121). 19 кастрычніка 
1952. С. 6; № 43 (122). 26 кастрычніка 1952. С. 2, 4; № 44 (123). 2 лістапада 
1952. С. 34; № 45–46 (124–125). 16 лістапада 1952. С. 5; Дунін, А. Аб за-
даньнях беларускага студэнцтва // Бацькаўшчына. № 46 (228). 12 сьне-
жаня 1954. С. 2–3; № 47–48 (229–230). Каталіцкія Каляды 1954. С. 6; 
№ 1–2 (231–232). 7 студзеня 1955. С. 7–8; Вярбіцкі, А. «Спадчына» годна 
рэпрэзэнтуе Беларусь // Бацькаўшчына. № 6–7 (288–289). 11 лютага 1956. 
С. 5–6; Вярбіцкі, А., др. З майго падарожжа ў Эўропу // Бацькаўшчына. 
№ 28–29 (310–311). 15 ліпеня 1956. С. 2; № 30 (312). 22 ліпеня 1956. 
С. 3; № 31 (313). 29 ліпеня 1956. С. 4; № 32 (314). 5 жнівеня 1956. С. 4; 
№ 33 (315). 12 жнівеня 1956. С. 3–4. 

265 Вярбіцкі памыляецца: Тумаш ніколі не быў Старшынёй Рады.
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Тады аставаўся толькі адзін выхад — гэта аставац-
ца надалей без Амэрыканскага подданства. Аднак гэта 
было-бы ня толькі мне асабіста не на карысьць, але не на 
карысьць нашаму Беларускаму эміграцыйнаму грамад-
зтву. Я ў першую чаргу ня ёсьць палітыкам, а ў галоўным 
імкнуся быць навукоўцам, і таму калі змагу зрабіць на 
карысьць Беларусі, то толькі па навуковай дарозе. Аднак 
каб быць навукоўцам, трэба надалей здабываць фаховыя 
веды й вырабляць сабе папулярнасьць праз публікацыі 
й здабываньне адпаведнага становішча на ўнівэрсытэце 
чы ў індустрыяльных навукова-дасьледчых інстытутах. 
На гэта мне абавязкова патрэбна мець праўнае заплечча 
як Амэрыканскі грамадзянін. Вось-жа гэта ёсьць адна 
з галоўных прычынаў, якія мяне скланілі выслаць Вам 
ліст за 23-га г. м.

У будучыні, калі Рада і Прэзыдэнт будуць адчуваць, 
што я ім магу быць памоцным у якой колечы справе, калі 
трэба будзе матэрыяльная падтрымка чы штось іншае, 
я з ахвотай буду ім памоцным, хіба што (хоць гэта не 
праўдападобна) мой пачын будзе ня ў згодзе з законамі 
ЗША. Таксама я буду рад і буду чуцца вельміганарова 
ўзнагароджаны, калі буду паінфармаваны аб працы 
й кло патах Рады, таму што я хачу быць у курсе Белару-
скага Вызвольнага Руху. Свой вольны час буду ў будучыні 
ў галоўным аддаваць навуковае працы аб Беларусі, а так-
сама для росту БАЗА»266.
Аўген Вярбіцкі памёр ад сардэчнага прыступу 29 чэрвеня 

1986 г. у Філадэльфіі.
Газета «New Solidarity» за 22 жніўня ў некралогу назвала яго 

«надзвычайна свабодным чалавекам»: «Вярбіцкі казаў пра сябе 
як пра тройчы вызваленага. У 1939 г., любіў паўтараць ён, я быў 
вызвалены з-пад Польскага ярма, і ў выніку таго вызваленьня мой 
бацька быў сасланы ў Сібір. У чэрвені 1941 г. нямецкія нацысты 
вызвалілі мяне ад Рускага ярма. У выніку гэтага вызваленьня я быў 
арыштаваны ў верасьні 1943 г. як зьвязаны з партызанамі й пры-
мусова высланы ў Нямеччыну, у Потсдам. У лютым 1945 г., калі 
рускія занадта блізка падыйшлі да мяне, я, хоць і быў мусам вы-
сланы сюды, памятаючы пра забойства маёй маці, канфіскацыю 

266 Ліст ад 30.01.1955 захоўваецца ў архіве БІНіМу.
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ўсёй нашай маёмасьці, не хацеў свайго вяртаньня ў СССР і та-
му рушыў далей, у Аўстрыю, Баварыю, дзе быў вызвалены трэці 
раз — француска-мараканскім войскам. І цяпер я кажу сваім дзе-
цям: я вельмі вольны чалавек, я быў вызвалены тройчы».

У 1998 г. сям’я Вярбіцкіх была запрошаная ў Лабарато-
рыю ў Націку на адмысловую цырымонію занясення ягонага 
імя ў Залу славы. Цяпер там вісіць партрэт Аўгена Вярбіцкага 
і плітка з такімі словамі:

CUM SCIENTIA DEFENDIMUS
In Memoriam

Dr. Eugen Wierbicki
is inducted into the U. S. Army Soldier Systems Center Hall of Fame
this sixth day of November 1998, for his scientific accomplishments 

while serving
as Chief of Irradiation Food Development, from 1962 through 1981,

at the U. S. Army Natick Laboratories.

Under Dr. Wierbicki’s leadership, the U. S. Army pioneered 
the research and development of high dose radappertized foods 

and for three decades has been recognized as the world leader and 
authority on this advanced method of preserving food  This process 

offers tremendous potential for improving the quality and safety 
of operational rations.

Частка II. Back in the USSR: лета 1960 г.

А цяпер, пазнаёміўшыся з героем, вернемся да падарожжа 
з Каляднага віншавання.

Пра яго Аўген Вярбіцкі мусіў скласці справаздачу — Official 
United States Food Industry Research Team to the USSR. June 27 — 
July 27, 1960. A Partial Trip Report, адну з копіяў якога даслаў 
дырэктару БІНІіМ Вітаўту Тумашу з наступным суправаджаль-
ным лістом:

«Паважаны Спадар Тумаш! Перасылаю Вам на перахоў 
копію майго рэпорту аб Савецкім Саюзе. Гэты рэпорт адра-
сую ў архіў Беларускага Інстытуту Навукі й Мастацтва.

Гэты рэпорт можаце выдаваць для чытаньня для сяброў 
Інстытуту, якія змогуць захаваць наступныя прадумовы:
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1. Рэпорт ня можа стацца публічным дакумэнтам.
2. У ніякіх артыкулах або прамовах будуць падаваны якія-

колечы інфармацыі і ссылкі на рэпорт і маё прозьвішча, хаця 
матар’ял можа быць выкарыстоўваны для карыснай працы.

3. Жадная частка рэпорту ня можа быць апублікаваная 
ў прэсе ангельскай, беларускай чы другой»267.

Сёння, калі Аўген Вярбіцкі больш як дваццаць гадоў та-
му пайшоў з жыцця, можна зазірнуць у той сакрэтны рапарт 
і распавесці пра яго без боязі зрабіць нейкую прыкрасць аўтару 
ці спрычыніцца да новай эскалацыі халоднай вайны.

Афіцыйная дэлегацыя ад урада ЗША складалася з сямі ча-
лавек, кіраўнікоў розных кампаній амерыканскай харчовай 
прамысловасці. Уваходзіў у яе і Фрэд Дэтэрэйдж, ментар і апя-
кун Вярбіцкага; можна дапусціць, што менавіта ён параіў адказ-
ным урадоўцам здольнага эмігранта не толькі як адмыслоўца 
ў сваёй галіне, але і як перакладчыка і знаўцу савецкіх рэалій.

Трэба адзначыць, што Вярбіцкі згадзіўся на прапанову 
ўвайсці ў склад дэлегацыі — прапанову ганаровую ды шмата-
бяцальную што да будучай кар’еры (і тое засведчыла прызна-
чэнне ў лабараторыю ў Націку) — не без ваганняў і страху: вяр-
нуцца ў СССР, нават часова, нават грамадзянінам ЗША, было 
страшна. Вярбіцкі расказваў аб прапанове лічаным сябрам — 
Вітаўту Тумашу, Янку Запрудніку, раіўся з імі, бо баяўся маг-
чымых правакацыяў, але тут жа на прамілы Бог прасіў нікому 
з беларускай грамады не распавядаць пра гэта.

Справаздача Вярбіцкага дае падставы выказаць здагадку ад-
носна магчымых прычынаў падобнай сакрэтнасці.

140старонкавы машынапісны тэкст складаецца з дзвюх 
частак. Першая — «Мясная індустрыя ў СССР. Крытычны 
аналіз мясной індустрыі ў Савецкім Саюзе» — цікавая сён-
ня бадай хіба адмыслоўцам, а вось раздзел «Разнастайныя 
ўражанні пра паездку ў СССР» прымушае дапусціць, што за-
дачы перад удзельнікамі дэлегацыі (кожнаму — асобныя!) 
былі пастаўленыя не толькі навуковыя: нездарма ж Вярбіцкі не 
абмяжоўваецца адно выкладам уражанняў, далёкіх ад пытанняў 
харчовай прамысловасці, але і наўпрост выказвае парады што 
да ідэалагічнай палітыкі ЗША ў дачыненні да СССР агулам 
(Вярбіцкі часта замест СССР піша проста — Расея) і нацыя-

267 Ліст ад 15.03.1961 захоўваецца ў архіве БІНіМу.
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нальных рэспублік у прыватнасці. Напэўна, перабольшаннем 
было б назваць місію Вярбіцкага «шпіёнскаю», але намер яго-
ных начальнікаў з кіраўніцтва арміі ЗША скарыстаць веды і во-
пыт былога савецкага грамадзяніна несумненныя.

І сапраўды, апавядаючы пра пабачанае, Вярбіцкі часта 
звяртаўся да ўласнага вопыту — свайго мінулага: «Савецкі 
Урад сцвярджае, што ў Савецкім Саюзе няма непісьменнасці 
і што ўсе савецкія грамадзяне ўмеюць чытаць і пісаць. Гэта 
праўда, што непісьменнасць бадай ліквідаваная ў Расіі, ра-
зам з тым вялікая колькасць савецкіх грамадзянаў, што пра-
цуюць у калгасах і саўгасах, могуць толькі напісаць сваё імя 
і прачытаць надпісы на крамах, калі стаяць у чарзе па хлеб, 
цукар або прамтавары, якія дзяржава завезла ў іхныя вясковыя 
«магазыны»268. У вёсцы, дзе я нарадзіўся, толькі 3 з 20 сямей 
магла выправіць сваіх дзяцей у сямігадовую школу, а пераваж-
ная большасць абмяжоўвала сваю адукацыю трыма класамі 
пачатковай школы. Як я спазнаў у Маскве, сітуацыя не на-
шмат змянілася ў параўнанні з 1941 годам» (С. 76).

«У 1940–1941 гг. я наведваў «Педтэхнікум» у Маладзечна, 
бо мой бацька быў сасланы ў Сібір, і праз гэта я не мог на-
ведваць звычайную школу. Пасля заканчэння «Педтэхнікума» 
я мог выкладаць у 3–4 гадовай школе ў адной з беларускіх вёсак 
за 300–400 рублёў у месяц.

[…] Мой сябра, Алесь Е., атрымаў прафесію школь-
нага настаўніка падчас нямецкай акупацыі ў Беларускай 
настаўніцкай семінарыі ў Вільні ў 1943–1944 гг. За гэта 
ён адсядзеў 4 гады ў расійскім канцэнтрацыйным лагеры 
(звінавачаны ў беларускім нацыяналізме), а пасля гэтага меў 
дазвол выкладаць толькі арыфметыку і фізкультуру, бо вы-
кладанне астатніх прадметаў патрабуе «сацыялістычнага 
светапогляду», а ён рахаваўся «ненадзейным элементам». 
Ягоны сённяшні заробак як настаўніка ў сямігадовай школе 
каля Мінска складае 300 рублёў ($30) у месяц. Ён хварэе на су-
хоты — наследак канцэнтрацыйнага лагера — але не ў ста-
не заплаціць за санаторый. Гэта яшчэ адзін аспект жыцця 
настаўнікаў у Савецкім Саюзе, малавядомы на Захадзе, і які 
ўсяляк адмаўляецца Савецкімі чыноўнікамі» (С. 78).

268 У справаздачы Аўген Вярбіцкі часта ўжываў, у двукоссях, беларускія 
і рускія словы.
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Прыдалося і веданне Вярбіцкім рускай мовы: «Нашым 
пастаянным перакладчыкам у СССР была міс Эльвіна Вла-
дзі мі раўна Уколава, кабета прыкладна 35-гадовага веку, 
супрацоўнік Міністэрства замежных спраў. Яна валодае 
англійскаю мо ваю даволі добра, але не ведае тэхнічных і на-
вуковых тэрмінаў. Яна добра падрыхтаваная ў камуністычнай 
фразеалогіі і не раз спрабавала ўжываць гэта пры перакладах. 
Яна нават насмельвалася самастойна адказваць на пытанні, 
скіраваныя да расійскіх навукоўцаў, тлумачачы, што ведае ад-
каз і сама. Пасля назіранняў за ёю цягам двух дзён у Маскве, 
я адклікаў яе ўбок і сказаў, што для нас яна проста пераклад-
чык, які мае перакладаць слова ў слова нашыя пытанні і адказы 
нам. Я таксама сказаў, што абмяркую з кіраўніком дэлегацыі 
варыянт замены яе на іншага перакладчыка, а яна страціць 
магчымасць тры тыдні вандраваць па СССР. Яна не пратэ-
ставала, а толькі паабяцала больш адказна ставіцца да сваёй 
працы». (С. 84).

«[…] У заключэнне на гэтую тэму скажу, што пераклaдчыкі, 
прымацаваныя да замежных дэлегацый, адбіраюцца з палі-
тычна надзейных служкаў расійскага камуністычнага рэжы-
му, і іх пераклады часта змяняюцца на карысць камуністыч-
нага ўкладу жыцця. Таму наступныя амерыканскія дэлегацыі 
ў Расію мусяць мець у сваім складзе чалавека, які гаворыць 
і разумее рускую мову добра. Пэўныя веды пра расійскія 
звычаі, гісторыю, псіхалогію і нацыянальныя характaрыстыкі 
нярускіх грамадзянаў Савецкага Саюза кімсьці з удзельнікаў 
дэлегацыі таксама вельмі пажадана, асабліва калі асобныя 
аспекты савецкага жыцця будуць цікавыя для амерыканскага 
ўрада» (С. 85).

Афіцыйная справаздача Аўгена Вярбіцкага, напісаная 
на мяжы з травелогам, а дзенідзе і ўспамінамі, вартая 
ўвагі з розных аспектаў: побытавымі дэталямі СССР улет-
ку 1960 г., поглядам эмігранта, былога грамадзяніна гэтай 
краіны — поглядам збоку; адзначэннем тых аспектаў жыц-
ця, якія могуць быць цікавымі, як піша аўтар, амерыканска-
му ўраду, ды ўрэшце і зменамі ў псіхалогіі самога аўтара. 
Асобныя фрагменты з гэтае працы і прапануюцца ўвазе 
шаноўнага чытача. Урыўкі даюцца ў перакладзе з англійскай 
мовы, змяшчаюцца без пазначэння старонак, але з пазнакай 
пропускаў.
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Аўген Вярбіцкі

Разнастайныя ўражанні пра паездку ў СССР

«Інтурыст» — дзяржаўнае турыстычнае агенцтва Савец-
кага Саюза. Арганізацыя нібыта мусіць дапамагаць замеж-
ным турыстам з замаўленнем атэляў, самалётных квіткоў, 
прадастаўляць пераклaдчыкаў і быць памагатымі тым навед-
вальнікам, хто прыехаў са шчырым жаданнем спазнаць, што 
такое Савецкі Саюз і хто такія ягоныя грамадзяне. […]

Трэба адзначыць, што экскурсаводы «Інтурыста» пера-
важна прывабныя, інтэлігентныя, з добраю моваю маладыя 
юнакі і дзяўчаты, шчыра адданыя рускай камуністычнай пра-
пагандзе, і яны не задумваючыся падманваюць і прапагандуюць 
марксізм, калі на гэта вядуцца замежныя турысты. Паколькі 
ўсё гэта зроблена ў імя турызму, рускі «Інтурыст» — гэта 
ганьба сусветнага міжнароднага турызму. Экскурсаводы 
«Інтурыста» віжуюць за заходнімі турыстамі і даюць спра-
ваздачы сваім начальнікам. Магчыма, яны кіруюць вобыскамі 
ў рэчах турыстаў, што спыняюцца ў атэлях «Інтурыста», 
і за пісваюць іхныя тэлефонныя размовы.

Каб атрымаць ад экскурсаводаў як мага больш карысці, 
заходнія турысты мусяць ведаць загадзя, што яны хочуць па-
бачыць і што наведаць. Інакш яны будуць завезеныя ў месцы, 
дзе камуністычны лад жыцця будзе паказаны ў найбольш пры-
вабным асвятленні. […]

Праз увесь час знаходжання ў Савецкім Саюзе мы былі пад 
несупынным наглядам. З-за напружанага раскладу мы амаль 
не мелі часу быць самім. Кожны дзень, пачынаючы ад 9 ран-
ку, мы былі ў розных прадстаўнікоў харчовай прамысловасці 
СССР. Міс Эльвіна і таварыш Дзегцяроў трымалі нас пад сваім 
пільным наглядам праз увесь час спатканняў і наведванняў. Калі 
ж мы былі вольнымі, звычайна да 9 ранку, за намі наглядалі 
супрацоўнікі атэляў.

Найбольш шчыльнае віжаванне доктар Дэтэрэйдж і аўтар 
гэтага рапарта адчулі ў Адэсе. Я папрасіў др. Дэтэрэйджа 
пайсці са мной на спектакль Беларускага дзяржаўнага тэа-
тра імя Янкі Купалы, які выступаў на сцэне Украінскага тэа-
тра ў Адэсе, 7 ліпеня 1960 г. Др. Дэтэрэйдж ласкава згадзіўся 
пайсці са мной, хоць ні слова не разумеў па-беларуску.
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Падчас нашага знаходжання ў тэатры за намі ўвесь час 
хадзіў чалавек, трымаўся ён на адлегласці некалькіх крокаў. 
Ён жа ішоў за намі да самага гатэля. Мы пачуваліся надта 
няўтульна, бо былі ўжо прыцемкі, а вакол не было ніводнага 
таксі. […]

Праз увесь час знаходжання ў Савецкім Саюзе мы былі 
цалкам ізаляваныя ад знешняга свету. Адзіныя весткі, якія 
мы маглі атрымаць з Захаду, былі ад амерыканскай амбасады 
ў Маскве. Па-зa гэтым, ніякіх звестак пра Амерыку — толькі 
тыя, што друкаваліся ў рускіх газетах. У нас было два пры-
мача (др. Дэтэрэйджа і др. Левіта), але трансляцыя заходніх 
перадачаў пастаянна перарывалася.

Рускія газеты, уключна з «Правдой» і «Известиями», над-
та невялікія (4 або максімум 6 старонак), і змяшчаюць толькі 
кароткія, адным абзацам, паведамленні пра падзеі ў свеце. 
Звычайна рускія газеты прапануюць чытачам прапагандовы 
матэрыял двух напрамкаў: 1. Кіруючая роля Камуністычнай 
рускай сістэмы ў свеце, змаганні за мір, у навуцы, спорце і куль-
туры. 2. Кампанія «Ненавідзім Амерыку». […]

Добры прапагандовы матэрыял для рускіх камуністаў даец-
ца і амерыканскімі грамадзянамі, якія вядомыя як культурніцкія 
ці прамысловыя лідары ў ЗША і хто купіўся на рускую версію 
«мірнага суіснавання». Таму не дзіва, што руская «Правда» 
ад 3 ліпеня 1960 г. прысвяціла нямала месца кліўлендскаму 
індустрыялісту містэру К. Ітану, змясціўшы нават ягоны 
здымак. Артыкул прысвечаны наданню Ітану Ленінскай Прэміі 
Міру. Для рускай прапаганды такія «Ітаны» вельмі патрэбныя, 
каб пераканаць чытачоў у слушнасці камуністычнай справы.

Актыўнасць рускіх перакладчыкаў і экскурсаводаў «Інту-
рыста», рускіх газетаў, радыё і тэлебачання сведчыць пра 
арганізаваную працу рускіх камуністаў у змаганні за сусветную 
ўладу. Гэта Трэцяя сусветная вайна, да якой рускія ставяцца 
вельмі сур’ёзна, а мы таго не хочам бачыць. Каб перамагчы 
ў гэтай вайне, рускія маюць тысячы адмысловых школаў, дзе 
навучаюцца будучыя прафесіянальныя прапагандысты. Пры-
кладна каля 200 тысячаў студэнтаў навучаецца там. Вялікая 
колькасць тых прапагандыстаў будзе працаваць сярод рускіх, 
але тыя, хто вучацца найлепш, хто добра вывучыць замежныя 
мовы, будуць пасланыя за мяжу ў якасці дыпламатаў, сакрэт-
ных агентаў, бізнесменаў.
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Ведаючы рускіх камуністаў з дзяцінства, я перакананы, 
што калі рускія камуністы былі б упэўненыя ў ваеннай перамо-
зе, яны б распачалі Трэцюю сусветную вайну адразу. Паколькі 
рускія камуністы ведаюць, што ЗША і астатні вольны свет 
мацнейшыя за іх, яны не пачынаюць глабальнай вайны. Таму 
ЗША ў лепшых умовах для стварэння лакальных праблемаў для 
рускіх камуністаў. […]

Што сярэдні ўзровень жыцця ў савецкіх грамадзянаў ніжэй-
шы за аналагічны ў Амерыцы, вядома, але невядома, наколькі 
ніжэйшы.

Пасля азнаямлення з травелогамі амерыканскіх ту-
рыстаў у Расію, што часта друкуюцца на старонках роз-
ных амерыкан скіх часопісаў, я мушу зрабіць наступную за-
яву: жыццё рускіх звычайна падаецца ў значна лепшым 
асвятленні, чым ёсць на самай справе. Адна з прычынаў — 
знаёмства апавядальнікаў з жыццём у гарадах, а такса-
ма з «выпадковымі» сустрэчамі з рускімі грамадзянамі, 
падрыхтаванымі экскурсаводамі «Інтурыста», якія маюць 
«памагчы» амерыканцам.

Я веру, што такія сустрэчы з навуковымі супрацоўнікамі, 
як у нашае дэлегaцыі, вельмі карысныя ў размовах твар у твар. 
І хоць яны не могуць адкрыта выказвацца супраць рускіх 
камуністаў, у будучым яны змогуць аказваць нейкі ўплыў на 
савецкі ўрад, калі будуць ведаць жыццё і прафесійную дзей-
насць сваіх калегаў у ЗША. […]

Багата амерыканскіх грамадзянаў, што прыехалі ў ЗША 
з тэрыторыяў, цяпер падуладных Савецкаму Саюзу, асабліва 
з Заходняй Украіны і Заходняй Беларусі, ведаюць пра нішчымніцу 
ў месцах, дзе яны нарадзіліся. Шмат хто атрымоўвае лісты, 
у якіх просьбы аб дапамозе, пераважна абутку і вопраткі. 
Я ведаю некалькі чалавек, што паслалі пачакі праз амерыканскі 
паштовы сэрвіс у Чыкага, Нью-Ёрку ды іншых гарадах ЗША. 
Пачак коштам у 55 даляраў для некаторых старых людзей 
у калгасах роўны іхнай гадавой пенсіі.

Амерыканскі ўрад ці адпаведныя арганізацыі могуць атры-
маць нямала інфармацыі пра жыццё савецкіх калгаснікаў ад 
амерыканскіх грамадзянаў, што лістуюцца са сваймі сваякамі 
ці сябрамі ў Савецкім Саюзе.

Далей падаюцца заробкі і кошты на асобныя рэчы ў Савецкім 
Саюзе як частка рапарта. Лічбы падаюцца ў савецкіх рублях 
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як яны былі на час нашага візіту ў СССР. Каб перавесці рублі 
ў даляры, трэба рахаваць 10 рублёў = 1 даляр:

Заробкі ў месяц: дырэктары заводаў — 4000–5000, га лоў-
ныя інжынеры — 3000–4000, старэйшыя навуковыя супра-
цоўнікі — 2000–3000, малодшыя — 1200–2400, брыга дзіры 
на заводах — 1000–1500, рабочыя з фахам — 1000–1200, 
рабочыя без фаху — 400–500, калгаснікі ў перадавых калга-
сах — 400–600, у занядбаных — 200–300, саўгаснікі адпаведна 
400–600 і 100–200.

Кошты: свініна (фунт) — 7 рублёў, сыр — 15–20, памідоры — 
2, бульба — ¼, алей — 25, хлеб — 1,5 іржаны, 2,5 белы; 
вэндліна — 13, гарэлка за паўлітра — 26–30, піва за паўлітра — 
4, мінеральная вада — 2, шампанскае — 30–35, маргарын — 6, 
цыгарэты за пачак — 2–5, мужчынскі гарнітур — 1700–2000, 
мужчынская кашуля — 150–250, мужчынскія пантофлі — 350–
400, нагавіцы — 300–400, жаночыя пантофлі — 200–400, ровар 
(у Кіеве) — 700, аўтамабіль — 25.000–48.000. […]

Пенсіі. Адна знаёмая кабета 75 гадоў, якая жыве з дачкою 
і зяцем, мае 0,3 га (0,74 акраў) садку ды штогадовую пенсію 
1000 рублёў (100 даляраў). Грошы аддае зяцю, у якога яна жы-
ве і харчуецца ўзімку. Разам з тым, улетку яна ходзіць ад дома 
да дома ў пошуках ежы. Яны з нябожчыкам-мужам кароткі 
час жылі ў ЗША пасля Першай сусветнай вайны, але вярнуліся 
назад. Я вучыўся ў школе з ейнымі дзецьмі. Дзеці, народжаныя 
ў ЗША, вярнуліся сюды ў 1934–1935 гг. і цяпер жывуць у Нью-
Джэрсі. Я паслаў ім вестку. Яны плануюць паслаць пачак 
маці, якая амаль саслепла і страціла здароўе. Я перакананы, 
што калі б Дзярждэпартамент звярнуўся да савецкага ўрада, 
яна б атрымала дазвол выехаць да сваіх дзяцей. Яна з дач-
кою і зяцем планавалі выехаць у Польшчу як былыя польскія 
грама дзяне, а адтуль у ЗША. Але сёння такія магчымасці 
ў дачыненні да Заходніх тэрыторый Беларусі і Украіны больш 
не існуюць.

Гэты прыклад характарызуе ўзровень жыцця старэйшага 
пакалення ў Савецкім Саюзе, і мо не можа быць абагульняль-
ным для ўсяго СССР, але вельмі яскравы для еўрапейскіх 
раёнаў. […]

Падчас нашага візіту ў Савецкі Саюз мы наведалі розныя 
савецкія рэспублікі, якія, у адрозненне ад ЗША, рэпрэзенту-
юць розныя народы і розныя нацыянальнасці. Усе яны маюць 
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уласную мову, адрозную ад рускай, праўда, гэтага мы амаль 
не заўважылі, бо кіраўнікі, што сустракаліся з намі, былі або 
рускімі або гаварылі па-руску. […]

Мы не наведалі ніводнага мястэчка ў Беларускай Савецкай 
Сацыялістычнай Рэспубліцы. Але мы сустрэліся з некалькімі 
беларусамі ў Маскве. Я сам беларус. Беларусы вядомыя ў ЗША 
як White Russians, што ўводзіць у зман, бо гэтак сама называец-
ца частка рускіх нацыяналістаў, якія прыехалі ў Амерыку пасля 
бальшавіцкай рэвалюцыі ў Расіі. Беларусы не рускія, і гэткая 
назва як White Russians толькі заблытвае. Ёсць у англійскай 
мове назва «Bielarus», што па-беларуску і па-руску гучыць 
адрозна ад назвы «рускі». Беларусы маюць сваю мову, адрозную 
ад рускай, хоць таксама прыналежную да ўсходнеславянскай 
моўнай групы, і нават рускімі лінгвістамі яна вызнаецца за са-
мастойную. Беларусы маюць адрозны характар. Яны шануюць 
сваю літаратуру, культуру і гісторыю.

25 сакавіка 1918 г. Беларуская Народная Рада абвясціла 
незалежнасць Беларускай Народнай Рэспублікі са сталіцай 
у Мінску. Чырвоная Армія акупавала Беларускую дзяржаву 
і абвясціла яе 01.01.1919 Беларускай Савецкай Сацыялістычнай 
Рэспублікай. Беларуская ССР сёння займае толькі ¾ ад белару-
скай тэрыторыі з насельніцтвам у 8 мільёнаў чалавек, тады 
як усё беларускае насельніцтва перад Другой сусветнай вайной 
складала каля 15 мільёнаў. Беларуская ССР ёсць сябрам ААН.

З-за геаграфічнага месцазнаходжання, вольнага духу і прагі 
незалежнасці беларускі народ вычувае жорсткія рэпрэсіі 
ад рус кіх камуністаў. […]

У савецкай фразеалогіі ёсць выраз, што Савецкія рэспуб-
лікі мусяць быць нацыянальнымі паводле формы, але сацы я-
лістычнымі паводле зместу. «Сацыялістычны» і «рускі» сталі-
ся сінонімамі, што суправаджaецца ўслаўленнем «кіруючай 
ролі» рускай мовы, рускай культуры, рускіх пісьменнікаў — 
у той час, як любоў да нацыянальнай мовы, нацыянальных 
герояў зрабілася падставаю абвінавачання ў «буржуазным 
нацыяналізме». Я наведваў Беларускую настаўніцкую школу 
ў 1940–1941 гг., калі ўсе лекцыі нібыта меліся быць у беларускай 
мове. Але большасць настаўнікаў былі рускімі, і ў іх быў «вольны 
выбар» выкладаць па-беларуску ці па-руску. Нават настаўнікі 
беларускай мовы і літаратуры гаварылі міжсобку па-руску па-
за сценамі класа, бо баяліся абвінавачання ў нацыяналізме.
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Падобная сітуацыя захавалася да сёння, хоць і ў меншай 
ступені; рускія занялі амаль усе ключавыя пасады ў рэспубліцы, 
аддаўшы нацыяналам найменш значныя — каб прадэманстра-
ваць свету, асабліва маладым нацыям Афрыкі і Азіі, як бліскуча 
камуністы развязалі нацыянальныя праблемы ў сябе.

Мясцовае насельніцтва не надта радуецца такому стано-
вішчу. Калгaснікі не любяць сваіх старшыняў, дасланых з Расіі 
кіраваць імі. Згодна з савецкімі законамі, старшыня калгаса 
абіраецца самімі калгаснікамі, але ў сапраўднасці такога амаль 
ніколі не адбываецца.

Мясцовая інтэлігенцыя адчувае глыбокае абурэнне з прычы-
ны русіфікaцыі, фальсіфікацыі нацыянальнай гісторыі, літа-
ратуры, мастацтва і г. д., што сыходзяць наўпрост з Масквы, 
ад «старэйшага брата». На самай справе нацыяналы — грама-
дзяне другой катэгорыі ў нібыта раўнапраўнай дзяржаве, і яны 
пакутуюць праз адсутнасць роўных магчымасцей у палітычных 
і адміністрацыйных сферах у сваіх уласных рэспубліках.

Гэтая малавядомая праблема ў Злучаных Штатах. Я су-
тык  нуўся з тым, што мне было вельмі цяжка вытлумачыць 
маім амерыканскім сябрам, што я беларус, не рускі. Калі ж 
я пра цягваў намаганні, яны гублялі цярпенне, пачыналі назы-
ваць мяне нацыяналістам і казаць, што нацыяналізм у Аме-
рыцы рахуецца нядобраю справаю. Магчыма, шэраг з іх не 
хоча задумвацца над такой праблемай і лічаць усіх, хто жыве 
ў СССР, — рускімі. З падобных поглядаў пішуцца і выдаюц-
ца ў ЗША кнігі пра СССР; складваецца ўражанне, што такі 
афіцыйны погляд амерыканскага ўрада на праблему нацыя-
нальнасцей.

З майго асабістага вопыту і ведання рэалій я магу сцвяр-
джаць, што няма ніводнай выключна «рускай» рэспублікі ад па-
чатку стварэння Савецкай дзяржавы ў 1917–1922 гг. Ёсць Са-
юз Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік, дзе кожная рэспубліка 
мае свае нацыянальныя адрозненні ад Расіі. Сталінская Кан-
стытуцыя 1936 г. падкрэсліла гэтыя адрозненні, сцвярджа-
ючы, што кожная з іх рэпрэзентуе нацыянальную дзяржаву, 
якая добраахвотна ўвайшла ў СССР і мае права выйсці адтуль 
у любы час. Гэта ўжо іншае пытанне, наколькі сапраўды маг-
чыма пакінуць той Саюз.

Мы можам называць гэта нацыяналізмам, нам гэта можа 
падабацца ці не, але мы мусім прыняць гэта як факт і прынамсі 
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паспрабаваць вывучаць праблему больш пільна, як мы вывучаем 
іншыя аспекты савецкай сістэмы. […]

Сыходзячы са стану рэчаў на сёння, я веру, што любая 
палітыка ў бок СССР будзе неэфектыўнай, калі нацыянальныя 
праблемы і надалей будуць ігнараваныя. Паводле свайго харак-
тару нярускія ёсць патэнцыйнымі сябрамі Захаду, і пры ад-
паведным разуменні Захад можа выкарыстаць нацыянальную 
праблему ў халоднай вайне з Расіяй.

Наступныя захады могуць быць скарыстаныя ў халоднай 
вайне з Расіяй:

Штогод «Кангрэсавыя Запісы» публiкуюць прамовы сена-
тараў ЗША з нагоды святкавання гадавіны незалежнасці на-
цыянальных рэспублік (1918–1922). Але амерыканскі народ і за-
межныя краіны бадай не ведаюць пра тое, бо амерыканская 
прэса замоўчвае падобныя факты. Інфармацыйныя артыкулы 
з такой нагоды ў «New York Times», «TIME», «Life Magazine» 
могуць спрыяць адукацыі амерыканскіх грамадзянаў у справе 
нацыянальных праблемаў у СССР;

6 і 8 ліпеня 1959 г. Сенатам была прынятая пастанова 
прасіць былога Прэзідэнта Эйзенхаўэра аб прызначэнні трэ-
цяга тыдня ліпеня як Тыдня паняволеных народаў і выдаваць 
штогод пракламацыю, аж пакуль свабода і незалежнасць не бу-
дуць здабытыя ўсімі краінамі ў свеце, уключна з паняволенымі 
нацыямі Рускай камуністычнай імперыі. Амерыканская прэ-
са амаль не надае ўвагі гэтай падзеі. Тыдзень паняволеных 
народаў мусіць адзначацца ў ЗША шырока. Паняволеныя наро-
ды заўсёды будуць удзячныя Амерыцы за ініцыятыву ў дэман-
страцыі спачування да іхняга змагання;

Перадачы на Савецкі Саюз мусяць выкарыстоўвацца больш 
эфектыўна. «Голас Амерыкі» мусіць мець перадачы ў белару-
скай, украінскай, іншых мовах нярускіх нацыянальнасцей Са-
вецкага Саюза. Прынамсі двойчы на тыдзень у дакладна вы-
значаны час, каб людзі ў СССР маглі сачыць за імі.

«Радыё Свабода» ў Еўропе, фінансаванае Амерыканскім 
камітэтам за вызваленне [ад бальшавікоў], мусіць даваць 
больш перадачаў на нерускай мове народам у СССР і не заба-
раняць сваім супрацоўнікам, нерускім паводле нацыянальнасці, 
гаварыць сваім суайчыннікам пра нацыянальныя праблемы до-
ма. «Радыё Свaбода» ў Мюнхене да лета 1960 г. менавалася 
«Радыё Вызваленне». Перад Парыжскім самітам савецкі ўрад 
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пераканаў урад ЗША пазбавіцца ад слова «Вызваленне» — у імя 
захавання «сяброўскай атмасферы». Гэта была вялізная па-
мылка, паколькі «Радыё Вызваленне» было адзіным цвёрдым 
голасам у абароне паняволеных народаў СССР.

Я чуў ад беларусаў, што маюць дачыненне да «Радыё Свабо-
да», нібы супрацоўнікі радыё не маюць дазволу перадаваць цал-
кам прэзідэнцкае вітанне з нагоды Тыдня паняволеных народаў, 
і толькі са спазненнем у тры тыдні некалькі параграфаў было 
перададзена. Напэўна, і гэта было зроблена з мэтаю не злаваць 
Хрушчова перад Парыжскай канферэнцыяй. […]

Мы мусім паглядзець праўдзе ў вочы і вызнаць, што мы 
знаходзімся ў сапраўднай вайне, і гэтая вайна, «халодная вай-
на», мусіць быць намі выйграна. Гэта не значыць, што мы 
мусім уступіць у атамную вайну. Калі мы выйграем халодную 
вайну, атамная будзе без патрэбы. […]

Вось мае каментары да бачанага, што, спадзяюся, будуць 
карысныя чытачам гэтага рапарта і ўрада.



ПЕРАКЛАДЫ ЭМІГРАЦЫІ: 
ІДЭАЛОГІЯ КУЛЬТУРЫ269

Пераклад як літаратурны жанр вылучае сярод іншых пэўная 
безабароннасць, асабліва ва ўмовах таталітарнай краіны. Бо за
ба раніць грамадзянам думаць і пісаць у роднай мове сваё, па
та емнае, вольнае, як мы пераканаліся на лёсе беларускае літа
ратуры, немагчыма. Зусім іншае — адлучыць ад сусветнай 
культуры праз ненавучанне замежным мовам, праз старанны 
адбор дазволенага для перакладу дазволенымі перакладчыкамі. 
Дзяржава магла кантраляваць гэты працэс, робячы аддзелы 
іншамоўнай літаратуры ў бібліятэках адно па пропусках (чым 
прыраўноўвала яе да антысавецкай, эміграцыйнай літаратуры, 
у аддзелы захоўвання якой, каб патрапіць, таксама быў патрэб
ны адмысловы дазвол). І тут цяжка не пагадзіцца з Андрэем 
Дынько: «Савецкі рэжым у Беларусі ставіў задачу поўнага 
сьціраньня ранейшае культурнае традыцыі з усімі яе формамі 
і зьместамі і татальнай падмены яе культурай новага, «са
цыялістычнага» зьместу. Ад гэтай культуры новага тыпу 
патрабавалася быць пасьлядоўна прапагандысцкаю, каб га
рантаваць нязьменнасьць устаноўленага ладу. Ад яе патраба
валася таксама быць абапертаю на рэфэрэнцыйную культу
ру, каб прывязаць нацыянальную ўскраіну да мэтраполіі. […] 
На нацыянальнай мове дазвалялася весьці гуманітарныя наву
ковыя дасьледаваньні, але ўсе тэхнічныя, дакладныя й прырод
ныя навукі мусілі быць расейскамоўнымі. Гэтаксама існавала 

269 Тэкст уяўляе сабою даклад, прачытаны на канферэнцыі, прысвечанай 
30годдзю Скарынаўскай бібліятэкі (29–30 верасня 2001 г.) і апублікаваны 
ў яе зборніку: Роля беларускай дыяспары ў захаваньні і разьвіцьці белару
скае культуры. Менск, 2004. С. 48–61. Пазней быў апублікаваны таксама 
пад назвай «Пераклады эміграцыі» ў: ARCHEСкарына. № 6. 2001. Тут 
публікуецца з абноўленымі каментарамі.

Пераклад
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негалоснае вэта на пераклады з сусьветных моваў на белару
скую. Кантакт беларускай думкі з сусьветам мусіў адбывацца 
праз расейскае пасярэдніцтва»270.

Што гэта насамрэч так, што фактычна дзяржава перашка
джала развіццю перакладчыцкай дзейнасці, знаёмству праз пе
раклады з сусветнаю культураю, добра бачна па падзеях нова
га часу, падзеях 1990х гг., калі прыйшлі ў літаратуру маладыя 
людзі, што атрымалі магчымасць вывучэння замежных моваў 
(Андрэй Хадановіч, Валерка Булгакаў ды інш.) або людзі ста
рэйшага веку, як Васіль Сёмуха, што змог нарэшце перакладаць 
жаданае (творы Томаса Мана, Ніцшэ, Гесэ).

Эміграцыя атрымала такую магчымасць нашмат раней.
Ролю і значэнне перакладчыцкай дзейнасці нашае эміграцыі 

адзначыў, ва ўласцівай яму манеры, Сакрат Яновіч, беларус 
на заходнеўсходнім памежжы, што з’яўляецца не столькі геа
графічнаю прывязкаю да пэўнага месца, колькі вытлумачэн
нем комплексаў пісьменніка. У прыватным лісце да сп. Часла
ва Найдзюка ад 11 сакавіка 1983 г. ён сцвярджаў: «Выданьне 
паангельску твораў Купалы ці Коласа беспараўнальна болей 
значыць для справы нашага народу і яго культуры, чымсьці 
розныя «прошчы» і «маніфэстацыі», — гаворачы нейкім 
вобразным прыкладам, каб быць правідлова зразуметым 
у галоўным. Чаму ідуць дзясяткі тысячаў даляраў у тую яму 
херні, а няма грошай, каб заплаціць перакладчыку Купалавага 
й выдаўцу Купалавага?! Ёсьць на Флярыдзе Пятроўскі, які сам 
абеларушчыў і выдаў Плятона, Аўрэлюса. Каб Вы тое бачылі, 
як ён гэтым падняў нас тут на духу: жартанькі — Плято
на можна ўжо чытаць пабеларуску! І Аўрэлюса! Яго гэтыя 
кніжкі афіцыйна дахо дзяць да нас тут, за імі ганяецца про
ста нашая інтэлігэнцыя, як за кніжкай прафэсара МакМіліна 
з Англіі аб беларускай літаратуры ці бо анталёгіі Вэры Рыч 
«Як агонь, як вада» (выбар беларускага верша на ангель
скай мове, якую ў нас ведае сёньня амаль што другі малады 
інтэлігэнт). Мы прагнем далучыцца да сусьветнае культуры 
й чакаем помачы ў гэтым такжа ад эміграцыі, зразуменьня 
ёю, што праз гэткае далучэньне зробімся бесьсмяротнымі, 
вечнымі, здольнымі жыць далей, а не гібець у нікому не цікавых 
сьлёзахкрыўдзе (каму мілы жабракнеўдалота?). Амэрыканцы 

270 Дынько, А. Resistant Culture // ARCHE. 2001. № 1. С. 73.
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любяць і ўмеюць паказацца з добрага, самага моцнага ім боку. 
І нам трэба таго, і маем чым. Ня ведаю, ці акурат не памы
ляюся, але менавіта гэтак я разумею айца Надсана і лічу яго 
адным зь нямногалікіх, якія ўмеюць думаць цьвяроза, без шалё
ных фантасмагорый ды дзіцячасьці ў палітыцы. Скарынінская 
бібліятэка выклікае ў нас самыя добрыя спадзяваньні, гана
рымся ёю ды ўсяляк успамагаем яе. Беларускае вакно на Захад! 
Але аднаго вакна ў хаце мала, трэба больш!» 271.

Пры неадназначнасці і пэўнай палемічнасці ацэнак сп. Яно
віча нельга не пагадзіцца з адным: пераклады, зробленыя 
эмігрантамі, сапраўды былі вакном на Захад — для беларусаў. 
Разам з тым, калі развіваць гэтую метафару далей, пераклады 
сталіся вакном і на Усход, вакном у Беларусь для зацікаўленых 
на Захадзе, той ці не выключнай праўдзівай інфармацыяй, якую 
неслі ім беларускія творы, мастацкія і навуковапапулярныя, 
перакладзеныя ў замежныя мовы.

Пераклады з беларускай мовы і ў беларускую, скіраванасць 
на Захад і Усход — вось два напрамкі перакладніцкай дзейнасці 
нашае эміграцыі, два ейныя вектары, што і складаюць змест 
майго дакладу.

Умоўна кажучы, эміграцыяй перакладаліся рэчы чатырох 
катэгорый.

Першая — палітычныя. Пераважна гэта былі адозвы, дэкла
рацыі (у тым ліку і знакамітая Універсальная Дэкларацыя 
правоў чалавека), адным словам, дакументы, што перакладаліся 
і пашыраліся ў справе змагання за вызваленне Беларусі, як на
маганне растлумачыць таму, амаль міфічнаму Захаду, сваю 
праўду.

Другая катэгорыя — тэксты Святога Пісання, Стары і Но
вы Запаветы, малітвы, службы. Гэтая дзялянка не проста бы
ла занядбаная на Бацькаўшчыне; яна свядома і неаднаразова 
праполвалася службоўцамі з розных інстанцый — да поўнага 
вынішчэння. Фактычна, за рэдкім выняткам (а гэта пераклады 
айца Чарняўскага, Анатоля Клышкі, Васіля Сёмухі), усё, што 
сёння мае беларус у гэтай галіне, ён мае дзякуючы створана
му на эміграцыі, не ў апошнюю чаргу — створанаму ў сценах 
Скарынаўскай бібліятэкі ў Лондане. Але гэта настолькі вялікая 
і значная тэма, што патрабуе асобнай, самастойнай гаворкі.

271 Ліст захоўваецца ў архіве Фундацыі імя П. Крэчэўскага (НьюЁрк).
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Трэцяя — пераклады, якія сёння ўяўляюць больш гіста
рычную цікавасць, чым практычную, але адыгралі немалую 
ролю ў лагерах DP. Маю на ўвазе тыя падручнікі для кіроўцаў 
альбо «Асновы скаўцкай мэтоды» — кніжачкі, што дапамаглі 
практычна ўваходзіць у новае жыццё, ствараць на эміграцыі 
сваё школьніцтва, сваю адукацыйную сістэму з адною мэтаю: 
не згубіць моладзь, даць ёй добрую адукацыю і даць яе ў бела
рускай мове.

Хацеў бы спыніцца на чацвёртай катэгорыі — перакладах 
мастацкіх твораў, хоць бы подбегам акрэсліць агульную карціну 
зробленага эміграцыяй у гэтай галіне, якая да сёння бадай што 
не рабілася аб’ектам самастойнага даследавання 272. Зрэшты, 
такая няўвага ўласціва і гуманітарным навукам у метраполіі; 
прыкладам, нават у апошняй па часе акадэмічнай гісторыі 
літаратуры ХХ ст., два тамы якой ужо пабачылі свет у Мінску, 
таксама няма раздзела «Пераклады» 273.

Перакладная літаратура ўвайшла ў беларускую культуру 
ў XV–XVI стст. А вось ці не першым асобным эміграцыйным 
перакладным выданнем стаўся друк кніжачкі «Про багацтво 
і бедносць» у 1881 г. у Жэневе. Гэта быў пераклад з украінскай 
брашуры, напісанай Сяргеем Падалінскім.

Трэба адзначыць, што беларускаўкраінскі ўзаемапераклад 
на эміграцыі мае даўнюю гісторыю. Гэта і зразумела: аб’ядна
ныя агульным ворагам на радзіме, яны і на выгнанні спатыкалі 
падобныя перашкоды, таму і намагаліся дапамагаць адно ад
наму. Украінская газета «Новини» (1946. 6 верасня) пісала: 
«Пераглядаючы нумары літаратурнамастацкага часопісу 
«Шып шына» і органа праваслаўных беларусаў «Зьвіняць званы 
Сьвятой Сафіі», мімаволі даводзіцца паўтараць словы «Жыве 
Беларусь!», жыве краіна, доля якой у мінулым і сучасным такая 
падобная да долі нашага народу, а часам проста аднолькавая».

272 Дзеля гістарычнай праўды трэба адзначыць, што адным з першых аб пе
ракладах напісаў Барыс Сачанка. Дзеля той самай праўды трэба і зацы
таваць напісанае: «Пераклады. Іх няшмат, і амаль усе яны, за невялікім 
выключэннем, не надта высокай якасці» (Б. Сачанка. Сняцца сны аб Бе
ларусі… Мінск, 1990. С. 62). 

  Першым сур’ёзным і бадай адзіным даследаваннем на сёння варта 
лічыць артыкул Вітаўта Кіпеля Notes on BelarusianAmericanEnglish 
Literary Relations. Гл.: Запісы БІНіМ. № 20. НьюЁрк, 1992. С. 108–118.

273 Гісторыя беларускай літаратуры ХХ стагоддзя. Т. 1–2. Мінск, 1999.
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Прыязна складваліся асабістыя адносіны і паміж пісь мен
нікамі, што таксама спрыяла перакладчыцкай дзейнасці. Пера
кладалі шмат і ахвотна: Міхась Кавыль274 — Яра Славуці ча, 
М. Рыльскага, П. Тычы
ну; Наталля Арсеннева — 
М. ДрайХмару; Алесь Са
лавей — Леаніда Палтаву; 
Масей Сяднёў — Славуціча 
і Палтаву; Уладзімір Ду
дзіцкі275 — Тараса Шаў
чэнку; Янка Золак276 — 
Я. Піт руса, А. Навіцкага, 
Вол. Сві дзінськага, Та
раса Шаў чэнку, Лесю 
Украінку 277.

У 1989 г. у Эдмантане бы
ло выдадзена «Выбранае» 
Яра Славуціча ў перакла
дах Масея Сяднёва, Міхася 
Кавыля, В. Бірыча (Анто
на Адамовіча). У прадмо
ве да кнігі Сяднёў называе 
аўтара «вялікім прыяцелем 
беларусаў»278.
274 Міхась кавыль (сапр. Язэп лешчанка, нар. 01.12.1915 г., в. Покаршава 

(сёння Слуцкі рн Мінскай вобл.), пісьменнік, рэдактар, грамадскі дзеяч.
275 Уладзімір дудзіцкі (сапр. Гуцька, на эміграцыі Гіцкі; 08.01.1911, 

в. Дудзічы (сёння Пухавіцкі рн Мінскай вобл.) — пасля 1976), літаратар, 
публіцыст, грамадскі дзеяч.

276 антон даніловіч (псеўд. Янка Золак, Яз. дольны і інш. 01(14).11.1912, 
в. Лучнікі (сёння Слуцкі рн Мінскай вобл.) — 30.12.2000, Мілтаўн, 
НьюДжэрсі, ЗША), пісьменнік, журналіст, выдавец, грамадскі дзеяч.

277 Палтава, Л. Пераклады [А. Салаўя, Н. Арсенневай] // Конадні. 1955. № 3. 
С. 47–48; З украінскага: Пераклады [М. Кавыля, В. Бірыча] // Конадні. 
1955. № 4. С. 49–50; З украінскае літаратуры: Яр Славуціч, Ігар Кастэцкі, 
Леанід Палтава, Олэкса Вератэнчанка ў перакладах Масея Сяднёва, 
Янкі Юхнаўца, Алеся Салаўя // Шыпшына. 1947. № 5. С. 43–48; Золак, 
Я. Творы. 1981. Т. 2.

278 Падрабязней пра беларускаўкраінскія літаратурныя сувязі гл.: Юрэвіч, 
Л. Да гісторыі беларускаўкраінскіх літаратурных сувязей // Беларус. 
№ 454. Травень 1998. С. 5.

Яр Сла вуціч на беларускай 
канферэнцыі ў Канадзе. 1971 г.



Лявон Юрэвіч106

Ахвотна рабіліся пераклады і з польскай мовы. Найбольш 
значным дасягненнем, відаць, трэба лічыць зроблены ў 1956 г. 
айцом Пятром Татарыновічам пераклад рамана Г. Сянкевіча 
«Quo Vadis» 279. Калі ж перакладалі творы сучасных польскіх 
паэтаў, кіраваліся, як і ў выпадку з украінскімі пісьменнікамі, 
не толькі мастацкімі крытэрыямі, але і ідэалагічнымі: 
у першую чаргу даць пераклады тых паэтаў, хто з’яўляўся 
носьбітам нацыянальнай ідэі, уважаў сябе ворагам Савецка
га Саюза, расійскай палітыкі. Гэтак, у часопісе да публікацыі 
вершаў паэта Юзафа Лабадоўскага ў перакладах Наталлі Ар
сенневай і В. Бірыча падавалася рэдакцыйная ўрэзка: «Юзэф 
Лабадоўскі — выдатны сучасны польскі паэта, цяпер жы
ве на эміграцыі, у Гішпаніі. Нарадзіўся 19 сакавіка 1909 г. 
у Сувальшчыне. Бацька паходзіў з Украіны, маці зь Беларусі. 
У 1951 г. у польскім парыскім часапісе «Kultura» апублікаваў 
«Анталёгію беларускай паэзіі», у якой даў пераклады ў поль
скую мову вершаў Купалы, Багдановіча, Коласа, Жылкі, Ар
сеньневай, Танка, Геніюш, Хадыкі, Дудзіцкага, Сяднёва, 
Салаўя. Для азнаямленьня беларускага чытача з паэтам 
і зь ягонымі дасканальнымі перакладамі зьмешчаныя ту
така ягоныя вершы ў перакладзе ў беларускую мову й верш 
паэта Ўладзімера Дудзіцкага ў перакладзе ў польскую мову 
Ю. Лабадоўскага» 280.

Ідэалогія перакладу ішла побач з культураю перакладу; 
істотна было не толькі каго перакладаць, але і як. Патлумачу 
сказанае на прыкладзе «Песні пра зубра» Міколы Гусоўскага 
ў перастворы Наталлі Арсенневай.

Праца над перакладам пачалася яшчэ напрыканцы 1970х гг. 
з ініцыятывы дырэктара БІНіМу доктара Вітаўта Тумаша. 
Зробленыя на той час пераклады ён лічыў недасканалымі: 
Каспровічам — дакладны, але недастаткова паэтычны, са зме
неным рытмам, да таго ж няскончаны; літоўскі пераклад В. Ка
злаўскаса — педантычна дакладным, але па памеру набліжаным 
да Каспровіча. Пераклад на рускую мову мінскага знаўцы 
лаціны Парэцкага, наадварот, недакладным, бо пераўзыходзіў 
арыгінал на 72 радкі. Зробленае ж Язэпам Семяжонам ацэньваў 

279 Sienkievič, H. Quo Vadis: U bielaruskim pierakladzie ks. Dr. P. Tatarynowiča. 
Rym, 1956. — 475 s.

280 Конадні. № 2. 1954. С. 48–50.
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як палі тычную пераробку паэ
мы281.

Таму дырэкцыяй БІНіМу было 
прапанавана зрабіць з дапамогаю 
біскупа Часлава Сіповіча новы пе
раклад, які б адпавядаў арыгіналу 
паэмы і ў мастацкіх якасцях, 
і з палітычнага гледзішча. Праца 
над перакладам была цяжкай, за
няла нямала часу, і твор быў на
друкаваны адно ў 1996 г.282.

Захаваліся лісты Наталлі Ар
сенневай да Вітаўта Тумаша, якія 
даюць уяўленне не толькі пра сам 
працэс перакладу, складанасці, 
што паўставалі перад пераклад
чыкам, але і пра тую розніцу ў па
дыходзе да арыгіналу і пераствору 
паміж эмігранткаю Арсенневай 
і падсавецкім дзеячам Семяжонам:

«Даражэнькі спадар Доктар, нарэшце сабралася Вам 
адпісаць. Матар’ялаў да перакладу ў мяне цяпер, хіба, ха
пае. Ідэалам, праўда, быў бы так званы падрадкоўнік — 
даслоўны пераклад прозай кожнага лацінскага радка, 
але я разумею, што пры нястачы ў нас сапраўдных 
лаціністых гэта немагчыма. І таму трэба абысьціся 
тым, што ёсьць. Каспровічаў пераклад бліжэйшы 
да арытмэтыкі, чымся да паэзіі, у ім чамусьці шмат 
чаго няма. Думаю, што пры карацейшым радку яму 
даводзілася выпушчаць некаторыя падрабязнасьці. Але, 
ведама, калі «на чорна» перакладу ўсё, буду карыстацца 
й Каспровічам. Перакладаць, заглядаючы ў кажны ра
док, я ня ўмею. Бо калі чалавек занурыцца ў пераклад, 
словы ў сказе неяк самі пачынаюць імкнуць, і перары
ваць іхны імпэт, штораз заглядаючы ў пераклад чужы, 

281 Гл.: Песня пра Зубра: [Паэма]: На лацін., бел., рус. мовах / Пер. на бел. 
мову Я. Семяжона; Пер. на рус. мову Я. Парэцкага, Я. Семяжона. — 
Мінск: Маст. літ., 1980. — 183 с. 

282 Запісы БІНіМ. № 22. НьюЁрк, 1996. С. 4–34.

Наталля Арсеннева. 1971 г.
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спрычыняесься да таго, што перарываецца натхненьне 
й трэба нанова «разаграваць машыну». Ну, а калі будзе 
скончана праца, дык «на халодна» можна будзе й пера
глядаць, і  араўноўваць, і папраўляць. Дагэтуль я пера
клала 272 радкі. Ад Калядаў, у студзені, блізу нічога не 
пераклала, розныя клопаты і іншае не давала часу спа
койна ўзяцца за працу. За тыдзень мяркуем ехаць у Фля
рыду, там — Вялікдзень, шмат за гэты час ня зробіцца. 
Але тады спадзяюся зноў паймкнуць наперад. Я пера
кладаю «Зубра» з прыемнасьцяй. Да душы мне й разьмер 
верша, зусім быццам вецер плыве на вершалінах дрэваў 
у пушчы. Гусоўскі, відаць, быў сапраўдным паэтам»283.
І яшчэ адзін ліст:

«Даражэнькі спадар Доктар, зь вялікім спазьнень
нем адказваю на Вашыя лісты ў справе «Песьні пра зу
бра». Пераклад Семяжона прачытала пару разоў. Ён до
бры з аднаго боку, але немагчымы — зь іншых. Першае, 
ён цалкам супярэчыць асьвед чаньням аўтара «Песьні». 
У адным месцы сам Гусоўскі кажа, што ён стараецца 
ўжываць толькі гэткія словы й выразы, якія будуць да
спадобы ягонаму апекуну й працадаўцу, біскупу Эразму 
Плоцкаму і «ў згодзе із станам сьвятарскім». А ў Се
мяжона разпораз гэткія выразы, як «нагой у азадак», 
«дрэйфіў», «адвальваў ня скупа» (гэта Вітаўт — сьвя
тарству!). Гэтаксама ў яго поўная супярэчнасьць 
з аўтарам у паглядзе на князя Вітаўта. Для Гусоўскага 
Вітаўт — ідэал, якім ён захоплены, а ў Семяжона 
Вітаўт «князь вар’ят», із «шалёнай прыхамацяй», 
«факельшчык войнаў са слабым, а з дужым — анёл
міратворца». Тэндэнцыя тут гэткая выразная, што на
ват не патрабуе аніякае праверкі з лацінскім тэкстам. 
Калі я скончыла чытаць, у мяне застаўся вялікі нясмак, 
ну й пратэст. У расейскім перакладзе нічога гэткага ня
ма. Пераклад гэты спакойны, у меру паэтычны і амаль 
заўсёды ў згодзе з аўтарам «Песьні». Вітаўта Парэцкі 
нідзе ня лае. Ды й мова ягоная скрозь «у згодзе із станам 
сьвятарскім»284.

283 Ліст Наталлі Арсенневай да Вітаўта Тумаша захоўваецца ў архіве БІНіМу.
284 Ліст Наталлі Арсенневай да Вітаўта Тумаша захоўваецца ў архіве БІНіМу.



Пераклады эміграцыі: ідэалогія культуры 109

Паколькі размова зайшла аб Наталлі Арсенневай, хацела
ся б згадаць і іншыя творы, перакладзеныя ёю, адзначыўшы 
шырыню абсягу: Уільям Шэкспір «Рамэа і Джульета. Пра
лог» 285, Г. фон Кляйст «Разбіты 
кубак»286, Герхард Гаўптман «За
тонуты звон»287, вершы Гётэ, Ада
ма Міцкевіча (у тым ліку ўрыўкі 
знакамітых «Дзядоў» 288).

Пры параўнальнай нешмат
лікасці перакладаў мастацкай 
літаратуры ўсё ж набытак даволі 
значны. Асобнымі выданнямі 
выходзілі кнігі Роберта Стывенса
на «Чортава бутэлька»289, Оскара 
Уальда «Шчасьлівы прынц»290, 
Да ніэ ля Дэфо «Рабінзон Крузо»291, 
Джонатана Свіфта «Падарож
жа Гулівера да волатаў у краі не 
Бробзынгнаг»292, «Парсі валь» 293.

Друкаваліся цэлыя блокі пе
ракладных твораў; прыкладам, 
у адным з нумароў часопіса 

285 Наперад (Лювэн). № 25. 1953. С. 51–55.
286 Пераклад быў зроблены ў 1943 г. у Мінску. 
287 Сакавік. № 1 (2). 1948. С. 26–34; Конадні. № 1. 1954. С. 52–68; Конадні. 

№ 2. 1954. С. 51–67.
288 Арсеньнева, Н. Між берагамі. Ню Ёрк, 1979. С. 309–317.
289 Стывэнсан, Р. Л. Чортава бутэлька / Пер. з ангел. Б. Г. [Баляслаў Грабінскі] 

і В. Т.[Вітаўт Тумаш]. Ватэнштэт, 1947. — 51 с.
290 Уайльд, О. Шчасьлівы прынц / Пер. з ангел. Л. Хвалько. Ватэнштэт, 

1947. — 21 с. Шкода, што пра гэтыя пераклады нічога невядома на 
Беларусі сёння. Гэта не проста мёртвая спадчына; перавыдадзеныя, 
творы і зараз могуць працаваць на культуру. І не трэба было б тады, 
друкуючы пераклад турэмнай споведзі О. Уальда ў час. «Крыніца», 
згадваць як адзінае выданне «Салавей і Ружа» 1978 г. (Дубянецкая, Г. 
Пра жэўжыкаў і горкія лекі // Крыніца. № 64. 2001. С. 132).

291 Дэфо, Д. Рабінзон Крузо / Пер. з ангел. С. Коўш. Ватэнштэт, 1947. — 46 с.
292 Swift, J. Падарожжа Гулівэра да волатаў у краіне Бробзынгнаг / Пер. В. П.

[Вацлаў Пануцэвіч]. Фленсбург, 1949. — 79 с.
293 Парсіваль: Сярэдневяковая легэнда / Пер. зь ням. Л. Галяка. Ватэнштэт, 

1947. — 70 с.

Вокладка кнігі «Парсіваль». 
1947 г.
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«Сакавік» 294 пад рубрыкаю «З сусветнае скарбніцы» былі на
друкаваныя імпрэсія «Выгнанец» Дэ Лем’ен у перакладзе 
І. Дальняй, «Зварот у далі дзён маленства» Уільяма Сараяна 
ў перакладзе М. Вольнага, казка Г.Х. Андэрсэна «Сьвінапас» 
у перакладзе Ул. Шца, а таксама пачатак казачнай драмы 
Г. Гаўптмана «Затонуты звон».

Уладзімір Клішэвіч перакладаў рубаі Амара Хаяма295.
Сваімі перакладамі з Мікеланджэла, Гётэ, Гейнэ, Мерымэ 

вядомы Масей Сяднёў296. Рыльке перакладаў Алесь Салавей.
Міхась Кавыль, акрамя згаданай ужо ўкраінскае мовы, 

пера кладаў з англійскае (Н. Гімбел), польскае (В. Гамуліцкі, 
Л. ПадгорскіАколаў), рускае (Б. Пастэрнак).

Але перакладамі займаліся не толькі прызнаныя пісьменнікі, 
ды друкаваліся яны не толькі ў «Конаднях» ці «Сакавіку», 
«Бацькаўшчыне» ці «Беларусе». Магчымасць навучання замеж
ным мовам, як сучасным, гэтак і класічным, вольны доступ да ка
рыстання набыткам заходніх культураў вабілі беларусаў розных 
пакаленняў, рознай адукацыі паспрабаваць сябе ў перакладзе297.

Адсутнасць мура — як палітычнага, гэтак і моўнага — 
паміж пісьменнікамі, эмігрантамі з Беларусі, і вольным светам, 
дазваляла не толькі далучацца да таго, што мы звыкла мянуем 
здабыткамі сусветнай культуры, але і — што не менш істотна — 
рабіць гэта своечасова, не запознена — на гады і дзесяцігоддзі.

Прыкладам, калі ў 1950 г. да друку рыхтаваўся чарговы, 
10 нумар часопіса «Шыпшына», акрамя апавядання Сараяна 

294 Сакавік. № 1 (2). 1948. С. 26–37.
295 Гл.: Юрэвіч, Лявон. Архіўная кніга. НьюЁрк, 1997. С. 212–256.
296 Сяднёў, М. А часу больш, чым вечнасьць. Глен Коў; НьюЁрк, 1989. С. 61–91; 

Ён жа. Масеева кніга. Мінск, 1994. С. 183–192. Дарэчы, цікава параўнаць 
перакладніцкую дзейнасць Масея Сяднёва з мастацкай літаратуры, разу
менне ім важнасці перакладаў для развіцця нацыянальнай культуры — 
і адначасова непрыманне і неразуменне не меншай важнасці перакладаў 
рэлігійных тэкстаў (Сяднёў, М. Да пытання перакладаў рэлігійных 
тэкстаў на беларускую мову // Культура беларускага замежжа: Беларуска
Амэрыканскія гістарычнакультурныя ўзаемадачыненьні: Беларусіка = 
Albaruthenica. Кн. 5. Мінск, 1995. С. 71–74).

297 Напрыклад: Фэдрус. Варона і ліса. Воўк і ягнё. Жаба і вол. Ліса і вінаград / 
Пер. баек з лац. М. Фабулевіча // У выраі. № 1. 1947. С. 28–29; Два зала
тыя яблыкі: Калядная зага зь Ніжняе Аўстрыі / Пер. Ал. Крыжаноўскі // 
Сьветач Хрыстовае навукі. № 12 (60). Сьнежань 1961. С. 7–8.
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«Грунт пад нагамі» ў перакладзе Міколы Вольнага298 і ўрыўка 
з рамана С. Максімава «Алім Ахтураў у Патокіна» ў перакла
дзе Юркі Віцьбіча, акрамя перакладаў Уладзіміра Клішэвіча299 
з Сафо і Міхася Кавыля з Гётэ, мелася быць надрукаванай 
нобелеўская прамова Уільяма Фолкнера 1949 г. — у перакладзе 
Міколы Вярбы (Сільвановіча)300:

«Я адчуваю, што ўзнагарода гэтая прысуджана ня мне як 
чалавеку, але маёй працы — працы майго жыцьця, што скла
даецца з поту й душэўных пакутаў і рабілася ня дзеля славы 
й меней за ўсё дзеля выгоды, але дзеля таго, каб з матар’ялаў 
чалавецкага духу стварыць нешта тое, чаго дагэтуль не 
існавала. Такім чынам, я лічу, што ўзнагарода гэтая мне не да
ецца, але толькі даручаецца. Няцяжка будзе знайсьці грашова
му ейнаму боку прыстасаваньне. Але я хачу знайсьці ж такое 
прыстасаваньне й зьвязанай з гэтай узнагародай вядомасьці, 
карыстаючыся гэтым момантам як вяршыняй, зь якой мя
не, магчыма, пачуе мужчынская й жаночая моладзь, што 
прысьвяціла сябе такой жа пакутнай працы й што ўжо мае 
ў сваім асяродзьдзі таго, хто калісьці будзе стаяць на тым 
мейсцы, дзе зараз стаю я.

Сучасная нашая трагедыя — усеагульны й паўсюдны фізыч
ны жах. Мы адчуваем яго гэтак доўга, што ён робіцца ня
зносны. Гэта ўжо не духоўная праблема. Цяпер гэта толькі 
пытаньне: калі мяне ўзарвуць у паветра. У сувязі з гэтым 
малады пісьменьнік спакідае без увагі праблемы чалавечага 
сэрца — адзіныя праблемы, якія з’яўляюцца крыніцай добрае 
гістарычнае працы, бо гэта адзінае, аб чым варта пісаць, 
бо толькі яно заслугоўвае працы й пакутаў»301.

298 Мікола Панькоў (псеўданім Мікола Вольны і інш., 12.06.1911, Люцын 
(сёння Лудза, Латвія) — 07.01.1995, ЗША), грамадскі дзеяч, бібліёграф, 
публіцыст.

299 Уладзімір клішэвіч (12.03.1914, в. Краснадворцы (сёння Салігорскі 
рн Мінскай вобл.) — 14.11.1978, ЛосАнджэлес, ЗША), пісьменнік, 
грамадскі дзеяч.

300 Мікола Сільвановіч (псеўданім Вярба, 09.04.1917, в. Вірадова (сёння 
Маладзечанскі рн Мінскай вобл.) — 13.07.1975, Вініпег, Канада), 
грамадскі дзеяч, літаратар, філатэліст.

301 Пра нявыдрукаваны нумар часопіса «Шыпшына» і матэрыялы з яго гл.: 
Літаратурная спадчына: новы ўгляд // Беларус. № 432. Люты 1996. С. 7.
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Аўтары перакладаў 
адгукаліся не толькі 
на запатрабаванні часу, 
але і на канкрэт ныя па
трэбы беларускай спра
вы. Прыкладам, пе ра
клады вершаў Эзры 
Паўнда ў выкананні 
Янкі Юхнаўца302, Зо
ры Кіпель і Янкі За
прудніка (адцемім — 
не перакладчыкаў па 
спецыяльнасці) супра
ва джаліся наступным 
тлумачэннем: «Бе ла
рус кі інстытут на вукі 
й мастацтва на до ечы 
атрымаў запытальнік 
аб перакладах твораў 
Эзры Паўнда на бе

ларускую мову для ўклю чэнь ня ў бібліяграфію, якая рыхту
ецца ды неўзабаве мае выйсьці ў амэ рыканскім выда вец тве. 
Зь ініцыятывы інсты туту зроблена коль кі першых пера кла даў 
вершаў Эзры Паўнда» 303. Інакш кажучы, пераклад быў выка
рыстаны для зазначэння самой назвы Беларусь у амерыканскім 
бібліяграфічным даведніку сусветнавядомага паэты — вось 
тое класічнае паяднанне ідэалогіі і культуры ў перакладах 
эміграцыі.

Янка Юхнавец пазней надрукаваў нізку перакладаў яшчэ ад
нае культавай постаці заходняй культуры — Томаса Эліёта304.

Гаварыць аб перакладах на эміграцыі і абмінуць постаць Яна 
Пятроўскага305 — наўрад ці магчыма. Хоць ягоная дзейнасць 
302 Янка Юхнавец (03.10.1921, в. Забродак (сёння Докшыцкі рн Віцебскай 

вобл.) — 06.01.2004, НьюЁрк, ЗША), літаратар, мастак.
303 Запісы БІНіМ. № 19. НьюЁрк, 1989. С. 150–157.
304 T. S. Elliot у перакладах Янкі Юхнаўца // Беларус. № 462. Красавік

травень 1999. С. 7.
305 Ян Пятроўскі (07.01.1905, Слуцк (сёння Мінская вобл.) — 19.01.2001, 

Гейнсвіл, Фларыда, ЗША), рэлігійны і грамадскакультурны дзеяч, 
пратэстанцкі прапаведнік, выдавец, літаратар, перакладчык.

Рукапіс перакладу Янкам Юхнаўцом 
верша Томаса Эліёта
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добра вядомая, дазвольце, 
прынамсі пералічыць тыя 
выданні: Вернер Ёгер «Тэалёгія 
грэцкіх думаньнікаў» (1980), 
«Роздумы» (1978) Марка Аўрэ
ліуса (сумесна з М. Кавы
лём), Вільгельм фон Гумбальт 
«Унутраная хворма мовы» 
(1988). І, натуральна, перакла
ды «Дыялёгаў» Платона. Пры 
ўсіх магчымых (і часам даволі 
слушных) закідах306 аўтару 
перакладаў трэба прызнаць: 
нічога падобнага ў Беларусі не 
зроблена да сёння.

306 З ліста Юркі Віцьбіча да Вітаўта Тумаша ад 02.04.1967: «Спадзяюся, 
што Вы атрымалі мой ліст ад 29.3.67 г., у постскрыптыме якога 
прыгадаў аб «Абароне Сакрата» Платона ў перакладзе Айца Пятроў
скага. Усёж, нягледзячы на тое, што час і хвароба перашкаджалі 
гэтаму, але падрабязна пазнаёміўся з кагадзе адзначаным перакладам, 
паводля просьбы перакладчыка. А паколькі пра гэты пераклад згадваецца 
ў № 11 «Абежніку БIНіМ», дык вырашыў за патрэбнае пазнаёміць і Вас 
з копіяй майго ліста Айцу Др. Пятроўскаму ад 1.4.67 г., які адначасна 
Вам дасылаю.

  Каб перакладаць з аднае мовы на іншую, патрабуецца бяззаганнае 
веданьне й першае й другое. Гэтае патрабаваньне асабліва датычыць 
выдатных помнікаў культуры, да якіх без сумлеву належыць «Абарона 
Сакрата» Платона. Па сутнасьці пераклад тут зьяўляецца навуковай 
працай. Ня ведаю, наколькі добра Айцец Пятроўскі валодае старагрэцкай 
мовай (прыпушчаю, што ня добра, бо Сакрату зусім не ўласьцівая 
стылёвая неахайнасьць, як, напрыклад, паўторы аднаго тэрміну па 
5–6 разоў у аднымжа сказе), але беларускую літаратурную мову ён, 
як на мой пагляд, ведае блага. Таму і ягоная праца стаіць, на жаль, 
на ўзроўні аматарскім, а не навуковым.

  Слоў няма, нам да гэтага не прызвычайвацца. Хібаж Сп. Др. Ян. Стан
кевіч карыстаўся старажыдоўскай мовай у перакладзе Бібліі (Біблі?) 
на, прабачце, беларускую мову? Сумна, што ён прытрымліваўся пры 
гэтым не беларускае мовы, а, як той маўляў, Янкінага дыялекту 
стараліцьвінаўскае. Ня менш сумна, што й пераклады Айца Тата
рыновіча, засьмечаныя частагуста барбарызмамі, паветалізмамі 
й новатворамі». (Захоўваецца ў архіве БIНіМу).

Ян Пятроўскі. 1985 г.
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Вядома, тут згадана далёка не ўсё і не ўсе. Але нават 
пералічанае — як ацаніць? Багаты ўнёсак? Малы?

Адказ будзе відавочны, калі плён эміграцыі параўнаць 
з справаздачаю Саюза пісьменнікаў Беларусі (а гэта больш за 
500 сяброў) за перыяд паміж ХІІ і ХІІІ з’ездамі (1998–2001 гг.) 
у галіне мастацкага перакладу (матэрыял «Арганізацыйна
творчая работа Саюза беларускіх пісьменнікаў» надрукава
ны ў газеце «Літаратура і мастацтва» ад 25 траўня 2001 г.). 
Дык вось, «на працягу міжз’ездаўскіх гадоў друкаваліся 
ў літаратурных выданнях пераклады на беларускую мо
ву: з балгарскай — 15 перакладчыкаў; з рускай — 11; з поль
скай — 8; з украінскай — 18; з нямецкай — 7; з латышскай — 3; 
з літоўскай — 3; са славацкай — 6; з французскай — 4; з серб
скай — 1; са шведскай — 1; з кітайскай — 1; з курдскай — 
1 перакладчык»307.

Дасюль гаварылася аб перакладах у беларускую мову, аб тым 
самым вакне на Захад. Час сказаць і пра значнасць культурнага 
вакна на Усход — аб перакладах з беларускае мовы.

У 1948 г. Мікола Вольны (Панькоў) у артыкуле «Сусьветная 
літаратура й мы»  выказаў наступнае: «Калі найперш папыта

емся, што ж гэта гэткае 
сусьветная літаратура, 
дык адразу пабачым, што 
гэтае паймо [паняцце. — 
Рэд.] вельмі туманнае. 
[…] Шукаючы паважнага 
ўяўленьня аб сусьветнай 
літаратуры, часова можам 
чыста тэхнічна адзначыць 
яе гэтак: да су сьветнае 
літаратуры належаць тыя 
творы, якія перакладзеныя 
ў 4–5 вялікіх, г. зв. сусьвет
ных моваў. Найперш успом
нім ангельскую, францу
скую, ня мецкую, па сьля яшчэ 
італь янскую й гішпанскую 

307 Літаратура і мастацтва. 25 мая 2001.

Мікола Вольны (Панькоў). 
1950 г.
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мовы. Мас коўская мова дзеля пашырэньня твораў блізу ня 
мае ніякага значэньня. [З гэтым палажэннем мы не згод
ны, бо многія творы беларускай літаратуры перакладаліся 
на «вялікія» мовы з рус кай. — Рэд.] […] Найперш трэба, каб 
творы нейкага пісьменьніка пераклалі ў вадну з 4–5 вя лікіх 
моваў»308.

І гэтак сталася! Эмігранты самі або сваім уплывам на лю
дзей іншых нацыянальнасцяў спрыялі перакладу ў заходнія 
мовы класічных твораў нашай літаратуры. Паколькі для ацэнкі 
зробленага ў адносінах да твораў Янкі Купалы і Якуба Кола
са існуе выдатная бібліяграфія «Янка Купала і Якуб Колас на 
Захадзе», укладзеная Зораю і Вітаўтам Кіпелямі, дазволю сабе 
не спыняцца на гэтых перакладах.

Перакладалі і Максіма Багдановіча. Адным з першых, 
у 1948 г., часопіс «Сакавік» змясціў пераклады двух вершаў 
пад назвай «Максім Багдановіч панямецку» — «Meine Lieder» 
і «Emigranten», пазначыўшы, што «вершы гэтыя ўзятыя 
з падрыхтаванага да друку ў нямецкай мове зборніка вершаў 
Максіма Багдановіча ў перакладзе Аўгена Энгельгардта»309. 
У тым самым 1948 г. газета «Бацькаўшчына» выдрукава
ла некралог А. фон Энгельгарта, напісаны В. Максімовічам 
(Вітаўтам Тумашам) і змясціла побач верш у перакладзе 
нябожчыка «Mein Letzter Wunsh». У ягоным жа перакла
дзе, у 1996 г., быў надрукаваны і «Апокрыф»310. Усім вядо
мыя, стаўшыя ўжо амаль класічнымі, пераклады вершаў 
Багдановіча ў англійскую мову, зробленыя спадарыняй Верай 
Рыч311, чыя анталогія «Як агонь, як вада» і сёння з’яўляецца 
ўнікальным выданнем; прычым унікальным і ў станоўчым 
плане — сваёю якасцю, ахопам, гэтак і ў адмоўным — тым, 
што яна адзіная.

Вельмі істотным уяўляецца той факт, што эмігранты пера
кладалі не адно класікаў, але і сучасных пісьменнікаў, такса
ма эмігрантаў. Гэтак, канадская газета «The Winnіpieg Tribune» 
ад 24 снежня 1952 г. змясціла ці не першы ў англійскай мо

308 Сакавік. № 1 (2). 1948. С. 38–39.
309 Сакавік. № 2 (3). 1948. С. 31.
310 Запісы БІНіМ. № 22. НьюЁрк, 1996. С. 35–44.
311 Вера рыч (Vera Rich, 24.04.1936 – 22.12.2009), брытанская паэтка, пера

кладчыца, журналістка і гісторык.
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ве твор эмігрантабеларуса — апавяданне Вольгі Таполі312 
«Orphan of Forest Wept» з пазначэннем «Беларуская народная 
легенда» ў перакладзе Леон Косар. Нашмат раней, у 1947 г., 
Юліянаю ВітанДубейкаўскаю313 ў нямецкую мову быў зро
блены пераклад кнігі Сяргея Хмары314 «Аб багох крывіцкіх 
сказы» — «Ueberlieferungen von den Goettern der Kriwitschen 
(Weissruthenischer Mythos)». Але пераклад быў адбіты толькі 
ў некалькіх асобніках у лагеры Ватэнштэт, а таму застаўся не
вядомым шырокаму колу нямецкамоўных чытачоў і беларускіх 
даследнікаў.

Ёсць і свае загадкі ў перакладчыцкай дзейнасці нашае 
эміграцыі. Адна з найбольшых, як для мяне, — пераклады, 
і шматлікія, вялікай колькасці твораў беларускіх пісьменнікаў 
у англамоўнай кнізе Антона Адамовіча «Супраціў саветызацыі 
ў беларускай літаратуры». Ці сам аўтар рабіў усе пераклады, 
ці хто дапамагаў яму?

Магчыма, самай перакладанай кнігаю сталіся ўспаміны ай
ца Язэпа Германовіча «Кітай — Сiбір — Масква», што былі вы
дадзеныя ў літоўскай315, італійскай316, польскай мовах317. Вяліся 
перамовы аб перакладзе і ў англійскую мову318.

Сведчаннем узроўню, дасягнутага эміграцыяй у пераклад
чыцкай дзейнасці, і пэўным сімвалам гэтай дзейнасці, і самой 

312 Вольга Таполя (сапраўднае Зубко, 1902 —?), пісьменніца.
313 Юліяна Вітан-дубейкаўская (дзяв. Мэнке, 1886, Вільня — 1969, 

Нюрнберг, Нямеччына), настаўніца, грамадская дзяячка, мастацтвазнаўца.
314 Сяргей Хмара (сапраўднае Сіняк, на эміграцыі Марыян Зіняк, 

25.05.1905, в. Казлоўшчына Слонімскага пав. (сёння Дзятлаўскі рн 
Гарадзенскай вобл.) — 04.09.1992, Таронта, Канада), паэт, публіцыст, 
грамадскі дзеяч, выдавец.

315 Hermanovicius, J. Mic Kun. Raudonuju Stovyklose… Londonas, 1969. — 
359 s.

316 Hermanovič, G. Cina — Siberia — Mosca: Marx e Lenin in Ralta. Roma, 
1969. — 340 s.

317 Hermanovicz, J., ks. Chiny — Sybir — Moskwa: Wspomnienia misjonarza 
z lagrów sowieckich. London, 1966. — 291 s.

318 Юрэвіч, Лявон. Беларуская мэмуарыстыка на эміграцыі. НьюЁрк: БІНІМ, 
1999. С. 65. У архіве а. Язэпа Германовіча ў Скарынаўцы захоўваюцца 
таксама машынапісы рускамоўнага, нямецкага і англійскага перакладаў 
успамінаў. Гл.: Гардзіенка, Натальля. Архівы Беларускай бібліятэкі 
й музэя імя Францішка Скарыны ў Лёндане // Запісы БІНіМ. № 31. Нью
Ёрк — Менск, 2008. С. 73–100.
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эміграцыі, урэчаісненай ідэяй яе бачыцца «Беларускі Трыстан», 
перакладзены Зорай Кіпель у англійскую мову319: твор заход
няй культуры, перакладзены ў беларускую мову і ўспрыманы 
як твор нашае культуры, «вярнуўся» на Захад у перакладзе дзе
яча дыяспары.

Як напісаў у вершы мінскі перакладчык «Трыстана» ў су
часную беларускую мову, што да гэтага пераклаў працу Янкі 
Запрудніка «Беларусь на гістарычных скрыжаваннях»320, 
Мікола Раманоўскі:

Зацъны чытелнику, рачъ ей не гребовати
Ани зла на тлумача въ срдцу не ховати,
Лечъ што ся знаиде неслоушне выписано,
ласкаве тое поправити321.

319 The Byelorussian Tristan. New York, 1988. — 163 р. Ёсць таксама пераклад 
нашага «Трыстана» ў італійскую мову: Il Tristano biancorusso / Emanuela 
Sgambati. Firenze, 1983. — 509 р.

320 Запруднік, Я. Беларусь на гістарычных скрыжаваннях. Мінск, 1996. — 
326 с.

321 Раманоўскі, М. Епикграмма на законъчене преложеня Трышанова // 
АRCHE. 2000. № 9. С. 90.



ТАНАЛЬНАСЦЬ БІЯГРАФІІ 
ЯК ЭНЦЫКЛАПЕДЫЧНАГА ЖАНРУ

(Да стварэння «Энцыклапедыі беларускага замежжа»)322

Праца над канцэпцыяй ЭБЗ323 вылучыла перад рэдакцый
най калегіяй шэраг пытанняўпраблемаў, што тычаць у пер
шую чаргу тэрміналогіі, дакладней, выкліканыя яе адсутнасцю, 
з якіх геаграфічныя — што адносіць да дыяспары / замежжа, 
а што не — далёка не самыя складаныя.

Напэўна, найбольш вострае пытанне — гэта праблема пер
саналіяў. Якім прынцыпам кіравацца, гісторыкакультур ным ці 
гісторыкапалітычным? Каго можна назваць дзеячам эміграцыі / 
замежжа і ўключыць у слоўнікавы рэестр, а каго абмінуць; па
водле якіх фармальных крытэрыяў адасобіць беларусаведаў, 
беларусазнаўцаў ды «вялікіх замежных сяброў Беларусі» ад про
ста эмігрантаў, чым вымераць актыўнасць у галіне беларускай 
справы? Ці дастаткова аднае акцыі (напрыклад, арганізавання 
выклікаў з лагераў DP у ЗША на стыку 1940х — 1950х, удзелу 
ў пабудове царквы), ці ўсё жыццё мусіць быць звязана з белару
скаю дзейнасцю? І як пісаць біяграфію гэтага непрафесійнага 
беларуса: каб беларускі момант быў адно эпізодам у артыкуле 
ці будаваць біяграфію вакол эпізоду? Тут заўважу, што ў гэтым 
кантэксце пад біяграфіяй маецца на ўвазе не пражытае чалаве
кам жыццё, а тэкст, біяграфічны артыкул.

322 Тэкст быў упершыню апублікаваны ў: Запісы БІНіМ. № 30. НьюЁрк — 
Менск, 2006. С. 223–230. Тут публікуецца з абноўленымі каментарамі.

323 Ідэя стварэння Энцыклапедыі беларускай дыяспары / беларускага 
замежжа, ініцыяваная Лявонам Юрэвічам і падтрыманая Згуртаваннем 
беларусаў свету «Бацькаўшчына», была агучаная ў 2005 г. і актыўна 
абмяркоўвалася на Чацвёртым з’ездзе беларусаў свету 16–17.07.2005. 
Аднак распачатая праца не была скончаная. — рэд.

БіЯГрафіі
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Нават болей: расстаноўка акцэнтаў уплывае не толькі на 
наяўнасць тае ці іншае персаналіі ў ЭБЗ або памеру ейнай 
біяграфіі, але і акцэнтаў гэтае персаналіі, што ў сваю чаргу 
паўплывае на ўспрыняцце героем (калі той жывы) ці неабыяка
ваю грамадскасцю біяграфіі. Калі ж герой не жыве, адказнасць 
яшчэ большая, бо напісанне біяграфіі — гэта, па сутнасці, 
вяртанне імя да жыцця, ратаванне ад смерці: пакуль імя жыве 
ў свядомасці людзей, існаванне героя працягваецца.

Панятак «біяграфічны энцыклапедычны (слоўнікавы) ар
тыкул» (БЭА) наўпрост звязаны са словам агіябіяграфія — 
святажыццяпіс, жыццё святога324. На думку даследніцы Любові 
Ляўшун, агіяграфічны жанр быў прадстаўлены дзвюма формамі, 
варыянты якіх сёння, відаць, можна знайсці ў біяграфічным 
артыкуле: 1) уласна жыціе«біёс»: шлях ад нараджэння 
да смерці; 2) мартырый (сведчанне): апісанне пакутніцкай 
смерці з невялічкаю перадгісторыяй (у нашым выпадку месца 
пакутніцтва зойме якраз беларуская праца)325. Адным словам, 
працягвае Л. Ляўшун са спасылкаю на Дзмітрыя Ліхачова, гэта 
«ўрачысты парад ягонага жыцця»326.

За прамінулыя часы ўспрыняцце БЭА змянілася, і сёння 
ён можа стварацца як apologia (абарона) ці нават як damnatio 
memoriae (праклён памяці), але ў масавым разуменні ён усё ад
но застаецца пераважным чынам як vita — жыццё.

Як і сярэднявечныя агіябіяграфіі, сучасныя БЭА грунтуюц
ца на:

— рэальных дакументах — архіўных матэрыялах;
— сведчaннях сучаснікаў — успамінах;
— пазнейшых аповедах — доследах.
Розніца ў тым, што агіябіяграфіі ніколі не пісаліся на пад

ставе аўтабіяграфіяў, успамінаў саміх герояў, як гэта нярэдка 
адбываецца з БЭА і, відавочна, не на карысць.

324 Левшун, Л. Oчерки истории восточнославянской средневековой книжно
сти: эволюция творческих методов. Минск: Европейский гуманитарный 
университет, 2000. С. 103.

325 Левшун, Л. Oчерки истории восточнославянской средневековой книж
ности… С. 103.

326 Левшун, Л. Oчерки истории восточнославянской средневековой книж
ности… С. 106.
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Разгледзім, напрыклад, біяграму Людвіка Зарэчнага (Галу
бовіча), трымаючы ў галаве пытанні пра:

— быць ці не быць ёй у ЭБЗ,
— акцэнты ў БЭА,
— з якіх крыніцаў яна мусіць складацца.
Дадамо, што аўтар гэтых радкоў аніяк не прэтэндуе на вы

рашэнне праблемы — адно хоча звярнуць на яе ўвагу.
На сёння мне вядомы толькі адзін БЭА пра Людвіка Зарэч

нага — у даведніку Пятра Казака «Беларускі нацыяналізм»327:

Зарэчны Людвіг (Галубовіч, 17.05.1915 – 15.09.1964), бела
рус кі вайсковы дзеяч, нацыяналіст. Перад вайной удзельнічаў 
у беларускім антысавецкім падпольлі. Маёр Беларускай Кра
ёвай Абароны. На эміграцыі ў 1950 г. стварыў баявую вай
сковую арганізацыю «Беларускі Вызвольны Рух», якая спа
чатку дзейнічала кансьпіратыўна. Быў арганізаваны вышкал 
беларускіх вайскоўцаў і адмысловая афіцэрская школа БВР. 
З дапамогай ангельскіх спэцслужбаў у Беларусь і Польшчу 
засылаліся сябры БВР. Пасьля канфлікту з прэзыдэнтам БЦР 
Радаславам Астроўскім яшчэ нейкі час спрабаваў арганізаваць 
«трэцюю сілу» на эміграцыі, але беспасьпяхова. Адышоў 
ад палітычнай дзейнасьці, стаў сьвятаром. Памёр пры ня
высьветленых абставінах у Заходняй Нямеччыне. Пахаваны 
ў Глядбаху328.

Пры артыкуле няма ніводнай спасылкі на літаратуру, 
на кры ніцу інфармацыі, але заўважым адразу легендарнасць 
(міфалагічнасць), уласцівую агіябіяграфіі: смерць пры нявы
светленых абставінах. (Падобным прыёмам карыстаўся таксама 
Барыс Сачанка, апісваючы адыход прыміранага з БССР эмігран
та Уладзіміра Клішэвіча, які «марыў вярнуцца на Радзіму, каб 
зноў тут жыць, аднак нечаканая і ў нейкай ступені загадкавая 

327 Беларускі нацыяналізм: Даведнік / Укл. Пятро Казак. Менск: Голас Краю, 
2001. Укладальнік Пятро Казак. Ад моманту публікацыі гэтага тэксту, 
біяграфічныя матэрыялы пра Людвіка Зарэчнага (Галубовіча) з’явіліся 
ў колькіх публікацыях. Напрыклад: Гардзіенка, Натальля. Беларусы 
ў Вялікабрытаніі. Мінск, 2010. С. 285–308; Гардзіенка, Натальля. Людвік 
Галубовіч (Зарэчны) і Дзьмітры Касмовіч у лістах 1951–1953 гг. // Запісы 
БІНіМ. № 34. НьюЁрк — Менск, 2011. С. 271–301.

328 Цытуецца паводле электроннай версіі сайту «Slounik.org» (slounik.
org/32056.html).
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смерць 14 лістапада 
1978 г. не дазволіла яму 
зрабіць гэта»329.)

Паўтаруся: гэта тым 
часам адзіная інфар
мацыя ад да следніка, 
але не адзіная наогул. 
У ча  со пісе «Беларуская 
Хрысціянская Су бож
ня»330 друкавалася на
ступная бія графічная 
зацемка:

«Яго дастойнасьць 
Кс. Людвік Галубовіч 
нарадзіўся на Мен
шчыне. Кон чыў вы
шэйшую юры дыч ную 
асьвету. За су праціў 
саве тызацыі ўва Ўсход
няй Беларусі быў арыш
таваным і са сланым 
на пака раньне на пяць 
год у Сібір. У час вай
ны прайшоў ахвіцэрскі 
вышкал у Савецкай 
Арміі. Апынуўшыся 
ў па лоне, бярэ ўдзел 
у ад міністрацыі Ўсходняй Беларусі разам з др. Радаславам 
Астроўскім і маёрам Дз. Касмовічам і М. Вітушкам. Пасьля 
вайны працуе дараднікам Брытанскай Кантрольнай Камісіі 
ў Нямеччыне й ёсьць галоўным арганізатарам Беларускага 
Вызвольнага Руху. Бярэ ўдзел у працах Бруксэльскага Міжна
род нага Трыбуналу. Аўтар некалькіх вартасных пра цаў 
па раскрываньні сапраўднага аблічча бальшавіцкага рэжы
му з даручэньня прафэсараў Гарвардзкага й Калюмбійскага 

329 Сачанка, Б. Сняцца сны аб Беларусі. Мінск, 1990. С. 56. 
330 Часопіс меў назву «Biełaruskaja Chryścijanskaja Subožnia (Naślednica 

Litouskaje Jadnoty)», выдаваўся ў ЗША ў 1960–1961 гг. Выдавец — 
Уладзіслаў РыжыРыскі. Выйшла 14 нумароў.

Ліст Л. Зарэчнага (Галубовіча) 
да Дзмітрыя Касмовіча. 1952 г.
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ўнівэрсы тэтаў. Ягонаму пяру заўдзячваецца також «Мані
фэст Беларускага Вызвольнага Руху»»331.

Зацемка была змешчаная пасля «Пастарскага Паслань
ня да БеларусаўКаталікоў», якое змяшчае пэўную аўта
біяграфічную інфармацыю, датычную касцельнай палітыкі 
апалячвання на Беларусі, і падпісана «Ксёндз Людвік Тыту
лярны Пастар Копыльскага Рэфармаванага Каталіцкага 
Кальвінскага Касьцёлу».

Паколькі Людвік Галубовіч уваходзіў, разам з Уладзіславам 
РыжымРыскім332, Пятром Журавецкім, Вацлавам Мацейчы
кам333, у рэдакцыйную калегію, можна быць пэўным, што на
пісаная зацемка менавіта ім ці, прынамсі, пры ягоным удзеле.

Гэта пацвярджае знойдзеная ў архіве БІНіМу «Кароткая 
біяграфія» ксяндза Людвіка Галубовіча, напісаная ў нямецкім 

Мюнхенгладбаху 23 снежня 1960 г. 
Насамрэч гэта аўтабіяграфія334:

«Нарадзіўся ў рымакаталіцкай 
сям’і ў пасёлку Ратамка каля го
раду Менску. Скончыў вышэйшую 
юрыдычную асьвету. У юнацкія 
гады ў часы росквіту так звана
га НЭПу, калі бальшавізм яшчэ не 
паказаў свайго сапраўднага аблічча, 
прымкнуў да Камуністычнага Саю
зу Моладзі (Камсамолу) Беларусі — 
ЛКСМБ. Працаваў у дзяржаўных 
установах БССР: быў Сакратаром 
Аддзелу Кадраў трэсту «Лесбел», 
Сакратаром Народнага Камісара 

331 Belaruskaja Chryścijanskaja Subožnia (ArtadaksalnaKatalickaja). Naślednica 
«Litoŭskaje Jadnoty». № 2 (14). Princeton, 30 studzienia 1961. S. 2.

332 Уладзіслаў рыжы-рыскі (псеўданім У. Сноп, 1925 (?), в. Латыгаль 
(сён  ня Глыбоцкі рн Віцебскай вобл.) — 02.03.1978, НьюЁрк, ЗША), 
грамадскі і рэлігійны дзеяч.

333 Групоўка стварыла ў ЗША так званы «Беларускі Артадаксальны Каталіцкі 
Касцёл» — як процідзеянне польскай экспансіі ў Беларусі і адвольна 
вызначала адзін другога на розныя пасады.

334 Друкуецца з захаваннем стылістыкі.

Уладзіслаў Рыжы-Рыскі
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Земляробства БССР, Загадчыкам Асабовага Складу Нар
камзема й Сакратаром Калегіі Наркамзема БССР. Працаваў 
Кіраўніком Спраў Паўнаважнага Прадстаўніцтва Народнага 
Камісарыяту Саўгасу СССР пры СНК БССР, быў Сакратаром 
Спэцыяльнае Калегіі Вярхоўнага Суда БССР.

Працуючы ў Вярхоўным Судзе БССР пазнаў сапраўднае 
аблічча савецкабальшавіцкае сыстэмы й стаў дапамагаць 
антысавецкім элемэнтам, караным праз ворганы Вярхоўнага 
Суда БССР, за што нарэшце быў і сам арыштаваны й высланы 
на пяць гадоў у Сібір у БАМляг НКВД. У лягерох прымусовае 
працы ў БАМлягу НКВД працаваў як вязень на розных работах: 
ляпіў цэглу, грузіў пясок, капаў канавы, а нарэшце быў і ў лягер
най адміністрацыі: быў Інспэктарам Атэстацыйнае Камісіі, 
Старшым Інспэктарам Аддзелу Прапаганды (КВЧ), быў і за
ступнікам начальніка гэтага ж аддзелу. З БАМлягу нарэшце 
перакінулі ў так званы Бурлаг НКВД. У гэтым лягеры пэвен час 
быў Камэндантам Штабу, а па звальненьню ад кары змушаны 
быў надалей заставацца на працы ў гэтым жа лягеры й каля 
двух гадоў займаў становішча Начальніка Адміністрацыйна
гаспадарчае Часьці Штабу Бурлягу НКВД.

Ад працы ў лягерох прымусовае працы ў Сібіры канчат
кова звольніўся ў чэрвені месяцы 1941 г., але па дарозе да до
му захапіла вайна. Дома прабыў толькі адныя суткі й быў 
змабілізаваны на фронт ваяваць супроць немцаў. У Чырвонай 
Арміі скончыў кароткатэрміновую афіцэрскую школу і ў ран
зе лейтэнанта заняў становішча Заступніка Начальніка ПФС 
Штабу палка 19й Арміі, якая дзейнічала на Заходнім Фронце. 
У адным з баёў быў ранены й захоплены немцамі ў палон.

Знаходзячыся ў палоне да вясны 1942 г. працаваў санітарам 
у нямецкім вайсковапалявым шпіталі № 2/531, які знаходзіўся 
ў горадзе Вязьма. Нарэшце, як беларус, быў звольнены з пало
ну й накіраваны на працу ў Аддзел Франтавое Прапаганды ня
мецкае арміі, адкуль у хуткім часе на загад вайсковых уладаў 
быў перакінуты на службу ў ворганы мясцовае паліцыі (ОД), 
дзе быў вызначаны на становішча Начальніка Крымінальнае 
й Палітычнае Паліцыі гораду Вязьмы, а пазьней і на становішча 
Начальніка Паліцыі (ОД) Вяземскай Акругі. У часе адступлень
ня нямецкіх войск зпад Масквы на загад вайсковага каманда
ваньня быў пэвен час Цывільным Камэндантам гораду Вязьмы 
й Вяземскага Гарнізону. Пасьля эвакуацыі з Вязьмы прыбыў 
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на Беларусь і да апошняга часу працаваў у прыфрантавой па
ласе. Займаў становішча Начальніка Аховы Бясьпекі (ЗІВА) 
Рослаўскай, Бабруйскай і Старадароскай Акругаў335, а адначас
на й становішча Інспэктара пры 9й Арміі па нагляду за дзей
насьцяй мясцовых аддзелаў паліцыі.

Пасьля эвакуацыі зь Беларусі прыбыў у Нямеччыну і ў гора
дзе Мюнхэне займаў становішча Начальніка Групы Сакрэтна
Інфармацыйнае Службы ў ворганах Дзяржаўнае бясьпекі. 
Пасьля капітуляцыі Нямеччыны быў захоплены амэрыканцамі 
ў палон і знаходзіўся ў лягеры палонных Фюрстэнфэльдэк. 
Апошняя вайсковая ранга — маёр.

Ад 1949 да 1953 г. працую ў сыстэме Брытанскай Кан
трольнай Камісіі на Нямеччыну на становішчы Дарадчыка 
па пытаньням савецкае сыстэмы й яе ворганаў. У гэтым жа 
часе закладаю арганізацыю былых Беларускіх Вайскоўцаў, ве
дамую пад назовам «Беларускі Вызвольны Рух — БВР», якую 
й ачоль ваў як Начальнік Галоўнага Штабу БВР, а пазьней — 
як Старшыня Цэнтральнага Камітэту БВР; апрацаваў пра
граму гэ тае ж арганізацыі — «Маніфэст Беларускага Вы
звольнага Руху».

У міжчасе прымаў удзел у працы ведамага Бруксэльскага 
Міжнароднага Трыбуналу, арганізаванага з ініцыятывы фран
цускага журналістага Давіда Русэ для барацьбы супроць рэ
жыму канцэнтрацыйных лягераў і прымусовае працы ў СССР.

Мною напісана некалькі вартасных працаў, раскрываю чых 
сапраўднае аблічча савецкабальшавіцкае сыстэмы з да ру
чэньня відных дзеячаў Гарвардзкага й Калюмбійскага Ўні вэр
сытэтаў ЗША. У даным мамэнце працую над тэмай «Беларусь 
пад нямецкай акупацыяй» у часе апошняй вайны.

У 1955 г. я адышоў ад грамадзкапалітычнае дзейнасьці 
нашае эміграцыі й заняўся прыватнымі справамі, але жыць
цё й рэчаістасьць пераконваюць мяне ў тым, што заставацца 
далей пасіўным нельга, а нават і шкодна. І я вырашыў аддац
ца служэньню Богу — маліцца за свой шматпакутны Народ, 
а праз малітву — знайсьці шлях да Праўды й Справядлівасьці 
той, якія накрэсьліў нам усім наш Збаўца Езус Хрыстус. А калі 
ўваскрэсьне Праўдa й Справядлівасьць, я веру — уваскрэсьне 
й наша гаротная МаціБеларусь, а Народ наш — стане воль

335 Старыя Дарогі з ваколіцамі ўваходзілі ў склад Бабруйскай акругі.
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ным і незалежным, ды будзе сла
віць Езуса Хрыста, Якога народ 
наш ніколі не выракаўся!»

Шмат якія эпізоды з пада дзе
най аўтабіяграфіі выклікаюць 
пэўны недавер: ці ўсе яны на
самрэч мелі месца, якія пасады 
н е згаданыя? Пры адсутнасці да
кументаў ды архіваў адказаць 
на гэтыя пытанні не ўяўляецца 
магчымым, а значыць праблема 
ўключэння / не ўключэння ў БЭА 
застаецца нявырашаная ці невы
рашальная.

Існуе яшчэ памфлет Аляксан
дра Асіпчыка — аўтара, якому 
таксама нельга цалкам давяраць, 
але варта звярнуць увагу на назву: 
«З энкавудзістага на ксяндза»336.

Застаецца, бадай, апошняя крыніца: сведчанні сучаснікаў, 
успаміны. Аўтарам гэтых радкоў была зробленая спроба па
будаваць біяграфіі лювенцаў на падставе лістоў, дасланых 
Барысу Рагулю для кнігі пра студэнтаў на эміграцыі337, але 
што добра для папулярнай кнігі, наўрад ці прыдаецца для 
энцыклапедыі.

І ўсё ж сучаснікі могуць скарэктаваць асобныя моманты.
Гэтак, др Вітаўт Кіпель з усіх «вартасных друкаваных 

працаў», не датычных Беларускага Вызвольнага Руху, у сваёй 
бібліяграфіі338 фіксуе толькі адну339 і дадае адмысловы камен
тар: «Сьведчаньне Людвіка Галубовіча, былога супрацоўніка 
НКВД у БССР, было адбітае ў колькіх асобніках Саюзам 

336 Асіпчык, А. З энкавудзістага на ксяндза. (Для якой мэты?) На суд 
грамадзкасьці. ЗША, 10 траўня 1961. — 2 с.

337 Рагуля, Б. Беларускае студэнцтва на чужыне. Лёндан (Канада) — Нью
Ёрк, 1996. — 206 с.

338 Кіпель З., Кіпель В. Беларускі й беларусаведны друк на Захадзе: Асобныя 
выданьні. Бібліяграфія. НьюЁрк: БІНІМ, 2003. — 582 с.

339 Livre blanc sur les camps de concentration Sovie

Аляксандр Асіпчык
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Беларусаў у Бэльгіі й распаўсюджвалася сярод бэльгійскіх 
урадаўцаў»340.

Гісторык др Янка Запруднік, не быўшы асабіста знаё
мы з Людвікам ГалубовічамЗарэчным, таксама згадвае, што 
пра яго казалі як пра даваеннага супрацоўніка органаў НКВД 
і авантурніка, а пададзеныя ім біяграфічныя факты (ад пасадаў 
у лагерах да супрацоўніцтва з універсітэтамі) абсалютова не ад
павядаюць праўдзе341.

Айцец Аляксандр Надсан піша: «Пра Зарэчнага ведаем вельмі 
мала. Сапраўднае прозьвішча, здаецца, Людвік Галубовіч. З У сход
няй Беларусі. З каталіцкай сям’і. Вельмі магчыма, што перад 
вайною служыў у НКВД. У Лёндане зьявіўся нечакана ў па чатку 
1950х. Разам з Радаславам Астроўскім заснавалі Бела рускі Вы
звольны Рух, намагаліся стварыць беларускую вайсковую адзінку, 
каб ехаць ваяваць у Карэю. Хутка, аднак, Зарэчны прапаў так, як 
і зьявіўся. Хадзілі чуткі, што ў Нямеччыне займаўся гандлем га
рэлкаю. У пачатку 1960х зьявіўся зноў, але ўжо як «Апостальскі 
візытатар» заснаванай РыжымРыскім «артадаксальнаката
ліцкай субожні», якая ня мае нічога супольнага з Каталіцкаю 
Царквою. Праз кароткі час зьнік бязь сьледу. Адным словам, 
авантурнік. Магчыма, агент КГБ, хоць катэгарычна сьцьвердзіць 
не магу. Асабіста зь ім ніколі не сустракаўся»342.

Ведаючы кола знаёмых Зарэчнага, аналізуючы мову аўта
біяграфіі, «Беларускай Хрысціянскай Субожні» ды прыве
дзеных у іх фактах, з думкамі Вітаўта Кіпеля і Янкі Запрудніка 
трэба адназначна пагадзіцца. Але гэта не aдказвае на самае пер
шае пытанне: ці трэба біяграфію Людвіка ЗарэчнагаГалубовіча 
ды падобных яму нацыяналавантурыстаў уводзіць у ЭБЗ?

На думку Юрыя Лотмана, напрыклад, права на біяграфію 
мае чалавек, які «рэалізуе не руцінную, сярэднюю норму паво
дзінаў, звычайную для дадзенага часу і соцыума, а нейкую скла
даную і незвычайную, «дзіўную» для іншых, якая вымагае ад яго 
вялікіх высілкаў»343.
340 Напісаныя Галубовічам іншыя тэксты знойдзеныя нядаўна ў Гувераўскім 

архіве ў фондзе А. Даліна. (Hoover Institution Archives. Stanford University. 
Collection A. Dallin. Box 6.)

341 Вуснае паведамленне Янкі Запрудніка аўтару ад 12.12.2005.
342 Электронны ліст ад 19.12.2005.
343 Лотман, Ю. Литературная биография в историколитературном контек

сте // Лотман, Ю. Избранные статьи. Т. 1. Таллинн, 1992. С. 366.
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Згодна з гэтай фармулёўкай, Людвік Зарэчны — якраз най
лепшая кандыдатура, а вось «простыя беларусы», успаміны 
якіх сабраныя, напрыклад, у кнізе Наталлі Гардзіенкі «Белару
сы ў Аўстраліі»344, на біяграфіі (нагадаю: тэкст, а не самое жыц
цё) не заслугоўваюць, хоць, на маю думку, больш адпавядаюць 
ролі гісторыі — настаўніцы жыцця (historia est magistra vitae).

На жаль, усе тры пытанні, пастаўленыя на пачатку артыку
ла, застаюцца актуальныя:

— ці трэба ў ЭБЗ улучаць біяграфіі «нацыяналаван ту рыс
таў»;

— якія акцэнты там маюць быць;
— на базе чаго ствараць біяграфіі пры адсутнасці дакументаў: 

аддаваць перавагу аўтабіяграфіям ці ўспамінам сучаснікаў?

344 Гардзіенка, Натальля. Беларусы ў Аўстраліі… С. 197–341.
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Да гісторыі беларускае эміграцыі ў ЗША 
першай чвэрці ХХ стагоддзя

1. кніжныя людзі

І бачу я ў канцы няхітрую прыпіску,
Што «кнігу гэтую раб Божы, дзяк Гапон,

Дзеля душы сьпісаў у месьце Ваўкавыску
У рок сем тысяч сто другі з пачатку дзён».

Максім Багдановіч

У брашурцы «Русский Заграничный Исторический Архив 
при Министерстве Иностранных Дел Чехословацкой Респу
блики в 1936 году», той самай, дзе ў справаздачы за 1935 г. ся
род найбольш прыкметных паступленняў пазначаны «Архіў 
Беларускай Народнай Рэспублікі і арыгінальныя часопісы Ра
ды і Сакратарыяту»345, чытаем пра нашага земляка: «Позднее 
поступило архивное собрание дра Н. К. РусселяСудзиловско
го346, состоявшего во главе революционной работы среди рус
ских военнопленных в Японии. Доктор Руссель почти всю свою 
жизнь провел вне родины и в то же время не прерывал револю
ционной деятельности. Осужденный по известному процессу 
«193» в 1878 г.347, он скрылся заграницу, жил сначала на Балка

345 Русский Заграничный Исторический Архив при Министерстве Ино
странных Дел Чехословацкой Республики в 1936 году. Прага, 1936. С. 45.

346 Мікалай Судзілоўскі-русель (1850–1930), народжаны ў Магілёве 
публіцыст, этнограф, хімік, лекар. 

347 «Вялікі працэс», суд над удзельнікамі «хаджэння ў народ» адбываўся 
ад 18(30) кастрычніка 1877 да 23 студзеня (4 лютага) 1878 гг. Лічыцца 
адным з найвялікшых палітычных працэсаў у дарэвалюцыйнай Расіі.
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нах, откуда перебрался в Сев. Америку (СанФранциско). На
турализовавшись в Соединенных Штатах, он переселился на 
Гавайские острова, где сделался сначала сенатором, а потом 
Президентом Гавайского сената. Правда, его президентство 
продолжалось, кажется, одно заседание, в котором он высту
пил с декларацией о независимости островов, и сенат немед
ленно был распущен. В 1904 году др Руссель уехал в Японию по 
поручению Ова Друзей Русской Свободы (Дж. Кеннан)348, где 
стал во главе просветительной и революционной работы сре
ди русских военнопленных, поддерживая тесную связь с цен
тром С. — Р. в Европе. Умер он в 1931 году в ТяньЦзине, где 
практиковал в качестве врача среди китайской бедноты.

Р. З. И. Архив обратился к покойному дру Русселю о пере
даче его бумаг в Прагу еще в 1926 г., а он ответил издеватель
ским письмом: «Касательно архивов, вспоминается сцена из 
самарского голода, когда статистики явились в избу перепи
сывать крестьянский инвентарь. Сидевшая на печи беззубая 
старуха прошамкала:

— А они все пишут, пишут, — Царица Небесная…
Не обижайтесь, вся эта архивность вызывает во мне имен

но эти чувства самарской старухи… Не хотите Вы понять 
и моего отношения к самой «истории», на которую Вы рабо
таете. Помнится, Бакунин349 рекомендовал как первый револю
ционный шаг «сжечь все архивы», чтобы прошлое не мешало 
свободному творчеству будущего».

Сам др Руссель не следовал заветам Бакунина и тщатель
но сохранял каждую бумажку. В Прагу его собрание поступило 
в 1933 г. В нем, между прочим, имеется несколько писем дра 
СунЯтСена350»351.

348 Society of Friends of Russian Freedom — арганізацыя аб’ядноўвала 
англійскіх і амерыканскіх палітыкаў і грамадскіх дзеячаў, якія выступалі 
ў падтрымку рэвалюцыі ў Расіі. Было заснаванае ў Англіі ў 1890, у ЗША 
паўстала годам пазней. 

  джордж кенан (1845–1924), амерыканскі журналіст, пісьменнік, аўтар 
кніг пра Сібір і катаржнікаў.

349 Міхаіл Бакунін (1814–1876), расійскі рэвалюцыянер, анархіст.
350 Сунь Ятсен (1866–1925), кітайскі рэвалюцыянер, заснавальнік партыі 

Гаміндан. У 1940 г. быў названы «Бацькам нацыі».
351 Русский Заграничный Исторический Архив при Министерстве Ино

странных Дел Чехословацкой Республики в 1936 году… С. 13.
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Гэта рэдкая раскоша — мець архівы, асабліва калі ідзе раз
мова пра эмігрантаў з Беларусі першай паловы ХХ стагоддзя. 
Зрэшты, тое былі надта ж розныя людзі.

Да прыкладу, нямала захавалася сведчанняў пра грамадскіх 
і палітычных дзеячаў, публіцыстаў, гісторыкаў, сацыёлагаў, 
літаратараў, збольшага габрэяў па нацыянальнасці, выехаўшых 
з Беларусі. Пра іх цяпер пішацца як пра ўдзельнікаў (а част
кова і стваральнікаў) філасофскай думкі рускага замежжа 
(наогул, далей у тэксце будзе багата цытатаў у рускай мо
ве, дык хай жа шаноўны чытач набярэцца цярпення). Да
статкова назваць імёны Рафаіла Абрамовіча (сапр. Рэйн) 
(21.07.1880, Дзвінск Віцебскай губ. — 11.04.1963, НьюЁрк); 
Аляксандра Багданава (сапр. Маліноўскі; псеўд. Н. Вернер, 
Н. Максимов, Рядовой, 10.08.1873, Саколка Гарадзенскай 
губ. — 07.04.1928, Масква); Ганны Бургінай (09.02.1899, Бе
ласток — 24.10.1982, Каліфор нія); Давіда Даліна (сапр. Левін, 
24.05.1899, Рагачоў Магілёў скай губ. — 21.02.1962, НьюЁрк); 
Усевалада Іванова (07.11.1888, Ваўкавыск Гарадзенскай губ. — 
09.12.1971, Хабараўск); Марка Кефалі (сапр. Мордух Камер
махер, 25.10.1881, Віцебск — 06.10.1943, НьюЁрк); Мікалая 
Лоскага (24.11.1870, Крэслаўка Дзвінскага пав. Віцебскай 
губ. — 24.01.1965, Парыж); Восіпа Мінора (13.11.1861, 
Мінск — 24.09.1932, Сюрэн пад Парыжам); Маісея Астра
горскага (19.02.1854, Семяцічы Бельскага пав. Гарадзенскай 
губ. — 12.03.1921, Петраград); Льва Петражыцкага (13.04.1867, 
спадчынны маёнтак Калантаева Віцебскай губ. — 15.05.1931, 
Варшава).

Але, выглядае, рускія не могуць самі даць рады з усім ба
гаццем уласнага і запазычанага замежжа, адбіраючы адныя 
вяршкі. От, скажам, і пра пісьменніка Рамуальда Карнасевіча 
ў энцыклапедыі «Літаратурнае замежжа Расіі»352 занатаваныя 
толькі тры з паловай радкі. Дадамо ж пра нашага чалавека бо
лей інфармацыі.

Рамуальд Карнасевіч (Romuald Kornosevitz па амерыканскіх 
паперах) нарадзіўся 18 верасня 1884 г. у Гародні ў сям’і ды
рыжора мясцовага гарадскога aркестра і выкладчыка музыкі 
Мартына і Міхаліны (дзявочае прозвішча Пацельчыц). У 1891 г. 

352 Литературное зарубежье России. Энциклопедический справочник. Мо
сква, 2006. С. 332.
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пачаў наведваць гарадскую школу, якую паспяхова скончыў 
у 13 гадоў.

У школе напісаў свой першы верш «Нёман». Пасля закан
чэння школы бацькі выправілі Рамуальда ў Пецярбург вучыцца 
ў інструментальнай майстэрні, адкуль ён збег праз два гады. На
ступныя два гады жыў у брата, музыканта аркестра, працаваў 
на механічным заводзе. Сышоў і ад брата і восем месяцаў жыў 
фактычна на вуліцы. Звярнуўшыся ў паліцыю, атрымаў новы 
пашпарт і на запатрабаванне маці, на той час ужо ўдавы, быў 
этапаваны ў Гародню, у бацькоўскі дом. Неўзабаве пачаў пра
цаваць памочнікам машыніста на параходзе «Русалка».

У 1905 г. Карнасевіч быў прызваны на ваенную службу 
ў г. УладзімірнаКлязьме, у 10ты грэнадзёрскі маларасійскі 
полк. Там удзельнічаў у падпольнай арганізацыі сацыял
рэвалюцыянераў. Пасля выкрыцця яе быў арыштаваны, але зза 
недахопу доказаў вызвалены зпад арышту. Праз паўгады па 
стану здароўя быў звольнены са службы і вярнуўся ў Гарод
ню. Яшчэ праз год ажаніўся з удавой мясцовага памешчыка, але 
незадоўга сям’я распалася.

13 красавіка 1912 г. Рамуальд Карнасевіч прыбыў у Нью
Ёрк. Працаваў грузчыкам, матросам. У 1915 г. ажаніўся другі 
раз і пасяліўся ў г. Элізабетпорт (штат НьюДжэрсі), працаваў 
на заводах. У 1922 г. пазнаёміўся з Давідам Бурлюком.

Пачаў друкавацца ў 1920 г. у газеце «Новое Русское Слово», 
пісаў пад псеўданімамі Цяпкін, Ляпкін, Таратайкін, Грама
бой, Рамуальд. Выдаў кнігі «Звездные бразды. Книга стихов» 
(Прадмова Д. Бурлюка. НьюЁрк: Русский голос, 1924. — 78 с.), 
«Кандальный перезвон» (НьюЁрк: Китоврас, 1925. — 63 с.), 
«Вечный зов. Сборник стихов и рассказов» (НьюЁрк: Канорма
пресс, 1927. — 248 с.).

Беларускія матывы, тэмы Гародні, Нёмна займалі нема
лое месца ў творчасці Карнасевіча — можна згадаць вершы 
«Радзіма», «Туча», «Нёман», «Туга па Радзіме», «Самазабой
ца», «Жахі жыцця», «Абуджэнне вясны», «Цудацуда, цуды», 
апавяданні «Смаргонская акадэмія», «Музыка і анёл».

Памёр у ліпені 1963 г. у амерыканскім штаце Мэйн.
Чалавекам кнігі быў яшчэ адзін беларус, які заснаваў 

і ўласнымі рукамі збудаваў — не больш, не менш — Свята
Траецкі манастыр (Джорданвіл, штат НьюЁрк), хіба найболь
шую святыню рускага праваслаўя ў Амерыцы.
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Пётра Ніжнік нарадзіўся 16 студзеня 1895 г. у Рэчыцы Га
радзенскага пав. у вялікай сялянскай сям’і. Калі яму споўнілася 
18 гадоў, бацькі вырашылі ажаніць сына. Будучы святар надта не 
хацеў заводзіць уласную сям’ю і, каб не быць цяжарам бацькам, 
адпрасіўся ў Амерыку: нямала ягоных знаёмых выпраўляліся 
за акіян, адкуль, знайшоўшы працу, дасылалі грошы дахаты. 
Бацькі згадзіліся, адно маці прасіла: «Сынку, не згубі Бога».

У 1913 г. 18гадовы юнак ступіў на амерыканскую зямлю. 
Знайшоў сабе працу — на цукровым заводзе ў прыгарадзе Чы
кага. 1918 год стаўся пераломным: 18 красавіка ён паступіў 
у Ціханаўскі манастыр, заснаваны ў 1905 г. архіепіскапам 
ПаўночнаАмерыканскім і Алеуцкім Ціханам. У 1920 г. Пё
тра пастрыгся ў манахі з імем Панцеляймон і яго высвяцілі 
ў іерадыяканы, а 10 красавіка 1921 г. — у сан іераманаха.

Пра той час архімандрыт Панцеляймон пазней згадваў: 
«За дзесяць гадоў у Ціханоўскім манастыры я пабачыў, 
як няпроста жыць сапраўдным манаскім жыццём маладому 
манаху. І я пачаў задумляцца пра іншае месца. У гэтым мне 
дапамог айцец Іосіф, тады Іван Андрэевіч Колас, які быў рэ
гентампсаломшчыкам у парафіі. Ён прыехаў да нас у мана
стыр пажыць — гэтак мы пазнаёміліся. Разам мы надумалі 
зарабіць троху грошай, каб набыць які кавалак зямлі. З гэтай 
мэтаю я пайшоў працаваць на завод Сікорскага ў Стратфар
дзе. І ў 1928 годзе набылі зямлю, на якой сёння месціцца наш 
СвятаТроіцкі манастыр. Але мы працягвалі працаваць на за
водзе, пакуль цалкам не выплацілі пазыку. У 1930 годзе вясною 
пасля Пасхі я пакінуў працу і прыехаў на сваю зямлю. Першым 
маім набыткам у гаспадарку быў імбрык»353.

Сапраўды, з 1926 г. а. Панцеляймон зарабляў грошы на 
авія цыйным заводзе Ігара Сікорскага354. Прадстаўляць авія
кан структара Сікорскага асаблівай патрэбы няма, а от сказаць 
два словы пра калонію ў Стратфардзе, дзе месцілася і Sikorski 
Corporation, варта, бо яна нам спатрэбіцца ў другой частцы ар
тыкула.

353 Успаміны Панцеляймона захоўваюцца ў архіве СвятаТроіцкага мана
стыра ў Джорданвілі (ЗША).

354 ігар Сікорскі (1889–1972), авіяканструктар. У 1919 эміграваў у ЗША, 
у 1923 г. заснаваў уласную авіябудаўнічую фірму.
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Далёка не ўсе эмігранты ў Стратфардзе працавалі на фірме 
Сікорскага, але бадай усе наведвалі мясцовы клуб, аддавалі 
дзетак у рускую школу, наведвалі створаную тамсама оперу. 
Раёны называліся Чураевка, Рускі пляж, Дачы; месцічы маглі 
пражыцьпрапрацаваць там усё сваё амерыканскае жыццё 
і не вывучыць як след англійскае мовы.

Заснавалі, натуральна, і прыход — Св. Мікалая. Адбылося 
гэта 15.12.1929 г. Першым настаяцелем тады яшчэ хатняга хра
ма стаўся наш а. Панцеляймон, а дапамагаў яму той самы айцец 
Іосіф (Колас), які, праўдападобна, таксама быў беларусам.

За зямлю, якую а. Панцеляймон прыгледзеў пад будучы ма
настыр, трэба было заплаціць адразу палову сумы — 2500$. 
Уласных было толькі 700$, яшчэ 500$ даў Колас, а рэшту 
сабралі сярод рабочых завода Сікорскага.

Вясною 1935 г. айцом Панцеляймонам і манахамі, што 
далучыліся да яго, была збудаваная царква ў гонар Троіцы, на
рыхтаваны матэрыял на дом з шаснаццаці келій, набыта карова 
і коні. Але на асвячэнні царквы адбылося няшчасце: ад свечкі 
загарэлася царква, і ў лічаныя імгненні на вачах манахаў — зга
рэла. Трэба было пачынаць усё спачатку.

У сярэдзіне 1940х гг. манахі цалкам разлічыліся з пазы
каю за зямлю, нават набылі дадатковую; узвялі прыбудовы 
для кароў, займелі найсучаснейшы лінатып, друкарскі вар
штат. Айцец Панцеляймон хоць і не меў адукацыі, аднак лічыў 

Манастыр Святой Тройцы ў Джорданвілі



Лявон Юрэвіч134

кнігадрукарскую працу вельмі важнаю; што праўда, рабіў гэ
та своеасабліва: з розных кніг выдзіраў упадабаныя кавалкі 
і злучаў іх у адну новую. Ягоныя «выданні» і цяпер захоўваюцца 
ў манастыры.

Архімандрыт Панцеляймон пражыў доўгае жыццё і адышоў 
у 1984 г.; заснаваны ж ім манастыр, пабагацеўшы на семінарыю, 
па сёння з’яўляецца цэнтрам Рускай Праваслаўнай Царквы 
За мяжой355.

Але якая ж гаворка пра кніжных 
людзей ды каб без біб ліятэкі? Тым 
больш, што гэта гістарычна засведча
ны факт: калі дзверы новага будынка 
Ньюёркскай публічнай бібліятэкі356 
на Пятай авеню ўпершыню адчынілі 
свае дзверы 24 траўня 1911 г., пер
шым чытачом стаўся эмігрант з Бе
ларусі Давід Шуб, які ў 9 гадзінаў 
15 хвілінаў замовіў артыкул Мікалая 
Грота357 «Нравственные идеалы на
шего времени (Фридрих Ницше и Лев 
Толстой)».

Давід, сын Натана, нарадзіўся 
13 верасня 1887 г. (па іншых звестках, 
1888 г.) у Паставах. Яшчэ ў сярэдняй 
школе стаўся сябрам РСДРП, той яе 
часткі, што пазней атрымала мяно 
«меншавікі». Зза сваёй палітычнай дзейнасці быў вымушаны 
пакінуць імперыю і праз Гамбург, Берлін дабраўся да ЗША — 
спачатку ў Філадэльфію, а адтуль ужо ў НьюЁрк, дзе далучыўся 
да мясцовых таварыстваў: Расійскага сацыялдэмакратычнага 
таварыства і клуба анархістаў, быў частым прамоўцам на збор
ках прафсаюзаў рабочых.

Пасля кровавого воскресенья Шуб вырашыў вярнуцца ў род
ныя мясціны, але, не маючы грошай, наняўся перавезці статак 
кароў. Дарога ішла праз Англію, Францыю, Швейцарыю. У Жэ
неве (магчыма — Цюрыху) пазнаёміўся з Леніным.

355 http://www.jordanville.org
356 www.nypl.org 
357 Мікалай Грот (1852–1899), рускі філосаф і публіцыст.

Магіла архімандрыта 
Панцеляймона 

(Ніжніка) 
у Джорданвілі
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Не змяншаючы палітычнай актыўнасці ў Паставах, ён за 
распаўсюд нелегальнай літаратуры зноў апынуўся пад пагро
заю арышту, і, каб пазбегнуць яго, запісаўся ў войска. У 1905 г. 
яго скіравалі ў гарнізон у Іркуцку. Але і там навязаў лучнасць 
з мясцовымі рэвалюцыянерамі, пра што дазналася камандаван
не. Давід Шуб чарговы раз уцёк: праз Лондан — у НьюЁрк.

Ішоў 1908 год. Болей Шуб ужо ніколі не пакідаў ЗША.
Добра валодаючы ідыш, ён пачаў пісаць у мясцовыя газеты, 

а з 1924 г. далучыўся да аўтараў найбольш уплывовай габрэй
скай газеты ў Амерыцы «Forverts».

Заля Славянскага аддзела Ньюёркскай публічнай бібліятэкі 
на той час уяўляла сабой невялікі клуб, дзе не толькі чыталі, 
працавалі, але і знаёміліся, абмяркоўвалі палітычныя і куль
турніцкія праблемы. Вось там і адбылося знаёмства Шуба з Мі
калаем Бухарыным і Львом Троцкім, частымі наведвальнікамі 
бібліятэкі. Можна было б нямала напісаць пра ягоныя кантакты 
з іншымі прадстаўнікамі расійскай эміграцыі, як, напрыклад, Ба
рысам Бахмецьевым (1880–1951), чыім імем названы архіў пры 
Калумбійскім універсітэце, або заснавальнікам часопіса «Но
вый журнал» Міхалам Карповічам (1888–1959), але абсалют
на нельга не згадаць, што менавіта яму, нараджэнцу Паставаў, 
належыць аўтарства класічнай біяграфіі Леніна, выдрукаванай 
у 1948 г.358 і шматкроць перавыдадзенай пазней (апошняе аме
рыканскае выданне — 1977 г., выдавецтва Penguin; а наогул па 
часе — 2002 г., пераклад у Iране).

Памёр Давід Шуб 27.05.1973 у Маямі, Фларыда.
У даваенны час на амерыканскіх землях існавала не толькі 

эміграцыя з Беларусі, але і беларуская эміграцыя — у Чыка
га. Як вядома, у гэтым горадзе дзеілі сябры Рады БНР Язэп 
Варонка359, Антон і Янка Чарапукі360, тут служыў айцец Ян 

358 Shub, David. Lenin. A Biography. Garden City, N. Y., Doubleday, 1948. — 
438 р. Гл. таксама: http://www.marxists.org/history/etol/newspape/ni/vol16/
no02/shub.htm. 

359 Язэп Варонка (04.(17).1891, Сакольскі пав. — 04.06.1952, Чыкага, ЗША), 
палітычны дзеяч, журналіст, выдавец. Першы старшыня Народнага 
Сакратарыяту БНР (лютыліпень 1918).

360 Янка Чарапук (псеўданім Змагар, 24.08.1896, Новы Двор (сёння Пад
ляскае ваяв., Польшча) — 16.11.1957, Чыкага, ЗША), палітычны дзеяч. 
У 1919–1922 гг. працаваў сакратаром Вайсковадыпламатычнай місіі БНР 
у Латвіі і Эстоніі, быў сябрам Народнай Рады БНР.
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Тарасевіч361, тут была заснаваная 
першая нацыянальная газета ў ЗША, 
«Белоруская Трибуна» (1926–1932), 
тут ставіліся першыя беларускія 
спектаклі на амерыканскай зямлі.

Напэўна, актыўнасцю гэтых лю
дзей можна вытлумачыць параў
нальна часты зварот — як для 
ся рэд нестатыстычнай амерыкан
скай газеты — да беларускае тэ
мы мясцовае «Chicago Daily Tri
bune». I асабліва Варонкі, які быў 
да во лі папулярнаю асобаю сярод 
чыкаг скіх расіян. Так, зацемка ад 
26 кастрычніка 1929 г. пра савецкіх 
лётчыкаў, што вырашылі давесці 
магчымасць пералётаў з Масквы 

ў НьюЁрк, паведамляла, што падчас кароткага спыну ў Чыка
га для неабазнаных у англійскай мове перакладаў Язэп Варон
ка, памылкова прадстаўлены рэдактарам «Russian Review»362. 
У сваім слове перакладчык адзначыў, што 30000 рускіх у Чыка
га вітаюць лётчыкаў і ганарацца імі.

Гэтая ж газета праз гады, а дакладней 6 чэрвеня 1952 г., 
змясціла Варонкаў некралог, у якім паведамлялася: «Паховіны 
Язэпа Я. Варонкі (Joseph J. Voronko), 61, які ў 1919 быў абве
шчаны прэзідэнтам і прэм’ерам кароткачасовага незалежнага 
ўрада ў Беларусі (of province of White Russia), адбудзецца заўтра 
ў 9.30 раніцы ў касцёле Св. Юрыя. Містэр Варонка быў адным 
з арганізатараў беларускага рэжыму, але пасля таго, як быў 
абвешчаны прэзідэнтам і прэм’ерам, ён і ягоны ўрад мусіў ра
тавацца ўцёкамі ад бальшавікоў. Цягам апошніх 19 гадоў ён 
быў рэдактарам праграмы перадач «Бурлак» у нядзельныя 
раніцы на станцыі WEDC. Ён пакінуў удаву, Мак, а таксама 
прыёмную дачку Iрэну Леанард»363.

Дык што ж пісала «Chicago Daily Tribune» пра Беларусь? 
Пераважна гэта былі кароткія весткі кшталту «Беларусы 

361 Кіпель, Вітаўт. Беларусы ў ЗША. Менск, 1993. С. 105–124.
362 Рэдактарам насамрэч быў Адам Шуйскі.
363 Chicago Daily Tribune. 06.06.1952.

Язэп Варонка
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далучыліся да Савецкай Рэспублікі»: «З Цюрыха. Беларусы 
абвясцілі саюз з Рускай савецкай рэспублікай, як перадаюць 
з Кіева. Значная колькасць беларусаў, каля 5000000, жыве 
ў Літве, што нядаўна была захопленая бальшавікамі»364.

Паступова інфармацыя шырылася: «Паўстанні ахопліваюць 
Беларусь; армія пераможана: Чырвоныя камісары забітыя 
сялянамі. Значнасць цяперашняга паўстання ў Беларусі набы
вае моц. У Віцебску, Мінску і Смаленску адбываюцца сутычкі, 
забойствы камісараў, войска нясе страты. Вакол Смаленска 
адбыліся баі паміж савецкім войскам і паўстанцамі. Сяляне, ка
ля 6000, змаглі перамагчы смаленскі гарнізон. Хоць яны маюць 
надта малыя шанцы супраць сілаў, якія бальшавікі здольныя 
супрацьставіць ім, паўстанні засведчваюць настрой сялянаў, 
якія былі даведзеныя да адчаю, тыя гатовыя на ўсё дзеля на
ват часовай палёгкі»365. А ў нумары за 29 лістапада 1930 г., ужо 
па інфармацыі з Латвіі, газета пісала: «Паўстанне падаўлена. 
Савецкія войскі падавілі паўстанне сялянаў у Беларусі. Сяляне, 
штo змагаліся супраць савецкага ўрада апошнія пяць тыдняў, 
каб уратаваць свой ураджай і зямлю, спынілі супраціў. Як паве
дамляюць з мяжы, сёння не было чутно стрэлаў. Па няпоўнай 
інфармацыі з месца, было забіта больш за 1000 сялянаў, a каля 
4000 іхных сямейнікаў было саслана на поўнач Расіі»366.

12 студзеня 1934 г. была надрукаваная калонка за аўтарствам 
Дональда Дэя, якому належыць пераважная большасць тэкстаў 
пра Беларусь. У ёй расказвалася пра з’яўленне ў Зілупэ старой 
кабеты, знясіленай, згаладалай, у рыззі, што ледзь трымалася 
на ёй. Сваім дзіўным станам, блізкім да шоку, яна звярнула на 
сябе ўвагу мінакоў і была скіраваная ў пастарунак па аказан
не дапамогі. Выявілася, што гэта 72гадовая ўкраінка Гелена 
Савейка, жыхарка Магілёва, выправілася ў падарожжа, каб 
расшукаць сваю дачку, якая вышла замуж і жыла цяпер у гэ
тым латышскім гарадку. Усю дарогу кабета ішла пешшу (блізу 
200 міляў), просячы ў сялянаў хлеба. Яна расказала, што праз 
усю дарогу сяляне ставіліся да яе вельмі добразычліва. Адна 
сям’я, што жыла каля самай мяжы, дала ёй прытулак, пакуль пад 
прыкрыццём моцнай завеі яна не перайшла на другі бок, і тым 

364 Chicago Daily Tribune. 21.01.1919.
365 Chicago Daily Tribune. 17.10.1924.
366 Chicago Daily Tribune. 29.11.1930.



Лявон Юрэвіч138

выратавала ад ГПУ, якое атрымоўвае грашовыя прэміі за кож
нага перахопленага. Кабета распавяла таксама, што ў сялянаў 
амаль не засталося нічога з ежы — усё забрана арганізатарамі 
калгасаў, а яна сама на працягу года ела толькі чорны хлеб і ва
раную бульбу, вельмі рэдка дадаючы алей. Гэта, сказала яна, 
становішча з харчаваннем сялянаў у Беларусі.

Але падобныя артыкулы былі хутчэй выключэннем. Пера
важна пісалася пра расстрэлы, страты, забойствы:

12 снежня 1934 г.: «Мінск, 11.12. Расстрэльная каманда за
брала жыццё ў 9 абвінавачаных у контррэвалюцыі неўзабаве 
пасля абвінавачання ў тэрарызме. Гэты прысуд вайсковай 
калегіі савецкага Вярхоўнага Суда давёў лік забітых пасля 
смерці Сяргея Кірава да 75»367.

17 чэрвеня 1937 г.: «Рускі лідар скончыў жыццё самагуб
ствам. Сталін закратаваў сотні. Самагубства прэзідэнта 
Беларускай савецкай рэспублікі, сотні арыштаваных і сотні 
выкінутых з камуністычнай партыі — гэткая інфармацыя 
прыйшла з Расіі. Урад паведаміў, што Аляксандр Чарвякоў, 
45 гадоў, кіраўнік самай заходняй з савецкіх рэспублік, скончыў 
жыццё самагубствам зза сямейных праблемаў»368. Далей рас
казвалася пра пераслед і арышт ягоных 45 калегаў, у тым ліку 
Галадзеда, Убарэвіча, Гамарніка. Быў ужыты выраз «паляванне 
на ведзьмаў».

У матэрыяле за 8 жніўня 1937 г. пад назвай «Суседзі прадра
каюць Расіі падзел на малыя нацыі» Дональд Дэй піша пра візіт 
прэзідэнта Польшчы Iгнація Масціцкага ў Бухарэст, калі пад
час сустрэчы на самым высокім узроўні была выказаная думка, 
што беларуская нацыя будзе існаваць.

6 лістапада 1937 г.: «У Гомелі (Gombel) 7 чалавек было забі
та за супраціў правядзенню калектывізацыі. Пакараныя былі 
абвінавачаныя ў шпіянажы на карысць Германіі і Польшчы»369.

Цікава адзначыць, што ў гэтай самай газеце друкаваўся 
з працягам дэтэктыўны раман «Чырвоны Стэфан» даволі вя
домай брытанскай пісьменніцы Патрысіі Вентворт (Patricia 
Wentworth, 1878–1961) — гісторыя пра англічаніна Стэфана 
Эндэрбі, вядомага ў Расіі як Сцяпан Iванавіч. Ён бяжыць з Расіі, 

367 Chicago Daily Tribune. 12.12.1934.
368 Chicago Daily Tribune. 17.06.1937.
369 Chicago Daily Tribune. 06.11.1937.
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па дарозе ратуе ад смерці Элізабэт Радзін і бярэ яе з сабой, бо ёй 
пагражае камісар Пятроў. Нарэшце ўцекачы знаходзяць прыту
лак у хаце Акуліны і яе мужа Юрыя. Паміж Стэфанам і хворай 
Элізабэт адбываецца наступны дыялог:

— What did I say? — said Elizabeth, her eyes wide and 
startled. — Did I speak English?

— Akulina wouldn’t know what it was. Besides, she won’t talk. 
But I don’t think you’d better be dumb — it isn’t necessary. The talk 
hero is a good bit mixed up anyhow. We’re over the Ukrainian 
border, you know.

— Akulina talks Russian to you…
— Yes. She’s a Ruthenian from White Russia. She was born and 

bred on the Darensky estate, and her daughter Katinka went back 
there when she married. Yuri is Ukrainian370.

2. Мужыкі

Што я мужык, усе тут знаюць,
І, як ёсць гэты свет вялік,

З мяне смяюцца, пагарджаюць, —
Бо я мужык, дурны мужык.

Янка Купала

Справа з маўкліваю большасцю, з мужыкамі — асноўнаю 
масаю эміграцыі з Беларусі — выглядае кардынальна інакш: 
па іх не засталося не тое што рукапісаў, артыкулаў, успамінаў 
ці прынамсі асабістых дакументаў; але нават суворая статысты
ка — і тая блытаецца ва ўласных падліках і найменнях.

Напрыклад, расійскі даследнік эміграцыі Э. Нітабург пры 
водзіць меркаванне амерыканскага даследніка Б. Кайпэла 
(але чамусьці без спасылкі на друкаваную крыніцу), што пяць
дзясят адсоткаў эмігрантаў з Расійскай імперыі былі бела
русамі371.

Калі згадаць словы іншага даследніка, ужо амерыканскага, 
нябожчыка Марка Раева, што «среди эмигрантов мы можем 
обнаружить не только представителей бывшей правящей 

370 Цытата паводле: Chicago Daily Tribune. 26.12.1934.
371 Нитобург, Э. Русские в США. Москва, 2005. С. 380.
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элиты — правительственной и придворной — и выдающихся 
представителей интеллектуальной элиты, но и мелкую буржу
азию, людей искусства, ремесленников, рабочих и служащих, 
а также довольно значительное число крестьян, если причис
лить к ним казаков»372 (вылучана намі — л. Ю.), — ці не мож
на зрабіць выснову, што тая мужыцкая частка складалася пера
важна і ў асноўным з беларусаў?!

Ці выпадкова Д. Гарбацэвіч узяў сабе псеўданім «Мінскі Му
жык»? Было ў тым выбары галоўным фіксаванне геаграфічнага 
месца, падкрэсліванне сацыяльнага — хай і былога — статусу? 
А мо тут падсвядомая канстатацыя ўласнай інакшасці, якая, пры 
ўсей дэкларацыі мужыкамі сваёй любові да рускага, залічэння 
сябе да рускага народа, была відавочнаю і для іх саміх, і для 
рускіх?

З думкаю пра гэткую інакшасць двухсэнсоўна прачытваец
ца тэкст пра — о, дзіва! — дзве душы, выдрукаваны часопісам 
«Просвещеніе»:

«Лекція М. Л. Моравской373.
«Двойныя души», о которыхъ говорила М. Л. Моравская 

въ Ове Просвещеніе, это наши души, души людей, живущих на 
чуж бине, эмигрантовъ. Одна душа въ насъ — это тяготеніе 
къ своему національному гнезду, замыканіе въ національную 
скорлупу, нежеланіе сблизиться съ новой средой, это «колонія» 
и «гетто». Другая душа — это тяга къ новому, неизведанному, 
стремленіе сжиться съ чуждой культурой и въ любой стране 
быть своимъ. Всякое «гетто» ужасно — это варка в собствен
ном соку, это близость каторжниковъ, прикованныхь къ одной 
тачке.

Есть люди, умеющіе разрушить стену, которая отделяетъ 
ихъ от другого народа и сделать для себя чужбину новой роди
ной. Это не обходится даромъ. Оставшіеся въ «гетто» укоря
ютъ ушедшихъ въ отступничестве и измене. Въ душахъ самихъ 
отступниковъ происходитъ иногда мучительное оживаніе бы

372 Раев, Марк. Россия за рубежом. История культуры русской эмиграции 
1919–1939. Москва, 1994. С. 15.

373 Марыя Мараўская (1889–1947), пісьменніца, перакладчыца. Сябравала 
з Максіміліянам Валошыным, Зінаідай Гіпіус, уваходзіла ў «Цех поэтов». 
У 1917 г. пасля падарожжа ў Японію праз Лацінскую Амерыку трапіла 
ў ЗША, дзе і засталася жыць. 
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лыхь національныхъ чувствъ, какъ это случилось со многими 
«обамериканившимися» русскими и поляками при вести о рус
ской революціи.

М. Л. Моравская находитъ, что есть путь, хотя и трудный, 
къ освобожденію отъ душевной двойственности. Путь этотъ 
«расширеніи души». Не надо отгораживаться отъ чуждой 
культуры. Надо всеми силами стараться войти въ нее, надо 
изучать чужой языкъ, жизнь, духъ окружающего народа, надо 
быть не гостемъ, а участникомъ и деятилемъ везде. Но это 
погруженіе въ жизнь другого народа не должно покупаться 
ценою отреченія отъ народа своего. «Могущій вместити да 
вместитъ». И въ этомъ путь къ психологическому (не касаясь 
сейчасъ экономической и политической стороны дела) решенію 
національного вопроса и путь къ единенію человечества. Тако
вы, въ основныхъ чертахъ, разсужденія М. Л. Моравской.

После лекціи М. Л. Моравская прочла свою поэму «Москаль». 
Поэма эта навеяна разсказомъ объ одномъ (имя его забыто) 
русскомъ офицере, который въ дни последняго возстанія, 
въ 63 году подъ впечатленіемъ жестокой расправы съ поляка
ми, перешел на сторону польскихъ повстанцевъ и был разстре
лянъ. Его ведутъ на казнь. Народъ, плача, его провожаетъ. 
Но воть засвистали «черныя нагайки», и толпа въ страхе раз
бегается. Тогда раздается голосъ офицера: «Братьяполяки, 
я за васъ умираю, а вы не хотите проводить меня до могилы». 
И бегущая толпа остановилась, и «съ плачемъ кинулся людъ» 
обратно за шествіемъ

Бабушкаполька разсказываетъ эту эпопею детямъ, и, ког
да она описываетъ свое свиданіе съ москалемъ, она вспомина
етъ съ изумленіемъ,

«Что русское слово «справедливость»
Звучало совсемъ по нашему справедливосць!» (менавіта так 

напісана гэта слова — л. Ю.).
Поэма М. Л. Моравской проникнута темъ гражданскимъ 

умиленіемъ, какимъ обвеяны некрасовскіе «Рускія женщины», 
желаніемъ бережно передать потомкамъ все, что связано 
съ героическими образами прошлого».

Змаганне за душы мужыкоў было нежартоўным — праз 
школкі, царкву, шматлікія таварыствы, лекцыі. Зрэшты, не толь
кі душы, але і кашалькі. Як бы мала там ні адкладалася да ля
раў, улічваючы колькасць гэтых мужыкоў, сумы былі вельмі 



Лявон Юрэвіч142

значнымі. Дастаткова згадаць справу з карпарацыяй Сікорскага: 
пасля першых няўдачаў з будаўніцтвам самалётаў яна фактыч
на збанкрутавала. Ва ўсёй літаратуры, прысвечанай Сікорскаму, 
прыводзіцца факт фінансавай дапамогі ад кампазітара Сяргея 
Рахманінава374, але ніхто не піша, што выратавалі бізнес акурат 
мужыкі, якія масава, стаўшы ў чэргі, набывалі акцыі Sikorsky 
Aero Engineering Corporation.

Не дзіва, што рускія таварыствы часта засноўваліся бела
русамі. Адно з такіх, «Навука», якое таксама мае сваю ролю 
ў нашай далейшай гісторыі, было заснавана ў НьюЁрку ў 1905 г. 
для пашырэння культуры эмігрантаў з імперыі праз канцэрты 
ды лекцыі і першапачаткова прымала ў свае шэрагі выключна 
«чыста рускіх», што і было занатавана ў статуце арганізацыі. 
Але адным з заснавальнікаў быў беларус Мацвей Драздоў, на
роджаны на Пятроўскіх хутарах Вілейшчыны. Ён прыехаў 
у НьюЁрк 23 кастрычніка 1907 г., пасяліўся сярод такіх самых, 
як і ён, у Бранзвілі, быў дзейным сябрам «Славянскага тавары
ства» і «Расійскага хрысціянскага народнага дома і кааператы
ва». У 1922 г. падчас голаду ў Расіі стаўся ініцыятарам збірання 
і перасылкі харчовай дапамогі. Цягам шэрагу гадоў займаў па
саду старшыні РООВА (Русское Объединенное Общество Вза
имопомощи в Америке).

Змаганне вялося і паміж самімі таварыствамі: хто лепш 
ра зумее мужыка, ягоную душу, ягонае жыццё, патрабаванні? 
На гэтую тэму нават пісаліся вершы — кшталту «Мужик. 
(А. Браиловский375 читает лекции о нуждах деревни)»376:

Читатель! Не сомневайтесь напрасно!
Это ясно —
Что г. Браиловский все знает.
Что если он рассуждает
О нуждах деревни, о качестве сена…
Эта сцена
Как раз по нем.

374 Чэк быў выпісаны на 5000$, у пераліку на сёння сума складае больш
менш 80000$.

375 аляксандр Браілоўскі (1896–1975), піяніст. Нарадзіўся ў Кіеве, памёр 
у НьюЁрку, дзе часта выступаў з лекцыямі.

376 Новое Русское Слово. № 4120. 
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Дело в том:
Изучение этого вопроса
Происходило во время сенокоса.
Из окна купэ
Его взор приковался к толпе.
Она в это время травку косила,
Когда его в Америку уносило.
Уловив лязг кос острым слухом
Он проникся «крестьянским» духом.
Затем на одной из станций железной дороги
Он видел мужицкие дроги.
С мешками.
Между нами —
Он до сих пор не знает, что лежало в мешках.
Просо, конопля или овес.
Но не в этом вопрос.
С того времени
На его плечи легла тяжесть «мужицкого» бремени.
С’евши в Нью Иорке порцию грибов,
Он еще более узнал быт мужиков.
А после десерта — малины
Ему окончательно выяснились полевые картины.
В музее он видел пару коз,
На одной из площадей ЛонгАйланда навоз…
Читатель! Не сомневайся напрасно!
Это ясно —
Он быт «крестьянства» знает.
И поэтому… Пусть лекции читает.
Уверяю — побудет он разок в Божьем Храме
И увидите сами:
Он без упрека и страха
Появится перед вами в рясе Иеромонаxа.
Ох, не прав И. Окунцов,
Не признающий таких «мужиков».

Цяпер самы час пазнаёміцца з адным з такіх мужыкоў.
Узімку 2010 г. я працаваў з чарговым архівам у Ньюёркскай 

публічнай бібліятэцы. Паперы належалі нейкаму расіяніну 
з хвалі белай эміграцыі, выпускніку імператарскага ліцэя, та
му я хутчэй адрабляў паншчыну, механічна парадкуючы тэчкі, 
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аж пакуль не выцягнуў скру
так папераў выразна іншага, 
як рэшта архіва, паходжання. 
Сярод іх у асобнай капэрце 
знайшоў «Паспортную книж
ку», выдадзеную «Малечскимъ 
волостнымъ Старшиной Грод
ненской губерніи Пружанского 
уезда 1911 года октября ме
сяца 26 дня» на імя Дзям’яна 
Емяльянавіча Давідовіча, на
роджанага 5 лістапада 1889 г. 
У пашпарце адзначалася, што 
па роду заняткаў Давідовіч 
«хлебопашецъ», веравызнан
не — праваслаўны; замест 
асобных прыкметаў запісана 
«грамотенъ».

Зразумела, адсунуўшы 
ўбок паперы белагвардзейца, 
заняўся вывучэннем скрутка. 
Знаходка і ўразіла, і здзівіла. 

Эмігрантбеларус, сапраўды, належаў да мужыцкай большасці, 
але маўклівым зусім не быў; у паперах знайшліся не толькі яго
ная аўтабіяграфія, лісты — да сваякоў, да Ігара Сікорскага і яш
чэ аднаго менеджара Sikorsky Aero Engineering Corporation, дзе 
працаваў Давідовіч (у Амерыцы ён змяніў сваё прозвішча на 
Давыдаў), лістзварот па дапамогу зняволенаму ў Беларусі бра
ту, але і артыкулы: пра канфлікт з Барысавым, кіраўніком тава
рыства «Навука», сябрам якога быў наш мужык, пра Сікорскага, 
пра суд, які ледзь не скончыўся дэпартацыяй. Нараканні, што 
яго паўсюль успрымаюць як нявартаснага мужыка, паляка, 
і што ва ўсім вінаватыя габрэі.

Антысемітызм ДавыдаваДавідовіча, магчыма, вывезены 
яшчэ з Беларусі, але надта ж паказальныя карэспандэнты на
шага мужыка.

Адзін з іх — Іван Акунцоў (1874–1939), імя якога згадва
ецца ў цытаваным вышэй вершы. Сябра партыі эсэраў, пры
суджаны ў 1905 г. да пажыццёвай катаргі, адкуль збег у ЗША. 
Тут заснаваў газету «Русский голос» (пазней перайменаваная 

Пашпартная кніжка 
Д. Давідовіча. 1911 г.



Узнаўленне біяграфіі… 145

ў «Русское слово»), рэдагаваў «Новое Русское Слово». Пасля 
ягонай смерці была выдадзеная кніга «Русская эмиграция в Се
верной и Южной Америке» (БуэносАйрес, 1967), першая па
добнага кшталту, але надзвычай суб’ектыўная і антысеміцкая. 
Трапляюцца ў ёй і цікавыя для нас месцы: «Рядовой колонист 
Констанин Кляцко из Минской губернии, живущий в Сиу Сити, 
Айова, в 1929 году изобрел «автоматические ворота» для пере
езда на железных дорогах. Эти ворота, при проходе поезда, ав
томатически закрывают железнодорожный путь для пересе
кающих его. Изобретателю предложили 25000 долларов за это 
изобретение, но он запрашивал больше. Ему не дали, и Кляцко 
остался чернорабочим»377.

Другі карэспандэнт — асоба яшчэ больш адыёзная: граф 
Арцемій (Артур) ЧэрапСпірыдовіч (1868–1926), ідэолаг 
кансерватыўнаманархічнага панславізму, бізнесмен, выдавец 
і рэдактар часопіса «Спасем Россию. Орган всех искренне лю
бящих Россию». Але вядомасць здабыў як галоўны кансуль
тант — разам з юрыстам, пісьменнікам і грамадскім дзеячам 
Барысам Бразолем (1885–1963), імя якога таксама згадваецца 
ў лісце графа — амерыканскіх выдаўцоў «Сіёнскіх пратаколаў»: 
у 1921 г. таварыства «Русская самооборона» ў НьюЁрку выда
ла пратаколы пад назвай «Всемирный тайный заговор»378.

Так ці інакш, але паперы ДавыдаваДавідовіча даюць 
унікальную магчымасць зазірнуць у свет беларускага мужыка 
ў Амерыцы першай чвэрці ХХ стагоддзя. Тэксты друкуюцца 
не ўсе: «Вавилонское столпотворение», хоць і найбольшае па 
памеры, але праз сваю кампілятыўнасць уяўляе найменшую 
цікавасць. Зрэшты, мо і на яго прыйдзе час.

Аўтарскія правапіс і сінтаксіс, хоць і ўскладняюць чытанне, 
захаваныя.

Моя дорога. 1911.
Родился я в бедной крестьянской семье деревни Гри

шевичи Гродненской губ. В одиннадцать лет я начал па
сти овец, пас 2 года. В 14 лет уехал в Астраханскую губ. 

377 Окунцов, Иван. Русская Эммиграция в Северной и Южной Америке. 
БуэносАйрес, 1967. С. 367. 

378 Всемірный тайный заговор: Протоколы сіонских мудрецов: по Нилусу. 
НьюИорк, 1921. — 64 с.
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на земляные работы по проведению железной дороги. 
Работал тяжело, от восхода до заката гонил лошадей, 
и я должен был с гружать землю с грабарки379, на кото
рой было 1/3 куб. сажена земли. В 15 лет служил в гор. 
Барановичах, кучером у одного богатого еврея Вольфсо
на. В 16 лет работал в Перемской губ. на ж. д. 6 месяцев 
работал в пекарне в помошниках. В вторую половину го
да на кухне помошником повара и т. д.

В 17 лет 1907 года приехал в Америку в Филадельфию 
на пароходе «Курск», и с тех пор началась моя тяжелая 
жизень. С первого моего приезда в Америку и первой мо
ей работы была работа в шахтах W. Va.380. Работал там 
месяцев 6, а потом уехал в гор. НьюИорк, в НьюИорке 
работал за 25 сентов в неделю прасовал женские ковти. 
Еврей бос любил меня за мою работу, но не так за ра
боту, как за то, что я дешево работал. В начале 8 года 
я начал странствоват по Америке, с НьюИорка отпра
вилис нас партия в шахты Pа. стеит381, но там я про
работал всево 2 дня, т. к. было невозможно работать 
при тех условиях, котори компанія ставила382. Да плус 
к тому уголь был очень низки 3 футы. Нужно было все 
время работат лежа в шахте383.

379 Грабарка — воз, прызначаны для перавозу зямлі.
380 Маецца на ўвазе штат Заходняя Вірджынія (West Virginia).
381 Штат Пенсільванія (Pennsylvania).
382 Ён цалкам мог быць аўтарам допісу ў газету «Наша Ніва» за 15 снежня 

1911 г. У нумар № 50 за подпісам T. Г. было выдрукаванае наступнае: 
«Прыехаўшы ў Амэрыку, куды мяне загнала доля, пачаў я разглядацца, 
шукаючы на чужыне сваіх землякоўбеларусаў. У самім горадзе НьюЁрку 
знайсьці іх ня так лёгка, бо найбольш пападаюць яны ў Пэнсыльванію на 
работы ў шахтах, падзямельных лёхах, каторымі людзі дабіраюцца да 
вялікага багацьця: каменнага вугалю. Тамака іх чакае непамерная праца, 
на каторую зыходзіць увесь іх час, трацяцца ўсе іх сілы. Гэтак усюды, 
яны досьвіткам туды ідуць, вяртаюцца на ноч, а сонца ня бачаць цэлымі 
тыднямі. Працуюць у шахтах па 12 г.».

383 Параўнай: «Русские в шахтах. Во всех каменноугольных шахтах 
Пеннсильвэнии и Вест Вирджинии большинство шахтеров — славяне: 
галичане, сербы, хорваты, поляки и русские. В Америке шахтеров 
выбирают, как солдат на военщину. Шахтер должен быть молодым, 
сильным, здоровым и смелым. Лентяев и ротозеев не берут. Все 
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И отправились мы пешком в двоем с товарищем Яш
кой Валинской губ. Человек уже был пожилой, отслужил 
военную службу в России, и я думаю, с этим человеком 
я не пропаду нигде, т. к. я слыхал еще в России, что сол
даты были очень храбрые люди, и он может достать 
и с огня и с воды, что ему нужно.

Мне было 18 лет, я не знал англиского язика кроеме 
yes, no, но надежда на Яшку меня обманула. Яшка был 
очень скромны, несметливи и трус, и мы странствова
ли по ж. д. Бог ее знаеть какой 3 месяца ноябр, декабр 
и январ. Одежда у нас была летная. Питались мы что 
находили на полотне ж. дороги. пасажири вибрасывают 
иногда хорошие сенвичи. Спали в лесу, разводили костер, 
когда были спички. Просит кушать и Яшка нехотел, 
и я нехотел, т. к. главна причина боялись, что незнали ан
глииского язика. Через 3 месяца в конце января мы приш
ли в W. V. на старое мое место, где я работал с первого 
дня моего приезда в Америку. Тут были друзя знакоміе 
и они нас совершенно не узнали. Мы пришли в 8 часов 
ве [че] ра, так как боялись днем явится, чтобы не пу
гать людей, потому мы были совершенно чорными людь
ми, никто нас не мог признать за белых. Первим долгом 
нас помили, дали одежду и потом кушать, после этого 
мы отдохнули пару дней, и пошли работать в шахту. 
2 недели мы не могли ни работать, ни кушать, т. к. же
лудок не мог работать, потом мало по малу мы пришли 
в себя и работали. Я работал до 1911 года, потом поехал 
в Россию для отбиванія воинской повинности. В солдати 
я не пошол, немножко по закону, а немножко против за
кону. Но в солдатах не служил. В начале 12 года

Значит в солдаты непошол. Родители говорят нада 
сынок женится, а девки прямо роем ходят. Это было са
мое интересное время в моей жизни. В конце 11 и начале 
12 года я женился. Пожил 2 недели с женой, поспорили 
с родителями и я бросил все и уехал в Канаду. При от
правке меня на станцію для отезда в Канаду жена моя 
так плакала, что я и по сіе время не видал и не слыхал, 

старшие проходят специальную школу». У кн.: Окунцов, Иван. Русская 
Эммиграция в Северной и Южной Америке… С. 245.
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чтобы было подобне что нибудь. Ей было 21 год, так как 
и мне, но она была под влиянием своих родителей. Я ей 
говорил, если ты захочеш, я не уеду сейчас, все разорву, 
в одну минуту потеряю несколько рублей, и все. Но она не 
могла еще тогда пересилить влияние родителей и ничево 
мне не говорила, только плакала что было мочи. На Пас
ху 12 года я был уже в Sudburax Ont. Canada и гуляли 
вместе с земляками Пасху. С пустя неделю я стал рабо
тать на пивном заводе. Платили мне 3 дол. Но работа 
очень тяжела была, и я бросил и уехал в лес со шведами. 
Проводилас новая ж. д. Работал там 3 месяца и в лето 
стало сильно кусать мошка, так что работать и спать 
было невозможно.

Марта 2, 1925
941 Симсон стрит, Бронкс.

Дорогой и уважаемый всемы Русскими 
Игорь Иванович384.

После второго годичного собраніи Вашей корпорации. 
Я пришол к заключенію, что вы достойны имени великого 
человека. Но вы дорогой Игорь Иванович еще получите 
многократный плюс, если Вы по прежнему будете про
должать носить оверролиз и желтый жакет385. В Аме
рике это означает, что в России кресты и медали.

Дальше предупреждаем Вас. Старайтесь по возмож
ностий избегать всяких, прямых и косвенных связей 
с жидами. Т. К. за ними на протяжений всеи истории че
ловчества числится очень много недостатков в социаль
ной жизни. Вы знаете, что они пронырливыи, льстивые, 
угодливые, лицемерные. Они покоряют нас без боя, «от
части» ленивых, зевающих, податливых, неустойчивых, 
легковерных. Окольними путими, всякими закаулками они 
пробираются к нашим со кровищам и овладевают ими.

А наша славянская стихия покорно отступает перед 
чарами их беса. Ох эти чары, тут подкуп, и разврат, 
и лесть, и порок, и лож, и гордыня, все чем силен наш 

384 Сікорскі.
385 Камбінезон (overoles) і жоўтая камізэлька — адзнака працоўнага ў Аме

рыцы.
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враг. На слабого нахальством, на малодушного доларом, 
на мечтателя посулами, так шествуют евреи. Все в их 
руках.

Торговля, производство, хлеб, и даже весь контроль 
над духовным капиталом. В торговле он шантажирует, 
на бирже стерва, в работе надуватель, в политике бун
товщик и предатель, в литературе развратитель и от
рицатель, человеконенавистник, в искустве оскверни
тель и изменник, в обществе фарисеи с улыбкой на лице 
и с камнем за пазухой.

Если вы Игорь Иванович окружите себя, как это де
лал цар в России жидами, так знаите, что кто небудь 
уже будет знать конец вашего предприятія. Вы знаете 
мужиков, хорошо Вы их изучили здесь в НьюЙорке. Они 
правда, в смисле помощи много не сделают, Но повре
дить Вам тысячу раз никогда. Еще наоборот, предупре
дят Вас если вам кто собирается повредить. Но вы и от 
евреев неполучите той помощи, что и от мужиков.

Но зато вред уже вам гарантирован, и развал вашого 
дела неминуем.

Так вот Вам мои искреныи мужицкий совет: бросте 
всю политику, все постороніе связи, которые не каса
ются вашего дела. И погрузитесь в ваше дело, а вместе 
с вами и наше по самую шею. И вы при помощи нас негра
мотных не хитрих, не учиных мужиков, но верных и пре
данных Вам доведете ваше великое дело до желаного 
и благополучного конца.

Правда мой совет вам столько поможет, сколько 
мужику шуба в жарки Июлски день. Но мне кажется 
что Вы точно помните экзамен вчерашнего дня, кото
ри испитала наша мать Россія. В кратце скажу вам 
что Бразоль мне подозрителен. Он работает для евреев 
и масонов. Так как я Вам советую вы поступите и вы 
окрепнете экономически. А тогда Вы будете сильным 
везде и всюду, как и они…

Для того чтобы говорить нужно иметь помещение, 
и быть неголодным. А чтобы быть сытым и иметь дом, 
нужно быть сильным обеспеченым экономически.

Поклон уважаемой намы Вашой жене, Елизавете 
Алексеевне, а также от наших деток которых она учи
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ла. Они страшно ее любят и спрашивают нас посто
янно, мама говорят. Скажи нам Елизавета Алексеевна 
такая же добрая как и была или же она переменилась.

Дорогой Игор Иванович, прошу Вас простите меня, 
что я написал неграмотно. Вы знаете что я малогра
мотный. Но хотя выраженія мои не литературные, 
но верны и искренный. Покорны Ваш слуга. Прошу Вас 
дорогой Игор Иванович назначить мне время, когда 
к Вам можно приехать. Я хочу Вас познакомить с дру
гим мужиком как и я. он меня просил чтобы я познакомил 
его з Вамы. желательно в Воскресеніе.

Покорны Ваш слуга, Демьян Е. Давидов.

Nov. 6–26
684 E. 136 85 NYC

Дорогой Шурин Демьян Иванович и сестрица Софія. 
Что с вами случилось что вы не отвечаете на мои пись
ма. Я знаю, может у вас случилось нещастье, может за
болела девочка ваша или что нибудь другое. Но все таки 
дорогй Шурин соберитесь силами и дайте ответ мне.

А то меня моя старуха загрызла, т. к. я ей не давал 
читать последнего письма которое я писал до вас. и она 
говорит что и вас обругал в том письме и вы засерчали 
на нас и неотвечаете нам. Я признаюсь по совести что 
я постарел на 50 лет за эту неделью т. к. боюсь что мои 
деньги пропадуть, которые я дал в задаток за фарму. 
Но пусть пропадаютъ чортъ с ними, где наше не про
падало. Но все таки вы дайте ответ что и почему вы 
переменили так резко свое намерение, и сами уже по
тратились немножко и нас довели до утраты.

Место это хорошое и современем будетъ дорогое. 
Я сам не покуплю ее так как у нас

Досвидания ваш ДЕДавидович.

Nov. 6–26
684 E. 136 85 NYC

Дорогой Шурин Демьян Иванович и Сестрица Софія. 
Спишим сообщить вас что мы ваши деньги получили. 
250 доларов. Что мы их не получили так долго, и я бес
покоил вас письмами, так причина была следующая. 
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Почтален бросил повестку на заказное вашое письмо 
в нашу мэил баксу386, а у нас ключа от меил бакси небы
ло и отпирать не отпирали бакси, так как было выдно 
что там писем не было, а там т. е. бакса была запхана 
бумагою адвертаизинги387 что со шторов388 разносят 
и запихают по меил баксам. Так мы и внимания не об
ращали. Адвертаизинги видим в баксе да и только, а эта 
повестка была маленькая и она затерлась в этих адвер
таизингах, да и лежала себе спокойно. А я дурак ломал 
себе голову и вас беспокоил.

Пока сегодня в суботу случайно наша Эна Анна взяла 
палку и начала виковиривать из бакси те паперки и на
шла повестку на заказное письмо. Моя старуха зашла 
на почту, ей не дали, сказали, что письмо из Детройта 
для вашего мужа, и я пошол с банковой книжкой. Пока
зал там и расписался и видали письмо. А потом и скошо
вали389 там же мони ордера390 на суму 250.

Дальше дорогой Шурин я не знаю что нам делать. Пе
реезжать на фарму на зиму или ждать до весны. Но пер
вое что нужно так это покончить с документами. Нам 
нада будет уплатить 4000 тысячи кеш, а 4000 тысячи 
останецца моргичу391, а на 500 сот доларов мы должны 
дать маджару ноут, т. е. вексель сроком на год.

Август 1929
Уважаемы Георги Александрович, я обращаюсь к вам 

с маленькои просбои прибавте мне жалованья, я человек 
семеини и мне мало этого что и получаю, Вы конечно 
скажете что это дело не ваше, а дело Игоря Никола
евича, я обращался к ним но Игорь Николаевич сказал 
что не может, конечно, раньше свои, знакоміе. Я ува
жаемы Георги Александрович помагал создавать это 
дело в первые дни когда Игорь Иванович собирал день

386 Mail boxеs (англ.) — паштовая скрыня.
387 Advertising (англ.) — рэклама.
388 Shop (англ.) — крама.
389 Ад cash (англ.) — наяўныя грошы.
390 Money order (англ.) — грашовы перавод.
391 Mortgage (англ.) — іпатэка. 
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ги на 14 и 10 улицах я в первых рядах, № № моих акцеи 
10 11b392. А также отдолжал вам деньги когда ваша кон
тора помещалась на 57 улице, деньги я давал покоиному 
Шуматову, вы их держали чуть не два года, и я ничево не 
щитал вам. Конечно все это в настояще время не имеет 
реального значения, но если вернутся ко времени нача
ла и человеческой совести, то я да имею права просить 
вас щитать меня наравне с другимы рабочими. Я нехочу 
умалять заслуги тех людеи, которые имеют перед вами 
ранше. Но я выжу что здесь люди работают, так само 
кака и я, даже в некотором деле менше и хуже моего 
и получают по 50 60 доларов в неделу.

Правде нет места
Говорят что знак молчанья глубокая мудрость. 

Но я не могу молчать.
Все цари, короли, от выших до самих низких. И в ор

ганизаціях есть такіе короли. Все они любят покорность 
рабов. Когдато спросили Наполеона, какіе права должен 
иметь гражданин. Он без мимики ответил, работать, 
платить подать, и молчать. Вот права каждого чест
ного гражданина. Так наш царок Борис тоже.

Я гордилься Об. Наука393. Я еще перед откритием 
школи в этом году агитировал за науку и детскую школу. 
Я старался чтобы в этом году детская школа была вы
ше поставлена чем в прошлом, и с одной стороны мои 
мечты оправдались.

А с другой диктатор Борисов самолубец, захотел 
возвести себя в Клеманси и ЛоидДжорджи394, и начал 
заботится о руке дами из высшего общества больше, 
чем о 150 детях наших. И несмотря на то что Борисов 
кричит на каждом шагу, что мы учим малишеи, детеи, 
цвет будущего детская школа стоит куда хуже чем 
в прошлом году, в смисле образованьия. В прошлом году 
за эту саму плату учились 7 дней в неделю, а тепер 5–4.

392 Размова ідзе пра дапамогу Ігару Сікорскаму.
393 Маецца на ўвазе Таварыства «Навука».
394 Маюцца на ўвазе тагачасныя палітычныя дзеячы: французскі Жорж 

Клемансо (1841–1929) ды брытанскі Дэвід Лойд Джордж (1863–1945).
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Был даже поднят вопрос о раширении Воскресных 
уроков, и прошло, и в протокол записано решеніе. Но уже 
прошло три недели с тех пор, и все теже старіи калоши. 
Зачем надо было подымать бурю в стакане воды.

Я начал протестовать, уговаривать отдельных то
варищей что мы должны стараться улучшить занатія 
в детской школе. Я предлагал добавить два учителя 
т. к. 150 на два учителя тяжело, и дети не могут за
ниматся кажди день. и в таком случае детеи нельза на
учить хот бы была палата ума, и неограниченое способ
ности в учителя. Нельзя нет денег ты дурак, ничево не 
понимаеш. Нада деньги на знакомство с Бурмистровой 
и им подобними, а учить детеи да еще чужих, начто что
бы знали больше нас, потом нельзя будет правды скрить.

Номер этот не прошол, никто не поддержал откри
то, т. к. крестьянскіе дети, а когда и кто видел чтобы 
правители заботились о просвещении. Крестьяне ра
довые члены, еще в рабсве духовном, а управлени искус
ствено все решается и проводится. По повелительному 
глаголу Борисова. Там тоже люди простіе, и боятся, 
чтобы не сказать не складно гладко, чтобы Борисов не 
назвал дураком, то лучше решает молчать. Борисов уме
ет вырабативать порядок дня и подтасовывать вопро
си. Для людей малограмотных, да еще не понимающих 
в чем дело, очень трудно в короткое время разобратся 
и остановить на месте злоупотребленія.

Маевски помошник Борисова, и они вдвоем диктуют 
и решают как быть, сколько надо и чего. И умышлен
но и искуственно задерживает развитие природных 
талантов наших детей. Долг наш всех родителей и чле
нов Об. Наука подготовить истенных и достойных си
нов и дочерей нашой родини. Чтобы они с верои в ношч 
свою могли заменить уставших наших братьив и отцов 
в борьбе за родину. Мы должны сказать Б. уходи ни ме
шаи сватому делу. все времи был не доволен постановкои 
детскои школи и они меня ненавидели за замечанья.

И я раз в разгаре споров назвал Маевского фальши
вым человеком, т. к. он начал отказиватся от своих 
слов при людях. Которіе он мне говорил на едине, и меня 
за оскорбленіе фалшивого человека привлекли к суду.
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Но не за мошеника они меня привлекли к суду. А Маев
ски боялся чтобы я не распространил, что он не честно 
виполнал возложеную на него обязанность. Контрактор 
мр. Гинсбург был в очень хороших отношеніях с Маев
ским. Доказательством тому служит, что ни один ря
довой член не будет отрицать, когда на собраньях по
дымался вопрос, что Контрактор злоупотреблял при 
постройке, мр. Маевски сидел как святои за стеклом, 
а ни слова.

Всегда был, когда спрaшивали, или за контракто
ром, или поддерживал того, кто защищал контрактора, 
и вот за что меня судили, чтобы я не роспространял, 
что снюхалис. Маевски доложил Борисову, что мол ме
ня, меня Давидов назвал таким, сяким, а Борисов давно 
уже крутил свои ус и говорил погоди, я до него доберусь. 
И вот составил протокол, и решили судить.

7 ноября визвали на суд, было два обвиненія, I, что 
я назвал Правление кучкои, а второе, секретар не чест
ним человеком. Конечно я подчинаюсь и признаю авто
ритет. Но честни и справедливы. А как они називают 
нас и ослами, баранами, томнои массои, только будто 
для отвода глаз, что школа есть у нас, я никогда не со
глашусь. И во время суда в порядке дня было несколько 
вопросов, затем вопроси о Давидове, первим стоял об 
уплате долгов прошлогодних. Вот царок и спрашивает 
Давидов обясни, почему ты не уплотил в прошлом году за 
право ученія детеи. А второи вопрос о суде.

Видите, как хитро, значит, человека напугать, ко
нечно человек виноват делается мягким. Так значит 
сделается мягким где виноват, а потом и там где не 
виноват. Борисов, конечно, как проф. Галацки психолог, 
он знал как деиствоват на струни в человеческом орга
низме, но ему не удалось.

Я ничево не возражал желая вести себя спокойно. 
чтобы дат возможност висказаться членам правленія, 
и узнать что они думают об этом деле. Оказалос что 
всем не ясна суть дела. Борисов и Маевски, сами выра
ботали порядок дня и решили как бить и что делать. 
Все конечно без исключения обвиняли меня, никто не за
щищал, следовали примеру и пели не в меру.
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Сапогова не было не явился, лисица. Угрожали ис
ключить меня из общества, потом напали, что я бедны, 
рабочи человек, и начали настаивать тоже по повели
тельному глаголу, взять слова свои обратно.

Я взял слова свои обратно против правления, а про
тив секретара нет, потом они торговать, пугат, угава
риват, Но я наотрез отказал, потом я согласился гово
рю если Маевски скажет что он говорил, что заметка 
была помещена Петровым, я приму свои слова обрат
но, но Маевски как учоны не согласился, а я как мужик 
остался на своем. Но они записали в протокол что я при
нал свои слова, и на следующом собрании воспользовав
шись моим отсутствием протокол был принят без по
правки. А на следующом очередном собраний я просил 
прочитать протокол мне не дали слова, я заявляю что 
я не принимал поотношению к секретару своего слова 
обратно. и с тех пор отношение к нашим детям ста
ло другое, их не принимали на сцену, не смотря на то 
что наши дети нш хуже других. Люди боятся говорить 
в глаза, а видя на улицу остаюцца не довольны. Товарищи 
правда не нуждается в прикраске как Шекспир говорил, 
что правду говорят только шуты и дети, и мы какраз 
и есть дети в духовном смисле. Я согласен, что слово, 
это глина в руках скульптора, или кисть в руках худож
ника. Но не смотря на то что Борисов кричит, что 
17 лет. А там и 17 человек нет короіе моглиб владеть 
как художник кісьтю. Есть правда, и проникают еще, 
под разними предлогамы, легальными и нелегальными 
путями. Но туда они проникают не для помощи и разви
тия Русского народного дела, а для свои личнои выгоды, 
кареристи, разние отброси, что ни богови ни чортовы 
не нужен. и вносят разніе микроби и бацилий, и в резуль
тате организм заболевает, части слабнут, и движеніе 
может приостановится. У Борисова, место врагам Рус
ского народа.

Окунцов пожал руку Борисова, так не смотря на 
протест всех членов Борисов Окунцова ставит нарав
не с буквою «А». А теперь всем ясно как божи день что 
у Окунцова китайски тайфун в голове. Он служил евреям 
и служит им.
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Мне скажут, ты мр. Давидов, критикуеш Борисо
ва, человека котори настрадался, тепер когда создал 
орчанизацію внушительных размеров то ты находиш 
ошибки. Уважаеміе тов. я никогда не позволю себе при
писовать те заслуги человеку, которых он не заслужил. 
Организацию создал не Борисов, а Время, и жизень, под
няла национальный Русски дух, в Русскои колоний, и она 
пошла туда, и творит там. Но королям и царкам нада 
власть.

Судит Заранко, судит и Борисов. Следующая моя 
статя появится о м. Маевском, для чего и почему он по
ступил в Об. Наука.

А. Давидов.

Любите Родину!
Много чему нам нужно учиться у американцов.
Их изумительные постромеи395, их машины, способы 

работ, сельское хозаиство, все это заставлает поду
мат.

Но есть вещи важнее машин, построек и всех 
достиженій. Это их поразительная любов и уваженіе 
к своей родине и всему американскому.

Нация умеющая любить и уважать все свое родное, 
будет всегда сильной и могущественной. И заставит 
других считатся с собою. Всакую мелоч повседневной 
жизний они умеют превратить в пропоганду любвы 
к родине, и гордость всей наций.

Подумаите дорогие Русские граждане, что писалось 
в американских газетах и журналах про полет дирижа
бля Шенандога396. В газетах и журналах писалось, что 
стоит ценить американски гений и защищать такую 
страну.

А в ответ на это милены голосов американского на
рода отвечали. Да, мы стоим, любым, и защищаем.

395 Напэўна, мелася быць напісана слова «построения».
396 USS Shenandoah — першы з чатырох амерыканскі дырыжабль, збудаваны 

ў 1922–1923 гг., першы палёт — у 1923 г. Пацярпеў катастрофу ў 1925 г. 
над штатам Агаё.
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Ничего подобного не встречалось среди руских. Я ма
льенки человек, простои рабочи и шахтер. Призиваю 
всех сотрудников русскоі печати в Америке поступить 
по пути американских газетных работников. Должны 
гордиться русскимы ученымы, Игорем Ивановичем Си
корским и его сотрудникамы, что они из ничего сумели 
построить такоі воздушны корабль, которы не уступа
ет конструкци и наружному выду лубому американско
му. День 19 октября 1924 года должен быть отмечен 
праздником в рускои колони за все время существования 
ея в Америке. В этот день был совершон первы пробны 
полет С 29. А при том полет был очень удачен, корабль 
свободно пливет по воздуху при работе только одного 
мотора, мотор либерти двенадцати цилиндровы 200 ло
шадиных сил кажды.

Вековое рабство порождало и воспитывало у нас не
нависть ко всему русскому национальному, и это посто
янно подкреплялось врагамы руского народа. Всех наших 
газетных работников учили самоунижнию, самооплевы
ванию, но не любвы и гордости.

И умело везде и всюду стоять за свою родину и русски 
народ. Правда тепер положение дел начинает меняться. 
Обиженая и униженая с всех сторон россия начинает 
познавать себя и ценить. А русски народ все чаще и чаще 
начинает повторят Мы русские и должны встать на за
щиту попраных ея прав. И всем везде и всюду сплотится 
во едино и ити на защиту своеи матери России.

И если мы будем так делать, все как Игор Иванович 
Сикорски то нам не придется учиться у американцев. 
А если же нет, то будем учиться, русские люди. Учить
ся любить свою родину русски народ, его науку, его куль
туру, все его, все русское.

Д. Е. Давыдов

April 3, 1928
Я из семи избраник и многие меня не понимают, что 

я говорю.
Когда я вижу и знаю, что у власти находится один 

из гоев и если его не возможно удалить без особых уси
лий, то я его оставлаю в покое на месте службы и ста
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новлюсь быть его другомприятелем. И это мне дает 
возможность воити к нему в доверіе и тогда я ста
раюс исползовать все средства имеющиеся в моем 
распораженіі, чтобы он виродился, т. е. неоставил по
сле себя никакого наследства. Доктора у нас известно 
свои. Мы постараемся научно и основано на фактах до
казать, что рождат его жене вредно и даже опасно для 
здоровя, а то и смерть может последовать немедленно. 
После осуществленія нашеи цели мы как ближающие на
следникикандидаты занимаем его место. И плоды всего 
народного достоянія наши.

Будущие миленеры
Во время великих міровых событей, во время тяжо

лых народних испитаний все народи земного шара приш
ли к одному заклученію: что только побидить можно 
все препят [ствия] на пути к достижнию лучшой жиз
ни можно при помощи науки. И жизнь только там сама 
красива, довольна роскошна, щасливая где она создаеца 
при помощи наукі. Мы видшм в настоящее время людей 
с великими несчетнымі богатствами, с достояніем, при
велегиями. Но это все временное: умрет и погибнет на
всегда. вместе с ними их слава и честь и та привелегія 
и то их имя которое они носят. Миленер.

А вот будущие миленеры, так это наоборот: они 
и при жизни на земле будут ползоватся не меншой славой 
и по чотом нынешних золотих фальшивих. Но зато вот 
в чом преимущества будущих против настоящих. Они ос
тануцца и после смерти. А будущие миленери это вот кто 
и какие будуть: 1. професора. 2. учителя. 3. мыслители. 
4. писатели. 5. творители. 6. художники. 7. изобретате
ли. 8. ораторы. 9. организаторы. 10. музиканти. 11. певці. 
12. танцорі. 13. и вообще кузнеци здоровой красивой жизни.

Можно назвать еще несколько десятков имен и на
званий, но я мужик и ни знаю. И вот дорогіе товарищі 
граждане, братья и сестры. Это будут будущіе миле
нери, которых имя будет звучать во сто крат громче 
ныешних. Но для тово чтобы получить этого миленера, 
нада учится, учится и учится, где попало, чему попало, 
но учится. И вот особенно для нас Русских настала пора 
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и проснись же ты великий богатирь Русскі, мужик и кре
стьянин. Ты понал свои ошибки учол свои нидостатки 
и обнаружил ты своего всеобщого врага. Враг этот — 
незнаніе. Мы не должны гордится тем что у нас церк
вей болше чем автомобылей. Призиваем вас товарищи 
без разлічия пола и возраста посещать лекціи, где толко 
появляеца хоть малейшая возможность. На первых по
рах нам это будет трудно но потом привыкнем и усво
им и полюбим науку и знаніе, как сами себя. Не всем это 
конечно будет возможно, но мы должны помогать тем 
развится которих надарила природа способностямі. 
Они нам заплатят за это. Но не кесаровой монетой, 
а Божей народной естественной которой за ни какіе ке
саровы монеты не купиш.

И мы будем тогда такими, по притче Иисуса Христа 
что воидем в царство вечное, т е. он сказал своим учени
кам истено истено говору вам кто не родица второй раз, 
тот не войдет в царство вечное. Это значит то, что 
какой ншбудь оратор, изобретатель, писатель являеца 
перед народом, это он рождаеца вротой раз. например 
я буду жить сто лет в new yorke и меня new yorkie жи
тели не будут знать что я живу, а вот Леніна, К. Марк
са, Платона, Фултона, Толстого, сотни таких знаеть 
весь мір и до меня и после смерти. Вот к чему мы долж
ны стремится, вот к каким миленам. А настоящіе — 
чепуха, перья на ветру. Но для этого повторю и не раз 
а тысячи раз нада повторю везде и всуду учится учит
ся и учится. Какіе бы трудности не имели мы на пути 
к этому. К нам на помощь учителя, интелигенція.

Еврей и акт обвинения
1925 года June 1st. Перепись State New York. Комис

сионер евреи начал меня распрашивать. Мое имя, род 
занятія, номер семйи. И начал меня упрекать почему я не 
имею два три имени, а только одно.

Я говорю я не еврей и дорти трикс397 не умею. А он 
мне ставит обвиненіи что я не люблю this контри398. 

397 Dirty tricks (англ.) — брудныя трукі.
398 Ад this country (англ.) — гэтую краіну.
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и дело дошло до суда. Судя был евреи тоже и меня обви
няли что я изменник что я враг существующего строя 
просто против правительства. Я пробовал оправдатся 
что я не говорил ничего против правительства а только 
говорил против несправедливости и фальшивы. Так мне 
и говорить даже не дали.

Был я назначен к депортации. Но так как мои де
ти ходили в церков американскую и меня хорошо знали 
духовенство то при помощи их мне удалос дело обжа
ловат т. е. добиться пересмотра его. И уже судя был 
американец т. е христіанин. Он мне давал возможность 
(не только мне но и обвинителю) высказыватся полно
стью, ему для обвиненія, а мне для защиты. И после то
го как судя выслушал нас внимательно и свидетили были 
также выслушаны (конечно только мои потому у него 
небыло никаких да и быть не могло, были подставлены 
фиктивные, но на них судя не обратил внимания) я был 
оправдан.

После этого через очен короткое время судья котори 
меня оправдал был обвинен в государстваенной измене, 
в пьянстве в мошеничестве. Во всем что непозволяло ему 
быть не только судею но и в Америке. И в итоге судя был 
смещен и заменен евреем. Вот как евреи делают вот как 
они любят контри Америку.

Д. Е. Давидов.

[недатаваны, пачынаецца з трэцяй старонкі]
Коровы виноваты. Корови были распущены. Они по

пробовали перелезт забор раз, и их никакой фенс399 не мог 
задержать, несмотря на то что они себе причиняли 
боль, как порез цицок и других частей своего тела. Так
само как и человек, что запрещено законом, он всеравно 
таки делает несмотря на то что он попадет в тюрьму 
и будет наказан по закону.

По этому иску я не признаю себя виновним. Вы же 
judge Webster400 применить ко мне и моему семейству си

399 Fence (англ.) — загарадка, плот.
400 Judge Webster (англ.) — суддзя Вэбстэр.
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лу принимая во внимание что и гринор401, поляк, незнаит 
язика, ненужны человек в эту контри402.

Я как уважаю суд и законы этой страны, второи моеи 
родины, а моих детей родной родины (подчиняюсь). Или 
же могу подчинится временно. Но я до самой смерти не 
признаю себя виновным в этом деле. И я буду оправдать 
себя по закону от Mr. Sullola не человеческого нахальства.

Помогите узнику
Дорогие односельчане и друзья. Помогите мне вы

рвать из когтей смерти моего брата, Василия Емелья
новича Давидова, томящегося в польской тюрьме в г. Ба
рановичи Минской губернии. Он должен будет там 
томиться еще несколько месяцев.

Он пишет, что не сможит выжить эти месяцы, что 
тюремные условия в конец подорвали его здоровье. Он об
винен в том, что увлекаясь идеями большевизма, работал 
для трудового народа, сыном которого является сам.

Чтобы освободиться его досрочно надо 201 долар. 
Как хочется спасти брата от смерти, но я сам не в си
лах при теперешних тяжелых экономических условиях. 
А ему только 22 года. И как ему хочется жить 22 летне
му юному, жить во что бы то ни стало.

Наш общий и братский долг спасти человека, кладу
щего себя [тэкст на гэтым абрываецца].

ліст Сцяпана кабачука
S. Kabachuk
610–7th Ave East
Calgary
March 16, 1922.

Товарищ Д. Е. Давідовіч.
Я с вами не знаком, но могу вам сообщить за това

рища С. Давидовича. В пос [елке] т. е. в Городе Calgary, 
Canada есть С. Давидович, но я незнаю какой он во
лости и деревни. А сним харашо знаком уже пару лет 

401 Greencard — права на пражыванне ў ЗША.
402 Country (англ.) — краіна.
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но я не спрашивал от куда он но к сожалению ево сичас 
нет в Calgary потому что он попал в тюрьму на 2 или 
месяца я именно не знаю уже скоро 1 месяц будет как 
он седит за побои своей жены он женился на какой то 
норвежке так она ево бросила и ушла а когда она при
шла назад к нему так он рассердился я крепко побил ее 
за то он достал тюрьму и отправили ево в другой город 
в большую тюрьму. Вот только что я могу за нево со
общить. Я раньше ево адрес знал когда он жил в Calgary, 
а сичас не знаю поэтому когда этот амы ково вы ищете 
так можете ко мне написать письмо так я може быть 
разыщу ево адрес и сообщу вам подробно за нево.

Досвидания остаюсь здоров Степан Кабачук.

ліст івана акунцова

21 апреля 1925 г.
Милый друг!

Спасибо за письма и темы для статей. Я люблю поль
зоваться темами, данными мне моими читателями. По
стараюсь в скором времени написать на заданную Вами 
тему. Тем паче теперь всех тянет на землю, под солнце 
и в лес.

С сердечным приветом
Иван Окунцов.

ліст арцемія Чэрап-Спірыдовіча403

11 марта 1925 г.
А. Е. Давидову.

Возлюбленный Другъ!
Не зналъ, что Вамъ ответить относительно 

Б. Л. Бра золя. Вы спрашиваете: «работаетли он для ев
реевъ и масоновъ».

403 Ліст напісаны на бланку Таварыства «Спасемъ Россію». На ім выдрукава
ныя галоўныя задачы таварыства: «1. Всеми мерами избавить Россію отъ 
сатанистовъ. 2. Спасти Россію и привлечь къ ней Арійскую расу путемъ 
открытія ея глазъ, обнаруживая сатанистовъ и противодействуя имъ. 
3. Сплотить во всемъ міре Русскихъ всехъ партій и всехъ любящих Россію, 
исключая сатанистовъ. 4. Создать Всемірный АнтиСатанистскій Союзъ».
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Можетъ быть и не работаетъ, но его помошники 
(можетъ быть и без его ведама) не хотятъ ни за что, 
чтобы я съ ними работалъ и помогалъбы им.

Летомъ я просилъ Бразоля позволить мне даромъ, 
конечно, помогать ему и Союзу. Онъ согласился. Тогда 
я перехалъ нарочно на 14ю улицу и написалъ 16 стате
екъ оч [ень] интересныхъ. Они продержали зря 23 дня 
и ни одной не напечатали. Тогда они стали прямо сме
яться надо мной уже открыто.

Видя это, я вновь переехалъ и вынужденъ былъ заве
сти свою «Спасемъ Россію» и создать Ово.

Когда Вы писали Ваше письмо, я опять хотелъ имъ 
всячески помочь. Опять сговорился съ Бразолемъ и дру
гими, что буду для нихъ писать и деньги давать.

Они собирали деньги на N отъ 7 марта. Я далъ 
$10 и обещалъ и впредь помогать. Сговорившись обо 
всемъ, даже мерки сняли, сколько и каких статей мне 
написать. Решили всемъ работать вполне дружно.

Я поверилъ. Засел за работу, все бросивъ иное, изго
товилъ передовую, фельетонъ, краткія известия и Иу
доМасонскую хронику. Когда кончилъ черезъ два дня, 
то даже ночью занесъ въ стужу Кудрявцеву.

Еще черезъ два дня прибегаетъ ко мне Кулибинъ, 
бросаетъ мне весь этотъ ворохъ бумагъ и сказалъ, что 
ничего не напечатаютъ и что никакой моей помощи ни 
газете, ни Союзу и не нужно!

Я разинулъ ротъ и промолчалъ: боялся, что наговорю 
очень много горькой правды.

Шумекінъ потомъ сталъ говорить, что все это на
делали Кулибинъ и Кудрявцевъ безъ ведома Бразоля. Онъ 
убедилъ и Бразоля мне потелефонить, что тотъ не знал 
и что если я пошлю по почте статьи къ нему, то м. б. 
онъ «что нибудь» и возьметъ.

Конечно, я не знаю, хозяева ли газеты Кудрявцевъ 
и Кулибинъ, но знаю, что забывъ «урокъ», я былъ готовъ 
сделать все, все, все, чтобы помочь газете и Союзу. Оче
видно, я им не нуженъ. Чья газетато?

У меня выходитъ в апреле «Неизвестное» 5000 книгъ 
по $1. Долга на ней никакого. В марте выходитъ по ан
глийски «Unrevealed» 5000 книг по $2. За глаза будетъ 
денегъ довольно на поддержку газеты и Союза.
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Но и насильно милъ не будешь. В субботу будетъ со
брание Союза. Поговорите со всеми. Я сгоряча хотелъ 
даже долгъ типографии взять на себя. Но Кулибинъ 
заявилъ, что ничего не нужно. Теперь судите сами обо 
всемъ. Вы членъ Союза и членъ Ова «Спасемъ Россію» 
(Вы внесли $1). Объединяйте.

С отцовской любовью Артемий Ив. ЧерепъСпиридо
вичъ.
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Госпадзі, дай мне ў духовым спакоі спаткаць усё,
што прынясе надыходзячы дзень.

Дай мне суцэльна аддацца волі Тваёй Сьвятой.
На ўсякі час гэтага дня ўва ўсім 

навучы й падтрымай мяне.
Якія б я ні атрымаў весткі на працягу дня,
навучы мяне прымаць іх з спакойнай душой

і цьвёрдым перакананьнем, 
што на ўсё сьвятая воля Твая.
Ува ўсіх словах і справах маіх

кіруй маімі думкамі й пачуцьцямі.
Ува ўсіх непрадбачаных выпадках ня дай 

мне забыцца, што ўсё паслана Табой.
Навучы мяне проста й разважна 

дзейнічаць з кожным членам сям’і маёй, 
нікога не саромячы й ня крыўдзячы.

Госпадзі, дай мне сілу перанесьці ўтому 
надыходзячага дня ды ўсе падзеі на працягу дня.

Кіруй маёю воляй і навучы мяне маліцца,
верыць, спадзявацца, цярпець, дараваць і любіць.

Амінь.

Людзі, якія ведалі яго, згадвалі, што гэта была aдна з най
улюбёнейшых ягоных малітваў — малітва іераманаха Парфенія.

ВВВ — так ён любіў падпісваць свае лісты ды артыкулы. 
Віктар ВойтанкаВасілеўскі.

404 Тэкст быў упершыню апублікаваны ў: Запісы БІНіМ. № 31. НьюЁрк — 
Менск, 2008. С. 305–320. Тут публікуецца з абноўленымі каментарамі.

  Усе цытаваныя дакументы, за выняткам адмыслова пазначаных, 
захоўваюцца ў архіве БІНіМу ў НьюЁрку.
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У пасмяротным успаміне за подпісам М-ка405 і — асаб-
ліва — у аналагічным тэксце Вітаўта Тумаша406 акцэнты ў Вой-
танкавай біяграфіі робяцца галоўным чынам на перадваенным 
і ваенным часе, пакідаючы ўбаку, як нешта другаснае ці менш 
прыкметнае, жыццё на эміграцыі:

«[…] Сын матушкі Філямэны з дому Рахавецкіх і мі тра
форнага протаярэя а. Сьцяпана Войтанкі. Пачатковую шко
лу канчае ў мястэчку Дварэц, 4 клясы — у Наваградку. Па
сьля — як ягонага бацьку, а. Сьцяпана, пераводзяць на парахвіі 
ў Ястрабаль і Жалезьніцу пад Баранавічамі, — малады 
Віктар едзе канчаць сярэднюю школу ў Баранавічы ў Гімназію 
Тадэўша Рэйтана, дзе ў 1931 годзе атрымоўвае вялікую мату
ру, а ўжо восеняй таго самага году здае ўступныя экзамэны 
на мэдычны факультэт Віленскага Ўнівэрсытэту Сьцяпана 
Баторыя. Там ён далучаецца да Беларускага Студэнцкага 
Саюзу й, як малады студэнт, вельмі актыўны ў беларускіх 
справах»407.

Канон біяграфіі пачаткаў жыцця і дзейнасці беларускага 
дзеяча вытрыманы дазвання: бацькі-беларусы, навука, далу-
чэнне да беларускага руху. На час пісання ўспамінаў (світанак 
1970-х) ужо выпрацаваўся свой канон і ў дачыненні да біяграфіі 
перыяду акупацыі:

«З прыходам Немцаў у чэрвені 1941 году др Войтан
ка пачынае арганізоўваць беларускае нацыянальнае жыцьцё 
ў Баранавічах, ходаецца аб звальненьні Беларусаў зь нямецкіх 
лягераў для ваеннапалонных, што знаходзіліся ў ваколіцах 
Баранавіч; стараецца не дапусьціць да вывазу беларускай 
моладзі ў Нямеччыну, а дзеля гэтага арганізуе мэдыцынскую 
школу зь лекарскім, фармацэўтычным і адміністрацыйным 
аддзеламі ў Баранавічах, вярбуе настаўнікаў для гэнае школы 
спаміж лекароў, у тым самым часе ён зьяўляецца выкладчы
кам у гэнай школе. […] Яшчэ будучы ў Баранавічах др В. Вой
танка пачынае акцыю аднаўленьня Беларускае Аўтакефальнае 
Праваслаўнае Царквы: дагаворваецца з архіяпіскапам Пан

405 Беларус. № 182. Чырвень 1972. С. 3. Паводле сведчання Вацлава 
Пануцэвіча, гэты тэкст напісала жонка Віктара Войтанкі. Гл.: Беларус. 
№ 303–304. Жнівень-красавік 1982. С. 7.

406 Беларус. № 187. Лістапад 1972. С. 4.
407 Беларус. № 182. Чырвень 1972. С. 3.



Мікрагісторыя і макрагісторыя біяграфіі 167

целяймонам408 у Жыровіцах аб хіратоніі двух гераманахаў 
Беларусаў: Філафея409 й Апанаса410 ў япіскапы»411.

Цікава, што і Мка, і Вітаўт Тумаш прамінулі з ваеннага пе
рыяду дзве дэталі жыцця Войтанкі, якія нагадаў аўтар яшчэ 
аднаго пасмяротнага ўспаміну, за подпісам Парахвіянін: «Тое, 
што ён быў першым беларускім бургамістрам гораду 
Баранавічы, старшынём Беларускай Самапомачы […] 
што быў піянэрам увядзеньня беларускай мовы ў Божую Служ
бу, робяць ягоныя заслугі гістарычнымі»412.

Тады гэта заставалася паза канонам. У Беларусі, праўда
падобна, застаецца паза канонам да апошняга часу413.

З жыцця на эміграцыі найбольш месца аддадзена 
дзейнасці Віктара Войтанкі ў справе аднаўлення Аўтакефаліі 
Беларускай Праваслаўнай Царквы — магчыма, таму, што 
аўтары пасмяротных успамінаў лічылі гэтую дзялянку са
май важнай, найбольш плённай, а мо таму, што пра гэтую 
працу Войтанка сам пакінуў невялікі ўспамін у кнізе Але
ся Вініцкага «Mатар’ялы да гісторыі беларускае эміграцыі 
ў Нямеччыне»414.

Затое пра ўсю астатнюю дзейнасць — сціплы абзац тэле
графічным стылем: «Будучы ў Нямеччыне, др Войтанка пра
цуе лекарам у Людвігсбургу, пасьлей у францускай акупацый
най зоне Нямеччыны ў Зальгаў, як лекар УНРРА, а потым ІРО, 

408 Панцеляймон (Павел Ражноўскі, 27.10.1867, Кастрама, Расія — 
30.12.1950, Нямеччына), рэлігійны дзеяч, епіскап Рускай праваслаўнай 
царквы.

409 філафей (Уладзімір Нарко, 21.02.1905, в. Заранач (сёння Мядзельскі 
рн Мінскай вобл.) — 24.09.1986), рэлігійны дзеяч, епіскап Рускай 
праваслаўнай царквы.

410 апанас (антон Мартас, 08.09.1904, в. Завітая (сёння Нясвіжскі рн 
Мінскай вобл.) — 03.11.1984, БуэнасАйрэс, Аргенціна), рэлігійны дзеяч, 
праваслаўны епіскап.

411 Беларус. № 182. Чырвень 1972. С. 3.
412 Беларус. № 181. Травень 1972. С. 3.
413 Гл. біяграфію Віктара Войтанкі ў кн.: Гарбінскі, Юры. Беларускія 

рэлігійныя дзеячы ХХ стагоддзя: жыццярысы, мартыралогія, успаміны. 
Мінск — Мюнхен, 1999. С. 39–40. Зрэшты, магчыма, аўтар проста 
не ведаў усіх фактаў біяграфіі.

414 Вініцкі, Алесь. Mатар’ялы да гісторыі Беларускае эміграцыі ў Нямеччыне 
ў 1939–1951 гадох. У 2 т. Т. 2. ЛёсАнжэлес, 1968. С. 49–50.
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а нарэшце — лекарам на суд
нах, што вязуць эмігрантаў 
у Аўстралію і ў ЗША»415.

Натуральна, марна ча
каць, што нават шэраг пасмя
ротных успамінаў насвецяць 
біяграфію чалавека цалкам, 
ва ўсіх дэталях і момантах, 
у ахо пе з часам, настроямі, 
ідэямі, палітычнымі і куль тур
нымі падзеямі, ментальнасцю 
і псі халогіяй, улас цівымі тым 
ці іншым пе рыядам жыцця. 
Не ўмес ціцца яна і на бачынах 
гэтага артыкула, дзе пабудова 
асобных момантаў біяграфіі 
Віктара Вой тан кі набліжаная 
да мікра гісторыі: селек тыўны 
выбар сюжэтаў і ўдзельнікаў, 
большае зацікаўленне часам, 
асяроддзем, спецыфічнымі па
дзеямі, як самім героем. Пры 
такім падыходзе аўтар свядо
ма ідзе на біяграфічныя бе

лыя плямы ў спадзяванні, што паменшае белых плямаў у самім 
часе.

Наяўнае ліставанне прабэцээраўскіх дзеячаў французскай 
зоны настолькі ж часта згадвае імя Віктара Войтанкі, наколькі 
часта кранае свае нутраныя справы. Aд эпітэтаў «нашая 
гадзіна»416, «ЮдаВойтанка»417, «грамадзкі праступнік»418, 
«прадажнік жывых душаў»419 да саркастычнага «“крывіцкі 
бог” францускай зоны»420.

415 Беларус. № 182. Чырвень 1972. С. 3.
416 Ліст Янкі Шакуна да Аляксея Шудзейкі ад 15.09.1948.
417 Ліст Радаслава Астроўскага да Аляксея Шудзейкі ад 22.07.1948.
418 Ліст Аляксандра Русака да Аляксея Шудзейкі ад 18.07.1948.
419 Ліст Аляксея Шудзейкі ў рэдакцыю «Бацькаўшчыны» ад 10.09.1948.
420 Ліст Аляксея Шудзейкі да Барыса Суравога ад 07.09.1948.

Віктар Войтанка-Васілеўскі
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Што ж адбылося паміж імі? Адказ можна знайсці ў біяграфіі 
часу. Апынуўшыся ў лагерах DP, Віктар Войтанка, чалавек 
дзейны, актыўны, 27 ліпеня 1947 г. заснаваў Беларускае да
брадзейнае згуртаванне (БДЗ) на французскую зону, ачоліў 
яго сам і прызначыў у памагатыя доктара Аляксея Шудзей
ку421 і Сяргея Грамыку. Канфлікт крывічоўзарубежнікаў іх 
не абмінуў, сумесная праца сталася немагчымаю, і 6 сакавіка 
1948 г. Аляксей Шудзейка разам з Сяргеем Грамыкам, Янкам 
Макарэвічам422 і В. Жэленеўскім стварае Беларускае культурнае 
таварыства (БКТ).

На першым паседжанні прысутнічалі 24 асобы, пунктам 
нумар адзін разглядалася справа ўтварэння БКТ, другім — ад
дзяленне ад БДЗ як «шкоднай і варожай арганізацыі», а па 
заканчэнні, на прапанову А. Грынько, пастанавілі засяродзіцца 
выключна на культурнаасветніцкай працы і не браць аніякага 
ўдзелу ў палітыцы423.

Сапраўды, БКТ арганізавала некалькі канцэртаў, быў ство
раны хор, запрасілі з чытаннем вершаў Масея Сяднёва, але 
абмежавацца адною культурніцкаю працаю не атрымала
ся: газета «Бацькаўшчына» ахвотна змяшчала паведамленні 
Віктара Войтанкі пад псеўданімам Слонімскі424, ігнаруючы 
допісы прыхільнікаў Радаслава Астроўскага425. Сутыкнуўшыся 
з праблемаю пашырэння контрынфармацыі, БКТ склікала 
14 красавіка сход у Заўльгаў, на якім прыняло рашэнне байка

421 аляксей Шудзейка (Аляксандр) (28.02.1913, Мітава (сёння Елгава), 
Латвія — 21.12.1969, Уолінгтан, ЗША), грамадскі дзеяч.

422 Янка Макарэвіч (26.07.1909 — 18.10.1995, Сіднэй, Аўстралія), грамадскі 
дзеяч, літаратар. 

423 Пратакол ад 06.03.1948.
424 Гл. напрыклад: Слонімскі. Па куткох эміграцыі. Зьезд у Заўльгаў // 

Бацькаўшчына. № 9 (12), 25 сакавіка 1948. С. 6; Слонімскі. Па куткох 
эміграцыі. У Францускай зоне // Бацькаўшчына. № 11 (14), 11 красавіка 
1948. С. 4; Слонімскі. Жыве Беларуская Аўтакефалія // Бацькаўшчына. 
№ 21 (24). 20 чырвеня 1948. С. 2; Слонімскі. Па куткох эміграцыі. 
Угодкі Беларускага Дабрадзейнага Згуртаваньня ў Францускай зоне // 
Бацькаўшчына. № 22 (25). 27 чырвеня 1948. С. 4.

425 радаслаў астроўскі (06.11.1887, хут. Заполле Слуцкага пав. (сёння 
Слуцкі рн Мінскай вобл.) — 17.10.1976, БентанХарбар, Мічыган, 
ЗША), палітык, грамадскі дзеяч, педагог, публіцыст, прэзідэнт БЦР 
(1943–1976).
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таваць «Бацькаўшчыну» як крывіцкі орган і заснаваць уласны 
двухтыднёвік «За Еднасьць».

У лютым 1948 г. Віктар Войтанка сабраў у мястэчку Існы 
прыхільнікаў БНР, на што ў адказ 6 сакавіка 1948 г. у Заўльгаў 
быў наладжаны агульны з’езд, які канчаткова перасварыў 
беларусаў французскае зоны і даў штуршок да паўстання но
вых арганізацыяў.

30 сакавіка 1948 г. Войтанка ў Эгінгене (Ehingen) заснаваў 
Беларускі нацыянальны камітэт (БНК), адкуль даслаў Міколу 
Абрамчыку віншаванні са святам 25 Сакавіка. Ён запэўніваў 
у вернасці ідэалам БНР і пісаў: «У сувязі з двухзначным нутрана
палітычным палажэньнем, выкліканым дзейнасьцю некаторых 
адзінак, заклікаючых тварыць Цэнтральнае Прадстаўніцтва 
ў Нямеччыне, сябры БНК у Францускай зоне гэтым зьвярта
юцца да Вас склікаць нараду сяброў Рады БНР, знаходзячыхся 
ў Нямеччыне. Мы верым, што нарада [вырашыць] некаторыя 
праблемы й пытаньні, хвалюючыя нашую эмігранцкую грамадз
касьць, і супакоіць вытваранае напружаньне»426.

Тым часам заклікі прыхільнікаў БЦР да стварэння Цэнтраль
нага прадстаўніцтва перайшлі ў канкрэтную працу. Яго заснаваў 
Радаслаў Астроўскі 30 снежня 1947 г., а 23 красавіка 1948 г. на 
сходзе ў Заўльгаў Аляксей Шудзейка паінфармаваў прысут
ных пра выбары ў Цэнтральнае прадстаўніцтва. На старшыню 
французскае зоны і абралі яго: Аляксей Шудзейка набраў 54 га
ласы, Сяргей Грамыка — 33. Кандыдатаў ад лагеру Віктара 
Войтанкі не было: на сходзе Шудзейка паведаміў, што варо
жыя ім арганізацыі праігнаравалі запросіны, у прыватным жа 
ліставанні тлумачыў, што людзі з поглядамі, як у «крывічоў», 
ім без патрэбы.

І вось, 20 траўня 1948 г. пад грыфам Беларускага цэнтраль
нага прадстаўніцтва (БЦП) за подпісам старшыні галоўнае 
ўправы Аляксандра Русака427 быў разасланы наступны даку
мент:

«Да ўсіх Беларускіх Лягероў Амэрыканскае Зоны й Зонных 
Аддзелаў Беларускага Цэнтральнага Прадстаўніцтва на Амэ
рыканскую, Францускую й Брытанскую Зоны.

426 Дакумент захоўваецца ў архіве Рады БНР у НьюЁрку.
427 аляксандр русак (13.07.1907, Баранавічы (сёння Брэсцкая вобл.) — 

07.03.1957, Гарфілд, ЗША), грамадскі дзеяч, інжынер.
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Гэтым падаецца да ведама ўсіх вышэй выменаваных 
Установаў, што згодна з Пастановаю Агульнага Зьезду з дня 
09.05.1948 распачалі сваю дзейнасьць з днём 13.05.1948 Бе
ларускае Цэнтральнае Прадстаўніцтва — Аддзел на Амэры
канскую Зону зь Сядзібаю: Міхэльсдорф б. Cham лягер ІРО, 
адказны па Арганізацыі Шыбут Тодар, а таксама: Беларускае 
Цэнтральнае Прадстаўніцтва — Галоўная Ўправа з сталым 
месцам прабываньня: Рэгенсбург, Marschallstr, 5, інж. Русак»428.

У міжчассе — 15 красавіка — пабачыў свет першы нумар 
інфармацыйнага бюлетэня «За Еднасьць». Да 19 чэрвеня вый
шла ўсяго пяць нумароў (3ці і 4ты разам). Першы быў двух
старонкавы, апошні — на дзесяці бачынах, збольшага матэрыял 
напісаны самім Шудзейкам. Калі ўжо ў першым нумары згадва
лася імя Віктара Войтанкі і назвы яго арганізацыяў, дык апошні 
нумар быў ці не цалкам прысвечаны яму; на характарыстыкі ды 
эпітэты не шкадаваліся.

Вось як апісвае далейшыя падзеі Віктар Войтанка: «Нацыя
нальна мы не маглі шмат зрабіць дзеля адумысных абставінаў 
сярод французаў. Калі Грамыка, Шудзейка й Макарэвіч выдалі 
пару нумароў рататарнай аднадзёнкі супраць мяне, дык аб 
гэтым нехта данёс французам. Шудзейка й Макарэвіч былі 
ўзятыя ў Равэнсбург на францускі суд, а я быў пакліканы як 
сьведка супраць іх. Судзілі іх за друк без дазволу ўлады. Я меў 
пацьвердзіць, хто друкаваў. Але гэта была толькі судовая пра
цэдура, таму што Шудзейка й Макарэвіч самі прызналіся, што 
яны пісалі й друкавалі. Маё пасьведчаньне як прадстаўніка 
беларусаў было патрэбнае толькі працэдуральна. Іх засудзілі 
на пару тыдняў адседкі. Я ня чуў аб падобных справах у іншых 
зонах, дзе свабода слова была загварантаваная амаль ад пер
шага дня акупацыі нават немцам»429.

Відавочнае Войтанкава жаданне зняць з сябе падазрэнні 
ў даносе, але трэба прызнаць, што ў супрацьстаянні крывічоў 
з зарубежнікамі падобныя сродкі выкарыстоўваліся не ўпер
шыню430. Не меў ён таксама рацыі, калі пісаў пра «свабоду сло

428 Дакумент захоўваецца ў архіве БІНіМу.
429 Вініцкі, Алесь. Матар’ялы да гісторыі Беларускай эміграцыі ў Нямеччыне 

ў 1939–1951 гадох. Мінск, 1994. С. 213–214.
430 Юрэвіч, Лявон. Летапісны звод сусьвету Чалавека Сьведамага: Гісторыя 

газэтаў «Бацькаўшчына» і «Беларус» (1947–2000). Мінск, 2006. С. 31.
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ва». Рэч у тым, што згодна з пастановай УНРРА ад кастрычніка 
1946 г. усе выдаўцы абавязаныя былі мець ліцэнзію на друк431.

Так ці інакш, але ўлады даведаліся пра нелегальнае выдан
не. Суд прызначылі ў Равенсбургу 11 жніўня 1948 г. на 9 раніцы. 
Па выраку суда бюлетэнь «За Еднасьць» спыняў сваё існаванне, 
а Аляксей Шудзейка і Янка Макарэвіч былі засуджаныя. Яны 
прасядзелі за кратамі 16 дзён, а па вызваленні мусілі прабыць 
месяц пад наглядам паліцыі.

Справа атрымала вялікі розгалас. Юрка Віцьбіч, на той 
час рэдактар «БІС» і таксама зацяты зарубежнік, пісаў да 
Шудзейкі:

«Глыбокапаважаны Спадар Доктар Шудзейка!
На агульным сходзе вызваленцаў у Міхэльсдорфе мне 

даручана напісаць Вам гэты ліст, што я й выконваю 
з асаблівай прыемнасьцю й пашанай да Вас.

Мне даручана выказаць Вам нашае агульнае спачу
ваньне з прычыны Вашага арышту і ўвязьненьня за нацы
янальную справу. Мы са свайго боку прымалі ўсе захады, 
каб выратаваць Вас з турмы, куды Вы трапілі ў сувязі 
з брудным і подлым даносам «крывіча» Войтанкі. Наш 
дэвіз — Адзін за ўсіх і ўсе за аднаго.

Мне даручана выказаць Вам нашую агульную 
ўпэўненасьць, што турма не зламала Вас і Вы выйшлі 
з яе непахісным вызваленцам, якім мы ганарымся. Толькі 
праз змаганьне з расейскабальшавіцкім імпэрыялізмам 
і «крывіцка»польскай дывэрсіяй мы прыйдзем да зьдзяй
сьненьня Акта 25 Сакавіка. Сярод нашага партыйнага 
актыву няма сяброў, якія б не сядзелі ў тых ці іншых тур
мах за МаціБеларусь. Сярод нас ёсьць прысуджаныя да 
расстрэлу за Бацькаўшчыну. Вызваленца, які далучыў да 
свае тэорыі й практыкі найлепшыя традыцыі Грамады, 
Сялянскага Саюзу й гераічных нацдэмаў, можна фізычна 
зламаць, але нельга духова заламаць»432.
Ад гэтага часу шляхі Віктара Войтанкі з сябрамі БЦП 

разышліся. Сярод апошніх пачаліся сваркі, перадзелы ўлады, 
узаемныя папрокі і абвінавачанні. Кожны з іх — і Шудзейка, 
і Грамыка, і Макарэвіч — апеляваў да Цэнтру і да аўтарытэтаў 

431 Юрэвіч, Лявон. Летапісны звод сусьвету Чалавека Сьведамага… С. 23.
432 Ліст ад 18.07.1948.
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БЦР. Не вытрымаўшы, Юры Сабалеўскі напісаў ліст да ўсіх 
траіх:

«Зь вялікай прыкрасьцю чытаю Вашыя лісты, у якіх 
толькі адна злосьць і ўзаемаабвінавачваньні. Уважліва 
чытаю і ўчыт ваюся, хачу адшукаць зьмест вашых 
непаразуменьняў і іх знайсьці не магу, а непаразуменьня 
з кожным днём паглыбляюцца й прадракаюць вялікую бу
ру. […] Грамадзяне, затрымайцеся й падсумуйце зьмест 
барацьбы і ўявіце сабе, чым гэта ўсё скончыцца? Памя
тайце, што Вы ўжо падышлі да самае граніцы магчы
мага й далей ужо перад вамі пахіласьць і выпрастацца 
вы ўжо не патрафіце. Ці мала гаворыць павучаючага 
гісторыя Войтанкі? Не паўтарайце недарэчнасьцяў. 
Не кажыце, што нехта вінават. Залёгка сказаць, што 
нехта вінават, і найцяжэй — што я вінаваты»433.
Не лепшыя часіны перажываў і сам Віктар Войтанка. 

Ён мусіў кінуць скарынаўскі Цюбінген, дзе навучаўся на 
эканамічным факультэце, і бегчы. Неўзабаве па заканчэнні 
суда Войтанка, які меў афіцыйную пасаду, працаваў лека
рам, у падпольных умовах няўдала зрабіў спарон — і кабе
та загінула. Справа дайшла да губернатара, а паколькі кабета 
з нацыянальнасці была габрэйкаю — зацікавіліся і мясцовыя 
габрэйскія арганізацыі. Каб пазбегнуць пакарання, Віктар Вой
танка ўладкаваўся працаваць лекарам на караблях. Вось тады 
і з’явілася трэцяе В — Васілеўскі.

Імя доктара В. Васілеўскага, хірурга ад ІRО, знаходзім 
у спісе супрацоўнікаў карабля, што вёз новых эмігрантаў 
з Bremerhaven у НьюЁрк, змешчаным у троху незвычайным 
часопісе: яго выдавалі самі эмігранты падчас падарожжа. Рата
тарная газета пад назвай «Daily Mirror» выдавалася штодзённа 
дзякуючы аднаму з пасажыраў, які пазычыў машынку для друку. 
Газета друкавалася пераважна ў нямецкай мове (двойчы былі 
дадаткі ў латышскай і ўкраінскай) і паведамляла афіцыйныя 
звесткі персанала карабля, супрацоўнікаў ІRО. Напрыканцы 
падарожжа выйшла сувенірнае выданне — акурат на тыдзень 
25 Сакавіка (15–27 сакавіка 1950 г.).

433 Ліст Юр’я Сабалеўскага да Аляксея Шудзейкі, Сяргея Грамыкі, Янкі 
Макарэвіча ад 30.12.1948.
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У газеце да сваіх супляменнікаў звярнуліся ўкраінец, 
літовец, чэх, эстонец, латыш. У апошні момант была зробленая 
прыпіска ад рускіх: тэкст нават не набраны, а напісаны ад рукі.

Ад беларусаў быў верш Масея Сяднёва «Маладым» і слова 
Аляксандра Асіпчыка: «У дарозе да казкавай Амэрыкі спат
каем трыццаць трэцюю гадаўшчыну Сакавіка. Дзень гэты 
прыпамінае нам яшчэ раз нашую павіннасьць перад мільёнамі 
братоў, гібеючых у маскоўскім паняволеньні. У новай краіне 
жыхарства ніколі не забудзем Радзіны. Як нашыя папярэднікі 
да сяньня не забыліся краю, так і мы не забудзем. Адданыя гра
мадзяне Злучаных Штатаў і творчыя сябры амэрыканскага 
грамадзянства ў сэрцах перахаваем успамін Вялікай Айчыны. 
Аж прыйдзе дзень, як блізкі дзень Уваскрашэньня, ВялікДзень. 
І адгукнецца ўсякая беларуская душа як сьвет вялікі: Хрыстос 
Уваскрос! Жыве Беларусь!»

Тым больш дзіўным выглядае факт, што ў пераліку на
цыя нальнасцяў 1309 пасажыраў няма беларусаў: 391 па
ляк, 81 эстонец, 85 з СССР, 57 нявызначаных, 48 югаславаў, 
30 ма дзяраў, 302 латыша, 147 літоўцаў, 13 румынаў, 34 чэха, 
5 нем цаў, 1 аўстрыец, 1 іракец, 1 італьянец, 2 украінцы, 1 ал
банец, 6 амерыканцаў. Да спісу мелася заўвага, што насамрэч 
украінцаў на караблі 243, але яны запісаныя як палякі, чэхі або 
румыны. Пра беларусаў згадкі няма.

Паводле веравызнання падзел быў наступны: 143 іудзея, 
443 пратэстанта, 30 вернікаў армянагрыгарыянскай царквы, 
356 рымакаталікоў, 131 праваслаўны, 169 грэкакаталікоў, 
6 рэфармістаў, 2 сведкі Іеговы, 3 баптысты, 1 мусульманін, 
1 новаапостальскай царквы і 1 нявызначаны. Зрэшты, штодзён
на адправы рабіліся толькі рымакаталіцкія, грэкакаталіцкія, 
праваслаўныя, пратэстанцкія і іудзейскія.

За час падарожжа былі паказаныя два фільмы, тройчы 
ладзіліся танцы, двойчы — канцэрты, і адзін раз — свята для 
дзяцей.

Цалкам магчыма, што менавіта з гэтага карабля сышоў на 
бераг доктар ВойтанкаВасілеўскі, каб больш ніколі не вяртац
ца ў Нямеччыну.

У ЗША ён пасяліўся ў гарадку Пасейк, штат НьюДжэрсі — 
па іроніі лёсу ў тым самым месцы, што і Аляксей Шудзейка. 
Як заўсёды, поўны планаў, праектаў, ён пакутаваў хіба на ад
ное: у сваіх грамадскіх пачынаннях быў начальнікам без вой
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ска, без уласнай каманды — на маргінэсе. Станіслаў Станкевіч, 
з якім Войтанка працяглы час знаходзіўся ў гострых дачынен
нях, бо лічыў, што «Беларус» замала ўвагі надае царкоўнай 
тэматыцы, асцярожна пісаў: «Як чалавек, патрыёт і нацыя
нальны працаўнік [Войтанка] быў у некаторым сэнсе моц
на арыгінальным чалавекам у дадатным значаньні гэтага 
слова»434.

На паперы засталіся ідэі «Вышэйшай Жыровіцкай Вучэль
ні», «Кніжнай Дружыны» — Беларускай нацыянальнай 
бібліятэкі на выгнанні. Конча авантурна выглядалі праекты 
разбудовы Збройных сілаў БНР, заснавання Беларускага народ
нага каталіцкага касцёла, непадуладнага Рыму. Напэўна, най
больш блізкім да ажыццяўлення праектам была ідэя заснавання 
беларускага манастыра «Мір» (з Міра паходзіла жонка Віктара 
Войтанкі).

У вераснёўскім нумары «Беларуса» за 1966 г. ад імя епар
хіяльнае ўправы быў выдрукаваны заклік дапамагчы набыць 
месца пад манастыр, які адначасна будзе служыць і свецкім 
грамадскім і культурным мэтам, дзе змесцяцца архіў, бібліятэка, 
беларуская навучальная ўстанова435.

У наступным нумары выйшаў шырокі артыкул Віктара 
Васілеўскага «Беларускі манастыр», у якім аўтар выклаў 
самую ідэю: «Спробы заснаваньня беларускага народнага 
ўнівэрсытэту, а навет летнішча для дзяцей не ўдаваліся якраз 
з прычыны адсутнасьці адпаведнага месца. Манастыр жа 
можа й павінен стацца гэтакім месцам. Можа, з часам тут 
заснуецца й беларускі інтэрнатвучэльная на ўзроўні звычай
нага «гайскул» або й гімназіі. У манастыры зрабіць гэта ку
ды лягчэй. […] На ўсякае прадпрыемства патрэбныя грошы. 
У Амэрыцы яны здабываюцца даверам. За манастыром стаіць 
найбольшая й наймацнейшая беларуская ўстанова: Беларуская 
Царква. Вось чаму ўжо ў кароткім часе пасьля прыняцьця па
становы аб манастыры Епархіяльная Ўправа атрымала заяваў 
на 76.000 даляраў пазыкаў, апрача гэтага пяць сем’яў заказала 
пабудову памешканьняў. […] Падаецца думка пабудовы мана
стыра падоўжанымі будынкамі. Прастор паміж імі мае быць 
накрыты й выкарыстаны ў якасьці вялікай манастырскай залі. 

434 Беларус. № 241. Травень 1977. С. 4.
435 Беларус. № 113. Верасень 1966. С. 6.
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А кажны сам сабе ўладзіць сваё памешканьне паводля собскага 
жаданьня й магчымасьцяў»436.

Справа ладзілася, і ўжо праз год «Беларус» паведаміў, што 
манастыр набыты437. Ён быў высвечаны ўладыкам Васілём 
12 лістапада.

Цяпер манастыру патрэбныя былі насельнікі і працаўнікі.
«Вельмі паважаны Спадар Міцкевіч438.
Чулі ўжо пра ладжаньне беларускага манастыра 

ў Пассайк павеце НьюДжэрзі? Пры манастыры ўла
джаны Дом Заслужаных, у разуменьні быццам па дзелу 
манастыра на жыхарства беларускіх пэнсіянэраў.

Першыя заслужаныя змогуць пасяліцца ўжо ў палавіне 
наступнага месяца, напэўна, перад Калядамі. Таму зьвяр
таюся да Вас з гэтым лістом: можа, зацікаўленыя быць 
першымі жыхарамі й дзеячамі Дому Заслужаных?

Рэч у тым, што пакуль уладзіцца шмат месца ды раз
будуюцца магчымасьці, патрэбныя дзеячы, сталыя жы
хары ў манастыры, якія дапамаглі б дагледзіць разбудо
вы, уладжаньня й наагул даць пачатак новай установе.

Таму запрашаю Вас не на гатовае, перажованае, 
толькі ў рот лажыць, але на жыцьцё й працу ўладжа
ваньня.

Ёсьць дом аграваны, і з водаправодам, і сьцёкам. Кух
ня сямейнага разьмеру, электра, газ. Ёсьць добры даезд 
вуліцаю, ды да вёскі густа заселенай ледзь цьверць мілі
кілямэтра.

Але трэба цяпер самому варыць, ці, лепш кажучы, па 
чарзе, калі захочацца быць на манастырскім агульным 
стале, разам ссыпаным у адзін гаршчок. Трэба самому 
засьцілаць сваю пасьцель ды прыбіраць пакой. Пэўне, 
па чарзе ці як будзе даглядаць панадворку, парку, возера 
й лесу ды будынкаў манастыру.

436 Беларус. № 114. Кастрычнік 1966. С. 6.
437 Беларус. № 126. Кастрычнік 1967. С. 6.
438 Міхась Міцкевіч (псеўданім Антось Галіна, 13.07.1897, в. Мікалаеўшчына 

(сёння Стаўбцоўскі рн Мінскай вобл.) — 25.10.1991, НьюЁрк, ЗША), 
грамадскі і рэлігійны дзеяч, пісьменнік, педагог, наймалодшы брат Якуба 
Коласа.
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А яшчэ большай працаю для Вас можа быць рыхта
ваньне царквы для пасьвячэньня, рыхтаваньне школы да 
распачацьця навукі ў чэрвені ды шмат іншых заняткаў 
ладжаньня манастыра, паводле Вашага асабістага вы
бару. Пэўне ж адзін усяго зрабіць ніхто ня можа, а Вас, 
заслужаных беларусаў, там можа памясьціцца выгадна 
на зіму ня менш 6 асобаў. Таквеле можна зрабіць асоб
ных выдзеленых пакояў у тым ацяпляным доме на зіму. 
Іншыя будынкі мусяць быць спраўджаныя, ці надаюцца 
на зімовае бытаваньне, дастаткова выгаднае.

Зьвяртаюся да Вас асабіста гэтым лістом таму, 
што знаю Вас як пра [д] прыемлівага беларуса й асо
бы якой можна верыць ня толькі маёмасьць, але й вы
кананьне працы. Хаця маю некалькі заяваў ахвотнікаў 
туды пераехаць, пасяліцца, але, на жаль, ня ўсе яны над
зейныя на дзейнасьць і самаўтрыманьне. Набіраць жа 
сабе на шыю пятлю ці глядзець, як недалужныя морацца, 
не магу. Такіх манастыр можа мець улетку й на наступ
ную зіму, калі ўжо ўсё будзе большменш уладжанае на 
добрае жыцьцё.

Вось чаму замест таго, каб Вы прасіліся перасяліцца 
ў Дом заслужаных манастыра — я прашу Вас. Таму што 
гэта пачатак і што трэба яшчэ ўладжваць ды дакла
дацца розумам і рукамі, каб гняздо зрабілася ўтульным 
і выгадным.

У Вас паўстане пытаньне: а колькі гэта будзе каш
таваць? Для тых першых 6 за памешканьне ніякай пла
ты, а толькі дар на царкву з разьліку, каб супольна маглі 
аплаціць электру, газ, мыцьцё хусьця, еміну й падобныя 
рэчы, за якія Вы сяньня плаціце з кішэні ў хаце, у якой 
жывеце, хаця яна можа быць Вашая собская.

Якую Вы будзеце мець з гэтага карысьць? А тое, што 
бу дзеце жыць у сваім асяродку суродзічаў. Што калі Вам 
што станецца, будзе каму пазваніць, паклікаць помач. 
Беларускі лекар амаль як на месцы ў манастыры. Кніжкі, 
часапісы, калёрная тэлевізія, можаце прывесьці сваё, 
калі ні ў кога ня будзе, дык тут Вам купіцца чаго ня будзе 
хапаць, каб «жыць стала лепш, жыць стала весялей».

Манастыр мае крыху мэблі, але зусім правільна мо
жаце перавезьці ўсё, да чаго прывыклі ў сваёй хаце 
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даўжэйшага Вашага жыцьця. А перадусім просім, каб 
забіралі й прывозілі ўсё беларускае, хаця бы й старое, 
зношанае ці йнакш некарыснае, але памятковае.

Калі Вашая сям’я, сваякі ці прыяцелі захочуць Вас 
адведаць, змогуць гэта рабіць. Змогуць пераехаць да 
Вас жыць, калі ім гэта будзе выгадна. Адносіцца гэта 
перадусім да адзіночных асоб.

Спадзяюся, будуць магчымасьці зарабляць у самым 
манастыры. Ёсьць такжы магчымасьць, што ўладзіцца 
заработак такжа ў ваколіцы ў суседніх прадпрыем
ствах. Гэта, аднак, нельга прадбачыць, пакуль мы там 
не паселімся й не разгледзімся як трэба.

Ня шмат Вам абяцаю, але й не патрабую ад Вас 
грошай на куплю манастыра. Потым, як разгледзіцеся, 
як будзе будавацца галоўны будынак манастыра, захо
чаце — зможаце далажыцца паводле Вашага жаданьня 
без аніякага прымусу зь нічыйго боку.

Іншая рэч, што прыехаўшы вясною й пазьней, будуць 
мусялі прасіцца быць прынятымі й будуць плаціць за 
ўтрыманьне адпаведна як у іншых установах Амэрыкі. 
Вам ёсьць магчымасьць папасьці раней і гэтым самым 
прыслужыцца іншым, а й сабе.

Калі маеце якія пытаньні — усё, што ведаю, перадам 
Вам.

Калі намервайцеся скарыстаць з гэтых маіх запро
сін — не загайце з напісаньнем. Маецца толькі 6 добрых 
пакояў, затым для шасьці асабнячных асоб. Мне будзе 
цяжка адкінуць кагось з раней падаўшых заяву ды пры
няць Вас. Як бы ні было, але мусім трымацца «дэмакры
цый», і я не хацеў бы рабіць сабе ворагаў. Таму, калі ла
ска, надумвайцеся хутка. Папярэдні ўласьнік манастыра 
мае выехаць 15 лістапада. Разьлічаю, што прыблізна 
ў тым часе зможаце пераехаць.

Дзе гэта ёсьць? 45 міль ад НьюЁрку, ля 30 ад Пасай
куПатарсону, у ляснойвазёрнай, гарыстай ваколіцы. 
Можна даехаць аўтабусам, але непатрабаваціме, таму 
што будзеце мець манастырскі самаход ды ўсё патрэб
нае да жыцьця ў манастыры.

Калі любіце сядзець з вудачкаю над возерам, зможаце 
гэта рабіць аж пакуль Вам не абрыдне. Любіце праца
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ваць у вагаро дзе? Ля 10 акраў — 3 гектараў, будзе дзе 
размахнуцца. Лесу тут хапае, вады й каменьня. Не такія, 
як на Беларусі, але бярэзіны якраз тыя самыя.

Яшчэ раз пішу, запрашаю Вас на работу, на ўла
джваньне сабе й іншым зацішнага кута на старасьць. 
І будзе лепш для ўсіх, калі ня будзем патрабаваць бяз Вас 
абыходзіцца.

Дык чакаем Вашага ліста й Дай Божа Вам усяго най
лепшага. Ваш ВВВ»439.
Лістападаўскі «Беларус» не толькі звяртаўся да грамады 

ў пошуках працаўнікоў, але і абвяшчаў пра заснаванне Бела
рускай народнай кніжні, галоўным гаспадаром якой называўся 
Юрка Віцьбіч, і нават прызначалася дата яе адкрыцця — 1 чэр
веня 1968 г.440.

Войтанка забягаў наперад. Юрка Віцьбіч адказаў даволі 
рэзкім з’едлівым лістом — мала таго, што сам ён не меркаваў 
пераязджаць — да ўласнай бібліятэкі ставіўся вельмі раўніва 
і дзяліць яе ні з кім не хацеў. Да таго ж, пісаў ён, справа жыцця 
манастыра выглядае вельмі сумнеўна.

На гэта Войтанка пісаў, спрабуючы вытлумачыць прычыны 
паразы ідэі пабудовы манастыра:

«14 лістапада 1968 г.
Вельмі Паважаны й Дарагі Юрка Віцьбіч.
[…] Што да Міру, тут у Вас можа не зусім простае 

думаньне, што, можа, я загневаўся. Не, я не спадзяваўся 
запрагаць Вас у бібліятэкара, але думаў, што з Вашым 
пераездам туды знайду больш людзей, якія зацікавіліся 
б добрым жыцьцём тут. На жаль, Вы былі ў праўдзе, 
Вы зналі нашых людзей лепш ад мяне. Аказалася, што 
ніхто не цікавіцца ані бібліятэкаю, ані манастыром, ані 
нават лецішчам для дзяцей, а вельмі мала хто й адпачын
кам, там, дзе няма дзе гуляць і наагул басячыцца. Гэты 
год паказаў, што амэрыканскія беларусы яшчэ далёка, 
каб быць палітычнай эміграцыяй, як гэта любяць сябе 
называць. Гэта эканамічная эміграцыя людзей, што хо
чуць быць мільянэрамі: «добра есьці, добра спаць, а на 
рэшту напляваць». Гэта дэвіз, мотта й лёзунг новых 

439 Ліст да Міхася Міцкевіча ад 07.10.1967.
440 Беларус. № 127. Лістапад 1967. С. 6.
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беларускіх эмігрантаў. Нават БелэрМенск і той ня мо
жа ўтрымацца дзеля якраз гэтай абыякавасьці да ўсяго 
беларускага. […] Яшчэ адно лета буду трымаць Мір, хаця 
мне гэта каштуе з мае собскае кішэні 5000 даляраў у год, 
і пагляджу, як далей будзе. А як не, прыйдзецца прадаць».
Кнігі для Войтанкі значылі шмат — нездарма, відаць, Вітаўт 

Тумаш параўноўваў яго з Скарынам441. Ён і сам напісаў няма
ла: «Воды Беларусі. Гаспадарчы нарыс магчымасьцяў асва
еньня водных багацьцяў Беларусі», «Сялянства і земляробства 
Беларусі», «Грамадзкая думка нашай царквы»442, «Ваенная 
гісторыя Беларусі», «20 гадоў БАПЦ: 1948–1968»443. Выдрукаваў 
праваслаўны малітоўнік; заснаваў часопіс «Змагар»444, 
зазначыўшы ў першым нумары: «“Змагар” ёсьць часапіс зма
ганьня, а не хлапцоўскі аб дзяўчатах ці жаночы аб кудзелі. […] 
Часалік пачынаецца ад 25 Сакавіка. Гэта 53 год Сакавіка»445.

Адзін з ініцыятараў І Сабору БАПЦ у Нямеччыне (20–
21.12.1949), ён багата высілкаў укладаў у арганізацыю ІІ Сабо
ру. І сабор адбыўся — праз месяц пасля смерці Віктара Войтанкі 
(27–29.05.1972).

Ідэя памяці, ідэя ўшанавання — скразная ў ягоных справах. 
Менавіта яна падштурхнула Віктара Войтанку на падтрыман
не ідэі Юркі Віцьбіча ў справе арганізацыі пабудовы помніка 
«50годдзю»:

«Паважаныя Браты.
Справа пабудовы помніка ня ёсьць простая, як бліны пя

чы. Таму разумна пішаце: сьпярша разгледзіць, што й да чаго.

441 Беларус. № 187. Лістапад 1972. С. 4.
442 Пад псеўданімам Амсьціслаў Гарыгляд.
443 З ліста Вітаўта Тумаша да Язэпа Малецкага ад 27.04.1972: «Як справа 

пісаньня мэмуараў важная прыгадвае, тымчасам, само жыцьцё. Два 
дні таму раптоўна, ад атаку сэрца, памёр адзін зь дзеячоў Баранавічаў 
у часе апошняе вайны, Ваш добры знаёмы, доктар Віктар Войтанка. 
Ня думаю, каб ён пісаў нейкія ўспаміны. Разам зь ім у магілу адышло 
й шмат з тых фактаў гісторыі, пра якія ведаў толькі ён. Галоўная 
прычына перадчаснай сьмерці — у веку 58 гадоў — перапрацаваньне. 
Браўся, шчыра, за ўсё, сэрца ня вытрымала» (Архіў БIНіМу).

444 Змагар. Часапіс беларускіх змагароў. Byelorussian Veteran’s periodical. 
Highland Park, N. J. Byelorussian Veterans Association. Выйшла 57 нумароў 
(1971–1972). 

445 Змагар. № 1 (53). С. 2. 
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Памятнікі будуюцца ў сучаснасьці жывымі людзьмі 
па памёршых людзях ды для жывых людзей. А не як гэ
та будавалі Агіпцыяне: жывыя людзі для памёршых. Та
му іхнія піраміды й сьфінксы ставіліся ў пустыні, куды 
людзі не заходзілі й не трывожылі памёршых. Сяньнё 
памятнікі ставяцца ў местах і на магілах, дзе шмат хтo 
ходзіць, аглядае, вучыцца й папраўляе сваё жыцьцё, каб 
заслужыць на памятнік ды ўспамін па сьмерці.

Памятаеце песьню: памёршым не патрэбныя званы, 
але патрэбны ўспамін! Успамін жа атрымоўваецца, калі 
людзі чытаюць на памятніку, бачаць памятнік і задум
ваюцца аб і пра памёршага. Задумваюцца й стараюцца 
так рабіць, каб і іх паміналі, каб і ім ставілі памятнікі. 
Ды й зноў не для іх, але дзеля памяці па іх.

Таму наш памятнік мусіць стаць у відным і часта 
наведваным празь беларусаў месцы. Такім месцам ёсьць 
магільнік. І падбор месца затым добры.

Памятнік мусіць узьдзейваць на людзей. А ўзьдзейваць 
можна прыгаством веліччу, а то й дражненьнем ды 
ашуканствам, як той лябірынт на Крыце. Прыгаство — 
не такая лёгкая рэч сёньня стварыць, калі людзі бачаць 
шмат рэчаў даўно й цяпер збудаваных. Таму трэба ду
маць аб велічы. Каб было прыгожае й велічнае, а то 
й проста вялікае. Трэба думаць аб адумыснай будове, каб 
і адумыснасьцю будовы памятнік рухаў людзей думаць, 
пакідаў незабыўную памяць.

Ёсьць рэчы незабыўныя й танныя. Але хто з Вас та
кое нешта выдумае? Тагды як бальшыня разумее пад 
выдатнай рэччу толькі рэч дарагую ў тых жа далярах. 
А затым, Браты, такі трэба будаваць памятнік велічны 
й багатадарагі. Безумоўна, калі хочаця памінаць Вашых 
выдатных заслужаных.

Заслужаным ёсьць той, хто сваім жыцьцём прынёс 
карысьць Народу, людзям свайго народу, свайго племя, 
свае сям’і. Гутарка аб заслужаных, тых, што памерлі 
дзеля Бацькаўшчыны ўжо тысячагодзьдзямі, закінутая як 
няправільная. Соладка загінуць за Бацькаўшчыну, але яшчэ 
большая заслуга жыць добра для яе. Таму што з забітага 
за Бацькаўшчыну ня шмат карысьці для народу, але шмат 
карысьці з тога, хто жыве й дзее для народу.
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Якая была бы карысьць для беларускага народу, калі 
б, скажам, Юрка Віцьбіч пайшоў тагды ў барацьбіты 
й згінуў разам на кучу з тымі волатамі ў Вяліжы? Ён быў 
бы героем, якімі ўся нашая зямля ўсыпаная ад часоў тога 
незабыўнага Барыса з племя Барысаў, што жылі перад 
славянамі на рацэ БарысьценеДняпры, ды да сяньняшніх 
маладых хлапцоў, пасланых Рагуляю й Астроўскім 
у БССР на немінучую гібель.

Не, Браты, заслуга яшчэ большая зарабляць вялікія 
даляры й яшчэ больш даваць іх на нашую народную 
справу»446.
Ідэя Віктара Войтанкі палягала ў пабудове курганамаўзалея 

ды стварэнні беларускага нацыянальнага некропаля.
Помнік у СаўтРыверы быў высвечаны 22 чэрвеня 1974 г., 

троху больш як праз два гады па смерці Віктара Войтанкі. 
І па сёння стаіць на кургане крыж з надпісам: «Слава змагарам 
за вольную Беларусь»…

Эпітафія здаўна стаяла побач з біяграфіяй, уяўлялася як бы 
яе квінтэнсэнцыяй. Гэтак, напрыклад, на рымскіх могілках пер
шых стагоддзяў нашай эры змяшчалі надпіс, дзе называлася імя 
нябожчыка, ягоны сямейны статус, часам — пасада ці прафесія, 
узрост, час смерці. Калінікалі побач меўся і партрэт нябожчы
ка. Адным словам, «перажыць» смерць значыла не толькі за
бяспечыць сябе ў эсхаталагічным плане, але і захаваць па сабе 
памяць на зямлі, ці ў выглядзе магілы з надпісам або знакам, 
ці ў выглядзе слова пра сябе447. Слова не абавязкова ўхвальнага, 
але — пра самае важнае з урэчаісненага, словаідэнтыфікацыю: 
сябе для нашчадкаў.

На магіле Віктара Войтанкі выбітыя словы:
«Войтанка Віктар, сьвятар448, доктар мэдыцыны, будаўнік 

Беларускай Аўтакефальнай Праваслаўнай Царквы, працаўнік 
і змагар за Бацькаўшчыну.

6. ХІ.1912 у Мачульні, Наваградчына — 25. IV.1972.

446 Ліст да Юркі Віцьбіча і Васіля Стомы ад 09.01.1968.
447 Арьес, Ф. Человек перед лицом смерти. Москва, 1992. С. 191–192.
448 Віктар Войтанка быў высвечаны 15 чэрвеня 1969 г., а 20 ліпеня 1969 г. 

ён адслужыў першую беларускамоўную службу ў саборы Св. Кірылы 
Тураўскага ў Брукліне.
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Служыць, служыць жадаў народу,
Сваім закованым братом…
І сіл ня стала зь непагодай
Вясьці вайну, вясьці з жыцьцём.
Час, як крыніца, ідзе, не марудзе…
Кіне стары дзень жыцьцём кіраваць,
Новы дзень прыйдзе, і новыя людзі
Будуць пачатую думку снаваць»449.

Эпітафія — яна як біяграфія, яе макрагісторыя.

449 Словы Янкі Купалы.

Магіла Віктара Войтанкі



ЖЫЦЦЯПIС СЯРГЕЯ МАЛЕВIЧА
Ў ЛIСТАВАННI ЭМIГРАНТАЎ450

Звычайна ў такіх выпадках пішуць: у энцыклапедычных 
даведніках пра яго звестак няма. Завочныя роспыты этнографаў 
плёну таксама не далі.

Не было, відаць, ніякай біяграфічнай інфармацыі і ў Вітаўта 
Тумаша, калі ён распачынаў свае ўласныя пошукі. Адпраўным 
пунктам яму, цалкам магчыма, паслужыла публікацыя 
М. Каспяровіча «Матэрыялы да вывучэння Віцебскай краёвай 
літаратуры і мастацтва» («Маладняк». 1927. № 6. С. 64), дзе 
гаворыцца, што мастак Казімір Малевіч, заснавальнік і тэарэ
тык асобнай плыні ў мастацтве — «супэрматызму», «паходзіць 
з с. Малева Менскай ці Віцебскай г.».

Згадка пра вёску Малева і вызначыла патрэбнага карэспан
дэнта.

Тут самы час прадставіць эпісталярных суразмоўнікаў, пра 
лёс якіх вядома значна больш.

Адзін з іх — добра вядомы Вітаўт Тумаш, старшыня Бела
рускага інстытута навукі і мастацтва ў НьюЁрку (1955–1982).

Другі, Алесь Вініцкі, нарадзіўся 26 снежня 1891 г. у вёс
цы Малева. Па заканчэнні Нясвіжскай настаўніцкай семінарыі 
выкладаў у школе. Падчас Першай сусветнай вайны быў мабі
лізаваны, па заканчэнні Іркуцкага ваеннага вучылішча ваяваў. 
Скончыў вайну капітанам. У міжваенны час і ў часе Другой 
сусветнай вайны працаваў па фаху — настаўнікам. Потым — 
эміграцыя, лагеры DP. У 1956 г. прыехаў у Амерыку, працаваў на 
заводах. Па выхадзе на пенсію пачаў пісаць гісторыю эміграцыі. 
Памёр 24 лістапада 1972 г. у ЛосАнджэлесе.
450 Тэкст упершыню быў надрукаваны ў: Асоба і час: Беларускі біяграфічны 

альманах. Вып. 2. Мінск, 2010. С. 146–150.
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Галоўная праца Алеся Вініцкага (але не адзіная — у лондан
скай бібліятэцы імя Скарыны захоўваецца машынапісная копія 
«Гісторыя беларускага скаўтынгу») — «Матэрыялы да гісторыі 
беларускай эміграцыі ў Нямеччыне ў 1939–1951 гадох» (Лос
Анджэлес, 1968)451 — была няўцямна перадрукаваная ў Беларусі 
адно першаю часткаю452. Нямала да напісання гэтай працы сваімі 
ўспамінамі, у кнізе — ананімнымі, прыклаўся і Вітаўт Тумаш453.

451 З ліста Вітаўта Тумаша да Алеся Вініцкага ад 09.05.1972: «Гэта, бясспрэч
на, вельмі каштоўная праца Нестаравага «летапіснага» характару, даку
мэнтаванае адлюстраваньне з гадоў пачаткаў нашае новае эміграцыі, яе 
дзейнасьці, турботаў і лёсу. […] Праца Вашая вельмі багатая канкрэтным 
матар’ялам, памерамі вялікая (здаецца разам каля 600 машынопісных 
бачынаў). Хоць тымчасам яе толькі пераглядаў і прачытаў толькі нека
торыя бачыны, ды бачу, што яна грунтоўная, дадаць можна ня шмат, 
сямтам толькі неахопленыя нейкія драбніцы — бо хтож і калі можа 
знайсьці ўсё, што сяньня раськідана па ўсім сьвеце?». (Архіў БIНіМу).

452 Вініцкі, Алесь. Матэрыялы да гісторыі беларускай эміграцыі ў Нямеч
чыне ў 1939–1951 гадох. Мінск, 1994. — 231 с.

453 З ліста Вітаўта Тумаша да Алеся Вініцкага ад 27.11.1968: «Калі пару 
разоў дасылаў Вам розныя матар’ялы ды інфармацыі да Вашае працы 
пра беларускую эміграцыю, дык разумеў гэта толькі як дапамогу Вам 
у Вашай каштоўнай працы, але ня тое, што маю быць нейкім суаўтарам. 
Дзеля гэтага й пісаныя былі гэтыя «ведамкі» без аніякае апрацоўкі, про
ста заклаўшы ліст паперы ў машынку, з тым, што Вы як аўтар працы 
выкарыстаеце тое, што Вам патрэбна й ня ведама, а рэшта адпадзе. 
З апошняга ліста бачу, што ў Вас ёсьць намер памяшчаць дасланае 
«ін экстэнзо», даслоўна, і навет хочаце, каб пад напісаным матар’ялам 
былі прозьвішчы ці хоць бы мянюшкі. Выглядалаб, што Вы толькі 
складаеце й рэдагуеце дасланае іншымі, а не перапрацоўваеце на свой 
лад у нешта адно цэлае. Зразумела, можна рабіць гэтак і гэтак, кожны 
аўтар выбірае сабе мэтад апрацаваньня тэмы. Я аднакжа з другім 
спосабам зусім ня лічыўся, калі пісаў Вам свае «ведамкі», дзеля гэтага 
нічога не падпісваў, тымбольш, што некаторыя рэчы вымагаліб яшчэ 
й праверкі — памяць не заўсёды верны сьветка. Дзеля гэтага й прашу 
насланыя мною інфармацыі трактаваць толькі як дапамогу фактамі, 
але ніяк не артыкулы нейкага супрацоўніка і ніякага ані прозьвішча, ані 
мянюшкі, ані ініцыялаў ці крыптонімаў пад імі не ставіць. З дасланага 
няхай аўтар кнігі выбірае тое, што яму патрэбна, ды памяшчае, а можа 
і ўсё адкінуць, але не трактаваць іх як нейкіа гатовыя артыкулы да 
друку. Гэтак я разумеў, калі пасылаў Вам прошаныя інфармацыі, гэтага 
трымаюся й цяпер, і прашу ніякіх матар’ялаў з маім прозьвішчам у кнігу 
ня пускаць» (Архіў БIНіМу).
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Выдрукаваныя ніжэй лісты нагадваюць матрошку: у рэкан
струкцыі біяграфіі Сяргея Малевіча — дэталі жыцця Алеся 
Вініцкага, а там — і звесткі пра невядомую нам Лідзію Філатаву.

Але кім жа быў гэты Сяргей Малевіч, чым менавіта зацікавіў 
дырэктара Iнстытута?

Пра тое — у лістах амерыканскіх беларусаў, якія захоў
ваюцца ў архіве БІНіМу і публікуюцца з захаваннем моўных 
і арфаграфічных асаблівасцей.

«15.1.1968 г.
Нью Ёрк

Вельмі паважаны Спадар Вініцкі!
Калісьці я даставаў ад Вас лісты з запытамі пра 

розныя пытаньні з гісторыі беларускае эміграцыі, цяпер 
маю адно цікавячае мяне пытаньне да Вас з крыху раней
шае гісторыі.

Прыпадкам даведаўся, што Вы родам ці з само
га Малева, ці нейдзе недалёка ад Малева. У сувязі з гэ
тым і маё пытаньне. У 1907 г. у Пецярбургу ў выданьні 
Імпэратарскай Акадэміі Навук вышла кніжка С. Малевіча 
«Белорусские песни»454. Гэта запіс беларускіх народных 
песьняў і словаў з Малева і колькі суседніх вёсак, кніжка 
паважна навукова апрацаваная, на бачынаў звыш 200. 
Ці Вам прыпадкам нешта можа ведама пра гэтага 
С. Малевіча, хто ён, скуль ён і ці ня з суседняга ад Малева 
вёскі маёнтку Малева?

Другая, зьвязаная з гэтым справа, датычыць Казі
міра Сэвэрынaвіча Малевіча, выдатнага мастака, ад
наго з творцаў т. зв. абстрактнае плыні мадэрнага 
мастацтва, які паходзіў зь Беларусі. Яго значэньне для 
гісторыі разьвіцьця абстрактнага мастацтва паваж
нае і агульна на сьвеце прызнанае. Дакладнае месца на
раджэньня Казіміра Сэвэрынавіча Малевіча пакульшто 
няведамае455.

454 Малевич, Сергей. Белорусские народные песни. Сборник Отделения 
русского языка и словесности Императорской Академии наук. Т. 82. 
СПБ: Типография Императорской Академии Наук, 1907. — 194 с.

455 Казімір Малевіч нарадзіўся ў Кіеве або ў яго ваколіцах.
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У мяне паўстае пытаньне, ці Казімір Сэвэрынавіч 
Малевіч ня будзе часам сынам «С. Малевіча», аўтара 
вышэй названае кніжкі? Падцьверджаньне гэтага дапу
шчэньня ўстанавілаб дакладней і месца паходжань
ня мастака Казіміра Малевіча, нейкі час прафэсара 
Віцебскае мастацкае школы456.

Каліб у Вас былі ў гэтай справе нейкія весткі, дадзе
ныя ці хоцьбы меркаваньні, буду за іх удзячны.

У глыбокай пашане
Ваш Вітаўт Тумаш

20.1.1968 г.
Лос Анжэлос

Высокапаважаны Спадар Доктар!
Гэтым перасылаю Вам ведамыя мне весткі аб 

С. Малевічу.
Аўтар зборніка «Белорусскіе песні» Сяргей Малевіч, 

сын айца Аляксандра Малевіча, сьвятара Праваслаўнай 
Царквы ў вёсцы Малева Ланьскай воласьці Слуцкага па
вету Меншчыны, нарадзіўся прыблізна ў 1880 годзе.

Па сканчэньні Клясычнай Гімназіі ў Слуцку, Сяр
гей Малевіч запісаўся на вышэйшыя студыі ў Сан
Пецярбурскім Імпэратарскім Унівэрсытэце на Гісто
рыкаФілёлёгічным факультэце, які й скончыў прыблізна 
ў 1902–1903 г. Апрача ўнівэрсытэту, паводля ягоных 
словаў, скончыў ён і Архэалёгічны Інстытут тамжа 
ў Пецярбургу.

Будучы студэнтам, летнія вакацыі С. А. праводзіў 
у вёсцы Малева. Часта яго наведваў, магчыма, таксама 
студэнт, Чудоўскі са Случчыны ці з самога Слуцку.

Пасьля заканчэньня ўнівэрсытэцкіх студыяў, Сяргей 
Малевіч працаваў настаўнікам гімназіі ў г. Рэвеле — 

456 Цікава, што жаданне павязаць Казіміра Малевіча з Беларуссю праз сваяцт
ва з аўтарам «Белорусских народных песень» карцела не аднаму Вітаўту 
Тумашу. Адам Мальдзіс у «Голасе Радзімы» (№ 27, 19 ліпеня 2007 г.) 
паведаміў: фалькларыст Арсень Ліс устанавіў, што бацька мастака, 
Севярын Малевіч, цікавіўся народнай творчасцю і ў 1907 г. апублікаваў 
у «Вестях Императорской Российской Академии наук» збор беларускіх 
песень, запісаных на Капыльшчыне. Як сведчыць выдрукаванае тут 
ліставанне, гэта не адпавядае праўдзе.
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сяньнешняй сталіцы Эстоніі, а пазьней быў пераведзе
ны на становішча Інспэктара Клясаў у Гімназіі ў С.Пе
цярбурзе. У часе майго пабыту ў ужо пераіменаваным 
Петраградзе, у сьнежні 1916 г., я наведаў Сяргея Ма
левіча на ягонай кватэры, магчыма, пры Гімназіі, 
на «Большом Проспекте».

Пасьля рэвалюцыі, ратуючыся ад галоднай сьмерці, 
Сяргей Малевіч з Петраграду ў 1919 г. пераехаў у вё
ску Малева, але не застаў ужо свайго бацьку жывым. 
Пражыўшы два гады ў Малеве, пераехаў ён у г. Нясьвіж. 
Там цяжкаю фізычнаю працаю зарабляў колькі мог 
на пражыцьцё свае сям’і, якая складалася з чатырох 
асобаў — бацькí, дачка й сын. Але гэтая праца трывала 
толькі некалькі месяцаў. Пачалі працу гарадзкія школы, 
і Сяргей Малевіч быў запрошаны на працу настаўніка 
ў мясцовай Расейскай гімназіі.

У 1923 г. С. Малевіч з сям’ёй пераехаў у Кракаў. Па
водля чутак, ён там меў працу пры ўнівэрсытэце.

Запіс беларускіх песьняў для вышэйназванага зборніка 
быў зроблены ім у часе зімовых (Калядных) вакацый 
у Малеве ў 1902 ці 1903 г. Прыехаў С. А. да бацькі ўжо 
жанаты на жыдоўцы. У пэўным часе заклікаў ён на ква
тэру старэйшых вучняў мясцовай царкоўнапрыхадзкой 
школы, у тым ліку быў і я. Даў нам С. А. сшыткі і алавікі, 
пры гэтым расказаў, як трэба запісваць ад бацькоў 
песьні й казкі.

Кажны вучань, запісаўшы песьнямі ўвесь сшыток, 
пры носіў яго С. А., атрымліваў за працу 5 капеек і но
вы сшытак для далейшага запісу. «Лазара» запісаў ён 
сам са словаў калекіжабрака, які сядзеў на возе, а зімою 
на санках з голaю галавою і сьпяваў свае жабрачыя 
духоўныя песьні, у тым ліку й «Лазара», падыгрываючы 
сабе самому на старэнькай леры457.

Алесь Вініцкі.

457 Малевич, Сяргей. Белорусский нищенский «Лазарь» // Живая старина. 
Вып. 2. СПб, 1906. 
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[н. д.]
Высокапаважаны Спадар Доктар!

Перасылаю Вам кароткія весткі аб Сяргею Малевічу. 
Дакладна аб ягоным жыцьці й працы ў Кракаве я нічога 
ня ведаю. Учора, 19.1, на Вадохрышча, я езьдзіў у расей
скую царкву з мэтаю сустрэць там сына пазьнейшага 
папа ў Малеве — В. Смоліча, які павінен ведаць аб жыцьці 
Сяргея Малевіча ў Кракаве. На вялікі жаль, у царкву 
Смоліч не прыехаў, таму наша сустрэча не адбылася. 
Напішу яму й папрашу ў яго далейшых інфармацыяў 
аб С. А., па атрыманьні якіх заразжа перашлю іх Вам.

Што датычыцца Казіміра Сэвэрынавіча Малевіча, 
дык ён з Сяргеем Малевічам ня мае нічога супольнага. 
Ужо самыя імёны кажуць, што Сяргей праваслаўны, 
а Казімір каталік, а да гэтага сын Сяргея ў 1923 годзе меў 
10–12 гадоў, а калі й скончыў школы, дык толькі ў Поль
шчы, дый імя гэтага хлопца было іншае (не памятаю до
бра, але называлі неяк сьмешна). Прозьвішчы «Малевіч» 
у нас было даволі пашыранае. Напрыклад у тым са
мым часе, як запісвалі мы песьні для Сяргея Малевіча, 
настаўніцаю ў нашай школе была Вера Малевіч, якая 
неміласэрдна цягала нас за вушы й шлёпала з размаху да
ланёй па твары ды й так, аж іскры сыпаліся ў ваччу. Яна 
ня мела ніякага сваяцтва з папом Малевічам.

[…]
Алесь Вініцкі

11.2.1968 г.
Лос Анжэлос

Высокапаважаны Спадар Доктар!
[…]
Ад сп. Смоліча ніякіх вестак аб Сяргею Малевічу не 

атрымаў з тае прычыны, што ён нічога аб ім ня ведае. 
Сустракаў ён у Вільні дочку С. Малевіча, якая працавала 
асыстэнткай пры ўнівэрсытэце.

У мяне ёсьць знаёмая старэнькая жанчына з суседня
га фальварку. Жыве яна цяпер, пасьля павароту з высылкі, 
у Польшчы ў свайго зяця дра Крашэўскага. У тых 
далёкіх часох яна з маткаю часта бывала ў а. Малевіча, 
таму павінна добра ведаць аб іх, а ў 20х гадох яна так
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сама жыла ў Нясьвіжы й магчыма сустракалася з Сяр
геем Малевічам. Бяручы гэта пад увагу, пару тыдняў 
таму я напісаў да яе ліст з просьбаю напісаць аб Сяргею 
Малевічу ўсё, што ёй ведама. Па атрыманьні ад яе ліста 
напішу Вам аб выніку мае просьбы.

[…]
З глыбокай пашанай да Вас

Алесь Вініцкі.

21.2.68 г.
Los Angeles

Высока Паважаны Спадар Доктар!
Пры гэтым перасылаю весткі да жыцьцяпісу 

Сп. С. Ма левіча, напісаныя Сп. Лідаю Філіпавай. Бацькі 
яе — Пар жэцкія, мелі хвальбарак пры вёсцы Аліхоўка (па
расейску Ольховка) прыблізна адзін клм. ад в. Малева.

Я хацеў пераслаць Вам лісток, напісаны Лідзіяй Фелік
саўнай, але на ім няма яе падпісу. Што да настаўніцкіх 
курсаў у Кракаве (здаецца, у Lobzowie pod Krakowem), 
то патрэбных Вам інфармацыяў можа даць сп. Філарэт 
Родзька458, які на гэтых курсах, здаецца, быў. Вось ягоны 
адрас: F. Rodzko, 40 Deerfield Road, Somerset, NJ, 08873.

Перапісаў я дакладна і парасейску з ліста Л. Ф., а Вы 
можаце скарыстаць з тых вестак, якія Вам патрэбныя. 
Сардэчна Вітаю Вас і Вашую сямейку й жадаю ўсяго 
найлепшага.

З глыбокай пашанай А. Вініцкі.

12.2.1968 г.
м. Дрэздэнко, Польша

Да жыцьцяпісу Сп. Сяргея Аляксандравіча Малевіча.
«Ваші сведенія о Сергее Алексaндровіче почті точ

ные. Добавлю к нім, что знаю. Роділся он пріблізітельно 
в 1877 ілі 1879 году. В всяком случае знаю, что он был 
много старше меня — лет на 7 ілі 9 (я роділась в конце 
1886 г.).

458 філарэт родзька (27.01.1890, Наваградчына — 05.03.1977, НьюДжэрсі, 
ЗША), беларускі дзеяч, у 1919–1920 гг. удзельнік вайсковых фармаванняў 
С. БулакБалаховіча. 
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Ученіе он начал в Мінске, но после какойто неудачі 
он перевелся в Слуцк. Окончіл Слуцкую гімназію в 1890 г. 
По случаю перехода із одной гімназіі в другую он, ка
жется, потерял одін год, а потому прі окончаніі был до
вольно веліковозрастным, может, і прі поступленіі был 
старше другіх. О его возрасте говоріт і тот факт, что 
на первом, кажется, курсе універсітета он женілся. Же
на его — Петербургская еврейка.

Детей імелі двое: дочь Антоніна і сын Дуда (насто
ящего імені не знаю). В 1922 г. Сергей Александровіч 
учілся в Кракове на двухлетніх (еслі не трехлетніх) кур
сах, которые былі організованы для подготовкі учітелей 
польскіх школ с преподаваніем на польском языке. На этіх 
курсах былі одновременно с мужем моей сестры Мані.

По окончаніі этіх курсов он как старый філолог 
с высшім образованіем преподавал в Краковском універ
сітете русскій язык.

Как відно, то в молодості он пробовал своі сілы 
в поэзіі. На какомто патріотіческом юбілее в гімназіі 
чіталі его проізведенія — оду (еслі так можно на
звать) в честь одного із деятелей. Носіла она характер 
патріотіческій по духу того времені.

Будучі студентом, он от этого стіхотворенія отка
зывался, как от содержанія, так і от формы стіхо
сложенія. Однажды в одолженной мною от него кнігі 
для чтенія, я нашла лісток, запісанный стіxамі. Вот его 
начало:

Мне чудятся в сумраке ночі
Знакомой усадьбы Ольховкі
Весёлые каріе очі
Какой то головкі…

Дальше не помню.
В то время в Ольховке гостіло много молодежі, а по

тому каждая із Ольховскіх девіц могла прінять это 
стіхотвореніе на свой адрес.

Я помню, как он собірал белорусскіе песні, даже неко
торые он запісал со слов сестры Мані. Дочь Антоніна од
но время (перед войной) была сотрудніцей радіо в Вільне 
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(конфэрансье). О годе смерті Сергея не знаю, но умер он, 
кажется, в Кракове. Сын, кажется, был офіцером.

Я Сергея відела в 1922 і 23 г. г. в Ольховке і в Несвіже. 
Проізвел на меня непріятное впечатленіе. Обьясняю это 
тем, что состоятельные люді, попадая в нужду, не уме
ют её мужественно переносіть.

Лідія Феліксовна Філатова».



ВIТАЎТ ТУМАШ ЯК БIЁГРАФ СУЧАСНIКАЎ

Постаць Вітаўта Тумаша, якой яна паўстае з вядомых нам 
дакументаў ды ягоных выдрукаваных працаў, падзіўляе сваёй 
нетыповасцю што да старэйшых векам паваенных эмігрантаў: 
засяроджанасць на навуковай працы, кнігах459, падкрэсленае 
пазбяганне ўдзелу ў палітычных і царкоўных закалотах.
459 Цікава, што Тумаш меў нават патрэбу навукова дыстанцыяваць розныя 

катэгорыі чытачоў, дзеля чаго напісаў кшталту артыкула для тлумачаль
нага слоўніка: 

  «ЧЫТАЧ — той, што чытаючы, сам успрыймае зьмест напісанага, 
ці скарэй — друкаванага (читатель, czytelnik, reader, Leser). Чытач, гэта 
консумэнт зьместу кнігаў, часапісаў, гэта беспасярэдні успрыйманьнік 
твораў пісьменьнікаў. Чытач звычайна чытае безгалосна, успрыймае 
друкаванае толькі вачмі, без карыстаньня голасу. Слова ‘чытач’ 
зарадзілася ў вядучай нашай нацыянальнай інтэлігенцыі, хіба зарадзілася 
толькі тады, як паявіліся свае газэты й кнігі, якія й стварылі круг сваіх 
чытачоў, падпісчыкаў газэт, ды й пакупцоў кніжак. Пісьменьнікі таксама 
маюць сваіх «чытачоў», якія любяць чытаць іхныя перадусім творы.

  ЧЫТАНЬНIК — гэта кажны ўмеючы чытаць, той, што здольны горш 
ці лепш спаўняць чыннасьць ‘чытаньня’. Малавучаны, той, што мала 
чытае, які слаба тэхнічна апанаваў тэхніку чытаньня, слабы чытаньнік. 
Яму чытаньне цяжка даецца. Добры чытаньнік той, што чытае лёгка, 
хутка й бяз труду разумее прачытанае. Можна пра некага сказаць: «Добры 
чытаньнік! За дзень цэлую кнігу прачытаў». Дык паймо ‘чытаньнік’ 
азначае асобу, выконваючую чыннасьць чытаньня, без ніякога зьвязваньня 
гэтага факту з тым, ці ёсьць адначасна нейкім кансумэнтамадбіральнікам 
друкаванай кніжнай ці газэтнай прадукцыі, ці ён ёсьць ‘чытачом’. Розная 
гэнэза словаў ‘чытач’ і ‘чытаньнік’.

  ЧЫТАР — a. Гэта той, што выконвае чыннасьць чытаньня як сталае 
ці часовае заданьне, або нават прафэсію. У адваротнасьць ‘чытачу’, 
‘чытар’ чытае не для сябе ці найменш для сябе, а іншым. Таму ‘чытар’ 
чытае толькі голасна, і таму ён мусіць быць у першую чаргу добрым 
‘чытаньнікам’, каб функцыю чытара выконваць (чтец, читальщик, 
начетчик, Vorleser). Добры чытар той, што чытае выразна, ясна, зразумела, 
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Давалася гэта, напэўна, няпроста, бо грамадскай працы Ту-
маш ані не цураўся; да таго ж, напрыклад, сама арганізацыя 
БІНіМу хавала ў сабе канфлікты з Крывіцкім навуковым та-
варыствам, як і заснаванне літаратурнага часопіса «Конадні» 
непазбежна выклікала нараканні, крытыку і крыўды з боку 
пісьменнікаў, не запрошаных да стваральнае працы. Канфлікты 
палягалі не столькі ў розных поглядах на пытанні гісторыі ці 
мастацкія метады, колькі ў змаганні за ўплывовасць, за аўтараў, 
падпісчыкаў, а тым самым — і за складкі-ахвяраванні на вы-
данне часопісаў.

Тумаш заўсёды быў вельмі асцярожным у справах «вялікай 
палітыкі»; пра гэта сведчыць і кароткатэрміновая пасада 
бургамістра Мінска, добраахвотна пакінутая, — у час, калі пе-
раважная большасць актыву змагалася за ўладу ў створаных 
немцамі беларускіх структурах, або непрацяглае ўзначальванне 
Урада БНР, якое саступіў — і таксама з уласнай ініцыятывы — 
Аўгену Каханоўскаму (Калубовічу).

Выглядала на тое, што Тумаша болей цікавіла праца на 
дзялянцы культуры, а таксама выкананне сваіх прафесійных 
абавязкаў: для шмат якіх сем’яў беларусаў ён стаўся фактыч-
на хатнім лекарам — выпісваў рэцэпты, тлумачыў дыягназы, 
пастаўленыя амерыканскімі калегамі; Ларысе Геніюш і ейнаму 
мужу перасылаў праз Польшчу лекі.

Для Геніюш Тумаш адыграў ролю, падобную ролі Анто-
на Адамовіча ў жыцці Наталлі Арсенневай: ён быў дарадцам, 
настаўнікам у версіфікацыі, крытыкам, рэдактарам ейнага 
пражскага зборніка «Ад родных ніў»460. Адносіны — у паваен-

з патрэбаю для данай сытуацыі дыкцыяй (напр., малітвы трэба чытаць 
адпаведным, адмысловым голасам і тонам).

  b. Чытар можа быць і іншага характару, як прафэсія ці занятак у вялікіх 
выдавецкіх прадпрыемствах, дзе могуць існаваць адмысловыя пасады 
чытароў — асобаў, заданьне якіх прачытваць і ацэньваць дасыланыя для 
друку матар’ялы. Такія чытачы, зразумела, не патрабуюць ужо чытаць 
у голас, а чытаюць даны матар’ял-манускрыпт так, як чытае й чытач — 
праз сябе (reader)». (Архіў БІНіМу).

460 З ліста Вітаўта Тумаша да Раісы Жук-Грышкевіч ад 04.02.1971: «Цікавы 
вельмі апошні ліст Ларысы. Пісаны выразна ў пэсымістычным, 
прыбітым настроі дзеля нейкіх прыкрасьцяў, якія мае ці мела ў сувязі 
з нейкай няўдалай пасылкай з Чыкага («пасылка з Чыкага расстроіла 
мяне зусім…»). Да гэтага — «паслала Юрцы невялікі нарыс, і той не 
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ны час, зразумелым чынам, лістоўныя — працягнуліся на доўгія 
гады, і вынікам іх, сярод іншага, сталіся шматлікія вершы, што 
Геніюш праз сям’ю Тумашаў дасылала суродзічам — на Каля
ды, на 25 Сакавіка.

Прысвяціла Геніюш некалькі вершаў і самому Тумашу; 
кожны з іх, хай мо і саступаючы ў майстэрстве непрынагод
ным творам паэткі, тым не менш яскрава гаворыць пра асобу 
навукоўцы — вачыма сябра:

Мой дружа далёкі, найлепшы зь Сяброў,
Па шчырасьці — ў сьвеце адзіны!
Са сьветлых пачынаў, нялёгкіх шляхоў..
Вітаю Вас з Днём Нарадзінаў!
Працягваю сэрца, бы рукі, здалёк:
Здароўя Вам, шчасьця заўсёды!
Ў задумах, у працы самых перамог!
Жыцьця Вам на доўгія годы!
Да роднай зямлі хтосьці шчодрай рукой
Любоў нам у сэрцы засеяў,
Той вечны узьлётны душы неспакой
Да парасткі новых надзеяў.
І дзеб мы з Вамі ў жыцьці ня былі,

дайшоў… нейдзе загінулі мае чарнавікі ўсе…»). Гэта ўсё складаецца на 
мінорны вельмі тон ліста. У гэткім настроі ня дзіва, што крыўдзіцца й 
на мяне за тое, што «ніколі не пахваліў у друку» ды што «на 11 вершаў 
друкаваў толькі адзін». Гэтае апошняе, пэўнеж, моцна перавялічана. 
Каб толькі кажны адзіннаццаты друкаваў і з гэтага выйшаў зборнік 
гэткае вялічыні, як «Ад родных ніў», дык яна за два гады муселаб 
напісаць яшчэ дзесяць разоў столькі вершаў, якія я кідаў «у кошык». 
У запраўднасьці на самых пачатках з дасланага «ў кошык» ішло ня больш 
трэцяе часткі. Апошніяж месяцы нашага супрацоўніцтва (у 1943 г.) 
адпадалі толькі некаторыя вершы, іншыяж, зь невялікімі папраўкамі 
характару тэхнічнага, ішлі ў друк. Перавялічэньне і ў фразе, што «Ме
сячык вельмі многа зрабіў для таго, каб вышаў зь мяне нарэшце паэт». 
З душой паэтычнай яна ўжо нарадзілася, і ў гэтым ніякое мае заслугі, 
што яна паэта. У меру магчымасьці я прыймаў, гладзіў некаторыя 
тэхнічныя шурпатасьці, якія былі вынікам малога дазнаньня ў правілах 
і традыцыйных нормах паэтыкі. А пісаць — ня было проста й калі — 
тэмп гісторыі ня даў на гэта часу. А ўсёж крыху, коратка напісаў пра 
яе ў зборніку «Ля чужых берагоў», пра што яна, зразумела, ня можа 
знаць. А пісаць цяпер і друкаваць проста немагчыма» (Архіў БIНіМу).



Лявон Юрэвіч196

Кудыб сьлепа лёс не закінуў,
Прывабяць нас песьні радзімай зямлі,
Прыклічуць свае каляіны.
Пачэсны і трудны мы выбралі шлях,
Дзе сілы кладуць да астатку.
Скарынаў, Сапегаў мы горды працяг,
Лапцюжнага люду нашчадкі!
Сьнег пухам кладзецца на струны дарог,
Палотнішчам тканым на гоні.
Пластом зьлезянелым пад родны парог
І інеем белым на скроні.
Вятры закружылі, хістаюць камлі,
Злавешчае нешта гамоняць…
Зьгінаюць аж дрэвы да самай зямлі
А некамуж трэба устояць…
З вачэй мне упала сьляза незнарок…
Нялёгка ў дарозе бывае!
Працягваю сэрца, як рукі, здалёк,
Я Вас усім сэрцам вітаю!461

Толькі пры ўсёй слушнасці і праўдзівасці сказанага ды 
за цы таванага пра доктара Тумаша вышэй было б наіўным 
уяўляць яго гэткім тыпам кабінетнага вучонага, архівістам, за
нураным у паперы XVI стагоддзя. Ён быў таксама і палітыкам, 
прыхільнікам БНРаўскай групы, інтарэсы якой адстойваў 
(праўда, у афіцыйных паперах адмаўляў сваю прыналежнасць 
да якойкольвечы партыі462).

Вось як выклаў Тумаш сваё бачанне канфлікту БНРБЦР 
у лісце да прыхільніка БЦР Юрыя Попкі463, які жыў у Нямеч
чыне:

«Штo да парадаў, «што трэба», каб быць разам 
ды моцнымі: «разьвязаць БНР і БАПЦ, рэарганізаваць 

461 Верш датаваны снежнем 1977 г. Архіў Вітаўта Тумаша. Перахоўваецца 
ў Яры Тумаш.

462 Юрэвіч, Лявон. Эпісталярыюм як форма аўтабіяграфіі карэспандэнта 
й біяграфіі ягонага часу. Выпадак Юркі Віцьбіча // Запісы БІНіМ. № 33. 
НьюЁрк — Менск, 2010. С. 14.

463 Юры Попка (псеўданімы Жывіца, Жубровіч і інш., 07.10.1912, 
хут. Высокі Пруд Пружанскага пав. — 29.04.1990, Ляймен, Нямеччына), 
літаратар, выдавец, грамадскі дзеяч.
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БЦР» ды падобных, дык цікавыя яны найперш тым, што 
адбіваюць, як вельмі проста выглядае скамплікаваная 
справа, калі на яе глядзець зь Iльгена. Удзелу ў спрэч
ках ды сварках БЦРБНР не бяру, хоць, як кажны з нас, 
і маю на гэта свой пагляд. Пра выказаныя Вамі думкі — 
дайсьці да еднасьці, ліквідуючы свайго палітычнага 
супраціўніка, гэта больш 25 гадовая пазыцыя ўсіх «вер
ных» і бэцээраўцаў, і бэнээраўцаў, бяз кроку назад, ані — 
наперад. Шмат каму, пакідаючы ўбаку «верных», гэта 
справа выглядае інакш, калі на яе глядзець ня з Iльгена, 
а з Амэрыкі, Канады ды іншых краёў.

Дам адзін прыклад: нажаль ужо Нябожчык, Юрка 
Віцьбіч, зь якім апошнімі гадамі шмат перапісваўся ды 
часам і наведваў яго, зь вялікай якраз пашанай адносіўся 
да БАПЦ, хоць сам жыў у прыходзе царквы юрысдыкцыі 
грэцкае, заказваў паніхіды па сваёй матцы ў суседняй 
царкве БАПЦ, і зусім не ўважаў, што трэба яе разьвя
заць, хоць зь дзедапрадзеда паходзіў зь сьвятарскага ро
ду. Штo да БЦР, дык асабліва апошнімі гадамі ставіўся 
вельмі крытычна да яе дзеячоў і дзейнасьці, і проста 
адмоўна.

Мне здаецца, што ў нацыянальнаграмадзкай, а так
сама рэлігійнай галіне сук справы ня ў гэтым, каб усіх, 
як стада авечак, сагнаць у тую ці іншую загарадку ды 
пад адну страху, а каб навучыцца паважаць і шанаваць 
і людзей іншых паглядаў, іншае веры, іншае юрысдыкцыі, 
і шанаваць ня толькі іх, але і розныя ад нашых іхныя па
гляды, бо гэта стварае падставу да супольнае дзейнасьці 
ў справах важных і нацыянальна, і палітычна. Толькі 
ў гэткай атмасфэры ўзаемапашаны можна ў супольнай 
дзейнасьці паступова дайсьці да зьбліжэньня, зразумень
ня, а ў паасобных выпадках і задзіночаньня фармальнага, 
шыльдовага»464.
А ў лісце да згаданага вышэй Віцьбіча, з якім меў шчырэй

шыя адносіны, Тумаш выказаўся больш катэгарычна: «Калі 
селянін у сіверны мароз ахутваецца ў цёплы кажух, гэта нар
мальная самазахаваўчая рэакцыя. Ды ўлетку, пры гарачым 
сонцы, ён кажух ськідае. Лідэрыж паваеннага БЦР адзнача

464 Ліст ад 28.04.1975 (Архіў БІНіМу).
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юцца гэтым, што свой «кажух» — гістарычна калісьці неаб
ходныя арганізацыйныя хвормы пары жорсткае гітлераўскае 
акупацыі нашае зямлі ўперліся нагвалт насіць і тады, калі яны 
даўно згубілі сваю палітычную мэтазгоднасьць. Заміж здаць 
іх, з належнай ацэнай і пашанай, у архіў гісторыі, яны сьле
па прыліплі да іх, ад іх узалежніліся ды парадуюць па сьвеце 
й тады, калі няма ў гэтым ніякае патрэбы, калі яны палітычна 
не карысьць, але абуза. Былоб куды больш мэтазгодным ства
раць новыя, адпаведныя часу й патрэбам, арганізацыйныя 
хвормы, калі гэта ўжо канечна ім патрэбна»465.

Але першаснымі для Вітаўта Тумаша былі ўсё ж інтарэсы 
БІНіМу.

Вось мы і падыйшлі да гісторыі стварэння яшчэ адной пра
цы скарыназнаўцы.

1955 год. Тумаш, пасля малаэфектыўных спробаў знайсці 
дырэктара на створаную ім навуковую ўстанову, ачольвае 
БІНіМ сам. Планы былі велізарныя: выданне навуковых працаў, 
заснаванне некалькіх перыёдыкаў у беларускай і англійскай 
мовах, пераклад і выданне Бібліі, збор — зразумела, у копіях, 
мікрафільмах — усіх выданняў Францыска Скарыны466… Ад
ным словам, ідэяў багата, а от фінансаў на іхнае ажыццяўленне, 
нават з улікам рэгулярных складак тады немалой колькасці 
сябраў Інстытута, відавочна не ставала.

Грошы звонку знайсці было нібыта рэальна — у дабрачын
ных ці спансаваных дзяржаўнымі ўстановамі арганізацыях 
ЗША, якія ў тыя часы, часы пачатку халоднай вайны, досыць 
шчодра адгукаліся. Аднак праблема палягала ў тым, што і пра

465 Ліст ад 19.09.1974 (Архіў БIНіМу).
466 З ліста Вітаўта Тумаша да Яна Пятроўскага ад 04.03.1972: «Затое, дзя

куючы сучаснае тэхніцы — фатастатам ды мікрафільмам — у Нью 
Ёрку, у БIНіМ, канкрэтна ў мяне сканцэнтравана сяньня на мікрафільмах 
тэксты прыблізна 66% усіх выданьняў Скарыны, у гэтым віленскія 
выданьні ў камплекце. Гэта мікрафільмы ўсіх ведамых кнігаў Скарыны, 
што ў Бібліятэках Захаду, больш дзесяці кнігаў, што цяпер у Бібліятэках 
Масквы й Ленінграду, адна кніга з Кракаўскае Ягелёнскае Бібліятэкі. 
Пастаўленая мэта — у хуткім часе ўкамплектаваць гэтую калекцыю 
мікрафільмамі ўсіх іншых Скарынавых выданьняў. Колькі мікрафільмаў 
перададзена для скапіяваньня і ў мясцовую Публічную Бібліятэку — ёсьць 
ужо матар’ял для іх вывучэньня тым, што Скарынаю будуць цікавіцца» 
(Архіў БIНіМу).
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сіцеляў хапала: адных DP колькі прыняла краіна, і кожная на
цыянальная група планавала выдаваць, арганізоўваць, закла
даць, ствараць.

Канкурыравалі рускія з палякамі, румыны з славакамі.
Канкурэнцыя ішла і ў межах аднае нацыі.
Тут варта прывесці тэкст Тумашава выступлення на адной 

з зборак Iнстытута пачатку 1950х гг.; выступлення, важнага 
для разумення тагачасных адносінаў і раскладу сілаў:

«Беларускі Iнстытут Навукі і Мастацтва быў 
арга нізаваны з мэтай аб’яднаньня ўсіх беларускіх на
вуковых і мастацкіх сілаў для навукова творчай працы. 
Гэтых заданьняў не магло выканаць Крывіцкае Навуко
вае Таварыства імя Праньціша Скарыны дзеля пэўных 
прычынаў, зь якіх падамо тут толькі некаторыя. 
Старшыня гэтага Таварыства Сп. Др. Я. Станкевіч 
аставаўся «нязьменным» старшынёю пераважна за 
кошт галасоў тых сяброў Таварыства, якія на з’езды Та
варыства самі ніколі не прыяжджалі і якія даручалі свае 
галасы самаму Сп. Др. Я. Станкевічу. Нецярплівасьць 
Сп. Др. Я. Станкевіча да тых, хто крытыкаваў яго
ныя погляды (асабліва ў галіне беларускай мовы) пера
шкаджалі стварэньню навуковай атмасфэры ў Тава
рыстве. «Веда»467 запаўнялася пераважна артыкуламі 
самога Сп. Др. Я. Станкевіча і зьвярталася тэматычна 
пераважна да далёкай мінуўшчыны Беларусі.

Ад самага пачатку існаваньня Беларускага Iнсты
туту Навукі і Мастацтва Сп. Др. Я. Станкевіч распачаў 
«зімнюю вайну» супроць Iнстытуту, забараняючы ся
бром Таварыства прыймаць удзел у працы Iнстытуту 
і г. д. Як паказала, аднак, практыка, гэтая «зімняя 
вайна» не знайшла водгуку сярод сяброў Таварыства 
за выняткам бліжэйшых «дарадчыкаў» і аднадумцаў 
Сп. Др. Я. Станкевічa.

467 Веда. Veda. Навуковалітаратурны часапіс. Brooklyn, New York. Вы
даець Крывіцкае (Беларускае) Навуковае Таварыства Пранціша 
Скарыны. 1951–1952. У 1973 г. адноўлена як «ВедаVieda (Science)». 
Цікава зазначыць, штo Станкевіч для назвы часопіса скарыстаў ідэю, 
не зрэалізаваную, што праўда, свайго былога апанента ў Празе — Тамаша 
Грыба.
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Узьнятая Сп. Др. Я. Станкевічам «зімняя вайна» пера
тварылася зь ягонага боку ў брудную вайну. Так, на апош
нім годнім з’езьдзе Таварыства Сп. Др. Я. Станкевіч 
зра біў зласьлівы выпад супроць Iнстытуту і старшыні 
Iнстытуту Сп. Янкі Ліманоўскага468. (Сказаў падобнае: 
Iнстытутам кіруе камуністы, і сябры Таварыства павінны 
адыйсьці ад Iнстытуту, каб не набыць сабе клопату).

Бязпрынцыповасьць Сп. Др. Я. Станкевіча ў вышэй 
пададзеным выпадзе выглядае вельмі яскрава, калі ўзяць 
пад увагу наступныя факты. Сам Сп. Др. Я. Станкевіч 
запрапанаваў Сп. Я. Ліманоўскаму ўступіць у склад 
сяброў таварыства (1951 г.). Сп. Я. Ліманоўскі зга
дзіўся і быў аднагалосна прыняты ў сябры Тавары
ства. На прадапошнім з’езьдзе Таварыства вясной 
1952 году Сп. Я. Ліманоўскі быў завочна (тады ён быў 
у Чыкага) абраны сябрам Управы Таварыства. Ад
нак Сп. Я. Ліманоўскі не падтрымаў ідэі бязсэнсоўнай 
«зімняй вайны». Запрошаны Iнстытутам, ён прачытаў 
рэфэрат, прысьвечаны 10м угодкам сьмерці Янкі Ку
палы і надрукаваў артыкул на гэтую тэму ў «Запісаx» 
Iнстытуту. Пазьней Сп. Я. Ліманоўскі ў заяве, пера
сланай Сп. Др. Я. Станкевічу, зрокся свайго сакратар
ства і сяброўства ў Таварыстве. (Сп. Др. Я. Станкевіч 
інфармаваў дэлегатаў годняга з’езду Таварыства, штo 
Таварыства змусіла Сп. Я. Ліманоўскага выступіць з Та
варыства. Сапраўды, кепска выглядае тактыка «зімняй 
вайны», калі старшыня Таварыства ня можа сказаць 
праўду сваім дэлегатам).

Сп. Я. Ліманоўскі прысутнічаў у якасьці госьця на 
годнім з’езьдзе Iнстытуту. I хоць Сп. Я. Ліманоўскі 
адмаўляўся, ён быў абраны старшынёй Iнстытуту469. 

468 Янка ліманоўскі (09.03.1896 — 30.05.1989, Рыхтан Парк, Ілінойс, ЗША), 
пісьменнік, літаратуразнаўца.

469 З ліста Юркі Віцьбіча да Вітаўта Тумаша ад 28.05.1953: «Мне хочац
ца думаць, што пытаньне, якое я цяпер парушу, застанецца паміж 
намі, але маю свой асабісты погляд наконт сучаснага складу Ўраду 
Iнстытуту. Мы, бязумоўна, ня можам заглядацца на сваіх суродзічаў 
праз акуляры МэкКарана, але… Ліманоўскі добры чалавек і ўсёж ён 
былы камуністы, а не нацыяналкамуністы, як, напрыклад, Iгнатоўскі, 
Язэп Адамовіч, Міхась Чарот, Чарвякоў, Галадзед, Баліцкі, Прышчэпаў, 
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Каб не паўтараць шкадлівай практыкі Таварыства, 
на прапанову Сп. Я. Ліманоўскага Ўправа Iнстытуту 
прыняла папраўку да адпаведнага пункту Статуту та-
кога зьместу, што ніводзін сябра Iнстытуту ня можа 
мець на годнім з’езьдзе Iнстытуту больш, чымся пяць 
давераных яму іншымі сябрамі Iнстытуту галасоў. 
Сп. Я. Ліманоўскі, адчуваючы шкоднасьць «зімняй 
вайны», заклікаў на першым паседжаньні Ўправы 
Iнстытуту да супрацоўніцтва з сябрамі Таварыства, 
сам асабіста зьвярнуўся да некаторых зь іх атрымаў 
іхнюю згоду. Дык можа гэта вывела з роўнавагі аўтара 
«зімняй вайны» Сп. Др. Я. Станкевіча?

Ня цяжка здагадацца, што гэтая «зімняя вайна» 
Сп. Др. Я. Станкевіча супроць Iнстытуту мае ў сваёй 
падставе матар’яльныя прычыны. Сп. Др. Я. Станкевіч 
непакоіцца, што няспынны ўзрост Iнстытуту можа 
выклікаць уплывы на амэрыканскую ўстанову ў тым 
кірунку, што гэтая ўстанова палічыць за патрэбнае пе-
радаць Iнстытуту значную частку тэй датацыі, якую 
дагэтуль атрымлівала Крывіцкае Таварыства і якая (да-
тацыя) забясьпечвала Сп. Др. Я. Станкевічу спагадныя 
мажлівасьці да самарэклямы праз «Веду».

Можна адзначыць тут, што меркаваньні ма
тар’ яль нага парадку ўплываюць вельмі адчувальна 
на палітыку (ці, праўдзіва кажучы, палітыканства) 
Сп. Др. Я. Станкевіча. На пачатку мінулага году ў Ра
дзе БНР стварыўся гэтак званы блёк «непадзельнасьці 
і незалежнасьці Беларусі». Асноўным пунктам актыў
насьці гэтага блёку было апратэставаньне ўдзелу 
бе ла рускіх арганізацыяў у перагаворах з расей скі мі 
арганізацыямi ў справе стварэньня супольнага анты
бальшавіцкага фронту. Калі прыйшоў час разгляду нова-
га бюджэту ва ўспамянёнай амэрыканскай установе ды 
ў іншай амэрыканскай установе, якая прызначае навуко-

Цішка Гартны і г. д. Уся літаратарская творчасьць Ліманоўскага на-
скрозь камуністычная, а таму калі яго (не па нацыянальных прычынах) 
выкінулі з партыі, дык і творчасьць гэная назаўсёды скончылася. У сувязі 
з гэтым Ліманоўскі меў рацыю, калі адмаўляўся ад старшыянаваньня 
ў Iнстытуце». (Архіў БІНіМу).
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вую стыпэндыю Сп. Др. Я. Станкевічу, і паколькі гэтым 
установам рабіліся закіды, што быццам яны больш спа-
чуваюць расейцам, — Сп. Др. Я. Станкевіч пасьпяшаўся 
адмежавацца ад вышэй спамянёнага блёку. Бюджэты 
былі зацьверджаныя, і Сп. Др. Я. Станкевіч ізноў пачаў 
востра выступаць супраць БАФ’у за ягоны ўдзел у пера-
гаворах з тымі самымі расейскімі арганізацыямі ў спра-
ве стварэньня г. зв. каардынацыйнага фронту. Iзноў лінія 
тагож самага «блёку», ад якога Сп. Др. Я. Станкевіч 
толькі так нядаўна адмежаваўся. Можна, ня будучы 
прарокам, прадказаць, што «лінія» Сп. Др. Я. Станкевіча 
ў гэтай справе грунтоўна зьменіцца, калі наблізіцца 
час разгляду новых бюджэтаў у вышэй спамянёных 
амэрыканскіх установах. А тымчасам аб’ектам гэткага 
манэўраваньня Сп. Др. Я. Станкевіча і ягонай брыдкай 
«зімняй вайны» зьяўляецца Iнстытут.

У сваім часе Сп. Др. Я. Станкевіч напісаў прэзыдэн-
ту аднаго з амэрыканскіх унівэрсытэтаў брудны данос 
на беларускую дзяўчынустудэнтку, штo паводле ягоных 
меркаваньняў павінна было прычыніцца да выключэнь-
ня яе з унівэрсытэту. Аднак прэзыдэнт унівэрсытэту 
ня толькі зігнараваў данос, але абурана запытаўся 
ў дзяўчыны, ці не камуністы той, хтo пісаў гэты данос.

Напады на Iнстытут з боку Сп. Др. Я. Станкевіча 
і ягоная «зімняя вайна» як сродак змаганьня з нібы
та «канкурэнтам», заўсёды, пэўнаж, падтрыманая 
Сп. А. Ада мовічам470, гэта толькі частка тэй ак тыў

470 З ліста Юркі Віцьбіча да Вітаўта Тумаша ад 25.03.1955: «Надысь 
атрымаў ліст з НьюЁрку, дзе Iкса абураецца з тае прычыны, што 
Сп. Адамовіч трапіў у склад Ураду Iнстытуцыі, да якое некалі вельмі 
няпрыхільна ставіўся. Між тым цалкам разумею Сп. Адамовіча і вітаю 
яго ў складзе Ўраду БелНIіМ. Запраўды, гэта яшчэ адзін доказ таму, што 
ніхто ня ў стане доўгі час супрацоўнічаць з Сп. Др. Ян. Станкевічам. 
Сп. Адамовіч зьяўляўся абраным старшынёй Таварыства, і падпарадка-
ваны яму, паводля першлепшага статуту, рэдактар «Веды» збэсьціў яго 
перад усёй эміграцыяй. Наш добры Юхнавец паспрабаваў надрукаваць 
у «Ведзе» свой верш і дастаў: «Дзень ёмка ходзіць па зялезных сторах». 
Высокашаноўны рэдактар з уласьцівым яму мастацкім густам надаў 
гэтаму вобразу бадай што клясычнае гучэньне. Аднак ня ўсім мець 
арганізацыйныя здольнасьці ды мастацкі густ — з самай шчырай па-
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насьці, якая мае ўсе адзнакі разбуральнасьці. Асабістыя 
інтарэсы, матар’яльныя фактары і некантраляваная 
амбіцыя пераважаюць над агульнымі нацыянальнымі 
заданьнямі»471.
На тле фінансавай канкурэнцыі і паўстала англамоўная 

праца Вітаўта Тумаша «Whiteruthenian (Byelorussian) National 
Group in the United States: Origin. Charasteristics. Organizations. 
Personalities»472, большасць з 124 старонак якой сёння не вы
клікае асаблівай цікавасці. Яно і зразумела: амерыканцам 
трэба было растлумачыць, што такое Byelorussia, дзе яна зна
ходзіцца і чым розніцца ад Расіі і Польшчы, што такое па
ваенная эміграцыя — у дачыненні да СССР і Нямеччыны; 
паказаць, колькі беларусаў (патэнцыйных спажыўцоў белару
скага прадукту) знаходзіцца ў краіне, якія арганізацыі існуюць. 
Не абмінуў аўтар і супрацьстаянне БЦР і БНР.

А вось раздзел «Біяграфічныя партрэты найбольш актыўных 
асобаў на беларускай палітычнай сцэне» варты і перакладу, 
і публікацыі. І не толькі таму, што гэта першая спроба ства
рэння біяграфічнай энцыклапедыі нашае эміграцыі — хай сабе 
і з не зусім навуковымі мэтамі.

Гэты раздзел Тумаш, часам памыляючыся ў біяграфічных 
звестках, часам шчыра не хаваючы ўласнага няведання (года на
раджэння або адрэсы — так, і гэтая інфармацыя з’яўлялася част
каю біяграмаў), пісаў нязвыкла як на гісторыка: з пераказам чутак, 
«агульнай апініі», выкрыццём небяспечных фактаў (напрыклад, 
пра сяброўства ў Камуністычнай партыі або змену прозвішча, 
што само па сабе лёгка магло стацца падставаю дэпартацыі), ура
жаннем ад асабістых сустрэчаў (ведаў жа ён усіх фігурантаў), 
не цураўся рэзкіх крытычных (нехта б мо палічыў іх абразлівымі) 
ацэнак здольнасцей таго ці іншага сябры БЦР або БНР.

Так, так, і БНР, бо хоць Тумаш у сваёй працы выразна 
аддаваў перавагу Радзе БНР, з самімі сябрамі не надта далікат
нічаў: урэшце, і яны былі канкурэнтамі. Амерыканцам праз 
тыя біяграмы даводзілася, з кім і чаму не варта мець справы — 
фінансавай, арганізацыйнай, палітычнай.

шанай стаўлюся да навуковых працаў Сп. Др. Ян. Станкевіча і лічу яго 
добрым беларусам».(Архіў БІНіМу).

471 Архіў БІНіМу.
472 Архіў БІНіМу. 
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Невядома, ці дасылалася куды праца. Машынапіс жа за
стаў ся ў архіве Інстытута, а біяграфіі, напісаныя на сумежжы 
з іншым літаратурным жанрам — інтэлігентным даносам — 
нявыкарыстанымі.

На сёння даследнікамі эміграцыі складзеная дастаткова 
вялікая база біяграфічнай інфармацыі, куды больш дакладнай 
і падрабязнай за зробленае Тумашам. Але створаныя гісторыкам 
Personalities цікавыя якраз іншым: менавіта тымі фактамі, 
«апініямі», сведчаннем адносінаў ды нораваў, не зафіксаванымі 
Гісторыяй; рэха іх льга знайсці хіба ва ўлётках, зорны час якіх 
прыйшоўся на часы лагераў DP у Нямеччыне ды Аўстрыі.

Вітаўт Тумаш. 1969 г.
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Спіс найбольш актыўных у палітычным і грамадскім жыцці 
беларусаў на амерыканскай зямлі выглядаў бы недарэчна без 
біяграфіі самога Тумаша (сябе ён не падаў ва ўласную працу), 
то з яе і пачнем:

Вітаўт Тумаш нарадзіўся 20.12.1910 г. у вёсцы Спягліца, 
Вілейскага пав. Віленскай губ. (сёння в. Свяцілавічы Смар
гонскага раёна Гарадзенскай вобл.) у сям’і Яна і Петранэлы 
з Канапелькаў. Пасля заканчэння пачатковай школы ад верас
ня 1924 да чэрвеня 1930 гг. навучаўся ў Беларускай гімназіі 
ў Вільні. Ад восені 1930 г. студыяваў на медычным факультэце 
Віленскага ўніверсітэта імя С. Баторыя. Дыплом аб заканчэнні 
навукі выпісаны 30 траўня 1939 г.

Ад ліпеня 1939 г. да пачатку Другой сусветнай вайны 
працаваў лекарам у шпіталі ў Беластоцкім Choroszcz, пасля, 
ад 1940 г., меў прыватную медыцынскую практыку ў Лодзі.

19 кастрычніка 1940 г. пабраўся шлюбам з Ксеніяй Грыгар
чук, з якой меў трое дзетак.

Актыўны ў беларускім нацыянальным руху: адзін з засна
вальнікаў Беларускага студэнцкага саюза, старшыня Тава
рыства прыцеляў беларусаведы, віцэстаршыня Таварыства 
беларускай школы; ад верасня 1939 г. працаваў у Беларускім 
нацыянальным камітэце ў Варшаве, у 1940–1941 гг. быў стар
шынём Беларускага камітэта ў Лодзі.

З пачаткам нямецкай акупацыі Беларусі ў ліпенілістападзе 
1941 г. выконваў абавязкі бургамістра Мінска. Напрыканцы 
1941 г. выехаў у Нямеччыну, дапамагаў з рэдагаваннем газетаў 
«Раніца» і «Беларускі Работнік», працаваў у берлінскім аддзеле 
Самапомачы.

У 1943–1945 гг. на пасадзе лекара ў лагерах — Мэкленбург, 
ад 1945 — у Заходняй Нямеччыне, у шпіталі лагера Лунэбург, 
ад 1946 — у лагеры DP Ватэнштэт, ад 1947 — у лагерах Госляр, 
Унтэрлюс, Зеедорф.

Заснаваў Згуртаванне беларускіх лекараў на чужыне, выда
ваў часопіс «Мэдычная Думка» (1946–1950), рабіў захады па 
перакладу Бібліі ў беларускую мову, запрасіўшы ў адмыс
лова створаны ім Камітэт Леаніда Галяка, Яна Пятроўскага, 
Уладзіміра Тамашчыка ды іншых.

У ЗША прыехаў 25 лістапада 1950 г. Амерыканскае грама
дзянства атрымаў 20 жніўня 1956 г. Жыў у НьюЁрку, працаваў 
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у шпіталях (Фордхам, Бронкс, 1952–1976, у аддзяленні хуткай 
дапамогі, ад 1976 — у шпіталі Сейдэнхам на Манхэтане).

Фактычны заснавальнік Беларускага інстытута навукі і мас
тацтва і ягоны старшыня ў 1955–1982 гг. Рэдактар і выда вец 
«Запісаў БІНіМ», ініцыятар выдання часопіса «Конадні». 
Аўтар значнай колькасці артыкулаў, пераважна скарыназнаўчай 
тэматыкі, і асобных выданняў: «Скарына ў Падуі» (1970, 1983), 
«Пяць стагоддзяў Скарыніяны» (1989).

Кароткі час ачольваў Урад БНР, быў старшынём Фундацыі 
імя П. Крэчэўскага (1979–1982).

Памёр 27 красавіка 1998 г.

Вітаўт Тумаш

Біяграфічныя партрэты найбольш актыўных асобаў 
на беларускай палітычнай сцэне ў ЗША (1955)473

Адамовіч, Антон — нарадзіўся 26 чэрвеня 1909 г. у Менску, 
літаратурны крытык, пісьменнік і публіцыст. Каталік. Не-
жанаты (вельмі старыя бацькі). Адрас: 323 E 100th St., Кватэ-
ра 7, New York, N. Y. Піша пад псеўданімамі Р. Склют, В. Бірыч, 
Н. Недасек, С. Юстапчык і шмат якімі іншымі. Неблагі 
публіцыст, але нашмат больш здольны як аўтар крытычных 
нарысаў і апавяданняў. Найбольш здольны крытык і гісторык 
беларускай літаратуры на эміграцыі. Гэтаксама, калі не самы 
выбітны, дык адзін з найлепшых прамоўцаў на эміграцыі.

Вывучаў літаратуру ў Беларускім дзяржаўным універсітэце 
ў Менску. Быў адным з сябраў беларускай патрыятычнай 
літаратурнай асацыяцыі «Узвышша», якая была ліквідавана 
бальшавіцкім рэжымам на пачатку 1930х зза «нацыяналь-
нага дэмакратызму». Разам з некалькімі іншымі сябрамі 
асацыяцыі быў арыштаваны і пазней без суду сасланы на 5 га
доў. Пасля вярнуўся ў Менск і працаваў выкладчыкам белару-
скай літаратуры ў Педагагічным інстытуце ў Менску да па-
чатку Другой сусветнай вайны.

У часе нямецкай акупа цыі працаваў галоўным пу бліцыстам 
і сапраўдным (але не афіцыйным) рэдактарам цэнтральнай 

473 Пераклад Віялеты Кавалёвай.
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беларускай газеты ў Менску 
«Беларуская газета». З 1943 г. 
у Нямеччыне, у Фрайбургу 
(Freiburg). Пасля заканчэння 
вайны ён у лагерах DP Аме-
рыканскай зоны Нямеччы-
ны (Regensburg, Michelsdorf, 
Osterhofen, Rosenheim). Палі
тычна вельмі актыўны ў пер
шыя гады барацьбы паміж 
БНР і БЦР, пераваж на як 
галоўны прамоўца і пуб лі
цыст Рады БНР. Некалькі 
гадоў (1947–1949) галоўны рэ
дактар тыднёвіка «Бацькаў
шчына» ў Мюнхене, галоўным 
палітычным органе Рады 
БНР. Адначасна рэдактар лі
таратурнага часопіса «Са
ка вік» (1947–1948). Адзін 
з га лоўных і найбольш палкіх 
зма га роў за перайменаван-

не Беларусі ў Крывію, пытанне, якое адыграла значную ролю 
ў супрацьстаянні БНРБЦР некалькі гадоў таму назад у Ня-
меччыне. Асабісты палітычны антаганіст Юрыя Стукаліча 
(Юркі Віцьбіча) цягам першых пяці паваенных гадоў; пазней, 
у ЗША, асабістая варожасць паменшала.

У ЗША ад 1950 г., займаецца больш літаратураю і навукаю 
як палітыкай. У Радзе БНР ад кіраўнічых пазіцый болей ссунуўся 
ў апазіцыю. Ад 1951 г. працуе на Research Program of East 
European Fund на тэмы, звязаныя з апазіцыйнасцю ў беларускай 
літаратуры ў БССР. Зараз працуе над гісторыяй Камуністыч
най партыі ў Беларусі для Інстытуту па вывучэнню гісторыі 
і культуры СССР у Мюнхене (арганізаваны Амерыканскім 
камітэтам вызвалення ад бальшавізму). Цягам некалькіх апош
ніх гадоў намінальны прэзідэнт Крывіцкага навуковага тава-
рыства ў НьюЁрку (сапраўдны кіраўнік др. Янка Станкевіч). 
Пасля сваркі з Др. Я. Станкевічам пакінуў Крывіцкае тавары-
ства і далучыўся да Беларускага інстытуту навукі і мастацтва. 
У сакавіку 1955 г. абраны віцэпрэзідэнтам гэтага Інстытуту.

Антон Адамовіч
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Па характары вядомы як чалавек без строгіх маральных 
прынцыпаў што ў палітычным жыцці, што ў літаратурнай 
крытыцы. Надзвычай суб’ектыўны ў сваіх меркаваннях, 
у асабістым стаўленні да пытанняў і людзей. У палітычных 
спрэчках вядомы сваёй нетактоўнай, выбуховай рэакцыяй, 
часта звінавачаны ў крывадушнасці. Сярод шырокіх масаў 
непапулярны за эгаізм і амбіцыйнасць. З свайго боку часта 
паўтарае, што «ненавідзіць масы». Зза гэта не надта надаец-
ца на палітычную працу сярод масаў, хоць валодае талентам 
прамоўцы.

Зза боязі быць дэпартаваным з лагераў DP у Нямеччы-
не ў СССР, падаў у сваю біяграфію для UNRRA і ІRО, што 
нарадзіўся ў заходняй, польскай, а не ўсходняй, Савецкай, 
частцы Беларусі. У 1946 г. стала вядома, што яго адведваў 
у лагеры DP у Рэгенсбургу савецкі беларускі пісьменнік 
Максім Лужанін, доўгагадовы супрацоўнік НКВД. Хут-
чэй за ўсё, Лужанін наве даў Адамовіча ад імя савецкай рэ-
патрыяцыйнай камісіі з прапановаю вярнуцца ў Савецкі 
Саюз і БССР. Пасля таго, як гэты факт зрабіўся вядо-
мым, Адамовіч быў звінавачаны ў сакрэтных кантактах 
з бальшавікамі. Абвінавачанні сыходзілі ад ягоных асабістых 
і палітычных ворагаў. Але пашыраны погляд, што да падоб-
ных абвінавачанняў няма ніякай падставы.

Акіншэвіч, Леў — нарадзіўся 25 студзеня 1898 г. у Пецяр-
бургу, Расія. Праваслаўны, жанаты. Адрас: 1628 Columbia 
Road, N. W. Кватэра 416, Вашынгтон 9, тэл. DU78980. 
Студыяваў права ў Кіеўскім універсітэце, закончыў у 1921. 
У 1930х працаваў прафесарам юрыспрудэнцыі. Выдрукававаў 
навуковыя працы па юрыспрудэнцыі, гісторыі права і гіс
торыі. Жыў і працаваў пераважна на Украіне і кароткі 
час у Беларусі (БССР). Падчас пераследу бальшавікамі 
«укра інскага нацыяналдэмакратызму» (1930я) быў пры-
мушаны бальшавікамі да публічнага асуджэння выбітнага 
ўкраінскага гісторыка Міхайлы Грушэўскага (высланага паз-
ней у Маскву).

У Нямеччыне ў зоне ЗША працаваў прафесарам ва Украін
скім універсітэце на эміграцыі. У ЗША з 1949 (?). Пэўны час 
працаваў на Research Program of East European Fund. Вы
друкаваў у Амерыцы кнігу па бібліяграфіі Вялікага Княства 
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Літоўскага і некалькі артыкулаў у беларускай і ўкраінскай пе-
рыёдыцы474.

З сакавіка 1954 г. працуе ў Аддзеле каталагізацыі Кангрэ-
савай бібліятэкі ў Вашынгтоне. Пазбягае любой палітычнай 
дзейнасці, магчыма таму, што ягоны сын і зараз жыве ў СССР. 
Звінавачаны некаторымі беларусамі ў русафільстве за ягоныя 
погляды і навуковыя працы. Сябра БІНіМу.

У палітычным змаганні БЦРБНР падкрэслівае сваю ней-
тральнасць, але на практыцы супрацоўнічае з сябрамі БНР, 
пераважна на навуковай дзялянцы.

Арэхва, Аркадзь — нарадзіўся 1 траўня 1910 г. на Браслаў
шчыне (Заходняя Беларусь). Праваслаўны, жанаты. Жыве па 
адрасе: 80 Hawthorne Street, Stamford, Conn. Па прафесіі ле-
кар. Перад апошняй вайной студыяваў права ў Варшаўскім 
універсітэце. Падчас нямецкай акупацыі працаваў у Менску 
суддзём, быў чальцом Менскага акруговага суду. Адзін з сябраў 
камісіі, якая ў 1942 г. сарганізавала ў Менску Раду Беларускай 
праваслаўнай царквы.

Пасля вайны студыяваў медыцыну ў Марбургу (Нямеччына) 
у 1947 г., у Лювене (Бельгія) у 1948–1949 гг. і зноў у Нямеччы-
не, у Мюнхене, дзе і атрымаў дыплом у 1952 г. Ад 1953 г. жы-
ве ў ЗША, працуючы ў шпіталях — спярша як інтэрн, а цяпер 
як лекаррэзідэнт у адным з прыватных шпіталяў НьюЁрка.

У Нямеччыне спачатку падтрымліваў Раду БНР. У Люве-
не вёў палітычныя дэбаты з іншымі студэнтамі і змяніў сваю 
думку, перайшоўшы на пазіцыі БЦР. У 1954 г. прэзідэнт БЦР 
прызначыў яго ў Выканаўчы камітэт БЦР на пасаду віцэ
прэзідэнта і дырэктара «аддзела ўнутраных справаў і права-
суддзя».

Не валодае талентам арганізатара. Мітуслівы ў палітыч
най кар’еры. Перад вайной, падчас вучобы ў Варшаве, быў вядо-
мы сваімі камуністычнымі поглядамі. Пасля таго, як Савецкі 
Саюз акупаваў Заходнюю Беларусь у 1939 г, Арэхва хутка змя
ніў сваю пазіцыю і стаўленне да камунізму, і ў 1940 г. пера-
бег да «Усеагульнага польскага кангрэсу» (General Government 
Poland) у Варшаве.

474 Okinshevych, Lev. The law of the Grand Duchy of Lithuania: background 
and bibliography. New York, research Program on the USSR. 1953. — 53 р.
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Вярбіцкі, Аўген — нара дзіў
ся 4 студзеня 1922 г. у Та  та
ршчызне (Заходняя Бе ла русь). 
У 1940 г. скончыў уні вер сі тэт 
у Нямеччыне, атрымаўшы 
дыплом інжыне ра агранома. 
У 1949 г. атры маў ступень 
док тара агра номіі. З 1950 (?) г. 
жыве ў Злучаных Штатах, вы-
кладае ўва ўніверсітэце Калум-
бус (штат Агаё), дзе ў снежні 
1953 г. яму была нададзена 
ступень доктара біяхіміі. 
Грамадзянін ЗША ад пачатку 
1955 г.

Адораны навуковы працаў
нік. Таксама выяўляе актыў
насць як публіцыст і палі тык, 
галоўным чынам у бе ларускіх 
студэнцкіх арганіза цыях — спярша ў Нямеччыне, ця пер у ЗША. 
Сябра Беларускага інстытуту навукі і мастац тва, супрацоўнік 
«Запісаў» (навуковага выдання гэтага інстытуту). Добра нада-
ецца як да навукі, так і да палітыкі. У цяперашні час з’яўляецца 
віцэпрэзідэнтам Саюзу беларускіх акадэмічных арганізацый, 
штабкватэра якога знаходзіцца ў Лювене (Бельгія). Вярбіцкі 
ёсць таксама прадстаўніком гэтай арганізацыі ў Амерыцы.

Галяк, Леанід — за 40 гадоў475, праваслаўны, жанаты. 
Нарадзіўся ў Вільні. Адрас: 334 State St., Stamford, Conn. Сярэд-
няя адукацыя — Беларуская гімназія ў Вільні, травень 1930 г. 
Пасля студыяваў права на юрыдычным факультэце Віленскага 
ўніверсітэта. Закончыў перад пачаткам вайны.

У Нямеччыне ў брытанскай зоне ў беларускім лагеры Ва-
тэнштэт, дзе быў адным з асноўных антаганістаў (разам 
з В. Пануцэвічам476 з Чыкага) у змаганні паміж БНР і БЦР ды-

475 Леанід Галяк нарадзіўся 31 кастрычніка 1910 г.
476 Вацлаў Пануцэвіч (да эміграцыі Папуцэвіч, псеўданім Мікола Волаціч, 

1910, в. Малая Альшанка Гарадзенскага пав. (сёння Гарадзенскі рн) — 
25.08.1991, Чыкага, ЗША), грамадскі дзеяч, гісторык, педагог.

Аўген Вярбіцкі
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рэкатара лагеру С. Каўша477. 
Пазней пераехаў у лагер Флен-
сбург, дзе выдаваў даволі вос-
тры антыбэцээраўскі перыё-
дык «Летапіс».

У ЗША ад 1950 (?) г., спа-
чатку ў НьюЁрку, потым 
у Стамфардзе. Першы рэ-
дактар газеты Беларуска
амерыканскага задзіночання 
«Беларус» (1950–1952), адкуль 
быў выгнаны генералам Ку-
шалем478, тагачасным стар-
шынём БАЗА (1952) і ад тых 
часоў асабісты вораг гене-
рала Кушаля. Зза гэтай ва-
ражнечы сапсаваў адносіны з Радаю БНР і на пачатку 1954 г. 
выйшаў з Рады.

У цяпершані час спрабуе навязаць кантакты з групаю 
Др. Шчорса479 (БЦР). Не вельмі папулярная постаць у масах 
і палітычных спрэчках. Заўсёды пры галасаванні прайграе 
свайму апаненту. Сярэдняга таленту публіцыст.

Гарошка, Мікола — нарадзіўся 5 красавіка 1902 г.480 у Траш-
чыцы, Заходняя Беларусь, Наваградскага павету. Праваслаўны, 
жанаты, мае двое дзяцей. Адрас: 6017, 56 Rd., Maspeth, L. I., 
N. Y. Тэлефон: TW49333. Студыяваў лесаводства і меліярацыю 
ў Празе, дзе атрымаў ступеню інжынера лесаводства. DP 
у амерыканскай зоне Нямеччыны.

477 Святаслаў Коўш (07.01.1917, Вільня (паводле іншых звестак — мястэчка 
Ілья (сёння Вілейскі рн Мінскай вобл.) — 05.11.1997, СаўтРывер, ЗША), 
рэлігійны і грамадскі дзеяч, праваслаўны святар.

478 Францішак Кушаль (16.02.1895, Пяршаі (сёння Валожынскі рн 
Мінскай вобл.) — 25.05.1968, Рочэстар, штат НьюЁрк, ЗША), вайсковы 
і грамадскі дзеяч, муж Н. Арсенневай.

479 Маецца на ўвазе Мікалай Шчорс (1913, Новы Свержань (сёння 
Стаўбцоўскі рн Мінскай вобл.) — 22.12.1995, ДаўнтМора, Фларыда, 
ЗША), грамадскі дзеяч, лекар.

480 Мікола Гарошка нарадзіўся 5 траўня 1902 г.

Леанід Галяк
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У ЗША ад 1949 г. Арганізатар і першы прэзідэнт Белару-
скаамерыканскага задзіночання, галоўнай арганізацыі БНРаў
скага напрамку ў Амерыцы. Не паказаў вялікага таленту 
ў арганізацыйнай працы. Цяпер адзін з заснавальнікаў і прэзідэнт 
будаўнічай карпарацыі «Нёман» — першай гаспадарчай арга
нізацыі новых эмігрантаў. Антаганіст Др. Ян кі Станкевіча. 
Апошнім часам болей цікавіцца справамі будаў нічай карпарацыі, 
як грамадскім ці палітычным жыццём беларускае эміграцыі.

Дзямідаў, Мікалай — каля 60 гадоў481, зараз жыве ў Чыка-
га. Адрас:? Палкоўнік войскаў БНР пасля Першай сусветнай 
вайны. Пазней школьны настаўнік беларускай школы ў Латвіі. 
Пасля акупацыі Латвіі савецкімі вайскамі ў 1940 г., быў арыш-
таваны НКВД, вывезены ў Маскву і ўкратаваны на Лубянцы, 
дзе сядзеў разам з генералам Францішкам Кушалем і польскім 
генералам Андэрсам. З таго часу генерал Андэрс падазрае 
Дзямідава ў сакрэтнай працы на НКВД.

У DP у Нямеччыне падтрымліваў Раду БНР. У ЗША увайшоў 
у Беларускую нацыянальную раду ў Чыкага, дзе неўзабаве быў 
уцягнуты ў сваркі лідараў (галоўным чынам з Пануцэвічам) 
і быў пазбаўлены сяброўства ў арганізацыі. Цяпер, афіцыйна 
абвясціўшы сваю нейтральнасць, хутчэй з’яўляецца прыхіль
нікам БЦР. Уважаюць яго за непаслядоўную асобу без цвёрдых 
палітычных перакананняў і поглядаў. Вельмі рэлігійны, любіць 
жанчын і алкаголь.

Ермачэнка, Іван (Джон) — за 60 гадоў482, праваслаўны, 
жанаты. Адрас:? Народжаны ва Усходняй Беларусі, каля 
Барысава. Пасля Першай сусветнай вайны кароткі час быў 
у Істамбуле, Турцыя. Як сцвярджае, быў там з дыпламатыч-
най місіяй ад Ураду БНР, але праз ягоны малады на той час век 
справа выглядае надта сумніўнаю. Пазней жыў у Чэхаславакіі, 
дзе студыяваў медыцыну, напэўна, у Празе. Пасля заканчэння 
адкрыў у Празе прыватную практыку як спецыяліст па ве-
нерычных захворваннях (але без афіцыйнай спецыялізацыі). 
Шыракавядомы ў тыя часы праз сваё несумленнае, беспрын-
цыповае рэкламаванне, забароненае медыцынскімі ўла да мі 

481 Мікола Дзямідаў нарадзіўся 10 снежня 1888 г.
482 Іван Ермачэнка нарадзіўся 1 траўня 1894 г.
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ў Чэхаславакіі. Зза гэта га ча-
ста меў праблемы з Ме ды
цынскаю радаю і неаднаразо-
ва штрафаваў ся ёю.

Восенню 1941 г., пасля аку-
павання Беларусі немцамі, быў 
прывезены OstMinisterium 
у Менск і прызначаны на кі
раў ніка Беларускай Народ-
най Самапомачы — найвы-
шэйшую палітычную пасаду, 
створаную для беларусаў Ге-
неральным Камісарыятам 
у Бе ларусі ў 1941–1943 гг.

21 чэрвеня 1942 г. Гене-
ральны Камісар Кубэ стварыў 
дарадчую ўстанову — інсты
тут «мужоў даверу» і пры значыў др. Ермачэнку галоўным да-
радцам і «мужам даверу». За гэты перыяд у Менску Ермачэнка 
выявіў сябе чалавекам без адміністрацыйных ці якіхколечы 
здольнасцей, з адсутнасцю характару, і быў славуты сваім 
нізкапаклонніцтвам перад немцамі. Агульнаю пашыранаю дум-
каю было, што менавіта за гэтыя якасці ён быў і абраны на 
найвышэйшыя пазіцыі ў беларускіх арганізацыях, створаных 
немцамі ў першыя гады акупацыі.

Але ў 1943 г. ён быў дэпартаваны з Менску ў Прагу, дзе пэўны 
час быў зняволены за скарыстанне сваёй пасады ў Самапомачы 
для ўласнага ўзбагачэння і ашукальніцтва супрацоўнікаў БНС.

Па нямецкай капітуляцыі апынуўся ў лагерах DP аме-
рыканскай зоны Нямеччыны ў якасці лекара для DPістаў, 
а ўрадоўцам з UNRRA і ІRO прадставіў сваё зняволенне немцамі 
як палітычны пераслед. У ЗША ён паўтарыў гэтую хлусню. 
У выданні «Communist takeover and occupation of Byelorussia», 
Special report № 9 of the Select Committee on Communist 
Aggression of House of Representative (1955)483 можна прачы-

483 Communist takeover and occupation of Byelorussia. Select Committee on 
Communist Aggression, House of Representatives, Eightythird Congress, Second 
session; under authority of H. Res. 346 and H. Res. 438; [submitted by Mr. Kersten]. 
Special report; no. 9. Washington, D. C.: US Govt. Print. Office, 1955. 

Іван Ермачэнка
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таць, што Др. Ермачэнка быў высланы з Менску зза сваёй аба-
роны беларускіх інтарэсаў і змагання сураць пераследу немцамі 
беларусаў. Падобнае скажэнне праўды сталася магчымым та-
му, што матэрыялы, скарыстаныя Камісіяй, былі падрыхта-
ваныя блізкім сябрам і памагатым Др. Ермачэнкі ў Менску — 
Іванам Касяком484. Пра абарону беларускага насельніцтва 
Др. Ермачэнка перад немцамі ніхто ніколі ў Менску не чуў.

Зза ягонага пранямецкага сервілізму ў Менску і крыміналь
ных падставаў выгнання з БНС лідары БНР у Нямеччыне aдмо
віліся ад усялякіх кантактаў з Др. Ермачэнка. Таму ў яго было 
толькі адное выйсце: далучыцца да апазіцыйнай групы БЦР, 
дзе яго прынялі, але без вялікага энтузіязму.

У ЗША ад 1948 г., працаваў у розных шпіталях тэрапеўтам. 
Напачатку свайго амерыканскага жыцця спрабаваў зноў граць 
нейкую ролю ў справах беларускай эміграцыі, але падтрымкі 
не атрымаў. Абмежаваны інтэлектуальна, без палітычных 
прынцыпаў і пазіцый, з заўсёды непадробнай зацікаўленасцю 
ў матэрыяльных выгодах, ён ніколі не карыстаўся папулярна
сцю сярод беларусаў і мог трапіць на высокія пазіцыі ў белару-
скай іерархіі выключна праз нямецкую падтрымку.

Кажан, Віталь — нарадзіўся ў 1916 г.485 у Заходняй Беларусі. 
Праваслаўны, жанаты. Па прафесіі школьны настаўнік. 
Адрас: 56 Lockwood Avenue, Stamford, Conn. У часе нямецкай 
акупацыі быў афіцэрам беларускага вайсковага аддзелу. У DP 
у амерыканскай зоне Нямеччыны.

Працяглы час займае пасаду скарбніка Рады БНР і засведчыў 
сябе здольным працаўніком. Уся ягоная ўвага скіраваная 
на фінансавыя праблемы Рады, намагаецца трымацца ўбаку 
ад нутраных канфліктаў.

Касяк, Іван (Джон) — за 45 гадоў486, нарадзіўся ў Вілейскім 
раёне ў Заходняй Беларусі. Праваслаўны, нежанаты, жы-
ве ў НьюЁрку. Адрас:? Сярэднюю адукацыю атрымаў у Бе-
ларускай гімназіі ў Вільні. Студыяваў спачатку ў Віленскім 

484 Іван Касяк (01.11.1909, в. Гіры (сёння Вілейскі рн Мінскай вобл.) — 
13.03.1989, РыверФорэст, ЗША), грамадскі дзеяч.

485 Віталь Кажан нарадзіўся 9 кастрычніка 1916 г.
486 Іван Касяк нарадзіўся 1 лістапада 1909 г.
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універсітэце, пасля ў Львоўскім політэхнічным — архітэктуру. 
У Вільні быў сябрам Беларускага студэнцкага саюзу і быў вя-
домы сваімі прасавецкімі поглядамі, магчыма, быў сябрам пад-
польнай камуністычнай арганізацыі. Пасля акупацыі Саветамі 
Заходняй Беларусі ў 1939 г. натуральна змяніў свае палітычныя 
прэферэнцыі.

У часе нямецкай акупацыі працаваў у Беларускай Народ-
най Самапомачы, быў адным з арганізатараў Беларускай 
Аўтакефальнай Праваслаўнай Царквы ў Менску ў 1942 г. Паз
ней займаў становішча прадстаўніка БЦР у Глыбокім.

У Менску вядомы як галоўны прыхільнік і «правая рука» 
Др. Ермачэнкі, а таксама як тайны супрацоўнік і даносчык 
немцаў. Пашыранаю думкаю ў Менску было, што менавіта 
праз ягонае данасіцельства былі зліквідаваныя каталіцкія свя-
тары Гадлеўскі і Глякоўскі за іхную рэзкую крытыку нямецкай 
палітыкі ў Беларусі. За гэта быў рэзка крытыкаваны, часта 
і ў друку, прыхільнікамі Рады БНР.

Па сваёй ідэалогіі русафіл, антыкаталік.
Інтэлектуальна адзін з мацнейшых у БЦР, але па сваім ха-

рактары крывадушны і без якіх маральных прынцыпаў, за што 
непапулярны і не надаецца да масавай арганізацыйнай працы. 
Цяпер адзін з галоўных прыхільнікаў Др. Шчорса ў апазіцыі 
да БЦР.

Каханоўскі, Аўген — са
праўднае прозвішча Калубо віч. 
Імя змяніў у Нямеччыне зза 
боязі дэпартацыі ў Савецкі 
Саюз. Праваслаўны, разведзе-
ны. Адрас: 2910 W 16th Street, 
Cleveland 13, Ohio. Студыяваў 
гісторыю літаратуры ў Мен-
ску. Перад пачаткам вайны 
займаў даволі высокую паса-
ду ў Міністэрстве адукацыі 
БССР, хутчэй за ўсё быў ся-
брам Камуністычнай партыі.

У часе нямецкай акупацыі 
сябра БЦР. Па заканчэнні 
вайны — у лагерах DP аме- Аўген Калубовіч (Каханоўскі)
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рыканскай зоны Нямеччыны. У ЗША ад 1950 (?), спачатку 
ў НьюЁрку, пасля ў Кліўлендзе, Агаё, дзе ўзначаліў аддзел Бе-
ларускаамерыканскага задзіночання. Адначасна прэзідэнт 
Аб’яднання беларускіх нацыяналдэмакратаў, якое ён на праця-
гу трох гадоў спрабуе рэарганізаваць і актывізаваць.

Пасля таго, як М. Абрамчык ад імя Рады БНР разам з прад
стаўнікамі іншых нацыянальнасцей пагадзіўся на прапано-
ву Амерыканскага камітэту вызваленьня aд бальшавізму аб 
стварэнні адзінага палітычнага цэнтру ў справе змагання су-
праць бальшавізму, Каханоўскі скрытыкаваў Абрамчыка і яго-
ную палітыку і пачаў ствараць апазіцыю ў Радзе БНР. Ягоная 
пазіцыя была наступнаю: ніякіх пагаджэнняў з Амерыканскім 
камітэтам, бо Камітэт відавочна прарасійскі, русафільскі 
ў дачыненні да праблемаў іншых народаў СССР. Галоўныя ар-
гументы Каханоўскага супраць супрацоўніцтва з Камітэтам 
былі вельмі блізкімі да аргументаў украінскай палітычнай гру-
пы «Бендэраўцы» ў іхных нападах на Украінскую Нацыянальную 
Раду. Праз гэта шмат хто выказаваў здагадку, што Каханоўскі 
дзейнічае ў каардынацыі і з падтрымкаю гэтае групы.

На нутраным фронце Каханоўскі запатрабаваў рэаргані
зацыю Рады БНР, каб ягоная партыя мела болей прадстаўнікоў 
у Радзе. Ягоныя прапановы былі адкінутыя большасцю сяб
роў Рады на апошняй сесіі зімой 1953–1954 гг., а палітыка 
М. Абрам чыка ўхваленая.

Напрыканцы 1954 г. Каханоўскі выйшаў з Рады і заклікаў 
сябраў свае партыі зрабіць тое самае. Гэта прывяло да закало-
ту ў самой партыі, бо значная колькасць пакінула яе, а не  Раду. 
На сённяшні момант складана сказаць, колькі сябраў застало-
ся ў партыі Каханоўскага, але відавочна, што ўплыву яна ба-
дай што не мае паза межамі Кліўленду.

Сярод сябраў Рады БНР пашыраная думка, што ранейшая 
апазіцыя і пазнейшы закалот выкліканы не столькі ідэала гіч
нымі пытаннямі, колькі змаганнем за лідарства ў Радзе паміж 
Каханоўскім і Абрамчыкам.

Як чалавек Каханоўскі вельмі працавіты, здольны грамадскі 
дзеяч з пэўным ухілам да бюракратыі і адсутнасцю шырэй-
шага палітычнага бачання. Схільны да палітычнай дэмагогіі 
ў змаганні з сваймі апанентамі (тыповая рыса ў шматлікіх 
бела русах, што ўзгадаваліся пад савецкім рэжымам). Інтэлек
туальна павярхоўны.
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Кіпель, Яўхім — векам ка-
ля 60 гадоў487. Жыве па адра-
се: 163 Fourth St., Passaic, 
N. J. Быў дацэнтам Беларуска-
га дзяржаўнага ўніверсітэту 
ў Менску, выкладаў сацыя
ло гію. У 1930 г. баль шавікі 
арыш тавалі яго як «нац дэ
ма» і дэпартавалі ў высыл-
ку на 5 гадоў. Пазней Кіпеля 
кінулі ў канцлагер яшчэ на 
пяць гадоў. Падчас нямец-
кай акупацыі прэзідэнт БЦР 
Астроўскі прызначыў Кіпеля 
часова выконваючым абавяз
кі старшыні Усебеларускага 
кан грэсу, які быў скліканы з да
зволу нямецкіх уладаў у апош
нія дні перад тым, як Савец-
кая Армія заняла Менск і ўсю 
тэрыторыю Беларусі (канец чэрвеня 1944 г.).

У апошнія месяцы вайны ў Нямеччыне Кіпель выказваў свае 
«федэралісцкія» погляды і падтрымліваў палітычную дзейнасць 
рускага генерала Уласава. У эміграцыі ад пачатку належаў 
да прыхільнікаў лагеру БЦР, але заўсёды быў «праблемным 
дзіцяткам» БЦР, бо быў дзівачным і асацыяльным па характа-
ры, не ўмеў супрацоўнічаць з іншымі людзьмі. У БЦР у яго няш-
мат сяброў, а да лідараў БЦР ён знаходзіцца ў апазіцыі, таму 
і стварыў сабе «Беларускую народную партыю», якая фак-
тычна ёсць партыяй аднаго сябра. У Нямеч чыне ён друкаваў 
(памнажаў) перыядычны орган сваёй партыі — газету «Бе-
ларуская воля»488, у якой горача абараняў свае прарасійскія 
і праўласаўскія погляды.

У ЗША Кіпель паспеў выдаць брашуру «Прынцыпы маралі» 
(1954). Яго не вельмі любяць ні ў адной арганізацыі, бо дзе ён — 
там спрэчкі і звадкі. У БЦР ён цэлы час быў самотнікам, не меў 

487 Яўхім Кіпель нарадзіўся 7 студзеня 1896 г.
488 «Беларуская воля» як орган Беларускай народнай партыі выходзіла 

ў ГармішПартэнкірхене ў 1947–1949 гг.

Яўхім Кіпель
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сяброў, і толькі нядаўна (паколькі ў выніку разладу паміж Зарэч-
ным489 і драм Шчорсам Астроўскі згубіў шмат паслядоўнікаў) 
Кіпель ізноў пачаў прасоўвацца па кар’ернай лесвіцы БЦР.

Коўш, Святаслаў — каля 
40 гадоў490, праваслаўны, жа-
наты, зараз жыве ў Саўт
Рыверы, штат НьюДжэрсі. 
Сын праваслаўнага святара. 
Сярэднюю адукацыю атрымаў 
у Беларускай гімназіі ў Вільні. 
Пазней, на працягу аднаго году, 
наведваў заняткі на юрыдыч-
ным факультэце Віленскага 
ўніверсітэту. У часе нямец-
кай акупацыі займаў пасаду 
бургамістра невялічкага ра-
ённага гарадка Клецк. Пасля 
вайны — у брытанскай зоне 
Нямеччыны на пасадзе дырэк-
тара беларускага лагеру Ва-
тэнштэт.

Ад самага пачатку сябра БЦР і прадстаўнік БЦР на бры-
танскую зону. У ЗША ад 1949 г. На апошняй сесіі БЦР восенню 
1955 г. абраны сакратаром Прэзідыуму БЦР. У цяперашні час 
галоўны палітычны антаганіст і асабісты вораг Др. М. Шчор-
са. Па сваіх поглядах антыкаталік, мае русафільскія тэндэнцыі.

Куліковіч, Мікола — сапраўднае імя Шчаглоў (Щеглов), 
змяніў прозвішча ў лагерах DP у Нямеччыне. Нарадзіўся пад 
Смаленскам, непадалёк ад усходняй этнаграфічнай беларускай 
мяжы. Каля 55 гадоў 491. Адрас: 2925 W 15th St., Cleveland, Ohio. 
Праваслаўны, разведзены.

489 Людвік Зарэчны (сапр. Галубовіч, 17.05.1915, Ратамка (сёння Мінскі 
рн) — 15.09.1964, МюнхенГладбах, Нямеччына), вайсковы і грамадскі 
дзеяч.

490 Святаслаў Коўш нарадзіўся 7 студзеня 1917 г.
491 Мікола Куліковіч нарадзіўся 4 красавіка 1893 г.

Святаслаў Коўш
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Вядомы кампазітар, аўтар шматлікіх твораў, у тым ліку 
некалькіх операў і аперэтаў. Перад пачаткам апошняй вайны 
за музычную дзейнасць і працу ў БССР быў узнагароджаны ор-
дэнам Леніна і іншымі медалямі.

Ягоныя лепшыя творы былі напісаныя і пастаўленыя на 
сцэне ў часе нямецкай акупацыі. У лагерах DP у Нямеччыне 
арганізаваў вельмі папулярную групу — Беларускі тэатр эстра-
ды. У ЗША ад 1950 г. Спачатку жыў у НьюЁрку, ад 1953 г. 
у Кліўлендзе. Ужо ў ЗША выдаў кароткую гісторыю белару-
скай музыкі492 і кнігу беларускіх песень493.

Вельмі таленавіты кампазітар, найбольш вядомы сярод 
беларускіх эмігрантаў. Палітыкай не займаецца і ўсяляк яе 
пазбягае, але на практыцы падтрымлівае Раду БНР. Мае схіль
насць да алкагалізму.

Кушаль, Наталля — паэтка, больш вядомая сярод бела
русаў і ў беларускай літаратуры пад сваім дзявочым про
звішчам — Арсеннева. Пад гэтым прозвішчам яна друкуе свае 
вершы. Нарадзілася 20 верасня 1903 г. Жонка генерала Куша-
ля, праваслаўная. Сярэднюю адукацыю атрымала ў Белару-
скай гімназіі ў Вільні. Пазней вывучала літаратуру ў Віленскім 
універсітэце.

Друкуецца з 1921 г. Вы-
йшла 4 зборнікі яе вершаў: 
«Пад сінім небам» (1927), 
«Жоўтая восень» (1937), «Ся-
гоньня» (1944), «Не астыць 
нам» (1948). Увесну 1940 г. 
НКВД дэпартавала яе разам 
з двума дзецьмі ў Казахстан. 
Прычынай дэпартацыі, маг-
чыма, паслужыў факт, што 
ў гэты час яе муж знаходзіўся 
ў маскоўскай турме на Лубян-
цы як афіцэр польскай арміі 
і ваеннапалонны.

492 Куліковіч, М. Беларуская музыка: кароткі нарыс гісторыі беларускага 
музычнага мастацтва. NY, 1953. 

493 Byelorussian songs & dances. Cleveland, 1960.

Наталля Арсеннева (Кушаль)
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Увесну 1941 г. Арсеннева была вызвалена з высылкі і вярну-
лася дадому. Падчас нямецкай акупацыі супрацоўнічала ў «Бе-
ларускай газеце», якая выдавалася ў Менску. Таксама была 
актыўнай супрацоўніцай Гарадскога тэатру ў Менску — пісала 
лібрэта операў на музыку кампазітара М. Куліковіча, а такса-
ма перакладала драматычныя творы сусветнай літаратуры 
на беларускую мову.

Пасля заканчэння вайны знаходзілася ў лагерах DP у аме-
рыканскай зоне Нямеччыны. Эмігравала ў ЗША ў 1950 г. 
У 1952–1953 гг. — рэдактар газеты «Беларус», якая выдава-
лася ў ЗША штодватыдні. Сакратар Беларускага інстытута 
навукі і мастацтваў (БІНіМ). Сурэдактар беларускага часопіса 
«Конадні», прысвечанага пытанням навукі і мастацтва і вы-
даванага БІНіМ. Адна з найстарэйшых беларускіх пісьменніц 
эміграцыі. Заўсёды бярэ актыўны ўдзел у грамадскім жыцці 
беларускай дыяспары ў НьюЁрку.

Кушаль, Францішак — генерал. Нарадзіўся 16 люта-
га 1895 г. у мястэчку Доры (Заходняя Беларусь). Вайсковую 
службу пачаў у якасці добраахвотніка, змагаючыся ў складзе 
войскаў БНР з бальшавікамі ў 1920х гг. У міжваенныя часы 
служыў у польскім войску, быў афіцэрам. Перад пачаткам 
Другой сусветнай вайны атрымаў чын капітана. Падчас усёй 
службы ў польскім войску выкладаў у вайсковых вучэльнях, быў 
спецыялістам у галіне аўтаматычнай зброі.

Пасля паразы польскай арміі ў 1939 г. трапіў 
у савецкі палон. З лагеру ваеннапалонных яго 
перавезлі ў Маскву і кінулі ў турму на Лубянцы, 
дзе ён сядзеў разам з польскім генералам Ан-
дэрсам і іншымі афіцэрамі польскага войска. 
Вызвалены з Лубянкі ўвесну 1941 г., незадоўга 
да пачатку нямецкасавецкай вайны, Кушаль 
вяр нуўся дадому. Падчас нямецкай акупацыі 
Бела русі знаходзіўся ў Менску (з восені 1941 г.), 

займаўся арганізацыяй першых аддзелаў беларускай паліцыі. 
Пазней, у 1943 г., калі нямецкія ўлады дазволілі арганізаваць 
беларускія вайсковыя адзінкі (аддзелы Беларускай краёвай аба-
роны), Кушаль, тады ў чыне палкоўніка, узначаліў гэтае вай-
сковае ўтварэнне. У канцы вайны, пасля выезду з Беларусі, гене-
рал Кушаль камандаваў некаторымі аддзеламі БКА на заходнім 

Францішак 
Кушаль
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нямецкім фронце ў паўднёвай Нямеччыне, дзе гэтыя аддзелы 
ў 1945 г. здаліся войскам саюзнікаў. У 1943–1944 гг. быў сябрам 
Беларускай Цэнтральнай Рады ў Менску, адказным за вайско-
выя пытанні.

На эміграцыі займаў пасаду старшыні Беларускай аргані
зацыі ветэранаў. У 1952–1953 гг. быў старшынём Беларуска
амерыканскага задзіночання (БАЗА). Да палітычнай і арганіза
цыйнай працы выявіў хутчэй абмежаваныя здольнасці. Быў 
больш таленавітым як выкладчык вайсковай справы і меў 
вялікі досвед у гэтай галіне, у той час як на пасадзе камандзіра 
вайсковага злучэння дэманстраваў больш сціплыя поспехі.

Падчас ягонага старшынёўства ў БАЗА гэтая арганізацыя 
атрымала ад Амерыканскага камітэту вызвалення ад баль ша
візму фінансавую дапамогу на выданне газеты «Беларус» (тыся-
чу даляраў у месяц, на тэрмін 17 месяцаў). Паколькі фінансавая 
падтрымка была канфідэнцыйнай, пазней аса біс тыя ворагі 
генерала Кушаля ў Радзе БНР распачалі кампа нію супраць яго, 
высунуўшы абвінавачанне, што частку гро шай ён прысабечыў 
(асноўнымі абвінаваўцамі выступілі др. Я. Станкевіч і др. А. Ор-
са). На іхнае запатрабаванне была створаная адмысловая ка
місія Рады БНР для праверкі фінансавай дзейнасці БАЗА. Камі
сія не знайшла ніводнага факту, які б пацвярджаў абвінавачанне 
ў фінансавых махінацыях. Тым не менш, палітычныя канку-
рэнты генерала Кушаля працягваюць выкарыстоўваць такія 
абвінавачанні ў дэмагагічных мэтах — каб дыскрэдытаваць 
і выдаліць яго з грамадскага жыцця.

Асабістыя ворагі генерала Кушаля (большай часткай з ліку 
сяброў БЦР) любяць таксама перыядычна выцягваць на свет 
факт ягонага вызвалення з маскоўскай турмы ў 1941 г. — узды
маючы падазрэнні, што перад вызваленнем Кушаль быў завер-
баваны НКВД у якасці сакрэтнага агента. Гэтыя закіды не 
пацвярджаюцца ніводным фактам з біяграфіі генерала Куша-
ля за апошнія 14 гадоў. Яго дзейнасць на працягу ўсяго гэтага 
часу яскрава сведчыць супраць такіх абвінавачанняў.

Лапіцкі, Мікалай — праваслаўны святар. Векам каля 
50 гадоў494. Нарадзіўся ў Вілейскім павеце (Заходняя Бела-
русь). Атрымаў адукацыю ў праваслаўнай семінарыі ў Вільні. 

494 Мікалай Лапіцкі нарадзіўся 31 снежня 1907 г.
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Паз ней студыяваў тэалогію 
ў Варшаўскім універсітэце. 
Пад час нямецкай акупацыі 
пе раехаў у Менск і працаваў 
у адміністрацыі мітрапаліта 
Беларускай аўтакефальнай 
пра васлаўнай царквы. У 1942 г. 
уваходзіў у Раду Беларускай 
Праваслаўнай Царквы ў Мен-
ску. У паваеннай Нямеччыне 
знаходзіўся ў амерыканскай 
зоне.

Пераехаў у ЗША ў 1950 г. 
Цяпер — парафіяльны свя
тар беларускай праваслаў
най цар квы ў СаўтРыверы 
(штат НьюДжэрсі), цыта
дэлі БЦР. Адміністрацыйна 
а. Мікалай і ягоная царква 
знаходзяцца ў юрысдыкцыі 
Грэцкай пра ва слаўнай царквы 
ў ЗША на чале з архіепіскапам 
Міхаі лам. Як святар адзінай праваслаўнай парафіі ў ЗША, якая 
падтрымлівае БЦР, а. Мікалай мае цяпер значна большы ўплыў 
на палітыку БЦР, чым ён меў калісьці ў Еўропе. Ужо сёння ён 
да пэўнай ступені кантралюе шэрагі прыхільнікаў БЦР у Саўт
Рыверы.

Палітычныя ворагі ў Нямеччыне закідалі а. Мікалаю, што 
ён больш цікавіцца грашовымі махінацыямі, чым багаслужбамі. 
У тыя дні ён нават меў непрыемнасці з нямецкай паліцыяй 
за спекуляцыю і ўдзел у нелегальных гандлёвых аперацыях — 
вельмі распаўсюджаны занятак у паваеннай Нямеччыне.

Ліманоўскі, Янка — нарадзіўся ў 1896 г., каталік, нежана-
ты. Па прафесіі пісьменнік, журналіст і тэатральны работнік. 
Першы раман надрукаваў у 1925 г. у БССР, пазней выдаў яшчэ 
шмат кніг. Як празаік ён пісьменнік сярэдняй рукі. Падчас ня-
мецкай акупацыі працаваў у адміністрацыі Гарадскога тэатру 
ў Менску. Пасля вайны знаходзіўся ў лагеры DP у амерыканскай 
зоне Нямеччыны. Эміграваў у ЗША ў 1949 (?) г., спачатку жыў 

Мікалай Лапіцкі
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у Чыкага, ад 1952 г. — у НьюЁрку. У красавіку 1954 г. падпісаў 
з Амерыканскім камітэтам вызвалення ад бальшавізму кан-
тракт на адзін год на працу ў Беларускай рэдакцыі радыё 
«Вызваленьне» (Мюнхен), і з таго часу жыве ў Нямеччыне. 
На думку амерыканскіх супрацоўнікаў радыё «Вызваленне», 
Ліманоўскага нельга залічыць да лепшых працаўнікоў: ён не 
вельмі пладавіты, а ў дадатак пачаў змагацца за пасаду дырэк-
тара Беларускай рэдакцыі. З гэтых прычынаў Ліманоўскаму не 
працягнулі працоўнае пагадненне — пасля таго, як ягоны кан-
тракт скончыўся першага красавіка гэтага году, Ліманоўскі 
быў вызвалены ад сваіх абавязкаў і, хутчэй за ўсё, ён неўзабаве 
вернецца ў ЗША.

У выдадзенай у Маскве ў 1932 г. «Литературной энцикло
педии», т. 4, на старонках 373–374 друкуецца біяграфія Ліма
ноў скага. Там, у прыватнасці, гаворыцца: «…пахо джан нем 
з сялянаў… член Камуністычнай партыі (РСДРП) з 1918 г.… 
сябра Камітэту рэвалюцыйнай бяспекі ў Пецярбургу… служыў 
у Чырвонай Арміі… на пасадзе ваенкама дывізіі…. стваральнік 
Беларускай асацыяцыі пралетарскіх пісьменнікаў (БелАПП)…»

Вядома, што пазней Ліманоўскі быў «вычышчаны» з Каму
ністычнай партыі, бо НКВД выкрыла, што ён утойваў некато-
рыя звесткі з сваёй біяграфіі. На эміграцыі вядзе спакойнае, вы-
ключна прыватнае жыццё. Іншыя пісьменнікі з БССР не вельмі 
любяць Ліманоўскага за ягоную былую дзейнасць, асабліва за 
ўдзел у стварэнні «БелАПП», якая паставіла пісьменнікаў пад 
суровы камуністычны кантроль. З пачатку Другой сусветнай 
вайны Ліманоўскі не выяўляў актыўнасці як пісьменнік і вельмі 
рэдка друкаваў штосьці як журналіст. Магчымая прычына — 
апатыя, выкліканая векам (цяпер яму каля 60 гадоў).

Ляшчынскі, Міхась — векам каля 40 гадоў495. Праваслаўны, 
жанаты. Жыве па адрасе: 64 Armstrong Ave., South River, 
N. J. Паэт, па прафесіі — школьны настаўнік. Больш вя-
домы сярод беларускай эміграцыі пад сваім літаратурным 
псеўданімам Кавыль.

Вучыўся ў педагагічным тэх нікуме ў Менску. У 1933 арыш
таваны як «нацдэм», атры маў тры гады лагераў. Падчас 
нямецкасавецкай вайны быў салдатам Чырвонай Арміі, 

495 Міхась Ляшчынскі (Кавыль) нарадзіўся 1 снежня 1915 г.
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пазней — ваеннапалонным 
у лагеры ў Нямеччыне. Быў 
вы звалены немцамі як тале
навіты прапагандыст і на
кіраваны ў Менск, каб весці 
там пранямецкую прапаган-
дысцкую працу сярод белару-
скай моладзі.

На эміграцыі надрукаваў 
дзве кніжачкі вершаў: «Ро-
стань» (Рэгенсбург, 1947) 
і «Пад зорамі белымі» (Нью
Ёрк, 1954). У паэзіі не вы-
лучаецца вялікім тален-
там. Паводле палітычных 
перакананняў — сталы пры
хільнік БЦР, у апошнія га-
ды ў ЗША трохі адышоў ад 
палітыкі.

Манькоўскі, Пётра — нарадзіўся 8 ліпеня 1916 г. у вёсцы 
Тарапец. Праваслаўны, нежанаты. Жыве па адрасе: 567 New 
Jersey Avenue, Brooklyn 7, N. Y. Тэл. HY53254. Вывучаў права 
ў Віленскім універсітэце, а пазней — у Мюнхенскім універсітэ
це, у Нямеччыне. Цяпер працягвае студыяваць права ў Нью
Ёрку. Быў палітычна актыўным у студэнцкіх арганізацыях 
Нямеччыны, а потым у ЗША, дзе на працягу некалькіх гадоў, 
пачынаючы з 1954, узначальваў Беларускае студэнцкае тавары-
ства ў ЗША. Здольнасці да публіцыстыкі і палітычнай працы 
абмежаваныя. Сёлетняй вясной плануе закончыць універсітэт.

Махноўскі, Аляксандр — векам старэйшы за 60 год. 
Пра васлаўны, жанаты. Жыве па адрасе: 106 Wyckoff St., 
Brooklyn 2, N. Y. Перад апошняй вайной працаваў школьным 
настаўнікам у беларускіх раёнах Латвіі. Меў латышскае гра-
мадзянства. Не вылучаўся вялікімі здольнасцямі да палітыкі 
або асаблівымі талентамі. На працягу некалькіх гадоў быў 
старшынём прэзідыуму Рады БНР — не столькі з прычыны 
свайго асабістага аўтарытэту ці здольнасцяў, а хутчэй як 
кампрамісная фігура, якая магла задаволіць усе палітычныя 

Міхась Ляшчынскі (Кавыль)
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і персанальныя групоўкі ў Радзе. З 1953 г. адышоў ад актыўнай 
палітычнай дзейнасці ў Радзе БНР. Асабісты вораг генерала 
Кушаля.

Калі практычна ўсе навукоўцы пакінулі Крывіцкае навуко-
вае таварыства дра Янкі Станкевіча, у лютым 1955 г. той 
узяў Махноўскага на пасаду старшыні свайго таварыства. 
Насамрэч Махноўскі з’яўляецца «першай асобай» толькі на
мінальна, бо ў рэальнасці дзейнасцю таварыства кіруе ягоны 
сапраўдны бос — др. Я. Станкевіч. Сам Махноўскі ніколі не 
напісаў і не надрукаваў ні радка на навуковыя ці калянавуковыя 
тэмы і не мае нічога супольнага ні з навукай, ні з літаратурай, 
ні з публіцыстыкай.

Мерляк, Канстанцін — векам каля 40 га
доў496. Праваслаў ны, жанаты. Жыве па адра-
се: 118 South 3rd. Street, Brooklyn 11, N. Y. Тэл.: 
EV76845. У цяперашні час займае пасаду 
старшыні Ньюёркскага аддзелу БАЗА (падад-
дзелы Manhattan, Brooklyn, Maspeth). Таксама 
з’яўляецца старшынём амерыканскага сектару 
ў Радзе БНР ад снежня 1954 г.

У ЗША жыве ад ліпеня 1954 г. Да гэтага часу знаходзіўся 
ў Аргенціне, дзе таксама займаў пасаду старшыні аргенцінскага 
сектару ў Радзе БНР. Шмат гадоў быў галоўным арганізатарам 
і старшынём Згуртавання беларусаў Аргенціны. Эміграваў 
у Аргенціну з Італіі пасля Другой сусветнай вайны.

Паводле прафесіі — бухгальтар. Вельмі здольны да арга
нізацыйнай працы сярод беларускіх эмігрантаў, што пацвяр-
джаецца ягонай дзейнасцю ў Аргенціне і ЗША. Працавіты 
ў грамадскай працы, са схільнасцямі да бюракратычнага па-
радку; калі займаў кіроўчыя пасады ў некаторых арганізацыях, 
часам абвінавачваўся ў «дыктатарскіх» замашках.

Цяпер заняты пераважна пошукам сродкаў на пакупку Бе-
ларускага дому ў НьюЁрку. Мерляк з’яўляецца старшынём 
камітэту, арганізаванага адмыслова для гэтай мэты.

Міцкевіч, Міхась — нарадзіўся ў 1897 г. у Мікалаеўшчыне 
(Заходняя Беларусь). Праваслаўны, нежанаты. Прафесія — 

496 Канстанцін Мерляк нарадзіўся 25 снежня 1919 г.
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школьны настаўнік. Таксама актыўны як публіцыст. Жыве па 
адрасе: 106 Herzle St., Brooklyn 12, N. Y.

У бягучы момант — намеснік старшыні Беларускааме-
рыканскага задзіночання (БАЗА) і рэдактар перыядычна-
га выдання БАЗА — газеты «Беларус». Добры, працавіты 
арганізацыйны работнік з сярэднімі здольнасцямі. Асабісты 
вораг сп. Каханоўскага. Ягоны брат, які цяпер жыве 
ў БССР, — славуты пісьменнік, пераважна вядомы пад сваім 
літаратурным псеўданімам Якуб Колас.

Орса, Аляксандр — на
радзіўся ў 1896 г.497 у Заход-
няй Беларусі. Праваслаўны, 
жанаты. Жыве па адрасе: 
1719 Pennsylvania Ave., Apt. 
20. Brooklyn 7, N. Y. Вывучаў 
геаграфію ў Празе (Чэхасла
вакія), атрымаў ступень док
тара навук. Пазней настаў
нічаў у беларускай гімназіі 
ў Наваградку. Падчас нямец-
кай акупацыі — інспектар па-
чатковых школ.

У лагеры DP у амеры-
канскай зоне Нямеччыны 
быў дырэктарам беларускай 
гім  назіі. У ЗША ад 1949 г. 
Сябра Беларускай нацыя-
налдэмакратычнай партыі 
сп. Каханоўскага. Да 1954 г. 
быў старшынём амерыкан-
скага сектару Рады БНР. 
На гэтай пасадзе не выявіў ні арганізатарскіх здольнасцяў, 
ні актыўнасці. Асабісты вораг генерала Кушаля. Характарам 
надаецца больш на школьнага настаўніка, чым на палітычнага 
дзеяча.

497 Аляксандр Орса нарадзіўся 24 ліпеня 1896 г.
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Орса, Пётра — векам каля 50 гадоў498. Нарадзіўся на На-
ваградчыне, у Заходняй Беларусі. Праваслаўны, жанаты, цяпер 
жыве ў СаўтРыверы. Вывучаў сельскую гаспадарку ў Празе 
(Чэхаславакія). Пасля атрымання дыплому вярнуўся дадому 
і арганізаваў кааператыўную ферму ў Наваградскім павеце.

Падчас нямецкай акупацыі быў прызначаны кіраўніком дэ-
партаменту сельскай гаспадаркі пры Беларускай Цэнтральнай 
Радзе (1943–1944). Пазней у Нямеччыне знаходзіўся ў шэрагах 
абаронцаў БЦР (у той час як ягоны брат Аляксандр заўсёды 
быў палкім прыхільнікам Рады БНР).

Панькоў, Мікола — нара
дзіўся 12 чэрвеня 1911 г. у Лю
цыне, што знаходзіўся ў бе
ларускім раёне пазнейшай 
Рэспублікі Латвія. Каталік, 
жанаты. Жыве па адрасе: 
5649, 59th Place, Maspeth 78, 
L. I., N. Y. Адукацыя — ня-
скончаная сярэдняя (гімназія). 
Пасля вайны знаходзіўся ў ла
геры DP у Ольдэнбургу, у бры
танскай зоне Нямеч чыны. 
Заснаваў там Беларус кую 
бібліяграфічную службу — 
уста нову, якая складалася 
з ад наго чалавека. Таксама запачаткаваў Асацыяцыю белару
скіх жур налістаў. Гэтая арганізацыя фактычна не дзейнічала, 
існавала толькі на паперы. Было агульнавядома, што Панькоў 
супрацоўнічаў з брытанскай выведкай у Заходняй Нямеччыне.

У палітычных поглядах Панькоў вядомы як прыхільнік і без-
аглядны паслядоўнік Сяргея Хмары (Таронта, Канада), якога 
некалькі гадоў таму выкінулі з Рады БНР. Панькоў — «таемны 
інфарматар» Хмары ў Радзе БНР, і на замову Хмары Панькоў 
публікуе палітычныя памфлеты, нярэдка ананімныя.

Панькоў — вельмі працавіты чалавек, але слабы харак-
тарам і з абмежаванымі інтэлектуальнымі здольнасцямі. 
Не маючы цвёрдых перакананняў, заўсёды шукае якоганебудзь 

498 Пётра Орса нарадзіўся 21 чэрвеня 1898 г.
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ідэалагічнага «лідара», да якога ён мог бы прыхінуцца. Мае 
паталагічную схільнасць да «стварэння» навінаў і фактаў. 
Ніколі не вядома, колькі ў ягоных словах праўды, а колькі выдумкі 
альбо жаданага, што выдаецца за сапраўднае. Гэтыя слабасці 
характару вытлумачваюць, чаму сярод беларускіх эмігрантаў, 
якія ведаюць яго, Панькоў не карыстаецца аўтарытэтам і ча-
му яму не давяраюць. Ён зусім не ўмее піць — пасля некалькіх 
чарак не здольны адказваць за свае словы ці ўчынкі. З гэтых 
прычынаў Панькоў не можа быць карысным для сур’ёзнай 
палітычнай працы і пагатоў для сакрэтных палітычных 
заданняў.

Калі Панькоў спрабаваў свае сілы як журналіст, пісьменнік 
і навуковы работнік, ува ўсіх гэтых галінах ён дэманстраваў 
больш чым сціплыя вынікі. Валодае несумненным талентам 
збіральніка і здольнасцямі да бібліяграфічнай працы. Выдаў 
брашуру «Бібліяграфія беларускіх уцекачоў» (НьюЁрк, 1958).

Пануцэвіч, Вацлаў — векам звыш 40 гадоў499. Жыве па адра-
се: 2042 W. St. Paul Avenue, Chicago, Ill. Каталік, жанаты. Пад-
час палітычных праверак у лагерах DP памяняў сваё прозвішча. 
Ягонае сапраўднае прозвішча — не Пануцэвіч, але Папуцэвіч. 
Атрымаў сярэднюю адукацыю ў Горадні (Заходняя Бела-
русь). Пазней некалькі гадоў вучыўся на святара ў каталіцкай 
семінарыі ў Вільні. Быў адлічаны з семінарыі за беларускія 
патрыятычныя погляды, якія раздражнялі шавіністычны 
польскі клір. Пасля выключэння з семінарыі студыяваў права 
ў Віленскім універсітэце і атрымаў ступень магістра права 
незадоўга да Другой сусветнай вайны.

Падчас савецкай акупацыі Заходняй Беларусі ў 1939–
1941 гг. працаваў настаўнікам. Падчас нямецкай акупацыі 
спачатку быў старшынём Беларускага камітэту ў Горадні, 
пазней займаў розныя пасады ў Баранавічах. Апошняя паса-
да — адміністрацыйны працаўнік у нямецкім SD (Sicherheits
Dienst).

Знаходзіўся ў лагерах DP брытанскай зоны Нямеччыны 
(спачатку ў Ватэнштэце, потым у Фленсбургу). У гэты час 
быў вельмі актыўны як арганізатар беларускага скаўтынгу 

499 Вацлаў Пануцэвіч нарадзіўся ў 1910 г.
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і галоўны магістар беларускіх скаўтаў. Галоўны рэдактар бю-
летэню беларускіх скаўтаў «Скаўцкая служба»500.

Эміграваў у ЗША ў 1949(?) г. Цяпер — старшыня Белару-
скай асацыяцыі штату Ілінойс. Апроч таго, вядзе навуковую 
працу, даследуючы праблемы беларускай гісторыі. У 1953 г. 
выдаў кнігу «Жамойць і Літва — розныя краіны і народы» (па-
мерам каля 400 бачынаў).

У цэлым Пануцэвіч не вельмі папулярны як палітычны 
актывіст. Ён больш кабінетны работнік. У цяперашні час ва-
лодае ў беларускім жыцці Чыкага палітычнай значнасцю мяс-
цовае вагі як старшыня тамтэйшай беларускай арганізацыі 
і як галоўны прадстаўнік Рады БНР на месцы.

Русак, Аляксандр — нарадзіўся ў 1907 г. у Баранавіцкай 
акрузе (Заходняя Беларусь). Праваслаўны, жанаты. Жыве 
ў СаўтРыверы, штат НьюДжэрсі. Скончыў політэхнікум 
у Познані (Польшча). Называе сябе інжынерам, хаця насамрэч 
не мае дыплому аб інжынернай адукацыі501. У 1939–1941 гг. быў 
старшынём Беларускага нацыянальнага камітэту ў Познані. 
Пазней, падчас нямецкай акупацыі, працаваў у Беларускай 
нацыянальнай самапомачы, быў кіраўніком адміністрацыі 
політэхнічнай школы ў Баранавічах. Ад 1943 г. — бургамістр 
гораду Баранавічы.

У 1944 г. — старшыня Беларускага нацыянальнага камітэ
ту ў Празе (Чэхславакія). У 1945 г. — старшыня Беларуска га 
нацыянальнага камітэту ў Рэгенсбургу (Нямеччына, амеры
канская зона). Ад 1948 г. знаходзіцца на кіраўнічых паса-
дах у БЦР. У апошнія два гады — старшыня калегіуму БЦР. 
Ад 15 ка стрычніка 1954 г. прызначаны ў БЦР на пасады 
старшыні выканаўчага камітэту і адказным за «замежныя 
справы».

Не валодае бліскучымі інтэлектуальнымі здольнасцямі, але 
выяўляе актыўнасць у розных галінах палітычнай дзейнасці 
БЦР у СаўтРыверы.

500 Маецца на ўвазе перыёдык Skauckaja Infarmacyjnaja Služba, які выходзіў 
у Ватэнштэце ў 1946–1950 гг.

501 Паводле іншых звестак, Аляксандр Русак скончыў універсітэт у Познані 
і меў дыплом інжынера.
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Сабалеўскі, Юры — ве-
кам старэйшы за 60 гадоў502. 
Праваслаўны, нежанаты. Па 
прафесіі землямер. Жыве ця-
пер у НьюЁрку. Нарадзіўся 
ў Заходняй Беларусі. У 1923–
1928 гг. быў выбраны ў польскі 
Сойм і належаў да прасавец-
кай фракцыі заходнебеларускіх 
кангрэсменаў, якая называ-
лася «Грамада». Быў так-
сама чальцом цэнтральна-
га камітэту палітычнай 
партыі з такой самай на-
звай — «Грамада» (Белару-
ская сялянскаработніцкая 
грамада). На пасадзе кангрэс-
мена асаблівай актыўнасцю не вылучаўся. Пасля таго, як поль-
ская адміністрацыя забараніла партыю «Грамада» ў 1927 г. 
за камуністычную прапаганду, Сабалеўскі быў арыштаваны 
і некалькі гадоў прасядзеў у турме.

Падчас нямецкай акупацыі спачатку быў бургамістрам 
Баранавічаў. Потым заняў пасаду старшыні Беларускай народ-
най самапомачы. Калі ў снежні 1943 г. немцы ўтварылі Бела-
рускую Цэнтральную Раду, Сабалеўскі стаў другім намеснікам 
прэзідэнта, адказным за сацыяльнае забеспячэнне і кантроль.

На эміграцыі — адзін з лідараў адноўленай БЦР, калі 
не сказаць — заўсёды галоўны яе кіраўнік. У апошнія гады 
знахо дзі цца ў моцнай асабістай апазіцыі да прэзідэнта БЦР 
Астроўскага. Адзін з галоўных паплечнікаў доктара Шчорса 
ў змаганні таго з аўтакратыяй Р. Астроўскага ў БЦР. Чалавек 
з сярэднімі здольнасцямі, з пэўным талентам адміністратара.

Савёнак, Лявон — публіцыст. Нарадзіўся ў 1897 г. Права
слаўны, жанаты. Жыве па адрасе: 52 Box 182, Odessa 
Avenue, R. I. Egg Harbor City, N. Y. У 1932 г. быў арыштава-
ны ў Менску па абвінавачанні ў прыналежнасці да беларускай 
нацыяналістычнай падпольнай арганізацыі «Беларускі нацы-

502 Юры Сабалеўскі нарадзіўся 24 красавіка 1889 г.
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янальны цэнтр», атрымаў 5 (?) 
гадоў высылкі.

Падчас нямецкай акупацыі — 
супрацоўнік «Беларускай газеты» 
ў Менску. Знаходзіўся ў лагерах DP 
у амерыканскай зоне Нямеччыны. 
Непрацяглы час быў рэдактарам 
штотыднёвіка «Бацькаўшчына» 
ў Мюнхене. Эміграваў у ЗША 
ў 1949 (?) г. Старшыня палітычнай 
арганізацыі «Беларускі нацыя-
нальны цэнтр», якую з 1952 г. 
ён спрабуе адрадзіць без якогане-
будзь відавочнага поспеху. Гэтую 
арганізацыю сёння падтрымлівае 
Беларуская нацыяналдэмакратыч
ная партыя на чале з сп. Ка ха

ноўскім (Савёнак і сам належыць да гэтай партыі) і некато-
рыя іншыя асобы.

У апошнія гады не быў плённым публіцыстам, магчыма, 
з увагі на век (каля 60 гадоў) ці на алкагалізм. Увесну 1955 набыў 
ферму ў ЭгХарбар Сіці, у штаце НьюДжэрсі, і перабраўся 
туды з НьюЁрку.

Станкевіч, Янка — векам ка-
ля 65 гадоў503. Філолаг, фактычны 
і адзіны кіраўнік Крывіцкага наву-
ковага таварыства. Рэдактар на-
вуковага часопіса «Vieda», у якім 
каля 90% артыкулаў напісаныя 
ім самім. «Праблемнае дзіцё» бе-
ларускага палітычнага і грамад-
скага жыцця на працягу многіх 
дзесяцігоддзяў — бо характар ён мае 
арыгінальны, дзівачны і капрызны, 
а ў дадатак не падпарадкоўваецца 
ніводнай арганізацыйнай структу-
ры, ніводнаму рашэнню бальшыні, 

503 Янка Станкевіч нарадзіўся 26 лістапада 1891 г.

Лявон Савёнак

Янка Станкевіч
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ніводнаму прынцыпу. Жыве па адрасе: 6 Vandervoort Place, 
Brooklyn 6, N. Y.

Станкевіч нарадзіўся ў вёсцы Арляняты Ашмянска-
га павету, у Заходняй Беларусі. Вывучаў філалогію ў Празе 
(Чэхаславакія), дзе атрымаў ступень доктара навук (1926? г.). 
Вярнуўся ў Вільню і распачаў сваю палітычную кар’еру ў часе 
выбараў у польскі Сойм 1928 г. Будучы вельмі слабым арата-
рам і агітатарам, не маючы сяброўпалітыкаў і не карыста-
ючыся падтрымкай масаў, ён тым не менш здолеў апынуцца 
ў Сойме. Камуністычная партыя ў Польшчы была тады заба-
роненая, знаходзілася на нелегальным становішчы, і таму, каб 
правесці сваіх прадстаўнікоў у польскі Сойм, Камуністычная 
партыя Заходняй Беларусі (КПЗБ) шукала некамуністаў, згод-
ных пад сваім імем легалізаваць для выбараў камуністычны вы-
барчы спіс. Доктар Я. Станкевіч згадзіўся стаць легальным 
імем для такога камуністычнага спісу па Вілейскай выбарчай 
акрузе. Узамен камуністычная партыя дала дру Станкевічу 
матэрыяльную дапамогу для правядзення агітацыі сярод 
выбаршчыкаў.

У выніку гэтай таемнай дамовы спіс дра Станкевіча 
правёў у польскі Сойм двух прадстаўнікоў — першым быў сам 
Станкевіч, бо ягонае імя стаяла ў самым версе, каб замаска-
ваць камуністычную сутнасць спісу, а другім — камуніст Ва-
лынец.

Нягледзячы на гэтую палітычную «гандлёвую аперацыю», 
у сваіх поглядах др Станкевіч ніколі не быў ні камуністам, 
ні прыхільнікам камуністаў. Але памянёны эпізод красамоўна 
характарызуе асобу дра Станкевіча: ён заўсёды быў гатовы 
пераступіць цераз палітычныя альбо маральныя прынцыпы, 
калі гэта прыносіла яму матэрыяльныя выгоды альбо ішло на 
карысць ягонай кар’еры.

Пасля двух гадоў у польскім Сойме др Станкевіч завалодаў 
невялікай крамай канцылярскіх тавараў у Вільні і ў той самы 
час выкладаў беларускую мову ў Віленскім універсітэце. Пасля 
таго, як у 1939 г. Польшча атрымала паразу, а савецкая армія 
акупавала Заходнюю Беларусь, др Станкевіч уцёк у Нямеччы-
ну (Усходняя Прусія), а пазней пераехаў да сям’і сваёй жонкі 
ў Прагу.

Падчас нямецкай акупацыі Беларусі ён прыехаў у Менск 
і працаваў у адукацыйным аддзеле Генеральнага Камісарыяту. 
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Пасля заканчэння вайны знаходзіўся ў амерыканскай зоне Ня-
меччыны, у Рэгенсбургу. Нярэдка гучалі абвінавачанні, што 
менавіта на падставе ягонага даносу нямецкія ўлады заката
валі каталіцкага святара Вінцэнта Гадлеўскага, выбітнага 
беларускага нацыянальнага дзеяча, які быў асабістым ворагам 
дра Станкевіча.

У першыя гады эміграцыі ў лагерах DP др Станкевіч быў 
а дным з лідараў у Радзе БНР, але з цягам часу ён усё больш 
і больш сварыўся з астатнімі і пазней апынуўся ў малой 
апазіцыйнай меншыні на задворках Рады. Гэтая трансфарма-
цыя была выклікана не нейкімі ідэалагічнымі ці палітычнымі 
прычынамі, але больш адлюстроўвала той факт, што 
др Стан кевіч паступова губляў свой аўтарытэт сярод чаль
цоў Рады БНР. У 1954 г. падчас аднаго са сходаў амерыкан-
скага аддзелу Рады БНР была высунутая і падтрыманая 
прапанова прасіць наступную сесію Рады БНР выключыць 
дра Станкевіча з яе шэрагаў. Падставамі для выключэння бы-
ло шантажаванне Станкевічам некаторых сяброў Рады і яго-
ныя дзеянні, што падрывалі палітычны аўтарытэт Рады БНР.

Сквапны на грошы, Станкевіч неаднаразова быў ублы-
таны ў грашовыя махінацыі. Як шырока вядома ў НьюЁрку, 
з 8 тысячаў даляраў, якія Усходнееўрапейскі фонд выдзеліў 
Крывіцкаму навуковаму таварыству для публікацыі навуковых 
матэрыялаў, больш чым палову забраў сабе др Станкевіч для 
сваіх асабістых мэтаў (купля дома). У НьюЁрку др Станкевіч 
арганізаваў выдавецкую суполку. Гэтая фірма праіснавала 
вельмі нядоўга, бо не мела заказаў, і ўсе сябры выдавецкай 
суполкі страцілі свае грошы, якія перацяклі да сапраўднага 
гаспадара фірмы, дра Станкевіча. Як навуковец ён нямоц-
ны ў філалогіі, але на эміграцыі ён адзіны актыўны беларускі 
філолаг.

Стукаліч, Юры — сапраўднае імя — Серафім Шчарбакоў. 
Памяняў прозвішча на Стукаліч падчас палітычных праве-
рак у лагерах DP у Нямеччыне. Сярод беларускіх эмігрантаў 
і ў Беларусі вядомы пераважна пад сваім псеўданімам Юр-
ка Віцьбіч. Жыве па адрасе: 8 Mageira Str., South River, 
N. J. Нарадзіўся 2 чэрвеня 1905 г. ува Усходняй Беларусі, у сям’і 
праваслаўнага святара. Адукацыя — педтэхнікум. Пісьменнік 
і публіцыст. У Беларусі, пачынаючы з 1929 г., надрукаваў 



Лявон Юрэвіч234

некалькі раманаў. Напачат-
ку 30х гадоў камуністычныя 
крытыкі цкавалі яго за «нац
дэмаўскія» адхіленні ў раманах, 
аднак яму пашчасціла пазбег-
нуць турмы і высылкі.

Падчас нямецкай акупацыі 
выяўляў актыўнасць як пісь мен
нік, журналіст і супра цоўнік 
некалькіх беларускіх газет. Пас-
ля вайны знаходзіўся ў амерыкан-
скай зоне Нямеччыны (лагеры DP 
у Рэгенс бургу і Міхельсдорфе). 
Быў асноўным публіцыстам 
і па лі тычным лідарам апазіцыі 
ў Ра дзе БНР. Менавіта Сту
ка ліч быў тым чалаве кам, хто 
закладаў палітычны і ідэа
лагічны падмурак апазіцыі 

ў Радзе. Гэта ён задумаў адрадзіць БЦР як контрарганізацыю 
для Рады БНР. У той час Стукаліч быў асабістым ворагам 
Антона Адамовіча, галоўнага публіцыста і спікера Рады БНР 
у 1946–1949 гг. Палітычныя спрэчкі і суперніцтва паміж імі 
былі першымі прычынамі палітычнага расколу паваеннай бе-
ларускай эміграцыі на два супрацьлеглыя палітычныя лагеры.

Але яшчэ перад тым, як Стукаліч пераехаў у Злучаныя 
Штаты, ён увайшоў у глыбокія супярэчнасці з астатнімі 
лідарамі лагеру БЦР і з цягам часу быў адштурхнуты сваёй 
палітычнай групоўкай, моц якой ён у значнай ступені збудаваў 
уласнаручна. Ужо ў ЗША, 9 ліпеня 1951 г., ён афіцыйна сышоў 
з БЦР і абвясціў свой палітычны «нейтралітэт» да абе
дзвюх груповак — БНР і БЦР. Але неафіцыйна цяпер ён хутчэй 
падтрымлівае Раду БНР, ён у добрых стасунках з многімі яе 
лідарамі, уключна з М. Абрамчыкам і сваім былым галоўным 
антаганістам А. Адамовічам. Свае артыкулы ён цяпер друкуе 
пераважна ў выданнях прыхільнікаў Рады БНР.

Падчас перабывання ў Нямеччыне Стукаліч утварыў 
літаратурнае аб’яднанне «Шыпшына» і выдаваў літаратурны 
часопіс пад гэтай самай назвай. Апошнія нумары часопіса 
выйшлі ў 1950 г. ужо ў ЗША. З таго часу арганізацыя прак-

Юрка Стукаліч (Віцьбіч)
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тычна не дзейнічае з прычыны ўнутраных спрэчах і браку 
адзінства.

Усеагульна прызнана, што Стукаліч — вельмі здольны пу б
ліцыст, хаця і схільны да дэмагогіі. У грамадскім і палітычным 
жыцці ён няпэўны ў сваіх словах і абяцаннях, часцяком ужывае 
метады банальных інтрыгаў у барацьбе з сваімі палітычнымі 
альбо асабістымі ворагамі. Верагодна, таму ў яго няшмат 
сяброў ці аднадумцаў у абодвух палітычных лагерах — БНР 
і БЦР.

Стукаліч моцна залежны ад алкаголю, і гэтая хвароба пра-
грэсуе ў апошнія гады. Цалкам магчыма, што алкагалізм — 
галоўная прычына, чаму за апошнія дзесяць год Стукаліч 
амаль нічога не напісаў. Ягонае апошняе апавяданне было на
друкавана ў 1946 г. Цяпер ён працуе пераважна як журналіст, 
публікуючы свае артыкулы і эсэ ў беларускіх перыёдыках, 
а таксама ў расійскай газеце «Новое русское слово», што вы-
даецца ў НьюЁрку (трэба заўважыць, што і туды ён піша вы-
ключна на беларускія тэмы).

Сяднёў, Масей — нара
дзіўся 1 верасня 1915 г. у вёс-
цы Мокрае пад Менскам, у ся-
лянскай сям’і. Праваслаўны, 
жанаты. Жыве па адрасе: 
35 Obert Street, South River, 
N. J. Паэт. Па прысуду НКВД 
адсядзеў 5 гадоў у канцэн-
трацыйным лагеры ў Сібіры, 
на Калыме. Падчас нямецкай 
акупацыі быў публіцыстам 
газеты «Новая дарога», якая 
выдавалася ў Беластоку.

У Нямеччыне пасля вай-
ны надрукаваў два зборнічкі 
вершаў — «У акіяне ночы» 
(1947) і «Спадзяваньні» 
(1948). У Злучаных Шта-
тах выйшаў яшчэ адзін зборнік вершаў — «Ля Тваёй Брамы» 
(НьюЁрк, 1955). Вершы Сяднёва друкуюцца таксама ў га-
зеце «Бацькаўшчына» ў Мюнхене, у літаратурным часопісе 

Масей Сяднёў
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«Конадні» ў НьюЁрку. Сяднёў — адзін з наймацнейшых паэтаў 
беларускай эміграцыі.

У палітычным жыцці ён даволі актыўны ў лагеры БЦР. 
Цяпер аддае свой час, апроч працы на фабрыцы, пераваж-
на літаратурнай творчасці. Вядомы сваімі русафільскімі 
поглядамі і непрыхільным стаўленнем да каталікоў.

Сядура, Уладзімір — нарадзіўся 
24 снежня 1910 г. у Менску. Атрымаў 
сярэднюю спецыяльную адукацыю 
ў Педагагічным тэх ні ку ме ў Менску. 
У 1930 г. сту ды яваў літаратуру ўва 
ўніверсітэце ў Менску. Сябра мала
дзёвага літаратурнага аб’яднання 
«Маладняк», па зней — літаратурнай 
асацы я цыі БелАПП (Беларуская аса
цыяцыя пралетарскіх пісь мен нікаў). 
У тыя гады вос тра крытыкаваў не-
каторых беларускіх пісьменнікаў за 
іхныя «нацдэмаўскія» і «трацкісцкія» 
адхіленні ад лініі Камуністычнай пар
тыі (магчыма, па заданні НКВД). 
Многія з гэтых абвінавача ных пісьменнікаў пазней былі 
арыштаваныя і зніклі. У студзені 1933 г. Сядуру таксама 
арыштавалі, і ён адсядзеў тры гады ў канцэнтрацыйных лаге-
рох ў азіяцкіх рэспубліках СССР.

Падчас нямецкай акупацыі займаўся актыўнай журналісц
кай дзейнасцю. Пазней прызначаны рэдактарам часопіса «Но-
вы шлях», які друкаваўся ў Рызе. Пасля вайны знаходзіўся ў аме-
рыканскай зоне Нямеччыны.

Эгаістычны, схільны да самаўпэўненасці і самаўсхвалення. 
Таму яго не вельмі любяць і ў яго няшмат сяброў. Факт, які до-
бра яго характарызуе: яшчэ ў Нямеччыне Сядура абвясціў сябе 
«доктарам літаратурных навук» і часта падпісваў гэтым ты-
тулам свае артыкулы. Але ніхто з універсітэту ў Менску альбо 
проста з менчукоў ніколі не чуў, каб Сядура атрымаў ступень 
«доктара навук» там альбо дзесьці яшчэ. Наадварот, усе бы-
лыя менчукі адмаўляюць такую магчымасць. Апублікаваныя 
Сядурам эсэ вельмі павярхоўныя, публіцыстычныя і не адпавя-
даюць узроўню «доктара навук».

Уладзімір Сядура
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Тамашчык (Васіль) — нарадзіўся 
4 красавіка 1900 г. у вёсцы Азяраны на 
Гарадзеншчыне (Заходняя Беларусь). 
Жыве па адрасе: 108 Wyckoff Street, 
Brooklyn 2, N. Y. Тэл.: UL27552. Вывучаў 
аграномію ў Празе (Чэхаславакія), 
атрымаў дыплом інжынераагранома. 
Падчас нямецкай акупацыі працаваў 
у Беларускім камітэце ў Беластоку. 
Пасля вайны знаходзіўся ў лагерах DP 
у амерыканскай зоне Нямеччыны.

Пасля таго, як у траўні 1946 г. 
епіскапы Беларускай Аўтакефальнай 
Праваслаўнай Царквы пакінулі гэ-
тую царкву і перайшлі пад апеку Расійскай Зарубежнай 
Праваслаўнай Царквы, Тамашчык пачаў студыяваць тэалогію, 
быў высвечаны на праваслаўнага святара, а 19 снежня 1949 г. 
епіскапы Украінскай Аўтакефальнай Праваслаўнай Царквы 
хіратанізавалі яго ў епіскапы. У 1954 г. Уладыка Беларускай 
Аўтакефальнай Праваслаўнай Царквы архіепіскап Сяргей 
(які цяпер жыве ў Аўстраліі) надаў епіскапу Васілю годнасць 
архіепіскапа.

Пасля хіратоніі епіскапа Васіля з усіх бакоў пачалі атака-
ваць прыхільнікі БЦР, абвінавачваючы яго ў тым, што ягоная 
хіратанізацыя адбывалася «некананічна». Сапраўднай прычы-
най гэтых нападак былі чыста палітычныя матывы. У гэты 
час БЦР прызнавала Расійскую Зарубежную Праваслаўную 
Царкву, і кіраўнікі БЦР баяліся, што новы епіскап можа пе-
рацягнуць да сябе праваслаўных паслядоўнікаў БЦР. Епіскапу 
Васілю закідалі таксама супрацоўніцтва з камуністамі ў гады 
ягонай маладосці і абвінавачвалі яго ў радыкальных, «левых» 
поглядах.

У арганізацыйнай структуры Беларускай Аўтакефальнай 
Праваслаўнай Царквы архіепіскап Васіль цяпер займае пасаду 
сакратара царкоўнага Сіноду. Узначальвае Сінод архіепіскап 
Сяргей з Аўстраліі. Архіепіскап Васіль з’яўляецца таксама рэ-
дактарам праваслаўнай газеты «Голас Царквы»504. У характа-

504 Перыёдык «Голас царквы» выдаваўся ў НьюЁрку ў 1955–1993 гг.

Васіль (Тамашчык)
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ры і поглядах ён выяўляе рысы хутчэй царкоўнага палітыка, 
чым тыповага святара.

Тулейка, Міхась — нарадзіўся ў 1915 г. у Заходняй Беларусі. 
Праваслаўны, сямейны. Па прафесіі — школьны настаўнік. 
Жыве па адрасе: 656 Hopkins Ave., Apt. 6. Brooklym 12, 
N. Y. Тэл.: HY54165. Вельмі каштоўны і таленавіты масавы 
арганізатар, і ў першую чаргу — сярод моладзі. У першыя га-
ды пасля эміграцыі ў Злучаныя Штаты (1949?) ён займаўся 
арганізацыяй звязаў беларускіх скаўтаў. На працягу некалькіх 
гадоў ён таксама займаў пасаду старшыні БАЗА. Ад лютага 
1954 г. — старшыня Беларускаамерыканскага задзіночання.

Вельмі працавіты ў грамадскай і палітычнай дзейнасці, мае 
роўны характар, тактоўны і цярпімы да людзей, якія выказва-
юць адрозныя ад ягоных палітычныя погляды. З гэтай прычы-
ны ў Тулейкі няма, ці, прынамсі, няшмат, асабістых ворагаў. 
Абмежаваная адукацыя і не вельмі шырокія інтэлектуальныя 
далягляды перашкаджаюць яму выйсці на больш важныя ролі 
ў Радзе БНР і іншай палітычнай працы. Але ягоны аўтарытэт 
увесь час расце.

Чабатарэвіч, Віктар — 
49 гадоў505. Праваслаўны, 
жанаты. Па прафесіі школь-
ны настаўнік. Адрас: 133
47, 37 Avenue, Flushing, L. I., 
N. Y. Нарадзіўся ў Стаўбцах 
(або каля Стаўбцоў). Падчас 
нямецкай акупацыі дзейнічаў 
у Беларускай Самапомачы 
ў Менску. Пазней служыў у Бе-
ларускай Самаахове ў чыне 
капітана. Выкладаў у ваеннай 
школе ў Менску перад самым 
адыходам немцаў з Беларусі.

Асабісты сябра др. М. Шчор
са і ягоны прыхільнік у сварцы 
паміж сябрамі БЦР. Цяпер 

505 Нарадзіўся ў 1907.

Віктар Чабатарэвіч
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працуе агентам Украінскай рабочай асацыяцыі, арганізоўвае 
беларускія групы для гэтай арганізацыі. Здольны да практыч-
най або адміністрацыйнай працы, мае схільнасць да бюракра-
тызму. Меней надаецца да палітычнай дзейнасці.

Чарапук-Змагар, Янка — 
прыкладна 60 гадоў506, жы-
ве ў Чыкага, 12755 Lincoln 
St., Blue Island, Ill. Каталік, 
разведзены. Былы міністр 
без партфелю ў адным з ка
бінетаў Ураду БНР. Эміграваў 
у ЗША пасля паразы БНР 
на пачатку 1920х. Ад дру-
гой паловы 1920х актыўна 
супрацоўнічае з Беларуска
амерыканскім нацыянальным 
аб’яднаннем у Чыкага.

Адзін з заснавальнікаў Бе-
ларускаамерыканскай рады 
ў Чыкага ў 1941 г.

У 1952, разам з Язэпам Варонкам, былым прэм’ерам пер-
шага Ураду БНР, ЧарапукЗмагар выдаў зварот да беларускай 
эміграцыі ў свеце, прысягнуўшы ў вернасці БНР і заклікаючы да 
гэтага астатніх.

У сучасны момант ужо не надаецца да палітычнай і гра
мадскай працы зза алкагалізму. Праз гэтую хваробу выка
рыстоўваецца беларускімі арганізацыямі БНРаўскага кірунку 
выключна як вясельны генерал з мэтаю падкрэсліць пераем-
насць сённяшніх беларускіх арганізацыяў з адным з даваенных 
лідараў БНР.

Шукелойць, Антон — векам каля 40 гадоў507. Каталік, не-
жанаты, нарадзіўся ў Заходняй Беларусі, на Ашмяншчыне. 
Жыве па адрасе: 339 E 14th Street, Apt. 1. New York 3, N. Y. Скон
чыў польскую гімназію ў Ашмянах. Пазней вывучаў этнагра
фію ў Віленскім універсітэце. Падчас савецкай акупацыі Заход-

506 Нарадзіўся 12 жніўня 1896 г.
507 Антон Шукелойць нарадзіўся 19 ліпеня 1915 г.

Янка Чарапук-Змагар
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няй Беларусі ў 1939–1941 гг. працаваў 
школьным настаўнікам. Падчас нямец-
кай акупацыі — дырэктар музею ў Мен-
ску. Знаходзіўся ў лагерах DP у амеры-
канскай зоне Нямеччыны. У ЗША ад 
1950 (?) г.

Перад вайной у палітыч ным жыцці 
належаў да ра ды кальнай Белару-
скай пар тыі сацыялрэвалю цыя не раў 
(паўсюдна званых «эсэ ра мі»). У апошнія 
гады — бе ларускі прадстаўнік у АБН 
(Антыбальшавіцкі блок на родаў). До-
бры сацыяль ны работнікпрактык з ся
рэд ні мі, не выбітнымі здоль насцямі 

і без трывалых уласных перакананняў. Імкнецца пераваж-
на да лідарства. Асабісты адданы сябра Антона Адамовіча. 
Вельмі рэлігійны чалавек.

Шчорс, Мікалай — нара дзіўся 19 ліпеня 1913 г. у мяс
тэчку Новы Свержань (Заходняя Беларусь). Праваслаўны, жа-
наты, па прафесіі лекар. Жыве па адрасе: 3726, 97th Street, 
Jackson Heights, L. I., N. Y. Тэл.: IL82317. Сярэднюю адука-
цыю атрымаў у польскай гімназіі ў Стоўбцах, якую скончыў 
24 траўня 1932 г. Увосень 1933 г. пачаў студыяваць медыцыну 
ў Ві ленскім універсітэце. Атры маў дыплом лекара ў 1939 г.

Увосень 1939 г., напярэда дні таго, як Савецкая Армія аку-
павала Заходнюю Беларусь, уцёк у Польшчу; працаваў лека-
рам у нямецкім шпіталі ў Варшаве ў 1940–1944 г. У гэты ж 
час быў старшынём Беларускага камітэту ў Варшаве. Увес-
ну 1941 г. супрацоўнічаў з нямецкай арміяй у праекце, павод-
ле якога 20 беларускіх юнакоў, што прайшлі падрыхтоўку 
ў Вермахце, незадоўга да пачатку нямецкасавецкай вайны 
1941 г. былі закінутыя за першыя лініі савецкіх умацаванняў 
для дыверсійнай працы. Улетку 1944 г., калі наступ Савецкай 
Арміі дакаціўся да Варшавы, доктар Шчорс уцёк у Нямеччыну. 
Пасля вайны ён знаходзіўся ў амерыканскай зоне Нямеччыны, 
у Вурсбургу.

Калі сярод беларускіх эмігрантаў пачаўся палітычны падзел 
па лініі БНРБЦР, доктар Шчорс не адразу вырашыў, на чый 
бок стаць. Потым ён далучыўся да БЦР і з цягам часу зрабіўся 

Антон Шукелойць
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адным з яе кіраўнікоў. У ЗША жыве ад 
1 лютага 1950 г. Ад лютага 1951 г. — 
старшыня Беларускага кангрэсавага 
камітэту, галоўнай арганізацыі БЦР 
у ЗША.

У апошнія два гады востра кан
фліктуе з Р. Астроўскім у змаганні за 
лідарства ў БЦР і за пасаду прэзідэнта 
гэтай арганізацыі. Увосень 1953 г. апуб
лікаваў адкрыты ліст з заявай, што 
ўзначальваны ім Беларускі кангрэсавы 
камітэт арганізацыйна і палітычна 
не падпарадкоўваецца БЦР. З прычыны 
варажнечы з Астроўскім Шчорс, разам з сваімі асабістымі 
сябрамі (Ю. Сабалеўскім, І. Касяком і некаторымі іншымі) 
байкатаваў апошнюю сесію БЦР у СаўтРыверы ўвосені 1954 г.

Прагны да ўлады, любіць займаць кіраўнічыя пасады 
ў арганізацыях. Добра надаецца для выканання прадстаўнічых 
абавязкаў, але не для сацыяльнамасавай працы, бо яго ніколі не 
любілі ў народзе за ягоную амбіцыйнасць і ганарлівасць. Ягоная 
палітычная групоўка ў БЦР знаходзіцца ў абсалютнай меншыні. 
У ЗША доктар Шчорс прадэманстраваў талент у навязванні 
палітычных сувязяў з некаторымі амерыканцамі, якія пачалі 
падтрымліваць ягоны Беларускі кангрэсавы камітэт.

Ягоныя палітычныя погляды досыць характэрныя для 
сяброў БЦР: ухваляе супрацоўніцтва з немцамі, палымяны 
адэпт праваслаўя і ў той самы час выразны антыкаталік. Ча-
ста адмаўляе беларусамкаталікам у правах рэпрэзентаваць 
беларусаў у палітычным жыцці, таму што каталікі знахо
дзяцца ў меншыні ў Беларусі.

У апошнія гады губляе палітычную вагу ў шэрагах БЦР і з гэ-
тай прычыны шукае палітычныя сувязі з асобнымі групоўкамі 
ў Радзе БНР, якія, як ён спадзяецца, падтрымаюць яго на па-
садзе старшыні Беларускага кангрэсавага камітэту. У пры-
ватных гутарках заяўляе, што неўзабаве абарве ўсе стасункі 
з Астроўскім і БЦР, але афіцыйна дагэтуль з’яўляецца чаль-
цом БЦР.

Мікола Шчорс



АЎТАПАРТРЭТ У СТЫЛІ GROTESQUE:

Cатырычныя друкі і творы паваеннай эміграцыі ў Канадзе

Матэматык:
Скажы мне… Пра што б тут запытацца?
Пра смешнае не варта мабыць сёння.
Ізноў ты пусціш нешта з падкавыркай.
Скажы ты лепш пра слёзы. Плакаць можна
і смеючыся нават.

Уладзімір Дубоўка

Каб даведацца пра настроі, узаемаадносіны эмігрантаў, 
трэба доўга корпацца ў перыёдыках таго часу, вышукваючы 
па драбнятках патрэбнае, схаванае паміж артыкуламі пра БНР 
і БССР; старонка за старонкаю гартаць зберажоныя лісты; рас
пытваць штогод меншую паваенную хвалю. А ўсё таму, што 
сама пра сябе яна бадай нічога не напісала: у мемуарах — над
та ж рэдкія, малалікія старонкі, з мастацкай літаратуры — хіба 
фантазійны (каб не сказаць — утапічны) раман Кастуся Аку
лы «За волю» (рахаваць апавяданні Уладзіміра Сядуры тут на
огул не выпадае; нездарма ж яго за плячыма іранічна клікалі 
«рыверсайдскім мрыйнікам»508).

Адметным месцам, дзе жыццёвы побыт знайшоў свой 
адбітак, куды эмігранты адзін пра аднаго пісалі ахвотна 
(акрамя некралогаў), з задавальненнем, былі гумарыстычна
сатырычныя часопісы. На фенамен гэтай катэгорыі друкаў 
звярнула ўвагу яшчэ Зора Кіпель: «Мусім зазначыць, што, 
на вялікае здзіўленне, часопісаў такіх было даволі шмат — 15 па-

508 Па назве ягонага апавядання, змешчанага ў кнізе: Глыбінны, Уладзімір. 
На берагох пад сонцам. НьюЁрк — Трой, 1964.

ФеЛьеТоны
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водле апошняга падліку. Гэ-
та каля 5 працэнтаў усіх 
выданняў»509.

Да гэтага трэба да
даць шматлікія фельетоны 
ў іншых — неспецыяль
ных — выданнях, найперш 
у газетах «Бацькаўшчына» 
і «Беларус»510, дзе асабліва 
шчыравалі Кастусь Акула, 
Юрка Віцьбіч, Уладзімір 
Цвірка і Пётра Сыч.

Увогуле на эміграцыі 
было створана нямала вер
ша ваных (Янка Золак, Мі
хась Кавыль) і малых пра
за ічных гумарыстычных 
і са тырычных твораў, і тро
ху дзіўна, што даследчыкі 
неяк абмінаюць гэтыя 
жанры, а разам з імі часам 
і саміх аўтараў. Да пры
кладу, у найбольш поўнай 
на сёння гісторыі эміграцыйнай літаратуры — у працы Ар
нольда Макміліна511 — коратка закранаецца выключна дава
енная творчасць Вінцука Адважнага (a. Язэпа Германовіча), 
а з эміграцыйнай адно згадваюцца ягоныя ўспаміны. I гэта 
пры тым, штo ў Лондане былі выдадзеныя двутамовік «Байкі 
і іншыя вершы» (1973) і «сучасная казка» «Князь і Лапаць» 
(1964), а ўспаміны «Кітай — Сібір — Масква» сталіся, напэўна, 
найбольш перакладаемай беларускаю кнігаю, напісанай на 
выгнанні. Ды і самое даследаванне пісалася ў Бібліятэцы імя 
Ф. Скарыны, дзе працаваў Язэп Германовіч і дзе захоўваюцца 
ягоныя рукапісы.

509 Кіпелі, Зора і Вітаўт. Беларускі друк на Захадзе // Беларусіка. Alba
ruthenica. Кн. 5. Культура беларускага замежжа: Беларускаамерыканскія 
гістарычнакультурныя ўзаемадачыненні. Мінск, 1995. С. 48.

510 Гл. бібліяграфію напрыканцы артыкула.
511 McMillin, Arnold B. Belarusian literature of the diaspora. Birmingham, 2002.

Вокладка кнігі гумарэсак Янкі 
Золака «За чужы грэх». 1958 г.
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Але вернемся да фельетонаў. Тэматычна яны былі двух 
кшталтаў: першыя — датычныя падзей, асобаў і рэалій БССР, 
і другія, прысвечаныя эміграцыі. Апошнія і будуць закранутыя 
ў гэтым артыкуле.

Зразумела, аўтапартрэт атрымаецца гратэскавы, але, як пі
саў Юры Лотман, «в индивидуальности отдельной человече-
ской особи как в микрокосме выражалась уникальная специфи-
ка, индивидуальность человеческого макрокосма, общества 
и культуры в целом»512. I далей, важнае: «Всякий текст (в осо-
бенности, художественный) содержит в себе то, что мы 
предпочли бы называть образом аудитории»513. Вось гэты 
аўтавобраз аўдыторыі (фельетаністы, напэўна, напісалі б «пыса 
эміграцыі»), адбіты ў гумарыстычных творах саміх эмігрантаў, 
і паспрабуем убачыць.

У 1930 г., з нагоды тысячагоддзя Каралеўства Харватыя, 
у Заграбе быў выдрукаваны «Усеславянскі зборнік», дзе ся
род іншага быў змешчаны артыкул Яўхіма Карскага пра 
сатырыкакамічныя творы беларускай літаратуры514. Арты
кул быў напісаны Карскім у Ленінградзе напрыканцы 1926 г.; 
ад 1917 г., калі знаны навуковец расчараваўся ў савецкім рэ
жыме, да смерці ў 1931 г. ім было напісана вельмі мала. Тым 
цікавей, што адзін з лічоных артыкулаў прысвячаўся гумары
стычным творам, з якіх, як напісаў у гэтай працы Карскі, «пача-
лася і ўваскрасаючая беларуская літаратура ў самым пачатку 
XIX стагоддзя»:

«Сумуючая муза беларускіх пісьменнікаў эпохі адраджэн-
ня літаратуры адпіхнула такія творы515 на другі план, але 
не магла зусім выкасаваць іх з народнай памяці, бо здаровая 
гумарыстыка таксама падходзіць да беларускага характару, 
як напрыклад, і да ўкраінскага, хоць і не ў такой меры. А смех 
скрозь слёзы і дагэтуль адбіваецца ў характэрных творах 
А. Р. Пшчолкі; да сатырычнакамічных апавяданняў пасвячае 
свой вольны час і А. Паўловіч. Не абыходзяцца без камічнага 
512 Лотман, Ю. Текст и структура аудитории // Труды по знаковым системам. 

Вып. 9. Тарту, 1977. С. 4.
513 Лотман, Ю. Текст и структура аудитории… С. 55. 
514 Карскі, Яўхім. Сатырыкокамичные творы беларускай литэратуры // 

Sveslavenski zbornik: spomenica o tisućugodišnjici hrvatskoga kraljevstva. 
Zagreb: Zajednica slavenskih društava, 1930. С. 109.

515 Карскі мае на ўвазе «Энэіду», «Тарас на Парнасе» і «Панскае ігрышчо».
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элементу і апавяданні з народнага быту, выходзячыя зпад пя-
ра іншых многалічных аўтараў»516.

На час напісання артыкула не жыў Ядвігін Ш.517, толькі гэ
тым хіба магчыма вытлумачыць нязгадку Карскім ягонага імя, 
з якім у беларускай літаратуры асацыююца маска і сказ (да
статкова назваць адную «Важную хвігу»). Заўчасная смерць 
Ядвігіна Ш. ад сухотаў, магчыма, пазбавіла нас лепшых тво
раў пісьменніка, бо тэндэнцыя была відавочнаю: у рускай 
літаратуры ў 1921–1922 г. г. з’явіліся «Рассказы Назара Ильича 
господина Синебрюхова» Міхаіла Зошчанкі, а ў 1924 — «Запи
си некоторых эпизодов, сделанных в городе Гогулеве Андреем 
Петровичем Ковякиным» Леаніда Леонава (каб згадаць толькі 
найбольш яскравыя). А ў нашай літаратуры такі твор быў 
напісаны ў 1929 г. — Мрыеўскія «Запіскі Самсона Самасуя».

Што аб’ядноўвала ўсе гэтыя творы? Як слушна заўважыў 
Віктар Вінаградаў, літаратура 1920х гг. бы адмаўлялася ад вы
будовы характараў і замяняла іх адлюстраваннем сацыяльных 
тыпаў пры дапамозе іх жа ўласных галасоў518. Гэтае збліжэнне 
мовы аўтара з моваю герояапавядальніка не толькі спрыяла 
росквіту маскі і сказу, але і паступова рабілася немалою прабле
маю, бо чытач, новы чытач, з тых самых сацыяльных колаў, што 
і героі твораў (выхадцы з сялянаў, мяшчане, нядаўнія вайскоўцы, 
пралетарыят), часта атаесамляў аўтара і ягоную маску519.

У год напісання «Запісак Самсона Самасуя» выйшла кніга 
Міхаіла Бахціна «Проблемы поэтики Достоевского», дзе галоў
ным у сказе вызначалася не ўстаноўка на размоўную гутарку, 
прастамоўе, але выкарыстанне моўнага стылю, манеры іншага, 
чужога, за якім хаваецца чужое бачанне апавядальніка — ча
лавека, па словах М. Бахціна, не літаратурнага, пераважна 
з ніжэйшых сацыяльных колаў, з народа520.

516 Карскі, Яўхім. Сатырыкокамичные творы беларускай литэратуры…
517 Ядвігін Ш. памёр у 1922 г.
518 Виноградов, В. О языке художественной литературы. М., 1959. С. 475–476.
519 Зрэшты, Максім Гарэцкі таксама не ўспрыняў сказавасці твораў 

Ядвігіна Ш., напісаўшы: «Самае важнае ў аўтара «Важнай фігі» і «Су-
да», аднак, ня столькі тое, каб абсьмяяць заганы жыцьця, сколькі тое, 
каб пасьмяшыць чытаньніка; гэта ёсьць адгалос шляхецкага сьвета-
гляду ў літаратуры». (Гарэцкі, Максім. Гісторыя беларускае літэ ратуры. 
Вільня, 1921. С. 145).

520 Бахтин, М. Проблемы поэтики Достоевского. Л., 1929. С. 112–115.
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У беларускай ваеннай, ці падакупацыйнай літаратуры (тэр
мін мо і не самы мілагучны, але ён выйграе ў дакладнасці) пра
цягам мрыеўскай традыцыі стаўся твор Лявона Крывічаніна 
(Савёнка) «Зь дзёньніка Iв. Iв. Чужанінава» (другая, пазней
шая назва — «Запіскі эмігранта») — лепшае, што было зро
блена ў сатырычным жанры таго часу — па абодва бакі лініі 
фронту.

Зроблены таксама ў нібыта аўтабіяграфічным жанры, і так
сама ад імя апавядальнікамаскі, «Дзёньнік» непазбежна вы
клікаў у памяці скруткі Самасуя; герояў гэтых твораў збліжала 
і іхная няўтомная, часам стамляючая астатніх, актыўнасць, 
здольнасць мімікрыраваць і ўменне любую сітуацыю — рэва
люцыя, вайна, акупацыя — максімальна скіроўваць на ўласную 
карысць.

Смех ёсць сродкам змагання супраць анармальных умоваў 
існавання. Гегель у свой час заўважыў, што насамрэч камедыя 
стаіць вышэй за трагедыю, што гумар розуму вышэй за ягоны 
пафас. Трагедыя прымае пакуты як дадзенае, камедыя ж не 
мірыцца з імі, намагаецца іх пераадолець.

Таму натуральна, што ва ўмовах эміграцыі — таксама 
ў пэўным плане анармальных — была ўдзячная глеба для 
з’яўлення гумарыстычных і сатырычных літаратурных спробаў. 
Бо камічнае — сацыякультурная рэчаіснасць, і смех адыгры
вае ролю эмацыйнай эстэтычнай формы крытыкі. I, мабыць, 
лагічна, што цэнтральным эміграцыйным сатырычным тво
рам варта назваць «Запіскі Яўхіма Крайняга» Кастуся Акулы, 
дзе спадкаемнасць Мрыя — Савёнка відавочная.

Пра сваю задуму аўтар пісаў да рэдактара газеты «Бацькаў
шчына» Станіслава Станкевіча:

«Вельмі паважаны Спадару,
[…] «Запіскі Яўхіма Крайняга» не праектаваны як 

навэля. Гэта спасьцярогі ці нарысы канадыйскага й бе-
ларускага жыцьця з гумарыстычным адценьнем. Думаю, 
што на такі матар’ял ёсьць добры попыт між чытачоў. 
Зрэшты, гэта скора пакажацца. Хачу ведаць рэакцыю 
амэрыканскіх чытачоў на яго, ды буду прыслухоўвацца 
да сваіх тут. Калі людзям будзе неўспадоб, дык заўсёды 
можна спыніць. Штож да таго, каб кажны разьдзел 
быў закончанай цэласьцяй, то гэта няцяжка зрабіць, 
паколькі там будуць разглядацца розныя бакі нашага 
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й канадыйскага грамадзкага жыцьця, норавы людзей 
на гэтым баку акіяну і інш.»521

У «Запісках» і жанр, і спроба сказу былі аўтарам захаваныя, 
але маска Яўхіма рознілася ад масак Самасуя і Чужанінава; 
апавядальнік у Акулы стаіць як бы збоку ад падзей, толькі 
назірае ды выслухоўвае станоўчага і свядомага кума Максіма 
Яўтуха, але чытач не можа не адчуваць, што і ён — суддзя.

«Запіскі» падаюцца як занатоўкі да гісторыі эміграцыі, 
на напісанне якой Яўхіма папіхае Максім:

«Увайшоў. Прывіталіся. Слова за слова, а тады ён і кажа:
— Яўхім, пішы гісторыю ды мне ў працы памагай.
— Ты пра што гэта? — пытаюся.
— Пра сваёж, а ня чужое. Глянь, вунь увесь наш беларускі 

рух варушыцца, а ты збоку гніеш, толькі зарабляеш ды кішку 
напіхаеш. Ты зломак які, ці што? Падпрагайся, разам цягнуць 
будзем, бо моташна нам. Дый апісвай што робіцца, некалі 
прыдасца. Кацялок твой добра варыць. […]

Сказаць вам праўду, кум 
Яўтух проста ў мэту папаў. 
Ведаў ён як найкарацейшы 
шлях да чалавека знайсьці. 
Даўно разгадаў маю сла-
басьць, што часам люблю 
зь пяром пацацкацца.

— Пра штож пісаць? 
Якую гісторыю? — пыта-
юся.

— Што ў нашым бе
ларускім жыцьці робіцца, 
от якую. Усё чысьценька 
запісвай, а калі дзе можна, 
дык і падмалюй. Знаеш? Ня-
хай будзе, каб некалі народ 
ведаў, як мы тутака за яго 
вызваленьне змагаемся.

— Дык яж і сам усяго ня 
ведаю.

521 Ліст Кастуся Акулы да Станіслава Станкевіча ад 09.12.1963. Гэты і на
ступныя цытаваныя лісты захоўваюцца ў прыватным архіве Л. Юрэвіча.

Кастусь Акула. Таронта. 1998 г.
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— Толькі вушы настаўляй, распытвайся людзей. Скажу я, 
дакінуць іншыя. Дый пара табе былоб у наш грамадзкі сьвет 
часьцей паказвацца, дапамагаць»522.

Акулаў герой пагаджаецца на прапанову і з месца апісвае, 
як набыў сваю першую машыну ў кума, потым — якія Каляды 
ў канадыйцаў няправільныя, не так, як на Беларусі. Прычым, 
хоць спрабуе апісаць гумарыстычна, вычуваецца, што аўтар на
самрэч гэтак лічыць: няма той набожнасці, няма пастоў.

Тут цікава адцеміць, што Акулавы тэксты — аматара не 
нармаванай лексікі, слова прастамоўнага, на мяжы, а каліне ка
лі і паза мяжою грубага, што часта выклікала нара канні з боку 
чытачоў газет, — Станіслаў Станкевіч рэ дагаваў няшмат: правіў 
ру сіз мы, «акулізмы». I адзінае адцэнзураванае месца, на коль
кі гэта дазваляюць сцвер дзіць рукапісы, акурат і датычыцца 
рэлігіі, што вельмі красамоўна сведчыць пра межы дазволенага 
ў беларускай эміграцыйнай перыёдыцы, нават у раздзеле «Гу
мар» (адкінутае рэдактарам вылучана тлустым):

«Перш за ўсё скажу вам, што я — чалавек адно ў меру 
рэлігійны. У царкву ўсяго пару разоў на год нос усаджу. Можаб 
ён, гэты мой нос, паказваўся там калі й часьцей, каліб яму 
не даводзілася чырванець за свайго гаспадара. Справа такая: 
як толькі пакажуся ў сьвятыні, дык сьвятар паказеліць на мя-
не вочы й насядзе (у множным ліку для прыліку): — Вы, мала-
веруючыя, посту ня трымаецеся; грэшнікі вы нявылячальныя, 
у царкву ня ходзіце, а калі й заглянеце рады ў гады дык да кан-
ца выстаяць на службе ня можаце, а зараз шмык за дзьверы. 
I так далей…

Шчыры служка Божы нагрувасьціць такое бярэмя грахоў 
на твае плечы, што хоцькіняхоцькі пад іх уяўным цяжа-
рам прыгінацца пачнеш. Дый слухаць, лагодна гаворачы, 
Ніякавата. Некаторыя людзі нашто ўжо цярплівыя, веруючыя 
й талерантныя, дый тыя адназгодна прызнаюць, што мер-
ку духоўнік перабірае. Але гэта я толькі між іншага. Не ха-
чу ў яго каменьнямі кідаць, бо я — чалавек, як вышэй сказаў, 
толькі ў меру рэлігійны. Тутака не шукаю дзіркі ў цэлым. Калі 
поп так гаворыць, дык гэта мусіць таму, што ён у такі спосаб 
зарабляе на свой папоўскі хлеб. Стараецца чалавек, памажы 
яму Бог.

522 Акула, Кастусь. Усякая ўсячына: проза, паэзія, п’еса. Таронта, 1984. С. 7–8.
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Тутака я сваю «ў меру рэлігійнасьць» згадаў таму, каб вы 
бачылі, што мае пагляды на сьвяткаваньне Калядаў дома і ў гэ-
тай Канадзе — пагляды чалавека нармальнага, як — прабачце 
за параўнаньне, — скажам, і вы самі, дый многа з вас»523.

Гісторыя беларусаў у Канадзе, на напісанне якой намаўляў 
Яўхіма ягоны кум, пачалася не ад паваеннай эміграцыі, 
не ад тых, хто прыехаў у краіну кляновага ліста з лагераў DP 
або з Брытаніі. Сітуацыя з эміграцыяй даваеннай нагадвала 
становішча ў Аргенціне: выехала значная колькасць беларусаў, 
дакладны падлік якой яшчэ чакае даследнікаў, але прыехаўшыя 
засноўвалі рускія клубы, стваралі рускія арганізацыі, 
запачаткоўвалі рускія газеты.

Цэнтральнай постаццю рускага эміграцыйнага жыцця ў Та
рон та быў беларус Рыгор Акулевіч524. Сугучча ягонага про
звішча з прозвішчам Кастуся Акулы, аднаго з арганізатараў 
беларускага жыцця ў Канадзе і першага старшыні Згуртавання 
беларусаў Канады, рэдактара і выдаўца шэрагу перыёдыкаў, са
мо па сабе вартае фельетона.

523 Рукапіс. Захоўваецца ў прыватным архіве Л. Юрэвіча.
524 Укладанне біяграфіі Рыгора Акулевіча — справа будучыні. Пра сябе 

ён піша мала, але некаторыя факты ўсё ж занатаваць можна. У іншай 
сваёй кнізе, «50 лет Белорусской Республики» («Вестник». Торонто, 
1968) Акулевіч гаворыць пра сваё сяброўства ў Грамадзе: «Помню 
одно собрание нашего кружка Громады в хате, где помещалась наша 
библиотека им. Янки Купалы. Было условлено, что на этом собрании 
выступит с докладом Павел Тавлай — отец поэта Валентина Тавлая. 
Тавлаи в это время жили в соседней деревне Рудавке, мать Валентина 
Тавлая нелегально под страхом жандармской облавы по вечерам обучала 
в своём доме группу детей белорусской грамоте» (С. 44). Тамсама 
даведваемся і пра родную вёску аўтара: «Даже частные кружки для 
изучения белорусского языка преследовались полицией и закрывались. 
Белорусские библиотеки закрывались, книги упаковывались в мешки 
и вывозились полицией на костры. Народные дома и кооперативы 
закрывались. Так было и в нашей Б. Крокотке. Библиотека им. Янки 
Купалы была закрыта, книги сожжены, народный дом был закрыт, 
построенное за собранные молодежью средства здание народного дома 
было передано фашистской организации «кулко стжелецке» (кружок 
стрельцов»). (С. 47). Цікава, што Акулевіч неаднойчы наведваў Беларусь: 
у кнізе ён расказвае пра свае ўражанні ад Мінска ў 1947 г., а на старонцы 
54 змешчаны здымак, пазначаны «травень 1955 г.»: за адным сталом 
сядзяць аўтар кнігі, Максім Лужанін і Якуб Колас. 
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Рыгора Акулевіча таксама можна назваць пісьменнікам: рэ
дактарства ў заснаваных ім газетах «Канадский гудок» і «Вест
ник», тры кнігі, адна з якіх ёсць важнаю крыніцаю да гісторыі 
эміграцыі: «Русские в Канаде. История русских рабочефер
мерских клубов имени М. Горького (1930–1940) и Федерации 
Русских Канадцев (1941–1952). Первые исследователи северо
запада Америки; духоборцы; ранняя русская иммиграция в раз
личных частях Канады; Православная церковь; русские обще
ства» (Таронта, 1952)525.

Менавіта гэтай кнізе мы абавязаны звесткамі пра тое, што, 
напрыклад, руская калонія ў Вініпегу пачала павялічвацца 
ад 1927 г. — дзякуючы эмігрантам з Заходняй Беларусі і Валы
ні (С. 25), штo найстарэйшым каланістам у Віндзары быў Аляк
сей Маслаў з вёскі Масевічы пад Пінскам (С. 29), а ў Но вай 
Скошыі — Рыгор Трацюк зпад Гародні (С. 36), што засна
вальнікамі рускай калоніі ў мястэчках Тымманс і Какрэйн былі 
беларусы з Гарадзеншчыны (С. 32–34).

Рыгор Акулевіч таксама піша, што пачатак Клуба рускіх 
рабочых імя Максіма Горкага ў Канадзе быў закладзены вяс
ной 1930 г. у Таронта дзякуючы спрыяльным умовам: масавай 
міграцыі з Заходняй Беларусі і Валыні ў 1926–1930 гг. (С. 69).

Зрэшты, было б несправядлівым сказаць, што Акулевіч цал
кам выракся беларускасці: у першых трох нумарах «Канадского 
гудка» друкаваўся «Беларускі куток», дзе змяшчаліся артыкулы 
пабеларуску (галоўным чынам пра жыццё беларусаў пад Поль
шчаю). Але на гэтыя публікацыі не было атрымана ніводнага 
водгуку, на рэдакцыйны зварот да чытачоў у справе патрэбы 
такіх публікацый — таксама. «Беларускі куток» сваё існаванне 
спыніў (С. 88–89).

Толькі нават не мова развяла па розныя бакі дзве хвалі бе
ларускае эміграцыі: Акулевіч з іншымі сябрамі Клуба імя 
М. Горкага ўхваліў захоп Заходняй Беларусі і Заходняй Украіны 
Савецкім Саюзам, а калі пачалася Другая сусветная вайна, ад
назначна стаў на бок СССР (С. 187–192), адозвы ў падтрымку 
палітыкі якога неаднакроць змяшчаліся на старонках газеты, 
што ўрэшце і прывяло да яе закрыцця канадскімі ўладамі.

525 Прынагодна хачу падзякаваць Віялеце Кавалёвай за магчымасць 
пазнаёміцца з кнігаю, якая адсутнічае ў амерыканскіх бібліятэках.
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Таму новапрыбылым эмігрантам не тое што не было пад
трымкі ад папярэдняй хвалі — іх наўпрост клікалі «фашыс
тамі». От жа ў «Запісках Яўхіма Крайняга» і падаецца абразок 
пра знаёмства з сябрамі Клуба:

«[…] кум закінуў вуду зводдаль, ад самых пачаткаў «бела-
рускага руху».

— Трапіў, братка ты мой, я сюды, — кажа ён, — як ніка
гуткі з нашых яшчэ ня было. Упякалі, каб іх немач, на фарму, 
вілы мне ў рукі ды заіванівай. Дух зь цябе вон! Як сьвет завязалі. 
А тыж знаеш: як чалавек гэтулькі пабадзяўся па сьвеце, дык 
дзеж тут уседзіш? Цягне мяне ад тога гною ў людзі. Хоць ты 
гвалт крычы, мужык ня пускаіць. Ну але пасьля трох месяцаў 
я ўсё такі вырваўся й трапіў у Таронта. Думаюж сабе так: 
Таронта — вялікі горад і калі дзе ў Канадзе нашы ёсьціка, дык 
напэўна тут.

— На першага «земляка» ў гатэлі наткнуўся. Гляджу, 
сядзіць за сталом ураднік, расейскую газэтку чытае. Пытаю-

«Беларускі куток» на старонках «Канадскага гудка». 1931 г.
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ся яго: тут ёсьць дзенебудзь нашыя Беларусы? А ён паказеліў 
на мяне, як цыган на каня, бельмы, дый кажа: — Да есьць 
зьдзесь многа беларусоф: і закарпацкіх, і валынскіх, і віленскіх, 
і гродзенскіх, і прочых сколька ўгодна.

Як жыву, ніколі ня чуў, каб Закарпацьце ці Валынь да Бела
русі належалі. Думаю сабе, што гэта за такія новыя землякі 
тутака напладзіліся. От і еду туды, куды мяне той «зямляк» 
накіраваў. Прыяжджаю. Дом той як дом, трохпавярховы, на 
рагу вуліцы стаіць. На нізе крама малая, дзе ўсякая дробязь на 
продаж. Уваходжу. Дзядзькоў, старэйшых ужо гадамі, штук 
ці ня пяць на лавах бачу. Сядзяць і рассасуліваюць. А сьце-
ны — Божа мой! жахнуўся я, — гляджу: проста ад краю 
да краю бальшавіцкай прапагандовай поскудзяй абклееныя. 
Даўнож я гэтага «роднага» ня бачыў, дык аж скалатнула мя-
не. Сталінава мардаха на самым пачэсным месцы красуецца, 
а тут з бакоў і іншыя тучныя рашкі, што, як казаў той добры 
чалавек, цагліны просяць.

Кажу ім «добры дзень», а яны мне на гэта «здрасьце» адказ-
ваюць. Як толькі пранюхалі, адкуль я й хто, дык такая завяза-
лася гаворка, што мяне часта аж у пот кідала. Знаеш, пачалі 
мне ў вочы асой назаляць, насядаць з усіх бакоў ды таксама 
бальшавікоў хваліць, як некалі ў трыццаць дзявятым у нас дома 
палітрук. Братка ты мой! Ня могжа я гэтым «земляком» спу-
ску ў языку даць. А дзеж ты раду дасі: у цябе адзін язык, а ту-
така дваццаць. Думаю, што возьмуць яшчэ морду наб’юць ды як 
жабу на вуліцу выкінуць. Ня ведаю, адкуль іх гэтулькі набралася. 
He агледзіўся, як каля мяне, мусіць, чалавек ці не паўсотні. Адны 
гавораць, а другія кепікі строяць, навет фашыстам мяне назы-
ваюць. Каторыя, што воддаль, ажно на лаўкі ўскарабкаліся, каб 
гэтага «фашыста» пабачыць. Каб вас немач, як успомню цяпе-
рака, дык дальбог страшнавата было. Але цэлы выйшаў…

— Дык, кажаш, пазнаў закарпацкіх, валынскіх і гродзенскіх?
— Самы зброд, ядроні іх палку. Ня чуў, каб хто пабела-

руску гаварыў. У іх ці Беларус ці Расеец, дык гэта «ўсёраўно 
рускі». От і гавары ты зь імі. Такоеж гэта ўсё завэдзганае 
бальшавіцкай заразай, такое цёмнае, што языка добраму чала-
веку шкада зь імі мазоліць. Асінавым калом праўды ім у галаву 
ня ўб’еш.

Але ведаеш, кумішча, добра, што паехаў і заглянуў у гэта 
асінае гняздо. Даведаўся, што тут наагул нічога беларускага 
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няма. Тады, як толькі жменя нашых дзяцюкоў прыехала, адра-
зу ўзяліся сваё будаваць. Пачаткі цяжкія былі»526.

Працяг быў не лягчэйшы. Закалоты паміж прыхільнікамі 
БЦР і БНР разам з былымі DPістамі разыходзіліся па свеце. 
Дасягнулі яны і Канады, дзе атрымалі свой мясцовы каларыт: 
да двух варажнечых лагераў дадаўся трэці, які так і са ма
назваўся — Трэцяя сіла.

28 лістапада 1948 г. у Канадзе паўстала першая нацыя
нальная арганізацыя — Згуртаванне беларусаў Канады (ЗБК), 
а ў 1952 г. ад ЗБК адкалолася група на чале з Сяргеем Хмарам 
(Зіняком), якая заснавала ўласную арганізацыю — Беларускае 
нацыянальнае аб’яднанне (БНА). Праўда, характар Сяргея Хма
ры, пра які сучаснікі нічога добрага не расказалі, не дазволіў 
яму ўтрымацца і ў БНА. Вось тады паўстала так званая Трэцяя 
сіла.

526 Акула, Кастусь. Усякая ўсячына: проза, паэзія, п’еса… С. 22–23.

Беларускія ўдзельнікі дэманстрацыі ў Таронта. 1968 г.
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У асобе Акулы Хмара займеў аднаго з найбольшых сваіх 
непрыяцеляў, а таму натуральна, што ягоную постаць таксама 
сустракаем у «Запісках»:

«Ёсьць тут у нас дзьве грамадскія арганізацыi. Адна за-
вецца Згуртаванне, а другая — Аб’еднаньне. Хоць яны, — пры
спор ім, Божа, як найбольш сяброў, — гадоў ці не па дзе сяць 
гуртавалі й аб’ядноўвалі ўсіх Беларусаў, апроч ліхіх бальша
вікоўкамуністаў, ды самі ніяк не маглі дасьпець і злучыцца. 
Перашкодай стаяла дробнае палітыканства, а ў памяці людзей 
сьвежай яшчэ была калішняя перастрэлка за ўладу.

Народ, нарэшце, паразумнеў і дамогся ад лідараў, каб спы
нілі шпурляньне каменьня ды зьядналіся.

Хоцькіняхоцькі (воля народу — воля Бога!) зыйшліся згур
таванцы й аб’еднанцы на перамовы. Клёк мелі ў галовах, бо адра-
зу пастанавілі, што найлепш пачынаць з малых рэчаў, такіх вось 
як агульнае сьвята Дня Незалежнасьці — 25га Сакавіка. […]

Ha сьвяткаваньне паехаў я з усей сям’ёй. Таму, што народу 
была ўжо бітком поўная вялікая заля набіта, прымасьціўся я 
ў заднім куточку, а жонку й дзетак маіх пасадзіў воддаль, дзе 
было месца, заўсёды рухавы кум Яўтух.

Ня ўсьпеў я палюдзку расьсесьціся ды толькі наставіў ву-
шы, каб пачуць, што там гавораць, і пабачыць, што робяць, 
як тутака шыліп да мяне нейкі мізэрненькага росту сівенькі 
дзядзька гадоў так вышэй пяцідзесяці.

— Завуся, — кажа, — Затычка, — ды суне мне на прыві
таньне сваю лапу, вялічынёй з малы пранік. Штож. Будзь ты 
сабе затычкай, думаю. Павіталіся.

Сусед аказаўся вельміж мулкім. Ашчаперыў сваімі шчоп
цямі маю правую руку ды давай так пасяброўску распыт-
вацца: а хто ты, а як доўга тут, а чаму збоку быў і іншае. 
А тадыж як пачаў усіх тых лідараў, што ў залі былі, ледзь 
не па костачках перабіраць. Дый так пабальшавіцку ён гэта, 
амаль што ад прадзедаў і сацыяльнага паходжаньня пачына-
ючы. Гудзіць мне, як шаршэнь, на вуха, хоць ты ратунку кліч! 
А што слова ні скажа, дык з роту ў маё вуха сьлінькі пырска-
юць. От, — думаю, — затычка зь цябе, каб табе заткнула. 
А слоўцы ў яго якія адборныя: проста з жаргона сельскага 
бальшавіцкага агітатара.

Перабраў, думаю, ты, чалавек, мерку. Я яго нахабна адпіх
нуў, выцягнуў зь кішэні насатку й зусім дэманстрацыйна пачаў 
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з правага вуха ягоныя сьлінькі выціраць. Здагадаецца, думаю, 
адчэпіцца. Дык не, каб ты спарахнеў. Я вуха выцер, а ён зноў 
за мяне ўчапіўся. Я тады тыц — за дзьверы выйсьці, а ён 
за мною. А во, каб на цябе гаручка, — думаю, — дзеж ты такі 
на маю галаву ўзяўся. Каб гэта я тады знаў, хто ён такі гэты 
Затычка, дык хоць і ня біток зь мяне, алеж чмыхнуўбы яму 
кулаком туды, у што закаханыя людзі цалуюць.

Як скончылася сьвяткаваньне, адсьпявалі нацыянальны 
гімн, тады адліп. Пытаюся кума Яўтуха:

— Што гэта за сьлюнявая гніда, што мне ўсё вуха там 
у кутку запляваў? Затычкай сябе назваў…

— Каторы, гэты камлюкаваты, дохлы з выгляду?
— Ага.
— Гэта ханжа! Дык гэтаж і ёсьць той, што ўсіх тут мяс-

цовых калісьці пасварыў. Трымайся ад гэтай брыды здалёк.
Тады я зразумеў. Але, дзякаваць Богу, першы крок на суполь-

най дарозе быў зроблены. Нашы людзі пачалі гаварыць мовай 
дружбы й адкінулі ханжу набок.

Гэткім чынам я быў сьветкай пачатку важнага працэсу»527.
Паколькі чытачы «Беларуса», 

дзе друкаваліся раздзелы «Запісак», 
падзялялі погляды аўтара і на перад
ваенную эміграцыю, і на Трэцюю 
сілу, публікацыя ішла спакойна. 
Аж да «Кірпача».

Абразок гэты (як і адзінай Аку
лавай п’есы, камедыі «Тараканы 
ў саладусе») прысвечаны важнай 
для пісьменніка тэме: абыякавасці 
эмігрантаў, лянотнасці да грамад
скай працы, зануранасці ў свае ўлас
ныя фінансаважыццёвыя справы. 
Галоўны герой — гэта «свой, брат-
ка Беларус, ды яшчэ й заслужаны. Кірпач завецца. Цяпер ён 
нічагусенькі ня робіць, каб табе палец аб палец. Кажа, што ён 
ужо на пэнсіі ад грамадзкай працы.

— Часу ў яго на рыбу, мусіць, хапае?

527 Акула, Кастусь. Усякая ўсячына: проза, паэзія, п’еса… С. 17–18.

Сяргей Хмара
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— Хоць ты яго скараці. Жонка сястрой у шпіталі, а ён ля 
дому. Бязьдзетныя. Дык і чамуж ня выдумляць?»528.

Да гэтага Кірпача Яўхім з кумам і паехалі на зімовую ры
балку:

«Былі й іншыя госьці — Украінцы Маныўськія з Радфарду. 
Гэта былі Кірпачовы сябры па сабачых справах, і таму цэлы 
вечар гамонка йшла пра сабак.

Спадар Кірпач меў вялікага ваўчара, а пан Маныўські та-
кога самага. Спаткаліся й зьнюхаліся некалі гэтыя сабакі на 
дарозе, а пасьля пазналіся й гаспадары іхныя. Кірпач назваў 
свайго Гіль (Hill), каб адмыслова пабеларуску й паканадыйску 
пасавала. Калі Кірпачу захацелася калі паказацца ў людзі, a Гілю 
ў сабакі, дык абое выбіраліся да пана Маныўськага. Іншымжа 
разам — тыя да іх.

У гэны вечар абмяркоўвалі сабачыя харчы, дыеты, колькі 
разоў на тыдзень шампом сваіх гадунцоў мыць, як іх часаць, 
калі й якія ўколы даваць, як часта да вэтэрынара вадзіць, 
на якой пасьцельцы класьці спаць. Бедавалі, што навокал сучак 
няма. He забыліся абмяркаваць норавы й капрызы Гіля й гадун-
ца пана Маныўськага — Боба.

Ніколі ў жыцьці сваім ня чуў я такой займальнай і павучаль-
най гамонкі пра сабак. Перада мной адкрыўся цікавы й каляро-
вы сьвет. Спачатку зь цікавасьці я рот разявіў, пасьля зяваў, 
а пад канец пляваць хацелася. Рэшту даказаў мне кум Яўтух, 
калі назаўтра ехалі дадому:

— Каб ты ведаў, кумішча, што за камэдыя! Задумалі Кірпач 
зь Кірпачыхай із свайго ваўка Беларуса зрабіць. От павёў, зна-
чыцца, Кірпач Гіля ў сабачую акадэмію. Гэта такая школа, дзе 
сабак на розныя штукі муштруюць. I кажа тады ён цэламу 
прэзыдэнту гэнай акадэміі:

— Ты глядзі, каб мой сабака Беларусам, а не Канадыйцам 
быў.

Той кажа:
— Ес, сэр. Чамуж не. Абы грошы.
А Кірпач далей навучае:
— Як будзеш вучыць яго скакаць, дык крычы — гоп! — чуеш?
А той кажа:

528 Акула, Кастусь. Усякая ўсячына: проза, паэзія, п’еса… С. 14.
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— I hope, I hope529.
Скончылася тым, што Кірпачовага Гіля падвучылі, але 

зьбеларушчыць так і не змаглі. Давялося самому гаспадару на 
чужы лад язык крывіць, каб із сабакам паразумецца. Так і вы-
дурняецца вось, то із сабакам, то із рыбай. Каб трохі, дык 
чорт з табой, а то цэлы час, — закончыў кум.

Як усталі мы назаўтра, Кірпач ужо быў на возеры. Пась-
ля сьнеданьня пасьпяшылі туды й мы… У рыбаковай хатцы 
перад нашымі вачмі зьявілася такое: ляжыць сабе на ложку, 
пакурвае люльку Кірпач. Збоку куча рыбы ў корабе, на століку 
жыўчыкі ў слоіку хадыром ходзяць, а рыбак адно закідае кручкі 
пад лёд і цягае.

Мы пабылі нядоўга. Ужо едучы дадому, думаў я пра тое, 
што бачыў. Кум мой быў нейкі маўклівы, як усядно злосны.

— Чаго ты надзьмуўся, як індык? — пытаюся.
— Знаеш, кумішча, чаго цябе да Кірпача вазіў?
— Рыбы палавіць, зь людзьмі пазнаёміцца.
— Гэта ня ўсё, братка. От хацеў, каб ты пабачыў, што ча-

лавек здуру вырабляіць. Я калі пагляджу на ўсё гэта, дык такі 
злосны, што трахнуўбы. Іншыя вунь пры грамадзкай ці якой 
працы для народу душацца. На хлеб мусяць зарабляць, ды баль-
шыню свайго вольнага часу для беларускай справы пасьвячаць, 
a гэты во сабаку ў акадэмію вядзе, беларускага патрыёта зь яго 
робіць, рыбкі цягае. Чую, што апошнім часам і за паляўніцтва 
меціцца. Гэта во каб хоць палову энэргіі, што ўкладае ў гэтыя 
дурноты ды аддаў на нацыянальную працу, дык глянь, якая 
вялікая падпора былабы… А ціж у нас гэта толькі адзін такі, 
як ён!

Кум змоўк. Я бачу, што кіпеў ад злосьці, дык збыў яго 
маўчаньнем. Ды й што мне казаць? Мне раней апавядалі, што 
калісьці Кірпач нямала працаваў для народу. Ня ведаю, ці гэта 
праўда. Гадоў яму, як я чуў, яшчэ шасьцідзесяці няма. Чалаве-
чак крэпенькі й шустранькі з выгляду, дык пры працы папана-
тужыцца могбы, каб хацеў.

Маяж хата да нядаўнага часу таксама была з краю. Узяўся, 
відаць, кум Яўтух і мяне падвучыць. Калі гэтак, то першая на-
глядная лекцыя яму вельмі ўдалася»530.

529 I hope (англ.) — Я спадзяюся. 
530 Акула, Кастусь. Усякая ўсячына: проза, паэзія, п’еса… С. 15–16.
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Як бачыць чытач, тэкст 
і стылёва, і лексічна нічым 
не адрозніваецца ад цыта
ваных вышэй, але скандал 
разгарэўся менавіта зза 
яго. Справа ў тым, што хоць 
Акула ў лісце да Станіслава 
Станкевіча і пісаў, «прыз-
нацца, я самбы хацеў пага-
варыць зь Кірпачом. Алеж 
яго няма. Ёсьць адно ча-
лавек, які рэклямуе сябе, 
што ён Кірпач. Праўда, 
у мянеж быў прататып. 
Але патрэбны былі і згуш-
чаныя хварбы, каб асягнуць 
той «шак трытмэнт»531, 
для беларускае грамады не 
было сакрэту, з каго нама
ляваны партрэт.

Усе пазналі Вінцэнта 
ЖукГрышкевіча.

Розгалас — і, як вы
глядае, малапрыемны для 

аўтара — быў гэтакі, што Акула мусіў выдрукаваць у «Бела
русе» адмысловае «Асьветчаньне»532. Там ён апраўдваўся, 
што раздзел прысвячаўся людзям, якія цалкам або часткова 
ігнаруюць беларускую справу, не бяруць у ёй удзелу; што не
каторыя чытачы памылкова думаюць, быццам маецца на ўвазе 
канкрэтная асоба, і праз гэта чуюцца пакрыўджанымі, а на
самрэч гэта не так. Але ж аўтар, зачапіўшы чыёсьцi прыватнае 
жыццё, перад гэтымі людзьмі выбачаецца.

На гэтым справа, аднак, не скончылася.

531 Ліст недатаваны.
532 Козыр, М. Асьветчаньне. Да публікацыі разьдзелу трэцяга «Запісак 

Яўхіма Крайняга» // Беларус. № 85–86. Травень 1964. С. 7.

Вінцэнт Жук-Грышкевіч. 1971 г.
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«Таронта, 22.10.64
Рэдактару «Беларуса»

Дру Ст. Станкевічу
Ў НьюЁрку.

Вельмі Паважаны Спр Др Станкевіч,
Учора атрымаў Ваш ліст, а ў ім копію Рагулявага 

«Ліста ў рэдакцыю», дый Ваш адказ яму.
Некалі разьдзел «Запісак Яўхіма Крайняга», зьмеш

чаны ў № 83м «Беларуса», падняў на ногі масу бязьдзей
нікаў, дэзэртыраў з нашага нацыянальнага жыцьця на 
эміграцыі, дый і людзей, што хоць і мітусяцца пры на-
шых асяродках, адылі іхны засяг працы і амбіцыяў можна 
характарызаваць выразам Чорнага «вераб’іным разма-
хам». Кажу — «падняў на ногі». Ведама, падняў не да пра-
цы, а для нападу на аўтара «Запісак». Др Рагуля ў сваім 
лісьце кажа, што гэтыя людзі, якія войстра зарэгавалі, 
гэта — «бальшыня нашага грамадзтва». Калі пагадзіцца 
з гэтым, дык трэба таксама тады пагадзіцца з тым, 
што ў нашым грамадзтве бальшыня бязьдзейнікаў…

Добразычлівыя нашы родзічы, ціснучы мне руку, він ша
валі за адвагу і ўдачу. Гэткіх, вядома, была большасьць. 
Адылі адзін чалавек захацеў зрабіць на маей папу ля рызацыі 
сабакавода й клясычнага бязьдзейніка Кірпача капітал 
і неадвалочна пачаў шукаць дарог. Коратка гаворачы, Вам 
ведама, што ў вадным з наступных нумароў «Беларуса» 
(здаецца, 85м) зьмешчана маё «Асьветчаньне», дзе пера-
прашаецца людзей, што МАГЛIБ чуцца пакрыўджанымі 
вышэйпрыгаданым разьдзелам з «Запісак».

Здавалася, справе канец. Таму вось я быў так няміла 
зьдзіўлены ўчора, атрымаўшы копію Рагулевага «ліста 
ў рэдакцыю», дзе ён ганіць мой разьдзел «Запісак» як «не-
этычны», дый сваімі «дзевяцера дзевяцярыма» намага-
ецца спатоліць нейкую пакрыўджаную асобу.

Пытаньне: дзе прычына таго, што старшыня ЗБК 
зноў наважыў (дый так спозьнена) яшчэ раз рэагаваць 
на той разьдзел «Запісак», дый гэтым разам афіцыяльна 
ў прэсе? Каму і якая з гэтага карысьць?

У вадказ на першае пытаньне можна адно дагадвац-
ца, што тутака не абыйшлося бяз прэсыі й спануканьня 
з пэўнага боку.
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Каб адказаць на другое пытаньне, варта шырэй раз-
гледзецца вакол сябе.

Др Рагуля, з прычыны характару заработнай працы, 
ня можа браць у нацыянальнай працы большага ўдзелу, 
чымся бярэ цяперака. Адылі каму прыйдзе ў галаву, каб 
яго залічыць да бязьдзейных? Ягоная шырака ведамая ах-
вярнасьць даволі рэкамэнсуе недахоп часу для асабістага 
ўдзелу ў нацыянальнай працы. Варта былоб адно, каб 
некаторыя «пакрыўджаныя», што бібікі абіваюць ды 
матар’яльна маюцца ня горш за Рагулю, прыкінуліся 
грашмі хоць напалавіну так, як ён… Др Рагуля, на маю 
думку, ведае цану адным і другім, значыцца, тым, што 
працуюць, і тым, што бязьдзейнічаюць.

Дык чамуж у сваім «лісьце ў рэдакцыю» ён ужывае 
дзьве маралі «этыкі»? няма сумлеву, што ня толькі най-
больш няэтычнай, але проста злачыннай перад нашым 
народам ёсьць бязьдзейнасьць у вольным сьвеце людзей, 
што маюць інтэлект, эрудыцыю, матар’яльную базу 
і — галоўнае — ЧАС, каб падтрымаць нашу нацыяналь-
ную справу ў пэрыяд найбольшай трагедыі беларускага 
народу. Ды вось дзе сук: людцы некаторыя мяркуюць, 
што рыбалоўля, паляваньне, сабакагадоўля, а то навет 
і ўмеранае п’янства — усё гэта добрая этыка. Папробуй
жа хтo, барані Божа, із працуючых высьцебаць іх — гэ-
та дрэнная этыка.

Гэтта вось, як шыла зь мяшка, вылазіць наверх лёгіка 
Сянькевічавага Нэгры. У прыватнасьці, наш Старшыня 
ЗБК думае мусіць, што лепш высьцябаць цяглавітага ка-
ня, чымся лянівую падлу. Мо яно й так. Цяглавіты конь, 
калі ён перамучаны, скарэй гужы напяліць, чымся лянівы. 
Ды адно да пары. Нашаж эміграцыйнае заданьне, адно 
са шматлікіх, у рацыяналізацыі працы і якраз ляжыць 
у тым, каб ня толькі цяглавітых падганяць, але й лянівых 
ці зусім бязьдзейных збоку падпрагаць.

Яшчэ раней перадумаў я шуміху, якую бязьдзейнікі 
й дэзэртыры паднялі былі вакол «Запісак», дзе дасталося 
Кірпачу. Справу кірпачоў, здаецца мне, няма як на гэтым 
пакінуць. Таму знайду іншыя сродкі, магчымасьці й на-
годы, каб бязьдзейнікаўбанкротаў у самых характэрных 
іхных колерах вывесьці на вочы працавітых людзей.



Аўтапартрэт у стылі grotesque… 261

Выглядае, што нямэтазгодна гэта рабіць у прэсе. 
Некаторыя людзі «ізь вераб’іным размахам» стараюцца 
пасьля помсьціцца на прэсе за ўсё тое зьмешчанае, што 
ім не да смаку.

Др Рагуля ня раіўся са мной адносна свайго «ліста 
ў рэдакцыю». Як Старшыня ЗБК ён ня мусіў, і тутака 
ён у парадку.

Каліж Вы, Спр Рэдактар, пераслалі мне копію Ра-
гулявага ліста й цікавіцеся маймі меркаваньнямі, дык зa 
гэта Вам вельмі ўдзячны. Да вышэй выказанага хібаж 
дадаць апошнюю й найважнейшую засьцярогу: зьмяш-
чэньне Рагулявага «ліста ў рэдакцыю» прынясе больш 
шкоды, чымся карысьці. Людзі ўявяць, што др Б. Рагу-
ля, гэтым разам афіцыяльна й публічна, сьцёбае працу-
ючых, а абараняе бязьдзейнікаў і дэзэртыраў. Да гэта-
га, вядома, зацікаўленыя будуць мець розныя варыянты 
меркаваньняў собскага характару, як прыкладна паводля 
прычынаў, што прывялі да напісаньня Рагулям такога 
ліста… […]

Жадаю добрага здароўя й посьпехаў у працы.
Ваш К. Акула».

Ліст Барыса Рагулі рэдактар «Беларуса» ўсё ж выдрукаваў533. 
У ім «Запіскі» характарызаваліся «ніто жартам, ніто 
пашквілем». Акула вінаваціўся ў выкарыстанні інтымнай 
інфармацыі пра аднаго заслужанага на палітычнай і грамадскай 
ніве чалавека, які — паколькі выведзены пад прыдуманым імем, 
а тэкст падпісаны псеўданімам — нават бараніцца не можа.

Натуральна, аўтара не каралі, ніякіх санкцыяў не было, 
от толькі працягу «Запісак Яўхіма Крайняга» не было таксама.

Гумар у часопісах быў іншы. Тут ішло наследаванне тра
дыцый «Тараса на Парнасе», хоць, што праўда, ад бурлеску, 
травесційнасці захаваўся бадай толькі бахцінскі матэрыяльна
цялесны ніз.

У Канадзе існавалі два асобныя выданні: хмараўскія «Puha» 
(1950–1951) і «Дзяцел. Месячнік сатыры і гумару» (1952–1953). 
Таксама да газеты «Беларускі голас» выходзіў дадатак «Ма

533 Рагуля, Б. Ліст у Рэдакцыю // Беларус. № 92–93. Лістападсьнежань 1964. 
С. 6.
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ланка — Смаліць на Чужыне» (першы нумар выдадзены яшчэ 
ў Гамбургу ў 1948 г.).

Той, хто возьме ў рукі камплект з чатырох нумароў «Puhi», 
доўга будзе чухаць у патыліцы, разважаючы, які ж менавіта 
лагер ягo выдаваў. А справа ў тым, што другі, кірылічны, вы
пуск ёсць падробкаю, зробленаю Кастусём Акулам і Валерам 
Навіцкім534 (хмараўскія нумары надрукаваныя лацінкаю)535. Для 

534 Валер навіцкі (12.11.1920, в. Дубейкі (сёння Капыльскі рн Мінскай 
вобл.) — 15.06.2001, Таронта, Канада), грамадскі дзеяч.

535 У гісторыі эміграцыйнай перыёдыкі быў вось яшчэ які выпадак. 
У 1947 г. надрукавалі (магчыма, штo ў 3–5 экзэмплярах, на 2 аркушах, 
пад капірку) «Бабскі язычок» — «орган сябровак БЗТ у Марбургу, 
рыцарак змаганьня за праўду і вольнасьць думкі і слова». Гумарыстычнае 
студэнцкае выданне паведамляла ад Рэдакцыі: «Дзякуючы свабодным 
дэмакратычным умовам, якія насталі пасьля разгрому гвалту і тэрору, 
ажыла і беларуская. На прэсавым рынку паяўляюцца вартасныя выданьні 
«Вызваленьне», «Беларуская Воля», «БIС» і т. п. паскудства. Марбург 
ня можа аставацца бяз свае прэсы, і вось таму ініцыятыўная група, 
маючая вартасныя кантакты з выбітнымі жаночымі асабовасьцямі 
марбургскага асяродзьдзя, пастанавіла выдацьвышэй успамінаны 
орган. Пры гэтай нагодзе галоўны рэдактар «Бабскага Язычка» просіць 
прабачэньня, што ня можа быць пры выхадзе першага нумару. Зь ім 
здарыўся непрадбачаны выпадак: пасьля адной са скромных брыджовых 
разгрывак, якая нібыта кончылася вельмі рана, бо а другой гадзіне 
раніцы (раней трудна), пры якой галоўны рэдактар дастаў атаку, 
вярнуўшыся дахаты. У рэзультаце гэтага быў заразжа дастаўлены 
ў ДПшпіталь у Матэнбэргу, дзе сьцьверджаныя зраненьні тупым 
і заакругленым аружжам —— экспэрты прыпушчаюць, што гэта 
магло быць або качалка, або апалоўнік. Надзеі аднак не трацім на 
паправу здароўя галоўнага рэдактара». У рубрыцы «Шукаюць. Пошукі», 
напрыклад, падаваліся наступныя «абвесткі», што даволі яскрава і сёння 
характарызуюць студэнтаў, іхнае тагачаснае жыццё і адносіны: «Сяброўка 
Жукоўская добрага рашпілю, неабходнага для яе дэнтыстычнай 
практыкі. Калега Жылік збыту на закупленую перад рэформай гарэлку. 
Арэхва — лектара, які чытаўбы яму газэты, асабліва апошнюю балонку 
на час падрыхтоўкі да экзамінаў. Арэшка — добра платнай працы 
ў ляжачай пазыцыі. Трусэвіч — пацяшэньня пасьля страты сваёй дамы 
сэрца. Жэлезоўская — згубленых у мінулым годзе дакумэнтаў. Набагез — 
чорнага касьцюму, як некаторыя кажуць, нібы для шлюбу. Юрэвіч — 
кухоннага начыньня: апалоўнік, кацялкі і т. п. Рагуля Б. у сувязі са 
зьменай функцыяў спадніцу і кухонны хвартух. Таня Мазуро: сакратара 
з ведай мовай: ангельскай, францускай, італьянскай, украінскай ды 
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нас гэта асабліва ўдала, бо дае магчымасць зірнуць на гумар 
абодвух лагераў.

Пачнем з падробкі: Puha. Год I. Сьнежань, 1959. № 2. Адказ
ны рэдактар Сяргей Хмара. Тэхнічны рэдактар Васіль Хамут. 
Друкар Язэп ХалуйДаўбешкін. Тыраж 250 экз.

У сувязі з гэтым нумарам Акула пісаў у сваёй «Паўгодняй 
справаздачы з дзейнасьці Прадстаўніцтва Ўраду БНР у Кана
дзе»: «Дэструктыўная дзейнасьць. Сябры Рады БНР сp. Сп. Хма

іншых дзеля ўпарадкаваньня карэспандэнцыі, прыходзячай ад натоўпу 
жанічоў, раскіданых па розных куткох сьвету. Сабалеўскі: кантакту 
з БСЗ у Марбургу. Бразоўскі: чацьвёртага да брыджу. Арцюх: флірту 
на літоўскай мове. Галіна Родзько: спосабу паеднаньня Стагановіча 
з Русаком. Люда Рагуля: калыскі для двайнятаў. Сп. Каптуровіч: спосабу 
разагнаньня калхозу. Оля Левановіч: газовай хустачкі, разьмеру 1м х 1м 
для свайго спульніка дзеля асушэньня мініятурнага і вечна мокрага носіка. 
Смаршчок: добрага спосабу для выгаднага сядзеньня на двух крэслах. 
Жытко: безнадзейна этэрычнага аб’екту для закаханьня. Стагановіч: 
дарогаў для здабыцьця ласкі ў Галіны. Гайдзель: дамовай гаспадыні. 
Сажыч: сяброў Згуртаваньня Беларускіх Вэтэранаў, каб зрабіць хоць 
раз сход».

Вокладкі часопіса «Пуга» (1950–1951)
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ра й Камароўскі (Вярбіна) ад пэўнага часу заангажаваліся 
ў шкоднай дзейнасьці для ЗБК і Ўраду БНР. Яны распачалі 
выда ваньне г. зв. часапісу «Пуга», які мае на мэце ўтварэньне 
«трэцяй сілы». Гэта спрычыніла выданьне 2га нумару 
тагож часапісу іншымі асобамі, але пад адрысам запраўдных 
выдаўцоў, што прывяло да пэўных непаразуменьняў. Iменна 
сп. Камароўскі абазваў спра Навіцкага савецкім шпіёнам. 
Справа наладжваецца, бо, як даведваюся, спр Камароўскі 
мае ў наступную нядзелю перапрасіць спра Навіцкага й вяр-
нуць свае словы. Аднак шкоднасьць дзейнасьці сп. Сп. Хмары 
й Камароўскага зарысоўваецца ад даўжэйшага часу й да пэўнай 
меры мае ўплыў на палітыку ЗБК. Адносна спра Навіцкага маю 
найлепшае ўражаньне і лічу закіды спра Камароўскага цалком 
безпадстаўныя. Абодва нумары вышэйуспомненага часапісу 
былі Вам своечасова перасланы спром Навіцкім»536.

У нумары адразу прыцягваюць увагу «Загадкарэбус» і «За
гад кі да рытму» (С. 8). Першая — тым, што пералічваюцца 
псеўданімы Сяргея Хмары, якія далёка не ўсе зафіксаваныя (на
прыклад, Я. Сыманчук537, якім падпісваліся рэцэнзіі і артыкулы 
на літаратуразнаўчыя тэмы — вельмі цікавыя, дарэчы538). Рыф
маваныя — вызначэннем галоўных фігурантаў Трэцяе сілы.

«Загадкарэбус
У пакоі новааб’яўленага лідэра народніцкае партыі сабра

ліся на нараду: Хмара, Ліпчанскі, Пугаўё, Янка Пярун, Язэп 
536 Ліст да Аўгена Каханоўскага ад 21.12.1950 г. Захоўваецца ў архіве NYPL.
537 У сваёй кнізе «Літаратурны рух на эміграцыі» (Мінск, 2002) я памыл

кова прыпісаў псеўданім Сыманчук Антону Адамовічу, у прыватнасці 
аўтарства рэцэнзіі на зборнік Масея Сяднёва «Ля ціхай брамы» за 
такім подпісам. Напэўна, гэта ўвяло ў зман укладальнікаў тома Антона 
Адамовіча «Да гісторыі беларускай літаратуры» (Мінск, 2005), куды 
ўвайшоў гэты тэкст. Mea culpa.

538 Як узор, падамо невялікую рэцэнзію на зборнік Янкі Юхнаўца «Шорах 
моўкнасці», выдрукаваную ў газеце «Беларускі голас» (№ 16. Лістапад 
1955): 

  «Прымусовая эміграцыя — цяжкія часы для паэзыі. Прыгнёт выклікае 
з аднаго боку гостры, аж да хвараблівасьці часам, — патрыятызм 
і ўтылізатарскія тэндэнцыі, прытарнаваць паэзыю выключна мэтам 
барацьбы за вызваленьне свайго паняволенага народу, з другога перадусім 
у часы, калі далягляд вызваленьня штораз больш губляецца ў туманох 
невядомага, — імкненьне вызваліць паэзыю ад турботаў «сяньняшняга 
дня» ў карысьць г. зв. «чыстага мастацтва». Зыркія прыклады 
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Бра дзяка, Гісторык, Сымон Зацята, Кастусь Плотка, Сыман-
чук, Сыманёнак і Сьвітка. Пытаньне: колькі асоб у пакоі? Ад-
каз: (раз)».

дае нам пэрыяд Дэкадэнсу ў расейскай літэратуры, часоў царскага 
парэвалюцыйнага тэрору 1907–1911 гадоў.

  Калі адныя з іх, закрыўшыся у сваёй прыватнай шкаралюпіне 
эгаізму цынічна асьпеўваюць свае прыватныя «кветнікі» і заклікаюць 
землячкоў «пра братоў і сясьцёр расьпяцьце» не ўспамінаць, дык іншыя 
згубіўшы — адарваныя ад народу — ягоны шлях змаганьня, прабуюць 
аднак замяніць яго «змаганьнем» «за новыя дарогі» ў паэзыі. Адзін 
з гэтых апошніх і ёсьцека Я. Юхнавец, які шукае гэтых дарог у музыцы 
слоўнага наватворства і свайго роду футырыстычным мэтафорстве. 
Я. Юхнавец сваёй творчасьцю часам нагадвае расейскага паэту 
Хлебнікава, які ў сваёй пагоні за музыкай слова губляў ягоны сэнс і верш 
нарэшце абяртаўся ў нейкую бязсэнсовую шараду.

  Бяспрэчна некаторыя вершы Я. Юхнаўца зьмешчаныя ў зборніку сваёй 
прыгажосьцю нагадваюць часам творы ягоных сваёкоў па творчасьці: 
бельгійскіх і францускіх паэтаў пасьля першай сусьветнай вайны, але 
бальшыня з іх дзякуючы іхнаму гіпэрмэтафарызму, ды залішняй пагоні 
за новатворамі і дыялектызмамі (амаль што мова «Веды») ўпрост 
застаецца незразумелай нават для чытача інтэлігэнтнa, не гаворачы 
ўжо аб звычайнай масе эміграцыі.

  Патрэбу новатвораў мы не адкідваем, наадварот гэта трэ’ 
прывітаць. Ужываньне ў меру дыялектызмаў, якія ўзбагачаюць нашу 
літэратурную мову, так сама трэба вітаць, але горш, калі часам 
цэлы верш складаецца з такіх новатвораў і дыялектызмаў, як: утула, 
уздонь, ухопіна, узронь, скрушна, вусціш, суздром, порсткі, кунега, 
друзгі, пешчы, нашчыя, завіхі, барзьдзіць, ціхаць, вокмень, усточная, 
дзьмува, карцівасьць, лёць, звах, сьціж і г. д А гэта толькі частка слоў 
спатыканых у зборніку. Слоўны фэтышызм, якому спрыяе паэта цераз 
меру, робіць ягоную паэзыю чужою для нас, для народу, бо незразумелаю.

  Як бальшыня ягоных вершаў у зборніку незразумелыя для народу, гэтак 
яму самому не зразумелыя шляхі змаганьня за вызваленьне:

  «Усё ў вобмацку сьляпым
  і конь з разгону перад прорвай
  і голас наш
  нямы…»
  і калі ён хоча «намаляваць» сваю душу як: «прыгнуты дуб у завіруху», 

дык яму адразу прыходзіць рэфлекс: «мо’ галубу у клетцы лепей»? А гэты 
словафэтышызм і пераборшчаная мэтафарычнасьць і зьяўляюцца той, 
хоць і залатой, але клеткай паэты, з якой з усяго сэрца пажадаем яму 
выбрацца на волю, бліжэй да народу. А варта, бо Юхнавец узапраўды 
паэта з ласкі Божае!».
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«Загадкі да рытму.
Адгадайце, хто гэта?
1. Дваццацііменны пашквіліста і новаяўлены палітрук, тва-

рэц трэцяй сілы, а з ім халуёў пара? (Хмара).
2. Дзеяч і паэта з вышэйшай анальфабэтычнай асьветай, 

міністра пры ўрадзе цара Гароха, секлятэт «трэцяй сілы», 
недалужны друкар і трэцяпартыйны мопсік дварнюжка? 
(Пітушка539).

3. Дзеяч над дзеячы ад мамінай калыскі, падмятацель у мі
ністэрстве калоніяў, усюды быў, усіх і ўсё ведае, не ляік у бе
ларускім руху, рычаг «трэцяй сілы», вырас на пасьмешышча, 
як дубіна? (Вярбіна)».

Зь іншых матэрыялаў варта згадаць верш «Помнік» (С. 2). 
Вершу папярэднічае эпіграф: «Адна высокапаважаная асоба 
з «трэцяй сілы», буйны паэта Мацей Мяцеліца сказаў: За маю 
вялікую грамадзкую й палітычную дзейнасьць беларускі народ 
павінен мне паставіць помнік хаця бы за 50 дал. (паводле аген-
цтва АБС540)».

Эх, Мяцеліца ты ў шклянцы,
Бедны змызганы Мацей,
Ня відаць табе Парнасу,
Як ні дзяўкай, ні пацей!
Не паставяць дома помнік
Ні ў далярах, нi ў рублёх;
Будзеш вечна ты, Мацейка,
Парабком ды ў халуёх.

З эпіграмаў, жанру, пачынальнікам якога лічыцца Сімяон 
Полацкі, вершаўпрысвячэнняў, аўтарства якіх, здаецца, на
лежыць Акулу, вымалёўваюцца галоўныя ворагімішэні для 
выдаўцоў падробкі: Сяргей Хмара, што зразумела, і Язэп 
Пітушка — відаць, таму, што напачатку быў прыхільнікам 
БНР і супрацоўнікам выдаванага Акулам часопіса «Беларускі 
эмігрант»:

Палез Сяргей у журналісты,
Ды забыў хлапчына,
Што заслужаных імён

539 Язэп Пітушка (07.04.1912, Браслаўшчына — 25.02.1984, Таронта, 
Канада), грамадскі дзеяч.

540 АБС — Адна баба сказала.
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Паскудзіць непавінен.
Відаць, сьняцца небараку
Мілыя прывычкі,
Як ён польскіх паліцаяў
Бэсьціў у Лукішках.
БНР мы разаб’ем,
БЦР мы згладзім,
Не інакш як у важджы
Сяргейка наш пападзе.
Лезь ды пніся у важджы,
Ці у журналісты,
Ды далей ты не заедзеш,
Як у пашквілісты.

Цяжкі твой лёс, Язэп Халуй,
Уроджаны калека,
Уявіў сябе няйнакш вялікім чалавекам.
У «Трыбуну» й «Эмігрант»
Пісаць хацеўбы лісты,
Ды ня трапіў шчэ Халуй
Ніколі ў журналісты.
Ты забыўся, што ня пішуць
Халуі газэтаў,
Бо заборнае мастацтва
Для анальфабэтаў.
Марны лёс твой халуёўскі,
Вечны ты калека,
Як ня пніся, ды ня вырас
Ты на чалавека.

Скіраванасць сатыры хмараўскага лагеру мела куды шырэй
шы абсяг: усё ж з трох канадскіх гумарыстычных выданняў усе 
тры належалі ім. (Як тут не згадаць выслоўе Эміля Чорана, што 
гумар — доля пераможаных).

Мішэні ўвогуле лёгка прагназуемыя: БНР, БЦР, асобна — ЗБК, 
беларусы ў Канадзе. Але, як кажуць, Бог не роўна дзеліць. Таму 
калі пра Вінцэнта ЖукГрышкевіча малявалі комікс «Прафесар 
займаецца грамадскай працай» — пра рыбную лоўлю (згадайма 
Акулавага Кірпача)541, а на Міколу Абрамчыка была змешчаная 

541 Puha. Listapad, 1950. № 1. S. 7.
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карыкатура, дзе Прэзідэнт Рады БНР прыпадабняўся да рускага 
цара, з подпісам: «Мікалай I Самазванец. Баец, жрэц, даносаў 
спэц, палітычны дзялец, гародні інжынярэц»542, то Радаславу 
Астроўскаму прысвячаўся верш «Едзе» — у сувязі з прапано
ваю Прэзідэнта БЦР даслаць беларускіх эмігрантаў у дапамогу 
амерыканскім войскам у Карэю змагацца з камунізмам. У вершы 
адлюстравана і ўспрыняцце хмараўцамі БЦР як прарасійскай 
палітычнай сілы ў адрозненне ад БНР«крывіцкай»:

Едзе, едзе пан Гастроўскі
Ваяваць і біць,
У далёкай у Карэі
Беларусь здабыць.
Ўзяўшы коніка худога,
Клічуць: «Ванька, крой!»
Замест шабелькі, пагнута

542 Дзяцел. Месячнік сатыры і гумару. № 1. Сьнежань 1952. C. 4.

Карыкатура з архіву Сяргея Хмары
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Юркіна543 пяро.
А за конікам жаўнеры
Шэрагам у рад.
Коўш544, нахлостаўшысь бязь меры,
I Юркі два у лад545.
А за імі Перпетуйка546

Прутка ставіць крок.
Касячок547, Масей548, Халуйка
I Кавыль549 нябог.
А ўсё воінства сьвятое
Хрысьціць Багадысь.
Завязі там беларусаў
I адзін вярнісь.
А тады ўжо на радзіму
Прыйдзе ехаць час.
«Крывічы» ў Карэі зьгінуць,
Будзе край для нас.
Сабяром мы войска многа
Рускія палкі
I насеньня рэшту злога
Выб’ем ад рукі.
Зноў Расея тагды будзе,
Рускім ўвесь народ,
Беларусь забудуць людзі..
Гура!
 Кроў!
  Вперёд!550

Прыхільнікам БЦР, пералічаным у вершы, або сябрам БНР 
прысвячаліся і асобныя, персанальныя эпіграмы. Што цікава, 
найбольш — пісьменнікам: Юрку Віцьбічу, Міколу Вярбе 
(Сільвановічу), Масею Сяднёву:

543 Маецца на ўвазе Юркі Віцьбіч.
544 Маецца на ўвазе Святаслаў Коўш.
545 Маюцца на ўвазе Юры Сабалеўскі і Юрка Віцьбіч.
546 Маецца на ўвазе Яўхім Кіпель.
547 Маецца на ўвазе Iван Касяк.
548 Маецца на ўвазе Масей Сяднёў.
549 Маецца на ўвазе Міхась Кавыль.
550 Puha. № 1. Listapad 1950. S. 3.
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 Узвышэнец
На ўзвыш, ўзвышша рваўся, бедны,
А скончыў — «Бацькаўшчыны» дном.
Усё грашак вось гэты медны
Той кут пад Стасявым551 ярмом!
Званіў ў «званы Сьвятой Сафіі»,
I громы ціскаў ён на Рым.
А сяньня славіць ўжо віція,
Што ўчора гэтак йшчэ карыў.

 Вярба
Не кладзіся вярба ніцам,
Ня пі ты з чужых крыніцаў.
Чужа вада горыч з сьвету зводзіць.
А лепш стань ты як стаяла,
Зашумі Ты як бывала
Аб жыровіцкіх крыніцах,
Не аб тых, што леглі ніцам.

 Масей
Масей, Масей!
Ня будзь і Ты з роду гусей!
Куды адная, туды і ўсе.
А Стась папасе!552

Ну і пра найбліжэйшага геаграфічна апанента — Кастуся 
Акулу, з абыгрываннем іншага псеўданіма, якім той падпісваў 
свае фельетоны:

Назваўся Козыр, хоць валет
Ён быў і ёсьць бубновы,
Радактар брудаў туалет,
I пісар безгаловы553.

Але палітычныя прыхільнасці, сяброўства ў той ці іншай 
арганізацыі былі далёка не адзінымі тэмамі для сатыры; 
мішэнню эпіграмы рабіліся не толькі асобы, але і грамадскія 
з’явы.

551 Маецца на ўвазе Станіслаў Станкевіч.
552 Дзяцел. Месячнік сатыры і гумару. № 1. Сьнежань 1952. С. 3.
553 Дзяцел. Месячнік сатыры і гумару. № 2. Люты 1953. С. 6.
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Лісток сатыры і гумару «Дзіда». 1948 г.
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Часопіс «Веда», а разам з ім Янка Станкевіч і Антон Адамовіч 
у самых розных эміграцыйных групоўках выклікалі крытыку 
як за свае крывіцкаліцвінскія тэорыі, гэтак і за мову (зноў жа 
згадайма фельетон Кастуся Акулы «Сходзіны», дзе парадыра
валася Станкевічава мова, і сатырычны верш Алеся Салаўя, 
ад якога, што праўда, аўтар усяляк пазней адхрышчваўся). 
Прайшоўся па іх і Хмара:

 Веда і радахтары
Радакцыя бач радахтароў
Сабе на час здабыла.
Адзін з вучоных дахтароў,
Другі ў мастацтве сіла.
Адзін Крывіч, Ліцьвін другі.
Валоў дабраных пара,
Хвасты задраўшы, ўзьнялі гіль
На ведаўскіх папарах.
Адзін крутне на свой капыл,
Другі на свой іначыць.
З чужых твораў — толькі пыл,
Так ўсё там перайначаць.
Замест навэлы — крыжазгад,
Раман — галаваломка.
Сядуніцай дахторскі зад
Спраўляе мову ёмка!554

Паказальна развівалася крытыка Пятра Сыча, супрацоўніка 
газеты «Бацькаўшчына» і Радыё «Вызваленне» і адначасна 
рэдактара часопіса «Шарсьцень. Незалежны месячнік гумару 
і сатыры» (Мюнхен, 1952–1954).

554 Дзяцел. Месячнік сатыры і гумару. № 1. Сьнежань 1952. С. 4.

Паштоўка з карыкатурай часопіса «Шарсьцень». 1953 г.
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У першым нумары «Puhi» была змешчаная даволі нейтраль
ная эпіграма «Сыч і гумар»:

Ну, браткі, і ўрадзіла
У паэзыі на дзіва:
Былі Танкі, Пяюны,
Вольхі, Вербы, Сьвістуны,
Салаўі н’ат завяліся,
Хмары гойдалі у высях.
А цяпер даюць пачын
У паэзыі Сычы.
Ды каб толькі яшчэ там!
Гэтаб з горам папалам!
А то вунь за гумар ўзяў!
Сыч і Гумар!
Божа збаў!555

555 Puha. № 1. Listapad, 1950. S. 5.

Вокладка часопіса Шарсьцень». 1952 г.
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А ў студзеньскім нумары «Дзятла» ў сатырычным вершы 
«пад Багушэвіча» ўжо агучваліся канкрэтныя закіды:

  «Вождж»556 ня роўна абдзяляе
Пасварыўся з Стасем псыч,
У «Шарсьні» ён ўжо крычыць:
Стась усе грошы загартае,
Ганарары прапівае!
Там «Крушыніч», там ён «Крыга»,
«Каранеўскі», псэўдаў выга.
Мае, кажа, цэлу горбу,
I ўсе фонды сабе ў торбу.
Застаўляючы псычу
Толькі зьедкі на лычу.
А псыч сам «губа ня дура»,
Ўмее ён гарэлку дуліць!
А тут крыўда вось якая!
«Вождж» ня роўна абдзяляе!
Аднаму дае вядром,
А другому ледзь каўшом.
Якбы псычаў брудны лыч
Мала рые і віжджыць557.

Знаходжанне фондаў для выдання перыёдыкаў было балю
чаю тэмаю: хто знайшоў, дзе ды колькі. Згадваюцца яны і ў па
эме «Тарас на эміграцыі»558.

Паэме, якая друкавалася з працягам у некалькіх нумарах 
«Дзятла», вядома, не ставала дасціпнасці і гумару свайго пра
таганіста, ды і ананімны аўтар не меў таленту, блізкага Вера
ніцынскаму, але без вобраза Тараса карціна эміграцыйнай са
тыры была б няпоўнаю. У прыведзеным ніжэй урыўку даецца 
характарыстыка ньюёркаўскае беларускае грамады і таронцка
га «авангарду» — групоўкі Міколы Ганько559, Алеся Грыцука560, 
Кастуся Акулы, з якой паўстала ЗБК, і хмараўскае Аб’яднанне:

556 Маецца на ўвазе Мікола Абрамчык.
557 Дзяцел. Месячнік сатыры і гумару. № 1. Студзень 1953. С. 4.
558 Дзяцел. Месячнік сатыры і гумару. № 1. Студзень 1953. С. 5–6.
559 Мікола Ганько (23.05.1924, хут. Каледзіна (сёння Маладзечанскі рн 

Мінскай вобл.) — 18.05.1999, Таронта, Канада), грамадскі дзеяч.
560 Алесь Грыцук (03.07.1910, в. Міхнаўка (сёння Падляскае ваяв. Поль

шчы) — 30.05.1976, Кінгстан, Антарыа, Канада), грамадскі дзеяч.
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Ты іх сам бы папытаў,
Людзі ўсё вучоныя.
Дахтароў там шмат,
Копы ня лічоныя.
А нат людзі мне казалі,
Iх на рынку прадавалі
На дзясяткі ці пучкі.
Не дачуў я, бо глухавы.
А да гэтага кульгавы,
На кірмаш я не пасьпеў.
Бо купіўбы хоць са двух,
Каб запрэгчы у мой плуг.
Кажуць, цягнуць надта добра,
Як пакажаш ім пяцёрку
Ці капральскую аборку.
Тут Тарас зноў аглянуўся
I за кій ён хапануўся.
Хочаш праўды? Вось яна:
Сабіраецца «шпана»
Навакол якогась пана,
Што дзе фондзіка дастане.
«Мудракоў» зьбярэцца тузін,
I палітыкаў валтузаць.
Людзі стогнуць, людзі плачаць,
I ня чуюць, і ня бачаць,
Што гніе народ ў калхозах
Ці дэпісаўскіх абозах.
Iмжа гэта усё роўна,
Бы карыта было поўна.
I гуляюць у мандаты,
Дэлегаты, дэпутаты,
Прэзыдэнты
На пасад: два прэтэндэнты..
I забылі праз адно:
Што мы ім нагой дамо!
Тарас надта радаваўся,
Што ён праўды вось дазнаўся.
Ён мяне аж абнімаў,
Нат мяне пацалаваў.
Ня вер, браток ты, адному,
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Да Украінскага Дому
Пайдзі праўды запытаць,
Каб усё лепш было відаць.
Тарас са мной разьвітаўся,
У Торонто ён папхаўся. […]
Ёсьць там нат і авангард,
Кажуць — Беларусі!?
Я аднак іх пасылаю —
Далей пасьвіць гусі.
Бо хто гусі пасьвіць,
Цягла над вадою:
Ці асьцямі, ці нат сподкам,
Хоць і малу зловіць плотку.
Мо акулка над паддасца,
Усё зажыць вось ад шчасьця…
Аднак чорт нагнаў вось хмары,
Бура ўзрухнула гушчары,
Білі пугай, пярунамі,
Ў цемры страшыла маланка,
Усе сябры паўцякалі,
I астаўся толькі ганька.
Разбурылі Згуртаваньне,
Нарадзілі — Аб’еднаньне.
Кухара яны нанялі,
На хрысьціны ўсіх пазвалі.
Частавалі пятушкамі,
Беразьнячком, навічкамі,
Хлебка, грэчкі, сала далі…
Наварылі кісялю
I занесьлі Мігаю561.
Чалавек ён сьвятаносны,
Ня есьць мяса у час постны.
Ахрысьцілі і араньчаць,
Дзіцё няньчаць.
Гаварыць ужо навучылі,
Нат і «Голас»562 ужо здабыла..
А хтож бачыў, каб дзяціна

561 Маецца на ўвазе айцец Міхась Мігай.
562 Маецца на ўвазе газета «Беларускі голас».
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Ды так рана гаварыла?
Мабыць, за ўсім гэтым дзівам
Ёсьць чартова нека сіла!
Так, браток, тож тая сіла,
Што народ не апусьціла,
Ні пад панскім пад прыгонам,
Ні пад бальшавіцкім гонам.

Вось такім, пры першым набліжэнні, вымалёўваецца гра
тэскавы аўтапартрэт эміграцыі. Мараль тут непатрэбная: жанр 
іншы, не байка.

Вокладкі часопіса «Ёрш». Аўстралія



ЛІТАРАТУРНЫ ЖАЎНЕР ЮРКА ВІЦЬБІЧ

Урэшцерэштаў, што датычыць мяне асабіста,
дык я ня гэтулькі амбасадар (дыплёматпалітык),

колькі проста жаўнер.
Юрка Віцьбіч — Антону Адамовічу

Найдаўжэйшай вайною ў свеце, здаецца, лічыцца серыя бата
лій паміж Англіяй і Францыяй у 1337–1453 гадах. Можна зга
даць Пелапанэскую вайну ў антычнай Грэцыі (27 год), Трыцца
ці гадовую на землях сучаснай Нямеччыны, В’етнамскую вайну 
(18), Невядомую вайну (Сагановіч) у 1654–1667 гг.

Халодная вайна, пачатак якой дакладна вядомы (яе адліч
ваюць ад прамовы Уінстана Чэрчыля 5 сакавіка 1946 г. у аме
рыкан скім Фултане), цягнулася, праз адлігі і перестройки, 
аж да пачатку 1990х гг. І хоць тэрмін «вайна» тут ужыты 
ў пераносным значэнні, у тым змаганні былі свае войскі, свае 
генералы і жаўнеры, свая зброя, ахвяры і палонныя, паразы 
і перамогі.

Беларускі фронт тае вайны быў актыўным не менш за іншыя, 
ягоная лінія выразна праходзіла па нацыянальным пытанні. Вось 
баявы ўспамін прафесіянала: «Кожны крок нацыяналістычных 
пісак не заставаўся не заўважаным беларускімі літаратарамі. 
Яны ці вершам, жартам, або нават трапнымі перафразамі 
імкнуліся выкрыць здраднікаў, іх брахню. Для гэтага ў арсена-
ле пісьменьнікаў былі ўсе жанры публіцыстыкі. […] Як і фэ-
льетоны ці памфлеты, гэтыя жарты насілі таксама востры 
палітычны зьмест»563.

Аўтар цытаты, Іван Сачанка, пералічвае тых пісьменні
каў: Кандрат Крапіва, Міхась Лынькоў, Максім Танк, Анатоль 

563 Сачанка, Іван. Хто такія беларускія «патрыёты». Мінск, 1975. С. 28. 
(Бібліятэчка газеты «Голас Радзімы»).
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Астрэй ка, Антон Бялевіч, Пятро Глебка, Аркадзь Куляшоў. 
Але не яны рабілі надвор’е.

Тут адразу хочацца прадставіць генеральскі трыумвірат 
з боку завяртанцаў (па назве газеты «За вяртанне на Радзіму», 
пазнейшага «Голасу Радзімы»), важны для Віцьбічавых тэкстаў 
і агульнага кантэксту.

Першы — Лаўрэнці Абэцэдарскі (1916–1975), доктар гіста
рычных навук, прафесар, належная ацэнка працаў якога паспе
ла яшчэ трапіць у «Энцыклапедыю гісторыі Беларусі»564.

Другі — Леанід Прокша (1912–1994), рэдактар газеты 
«За вяртанне на Радзіму» ад 1958 да 1969 гг.565

Трэці — Уладзімір Бягун (1929–1989), найбольш адыёзная 
асоба з усёй тройцы, аўтар працаў па іудаізму, сіянізму, масон
ству566; існавала показка, быццам грамадзяне СССР, атрымаў
шы дазвол на эміграцыю, бралі, пры вельмі абмежаваным бага
жы, асобнікі ягоных кніг — змагацца з настальгіяй.

На баку ж бебурнацаў (скарот ад «беларускіх буржуазных 
нацыяналістаў») падобных знакамітасцяў не было, але арсе
нал карысталі той самы — фельетоны (і памфлеты; розніца тут 
прыкладна як паміж прыказкамі і прымаўкамі).

У 1800 г. у парыжскай газеце «Journal des Débats» нарадзіўся 
новы жанр — фельетон. Гэтыя падвалы (адначасна і месца ў га
зеце і сам матэрыял) маглі ўяўляць з сябе крытычныя артыку
лы на палітычныя, літаратурныя, тэатральныя тэмы, травелогі, 
развагі аб эканоміцы ці культуры, нават апавяданні.

Фельетоны Лявона Савёнка, Антона Адамовіча, Юркі Віць
біча, гэткія розныя і пра рознае, — спадчыннасць французска
га продка.

У СССР зорны час фельетона прыйшоўся на 1950–1970я гг., 
і тады ж былі зробленыя спробы тэарэтычнага асэнсавання 
жанру, сёння гэтыя працы ні карыстаць, ні нават перачытваць 
нельга. Затое даўняя праца Віктара Шклоўскага не проста ак
туальная: складваецца ўражанне, што Віцьбіч быў знаёмы з ёю 
і вучыўся па ёй, настолькі фельетоны ўзвышэнца збудаваны па 
тэзах апаязаўца:

564 Энцыклапедыя гісторыі Беларусі. Том 1. Мінск, 1993. С. 24–25.
565 Беларускія пісьменнікі. Бібліяграфічны слоўнік. Том 5. Мінск, 1995. 

С. 52.
566 Беларуская энцыклапедыя ў 18 тамах. Том 3. Мінск, 1996. С. 392.
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«Понятие фельетона чрезвычайно широко и создавалось 
исторически, а не явилось результатом анализа. Говорят 
о «маленьком фельетоне», о «фельетонеромане». Но, с точ-
ки зрения техники писания, главной чертой фельетона нужно 
признать: 1) связанность его с газетой сегодняшней темой, 
2) введение в него еще нескольких умышленно издалека взя-
тых тем.

Это введение новых тем дается или с самого начала не-
ожиданным названием, между которым и первой строкой 
текста читатель ощущает резкий переход. Такое название 
обычно разъясняется только в последних строках фельетона, 
разрешая его. Часто фельетон состоит из двух или трех фак-
тов, рассказываемых параллельно, или же начинается с одного 
случайного и странного факта, откуда внезапно переходит на 
тему дня. […]

Современный фельетон состоит обычно из двухтрех тем.
Одна целевая — программная. Фельетон называется не по 

ней, а по теме дополнительной, отстраняющей. Эта тема 
вводится для изменения ключа, в котором обычно воспринима-
ется целевая тема.

Искусство фельетониста состоит, таким образом, в не-
ожиданности и обязательности (ненатянутости) расшиф-
ровки главной темы при помощи дополнительной. […]

Фельетонность приема — в остранении темы способом из-
ложения.

Как будто бы введением неупомянутого сказчика. […]
Появился тип фельетона с эпиграфом — темой, которая 

потом зафельетонивается. […]».567

Фельетоны Віцьбіча друкаваліся падваламі ў газетах «Баць
каў шчына» і «Беларус» (як у эпіграме: «На ўзвыш, узвыш
ша рваўся, бедны/ А скончыў — «Бацькаўшчыны» дном») 
і ўважліва прачытваліся не толькі бебурнацамі, але і завяр
танцамі, якія пісалі ў адказ свае. Тое быў не проста aбмен 
досціпамі, сарказмам, а сапраўдная вайна, і пашкоджанні былі 
сапраўднымі. У фельетонах і памфлетах аўтараў з БССР ча
ста прыводзіліся рэальныя факты біяграфій, якія хоць і не 
маглі спрычыніцца да сур’ёзных праблемаў героям у іхным 

567 Шкловский, В. Гамбурский счет: Статьи — воспоминания — эссе 
(1914–1933). Москва, 1990. С. 358–362.
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новым, эміграцыйным жыцці, але вымушалі ўсё ж вытлу
мачвацца перад паплечнікамі. Паказальны ў гэтым плане 
ліст Віцьбіча да Антона Адамовіча з паспешлівай рэакцы
яй на «Камедыянтаў» Леаніда Прокшы і хай іранічным, але 
тым не менш апраўдваннем перад намёкамі на ягоную сувязь 
з Наталлей Арсенневай. Або дастаткова было таму ж Прок
шы ў фельетоне «Пад вэлюмам аб’ектыўнасці» напісаць пра 
паэта К., як эмігранты, наогул схільныя да пошукаў шпіёнаў 
і засланцаў, кідаліся высвятляць, хто гэта: Клішэвіч? Крушы
на? Кавыль?

Таму зразумела, што ў гэткай вайне ўчынак Уладзіміра 
Клі шэвіча — публікацыя вершаў у газеце «Голас Радзімы» — 
не мог успрымацца інакш, як дэзерцірства, здрада.

Рэакцыя на творы і падзеі, час і настроі, натуральным чы
нам, заставаліся паза фельетонамі Віцьбіча. Тут застаецца 
толь кі пагадзіцца з думкаю Шклоўскага з кагадзе цытаванай 
працы, што лепшы фельетон той, які нельга выцягнуць з газеты, 
а калі і друкаваць, дык у атачэнні газетных выцінак, эпіграфаў, 

цытатаў568. Таму Віцьбічавы тво
ры (метад кантэкстуалізаван
ня) змяшчаюцца ніжэй разам 
з ягонымі лістамі (асобныя 
з якіх — бы фельетоны самі 
па сабе; згадаць хоць бы выпа
дак з а. Янам Пятроўскім), а так
сама — для параўнання — з дву
ма харак тэр нымі фельетонамі 
завяртанцаў — Леаніда Прок
шы і Уладзіміра Бягуна (у апош
нім вельмі красамоўна беларускі 
пісьменнік пакідаецца безымен
ным).

Напрыканцы хочацца звяр
нуць увагу на тое, што фельетоны 
Юркі Віцьбіча з скрупулёзнымі 
датамі, бібліяграфічнымі спа
сыл ка мі, сёння пры чытанні 

568 Шкловский, В. Гамбурский счет: Статьи — воспоминания — эссе 
(1914–1933)…

Юрка Віцьбіч
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ўспры маюцца ўжо не проста як рэха той халоднай вайны, а як яе 
гістарычнае удакументаванне. Адбылося, як і пісаў Шклоўскі, 
пашырэнне жанру569.

______

29.10.61 г.
Саўт Рывер.

Дарагі Сябру!570

Не дастаў яшчэ ад Вас адказу на свой апошні ліст, 
але ня ў гэтым справа — хочацца на разе перагукнуцца 
з Вамі без увагі на бухгальтэрыю.

Ці не давялося Вам бачыць кніжыцу літфузорыі рэ-
дактара «Голасу радзімы» Леаніда Прокшы/або Ляво-
на Верашчакі — «Камедыянты»?571 Адным з галоўных 
гэрояў гэтага «памфлету» зьяўляецца пісьменьнік Юрка 
Вырвіч, і каб падкрэсьліць, што гэта — Юрка Віцьбіч, 
аўтар у сувязі зь ім згадвае ягонага бацьку — папа зь 
Вяліжу, артыкулы аб паўстаньнях, пачатак парты-
занскае песьні — «У Вяліжы дождж ідзе, а ў Віцебску 
сьлізка», і г. д. Ну дык штож — да плявузганьня 
завяртанцаў мне не прызвычайвацца.

Паводля новага абвінавачваньня, высунутага Прок-
шай Віцьбічу, ён зьяўляўся да вайны злодзеям і фаль-
шываманетчыкам, або падрабляў грошы і дакумэнты. 
А хіба не? Гэта я падробіў, ужываючы розныя «характа-

569 Большменш пра тое самае пісаў у зборніку, прысвечаным акурат 
фельетону, Юры Тынянаў: «Литературный факт — от эпохи к эпо-
хе — понятие переменное: то, что является «литературой» для одной 
эпохи, то не было ею для предыдущей и может снова не быть ею для 
следующей. С другой стороны, собственная инерция художественной 
литературы — также от эпохи к эпохе — иссякает, и тогда она ищет 
источников со стороны. Таким образом, чисто бытовое или научное от-
ношение к факту порождает новое в литературе явление». (Фельетон. 
Сборник статей под редакцией Ю. Тынянова, Б. Казанского. Ленинград, 
1927. С. 6.)

570 Ліст Юркі Віцьбіча да Антона Адамовіча.
571 Прокша, Леанід. Камедыянты. Мінск, 1961. — 78 с. (Бібліятэчка газеты 

«Голас Радзімы».)
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ры», «Ліст Зіноўева»572 і «Тэстамэнт Леніна»573. Гэта я 
таксама скраў кабылу Будзёнага і люльку Сталіна. Што 
праўда, дык праўда. Але затое зьдзівіла мяне ў гэтым 
опусе іншае абвінавачваньне.

Леанід Прокша падгледзіў, нібы ў Віцьбіча меліся 
інтымныя ўзаемаадносіны з… Натальляй Арсеньневай. 
На працягу свайго твору ён гэтую недарэчнасьць некалькі 
раз згадвае ды зь нейкім сьмердзякоўскім спрытам сма-
куе. Вось ужо і ні целам і ні душой не вінаваты — зусім я 
не ў гусьце Арсеньнявае, як і яна не ў маім. А ўвогуле, аб-
страгуючыся ад нашае глыбокапаважанае Арсеньнявае, 
я з юнацтва вельмі далікатны ў дачыненьні да кабетаў 
і ў сваім жыцьці сьвядома амінуў ладне зь іх, якія шчыра 
кахалі мяне або нават спрабавалі гвалтам накінуць мне 
сваё каханьне. Але ня ў гэтым вузка асабістым справа.

Мне хочацца яшчэ раз выказаць сваю глыбокую паша-
ну да Натальлі Арсеньневае як да паэткі і чалавека. Яна, 
як бадай і ўсе нашыя паэткі, больш мужная, ваяўнічая 
ў сваёй творчасьці, чым нашыя эміграцыйныя паэты — 
ціхабрамшчыкі574, напоўжывыя шкапы, румзы і г. д. Калі, 
напрыклад, маё асабістае жыцьцё і асабліва астатнім 
часам зусім невясёлае, дык якое значаньне мае гэтая 
прыкрая акалічнасьць у параўнаньні з пакутамі наша-
га народу. Вызнаю толькі тыя сьлёзы, якія выпальва-
юць дзюры на каменьнях, але ня тыя жабрацкія сьлёзы 
(пашкадуйце, маўляў, мяне), што робяць з чалавека ану-
чу. Вось таму і паважаю нашую Натальлю Арсеньняву, 
зь якое сьвядома распачаў свой «Плыве зпад Сьвятое 
Гары Нёман»575.

Не амінулі мяне завяртанцы і ў двох апошніх № № 
«Го ласу Радзімы». Калі ў адным зь іх яны згадваюць 

572 Лістфальшыўка «Адчынены ліст да ўзброеных сілаў» быў выдрукава
ны 25 ліпеня 1924 г. у брытанскай газеце «Workers Weekly». Намеснік 
рэдактара Дж. Р. Кэмбэл быў арыштаваны, але неўзабаве вызвалены (так 
званы Campbell Case). 

573 Дакумент, які складаецца з 13 запісаў, надыктаваным хворым Леніным 
за год да смерці, часам яшчэ называюць «Лістом да З’езду».

574 Намёк на зборнік Масея Сяднёва «Ля ціхай брамы» (1955).
575 Нарыс Віцьбіча пачынаецца эпіграфам з верша Наталлі Арсенневай 

«Магутны Божа, Уладар сусветаў».
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Юрку Віцьбіча бадай у акадэмічным (у бэсэсэраўскім 
сэньсе) пляне, дык у другім нейкі Э. Беленькі (калярыт-
нае прозьвішча) прысьвячае яму адмысловы артыкул 
«Прадажная скура». Аўтар падкрэсьлівае, што Віцьбіч 
гэта безнадзейны вар’ят, маўляў, не аднойчы ляжаў 
у віцебскае псыхіятрычнае больніцы як алькаголік. Адпа-
вядае праўдзе, што яшчэ ў сярэдзіне мінулага стагодзь-
дзя ў Вяліжы сьпявалі песеньку:

Адчыняйцесь, кабакі,
Разгулялісь Шчарбакі,

але, аднак, спадкаемца сваіх продкаў ніколі не ляжаў 
у псыхіятрычнае больніцы, і ўсёж ня ў гэтым сэнс 
доўгае прамовы. Цяпер, як паведамляе далей Э. Беленькі, 
у Віцебску няма гэтае больніцы, як няма й турмы. 
Запраўды, каб існавала гэтая больніца, дык няма каму 
было пісаць у «Голас Радзімы» артыкулы пра Віцьбіча. 
А навошта тая турма, калі ўся краіна ёю зьяўляецца, 
і нават Усходні Бэрлін адгарадзілі ад Заходняга мурам.

Зьдзівіла мяне таксама сьцьверджаньне Э. Белень-
кага, нібы Віцьбіч існаваў за кошт газэты «Віцебскі 
Рабочы» і паляваў у ейнай рэдакцыі па авансы. А ў за
праў днасьці віцебскія недалужныя газэтчыкі прасілі 
Віцьбіча, каб ён напісаў штонебудзь для іхнае газэты. 
Ня менш зьдзівіла мяне ягоная забарона цяперашняму 
Віцьбічу «вылазіць са скуры за акіянам» як прадстаўніку 
беларускага народу, бо пэўнеж гэткімі прадстаўнікамі 
зьяўляюцца Э. Беленькі ды Фэйгізон, на якога першы спа-
сылаецца. Ці ня хопіць зь іх — з тых самых — што яны 
зрабілі Кастрычнік на Беларусі?

Аднак асабліва расчулілі мяне ў гэтым артыкуле гэт
кія выразы, як «савецкі лад вельмі гуманны» або «но
вая праграма КПСС ускалыхнула ўвесь сьвет». Наконт 
першага распаўсюджвацца не выпадае — няма патрэ-
бы, а што датычыць другога, дык запраўды, які «шу-
тильник» з Малдаванкі, кажучы мовай гэрояў Бабэля576, 
гэты Э. Беленькі. Ой, трымай мяне мама, бо я пава-
люся — гэтак ускалыхнула ўвесь сьвет і мяне асабіста 
тая «гістарычная» праграма. Проста — выбух Крака-

576 Ісаак Бабель (1894–1940), пісьменнік, аўтар «Адэскіх апавяданняў».
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тау577. Ведаем мы і самую «дэмакратычную» ў сьвеце 
«Сталінскую канстытуцыю» і самы «мудры» ў сьвеце 
«Кароткі курс гісторыі партыі».

Алеж досыць злоўжываць Вашым часам.
Найлепшыя пажаданьні Вам і Старому578 ад мяне 

і маіх.
Пішэце.

З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.
П. С. Коратка аб розным.

* Мінула ўжо два месяцы, як наведаў мяне прадстаўнік 
Дэпартамэнту Іміграцыі і Натуралізацыі, і чамусьці не 
выклікаюць туды, хоць меліся паклікаць праз тыдзень 
пасьля візыты. Спадзяюся, што ўсё скончыцца добра.

* Нечакана завітаў да мяне — «правадыра мёрт-
вых душаў»579 — Міхась Кавыль і прэзэнтаваў два сваіх 
зборнікі. Можа гэта таму, што Леанід Прокша накінуў 
мне ў «Камедыянтах» ягонага Будду580.

* Добра зрабіла «Бацькаўшчына», прысьвяціўшы свой 
апошні падвойны № Усеваладу Краўчанку581. Нішто сабе 
напісаў аб ім і Ваш асабісты сябра Мікола Цэлеш582, але, 
на жаль, ён дагэтуль ня ведае, што беларусы кахаюць 
толькі кабетаў583.

* Э. Беленькі згадвае пра тыя падсавецкія творы 
Віцьбіча, ад якіх саветчыкі не адмаўляюцца. Усе мы ча-
сам вымушаны былі там цытаваць «клясыкаў» марксы
з муленінізму, але кожны, хто ўважліва чытаў нашыя 
творы, вычуваў зьдзеклівасьць, штучнасьць гэтага цы
та ваньня. Што датычыць Юркі Віцьбіча, дык ня ў пры-

577 Кракатау — вулкан у Інданэзіі.
578 Маецца на ўвазе бацька Антона Адамовіча.
579 Маецца на ўвазе Згуртаванне «Шыпшына», якое на той час фактычна 

спыніла існаванне.
580 Маецца на ўвазе верш Міхася Кавыля «Нірвана» («Я ніколі ня буду 

Буддам»).
581 Усевалад Краўчанка (1915–1961), пісьменнік, скончыў жыццё самагуб

ствам падчас камандзіроўкі ў Францыю.
582 Мікола Целеш (25.06.1900, в. Зазер’е (сёння в. Заазер’е Лепельскага 

рна Віцебскай вобл.) — пасля 1976 г.), літаратар, перакладчык.
583 Цэлеш, Мікола. Каханьне — мацней за сьмерць // Бацькаўшчына. № 42–43 

(577–578). 22 кастрычніка 1961. С. 3.
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клад Эдуарду Самуйлёнку584, пераважная бальшыня 
ягоных падсавецкіх твораў зьяўляліся не савецкімі — 
не дарма ад іх лезьлі на сьценку Клімковіч585 («государево 
око»586) з Бэндай587, Александровіч588 («Вырви глаз» — Ха-
дыка) з Броўкай589 ды іншыя. А паміж гэтымі творамі 
адно з першых мейсцаў займае «Сьмерць Ірмы Лаймінг», 

584 Эдуард Самуйлёнак (1907–1939), празаік, драматург, аўтар твораў 
пра змаганне польскіх працоўных з фашызмам («Тэорыя Каленбрун»), 
станаўленне савецкай улады (раман «Будучыня»). У фельетоне «Цьвілікае 
шэранькі верабейчык» («Беларус». № 116. Сьнежань 1966. С. 2) Віцьбіч 
пісаў: «Паасобку стаіць Эдуард Самуйлёнак. Усю сваю творчасьць ён 
прысьвяціў, прабачце, шчасьцю й радасьці савецкіх і падсавецкіх людзей, 
за што адным з першых паміж літаратарамі атрымаў дзяржаўную 
ўзнагароду — ордэн «Знак пашаны». Але жывыя адпомсьцілі яму, 
памёрламу. У наступнуюж ноч пасьля ягонага пахаваньня ў лютым 
1939 г. яны, раскапаўшы магілку, сьцягнулі зь яго гарнітур. Iх знайшлі, 
і пад час сьледзтва выявілася, што гарнітур яны прадалі на рынку 
ў Бабруйску, каб накарміць сваіх галодных дзяцей. Ціж ня сьветчыць 
гэтае аб «шчасьці й радасьці» савецкіх грамадзянаў і аб пасьмяротным 
банкруцтве Эдуарда Самуйлёнка як чалавека й пісьменьніка?». З ліста 
да Станіслава Станкевіча ад 10.07.1965: «Мой дэманстрацыйны ўваход 
у падбітае тагды бальшавікамі «Ўзвышша» мне пазьней ніколі не 
дараваўся ды пры ўсякай нагодзе падкрэсьліваўся. Асаблівая роля 
тут належыць Лукашу Бэндэ, Алесю Кучару і Эдуарду Самуйлёнку. 
Аднак апошняму я ўсё дарую — ён, усімі ў часе свае страшнае хваробы 
занядбаны, памёр літаральна ў мяне на рукох у санаторыі «Сасноўка» 
пад Віцебскам. Дарэчы, я прылучыўся да роднага «Ўзвышша» наўсуперак 
ранейшым запрашэньням мяне з боку Маскоўскае АПП, беларускую 
сэкцыю якое ачольвала Зіна Бандарына, як і беспасярэдне з боку 
БелАПП’у — праз Хвядоса Шынклера. Нейкі час належыў перад тым 
да забароненае потым бальшавікамі нацыянальнае сэкцыі вядомага 
згуртаваньня «Кузница», на чале якоае (сэкцыі) стаяў знаны Паўлюк 
Шукайла».

585 Міхась Клімковіч (1899–1954), пісьменнік, літаратурны крытык, аўтар 
Дзяржаўнага гімна БССР (1944).

586 Гэткімі словамі прадставіў Пётра I Сенату генералпракурора Паўла 
Ягужынскага. З цягам часу так пачалі называць звязанага з пракуратураю 
чалавека.

587 Лукаш Бендэ (1903–1961), крытык, літаратуразнаўца. 
588 Андрэй Александровіч (1906–1963), паэт, адзін з арганізатараў 

літаратурнага аб’яднання «Маладняк».
589 Пятрусь Броўка (1905–1980), паэт, празаік, лаўрэат Дзяржаўных прэмій 

БССР і СССР.
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якая існавала ў жыцьці і якую я гэтак кахаў, як ніякую 
потым ніколі.

Яшчэ раз усяго добрага.
П. П. С. Чуў, што ў Ню Ёрку на Асамблеі АН знахо дзіцца 
цяпер Аркаша Куляшоў590. Можа, ён увачавідкі перакана-
ецца, што ягоныя колішнія радкі, якія маю толькі ў пера-
кладзе на ўкраінскую, а ўласьне

Падають каземати
Вітрини дрижать на Бродвеі…
Ви чуете, делегати
Шановноі Асамблеі!

зьяўляюцца проста недарэчнымі, дзіцячымі. Але, ці на
ўрад. І адразу згадваецца самы таленавіты з гэтак зва-
нае амсьціслаўскае плеяды Юлі Таўбін591. Ён, затыхаю-
чыся ў савецкай шэрай абыдзёншчыне, пісаў:

Шолах шын і шум машын
Вашынгтон і Віскансін —
Злучаныя Штаты.

або:
Сьцяг палос і зор,
Сьцяг Пяці Вазёр,
Сіні сьцяг Палаты…

ці
Штандар рыс і зор,
сьцяг скалістых гор —
сіні і стракаты.

Неяк Клішэвіч з Сяднёвым заўважылі мне, што гэта 
дрындушкі. Не дараслі яны яшчэ абодва да іх592.

590 Аркадзь Куляшоў (1914–1978), паэт, лаўрэат Дзяржаўных прэмій БССР 
і СССР.

591 Юлі (Юдаль) Таўбін (1911–1937), паэт. Пад амсціслаўскаю плеядаю 
Віцьбіч мае на ўвазе творчы саюз Юлія Таўбіна, Аркадзя Куляшова 
і Змітра Астапенкі.

592 Аўтар даваеннага бадай разгромнага артыкула пра Таўбіна Уладзімір 
Сядура (Глыбінны) пісаў у лісце да Вітаўта Тумаша ад 20.01.1969: 
«Дзякуй […] за зробленую фотакопію балонкі з кнігі У. М. Конана 
«Разьвіцьцё эстэтычнай думкі ў Беларусі». […] Што да згаданага 
майго імя ў кнізе У. Конана, дык мяне гэта крыху зьдзівіла, бо, 
прыкладам, у адным з восеньскіх нумароў «Полымя» крытык Бярозкін 
шырака палемізуе з маім артыкулам пра Юлія Таўбіна, цытуе малыя 
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і вялікія кавалкі, але, падаючы ў двукосьсі, маўчыць, каго ён цытуе, 
адкуль ды з якога артыкулу. А Конан нават у пералік прозьвішчаў 
у канцы кнігі ўвёў маё імя. Праўда, нясумленнасьць абыходжаньня 
з крытыкаваным аўтарам мяжуе з сьведамым шальмоўствам. 
Маё веданьне гегелеўскай дыялектыкі і імкненьне навярнуць пісьмень
ніка да сьведамасьці і разуменьня таго, што адно раздваеньне адзінага 
на ўзаемнапрацілеглыя часткі можа забясьпечыць яму багаты спэктар 
настрояў, больш глыбака адлюстраваць пачуцьці і думкі чалавека, 
што адно ў супярэчнасьцях духовых пошукаў рашчыняюцца да дна 
кажная душа і чалавечая натура, выдаецца цяпер за нешта шкоднае 
для савецкай літаратуры. А якраз, аднак, на гэтым шляху адыходу 
ад казённага аптымізму беларуская літаратура ў асобе Язэпа Пушчы 
і ягоных «Лістоў да сабакі» давяла плённасьць такога «раздваеньня». 
У тых умовах я, ясная рэч, ня меў магчымасьць прапагандаваць 
адчынена гегелеўскую дыялектыку, я вымушаны быў ставіць яе 
з галавы на ногі, як выказаўся Маркс, называў яе дыялектыкай 
матэрыялістычнай. А ў тыя гады, 1929–1931, яшчэ ня было гаворкі 
пра гэтак званы і прымусовы цяпер «сацыялістычны рэалізм». Апошні 
Горкі з Сталіным увялі пазьней, у 1934 г. Мойжа мэтад псыхалягічнага 
пранікненьня ў супярэчлівую душу гэроя, у тым ліку і г. зв. «лірычнага 
гэроя», г. зн. у паэзіі, мог са служыць добрую службу. Тут дыялектыка 
душы чалавека вялаб беларускую паэзію і прозу да тых узвышшаў, 
да якіх імкнуліся йсьці лепшыя майстры беларускага мастацкага 
слова — Дубоўка, Пушча, Жылка, Чорны, Зарэцкі, Калюга і іншыя. 
Пэўнаж, пісаў я тое, калі мне было адно 18, 19, 20 гадоў. Гэта 
былі адно першыя крокі пачаткоўца ў галіне эстэтыкі, шмат што 
зьмянілася з тых часоў. А Конан галаслоўна абвяшчае мяне «ваяўнічым 
нігілістам» у дачыненьні да мастацтва мінулага. Вось гэта ўжо 
сапраўды сьведамая фальсіфікацыя, бо ў тыя часы я спадчыны не 
кранаўся. Нігілістам я быў адно ў дачыненьні да вымогаў савецкае 
ўлады і партыі, каб літаратура служыла палітыцы. Дзеля гэтага яны 
прымалі адно голы аптымізм, а я, наўсуперак, заклікаў да спалучэньня 
яго з пэсымізмам, роздумам, сумнівам, якія на справе нівэліравалі яго 
і зводзілі на нішто. Аб’ектыўны аналіз будучыні, а ён няўнікнёны, 
пакажа, ці я меў рацыю з маім мэтадам «раздваеньня адзінага на 
ўзаемнапрацілеглыя часткі», ці бюракратычны, накінены зьверху і ўжо 
35 гадоў вымаганы ад усіх пісьменьнікаў, абавязкова аптымістычны 
ў адпаведнасьці з партыйнай палітыкай мэтад «сацыялістычнага 
рэалізму», які спарадзіў горы халтурнай літаратуры, якая адно толькі 
і робіць, што хавае ад чытача супярэчнасьці савецкай рэчаіснасьці. 
Нездарма і яцпер пад Саветамі ніхто яшчэ не ўяўляе ясна, што такое 
той злашчасны «соцрэалізм». Але праўда некалі скажа сваё слова. 
Я ў гэтым не сумняюся». (Архіў БIНіМу).
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30.7.64 г.
Саўт Рывер.

Глыбокапаважаны Спадар Запруднік!
Грукаўся я па гэтай самай справе ў розныя дзьверы, 

але без жаданага выснаву. Паспрабую цяпер пагрукацца 
да Вас. А справа гэтая палягае ў наступным.

На працягу значнага часу на старонках нашага дру-
ку (пераважна ў «Бацькаўшчыне») мне даводзілася зма-
гацца з маймі «сябрамі» — завяртанцамі, якіх, між 
іншым, уласьне я гэтак і ахрысьціў. Пэўнеж мае тво-
ры траплялі проста ў найбольш балючыя бальшавіцкія 
й калябаранцкія мейсцы, бо выклікалі адказнае выцьцё 
на старонках «Голасу Радзімы», як і ў розных смуродных 
дадатках да яго593. Я тут ня зьбіраюся ні ў якім разе пе-
рабольшваць, але разам з тым не хачу й пераменшваць 
значаньне майго змаганьня із завяртанцамі.

На вялікі жаль, пачынаючы ад № 739 я не дастаю 
«Голасу Радзімы», што пазбаўляе мяне кагадзе адзна-
чанае магчымасьці. Засталіся бяз скутку і адмысловыя 
інтэрвэнцыі БАЗА ў Ньюеркскую паштовую ўстанову, 
якая затрымала дасылку гэтае газэціны да мяне, 
як і да іншых. А між тым яна існуе й надалей, працяг-
ваючы сваю прапаганду паміж нашае старое й новае 
эміграцыі паза ЗША.

Ці ня дапаможаце Вы мне, Сападар Запруднік, да-
стаць гэтую газэціну, пачынаючы ад № 739? Яшчэ ле-
тась мне абяцаў прывезьці яе Спадар Вітаўт Кіпель, 
але… абяцанкі цацанкі. І мне згадалася, як раней Вы 
з вылучнай апэратыўнасьцю й стараннасьцю дасылалі 
мне радыёскрыпты, каталёгі й г. д. Таму спадзяюся 
і ў гэтай галіне на Вас.

Можа, хтонебудзь з суродзічаў адразуж або праз 
колькі хвілінаў, дастаўшы дармовы паасобнік «Голасу 
Радзімы» ці дадатак да яго, выкідвае іх на сьметнік. Ну, 
штож, гэтае трэба толькі вітаць, алеж гэты самы 
паасобнік ці дадатак, трапіўшы ў мае рукі, станецца 
для завяртанцаў бумэрангам.

593 Маецца на ўвазе «Бібліятэчка «Голасу Радзімы».
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Дзякуй Богу, я заўжды чуюся ў стане творчага 
ўздыму — мне не бракуе матар’ялаў для іншых тэмаў. 
Аднак і змаганьне із завяртанцамі лічу сваёй і патрэбнай 
для нашае эміграцыі справай.

Адсюль і мая вялізная прозьба, якую ветліва прашу 
зразумець.

Даруйце за клопаты.
Шчыра зычу ўсяго найлепшага.

З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

1.5.66 г.
Саўт Рывер.

Глыбокапаважаны Спадар Запруднік!
Дзякую за ветліва дасланы Вамі № 3 «Беларусі». Хоць 

у сваім лісьце ад 13.4.66 г. Вы зазначылі: «Разьлічымся, 
бадай, пры чароднай сустрэчы», але хто ведае, калі гэ-
тая прыемная для мяне асабіста сустрэча адбудзецца. 
Таму наразе адначасна з падзякай дасылаю 2 даляры. 
І дазвольце зьвярнуцца да Вас з аднэй просьбай. Калі 
ў часе набыцьця часапісаў Вам трапяць на вочы й БССР
аўскія газэты, дык вельмі прашу набыць для мяне і іх. 
Прабачце за клопаты.

З прачытанага мяне найбольш уразіла апавяданьне 
Якуба Ермаловіча594 «Антон Знак» («Беларусь», № 1, 
1966 г.) — у ім зусім ня ў пляне сацыялістычнага рэалізму 
шчыра пададзеная сучасная калгасная нэндза. Характэр-
на таксама зацемка — «Скарына ў Зале Сарака», дзе 
Скарына ёсьць Францішак, а ня «Георгій».

Што датычыць «памфлетаў» Ляваніда Прокшы, дык 
у яго, відаць, няма ніякага ўяўленьня аб тым, што такое 
памфлет як жанр. Не кажу ўжо пра тое, што з пры-
чыны сваіх вельмі сьціплых літаратарскіх магчымасьцяў 
ён і ня ў стане тварыць іх. Гэта нішто іншае, як фэ-
льетоны, і пры гэтым даволі плыткія, чаму доказам 
у першую чаргу зьяўляецца «Генерал ад ліфтфантэрыі» 
(«Вожык», № 24, 1965 г.), пад якім бракуе толькі адпа-
веднага подпісу — Дзяньшчык ад дызэнтэрыі.

594 Якуб ермаловіч (1910–1987), пісьменнік, быў рэпрэсаваны ў 1936 г.
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Прыемна, што ўласьне зь Віцебшчыны (лёкальны 
патрыя тызм) паходзіць Васіль Быкаў. На мой сорам, 
ба дай незнаёмы зь ім. Упершыню даведаўся пра яго 
з Ва шых добрых ды патрэбных «Навінаў зь Беларусі»595 
і з «НРСлова». Дае пэўнае ўяўленьне аб ім фотаадбітак 
артыкулу з «Правды». А вось сёньня зноў у «НРСлове» 
зьмешчаны цікавы артыкул аб ім В. Аляксандравай. 
Між іншым, Віцебск ня ў пашане ў гаспадароў БССР. 
Аб гэтым сьведчыць і зьніжэньне колькасьці ягонага 
насельніцтва і адсутнасьці ў ім новабудоўляў, паводля 
чарговага сямілетняга пляну.

Яшчэ раз дзякую за ўсё.
Шчыра зычу ўсяго найлепшага.
Прашу пераказаць мае прывітаньні Сп. Арсеньнявае 

й Сп. Адамовічу.
Пішэце, калі ласка.

З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

8.2.67 г.
Саўт Рывер.

Глыбокапаважаны Спадар Акула!
Уразіў мяне, старога (аж 1905 г. нараджэньня) 

Ваш ліст ад 26.1.67 г., за які ўдзячны. Дакладней тое 
мейсца ў ім, дзе Вы згадваеце, як у часе 7ае сустрэчы 
ў Кліўлендзе596, Уладзімер Клішэвіч гутарыў пра сваю 
працу над паэмай «Васіль Каліна». Між іншым, мне, 
грэшнаму, здаецца, што Клішэвіч зусім не працуе над 
сваймі творамі, і гэтая ягоная літаратарская сномасьць 
найбольш адбілася на кагадзе згаданае паэмы.

Каб паэма «Васіль Каліна» зьявіласяб у пачат-
ку нашага стагодзьдзя або ў канцы мінулага, дык яна, 
магчыма, увайшлаб сяктак у нашую літаратуру. Ка-
рацей кажучы — яна спазьнілася на 60–70 год з гакам 
і стаіць на ўзроўні пасярэдніх папярэднікаў першых 
нашаніўцаў. Уласьне з гэтае прычыны Васіль Каліна 

595 Навіны зь Беларусі. Агляд савецкага друку. New York, 1963–1969.
596 Сустрэчы беларусаў Паўночнай Амерыкі адбываюцца раз на два гады 

ў Кліўлендзе, НьюЁрку і НьюДжэрсі (па чарзе).
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эміграваў з «Бацькаўшчыны» ў «Аб’еднаньне»597 (а можа 
дэпартавалі?)598, дзе яго ўзяў пад абарону знаны «мецэ-
нат» Астроўскі, выдаўшы асобным выданьнем.

Не захаваю ад Вас, што ў мяне даўнія разьбежнасьці 
з Клішэвічам. Яны асабліва загойстрыліся тады, калі 
я рашуча адмовіўся зьмясьціць у «Шыпшыне» ягоную па-
эму «Цень сьмерці» 599, што зьяўлялася зьдзекам са Злу-
чаных Штатаў Амэрыкі. Папершае, ён у дадзеным вы-
падку нагадваў сьвіньню пад дубам, а падругое, пэўна, 
лічыў «Шыпшыну» не за згуртаваньне, а за супалку, што 
друкуе ўсе без вылучэньня творы сваіх сябраў.

У адказ Клішэвіч даслаў мне (захоўваю дагэтуль) 
ліст600, што складаецца з самае бруднае лаянкі, якой па
зай здросьцяць вандроўныя каты з блёку нацыяналаў і за-
вяртанцы. Як даволі загартаваны ў гэтай галіне, я зусім 
не праняўся ягоным лістом, але затое ён абурыў Міхася 
Кавыля, зь якім перад тым разам вырашылі, што «Цень 
сьмерці» не для «Шыпшыны»601. У выснаве Кавыль напі
саў эпіграму:

Не па Слуцку, па Брукліну,
Узяўшы музу за чупрыну,
Ходзіць ценямі падперты
Уладзімер наш Чацьверты.

— і ветліва пазнаёміў зь ёю Клішэвіча.

597 Аб’еднаньне. Chryscjanskae Abjednannie Bielaruskich Rabotnikau 
u W. Brytanii. London. United Christian Whiteruthenian Workers in 
Gr. Britain. 1948–1966. Калі газета «Бацькаўшчына» выдавалася сябрамі 
БНР, дык «Аб’еднанне» — прыхільнікамі БЦР.

598 Напачатку паэма друкавалася ў газеце «Бацькаўшчына» (Клішэвіч, 
Ул. Васіль Каліна // Бацькаўшчына. № 28–29 (210–211). 25 ліпеня 1954. 
Літаратурны дадатак. С. 3–4; № 30–31 (212–213). 15 жнівеня 1954. С. 4; 
№ 36–37 (218–219). 10 кастрычніка 1954. С. 5; № 39–40 (221–222). 
31 кастрычніка 1954. Літаратурны дадатак. С. 4; № 30–31 (260–261). 
21 ліпеня 1955. Літаратурны дадатак. С. 5). Заканчэнне ішло ў часопісе 
«Аб’еднанне». 

599 Прыйсьце. Літаратурнамастацкі часапіс. № 1. South Ryver, 1958. С. 28–30.
600 Ліст у архіве Юркі Віцьбіча не выяўлены.
601 Цікава, што часопіс «Прыйсьце», дзе пазней была выдрукавана паэма, 

што праўда, перапрацаваная, рэдагаваўся Янкам Золакам і — Міхасём 
Кавылём.
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Праз тыдзень зьявілася гнеўная «эпіграма» Клішэвіча:
Эх, пародыя якая!
У Скарыньнікаў ёсьць дзюрка,
Яе пальцам затыкае
Наш вядомы Віцьбіч Юрка.

Як на мой погляд, дык гэтая дзюркавая эпіграма як 
па зьместу, гэтак і па форме цалкам адпавядае літара
тарскім магчымасьцям Уладзімера Клішэвіча602.

Пэўнеж гэтыя магчымасьці не выпадковыя, бо па-
эта тут адпавядае сабе як чалавеку. У ліпені 1944 г. на 
чыгуначнай станцыі Місвальдэ (Усходнія Прусы, крэйс 
Морунгэн) баур абіраў сабе наймітаў. Перад ім стаялі — 
Уладзімер Клішэвіч, Тодар Лебяда і Юрка Віцьбіч. Пер-
шы «належным» чынам падрыхтаваўся да гэтае на-
рады, а менавіта жонка прымацавала яму да вопраткі 
зялёную істужку603. Меў апошнюю і с. п. незабытны То-
дар Лебяда (Пятрок Шырокаў)604, але не захоўваў свае 
абыякавасьці да яе, перад тым нават недзе згубіўшы. 
Што датычыць Юркі Віцьбіча, дык ніякі ўрад яго нічым 
не ўзнагароджваў. Баур толькі ўважліва памацаў нашыя 
рукі і ўзяў усіх трох да сябе.

А чамуж Уладзімер Клішэвіч, паводля Кавылёвае 
эпі гра мы, Чацьверты? Калісьці ў «Шыпшыне» (№ 2) 
меўся добры артыкул Глеба Альгердзіча605 «Нашчадкі 
і спад каемцы»606, у якім аўтар, дайшоўшы да Ўладзімера 
Клі шэвіча, згадаў папярэдніх Уладзімераў — Дубоўку, 
Жылку й Хадыку. На жаль, Клішэвіч не зразумеў гіроніі. 

602 Уладзіміру Клішэвічу належыць яшчэ адна эпіграма на Віцьбіча: «Яшчэ, 
як кажуць, ні сьвет, ні зара / А ўжо строчыць разбойнік пяра».

603 У часе Другой сусветнай вайны існавалі ордэны для добраахвотнікаў 
вермахта з ліку жыхароў усходнееўрапейскіх краінаў. Знакі былі I і II кла
саў у «золаце», «срэбры», «бронзе», «з мячамі». Знакі мацаваліся пры 
дапамозе істужкі; для II класы «ў бронзе» і была цёмназялёнага колеру.

604 На час напісання ліста Тодар Лебяда (1914–1970) быў жывы, але ніякай 
інфармацыі пра яго не мелася нават у метраполіі бадай да пачатку 1990х.

605 Псеўданім Антона Адамовіча.
606 Альгердзіч, Глеб. Нашчадкі і спадкаемцы. Крыху думак каля «Слуцкіх 

песьняроў» і нашае літаратурнае сучаснасьці // Шыпшына. Літаратурна
мастацкі часапіс. Орган літаратурнага згуртаваньня «Шыпшына». № 2. 
[1946]. С. 30–40. 
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Яму забракне насаткаў, каб хоць наблізіцца да ўзроўню 
вялікіх трох Уладзімераў.

Ці не зашмат я тут пішу пра Клішэвіча? Ці не на-
гадваю я ўвогуле гогалеўскага Сабакевіча, які заўважыў, 
што ў горадзе Эн толькі адзін пракурор добры чалавек, 
дый то сьвіньня? Крый Божа, не. Ладне каго з бела рус
кіх літаратараў на чужыне я ад шчырага сэрца шаную. 
Перадусім, Натальлю Арсеньневу, якая ачольвае нашую 
мастацкую літаратуру на чужыне. Хіба не характэрна, 
што яшчэ ў канчатку 20х гадоў у часапісу «Полымя» 
(БССР) меўся вялікі артыкул, прысьвечаны агляду ейнае 
замежнае / Зах. Беларускай творчасьці?607 Шкадую, што 
паміж намі няма Хведара Ільляшэвіча608, Ларысы Геніюш 
і Тодара Лебяды. Сумую, што чамусьці змоўкнуў цудоўны 
Алесь Салавей. Цешуся зь некаторых добрых твораў 
Масея Сяднёва, Міхася Кавыля й Рыгора Крушыны. Па-
дабаецца мне і Янка Юхнавец. Вітаю Вас з «Дзярлівай 
птушкай», хоць з сімтым у ёй не згаджаюся. І чакаю 
«адраджэньня» тутэйшых крытыкаў, якія пасяброўску 
дапаможуць усім нам. На жаль, нашыя «пракуроры»609 
іх цікавяць больш.

Шчыра зычу ўсяго найлепшага.
Пішэце, калі ласка, пры наяве часу і ахвоты.

З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

30.8.68 г.
Саўт Рывер.

Глыбокапаважаная Спадарыня Каxаноўская610!
Кагадзе дастаў з паштовае скрынкі Ваш добры ліст 

ад 27.8.68 г. ды фотаадбітак артыкулу С. Клімковіча 
і Т. Рэўтовіча «Соловки вы, Соловки» («Голас Радзімы», 
№ 1040) — вельмі ўдзячны. Адразуж і адказваю Вам, бо, 

607 Байкоў, М. Аб творчасьці Натальлі Арсеньневай // Полымя. 1927. № 8.
608 Хведар Ілляшэвіч (псеўданім Святаслаў Залужны, 17.02.1910, Віль

ня — 07.11.1948, Ватэнштэт, Нямеччына), грамадскі дзеяч, журналіст, 
пісьменнік.

609 Пісьменнікі ў БССР.
610 Яніна Каханоўская (дзяв. Шабуня, 26.11.1905, Мінск — 16.07.2005, 

НьюЁрк, ЗША), грамадская дзяячка, пляменніца Івана і Антона 
Луцкевічаў, першая жонка А. Калубовіча (Каханоўскага).
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папершае, крануты Вашай увагай, а падругое, учора 
даслаў у НРСлова артыкул «Горбатюки в поход собра-
лись» 611, прысьвечаны сёлетняшняму Пленуму ЦК КПБ, 
а значыцца большменш вольны.

Мае дарагія завяртанцы стала дасылаюць мне — 
с вайму хроснаму бацьку — свой недалужны «Голас 
Радзімы». Таму я ўжо чытаў «Соловки вы, Соловки» 
ды, падобна Вам, абураўся. Акурат наконт гэтага 
й прыга даў у сваім лісьце да Сп. Запрудніка, які напісаў 
за пару гадзінаў да aтрыманьня Вашага лісту. Але 
вельмі й вельмі прашу Вас практыкаваць дасылку мне 
гэткіх фотаадбіткаў у будучыні, каб на падставе іх, 
праз Вашую ветлівасьць, яб здолеў адказаць і ад імя 
закатаваных і ад усіх нас — іхніх недабіткаў. Мае во-
кна ў тамтэйшае — «Полымя», «Беларусь», «Голас 
Радзімы», паасобныя № № «Зьвязды» ды кніжкі праз 
Камкіна612. Аднак шмат чаго адмысловага, годнага ўвагі 
літаратара, сустракаецца паза імі. Вось таму й прашу 
Вас, пры наяве часу і ахвоты, дасылаць мне адбіткі сяго
таго, што на Вашую думку заслугоўвае нашага адказу. 
Дазвольце спадзявацца на Вас у гэтай галіне ды загадзя 
падзякаваць.

Калі варты пагарды расейскі царызм закатаваў 
на Салаўках усёж лічаныя адзінкі (маю іхныя імёны), 
дык расейскі бальшавізм дзясяткі тысячаў гаротнікаў. 
Паміж імі ладне беларусаў — нацдэмы, грамадоўцы, 
нацыяналкамуністыя. На Салаўках загінула чало Гра-
мады: РакМіхайлоўскі, Дварчанін, Мятла й Гаўрылік. 
Там загінуў Алесь Адамовіч, былы старшыня СНК БССР, 
пра якога цяпер «Беларусь» зьмяшчае прачулыя нарысы. 
Тамжа загінуў этнограф Грыневіч — жывая энцыкля
пэдыя Беларусі. І шмат іншых беларусаў.

Лічу як літаратар сваім абавязкам напісаць адпа ведны 
артыкул у абарону тых беларусаў, што там загінулі, 
ад плявузганьня ўбогіх вульгарызатараў. Свой твор спа
дзя юся зьмясьціць у «Беларусе», бо для НРСлова гэтая 
тэ ма мае ўскосны характар, а потым, што галоўнае, — 

611 Новое русское слово. 8 сентября 1968.
612 Кнігарня рускай і савецкай кнігі ў НьюЁрку.
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самая спэцыфіка апошняе газэты не дазволіць мне назы-
ваць некаторыя рэчы іхнімі ўласнымі імёнамі, паставіць 
пункты над І.

Аб Салаўках у мяне не бракуе матар’ялаў. Пе
радусім — успаміны суродзічаў, зь якімі давялося су-
стрэцца на чужыне. Потым добрая кніжка Бориса 
Шыряева613 «Неугасимая лампада» — Ню Ёрк, Чэхаўскае 
выдавецтва — ейныя 405 старонкаў прысьвечаныя са-
вецкай катарзе на Салаўках614. Маю таксама паміж 
маймі шматлікімі папкамі з выразкамі з пэрыядычнага 
друку адмысловую папку «Салаўкі». А галоўнае, што 
маю — любоў да суродзічаў, якія загінулі на Салаўках, 
і нянавісьць да іхніх катаў.

Шчыра зычу ўсяго найлепшага.
Агульнае прывітаньне.
Пішэце, калі ласка, пры наяве часу і ахвоты

З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

9.9.68 г.
Саўт Рывер.

Дарагі Спадар Запруднік!
Спадзяюся, што Вы атрымалі мой ліст ад 30.8.68 г. 

і паштовую бандэролю з двомя паасобнікамі «Совет-
ской Белоруссии» ды з пачаткам артыкулу Вадзіма 
Круталевіча. А гэты самы ліст пішу, каб пазнаёміць Вас 
з копіяй майго адказу на апошні ліст Сп. Др. Тумаша.

Можа я й памыляюся, але мне здаецца, што Сп. Др. Ту
маш аж занадта праняўся некаторымі маймі коліш німі 
заўвагамі (магчыма, часам зьедлівымі — каюся) наконт 
леташніх абыходзінаў 450годзьдзя беларускага друку. 
Цяж ка  ўвогуле абвінаваціць мяне ў ней кіх антыскарынаўскіх 
настроях — я толькі супраць перабіраньня меркі ў гэтай 
галіне. Мы ганарымся тым, што адзначылі аж 450годзь-
дзе нашага друку, але ня менш, калі ня больш, маем гана-

613 Барыс Шыраеў (1887–1959), расійскі пісьменнік. Адсядзеў 10 гадоў 
у Салавецкім лагеры. У час вайны супрацоўнічаў з Рускай вызваленчай 
арміяй Уласава. Напісаў таксама кнігу «ДП у Iталіі» (1952). Блізкі сябра 
Б. Саланевіча.

614 Кніга выдадзеная ў 1954 г.
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рыцца з 50годзьдзя Акту 25 Сакавіка. Між тым апошні 
апынуўся ў цяньку ад першага. Карацей кажучы — 
Сп. Др. Тумаш заслугоўвае з нашага боку падзякі й пашаны 
як выдатны скарыназнаўца, аднак не абавязкова, каб з гэ-
тае прычыны ўсе іншыя сталіся вылучна скарынаведамі.

Працую над артыкулам «Салаўкі вы, Салаўкі» (назоў 
умоўны) для «Беларуса». Каб удакладніць імя грама доў
ца Гаўрыліка (у Панькова — Павал, у а. Льва Гарошкі — 
Язэп) нарэшце пазнаёміўся па тэлефону з нашым добрым 
Паслом Стагановічам, ад якога дазнаўся й пра шмат 
што іншае з гісторыі Грамады. Паводля некаторых да
дзеных, у Салаўках загінуў Зьмітро Прышчэпаў і канчат-
кова ўдакладніў, што там загінуў ягоны заступнік у Нар-
камземе — Алесь Адамовіч. Некаторы час на Салаўках 
пакутваў Гаўрыла Гарэцкі — родны брат Максіма Га-
рэцкага, але надысь чытаў у тамтэйшым друку ягоны 
артыкул. А можа гэта аднапрозьвішчнік?

Чыталі ў НРСлове мой артыкул «Горбатюки в поход 
собрались»? Мяне цешыць, што, паводля маіх дадзеных, 
туды615 трапляе значная колькасьць паасобнікаў пашы-
ранае й тут газэты.

Шчыра зычу ўсяго найлепшага.
Агульнае прывітаньне.
Пішэце, калі ласка, пры наяве часу і ахвоты.

З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

«Салаўкі вы, Салаўкі»616

Ходзім мы пад месяцам высокім,
А яшчэ пад ГПУ.

Тодар Кляшторны
Мы ўжо досыць прызвычаеныя да сталай завяртан-

скай хлусьні, і таму іхняя газэтка з падробленым на-
зовам «Голас Радзімы» ня выклікае ў нас нічога, акрамя 
агіды. Аднак пакуль яшчэ жывыя, уважаем за свой аба-

615 У СССР.
616 Друкуецца паводле аўтарскага рукапісу. Газетная публікацыя: Віцьбіч, 

Юрка. «Салаўкі вы, Салаўкі!» // Беларус. № 138. Кастрычнік 1968. С. 2.
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вязак стаць на абарону ад ганебнае маны нашых сьвя той 
памяці шматлікіх суродзічаў, закатаваных баль шавізмам.

У № 1041 кагадзе згаданага «Голасу Радзімы» зьмеш-
чаны, відаць, наўмысьля на расейскай мове, артыкул 
«Соловки вы, Соловки», два аўтары якога — С. Клімко
віч ды Т. Рэўтовіч, захапляючыся салавецкімі краявідамі 
й сучаснымі тамтэйшымі выгодамі для турыстых, 
пішуць: «І было радасным, што гэты пoўны ласкі край 
пасьля стагодзьдзяў цемрашалу й няміласэрнасьці аб-
дарвае людзей сваёй цудоўнай прыгажосьцю».

А далей растлумачваюць ды абураюцца: «Здаўна 
па Расеі йшла панурая слава аб Салаўках як аб турме, 
зь якой ня можна ўцячы. У сутарэньнях сабораў, казэ-
матах крэпасных муроў і вежах нудзіліся сотні вязьняў, 
што ня даспадобы прыйшліся царкве й царам. Сакрэт-
ныя ізалятары, у якіх увязьнены ня ў стане быў выпра-
стацца, адчыняліся толькі тады, калі на мейсца па-
мёрлага паступала чарговая ахвяра. І цяпер ужо даўно 
забытыя словы старой песьні:

Салаўкі вы, Салаўкі,
Дальняя дарога…
Сэрца ные ад нуды,
На душы трывога».

Ну, навошта, «таварышы», гэтак брахаць чытачам 
проста ў вочы? Ці вы спадзяецеся на тое, што ў народа 
благая памяць? І няўжо менавіта за часы годнага пагар-
ды расейскага царызму нарадзілася гэтая песьня, шы-
рака пашыраная па гарадах і вёсках, паняволеных куды 
горшым ад яго расейскім бальшавізмам?

Адпавядае праўдзе, што некалі пры царох тут зазналі 
гора асабліва нянавісныя ім змагары за народную волю, 
але… Астатнім тутэйшым вязьнем быў апошні ка-
шавы атаман Запароскай Сечы Пётра Кальнішэўскі. 
Калі імпэратар Мікалай Першы яго, ужо 101гадова-
га дзеда, памілаваў, дык ён адмовіўся ад царскай ласкі 
дый паxаваны тут, аб чым сьведчыць цяжкі камен-
ны надгробак з паўсьцёртым напісам617. А ў тысячаў 

617 Пётра Кальнішэўскі — удзельнік рускатурэцкай вайны 1768–1774, 
сябра князя Пацёмкіна, пасля паразы Сечы ад царскіх войскаў на загад 
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паломнікаў, якія пазьней і ўзімку, і ўлетку, і чыгункай, 
і пяхотай сьцякаліся з усіх бакоў былой Расеі сюды ў вя-
домы Салавецкі манастыр ня мелася з прычыны гэта-
га багамольля ні нуды на сэрцы, ні трывогі на душы. 
Нічога акрамя радасьці не вычувалі яны, пабачыўшы на-
рэшце ўвенчаныя крыжамі прыгожыя кумпалы ягоных 
старых старавечных сабораў, толькі пабожна чуліся, 
ушаноўваючы з глыбокай верай астанкі Салавецкіх 
сьвяціцеляў вялебных Савація, Засімы й Гэрмана618. Не, 
усё-ж ня ў царскай Расеі нарадзілася гэтая сумная песьня.

Улетку 1922 г. часткова выгарэў галоўны ў Салавецкім 
манастыры Спаса-Прэабражэнскі сабор, прычым загі-
нула шмат каштоўных летапісаў і старадаўніх фрэскаў. 
Гэты выключны помнік рэлігіі, гісторыі й мастацтва 
сьвядома падпаліў першы савецкі гаспадар паруганых 
Салаўкоў — Архангельскі Губвыканком, каб у часе пера-
дачы іх другому гаспадару — «ОГПУ» — прыхаваць сьля-
ды свайго рабунку тут золата й срэбра. А гэты іншы 
гаспадар адразу стварыў на Салаўках найбольш стра-
шэнны ў СССР канцлягер, вядомы пад назовам «СЛОН», 
што бяз скарачэньня і ў перакладзе з мовы «старэйшага 
брата» азначае — Салавецкія лягеры асобнага прызна-
чэньня. Сюды, у сутарэньні й казэматы, траплялі бяз 
усялякага суду — паводле пастановаў вярхоўнай калегіі 
«ОГПУ» або ейных мясцовых тройкаў па барацьбе з так 

Пацёмкіна быў сасланы навечна ў Салавецкі манастыр. Указам імператара 
Аляксандра Паўлавіча ад 2 красавіка 1801 г. быў памілаваны. Магіла 
не захавалася, але існуе пліта з наступным надпісам: «Здесь погребено 
тело в Бозе почившего кошевого бывшей некогда Запорожской грозной 
Сечи казаков атамана Петра Кальнишевского, сосланного в сию обитель 
по Высочайшему повелению в 1776 году на смирение. Он в 1801 году 
по Высочайшему повелению снова был освобожден, но уже сам не по-
желал оставить обитель, в коей обрел душевное спокойствие смиренного 
христианина, искренно познавшего свои вины. Скончался 1803 года, 
октября 31 дня, в субботу 112 лет от роду смертию благочестивою, 
доброю».

618 Заснавальнікі Салавецкага Спаса-Прэабражэнскага манастыра Савацій 
(†1435), Засіма (†1478) і Герман (†1479) Салавецкія. Агульнацаркоўная 
кананізацыя Савація і Засімы адбылася ў 1547 г. Памяць Германа ад 
1992 г. адзначаецца на роўні з іхнаю памяццю.
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званай контррэвалюцыяй. І ў тымжа 1922 г. першых 
тутэйшых вязьняў, каля тысячы афіцэраў Белых арміяў, 
чакістыя загналі на дзьве трухлявыя баржы, вывялі по-
тым на буксіры ў мора ды разам з баржамі патапілі…

Аднак праўда, як кажа народ, ні ў полымі не зга-
рыць, ні ў вадзе ня патоне — рана ці позна, але ўрэшце
рэштаў выйдзе яна навонкі. Хоць штогод узімку каля па-
ловы салавецкіх катаржнікаў, якіх агульная колькасьць 
увесь час, папаўняючыся новымі ахвярамі, хісталася 
паміж 10 і 25 тысячаў, гінулі ад шкарбункі619, сухотаў 
і зьнясільваньня, хоць у 1926 г. тры чвэрткі іх вымерлі 
ад сыпнога тыфусу, хоць іх сотнямі растрэльвалі на Ан
зэр скім абтоку або ў Абакумавай шчыліне манастыр-
скага муру ды ў ізалятарах гары Сякіркі — увесь сьвет 
дазнаўся й ведае пра жахі Салаўкоў. Цудам ацалелыя 
ад бальшавіцкіх катаў напісалі пра тутэйшыя людзкія 
пакуты дзясяткі кніжкаў. А паміж імі варта ў першую 
чаргу прыгадаць перакладзеную на шэсьць эўрапейскіх 
моваў кніжку колішняга мясцовага гаротніка, слыннага 
Францішка Аляхновіча «Ў кіпцюрах ГПУ».

Былы палітычны вязень царскіх вастрогаў, выдатны 
наш драматург, перасьледуемы ўрадам Польшчы за на-
цыянальную справу, Францішак Аляхновіч даў веру савец-
кай прапагандзе, што ў БССР будуецца «Беларускі дом». 
Таму ў 1926 г. ён з адкрытай душой пераяжджае ў гэ-
ты самы «дом», дзе спачатку дастае разам з кветкамі 
пасаду дырэктара Віцебскага Дзяржаўнага тэатра, 
але праз месяц Маскоўская Лубянка абвінаваціла яго 
ў польскім шпіянажы і засудзіла на 10 год зьняволеньня 
на Салаўках. Аж праз сем год Аляхновіча як польскага 
грамадзяніна гэпэўшнікі вызваляюць ад катаргі, каб усё 
роўна ў 1944 г. застрэліць яго праз сваіх агэнтаў у Вільні. 
Гэта была бальшавіцкая помста за праўдзівую кніжку, 
што абыйшла ўсю Эўропу, вытрымаўшы ў паасобных 
ейных краінах па некалькі выданьняў.

У чэрвені 1925 г. у Польшчы дазволеная ўрадам Пя-
ста ўзьнікла, а потым моцна яе ўскаланула славутая Бе-
ларуская СялянскаРаботніцкая Грамада. Зьяўляючыся 

619 Скарбут, цынга (?).
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натуральным працягам Беларускай Сацыялістычнай 
Грамады, якая паўстала ў 1903 г., яна ачоліла нацыя-
нальна-вызвольны рух і змаганьне з польскім прыгнётам, 
што зьмяніў ранейшы расейскі. На працягу кароткага 
часу БСРГ займела блізу 120 тысячаў сяброў, згурта-
ваных амаль у 2000 гуртках. Спалоxаны ейным ростам 
урад Пілсудзкага толькі ў пачатку 1927 г. з дапамогай 
камуністычных правакацыяў здолеў разграміць Грама-
ду. Працэс у Вільні над 56 галоўнымі абвінавачванцамі 
па справе БСРГ цягнуўся ад 22 лютага да 22 травеня 
1928 г. і асудзіў ейнае чало — былых паслоў польскага 
сойму — ад 8 да 12 год суворага турэмнага рэжыму. Ад-
нак неўзабаве й паступова яны бадай усе, ідучы сьледам 
Францішка Аляхновіча і як ён зпадманутыя байкай аб 
ленінскім самавызначэньні нацыянальнасьцяў, трапілі 
ў СССР — адныя, вызваленыя па амністыі з турмаў, 
самыя патаемна перайшлі дзяржаўную мяжу, другія 
ў парадку абмену польскага ўраду з савецкімі вязьнямі. 
Але-ж іх, як таго Аляхновіча, спаткаў ягоны сумны лёс.

У 1949 г. зьявілася ў вольным сьвеце кніжка бы-
лога савецкага катаржніка, вядомага ўкраінскага 
літаратара С. Підгайнага «Нядастраляныя», у якой 
ёсьць адмысловы разьдзел «Беларусы на Салаўках»620, 
што бадай цалкам прысьвечаны грамадаўцам. Асабліва 
прачула прыгадвае аўтар Рак-Міхайлоўскага, Мятлу, 
Дварчаніна й Гаўрыліка.

Пра Сымона Рак-Міхайлоўскага ён піша: «На Салаў-
ках ён трымаў сябе незалежна, працаваў на цяжкіх 
фізычных працах, скрозь і заўсёды падкрэсьліваў сваю 
нянавісьць да бальшавізму, да Масквы і ўрэшце неяк 
у 1936 г. трапіў у вадзін з салавецкіх ізалятараў, дзе 
й загінуў».

Аб Пятру Мятле С. Підгайны згадвае: «Ён быў хво-
ры на сухоты, кашляў, а рабіў на цяжкай ня пад сілу для 
яго працы. У выніку трапіў у Салавецкі шпіталь для так 
званых «дахадзягаў», адкуль увясну 1936 г. патаемна 
вынясьлі ягоны труп, а дзе пахавалі — ніхто ня ведае».

620	Гл.:	Юрэвіч,	Лявон.	Беларуская	мэмуарыстыка	на	эміграцыі.	Нью-Ёрк,	
1999.	С.	121–132.
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Вялікае ўражаньне на аўтара зрабіў Ігнат Дварчанін: 
«Бледны, з чорнай барадою, крыху згорблены, ён сваёю 
манэраю нагадываў прафэсара. Хоць і ня меў асаблівых 
сутычкаў зь лягерным ГПУ, тым ня менш ён таксама 
ў 1936 годзе трапіў у ізалятар, а пасьля пра яго больш 
нічога ня было чуваць».

Узрушваюць радкі С. Підгайнага, прызначаныя Язэ-
пу Гаўрыліку: «Ён быў тыповым сялянскім настаў-
нікам. Высокі, русы, з рыжанькаю бародкаю на кру-
глявым адкрытым твары з крыху кірпатым носам. 
Ад яго так і тхнула моцным беларускім дзядзькам. 
Але-ж у канцы 1935 г., калі я спаткаў яго на абтоку 
Малыя Зайчыкі, ён выглядаў дужа змучаным, ні з кім не 
размаўляў, штовечар выходзіў з бараку і, укленчыўшы 
за дзікаю заімшэлаю скалою, доўга маліўся. Адсюль, 
з Малых Зайчыкаў, яго й забралі ў ізалятар, адкуль ён 
так і ня выйшаў».

Тысячы беларусаў загінулі ў страшэнных пакутах 
на Салавецкай бальшавіцкай катарзе. Адныя зь іх, па-
мі раючы, згадвалі Дзьвіну, другія Белавежу, трэція 
Нарач, чацьвёртыя Нёман, а ўсе разам — Беларусь. 
У сваёй пераважнай бальшыні гэта былі звычайныя ся-
ляне й работнікі, аб якіх з сардэчнай цяплынёй згадвае 
Францішак Аляхновіч: «…сустрэў двох землякоў, родам 
зь Вільні, работнікаў шкляноў гуты, былых грамадаўцаў. 
Зачараваныя міражам «сацыялістычнага будаўніцтва», 
яны перайшлі мяжу, перакананыя, што знойдуць тут 
сваю другую — «работніцкую бацькаўшчыну», а знайшлі 
катаргу… Цяпер вочы іх расчыніліся, яны шкадавалі 
свайго кроку, клялі агітатараў, тужліва ўспаміналі род-
ную Вільню».

Пад’яжджаючы да Салаўкоў, завяртанскія пісакі 
сьпя валі пад гітару «Падмаскоўныя вечары», рыхтуючы-
ся таньчыць трапака на касьцёх нашых братоў і баць коў. 
А мы пры ўспаміне аб тых незабытных Салаўках ськінем 
з галоваў шапкі ды, сашчаміўшы кулакі, памолімся аб усіх 
пакутніках за Маці Беларусь, што паляглі тут у невя-
домых могілках, парослых быльнёгам. Не, ня за царскія, 
а за бальшавіцкія часы нарадзілася гаротная народная 
песьня:
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Салаўкі вы, Салаўкі,
Дальняя дарога…
Сэрца ные ад нуды,
На душы трывога.

Юрка Віцьбіч.
19.9.68 г.

12.10.68 г.
Саўт Рывер.

Глыбокапаважаная Спадарыня Каханоўская!
Вельмі ўдзячны за Ваш добры ліст ад 7.10.68 г, як і за 

ветліва дасланыя Вамі фотастаты: «Прыкры твор» 
са «Зьвязды» ад 28.9.68 г. і «Ансамбль на плошчы Свабо-
ды» зь «ЛіМ»‘у ад 2.7.68 г. Даруйце, што крыху позьнюся 
з адказам — чарговая праца, асабістыя нядужасьці (хва-
рэла жонка) зпрычыніліся да гэтага — прашу разумень-
ня й прабачэньня.

Мне хочацца на падставе артыкулу І. Элентуха з хлусь-
лівым назовам «Ансамбль на плошчы Свабоды» напі саць 
маленькі фэльетон «Гульня з падробленымі кар тамі». 
Запраўдны ансамбль на плошчы «Свабоды» (Высо кае Ме-
ста, Саборная плошча), які складаўся з трох помнікаў: 
Марыінская каталіцкая катэдра, Пятрапаў лаўская 
праваслаўная катэдра, ратуша — разбураны бальша-
вікамі. Сучасная катэдра (Сьвята-Духаўская царква), 
якую мае, паводля фотаздымку, на ўвазе І. Элентух, па-
першае, знаходзіцца ня ўласьне на плошчы «Свабоды», 
а на вуліцы Бакуніна, што йдзе ад яе да Сьвіслачы, па-
другое, катэдрай яна сталася толькі таму, што папя-
рэдняя катэдра была падарваная ў 1936 г. аманалам, 
па-трэцяе, напярэдадні вайны цяперашняя катэдра 
была паруганая, i набажэнствы ў ёй аднавілі «бебур-
нацы» за часы вайны, па-чацьвёртае, яна, між іншым, 
не зьяўляецца аж занадта выдатным барокавым помні-
кам у параўнаньні з разбуранымі бальшавікамі. І г. д. 
і г. д. А ўвогуле — І. Элентуху трэба падпісвацца не — 
вучоным сакратаром Дзяржбуда БССР, а — шулерам.

«Прыкры твор» І. Агеіва яшчэ раз сьветчыць аб 
мужнасьці Васіля Быкава. Пэўне-ж каб Быкаў ня быў 



Лявон Юрэвіч304

пісьменьнікам вялікага таленту, дык на ягоныя «памыл-
кі» не зьвярталася гэтулькі ўвагі. Ягоныя праўдзівыя 
вобразы сьмяртэльныя для савецкіх стандартных 
штампаў. І хоць аднойчы Васіль Быкаў пад відавочным 
прымусам вылаяў і мяне грэшнага621, але ад шчырага сэр-
ца паважаю яго.

Дзякую за добрую думку аб маім артыкуле «Салаўкі 
вы, Салаўкі», які, паводля словаў Сп. Др. Ст. Станкевіча, 
ідзе ў наступным нумары «Беларуса». Мне прыемна, што 
ў ім я ўшанаваў выдатных беларусаў, якія пакутвалі або 
загінулі на Салаўках. Вось і наразе мне згадваюцца радкі 
з характэрнага твору Францішка Аляхновіча:

Як я памру, прабейце сэрца мне калом…
і закапайце мой глыбока ў зямлю труп,
ды камень, як гару, узваліце мне на гроб,
каб устаць я ня мог!..
бо лёс быў наш — мук доўгі, вечны шлях!

Кагадзе я зьвярнуўся да хаты з пошты, дзе паветра-
най поштай даслаў у «Божым Шляхам» нарыс «Бог 
і Бацькаўшчына», прысьвечаны 90-м угодкам ад нара-
джэньня Андрэя Зязюлі, што прыпадае на сёлеташні 
лістапад. У творы гэтым сьветлы вобраз вялебнага 
айца Аляксандра Астрамовіча я спалучыў з старажыт-
ным касьцёлам Унебаўзяцьця Богамаці ў Абольцах на Ар-
шаншчыне, які дасьледаваў у верасьні 1939 г. Дадаў ад-
начасна і фотаздымкі з гэтага касьцёлу, у якім ён нейкі 
час сьвятарыў.

Каб ня сурочыць, але, дзякуй Богу, працую ды, наў су-
перак старасьці, не згубіў яшчэ юнацкае ўспрымальнасьці 
й чульлівасьці да вакольнага. Дазвольце яшчэ раз падзя-
каваць Вам за ўсё дасланае і адначасна выказаць надзею 
на Вашую ветлівасьць у далейшым. Спадзяюся таксама 
ў часе чарговае тэлефоннае гутаркі пачуць Ваш жывы 
голас, які здаўна ведаю.

621	Маецца	на	ўвазе	ліст	«Не	вам	беларусамі	звацца»,	падпісаны	Рыгорам	
Барадуліным,	 Генадзем	 Бураўкіным,	 Васілём	 Быкавым,	Анатолем	
Вярцінскім,	Нілам	Гілевічам,	Іванам	Пташнікавым,	Барысам	Сачанкам,	
Іванам	Чыгрынавым.	 Гл.	 таксама:	Юрэвіч,	Лявон.	Літаратурны	рух	
на	эміграцыі…	С.	117–126.
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Прашу, калі толькі лістуецеся, пераказаць маё най-
лепшае прывітаньне Спадарыні Арсеньневае, да якой 
заўсёды як да паэткі й чалавека стаўлюся з прыязьню 
й пашанаю.

Шчыра зычу ўсяго найлепшага.
Пішэце, калі ласка, пры наяве часу і ахвоты.

З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

П. С. Я маю кніжку сьв. пам. П. Палягошкі, аб якой Вы 
прыгадваеце622 —— яна не благая, але вычуваецца, што 
ейная «апрацоўка» належыць Янку Золаку. Таксама 
зьдзекам і з пэўнага Боскага запавету, як і з сьв. пам. 
Палягошкі, ёсьць спасылка на тое, што яна выдадзена 
парафіяй сьв. Ефрасіньні-Прадславы ў Саўт Рыверы, 
г. зн. а. Лапіцкім. У запраўднасьці яна выдадзена на гро-
шы самога сьв. пам. Палягошкі, што засталіся па ягонае 
сьмерці. Але Бог зь ім — з а. Лапіцкім.

Яшчэ раз усяго добрага.
Юр. Віцьбіч.

20.10.68 г.
Саўт Рывер

Глыбокапаважаная Спадарыня Каханоўская!
Перадусім — ці не апрыкрыў я ўжо Вам сваймі 

лістамі? Даруйце, але мушу скласьці вялікую падзяку за 
ласкава дасланы Вамі фотастат артыкулу В. Шыта-
ва «Один из пятнадцати» — з № 7 «Неману» за 1968 г. 
Ён для мяне вельмі й вельмі каштоўны ды бяз сумлеву 
зпатрэбіцца ў бліжэйшай будучыні.

Па-першае, ведаў і Кацярынінскую катэдру й Фран-
ціш канскі касьцёл у Сянно, па-другое, у апошнім у канцы 
свайго кароткага жыцьця правіў Божую Службу а. Аляк-
сандр Астрамовіч — Андрэй Зязюля, па-трэцяе, цешыць, 
што аўтар артыкулу зьняважліва падае на суд чытачоў 
ганебнае імя тамтэйшага Гэрастрата, разбуральніка 
гэтага цікавага касьцёлу — «бывшего первого секретаря 
райкома партии Журавкова», па-чацьвёртае, мне прыем-

622	Палягошка,	Пятро.	Успаміны	з	жыцьця	пад	савецкай	уладай	і	з	пабудовы	
Беламорскага	каналу.	Нью-Ёрк,	1968.	—	91	с.
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на, што галоўнае пытаньне, парушанае ў гэтым арты-
куле — супадае з маймі адпаведнымі творамі накшталт 
«Чаму ацалеў Новы касьцёл»623 і «Горбатюки в поход со-
брались». Яшчэ раз дзякую.

Атрымаў заўчора ліст ад а. Язэпа Гэрмановіча, што 
мой нарыс «Бог і Бацькаўшчына», прысьвечаны 90-м 
угод кам ад нараджэньня Андрэя Зязюлі, мае друкавац-
ца ў № 6 «Божым Шляхам». Дасылаю для ветлівага 
азнаямленьня копію майго ліста «Прощальная песня», 
які сёньня кінуў у паштовую скрынку. А ўсё-ж гэта 
наш лось — у нас зь ім агульная Бацькаўшчына. Дарэ-
чы, люблю лісты — яны мне нагадываюць музычныя 
шкатулкі, якія з прычыны свайго невялічкага памеру па-
трабуюць, магчыма, ня менш працы, чым вытворчасьць 
арганаў. На чарзе, як пісаў Вам раней, фэльетон «Гуль-
ня з падробленымі картамі». Увогуле, каб ня сурочыць, 
знаходжуся ў стане творчага ўздыму. Таму, між іншым, 
і задавольнены, што з 1.1.69 г. «Беларус» мае выходзіць 
двойчы на месяц. Калі дазволіць Бог, ладне яшчэ пра што 
хочацца дый трэба напісаць.

Шчыра зычу ўсяго найлепшага Вам і Вашае сям’і 
ад мяне й мае сям’і.

Пішэце, калі ласка, пры наяве часу і ахвоты.
З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

12.11.68 г.
Саўт Рывер.

Глыбокапаважаная Спадарыня Каханоўская!
Загадзя прабачце за турботы, якія Вам заўжды 

зпрычыняю. Вось і наразе маю да Вас вялікую просьбу 
ды спадзяюся на Вашую ветлівую дапамогу.

Сёньня напісаў фэльетон «Як махлюе «товарищ» 
І. Элентух», што зроблены на падставе ягонага артыку-
лу «Ансамбль на плошчы Свабоды» ў «ЛіМ»‘е ад 2.7.68 г., 
фатастат якога Вы мне ласкава даслалі. Спадзяюся, калі 
буду жывы й здаровы, праз тыдзень-другі даслаць яго, 
паводле ранейшай ўмоўленасьці, Сп. Др. Ст. Станкевічу 
для сьнежаньскага, каляднага нумару «Беларуса». Дзя-

623	Божым	шляxам.	№	3	(108).	Травень-чэрвень	1968.	С.	7–9.
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кую за Вашую каштоўную дапамогу, што дазваляе, за-
нядбаўшы пра сьціпласьць, спадзявацца й на наступную 
падтрымку. Калі ласка?

У часе апрацоўкі фэльетона вычуў патрэбу ў про-
зьвішчы рэдактара «Літаратуры і Мастацтва». І ўлась-
не таго ейнага нумару, дзе зьмешчаны арты кул І. Элен-
туха. А можа таксама Вам вядомыя прозьвішчы 
не каторых з тых суродзічаў, што пакутвалі ў бу-
дынку Сьвята-Ду хаўскае царквы (б. Бэрнардынскага 
кляш тару), які за часы яжоўшчыны быў скарыстаны 
бальшавікамі пад турму. Пэўне-ж іхнія імёны можна 
будзе ўжыць толькі ў тым выпадку, калі іхнія носьбіты 
адсутнічаюць цяпер, на жаль, паміж жывымі або 
апынуліся па-за СССР.

Шчыра зычу ўсяго найлепшага ад мяне й маіх.
З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

П. С. Шкада мне Лявона Прокшу-Шэксьпірэнку — сумуе 
ў сваім чарговым артыкуле «Пад вэлюмам аб’ектыў-
насьці» («Голас Радзімы», № 1051), што Юрку Віцьбіча 
не пашанцавала загадзя ўзяць за каўнер. А што даты-
чыць К (лішэвіча), дык як трэба душэўна заламацца, 
каб з прачулымі аўтографамі дараваць свае кніжкі 
бібліятэцы Ільліча.

Яшчэ раз усяго добрага.
Юр. Віцьбіч.

20.11.68 г.
Саўт Рывер.

Глыбокапаважаная Спадарыня Каханоўская!
Вельмі ўдзячны зa ветліва дасланую Вамі мне, па-

водле мае просьбы, інфармацыю аб бальшавіцкіх вязь-
нях у будынку Менскае Сьвята-Духаўскае царквы (бы-
лы Бэрнардынскі кляштар) ды аб складзе рэдакцыйнае 
калегіі сучаснага «ЛіМ»‘у, што зпатрэбілася мне для 
чарговае працы. Таксама шчыра дзякую за адбітак до-
брага вершу нашае Натальлі Арсеньневае.

І вялікадушна даруйце, што дарэмна турбаваў Вас. 
Мой фэльетон «Гульня з падробленымі картамі», які 
Сп. Др. Ст. Станкевіч прасіў мяне даслаць бяз адкла-
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ду, ужо ляжаў у паштовае скрынцы, калі дастаў ліст ад 
Вас. І можа гэтак лепш, бо прыгадваньнем імёнаў ня хо-
чацца, крый Божа, пашкодзіць тым, што засталіся там. 
А пра бадай незнаёмага «Н. Е.» Пашкевіча624 і ўвогуле ня 
варта згадваць, бо ён яшчэ на гэтым пачне нажываць 
палітычны капітал — «вось, бачыце, як мяне «бебурна-
цы» лаюць».

Вы маеце рацыю, што ў мяне ёсьць, як той маўляў, 
сантымэнт да творчасьці Натальлі Арсеньневае. Праў-
да, я не падзяляю тую сэнтэнцыю, што адбілася ў трох 
апошніх радкох ейнага вершу, але зусім не абавязкова 
ў нашым вольным дэмакратычным сьвеце, каб сьвета-
погляды паасобных людзей паміж сабой супадалі, а тым 
балей у творчасьці літаратараў, паэтаў. Супроцьле-
глы погляд на жыцьцё й на сьмерць аніяк не замінаюць 
мне ўважаць дасланы Вамі верш адным з найлепшых 
у творчасьці Натальлі Арсеньневае. Дзякую за гэты 
каштоўны падарунак625.

Шчыра зычу ўсяго найлепшага Вам і Вашае сям’і 
ад мяне і ад маіх.

Агульнае прывітаньне.
Пішэце, калі ласка, пры наяве часу і ахвоты.

З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

Гульня з падробленымі картамі626

Раман пусьціў туман,
а людзям здалося, што месяц узыходзіць.

Народная	прыказка

Крый мяне Божа, дарагія суродзічы, ад таго, 
каб сумнявацца ў тым, што глянсавальнік савецкай 
рэчаіснасьці І. Элентух не зьяўляецца запраўды «ву-

624 Нічыпар Пашкевіч	 (1924–2003),	 паэт,	 крытык,	журналіст,	 галоўны	
рэдактар	газеты	«Літаратура	і	Мастацтва»	ў	1961–1969	гг.

625	Гл.	пра	верш	у	лісце	да	Рыгора	Казака	ад	22.11.68	г.
626	Друкуецца	па	аўтарскім	рукапісе.	Газетная	публікацыя:	Віцьбіч,	Юрка.	
Гульня	з	падробленымі	картамі.	Фэльетон	//	Беларус.	№	142.	Люты	1969.	
С.	6.
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чоным сакратаром Дзяржбуда БССР», як чорным па 
беламу падкрэсьліў ён пад сваім творам «Ансамбль на 
плошчы Свабоды», зьмешчаным у газэце «Літаратура 
і Мастацтва» ад 2.7.68 г. Пэўне-ж кагадзе адзначаны 
«вучоны» ў стане адрозьніць, напрыклад, гадзіньнік ад 
патэльні, а хрушча ад зязюлі. Аднак усё-ж ягоны за-
галовак нас спачатку, шчыра кажучы, зьбіў зпанта-
лыку. Які гэта ансамбль на Менскай плошчы Свабоды 
мае ён на ўвазе. Ці ня гастралюе цяпер на ёй чырво-
насьцяжны ймя генэрал-маёра Аляксандрава ансамбль 
песьняў Савецкай Арміі або ансамбль скокаў цывільнага 
грамадзяніна Ігара Майсеява? Ажна не. І паслухайце за-
раз, як той маўляў, сюды.

Здаўна ў Менску ягонае Высокае Места, вядо-
мае пазьней пад назовам Саборнай плошчы, а цяпер 
зьіначанае на плошчу, даруйце, Свабоды, упрыгожваў 
архітэктурны ансамбль, надаючы ўсяму старажыт-
наму гораду ўтуль ны характар і беларускі калярыт. 
Ён складаўся з ратушы й катэдраў — Марыінскай 
каталіцкай і Пятра паўлаўскай праваслаўнай. Пабуда-
ваная ў 1635 г. ды пе ра робленая ў 1850 г. катэдра ймя 
апосталаў Пятра й Паўла была бальшавікамі ў 1936 г. 
падарваная аманалам. Катэдра ва ймя Ўнебаўзяцьця 
Найсьвяцейшай Дзевы Марыі, пабудаваная ў 1710 г., 
у 30-х гадох нашага стагодзьдзя ператварылася ў аўта-
гараж Белдзяржтранса, за часу Другой сусьветнай вай-
ны яна цудам ацалела паміж суцэльнымі крушэньнямі, 
але ў 1953 г. Дзяржбуд БССР перарабіў яе ў Дом 
фізкультуры «Спартак», пасьля чаго гэты барокавы 
помнік рэлігіі й мастацтва адразу «прыняў пачварныя 
формы», як зусім слушна адзначыла тады «Літаратура 
і Мастацтва». Адноўленая ў 1851 г. зграбная мурава-
ная ратуша з гадзіньнікам выгарэла ў выніку слынна-
га сталінскага загаду аб голай зямлі, і па вайне яе не 
адбудавалі, а зруйнавалі дарэшты. Зразумела адсюль, 
што ніякага архітэктурнага ансамблю на сучаснай 
плошчы Свабоды ў Менску больш ня існуе.

У сваім артыкуле «Ансамбль на плошчы Свабо-
ды» І. Элентух вылучна й падрабязна затрымліваецца 
на выпад кова aцалелай Сьвята-Духаўскай царкве, 
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што сталася цяпер праваслаўнай катэдрай з прычы-
ны разбурэньня ранейшай, як і на будынках бэрнар-
дынскага жаночага кляштару насупраць яе. Дарэ-
чы, не заслугоўваюць асаблівай увагі даволі плыткія 
разважаньні аўтара аб мастацкай вартасьці гэтых 
помнікаў, бо як архітэктурныя помнікі яны ўсё-ж знач-
на ніжэйшыя ў параўнаньні зь бязьлітасна зьнішчанымі 
бальшавікамі царквой Дабравешчаньня 12 ст. і шэдэўрам 
драўлянага царкоўнага дойлідзтва 17 ст. Чорнай Трой-
цай у Віцебску, Барысаглебскай царквой 12 ст. і велічнай 
рэнэсансавай Мікалаеўскай катэдрай 16 ст. у Полацку, 
драўлянай з каштоўным сьценапісам сынагогай 17 ст. 
і створанай у канцы 17 ст. дойлідамі Хвеськай і Ігнатам 
цудоўнай ратушай у Магілёве і г. д. і г. д. Зразумела, 
аўтар не згадвае аб тым, што за часы яжоўшчыны 
Сьвята-Духаўская царква ў Менску скарыстоўвалася пад 
турму, дзе, у дадатак пералюдненым «Пішчалінскаму 
замку» і сутарэньням ДПУ, гібелі найлепшыя сыны на-
роду, якія потым бальшавікамі былі бяз жалю замарда-
ваныя, а пазьней імі-ж пасьмяротна рэгабілітаваныя. 
Бракуе яму таксама мужнасьці прыгадаць, што Божую 
Службу ў гэтай урадам гвалтам закрытай сьвятыні 
аднавілі за часы вайны вернікі, знайшоўшы тамсама 
й старадаўні абраз Менскай Богамаці, які савецкімі 
«вучонымі» перахоўваўся ў дрывотніку пры музэю, хоць 
як патрон Менску ён адбіўся на ягоным колішнім гэрбу. 
Пасьля ўсяго гэткага круцельства няма нічога дзіўнага 
ў тым, калі «товарищ» І. Элентух дакаціўся да ўрэшце-
рэштаў і да голага фальшу.

Сьвята-Духаўская царква й будынкі бэрнардынскага 
жаночага кляштару знаходзяцца не на плошчы Свабоды, 
як спрабуе пераканаць чытачоў І. Элентух, а на вуліцы 
імя Бакуніна, ці колішняй Кузьмадзем’янскай, што ідзе 
ад гэтай плошчы да зьнішчанага Дзяржбудам БССР 
гістарычнага Замчышча на ўзьбярэжжы Сьвіслачы. 
Таму той назоў, які І. Элентух абраў для свайго ар-
тыкулу, нагадвае нам вылучна гульню з падробленымі 
картамі.

Юрка Віцьбіч.
18.11.68 г.
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22.11.68 г.
Саўт Рывер.

Дарагі Рыгор Казак!
Удзячны за Ваш ветлівы ліст ад 30.10.68 г., а такса-

ма за добрыя зычэньні. Даруйце за спазьненьне з адка-
зам — замінаюць у гэтай галіне нядужасьці ды праца, 
але цешуся, што наразе яшчэ, дзякуй Богу, у стане спа-
лучаць іх.

Пад працай у дадзеным выпадку разумею вылучна 
толькі сваю, літаратарскую. Ужо два гады, як не пра-
цую на фабрыцы дый не шкадую аб гэтым — Вы такса-
ма дазналіся некалі аб смаку фабрычнага хлебу. А можа 
я й ня маю рацыі — прынамсі, у душу ніхто мне тут ня 
лез, як калісьці на маскоўскіх заводах. Таму й ня згадваю 
злым словам тутэйшыя фабрыкі, якія далі мейсца й чу-
жынцам.

Аднак усё-ж ад усяе душы спачуваю Міколы Цэле-
шу, зь якім маю сталае ліставаньне. Ад 5-ае раньні да 
6-ае ўвечары ён па-за сваёй сьціплай ньюёркзкай кватэ-
рай, працуючы ў 45 мілях ад Нью Ёрку ды зарабляючы … 
60 даляраў на тыдзень. Да гэтага трэба дадаць, што 
за плячыма ў яго 68 год і дзьве складаныя апэрацыі на 
працягу аднаго леташняга году, што ён самотны, што 
жыве паміж партарыканамі, якія ўжо абрабавалі яго на 
100 дал., і г. д., а я ўсё-ж у сваёй сям’і, у неблагой ква-
тэры, не бракуе мне на пражыцьцё, чуюся душэўна за-
давольненым ад свае літаратарскае працы. Дзякую Богу 
за Ягоную ласку да мяне.

Дазвольце перайсьці цяпер да справы, якая тут не-
каторых зьбіла зпанталыку. Маю на ўвазе артыкул 
Л. Прокшы «Пад вэлюмам аб’ектыўнасьці», зьмешчаны 
ў № 1051 «Голасу Радзімы». Пэўне для, як той маўляў, 
кваліфікаваных чытачоў адразу зразумела, што гу-
тарка ў Шаксьпірэнкі-Прокшы ідзе пра К (лішэвіча), 
які з прачулымі аўтографамі, дзе прыгадвае «дараго-
га» Ільліча, даслаў Менскае Кніжніцы сваю кульгавую 
«Каліну», а гэтым увогуле паставіў пад вялікі сумнеў 
свой статус палітычнага эмігранта і амэрыканскага 
грамадзяніна. Але 2–3 тутэйшыя чытачы спрабавалі пе-
раканаць мяне ды іншых, што Л. Прокша меў на ўвазе… 
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K (рушыну). Ці ня йдзе гэтая гульня са зьменай адрасоў 
ад Клішэвіча, што трапіў як у нерат? А можа й сам 
Л. Прокша з правакацыйнай мэтай падаў толькі адну 
літару, пад якую можа трапіць і Кавыль? Ня ведаю, але 
вырашыў пазнаёміць Вас з гэтым.

Атрымаў надысь верш Натальлі Арсеньневае, пры-
сьвечаны сьв. памяці Б. Вержбаловіч. Хоць і не падзяляю 
апошнія радкі гэтага твору, а ўласьне

Жыцьцё — нішто, як сьмерць,
а сьмерць — жыцьцё!
   І годзе.

але ў нашым вольным сьвеце зусім не абавязкова, каб па-
асобныя сьветапогляды паміж сабой супадалі, а тым 
балей у творчасьці літаратараў, паэтаў. Гэтая разь-
бежнасьць аніяк не перашкаджае мне ўважаць гэты 
верш адным з найбольш моцных у творчасьці Натальлі 
Арсеньневае, да паэзіі якой здаўна маю, як той маўляў, 
сантымэнт. Прыемна, што асабістае гора627 не залама-
ла ейныя цудоўныя магчымасьці, і дашлі ёй Божа ўсяго 
добрага.

Шчыра зычу Вам і Вашай Спадарыні ўсяго найлепша-
га ад мяне й маёй сям’і.

Пішэце, калі ласка, пры наяве часу і ахвоты.
З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

9.12.68 г.
Саўт Рывер.

Дарагі Спадар Доктар Станкевіч!
Дасылаю адначасна фэльетон «Пайшоў Пятрок бяз 

парток», які, у тым выпадку, калі ён увогуле Вам спа-
дабаецца, мае друкавацца ў студзеньскім нумары «Бела-
руса». Ёсьць у мяне некаторыя заўвагі, што датычуць 
ягонага зьместу.

А можа хто-небудзь з пурытанаў запытаецца — 
ну навошта згадваць пра жонку Лявона Прокшы-Шак-
сьпірэнкі — «пісаціліху»? Калі ён, плявузгаючы на 
сьв. пам. генэрала Францішка Кушаля, спрабуе забрудзіць 

627	23	сакавіка	1967	г.	памерла	нявестка	Н.	Арсенневай,	Наталля	Кушаль	
(Шчаглова).
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нашую Натальлю Арсеньневу, дык няхай паспрабуе 
свае-ж зброі. Зь імі, на мой погляд, трэба гаварыць на 
іхнай-жа мове. Чапаў ён таксама ня аднойчы й майго 
бацьку.

Далей — хоць пленум праўленьня ССП БССР адбыўся 
ў сёлетнім кастрычніку, але я наўмысьля паставіў — 
у леташнім кастрычніку — бо твор прызначаецца для 
нумара «Беларуса», датаванага ўжо 1969 г.

А ўвогуле сьпяшаюся жыць — ужо ў 1969 год за-
лез. Дзякуй Богу за ўсё. Прашу Вас напісаць мне аб 
атрыманьні Вамі гэтага фэльетону.

Шчыра зычу ўсяго найлепшага.
Пішэце, калі ласка, пры наяве часу і ахвоты.

З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

Рыгор Казак і Уладзімір Сядура
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Пайшоў Пятрок бяз парток628

Ня меў Саўка клопату, жонку ўзяў.
Народная	прыказка

— А ўсё-ж мне дужа шкада яго, небараку.
— Гэта каго менавіта? — зацікавіцеся вы.
— І ці ня сорамна вам, ягамосьці? — адкажу пытань-

нем на пытаньне. — Хіба-ж вы пра яго дагэтуль нічога 
ня чулі? Ён-жа пісьменьнік інтэрнацыянальнага зна-
чэньня, проста Байрану кум, Бальзаку сват, а Беднаму 
Дзем’яну аж кроўны швагер. Яго неўзабаве, далібог-жа, 
узнагародзяць прэміяй братоў Ганкураў, Нобеляўскай, 
Сталінскай, Ленінскай і нават той, якую аздабляе 
знакамітае імя несьмяротнага Лукаша Бэндэ. Ягонае 
гучнае прозьвішча нададуць гарадам і млынам, лазьням 
і гацям. А ўрэшце-рэштаў ужо будуецца да 50-годзьдзя 
БССР трохпавярховы параплаў, што мае рэйсаваць па 
Сьвіслаччы, паміж Ляхаўкай і Пярэспай, нясучы з гона-
рам свой пышны назоў: «Лявон Прокша-Шаксьпірэнка».

— Дык зь якое рацыі нам яго тагды шкадаваць? — 
зноў сумняваецеся вы.

— А каб вас, даруйце на слове, вераб’і ўбрыкнулі. 
Як у хату трапіш толькі праз сенцы, гэтак і фэльетон 
ня існуе без запеўкі. Вось цяпер і дазвольце, калі ласка, 
перайсьці да самае бягучае справы.

У № 1040 «Голасу Радзімы» ягоны галоўны і ад-
казны рэдактар Лявон Прокша-Шаксьпірэнка ў сваім 
сацыялістычна-рэалістычным артыкуле «Рамантыкі 
будуць заўсёды», прысьвечаны калгасу «Расея», што на 
… Случчыне, сам аб сабе піша гэтак:

«На разьвітаньне я рашыў падарыць дзяўчатам эк-
зэмпляр сваёй новай аповесьці. Валя зірнула на вокладку:

— А ў мяне такая кніжка ўжо ёсьць.
— Нічога, — адказаў я крыху зьбянтэжана. — Усё-ж 

я вам яе падару.

628	Друкуецца	паводле	аўтарскага	рукапіса.	Газетная	публікацыя:	Віцьбіч,	
Юрка.	Пайшоў	Пятрок	без	парток.	Фэльетон	//	Беларус.	№	141.	Студзень	
1969.	С.	6.
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І толькі калі Валя ўбачыла подпіс, зразумела, што яна 
гаворыць з аўтарам.

— О, дзякую, — адказала, — я ўпершыню бачу пісь-
меньніка.

Я быў ня менш усхваляваны, што ўбачыў свайго чы-
тача і пачуў ад яго добрае слова. Герой маёй аповесьці 
«Ці варта было жаніцца»629 таксама рамантык, які па-
ехаў на вёску ў трыццатыя гады. І вось у наш час такія-ж 
рамантыкі ідуць у жыцьцё, уносяць новыя адносіны да 
працы, пашыраюць пасяўныя плошчы, каб больш было 
хлеба і каб быў ён дзешавейшым. Веру, рамантыкі бу-
дуць заўсёды».

Прашу прабачэньня за гэтую даўжэйшую за старэц-
кую пугу самарэкляму, але затое яна цалкам характарызуе 
аўтара, які праз акуляры падробленае сарамяжлівасьці 
сам зь сябе не нацешыцца, што наўсуперак сваім літа-
ра тарскім магчымасьцям належыць да саюзу савецкіх 
пісьменьнікаў БССР. Праўду кажучы, мне асабіста ён 
сваю кніжку «Ці варта было жаніцца» з каштоўным 
аўтографам чамусьці не даслаў, хоць, дарэчы, і нашым эмі-
грацыйным сталом загадвае. Таму прыпушчаю, што яна 
аўтабіяграфічная і, магчыма, ягоная жонка («пісаціліха») 
нагадвае не Лявоніху — душу ласкавую, а Ксан тыпу630. Ад-
нак Маркс-Энгельс зь ім — няхай ужо мар цовыя кавалеры 
цешацца з таго трагічнага загалоўку. Вось затое нешта 
іншае — ну навошта аж у 1968 г. гэтак захапляцца з тых 
«дваццаціпяцітысячнікаў» 30-х гадоў631, што гвалтам, 
нібы быдла, заганялі сялянаў у калгасы? Дзеля чаго блы-
таць гайдукоў з рамантыкамі? Нават сам Сталін, дык 
і той спачатку нацкаваў іх на працоўны народ, а потым 
ад іх-жа адмовіўся ў сваім артыкуле з крывадушным на-
зовам «Замарока ад посьпехаў»632.

629	Прокша,	Леанід.	Ці	варта	было	жаніцца.	Мінск,	1968.	—	258	с.
630 Ксантыпа	—	жонка	Сакрата,	сінонім	жонкі	з	благім	характарам.
631	Рабочыя,	скіраваныя	ў	вёску	на	гаспадарча-арганізацыйную	працу	ў	час	
калектывізацыі	і	раскулачвання.	У	лістападзе	1929	г.	Пленум	ЦК	ВКП(б)	
прыняў	пастанову	пра	накіраванне	для	працы	ў	вёсках	25	тысяч	рабочых.

632	Артыкул	Сталіна	«Головокружение	от	успехов»	быў	надрукаваны	ў	газеце	
«Правда»	2	сакавіка	1930	г.		У	ім,	у	прыватнасці,	крытыкаваліся	«пере-
гибы	на	местах»,	дапушчаныя	пры	гвалтоўнай	калектывізацыі
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Але найбольш мяне ўразіў лёзунг, калі даць веры 
аўтару, сучасных тамтэйшых хлебаробаў: «Праз па-
шырэньне пасяўных плошчаў да дзешавейшага хлебу!» 
Сьпярша здалося мне — згаладаўся, відаць, нябог з пры-
чыны 51-годзьдзя Кастрычніка. Потым думаю — ці не 
займеў ён, крый Божа, які-небудзь ухіл ад генэральнае 
лініі партыі і ўраду? Слоў няма, з дапамогай Канады, 
ЗША, Аўстраліі, Францыі, Аргэнтыны і г. д. у СССР 
цяпер пазбавіліся чэргаў на хлеб, але разам з тым 
жабрацкія авоські633 заўжды трымаюць напагатове. 
І дзе-ж той, гадаю, Салігорск зь ягонымі камбінатамі 
па здабычы калійных соляў? Бо хіба-ж вылучна праз па-
шырэньне, а не праз угнаеньне палёў ляжыць шлях да 
таннага хлебу? Каюся, людцы добрыя, не прасачыў я за 
ім сваячасова, пусьціў яго самапасам.

І што-ж вы думаеце, дарагія суродзічы? Не пасьпеў 
яшчэ наш Лявон Прокша-Шэксьпірэнка спажыць кал-
гасныя лаўры са свайго запаветнага скарбу «Ці варта 
было жаніцца?», у Менску адбыўся пленум праўленьня 
ССП БССР, на якім, між іншага, склаў справаздачу Янка 
Брыль. І вось замест таго, каб, засланіўшыся далоняй 
ад суседзяў, шапнуць на вуха завяртанскаму правадыру 
Лявону сёе-тое пра ягоныя памылкі, гэта значыцца, каб 
ён без адкладу подбегам пабег у ЗАГС ды разжаніўся, 
дык той нястрымны, як Мао маўляў, рэвізіяністы Брыль 
з высокае трыбуны ды пры ўсіх бязпартыйных грама дзя-
нах зьмяшаў кагадзе згаданы выраб з балотам, залічыў 
яго да макулятуры ды бадай параіў выкінуць яго на 
сьметнік. А яшчэ ў дадатак газэта «Літаратура і Ма-
стацтва» ад 6.11.68 г. падала тую контррэвалюцыйную 
прамову да ведама шырокіх чытацкіх колаў. Ня йнакш, 
як у шапку сьпіць Галоўлітбел, згубіў бальшавіцкую 
пільнасьць.

Авохці-ж мне! А што-ж цяпер майму гаротнаму 
Лявону ды рабіць? А дайце-ж рады, дабрадзеі! Толькі 
й засталося яму тае радасьці, што ён не самотны, 

633	Цікава,	што	 ўжо	напрыканцы	1960-х,	 калі	Віцьбіч	 пісаў	 гэты	 тэкст,	
авоська	атаесамлялася	з	дэфіцытам	і	лічылася	неадменным	атрыбутам	
савецкага	побыту.
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бо балазе той-жа самы неспагадлівы Янка Брыль ад-
начасна на горкі яблык зьбіў «роман» ягонага першага 
дружбака дажывотнага сялькора Паўлы Кавалёва634 
«Падзеньне Хвядоса Струка»635. А няўжо-ж запраўды не 
паданьне, але замест таго высмактанага з гэпэушнага 
пальца «бебурнацы» Хвядоса ды Паўлюка зь Лявонам? 
Га?! А як-жа цяпер нашаму рамантыку Лявону зірнуць 
у даверлівыя вочы сьціплае Валі, якой ён, паводля ягоных 
словаў, гвалтам навязаў сваю матрыманіяльную кніжку, 
ламаючыся пры тым быццам той блін гарохавы636? Вось 
праз тое самае мне й дужа шкада яго, небараку. Э-эх, 
трапна адзначыў наш народ у сваёй прыказцы — Пайшоў 
Пятрок бяз парток — каб, дадам, напісаць нам усім на 
пацеху новую аповесьць «Ці варта было нарадзіцца», дзе 
ён зноў давядзе, што няма ў БССР зводу на рамантыкаў.

Юрка Віцьбіч
9.12.68 г.

15.12.68 г.
Саўт Рывер.

Дарагі Рыгор Казак!
Вельмі ўдзячны за Вашыя ветлівыя лісты ад 8 

і 11.12.68 г. Добра, што своечасова атрымаў апошні, 
бо меўся, паводле Вашае просьбы ў першым, да-
слаць Вам выразку артыкулу Л. Прокшы «Пад вэлю-
мам аб’ектыўнасьці», зьмешчанага ў № 1051 «Голасу 
Радзімы». Між тым сам рыхтуюся на падставе яго 
напісаць для «Беларуса» фэльетон «Не цяляці ды ваўка 
спаймаці», дзе хачу выказаць сваё спачуваньне Ляво-
ну Прокшы-Шаксьпірэнку, што яму не пашанцавала, 
аб чым ён сумуе, узяць да вайны Юрку Віцьбіча за каўнер. 
Ад усяе душы шкада яго, небараку. Вось чаму мне й само-
му патрэбны гэты ягоны опус.

634 Павел Кавалёў (1912–1995),	пісьменнік,	журналіст,	ад	1955	—	галоўны	
рэдактар	«Вожыка»,	з	1967	да	1972	—	галоўны	рэдактар	«Полымя».

635	Кавалёў,	Павел.	Падзенне	Хвядоса	Струка.	Мінск,	1967.	—	232	с.
636	З	гароху	нібыта	бліны	не	атрымоўваюцца,	таму	выраз	азначае	—	штосьці	
няўцямнае,	незразумелае,	недарэчнае.
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Брудныя плёткі аб тым, што К. з кагадзе прыгада-
на га артыкулу гэта, маўляў, не Клішэвіч, а Крушына, 
выхо дзяць з тутэйшых БЦРаўскіх колаў, на сродкі якіх 
Клішэвіч і выдаў тыя дзьве кніжкі637, што пазьней з пра-
чулымі аўтографамі даслаў Менскае кніжніцы імя «неза-
бытнага» Ільліча. Гэтыя-ж самыя мэцэнаты з прычы ны 
свае местачковае тупаватасьці ня ў стане зразумець, 
што Клішэвіч іх таксама ладне забрудзіў самым фактам 
свайго флірту з катамі, а таму любым коштам спрабу-
юць абараніць яго ад цалкам ім заслужанае ганьбы.

А цяпер дазвольце перайсьці да Вашае заўвагі: «Тры 
тыдні я прабыў у Тэнэрыфе638. Дзякаваць Богу, я маю 
яшчэ магчымасьць бачыць сьвет і адпачываць пад 
паўдзённым сонцам. Магчыма, хто і пазайздросьціць гэ-
таму. Але, ці варта?».

Ад душы цешуся за Вас як за свайго добрага старага 
знаёмага, што Вы ўжо ладне год як маеце адмысловую 
для інтэлігэнтнага працу ў Радыё Свабода, а таму маг-
чымасьць «бачыць сьвет і адпачываць пад сонцам». Але, 
бачыць Бог, ні на каліва не зайздрошчу Вам, бо цалкам 
задаволены і ўдзячны Богу за тое, што маю. Перака-
наны я таксама ў тым, што Мікола Цэлеш, аб цяжкіх 
жыцьцёвых варунках якога я пісаў Вам у сваім лісьце ад 
22.11.68 г., толькі пакрыўдзіцца, калі з гэтае прычыны 
Вы або хто-небудзь іншы выкажа яму сваё спачуваньне.

Хочацца думаць, што гэтыя Вашыя адпачынкі ў най-
лепшых для гэтага ўмовах бадай кампэнсуюць тыя пры-
крыя страты, калі, як Вы пішаце: «У напружанай ат-
масфэры губляецца здароўе і псуецца добрае стаўленьне 
да людзей». Ад сэрца жадаю Вам пазбавіцца й пэсэ-
міс тычных настрояў, якія, даруйце, пры параўнаньні 
зь цяперашнім жыцьцём таго-ж самага Міколы Цэлеша 
для мяне не зусім зразумелыя.

Ня злуйцеся за шчырасьць.
Пішэце, калі ласка, пры наяве часу і ахвоты.

З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

637	Клішэвіч,	У.	Далячынь.	Саўт	Рывер,	1964.	—	71	с.;	Клішэвіч,	У.	Васіль	
Каліна:	паэма.	Лёндан,	1965.	—	166	с.

638 Тэнэрыфэ	—	папулярная	турыстычная	выспа	ў	Канарскім	архіпелагу.
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26.12.68 г.
Саўт Рывер.

Глыбокапаважаная Спадарыня Каханоўская!
Вельмі й вельмі ўдзячны за дасланы Вамі мне адбітак 

артыкулу У. Чантурыі «Рэшткі замка ў Смальянах» 
з «ЛіМ»‘у ад 5.12.68 г. Ужо паклаў яго ў падмурак, спад-
зяюся, добрага нарысу, прызначанага «Божым Шля-
хам». Дасылаю адначасна для ветлівага азнаямленьня 
копію майго ліста да Сп. В. Пануцэвіча, у якім акурат 
парушаецца пытаньне з гэтым цікавым помнікам нашае 
старадаўнасьці.

Таксама ўдзячны за адбітак артыкулу А. Стука «Га-
ворыць Мінск!» з № 11 «Нёман»‘у за 1968 г. Паводля 
«товарища» Стука я разам зь іншымі «огнем и мечем» 
упарадкаваў фашыстоўскі лад на Беларусі. Між тым, 
за часы вайны я ніколі ня меў пры сабе нават і рэвальверу, 
хоць часам, магчыма, ён не зьяўляўся залішнім. Але ўсё-ж 
прыемна, што я даўся ім у знакі, іхняя нянавісьць мяне 
маральна падтрымлівае ў старасьці.

Усе раней за розныя часы Вамі дасланыя адбіткі 
таксама больш чым патрэбныя й цяпер толькі чака-
юць адпаведнае, фігуральна кажучы, іскры, каб трапіць 
у «вытворчасьць». Асабліва мяне абурае наданьне там 
годнасьці «вялікага сына беларускага народа» Канстан-
тыну Заслонаву, што пэўна тлумачыцца «рвением» 
калябарантаў, і гэта ў той час, калі самыя гаспадары — 
расейцы (Г. Линьков «Война в тылу врага»639) мянуюць 
яго «коренным москвичом».

Таму даруйце, што зьвяртаюся да Вас з чарговай 
просьбай ды спадзяючыся на Вашую ветлівасьць, калі 
толькі час ды ахвота дазволяць Вам ейнае выканань-
не. Зь лісту Рыгора Казака ад 11.12.1968 г. ведаю, што 
«Зьвязда» (на жаль, ён не падае дату) у сёлеташнім ка-
стрычніку зьмясьціла артыкул Лявона Прокшы «Пад вэ-
люмам аб’ектыўнасьці», у якім, між іншым, згад ва ецца 
й маё імя. За тыя-ж часы той-жа артыкул пе радала 
ў эфір Стукава рэдакцыя. Ці не трапляўся Вам гэты ар-
тыкул і ці ня зможаце Вы даслаць мне агоны адбітак? 

639	Линьков,	Г.	Война	в	тылу	врага.	Москва,	1948.	—	455	с.
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А можа Вам таксама вядомая й дата перадачы яго 
менскім радыё? Калі ласка. Не захаваю ад Вас, што з гэ-
тай просьбай я 16.12.68 г. зьвяртаўся да Сп. Запрудніка, 
але прыпушчаю, што яму бракуе часу.

Прабачце за клопаты.
Пішэце, калі ласка, пры наяве часу і ахвоты.
Шчыра зычу ўсяго найлепшага.

З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

П. С. Спадабаўся мне малюнак нашае цудоўнае Ст. Та-
мары640, рэпрадукаваны на атрыманае мной ейнае 
павіншавальнае карткі. Гэта запраўднае і вялікае ма-
стацтва. Прашу Вас пры нагодзе пераказаць ёй маё 
найлепшае пажаданьне на шляху далейшых пошукаў 
і посьпехаў.

Яшчэ раз зычу ўсяго добрага.
Юрка Віцьбіч.

4.1.69 г.
Саўт Рывер.

Глыбокапаважаная Спадарыня Каxаноўская!
Удзячны за Вашыя два лісты, адбіткі артыкулаў 

«Пад вэлюмам аб’ектыўнасьці» з «Голасу Радзімы» 
і «Народны скарб» з «ЛіМ»‘у, а таксама № 11 «Беларусі». 
Вы пытаецеся — ці маю я № 11 «Полымя» — на жаль, 
не, спадзяюся на Вашую ветлівасьць.

Даруйце, што зьбіты зпанталыку Рыгорам Каза-
ком, прымусіў Вас перагледзіць «Зьвязду» за кастрычнік. 
Я ўвогуле астатнім часам пачаў ставіцца да сяго-таго 
зь ягонае інфармацыі аб жыцьці мюнхэнскіх беларусаў зь 
некаторым недаверам, але вось тут памыліўся. Прыпуш-
чаю, што нехта з тамтэйшых беларусаў «пажартаваў» 
зь яго, бо, як на мой погляд, усё-ж сяброўская атмасфэра 
ў мюнхэнскай сэкцыі Радыё Свабода адсутнічае. А можа 
ў апошнім і ўся гісторыя яе палягае, але Бог зь імі. Уво-
гуле — прабачце.

Шчыра зычу ўсяго найлепшага Вам і Вашай сям’і.

640	Мастачка	Тамара	Стагановіч-Кольба,	прафесійны	псеўданім	—	Ст.	Та-
мара.
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Агульнае прывітаньне.
Пішэце, калі ласка, пры наяве часу і ахвоты.

З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

П. С. Прыкра пра гэтае асабістае пісаць, але да маіх 
хворых з прычыны благое цыркуляцыі крыві ног далучы-
лася яшчэ левая рука. Ногі, праўда, баляць толькі ў ча-
се хадзьбы, а рука ўвесь час. Дзякуй Богу, хоць фізычны 
боль благі хаўрусьнік у творчасьці, аднак канчаю для 
«Беларуса» артыкул «Замест помніку асінавы кол», 
прысьвечаны сёлетняшняму 60-годзьдзю ад нараджэнь-
ня Канстанціна Заслонава. Тут мне прыдаўся і адбітак 
з «БСЭ»641 аб ім, які Вы ветліва даслалі.

Яшчэ раз усяго добрага.
Юр. Віцьбіч.

Канстанцін Заслонаў — 
заміж Кастуся Каліноўскага642

«Бо я Табе спад шыбеніцы кажу, Народзе,
што толькі тады зажывеш шчасьліва,
калі над Табой ужо маскаля ня будзе».

Яська	Гаспадар	спад	Вільні

Паміж савецкіх сьвятых, абразы якіх аздабляюць 
сабой покуці бээсэсэраўскіх калябарантаў, адно з най-
больш пачэсных месцаў займае Канстанцін Заслонаў, 
кананізаваны Сталіным яшчэ за часоў вайны. Дар-
ма, што ягонае, значна перабольшанае «змаганьне» 
ў глыбокім заплеччы ня ўплывала на агульны рух франтоў 
ды ў лістападзе 1942 году, каля вёскі Купаваць на Сень-
неншчыне, скончылася ад цалком ім заслужанае кулі Бе-
ларуса. Цяпер яно там усяляк разьдзьмухваецца, у гонар 
яго складаюцца псальмы і акахвісты, перад ім кураць 
фіміям.

641	Беларуская	Савецкая	Энцыклапедыя.	Мінск,	1969–1976.
642	Віцьбіч,	Юрка.	Канстанцін	Заслонаў	—	заміж	Кастуся	Каліноўскага	//	
Беларус.	№	142.	Люты	1969.	С.	2.



Лявон Юрэвіч322

Гэтак Заслонаў пры жыцьці ўзнагароджаны прэ-
зыдыюмам Вярхоўнага Савету СССР ордэнам Леніна 
й пасьмяротна санам гэроя Савецкага Саюзу. Яму прысь-
вечаны алілуйныя кінафільм «Канстанцін Заслонаў»643 
ды пад тым-жа загалоўкам п’еса644, шматлікія творы 
мастацкае літаратуры, музыкі, малярства й скуль-
птуры. Ягонае ймя старымі вэтэранамі ў галіне ства-
рэньня культаў накінутае вуліцам і калгасам, школам 
і клюбам, перадусім — чыгуначнаму дэпо ў Воршы. 
Створаны адмысловы дом-музэй Заслонава. А ўрэшце-
рэштаў, на моцы пастановы ўраду БССР, у тэй-жа на-
шай старадаўняй Воршы, каля станцыі, пастаўлены 
яму памятнік, на якім ён, увачавідкі для тубыльцаў і ту-
рыстых, суздром увасабляе тыповага камуністычнага 
ідала. Аднак усяго гэтага тамашнім хвальшыўнікам 
гісторыі здалося замала, і яны імкнуцца да таго, каб 
байкай аб ягоным паходжаньні зьняважыць нацыяналь-
нае пачуцьцё годнасьці беларускага народу.

Засакрэчаныя ўкладальнікі кніжкі «Беларуская ССР» 
(Масква, 1957), на ейнай 335-й бачыне, між рознага 
іншага, сьветчаць: «Загінуў легэндарны беларускі гэ-
рой645 Канстанцін Заслонаў». У нагу з кагадзе згаданымі 
ананімамі крочаць І. Краўчанка, М. Раманоўскі й Т. Хад-
кевіч, паведамляючы на бачынцы 143-яй свайго зборніку 
«Беларуская Савецкая Сацыялістычная Рэспубліка» 
(Менск, выданьне Акадэміі Навукаў БССР, 1958) пра 
нейкіх «партызанаў, якімі кіраваў гэрой беларускага 
народу Канстанцін Заслонаў». Ім у кніжцы «Непакор-
ная Беларусь» (Масква, 1963), на ейнай 72-ой бачынцы, 
падтаквае таксама гэрой Савецкага Саюзу У. Лабанок: 
«У гэтым баю загінуў верны сын беларускага народу ад-
важны Канстанцін Сяргеевіч Заслонаў». І гэтак далей, 
і гэтак далей. А пра завяртанцаў на чале зь іхным пра-
вадыром Лявонам Прокшам-Шаксьпірэнкам ужо й га-

643	«Канстанцін	Заслонаў»	—	кінастужка	1949	г.
644	П’еса	Аркадзя	Маўзона	 «Канстанцін	 Заслонаў»,	 у	 1949	 г.	 спектакль	
атрымаў	Дзяржаўную	прэмію	СССР.	Пастаўлены	па	 ягоным	сцэнары	
фільм	атрымаў	Дзяржаўную	прэмію	СССР	1950	г.	

645	Тут	і	далей	вылучэнні	Ю.	Віцьбіча.
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варыць няма чаго. У № № 890, 972 і 985 свае газэціны 
«Голас Радзімы» залічаюць Заслонава да Беларусаў, хоць 
адначасна, відаць, наўмысьля й не падаюць, які ўласьне 
куточак Беларусі ён, як той маўляў, ашчасьлівіў сваім 
зьяўленьнем на сьвет.

Каб дапамагчы лабанком і прокшам удакладніць мес-
ца нараджэньня Заслонава, — хай ведаюць маю лас-
ку! — я зьвярнуўся сьпярша да «Вялікай Савецкай Энцы-
кля пэдыі», у 16-м томе якой, на бачыне 482-й і знайшоў 
зацемку аб ім, але ў ёй няма ніводнага слова аб ягоным 
быццам беларускім паходжаньні дый наагул, пэўне ды-
пляматычна, зусім ня згадваецца, скуль ён родам. Затое 
вельмі шчыра разьвязвае гэтае пытаньне, дражлівае 
для патрыётаў з былога Сталінскага прашпэкту, 
энкэвэдэшнік з маскоўскае Лубянкі Г. Лінькоў, ськінуты 
з парашуту ў пачатку вайны ля возера Палік у Бярэзін-
скім запаведніку, каб правакацыямі й тэрорам прымусіць 
беларускі народ змагацца за зьмену фашыстаўскага ха-
мута на бальшавіцкі. У сваёй кніжцы «Вайна ў тыле во-
рага» (Масква, 1956), на ейнай 546-й бачынце, ён чорным 
па белым адзначае: «Заслонаў, Андрэеў, Дубаў, Якушаў, 
Воранаў, Чорны, Гарасімаў, Цьвяткоў, Аляксейчык, Топ-
кін і іншыя партызанскія камандзеры былі карэннымі 
масквічамі».

І хай сабе завяртанка Ала Сямёнава646 ў сваёй кульга-
вай на ўсе чатыры нагі кніжыцы «Ішлі ў паход парты-
заны…» (Бібліятэчка газэціны «Голас Радзімы»), Менск, 
1958) спрабуе на бачынцы 18-ай даводзіць, што — «гэта 
былі не агенты Масквы». Той-жа пасьлядоўны расеяц 
і абаронца крамлёўскае праўды Лінькоў выяўляе ейную 
нязграбную хлусьню, калі прыгадвае ніжэй на тэй-жа 
546-ай бачынцы:

«Маскоўскія камуністыя былі ня толькі ў нашых ад-
дзе лах. Сотні дэсантных групаў, сфармаваных з мас кві-
чоў, дзейнічалі ў іншых месцах: на Беларусі і Ўкраіне, 
у Ленінградзе й Калінінскай вобласьцях. У тыле ворага 
маскоўскія камуністыя камандавалі аддзеламі й бры-
гадамі, арганізаванымі зь мясцовага жыхарства».

646 Ала (Альбіна) Сямёнава	(нар.	1938),	пісьменніца.	
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А каб тая камсамолка Ала, што, дарэчы, усе 
капелькі падабрала ад свайго настаўніка самога Васіля 
Піліпавіча Раманоўскага647, канчаткова зразумела, якім 
парадкам камандзеры заслонавы прымушалі Беларусаў 
стацца ім падпарадкаванымі партызанамі, раю ёй пе-
рагарнуць 290–291-ыя бачынкі тае кніжкі Г. Лінькова. 
Паводле ягоных словаў, калі масквічы падарвалі на чы-
гунцы ля аднае вёскі, паблізу Налібоцкае пушчы, нямецкі 
эшалён, ейныя жыхары запыталіся ў іх, куды-ж ім па-
дацца, бо:

«Тут на прадвесьні парашутыстыя з Масквы некалькі 
эшалёнаў перакулілі. Ну, а Немцы пасьля таго шмат якія 
вёскі разам зь людзьмі папалілі, калі толькі хто схавац-
ца не пасьпеў. Адзіную нашую вёску пакінулі, таму што 
паблізу крушэньня ня было. А цяпер-жа што нам рабіць?

— Вы ўжо самі паклапаціцеся, што вам рабіць — 
ці ў лес пайсьці, ці ў вёсцы застацца», — адказалі ім 
зьдзекліва масквічы й пачулі горкі адказ:

— Э-эх, кажаце, самі паклапаціцеся… А як клапаціцца, 
калі мы самі даўно ўжо вырашылі, як нам жыць ды што 
рабіць, а вы нашую сялянскую пастанову крыж-накрыж 
перакрэсьлілі ды на сьметнік шпурнулі».

Дык нашто нам, Беларусам, ушаноўваць памяць 
маскаля Канстанціна Заслонава648? Змагаўся ён не за 
нашую волю, а вылучна за тое, каб мы ўзноў трапілі 
пад прыгон Расеі. Таму й заслугоўвае ён ад Беларусаў, 
і тым больш з прычыны свайго сёлетняга 60-годзь-
дзя, толькі асінавага кала на магілу. Няма дагэтуль на 
Беларусі памятніка славутаму Кастусю Каліноўскаму, 
а затое рукамі запраданцаў будуе Масква памятнік 
сваім кроўным сыном — розным суворавым ды засло-
навым.

Юрка Віцьбіч

647 Васіль Раманоўскі	(1918–1992),	доктар	гістарычных	навук,	аўтар	кніг	
«Супраць	фальсіфікацыі	гісторыі	савецкага	партызанскага	руху»	(Мінск,	
1962)	і	«Саўдзельнікі	ў	злачынствах»	(Мінск,	1964).

648	Насамрэч	Канстанцін	 Заслонаў	 нарадзіўся	 ў	 в.	Асташкаў	Цвярской	
губерні	Расіі.
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8.7.69 г
Саўт Рывер.

Дарагі Доктар Станкевіч!
Заўчора давялося мець прыемную гутарку з на-

шым Спадаром Запруднікам, які ў часе сваіх адведзінаў 
Саўт Рыверу ветліва завітаў да мяне. Ад яго дазнаўся 
пра г. зв. фэльетон «Сон у руку», фотаадбітак якога 
ён мне спакінуў. Пасьля азнаямленьня з гэтым «тво-
рам» дазвольце моцна паціснуць Вам руку ў адзнаку свае 
вялікае пашаны да Вас і пагарды да нашых агульных 
ворагаў. Шчыра зычу далейшых посьпехаў у змаганьні 
з прыгнятальнікамі нашае Бацькаўшчыны.

А мяне на гэты раз ня амінуў Л. Абэцэдарскі ў завяр-
танскай кніжцы «У святле неабвержных фактаў»649. 
Як заўжды, чуюся вельмі ўсьцешаным ад іхнае чарговае 
ўвагі. Дасылаю адначасна вытрымкі з маіх ранейшых 
твораў, якія сьветчаць, што Юрка Віцьбіч ненавідзіць 
ня людзтва, як запэўнівае чытачоў Абэцэдарскі, а баль-
шавікоў — ворагаў людзтва. Штыхом і крывёю, а не пя-
ром і чарнілам меўся я пісаць пра змагароў Вяліскага 
паўстаньня, а зусім не гісторыю Беларусі, як сьцьвяр-
джае ў наўмысьля перакручанай цытаце Абэцэдарскі. 
Нават мову цытаты ён падрабіў гэтак няўдала, што 
ўжыў зусім неўласьцівыя нашай мове й мне формы — 
«чарніламі» і «кроўю». Ведаю, што Спадар Запруднік 
рыхтуе яму адказ, што датычыць усяе кніжыцы, у якой 
ад гістарычнага круцельства аж мроіцца ў вачох. Хочац-
ца й мне адказаць яму на старонках добрага «Беларуса».

Ня ў стане таксама амінуць тут артыкул «Яшчэ 
адна прадажная душа..», прысьвечаны Масею Сяднёву. 
Грэшны чалавек — ня вычуў я да пакрыўджанага ў ім 
ані спачуваньня, ані даверу, ані, тым больш, пашаны. 
Вельмі магчыма, што аўтарам — «Платон Ліпскі» — 
зьяўляецца Ўладзімер Клішэвіч. Па-першае, ён зарабляе 
сабе такім чынам права на зварот у БССР, аб чым ужо 
склаў раней заяўку завяртанцам у цыклю вершаў «Тры-
майцеся вы роднае зямлі». Па-другое, аж занадта «азна-

649	Абецадарскі,	Лаўрэнці.	У	святле	неабвержных	фактаў.	Мінск,	1969.	—	
110	с.	(Бібліятэчка	газеты	«Голас	Радзімы»).
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ёмлены» з жыцьцём мюнхэнскіх радыёбеларусаў праз 
жонку Дудзіцкага, якую прыгарнуў да сябе, калі тая 
ў Блумінгтоне пратурыла Ўладзіка з хаты. Па-трэцяе, 
варожа ставіцца да Сяднёва пасьля таго, як той (зь ліс-
ту П. Манькова) публічна зьмяшаў з балотам ягоную 
паэму «Васіль Каліна». Па-чацьвёртае, вельмі характэр-
нае параўнаньне носа Сяднёва з кубкам Дыяніса650 для 
паэты, які спэцыялізаваўся на перакладах з антычна-
грэцкае паэзіі. Па-пятае, выраз «Божа ты мой, як гэ-
та страшна!» зьяўляецца ўлюбёным для Клішэвіча яшчэ 
з тых часоў, калі давялося разам зь ім працаваць у баураў 
ва Ўсходніх Прусах. І г. д., і г. д.

Аднак, шануючы Ваш час, трэба й пра кропку ведаць.
Шчыра зычу ўсяго найлепшага Вам і Вашым ад мяне 

і маіх.
Пішэце, калі ласка, пры наяве часу і ахвоты. Спадзя-

юся таксама, што Ваш намер разам зь сям’ёй наведаць 
мяне не згубіў сваёй актуальнасьці — мару аб ягоным 
ажыцьцяўленьні.

З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

8.7.69 г.
Саўт Рывер.
Дарагі Спадар Запруднік!
Калі толькі добра Вас зразумеў, дык Вы маецеся 

пісаць скрыпт, прысьвечаны кніжцы Л. Абэцэдарска-
га — вельмі прашу Вас пазнаёміць мяне зь ім. Дарэчы, 
зьдзіўляе, чаму гэты бальшавіцкі папіхач ня зьіначыў 
сваё нацдэмаўскае, ці нават бебурнацаўскае прозьвішча, 
што паходзіць ад «абэцэды», на — Абэвэгэдараў. Хачу 
ад душы параіць яму гэтае. На Азбукіна — слоў няма, 
ня можна, бо Аз і Букі выразна засьветчаць аб ягонае 
сымпатыі да царкоўнікаў. Але Маркс-Ленін зь ім!

Шчыра зычу ўсёго найлепшага.
Прашу пераказаць мае прывітаньні Сп. Сп. Каха ноў-

скай і Адамовічу.
Дасылаю для ветлівага азнаямленьня копіі некато-

рых маіх лістоў.

650 Дыяніс	—	у	старажытнагрэцкай	міфалогіі	бог	віна.
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Пішэце, калі ласка пры наяве часу і ахвоты.
З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

П. С. Дык збанкрутавала ў часе візыты да мяне фі ля-
зафічная канцэпцыя а. Януса Пятроўскага з апэляцыяй 
«а табе ня сорамна?» да сумленьня ката, і асабліва пась-
ля таго, як тутэйшы Домінус Хама Брут651, а ўласьне Га-
спадар Нікандра Мядзейка, маючы на ўвазе заўтрашніх 
замахаўцаў, яго суцешыў і загнаў апошні цьвік: «Будзьце 
спакойны. Па сто даляраў кожнаму як прыпаяюць, дык 
нішто сабе»652.

А ў дадатак ён яшчэ дакладна падрахаваў, колькі 
аплявухаў за апошні месяц ахвяравалі тутэйшыя зару-
бежнікі адзін аднаму ў залях «Шака»653. Ды прыгадаў 
таксама, як гістарычная Люба (адна з колішніх нявестаў 
Палікарпа Манькова й Міхася Сенькі) у часе царкоўнага 
пікніку крычэла а. Сьвятаславу Каўшу: «Ты маё дзя-
воцтва зглуміў».

Таму а. Янус адразу накіраваўся простым маршру-
там да сваіх Сіракузаў, ня гледзячы нават у той бок, 
дзе шырака разьлегся «Белэр-Менск»654. І я ад усяе ду-
шы ўсьцешыўся, бо думаў ня пра яго, а пра нашага тэра-
рыстага Кастуся Акулу, які акрамя штрафу (у лепшым 
выпадку) атрымаў бы забарону на нявызначаны тэрмін 
уезду ў ЗША. Ёсьць-жа вялікая розьніца паміж дэман-
страцыяй на ЭКСПО 67655 і плянаванай дэманстрацыяй 
на «Белэр-Менск».

Яшчэ раз усяго добрага.
Юрка Віцьбіч.

651 Бурсак Хама Брут	—	герой	аповесці	М.	Гогаля	«Вій».
652	Гл.	тлумачэнне	гісторыі	ў	лісце	да	Кастуся	Акулы	ад	23.07.1969	г.
653 Заля «Шакаў»	—	месца	 спатканняў,	 правядзення	мерапрыемстваў	
беларусаў	у	Саўт-Рыверы.

654 «Белэр-Менск»	—	беларускі	грамадскі	адпачынковы	цэнтр	у	ЗША.
655	Маецца	на	ўвазе	Сусветная	выстава	1967	г.	у	Манрэалі,	падчас	якой	Кас-
тусь	Акула	раскідваў	улёткі	з	антысавецкім	і	прабеларускім	зместам.	Быў	
арыштаваны	канадскай	паліцыяй.	Гл.:	Cьветка.	Беларускія	антысавецкія	
брашуры	на	ЭКСПО–67	//	Беларус.	№	125.	Верасень	1967.	С.	6.	
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22.7.69 г.
Глыбокапаважаны Доктар Станкевіч!

Дасылаю на дзень раней, чым умовіліся па тэлефо-
ну, артыкул «Выкрунтасы фельчара Абэвэгадарава» 
і спадзяюся бачыць яго на старонках наступнага, па-
двойнага № добрага «Беларуса». Можа тоё-сёе ў ім 
і не пазбаўленае пернасьцяў, але, па-першае, сьвядома 
ўжываю іх заўсёды ў часе сутычкаў зь імі, а, па-другое, 
яны — абэвэгэдаравы — ня заслугоўваюць далікатнага 
падыходу з нашага боку, бо, акрамя рознага іншага, ве-
шаюць на нас усіх сабакаў. Калі не памыляюся, дык Лойд-
Джордж656 зусім, як на мой пагляд, слушна заўважыў: 
«З канібаламі трэба гаварыць на мове канібалаў».

Шчыра зычу ўсяго найлепшага Вам і Вашай сям’і 
ад мяне і маіх.

Пішэце, калі ласка, пры наяве часу і ахвоты.
З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

П. С. Па-расейску — «Солоухин»657 — а таму я й не 
скараціў «у» пры перакладзе. Хочацца думаць таксама, 
што ў цытаце Абэцэдарскага, унікнуўшы аўтаматычнае 
праўкі, застануцца расейскія формы «чарніламі» 
і «кроўю», бо йнакш зьнікае сэнс майго далейшага.

Яшчэ раз усяго добрага Юр. Віцьбіч.

656 Дэвід Лойд Джордж	 (1863–1945),	 прэм’ер-міністр	Вялікабрытаніі	
ў	1916–1922	гг.	Дарэчы,	у	даваенны	час	у	савецкіх	фельетонах	быў	па-
пулярным	героем	—	не	менш	за	Чэмберлена.

657 Уладзімір Салаухін	(1924–1997),	расійскі	празаік	і	паэт.
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Выкрунтасы фельчара Абэвэгэдарава658

Замест рэцэнзіі
Дрыжэце ў падклецьці
Калі на уловы мы выйдзем!
Усіх болей на сьвеце
Сабак ваўкі нянавідзяць.

Ул.	Салаухін

«У сьвятле неабвержных фактаў» — гэтакая безапэ-
ляцыйная шыльда пышна аздабляе сабой кволую кніжыцу 
Л. Абэцэдарскага, выдадзеную сёлета завяртанскай 
газэцінай «Голас Радзімы» ў колькасьці аж 30 тыс. 
паасобнікаў. Паводля запэўняньняў аўтара, яна, прысьве-
чаная, нібы, аб’ектыўнаму агляду гісторыі Беларусі ды 
накіраваная супраць ейных, быццам, фальсіфікатараў, 
пад якімі ён мае наўвеце нацдэмаў і «бебурнацы», бо яны, 
як на ягоны погляд, — «звычайна для «доказу» сваіх вы-
думак ужываюць махлярскі прыём». Адсюль падсавецкім 
чытачам застаецца толькі права на выснаў, што сам 
Лаўрэн Сямёнавіч Абэцэдарскі ў сваёй навуковай пра-
цы больш сумленны за Пампею — жонку Юлія Цэзара, 
таму што тая, ня ў прыклад аўтару, ня была падкутая 
марксізмам-ленінізмам, а з гэтае прычыны й ня выявіла 
сваячасова клясавага ворага Публія Клодыя Пульхэра659. 
Аднак пачакайце, калі ласка, з дачаснымі высновамі.

Акурат на старонцы 5-ае свае кніжыцы Лаўрэн 
Сямёнавіч, як той маўляў, уласнаручна падкрэсьлівае:

«Адзін з такіх наймітаў амэрыканскіх і заходня-
гэрманскіх імпэрыялістаў якісьці Шчарбакоў, ён-жа 
Віцьбіч, ён-жа Стукаліч, аднойчы выбалтаў у эмі гран-
цкай газэтцы сваё чалавеканенавісьніцкае жаданьне 
пісаць «гісторыю Беларусі не пяром і чарніламі, а шты-
хом і кроўю».

658	Друкуецца	паводле	аўтарскага	рукапісу.	Газетная	публікацыя:	Віцьбіч,	
Юрка.	Выкрунтасы	фэльчара	Абэвэгэдарава.	Заміж	рэцэньзіі	//	Беларус.	
№	147–148.	Ліпень-жнівень	1969.	С.	8.

659 Публій Клодый Пульхер	(Publius Clodius Pulcher)	—	рымскі	дэмагог,	
быў	выратаваны	ў	свой	час	ад	пераследу	жонкаю	Цэзара,	сваёй	каханкай,	
але	пазней	стаўся	ворагам	Цэзараў.
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Перадусім, бадай ня ведаў дагэтуль Юрка Віцьбіч, 
што ён, даруй, Божа, хоць і адзіны, але траісты ў асо-
бах. Потым справа тут нават і ня ў тым, што «найміт 
амэрыканскіх і заходнягэрманскіх імпэрыялістаў» Юрка 
Віцьбіч дзевятнаццаць год, аж пакуль ня дастаў пэнсію 
па веку, адпрацаваў дзеля кавалку хлеба штадзённага як 
звычайны работнік на амэрыканскіх заводах, бо, дарэчы, 
яму да гэтага й ня прызвычайвацца — гараваў ён калісьці 
дзесяць год на маскоўскіх заводах, пазьней досыць ча-
су ў баўраў і на тартаках Нямеччыны, а ўвогуле ягоны 
работніцкі стаж ні да параўнаньня з працоўным ста-
жам перш-лепшага, тамтэйшага, з крывавымі мазалямі 
ў сваім жыцьці незнаёмага сакратара райкома партыі. 
Далей, сутнасьць таксама ня ў тым, што Юрка Віцьбіч 
адразу насьцярожыўся, пабачыўшы ў кагадзе згаданай 
цытаце зусім не ўласьцівыя беларускай мове, а значыцца 
і яму, расейскія формы «чарніламі» і «кроўю» ды прыгадаў 
палымяныя радкі Янкі Купалы, прызначаныя Маскве:

Чужак,	дзікун,	крывёю	ўпішысь	сьвежай,
Запрог	цябе	ў	няволю,	ў	батракі,
І	тваю	маці-бацькаўшчыну	рэжа,
Жывую	рве	на	часьці,	на	кускі660.

Справа палягае вылучна ў тым, што ня толькі мо-
ва цытаты накінутая Юрку Віцьбічу, але і ейны зьмест 
падробляны Лаўрэнам Сямёнавічам, які скарыстаў тут, 
гаворачы ягонымі-ж словамі, «махлярскі прыём».

У № 49–50 (435–436) за 1958 год вядомае ўсім беларусам 
на чужыне добрае й каштоўнае газэты «Бацькаўшчына» 
зьявіўся вялікі артыкул Юркі Віцьбіча «Сорак год таму 
паўсталі Вяліжане», які канчаецца так:

«Прыйдзе той час, калі ня чарнілам, а крывёю, ня пя-
ром, а штыхом мы напішам гісторыю Вяліскага па-
ўстаньня і ўзжвялічым ягоных змагароў».

А задоўга перад тым, у сваёй кніжцы «Вяліскія 
паўстанцы»661 ён-жа больш дакладна абгрунтаваў тую 
самую запаведную надзею:

660	Верш	«Свайму	народу».
661	Віцьбіч,	Юрка.	Вяліскія	 паўстанцы.	Геньдзікаўскія	 змагары.	 Бэрлін,	
1944.	—	31	с.
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«У маёй памяці, якая ніколі ня забывае нявыказных 
пакутаў нашага вялікага беларускага народу, устаюць 
побач з Паўлюком Нілёнкам і Маркай Сінічанскім, Гра-
мабоям і Зацерыным сьветлыя вобразы трох братоў-
афіцэраў Жыгалавых, «барона Кіша», Воранава, Абэро-
на, Музыкантава, Асташэнкі і многіх іншых камандзіраў 
вяліскіх паўстанцаў662. Ня чарнілам, а крывёю, не пяром, 
а штыхом трэба пісаць аб іхніх гэраічных учынках. 
Усе яны загінулі ў змаганьні. І мы ня заплачам над імі. 
Няма ў нас сьлёз. Мы ўшануем іх памяць тым, што, пра-
цягваючы іхняе змаганьне, насыплем над іхнім прахам 
курганы з бальшавіцкіх касьцей».

На крыві беларускага народу ператварылі бальшавікі 
абуджаную Актам 25 Сакавіка Беларусь у дзяржаўны 
эрзац — БССР. Прыгадайце зь любоўю й пашанай да 
іхніх змагароў Вяліскае паўстаньне 1918 г., Парэцкае 
1918 г., Расонскае 1918 г., Невяльскі мяцеж 1918 г., 
Мірскае паўстаньне 1919 г., Нясьвіскае 1919 г., Да-
бранскае 1919 г., Кармянскае 1919 г., Слуцкае 1919 г., 
Гомельскі мяцеж 1919 г. на чале з Стракапытавым, 
Рэчыцкі мяцеж 1919 г. на чале з Саладухіным, «Койдан-
скую Народную Рэспубліку» 1920 г. на чале з Паўлюком 
Калечыцам, Слуцкі Фронт БНР 1920 г., Мсьціслаўскую 
сялянскую дэманстрацыю 1921 г., Панькоўскабудзкае 
паўстаньне 1929 г., Бяшанковіцкае 1930 г., Барысаўскі 
работніцкі галодны бунт 1933 г. і шмат, шмат іншых. 
Памятайце таксама вечнае славы найбольш вядомых 
антысавецкіх партызанаў, як — Юрка Моніч, Лукаш 
Семянюк (Барысаўшчына), палкоўнік Дзяркач-Адамовіч 
(«Зялёны Дуб», Палесьсе), Фульгур-Ільлін, Анушчан-
ка, Ардын, Волкаў, браты Сялязьнёвы (Віцебшчына), 
«князь Сярэбраны» (Смаленшчына), Чырвонец, Пры-
мачок (Магілёўшчына), Жылінскі (Меншчына), Папё-
нак (Полаччына) і бяз ліку другіх. Ня забывайма тож 
ніколі пра сьмерць зацкаваных і замардаваных чэкістамі 

662	Па	 каментары	да	 імёнаў	 і	 назваў,	 звязаных	 з	 паўстаннямі,	 адашлем	
да	смаленскага,	2007	г.,	выдання	кнігі	Юркі	Віцьбіча	«Антыбальшавіцкія	
паўстаньні	і	партызанская	барацьба	на	Беларусі»,	грунтоўна	пракамен-
таванай	гісторыкам	Алесем	Пашкевічам.
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Цішкі Гартнага, Усевалада Ігнатоўскага, Алеся Чар-
вякова, Міколы Галадзеда, Зьмітро Прышчэпава, Юркі 
Лістапада, Язэпа Лёсіка, Вацлава Ластоўскага, Сымо-
на Рак-Міхайлоўскага, Ігната Дварчаніна, Міхася Чаро-
та, Уладыслава Галубка, Міхася Зарэцкага, Уладзімера 
Жылкі, Алеся Дудара, Уладзімера Хадыкі, Максіма Га-
рэцкага, Платона Галавача, Васіля Каваля, Сымона Ба-
ранавых ды яшчэ сотняў, тысячаў сыноў нашага паня-
воленага народу, што зьяўляліся ягонай адзобай. І гэтак 
скрозь праз усё панаваньне бальшавікоў на Беларусі — 
кроў, кроў, кроў.

А цяпер маю гонар зьвярнуцца да высокашаноўных 
суродзічаў з просьбай самым зрабіць на падставе кагадзе 
пададзеных мной цытатаў ветлівы выснаў. Ці запраўды 
Юрку Віцьбічу, як сьцьвярджае ў перакручанай вытрым-
цы Л. Абэцэдарскі, уласьціва чалавеканянавісьніцтва, 
і таму менавіта ён, быццам, заклікаў пісаць гісторыю 
Беларусі беларускай крывёю? Ні ў якім разе не — чую 
ваш аднамысны адказ. Няма на сьвеце большых ворагаў 
людзтва, а перадусім нашага беларускага народу, 
як маскоўскія бальшавікі, і таму мой шляхетны на-
мер пісаць гісторыю беларускіх змагароў крывёю іхніх 
катаў — маскоўскіх бальшавікоў — сьветчыць толькі 
й вылучна аб вялікае любові да людзтва й Маці-Беларусі.

Адсюль зусім для яго як для зпрактыкаванага вуль-
гарызатара, натуральна, калі ўсё наступнае ў сваёй 
кніжцы Лаўрэн Сямёнавіч, злоўлены ў самым пачатку 
яе за руку на гарачым учынку, наўмысьля перакруціў. 
Пры гэтым ён нават ня ўзяў пад увагу, што паводля па-
дадзеных ім спасылкаў на крыніцы чытач потым у ста-
не сам увачавідкі пераканацца, як, напрыклад, зьіначаны 
аўтарам на расейскі капыл годны бязьмежнае пашаны 
Ўладзімер Пічэта — вытрымкі зь ягонае капітальнае 
манаграфіі «Белоруссия и Литва 15–16 вв.»663 (стар. 656 
і 715), выхапленыя з агульнага кантэксту гэтак, каб 
прыхаваць ад шырокага кола чытачоў, што выснавы 

663	Пичета,	В.	Белоруссия	и	Литва	XV–XVI	вв.;	исследования	по	истории	
социально-экономического,	 политического	 и	 культурного	 развития.	
Москва,	1961.	—	812	с.
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акадэміка Пічэты аб ролі беларусаў у Вялікім Княстве 
Літоўскім супрацьлеглыя поглядам Л. Абэцэдарскага 
ў ягонай прапагандовай кніжыцы.

Тое-ж круцельства датычыць і спасылкі на 9-ы 
том «России» Сямёнава664 — «Верхнее Приднепровье 
и Белоруссия» — дзе на старонцы 537-ае прыгадваец-
ца каля вёскі Прыбыткі на Гомельшчыне векавая хвоя 
«Шыбеніца», вядомая ў народзе пад гэткім назовам 
з тае прычыны, што яе «паны калісьці выкарыстоўвалі 
для пакараньняў». А чаму-ж ня згадаць, спаслаўшыся 
на 395-ю старонку таго-ж тома тае-ж «России», 
што дагэтуль на Беларусі існуе мянушка «мсьціслаўскія 
недасекі», бо ў 1654 г. «Всея Великия, Малыя и Белыя Руси 
царь и самодержец» Аляксей Міхайлавіч у часе «Трубец-
кае рэзьні»665 вымардаваў бяз малага ўсіх мсьціслаўцаў? 
І калі жывое сумленьне беларускага народу, наш Нацыя-
нальны Прарок з уласьцівай яму сілай гнеўна пісаў:

Адзін з захаду груган,
А другі з усходу
Прыляцелі на сяло
На чужую шкоду666,

дык папіхачу Масквы Л. Абэцэдарскаму гэткая аб’ек-
тыў ная гістарычная праўда невядомая.

Увогуле аж мроіцца ў вачох ад нязьлічоных памылак, 
падраxаваць якія ня дасьць рады ня толькі рэцэнзэнт, але 
й кампютэр667. Нават ня чарнілам, а памыямі пісаная гэ-
тая кніжыца, якой больш адпавядае назоў «У цемры па-
дробляных фактаў». Пэўне-ж не карыстаецца яна там 
пашанай і даверам з боку шматпакутных чытачоў ды 
відавочна супярэчыць урачыстай заяве самога Л. Абэ-

664	Живописная	Россия:	 отечество	наше	в	 его	 земельном,	историческом,	
племенном,	экономическом	и	бытовом	значении.	Под	общей	редакцией	
П.	П.	Семенова.	С-Петербург,	1881–1901.

665	Маецца	на	ўвазе	аблога	Мсціслаўля	ў	1654	г.
666	Пачатак	верша	Янкі	Купалы	«Груганы».
667	Адно	з	нешматлікіх	сведчанняў	зацікаўленасці	Віцьбіча	навакольным	
светам,	не	датычным	беларусікі.	Першы	электронны	камп’ютар	у	Аме-
рыцы,	Eniac,	з’явіўся	ў	1946	г.	У	1951	г.	Урад	ЗША	ўзяў	на	ўзбраенне	
камп’ютар	Univac.	А	ў	1969	г.,	калі	Віцьбіч	пісаў	гэты	тэкст,	Дэпартамент	
абароны	пачаў	распрацоўку	інтэрнэту	(Arpanet).
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цэдарскага: «Гістарычная навука ня церпіць хлусьні» 
(стар. 110), калі зпатрэбіўся аж занадта алілуйны ар-
тыкул В. Маскаленкі «Достойная отповедь» у «Совет-
ской Белоруссии» ад 12.7.69 г., але дапаможа ён аўтару 
ня больш, чым мыліцы кульгаваму.

І нарэшце мне застаецца выказаць Лаўрэну Сямёна-
вічу сваё шчырае спачуваньне з прычыны ўжыцьця ім па-
гарджальнага займеньніка «якісьці» ды зьняважальнага 
дзеяслову «выбалбатаў» у дачыненьні да мяне — шараго-
вага работніка й пісьменьніка, недабітага бальшавікамі 
нацдэма і ўзвышэнца. Гэтыя зьмяншальныя тэрміны, 
падмацаваныя ім яшчэ спасылкамі на розныя свае 
ганарлівыя тытулы й высокія годнасьці, накшталт — за-
гадчык кафедры гісторыі БССР БДУ імя Ул. Леніна, до-
ктар гістарычных навукаў, прафэсар, член-карэспандэнт 
Акадэміі педагагічных навукаў СССР і г. д. і г. д., сьветчыць 
толькі аб вельмі хваравітым комплексу вышэйшасьці, 
пашыраным, як нідзе больш на зямлі, у дзяржаўна 
капіталістычным, клясавым СССР. І пэўне-ж аніякае 
зайздрасьці ніхто ў вольным сьвеце да гэтых балесных 
адзнакаў ня вычуе. Яны, па-першае, зусім не супадаюць 
з навуковым коштам кніжыцы, а па-другое, ахвяраваныя, 
бяз сумлеву, адвеку й дагэтуль імпэ рыялістычнай Масквой 
за ўгодніцтва перад ёй. І таму нас зусім ня зьдзівіць, калі 
ў гонар 100-годзьдзя ад дню нараджэньня Леніна Лаўрэн 
Сямёнавіч як вернаподданы гайдук чырвонае матухны-
Расеі зьменіць урэшце-рэштаў сваё нацдэмаўскае, а можа 
й зусім «бебурнацаўскае» прозьвішча — Абэцэдарскі — 
што паходзіць ад гэрэтычнае ў савецкіх умовах добрае 
беларускае «абэцэды», на цалкам сугучную ягонаму каля-
баранцкаму становішчу «фамилию» — Абэвэгэдараў.

Юрка Віцьбіч.
22.7.69 г.

23.7.1969 г.
Саўт Рывер

Дарагі Спадар Запруднік!
Вельмі ўдзячны за дасланы Вамі цікавы скрыпт 

аб кніжцы Л. Абэцэдарскага, а таксама за фотаадбітак 
з «Советской Белоруссии» артыкулу В. Маскаленкі «До-
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стойная отповедь», прысьвечанага ўхваленьню тае-ж 
самае кніжыцы, якую, між іншым, ён вельмі трапна на-
зывае брашурай.

У сваю чаргу дасылаю для ветлівага азнаямленьня 
копію майго артыкулу «Выкрунтасы фельчара Абэвэгэ-
дарава», які сёньня кінуў у паштовую скрынку для «Бела-
руса» паво для просьбы Сп. Др. Ст. Станкевіча. Пэўна-ж 
Вы ведаеце, што Сяднёў у Саўт Рыверы, дзе затрымаўся 
ў а. М. Лапіцкага, а гэта вельмі характэрна. Цяпер для 
ўсіх зразумела, з чаго благаславенства ён ператва-
рае белсэкцыю «Свабоды» ў Мюнхэне ў зарубежніцкую 
партыйную пляцоўку. Да мяне, з чаго цешуся, Мося не 
завітае — ужо ладне часу таму паміж намі паўсталі 
вялікія разьбежнасьці.

Шчыра зычу ўсяго найлепшага.
Прашу пераказаць маё прывітаньне агульным знаё-

мым.
Пішэце, калі ласка, пры наяве часу і ахвоты.

З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

П. С. Даруйце за клопаты — спадзяюся атрымаць № 5 
«Беларусі».

А якая цудоўная рэч — паэма Міколы Гусоўскага 
«Песьня пра зубра» — нават чымсьці нагадвае яна 
й «Гаявату»668 і «Калевалу»669.

Яшчэ раз усяго добрага.
Юрка Віцьбіч.

23.7.1969 г.
Саўт Рывер.

Дарагі Кастусь Акула!
Дзякую за Ваш ліст ад 9.7.69 г. ды цешуся, што пась-

ля замежнага падарожжа ды больш-менш шчасьліва 
дасталіся Таронта. А тымчасам да мяне даплылі розныя 
навіны, зь якімі хочацца Вас пазнаёміць.

668	Маецца	на	ўвазе	«Песня	пра	Гаявату»	Генры	Лангфела	(1855),	якую	па-
беларуску	перастварыў	Аркадзь	Куляшоў.

669	«Калевала»	—	карэла-фінскі	 народны	паэтычны	 эпас.	 Iснуе	некалькі	
перакладаў	 у	 беларускую	мову,	 апошні	 па	 часе	 ды	найбольш	поўны	
належыць	Якубу	Лапатку.	
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Перадусім, адсутнасьць а. Януса 5-га ліпеня на рэ-
сорце «Белэр-Менск» ня выпадковая. Напярэдадні ён раз-
ам з Сп. Мядзейкам670 завітаў да мяне і ў часе гутаркі 
выказаў сваё палкае прыпушчэньне, што паводле яго-
ных дадзеных на яго рыхтуецца заўтра замах з боку 
канадыйцаў. Сп. Мядзейка адразу яго «суцешыў»: «Будзь-
це спакойныя. Як прыпаяюць кожнаму па 100 дал., дык 
больш ня захочуць глуміцца зь цішыні».

На гэтае а. Янус даволі слушна адказаў прыблізна 
ў тым пляне, што ягоная морда яму даражэйшая за на-
ступныя штрафы, а потым нечaкана зьвярнуўся да мяне 
з бадай загадам: «Бяз адкладу тэлефануйце ў «Белэр-
Менск», каб мяне загадзя ўзялі там пад абарону».

І той-жа Гаспадар/Спадар Нікандра Мядзейка загнаў 
свой чарговы цьвік: «Калі Юрцэвіч там дазнаецца, што 
за Вас просіць крывіч Віцьбіч, дык адразу сам далучыцца 
да тых няўгамаваных канадыйцаў».

І адразу пекнула філязафічная канцэпцыя а. Януса. 
Перад тым ён доўга й сумна даводзіў, што цяперашняе 
людзтва мае жыць паводля запаветаў Сакратуса й Пля-
тонуса. Нават прыгадаў пра нейкую задрыпаную авечку, 
якая за хвіліну да кары на гільятыне заўважыла кату: 
«А табе ня сорамна?». Гэта значыцца, апэлявала да сум-
леньня ката. А тут сутыкнуўшыся з даволі дробязнай 
жыцьцёвай прозай (патрабаваньне назад прысабеча-
ных грошай) ды проста зьбялеўшы пасьля суцяшэньняў 
Сп. Мядзейкі, а. Янус вырашыў падацца зь Ню Бранзьвіку 
проста да сваіх Сіракузаў671.

Праз маіх «агэнтаў» ведаю й пра абыходзіны Дню 
Жаўнера на рэсорце, які, здаецца, адбыўся гэтак нуд-
на, што нават і сьцяг наш не хацеў уздымацца. Сп. Зо-
лак, а пазьней Сп. Цярпіцкі672 адмовіліся прыгадаць 
маёра Мікулу, і за гэтае ўзяўся а. М. Лапіцкі, які раней 

670 Нікандр Мядзейка (28.08.1914,	в.	Панькі	(сёння	Іўеўскі	р-н	Гарадзенскай	
вобл.) —	06.12.1987,	Нью-Джэрсі,	ЗША),	грамадскі	дзеяч.

671	Гэта	не	Віцьбічава	іронія:	перакладчык	Платона	Ян	Пятроўскі	сапраўды	
жыў	у	Сіракузах,	штат	Нью-Ёрк.

672 Цярпіцкі Віталь	 (нар.	 03.02.1923,	м.	 Івянец	 (сёння	Валожынскі	 р-н	
Мінскай	вобл.),	грамадскі	дзеяч.
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сустракаўся зь ім, а ў дадатак дастаў яшчэ ад мяне 
дастатковыя адпаведныя матар’ялы. Ведаю таксама, 
што ў часе свайго слова ён колькі раз назваў Мікулу Аку-
лай ды Віктарам замест Віталі, але ён увогуле менш за 
ўсё нагадвае Дэмасфэна673. Чуў і пра Ваш добры выступ 
ды пашкадаваў, што Сп. Мярляк ня даў Вам слова для 
дадатковага ўспаміну. Што датычыць рэферата пра 
генэрала Езавітава, дык Мядзейка яго падрыхтаваў, але 
«тробал з карай»674 ня дазволіў яму, «наўсуперак жа-
даньню», прыехаць у «Белэр-Менск».

Аднак найгалоўнае палягае ў наступным. Ужо месяц 
таму я пісаў Ст. Ст.675 пра патрэбу адзначыць 25-годзь-
дзе ад дню сьмерці маёра Мікулы на старонках «Бела-
руса», учора ён зазваніў да мяне з Ню Ёрку з просьбай 
напісаць адпаведны твор, але я параіў яму зьвярнуцца 
да Вас, бо Вы асабіста добра ведалі маёра Мікулу, што 
і адбілася ў Вашых «Змагарных дарогах». Вам тут і пёр-
ка ў рукі. Пэўне-ж Вы напішаце аб ім лепш за мяне. Га?

З тутэйшых навінаў заслугоўвае ўвагі хіба тое, што 
Масей Сяднёў прыехаў на адпачынак у Саўт Рывер, 
спыніўшыся ў а. М. Лапіцкага. Такім чынам ён перад 
усімі ўвачавідкі падкрэсьліў, ад каго дастае дырэктывы 
ў сваім апанаваньні белсэкцыі «Свабоды» ў Мюнхэне як 
зарубежніцкае пляцоўкі. Характэрна, што тут усе яго 
сустракаюць як «своего в доску парня», а на розных ту-
тэйшых адмысловых імпрэзах ён мае лаўры чэхаўскага 
вясельнага генэрала. Толькі да мяне Мося ня завітае, 
з чаго ад усяе душы цешуся.

Аднак досыць злоўжываць Вашым часам.
Дасылаю некаторыя свае копіі для ветлівага азнаям-

леньня.
Прашу пераказаць маё прывітаньне Сп. Маркевічу676.
Пішэце, калі ласка, пры наяве часу й ахвоты.
З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

673 Дэмасфен	—	 адзін	 з	 найбольш	 вядомых	 у	 Старажытнай	 Грэцыі	
прамоўцаў.

674 Car trouble	(англ.)	—	праблемы	з	аўтамабілем.
675	Станіслаў	Станкевіч.
676	Маецца	на	ўвазе	Антон Маркевіч	 (14.10.1925,	Гродна	—	09.11.2009,	
Ашава,	Антарыа,	Канада),	грамадскі	дзеяч.
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22.5.70 г.
Саўт Рывер.

Дарагі Спадар Пануцэвіч!
Удзячны за Ваш ветлівы ліст ад 13.5.70 г. Дзякую 

за Вашую добрую думку аб маіх творах і магчымасьцях. 
Цешуся, што Вы ўважаеце мяне за найбольш здатнага, 
каб «скампрамітаваць (падкрэсьлена Вамі) маскоўскага 
агента Прокшу». Увогуле ён здаўна зьяўляецца адным 
з галоўных пэрсанажаў маіх фэльетонаў, і я проста з вы-
лучнай насалодай ды з вычуваньнем свайго сьвятога аба-
вязку ашэльмую яго яшчэ раз, але толькі, даруйце, ня пад 
тым кутом, які Вы мне прапануеце, ды які мяне, не за-
хаваю ад Вас, зьдзівіў.

Перадусім мушу адзначыць, што пададзеная Вамі 
інфармацыя чыкагзкага беларуса, які летась наведаў 
Менск, нібы Л. Прокша ў 30-х гадох супрацоўнічаў 
у польскай газэце ў Койданаве (цяпершані Дзяржынск) 
ці наўрад адпавядае праўдзе. Прынамсі, паводля бела-
стоцкае «Нівы» ад 16 лютага 1969 г., дзе зьмешчана за-
цемка аб ім разам з партрэтам: «Дарогі вайны прывялі 
Леаніда Прокшу — афіцэра Савецкай Арміі — у Поль-
шчу. Да 1953 года працаваў ён у газэце «Вольносьць», 
якую выдавала Савецкая Армія для насельніцтва брат-
няй Польшчы».

Што датычыць 30-х гадоў, дык ён, калі даць веры 
той-жа зацемкі: «Друкавацца пачаў у 1937 годзе, працу-
ючы ў рэдакцыі газэты «Віцебскі рабочы».

Вось тут ёсьць нешта даволі сумніўнае. Хоць я й ня 
працаваў у рэдакцыі «Віцебскага рабочага», але ведаў 
ейных працаўнікоў і ніколі не сустракаў паміж імі 
Л. Прокшу. Між іншым, і ён у сваіх шматлікіх плявуз-
ганьнях на мой адрыс ніколі не прыгадаў пра мяне як 
аўтара нарысаў у «Віцебскім рабочым», што датычылі 
старадаўніны, або як рэцэнзэнта твораў пачынаючых 
пісьменьнікаў Віцебшчыны, а значыцца і яго, каб ён там 
быў. Аб маіх тагачасных кантактах з «Віцебскім рабо-
чым» пісалі ў пляне лаянкі ў завяртанскіх «фэльетонах» 
Сіпка, Белянькі й Фэйгінзон, якія запраўды працавалі 
ў гэтай газэце, але ня Л. Прокша. Аднак усё гэта друга-
раднае ў параўнаньні з наступным.



Літаратурны жаўнер Юрка Віцьбіч 339

Вы прапануеце мне ашэльмаваць на старонках «Бе-
ларуса» Л. Прокшу, з прычыны ягонага… жыдоўскага 
паходжаньня. Я ня зусім упэўнены ў тым, што ён жыд, 
але каб ён і запраўды гэткім зьяўляўся, дык менавіта 
ў тым яшчэ ня бачу нічога ганебнага для яго асабіста, як 
і шкоднага для нашае нацыянальнае справы. Калі жыды 
ў мінулым, як Вам вядома, зпрычыніліся з польскае ласкі 
да пагібелі на Беларусі 3-га сацыяльнага стану, пры на-
яве якога мы-б займелі нацыянальнае адраджэньне на 
200–300 год раней, яшчэ за часы Мамонічаў і Вашчылаў, 
дык продкі677 тых жыдоў за гэтае не адказныя. Калі 
пазьней жыды дапамаглі «Ивану» гвалтам накінуць 
нам «Кастрычнік», дык потым яны-ж найбольш ад яго 
й папакутвалі. Як кажа Слова Божае — Хто сее вецер, 
той пажынае навалу678. І ўрэшце рэштаў згадваецца 
таксама нязбытны й цудоўны Дзядзька Зьмітрок Бяду-
ля — Самуіл Плаўнік — зь якім меў гонар сябраваць і на-
лежыць разам да згуртаваньня «Ўзвышша».

Справа тут ня толькі ў тым, што Сталін сва-
ёй палітыкай дапамог Гітлеру зьнішчыць на Беларусі 
мільёны жыдоў, але і ў тым, што сёньня найбольшымі 
антысемітамі ў сьвеце зьяўляюцца бальшавікі як уну-
тры СССР, гэтак і ў дачыненьні да Ізраіля. Сталася так, 
што сёньня агульны фронт вольнага чалавецтва й паня-
воленых народаў у збройным змаганьні з камунізмам пра-
лягае ня толькі па Меконгу, але й па Нілу.

Карацей кажучы, шэльмаваньне каго-небудзь з пры-
чыны ягонага жыдоўскага паходжаньня зьявілася-б ва-
дой на бальшавіцкі млын і дручком у нашыя собскія колы. 
Гэткі твор дызкрэдытаваў бы ня Л. Прокшу, а Юрку 
Віцьбіча, «Беларуса» і нашую беларускую палітычную 
эміграцыю. Іншая справа, што я, як і раней, прысьвячу 
гайдуку Масквы, подламу чакістаму, бяздарнаму папе-
рапсую — Лявону Прокшы-Шэксьпірэнку — свой чарговы 

677	Мусіла	б	быць:	нашчадкі.
678	Кніга	Асіі,	8:7:	Як	што	яны	сеялі	вецер,	дык	і	пажнуць	буру:	хлеба	на	
корані	не	будзе	ў	яго,	 зерне	не	дасць	мукі,	а	калі	 і	дасць,	дык	чужыя	
праглынуць	яе.
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фэльетон, але толькі ня з прычыны ягонага жыдоўскага 
паходжаньня, каб нават ён належыў да гэтага народу.

Прашу разуменьня й прабачэньня.
Шчыра зычу Вам усяго найлепшага.
Пішэце, калі ласка, пры наяве часу і ахвоты.

З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

[1972 г.]
Глыбокапаважаны Спадар Доктар Запруднік!

Дасылаю адначасна 3 даляры і спадзяюся на Вашую 
ветлівасьць у далейшым. Апошнія № №, якія маю: «Бе-
ларусь», № 11, 1971 г., «Полымя», № 1, 1972 г. Спадзя-
юся таксама, што ня амінеце з набыцьцём і дасылкай 
3-га тому БелСЭ.

Дзякую таксама Вам і Сп. Каханоўскай за сталую 
дасылку «ксэрагсаў». Між іншым, даўся, відаць, я ім 
у знакі, калі дадаткова і ў тэй хай сабе і ўбогі «Вожык» 
трапіў. А вось затое я згубіў асаблівую зацікаўленасьць 
да Прокшы ды ягонае брахні, каб беспасярэдне яму ды 
завяртанцам што-небудзь адрысаваць. Лепш ужо пісаць 
творы накшалт «Хатынь і Катынь»679, чым марнаваць 
час на лаянку зь імі, хоць, шчыра кажучы, і рукі часам 
сьвярбяць.

Дзякую. Прабачце за клопаты.
Прашу пераказаць маё прывітаньне Сп. Каханоўскай.
Зычу ўсяго найлепшага.

З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

Сервіс па-амерыканску680

Гэта было раніцай, магчыма апоўдні, толькі не ве-
чарам, бо ў Нью-Ёрку ў змроку жыхары не рызыкуюць 
выходзіць на вуліцу.

Ну, дык вось. У дзверы офіса, або, па-нашаму, кан-
торы, пастукаў чалавек. Калі за дзвярыма пачулася 
«О’кэй!», чалавек паправіў гальштук і пераступіў парог.

679	Віцьбіч,	Юрка.	Хатынь	і	Катынь	//	Беларус.	№	170.	Чырвень	1971.	С.	3.	
680	Вожык.	№	23.	Снежань	1971.
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— О, містэр Віцьбіч, — з прыязнай усмешкай прыві-
таў госця гаспадар кабінета.

— Дзень добры, містэр Вейнбаўм, — не менш прыязна 
павітаўся наведвальнік.

— Не памылюся, калі скажу: вы прынеслі дoбры ар-
тыкул.

— Адгадалі! І, спадзяюся, вы змесціце яго на старон-
ках вашай паважанай газеты, шаноўны рэдактар.

— Старонкі «Нового русского слова» — да вашых 
паслуг..

Мёд на языку яшчэ не сведчыў аб іх шчырасці.
Містэр Вейнбаўм добра ведае, як «любіць» і «пава-

жае» містэр Віцьбіч людзей яго нацыянальнасці. Ве-
дае ён і пра антысеміцкія артыкулы, надрукаваныя 
ў гітлераўскай акупацыйнай газетцы.

Містэр, тады гер Юрка Віцьбіч, апраўдваў і ўхваляў 
знішчэнне яўрэяў. Магчыма, містэр Вейнбаўм, выха дзец 
з гэтага народа, з прыемнасцю даў бы заядламу анты-
семіту па ягоных устаўных зубах і выкінуў з кабінета? Але 
містэр Вейнбаўм палітык і не можа даць волю сваім па-
чуццям са шкодай для бізнесу. Містэр Віцьбіч прапануе яму 
якраз тое, што трэба. Апрача таго, ён ненавідзеў і пар-
тызан, заклікаў у артыкуле «Шакалы блукаюць па лясах» 
да знішчэння савецкіх патрыётаў. Ён працягвае антыса-
вецкую дзейнасць у новых умовах, з карысцю для містэра 
Вейнбаўма. А яўрэі? Што там містэру Вейнбаўму да тых 
яўрэяў, якія загінулі ў нейкім там Віцебску…

Містэр Віцьбіч, лісліва зазіраючы ў вочы містэру 
Вейнбаўму, падае артыкул, а сам думае: «О, калі б ты 
мне трапіў у Віцебску ў час вайны, з якой прыемнасцю 
я выдаў бы цябе гестапаўцам, шаноўны містэр Вейн-
баўм. Як бы ты там выкручваўся. Не з павагі да мяне 
ты ветліва ўсміхаешся. Паслуга за паслугу. Як кажуць 
амерыканцы — сервіс».

— Хатынь… — узнімае бровы містэр Вейнбаўм, пра-
чытаўшы першае слова загалоўка артыкула.

— Чытайце далей, містэр Вейнбаўм, чытайце…
Галоўны рэдактар чытае далей і пад вэлюмам дэма-

гогіі адчувае тое, дзеля чаго ветліва ўсміхаецца гэта-
му тыпу. Хатынь… Там загінулі невінаватыя людзі. 
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Малыя і старыя. Цяпер там узвышаецца ў памяць 
аб загінуўшых велічны мемарыяльны комплекс. Сумна 
звоняць званы над комінамі згарэўшых хат. Вейнбаўм 
вымае хусцінку і выцірае вочы — так гэта ўсё трагічна.. 
Але хто вінаваты ў такім здзеку з людзей? Гітлераўцы? 
Не, аказваецца… савецкія партызаны.

Іншага містэр Вейнбаўм і не чакаў ад містэра Віць-
біча. Ён жа служыў тым самым гітлераўцам. Каб не Са-
вецкая Армія, не партызаны, яму б не давялося ба дзяцца 
за мяжой, кланяцца нейкаму Марку Вейнбаўму.

Містэр Вейнбаўм падымае на містэра Віцьбіча поў-
ныя ўдзячнасці вочы.

— Веры найс. Тое, што трэба.
А сам думае: «Подласці табе не пазычаць, містэр 

Віцьбіч. Табе і на святое плюнуць язык павернецца».
— Чытайце далей, паважаны рэдактар, — падагрэ-

ты пахвалой, кажа Віцьбіч.
А далей пра Хатынь ідуць «неабвержныя» факты, 

узятыя… з гітлераўскага друку, з кніжкі Святланы Алі-
луевай і, зразумела, уласныя выдумкі…

— Вы былі ў Хатыні?
— Быў. Немцы ўключылі мяне ў склад дэлегацыі 

па расследаванню гэтай справы.
Гітлераўцы ведалі, каго ўключаць у склад дэлегацыі 

«аб’ектыўных» назіральнікаў. Містэр Віцьбіч, тады гер 
Віцьбіч, сумленна выконваў свой абавязак перад аку пан-
тамі, стараўся. І містэру Вейнбаўму цяпер прыдаўся 
такі «сведка».

— О’кэй, — сказаў містэр Вейнбаўм, скончыўшы чы-
таць. — Толькі…

— Што? — устрывожыўся аўтар паклёпу.
— Прозвішча ваша… Вы ж беларускі нацыяналіст. 

І, я ведаю, ненавідзіце ўсё рускае. «Новое русское слово» 
скампраметуе вас у гэтым сенсе.

«І ты, сіяніст, ненавідзіш рускую мову, — адказ-
вае яму ў думках містэр Віцьбіч. — Але табе патрэб-
ны «великий русский язык» для вялікага бізнесу. А ўголас 
ветліва, са здавальненнем:

— Так, так. Гэта вельмі разумна, шаноўны містэр 
Вейнбаўм. Падпішыце псеўданімам — Стукалевіч.
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— О’кэй!
Шаноўныя містэры чула, лезь не расцалаваўшыся, 

развітваюцца. А неўзабаве артыкул за подпісам Юркі 
Стукалевіча быў надрукаваны ў «Новом русском слове», 
і паклёпнік атрымаў належныя сярэбранікі.

Вось што значыць сервіс па-амерыканску.
Леанід Прокша.

28.7.72 г.
Саўт Рывер.

Глыбокапаважаны Спадар Доктар Запруднік!
Надысь я атрымаў ліст ад Марка Шагала681, копію 

якога тут дакладаю. Ці ня варта аб ім прыгадаць у на-
ступным № 184 «Беларуса», у ягоным разьдзеле «Што 
чуваць?», які, здаецца, складаеце Вы? Прывёўшы словы 
гэтага нашага сусьветнае вядомасьці земляка: «Ваша 
преданность к нашей бывшей родине сердечно тро-
гает», выкліканыя маёй зацемкай «Она была в Моги-
леве» (НРСлово, 29.6.72 г.), можна падкрэсьліць, што 
яна зьяўляецца варыянтам майго нарысу «Чаму плакаў 
Зьмітрок Бядуля», зьмешчаным у № 182 «Беларуса». 
Уво гуле — Вам лепш відаць, як у выпадку патрэбы гэтае 
аформіць682.

Прашу мець мяне на ўвазе пры набыцьці Вамі чарго-
вых № № «Полымя» і «Беларуса». Спадзяюся таксама 
й на ветлівую дасылку «ксерогсаў», якія мне дапамага-
юць у нашай агульнай нацыянальнай справе. Ці атрымалі 
Вы моні ордэр683 на 4 д. 50 ц., які даслаў адсюль сёлет-
няшняга 20.6?

Шчыра зычу ўсяго найлепшага.
З пашанаю да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.

681 Марк Шагал	(1887–1985),	мастак,	нарадзіўся	ў	Беларусі.
682	Гл.:	Беларус.	№	184.	Жнівень	1972.	С.	6.
683 Money order	(англ.)	—	разлік	праз	адмысловы	дакумент,	які	можна	набыць	
на	пошце.
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Навошта Юрку сінагога?684

Была ў Магілёве сінагога. І сінагогі не стала.
Была яна таму, што даўней тут жыло многа іудзеяў, 

якія верылі ў бога Яхве і хадзілі ў сінагогу маліцца, 
прасіць боскае міласці, а то і абмяркоўваць свае кагаль-
ныя справы. А не стала сінагогі па той прычыне, што 
магілёўскія яўрэі адракліся ад веры, перасталі чакаць бо-
скае ласкі, бо ўзялі ўласны лёс у свае рукі. Сінагогу, такім 
чынам, магіляўчане ліквідавалі з-за непатрэбнасці. І хоць 
веруючых яўрэяў у горадзе засталіся лічаныя адзінкі, 
сінагога не перастала б існаваць, каб яна ўяўляла ней-
кую каштоўнасць, з’яўлялася, напрыклад, помнікам 
архітэктуры. Рэстаўрыруюцца жа ў нас, хоць бы і ў тым 
жа Магілёве, старажытныя цэрквы. Але сінагога па-
добнай каштоўнасці не мела. Да таго ж для веруючых 
беларусаў яна спрадвеку заставалася незразумелай і чу-
жой, а для яўрэяў з’яўлялася асяродкам рабінскага прыг-
нёту, шавінізму і цемрашальства. Так што не мелася 
ніякіх прычын, каб зберагаць яе.

Дагэтуль не чуваць было, каб хто-небудзь шкадаваў 
тую сінагогу — тутэйшае насельніцтва яе адсутнасць 
непакоіць не больш, чым леташні снег. Пра яе ў Магілёве 
даўно забыліся. Але ў Злучаных Штатах знайшоўся ча-
лавек, які ўспомніў сінагогу, цяжка ўздыхнуў і ледзь не 
заплакаў.

Хто ж гэта такі? Можа які рабін ці рош-ешыва — 
кіраўнік ешыбота? Калі б хто з іх, то сум такі можна 
было б зразумець: верыць, маўляў, чалавек, тужыць па 
сховішчы для «святой Торы». Засумаваў, аднак, не рабін, 
а беларус, які лічыць сябе праваслаўным хрысціянінам і…

Вось у гэтым «і», як кажуць, уся загвоздка. Затужыў 
па сінагозе люты антысеміт — той, хто пры іншай па-
годзе агідліва моршчыўся ад аднаго толькі слова «яўрэй» 
і заклікаў знішчаць усё, што мела хоць найменшае дачы-
ненне да яўрэйства.

Неверагодна? Дзіўна? Што ж, дзіўна, але факт.

684	Голас	Радзімы.	№	17	(1279).	Красавік	1973.
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У гады мінулай вайны Юрка Віцьбіч (Стукаліч) верай 
і праўдай служыў гітлераўскім акупантам. А служба 
ім азначала ўдзел у антысемітызме. І Юрка ўдзельнічаў 
у гэтым фашысцкім людаедстве не абы-як, не папіхні-
павалюся, а надзвычай услужліва і шчыра. У архівах 
захаваліся сляды яго пагромнай антысеміцкай дзейнасці, 
пра што цяпер варта напомніць.

Газета «Новый путь», якую фашысты выдавалі 
ў Віцебску, 19 мая 1942 года надрукавала артыкул Юркі 
Віцьбіча пад назвай «Жыды ў Віцебску». Там ён пісаў та-
кое, што і зараз цытаваць няёмка. Але трэба.

Юрка называў яўрэйскае насельніцтва «страшнай 
чорнай воспай». Ён гаварыў, што «самы горшы з усіх 
народаў — іудзейскі. Народ крывадушны, хітры, шкод-
ны»; «жыд — паразіт, які не грэбуе рашуча ніякімі 
ганебнымі сродкамі, каб толькі атрымаць вялікі ге-
шэфт»; «жыд захапіў цэнтр Віцебска»; «нацыянальная 
подласць і нарабаванае золата рабілі для жыдоў немаг-
чымае магчымым»… І гэтак далей: што ні радок, то са-
мы чорны антысемітызм.

За гэта Юрку ўпадабалі фашысты. Яны забралі яго 
ў Мінск і далі пасаду — ён стаў членам так званага цэн-
тральнага ўрада беларускага культурнага згуртавання. 
Тут Юрка актыўна супрацоўнічаў у фашысцкай «Бела-
рускай газэце».

Што ён пісаў? Тое самае.
Вось нумар «Беларускай газэты» за 2 лютага 1944 го-

да. Першая старонка. Перадавіца «У канцы прыйдзе 
вялікая перамога Нямеччыны», якая пераказвае змест 
выступлення Гітлера. Ніжэй загаловак: «25 гадоў ся-
дзелі жыды на карку беларусаў». А на трэцяй старонцы 
выступае Юрка Віцьбіч.

15 студзеня 1944 года. У карэспандэнцыі «Шапацяць 
дубы і ліпы» Юрка Віцьбіч піша, што яму «нечакана кроў 
прылівае да твару і жорсткі камяк сціскае горла». Ад чаго? 
Ад таго, што Беларусь «камуністы прадаюць жыдам».

8 сакавіка. Юрка ў істэрыцы. Беларускаму народу 
дасталіся, піша ён, «гістарычныя пакуты», бо «над на-
шай краінай заззяла мадэрнізованая жыдоўская моген-
довід». І таму заклікае: «Да зброі!».
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6 мая. У чарговай Юркавай карэспандэнцыі чыта-
ем, што «жыдоўскае гарматнае мяса хоча канчаткова 
знішчыць нашы нацыянальныя святыні»…

Аднак хопіць. Са сказанага ясна, што Юрка Віцьбіч 
ненавідзеў яўрэяў не менш, чым Эйхман.

І вось прайшло трыццаць гадоў. Змяніліся абставіны, 
змяніліся гаспадары. Зусім інакш загаварыў і Юрка. Ра-
ней ён служыў фашыстам — быў антысемітам, цяпер 
служыць сіяністам — прыкідваецца юдафілам.

У газеце «Новое русское слово» за 29 чэрвеня 1972 го-
да ён змясціў артыкул «Яна была ў Магілёве», у якім 
аплаквае былую сінагогу. Маючы на ўвазе, што газета 
належыць сіяністам і рэдагуецца такім заклятым ан-
тысаветчыкам, як Марк Вейнбаўм, Юрка лісліва і хітра 
імкнецца ўбіцца ў ласку сваіх новых гаспадароў.

Ён піша, што, будучы да вайны ў Магілёве, доўга шукаў 
сінагогу, пабываў у ёй разам з беларускім пісьменнікам — 
яўрэем (прымецце, маўляў, з кім я сябраваў). А сінагога 
была распісана прадзедам Марка Шагала, і роспіс 
быў гэткі цудоўны… Ён нагадвае, што на святы Ём-
Кіпур яўрэі радасна ўсклікалі ў ёй: «На будучы год 
у Іерусаліме!». Юрку хочацца, каб Вейнбаўму здалося, як 
яму прыемна чуць гэты покліч. Потым ён адзначае, што 
і праз два гады хацеў наведаць сінагогу, але яе, на Юркаў 
вялікі жаль, ужо не было — у 1938 годзе яе разабралі. 
І нарэшце хлусліва сцвярджае, нібыта той пісьменнік 
па сінагозе заплакаў. Апошні радок літаральна выбівае 
слязу: «А магчыма гэта быў і не плач, а сінагальная 
малітва, падобная на стогн, але ж слёзы беглі адна за 
другой па яго старэчым твары». Пасля гэтага подпіс: 
«З найвялікшай пашанай — Юрый Стукаліч».

Дык навошта спатрэбілася антысеміту сінагога? Каб 
падлізацца да сіяністаў, бо яны, як і ён, — антыкамуністы. 
Каб кінуць цень на Савецкую краіну — сіяністы за гэ-
та добра плацяць. Каб схаваць сваё мінулае — тыя 
пагромныя артыкулы, якія ён пісаў у фашысцкіх газе-
тах, што заклікалі знішчаць яўрэяў. Толькі хаваць свой 
антысемітызм яму, бадай, і не трэба — сіяністы, у тым 
ліку і Вейнбаўм, цяпер заключаюць антысавецкія хаўрусы 
нават з качагарамі гітлераўскіх крэматорыяў.

У. Бягун.
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21.9.74 г.
Саўт Рывер.

Глыбокапаважаны Сп. Др. Запруднік!
Вельмі ўдзячны за ветліва надасланы Вамі мне адбі-

так артыкулу Н. Жалязоўскай «Памяць сьвятасьці па-
трабуе» («Чырвоная Зьмена», 10.9.74), прысьвечаны 
сумнаму становішчу дома-музэю А. Суворава й помніку 
1812 г. у Кобрыне. Надзвычай добры матар’ял для фэ-
льетону.

Запраўды, трэба толькі цешыцца, што дом Суво-
рава паступова разбураецца. А каб хто яго падпаліў, 
дык было-б яшчэ лепей. Хацелася-б таксама, каб благія 
адносіны да гэтага дому пашырыліся-б і на кобрынскі 
помнік Леніну, бо розьніца паміж Суворавым і Леніным 
для нас, беларусаў, невялічкая.

Што датычыць помніку гэроям 1812 г., дык добра 
было-б, каб яго падкапалі й павалілі сьвіньні, перад тым 
грунтоўна з усіх бакоў апэцкаўшы.

Навошта нам гэтыя чужыя помнікі на нашай зямлі, 
калі ня маем помніку гэраічным дзяцюкам Кастуся Калі-
ноўскага ў Мілавідах, а яму самому ў Менску?

Шчыра зычу ўсяго найлепшага.
З пашанай да Вас Ваш Юрка Віцьбіч.
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НУТРАНОЕ

Як	заўважыў	у	адным	са	сваіх	лістоў	Віцьбіч,	увага	эмі	гра-
цыйных	крытыкаў,	 якіх	льга	на	пальцах	 аднае	рукі	палічыць,	
была	 скіраваная	 найперш	 на	 падсавецкіх	 пісьменнікаў.	 Гэ-
та	насамрэч	так	 і	мае	свае	вытлумачэнні,	але	галоўнае	 іншае:	
адсутнасць	 рэакцый	 у	 друку	 зусім	 не	 азначае	 і	 адсутнасць	
зацікаўлення.

З	 абшырнага	 ліставання	 Вітаўта	 Тумаша	 выбраныя	 лісты,	
штo	датычацца	 толькі	двух	 эпізодаў	літаратурнага	жыцця	па-
чатку	1970-х	гг.	і	двух	літаратараў	—	Юркі	Віцьбіча	і	Уладзіміра	
Сядуры	 (Глыбіннага)	—	але	яны	даволі	 яскрава	характарызу-
юць	 нутраны	 бок,	 прыватны,	 след	 якога	 можна	 знайсці	 адно	
ў	самім	факце	выдрукаваных	працаў	(зборнік	«Мы	дойдем»	685)	
або	іхнай	якасці	(артыкул	Сядуры).

Віцьбічавы	адказы	тым	часам	выяўлены	не	ўсе,	але	прагалы	
ў	ліставанні	вялікае	шкоды	для	агульнага	разумення	не	робяць.

Ліставанне Вітаўта Тумаша з Юркам Віцьбічам

26.1.72 г.
Саўт Рывер.

Глыбокапаважаны Спадар Доктар Тумаш!
Удзячны за Ваш ветлівы ліст ад 22.1.72 г., які дастаў 

учора. Цікава, што акурат за дзень перад тым я бадай 
натхніўся, каб напісаць Вам ліст па справе, да якой ця-
пер і пераходжу.

Працую для НРСлова над вялікім артыкулам «Огнен-
ный поход Булак-Балаховича в 1920м году», які бяз мала-

685	Стукалич,	Ю.	Мы	 дойдем:	 очерки,	 статьи,	 фельетоны.	NY:	Фонд	
им.	П.	Кречевского,	1975.	—	154	с.

КРыТыКА І ЛІТАРАТУРАЗНАўСТВА



Лявон Юрэвіч360

га ўжо скончыў. Хоць я меў і ладне іншых матар’ялаў, 
але ў часе працы над ім мне значна прыдаўся таксама ар-
тыкул Вадз. Круталевіча «От войны к миру» («Неман», 
1968 г.). I на дасланым мне калісьці з Радыё Свабода 
ягоным «ксерогсе» ёсьць наступная дапіска: «Прыгадаў 
мне Др. Тумаш, што Вы зьбіраеце матар’ял пра Булах-
Балаховіча. Дык на ягоную прапанову пасылаю Вам і гэ-
та з найлепшымі зычэньнямі. З глыбокай пашанай Янка 
Запруднік».

Дык вось у тым лісьце, што пазаўчора меўся напісаць 
Вам, і хацелася шчыра падзякаваць Вам за дапамогу. 
У гэтым артыкуле ёсьць тое, чаго мне бракавала — 
сьпіс усіх вайсковых часткаў, зь якіх складалася армія 
Булак-Балаховіча. Дзякую!

I маеце рацыю, што я здаўна зьбіраю матар’ялы 
пра Булак-Балаховіча, да якога яшчэ 14-гадовым хлап-
цом уцякаў зь Вяліжу. Гэтыя матар’ялы ўжо часткова 
рэалізаваныя, а менавіта: «Это было в незабываемом 
1919-ом..» (НРС от 5.7.64, артыкул), «Не Батька лё 
Булак идет?» (НРС от 7.6.64, нарыс), «Где Крым, а где 
Нарым» (НРС от 1.8.64, ліст у рэдакцыю), «Белорусские 
партизаны» (НРС от 22.6.52, ліст у рэдакцыю), «Не на-
ступай на шлейф» (НРС от 21.8.64, ліст у рэдакцыю).

Такім чынам атрымаўся цыкль твораў пра Булак-
Балаховіча, які, пасьля цяперашняга артыкулу пра 
паход 1920 г., скончу нарысам «Смерть Булак-Бала-
ховича» — яна, між іншага, памылкова датуецца ў Бел-
сав энцыкляпэдыі. Тут, апроч тых матар’ялаў, што маю, 
вельмі прыдадуцца мне матар’ялы, ветліва дасланыя 
некалі Сп. Ч. Будзькам686. Аднак, на жаль, ня ў стане 
нічога ўзяць з раней запісаных мной успамінаў сьв. пам. 
генэрала Дзямідава — яны аж занадта суб’ектыўныя, 
набываючы сям-там характар кузьмакручкоўшчыны687, 
калі ня тхне ад іх баронам Мюнхаўзэнам.

686 Часлаў Будзька (29.06.1913,	Вільня	—	15.08.1985,	Чыкага,	ЗША),	гра-
мадскі	дзеяч,	гісторык,	педагог.

687 Козьма Прутков	—	літаратурная	маска,	прыдуманая	Аляксеем	К.	Таў-
стым	і	братамі	Жамчужнікавымі	ў	1850–1860-х	гг.	
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Дазвольце перайсьці цяпер да артыкулу А. Iванова 
«Белоруссия и белорусы» ў НРСлове, на які Вы, на вялікі 
жаль, ня ў стане адгукнуцца, а між тым Вам у тэй 
галіне й кніжкі ў рукі. Большасьць Вашых заўвагаў, акра-
мя палякаў з роднай беларускай мовай, мной, напрыклад, 
ня былі заўважаныя. Затое мяне ладне абыйшло ад-
крыцьцё аўтара: «Белорусы как национальность во все 
исторические времена находились под воздействием че-
тырех соседних народов — поляков, литовцев, частично 
украинцев, но особенно русских».

«Литовцев»? «Частично украинцев»? Лухта! Слоў 
няма — у нашых жылах цячэ кроў ня толькі славянаў, 
але й балтаў, але толькі ня лятувісаў, якія, каб не дзяр-
жаўны хаўрус Литвы з Польшчай, даўно зьніклі-б у бе-
ларускім моры. Між іншым надзвычай добра гэтае пы-
таньне разгледжана ў цікавай кніжцы М. Грынблята 
«Белоруссы»688, якая таму не спадабалася ейным рэцэн-
зэнтам.

З вылучнай пашанай стаўлюся да Вашых асабістых 
навуковых высілкаў у галіне Скарыніяны. Шмат што га-
ворыць Вашая радасьць з прычыны каштоўнае знаходкі 

688	Гринблат,	Михал.	Белорусы.	Очерки	происхождения	и	этнической	исто-
рии.	Минск,	1968.	—	287	с.

Вітаўт Тумаш і Лявон Савёнак. 1962 г.
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ў Каралеўскае Бібліятэцы Капенгагена. Разумею й па-
дзя ляю яе. I ні на каліва не сумляваюся ў тым, што 
прыйдзе час, калі Вашае ймя на Бацькаўшчыне стане по-
бач з найбольшымі дасьледнікамі жыцьця й творчасьці 
Францішка Скарыны.

Шчыра зычу ўсяго найлепшага.
Пішэце, калі ласка, пры наяве часу і ахвоты.
З пашанай да Вас

Ваш Юрка Віцьбіч.

29.2.1972
Вельмі Паважаны Спадар Віцьбіч!

Да закранутае Вамі ў апошнім лісьце тэмы — Булак-
Балаховіча — чуюся ў абавязку пераказаць тут колькі 
розных — гістарычнага й фальклёрна-легэндарнага ха-
рактару — фактаў. Пісаць пра яго ніколі ня думаў, але за 
час жыцьця сёе-тое пра яго давялося пачуць, а пра іншае 
натрапіць прыпадкам. I хачу тут усё гэта перадаць — 
можа нешта калі-небудзь прыдасцца.

1. Калі Булак-Балаховіч у Варшаве рыхтаваўся да Ма-
зырскага паходу, дык, між іншым, ён выдаў для гэтага 
адмысловую паштоўку з сваім партрэтам, пад якім быў 
чатырырадковы вершык ягонага пяра. З памяці вершу гэ-
тага ня помню (пераказаў яго мне нябожчык ген. Ф. Ку-
шаль), маю ў сваіх архівах нейдзе навет і запісаны — але 
калі яго ўдасцца знайсьці, сам ня ведаю, бо забыўся, дзе 
паклаў. Ведаю, аднак, сэнс гэтага вершу — ідэя тая 
самая, што і ў двух пачатковых радкох вершу Анато-
ля Грачанікава689 («Полымя», Нр. 11, 1971, б. 34): «Пе-
рад вамі — зямля продкаў маіх і дзяцей. Ня любіць яна 
чужынцаў, любіць яна гасьцей»).

2. Паводле расказу Р. Астроўскага, калі ён перад 
Мазырскім паходам зьвярнуў увагу Булак-Балаховіча на 
тое, што сілы ягоныя не вялікія, той яму быццам жар-
там адказаў, што з сваімі сіламі ён можа дайсьці да 
Масквы ды гэткаю тактыкай: у першым занятым месь-
це выража ўсіх жыдоў; як пра гэта дачуюцца жыды 
суседніх местаў — пусьцяцца ўсе на ўцёкі да Масквы гэ-

689 Анатоль Грачанікаў	(1938–1991),	паэт,	лаўрэат	Дзяржаўнай	прэміі	БССР.
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так запрудзяць усе дарогі й чыгуначныя лініі, што з Ма-
сквы ня зможа прабрацца на фронт ніводзін бальшавіцкі 
полк. Ён-жа за жыдамі ззаду дабярэцца аж да Масквы.

3. Расказ таксама Р. Астроўскага: у часе ўжо паходу, 
калі Астроўскі дачуўся, што разам з войскам Балаховіча 
едзе й «беларускі ўрад», хацеў пабачыць гэты «ўрад» 
ды пагаварыць асабіста (было гэта ці ня ў Пінску?). 
Калі падышоў да будынку, дзе меўся быць гэты ўрад, 
і запытаўся ў вартавых перад домам, ці можна зайсьці, 
тыя, пераглянуўшыся, матнулі галавой, што можна. 
Увайшоўшы, урад гэты ён знайшоў — Мамоньку, Шылу, 
ды пару яшчэ чалавек, прозьвішчы якіх забыўся, — усе 
яны валяліся п’яныя на падлозе. У патрэбе прозьвішчы 
асобаў Балаховічавага ўраду можна было-б хіба даве-
дацца ў Р. Астроўскага.

4. Паводле расказу ізноў-жа ген. Ф. Кушаля: колькі 
га доў перад сваёй сьмерцяй ген. Кушаль у Нью Ёрку 
су стрэўся з адным з былых ад’ютантаў Пілсудскага 
(прозьвішча, на жаль, ягo ня помню), і гэты вось што 
расказваў: Пілсудскага, які даў дапамогу аружжам 
Балаховічу на Мазырскі паход, паведамілі, што пасьля 
заняцьця Мазыра балахоўцы пасадзілі на беразе нейкага 
там ставу, навокал ўсяго ставу, забітых жыдоў (ці ня 
нейкіх бальшавіцкіх камісараў) ды ў рукі ім паўкладалі ву-
ды. Гэты факт вельмі не спадабаўся Пілсудскаму, бо ён 
лічыў, штo вестка пра гэта сярод жыдоў Захаду выкліча 
абурэньне й будзе прычынай варожай прапаганды.

5. Як ведама, адначасна з Мазырскім паходам Бала-
ховіча адбываўся й падобны паход расейскіх эсэраў, у па-
дрыхтове якога браў актыўны ўдзел ведамы эсэр Барыс 
Савінкаў690. Савінкаў быў і ў Мазыры. Пазьней, калі ён 
трапіў у рукі савецкага ГПУ, на сваім працэсе ён даў 
бальшавіком і ўсе свае інфармацыі аб гэтым паходзе. 

690 Барыс Савінкаў	 (1879–1925),	 адзін	 з	 кіраўнікоў	 расійскай	 партыі	
эсэраў,	 пісьменнік.	 Сябра	Пілсудскага	 з	 часоў	 гімназіі.	 Браў	 удзел	
у	падрыхтоўцы	паходаў	Булак-Балаховіча.	У	жніўні	1924	г.	арыштаваны	
ў	Мінску	супрацоўнікамі	АГПУ.	Загінуў	пры	нявысветленых	абставінах:	
па	 афіцыйнай	 версіі,	 скончыўшы	жыццё	 самагубствам,	 як	Купала,	
выкінуўшыся	ў	лесвічны	пралёт;	па	неафіцыйнай	—	забіты	чэкістамі.	
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У скарачэньні яны былі ці ня ў 1926 годзе надрукаваныя 
бальшавікамі691. Кніжыцу гэтую калісьці пераглядаў. 
Там каля нейкіх трох бачынаў адведзена й ген. Булак-
Балаховічу. З паказаньняў Савінкава відаць, што ён 
Бала ховіча проста ненавідзеў ды аб розных ягоных быц-
цам «недарэчнасьцях» увесь час дакладаў Пілсудскаму, 
але той нейк мала зьвяртаў увагі на даносы Савінкава. 
З паказаньняў вынікае, што ўся віна Балаховіча, за што 
Савінкаў яго зьненавідзеў, гэта тое, што Балаховіч быў 
«сэпаратыстам» ды думаў пра нейкі беларускі ўрад!!! 
Кніжыца з справаздачай працэсу Савінкава ёсьць 
у Ню Ёрк скай Публічнай Бібліятэцы692. У патрэбе мож-
на яе расшукаць ды зрабіць фатастаты з адпаведных 
бачынаў. Найлягчэй хіба мог-бы гэта зрабіць др. Кіпель.

6. Давялося калісьці гаварыць з адным жыхаром Бела-
вежы, што ў Белавескай пушчы. Паводле яго, балахоўцы 
пасьля іх расфармаваньня былі накіраваныя польскімі 
ўладамі ў Белавескую пушчу для працы пры сьсяканьні 
лесу, чым тады займалася ангельская фірма «Сэнту-
ры». Польшчы былі на гвалт патрэбныя грошы на 
стабілізацыю свае валюты, і гэта рабілася, між іншым, 
коштам і Белавескай пушчы. Жыў тады ў Белавежы 
і ген. Булак-Балаховіч.

7. Хіба Вам ведама, што Булак-Балаховіч быў ня 
толькі «паэта», пісаў вершы, але пісаў і прозай. У двац-
цатых гадох у Вільні быў выдадзены друкам цэлы 
зборнічак — 40–50 бачынаў друку — ягоных патрыятыч-
ных імпрэсыяў пад псэўданімам «Дзяргач» (імя, на жаль, 
ані назову кніжыцы ня помню). Кніжыцу гэтую калісьці 
чытаў сам, але ўжо нічога ня помню больш дакладнага 
пра яе зьмест. Цікава было-б яе расшукаць ды прачы-
таць нанава — у ёй усё-ж думкі генэрала. Мне ведама, 
што ніводная з большых бібліятэк Амэрыкі кніжыцы гэ-
тай ня мае. Ня мае яе й Брытанскі Музэй.

691	Дело	Савинкова.	Ленинград,	1924.	—	112	с.
692	Iснуе	 яшчэ	 адна	 кніжка:	Der	 Prozess	 gegen	 Sawinkow:	 die	Anklage,	
Verteidigund,	das	Urteil	und	die	Begnadigung	 /	mit	Kommentar	von	Karl	
Radek;	nebst	einem	Vorwort	von	Syrkin.	Berlin:	Neuer	Deutscher	Verlag,	
[1925].	—	25	s.
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8. I, наапошку, матар’ял ужо чыста фальклёрнага 
ха рак тару, пачуты мною асабіста. У дваццатых га дох, 
калі як вучань Віленскай Беларускай Гімназіі пры яжджаў 
на летнія вакацыі да хаты (у Вялейшчыне), пайшоў раз 
у суботу вечарам у нашую вясковую лазьню, каб памыцца. 
Спачатку апрача мяне было толькі яшчэ двух вяскоўцаў. 
Па нейкім часе адчыняюцца дзьверы ды ўваходзіць чарод-
ны аматар лазьні, малады мужчына. Калі пабачыў, што 
ў лазьні толькі нас трох, ён кінуў гэткую рэпліку: «Але-ж 
і многа тут вас — як у Балаховіча войска: у дзень па два, 
па тры, а ўсё ідуць ды ідуць!». Чаму ды скуль прыван-
дравала ў нашую Вялейшчыну гэткая якраз пагаворка пра 
Балаховіча, я ня пробываў тады выясьніць.

Гэта й будзе ўсё, што я мог «вытрасьці» з мае памяці 
пра Балаховіча — добрае й благое, праўду і, хіба, у нека-
торых выпадках, і выдумку.

[…] Што да Грынблята і ягонага разгляду «балцка-
га» пытаньня. Куды салідней ды грунтаўней яна раз-
гледжаная ў адмысловай кніжцы (200 бач.) маскоўскага 
дасьледніка В. В. Седова: Славяне верхнего Поднепро-
вья и Подвинья. Москва, 1970. Гэта манаграфія, што 
падсумоўвае ўсе факты да пытаньня й дадае шмат но-
вых. Грынблят у шмат чым мыляецца.

Прывітаньні!
Ваш В. Тумаш.

5.3.72 г.
Саўт Рывер.

Глыбокапаважаны Спадар Доктар Тумаш!
Пакуль яшчэ цёплы Ваш ветлівы ліст ад 29.2.72 г., 

за які ўдзячны, хочацца адказаць на некаторыя паруша-
ныя ў ім пытаньні, што датычуць Булака-Балаховіча.

Перадусім, Б.-Б. быў усё-ж паэтай без ужытых 
Вамі двукосьсяў. Мне асабіста вядомы, праўда, толькі 
адзін ягоны верш «Покліч Бацькі», зьмешчаны пад псэў-
данімам «Бацька» ў часапісу «На Чужыне» (Рыга, № 1, 
1920), які ёсьць у мяне. Пра гэты, акурат, верш пры-
гадвае й Е. Карскі ў сваіх «Беларусах»693, што ня вы-

693	Карский,	Е.	Белорусы.	Том	III.	Петроград,	1922.	С.	379.
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падкова. Па форме ён ня ніжэйшы за вершы некато-
рых кананізаваных нашаніўцаў, а па свайму зьместу 
(ваяўнічы, заклікальны да змаганьня) вышэйшы ад іх. 
Аднак Вы, на жаль, памыляецеся, калі пішаце, што Б.-Б. 
пісаў яшчэ прозай пад псэўданімам — Дзяргач.

У бліжэйшым атачэньні Б.-Б. меліся два Адамовічы — 
бацька й сын, зь якіх апошні вядомы ў літаратуры 
як Адамовіч-Дзяргач. Гэты дадатак ён дастаў і ад 
свае вайсковае мянушкі — Атаман Дзяргач — набы-
тае ім яшчэ ў вядомай фармацыі «Зялёны Дуб», як і ад 
літаратурнага псэўданіму — Дзяргач, пад якім ён выдаў 
некалькі кніжкаў. Між іншым, запомняная Вамі назва 
ягонае кніжкі, што мелася ў Вас, — «Тыпы Палесься. 
Абразкі і лягенды». У мяне тут ёсьць ягоная кніжка на 
расейскай мове «Там, где еще бьются» (Бэрлін, 1929)694 
і, паводля маіх дадзеных, яе таксама няма ў пералічаных 
Вамі бібліятэках. Дарэчы, і ў бяз сумлеву вартым даве-
ру часапіс «Крывіч» (№ 1 за 1923) у ягоным разьдзеле 
«Агляд прэсы» чытаем: «… Адамовіч з сынам «Дзярга-
чом»).

На жаль, я ня ў стане пагадзіцца з Вамі, што акра-
мя паходу Б.-Б. на Мазыр меўся нейкі яшчэ туды-ж па-
ход Б. Савінкава. Што яны йшлі разам, сьветчыць сам 
Савінкаў у сваіх паказаньнях на судзе, апублікаваных 
Саветамі асобнай кніжкай у выданьні «Кубуч» (Ленин-
град, 1924), якую меў у Віцебску ў сваёй бібліятэцы, 
а тут карыстаўся зь яе ў Ньюеркзкай. Дарэчы, ня толькі, 
паводля Вашых слоў, Р. Астроўскі, але й Б. Савінкаў 
гаварыў пра «беларускіх падпітых міністраў», толькі 
апошні ня згадвае пра сьвятое памяці Мамоньку й Шы-
лу, якіх там тады ўвогуле ня было. Што-ж датычыць 
«падпітых», дык імі ў часе паходу была прароблена 
вялікая нацыянальная праца, на якую, напрыклад, зу-
сім не надаюцца дзеячы тыпу заўжды цьвярозых ка-
ханоўскіх.

694	Там,	где	еще	бьются;	повести-были	из	жизни	русскаго	повстанчества.	
Берлин.	Тип.	Бр.	Гиршбаум,	1929.	—	247	c.	Перад	назвай	напісана:	«Ком-
мунизм умрет. Россия не умрет».	Асобнік	кнігі	захоўваецца	ў	бібліятэцы	
Вашынгтонскага	ўніверсітэта.
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Прабачце, але пачуты Вамі ў лазьні зьдзеклівы анэк-
дот аб нібы мізэрным колькасным складзе арміі Б.-Б. 
не адпавядае праўдзе. Паводля нават савецкіх крыніцаў 
(Вадз. Круталевіч, «Неман», 3/68), армія Б.-Б. налічвала 
7860 штыхоў, 3500 сабель, 154 кулямёта, 36 гарматаў. 
Характэрна, што Паўночна-Заходняя армія Юдзеніча 
ў часе свайго наступу на Петраград налічвала 
5800 штыхоў, 30 кулямётаў і 11 гармат (Совинов. Очер-
ки истории ВЧК. Москва, 1960 г., с. 156).

Даруйце, але не падзяляю Ваш пагляд на каштоўную 
кніжку М. Грынблята «Беларусы», якая зусім не выпадко-
ва была сустрэчаная ў штыхі афіцыйнай камуністычнай 
крытыкай, бо аўтар, акрамя рознага іншага дадатнага, 
адважыўся ў ёй яшчэ адкінуць савецкія межы беларуска-
га народу і прыгадаць, што далёка на ўсход ад іх жывуць 
таксама тыя-ж беларусы.

Аднак я пачынаю злоўжываць Вашым часам.
Пішэце, калі ласка, пры наяве часу і ахвоты.
З пашанай да Вас

Ваш Юрка Віцьбіч.

5 красавіка 1972 г.
Ваш апошні ліст пацьвердзіў, што калі ход пра факты 

жыцьцяпісу генэрала Булак-Балаховіча — генэральскія 
шліфы належаць Вам! Я-ж з маймі, пачутымі пра яго, 
анэкдотамі ды лягендамі, што й называецца, «выбраўся 
ў Афіны з совамі». Скарыстаў усё-ж пры гэтай нагодзе 
я тое, што прыгадалі мне забыты «на сьмерць» загало-
вак кніжкі «Тыпы Палесься» ды раскрылі прозьвішча яе 
аўтара. Чамусьці яшчэ з часоў віленскіх у мяне склалася 
хвальшывае ўражаньне, што імпрэсыі пісаў Балаховіч.

Iншая справа не зь генэралам, а з «товарищем» Грын-
блятам ды ягонай, паводле Вас, «каштоўнай кніжкай». 
Гэта праўда, што ён у ёй — ня першы й не адзіны 
ў БССР — прызнаў Смаленшчыну беларускай. Iстотная 
розь ніца між імі аднак тая, што калі іншыя падсавецкія 
аўтары пішуць пра беларускасьць сучаснае Смаленшчы-
ны, дык «адважны» Грынблят прызнаў беларускасьць 
адно Смаленшчыны заходняй ды й то толькі ў… XIV–
XVI ст.ст.!!! (б. 142–143). Ягоная «каштоўная» кніжка, 
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гэта, у істоце, падтасаваньне гісторыі й фактаў пад 
у СССР абавязваючыя «марксысцкія» догмы ды партый-
ныя «тэзісы». Усю «навуковасьць» выданьня характа-
рызуюць найлепш гэткія звароты пра беларускіх замеж-
ных аўтараў, што займалі голас у пытаньнях этнагенэзу 
беларускага народу, як: «фашистские прихвостни, во-
енные преступники и их пособники»! Што й казаць — 
пэрліна стократнае каштоўнасьці акадэмічнае эруды-
цыі аўтара!

Для «акадэміка» Грынблята характэрна й тое, што 
ў кнізе, сама тэма якое вымагае даць у ёй якнайбольш 
поўную характарыстыку беларусаў як народу й дзеля 
гэтага выяўляць ды акцэнтаваць найперш ягоныя най-
больш яскравыя нацыянальныя прыкметы, аўтар націск 
паклаў на зусім адваротнае — на тое, чым беларусы 
падобныя зь «вялікім рускім народам». Бадай у кажным 
разьдзеле кніжкі Грынблят не забываецца, ды разоў 
па колькі, паўтарыць ведамую вялікадзяржаўную канцэп-
цыю Масквы аб «спрадвечным адзінстве» народу белару-
скага з народам «рускім». Для гэтага дадзены ў кніжцы 
навет і адмысловы разьдзел пра «некоторые черты общ-
ности», разважаньні ў якім вядуцца гэткім дасужым 
спосабам: продкі беларусаў, расейцаў, украінцаў калісьці 
сахой аралі, бараной баранавалі, сярпом жалі, касой касілі, 
вудамі ды невадам рыбу лавілі, на паляваньне з сабакамі 
хадзілі, а на ваўкоў ямы капалі — з гэтага ясна, што «об-
щерусское единство» беларусаў з расейцамі было!

Грынблята як навукоўца й чалавека характарызуе до-
бра вось гэткі выпадак: гадоў колькі таму ў часапісе «Со-
ветская этнография» ён востра заатакаваў маскоўскага 
археалёга Сядова за ягоныя сьмелыя пагляды ў пытань-
нях балцкага субстракту ды пры гэтым намагаўся свай-
го праціўніка «палажыць на лапаткі» ўдарам, у савецкіх 
умовах, «ніжэй жывата». Ён абрушыўся, чаму Сядоў 
у літаратуры да свайго артыкулу прывёў і публікацыі 
гэткага заядлага «буржуазнага нацыяналісты», як Янка 
Станкевіч! Адказ Сядоў даў яму ў гэткім тоне: разгля-
даем, хіба-ж, навуковую праблему субстрату, дык пры 
чым тут палітычныя пагляды таго ці іншага аўтара, 
якія мяне зусім не цікавяць?
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Карысьць кніжыцы Грынблята вельмі абмежаваная. 
Яна галоўна ў тым, што ў ёй з канечнасьці сканцэнтра-
ваны, раськіданы па розных выданьнях розных аўтараў, 
адпаведны фактаграфічны матар’ял. Але й гэты ма-
тар’ял далёка ня поўны, аднабокі, бо пададзены Грын-
блятам у праўкруставым падборы фактаў з аглядкай на 
афіцыйныя «тэзісы». Нейкіх важных самастойных ду-
мак у кніжыцы не знайсьці. Пагляды Грынблята на важ-
нейшыя пытаньні этнагенэзу беларускага народу можна 
ведаць, ягонае кніжкі й не чытаючы. Хопіць для гэта-
га пазнаёміцца з адпаведнымі партыйнымі «тэзісамі», 
што, як сам аўтар падае, «одобрены ЦК КПСС». 
Вось іх, як дагматычную сьвятую «праўду», Грынблят 
паўтарае, «абгрунтоўвае», «даводзіць», паклікаючыся 
пры гэтым ізноў-жа на тыя самыя «тэзісы».

Прывітаньні зь Вялікоднымі Сьвятамі!
У глыбокай пашане Ваш В. Тумаш.

18.5.1973
Вельмі Паважаны Спадар Віцьбіч!

Выбачайце за спазьненьне з адказам. Вашыя «хрось-
нікі» загаўкалі, заскуголілі, бо-ж ім ані не па смаку Ва-
шыя дасканалыя фэльетоны ды артыкулы. Ды хай шу-
мяць — хоць і зьвягаюць, ды не зьядуць. Як казаў мне др. 
Запруднік, ксэроксы ўсяго таго, што ён мог знайсьці, 
Вам накіраваў. У гэтым нічога не дадам, бо за зьвягаю 
партыйных брахункоў мала сачу ды й «ксэрокса» ня маю. 
Сам галас «Голасу» гэта толькі прызнаньне дамэтнасьці 
Вашых артыкулаў.

Цікавіць мяне затое Ваш будучы артыкул пра Пё-
тру Мсьціслаўца, бо ў пытаньні, хтo павінен стаяць на 
памятніку ў Маскве, я такую-ж думку выказаў гады ча-
тыры таму ў сваім рэфэраце пра заблудаўскую друкар-
ню гэтмана Рыгора Хадкевіча. Дасылаю тут чатыры 
бачыны гэтага рэфэрату, на якіх справа гэтая разгля-
даецца.

Што да ліста «У кого учился»695 — там тая праўда, 
якую яшчэ ад мінулага стагодзьдзя блізу ўсё расейскія 

695	Стукалич,	Ю.	Кто	у	кого	учился	//	Новое	русское	слово.	7	мая	1973.
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аўтары морам публікацыяў і артыкулаў хочуць затуша-
ваць, затапіць. Можна спрачацца толькі з словамі, што 
«ў афармленьні першае расейскае кнігі яскравы адбітак 
беларускага скарынаўскага стылю кнігадрукаваньня». 
Ньюёрская Публічная Бібліятэка мае арыгінал маскоў-
скага Апостала. У мяне-ж мікрафільмы больш палавіны 
ўсіх скарынінскіх выданьняў, і дзеля гэтага ў гэтым 
пытаньні мушу згадзіцца з дасьледніцай А. С. Зярновай, 
што графічна гэтыя выданьні вельмі розныя696.

Гэта праўда — ды гонар Iвану Федаровічу — што 
пазьней, ужо ў Астрове, калі пры ім Мсьціслаўца ня 
было, у вучні Скарыны ён пайшоў: ягоны 1580 году Но-
вы Запавет з Псалтыром і фарматам, і графічна копія 
Скарынавае Малое Падарожнае Кніжкі. Усе заставіцы 
й буквіцы толькі Скарынавы. Гонар таму, бо гэта 
сьвет чыць аб ягоным добрым адчуцьці высокага дру-
карскага Скарынавага майстроўства і яшчэ таму, што 
калі пабачыў нешта больш дасканальнае, не пабаяўся 
й не пастыдаўся гэтага павучыцца, гэта пераняць. 
У выданьнях-жа маскоўскіх сапраўды цяжка знайсьці 
нешта Скарынінскае.

Буду чытаць з цікавасьцяй Ваш артыкул пра таго 
першадрукара Масквы, якога гадоў колькісот пазьней 
«удзячныя» масквічы на памятнік не дапусьцілі.

У глыбокай пашане Ваш В. Тумаш.

П. С. Гэтымі днямі прыпадкова натрапіў на маю ко-
лішнюю нататку з расказу нябошчыка генэрала Куша-
ля пра ген. Булак-Балаховіча. Зьмест запіскі перасылаю 
Вам, як вернаму «балахоўцу», да ведама:

Паводле расказу нябошчыка генэрала Кушаля, генэра-
ла Булак-Балаховіча наведаў ён у 1920 годзе ў Варшаве пе-
рад мазырскім паходам. У штабной кватэры Балаховіча 
бачыў ён тады сьцірты розных, падрыхтаваных для па-
ходу адозваў, а між імі й паштоўку з партрэтам «Бацькі 
Булак-Балаховіча». Пад партрэтам надрукаваны быў 
гэткі вершык:

696	Магчыма,	маецца	на	ўвазе	выданне:	Орнаментика	книг	московской	печати	
XVI–XVII	веков.	Под	ред.	А.	С.	Зерновой.	Москва,	1952.	—	28	c.
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Ці паляк ты, ці ты рускі,
Будзеш мёд піць беларускі,
Але сілай — дык ніколі: —
Хіба па нашых касьцях!
	 Бацька	Булак-Балаховіч,	1920

20.12.1973 г.
Вельмі Паважаны й Дарагі Спадар Віцьбіч!

Удзячны за апошні Ваш ліст, у якім так шмат цікавага 
пра Вашую плодную працу гэтага часу, пра Вашыя 
апошнія сустрэчы. З усімі блізу Вашымі наведвальнікамі 
давялося сустракацца й мне. Ня бачыў толькі спадароў 
Акулу й Маркевіча. Акулу адведваў пару гадоў таму ў яго-
най кватэры ў Тароньце й на свае вочы бачыў, штo Ва-
шае азначэньне ягоных сямейных ды хатніх абставінаў 
як «страшэнныя» ніякая гіпэрбаля. Гэтае самае думаў, 
калі сядзеў у яго за сталом як госьць. Дзівіўся ці раз так-
сама зь ягонае працавітасьці ды стойкасьці ў гэткіх 
абставінах, калі адначасна дзясяткі нашых суродзічаў, 
што маглі-б зрабіць шмат карыснага для справы свай-
го народу, усё сваё існаваньне зьвялі да даляраў ды тых 
ці іншых матэрыяльных выгадаў. Памруць — застанец-
ца толькі пустое месца.

Былы-ж катаржнік Калымы (відавочна праз па-
мылку — «своя своіх не познашa») Клішэвіч з сваймі 
друкаванымі ў БССР вершыкамі, добры прыклад веда-
мае прыказкі беларускага народу (запісаў яе нябож-
чык Я. Гладкі ў Лагойшчыне) — «Абсьліненая ваўком 
авечка ў лес глядзіць». Iнтэлектуальна марноту гэтага 
паэціка яскрава паказвае тое, што ў часы, калі былы 
катаржнік савецкіх канцлягероў Салжаніцын697 пады-
мае тытанічны высілак, каб перад гісторыяй і сьве-
там у зьняць справу й памяць тысячаў нявінна замуча-
ных сяброў па пяры ды міліёнаў іншых нявінных ахвяраў 
партыі, ён стае па боку не замучаных нявінна, у гэтым 
ліку ня менш 80% паэтаў і пісьменьнікаў беларускага на-
роду, а па боку катаў-забойцаў, ды сяньня іх апраўдвае, 

697 Аляксандр Салжаніцын	 (1918–2008),	рускі	пісьменнік,	аўтар	працы	
«Архі	пелаг	ГУЛАГ».
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ліжа ім боты. Гэта раскрывае ўсю маральную мізэрноту 
ды інтэлектуальную абмежаванасьць гэтага марнага 
чалавечка.

Шлю Вам як суаўтару мой нарыс пра год сьмерці 
сьвятое Афрасіні Полацкае. «Суаўтару», бo Вы калісь 
паставілі перада мной гэтае пытаньне, на якое я раней 
не зьвяртаў увагі. Калі апірацца строга на існуючых ве-
дамых фактах, год гэты можа быць толькі 1168. На-
рыс напісаны не для друку, бо-ж падымаць гэткую спра-
ву ўчас, калі якраз адзначаецца, хай сабе й памылкова, 
800-годзьдзе сьмерці сьвятое Афрасіні, гэта было-б вы-
скакваньнем «Піліпа з канапель».

У друк ужо здадзеная чародная кніга «Запісаў». 
Калі-б нешта мелі да друку — калі ласка.

Прывітаньні Вам і Вашай слаўнай Спадарыні пры на-
годзе Калядных ды навагодніх сьвятаў!

У глыбокай пашане Ваш В. Тумаш.

26.3.1974
Дарагі Спадар Віцьбіч!

Удзячны за ліст да мяне й за копіі цікавых лістоў 
іншых Вашага шырокага ліставаньня. Атрымаў і я ад 
аўтара, з аўтографам, аповесьць «Закрываўленае сон-
ца». Уражаньне падобнае: твор моцны й мастацка, 
і яскравы дакумэнт гістарычнае пары, часу пачаткаў 
брутальнае саветызацыі занятых чырвонай арміяй вёсак 
Заходняе Беларусі. У нас пра гэта вельм мала пісалася, 
усяго колькі было выдрукавана артыкулаў-успамінаў, 
і была пагроза, што гэта застанецца ў хвальшава-
ным сьвятле прапаганднае пісаніны казённых савецкіх 
палітрукоў. Аповесьць гэты недастатак у вялікай меры 
ліквідуе, перадае нашчадкам жывы, сапраўдны вобраз 
падзеі.

Не вялікая была-б бяда, калі ў важнай для жыцьця 
беларускае вёскі гістарычнай падзеі сям-там грубава-
та, няўклюдна ўплятаюцца й сцэнкі «сэксу» на вясковы 
лад. Сэкс цяпер у модзе. Тое, што тысячагодзьдзямі, 
за прыкладам Адама ды Евы, стыдліва прыкрывалася 
фігавымі лісткамі, цяпер публічна дэманструецца. Бя-
да аднак-жа тут тая, штo для добрай, гістарычнага 
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зьместу, аповесьці таленавіты аўтар не знайшоў су-
гучнага яе зьместу завяршальнага акцэнту — абарваў 
яе сцэнаю, калі рука маладога, падрастаючага героя, 
першы раз у ягоным жыцьці трапляе на крыніцы «сэкса-
вых» роскашаў, між дзявочых ног. Абрываньне аповесьці 
на гэтым мамэньце ня толькі кампазыцыйна калоціцца 
з мастацкім высокага ідэйнага напружаньня творам, 
але й паважна падсякае добрую цэласьць.

Ды нічога тут не парадзіш, бо-ж «што напісана 
пяром…». Можна мець адно надзею, штo аўтар будзе 
мець нагоду перавыдаць з часам сваю трылёгію, усе тры 
часткі разм у вадным томе, другім дапраўленым вы-
даньнем.

З прывітаньнямі ды паклонамі Вам і Вашай Паважа-
най Спадарыні!

Адданы Вам В. Тумаш.

ПС. Надовячы, лістаючы свае розныя старыя выпіскі, 
натрапіў на адну, што можа Вас зацікавіць (калі яна 
яшчэ ня трапіла ў поле Вашае ўвагі). Гэта пачатковая 
зваротка вершу Артура Вольскага698 «Даўняй славы ад-
галосак» («Маладосьць», Нр. 1, 1972, б. 7).

Хай жыве ў пластох гадоў
Славы даўняй
Адгалосак —
Назвы нашых гарадоў,
Нашых вуліц,
Нашых вёсак.

Зваротка можа служыць дасканальным уводным 
мотто да якога небудзь Вашага чароднага мастацкага 
нарысу пра вёскі, селішчы, месты й мястэчкі Беларусі.

16.06.1974
Вельмі Паважаны й Дарагі Спадар Віцьбіч!

Дзякую за ласкавы ліст ды копіі цікавых як заўсёды 
лістоў іншых, асабліва ліста-артыкулу пра тое, як на 
касьцях «інародцаў» будавалася імпэрыя «вялікага пера-

698 Артур Вольскі	 (сапр.	Зэйдэль-Вольскі,	1924–2002),	пісьменнік,	пера-
кладчык.	
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давога рускага народу». Добра, што з болем левай рукі 
зьвярнуліся да свайго лекара — напэўна, будзе старац-
ца выясьніць прычыну ды спробу іх пастараніць, каб 
не заміналі ў творчай працы.

Думка выданьня зборніка палемічных твораў, у каго-б 
яна ні зарадзілася, добрая ды вельмі на часе. Што да 
мовы — думаю, што патрэбная кніга ў мове расейскай 
і беларускай, ці бо — дзьве кнігі. Па-расейску магло-б 
ісьці ўсё лепшае й сяньня актуальнае, што па-расейску 
друкавалася. У кароткай прадмове можна было-б даць 
і колькі важнейшых аўтарытэтных водгукаў на артыку-
лы — прыкладам, адпаведную цытату зь ліста М. Ша-
гала. Кніжку з надрукаваньнем трэ было-б і рэклямаваць 
найперш у НРС.

У зборнік беларускі ўлучыць трэба ўсё друкаванае па-
беларуску, ды даць у беларускім перакладзе й важнейшае, 
трывалае актуальнасьці з публікаванага па-расейску.

Складаць зборнік трэба ўжо, не адкладаючы ды не ча-
каючы на выясьненьне хто, калі ды за колькі кнігу зможа 
выдаць. Важна, каб кнігі былі складзеныя, адрэдагава-
ныя, гатовыя, а там і «Бог бацька!» — нейк будзе.

Мае прывітаньні Вам і Паважанай Спадарыні!
З пашанаю, В. Тумаш.

3.11.1974
Дарагі й Вельмі Паважаны Спадар Віцьбіч!

Цешуся і я, што набор Вашае кнігі ідзе шпаркімі 
тэмпамі. Калі за тэрмін яе выхаду браць на прыцэл Ва-
шыя будучыя ўгодкі, дык тэмпы мо й зашпаркія. Ды гэта 
з другога боку й добра, бо пры сучасных ня менш шпаркіх 
тэмпах інфляцыі за ўжо паўгоду кошты друку будуць ку-
ды большыя, як цяпер. Магу зрадзіць Вам і сакрэт, хто 
да паскарэньняў памагае: праф. Адамовіч адрэдагоўвае 
для друку кнігу паэзіі Н. Арсеньневай, і гэта ідзе ў яго 
гэтак паволі, што кніга, якая мела быць набраная да 
Калядаў, сумлеўна, ці гатовая будзе й да лета. Стуль 
вось у сп. Акулы вялікі запас часу699.

699	Кастусь	Акула	паралельна	набіраў	кнігу	Віцьбіча	 і	Арсенневай	«Між	
берагамі»,	якая	выйдзе	толькі	ў	1979	г.
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«Ці наборшчык зможа выправіць памылкі карэктур-
ныя перад друкам?». Напэўна, накш ня было-б сэнсу 
рабіць карэкту. З набраных ужо вершаў Арсеньневай ве-
даю, што ў сп. Акулы памылак сапраўды няшмат. Ці ня 
ён сам спачатку яе робіць? Калi, аднак-жа, на 48 бачы-
нах, ужо ня вершаў, але прозы, знайшлося толькі 8 памы-
лак, я ўсё-ж радзіў-бы праверыць і карэктара — можа 
ён іх проста ня бачыць. Дык варта «пракарэктаваць» 
і карэктара, папрасіўшы сп. Акулу, каб перад друкам 
адбіткі скарэктаванага набору ён пераслаў-бы ўсё-ж 
для апошняга перагляду і аўтару.

Ведама, адна-другая памылка ў большай кнізе не бя-
да. Ды бываюць памылкі й вельмі паганыя, што псуюць 
цэлую кнігу, як, прыкладам, калісьці ў Вільні пры пера-
друку Коласавай паэмы «Сымон Музыка» ў словах «цябе, 
цябе адну» выпала пры друку другое «ц». Гэткую памыл-
ку і ў «белым сьцяжку» пры канцы кнігі папраўляць няём-
ка. Яны няпрыемныя ня толькі аўтару, але й выдавецт-
ву, бо часам вымагаюць перадруку цэлых аркушоў. Таму 
мая рада, каб аўтар перад тым, як набор даваць у друк, 
усё-ж зрабіў свой апошні аўтарскі перагляд кнігі, каб ня 
было няпрыемных неспадзяванак. Пазьней, калі запозна, 
ськідаць віну на карэктара — нічога не памагае.

[…]
Прыймеце мае шчырыя прывітаньні Вам і Вашае Па-

важанай Спадарыні.
У глыбокай пашане В. Тумаш.

19 студзеня 1974 г.
Вельмі Паважаны Сп. Віцьбіч!

Вінаваты Вам ліст-адказ у закранутых Вамі справах, 
датычных да нашага добрага знаёмага доктара й пра-
фэсара, Ул. Сядуры.

Па тэксты напісаных на чужыне драматычных твораў 
да мяне ён зьвярнуўся яшчэ 29 кастрычніка. Дасылаючы яму 
сёе-тое, зьвярнуў яму тады ўвагу й на «Здрады» П. Зьніча 
ў «Замежнай Беларусі», а пазьней выслаў яму фатаста-
ты й «Здрады» й паэмы «Глінскі» Рылеева700, на якой яна 

700 Кандраці Рылееў	(1795–1826),	расійскі	паэт,	дзекабрыст.	
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абапертая. Хоць пад загалоўкам драмы й напісана, што 
яна «інсцэніроўка» паэмы Рылеева, ды ў сапраўднасьці 
яна самстойны, абаперты толькі вельмі агульна на па-
эме, твор. Гэта відаць ужо й з таго, што драма чаты-
ры разы даўжэйшая за паэму — мае 563 радкі, паэма-ж 
толькі 144.

П. Зьніч гэта П. Крэчэўскі701, палітычны дзеяч, а не па-
эта. Таму й драма ягоная слабая вершаваньнем ды моваю, 
але моцная ідэйна. I яе публікацыя мела бясспрэчна й па-
літычную мэту, на што паказвае тое, што друкавалася 
яна колькі ўсяго месяцаў пасьля таго, як здрадзілі БНР ды 
пераехалі БССР (на сваю пазьнейшую згубу) прэм’ер ураду 
БНР Цьвікевіч702 ды сябры Л. Заяц703 і У. Пракулевіч704.

А Прафэсару-Доктару гэтымі днямі выслаў і яшчэ 
цэлую гурбу тэкстаў ды матарыялаў пра драматычную 
творчасьць на чужыне. Хай піша, можа з гэтага што 
карысане й выйде, хоць напэўна не адбудзецца й бяз шко-
ды — мала застанецца часу на ладжаньне юбілеяў…

А Ваш дыягназ пра хісткасьць хрыбта наша-
га Вялікага Рэдактара705 напэўна правільны. Хопіць 
прыпомніць і леташнюю перадавіцу пра «залаты» 
юбілей беларусізацыі з фразаю «дзякуючы пастановам 
Расейскае Камуністычнае Партыі бальшавікоў». Ураж-
вае, што гэта самае думаў, чытаючы газэту, яшчэ перад 
атрыманьнем Вашага ліста з Саўт Рывэру, і я ў Бронк-
се. Гэта падцьвярджае правільнасьць Вашага дыягназу 
рэдактаравага недугу.

Перадайце мае прывітаньні Вашай Паважанай 
Спадарыні.

У глыбокай пашане Ваш В. Тумаш

701 Пётра Крэчэўскі	 (1879–1928),	 палітычны	дзеяч,	 гісторык.	У	 снежні	
1919	г.	абраны	прэзідэнтам	Рады	БНР.	Альманах	«Замежная	Беларусь»	
уклаў	і	выдаў	у	1926	г.

702 Аляксандр Цвікевіч	(1888–1937),	палітычны	дзеяч,	гісторык.	На	II	Усе-
беларускай	 канферэнцыі	 ў	 Берліне	 прыняў	 рашэнне	 аб	 спыненні	
дзейнасці	Рады	БНР	і	прызнанні	БССР.

703 Леанард Заяц	(1890–1935),	палітычны	дзеяч,	публіцыст,	сябра	Рады	БНР.
704 Уладзімір Пракулевіч	(1887–1938),	палітычны	дзеяч,	публіцыст.	Удзель-
нік	Слуцкага	паўстання,	ад	1923	г.	—	сакратар	Урада	БНР.

705	Маецца	на	ўвазе	Станіслаў	Станкевіч.
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Ліставанне Вітаўта Тумаша з Уладзімірам Сядурам

29 кастрычніка 1973 г.
Яго Міласьці
Д-ру Вітаўту Тумашу
Ў Нью Ёрку.

Вельмі Шаноўны Доктару!
Зьвяртаюся да вас з просьбай дапамагчы мне разшу-

каць матар’ялы пра беларускую драму (драматургію) на 
выгнаньні. Дзеля нашае беднасьці ў гэтай галіне я лічу маг-
чымым улучыць агляд творчасьці Францішка Аляхновіча, 
бо пісаў ён за межамі БССР, дарма, што фактычна на 
Бацькаўшчыне. Але дзе дастаць ягоныя драмы і камэдыі? 
Ці няма чаго-небудзь у Вас? Калі ёсьць, пазычце на кароткі 
час. Таксама хацеў-бы перачытаць твор Н. Арсеньневай 
«Усяслаў Чарадзей», напісаны ў драма тургічнай форме. 
Спадзяюся, у Вас ёсьць тэкст яго.

Шукаю таксама драматычныя творы Аўгена Кава-
леў скага, бо маю адно тое, што было выдрукавана 

Юрка Віцьбіч, Уладзімір Сядура і Міхась Кавыль
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ў часапісе «Сакавік». Магчыма, Вы маеце Ватэнштацкія 
выданьні маленькіх п’есак С. Залужнага «Навагоднія 
запросіны», «Шапка-няўгледка» А. Кавалеўскага, «У Ка-
лядную ноч» С. Каўша і магчыма якія іншыя, выдадзеныя 
на выгнаньні ў Нямеччыне, Амэрыцы, Польшчы і г. д.

Ці няма ў Вас якіх-небудзь матар’ялаў пра дзей-
насьць Ватэнштацкага беларускага тэатру, тэатраль-
най эстраднай групы Шчаглова ў Нямеччыне і ў ЗША 
і г. д.? Усе гэтыя матар’ялы мне патрэбныя дзеля та-
го, што мусіў згадзіцца падрыхтаваць даклад на тэму: 
Беларуская драма на выгнаньні, а пазьней надрукаваць 
яго ў унівэрсытэцкім выданьні. Трэба зрабіць гэтак, каб 
нас добра рэпрэзэнтавала ў сьвеце. Спадзяюся таксама, 
што нехта іншы зробіць тое самае на тэму: Белару-
ская мастацкая проза на выгнаньні. Магчыма, Антось 
Адамовіч?

Абяцаю дасланыя Вамі матар’ялы выслаць пасьля 
выкарыстаньня назад без адклада і заказной поштай, 
або, па дамоўленасьці, перадаць асабіста пры сустрэчы.

Шчырае дзякуй. З глыбокай удзячнасьцю і пашанай, 
Ваш У. Глыбінны.

4 лістапада 1973 г.
Вельмі Паважаны Прафэсару!

У вадказ на Ваш ліст з 29.10.73:
На скорую руку пераглянуў свае зборы ў пошуках про-

шаных Вамі драматычных твораў і знайшоў толькі 
дзьве рэчы: Аляхновічаў апошні перадсьмертны твор — 
«Круці ня круці, трэба памярці» і — А. Змагар «Рэпка. 
Казачны абразок» (Лінц, 1946, 19 б.) — дзіцячая сцэнка.

Штo да Аляхновіча: ён варты адмысловае грунтоў-
нае й паважнае манаграфіі, бо «там», у БССР, апрача 
лаянкі пра яго нічога не напішуць. Ён-жа наш найбольшы 
драматург, што вырас яшчэ беспасярэдне з нашаніўскае 
пары. Напісаў усіх 20 ці мо й больш драматычных 
твораў. Гадоў 15 таму я даў навет заклік у газэце, каб 
паведамілі, хто што зь ягоных п’есаў мае. Меў ідэю са-
браць ды выдаць у вадным вялікім томе ўсяго Аляхновіча. 
Ды ніхто на заклік не адазваўся — відаць, ніхто нічога 
й ня мае. У большым ліку ягоныя творы павінны быць 
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у бібліятэках Польшчы. Магчыма сёе-тое мае белару-
ская бібліятэка Лёндану.

Аднак-жа сумлеваюся, каб было мэтазгодна ў дра-
матычную творчасьць аўтараў на выгнаньні ўлучаць 
і Аляхновіча, які на выгнаньні, за выняткам гадоў 
на Салаўкох, ніколі ня быў. Гэта было-б вельмі яскра-
ваю нацяжкай. З другога боку, паўстануць і закіды, 
што аўтар, які залічвае Аляхновіча да эмігрантаў, 
відаць, не ўважае і Вільню за беларускае, але чужое, ме-
ста, бо ў Вільні паўсталі й друкаваліся блізу ўсе творы 
Аляхновіча. I апошняя засьцярога: як і што паважнае 
можна напісаць пра творчасьць драматурга, маючы пад 
рукой адзін-два творы з усіх 20?

Хопіць напэўна даволі матарыялу, калі абмежавацца 
аглядам тае драматургіі, якая сапраўды паўстала на 
эміграцыі. Яе па лягерох было даволі шмат лікам, хоць 
і былі гэта пераважна рэчы меншыя — розныя скэчы, 
абразкі, дзіцячыя сцэнкі. Дзеіў-жа гадамі й Тэатар Бе-
ларускае Эстрады, які ў сваёй праграме меў і драматыч-
ныя рэчы.

Найбольш камплектны збор выданьняў нашае «рата-
тарнае эры» мае бадай М. Панькоў. Да яго трэба й зьвяр-
тацца ў пошуках патрэбных драматычных твораў. 
Прасачыць-жа дзейнасьць розных тэатральных гурткоў 
можна ў вялікай меры пералістаўшы ўважна пэрыядыч-
ныя выданьні, у першую чаргу «Бацькаўшчыну», а такса-
ма й некаторыя рататарныя часапісы. Там пераважна 
даваліся кароткія зацемкі, ці навет і рэцэнзыі паасобных 
імпрэзаў.

Шмат з тых твораў, што й ставіліся на сцэне, за-
сталося ў аўтараў у рукапісах. Хіба нешта павінна мець 
у сябе з падобных твораў, прыкладам, Н. Арсеньнева, 
якая часта пісала прынагодныя сцэнічныя абразкі для 
лягерных пастановак, пераважна дзіцячых ці моладзі. 
Ейнага «Ўсяслава Чарадзея» я ня маю. Я ня пэўны, ці мае 
яго і яна сама. Што да Ватэнштацкіх пастановак, блізу 
ўсе яны рэгістраваліся ў часапісе лягеру «Шляхам жыць-
ця». Камплект яго мае М. Панькоў.

Пры нагодзе таксама паведамляю: Iнстытутам пад-
пі саная ўмова з друкарняй у Ню Ёрку пра друк чароднае 



Лявон Юрэвіч380

кнігі «Запісаў». Кніжка мае быць надрукаваная да па-
чатку лютага, вялічыня — 160 б., фармат «Конадняў». 
Калі маеце нешта да друку, прысылайце, яшчэ ня позна. 
Але друкавацца могуць толькі рэчы кароткія — артыку-
лы на бач. 10, шмат карацейшыя зацемкі, рэцэнзыі.

З пашанай Ваш В. Тумаш.

9 лістапада 1972 г.
Д-ру Тумашу
Ў Нью-Ёрку

Вельмі Шаноўны Доктару!
Дзякуй за ліст ад 4 лістапада г. г. Я з Вамі згодзен, 

што Ф. Аляхновіч заслугоўвае адмысловае грунтоўнае 
манаграфіі і што ён наш найбольшы драматург, што 
вырас з нашаніўскае пары. Але дзеля таго, што наразе 
я абмежаваны памерам 10–12 бачынаў, я не магу аб ім 
гаварыць вычэрпна. Але як усялякая гаворка аб белару-
скай драматургіі ня можа абыйсьціся бяз згадваньня 
ейнага бацькі — старэйшага і найбольш плённага дра-
матычнага пісьменьніка — Францішкі Аляхновіча, ня 
можа бяз ягонага імя абыйсьціся і гаворка пра белару-
скую драматургію ў выгнаньні. Гэта, аднак, ня бу дзе 
беспасярэднім залікам ягонага творчага чыну да да сяг-
неньняў выгнаньніцкае драмы, а тым больш пасьляваен-
най. З Вашымі перасьцярогамі я лічуся.

Прыемна было даведацца, што ў Вас захаваўся 
паасобнік п’есы «Круці ня круці, трэба памярці», 
да выданьня якое я прычыніўся беспасярэдна, удала 
абыйшоўшы забарону з боку менскіх нямецкіх камісараў. 
Вось-жа буду Вам удзячны, калі Вы мне пазычыце на 
нейкі час згаданыя Вамі п’есы, а ў дадатак прыкладзеце 
й «Хрэстаматыю Бел. Літ» Дварчаніна, у якой, як я па-
мятаю, ёсьць урыўкі з Аляхновічавых твораў. Усё зьвяр-
ну Вам заказной поштай або, калі ўважаеце неабходным, 
асабіста з рук у рукі. Шчырае дзякуй згары. З глыбокай 
пашанай, Ваш У. Глыбінны.
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17 лістапада 1973 г.
Паважаны Прафэсару!

З Вашага апошняга ліста бачу, што за тэатральна-
дрраматычную творчасьць эміграцыі маеце замер узяц-
ца не жартуючы. Дзеля гэтага пакапаўся я яшчэ ў сваіх 
старых архівах ды там знайшоў колькі нумароў ватэн-
штэцкага часапісу «Шляхам жыцьця», у якіх ёсьць тэк-
сты дзвюх п’есак, што ставіліся ў лягеры. У выніку магу 
Вам выслаць: А. Змагар. Рэпка. Казачны абразок. Лінц, 
1946, 19 б.; С. З. (Сьвятаслаў Залужны). У Купальскую 
ноч. Літаратурна-мастацкі мантаж для дзіцячага тэа-
тру. «Шляхам жыцьця», Ватэнштэт, Нр. 6, 24 чэрвеня, 
б. 11–17; Коўш. У Калядную ноч. Сцэнічны мантаж для 
дзяцей. «Шляхам жыцьця», Ватэнштэт, 25 сьнежня 
1946 г., б. 15–23; Францішак Аляхновіч. Круці не круці, 
трэба памярці. Сцэнічны гротэск. Менск, Выд. «Новы 
шлях», 1944, 80 б.

Фатастатычныя копіі трох першых п’есак высла-
ныя асобным капэртам як «друк». Як Вам ведама, на-
шыя выданьні «рататарнае эры» друкаваліся на гэткай 
мізэрнай паваеннай паперы, што перасылаць іх поштаю 
немагчыма — сатруцца на порах. Таму шлю фатаста-
ты. Адсылаць іх ня трэба — хай застаюцца ў Вас. Затое 
апошні перадсьмяротны шэдэўр Аляхновіча, які ў тут 
канвэрце, высылаю з застрахаваньнем, і пасьля выкары-
станьня прашу адаслаць заказною ці страхованаю по-
штаю.

Пры нагодзе зраблю яшчэ Вам і дашлю фатаста-
ты тых бачынаў хрэстаматыі Дварчаніна, у якіх пра 
Аляхновіча. Калі патрэбна, магу Вам зрабіць і фата-
статы зь цікавых заўвагаў М. Гарэцкага пра творчасьць 
Ф. Аляхновіча, што ёсьць у ягонай «Гісторыі беларускае 
літаратуры» 1922 году.

Зьвяртаю ўвагу на факт, што драматычныя тво-
ры пісаць пачалі на эміграцыі найперш бадай у пачатку 
1920-х гадоў у Коўні. Там Ластоўскі, здаецца, напісаў 
ды ці не ў сваім «Крывічы» першы раз і надрукаваў 
свой драматычны абразок «Адзінокі — Эпізод з жыць-
ця Францішка Скарыны» (Перадрукаваны ў выдадзе-
ных у 1956 г. у Мюнхэне «Творах» В. Ластоўскага, 
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б. 107–111). У Коўні ўжо напэўна была напісана драма 
П. Зьніча: Здрада. Гістарычная драма канца XV і пачат-
ку XVI сталецьця, у 3 актах, з пралогам (Iнсцэніроўка 
паэмы Рылеева «Глинский»). Пад ёю ёсьць датаваньне: 
Коўня, 23.11.1923. Тэкст драмы надрукаваны ў: «Замеж-
ная Беларусь». Зборнік гісторыі, культуры і эканомікі. 
Пад рэдакцыяй П. А. Крэчэўскага. Кніжка першая. Пра-
га, Выдавецтва ім. Ф. Скарыны, 1926 г., б. 79–98. Драма 
цікавая зьместам, хоць слабаватая беларускаю моваю 
ды тэхнікай вершаваньня. П. Зьніч — гэта паэтычны 
псэўдонім Пётры Крэчэўскага. Iдэйна рэч вельмі моцная. 
Пралёг, прыкладам, канчаецца сцэнаю, у якой, калі князь 
Глінскі сам у начы абыходзіць засланае трупамі Смален-
скае пабоішча, у галюцыянацыі перад ім устаюць тыся-
чы паўшых ягоных суродзічаў з крыкам:

На суд іх, на суд ваявод!..
Хто здрадзіў свой край і народ!

У апошнім трэцім акце князь Глінскі, асьлеплены, 
сядзіць у падзямельным склепе Масквы ды памірае на ру-
кох свае вернае дачкі.

Дык драматычная творчасьць пачалася ў нас на эмі-
грацыі не ад нашых толькі часоў і не пасьля апошняе 
толькі вайны, але, найменш, ад эміграцыі БНР.

Прывітаньні!
Ваш В. Тумаш.

28 лістапада 1973 г.
Д-ру В. Тумашу
Ў Нью-Ёрку.

Вельмішаноўны Доктару!
Дзякуй за высылку Аляхновічавай п’есы «Круці, ня кру-

ці, трэба памярці», якую атрымаў у канцы мінулага 
тыдня, а сёньня і адбіткі іншых рэчаў, за якія гэтак сама 
шчыра дзякую.

З гэтым высылаю Вам і адбітак Аляхновічавай п’есы 
для таго, каб Вы перадалі яе ў Славянскі адзьдзел Нью-
Ёркскай Публічнай Бібліятэкі, каб хоць гэтая п’еса бы ла 
даступная магчымым дасьледнікам беларускае дра ма-
тургіі. Арыгінальнае выданьне вышлю пазьней адмысло-
вай поштай.
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У канцы тыдня я наведваў Нью-Ёркскую Бібліятэку 
і сярод іншых рэчаў рабіў спробу атрымаць «Гісторыю 
Беларускай літаратуры» Гарэцкага, але аж тры дні мне 
заўсёды адказвалі, што няма на паліцы. Такім чынам, му-
шу прасіць Вас зрабіць мне адбітак з Вашага паасобніка 
таго разьдзела пра Ф. Аляхновіча, пра які Вы згадвалі 
ў Вашым лісьце ад 17 лістапада г. г., за што з гарy дзя-
кую. А каб да гэтага далучылі адбітак Аляхновічавага 
твору з Хрэстаматыі Дварчаніна, ды яшчэ адбітак 
«Здрады» П. Зьніча з «Замежнае Беларусі», дык разам 
з іншымі рэчамі, якія маю (Кавылёвы п’есы, «Загубле-
нае жыцьцё» Лебядy ды іншыя), гэта ўжо будзе лад-
ны матар’ял для задуманае працы, якую, дарэчы, мушу 
скончыць да канца году.

Карыстаюся нагодай запытацца, ці не Адамовіч 
зьяў ляецца аўтарам літаратурна-сцэнічнага мантажу 
з Багдановічавых вершаў пад назвай «У Месячных се-
цях», які быў выдрукаваны ў часапісу «Сакавік» Нр. 2 (2), 
1948, што выдаваўся ў Остэргофэне, Нямеччына? 
«Змантаваў С. Смутніца» — сказана там. I ці не ягоны 
твор «Васілёк і Незабудка» пад псэўданімам В. Аганька 
зьмешчаны ў першым нумары таго-ж «Сакавіка»? (Нр. 1, 
1947)? Ці ведаеце што-небудзь пра тое, у каго захаваўся 
рукапіс твору К. Каганца «Сын Даніла», гістарычная 
драма ў трох дзеях, што была выдрукавана ў тым-жа 
«Сакавіку» нр. 1 за 1947? I апошняе пытаньне: ці няма 
ў вашэці біяграфічных вестак пра Кавалеўскага Аўгена706 
і ў якім дакладна годзе ён памёр у Парыжы?

Дзякуй. Ваш У. Глыбінны.

1.12.1973
Вельмі Паважаны Спадару Прафэсару!

Учора прыйшлі Ваш ліст і адбітка Аляхновічавага 
«гротэску» ды і сам арыгінал яе. Згодна з Вашым зычэнь-
нем фатакопію перадам у славянскі аддзел бібліятэкі. 
Сяньня, разам з гэтым лістом, здаю на пошце й канвэрт 
з фатастатамі матарыялаў пра Аляхновіча ў М. Га-

706 Аўген Кавалеўскі (07.01.1921,	Масква	—	1963,	Парыж,	Францыя),	
грамадска-культурны	дзеяч,	драматург.
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рэцкага ды I. Дварчаніна. Што да «Здрады», вышлю як 
толькі фатастат будзе гатовы. Між іншым, хоць пад 
загалоўкам гэтае драмы напісана «інсцэнізацыя» паэмы 
Рылеева, ды гэта шмат больш, чым інсцэнізацыя, а хут-
чэй шырокае разьвіцьцё галоўнае ідэйнае тэмы гэтае 
паэмы, з зусім самастойнымі дадаткамі. Гэта паказвае 
й тое, што тэкст інсцэнізацыі разы тры большы за тэкст 
паэмы Рылеева. Калі-б у Вас пад рукою ня было-б тэксту 
паэмы Рылеева, мог-бы прыдбаць Вам яе фатакопію.

Што да «Здрады», цікавы гістарычны фон і час 
публікацыі драмы гэтакага зьместу й гэтакага назо-
ву. Яна апублікаваная ў выданьні Крэчэўскага, вялікая 
частка якога адведзеная публікацыі матарыялаў пра 
«здраду» трох сяброў ураду БНР ды пераезду ў БССР — 
Старшыні Рады Міністраў ды Міністра Замежных 
справаў А. Цьвікевіча, Дзяржаўнага Кантралёра Л. Зай-
ца ды Дзяржаўнага Пісара У. Перакулевіча. Гэтае здра-
ды дайшло на канфэрэнцыі ў Бэрліне 12–15 кастрычніка 
1925 году, на якой галоўным прадстаўніком з боку са-
вецкага быў Зьмітро Жылуновіч. Вось таму ў выданьні 
колькі месяцаў пасьля гэтага «Замежнай Беларусі», 
П. Крэчэўскі, ён-жа П. Зьніч, і надрукаваў сваю інсцэ-
нізацыю «Здрада», зьмест якой накіраваны галоўна на 
асуджэньне здрады найбліжэйшае, нядаўнае. I сло-
вы ў драме «На суд іх, на суд, ваявод… што здрадзілі 
край і народ..» накіраваныя ў дадзеных гістарычных 
абставінах найперш супроць трох «ваявод» Глінскіх часу 
публікацыі. Падобных словаў у паэме Рылеева няма.

Вашыя пытаньні пра аўтара літаратурна-сцэнічных 
мантажоў, што былі надрукаваныя ў «Сакавіку», па-
стараюся выясьніць, ды аб гэтым адразу напішу. Тоеса-
мае й пра рукапіс «Сына Данілы».

Высылаю разам і запросіны на нашую тут мастац-
кую выстаўку, якая будзе адкрытая ў нядзелю 9 сьнежа-
ня а 1-й гадзіне дня. Варта было-б пад’ехаць, паглядзець 
ды напісаць артыкул-уражаньні. Калісьці Вы далі добрыя 
артыкулы з галіны мастацкае, варта вярнуцца да гэтае 
тэмы, каб не марнаваць сваіх здольнасьцяў у гэтай галіне.

Прывітаньні!
Ваш В. Тумаш.
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7 сьнежня 1973 г.
Д-ру В. Тумашу
Ў Бронксе, Н. Ё.

Высокашаноўны Доктару!
Дзякуй за высылку балонак з Дварчаніна і Гарэцкага. 

Атрымаў сваечасова. Буду ўдзячны і за магчымую вы-
сылку мне і тэксту «Здрады» і «Глінскі» Рылеева.

На вялікі жаль, абставіны не дазволілі мне прыехаць 
на адчыненьне мастацкае выстаўкі, на якую Вы былі 
ласкавы запрасіць мяне. Магчыма, прыеду ў якую іншую 
нядзелю, пакуль адчынена. Але ня думаю, што з мяне 
будзе карысьць якая: я ўжо даўно страціў пачуцьцё да 
пісаньня пра малярства. Iншыя зацікаўленьні выціснулі 
ўсё іншае да рэшты. Яшчэ зьдзіўлены, як не забываецца 
родная мова.

Прагледзіў Анталёгію беларускай паэзіі па-ангельску 
ў перакладзе Веры Рыч707. Бязумоўна, выдатная падзея 
ў жыцьці беларусаў у сьвеце. Адно шкада, што зусім 
няма выдатнага паэты Ўладзімера Жылкі, паэты-
імажы ністага Ўладзімера Хадыкі, выдатнага паэты 
Юлія Таўбіна, ягонага пабраціма Зьмітрака Астапенкі, 
ды дзе-каго іншага. Слаба рэпрэзантаваны Язэп Пуш-
ча і Ў. Дубоўка. Ёсьць недакладнасьці ў анатацыях пра 
паэтаў. Аднак увогуле ўражаньне дадатнае. Дзякуй Бо-
гу, што ўдалося абдурыць саветчыкаў адносна вокладкі: 
от недзе цяпер яны плююцца ды ганяць нейкага ёлупня за 
тое, што не дагледзіў708.

З глыбокай пашанай, Ваш У. Глыбінны.

16.12.1972
Вельмі Паважаны Спадару Прафэсару!

На Вашую просьбу высылаю фатастаты «Здрады» 
П. Зьніча ды паэмы «Глінскі» Рылеева. Як падлічыў, дра-

707	Like	water,	like	fire:	an	anthology	of	Byelorussian	poetry	from	1828	to	the	
present	day.	Selected	and	translated	by	Vera	Rich.	London,	Allen	&	Unwin,	
1971.	На	вокладцы	была	змешчана	выява	Пагоні,	праз	што	ўзнік	скандал	
з	савецкімі	прадстаўнікамі.

708	Пра	 сітуацыю	 з	 вокладкай	 анталогіі	 можна	 прачытаць	 у:	Анталёгія	
беларускае	паэзіі	па-ангельску.	Пераклад	Веры	Рыч	//	Беларус.	№	172.	
Жнівень	1971.	С.	2.
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ма Зьніча мае 563 радкі, а паэма Рылеева — 144, ці бо 
драма чатыры разы даўжэйшая. Хоць у ёй і ёсьць не-
каторыя радкі, якія зьяўляюцца перакладам з Рылее-
ва, ды яна ў запраўднасьці самастойны твор, шырака 
разьвіты, драматызаваны на аснове кароткае паэмы 
Рылеева, а ня проста «інсцэнізацыя». Рылееў, які пер-
шы раз сваю паэму друкаваў у 1822 годзе, пра Глінскага 
пісаў: «Измена его отечеству и погибельный конец весь-
ма поучительны».

Выясьніў і Вашыя пытаньні з папярэдняга ліста: 
дагадкі Вашыя правільныя, што й Смутніца, і Ага-
нёк гэта тойсамы Бірыч, або — А. Адамовіч. Рукапіс 
твору каганца «Сын Даніла» на амэрыканскім канты-
нэньце, хоць дакладна ўстанавіць дзе ён цяпер мне й не 
ўдалося.

Што да анталёгіі Веры Рыч, дык там ня толькі 
справа ў вокладцы ды Пагоні, або некаторых ейных ка-
мэнтарох. Ня ведаю, ці Вы зьвярнулі ўвагу на тое, што 
ейны даўжэйшы артыкул датаваны: 25 сакавіка 1968 г., 
што значыць ня што іншае, як тое, што сваю ўсю працу 
над анталёгіяй яна прысьвяціла адзначэньню 50-годзьдзя 
акту 25 Сакавіка. Не маглі не заўважыць гэтага і ў Ма-
скве, хоць па часе. Масква й працуе над тым, каб недагляд 
свае замежнае цэнзуры паправіць, а найменш — частко-
ва знэўтралізаваць. Колькі гадоў таму з Англіі ў Маскву 
перавязьлі нейкага камуніста-паэціка, якому дадзена 
даручэньне падрыхтаваць новую анталёгію беларускае 
паэзіі ў ангельскім перакладзе. Яна ўжо друкуецца ў Ма-
скве. Дык будуць выбіваць клін-клінам, ды ў выніку будзе 
дзьве анталёгіі.

Выстаўка нашых мастакоў Амэрыкі і Эўропы ўжо 
адчыненая. Заўтра-ж адчыняецца выстаўка другая — 
у Славянскім аддзеле Публічнае Бібліятэкі пра Літоўскі 
Статут.

Прывітаньні зь Нью Ёрку!
З Каляднымі Сьвятамі!

У глыбокай пашане, Ваш В. Тумаш.



Нутраное 387

8 студзеня 1974 г.
Вельмі Паважаны Спадару Прафэсару!

Гэтымі днямі дастаў пару скрынак архіўных мата-
рыялаў, што перасланыя для Iнстытуту, і ў іх натрапіў 
на тэксты трох драматычных твораў, што ставіліся 
калісьці ў Рэгензбургскім ДП лягеры. Гэта сцэнічны 
абразок для дзяцей Н. Арсеньневай «У гасьцёх у Каля-
ды» і два другія, абодва таксама здаецца Арсеньневай, 
творы: «Кастусь Каліноўскі», мантаж у 3-х абразках, 
і «Бацькаўшчына» — вершаваны мантаж.

Калі яшчэ не запозна й гэтыя матарыялы Вам яшчэ 
патрэбныя, магу заказаць фатастаты ды іх Вам да слаць.

У папярэдніх лістох забыўся успомніць Вам аб 
тым, што хоць у Аргентыне здаецца ніхто драматыч-
ных твораў і ня пісаў, але беларускія пастаноўкі былі. 
У 1934 годзе ў Буэнос Айрэс адбылася першая белару-
ская пастаноўка. Ставілі «Мікітаў лапаць» Чарота. 
У Вільні меў у руках выдадзеную з гэтае нагоды адмыс-
ловую прапагадную лістоўку, якая пачыналася гордымі 
словамі: «Першы раз у Аргентыне ў беларускай мо-
ве». На лістоўцы была памешчаная й фатаграфічная 
зьнімка сцэны з гэтае п’есы. Пісаў я пра гэта калісьці 
ў апошнім нумары віленскага «Беларускага летапісу»709, 
дзе зьмясьціў і фатаграфію. Каб былі нейкія сцэнічныя 
пастаноўкі ў міжваенную пару ў ЗША, пра гэта ня ве-
даю. Але беларускія канцэрты ладзіліся ў сярэдзіне двац-
цатых гадоў напэўна ў Чыкага, галоўны агранізатар бы-
лы прэм’ер ураду БНР Варонка. Прыпадкам маю ў сваім 
архіве праграмы двух гэткіх канцэртаў.

Нешта здаецца ставілася й першыя гады пасьля пер-
шае сусьветнае вайны ў Коўні ды, крыху пазьней, у Ры-
зе, дзе існавала беларуская сярэдняя школа. Дык уваж-
ней разглянуўшыся, мы ня першыя эміграмты, што 
выказвалі актыўнасьць у сцэнічнай галіне.

Зычу ўдачы ў заплянаванай працы!
З прывітаньнем В. Тумаш.

709 «Беларускі летапіс»	—	штомесячны	культурна-грамадскі	і	літаратурны	
часопіс	 дэмакратычнага	 кірунку,	 заснаваны	 як	 орган	 Таварыства	
беларускай	школы.	Выдаваўся	ў	1933–1939	гг.
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14 студзеня 1974 г.
Д-ру В. Тумашу
Ў Нью-Ёрку

Вельмі шаноўны Доктару!
Усе высланыя Вамі матар’ялы дастаў і шчыра дзя-

кую за вялікую дапамогу ў маёй працы. Вашае паведам-
леньне аб знойдзеных сцэнічных абразках «У гасьцёх 
у Каляды», «Кастусь Каліноўскі», «Бацькаўшчына» 
мяне вельмі ўзрадавала. Бясспрэчна, буду Вам вельмі 
ўдзячны за магчымую высылку фатастатаў і тых ад-
шуканых твораў. А заадно і Вашу зацемку ў «Беларускім 
Летапісу» аб беларускім паказе ў Аргентыне.

Маю яшчэ, спадзяюся, апошняе пытаньне да Вас ад-
носна драматычных твораў на выгнаньні. Кастусь Аку-
ла друкаваў у «Бацькаўшчыне» сваю камэдыю «Тарака-
ны ў саладусе» (недзе ў сярэдзіне пяцідзясятых гадоў). 
Я ня маю «Бацькаўшчыны» за тыя гады, але спадзяюся, 
што яна ёсьць у Вас. Ці не маглі-б Вы зазірнуць туды 
і даслаць мне калі ня фота, дык прынамсі дакладныя 
бібліяграфічныя дадзеныя пра Акулаў твор. З гары дзя-
кую. З найлепшымі зычэньнямі і, хоць спозьненым, Ка-
лядным і Навагоднім павіншаваньнем. Ваш У. Глыбінны.

17 студзеня 1974 г.
Вельмі Паважаны Прафэсару!

Згодна з вашаю просьбаю перасылаю тут фата-
статы машынапісных тэкстаў драматычных твораў: 
абразкоў «У гасьцёх у Каляды», «Кастусь Каліноўскі», 
«Бацькаўшчына». Першая зь іх напэўна Арсеньневай, 
на апошняй бачыне ейнаю рукою ёсьць пададзенае месца 
й дата напісаньня й навет сьпіс «артыстых» — дзяцей, 
якія ігралі паасобныя ролі ў часе пастаноўкі на Каляды 
1947 г. I другі твор напэўна ейны, хоць на машынапісе 
гэта й не напісана, думаю, таксама й трэці.

Прошаная Вамі бібліяграфічная анатацыя пра камэ-
дыю К. Акулы: «Тараканы ў саладусе». Камэдыя ў 3-х дзе-
ях. «Бацькаўшчына», Нр. 22–26, Мюнхэн, 1957. Лістаючы 
гадавікі «Бацькаўшчыны» заўважыў і іншы драматычны 
твор: Я. Юхнавец. Узгоркі й пячоры. Драматычны на-
рыс. «Бацькаўшчына», Нр. 23–30. Мюнхэн, 1959 г.
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Фатастату з «Беларускага летапісу» на жаль пе-
раслаць не магу, бо яго ня маю. Была гэта не зацемка, 
але большы арыкул пра жыцьцё беларусаў у Аргентыне, 
ня помню якім псэўданімам маім падпісаны (у Польшчы 
мы рэдка пісалі пад сваім прозьвішчам). Не магу падаць 
і нумару часапісу, але гэта быў апошні нумар перад выбу-
хам вайны, значыцца году 1939, і з друку паказаўся ў пер-
шыя дні верасьня гэтага году, ня было ўжо магчымасьці 
разаслаць яго поштай.

У сваім папярэднім лісьце пісаў Вам аб тым, што 
ў ЗША, паколькі мне ведама, ладзіліся ў дваццатых 
гадох гэтага стагодзьдзя толькі беларускія канцэр-
ты. Расшукаў цяпер праграмы гэтых канцэртаў і пе-
раканаўся, што мыляюся. Гэта былі канцэрты, але 
й з дра матычнымі пастаноўкамі, хоць не беларускімі, 
але ўкраінскімі (як «Запарожац за Дунаем»). Фатаста-
ты загалоўных бачынаў праграмаў 2-х гэтых вечароў 
Вам тут перасылаю разам і з бачынамі з пералікам 
паасобных нумароў на вечарох. Цікава тое, што ладзя-
чы гэтыя вечары, Варонка выдаваў іх праграмы ў фор-
ме «журналу-праграмы». У праграме вечару 1930 г. ён 
памясьціў і пяць сваіх артыкулаў пра беларускае жыць-
цё ў Амэрыцы й на бацькаўшчыне (артыкулы пісаныя 
па-расейску). Між іншага, артыкул «Нашы задачы» ён 
заканчвае так: «А там может быть удастся организо-
вать первый в Америке белорусский театр, белорусский 
хор, белорусские школы… Все придет… все придет… Ко-
лесо истории вертится в нашу сторону… Нужно толь-
ко не унывать, а работать, работать и работать на 
благо нашего народа…».

Дык чым далей — тым больш матарыялу! А калі ўсё 
сабраць акуратна — можна было-б напісаць працу й на 
цэлы том. I тэкстаў твораў таксама сабралося-б на 
том. I шмат рэчаў ёсьць недрукаваных. Вышэй згаданыя 
творы Арсеньневай, здаецца, таксама ня былі друкава-
ныя. У мяне пад рукой вось ляжыць недрукаваны яшчэ 
драматычны твор Я. Юхнаўца «Урачыстасьць у са-
дзе» — твор у 5-ці дзеях.

Пішачы пра драматычную творчасьць на чужыне ня 
трэба забывацца, што пачалася яна яшчэ нашаніўскімі 
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часамі ў Пецярбургу. У міжваенныя гады адбываліся 
беларускія пастаноўкі ў Варшаве, у Рызе, і, здаецца, 
у Коўні.

Прывітаньні!
Ваш В. Тумаш.

4 лютага 1974 г.
Д-ру Тумашу
Ў Нью-Ёрку

Вельмі Паважаны Доктару!
Усё высланае Вамі атрымаў і скарыстаў для маёй 

працы, якую ўжо закончыў. Пра Салаўёву спробу ў дра-
ме таксама згадаю ў канцы працы і падам месца знахо-
джаньня ў БIНIМ, як згадана і пра спробу Юхнаўца і дзе-
каторых іншых аўтараў.

Ваша дапамога мне вельмі, вельмі прыдалася, бо іна-
чай бы мусіў езьдзіць у Нью-Ёрк колькі разоў, а на тое 
няма часу: ёсьць шмат іншых абавязкаў і зацікаўленьняў. 
Дык шчыра Вам дзякую за ўсё тое, чым Вы прычыніліся 
да мае працы на нашую агульную нацыянальную карысьць. 
З найлепшымі зычэньнямі, пашанай і прывітаньнямі Ва-
шай сямейцы, У. Глыбінны.

ПС. Антось Адамовіч абяцаў мне перафатаграфа-
ваць з «Крывіча» артыкул-успамін Вацлава Ластоўскага 
пра Максіма Багдановіча. Ён гэта можа зрабіць дарма 
ў Камітэце Радыя «Свабода», пакуль яшчэ там да лета. 
Быў бы Вам удзячны, каб яму прыгадалі пры нагодзе су-
стрэчы аб ягоным абяцаньні. Дзякую з гары. У. Г.

27 красавіка 1974 г.
Вельмі Паважаны Прафэсару!

У мае рукі днямі трапіла вельмі рэдкае — «белы 
крук» — беларускае выданьне міжваеннае пары: праскі 
часапіс «Iскры Скарыны»710. У ім надрукаваны другі дра-
матычны твор Пётры Крэчэўскага «Рагнедa». Чуюся 
ў абавязку пераслаць Вам хоць-бы бібліяграфічную аб 

710	Iskry	Skaryny.	Praha.	Belaruskaje	(Kryvickaje)	Kulturnae	T-va	im.	F.	Skaryny.	
№	1–5.	1931–1935.
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ёй выпіску. «Рагнеда» паказвае, што «Здрада» была не 
адзіным ды прыпадковым у драматычнай галіне тво-
рам П. Крэчэўскага. Выяўляецца, што гэтаю галіною 
творчасаьці ён цікавіўся, тэатр любіў, сам пробываў 
сваіх сілаў як драматург.

Твор займае ў часапісе 15 бачынаў друку. Гэта верша-
ваная інсцэніроўка ведамае летапіснае лягенды пра на-
езд на Полацак кіеўскага князя Валадзімера, пра забой-
ства князя Рагвалода ды захоп сілаю сабе ў жонкі ягонае 
дачкі Рагнеды, пра спробу пазьней Рагнеды ў Кіеве забіць 
сьпячага Валадзімера. Дата напісаньня твору падазеная 
пры канцы — «Коўня, 6.1.1923 г.».

Рэдакцыйная даведка інфармуе, што твор друкуец-
ца з пасьмертнае спадчыны Пётры Крэчэўскага, «бы-
лога старшыні Рады Беларускай Народнай Рэспублікі», 
ды што гістарычная драма «першая спроба» «апраца-
ваньня гістарычнае мінуўшчыны нашага народу» з па-
ры змаганьня Кіева з Полацкам «за вялікі водны шлях 
з Варагаў у Грэкі».

Перасылаю ніжэй выпіску назову твору лацініцай — 
часапіс друкаваўся лацініцай — каб, у патрэбе, маглі пры 
друку Вашае працы пра беларускую драматычную твор-
часьць на чужыне падаць хоць бібліяграфічную даведку 
пра гэты цікавы твор «Старшыні Рады БНР».

З пашанай Ваш В. Тумаш.



ШТО	ХАВАЕ	«ТАБАКЕРКА»

Чую шорхат лапат…
Гэта бібліятэкары-далакопы

хаваюць мае кнігі на спецыяльных паліцах-могілках.
Змітрок	Бядуля	«Сярэбраная	табакерка»

Як	 часам	цікава	 складваецца	 ў	 нашай	 гісторыі	 літаратуры	
з	асобнымі	творамі.	І	як	незаўважна	гэта	паўз	нас	мінае.

Апошні	твор	Змітрака	Бядулі	«Сярэбраная	табакерка»	 (да-
лей	—	СТ)	быў	напісаны,	ці,	дакладней,	скончаны,	калі	верыць	
датаванню	 пад	 рукапісам,	 што	 захоўваецца	 ў	 Нацыянальнай	
бібліятэцы	Беларусі,	у	1940	г.	Урыўкі	з	казкі	друкаваліся	ў	га-
зетах	 таго	 ж	 1940	 г.,	 але	 цалкам	 яна	 была	 апублікаваная	 ад-
но	ў	1953	г.711	Аўтар	гэтага	не	пабачыў,	бо	памёр	у	лістападзе	
1941	г.

Апошні	свой	драматургічны	твор,	«сцэнічны гратэск у ша-
сці абразках з пралогам»	 «Круці	не	 круці	—	трэба	памярці»,	
Францішак	 Аляхновіч	 змясціў	 на	 старонках	 «Новага	 шляху»	
ў	1943	г.712;	налетась	выйшла	асобнае	выданне,	якое	ён	мог	і	не	
патрымаць	у	руках:	пра	брашурку	з	тэкстам	п’есы	«Беларуская	
газета»	паведаміла	31	траўня	1944	г,	а	3	сакавіка	драматург	быў	
забіты	ў	сябе	на	кватэры.

От	жа	калі	Бядуля	дакладна	не	мог	прачытаць	п’еску	Алях-
новіча,	 дык	віленчук	—	тэарэтычна	—	абсалютна	быў	у	 ста-
не	пазнаёміцца	з	урыўкамі	казкі,	бо	савецкія	газеты	ў	белару-
скую	Мекку	дастаўляліся	больш-менш	спраўна.	Шкада	толькі,	
што	 праз	 неўкамплектаванасць	 беларускіх	 перыёдыкаў	 таго	
часу	 ў	 амерыканскіх	 бібліятэках	 немагчыма	 спраўдзіць,	 якія	
менавіта	кавалкі	былі	выдрукаваныя.

711	Полымя.	№	10.	1953.
712	Новы	шлях.	1943.	№	17–24.
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Што	 яднае	 згаданыя	 творы,	 за	 выняткам	 трагічнага	 пада-
бенства	ў	лёсе	аўтараў,	ды	які	іхны	змест,	пераказваць	не	буду:	
і	 так	 забагата	 ў	 нашым	літаратуразнаўстве	шматстаронкавага	
пераказу.	То	лепш	паглядзім,	што	было	сказана	пра	казку	і	п’есу	
прафесіяналамі.

Мой	калега	па	аспірантуры	ў	Інстытуце	літаратуры	Акадэміі	
навук	Беларусі	Уладзімір	Ковель	пісаў	пра	п’есу	свайго	паддасле-
дуемага	—	Аляхновіча:	«Драматург нібы размывае водападзел 
паміж дабром і злом, фіксуе тую каштоўную нявызначанасць, 
якая ўзнікае са стратай чалавекам маральных арыенціраў. 
П’янства — адна з пастаянных адмоўных велічынь, характа-
рызуючых жыццё народа. Нездарма адну са сваіх п’ес на гэтую 
тэму М. Гарэцкі назваў «Атрута». Ад «атручанага» мужыка 
нячыстая сіла дазнаецца, што той запрадаў Смерць алхіміку-
доктару, які і хавае яе. Нячысцікі падымаюць людзей на бунт 
супраць жыцця ўвогуле, але за жыццё ўласнае, меркантыльнае. 
У сваёй антычалавечай салідарнасці аб’ядноўваюцца далакоп 
і сталяр, шляхціцы, поп і ксёндз і г. д. Драматург праводзіць 
думку, што ў жыцці людзі часта кіруюцца не розумам (што 
можа быць больш неразумным, чым вызваленне Смерці?!), 
а мімалётнымі парываннямі, жаданнямі, безгрунтоўнымі 
мроямі»713.

Пакінем	 убаку	 нечаканае	 антыалкагольнае	 прачытанне	 ды	
«антычалавечы»	 бунт	 фактычна	 ўсіх	 герояў	 п’есы	 (хто	ж	 та-
ды	тое	чалавецтва,	 супраць	 якога	ўзняліся?	 адзін	Алхімік?714)	
і	 паглядзім,	 што	 пісаў	 старэйшы	 калега,	 прафесіянал-
тэатразнаўца	 Анатоль	 Сабалеўскі…	 Зрэшты,	 зацытаваць	

713	Гісторыя	беларускай	літаратуры	ХХ	стагоддзя.	Т.	1.	1901–1920.	Мінск,	
1999.	С.	356–357.

714	Хоць	гэта	стаіць	трохі	ўбаку	ад	схаванага	ў	табакерцы,	не	магу	прамінуць	
і	не	даць	чытачу	на	параўнанне	два	перадсмяротныя	дыялогі.	Першы	—	
Алхіміка	з	гратэску:	«Чакайце!.. Дайце сказаць!.. Людзі! Чакайце, паслу-
хайце мяне! Я шчасьце вам хачу даць, я Сьмерць трымаю ў няволі, яна 
ня вырвецца ніколі!..

  Чартоўская сяброўка, Люцыпарава сваячка, наш вораг найвялікшы, 
праклятая душагубка — Сьмерць — у маіх руках!.. Яе ня выпушчу на 
сьвет праз тысячу гадоў і болей!.. Ужо ня вырвецца ніколі з маіх рук!..

  Я — ваш друг, я — ваш брат, даю вам вечнае жыцьцё… Я несьмя-
ротнасьць вам даю!.. Ці разумееце вы гэта? Ці можаце вы ўцяміць 
гэта?! Маёй перш-наперш было мэтай, каб эліксір знайсьці жыцьця… 
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асабліва	 няма	 чаго,	 акром,	 хіба,	 наступнага:	 «Асноўная пра-
блема п’есы — жыццё і смерць — пераважна вырашаецца 

Гадоў шмат гэтак мучыўся… Навукі ўсе як сьлед пазнаў… Сваіх я сіл 
не шкадаваў, каб ашчасьлівіць род людскі…

  Пашанцавала мне ў жыцьці, бо Сьмерць лёс добры ў рукі даў, дык крэпка 
я яе схаваў, каб вам даць вечнае жыцьцё, каб несьмяротнымі зрабіць…

  За гэта славы не шукаў і непатрэбны грошы мне, даволі сьведамасьці 
гэтай, што думкі зьдзейсьнілісь мае!

  Чаго вам трэба ад мяне? Ці ашалелі вы тут усе? Чаму праклёны на 
маю, маю сівую галаву так кідаеце легкадумна?.. Эх, людзі неразумныя! 
Вы самі ня ведаеце, што робіце!».

  І дыялог іншага доктара, што вывучыў і філасофію, і права, і тэа-
логію, і медыцыну: 

 «Ня скорана пагібельная багна,
 На плён, здабыты мною, зеўрыць прагна,
 Ды я падступную стыхію змушу
 Аддаць захопленую сушу
 Мільёнам рупных пасялян.
 Няхай пагрозай вечнай калыхацца
 Ля дамбы будзе грозны акіян,
 Свабодны люд і радасная праца
 Шчасьлівым зробяць гэты ўбогі край,
 І на зямлі яны здабудуць рай.
 Няхай раз’юшаны марскі прыбой
 Аб дамбу хвошча, люта б’е —
 Народ з’яднанаю сям’ёй
 Стыхію грозную скуе.
 На запавет мой гэты скіраваны
 Усе мае зямныя справы, пляны,
 Увесь цялесны і духоўны гарт.
 Дык вось канечны вынік мудрасьці людской,
 Што толькі той жыцьця і волі варт,
 Хто кожны дзень за іх ідзе на бой.
 Хай так жыве стары і малады.
 Калі-б у працы ўбачыў я заўсёднай
 Народ свабодны на зямлі свабоднай,
 Імгненна-б я сказаў тады:
 «Цудоўнае, спыніся! — панясу
 З сабой у вечнасьць я тваю красу».
 Ня можа ў вечнасьці прапасьці
 Усё, што я пасьпеў зрабіць для шчасьця.
 Я, прадчуваючы трыумф надзей маіх,
 Жыцьця перажываю лепшы міг».
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ў філасофскім плане, без асаблівай канкрэтызацыі побыту і ка-
ларытных рэальных дэталяў, якія ўласцівы большасці твораў 
Ф. Аляхновіча»715.

Дзеля	аб’ектыўнасці	трэба	нагадаць,	што	творчасць	Фран-
цішка	Аляхновіча	—	параўнальна	новая	тэма	для	беларускага	
літаратуразнаўства	—	была	вернутая	і	дазволеная	да	разгляду	
і	ацэнак	усяго	толькі	ў	1990-х	гг.,	і	ад	таго	часу	займела	нават	
манаграфічны	дослед,	які,	што	праўда,	цытаваць	не	хочацца716.

Зусім	іншая	справа	—	Змітрок	Бядуля,	класік,	чыё	імя	заўсё-
ды	 стаіць	 у	 адным	шэрагу	 з	 імёнамі	 Купалы,	 Коласа,	 Багда-
новіча,	а	пасля	прабачэння	і	даравання	—	і	Гарэцкага	ды	Гару-
на.	Праўда,	размова	пра	Бядулю	рэдка	самастойна	выходзіць	за	
межы	гэтага	пераліку,	і	складана	сказаць,	што	менавіта	замінае	
больш	зацікаўленаму	погляду	на	ягоную	творчасць	ці	на	твор-
часць	—	назаву	першае	 імя,	што	прыйшло	ў	 галаву,	—	Юлія	
Таўбіна,	 таксама	 паэта	 «з	шэрагу»,	 але	 далёка	 не	шараговага	
паэта;	застаецца	тым	часам	толькі	канстатаваць	сам	факт.

Падобнае	 незразумелае	 стаўленне	 да	 твораў	 ці	 постаці	
Бядулі	характэрна	не	толькі	для	метраполіі,	але	 і	для	дыяспа-
ры.	На	эміграцыі	былі	зробленыя	шыкоўныя	салідныя	выданні	
Янкі	Купалы,	Якуба	Коласа,	Максіма	Багдановіча,	Алеся	Гару-
на,	 выдадзеныя	 важныя	 і	 важкія	 творы	Вацлава	Ластоўскага,	
Максіма	Гарэцкага,	Уладзіміра	Жылкі,	Андрэя	Мрыя,	Лукаша	
Калюгі.	Перадрукоўвалі	 і	 памнажалі	 не	 ў	 самыя	 спрыяльныя	
часы	ў	лагерах	DP	зборнікі	Уладзіміра	Дубоўкі	і	Язэпа	Пушчы.

Публікацыі	ж	Бядулевых	твораў,	як	і	пра	яго,	льга	пералічыць	
на	пальцах	абедзвюх	рук.	З	спадчыны	пісьменніка	былі	надру-
каваныя	—	у	газетах,	не	кнігаю:	«Малітва	малога	Габрусіка»717;	
«Салавей»718;	 «Волат»719.	 З	публікацыяў	пра	 яго	можна	 толькі	
назваць	успамін	Коласавага	брата	Міхася	Міцкевіча	«Вольная	

715	Сабалеўскі,	Анатоль.	Драма	жыцця	//	Францішак	Аляхновіч.	Выбраныя	
творы.	Мінск,	2005.	С.	19.

716	Няфёд,	Уладзімір.	Францішак	Аляхновіч:	 тэатральная	 і	 грамадска-
палітычная	дзейнасць.	Мінск,	1996.	—	144	с.

717	Бацькаўшчына.	№	6–7	(288–289).	11	лютага	1956.	С.	3.
718	Бацькаўшчына.	№	47–48	(329–330).	25	лістапада	1956.	С.	4–6;	№	49	(331).	
2	сьнежаня	1956.	С.	2–3;	№	51–52	(333–334).	Каталіцкія	Каляды	1956.	
С.	5–7;	№	1–2	(335–336).	7	студзеня	1957.	С.	3–6;	№	3	(337).	20	студзеня	
1957.	С.	2–3;	№	4	(338).	27	студзеня	1957.	С.	2–3.

719	Беларус.	№	71.	Лістапад	1961.	С.	3.
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Беларусь»	і	ейныя	супрацоўнікі»720;	М.	Гайніча	(нерасшыфра-
ваны	 псеўданім)	 «Зьмітрок	 Бядуля	 (23.04.1886–3.11.1941)»721;	
непадпісаны,	 але,	 без	 сумневу,	 аўтарства	 Антона	 Адамовіча	
«Ясакар-Бядуля	 на	 пазыцыях	 «нутраное	 эміграцыі.	 [З	 радыё-
вай	хвалі	«Свабоды»]»722	ды	Станіслава	Станкевіча	«Зьмітрок	
Бядуля-Ясакар»723.

(Праўда,	 на	 календары	 1953	 г.,	 выдадзеным	 у	Кліўлендзе,	
партрэт	Зм.	Бядулi	прысутнічае	—	побач	з	партрэтамі	Янкі	Ку-
палы,	 Якуба	 Коласа,	 Францішка	 Багушэвіча,	 Цёткі,	 Максіма	
Багдановіча,	Язэпа	Пушчы	і	Уладзіміра	Дубоўкі).

Шмат	зрабіла	Вера	Рыч,	пераклаўшы	нізку	Бядулевых	вер-
шаў724	 ды	прысвяціўшы	 ягонай	 прозе	 колькі	 старонак	 у	 кнізе	
пра	вобраз	габрэя	ў	беларускай	літаратуры725.

Калі	 б	 той	 Станіслаў	 Станкевіч	 рыхтаваў	 Бядулевы	 тво-
ры	ў	сваёй	«Бацькаўшчыне»,	ён	бы	прымусіў	напісаць	добры	
ўступны	артыкул-успамін	Антона	Адамовіча,	і	шмат	якія	б	са-
крэты	ды	таямніцы	прыадчыніліся.

Праўда,	Вітаўт	Кіпель	згадвае726,	што	творчасцю	Бядулі	быў	
захоплены	Вітаўт	Тумаш;	ён	збіраў	матэрыялы,	марыў	выдаць	
кнігу727.	Але	гэтаму	супрацівіўся	акурат	Адамовіч,	які	адмоўна	
ставіўся	 і	 да	 Тумашавай	 ідэі,	 і	 наогул	 да	 Бядулевых	 твораў,	
а	мо	і	да	самога	пісьменніка.	Магчыма,	прычынаю	было	нешта	

720	Беларус.	№	59.	10	сакавіка	1957.	С.	4–6.
721	Беларус.	№	71.	Лістапад	1961.	С.	3.
722	Бацькаўшчына.	№	3	(603).	25	сакавіка	1963.	С.	4.
723	Беларус.	№	110.	Травень	1966.	С.	3.
724	Like	Water,	Like	Fire:	An	Anthology	of	Byelorussian	Poetry	from	1828	to	
the	Present	Day.	London,	1971.	—	347	р.;	The	images	swarm	free:	bi-lingual	
selection	of	poetry	by	Maksim	Bahdanovič,	Aleś	Harun	and	Źmitrok	Biadula.	
London:	The	Anglo-Byelorussian	Society,	1982.	—	135	р.

725	Blum,	Jakub.	Rich,	Vera.	The	Image	of	the	Jew	in	Soviet	Literature.	London—
New	York,	1984.	—	256	р.

726	Вуснае	паведамленне	Вітаўта	Кіпеля	ад	23.07.2011.
727	З	ліста	Вітаўта	Тумаша	да	Аўгена	Каханоўскага	ад	07.12.1954:	«Зьмітрок 

Бядуля — у мяне асабіста ёсьць «Збор твораў» у 4 тамох выданьня 
1951–1953 гадоў. Гэта фактычна ня «збор» твораў, а толькі вы-
бар, і выбар вельмі няпоўны. Там перадрукаваныя раманы «Салавей» 
і «Язэп Крыушынскі». Ёсьць ягоныя кнігі і ў тутэйшай Ляйбрары: 
і абодва раманы, і «Апавяданьні», «На зачараваных гонях», «Дэлегат-
ка», «Буралом», «Нязвычайная гісторыя», «Паэмы» (1927), «Выбраныя 
творы» і інш.».
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асабістае,	 з	 часоў	 «Узвышша»;	 цяперака	 папытаць	 ужо	 няма	
ў	каго.

З	 разглядам	 СТ	 Бядулевай	 спадчыне	 пашанцавала	 най-
менш:	жанр,	пазначаны	аўтарам	як	казка,	вывеў	яе	з-пад	увагі	
літаразнаўцаў	 як	штосьці	 няздольнае	 стаяць	побач	 з	 «Язэпам	
Крушынскім»,	 «Салаўём»,	 «Пяццю	 лыжкамі	 заціркі»	 ці	 хоць	
бы	аўтабіяграфічнай	аповесцю	«У	дрымучых	лясах».

У	СТ	губляецца	мяжа	тропу	і	жанру	—	метафары	і	казкі,	—	
не	 адрозніваеш	 чалавека	 ад	 зайцаў,	 сарок,	 іншых	 жывёлаў,	
не	 заўважаеш	 пераход	 ад	 звыклай	 нам	 рэчаіснасці	 да	 фанта-
стычнага	свету	казкі.	І	от	атрымоўваецца,	што	зайцу	ўласцівыя	
рысы	чалавека,	а	чалавеку	—	характар	зайца.	Адным	словам,	
«на прыкладзе аб козах і розных стракозах яны паказваюць 
жыццё. Яны паказваюць жыццё дзе хочаш і як хочаш»728.

Казцы	 ў	 прысвечаных	 творчасці	 Бядулі	 аддаецца	 апош-
няе	месца:	не	толькі	як	апошняму	твору	пісьменніка,	але	 і	па	
колькасці	прысвечаных	ёй	старонак	і	думак729.

Міхась	 Клімковіч	 лічыць,	 што	 СТ	 «накіравана супраць 
«памоцнікаў смерці» — капіталістаў, папоў»730.

Міхась	Смолкін	пачынае	быццам	ісці	ў	шматабяцальным	на-
прамку	(«Казка Бядулі паставіла пытанне інакш: а што, калі 
паспрабаваць схапіць смерць і схаваць яе ад чалавека? Што 
будзе, калі людзі адчуюць сябе неўміручымі?»731),	але	не	можа	
адказаць,	чаму	ж	людзі	і	без	смерці	не	пачуваліся	шчаслівымі,	
і	 піша:	 «Пісьменьнік напоўніў казку грамадскім, сацыяль-
ным зместам. У ёй, побач са звярамі і птахамі, дзейнічаюць 
людзі (скамарохі, аптэкар Савіцкі, каваль Ксаверый, Люсень-
ка, кардынал Баніфацый, папа Пій X і інш.). Усе яны дзеляцца 
на два варожыя лагеры: прадстаўнікі народа, простыя людзі 
(да іх адносіцца і заяц па прозвішчу Дзіда-дзе), якія затыка-
юць смерць у цёмную табакерку; ворагі народа — яны хочуць 
выпусціць смерць, бо без смерці няма войнаў, а без войнаў няма 
жыцця пануючым класам»732.
728	Бядуля,	З.	Збор	твораў	у	пяці	тамах.	Т.	5.	Мінск,	1989.	С.	339.
729	У	том	з	«залатой	бібліятэкі»,	выдаванай	Кнігазборам,	казка	нават	не	была	
ўключаная	(Бядуля,	Змітрок.	Выбраныя	творы.	Мінск,	2006.	—	496	с.).

730	Клімковіч,	Міхась.	Літаратурна-крытычныя	 артыкулы.	Мінск,	 1962.	
С.	115.

731	Смолкін,	М.	Змітрок	Бядуля.	Мінск,	1961.	С.	205.
732	Смолкін,	М.	Змітрок	Бядуля…	С.	205.
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Для	В.	Лашкевіч	СТ	—	«гэта твор пра гуманізм і інтэр-
нацыяналізм»733,	а	таксама	«пра заўтрашні дзень навукі»734.

Вось	Івану	Навуменку	«думаецца, у аповесці ў завуаліраванай 
форме адлюстраваны сталінскі дэспатызм, жорсткія, бесча-
лавечныя рэпрэсіі 1937–1938 гг.»735.	Гэтым	ён	тлумачыць	факт,	
што	пры	жыцці	аўтара	твор	не	быў	выдрукаваны	цалкам.

Акадэмічны	 аўтар	 не	 паразважаў	 добра	 ці	 хоць	 бы	 па-
шкалярску	не	падрахаваў,	што	казка,	скончаная	ў	1940	г.,	не	ме-
ла	шанцаў	пабачыць	свет	да	лістапада	1941	г.:	ніякі	тагачасны	
Логвінаў	не	паспеў	бы,	нават	каб	не	замінаў	яму	такі	малазнач-
ны	побытавы	факт,	як	Другая	сусветная	вайна.

І	забыўся	таксама	Навуменка,	а	мо	хутчэй	за	ўсё	і	не	ведаў,	
што	 тры	 перадваенныя	 гады,	 калі	 замена	 Яжова	 на	 Берыю	
ў	 1938	 г.	 (так	 званая	малая адліга)	 і	 вяртанне	 двух	 мільёнаў	
з	«сталінскай	акадэміі»,	былі	параўнальна	спрыяльным	часам	
у	літаратурным	ды	і	наогул	культурным	жыцці	СССР.

Да	таго	ж,	як	сведчыць	выяўлены	архівістам	Віталём	Скала-
банам	дакумент,	СТ	была	аддадзеная	на	рэцэнзію	і	выклікала	
закіды	і	нараканні	зусім	іншага	плану736.

Не	згадваў	зусім	СТ	Антон	Адамовіч,	але	менавіта	яму	на-
лежаць	 самыя	 цікавыя	 ў	 нашым	 літаратуразнаўстве	 звесткі	
і	думкі	пра	Бядулю.

У	 сваёй	 працы	 «Супраціў	 саветызацыі	 ў	 беларускай	 літа-
ратуры»	Адамовіч	 піша,	што	Бядуля	 «ішоў тым самым шля-
хам літаратурнай нутраной эміграцыі», што і Янка Купала, 
і Якуб Колас»737,	а	творчы	метад	пісьменніка	акрэсліў	як	«мэ-
тад «гістарычнага пераапрананьня» ўлучэньнем партрэтаў 
сваіх сучасьнікаў пад выглядам гістарычных асобаў (як у roman 
á clef — «рамане з ключом»)»738	 і	 Бядуля	 называе	—	 распра-
нае	—	прататыпаў739.

733	Лашкевіч,	В.	Змітрок	Бядуля	—	дзецям.	Мінск,	1986.	С.	60.
734	Лашкевіч,	В.	Змітрок	Бядуля	—	дзецям…	С.	61.
735	Навуменка,	 Іван.	 Змітрок	Бядуля.	Мінск,	 1995.	С.	 129.	Гэтую	думку	
ён	паўторыць	праз	чатыры	 гады	ў	«Гісторыі	беларускай	літаратуры»	
ў	раздзеле	пра	Бядулю,	напісаным	пры	дапамозе	нажніц	і	клею.

736	Рублевская,	Людмила.	Скалабан,	Виталь.	Время	и	бремя	архивов	и	имен.	
Минск,	2009.	С.	96–101.

737	Адамовіч,	Антон.	Да	гісторыі	беларускай	літаратуры.	Менск,	2005.	С.	820.
738	Адамовіч,	Антон.	Да	гісторыі	беларускай	літаратуры…	С.	881.
739	Адамовіч,	Антон.	Да	гісторыі	беларускай	літаратуры…	С.	881.
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Той	самы	метад	скарыстаны	Бядулем	і	ў	другой	кнізе	«Язэ-
па	Крушынскага»,	 дзе	 ён	 гратэскава	малюе	Шчылу	 (М.	Шы-
лу),	 Гамоньку	 (Мамоньку),	 Саколіча	 (А.	 Смоліча),	 Гарунову	
(П.	Бадунову),	Кахарку	(В.	Захарку),	«лейб-крытыка»	Максіма	
Гайдача	 (М.	Гарэцкага),	«худую, сінявокую, юрлівую»	княгіню	
Радзівіл.	 Пра	 Л.	 Зайца,	 сябру	 Рады	 Першага	 Усебеларускага	
кангрэсу,	дзяржаўнага	кантралёра	ва	Урадзе	БНР,	казаў	вуснамі	
пані	Марыі:	«А Лявончыка ведаеце? Спрытненькі, чорненькі, 
у маршчынках».

Відаць,	у	1950-х,	калі	выдаваўся	чатырохтамовы	збор	твораў	
Бядулі,	 усё	было	яшчэ	настолькі	пазнавальным	для	дасведча-
ных740,	што	рэдакцыйная	калегія	мусіла	зазначыць:	«Пісьменнік 
імкнуўся як мага дакладней выкрыць злачынствы зусім кан-
крэтных ворагаў. Адсюль наяўнасць у кнізе публіцыстычных 
мясцін, якія мелі цікавасць на той момант, калі адбывалася са-
мо выкрыццё таго ці іншага нацыянальнага дзеяча, злоўленага 
з палічным. Такая публіцыстычнасць не магла доўга жыць 
у мастацкім творы. […] Рэдакцыйная калегія палічыла неаб-
ходным апусціць некаторыя месцы з падобнай публіцыстыкай, 
са спасылкамі на творы і дакументы, якія на сённяшні дзень не 
прадстаўляюць ніякай цікавасці чытачам і будуць толькі пса-
ваць уражанне ад мастацкага твора»741.

Лагічна	дапусціць,	што	і	ў	СТ	скарыстаны	такі	самы	метад,	
і	слушна	піша	З.	Мельнікава,	што	гэта	твор-загадка,	своесаблі-
вы	 твор-код742.	 Але	 замест	 разгадкі:	 «Многія эпізоды твора 
надзвычай сугучны эпосе масавых рэпрэсій. Яны — не проста 
вольнае фантазіраванне аб спосабах масавага ўсыплення чала-
вецтва і духоўнага знішчэння людзей. Яны — трапнае мастац-
кае люстэрка беларускага жыцця канца 30-х гадоў»743.	Цалкам	
верагодна,	 што	 яно	 сапраўды	 так,	 але	 якраз	 гэты	 пласт	 —	
навідавоку	і	не	патрабуе	дэшыфрацыі.

Дык	як	расшыфроўваць	СТ,	калі	код	невядомы?
Патлумачу,	што	маю	на	ўвазе.

740	Верагодна,	 гэта	 быў	Міхась	Клімковіч.	Ягоныя	 калегі	 па	 рэдкалегіі,	
А.	Семяновіч	і	Ул.	Карпаў,	былі	значна	маладзейшыя.

741	Бядуля,	З.	Збор	твораў	у	чатырох	тамах.	Мінск,	1951–1953.
742	Мельнікава,	З.	Беларускае	гісторыка-функцыянальнае	літаратуразнаўства.	
Брэст,	2003.	С.	239.

743	Мельнікава,	 З.	 Беларускае	 гісторыка-функцыянальнае	 літаратура-
знаўства…	С.	239.



Лявон Юрэвіч400

Напрыклад,	 адна	 з	 варагінь	Дзіды-дзеда	—	пані	Сарачын-
ская.	Чаму	менавіта	так	назваў	яе	Бядуля?	Проста	па	сугуччы	
з	сарокаю?	А	можа	аўтар	меў	на	ўвазе	сарачынскі	капялюш744,	
як	часам	называлі	шапку	Манамаха	—	сімвал	расійскай	улады?	
І	тады	вобраз	сарокі	ўспрымаецца	зусім	па-іншаму,	ці	не	так?

Хутчэй	 за	 ўсё,	 былі	 рэальныя	 прататыпы	 і	 ў	 кардынала	
Баніфацыя	(«худы даўганосы чалавек»745),	хірурга	(«высокі чар-
ня вы заіка»746),	ды	шмат	у	каго,	але	вылічыць	іх	на	сёння	ўяў	ля-
ецца	малаверагодным,	хіба	—	з	прыпадковым	шанцаваннем.

Затое	бадай	не	выклікае	сумненняў	прататып	вобразу	кучара-
вага	паэты,	цара	скамарохаў	—	на	маю	думку,	адзін	з	цэнтраль-
ных,	а	мо	і	найгалоўнейшых	герояў	у	СТ,	—	гэта	сам	Бядуля:	
«У маладога чалавека была густая кучма валос, мройныя вочы 
незвычайнага колеру, далікатныя рукі з доўгімі пальцамі»747.

Менавіта	 такім	паўстае	 аўтар	ва	ўспамінах:	«З пышнай гу-
стой шавялюрай, яго кучаравыя валасы былі быццам толькі 
штo пасля завіўкі»748,	«валасы ў Бядулі былі цёмныя, кучаравыя, 
па іх плылі тo дробныя, то буйныя хвалі, і гэта дадавала яго 
абліччу паэтычнай натхнёнасці»749,	«штосьці дэманічнае было 
ў яго абліччы з кучаравымі валасамі, вялікімі вачыма і губамі»750.

Віктар	Антонавіч	Каваленка	лічыў	СТ	алегарычнаю	казкаю	
з	 выразнаю	 фальклорна-вобразнаю	 сістэмаю751.	 Мне	 ж	 дума-
ецца,	штo	СТ	—	не	 казка,	 а	 апокрыф;	жанр,	 падказаны,	маг-
чыма,	назвай	твора	заўчасна	памершага	блізкага	сябры	Бядулі,	

744	Гл.	пушкінскае	з	поўнай	версіі	«Казкі	пра	рыбака	і	рыбку»:	
 «Перед ним вавилонская башня.
 На самой на верхней на макушке
 Сидит его старая старуха.
 На старухе сарачинская шапка,
 На шапке венец латынский,
 На венце тонкая спица,
 На спице Строфилус птица».

745	Бядуля,	З.	Збор	твораў	у	пяці	тамах.	Т.	5.	Мінск,	1989.	С.	313.	
746	Бядуля,	З.	Збор	твораў	у	пяці	тамах.	Т.	5…	С.	321.
747	Бядуля,	З.	Збор	твораў	у	пяці	тамах.	Т.	5…	С.	332.
748	Успаміны	пра	Змітрака	Бядулю.	Мінск,	1988.	С.	15.
749	Успаміны	пра	Змітрака	Бядулю…	С.	41.
750	Успаміны	пра	Змітрака	Бядулю…	С.	128.
751	Каваленка,	В.	Пошукі	і	здзяйсненні.	Творчасць	Змітрака	Бядулі.	Мінск,	
1963.	С.	206.
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твора, дзе ёсць наступныя радкі: «3. І хадзіў Ён па Забраным 
Краі: і па Занёманшчыне, і па Задзьвіншчыне, і па Бярэзінскай 
зямлі. 4. І разам зь ім сьвяты Пётра й сьвяты Юр’я. Але ніхто 
зь людзей не пазнаваў Яго»752.

У СТ пайшоў вандраваць па свеце і Дзіда-дзед, а «Саўка 
і Юрка таксама далі згоду не пакідаць яго»753, і кучаравы па-
эт, супляменнік Iсусавы, цар скамарохаў з сваім народам — 
«назіраць, як неўміручыя людзі будуць шыць свой вечны бот 
жыцця»754.

У гэткім вандраванні, па начах, калі падданыя клаліся спаць, 
кучаравы паэт пісаў скамарошныя п’есы. І напісаў п’есу, лёг-
кую ды маленькую, пра паланенне смерці, бо «прыходзілася 
напамінаць пра Смерць, каб больш шанаваць жыццё»755.

Тэксту самой п’есы ў СТ, як вядома, няма, але ці не напісаў 
яе замест Бядулі Аляхновіч, які ўжо меў у нечым падобны 
вопыт — з Купалаваю «Паўлінкаю»? «Круці не круці…» па 
сваім жанры якраз надаецца да скамарошнага відовішча. І там 
сапраўды прысутнічаюць непрыхаваныя намёкі на Сталіна:

«Люцыпар: Усе нячысцікі сюды! Ведзьмы! Чэрці! Упыры!
Я — Люцыпар, — я ваш пан, ваш вучыцель, ваш вялікі, найму-

дрэйшы, найяснейшы, геніяльны, найсвяцейшы, усемагутны, не-
абмыльны, гаспадар ваш, старшыня — адчыняю гэты сход. […]

1-шы Чорт: Наш вучыцель! Наш вялікі! Родны баць-
ка наймілейшы! Наймудрэйшы. Найсвяцейшы! Геніяльны! 
Незраўнальны! Правадыр наш! Наша сонца! К свету яснаму 
аконца! Усемагутны! Неабмыльны! Над чартамі найвышэй-
шы! Найдужэйшы гаспадар! Прашу слова, наш ўладар!»756.

І ставіў сваю п’есу кучаравы паэт, цар скамарохаў, і ішлі ўсе 
далей. І ўся казка-апокрыф натуральна падводзіць падрыхта-
ванага чытача да паэтавае прапановы самому зрабіцца богам, 
а ўсім астатнім — анёламі (якая спакуса тут правесці паралель 
з «Хрыстос прызямліўся ў Гародні»!). І не гэтулькі істотныя 
прычыны падобнае пастановы, колькі неабходнасць сур’ёзнага 

752 Багдановіч, Максім. Вянок паэтычнай спадчыны. Нью-Ёрк — Мюнхэн, 
1960. С. 234.

753 Бядуля, З. Збор твораў у пяці тамах. Т. 5… С. 312.
754 Бядуля, З. Збор твораў у пяці тамах. Т. 5… С. 336.
755 Бядуля, З. Збор твораў у пяці тамах. Т. 5… С. 339.
756 Аляхновіч, Францішак. Выбраныя творы. Мінск, 2005. С. 179.
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стаўлення да яе, бо, як кажа Дзіда-дзед, «хто плюе ў сваю вясну, 
будзе мець неўраджайную восень»757.

Прататып яшчэ аднаго героя, аптэкара Савіцкага, наўрад 
ці варта шукаць па падабенству: той «мае два гарбы, адзін 
спераду, другі — ззаду. Рукі і ногі ў яго доўгія. На носе ў яго 
барадаўка. Барада і вусы чорныя. Вочы чорныя»758. А вось 
аўтаравая спагада да чалавека, які ўсімі сіламі намагаўся рабіць 
добрае для чалавека — расціць мясныя буракі, прыдумваць 
парашкі, але, тым не менш, насуперак уласным інтэнцыям 
стаўся фактычна здраднікам, гаворыць сама за сябе. Як і зусім 
не казачныя словы дзеда-апавядальніка пра аптэкара: «Справа 
ў тым, што не кожны чалавек можа быць героем»759. Аўтар 
ліста «Патрабую самых суровых мер для прыхвасняў польскага 
фашызму»760 ведаў тое не па чутках.

Калі казаць пра адлюстраванне ў СТ рэалій Беларусі часу 
напісання твора, то найбольш красамоўным будзе ўкладзенае 
ў вусны Савіцкага неразуменне: «Я цяпер нібы Смерць у таба-
керцы, — падумаў аптэкар. — Але ж я нікога не крыўдзіў. А калі 
я прыдумаў сонны парашок на людзей, дык не для таго, каб яго 
ўжываць. Я ж не думаў ім карыстацца… У чым жа справа?»761.

Зрэшты, пры ўсіх намаганнях выявіць прататыпы герояў СТ 
і нават паспяховым вырашэнні гэтай сапраўды важнай праблемы, 
наўрад ці тое дэшыфруе сам твор, калі не разберамося з тэмаю, 
падазрона замоўчанаю ўсімі даследчыкамі Бядулевай творчасці.

Iдзецца пра тэму смерці. I адпіскі, што, маўляў, у СТ уздымаюц-
ца праблемы жыцця і смерці, не працуюць, бо нічога не тлумачаць.

Можна шмат напісаць пра барацьбу дабра і зла, але якое гэта 
мае дачыненне да ўкратавання смерці ў Бядулевай СТ і абразку 
Аляхновіча? Дзе там дабро і дзе зло, ды, нарэшце, што гэта за 
казка, дзе зло перамагае?

Надзвычай дасціпна заўважыў акадэмік Навуменка: «Бела-
рускай літаратуры пашанцавала ў тым сэнсе, што Змітрок 
Бядуля вучыўся ў хедэры, ешыбоце і добра ведаў Біблію, рэлігію, 
няхай сабе юдаісцкую»762. Сапраўды, няхай.
757 Бядуля, З. Збор твораў у пяці тамах. Т. 5… С. 376.
758 Бядуля, З. Збор твораў у пяці тамах. Т. 5… С. 347.
759 Бядуля, З. Збор твораў у пяці тамах. Т. 5… С. 360.
760 Звязда. 6 снежня 1930.
761 Бядуля, З. Збор твораў у пяці тамах. Т. 5… С. 353.
762 Навуменка, Іван. Змітрок Бядуля. Мінск, 1995. С. 130.
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Бядуля наогул чытаў багата: «Калісьці ў маленстве ён 
чытаў у нейкай смешнай кніжцы аб тым, як акамянела на да-
розе жонка вядомага на ўсім свеце п’яніцы Лота»763. Тою вясё-
лаю кніжкаю быў Талмуд.

Хутчэй за ўсё быў знаёмы Бядуля і з міфамі — не толькі 
іудаісцкімі, але і старажытнагрэцкімі.

Альберт Камю ў «Міфе пра Сізіфа» піша, што пакаралі не-
бараку, згодна з Гамерам, за разбойніцтва, выдаванне сакрэтаў 
багоў ды іншае штукарства, кшталту выпрабавання вернасці 
сваёй жонкі.

Прабачце, але, далібог, вось гэта смешна, я б нават дазволіў 
сабе сказаць — абсурдна. У гамераўскай Грэцыі было столькі 
герояў і разбойнікаў (часта-густа аддзяліць першых ад другіх 
наўпрост немажліва), што ніякай фантазіі багам бы не хапіла на 
прыдумванне адмысловых, персанальных пакаранняў. Ды і што 
ім, алімпійцам, да дробных людскіх міжсабойных звягаў?! Не, 
тут было нешта іншае, асабістае; за штосьці, скіраванае не су-
праць чалавека, але бога.

І мінімальна абазнаны ў старажытнагрэцкіх міфах лёгка адка-
жа, што менавіта. Так, увязненне Сізіфам бога Таната найбольш 
раззлавала Зеўса: перасталі паміраць людзі. Парушыўся засна-
ваны вярхоўным алімпійцам парадак на зямлі. За гэта ён быў 
пакараны настолькі езуіцкі, што стаўся крылатым выразам.

Тэмаю смерці Бядуля цікавіўся здаўна. Яшчэ ў 1920-х гг. 
ён напісаў артыкул «Народная імправізацыя» пра пахаваль-
ныя галашэнні, дзе назваў іх «адной з першых форм у паэзіі», 
бо «галашэньне творыцца ня штучна, а ліецца з набалелай 
душы, з гаротнага сэрца проста, не задумваючыся аб тым, 
як сказаць свае словы, каб яны выходзілі прыгажэйшымі»764.

Вобраз смерці, стаўленне да яе — адзін з найбольш кансер-
ватыўных элементаў культуры любое нацыі. І гэта яскрава бач-
на ў такіх разнапланавых творах, як Бядулева СТ765, абразок 
Аляхновіча, камедыя Кандрата Крапівы «Брама неўміручасці» 
і Караткевічава «Ладдзя Роспачы».

763 Бядуля, З. Збор твораў у пяці тамах. Т. 5… С. 362.
764 Беларускі каляндар на 1922 год. Вільня, 1921. С. 26.
765 Пра сувязь смерці з табаком гл.: Волкова, Т. Повести и легенды о табаке 

в контексте мифопоэтических представлений о смерти // Смерть как 
феномен культуры. Сыктывкар, 1994. С. 75–95.
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«Няхай жыве смерць» — кажа герой п’есы Крапівы вучоны 
Абадоўскі.

«Людзі!.. Вы не ведаеце, што робіце! Шалёныя! Вы сцягнеце 
праклён на свае галовы!.. Няшчасныя!.. Смерць павінна жыць, 
бо без мяне жыццё людзям будзе неўмагату!»766 — адгукаецца 
яму Смерць з Аляхновічавага твора.

Справа не ў тым, што смерць непераможная, а ў тым, што 
яна неабходная.

І Бядуля, які чытаў не толькі Стары Запавет, але і Новы, 
напэўна, ведаў словы з Святога Дабравесця паводле Лукаша:

«Кажу ж бо вам, сябрам Маім: не бойцеся тых, што 
забіваюць цела і потым не могуць нічога болей зрабіць.

А скажу вам, каго баяцца: бойцеся таго, хто пасля забой-
ства можа ўкінуць у геену; праўда, кажу вам, таго бойцеся» 
(12, 4–5).

У гэтым заключаецца парадокс: хвароба і смерць мусяць 
існаваць, каб чалавек мог прыняць рашэнне жыць. Яна напаўняе 
жыццё сэнсам і глыбінёю; яна не руйнуе, а стварае. Для не-
смяротнага такія паняткі, як небяспека, мужнасць не існуюць, 
яму невядома самаахвярнасць.

Гэта цвердзіць хрысціянства: смерць ёсць апошняе пера-
канаўчае сведчанне любові. Неўміручасць — пакаранне, што 
спазнаў на сабе Агасфер, Вечны Жыд, адмовіўшы Ісусу ў спа-
гадзе.

Вось у гэтым я бачу нутраны супраціў Бядулі ў СТ: 
не ў стварэнні алегорый на сталінскія рэпрэсіі, якія б імгненна 
вылічылі рэцэнзенты-цэнзары ды знішчылі — рукапіс казкі 
цi жыццё аўтара, а ў сцверджанні евангельскай ісціны: баяцца 
Бога, а не злога, ды не ісці супраць свайго сумлення.

«І не бойцеся тых, што забіваюць цела, але ж душы забіць 
не могуць; а бойцеся болей Таго, Хто можа і душу, і цела 
загубіць у геене». (Мацв., 10, 28).

Мo і невялікая знаходка ў табакерцы, але ж добрую табаку 
трэба браць ашчадна — на адзін нюх.

766 Аляхновіч, Францішак. Выбраныя творы. Мінск, 2005. С. 163.
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A. Drujski — Сіповіч, Часлаў
A. Dziedzinka — Сіповіч, 
Часлаў
A-и — Асіповіч, Павал
Budzic — Запруднік, 
Янка, да эміграцыі Сяргей 
Вільчыцкі
Č. K. — Кукель, Часлаў
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Вінцэнт
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эміграцыі Сяргей Вільчыцкі
Janka Pilecki — Курага-
Скрага, Браніслаў
Jar. — Амор, Якуб, да 
эміграцыі Кастусь Кадушка
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СЛОўНІК ПСЕўДАНІМАў І КРыПТАНІМАў 
ЭМІГРАЦыЙНыХ ДЗЕЯЧАў
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А. Б. — Запруднік, Янка, да 
эміграцыі Сяргей Вільчыцкі
А. Б. — Кіпель, Вітаўт
А. Б. В. — Кіпель, Вітаўт
А. Багровіч — Тумаш, Вітаўт
А. Будзіч — Запруднік, 
Янка, да эміграцыі Сяргей 
Вільчыцкі
А. Бярозка — Смаршчок, 
Мітрафан
А. В. — Кіпель, Вітаўт
А. Валошка — Яцэвіч, Алесь
А. Васілеўскі — Акуліч, 
Адам
А. Верасень — Каханоўскі, 
Аўген, да эміграцыі 
Калубовіч
А. Ворса — Орса, 
Аляксандар
А. Вярба — Якуб (Якубаў)-
Птах, Кастусь
А. Вярбіна — Камароўскі, 
Васіль
А. Г. — Гатковіч, Алесь
А. Г. — Марговіч, Алесь
А. Гарыгляд — Тумаш, 
Вітаўт
А. Д. — Даніловіч, Антон
А. Дабрыдзень — Кадняк, 
Альберт, да эміграцыі 
Альфрэд Радзюк
А. Дзедзінка — Сіповіч, 
Часлаў
А. Дзе-ка — Сіповіч, Часлаў
А. Дз-ка — Сіповіч, Часлаў
А. Д-ка — Сіповіч, Часлаў
А. Дунін — Вярбіцкі, Аўген

А. Жменя — Гарошка, Леў
А. З. — Запруднік, Янка, да 
эміграцыі Сяргей Вільчыцкі
А. З. — Зданковіч, Анатоль
А. Загорны — Запруднік, 
Янка, да эміграцыі Сяргей 
Вільчыцкі
А. Залескі — Сенькоўскі, 
Юрка
А. Здрок — Даніловіч, 
Антон
А. Змагар — Яцэвіч, Алесь
А.-іч — Стагановіч, 
Аляксандр
А. К. — Кабычкін, Аляксей
А. К. — Калодка, Аляксандр
А. К-а — Калодка, 
Аляксандр
А. К-ая — Каранеўская, 
Аўгіння
А. К-ка — Калодка, 
Аляксандр
А. Крыга — Станкевіч, 
Станіслаў
А. Крыжаніч — Стукаліч, 
Юры, да эміграцыі Серафім 
Шчарбакоў
А. Крыжаноўскі — 
Пятроўскі, Ян
А. Крыніца — Арсеннева, 
Наталля
А. К-я — Каранеўская, 
Аўгіння
а. Л. Г. — Гарошка, Леў
А. Лаўрыновіч — Малецкі, 
Язэп
а. Леў — Гарошка, Леў
А. М. — Калодка, 
Аляксандр
А. М. — Яцкевіч, Мадэст
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а. Максім — Таўпека, 
Максім
А. Маханеўскі — Калодка, 
Аляксандр
А. Н. — Надсан (Надсон), 
Аляксандр, да эміграцыі 
Алесь Бочка
А. Негнявіцкі — Орса, 
Аляксандр
Ант. Ад-ч — Адамовіч, 
Антон
А. П-а — Цвірка, Уладзімір
А. Палескі — Алехнік, Алесь
А. Папліска — Цвірка, 
Уладзімер
А. Равіч — Ліманоўскі, Янка
А. Рэха — Панькоў, Мікола
А. С. — Кадняк, Альбэрт, да 
эміграцыі Альфрэд Радзюк
А. С. — Савёнак, Апалонія, 
дзявочае Радкевіч
А. Савіцкі — Германовіч, 
Язэп
А. Саковіч — Рытар, Іна, 
у замустве Каханоўская
А. Салавей — Кадняк, 
Альберт, да эміграцыі 
Альфрэд Радзюк
А. Случчак — Ражанец, 
Аляксандр
А. Сьвіслацкі — Паланевіч, 
Гіпаліт
А. Ськіба — Станкевіч, 
Станіслаў
а. Т. П. — Падзява, Тамаш
а. Уладзімер — Тарасевіч, 
Уладзіслаў
а. Ф. Ж. — Журня, Фелікс
а. Фелікс Ж. — Журня, 
Фелікс

А. Ш. — Шукелойць, Антон
А. Шальцінаўскі — 
Цвячкоўскі, Антон
а. Я. Г. — Германовіч, Язэп
а. Я. Р. — Рэшаць Язэп
Абрамава, Надзея 
(Н. Тэадаровіч; Надзея 
Тэадаровіч)
Абрамчык, Мікола (Мікола)
Абрамчык, Ніна (Н. Р.; 
Н. Раса; Ніна Раса)
А-віч — Асіповіч-Асіпчык, 
Аляксандр
А-віч — Маркевіч, Антон
Адам Варлыга — Гладкі, Язэп
Адамовіч, Антон (А.; А. 
А.; Ант. Ад-ч; Альгерд 
Ланеўскі; В. Аганёк; В. 
Бірыч; В. Крыцкі; Васіль 
Бірыч; Васіль Крыцкі; 
Г. А.; Г. Альгердзіч; 
Галілейскі; Глеб Альгердзіч; 
Д. Забранскі; Даніла 
Забранскі; Іван Спадзявайла; 
К. Кавыль; К. Каліновец; 
Кастусь Каліновец; М. Г.; 
М. Грыбель; Максім; Максім 
Зьніч; Максім Чытар; Н.; 
Н. Недасек; Н. Нізоцкі; 
Нічыпар Недасек; Р. Склют; 
С. Смутніца; С. Хізма; 
С. Юстапчык; Сабастыян 
Кернашыцкі; Сучасьнік; 
Я. Самадум; Язэп Апейка; 
Янка Віж).
А-іч — Марговіч, Алесь
Акавіты — Акавіты, 
Уладзімір
Акавіты, Уладзімір 
(Акавіты; У. А.)
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Акіншэвіч, Леў (Вароніч, 
Л. Вароніч)
Акула, Кастусь, да эміграцыі 
Аляксандр Качан (К. А.; М. 
К.; М. Козыр; Міхась Козыр)
Акуліч, Адам (А. Васілеўскі; 
Алесь Васілеўскі)
Алесь — Марговіч, Алесь
Алесь Аер — Ханяўка, 
Часлаў
Алесь Барскі — Баршчэўскі, 
Аляксандр
Алесь Беразьняк — 
Гуткоўскі, Язэп (Ізыдар), 
да эміграцыі Плашчынскі
Алесь Бярозка — Бута, Алесь
Алесь Валошка — Яцэвіч, 
Алесь
Алесь Васілеўскі — Акуліч, 
Адам
Алесь Вожык — Цярэшка, 
Анатоль
Алесь Галубіцкі — Марговіч, 
Алесь
Алесь Загорны — Запруднік, 
Янка, да эміграцыі Сяргей 
Вільчыцкі
Алесь Змагар — Яцэвіч, 
Алесь
Алесь Крыга — Станкевіч, 
Станіслаў
Алесь Маханеўскі — 
Калодка, Аляксандр
Алесь Салавей — Кадняк, 
Альберт, да эміграцыі 
Альфрэд Радзюк
Алесь Смаленец — 
Ружанцоў, Аляксандр
Алесь Суржык — Якуб 
(Якубаў)-Птах, Кастусь

Алехнік, Алесь (А. Палескі)
Альгерд Ланеўскі — 
Адамовіч, Антон
Аляксандар Крыжаноўскі — 
Пятроўскі, Ян
Аляксандар Случчак — 
Ражанец, Аляксандр
Аляксандра Саковіч — 
Рытар, Іна, у замустве 
Каханоўская
Амор, Якуб, да эміграцыі 
Кастусь Кадушка (Мар.; Jar.)
Амсьціслаў Гарыгляд — 
Войтанка, Віктар, 
на эміграцыі Войтанка-
Васілеўскі
Анатоль Бярозка — Сіповіч, 
Часлаў
Анатоль Жменя — Гарошка, 
Леў
Анатоль Сумны — Кунцэвіч, 
Анатоль
Анатоль Часлаўскі — Цэлеш, 
Мікола
Андрэй Багровіч — Тумаш, 
Вітаўт
Андрэй Дубовіч — 
Грышкевіч, Франук
Андрэй Сьвіслацкі — 
Паланевіч, Гіпаліт
Андрэй Ськіба — Станкевіч, 
Станіслаў
Андрэй Сяліба — Станкевіч, 
Станіслаў
Аніська, Дамінік (ЗЭТ)
Ант. Ад-ч — Адамовіч, Антон
Антон Смародзін — Якуб 
(Якубаў)-Птах, Кастусь
Антось Вірок — Даніловіч, 
Антон
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Антось Вярбіна — 
Камароўскі, Васіль
Антось Галіна — Міцкевіч, 
Міхась
Антось Рамашкін — Якуб 
(Якубаў)-Птах, Кастусь
Антось Цікаўны — 
Даніловіч, Антон
Антось Чырык — Якуб 
(Якубаў)-Птах, Кастусь
Ар. Ал. — Арэшка, Аляксей
Аркадзь Будзіч — Запруднік, 
Янка, да эміграцыі Сяргей 
Вільчыцкі
Аркадзь Прадуха — 
Астроўскі, Віктар (?)
Арсень Загорны — 
Запруднік, Янка, да 
эміграцыі Сяргей Вільчыцкі
Арсеннева, Наталля 
(А. Крыніца; Н. А.)
Архіп Папліска — Цвірка, 
Уладзімір
Арцюх, Юрка (Ю. Ар-х)
Арэшка, Аляксей 
(М. Адзінокі; Ар. Ал.)
Асіповіч, Павал (A-и)
Асіповіч-Асіпчык, 
Аляксандр (Слонімскі А.; 
А-віч)
Астроўскі, Віктар (?) 
(Аркадзь Прадуха)
Астроўскі, Радаслаў (Віктар 
Калюш)
Аўстралійская беларуска — 
Каранеўская, Аўгіння
Аўхім Вярбіцкі — Якуб 
(Якубаў)-Птах, Кастусь
Аўхім Заблоцкі Якуб 
(Якубаў)-Птах, Кастусь

Б. Г. — Грабінскі, Баляслаў
Б. Скарыніч — Станкевіч, 
Янка
Багдан Анішчук — Сядура, 
Уладзімір
Бакуновіч, Уладзімір 
(Ул. Сьцяблевіч; Уладзімер 
Сьцяблевіч; М. Хацяновіч; 
У. Б.)
Бартуль, Францішак 
(Ф. Б-ль)
Баршчэўскі, Аляксандар 
(Алесь Барскі)
Баяроўскі, Міхась (М. Б.)
Белар. карэспандэнт — 
Сіповіч, Часлаў
Белямук, Міхась (Міхась 
Дубок)
Бортнік, Уладзімір (У. Б.)
Бр. С. — Станкевіч, Янка
Брачыслаў Скарыніч — 
Станкевіч, Янка
Брылеўская, Лангіна (Л. 
Б-я)
Брылеўскі, Уладзімір (У. Б.)
Будзіч — Запруднік, 
Янка, да эміграцыі Сяргей 
Вільчыцкі
Будзька, Часлаў (Чэх)
Бунчук, Янка (Я. Б.)
Бута, Алесь (Алесь Бярозка)
В. А. — Германовіч, Язэп
В. Аганёк — Адамовіч, 
Антон
В. Адв. — Германовіч, Язэп
В. Асьцюк — Даніловіч, 
Антон
В. Бірыч — Адамовіч, Антон
В. Будзіловіч — Станкевіч, 
Адам



Слоўнік псеўданімаў і крыптанімаў эміграцыйных дзеячаў 481

В. Будзімер — Кабыш, 
Сымон, да эміграцыі Сымон 
Кандыбовіч
В. В. В. — Войтанка, Віктар, 
на эміграцыі Войтанка-
Васілеўскі
В. В. Васілеўскі — Войтанка, 
Віктар, на эміграцыі 
Войтанка-Васілеўскі
В. Грывіч — Жук-Грышкевіч, 
Вінцэнт
В. Грэскі — Навіцкі, 
Валянцін да 1945 г. 
Валянцін Новік
В. Друя — Сіповіч, Часлаў
В. Ж. — Г. — Жук-
Грышкевіч, Вінцэнт
В. З. — Кіпель, Вітаўт
В. З-кі — Кіпель, Вітаўт
В. Зубкоўскі — Кіпель, 
Вітаўт
В. К. — Кендыш, Васіль
В. К. — Кіпель, Вітаўт
В. К. — Пануцэвіч, Вацлаў
В. К. — Сіповіч, Часлаў
В. Карасэвіч — Пануцэвіч, 
Вацлаў
В. К-нін — Сіповіч, Часлаў
В. Крыніцкі — Кабыш, 
Сымон, да эміграцыі Сымон 
Кандыбовіч
В. Крыцкі — Адамовіч, 
Антон
В. М. — Галяк, Леанід
В. Мікалаеня — Галяк, 
Леанід
В. П. — Пануцэвіч, Вацлаў
В. Полесский — Варонка, 
Язэп
В. Р. — Рамук, Вітаўт

В. Рысь — Кіпель, Вітаўт
В. Савіцкі — Стукаліч, 
Юры, да эміграцыі Серафім 
Шчарбакоў
В. Сініца — Стома-Сініца, 
Васіль
В. Стома — Стома-Сініца, 
Васіль
В. Т. — Тумаш, Вітаўт
В. Т-я — Зубко-Штайнвеч, 
Вольга
В. Шабуневіч — Сядура, 
Уладзімір
Валянцін Аганёк — Ганько, 
Міхась
Вароніч — Акіншэвіч, Леў
Варонка, Язэп (Юры Вегаў, 
В. Полесский)
Васіль Бірыч — Адамовіч, 
Антон
Васіль Будзімер — Кабыш, 
Сымон, да эміграцыі Сымон 
Кандыбовіч
Васіль Друя — Сіповіч, 
Часлаў
Васіль Крыцкі — Адамовіч, 
Антон
Васіль Савіцкі — Стукаліч, 
Юры, да эміграцыі Серафім 
Шчарбакоў
Васіль Сініца — Стома-
Сініца, Васіль
Вера Р. — Рамук, Вера
Верабей, Кастусь (К. В.)
Весялкоўскі, Юры (Ю. 
В-скі; Лонданскі; Ю. В.)
Віктар Васілеўскі — 
Войтанка, Віктар, 
на эміграцыі Войтанка-
Васілеўскі
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Віктар Калюш — Астроўскі, 
Радаслаў
Вілачка Л. — Ляўчук, Віла
Вінцук Адважны — 
Германовіч, Язэп
Віт. — Кіпель, Вітаўт
Войтанка, Віктар, на 
эміграцыі Войтанка-
Васілеўскі (В. В. В.; 
В. В. Васілеўскі; Віктар 
Васілеўскі; Амсьціслаў 
Гарыгляд)
Вольга Таполя — Зубко-
Штайнвеч, Вольга
Вострыкаў, Міхась (Цімох) 
(Цімох В.)
Вучань Вінцука Адважнага — 
Сіповіч, Часлаў
ВЭР — Ролсан, Янка 
(Гардзіцкі)
Вялейчанін — Сыч, Пётра?
Вярба — Сільвановіч, 
Мікола
Вярбіцкі, Аўген (А. Дунін)
Вяч. Дняпроўскі — Сядура, 
Уладзімір
Г. А. — Адамовіч, Антон
Г. Альгердзіч — Адамовіч, 
Антон
Г. Няміга — Паланевіч, 
Гіпаліт
Г. П. — Пікарда, Гай
Г. П. М. — Гуз, Павал
Г. Піхура — Пікарда, Гай
Г. Ч-і — Гладкі, Язэп
Галілейскі — Адамовіч, 
Антон
Галяк, Леанід (В. Мікалаеня; 
В. М.)
Галяк, Раіса (Р. Г.)

Ганько, Мікола (М. Г.)
Ганько, Міхась (Валянцін 
Аганёк)
Гарбацэвіч, Дзяніс (Мінскі 
Мужык)
Гарбінскі, Юры (Юры 
Камінскі; Юры Шальц)
Гарошка, Леў (А. Жменя;; 
а. Л. Г.; а. Леў; Анатоль 
Жменя; К. Пракоп; Л. 
Г.; Л. Дварэцкі; Л. Іскра; 
Л. Цень; Пр. Каваль; Пракоп 
Каваль; Т. Малько)
Гарыгляд — Тумаш, Вітаўт
Гатковіч, Алесь (А. Г.)
Германовіч, Язэп 
(А. Савіцкі; а. Я. Г.; В. А.; 
В. Адв.; Вінцук Адважны)
Г-і Г-і — Гладкі, Язэп
Гіпаліт Няміга — Паланевіч, 
Гіпаліт
Гісторык — Сіняк (Зіняк), 
Сяргей
Гладкі, Язэп (Адам Варлыга; 
Г-і Г-і; Я. Г.; Я. Я.; Г. Ч-і; Й.)
Глеб Альгердзіч — Адамовіч, 
Антон
Грабінскі, Баляслаў (Б. Г.)
Грыбок — Мацукевіч, 
Міхась, уладыка Мікалай
Грышкевіч, Франук 
(Андрэй Дубовіч)
Гуз, Павал (Паўлюк 
Дуброўскі; Г. П. М.)
Гуткоўскі, Язэп (Ізыдар), 
да эміграцыі Плашчынскі 
(Алесь Беразьняк; Я. Менскі; 
Язэп Менскі)
Гуцька, Уладзімір, 
на эміграцыі Гіцкі (Уладзімер 
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Дудзіцкі; Мікола Дварэцкі; 
У. Д-і; Ул. Дудзіцкі)
Д. — Сіповіч, Часлаў
Д. Баян — Яцкевіч, Данат
Д. Забранскі — Адамовіч, 
Антон
Данат Баян — Яцкевіч, 
Данат
Даніла Забранскі — 
Адамовіч, Антон
Даніловіч, Антон (А. Д.; 
А. Здрок; Антось Вірок; 
Антось Цікаўны; В. Асьцюк; 
З. Я.; З. Ажына; К. Аса; 
Н. Авадзень; М. Залескі; 
П. Міранэк; П. Мурашка; 
Парыцкі Пясьняр; Я. З., 
Яз. Дольны; Язэп Ажына; 
Язэп Дольны; Янка Золак)
Дзівасіл — Станкевіч, 
Станіслаў
Дзімітрук, Павал (Паўла 
Дванаццаты)
Д-ка — Сіповіч, Часлаў
Д-р В. Р. — Рамук, Вітаўт
Д-р Вайцюлевіч — 
Станкевіч, Янка
др. Б. Р. — Рагуля, Барыс
Др. Банадысь Чарнецкі — 
Сядура, Уладзімір
Др. Ст. Ст. — Станкевіч, 
Станіслаў
Др. Я. М. — Малецкі, Язэп
Дубейкаўская-Мэнке, 
Юліяна (Кветка Вітан)
Дубок — Залога, Мікола
Езавітаў, Кастусь (М. Зінук)
Ж. Н. — Навумчык, Жорж
Жамойда, Сымон (Жук)
Жук — Жамойда, Сымон

Жук В. — Жук-Грышкевіч, 
Вінцэнт
Жук Р. — Жук-Грышкевіч, 
Раіса
Жук-Грышкевіч, Вінцэнт 
(V. Z.; H. V.; Ž. H.; В. Грывіч, 
В. Ж. — Г.; Жук В., Пісар)
Жук-Грышкевіч, Раіса, 
дзявочае Жукоўская (Жук Р.; 
Р. Ж. — Г.; Раіса)
Журня, Фэлікс (а. Ф. Ж.; 
а. Фелікс Ж.; Ф. Ж.)
Жучка, Янка (Стась; Я. Ж.; 
Янка Ж.; Янка Нач.)
З. — Запруднік, Янка, да 
эміграцыі Сяргей Вільчыцкі
З. — Татарыновіч, Пётра
З. Алесіч — Сямёнаў, Зміцер
З. К. — Кіпель, Зора, 
дзявочае Савёнак
З. Мятла-Памяло — 
Кажаневіч, Хведар
З. Я. — Антон Даніловіч
Залога, Мікола (Дубок, М. З.)
Залужны — Урбан, Павал
Запруднік, Янка, да 
эміграцыі Сяргей Вільчыцкі 
(Budzic; J. Z.; А. Б.; А. З.; 
Я. З.; А. Будзіч; Аркадзь 
Будзіч; Будзіч; А. Загорны; 
Алесь Загорны; Арсень 
Загорны; З.; М. Беластоцкі; 
Р. Л.; Р. Ліцьвін; Рыгор 
Ліцьвін; С. Я.; С. Ясень; 
Сяргей Ясень; Т. Смаленскі; 
Ягор Ліцьвін; Янка З.)
Зданковіч (Жданковіч), 
Аляксандр (А. З.)
Зубко-Штайнвеч, Вольга 
(Вольга Таполя; В. Т-я)
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Зьмітро Ажгірэй — 
Стукаліч, Юры, да эміграцыі 
Серафім Шчарбакоў
ЗЭТ — Аніська, Дамінік
Иеромонах Вячеслав — 
Сіповіч, Часлаў
І. К. — Касяк, Іван
Іван Спадзявайла — 
Адамовіч, Антон
Ігнат Тур — Стукаліч, 
Юры, да эміграцыі Серафім 
Шчарбакоў
Ілляшэвіч, Хведар 
(М. Дальны; С. З.; 
С. Залужны; Сьвятаслаў 
Залужны; Стары Скаўт)
Й. — Гладкі, Язэп
К. — Кіпель, Вітаўт
К. А. — Акула, Кастусь, да 
эміграцыі Аляксандр Качан
К. А. — Калодка, Аляксандр
К. Аса — Даніловіч, Антон
К. В. — Верабей, Кастусь
К. Кавыль — Адамовіч, 
Антон
К. Каліновец — Адамовіч, 
Антон
К. Мароз — Мерляк, 
Кастусь
К. Мацкевіч — Мерляк, 
Кастусь
К. Пракоп — Гарошка, Леў
К. Р. — Казак, Рыгор
К. Рамановіч — Казак, 
Рыгор
К. Старажоўскі — Сядура, 
Уладзімір
К. Стойлянскі — Тумаш, 
Вітаўт
К. Ч. — Чабатар, Кастусь

К. Ч-р — Чабатар, Кастусь
К. Юхневіч — Юхнавец, 
Янка
Кабычкін, Аляксей (А. К.)
Кавеліч, Віктар (V. K-и)
Кадняк, Альбэрт, да 
эміграцыі Альфрэд Радзюк 
(Алесь Салавей; А. Салавей; 
А. Дабрыдзень; А. С.)
Кажаневіч, Хведар 
(З. Мятла-Памяло)
Казак, Рыгор (К. Р.; 
К. Рамановіч; Кастусь 
Рамановіч; Рыгор Крушына)
Калбаса, Янка (Я. К.; 
Я. Крушына; Янка Крушына; 
Янка Крушыніч)
Каліновіч — Касмовіч, 
Дзмітры
Калодка, Аляксандр 
(А. К.; А. К-а; А. К-ка; 
А. М.; А. Маханеўскі; Алесь 
Маханеўскі; К. А.)
Камароўскі, Васіль (Антось 
Вярбіна; А. Вярбіна)
Кабыш, Сымон, да эміграцыі 
Сымон Кандыбовіч 
(В. Будзімер, В. Крыніцкі; 
Васіль Будзімер)
Каранеўская, Аўгіння 
(А. К-ая; А. К-я; 
Аўстралійская беларуска)
Карась, Леанід (Л. Паліч; 
Лявон Паліч)
Карніловіч, Сяргей (Полацкі 
С.; С. К.)
Каршун — Касмовіч, 
Дзмітры
Касмовіч, Дзмітры 
(Каліновіч; Каршун; 
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С. Каліновіч; Я. Кузьня; Янка 
Кузьня)
Кастусь Каліновец — 
Адамовіч, Антон
Кастусь Плотка — Сіняк 
(Зіняк), Сяргей
Кастусь Рамановіч — Казак, 
Рыгор
Кастусь Старажоўскі — 
Сядура, Уладзімір
Касяк, Іван (І. К., J. K.)
Каханоўскі, Аўген, 
да эміграцыі Калубовіч 
(А. Верасень)
Кветка Вітан — 
Дубейкаўская-Мэнке, 
Юліяна
Кендыш, Васіль (В. К.)
Кіпель, Вітаўт (А. В.; 
V. K.; Zubkouski V.; А. Б.; 
А. Б. В.; В. З.; В. З-кі; В. К.; 
В. Зубкоўскі; В. Рысь; Віт.; 
Вітаўт Зубкоўскі; К.)
Кіпель, Зора, дзявочае 
Савёнак (З. К.)
Кіпель, Яўхім (Я. К.)
Конрад Мацкевіч — Мерляк, 
Кастусь
Коўш, Святаслаў (С. К.)
Крапіва-Жыгучка — Ролсан, 
Янка (Гардзіцкі)
Крэчэўскі, Пётра (П. Зьніч)
Кукель, Часлаў (Č. K.; 
Č. K-l)
Кулеш, Павал (Пчала)
Куліковіч — Куліковіч-
Шчаглоў, Мікола
Куліковіч-Шчаглоў, Мікола 
(Куліковіч; Н. М. Менскі; 
Шчаглоў)

Кунцэвіч, Анатоль (Анатоль 
Сумны)
Кунцэвіч Мікола — 
М. Фабулевіч
Курага-Скрага, Браніслаў 
(J. P-ki; J. Pilecki; Janka 
Pilecki; Я. П-кі; Я. Пілецкі; 
Янка Пілецкі)
Кургановіч — Панькоў, 
Мікола
Л. Б-я — Брылеўская, 
Лангіна
Л. Вароніч — Акіншэвіч, Леў
Л. Г. — Гарошка, Леў
Л. Дварэцкі — Гарошка, Леў
Л. Іскра — Гарошка, Леў
Л. Крывічанін — Савёнак, 
Лявон
Л. Паліч — Карась, Леанід
Л. Случанін — Шпакоўскі, 
Лявон
Л. Х. — Хвалько, Лявон
Л. Цень — Гарошка, Леў
Латушкін, Мікола, да 
эміграцыі Уладзімер Гарэлік 
(Ул. Г-ік)
Ласкутовіч — Чабатарэвіч, 
Віктар
Лесавік — Якуб (Якубаў)-
Птах, Кастусь
Летапісец — Панькоў, 
Мікола
Лешчанка (Ляшчынскі), 
Язэп (М. К.; М. Кавыль; 
Міхась Кавыль; Я. Ляшчына; 
Я. Л.)
Ліманоўскі Янка (А. Равіч; 
М. Равіч)
Ліпчанскі — Сіняк (Зіняк), 
Сяргей
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Лістападавец — Панькоў, 
Мікола
Лонданскі — Весялкоўскі, 
Юры?
Лужынскі, Міхась (М.; 
М. Л.; Сябра Міхась)
Лявон Крывічанін — 
Савёнак, Лявон
Лявон Паліч — Карась, 
Леанід
Лявон Р. — Рыдлеўскі, 
Лявон
Лявон Случанін — 
Шпакоўскі, Лявон
Ляднінскі С. — Шнэк, 
Сьцяпан
Ляўчук, Віла (Вілачка Л.)
М. — Лужынскі, Міхась
М. — Шыла, Мікола
М. Адзінокі — Арэшка, 
Аляксей
М. Б. — Баяроўскі, Міхась
М. Багун — Шчэцька, 
Васіль
М. Беластоцкі — Запруднік, 
Янка, да эміграцыі Сяргей 
Вільчыцкі
М. Вольны — Панькоў, 
Мікола
М. Вярба — Сільвановіч, 
Мікола
М. Г. — Адамовіч, Антон
М. Г. — Ганько, Мікола
М. Грыбель — Адамовіч, 
Антон
М. Дальны — Ілляшэвіч, 
Хведар
М. З. — Залога, Мікола
М. Залескі — Даніловіч, 
Антон

М. Зінук — Езавітаў, Кастусь
М. К. — Акула, Кастусь, да 
эміграцыі Аляксандр Качан
М. К. — Лешчанка 
(Ляшчынскі), Язэп
М. Кавыль — Лешчанка 
(Ляшчынскі), Язэп
М. Калько — Якуб (Якубаў)-
Птах, Кастусь
М. Караткевіч — Сядура, 
Уладзімір
М. Кніжнік — Панькоў, 
Мікола
М. Козыр — Акула, Кастусь, 
да эміграцыі Аляксандр 
Качан
М. Кручкоўскі — 
Сенькоўскі, Юрка
М. Крэнь — Панькоў, 
Мікола
М. Л. — Лужынскі, Міхась
М. Лагода — Целеш, Мікола
М. Люціч — Целеш, Мікола
М. Лясун — Целеш, Мікола
М. Менскі — Куліковіч-
Шчаглоў, Мікола
М. М-ч — Міцкевіч, Міхась
М. Н. — Наўмовіч, Міхась
М. Н. — Нікан, Мікола
М. Панямонскі — Шчорс, 
Мікола
М. Піліпёнак — Станкевіч, 
Янка
М. Равіч — Ліманоўскі, 
Янка
М. С. — Наўмовіч, Міхась
М. С. — Скабей, Мікола
М. С.— Яськевіч, Міхась
М. Смага — Наўмовіч, 
Міхась
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М. Стаўпіскі — Яськевіч, 
Міхась
М. Фабулевіч — Кунцэвіч, 
Мікола
М. Хацяновіч — Бакуновіч, 
Уладзімір
М-ч — Міцкевіч, Міхась
М. Ш. — Швэдзюк, Міхась
М. Ш. — Шчорс, Мікола
М. Ш. — Шыла, Мікола
Макар Караткевіч — Сядура, 
Уладзімір
Максім Зьніч — Адамовіч, 
Антон
Максім Чытар — Адамовіч, 
Антон
Малецкі, Язэп 
(А. Лаўрыновіч; Др. Я. М.; 
Я. Л.; Я. Лаўрыновіч)
Манькоў, Палікарп (Р. Бэз)
Манькоўскі, Пётра 
(П. Вішнеўскі; Паўла Задруга; 
С. Дубяга)
Мар. — Амор, Якуб, да 
эміграцыі Кастусь Кадушка
Марговіч, Алесь (А. Г.; А-іч; 
Алесь; Алесь Галубіцкі)
Маркевіч, Антон (А-віч; 
Хв. Пр.; Хвядос Прылепскі).
Мацукевіч, Міхась, уладыка 
Мікалай (Грыбок)
Мерляк, Кастусь (К. Мароз; 
К. Мацкевіч; Конрад 
Мацкевіч)
Мікола — Абрамчык, 
Мікола
Мікола Волаціч — 
Пануцэвіч, Вацлаў
Мікола Вольны — Панькоў, 
Мікола

Мікола Вярба — 
Сільвановіч, Мікола
Мікола Дварэцкі — Гуцька, 
Уладзімір
Мікола С. — Скабей, Мікола
Мінскі Мужык — 
Гарбацэвіч, Дзяніс
Міхалюк, Янка (J. M.)
Міхась Дубок — Белямук, 
Міхась
Міхась Жыгалевіч — 
Стукаліч, Юры, да эміграцыі 
Серафім Шчарбакоў
Міхась Кавыль — Лешчанка 
(Ляшчынскі), Язэп
Міхась Козыр — Акула, 
Кастусь, да эміграцыі 
Аляксандр Качан
Міхась Крыніцкі — 
Стукаліч, Юры, да эміграцыі 
Серафім Шчарбакоў
Міхась Р. — Раецкі, Міхась
Міхась Смага — Наўмовіч, 
Міхась
Міхась Стаўпіскі — 
Яськевіч, Міхась
Міцкевіч, Міхась (Антось 
Галіна; М. М-ч, М-ч)
Н. Авадзень — Даніловіч, 
Антон
Н. Змагарка — Панькова, 
Ніна, дзявочае Найдзюк
Н. М. — Наўмовіч, Міхась
Н. Недасек — Адамовіч, 
Антон
Н. Нізоцкі — Адамовіч, Антон
Н. Р.— Абрамчык, Ніна
Н. Раса — Абрамчык, Ніна
Н. Тэадаровіч — Абрамава, 
Надзея
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Н. Шчаглоў — Куліковіч-
Шчаглоў, Мікола
Навара, Павал (П. Н.)
Навіцкі, Валер да 1945 г. 
Валянцін Новік (В. Грэскі)
Навумчык, Жорж (Ж. Н.)
Надзея Тэадаровіч — 
Абрамава, Надзея
Надсан (Надсон), 
Аляксандр, да эміграцыі 
Алесь Бочка (а. А.; А. Н.; 
а. Аляксандар)
Найдзюк, Часлаў (Ч. Н.)
Найдзюк, Язэп (Станіслаў 
Цыпрыяновіч)
Наўмовіч, Міхась (М. Н.; 
М. С.; М. Смага; Міхась 
Смага; Н. М.; Сябра Міхась)
Не-Паэта — Панькоў, 
Мікола
Нікан, Мікола (М. Н.)
Ніна Змагарка — Панькова, 
Ніна, дзявочае Найдзюк
Ніна Раса — Абрамчык, 
Ніна
Нічыпар Недасек — 
Адамовіч, Антон
Нядзвецкі, Пётра (Пётра 
Звонны)
Ня-Кніжнік — Панькоў, 
Мікола
Орса, Аляксандр (А. Ворса; 
А. Негнявіцкі)
П. В. — Урбан, Павал
П. Вазёрны — Урбан, Павал
П. Вішнеўскі — Манькоўскі, 
Пётра
П. Дрыгвіч — Татарыновіч, 
Пётра
П. З. — Урбан, Павал

П. Задума — Татарыновіч, 
Пётра
П. Залужны — Урбан, Павал
П. Зьніч — Крэчэўскі, Пётра
П. Міранэк — Даніловіч, 
Антон
П. Мурашка — Даніловіч, 
Антон
П. Н. — Навара, Павал
П. Рагач — Станкевіч, Юрка
П. Т. — Татарыновіч, Пётра
П. У. — Урбан, Павал
П. Я-р — Попка (Попко), 
Юры
Падзява, Тамаш (а. Т. П.; 
Т. П.)
Паланевіч, Гіпаліт 
(А. Сьвіслацкі; Андрэй 
Сьвіслацкі; Г. Няміга; Гіпаліт 
Няміга)
Пануцэвіч, Вацлаў 
(В. К.; В. П.; Карасэвіч В.; 
М. Волаціч; Мікола Волаціч)
Панькова, Ніна, дзявочае 
Найдзюк (Н. Змагарка; Ніна 
Змагарка)
Панькоў, Мікола (А. Рэха; 
Кургановіч; Летапісец; 
Лістападавец; М. Вольны; 
М. Крэнь; М. Кніжнік, Мікола 
Вольны; Не-Паэта; 
Ня-Кніжнік; Ул. Сакол)
Парыцкі Пясьняр — 
Даніловіч, Антон
Паўла Дванаццаты — 
Дзімітрук, Павал
Паўла Задруга — 
Манькоўскі, Пётра
Паўлюк Вазёрны — Урбан, 
Павал
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Паўлюк Дуброўскі — Гуз, 
Павал
Пётра Звонны — Нядзвецкі, 
Пётра
Пікарда, Гай (Г. П.; Г. Піхура)
Пісар —Жук-Грышкевіч, 
Вінцэнт
Полацкі С. — Карніловіч, 
Сяргей
Попка (Попко), 
Юры (П. Я-р; Х. Жук; 
Ю. Жубровіч; Юрка Жывіца)
Пр. Каваль — Гарошка, Леў
Пракоп Каваль — Гарошка, 
Леў
Прускі, Мікола (Сер.; 
Сардэчанка)
пс — Сыч, Пётра
Пугаўё — Сіняк (Зіняк), 
Сяргей
Пчала — Кулеш, Павал
Пятро Рагач — Станкевіч, 
Юрка
Пятроўскі, Ян 
(А. Крыжаноўскі; Аляксандар 
Крыжаноўскі)
Р. — Раецкі, Міхась
Р. Бэз — Манькоў, Палікарп
Р. Г. — Галяк, Раіса
Р. Ж. — Г. — Жук-
Грышкевіч, Раіса
Р. Л. — Запруднік, Янка, да 
эміграцыі Сяргей Вільчыцкі
Р. Ліцьвін — Запруднік, 
Янка, да эміграцыі Сяргей 
Вільчыцкі
Р. М. — Раецкі, Міхась
Р. М. — Тумаш, Вітаўт
Р. Максімовіч — Тумаш, 
Вітаўт

Р. С. — Станкевіч, Раіса
Р. Склют — Адамовіч, Антон
Рагулевец — Рагуля, Барыс
Рагуля, Барыс (др. Б. Р.; 
Рагулевец; Скобла М.)
Раецкі, Міхась (Міхась Р.; Р.; 
Р. М.)
Ражанец, Аляксандр 
(А. Случчак; Аляксандар 
Случчак)
Раіса — Жук-Грышкевіч, 
Раіса
Раман Альшанскі — Якуб 
(Якубаў)-Птах, Кастусь
Раман Шарупіч — Тумаш, 
Вітаўт
Рамук, Вера (Вера Р.)
Рамук, Вітаўт (В. Р.; 
Д-р В. Р.)
Родзька, Філарэт (Ф. Р.)
Ролсан, Янка (Гардзіцкі) 
(ВЭР; Крапіва-Жыгучка; 
Янка Яр; Яр)
Ружанцоў, Аляксандр 
(Алесь Смаленец)
Рыгор Крушына — Казак, 
Рыгор
Рыгор Ліцьвін — Запруднік, 
Янка, да эміграцыі Сяргей 
Вільчыцкі
Рыгор Максімовіч — Тумаш, 
Вітаўт
Рыдлеўскі, Лявон (Лявон Р.)
Рыжы-Рыскі, Уладыслаў 
(У. Сноп; Ул. Сноп; 
Уладыслаў Сноп)
Рытар, Іна, у замустве 
Каханоўская (А. Саковіч; 
Аляксандра Саковіч)
Рэшаць, Язэп (а. Я. Р.)
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С. Брага — Тумаш, Вітаўт
С. Дубяга — Манькоўскі, 
Пётра
С. З. — Ілляшэвіч, Хведар
С. Залужны — Ілляшэвіч, 
Хведар
С. К. — Карніловіч, Сяргей
С. К. — Коўш, Святаслаў
С. Каліна — Станкевіч, 
Станіслаў
С. Каліновіч — Касмовіч, 
Дзмітры
С. Крушыніч — Станкевіч, 
Станіслаў
С. Смутніца — Адамовіч, 
Антон
С. Х. — Сіняк (Зіняк), Сяргей
С. Хізма — Адамовіч, Антон
С. Хмара — Сіняк (Зіняк), 
Сяргей
С. Шч. — Шчэрба, Сяргей
С. Юстапчык — Адамовіч, 
Антон
С. Я. — Запруднік, Янка, да 
эміграцыі Сяргей Вільчыцкі
С. Ясень — Запруднік, 
Янка, да эміграцыі Сяргей 
Вільчыцкі
Сабастыян Кернашыцкі — 
Адамовіч, Антон
Савёнак, Апалонія, дзявочае 
Радкевіч (А. С.)
Савёнак, Лявон 
(Л. Крывічанін; Лявон 
Крывічанін; Свэн)
Сажыч, Язэп (Юзік С.)
Самусь Апенка — Якуб 
(Якубаў)-Птах, Кастусь
Самусь Клёцка — Якуб 
(Якубаў)-Птах, Кастусь

Сардэчанка — Прускі, 
Мікола
Свэн — Савёнак, Лявон
Сенькоўскі, Юрка 
(А. Залескі; М. Кручкоўскі; 
Ю. С.; Ю. Дубовік)
Сер. — Прускі, Мікола
Серожынскі — Шчэрба, 
Сяргей
Серажынскі — Шчэрба, 
Сяргей
Сільвановіч, Мікола 
(Вярба; М. Вярба; Мікола 
Вярба)
Сіняк (Зіняк), Сяргей 
(Гісторык; Кастусь Плотка; 
Ліпчанскі; Пугаўё; С. Х.; 
С. Хмара; Сыманёнак; 
Сыманчук; Сымон Зацята; 
Сьвітка; Сяргей Сьвітка; 
Сяргей Хмара; Я. Сыманчук; 
Язэп Брадзяка; Янка Пярун)
Сіповіч, Часлаў 
(A. Dziedzinka; A. Drujski; 
Č. S.; Dziedzinski; 
Krywiczanin; V. Druja; 
V. Kryvičanin; Vasil Druja; 
Vasil K-nin; Vasil Kryvičanin; 
W. Krywiczanin; Wasil 
Krywiczanin; А. Дзе-ка; А. Д з-ка; 
А. Д-ка; А. Дзедзінка; Белар. 
карэспандэнт; В. Друя; В. К.; 
В. К-нін; Васіль Друя; Вучань 
Вінцука Адважнага; Д.; Д-ка; 
Иеромонах Вячеслав Ч. С.; 
С-ч; Ч. С-ч; Ч. Сіп-ч; 
Я. Вучань)
Скабей, Мікола (М. С.; 
Мікола С.)
Скобла М. — Рагуля, Барыс
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Слонімскі А. — Асіповіч-
Асіпчык, Аляксандр
Смаршчок, Мітрафан 
(А. Бярозка; Анатоль Бярозка)
Ст. — Станкевіч, Станіслаў
Ст. К. — Станкевіч, 
Станіслаў
Ст. Кольба — Стагановіч, 
Тамара
Ст. Крушыніч — Станкевіч, 
Станіслаў
Ст. П. — Суравы, Барыс
Ст. Праваднік — Суравы, 
Барыс
Ст. Ст. — Станкевіч, 
Станіслаў
Ст. Тамара — Стагановіч, 
Тамара
Стагановіч, Аляксандр 
(А. — іч; Тарас Струг)
Стагановіч, Тамара 
(Ст. Кольба; Ст. Тамара)
Станіслаў Цыпрыяновіч — 
Найдзюк, Язэп
Станкевіч, Адам 
(В. Будзіловіч)
Станкевіч, Зіна (Цётка 
Гандзя)
Станкевіч, Раіса (Р. С.)
Станкевіч, Станіслаў 
(А. Крыга; А. Ськіба; Алесь 
Крыга; Андрэй Ськіба; 
Андрэй Сяліба; Др. Ст. Ст; 
Дзівасіл; С. Каліна; 
С. Крушыніч; Ст.; Ст. К.; 
Ст. Крушыніч; Ст. Ст.; 
Я. К.; Я. Каранеўскі; Язэп 
Каранеўскі)
Станкевіч, Юрка (П. Рагач; 
Пятро Рагач)

Станкевіч, Янка 
(Б. Скарыніч; Бр. С.; 
Брачыслаў Скарыніч; 
Д-р Вайцюлевіч; М. 
Піліпёнак; Філёлёг; Я. С.)
Стары Жаўнер — Стукаліч, 
Юры, да эміграцыі Серафім 
Шчарбакоў
Стары Скаўт — Ілляшэвіч, 
Хведар
Стась — Жучка, Янка
Стома-Сініца, Васіль 
(В. Сініца; В. Стома; Васіль 
Сініца)
Стукаліч, Юры, да 
эміграцыі Серафім 
Шчарбакоў (А. Крыжаніч; 
В. Савіцкі; Васіль Савіцкі; 
Зьмітро Ажгірэй; Ігнат Тур; 
Міхась Жыгалевіч; Міхась 
Крыніцкі; Стары Жаўнер; 
Ювенал; Ю. Віцьбіч; Юрка 
Віцьбіч; Янка Салагуб)
Суравы, Барыс (Ст. П.; 
Ст. Праваднік)
Сурвіла, Янка (Я. В.; Язэп 
Вішневіч)
Сучасьнік — Адамовіч, 
Антон
С-ч — Сіповіч, Часлаў
Сыманёнак — Сіняк (Зіняк), 
Сяргей
Сыманчук — Сіняк (Зіняк), 
Сяргей
Сымон Брага — Тумаш, 
Вітаўт
Сымон Букаты — Якуб 
(Якубаў)-Птах, Кастусь
Сымон Зацята — Сіняк 
(Зіняк), Сяргей
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Сымон Канопляў — Якуб 
(Якубаў)-Птах, Кастусь
Сымон Міронаў — Якуб 
(Якубаў)-Птах, Кастусь
Сыч, Пётра (Vialejski (?); 
P. S.; Вялейчанін (?); пс)
Сьвітка — Сіняк (Зіняк), 
Сяргей
Сьвятаслаў Залужны — 
Ілляшэвіч, Хведар
Сябра Міхась — Наўмовіч, 
Міхась
Сядура, Уладзімір (Багдан 
Анішчук; В. Шабуневіч; Вяч. 
Дняпроўскі; Др. Банадысь 
Чарнецкі; К. Старажоўскі; 
Кастусь Старажоўскі; 
М. Караткевіч; Макар 
Караткевіч; У. Глыбінны; 
Уладзімер Глыбінны)
Сямёнаў, Зміцер (З. Алесіч)
Сянкевіч, Віктар (S-č, Язэп 
Барэйка)
Сяргей Сьвітка — Сіняк 
(Зіняк), Сяргей
Сяргей Хмара — Сіняк 
(Зіняк), Сяргей
Сяргей Ясень — Запруднік, 
Янка, да эміграцыі Сяргей 
Вільчыцкі
Сяўковіч, Янка (J. S.; Я. С.)
Т. Лебяда — Шырокаў, 
Пятро
Т. Малько — Гарошка, Леў
Т. П. — Падзява, Тамаш
Т. Смаленскі — Запруднік, 
Янка, да эміграцыі Сяргей 
Вільчыцкі
Тарас Зарэчны — Якуб 
(Якубаў)-Птах, Кастусь

Тарас Ласун — Якуб 
(Якубаў)-Птах, Кастусь
Тарас Струг — Стагановіч, 
Аляксандр
Тарасэвіч, Уладзіслаў (а. 
Уладзімер)
Татарыновіч, Пётра 
(П. Дрыгвіч; П. Задума; З.; 
П. Т.)
Таўпека, Максім (а. Максім)
Тодар Лебяда — Шырокаў, 
Пятро
Тумаш, Вітаўт (А. Багровіч; 
А. Гарыгляд; Андрэй 
Багровіч; В. Т.; Гарыгляд; 
К. Стойлянскі; С. Брага; 
Сымон Брага; Р. М.; 
Р. Максімовіч; Раман 
Шарупіч; Рыгор Максімовіч; 
Я. Яшчар; Язэп Яшчар)
У. А. — Акавіты, Уладзімір
У. Б. — Бакуновіч, Уладзімір
У. Б. — Бортнік, Уладзімір
У. Б. — Брылеўскі, 
Уладзімір
У. Д-і — Гуцька, Уладзімір
У. С. — Цвірка, Уладзімір
У. Сноп — Рыжы-Рыскі, 
Уладыслаў
Ул. Г-ік — Латушкін, 
Мікола, да эміграцыі 
Уладзімір Гарэлік
Ул. Глыбінны — Сядура, 
Уладзімір
Ул. Дудзіцкі — Гуцька, 
Уладзімір
Ул. Немановіч — Цвірка, 
Уладзімір
Ул. Сакол — Панькоў, 
Мікола
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Ул. Случанскі — Шнэк, 
Уладзімір
Ул. Сноп — Рыжы-Рыскі, 
Уладыслаў
Ул. Сьцяблевіч — Бакуновіч, 
Уладзімір
Уладзімер Выдра — Якуб 
(Якубаў)-Птах, Кастусь
Уладзімер Глыбінны — 
Сядура, Уладзімір
Уладзімер Дудзіцкі — 
Гуцька, Уладзімір
Уладзімер Немановіч — 
Цвірка, Уладзімір
Уладзімер Случанскі — 
Шнэк, Уладзімір
Уладзімер Сьцяблевіч — 
Бакуновіч, Уладзімір
Уладыслаў Сноп — Рыжы-
Рыскі, Уладыслаў
Урбан, Павал (Залужны; 
П. В.; П. З.; П. У., П. Вазёрны; 
П. Залужны; Паўлюк 
Вазёрны)
Ф. Б-ль — Бартуль, 
Францішак
Ф. Ж. — Журня, Фэлікс
Ф. Р. — Родзька, Філарэт
Філёлёг — Станкевіч, Янка
Філістовіч, Янка (Я. Ф.; 
Я. Воўк; Я. Люціч-Воўк; Янка 
Воўк; Янка Люціч Воўк)
Х. Жук — Попка (Попко), 
Юры
Ханяўка, Часлаў (Алесь Аер)
Харытончык, Юры (Ю. Х.)
Хв. Пр. — Маркевіч, Антон
Хвалько, Лявон (Л. Х.)
Хвядос Прылепскі — 
Маркевіч, Антон

Цётка Гандзя — Станкевіч, 
Зіна
Цвірка, Уладзімір (А. П-а; 
А. Папліска; Архіп
Папліска; У. С.; 
Ул. Немановіч; Уладзімер 
Немановіч)
Цвячкоўскі, Антон 
(А. Шальцінаўскі)
Целеш, Мікола (Анатоль 
Часлаўскі; М. Лагода; 
М. Люціч; М. Лясун)
Цімох В. — Вострыкаў, 
Міхась (Цімох)
Цішка Баравік — Якуб 
(Якубаў)-Птах, Кастусь
Цьвіркун — Якуб (Якубаў)-
Птах, Кастусь
Цярэшка, Анатоль (Алесь 
Вожык)
Ч. К. — Чабатар, Кастусь
Ч. Канстантыновіч — 
Чабатар, Кастусь
Ч. Н. — Найдзюк, Часлаў
Ч. С. — Сіповіч, Часлаў
Ч. Сіп-ч — Сіповіч, Часлаў
Ч. С-ч — Сіповіч, Часлаў
Чабатар, Кастусь 
(К. Ч.; К. Ч-р; Ч. К.; 
Ч. Канстантыновіч)
Чабатарэвіч, Віктар 
(Ласкутовіч)
Чарапук, Янка (Янка Змагар)
Чэх — Будзька, Часлаў
Ш. Л. — Швайчук, Леанід
Швайчук, Леанід (Ш. Л.)
Швэдзюк, Міхась (М. Ш.)
Шнэк, Сцяпан (Ляднінскі 
С.; Я. Нясьцерпны; Янка 
Нясьцерпны)
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Шнэк, Уладзімір 
(Ул. Случанскі; Уладзімер 
Случанскі)
Шпакоўскі, Лявон 
(Л. Случанін; Лявон 
Случанін)
Шпігановіч, Аляксандр 
(А. Ш.)
Шукелойць, Антон (А. Ш.)
Шчорс, Мікола (М. Ш., 
М. Панямонскі)
Шчэрба, Сяргей (S. S-a; 
С. Шч.; Серажынскі; 
Серожынскі)
Шчэцька, Васіль (М. Багун)
Шыла, Мікола (М.; М. Ш.)
Шырокаў, Пятро (Т. Лебяда; 
Тодар Лебяда)
Ю. Ар-х — Арцюх, Юрка
Ю. В. — Весялкоўскі, Юры
Ю. Віцьбіч — Стукаліч, 
Юры, да эміграцыі Серафім 
Шчарбакоў
Ю. В-скі — Весялкоўскі, 
Юры
Ю. Дубовік — Сенькоўскі, 
Юрка
Ю. Жубровіч — Попка 
(Попко), Юры
Ю. С. — Сенькоўскі, Юрка
Ю. Х. — Харытончык, Юры
Ювенал — Стукаліч, Юры, 
да эміграцыі Серафім 
Шчарбакоў
Юзік С. — Сажыч, Язэп
Юрка Віцьбіч — Стукаліч, 
Юры, да эміграцыі Серафім 
Шчарбакоў
Юрка Жывіца — Попка 
(Попко), Юры

Юры Вегаў — Варонка, Язэп
Юры Камінскі — Гарбінскі, 
Юры
Юры Шальц — Гарбінскі, 
Юры
Юхнавец, Янка (К. Юхневіч)
Я. Ажына — Даніловіч, 
Антон
Я. Б. — Бунчук, Янка
Я. В. — Сурвіла, Янка
Я. Воўк — Філістовіч, Янка
Я. Вучань — Сіповіч, Часлаў
Я. Г. — Гладкі, Язэп
Я. Ж. — Жучка, Янка
Я. З. — Даніловіч, Антон
Я. З. — Запруднік, Янка, да 
эміграцыі Сяргей Вільчыцкі
Я. К. — Калбаса, Янка
Я. К. — Кіпель, Яўхім
Я. К. — Станкевіч, 
Станіслаў
Я. Каліна — ?
Я. Каранеўскі — Станкевіч, 
Станіслаў
Я. Крушына — Калбаса, 
Янка
Я. Кузьня — Касмовіч, 
Дзмітры
Я. Л. — Лешчанка 
(Ляшчынскі), Язэп
Я. Л. — Малецкі, Язэп
Я. Лаўрыновіч — Малецкі, 
Язэп
Я. Люціч-Воўк — Філістовіч, 
Янка
Я. Ляшчына — Лешчанка 
(Ляшчынскі), Язэп
Я. Менскі — Гуткоўскі, 
Язэп (Ізыдар), да эміграцыі 
Плашчынскі



Слоўнік псеўданімаў і крыптанімаў эміграцыйных дзеячаў 495

Я. Нясьцерпны — Шнэк, 
Сцяпан
Я. Пілецкі — Курага-
Скрага, Браніслаў
Я. П-кі — Курага-Скрага, 
Браніслаў
Я. С. — Станкевіч, Янка
Я. С. — Сяўковіч, Янка
Я. Самадум — Адамовіч, 
Антон
Я. Сыманчук — Сіняк 
(Зіняк), Сяргей
Я. Ф. — Філістовіч, Янка
Я. Я. — Гладкі, Язэп
Я. Я. — Ясвіловіч, Янка
Я. Яшчар — Тумаш, Вітаўт
Ягор Ліцьвін — Запруднік, 
Янка, да эміграцыі Сяргей 
Вільчыцкі
Яз. Дольны; — Даніловіч, 
Антон
Язэп Ажына — Даніловіч, 
Антон
Язэп Апейка — Адамовіч, 
Антон
Язэп Барэйка — Сянкевіч, 
Віктар
Язэп Брадзяка — Сіняк 
(Зіняк), Сяргей
Язэп Вішневіч — Сурвіла, 
Янка
Язэп Дольны — Даніловіч, 
Антон
Язэп Каранеўскі — 
Станкевіч, Станіслаў
Язэп Менскі — Гуткоўскі, 
Язэп (Ізыдар), да эміграцыі 
Плашчынскі
Язэп Яшчар — Тумаш, 
Вітаўт

Якуб (Якубаў)-Птах, 
Кастусь (А. Вярба; Алесь 
Суржык; Антон Смародзін; 
Антось Рамашкін; Антось 
Чырык; Аўхім Вярбіцкі; 
Аўхім Заблоцкі; Лесавік; 
М. Калько; Раман Альшанскі; 
Самусь Апенка; Самусь 
Клёцка; Сымон Букаты; 
Сымон Канопляў; Сымон 
Міронаў; Тарас Зарэчны; 
Тарас Ласун; Уладзімер 
Выдра; Цішка Баравік; 
Цьвіркун; Янка Парэцкі)
Янка Віж — Адамовіч, 
Антон
Янка Воўк — Філістовіч, 
Янка
Янка Ж. — Жучка, Янка
Янка З. — Запруднік, 
Янка, да эміграцыі Сяргей 
Вільчыцкі
Янка Змагар — Чарапук, 
Янка
Янка Золак — Даніловіч, 
Антон
Янка Крушына — Калбаса, 
Янка
Янка Крушыніч — Калбаса, 
Янка
Янка Кузьня — Касмовіч, 
Дзмітры
Янка Люціч-Воўк — 
Філістовіч, Янка
Янка Нач — Жучка, Янка
Янка Нясьцерпны — Шнэк, 
Сцяпан
Янка Палонны — ?
Янка Пілецкі — Курага-
Скрага, Браніслаў
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Янка Пярун — Сіняк (Зіняк), 
Сяргей
Янка Салагуб — Стукаліч, 
Юры, да эміграцыі Серафім 
Шчарбакоў
Янка Яр — Ролсан, Янка 
(Гардзіцкі)
Яр — Ролсан, Янка 
(Гардзіцкі)

Яськевіч, Міхась (М. С.; 
М. Стаўпіскі; Міхась Стаўпіскі)
Ясвіловіч, Янка (Я. Я.)
Яцкевіч, Данат (Данат Баян; 
Д. Баян)
Яцкевіч, Мадэст (А. М.)
Яцэвіч, Алесь (А. Валошка; 
А. Змагар; Алесь Валошка; 
Алесь Змагар)

Складальнікі Алег Гардзіенка, 
Наталля Гардзіенка, 

Лявон Юрэвіч



А
А. А. 405, 426
А. Б. 405
А. Б-к 405
А. Г. 348, 405
А. З. 407, 426
А. К. 426
А.-С. 426
А. У. 426
А. Ш. 427
Абрамава, Надзея (Н. Тэадаровіч; 

Надзея Тэадаровіч) 478, 487, 
488

Абрамовіч, Рафаіл 130
Абрамчык, К. 28
Абрамчык, Мікола (Мікола) 26, 

28, 170, 216, 234, 267, 274, 
466, 478, 487

Абрамчык (Ляўковіч), Ніна (Н. Р.; 
Н. Раса; Ніна Раса) 27, 28, 
478, 487, 488

Абэрон 331
Абэцэдарскі, Лаўрэнці 279, 325, 

326, 329, 330, 332–334
Агеіў, І. 303
Аглядальнік 405
Адамовіч, Алесь 295, 297, 405, 

419, 421, 445, 449
Адамовіч, Антон (А.; А. А.; Ант. 

Ад-ч; Альгерд Ланеўскі; В. Ага-

нёк; В. Бірыч; В. Крыцкі; 
Ва сіль Бірыч; Васіль Крыц-
кі; Г. А.; Г. Альгердзіч; Галі-
лейскі; Глеб Альгердзіч; 
Д. За бранскі; Даніла Забран-
скі; Іван Спадзявайла; К. Ка-
выль; К. Каліновец; Кастусь 
Каліновец; М. Г.; М. Гры-
бель; Максім; Максім Зьніч; 
Максім Чытар; Н.; Н. Неда-
сек; Н. Нізоцкі; Нічыпар Не-
дасек; Р. Склют; С. Смутніца; 
С. Хізма; С. Юстапчык; Са-
ба стыян Кернашыцкі; Су-
чась нік; Я. Самадум; Язэп 
Апей ка; Янка Віж) 25, 31, 
105, 106, 116, 194, 202, 206–
208, 234, 240, 264, 272, 278, 
279, 281, 282, 285, 291, 293, 
326, 374, 378, 386, 390, 396, 
398, 405, 406, 408, 411–413, 
418–420, 427, 430, 432, 433, 
436–439, 441, 443–448, 450, 
451, 453, 454, 461, 462, 463, 
466, 470, 472–476, 478–491, 
495

Адамовіч, Славамір 60
Адамовіч, Язэп 201
Адамовіч-Дзяргач (Дзяркач-Ада-

мо віч) 331, 366

ПАКАЗНІК АСОБАў
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Адамчык, Вячаслаў 471, 473
Адзінец, Аляксандр 78
Азарка, Юрка 473
Азарка, Янка 473
Айзенштадт, Галіна 435, 452
Айтматаў, Ч. 431
Акавіты, Уладзімір (Акавіты; У. А.) 

60, 478, 492
Акіншэвіч, Леў (Вароніч, Л. Ва-

роніч) 48, 208, 209, 439, 479, 
481, 485

Акінэр, Шырын 407
Акудовіч, Валянцін 24
Акула, Кастусь, да эміграцыі Аляк-

сандр Качан (К. А.; М. К.; 
М. Козыр; Міхась Козыр) 
14, 15, 31, 242, 243, 246–249, 
253–258, 261–263, 266, 270, 
272, 274, 291, 327, 335, 348, 
351, 352, 371, 374, 375, 388, 
407, 413, 415, 417, 418, 422, 
423, 428, 433, 434, 436, 439, 
440, 444–446, 450–453, 456, 
470, 472, 479, 484, 486, 487

Акулевіч, Рыгор 249, 250, 407
Акуліч, Адам (А. Васілеўскі; Алесь 

Васілеўскі) 477, 479
Акунцоў, Іван 144, 145, 147, 155, 

162
Александровіч, Андрэй 286, 417, 

418, 446, 447, 458
Алехнік, Алесь (А. Палескі) 478, 

479
Алілуева, Святлана 342
Альхоўскі (Аляхоўскі), Іван 443, 

449
Аляксандр І 299
Аляксандрава, В. 291
Аляксейчык 323

Аляхновіч, Мсціслаў 417
Аляхновіч, Францішак 300–302, 

304, 378–383, 392, 393, 395, 
401–404, 471

Амор, Якуб, да эміграцыі Кас-
тусь Кадушка (Мар.; Jar.) 
476, 479, 487

Андрусішын, Багдан (Данчык) 432, 
439, 450, 474

Андрусішына, Юля 472
Андрэеў 323
Андэрс, Уладзіслаў 39, 212, 220
Андэрсан, Ганс-Хрысціян 110
Анікейчык, Анатоль 459
Аніська, Дамінік (ЗЭТ) 479, 

484
Анушчанка 331
Апенька (Апенка, Апейка), Казік 

348, 349
Ардын 331
Арлоў, Уладзімір 6, 8, 60, 77, 429, 

434, 460
Арсеннева, Наталля (А. Крыніца; 

Н. А.) 7, 15, 30, 105, 106, 107, 
108, 109, 194, 219, 220, 281, 
283, 291, 294, 305, 307, 308, 
312, 313, 349, 374, 377, 379, 
387, 389, 414, 415, 425, 427, 
428, 430, 433, 435–439, 442, 
444, 445, 450–453, 458, 459, 
461, 468, 470, 472, 473, 477, 
480

Арцюх 456
Арцюх, Мікола 263
Арцюх, Юрка (Ю. Ар-х) 480, 

494
Арцюх, Язэп 445
Арьес, Ф. 182
Арэхва, Аркадзь 209, 262
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Арэхва, Вольга 436
Арэшка, Аляксей (М. Адзінокі; 

Ар. Ал.) 26, 76, 79, 81, 262, 
480, 486

Асіпенка, Алесь 463
Асіповіч, Павал (A-č) 476, 480
Асіповіч-Асіпчык, Аляксандр (Сло-

нім скі А.; А-віч) 46, 125, 174, 
478, 480, 491

Астапенка, Змітрок 287, 385, 448, 
471

Астаф’еў, В. 431
Асташэнка 331
Астрагорскі, Маісей 130
Астрамовіч, Аляксандр а. (Ан-

дрэй Зязюля) 304–306
Астроўскі, Віктар (Аркадзь Пра-

духа) 480
Астроўскі, Радаслаў (Віктар Ка-

люш) 120, 121, 126, 168–170, 
182, 217, 218, 230, 241, 268, 
362, 363, 366, 480, 482

Астрэйка, Анатоль 279, 471
Атачанін, А. 429
Аўдыскі, Ежы 416
Аўрэлій, Марк 102, 113
Аўсянік, З. 407
Ахатэнка, Ягор (Сяргей) 237

Б
Б. С. 429
Бабарэка, Адам 407, 413, 439, 471
Бабель, Ісаак 284
Бабкевіч, С. 61
Багданаў, Аляксандр 130
Багдановіч, З. 416
Багдановіч, Максім 106, 115, 128, 

390, 395, 396, 401, 406, 408, 
412, 414, 417, 422, 424, 429, 

430, 435, 438, 441, 442, 452, 
456, 458–461, 465, 469–471

Багрым, Паўлюк 10, 409
Багушэвіч, Францішак 274, 396, 

416, 434, 441, 446, 451, 459, 
465, 466, 468

Бадунова, П. 399
Бажко, Алесь 357, 424, 454
Байкоў, М. 294
Байран 314, 413
Бакунін, Міхаіл 129
Бакуновіч, Уладзімір (Ул. Сьцяб-

левіч; Уладзімер Сьцяблевіч; 
М. Хацяновіч; У. Б.) 21, 72, 
73, 408, 413, 459, 468, 480, 
487, 492, 493

Баліцкі 201
Бальзак 314
Бандарына, Зінаіда 286, 442
Баравікова, Раіса 458
Барадулін. Рыгор 304, 446, 447, 

470, 472
Баран, сям’я 440
Баранавых, Сымон 332, 430, 435, 

446, 471
Барат 26
Барткевіч, Леанід 432
Бартуль, Аня 427
Бартуль, Антон 438
Бартуль, Вера 427, 438, 445, 474
Бартуль, Францішак (Ф. Б-ль) 

427, 432, 445, 480, 493
Баршчэўскі, Аляксандар (Алесь 

Барскі) 422, 432, 448, 457, 
466, 472, 479, 480

Барысенка, В. В. 405, 410
Барычэўскі, А. 408
Барэйша, М. 409
Бас, І. 416



Паказнік асобаў500

Басалыга, Міхась 473
Басалыга, Уладзімір 473
Бахар, Міхась 443, 451
Бахмецьеў, Барыс 135
Бахцін, Міхаіл 245
Баяроўскі, Міхась (М. Б.) 480, 486
Бедны, Дзям’ян 314
Беленькі, Э. 284
Белы, Анатоль 408
Белямук, Міхась (Міхась Дубок) 

480, 487
Белянькі 338
Бембель, Алег 427, 435
Бендэ, Лукаш 286, 314
Березний, Т. 48
Берыя 398
Блюм, Якуб 409
Борисов 152–156
Бортнік, Уладзімір (У. Б.) 26, 72, 

73, 480, 492
Бразоль, Барыс 145, 162, 163
Бразоўскі 263
Браілоўскі, Аляксандр 142
Браўн, Дэмінг 441
Броўка, Пятрусь 286, 416, 418, 

425, 430, 440, 444, 446, 448, 
453, 455, 458, 459, 462, 463, 
471, 475

Брош, Антон 84
Брушкевіч, Ганна 455
Брылеўская, Лангіна (Л. Б-я) 449, 

480, 485
Брылеўскі, Уладзімір (У. Б.) 408, 

430, 480, 492
Брыль, Янка 316, 317, 411, 453, 470
Брэчка, Юзэфа 26
Бугаёў, Зміцер 437
Будзёны 283
Будзька, Часлаў (Чэх) 360, 480, 493

Будны, Сымон 458
Буйло, Канстанцыя 442, 445, 454, 

459, 462, 467, 474
Булак-Балаховіч, Станіслаў 190, 

359, 360, 362–367, 370, 371
Булгакаў, Валер 102
Бунін, Іван 451
Бунчук, Янка (Я. Б.) 480, 494
Бураўкін, Генадзь 40, 304, 422, 

426, 430, 432, 457, 473
Бураўкіна, Юля 431, 473
Бургіна, Ганна 130
Бурлюк, Давід 131
Бурносаў, Вас. 412
Бута, Алесь (Алесь Бярозка) 470, 

479, 480
Бут-Гусаім, Базыль 28
Бухарын, Мікалай 135
Быкаў, Васіль 14, 15, 59, 291, 

303, 304, 409, 412, 413, 415, 
419, 421–424, 430–432, 436, 
437, 440, 441, 444, 448, 449, 
452, 460, 462–465, 467, 470, 
472–474

Бэрд, Томас 431, 432, 435, 440, 
443, 450, 457, 473

Бягун, Уладзімір 279, 281, 346
Бядуля, Змітрок 339, 343, 392–404, 

413, 414, 426, 435, 457, 471, 474
Бялевіч, Антон 279, 405, 415, 447
Бяленіс, Антон 445
Бяленіс, Люня 445
Бярозка, Астап 349
Бярозкін 287
Бярозкін, Рыгор 415

В
В. Г. 409
В. Ш. 431



Паказнік асобаў 501

Вазнясенскі 471
Валасэвіч, Эдуард 349
Валошын, Максіміліян 140
Валынец, Ф. 232
Валюсік, А. 349
Валя 431
Варонка, Язэп (Юры Вегаў, В. По-

лесский) 135, 136, 239, 387, 
389, 481, 494

Васілёк, Міхась 427
Васіленя, Аляксей 74
Васілеўскі, Алесь 349, 408, 409, 

431
Вашчылы 339
Вейнбаум, Марк 341, 342, 346
Вентворт, Патрысія 138
Верабей, Кастусь (К. В.) 445, 481, 

484
Верабей, Марыя 445
Верас, Зоська 437
Верасаў, Дзмітры 473
Верасень, В. 349
Вержбаловіч, Барбара 7, 312, 466
Верхарн, Эміль 9
Весялкоўскі, Юры (Ю. В-скі; Лон-

данскі; Ю. В.) 14, 15, 481, 
486, 494

Вінаградаў, Віктар 245
Вініцкі, Алесь 79, 167, 171, 184–

186, 188–190
Вітаўт, князь 108
Вітка, Васіль 410
Вітушка, Міхась 121
Віцьбіч, Юрка, сапр. Стукаліч, 

да эміграцыі Серафім Шчар-
бакоў (А. Крыжаніч; В. Са-
віцкі; Васіль Савіцкі; Зьміт-
ро Ажгірэй; Ігнат Тур; 
Міхась Жыгалевіч; Міхась 

Крыніцкі; Стары Жаўнер; 
Юве нал; Ю. Віцьбіч; Янка 
Са лагуб) 8–12, 47, 48, 111, 
113, 172, 179, 180, 182, 196, 
197, 200, 202, 207, 233–235, 
243, 269, 278–347, 349, 350, 
358–391, 409–411, 427–430, 
433, 434, 439, 443–446, 477, 
451–453, 455, 464, 468, 472, 
473, 481, 484, 487, 491, 494, 
496

Вішнеўскі, П. 434
Войтанка, Віктар, на эміграцыі 

Вой танка-Васілеўскі (В. В. В.; 
В. В. Васілеўскі; Віктар Васі-
леўскі; Амсьціслаў Гары-
гляд) 79, 165–183, 479, 481, 
482

Войтанка, з Рахавецкіх Філамена 
166

Войтанка, Ніна 73
Войтанка, Расціслаў а. 474
Войтанка, Сцяпан а. 166
Волкат, Дагмара 413
Волкаў 331
Волкова, Т. 403
Вольны 471
Вольскі, Артур 373
Вольфсон 146
Воранаў 323, 331
Вострыкаў, Міхась (Цімох) (Ці-

мох В.) 482, 493
Воўк, Герман 428
Вышынскі 23
Вэнз, Патрысія 442
Вядзьмак Лысагорскі 350
Вярба, Вера 414
Вярбіцкая (Мамбаўэр), Эльза 82
Вярбіцкая, Вольга 68, 78



Паказнік асобаў502

Вярбіцкая, Аўдоцця-Ганна 78
Вярбіцкі, Аляксандр 78
Вярбіцкі, Аўген (А. Дунін) 25, 26, 

28, 29, 40, 68, 76–100, 210, 
435, 477, 482

Вярбіцкі, Максіміліян 78
Вярбіцкі, Пётра 78, 84
Вярцінскі, Анатоль 304, 450
Вячорка, Вінцук 427

Г
Гадлеўскі, Вінцэнт 215, 233
Гайдзель 263
Гайль, Соня 460
Гайніч, М. 396, 435
Галавач, Платон 332, 430, 435, 

471
Галадзед, Мікола 138, 201, 332
Галацки 154
Галоўка, Мікола 31
Галубок, Уладзіслаў 332, 426, 471
Галяк, Леанід (В. Мікалаеня; 

В. М.) 109, 205, 210, 211, 
481, 482

Галяк, Раіса (Р. Г.) 482, 489
Гамарнік 138
Гамер 403
Гамуліцкі, В. 110
Ганкуры, браты 314
Ганчарэнка, Галіна 7
Ганько, Мікола (М. Г.) 274, 438, 

470, 482, 486
Ганько, Міхась (Валянцін Ага-

нёк) 481, 482
Ганько, сям’я 440
Гапоненка, Вольга 77
Гаранін, Сяргей 6, 7
Гарасімаў 323
Гарбацэвіч (Мінскі Мужык), Д.

Гарбацэвіч, Дыянісій (Дзяніс) 
(Мін скі Мужык) 44, 48–59, 
140, 482, 487

Гарбачоў, Міхаіл 449
Гарбінскі, Юры (Юры Камінскі; 

Юры Шальц) 77, 167, 482, 494
Гардзіенка, Наталля 21, 37, 116, 

120, 127
Гарох, Марыя 456
Гарошка, Леў а. (А. Жменя; а. Л. Г.; 

а. Леў; Анатоль Жменя; 
К. Пра коп; Л. Г.; Л. Дварэцкі; 
Л. Іскра; Л. Цень; Пр. Каваль; 
Пракоп Каваль; Т. Малько) 
26, 34, 75, 297, 439, 451, 453, 
461, 477, 479, 482, 484, 485, 
489, 492

Гарошка, Мікола 211, 450, 472
Гарошка, Расціслаў 439
Гартны, Цішка, сапр. Жылуновіч, 

Зміцер 201, 332, 384, 426, 
430, 435, 447, 448

Гарун, Алесь 395, 405, 408, 426, 
428, 434, 442, 444, 446, 456, 
457, 459, 470, 471

Гарэцкая, Леаніла 454
Гарэцкі, Гаўрыла 297
Гарэцкі, Максім 245, 297, 332, 

381, 383, 385, 393, 395, 399, 
420–423, 429, 434, 435, 450, 
462, 470, 471

Гарэцкі, Радзім 470
Гасцееў, Юрка 469
Гатковіч, Алесь (А. Г.) 477, 482
Гаўптман, Герхард 109, 110
Гаўрук, Юрка 467
Гаўрыла з Полацку 350
Гаўрылік 295, 297, 301, 302
Гаўрылкін, Леанід 422
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Гашынская, Галіна 81
Гегель 246
Гейнэ, Г. 110
Геніюш, Ларыса 40, 106, 194, 195, 

294, 433, 438, 439, 445, 448, 
449, 453, 455, 461, 462, 469

Геніюш, Юрка 40, 194
Гербер, Нэйл 62–67
Германовіч, Язэп а. (А. Савіцкі; 

а. Я. Г.; В. А.; В. Адв.; Вінцук 
Адважны) 74, 75, 116, 243, 
306, 413, 442, 451, 461, 478, 
480, 482

Гесэ 102
Гётэ, В. 109–111
Гинсбург 154
Гігевіч, В. 408
Гідоні, Аляксандр 408
Гілевіч, Ніл 304, 409, 421, 422, 

435, 462, 470
Гімбел, Н. 110
Гіндус, Марыс 456
Гіпіус, Зінаіда 140
Гітлер 339, 345
Гладкі, Язэп (Адам Варлыга; Г-і 

Г-і; Я. Г.; Я. Я.; Г. Ч-і; Й.) 
371, 450, 468, 478, 482, 484, 
494, 495

Глебка, Пятро 279, 416, 453
Глінскі, Кастусь 442
Глінскі, князь 382, 385
Глякоўскі 215
Гогаль, М. 327
Горкі, Аляксей 288, 435
Гох, Сяргей 27
Грабінскі, Баляслаў (Б. Г.) 480, 

482
Градэ, Надзея 451, 455
Грамабой 331

Грамыка, Андрэй 23
Грамыка, Сяргей 169–173
Грахоўскі, Сяргей 411, 418
Грачанікаў, Анатоль 362
Грот, Мікалай 134
Груша, Аўген 426, 445
Груша, Міхась 452
Груша, Надзея 426, 452
Грушэўскі, Міхайла 208
Грынблат, М. 361, 365, 367–369
Грыневіч 295
Грынько, А. 169
Грыцкевіч, Валянцін 14
Грыцук, Аляксей 274, 453, 459
Грыцук, Вольга 440, 459
Грышкевіч, Франук (Андрэй Ду-

бовіч) 479, 482
Гуз, Павал (Паўлюк Дуброўскі; 

Г. П. М.) 482, 489
Гумбальт, Вільгельм фон 113
Гурскі, І. 412
Гурыновіч, Адам 436
Гусоўскі, Мікола 106, 108, 335
Гуткоўскі, Язэп (Ізыдар), да эмі-

грацыі Плашчынскі (Алесь 
Беразьняк; Я. Менскі; Язэп 
Менскі) 8, 408, 409, 429, 430, 
449, 451, 454, 456, 458, 468, 
479, 482, 494, 495

Гутырчык, Людміла 445
Гутырчык, Сяргей 445
Гэй, Біл 456

Д
Давидов, Василий Емельянович 

161
Давидович, С. 161
Давідовіч, Дзям’ян 144, 145, 150, 

154, 156, 157, 160, 161, 162
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Дайнэка, Леанід 461
Далідовіч, Генрых 424
Далін, А. 126
Далін, Давід 130
Дальняя, І. 110
Дамашэвіч, Уладзімір 436
Дамейка, Ігнат 12
Данілеўскі, Рыгор 408
Даніловіч, Антон (А. Д.; А. Здрок; 

Антось Вірок; Антось Ці-
каўны; В. Асьцюк; З. Я.; 
З. Ажына; К. Аса; Н. Ава-
дзень; М. Залескі; П. Міра-
нэк; П. Мурашка; Парыцкі 
Пясь няр; Я. З., Яз. Дольны; 
Язэп Ажына; Язэп Дольны; 
Янка Золак) 243, 292, 305, 
336, 350, 351, 413, 436, 443, 
444, 449, 451, 473, 477, 479, 
480, 483, 484, 486–488, 494, 
495

Даніловіч, Браніслаў 31, 412, 445, 
458, 473

Даніловіч, Янка 105
Данілюк, Барыс 68, 73, 74, 80, 81, 

432, 452
Данілюк, Хведар 32, 80
Дастаеўскі 245
Дашук, В. 432
Дварчанін, Ігнат 295, 301, 302, 

332, 380, 383–385
Демидова, О. 25
Демьян Иванович 150
Дзейка, Марыя 448
Дзехцяроў, таварыш 93
Дзімітрук, Павал (Паўла Дванац-

цаты) 483, 488
Дзядзька з «Пагоні» 350
Дзямідаў, Мікола 212, 360

Дзяржынскі, Уладзіслаў 471
Драздоў, Мацвей 142
Драй-Хмара, М. 105
Драчульскі, А. 411
Дружинин, А. 12
Дружынін, Андрэй 409
Дубаў 323
Дубейкаўская-Мэнке, Юліяна 

(Квет ка Вітан) 116, 411, 433, 
455, 465, 468, 472, 483, 485

Дубовік, А. 445
Дубовік, Ю. 411
Дубоўка, Уладзімір 242, 288, 293, 

385, 395, 396, 412, 413, 417, 
419, 424, 434, 439, 443, 446, 
448, 463, 464, 470, 471, 475

Дубчэк, Аляксандр 39
Дубянецкая, Г. 109
Дудар, Алесь 332, 447, 471
Дудзінцаў, Ул. 417
Дудзіцкі, Уладзімір, сапр. Гуцька, 

на эміграцыі Гіцкі (Мікола 
Дварэцкі; У. Д-і; Ул. Ду дзіц-
кі) 4, 105, 106, 326, 350, 358, 
410, 413, 421, 424, 436, 437, 
469, 482, 483, 487, 492, 493

Дунец, Уладзімір 32
Дунін-Марцінкевіч, Вінцэнт 417, 

428, 434, 460
Дуржэнка, Лідзія 454
Дынглі, Джэймс 426, 437, 442, 

448, 457
Дынько, Андрэй 102
Дыяніс 326
Дэй, Дональд 137, 138
Дэмасфен 337
Дэніс, праф. 27
Дэтэрэйдж, Фрэд 82, 90, 93, 94
Дэфо, Даніэль 109
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Ё
Ёгер, Вернер 113

Е
Езавітаў, Кастусь (М. Зінук) 337, 

483, 486
Ераховіч, Ева 456
Ермаловіч, Якуб 290
Ермачэнка, Іван 73, 212–215

Ж
Ж. 437
Жакава, З. 440
Жалязоўская, Н. 347
Жамойда, Сымон (Жук) 483
Жамойда, Янка 438
Жамчужнікавы, браты 360
Жданковіч, Аляксандр 455
Жогла, Аляксандр 76
Жук, Х. 430
Жук-Грышкевіч, Вінцэнт (V. Z.; 

H. V.; Ž. H.; В. Грывіч, В. Ж.-Г.; 
Жук В., Пісар) 7, 27, 258, 267, 
438, 439, 411, 427, 440, 453, 
459, 474, 476, 481, 483, 489

Жук-Грышкевіч, Раіса, дзявочае Жу-
коўская (Жук Р.; Р. Ж.-Г.; Раіса) 
7, 194, 438, 444, 459, 483, 489

Жук-Грышкевічы, сп-ва 445
Жукоўская 262
Журавецкі, Пётра 122
Журба, Янка 455, 458
Журня, Фэлікс (а. Ф. Ж.; а. Фе-

лікс Ж.; Ф. Ж.) 478, 483, 493
Жучка, Янка (Стась; Я. Ж.; Ян-

ка Ж.; Янка Нач.) 77, 483, 
491, 494, 495

Жыгалавы, браты 331
Жыдліцкі, Вацлаў 429

Жыдовіч, І. 405
Жызнеўскі, Нікадым 455, 458
Жылік 262
Жылінскі 331
Жылка, Уладзімір 106, 288, 293, 

332, 385, 395, 413, 422, 427, 
435, 437, 447, 451, 465

Жытка 263
Жэленеўскі, В. 169
Жэлязоўская 262

З
З. 411, 438
Забораў, Барыс 448, 475
Забэйда-Суміцкі, Міхась 429
Загароўскі, Я. 9
Задзірысты Паўлюк 350
Зайка, Віталь 48, 437
Залеская, Тамара 350
Залога, Мікола (Дубок, М. З.) 442, 

455, 483, 486
Заляшчанін 440
Занкавіч, Аўген 430
Занкевіч (Дзікі), Андрэй 48
Запруднік, Вера 439, 450
Запруднік, Ніна 439, 450
Запруднік, Янка, да эміграцыі 

Сяр гей Вільчыцкі (Budzic; 
J. Z.; А. Б.; А. З.; Я. З.; А. Бу-
дзіч; Аркадзь Будзіч; Бу дзіч; 
А. Загорны; Алесь За гор ны; 
Арсень Загорны; З.; М. Бе-
ластоцкі; Р. Л.; Р. Ліцьвін; Ры-
гор Ліцьвін; С. Я.; С. Ясень; 
Сяргей Ясень; Т. Смаленскі; 
Ягор Ліцьвін; Янка З.) 21, 22, 
27, 60, 68, 80, 81, 90, 112, 117, 
126, 289, 290, 295, 296, 320, 
325, 326, 334, 340, 343, 347, 
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358, 360, 411–413, 425, 427, 
432, 438–441, 443, 445, 450, 
451, 458, 469, 470, 472–474, 
476, 477, 479, 480, 483, 486, 
489, 490, 492, 494, 495

Заруцкія В. і Д. 445
Зарэцкі, Міхась 288, 332, 435, 

447, 471
Зарэчны (Галубовіч), Людвік 120–

127, 218
Заслонаў, Канстанцін 321, 322, 

323, 324
Застольскі 420
Захарка, Васіль 399
Зацерын 331
Заяц, Леанард 376, 384, 399
Звонак, Алесь 417, 418, 426, 446, 458
Зданковіч (Жданковіч), Аляк-

сандр (А. З.) 483
Зданковіч, А. 442
Зданковіч, Анатоль 477
Зебінскі 442
Зіноўеў 283
Змагарны, Змітрок 350
Знаёмы, Сяргей 446
Зошчанка, Міхаіл 245
Зубараў, Леанід 417
Зубковіч, Эльза 427, 432, 439, 451
Зубко-Штайнвеч, Вольга (Воль-

га Таполя; В. Т-я) 116, 434, 
481–483

Зуёнак, В. 439
Зуй, Алесь 426
Зыбайла, Рыгор 74
Зярнова, А. С. 370

І
Іванова, А. 360
Іваноў, Усевалад 130

Іваноўскі, Вацлаў 442
Івашын, Васіль 440
Ігнатоўскі, Міхась 444
Ігнатоўскі, Усевалад 200, 332, 

437, 442, 444
Ілляшэвіч, Хведар (М. Дальны; 

С. З.; С. Залужны; Сьвята-
слаў Залужны; Стары Скаўт) 
294, 378, 381, 408, 430, 432, 
434, 435, 437, 440, 468, 471, 
484, 486, 490–492

Ільюшчыц, Кастусь 423
Іпатава, Вольга 409, 432, 460
Ітан, К. 94

К
К. 444
К. Р. 446, 447
Кабанчук, Сцяпан 161, 162
Кабычкін, Аляксей (А. К.) 477, 

484
Кабыш, Сымон, да эміграцыі Сы-

мон Кандыбовіч (В. Будзі-
мер, В. Крыніцкі; Васіль Бу-
дзімер) 27, 448, 481, 484

Кабяка, Оля 456
Кавалёва, Віялета 206, 250
Каваленка, Віктар 400
Каваленка, Крыстына 456
Каваленка, Я. 445
Кавалёў, Павел 317, 410
Кавалеўскі, Аўген 351, 377, 378, 

383, 467
Каваль, Васіль 332
Кавеліч, Віктар (V. K-č) 476, 484
Кавыль, Міхась, сапр. Лешчан-

ка (Ляшчынскі), Язэп (М. 
К.; М. Кавыль; Я. Ляшчына; 
Я. Л.) 105, 110, 111, 113, 223, 
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224, 243, 269, 281, 285, 292, 
294, 413, 443, 444, 451, 472, 
485–487, 494

Кавэлярт дэ Уілс, Роберт ван 75
Каганец, К. 383
Кадняк, Зідаіда 426, 442, 444, 452, 

453
Кажадуб, Алесь 409
Кажан, Віталь 214, 445
Кажаневіч, Хведар (З. Мятла-Па-

мяло) 466, 484, 483
Кажура, Пётра 473
Казак, Пётра 120
Казак. Ігар 441
Казанскі, Б 282
Казека, І. 413
Казлаўскас, В. 106
Казловіч, Анатоль 423
Казлоўскія, В. і Л. 445
Казлякоўскі, Іван 427
Казлякоўскі, Міхась 32
Казько, Віктар 420, 423, 450
Кайпэл, Б. 44, 139
Калбаса, Янка (Я. К.; Я. Крушы-

на; Янка Крушына; Янка 
Кру шыніч) 447, 484, 494, 495

Калеснік, Уладзімір 410
Калечыц, Паўлюк 331
Каліна, Я. 494
Каліноўская, Лідзія 451
Каліноўскі, Кастусь 321, 324, 347, 

387, 388, 411, 423, 434
Калодка, Аляксандр (А. К.; А. 

К-а; А. К-ка; А. М.; А. Маха-
неўскі; Алесь Маханеўскі; 
К. А.) 43, 407, 413, 426, 444, 
445, 453, 477, 478, 479, 484

Калоша, Браніслаў 445
Калоша, Іван 445

Калоша, Кастусь 60, 81, 445, 456
Калубовіч, Аўген, на эміграцыі 

Ка ханоўскі (А. Верасень) 14, 
15, 27, 194, 215, 216, 226, 264, 
294, 396, 412, 456, 477, 485

Кальнішэўскі, Пётра 298, 299
Калюга, Лукаш 288, 395, 420, 471
Каляда, Клаўдзія 445
Каляда-Смірноў, Ірына 60, 456
Камароўскі, Васіль (Антось Вяр-

біна; А. Вярбіна) 264, 266, 
477, 480, 484

Камю, Альбер 403
Камянецкі, Гірш 471
Камянкова, Валя 443
Кананчук, Г. 469
Кананчук, Таццяна 456
Каплеўскі 446
Каптуровіч 263
Каракулька, Ната 77
Караневіч, М. 445
Каранеўская, Аўгіння (А. К-ая; 

А. К-я; Аўстралійская бела-
руска) 426, 477, 480, 484

Карась, Леанід (Л. Паліч; Лявон 
Паліч) 484–486

Караткевіч, Уладзімір 403, 423, 
431, 455, 473

Карнасевіч, Рамуальд 49, 130, 131
Карніловіч, Сяргей (Полацкі С.; 

С. К.) 445, 456, 484, 489, 490
Карпаў, Ул. 399
Карповіч, Алесь 427, 439, 451
Карповіч, Міхал 135
Карпюк, Аляксей 412, 445
Карскі, Яўхім 244, 245, 365
Касінец, Эдуард 431
Касмовіч, Дзмітры (Каліновіч; Кар-

шун; С. Каліновіч; Я. Кузь ня; 
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Янка Кузьня) 121, 445, 484, 
485, 490, 494, 495

Касмовіч, Надзея 445
Касоўская, Лёля 48
Касоўскі, Лявон 76
Каспровіч 106, 107
Каспяровіч, М. 184
Касцюкевіч 440
Касяк, Іван (І. К., J. K.) 214, 215, 

241, 269, 476, 484, 485
Катковіч, Анеля 445
Каханоўская, Яніна 294, 303, 305–

307, 319, 320, 326, 340, 445
Качан, Аркадзь 426
Кебіч, Вячаслаў 473
Кенан, Джордж 129
Кендыш, Васіль а. (В. К.) 472, 

481, 485
Кефалі, Марк 130
Кілішак, Ахрып 349
Кіпель, Алеся 439
Кіпель, Вітаўт (А. В.; V. K.; Zub-

kouski V.; А. Б.; А. Б. В.; В. З.; 
В. З-кі; В. К.; В. Зубкоўскі; 
В. Рысь; Віт.; Вітаўт Зуб коў-
скі; К.) 48, 50, 60, 62, 68, 77, 
104, 115, 125, 126, 136, 243, 
289, 364, 396, 413, 431, 437, 
438, 443, 445, 456, 469, 470, 
472–477, 481, 482, 484, 485

Кіпель, Зора, дзявочае Савёнак 
(З. К.) 22, 24, 48, 60, 77, 112, 
115, 117, 125, 242, 243, 427, 
431, 432, 437, 443, 445, 446, 
448, 456, 470, 483, 485

Кіпель, Юрка 426
Кіпель, Яўхім (Я. К.) 217, 218, 

269, 485, 494
Кіраў, Сяргей 138

Кірэенка, Кастусь 418
Кіслы, Аўген 74
Кіслы, Кастусь 32, 469
Кісялёў, К. В. 357
Кіт, Барыс 77–79
Клемансо, Жорж 152
Клёнаў, Андрэй 413, 433, 446
Клімковіч, Міхась 286, 397, 399, 

433, 461, 463
Клімковіч, С. 294, 298
Клімук, Пётр 422
Клінцэвіч, Даніла 32, 427
Клішэвіч, Уладзімір 110, 111, 120, 

281, 287, 291–294, 307, 311, 
312, 318, 325, 326, 413, 417, 
446, 450, 455

Клышка, Анатоль 103
Кляйст, Г. фон 109
Кляцко, Канстанцін 145
Кляшторны, Тодар 297, 446
Ковель, Уладзімір 393
Кой, Тыматы 436
Колас, Іван Андрэевіч (Іосіф) 

132, 133
Колас, Якуб 102, 106, 115, 226, 

249, 395, 396, 398, 406, 407, 
413, 414, 420, 421, 423, 426, 
427, 430, 434, 437, 438, 440–
443, 445, 447, 448, 451–457, 
459–461, 463–466, 469, 471, 
472, 474, 475

Комар, Анатоль 76
Конан, Уладзімір 287, 288, 437
Конюх, Пётра 427, 439, 451, 458
Корбут, Ала 452
Корбут, Ганна 452
Корбут, Сцяпан 446
Косар, Леон 116
Коўтун, Валянціна 423



Паказнік асобаў 509

Коўш, Святаслаў (С. К.) 109, 211, 
218, 269, 327, 378, 485, 490

Кошмаль, В. 460
Крапіва, Кандрат 278, 403, 404, 

443, 446, 453
Краўчанка, І. 322
Краўчанка, Пётра 431, 473
Краўчанка, Усевалад 285, 429, 

430, 440, 452, 453, 469, 471, 
473, 475

Крашэўскі, д-р 189
Крок, Рэй 84
Круталевіч, Вадзім 296, 360, 367
Кручкоўскі, М. 447
Крушына, Рыгор, сапр. Казак 

(К. Р.; К. Рамановіч; Кастусь 
Рамановіч; Р. Крушына) 8, 
14, 15, 25, 27, 40, 281, 294, 
308, 311–313, 317–320, 357, 
412–414, 417, 418, 428, 432, 
438, 439, 441, 447, 450, 452, 
458, 459, 466, 467, 472, 484, 
485, 489

Крывалёў, І. 431
Крывулька, Антон 46
Крыжаноўскі, А. 110
Крыстава, Юлія 5
Крыт, Аляксандр, мітрапаліт Ан-

дрэй 439, 453, 470
Крэчэўскі, Пётра (П. Зьніч) 375, 

376, 382, 384–386, 390, 391, 
485, 488

Ксантыпа 315
Кубэ, Вільгельм 213
Кудасава, Надзя 443, 445
Кудасаў, Аўген 79
Кудраўцава, Н. 405
Кудрявцев 163
Кузьміч, Васіль 423

Кукабака, Міхась 448
Кукель, Часлаў (Č. K.; Č. K-l) 476, 

485
Кулакоўскі, Аляксандр а. 426
Кулакоўскі, Аляксей 412, 414, 

419, 422, 447
Кулеш, П. і Н. 445
Кулеш, Павал (Пчала) 485, 489
Кулибин 163
Кулік, Яўген 427
Куліковіч-Шчаглоў, Мікола (Кулі-

ко віч; Н. М. Менскі; Шчаг-
лоў) 68, 218–220, 378, 415, 
435, 437, 438, 455, 485, 486, 
488

Куляшоў, Апанас 446
Куляшоў, Аркадзь 279, 287, 335, 

425, 467
Кунцэвіч, Анатоль (Анатоль Сум-

ны) 479, 485
Кунцэвіч, Мікола (М. Фабулевіч) 

32, 110, 439, 458, 485, 487
Купава, Мікола 427
Купала, Янка 102, 106, 115, 183, 

200, 330, 333, 363, 395, 396, 
398, 401, 405, 410–413, 415–
418, 420, 423–429, 434–438, 
440–443, 445–449, 451–453, 
455–457, 459, 460, 463–466, 
468–472, 474, 475

Купцэвіч, Фелікс 471
Курага-Скрага, Браніслаў (J. P-ki; 

J. Pilecki; Janka Pilecki; 
Я. П-кі; Я. Пілецкі; Янка Пі-
лецкі) 485, 476, 495

Кургановіч 449
Курыла, Уладзіслаў 474
Курыла, Юрка 427, 450
Курылёва, Святлана 425
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Кучар, Алесь 286, 357, 430, 446, 466
Кушаль, Наталля 312
Кушаль, Уладзімір 458
Кушаль, Франц 211, 212, 219–221, 

226, 312, 362, 363, 370, 415, 
439, 450, 458, 474

Кэмпбэл, Дж. Р. 283

Л 
Л. К. 450
Лабадоўскі, Юзаф 106
Лабанок, У. 322
Лазарэвіч, Міхась 46
Лазука, В. 352
Лангфела, Генры 335
Лапатка, Якуб 335
Лапідус, Н. 419
Лапіцкі, Мікалай а. 221, 222, 305, 

335–337, 473
Ларчанка, Міхась 447, 470
Ластоўскі, Вацлаў 332, 381, 395, 

419, 428, 432–434, 439, 449, 
466, 471

Лата, Нічыпар 352
Латушкін, Мікола, да эміграцыі 

Уладзімер Гарэлік (Ул. Г-ік) 
429, 485, 492

Латышонак, Алег 456
Латышонак, Юрка 456
Лашкевіч, В. 398
Лебяда, Тодар 293, 294, 434, 446
Левандоўскі, Вацлаў 439
Левановіч, Л. 60
Левановіч, Оля 263
Левіт, др. 94
Лем’ен дэ 110
Ленін 134, 135, 159, 283, 326, 334, 347
Леонаў, Леанід 245
Лёсік, Язэп 332, 427, 430, 442

Леўчык, Галляш 416, 439
Ліманоўскі Янка (А. Равіч; М. Ра-

віч) 200–202, 222, 223, 450, 
478, 485, 486

Лінькоў, Г. 319, 323, 324
Ліс, Арсень 187
Лістапад, Юрка 332
Літаровіч, Ліза 443
Літвінка, Уладзімір 32
Ліхачоў, Дзмітры 119
Лойд Джордж, Дэвід 152, 328
Лойка, Алег 411, 441
Лоскі, Мікола 130
Лотман, Юры 126, 244
Лофтус, Джон 431
Лужанін, Максім 208, 249, 453
Лужынскі, Міхась (М.; М. Л.; Ся-

бра Міхась) 426, 456, 486
Лук’янчык, М. 32
Лукашэвіч, Оля 456
Луцкевіч, Антон 294, 412, 438
Луцкевіч, Іван 294, 406, 433, 438
Луцэвіч, Б. 442
Луцэвіч, Дамінік 442
Луцэвіч, Казік 442
Луцэвіч, Ул. 405
Лучына, Янка 415
Лынькоў, Міхась 8, 278, 409, 410, 

453
Львоў, Аркадзь 413
Лягерны, В. 352
Ляўчук, Віла (Вілачка Л.) 482, 486
Ляўшун, Любоў 119

М
М. Б. 451
М. Г. 451
М. К. 352, 451
М. С. 415
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М. Х. 352
Маевски 153–156
Маерс, Алена 437
Маеўскі 446
Мазура, Таня 262
Мазураў, Кірыла 58
Майсееў, Ігар 309
Майхровіч, С. 412, 415
Мак, Станіслаў 27
Макаёнак, Андрэй 405, 414, 419, 

447
Макаль, Пятрусь 424
Макарэвіч, Аўген 429
Макарэвіч, Васіль 413, 434
Макарэвіч, Мікалай а. 32
Макарэвіч, Янка 169, 171, 172, 

173
Макац, В. 445
Мак-Дэрмат, Оля 456
Макмілін, Арнольд 5, 6, 102, 243, 

407, 412, 426, 441, 448, 457, 
475

Максімаў, С. 111
Максімовіч, В. 12
Малевіч, Аляксандр а. 187, 189
Малевіч, Вера 189
Малевіч, Казімір 184, 186, 187, 

189
Малевіч, Севярын 187
Малевіч, Сяргей 184–192
Малецкі, Язэп (А. Лаўрыновіч; 

Др. Я. М.; Я. Л.; Я. Лаўры-
новіч) 17, 180, 413, 426, 477, 
483, 487, 494

Мальдзіс, Адам 14, 187, 407, 415, 
416, 431, 437, 450, 460, 470, 473

Мамонічы 339
Мамонька, Язэп 363, 366, 399
Ман, Томас 102

Манькоў, Палікарп (Р. Бэз) 326, 
327, 487, 489

Манькоўскі, Пётра (П. Вішнеўскі; 
Паўла Задруга; С. Дубяга) 
224, 487, 488, 490

Мао 316
Маракоў, Валеры 446, 460, 471
Маракоў, Леанід 6
Мараўская, Марыя 140, 141
Марговіч, Алесь (А. Г.; А-іч; 

Алесь; Алесь Галубіцкі) 27, 
410, 413, 428, 435, 350, 477–
479, 487

Маркевіч, Антон (А-віч; Хв. Пр.; 
Хвядос Прылепскі) 337, 371, 
478, 487, 493

Маркоўская, Ліза 427, 432, 439, 
445, 451

Маркс, К. 159, 288, 326
Мароз, Ірэна 455
Мартас, Антон (Апанас) 167
Марцінкевіч, Каміла 462
Марцыновіч, Хама 446
Марэк, Іры 352
Маскаленка, В. 334
Маскалік, Кастусь 35
Маслаў, Аляксей 250
Масціскі, Ігнаці 138
Матылевіч, К. 60
Маўзон, Аркадзь 322
Махнач, Ванда 443, 445, 455
Махнач, М. 445
Махноўскі, Аляксандр 224, 225
Махнюк, Алег а. 473
Мацейчык, Вацлаў 122
Мацкевіч, В. 358
Мацукевіч, Міхась, уладыка Міка-

лай (Грыбок) 444, 470, 482, 487
Мацяш, Ніна 460
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Мележ, Іван 421, 428, 463, 467
Мельнікава, З. 399
Мерляк, Г. 445
Мерляк, Кастусь (К. Мароз; К. Мац-

кевіч; Конрад Мацке віч) 27, 
32, 60, 225, 337, 416, 427, 
443, 445, 484, 485, 487

Мерляк, Юлік 427
Мерымэ 110
Мігай, Міхась а. 276
Мікалай І 298
Мікеланджэла 110
Мікула, Віталь 337
Мікуліч, Барыс 446
Мілаван, Жэня 452
Мінор, Восіп 130
Мірановіч, Пётра 469
Мірза Кіш-Міш 352
Міровіч 447
Міхайлаў 471
Міхалюк, Алена 442, 448
Міхалюк, Віктар 442
Міхалюк, Янка (J. M.) 442, 470, 

476, 487
Міцкевіч, Адам 109, 410, 417, 

435, 438, 451, 462
Міцкевіч, Аляксандр 445
Міцкевіч, Міхась (Антось Галіна; 

М. М-ч, М-ч) 176, 179, 225, 
226, 395, 457, 472, 480, 486, 
487

Моніч, Юрка 331
Мрый, Андрэй 246, 395, 419, 

471
Мсціславец, Пётра 369, 370
Музыкантаў 331
Мушынскі, Міхась 411, 412
М-ч 452
М-шка, Я. 15

Мэй, Уолтэр 450
МэкКаран 200
Мэраі, Тыбор 424
Мэтлак, Джэк 460
Мюнхаўзэн 360
Мядзейка, Нікандр 327, 336, 337, 

473
Мятла, П. 295, 301
Мяцеліца, Мацей 266

Н
Н. 416
Н. А. 416
Н. К. 454
Набагез, Уладзімір 81, 262, 445, 

449, 454, 458
Навара, Павал (П. Н.) 75, 488
Навіцкі, А. 105
Навіцкі, Валер, да 1945 г. Ва лян-

цін Новік (В. Грэскі) 262, 
264, 481, 488

Навуменка, Іван 398, 402
Навумчык, Жорж (Ж. Н.) 483, 488
Надсан (Надсон), Аляксандр, 

да эміграцыі Алесь Бочка 
(а. А.; А. Н.; а. Аляксандар) 7, 
38, 74, 75, 126, 416, 432, 437, 
442, 444, 448, 452, 474–478, 
488

Найдзюк, Часлаў (Ч. Н.) 102, 439, 
445, 488, 493

Найдзюк, Юзэфа 439, 443, 445
Найдзюк, Язэп (Станіслаў Цы-

прыяновіч) 488, 491
Нарко, Уладзімір (Філафей). 167
Наўмовіч, Міхась (М. Н.; М. С.; 

М. Смага; Міхась Смага; 
Н. М.; Сябра Міхась) 23, 416, 
474, 486–488, 492
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Непамуцэн, Ян 8
Нестаўпецкія, браты 349
Ніжнік, Пётра (Панцеляймон) 45, 

132, 133, 134
Нікан, Ірэна 43
Нікан, Лідзія 41, 43
Нікан, Мікола (М. Н.) 36–44, 59, 

426, 439, 445, 451–453, 486, 
488

Нікан, Юрка 452
Нікановіч, М. 413
Нілёнак, Паўлюк 331
Нітабург, Э. 44, 45, 139
Ніхаёнак, Аня 439
Ніхаёнак, Нэля 439
Ніхаёнак, Янка 32
Ніцшэ 102
Нэдвал, Павал 454
Нядзвецкі, Пётра (Пётра Звонны) 

443, 488, 489
Няленін 353
Няфёд, Уладзімір 395
Няхай, Рыгор 409

О
Орса, Аляксандр (А. Ворса; А. Не-

гнявіцкі) 32, 221, 226, 227, 
456, 477, 478, 488

Орса, Галіна 439, 456, 469
Орса, Наталля 32, 445, 456
Орса, Пётра 227
Орса-Рамана, Ала 443, 446, 469

П
П. В. 455
П. С. 416
П. У. 416, 457
Падалінскі, Сяргей 104
Падарожны 353

Падгорскі-Аколаў, Л. 110
Падзява, Тамаш (а. Т. П.; Т. П.) 

478, 488, 492
Падліпскі, Аркадзь 11
Пазняк, Зянон 14, 15, 427, 454, 

470
Паланевіч, Гіпаліт (А. Сьвіслацкі; 

Андрэй Сьвіслацкі; Г. Нямі-
га; Гіпаліт Няміга) 32, 34, 
445, 478–480, 482, 488

Паланевіч, Т. 445
Палонны, Янка 495
Палтава, Леанід 105, 433, 449, 

474
Палуян, Сяргей 412, 456
Палягошка, Пётра 305
Памозаў, Юры 418
Панізнік, Сяргей 413, 414
Пануцэвіч, Вацлаў (В. К.; В. П.; 

Карасэвіч В.; М. Волаціч; 
Мікола Волаціч) 109, 166, 
210, 212, 228, 229, 319, 338, 
455, 481, 488, 487

Панчанка, Пімен 409, 412, 423, 
468

Панькова, Ніна, дзяв. Найдзюк 
(Н. Змагарка; Ніна Змагарка) 
487, 488

Панькоў, Мікола (А. Рэха; Кур-
гановіч; Летапісец; Ліста па-
давец; М. Вольны; М. Крэнь; 
М. Кніжнік, Мікола Воль-
ны; Не-Паэта; Ня-Кніжнік; 
Ул. Са кол) 110, 111, 114, 227, 
228, 297, 379, 449, 478, 485–
488, 492

Папёнак 331
Паплаўскі, Барыс 25
Папярэчка, Міхась 354
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Пархоменка, Валянціна 473
Парэцкі, Я. 106–108
Паслядовіч, Макар 405
Пастэрнак, Б. 110
Паўловіч, Альберт 244, 446
Паўлоўскі, Мікола 470
Паўнд, Эзра 112
Пацёмкін, князь 298
Пашкевіч, Алесь 11, 331
Пашкевіч, Валянціна 438, 455
Пашкевіч, Нічыпар 308
Пашкевіч, Паўлюк 438
Пеляса, Уладзімір 418, 443
Перапечка, Міхась 354
Пётр І 286
Петражыцкі, Леў 130
Петров 155
Підгайны, С. 301, 302
Пікарда, Гай (Г. П.; Г. Піхура) 

437, 442, 482, 489
Пілсудскі, Юзаф 301, 363, 364
Пільштынова, Саламея 12
Пітрус, Я. 105
Пітушка, Язэп 266
Піўтарадны, В. 456
Пічэта, Уладзімір 332, 333
Піятуховіч, Міхаіл 471
Платон 102, 113, 159, 336
Плоцкі, Эразм 108
Плюта, Антон 47
Плятэр, Эмілія 407
Полацкая, Ефрасіння 6, 7, 10, 12, 

372
Попка (Попко), Юры (П. Я-р; 

Х. Жук; Ю. Жубровіч; Юрка 
Жывіца) 196, 430, 468, 488, 
489, 493, 494

Пракулевіч, Уладзімір 376, 384
Пранчак, Леанід 425, 457, 471

Прокша, Леанід 279, 281–283, 285, 
290, 307, 311, 312, 314–316, 
317, 319, 322, 338–340, 343, 
407

Протас, Аўген 81
Прускі, Мікола (Сер.; Сардэчан-

ка) 443, 446, 457, 489, 490
Прыбыткова, Я. 405
Прымачок 331
Прынскі, Максім 417
Прысутны 457
Прышчэпаў, Змітро 201, 297, 332
Пташнікаў, Іван 304, 421, 475
Пульхер, Публій Клод 329
Пучынскі, Ул. 458
Пушкін, Аляксандр 46, 411
Пушча, Язэп 288, 385, 395, 396, 

429, 432, 434, 446–448, 454, 
455, 462, 463, 465

Пшчолка, А. Р. 244
Пшыркоў, Ю. 405
Пысін, Аляксей 422
Пякарская, матушка 448
Пятроўскі, Ян (А. Крыжаноўскі; 

Аляксандар Крыжаноўскі) 
102, 112, 113, 198, 205, 281, 
327, 336, 431, 451, 477, 479, 
489

Пячэрскі 15

Р
Р. 458
Р. Б. 459
Р. В. 459
Р. С. 418, 459
Равенскі, Мікола 437, 439, 446
Рагалевіч-Дутко, Ірэна 443, 456
Рагвалод 391
Рагнеда 390, 391
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Рагуля, Барыс (др. Б. Р.; Рагуле-
вец; Скобла М.) 24, 27, 47, 
75, 80, 81, 125, 182, 259–262, 
483, 489, 490

Рагуля, Ліда 427
Рагуля, Людміла 263
Рагуля, М. 446
Рагуля, Н. 446
Радзівіл, Мікалай Крыштоф 12
Радзюк, Язэп 456
Раеў, Марк 139, 140
Раецкі, Міхась (Міхась Р.; Р.; 

Р. М.) 452, 459, 487, 489
Раецкі, Міхась малодшы 455
Ражанец, Аляксандр (А. Случчак; 

Аляксандар Случчак) 478, 
479, 489

Ражноўскі, Павел (Панцеляймон) 
167

Разанаў, Алесь 423, 429, 460
Рак-Міхайлоўскі, Сымон 295, 301, 

332
Раковіч, Ядзя 456
Рамана, Паўлюк 438, 446
Рамана, Коля 438
Раманоўскі, Васіль 324
Раманоўскі, Кастусь 421
Раманоўскі, Мікола 117, 322
Рамук, Вера (Вера Р.) 446, 481, 489
Рамук, Вітаўт (В. Р.; Д-р В. Р.) 

446, 458, 481, 483, 489
Рахманінаў, Сяргей 142
Родзевіч 447
Родзька, Галіна 263
Родзька, Філарэт (Ф. Р.) 32, 190, 

489, 493
Ролсан, Янка (Гардзіцкі) (ВЭР; 

Крапіва-Жыгучка; Янка Яр; 
Яр) 482, 485, 489, 496

Ротэ, Ганс 460
Рублеўская, Людміла 398
Ружанцоў, Аляксандр (Алесь Сма-

ленец) 479, 489
Русак (Родзька), Галіна 48, 79, 

431, 439, 446, 459, 472, 473
Русак 263
Русак, Аляксандр 168, 170, 171, 229
Русак, В. 427, 439, 446
Русак, Васіль 76, 79, 458, 473
Русак, Уладзімір 458, 474
Русэ, Давід 124
Рыдлеўскі, Лявон (Лявон Р.) 486, 

489
Рыжы-Рыскі, Уладыслаў (У. Сноп; 

Ул. Сноп; Уладыслаў Сноп) 
121, 122, 126, 489, 492, 493

Рыкаў, А. 52
Рылееў, Кандраці 375, 376, 382, 

384–386
Рыльке 110
Рыльскі, М. 105
Рытар, Іна, у замустве Каханоў-

ская (А. Саковіч; Аляксандра 
Саковіч) 421, 456, 478, 479, 489

Рыч, Вера 102, 115, 385, 386, 396, 
409, 418, 426, 431, 432, 438, 
442, 448, 450, 455–457, 458, 
472

Рэйган, Р. 460
Рэйтан, Тадэуш 166
Рэстон, Джэймс 357
Рэўтовіч, Т. 294, 298
Рэшаць, Язэп (а. Я. Р.) 478, 489

С
С. 418, 419
С. В. 460
С. М. 419
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С. Я. 468
Сабаленка, Раман 437, 447
Сабалеўскі, Анатоль 393, 395
Сабалеўскі, Юры 79, 173, 230, 

241, 263, 269
Савейка, Гелена 137
Савёнак, Апалонія, дзявочае Рад-

кевіч (А. С.) 467, 478, 490
Савёнак, Лявон (Л. Крывічанін; 

Лявон Крывічанін; Свэн) 230, 
231, 246, 279, 352, 361, 427, 
432, 485, 486, 490

Савінкаў, Барыс 363, 364, 366, 
367

Сагановіч 278
Садоўскі, Янка 453
Сажыч, Язэп (Юзік С.) 263, 439, 

446, 453, 456, 459, 490, 494
Саід, Эдвард 21
Сакалоўскі, У. 460
Сакрат 113, 315, 336
Салавей, Алесь, сапр. Кадняк, 

Аль бэрт, да эміграцыі Аль-
фрэд Радзюк (Алесь Сала-
вей; А. Салавей; А. Дабры-
дзень; А. С.) 20, 37, 105, 106, 
110, 272, 294, 390, 407, 413, 
426, 430, 434, 438, 439, 442, 
444, 450, 452, 455, 457, 477–
479, 484

Салавей, Уладзіслаў 466
Салавецкі, Герман 299
Салавецкі, Засіма 299
Салавецкі, Савацій 299
Салагуб, Алесь 447
Саладухін 331
Саламаха, Ул. 409
Саламевіч, Янка 424
Саланевіч, Б. 296

Салаухін, Уладзімір 328, 329
Салжаніцын, Аляксандр 371, 412, 

454, 460
Самойла, Уладзімір 463
Самуйлёнак, Эдуард 286
Сараян, Уільям 110
Саўка, Зміцер 4, 60
Саўчук, В. 446
Сачанка, Барыс 104, 120, 121, 304, 

428, 440
Сачанка, Іван 278
Свідзінські, Вол. 105
Свірыд, Павал 79
Свіфт, Джонатан 109
Свобада, Людвік 39
Седов, В. 365, 368
Сельвясюк, В. 446
Селядцоў, В. 442
Селязнёвы, браты 331
Сёмуха, Васіль 102, 103
Семяжон, Язэп 106–108, 407
Семянкевіч, Барыс 80
Семяновіч, А. 399, 460
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