
Кліматычныя абяцанКі-цацанКі 
 Чарговы кліматычны саміт, што адбыўся з 11 па 22 лістапада ў Варшаве, толькі 
аддаліў урады ад вырашэння кліматычнага крызісу. Наш журналіст, які пабываў  
на гэтым саміце, дзеліцца сваімі ўражаннямі

яК савецКі «КраКадзіл» перайшоў мяжу
У сакавіку 1921 года ў Рызе была падпісана мірная дамова паміж савецкай Расіяй  
і Польшчай. Аднак фактычна гэтыя краіны знаходзіліся ў варожых адносінах. Адной  
з іх галоўных праяў стала прапагандысцкая антыпольская  
кампанія ў савецкіх сродках масавай інфармацыі

лiтаратурная беларусь
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паважаныя чытачы!

да новага года вы яшчэ 
можаце падпісацца  

на «новы час»  
па старых Коштах!

4З нагоды

Выбраліся з крызісу?
Сяргей Пульша

З выдачай Расіі топ-
менеджара «уралкалія» 
уладзіслава Баўмгертнера 
«калійная вайна» не 
скончылася. але афіцыйная 
ўлада Беларусі робіць выгляд, 
што выдатна працуе і без 
«уралкалія». 

У панядзелак кіраўнік Бела-
рускай калійнай кампаніі (БКК) 
Канстанцін Дзедук заявіў: «Зараз 
мы набіраем абароты. У кастрыч-
ніку БКК выканала запланаваныя 
аб’ёмы пастаўкі і рэалізавала 
больш за 400 тысяч тон калій-
ных угнаенняў, што перавышае 
аб’ёмы продажу прадукцыі ААТ 
«Беларуськалій» у 2012 годзе. Гэта 
значыць, па аб’ёмах кастрычніка 
2013-ы год лепшы, чым кастрыч-
нік 2012-га, калі праца вялася 
разам з расійскімі партнёрамі».

На наступны дзень Аляксандр 
Лукашэнка падчас сустрэчы з 
прэм’ер-міністрам Міхаілам Мяс-
ніковічам таксама «разганяў», 
што Беларусь акрыяла ад развалу 
калійнага картэлю, і БКК удалося 
стабілізаваць экспарт калію. «Я 
атрымліваю інфармацыю, што ў 
агульным мы выйшлі з таго стану, 
які нам дастаўся ад расійцаў. І ў 
гэтым годзе мы атрымаем дзесьці 
больш за 2 мільярды долараў дахо-
даў толькі ад продажу калійных 
угнаенняў. Гэта нядрэнны вынік, 
асабліва ўлічваючы тое, што на 
рынку калійных угнаенняў усё 
няпроста», — заявіў Лукашэнка.

Але ці так усё добра на самай 
справе? І калі так добра, то чаму 
Беларусь упарта працягвае на-
стойваць на тым, каб «Уралкалій» 
ізноў уліўся ў БКК?

Ужо не першы раз Беларусь 
працягвае расійскім кідалам сваю 
шчырую мазолістую руку. У той 
жа панядзелак першы намеснік 
гендырэктара БКК Аляксандр Па-

лякоў заявіў, што БКК гатовая да 
аднаўлення супрацоўніцтва пасля 
змены ўладальніка «Уралкалія». 
«Для рынку наяўнасць дамоўленас-
ці паміж беларускім і расійскім бо-
кам — гэта пазітыўна, гэтага нават 
чакаюць. Мы гатовыя да гэтага, не 
закрытыя», — заявіў Палякоў.

Пэўна, БКК не кідае спадзе-
ваў ізноў «заручыцца» з «Урал-
каліем», менавіта таму, што ў 
заявах беларускага боку больш 
аптымізму, чым праўды.

Напрыклад, Дзедук сцвяр-
джае, што БКК удалося захаваць 
усю геаграфію паставак, хоць 
некаторыя рынкі для беларускай 
кампаніі «спрабавалі зачыніць 
калі не назаўсёды, то надоўга». 
Па словах Дзедука, на сёння БКК 
практычна аднавіла сваю долю 
на рынку, а ў 2014 годзе пла-
нуе пашырыць спіс краін, куды 
ажыццяўляюцца пастаўкі.

Аднак паводле дадзеных не-
залежных экспертаў, усе новыя 

тэндары ў ключавых рэгіёнах 
збыту (Індыя, Кітай і Бразілія) 
выйгравала менавіта расійская 
кампанія. Ва «Уралкалія» гэта 
атрымоўваецца лепш з-за больш 
гнуткай коштавай палітыкі, у той 
час як беларускае прадпрыемства 
вымушана трымаць больш высо-
кія цэны, выконваючы ўказанне 
ўладаў Беларусі.

Але тэндэры — гэта будучыя 
пастаўкі. Канешне, важныя, але 
гэта не зараз. Зараз жа, па дадзе-
ных кампаніі «Fertecon», беларус-
кія пастаўкі калію на такі буйны 
рынак, як Бразілія, у кастрычніку 
2013 склалі толькі 47,99 тысячы 
тон, у той час як у кастрычніку 
2012 года аб’ёмы былі 270,14 ты-
сячы тон. Пастаўкі ў Бразілію 
беларускага калію ў больш пра-
цяглы перыяд, са студзеня па кас-
трычнік, таксама значна адрозні-
ваюцца па аб’ёмах: 1,05 мільёна 
тон у бягучым годзе супраць 1,368 
мільёна тон у мінулым.

Абвяргаюць аптымістычныя 
настроі нават лічбы беларускага 
Нацыянальнага статыстычнага 
камітэта, хаця ад яго мы ўжо 
прызвычаіліся атрымліваць 
«вясёлкавыя» лічбы. Паводле 
Белстата, у студзені-верасні 2013 
года Беларусь знізіла экспарт 
калійных угнаенняў у параўнанні 
з аналагічным перыядам міну-
лага года да 2,687 мільёна тон (у 
пераліку на актыўнае рэчыва) 
— на 10,6%. За студзень-верасень 
ад экспарту калію мы атрымалі 
валютную выручку ў 1,694 міль-
ярда долараў. Між тым, валютная 
выручка ад экспарту калію за 9 
месяцаў 2012 года склала 2,2 міль-
ярда долараў, а ўсяго ў 2012 годзе 
сума ад экспарту калію склала 2,7 
мільярда долараў.

Атрымаць за кастрычнік-сне-
жань яшчэ 1 мільярд долараў — ці 
выканальная гэта задача?

Зрэшты, ёсць пытанне, наколь-
кі сапраўды ўдалым аказаўся 

кастрычнік для беларускага экс-
парту калію. Здаецца, прэзідэнту 
хтосьці ў чарговы раз «уцірае аку-
ляры». І ўцірае звыклым чынам: 
прыпісваючы адпраўлены, але не 
прададзены экспарт. Так, у каст-
рычніку БКК скіравала марское 
судна з 50 тысячамі тон калію на 
борце на свой склад у Кітай, унёс-
шы гэтыя 50 тысяч тон у агульны 
аб’ём экспарту. Гэтыя ўгнаенні 
да гэтага часу не прададзеныя і 
знаходзяцца там жа, на складзе. 
Пры гэтым трэба ўлічваць, што 
50 тысяч тон — гэта аж восьмая 
(!) частка нібыта «экспарту» БКК 
за кастрычнік.

Дарэчы, аптымістычныя заявы 
Аляксандра Рыгоравіча і без таго 
разыходзяцца з ягонымі раней 
сказанымі словамі. Лукашэнка 
казаў, што Беларусь у сувязі з 
выхадам «Уралкалія» з БКК стра-
ціла ад 1,5 да 2 мільярдаў долараў. 
Пры гэтым Расія, паводле яго 
слоў, страціла больш за 3 мільяр-
ды долараў. Такім чынам, выхад 
на 2 мільярды долараў можна 
лічыць усяго толькі пакрыццём 
стратаў, і выхадам на нуль. А ніяк 
не прарывам у калійнай галіне.

Таму беларускі бок і праяўляе 
такую «звышзацікаўленасць» 
у далейшым супрацоўніцтве з 
расійскай кампаніяй. Здабыць 
калій — гэта яшчэ не ўсё. Трэба 
яго яшчэ і прадаць. А з гэтым у 
нас, як звычайна, праблемы.

Дарэчы, будучыня БКК і бела-
рускага экспарту зараз вельмі цмя-
ная. І падаецца, што там зразумелі: 
Беларусі СП з «Уралкаліем» пат-
рэбна больш, чым самому «Урал-
калію». А значыць, нам можна 
дыктаваць умовы. «Наша кіраўніц-
тва раней з нагоды аднаўлення 
супрацоўніцтва неаднаразова 
заяўляла, што мы прымем любую 
здзелку, выгадную для кампаніі», 
— сказалі ва «Уралкаліі» на чарго-
выя прапановы беларусаў.

То бок, вырашаць, на якіх 
умовах нам супрацоўнічаць, у 
значнай ступені будзем не мы. 
Дык ці варта зноў улазіць у невя-
домую шэрую схему?

А пакуль толькі ў чарговы 
раз пацвердзілася беларуская 
народная прыкмета: чым грамчэй 
кіраўніцтва крычыць пра свае 
поспехі, тым горай стан рэчаў на 
самай справе.
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За вуліцу 
каліноўСкага

алеСь Бяляцкі:  
два гады Палітычнаму ПРыСуду

цімошак СкаРдЗіцца 
на міліцыю

Супраць арганізатаркі 
прагляду фільма пра 
Слуцкі збройны чын быў 
складзены адміністрацыйны 
пратакол за арганізацыю 
несанкцыянаванага 
мерапрыемства. актывістка 
збіраецца падаваць у суд на 
дзеянні міліцыянтаў.

Па словах Зінаіды Цімошак, 
у Казловіцкім Доме культуры 
планаваўся прагляд фільма «40 
дзён сялянскай рэспублікі», зня-
тага тэлеканалам АНТ пра падзеі 
Слуцкага збройнага чыну.

«Ніякай крамолы ў гэтым 
фільме няма. Яго транслявалі 
па многіх тэлеканалах, ён зна-
ходзіцца ў свабодным доступе ў 
інтэрнэце. Мы загадзя дамовіліся 
з дырэктарам клуба, ён быў не 
супраць, каб у яго памяшканні 
правесці кінапрагляд».

Па словах суразмоўцы, на 
сустрэчу прыехалі сталыя людзі, 
многім ужо за 70 гадоў.

«Для іх гэта магчымасць даве-
дацца больш пра гісторыю свайго 
краю. Яны ж нідзе не бываюць 
— ні ў тэатрах, ні ў музеях, ні ў 
кіно. Пра Слуцкае паўстанне ў нас 
мала гавораць, улады замоўчваю-
ць гэту тэму — няма ні вуліцы, ні 
помнікаў героям, якія загінулі ў 
тым змаганні».

Калі арганізатары толькі на-
ладжвалі апаратуру, у Дом куль-
туры прыйшлі міліцыянты, якія 
заявілі, што мерапрыемства 
несанкцыянаванае, а таму не 
можа быць працягнутае. Яны 
ўзялі тлумачэнні з усіх удзель-
нікаў сустрэчы, а на Зінаіду Ці-
мошак як арганізатарку склалі 
адміністратыўны пратакол.

«Я буду скардзіцца на дзеянні 
міліцыянтаў, бо наша сустрэча 
не падпадае пад паняцце «сход» 
ў законе. Больш за тое, у Кансты-
туцыі прапісана, што грамадзяне 
павінны берагчы здабыткі нацы-
янальнай культуры. Выходзіць, 
што нас пазбаўляюць гэтага 
права».

Скаргу склала не толькі спа-
дарыня Цімошак, але і шэсць 
пенсіянераў, якія прыехалі на 
кінапрагляд. Яны будуць абскар-
джваць дзеянні міліцыянтаў як 
антыканстытуцыйныя. Юрыдыч-
ную дапамогу аказвае правааба-
рончы цэнтр «Вясна».

Нагадаем, дырэктар Казловіц-
кага Дома культуры пасля інцы-
дэнту напісаў скаргу аб зваль-
ненні па ўласным жаданні. Сваё 
рашэнне ён абгрунтаваў тым, 
што яму надакучыла ўзгадняць 
кожны крок з аддзелам культу-
ры і ідэалогіі ў райвыканкаме, 
а дзеянні міліцыянтаў, па яго 
словах, зняважылі ягоны гонар 
і годнасць.

spring96.org
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Брэсцкі «малады Фронт» пачаў 
збор подпісаў пад зваротам 
да гарвыканкама Брэста аб 
наданні новаўтворанай вуліцы 
ў раёне «Заходняга абыходу» 
назвы «кастуся каліноўскага».

Таксама МФ пачаў маркетын-
гавую кампанію ў сацыяльных 
сетках, дзе заклікае грамадзян 
фатаграфавацца з таблічкамі «За 
вуліцу Каліноўскага для Брэста». 
На заклік МФ адгукнуліся шэраг 
СМІ, грамадзянскіх ініцыятываў 
і фізічных асобаў. Плакаты з 
інфармацыяй размешчаныя на 
офісе Агенцтва рэгіянальнага 
развіцця «Дзедзіч» у Брэсце, «Бе-
ларускім Доме» ў Варшаве, МГА 
«Нацыянальны альянс» у Луцку. 

Да акцыі далучыліся вядомыя 
дзеячы культуры і палітыкі: 
музыкі Аляксандр Дзянісаў, 
Дзмітрый Афанасенка, Андрэй 
Такінданг, Яўген Змушка, паэт 
Уладзімір Някляеў і іншыя. Шэ-
раг СМІ апублікавалі звароты МФ 
з нагоды 150 гадавіны паўстання 
1863–1864 пад кіраўніцтвам Калі-
ноўскага. Апроч Брэста, у акцыі 
прынялі ўдзел беларусы і грамад-
зяне іншых краінаў з такіх гара-
доў, як Мінск, Гродна, Гомель, 
Віцебск, Варшава, Жэшув, Луцк, 
Кіеў, і нават Сейшэльскія выспы. 

Усе здымкі паступова публікуюц-
ца ў сацыяльных сетках.

Брэсцкі МФ прапануе і за-
клікае грамадзян працягваць 
далучацца да акцыі, накіроўваць 
свае прапановы па назве вуліцы 
«імя Кастуся Каліноўскага» на 
адрас: Брэст, Міцкевіча, 25, альбо 
на пошту: brestvestnik@mail.by, 
далучацца да кампаніі ў сацы-
яльных сетках (http://vk.com/
maladyfront). 

Згодна з ініцыятывай гарвы-
канкаму Брэста, менавіта праз 
ліставанне (праз адрас газеты 
«Брестский вестник») і адбу-
дзецца грамадскае абмеркаванне 
назвы, якое будзе доўжыцца да 20 
снежня 2013 года. 

МФ у сваю чаргу запэўнівае, 
што ўсімі законнымі і дасяж-
нымі сродкамі і формамі на 
перыяд збору прапановаў будзе 
весці агітацыйную і папуляры-
зацыйную кампанію па назве 
вуліцы «Кастуся Каліноўскага». 
Кампанія ўжо пачалася і пра-
цягнецца ў сацыяльных сетках, 
СМІ, перфомансах, электронных 
петыцыях і інш. Гэтаксама мож-
на далучыцца да акцыі, зрабіўшы 
фотаздымак з шыльдай, якую МФ 
перадасць у кожны куточак Бела-
русі таму, хто замовіць яе праз: 
press.mfront@gmail.com. 

Паводле інфармацыі прэсавай  
службы Брэсцкага МФ

24 лістапада 2011 года 
Першамайскі суд мінска 
вынес прысуд кіраўніку 
Праваабарончага цэнтра 
«вясна», віцэ-прэзідэнту 
міжнароднай федэрацыі 
за правы чалавека алесю 
Бяляцкаму (пазбаўленне волі 
ва ўмовах строгага рэжыму 
тэрмінам на 4,5 гады з 
канфіскацыяй маёмасці).

Праваабарончы цэнтр «Вясна», 
а таксама вядучыя міжнародныя 
праваабарончыя арганізацыі 
ацанілі прысуд як палітычна ма-
тываваны, скіраваны на спынен-
не шматгадовай дзейнасці Алеся 
Бяляцкага і Праваабарончага 
цэнтра «Вясна» ў цэлым.

Гэты прысуд супярэчыць не 
толькі міжнародным абавяза-
цельствам Беларусі ў галіне 
абароны правоў чалавека, але і  
нацыянальнаму заканадаўству.

Згодна з арт. 22 Закона «Аб 
падаходным падатку з фізічных 
асоб» і аналагічным арт. 178 Па-
датковага Кодэкса РБ, абавязак 
падаваць падатковую дэкла-
рацыю, паказваць у ёй пэўныя 
даходы, плаціць з іх падаходны 
падатак узнікае толькі ў тым 
выпадку, калі плацельшчык ат-
рымаў даходы, што падлягаюць 
падаткаабкладанню. Гэта значы-
ць, даходы, якія не падлягаюць 
падаткаабкладанню, не дэкла-
руюцца, і з іх не выплачваецца 
падаходны падатак.

Згодна з падпунктам 2.19 арт. 
153 Кодэкса Рэспублікі Беларусь 
і падпункта 2.19 пункта 2 арт. 2 
Закона, аб’ектам падаткаабкла-

дання не прызнаюцца даходы, 
атрыманыя ў грашовай форме 
фізічнай асобай ад іншай асобы 
для выканання яго даручэння 
па ажыццяўленні якіх-небудзь 
разлікаў, аплаты на яго карысць 
або на карысць трэціх асоб за 
тавары (работы, паслугі) альбо 
па перадачы трэцім асобам ат-
рыманых сродкаў і выканання 
абавязальніцтваў.

Гэта азначае, што калі грама-
дзянін атрымлівае ад замежнай 
арганізацыі сродкі для выканан-
ня даручэння гэтай арганізацыі 
па ажыццяўленні разлікаў, апла-
ты за штосьці, перадачы трэцім 
асобам ці выканання нейкіх 
абавязальніцтваў, то такія сродкі 
не прызнаюцца аб’ектам падатка-
абкладання. А значыць, абавязак 
дэклараваць такія даходы і вы-
плачваць падатак адсутнічае.

Адпаведная ацэнка крымі-
нальнай справы Бяляцкага была 
дадзеная і на міжнародным уз-
роўні. У Меркаваннях Працоўнай 
групы па адвольных затрыман-
нях ААН, дасланых ўраду Бела-
русі, утрымлівалася рашэнне аб 
тым, што «пазбаўленне волі сп. 
Аляксандра Віктаравіча Бяляцка-
га з’яўляецца адвольным, паколь-
кі яно супярэчыць артыкулу 20, 
пункту 1 Усеагульнай дэкларацыі 
правоў чалавека і артыкулу 22 
МПГПП. Затрыманне падпадае 
пад катэгорыю II сярод катэго-
рыяў, якія ўжываюцца пры раз-
глядзе справаў, перададзеных на 
разгляд Працоўнай групы.

З улікам гэтага, Працоўная 
група просіць урад прыняць неаб-
ходныя захады для выпраўлення 
становішча Алеся Бяляцкага і 
прывесці яго ў адпаведнасць з 
нормамі і прынцыпамі, выкладзе-

нымі ва Усеагульнай дэкларацыі 
правоў чалавека і МПГПП.

Напачатку лістапада палітвя-
зень Алесь Бяляцкі адбыў палову 
тэрміну пакарання ў папраўчай 
калоніі №2 Бабруйска, і лагічна, 
што ў дачыненні да яго маглі 
быць выкарыстаныя розныя 
метады датэрміновага вызва-
лення. Аднак гэтага не адбыло-
ся, паколькі рэгулярна, нават 
за самыя нязначныя парушэнні 
рэжыму адбыцця пакарання, на 
праваабаронцу накладаюцца 
новыя спагнанні.

 Ад самага першага дня затры-
мання Бяляцкага ў многіх краінах 
свету і ў Беларусі праходзяць ак-
цыі салідарнасці з палітзняволе-
ным кіраўніком Праваабарончага 
цэнтра «Вясна», ён атрымлівае 
тысячы лістоў падтрымкі з самых 
розных куткоў планеты. Міжна-
родныя арганізацыі і сусветна 
вядомыя палітыкі заклікаюць 
беларускія ўлады спыніць крымі-
нальны пераслед Алеся Бяляцка-
га. За час знаходжання за кратамі 
Алесь Бяляцкі быў уганараваны 
Прэміяй імя Вацлава Гавэла, ня-
мецкай прэміяй імя Петры Келі, 
прэміяй свабоды дацкай газеты 
«Politiken», двойчы намінаваўся 
на Нобелеўскую прэмію міра.

Нават за кратамі ў Бабруйс-
кай папраўчай калоніі №2 Алесь 
Бяляцкі не спыняе, наколькі гэта 
магчыма, сваёй дзейнасці. Ён 
выдаў кнігу літаратуразнаўчых 
артыкулаў «Асвечаныя Беларуш-
чынай». Неўзабаве ўбачаць свет 
яшчэ дзве новыя кнігі правааба-
рончых эсэ зняволенага.

Калегі і сябры Алеся Бяляцкага 
годна выконваюць ягоны лаканіч-
ны запавет: «Трымайце «Вясну!»

Паводле spring96.org

 марат гаРавы

27 лістапада Беларуская 
рэспубліканская навукова-
метадычная рада па пытаннях 
гісторыка-культурнай 
спадчыны міністэрства 
культуры ўзгадніла праект 
ахоўных зон курапатаў.

Як адзначыў архітэктар Вадзім 
Гліннік, праект распрацаваны на 
больш дакладнай геадэзічна-кар-
таграфічнай аснове, чым пакуль 
дзеючая схема ахоўных зонаў Ку-
рапатаў, зацверджаная пастановай 
Міністэрства культуры ад 12 траў-
ня 2004 года. Паводле ягоных сло-
ваў, гаворка ідзе пра выкарыстанне 
раней не вядомых картаграфічных 
матэрыялаў даваеннага, ваеннага і 
пасляваеннага часу, у тым ліку тра-
фейных. «Разам з тым, канцэпцыя 
межаў і рэгламенту ўтрымання 
зонаў аховы ў цэлым засталася без 
прынцыповых зменаў», — падкрэс-
ліў Вадзім Гліннік. 

Карэспандэнт НЧ нагадаў Ва-
дзіму Глінніку ранейшую заяву 

начальніка ўпраўлення па ахове 
гісторыка-культурнай спадчы-
ны і рэстаўрацыі Мінкультуры 
Ігара Чарняўскага пра тое, што 4 
дамкі рэстаранна-забаўляльнага 
комплексу «Бульбаш-хол» узвед-
зены ў ахоўнай зоне Курапатаў 
і падлягаюць пераносу. Аднак 
Вадзім Гліннік не адказаў на 
пытанне пра тое, на якой тэры-
торыя знаходзяцца гэтыя домікі 
па ўзгодненаму праекту ахоўных 
зонаў. Можна толькі меркава-
ць, што згодна гэтаму праекту 
дамкі рэстаранна-забаўляльнага 
комплексу ўжо не падлягаюць 
пераносу. 

Звяртаем увагу, што рада ўз-
гадніла праект толькі ў частцы 
ягоных заходніх, паўночных 
і паўднёвых межаў. Усходнія 
межы ахоўнай зоны Курапатаў 
будуць узгоднены пасля распра-
цоўкі праекту дэталёвага плана-
вання поля паміж Курапатамі і 
вуліцай імя Пятра Мірашнічэнкі. 
На гэтай тэрыторыі захавалася 
гістарычная дарога (так званая 
«Дарога смерці»), па якой вазілі 
людзей на расстрэл з Мінска ва 
ўрочышча. Аднак запланаванае 
на гэтым полі будаўніцтва шмат-

функцыянальнага выставачнага 
комплексу можа яе знішчыць.

Таксама трэба мець на ўвазе, 
што ўзгоднены праект ахоўных 
зонай Курапатаў набудзе юры-
дычную сілу толькі пасля зацвяр-
джэння адпаведнай пастановай 
Міністэрства культуры. 

Старшыня Беларускага добра-
ахвотнага таварыства аховы пом-
нікаў гісторыі і культуры Антон 
Астаповіч звярнуў увагу сябраў 
рады на парушэнне заканадаўс-
тва пры падрыхтоўцы праекту. 
«Без візы навуковага кіраўніка 
Курапатаў (Маі Кляшторнай) 
Міністэрства культуры не мае 
права разглядаць праект ахоў-
най зоны», — падкрэсліў Антон 
Астаповіч. 

Але сябры рады праігнаравалі 
гэтую заяву Астаповіча, як і вы-
ступ каардынатара грамадзянс-
кай ініцыятывы «За ўратаванне 
мемарыялу Курапаты» Ганны 
Шапуцькі, якая заклікала сябраў 
рады не ўзгадняць праект, а дап-
рацаваць яго з улікам таго, каб за-
хаваць ранейшую мяжу ахоўнай 
зоны з заходняга боку Курапатаў 
і не дазваляць нікому парушаць 
гэтую мяжу. 

«БульБаш-хол»  уЗаконяць?
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віКтар аслюК

У Польшчы дакументальны 
фільм «Алмаз» беларускага 

рэжысёра Віктара Аслюка атры-
маў узнагароду «Залаты Замак», 
а таксама 12 тысяч злотых (каля 
36 мільёнаў беларускіх рублёў) на 
фестывалі дакументальнага кіно 
«Off Cinema» ў Познані.

Пераможная праца — гэта 
фільм пра беларуса, якога дзіцём 
разам з сям’ёй адправілі на выс-
пу, што ляжыць пасярод возера 
Ладага ў Карэліі. Будучы старым, 
герой гісторыі застаецца адзіным 
жыхаром выспы. Тут ён стварыў сабе «Рэспубліку Беларусь у мініяцюры», 
паведамляе Poznan.gazeta.pl. Стары часта размаўляе сам з сабой, а яго 
адзіны сябар — конь Алмаз, які адвязе на могілкі труну свайго гаспадара, 
калі той памрэ першым.

Як адзначае Gazeta.pl, на 17-м па ліку фестывалі свае працы прадставілі 
200 рэжысёраў з усяго свету. Журы выбірала пераможцаў з 40 работ, адабра-
ных для ўдзелу ў конкурсе. Срэбную ўзнагароду атрымаў амерыканскі 
рэжысёр, бронзу — творчая праца польскай рэжысёркі.

аляКсандр малінін

Расійскі поп-спявак, народны артыст Расіі і Украіны Аляксандр Малінін 
у Беларусі атрымаў грамадскі ордэн.
Ён узнагароджаны ордэнам «Вернасць і вера» першай ступені за 

асаблівыя заслугі ў галіне культуры, захаванне, памнажэнне і абарону 
традыцыйных духоўных, маральных і сямейных каштоўнасцяў. Узнагарода 
знайшла героя 26 лістапада ў час сольнага канцэрта Малініна на сцэне 
Палаца Рэспублікі ў Мінску.

Рашэнне аб узнагароджанні было прынята прэзідыумам агульнага на-
зіральнага савета руху «Сям’я — Яднанне — Айчына» і Грамадскага савета 
па маральнасці.

Ордэн артысту ўручылі старшыня Грамадскага савета па маральнасці, 
старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чаргінец, старшыня аргка-
мітэта Рэспубліканскай праграмы і праўлення міжнароднага дабрачыннага 
фонду «Сям’я — Яднанне — Айчына», лаўрэат прэміі прэзідэнта Беларусі 
«За духоўнае адраджэнне» Уладзімір Грозаў, і сустаршыня руху «Сям’я 
— Яднанне — Айчына» па Расіі Міхаіл Хасьмінскі.

Раней ордэн «Вернасць і вера» першай ступені атрымлівалі дзяржаўныя 
дзеячы, архірэі, акадэмікі, кіраўнікі грамадскіх арганізацый Беларусі і Расіі. 
Аляксандр Малінін — першы расійскі эстрадны выканаўца, якому ўручана 
такая ўзнагарода, якая, па задумцы яе заснавальнікаў, увасабляе «грамад-
скае прызнанне беларускага народа».

жаныбеК баКіеў

Брат былога прэзідэнта Кіргізіі 
Курманбека Бакіева Жаныбек, 

які хаваецца ў Беларусі, у чарговы 
раз асуджаны да пажыццёвага 
зняволення завочна.

Жаныбек прызнаны вінаватым 
у рабаванні Джалал-Абадскага 
абласнога ўпраўлення Нацбанка 
Кіргізіі падчас рэвалюцыі ў са-
кавіку 2005 года. Пакуль у краіне 
зкідвалі прэзідэнта Аскара Акаева, 
Жаныбек Бакіеў выкраў 22 мільё-
наў сомаў (больш за 450 тысяч долараў па курсе 2005 года). Акрамя таго, 
суд разглядаў абвінавачванні Бакіева ў «незаконным стварэнні ўзброеных 
фарміраванняў, арганізацыі масавых беспарадкаў і самавольным прысваен-
ні ўлады службовай асобай у красавіку 2010 года», перадае «Інтэрфакс».

«Па выніках судовага разгляду Жаныбек Бакіеў прызнаны вінаватым па 
ўсіх прад’яўленых яму абвінавачваннях, і прысудам Сузакскага раённага 
суда яму прызначана пакаранне ў выглядзе пазбаўлення волі тэрмінам на 
18 гадоў, але з улікам раней вынесенага прысуду Ваеннага суда Жаныбек 
Бакіеў канчаткова асуджаны да пажыццёвага пазбаўлення волі», — паве-
дамілі ў Генеральнай пракуратуры Кыргызстана.

Жаныбек Бакіеў збег з краіны пасля скідвання свайго брата 7 красавіка 
2010 года і быў абвешчаны ў міжнародны вышук. Па некаторых дадзеных, 
Жаныбек жыве ў Беларусі. Мінск адмаўляе Бішкеку ў выдачы прадстаўнікоў 
сям’і былога кіраўніка Кыргызстана.

6тыднёвы агляд

Сяргей Салаўёў

усё забраць і падзяліць 
— шчырая бальшавіцкая 
звычка становіцца правілам 
гульні беларускай дзяржавы. 
Прычым, як звычайна, усё 
гэта робіцца «дзеля народа». 
у выніку народ застаецца 
голы, босы, але ўдзячны за 
дзяржаўны клопат пра яго. 

Аляксандр Лукашэнка на гэтым 
тыдні не пераставаў разбірацца з 
тым, што наварацілі нашы заканадаў-
цы. Найперш ён звярнуў увагу на ак-
цыянерныя прадпрыемствы краіны. 
Яшчэ напачатку лета быў прыняты 
закон пра тое, што за дробных ак-
цыянераў у гэтых таварыствах будзе 
галасаваць дзяржаўны прадстаўнік. 
Прычым, ён будзе мець вырашальны 
голас — аж да спынення дзейнасці 
прадпрыемства.

Зараз падчас гутаркі з прэм’ерам 
краіны Міхаілам Мясніковічам Лука-
шэнка задумаўся пра тое, як дзяржа-
ва павінна ўплываць на ўсялякія ААТ 
ад імя мінарытарных акцыянераў 
(памер пакета акцый якіх не дазваляе 
ім наўпрост удзельнічаць у кіраванні 
кампаніяй). Кіраўнік дзяржавы звяр-
нуў увагу на пэўныя складанасці 
ў сувязі з тым, што недастаткова 
абароненыя інтарэсы дробных акцы-
янераў у акцыянерных таварыствах, 
створаных у працэсе прыватызацыі і 
без долі дзяржавы.

«Павінен адразу сказаць, што 
зыходзіць мы павінны, перш за ўсё, 
з інтарэсаў людзей. Нам не патрэб-
ныя лішнія функцыі дзяржавы, калі 
ўжо прадалі якое прадпрыемства, 
але абараніць інтарэсы людзей мы 
проста абавязаны. Галоўнае — гэта 
чалавек, мы павінны абараніць яго 
інтарэсы. Калі прадпрыемства было 
дзяржаўным, а зараз прыватызава-
нае, і частка акцый у мінарытарных 

акцыянераў, хто за іх галасуе? Ніхто 
не галасуе. І тыя, хто мае меншую 
долю, кіруюць так, як хочуць. Прыкла-
даў дастаткова. Таму па гэтым пытанні 
трэба прымаць рашэнні, і я хацеў бы 
ведаць, да якога пункту гледжання 
ва ўрадзе вы прыйшлі», — задумаўся 
кіраўнік дзяржавы.

А да якога пункту гледжання 
можна прыйсці? Калі прадалі прад-
прыемства, то яно больш дзяржаве 
не належыць, і кропка. Калі я ў краме 
набываю шакаладку, то магу зрабіць 
з ёй усё, што заўгодна — магу з’есці, 
магу падараваць, магу куды-небудзь 
засунуць. І мяне ж не хвалюе тое, 
што гэтая шакаладка выраблена на 
дзяржаўным прадпрыемстве. Ці, 
можа, я павінен прыйсці да нейкага 
чыноўніка і запытацца, а што мне з 
гэтай шакаладкай рабіць?

Зразумела, для чаго ўводзіцца на 
такіх прадпрыемствах «дзяржаўны 
прадстаўнік» з шырокімі паўнамо-
цтвамі. Каб у выпадку неабходнас-
ці проста заблакаваць дзейнасць 
прадпрыемства, а потым перавесці 
яго зноў пад дзяржаўны кантроль. У 
гэтым выпадку тыя самыя «мінары-
тарныя акцыянеры» могуць павесіць 
свае акцыі ў прыбіральні.

Яшчэ адно новаўвядзенне ад 
улады тычыцца жылля. З 1 ліпеня 
2016 года ўсё непрыватызаванае 
жыллё ў Беларусі будзе аўтаматычна 
пераведзена ў дзяржаўны арэндны 
фонд. Такі тэрмін устанавіў Лукашэн-
ка на нарадзе аб фармаванні фонду 
жылых памяшканняў камерцыйнага 
выкарыстання, падчас якога абмяр-
коўваўся праект адпаведнага ўказа.

Плануецца, што да 1 красавіка 
2014 года ў арэндны фонд будуць 
пераведзеныя ўсе заселеныя службо-
выя і спецыяльныя жылыя памяшкан-
нi, а пасля 1 ліпеня 2016 года ў гэты 
фонд будуць уключаны непрываты-
заваныя грамадзянамі дзяржаўныя 
кватэры, якіх на сённяшні дзень 
налічваецца каля 330 тысяч.

«Калі не прыватызуюць, значыць, 
мы ўсё туды ўключым, зробім гэта 
дзяржаўнае жыллё арэндным, і плата 
за гэтыя кватэры будзе як за арэнд-

нае жыллё», — заявіў Лукашэнка.
То бок, тыя, хто не прыватызаваў 

кватэру, гэтых кватэраў аднамо-
мантна пазбавяцца. А калі хочуць 
застацца ў кватэры — калі ласка, 
акрамя «камуналкі» заплаціце яшчэ 
і арэнду.

Элегантны сродак пазбавіць на-
сельніцтва ўласнасці! А нічога, што 
шмат якія кватэры такога кшталту 
будаваліся яшчэ за СССР, і Рэспубліка 
Беларусь, таксама, як і яе сённяшняя 
ўлада, не маюць да гэтых кватэраў 
аніякага дачынення?

Больш за тое, будзе створаны 
пералік грамадзян, якія маюць права 
на прадастаўленне арэнднага жылля. 
А атрыманне гэтага арэнднага жылля 
будзе лічыцца паляпшэннем жыллё-
вых умоў з наступным здыманнем з 
чаргі маючых у гэтым патрэбу!

То бок, калі ты здымаеш у некага, 
хай і ў дзяржавы, кватэру — то аў-
таматычна ты не маеш патрэбы ва 
ўласным жыллі!

«Гэта само сабой зразумела. 
Атрымаў кватэру, тым больш што 
мы дамовіліся аб тым, што кошт 
арэнднага жылля будзе ніжэй, чым 
сёння рынкавы, прыкладна напа-
лову. Натуральна, што гэта будзе 
паляпшэнне. Якія яшчэ чаргу і льго-
ты?» — аднавіў беларускі кіраўнік 
сацыяльную справядлівасць.

Не ведаю, можа, для Аляксан-
дра Рыгоравіча гэта і «само сабой 
зразумела», але логікі ў гэтым я не 
бачу. Тыя, хто жывуць у інтэрнатах, 
таксама не маюць права на чаргу і 
льготы? Бо інтэрнат — гэта ж такса-
ма арэнднае жыллё? Альбо права на 
чаргу і льготы маюць увогуле толькі 
тыя, хто жыве на вуліцы?

Такімі двума рэвалюцыйнымі 
рашэннямі можна ўвогуле пакінуць 
народ без уласнасці.

Дарэчы, пра памылковасць не-
каторых папярэдніх рашэнняў нам 
на тыдні даклаў Нацыянальны банк. 
Памятаеце размовы пра «выязныя 
пошліны» ў 100 долараў і заявы 
прэзідэнта пра тое, што грамадзяне 
аж 3 мільярды долараў штогод за 
мяжу вывозяць? Аказалася, што 
лічба прэзідэнта завышаная разы 
гэтак у тры.

Раней дзяржаўнымі органамі 
Беларусі з удзелам Нацыянальнага 
банка 20 і 21 верасня было правед-
зена разавае анкетаванне грамад-
зян у сямі аўтадарожных пунктах 
пропуску на мяжы нашай краіны. 
Дык вось, з улікам атрыманых у выні-
ку абследавання дадзеных, прагна-
зуемы на 2013 год сумарны кошт 
увезеных фізічнымі асобамі тавараў 
у Беларусь з гэтых краін складзе 
1 мільярд 73,4 мільёна долараў. А 
сумарны кошт вывезеных тавараў 
з Беларусі ў Латвію, Літву, Польшчу 
і Украіну за 2013 год ацэньваецца ў 
памеры 620,3 мільёна долараў.

Так што, наадварот, трэба сты-
муляваць выезд грамадзян. Бо 
менавіта яны «разгрузілі склады» 
больш чым на паўмільярда долараў. 
Немаленькая сума па беларускіх 
мерках.

Можа, для гэтага ствараюцца 
невыносныя ўмовы для пражывання 
ў Беларусі? Каб нашы грамадзяне 
больш маталіся туды-сюды і павы-
шалі кошт вывозімых тавараў? Каб 
хоць якімсьці чынам тут пражыць?

Што б яШчэ 
такога адабраць?

Да 1 красавіка 2014 года ў арэндны фонд будуць 
пераведзеныя ўсе заселеныя службовыя і спецыяльныя 
жылыя памяшканнi, а пасля 1 ліпеня 2016 года — 
непрыватызаваныя грамадзянамі дзяржаўныя кватэры 
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Моцная дзяржаВа —  
слабая нацыя

Сяргей нікалюк

ніякай ідэальнай мадэлі 
справядлівасці ў прыродзе 
не існуе. і не таму, што людзі 
дрэнныя, а таму, што людзі 
розныя.

Паводле філосафа Міхаіла 
Бахціна, герой цікавіць Дастаеўс-
кага не як з’ява рэчаіснасці, а як 
асаблівы, адметны светапогляд. 
Такім чынам, для пісьменніка 
было важна не тое, чым яго герой 
з’яўляецца ў свеце, а тое, чым свет 
ёсць для героя.

Аднак я не прэтэндую на лаў-
ры Дастаеўскага, як, зрэшты, і на 
Бахціна. Мой жанр — палітычная 
публіцыстыка. Мой герой — адзі-
ны палітык (АП). Адзіны на краі-
ну з насельніцтвам у 9,5 мільёна 
чалавек! Радавацца з гэтай наго-
ды ці засмучацца — справа густу. 
Я ж абапруся на падказку Бахціна 
і паспрабую паглядзець на свет 
вачамі свайго героя. 

Чалавек ён публічны, і таму 
ахвотна дзеліцца сваімі ўяўлен-
нямі пра свет. Напрыклад, такімі: 
«Не обижайтесь на жесткость, 
сейчас время такое. Сейчас все 
вокруг Беларуси ходят и, как вол-
ки голодные, зубами щелкают: где 
бы схватить «Керамин», «Бело-
руснефть», один нефтеперераба-
тывающий завод, второй — много 
таких у нас предприятий... У всех 
руки чешутся. И сегодня давят 
не потому, что я такой плохой, 
диктатор, а потому, что не от-
даю. Тем не отдал на Востоке, 
на Западе не отдал. А хочется, и 
взять хотят за бесценок». 

прыгажосць у чыстым 
выглядзе

Такі вось «малюнак». Ён чор-
на-белы. Ёсць «мы» і ёсць «яны». 
«Мы» толькі паводле выключна 
нам зразумелых прычынаў зна-
ходзімся на баку Святла, Дабра і 
Праўды. «Яны» — на баку Цемры, 
Зла і Хлусні. 

Важная дэталь — «яны» паўсюд-
на навакол нас. Памыляецца той, 
хто спадзяецца, што арэал пасялен-
ня «галодных ваўкоў» размешчаны 
на захад ад геаграфічнага цэнтра 
Еўропы. Не, іх хапае і на ўсходзе, 
на тэрыторыі «нашей России».

Сапраўдныя ворагі — заўсёды 
ворагі знешнія. Гэта класіка жан-
ру. Яны не спараджаюцца сістэ-
май. Такім чынам, унутраныя во-
рагі не могуць быць шматлікімі. 
Вось адкуль узнікае маніякальнае 

імкненне любым коштам зменшы-
ць колькасць незадаволеных. Ма-
савыя пратэсты страшныя не самі 
па сабе, а тым, што пачынаюць 
руйнавацца сістэмаўтваральныя 
дзяржаўныя міфы.

Для замацавання сказанага, 
прапаную наведаць сайт Інфарма-
цыйна-аналітычнага цэнтра пры 
Адміністрацыі прэзідэнта (ІАЦ). 
У раздзеле «Сацыялогія» апошняя 
інфармацыя датаваная студзенем 
2012 года. Такая вось аператыўнас-
ць за нашы з вамі грошы. Цытую: 
«Атрыманыя вынікі сведчаць пра 
дадатную дынаміку па ўсіх асноў-
ных даследаваных паказчыках». 
Натуральна, ніводнай лічбы, якая 
пацвярджае дадатную дынаміку, 
не прыводзіцца.

Супрацоўнікі цэнтра даскана-
ла валодаюць эзопавай мовай: «За 
мінулы месяц ацэнка насельніц-
твам актуальнасці праблем, якія 
выклікаюць найбольшае хваля-
ванне, некалькі зменшылася. 
Менш вострымі сталі праблемы 
нестабільнасці беларускага руб-
ля, зніжэння рэальнай заработнай 
платы і недаступнасці тавараў 
першай неабходнасці. <…> Фіксу-
ецца стабільнае змяншэнне коль-
касці апытаных, якія кажуць пра 
пагаршэнне сацыяльна-эканаміч-
най сітуацыі ў рэспубліцы. Пара-
лельна працягваецца зніжэнне 
колькасці рэспандэнтаў, якія 
адзначаюць пагаршэнне свайго 
матэрыяльнага становішча».

З якога канкрэтна ўзроўню і 
да якога фіксуецца змяншэнне і 
зніжэнне? Прыгажосць сацыяло-
гіі ў чыстым выглядзе. Плюнуць 

няма куды, і таму любыя спробы 
адшукаць ідэалагічна чужую ін-
фармацыю вырачаныя на правал.

Нагадаю, апытанне праводзіла-
ся ў студзені 2012 года. Зніжэнне 
рэальнай зарплаты, пра якое 
мімаходзь згадана ў прэс-рэлізе 
ІАЦ, — гэта рэха эканамічнага 
крызісу 2011 года. Але вынікі 
сацыялагічных апытанняў, якія 
адлюстроўваюць грамадскую 
думку пра сацыяльна-палітыч-
ную сітуацыю ў Беларусі ў 2011 
годзе, адсутнічаюць. 

У год трохразовай дэвальвацыі 
нацыянальнай валюты і трохзна-
кавай інфляцыі супрацоўнікі 
цэнтра збіралі і аналізавалі ін-
фармацыю пра выкарыстанне 
сеткі інтэрнэт у Беларусі, пра 
стан працы са зваротамі гра-
мадзян і пра грамадскую думку 
наконт сітуацыі ў нацыянальнай 
сферы. Адпаведныя прэс-рэлізы 
змешчаныя на сайце ІАЦ.

беларусь —  
не паўночная Карэя

Але вернемся да карціны з ваў-
камі, якія шчоўкаюць зубамі па пе-
рыметры Беларусі. У якой ступені 
такая карціна свету карыстаецца 
папулярнасцю ў насельніцтва? 
Адказ на гэта пытанне мы можам 
знайсці на сайце НІСЭПД. У ве-
расні 2011 года адказнасць за эка-
намічны крызіс на ЗША ўсклалі 
16% беларусаў, на Еўропу — 12%, 
на Расію — 7%. Што да «пятай 
калоны» (апазіцыі), то яна з 5% 
замкнула спіс вінаватых.

А хто ж яго ўзначаліў? Кіраўнік 
дзяржавы і ўрад! На дваіх яны ат-
рымалі 102% галасоў: 61% і 41% 
адпаведна (рэспандэнты маглі 
даваць больш за адзін адказ).

«Калі існуе ваенная пагроза, 
— сцвярджаў гісторык Аляксандр 
Ахіезер, — рэальная ці імітава-
ная, якая, аднак, адчуваецца як 
рэальная, калі людзі ўспрымаюць 
краіну як «крэпасць у аблозе», а 
грамадства атамізаванае і паз-
баўленае самаарганізацыі, тады 
першая асоба легітымізуецца як 
ваенны правадыр, што здольны 

забяспечыць перамогу, і як вы-
ратавальнік, ад якога залежыць 
выжыванне ўсіх і кожнага».

Калі ў народа няма канкрэтна-
га ворага, ён жа можа задумацца 
пра штосьці іншае! Напрыклад, 
пра эфектыўнасць дзяржаўнага 
апарату. Калі вораг ёсць — тут усё 
зразумела. Неабходна згуртавац-
ца і даць адпор. 

Нічога прынцыпова новага ў 
гэтым няма. Адзіныя палітыкі 
(правадыры) паспяхова эксплу-
атавалі выяву ворага на працягу 
тысячагоддзяў. Вось толькі ў 
сучасным глабалізаваным свеце 
звыклы алгарытм запалохвання 
страціў былую эфектыўнасць. 
Беларусь — не Паўночная Карэя, 
і таму чорна-белая карціна свету, 
якую малююць дзяржаўныя СМІ, 
ужо не карыстаецца масавым 
попытам.

Звернемся да табліцы. Крайнія 
меркаванні наконт «заходняга» 
ўзору грамадскага ўладкавання 
ў беларусаў сёння непапулярныя: 
«гэта ўніверсальны ўзор» — так 
лічаць 10% апытаных, «гэты ўзор 
зусім не падыходзіць» — 16%.

За гады незалежнасці беларусы 
так і не вызначыліся са сваімі цы-
вілізацыйнымі прыхільнасцямі. 
Адсюль — папулярнасць уласнага 
адметнага шляху, попыт на ад-
мысловую дэмакратыю, якая адпа-
вядае выключна нацыянальным 
традыцыям і спецыфіцы Беларусі. 
У сакавіку 2009 года гэты шлях пад-
трымалі 43% беларусаў (НІСЭПД). 
Колькасць прыхільнікаў дэмак-
ратыі еўрапейска-амерыканскага 
і савецкага ўзораў апынулася 
прыкметна ніжэйшай: 28% і 12% 
адпаведна. Пры гэтым толькі 6% 
пагадзіліся з тым, што Беларусі 
не патрэбна дэмакратыя.

Пярэсты атрымаўся «малю-
нак». Але гэту стракатасць з 
вяршыні ўладнай «вертыкалі» 
не заўважаюць. Адна справа 
— незразумела з якіх крыніц 
фінансаваць будаўніцтва Палаца 
незалежнасці, і зусім іншае — фі-
нансаваць замену чорна-белых 
манітораў на каляровыя ў кабіне-
тах на Карла Маркса, 38.

аверс і рэверс медалю 
«за справядлівасць»

Прывяду яшчэ адно выказван-
не АП: «Надо ввести диктатуру 
закона. <…> Хотя, я считаю, 
выше закона или рядом с законом 
должно быть такое чувство, 
как мораль и справедливость. 
Все в законе не пропишешь, а вот 
что справедливо, не справедливо 
— наше общество, наши люди 
знают точно. Поэтому там, где 
это не прописано в законе и где, 
знаете, иногда бывает и так, и 
сяк, — сделай справедливо».

Справядлівасць, паводле АП, 
праходзіць у беларусаў па раз-
радзе «ўтоеных ведаў». Тэрмін 
уведзены ў навуковы ўжытак 
англійскім фізікам і філосафам 
венгерскага паходжання Май-
клам Палані. Вядомы афарызм 
Палані: «Мы ведаем больш, чым 
можам распавесці».

Праблема, аднак, палягае ў 
тым, што ніякай ідэальнай мадэлі 
справядлівасці ў прыродзе не іс-
нуе. Не таму, што людзі дрэнныя, 
а таму, што людзі розныя. Спра-
вядлівасць — прадукт узгаднення 
канфліктаў паміж арганізава-
нымі групамі інтарэсаў. Працэс 
узгаднення прынята называць 
«палітыкай». Пры яго адсутнасці 
справядлівасць, што б пры гэтым 
ні дэкларавалася, — інструмент 
маніпулявання ў руках улады. 

Зваротны бок медалю «За 
справядлівасць», такім чынам, 
— беззаконне. Зноў звярнуся па 
дапамогу да НІСЭПД. «Ці адчува-
еце Вы сябе асабіста пад абаронай 
закона?» «Так» — 47%, «не»  — 42% 
(верасень 2013 г.).

Існуе два асноўных тыпы спра-
вядлівасці: ураўняльная (працу-
ем кагалам, нічые выпрацоўку не 
ўлічваем, а сена дзелім пароўну) 
і спаборная (толькі не замінайце, 
і я накашу столькі, колькі мне 
трэба). 

У грамадствах, абцяжараных 
расколам (беларускі выпадак), 
два тыпы справядлівасці ўвесь 
час канфліктуюць паміж сабой. 
Прыхільнікі працы кагалам, у 
прыватнасці, мяркуюць, што 
плаціць варта за тое, што чалавек 
«ўкалвае». Гэта значыць, паводле 
выдаткаў часу і энергіі. Іх апа-
ненты перакананыя, што спра-
вядлівая аплата — гэта аплата за 
вынікі, прызнаныя рынкам.

Для беднага і залежнага ча-
лавека справядлівы дзяржаўны 
парадак — гэта парадак, пры якім 
дзяржава забяспечвае грамадзян 
усім неабходным. «Но сильное 
государство, — тут я чарговы раз 
даю слова АП, — имеет и свою 
оборотную сторону. Оно убаю-
кивает, оно расслабляет нацию. 
Надо смотреть правде в глаза. 
Все шире распространяются у нас 
лень и иждивенчество, все чаще 
можно услышать слова: «А зачем 
мне самому что-то делать? Вот 
есть государство — пусть оно обо 
мне и позаботится».

Моцная дзяржава рассабляе 
нацыю. Да такой высновы прый-
шоў АП. Сацыёлагі НІСЭПД з 
ім салідарныя. «Што, на Вашу 
думку, важней для Беларусі?». 
Для Беларусі найважней добрыя 
законы — 33%. Для Беларусі 
важныя добрыя кіраўнікі — 60% 
(верасень 2013 г.).

Прымаць ці не прымаць сла-
біцельнае — кожная нацыя вы-
рашае самастойна. Але якім 
бы ні быў выбар, ад узаемнай 
канкурэнцыі ніводную нацыю ён 
не вызваляе. А там, дзе канкурэн-
цыя, там акрамя пераможцаў 
ёсць і пераможаныя.

Як Вы лічыце, у Якой меры длЯ Беларусі падыходзіць «заходні» 
(гэта значыць заходнееўрапейскі, амерыканскі) узор грамадскага 
ўладкаВаннЯ?
Варыянт адказу %
Гэта ўніверсальны ўзор грамадскага ўладкавання, які цалкам падыходзіць да 
беларускіх умоў 10

Падыходзіць толькі той узор грамадскага ўладкавання, які можна 
прыстасаваць да беларускіх умоў 38

Гэты ўзор не цалкам падыходзіць да беларускіх умоў і наўрад ці можа 
прыжыцца ў Беларусі 21

Гэты ўзор зусім не падыходзіць да беларускіх умоў, супярэчыць укладу 
жыцця беларускага народа 16

Цяжка адказаць / Няма адказу 14
НІСЭПД, верасень 2013 г.
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магчымы ўвод падатку 
на беспрацоўных перш 
за ўсё закране моладзь 
(працаздольных грамадзян 
маладзей за 30 гадоў), а не 
«шэрых» прадпрымальнікаў, 
праграмістаў і гастарбайтараў.

Менавіта да такой высновы 
можна прыйсці, аналізуючы дасле-
даванне «Моладзь Беларусі на 
рынку працы і ў сістэме працоўных 
адносін» Незалежнага інстытута 
сацыяльна-эканамічных і палі-
тычных даследаванняў. Дзяржава 
рыхтуе сапраўдную бомбу пад ма-
ладое пакаленне, шматлікія прад-
стаўнікі якога жывуць па законах 
нефармальнай эканомікі.

Удзельнікі фокус-групавых 
дыскусій, на якіх пабудавана 
даследаванне, у працэсе абмер-
кавання распавялі пра шматлікія 
выпадкі махлярства, парушэнняў 
у сферы працоўных адносін, якія 
здарыліся з імі і з іх знаёмымі 
як на дзяржаўных, так і на не-
дзяржаўных прадпрыемствах. 
Гэтыя выпадкі тычацца не толькі 
аплаты працы, карупцыі пры 
паступленні на працу, але і невы-
канання або ўвогуле адсутнасці 
дагаворных адносін паміж праца-
даўцам і маладым працаўніком.

Гэтаму, безумоўна, садзейні-
чае характар працоўнай заня-
тасці асноўнай часткі маладых 
людзей. Гаворка пра падзённую 
працу, якую замежныя сацыёлагі 
называюць «precarite». З матэры-
ялаў даследавання бачна, што 
маладыя людзі запатрабаваныя 
галоўным чынам як часовыя 
работнікі з нізкім сацыяльным 
статусам, часцей без усялякай 
адукацыі, якія павінны выконва-
юць некваліфікаваную працу.

Тут з-за моцнай цякучкі пра-
цоўныя адносіны з працадаўцам 
часта ўвогуле не афармляюцца. 
Сапраўды, хто будзе пляміць пра-
цоўную кніжку запісам пра тое, 
што чалавек прыняты на працу 
грузчыкам на пару дзён?

Не дзіўна, што такая сітуацыя 
адчыняе вялізарнае поле для махі-
нацый. Удзельніца даследавання 
Ганна згадала такі фрагмент 
сваёй працоўнай біяграфіі: «У 
мяне была праца — клеіць аб’явы. 
Я ўсё падпісала, сказалі, што апла-
та 100 долараў і што за мной будзе 
хадзіць спецыяльны чалавек, каб 
правяраць, клеіла я ці не. Я хадзі-
ла і ў дождж, і ў снег, клеіла добра-
сумленна, а мне заявілі, што той, 
хто правярае, нібыта сказаў, што 
я нічога не клеіла. І мне нічога не 
заплацілі. Мяне гэты мужчына, 
які браў на працу, ледзь не паслаў, 
сказаў, што ніякага дагавору са 
мной не заключаў».

Зрэшты, і самі маладыя людзі 
баяцца ўстанаўлення фармаль-

ных адносін. Іншы рэспандэнт 
даследавання Яўген так матыва-
ваў нежаданне падпісваць дамо-
ву: «У працоўную кніжку могуць 
напісаць прычыны звальнення: 
напрыклад, што тыдзень не быў 
на працы. Вядома, можна падаць 
у суд — калі дакажаш, то табе бу-
дуць павінны выплаціць грошы. 
Але калі дакажаш…»

Слабае веданне маладымі 
людзьмі працоўнага заканадаўс-
тва дазваляе працадаўцам лёгка 
маніпуляваць персаналам. Рэс-
пандэнтка Таццяна распавядае: 
«У буціку мне сказалі, што буду 
працаваць без афіцыйнага афарм-
лення: першыя тры месяцы — 300 
долараў, а потым могуць перавес-
ці на 500 долараў. Я адпрацавала 
першы месяц — атрымала 300, 
ужо адпрацавала другі. А потым 
я даведалася, што дырэктар такім 
чынам заманьвае прадаўцоў: 
абяцае больш — плаціць менш. 
Ён так выкарыстоўвае людзей. І 
я сышла пасля гэтага».

З той жа серыі гісторыя Вікто-
рыі: «Наконт дакументаў: у нас 
ёсць міжнародныя арганізацыі, 
якія кампутарамі займаюцца, і 
ўсё такое. Калі мы ішлі ўладкоў-
вацца, нам у адной фірме далі 
дамовы на англійскай мове. Ка-
залі, што потым дамову на пошту 
вышлюць. Не выслалі… Зарплату 
таксама не выдалі».

Цікава, што ахвяры нават не 
намагаюцца абараняць свае ін-
тарэсы праз суд або прафсаюзы  

(дарэчы, у прыватных структурах 
іх увогуле не існуе). Такі падыход 
звязаны з асаблівасцямі псіхалогіі 
падзённых працаўнікоў. Вялікая 
цякучка стварае ў моладзі адпа-
ведны зняважлівы падыход да 
свайго месца працы. У выпадку 
праявы несправядлівасці на іх 
адрас, людзям прасцей пайсці з 
працы, чым сістэмна абараняць 
свае правы. Праўда, сыход — гэта 
яшчэ радыкальны крок. Аўтары 
даследавання прызнаюць, што, як 
правіла, маладыя людзі згодныя 
цярпець статус-кво.

Феномен пасіўнасці аўтары 
дакладу тлумачаць так: «Каб на-
браць балы для будучыні, трэба 
атрымаць вопыт практычнай 
працы (без якога цяжка разлічва-

ць на добрае працаўладкаванне), 
трэба перачакаць, пакуль дзеці 
маленькія (работнікі, якія маюць 
дзяцей, непазбежна сутыкаюцца з 
праблемамі практычна ў любой ар-
ганізацыі). Акрамя таго, моладзь 
адчувае своеасаблівы «комплекс 
непаўнавартаснасці» на месцы 
працы: яны працуюць нядаўна, у 
іх няма вопыту ў шырокім сэнсе 
слова (працоўнага, сацыяльнага, 
псіхалагічнага), яны самі пагад-
жаюцца на працу без афармлення, 
без працоўнага дагавора, і ўжо 
таму загадзя пагаджаюцца з тым, 
што павінны маўчаць».

Сваю ролю адыгрывае і стаў-
ленне моладзі да існуючай судо-
вай сістэмы. Як адзначаецца ў 
даследаванні, у многіх маладых 
людзей сфармавалася пераканан-
не ў карумпаванасці судоў, якая не 
дазволіць абараніць сваю пазіцыю. 
Пра кругавую паруку дзеючых на 
гэтым сегменце рынку камерцый-
ных арганізацый (калі ў адной 
арганізацыі пачнеш качаць правы, 
дык усе будуць ведаць, што ты ча-
лавек няўжыўчывы, і цябе не варта 
браць на працу). Гэта таксама схі-
ляе да лаяльнага тыпу паводзінаў 
у дачыненні да працадаўцы.

Цяпер застаецца пафантазава-
ць, што чакае моладзь у выпадку 
прыняцця так званага «закону 
пра дармаедаў». Для тых, хто 
толькі-толькі пачаў працаваць, не 
мае запісаў у працоўных кніжках, 
і часам нават не можа іх мець з-за 
правілаў, якія склаліся на рын-
ку. Пратэставаць супраць такой 
тэндэнцыі маладыя людзі не 
здольныя, і звычайна не жадаюць 
самі. Відавочна, што менавіта 
гэта катэгорыя стане галоўнай 
ахвярай палявання на «дарма-
едаў» (дарослыя «дармаеды»  
знойдуць магчымасць за грошы 
зрабіць сабе ліпавыя даведкі пра 
працаўладкаванне).

Натуральна,  260 долараў 
(прыкладна столькі, быццам, 
будзе складаць падатак на дар-
маедаў) — не катастрафічныя 
грошы, і з дапамогай тых жа ба-
цькоў можна будзе «адкупіцца» 
ад дзяржавы. Праўда, кошт гэтага 
пабору можа аказацца вельмі вы-
сокі — яшчэ большае адчужэння 
моладзі ад дзяржавы, якая сама 
маргіналізуе людзей. Праўда, ад 
нашых чыноўнікаў і не варта было 
чакаць іншага. Аўтары дакладу 
адзначаюць: «Афіцыйная кропка 
гледжання ставіць пад сумнеў 
увогуле існаванне праблемы пра-
цоўнай занятасці моладзі».

грамадства

Менавіта моладзь стане галоўнай ахвярай палявання  
на «дармаедаў» (дарослыя «дармаеды» знойдуць магчымасць 
зрабіць сабе ліпавыя даведкі пра працаўладкаванне)  

4даСледаванне 6калонка канСтанціна СкуРатовіча

гіСтоРыя хваРоБы 
гуБеРнатаРаў
Паводле афіцыйных дадзеных, за дзесяць месяцаў гэтага 
года валавы рэгіянальны прадукт у мінску склаў 100,2% 
супраць студзеня-кастрыніка 2012 года. Па абласцях такія 
лічбы: мінская — 102,5%, Брэсцкая — 102,4%, віцебская 
— 97,5%, гомельская вобласць — 103,3%, гродзенская 
— 103,4%, магілёўская — 97,3%.

У нас да гэтага часу статыстыч-
ныя паказчыкі выкарыстоўваюцца 
начальствам для вызначэнне пе-
радавікоў і адстаючых. Іронія лёсу 
у тым, што былых старшыняў абл-
выканкамаў усе завуць губерната-
рамі. З улікам дзейнай іх службы 
ў тэрытарыяльных войсках — ге-
нерал-губернатарамі. Падаецца, 
велізарную ўладу маюць гэтыя 
людзі і шчыруюць, не пакладаючы 
рук. Але справы ідуць не вельмі. А 
яны ўсё спрабуюць стварыць уражанне пільнай кіраўнічай працы. 

Як, прыкладам, ацэньваць працу Мікалая Ладуцькі, калі вытворчасць у 
сталіцы завісла на нулявой адзнацы? А калі параўноўваць з пазамінулым 
годам, дык наогул дасягнула толькі 98,7% ад аб’ёмаў 2011 года. Але ніякі 
губернатар сам па сабе не мае магчымасці палепшыць стан эканомікі. Бо 
паўсюды прамысловасць працуе на склад, што вельмі падобна да класічнага 
крызісу збыту. Таму «беларускае губернатарства» як пануючая эканамічная 
ўлада, імкнецца распрадаць-парассоўваць запасы гатовай прадукцыі прад-
прыемстваў на самых ліберальных умовах, а нават са зніжкам. А тут яшчэ 
Лукашэнка пагражае пасадзіць тых, хто, як яму падаецца, гатовыя збыць 
народнае дабро за капейчыну.

Пайдзі туды, не ведаю куды, знайдзі тое, не ведаю што. Мусіць, так 
павінен пачынаць кожную працоўную раніцу не толькі беларускі «губер-
натар». Ну што яшчэ можа прыдумаць Мікалай Ладуцька, каб падвысіць 
вытворчасць і не працаваць на склад? У яго ж няма сельгасвытворчасці, 
на прыпісках да якой можна паправіць паказчыкі. Праўда, ёсць буйныя 
прадпрыемства, але яны, як на зло, працуюць на склад, а жыхары краіны 
чамусьці іх прадукцыю купляць не хочуць. 

Хаця ёсць саломінка, за якую можна ўхапіцца і не патануць. Пакуль што. 
Былі прыклады, калі краіна ці галіна спецыяльна рыхтуюцца «выстраліць» 
падчас крызісу прынцыпова новай прадукцыяй, каб здзівіць спажыўцоў 
ды зрабіць сабе добрую перавагу над канкурэнтамі. У Беларусі, здаецца, 
прадпрыемствы перманентна працуюць над абнаўленнем сваёй прадукцыі. 
Прынцыповыя навінкі ўлічваюцца Белстатам, які вызначае колькасць інва-
цыйнай прадукцыі ў агульным аб’ёме адгружанай прадукцыі. І гэты працэнт 
пастаянна павялічваецца. Прыкладам, у Мінску за 10 месяцаў мінулага года 
гэта квота дасягнула 19,3%, а сёлета за студзень-кастрычнік ужо 24,6%. 

Калі так і далей справа пойдзе, то ў нас у продажы не застанецца нічога 
са старых рэчаў і прадуктаў. Што ні дзень, то новая кілбаса ў краме ці інава-
цыйныя шкарпэткі. Але чамусьці большая частка інавацыйнай прадукцыі 
завісае на складах. Можа, таму, што Беларусь прапаноўвае такія навінкі, 
якія шмат каму са спажыўцоў падаюцца «другасным прадуктам». Тое, што 
на нашы інавацыі не квапіцца замежны пакупнік, даўно не дзіва. Але і расій-
скі спажывец ужо пачынае адмаўляцца да нашай «сапсаванай сучаснымі 
тэхналогіямі прадукцыі». Вартасць неліквіду на мінскіх прадпрыемствах 
дасягнула 116,7% ад сярэднямесячнага аб’ему вытворчасці. Год таму на гэты 
час таксама было шмат, але ж «толькі» 64,3% сярэднямесячнай вытворчасці. 
А тым часам пастаянна павялічваецца нафтавая рэнта гэтай краіны. 

Вось і мяркуй — хто і што павінен рабіць? Чалавек іграе на трубе, а лёс 
гуляе з чалавекам. 

Калі падвесці рысу пад гэтыя разважанні, трэба ўзгадаць класіка Фры-
дрыха Энгельса, якія адзначаў, што людзі свядома робяць сваю гісторыю, 
а тая над імі абавязкова смяецца.

Што праўда, кожны мае толькі тую гісторыю, якую ён напісаў. Якая так і 
называецца — гісторыя хваробы.

боМба пад Маладое 
пакаленне
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як Стас міхайлаў дапамагае 
шыць майткі? і чаму яны 
падыходзяць даме з памерам 
96, хаця на маркіроўцы стаіць 
102? якое золата схавана 
ў сціплых стрынгах за 160 
тысяч? швачка ніжняй бялізны 
прыадкрыла нч сакрэты 
«мілавіцы».

у жорнах бялізнавага 
бізнэсу

На фотаздымках з сацыяльных 
сетак вясёлая дзяўчына курчыць 
рожы і матляе папяровымі сцяжка-
мі БРСМ. Фоткі — яшчэ з апошніх 
класаў школы і каледжа, дзе вучы-
лася задаволеная жыццём разумні-
ца. Але кар’ера ўра-патрыятычнага 
кшталту Марыну абмінула. Пасля 
вучэльні дзяўчына трапіла ў са-
мыя жорны бялізнавага бізнэсу 
— два гады па размеркаванні 
шыла майткі на «Мілавіцы». 

«Працуйце рупліва і не крадзь-
це!» — з гэтымі словамі кіраўніцтва 
адправіла швачку ў цэх, каб тая 
ўпрыгожвала беларусак ды іншазе-
мак, пачынаючы ад 6.45 раніцы.

— Я працавала ў брыгадзе 
вырабу майткоў і камбінацый. 
Шыла элемент, які мы называлі 
паміж сабой жаночым палавым 
органам у памяншальна-лас-
кальнай форме, — распавядае 
швачка. — Потым мяне пасад-
зілі на канчатковую аперацыю: 
«прыстрэл» цэтлікаў і банцікаў 
на майткі. Гэта найгоршая, амаль 
што ювелірная аперацыя, якую 
трэба рабіць з хуткасцю кулямё-
та, нібыта ты на якіх псіхатро-
пах сядзіш. За 3 хвіліны мусіш 
«прыстрэліць» 20 адзінак — па 
тры цэтлікі на кожную адзінку. 
Ці за той жа час — па малюсенька-
му банціку на майткі, а ў банціка 
— асноўны і сподні бакі, важна 
не пераблытаць. Зрок на гэтых 
дробязях пасадзіла, бо ўвесь час 
глядзіш у адну кропку. 

Не паспела за 3 хвіліны — ніякай 
прэміі. Бо заробак швачкі склад-
ваецца з угоды і прэміі, а прэмія 
залежыць ад выканання плану. На 
кожную аперацыю — свой час. 

— Першыя восем месяцаў я не 
паспявала за планам, бо цяжка 
было прызвычаіцца да абста-

лявання, дагэтуль мела досвед 
працы з верхняй вопраткай, а тут 
— бялізна. Каб дацягнуць да пла-
ну, нам дазвалялі заставацца пас-
ля працоўнага дня. Але здаралася 
і так, што працы няма, і ты сядзіш 
на сваёй аперацыі і чакаеш. І за 
гэта табе ніхто не заплаціць. Ты 
можаш зрабіць своечасова сваю 
аперацыю, а нехта зробіць брак 
на гэтай адзінцы майткоў, і тады 
яе вяртае кантралёр. Адзінку пе-
рарабляюць, але ў заробку губляе 
ўся брыгада — працуе сістэма 
штрафных балаў, — тлумачыць 
Марына. — Калі я адпрацавала 
на «Мілавіцы» год, неяк выпад-
кова ў сеціве ўбачыла ілжывую 
абвестку пра «крутыя» вакансіі на 
фабрыцы: памагатай швачкі пра-
панавалі больш, чым насамрэч 
атрымліваюць нават вопытныя 
швачкі — больш чым 500 баксаў! 
Я доўга рагатала, бо сама, плённа 
працуючы, атрымлівала плюс-
мінус 2 мільёны 800 тысяч рублёў. 
Кіраўніцтва жаба душыць добра 
плаціць сваім працаўнікам.

На заробак у 3,5 мільёна гарот-
ніца выйшла толькі напярэдадні 
звальнення, менш чым год таму. 

Гендырэктар СП ЗАТ «Мілаві-
ца» Дзмітрый Дзічкоўскі так і не 
знайшоў часу ў сваім шчыльным 
графіку паміж камандзіроўкамі 
ды нарадамі для размовы з «НЧ» 
нават па тэлефоне. Між тым, 
у студзеньскім інтэрв’ю газе-
це «Рэспубліка» ён пацвердзіў 
уцёкі швачак з фабрыкі: «Швачак 
катастрафічна не хапае». Пры 
гэтым мяжой заробку Дзічкоўскі 
называе «каля 400 еўра», якую 
нельга перавышаць, бо вырабы 
стануць занадта дарагімі для 
рынку, ці вытворцу будзе вы-
гадна перамясціцца ў дзяржаву 
«з больш прымальным коштам 
працоўных рэсурсаў». Кіраўнік 
фабрыкі падкрэсліў, што ў нека-
торых краінах аналагічная пра-
цоўная сіла каштуе ўсяго 100 
долараў. Вынікае, нам ёсць куды 
імкнуцца, таму спадзявацца на 
падвышэнне заробкаў швачкам 
«Мілавіцы» не даводзіцца. 

пад сярдзючку  
і міхайлава пашыеш 
больш майткоў? 

Грукат машынак — не адзінае, 
што б’е па вушах швачцы. 

— Нас катавалі гучнай му-
зыкай з дынамікаў, пераважна 

Стасам Міхайлавым і Веркай 
Сярдзючкай — нібыта, з гледзіш-
ча псіхалогіі, для больш хуткай 
працы і лепшай вытворчасці, 
— распавядае Марына. 

Швачка згадвае, што яе сяброўка 
працавала ў канкурэнта — на прад-
прыемстве «Серж». У параўнанні з 
8-гадзінным днём і пяцідзёнкай на 
«Мілавіцы», змены па 12 гадзін на 
«Сержы» (хаця б і з графікам два 
праз два) — сапраўдны жах: 

— Нават 8 гадзін цяжка вытры-
маць — спіна жудасна баліць, а 
тут — 12. Сяброўка сышла адтуль. 
На жаль, на абодвух прадпры-
емствах няма кампенсацыі за 
шкодныя ўмовы працы. 

набыць ката ў мяшку 
У дакументальным бестсэлеры 

«Гамора» журналіст і вораг мафіі 
Раберта Саўяна адчыняе вочы па-
купніка на вопратку знакамітых 
італьянскіх брэндаў: тое, што 
трапляе ў беларускія буцікі, шы-
ецца на Сіцыліі з танных тканін, 
завезеных кантрабандай з Кітая. 
А тканіны якой якасці выкарыс-
тоўваюцца для нятаннай бялізны 
«Мілавіцы»? 

— Фабрыка губляе свой твар і 
страчвае імя, скажу шчыра! Сус-
тракаюцца бракаваныя тканіны, 
якія купляюцца дзеля эканоміі. 
Не ўсе мадэлі майткоў, якія рас-
працоўваюць нашы мадэльеры, 
прыгожа сядзяць на целе, — па-
пярэджвае Марына. — І мадэль-
еры не вінаватыя: ім прывозяць 
пэўную сінтэтычную тканіну і 
фурнітуру і загадваюць: «Прыду-
майце нешта». І тыя круцяцца, як 
могуць. Памятаю адну мадэль са 

штучнага шоўку, якая падкрэс-
лівала, а не хавала недахопы 
жаночага цела. Пры тым, што ў 
краме прымяраць бялізну не даз-
валяецца. Жанчыны бяруць ката 
ў мяшку, апранаюць ужо дома ў 
і… плачуць. Сустракаюцца і мад-
элі-маламеркі: з маім памерам 96 
мне падыходзілі і 98, і 100 і нават 
102! Справа ў тканіне.

ці хвалююць гаспадара 
праблемы? 

Швачку абурае палітыка 
кіраўніцтва фабрыкі:

— Яно хоча і звышхуткасці 
вытворчасці, і якасці прадукцыі. 
А гэта немагчыма! Вельмі малая 
норма часу на аперацыі не дазва-
ляе гэтага атрымаць. Натуральна, 
швачкі хочуць больш-менш зара-
біць, і хоць радкі будуць роўнымі, 
але ў выніку пасадка недзе куль-
гае, нейкі брак вылазіць, на які 
кантралёр заплюшчвае вочы. 

Дарэчы, кошт майткоў — у за-
лежнасці ад таго, «Мода», «Класі-
ка» ці «Alisee» — ад 80 тысяч 
і вышэй. Напрыклад, стрынгі 
«Alisee» каштуюць 160 тысяч. 
Чаму столькі грошай за трохкут-
нік і пару матузкоў? 

— Мадэлі больш прыгожыя, і 
сыравіна там больш якасная, чым 
у «Модзе» і «Класіцы», — тлума-
чыць швачка. — Дарэчы, ёсць 
адмысловая брыгада, якая шые 
вельмі прыгожую бялізну на экс-
парт. Беларускі яе не бачаць. 

А ці носяць свае вырабы швач-
ка «Мілавіцы»? 

— Так. Усё ж яна больш якас-
ная і, галоўнае, я ведаю, якія 
мадэлі варта набываць, — кажа 
Марына. 

Ніякіх бонусаў ці падарункаў 
ад фабрыкі швачкі не маюць. У 
гонар свята 8 сакавіка «Мілавіца» 

ашчаслівіла швачак зніжкай 30% 
на старыя мадэлі…

Апошняй кропляй для Марыны 
стаў падман з боку кіраўніцтва.

— Паабяцалі, што будуць пла-
ціць па чацвёртаму разраду, калі 
я стану тэрма-аздабляльнікам, 
навучуся працаваць са спецыяль-
ным прасам, а таксама з прэсам. 
Атрымала пасведчанне, але ў 
мэтах эканоміі мяне пакінулі на 
старым месцы і плацілі па трэцім 
разрадзе, — скардзіцца дзяўчына. 
— Я адпрацавала два гады на гэтай 
фабрыцы, і нікому не пажадаю 
трапіць туды. Адчуваеш сябе ра-
быняй. Зараз, калі заходжу ў кра-
му бялізны і бачу мадэлі, за якія 
мяне пакаралі, робіцца агідна. 

Марына крыўдуе і на неспра-
вядлівую дзяльбу прыбытку 
прадпрыемства: 

— Акцыянеры, якія былі нават 
у нашым цэху, вырашылі, што 
прыбытак будуць дзяліць паміж 

сабой, а ўсім швачкам — нічога. 
У свой час, калі кіраўніцтва скуп-
ляла ў простых працоўных акцыі 
— за тысячу долараў штука, 
— разумныя на гэта не павяліся. 
І зараз памер іхняй квартальная 
прэміі — вялізны, можна нават 
не працаваць, таму асобныя ак-
цыянеры пазвальняліся.

наша раскоша супраць іх 
неабходнасці

Пакуль вырабы «Мілавіцы» 
для многіх беларусак — раскоша, 
але і ў ёй трапляецца брак. Эка-
наміст Маргарыта набыла сабе 
з зарплаты прыгожы камплект 
бялізны больш чым за паўмільё-
на рублёў. 

— Я не ўтрымалася, наведала 
фірмовую краму фабрыкі, — рас-
павядае яна. — Мне дастаткова 
складана знайсці патрэбны памер 
станіка, я маю пяты. Яны ўсе 
безгустоўныя, нібыта зробленыя 
для старых цётак, а тут, бачу, па-
французску вытанчаны — цялес-
нага колеру і з ажурным гафтам. 
Майткі да яго знайсці было прас-
цей. Не пашкадавала 560 тысяч за 
ўсё і набыла. На наступны дзень 
з аднаго «кубачка» станіка напа-
лову вылезла костачка… Знерва-
валася, але што рабіць? Занесла 
бракаваны станік, каб замяніць 
на якасны аналаг. Высветлілася, 
што ўся партыя бракаваная, таму 
проста вярнулі грошы. Вось табе 
і каштоўная бялізна!

А пакуль айчынныя вытворцы 
эканомяць, сусветная вытвор-
часць прапануе новыя мадэлі 
і формы «разумнай» бялізны. 
З’явіўся станік, які змяняе колер у 
момант авуляцыі, супер-аб’ёмны 
станік, які магчыма надзьмуць з 
дапамогай адмысловай кнопкі. 
Ёсць бюстгальтары з мікрачыпам 

для вымярэння ціску і пульсу. 
Ёсць з сістэмай радыёабвесткі 
пра напад. У Індыі распрацавалі 
майткі з электрашокерам для 
аховы жанчыны ад гвалтаўнікоў: 
бялізна можа стукнуць нападніка 
токам у 3800 кілавольт, даслаць 
SMS у паліцыю і паведаміць пра 
месцазнаходжанне гаспадыні 
праз GPS. Стварылі нават бюст-
гальтар з тытану, які запамінае 
форму грудзей пры першым апра-
нанні. Хто марыць кінуць паліць, 
можа насіць станік, які робіць пах 
цыгарэты невыносным! Згодна 
з прагнозам сіноптыкаў, гэта 
зіма будзе лютай, таму цудоўнай 
рэччу для беларускіх жанчын 
стаў бы станік з экалагічнага 
футра з гелевым падагрэвам. Ну, і 
апошняя, вартая ўвагі цікавостка 
ад фірма «Triumph» — музычны 
станік, які выконвае адну з ме-
лодый Моцарта, да 200-годдзя 
кампазітара. 

«МілаВіца»«МілаВіца»

даведка
СП ЗАТ «Мілавіца» ўваходзіць у 

склад эстонскага холдынгу «Silvano 
Fashion Group» (81 працэнт акцый). 
Холдынг мае долю ў маладзечанс-
кай фабрыцы «Юнона», жодзінскім 
«Світанку», гандлёвым і лагістычным 
бізнэсах Беларусі. У склад «Silvano 
Fashion Group» уваходзіць латвійс-
кая «Lauma», вырабы якой вядомыя 
беларускім жанчынам. У мінулым 
годзе холдынг займаў шостае месца ў 
топ–100 паспяховых бізнэсаў Эстоніі. 
22 лістапада на «Мілавіцы» адбылася 
змена кіраўніцтва: замест Дзмітрыя 
Дзічкоўскага новым генеральным 
дырэктарам прызначаны Нормундс 
Озалінш.
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� тэлетыдзеньTV� снежня, панядзелак

� снежня, аўторак

06.00, 0�.�0, 08.1� Добрай раніцы, Бела-
русь!
0�.00, 08.00, 09.00, 1�.00, 1�.00, 19.00, ��.�0 
Навіны.
0�.0�, 08.0� Дзелавое жыццё.
0�.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Серыял «Сэрца Марыі» (Расія).
10.0� Серыял «Такое звычайнае жыццё».
11.00 Дак. серыял «Містычныя гісторыі».
1�.10, 1�.�� Еvrovision. Без каментароў.
1�.1� Дзень у вялікім горадзе.
1�.�� Нашы.
1�.�0 Авантурны дэтэктыў «Шулер» (Расія 
- Украіна).
1�.1�, 18.�0 Навіны рэгіёна.
1�.�� Арэна.
1�.�� Серыял «Джамайка».
16.�� «Здароўе». Ток-шоў.
1�.�� Серыял «Сэрца Марыі» (Расія).
19.�0 Сфера інтарэсаў.
19.�0, ��.�0 «Зона Х». Крымінальныя 
навіны.
19.�� Серыял «Такое звычайнае жыццё».
�1.00 Панарама.
�1.�� Авантурны дэтэктыў «Шулер» (Расія 
- Украіна). Заключная серыя.
��.00 Сфера інтарэсаў.
��.�� Дзень спорту.
00.0� Серыял «Джамайка».

06.00, 08.�0, 09.00, 11.00, 1�.00, 16.00, 18.00 
Нашы навіны.
06.0� АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.0� «Жыць здорава!».
10.�� «Кантрольны закуп».
11.0� Навіны спорту.
11.10 «Закрытая школа». Шматсер. фільм.
1�.10 Прэм’ера. «Яны і мы».
1�.0� Навіны спорту.
1�.10 «Добрага здаровейка!».
1�.�� «Модны прысуд».
1�.00 «Сам-насам з усімі».
16.10 Навіны спорту.
16.1� «Зразумець. Прабачыць».

16.�� «Давай пажэнімся!».
18.1� Навіны спорту.
18.�0 «Наша Белараша».
18.�0 «Хай кажуць».
�0.00 Час.
�1.00 Навіны спорту.
�1.0� Прэм’ера. «Забіць Сталіна». Шматсе-
рыйны фільм.
��.�� «Вячэрні Ургант».
00.0� Начныя навіны.

06.00, 0�.�0, 10.�0, 1�.�0, 16.�0, 19.�0, ��.�0 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.�0 «Раніца. Студыя добрага настрою».
0�.�0 «СТБ-спорт».
09.00 «Вялікія таямніцы. Энергія старажыт-
ных багоў».
10.00 «Глядзець усім!».
10.�0 «Прошаная вячэра».
11.�� «Ніна». Серыял.
1�.�0 «Джэймі: ў пошуках смаку».
1�.00 «Цэнтральны рэгіён».
1�.�0 Фільм «Далёка па суседстве» (Бельгія 
- Люксембург - Францыя - Германія, 2010 г.).
1�.�0 «Дзіўная справа».
16.�0 «Згодна з законам».
1�.�0 «Міншчына».
1�.�0 «Прошаная вячэра».
18.�0 «Нам і не снілася».
�0.00 «Сталічныя падрабязнасці».
�0.10 «СТБ-спорт».
�0.1� Фільм «Укол парасонікам» (Фран-
цыя, 1980 г.).
��.00 «Рэпарцёрскія гісторыі».
��.�� «СТБ-спорт».
��.00 «Жывая тэма».
00.00 «Аўтапанарама».
00.�� «Знахар». Серыял.

0�.00 Раніца.
09.00 Тэлебарометр.
09.0� Серыял «Двое з куфра» (Расія).
10.1� Рэпарцёр «Беларускай часіны».
11.1� Серыял «Следства вядзе Да Вінчы».

1�.�� Баявік «Херувім» (Расія). 1-2 серыі.
1�.�0 Камедыйны серыял «Інтэрны».
1�.�0 Камедыйна-парадыйны серыял 
«Рэальныя мальцы» (Расія).
16.�0 Беларуская часіна.
1�.�� Серыял «Двое з куфра» (Расія).
18.�� Баявік «Херувім» (Расія). 3-4 серыі.
�0.�0 Пад грыфам «Вядомыя».
�1.�0 Тэлебарометр.
�1.�� КЕНО.
�1.�0 Камедыйны серыял «Інтэрны».
��.�0 Камедыйна-парадыйны серыял 
«Рэальныя мальцы» (Расія).
��.�0 Серыял «Следства вядзе Да Вінчы».

0�.�0 «Дабраранак».
08.00 «Калейдаскоп».
08.0� «Год у гісторыі».
08.�0 «Цуды прыроды». 
08.�� «Хлапок адной далоні». Мастацкі 
кіраўнік Дзяржаўнага ансамбля танца 
Рэспублікі Беларусь Валянцін Дудкевіч.
09.�0 «Палескі пачастунак». 
09.�� «Раскол». 16-я серыя.
10.�� «Дыя@блог». «Пра літатаратуру».
10.�0 «Маскарад». Мастацкі фільм.
1�.�� «Калейдаскоп».
1�.�0 «Год у гісторыі».
1�.�� «Святло далёкай зоркі». Памяці 
тэатральнага рэжысёра Мікалая Трухана.
1�.�0 «Аўтограф».
1�.�� «На беразе ракі Фантанкі». Даку-
ментальны фільм пра жыццё і творчасць 
рускага паэта Міхаіла Дзяржавіна.
1�.�� «Давеку». Дакументальны фільм пра 
самадзейнага мастака Івана Супрунчука.
1�.�� «Масква-Мінск. Кінатранзіт». «Лары-
са Шапіцька. Узыходжанне».
1�.1� «Зімародак». Мастацкі фільм.
16.�0 «Маем рэчы». Куфар.
16.�� «Карані».
1�.1� «Росчырк часу». Бернардзінскія 
кляштары.
1�.�� «Свет прыроды». Лесабалотны ком-
плекс Чырвоны бор.
1�.�� «Рэчавы доказ». Глобус Пятра Вялі-
кага.

18.�� «Адлюстраванні». Францішка Урсула 
Радзівіл.
18.�0 «Калейдаскоп».
19.00 «Дэпутат Балтыкі». Мастацкі фільм.
�0.�0 Калыханка.
�0.�0 «Абочына». Мастацкі фільм.
��.�0 «Дыя@блог». «Пра літатаратуру».
��.�� «Раскол». 17-я серыя.
��.�0 «Аўтограф».
00.0� «Святло далёкай зоркі». Памяці 
тэатральнага рэжысёра Мікалая Трухана.
00.�0 «Калейдаскоп».
00.�0 «Год у гісторыі».

0�.00 «Раніца Расіі».
11.00, 1�.00, 1�.00, �0.00 Весткі.
11.�0 «Прамы эфір».
1�.�0 Тэлесерыял «Дэтэктыўнае агенцтва 
«Іван ды Мар’я».
1�.�0, 16.�0, 19.�0, 00.�� Навіны - Бела-
русь.
1�.�0 «1000 дробязяў». Ток-шоў.
1�.10 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
1�.�� «Адмысловы выпадак».
1�.10 Серыял «Гаспадыня майго лёсу».
18.0� «Таямніцы інстытута высакародных 
дзяўчын». Тэлесерыял.
18.��, �0.�0 Серыял «Выспа непатрэбных 
людзей».
�1.�� Серыял «Руская спадчынніца».
��.�� Серыял «Шэрлак Холмс».
00.�� «Адмысловы карэспандэнт».

06.00 «НТБ раніцай».
08.�0, 10.�0 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.00, 1�.00, 16.00, 19.00 Сёння.
10.�� «Да суда».
11.�� «Суд прысяжных».
1�.�� «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
1�.�� «Справа лекараў».
1�.10 «Справа густу».
1�.�0, 18.�� Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.�� «Пракурорская праверка».
1�.�0 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.

19.�� Вострасюжэтны серыял «Вышук».
��.0� Сёння. Вынікі.
��.�0 Серыял «Нядзеля ў жаночай лазні».

0�.00 М/ф «Пяць хвілін да метро».
06.�� Мультфільмы.
0�.0� «Цік-так».
0�.�0 Т/с «Заручальны пярсцёнак».
09.00, 1�.00, 1�.00, 18.00, �1.00 Н а в і н ы 
Садружнасці.
09.1� М/ф «Паездкі на старым аўтамабілі».
11.1� «Навіны Садружнасці. Культура».
1�.��, 0�.�0 Т/с «Клон».
1�.10 Д/ф «У свеце цудаў».
1�.��, ��.0� Ток-Шоў «Слова за слова».
16.�0 Т/с «Закон».
18.�� «Саюзнікі».
19.00 Т/с «Жыць спачатку».
�1.�� «Акцэнты».
�1.�0, 0�.�� Д/ф «Рэальны свет».
��.00 Т/с «Чыста ангельскія забойствы».
00.�0 М/ф «Доўгае развітанне».

0�.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
08.�� ПраСвет.
09.00 Аб’ектыў.
18.00 «Распавяду вам пра вайну», дак. 
фільм, 2009 г., Беларусь.
18.�� Калыханка для самых маленькіх.
19.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
19.1� Агляд медыяў.
19.�0 Агляд падзеяў культуры.
19.�� рэпартаж «Euronews».
19.�0 Навіны.
19.�0 Размова У. Мацкевіча / М. Жбанкова 
/ С. Калінкінай.
19.�0 рэпартаж «Euronews».
�0.00 Навіны.
�0.�0 Над Нёмнам (тэлечасопіс).
�0.�� Гісторыя пад знакам Пагоні.
�1.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
�1.�� «Тэра постсаветыка. Красная плош-
ча. Ленін», дак. фільм, 2010 г., Польшча.
�1.�� «Белая візітоўка», серыял: 5 серыя.
��.�0 Аб’ектыў.

06.00, 0�.�0, 08.1� Добрай раніцы, Бела-
русь!
0�.00, 08.00, 09.00, 1�.00, 1�.00, 19.00, ��.�0 
Навіны.
0�.0�, 08.0� Дзелавое жыццё.
0�.10, 08.10 Зона Х.
09.10 У цэнтры ўвагі.
10.0� Прыгодніцкая камедыя «Астэрыкс і 
Абелікс супраць Цэзара» (Францыя - Гер-
манія - Італія).
1�.10, 1�.��, 18.�� Еvrovision. Без камента-
роў.
1�.1� Дзень у вялікім горадзе.
1�.�� Клуб рэдактараў.
1�.10 Вакол планеты.
1�.1�, 18.�0 Навіны рэгіёна.
1�.�� Журналісцкае расследаванне.
1�.�� Заўтра - гэта мы!
16.�� Усё як мае быць!
16.�0 Вестэрн «Бандыткі» (Францыя - Мек-
сіка - ЗША).
19.�0 Арэна.
19.�0, ��.10 «Зона Х». Крымінальныя 
навіны.
19.�� Форум.
�1.00 Панарама.
�1.�� Авантурны дэтэктыў «Шулер» (Расія 
- Украіна).
��.�� Актуальнае інтэрв’ю.
��.�� Дзень спорту.
00.00 Прыгодніцкі баявік «Ідэальныя 
ўцёкі» (ЗША).

06.00, 08.�0, 09.00, 11.00, 1�.00, 16.00, 18.00 
Нашы навіны.
06.0� АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.0� Контуры.
10.0� «Жыць здорава!».
11.0� Навіны спорту.
11.10 «Закрытая школа». Шматсер. фільм.
1�.10 Прэм’ера. «Яны і мы».
1�.0� Навіны спорту.
1�.10 «Добрага здаровейка!».
1�.�� «Модны прысуд».

1�.00 «Сам-насам з усімі».
16.10 Навіны спорту.
16.1� «Зразумець. Прабачыць».
16.�� «Давай пажэнімся!».
18.1� Навіны спорту.
18.�0 «Зваротны адлік».
19.00 «Чакай мяне».
�0.00 Час.
�1.00 Навіны спорту.
�1.0� Ток-шоў «Пазіцыя».
��.0� Фільм «Арол Дзявятага легіёна».
00.10 Начныя навіны.

06.00, 0�.�0, 10.�0, 1�.�0, 16.�0, 19.�0, ��.�0 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.�0 «Раніца. Студыя добрага настрою».
0�.�0 «СТБ-спорт».
0�.�� «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.�0 «Тыдзень». 
09.�� «Вялікі сняданак».
10.�0 «Прошаная вячэра».
11.�� «Такі лёс».
1�.�0 «Джэймі: ў пошуках смаку».
1�.00 «Рэпарцёрскія гісторыі».
1�.�0 «Вялікі горад».
1�.�0 СТБ прадстаўляе: «Зорны рынг. Новы 
сезон.
1�.�� «Іншая краіна».
16.�0 «Наша справа».
16.�0 «Згодна з законам».
1�.�0 «Міншчына».
1�.�0 «Прошаная вячэра».
18.�0 «Вялікія таямніцы. Энергія старажыт-
ных багоў».
�0.00 «Сталічныя падрабязнасці».
�0.10 «СТБ-спорт».
�0.1� Фільм «Паляўнічы» (Аўстралія, 2011 
г.).
��.�� «СТБ-спорт».
��.00 СТБ прадстаўляе: музычнае шоў 
краіны «Гарады, што спяваюць». Фінал.

0�.00 Раніца.
09.00 Тэлебарометр.

09.0� Серыял «Двое з куфра» (Расія).
10.1� Навіны надвор’я.
10.�� Дэтэктыўны серыял «Следства вядзе 
Да Вінчы» (Канада).
11.�� Вышэй за дах.
1�.�0 Дакументальны серыял «Азбука 
добрага самаадчування» (Аўстралія).
1�.0� Лірычная камедыя «Тры плюс два» 
(СССР).
1�.�0 Авантурная камедыя «Шпіёнскі 
запал» (Францыя).
16.�0 Беларуская часіна.
1�.�� Вострасюжэтны серыял «Двое з 
куфра» (Расія).
18.�� Баявік «Херувім» (Расія). 1-2 серыі.
�0.�0 Пад грыфам «Вядомыя».
�1.�0 Тэлебарометр.
�1.�� КЕНО.
�1.�0 Камедыйны серыял «Інтэрны» 
(Расія).
��.�0 Камедыйна-парадыйны серыял 
«Рэальныя мальцы» (Расія).
��.�0 Хакей. КХЛ.

0�.�0 «Дабраранак».
08.00 «Калейдаскоп».
08.0� «Год у гісторыі».
08.�0 «Карані».
08.�0 «Пейзажы скрозь час». Тэрнер у 
гавані Онфлэр.
09.�0 «Свет прыроды». Лясны прыгажун.
09.�� «Раскол». 15-я серыя.
10.�� «Дыя@блог». «Пра мову».
10.�� «Гарачыя дзянёчкі». Мастацкі фільм.
1�.�0 «Калейдаскоп».
1�.�0 «Год у гісторыі».
1�.�� «Святло далёкай зоркі». Памяці 
мастака-пастаноўшчыка, сцэнографа, 
касцюмера Юрыя Тура.
1�.10 «Аўтограф».
1�.�0 «Зімні дуб». Кароткаметражны фільм.
1�.00 «Скарбніца Віцебшчыны». Богаяў-
ленскі манастыр ў горадзе Полацку.
1�.�� «Музеум». Калекцыя керамікі з вёскі 
Гародная Столінскага раёна.
1�.�� «Разам з ім». Дакументальны фільм 
пра жыццё і творчасць рэжысёра Уладзімі-

ра Корш-Сабліна.
1�.1� «Мудрамер». 1-я і 2-я серыі.
1�.�� «Наперад у мінулае».
1�.�� «Лабірынты». Архітэктар Лявон 
Вітан-Дубейкаўскі.
18.�� «Найменні і вобразы». Разьба па 
дрэве.
18.�� «Калейдаскоп».
18.�� «Маскарад». Мастацкі фільм.
�0.�0 Калыханка.
�0.�0 «Зімародак». Мастацкі фільм.
��.0� «Дыя@блог». «Пра мову».
��.�0 «Раскол». 16-я серыя.
��.�0 «Аўтограф».
��.�0 «Святло далёкай зоркі». Памяці 
мастака-пастаноўшчыка, сцэнографа, 
касцюмера Юрыя Тура.
00.1� «Калейдаскоп».
00.�0 «Год у гісторыі».

0�.00 «Раніца Расіі».
10.00 «Карціна свету».
10.�� Надвор’е на тыдзень.
11.00, 1�.00, 1�.00, �0.00 Весткі.
11.�0 «Ранішняя@пошта».
1�.00 «Прамы эфір».
1�.00 «Шукальнікі».
1�.�0, 16.�0, 19.�0, 00.�� Н а в і н ы 
- Беларусь.
1�.�0 «1000 дробязяў». Ток-шоў.
1�.10 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
1�.�� «Адмысловы выпадак».
1�.10 Серыял «Гаспадыня майго лёсу».
18.0� «Таямніцы інстытута высакародных 
дзяўчын». Тэлесерыял.
18.�� Серыял «Выспа непатрэбных люд-
зей».
�0.�0 Серыял «Выспа непатрэбных люд-
зей». Працяг.
�1.�� Серыял «Руская спадчынніца».
��.�� Серыял «Шэрлак Холмс».
00.�� «Дзяжурны па краіне».

06.00 «НТБ раніцай».
08.�0 «Новыя рускія сенсацыі».

09.��, 10.�0 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.00, 1�.00, 16.00, 19.00 Сёння.
11.00 «Да суда».
11.�� «Суд прысяжных».
1�.�� «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
1�.�� «Справа лекараў».
1�.10 «Гатуем».
1�.�0, 18.�� Агляд. Надзвычайнае здарэн-
не.
16.�� «Пракурорская праверка».
1�.�0 «Гаворым і паказваем».
19.�� Серыял «Вышук».
��.0� Сёння. Вынікі.
��.�0 Серыял «Нядзеля ў жаночай лазні».

0�.00 Зона «Свабоды» (аналітычная праг-
рама).
0�.�0 «Вацлаў Іваноўскі: «Загляне сонца...», 
рэпартаж, 2009 г., Беларусь.
0�.�0 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
08.1� «Дом», серыял: 12 серыя.
18.00 «Кароль-вінароб», серыял: 6 серыя.
18.�� Калыханка для самых маленькіх: 
«Пінгвінік Пік-Пок», мульсерыял.
19.00 Навіны.
19.1� Агляд медыяў.
19.�0 Агляд падзеяў культуры.
19.�� Dэвайс.
19.�0 Навіны.
19.�0 Размова У. Мацкевіча / М. Жбанкова 
/ С. Калінкінай.
19.�� рэпартаж «Euronews».
�0.00 Навіны.
�0.�� ПраСвет (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
�1.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
�1.�� Фільматэка майстроў: «Варажба 
жарлянкі», маст. фільм, 2005 г., Поль-
шча–Германія.
��.0� Невядомая Беларусь: «НКВД – гес-
тапа. Браты па крыві», дак. фільм, 2009 г., 
Беларусь.
��.�� ПраСвет (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
00.0� Аб’ектыў.
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�тэлетыдзень

� снежня, серада

� снежня, чацвер

06.00, 0�.�0, 08.1� Добрай раніцы, Бела-
русь!
0�.00, 08.00, 09.00, 1�.00, 1�.00, 19.00, ��.�� 
Навіны.
0�.0�, 08.0� Дзелавое жыццё.
0�.10, 08.10 Зона Х.
08.�� Слова мітрапаліта Філарэта.
09.10 Серыял «Сэрца Марыі» (Расія).
10.0� Мерыял «Такое звычайнае жыццё».
11.00 Дакументальны серыял «Містычныя 
гісторыі»(Украіна).
1�.10, 1�.��, 18.�� Еvrovision. Без камента-
роў.
1�.1� Дзень у вялікім горадзе.
1�.�� Нашы.
1�.�0 Авантурны дэтэктыў «Шулер» (Расія 
- Украіна). Заключная серыя.
1�.1�, 18.�0 Навіны рэгіёна.
1�.�� Серыял «Джамайка».
16.�0 Зямельнае пытанне.
1�.00 БеларусьLIFE.
1�.�0 Серыял «Сэрца Марыі» (Расія).
19.�0 Адмысловы рэпартаж.
19.�0, ��.0� «Зона Х». Крымінальныя 
навіны.
19.�� Серыял «Такое звычайнае жыццё».
�1.00 Панарама.
�1.�� Камедыйная меладрама «Страшная 
прыгажуня» (Украіна). 1-я серыя.
��.�0 Актуальнае інтэрв’ю.
��.�0 Дзень спорту.
��.�� Серыял «Джамайка».

06.00, 08.�0 Нашы навіны.
06.0� АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00 Нашы навіны.
09.0� «Жыць здорава!».
10.�� «Кантрольны закуп».
11.00 Нашы навіны.
11.0� Навіны спорту.
11.10 «Закрытая школа». Шматсер. фільм.
1�.10 Прэм’ера. «Яны і мы».
1�.00 Нашы навіны.
1�.0� Навіны спорту.
1�.10 «Добрага здаровейка!».

1�.�� «Модны прысуд».
1�.00 «Сам-насам з усімі».
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.1� «Зразумець. Прабачыць».
16.�� «Давай пажэнімся!».
18.00 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.1� Навіны спорту.
18.�0 «Наша Белараша».
18.�0 «Хай кажуць».
�0.00 Час.
�0.�0 Нашы навіны.
�1.00 Навіны спорту.
�1.0� Прэм’ера. Шматсер. фільм «Адліга».
��.�� «Вячэрні Ургант».
00.0� Начныя навіны.

06.00, 0�.�0, 10.�0, 1�.�0, 16.�0, 19.�0, ��.�0 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.�0 «Раніца. Студыя добрага настрою».
0�.�0 «СТБ-спорт».
09.00 «Нам і не снілася».
10.0� «Аўтапанарама».
10.�0 «Прошаная вячэра».
11.�� «Ніна». Серыял.
1�.�0 «Джэймі ў сябе дома».
1�.00 «Мінск і мінчане».
1�.�0 Фільм «Укол парасонікам» (Фран-
цыя, 1980 г.).
1�.�� «Жывая тэма».
16.�0 «Згодна з законам».
1�.�0 «Міншчына».
1�.�0 «Прошаная вячэра».
18.�0 «Нам і не снілася».
�0.00 «Сталічныя падрабязнасці».
�0.10 «СТБ-спорт».
�0.1� Фільм «Навальнічны перавал» (Вя-
лікабрытанія - ЗША, 2002 г.).
��.�� «СТБ-спорт».
��.00 «Сакрэтныя тэрыторыі».
00.00 «Дабро пажаліцца».
00.�� «Знахар». Серыял.

0�.00 Раніца.
09.00 Тэлебарометр.

09.0� Вострасюжэтны серыял «Двое з 
куфра» (Расія).
10.1� Цудоўная сямёрка. Другі эпізод. 
Фігурнае катанне.
10.�0 Дэтэктыўны серыял «Следства вядзе 
Да Вінчы» (Канада).
11.�� Цела чалавека.
1�.�0 Баявік «Херувім» (Расія). 3-я і 4-я 
серыі.
1�.�0 Камедыйны серыял «Інтэрны» 
(Расія).
1�.�0 Камедыйна-парадыйны серыял 
«Рэальныя мальцы» (Расія).
16.�0 Беларуская часіна.
1�.�� Вострасюжэтны серыял «Двое з 
куфра» (Расія).
18.�� Баявік «Херувім» (Расія). 5-6-я серыі.
�0.�0 Пад грыфам «Вядомыя».
�1.�0 Тэлебарометр.
�1.�� Спортлато 5 з 36.
�1.�0 КЕНО.
�1.�� Камедыйны серыял «Інтэрны».
��.�� Камедыйна-парадыйны серыял 
«Рэальныя мальцы» (Расія).
��.�� Хакей. КХЛ.

0�.�0 «Дабраранак».
08.00 «Калейдаскоп».
08.0� «Год у гісторыі».
08.�0 «Размовы пра духоўнае».
08.�� «Кола». Кароткаметражны фільм.
08.�0 «Карані».
09.�0 «Найменні і вобразы». Народны 
майстар - каваль Зігмунд Сабко.
09.�� «Раскол». 17-я серыя.
10.�� «Дыя@блог». «Пра прыгожае».
10.�0 «Дэпутат Балтыкі». Мастацкі фільм.
1�.�0 «Калейдаскоп».
1�.�0 «Год у гісторыі».
1�.�� «Святло далёкай зоркі». Памяці 
скульптара Леаніда Давідзенкі.
1�.10 «Аўтограф.
1�.�0 «Размовы пра духоўнае».
1�.�� «Росчырк часу». Творчасць мастака-
графіка Рыгора Клікушына.
1�.00 «Цуды прыроды». Вялікабрытанія. 
Казахстан. Кітай. Чэхія.
1�.�0 «Скарбніца Гарадзеншчыны». Свед-

ка Сярэднявечча. Гісторыя і архітэктура 
Мірскага замка.
1�.00 «Росчырк часу». Віцебскі музей.
1�.1� «Абочына». Мастацкі фільм.
16.�� «Палескi пачастунак». Парсючок.
1�.00 «Канструктывізм». Дак. фільм.
1�.�� «Маляваны рай». Дак. фільм пра лёс 
і творчасць мастачкі Алёны Кіш.
1�.�� «Свет прыроды». Блакітная жам-
чужына Палесся. Гісторыя і сучаснасць 
Выганашчанскага возера.
18.1� «Лабірынты». Ключ Літвы. Пра горад 
Белгарад-Днястроўскі, у якім раней жылі 
беларусы.
18.�� «Камертон». Паэт, празаік, кінасцэ-
нарыст, рэжысёр, акцёр, грамадскі дзеяч 
Яўген Еўтушэнка.
19.10 «Размовы пра духоўнае».
19.1� «Калейдаскоп».
19.�� «Пышка». Мастацкі фільм.
�0.�0 Калыханка.
�0.�0 «Фруза». Мастацкі фільм.
��.10 «Дыя@блог». «Пра прыгожае».
��.�� «Раскол». 18-я серыя.
��.�0 «Аўтограф.
00.00 «Святло далёкай зоркі». Памяці 
скульптара Леаніда Давідзенкі.
00.�� «Калейдаскоп».
00.�0 «Год у гісторыі».

0�.00 «Раніца Расіі».
11.00, 1�.00, 1�.00, �0.00 Весткі.
11.�0 «Прамы эфір».
1�.�0 Тэлесерыял «Дэтэктыўнае агенцтва 
«Іван ды Мар’я».
1�.�0, 16.�0, 19.�0, 00.�� Навіны - Беларусь.
1�.�0 «1000 дробязяў». Ток-шоў.
1�.10 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
1�.�� «Адмысловы выпадак».
1�.10 Серыял «Гаспадыня майго лёсу».
18.0� «Таямніцы інстытута высакародных 
дзяўчын». Тэлесерыял.
18.��, �0.�0 Серыял «Выспа непатрэбных 
людзей».
�1.�� Серыял «Руская спадчынніца».
��.�� Серыял «Шэрлак Холмс».
00.�� «Узыход Перамогі. Днепр: Крах 
Усходняга валу».

06.00 «НТБ раніцай».
08.�0, 10.�0 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.00, 1�.00, 16.00, 19.00 Сёння.
10.�� «Да суда».
11.�� «Суд прысяжных».
1�.�� «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
1�.�� «Справа лекараў».
1�.1� «Справа густу».
1�.�0, 18.�� Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.�� «Пракурорская праверка».
1�.�0 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
19.�� Вострасюжэтны серыял «Вышук».
��.0� Сёння. Вынікі.
��.�0 Серыял «Нядзеля ў жаночай лазні».

0�.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
08.�0 Над Нёмнам (тэлечасопіс).
08.�� Гісторыя пад знакам Пагоні: Полацкі 
езуіцкі універсітэт.
08.�� Аб’ектыў.
18.00 «Каралева Бона», тэлесерыял: 2 
серыя.
18.�0 Калыханка для самых маленькіх: 
«Занатоўкі натураліста».
19.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
19.1� Агляд медыяў.
19.�0 Агляд падзеяў культуры.
19.�� рэпартаж «Euronews».
19.�0 Навіны.
19.�0 Размова У. Мацкевіча / М. Жбанкова 
/ С. Калінкінай.
19.�0 рэпартаж «Euronews».
�0.00 Навіны.
�0.�0 Маю права (юрыдычная праграма).
�0.�0 Моўнік (лінгвістычная праграма): 
Мова колераў.
�1.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
�1.�� «Дэкалог, aдзін», маст. фільм, 1989 г., 
Польшча.
��.�� Zeroes Heroes.
��.00 ПраСвет.
��.�0 «Распавяду вам пра вайну», дак. 
фільм, 2009 г., Беларусь.
00.1� Аб’ектыў.

06.00, 0�.�0, 08.1� Добрай раніцы, Бела-
русь!
0�.00, 08.00, 09.00, 1�.00, 1�.00, 19.00, ��.�� 
Навіны.
0�.0�, 08.0� Дзелавое жыццё.
0�.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Меладраматычны серыял «Сэрца 
Марыі» (Расія).
10.0� Меладраматычны серыял «Такое 
звычайнае жыццё» (Расія).
11.00 Дакументальны серыял «Містычныя 
гісторыі» (Украіна).
1�.10, 1�.��, 18.�� Еvrovision. Без камента-
роў.
1�.1� Дзень у вялікім горадзе.
1�.�� Нашы.
1�.�� Камедыйная меладрама «Страшная 
прыгажуня» (Украіна). 1-я серыя.
1�.1�, 18.�0 Навіны рэгіёна.
1�.�� Меладраматычны серыял «Джамай-
ка» (Украіна - Расія).
16.�� Каробка перадач.
1�.00 Таямніцы следства.
1�.�0 Меладраматычны серыял «Сэрца 
Марыі» (Расія).
19.�0 Сфера інтарэсаў.
19.�0, ��.1� «Зона Х». Крымінальныя 
навіны.
19.�� Меладраматычны серыял «Такое 
звычайнае жыццё» (Расія).
�1.00 Панарама.
�1.�� Камедыйная меладрама «Страшная 
прыгажуня» (Украіна). Заключная серыя.
��.�� Сфера інтарэсаў.
��.�0 Дзень спорту.
00.00 Меладраматычны серыял «Джамай-
ка» (Украіна - Расія).

06.00, 08.�0 Нашы навіны.
06.0� АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00 Нашы навіны.
09.0� «Жыць здорава!».
10.�� «Кантрольны закуп».
11.00 Нашы навіны.
11.0� Навіны спорту.
11.10 «Закрытая школа». Шматсерыйны 
фільм.
1�.10 Прэм’ера. «Яны і мы».

1�.00 Нашы навіны.
1�.0� Навіны спорту.
1�.10 «Добрага здаровейка!».
1�.�� «Модны прысуд».
1�.00 «Сам-насам з усімі».
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.1� «Зразумець. Прабачыць».
16.�� «Давай пажэнімся!».
18.00 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.1� Навіны спорту.
18.�0 «Наша Белараша».
18.�0 «Хай кажуць».
�0.00 Час.
�0.�0 Нашы навіны.
�1.00 Навіны спорту.
�1.0� Прэм’ера. Шматсерыйны фільм 
«Адліга».
��.�� «Вячэрні Ургант».
00.0� «Проці ночы».
01.0� Начныя навіны.

06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.�0 «Раніца. Студыя добрага настрою».
0�.�0 «24 гадзіны».
0�.�0 «СТБ-спорт».
0�.�� «Раніца. Студыя добрага настрою».
09.00 «Нам і не снілася».
10.0� «Дабро пажаліцца».
10.�0 «24 гадзіны».
10.�0 «Прошаная вячэра».
11.�� «Ніна». Серыял.
1�.�0 «Джэймі ў сябе дома».
1�.00 «Прыгоды дылетанта».
1�.�0 «24 гадзіны».
1�.�0 Фільм «Навальнічны перавал» (Вя-
лікабрытанія - ЗША, 2002 г.).
1�.�0 «Уявіце сабе».
16.�0 «24 гадзіны».
16.�0 «Згодна з законам».
1�.�0 «Міншчына».
1�.�0 «Прошаная вячэра».
18.�0 «Нам і не снілася».
19.�0 «24 гадзіны».
�0.00 «Сталічныя падрабязнасці».
�0.10 «СТБ-спорт».
�0.1� Фільм «Кармэн» (Расія, 2003 г.).
��.�0 «24 гадзіны».
��.�� «СТБ-спорт».
��.00 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».

00.00 «Аўтапанарама».
00.�� «Знахар». Серыял.

0�.00 Раніца.
09.00 Тэлебарометр.
09.0� Вострасюжэтны серыял «Двое з 
куфра» (Расія).
10.1� Вышэй за дах.
10.�0 Дэтэктыўны серыял «Следства вядзе 
Да Вінчы» (Канада).
11.�� Беларуская кухня.
1�.�0 Баявік «Херувім» (Расія). 5-6-я серыі.
1�.�� Камедыйны серыял «Інтэрны» 
(Расія).
1�.�� Камедыйна-парадыйны серыял 
«Рэальныя мальцы» (Расія).
16.�0 Беларуская часіна.
1�.�� Вострасюжэтны серыял «Двое з 
куфра» (Расія).
18.�� Баявік «Херувім» (Расія). Заключныя 
серыі.
�0.�0 Пад грыфам «Вядомыя».
�1.�0 Тэлебарометр.
�1.�� КЕНО.
�1.�0 Камедыйны серыял «Інтэрны» 
(Расія).
��.�0 Камедыйна-парадыйны серыял 
«Рэальныя мальцы» (Расія).
��.�0 Дэтэктыўны серыял «Следства вядзе 
Да Вінчы» (Канада).

0�.�0 «Дабраранак».
08.00 «Калейдаскоп».
08.0� «Год у гісторыі».
08.�0 «Свет прыроды». На берагах Вялікага 
канала.
08.�� «Пейзажы скрозь час». Цудоўныя 
пейзажы Джорджа Інеса.
09.�0 «Наша спадчына». Кармянская свя-
тыня.
09.�� «Раскол». 18-я серыя.
10.�� «Дыя@блог». «Пра вечнае».
10.�� «Пышка». Мастацкі фільм.
1�.00 «Калейдаскоп».
1�.0� «Год у гісторыі».
1�.�0 «Святло далёкай зоркі». Памяці ак-
трысы, народнай артысткі Беларусі Ганны 
Абуховіч.
1�.�� «Аўтограф».

1�.�0 «Незнаёмая песня». Кароткаметраж-
ны фільм.
1�.�� «Сафія Слуцкая. Апошняя з роду 
Алелькавічаў». Дакументальны фільм пра 
адну з чатырнаццаці беларускіх святых.
1�.1� «Майстры i чаляднiкi». Кераміка.
1�.�0 «Вочы вады. Ігар Шклярэўскі». Даку-
ментальны фільм.
1�.1� «Фруза». Мастацкі фільм.
16.�0 «Камертон». Піяніст, кампазітар, 
джазмен Сяргей Жылін.
1�.0� «Сямейны альбом». Сям’я Карачун.
1�.�0 «Цуды прыроды». Лапландыя. Аль-
пы. Францыя. Гібралтар.
1�.�� «Масква-Мінск. Кінатранзіт». «Барыс 
Плотнікаў. Узыходжанне».
18.1� «Палескi пачастунак». Бульба з 
курыцай.
18.�0 «Карані».
19.00 «Калейдаскоп».
19.10 «Навальніца». Мастацкі фільм.
�0.�0 Калыханка.
�0.�� «Высакародны разбойнік Уладзімір 
Дуброўскі». Мастацкі фільм.
��.�� «Дыя@блог». «Пра вечнае».
��.�0 «Раскол». 19-я серыя.
��.�0 «Аўтограф».
00.10 «Святло далёкай зоркі». Памяці ак-
трысы, народнай артысткі Беларусі Ганны 
Абуховіч.
00.�� «Калейдаскоп».
00.�0 «Год у гісторыі».

0�.00 «Раніца Расіі».
11.00, 1�.00, 1�.00, �0.00 Весткі.
11.�0 «Прамы эфір».
1�.�0 Тэлесерыял «Дэтэктыўнае агенцтва 
«Іван ды Мар’я».
1�.�0, 16.�0, 19.�0, 00.�� Навіны - Бела-
русь.
1�.�0 «1000 дробязяў». Ток-шоў.
1�.10 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
1�.�� «Адмысловы выпадак».
1�.10 Серыял «Гаспадыня майго лёсу».
18.0� «Таямніцы інстытута высакародных 
дзяўчын». Тэлесерыял.
18.��, �0.�0 Серыял «Выспа непатрэбных 
людзей».
�1.�� Серыял «Руская спадчынніца».
��.�� Серыял «Шэрлак Холмс».
00.�� «Паядынак».

06.00 «НТБ раніцай».
08.��, 10.�0 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.00, 1�.00, 16.00, 19.00 Сёння.
11.00 «Да суда».
11.�� «Суд прысяжных».
1�.�� «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
1�.�� «Справа лекараў».
1�.1� «Справа густу».
1�.�0, 18.�0 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.�� «Пракурорская праверка».
1�.�� «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
19.�� Вострасюжэтны серыял «Вышук».
��.0� Сёння. Вынікі.
��.�0 Серыял «Нядзеля ў жаночай лазні».

0�.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
08.�0 Маю права (юрыдычная праграма).
08.�0 Моўнік (лінгвістычная праграма): 
Мова колераў.
08.�� Аб’ектыў.
1�.�� «Дэкалог, aдзін», маст. фільм, 1989 г., 
Польшча.
18.�� Калыханка для самых маленькіх.
19.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
19.1� Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Агляд медыяў.
19.�0 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Агляд падзеяў культуры.
19.�� Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
рэпартаж «Euronews».
19.�0 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Навіны.
19.�0 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Размова У. Мацкевіча / М. Жбанкова / С. 
Калінкінай.
19.�0 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
рэпартаж «Euronews».
�0.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Навіны.
�0.�0 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
�1.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
�1.�� «Час гонару», серыял: 62 серыя.
��.1� Маю права (юрыдычная праграма).
��.�� «Чэрап», дак. фільм, 2008 г., Поль-
шча.
��.0� Аб’ектыў.
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4СяБРына

«салідарнасць — адна з наШых 
галоўных Мэтаў»

шэраг літаратурных 
беларуска-шведскіх стасункаў 
папоўніўся і ўзбагаціўся 
яшчэ адной падзеяй: 
прыездам у мінск старшыні 
Саюза пісьменнікаў швецыі 
гунара ардэліуса і дзіцячай 
пісьменніцы эвы Суса, кніга 
«Снежны чалавек» якой сёлета 
пабачыла свет па-беларуску. 

Для спадара Гунара візіт у 
Беларусь — першы. А вось спа-
дарыня Эва была ў Мінску ў 
2009 годзе — як і гэтым разам, 
на падвядзенні вынікаў літара-
турнага конкурса на лепшы твор 
для дзяцей, праведзенага Саюзам 
беларускіх пісьменнікаў.

Госці прысутнічалі на цыры-
моніі ўзнагароджання перамож-
цаў Конкурса «Exlibris» імя Янкі 
Маўра, правялі майстар-клас, 
узялі ўдзел у шэрагу прэзентацы-
яў і сустрэч.

Пісьменніца алена  масла 
сустрэлася са шведскімі калегамі 
незадоўга да ад’езду гасцей.

— Хацелася б напачатку 
азначыць тэмы, актуальныя 
і для беларускай, і для шведс-
кай літаратурнай прасторы; 
пагаварыць пра тое, што нас 
збліжае і што розніць…

Звернемся да прыкладу зоркі 
і шведскай, і сусветнай дзіця-
чай літаратуры — Астрыд 
Ліндгрэн. Вядомы выпадак, 
калі сваёй сатырычнай казкай 
«Памперыпоса з Манісманіі» 
пісьменніца змяніла сістэму 
падаткаабкладання ў Шве-
цыі. Скажыце, да гэтай пары 
голас пісьменніка такі важкі 
ў Швецыі, што можа ўплываць 
на ход дзяржаўных спраў, ці ад 
часоў Астрыд Ліндгрэн нешта 
змянілася?

эва  суса: — О, прыклад Ас-
трыд Ліндгрэн асаблівы, уні-
кальны ў сваім родзе. Рэдка сус-
трэнеш творчую асобу, якая мае 
адназначнае стаўленне да сябе з 
боку грамадскасці. Адны любяць 
і ўспрымаюць чалавека, іншыя 
— недалюбліваюць і крытыкую-
ць. Астрыд жа любілі ўсе! Хаця 
— не, улады ўсё ж недалюблівалі, 
бо яна сапраўды стварала ім 
нязручнасці. Учынкі, прамовы, 
заўвагі пісьменніцы шырока аб-
мяркоўваліся ў грамадстве, яна 
была надзвычай папулярнай. 
Згаданы вамі выпадак сапраўды 

меў велізарнае значэнне для 
ўладкавання грамадскага жыцця 
ў Швецыі, але, бадай, такі магут-
ны пісьменніцкі голас, які быў 
у Астрыд Ліндгрэн — гэта ўсё ж 
такі выключэнне.

гунар  ардэліус: — Калі не-
каторы час таму да пісьменнікаў 
грамадства прыслухоўвалася 
больш уважліва, то сёння літа-
ратура ўжо не мае таго высокага 
статусу, як раней. Літаратура 
канкуруе з многімі іншымі фор-
мамі забаўляльных відаў мас-
тацтва. Хаця ў апошнія гады 
ёсць, можна сказаць, прагрэс у 
літаратуры, калі мець на ўвазе яе 
камерцыйную вартасць. Паэзія, 
якасная перакладная літаратура 
апошнім часам трошкі прыцяс-
няліся, а цяпер назіраецца адрад-
жэнне цікавасці да гэтых жанраў. 
У той жа час роля пісьменніка ў 
медыясферы ўзрасла. Быць аў-
тарам — значыць быць вядомай 
асобай і пастаянна з’яўляцца 
ў СМІ. Пісьменніка мы часцей 
бачым і чуем, але ў цэлым яго 
вага ў грамадстве, безумоўна, 
зменшылася.

э.с.: — У той жа час у гра-
мадстве ёсць важкія галасы, 
якія належаць менавіта пісь-
меннікам. Творца стаў больш 
універсальным і змог перайна-
чыць сваю дзейнасць на больш 
камерцыйную, бо — куды падзе-
нешся — трэба выжываць. І часта 
літаратар займаецца не толькі 
сваёй пісьменніцкай дзейнасцю, 
але і, напрыклад, журналісцкай. 
Пісьменнікі вельмі змяніліся 
ў апошні час. Значна ўзрасла 
канкурэнцыя, бо шмат аўтараў 
выдае кнігі. На дадзены момант 
кнігу ў нас выдаць прасцей, 

лягчэй і танней, таму нас стала 
больш.

— У Саюзе пісьменнікаў Шве-
цыі тры тысячы літарата-
раў. Якія яго функцыі? Творцы 
«вольныя» і тыя, што нале-
жаць да Саюза пісьменнікаў 
— ёсць паміж імі розніца?

г.а.: — Добрае пытанне. Мы 
ўвесь час працуем над тым, каб 
заахвоціць як мага большую 
колькасць пісьменнікаў быць 
сябрамі Саюза. Мы лічым, што 
мы мацнейшыя, калі нас больш. 
І таксама стараемся, каб маладыя 
пісьменнікі як мага раней ста-
навіліся нашымі сябрамі. Безу-
моўна, пісьменнікі розныя, як ма-
ладыя, так і сталыя. Напрыклад, 
ёсць аўтары дэтэктываў, якія 
сваёй творчасцю зарабілі мільё-
ны. Але мы ў сваёй дзейнасці 
шмат увагі надаем салідарнасці. 
Аўтары, якія з’яўляюцца сябрамі 
Саюза пісьменнікаў, атрымлі-
ваюць бясплатна юрыдычныя 
кансультацыі, маюць магчымас-
ць удзельнічаць у стыпендыях 
СП, наведваць Дамы творчасці, 
жыць у іх і тварыць — ну і такса-
ма ёсць шмат іншых выгодаў...

Чым мацнейшая нашая салі-
дарнасць, тым лепш будзе нала-
джанае супрацоўніцтва з нашымі 
контрагентамі — напрыклад, 
з выдавецтвамі. Калі малады 
пісьменнік, які мае не шмат вы-
дадзеных кніг, уступае ў сувязь 
з выдавецтвам, то з дапамогай 
Саюза пісьменнікаў ён атрымлі-
вае роўныя з іншымі магчымасці 
і ўмовы. Насамрэч, чым лепш мы 
ведаем адно аднаго, чым больш 
дапамагаем адно аднаму, тым мы 
мацнейшыя. З намі лічацца ў гра-
мадстве, а таксама і дзяржава. 

Насамрэч, Саюз пісьменнікаў 
Швецыі мае на мэце павышэнне 
салідарнасці, бо пісьменнік — асо-
ба індывідуалістычная, моцная. 
Дзякуючы гэтым рысам чалавек 
і можа стварыць нешта вартае. 
Але ж такія людзі звычайна з 
падазрэннем ставяцца да калегаў, 
канкурэнцыя таксама моцная. 
А нашая задача — аб’ядноўваць 
і ствараць нармальныя ўмовы 
для працы. Салідарнасць — адна 
з нашых галоўных мэтаў.

э.с.:  — Я б яшчэ хацела ад-
значыць, што Саюз пісьменнікаў 
мае дэмакратычную структуру. У 
нас адбываецца агульны сход, на 
якім можа прысутнічаць кожны 
з сяброў і паўплываць на будучы-
ню арганізацыі. Шляхам гала-
савання выбіраецца старшыня, 
праўленне Саюза пісьменнікаў. 
Гэта бывае раз на год. Ну і далей 
ужо яны павінны давяраць сваім 
лідарам…

г.а.: — Як старшыня Саюза 
пісьменнікаў я вельмі шмат 
працаваў над тым, каб структура 
арганізацыі стала менш іерархіч-
най, каб кожны мог на адноль-
кавым узроўні паўплываць на 
рашэнні.

— Спадарыня Эва, як сябар 
секцыі дзіцячай літаратуры 
— ці задаволены вы працай 
Саюза ў галіне дзіцячай літа-
ратуры?

э.с.: — Безумоўна, гэта пас-
таянная спрэчка паміж рознымі 
групоўкамі: каму ў нашым Саю-
зе надаецца больш увагі. І таму 
важна, каб перакладчыкі, аўтары 
факталагічнай літаратуры не 
адчувалі сябе ўбаку ад таго, што 
адбываецца. Пагэтаму ад кожнай 
групы павінен быць прадстаўнік 

у праўленні. Напрыклад, калі я 
была намеснікам старшыні Са-
юза, я ўвесь час скіроўвала сваю 
ўвагу на дзіцячую літаратуру, 
каб на яе не забываліся. Гэтак-
сама дзейнічаюць і прадстаўнікі 
іншых секцыяў.

г.а.: — Да 70-х гадоў у нас было 
чатыры розныя пісьменніцкія 
арганізацыі: дзіцячых пісьмен-
нікаў, перакладной літаратуры, 
факталагічнай літаратуры, а 
таксама ўласна паэтаў і празаі-
каў. Але ў сямідзясятых гадах мы 
аб’ядналіся, і гэта робіць нашую 
арганізацыю шматколькаснай 
і моцнай. Ёсць, безумоўна, праз 
гэта свае цяжкасці ў кіраванні, 
але разам з тым мы — грамадс-
кая сіла. Моцная ў перамовах з 
выдавецтвамі і прадстаўнікамі 
ўладаў.

— Ці не падаецца вам, што 
вага дзіцячага пісьменніка, 
тым не менш, застаецца знач-
най у грамадстве заўжды, 
бо ён працуе з дзіцячай свядо-
масцю.

э.с.: — Сапраўды, у гэтым 
выпадку я б не сказала, што роля 
шведскага дзіцячага пісьменніка 
змянілася, яна ўвесь час была 
вельмі значнай, і мы працягваем 
адчуваць, што дзіцячы пісьмен-
нік — гэта важна. Дзіцячыя пісь-
меннікі атрымліваюць шмат ува-
гі, у нас ёсць Акадэмія дзіцячых 
пісьменнікаў — я таксама была яе 
сябрам. Ёсць прэмія Астрыд Лін-
дгрэн — можна сказаць, аналаг 
Нобелеўскай прэміі ў дзіцячай 
літаратуры (і ў грашовым экві-
валенце), якая даецца за лепшыя 
творы аўтараў з усяго свету. 
Таму, безумоўна, нашыя пазіцыі 
і цяпер моцныя — як гэта і было 
ўвесь час.

— Спадар Гунар упершыню 
ў Беларусі. Якія адкрыцці-не-
спадзяванкі, што вы бачылі 
па-іншаму?

г.а.: — Па-першае, шчыра 
дзякую за магчымасць сустрэцца 
з беларускімі калегамі і пагава-
рыць пра іх творчасць, прабле-
мы. З іншага боку, я разумею, 
што мы ў Швецыі жывем у зусім 
іншых умовах, якія тычацца 
пісьменніцтва і пісьменніка. У 
шведскім грамадстве шмат што 
наладжана з таго, што не нала-
джана тут і што аўтаматычна 
становіцца задачай пісьмен-
нікаў. Гэта вельмі складана. Я 
разумею, што мы жывем у двух 
розных светах. 

працяг на стар. 19 (11) 4

Гунар Ардэліус Эва Суса
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у наступным месяцы адзначаюць юбілеі 
сябры Саюза беларускіх пісьменнікаў:

07.12.1928 — Радзім Гаўрылавіч Гарэцкі 
12.12.1968 — Усевалад Міхайлавіч Гарачка 
19.12.1938 — Валерый Васільевіч Стралко 
21.12.1938 — Арнольд Львовіч Каштанаў (Энштэйн) 
26.12.1938 — Барыс Міхайлавіч Казанаў (Лапіцкі) 

Жадаем усім радасці, натхнення і дабрабыту!

6 СнежаньСкія юБіляРы

6Паліца

Вушацкі слоВазбор 
рыгора барадуліна

Пабачыў свет «Вушацкі словазбор» Рыгора 
Барадуліна. Гэтае выданне стала 47 выпус-

кам серыі «Кнігарня пісьменніка» Бібліятэкі Са-
юза беларускіх пісьменнікаў. 

Прадмову да кнігі напісаў Уладзімір Няк-
ляеў, фрагменты з яе публікаваліся ў часопісе 
«Дзеяслоў» і ў «Новым часе». Укладальнікам 
выдання стала Наталля Давыдзенка, рэцэнзен-
там — Кастусь Цвірка.

««Вушацкі словазбор» — спроба сабраць за адным бяседным сталом 
хоць крышачку непераўзыдзенага шматгалосся роднае мне зямлі, шмат-
галосся, якое, на жаль, пачынае глухнуць», — піша Рыгор Іванавіч ва ўступ-
ным слове да кнігі, прысвечанай «Светлае памяці мамы Куліны».

Нездарма на вокладцы змешчанае фота беларускай вёскі. Народны 
паэт склаў не проста слоўнік адметнай лексікі Вушаччыны — ён імкнуўся 
перадаць «паганскія карані і біблейскае неба», «чысціню бачання свету», 
галасы «мамы Куліны, крэўных і блізкіх».

брама: літаратурна-мастацкі альманах

Пабачыў свет першы нумар літаратурна-
мастацкага альманаха «Брама». Гэта вы-

данне Магілёўскага абласнога аддзялення ГА 
«Саюз беларускіх пісьменнікаў» (свае альма-
нахі маюць таксама Гродзенскае («Новы За-
мак») і Брэсцкае («Жырандоля») абласныя ад-
дзяленні СБП, гомельскія літаратары таксама 
рыхтуюць першы выпуск свайго выдання).

У першым выпуску альманаха «Брама» 
змешчаныя паэзія, проза, драматургія, а такса-
ма пераклады і літаратуразнаўчыя артыкулы, 
успаміны і эсэ, прысвечаныя жыццю і творчас-
ці Сяргея Грахоўскага, Аляксея Пысіна, Міхася Ларчанкі, Рыгора Бярозкі-
на, Яўгеніі Янішчыц, Янкі Сіпакова. Усяго на старонках «Брамы» апубліка-
ваныя матэрыялы 27 аўтараў.

Прэс-служба ГА «Саюз беларускіх пісьменнікаў»

дзВеры ў «Вусцішны пакой»

Адчуванне хісткасці рэчаіснасці, трывожная 
і заваблівая прысутнасць чагосьці тага-

светнага напаткае кожнага, хто зазірне ў «Вус-
цішны пакой». Так называецца новы зборнік 
містычнага і гатычнага апавядання ад часопіса 
«ПрайдзіСвет».

Кніга, у якую ўвайшлі 29 вусцішных апавя-
данняў у перакладзе на беларускую з англій-
скай, французскай, нямецкай, партугальскай, 
украінскай, польскай і шведскай моваў, выйш-
ла ў серыях Бібліятэкі Саюза беларускіх пісь-
меннікаў «Кнігарня пісьменніка» і Бібліятэкі 
часопіса «ПрайдзіСвет» «PostScriptum». Для пе-
ракладу былі абраныя як класікі гатычнага жанру, такія, як Эдгар Алан По і 
Жэрар дэ Нэрваль, так і, напрыклад, як наш сучаснік Юрый Вінічук.

Кацярына Маціеўская, рэдактар зборніка, расказала, якія з апавядан-
няў уразілі яе найбольш:

«Мой фаварыт — апавяданне «Энох Сомс» англійскага пісьменніка і 
мастака-карыкатурыста Макса Бірбама (пераклад Юлі Цімафеевай), якое 
Борхес уключыў у сваю Анталогію фантастычнай літаратуры. А ў плане 
мовы ўражвае «Ян Таемнік» Баляслава Лесьмяна (пераклад Ганны Янкута), 
які найперш знакаміты як паэт. Пры слабаватых сюжэтах Лесьмян робіць з 
мовай нешта неверагоднае, можна цытаваць з любога абзаца і проста ат-
рымліваць асалоду. Яшчэ адзін мой улюбёны аўтар у зборніку — Мантэгю 
Родс Джэймс, якога хутчэй за ўсё добра ведаюць аматары гатычнага апа-
вядання і які выдатна ўмее ствараць атмасферу жаху. У зборнік увайшлі 
два апавяданні гэтага аўтара: «Студня Стогнаў» у перакладзе Веры Бурлак 
і «Нататкі каноніка Альберыка» ў перакладзе Лаўрэна Юрагі».

Апавяданні з «Вусцішнага пакоя» маюць розную напругу — некаторыя 
нагнятаюць жах і здольныя змусіць кроў стынуць у жылах, а ў некаторых 
аўтары іранізуюць і кпяць з самой готыкі. Але адчуванне лёгкай іррэаль-
насці, хуткага прывіднага ценю, скразняку з тагасветнасці не пакіне да 
апошняй старонкі.

Аляксандра Дорская, budzma.org

4імПРэЗы

4літСаюЗ

магілёў — СмаленСк
на чарговым паседжанні 
магілёўскага абласнога 
аддзялення СБП сябры 
пісьменніцкай суполкі 
хвілінай маўчання ўшанавалі 
памяць выдатнага навукоўца, 
найстарэйшага географа 
Беларусі і Снд, ганаровага 
старшыні магілёўскага 
абласнога аддзела 
геаграфічнага таварыства, 
дацэнта магілёўскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта 
імя а. куляшова, аўтара 
падручнікаў і дапаможнікаў 
па геаграфіі Пятра аляксеевіча 
лярскага.

Старшыня аддзялення Мікола 
Яцкоў зрабіў справаздачу за пра-
мінулы перыяд і адзначыў, што 
галоўнай падзеяй жыцця пісь-
менніцкай суполкі з’явіўся выхад 
у свет літаратурнага альманаха 
«Брама». Гэта і пэўны вынік працы 
сябраў аддзялення, і магчымасць 
для магілёўскіх літаратараў, якія 
не ўваходзяць у склад ГА «СБП», 
паказаць свае творчыя набыткі. 
(Прэзентацыя альманаха адбыла-
ся ў Магілёве 13 лістапада.)

Старшыня рэдакцыйнай рады 
«Брамы» Яраслаў Клімуць адзна-
чыў, што праца рады працягва-
ецца — і пачалася падрыхтоўка 
другога выпуска альманаха. 
Пісьменнік Фелікс Шкірманкоў 
праінфармаваў аб сваім удзеле ў 

мерапрыемствах, якія ладзіліся 
ў Слаўгарадскім раёне. Кіраўнік 
Магілёўскага літаратурнага клу-
ба «Святліца» пісьменніца Тама-
ра Аўсяннікава расказала, што да 
выдання рыхтуецца другі паэтыч-
ны зборнік удзельнікаў клуба.

У Смаленску адбылася суст-
рэча прадстаўнікоў Саюза пісь-
меннікаў Расіі з прадстаўнікамі 
беларускіх грамадскіх арганіза-
цый. У сустрэчы ўзялі ўдзел сак-
ратар Саюза пісьменнікаў Расіі 
(СПР) Алег Дарагань, старшыня 
праўлення Смаленскай абласной 
арганізацыі СПР Віктар Смірноў, 
сакратар праўлення Смаленскай 
абласной арганізацыі СПР Галі-
на Нікалаенкава, смаленскія 
пісьменнікі Мікалай Чапурных, 
Вольга Сяргеева, Вера Суханава, 
старшыня Магілёўскага абласно-
га аддзялення Саюза беларускіх 
пісьменнікаў Мікола Яцкоў, стар-
шыня Рускага культурна-асвет-
ніцкага таварыства (Магілёў) 
Людміла Валодзька, пісьменнік з 
Магілёўшчыны Алесь Казека.

Былі абмеркаваны пытанні 
сумеснай падрыхтоўкі да «Сіма-
наўскіх чытанняў», якія трады-
цыйна адбудуцца ў Магілёве ў 
лістападзе.

Госці былі праінфармаваны аб 
адносінах паміж двума смален-
скімі творчымі арганізацыямі: 
Саюзам пісьменнікаў Расіі і 
Саюзам расійскіх пісьменнікаў. 
Было адзначана, што стасункі па-
між імі знаходзяцца ў рэчышчы 
добрасуседства, узаемнага пара-
зумення і вызначаюцца суполь-
най працай. Да таго ж расійская 
дзяржава выдаткоўвае значныя 
фінансавыя сродкі на ўтрыманне 
офісаў абодвух творчых саюзаў 
і на выданне іх друкаванай пра-
дукцыі. У сваю чаргу, смаленскія 
пісьменнікі даведаліся аб тым, 
якія працэсы адбываюцца ў Бе-
ларусі ў дачыненнях дзяржавы 
да двух існуючых пісьменніцкіх 
саюзаў і аб тым, як гэтыя грамадс-
кія аб’яднанні будуюць адносіны 
паміж сабой.

У ходзе сустрэчы былі разг-
леджаны накірункі сумеснай 
творчай дзейнасці пісьменніцкіх 
арганізацый Магілёўшчыны 
і Смаленшчыны, умацавання 
сяброўскіх адносінаў паміж імі.

Алег Дарагань паведаміў, што 
ў чарговым выпуску смаленс-
кага літаратурнага альманаха 
«Пад гадзіннікам» надрукаваны 
рускамоўныя творы магілёўскіх 
паэтаў і пераклады іх вершаў 
з беларускай мовы, зробленыя 
смаленскімі перакладчыкамі. 
Госці з магілёўшчыны атрымалі 
ў падарунак выданні мясцовых 
аўтараў. У сваю чаргу, Мікола 
Яцкоў прэзентаваў смалянам лі-
таратурны альманах «Брама».

Ул. інф. Магілёўскага  
аддзялення СБП

віцеБСк
адбыўся сход віцебскага 
абласнога аддзялення Саюза 
беларускіх пісьменнікаў.

Сябры арганізацыі сабраліся 
ў пашыраным складзе — пры 
ўдзеле старшыні Рады Барыса 
Пятровіча і першага намесніка 
старшыні Алеся Пашкевіча. На-
годай для такой сустрэчы сталася 
важнае арганізацыйнае пытанне 
— пераабранне старшыні Віцебс-
кага абласнога аддзялення.

Людміла Сіманёнак, якая 
ачольвала суполку апошнія гады, 
зрабіла выніковую справаздачу. 

Пасля абмеркавання кандыда-
тураў адбылося галасаванне, у 
выніку якога новым старшынём 
арганізацыі пісьменнікаў Ві-
цебшчыны была адзінагалосна 

абрана Анастасія Лазебная (Стася 
Наркевіч).

Віншуем і зычым ёй плёну і 
посьпехаў!

У.С.

«мама му» ў гімнаЗіі

Мікола Яцкоў уручае альманах «Брама» 
Віктару Смірнову

мінСк
штогадовы шахматны міні-
турнір прайшоў на офісе Саюза 
беларускіх пісьменнікаў.

Гулялі сябры аб’яднання мін-
чане Андрэй Федарэнка, Васіль 
Жуковіч, Іван Клімянкоў, а так-
сама Вадзім Жылко (Лунінец) і 
Пятро Макарэвіч (Ліда).

Першае месца заняў Васіль 
Жуковіч, другое — Іван Клімян-
коў, трэцяе — Пятро Макарэвіч.

Спектакль паводле кнігі 
шведскай пісьменніцы юі 
вісландэр «мама му чытае 
і прыбірае» адбыўся ў 
Бараўлянскай гімназіі і сабраў 
аншлаг.

У пачатку сустрэчы бард Тац-
цяна Беланогая ад імя кампаніі 
«Будзьма беларусамі!» зладзіла 
конкурс на веданне роднай мовы 
з прызамі – маляванкамі «Будзь-
ма беларусікамі!».

Падчас спектакля дзеці вель-
мі ўважліва сачылі за жыццём 
Мамы Му і яе сябра Крумкача. 
Больш за тое, яны актыўна ўд-
зельнічалі ў пастаноўцы: лічылі 

разам з Крумкачом, адказвалі на 
пытанні актораў, суперажывалі і, 
безумоўна, апладзіравалі…

Спектакль «Мама Му» ўжо з 
поспехам прайшоў у многіх га-
радах і рэгіёнах Беларусі (Мінск, 
Брэст, Дзяржынск, Слуцк, Заслаўе, 
Ждановічы, Мар’іна Горка). 

budzma.org
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4ПоСтаць

яўгенія яніШчыц: 
загадкаВы палёт

тамара аўСяннікава

Жыццё маё, і там, на схіле,
Ты ўсё — загадкавы палёт.

 Я. Янішчыц

у лістападзе спаўняецца 65 
гадоў з дня нараджэння і 25 
гадоў з дня трагічнай смерці 
знакамітай беларускай 
паэтэсы яўгеніі янішчыц, 
загадка якой і да нашых дзён 
цалкам не раскрыта.

Абранасць лёсу творцы пры 
яго жыцці мы не заўсёды заўва-
жаем. Аднак пра Яўгенію Яніш-
чыц гэтага сказаць нельга. Яна 
была і заўважанай і ацэненай. 
Але ж дачасна пакінуўшы жыццё, 
прыцягнула да сябе яшчэ больш 
пільную ўвагу. Паўстаюць пытан-
ні: чаму? Што стала прычынай? 
Ёсць некалькі версій...

Я не згодна з тымі, хто лічыць 
прычынай самагубства нешчаслі-
вае каханне. Не трэба глядзець так 
аднабока. Сама паэтка пісала:

Гатовая да ўсмешкі-запытання,
Да стоенай насмешкі з-за вугла,
Спазнала толькі я азы кахання?
Ды і ў такім — няшчаснай не была.

«Спроба сентыментальнага 
раманса»

Каханне можа быць узаемным 
або не. Ды калі яно было, то гэта 
ўжо шчасце. І не цяжка здага-
дацца, якое каханне прыносіць 
мастаку большы плён. Да таго 
ж слова «каханне» ў паэзіі Я. 
Янішчыц сустракаецца не так і 
часта. Яна карыстаецца словам 
«люблю», якое мае больш шыро-
кае значэнне, чым «кахаю»:

І тут, дзе радасць дыхае вяснова,
Дзе Млечны Шлях спадае 

на зямлю,
Я светла прыпаду да дзеяслова
Твайго,
   з маёй слязінаю «люблю».

Гэта радкі з верша «Паўночная 
зара». Майстэрства паэткі тут рас-
крываецца праз мнагазначнасць 
выказанай думкі. Слова «люблю» 
з верша можна аднесці і да каха-
нага і да паэзіі. Любоў і паэзія для 
Янішчыц непадзельныя. 

Першую кнігу яна хацела на-
зваць «Непрыручаная птушка», 
але была напісана пародыя на ад-
найменны верш — і назву кнігі яна 
змяніла на «Снежныя грамніцы».

Я. Янішчыц хацела мець для 
першай кнігі чырвоную вокладку, 
але ў чырвонай выйшла першая 
кніга Ніны Мацяш. Жэня лічыла, 
што «чырвоны колер Ніначцы 
дасць сілу». Для сваёй кнігі яна 
выбрала колер неба — блакітны. 
На вокладцы — фотаздымак. Ён 
характарызуе яго аўтара як тале-
навітага майстра, які зазірнуў не 
толькі ў душу паэта, але і ў яго 
будучыню. Гэта маё асабістае 
бачанне. Я адчувала трагізм пры 

першым жа поглядзе на фотазды-
мак. Тады, у 1970 годзе, я адагнала 
ад сябе страшную думку. Але яна 
ўзнікала кожны раз, калі мне 
трапляўся на вочы той здымак. 
Маё ўспрыманне не змянілася 
і сёння. Мушу заўважыць, што 
менавіта тым фотаздымкам Я. 
Янішчыц закальцавала свой 
творчы шлях, змясціўшы яго ў 
апошняй кнізе выбранага — «У 
шуме жытняга святла». Ужо з 
самага пачатку ўсё складвалася 
не так, як планавала паэтка.

Верш «Непрыручаная птушка» 
заканчваецца радкамі:

Мяне ў палёце не скарылі.
А будзе што не так — малю:
Скруціце стомленае крылле
І кіньце ў родную раллю.

Што ж стала не так? Чаму Яніш-
чыц пайшла з жыцця? Талент 
— гэта не толькі дар, але і крыж, 
які павінен несці абраны Богам. 
Палеская дзяўчынка, птушкай уз-
ляцеўшы на літаратурны Парнас, 
сама абарвала палёт. Мабыць, 
прыцягненне Зямлі аказалася 
настолькі моцным...

Не так даўно мне трапіў у рукі 
матэрыял ненадрукаванай кнігі 
Мікалая Елянеўскага, вельмі 
цікавы і патрэбны для разумен-
ня асобы Я. Янішчыц. Елянеўскі 
паспеў запісаць успаміны Марыі 
Андрэеўны, маці паэткі. Там я 
прачытала, як Жэня, яшчэ малой 
дзяўчынкай, ледзьве не ўтапілася 
ў Ясельдзе. Марыя Андрэеўна 
расказвала: «Ёсць там вір. Мес-
ца глыбокае. Вось хлопцы, хто 
старэйшы, у гэты вір нырца да-
валі, а потым выплывалі. Малых 
туды не пускалі. Магло закруціць. 
Што Жэню да гэтага віра штурха-
нула, ніхто не ведае. Яна сказала 

хлопцам: «Думаеце, што толькі 
вы адны такія смелыя. Я тожа 
магу». Хлопцы пачалі смяяцца, 
а яна разагналася па беразе — і 
боўць у вір. Ну, і выплыць сама не 
змагла». Падлеткі яе выцягнулі, 
адкачалі. І калі Марыя Андрэеўна 
прыбегла, нехта з іх заўважыў: 
«Цётка Марыя, яна маўчыць, 
як на тым свеце пабывала». Хто 
ведае, можа, і пабывала. Місты-
кі сцвярджаюць, што тым, хто 
аказаўся перад тварам смерці ці 
перажыў клінічную смерць, часта 
адкрываецца нейкі дар. Яны па-
іншаму пачынаюць успрымаць 
свет. І мы не можам ігнараваць 
факт з біяграфіі Янішчыц, які мог 
паспрыяць раскрыццю паэтыч-
нага таленту. Маці ўспамінала, 
што Жэня часта сядзела каля таго 
віру, глядзела на ваду і аб нечым 
сваім думала. А на страхі маці 
гаварыла: «Ведаеш, матуля, так 
цягне, там такая бездань, аблокі 
ў ім (у віры — Т. А.) плывуць, як 
недзе ў другім жыцці. Там, нават, 
і не вада зусім, а нешта такое, 
магнітнае». Я прапаную чытачу 
паглядзець на фотаздымак са 
зборніка «Снежныя грамніцы», аб 
якім вялася гаворка раней. У мяне 
такое ўражанне, што Жэня гля-
дзіць у той ясяльдзянcкі вір…

І колькі разоў Я. Янішчыц за 
свае 40 гадоў сутыкнулася са смер-
цю! Другі выпадак таксама быў 
звязаны з водою. У 1964-м Жэня 
стала пераможцай літаратурнага 
радыёконкурсу часопіса «Бярозка» 
і была ўзнагароджана пуцёўкаю 
на возера Нарач. У час купання 
ў возеры яна раптоўна пачала та-
нуць. На дапамогу падаспеў Ана-
толь Грачанікаў. У Магілёве Жэня 
трапіла пад колы хуткай дапамогі. 
Так, нечая рука адводзіла смерць 
ад паэткі тройчы. Сакральнасць 
лiчбы відавочная...

У аснове творчасці паэта ля-
жыць слова. І значэнне слова 
ў паэзіі не такое, як у зносінах. 
Яно мае магічную сілу ўздзе-
яння, можа матэрыялізавацца. 
Сапраўдны творца піша не як 
пісьменнік, а як маг. Таму да 
слова трэба адносіцца з вялікай 
павагай і асцярожнасцю, каб 
нашыя думкі, выказаныя ўслых 
ці на паперы, не аказаліся наме-
рам Бога. За прыкладамі хадзіць 
далёка не трэба — гэта творчыя 
лёсы М. Рубцова, У. Маякоўс-
кага, М. Цвятаевай, С. Ясеніна 
і іншых. У Я. Янішчыц таксама 
ёсць вершы, якія маглі паўплы-
ваць на яе лёс. Напрыклад: «Не 
дакарала, не журыла», «Вунь 
першая хмара павісла бянтэжна 
над краем» («Ясельда»); «Жывіце 
і любіце» («На беразе пляча»); 
«Яшчэ не збыты ўспамін», «На 
ўсякі выпадак…», «На голас ліры» 
(«Каліна зімы») і іншыя. Тамара 
Каленікава, нашая сакурсніца, 
была сведкаю ў студэнцкія гады 
аднаго Жэнінага выказвання, 
якое ўспрыняла як браваду мала-
дой паэткі: «Я пражыву 40 гадоў». 
Гэтыя словы Тамара ўспомніла, 
калі Жэні не стала. А Алег Лойка 
ў артыкуле «Кладачка тоненька» 
ўзгадваў, як на адным семінары 

па паэзіі Жэня Янішчыц сказала, 
што сорак гадоў жанчыне — гэта 
ўсё, гэта крэс.

Можна акрэсліць яшчэ адну 
версію: Яўгенія Янішчыц ста-
мілася жыць, стамілася нечага 
баяцца. Прынамсі, на дачас-
ную смерць паэткі, безумоўна, 
паўплывалі трагічныя жыццёвыя 
сітуацыі, абставіны адносінаў з 
творчымі асобамі, што прывяло 
да парушэння стану здароўя: да 
дэпрэсіі. І звычайны чалавек, пе-
ражыўшы трагічную смерць ба-
цькі, развод з мужам, дарожную 
аварыю менш чым за год (канец 
мая 1975 — пачатак лютага 1976-
га), можа аказацца ў складанай 
псіхічнай сітуацыі. Але быў і 1973 
год, аб якім мы мала што ведаем. 
Толькі досведы і ўспаміны свед-
каў. У інтэрв’ю, якое надрукавана 
ў газеце «Чырвоная змена» за 
19 лістапада 1998 года, Сяргей 
Панізнік сказаў: «Недзе ў канцы 
1973 года, у час Жэнінага лячэння 
ў Прыкарпацці, з ёю была ўчыне-
на правакацыя. Душэўны надлом 
не загоіш. А бязгрэшным можа 
быць хіба што арэшак: сам па 
сабе не трэскаецца». Вось з чым 
яшчэ прыходзілася спраўляцца 
Я. Янішчыц. 

Падарвала яе здароўе і паездка 
ў Амерыку (1981). А паездка ў Фін-
ляндыю ў 1983 годзе яе падкасіла 
канчаткова. Па дарозе назад паэ-
тэса была шпіталізавана ў ленін-
градскую клініку. Па словах сына 
Андрэя, вярнуўшыся дадому, 
сказала: «Я ездзіла з мяснікамі». 
Барыс Сачанка пра Яўгенію Яніш-
чыц пісаў: «Неяк яна паехала ў 
Фінляндыю. Вярнулася адтуль 
сумная. <…> — У Амерыцы мяне 
сёй-той выпрабоўваў… А цяпер 
у Фінляндыі… Няўжо мяне не 
ведаюць? — пытала яна».

У свае апошнія гады Я. Яніш-
чыц двойчы лячылася ад дэпрэ-
сіі ў Навінках. Каму з творчых 
людзей не знаёмы стан прыгне-
чанасці? Хто не сумняваўся ў не-
абходнасці сваіх высілкаў? Сёння 
звярнуцца да псіхатэрапеўта 
— звычайная справа. У савецкі ж 
час гэта было практычна прыга-
ворам. Я думаю, Жэню турбаваў 
не столькі сам факт лячэння, хаця 
і такую акалічнаць нельга ігнара-
ваць, колькі тое, што будуць пра 
яе гаварыць у сувязі з лячэннем. 
У свядомасці Я. Янішчыц магла 
замацавацца думка аб змене свай-
го сацыяльнага статусу. У вершы 
«Дап’ём зялёнае віно» («Пара лю-
бові і жалю», 1983) яна пісала:

«Не дай мне бог сойти с ума», —
На Пушкіна малюся». 

Творчасць Я. Янішчыц высо-
ка цанілася кіраўнікамі Саюза 
пісьменнікаў і Беларусі, і СССР, 
многімі мастакамі слова. Дарэчы, 
Максім Танк, сакратар Саюза 
пісьменнікаў СССР (1966–1986) і 
старшыня праўлення СП БССР 
(1967–1990) у дакладах часта назы-
ваў імя Я. Янішчыц у пераліку з 
пісьменнікамі-мужчынамі, майс-
трамі слова. У сувязі з гэтым узні-
кала крыўда і зайздрасць з боку 

некаторых калег-жанчын, што 
азмрочвала жыццё і стан паэткі. 
З-за Дзяржаўнай прэміі імя Янкі 
Купалы, лаўрэатам якой Янішчыц 
стала ў 1986 годзе, разладзілася 
сяброўства з Таісай Бондар. «Жэня 
ўсё балюча перажывала», — свед-
чыла маці паэткі. 

Знешне творчая кар’ера Я. Яніш-
чыц складвалася сапраўды зайз-
дросна. Але не ўсім вядома ўнутра-
ная супярэчлівасць асобы паэткі. 
Так, пасля прапановы ўступіць у 
партыю яна доўга вагалася, раіла-
ся са школьнай сяброўкай Раісай 
Ганчарык: што рабіць?

Трагедыю Я. Янішчыц я бачу 
яшчэ і ў тым, што першай кнігай 
яна паставіла сабе вельмі высо-
кую планку. І ёй больш не ўдалося 
ніводнай кнігай выклікаць такіх 
эмоцый у крытыкаў і пісьменні-
каў, атрымаць столькі водгукаў, 
як пры выхадзе «Снежных грам-
ніц». Рыхтуючы кожную новую 
кнігу, яна імкнулася зрабіць яе 
лепшай, чым папярэднія. Радасць 
ёй прынесла, бадай што, толькі 
«Каліна зімы». 

Ці была магчымасць у родных 
і блізкіх прадухіліць трагічны 
палёт? Адназначна — не. Я. Яніш-
чыц сама адлічыла сабе колькасць 
зямных гадоў — 40, якраз палову. 
«У боскай камедыі» Дантэ ў перак-
ладзе М. Лазінскага ёсць радкі: 

Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,
Утратив правый путь во тьме 

долины.

«Утратив правый путь» — ёсць 
эмпірычная страта сэнсу жыцця. 
Хутчэй за ўсё Я. Янішчыц не 
бачыла ўжо сэнсу свайго жыцця: 
у яе не засталося ні фізічных, ні 
духоўных сіл, «клубочак ніткай 
суравой» падступаў да горла ўсё 
бліжэй, а сама яна паступова 
знікала «з люстэркаў усіх і з усіх 
фотаздымкаў».

Звернемся і да імя ды прозвіш-
ча паэткі, унікнем у яго сэнс: 
«Яўгенія Янішчыц — я геній, я 
нішчыць». Аб гэтым пісала Т. 
Шамякіна ў артыкуле «Мы былі 
аднакурсніцамі»: «Часам мне 
здаецца, што само яе прозвішча 
— праграма на самазнішчэнне: 
«Янішчыц — я нішчыць».

Я. Янішчыц свядома ішла «да 
палёту». У. Някляеў у сваіх «крыні-
чанскіх» згадках засведчыў: «…
яна знікла аднойчы з кампаніі ў 
нумары маскоўскага гатэля, дзе 
не стала некалі Купалы. Адзін з 
блізкіх ёй людзей занепакоіўся — і 
адшукаў яе на высозным балконе, 
амаль сілком пацягнуў назад, на 
што яна сказала: «Пакінь. Тут я 
гэтага не зраблю. Я зраблю гэта 
ў іншы час і ў іншым месцы». 
Іван Рыбіцкі, супрацоўнік радыё, 
распавёў аб апошняй сустрэчы з 
Жэняю Раісе Ганчарык, школь-
най сяброўцы: яны сустрэліся на 
адной вечарыне, і Жэня запрасіла 
ўсіх да сябе на новую кватэру; 
на адгаворку прысутных: «Яшчэ 
паспеем», Жэня сказала: «Можа, 
і не паспеем»... 

Перад сваім «апошнім палётам» 
Яўгенія Янішчыц наведала ўсе  
выдавецтвы, была ў добрым на-
строі. Толькі ў роднай хаце яна 
дала волю сваім спрэсаваным 
эмоцыям і галасіла, як на паха-
ванні, — менавіта такой застала 
Жэню суседка Марыя Пятроўна. 
Ад’язджаючы з Велясніцы, Яў-
генія Янішчыц не запрасіла маці 
пераязджаць да яе ў горад, як 
рабіла звычайна. Развіталася. І па-
пярэдзіла: «У пятніцу чакай зван-
ка». Той пятніцай быў яе апошні 
дзень: 25 лістапада 1988 года…

Да слова трэба адносіцца 
з вялікай павагай і 
асцярожнасцю, каб нашыя 
думкі, выказаныя ўслых 
ці на паперы, не аказаліся 
намерам Бога. За прыкладамі 
хадзіць далёка не трэба
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Што зжылося з лістападаМ
алесь каСко

наша сяброўства пачалося ў 
студэнцкія гады, а назаўсёды 
знітавалася ў лістападзе 
1974-га, на семінары маладых 
літаратараў у каралішчавічах.

Яно мацавалася натхняльным 
подыхам коласаўскіх ялінаў з 
іскрынкамі першага снегу, зычлі-
вымі, хоць не кожны раз ухваль-
нымі, словамі пра нашы верша-
практыкаванні такіх мэтраў, як 
А.Вярцінскі, Р.Барадулін, В.Вітка, 
Е.Лось, шматлікімі знаёмствамі з 
аднагодкамі, з якімі вялі спрэчкі 
не адно на паэтычных практы-
кумах. У кулуарах, вечарамі, 
распальваліся эмоцыі вакол яшчэ 
«падпольнага» тады «Сказа пра 
Лысую гару» і асабліва вакол 
«старой, якая не хоча паміраць», 
— роднай мовы. Даходзіла ледзь 
не да фізічных сутычак з тымі, хто 
ўжо меў партбілеты і адстойваў 
«мудрую» нацыянальную паліты-
ку дзяржавы. Спадзяванні ж 
нашы былі іншыя — на народ ды 
найлепшых сыноў ягоных. Была 
вера і ў сябе, у сваю будучыню: 
«Абавязкова збудзецца ўсё, што 
сёння з лістападам не зжылося».

Ісці поплеч з такім аптымістам 
і жыццялюбам было лёгка і проста, 
хай ты і больш павольны за яго, і 
ўсумнёны. Разам дэбютавалі ў 
«ЛіМе» — адразу ж пасля творчага 
семінара, у калектыўным зборні-
ку «Нашчадкі» — у 1979 годзе, асоб-
нымі кніжкамі — у 1982-м… Мне, 
як і ягоным чытачам, ад самага 
пачатку ў вершах М.Пракаповіча 
імпанавала яшчэ адна, апрача 
патрыятычна-багдановічаўскай, 
пуцяводная зорка — мройная 
зорка свабоды чалавека ад гвалту, 
прыніжэння, неабходнасці быць 
«вінцікам» бяздушнага грамад-
скага механізму. Паэт нярэдка 
— у вершах «Кола», «Крылы», 
«Маналог прыпражнога каня», ін-
шых — выходзіць на маштабныя 
філасофскія абагульненні, і ўсё 
ж агульналюдскія каштоўнасці і 
каштоўнасці нацыянальныя ў яго 
неад’емныя, дзве іпастасі свабоды 
злітныя, як святло падвойнай зор-
кі ў Сусвеце.

Невыпадкова ў канцы 80-х — па-
чатку 90-х гадоў ён бярэ самы чын-
ны ўдзел у адраджэнскім руху, як 
вядома, не толькі культурніцкім: 
«Быць па-за палітыкай сёння 
— гэта таксама палітыка, выгод-
ная тым, хто хацеў бы мець народ 
за маўклівы статак». Гэтак сказаў 
паэт Пракаповіч у тадышнім 
інтэрв’ю газеце «Вечерний Брест». І 
прызнаваўся, што невыносна цяж-
ка пры гэтым адчуваць, калі «твая 
праца, твае намаганні разбіваюцца 
аб глухую сцяну людской абыяка-
васці, неразумення, прагматызму». 
Больш за тое, спробы «адушавіць» 
тую частку грамадства, што ўсмак-
тала ў кроў дыктат важакоў міну-
лых дзесяцігоддзяў, небяспечныя, 
пагрозлівыя для цябе:

Спакушаная абяцаным раем, 
раз’ятраная пахамі крыві, 
няслася за сваёй здабычай зграя, 
звужаліся, звужаліся кругі…

Запабягаючы, нагадаю, што 
апошняя ў пройдзеным часе кніж-

ка М. Пракаповіча — «Трохпер-
сце»; яна выйшла пяць гадоў 
назад да «круглага» юбілею па-
эта. Зборнік калектыўны, аднак 
перш за ўсё ягоны: менавіта яму 
належыць рыцарска-сяброўская 
ідэя паяднацца адной воклад-
кай з незабыўным рамантыкам 
Міхасём Рудкоўскім і сціплым 
аўтарам гэтага эсэ. У сваім па-
этычным раздзеле «Літары на 
літоўцы» М.Пракаповіч па дум-
цы, па нерву душы акумулюе і 
ўласцівае вершам «сааўтараў». 
Кранае гама пачуццяў, з якімі ён 
асэнсоўвае сённяшні ўласны ма-
ральна-псіхалагічны стан і стан 
краіны, народа. Пераважаюць 
характэрныя для цяперашняй 
беларускай паэзіі расчараванні, 
сумненні, трывогі. Паэтам-берас-
цейцам яны выказваюцца надзвы-
чай абвострана, як, напрыклад, у 
радках пра адноўленую святыню 
Еўфрасінні Полацкай: «Крыж за-
кляты — ён вяртаецца ў свой храм. 
Ці вернуцца душы, каб адрадзіць 
Радзіму?..» У іншых радках, ад-
нак жа, скрозь боль і роспач 
прабіваюцца пробліскі спадзеву і 
трывання: «Не зламацца… Хапіла 
б сілы дачакацца зоркі сваёй, — і 
з крыжа вырастаюць крылы, каб 
узняць цябе над зямлёй».

Самы пранізлівы, як на маё 
ўспрыманне, у Пракаповічавых 
«Літарах на літоўцы» верш пра 
радзінны кут, першакрыніцу 
жыцця. Такой шчымлівай та-
нальнасці, здаецца, не сустракаў 
у сябра ніколі раней:

Знікае адзінае, што яшчэ маю, —
сядзіба радзінная над небакраем…
Куды я ступлю са світальнага 

ганку,
калі ты забрала з сабой 

калыханку,
дзяцінства грыбное, пякучыя росы,
слядок мой, безабаронны і босы?

Ды ўжо сам зварот да непаз-
быўнага, самага святога хіба не 

здольны мацаваць дух, асушваць 
чуллівую слязу? Яно ж было. Яно 
і ёсць — у сэрцы і памяці.   

Міколаў бацька быў працаўні-
ком завода, балазе вёска Пугачова 
лічылася прыгарадам Брэста, а 
неўзабаве ягонай «задымленай 
вуліцай з імем Суворава стала». 
Зацяты руплівец і маўчун, бацька 
мала ўмешваўся ў сынаву школь-
ную вучобу ды ў ягоныя захап-
ленні. «Папраўлялі» іншыя, не 
менш зычлівыя людзі. «Пішы па-
беларуску», — параіў пачаткоўцу 
добры знаёмы, пасля і сябар, рускі 
паэт Дзмітрый Васільеў. Намацваў 
Мікола свае нацыянальныя карані 
і самастойна — праз «ліцвінства» 
(што азначала — непадобнасць, 
адметнасць) тутэйшых жыхароў, 
праз непаўторную прыроду, урокі, 
няхай і рэдкія, беларускасці ў шко-
ле, нарэшце праз сваю генетычную 
повязь. Ягоны дзед Ілья (Гальяш) са 
Слонімшчыны слыў майстрам не 
толькі пілы і сякеры, з якімі хадзіў 
у заробкі, але і скрыпкі. Не адзін 
верш прысвяціў яму ўнук-паэт. Ме-
навіта такім вершам адкрываецца 
першы самастойны зборнік М. Пра-
каповіча «Неад’емнае» (1982):

Здаваўся бязважкім кляновы 
смычок

Натруджаным пальцам ягоным,
А скрыпку лагодна прымала 

плячо,
І хата сціхала ўтрапёна.

Рыхтык малюнак з майго ма-
ленства! Скрыпка была адна на 
ўсю маю вялікую вёску і рэдка 
з’яўлялася на вяселлях… Ці не 
перш за ўсё яна, скрыпка, увасаб-
ленне-сімвал і музыкі, і паэзіі, і 
мастацтва наогул?..

Гэтае, суб’ектыўнае, успры-
манне пераношу на блізкую мне 
паэзію майго сябра. Так, у вершах 
М. Пракаповіча гучаць «эпічныя» 
дуда і ліра, зазыўная труба і 
вячысты звон, аднак яны чаргу-
юцца, а мінорны голас скрыпкі 

чуецца найчасцей, водгук яго 
ўлоўліваеш і ў інтымнай лірыцы, 
і ў  творах  грамадзянскіх, пуб-
ліцыстычных. Яскравы кантра-
пункт, напрыклад, у такіх радках: 
«Ты апошні ў мяне — не знікай, 
астравок неспаганенай веры!» — і 
тут жа: «Быццам выйшаў адзін з 
цягніка часам золкім і шэрым».

Зрэшты, прыведзеныя радкі — з 
верша ўжо сталага паэта, аўтара 
зборніка з характэрнаю назваю 
«Мяжа надзеі» (1993), услед за якім 
паплылі матывы і зусім элегіч-
ныя, са скрыпкаю, што не спявае, 
а толькі «роспачная ўздыхае і 
слухае». У гады ж, калі стваралі-
ся «Неад’емнае» і «На кругі свае» 
(1986), ні час, ні свет, ні будучыня 
не здаваліся шэрымі, святло пе-
раважала над ценямі, смутак быў 
тым, што мы называем вядомым 
аксюмаранам «светлы сум» або, 
як М. Пракаповіч, «белай журбою». 
Гэта былі гады маладосці, кахан-
ня, рамантыкі, якая ў студэнцтве 
паклікала паэта на сопкі ў Сібір, 
а пасля філфака Брэсцкага пе-
дінстытута — углыб Палесся.

Настаўнічанне ў палескай 
глыбінцы, потым працяглая, аж 
дагэтуль, журналісцкая праца, 
пазнанне самабытнасці краю ў 
прыродзе, у людзях, у іх гісторыі 
і культуры моцна паўплывалі 
на творчасць паэта, узбуйнілі 
і паглыбілі яе. Найперш — ду-
хоўна ўзбагацілі самога аўтара. 
Таленавітасць народа не цуд, а 
неад’емная рыса, што складвала-
ся і развівалася цягам многіх ста-
годдзяў, народнае мастацтва — яе 
праяўленне ў людзях найбольш 
здольных.Тое самае і з азначэн-
нем паэзіі, калі без ідэалізацыі: 
гэта адна з формаў выказвання 
творчай асобы. Які ты ёсць у 
сваёй чалавечай сутнасці, такая 
твая паэзія. Ні больш, ні менш:

Язычнік я. Другой не маю веры.
І, заварожаны, гляджу,
Як тонкае лязо аеру
Блішчыць у кропельках дажджу…
…Тут шчырым быць я не баюся.
І як далёкі прашчур мой,
Я зноў надоўга застаюся
Сам-насам з небам і вадой.

Сёння язычніцтва, або паганс-
тва, з ягоным культам прыроды, 
роду і продкаў — не рэлігійная 
вера, не светапогляд, аднак жа 
вялізны жыццядайны пласт мі-
нуўшчыны, у якім нарадзілася 
столькі цудоўных вобразаў міфа-
логіі і фальклору, адкуль яны пе-
райшлі ў прафесійную літаратуру 
і дасюль сілкуюць яе сюжэтамі, 
метафарамі і г.д. І калі сучасныя 
паэты, у тым ліку М. Пракаповіч, 
не цураюцца біблейскіх матываў, 
дык «індустрыяльнай» паэзіі ў нас 
так і няма, як бы ў нядаўнім міну-
лым ідэолагі ні заклікалі творцаў 
ісці ў нагу з «жалезным поступам 
сацыялізму».  Куды прывёў гэты 
поступ, мы добра ведаем… На 
бяздумную ды бяздушную мелія-
рацыю, як і на чарнобыльскую 
бяду, берасцейскі паэт адгукнуўся 
адным з першых, і адразу ж тры-
вога за будучыню роднай, такой 
любай яму зямлі стала скразною 
ў ягоных вершах і паэмах. Яна 
яшчэ больш абвастрыла погляд 
паэта-патрыёта на гістарычны 
лёс народа, на незлічоныя і шмат-
гранныя праблемы сучаснасці. 

Добра, заўважу пры гэтым, што 
не ўмясцілася яна ў пракрус-
тавым горне публіцыстыкі, не 
шуганула толькі адкрытым, хай 
і палымяным, словам. Як лірык, 
М. Пракаповіч заўсёды дбаў пра 
глыбіню, вобразнасць і душэўнас-
ць сваіх твораў, таму кранаюць 
сэрца чытача, напрыклад, паэма 
«Неад’емнае» са славутымі мана-
логамі, «Казкай пра чорта» ды ін-
шымі раздзеламі, паэма «На кругі 
свае» з трапяткім вобразам белай 
птушкі — пракаветнага духу 
Айчыны, змястоўныя баладныя 
цыклы гістарычнай тэматыкі, 
многія самабытныя вершы пра 
мову, тую самую «старую, якая не 
хоча паміраць» (Н. Гілевіч).

Вельмі шкада, вядома, што 
апошнім, і немалым ужо, часам 
ліра (скрыпка) М. Пракаповіча 
маўчыць ці зрэдзь «правярае» 
струны. Скончылася «мяжа на-
дзеі» на адраджэнне Айчыны і 
духу народа? Або на шчодрасць 
сваіх лістападаў? І ўсё ж гэта не 
азначае, што схаладнела душа. 
Яна, цёплая і жывая, шчыміць 
адзінотаю і, як раней, цягнецца да 
палескай прыроды, некранутыя 
астраўкі якой дзе-нідзе захавалі-
ся, да мудрых і творчых людзей 
Палесся, хоць іх, на жаль, таксама 
ўсё менш, да нездрадлівых сяброў 
і сваіх вучняў-паслядоўнікаў, 
нарэшце да Слова — уласнага 
тэлеэфірнага і пісанага іншымі ў 
кніжках. Да кніжак многіх земля-
коў ён мае наўпроставае дачынен-
не, як да ўжо згаданага «Трохпер-
сця», як да анталагічнага зборніка 
берасцейскай паэзіі «Дзядзінец» 
або калектыўных зборнікаў тво-
раў пачаткоўцаў, укладзеных 
ім. З ліку літгурткоўцаў, што 
займаліся пры абласным Доме 
моладзевай творчасці пад апекаю 
М.Пракаповіча, даўно сцвердзілі 
сябе яркімі паэтамі Максім Шчур, 
Ярына Дашына, Сяргей Прылуцкі. 
Літаральна ў мінулым годзе, дзя-
куючы яму, укладальніку і «пра-
дзюсэру», пабачыў свет зборнік 
«…І нараджалася Слова» з твораў 
былых і цяперашніх супрацоўні-
каў тэлерадыёкампаніі «Брэст». 
Сярод аўтараў — М.Рудкоўскі, 
В . Ж у к о в і ч ,  Н . З а г о р с к а я , 
У.Ягоўдзік, Т.Сапач…

Ну, а ўнёсак у айчынную паэзію 
ўласнымі творамі — хіба ён малы? 
Ці не цягне на шматтомнік? І най-
перш — патрыятычнай лірыкай, а 
таксама лірыкай кахання; у датклі-
вага чытача на слыху, думаю, шмат 
якія інтымна-спавядальныя радкі 
М. Пракаповіча — ад «я спяшаўся 
лугамі роснымі да даросласці 
напрасткі» і да «з раніцы дворнікі 
спаляць на лісці абцасікаў след».

Перабіраю адносна новыя 
паэтавы вершы і шукаю пільна 
патрэбны для канцоўкі майго эсэ. 
Вось ён, «Дыялектыка». Адценняў 
сумна-іранічных знарок не заўва-
жаю — мяне радуе вось гэта:

…хапаю на поўныя грудзі
звонкі марозны ранак, 
і як не было адчаю, 
тупога падвальнага болю, —
я зноў залатога лісця, 
пунсовых рабін абраннік!

Як мага часцей такіх настрояў, 
сябра, у 65-м тваім лістападзе і ва 
ўсіх пазнейшых: яшчэ ж многае, 
пэўна, збудзецца!

да творчага партрэта 
міколы пракаповіча
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з цыкла «уладзеВы гісторыі»
уладзімір Сіўчыкаў

зануда
Пасярод Балтыкі, на шведскай 

выспе Готланд, у горадзе Візбю, у 
міжнародным Балтыйскім цэнт-
ры пісьменнікаў і перакладчыкаў 
спытаўся Уладзя ў дырэктаркі 
Лены Пастарнак, ці бывалі сярод 
гасцей незадаволеныя, бо ў Цэнт-
ры проста ідэальныя, як на жыц-
цё, так і на творчую працу, умовы. 
Па прыездзе кожны літаратар 
атрымлівае асобны пакой, можа 
гатаваць сабе што і калі захоча, 
вольны карыстацца бібліятэкай, 
відэазалаю, інтэрнэтам, саўнай, а 
таксама рознымі іншымі бытавы-
мі выгодамі. Можна сумоўнічаць, 
таварышаваць з замежнымі кале-
гамі альбо займацца сваім хобі. 
Аксана Спрынчан магла ў ахвоту 
фатаграфаваць, Валер Стралко 
— бегаць марафоны, Ірына Баг-
дановіч — слухаць камерныя 
канцэрты ў храме, Валянціна 
Аксак — цешыцца кветкамі ў 
Батанічным садзе…

Лена, добрая  і мудрая фея 
Балтыйскага цэнтра, на хвіліну 
задумалася і адказала:

— За дваццаць гадоў, а налета 
нам собіць адзначаць юбілей, 
быў, бадай што, адзін такі творца. 
Гэта Нікіфарас Александропулас, 
грэк з Крыта. Ён быў прафесійны 
тэатральны акцёр, але пісаў і 
п’есы, а да нас патрапіў па пра-
тэкцыі ўплывовага і знакамітага 
суайчынніка-літаратара. Можаце, 
дарэчы, паглядзець ягоны аўта-
партрэт і запіс у гасцявой кнізе. 

— Цікава, зірну абавязкова.
— Пэўна, яму крыху не пашан-

цавала з надвор’ем, бо прыехаў 
сюды ўзімку, а таму хадзіў і ўвесь 
час скуголіў: «Зімна, сумна… 
Людзей на вуліцах, асабліва ў ста-
рым горадзе, амаль што не відно. 
А пісьменнікі ўсе сядзяць па сваіх 
келлях і ўсё пішуць, шрайбаюць, 
псуюць паперу або ляскацяць па 
клавіятурах!»

 — Ну дык пісьменнікі на тое і 
прыязджаюць сюды, каб засярод-
жана працаваць! — Развёў рукамі 
Уладзя.

— Я і ў Стакгольм выпраўляла 
яго на пароме, каб развеяўся, але і 
гэта не дало рады… Можа, проста 
не ставала эліну сонца і цяпла?

— Мабыць, ліцадзею найперш 
патрэбна была звыклая ўвага 
захопленай і ўдзячнай публікі, 
— з разуменнем і спачуваннем 
пасміхнуўся Уладзя. — Хай бы 
на скрайні выпадак ішоў на бераг 
мора, набіраў у рот каменьчыкаў 
і як той Дэмасфен шліфаваў сваё 
акцёрскае дый аратарскае майс-
тэрства! Відавочна, што крыцянін 
той патрапіў не ў тое месца і ў 
неспрыяльны час.

1� верасня �01� года

«Куды ні трапяць 
беларусы!»

Прынёс Уладзя ў штотыднёвік 
творчай інтэлігенцыі дзённіка-
выя запісы пра пачатак грузінска-
абхазскага канфлікту, сведкам 
якога стаўся падчас адпачынку 
ў Доме творчасці «Піцунда», на 
беразе ўнікальнай субтрапічнай 
бухты. Рэдактар Мікола Г. пра-
гледзеў іх, паабяцаў неадменна 

паставіць у бліжэйшы нумар і 
нечакана заявіў:

— А я вось аніколі на аніякім 
моры не быў і не хачу!

Зніякавеў Уладзя і нават не 
ведаў, як на тое рэагаваць, бо 
падобныя рэчы звычайна не 
афішуюць. 

Паэтка Раіса Б. на літаратур-
най вечарыне ў літоўскай амба-
садзе, дзе прэзентаваліся некаль-
кі перакладных выданняў, абвяс-
ціла, што напісала драматычную 
паэму пра Барбару Радзівіл, але 
аніразу не была ў Вільні.

«Беларускі літаратар, які не 
наведваў віленскія музеі і архівы, 
не блукаў па віленскіх вулках і 
могілках, не цешыўся з сабора 
Святой Ганны і з касцёла Святой 
Тэрэзы з Вострай Брамаю, — гэта 
поўны нонсэнс!» 

Мабыць, так падумаў амбаса-
дар Эдмінас Багдонас, а ўслых 
абвясціў:

— Я заўтра ж распараджуся ў 
консульскім аддзеле, каб спада-
рыні па-за чаргою выдалі адна-
разовую бясплатную візу!

Масцітыя празаікі ў парадку 
добразычлівай крытыкі асця-
рожна закідалі аўтару трылогіі 
пра заходнебеларускую вёску 
Вячаславу А., што ён так і не 
вывез аднаго са сваіх галоўных 
герояў у тую самую Вільню, дзе 
паэт-патрыёт мог бы перастрэцца 
з «нашаніўцамі» і з іншымі дзея-
чамі культуры.

Што гэта ўсё — праявы душэў-
най ляноты, шарачковага правін-
цыялізму ці неразумнай брава-
ды?!

Часы імкліва мяняюцца. 
Сёння па свеце можна пада-

рожнічаць з дапамогаю сатэліта-
вага тэлебачання дый інтэрнэту, 
досыць нескладана выправіцца ў 
аўтобусны тур па ўсёй Еўропе ці 
нават у акіянскі круіз.

Рэдактары з задавальненнем 
возьмуць у свае партфелі і апублі-
куюць эсэ або падарожныя натат-
кі, у якіх расказваецца пра свет 
вачыма беларуса ці як жывуць 
і пачуваюцца суайчыннікі па-за 
межамі метраполіі.

Дый калі праглядаць біягра-
фічныя звесткі літаратараў, дык 
ужо стала звыклым бачыць гара-
ды і мястэчкі не толькі суседніх, 
але і дальніх, і нават экзатычных 
краін. Ужо не дзівяць ні чэская 
Прага, ні нямецкі Гамбург, ні фін-
скі Хельсінкі, ні нарвежскі Буда, 
ні шведскі Гётэборг, ні амерыкан-
скі Чыкага, ні канадская Атава, 
ні ізраільскі Эйлат, ні двойчы 
немілагучны на беларускае вуха 
мексіканскі Гуана Хуата, ні нават 
невялічкае паселішча ў эквадорс-
кай сэльве…

На дзень пісьменніка, � сакавіка. 
�01� год

хітраван
У Доме друку журналіст-га-

зетчык Міхась Т. меў за звычку ў 
працоўны час надоўга сыходзіць 
нібыта ў курылку папрацаваць 
з аўтарам або паабедаць у ка-
вярню «Чорны бусел», а то і ў 
«Батлейку», званую ў народзе 
«Тэлевізарам» з-за сцен-вокнаў, 
праз якія заўсёднікаў было відно 
як на тэлеэкране.

Але быў Міхась вельмі абачлі-
вы — заўсёды пакідаў на працоў-

ным стале напаўспісаны аркуш, 
ручку-самапіску і «дзяжурныя» 
акуляры, каб калега і сусед па 
пакоі пры патрэбе мог прыкрыць 
ад рэдактара ці наведнікаў: 

— Ды недзе тут ён, толькі што 
выйшаў! Вось бачыце, акуляры 
ляжаць, а без іх ён анікуды!

Ішоў Міхась у нагу з прагрэсам 
— з цягам часу дадаў да свайго 
рэквізіту і састарэлы мабільны 
тэлефон, а фактычна муляж — без 
SIM-карты і без акумулятарнай 
батарэі…

� траўня �01� года

Класікаў жарт
Ва Уладзевай калекцыі ледзь 

не тры дзясяткі варыянтаў ягона-
га імя, занатаваных з літаратур-
ных твораў, з лексікаграфічных 
крыніц — з «Падручнага расій-
ска-крыўскага (беларускага) 
слоўніка» Вацлава Ластоўскага 
і іншых, з гутарковай мовы: 
Уладзімір, Уладзімер, Валодзя, 
Валодзік, Валодзька, Валодусь, 
Валадар, Валадамір, Вальдэмар, 
Ладзік, Ладук, Ладак, Уладук, 
Ладысь, Уладысь, Уладзя, Ула-
дар, Уладамір, Вова, Вавусь, 
Ваван, Вавіла, Вавуля, Воўка, 
Воўчык, Валадзімер, Ладзімер, 
Ладша, Валодша…

Ягоны добры суразмоўца 
Генрых Д. гукае Уладзю, калі яны 
вечаруюць на лысагорскіх сотках 
на сваёй вуліцы сам-насам, без 
жанок і без суседзяў, не іначай 
як «Вальдэмаро!» — чуецца яму 
ў гэтым варыянце імені штосьці 
заходняе і рамантычнае.

Уладзя тады зазвычай згад-
вае, але кожнага разу стрымлі-
ваецца, не паддаецца спакусе 
паўтарыць знаны жарт на адрас 
старэйшага таварыша, без пяці 
мінут класіка.

— Генрых! — На ўсю моц гукаў 
колісь спаўбрата па пісьменніц-
кім цэху Уладзімір Караткевіч, 
а калі Генрых Д. адзываўся і 
падыходзіў, дык махаў рукою: 
— Ды гэта я не цябе! Гэта я Гётэ, 
заканчэнне першай часткі «Фаўс-
та» цытую!

1 чэрвеня �01� года

погляд збоку
Паводле дамовы пра супра-

цоўніцтва Беларускі і Тбіліскі 
ўніверсітэты яшчэ ў васьмідзя-
сятыя гады пачалі абменьвацца 
студэнтамі і аспірантамі, пра-

водзіць сумесныя навуковыя 
канферэнцыі, спрыяць адно ад-
наму рыхтаваць выкладчыцкія і 
навуковыя кадры.

Філолаг, цёзка па прозвіш-
чы знакамітай спартсменкі, 
чэмпіёнкі свету па шахматах 
Нана Гапрындашвілі напачатку 
сваёй стажыроўкі ў Менску дужа 
дзівілася бесцырымоннасці і 
нахабству, як ёй здавалася, бела-
рускіх студэнтаў.

— Ну як гэта можна, — абу-
ралася яна, — пры сведках ці 
нават проста ў вочы зваць веле-
шаноўных прафесараў, дацэнтаў 
і выкладчыкаў alma mater па 
мянушках: Воўк, Бурак, Шуба, 
Самец, Сыракваша?! А дзе іхняя 
студэнцкая салідарнасць?! Хіба 
можна іменаваць суседа па ўні-
версітэцкай лаве Гусак, Верабей 
ці Дворнік?!

З цягам часу дазналася Нана, 
што ненадзейнымі з ідэалагіч-
нага пункту погляду філолагамі 
пастаўлены кiраваць няпрофіль-
ны выкладчык гісторыі Камуніс-
тычнай партыі Савецкага Саюза 
дацэнт Аляксей Арсеньевіч Волк, 
які прабыў на пасадзе дэкана фа-
культэта дваццаць тры гады! Уве-
дала яна, што загадчыка кафедры 
рускай мовы прафесара Паўла 
Паўлавіча Шубу некаторыя ака-
дэмічныя калегі з мяккай іроніяй 
звалі ППШ, бо абрэвіятура тая 
супадала з найменнем савецкай 
стралковай зброі — пісталета-
кулямёта Шпагіна. Адкрыццём 
грузінцы сталася, што такія про-
звішчы, як у загадчыка кафедры 
сучаснай беларускай мовы прафе-
сара Леаніда Іванавіча Бурака, у 
беларусаў зусім не рэдкасць. 

Але ніяк не магла яна ўцяміць, 
як выкладчык з адметным про-
звішчам Самец, якім мужчына 
мусіў бы ганарыцца, ажаніўшы-
ся, узяў жончына прозвішча, што 
амаль немагчыма ўявіць у Закаў-
каззі, і стаўся амаль безаблічным 
Уладзімірам Н…ам.

Ды чамусьці зусім не бянтэжы-
ла яе прозвішча каляжанкі Ніны 
Сурамелашвілі, з якой пазней 
працавала яна ў Тбілісі ў Доме 
дружбы народаў пры Акадэміі 
навук Грузіі. Літаральна яно 
перакладалася з грузінскай як 
«дзіця гладыша і лісіцы». Але пы-
таннем, як той дзіўны саюз змог 
стацца плённым, Нана чамусьці 
не задавалася…

На Купалле, 6 ліпеня. 
�01� год

дарчыя подпісы

Прынёс Уладзя сваю чарговую 
кніжку Паўлу К., які быў у што-
тыднёвіку і за літаглядальніка, 
а той разгарнуў яе і здзіўлена 
ўскінуў бровы.

— А чаму не падпісаная?
— З задавальненнем пакіну 

на форзацы свой аўтограф, бо вы 
пра гэта просіце. Але з пэўнага 
часу не вельмі спяшаюся з под-
пісамі…

— Патлумачце, з якой пры-
чыны.

— Ды вось бачыў аднойчы, як у 
рэдакцыю часопіса ў паўпадвале 
на вуліцы Кісялёва паэт Алесь 
Р. прынёс важкі стос кніжак. 
Зваліў іх проста ў кут у калідоры 
і прапанаваў калегам: «Бярыце, 
каму трэба». Знайшліся сярод 
тых тамоў з хатняе бібліятэкі і 
некалькі з дарчымі подпісамі 
паэту ад спаўбратоў па пісьмен-
ніцкім цэху!

— Згодны, адно, калі знаходзіш 
кніжку з аўтографам у «Букініс-
це», куды прыбарабанілі яе на-
шчадкі пісьменніка, каб крыху 
падзарабіць. Але гэта зусім іншы, 
прыкры варыянт.

— З таго дня падпісваю свае 
кнігі толькі калі ўпэўнены, што 
іх ацэняць і запатрабуюць адра-
саты.

— А калі такой пэўнасці 
няма?

— Тады, лічу, лепей перадаць 
кніжку «цнатлівай»: «атрымант» 
зможа прагледзець ці нават пра-
чытаць яе, а потым абмяняць ці 
перадаць у рэдакцыйны збор…

— Або ў публічную бібліятэку.
— Так. Але былі і выпадкі, калі 

шкадаваў, што том не падпісаў.
— Гэта як жа? Чаму? — Спы-

таўся Павал.
— Спрэзентаваў неяк чытанку 

дзецям малодшага і сярэдняга 
школьнага ўзросту «Крынічка» 
шаноўнай Святлане К. Яна па-
дахвоцілася і напісала ў газету 
вельмі сімпатычны водгук. Па-
несла да галоўнага рэдактара, каб 
паставіў у бліжэйшы нумар і пры-
хапіла ў кабінет «сыходны матэ-
рыял». Шэф рэцэнзію ўхваліў, а 
потым пагартаў хрэстаматыю і… 
скарыстаў службовае становішча 
— прысабечыў кніжку са словамі: 
«Якраз такая патрэбная цяпер 
маёй унучцы-пяцікласніцы!»

— І праўда, каб стаяла на 
кніжцы ваша дэдыкацыя, дык не 
забраў бы!

— А каб закрыць на сёння тэму 
дарчых подпісаў, раскажу пра 
яшчэ адзін, «дэманстратыўны» 
выпадак. Малады мастак Рыгор 
С. атрымаў ад Таісы Б. зборнік 
вершаў з подпісам-пажаданнем, 
каб заўсёды заставаўся такім, 
якім ён ёсць. Праз некалькі гадоў, 
калі Таісія Мікалаеўна кінулася 
апантана служыць новай уладзе, 
пасталелы мастак прыйшоў у 
рэдакцыю «Літаратуры і Мас-
тацтва», якую яна тым часам 
ачольвала, і прылюдна аддаў ёй 
той зборнік: «Я застаўся, як вы 
мне зычылі, — такім, якім і быў. 
А вось вы моцна змяніліся, вы-
ракліся ідэалаў, якія абвяшчалі 
рыфмаванымі радкамі. Таму 
сёння кніжку вашу вяртаю пры 
сведках!»
На Дзень беларускага пісьменства. 

�01� год

калі праглядаць 
біяграфічныя 

звесткі літаратараў, 
дык ужо стала 

звыклым бачыць 
гарады і мястэчкі 

не толькі суседніх, 
але і дальніх, і нават 
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шмат каму з нацадшчапенцаў 
прыходзіцца нагадваць,  
што яны, збаёднікі-недавучкі, 
сякуць той самы сук, на якім 
утульна сядзяць і, замашна 
бэрсаючы нагамі, разам  
з урадоўцамі галёкаюць  
на нікчэмнай «трасянцы»

адзнака
алесь маСаРэнка

дзеці
Дзіўна, Антон Чэхаў сказаў, 

што шлюб не збаўляе ад адзіноты. 
Ці не занадта?!. Ён гэтак выказаў-
ся, мусіць, што не зведаў бацькоўс-
тва, у аснове якога важкім пасту-
латам выступае духоўнасць. 

Жыццё сямейнае — гэта перш 
за ўсё — так! —  дзеці. Яны — і 
тваё сёння, і тваё заўтра ў бу-
дучым. Менавіта дзеці й ёсць тыя 
самыя ластаўкі, якія прыносяць 
вестку, што адзінота прайшла і 
больш ужо ніколі не вернецца, бо 
ў душы, з табой — заўсёды яны,  
твае пестуны-жэўжыкі. 

Для пісьменніка сям’я — гэта 
сапраўды яшчэ і ты Сам. А Сам 
ты часам бываеш усякі: і стра-
хотна занудлівы, прымітыўны, 
і нярэдка глухі да блізкай табе 
палавіны. Табе і таго не стае з яе 
боку, і гэтага, яна і замінае, і без-
уважна ставіцца да цябе. Здаецца, 
што і разумення бракуе абодвум, і 
цярплівасці таксама. А з дзецьмі 
якая можа быць адзінота?!. Тут 
сямейны звяз духоўна счэплены, 
на геннай аснове.

Жыццё — не ціхаплынь: похап-
кам, уподбежкі скача, несупынна 
і апантана, і дзе ўжо, здавалася б, 
той самай духоўнасці брацца?.. І 
тым не менш — яна мусіць быць, 
духоўнасць. Без яе нельга чала-
веку. Непаразуменні й разводы 
— ад бездухоўнасці, так.

хухуля
— Іншы раз сварка — папраўка. 

А сённяшняя, з Хухуляй, не проста 
сварка — вайна. І з чаго ўсё пача-
лося? Выгнала я карову на ранкі. 
Прайшлі каровы. Стаю ля весніц. 
Бачу, ідзе суседка, ваду нясе: 
цёх-цёх... Цяжка сунецца, сагну-
лася ў крук. Недзе за семдзесят 
ёй, стапталася баба. Гляджу — не 
адварочвацца ж, чакаю, пакуль 
пройдзе, каб пасля і самой па ваду 
ісці. Усякія прыхаметы ёсць. Яна 
з поўнымі вёдрамі, то і добра. А я 
пакажыся з пустымі — падумае, 
што выйшла, каб сурочыць.

— І што ж — прайшла-такі 
міма?

— Во-во пройдзе, сігнёў коль-
кі засталося — і мінуе мяне... 
Аж тут дужка ў вядры — хроп! 
Вядро стойма ўпала, троху вады 
пралілося. А другое так кавыр-
нула каромысел, што ён крутма 
адляцеў убок, заадно хвоснуўшы 
Хухулю па плячы. Зноў жа, і гэтае 
вядро, другое, не абярнулася, але 
вады ў ім засталося не больш як 
напалову. І пачалося... Як жа яна 
ўсхапілася — крычма-крычала: 
я і такая-сякая, і ведзьма, і змяя-
падкалодніца. Ухапіла каромы-
сел і грозіцца. А тут якраз Анюта, 
насупроць жыве, выйшла на крык 
і кажа: «Сціхні ты, пудзіла, не па-
лохай вуліцу!..». Эх, яна ўсё тое ж 
самае і ў яе адрас паўтарыла. Ды 
яшчэ пахватней, з прытупамі. На 
лямант і бацька твой вытыркнуў-
ся. Ён жа такі — без спагады не 
абыдзецца. Узяў вядро з абарва-
ным вушкам і панёс у двор. Хоць 
і аднарукі, а доўга не затрымаўся. 
Выбіў заклёпку, на якой вушка 
трымалася, і ў гэту дзірку ўтырк-
нуў загагулю вочапа.

— Ён правільна зрабіў — доб-
рай справай намоўленыя праклё-
ны скіраваў на сухі лес. 

шрам
— І гэта дзе ж цябе, суседзе, 

калі не сакрэт, параніла: няў-
жо, калі служыў у спецвойску, 
спрычыніліся тыя гулагаўскія 
зэкі, што ўцяклі ў тайгу, а вы іх 
вылоўлівалі?.. Помню, ты гэта 
мне расказваў.

— Зеков живьём не брали 
— всех, кто имел хотя бы какое 
оружие, пускали в расход... Такой 
приказ был. Где-то их человек 
тридцаць погибло. Все они были 
— так называемые, враги народа, 
политические.

— І колькі ж «ворагаў» ты аса-
біста ўхайдокаў?

— Я там около года служил 
водилой до перевода в Ленинград. 
Помню, нас, роту охраны, подня-
ли по тревоге, и мы выехали в тай-
гу. Лично я тем и был занят, что 
свой студэбеккер охранял. И толь-
ко. Слышал выстрелы. Поскольку 
ни один зек не выбежал в сектор 
моего наблюдения, стрелять мне 
не пришлось. Душа моя чиста. А 
ранен был ещё в пятилетнем воз-
расте. Хорошо помню тот день... 
Немцы отступали. Наши танки 
гнались следом и лупили из пу-
шек бесперестанно. Один снаряд 
и вспорол землянку: трое человек 
убило, меня ранило — осколок 
впился в ногу чуть выше колена. 
Я с испугу хватился за него — так 
он был сильно горячий... Потерял 
сознание. Очнулся, когда немец-
кий врач зашивал рану. Он пос-
мотрел мне в глаза и сказал: «Гут, 
киндер... Молойдец!..». Снаряды 
рвались вдоль по дороге. Мед-
сестра, стоявшая рядом, похоже, 
ругала коллегу, на чём свет стоит, 
но всё же помогала ему. Шофёр 
санитарного фургона (красные 
кресты по бортам) мотора не глу-
шил. И ещё помню — мама отдала 
врачу узелок с вареными яйцами 
(приготовила, пока тот колдовал 
над моей раной).

— Нямецкі доктар выдаліў 
асколак з тваёй нагі?.. Бач, не 
збаяўся, дапамог.

— Мама кинулась к санитар-
ному фургону, держа меня на 
руках. Я истекал кровью, уже не 
плакал... Да, то был настоящий 
врач — не изменил клятве Гип-
пократа.

— І што ж — нашыя танкі, ка-
нешне, накрылі той фургон?

— Ещё чего — фургон укатил 
как раз вовремя... Хаты все сожже-
ны, лишь только уцелевшие печи 
стоят. Танки наши ворвались 
в деревню, люди выбежали на 
улицу, плачут от радости... А где-
то часа через два заходят к нам в 
землянку двое военных, офицеры, 
и — прямичком ко мне. Я лежу на 
полатях. Один из них подошёл и с 
ходу взялся разбинтовывать рану, 
мама кинулась к нему — отпих-
нула, что-то такое сказав, на что 
он даже выругался. Потом эти 
двое произвели обыск и, ничего 
не найдя, удалились.

— Дык чаго яны прыходзілі?
— Им кто-то из сельчан сказал, 

что немцы будто бы оставили у 
нас какую-то ценную вещь.

— А яны такі нешта ж пакі-
нулі?

— Порошок... Присыпать рану. 
В баночке. Мама потом иголки 
там прятала и две катушки ниток: 
на одной — черные, на другой 
— белые.

— Суседзе, вось мы, беларусы, 
ужо ці не дваццаць гадоў на адной 
лесвічнай пляцоўцы сустрака-
емся, стаім, размаўляем... У цябе 
вышэйшая адукацыя, ды нешта 
ж увесь час грэбуеш родным сло-
вам. Як гэта разумець?

— А так и понимай — технок-
рат я, не филолог. Мне, признать-
ся, английский язык больше 
нравится, чем русский, но у нас 
он не особо культивируется.

— Ты маеш рацыю: тэхнакрат 
— асоба чужыя гаршкі лізаць... 
Даруй, але гэты народны жарт 
— якраз у твой агарод. 

адзнака
Так сталася, што яшчэ ў школе 

я стаў рупiцца над словам, i — вось 
жа! — пакуль не адклаў асадку ўбок, 
не сахвоціўся. Больш таго, замест 
пішучай машынкі ўзграмосцiў на 
свой пiсьмовы стол камп’ютар. А 
якi ж гэта цудоўны памагаты! I так 
ён дарэчы, так захапляе i ўцягвае ў 
працу, што з яго дапамогай сёння 
проста грэх не выбiцца ў парнасца. 
Кажу гэта, вядома, жартам, а калi 
шчыра, дык я, здаецца, усё аддаў 
бы дзеля таго, каб адно пiсаць не 
горш за Максiма Гарэцкага, якога 
лiчу класiкам, i прозу якога чытаю 
з захапленнем. 

Пiсьменнiк — няпросты чы-
тач, бо выбірае пераважна кнігі 
адметных аўтараў. Хто яму па 
душы. Стаць адметным нялёгка, 
але ж, каб такiм стаць, трэба на-
вучыцца пiсаць адметна. 

Каго браць у настаўнікі? А хоць 
бы й свайго земляка, мсціслаўца. 
Ён у нас бадай адзiны такi на Ма-
гілёўшчыне. I не памешчык, i не 
граф. Як і Максім Горкі, дамогся 
ўсяго самаадукацыяй. 

Максім Іванавіч Гарэцкі — глы-
ба моцная, духоўна-касмiчная. І 

гэта сапраўды так: яго нарадзіла 
эпоха — як неабходнасць, як пат-
рэбу. Палымяны сын нацыі быў 
расстраляны нкусаўцамі адразу, 
як толькі выйшаў з-за кратаў. Не 
далі й аддыхацца чалавеку, нага-
варыцца з сябрамі ды роднымі...

У сваiм дзённiку Усевалад Iва-
ноў, калi быў у Ташкенце падчас 
эвакуацыi, абураўся, што цяжка, 
маўляў, хадзiць па горадзе, не 
чуючы жывой рускай мовы... Бач, 
яму цяжка было, дарма што бадай 
уся Краіна Саветаў адно і гавары-
ла на гэтай мове. А што ж казаць 
мне, беларускаму пісьменніку, 
калi й сёння, iдучы праспектам, 
— хоць ты яго ўвесь прашпацы-
руй! — нiдзе не пачуеш, каб хто 
размаўляў па-беларуску. А калi 
й пачуеш, то адразу ж і пазнаеш 
таго чалавека: пiсьменнiк альбо 
журналiст. Дый не ўсе журналiс-
ты карыстаюцца роднай мовай 
— большасць «русяць», не хочуць 
быць «казламi адпушчэння», як 
кажуць некаторыя з iх , асабліва 
тэлевізійшчыкі. 

Вядома ж, некалi й мне як 
творцу час выставiць сваю ад-
знаку. А пакуль — шмат каму з 
нацадшчапенцаў прыходзіцца 
нагадваць, што яны, збаёднікі-не-
давучкі, сякуць той самы сук, на 
якім утульна сядзяць і, замашна 
бэрсаючы нагамі, разам з ура-
доўцамі галёкаюць на нікчэмнай 
«трасянцы».

шляхетная вёска
Алесю Пашкевічу,  

ураджэнцу вёскі Набушава

Кажуць, продак былых прэзі-
дэнтаў ЗША, Буш, нарадзіўся 
на Случчыне. І быў нябога бяз-
бацькавічам, падлеткам збіраў 
кускі, ходзячы ад хаты да хаты. 
Хутаранцы падкармлівалі пап-
рашайку — давалі, хто што мог, і 
прыгаворвалі: «На, Буш, на...» 

Вырас хлапчына і з’ехаў у свет 
сваё шчасце шукаць. А словы 
спагады да яго — няўзнак, самі 
па сабе ўцеміліся землякам у па-
мяць, леглі на слых, і неўзабаве 
практычна-кемныя хутаранцы 
назвалі свае адасобленыя пад-
воркі-засценкі вёскай Набушава. 
А што — каларытны назоў, з 
гумарынкай!

У такім населеным пункце 
нарадзіцца і не стаць вялікім 
— проста немагчыма. Вось, раблю 
адкрыццё: менавіта гумар і ёсць 
каталізатар паскоранага росту 

творчай асобы. Слуцакі — о, гэта 
здаўна вядома! — не прастакі, 
людзі выбітныя, з досціпам: смех 
— у мех і патахонілі на базар. А 
набушаўцы, чуў, нават самагонку 
з жартаў гоняць: весялуха — не 
ўпіцца!

І я, папраўдзе, намерыўся быў 
нешта адметнае згумарыць у ад-
рас Алеся Пашкевіча, свайго ма-
лодшага калегі па пяру — згадаць 
хоць бы й тое, што, як мне, так і 
яму было нялёгка прабівацца ў 
гарадчукі, ды яго зямеля Буш, 
бачыце, зблытаў карты — пера-
цягнуў коўдру на сябе...

Буш аб’еўся слуцкіх груш
і выцудліў гарэлкі кварту —
інакш скасіў бы паляруш
ці акалеў дзе ад інфаркту.

Слуцак Амерыкі дасяг
і на даляры расстараўся...
Былы знядолены басяк 
крутым капіталістам стаўся.

Як відаць, і сёння стае белару-
саў, якія едуць у свет як у капейку 
— не па капейку, вядома, а па 
доўгі рубель. Роўна, як і той жа 
Буш, аматар груш. 

А ёсць беларусы, каторых у 
замежжа не цягне, бо прыкіпелі 
душой да сваёй зямлі, роднай 
мовы й культуры. І як бы ні білі 
ў дугу запанела-зрусіфікаваныя 
гарадчукі, нацадшчапенцы, якімі 
б мондрымі ўказамі ні адма-
хваліся ад «бульбашей-колхоз-
ников», аднак беларускамоўныя 
прадстаўнікі вёсак і райцэнтраў, 
энергічныя хлопцы й дзяўчаты 
— будуць і надалей, нават больш 
наплыўна насычаць не толькі 
сталіцу, але і абласныя цэнтры 
жывільнай сілай нацыі. Закон 
самазахавання дзейнічае, і ска-
саваць яго ніхто не зможа. 

Упэўнены, Беларусь дачакаец-
ца свайго яснага дня, калі нехта 
такі вось, як і я, пісьменнік, вый-
дзе аднойчы на праспект і скрозь, 
паўсюль будзе чуць сваю родную 
мову і радавацца... 

Такое абавязкова прыйдзе — я 
ніколькі ў гэтым не сумняваюся. 
Адно каб вёску нашу не заглушы-
лі зрусіфікаваныя ўшчэнт гарады 
з іх урбанізавана-нявызначанымі, 
далёка непразрыстымі, як сёння, 
сацыяльным ладам і нацыяналь-
най ідэяй.

час
Беларусы — людзі балотныя, 

лесавікі. Таму і ацалелі, бо ха-
вацца ад татарвы й маскавітаў, 
ад шведаў ды французаў, палякаў 
ды немцаў было дзе — на патай-
ных балотных выспах ды сярод 
непраходнай лясной глушэчы.

Беларуса часам і сапраўды да-
волі цяжка разварушыць, выбіць 
з наезджанай каляіны. Яго на 
жароўню стаў голымі пяткамі — і 
ён будзе зацята трымацца ў межах 
звыклай талерантнасці, без крыку 
і выку. Яму баліць, але не плача, 
бо слёзы свае даўно выплакаў... 

Беларус здавён аднолькава 
ненавісна глядзеў у вочы як 
русіфікатарам з усходу, так і па-
ланізатарам з захаду. І ўсё дзеля 
таго, каб адно выжыць, дачакац-
ца больш спрыяльнага часу, сваіх 
лепшых дзён. 

І такі час настаў. Стваральны й 
вольны. Я пэўны ў тым, што праз 
адно-два пакаленні нашыя сусе-
дзі, у нядаўнім былым — сквалыгі 
й зайздроснікі, стануць надзейны-
мі — не разліць вадой! — сябрамі. 
Гэта адзінае, што яны мусяць 
зрабіць, бо ўвогуле ні другога, ні 
трэцяга — ім не дадзена…
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SEX-цыкл
Рыгор БаРадулін

SOS
Рассыхаецца ралля —
Просіць лівень ліцца.
Я трымаю жураўля,
У цябе сініца.

Нецуглянак я люблю
Нечаканай масці.
Дай напіцца жураўлю,
Дай да дна прыпасці.

Я адзін, і ты адна,
Дай спатолім смагу,
Дай да дна, да дна, да дна —
Разбушуем брагу.

Мель астудзіць пыл і хмель,
Ацвярэзіць згубай.
Абап’ецца журавель
І абвяне дзюбай.

SOS, SOS — дай жураўлю напіцца,
SOS, SOS — гарачая крыніца.
SOS, SOS — куніца загарыцца,
Журавель упёрся ў мель.

сінеюць цені…
У гарачага кахання
Мітуслівае насенне.
Дзе спаткацца з Вамі, пані,
На канапе ці на сене?

На канапе мне скрыпуча,
А на сене Вам калюча.
Гулка гоцкацца на даху,
А на вулцы хопіць страху.

У шалёнага кахання
Пазбіваныя калені.
Ад зялёнага ўздыхання
Пад вачмі сінеюць цені.

Свой ніколі шал не ўцэнім,
Аддамо ўсе сілы справам.
Дзе, скажыце, нашым ценям
Стаць адным, але рухавым?

Маладое нецярпенне
Рассакрэчвае сакрэт.
Шчыльна два знікаюць цені,
Трэці цень зірне на свет.

пытанне
Моцнае, як смерць, каханне,
Не слабейшае віно.
І калі пытанне ўстане,
Мусіць мець адказ яно.

У мяне пытанне ўстала,
Памажы ўлажыць яго,
Як назваць яго прыстала:
І-га-га ці о-го-го?

У віна дзе трэба вочы
І салодкая віна.
Здай дзявочы сорам ночы,
Хай схавае давідна.

Легчы ўдвух якраз дарэчы,
Каб спачыла галава.
Як знайсці ў такой цямрэчы,
Дзе мякчэйшая трава?

Ветах небам ходзіць пешшу,
Хоць яго ніжэй прыклей.
Я табе ліхтар падвешу,
Каб ісці было святлей!

будзе…
У мяне шаршатка маладая,
У цябе сукрыстая аўчынка.
Хутка ўжо зіма захаладае,

Дык пашыем кажушок, дзяўчынка!

Дай, як хмарку, вымякшыць аўчынку,
Як маланку, вызіхціць шаршатку.
Каб нікому не было спачынку,
Будзем пачынаць усё спачатку.

Завіткі ў аўчынкі, як дукаты.
Шчасце мае той,
Хто мае снасці.
У шаршаткі кончык тупаваты,
Каб шчыльней да сутнасці прыпасці.

Не ад страху задрыжаць каленькі.
Памаўчаць захочуць нашы плечы.
Хоць пашыем кажушок маленькі,
Горача ў ім будзе, як у печы!

варта!
Вабную і трапяткую
Вас шапчу,
Па Вас шалею.
Вы — лампада,
У якую
Мне карціць падліць алею.

Як туман той над ракою,
Сум гусцее з непрыкмету.
Вы — лампада,
За якою
Я пайду на край Сусвету.

Мне нідзе няма спакою.
Крык мне толькі імпануе.
Вы — лампада,
Без якое
Змрок у сэрцы запануе.

З Вамі небасхіл шыкуе
І бляднее зорак варта.
Вы — лампада,
У якую
Добры кнот уставіць варта!

пералётныя рукі
З Рубока Шо

* * *
Цябе сярод акацый чакаў.
Уздрыгваў, шчодры на лёсткі,
Пры кожным шоргаце, як падлетак.
Падаюць зноўку пялёсткі
Бялюткіх кветак.

* * *
У тэпціках лёгкіх
Да мяне ты прыбегла.
Дождж з начы яшчэ спіць.
Брамка з галінак нягегла
Рыпіць і рыпіць…

* * *
Ты сябе аддаеш,
Не вагаючыся ні хвіліны,
Кладзешся смела,
Як птушка з галіны —
Сукенка зляцела.

* * *
Ты крыкнула,
Не ўпершыню
Знайшоўшы рукой жазло.
І зноў цішыню
Убакі павяло.

* * *
Ты п’яная на ўзложжы
Пазняволілася ад лагоды.
Жомчуг на грудзёх перабіраеш 

дрыготка.
І дня не ўяўляеш без насалоды.
Цела тваё — быццам котка.

* * *
Малютка з квартала Сімаці,
Хто даў табе найменне й шал?
Нашто так умела
Губамі лашчыш карал?
Усё ўва мне затрымцела.

* * *
О, двойца начных матылькоў
Стамілася да нематы.
Кветкі хагі гараць дакорам.
Разам з апраткаю ты
Скінула сорам.

* * *
Набрыняла барвянае неба
Навальніцай вясны наўкол.
Ластаўкі круг закруглілі пашанай,
Ах, як цяжэе нефрытавы ствол
У пальцах каханай.

* * *
Чарада апошняя
Адляцела ў знямозе.
Крумкач учарнеў з дакукі.
Апусціліся на каго ў дарозе
Твае пералётныя рукі?

плакат
Ні жарты д’яблавы,
Ні землятрусы
Да дзён чаканых
Не з’іначаць след.
Пакуль на свеце
Будуць беларусы,
Па-мудраму
Багаты будзе свет!..

* * *
Страху няма рахубы
Пераходзіць дарогу дню.
Полымя
Апякае тонкія губы,
Смакуючы цішыню…

  ��.ІХ.�01�

* * *
Галодны вецер у полі сумуе.
Памінаючы лета,
Дзьмухаўцовая свечка гарыць.
Роспач,
Шкадуючы сябе самую,
Хацела б са знікласцю
Загаварыць…

  ��.ІХ.�01�

віраток
Сёлета

Сваё ўзгадала ўчора.
Сёння ўзважвае,
Ці затрымацца варта.
Кропля
Выцінаецца бадзёра
З леташняга заўтра…

  ��.ІХ.�01�

* * *
Агонь глядзіць на дрэвы —
Бачыць дровы.
Адлезе ў снезе
Сніцца крыгалом.
На хутары маленства
Дрэмлюць совы.
Вятрак нагрэўся ўсмак
З адным крылом.

Я цішыню
Даверу крыгалому.
Сівому ветраку
Падам руку.
Знянацкаму
Дам тэлеграму грому,
Каб не спалохаў
Сонную раку…

  ��.ХІІ.�01�

* * *
Хто сказаў, што ў гэтым жыцці
Толькі раз мы былі маладымі?..

Су Дун По

Мы былі маладымі,
Калі
Зоркі,
Быццам пчолы ў вуллі,
У нашых душах
Святочна звінелі.
Мы, каго
Вочы жарсці ўраклі.
Мы, што з ранішніх вуснаў
Смагу пілі
Ад дазволу
Супроць забароны
Хмялелі…

P. S.
Кожны раз,
Затаіўшы дых,
П’е жыццё за нас
Маладых…

  �6.VІІ.�01�

* * *
Свой век
Дажываю таропка…
І ўжо на стол
Пазірае куцця.
Дзе ты,
Залатая кропка
Стомленага жыцця?

  �.VІІІ.�01�
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януШ радзіВіл
старонкі з новага гістарычнага рамана

кастусь цвіРка

…І вось Альгердаў трыумф 
— жаніцьба з Канстанцыяй.

Усе вясельныя абходзіны — і 
сватанне, і вянчанне ў царкве ў 
Слуцку, і банкетаванне ў доме 
маладой, маладога — былі для 
Альгерда як нейкі дзівосны сон. 
Няўжо гэта праўда, што Канс-
танцыя — такая мілая, такая 
любая, такая гожая, ні з кім не 
параўнальная — будзе цяпер яго 
жонка, будзе з ім заўсёды? Кожны 
дзень, кожную хвіліну? І ўсе-ўсе 
гады, усё жыццё?..

Пасля высокіх тостаў, вінша-
ванняў, песень у гонар маладых, 
пасля традыцыйнага каравая 
далі слова музыкам — знакамі-
тай слуцкай капэле, якая іграла 
ўсе самыя важныя навакольныя 
вяселлі. Тоненька пілікала, брала 
за душу скрыпка, зладжана гулі 
цымбалы, выспеўвалі на розныя 
галасы дудкі, звонка, урачыста 
выгаворваў сваё трамбон, весела 
пашалёствалі шамкі бубна.

Зазыўная музыка проста пад-
мывала ўсіх у скокі. Першы танец 
— урачысты вальс — прызначаў-
ся, як казаў звычай, для маладых. 
Усё застолле дружнымі воплеска-
мі запрасіла іх у танец. Тут жа, 
пры сталах, было адведзена для 
гэтага належнае месца. Альгерд 
беражна ўзяў пад руку Канстан-
цыю і вывеў з-за сталоў.

Хвалі музыкі лёгка падха-
пілі іх, укруцілі ў свой радасны 
вір. Яны кружылі пад несціха-
ныя ладкі ўсіх вясельнікаў, якія, 
пастаўшы, узялі іх у шчыльнае 
кола. Нельга было не залюбавацца 
гэтай парай — чароўнай, нябеснай 
красы маладой у лёгкім белым 
вэлюме і ў меру высокім, у добра 
падагнаным гарнітуры, не менш 
прыгожым і статным маладым. І 
толькі калі маладыя прайшлі свае 
кругі, да іх пачалі далучацца і ўсе 
тыя, хто хацеў іх падтрымаць…

Музыкі ігралі не спыняючыся.  
Вяселле ішло поўным ходам. І 
от у самы яго разгар у дзвярах 
неўпрыкметку паявіліся два 
незнаёмцы ў дарожным убранні. 
Нікім не заўважаныя, яны моўчкі 
глядзелі на шчаслівую вясельную 
завіруху.

Асталіся нерухомымі яны і 
тады, калі, натанцаваўшыся, 
вясельнікі ізноў пачалі рассадж-
вацца за сталы.

Стоячы з Канстанцыяй на поку-
ці і чакаючы, пакуль пасядуць усе, 
Альгерд і ўбачыў іх. Ён памкнуўся 
ўзмахам рукі запрасіць за сталы і 
іх — думаў, што гэта нехта з боку 
маладой. Але, угледзеўшы, аж ус-
клікнуў сам сабе ад здзіўлення:

— Божа, гэта ж ганцы князя 
Януша Радзівіла!

Аднаго з іх Альгерд ведаў. Гэта 
быў Міхалка Падаляка.

Папрасіўшы ў Канстанцыі 
прабачэння, Альгерд праціснуўся 
між гасцей і падышоў да ганцоў, 
паздароўкаўся з імі.

— Што здарылася, хлопцы?
— Здарылася, ваша светласць, 

— адказаў Міхалка. — Вайна.
— Вайна? — пахаладзеў Аль-

герд. — З кім вайна?

— З Масковіяй, ваша мосць. 
Цар Аляксей Міхайлавіч ідзе 
на нас з войскам. Гетман Януш 
Радзівіл збірае ўсіх на вайну. — І, 
пакапаўшыся ў кішэні, працягнуў 
Альгерду паперыну.

Гэта была позва ад князя Яну-
ша Радзівіла: яму, ад’ютанту 
гетмана польнага Альгерду Ур-
бановічу, загадвалася неадкладна 
прыбыць у Вільню, дзе на аўторак 
прызначана ваенная рада. Аль-
герд прыкінуў, што, каб туды 
паспець, яму трэба выехаць з 
дому ўжо заўтра раніцай! Вось 
дык сюрпрыз! Значыць, яму пасля 
вянчання выпадала пабыць з жон-
кай толькі адну шлюбную ноч!

З сябрамі-ганцамі, якіх таксама 
запрасіў у застолле, Альгерд варо-
чаўся на сваё месца зніякавелы, 
апанураны. Што рабіць? Пакуль 
што змаўчаць пра вайну, каб не пса-
ваць людзям свята? Ды ўсе глядзелі 
на яго з допытнымі вачыма: добра 
ўбачылі яго збянтэжанасць.

— Што там такое, пан Альгерд? 
Што здарылася? — пасыпаліся з 
усіх бакоў запытанні.

І ён мусіў сказаць вяселлю 
пра вайну. Што на яе загадана 
збірацца і яму.

Для вясёлага застолля гэта 
было як гром сярод яснага неба. 
Усе мігам працверазелі.

Вяселле, якое на радасці за-
вінуліся гуляць цэлы тыдзень, 
згарнулася ўмомант…

Па Маскве шырокімі хвалямі 
разліваюцца меладыйныя гукі 
да адказу раскалыханых званоў. 
«Дзнн-дзнн-дзнн» — нясецца з усіх, 
якія толькі ёсць, цэркваў і сабораў. 
Гукі званоў запаўняюць усе пляцы 
і вуліцы, плывуць у двары і падвор-
кі, тоўхаюцца аб вокны і сцены ка-
менных дамоў і драўляных хацін, 
трывожна і соладка адгукаюцца ў 
людскіх душах. Мяшчане кідаюць 
пачатую работу і барзджэй бягуць 
на вуліцы, спяшаюцца да чырвона-
га ад цэглы Крамля: што зрабілася, 
што ўчынілася?

А там, на галоўным пляцы 
стольнага горада Масковіі — 
мора людзей.

Адтуль у шырокую вуліцу, што 
вядзе на захад, бясконцай ракою 
плыве грукатлівае войска. Калы-
шуцца пікі коннікаў, пабліскваюць 
стальныя ствалы мушкетаў і шаб-
лі, грукочуць аб брук колы абозу.

Абодва бакі вуліцы абступілі 
людзі, асяняюць, нізка кланяючы-

ся, крыжамі. А святары акрапля-
юць войска яшчэ святою вадою, 
бласлаўляюць на ратныя подзвігі.

Больш спрытныя маскоўцы 
яшчэ раніцай праціснуліся бліжэй 
да крамлёўскіх варот, пры якіх на 
высокім дашчаным рундуку, ак-
рытым чырвоным сукном, стаяў 
сам цар Аляксей Міхайлавіч Ра-
манаў у сваім бліскотным адзен-
ні, у зіхоткай шапцы Манамаха і 
са скіпетрам у руках. З чорнай ба-
родкай клінком, чырванашчокі. 
А з ім, па правую руку, у гэтакай 
жа зіхатлівай ад дарагіх камянёў 
рызе таптаўся патрыярх Нікан.

Калі да варот падышла царская 
конніца, яе камандзір загадаў ёй 
спыніцца. А сам саскочыў з каня 
і, нізка кланяючыся цару, пачаў 
нешта дакладваць. Цар Аляксей 
Міхайлавіч маладым, яшчэ не аг-
рубелым, нават трохі па-хлапечы 
танклявым голасам прамаўляў 
войску свой наказ на дарогу:

— Мы, вялікі гасудар усяе Русі, 
папрасіўшы ў Госпада Бога і найс-
вяцейшай Багародзіцы спрыяння, 
добра параіўшыся з свяцейшым 
патрыярхам Ніканам, — пры гэ-
тых словах цар павярнуў да яго 
галаву, — дый з усім асвячоным 
саборам, з баярамі, акольнічымі, 
думнымі людзьмі, пастанавілі 
ісці вызваляць ад ганенняў і здзе-
каў увесь народ праваслаўны, каб 
сабраць усіх авец божых разам з 
іхнымі землямі пад нашу царскую 
руку, да аднаго пастыра — патры-
ярха Масковіі Нікана. На вялікую 
святую справу дабраслаўляем мы 
вас, ратныя людзі. Каб выканалі 
божае наканаванне, каб прыўм-
ножылі і пашырылі гаспадарства 
наша маскоўскае…

Услед за царом узнёсла і лепна 
гаварыў патрыярх Нікан:

— Ідзіце ж, дзеці мае, радасна 
і дзерзасна ваяваць за святыя 
цэрквы божыя, за адданага Богу 
гасудара нашага, за ўсіх хрысціян 
праваслаўных! Выконвайце ж 
гасудараву волю без усякага сум-
ніву, не шкадуючы жывата свай-
го. На святое дзела благаслаўляем 
мы ўсіх вас, слаўных ратаборцаў 
маскоўскіх. На вас — усёй Русі 
нашай упаваніе… Мы, патрыярх 
царквы нашай праваслаўнай, усе 
слугі Божыя, настаўляем вас не 
шкадаваць ворагаў маскоўскага 
гаспадарства нашага, усіх, хто 
працівіцца волі гасудара нашага. 
Смерць усім няверным! Усім тым, 
хто не хоча ісці ў лона царквы 

нашай праваслаўнай, пад цёплае 
крыло вялікага гасудара нашага. 
Аддадзеныя смерці за супраціў 
цару нашаму — гэта будуць 
нашы ахвяры ўсёмагутнаму Богу, 
які хоча, каб усе людзі на зямлі 
правільнай дарогай ішлі па ласку 
яго. Недругі нашы — гэта камяні, 
што ляжаць на дарозе перамогі 
веры нашай праваслаўнай, веры 
дзядоў і бацькоў нашых, — і вы 
павінны прыбраць камяні гэтыя 
з дарогі нашай. Ідзіце ж смела 
біцца з нявернымі, ачышчайце 
зямлю славянскую ад схізмы, ад 
паганай нечысці…

А трыма днямі пазней, 18 
мая 1654 года, Масква ўрачыста 
праводзіла на вайну і самога сама-
дзержца Русі Аляксея Раманава. 
Пазалочаная царская карэта, 
запрэжаная васьмірыком, злёгку 
пагойдваючыся на жалезных ры-
сорах, плаўна кацілася па добра 
ўезджанай смаленскай дарозе. 
Уперадзе і ззаду цокала капытамі 
дваровая конніца Аляксея Міхай-
лавіча, што ахоўвала свайго гасу-
дара ад усякіх нечаканасцяў.

Па дарозе з Оршы, пырскаючы 
шматкамі зямлі з-пад капытоў, 
спорнай рыссю скакаў невялікі ад-
дзел добра экіпірованых коннікаў. 
Вёў іх князь Альгерд Урбановіч.

Раніца была хмурная, без сонца. 
Спярша пробаваў сеяцца дробны 
лянівы дожджык. Ды ён папырс-
каў, папырскаў і — перастаў.

Па баках, да палоскі далёкага, 
асмужанага туманам лесу, рас-
пасціраліся палявыя разлогі з 
зялёнай, добра ўрунелай ужо зба-
жыной, па лугавінах купчасцілася 
лазовае ды ракітавае кустоўе.

Ранішні халадок добра пад-
бадзёрваў Урбановіча. У галаве 
круціліся думкі пра яго місію. Якое 
б гэта было шчасце для тысяч лю-
дзей, калі б знайшлося паразумен-
не з Багданам Хмяльніцкім і каб ён 
разарваў пераяслаўскую дамову з 
Масквой. Гэта ж калі б украінцы з 
саюзнікаў зрабіліся праціўнікамі 
маскавітаў — ці ж асмеліліся б тыя 
ісці вайной на Рэч Паспалітую ды 
Княства? У кожным разе значна 
лягчэй было б тады ўсім разам аба-
раніцца ад маскоўскага нашэсця.

Да Чыгірына, дзе павінна быць 
рэзідэнцыя Багдана Хмяльніцка-
га, дарога немалая: скакаць ды 
скакаць. А на ёй усякае можа зда-
рыцца ў гэты неспакойны час. Мо 
з кім і загрудкі давядзецца ўзяцца. 
Ды лепш за ўсё пазбягаць усякіх 
боек. Галоўнае — выканаць місію. 
Толькі ж ці ўсё прадугледзіш?

Каманду сабе Урбановіч па-
дабраў, здаецца, неблагую. Апроч  
вернага Цішкі Нячая скакалі побач 
з ім каржакаваты, моцны, як корч, 
Габрусь Зязюля, вёрткі, што той 
вуж, Янка Парахневіч і мажны, 
шыракаплечы здаравіла Максім 
Бурак, увесь рыжы, з чырвоным  
тварам, што вельмі адпавядаў 
свайму прозвішчу. Ва ўсіх — па 
дзве пістолі ды шаблі пры боку.

З вялікай ахвотай згадзіўся 
ехаць Альгерд Урбановіч ва Ук-
раіну і яшчэ з адной прычыны: 
гэта ж па дарозе, хоць трохі і 
ўбаку, яго родныя мясціны, і ён 
спадзяваўся неяк заскочыць да 

сваіх, да любай Канстанцыі. Пры 
адной думцы пра яе ў Альгерда 
кожны раз мацней білася сэрца.

Дарога ішла то полем, то ле-
сам. Амаль увесь час імчалі рыс-
сю: трэба было спяшацца. Нанач 
спыняліся ў гарадах і мястэчках. 
Начлег забяспечваў спрытны 
Цішка. Знаходзіў начальства, 
паказваў ахоўную грамату ад вя-
лікага гетмана Януша Радзівіла, 
і важнае пасольства заўсёды мела 
месца для адпачынку.

Горш было ва Украіне. Там з 
падазронасцю глядзелі на паслоў 
беларускага гетмана, які добра 
даўся ў знакі ўкраінскім казакам.

Пры ўездзе ў Чыгірын на доб-
рую паўднёўку затрымала паслоў 
варта. Яе начальнік — высокі 
казак з адвіслымі вусамі, з даў-
гой пасмай валасоў на выбрытай 
галаве і… з абрубкам правай рукі 
— апроч ахоўнай, патрабаваў і 
пісьмо да Багдана Хмяльніцкага. 
Альгерд Урбановіч сказаў на гэта, 
што ён павінен з рук у рукі пера-
даць яго адрасату. Тады аднарукі 
начальнік загадаў пасольству па-
чакаць у загарадцы пры вартаўні-
чай будцы. Калі паслы  ўехалі 
туды на сваіх конях, ён зачыніў за 
імі вароты і ўзяў іх на замок.

— Да Багдана Хмяльніцкага, — 
сказаў ён праз дашчаныя вароты, 
— я адпушчу вас толькі тады, калі 
прыйдзе кат з сякерай і паадсякае 
кожнаму з вас па правай руцэ. Так, 
як мне адсек ваш Радзівіл.

Паслы добра ведалі, як усё гэта 
было. Калі чатыры гады назад 
казацкія загоны Хмяльніцкага 
пайшлі на Беларусь і пачалі раз-
бойнічаць: граміць і рабаваць га-
рады, сёлы ды шляхецкія маёнткі, 
біць і паліць, секчы шаблямі ні ў 
чым не вінаватых людзей, вешаць 
і садзіць на калы, тады і Януш 
Радзівіл, ваюючы з імі, гэтак жа 
жорстка караў найбольш зацятых 
і бязлітасных казакоў-гвалтаўні-
коў. Так, калі войска Радзівіла 
пасля доўгіх крывавых баёў адва-
явала захоплены казакамі Мазыр, 
які яны залілі крывёю, здзекую-
чыся з людзей, беларускі гетман 
загадаў жорстка расправіцца з 
найбольш актыўнымі ды паланё-
нымі ўжо казакамі. Тады дзевяць 
з іх былі пасаджаны на кол, не-
калькі дзясяткаў засеклі шаблямі, 
а некалькі сотням адсеклі правую 
руку — каб болей не маглі ўзяць 
шаблю і нападаць на Беларусь.

І хіба ж мог забыць казацкі на-
чальнік варты гэтакую крыўду?

У двары Урбановіч апанурана 
тупаў каля каня. Ён добра ведаў, 
што ў казакоў былі свае законы, а 
лепш сказаць, яны не трымаліся 
ніякіх законаў. І пакрыўджаны 
беларусамі казак мог вельмі 
лёгка выканаць сваю пагрозу. 
Цікава, колькі загойвалася б тады 
ў Альгерда Урбановіча рука? Яго 
місія яўна зацягнулася б. А мо і 
зусім  не змог бы тады сустрэцца 
з украінскім гетманам. Дзіўна, 
толькі за гэта, а не за сваю руку 
найперш перажываў пасланнік 
Януша Радзівіла.

Са скрухай глядзеў ён праз 
плот, як снавалі туды-сюды казакі, 
пешыя і конныя, як, сабраўшыся 
разам, рагаталі, пра нешта расказ-
ваючы, як, жартуючы, дужаліся 
адзін з адным. Гэта ж так недарэч-
на ўліпла беларускае пасольства 
ў самым канцы дарогі. Хто ведае, 
ці не  перашкодзіць гэта наладж-
ванню міру, нейкаму разумнаму 
пагадненню?

Як бы там ні было, Альгерд 
Урбановіч са сваімі памагатымі 
так лёгка не дасца ў рукі нахабні-
кам, калі яны і праўда ўздумаюць 
чыніць над імі якую экзекуцыю.
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З роспаччу глядзеў князь, як усё 

ніжэй і ніжэй апускалася сонца: 
гэта ж так марнуецца дарагі час.

Невядома, колькі б той адна-
рукі трымаў у загарадзі паслоў і 
што ўчыніў бы з імі, калі б не на-
скочыў на кані казацкі палкоўнік 
Іван Багун.

— Хто такія? — убачыўшы не-
знаёмых, папытаў у аднарукага.

Сумеўся быў начальнік варты, 
ды мусіў прызнацца.

Даведаўшыся ад Урбановіча 
пра мэту пасольства з Беларусі, 
Багун загадаў паслам ехаць за 
ім. Ён памог уладкаваць іх на 
начлег, а назаўтра наладзіць сус-
трэчу з Багданам Хмяльніцкім.

Украінскі гетман прыняў Аль-
герда Урбановіча ў сваім кабінеце 
вельмі стрымана. Як сядзеў у крэс-
ле за шырокім дубовым сталом, 
так і не прыўзняўся насустрач. 
Толькі зірнуў на яго знізу ўверх і 
прапанаваў сесці насупраць. Пра-
чытаў пісьмо Януша Радзівіла, па-
круціў яго ў руках і адклаў убок.

— Хоць мы з Янушам Радзівілам, 
— памаўчаўшы, пачаў разважліва 
Хмяльніцкі, — адзін час былі па-
раднёныя праз дачок малдаўскага 
гаспадара — адна стала Янушавай 
жонкай, а другая — жонкай майго 
сына Цімафея, але сустракацца 
не вельмі нам выпадала. Добрую 
гутарку меў я з ім на сустрэчы з 
каралём Янам Казімірам, з якім 
было ў мяне якраз прымірэнне. 
Мушу сказаць, чалавек вялікай 
волі ваш гетман. Рашучы і непахіс-
ны. Ну, і палкаводзец — якіх толькі 
пашукаць. Выдатны палкаводзец, 
добра біў і маіх палкоўнікаў. Ну а 
што канкрэтнае прапануе мне мой 
былы сваяк Януш Радзівіл?

— Самае галоўнае — разлучыц-
ца з Масквой…

— І злучыцца з Рэччу Паспалі-
тай?

— Так і не так. Януш Радзівіл 
хоча, каб Украіна была самастой-
най дзяржавай у Рэчы Паспалі-
тай, поўнай аўтаноміяй у нашай 
федэрацыі. Як цяпер Беларусь 
— Вялікае Княства Літоўскае. Са 
сваёй казной, са сваім войскам, з 
забаронай палякам умешвацца ў 
нашы ўнутраныя парадкі, сяліц-
ца ў нас палякам.

— І Януш Радзівіл верыць, што 
кароль, палякі дазволяць гэта і 
ва Украіне?

— Калі б ваша вялікасць дала 
на гэта згоду, наш вялікі гетман 
паставіў бы пытанне на вальным 
сойме Рэчы Паспалітай, угаварыў 
бы яго паслоў і караля адмовіцца 
ад сваіх прэтэнзій на Украіну. А 
гарантыяй быў бы наш цесны саюз 
паміж сабой — саюз Украіны з Вя-
лікім Княствам, нашай беларускай 
дзяржавай. Мы разам абаранялі б 
нашы правы ў агульнай федэрацыі. 
І абаранілі б, бо, злучаныя разам, 
мы былі б мацнейшыя за Поль-
шчу. І тэрыторыяй мы намнога 
большыя за яе. Значыць, і паслоў 
нашых на соймах было б болей. А 
яны не далі б нас у крыўду. 

— Усё гэта так. І я думаў пра 
гэта. Ужо і дагавор пра Казацкую 
дзяржаву ў Рэчы Паспалітай быў 
падпісаны з палякамі. Ды хіба ж 
хацелася ім выконваць яго? Такі 
хаўрус, такую федэрацыю пра-
ектаваў і мой генеральны пісар 
Іван Выгоўскі. Хацеў, каб Рэч Пас-
палітая была не дзяржавай двух 
народаў, польскага і беларускага, 
а трох — польскага, беларускага і 
ўкраінскага. Каб у гэтай федэрацыі 
былі тры раўнапраўныя дзяржа-
вы: Польскае каралеўства, Вялікае 
Княства Літоўскае (дзяржава бела-
русаў) і Рускае княства (украінс-
кая дзяржава). З усімі гарантыямі. 

Нават гаварылася пра гэта з поль-
скімі саноўнікамі. Ды тыя адразу 
ж насы адварочвалі, не хацелі і 
слухаць пра такое.

— А ўсё ж палякаў можна пера-
канаць, — не адступаў ад свайго 
Урбановіч. — Тады б ім не трэба 
было ваяваць з вамі, украінскімі 
казакамі. Ды і з усякай вайною 
было б скончана. Бо Масковія 
мусіла б тады вярнуць да сябе 
свае войскі.

— Я не веру палякам, —  сказаў 
Хмяльніцкі, і ў вачах яго бліснулі 
злыя іскры. — Яны не раз падман-
валі мяне. Ды ці ж захочуць яны 
выпусціць з рук такую запавет-
ную зямлю, як Украіна? Колькі 
ж іх тут глыбока пусціла свае 
карані. Хай не будзе такі наіўны 
Януш Радзівіл.

— Ну, а калі ён усё ж даб’ецца 
гэтага?

— Не даб’ецца! Але хай пробуе. 
Калі выйдзе што, хай выпраўляе да 
мяне новае пасольства. Паглядзім, 
якія там будуць гарантыі. Ды нічо-
га добрага ад палякаў я не чакаю.

Памаўчалі. Кожны думаў пра 
сваё.

— А яшчэ ў нас ёсць другі план. 
Не будзем толькі казаць, ад каго 
ён зыходзіць. —Урбановіч бліжэй 
падсунуўся да гетмана. — Зла-
дзіць хаўрус, можна сказаць, се-
паратны хаўрус Вялікага Княства 
з Украінай. Аб’яднацца украінцам 
з беларусамі. Каб нашы братнія 
народы былі заадно. Тады б разам 
пашукалі яшчэ хаўруснікаў. Калі 
б заручыцца падтрымкай Швецыі 
на поўначы ды Малдавіі і Крыма 
на поўдні, то мы маглі б любога 
ворага ўціхамірыць.

— Так от яны і кінуцца нам па-
магаць. Усё гэта сны, трызненні, 
шаноўны пан пасол і гетманаў 
дараднік.

— Каб сны спраўдзіліся, трэба 
з нечага пачынаць, ваша вялікас-
ць. Найперш — гэта разарваць 
хаўрус з Масковіяй. Маскоўскі 
цар не дазволіць украінцам нія-
кай аўтаноміі. Паабяцаць паабя-
цае, а як прыйдзецца — назад свае 
ж словы. У яго палітыка адна: 
кось, кось — і ў аглоблі.

— Ну, гэта ўжо мне ведаць, 
якая ў маскоўцаў палітыка і якая 
ў нас мэта.

І ўсё ж нейкі цень прайшоў па 
чале Хмяльніцкага, вочы ў яго 
прыжмурыліся, галава нахіліла-
ся: задумаўся.

— То што вы маеце перадаць 
Янушу Радзівілу, пан гетман? На 
чым мы пагодзімся?

— Хай Радзівіл сам падумае…
Перамовы кончыліся нічым.

…Прачнуўся Януш Радзівіл 
сярод ночы. Ад дажджу, ціхага, 
вельмі спакойнага дожджыку, што 
неяк лена сеяўся з неба, пырскаю-
чы проста ў твар: князь ляжаў на 
спіне. Дзе ляжаў, ён сам не бачыў: 
было цёмна — хоць выкалі вока. 
Хацеў устаць, прыпадняўся ўжо на 
локці, але ад рэзкага болю ў плячы 
зноў апусціўся долу. Ляжаць было 
мякка: здаецца, ён апынуўся на 
нейкай узвышанай лугавіне, на 
густым сіўцовым куп’і. 

Пачаў перабіраць у памяці, як 
усё было, што з ім сталася. 
Ды апроч суцэльнага гулу-
лязгату бітвы, у якую ён 
кідаўся, мала што прыходзіла 
ў галаву. Нават калі таўханула ў 
плячо чыясьці піка, ён, не зважаю-
чы на боль, не спыняўся ў сваім 
лёце на кані. Ведаў адно: яму 
трэба было трымацца да кан-
ца. Бо з яго бралі прыклад, ён 
быў як сцяг для ўсяго беларус-
кага войска. Зрэшты, яго белы 
атласны жупан, на які прасачы-

лася і пацякла чырвонай паласой 
кроў з раны, і быў падобен на сцяг. 
Не, не белы сцяг капітуляцыі, а 
афарбаваны ваярскай крывёю сцяг 
змагання. 

Помніў, што пад ім два разы 
падалі коні і яму падводзілі новых. 
Адзін момант у бітве быў асабліва 
крытычны, асабліва небяспечны 
для самога Радзівіла. Гэта калі 
перад самым носам зусім нечакана 
вырас на ўздыбленым кані нейкі 
мажны маскоўскі гусар. Януш 
Радзівіл згледзеў краем вока, як 
бліснуў над галавой высока ўскі-
нуты меч. «Усё!» — толькі і паспеў 
падумаць вялікі гетман. Ён нават 
уцяў ужо ў плечы галаву, чакаючы 
канца. Ды ў самы апошні міг паміж 
ім і тым маскоўскім грамідлам 
раптам узнік свой, з гетманскай 
харугвы ратнік, меч якога і скры-
жаваўся з мечам маскоўскага кон-
ніка. Конь Януша Радзівіла скочыў 
убок, і гэта выратавала князя ад 
немінучай, здавалася, смерці. Не 
ўцалеў толькі яго выратавальнік 
— харунжы Глафенберг, якога адо-
леў-такі маскоўскі асілак. Цаной 
уласнага жыцця радзівілаўскі ваяр 
выратаваў вялікага гетмана.

Але самым балючым было для 
Януша Радзівіла бачыць такі неча-
каны разгром свайго войска, бязлад-
ныя ўцёкі з поля бою яго жаўнераў 
пад шырокай лавінай маскоўскай 
конніцы, якую ніяк нельга было 
стрымаць меншымі сіламі.

Потым была паспешлівая пе-
раправа рэшткаў беларускага 
войска праз Друць, дзе яго ваяроў 
насцігалі і бязлітасна секлі мас-
кавіты.

Разгром! Страшэнны разгром 
яго войска. І ўсё гэта яму трэба 
перажыць.

Аставалася толькі надзея, што 
не ўсе яго ваяры палеглі ў той тра-
гічнай бітве, што многіх уратаваў 
блізкі лес. Ведама ж, шмат каму 
ўдалося ўцячы. І яны вернуцца, каб 
уліцца ў сваё потым адноўленае 
войска.

Ды толькі от што рабіць цяпер 
яму, вяліка-
му гетману, 
у чыіх руках 
кіраўнічыя 
лейцы аба-
роны краі-
н ы ,  я к 
выбавіц-
ца адсюль, 
паранена-
му, са скале-
чанай нагой? 
Добра, што 
конь занёс 
яго падалей 
ад крывавага 
поля бою. Толькі ж 
дзе ён дзеўся, той конь?

Доўга ці мала ляжаў 
ён у паўзабыцці, ды 
калі расплюшчыў 
вочы, пачынала 
світаць. Перад 
ім вырысаваліся 
цьмяныя сілуэты 
кустоў. Асцярожна 
прыўзняўся на локці. Мутным 
святлом наліваўся ў 

а д н ы м 

баку край неба: ага — там усход. 
Значыць, яму трэба прабірацца ў 
іншы бок, на захад. Стараючыся 
не рабіць рэзкіх рухаў, устаў і па-
волі пачаў перасоўваць ногі, хоць 
на адну, левую, няможна было 
ступіць: яе працінаў няўцерпны 
боль. Прыскакаў на адной назе 
пад блізкі хмызняк і сваёй вострай 
шабляй, якая аказалася пры ім у 
похве, ссек і ацерабіў бярэзінку 
— зрабіў сабе кій. Апіраючыся 
на яго і абмінаючы густы хмыз, 
пакульгаў уперад…

Ішоў доўга, раз-пораз сунімаю-
чыся, каб паесці ягад — брусніц, 
чарніц, буякоў, нават суніцы 
трапляліся. У адным месцы нар-
ваўся на кусты арэшніку, добра 
натачыў зубы амаль паспелымі 
ўжо арэхамі, хоць трохі ўлагодзіў 
імі жывот.

Раптам уперадзе, трохі збоку, 
пачуўся нейкі гул. Гул не гул — 
прыглушаны лесам многагалосы 
людскі крык. Што ж гэта?

Прыспешыўшы хаду, скіраваў 
туды. Немы крык узрастаў, разд-
зіраючы душу. Запахла дымам. 
Пажар?..

Спачатку паказаліся каровы. Іх 
гналі даўгімі дубцамі маскоўскія 
жаўнеры. Цэлая чарада кароў. 
Следам за жывёлай цяжка рыпелі, 
ляскочучы па выбоінах, не-
чым важкім наладаваныя 
сялянскія калёсы. Ва-
зоў было многа 
— цэлы абоз. 
Ц а р с к і я 
ж а ў н е р ы 
ішлі збоч, 
трымаючы 
лейцы.

К а л і 
п р а р ы -

пела апошняя падвода, паказала-
ся нешта зусім дзіўнае. Салдаты 
гналі натоўп людзей. Маладзень-
кія дзяўчаткі, нестарыя жанчыны, 
маладыя хлопцы, падлеткі. Ну, 
так — у рабства гналі. І добра, 
калі ў Масковію. А то ж прадавалі 
такіх палонных на ўсякіх рынках. 
Купцам з Турцыі, з арабскіх краёў. 
Калі хто вытыркаўся з людскога 
натоўпу, канваіры білі плазам 
шаблямі ці прыкладамі мушке-
таў. Нейкая жанчына з распушча-
нымі валасамі, галосячы на чым 
свет, пачала рваць на сабе валасы, 
махаць рукамі ды выкрыкваць 
праклёны. Салдат-канваір з раз-
маху секануў па ёй шабляй...

Януш Радзівіл ляжаў у кустах, 
пакуль абоз лютых маскоўскіх 
рабаўнікоў не знік з вачэй. Тады 
ён устаў і, апіраючыся на палку, 
пакалдыбаў туды, адкуль усё 
яшчэ плыў, расцякаючыся па полі 
і заходзячы ў лес, разрэджаны 
чорны дым.

Жудасная карціна адкрылася 
перад вачыма Януша Радзівіла, 
калі ён пайшоў на дым. Туды, дзе 
была вёска. Так, была. Цяпер ад 
яе аставаліся адны галавешкі. На 
месцы хат, сцены якіх яшчэ дага-
ралі, нібы якія помнікі, тырчалі 
напаўразваленыя коміны. І ўсюды 
ляжалі пасечаныя шаблямі людзі, 
амаль усе старыя і дзеці. Ясна: у 
палон такіх маскоўскія акупан-
ты не бралі — каму яны патрэб-
ныя. Вунь у расхрыстанай белай 

кашулі, залітай крывёю, мажны 
дзядуля з вялікай белай барадой. 
Побач — маленькае дзіцянё без 
галавы. На тым баку вёскі яшчэ 
дагарвала, курэла густым чорным 
дымам чыёсьці вялікае гумно. 

Там кінуліся ў вочы цэлыя 
груды абвугленых людзей. 

Як відаць, іх спалілі ў тым 
гумне жывымі. От адкуль, 
значыцца, даносіўся той 
жудасны многагало-
сы крык. Што тут ска-

жаш, маскаві-
ты дзейнічалі 
па прынцыпе: 
не перадушыш 

пчол — не даста-
неш мёду.

Пастаяў вялікі 
гетман зямлі беларус-

кай каля закатаванай 
вёскі і памалу рушыў 

далей. Шукаць жы-
вых людзей…
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алесь кіРкевіч

* * *
Гэта горш за адсідку ці здраду сябра,
Горш за выбарчы фарс,
Горш за жыццё паперы й асадкі,
Горш за вайну для Вас.

Гэта як быццам калені ў снезе
І яма перад табой.
І зараз мазгі заменяцца ў месіва,
Жылы — у перагной.

Смех за спіной ды жарты расейскаю.
Б’е ў пустэчу баёк…
Іней бяроз, запальнічкі крэсіва —
Ды рухавік шчэ не змоўк.
…Словам сваім, у сац-сетках адточаным,
Так жа выпальваў ушчэнт,
Быццам па хмарах мы ўчора не крочылі,
Зораў задраўшы тэнт.

зорная
Пазнака лёсу на ілбе.
Папераменна ззяюць зоры.
Тваіх вачэй прастора мне
Дрыгву ператварае ў мора.

І вочы колеру дрыгвы
Дрыжаць, нібы на небасхіле.
Падымеш голаў — разам МЫ
У зорных сферах, не ў магіле!

* * *
Ці напішаш мне першая
Вершам
Ці, можа, прозай?
Ты можаш па-рознаму.
Ведаю,
Паклічаш мяне на сустрэчу,

Як цемра апусціцца вечарам.
Ведаеш… цемру —
Перамагаюць свечкі!
Яны былі б сёння дарэчы
У нашым зямным раі...
«Ведаеш?»
«Ведаю...»

* * *
Рывок наперад долі-баязліўкі —
Тым больш рашучай, чым менш шансаў  
   на жыццё.
Цяжарнай перамогай, абцяжаранай 

прапіскай,
А пад прапіскі штампам — сэрцава біццё.

Дамокл не вытрымаў, а меч упаў:
Без працы сёння не застанецца Харон.
Пасаду нехта страціў, нехта — мовы дар,
Калі выносілі на задні двор 

з палацу трон…

1� (10)паэзія

4ПаРцэлы

ПаЗнака лёСу
4веРшы

З кнігі «іеРогліФы лёСу»
алесь макРацоў

* * *
Калектыў
з сябе выціснуў
упартую кроплю:
адзінотніка…

* * *
Нізка
парцэл…
Струк
фасолі…

* * *
Вузкая
каляіна
жыцця…
Адзінота.

* * *
Пагаслая
зорка…
гарбузовага
квету…

* * *
Падушачкі
мамы
вышытыя
пачуццямі…

* * *
Жанчыны…
перадаюць 
жыццё…
З рук на рукі.

* * *
Склад
мовы жыцця:
ён зычны,
яна галосная…

* * *
Зламанае
матавіла…
вялікай
сухой яліны…

* * *
Шура — 
маё цела.
Дух мой — 
Алесь…

* * *
Царства
Божае
ў душы

чалавека…

* * *
Лёгка
ехаць дамоў,
каб цяжка
вяртацца…

* * *
Мяне
паменшала:
стала болей
цябе…

* * *
Вызваленне
«заходнікаў»…
ад сала
і каўбасы…

* * *
Помнік
чэкістам…
Ва ўрочышчы
Курапаты…

* * *
Разгон
дэманстрантаў…
На жаночай спіне
адбітак
бота дзяржавы…

* * *
Да мовы
стаўленне
як…
да апазіцыі…

* * *
Прытуліўся
да хаты…
Птушаня
пад страхой.

* * *
Квецень
ліпы…
Пчаліны
ліхтар…

* * *
Ігла-
тэрапія
лясной
заедзі…

* * *
Залева…
Паміж ялін
лісічкі
палаюць…

Ф
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літаратурнай супольнасцю 
выліваецца ў цікавыя, адмет-
ныя літаратурныя праекты 
ў Беларусі. Варта згадаць хаця 
б тое, што датычыць дзіцячай 
літаратуры: па-беларуску 
выйшлі шэраг кніг Астрыд Лін-
дгрэн, Юі Вісландэр, навінка — 
«Снежны чалавек» спадарыні 
Эвы. Спадзяемся, і далейшыя 
стасункі будуць ладзіцца на 
карысць літаратуры,  гэта 
значыць — на карысць чыта-
ча. Шчыра дзякуем вам за суп-
рацу! Кожнае кантактаванне 
са шведскім бокам дае шмат 
ідэяў, шмат чаму вучыць…

г.а.: — Гэта вельмі прыемна. 
Мы таксама многаму вучымся, 
тое — ўзаемна.

э.с.: — Так! Заўжды ты адлюс-
троўваеш сябе ў іншых людзях…

Аўтар выказвае ўдзячнасць  
Н. Лабада за пераклад падчас  

гэтай гутаркі

алесь гіБок-гіБкоўСкі

Дылема: Божы Закон — Грэх…
Быццам бы ясна — трэба жыць 

па Божым Законе. Але маючы 
стасункі з іншымі людзьмі, не-
магчыма пазбегнуць граху хоць у 
якой праяве. Разумеючы гэта, мы 
часта дыстанцыруемся ад соцыу-
ма. Як вынік — самота, якая сама 
па сабе вядзе да аднаго з самых 
цяжкіх грахоў — маркоты. 

З пачутага: «У Бога ўсе жы-
выя!» Наўрад ці ўвогуле можна 
сказаць лепш!..

Джын — Аладзіну («Казка пра 
чароўную лямпу Аладзіна»), пас-
ля атрымання загаду знішчыць 
апошняга: «Я — твой сябар... Але 
я — раб Лямпы!..»

Ці не гэтая дылема ёсць адной 
з самых папулярных у нашым 
сумным жыцці?.. 

Для нас, мужчын, усё ў жыцці 
пачынаецца і завяршаецца ў жан-
чыне. Яна нараджае нас на свет, 
у ёй мы і паміраем. Не тады, калі 
фізічна, а тады, калі яна ў нейкі 
момант не выбірае нас... 

Ад лабавых атак інфернальна-
га нас здольныя абараніць толькі 
сапраўдная вера і сапраўднае 
каханне.

Улада, як прынцып чалавечых 
стасункаў — як правіла, даволі 
заганная рэч, бо ўтварае своеасаб-
лівую эгіду ўсіх астатніх заганаў: 
маны, крывадушша, нізкапаклонс-
тва, ханжаства, подласці і інш. 

«Узяць» — звычайны хваталь-
ны інстынкт, уласцівы кожнай 
жывёліне, а вось «аддаць» — гэта 
выключна чалавечая рыса, а, хут-
чэй, нават талент, уласцівы, на 
жаль, далёка не кожнаму з нас.

Багаты сябра рана ці позна 
здраціць беднаму, бо той заўсёды 

яго «напружвае» сваімі прабле-
мамі. Нездарма Канфуцый раіў 
выбіраць сяброў толькі са свайго 
кола. 

Той, хто не здольны любіць, 
наўрад ці здольны і разумець. 

Зважаць на чужыя пакуты 
мы пачынаем толькі тады, калі 
напоўніцу спазналі свае. 

Нягледзячы на сённяшнюю 
ўніверсалізацыю і масіфікацыю 
пісьменніцкай творчасці, інды-
відуальны аўтарскі стыль, яго 
адметнасць і арыгінальнасць усё 
роўна будуць мець у перспектыве 
асаблівы кошт, бо яны, уласна, 
і ёсць галоўнымі прыкметамі 
творчасці. 

Як жа знайсці нам абрысы 
згоды, гармоніі ў сённяшняй 
густой (хоць вока выкалі!) цемры 
існавання ?

Рана ці позна ў жанчыны на-
стае час, калі яна мусіць у сваіх 
адносінах з мужчынам кіравацца 
ўжо не пачуццямі, а розумам. 
І калі яго бракуе — расплатаю 
становіцца поўная самота. 

Нашы пачуцці да чалавека 
— падмурак адносінаў з ім. А без 
падмурка дом не пабудуеш.

Утульную абалонку аўры дваіх 
стварае, як правіла, жанчына. Але 
напаўняе яе зместам — мужчына!

Прыгажосць і дабрыня ў нас не 
ад таго, што мы ведаем, а ад таго, 
у што верым. 

Калі чалавек заўсёды знаходзіць 
апраўданне злу, якое творыць, то 
відавочна, што ён ужо моцна «пры-
жыўся» на інфернальнай дзялянцы, 
за што давядзецца плаціць вельмі 
дорага. Часам сваёй душой...

З прачытанага: «Без любові 
розум робіць чалавека хітрым, 
багацце — сквапным, выхаванне 
— двудушным, праўда — крыты-
канам, улада — гвалтаўніком, 
справядлівасць — жорсткім, го-
нар — высакамерным, ветлівасць 
— крывадушным»... 

Усё так... Але далёка не ўсіх, на 
жаль, і любоў выпраўляе...

Мярзотнасць некаторых ча-
лавечых душ можна прапускаць 
праз сябе і вытрымліваць толькі 
да таго часу, пакуль спраўляецца 
«фільтр» тваёй душы. Калі ён па-
чынае «дыміцца», трэба тэрміно-
ва ратавацца ад такіх стасункаў, 
бо потым пачнецца непазбеж-
нае запаўненне чужой цемрай і 
наўпроставае спажыванне непа-
срэдна тваёй жыццёвай сілы.

Самая непрыемная спадчына 
«ліхіх» 90-х — часоў, калі мно-
гія шчыра імкнуліся да сваёй 
дзяржаўнасці, дэмакратыі, на-
цыянальнай самаідэнтыфікацыі 
— квазідзяржаўнасць, квазідэ-
макратыя, квазінацыяналізм...

Добрая паэзія — найбольш 
дзейсны сродак духоўнага ўдас-
каналення чалавека, бо нясе 
— адрозна ад музыкі, жывапісу 
і іншых відаў мастацтва — яго 
канкрэтную слоўную праграму.

Чым меней чалавек у жыцці 
здзяйсняе — тым меншы шанц 
саграшыць. Але ў выніку на яго 
кладзецца цяжкі грэх бяздзеяння, 
які высмоктвае жывую сілу душы 
дашчэнту.
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Але мяне ўразіла смеласць 
беларускіх пісьменнікаў, іх адда-
ная праца і жаданне адстойваць 
вольнае слова.

— Спадарыня Эва другі раз 
праводзіць у нас семінары па 
дзіцячай літаратуры. Безу-
моўна, беларуская літара-
тура, у тым ліку і дзіцячая, 
вельмі мала цяпер перакла-
даецца, і вельмі цяжка за-
межніку мець аб’ектыўнае 
меркаванне пра тое, што мы 
ствараем, якія ў нас кнігі. Але 
ж падчас семінараў у вас была 
магчымасць назіраць за наву-
чэнцамі, слухаць іх ідэі… Як 
вы ацэньваеце беларускі літа-
ратурны патэнцыял?

э.с.: — Мне бачыцца, тале-
навітых творцаў у вас шмат. Але 
беларускія дзіцячыя пісьменнікі 
жывуць у значна больш скла-

даных умовах, чым мы, і няма 
той свабоды, якую я маю ў сваёй 
прафесійнай дзейнасці ў Швецыі. 
Уражанне, што апроч усяго ін-
шага, ёсць праблемы і з мэтавай 
групай — усё менш і менш дзяцей 
гавораць па-беларуску. Да ўсяго, 
выконваць задачы стварэння і по-
шуку мэтавай аудыторыі — гэта 
вельмі важна для пісьменніка. 
Калі я прыязджаю сюды, то ста-
раюся паставіць сябе на месца бе-
ларускіх пісьменнікаў і аналізую 
сваё становішча ў Швецыі: які 
б лёс быў у мяне, калі б ад мяне 
чакалася так многа? Я лічу, што 
дзейнасць пісьменніка найперш 
палягае ў жаданні і магчымасці 
праз мастацкае слова данесці 
сваё адчуванне і ўспрыняцце 
свету, жыцця... Гэта ўжо — шмат. 
А яшчэ стаяць на барыкадах, 
мець нейкую грамадсказначную 
задачу!..

— Прыемна адзначыць, што 
супрацоўніцтва са шведскай 

«СалідаРнаСць — адна З нашых галоўных мэтаў»
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Інфантылізм у дарослага ча-
лавека — адна з самых выбітных 
прыкмет інфернальнасці. Гэты 
комплекс сведчыць пра страх 
да рэальнага «дарослага» свету і 
моцны вэрхал у душы. 

Найперш мы кляймім «звера» ў 
іншым чалавеку, замест таго, каб 
надзейна зацугляць яго ў сабе. Бо, 
не сакрэт, што ён ёсць у кожным 
з нас апрыёры.

Калі нітачка адносінаў між 
людзьмі рвецца з прычыны фун-
кцыянальнай некарыснасці, то 
яны не былі сапраўднымі.

Мы сёння амаль што перасталі 
запрашаць адзін аднаго ў госці. За-
панаваў заходні ментальны тып: 
«Колькі ж гэта будзе каштаваць?». 
Таму і згубілі вельмі важны канал 
сувязі між сабой — зносіны. 

Вынік — «Колькі ж гэта будзе 
каштаваць?..» 

Нярэдка мы «выкрэсліваем» 
са свайго жыцця «нязручных» 
людзей ад уласнай слабасці, а то 
і нікчэмнасці, і тым самым моцна 
сябе абкрадваем, бо, як правіла, 
гэтыя «нязручныя» — Асобы.

Таму-сяму і на схіле жыцця не 
шкодзіць зрабіць капітальную «пе-
разагрузку» сваіх духоўных і мараль-
ных каштоўнасцяў, бо як жа выразна 
выяўляюцца яны часам на твары. 

Не можа быць нацыянальная 
палітыка ў кіраўніцтва краіны, 
калі начыста адсутнічаюць нацы-
янальныя прыкметы ўлады. 

Сапраўдны вернік не можа пат-
рабаваць любові да сябе. Ён хоча і 
імкнецца найперш любіць сам. 

Восенню і зімой у адзенні боль-
шасці беларусаў выразна пануюць 
шэры і чорны колер. Яны даўно 
ўжо сталі амаль што нацыяналь-
нымі колерамі. Асабліва ў асярод-
ку аматараў «зялёнага змія».

З прачытанага: «Ёсць толь-
кі адзін варыянт ашукаць лёс 
— цалкам адмовіцца задаваць 
яму негатыўныя імператывы, а 
зрабіць сваім перманентным сця-
гам стваральныя…» Але ў выніку 
мы ашукваем саміх сябе… 

Колькі разоў даводзілася пе-
раконвацца, што «вялікаросы», 
безадносна да іх чалавечых і ма-
ральных якасцяў і сацыяльнага 
становішча — абавязкова атруча-
ныя комплексам «сада-маза». Ва 
ўсялякіх стасунках — асабістых, 
грамадскіх, эканамічных, улад-
ных — яны апрыёры проста не 
здольныя суіснаваць гарманічна. 
Магчымыя толькі два варыянты : 
або «наверсе», або «пад» кімсьці... 
Адсюль і хранічная невырашаль-
насць ўсіх праблемаў у Расіі! 

Схільнасць да палігаміі — най-
перш мужчынская рыса, заклад-
зеная эвалюцыяй. Доўгі час яна 
была сродкам гарантаванасці 
ўзнаўлення роду ў часы крытыч-
ных страт у асяродку моцнага 
полу. Але сёння яна няўзнак 
стала адным са сродкаў выніш-
чэння чалавецтва, бо як і іншыя 
рысы амаральнасці, лье ваду на 
млын Антысістэмы, маючай за 
мэту паступовае знішчэнне ўсяго 
жывога на Зямлі. 

Добрыя, нават выдатныя функ-
цыянальныя здольнасці чалавека 
— не ёсць прычына яго любіць.

Вялікі грэх — захоўваць цэлас-
насць сваёй душы за кошт душы 
іншага... 

Фармаліст і грахі ў сабе бачыць 
фармальна. А значыць, не ў стане 
ніколі раскаяцца шчыра, да канца, 
а значыць, вымушаны насіць у сабе 
цяжкі груз грахоў пажыццёва..

Добрая арганізацыя быту ў 
доме — паказальнік парадку і 
ладу ў душы яго насельнікаў, і 
наадварот.

Нашы беларускія праваслаўныя 
ў пытаннях сваёй веры нясуць сён-
ня, бадай што, двайны крыж, спра-
буючы злучыць часам незлучаль-
ныя ментальныя рэчы, звязаныя са 
знешнім антуражам іх веры.

Здольнасць «вяшчаць» прараза-
ецца ў чалавека разумнага толькі ў 
сталым веку з набыццём сапраўдна-
га жыццёвага досведу, а значыць, 
і каштоўнай жыццёвай мудрасці. 
Гэтым багаццем хочацца падзяліц-
ца, але тады жадаючых яго слухаць 
застаецца ўжо вельмі мала... 

Эва Суса. Аўтографы на сустрэчы з беларускімі чытачамі
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сМарагдаВы Шар
аляксей аРцёмаў

ляці, валавока!
Я чую, як недзе далёка
Маленькая птушка пяе.
Вітаю цябе, валавока,
Вітаю напевы твае.

Агромністы свет над табою,
Нябёсаў бясконцы абшар
І поўная шчасця й спакою
Адвечнай прыроды душа.

Даўно ў гарадах мітуслівых
Я марыў пра тыя сады,
Дзе грушы ды жоўтыя слівы,
Дзе цёпла й утульна заўжды.

Шукаў іх у град і залеву,
Дарэмна хадзіў па зямлі
І толькі птушыныя спевы
Надзеі згарэць не далі.

Адолею ўсе перашкоды,
Каб радасць нарэшце знайсці.
Да сонца на крылах свабоды
Ляці, валавока, ляці!

* * *
Чаго няма? Маліцца ўсім багам
Не сорамна — я маю ўсё, што трэба,
Хоць мітусні дарэмная вага
Не дазваляе падымацца ў неба.

Што далячынь, калі сярод людзей
Багата слёзаў, і журбы, і стратаў.
А шчасця скарб ляжыць, ды толькі дзе?
Жыццё без змен, як клятва Гіпакрата.

Штодзёншчыны і вэрхала саюз...
Усё далей да прывіднага раю.
Нібы пад спіну палажылі друз,
І скура кожны камень адчувае.

* * *
Пацёртыя вокладкі кніг —
Салдаты ў палку на паліцы.
Забыць бы аб гэтай крыніцы,
Адмовіцца б толькі ад іх!
Пацёртыя вокладкі кніг.

Аддаць іх у краму назад
Ці полымю ў дар, як ахвяру?
Ня здзейсняцца гэткія мары,
І кнігі памілуе кат.
Не здаць іх у краму назад.

Старонкі тамоў не памруць,
Спаліць, загубіць — немагчыма,

Бо вечнасці пільнай пачынак
Няўлоўны, як вадкая ртуць.
Старонкі тамоў не памруць.

І словы мудрэйшых за нас,
І думак іх хітраспляценні
Лунаюць над намі, як цені,
А мы, як раней, увесь час
Баімся мудрэйшых за нас…

* * *
Душа мая — нявольніца:
І хочацца, і колецца
Прайсці па наваколлі ці
Глядзець у хісткі змрок

І слухаць, як пад клёнамі
Трава шапоча сонная
І пасмамі зялёнымі
Змякчае кожны крок.

Шаўковымі кілімамі
Плывуць дарогі-лініі,
Ды толькі змрок адрыне — і
Працягне час свой бег.

Хай застанецца лепшае —
Лісты, цыдулкі, вершыкі,
Сусвет святлом усцешаны.
І шчасце — для цябе.

Камінар
Шпакі галілі крыламі паветра,
Гарэў заход прыгожы, як мана.
На вышыні недасягальных метраў
Хадзіў па дахах чорны камінар.

ПатРыяСловы
Змітрок  куЗьменка 

наведнікам лініі сталіна
У ноч з 29 на 
30 кастрыч-

ніка 1937 года 
ў сутарэннях 

мінскай унут-
ранай турмы 

НКУС было 
расстраляна 

каля 100 чала-
век. Амаль усе 

— прадстаўнікі 
беларускай 

інтэлігенцыі. Сярод расстраляных 
— 22 пісьменнікі... А крыху раней, 

жнівеньскім днём, на турэмным два-
ры было спалена некалькі дзясяткаў 

тысяч канфіскаваных рукапісаў...

Дваццаць два. У адну толькі ноч.
Мо, і сёння жалезныя краты
Помняць рэзка-загадныя «Кроч!»
І халодныя позіркі катаў.

Дваццаць два. У падвал. На расстрэл.
Ад жуды аж мурашкі па скуры.
Раз за разам даносіўся стрэл
У патыліцу літаратуры.

А ў гнятлівым турэмным двары,
Адпаведна з прысудам суворым,
Інквізітары новай пары
Пасылалі на вогнішча творы.

Кажуць, рукапісы не гараць...
Толькі словы прыгожыя гэта.
Бо гараць яны ў зыркіх кастрах,
Там, дзе кат вынішчае паэтаў.
І ўзнімаліся з дымам шматкі
На вачах ачарсцвелых забойцаў.
Нажывую палілі радкі —
Забівалі пісьменнікаў двойчы.
І ні помнікаў ім, ні крыжоў.
І ніяк не ўцячы ад задухі,

Ад тугі ненапісаных слоў
У прастрэленых кулямі душах.

апрычнікі
Пэўна ўжо, такі закон прыроды,
Змацаваны тысячамі ран:
Знойдуцца апрычнікі заўсёды,
Як на троне з’явіцца тыран.

Непрыкметна ціхія дагэтуль,
Невукі, дапяўшы да пасад,
Выканаюць з радасцю за гэта
Нават самы жудасны загад.

Будуць шчыраваць і без загаду,
Каб сваю адданасць паказаць.
Выгрызаць прыдуманую здраду,
Іншадумства чыста вымятаць.
Будуць услаўляць тырана гучна,
Называць празрыстай каламуць...
А калі настане момант зручны —
Першымі ж тырана прададуць.
І напішуць успаміны потым,
Як нягоднік, кат і цемрашал

Ледзьве не штодзённа іх, гаротных,
Да нядобрых справаў прымушаў...
Так і дажывуць беспакарана,
Ціха скончаць лік гадам сваім.
Знікнуць. Да наступнага тырана,
Каб ізноў з’явіцца разам з ім.

* * *
Скрозь і заўжды беларус вінаваты
Ў тым, што насмеліўся выбіцца з хаты.
Вось і сядзеў на халоднай падлозе
За сваю волю ў расейскім астрозе.
За сваю мову — у польскай вязніцы.
За сваю долю — у злой камяніцы.
За непакору, за погляд бунтоўны —
У фашыстоўскай крывавай катоўні.
Сталінскім лагеры. Карцэры-БУРы.
Энкавэдысцкім засценку панурым...
Колькі адседжана тэрмінаў лютых.
Колькі стрывана нялюдскіх пакутаў.
Выцерпеў, быццам, усё да астачы.
Толькі хто мог бы такое прадбачыць,
Што давядзецца сядзець яму хутка
За Беларусь у турме беларускай.

Блукаў штовечар ён без працы новай
І зразумець не мог, што ўсё дарма.
У джунглях гарадскіх шматпавярховых
Ёсць камінары — комінаў няма.

Жангліраваў кастрычнік жоўклым лісцем
Ды слухаў чалавек, як вецер ныў.
Замест жыцця надзеі засталіся,
Але каму патрэбныя яны?

І доўжыцца дасюль ягоны шпацыр,
І сумна ўніз глядзіць мурзаты твар...
Чаму ж нядаўда пачало здавацца,
Што й я — як гэты чорны камінар?

* * *
Калі ад спякоты сыходзяць у смерць 

караваны
І сонца падскварвае жвір на вялікай 

патэльні,
Я бачу раскосыя сківіцы аэрапланаў
Пад імі ляжыць акіян, як агромністы келіх.

Цудоўныя сны, хоць наяве было тут 
заўсёды

Сухотна і суха, зусім як бывае ў шпіталі.
Няма ні прагрэсу, ні элементарнай свабоды,
Хаця яе людзі, як страву ў кафэ, замаўлялі.

Але ж немагчыма так жыць! 
Будзьма разам змагацца

І верыць у літасць свяціла і ў моц 
нашай зброі!

Тады пераможам, і аэрапланы-пасланцы
Нас зноў забяруць у Вялікае Княства 

спакою...

смарагдавы шар
Тры тыдні без ветру й залевы...
У яблыні сохне душа
І чутна, як падае з дрэва 
Маленькі смарагдавы шар.

І стук той нягучны навокал
Жахлівей за ўсё ды прасцей —
Галіны гатовыя ў спёку
Пазбавіцца ўласных дзяцей.

А жорсткасці гэткай прычына — 
Ад тайнаў сусвету ключы,
Ды выпытаць іх немагчыма:
Ты мовіш — а дрэва маўчыць.

І жоўты лісток на галіне
Не скажа, які запавет
Мы людзям наступным пакінем.
Калі нас пазбавіцца свет.

ліфт
Кабіна ліфта едзе ўніз,
Трасы скрыгочуць у паўзмроку...
Ты пакідаеш парадыз,
Мне да яго яшчэ далёка.

Расстання нашага туга
Не закране цябе, я веру.
Я вінаваты сам — я лгаў,

А ты ўвайшла ў чужыя дзверы.

Што застаецца мне? Глядзець,
Як надвячорак тоне ў скрусе.
Я не чакаю новы дзень — 
Дажыць да досвітку імкнуся. 

Ды прыйдзе ранак. І тады
Пазбавіць ён мяне спакою:
Кабіна ліфта назаўжды
Зачыніцца перада мною.

*
Дзе тая зорка, 
Што асвятляла мой шлях?
Цёмнае неба.

*
У лістах маіх
Ужо няма лішніх слоў.
Адны шматкроп’і.

*
Стары музыка.
Скрыпка пяшчотна пяе,
Хоць дождж за акном.

*
Сняжынкі на шкле.
Быццам мароз студзеня,
Тваё дыханне.

*
Чорны парасон,
Стары брызентавы плашч...
Ці скончыцца дождж?

*
Нябесны блакіт.
Вясною і ў горадзе
Красуе ландыш.

*
Прыступкі царквы.
Бессмяротнасць з невуцтвам
Стаяць тут побач.

* * *
Краіна надзеяў і мрояў!
Чакаю цяпер, каб ізноў
Твае маладыя героі
Паўсталі з сівых курганоў.

Яны павыходзяць з сутоння,
Уздымуць яны вольны сцяг.
Нязгасная зорка Пагоні
Асветліць аціхлы абсяг.

Нарэшце адродзіцца мова,
Каб запанаваць на зямлі...
Пачнецца, я веру, нанова!
Абудзіцца! Толькі калі?

Разумны, прыгожы, працаздольны, вельмі 
сціплы, схільны да перабольшванняў — так 
ён апісаў сябе сам.

Жыве малады літаратар у Туле, у Беларусі 
не быў, а вершы піша па-беларуску.
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* * *
Праз некалькі месяцаў споўніц-

ца 80 гадоў найстарэйшай творчай 
арганізацыі Беларусі — Саюзу бе-
ларускіх пісьменнікаў… 

Дзесяцігоддзямі літаратараў і 
чытачоў прывучалі да таго, што 
ідэя аб арганізацыі агульнай 
пісьменніцкай суполкі прыйш-
ла ў сталінскую галаву: маўляў, 
з таго часу і аб’ядналіся ў адну 
сям’ю (ці ў адзін літкалгас) інжы-
неры чалавечых савецкіх душаў 
— з памятнага 1933-га (пастановы 
ЦК кампартыі) ды 1934-га (уста-
ноўчыя з’езды). Так, нібыта, было 
і з СП БССР, і з СП СССР…

Аднак нават бальшавіцкая 
цэнзура напачатку «не заўважа-
ла» тых фактаў. Напрыклад, у 
1927 годзе — калі ў Беларусі ста-
навіліся на крыло пісьменніцкія 
аб’яднанні «Маладняк» і «Узвы-
шша», выходзіць кніга мемуараў 
Анатолія Марыенгофа «Роман без 
вранья», у якой згадвалася пра 
«дзве пісьменніцкія лаўкі», дзе 
«таргавалі Асоргін, Барыс Зайцаў, 
Уладзіслаў Хадасевіч, прафесар 
Бярдзяеў і яшчэ нехта са старога 
«саюза пісьменнікаў»». Тое ж сус-
тракаем і ва ўспамінах «Повесть 
о сестре» згаданага М. Асоргіна: 
«…наша лаўка, якая была пад кры-
лом Усерасійскага саюза пісьмен-
нікаў і неяк ацалела, абслугоўвала 
ўсю Маскву і ўсю Расію».

Усерасійскі СП  быў створаны 
ў 1922 годзе на падмурку Дома 
літаратараў, які восенню 1922-га 
не атрымаў ад ЧК-ГПУ дазволу на 
перарэгістрацыю і быў (так-так!) 
забраны-зачынены. УСП, у які  
ўваходзілі Ф. Салагуб, Г. Ахматава, 
А. Блок, М. Гумілёў, Я. Замяцін, К. 
Чукоўскі і маладзейшыя аўтары з 
33-гадовым Л. Ляонавым на чале 
(усіх членаў — каля 200), праіснаваў 
да 1932 года — да пачатку агульнай 
пісьменніцкай «калектывізацыі».

Усерасійскі Саюз пісьменнікаў 
— «пасаджоны» бацька сваім на-
ступнікам-аб’яднанням, звыклым 
вуху ў колішняй адной шостай 
частцы планетнай зямлі.  А былі 
ж яшчэ і «дзяды-прадзеды»… 
Адзін з першых пісьменніцкіх 
саюзаў на тэрыторыі былога Са-
вецкага Саюза быў заснаваны ў 
1874 годзе ў Маскве і называўся 
«Таварыства рускіх драматыч-
ных пісьменнікаў і оперных 
кампазітараў» (паказальна, што 
напачатку ў створаны Саюз са-
вецкіх пісьменнікаў БССР асоб-
нымі «фракцыямі» напачатку 
ўваходзілі і кампазітары, і тэат-
ральныя дзеячы). Галоўнай мэтай 
«Таварыства…» стала абарона 
аўтарскіх правоў.

А ў 90-х гадах таго ж ХІХ ст. у 
Расійскай імперыі існаваў «Саюз 
узаемадапамогі рускіх пісьменні-
каў і вучоных». У яго ўваходзілі 
найбольш значныя літаратары 
таго часу. Антона Чэхава, да 
прыкладу, прынялі ў «Саюз…» 
у 1897 годзе. І Чэхаў называў ар-
ганізацыю «Саюз пісьменнікаў» 
(гл. яго лісты да пісьменніцы Л. 
Авілавай). Цікава нагадаць і такое 
прызнанне А. Чэхава: «У з’ездзе 
пісьменнікаў удзельнічаць я не 
буду. Восенню буду ў Крыме ці за 
мяжой, канечне, калі буду жывы 

і на волі». Гэта — таксама з ліста 
да Л. Авілавай. А з’езд Саюза ўза-
емадапамогі рускіх пісьменнікаў 
прызначаўся на восень 1899-га — і 
не адбыўся: не дазволіла Мініс-
тэрства ўнутраных спраў!

Тым не менш, дзейнасць згада-
нага «СП» была актыўнай. Так, 4 
сакавіка 1901 года ў Пецярбурзе 
паліцыя і войскі напалі на бяззб-
ройных грамадзянаў. Былі арыш-
ты, высылкі — асабліва моладзі, 
студэнтаў. І вось 39 членаў Саюза 
ўзаемадапамогі рускіх пісьменні-
каў звярнуліся да міністра ўнут-
раных спраў расійскай імперыі 
з рэзкім пратэстам супраць гвал-
ту. Затым з’явіўся «Ліст рускіх 
пісьменнікаў у рэдакцыі газет і 
часопісаў», які падпісалі 43 члены 
згаданага «СП», сярод якіх быў і 
Максім Горкі. Пасля гэтага і ў ася-
родку  пісьменнікаў царскія ўла-
ды правялі арышты. А неўзабаве 
— 12 сакавіка таго ж года — па 
распараджэнні пецярбургскага 
«градоначальника» Саюз узаема-
дапамогі рускіх пісьменнікаў быў 
забаронены і ліквідаваны.

«Нам, ніжагародцам, яшчэ ўля-
ціць за дасланую намі тэлеграму з 
выказваннем спачування Саюзу», 
— напрыканцы сакавіка 1901 года 
прызнаваўся ў лісце да Антона 
Чэхава Максім Горкі — які праз 
33 гады ўзначаліць новаствораны 
сталінскі Саюз савецкіх пісьмен-
нікаў СССР і… зноў адчуе на сабе 
новы — устакроць мацнейшы 
— «царскі» ціск.

* * *
Бліжэйшы прататып Саюза 

савецкіх пісьменнікаў БССР — 
Беларуская асацыяцыя пралетар-
скіх пісьменнікаў, якая паўстала 
на тле панішчаных літаратурных 
аб’яднанняў «Маладняк» і «Уз-
вышша», падчас пагрому нацы-
янальнай літаратуры ў 1929–1930 
гадах, калі ГПУ арыштавала 
некалькі дзясяткаў беларускіх 
пісьменнікаў — па сфальсіфіка-
ванай справе Саюза вызвалення 
Беларусі. Напрыклад, Уладзімір 
Дубоўка, Язэп Пушча, Нічыпар 
Чарнушэвіч патрапілі ў «секцыю 

тэрарыстаў», Адам Бабарэка 
— у «секцыю моладзі». Тады ж 
пачалося цкаванне Янкі Купалы 
і Якуба Коласа ды інспіраваліся 
іхнія «пакаяльныя» лісты…

У 1929-м — у разгар газетнай 
кампаніі супраць т.зв. беларус-
кага нацыянал-дэмакратызму — 
Максім Гарэцкі прапанаваў Янку 
Купалу і Якубу Коласу выказацца 
супраць бальшавіцкага пагрому 
нацыянальнай культуры. Ён на-
ват заклікаў іх у знак пратэсту 
адмовіцца ад падараванага ім 
бальшавікамі звання народных 
паэтаў (Янка Купала атрымаў яго 
ў 1925-м, Якуб Колас — у 1926-м). 
Якуб Колас, як згадваў пазней 
Антон Адамовіч, адмовіўся ад 
той прапановы. Янка Купала ж 
згадзіўся, але затым — пад уплы-
вам жонкі — таксама адмовіўся. 
Пасля гэтага Максім Гарэцкі ра-
зарваў з песнярамі былыя дачы-
ненні і дэманстратыўна адаслаў 
Купалу і Коласу іхнія кнігі з уз-
нёсла-дарчымі аўтографамі…

* * *
У «Окаянных днях» Іван Бунін 

(1919 год) прызнаваўся: «Па за-
гадзе самога Архангела Міхаіла 
ніколі не прыму бальшавіцкага 
правапісу. Хоць бы ўжо праз 
тое, што ніколі чалавечая рука 
не пісала нічога падобнага на 
тое, што пішацца цяпер гэтым 
правапісам». Ці не тое ж належы-
ць сказаць і пра беларускую 
«наркамаўку»? Як — і пра нашае 
«дзвюхмоўе», асабліва — у галіне 
культуры. «Пішыце на той мове, 
з якой нарадзіліся і выраслі. 
Дзвюх моваў чалавек ведаць не 
можа. Разумееце: знаць, адчуваць 
усялякую найменшую драбязу, 
усялякае адценне… Што можаце 
вы, напрыклад, падміргнуць чы-
тачу па-французску?». Цытата, 
зноў жа, з Івана Буніна.

* * *
Здараецца, што і ў славутых 

раманістаў-біёграфаў лёсы — ра-
манныя. А ў некаторых — і з 
«беларускім акцэнтам»…

Найвялікшае каханне Эміля 
Эрзога, члена Французскай ака-
дэміі, больш вядомага як класіка 
«раманна-біяграфічнага» жанра 
Андрэ Маруа, — дзяўчына Жанін 
Шымкевіч. Ейны бацька — абрусе-
лы беларус. Жанін яго, зрэшты, ні-
колі не бачыла, а чула пра таго ад 
строгай бабулі і «ветранай» маці. 
Жылі яны ў Жэневе — «дзіўна» 
для пурытанскай Швейцарыі…

Андрэ Маруа пазнаёміўся з 
Жанін Шымкевіч у тэатральным 
парку О-Віў. Ёй было 17 гадоў. 
Будучага пісьменніка ўразілі 
найперш ейныя сінія даверлівыя 
вочы… Затым быў тэатр, садовая 
лаўка, размовы, абдымкі…

Андрэ Маруа застаўся ў Жэневе 
не на два дні, як планаваў, а на 
тыдзень — і не вярнуўся ў Фран-
цыю на бацькаву фабрыку. І разві-
таўся са сваёй каханкай Сюзанай, 
якой знімаў у Парыжы невялікую 
кватэру. Ён наведваў Жэневу кож-
ны тыдзень: днём вёў перамовы з 
гандлёвымі партнёрамі, а вечары 
прысвячаў Жанін. Чакаў ейнай 
паўнагадовасці, накіраваў дзяўчы-
ну вучыцца ў ангельскі каледж, 
аплочваў рахункі. І кожны дзень 
атрымліваў ад Жанін лісты.

Нарэшце — пажаніліся. Вай-
на… Жанін нарадзіла траіх дзя-
цей і памерла ад сепсіса на пятым 
месяцы чарговай цяжарнасці. 
З бацькам засталіся Мішэль і 
пагодкі Аліўе і Жэральдо. Перад 
смерцю Жанін спаліла ўсе свае 
лісты да мужа…

Калі Андрэ Маруа праз два з 
паловай гады ажаніўся ў другі 
раз, ён не дазваляў дзецям назы-
ваць сваю новую жонку мамай…

* * *
Пасля дзвюх жонак (Яўгеніі 

Лур’е і Зінаіды Нейгаўз) музай 
Барыса Пастэрнака стала Вольга 
Івінская (да сустрэчы з пісьмен-
нікам таксама была двойчы ў 
шлюбе). Каханне прыпала на но-
вую хвалю бальшавіцкага тэрору. 
Рассыпаюць падрыхтаваны да 
друку зборнік «Выбранае» Барыса 
Пастэрнака. А вечарам 6 каст-
рычніка 1949 года на кватэру да 

Вольгі прыйшлі… Арышт, следс-
тва. Жанчына — цяжарная, на 5-м 
месяцы. Праз некалькі месяцаў 
Пастэрнака таксама выклікаюць 
на Лубянку. Пісьменнік упэў-
нены, што яму аддадуць дзіця. 
Аднак аддаюць… толькі ягоныя 
кнігі з чуллівымі надпісамі, 
канфіскаваныя ў Вольгі падчас 
вобыску. Вольгу ж палохалі, што 
Пастэрнак таксама арыштаваны. 
А аднаго разу павялі на сустрэчу 
з ім… праз мноства падземных 
калідораў — ва ўнутраны двор 
Лубянскай трупярні. На нарах 
ляжалі накрытыя дзяругамі ня-
божчыкі. Вольгу там зачынілі… 
Шукаць каханага не асмелілася. 
Страціла прытомнасць. У выні-
ку — выкідыш… Ачуняла ўжо ў 
турэмнай бальніцы…

* * *
Сталіна і Гітлера першым з 

пісьменнікаў «прыраўняў» ці не 
Альбер Камю (якому ў сёлетнім 
лістападзе споўнілася б 100 га-
доў). «Усе сучасныя рэвалюцыі 
прывялі адно да ўзмацнення 
Дзяржавы. 1789 год прывёў за 
сабой Напалеона… 1917 — Сталі-
на, хваляванні 20-х гадоў у Італіі 
— Мусаліні, Веймарская рэспуб-
ліка — Гітлера», — пісаў ён.

Напалову маладзейшая за 
Камю Паліна Дашкава прыйшла 
— і аргументавана — да глыбей-
шага: Сталін вучыўся ў Гітлера. 
«Адольф быў адзіным у свеце 
чалавекам, якога крымінальнік 
Сосо паважаў і лічыў роўным сабе, 
вялікаму»… (гл. раман «Пакт»).

А што пра колішніх дыкта-
тараў напішуць яшчэ праз 50 
гадоў!..

* * *
Цытата з выдадзенай у 1949 

годзе «Алеф» Хорхэ Луіса Бор-
хеса: «…я — бог, я — герой, я 
— філосаф, я — дэман, я — увесь 
свет, насамрэч жа гэта стамляль-
ны спосаб сказаць, што мяне як 
такога — няма».

Так і жыццё — ці не нейчая 
цытата, якую мы прымаем за 
свой тэкст. Згадваецца беларускі 
філосаф Валянцін Акудовіч ды 
яго эсэ-тэза «Мяне няма»…

Зрэшты, яшчэ раней — у 1921-м 
— Ілля Эрэнбург напісаў раман 
«Незвычайныя пахаджэнні Хуліа 
Хурэніта і яго вучняў», у якім 
можна прачытаць: «О, праўду 
казаў Хурэніта, даказваючы мне, 
што нічога няма, што няма нават, 
страшна вымавіць, чалавека!»…

Дык хто ж і што — у астатку 
— застаецца?

* * *
Чуючы сённяшні плач аб чы-

тацкай няўвазе ды нараканні аб 
малых накладах беларускай лі-
таратуры, хочацца працытаваць 
словы Мікалая Гогаля, моўленыя 
яшчэ ў 1835 годзе: «Выявілася 
вельмі яскрава ўсеагульнае раў-
надушша да паэзіі». Ці нагадаць 
наступнае: наклад «Литературной 
газеты» ў ХІХ стагоддзі, калі ў ёй 
супрацоўнічаў Аляксандр Пуш-
кін, быў, як згадваў Мікалай Па-
годзін, «едва сто»… А знакаміты 
ў гісторыі расійскай літаратуры 
часопіс «Современник» меў у той 
час каля пяцісот падпісчыкаў; ча-
сопіс «Европеец», дзе друкаваліся 
расійскія літаратурныя аксакалы 
Жукоўскі, Языкаў, Баратынскі, 
Пушкін, налічваў іх… пяцьдзясят! 
І аніхто тады нават не сніў пра 
электронную кнігу ды інтэрнэт…

Працяг — у наступным нумары.
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пакаранне без злачынстВа
беларуская турэмная паэзія

арнольд макмілін

у Беларусі цягам XX i XXi 
стагоддзяў многія людзі былі 
пакараныя пазбаўленнем 
волі за «злачынства», якое 
палягала ў супраціўленні 
палітычным сістэмам 
або абароне свабоды 
нацыянальнай i рэлігійнай 
меншасці. так было за царамі, 
калі Беларусь называлі 
Паўночна-Заходнім краем 
Расійскай iмперыі; паміж 1921 
i 1939 гадамі, калі Заходняя 
Беларусь была пад уладай 
Польшчы; да i пасля другой 
сусветнай вайны ў Савецкай 
Беларусі i, вядома, падчас 
апошніх васямнаццаці гадоў 
аўтарытарнага кіравання.

У гэтым артыкуле разглядаец-
ца паэзія тых, хто зазнаў турэмнае 
зняволенне, а не раптоўнае зніш-
чэнне, напісаная (ці ў некаторых 
выпадках вывучаная напамяць 
для пазнейшага запісу) у турме 
(тут да яе прыраўнаны i ГУЛАГ). 
Стаўленне вязняў да палону ва-
гаецца ад непадпарадкавання да 
адчаю, у ix творах ёсць мноства 
параўнанняў з навакольным све-
там i апраўданая трывога за тое, 
што там адбываецца. А найперш 
— воля выжыць, не ў апошнюю 
чаргу з дапамогай занатоўвання 
свайго досведу ў літаратурнай 
форме. Сярод гэтых вязняў — са-
мыя розныя людзі: ад Якуба Ко-
ласа, аднаго з народных паэтаў 
Беларусі, да некаторых творцаў, 
чыя літаратурная слава грунту-
ецца ў асноўным на вершах, якія 
яны напісалі пра турму. 

Сярод самых распаўсюджаных 
тэмаў, што нядзіўна, нараканні 
на суровы лёс i фізічную бруталь-
насць, абураны пратэст, выклік i 
адроджанае пачуццё патрыятыз-
му. Галоўны падзел пралягае 
паміж беларускай літаратурай, 
напісанай у турмах цяперашняга 
рэжыму, i напісанай у польскіх, 
літоўскіх ды беларускіх турмах, а 
таксама ў савецкім ГУЛАГу.

Два вельмі розныя вязні краса-
моўна напісалі пра свой досвед у 
часе станаўлення сучаснай бела-
рускай літаратуры. Якуб Колас 
супраціўляўся царскай уладзе i 
быў неўзабаве зняволены ў цэнт-
ральным астрозе Мінска, а ягоны 

малодшы сучаснік Алесь Гарун 
зрабіў палітычную «памылку», 
пайшоўшы за генералам Пілсуд-
скім, — i цягам многіх дзесяцігод-
дзяў яго імя нельга было згадваць 
у Савецкім Саюзе ў сувязі з ягонай 
апазіцыяй бальшавікам. Алесь 
Гарун быў сасланы ў Ciбip яшчэ 
ў часе Расійскай імперыі — пасля 
зняволення ў Менску i Вільні.

У вершы «Ноч у астрозе» (1908) 
Якуб Колас відавочна знаходзіцца 
ў маркотным i разгневаным ста-
не, калі параўноўвае знаходжанне 
ў турме з цеснатой труны ці магі-
лы, але побач з тым робіць больш 
арыгінальную літаратурную 
заўвагу, параўноўваючы турэм-
ны калідор з разяўленай пашчай 
змяі; ён таксама апісвае некато-
рыя змрочныя фізічныя дэталі, 
як, напрыклад, звон парашы... 

Паэзія Алеся Гаруна значна 
больш эмацыйная, бо ён згадвае 
ўсё страчанае i наракае не толькі 
на свой лёс, але i на тое, што лічы-
ць пакараннем усёй Беларусі; ён 
нават просіць сваю каханую не 
пісаць яму, бо яе лісты нагадваю-
ць яму пра шчаслівае мінулае (аб 
чым мы чытаем у вершы «Ёй»):

Хачу прасіць... Найлюбшая, 
святая!

Пакінь пісаць ты мне... 
Забудзься... Не пішы!..

Каб знала ты, як мыслі 
аб няволі

Пасля твaix лістоў яшчэ цяжэй  
  гнятуць...   

Алесь Гарун, вялікі паэт, які 
доўгі час не публікаваўся савец-
кай уладай, піша пра сваё жыццё 
ў расійскіх турмах, спалучаю-
чы яркія дэталі i красамоўны 
лірызм.

Язэп Германовіч (1890–1978), які 
ствараў пад псеўданімам Вінцук 
Адважны, у 1962 годзе напісаў 
справаздачу аб cвaix падарожжах 
«Кітай, Ciбip, Масква», а праз два 
гады выдаў твор, які назваў су-
часнай казкай у вершах, — «Князь 
i лапаць». На пачатку аднаго з 
раздзелаў апошняй, названага 
«Ciбip», ён падкрэслівае вялі-
кую разнастайнасць выгнаных 
народаў (А. Салжаніцын зpaбiў 
тое самае шляхам увядзення 
сімвалічных персанажаў у свой 
расповед пра адзін дзень Івана 
Дзянісавіча).

Вінцук Адважны — не толькі 
смелы, але i высокадухоўны 
чалавек, які ў далейшыя гады 
быў святаром у грэка-каталіцкай 
парафіі ў лонданскім Фінчлі. 
Яго вершы простыя, напісаныя 
ў рыфмаваных куплетах, вельмі 
апісальных, але забаўляльных, 
хоць i аднастайных з пункту глед-
жання вершаскладання.

Сяргей Новік-Пяюн (1906–1994) 
быў спярша зняволены палякамі, 
пасля нямецкімі захопнікамі, 
пакуль, урэшце, не быў накірава-
ны Сталіным у савецкія лагеры. 
Ён правёў каля паловы свайго 
жыцця ў няволі. Не меў пісьмо-
вых прыладаў i быў вымушаны 
запамінаць свае вершы, каб рэ-
канструяваць ix пазней у зборніку 
«Песні з-за кратаў», упершыню 
апублікаваным у год ягонай 
смерці. Шчаслівыя згадкі пра Бе-
ларусь i ўспаміны пра каханую, 

расстраляную немцамі, спалу-
чаюцца ў ягоных творах з мелан-
холіяй i адчуваннем слабасці ды 
фізічнага заняпаду. У вершы «З 
крыві беларускай», напісаным у 
1945 годзе ў Якуціі, ён сцвярджае, 
што Беларусь заваявала свабоду i 
застанецца свабоднай назаўсёды. 
Вось апошнія дзве страфы:

Няволя моц духу нічуць не зламіла,
Надзеі i веры агонь не пагас.
Пазнае йшчэ вораг крывіцкую сілу,
Як прыйдзе расплаты апошняе  
   час.

Наперад icцi незалежніцкім 
  шляхам
Наказваем дзецям i ўнукам сваім
Пад бел-чырвон-белым крыўскім  
  мы сцягам,
Пад знакам крывіцкай Пагоні  
  святым.

Некаторыя з палымяных пат-
рыятычных вершаў Сяргея Нові-
ка-Пеюна, у тым ліку гэты, з 
мноствам згадванняў беларускіх 
сцягоў ды іншых сімвалаў, паз-
ней сталі вельмі папулярнымі 
песнямі — хоць i не карысталіся 
папулярнасцю ў савецкай ці, фак-
тычна, постсавецкай улады.

Ларыса Геніюш (1910–1983), 
беларуская паэтка, якая пісала 
вершы і ў Ciбіры, была, без сум-
неву, найбуйнейшай літаратур-
най постаццю. Яе жыццё i лёс, 
як вядома, надзвычай цяжкія. 
Вярнуўшыся пасля уцякацтва ў 
часе Першай сусветнай вайны з 
Pacii на радзіму ў 1919 годзе, яна 
рушыла ўслед за мужам у Прагу 
ў 1937-м, адкуль была выкра-
дзеная супрацоўнікамі НКВД у 
1948 годзе ды сасланая ў Ciбip. 
Напісаны на пачатку 1950-х гадоў 
верш «Крывёй напоўніліся поймы 
рэк...» дае яркую карціну кало-
ны зняволеных жанчын, у якой 
паэтка адчувае сябе як дзёрзкая 
ваўчыца, поўная пачуццяў да 
Беларусі, падкрэсленых выкліч-
нікамі, хоць «ланцуг накінулі на 
шыю салаўю». Вось першыя дзве 
страфы:
Крывёй напоўніліся поймы рэк,
Бурліць адчаем слёз людскіх 

разводдзе.
Гляджу на свет. Я — лагернік, 

я — зэк,
Засуджаны на мукаў чвэрць 

стагоддзя.

Мяне драты, сабакі сцерагуць,
Дзікіх надзораў зграя нада мною,
I лоб штодня мой на прыцэл 

бяруць
Навучаныя забіваць канвоі.

Ларыса Геніюш выяўляе не 
менш сілы духу, чым мужчыны 
— перад абліччам жудасных 
умоваў. Многія яе вершы пра 
суровасць існавання ў Ciбіры 
паказваюць яе чалавечнасць у 
дачыненні да іншых i бясконцую 
асабістую мужнасць — якасці, 
якія засталіся з ёй, калі ў 1956 
годзе паэтэсе было дазволена 
вярнуцца ў Беларусь, хоць i не 
рэабілітаванай.

Многія нацыянальна свядо-
мыя беларусы ў Заходняй Бела-
русі былі зняволеныя польскай 
дзяржавай, i чацвёра з ix па-
дзяліліся сваімі ўражаннямі ў 

літаратурнай форме. Найбольш 
значным паэтам быў Максім 
Танк (1912–1995), які заклікаў да 
супраціву ў даволі напорыстым 
вершы «Не забывай» (1934), пра-
паноўваў (літаральна) перапіліць 
i разарваць сталёвыя ланцугі ды 
сцены з калючым дротам. Верш 
гэты ўпэўнена гаворыць пра бу-
дучую перамогу.

Валянцін Таўлай (1914–1947) 
— паэт, які планаваў перапіліць 
паэзіяй краты сваёй турмы. Ён 
быў зняволены ў вязніцы за 
творы, якія, як ён распавядае ў 
вершы «Аб мaix вершах» (1941), 
шпегі параўналі з дынамітам.

У вершы «Апошняе слова» 
(1929) Валянцін Таўлай таксама 
спадзяецца, што ягоныя вершы 
будуць чытаць на барыкадах 
супраціўлення. Нарэшце, у жур-
ботным вершы «Мінуў астрожны 
дзень», напісаным таксама ў 1929 
годзе ў сумна вядомай Лукішс-
кай турме ў Вільні, ён кажа, што 
ягоныя нягоды кідаюць цень 
на далікатную форму ягоных 
вершаў, калі заканчваецца яшчэ 
адзін дзень жыцця ў турме:

Жалоба цень кладзе
на верша тонкі стан:
яшчэ адзін мой дзень
сканаў, як арыштант.

Mixacь Машара (1902–1976), 
яшчэ адзін палітвязень Лукішкаў, 
у простым вершы «Гэй, браточкі, 
з мур-званіцы...» (1927) таксама 
заклікае буру знішчыць ягоную 
вязніцу, а зняволеныя прытым 
мусяць дапамагчы ёй, гучна гру-
каючы па сценах, быццам звонячы 
ў званы i спяваючы песні пра сва-
боду, падобныя да навальніцы.

Чацвёртым з паэтаў, зняво-
леных палякамі, быў Хведар 
Ільяшэвіч (1910–1948). Ён пра-
жыў амаль гэтаксама мала, як 
i Таўлай; ягоныя вершы былі 
сабраныя пасмяротна. Ён шмат 
часу правёў на Лукішках, але 
пакінуў параўнальна няшмат 
вершаў пра турму. Ён распавядаў 
пра ноч як асабліва цяжкі час, 
марыў пра родную вёску i лугі... 
Паэт апісвае маладыя кветкі, што 
вянуць у турме праз адсутнасць 
сонца, святла i расы, параўноўвае 
ix з сабой…

Астатнія паэты — належаць 
да эпоxi Лукашэнкі. Славамір 
Адамовіч (нар. у 1962), які рэзка 
выступае супраць рэжыму, на-
пісаўшы верш на расійскай мове 
«Убей президента!». У турме ён 
aпicaў галадоўку, падчас якой 
нібыта пабачыў у галюцынацыі 
Воланда з рамана «Майстар i 
Маргарыта» Міхаіла Булгакава: 
«Вітальныя галюцынацыі на 
выхадзе з галадоўкі». Турэмны 
дзённік С. Адамовіча, як i кніга 
У. Някляева «Лісты да Волі», 
змяшчае элементы гумару, у 
прыватнасці, у вершы «Не гані 
пургу, начальнік...».

Уладзімір Някляеў (нар. у 1946) 
— складаны i амбітны паэт, які за-
служыў прызнанне, сярод іншага, 
за багатае ўяўленне i адметныя 
вобразы сваёй паэзіі. Ён таксама 
вядомы як кандыдат у прэзідэнты 
Беларусі на выбарах у снежні 2010 
года, калі ён быў жорстка збіты, 
выкрадзены са шпіталя i кінуты 

ў турму КДБ на праспекце Неза-
лежнасці.

Найбольшым унёскам У. Няк-
ляева ў тэму турмы стала кніга 
вершаў, якія ён напісаў жонцы ў 
часе свайго тэрміну пазбаўлення 
волі, «Лісты да Волі» (2011). Гэта 
— шэдэўр, які часам нагадвае яго 
багатыя на ўяўленчыя знаходкі 
апавядальныя паэмы. С. Ада-
мовіч у турме разважае пра сэкс 
i каханне даволі празаічна, а воб-
разы, створаныя У. Някляевым у 
«Лістах да Волі», вызначаюцца 
незвычайнай складанасцю.

У кнізе ёсць шмат выпадкаў 
гульні з імем яго жонкі i словам 
«воля» ў значэнні «свабода». Сап-
раўды, галоўная тэма ў гэтай кні-
зе, — воля i яе сувязь з паэтавай 
жонкай. Паэт марыць пра сэкс i 
тое, як Воля народзіць сваё імя, 
г. зн. свабоду, але прачынаецца, 
каб знайсці сябе ў абдымках тур-
мы, якая, як нi дзіўна, пытаецца, 
ці яна мусіць апладніць ягоную 
жонку ў клетцы...

Свабода i Бог дамінуюць у 
фінале гэтага цыкла вершаў. 
Свабода — гэта не тое, што трэба 
любіць, а тое, што неабходна, як 
вада ў смагу. Турма i свабода 
нішто ў параўнанні з Богам, 
кажа паэт, а кроў, пралітая за 
свабоду, больш каштоўная за 
любую іншую. Просячы ў Бога 
прабачэння, паэт робіць віда-
вочна аптымістычную выснову 
аб тым, што свабода выжывае 
нават у турме. Ён таксама ярка 
апісвае гукi няшчасця i пакутаў 
у фізічнай турме, заканчваючы 
старажытным праклёнам, які 
атачае беларусаў:

I з дальніх лёхаў даляцеў
Задушны стогн, жалобны спеў
Усіх
загнаных у скляпенні,
Тых,
хто пракляты ў пакаленнях
Праклёнам даўніны сівой:
«Бадай бы вам цягаць каменні
На дом чужы, а не на свой!»  

У гэтай сувязі можна адзначы-
ць, што на пачатку сваёй кар’еры 
У. Някляеў атрымаў вельмі па-
чэсную прапанову выдаць кнігу 
расійскамоўных вершаў у Мас-
кве, але адмовіўся ад ідэі цягаць 
каменне на чужую хату i, несум-
ненна на шчасце, вырашыў пісаць 
толькі на беларускай мове…

Няшчасны лёс Беларусі прывёў 
да стварэння значнай колькасці 
літаратурных тэкстаў, створаных 
у турме i пра турму. З чыста лі-
таратурнага пункту гледжання, 
фантастычная сіла ўяўлення 
Уладзіміра Някляева прывяла да 
стварэння самых выбітных з лі-
таратурнага гледзішча твораў, у 
той час як вершы Ларысы Геніюш 
пацвярджаюць мужнасць i па-
куты жанчыны ў турме. Іншыя 
паэты перадаюць рэальнасць 
турмы мінулага больш, чым тое 
зроблена ў творах, напісаных пры 
цяперашнім рэжыме. Пакаранне 
ўcix паэтаў, згаданых тут, несум-
ненна, жахлівае злачынства, але 
літаратурныя яго «наступствы» 
заўсёды цікавыя, а ў некаторых 
выпадках маюць сапраўдную 
культурную каштоўнасць.

Друкуецца ў скароце
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ну вось неўпрыкмет і 
насунулася пахмурная пара 
восеньскай слоты і халоднага 
роздуму над жыццём. як па 
мінулым маім часе, дык гэта 
якраз і была пара зануранага 
вечаровага кніжнага чытання. 
але дзе той час і дзе тыя кнігі?

Зрэшты, нават тады, на самым 
пачатку 80-х, далёка гледзячы з 
вышыні электрычнага слупа, я 
пісаў: «так мала чытачоў, і тыя 
ўсе — паэты»…  Як у ваду глядзеў. 
Ды і не адзін я тое ведаў. Але баль-
шавікі неяк ідэалагічна адцень-
валі гэтую ўвагу іншым, умела 
скрашваючы і прыхарошваючы 
жыццё і быт сваіх пісьменнікаў.

Сёння ж нават існаванне 
прыўладных летапісцаў, можна 
сказаць, аніяк не заўважаецца 
іх ідэйным бацькам. Ні табе 
дармавой кніжкі, ні мусова да яе 
прыстаўленых чытачоў. Адным 
словам, жыві напісаным…

То хто чым можа, тым і жыве. 
Надоечы зацікавіўся праграмай 
канала «Беларусь-3» (культура). 
Заўважыў ранішнюю перадачу 
«Дыя@блог» (пра літаратуру). Ду-
маю, дай зірну, пабачу-паслухаю, 
раптам што цікавае скажуць. 
Уключыў, а там маладая расійс-
камоўная вядучая абмяркоўвае з 
літаратаркамі Таццянай Сівец і 
Вольгай Тарасевіч праблему бе-
ларускамоўнай і расійскамоўнай 
літаратуры і рэалізацыю кніжак. 
Ну, я вам скажу, таго, што я пачуў 
ад Тарасевіч, мне хапіла, каб 
адразу ж выключыць тэлевізар… 
Яна натуральна і сур’ёзна параў-
ноўвала рэалізацыю пяльменяў і 
кніжак (упакоўкі і вокладкі)! Сі-
вец, хоць і скрывілася, і ўставіла 
сваё «ну, як можна параўноўваць 
духоўнае і матэрыяльнае», але 
ўсё адно ў атачэнні прарасійскіх 
жанчын глядзелася сіратліва і 
безабаронна. Ёсць, на жаль, у нас 
і такая вось культура...

«Дзеяслоў» яшчэ чытаюць. Не 
толькі яго аўтары. І, трэба сказаць, 
ёсць што. І хоць гэты нумар візу-
альна праектуе д’ябальскую сім-
воліку (66), насамрэч яго мастацкі 
пасыл ідэйна гуманістычны.

Зрэшты, запеўка (апавяданне 
уладзіміра  някляева  «Бары-
бэры») нечым гэткім містычна-
вядзьмарскім усё ж аддае (бул-
гакаўшчынай, у добрым сэнсе). 
Жыццёвая, лёгка-артыстычная 
фантасмагорыя беларускай гісто-
рыі, замяшаная на трох апошніх 
стагоддзях яе існавання, з вельмі 
яркімі і пазнавальнымі вобразамі, 
літаратурна-культуралагічнымі 
экскурсамі і адсыламі. Славянскія 
бясконцыя разборкі ў пошуках 
ісціны і свайго самасцвярджэння, 
найперш у шэрагах культурнай 
эліты, вельмі дасціпна і трапна 
накладваюцца на нашу сучасную 
грамадска-палітычную і культур-
ную сітуацыю. Твор таленавіты. 
(Адзінае, як на мой густ, у аўтара 
ёсць некаторы перабор з іранічнас-
цю стылю.) Чамусьці запомнілася 
сказанае ў фінале апавядання 

жонкай галоўнаму герою, разгуб-
ленаму ад усяго ім містычна пе-
ражытага: «Вось і ўсё вашае жыццё. 
Занясі ў падвал, куды яно тут…»  
Уласна я думаю, што сюжэт апа-
вядання (з новымі калізіямі ў 
духу цяперашняй нацыянальнай 
драмы) можна было б развіць і 
развінуць да памераў кампактнага 
еўрапейскага рамана.  

Дарэчы, што да рамана, то пра-
цяг аднаго з іх (эрнэст ялугін, 
«перад  патопам») друкуецца 
ў гэтым нумары. Твор, як для 
такога аб’ёмнага тэкста, занадта 
камерны, стылёва запаволены і 
сюжэтна маланапружаны. Але, 
як чалавек, які прачытвае кожны 
часопіс ад першай да апошняй 
старонкі цягам трох гадоў, маю 
сказаць, што гэты гістарычны 
твор усё ж варты шырокай ува-
гі. Раман вызначаецца вельмі 
дасканалым веданнем прадмета 
пісання, адмысловым досведам 
тагачаснага вяльможнага і про-
сталюднага жыцця, прыроды, 
традыцый, звычак, навыкаў 
(вядзьмарства, лекарства, борт-
ніцва, кухарства, палявання)… 
Ды і мова аўтарская на высокім 
узроўні. Каталіцтва, праваслаўе, 
пратэстанцтва, палітыка ВКЛ 
(Жыгімонт Аўгуст) і Маскоўскага 
царства (Іван Грозны), перыяды 
замірэння і падпісання Люблінс-
кай уніі, вобразы Буднага, Цяпін-
скага, Радзівілаў паказаны праз 
жыццё вярхоў і нізоў. Агулам, у 
рамане адчуваецца дух таго часу 
і эпохі… Уражліва выпісаны і 
сімвал нацыі — галоўны герой 
твора бортнік з-пад Мсціслаўля 
Зых ці, як напісана ў выдадзе-
най яму «вольнай» Жыгімонтам 
Аўгустам: Захар Гудавіч (моцны 
целам і духам). 

Дакументальна-дзённікавы 
расповед  сяргея  рублеўскага 
«Кіно  прыехала!» пра жыццё-
быццё вясковай малечы напры-
канцы 50-х… Настальгія, якая за-
цягвае чытача ў свой нерат, тым 
больш, што і «рыбак» адмысловы. 
Хоць некаторыя падшыванцы 
стараліся прашмыгнуць «міма 
касы» і глядзець кіно, лежачы на 
пыльнай падлозе. Аднак,  як піша 
аўтар, «пыл той, здаецца, не ат-
рос і па сёння. Ды і не імкнуся: у ім 
жа — мая светлая памяць».

Што тычыцца апавядання 
евы вежнавец «вінны яблык», 
то магу сказаць, маючы даволі 
значны алкагольны вопыт (дзя-
каваць Богу, ужо даўні), што 
хоць сюжэтна твор падаецца 

павярхоўным, але псіхалагічна 
ён усё ж выспелы… Чытаецца. 
Можна, мабыць, для глыбейшага 
задавальнення засесці за яго і з 
бутэлечкай добрага піва… А«калі 
вам брыдка — абмініце, як абмі-
нула я Анатольеўну. Гэта не ва-
шая рэальнасць і не вашая віна», 
— зазначае пісьменніца.

Чытэльныя, поўныя іроніі і 
сарказма да рэалій нашага і савец-
кага часу аповеды уладзіслава 
ахроменкі «музы і свінні».

З двух аповедаў нядаўняга 
юбіляра (віншуем!) генадзя 
дзмітрыева адзін, пад назвай 
«Рэінкарнацыя», мае права на чы-
тацкае жыццё. У ім ярка вымалёў-
ваецца беларуская ментальнасць 
і гіблы аграрна-постсавецкі ха-
рактар герояў. 

апавяданне Касі дземянчук 
«гарбата з мёдам і мелісай» па-
добнае пакуль на практыкаванне 
ў лірычнай прозе. Тэкст з нацяж-
кай можна было б назваць і сва-
бодным вершам, але нават пры 
такім раскладзе яўна не хапае 
пэўнасці сюжэтных акцэнтаў…

Друкуюцца аднатыпна-шматс-
лоўныя зацемкі наталлі навіц-
кай  «гадавое  прызнанне». На 
мой погляд, ім бракуе глыбокага 
і па-мастацку вобразнага аналізу 
жыцця.

Паэзія і вершы — гэта як неба 
і зямля. Паміж імі ў авіянізцы 
«Аблокі» і лунае ў сваіх іранічных 
відзежах вера Бурлак.

Следам друкуюцца чыста зям-
ныя вершы двух братоў-блізню-
коў анатоля і васіля дэбішаў з 
Берасця. У Анатоля пераважаюць 
матывы пошукаў душэўнай раў-
навагі ў аднастайнасці будніч-
нага жыцця. Хоць прабіваецца і 
прага да эзатэрычнага:

«Час вымольваць сны паэту».

Васіль жа яму пярэчыць на 
ўзроўні метафарычнай падсвя-
домасці:

Звінеў у небе жаўраначак божы,
І радасна трымцелі матылькі…
Ішоў за плугам я. За мной прыгожа
Раўнюткія ўзыходзілі радкі. 

Вядомы мастак і мастацтвазнаў-
ца фёдар ястраб пачаў практыка-
ваць у паэзіі толькі два гады таму. 
І ўжо, як пазначана ў біяграфічнай 
даведцы, падрыхтаваў да друку 
шэсць кніг санэтаў. Выдрукаваная 
нізка «Вечны Пілігрым» лірычна-
грамадзянскага ўхілу, схопленая 
відарысам сённяшняга часу. Не 
ўсё роўна важкае, але найбольш 
удалае змушае запыніцца на 
асобных радках і раздумацца над 
сэнсам чалавечага жыцця. Здзіві-
ла, што Бог чамусьці пішацца з 
малой літары, а, скажам, Абсалют, 
Нарцыс, Зло — з вялікай… Зрэш-
ты, гэта неад’емнае права аўтара. 
Галоўнае, высокі вобразны пасыл 
самой паэзіі (назва агляду часопі-
са мною запазычана адсюль):

О, як хацеў бы высвеціць тыран
Сваю асобу ў бляску, без заган,
І рыскі каб ніводнай выпадковай!
А ты, хто піша пра сябе і нас,
Пранікніся адказнасцю за Час —
Не прадавай душу, а з ёй і — слова!

Метафарычна лёгкаўздым-
ныя, рухавыя і ілюзорныя вершы 
іны снарскай (былой палачанкі, 
а цяпер палтаўчанкі). Нейкая 
хісткасць, няпэўнасць і няўлоў-
нае імгненнае самазгаранне (ці 
яшчэ не ў працэсе стварэння), як 
мне падаецца, ёсць іх фатумам. 
Уласна мяне яны захапляльна 
ўскалыхнулі і, раптам, гэтак жа 
пакінулі недаўменным… Вельмі 
дакладна гэтае адчуванне заната-
вала сама паэтка:

Калі б на дрэвах не было кары,
калі б душой мы ўмелі гаварыць…

Як ні дзіўна, пабытова-праста-
ватыя, на першы погляд, вершы 
ірыны  Бельскай з нізкі «Мы 
дзеці аднаго Бога» мне спадабалі-
ся дарэшты не раскрытай глы-
бінёй і празрыстай бязважкасцю 
дысгарманічнай няўлоўнасці… 
лёсам, у рэшце рэшт. І ўвогуле:

Хіба можна пісаць вершы,
Калі нават не ўмееш фармуляваць
Просьбы да Бога?..

Магчыма, гэта найлепшае з 
паэтычных публікацый гэтага 
нумара.

Неардынарны (свой!) стыль 
пісьма і вершатварэння ў асі 
волкавай, якая выступае з па-
этычнай нізкай «Тэт-а-тэт». До-
сталь паветра і прасторы між 
слоў і радкоў для глыбокага 
дыхання напоўніцу і разгадкі 
таемна-прыхаваных намёкаў і 
адсылаў. Адным словам, займеў 
эстэтычнае задавальненне ад 
прачытання.

вершы мікіты прыходзькі 
— з душой, але без стала выпра-
цаванага стылю і сякімі-такімі 
агрэхамі ў вершаскладанні. І ўсё 
ж хочацца, каб аўтар сваёй паэ-
тычнай «не згубіў дарогі», як ён 
пра тое заяўляе.

Вершаваны дэбют сямнацца-
цігадовай Ксені  Бандарэнка 
пакуль яшчэ вучнёўскі з усімі 
пачаткоўскімі спатыканнямі, 
хоць сям-там паэтычны голас 
прарэзваецца,  дух бунтуе і слова 
пачынае вымыкаць з астрожнага 
душэўнага палону…

Вершы навырост і яшчэ ў ад-
наго дэбютанта максіма  Шня-
ка. Ёсць унутраная лёгкасць і 
гатовасць да палёту, але няма 
стылістычнай напоўненасці вы-
штукаваным і вынашаным сло-
вам. І ўсё ж надзея на творчую 
саспеласць адчувальная.

Яшчэ з мастацкіх публікацый 
адзначым пераклады з англійс-
кай паэзіі льюіса Кэрала, зроб-
леныя Максам Шчурам. вершы 
паляка тадэвуша міціньскага 
перастварыла Ірына Хадарэнка. 
(Агулам часопіс цяпер друкуе 
шмат перакладаў з розных моў 
свету. Прычым пераважна перак-
ладаў дабротных і адмысловых. 
Гэта пашырае далягляд як саміх 
чытачоў, так і ўздымае цэнз самой 
беларускай літаратуры ў вачах 
замежнай культурнай эліты.)

афарызмы і выслоўі алеся 
гібок-гібкоўскага сведчаць пра 
яго неардынарны вопыт і аналіз 
уласнага жыцця. Гэта, калі пры 
набліжэнні, далягляд не аддаля-

ецца, а  сцінаецца да крытычнай 
масы свайго сутнаснага выяў-
лення… 

успаміны з «сіняй кнігі бела-
рускага алкаголіка іі» антона 
Кулона неяк асабліва не ўзрушы-
лі. Ведаючы згаданую праблему 
знутры, уласна мне не хапіла 
цвярозасці і глыбіні роздуму, 
нераўнуючы як п’янтосу прахалод-
на-кіслага расолу на апахмелку.

З глыбокай удзячнасцю да аў-
тара прачытаў шчыра-душэўныя 
ўспаміны  валяр’яна  Кісліка 
пра яго вядомага брата Навума 
Кісліка, рускамоўнага беларуска-
га паэта і перакладчыка, яго ня-
лёгкае будзённае жыццё, радасці 
творчасці, сяброўства і адзіноту 
са словам… 

Асэнсаванне грамадска-палі-
тычнага і грамадзянскага стаў-
лення людзей і канкрэтнага ча-
лавека да нацыянальных ідэалаў 
у перыяд цяжкіх гістарычных 
выпрабаванняў — у артыкуле 
заложніка сучаснага рэжыму 
знанага праваабаронцы алеся 
Бяляцкага, напісанага з нагоды 
25-годдзя першага масавага мі-
тынгу на «Дзяды» ў Беларусі. Ярка 
паказаны людзі, факты, учынкі і 
дзеі падчас змагання перадавой 
часткі беларускага грамадства 
за нацыянальную незалежнасць, 
чалавечы гонар і годнасць. Такім 
словам нельга не верыць: «Двойчы 
ў жыцці мяне ахоплівала такое 
адчуванне, калі да пэўнага моман-
ту цябе трымаюць у абдымках 
розныя турботы, калі ты разуме-
еш, што ёсць яшчэ час адступіць, 
але ўсё роўна ідзеш наперад у 
спадзяванні, што ўсе клопаты 
неяк рассеюцца самі па сабе. А по-
тым надыходзіць такі момант, 
калі гэтыя клопаты нечакана 
разрастаюцца і паўстаюць перад 
табой сцяною, каменным мурам. 
І ты адкідваеш усе сумненні, табе 
робіцца абыякава, абыдзецца яно 
ці не.  Тваё «я» становіцца паслух-
мянай прыладаю невядомай волі, 
якая спала ў табе і прачнулася, 
якая сталёвай рукой кіруе тваімі 
ўчынкамі. Першы раз я спазнаў 
гэтае пачуццё за некалькі дзён 
перад «Дзядамі»  ў 1988 годзе, а 
другі раз — перад маім арыштам 
у жніўні 2011 года».

З нагоды юбілею Сцяпана 
Некрашэвіча друкуецца арты-
кул  дзмітрыя  паўлаўца.  ігар 
набытовіч з Украіны піша пра 
творчасць Сяргея Кавалёва, ана-
толь сідарэвіч — пра  вядомае і 
невядомае ў літаратуразнаўчых 
і крытычных працах Рыгора Се-
машкевіча.

З крытычнымі матэрыяламі і 
рэцэнзіямі выступаюць: ала пет-
рушкевіч — пра паэта Едруся 
Мазько, алеся лапіцкая — пра 
раман «Сімъ побѣдиши» Алеся 
Пашкевіча, алена  ніякоўская 
— пра раман «Палімпсэст» Але-
ся Аркуша, леанід  галубовіч 
— пра зборнік вершаў «Кроплі 
дажджу» Міколы Кандратава.

Завяршае публікацыі нумара 
кніжная анатацыйная рубрыка 
«Дзеяпіс».

Выпісвайце, купляйце і чытай-
це часопіс «Дзеяслоў»! Назапаш-
вайцеся нацыянальным духам. Ён 
неўзабаве ой як спатрэбіцца… 

�� (1�) агляд
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«пранікніся адказнасцЮ за час»: 
«дзеяслоў, № 66»
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«букер»-2013

Лаўрэатам Букераўскай прэміі 
за 2013 год стала пісьменніца 

з Новай Зеландыі Элеанор Кэтан. 
Яна ўганараваная прэстыжнай уз-
нагародай за раман «Свяцілы» («The 
Luminaries»).

832-старонкавая гісторыя пра 
залатую ліхаманку, што ахапіла 
свет у XIX стагоддзі, стала самым 
«доўгім» творам, які атрымліваў 
прэмію за ўсю яе 45-гадовую гіс-
торыю. «Гэта бліскучая праца. Гэта 
выдатная праца. Яна аб’ёмная, але 
не зацягнутая», — так ахарактары-
заваў кнігу старшыня журы Роберт 
Макфарлейн. 

Раман Э. Кэтан — гэта дэтэктыў 
у стылі віктарыянскай эпохі. Харак-
тэрная структура твора — кожная 
новая яго частка ўдвая карацейшая 
за папярэднюю. 

Прэмію пісьменніцы ў Лонданс-
кай ратушы ўручала герцагіня Кар-
нуальская Каміла, жонка спадчын-
нага брытанскага прынца Чарлза. 

Э. Кэтан стала самай маладой 
уладальніцай гэтай прэстыжнай лі-
таратурнай узнагароды. Ёй 28 гадоў, 

а свой раман яна завяршыла ў 27.
Летась Букераўскую прэмію ат-

рымала брытанская пісьменніца 
Хілары Мэнтэл. Яна стала першай 
жанчынай, каму ўзнагарода пры-
суджалася двойчы. 

Букераўская прэмія заснаваная 
ў 1968 годзе. Яна прысуджаецца 
аўтару, які жыве ў адной з краін 
Садружнасці нацый, Ірландыі або 
Зімбабвэ, за раман, напісаны на ан-
глійскай мове. Пераможца атрымлі-
вае чэк на суму 50 тысячаў фунтаў 
стэрлінгаў (каля 80 тысячаў даляраў 
ЗША). Акрамя таго, усім фіналістам, 
уключаючы пераможцу, уручаец-
ца чэк на 2,5 тыс. фунтаў, а таксама 
выкананае ўручную падарункавае 
выданне кнігі. 

прэмія Францыі

Лаўрэатам самай прэстыжнай 
узнагароды Францыі 2013-га 

года — Ганкураўскай прэміі (Prix 
Goncourt) — стаў пісьменнік П’ер 
Леметр за кнігу «Да сустрэчы на-
версе» (Au revoir la-haut).

Ганкураўская прэмія — літара-
турная ўзнагарода, якой ужо больш 

за сто гадоў уганароўваюцца леп-
шыя раманы на французскай мове. 
Яна носіць імя французскіх класікаў 
братоў Ганкураў — Эдмона Луі Ан-
туана і Жуля Альфрэда Юо. Малод-
шы з іх, Эдмон, па запавеце перадаў 
усю сваю маёмасць літаратурнай 
Акадэміі, якая пачала называцца 
Ганкураўскай і заснавала штогадо-
вую аднайменную прэмію. 

Прэмія прысуджаецца па вы-
ніках галасавання дзесяці членаў 
Акадэміі на адмысловай сустрэчы 
ў парыжскім рэстаране «Друан» 
(«Drouant»). Памер Ганкураўскай 
прэміі складае сімвалічную суму — 
усяго 10 еўра, затое адкрывае перад 
лаўрэатам шырокі шлях не толькі 
да вядомасці і прызнання, але і да 
гарантавана высокіх тыражоў — і, 
адпаведна, высокіх ганарараў.

Пры падрыхтоўцы старонкі 
выкарыстаныя інфармацыя 

і фотаздымкі The Guardian, 
novostiliteratury.ru, Odessa Region, 

prostokniga.com.ua, dw.de,  
news.tut.by, РИА Новости,  

AFP, lenta.ru  
і vsiknygy.net.ua/news.
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дантэ і наРкалеПСія шыльда ваРламу шаламаву 
няўролаг з Балонскага 
ўніверсітэта джузэпэ Плацці 
апублікаваў у аўтарытэтным 
медыцынскім часопісе «Sleep 
Medicine» вынікі свайго 
даследавання, падчас якога 
ён прыйшоў да высновы, што 
дантэ аліг’еры (1265 –1321) 
мог пакутаваць наркалепсіяй.

Гэта захворванне нярвовай 
сістэмы, якое суправаджаецца 
прыступамі дрымоты і раптоўна-
га засынання. Навуковец адзна-
чыў у галоўным творы вялікага 
італьянца, «Боскай камедыі», 
шэраг эпізодаў, якія адлюстроў-
ваюць сімптомы наркалепсіі, а 
таксама нярэдка і катаплексіі  
(раптоўнай страты тонусу цяглі-
цаў). Дзіўная дакладнасць апісан-
ня гэтых станаў прывяла Плацці 

да высновы, што яны з’яўляюцца 
адлюстраваннем хваробы аўтара, 
а не проста мастацкім прыёмам.

Раптоўныя пераходы ад няс-
пання да сну, хуткаплынны і 
падбадзёрлівы сон, відзежы і га-
люцынацыі, раптоўная слабасць, 
— паэт Дантэ абсалютна даклад-
на апісаў уласцівыя наркалепсіі 
сімптомы за 600 гадоў да таго, як 
навукоўцы адкрылі гэтую з’яву.

Дарэчы, падрабязных звестак 
пра біяграфію і фізічныя асаблі-
васці бацькі італьянскай літара-
турнай мовы не захавалася, таму 
асноўнай крыніцай біяграфіч-
най інфармацыі для некаторых 
даследнікаў і служыць яго твор-
часць. І няўролаг Плацці — не 
першы ў тым шэрагу. Так, у XIX 
стагоддзі псіхіятр і крыміналіст 
Чэзарэ Ламброза сцвярджаў, што 
Дантэ пакутаваў эпілепсіяй, ад-
нак Плацці катэгарычна аспрэч-
вае яго версію.

«канон шэкСПіРа»
тры тыдні таму  
ў вялікабрытаніі выйшла кніга 
«William Shakespeare  
and Others: Collaborative Plays» 
(«уільям шэкспір  
і іншыя: п’есы, напісаныя ў 
суаўтарстве»), прысвечаная 
творчасці вялікага 
брытанскага драматурга. 

Джонатан Бейт, прафесар анг-
лійскай літаратуры Оксфардска-
га ўніверсітэта, пасля правядзен-
ня комплексных даследаванняў 
ініцыяваў уключэнне ў выданне 
дзвюх п’ес, якія раней афіцыйна 
лічыліся ананімнымі.

Па словах Бейта, асобныя 
сцэны з «Муседора» і «Ардэна з 
Фавершэма» былі напісаны ме-
навіта Шэкспірам, пра што свед-

чаць дадзеныя лінгвістычнага 
аналізу. Ён мяркуе, што першая 
п’еса была створана ў 1590 годзе, 
а праз 20 гадоў прадстаўлена ў 
новым варыянце выдання з да-
даткамі англійскага класіка. У 
елізавецінскую эпоху п’еса «Му-
седор» была вельмі папулярнай 
і перавыдавалася 17 разоў; да 
гэтага даследчыкі меркавалі, што 
Шэкспір меў да яе толькі ўскоснае 
дачыненне.

П’еса «Ардэна з Фавершэма» 
нярэдка прыпісвалася Томасу 
Кіду, аднак новыя дадзеныя 
даказваюць, што Шэкспір быў аў-
тарам цэнтральных сцэнаў твора; 
астатнія ж сапраўды належаць 
пяру Кіда. Дарэчы, увесну 2014 
года Каралеўскае шэкспіраўскае 
таварыства плануе паставіць 
спектакль па гэтай п’есе, прымер-
каваўшы яго да 450-годдзя з дня 
нараджэння драматурга.

РукаПіС «ФРанкенштэйна»
Рукапісы рамана 
«Франкенштэйн» мэры шэлі 
сталі даступныя ў інтэрнэце. 
яны выкладзены на сайце 
архіва шэлі-годвіна.

Задача праекта палягала ў тым, 
каб папулярызаваць рукапісную 
спадчыну «першай сям’і ў англійс-
кай літаратуры» XVIII–XIX стагод-
дзяў: паэта-рамантыка Персі Бішы 
Шэлі і яго жонкі пісьменніцы 
Мэры Шэлі (а таксама яе бацькоў 
— філосафа і раманіста Уільма 
Годвіна і пісьменніцы-феміністкі 
Мэры Уолстанкрафт).

Сайт будзе абнаўляцца пасту-
пова, аднак адно з цэнтральных 
месцаў архіва ўжо цяпер займае 
«Франкенштэйн». Аблічбаваныя 
ўсе вядомыя рукапісы і чарнавікі, 
зробленыя Шэлі.

Даследчыкі адзначаюць, што 
публікацыя рукапісаў «Франкен-
штэйна» важная, бо дапамагае 
зразумець працэс працы над тво-
рам і ўбачыць, які ўнёсак зрабіў у 
раман Персі Бішы Шэлі (вядома, 
што пад яго ўплывам у выніку на-
радзілася фінальная версія твора; 

існуе нават гіпотэза, што менавіта 
паэт — аўтар рамана).

На сайце можна паглядзець, 
якія выпраўленні былі зроблены 
рукой Персі Шэлі, а якія — яго 
жонкай. Пры гэтым вядома, што 
ў нейкі момант іх почыркі сталі 
вельмі падобныя. Даследчыкі 
адзначаюць, што чыставікі рама-
на, адпраўленыя выдаўцам, былі 
напісаныя самой пісьменніцай.

Задума «Франкенштэйна» нара-
дзілася летам 1816 года, калі сям’я 
Шэлі праводзіла лета ў Жэневе 
разам з паэтам лордам Байранам. 
Вядома, што яны вялі гутаркі пра 
эксперыменты Дарвіна і чыталі 
аповеды пра прывідаў, створаныя 
нямецкімі аўтарамі. Па ініцыятыве 
Байрана кожны з іх напісаў апо-
вед; з гісторыі Мэры Шэлі потым 
і «вырас» раман «Франкенштэйн, 
або Сучасны Праметэй». Шэлі пра-
цавала над творам разам з мужам у 
1816–1817 гадах. У 1818-м яго надру-
кавалі тыражом у 500 асобнікаў.

Франкенштэйн — цяпер рас-
паўсюджанае пераноснае імя па-
чвары. Аднак у рамане монстр не 
меў імя (яго стварыў барон доктар 
Віктар Франкенштэйн).
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СкульПтуРа Бэлы 
ахмадулінай 
у тарусе (горад у калужскай 
вобласці Расіі) адкрыты помнік 
паэтцы Бэле ахмадулінай. 

Яго аўтар — мастак і скуль-
птар Барыс Месэрэр, муж паэткі. 
Скульптура стаіць на высокім 
беразе Акі.

Біяграфія Б. Ахмадулінай цес-
на спалучана з Тарусай. Яна на-
зывала гэты горад «сваёй музай», 
яе натхнялі неверагоднай прыга-
жосці пейзажы і простыя людзі. 
Па словах паэткі, менавіта тут яна 
зразумела, што шчасце ёсць.

У горадзе на Ацэ Ахмадуліна 
напісала ідылічны «Тарускі 
цыкл» і «101-ы кіламетр».

У планах ужо з наступнага 
года праводзіць у Тарусе літа-
ратурна-музычныя фестывалі ў 
памяць пра Б. Ахмадуліну.

Помнік чынгіЗу айтматаву 

Помнік Булату акуджаве

у дзень памяці ахвяр 
палітычных рэпрэсій у 
маскве адбылося адкрыццё 
мемарыяльнай шыльды 
аўтару «калымскіх аповедаў» 
варламу шаламаву. 

Гэта стала магчымым дзяку-
ючы высілкам супрацоўнікаў 
Музея гісторыі Гулага, Міжна-

роднага таварыства «Мемарыял», 
рэдакцыі сайта Shalamov.ru, «Но-
вой газеты», Саюза пісьменнікаў 
Масквы і Рускага ПЭН-цэнтра.

Шыльду ўсталявалі ў Чыс-
тым завулку, на доме №8, дзе В. 
Шаламаў жыў з 1934 па 1937 гады 
— паміж двума тэрмінамі, якія ён 
адбываў на Калыме. Аўтар працы 
— скульптар Георгій Франгулян, 
народны мастак Расіі.

В. Шаламаў вядомы як аўтар 
твораў пра побыт ахвяраў сталін-
скіх рэпрэсій у лагерах Сібіры і 
Далёкага Усходу. Першы раз ён 
быў арыштаваны ў 1929 годзе за 
ўдзел у падпольнай трацкісцкай 
групе і за распаўсюд дадатку да 
«Заповетов Ленина». Толькі ў 1956 
годзе пасля рэабілітацыі ён змог 
легальна вярнуцца ў Маскву.

да 85-годдзя з дня 
нараджэння пісьменніка 
чынгіза айтматава ў маскве 
ў двары Бібліятэкі замежнай 
літаратуры імя м. і. Рудаміна 
быў усталяваны помнік. 
аўтар манумента — георгій 
Франгулян.

У вітальным слове Палад 
Бюль-Бюль аглы, народны ар-

тыст СССР і пасол Азербайджана 
ў Расіі, адзначыў, што жыхары 
Масквы не павінны забываць пра 
тое, што кіргізы — народ, багаты 
талентамі, а не толькі працоўныя 
мігранты, занятыя на нізкааплат-
ных працах.

У гонар гадавіны з дня на-
раджэння пісьменніка ў Маскве 
таксама прайшла рэтраспектыва 
мастацкіх фільмаў па яго творах 
і выстава фотаработ «Сусветнае 
гучанне Чынгіза Айтматава».

ва ўкраінскім горадзе 
вілкава адэскай вобласці, 
які называюць украінскай 
венецыяй, адкрылі першы 
ў краіне помнік паэту і 
кампазітару Булату акуджаве.

Помнік быў усталяваны на 
галоўным пляцы горада. Цыры-

монія адкрыцця адбылася ў ме-
жах фестывалю «Песня Булата на 
Дунаі», які праходзіў у Вілкаве. 
На цырымоніі адкрыцця мэр го-
рада Мікалай Дзядзін адзначыў, 
што Акуджава бываў у многіх 
гарадах Украіны, але Вілкава 
— адзіны горад, памяць пра які 
паэт увекавечыў у сваіх творах: 
песні «Дунайская фантазія» і эсэ 
«Горад на пратоках».
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�� тэлетыдзень

� снежня, пятніца

� снежня, сУБота

0�.00 Меладрама «Мачаха» (СССР).
08.�0 Існасць.
09.00, 1�.00, 1�.00, 19.00 Навіны.
09.10 Зямельнае пытанне.
09.�� Камедыйны серыял «9 месяцаў» 
(Расія). Заключныя серыі.
11.�0 Заўтра - гэта мы!
1�.10 Здароўе.
1�.00 Усё як мае быць!
1�.�� Нашы.
1�.�� Таямніцы следства.
1�.1� Вакол планеты.
1�.1� Навіны рэгіёна.
1�.�0 Дакументальны цыкл «Жыццё - 
праклятая роля». Алег Даль (Расія).
16.�0 Давярай і правярай.
1�.00 Сямейная анімацыйная камедыя 
«Дыназаўрык Урмель» (Германія).
18.�� Навіны. Цэнтральны рэгіён.
19.10 Меладрама «Аддам жонку ў добрыя 
рукі» (Расія).
�1.00 Панарама.
�1.�0 Ваенная меладрама «Пэрл Харбар» 
(ЗША).
00.�0 Дзень спорту.
01.00 Камедыйны серыял «9 месяцаў» 
(Расія). Заключныя серыі.

0�.00 АНТ прадстаўляе. «Суботняя рані-
ца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.0� «Смешарыки». Новыя прыгоды.
09.�0 «Здароўе».
10.�0 «Смак».
11.10 «Ідэальны рамонт».
1�.1� «Разумніцы і разумнікі».
1�.00 Прэм’ера. «Таццяна Шмыга. Дзіця 
весялосці і мары».
1�.00 «Два колеры страсці». Шматсерыйны 
фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.1� Навіны спорту.
16.�0 «Абмен жонкамі».
1�.�0 «Адгадай мелодыю».

18.00 «Бацькоў у школу!».
19.0� «Хвіліна славы. Дарога на Алімп!».
�0.�0 Нашы навіны.
�1.00 Навіны спорту.
�1.0� «Сёння ўвечар».
��.�� «Паспець да паўночы».
��.�� «Што? Дзе? Калі?».
00.�0 Прэм’ера. Фільм «Вы не ведаеце 
Джэка».

06.1� «Next-3». Серыял.
0�.�� Фільм «Оскар» (Францыя, 1967 г.).
09.�0 «Чыстая праца».
10.�0 «Ежа багоў».
11.�0 «Мінск і мінчане».
1�.0� «Прыгоды дылетанта».
1�.�0 «Сакрэтныя тэрыторыі».
1�.�0 Фільм «Вас чакае грамадзянка Ніка-
норава» (СССР, 1978 г.).
1�.�0 «Ваенная таямніца».
16.�0 «24 гадзіны».
16.�� «Наша справа».
1�.00 «Вялікі горад».
1�.�0 «Дзіўная справа».
18.�0 Прэм’ера! СТБ прадстаўляе: інт-
элект-шоў «Лепей не прыдумаеш».
19.�0 «24 гадзіны».
�0.00 «СТБ-спорт».
�0.10 Фільм «Мумія: прынц Егіпту» (ЗША 
- Вялікабрытанія - Люксембург, 1998 г.).
��.�0 «Зорны рынг. Новы сезон.
��.�� Фільм «Дабранач» (ЗША - Вялікабры-
танія - Германія, 2005 г.).
01.�� «Глядзець усім!».

0�.�0 Мультфільмы.
08.1� Фільм-казка «Іван ды Мар’я» (СССР).
09.�� Тэлебарометр.
09.�0 Беларуская кухня.
10.�� Гумарыстычная праграма «Жаночая 
ліга. Хлопцы. Грошы. Каханне» (Расія).
11.00 «СуперІнтуіцыя. Бітва палоў». Забаў-
ляльная шоў-праграма (Расія).
1�.10 «Бітва экстрасэнсаў». Шоў-праграма 
(Расія).

1�.�0 Біятлон. Кубак свету. Эстафета. Жан-
чыны. Прамая трансляцыя.
1�.�0 Камедыйны серыял «Таксі» (Украі-
на).
16.�0 Біятлон. Кубак свету. Эстафета. Муж-
чыны. Прамая трансляцыя.
18.10 «Імперыя песні». Народнае караоке-
шоў.
19.1� Ваша лато.
19.�� Латарэя «Пяцёрачка».
�0.1� Цудоўная сямёрка. Другі эпізод. 
Фігурнае катанне.
�0.�� Тэлебарометр.
�1.00 КЕНО.
�1.0� Спартовая камедыя «Усё ці нічога» 
(ЗША).
��.1� «СуперІнтуіцыя. Бітва палоў». Забаў-
ляльная шоў- праграма (Расія).
00.1� Камедыйны серыял «Таксі» (Украі-
на).
01.0� Баскетбол. Адзіная ліга ВТБ.

08.00 «Калейдаскоп».
08.0� «Абіцель душы».
08.�� «Кожны мае права быць розным».
09.00 Дзіцячы фільм. «Васіліса Прыго-
жая».
10.1� «Тэатральны ліцэй». Аб розных пра-
фесіях, з якіх складаецца тэатр: рэжысё-
ры, акцёры, мастакі, асвятляльнікі, гу-
карэжысёры.
10.�0 «Карані».
11.10 «Наперад у мінулае».
11.�� «Калейдаскоп».
11.�� «Быль і небыль пра маршала Ра-
касоўскага». Дакументальны фільм пра 
вядомага палкаводца Вялікай Айчыннай 
вайны.
1�.�0 «Камертон». Райманд Павулс.
1�.�� «Апошні сон Барыса Сачанкі». 
Дакументальны фільм пра беларускага 
пісьменніка.
1�.0� «Пані Перамога рэжысёра Матыля». 
Фільм-партрэт знакамітага рэжысёра, 
ураджэнца горада Лепеля.
1�.0� «Дойліды горада Сонца». Дакумен-
тальны фільм пра архітэктуру савецкага 

авангарду 20-х гадоў мінулага стагоддзя.
1�.�0 «Жалезныя майстры». Дакумен-
тальны фільм пра майстроў кавальскай 
справы.
1�.�� «Тысячагадовы Заслаўль». Дакумен-
тальны фільм.
1�.10 «Крылатая вясёлка». Навукова-папу-
лярны фільм.
1�.�� «Золата Грышына». Дакументальны 
фільм.
16.00 «Восеньскае лісце». Канцэрт зорак 
сусветнага і айчыннага джазу.
1�.�0 «Калейдаскоп».
1�.�� «Без віны вінаватыя». 1-4-я серыі.
18.�� «Калейдаскоп».
�0.�0 Калыханка.
�0.�0 Сусветнае кіно. «Пракажоная».
��.�0 «Без права на дубль». Андрэй Крас-
ко.
��.0� «АРТиШОК».
��.�0 «Калейдаскоп».

0�.00 Фільм «Сумная дама чарвякоў». 2007 г.
08.�0 Фільм «Пятровіч». 2012 г.
10.�� «Ранішняя@пошта».
11.00, 1�.00 Весткі.
11.1� «Суботнік».
11.�� «Планета сабак».
1�.�0 Фільм «Хто паедзе ў Трускавец».
1�.1� «Сумленны дэтэктыў». Аўтарская 
праграма.
1�.�0 «Нява» і «Надзея». Першае рускае 
плаванне вакол свету». 1-я серыя.
1�.�0 Фільм «Мары з пластыліну» (2012 
г.).
1�.�� «Суботні вечар».
19.00 «Карціна свету».
19.�� Надвор’е на тыдзень.
�0.00 Весткі ў суботу.
�0.�� «Танцы з зоркамі». Сезон-2013.
��.�� Фільм «Пяць гадоў і адзін дзень» 
(2012 г.).

06.�� Серыял «Дарожны патруль».
08.00, 10.00, 1�.00 Сёння.

08.�0 «Агляд».
08.�0 «Выратавальнікі».
09.�� «Справа густу».
10.�0 «Галоўная дарога».
10.�0 «Кулінарны паядынак».
11.�� «Кватэрнае пытанне».
1�.�0 «Я худнею».
1�.1� «Ежа жывая і мёртвая». Навуковае 
расследаванне.
1�.10 «ДНК». Ток-шоў.
16.00 «Лепшы горад Зямлі».
16.�0 «Следства вялі...».
1�.�0 «Вочная стаўка».
18.�0 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.00 «Цэнтральнае тэлебачанне».
19.�0 «Новыя рускія сенсацыі».
�0.�� «Ты не паверыш!».
�1.�� «Выспа».
��.�� Дэтэктыў «Канец свету».
01.00 «Ягор 360».
01.�� «Прамень Святла».
 

0�.00 Інфармацыйна-публіцыстычны 
блок.
08.�� Невядомая Беларусь: «НКВД – гес-
тапа. Браты па крыві», дак. фільм, 2009 г., 
Беларусь.
08.�� Аб’ектыў.
18.00 Над Нёмнам (тэлечасопіс).
18.1� «Фядора, якая лечыць», рэпартаж, 
2010 г., Беларусь.
18.�� Забавы «Ліпі і Мэсі».
18.�� Калыханка для самых маленькіх: 
«Пацукі».
18.�� Рэпартэр (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
19.�� «Белая візітоўка», серыял: 6 серыя.
�0.�� Зона «Свабоды» (аналітычная праг-
рама).
�1.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
�1.1� Суботні сеанс: «Дама з камеліямі», 
меладрама, 1995 г., Польшча.
��.0� «Трэці афіцэр», дэтэктыўны серыял: 
8 серыя.
��.�� МакраФон: «Сон-трава», канцэрт 
гурта «Троіца»: ч. 2.
00.�� Аб’ектыў.

06.00, 0�.�0, 08.1� Добрай раніцы, Бела-
русь!
0�.00, 08.00, 09.00, 1�.00, 1�.00, 19.00, 00.0� 
Навіны.
0�.0�, 08.0� Дзелавое жыццё.
0�.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Меладраматычны серыял «Сэрца 
Марыі» (Расія).
10.0� Меладраматычны серыял «Такое 
звычайнае жыццё» (Расія).
11.00 Дакументальны серыял «Містычныя 
гісторыі» (Украіна).
1�.10, 1�.��, 18.�� Еvrovision. Без камента-
роў.
1�.�0 Дзень у вялікім горадзе.
1�.�0 Нашы.
1�.�0 Камедыйная меладрама «Страшная 
прыгажуня» (Украіна). Заключная серыя.
1�.1�, 18.�0 Навіны рэгіёна.
1�.�� Меладраматычны серыял «Джамай-
ка» (Украіна - Расія).
16.�0 Дакументальны цыкл «Жыццё - 
праклятая роля». Алег Даль (Расія).
1�.�0 Меладраматычны серыял «Сэрца 
Марыі» (Расія).
19.�0, ��.�� «Зона Х». Вынікі тыдня.
19.�0 Меладраматычны серыял «Такое 
звычайнае жыццё» (Расія).
�1.00 Панарама.
�1.�� Нашы.
�1.�� Дэтэктыўны трылер «Сустрэчнае 
расследаванне» (Францыя).
00.�� Дзень спорту.
00.�� Меладраматычны серыял «Джамай-
ка» (Украіна - Расія).

06.00, 08.�0 Нашы навіны.
06.0� АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00 Нашы навіны.
09.0� «Жыць здорава!».
10.�� «Кантрольны закуп».
11.00 Нашы навіны.
11.0� Навіны спорту.
11.10 «Закрытая школа». Шматсер. фільм.
1�.10 Прэм’ера. «Яны і мы».
1�.00 Нашы навіны.
1�.0� Навіны спорту.
1�.10 «Добрага здаровейка!».
1�.�� «Модны прысуд».
1�.00 Прэм’ера. «У адным кроку ад Трэцяй 

сусветнай».
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.1� «Зразумець. Прабачыць».
1�.00 «У наш час».
18.00 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.1� Навіны спорту.
18.�0 АНТ прадстаўляе: «Чакай мяне. 
Беларусь».
18.�� Поле цудаў.
�0.00 Час.
�0.�0 Нашы навіны.
�1.00 Навіны спорту.
�1.0� АНТ прадстаўляе: «Вячэрні Менск».
��.�� АНТ прадстаўляе: «Што? Дзе? Калі? 
у Беларусі».
��.�0 Прэм’ера. Фільм «Пятля часу».
01.�0 Начныя навіны.

06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.�0 «Раніца. Студыя добрага настрою».
0�.�0 «24 гадзіны».
0�.�0 «СТБ-спорт».
0�.�� «Раніца. Студыя добрага настрою».
09.00 «Нам і не снілася».
10.0� «Аўтапанарама».
10.�0 «24 гадзіны».
10.�0 «Прошаная вячэра».
11.�� «Ніна». Серыял. Заключная серыя.
1�.�0 «Джэймі ў сябе дома».
1�.00 «Добры дзень, доктар».
1�.�0 «24 гадзіны».
1�.�0 Фільм «Кармэн» (Расія, 2003 г.).
1�.�� «Глядзець усім!».
16.�0 «24 гадзіны».
16.�0 «Згодна з законам».
1�.�0 «Міншчына».
1�.�0 «Прошаная вячэра».
18.�0 «Такі лёс».
19.�0 «24 гадзіны».
�0.00 «Сталічныя падрабязнасці».
�0.10 «СТБ-спорт».
�0.1� Фільм «Оскар» (Францыя, 1967 г.).
��.00 СТБ прадстаўляе: вячэрняе шоў «На 
тым жа месцы ў той жа час».
��.�0 «24 гадзіны».
��.�� «СТБ-спорт».
��.00 СТБ прадстаўляе: вячэрняе шоў «На 
тым жа месцы ў той жа час». Працяг.
��.�� «Ежа багоў».
00.�0 Еўрапейскі покерны турнір.
01.�0 Фільм «Афёра» (Расія, 2001 г.).

0�.00 Раніца.
09.00 Тэлебарометр.
09.0� Вострасюжэтны серыял «Двое з 
куфра» (Расія). Заключныя серыі.
10.1� Баявік «Херувім» (Расія). Заключныя 
серыі.
1�.�0 Біятлон. Кубак свету. Спрынт. Жан-
чыны. Прамая трансляцыя.
1�.10 Камедыйны серыял «Інтэрны» 
(Расія).
1�.�0 Біятлон. Кубак свету. Спрынт. Муж-
чыны. Прамая трансляцыя.
16.�0 Камедыйна-парадыйны серыял 
«Рэальныя мальцы» (Расія).
1�.�� Вострасюжэтны серыял «Двое з 
куфра» (Расія). Заключныя серыі.
19.00 Футбол. Чэмпіянат свету-2014. 
Лёсаванне фінальнай часткі. Прамая 
трансляцыя.
19.�0 Гумарыстычная праграма «Жаночая 
ліга. Хлопцы. Грошы. Каханне» (Расія).
�0.�� Рэпарцёр «Беларускай часіны».
�1.�0 Тэлебарометр.
�1.�� КЕНО.
�1.�0 «Бітва экстрасэнсаў». Шоў-праграма 
(Расія).
��.�0 Фантастычны дэтэктыў «Дзённік 
д’ябла» (Канада).
00.�� Хакей.

0�.�0 «Дабраранак».
08.00 «Калейдаскоп».
08.0� «Год у гісторыі».
08.�0 «Карані».
08.�� «У рэху імені твайго...». Барбара 
Радзівіл.
09.00 «Пейзажы скрозь час». Этрэта. Фран-
цыя.
09.�� «Раскол». 19-я серыя.
10.�� «Сіла веры».
10.�� «Навальніца». Мастацкі фільм.
1�.1� «Калейдаскоп».
1�.�0 «Год у гісторыі».
1�.�� «Святло далёкай зоркі». Памяці 
опернага спевака народнага артыста БССР 
Зіновія Бабія.
1�.0� «Аўтограф».
1�.�� «Кінаіндустрыя Краіны Саветаў». Вехі 
гісторыі Савецкага кінематографа: асобы, 
стужкі.

1�.�0 «Росчырк часу». Творчасць гомель-
скага майстра драўлянай скульптуры 
Валерыя Казлоўскага.
1�.�� «Цуды прыроды». Патагонія, Венг-
рыя. Беліз. Новая Зеландыя.
1�.1� «Высакародны разбойнік Уладзімір 
Дуброўскі». Мастацкі фільм.
16.�� «Скарбніца Магілёшчыны». Палац 
Пацёмкіна. Падарунак Яе Вялікасці.
1�.�0 «У пошуках новай зямлі». Даку-
ментальны фільм пра жыццё і творчасць 
народнага пісьменніка Беларусі Якуба 
Коласа.
1�.�� «Свет прыроды». Каля дрэва дружбы 
трох народаў.
18.1� «Госць». Кароткаметражны фільм.
18.�0 «У рэху імені твайго...». Барбара 
Радзівіл.
19.0� «Калейдаскоп».
19.10 «Тры таварышы». Мастацкі фільм.
�0.�0 Калыханка.
�0.�0 «Рэйнджэр з атамнай зоны». Мастац-
кі фільм.
��.1� «Сіла веры».
��.�0 «Раскол». 20-я серыя.
��.�0 «Аўтограф».
��.�� «Святло далёкай зоркі». Памяці 
опернага спевака народнага артыста БССР 
Зіновія Бабія.
0.�� «Калейдаскоп».
0.�0 «Год у гісторыі».

0�.00 «Раніца Расіі».
11.00, 1�.00, 1�.00, �0.00 Весткі.
11.�� «Мая планета».
1�.00 Гутарка з Дзмітрыем Мядзведзе-
вым.
1�.0� «Мы родам з мультыкаў». Дакумен-
тальны фільм.
1�.�0, 16.�0, 19.�0, ��.�� Н а в і н ы 
- Беларусь.
1�.�0 Дзённік Сочы-2014.
1�.�� «Уся Расія».
1�.�� Тэлесерыял «Дэтэктыўнае агенцтва 
«Іван ды Мар’я».
1�.�� «Адмысловы выпадак».
1�.10 Серыял «Гаспадыня майго лёсу».
18.0� «Таямніцы інстытута высакародных 
дзяўчын». Тэлесерыял.
18.��, �0.�0 Серыял «Выспа непатрэбных 
людзей».
�1.�� Фільм «Мары з пластыліну» (2012 г.).
��.�� «Жывы гук».

06.00 «НТБ раніцай».
08.�0, 10.�0 «Серыял «Вяртанне Мухта-
ра».
10.00, 1�.00, 16.00, 19.00 Сёння.
10.�� «Да суда».
11.�� «Суд прысяжных».
1�.�� «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
1�.�� «Справа лекараў».
1�.1� «Справа густу».
1�.�0, 18.�� Агляд. Надзвычайнае здарэн-
не.
16.�� «Пракурорская праверка».
1�.�� «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
19.�� «Жыццё як песня: «Непара».
�1.1� Фільм «Апошні герой».
��.�� Фільм «Сёмая ахвяра».
00.�0 «Авіятары».

0�.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
08.�0 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
08.�� Аб’ектыў.
18.00 «Ранча», серыял: 30 серыя.
18.�� Калыханка для самых маленькіх.
19.00 Інфармацыйна-публіцыстычны 
блок.
19.1� Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Агляд медыяў.
19.�0 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Агляд падзеяў культуры.
19.�� Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Dэвайс.
19.�0 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Навіны.
19.�0 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Размова У. Мацкевіча / М. Жбанкова / С. 
Калінкінай.
19.�0 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
рэпартаж Алеся Залеўскага.
�0.00 Інфармацыйна-публіцыстычны блок: 
Навіны.
�0.�� Невядомая Беларусь: «НКВД – гес-
тапа. Браты па крыві», дак. фільм, 2009 г., 
Беларусь.
�1.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
�1.�� «Дом», серыял: 13 серыя.
��.�0 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
��.1� Аб’ектыў.
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для тых, хто прымае рашэнні!

www.novychas.info

шаноўныя чытачы!
на жаль, газету «новы час» немагчыма 
купіць у шапіках або крамах. няма нас і ў 
дзяржаўнай сістэме распаўсюду Белпошты. 
але можна падпісацца на «новы час»,  
і кожны тыдзень атрымліваць газету.

Падпісацца можна на любую колькасць месяцаў, 
аформіўшы банкаўскі ці паштовы перавод і накіра-
ваўшы копію плацёжнага дакументу на адрас рэдакцыі. 
(Глядзіце ўзоры квітанцый). Нашы рэквізіты: рахунак 
�01���1108019 у аддзяленні №��9  ОАО «Белін-
вестбанка», код банка 1��100��9. Адрас банка: 
��000�, Мінск, вул. Калектарная, 11. Адрас рэдак-
цыі: ��011�, Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1���. 

Акрамя таго падпісацца можна ў рэдакцыі і ў нашых 
рэгіянальных прадстаўнікоў:

Магілёў: (8 029) 930 79 22, Міхась
Бабруйск: (8 029) 628 75 01, Вольга
Мінск: (8 029) 178 31 68, Вольга 
Слуцк: (8 029) 364 42 60,  Зінаіда
Гомель (8 029) 697 82 75, Аляксандр 

паважаныя чытачы! 
Падпісны кошт аднаго нумара газеты 2000 руб., 

аднаго месяца — 8000 руб. 

Дзякуй вам за падтрымку!

«Новы час» запрашае да супрацоўніцтва распаўсю-
джвальнікаў газеты ва ўсіх рэгіёнах Беларусі.

Даведка па тэл: (8 0�9) 6�1 �1 1�.

� снежня, нядзеля

0�.10 Меладрама «Аддам жонку ў добрыя 
рукі» (Расія).
08.�0 Слова Мітрапаліта Тадэвуша Канд-
русевіча.
09.00, 1�.00, 1�.00 Навіны.
09.10 Арсенал.
09.�� Камедыйны серыял «Калі ў вас няма 
цёткі...»(Расія). 1-я і 2-я серыі.
11.�� БеларусьLIFE.
1�.10 «Зона Х». Вынікі тыдня.
1�.�0 Каробка перадач.
1�.1� «XXL WOMAN TV. Жаночы часопіс».
1�.�� Terra incognita. Беларусь невядо-
мая.
1�.1� Клуб рэдактараў.
1�.1� Навіны рэгіёна.
1�.�0 Медычныя таямніцы.
16.1� Еvrovision. Вынікі тыдня.
16.�� Давярай і правярай.
1�.10 Прыгодніцкая камедыя «Астэрыкс 
і Абелікс. Місія «Клеапатра» (Францыя-
Германія).
19.10 Камедыйны мюзікл «Залатая Рыбка» 
(Расія).
�1.00 У цэнтры ўвагі.
�1.�� Журналісцкае расследаванне.
��.�� Біяграфічная драма «Мадыльяні» 
(ЗША - Францыя).
00.�0 Камедыйны серыял «Калі ў вас няма 
цёткі...»(Расія). 1-я і 2-я серыі.

0�.00 АНТ прадстаўляе. «Нядзельная 
раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.0� Нядзельная пропаведзь (з субтытра-
мі).
09.�0 «Смешарыкі. ПІН-код».
09.�� «Шалапутныя нататкі».
09.�� «Пакуль усе дома».
10.�0 «Фазэнда».
11.�� «Вясельны перапалох».
1�.�� АНТ прадстаўляе: «Брэйн-рынг».
1�.�0 Прэм’ера. «Раманавы».
1�.�� «Куб».

16.00 Нашы навіны.
16.1� Навіны спорту.
16.�0 АНТ прадстаўляе: «Эстрадны как-
тэйль».
1�.�0 АНТ прадстаўляе: «Рассмяшы комі-
ка».
18.�0 АНТ прадстаўляе: «Я люблю Бела-
русь!».
�0.00 Контуры.
�1.0� «Ледавіковы перыяд».
00.1� Фільм «Дом».

06.0� «Next 3». Серыял.
0�.�� Фільм «Мумія: прынц Егіпту» (ЗША 
- Вялікабрытанія - Люксембург, 1998 г.).
10.00 «Аўтапанарама».
10.�0 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».
11.�0 «Вялікі сняданак».
1�.10 «Добры дзень, доктар».
1�.�� Фільм «Табар сыходзіць у неба» 
(СССР, 1976 г.).

1�.�0 «Тэрыторыя памылак».
16.00 «Цэнтральны рэгіён».
16.�0 «24 гадзіны».
16.�0 «Аўтапанарама».
1�.�0 Канцэрт М.Задорнава.
18.10 СТБ прадстаўляе: вячэрняе шоў «На 
тым жа месцы ў той жа час».
19.�0 «Тыдзень». Інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма.
�0.�0 Фільм «Ярык» (Расія, 2007 г.).
��.�0 «Якія людзі!».
��.�0 Фільм «Рускае» (Расія, 2004 г.).
01.�� Дакументальны праект».

0�.�� Мультфільмы.
0�.�� Фільм-казка «Чароўная лямпа Ала-
дына» (СССР).
09.1� Тэлебарометр.
09.�0 Камедыя «Паласаты рэйс» (СССР).
11.10 Спартовая камедыя «Усё ці нічога» 
(ЗША).
1�.�0 Біятлон. Кубак свету. Гонка перасле-
ду. Жанчыны. Прамая трансляцыя.
1�.1� Камедыйны серыял «Таксі» (Украі-
на).
1�.�0 Біятлон. Кубак свету. Гонка перасле-
ду. Мужчыны. Прамая трансляцыя.
16.1� Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА.
1�.0� Фантастычны баявік «Затура: касміч-
ная прыгода» (ЗША).
19.1� Суперлато.
�0.�� Навіны надвор’я.
�1.00 Спортлато 5 з 36.
�1.0� КЕНО.
�1.10 Эксцэнтрычная камедыя «Ромі і 
Мішэль на сустрэчы выпускнікоў» (ЗША).
��.00 Камедыйны серыял «Таксі» (Украі-
на).
��.�� Хакей. КХЛ.
01.�0 Спорт-кадр.

08.00 «Калейдаскоп».
08.0� «Таямніца душы».
08.�� «Размовы пра духоўнае».
08.�0 «Кожны мае права быць розным».
09.0� «АРТиШОК».
09.�0 «Сто скур незабітых мядзведзяў». 
Дакументальны фільм пра экспедыцыю 
пад кіраўніцтвам Георгія Ушакова ў 1930 
годзе на архіпелаг Паўночная Зямля.
10.10 «Андрэй Грамыка. Гігант, якому ўда-
лося выжыць». Дакументальны фільм пра 
жыццёвы шлях дыпламата і дзяржаўнага 
дзеяча СССР, ураджэнца Беларусі.
11.00 «Размовы пра духоўнае».
11.0� «Шчасце». Дакументальны фільм пра 
мастака-кераміста Аляксандра Наўгародс-
кага.

11.�0 «Запаведнымі сцежкамі беларускай 
зямлі». Дакументальны фільм.
1�.�0 «Структура вакуума». Дакументаль-
ны фільм.
1�.�0 «Тэатральны ліцэй». Выпускнікі 
школы-студыі МХАТ успамінаюць сваіх 
аднакурснікаў.
1�.1� «Калейдаскоп».
1�.�0 «Без віны вінаватыя». 1-я - 4-я се-
рыі.
1�.�0 «Калейдаскоп».
16.�� «Размовы пра духоўнае».
16.�0 «Без права на дубль». Андрэй Крас-
ко.
1�.1� Дзіцячы фільм. «Васіліса Прыго-
жая».
18.�� «Культпрасвет».
19.00 Сусветнае кіно. «Пракажоная».
�0.�0 Калыханка.
�0.�0 «Незабыўны вечар бельканта». Соль-
ны канцэрт маладога беларускага спевака, 
лаўрэата міжнародных конкурсаў Анатоля 
Сіўко.
�1.�� «Культпрасвет».
��.10 «Нора». Спектакль Гродзенскага 
абласнога драматычнага тэатра па творы 
Г.Ібсэна.
00.1� «Калейдаскоп».

0�.00 Фільм «Каханне як няшчасны выпа-
дак» (2012 г.).
10.10 «Сам сабе рэжысёр».
11.00, 1�.00 Весткі.
11.1� «Смехапанарама».
11.�� «У свеце жывёл».
1�.�0 Фільм «Не сышліся характарамі».
1�.1� «Ха». Маленькія камедыі.
1�.�0 Фільм «Вогнішча на снезе» (2012 г.).
18.0� Фільм «Марыць не шкодна» (2012 
г.).
�0.00 Весткі тыдня.
�1.�� Фільмі «Вечная казка» (2013 г.).
��.�� «Нядзельны вечар».

06.�� Серыял «Дарожны патруль».

08.00, 10.00 Сёння.
08.�0 «Медыцынскія таямніцы».
08.�0 «Іх норавы».
09.�� «Ямо дома!».
10.�0 «Дачны адказ».
11.�� «Паедзем, паямо!».
11.�� «Цуд тэхнікі».
1�.�0 «Першая перадача».
1�.00 Сёння.
1�.1� Фільм «Страшныя лейтэнанты».
1�.00 «Распад». Фільм з цыклу «СССР. Крах 
імперыі».
1�.�� «Лепшы горад Зямлі».
16.�� «Следства вялі...».
1�.�� «Вочная стаўка».
18.�0 Надзвычайнае здарэнне. Агляд за 
тыдзень.
19.00 «Сёння. Выніковая праграма».
19.�0 «Мікалай Баскаў. Мая споведзь».
�0.�� Фільм «Ганчакі: інфекцыя зла».
00.�� «Школа зласлоўя».

Ёрк - Фіналы.

0�.00 Аб’ектыў.
0�.1� Казкі для дзетак: «Пінгвінік Пік-Пок», 
«Прыгоды Ціўкі», «Занатоўкі натураліста».
0�.�0 «Калі сэрца ў чаканні», серыял: 14-15 
серыі.
08.�0 «Дама з камеліямі», меладрама, 1995 
г., Польшча.
18.00 Зона «Свабоды» (аналітычная праг-
рама).
18.�0 Моўнік (лінгвістычная праграма): 
Лейпцыг ці Ляйпцыг, Фрэйд ці Фройд?.
18.�0 Забавы «Ліпі і Мэсі».
18.�� Калыханка для самых маленькіх: 
«Пацукі».
19.00 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
19.�� «Час гонару», серыял: 63 серыя.
�0.1� Дакументальная гадзіна: «Пекін ад 
золку да змяркання», дак. фільм, 2011 г., 
Польшча.
�1.00 Фільматэка майстроў: «Костка», маст. 
фільм, 1995 г., Польшча.
��.�� «Кароль-вінароб», серыял: 7 серыя.
��.1� Вагон (сатырычна-забаўляльная 
праграма).
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Дазволы на забруджанне 
— гэта від субсідыі,  
і атрымліваюць яе шчодра 
акурат самыя шкодныя 
індустрыі  

кліМатычныя  
абяцанкі-цацанкі 

уладзімір валодЗін

чарговы кліматычны саміт, 
што адбыўся з 11 па 22 
лістапада ў варшаве, толькі 
аддаліў урады ад вырашэння 
кліматычнага крызісу. наш 
журналіст, які пабываў на 
гэтым саміце, дзеліцца сваімі 
ўражаннямі. 

Міжнародныя кліматычныя 
перамовы пад эгідай ААН ужо 
каторы год буксуюць і ўсё часцей 
нагадваюць вадэвіль, пастаўлены 
правінцыйным тэатрам. Сцэнар 
штогод адзін: навукоўцы кажуць 
пра небяспечныя змены клімату, 
грамадскасць патрабуе рашучых 
дзеянняў, але перамовы афіцый-
ных дэлегацый заканчваюцца 
пшыкам. 

польшча: скандал за 
скандалам

Афіцыйна варшаўскі кліма-
тычны саміт называўся 19-й Кан-
ферэнцыяй бакоў (COP19) Рам-
кавай канвенцыі ААН па зменах 
клімату. Канвенцыя была прыня-
тая яшчэ ў 1992 годзе на «саміце 
Зямлі» ў Рыа-дэ-Жанейра, а ў 1997 
годзе быў ухвалены Кіёцкі прата-
кол, які вызначаў канкрэтныя аба-
вязкі краін па зніжэнні выкідаў 
парніковых газаў. Тэрмін дзеяння 
Кіёцкага пратаколу скончыўся, а 
новая дамова так і не была падпі-
сана. Апрача таго, тыя абавязкі, 
што ўзялі на сябе развітыя краіны 
ў межах Кіёцкага пратаколу, не 
былі выкананы. 

Штогод змяняецца краіна, што 
старшынствуе ў кліматычных пе-
рамовах, і, адпаведна, кожны раз 
абіраецца іншае месца правяд-
зення перамоваў. У гэтым годзе 
Канферэнцыя бакоў прайшла ў 
Варшаве на Нацыянальным ста-
дыёне, збудаваным да мінулагод-
няга чэмпіянату Еўропы па фут-
боле. Пад трыбунамі стадыёну 
знаходзяцца некалькі паверхаў з 
пакоямі для перамоваў, прастор-
нымі холамі і ўсёй неабходнай 
інфраструктурай. 

Польскае старшынства ў клі-
матычных перамовах паказала 
выкапнёвы (у простым і пера-
носным сэнсах) характар поль-
скай эліты. Урад Польшчы не 
толькі выявіўся няздольным 
весці перамовы да заключэння 
пагаднення, але і свядома вёў 
гэтыя перамовы ўбок. 

Так, 18–19 лістапада ў Мініс-
тэрстве эканомікі Польшчы прай-
шоў Міжнародны саміт «Вугаль і 
клімат», арганізаваны супольна 
з Сусветнай вугальнай асацы-
яцыяй. Вугаль — адна з самых 
брудных выкапнёвых крыніц 
энергіі. На кожную вырабленую з 
вугалю адзінку электрычнасці ці 
цяпла даводзіцца заўважна болей 
выкідаў парніковых газаў, чым 
пры вырабе электрычнасці і цяп-
ла, напрыклад, з прыроднага газу 
(асобна стаіць пытанне забруд-
жання паветра мікрачасцінкамі, 

меддзю, свінцом, дыяксінамі ды 
іншымі забруджвальнікамі пры 
спальванні вугалю на электрас-
танцыях). Але польская энерге-
тыка традыцыйна залежыць ад 
вугалю (з яго вырабляецца больш 
за 80% электрычнасці). 

Сусветнае вугальнае лобі спра-
буе працягнуць у кліматычную 
дамову субсідыі для вугальнай 
энергетыкі, і польскі ўрад актыў-
на ў гэтым дапамагае. 

Марцін Каралец, да 20 ліс-
тапада міністр навакольнага 
асяроддзя Польшчы і прэзідэнт 
кліматычных перамоваў гэтага 

года, актыўна выступае за разгорт-
ванне здабычы сланцавага газу. 
Здабыча сланцавага газу — даволі 
дарагі, тэхнічна складаны і экала-
гічна брудны працэс, які патрабуе 
шмат водных рэсурсаў і атручвае 
землі хімікатамі; ён не ідзе ні ў 
якое параўнанне са здабычай кан-
венцыйнага прыроднага газу. 

У Польшчы ў розных мясцовас-
цях жыхары актыўна пратэстуюць 
супраць геалагічнай выведкі ў 
пошуках сланцавага газу. Выведка 
сама па сабе небяспечная (так, у ад-
ной з вёсак з-за геалагічных зрухаў 
цалкам абрынулася вежа стара-
жытнага касцёла — шчасце, што 
не было ахвяраў) і вядзе за сабой 
нашмат больш небяспечную зда-
бычу. Мясцовых жыхароў актыўна 
разганяе і штрафуе паліцыя. А па 
польскай тэлевізіі ў любы час дня 
круціцца рэклама нафтагазазда-
бываючай карпарацыі «Шэўрон», 
у якой піяршчыкі запэўніваюць, 
нібыта карпарацыя выконвае пат-
рабаванні мясцовага насельніцтва 
і дбае пра навакольнае асяроддзе 
і сацыяльную сферу. Гэта прамая 

хлусня, але СМІ паказваюць тое, 
за што заплачаны грошы. 

Пры гэтым у Польшчы вялікія 
праблемы з развіццём энергетыкі 
з узнаўляльных крыніц: забю-
ракратызаванае заканадаўства 
ці, наадварот, яго брак, слабая ў 
параўнанні з Заходняй Еўропай 
дзяржаўная падтрымка, адсут-
насць інфармацыі. Затое выкап-
нёвае паліва (вугаль) прэм’ер 
Польшчы Дональд Туск лічыць 
ледзь не нацыянальным скарбам. 
Польскія экалагісты іранізуюць: 
калі гэта сонца і вецер сталі ме-
ней польскімі за вугаль? 

Раней Польшча была сумна 
вядомай з-за блакавання клі-
матычнай палітыкі Еўрасаюза, 
а таксама ігнаравання кліма-
тычнай праблемы палітыкамі і 
СМІ. Не дзіва, што і да COP19 з 
боку нацыянальных СМІ было 
няшмат увагі. «Тэлевізія зусім 
не згадвала пра саміт у навінах», 
— падзяліўся назіраннем эка-
лагічны актывіст з Варшавы, 
чалец рэдакцыі газеты «Зялёнэ 
Вядамосці» Марцін Вжос. 

у інтарэсах бізнэсу 
Марцін Каралец заявіў яшчэ ў 

верасні: «Упершыню за 19 гадоў клі-
матычных перамоваў, прадстаўнікі 
сусветнага бізнэсу далучацца да 
іх». Вядома, і раней голас бізнэсу 
было добра чуваць, бо яго трансля-
валі ўрадавыя дэлегацыі розных 
краін (самы яркі прыклад — ЗША) і 
разнастайныя лабісцкія структуры, 
што круціліся вакол перамоваў. 

У адрозненне ад бізнэсу, гра-
мадскасць (у выглядзе недзяржаў-
ных арганізацый) не дапушчаная 
да непасрэднага ўдзелу ў перамо-
вах, а можа за імі толькі назіраць. 
Прысутнасць грамадскасці на 
перамовах з кожным годам усё 
мацней абмяжоўваецца. З аднаго 
боку, скарачаецца колькасць мес-
цаў для назіральнікаў ад грамадс-
кіх арганізацый. «Было складана 
зарэгістравацца назіральнікам. 
Мы хацелі прывезці шмат люд-
зей, каб узняць свае галасы. Але 
акрэдытацыю атрымалі толькі 

нямногія», — Нікалас з Зімбабвэ 
пацвярджае тое, што выказвалі 
многія мае суразмоўцы. 

З іншага боку, назіральнікі ад 
грамадскіх арганізацый атрымлі-
ваюць доступ да зусім нязначнай 
колькасці мерапрыемстваў унут-
ры перамоваў. 

«Ты як журналіст маеш значна 
больш шырокі доступ да кан-
ферэнцыі. Нас жа амаль нікуды 
не пушчаюць», — паскардзіўся 
мне Сумя Дута з індыйскага ка-
лектыву «Па-за Капенгагенам». 

Калі мы зазірнем у спіс спон-
сараў варшаўскага саміту, адразу 
стане відавочна — мерапрыемс-
тва фінансавалі самыя «брудныя» 
карпарацыі (у тым ліку з пункту 
гледжання выкідаў парніковых 
газаў), якія хочуць «азеляніць» 
свой імідж, але не збіраюцца 
рабіць нічога рэальнага па змян-
шэнні эмісій. Гэта, напрыклад, 
аўтамабільны вытворца, авія-
кампанія, нафтаздабыўчая і пе-
рапрацоўчая кампанія, вытворца 
сталі, энергетычныя монстры 
(якія вырабляюць электрычнасць 
з вугалю і на АЭС). Практычна да 
ўсіх спонсараў грамадскасць мае 
прэтэнзіі ў экалагічнай сферы ці 
ў сферы правоў чалавека. 

Галоўная ідэя, з якой носяцца 
бізнэсоўцы і якую падтрымлівае 
большасць урадаў, — вуглярод-
ныя рынкі. Калісьці Джані Рада-
ры жартаваў у сваёй казцы пра па-
датак на паветра. Цяпер паветрам 
гандлююць, і гэта не жарты. Ужо 
ў Кіёцкі пратакол быў закладзены 
гандаль эмісіямі. Еўрапейскі саюз 
развіў гэтую ідэю, і з 2005 года пра-
цуе Сістэма гандлю эмісіямі ЕС. 
Вугляродныя рынкі стартуюць 
і ў іншых краінах (напрыклад, у 
амерыканскім штаце Каліфорнія 
і ў некаторых рэгіёнах Кітая). 

У чым іх сутнасць? Вытворцам 
з «брудных» галін прамысловасці 
выдаюцца дазволы на бясплатнае 
забруджанне атмасферы да пэўнага 
ўзроўню. Калі яны гэты ўзровень 
перавышаюць, то мусяць купляць 
дазволы ад іншых удзельнікаў 
схемы, якія былі больш ашчадны-
мі. На той выпадак, калі вольных 

дазволаў больш не застанецца, 
распрацавана ідэя пра так званыя 
«вугляродныя сцёкі». Лічыцца, што 
можна высадзіць нейкую колькас-
ць гектараў лесу, каб кампенсаваць 
нейкую колькасць выкідаў. Ці дафі-
нансаваць абнаўленне абсталяван-
ня на нейкім заводзе ў трэцім свеце, 
каб той быў больш энэргаэфектыў-
ным і выкідаў меней парніковых 
газаў. Такім чынам, вытворца ў 
Еўропе можа працягваць забруд-
жванне, тэарэтычна знізіўшы яго 
дзесьці ў іншым месцы. 

Практыка паказала — гэтая 
схема не працуе. Пачынаючы ад 
таго, што дазволы на забруджан-
не — гэта від субсідыі, і шчодра 
атрымліваюць яе акурат самыя 
шкодныя індустрыі. У Еўрасаюзе 
многія буйныя кампаніі атры-
малі больш дазволаў, чым было 
трэба для пакрыцця іх выкідаў. 
Не зніжаючы свае выкіды парні-
ковых газаў, яны прадалі дазволы 
на рынку, праз што атрымалі 
дадатковы прыбытак. 

Пасадка лясоў — добрая справа. 
Толькі вось саджаюць лясы, каб 
іх потым вырубіць. Напрыклад, 
у Бразіліі кампанія «Плантар» 
вырубае векавы лес, што, між 
іншым, вядзе на выкідаў парніко-
вых газаў. На яго месцы саджаюць 
эўкаліпты, каб потым вырубіць і 
спаліць іх для вытворчасці вуга-
лю, неабходнага для вытворчас-
ці сталі. Пры гэтым «Плантар» 
прадае сертыфікаты на пэўную 
колькасць эмісій. Але ўвабраны 
дрэвамі вуглякіслы газ пасля іх 
вырубкі і спальвання зноў апы-
нецца ў атмасферы, так што сер-
тыфікаты нічога не вартыя! 

Нарэшце, абнаўленне тэхнала-
гічных ліній у трэцім свеце і так 
перыядычна адбываецца проста 
таму, што новыя тэхналагічныя 
лініі — больш выгодныя. Прак-
тычна немагчыма адрозніць, у 
якім выпадку дафінансаванне 
было абсалютна неабходным з-за 
беднасці вытворцы, а дзе кампанія 
скарысталася абставінамі, каб 
танна атрымаць новае абсталя-
ванне. Таму давесці, што зніжэння 
выкідаў не адбылося б без дафі-
нансавання праз вугляродныя 
рынкі, практычна немагчыма. 

Такім чынам, вугляродныя рын-
кі толькі адцягваюць свет ад развя-
зання кліматычнай праблемы. 

«Рухальнымі сіламі вугля-
родных рынкаў з’яўляюцца кар-
парацыі, найбольш павінныя ў 
забруджанні, і Сусветны банк, 
найбольш адказны за фінанса-
ванне выкапнёвага паліва. Варта 
чакаць ад іх удзелу ў сістэмнай 
карупцыі з мэтай прыцягнення 
грошай на рынак, нават калі 
гэта не дасць сапраўды знізіць 
эмісіі», — каментуе Патрык Бонд, 
прафесар Універсітэта Квазулу-
Натал (ПАР). — «Ідэя прымяніць 
рынкавыя развязанні да прабле-
мы, створанай рынкамі, — гэта 
ідэалогія, што не мае сэнсу». 

Пра вугальнае лобі і аматараў 
здабываць сланцавы газ ужо 
напісана вышэй. Прадказальна, 
пад ручку з імі ідзе атамная энер-
гетыка. Аднаўляльная энергетыка 
ўвесь час адціраецца бізнэс-імпе-
рыямі на другі план. Мы маем 
вялікую рызыку, што пры змене 
пакаленняў электрастанцый ін-
вестыцыі пойдуць не на будаўніц-
тва ветракоў і сонечных калекта-
раў, а на вугальныя ці ў лепшым 
выпадку газавыя станцыі. 

Пра тое, што ж змагла зрабіць 
грамадскасць на Варшаўскім  

саміце і пра небяспеку  
кліматычных зменаў, чытайце  
на нашым сайце novychas.info,  

а таксама ў наступным нумары.

Марш за кліматычную і сацыяльную справядлівасць, калона арганізацыі «Сябры зямлі», 16 лістапада
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Расія. мізуліна — ноВы лідар гамаФобаў 
планеты

Алена Мізуліна, адзін з аўтараў закону аб забароне прапаганды гомасек-
суалізму ў Расіі, стала кумірам не толькі расійскіх гамафобаў. Яе папуляр-

насць вырасла ў адпаведных колах і на Захадзе. На мінулым тыдні спадарыню 
Мізуліну запрасілі ў Лейпцыг на міжнародную канферэнцыю ў абарону 
традыцыйнай сям’і. Прычым, аказалася, што імя Мізулінай ведаюць не толькі 
мясцовыя гамафобы, аднак і аматары пашырэння правоў сэксуальных мен-
шасцяў. Падчас канферэнцыі група актывістаў руху за правы гомасэксуалістаў 
паспрабавала не пусціць дэпутата Дзярждумы ў зал. Нейкі стары гей нават 
ударыў яе нагой. Здаецца, што інцыдэнт у Лейпцыгу яшчэ больш замацаваў 
кансерватыўныя погляды Мізулінай. У сваім першым інтэрв’ю пасля вяртання 
з Германіі яна (дарэчы, сябра партыі «Справядлівая Расія», якая ўваходзіць 
у Сацінтэрн) раскрытыкавала лютаўскую дэмакратычную рэвалюцыю 1917 
года, якая дазволіла інстытут разрыву шлюбаў. 

Паводле расійскай прэсы

БРазілія. адкрылася індзейская 
алімпіяда

У сталіцы бразільска-
га штату Мата Гроса 

пачаліся 12-я алімпій-
скія індзейскія гульні. У 
спаборніцтвах бяруць 
удзел 1500 спартсменаў 
з 18 краінаў. Удзельнікам 
алімпіяды трэба будзе 
разыграць 12 камплектаў 
медалёў (галоўным чынам 
гэта розныя віды лёгкай атлетыкі). Прычым усе ўзнагароды зроблены з дрэва, 
каб падкрэсліць экалагічны характар індзейскага руху. Ніякіх ганарараў не 
прадугледжана і для спартсменаў. 

Такая сціпласць мерапрыемства выклікала нечаканы інтарэс да гульняў 
з боку бразільскага грамадства. Індзейскія гульні ў бразільскіх СМІ супраць-
пастаўляюць чэмпіянату свету па футболу, які пройдзе ў Бразіліі ў наступным 
годзе. На чэмпіянат выдзелена прорва сродкаў за кошт сацыяльных артыку-
лаў бразільскага бюджэту. Між тым, частка індзейскіх спартсменаў заклікае 
да прафесіяналізацыі і камерцыялізацыі індзейскіх гульняў. На іх думку, 
гэта дапаможа індзейцам ставіць рэкорды, не горшыя за тыя, якія ставяць 
беласкурыя спартсмены.

Паводле брытанскай прэсы

ЦэнтРальная амеРыка. панама 
прызнала марока

Незвычайную дыпламатычную заяву зрабіў панамскі МЗС 25 лістапада. 
Кіраўніцтва гэтай маленькай дзяржавы Цэнтральнай Амерыкі афіцыйна 

прызнала Марока. Дасюль Панама не мела дыпламатычных адносін з Рабатам 
з-за таго, што ў далёкім 1981 годзе левы панамскі дыктатар Амар Тарыхас 
прызнаў урад Арабскай Сахарскай Дэмакратычнай Рэспублікі (RASD), якую 
раней абвясціў фронт Polisario. Polisario патрабуе незалежнасці для Заходняй 
Сахары, якую з 1975 года акупуе Марока. Самае цікавае, што RASD панамцы 
прызналі па просьбе Іспаніі. Тагачасны іспанскі прэм’ер-сацыяліст Гансалес 
раней падтрымліваў Polisario, аднак, дарваўшыся да ўлады, вырашыў, што 
добрыя кантакты з суседнім Марока яму важней. У якасці кампенсацыі ён 
прапанаваў RASD наладзіць дыпламатычныя адносіны з Панамай, якая не мае 
інтарэсаў у Паўночнай Афрыцы. Натуральна, гэта каштавала Панаме дыпла-
матычных адносін з Марока. Такая незвычайная сітуацыя закансервавалася 
да нашых дзён, пакуль панамцы вырашылі, што партызаны з Сахары — гэта 
не так актуальна. Праўда, сваё рашэнне разарваць адносіны з RASD панамцы 
карэктна тлумачаць тым, што «жыхары Заходняй Сахары апошнім часам не 
праяўляюць ніякага жадання ствараць сваю дзяржаўнасць». 

Па матэрыялах брытанскай прэсы 

таджыкістан. Жанчыны падтрымалі 
скінхэдаў

Нядаўні пагром мігрантаў у маскоўскім Бірулёва, як не дзіўна, меў пазі-
тыўны рэзананс у Таджыкістане, адкуль, паводле статыстыкі, сотні тысяч 

людзей ужо выехалі працаваць у Расію. У Душанбэ таджыкскія жанчыны 
пачалі бестэрміновы пікет офісу расійскай службы міграцыі з незвычайным 
патрабаваннем — дэпартаваць усіх таджыкаў-гастарбайтараў з Расіі. Як 
правіла, гаворка пра мужоў удзельніц пікету. Таджычкі скардзяцца, што іх 
мужчыны не дасылаюць грошы дадому, а імкнуцца завесці сям’ю ў Расіі і 
забыцца пра жыццё на радзіме. Адна з іх кажа: «Мой муж ажаніўся. Грошай 
сваім дзецям не адпраўляе. Хай яго дэпартуюць! Магчыма, гэта заахвоціць 
яго вярнуцца да сваіх дзяцей». Прадстаўнікі міграцыйных службаў абедзвюх 
краін адказваюць, што не ў іх сілах выканаць патрабаванне жанчын: калі 
іх мужчыны знаходзяцца ў РФ легальна, то іх можна толькі паспрабаваць 
пераканаць. А нелегалаў трэба яшчэ знайсці. Цікава, што сярод грамадзян 
Таджыкістана, якія выязджаюць на заробкі за мяжу, набыла папулярнасць 
практыка разводаў з жонкамі, якія засталіся на радзіме, праз SMS. Гэты метад 
гастарбайтэры асвоілі некалькі гадоў таму. Аказваецца, можна проста тройчы 
паслаць жонцы паведамленне з рытуальным словам, якое ў мусульманскай 
традыцыі прамаўляе мужчына пры разводзе. У камітэце па справах рэлігіі 
пры ўрадзе Таджыкістана гэтую ўжо практыку асудзілі.

Па матэрыялах таджыкскай прэсы 

перагляд 
гісторыі

алег новікаў

грамадскасць казахстану 
крытычна рэагуе на ідэю 
стварэння агульнага 
падручніка гісторыі краін Снд. 

Ідэя стварэння такога падруч-
ніка была агучана даўно. Аднак 
прадметам шырокага грамадска-
га абмеркавання падручнік стаў 
толькі пасля заявы Валянціны 
Мацвіенка, спікера Савета Фе-
дэрацыі Расіі. 19 лістапада Ма-
цвіенка заявіла, што адзіны пад-
ручнік гісторыі СНД паслужыць 
збліжэнню краін, якія ўвойдуць у 
Еўразійскі эканамічны саюз, што 
мяркуецца стварыць у 2015 годзе. 
Кіраўнік сенату лічыць, што па-
чаць працу можна з невялікага 
сумесна створанага раздзела пра 
гісторыю ўзнікнення СНД, пра 
інтэграцыйныя працэсах на тэры-
торыі былога СССР і культурныя 
сувязі народаў рэспублік.

У Беларусі тэма новага пад-
ручніка не стала топавай. Затое ў 
Казахстане навіны ад Мацвіенка 
выклікалі дастаткова бурныя 
дэбаты. Абсалютная большасць 
удзельнікаў дыскусіі асцярожна 
ставіцца да прапаноў Мацвіен-
ка. Нават афіцыйныя гісторыкі 
не ў захапленні ад ідэй новага 
падручніка.

Так, казахстанскі навуковец, 
доктар гістарычных навук, пра-
фесар Гульжаухар Какебаева ў 
інтэрв’ю радыё «Азатык» кажа: 
«Прысвячаць гісторыі СНД асоб-
ны падручнік і ўводзіць яго ў 
якасці асобнага прадмета няма 
ніякай неабходнасці. У цяпе-
рашні час, магчыма, у палітыцы 
краін СНД ёсць нейкія агульныя 
моманты. Аднак ва ўсіх асобная 
гісторыя, і агульных момантаў 
у гісторыі няма. Я не ўключаю 
ў гісторыю СНД перыяд СССР, 
кажу пра СНД пасля 1991 года. 
Гісторыя азіяцкіх краін СНД 
не падобная на гісторыю еўра-
пейскіх краін СНД. Еўрапейскія 
краіны СНД імкнуцца да інтэг-
рацыі з Еўропай. У цэлым ва 
ўніверсітэтах Казахстана выву-
чаецца гісторыя краін Еўропы 
і Азіі. Таму будзе правільней 
гісторыю еўрапейскіх краін СНД 
вывучаць у «Гісторыі Еўропы», 
а гісторыю азіяцкіх краін СНД 
— у «Гісторыі Азіі». Гэта маё 
меркаванне з навуковага пункту 
гледжання».

Шэраг гісторыкаў лічаць, што 
Казахстан у прынцыпе не можа 
ўдзельнічаць у такіх праектах, 
паколькі сам яшчэ не даў ацэн-
ку некаторым старонкам сваёй 
гісторыі. Маецца на ўвазе перш 
за ўсё казахскі Галадамор — ма-
савы голад 1930-х гадоў.

Аднак зразумела, што справа 
не ў праблемах навукі. Папросту 
шмат хто баіцца, што новы пад-
ручнік будзе сродкам правядзен-
ня расійскай імперскай палітыкі. 
Адзін з юзераў адзначае: «Спі-
кер РФ намякае на падыход у 
пазітыўным ключы пры інтэр-
прэтацыі і палітычнай ацэнцы 

гістарычных дзей савецкага 
таталітарнага рэжыму, выкрэслі-
ванне з факталогіі злачынстваў 
камуністычнага кіраўніцтва 
супраць сваіх грамадзян, такіх, 
як масавыя рэпрэсіі і чысткі, 
штучна створаны Галадамор, 
гвалтоўная асіміляцыя і зніш-
чэнне этнічнай разнастайнас-
ці. Менавіта па гэтых не зусім 
адназначных і непрывабных 
пытаннях цяперашняму расійс-
каму рэжыму хочацца дасягнуць 
пазітыўнай уніфікацыі поглядаў 
грамадзянскай супольнасці на 
ўсёй постсавецкай прасторы. 
Такім чынам, атрымаўшы ін-
дульгенцыю пра ўсеагульнае 
«прабачэнне грахоў «крывавага 
таталітарнага рэжыму з 1917 па 
1991 гады, і на хвалі гэтай дабрат-
ворнай сітуацыі, атрымаць чар-
говы карт-бланш на стварэнне 
новай Расійскай імперыі».

Аматары жартаў ужо прапа-
навалі сваю версію будучага пад-
ручніка гісторыі Садружнасці, 
які, на іх думку, можа называцца 
«Гісторыя адзінай і непадзель-
най СНД». Падручнік павінен 
пачынаецца так: «Усе краіны 
і народы, якія пражываюць на 
тэрыторыі СНД, калісьці даўно і 
пагалоўна добраахвотна ўступілі 
ў склад Масковіі. Справа была 
так: Масковія накіроўвала да 
гэтых народаў свае мірныя дэ-
легацыі, якія складваліся з дзя-
сяткаў тысяч штыкоў, палявой 
артылерыі і браняносцаў, а тыя   
добраахвотна ўступалі ў склад 
Масковіі». 

А вось фрагмент з раздзела 
«Дэпартацыі»: «Дэпартацыі? 
Ды не! Усе дэпартаваныя на-
роды складаліся выключна са 
здраднікаў Радзімы. Жанчыны, 
старыя і дзеці (мужчынскае 
насельніцтва было на франтах, 
але на самай справе яны толькі 
прыкідваліся, што ваююць суп-
раць фашысцкай Германіі). У 
тылу немаўляты адчувалі любоў 
да Гітлера і будавалі розныя 
здрадлівыя планы, але былі 
своечасова выкрытыя і дэпар-
таваныя куды далей». 

Непакоіць казахскую грамад-
скасць і той факт, што ініцы-
ятыву спадарыні Мацвіенка ўжо 
падтрымаў Аляксандр Чубар’ян 
— дырэктар Інстытута гісторыі 
Расійскай Акадэміі навук. Ме-
навіта Чубар’ян склаў цяперашні 
так званы «стандарт» — базавы 
школьны падручнік гісторыі 
Расіі, у якім напісаў пра тое, што 

сталінскія рэпрэсіі былі «пра-
вамерныя ў логіцы дыктатуры 
пралетарыяту». Акрамя таго, аў-
тары «стандарту» прызнаваліся, 
што хацелі б зрабіць «прадметам 
нацыянальнага гонару» сам пра-
цэс складання Расійскай імперыі 
на шматнацыянальнай аснове, 
падчас якога «пераважалі прын-
цыпы ўзаемадапамогі, талерант-
насці і верацярпімасці».

Газета «Курсив» звяртае ўва-
гу на наступныя праблемныя 
пытанні ў гісторыі: «Як у но-
вым падручніку гісторыі для 
краін СНД будзе адлюстраваны 
працэс захопу Царскай Расіяй 
Сярэдняй Азіі, як будзе апісана 
такая з’ява, як басмачаства? Ці 
захаваецца паняцце «тубыльцы», 
ці будзе расказана пра трагедыю 
ў Катыні, пра знішчэнне казахс-
танскай інтэлігенцыі ў перыяд 
ганенняў 1937-га, пра тое, што 
толькі да пачатку 1960-х гадоў 
атрымалася колькасна аднавіць 
перавагу казахскага этнасу ў 
складзе КазССР пасля масавых 
сталінскіх рэпрэсій? Не зразу-
мелай застаецца інтэрпрэтацыя 
спрэчных пытанняў, звязаных з 
міжнацыянальнымі канфліктамі 
канца 1980-х — пачатку 1990-х 
гадоў. Калі падсумаваць усё гэта, 
можна сказаць, што падручнік  
ўнясе значны разлад у адносіны 
постсавецкіх народаў».

А вось казахскія дэмакраты 
баяцца, што падручнік СНД фак-
тычна будзе сродкам рэкламы 
аўтакратычнага рэжыму Назар-
баева, які стоадсоткава напіша, 
што гісторыя незалежнасці Ка-
захстану пачалася ў 1991 годзе 
дзякуючы Елбасы.

Такім чынам, можна сказаць, 
што казахскае грамадства, і ў 
тым ліку палітычная эліта, на 
цяперашнім этапе будуць спра-
баваць затармазіць ініцыятыву 
Мацвіенка. Праўда, Масква даў-
но выпрацавала інструментарый 
ціску на суседзяў, які пры жадан-
ні можна задзейнічаць і ў сферы 
культурнай палітыкі. 

І яшчэ адзін цікавы момант. 
Парадаксальным чынам ідэя 
Мацвіенка рэанімавала рух за 
стварэнне агульнага падручніка 
цюркскіх народаў. Тым больш, 
што 22 лістапада ў Стамбуле 
прайшло другое пасяджэнне Са-
вета міністраў адукацыі цюрка-
моўных дзяржаў. Сярод інша-
га было прынята рашэнне пра 
стварэнне «Адзінага падручніка 
цюркскай гісторыі».
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Паўтары тысячы студэнтаў, 
якія збеглі з заняткаў, зрабілі 
карцінку на тэлебачанні,  
аднак на Майдане таксама  
не засталіся. Разбегліся 
сядзець у сваіх чатах   

міхаіл прохараў

Па ініцыятыве расійскага алі-
гарха, лiдара ліберальнай 

партыі «Грамадзянская платфор-
ма» Федэральны грамадзянскі 
камітэт «Грамадзянскай платфор-
мы» (вышэйшы партыйны орган) 
прагаласаваў за «прынцып рэгу-
лярнай ратацыі кіраўнікоў партыі 
на рэгіянальным і федэральным 
узроўнях». Канкрэтны механізм 
ратацыі не прапісаны, аднак зра-
зумела, што лідарам партыі аб-
мяжуюць тэрмін знаходжання на 
кіраўнічых пасадах. Рашэнне не-
звычайнае, паколькі ўсё расійскія 
партыі маюць выразна персаналісцкі характар. Дастаткова ўзгадаць таго ж 
Жырыноўскага або Яўлінскага. Акрамя таго, прынятая пастанова значыць, 
што Прохараў таксама праз нейкі час будзе вымушаны перадаць партыйны 
штурвал іншаму аднапартыйцу. «Адыход жа ад прынцыпу правадырства, 
абвешчаны ў «Грамадзянскай платформе», будзе спрыяць з’яўленню ў 
партыі новых яркіх асобаў», — гаворыцца ў партыйнай заяве. Хаця ёсць 
і іншы пункт гледжання. Некаторыя кажуць, што Прохараў адмаўляецца 
ад фармальнага лідарства, паколькі любое з’яўленне на публіцы паліты-
ка-алігарха, у тым ліку ў партыйным асяродку, выклікае рэфлекторнае 
працягванне рукі з просьбай аб пасільнай дапамозе.

ірына Фарыён

Ірына — адна з лідараў украін-
скай нацыяналістычнай партыі 

«Свабода». Мы ўжо пісалі пра 
скандал, звязаны з яе былым 
сяброўствам у КПСС. На мінулым 
тыдні скандал атрымаў самы 
незвычайны працяг. Па-першае, 
высвятляліся, што Ірына была 
адзіным чалавекам у адным з 
львоўскіх ВНУ, дзе яна праца-
вала, хто ў 1988 годзе вырашыў 
стаць камуністам. Больш таго, 
у яе функцыі як сябра партыі 
ўваходзіла прапаганда сярод 
студэнтаў марксісцка-ленінскай 

эстэтыкі і рускай мовы, чым яна і займалася. Інфармацыя пра мінулае 
аднаго з лідараў «Свабоды» выклікала шок у нацыяналістычным асяродку. 
Дайшло да таго, што Ірына Фарыён не прайшла фэйскантроль у вядомым 
львоўскім кафэ «Крыівка», якое аформлена ў стылі бандэраўскага бун-
кера. Па традыцыі, ахоўнік на ўваходзе пытае кліентаў, ці няма сярод іх 
камуністаў і маскалёў? З Ірынай ахоўніку было і так усё зразумела, і ён яе 
адразу вырашыў не пускаць. Затое не могуць нарадавацца на гэты скандал 
камуністы. Паколькі афіцыйна Ірына Фарыён з КПСС, пераемнікам якой 
ёсць цяперашняя Кампартыя Украіны, не выйшла, камуністы заявілі, што 
працягваюць лічыць яе аднапартыйцам і патрабуюць, каб яна заплаціла 
сяброўскі ўнёскі з 1988 года. 

бурКхард юнг 

Сацыял-дэмакратычны бургамістр Лейпцыгу і яго муніцыпалітэт вый-
гралі судовую справу супраць двух грамадзян ФРГ, якія звярнуліся 

ў патэнтнае бюро з незвычайнай просьбай — выдаць ім манапольнае 
права на выкарыстанне выразу: «Мы — адзін народ». Гэты выраз моцна 
звязаны з гісторыяй Лейпцыгу, паколькі пад такім лозунгам тут увосень 
1989-га пачаліся масавыя мірныя антыўрадавыя пратэсты, якія спра-
вакавалі падобныя дэманстрацыі ў іншых гарадах Усходняй Германіі. У 
выніку маніфестацыі прывялі да падзення ГДР і аб’яднання Германіі. Не 
дзіўна, што навіна пра намер прыватызацыі слогана выклікала рашучы 
пратэст у лейпцыгскай ратушы. Буркхард Юнг і яго каманда адразу звяр-
нуліся ў гаспадарчы суд з адпаведнай скаргай. Тым больш, што аматары 
прыватызаваць выраз: «Мы — адзін народ» збіраліся выкарыстаць яго 
ў якасці дэвізу створанай імі «Правай нямецкай партыі» (калі меркаваць 
па праграме, яна блізкая да неанацыстаў). У выніку нямецкая Феміда 
стала на бок грамады Лейпцыгу. Прайграўшы бок заявіў, што будзе 
аспрэчваць судовае рашэнне ў вышэйшых інстанцыях. 

чыМ закончыцца 
еўраМаЙдан? 

алег новікаў

ці працягнуцца пратэсты 
ва украіне, пасля таго, як 
віктар януковіч не падпіша 
ў вільнюсе дамову пра 
асацыяцыю? у інтэрв’ю 
ад 26 лістапада прэзідэнт 
украіны даў зразумець, што 
нельга паскараць працэс 
еўраінтэграцыі: «ці мы 
павінны завязаць вочы і 
бегчы куды заўгодна? мы і так 
беглі вельмі хутка, прабеглі 
за кароткі тэрмін вельмі 
доўгую адлегласць — можам 
атрымаць праблемы».

Апазіцыя абяцае працягнуць 
акцыю пратэсту на Майдане Не-
залежнасці, якая, па іх словах, 
павінна закончыцца адстаўкай 
як мінімум ураду Азарава. На 
Майдане Незалежнасці з 24 ліс-
тапада праходзіць перманентны 
мітынг. А 27 лістапада з Еўрапей-
скай плошчы сюды перабраліся 
жыхары намётавага гарадку 
(300–400 чалавек) аранжавай 
апазіцыі. Хутчэй за ўсё, яны тут 
і застануцца. 

Пакуль акцыя знешне не вы-
глядае асабліва небяспечнай для 
інстытутаў улады. Пасля вялікай 
маніфестацыі ў нядзелю 24 ліста-
пада ў цэнтры ўкраінскай сталіцы 
стала знаходзіцца максімум ты-
сяча чалавек. Увечар колькасць 
людзей павялічваецца за кошт 
тых, хто прыходзяць сюды з пра-
цы або вучобы. Аднак гэта нават 
блізка не падобна да Майдану 
2004-га, геаграфія якога ўключала 
некалькі кварталаў вакол плош-
чы, а колькасць сталых жыхароў у 
намётах ішла на дзясяткі тысяч. 

Невялікую колькасць удзель-
нікаў Майдану апазіцыйныя 
СМІ тлумачаць негатыўным 
стаўленнем людзей да палітыкаў 
і траўмай, што пакінула палітыка 
Юшчанкі, якога Майдан прывёў 
да ўлады. Дарэчы, апошні заявіў, 
што гатовы ўзначаліць Еўрамай-
дан, чым вельмі павесяліў інтэр-
нэт-супольнасць. 

Яшчэ да Еўрамайдану ў прэсе 
пісалі пра неабходнасць шукаць 
новыя формы пратэсту. Менавіта 
таму на Майдане, у адрозненні 
ад пляцоўкі перад Еўрапейскім 
домам, была забароненая пар-
тыйная сімволіка, акрамя нацы-
янальнай і бандэраўскай. Даход-
зіла нават да сутычак з тымі, хто 
прыцягнуў з сабой, скажам, пар-
тыйны банер. У дадатак аргані-
затары Майдану паспрабавалі 
ўзнавіць атмасферу дзевяцігадо-
вай даўніны, з яе наіўнай верай 
у хуткія перамены і са шчырым 
энтузіязмам мас. Тут можна па-
дысці да мікрафону і выказаць 
сваё разуменне еўрапейскага 
выбару. Часам натоўп перабівае 
аратара, які спрабуе казаць пра 
нейкія палітычныя актуаліі. «Без 
палітыкі, без палітыкі!» — кры-
чаць студэнты, якія складаюць 
касцяк маніфестантаў.

Пасля таго, як партыйныя 
пратэстоўцы з Еўрапейскага Май-
дану пераехаў на беспартыйны 
Майдан Незалежнасці, у прэсе 
пачалі казаць пра пахаванне ак-
цыі. «Партыйная масоўка сваёй 
арганізаванасцю задушыць анар-
хісцкі энтузіязм «беспартыйцаў», 
і ўжо заўтра тон на пляцоўцы 
вакол манумента незалежнасці 
будуць задаваць партыі. Студэ-
нтам жа застанецца скакаць і 
крычаць: «Хто не скача, той мас-
каль!» (вельмі зараз папулярная 
крычалка). Белым гаспадарам 
падабаюцца скокі тубыльцаў», 
— піша адзін з аглядальнікаў.

Менавіта на студэнтаў робіцца 
галоўная стаўка апазіцыі. Усе 
памятаюць, што ў кастрычніку 
1991-га менавіта студэнты дабілі-
ся адстаўкі ўраду. 26 лістапада 
ў Кіеве пачалі страйк тры ВНУ 
— два гуманітарных і эканаміч-
ны. Прыкладна паўтары тысячы 
людзей, якія збеглі з заняткаў, 
зрабілі карцінку на тэлебачанні, 
аднак на Майдане таксама не 
засталіся. Пасля рытуальнага: 
«Хто не скача, той маскаль!» 
разбегліся сядзець у сваіх чатах. 
Левая апазіцыя ў сувязі з гэтым 
падкрэслівае, што на акцыі няма 
ніводнага сацыяльнага лозунга. 
На іх думку, сітуацыя студэнц-
кай дамінанты ў апазіцыйным 
руху ў адсутнасці кантактаў з 
сацыяльным пратэстам можа 
надоўга закансерваваць існуючы 
несур’ёзны ў вачах абывацеля 
моладзевы фармат Майдану. 

Сапраўды, цяжка сказаць, 
наколькі «беспартыйнасць» мае 
практычны эфект. Вельмі часта 
спічы выступоўцаў, які гавораць 
«без палітыкі», дастаткова наіў-
ныя. Па сутнасці, яны пастаянна 
паўтараюць словы пра тое, як жа 
файна будзе, калі ўкраінцам не 
трэба будзе шэнгенская віза, калі 
ва Украіне будзе еўрапейская су-
довая сістэма, еўрапейскія пенсіі 

г. д. Хапае і відавочных вар’ятаў. 
Напрыклад, адзін з аратараў за-
клікаў Еўрапейскую камісію пры-
няць у склад ЕС у якасці асобнай 
дзяржавы тэрыторыю Майдана 
і ўдзельнікаў пратэстаў. Што 
тычыцца моладзі, то яна часта 
рвецца да мікрафона, выключна 
для таго, каб кінуць у натоўп той 
самы лозунг: «Хто не скача, той 
маскаль!». Пасля гэтага ўся пры-
сутная людская маса пачынае 
весела скакаць, заражаючы сваім 
энтузіязмам нават турыстаў з 
Расіі, якія прыйшлі паглядзець 
на карнавал. 

Рэакцыя ўлады на тыя скокі 
пакуль вельмі спакойная. Верты-
каль намагаецца імітаваць 
актыўныя перамовы наконт 
еўраінтэграцыі, плюс дэманстра-
тыўна падколвае апазіцыю. 26 
лістапада выконваючы абавязкі 
мэра Кіева наведаў палатачны 
гарадок на Еўрапейскай плошчы, 
каб даведацца, ці не патрэбна 
апазіцыянерам чагосьці. Ну а 
Януковіч увогуле сказаў, што 
«апладзіруе тым, хто выйшаў на 
Еўраймадан». 

Відавочна, што ў адміністра-
цыі Віктара Януковіча жадаюць 
выйграць час. За апошнія дзевяць 
гадоў у цэнтры Кіева было безліч 
акцый пратэстаў: падатковы 
Майдан, Чарнобыльскі Майдан, 
«Урадзіеўскі Майдан (Урадзіеў-
ка — вёска на Херсоншчыне, 
дзе міліцыянты згвалцілі жан-
чыну, што выклікала агульна-
нацыянальны пратэст супраць 
міліцэйскага гвалту), Афганскі 
Майдан і г.д. Усе яны ў выніку за-
канчваліся практычна нічым, па-
колькі грамадства хутка губляла 
да іх інтарэс. Мяркуючы па ўсім, 
на Банкаўскай лічаць, што Еўра-
майдан хутка ўсім надакучыць і 
папоўніць калекцыю Майданаў, 
якія сканфузіліся. 

Аднак нават пры такім мінор-
ным для апазіцыі сцэнары, праб-
лема асацыяцыі Украіны з ЕС не 
здымаецца з палітычнай павест-
кі. Улада столькі часу дражніла 
ўкраінцаў еўраморкаўкай, што 
зняць тэму будзе вельмі цяжка. 
Прынамсі, пакуль не зразумела, 
як гэта зрабіць. А апошнія падзеі 
давялі, што пратэстны рэсурс ва 
Украіне вельмі моцны. 

Хаця займацца прагнозамі на 
будучыню пакуль рана. 
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Марыля пецЮкеВіч 
Сяргей чыгРын

Сёлета 6 лістапада ў Рыме 
памерла марыля Пецюкевіч 
— дачка вядомага 
беларускага дзеяча мар’яна 
Пецюкевіча (1904–1983). усё 
жыццё спадарыня марыля 
прысвяціла захаванню і 
папулярызацыі спадчыны 
свайго бацькі. За ўласныя 
грошы яна выдала некалькі 
яго этнаграфічных кніг, кніг 
успамінаў і лістоў. Сабрала і 
захавала багаты матэрыял 
аб жыцці і дзейнасці мар’яна 
Пецюкевіча і яго братоў.

Нарадзілася Марыля Пецю-
кевіч у 1943 годзе ў Вільні. Ма-
ленькай зведала ГУЛАГ. Разам 
з бацькам была рэпрэсаваная ў 
1949 годзе. А пасля вызвалення 
сям’я пераехала ў Польшчу. Паз-
ней Марыля Пецюкевіч выехала 
ў Рым, дзе пражыла 45 гадоў, да 
выхаду на пенсію працавала ў 
Ватыканскім радыё.

Я шмат гадоў сябраваў з Ма-
рыляй Пецюкевіч, ліставаўся 
з ёю, пісаў пра яе бацьку, пра 
яе дзядзькаў. Яна была вельмі 
задаволеная, што на Беларусі 
ведаюць і памятаюць пра Пецю-
кевічаў. Асобныя артыкулы пра 
братоў Пецюкевічаў я уключыў у 
свае кнігі «З беластоцкай зямлі» 
(Беласток, 2008) і «Беларуская 
Беласточчына» (Мінск, 2008).

У 2008 годзе з Марыляй Пецю-
кевіч я зрабіў інтэрв’ю. У Беларусі 
яно нідзе не публікавалася. Пра-
паную гутарку «Новаму часу», 
а таксама фотаздымкі, якія ў 
апошні час высылала мне спада-
рыня Марыля. Гэтыя здымкі з яе 
вандровак, бо яна любіла з дачкой 
падарожнічаць па свеце. 

— Спадарыня Марыля, як 
так склаўся лёс, што вы ў 1960-
х гадах з Польшчы трапілі ў 
Італію, дзе шчасліва пражы-
ваеце і сёння?

— У апошнія гады майго жыц-
ця ў Польшчы я выкладала рус-
кую мову і літаратуру ў стар-
шых класах аднаго з варшаўскіх 
ліцэяў. У сакавіку 1968 года па-
чаліся вядомыя ва ўсім свеце 
масавыя дэманстрацыі пратэсту 
супраць дыктатуры, фактычна, 
адзінай партыі ПАРП і палітыкі 

ўрада, які паставіў Польшчу ў 
становішча васала СССР. У хва-
ляваннях у асноўным прынялі 
ўдзел студэнты варшаўскіх ВНУ 
і інтэлігенцыя. Я вельмі свядома 
далучылася да супраціўлення, бу-
дучы глыбока ўпэўненай у яго не-
абходнасці. Польшча тады была 
культурна зняволеная, жыла 
нібы ва ўдушлівай і смярдзючай 
турэмнай камеры, нарастаў гнеў 
і незадаволенасць у розных слаях 
грамадства. Апошнім штуршком 
для хваляванняў стала зняцце са 
сцэны паэмы Адама Міцкевіча 
«Дзяды» па загаду... савецкага 
пасла ў Варшаве, які на польскай 
зямлі адчуваў сябе гаспадаром. 
Супраць тых, хто пратэставаў, 
былі пасланыя атрады АМАПу. Я, 
дарэчы, такіх чалавекападобных 
малпаў яшчэ ніколі ў жыцці 
не бачыла. АМАП увайшоў на-
ват на тэрыторыю Варшаўскага 
ўніверсітэта, пасягнуў на яго 
імунітэт. Я сама чула, як адзін 
амапавец збіў варшавяка і казаў: 
«Вось вам (далей рускі мацюк), 
інтэлігенцыя, мы зараз вам па-
кажам...» Але АМАП не набраўся 
смеласці ўварвацца ў храмы, дзе 
мы хаваліся ад гумовых дубінак 
і слёзатачывага газу.

Хачу сказаць і вярнуцца яшчэ 
да культурнага ўдушша ў тагачас-
най Польшчы. На факультэце рус-
кай філалогіі, на якім я вучылася, 
былі практычна забароненыя 
такія класікі рускай літаратуры, 
як Ахматава, Гумілёў, Пастарнак, 
Мандэльштам, Цвятаева і многія 
іншыя празаікі і паэты рускай лі-
таратуры, пра якіх нашы няшчас-
ныя выкладчыкі былі вымушаны 
амаль не згадваць.

— Ці страшна было вам, 
маладой дзяўчыне, ісці тады 
супраць амапаўцаў?

— У час адной з дэманстрацый 
мяне збілі і забралі пасведчанне 
асобы. На другі дзень у школе мае 
вучні спыталі, што, фактычна, 
адбываецца ў краіне. Я расказала 
ім праўду, бо лічу, што сваім па-
дапечным настаўнік махляваць 
не мае права. У класе была група 
дзяцей наменклатуры. Адным 
словам, на мяне данеслі, а сам 
дырэктар ліцэя пагразіў аддаць 
мяне ў рукі «бяспекі». Праз не-
калькі дзён прыйшла павестка 
з’явіцца ў злавесны Палац Мас-
тоўскіх. Мяне дапытвалі больш за 
чатыры гадзіны, але мне ўдалося 
неяк выкруціцца і пераканаць 
следчых у маёй прававернасці. 
Яны мяне выпусцілі, але сказалі, 
што ў Варшаве і ў іншых гарадах 
Польшчы мяне ўжо не прымуць 
на працу, хіба што толькі ў вёску. 
З гэтым «воўчым білетам» мне 
было дазволена адпрацаваць да 
канца навучальнага года. Таму 
нічога больш не заставалася 
рабіць, як паехаць за мяжу. Мае 
знаёмыя запрасілі мяне ў Італію, 
а маці адной з маіх вучаніц, 
якая працавала ў МУС, параіла, 
каб мне выдалі пашпарт, тым 
больш, што ў гэтым міністэрстве 
ў постсакавіцкі перыяд панавала 
поўная блытаніна. Атрымаўшы 
пашпарт, 20 ліпеня 1968 года я 
перасекла італьянскую мяжу, 
апынуўшыся на волі, пасля 25 
гадоў сібірскай ссылкі і жыцця 
ў Польшчы, прыгнечанай саве-
тамі.

— І як вас сустрэла Італія? 

— Першыя месяцы ў Рыме 
былі вельмі цяжкімі, магчыма 
з-за таго, што я не хацела злоўжы-
ваць дадзенай мне гасціннасцю і 
знайшла сабе працу ў настаўні-
цы-пенсіянеркі, а таксама давала 
прыватныя ўрокі рускай мовы. 
Грошай не было не толькі на 
харчаванне, але нават і на біле-
ты на гарадскі транспарт. Такім 
чынам я абыходзіла старажытны 
Рым пешкі, а апухлыя ад хадзьбы 
ногі мачыла ў халоднай вадзе 
фантана.

Праз некалькі месяцаў, зусім 
выпадкова, а ў мяне ўжо з’явіліся 
знаёмыя, мне прапанавалі працу 
ў рускай секцыі Ватыканскага 
радыё ў якасці перакладчыка, 
дыктара і памочніка ў апрацоў-
цы і рэдагаванні матэрыялаў 
для радыёперадач. Адначасова 
я паступіла на факультэт сучас-
ных замежных моў і літаратур і 
пачала збіраць матэрыялы для 
дыпломнай працы па Восіпу 
Мандэльштаму, геніяльнаму 
паэту, які загінуў у 1938 годзе ў 
чаканні этапу на Калыму. Мне 
прыйшлося здаць толькі не-
калькі дадатковых экзаменаў, 
і сваю дыпломную працу, пад 
кіраўніцтвам выдатнага славіс-
та прафесара Анджэла Марыі 
Рыпеліна, я прысвяціла свайму 
бацьку, таксама былому вязню 
сталінскіх лагераў і абаранілася 
ў 1973 годзе, атрымаўшы самую 
высокую адзнаку.

— А ці была для вас карыс-
най праца на рускім радыё 
Ватыкана?

— Шчыра скажу, праца на ра-
дыё ў значнай ступені пашырыла 
мае веды ў галіне багаслоўя і 
паглыбіла веру ў Бога. Я праца-
вала ў асяродку інтэлектуальных 
і адукаваных людзей. Маю на 
ўвазе перш за ўсё айцоў-езуітаў. 
Мой бацька штодзённа слухаў 
мяне ў Польшчы ў эфіры і быў 
шчаслівы. Слухалі мяне такса-
ма іншыя сваякі. Двума гадамі 
пазней я перайшла ў рускую 
рэдакцыю RAI International, якое 
перадавала італьянскія навіны на 
26 мовах свету. Там я адпрацавала 
да канца студзеня 2007 года і пас-
ля пайшла на пенсію. За гэты час 
мне таксама ўдалося выпусціць у 
свет некалькі кніг майго бацькі 
Мар’яна Пецюкевіча, аб’ездзіць 
шмат краін свету, бо люблю пада-

рожнічаць, вырасціць дачку і зай-
мацца дабрачыннай дзейнасцю.

— Якія кнігі Мар’яна Пецю-
кевіча вы маеце на ўвазе?

— Апублікаваныя ўсе кнігі 
мемуараў майго бацькі. Гэта вы-
данні — «У пошуках зачараваных 
скарбаў» (Вільня 1998), «Кара за 
службу народу» (Беласток, 2001), 
«Трагічныя ніткі лёсу беларус-
кага патрыёта» (Вільня, 2003), 
дзе змешчана выбарка з пра-
таколаў допытаў у Лукішскай 
палітычнай турме ў Вільні ў 1952 
годзе і тэкст прысуду да 25 гадоў 
катаргі. Кнігі «Лісты (1956–1982)» 
(Беласток, 2005), «Сляды неза-
быўныя продкаў» (Мінск, 2007) 
і «Мой дзённік» (Вільня, 2007). 
Засталася яшчэ неапублікаванай 
перапіска з пляменнікамі Улад-
зімірам і Мар’янам — ваеннымі 
сіротамі, сынамі Генрыха. Мне 
толькі вядома, што ў этнаграфіч-
ным музеі ў Торуні зберагаецца 
дыпломная праца майго бацькі 
аб стараверах, напісаная пад 
кіраўніцтвам вядомага этног-
рафа Казіміра Машыньскага, 
а таксама манаграфія роднай 
вёскі бацькі Цяцеркі Браслаўс-
кага раёна, якую ён не паспеў 
апрацаваць. Некаторыя вучоныя 
з Беларусі і Польшчы лічаць, 
што многа матэрыялаў са спад-
чыны Мар’яна Пецюкевіча яшчэ 
не апублікавана.

— Спадарыня Марыля, а ці 
расказваў вам бацька пра сваіх 
родных братоў? І наогул, што 
вы ведаеце пра іх лёс?

— Так, тата часам успамінаў 
пра іх, але з вялікай любоўю і 
павагай, а ў яго голасе чуліся 
слёзы. Ён сваіх братоў заўсёды 
аплакваў. З тымі, хто застаўся 
пасля вайны ў жывых: з братам 
Баляславам, які быў паранены 
на вайне, з сястрой Янінай і яе 
мужам — таксама беларускім 
патрыётам Ігнатам Данусевічам, 
— падтрымлівалі цесныя эпіста-
лярныя кантакты, і тата наведваў 
іх, калі мог, хаця заўсёды былі 
вялікія праблемы з візай. Мой 
бацька знайшоў брацкую магілу 
ў горадзе Ліепая (Латвія), дзе па-
хаваны мой дзядзька Генрых, які 
загінуў у канцы снежня 1944 года. 
Шукаў таксама магілу дзядзькі 
Уладзіслава. Пасля смерці бацькі 
я знайшла ў яго дакументах сіні 
канверт з надпісам: «Зямля з магі-
лы Уладзіслава». Яшчэ пры жыц-
ці бацька мне казаў, што дзядзька 
Уладзіслаў быў забіты нямецкай 
куляй у Баранавічах. На месцы 
могілак там цяпер знаходзіцца 
гарадскі парк. Яшчэ адзін брат 
таты — Алёйзы — быў застрэлены 
немцамі ў Аўгустоўскіх лясах, 
калі вырашыў бегчы з калоны 
палонных, якіх гналі з аднаго 
канцлагера ў другі. Пра гэта мне 
казаў тата.

— Ведаю, што браты Пецю-
кевічы заўсёды былі шчырымі 
беларусамі...

— Пацвярджаючы патрыятызм 
братоў Пецюкевічаў, мой стрыеч-
ны брат Мар’ян — кампазітар і вы-
кладчык музыкі, сын Генрыха, на-
пісаў мне наступнае, дазволіўшы 
спаслацца сёння на яго ліст. Брат 
напісаў: «Усе браты Пецюкевічы 
заўсёды і моцна перажывалі за 
Беларусь. Генрых быў кіраўніком 
гуртка ў роднай вёсцы Цяцеркі ад 
«Беларускага інстытута гаспа-
даркі і культуры ў Вільні». У дзя-
цінстве я знайшоў у нашым доме 
дзве афіцыйныя пячаткі гуртка з 
надпісам на беларускай мове. На 
адной было напісана «Бібліятэка 
імя Францішка Скарыны», а на 
другой — «Гурток у Цяцерках». 
Далей Мар’ян пісаў: «Трое братоў 
Пецюкевічаў загінулі ў жорсткай 
неразбярысе вайны. Найбольш 
асцярожным быў Баляслаў, хаця 
ён заўсёды заставаўся патрыётам 
сваёй Бацькаўшчыны. Была пат-
рыёткай і цётка Яніна. Яна мне 
перадала кнігу Язэпа Найдзюка 
«Беларусь учора і сёння». Мой 
сябра яе перапісаў ад рукі і выдаў 
у 1990-х гадах. Боль за Беларусь 
быў і застаецца ў нармальных 
беларусаў».

— Ці не Баляслаў Пецюкевіч 
нават быў пасля вайны стар-
шынёй калгаса?

— Так, пасля вайны дзядзька 
Баляслаў аднавяскоўцамі быў 
выбраны ў роднай вёсцы стар-
шынёй калгаса. Людзі ведалі 
яго як шчырага і прыстойнага 
чалавека, добрага гаспадара і 
працаўніка. Але дзядзька Ба-
ляслаў не захацеў уступаць у 
кампартыю, таму яго хутка знялі 
з пасады старшыні калгаса, і ён з 
сям’ёй пераехаў жыць у Латвію. 
Яшчэ хачу дадаць, што браты Пе-
цюкевічы размаўлялі дома толькі 
па-беларуску, умелі добра пісаць 
лацінкай і кірыліцай, ігралі на 
розных музычных інструментах. 
Дзядзька Алёйзы выдатна іграў 
на старой і дарагой скрыпцы, а 
цётка Яніна мела цудоўны голас 
і спявала ў касцельным хоры. 
Мне, выйшаўшы з такой сям’і па 
лініі таты Мар’яна Пецюкевіча, 
застаецца толькі дзякаваць Богу 
і свята берагчы ў сэрцы памяць 
пра маіх продкаў.

�008 год

Мар'ян Пецюкевiч — бацька Марылi 
Пецюкевiч.1981 г.

Я шмат гадоў сябраваў з Марыляй Пецюкевіч, ліставаўся  
з ёю, пісаў пра яе бацьку, пра яе дзядзькаў. Яна была вельмі 
задаволеная, што ў Беларусі ведаюць і памятаюць  
пра Пецюкевічаў. Гэта інтэрв’ю яшчэ нідзе не публікавалася 

Марыля Пецюкевiч з дачкой Анджалiкай  
у пустынi Гобi, �008
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як саВецкі «кракадзіл» 
пераЙШоў Мяжу

ігар мельнікаў

у сакавіку 1921 года ў Рызе 
была падпісана мірная 
дамова паміж савецкай 
Расіяй і Польшчай. аднак 
фактычна гэтыя краіны 
знаходзіліся ў варожых 
адносінах. адной з іх галоўных 
праяў стала прапагандысцкая 
антыпольская кампанія ў 
савецкіх сродках масавай 
інфармацыі. 

Фашысцкая польшча
У Савецкім Саюзе заходняя 

краіна-суседка прадстаўлялася 
як вялікая турма для заходніх 
беларусаў і ўкраінцаў. Акрамя 
гэтага, менавіта Польшча разгля-
далася як асноўны патэнцыйны 
праціўнік у будучай вайне. Ан-
тыпольскія плакаты, малюнкі 
і артыкулы тады можна было 
ўбачыць амаль у кожным нумары 
саюзных і рэспубліканскіх газет. 
Паводле падлікаў навукоўцаў, 
у 1920–1930-х гадах Польшча 
займала 6-е месца па колькасці 
карыкатур, прысвечаных ёй і 
апублікаваных у савецкім саты-
рычным часопісе «Кракадзіл». 

У 1931 годзе ў Ленінградзе вый-
шаў з друку альбом малюнкаў 
«Карыкатура на службе абароны 
СССР», аўтарам якога быў славу-
ты савецкі карыкатурыст Барыс 
Яфімаў. У прадмове да зборніку 
ёсць такая фраза: «Цвердалобы 
фашыст, у тым ліку і маньяк, 
нягледзячы на атрыманы ўрок, 
які марыць пра Польшчу ад мора 
да мора, сацыял-дрэнь (с.д.) (ма-
ецца на ўвазе сацыял-дэмакрат 
— І.М.), рымскі папа з яго кры-
жовым паходам, Чан-Кай-Шы з 
авантурай на КУЧД, французскія 
імперыялісты. Таварыш Яфі-
маў паказвае на банкруцтва іх 
палітыкі». Дастаецца ў прадмове 
і «нацыянал-фашысту» Раману 
Дмоўскаму, а таксама «пілсудчы-
кам» і іншым «панам». 

Што ж тычыцца непасрэдна ма-
люнкаў, то Барыс Яфімаў прысвя-
ціў цэлы раздзел пад назвай «Цуды 
на Вісле», у якім савецкія грамад-
зяне маглі знайсці сатырычныя 
«выявы» шматлікіх польскіх палі-
тычных дзеячаў. Вялікую ўвагу 
савецкія карыкатурысты надавалі 
«высмейванню» збліжэння Поль-
шчы з прыбалтыйскімі дзяржава-
мі, Румыніяй і Францыяй. 

Значную працу вяла Вайско-
ва-палітычная акадэмія РСЧА. 
У 1932 годзе там быў выдадзены 
зборнік матэрыялаў «Падрыхтоў-
ка Польшчы да вайны з СССР і 
палітычная апрацоўка ў польскай 
арміі». У дадзенай працы былі 
прадстаўленыя перакладзеныя 
на рускую мову тэксты праграм 
тагачасных польскіх палітычных 
партый і матэрыялаў з перы-
ядычнага друку. Вялікая ўвага 
надавалася таму, як палякі раз-
глядалі праблему нацыянальных 
меншасцяў (у тым ліку беларусаў 

і ўкраінцаў), якія пражывалі на 
ўсходніх ускраінах Другой Рэчы 
Паспалітай. 

Акрамя ўласных прац, супра-
цоўнікі Акадэміі перакладалі 
і польскія публікацыі. Адной з 
такіх была кніга К. Зарэмбы «Што 
робіцца ў польскім войску», у 
якой, па меркаванні савецкіх ідэо-
лагаў і прапагандыстаў, даваліся 
прыклады класавай барацьбы і 
тэрору «фашысцкага афіцэрства» 
ў Войску Польскім. Аўтары прад-
мовы да гэтага выдання (1932 год), 
у прыватнасці, пісалі: «Ва ўмовах, 
калі пад нагамі пілсудчыкаў 
гарыць глеба, калі прамысловы 
крызіс, пераплятаючыся з аграр-
ным, абвастрыў усе супярэчнасці 
ў краіне, ва ўмовах нарастання 
рэвалюцыйнай сітуацыі польскі 
фашызм павінен асабліва моцна 
манеўраваць». У працы таксама 
адзначалася, што ў выпадку вай-
ны з СССР польскае войска будзе 
прадстаўляць з сябе сур’ёзную 
сілу, таму гэтага праціўніка спе-
цыялістам Чырвонай Арміі трэба 
вывучыць не толькі з вайсковага 
пункту гледжання, але і пад «кла-
савым вуглом». 

У міжваеннае дваццацігоддзе ў 
СССР выдаваліся прапагандысц-
кія літаратурныя творы, якія 
павінны былі паказаць савецкім 
грамадзянам, як цяжка жывецца 
працоўным і сялянам у «панскай» 
Польшчы. Напрыклад, у расказе 
«У польскім войску» аўтар акцэн-
таваў увагу чытачоў на цяжкім 
жыцці жаўнераў Войска Польска-
га падчас польска-бальшавіцкай 
вайны 1920 года. Лейтматывам 
аповеду была думка пра тое, што 

амаль кожны польскі салдат не 
жадае ваяваць за «паноў» і душой 
цягнецца да камуністаў. Такога 
кшталту ідэалагічная апрацоўка 
савецкага грамадства працягва-
лася да канца 1930-х гадоў.

ад слоў да справы
У жніўні 1939 года ўвесь свет 

з асцярогай назіраў за збліжэн-
нем Масквы і Берліна. Пры ўсёй 
паслухмянасці савецкага гра-
мадства, яму трэба было растлу-
мачыць, чаму адбываюцца такія 
метамарфозы ў савецкай паліты-
цы, і самае галоўнае — супраць 
каго ўсё гэта робіцца. 7 верасня 
1939 года ў часопісе «Прапаган-
дыст і агітатар РСЧА» быў апуб-
лікаваны артыкул палкавога 
камісара М. Восіпава, у якім той 
адзначаў, што «Чырвоная Ар-
мія будзе весці вайну за справу 
ўсяго прагрэсіўнага чалавецтва 
супраць эксплуататараў і контр-
рэвалюцыі, а калі будзе патрэба, 
і папярэдзіць напад агрэсараў». 
Ідэолаг падкрэсліваў, што СССР 
будзе весці справядлівую вайну, 
якая будзе звязана з інтарэсам 
народа, а таксама выконваць ін-
тэрнацыянальныя задачы. Безу-
моўна, тут гаворка вялася пра 
«вызваленчы паход у Заходнюю 
Беларусь і Заходнюю Украіну», 
што ўжо рыхтаваўся. 

У гэты ж час у складзе паля-
вых упраўленняў Беларускага і 
Украінскага франтоў былі ство-
раны адмысловыя падраздзя-
ленні прапагандыстаў, у складзе 
якіх было 7 афіцэраў (начальнік 
і 6 перакладчыкаў). Рэдкалегіі 
газет пачалі камплектавацца 
асобамі, якія добра валодалі 
беларускай і ўкраінскай мовамі. 
Хутка ў цягнікі-тыпаграфіі былі 
дастаўлены шрыфты і друкаваль-
ная тэхніка. Адразу пасля таго, 
як часткі РСЧА перайшлі «рыж-
скую мяжу», гэтыя перасоўныя 
тыпаграфіі пачалі друкаваць 

«Кракадзіл пераходзіць мяжу». Вокладка ��-га нумару за 19�9 год

газеты і ўлёткі, адрасаваныя 
салдатам Войска Польскага і 
жыхарам усходнепольскіх ва-
яводстваў. Пры гэтым рабілася 
стаўка на тое, каб разупэўніць 
беларусаў і ўкраінцаў у неабход-
насці абараняць Польшчу ў вайне 
супраць Германіі, і тым больш не 
супрацьстаяць Чырвонай Арміі. 

14 верасня 1939 года ў «Праўд-
зе» быў апублікаваны артыкул 
Андрэя Жданава «Чаму Поль-
шча церпіць ваенную паразу?», 
у якім партфункцыянер адной з 
галоўных прычын сітуацыі, што 
склалася, называў нацыяналь-
ную палітыку польскага ўрада ў 
адносінах да беларусаў, украін-
цаў і габрэяў. Пасля публікацыі 
гэтага матэрыялу ў савецкім 
перыядычным друку пачалі пам-
нажацца артыкулы і нататкі, у 
якіх падкрэслівалася штучнасць 
Польскай дзяржавы. Пазней у 
«Праўдзе» з’явіўся артыкул «Пра 
ўнутраныя прычыны вайсковай 
паразы Польшчы», які стаў сваіс-
тым абгрунтаваннем савецкага 
ўварвання ў Польшчу. 

Масава пачалі выдавацца 
брашуры, у якіх распавядалася 
пра тое, як «рускія землі» былі 
захоплены Вялікім Княствам 
Літоўскім, а затым увайшлі ў 
склад Польшчы». Успаміналіся 
і тры падзелы Рэчы Паспалітай, 
а таксама польска-бальшавіц-
кая вайна 1920 года. У савецкім 
перыядычным друку з’яўляецца 
безліч публікацый, якія распавя-
далі пра адзінства рускіх, бела-
русаў і ўкраінцаў, пра адвечную 
сувязь беларускіх і ўкраінскіх 
зямель з усходняй суседкай. Усё 
гэта рабілася дзеля таго, каб у 
савецкага грамадства склалася 
ўпэўненасць у неабходнасці 
«агрэсіі» супраць Другой Рэчы 
Паспалітай. 

У нядзелю, 17 верасня 1939 
года, да савецкіх грамадзян звяр-
нуўся наркам замежных спраў 
Вячаслаў Молатаў і адзначыў, 
што «СССР працягнуў руку дапа-
могі беларусам і ўкраінцам, якія 
насяляюць Польшчу». З першых 
дзён «вызваленчага паходу» і да 
кастрычніка 1939 года ў савецкіх 
перыядычных выданнях кожны 
дзень друкаваліся справаздачы 
пра падзеі «на Захадзе». У гэтых 
матэрыялах жыхары Заходняй 
Беларусі і Заходняй Украіны 
паказваліся «як бедныя і абяз-
доленыя сяляне і працоўныя» і 
«падманутыя афіцэрамі салдаты 
былой польскай арміі». 

Не засталіся без працы і савец-
кія карыкатурысты. №27 часопісу 
«Кракадзіл», які быў падпісаны ў 
друк 5 кастрычніка 1939 года, быў 
цалкам прысвечаны падзеям 
«вызваленчага паходу». Гэты ад-
мысловы нумар так і называўся 
— «Кракадзіл пераходзіць мяжу». 
На старонках часопісу карыка-
турысты Ю. Ганф, Н. Радлаў, Д. 
Дубінскі, Д. Моор «прайшліся» 
і па Войску Польскім, і па па-
нах і афіцэрах, і па ксяндзах і 
святарах. Акрамя перыядычных 
выданняў важную ролю адыгры-
ваў і кінематограф. Адразу пасля 
заканчэння «рэвалюцыйнай вай-
ны» (як называўся вызваленчы 
паход у Польшчу ў шэрагу савец-
кіх дакументаў — І.М.) у СССР 
ствараецца маса антыпольскіх 
кінафільмаў («Мінін і Пажарскі», 
«Першая Конная» і інш.). 

Карыкатуры і артыкулы пра-
цягвалі з’яўляцца на старонках 
савецкай перыёдыкі ў 1940 і 
1941 гадах. У СССР смяяліся з 
польскага эмігранцкага ўрада і 
падкрэслівалі непераможнасць 
Чырвонай Арміі. Польскі ўрад у Парыжы. З часопіса «Кракадзіл», 19�0 год
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«ПеРшаПачатак» — да юБілею СБП

«БудЗем ведаць, што там БудЗе…»

віка тРэнаС

27 лістапада ў нацыянальным 
гістарычным музеі Рэспублікі 
Беларусь адбылася 
прэзентацыя календара 
і ўрачыстае адкрыццё 
фотавыставы «Першапачатак», 
прымеркаванай да 80-годдзя 
Саюза беларускіх пісьменнікаў. 

«Наступны год, — адзначыў у 
сваім вітальным слове старшыня 
СБП, галоўны рэдактар часопіса 
«Дзеяслоў» Барыс Пятровіч, — ста-
не для ўсіх беларускіх пісьменнікаў 
і чытачоў юбілейным. У чэрвені 
1934 года адбыўся І з’езд Саюза 
пісьменнікаў, і сённяшняя выстава, 
а таксама выхад календара «Пер-
шапачатак» распачынаюць святка-
ванне гэтай значнай падзеі». 

Ірына Хадарэнка распавяла 
пра канцэпцыю праекта. «У на-

зву «Першапачатак», — сказала 
яна, — укладзеная пераемнасць 
пакаленняў, даніна павагі нашым 
папярэднікам. У міфалагічных 
вобразах зашыфраваны код на-
цыі, таму яны абраныя невыпад-
кова».

Сваімі ўражаннямі ад календа-
ра «Першапачатак» падзяліліся 
Генадзь Бураўкін, Анатоль Вяр-
цінскі, Антаніна Хатэнка, Аксана 
Спрынчан, Аксана Данільчык. 
«Лесавік» Леанід Дранько-Май-
сюк і «лазнік» Міхась Скобла 
прачыталі ўласныя вершы і 
расказалі пра вобразы, якія яны 
ўвасаблялі ў календары. 

Фотавыстава «Першапачатак» 
і экспазіцыя да юбілею СБП у 
Нацыянальным гістарычным 
музеі Рэспублікі Беларусь (вул. 
К. Маркса, 12) прымаюць навед-
нікаў з 21 лістапада да 8 снежня. 
Уваход па квітках у музей, які 
працуе штодзень з 11.00 да 19.00. 
Тэл. для даведак па выставе: 327 
43 22, 327 00 05.

4ліСт у нумаР

галіна каРжанеўСкая

Перада мной артыкул 4 Закона 
РБ «аб сродках масавай 
інфармацыі», які вызначае 
асноўныя прынцыпы 
дзейнасці Смі. 

Сярод іх наступныя (у ад-
вольным парадку): праўдзівасць 
інфармацыі; роўнасць — сродкі 
масавай інфармацыі зыходзяць 
з роўнасці правоў усіх фізічных 
асоб, дзяржаўных органаў, палі-
тычных партый, другіх грамадс-
кіх аб’яднанняў, іншых юрыдыч-
ных асоб на распаўсюджванне і 
атрыманне масавай інфармацыі; 
павага да правоў і свабод чалаве-
ка; шматстайнасць меркаванняў; 
абарона маралі; захаванне нормаў 
прафесійнай этыкі журналістаў і 
маралі і іншыя.

Тут няма пункта, які не б пару-
шаўся дзяржаўнымі СМІ штодня 
і штохвілінна. 24 лістапада па 1 
канале БТ у вечаровых навінах 
паказвалі сюжэт пра «Белую 
Русь» і яе далёкія намеры стаць 
праўладнай партыяй. Пра іншыя 
партыі і рухі ўзгадвання не было, 
як быццам гэтае ўтварэнне — ад-
зінае на грамадскім полі Бела-
русі. І якая тут роўнасць? Каго з 
кім? А хіба не парушаюцца правы 
літаратараў — сяброў «старога» 
Саюза беларускіх пісьменнікаў, 
якіх не дапускаюць да экранаў, 
мікрафонаў і дзяржаўных куль-
турніцкіх выданняў?

Даўно няма ілюзій і наконт 
праўдзівасці СМІ. Пакараныя ге-
нералы, якія публічна абвяргалі 
факт раскідання шведскіх мяд-
зведзікаў па нашай тэрыторыі, 
але сухімі з вады выйшлі распаў-
сюднікі хлусні. Акрамя таго, ёсць 
такі від маніпулявання грамад-
скай свядомасцю, як утойванне 
інфармацыі. Пра расследаванне 
спраў зніклых, пра зняволенне і 
лёс былых кандыдатаў у прэзідэ-
нты і іншых палітычных вязняў, 
пра дзейнасць партый, масавыя 
акцыі, лакальныя страйкі нельга 
пачуць у афіцыйных навінах і 
прачытаць у газетах тыпу «СБ».

Мы не раз бачылі інтэрв’ю 
«на вуліцах» з жыхарамі Мінска. 
Ніякай іншай думкі, акрамя адзі-
на правільнай, там звычайна не 
выказваецца.

Далёка ад маралі знаходзіц-
ца ўцягванне гледачоў у гуль-
нёвую залежнасць з дапамогай 
шматлікіх спортлато і іншых 
грашовых гульняў. Гэткім жа 
парушэннем маралі і прафесій-
най прыстойнасці з’яўляецца 
«Клуб рэдактараў», дзе ўдзель-
нікі нагадваюць заложнікаў, 
прыкаваных да крэслаў і зму-
шаных пад прыцэлам гаварыць 
тое, што патрэбна кіраўніку 
Белтэлерадыёкампаніі Генадзю 
Давыдзьку.

За паўгода да пенсійнага ўз-
росту быў звольнены без тлу-
мачэнняў галоўны рэдактар 
беларускамоўнай газеты «Звяз-
да», якая, відаць, недастаткова 
шальмавала сваіх чытачоў і не 

цуралася вострых пытанняў су-
часнага жыцця.

Негалосна забароненыя да 
ўзгадвання ў дзяржаўнай прэ-
се такія словы і паняцці, як 
«палітыка», «дэмакратыя», «пар-
тыі», «грамадзянская суполь-
насць», «парушэнне законаў», 
«незалежны суд» і многія іншыя. 
У чорным святле паказваюцца 
слабасці і недахопы эканомік 
суседніх народаў — Польшчы, 
Украіны, Расіі. Паслядоўна дэ-
манізуюцца Злучаныя Штаты. 
У залежнасці ад стасункаў з 
Еўропай пра яе то маўчаць, то 
таксама пакусваюць. Беларус-
кія дзяржаўныя СМІ з поўным 
правам можна назваць сродкамі 
масавай дэзінфармацыі, якія 
цярплівы народ аплачвае з улас-
най кішэні. Чаму ж мы, тым не 
менш, ведаем асноўныя падзеі ў 
нашай краіне, як бы ні хацелі іх 
ад нас прыхаваць?

Праўдзівая інфармацыя пры-
ходзіць рознымі шляхамі: праз 
інтэрнэт і альтэрнатыўную прэ-
су, прызнанні і прагаворкі ўладу 
маючых, ад знаёмых і сяброў, га-
воркі ў транспарце… А ёсць яшчэ 
такая цікавая рэч, як чуткі. 

Чуткі ўсюдыісныя. Яны пра-
сочваюцца ў тоўшчу насельніц-
тва, як вада ў склеп, лётаюць 
у паветры, як вірусы падчас 
грыпу. Для іх не існуе межаў і 
перашкод. Асноўнае месцазна-
ходжане чутак — у калектыўным 
падсвядомым (па Юнгу) альбо ў 
наасферы (па Вернадскім). Гэта 
асколкі, пазлы інфармацыі, 
якую хаваюць ад горача любі-
мага народа за сямю замкамі. 
Як яны збіраюцца-складваюцца, 
залятаюць у бліжэйшыя галовы 
ці «счытваюцца» чыёйсьці інтуі-
цыяй — тайна вялікая ёсць. 

Я прывяду прыклад адной 
з такіх чутак, што аднекуль 
прасачылася і цыркулюе сярод 
эканамістаў. Праз Лідзію Яр-
мошыну, як вядома, запушчана 
«качка» наконт будучых прэзі-
дэнцкіх выбараў у жніўні 2015 
года. Паводле неправеранай 
інфармацыі (геніяльная назва 
для чутак і звестак, што праса-
чыліся зверху), выбары насамрэч 
запланаваны на лістапад 2014 
года. А ў снежні наступнага года 
адбудзецца планавая дэвальва-
цыя беларускага рубля — разам 
з дэнамінацыяй. Лішнія нулі ска-
суюць, рубель будзе прыроўнены 
да расійскага. Гэта значыць адзін 
долар — 30 беларускіх рублёў. 

Новыя надрукаваныя грошы, 
пра якія даўно пагаворваюць, 
наўрад ці будуць чакаць амаль 
два гады да выбараў. Эканоміка 
ў такім стане, як ёсць, таксама 
столькі не пратрымаецца. Так 
што будзем рыхтавацца да змен 
хто як можа: хто запасацца цук-
рам і крупамі, хто валюту набы-
ваць з пенсіі, хто крадзенае пера-
водзіць у замежныя банкі…

Ад стрэсаў ратуюцца толькі 
дзеяннем. «Будзем ведаць, што 
там будзе...», як пісаў паэт.


