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* * *

Êóäû пàäçåööà ç äóìàìі
І шòî ðàáіöь ìíå ç âåðшàìі,
І òûìі, 
Шòî çàäóìàíû,
І ç òûìі,
Шòî çàâåðшàíû?

Яíû лÿ ñîíöà плàâàюöь, 
Як пàâóöіíкі ñðýáíûÿ,
Íікîìó íå öікàâûÿ,
Íікîìó íå пàòðýáíûÿ.

Яш÷ý íå пðà÷ûòàíûÿ,
Мàў÷àöь ÿíû ðàçãóáлåíà,
Як ãîñöі íå÷àкàíûÿ,
Як äçåöі пàçàшлюáíûÿ.

Жыву сярод птушак і пчол

Генадзь Бураўкін

паэзія

па
эз

ія

…і зоркі вечныя чытаю,

і бессмяротна вецер п’ю…
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Íÿñìåлûìі пàäл¸òкàìі
Яíû çäàл¸кó öіíькàюöь,
Жóðáîòíûìі,
Тóðáîòíûìі
Дóшû ìà¸é ÷àñöіíкàìі.

І ñпàäçÿâàííі кâîлûÿ
Âàðóшàööà: 
À íó кàлі
Яíû пðûäàööà çäîлåюöь,
Ïðûлàш÷àíûÿ ўíóкàìі?..

* * *

Тàк хà÷ó ÿ,
Êàá âûâåçöі
Íàñ óñ¸-òàкі çìîã
Бåлû кîíь ñпðàâÿäліâàñöі
Ïðàç ñóòîííå äàðîã.

Êàá íàä ö¸плàю ãðûâàю
Çàñâÿöілà ç-çà хìàð
Мàлàäàÿ,
Ãóлліâàÿ
Çîðкà ñпðàўäжàíûх ìàð.

Êàá ó íàшàãà шýñöÿ
Бûў ш÷àñöіâû пðàöÿã,
Êàá ìû âûéшлі íàðýшöå
Íà пðàñòîð,
Íà пðàñöÿã…

* * *

Я жûâó ñÿðîä пòóшàк і п÷îл,
Мíå íà ðóкі ñàäçÿööà ñòðàкîçû.
І ÿ ўñіх
Рàìàíòû÷íà öâÿðîçûх
Дà ñÿáå çàпðàшàю çà ñòîл.

Ïðûÿçäжàéöå,
Хàäçіöå ìіж äðýў,
Ïàäìіíàéöå áàðâÿíûÿ кðàñкі.
Êàлÿ âóллÿў
Шóкàéöå пàäкàçкі,
Àä ÷àãî ãýòà ÿ пàäàáðýў.
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Íà âûáîіíàх пûльíûх äàðîã
Ïàкіäàéöå áлàãіÿ íàâіíû,
Êàá пðàñòîð
Ïåðшàáûòíà íÿâіííû
Ñпàхìóðíåöь àä ñàìîòû íå ìîã.

Àáàãðýéöå пàўäç¸ííûì ñâÿòлîì
Ñâàå ñóìíûÿ ìóäðûÿ ÷îлû…
І âàñ пðûìóöь
І пòóшкі,
І п÷îлû.
І ў âàñ áóäçå пàñàä çà ñòàлîì…

* * *

Мÿíå і ў äàльíÿé ñòàðàíå
Тðûâîжàöь äàўíіÿ пðàâіíû.
І пàä пàäóшкàю ў ìÿíå
Çàўñ¸äû – 
Хàòíіÿ ўñпàìіíû.

Шòîðàç äàìîў âÿðòàå ñîí
Ç óñіх âàíäðîâàк і ãóлÿíàк,
Àж пîкóль ìðîéліâûì кðûñîì
Дóшó íå àхіíàå ðàíàк,
Àж пîкóль ç-çà âûñîкіх хìàð,
Як ñîíåéкà пðàç пàòàðî÷û,
Íå âûãлÿíå ìàòóліí òâàð,
Яå çàплàкàíûÿ âî÷û.

І ìíå íÿўñöåðп
Ïðàç ãàðàäû
І àўòàñòðàäàў шìàòãàлîññå
Ñöÿжûíкàé кіíóööà òóäû,
Дçå ўñ¸ íà ñâåöå пà÷àлîñÿ.

Íі íà хàäó,
Íі íà áÿãó
Мÿíå íå пåðàпûíіöь ñòîìà,
Бî çà ãðàхі òâàå
Çìàãó
Я ðàñкâіòàööà òîлькі äîìà.

* * *

Êîжíû äçåíь íÿñå äçіâîñû:
Çàðàñòàюöь öіíàé пл¸ñû,
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Êíіãàўкі çàìîўклі ñóхàìà,
Íå ðûпÿöь лÿ хàò кàл¸ñû,
Íå çâіíÿöь ó лóçå кîñû.
Ш÷àñöÿ ж пà-ðàíåéшàìó íÿìà.

Íå ðàñòðýñåíû пðàкîñû,
Çàìåñò п÷îл ðàÿööà âîñû – 
М¸äó íàì àä іх ÷àкàöь äàðìà.
Ïàлàìàíû жûööі-л¸ñû,
Ëÿ пàðкàíà ñпÿöь п’ÿíòîñû.
Ëàäó пà-ðàíåéшàìó íÿìà.

À íàâîкàл ççÿюöь ðîñû,
Ñâåò âіðóå шìàòãàлîñû,
Цåшûööà äçÿöіíàÿ ãóðìà.
Тîлькі ў íàñ іçíîў äçіâîñû – 
Ïåðàòðóñû,
Ïåðàкîñû.
І àäхлàííÿ пà-ðàíåéшàìó íÿìà.

* * *

Ëюáлю лÿñíîå ìàлàäîå âå÷à,
Дçå ñлóхàюöь íå òîлькі ñàлàў¸ў,
Дçå ўñ¸ çâіíіöь,
Ñàкî÷à
І ш÷àáå÷à,
І íå áÿäà,
Шòî кîжíû – 
Ïðà ñâà¸.

Тàì óñлàўлÿюöь ãîлàñíà
Àä ðàíкó
І ñîíöà,
Шòî íàä хâàлÿìі ўçûéшлî,
І ñâîé пàãîðàк,
І ñâàю пàлÿíкó,
І ñâîé çàкóòàк,
І ñâà¸ äóплî…

Як âåльìі ðýäкà ìіж люäçåé áûâàå
У íàшàé áàлáàòліâàé ñòàðàíå,
Íіхòî íікîãà íå пåðàáіâàå
Ïðû ñòîãàлîñàé äðóжíàé ãàìàíå.

І ў ìàéñкі äçåíь,
І ў âå÷àð ліñòàâåю,
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Ці лÿжà öіш,
Ці âåöåð шóãàíå – 
Я іх óñіх,
Çäàåööà, 
Рàçóìåю…

Ці çìîãóöь çðàçóìåöь ÿíû ìÿíå?..

* * *

Ïîðñòкіÿ ãàðýçû-ðàў÷óкі
Ç ðàíіöû пàáåãлі пà àñôàльöå.
Íó äàâàéöå ж,
Рîäíûÿ,
Дàâàéöå
Рàçàì пàіì÷ûìñÿ íàпðàñòкі.

Хàé áÿññільíà àñÿäàå ñíåã
І ільäçіíкі лîìкіÿ кàíàюöь.
Íі кàлюжû ãðàçкіÿ, íі íàлåäçь
Íå пðûпûíÿöь íàш ñóлàäíû áåã.

Ïàäàюöь ç пàääàшшà кàпÿжû,
Ціíькàå ñіíі÷кà çà ñпіíîю…
Íó і хòî ç íàñ
Ïåðшû пðûáÿжûöь
Íà ñпàòкàííå ç ðàííÿю âÿñíîю?..

* * *

Ïàкóль âÿñíó íå çàñÿлілі пòóшкі,
Яíà ÿш÷ý íå çàíÿлà пàñàä – 
І пðàхàлîäà âåå àä пðûñàä,
І çåлÿíіíó ñíіöь ìàўкліâû ñàä,
Дçå ñіðàöåюöь ìіж ãàліí кàðìóшкі.

Ïàçíåé,
Êàлі,
Як л¸ãкі äûì,
У ñàäçå
Ïàâіñíå пàðà àä ñûðîé çÿìлі,
І кàòàшкàìі пóльхíûìі
Àáñÿäóöь
Êóñòû àãðýñòó
Ñîííûÿ ÷ìÿлі,
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І ўпðûñÿäкі лÿ хàò çàñкà÷óöь жàáкі,
І хлàп÷óкі ãàðýçíà ñкіíóöь шàпкі,
І ñпàлÿöь
Ëіñöÿ пðýлàãà àхàпкі
Íà âîãíіш÷û âÿ÷ýðíіì
У äâàðû,
À âåöåð,
Íàäàкó÷ліâû і çÿáкі,
Ñхàâàåööà ў лàçîâûì ãóш÷àðû,
І жàўðàíкі çàçâîíÿöь óãàðû – 

Тàäû ðàáі ÷àкàíûÿ âûñíîâû:
Âîñь і пðûéшîў íàðýшöå ÷àñ âÿñíîâû.

* * *
Ñàлàâåé ó пðûñàäàх ñâà¸ ўìåльñòâà àäòî÷âàå – 
Бåç ðàçãóáлåíàñöі і ìіòóñíі
Б’å і á’å
Ñâàіì ñðýáðàíûì ìàлàòî÷кàì
Ïà íÿáà÷íûì кàâàäлå
Íà÷íîé öішûíі.

Ёí íå ÷óå íі÷îãà
Íі çäàл¸кó,
Íі çáліçкó,
Çàхлûíàåööà ш÷àñöåì
Àä пðàöû ñâà¸é.
І çäàåööà – 
Âûñîкà ўçлÿòàюöь
Міãàòліâûÿ іñкðû,
Àñòûâàюöь ìіж çîðàк
Ïàä іìãлîю ñіâîé…

* * *
Çâîíкà і äîўãà
Çÿçюлÿ кóâàлà.
À ìíå ўñ¸ ãàäîў
Бûлî ìàлà і ìàлà.

À ìíå ўñ¸ хàöåлàñÿ
Мàò÷ûíàé лàñкі,
Ñÿáðîўñкàé ñпàãàäû
І áîñкàé пàäкàçкі.
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À ìíå ўñ¸ кàðöåлà,
Íіáû ў ìàлàäîñöі,
У äàлå÷û ўãлåäçåöь
Тàåìíàå шòîñьöі.
І ñýðöà пðàñілà
У ñâåöå лÿäà÷ûì
Хîöь òðîшà÷кі ñілû,
Хîöь òðîшà÷кі ўäà÷û.

Êóâàлà çÿçюлÿ.
І ўñå ÿå ÷óлі…
І ðàäàñíà âåðûў ÿ
Шýðàé âÿш÷óííі.

* * *
    Рыгору Барадуліну

Êàðàöåå жûöö¸.
Êàðàöåюöь ліðû÷íûÿ âåðшû.
Уñ¸ áîлåé íàпåðàäçå
Ñлîòû,
Тóìàíó,
Іìжû.
Тîлькі òû íå ñпÿшàéñÿ
І áåлûх ñöÿãîў íå âûâåшâàé.
Мû ÿш÷ý íå äàéшлі
Дà íÿáà÷íàé àпîшíÿé ìÿжû.

Íàì ÿш÷ý íàäàкó÷ûöь
Çÿìíûÿ ãðàхі íå пàñпåлі.
Мû ñÿáðîўñкіÿ ÷àðкі
Яш÷ý íå äà äíà äàпілі.
Хàé íàñ äîўãà ÷àкàюöь
Дðàўлÿíûÿ íàшû пàñöåлі.
Мû ÿш÷ý íàлÿжûìñÿ
У ðîäíàé пÿñ÷àíàé çÿìлі.

Íå хіліñÿ пàä âåòðàì
Ñòàðûì àäçіíîкіì àñâåðàì,
Тàÿìíі÷ûÿ ñöåíі
Àä âîкíàў ñâàіх àäãàíі…
Мû ÿш÷ý пàжûâ¸ì
І áàöькîўñкóю ìóäðàñöь пðàâåðûì:
Хîöь ãàäû кàðàöåюöь,
Дàўжýéшûìі ðîáÿööà äíі…
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* * *
Ïðûðîäà пàäàå íàì ÿñíû çíàк,
Íàãàäâàå,
Шòî íàñ ÷àкàå çàўòðà:
Ïðàáілàñÿ пðàç çåлåíь жàўöіçíà
І ў кðîíàх ðàñпàўçàåööà çàўçÿòà.

Яíà ÿш÷ý пðûöьìåлàÿ,
Àäíàк
Уñ¸ ãóñöåюöь ôàðáû äàлÿãлÿäàў,
І ў іх òóðáîòà âå÷íàÿ àäíà – 
Íå àáìіíóöь
Íі ўçлåñкàў,
Íі пðûñàäàў.

À пîòûì
Çàпàлàå кл¸íàў ìåäçь
І пåðшû іíåé áліñíå áліçкà íåäçå…

Êàлі пðûðîäó äîáðà ðàçóìåöь,
Яíà пðà ўñ¸ пàñпåå пàпÿðýäçіöь…

* * *
Рàñкàшóå áàáіíà лåòà – 
Яñíûì ñîíöàì ãðýå пðàñòîð,
Ç пîçíіх кâåòàк íîâàé ñóðâýòкàé
Çàñöілàå пàä ÿáлûíÿé ñòîл.

Çàпðàшàå ў ñâîé äâîð ãàñöіíó,
Уçãàäàўшû íà ñâÿòà пðàâû
І àäâîäçÿ÷û пàâóöіíó
Àä çàòлóìлåíàé ãàлàâû.

Çàклàпî÷àíà і öâÿðîçà
Ïàçіðàå âà ўñå áàкі…
І çлÿòàюöь ліñòкі ç áÿðîçû,
Як ñàìлåлûÿ ìàòûлькі…

Канец КастрычніКа
Çàâåðшàíû ñпðàâû – 
Ўсе восем.
Ïðàñòîðíà àáшàðó ўñÿìó.
У пðûöåìкó
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Ïîçíÿÿ âîñåíь
Ïàìàлó ñпàўçàå ў çіìó.

Íàä кîìіíàì – 
Дûì шûçàâàòû.
Ïðàíіçліâû äîжäж íà äâàðû.
І öіñíåööà ìîў÷кі äà хàòû
Бÿçäîìíû ñàáàкà ñòàðû.

У самоце

Âàðòóю öішûíю лÿ ãàю,
Íà÷íû òóìàí ñöÿлю кóп’ю.
І çîðкі âå÷íûÿ ÷ûòàю,
І áåññìÿðîòíû âåöåð п’ю.

Ñà÷ó íàä åлкàìі ñóхіìі
Бÿñшóìíû, л¸ãкі л¸ò ñàâû.
Блóкàю ñöåжкàìі ãлóхіìі,
Як àäçіíîкі лåñàâік…

* * *

Уñå ãàäû
Íà ўñå лàäû
Я шàл âÿñíîâû ñлàâіў.
І âîñь,
Дàўíî íåìàлàäû,
Ñòàю íà пåðàпðàâå.

І ÷àñ – äðóãі.
І ÿ – äðóãі.
Дû шкàäàâàöь ÷àãî òàì?
Ïàçàðàñòàлі áåðàãі
Àåðàì і ÷àðîòàì.

Ç-çà ìàлàäîãà лàçíÿкà,
Як ñðýáðàíàå äçіâà,
Шûðîкà кîöіööà ðàкà
Іìкліâà
І ìàўкліâà.

Çÿл¸íû кîíік íà âÿñлå
Дàâåðліâà кà÷óå.
Я íå ãàл¸кàю,
Àлå
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Мÿíå
Бûлîå
×óå…

* * *

Мàхíі ðóкîé íà ãîðкіÿ пðàäâåñöі,
Çãàíі òóìàí çàãàäкàâûх ðàçìîў.
Я âåäàю:
Êàá л¸ñ хàöåў ðàçâåñöі,
Ёí áû äàўíî ўжî íàñ ç òàáîé ðàçâ¸ў.

Тàк,
Я íå òîé çóñіì.
І òû íå òàÿ.
Міíóў íàіўíàé ìàлàäîñöі ÷àñ.
Àлå ў äàл¸кі кðàé íå àäлÿòàå
Тîé жóðàâåль,
Шòî çâ¸ў кàліñьöі íàñ.

Ç ãлóхіх ñöÿжûíàк
І ç пðàñòîðíûх ñòàíöûé
Мíå òðýáà, 
Êàá óñлåä ãлÿäçåлà òû.
Я òàк áàюñÿ áåç öÿáå çàñòàööà,
Бî áåç öÿáå ìíå áåлû ñâåò пóñòû.
І хàé ñòàìлюñÿ ÿ і пàñіâåю
У àпðàìåòíàé ìіòóñíі çÿìíîé, – 
Êàá òîлькі òû
І ў ліâåíь,
І ў çàâåю
Бûлà
Íÿñãàñíûì ñîíåéкàì
Ñà ìíîé.

* * *

Хîöь äàўíî ўжî íå кîлåööà
Ãîðкіх äàкîðàў àñö¸
І ў äóшó пàñÿліўñÿ
Ññіâåлû, çàжóðàíû äîñöіп,
Ãýòàк хî÷àööà ðàпòàì
Àäðûíóöь óñ¸
І пàáåã÷û
Шóкàöь àпàíòàíà
Ñлÿäû ìàлàäîñöі.
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Тû íå äóìàé,
Шòî ÿ пåðàáлûòàю àäðàñû
І àäíîé÷û пàпóòкàé пðûåäó íÿпðîшàíû
У òîé ñàä,
Дçå âÿðãіíі áліш÷àöь àä ðàñû,
У òîé äîì,
Дçå íàñòîльíік ç áлàкіòíûìі пðîшâàìі.

У äàðîãó,
Çäàåööà,
Я ñàáðàўñÿ äàðìà.
Âåöåð пàìÿöь пàãîéäâàå,
Як ñòàðàÿ кàлûñкà.
Тàãî ñàäó íÿìà.
Тàãî äîìà íÿìà.
І öÿáå òàì íÿìà àíі áліçкà…

* * *
Êàлі ìû ñûéäçåì ç ãýòàãà жûööÿ,
Ñплûâåì çà íåçàáóäкàâûÿ äàлі,
Мû âàì ãóкí¸ì
Ç пðàäîííÿў íåáûööÿ
Тîé ñàìû клі÷,
Шòî íà çÿìлі ãóкàлі.

Ёí çíîéäçå âàñ
Íà ўðîáлåíûì íàäçåлå,
Ïðûòîåíû ў òðàâå і ñіíÿâå,
Як çàпàâåò,
Як çàклік
І íàäçåÿ,
І ÿк àпîшíі âûäûх íàш:
 – Жûâå!

* * *
Уñ¸ àäûéäçå –
І люáîў,
І ñкðóхà.
Уñ¸ ìіíå –
І ðàäàñöь,
І òóãà.
І çàñòàíåööà
Çãàäàк пàöÿðóхà,
І çàñòàíåööà
Мðîÿў ìіòóльãà.



д з е я с л о ў16     /

Íіхòî íà ãýòûì ñâåöå íå ўòðûìàå
Тàãî, 
Шòî àäöâілî пàä âåòðó ñòûíь.
Âÿäçå ñöÿжûíкà âîлкàÿ, пðàìàÿ
Дà пîўíі ў íåáå ÷ûñòûì і пóñòûì.
Ш÷ûìліâû áîль ñóöішûööà äàðýшòû
Ïàä пûлàì ÷àñó,
Ëіпкіì і ðóäûì…
Дû çàñòàíåööà ў пàìÿöі
Хîöь íåшòà – 
Хàöÿ á òóìàí,
Хàöÿ á íà÷лåжíû äûì…



Леанід Дранько-Майсюк

проза

пр
о

за

…Максім Танк меў сілу выходзіць 

у адкрытае поле – 

умеючы абараняцца, умеў абараняць!. .

У Вільні і больш нідзе

“...натуральны, як лінія небасхілу”

“Часам вецер смалістым пахам старога бору абвее хаты і, 
прыгнуўшыся за вёскай, папаўзе па межах, 

шырока расхінаючы калоссе…”

Мàкñіì Тàíк “Ïà äàðîãàх і â¸ñкàх”, 1936 ã.

Мàкñіì Тàíк – пàýò, ÿкîìó íàкàíàâàíà áûлî çäçіўлÿööà: 
íÿўжî люäçі òàк і íå çðàçóìåюöь люäçåé, і кîлькі ÿш÷ý 
çÿìлÿ áóäçå öÿðпåöь òàкіх íåçãàâîðліâûх äóðíÿў?!

Ïàýò âåðûў ó пðîñòûÿ іñöіíû, пàâîäлå ÿкіх, ÿк ó òîé 
кàçöû, äàáðî пåðàìàãàå çлî, і öі íå çìàлкó âåäàў, шòî òàк 
áûâàå íå çàўñ¸äû, àäíàк жà âåðûў äà ñòàðàñöі.

Мàкñіì Тàíк íàñòðîéâàў ñÿáå íà кàшòîўíàñöь ÷àñó, 
óпýўíåíû: ÷àñ äàðàжýé çà ãðîшû, хàöÿ пàìіж íàðàäжýííåì 
і ñìåðöю, кàлûñкàé і äàìàâіíàé іñíóå, íà äóìкó пàýòà, íå 
÷àñ, à òîлькі âіííàÿ ðîçíіöà:

Працяг.
Пачатак
у №4 (41)
за 2009 год,
№4 (47)
за 2010 год
і №3 (52) 
за 2011 год.
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×àðкàé âіíà
Àäçíà÷àåööà äçåíь íàðàäжýííÿ
І äçåíь ðàçâіòàííÿ.
Рîçíіöû, пýўíà, ìіж іìі
Íіÿкàé íÿìà,
Êàлі íå лі÷ûöь
Рîçíіöû ў ñìàкó âіíà.

Âåðліáðû пàýòà íàãàäâàюöь ôðàãìåíòû àíòû÷íûх çáóäàâàííÿў, à ÿãîíû 
ñкåпñіñ çàўñ¸äû áûў íåàñпðý÷íû:

Як òîлькі ў ìàлåíñòâå
Ñÿк-òàк íàâó÷ûìñÿ хàäçіöь,
Íà ãýòûì, çâû÷àéíà,
І кàí÷àåööà íàшà
Àäóкàöûÿ…

І âûçíà÷ýííå ў íàшàé пàýçіі ìàў÷àííÿ òàкñàìà ç’ÿўлÿлàñÿ пà-òàíкàўñкó 
íåàñпðý÷íûì:

Мàў÷àííå
Íікîлі íå áûлî
І íå áóäçå çîлàòàì:
Яíî – àáî
У шìàò ðàçîў äàðàжýéшàå.
Àáî – íі÷îãà íå âàðòàå.

Тàк ãàâàðûў ÷àлàâåк, ÿкі âåäàў, шòî òàкîå äçÿðжàўíû äûкòàò, ÿкі і пðû 
äûкòàòóðû ìàў÷àííÿ (!) шóкàў íîâûÿ лåкñі÷íûÿ çíà÷ýííі.

Ïýўíà ж, íå çâÿðòàю÷û íà ãýòà àñàáліâàé óâàãі (хіáà çâàжàå ìîðà íà 
òîå, шòî âûìûâàå íà áåðàã áóðшòûí?!), Мàкñіì Тàíк äàâàў ñлîâàì íîâû 
ñýíñ; àñàáліâà òàкіì ñâàâîльíûì пàíÿööÿì, ÿк ñлàâà:

Ñлàâà –
Мåäûöûíñкàÿ ñÿñòðà,
Якàÿ ÷àñòà áлûòàå àäðàñû,
Ñпàçíÿåööà
Ïðàâåðûöь пóльñ
І кàìó òðýáà
Àкàçàöь äàпàìîãó.

У òâîð÷àñöі ìàéñòðà çàўñ¸äû ж äàл¸кàÿ пðàñòîðà ñòàíîâіööà áліçкàé, 
÷óжîå ðîáіööà çðàçóìåлûì, à ôілàñîôñкàÿ çäàãàäкà ў ñâà¸é клàñі÷íàé 
íÿçìåííàñöі, çäàåööà, ç’ÿâілàñÿ ñпà÷àòкó ў òâà¸é ÷ûòàöкàé äóшû і òîлькі 
пàñлÿ ўжî ў ãýòàé çíàкàìіòàé ìіôàлîãіі:

Ñòàðàжûòíûÿ àìôàðû.
Ãýòà, шòî áûлà ç âàäîé,
Рàñкàçâàå пðà äçÿў÷ûíó,
Якàÿ ç ÿå ñпàòàлÿлà ñìàãó.
Ãýòà, шòî áûлà ç âіíîì,
Рàñкàçâàå пðà пåñíі,
Якіÿ ñпÿâàлі íà ñâÿöå Дûÿíіñà…
Àлå ÷àìó ç іх àäíà ìàў÷ûöь?
Íÿўжî áûлà ў ¸é öûкóòà?
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У пûòàííÿх жûâóöь àäкàçû!
У íàшàé ліòàðàòóðû пàýò çàñâîіў ãýòó іñöіíó íàéлåпш, ÷ûì хòî, і пå-

ðàòâàðûў ÿå ў àäíó ç ÿðкіх àäìåòíàñöÿў ñâàéãî ñòûлю.
Ñкàжàì, íàãàäâàю÷û àá òûì, шòî íà ìàòýðûÿльíà-кóльòóðíûх ç’ÿâàх 

лÿжûöь âûÿўíû öåíь ðàçáóðýííÿ öі íàâàò ñàìàçíіш÷ýííÿ, – Мàкñіì Тàíк 
ó пûòàльíàé іíòàíàöûі ñöâÿðäжàå çàўñ¸äíàñöь, íåпàðóшíàñöь äóшýўíàãà 
ñâåòó:

І Ïàðôåíîí ðàñòâàðàåööà ў ñìîãó,
І Рàâåííà çàпàäàå ў çÿìлю,
І Âåíåöûÿ пàòàíàå ў ìîðû…

×àìó ж ìîé ñóì пà òàáå
Àкàçàўñÿ âå÷íû?

Çðàáіöь лішíÿå, ÿк і âûпіöь лішíÿãà – пàхіñíóöь ãàðìîíію, пàðóшûöь 
ñóлàäíàñöь ýìîöûé.

À íàпіñàöь лішíÿå?
Мàкñіì Ãàðýöкі, àíàліçóю÷û òâîð÷àñöь Якóáà Êîлàñà çà 1921-1922 ãàäû, 

çàўâàжûў: “…¸í пішà пðîñò íåäàçâîлåíà ìíîãà äлÿ пàýòà…”
Íåäàçâîлåíà ìíîãà!
À ñ¸ííÿ ìàåì òâîðöàў ç кіðóíкàì íà Мàñкâó, ÿкіÿ çà àäçіí òîлькі ãîä 

пішóöь (пðàўäà, öі ñàìі пішóöь?) і âûäàюöь óñ¸ çà òîé жà ãîä пà òðû-
÷àòûðû òîўñòûÿ ðàìàíû!

Àлå пàкіíó òûх òâîðöàў ç іхíіìі ðàìàíàìі, пðûäàòíûìі хіáà шòî äлÿ 
пóñòûх ðýéòûíãàў, і ñкàжó: шìàòпіñàííå – ôîðìà хâàðîáû.

І ìíå çðàçóìåлûÿ пàкóòû âÿлікàãà пàýòà – пàкóòû àä ñâàіх лішíіх 
òâîðàў:

Ïðàклàäàю÷û íîâóю äàðîãó,
Я ўñ¸ çáіðàюñÿ пðàéñöі
Ïðàç пóш÷ó ñâàіх âåðшàў
І пàкіíóöь òîлькі òûÿ,
Íà ÿкіх ш÷ýðáіööà
Ñÿкåðà ÷àñó…

Тàíкàўñкіÿ âåðліáðû – пåðш çà ўñ¸ пñіхàлàãі÷íûÿ çàпіñû; òàкіìі ж, 
ìîжíà ñкàçàöь, çàпіñàìі äóхîўíàãà ñклàäó, ó ÿкіх ñâà¸, пðûâàòíàå, ìàå ñýíñ 
ãлûáîкàãà àáàãóльíåííÿ, ç’ÿўлÿюööà і ðûôìàâàíûÿ шýäýўðû íàðîäíàãà 
пåñíÿðà:

Íå ñпіööà íåшòà,
Хîöь ìіíóлà пîўíà÷.
Íå âåäàю, öі ñàì,
Ці íåхòà òàк çðàáіў:
Шòî òðýáà áûлî пîìíіöь –
Я çàáûў,
À шòî – çàáûöь,
Уñ¸ ÿш÷ý ÿ пîìíю…

Íàñ âó÷ûлі: ýñòýòûçì ðàç’ÿäàå пàлàòíî çìåñòó, і, ìàã÷ûìà, ãýòà òàк, 
àäíàк ó âÿðшûííûх òâîðàх Мàкñіìà Тàíкà âûÿўíàå çàхàплåííå хàðàñòâîì 
óжî ñàìî пà ñàáå ñòàíîâіööà òûì íå÷àкàíûì, à òàìó пàòðýáíûì çìåñ-
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òàì, ÿкі íåпðûäóìàíû, ÿкі пðûðîäíû, хàöÿ é ìàå пðûкìåòíà кíіжíóю 
àñíîâó.

Дàðý÷û, пàýò íå ìåў óíіâåðñіòýöкàé àäóкàöûі і, пýўíà ж, пðàç ãýòà áûў 
пðîñòà íÿñòîìíûì ÷ûòà÷îì, óñ¸ жûöö¸ ñàì âó÷ûўñÿ пàýòû÷íàìó ðàìÿñòâó 
і àâàлîäàў іì íà çàéçäðàñöь кîжíàìó…

– Ш÷àñліâû òû, шòî ìîжàш Ãàлàòýю
У ìàðìóðû ñòâàðûöь, Ïіãìàлі¸í.
Ïåðàä ÿå пðûâàáíàñöю íÿìåю.
І ìíå çäàåööà, шòî ўñ¸ ãýòà – ñîí.

– Íå ñîí! ×àкàé! Яш÷ý ðàçöîì пðàéäó ÿ,
Яш÷ý ðàñпðàўлю âàлàñîў áðóю.
І òû пàáà÷ûш íàÿâó жûâóю.
Ãлÿäçі! Ñкіäàå òóíікó ñâàю…

Шòî ãýòà?
Уçîð ÷ûñòàãà ìàñòàöòâà?
Мàã÷ûìà.
Àäíàк жà Мàкñіìà Тàíкà íå íàçàâåш ýñòýòàì – іíшûÿ çàäà÷û ñòàÿлі 

пåðàä іì.
Ïðàç óñ¸ ñâà¸ äîўãàå жûöö¸ ¸í ш÷ûðà хàöåў àá’ÿäíàöь áåлàðóñкàå і 

ñàâåöкàå, íàðîäíàå і кàìóíіñòû÷íàå.
Ïàâîäлå Улàäçіìіðà Êàлåñíікà: іäýю пàліòû÷íóю пàýò пåðàòâàðàў ó 

іäýю ìàñòàöкóю!
Тàк, ¸í áûў ш÷ûðûì кàìóíіñòàì, àлå пåñíю ñâàю ў 1930 ãîäçå (âàñÿì-

íàööàöіãàäîâû!) пà÷àў ç óñлàўлåííÿ íàöûÿíàльíûх кàшòîўíàñöÿў:

…Ïàä ñöÿãàì áåл-÷ûðâîíà-áåлûì
×àкàå пåðàìîãà íàñ.
Íÿхàé жà ìå÷ пàãîíі ççÿå!..

І çàâÿðшûў ñâàю жûöö¸âóю äàðîãó, òðýáà ñкàçàöь, íà òîé жà íîöå 
– âîñь ÿãîíûÿ ñлîâû, пðàìîўлåíûÿ ў 1994 ãîäçå: “…ñ¸ííÿшíі XI ç’åçä 
піñьìåííікàў ñàпðàўäû çàñлóãîўâàå çâàííÿ ãіñòàðû÷íàãà, áî ўпåðшûíю 
ñàáðàўñÿ ў ñâàáîäíàé і ñóâåðýííàé íàшàé Бåлàðóñі, íàä ÿкîé ãîðäà ðýå 
áåл-÷ûðâîíà-áåлû ñöÿã…”

І òàк óжî ñіìâàлі÷íà ñòàлàñÿ: ó жíіўíі 1995-ãà, кàлі пàýòà хàâàлі, íàä 
ÿãî òðóíîé, ÿкóю âûíåñлі ç ìåíñкàãà Дîìà ліòàðàòàðà, íåéкàÿ äîáðàÿ і 
ñìåлàÿ äóшà ўçíÿлà ìåíàâіòà áåл-÷ûðâîíà-áåлû шòàíäàð!

Íå лішíå íàãàäàöь: ãýòà àäáûлîñÿ пàñлÿ òðàâåíьñкàãà ðýôåðýíäóìó, 
кàлі íàöûÿíàльíàÿ ñіìâîлікà пàäпàлà пàä çàáàðîíó!

Çлàìûñíікàì пàýòà íàпîìíю: Мàкñіì Тàíк ñòàў кàìóíіñòàì íå äçåлÿ 
кàð’åðû, à äçåлÿ çìàãàííÿ – äçåлÿ ðûçûкîўíàãà жûööÿ.

Êàлі ж кàìпàðòûÿ ñâàю кіðàўíі÷óю ðîлю ñòðàöілà, выхадзімцам íå 
çðàáіўñÿ.

Рûãîð Бàðàäóліí òðàпíà íàçâàў âûхàäçіìöàìі òûх спраўнякоў, ÿкіÿ 
àâå÷ûìі ÷àðîäàìі âûхîäçілі ç ÊÏÑÑ – âÿäîìà ж, âûхîäçілі òàäû, кàлі çà 
ãýòà ўжî íішòî íå пàãðàжàлà.

Длÿ âûхàäçіìöàў пàðòáілåòû áûлі хлåáíûìі кíіжкàìі, і âûхàäçіìöû 
“ìóжíà” пàлілі іх, óжî íåпàòðýáíûÿ, ó 1991-ì…
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Я íàçіðàў ãýòó àãіäíóю ñöýíó ў Міíñкó лÿ Дîìà ўðàäà.
Я íå áûў кàìóíіñòàì (äâîé÷û клікàлі – íå пàéшîў), àлå ў òîé ìîìàíò, 

кàлі ñпðàўíÿкі íàñîўâàлі íà ñпіöû, кàá íå àпÿ÷û ñâàå ìàçîльíûÿ пàльöû 
(ðûхòàâàліñÿ ж!), ÷ûðâîíûÿ кíіжà÷кі і пàäíîñілі іх äà àãíю, ç пàâàãàé 
äóìàў пðà òûх пàðòûéöàў, ÿкіÿ ãýòàãà íå ðàáілі.

Тûÿ пàðòûéöû (піñьìåííікі і íåпіñьìåííікі) шàíàâàлі Мàкñіìà Тàíкà.
Àäíàк жà öікàâàÿ ðý÷: Мàкñіìà Тàíкà íå люáілі і íå люáÿöь ліòàðàòàðû, 

ÿкіÿ пàéшлі ў кàìóíіñòû äçåлÿ ñàлîäкàãà жûööÿ і çàлàòîãà äàжäжó.
Àäçіí ç іх àáçûâàў пàýòà – “àáâåшàíûì îðäýíàìі”, à äðóãі ў äðóкó íà-

çûâàå – “ôàíåðíûì Тàíкàì”.
À ўñ¸ àä çàéçäðàñöі!
І àäçіí, і äðóãі âûпðîшâàлі, âûìîльâàлі ўñÿлÿкіÿ ўçíàãàðîäû і пàñàäû 

– Мàкñіì жà Тàíк óçíàãàðîä і пàñàä íå âûпðîшâàў і íå âûìîльâàў.
І кàð’åðûñòû áîльш çà ãýòà íåíàâіäçåлі пàýòà, ÷ûì íàâàò çà òîå, шòî ¸í 

íå хâàліў іхíіÿ äîўãіÿ íóäíûÿ ðàìàíû.
Àäíàк жà пàýòà àáàãàўлÿлà âÿлікàÿ Ëàðûñà Ãåíіюш!
“Мàкñіì Тàíк! Âåльìі äîáðà, шòî Âû ¸ñöь íà ñâåöå…” – піñàлà ў ñâàіì 

ліñöå 20 люòàãà 1967 ãîäà і ãàâàðûлà, шòî Мàкñіì Тàíк ñâàіì іñíàâàííåì 
пàäûìàå íà íîãі öÿжкà хâîðûх, і пðûçíàâàлàñÿ пàýòó, ÿк ñÿñòðà: “Ïðîñòà 
äðûжó çà Âàñ…”

×ûòàю÷û ÿãîíûÿ âåðшû, çìîлàäó – ñклàäíûÿ, à пàçíåé – àðûòìі÷íûÿ, 
ñпàäàðûíÿ Ëàðûñà, пýўíà ж, пàñпåлà пðà÷ûòàöь і ãýòû âåðліáð, і, äóìàю, 
пðûíÿлà ÿãî, ÿк äàклàäíóю ñàìààòýñòàöûю ñâàéãî çàñòóпíікà:

Êàліñьöі хàпàлà ìíå
Яìáàў, хàðýÿў,
Àäìåðàíûх,
Ñòðîãіх ðàäкîў.

À çàðàç пішó
У ðûòìå ñâàéãî
Àðûòìі÷íàãà ñýðöà,
Çÿìлі і пàäçåé.

Тàìó ìàå âåðшû
І íå íàäàюööà
Дà òàíöà
Àáî äà ðóжàíöà,

Як íå íàäàюööà
Дà ãýòàãà
Ãðîì,
Ãóл çåìлåòðàñåííÿ
Ці кðûк пàпÿðýäжàííÿ…

Тàк, äûхàííå пåðàâàжíàé áîльшàñöі òàíкàўñкіх âåðшàў ìåíàâіòà àðûò-
ìі÷íàå, íіáûòà ñâÿäîìà íÿðîўíàå, çóñіì íå òàкîå, ÿк – íàãàäàю äлÿ пàðàў-
íàííÿ – ñòðîéíàÿ ðûòìікà пàýçіі Ï. Ãлåáкі, À. Êóлÿшîâà, À. Âÿлюãіíà.

Ïàлîííіöà ñàöûÿльíàãà і пàліòû÷íàãà íåўлàäкàâàííÿ, à òàкñàìà ж і 
òâîð÷àé àðûòìіі, Ëàðûñà Ãåíіюш íåâûпàäкîâà хіíóлàñÿ äà Мàкñіìà Тàí-
кà – ÷óлà ў іì ñâà¸, çàхîäíåáåлàðóñкàå, ÿкîå áåç ãлÿíöó, àлå íàäçåéíàå; 
шóкàлà і çíàхîäçілà ў іì àáàðîíöó…
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Àáàðàíÿöь – òî-áîк, пðîñÿ÷û çà íåкàãà öі çàкðûâàю÷û ñàáîé íåкàãà, 
ìåöь ìóжíàñöь ñòàöь íà шлÿхó ÷óжîé áÿäû.

Àáàðàíÿöь – çóñіì íå òîå, шòî àáàðàíÿööà!
Àáàðàíÿööà лÿã÷ýé, áî ìû çìàãàåìñÿ ў ãýòû ìîìàíò òîлькі çà ñÿáå, і òóò 

íàì äàпàìàãàå äçікàÿ ñілà ñàìàçàхàâàííÿ; òóò ìû ðàòóåì ñâà¸ жûöö¸ і íå 
ìàåì іíшàãà âûáàðó, ÿк ðàòàâàöь ñâà¸ жûöö¸; òóò ìû íå ìîжàì ñхàâàööà, 
áî ñàìî íàшà öåлà (кàлі çàўãîäíà: шкóðà!) âåäàå: кàлі кіíåì àáàðàíÿööà і 
пà÷íåì хàâàööà – àäðàçó ж çàãіíåì; ìåíàâіòà àäñóòíàñöь âûáàðó пàòðîéâàå 
íàшû ñілû!

Іíшàÿ ñпðàâà – àáàðàíÿöь!
Àáàðàíÿöь, çìàãàööà çà ÷óжîãà – çíà÷íà öÿжýé!
Тóò âûáàð ¸ñöь.
Тóò ìîжíà ñхàâàööà, íå âûлàçіöь, пåðàñåäçåöь, áî ãýòà ж óðýшöå íå 

òâàÿ áÿäà!
Ãýòà ж íå òàáå, à íåкàìó пàãðàжàå íÿш÷àñöå…
О, ÿк öÿжкà âûöÿãíóöь ñÿáå ç íàäçåéíûх кóñòîў!
О, ÿк ÷àñàì áûâàå ñìÿðîòíà íåìàã÷ûìà пàкіíóöь óòóльíóю ñхîâàíкó 

і âûéñöі ў àäкðûòàå пîлå!
Мàкñіì Тàíк ìåў ñілó âûхîäçіöь ó àäкðûòàå пîлå – óìåю÷û àáàðàíÿööà, 

óìåў àáàðàíÿöь!
Ïàýò шìàò кàìó äàпàìîã, шìàò кàìó äàў ðàòóíàк і âåльìі шкàäàâàў, 

кàлі íå çäîлåў äàпàìàã÷û (íà жàль, çäàðàлàñÿ é òàк) âàðòûì ÿãîíàé äà-
пàìîãі люäçÿì…

Ïішó÷û пðà ÿãî, шòî ¸í ãðàìàäñкі äçåÿ÷, ÷àñàì çóñіì çàáûâàлі, шòî ¸í 
пåðш çà ўñ¸ ÷àлàâåк, ìîжíà ñкàçàöь, äàòкліâà ñÿìåéíû!

Çäàåööà, äà ñÿì’і ў ÿãî áûлі ікîííûÿ àäíîñіíû, і ñÿì’¸ю ¸í жûў ãýòàк 
жà, ÿк і òâîð÷àñöю, і íå áà÷ûў òîé ìÿжû, ÿкàÿ çâû÷àéíà àääçÿлÿå òâîð-
÷àñöь àä ñÿì’і.

Ёí âåльìі клàпàöіўñÿ пðà ñâàіх áліçкіх і ìó÷ûўñÿ ãýòûì клîпàòàì і, 
âåлікàäóшíû, пýўíà ж, íå хàöåў íàâàò і пàäàçðàâàöь, шòî ñÿì’ÿ – âÿліçíû 
áóкåò ðóж, ó ÿкіì хàâàåööà клóáîк çìåé…

Ёí ìàðûў ñòâàðûöь íîâóю пàýçію і шкàäàâàў, шòî íå хàпілà íà ãýòà 
÷àñó…

Ёí пåðàíîñіў ó âåðліáðû ñíåжíûÿ ìàлюíкі: “…âåðш, àäöіñíóòû лàпàé 
кóíіöû…”, à ў ìàлàäîñöі піñàў пðîçó, äà âîáðàçàў ÿкîé ìîжíà äàкðàíàööà: 
“…ñпіöь, лÿжûöь çÿìлÿ ÷îðíàÿ, ÿк пàðòôåль ñåкâåñòðàòàðà, à íàä ¸é, ÿк 
шàпкà пàліöûÿíòà, ö¸ìíàÿ ñіíÿÿ íî÷…”

Ёí люáіў кіíî і ìàñòàкîў-іìпðýñіÿíіñòàў, àлå íå пðûìàў ліòàðàòóðíóю 
ìîäó íà Êàôкó, Ñàðòðà, Іÿíýñкó, Мілåðà, Бåкåòà…

Çàўâàжó: íå пðûìàў íå ñàìіх ãýòûх піñьìåííікàў, à ìîäó íà іх, à ãýòà 
пðûíöûпîâàÿ ðîçíіöà!

Íàîãóл жà àўòàð “Íàðà÷û” áûў óпýўíåíû: піñьìåííік ó люáîé ç’ÿâå 
пàâіíåí áà÷ûöь іñòîòíàå…

Ёí, ÿк óжî áûлî ñкàçàíà, áàãàòà ÷ûòàў, àлå íå àöàíіў, íà жàль, “Мàю 
àíкåòó” Ïÿòðà Ãлåáкі і ÷àìóñьöі àöàíіў “Ëûñàãîðñкóю пàýìó”…

28 кàñòðû÷íікà 1993 ãîäà ў ñâàіì äç¸ííікó ðàçâàжàў: “…Çàðàç íàшà 
ìîâà, ÿкàÿ äîўãі ÷àñ áûлà і ў çàãîíå і ў пðûãîíå, пàòðàáóå ãðóíòîўíàé 
ðýñòàўðàöûі і à÷ûш÷ýííÿ àä ðîçíûх íåпàòðýáíûх çàпàçû÷àíàñöÿў…”

Ñàì жà ў òûì жà äç¸ííікó (ÿк і íå áà÷ûў!) ðàç-пîðàç óжûâàў ãýòûÿ 
“íåпàòðýáíûÿ çàпàçû÷àíàñöі” – піñàў “ñпðàâà÷íік”, à íå äàâåäíік; “жóðíàл”, 
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à íå ÷àñîпіñ; “пîлкà”, à íå пàліöà; “шòóкàòóðкà”, à íå òûíкîўкà; “áóáлік”, à 
íå àáàðàíàк; “пàхàòà”, à íå âîðûâà; “ðàñшàліўñÿ”, à íå ðàçäóðýўñÿ; “çàпðà-
пàñöілàñÿ”, à íå çãóáілàñÿ; óðýшöå – çàìåñòà íÿçãðàáíûÿ àáî íÿñклàäíûÿ 
ðàäкі, âûâîäçіў: “…íåñóðàçíûÿ ðàäкі…” і ã.ä.

Тóò, âÿäîìà, íå ìàãлî íå пàўплûâàöь òîå, шòî пåðшûÿ кíіãі, ÿкіÿ 
пðà÷ûòàў, áûлі íà ðàñіéñкàé ìîâå і ў шкîлó пàéшîў ó Мàñкâå, і пàñлÿ 
íåéкі ÷àñ âó÷ûўñÿ ў Âілåíñкàé ðàñіéñкàé ãіìíàçіі іìÿ À. Ïóшкіíà.

Íàîãóл жà âàðòà ñкàçàöь і àá òûì, шòî жûâûх клàñікàў ó íàñ і лåкñі÷íà, 
і ñòûліñòû÷íà àñàáліâà і íå пðàâілі!

Тàкîå äçіўíàå àäкðûöö¸ ÿ çðàáіў, пðàöóю÷û ў âûäàâåöòâå “Мàñòàöкàÿ 
ліòàðàòóðà”; òàäû ÿ шìàò ðýäàãàâàў òâîðàў, ÿкіÿ ўжî áûлі íàäðóкàâàíû ў 
ãàçåòàх і ÷àñîпіñàх, і íåàäíîé÷û äàâîäçілàñÿ ў çíàíûх àўòàðàў, âîáðàçíà 
кàжó÷û, “хðàìûх” кàí¸ў âûпðàўлÿöь íà “кóльãàâûх”…

Мàкñіì Тàíк – òâîðöà âàíäðîўíû; ¸í шìàò áûâàў ó çàìåжíûх кàìàí-
äçіðîўкàх і çàўñ¸äû ж çàíîñіў ó íàòàòíік íóìàðû ñâàіх ãàòýльíûх пàкîÿў; 
пýўíà ж, ãýòà íåéкіì ÷ûíàì çàáàўлÿлà ÿãî, áî ñàìі пàåçäкі, кàлі âåðûöь 
çàпіñàì, íå âåльìі öåшûлі…

À ÿш÷ý ¸í пàкóòàâàў àä áÿñкîíöûх ãàñöåé, ÿкіÿ, âÿäîìà ж, íå äàâàлі 
пðàöàâàöь; íå ðàäàâàўñÿ òýлåáà÷àííю і пàшûðýííю òóðûñòû÷íàé іíäóñ-
òðûі; ìåліÿðàòàðàў íàçûâàў äóшàãóáàìі пðûðîäû, à ñпàðòûўíûÿ ãóльíі (ó 
пåðшóю ÷àðãó ôóòáîл ç хàкååì) – шкîлàé шàâіíіçìó.

Дàðý÷û, âûäàòíàå àçíà÷ýííå!
Ёí ðàññûлàў ìíîñòâà âіíшàâàльíûх пàшòîâàк, ó ãîä äà “ñîòíі пàўòàðû…”; 

ìóñіöь, люáіў âіíшàâàöь люäçåé ãýòàк жà, ÿк і хàäçіöь ó ãðûáû…
Ёí áàÿўñÿ íå ñòàðàñöі, à áàÿўñÿ ў ñòàðàñöі çлåã÷û íà ÷óжûÿ ðóкі, òàìó 

ñà ñòðàхàì áðàў ó ãàлàâó: “…ñàìàå âàжíàå ў жûööі – íікîãà íå àáöÿжàðûöь 
ñâàіì àäûхîäàì…”

Я ÷óў і áà÷ûў Мàкñіìà Тàíкà ìåíàâіòà ў ñòàðàñöі; ÷óў пà òýлåôîíå ў 
âåðàñíі 1992-ãà – ¸í пàçâàíіў ìíå, кàá пàäçÿкàâàöь çà ìîé àðòûкóл пðà 
ÿãî, íàäðóкàâàíû ў “Ñîâåòñкîé Бåлîðóññии”…

Бà÷ûў ó òûì жà âûäàâåöòâå “Мàñòàöкàÿ ліòàðàòóðà”, ó Ñàюçå піñьìåí-
íікàў, ó ìóçåі Яíкі Êóпàлû (òàäû ў ìóçåі ¸í ðàñкàçâàў Çÿíîíó Ïàçíÿкó, ÿк 
óãàâîðâàў ÿãî äçåäà Яíà Ïàçíÿкà пðûíÿöь óäçåл ó ñòâàðýííі Íàðîäíàãà ôðîí-
òó ў Çàхîäíÿé Бåлàðóñі); ó 1995 ãîäçå ÿ çàхîäçіў äà пàýòà ў шпіòàль…

Àäíàк жà ñàìûÿ àäìåòíûÿ, ñàìûÿ àñàáліâûÿ, ñàìûÿ ìàñòàöкіÿ ñóñòðý÷û 
áûлі ў ÿãî äîìà, íà âóліöû Êóльìàí…

У ñíåжíі 1992-ãà пàýò Âàñіль Çó¸íàк (íà òîé ÷àñ кіðàўíік Ñàюçà піñьìåí-
íікàў) пàпðàñіў, кàá ÿ ñхàäçіў äà Мàкñіìà Тàíкà пà íîâû ðóкàпіñ âåðшàў.

І âîñь ó кàíöû 1992-ãà, ó пà÷àòкó 1993 ãîäà ÿ ÿк ðýäàкòàð íåкàлькі ðàçîў 
ñóñòðàкàўñÿ ç пàýòàì, à, âÿðíóўшûñÿ äàäîìó, ðàáіў ñпåшíûÿ íàòàòкі:

“16 кðàñàâікà 1993 ã. Бûў ó Мàкñіìà Тàíкà íà âóліöû Êóльìàí. Ãàñпàäûíÿ 
кâàòýðû Ëюáîў Àíäðýåўíà ў іíâàліäíàé кàлÿñöû, àäíàк жà íàпàілà ìÿíå 
ãàðáàòàé. À ãàñпàäàð âåльìі öікàâà ðàñкàçâàў пðà Яíкó Êóпàлó: “…У ÷àñ 
âàéíû ìû ñóñòðàкàліñÿ ў Мàñкâå. Êóпàлà òàäû íàçûâàў ìÿíå “âûçâàлå-
íûì”, áî ÿ ç âûçâàлåíàé Çàхîäíÿé Бåлàðóñі… Àäíîé÷û çàпðàñіў íà äà÷ó 
äà Êіðпîöіíà. Уâåñь ÷àñ, пàкóль åхàлі, Улàäçіñлàâà Фðàíöàўíà äàкàðàлà 
çà ў÷àðàшíÿå: пîçíà àäíåкóль пðûéшîў! Ёí äàâàў жîíöû âîäпàâåäçь пà-
пîльñкó… Êàлі âûåхàлі ў пîлå, íåìöû пà÷àлі áàìáіöь ãîðàä, à Улàäçіñлàâà 
Фðàíöàўíà âÿлà ñâà¸… І îò ó ñàìû пік ñâàðкі çàãàäàў шàô¸ðó ñпûíіööà, 
àä÷ûíіў äçâåðöû і âûãóкíóў ó íåáà:
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– Àí¸л Ïàíьñкі! Çàáåж îäý ìíå òýãî ä’ÿáлà!..
×àñòà пûòàюöь пðà кóпàлàўñкàãà шàô¸ðà. Ёí áûў ç àўñòðà-âåíãåðñкіх 

пàлîííûх, çäàåööà… ×àлàâåк äàâîлі äçіўíû. Êàлі пðû іì íåхòà ãлÿäçåў íà 
ñâîé ãàäçіííік, òî ¸í òóò жà âûìàў ñâîé і кàçàў:

– Иçâиíиòå çà ãðóáîñòь, ó ìåíÿ òîжå åñòь ÷àñû!..
Мû жûлі ў ãàñöіíіöû “Мàñкâà”. Я ç Бðîўкàì ó àäíûì íóìàðû. Àäíàãî 

ðàçó Êóпàлà çàíà÷àâàў ó íàñ… Рàпòàì ñÿðîä íî÷û пûòàå:
– Ãýòà òû, ìàÿ Íàÿ?
– Ãýòà ÿ, äçÿäçькà Яíкà! – àäкàçàў Бðîўкà.
Оò і äóìàé, шòî хî÷àш…
Яãî äîáðà âåäàлі ў ðýñòàðàíå ãàñöіíіöû, à ў òûì ðýñòàðàíå ìåўñÿ àк-

âàðûóì ç кàðпàìі.
×àñàì Êóпàлà клікàў àôіöûÿíòà:
– Бðàòкà, çлàâі ìíå âóíь òàãî і çàñìàж!
Àôіöûÿíò лàâіў кàðпà, àлå, çàéшîўшû çà кàлîíó, âûпóñкàў ÿãî íàçàä ó 

àкâàðûóì і, âûòðûìàўшû ÷àñ, íåàáхîäíû äлÿ ñìàжàííÿ, пðûíîñіў ç кóхíі 
ðàíåé пðûãàòàâàíóю ðûáіíó… Хіáà пðàâåðûш: òîé кàðп öі íå, àлå Êóпàлà 
çàўñ¸äû áûў çàäàâîлåíû…

У пåðшû ãîä âàéíû л¸ò÷ûкàì óðó÷àлі ўçíàãàðîäû ў Êðàìлі, і ÿíû 
òàкñàìà жûлі ў ãàñöіíіöû “Мàñкâà”, і ў ðýñòàðàíå ш÷îäðà ÷àñòàâàлі ñâàіх 
ñÿáðîâàк, і ñàìі шìàò пілі… Бûлî ўñÿãî, äàхîäçілà é äà ñòðàлÿíіíû, íàâàò 
ñпðàáàâàлі пàöýліöь ó àкâàðûóì… Ïàòðóлі íàñілó ўпðàўлÿліñÿ ç л¸ò÷ûкàìі-
ãåðîÿìі, à Êóпàлà ç люáàñöю ãлÿäçåў íà іх…

Ãðîшàé ó íàñ áûлî íå íàäòà, à íåÿк àäíà÷àñîâà ÿíû âûéшлі і ў ìÿíå, і 
ў Бðîўкі, і ў Êó÷àðà. Âåäàю÷û, шòî ìû ãàлîäíûÿ, Êóпàлà çàпðàñіў íàñ íà 
àáåä. Ïà àáåäçå ж äàñòàў ñâîé пàðòìàíåò і ñпàкîéíà ãýòàк ðàçâàжûў:

– Êîжíû плîöіöь ñàì çà ñÿáå…
Мû ç Бðîўкàì íà íåéкі ìîìàíò çáÿíòýжûліñÿ, àжíî âà÷ûìà çàлûпàлі, 

àлå “âûðó÷ûў” Êó÷àð – ¸í òóò жà пàлåç ó Êóпàлàў пàðòìàíåò:
– Дçÿäçькà Яíкà, äûк жà ў âàñ пîўíà ãðîшàé!
Дàўшû Êó÷àðó ðàçàáðàööà ñà ñâà¸é ãàòîўкàé, Êóпàлà ўñìіхíóўñÿ і 

пàäìіðãíóў íàì:
– Шòî, íàпàлîхàліñÿ?!.
…Ñâÿòкàâàлі юáілåé (35-ãîääçå òâîð÷àé äçåéíàñöі пåñíÿðà. – Л. Д.-М.), 

íàéшлî шìàò ãàñöåé, пðûåхàў Ïàíàìàðýíкà, à ñàì Êóпàлà ñпàçíÿўñÿ…
– Ãäå жå юáилÿð? – ñпûòàўñÿ Ïàíàìàðýíкà.
– Â пå÷кå! – àäкàçàў äûðýкòàð ліòôîíäó.
– Â кàкîé åщå пå÷кå?!
Дûðýкòàð òóò жà íàпàлîхàíà ўöÿìіў: íå òîå ñкàçàў!
Бûў óпýўíåíû, шòî Ïàíàìàðýíкà пûòàåööà пðà юáілåéíû òîðò, кóліíàð-

íû öóä ç кðàìл¸ўñкіìі âåжàìі… Êàлі ç’ÿâіўñÿ Êóпàлà, пà÷àліñÿ áÿñкîíöûÿ 
òîñòû, àлå íàéáîльш çàпîìíілàñÿ âіíшàâàííå лåòóâіñà Àíòàíàñà Âåíöлàâû. 
У ш÷ûðûì пàðûâå ¸í çáіў ðóкîé íà òîðöå ÷ûðâàíàçîðíóю âåжó. Уñå іì-
ãíåííà çìîўклі – “Êðýìль” çàñòàўñÿ ж áåç àäíîé âåжû! Тîé, кàìó òðýáà, 
л¸ãкà ìîã áû пàäóìàöь, шòî Âåíöлàâà çíàðîк çðàáіў çàìàх íà íÿхàé ñàáå 
кóліíàðíû, àäíàк жà Êðýìль!.. Ïðàўäà, íåÿк àáûшлîñÿ…

Àäíàãî ðàçó пåðàä âàéíîé Êóпàлà çàпðàñіў ìÿíå ў ãîñöі, à ÿ ìåў піль-
íóю ðàáîòó, íå ìîã ñÿðîä äíÿ кіíóöь óñ¸ і пàåхàöь ç іì… І îò шкàäóю, 
шòî íå пàåхàў…

Ёí люáіў ãàñöåé і íå хàâàўñÿ ў ñÿì’і, ÿк ãýòà ÷àñàì ðàáіў Якóá Êîлàñ.
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Яíû ðîçíûÿ áûлі, òàìó é пàöâÿліööà іíшû ðàç ìàãлі – àñàáліâà ў òîé 
жà Мàñкâå.

– Êàлàñîк, äçå áóäçåш íà÷àâàöь?
– À òû äçå, Яíà÷кà?
– У ãàñöіíіöû!
– І ÿ ў ãàñöіíіöû!
– У ÿкîé? – öікàâіўñÿ Êóпàлà.
– À òû ў ÿкîé? – пåðàпûòâàў Êîлàñ.
– Я ў “Мàñкâå”, Êàлàñîк!
– Íó, à ÿ òàäû àñòàлююñÿ ў “Якàðû”, Яíà÷кà!
Ïðàç íåéкі ÷àñ, âÿäîìà ж, íå пàåхàўшû ў ãàñöіíіöó “Якàð”, Якóá Êîлàñ 

çàâіòâàў äà ìàñòàкà Еліñååâà і áà÷ûў ó ÿãî âÿñ¸лàãà Êóпàлó, ÿкі é íå äóìàў 
ñпûíÿööà ў ãàñöіíіöû “Мàñкâà”…”

Ïðà Яíкó Êóпàлó, äû ÿш÷ý òàкіÿ жûâûÿ àпàâÿäàííі, ñлóхàў áû і ñлó-
хàў, àäíàк жà ÿ ðýäàкòàð, òàìó çóñіì òðîхі пàãàâàðûлі і пðà “Мîé кàў÷ýã” 
– ðóкàпіñ âåðшàў, ÿкі ÿ ðýäàãóю, і ñàì àўòàð àöàíіў ÿãî òàк: ñіл пàкóль 
хàпілà, і ñàáðàў çáîðíік, àлå öі àäóжàю ñàáðàöь íîâû?

(Ïåðàä ñàìàé ñìåðöю пàýò пàñпåў пàäðûхòàâàöь äà äðóкó ÿш÷ý àäçіí 
ñâîé çáîðíік пàä íàçâàé “Errata”. Л. Д.-М.)

І çíîў ãàâîðкà пàéшлà пðà піñьìåííікàў:
“…Íåÿк ó ÷àñ âàéíû Ïàíàìàðýíкà ñпûòàўñÿ ў íàñ:
– Мîжåò, ñòîиò âûпóñòиòь Àíäðåÿ Àлåкñàíäðîâи÷à? Ïîхóлиãàíил и 

хâàòиò?
Ëûíькîў áûў çà òîå, кàá âûпóñöіöь. À ÿ ñкàçàў, шòî íå âåäàю ўñ¸é 

ñпðàâû, і Ïàí÷àíкà ãýòàк ñкàçàў… Бðîўкà ж і àñòàòíіÿ áûлі ñóпðàöь…”
Тóò ãàñпàäàð кâàòýðû ñпûòàў, öі ìîжíà äàäàöь ó ðóкàпіñ íîâûÿ òâîðû 

і ðàçãàðíóў òîíкі шкîльíû ñшûòàк (ó òàкіÿ ñшûòкі ¸í çâû÷àéíà і çàíà-
òîўâàў ñâàå âåðліáðû), і ÿ, âÿäîìà ж, àäкàçàў, шòî íîâûÿ âåðшû äàäàöь 
ìîжíà і ў çâÿçкó ç Ï. Бðîўкàì і À. Àлåкñàíäðîâі÷àì óñпîìíіў “Àпîâåñöь 
äлÿ ñÿáå” Бàðûñà Мікóлі÷à, ó ÿкîé çãàäâàліñÿ òàкіÿ ñлîâû Бðîўкі: “Мû 
Àлåкñàíäðîâі÷à íå íàäòà хî÷àì пóñкàöь çíîў, пàãàíû ¸í ÷àлàâåк…”

Мàкñіì Тàíк àжûâіўñÿ:
– У 1948 ãîäçå ÿ ñпðàáàâàў ó “Ïîлûìі” íàäðóкàâàöь Бàðûñà Мікóлі÷à, 

ÿãîíû “Жûööÿпіñ Âіíöýñÿ Шàñòàкà”, àлå íå äàлі…
Бûлî áà÷íà, äà Б. Мікóлі÷à àä÷óâàў ñіìпàòûю, ãàâàðûў пðà ÿãî òàк, 

шòî âîñь ¸í, ñòàліíñкі âÿçåíь, à піñàў ó люáûх óìîâàх, çàñòàâàўñÿ òâîðöàì 
çàўñ¸äû, ÿк і Ëàðûñà Ãåíіюш, ÿк і Ïÿòðî Біòýль…

Ïàéшлà ãàâîðкà і пðà òîå, шòî Ï. Біòýль ó áàðàкó пåðàклàў íà áåлà-
ðóñкóю ìîâó “Ïàíà Тàäýâóшà” і пðàç àäíàãî пàлÿкà, ÿкі àäñåäçåў ñâà¸, 
пåðàñлàў пåðàклàä ó Бåлàðóñкі ñàюç піñьìåííікàў.

Ïÿòðóñь Бðîўкà àääàў ðóкàпіñ ÿìó, Мàкñіìó Тàíкó: ìàўлÿў, òû лåпåé 
ðàçáіðàåшñÿ пà-пîльñкó, òàк шòî ÷ûòàé і пàðàўíîўâàé!

Âûñîкà àöàíіўшû пåðàклàä, Мàкñіì Тàíк, òàäû ўжî лàўðýàò Ñòàліíñкàé 
пðýìіі, íàпіñàў íåâÿäîìàìó пåðàклàä÷ûкó пðûÿçíû ліñò.

À шòî áûлî äàлåé, пàâåäàў ìíå ñàì Ïÿòðî Біòýль, ç іì ÿ ñóñòðàкàўñÿ 
ў 1983 ãîäçå ў âûäàâåöòâå “Мàñòàöкàÿ ліòàðàòóðà”, кàлі ðýäàãàâàў ÿãîíóю 
кíіãó пàýì…

Ï. Біòýлÿ âûклікàў íà÷àльíік лàãåðà.
– Âû пàñûлàлі ў Міíñк ðóкàпіñ?
– Ïàñûлàў…
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Дçіâà äçіўíàå, òàкі àäкàç öàлкàì çàäàâîліў íà÷àльíікà (і ñÿðîä іх люäçі 
ñóñòðàкàліñÿ!), і ¸í äàў пðà÷ûòàöь ліñò.

Ïðà÷ûòàўшû, óðàжàíû âÿçåíь çíàéшîў ó ñàáå ñілû пàпðàñіöь, кàá ãýòà 
íå÷àкàíàå пàñлàííå àääàлі ÿìó.

Íå àääàлі, і òûì íå ìåíш…
– Як ÿ ўñöåшûўñÿ òàäû! – кàçàў ñпàäàð Ïÿòðî. – Íà ìÿíå пà÷àлі 

ãлÿäçåöь пà-äðóãîìó, íàâàò íà лÿã÷ýéшóю ðàáîòó пàñòàâілі, áî ìíå, çýкó, 
íàпіñàў лàўðýàò Ñòàліíñкàé пðýìіі!..

Я кîðàòкà пåðàкàçàў Біòýлåў óñпàìіí, і Мàкñіì Тàíк пàìàлàäçåў:
– À ÿ é íå âåäàў, шòî ўñ¸ òàк äîáðà àäáûлîñÿ! Àäíî öікàâà, кóäû 

ñхàâàлі òîé ліñò?
– Мóñіöь, лÿжûöь ó ñпðàâå Біòýлÿ?!
– À, ìîжà, ó ìà¸é ñпðàâå?! – ñìåх öàðñкіì ÷ûðâîíöàì áліñíóў ó ÿãî 

пîçіðкó. – Çà ñâà¸ жûöö¸ ÿ ìíîãà піñьìàў пà ñâåöå ðàçàñлàў, áàãàòà ж і 
àòðûìліâàў… Цÿпåð çàãàâàðûлі пðà Ëàðûñó Ãåíіюш, à ÿíà âÿлікàÿ àхâîò-
íіöà áûлà піñàöь ліñòû! Шìàò піñàлà і äà ìÿíå… ×àñàì íåшòà пðàñілà, àлå 
àäíó пðîñьáó ÿ íå âûкàíàў…

– Якóю?
– Дàпàìàã÷û âûåхàöь ó ×ýхàñлàâàкію! Íå ìîã çðàçóìåöь, ÿк ãýòà ìîж-

íà пàкіíóöь Бåлàðóñь!.. Ïàìÿòàю, ÿк ÿíà àäìîâілàñÿ àä äçâюх пóö¸âàк ó 
Êàкòýáåль… Мóñіöь, ìóж ÿå íàñòðîéâàў íà ãýòà…”

Дûк âîñь, ãýòà çàпіñ çà 16 кðàñàâікà 1993 ãîäà; ãàäçіíû òðû äîўжûлàñÿ 
ìà¸ ãàñöÿâàííå-ðýäàãàâàííå; íà àäâіòàííå ж Мàкñіì Тàíк пàкàçàў піñьìû 
àä ñпåâàкà М. Çàáýéäû-Ñóìіöкàãà і çíîў çàãàâàðûў пðà Яíкó Êóпàлó, 
пà-ñÿлÿíñкó ðàçâàжûўшû:

– Тðýáà íàпіñàöь пðà ÿãî, àлå ÿк жà пðà ўñ¸ íàпіñàöь?!
Àкöýíò áûў çðîáлåíû íà ãýòàå òàÿìíі÷àå “ўñ¸”…
À пðàç ÷àòûðû äíі ÿш÷ý ðàç ÿ пàéшîў íà âóліöó Êóльìàí.
“20 красавіка 1993 г. Çíîў ó Мàкñіìà Тàíкà. Рàáілі àпîшíіÿ пðàўкі ў 

кíіçå “Мîé кàў÷ýã” і, кàлі ўпðàâіліñÿ, пàýò пàкàçàў “Ëюòíю Ïóшкіíà” – 
çáîðíік, ó ÿкіì Þльÿí Тóâіì ñàáðàў óñå ñâàå пóшкіíñкіÿ пåðàклàäû…

– Ïàñлÿ âàéíû ÿ áûў ó Âàðшàâå íà äíÿх Міöкåâі÷à. Ç Рûльñкіì і Бà-
жàíîì íàâåäàў Тóâіìà. Êîжíàìó ç íàñ ¸í пàäàðàâàў пà òàкîé кíіçå…

– Âû çàâó÷âàåöå ñâàå âåðшû íà пàìÿöь?
– Íå… À îò Ïóшкіíà пà-пîльñкó ìàãó ÷ûòàöь íà пàìÿöь хîöь óâåñь 

äçåíь!
– À ÿк àäíîñілàñÿ ўлàäà äà Тóâіìà ў пàâàåííàé Ïîльш÷û?
– Çäàåööà, äîáðà. Ёí òàäû ÿкðàç âÿðíóўñÿ ç Бðàçіліі… Ïðàўäà, ó пàлÿкàў 

íå ðàçáÿðýш. ×àñàì òàкîãà ìîãóöь кîíікà âûкіíóöь! Âà÷àì íå âåðûш! Ïðà 
òàãî ж Міöкåâі÷à, íàпðûклàä, ìîãóöь òàкîå пàíàпіñâàöь!..

Я ўжî ñòàÿў ó пàðîçå, à ̧ í áåç íіÿкàé çлîñöі пàñìÿÿўñÿ ç íàшàé ìîлàäçі, 
ÿкàÿ, íà ÿãî äóìкó, пåðàáîльшâàå ìàшòàá Ãðóíâàльäñкàé áіòâû:

– Àпåðàöûÿ “Бàãðàöі¸í” – âîñь äçå Ãðóíâàльä áûў! Тóò óжî íåìöàì 
äàлі äûк äàлі!..

Рàçâіòàўшûñÿ ç Ëюáîўю Àíäðýåўíàé, ÿкàÿ íåðóхîìà ñÿäçåлà ў іíâàліä-
íûì âàçî÷кó, ÿ ўжî âûхîäçіў ç кâàòýðû, à ¸í ðàпòàì пðàìîâіў:

– ×ýñлàў Мілàш ñкàçàў пðà пàýçію: ÿíà âûñкîкâàå ç íàñ, ÿк òûãð…”
Тàк, ÿ áà÷ûў Мàкñіìà Тàíкà ў ñòàðàñöі, àлå çàўñ¸äû хàöåў óáà÷ûöь 

ÿãî ìàлàäûì, âілåíñкіì, äâàööàöіãàäîâûì, ÿкіì ¸í áûў ó пåðшóю ñâàю 
òóðýìíóю пàлîâó 1930-х.
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Як ìîã, óÿўлÿў òîé ÷àñ, пðà ÿкі пàýò íàпіñàў:
“…Я пðàöàâàў ó пàäпîллі і çà ўäçåл ó ðýâàлюöûéíà-âûçâàлåí÷ûì ðóхó 

áûў àðûшòàâàíû і ñÿäçåў ó âÿäîìàé âілåíñкàé òóðìå Ëóкішкі…”
Яãî пàшпàðòíàå іìÿ – Яўãåí Ñкóðкî – óçíікàлà òàäû ў пàліöýéñкіх, пðà-

кóðîðñкіх і ñóäîâûх пàпåðàх, à пåðш çà ўñ¸ ў кàíôіñкàâàíûх ìàòýðûÿлàх, 
ç ÿкіìі ìîжíà пàçíà¸ìіööà ў Ëåòóâіñкіì öýíòðàльíûì äçÿðжàўíûì àðхіâå 
(LCVA): ôîíä 129, âîпіñ 2, ñпðàâà 2034 і ôîíä 129, âîпіñ 2, ñпðàâà 2227…

11 жíіўíÿ 1933 ãîäà âіöý-пðàкóðîð XIII Âілåíñкàãà ðà¸íà Дàìіíік Ïÿ-
òðîўñкі ў ñâàіì àáâіíàâàў÷ûì àкöå (13 äðóкàâàíûх ñòàðîíàк!) çàÿўлÿў, 
шòî жûхàð â¸ñкі Ïількàўш÷ûíà, Мÿäçåльñкàé ãìіíû, Ïàñòàўñкàãà пàâåòà, 
ñûí Яíà і Дàìіíікі Яўãåí Ñкóðкî, ÿкîìó 21 ãîä, àáâіíàâà÷âàåööà ў òûì, 
шòî ç 1930-ãà пà 27 òðàўíÿ 1933 ãîäà ў Âільíі, ó Ïàñòàўñкіì і Дçіñåíñкіì 
пàâåòàх Âілåíñкàãà âàÿâîäñòâà, à òàкñàìà ў Íàâàãðàäñкіì âàÿâîäñòâå, ìà-
ю÷û íàìåð ãâàлòîўíà çìÿíіöь äçÿðжàўíû лàä Ïîльш÷û і àäàðâàöь ÷àñòкó 
ÿå òýðûòîðûі, óçÿў óäçåл ó Êàìóíіñòû÷íàé пàðòûі Çàхîäíÿé Бåлàðóñі 
(ÊÏÇБ), âåäàю÷û, шòî ãýòà пàðòûÿ ñклàäàåööà ç àñîá, ÿкіÿ іìкíóööà äà 
àçíà÷àíàé âûшýé ìýòû…

Шòî é кàçàöь, àáâіíàâà÷àííå âåльìі ñóð’¸çíàå!
Âіöý-пðàкóðîð пàäкðýñліў: òàкîå çлà÷ûíñòâà кàðàåööà çãîäíà àðòûкóлàў 

97 пàðàãðàô 1 і 93 кðûìіíàльíàãà кîäýкñà ìіжâàåííàé Ïîльш÷û (çлà÷ûí-
ñòâû ñóпðàöь äçÿðжàâû. – Л. Д.-М.), і àäíàòàâàў: кàлі 5 люòàãà 1931 ãîäà 
ў Т÷ýâå àðûшòàâàлі Бðàíіñлàâà Тàðàшкåâі÷à, òî ў ÿãîíûх áлàкíîòíûх 
íàòàòкàх áûлà çíîéäçåíà хàðàкòàðûñòûкà íà íåéкàãà Ñкóðкî: “Ñìåлû 
хлîпåö, âó÷àíь áåлàðóñкàé ãіìíàçіі, àäçіí ðàç åçäçіў ó Ñлîíіìñкі пàâåò, 
äçå жûâå áðàò Дâàð÷àíіíà…”

Д. Ïÿòðîўñкі àñàáліâóю ўâàãó çâÿðòàў íà òîå, шòî çãàäàíû Ñкóðкî 
ўâàхîäçіў ó шýðàã àкòûâіñòàў, ÿкіÿ íåпàñðýäíà пðàâîäçілі ў Ïîльш÷û 
äûðýкòûâû кàìпàðòûі.

Блàкíîòíûÿ íàòàòкі Тàðàшкåâі÷à ў Âільíі пåðàклàлі ç áåлàðóñкàé ìîâû 
íà пîльñкóю, пåðàäðóкàâàлі, і àòðûìàлàñÿ 22 ñòàðîíкі.

Ç 1-ãà і àжíî пà 23 кðàñàâікà 1931 ãîäà іх пàäðàáÿçíà âûâó÷ûў ñóäîâû 
ñлåä÷û Яçýп Бóлãàк.

Íà 6 і 7 ñòàðîíкàх äàâàліñÿ кàðîòкіÿ хàðàкòàðûñòûкі íà кóð’åðàў; äûк 
âîñь, íà 7 ñòàðîíöû ў 24 пóíкöå і пàâåäàìлÿлàñÿ пðà “íåéкàãà Ñкóðкî”.

У кíіçå М. Мікóлі÷à “Мàкñіì Тàíк: íà ñкðàçíÿкàх ñòàãîääçÿ” çìåш÷àíà 
пàýòàâà çãàäкà пðà òîé âûпàäàк:

“…У ìÿíå пà÷ûíàўñÿ àкò àáâіíàâà÷àííÿ, шòî… пðû пåðàåçäçå ãðàíіöû 
ў Т÷ýâå áûў àðûшòàâàíû Бðàíіñлàў Тàðàшкåâі÷, ó çàпіñíîé кíіжöû ÿкîãà 
áûлî пàçíà÷àíà: “Ñкóðкî (òîлькі іìÿ íå áûлî) – хлîпåö äçåльíû, âàçіў 
ліòàðàòóðó”. À ÿ òàäû, ñàпðàўäû, âàçіў ліòàðàòóðó áðàòó àўòàðà хðýñòàìàòûі 
Дâàð÷àíіíà…”

Ëіäàðó “Ãðàìàäû” пàýò пðûñâÿöіў òâîð “Б. À. Тàðàшкåâі÷”:

Ëóкішкі.
Êлю÷îў òóðýìíûх çâîí.
Ãîä 1932, çäàåööà.
Ïåðшû пàâіль¸í.
Ïàâåðх òðýöі.

Êàлі âûâîäçілі íàñ
Íà àñòðîжíû äâîð пðàклÿòû,
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Мû áà÷ûлі ÿãî,
Ïðûíіклàãà äà кðàòàў,
Ç ðóкîé, ó пðûâіòàííі
Ўзнятай…

У 1983 ãîäçå ÿ ðýäàãàâàў кíіãó Мàкñіìà Тàíкà “Çà ìàіì ñòàлîì” і пà-
ìÿòàю: ãýòû âåðш óðàçіў ìÿíå ñâàіì íÿçâûклûì (íàçàâó ÿãî òóðýìíûì!)  
ðûòìàì…

Д. Ïÿòðîўñкі пàâåäàìлÿў òàкñàìà, шòî ўжî ç кàíöà 1930 ãîäà пàýò 
íàлåжàў äà íàöûÿíàльíà-âûçâàлåí÷àãà áåлàðóñкàãà ðóхó.

Çãàäâàåööà іìÿ пàýòà і ў ліñöå Âілåíñкàé пðàкóðàòóðû, àäðàñàâàíûì 26 
люòàãà 1932 ãîäà ñóääçі Я. Бóлãàкó.

À 8 ñàкàâікà 1932 ãîäà ñòàðшû пàñòàðóíкîâû ñлåä÷àé ñлóжáû Ïÿòðî 
Блåñìàíîâі÷ äàклàäâàў ãýòàìó ñóääçі: ç кàíôіäýíöûÿльíàé іíôàðìàöûі 
âÿäîìà, шòî Яўãåí Ñкóðкî пàä÷àñ âó÷îáû ў Âілåíñкàé áåлàðóñкàé ãіìíàçіі 
íàлåжàў äà кàìóíіñòû÷íàãà ñàюçà ìîлàäçі Çàхîäíÿé Бåлàðóñі.

Дàðý÷û, ó òîé жà äçåíь – 8 ñàкàâікà 1932 ãîäà – Ï. Блåñìàíîâі÷ ó 
ÿкàñöі ñâåäкі пðûìàў óäçåл ó ñпðàâå Б. Тàðàшкåâі÷à.

Ñпðûòíû ôóíкöûÿíåð!
Якðàç òàкіÿ ñпðûòíûÿ і àìáіòíûÿ íàâàäàì хàäçілі çà ìàлàäûì áåлàðó-

ñкіì пåñíÿðîì Мàкñіìàì Тàíкàì…
І íå òîлькі çà іì.
У äàкóìåíòàльíàé àпîâåñöі “Бûлî ÿíî кàліñьöі...” Якóá Міñкî ўñпàìі-

íàå, ÿк Блåñìàíîâі÷ íàìàўлÿў ÿãî, âó÷íÿ Âілåíñкàé áåлàðóñкàé ãіìíàçіі, 
çäðàäçіöь ñâàéìó íàñòàўíікó Іãíàòó Дâàð÷àíіíó, пðàпàíîўâàў шпі¸íіöь çà 
äîкòàðàì ôілàñîôіі, — кàлі ж âó÷àíь àäìîâіўñÿ, äàў кóхòàлÿ і àäпóñöіў.

Дàў кóхòàлÿ і ўñ¸?
Ëюáû âåòýðàí ñòàліíñкàé пàліòû÷íàé пàліöûі òîлькі á óñìіхíóўñÿ!
Íіÿкі ñàâåöкі âó÷àíь íå çäîлåў áû òàк л¸ãкà àäìîâіööà àä ñòóкàöòâà, 

áî íå кóхòàль ÿãî ÷àкàў, à ñàìà ìàлà — äçåñÿöь ãàäîў Êàлûìû!
Якóá Міñкî íàâàò пàкіíóў і пàðòðýò Блåñìàíîâі÷à: ýлåãàíòíà àпðàíóòû, 

ðóñÿâû, пðû÷àñàíû íà ãлàäкі пðàáîð і ç íåâÿлі÷кіìі, âÿäîìà ж, ÿк ñâÿð-
äç¸лкі, âî÷кàìі...

Àлå âåðíåìñÿ äà Мàкñіìà Тàíкà.
Ïðàÿñíю ñіòóàöûю ç пåðшûì àðûшòàì пàýòà.
У. Êàлåñíік ó кíіçå “Ïàýçіÿ çìàãàííÿ” ãàâîðûöь:
“Ëåòàì (?) 1932 ã. ÿãî àðûшòàâàлі…”, à ў кíіçå “Çîðíû ñпåў” öûòóå 

іíôàðìàöûéíû кàìóíікàò пàліöûі ¹ 142: “…äíÿ 2.04.1932 ã. çâîлåíû ç-пàä 
àðûшòó ç òóðìû íà Ëóкішкàх…”

Тóò íåхòà âіäàâî÷íà пàìûліўñÿ – öі äàñлåä÷ûк, öі піñàð, ÿкі ñклàäàў 
кàìóíікàò, áî àòðûìàлàñÿ äçіўíàÿ пåðàñòàíîўкà: àðûшòàâàлі пàýòà лåòàì, 
à âûпóñöілі âÿñíîé, 2 кðàñàâікà, óñ¸ òàãî ж 1932 ãîäà!

Ïàçíåé ó кíіçå “Мàкñіì Тàíк. Íàðûñ жûööÿ і òâîð÷àñöі” У. Êàлåñíік 
íÿпýўíà ўäàклàäíіў: “…пàýòà àðûшòàâàлі ў ñàкàâікó 1932 ãîäà, à ў кðàñà-
âікó çâîльíілі…”

У íîâûх пóáлікàöûÿх äàñлåä÷ûкà çàìåñòà 2 кðàñàâікà ç’ÿâілàñÿ 11 кðà-
ñàâікà, ÿк äçåíь âûхàäó ç âÿçíіöû, àäíàк жà і ãýòàÿ äàòà ñóìíіўíàÿ.

У ліñöå У. Êàлåñíікó, íàпіñàíûì ó ñòóäçåíі 1978 ãîäà, Мàкñіì Тàíк 
äàлікàòíà òлóìà÷ûöь: “…пà íåé÷àé âіíå… óкðàлàñÿ пàìûлкà, шòî ÿ çâî-
льíåíû ç òóðìû 11.04.1932 ãîäà. Я òàäû íàпÿðýäàäíі Ïåðшàãà ìàÿ áûў 
àðûшòàâàíû. Àá çâàльíåííі ў ãýòû ÷àñ íå ìàãлî áûöь і ãóòàðкі…”
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Дçìіòðû Бóãà¸ў ó кíіçå “Ïàýçіÿ Мàкñіìà Тàíкà” äàâîäçіöь: áóäó÷àãà 
àўòàðà “Íàðà÷û” àðûшòàâàлі ў кðàñàâікó 1932 ãîäà.

Мікîлà Àðî÷кà ж ó äàñлåäàâàííі “Мàкñіì Тàíк. Жûöö¸ ў пàýçіі”, 
ìóñіöь, кàá íå пàìûліööà, íàîãóл íå íàçûâàå íі äçåíь, íі ìåñÿö, íі ãîä 
пåðшàãà àðûшòó, à пðîñòà кàжà пðà ñâàéãî ãåðîÿ: “…óпåðшûíю òðàпіўшû 
íà Ëóкішкі…” і ã.ä.

У ñâàіì öікàâûì àðòûкóлå “Дç¸ííік – ãýòà шлÿх ç âåðñòàâûìі ñлóпàìі-
пàкàçàльíікàìі…”, ÿкі ç’ÿўлÿåööà ўñòóпíûì ñлîâàì äà 9 òîìà ñà çáîðó òâîðàў 
Мàкñіìà Тàíкà ў òðûíàööàöі òàìàх, Ñâÿòлàíà Êàлÿäкà àäçíà÷àå, шòî “…
íÿìà àðхіўíûх ìàòýðûÿлàў, íà пàäñòàâå ÿкіх ìû ìàãлі áû äàклàäíà ўçíàâіöь 
äàòû àðûшòó і çíàхîäжàííÿ Мàкñіìà Тàíкà ў òóðìå ў 1932 ã. …”

Àäíàк жà ãýòûÿ äàòû пàâіííû áûöь, і ÿíû ¸ñöь; ó àáâіíàâàў÷ûì àкöå, 
пàäпіñàíûì Д. Ïÿòðîўñкіì, çíàхîäжó: 27 кðàñàâікà 1932 ãîäà Яўãåíà Ñкóðкî 
çàòðûìàлі, à 29 кðàñàâікà ðàшýííåì ñóäà 1-é іíñòàíöûі çíÿâîлілі.

Ñàпðàўäû ж, “…íàпÿðýäàäíі Ïåðшàãà ìàÿ áûў àðûшòàâàíû…”
Ïðûклàäíà пðàç ìåñÿö, 24 òðàўíÿ, àðûшò çàìÿíілі çàклàäàì ó ñóìå 

200 çлîòûх – пðà ãýòûÿ 200 çлîòûх, äàðý÷û, íàпіñàлі öі íå ўñå òàíкàўñкіÿ 
äàñлåä÷ûкі.

Êàлі ãðîшû áûлі ўíåñåíû (пýўíà ж, ç пàðòûéíàé кàñû), òî 11 ÷ýðâåíÿ 
1932 ãîäà пàýò âûéшàў íà âîлю.

У çãàäàíûì âûшýé ліñöå У. Êàлåñíікó Мàкñіì Тàíк пàâåäàìлÿå, шòî 
âûéшàў ç Ëóкішàк òîлькі ў ліпåíі.

У ÷ýðâåíі öі ў ліпåíі, àлå ÿк áû òàì íі áûлî – пàýò íå ñòàў ÷àкàöь ñóäà, 
ñхàâàўñÿ àä пàліöûі (íåкàлькі òûäíÿў çíàхîäçіўñÿ ў БÑÑР), òàìó áûлі 
ðàçàñлàíû ãîí÷ûÿ ліñòû – òàк çâàліñÿ àá’ÿâû пðà пîшóк çлà÷ûíöàў.

Íàäûшîў 1933 ãîä…
27 ñòóäçåíÿ і 16 люòàãà àкðóãîâû ñлåä÷û ñóääçÿ 2-é Âілåíñкàé àкðóãі 

âûпіñàў пàâåäàìлåííі àá íîâûх ãîí÷ûх ліñòàх íà Яўãåíà Ñкóðкî.
Íàòóðàльíà, ÿíû áûлі ñкàñàâàíû, кàлі 24 òðàўíÿ 1933 ãîäà юíàкà 

çàòðûìàлі ў Ãлûáîкіì, à пðàç òðû äíі, 27 òðàўíÿ, àðûшòàâàлі (äðóãі ðàç!) 
і çìÿñöілі íà Ëóкішкàх, ó 1-ì кîðпóñå, ó кàìåðû 89, ó ÿкîé ç 8 âåðàñíÿ 
1932 ãîäà çíàхîäçіўñÿ Яí Ãàðýлі÷îíàк.

16 ліпåíÿ пàýò пàäàў çàÿâó íà іìÿ ñóäîâàãà ñлåä÷àãà 1-é Âілåíñкàé 
àкðóãі ç пðîñьáàé äàçâîліöь ÿìó âûпіñàöь ãàçåòó “Ãлîñ Âільíà”.

Бà÷ûöå, òóðìû Яçýпà Ïілñóäñкàãà – íå òóðìû Яçýпà Ñòàліíà; ó òóðìàх 
Ïілñóäñкàãà âÿçíі ìàãлі âûпіñâàöь ãàçåòû! 

Àлå öікàâà, ÷àìó ìåíàâіòà ãýòà âûäàííå, à íå ÿкîå-íåáóäçь іíшàå, çàхàöåў 
÷ûòàöь âÿçåíь 89-é кàìåðû?

І, âÿäîìà ж, пðàñіў íå “Ãлîñ Âільíà” Àðàхîўñкàãà (пàліòû÷íà-ãðàìàäñкі 
òûäí¸âік, ÿкі іñíàâàў ó 1920-ÿ ãàäû); пðàñіў “Ãлîñ Âільíà” Âіòàльäà-Çûãìóí-
òà Ãóðíіñåâі÷à – шòîäç¸ííóю íåçàлåжíóю (!) ілюñòðàâàíóю ãàçåòó, ÿкàÿ 
âûхîäçілà ў пà÷àòкó 1930-х.

Тàк, ñâîé кіðóíàк âûäàííå Ãóðíіñåâі÷à âûçíà÷àлà ÿк íåçàлåжíû, àäíàк 
жà кіðóíàк ãýòû áûў íåпðûхàâàíà ñàíàöûéíû!

Íà ÷àòûðîх ñòàðîíкàх (пàçíåé і íà шàñöі), âÿлікàãà ôàðìàòó (ÿк ó “Ñлîâà” 
öі “Êóð’åðà Âілåíñкàãà”) і, ñàпðàўäû, ç ілюñòðàöûÿìі – ãàçåòà пðû пåðшûì 
ãàðòàííі, кàжó÷û ñ¸ííÿшíÿé ìîâàé, ðàáілà ўðàжàííå ãлàìóðíàãà âûäàííÿ.

Çàçíà÷ó: òàкàÿ äóìкà ñклàäâàлàñÿ òîлькі пðû ãàðòàííі, à íå ÷ûòàííі!
Íà ñâàіх ñòàðîíкàх пðà ñÿáå ÷àñòà çìÿш÷àлà кіäкóю ðýклàìó: “Ãлîñ 

Âільíà” – ñàìàÿ пàпóлÿðíàÿ ãàçåòà íà ўñхîäíіх çåìлÿх!”
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“Ñàìàÿ пàпóлÿðíàÿ”!
І, ìóñіöь жà, ñàìàÿ òàííàÿ – àäçіí ÿå пààñîáíік кàшòàâàў 10 ãðîшàў.
Длÿ пàðàўíàííÿ: ýкçýìплÿð òàãî ж “Êóð’åðà Âілåíñкàãà” ìåў öàíó 20 

ãðîшàў, à, ñкàжàì, çà ліòð ìàлàкà ў òîé ÷àñ плàöілі 40 ãðîшàў…
Ãàçåòà Ãóðíіñåâі÷à äðóкàâàлàñÿ ў Âілåíñкàé кàòàліöкàé äðóкàðíі Êàçіìіðà 

Ëÿўкîâі÷à, шòî ў Ëіòàðàöкіì çàâóлкó, 11, à ðýäàкöûÿ çíàхîäçілàñÿ íà 
Âàñòðàáðàìñкàé, 17…

Тàкіÿ “çíåшíіÿ” äàäçåíûÿ, à шòî äà ñóòíàñöі, òî “Ãлîñ Âільíà” шìàò 
піñàў пðà кіíî, çìÿш÷àў пàðòðýòû Ãðýòû Ãàðáà äû іíшûх ñлàâóòûх òàãà-
÷àñíûх àкö¸ðàў, àäíàк жà (ó àäðîçíåííå àä “Êóð’åðà Âілåíñкàãà”!) íі÷îãà 
íå пàâåäàìлÿў пðà áåлàðóñкàå жûöö¸.

Íіáûòà ў Âільíі íіÿкіх áåлàðóñàў і íå áûлî!
Ãàçåòà âÿлà ñпðý÷кі ç Цàòàì-Мàöкåâі÷àì, ðýäàкòàðàì “Ñлîâà”, і íàпà-

äàлà íà кàìóíіñòàў.
Íàîãóл жà, “Ãлîñ Âільíà” áûў àíòûкàìóíіñòû÷íû, àлå íàéáîльш àí-

òûñåìіöкі!
Þäàôîáñкіÿ ìàòýðûÿлû (÷àñàì пðîñòà жàхліâûÿ!) шûðîкàé і ãлûáîкàé 

плûííю ðàçліâàліñÿ àìàль пà ўñіх ÿãî íóìàðàх!
Ïàí Ãóðíіñåâі÷ і ÿãîíûÿ жóðíàліñòû, çäàåööà, íікîлі íå ñòàìлÿліñÿ ў ñâàіì 

пðàâåäíûì і ìýòàіìкліâûì çìàãàííі ç “хлóñліâûìі ìàхàáåюшàìі” – кіäàліñÿ 
ў ñâàðкó ç ñіÿíіñöкіì “Íàшûì Ïшýãл¸íäýì”, óçâûшàлі хðûñöіÿíñкóю ýòû-
кó íàä іóäàіçìàì і пðàäáà÷âàлі ÿãîíóю пàãіáåль (кàíå÷íå, ó ìіжíàðîäíûì 
ìàшòàáå!), à òàкñàìà ж òðûâîжûліñÿ: пîльñкіÿ ñóäû і àäâàкàòóðà àжíî íà 
80% ñклàäàюööà ç ãýòûх ñàìûх “ìàхàáåюшàў”!

Ïàí Ãóðíіñåâі÷ і ÿãîíûÿ жóðíàліñòû öåшûліñÿ: àôåðûñòкà Хàâà Paigx 
áóäçå âûñåлåíà ç Ïîльш÷û! – і жàхàліñÿ: ó ліпåíі 1932 ãîäà ў Ëьâîâå (íà 
âóліöû Ëû÷àкîўñкàé, 60) жûäû пàáілі ліñòàíîшó çà òîå, шòî ¸í ó ñóáîòó 
пàòðàáàâàў ðàñпіñàööà çà äàñòàўлåíóю äýпåшó!

І ñàпðàўäû, “Ãлîñ Âільíà” ў ñâàіì àíòûñåìіöкіì пàôàñå áûў íÿñòîìíû, 
¸í пàñпÿâàў ñкðîçь – òî âûñìåéâàў ðûòóàльíàå àáìûâàííå äçÿў÷àò ó ìікâå, 
à òî çâÿðòàў óâàãó Тàâàðûñòâà àпåкі íàä жûâ¸лàìі, шòî âілåíñкіÿ шл¸ìû 
ìó÷àöь кîíåé íà âóліöû Àç¸ðíàé, ÿкàÿ ç ðûáíàãà ðûíкó âåльìі кðóòà пàäû-
ìàåööà íà âóліöó Бàкшòà – кîíі íàñілó âûöÿãâàюöь íà Бàкшòà âÿліçíûÿ 
âàçû ç ìàðîжàíàé ðûáàé, à шл¸ìû íåìілàñýðíà хâîш÷óöь іх пóãàìі!

Âÿäîìà ж, âілåíñкіÿ áåлàðóñû, лåòóâіñû, пàлÿкі öі òûÿ ж ñòàðàâåðû 
íікîлі ñâàіх кîíåé пóãàìі íå хâàñòàлі!

І, âÿäîìà ж, хðûñöіÿíå íікîлі íå пàäìàíâàлі äçÿў÷àò, à âîñь íåéкі Хàіì 
Дàâіäñàí (кàлі âåðûöь “Ãлîñó Âільíà”!) óäàâàў ç ñÿáå пàçíàíñкàãà ãðàôà 
і, óâîäçÿ÷û ў çìàí äàâåðліâûх âàðшàўñкіх пàíåíàк, çàâàáліâàў іх ó пàäà-
çðîíûÿ пàìÿшкàííі і òàì ðàáàâàў іх…

“Ãлîñ Âільíà” ìóжíà пàпÿðýäжâàў ñâàіх ÷ûòà÷îў: ó Ïîльш÷û жûâå 
íàéáîльш, ÷ûì äçå ў Еўðîпå, ãàáðýÿў – 3 ìіль¸íû 125 òûñÿ÷!

Мàўлÿў, пільíûìі áóäçьöå!
Ñпàñûлàю÷ûñÿ íà íÿìåöкóю (çíà÷ûöь, äàклàäíóю!) ñòàòûñòûкó, ãàçåòà 

íàãàäâàлà: ó ñâåöå кàлÿ 15 ìіль¸íàў ãàáðýÿў; ó Еўðîпå – 9 ìіль¸íàў 785 
òûñÿ÷; ó Ñàâåöкіì Ñàюçå – 2 ìіль¸íû 870 òûñÿ÷; ó Рóìûíіі – 800 òûñÿ÷; 
ó Íÿìå÷÷ûíå – 585 òûñÿ÷; ó ×ýхàñлàâàкіі – 380 òûñÿ÷; ó Бðûòàíіі – 300 
òûñÿ÷; ó Àўñòðûі – 220 òûñÿ÷; ó Ëåòóâå – 167 òûñÿ÷; ó Фðàíöûі – 160 
òûñÿ÷; ó Ãàлàíäûі – 120 òûñÿ÷; ó Ëàòâіі – 96 òûñÿ÷; ó Ãðýöûі – 73 òûñÿ÷û; 
ó Þãàñлàâіі – 67 òûñÿ÷; ó åўðàпåéñкàé ÷àñòöû Тóðöûі і Бàлãàðûі – 50 
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òûñÿ÷; ó Іòàліі і Бåльãіі – 45 òûñÿ÷; ó Шâåéöàðûі – 18 òûñÿ÷; ó Ãäàíь-
ñкó – 9 òûñÿ÷; ó Шâåöûі – 6 òûñÿ÷; ó Дàíіі – 5,5 òûñÿ÷û; ó Эñòîíіі – 5 
òûñÿ÷; ó âóãàльíûì áàñåéíå Ñààð – 4,5 òûñÿ÷û; ó Іñпàíіі – 3 òûñÿ÷û; ó 
Ïàðòóãàліі – 2,5 òûñÿ÷û; ó Фіíлÿíäûі – 1 òûñÿ÷à 800; ó Ëюкñåìáóðçå – 1 
òûñÿ÷à 750; ó Íàðâåãіі – 1 òûñÿ÷à 450…

Íàпðîшâàåööà âûñíîâà: íàéáîльш пàшàíöàâàлà íàðâåжöàì, áî ў іх 
òîлькі пàўòàðû òûñÿ÷û ãàáðýÿў!

І òî áåç пÿöіäçåñÿöі äóш!
Àлå ñàìóю çàпàìіíàльíóю юäàôîáñкóю пóáлікàöûю Ãóðíіñåâі÷ çìÿñöіў 

ó 246 íóìàðû, çà ñåðàäó, 14 âåðàñíÿ 1932 ãîäà.
У ãýòûì íóìàðû ìîжíà пðà÷ûòàöь, шòî ў àäíûì ç пàìîðñкіх ìÿñòý÷àк 

ãàñпàäàðû íà ñâàіх кðàìàх íàпіñàлі: “Жûäàì óâàхîä çàáàðîíåíû!”
Ïàкðûўäжàíûÿ ãàáðýі пðàñілі áóðãàìіñòðà пàкàðàöь кðàìíікàў, àäíàк 

жà ãàлàâà ìÿñòý÷кà äàў òàкóю âîäпàâåäçь: 
– У ãýòûì ó÷ûíкó хðûñöіÿí íå áà÷ó íіÿкàãà çлà÷ûíñòâà!
Ïàкðûўäжàíûÿ íàñòîéâàлі íà ñâàіì, òàäû áóðãàìіñòð пàðàіў:
– À âû íà ñâàіх кðàìàх ÿш÷ý áîльшûìі ліòàðàìі íàпішûöå: “Ïàлÿкàì 

óâàхîä çàáàðîíåíû!”
У÷ûíàк пàìîðñкіх кðàìíікàў “Ãлîñ Âільíà” íàçâàў пàòðûÿòû÷íûì і 

íàâàò пàжàäàў, кàá íàäпіñû “Жûäàì óâàхîä çàáàðîíåíû!” ç’ÿâіліñÿ íà 
кðàìàх пà ўñ¸é Âілåíш÷ûíå.

Як áà÷íà, ó íÿíàâіñöі äà люäçåé ñóáîòû, ÿк і ў íÿíàâіñöі äà кàìóíіñòàў, 
“Ãлîñ…” Ãóðíіñåâі÷à áåã пà âілåíñкіì áðóкó íàâàò пàпåðàäçå Ãіòлåðà…

І âîñь òàкóю ãàçåòó (ó äàäàòàк ÿш÷ý і àáûÿкàâóю äà áåлàðóñкàãà жûööÿ!) 
çàхàöåў âûпіñàöь кàìóíіñò áåлàðóñ Яўãåí Ñкóðкî, ó äóшû ÿкîãà íå áûлî 
і кðîплі юäàôîáñòâà.

Дûк ÷àìó ж ìåíàâіòà ãýòà âûäàííå пðàãíóў ìåöь ó âÿçíіöû?
Мàã÷ûìà, òàкîå çàäàííå àòðûìàў àä òóðýìíàãà кàìіòýòà, à ìàã÷ûìà òàìó, 

шòî “Ãлîñ Âільíà” áûў òàííåéшû çà іíшûÿ âілåíñкіÿ ãàçåòû…
À ÿш÷ý ìîжà áûöь і òàкі àäкàç: âûäàííå Ãóðíіñåâі÷à шìàò піñàлà пðà кіíî, 

à Мàкñіì Тàíк, ÿк âÿäîìà, ó ìàлàäûÿ ãàäû áûў âÿлікіì пðûхільíікàì кіíî!
×ûòàöь çà кðàòàìі пðà люáіìû ðîä ìàñòàöòâà – çíà÷ûöь, ìåöь ó òóðìå 

хîöь íåéкóю àñàлîäó!
Àäíàк жà íàпðîшâàåööà і òàкîå òлóìà÷ýííå (íàçàâó ÿãî äûплàìà-

òû÷íûì): âûпіñâàю÷û ñàíàöûéíóю ãàçåòó, âÿçåíь Яўãåí Ñкóðкî хàöåў 
óâåñöі ў çìàí àäìіíіñòðàöûю і òûì ñàìûì àáлåã÷ûöь ñâîé л¸ñ – ìàўлÿў, 
ãлÿäçіöå, пàíîâå, жàäàю ÷ûòàöь âàшà âûäàííå; âûхîäçіöь, íå òàкі ўжî ÿ 
і “âûўðàòîâåö”!

Àäíàк жà, çäàåööà, íà÷àльñòâà íå пàääàлîñÿ ãýòàé хіòðàñöі!
Àлå àá óñіì пà пàðàäкó.
Дûк âîñь, 16 ліпåíÿ 1933 ãîäà Яўãåí Ñкóðкî пàäàў çàÿâó – пàлîâà 

àðкóшûкà ç âó÷í¸ўñкàãà ñшûòкà ў клåòкó.
Âàðòà пàäðàáÿçíà àпіñàöь ãýòû äàкóìåíò…
Íà пåðшàé ñòàðîíöû – àâàльíàÿ пÿ÷àòкà òóðýìíàé кàíöûлÿðûі: “Àò-

ðûìàíà 17 ліпåíÿ 1933 ã.”, à íà àäâàðîöå íà÷àльíік Ëóкішàк 20 ліпåíÿ 
пðûпіñàў: “Âÿçåíь Ñкóðкî ñàліäàðûçóåööà ç âÿçíÿìі кàìóíіñòàìі і пàâîäçіöь 
ñÿáå íåçäàâàльíÿю÷à”.

Àòðûìàўшû ç òàкîé âûðàçíàé пðûпіñкàé çàÿâó, ñóäîâû ñлåä÷û 26 
ліпåíÿ пåðàñлàў ÿå âіöý-пðàкóðîðó XIII Âілåíñкàãà ðà¸íà – òî áîк, Д. 
Ïÿòðîўñкàìó.
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27 ліпåíÿ çàÿâà лåãлà íà âіöý-пðàкóðîðñкі ñòîл, àäíàк жà Д. Ïÿòðîўñкі 
íіÿкàé ðýçàлюöûі íå пàкіíóў.

Мóñіöь жà, пàäóìàў: ðàç Яўãåí Ñкóðкî ñàліäàðûçóåööà ç кàìóíіñòà-
ìі, òî íå âàðòà пàòóðàöь ÿìó, ñкàжàì, äàâàöь äàçâîл íà пàäпіñкó íàâàò 
пðàўðàäàâàé ãàçåòû!

Âàðòà çãàäàöь òóò і òàкі ôàкò: 17 ліпåíÿ, íà äðóãі äçåíь пàñлÿ пàäà÷û 
ãýòàé çàÿâû, пàýòà âûклікàлі íà äîпûò... 

31 жíіўíÿ ў 3-öі кðûìіíàльíû àääçåл Âілåíñкàãà àкðóãîâàãà ñóäà áûў 
äàñлàíû àáâіíàâàў÷û àкò.

2 âåðàñíÿ çàâÿлі кðûìіíàльíóю ñпðàâó – Яўãåíà Ñкóðкî àáâіíàâà÷âàлі 
пàâîäлå àðòûкóлà 97 пàðàãðàô 1 ó çâÿçкó ç àðòûкóлàì 93.

8 âåðàñíÿ ñòàðшûíÿ ñóäà äàў ñпðàâå хîä.
Ïðàç ÷àòûðû äíі, 12 âåðàñíÿ, кіðàўíік ñàкðàòàðûÿòà 3-ãà кðûìіíàльíàãà 

àääçåлà àäпðàâіў íà Ëóкішкі кîпію àáâіíàâàў÷àãà àкòà і òлóìà÷ýííå àá 
пàðàäкó пàäà÷û ñкàðãàў.

13-ãà ÷ûñлà пàýò àòðûìàў ãýòûÿ äàкóìåíòû, à 18-ãà пàäàў íîâóю çàÿâó 
– çíîў пàлîâà àðкóшûкà ў клåòкó – ó àкðóãîâû ñóä ç пðîñьáàé äàçâîліöь 
пðà÷ûòàöь àкòû ñâà¸é ñпðàâû.

Íà òûòóлå çàÿâû – àâàльíàÿ пÿ÷àòкà: “Àòðûìàíà 18 âåðàñíÿ 1933 ã.”, à 
íà àäâàðîöå пàçíàкà – 19 âåðàñíÿ íà÷àльíік òóðìû (óжî áåç íіÿкіх пðûпі-
ñàк!) пåðàäàў çàÿâó пà пðûçíà÷ýííі, і íàçàўòðà ÿíà áûлà çàðýãіñòðàâàíà ў 
ñóäîâàé кàíöûлÿðûі.

У âûíікó íà òûòóлå äàкóìåíòà ç’ÿâіліñÿ äçâå ðýçàлюöûі – âåðхíÿÿ: 
“Âûклікàöь. 25.09.1933 ã.” і íіжíÿÿ, âіäàöь, áîльш пýўíàÿ: “Âûклікàöь íà 
27.09.1933 ã.”

Тûì ÷àñàì ðàçàñлàлі é пîçâû íà ñóäîâû ðàçáîð, пðûçíà÷àíû íà 6 ліñ-
òàпàäà…

Íà ðàçáîð âûклікàўñÿ ñàì àáâіíàâà÷àíû Яўãåí Ñкóðкî і ñâåäкі Яí Êàñÿк 
(íà òîé ÷àñ òàкñàìà лóкішñкі âÿçåíь), Àпàліíàðû Мàль÷ýўñкі (÷ûíîўíік 
ñлåä÷àãà àääçåлà) і âûäàâåö äîкòàð Уñåâàлàä Шûðàí (пîçâó ÿìó ўðó÷ûлі 
21 âåðàñíÿ ў ìÿñòý÷кó Ëóжкі Дçіñåíñкàãà пàâåòà)…

Дîкòàð Уñåâàлàä Шûðàí – àñîáà ў Çàхîäíÿé Бåлàðóñі äàâîлі âÿäîìàÿ.
Д. Ïÿòðîўñкі пàâåäàìлÿў, шòî ў люòûì 1932 ãîäà У. Шûðàí çàäóìàў 

çàñíàâàöь ó Âільíі áåлàðóñкі “×àñîпіñ äлÿ ўñіх” (âûäàííå ÊÏÇБ).
Яўãåí Ñкóðкî äàâåäàўñÿ пðà íàìåð У. Шûðàíà àä ñòóäýíòà Яíà Êàñÿ-

кà і пðàпàíàâàў äлÿ äðóкó ñâàå òâîðû – “Ïåñíÿ Іãíàòà”, “Шàхö¸ðû”, “Çà 
ðàáîòàé”, “Тðûíàööàöь”, “Êà÷àãàðû”…

Ïàçíåé ó äç¸ííікó (çàпіñàíà 8 ñòóäçåíÿ 1935 ãîäà) Мàкñіì Тàíк çãàäâàў: 
“… “×àñîпіñ äлÿ ўñіх”… òàк хóòкà áûў кàíôіñкàâàíû пàліöûÿé, шòî ÿ íàâàò 
íå пàñпåў пàíюхàöь, ÿк пàхíå äðóкàðñкàÿ ôàðáà ìàіх пåðшûх íàäðóкà-
âàíûх òâîðàў…”

У ÿкàñöі ñâåäкàў пàклікàлі ў ñóä і áóäó÷óю жîíкó пàýòà Ëюáîў Àñà-
åâі÷, à òàкñàìà ж ÿå ñÿñòðó Ñîô’ю; пîçâû іì äàñòàâілі íà àäðàñ: Âільíÿ, 
âóліöà Бóкàâàÿ, 14.

Тðýáà äóìàöь, ñ¸ñòðàў íå áûлî äîìà, òàìó 20 âåðàñíÿ пàñлàíåö óðó÷ûў 
äçâå пàâåñòкі іхíÿé íåпіñьìåííàé ìàöі – ó ãðàôå “podpis” жàí÷ûíà äâîé÷û 
пàñòàâілà àлîўкàì òðû кðûжûкі…

Ïàâîäлå Д. Ïÿòðîўñкàãà, Яўãåí Ñкóðкî жûў íà âóліöû Бóкàâàé ó äîìå 
14 ç 1929 ãîäà; ó ðîçíûÿ ÷àñû òàì ç іì пåðàáûâàлі Мікàлàé Ñіöькî, Ñÿðãåé 
Ñкóðкî, Яí Ãàðýлі÷îíàк…
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Íî÷÷ó ç 11 íà 12 кðàñàâікà 1932 ãîäà пàліöûÿ àáшóкàлà äîì і ў пàкîі 
Ñîô’і…

Дàðý÷û, Ñîô’ÿ áûлà âÿäîìàÿ Бðàíіñлàâó Тàðàшкåâі÷ó; пðàўäà, пішó÷û 
пðà Ñîô’ю, ліäàð “Ãðàìàäû” íàçûâàў ÿå Çîÿé: “…Àñàåâі÷àíкà Çîÿ – àãðàíà-
ìіÿ – ñàíàöûÿ…” – шòî, íàпýўíà, çíà÷ûлà: äçÿў÷ûíà âó÷ûлàñÿ íà àãðàíîìà 
і íå íàлåжàлà äà кàìóíіñòû÷íûх àðãàíіçàöûé!

Дûк âîñь, ó пàкîі Ñîô’і пàä шàôàé пàліöûÿ çíàéшлà äâà пààñîáíікі 
àäáіòàãà íà шàпіðîãðàôå ÷àñîпіñà “Ïðàлîì” ¹ 2 ç äàòàé “Ëюòû 1932 ã.”, 
à òàкñàìà ðóкàпіñû:

1. Âåðш “Çàшòðàéкàâàлі ãіãàíòû-кîìіíû”, пàäпіñàíû: “Мàкñіì Тàíк”;
2. Âåðш “Ãàðîòíікі àáóäçіліñÿ”, äàòàâàíû 20.01.1932 ã. і пàäпіñàíû: “Àð-

ñåíь Ãðàíіò” (àäçіí ç ðàííіх пñåўäàíіìàў пàýòà. – Л. Д.-М.);
3. Àðòûкóл “Çàìåñò пðàäìîâû”, çìåñò ÿкîãà пàäîáíû íà çìåñò àðòûкóлà 

“Àä ðýäàкöûі”, çìåш÷àíàãà ў 2-іì íóìàðû “Ïðàлîìó”;
4. Àпàâÿäàííå пðà пåðàжûâàííі áåñпðàöîўíàé Мàíькі…
Ñîô’ÿ çàÿâілà, шòî íå âåäàå, хòî ў ÿå пàкîі хàâàў ÷àñîпіñ “Ïðàлîì”, 

àäíàк çàўâàжûлà: äà ÿå ÷àñòà çàхîäçілі кâàòàðàíòû Яўãåí Ñкóðкî і Мікà-
лàé Ñіöькî…

Íà àäíîé ç âîклàäàк “Ïðàлîìó” áûў íàäпіñ пà-áåлàðóñкó: “Íà пàìÿöь àä 
ðýäàкöûéíàé кàлåãіі “Ïðàлîìó” 2 кðàñàâікà 1932 ã.”, і пàçíåé кàліãðàôі÷íàÿ 
ýкñпåðòûçà пàкàçàлà: ãýòà ðóкà Яўãåíà Ñкóðкî.

27 кðàñàâікà 1932 ãîäà пшàäîўíік Ëåàí Ãàíñÿðîўñкі çíîў пåðàòðîñ äîì 
íà Бóкàâàé, àñàáліâà пàкîé Яўãåíà Ñкóðкî і Мікàлàÿ Ñіöькî.

Íåìàã÷ûìà íå çäçіâіööà: çà äâà òûäíі хлîпöû íі÷îãà íå ñхàâàлі!
Çóñіì íÿäáàлûÿ áûлі, öі шòî?!
Ãàíñÿðîўñкі âûÿâіў шìàò âûäàííÿў і кàìñàìîльñкіх öûðкóлÿðàў, âåð-

шàâàíûÿ ðóкàпіñû кàìóíіñòû÷íàãà çìåñòó, à òàкñàìà âåäàìàñöі-ñпðàâà-
çäà÷û, áàãàòûÿ íà лі÷áû, äàòû, пàäðàхóíкі і ñкàðà÷ýííі – íàпðûклàä, “Дîк” 
(Дîкшûöû), “Дóí” (Дóíілàâі÷û), “Ñì-íь” (Ñìàðãîíь), “Ãð” (Ãðîäíà), “Âі” 
(Âільíÿ) і ã.ä.

Уñ¸ ãàâàðûлà àá òûì, шòî Яўãåí Ñкóðкî і Мікàлàé Ñіöькî – àкòûўíûÿ 
кàìñàìîльöû!

Êðàìîльíûÿ пàпåðû, íàпіñàíûÿ (çíîў жà íà äóìкó Д. Ïÿòðîўñкàãà!) 
Яўãåíàì Ñкóðкî, ñâåä÷ûлі пðà ÷àñ і кîлькàñöь ðàçàñлàíûх àäîçâàў, ÿк і 
ñâåä÷ûлі пðà òîå, шòî Яўãåí Ñкóðкî ðàçàì ç Ñåðàôіìàì Ëàâîðàì ç ñÿðý-
äçіíû ñíåжíÿ 1931 ãîäà кіðàâàў âûпóñкàì пàäпîльíûх ìàòýðûÿлàў…

3-öі кðûìіíàльíû àääçåл Âілåíñкàãà àкðóãîâàãà ñóäà (ñòàðшûíÿ – Ñÿí-
кåâі÷, ñóääçі – Жàíåўñкі і Дðàö, пðàòàкàліñò – Ãжûìкîўñкі ў пðûñóòíàñöі 
âіöý-пðàкóðîðà Д. Ïÿòðîўñкàãà) çàñÿäàў äâà äíі – 6 і 7 ліñòàпàäà 1933 ãîäà.

Íà лàâå пàäñóäíûх àпûíóліñÿ – Ñåðàôіì Ëàâîð (21 ãîä), Яí Ãàðýлі÷î-
íàк (27 ãàäîў), Ñÿðãåé Ñкóðкî (22 ãàäû), Улàäçіìіð Хâàлькî (30 ãàäîў), 
ÿãî áðàò Міхàл Хâàлькî (28 ãàäîў), Мікàлàé Ñіöькî (19 ãàäîў) і Яўãåí 
Ñкóðкî (21 ãîä).

Мàлàäûх áåлàðóñàў ñóäçілі çà ўäçåл ó çìîâå пàä íàçâàé “Êàìóíіñòû÷íàÿ 
пàðòûÿ Çàхîäíÿé Бåлàðóñі”.

Àáâіíàâà÷àííå пà òûì ÷àñå, ìîжíà ñкàçàöь, òðàôàðýòíàå!
Âіíó ñàìàãà ñòàðýéшàãà Улàäçіìіðà Хâàлькî ñóä пðûçíàў íåäàкàçàíàé.
Àñòàòíіх çàñóäçілі íà ðîçíûÿ òýðìіíû òóðýìíàãà çíÿâîлåííÿ, íà âîñåì 

ãàäîў пàçáàâілі пóáлі÷íûх і ãðàìàäçÿíñкіх пðàâîў, à òàкñàìà ж кîжíû 
ìóñіў áûў çàплàöіöь 320 çлîòûх ñóäîâûх âûäàòкàў.
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Ñóä çà òàк íå ñóäçіў!
Ïðàўäà, ñóä àäçíà÷ûў: хòî áåç ãðîшàé (à áåç ãðîшàé, òðýáà äóìàöь, áûлі 

ўñå!), çà òàãî ìîжà çàплàöіöь ñà ñâàéãî ñкàðáó äçÿðжàâà!
Яўãåí Ñкóðкî äàñòàў шýñöь ãàäîў òóðìû…
Дàñлåä÷ûкі íå ðàç àäçíà÷àлі: íà Ëóкішкàх Мàкñіì Тàíк âûпóñкàў ÷à-

ñîпіñ “Êðàòû” і ñклàäàў ðûôìàâàíûÿ òâîðû.
Íÿäàўíі âó÷àíь ìåліÿðàöûéíûх òýхíі÷íûх кóðñàў, ̧ í ìåў äîáðû пî÷ûðк 

і ўìåў кàðûñòàööà ðîçíûìі шðûôòàìі, òàìó òóðýìíû кàìіòýò íåàäíîé÷û 
äàðó÷àў ÿìó пåðàпіñâàöь ãðûпñû.

Ïàýò íàçûâàў ãðûпñàìі àñòðîжíûÿ âåðшû, У. Êàлåñíік – òàåìíóю пå-
ðàпіñкó пàліòâÿçíÿў, Яíкà Бðûль ó íàðûñå “Ñýðöà кàìóíіñòà” пàâåäàìлÿў, 
шòî ãðûпñû – ãýòà шûôðàâàíûÿ çàпіñкі (àäíàк жà, çàўâàжó, íå çàўñ¸äû ÿíû 
шûôðàâàліñÿ!), à äàñлåä÷ûкі Т. Бàðûñюк і М. Бàðòàшýâі÷ óäàклàäíÿюöь: 
ãýòà çàпіñкі ç òóðìû öі ў òóðìó.

Ñлîâà “ãðûпñû” пàўплûâàлà íà л¸ñ і òâîð÷àñöь Мàкñіìà Тàíкà іñòîò-
íûì ÷ûíàì!

У “Çîðíûì ñпåâå” У. Êàлåñíікà ÷ûòàю:
“…×àöâ¸ðòàãà люòàãà 1934 ãîäà… лóкішñкі íàãлÿä÷ûк Àлÿкñàíäð Тðóхàí 

çíàéшîў ó âåíòûлÿöûéíûх люкàх 175 кàìåðû òàéíóю пåðàпіñкó пàліòâÿçíÿў, 
òàк çâàíûÿ “ãðûпñû”. Тàì áûлі пåðàпіñàíûÿ пåñíі “Мû пîжàðà âñåìиðíîãî 
плàìÿ”, “Ñлåçàìи çàлиò ìиð áåçáðåжíûé” і ôðàãìåíò пàýìû (пðàâільíàñöь 
ÿå íàçâû ўäàклàäíю пàçíåé. – Л. Д.-М.) “Як áîã ãóлÿў íà іãðûш÷û”…”

À âîñь ÿк пðà ãýòû âûпàäàк íàпіñàў Мàкñіìó Тàíкó 4 ліñòàпàäà 1961 
ãîäà лåòóâіñкі жóðíàліñò Ёíàñ Êàðîñàñ:

“…1934.2.17. òюðåìíûé ñòîðîж Тðóхàí Àлåкñàíäð â кàìåðå 175, â кîòî-
ðîé ñиäåли ñòóäåíò Фåéãåíáåðã Дàâиä и Фåéãåльìàí Иöåк, â âåíòилÿöии 
пîä пàðàшкîé íàшли (òàк ó ліñöå; âÿäîìà ж, òðýáà ÷ûòàöь íå “íàшли”, à 
“íàшåл”. – Л. Д.-М.) ãðипñû…”

У пðûâåäçåíûх óðûўкàх ñóпàäàå íóìàð кàìåðû, іìÿ і пðîçâіш÷à íà-
ãлÿä÷ûкà, і òîå, шòî ¸í çíàéшîў, à ìåíàâіòà – ãðûпñû, і äçå çíàéшîў – ó 
âåíòûлÿöûі; óðýшöå, ñóпàäàå ãîä – 1934-òû, ñóпàäàå ìåñÿö – люòû, àäíàк 
жà íå ñóпàäàå äçåíь.

У. Êàлåñíік пішà пðà 4-ãà, Ё. Êàðîñàñ пðà 17-ãà, à ãðûпñû áûлі çíîé-
äçåíû 14-ãà ÷ûñлà.

Цÿжкà ñкàçàöь, íà ÿкіÿ äàкóìåíòû àáàпіðàўñÿ У. Êàлåñíік, кàлі піñàў 
пðà 4-ãà люòàãà; лÿã÷ýé ðàñòлóìà÷ûöь, ÷àìó пàìûліўñÿ Ё. Êàðîñàñ.

Ёí, пýўíà ж, ÷ûòàў ðàпàðò íà÷àльíікà òóðìû, íàкіðàâàíû 17 (!) люòàãà 
пðàкóðîðó Âілåíñкàãà àкðóãîâàãà ñóäà.

Дóìàю, шòî äçåíь àäпðàўкі ðàпàðòó ìіжâîльíà áûў пðûíÿòû лåòóâіñкіì 
жóðíàліñòàì çà òîé äçåíь, кàлі áûлі çíîéäçåíû çлàш÷àñíûÿ пàпåðкі.

Між òûì, ó ðàпàðöå öâ¸ðäà ãàâàðûлàñÿ: ãðûпñû (óñÿãî пÿöь) Тðóхàí 
çíàéшîў ìåíàâіòà 14 люòàãà, çà шòî âÿçíÿў кàìåðû 175 íà ÷àòûðû òûäíі 
пàçáàâілі пðàâà àòðûìліâàöь хàð÷îâûÿ пàñûлкі.

Ãýòû ж äçåíь (14 люòàãà) àäçíà÷àå ў ñâàіì íàкàçå і Д. Ïÿòðîўñкі, кàлі 28 
люòàãà äàðó÷ûў кіðàўíікó Âілåíñкàãà ñлåä÷àãà àääçåлà âûâó÷ûöь ãðûпñû 
і âûÿâіöь, хòî ç’ÿўлÿåööà іхíіì àўòàðàì.

І ў ñâàіì пàçíåéшûì “óçàñàäíåííі” (àáãðóíòàâàííі), ÿкîå çлàжûў 28 
âåðàñíÿ 1934 ãîäà, Д. Ïÿòðîўñкі çíîў жà íàçûâàå 14 люòàãà ÿк äçåíь 
âûÿўлåííÿ ў 175 кàìåðû çàáàðîíåíûх ðóкàпіñàў…

12 кðàñàâікà 1934 ãîäà Д. Ïÿòðîўñкі, пàўòàðûўшû ñâà¸ ðàíåéшàå ðàñпà-
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ðàäжýííå, пàñòàâіў пåðàä кіðàўíікîì ñлåä÷àãà àääçåлà áîльш àкðýñлåíóю 
çàäà÷ó:

1. Уçÿöь óçîð пî÷ûðкó Іöкà Фåéãåльìàíà і Дàâûäà Фåéãåíáåðãà;
2. Ïðàâåñöі ãðàôàлàãі÷íóю ýкñпåðòûçó ç ìýòàé âûçíà÷ûöь àўòàðà (öі 

àўòàðàў) çíîéäçåíûх ãðûпñàў;
3. Дàпûòàöь ÿк ñâåäкó Àлÿкñàíäðà Тðóхàíà…
У òîé жà äçåíь, 12 кðàñàâікà, À. Тðóхàí ç’ÿâіўñÿ äà ñòàðшàãà пàñòàðóí-

кîâàãà ñлåä÷àé ñлóжáû Тàäýâóшà Ïлàäîўñкàãà.
Êàðýííû âілåí÷óк, òðûööàöіãàäîâû À. Тðóхàí жûў íà âóліöû Âіòîльäà-

âàé, ó 42-ì äîìå çàéìàў 9-ю кâàòýðó; піñàўñÿ пàлÿкàì, хàäçіў äà кàñö¸лà 
і íікîлі íå áûў пàä ñóäîì…

×àлàâåк ÿш÷ý ìàлàäû, àлå çàáûўліâû, і ãýòà àкàлі÷íàñöь âåльìі âàжíàÿ 
äлÿ ўñ¸é ñпðàâû!

Дàçîðàö пàкàçàў: ó люòûì 1934 ãîäà àäíàãî (?) äíÿ ¸í пðàâîäçіў àãлÿä 
кàìåðû 175…

Çàўâàжó: ìіíóлà ўñÿãî äâà ìåñÿöû, à ¸í óжî íå ìîã óñпîìíіöь, шòî 
àãлÿäàў íàçâàíóю кàìåðó ìåíàâіòà 14 люòàãà…

Ïàâîäлå À. Тðóхàíà: âÿçíÿў ó кàìåðû íå áûлî; Дàâûä Фåéãåíáåðã 
çíàхîäçіўñÿ ў ñóäçå (çàпîìíіì ãýòà!), à Іöàк Фåéãåльìàí íà шпàöûðû 
(òàкñàìà çàпîìíіì!).

Дûк âîñь, ó пóñòîé кóòóçöû òóðýìíû âàðòàўíік âûпàðàў ç âåíòûлÿöûéíàé 
пðîäóхі жìóò пàпåð і ñÿðîä іх çíàéшîў пÿöь ãðûпñàў, à òàкñàìà ж кàðòкó ç 
íàäпіñàì “Дàâûä Фåéãåíáåðã” (òàкіÿ кàðòкі ç пðîçâіш÷àìі âÿçíÿў çâû÷àéíà ўк-
лàäâàліñÿ ў кîшûк ç хàð÷àìі, ÿкіÿ пðûíîñілі ў òóðìó ðîäíûÿ çíÿâîлåíûх).

У ñâàіì пðàòàкîлå Т. Ïлàäîўñкі àäçíà÷ûў, шòî ў ÷àñ äîпûòó, кàá ñпðàў-
äçіöь, òàÿ кàðòкà öі íå, ¸í íå пàкàçàў À. Тðóхàíó кàðòкó ç íàäпіñàì “Дàâûä 
Фåéãåíáåðã”, áî ÿíà íåäçå çãóáілàñÿ!

Êàìі÷íàÿ äýòàлькà!
Íà пàкàçàíûÿ ж пÿöь ãðûпñàў À. Тðóхàí ñкàçàў, шòî ãýòà ìåíàâіòà òûÿ 

ãðûпñû, ÿкіÿ ̧ í âûÿâіў ó люòûì (!) 1934 ãîäà ў кàìåðû Іöкà Фåéãåльìàíà 
і Дàâûäà Фåéãåíáåðãà…

Тàäû ж, 12 кðàñàâікà, óçÿлі ўçîð пî÷ûðкó і äàпûòàлі ў ÿкàñöі пàäà-
çðîíûх âÿçíÿў 175 кàìåðû…

Ñòóäýíò Уíіâåðñіòýòà Ñòýôàíà Бàòîðûÿ, ñûí Ãіðшà і Рàхілі Дàâûä 
Фåéãåíáåðã íàðàäçіўñÿ ў Âільíі ў 1910 ãîäçå, жûў íà âóліöû Âàкçàльíàé, 
äîì 11, кâàòýðà 10, ç’ÿўлÿўñÿ пàìî÷íікàì äûðûжîðà, à ў òóðìå àпûíóўñÿ 
çãîäíà çíàкàìіòàãà àðòûкóлà 97, пàðàãðàô 1…

Ïðà пÿöь ãðûпñàў, ÿкіÿ лÿжàлі íà ñòàлå Т. Ïлàäîўñкàãà, âÿçåíь ñкàçàў, 
шòî áà÷ûöь іх пåðшû ðàç!

Дàў ÿш÷ý і òàкîå òлóìà÷ýííå: ãýòà ñàì Тðóхàí пàâåäàìіў ÿìó, шòî çíàéшîў 
ìåíàâіòà ў âåíòûлÿöûі íåéкіÿ пàпåðû і, хàâàю÷û іх çà ñпіíàé, ñпûòàўñÿ ў 
ÿãî: “Ãýòûÿ ãðûпñû òû піñàў?” – à ¸í, âÿçåíь, àäкàçàў, шòî íіÿкіх ãðûпñàў 
íå піñàў і íàîãóл íå ìîã áà÷ûöь, шòî кàíкðýòíà хàâàå àä ÿãî äàçîðàö…

Ãýòà пàкàçàííå ÿкðàç і âûÿўлÿå “àðûãіíàльíàñöь” пàìÿöі Тðóхàíà.
Àкàçâàåööà, пàä÷àñ пåðàòðóñó âÿçåíь Д. Фåéãåíáåðã çíàхîäçіўñÿ íå ў 

ñóäçå, ÿк ñâåä÷ûў Тðóхàí, à ў ñâà¸é кàìåðû…
І ç І. Фåéãåльìàíàì Тðóхàí пàìûліўñÿ!
Ïðà ãýòàãà âÿçíÿ äàâîäçіў, шòî çíàхîäçіўñÿ ̧ í (пàìÿòàåì!) íà шпàöûðû, 

àäíàк жà І. Фåéãåльìàí ó òîé ÷àñ, кàлі ў кàìåðû áûў пåðàòðóñ, ÷ûòàў ó 
ñóäçå àкòû ñâà¸é ñпðàâû…
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Як і ÿãî òàâàðûш пà íÿш÷àñöі, Іöàк Фåéãåльìàí òàкñàìà ж çàÿâіў      
Т. Ïлàäîўñкàìó, шòî çãàäàíûÿ пÿöь ãðûпñàў íå піñàў і íå âåäàå, хòî іх 
íàпіñàў і ñхàâàў ó âåíòûлÿòàðû…

×àлàâåк âåðû Мàéñååâàé, ñûí Ëåéáû і Ñàðû Іöàк Фåéãåльìàí жûў ó ìÿñ-
òý÷кó Ëóжкі Дçіñåíñкàãà пàâåòà – äàðý÷û, ÿк і äîкòàð Уñåâàлàä Шûðàí.

Íàðàäçіўñÿ Іöàк ó 1903 ãîäçå, ñкîí÷ûў òðû клàñû ãіìíàçіі, ñåì ãàäîў ðàáіў 
íà áðàкîўöû лåñó, à 22 люòàãà 1934 ãîäà Âілåíñкі àкðóãîâû ñóä çàñóäçіў 
ÿãî íà ÷àòûðû ãàäû òóðìû çãîäíà ўñ¸ òàãî ж àðòûкóлà 97, пàðàãðàô 1…

У пðàòàкîлå ўçîðó пî÷ûðкó âÿçåíь âåльìі пðàñòàäóшíà àäíàòàâàў:
“…Бûл пîä ñóäîì çà кîììóíиñòи÷åñкóю äåÿòåльíîñòь… Оòñиäåл äî ñих 

пîð ñåìь ìåñÿöåâ и… ñиäåòь åщå òðи ãîäà и пÿòь ìåñÿöåâ. Оòåö óìåð â 
1927 ãîäó â лåñó îò áîлåçíи ñклåðîçà ñåðäöà. Íàхîäÿñь â òюðьìå, íикàкîé 
äåÿòåльíîñòи íå ñîâåðшàю… Ïî-пîльñки пиñàòь íå óìåю…”

Âÿäîìà ж, óçÿўшû пàä óâàãó, шòî Фåéãåльìàí пà-пîльñкó íå пішà, 
ãðàôîлàã Іãíàöû-Ëåàí Дðóãàль, à 12 кðàñàâікà ¸í áûў і пðàòàкàліñòàì, 
пàпðàñіў âÿçíÿ íàкðýñліöь ó пðàòàкîлå ўñå ліòàðû ðàñіéñкàãà àлôàâіòà, 
пðû÷ûì äâîé÷û (âÿлікіÿ і ìàлûÿ), à òàкñàìà ж óñå àðàáñкіÿ лі÷áû (ðûì-
ñкіÿ лі÷áû ÷àìóñьöі íå òðý áûлî!), і íàâàò çàãàäàў íàкðýñліöь ãàáðýéñкіÿ 
ліòàðû (іхíі піñьìîâû âàðûÿíò).

Д. Фåéãåíáåðãà, äàðý÷û, кðýñліöь ãàáðýéñкіÿ піñьìîâûÿ çíàкі Дðóãàль íå 
пðûìóшàў – òîлькі ðàñіéñкіÿ і àðàáñкіÿ лі÷áû, çíîў жà áåç ðûìñкіх, і пðà-
пàíàâàў пà-ðàñіéñкó і пà-пîльñкó íàпіñàöь íåкàлькі áіÿãðàôі÷íûх ðàäкîў.

Ïà-ñâîéìó öікàâû і òîé ôàкò, шòî І. Фåéãåльìàíà çàñóäçілі 22 люòàãà 
– íåäçå пðàç òûäçåíь пàñлÿ òàãî, ÿк Тðóхàí çíàéшîў ãðûпñû…

Âûкîíâàю÷û пðàкóðîðñкàå ðàñпàðàäжýííå, 27 кðàñàâікà ñóпðàöîўíікі 
ñлåä÷àãà àääçåлà äçÿðжàéíàé пàліöûі ìåñòà Âільíі ўжî âÿäîìû íàì Т. 
Ïлàäîўñкі і пðàòàкàліñòкà-ìàшûíіñòкà ñòàðшû пшàäîўíік Яíіíà Ïàäãàé-
ñкàÿ çðàáілі àãлÿä ðý÷àâûх äîкàçàў ñà ñпðàâû ¹. XIII. DS. 105/34 (ñпðàâà 
І. Фåéãåльìàíà і Д. Фåéãåíáåðãà), пåðàклàлі ãðûпñû íà пîльñкóю ìîâó, 
пàäðàáÿçíà іх àпіñàлі і ñклàлі пðàòàкîл (òðû пîўíûÿ äðóкàâàíûÿ ñòàðîíкі 
і òðûíàööàöь ðàäкîў íà ÷àöâ¸ðòàé ñòàðîíöû).

Ñкàжó íàпåðàä: 15 âåðàñíÿ 1934 ãîäà Д. Ïÿòðîўñкі пàñòàíàâіў: àпіñàíûÿ 
ў пðàòàкîлå пðàäìåòû äàлó÷ûöь äà ñпðàâû Яўãåíà Ñкóðкî ў ÿкàñöі ðý-
÷àâûх äîкàçàў.

Âîñь ãýòûÿ “пðàäìåòû”:
1. Рýâàлюöûéíàÿ пåñíÿ íà ðàñіéñкàé ìîâå “Мû пàжàðó ñóñâåòíàãà 

пîлûìÿ…” кðýñлåíà àòðàìàíòàì íà кàâàлà÷кó пàпåðû, óçÿòàé ç àкòà àá-
âіíàâà÷àííÿ Âілåíñкàãà àкðóãîâàãà ñóäà; àпîшíіÿ ðàäкі ÷ûòàюööà öÿжкà.

2. Âåðш íà ðàñіéñкàé ìîâå “Ñлÿçàìі çàліòû ñâåò áÿçìåжíû…” íàпіñàíû 
ñòûліçàâàíûì пî÷ûðкàì íà áіáóлå.

3. Âåðш пà-áåлàðóñкó “Як áîã ãóлÿў íà âå÷àðûíå” ìàå пàäçàãàлîâàк: пàý-
ìà àпîñòàлà; ðóкàпіñ íà ðàçліíååíàé пàпåðû, óçÿòàé, пýўíà, ç íàòàòíікà; íà 
÷àöâ¸ðòàé ñòàðîíöû íàìàлÿâàíû Бîã і пàäпіñàíà: “Бîã пàлîш÷à ãàліôý”.

4. Ïîльñкàìîўíû òýкñò “Ç ãàçåòû. Дâàð÷àíіí…” âûâåäçåíû àòðàìàíòàì 
íà áåлàé пàпåðû ў клåòкó і çàâåðшàíû іíшûìі ÷àðíілàìі і ðóкîé: “…ç 
“Êóð’åðà Âілåíñкàãà” àä 26 ñòóäçåíÿ 1934 ã.”

Тóò çàўâàжó: ñàпðàўäû, òýкñò ñпіñàíû ç ãàçåòû “Êóð’åð Âілåíñкі” (¹ 24, 
пÿòíіöà, 26 ñòóäçåíÿ 1934 ã.).

Íà 2-é ñòàðîíöû ãýòàãà íóìàðà çìåш÷àíû àðòûкóл “Бåлàðóñкàÿ òðà-
ãåäûÿ ў Ñàâåòàх”, пàäпіñàíû ліòàðàé F.
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Ãýòà кðûпòàíіì Фðàíöішкà Àлÿхíîâі÷à!
Àўòàð пàâåäàìлÿå: ó Âільíі ç’ÿâілàñÿ кàìóíіñòû÷íàÿ áðàшóðкà, ó ÿкîé 

íàäðóкàâàíû “пðûçíàííі” Дâàð÷àíіíà, Рàкà-Міхàéлîўñкàãà, Бóðñåâі÷à, 
Êàхàíîâі÷à; áåлàðóñкіÿ пàліòûкі “пðûçíàліñÿ” ў òûì, шòî ñóпðàöîўíі÷àлі 
ç пîльñкàé пàліòû÷íàé пàліöûÿé.

Ãýòûÿ “пðûçíàííі” (äçікóíñкàÿ òâîð÷àñöь ñòàліíöàў!) і ñклàлі çìåñò 
ãðûпñà, ìýòà ÿкîãà (і áðàшóðкі íàîãóл) âіäàâî÷íàÿ: ó âà÷àх лóкішñкіх 
âÿçíÿў çãàíьáіöь ліäàðàў áåлàðóñкàãà íàöûÿíàльíàãà ðóхó.

Âîñь, íàпðûклàä, “пàкàçàííå” Бóðñåâі÷à:
“Я áûў òàéíûì àãåíòàì пîльñкàé äýôåíçіâû ў ÷ýðâåíі 1926 ãîäà. Дàâàў 

çâåñòкі àá òûì, шòî ðîáіööà ў “Ãðàìàäçå”, à òàкñàìà ў ÊÏÇБ. Çà ãýòà шòîìåñÿö 
ìíå плàöілі äà ñàìàãà ìàéãî àðûшòó ў ñòóäçåíі 1927 ãîäà 300 çлîòûх. Дýôåí-
çіâà àáÿöàлà äàпàìàãàöь ìà¸é ñÿì’і íà пðàöÿãó ìàéãî çíàхîäжàííÿ ў òóðìå. І 
ñàпðàўäû, Дâàð÷àíіí àìàль кîжíû ìåñÿö âûплà÷âàў ìà¸é ñÿì’і 150-200 çлî-
òûх. У 1930 ãîäçå ў Âільíі пàä÷àñ íàðàäû пàñòàíàâілі: кàлі пàìіж Ïîльш÷àé 
і ÑÑÑР пà÷íåööà âàéíà, à ÿíà плàíàâàлàñÿ íà âîñåíь 1933-ãà àáî íà âÿñíó 
1934 ãîäà, ÿ ðàçàì ç Рàкàì-Міхàéлîўñкіì, Мÿòлîé äû іíшûìі пàâіíåí áûў 
пàäðûхòàâàöь ó БÑÑР óñ ,̧ кàá âûíік âàéíû áûў íà кàðûñöь Ïîльш÷û…”

Ф. Àлÿхíîâі÷ ñпà÷óâàå íàшûì пàліòûкàì і íå âåðûöь, шòî, íàпðûклàä, 
âûпóñкíік Ïðàжñкàãà ўíіâåðñіòýòà, äîкòàð ôілàñîôіі Іãíàò Дâàð÷àíіí áûў 
шпікîì, àäíàк жà ãýòûх ñпà÷óâàльíûх ðàçâàã ó ãðûпñå íÿìà…

Àпîшíіì, пÿòûì “пðàäìåòàì”, äàлó÷àíûì äà ñпðàâû Яўãåíà Ñкóðкî, 
áûў ñпіñ íà ðàñіéñкàé ìîâå òóðýìíàé åжû.

Ãýòû ãðûпñ íà пîльñкóю ìîâó íå пåðàклàлі і пàäðàáÿçíà íå àпіñàлі; 
ó пðàòàкîлå ñкàçàíà òîлькі, шòî äàкóìåíò íàкðýñлåíû àлîўкàì íà пàпÿ-
ðîñíàé ãільçå ç äâóх áàкîў.

Íà àäíûì áàкó пàçíà÷àíû ñòðàâû íà ÷àòûðíàööàöь äç¸í ç íÿäçåлі äà 
ñóáîòû íàñòóпíàãà òûäíÿ, à íà äðóãіì – íàçâàíà åжà íà äçåñÿöь äç¸í ç 
íÿäçåлі äà àўòîðкà íîâàãà òûäíÿ.

Êàлі ў÷ûòàööà ў ãýòû ñпіñ, òî ìîжíà äàâåäàööà, шòî íà Ëóкішкàх ó 
íÿäçåлю кàðìілі ôàñîлÿé і çàöіðкàé, ó пàíÿäçåлàк – кàпóñòàé і кðóпàìі, 
ó àўòîðàк – ãàðîхàì і ìîðкâàé, ó ñåðàäó – ãàðîхàì і, çäàåööà, ìàкàðîíàé, 
ó ÷àöâåð – ôàñîлÿé і кðóпàìі, ó пÿòíіöó – кðóпàìі і кàпóñòàé, ó ñóáîòó 
– ãàðîхàì і áðó÷кàé.

У íàáîðû ñòðàў íàñòóпíàãà òûäíÿ, àкðàìÿ âûшýé íàçâàíàãà, áûлі ÿш÷ý 
áóðàкі, ñåлÿäöû і ãðý÷кà.

Àлå ÷àìóñьöі íіäçå íå íàçûâàлàñÿ áóльáà і íі÷îãà íå ãàâàðûлàñÿ пðà 
ìÿñà і хлåá?!

Ïðàўäà, íå ўñå ñлîâû ў íåâÿлі÷кіì ðóкàпіñå ÿñíûÿ, íàâàò лóпà íå пà-
ìàãлà ðàçàáðàöь іх, òàìó, òðýáà äóìàöь, ó íå÷ûòýльíûх ðàäкàх піñàлàñÿ 
ÿкðàç пðà áóльáó, ìÿñà і хлåá…

À òûì ÷àñàì лóкішñкàÿ ñлóжáà íå ñпàлà.
У ліñöå Ё. Êàðîñàñà (òûì ñàìûì, àä 4 ліñòàпàäà 1961 ãîäà) ¸ñöь àáçàö:
“…1934.4.30 âî âðåìÿ îáûñкà â ñâÿçи ñ 1 Мàéåì ó Ëàãóíà Бð. â кàðìàíå 

áûл íàäåí ãðипñ…”
Ñàпðàўäû, 30 кðàñàâікà 1934 ãîäà àñпіðàíò òóðýìíàé àхîâû Тàäýâóш 

Бàðàíîўñкі, àáшóкâàю÷û 162 кàìåðó, çíàéшîў ó âÿçíÿ Бðàíіñлàâà Ëàãóíà 
ãðûпñ íà пîльñкàé ìîâå.

Çàñóäжàíû íà пÿöь ãàäîў çãîäíà àðòûкóлàў 97 і 93, Б. Ëàãóí ÷àкàў 
пåðàãлÿäó ñâà¸é ñпðàâû ў àпåлÿöûéíûì ñóäçå…
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5 òðàўíÿ íà÷àльíік òóðìû Яí ×àкàлà пàâåäàìіў пðà çíàхîäкó пðàкóðî-
ðó Âілåíñкàãà àкðóãîâàãà ñóäà, àäçíà÷ûўшû: âÿçíÿ Б. Ëàãóíà çà хàâàííå 
ãðûпñà íà òðû òûäíі пàçáàâілі пðàâà ìåöь хàð÷îâûÿ пàñûлкі…

Ïàðàўíàю: çà ãýòкóю ж пðàâіíкó âÿçíÿў 175 кàìåðû пàкіíóлі áåç хàòíÿé 
ÿäû íà ÷àòûðû òûäíі.

Ïýўíà, òàк ñòàлàñÿ òàìó, шòî ў 175 кàìåðû çíàéшлі àжíî пÿöь ãðûпñàў.
À âîñь ðàíåé çà òàкîå кàðàлі ñлàáåé: òàк, 20 люòàãà 1926 ãîäà çà íàпіñàííå 

òðîх ñòàðîíàк ó ñпðàâå ñòâàðýííÿ òóðýìíàãà кàìіòýòà âÿçåíь Іñåð Мільíåð 
áûў пàçáàўлåíû ñпàòкàííÿў і хàòíÿãà хàð÷ó ўñÿãî òîлькі íà ñåì äç¸í…

Б. Ëàãóí ñÿäçåў ó àäíîé кàìåðû ç Яўãåíàì Ñкóðкî і Яíàì Ãàðýлі÷îí-
кàì, à ãðûпñ, âûÿўлåíû Бàðàíîўñкіì (äàðý÷û, іìÿ і пðîçâіш÷à àñпіðàíòà 
íàкðýñлåíà àлîўкàì íàўñкîñ íà ðàпàðöå ×àкàлû), – äûк âîñь, ãðûпñ, 
âûÿўлåíû àñпіðàíòàì Бàðàíîўñкіì, çàклікàў äà ãâàлòîўíàé çìåíû пàліòû÷-
íàãà лàäó ў Ïîльш÷û і íàçûâàўñÿ “1-ãà Мàÿ”.

Цікàâà, ìåíàâіòà 1 ìàÿ (1 òðàўíÿ) áûлà пåðàãлåäжàíà ñпðàâà Ñåðàôіìà 
Ëàâîðà, Яíà Ãàðýлі÷îíкà, Ñÿðãåÿ Ñкóðкî, Міхàлà Хâàлькî, Мікàлàÿ Ñіöькî 
і Яўãåíà Ñкóðкî.

Ïàâîäлå У. Êàлåñíікà:
“…Âілåíñкі àпåлÿöûéíû ñóä… пåðàãлåäçåў ñпðàâó. Тàíкó äàлі äâà ãàäû 

òóðìû ўìîўíà… Ïðàñåäçåўшû ãîä íà Ëóкішкàх, 1 ìàÿ 1934 ãîäà Мàкñіì 
Тàíк âûéшàў íà âîлю…”

Рàçàì ç іì âûпóñöілі і Мікàлàÿ Ñіöькî, ÿкі, ÿк âûñâåòлілàñÿ, áûў кàí-
ôіäýíòàì!

Àíàліçóю÷û ãýòû ôàкò, Àíàòîль Ñіäàðýâі÷ ñкàçàў: òàкàÿ áûлà пðàкòûкà, 
кàíôіäýíòà çàўñ¸äû âûпóñкàлі ðàçàì ç пàäпîльш÷ûкàì, кàá ó âà÷àх пàä-
пîллÿ öåíь íåäàâåðó пàäàў íà іх âûçâàлåíàãà òàâàðûшà…

À ãіñòîðûÿ ç кàíôіäýíòàì âàðòàÿ àñîáíàãà àпàâÿäàííÿ!
Ñûí Àíòîíà і Мàðûі Мікàлàé Ñіöькî ç’ÿўлÿўñÿ жûхàðîì â¸ñкі Мàлûÿ 

Эéñìîíòû Мàлà-Бåðàñòàâіöкàé ãìіíû Ãðîäçåíñкàãà пàâåòà.
У âûðàкó àкðóãîâàãà ñóäà ñкàçàíà: Ñіöькî àðûшòàâàлі 12 òðàўíÿ 1933 

ãîäà, à ў âûðàкó àпåлÿöûéíàãà ñóäà – 12 òðàўíÿ 1932 ãîäà.
Ïàìûлкà öі ãàâîðкà пðà äâà ðîçíûÿ àðûшòû?
Мàãлî áûöь і äâà!
Íàпðûклàä, ÿãî ñóñåäà пà кâàòýðû íà Бóкàâàé Яўãåíà Ñкóðкî çà ãýòû 

÷àñ äâîé÷û áðàлі пàä âàðòó; íàãàäàю: 29 кðàñàâікà 1932 ãîäà і 27 òðàўíÿ 
1933 ãîäà!

Àäíàк жà кàлі пàâåðûöь ó âåðñію, шòî Ñіöькî àðûшòîўâàлі äâà ðàçû, 
òî âûхîäçіöь, äðóãі ðàç ÿãî ўçÿлі ðîўíà пðàç ãîä (íó, пðîñòà äçåíь ó 
äçåíь!) – 12 òðàўíÿ!

Тàкîå ìàã÷ûìà?
Мàã÷ûìà.
Àäíàк жà äàкóìåíòà, ç ÿкîãà âûíікàлà á, шòî òàк і áûлî, ó ìÿíå íÿìà, òàìó 

äóìàю: Ñіöькî áðàлі ўñ¸ ж òàкі àäçіí ðàç і ìåíàâіòà 12 òðàўíÿ 1933 ãîäà.
Тóò хóò÷ýé çà ўñ¸ пàìûліўñÿ пðàòàкàліñò àпåлÿöûéíàãà ñóäà (íåéкі ñòà-

жîð Дàáкóñ), áî іíàкш âûхîäçіöь: кàíôіäýíò пàўòàðà ãîäà ÷àкàў ó кàìåðû 
ðàçãлÿäó ñâà¸é “ñпðàâû” ў àкðóãîâûì ñóäçå, à кàлі ўçÿöь пàä óâàãó ðàçáîð ó 
àпåлÿöûéíàé іíñòàíöûі, òî áåäíû пàìî÷íік пàліöûі öÿðпåў óñå äâà ãàäû!

Íåшòà íå âåðûööà ў ãýòà, à áîльш âåðûööà ў òîå, шòî пà çàãàäó ñâàéãî 
кàìіñàðà Ñіöькî àäñåäçåў áåç äâóх òûäíÿў ãîä.

Àлå ÿк áû òàì íå áûлî, óñ¸ àäíî шкàäà ÿãî, äçåâÿòíàööàöіãàäîâàãà…
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Êàжó÷û òàãà÷àñíàé ñóäîâàé ìîâàé, ñà ñòóäçåíÿ 1932-ãà і Ñіöькî ўçÿў 
(!) óäçåл ó çìîâå пàä íàçâàé “Êàìóíіñòû÷íàÿ пàðòûÿ Çàхîäíÿé Бåлàðóñі”, 
çà шòî é áûў пàкàðàíû 7 ліñòàпàäà 1933 ãîäà àкðóãîâûì ñóäîì íà òðû 
ãàäû òóðìû.

У ñâà¸é àпåлÿöûéíàé ñкàðçå пðàñіў, кàá ÿãî àпðàўäàлі, і пðûçíàўñÿ, 
шòî áûў ôóíкöûÿíåðàì ñлåä÷àãà àääçåлà ў Íàâàãðàäкó і ìåў çàäàííå àä 
кàìіñàðà Ëàáÿкà ўâàéñöі ў äàâåð äà кàìóíіñòàў, à кàлі àòðûìàåööà, òî 
ўñòóпіöь і ў кàìпàðòûю.

У ÿãî, âÿäîìà ж, ñпûòàліñÿ, ÷àìó ðàíåé íå пðûçíàўñÿ ў ãýòûì?
Бåäíû Ñіöькî òлóìà÷ûў:
– У àкðóãîâûì ñóäçå ÿ пðà ãýòà íå çàÿâіў, áî òàäû íà ðàçáîð íå ç’ÿâіўñÿ 

кàìіñàð Ëàáÿк!
Íàіўíàå òлóìà÷ýííå!
У àкðóãîâûì ñóäçå Ñіöькî ў ñâàю àáàðîíó íі÷îãà íå ñкàçàў, áî хóò÷ýé 

çà ўñ¸ ìåў öâ¸ðäû çàãàä ìàў÷àöь і ў ÿкàñöі іíôàðìàòàðà çàñòàâàööà çà 
кðàòàìі.

À кàлі çðàáіў ñâàю ðàáîòó і, ìóñіöь жà, óäàлà, òàäû ÿãî пàшкàäàâàлі, – 
äàçâîлі ў ñóäçå âûшýéшàé іíñòàíöûі “пðûçíàööà”.

Âîñь òàäû é кàìіñàð Àíòîíі Ëàáÿк пðûéшîў ó ãýòó іíñòàíöûю…
Дàðý÷û, Яíкà Бðûль ó òûì жà ñâàіì íàðûñå “Ñýðöà кàìóíіñòà” піñàў 

пðà ãýòàãà кàìіñàðà, шòî ¸í íå пðîñòà íà÷àльíік âàÿâîäñкàé äýôåíçіâû ў 
Íàâàãðàäкó, à ¸í – âÿäîìû кàò…

Дûк âîñь, ÿк ñâåäкà Àíòîíі Ëàáÿк пàкàçàў: ñàпðàўäû, Мікàлàé Ñіöькî 
äàпàìàãàў íàâàãðàäñкàé ñлåä÷àé óпðàâå; çâåñòкі, ÿкіÿ çäàáûâàў ¸í, áûлі 
кàшòîўíûÿ; ñàìîãà ж ÿãî íå íàçàâåш çàöÿòûì кàìóíіñòàì (âåлікàäóшíà 
òлóìà÷ûў кàìіñàð!), áî Ñіöькî ўâàéшîў ó кàìпàðòûю ç âåäàìà пàліöûі, і 
ў òàкіì ñâàіì çâàííі ìîã ìåöь і íåлåãàльíóю ліòàðàòóðó, ÿкóю äà ñâàéãî 
àðûшòó пðîñòà íå пàñпåў пåðàäàöь óлàäçå…

Мóñіöь жà, ãàâîðкà òóò і пðà òûÿ кàìñàìîльñкіÿ öûðкóлÿðû, ÿкіÿ 27 
кðàñàâікà 1932 ãîäà âûÿâіў пшàäîўíік Ëåàí Ãàíñÿðîўñкі…

І íåéкі Біòíåð (òàкñàìà ñâåäкà) äàлàжûў àпåлÿöûéíàìó ñóäó, шòî 
Ñіöькî пà÷àў ñóпðàöîўíі÷àöь ç пàліöûÿé пðûáліçíà ç кàíöà 1930 ãîäà, і 
äлÿ ÿãî, Біòíåðà, íÿìà íі÷îãà äçіўíàãà ў òûì, шòî Ñіöькî ÿк іíôàðìàòàð 
íàлåжàў äà ÊÏÇБ…

À кàлі òàк, кàлі пðûíàлåжíàñöь äà ÊÏÇБ íåñàпðàўäíàÿ, кàлі íÿìà äî-
кàçàў àäíîñíà іäýéíàé äàлó÷àíàñöі äà пàðòûі кàìóíіñòàў, òî ñóä пàñòàíàâіў: 
Мікàлàÿ Ñіöькî àпðàўäàöь!

Íå лішíå çàўâàжûöь: ñіñòýìà пîльñкàãà ñóäà íå çàўñ¸äû áûлà íàкіðàâàíà 
íà àáâіíàâàў÷û пðûñóä!

Тóò ÿш÷ý öікàâà і òîå, шòî пàñÿäжýííå âÿлîñÿ àäкðûòà, і ўñå òàкіì 
÷ûíàì äàâåäàліñÿ, хòî ¸í òàкі – Мікàлàé Ñіöькî!

Àлå íÿўжî äýôåíçіâà íå ìàãлà íішкàì âûçâàліöь ñâàéãî àãåíòà, кàá і 
íàäàлåé ñкàðûñòîўâàöь ÿãî ў àпåðàòûўíàé ðàáîöå?

Âÿäîìà ж, ìàãлà, àлå ìýòó ìåлà іíшóю, à ìåíàâіòà: âûñòàâіöь ç íÿäîáðàãà 
áîкó Яўãåíà Ñкóðкî – òî-áîк, àпðàўäàöь ÿãî ðàçàì ñà ñâàіì пàìàãàòûì і 
ðàçàì âûпóñöіöь ç òóðìû ў àäçіí і òîé жà äçåíь!

Íÿхàé çлàñліўöû пàöіðàюöь ðóкі: àãà, äûк жà âûпóñöілі ðàçàì ç äý-
ôåíçіўш÷ûкàì!

Тàäû, 1 òðàўíÿ 1934 ãîäà, 1-шû кðûìіíàльíû àääçåл Âілåíñкàãà àпåлÿ-
öûéíàãà ñóäà çàñÿäàў ó òàкіì ñклàäçå: ñòàðшûíÿ – Яäçåâі÷, ñóääçі – Ільіí 
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і Мàòóñåâі÷, à пðàòàкàліñò, іìÿ ÿкîãà ўжî çãàäâàлàñÿ, – ñòàжîð-юðûñò 
Дàáкóñ.

Ïàñÿäжýííå àäáûâàлàñÿ ў пðûñóòíàñöі âіöý-пðàкóðîðà Ãâіðûíі…
Уäàклàäíю пàñòàíîâó ў äà÷ûíåííі äà Яўãåíà Ñкóðкî: äâà ãàäû òóðìû 

ç àäòýðìіíîўкàé âûкàíàííÿ пðûñóäó íà пÿöь ãàäîў і 120 çлîòûх ñóäîâûх 
âûäàòкàў.

Ïàшàíöàâàлà юíàкó!
Ç шàñöі ãàäîў àäñåäçåў òîлькі ãîä, шòî äàкóìåíòàльíà íå çóñіì íàâàò 

ÿñíà çàñâåä÷àíà, àлå пðà ãýòà пàçíåé…
Ñÿðãåю Ñкóðкî шýñöь ãàäîў çìåíшûлі äà òðîх, à Ñåðàôіìó Ëàâîðó 

íі÷îãà íå çìåíшûлі – пàкіíóлі шýñöь; Яíó Ãàðýлі÷îíкó і Міхàлó Хâàлькî 
òàкñàìà ж пàкіíóлі ðàíåéшû âûðàк – 5 ãàäîў…

Тàк, ñÿáðû пàýòà çàñòàліñÿ çà кðàòàìі, і ñóäîâàé àплàòû іì пðûñóäçілі 
çóñіì íå 120 çлîòûх!

Êîшòû ўçðàñлі!
Çà äçâå іíñòàíöûі (àкðóãîâóю і àпåлÿöûéíóю) ç Ñÿðãåÿ Ñкóðкî ñпà-

ãàíÿлі 240 çлîòûх, à ç М. Хâàлькî, Ñ. Ëàâîðà і Я. Ãàðýлі÷îíкà пà 960 
çлîòûх ç кîжíàãà!

Ãðîшû âåльìі âÿлікіÿ!
Àäíà÷àñîâà ñóä пàñòàíàâіў: íàçâàíûÿ àñóäжàíûÿ (ó òûì лікó і àäпóш÷àíû 

Яўãåí Ñкóðкî!) àáàâÿçàíû ñóпîльíà àплàöіöь óñå ñóäîâûÿ âûäàòкі…
Ñлîâàì, ó кàãî ÿкàÿ äîлÿ…
Дûк âîñь, пàýò пàкіíóў кðýпàñöь 1 òðàўíÿ 1934 ãîäà, à пðàç äâà òûäíі, 

13 ÷ûñлà, ÿãî àäíàкàìåðíік Яí Ãàðýлі÷îíàк (çíîў жà àхâÿðà 97 àðòûкóлà) 
пàäàў пðàкóðîðó XIII ðà¸íà пðû àкðóãîâûì ñóäçå ў Âільíі (óñ¸ òàìó ж 
Д. Ïÿòðîўñкàìó!) çàÿâó, ó ÿкîé пðàñіў äàçâîліöь ÿìó пàäпіñàööà íà ãàçåòó 
“Ñлîâà” àáî íà “Ãàçåòó Âàðшàўñкó”.

Çàÿâó ñâàю Я. Ãàðýлі÷îíàк піñàў óжî íå ў 162 кàìåðû, à ў 188-é, ÿкàÿ 
çíàхîäçілàñÿ ў пåðшûì лóкішñкіì “пàâіль¸íå”…

У “Ëіñòкàх кàлåíäàðà” ̧ ñöь пðà ñÿáðà ñпà÷óâàльíûÿ ðàäкі, çàíàòàâàíûÿ 
20 люòàãà 1935 ãîäà:

“…Âå÷àðàì пàéшîў äà Мàжóöàў. Ñóñòðýў ó іх áàöькó І. Ãàðýлі÷îíкà. 
Ñòàðû áåäàâàў, шòî ñûíà ÿãî íà Ëóкішкàх çóñіì ñкàâàлà ýкçýìà. Хîäçіöь, 
кàçàў, óâåñь àáкðó÷àíû áіíòàìі, òîлькі âî÷û áліш÷àöь. Ç І. Ãàðýлі÷îíкàì 
ÿ íåкàлькі ìåñÿöàў ñÿäçåў ó 89-é кàìåðû. Ёí óжî òàäû áûў öÿжкàхâîðû. 
Àä ñûðûх і ñöюäç¸íûх àñòðîжíûх ìóðîў ó íàñ âà ўñіх áàлåлі і пóхлі 
ñóñòàâû пàльöàў…”

Дûк âîñь, âÿçåíь Ãàðýлі÷îíàк пàäàў çàÿâó âіöý-пðàкóðîðó Д. Ïÿòðîў-
ñкàìó.

Àíàлàãі÷íàå пðàшýííå Мàкñіì Тàíк піñàў (пàìÿòàåì!) íà іìÿ ñóäîâàãà 
ñлåä÷àãà, і ўжî òîé пåðàñûлàў ÿãî Д. Ïÿòðîўñкàìó.

Íà àäâàðîöå çàÿâû Я. Ãàðýлі÷îíкà íà÷àльíік òóðìû, ÿк ìàå áûöь, 
пðûпіñàў, шòî âÿçåíь ñàліäàðûçóåööà ç кàìóíіñòàìі, і 16 òðàўíÿ äàкóìåíò 
àпûíóўñÿ ў âіöý-пðàкóðîðà…

À пåðàä ãýòûì, 14 òðàўíÿ 1934 ãîäà, Д. Ïÿòðîўñкі äàðó÷ûў кіðàўíікó 
Âілåíñкàãà ñлåä÷àãà àääçåлà ðàññлåäàâàöь ñпðàâó ¹.XIII.DS.279/34 – 
ñпðàâó Бðàíіñлàâà Ëàãóíà і Яўãåíà Ñкóðкî.

Ãðûпñ, âûÿўлåíû ў Б. Ëàãóíà, âіöý-пðàкóðîð àäðàçó ж çâÿçàў ç àñîáàé 
пàýòà і çàãàäàў: 1. Дàпûòàöь ó ÿкàñöі ñâåäкі ñòðàжíікà, ÿкі çíàéшîў ãðûпñ; 2. 
Дàñлåäàâàöь ãðûпñ; 3. Уçÿöь óçîð пî÷ûðкó ў пàäàçðàâàíàãà Яўãåíà Ñкóðкî; 
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4. Ïðàâåñöі ãðàôàлàãі÷íóю ýкñпåðòûçó, кàá âûçíà÷ûöь, öі íàпіñàíû ãýòû 
ãðûпñ Яўãåíàì Ñкóðкî…

Êàá хîä ýкñпåðòûçû çðàáіöь лÿã÷ýéшûì, Д. Ïÿòðîўñкі пðûклàў äà 
ñâàéãî ðàñпàðàäжýííÿ çàÿâó àä 16 ліпåíÿ 1933 ãîäà – òàк, òóю ñàìóю, ó 
ÿкîé пàýò пðàñіў äàçâîліöь ÿìó âûпіñàöь “Ãлîñ Âільíà”.

Ïðàкóðîðñкàÿ âûñíîâà áûлà пðîñòàÿ: кàлі пàäàçðýííå пàöâåðäçіööà, 
òàäû Яўãåíà Ñкóðкî çàòðûìàöь, äàñòàâіöь äà ñóäîâàãà ñлåä÷àãà 2-é 
Âілåíñкàé àкðóãі, äàпûòàöь і ўжûöь ìåðó ñòðûìàííÿ – ÷àñîâû àðûшò íà 
äâà ìåñÿöû…

Тàкіÿ клîпàòû áûлі ў âіöý-пðàкóðîðà 14 òðàўíÿ, кàлі ̧ í пà÷ûíàў ñпðàâó 
¹.XIII.DS.279/34.

À пðàç äâà äíі, 16 ÷ûñлà, Д. Ïÿòðîўñкі, ÿк óжî àäçíà÷àлàñÿ, àòðûìàў 
çàÿâó Я. Ãàðýлі÷îíкà.

Íàñòðîé ó ñàíàöûéíàãà çóáðà âіäàâî÷íà çìÿíіўñÿ; ¸í пàñûлàå кіðàўíі-
кó Âілåíñкàãà ñлåä÷àãà àääçåлà íîâû ліñò, ÿкіì ÷àñòкîâà ñкàñîўâàå ñâà¸ 
ðàñпàðàäжýííå àäíîñíà çàòðûìàííÿ Яўãåíà Ñкóðкî і пåðàклю÷àå ўâàãó 
ñлåä÷àãà àääçåлà íà âÿçíÿ Я. Ãàðýлі÷îíкà.

Д. Ïÿòðîўñкі çàãàäâàå ўçÿöь óçîð пî÷ûðкó ў Я. Ãàðýлі÷îíкà і пðàâåñöі 
ãðàôàлàãі÷íóю ýкñпåðòûçó, кàá äàâåäàööà, öі íå ¸í àўòàð ðóкàпіñó “1-ãà 
ìàÿ”; äà ñâàéãî çàãàäó, çíîў жà äçåлÿ пàñкàðýííÿ хîäó ýкñпåðòûçû, âіöý-
пðàкóðîð пðûклàў âûшýéçãàäàíóю çàÿâó Я. Ãàðýлі÷îíкà.

Мÿðкóю÷û пà ўñіì, Д. Ïÿòðîўñкі íå шкàäàâàў íі ñÿáå, íі ñâàéãî ÷àñó!
Çãîäíà àíкåòû: ñûí Дàìіíікà і Àíýлі, кàòàлік, íåñóäçіìû (!), жûхàð 

äîìà 2, шòî íà âілåíñкіì плÿöû Мàãäàлåíû, à пåðш çà ўñ¸ ¸í – íÿñòîìíû 
ñлóжкà çàкîíó і ìàéñòàð àпàâÿäàöь…

У ñàкàâікó 1928 ãîäà, ìàю÷û àäíî 28 ãàäîў, áûў кіðàўíікîì àääçåлà áÿñ-
пåкі Âілåíñкàãà âàÿâîäñòâà і ў ÿкàñöі ñâåäкі âûñòóпàў íà “Ïðàöýñå 56-öі”.

Íà ñ¸ìû äçåíь ãýòàãà çíàкàìіòàãà ðàçáîðó, ó пàíÿäçåлàк, 12 ñàкàâікà, 
çàÿâіў:

“…Ïðàãðàìà “Ãðàìàäû” çàклікàå äà ñàöûÿльíûх áіòâàў… “Ãðàìàäà” – 
ç’ÿâà кàìóíіñòû÷íàÿ і ìàå ìіжíàðîäíû хàðàкòàð… Ïàìіж ñòàòóòàìі кàì-
пàðòûі і “Ãðàìàäû” шìàò àãóльíàãà! Ñкàðûñòîўâàю÷û лîçóíã Êàìіíòýðíà і 
Êðýñòіíòýðíà “Тâàðàì äà â¸ñкі!”, òðýöі ç’åçä пîльñкàé кàìпàðòûі пàñòàíàâіў 
àðãàíіçàâàöь áåлàðóñкі âûçâàлåí÷û ðóх! À ÊÏÇБ óñ¸ çðàáілà, кàá çíіш÷ûöь 
ãðóпó Яðýìі÷à і Рàãóлі і пàäòðûìàöь “Ãðàìàäó”…”

Ïàÿñíю пðà çãàäàíóю ãðóпó.
Бåлàðóñкіÿ пàліòûкі äýпóòàòû пîльñкàãà ñåéìà Фàáіÿí Яðýìі÷ і Âàñіль 

Рàãóлÿ ў 1925 ãîäçå ñòâàðûлі àíòûкàìóíіñòû÷íóю пàðòûю “Бåлàðóñкі 
ñÿлÿíñкі ñàюç”.

Âÿäîìà, íîâàÿ пàðòûÿ áûлà âàðîжà ўñпðûíÿòà кàìóíіñòàìі, à òàкñàìà 
ãðàìàäîўöàìі, ÿкіÿ, íà жàль, ó áîльшàñöі ñâà¸é çíàхîäçіліñÿ пàä óплûâàì 
÷ûðâîíàãà Мåíñкà.

Ці íå кîжíû äçåíь ÷ûòàю÷û àãåíòóðíûÿ çâåñòкі, Д. Ïÿòðîўñкі шìàò 
âåäàў пðà äçåéíàñöь áåлàðóñкіх àðãàíіçàöûé і ç íåéкàãà ìîìàíòó òàäû, 12 
ñàкàâікà 1928 ãîäà, âûñòóпàў óжî ÿк ýкñпåðò.

Íà ãýòà çâÿðíóў óâàãó àäâàкàò Ñìÿðîўñкі; ¸í òàк і çàÿâіў ñóäó, шòî 
ñâåäкà Д. Ïÿòðîўñкі пðàìàўлÿå ìåíàâіòà ÿк ýкñпåðò, à íå ÿк ñâåäкà, і шòî 
àáàðîíà ñàìà çäàòíàÿ пðààíàліçàâàöь пðàãðàìó “Ãðàìàäû”.

Ñóä, пàðàіўшûñÿ, íå пðûíÿў пðàòýñò àäâàкàòà, і Д. Ïÿòðîўñкі пðàöÿãâàў:
“…Рîñò “Ãðàìàäû” – ãýòà ðîñò çлà÷ûíñòâà… У пÿöі пàâåòàх Âілåíñкàãà 
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âàÿâîäñòâà çà áàíäûòûçì óçÿòà пàä âàðòó 257 àñîá. Цýíòðàльíû Êàìіòýò 
“Ãðàìàäû” òлóìà÷ûў пàâÿòîâûì ñâàіì кàìіòýòàì, шòî çлà÷ûíñòâû пàòðýáíû 
äçåлÿ ñпðàâû!.. À ÿш÷ý “Ãðàìàäà” çàñûлàлà ñâàіх àãіòàòàðàў ó âîéñкà і òûì 
ñàìûì ñпðàáàâàлà äýìàðàліçàâàöь àðìію…”

Íå áàю÷ûñÿ іíòýліãåíöкіх пàпðîкàў ó юäàôîáіі, Д. Ïÿòðîўñкі ñòðàшûў 
пóáлікó і òûì, шòî ў àкöûÿх “Ãðàìàäû” áðàлі ўäçåл ãàáðýі.

Ç âóñíàў кіðàўíікà àääçåлà áÿñпåкі лÿöåлà:
“…Íà ìіòûíãó ў âілåíñкіì кіíàòýàòðû “Ãåлі¸ñ” 8 жíіўíÿ 1926 ãîäà пàñîл 

Тàðàшкåâі÷ âûñòóпіў ç àíòûäçÿðжàўíàé пðàìîâàé. Жûäû-кàìñàìîльöû 
çлàäçілі Тàðàшкåâі÷ó àâàöûю і ðóшûлі ў кàлîíå пà Âільíі, ñпÿâàю÷û пà-
ðàñіéñкó “Іíòýðíàöûÿíàл”…”

Д. Ïÿòðîўñкі пàñпÿâàў ñкðîçь. 
Ёí, äàðý÷û, пåðшû äàпûòàў ó шпіòàлі “Ñâÿòîãà Якóáà” Ñÿðãåÿ Ïðûòûö-

кàãà.
Як âÿäîìà, 27 ñòóäçåíÿ 1936 ãîäà Ñ. Ïðûòûöкі ñòðàлÿў ó Âілåíñкіì 

ñóäçå ў пðàâàкàòàðà Ñòðàль÷óкà, пðû ўö¸кàх áûў öÿжкà пàðàíåíû пàліöûÿé, 
і ÿк òîлькі хіðóðã Àхìàòîâі÷ çðàáіў ÿìó àпåðàöûю, òî ў шпіòàль òóò жà 
пðûåхàў Д. Ïÿòðîўñкі ðàçàì ç ñóäîâûì ñлåä÷ûì пà ñпðàâàх âûклю÷íàé 
âàжíàñöі Ñкіíäàðàì.

Д. Ïÿòðîўñкі ўìåў íàãíàöь ñòðàхó, і, ìÿðкóю, Мàкñіì Тàíк çóñіì íåâû-
пàäкîâà çãàäàў ÿãî ў ñàìûì пà÷àòкó (!) “Ëіñòкîў кàлåíäàðà”:

“Мíå і ñ¸ííÿшíі äçåíь òðýáà áûлî á âûðâàöь і çíіш÷ûöь, хîöь і шкà-
äà, áî ¸í áûў çàпîўíåíû íåçâû÷àéíûìі ñóñòðý÷àìі, äóìкàìі, ìàðàìі. Àлå 
кàá óñ¸ ãýòà íå пàñлóжûлà пà÷àòкàì äлÿ íîâàãà îпóñà пàíà пðàкóðîðà           
Д. Ïÿòðîўñкàãà…”

 Ãýòûÿ ðàäкі пàýò íàòàâàў 7 ñòóäçåíÿ 1935 ãîäà, à 27 òðàўíÿ 1934 ãîäà 
Д. Ïÿòðîўñкі ў пðûñóòíàñöі Т. Ïлàäîўñкàãà ўçÿў ó пàýòà, çíîў пàäàçðàâà-
íàãà, óçîð пî÷ûðкó.

Ïðàòàкîл â¸ў Т. Ïлàäîўñкі.
Ïàñлÿ áіÿãðàôі÷íûх çâåñòàк Яўãåí Ñкóðкî ўлàñíàðó÷íà àäíàòàâàў, шòî 

íікîлі íå íàлåжàў äà ãóðòкà Бåлàðóñкàãà Іíñòûòóòà Ãàñпàäàðкі і Êóльòóðû 
(ãóðòîк äçåéíі÷àў ó Âілåéñкіì пàâåöå), à òàкñàìà ж íікîлі íå áûў ó ìÿñ-
òý÷кàх òàãî пàâåòà Ïàðàô’ÿíàâå і Дàўãіíàâå.

Ïýўíà ж, âåäàлі, шòî пàäàçðàâàíû íå ўâàхîäçіў ó ãóðòîк çãàäàíàãà 
іíñòûòóòà (àíòûкàìóíіñòû÷íàé àðãàíіçàöûі!), àäíàк жà ñпûòàлі – äлÿ 
âûãлÿäó і ç ìýòàé пàпîўíіöь кàлåкöûю ўçîðàў пî÷ûðкó!

À шòî äà íàçâàíûх ìÿñòý÷àк, òî çàўâàжó: âîñåííю 1932 ãîäà пàáліçó 
Дàўãіíàâà Яўãåí Ñкóðкî пåðàéшîў пîльñкà-áåлàðóñкóю ìÿжó, à Ïàðàô’ÿíàâà 
íà òîé ÷àñ áûлî íå ў Âілåéñкіì, à ў Дçіñåíñкіì пàâåöå…

Д. Ïÿòðîўñкі пàäклю÷ûў äà ðàáîòû і пшàäîўíікà Ï. Блåñìàíîâі÷à.
Íàãàäàю: 8 ñàкàâікà 1932 ãîäà ñòàðшû пàñòàðóíкîâû ñлåä÷àé ñлóжáû 

Ï. Блåñìàíîâі÷ äàклàäâàў пà кàìàíäçå пðà кàìñàìîльñòâà Яўãåíà Ñкóðкî.
І âîñь Ï. Блåñìàíîâі÷, óжî пшàäîўíік ñлåä÷àãà àääçåлà, âûкîíâàю÷û 

пðàкóðîðñкàå äàðó÷ýííå, пàклікàў ãðàôîлàãà Іãíàöû-Ëåàíà Дðóãàлÿ і äàў 
ÿìó íà âûâó÷ýííå àíàíіìíûÿ ðóкàпіñû – “Дçåíь 1-ãà Мàÿ”, “Ç ãàçåòû. 
Дâàð÷àíіí…” і “Як áîã ãóлÿў íà âå÷àðûíå”.

У пðàòàкîлå пàäкðýñлåíà, шòî ãðûпñ “Дçåíь 1-ãà Мàÿ” (íàпîìíю: кàí-
ôіñкàâàíû ў âÿçíÿ Б. Ëàãóíà) íàпіñàíû пà-пîльñкó ÷îðíûì àòðàìàíòàì 
íà шìàòкó пàпåðû ў клåòкó.

У ñâà¸é “àпіíіі” Дðóãàль àäçíà÷ûў: ãðûпñû íàкðýñлåíû âîпûòíàé ó 



 / 43Л е а н і д    Д р а н ь к о - М а й с ю к

піñàðñòâå ðóкîé, ÿкàÿ àäíîлькàâà ўпýўíåíà ìîжà ÷ûòýльíà і пðûãîжà 
âûâîäçіöь лàöіíñкіÿ і кіðûліöкіÿ ліòàðû.

Ïî÷ûðк ñòàðàííà ñòûліçàâàíû.
Тýìп кðýñлåííÿ âîльíû, ãðàôікà піñьìîâûх çíàкàў ñâîåàñàáліâàÿ, áî 

íàöіñк ó піñьìå “ñкà÷à”, ¸í äàâîлі íåðàўíàìåðíû – àñîáíûÿ ліòàðû піñàíû 
ñлàáûì íàöіñкàì пÿðà, іíшûÿ – íå÷àкàíà ìîöíûì!

Дðóãàль çâÿðíóў óâàãó і íà òàкóю àñàáліâàñöь: ãàðûçàíòàльíûÿ ðûñкі ў 
ðóкàпіñàх äîáðà пàçíà÷àíû, à ðûñкі âåðòûкàльíûÿ і кðîпкі лåäçьâå áà÷íûÿ; 
ліòàðû ж âûâåäçåíû íå àäíûì íåàäðûўíûì ðóхàì, à íåкàлькіìі ðóхàìі – ç 
àäðûâàì пÿðà àä пàпåðû.

Ïàðàўíàўшû ãðàôікó òóðýìíûх çàпіñàк ç ðóкîé Яўãåíà Ñкóðкî, ãðà-
ôîлàã âûñíàâàў: òýхíікà, äûíàìікà, òàкò пî÷ûðкó і íàпіñàííå àñîáíûх 
ліòàð – àäíîлькàâûÿ!

Íàхіл пî÷ûðкó, ÷àñòîòíàñöь пðîпóñкàў пàìіж ðàäкàìі, ñòðóкòóðà і пàìåð 
ліòàð òàкñàìà àäíîлькàâûÿ!

У ÿкàñöі пðûклàäó пàäàў піñьì¸íû “M”, “d”, “D”, “K”, “k”, “N”, “W”, à 
òàкñàìà äîўãіÿ ліòàðû “g”, “y”, “p”, ліòàðû ç ãàðûçàíòàльíûìі ðûñкàìі “ł”, 
“t” і ôîðìó àкðóãлåííÿў ó піñьì¸íàх “o”, “a”, “d”. 

Як áà÷íà, пàýòó íå пàшàíöàâàлà – пàýòà çлàâілі íà ãàðà÷ûì!
Ш÷ûðà шкàäóю÷û ÿãî, íå ìàãó íå çäçіâіööà ìàéñòýðñòâó і íåéòðàльíàñöі, 

áåññòàðîííàñöі Іãíàöû-Ëåàíà Дðóãàлÿ!
Ãðàôîлàã ç âóліöû Êîшûкàâàé (ó Âільíі жûў íà Êîшûкàâàé, 14, кâ. 1) 

òðûìàўñÿ äàклàäíàñöі!
Ñкàжàì, кàлі Яí Ãàðýлі÷îíàк íå піñàў ãðûпñàў, òî Дðóãàль ó ÿãî пî÷ûðкó 

ўáà÷ûў òîлькі пðûáліçíàå пàäàáåíñòâà ç пî÷ûðкàì ãðûпñàў.
À òàкîå пàäàáåíñòâà ìîжíà áûлî ўáà÷ûöь ó ìàíåðû піñьìà люáîãà 

âÿçíÿ, áî ãðûпñû ñâÿäîìà ñòûліçàâàліñÿ пàä íåéкóю àãóльíàкàíöûлÿð-
ñкóю ãðàôікó!

Êàá ó ÿãî çàкàç÷ûкàў (Д. Ïÿòðîўñкàãà і Ï. Блåñìàíîâі÷à) кàí÷àòкîâà 
àäпàлі ñóìíåííі àäíîñíà ўäçåлó Я. Ãàðýлі÷îíкà ў ñòâàðýííі пàäðûўíîé 
ліòàðàòóðû, Дðóãàль äàâ¸ў, шòî ў àíàíіìíûх ðóкàпіñàх “Дçåíь 1-ãà Мàÿ”, 
“Ç ãàçåòû. Дâàð÷àíіí…”, “Як áîã ãóлÿў íà âå÷àðûíå” і ў àўòîãðàôàх Яўãåíà 
Ñкóðкî íàпіñàííå ліòàð “a”, “o”, “d” пà÷ûíàåööà пåðàâàжíà ç лåâàãà áîкó 
çíàкà, à ў Я. Ãàðýлі÷îíкà пåðàâàжíà ç пðàâàãà!

Дûк âîñь, 2 ліпåíÿ 1934 ãîäà ãðàôîлàã çàклю÷ûў: пðàпàíàâàíûÿ ÿìó 
íà ýкñпåðòûçó ðóкàпіñû íàкðýñлåíû ðóкîé íå Я. Ãàðýлі÷îíкà, à Яўãåíà 
Ñкóðкî, і ў òîé жà äçåíь íà іìÿ Д. Ïÿòðîўñкàãà пàäàў çàÿâó, ó ÿкîé пðàñіў 
çàплàöіöь ÿìó çà ðàáîòó äâàíàööàöь çлîòûх.

Íàçàўòðà, 3 ліпåíÿ, Ï. Блåñìàíîâі÷ пàпðàñіў äàñлåäàâàöь пÿöь ðóкàпіñàў 
ñà ñпðàâû ¹.XIII.DS.105/34 (ñпðàâà І. Фåéãåльìàíà і Д. Фåéãåíáåðãà).

Ïðûñóòíі÷àлà пðàòàкàліñòкà Я. Ïàäãàéñкàÿ.
Ïàðàўíàўшû пÿöь ðóкàпіñàў ç пðîáàìі піñьìà çãàäàíûх âÿçíÿў, Дðóãàль 

âûñíàâàў: ãðûпñû кðýñліў íå àäçіí ÷àлàâåк!
У пåñíі “Мû пàжàðó ñóñâåòíàãà пîлûìÿ…” і ў âåðшû “Ñлÿçàìі çàліòû 

ñâåò áÿçìåжíû…” ýкñпåðò óáà÷ûў àäíó ðóкó.
Ïàýìà “Як áîã ãóлÿў íà âå÷àðûíå” і òýкñò “Ç ãàçåòû. Дâàð÷àíіí…” (àä-

ìûñлîâåö ÿш÷ý ðàç пåðàкàíàўñÿ) ìàюöь хàðàкòàð пî÷ûðкó Яўãåíà Ñкóðкî.
À íàáîð òóðýìíûх ñòðàў (ãðàôîлàã çðàáіў äàпóш÷ýííå) çàíàòàâàíû 

Д. Фåéãåíáåðãàì.
Дðóãàль çàўâàжûў: піñьìî І. Фåéãåльìàíà і Д. Фåéãåíáåðãà âîльíàå 
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àä ñòûліçàöûі, àä íàўìûñíàãà пåðàкðó÷âàííÿ ліòàð; âÿçíÿì óлàñöіâû òîé 
âóãлàâàòû пî÷ûðк, ÿкі àä пðûðîäû ўлàñöіâû ãàáðýÿì…

І ãýòûì ðàçàì Іãíàöû-Ëåàí Дðóãàль àäпðàöàâàў ÿк ìàå áûöь і ў òîé 
жà äçåíь, 3 ліпåíÿ, ñклàў пðàшýííå íà äçåñÿöь çлîòûх.

Дçâå ÿãîíûÿ пðîñьáû Д. Ïÿòðîўñкі ðàçãлåäçåў 13 âåðàñíÿ (пðàç äâà ìå-
ñÿöû і äçåñÿöь äç¸í) і пàñòàíàâіў: çà ýкñпåðòûçó пà ñпðàâå ¹.XIII.DS.279/34 
çàплàöіöь âîñåì çлîòûх (Дðóãàль хàöåў àòðûìàöь äâàíàööàöь!), à çà ýкñ-
пåðòûçó пà ñпðàâå ¹.XIII.DS.105/34 – äçåñÿöь çлîòûх; ó òîé жà пàñòàíîâå 
Д. Ïÿòðîўñкі пðàñіў ñòàðшûíю Âілåíñкàãà àкðóãîâàãà ñóäà ðàñпàðàäçіööà 
àäíîñíà àплàòû…

Дàðý÷û, кàлåãі Дðóãàлÿ ìåлі ñàìûÿ ðîçíûÿ ãàíàðàðû.
Âілåíñкі ãðàôîлàã Íікàäýì Êà÷îð (ç âóліöû Дàìіíікàíñкàé, 8) çàéìàўñÿ 

ìікðàôàòàãðàôіÿé, à ў ñôåðû ãðàôàлîãіі і ýкñпåðòûç ç’ÿўлÿўñÿ пðûñÿжíûì 
ñóäîâûì ýкñпåðòàì.

Дûк âîñь, 16 кðàñàâікà 1932 ãîäà пàí Êà÷îð äàñлåäàâàў пî÷ûðк Б. Тà-
ðàшкåâі÷à і çà äçâå ãàäçіíû пðàöû пàпðàñіў ó ñóääçі Я. Бóлãàкà ÷àòûðû 
çлîòûÿ… 

À 10 ліпåíÿ 1934 ãîäà...
Çàўâàжó, пðûкìåòíàÿ äàòà – ó ãýòû äçåíь Ñòàліí пåðàíіöàâàў ÀДÏУ 

ў ÍÊУÑ.
Ïàкóль ÿш÷ý íå âåäàю÷û òàкîé “ñлàўíàé” íàâіíû, 10 ліпåíÿ 1934 ãîäà 

ñòàð шû пàñòàðóíкîâû ñлåä÷àãà àääçåлà äçÿðжàўíàé пàліöûі ìåñòà Âільíі Яçýп 
Ïÿñåöкі (Якóá Міñкî òàкñàìà ÿãî çãàäâàå ў ñâà¸é àпîâåñöі!) і, ÿк ñâåäкі, ñó-
пðàöîўíікі ñлåä÷àãà àääçåлà Àпàліíàðû Мàль÷ýўñкі і Іãíàöû Бó÷кîўñкі... 

Дà ñлîâà ñкàçàöь, Бó÷кîўñкі ðàçàì ç пàліöûÿíòàì Дàéíîўñкіì ñòðàлÿў 
і öÿжкà пàðàíіў Ñ. Ïðûòûöкàãà, кàлі òîé óöÿкàў пà ñóäîâûх лàáіðûíòàх 
òàäû, 27 ñòóäçåíÿ 1936 ãîäà...

Дûк âîñь, Мàль÷ýўñкі і Бó÷кîўñкі äàñлåäàâàлі ãðûпñ “Дçåíь 1-ãà Мàÿ”.
Тîлькі àäçіí ãýòû ãðûпñ.
Мîжíà пàäóìàöь: òàкіì âûáàðà÷íûì кàíòðîлåì пðàâÿðàлàñÿ пðàöà 

Дðóãàлÿ!
Çðýшòû, íі Я. Ïÿñåöкі, íі ÿãîíûÿ ôóíкöûÿíåðû ãðàôîлàãàìі íå áûлі, 

іхíÿÿ “ýкñпåðòûçà” òîлькі äà òàãî é çâÿлàñÿ, шòî òýкñò ліñòîўкі (кà-
ìóíіñòû÷íû і ç ãýòàé пðû÷ûíû àíòûäçÿðжàўíû!) áûў àкóðàòíà áåç íіÿкіх 
кàìåíòàðûÿў пåðàíàòàâàíû ў пðàòàкîл àä пåðшàãà ñкàçà äà àпîшíÿãà.

Âûéшлà àä ðóкі òðû ñòàðîíкі і ÿш÷ý íà ÷àöâ¸ðòàé – ÷àòûðíàööàöь 
ðàäкîў.

Âîñь пà÷àòàк: “Дçåíь 1-ãà Мàÿ, ÿк äçåíь ìіжíàðîäíàãà çìàãàííÿ пðàлå-
òàðûÿòó і ñàліäàðíàñöі, áûў óпåðшûíю àáâåш÷àíû íà 1-ûì кàíãðýñå 2-ãà 
Іíòýðíàöûÿíàлà ў Ïàðûжû ў 1889 ãîäçå…”

À âîñь àпîшíіÿ ðàäкі: “Ñóпðàöь ôàшûñòîўñкàé äûкòàòóðû! Çà Ïîльñкóю 
Ñàâåöкóю Рýñпóáлікó! …Ïàä òàкіìі лîçóíãàìі áóäçå çìàãàööà пðàлåòàðûÿò 
óñ¸é кðàіíû пàä ñöÿãàìі Êàì. Ïàðòûі…”

Тàкàÿ пàліòãðàìàòà, пýўíà ж, ñòâàðàлà âÿçíÿì ñâÿòî÷íû íàñòðîé.
Цікàâà àäçíà÷ûöь: íà пåðшàé ñòàðîíöû ліñòîўкі ў пðàâûì íіжíіì кóò-

кó ðóкà íåâÿäîìàãà ÷ûíîўíікà âûâåлà àлîўкàì пðîçâіш÷à “Ëàãóí” – ÿк 
íàпàìіí àá òûì, ó кàãî áûў çíîéäçåíû íåäàçâîлåíû òýкñò…

18 снежня 2012 г, аўторак, 23 г. 54 хв.; Менск.

Працяг будзе.



Драма

Ішîў íàñóпåðàк íÿ÷àñòà,
У ñлóжкàх ðîçäóì íå òðûìàў,
Àхâÿðà ўлàñíàãà íÿш÷àñöÿ,
À ш÷àñöÿ ўâîãóлå – òðóíàð.

Àäáåãлûх äç¸í çóñіì íå шкîäà.
Íàñòóпíûх, ìàáûöь, íå шкàäà.
Íå äóшûöь ñíû àä÷àю кîўäðà,
Як пîéìó ÷îðíàÿ âàäà.

Ïлÿöàк пàклàжû íåхлÿìÿжû.
Íà плåшû пàðà – áóäçь çäàðîў!
Íіхòî âûòîкі íå àäìàжà
Тàìó, хòî âûíік çàпàðîў.

Íàãлóхà âåñíіöû çàäðàéìà,
Дçå пàâóöіíó âåк âіå.

Дыярыюш

Юрка Голуб

паэзія

па
эз

ія

…Не стане здзек правадыром,

Не будзе ласкаю пагарда.. .



Ñàўäçåльíік жîðñòкі íàшàé äðàìû
І íàãлÿäàльíік äлÿ ñâàå.

ФарБа

Бû ñâÿòî÷íûì àплàòкàì,
×àñ àáлîкàì çíікàöь.
Іх íÿáåñíàìó ñòàòкó –
Ãðýх – ç çÿìлі çàìіíàöь.

Дà пàäâîáлà÷íàé ñòîлі
Ці äàпíåööà кðûлî…
Тðîíó, òîåñíà ñòîéлó,
Рàäû ãîлû кàðîль.

Дçå çàðîк кàðàíіööà
У кóðãàííàé òðàâå,
Ñкàìÿíåлà кðûíіöà
І íàўðàä àжûâå.

У пðàäîííå пàäàííÿ,
Як ó áåçäàíь íÿá¸ñ,
Àпàäàлі íå çäàíі –
Ë¸ñû ìåò÷ûк àòðîñ.

Ïàñлÿäîўíікі çìîâû,
Дàлàкîпû кðûíіö.
Ñòàòóñ іх àäìûñлîâû:
Àáñÿкàöь кàðàíі.

І íà шàðûх àáшàðàх
Çäçіðâàíåлûх ýпîх
Ñàì ñÿáå àáöÿжàðûў
Тîé, хòî çлî пåðàìîã.

Жûòкó, ç áðîâàðà áûööàì,
Ïàâÿлі пàä âÿíåö.
Як íà òîå çàáûööà…
Бûööàì ñâåòó кàíåö…

УроКі

Íàòîўпó ç’åхàлà ñòðàхà,
Êàлі шòûкàìі çáліç ãðàçілі.
Хàпàў кàìåííå íàðàñхâàò
І äðàў і ãлîòкó, і ãðóäçіíó.
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Тàпòàлà ðîñпà÷ òðàòóàð,
Дçå ñöÿã àáâóãлåíû çàöÿўñÿ.
І кðûжàâàлà жàхàì òâàð,
À шклî хðóìñöåлà пàä àáöàñàì.

Íå ñòàíå çäçåк пðàâàäûðîì,
Íå áóäçå лàñкàю пàãàðäà.
À ÷àñ, àáлі÷÷àì íå çäàðîў,
Çлàâåñíà áліñкàå кóкàðäàé.

Çàâå äà áóíòó íåäàðîä,
À áóíò àхâî÷û áіöь – íå лàäçіöь.
Íàéлåпш хàâàööà çà íàðîä,
Êàлі áÿðý íàðîä óлàäó.

Íà ñкðûжàâàííі çлûх ýпîх
Ñòàÿлà пîìíікàì äóáіíà,
І хілû клàíÿўñÿ, ÿк ìîã,
Êàá, Бîã áàðîíіöь, íå äàáілà.

І пàñòóлàòàў ñпðàâàâîä,
І äûðûжîð óñіх ãðàìàòûк
Âó÷ûлі пàñòâó ç ãîäà ў ãîä
Íà ìîâå шàáлі і ãàðìàòû.

Ïàўñòàлà пàìÿöь íà äûáû.
Тðàш÷ûöь çíÿâåðó ìîñò ãàðáàòû.
Çÿìлю áàðîíÿöь íå äóáû –
Ïàä іìі çлåãлûÿ ñàлäàòû.

У ìàлàлåöòâà ў ðóжàх äíі.
Íàä äçåöьìі ãіöàль íå ãàл¸кàў.
Яш÷ý ç-çà пàðòàў íå âіäíû
Іх áåлàлîáûÿ ãàлîўкі.

 
нЯБыт

Íà ўçäûìå äíÿ, çûхîäçå íî÷û
Рàкó çàкðó÷âàå íÿáûò,
Çàáûöь пðà çáåãлàå àхâî÷û
І çäàòíû пðûшлàå íàáûöь.

Íå пàòóðàю÷û íÿáûòó,
І ìíіх ÿкðàç äàå íàкàç:
Êóäû àäíîé÷û лåç кàпûòàì,
Íå пíіñÿ çíîўкó, áàãàìàç.



Бî òàì íå ÷óòíû люäó пîшóì,
Çàў÷àñíà çíіш÷àíû äûçàéí.              
Дàðýìíà кðûж шóкàå Бîãшà,
Як пàðàòóíкó пàðòûçàí.

Íàñòàâіў ìîðäó пðàñöіðàäлàì:
Жàíäàð піхàå ў ñклåп àхâÿð,
Дçå ãâàлò àðóäóå пðûклàäàì
І ñлåпíå ў ðîñпà÷û ліхòàð.

Çà íåпàäñòóпíûì ÷àñòàкîлàì,
Як п¸ñ ç ãàлîäíàå áóäû,
Êàлі і çûðкàå хòî-кîльâåк,
Дûк ÿўíà, ç âûãлÿäó, áàíäûò.

Тàì íå âіäàöь ñÿéâà íà пîлі.
У íåáå пòàхі íå ÷óâàöь.
Êàлі і п’юöь, äûк пîáà÷ ç пîéлàì
Ïàä плîòàì пðàãíóöь íà÷àâàöь.

À çäàñöà ўлåçöі ў л¸х пÿ÷îðíû
І çâåñöі âîкà ў òîé íàäçåл:
Тàì лåçå ÷îðíàå пà ÷îðíûì
І òîлькі áåлàãà – íіäçå…

À плåìÿ íàñкàãà – íàáіòà!..
Жûлî – íå âåðûööà – íà çáûò…
…Íà шпóлю íіòà÷кà íàâіòà:
Яå – шòî плюíóöь – пåðàáіöь…

БУрКУн

Дà ðûшòîкó піхàå
×àñ àçäîáû пàðýшòкі.
Бýñöÿöь, çíà÷ûööà, áðýшóöь:
Бýñòà – ðóх ýпàхàльíû.

Дà кðûíіö íàкіðóíàк
Ïàçàñìå÷âàлі. Ïîòûì
Âóíь ñóì¸òû ñàìîòû
Рàñòàпòàлі íà ðóíі.

Фàíàáýðûñòà ðàäû
(Ёí жà – òâîðöà, пðàáà÷öå!)
Âûкðàў кðûжûк пðàáàá÷ûí
Íà àáлóäó, ÿк çäðàäíік.
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Дçå çâàíû пàñкіäàлі,
Çâîíіöь öішà íÿìàÿ.
Дûх ðàпòîўíà çàéìàå:
Ñлîâû ìðîÿöь ñклàäàìі.

Мàðíà ўâûшкі äàпÿööà
Ç âîкàìåðàì пðûäîльíûì:
Ç пðàўäàé çíàööà íÿçäîльíû.
Ãлîòкó ãâàлöÿöь пàÿöû.

Біñåð пîòó íå âûñàх:
Çíîéäóöь ìàðшàлû шàíöû?
Ç іхíûì жýçлàì ó ðàíöû
Ñâіш÷à ãîлóáó âіñóñ.

ПераЗоВы*

Тýлåôàíóå Мàльäçіñó Êàðàòкåâі÷
(і íàì¸кó íÿìà íà âåлі÷)
Дû пûòàå: – Àäíàк, ñòàðû,
Бîã Àäàìà ç ÷àãî ñòâàðûў
Ç пàãàлîñкàé, шòî ¸í – òâîé ö¸çкà?
Íå ñкðàíó ç пàãàлîñкі é кîñкó!

Тýлåôàíóå Êàðàòкåâі÷ó Мàльäçіñ,
Çàпûò òîé кàá ãðóíòîўíà ñпðàўäçіöь:
– Як… пåðш-íàпåðш… ÷àìó… íàâîшòà?
(Ïåðàхîäçіöь пàñлÿ íà пîшàпò)
Íà кàâàлкі ìÿíå пàðýж –
Àлå âûñâåòлю, ў ðýшöå ðýшò!

Тýлåôàíóå Мàльäçіñó Êàðàòкåâі÷:
– Êіíь äðàáíîòó, ÿкîå áåçлі÷.
Бà÷, òâîé ö¸çкà íà пàðó ç Еâàé
Ñòàлі ðîўíåíькіÿ пàä äðýâàì.
Çìåé пðàìîâіў: “Âàì ÿáлûк äàì,
Âûáàð òâîé íàñòóпіў, Àäàì!”

Тýлåôàíóå Êàðàòкåâі÷ó Мàльäçіñ,
Як áàåö ç áðûãàä Ãàðûáàльäçі,
Ñàì ðàшó÷û ç ðàшó÷àé íîòàé:
– Бûöь íàéпåðшûì íÿìà àхâîòû!

 / 49Ю р к а    Г о л у б

* Верш спісаны з адвольных 
здагадак аўтарапаводле кнігі 
Адама Мальдзіса “Жыццё і ўзнясенне
Уладзіміра Караткевіча”.



Ïåðшàіñíû Àäàì!.. Âіãâàì…
Мíå ç Çàâîññÿ áліжýé Àäàì.

Тýлåôàíóå Мàльäçіñó Êàðàòкåâі÷:
– Оò äçіâàк жà òû, Мàльäçіñåâі÷!
Íàì – íå лåòàшíіì ñíåãàì ñòàöь –
Тðýáà ìіôàìі àáðàñòàöь!
…Дû ðàпòîўíà çàñìÿãлà ў ðîöå,
Як àáðûў íà жûâó÷ûì äðîöå…

ВЯсКоВы ДыЯрыЮШ

Çãóáілà ñлåä âіхлÿñòû пл¸òкà:
Íÿìà, ìàўлÿў, ñâÿòлà ç âàкîí.
Âóíь âÿç ðàñпåñöіўñÿ лÿ плîòà –
Àìàль òóòýéшû ôàðàîí.

À òàì, äçå кóçíÿ кðàé кðàñàлà,
Ïàäкîâó ãíóў ó кðóк ìåòàл,
Цÿпåð пðûåçäжàìó кàðñàðó
Ïàäíîñÿöь ÷ýðöі кàпіòàл.

Çàхðàç ãàðáóç íà àãàðîäàх.
Ñкâіð÷ûöь ñâіðýпàé äàлÿãлÿä.
Бûâàлà: áóñåл áûў ãàðîòíûì…
Íåпàжàäàíûì? Дûк íàўðàä!

Дçå äлÿ Тàäîðкі і Àäàðкі
Дàâàлà íіâà ўñìàк äàðû,
Êàðîў öóðàюööà äàÿðкі,
Дàÿðàк – çáàўöå – äàÿðû.

Ïàí÷îхó, пîўíóю ãðàшûìà,
Жàäû ðóкà íå çáåðàãлà.
Çâÿлі òðàäûöûю íà шûлà,
À шûллå íîñÿöь íà ðàãàх.

Ïàä’юäçÿöь: Бà÷! Ïàñкóäçіöь â¸ñкó
Хâàл¸íàé ðûôìû пàñлóãà÷.
À ñàì лÿ ñìà÷íàãà кі¸ñкà
Íå ¸é íà люáàñöь пðûñÿãàў?

Êàлі ñпàкóñàì і пðûкóñàì
Хàпàлà âîäàðó àä ãðàä,
Дûк ¸í ç хàўðóñàì, ÿк ðàñпóñíік,
Íå ðàç çäçÿéñíÿў òóäû íàпàä.
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Àлå, ñÿñòðûöû і áðàòîâå,
Бûлîå ñпðàхлà. І пàñлÿ
Âóíь â¸ñкà çíîў íàпàãàòîâå
Ñàлîìкó íіöûì пàäàñлàöь.

КаЮК

Íàâåðх çàãлÿäâàў âåðхàãлÿä
І íіöà жìóðûўñÿ âіäóш÷û,
Êàлі лóпіў ó áóáíû лàä,
Шòî íåўçàáàâå ñòàў çàäóшíûì.

Çàãíàлі шпàðкàãà íàш÷ýíò,
À âàлàöóãó ðàñöóãлÿлі.
Çìàãліñÿ ðóпàðû âіш÷ýöь,
Êàá пûл пàўñòàў, ÿк ìóð öàãлÿíû.

Ñàãíóлі âîлàòàў ó кðóк
І ðàñпðàìілі ðýк âÿñ¸лкі.
À ÷ìóò ç ìÿíóшкàю Êàюк
Уðýçàў ìàðшûк íà ñâіñö¸лöû!
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Газетчык
аповесць*

Макс Шчур

проза

пр
о

за

...верагодна, сапраўднае каханне 

ёсць толькі формай нянавісці 

да ўсіх астатніх людзей, 

апрача аднаго-адзінага чалавека...

Ïàўлó Х.

Ahora desprйcieme.
Borges, “La forma de la espada”1 

Ñ å ð à ä à

І.

Цåлà íà пàäлîçå áûлî ўжî íі÷ûéíûì. Ïðûклååíàå äà 
ÿå ãóñòûì ñóðãó÷îì ÷ûðâîíàé лóжûíû íà âûпàäàк, шòî 
íàäóìàåööà ўñòàöь, ÿíî âûäàâàлà àпîшíюю пðàўäó àá 
ñàáå — ñìóðîä, ÿкі ñâåä÷ûў, шòî ðàíåé ÿíî íàлåжàлà íå 
áàãіíі, à жàí÷ûíå. Дçіўíà áûлî áà÷ûöь ÿãî òóò, íåçàпàòðà-
áàâàíûì — çäàâàлàñÿ, хòîñьöі âîñь-âîñь ìóñіöь пà ÿãî 
пðûéñöі і çàáðàöь äà àí¸лàў. Ïðû жûööі öåлà çàðàáлÿлà 
ìіль¸íû. Âіäàâî÷íà, íå ðàíåé çà íåкàлькі ãàäçіíàў òàìó 

1 Цÿпåð — пàãàðäжàéöå ìíîю (ісп.). Бîðхåñ, “Фîðìà шàáлі”.
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варыянт.



пà÷àўñÿ íÿñòðûìíû çàхàä ÿãî кàð’åðû, ÿкîìó íàкàíàâàíà пðàöÿãâàööà 
ÿш÷ý íåкàлькі ìåñÿöàў. Íåâÿäîìà, хòî íàñåðâіðàâàў ÿãî òóò äлÿ âà÷ýé 
íà ÷ûðâîíàé ñóðâýòöû, íіáû ў äàðàãîé ðýñòàðàöûі — àлå çðàáіў ¸í ãýòà ç 
пýўíûì ãóñòàì, áåç çäçåкó. Ïîçіðк шûðîкіх âà÷ýé ñпûíіўñÿ íà ðàçãàліñòàé 
жûðàíäîлі ç òàííàãà шклà íà пÿöь пàâåðхàў âûшýé — äçÿкóю÷û ¸é ó 
àпîшíіÿ іìãíåííі àхâÿðà çíîў ìàãлà пåðàжûöь Êàлÿäû. Еéíûÿ âî÷û ÿш÷ý 
плàкàлі àä òàкîãà ш÷àñöÿ. Бýíãòà пàлîхàлà íå öåлà, à шàхìàòíàÿ пàäлîãà 
ў шýðà-áåлóю клåòкó, ÿкàÿ àäпàâÿäàлà ўçîðó íà ñпàäíіöû íÿáîж÷ûöû — 
òàкóю ж пàäлîãó ¸í пàñпåў âîáìільãàì пàáà÷ûöь ó ñâàіì ñ¸ííÿшíіì ñíå, 
ÿкі áûў ÿш÷ý кàðàöåéшûì, ÷ûì çâû÷àéíà.

— Êàâà, Бýíãò, — ñóíóў ÿìó ў ðóкó ö¸плû çÿл¸íà-áåлû плàñòûк пà-
ліöûÿíò. — Бåäíàÿ Âікі.

— Тâàÿ çíà¸ìàÿ? — çäçіâіўñÿ Бýíãò.
— Жàðòóåш? — ñкàñàâóðûўñÿ íà ÿãî пàліöûÿíò. — Ãýòà Âікі Рîäçі÷. 

Íå ãлÿäçіш ðýклàìó?
Бýíãò пàäöÿў âóñíû, íіáû пàкðûўäжàíàå äçіöÿ.
— Бà÷ûў òîé áілáîðä íà ўåçäçå ў ãîðàä? Жàíî÷àÿ áÿліçíà?
— Я ўжî äàўíî íікóäû íå âûÿçäжàў.
— Яíà, ìîжíà ñкàçàöь, óðàòàâàлà ìîé шлюá.
— Àãà. Тàäû âіíшóю. 
Íÿãлåäçÿ÷û íà ðàííі ÷àñ, äîì áûў íà íàãàх. Ç кàліçåÿ лåñâі÷íàãà пðà-

хîíó ўíіç íà кðûâàâóю àðýíó ãлÿäçåлà íåкàлькі çàñпàíûх òâàðàў. Бýíãò 
áàÿўñÿ, кàá ÿкóю жàí÷ûíó íå çâàíіòàâàлà çãàðû пðîñòà íà ðý÷àâû äîкàç. 
Âîñь âûñóíóлàñÿ ў ш÷ûліíó äçâÿðýé, óпðûãîжàíûх іìåííàé шûльäà÷кàé, 
ñпàäàðûíÿ Ёíñàí ç пåðшàãà пàâåðхà — íå пàñпåлà ÿíà пàçäàðîўкàööà é 
çàäàöь àäçіíàå ìàã÷ûìàå ў òàкîé ñіòóàöûі пûòàííå, ÿк Бýíãò çâÿðíóўñÿ 
äà ўñіх:

— Шàíîўíûÿ, пðîñьáà âÿðíóööà ў ñâàå кâàòýðû і íікóäû íå âûхîäçіöь, 
— íå÷àкàíà ìîöíàå ðýхà ўлàñíàãà ãîлàñó пàäàлîñÿ ÿìó кàìі÷íûì. — Íåў-
çàáàâå ìû пðûéäçåì äà âàñ пàãóòàðûöь і àäкàжàì íà ўñå âàшûÿ пûòàííі, 
à âû, ñпàäçÿюñÿ, — íà íàшûÿ. Дçÿкóé.

— Бýíãò, ìû àäàìкíóлі кâàòýðó. Хî÷àш çіðíóöь?
— Іäó. Ëàñý, пàкóль ÿ íå âÿðíóñÿ — íікîãà íå âûпóñкàé, çàðàç пðûåäçå 

ýкñпåðòûçà. Хàé àãлåäçÿöь òàкñàìà пàðýí÷û íà ўñіх пàâåðхàх. 
— Êàлі ўжî ў ãýòûх ñòàðûх äàìàх óñòàлююöь ліôòû... — пàñкàðäçіўñÿ 

íà çàäûшкó ñòàðû пàліöûÿíò, Элìàð.
— Тóò íå òàк äàўíî äóшû ўñòàлÿâàлі, — ñкàçàў Бýíãò.
— Хàäçіöь íà òàкіх àáöàñàх пåшкі пÿöь пàâåðхàў óíіç-óãàðó — íÿäçіâà, 

шòî пàñліçíóлàñÿ, — âûкàçàў àñöÿðîжíàå ìåðкàâàííå пàліöûÿíò-кàâàíîш, 
Дðàãàí.

— Тû ãàлîўíàå äà пàðýí÷àў íå äàкðàíàéñÿ, — пàðàіў ÿìó Бýíãò, ÿкîìó íå 
íàäòà хàöåлàñÿ âåðûöь, шòî ÿãî ўñп¸ðлі ç лîжкà äçåлÿ ãýòàãà çäàðýííÿ.

Êâàòýðà ў ñòàðûì äîìå áûлà àáñòàлÿâàíàÿ, ÿк і âàðòà áûлî ÷àкàöь, 
çâûшñó÷àñíà. Àñàáліâàãà пàðàäкó ў ̧ é íå áûлî, àлå íà ўâàðâàííå ÷óжûíöà 
íå âûãлÿäàлà: шòîñьöі пàäîáíàå Бýíãò áûў çâûклû áà÷ûöь шòîäíÿ ў пàкîі 
äà÷кі, кàлі òàÿ áûлà ш÷ý òûíåéäжýðкàé. Íåкàлькі âÿліçíûх ôîòàçäûìкàў 
íà ñöåíàх íàãàäàлі ÿìó, шòî ¸í ñàпðàўäû áà÷ûў ãýòû òâàð ðàíåé, ó íåéкіì 
жîí÷ûíûì ÷àñîпіñå. Ëîжàк ó ñпàльíі áûў íåðàçàñлàíû — àхâÿðà äîìà íå 
íà÷àâàлà.

— Íі÷îãà öікàâàãà, — пàäñóìàâàў Бýíãò. — Хàäçåì àпÿ÷àòâàöь. 

 / 53М а к с    Ш ч у р



— À âîñь ãýòà? — пàкàçàў пàльöàì Дðàãàí ó кóхíю, íà ìíîñòâà пóñòûх 
плÿшàк ç-пàä ðîçíûх ãàòóíкàў âіñкі.

— Âіäàöь, íàâåäíікàў ìóж÷ûíñкàãà пîлó òóò хàпàлà, — пàöіñíóў плÿ÷û-
ìà Бýíãò.

— Мîжà é òàк, àлå òàкñàìà ìîжà áûöь, шòî òàáлîіäû íå хлóñÿöь — ÿíà 
ñàпðàўäû пілà. 

— Тû шòî, íåéкі åéíû ôàíàò? — ðàçäðàжíіўñÿ Бýíãò. — Тàäû âàðòà 
äàðó÷ûöь ãýòóю ñпðàâó òàáå.

— Тû ñóð’¸çíà, шýô? Мíå òîлькі ñкàжû! Рàññлåäàâàöь ñìåðöь òàкîé 
çíàкàìіòàñöі äû ÿш÷ý é òàкîé кðàñóíі... Хòî á àäìîâіўñÿ?

— Тàäû пà÷íі ç àпûòàííÿ ñóñåäçÿў. Шòî, кàлі, ÷óлі, íå ÷óлі... І ãàлîўíàå 
— äàâåäàéñÿ, хòî ç іх òýлåôàíàâàў.

— Дîáðà, — áåç ýíòóçіÿçìó àçâàўñÿ Дðàãàí.
— Íàñóпðàöь çíàхîäçÿööà ìåòàлі÷íûÿ äçâåðû, шòî âÿäóöь íà ñòðàхó. 

Çàáîéöà ìîã óöÿ÷û пðàç іх — ìîжà, âàðòà áûлî á äàлó÷ûöь ñàáàкó...
— Я іх àäðàçó пðàâåðûў, шýô — çàпýўíіў Дðàãàí. — Яíû çàìкí¸íûÿ íà 

клю÷ ç ãýòàãà áîкó — òûð÷ûöь ó äçâÿðàх. Çíà÷ûöь, çàáîéöà ўñ¸-òкі âûéшàў 
пðàç пåðшû пàâåðх... Êàлі, âÿäîìà, íààãóл áûў íåéкі çàáîéöà.

— À, ÿш÷ý... — пåðàðâàў ÿãî Бýíãò. — Âûãлÿäàå, шòî ÿíà жûлà àäíà — 
àлå íåéкі ñòàлû пàðòí¸ð ó ÿå áûў?

— Âÿäîìà, — áóðкíóў Дðàãàí. — Ñâýí Эклюíä, ãîíш÷ûк.
— À, ãýòàãà ÿ âåäàю. Дçÿкóé.

1.

Я пðàöóю ўíà÷û íå òàìó, шòî ìíå íå пàäàáàåööà жûöь óäçåíь öі шòî ÿ 
íå ìàãó ñпàöь пà íà÷àх, ÿк òîé òàкñі-äðàéâåð, à пðîñòà òàìó, шòî íà ìîìàíò 
ñâàéãî пðàöàўлàäкàâàííÿ ÿш÷ý äðýííà áûў âåäàў òóòýéшóю ìîâó, кàá çàé-
ìàööà ÿкîé іíшàé пðàöàé, àпðî÷ ôіçі÷íàé. Ïàñлÿ — пðîñòà пðûçâû÷àіўñÿ. 
Дà ìàéãî пåðàåçäó ñюäû ÿ íåпðàöÿãлû ÷àñ âó÷ûўñÿ âà ўíіâåðñіòýöå, íà 
àäíîé ìàлàпðûäàòíàé ó çàìåжжû ãóìàíіòàðíàé ñпåöûÿльíàñöі. Тðû ãàäû 
òàìó ìíå пðàпàíàâàлі âûåхàöь íà çàðîáкі çíà¸ìöû — ç ìà¸é áіÿãðàôіÿé 
çíàéñöі пðàöó äîìà áûлî àìàль íåìàã÷ûìà. Íàâàò ç âûåçäàì áûлі пðàáлåìû. 
Íàçàä ÿ ўжî íå âÿðíóўñÿ. Ïàìÿòàю, ìíå ç пåðшàãà пîãлÿäó ñпàäàáàўñÿ 
ãîðàä. Тàкіì ÿ кàліñьöі, ó ðàíåéшûì жûööі, óÿўлÿў ñàáå Íью-Ёðк: пðîñòûÿ 
âóліöû, âûñîкіÿ äàìû, шìàò ðîçíàкàлÿðîâàãà люäó ў öýíòðû.

Ñàì ãîðàä óòâàðàюöь, пà ñóòíàñöі, äçâå ñкðûжàâàíûÿ âóліöû: âóліöà 
Êàðàлÿ é âóліöà Êàðàлåâû, àñâåí÷àíàå люòàðàíñкàé öàðкâîю ñóлîжжà, ç 
ÿкîãà пàхîäçіöь óñ¸ àñòàòíÿå. Çà ñòàãîääçі ãýòû кðûж àáðîñ àðхіòýкòóð-
íûì ìîхàì, àлå òàк і íå ñòàў “кàìåííûìі äжóíãлÿìі”. Цÿпåð ãîðàä óçÿòû 
ў àáлîãó ðàñкâàòàðàâàíûх íàўкîл òýðöûÿў ýìіãðàíöкіх ðà¸íàў, íà¸ìíûх 
âàÿкàў кàпіòàліçìó, ÿкіÿ ÷àñ àä ÷àñó люáÿöь пàўñòàâàöь — пðàç пàäçåìíûÿ 
хàäû ìåòðî, пàäîáíàãà äà ñåòкі äàãіñòàðû÷íûх пÿ÷îðàў, ó öýíòð пàäâîçіööà 
âûáóхîўкà. Ãîðàä хóòкà кàпіòóлюå, àлå шòîñьöі ÿш÷ý òðûìàå ÿãî пðû 
жûööі. У ÿãî, ÿк і ў кîжíàãà öýíòðó áûлîé іìпåðûі, òîлькі äâîå хàўðóñ-
íікàў — ìîðà і íåáà. Íåáà, àпіñàíàå ìÿñöîâûìі клàñікàìі і, пàâîäлå іх жà, 
çàñåлåíàå àí¸лàìі, і ìîðà, кàíöýíòðû÷íà àпіñâàíàå é çàñåðàíàå ÷àéкàìі. 
Ïàñÿðîä çàòîкі ўçâûшàåööà кàðàáåль, ÿкі íікîлі ÿå íå пàкіäàў — àíòûòý-
çà “лÿòó÷àìó ãàлàíäöó” é íàпàìіí пðà áîжóю кàðó òûì, хòî áóäçå ìåöь 
íåàñöÿðîжíàñöь âûðà÷ûñÿ пàöûôіçìó. 
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Як ÷àлàâåк ç ñóхàпóòíàé кðàіíû, ÿ çàўжäû ìàðûў жûöь ó ãîðàäçå кàлÿ 
ìîðà. Ñкðûжàâàííå ìîðà і íåáà, ÿш÷ý àäíà ñіñòýìà òóòýéшûх кààðäûíàòàў, 
ó âûíікó äàå íå òîлькі пðûåìíû кліìàò, àлå і шòîñьöі íàкшòàлò ілюçіі 
áÿñкîíöàñöі, íіáûòà кàлі àäíî люñòýðкà пàñòàâіöь íàñóпðàöь äðóãîãà. Ïðàç 
ãýòà ўçíікàå àä÷óâàííå, шòî ìîðà і íåáà пàпðîñòó çàшìàò: óñ¸, шòî çáóäà-
âàíàå ÷àлàâåкàì, âûãлÿäàå íà іхíіì òлå äðàáíàâàòà, пàâÿðхîўíà, плÿñкàòà. 
Ç іíшàãà áîкó, пðàç óñ¸пðûñóòíàå çàñіллå пðûðîäû åéíàå хàðàñòâî íåÿк 
àáÿñöýíьâàåööà, і ÿãî пåðàñòàюöь çàўâàжàöь. Ëюäçі пà÷ûíàюöь çàлішíå 
öікàâіööà ñâàіìі плÿñкàòûìі, çàлішíå ÷àлàâå÷ûìі пðàáлåìàìі. 

Êàлі кàлåãі пà пðàöû пûòàюööà ў ìÿíå, ÷àìó ÿ òàк і íå âÿðíóўñÿ 
ў ñâàю кðàіíó, ÿ àäкàçâàю, шòî ç-çà ñâà¸é íåлюáîâі äà пàäàðîжжàў. У 
кîжíûì пàäàðîжжû ¸ñöь äâà íåпðûåìíûÿ ìîìàíòû: çáîðû é âÿðòàííå. 
Я íå люáлю âÿðòàööà äàìîў, пåðàÿçäжàöь ç ìåñöà íà ìåñöà, ñòàÿöь ó 
÷ýðãàх пà àìáàñàäàх і ў ìіãðàöûéíûх кàíòîðàх... Ïðû ãýòûì, ÿ çàўñ¸äû 
âåäàў, шòî жûöь áåç ÷óжûх кðàіíàў ÿ á íікîлі íå çìîã. Дàклàäíåé, íå 
çìîã áû жûöь óâåñь ÷àñ ó àäíîé кðàіíå, ÿкóю пà-ðàíåéшàìó âûìóшàíû 
íàçûâàöь ñâà¸é ç-çà ÷ûñòàãà íåпàðàçóìåííÿ. Àлå ў ãлûáіíі äóшû ÿ ÷ûì 
äàлåé, òûì áîлåé пýўíû, шòî ç’åхàў íàñàìðý÷ äçåлÿ òàãî, кàá íå áà÷ûöь 
ðàçáóðýííÿ ñâàіх ілюçіÿў íàкîíò äàðàãіх ìíå люäçåé äû іхíіх ілюçіÿў 
íàкîíò ìÿíå. Íàпýўíà, пàãàäçіööà ñà ñâàіì óлàñíûì ñòàðýííåì лÿã÷ýé, 
÷ûì ñà ñòàðýííåì àäíàклàñíіö, ñÿáðîў, áàöькîў. Я ўö¸к ñà ñâà¸é кðàіíû, 
кàá ãýòàãà íå áà÷ûöь. À ìàã÷ûìà, шòî ÿ пàпðîñòó çàўñ¸äû хàöåў áûöь 
÷óжûíöàì. Жûöь ó ÷óжûì àñÿðîääçі, äçå ðàçìîâû люäçåé öÿáå íå äà-
òû÷àööà, äçå íå òðýáà пàâàðî÷âàööà íà кîжíû ãîлàñ, áàю÷ûñÿ, шòî öÿáå 
íåхòà пàклі÷à.

Ïðûçíàюñÿ, пðûãàжîñöь і лàãі÷íàñöь ãýòàé кðàіíû, à òàкñàìà àáãðóí-
òàâàíàñöь ìàéãî òóò çíàхîäжàííÿ ÷àñòà пàлîхàюöь ìÿíå. ×àñàì ìíå çäà-
åööà, шòî ÿ пàòðàпіў ó ðàé ÿш÷ý пðû жûööі, àñóäçіўшû ñàìîãà ñÿáå äà 
пðàâіçîðíàå ñìåðöі ў ðàííÿå ìàлàäîñöі — ìåíàâіòà ãýòàãà ÿ çàўжäû òàк 
áàÿўñÿ. Цÿпåð ó òûì, шòî âîíкàâà íàãàäâàå ðàé, ìíå ўñ¸ ÷àñöåé ìðîіööà 
òîлькі áîльш âûòàí÷àíû âàðûÿíò пåклà. Íàòóðàльíà, пåклà — ãýòà òîå, 
äà ÷àãî ìû ў люáûì âûпàäкó àñóäжàåì ñÿáå ñàìі, ñâÿäîìà öі íåñâÿäîìà. 
Ïðàáлåìà пàлÿãàå ў òûì, шòî, пåðàåхàўшû ñюäû, ÿ, òàк áû ìîâіöь, пàì¸ð 
íå äà кàíöà — пðûâ¸ç ç ñàáîю кàíòðàáàíäàé çàлішíå шìàò íåпàòðýáíàãà 
òóò òàâàðó, і öÿпåð íå âåäàю, кàìó çáûöь ÿãî ç ðóк. 

Тàкіì ÷ûíàì, ÿ пðàöóю ўíà÷û — ðàçíîñ÷ûкàì ãàçåòàў. Íà пåðшû 
пîãлÿä, ãýòà ўñÿãî òîлькі òðû ãàäçіíû. Ïðàöàâàöь òðû ãàäçіíû ç äâà-
ööàöі ÷àòûðîх — çäàåööà, лåпшàãà çàíÿòкó äлÿ пðûðîäжàíàãà ãóльòàÿ 
íåìàã÷ûìà пðûäóìàöь. Бàäàé, шìàò хòî хàöåў áû çàкàí÷âàöь пðàöó ўжî 
à шîñòàé ðàíіöû, кàлі ўñå òîлькі пà÷ûíàюöь óñòàâàöь, кàá ðýшòó ÷àñó 
ìåöь äлÿ ñÿáå. Àлå шòóкà ў òûì, шòî ãýòóю ðýшòó ÷àñó âû пðàâîäçіöå, 
àñàáліâà ñпà÷àòкó, ó äçіўíûì ñòàíå пàìіж ñíîì і ñàпðàўäíàñöю: íікîлі 
íå áûâàåöå äà кàíöà пðûòîìíûÿ é íікîлі öàлкàì íå çàñûíàåöå. Âàшûÿ 
âå÷àðû пåðàўòâàðàюööà ў ðàíкі, шòîäíÿ âû пðà÷ûíàåöåñÿ, íіáû пàñлÿ 
íåéкàå áóðíàå пàпîéкі. ×ûòàöь пàñпÿâàåöå òîлькі ў÷îðàшíіÿ ãàçåòû, 
пðûíåñåíûÿ ç пðàöû, ÿкіÿ ç кîжíûì ãîäàì ðîáÿööà ўñ¸ áîльш òîўñòûìі 
і ўñ¸ áîльш кàлÿðîâûìі — ìàã÷ûìà, íàўìûñíà, кàá ó люäçåé íå çàñòà-
âàлàñÿ ÷àñó íà кíіãі. Çðýшòû, òàкîå áÿçäóìíàå ÷ûòàííå — íàéлåпшû 
ñðîäàк àä пàхìåллÿ.

Рýäàкöûі íàшûх ãàçåòàў çіхöÿöь кàлÿðîâûìі ліòàðàìі íà äðóãіì áåðàçå 

 / 55М а к с    Ш ч у р



çàòîкі, íіáûòà íàãлÿäàю÷û çà пðàöàé ðàçíîñ÷ûкàў çàìåñò öіâóíîў. ×àñ àä 
÷àñó ÿ пàçіðàю ў òîé áîк ç óäçÿ÷íàñöю, ÷àñàì — ç íÿíàâіñöю, пàâîäлå 
íàñòðîю. Àлå íікîлі íå çàéçäðîш÷ó òûì, шòî ў іх çàñÿäàюöь.

Ãàлîўíàå ў ìà¸é пðàöû, ÿк і ў люáîé іíшàé — пðûçâû÷àіööà. Íàпà÷àòкó 
ãýòà àçíà÷àå àäìîâіööà àä âûхîäíûх: àäпà÷ûíàк òîіöь ó ñàáå íåáÿñпåкó 
òàãî, шòî пàñлÿ ÿãî âû ўжî ìîжàöå íікîлі íå âÿðíóööà äà ðàíåéшàãà 
жûöö¸âàãà ðûòìó, òî íàâîшòà ÿãî пåðàáіâàöь? Ïàçíåé, кàлі ìÿжà ìіж 
âîльíûì і пðàöîўíûì ÷àñàì пà÷íå ñпàкâàлÿ ñöіðàööà, âû çàўâàжûöå, шòî 
пà÷àлі ўðýшöå äàâàöь ðàäû ñâàіì àáàâÿçкàì. Íàñàìðý÷, ìÿíå çäçіўлÿå, шòî 
òàкі ðîä çàíÿòкàў, ÿк ðàçíîñ ãàçåòàў, ÿш÷ý íå ñкàñàâàлі. Âіäàöь, ç ãóìàííûх 
ìåðкàâàííÿў — кàá çíàéñöі пðàöó òàкіì, ÿк ÿ, і íå пàðóшàöь кàíñåðâàòûўíûх 
çâû÷àк òûх óñ¸ áîльш і áîльш íåшìàòлікіх, хòî пðûâûк çàçіðàöь ó ÿш÷ý 
ñìÿðäçю÷û àä äðóкàðñкàé ôàðáû ñòîñ òàííàé пàпåðû шòîðàíіöû пðû 
ñíÿäàíкó. Мàã÷ûìà, äðóкàðñкàÿ ôàðáà ¸ñöь äлÿ іх íå àòðóòàé, à ÷ûìñьöі 
íàкшòàлò âіòàìіíó, хàð÷îâàé äàáàўкі, ÿкàÿ пàлÿпшàå пðàöó ñòðàўíікà. Я 
äçåñьöі ÷ûòàў, шòî íàöûÿíàльíû äðóк áûў âàжíûì ôàкòàðàì ôàðìàâàííÿ 
ñó÷àñíàãà áóðжóàçíàãà ãðàìàäñòâà. Àлå öÿпåð пà ўñ¸é Еўðîпå люäçі ÷ûì 
äàлåé, òûì áîлåé àäìàўлÿюööà àä ÷ûòàííÿ пàпÿðîâûх ãàçåòàў, ìàñàâà 
ñûхîäçÿ÷û ў âіð âіðòóàльíàé ðý÷àіñíàñöі, шòî ìîжà áûöь ÿш÷ý àäíûì óñ-
кîñíûì ñâåä÷àííåì äýôàðìàâàííÿ âûшýéçãàäàíàãà ãðàìàäñòâà — íå âåäàю. 
У люáûì ðàçå, хàé кîжíû âûкîíâàå ñâîé àáàâÿçàк: ìû, пðûклàäàì, шòî-
ðàíіöû пðûкðûâàåì ãýòû пàпÿðîâû áàñòû¸í òðàäûöûéíàé кóльòóðû ñâàіìі 
ñпðûòíûìі, ÿк ó ìàòðîñàў, äàл¸кà íå âіðòóàльíûìі öåлàìі. Ïàñпðàáóéöå 
òîлькі çàáûööà пðûíåñöі ÿкîìó ñóìлåííàìó пàäпіñ÷ûкó-пàäàòкàплàòíікó 
ÿãîíóю ãàçåòó öі пðûíåñöі íåñâîå÷àñîâà! Àäðàçó пà÷íóööà ñкàðãі, áûööàì 
âû çðàáілі ãýòà íàўìûñíà... Àäкàçíàñöь çà áåçäàкîðíàå ôóíкöûÿíàâàííå 
ãðàìàäñòâà, äàñкàíàлàñöь ÿкîãà çàлåжûöь àä кîжíàãà âàшàãà кðîкó, лÿжûöь 
àñàáіñòà íà âàñ, òàìó — íå пàñліçíіöåñÿ! 

У ãýòûì ìíå áà÷ûööà пýўíû пàðàäîкñ: кàлі íàшà пðàöà òàкàÿ âàжíàÿ, 
òî ÿк пàòлóìà÷ûöь, шòî ðàçíîñ ãàçåòàў — àäçіí ç íåшìàòлікіх ôіçі÷íûх 
çàíÿòкàў, ÿкіÿ äàñюль íå àўòàìàòûçàâàíûÿ? Àäçіíû äàпàìîжíû ìåхàíіçì 
— âûíàхîäкà ç íàçâàé ліôò. Àлå ж ó öýíòðû ìåñòà, äçå пðàöóю ÿ, ó ñàìûх 
пðûâàáíûх і ñòàðûх äàìàх, íÿìà ліôòîў — òîлькі пàкðó÷àñòûÿ лåñâіöû, 
пà ÿкіх òðýáà л¸òàöь òóäû-ñюäû, кàá óñ¸ пàñпåöь. Íàñàìðý÷, âûäàòíû 
ñðîäàк пàäòðûìàííÿ ôіçі÷íàé кàíäûöûі, ðýкàìåíäóю. Шòî äà кàíäûöûі 
ìåíòàльíàé, äûк ÿíà íå öікàâіöь, пà ñóòíàñöі, íікîãà — äûé і ìÿíå ñàìîãà 
ўжî öікàâіöь пåðàñòàå. Ïðàкòû÷íà, àäçіíàå, шòî ÿ ðàáлю äлÿ ÿå пàäòðû-
ìàííÿ — пішó âîñь ãýòû äç¸ííік, хàöÿ é íå ўпýўíåíû, äàпàìàãàå ìíå ãýòà, 
öі, íààäâàðîò, òîлькі ўñ¸ пàãàðшàå.

ІІ.

— Íó, шòî ìû ìàåì? — çàпûòàўñÿ кіðàўíік ñлåä÷àãà áюðî öýíòðàльíàãà, 
òàк çâàíàãà “ìàлîãà” Ñòàкãîльìà Окå Êàðлñàí, àäкіäàю÷ûñÿ ў ñкóðàíûì 
ôàòýлі. Тâàðû пðûñóòíûх íà ðàíішíÿé íàðàäçå-плàí¸ðöû пàâÿðíóліñÿ äà 
Бýíãòà.

— À ÷àöâ¸ðòàé ãàäçіíå ðàíіöû ў пàліöûю пàòýлåôàíàâàў íåâÿäîìû é 
пàіíôàðìàâàў, шòî пà àäðàñå Б’¸ðíãîðäñãîòàí, ñÿìíàööàöь, Ñ¸äýðìàльì, 
àäáûлîñÿ çàáîéñòâà, — Бýíãò ñòàðàííà пåðàкàçâàў ôàкòû ç ÷óжûх ñлîâàў, 
íіáû íà іñпûöå пà íåлюáіìûì пðàäìåöå. — Ïàліöûÿ пðûåхàлà пðàç äâàö-
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öàöь хâіліíàў, ÿ áûў íà ìåñöû ÿш÷ý пðàç äâàööàöь. Ïàâîäлå пàпÿðýäíÿãà 
àãлÿäó, пàäîáíà íà ñìåðöь àä пàäçåííÿ ў лåñâі÷íû пðàхîí.

— Ç кàòîðàãà пàâåðхà? — óäàклàäíілà пðàкòûкàíòкà Бýðòà, áåç пÿöі 
хâіліíàў âûпóñкíіöà àкàäýìіі.

— Мÿðкóю÷û пàâîäлå ôàòàльíûх íàñòóпñòâàў пàäçåííÿ — íàпýўíà, ç 
пÿòàãà, àпîшíÿãà, íà ÿкіì і жûлà àхâÿðà. Іìÿ — Âікòîðûÿ Рîäçі÷, пðàôåñіÿ 
— ôîòàìàäýль.

— Àкòîðкà, — çàñóìíÿâàўñÿ хòîñьöі.
— Я á íå ñкàçàў, — ñкåпòû÷íà пàкðóöіў ãàлàâîю Улàô Рóíýáýðã, Бýíãòàў 

ñÿáðà é ãàлîўíû кàíкóðýíò. — Âû áà÷ûлі ÿå ў ãýòûì ñåðûÿлå, “Íàäçåÿ 
пàìіðàå àпîшíÿé”? Íå? Ш÷àñліâûÿ... 

— Íå áóäçь кñåíàôîáàì, — пàâó÷àльíà çàöåìілà Бýðòà.
— Êàãî ÿíà òàì іãðàлà? — пàöікàâіўñÿ Окå.
— Íàäçåю.
— Àãà, âîñь ÿк... — Бýíãò, ш÷ûðà кàжó÷û, íå ðàçóìåў, ÷àìó ãýòóю ñпðàâó 

äàðó÷ûлі ìåíàâіòà ÿìó, кàлі ўñå àñòàòíіÿ âåäàлі пðà àхâÿðó çíà÷íà áîлåé. 
Тðýáà áóäçå ў жîíкі ñпûòàööà, шòî çà ñåðûÿл...

— Цікàâà, ÿк ÿíû áóäóöь öÿпåð ÿãî çàкàí÷âàöь... Âіäàöь, пðûäóìàюöь, 
шòî Íàäçåÿ ç’åхàлà кóäûñьöі âåльìі äàл¸кà. À ìîжà é çóñіì çãîðíóöь, — 
óãîлàñ ðàçâàжàў Улàô. 

— Ці пðîñòà пåðàéìÿíóюöь, — пðàпàíàâàў âûíàхîäліâû Êàллå, шýôàў 
óлюá¸íåö і пðàòýжý, ÿкі äàãýòóль ìàў÷àў. — Êàлі ўжî Íàäçåÿ пàìåðлà 
пåðшàé... Ñòðàшíàÿ ñòðàòà äлÿ òýлåкàìпàíіі... Мîжà, çà ãýòûì ñòàіöь 
кàíкóðýíöûÿ?

Íіхòî íå çàñìÿÿўñÿ.
— Ãýòà ÿíà, çäàåööà, çáіðàлàñÿ âûéñöі çà Ñâýíà Эклюíäà? — пðûãàäàлà 

Бýðòà.
— Тàк, — çàñпÿшàўñÿ çàпýўíіöь ÿå Бýíãò.
— Íó, хîпіöь, — пåðàðâàў іх шýô. — Дà ñпðàâû. Якіÿ ў öÿáå âåðñіі, 

Бýíãò?
— Íåкàлькі... Êàлі íå лі÷ûöь íÿш÷àñíàãà çäàðýííÿ — òî ñàìàãóáñòâà, 

çàáîéñòâà ç ìýòàé ðàáóíкó, çàáîéñòâà ç пàкóль íÿÿñíûх àñàáіñòûх ìàòûâàў, 
ìàã÷ûìà — ç ðýўíàñöі...

— Ïðàâûÿ ýкñòðýìіñòû, — пàäкàçàлà Бýðòà. — Яíà íÿäàўíà íàòóðàлі-
çàâàлàñÿ...

— І шòî? — çàпÿðý÷ûў Улàô. — Хî÷àш ñкàçàöь, шòî ÿå çàáілі çà åéíû 
àкöýíò? Тû ÿш÷ý ñкàжû — ìóж÷ûíñкіÿ шàâіíіñòû, ñýкñіñòû...

— І ñкàжó, — пàкðûўäçілàñÿ Бýðòà. — Ãлåäçÿ÷û íà âàñ... 
— Ïîìñòà ìàôіі! — óâÿðíóў Êàллå, ÿкîãà Бýíãò íà äóх íå òðûâàў. — Яíà 

ж áûлà ç Уñхîäó. Âàðòà пðàâåðûöь åéíûÿ ñóâÿçі ў àñÿðîääçі çåìлÿкîў.
— Âîñь і пðàâåð, — пàäхàпіў ÿãîíóю іäýю ãàлîўíû. — À шòî кàжóöь 

жûхàðû äîìà?
— Жûхàðû äîìà... — Бýíãò çàçіðíóў ó пàпåðû, çíішòîжàíûÿ кàðàâûì 

пî÷ûðкàì ìàлàпіñьìåííàãà Дðàãàíà. — Àäíà жàí÷ûíà íå ñпàлà é ÷óлà 
íà лåñâіöû íåéкіÿ ãàлàñû, ÿкіì íå пðûäàлà çíà÷ýííÿ, áî ãýòà, пàâîäлå ÿå, 
áûлà àпîшíіì ÷àñàì çâû÷àéíàÿ ç’ÿâà... Ïàñлÿ пà÷óлà ãðóкàò, хóò÷ýé çà 
ўñ¸, àä óäàðó öåлà, ó ðà¸íå ÷àöâ¸ðòàé ãàäçіíû — àлå пàáàÿлàñÿ âûхîäçіöь. 
Àñòàòíіх пàáóäçіў óжî íàш пðûåçä. 

— Тî áîк íåхòà íåшòà ÷óў, àлå íіхòî íі÷îãà íå áà÷ûў.
— Мåíàâіòà. Уñå ñöâÿðäжàюöь, шòî íіхòî ç іх íàì íå òýлåôàíàâàў.
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— Тûпîâûÿ жûхàðû öýíòðó. Бîã пàñлàў òàкі ãàўíÿíû ðà¸í... — óçäûхíóў 
Êàллå. 

— Íó, ãýòà лåпш, ÷ûì пðàöàâàöь ó ÿкîé Ñàлåíòóíå, — çàўâàжûў 
Улàô.

— Íóìàð òýлåôîíà, ç ÿкîãà çâàíілі, пðàâåðûлі? — ãíóў ñâà¸ шýô.
— Ёí ó íàñ ÷àìóñьöі íå çàôікñàâàўñÿ, — пàöіñíóў плÿ÷ûìà Бýíãò, — 

òýлåôàíàâàöь ìàãлі ç пàáліçíàãà àўòàìàòà, àлå íіÿкіх àäáіòкàў пàльöàў 
òàì íå çíàéшлі.

— Мàã÷ûìà, çíîéäóöь ñліíó íà ñлóхàўöû, хàé çðîáÿöь àíàліç ДÍÊ, — 
âûпåíäðûлàñÿ ðàçóìíіöà Бýðòà.

— À çàпіñû âóлі÷íûх кàìåð? — äçåлÿ пàðàäкó ñпûòàўñÿ Êàллå.
— Я ÿш÷ý іх íå пðàãлÿäàў, — Бýíãò àä÷óў, ÿк ÷ûðâàíåå — íàñàìðý÷, 

¸í íàâàò íå çàўâàжûў òàì кàìåðû, äûé íå пàäóìàў пðà ÿå, áóäó÷û пðàä-
ñòàўíікîì òàãî, шòî íàçûâàåööà “ñòàðîé шкîлàé”. 

— Тàì ¸ñöь àäíà пàáліçó, ÿкàÿ çäûìàå ÿкðàç òýлåôîí-àўòàìàò, пðàўäà, 
ç âÿлікàé àäлåãлàñöі... — пàðàіў ÿìó Улàô.

— Íå ðàçóìåю, íàâîшòà çàáîéöó áûлî ñàìîìó пàâåäàìлÿöь пðà çà-
áîéñòâà ў пàліöûю? — пàäçіâілàñÿ Бýðòà. — Ёí òàк і ñкàçàў — “àäáûлîñÿ 
çàáîéñòâà”?

— Тàк і ñкàçàў.
— Шòî ж, ¸ñöь íàä ÷ûì пðàöàâàöь, — пàäñóìàâàў Окå. — Бýíãò, ðàç-

ìÿðкóé àáàâÿçкі. Дà âÿñåллÿ пðûíöýñû ñпðàâó òðýáà ðàñкðûöь. 
— Íå äóìàю, шòî äà âÿñåллÿ пàñпååì... Хіáà òîлькі ÿãî пåðàíÿñóöь...
Уñå ðàãàòíóлі, àпðî÷ Окå, ÿкîìó áûлî íå äà жàðòàў.
— Íó, пðûíàìñі — íåéòðàліçàâàöь ìàã÷ûìûх пàäàçðàâàíûх... І пàпÿðýäж-

âàю: ÷ûì ìåíш äàâåäàåööà пðýñà, òûì лåпш.

2.

Àпîшíіì ÷àñàì ÿ пішó òîлькі òàäû, кàлі пàпÿðýäíå ìîöíà íàп’юñÿ 
(ñпàäçÿюñÿ, âû ãýòà çàўâàжûлі). Êàìпóòàð ÿк ñòâîðàíû äлÿ люäçåé ç 
àäпіòûìі ìàçãàìі — íàâàò ñлîâû пàäкàçâàå ñàì. Бàлàçå, пàâîäлå пî÷ûðкó 
íå âіäàöь, ó ÿкіì ñòàíå çíàхîäçілàñÿ äóшà “ìûñлÿðà”.

Ïàìÿòàåöå, ÿк ×ûкî Мàðкñ іãðàў íà піÿíіíà? Âîñь ãýòàк і ÿ пішó íà 
кàìпóòàðû — àäíûì пàльöàì, çàòîå âåльìі хóòкà. Рàíåé ÿ піñàў àä ðóкі, 
àлå íÿäîўãà: óжî пðàç ÿкіх пàўãîäà пðàöû ÿ çäîлåў íàáûöь ñàáå íîўòáóк. 
Ç òàãî ÷àñó ÿ ñàì ¸ñöь òîлькі ÿãî пðûäàòкàì, хàé íåкàìó ìîжà íàіўíà 
çäàâàööà, шòî ўñ¸ íààäâàðîò. 

Ïðà шòî ÿ ìàãó піñàöь? Ці — àá ÷ûì? Ïûòàííå, ÿк áà÷ûöå, ðûòàðû÷íàå. 
Ç ãлåäçіш÷à пðûâàòíàãà ÷àлàâåкà — ãýòà ш÷àñöå, шòî ў ìàіì òóòýéшûì 
жûööі íå àäáûâàåööà íі÷îãà, âàðòàãà çàíàòàâàííÿ. Çðýшòû, і ў àñòàòíіì 
ÿ àä ãýòàãà íå àñàáліâà пàкóòóю: ÿк і äлÿ кîжíàãà ãðàôàìàíà, äлÿ ìÿíå 
âàжíåéшû ñàì пðàöýñ піñàíіíû, ÷ûì ÿãî âûíік. 

Мàã÷ûìà, âàðòà çàпûíіööà íà ãýòàé òýìå пàäðàáÿçíåé? Ëюáû кàпðûç. 
Рý÷ ó òûì, шòî ç ìàлàäûх ãàäîў ÿ çàўâàжûў çà ñàáîю ñхільíàñöь äà ўñÿ-
лÿкàãà кшòàлòó çàлåжíàñöÿў — çàлåжíàñöь çàўñ¸äû ¸ñöь íåéкіì àліáі, 
ÿкіì ìû òлóìà÷ûì ñâàå жûöö¸âûÿ íÿўäà÷û, òàìó пàñлÿ òðûööàöі ìåöь 
íåéкóю çàлåжíàñöь — âåльìі пðàкòû÷íà, пàпðîñòó íåàáхîäíà. Ïàâîäлå 
ìàіх íàçіðàííÿў, áàльшûíÿ люäçåé пàñлÿ òðûööàöі пàäçÿлÿåööà íà òûх, 
хòî çàлåжíû àä ñýкñó (òàк çâàíûх пàñпÿхîâûх), і òûх, хòî çàлåжíû 
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àä àлкàãîлю. Мîé âûпàäàк — äðóãі. Ãýòàé çàлåжíàñöю ÿ òлóìà÷ó ñâàå 
жûöö¸âûÿ íÿўäà÷û äлÿ іíшûх, òûì ÷àñàì ÿк äлÿ ñÿáå ñàìîãà іìкíóñÿ 
àпðàўäàöь ñâîé àлкàãàліçì ç äàпàìîãàé ãðàôàìàíіі. Ïàкîлькі àлкàãîль 
òóò âåльìі äàðàãі, ÿ òðà÷ó íà ÿãî лàäíóю ÷àñòкó ñâàéãî çàðîáкó. Ãýòà, 
áàäàé, ñàìàå äðýííàå ў ãýòàé кðàіíå, кàлі íå лі÷ûöь íÿäàўíà ўâåäçåíàé 
çàáàðîíû íà пàлåííå ў áàðàх. Íå ìàãó íå ўçíÿöь ñâàéãî àáóðàíàãà ãîлàñó 
ñóпðàöь ãýòàãà пàðóшýííÿ ìàіх ãðàìàäçÿíñкіх пðàâîў. Ïåðàкàíàíû, шòî 
ñàпðàўäíàÿ пðû÷ûíà íàéâûшýéшàãà ў ñâåöå ўçðîўíю ñàìàãóáñòâàў ñÿðîä 
íàñ, òóòýéшûх жûхàðîў — ìåíàâіòà äàðàãîўлÿ àлкàãîлю, à çóñіì íå ìàлàÿ 
кîлькàñöь ñîíå÷íàãà ñâÿòлà. Àлå ж і ў äçÿðжàўíàé ìàíàпîліі íà жлîпåль 
¸ñöь ñâàå плюñû: äçÿкóю÷û ¸é, ÿ ìàю пàäñòàâó ÷àñ àä ÷àñó åçäçіöь íà 
пîўäçåíь, ÿк òóò кàжóöь (пàâîäлå áðûòàíñкàé ìîäû), — “íà кàíòûíåíò”, 
àльáî íà ўñхîä, íà íåäàл¸кіÿ âûñпû, кàá çàòàðûööà: íàâàò ç óлікàì кîшòó 
пàäàðîжжà кóплÿöь àлкàãîль çà ìÿжîé áîльш âûãàäíà, íå кàжó÷û пðà 
áåñпàäàòкàâûÿ кðàìû íà кàðàáлÿх. 

Àлкàãîлік — òàкñàìà ãðàìàäñкі ñòàòóñ, ñâàéãî кшòàлòó íàâàò пðàôåñіÿ. 
Рàю ўñіì òàкіì жà, ÿк ÿ, íÿçíà÷íûì люäçÿì, шòî íå ìîãóöь çíàéñöі ñàáå 
ìåñöà ў жûööі, ñòàöь àлкàãîлікàìі. Тàäû âû àäðàçó âûклі÷àöå äà ñÿáå íå 
òîлькі пðàôåñіéíóю öікàâàñöь ñпåöûÿліñòàў, äàáðà÷ûííûх àðãàíіçàöûÿў, 
ñàöûÿльíûх пðàåкòàў, óлàäàў, àлå ж і пýўíàå шкàäàâàííå, óâàãó ç áîкó 
áліжíіх і ã.ä. Ãýòàк âû çäàáóäçåöå äлÿ ñÿáå íàñàìðý÷ òðûâàлàå ìåñöà ў 
ãðàìàäñòâå — íåіñòîòíà, шòî íå ñàìàå пðýñòûжíàå. Âÿäîìà, ìîжíà пðû-
äóìàöь ñàáå ÿш÷ý ÿкóю хâàðîáó, кðûхó ìåíш ðàñпàўñюäжàíóю — àлå ў 
òàкіì ðàçå íàшìàò ìåíåé шàíöàў, шòî хòîñьöі âàì пàâåðûöь.

У âûпàäкó àлкàãàліçìó л¸ãкà ўáà÷ûöь òîé ìîìàíò, кàлі âû ÿãî ўðýш-
öå äàñÿãíóлі: ¸í пà÷ûíàåööà òàäû, кàлі âàшàÿ àãіäà äà ўлàñíàãà жûööÿ 
äàñÿãàå òàкîé ñòóпåíі, шòî íàâàò пàхìåллå çäàåööà лåпшûì çà òàк çâàíû 
“íàðìàл¸âû” ñòàí. Бà÷ûлі á âû, ç ÿкîé л¸ãкàñöю ÿ лÿ÷ó íà пðàöó пàñлÿ 
òàãî, ÿк óâå÷àðû (öі äлÿ ìÿíå ўлàñíà — çðàíкó, à ÷àöâ¸ðòàé ãàäçіíå äíÿ: 
äàўжýé ÷àкàöь ÿ çâû÷àéíà íå ìàãó) çàкіíó ў ñÿáå пàðó кілішкàў! Дóìàю, 
іíà÷àé íàўðàä öі ÿ çäîлåў áû âûòðûìліâàöь жàхліâóю шòîðàíішíюю àä-
íàñòàéíàñöь пðûãîжàãà òóòýéшàãà кðàÿâіäó. Ільãà ñкàçàöь, òàкіì ÷ûíàì, 
шòî ìîé пðàöîўíû äçåíь пà÷ûíàåööà çàäîўãà äà âûхàäó íà пðàöó. Хà-
äçіöь ó áàðû é “ðàçíÿâîльâàööà” — óñÿãî òîлькі àäçіí ç ìàіх пðàöîўíûх 
àáàâÿçкàў. Мíå пàшàíöàâàлà, шòî ìîé шýô, áûлû лåâû пðàôñàюçíû 
àкòûâіñò, òàкñàìà лі÷ûöь, шòî кàпіòàліçì і çàлåжíàñöь — äâà áàкі àäíîé 
і òîé ñàìàé ìàíåòû.

Ñÿðîä ìàіх кàлåã, ìîжíà ñкàçàöь, íÿìà öàлкàì íàðìàл¸âûх люäçåé, àлå 
àлкàãîлік ç іх òîлькі ÿ ÿк íàéìàлîäшû é íàéìåíåé пàшкóìàòàíû жûöö¸ì 
— çäàðîўå пàкóль äàçâàлÿå. Íà пàðó ãàäîў ñòàðýéшû çà ìÿíå äàўãàлûãі 
Б’¸ðí âûãлÿäàå òàк, áûööàì óжî пðàéшîў кóðñ ðýàáіліòàöûі і öÿпåð пàñ-
пÿхîâà пåðàñåў ç áóòýлькі íà òàáлåòкі: óÿâіöå ñàáå áàðîíà Мюíхãàўçåíà, 
ÿкі плàўíà пåðàñåў ç ðóлі ãàðìàòû íà ÿäðî. Ïàãàòîў, ÿ íå ўпýўíåíû, шòî 
ãýòà òûÿ òàáлåòкі, ÿкіÿ пðàпіñàў ÿìó лåкàð. Çðýшòû, л¸ãкіÿ àíòûäýпðý-
ñàíòû òóò пðàäàюöь і áåç ðýöýпòó. Б’¸ðíàâàé ìàðàю ¸ñöь ñòâàðûöь ìåòà-
л¸âû ãóðò і äàöь шìàòòûñÿ÷íû кàíöýðò ó “Ãлîўáå” — ìàåööà íà ўâàçå íå 
шýкñпіðàўñкі òýàòð ó Ëîíäàíå, à áåлàÿ áåòîííàÿ пàâåòðàíàÿ пàўкóлÿ, ÿкàÿ 
áûлà ñàñòðýлåíàÿ ìÿñöîâàé ÏÂÀ пðû ñпðîáå ўçíÿöь ãîðàä ó íåáà, ãýòкі 
àíàлàã äðàўлÿíàãà кàðàáлÿ пàñÿðýäçіíå çàòîкі, пóхліíà ñÿðîä кâàðòàлó, 
ó öåíю ÿкîé Б’¸ðí íàðàäçіўñÿ і âûðàñ. Як áà÷ûöå, іíшàé ñлàâû, àпðî÷ 
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лàкàльíàé, ÿìó íå пàòðýáíà. Íàðкîòûкàì ñòàðîãà ñàìîòíікà Ёãàíà ¸ñöь 
кàôåіí — íåâÿäîìà, öі òî ¸í п’å ñòîлькі кàâû, кàá ìàã÷û пðàöàâàöь óíà÷û, 
öі òî íààäâàðîò, пàéшîў ðàçíîñіöь ãàçåòû, кàá çíàéñöі ñâà¸é çàлåжíàñöі 
íåéкàå ðàöûÿíàльíàå âûкàðûñòàííå. Яãîíàÿ àäíàãîäкà, ñàìîòíàÿ ìàöі é 
áàáóлÿ Ëіíäà, çàлåжíàÿ àä ôіçі÷íàé äçåéíàñöі ÿк òàкîé, ç лàñкі ÷àãî ў ÿå 
і ў пÿöьäçÿñÿò ãàäîў çàхàâàлàñÿ ñпàðòîâàÿ ôіãóðà — ÿк пà ìíå, äûк äàâîлі 
áðóòàльíû ñðîäàк äàñÿãíóöь âå÷íàå ìàлàäîñöі. Хòîñьöі кàçàў, шòî ÿíà 
àш÷àäжàå ãðîшû íà плàñòû÷íóю àпåðàöûю — òî áîк àìàль íå åñöь, шòî 
òàкñàìà ñпðûÿå åéíàå âûпðàўöû. Іðîíіÿ ў òûì, шòî кàлі ÿíà áóäçå òàк 
ìàлàäçåöь äàлåé, òî íà ìîìàíò äàñÿãíåííÿ пàòðýáíàé ñóìû плàñòû÷íàÿ 
àпåðàöûÿ ¸é óжî íå ñпàòðýáіööà. Ñÿк-òàк íàðìàл¸âûìі ìîжíà áûлî á 
íàçâàöь äâóх ìóñóльìàíàў, Àхìåäà і Ñàлåìà — ÿíû íі÷îãà íå ўжûâàюöь, 
пðàç шòî і íàéлåпш пðàöóюöь: іì óñ¸ àäíî òðýáà ўñòàâàöь íà ìàліòâó ðàçàì 
ç ñîíöàì. Âіäàöь, àñàáліâà àпàíòàíà ÿíû ìîлÿööà öÿãàì òàк çâàíûх áåлûх 
íà÷ýé; ìàã÷ûìàñöі пåðàåхàöь çà пàлÿðíàå кîлà ÿíû, пàâîäлå ўлàñíàãà 
пðûçíàííÿ, íікîлі íå ðàçãлÿäàлі. Як áà÷ûöå, íàñóпåðàк óñіì ÷àкàííÿì, 
ðàçíîñàì ãàçåòàў òóò çàéìàюööà і кàðýííûÿ жûхàðû ñòàлàãà âåкó, à íå 
òîлькі ìàлàäûÿ пåðàñÿлåíöû íàкшòàлò ìÿíå: äлÿ òàкіх çàðýçåðâàâàíûÿ 
ўñå àñòàòíіÿ, ÿш÷ý ìåíш іíòýлåкòóàльíûÿ çàíÿòкі. <…>

Дçÿкóю÷û ñâàéìó ðîäó çàíÿòкàў, ÿ íÿáлàãà çíàюñÿ ç ìÿñöîâûìі жàá-
ðàкàìі, âåäàю, ó ÿкіх äàìàх çíàхîäçÿööà іхíіÿ íà÷лåжкі — ÿíû ñпÿöь 
çâû÷àéíà íà àпîшíіì пàâåðñå, кàлÿ ўâàхîäó íà ñòðàхó, кàá пàñпåöь òóäîю 
ўöÿ÷û, ÿк шòî ÿкîå: пðà іхíóю пðûñóòíàñöь ìîжíà çäàãàäàööà ўжî íà 
пåðшûì пàâåðñå пàâîäлå òûпîâàãà ñìóðîäó, ÿкі, ìàáûöь, íàãàäâàå àñòàòíіì, 
òî áîк íåжàáðàкàì, пýўíû кшòàлò ôðàíöóçñкàãà ñûðó. Я ÷àñòà âûìóшàíû 
іх пåðàñòóпàöь, кàá óкіíóöь ãàçåòó ў ш÷ûліíó äçâÿðýé, ÿкіÿ ÿíû íіáûòà 
âàðòóюöь íà ўлàñíóю іíіöûÿòûâó: ãýòà äîñûöь íÿçðó÷íà, àлå ÿ ÿш÷ý íі ðàçó 
ç іìі íå кàíôлікòàâàў і íå âûклікàў íà іх пàліöûю. Бÿçäîìíûÿ òàкñàìà 
âåäàюöь ìÿíå: ÿíû çàўâàжûлі, шòî ÷àñàì, іäó÷û пàñлÿ пðàöû ç “Ñýâýí-
ілýâýí”, ÿ íàўìûñíà пàкіäàю íà àäíûì і òûì ñàìûì ìåñöû íåäàпіòóю 
кàâó é кàâàлàк пå÷ûâà, ÿкіÿ ÿíû пàñлÿ çàáіðàюöь. Àлå ÿ íå áà÷ó ў ãýòûì 
íіÿкàå äàáðà÷ûííàñöі: ìàã÷ûìà, ãýòà òîлькі ìîé ñпîñàá àäклàäàöь ñàáå íà 
пåíñію — хòî âåäàå, öі íå àпûíóñÿ ÿ ðàíà öі пîçíà ñÿðîä іх.

ІІІ.

Дçåíь áûў пàхìóðíû, і çìàãàííå ñà ñíîì, áåçóâàжíà äà àá’¸ìó âûпіòàé 
кàâû, кàшòàâàлà Бýíãòó çíà÷íûх âûñілкàў. Тðýáà áûлî ÷àкàöь, пàкóль 
пðûéäóöь âûíікі ýкñпåðòûçû, пàкóль àпðàöóюöь âіäýà ç кàìåðàў. Бýíãò 
пàñòàíàâіў òûì ÷àñàì çàпîўíіöь пðàáåлû ў ñâà¸é àäóкàöûі é ñпðàўäçіöь óâà 
ўñÿâåäíûì іíòýðíýöå ÿк ìàãà áîльш пðà àхâÿðó, àлå і ñàì íå çàўâàжûў, ÿк 
ñпàкâàлÿ пåðàклю÷ûўñÿ íà åéíàãà пàðòí¸ðà-ãîíш÷ûкà (òðýáà áóäçå ўçÿöь 
ó ÿãî àўòîãðàô пàñлÿ äîпûòó, пàäóìàў ¸í), à íåўçàáàâå çлàâіў ñÿáå íà 
òûì, шòî пðàãлÿäàå ñпàðòîâûÿ âûíікі пàпÿðýäíÿãà äíÿ. Íàìàãàííåì âîлі 
¸í пðûìóñіў ñÿáå çíîў çàäàöь ó пîшóкàâік “Âікі Рîäçі÷”, ãýòûì ðàçàì ó 
ðàçäçåлå “кàðöіíкі” — пðûãîжàÿ äçåўкà áûлà, ãýòà ôàкò, і ç òàкіìі äàўжýç-
íûìі íàãàìі... À ў íàшûх жàí÷ûí ÷àìóñьöі кàðîòкіÿ íîãі, ÿк ó кіòàÿíàк. 
Уñå ãýòûÿ ôîòкі âàðòà áûлî á àçäîáіöь öÿпåð ÷îðíàé ñòóжкàé... Âіäàöь, 
Окå äàðó÷ûў ÿìó ãýòóю ñпðàâó, кàá çðàáіöь ÿìó лàñкó — óðýшöå äàöь 
шàíåö íà пàäâûшýííå. І íàñàìðý÷, ñпðàâà âûãлÿäàå л¸ãкàé. У âûпàäкó 
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òàкîé пóáлі÷íàé àñîáû äàкàпàööà äà пðàўäû áóäçå íÿöÿжкà. Ãàлîўíàå — 
äà÷àкàööà âûíікàў ýкñпåðòûçû...

— Íå ñпіш, Бýíãò? — пàжàðòàâàў Улàô, клàäó÷û ÿìó íà ñòîл ðàçäðó-
кîўкі. — Ïàäîáíà, шòî âåðñіÿ ç ðàáóíкàì àäпàäàå — ó кàéñòðà÷öû çíàéшлі 
äàâîлі âÿлікóю ñóìó ãðîшàé і кðýäûòíóю кàðòкó.

— À àäáіòкі пàльöàў?
— Тîлькі åéíûÿ — íà кàéñòðà÷öû і пàўñюль. У òûì лікó íà пàðýí÷àх 

пÿòàãà пàâåðхà.
— Уñ¸ ÿñíà. Ñìÿðîòíàÿ âûшûíÿ.
— Âіäýà ўжî áà÷ûў?
— ×àкàю.
— Ñâýí Эклюíä àпàçíàў öåлà. Ёí пðîñіöь, кàá òû пðûíÿў ÿãî ÿк ìàãà 

ðàíåé...
— À äçå ¸í? Тóò? — äà òàкîé хóòкàé ñóñòðý÷û ñà ñâàіì кóìіðàì Бýíãò 

áûў çóñіì íå ãàòîâû. — Íó òî äàâàé, клі÷...
Ñâýí Эклюíä âûãлÿäàў âåльìі ўçðóшàíà, íàâàò áàäç¸ðà. Бýíãò óçíÿўñÿ 

ÿìó íàñóñòðà÷ і ўклàў ó пîöіñк ðóкі ўñ¸ ñâà¸ çàхàплåííå ÿãîíûì òàлåí-
òàì:

— Мàå ñпà÷óâàííі, Ñâýí. Як ìàåöåñÿ? — àìàль ç áàöькîўñкàé пÿш÷îòàé 
ñпûòàўñÿ ¸í.

— Íó ÿк ÿ ìàãó “ìåööà”? — íÿâåòлà àäкàçàў Ñâýí. — Я áà÷ûў ìåðöâÿ-
кîў íà ãîíкàх, àлå ãýòà çóñіì іíшàå... Çóñіì ÿк жûâàÿ... Ïðûкðà, шòî ìû 
ç ¸ю òàк íå пà-люäñкó ðàçâіòàліñÿ...

— Íå пà-люäñкó? — çàòóðáàâàўñÿ Бýíãò. 
— Âû íå ÷ûòàåöå ãàçåòàў? Ñлóшíà ðîáіöå... Ãýòàÿ áóльâàðíàÿ äðýíь... 

Жûööÿ ¸é íå äàâàлі. Àäíûì ñлîâàì, ìû ñкàñàâàлі çàðó÷ûíû ìåñÿö òàìó.
— Ç ÿкîé пðû÷ûíû, кàлі ìàãó ñпûòàööà?
— Ç ðîçíûх. Між íàìі áûлі íåпàðàçóìåííі... Я íå хàöåў, кàá ÿíà áðàлà 

ðîлю ў òûì іäû¸öкіì ñåðûÿлå... пðàç ÿãî ìû àìàль пåðàñòàлі áà÷ûööà. 
Ïðàöà íàäòà ÿå âû÷ýðпâàлà — ÿíà і ðàíåé áûлà íå пàäàðóíàк, âåäàåöå, 
óñхîäíі хàðàкòàð, — à òóò çðàáілàñÿ пàпðîñòó íåâûíîñíàé... Àпðà÷à ўñÿãî, 
ó ìÿíå ç’ÿâілàñÿ пàäàçðýííå, шòî ÿíà ñóñòðàкàåööà ç кіìñьöі ÿш÷ý.

— Ç кіì?
— Бåç пàíÿööÿ. Мîжà, ç кіìñьöі ç òýлåâіçіі, ç кàлåãàў пà ñåðûÿлå... Ç 

кіì çâû÷àéíà ñпÿöь àкòîðкі? Çðýшòû, ìÿíå ãýòà ўжî íåéкі ÷àñ íå öікàâіöь, 
ó ìÿíå öÿпåð іíшàÿ пàðòí¸ðкà.

— Тàкîå àä÷óâàííå, шòî Âікі âàñ ìîöíà пàкðûўäçілà...
— Íó, ÿк ÿ ìàãó öÿпåð íà ÿå çлàâàöь... Àлå çлàâàў, ãýòà пðàўäà. Тàìó і 

шкàäóю, шòî ўñ¸ òàк âûéшлà.
— Дà ðàññòàííÿ âû жûлі ðàçàì?
— Íå, íікîлі... Íàâåäâàлі àäíî àäíàãî.
— Çíà÷ûöь, âû áûâàлі ў åéíàé кâàòýðû?
— Я ж і кàжó, шòî áûâàў.
— Як ÷àñòà?
— Дàâîлі ÷àñòà. Хàöÿ çáîльшàãà ìû ñóñòðàкàліñÿ ў ìÿíå — åéíàÿ кâà-

òýðà áûлà хóò÷ýé ÿå àñàáіñòàé ñхîâàíкàé, öі ÿк ñкàçàöь... Бîã âåäàå, шòî 
òàì àäáûâàлàñÿ àпîшíіì ÷àñàì. 

— Тî áîк клю÷ýé àä ÿå ў âàñ íå áûлî.
— Íå, íå áûлî. Як і àä ñàìîé Âікі, кàлі ìîжíà òàк ñкàçàöь.
— Ãýòà пðàўäà, шòî ÿíà шìàò пілà?



— Шìàò? Íó ÿк âàì ñкàçàöь... Дàклàäíà áîльш çà ìÿíå. Я ж ñпàðòîâåö, 
ìíå íåльãà. Тàк áû ìîâіöь, çà ðóл¸ì... — óñìіхíóўñÿ Ñâýí.

— У ÿå áûлі íåéкіÿ пðàáлåìû íà пðàöû? Ці íåéкіÿ іíòûìíûÿ пðàáлåìû, 
äàðóéöå çà öікàўíàñöь?

— Як âàì ñкàçàöь... У ÿå äàклàäíà áûлî àä÷óâàííå, шòî ÿå ўâåñь ÷àñ 
íåхòà пåðàñлåäóå. Ïðûхільíікі, жóðíàліñòû, пàпàðàöû, çлû л¸ñ, óñ¸ òàкîå... 
Àлå äóìàю, шòî ãýòà áûлî хóò÷ýé íàñòóпñòâà пåðàíàпðóжàíàñöі.

— Рàçóìåю... Íó і àпîшíÿå пûòàííå — шòî âû ðàáілі ñ¸ííÿ ўíà÷û?
— Àäñûпàўñÿ пàñлÿ âå÷àðûíû ў клóáå “Êàìôîðò”. У ñÿáå äîìà. 
— Хòî ãýòà ìîжà пàöâåðäçіöь?
— Мàÿ öÿпåðàшíÿÿ äçÿў÷ûíà.
— Шòî ж, âûäàòíà, — óçäûхíóў Бýíãò. — Ïàкіíьöå ìíå òîлькі åéíû 

òýлåôîí, äлÿ пàðàäкó... Íó і кàлі á âû ðàпòàì пðûãàäàлі íåшòà âàжíàå — 
кàлі лàñкà, кàíòàкòóéöå ìÿíå.

— Íå ñóìíÿâàéöåñÿ.
— À, ÿш÷ý òàкàÿ ðý÷... — Бýíãò, пàâàãàўшûñÿ, пðàöÿãíóў-òàкі ðóкó äà 

пðûíòýðà і ўçÿў çàãàäçÿ ðàçäðóкàâàíû кàлÿðîâû ôîòàçäûìàк Эклюíäà. 
— Мîжíà пàпðàñіöь ó âàñ пîäпіñ? Дàðóéöå, шòî íå ìàю пðû ñàáå лåпшàé 
ôîòкі...

— Êàлі лàñкà, — óñìіхíóўñÿ Ñâýí äàклàäíà ãýòàк, ÿк íà çäûìкó.
— Бýíãòó Мàльìіюñó, — çàпîçíåíà пðàäñòàâіўñÿ ñлåä÷û, пàäàю÷û ãîñöю 

àñàäкó. — Я âàш âÿлікі ôàíàò.

3.

Рàíіöàé ìåñòà äçåéíі÷àå áåçàäìîўíà і çàìÿíÿå ìíå ãàäçіííік. Я âûхîäжó 
ç îôіñà íà âóліöó íå пàçíåé çà 3 ãàäçіíû 10 хâіліíàў і ўжî âåäàю, — òàк 
áû ìîâіöь, ç çàплюш÷àíûìі âà÷ûìà, ÷àñàì ó ліòàðàльíûì ñýíñå, — кàãî 
ñóñòðýíó пà äàðîçå. Êàлі ÿ çàхîäжó çà ðîã і ñóñòðàкàюñÿ ç ÿш÷ý ìàлàäîé 
жàí÷ûíàé áåçäàкîðíàãà âûãлÿäó — ÿ ñпàçíіўñÿ, кàлі íå — іäó çàðàíà. Я 
шòóðхàю âàçîк ç ãàçåòàìі, жàí÷ûíà öÿãíå çà ñпіíàé âàліçкó íà кîлöàх. У 
äçÿöіíñòâå ÿ öÿãàў çà ñàáîю ñàìàçâàл íà ìàòóçкó, ÿíà, ìàáûöь, шòóðхàлà 
пåðàä ñàáîé кàлÿñкó ç лÿлькàé — öÿпåð ìû пàìÿíÿліñÿ ðîлÿìі. Ãýòà ñöю-
àðäýñà, шòî ñпÿшàåööà ў ÷àðãîâóю äàл¸кóю кðàіíó. Íÿўклюäíà ñпðàáóю÷û 
ðàçìіíóööà ñà ìíîю íà âóçкіì хîäíікó, ÿíà шòîðàçó ðîáіöь íåçàäàâîлåíû 
âûãлÿä. Ç ÿш÷ý àäíîé, ãýòûì ðàçàì пàжûлîé жàí÷ûíàé, ÿ пàâіíåí ðàç-
ìіíóööà кàлÿ òýàòðà, äçå âîñь óжî íåкàлькі ãàäîў çàпàð äàюöь “Рû÷àðäà 
ІІІ”, äçåñьöі ў 3:57. Êàлі ÿ ñóòûкàюñÿ ç ìàлàäîé äçÿў÷ûíàé àðòûñòû÷íàãà 
âûãлÿäó ў пÿöі ìåòðàх àä ðîãó åéíàãà äîìà, ãýòà àçíà÷àå, шòî çàðàç — áåç 
пÿöі пÿöь. Дóìàю, шòî ўñå ÿíû òàкñàìà çàўâàжûлі ãýòóю çàкàíàìåðíàñöь. 
Мû ðóхàåìñÿ, ÿк íÿáåñíûÿ öåлû, ó ÿкіх íÿìà ÷àñó çàпûíіööà, кàá пàçäà-
ðîўкàööà. Ці іì пðîñòà ãîíàð íå äàçâàлÿå ðàçìàўлÿöь ç п’ÿíûì ãàçåò÷ûкàì. 
Мÿíå çäçіўлÿå, шòî ў кàðàãîäçå àãóльíûх пàўòàðýííÿў ÿ çàўñ¸äû òðàплÿю 
âà÷ûìà íà àäíûÿ é òûÿ ж ñàìûÿ ìåñöû: íå òîлькі ðóкі é íîãі, àлå і âî÷û 
пðûâó÷ûліñÿ äà òûх ñàìûх шòîäç¸ííûх ðóхàў. Тîå ñàìàå, кàлі ÿ ÷ûòàю 
кíіãó: пîãлÿä àўòàìàòû÷íà çíàхîäçіöь — àäðàçó — òîå ìåñöà íà ñòàðîíöû, 
äçå çàпûíіўñÿ ãàäçіíó, äçåíь, ÷àñàì і òûäçåíь òàìó. 

У àñòàòíіì ìàÿ пðàöà ¸ñöь äîñûöь ñàìîòíàé. Ñà ñпіñàì ÷ûòà÷îў ãà-
çåòàў і іхíіх àäðàñîў ó ðóкàх ÿ àáûхîäжó äàìû, íіáû íà÷íû лåкàð ñâàіх 
пàöûåíòàў. Іхíіÿ іì¸íû âûáіòûÿ íà âóçåíькіх шûльäà÷кàх, пðûìàöàâàíûх 
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äà äçâÿðýé пàä âóãлîì, äлÿ пðàñöåéшàãà ÷ûòàííÿ: ÿíû íàãàäâàюöь ìíå 
íàäпіñû íà шûðîкіх ìàãільíûх пліòàх. Àä÷ûíÿю іì ðîò, ÿк óпàðòàìó 
äçіöÿöі, і çàпіхâàю òóäû íÿñìà÷íóю ãàçåòó, пàпåðà ÿкîé òхíіöь ñàпñàâàíàé 
ãàðîäíіíàé. Бðûçåíòàâàÿ íàкðûўкà íà âàçкó íàãàäâàå ìíå шòîñь íàкшòàлò 
пàхàâàльíàãà ñàâàíó, ÿкі ÿ àäкіäàю, кàá àпàçíàöь öåлà, öі хóò÷ýé öåлû. 
Тàк і ¸ñöь, áî ў ìàіì ÷àðàäçåéíûì âàçкó шòîäíÿ ìåñöÿööà ўñå ñàìûÿ 
ñâåжûÿ àхâÿðû і ўñå ñлàâóòûÿ íÿáîж÷ûкі ñâåòó, шòî àäçíà÷àюöь ñ¸ííÿ 
íåéкіÿ ўãîäкі, ãýòàкñàìà ÿк ìåñöіööà ў іì і áàльшûíÿ ўìîўíà жûâûх 
люäçåé. Уñ¸ ãýòà ў íåкàлькіх ñîòíÿх ýкçýìплÿðàў — íà áîльшàå âàçкà 
íå хàпàå. Дçÿкóю÷û âàçкó, ÿ àä÷óâàю ñÿáå ãýòкіì àðòûñòàì-лÿлькàâîäàì 
ç кàçкі пðà Ïіíîк’¸. Я пðûíîшó ñâÿòлî жûööÿ é кóльòóðû пààñîáíûì 
ãðàìàäçÿíàì, ÿкіÿ ìіðíà ñпÿöь і íå âåäàюöь, шòî ðûхòóå іì ãýòû ñâåò 
íà ñíÿäàíàк ó ÿкàñöі ñюðпðûçó. Àäçіíû ÷àлàâåк, äлÿ ÿкîãà ñюðпðûçàў 
íå іñíóå — ÿ ñàì. <…>
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— Âîñь òàáå ìàåш, — плÿñíóў àá ñòîл ãàçåòàìі Окå Êàðлñàí. — Çðàáілі 
ç ãýòàãà “ñпðàâó äçåñÿöіãîääçÿ”. Шòî òû іì íàãàâàðûлà, Бýðòà?

— Як і äàìàўлÿліñÿ — шòî пàкóль íі÷îãà íå âÿäîìà, ðàçãлÿäàåì íåкàлькі 
âåðñіÿў, ìàã÷ûìà, шòî íÿш÷àñíû âûпàäàк... — ñкàíôóжàíà пåðàлі÷âàлà 
äçÿў÷ûíà.

— І ўñ¸? À àäкóль ó іх ôîòàçäûìàк öåлà?
— Бåç пàíÿööÿ.
— Фîòàçäûìàк íå íàш, — óñòóпіўñÿ çà ÿå Бýíãò. — Ïðû÷ûì ÿкàñöь 

òàкàÿ, шòî ¸í ìîã áûöь çðîáлåíû і ìàáільíûì òýлåôîíàì. У ðýäàкöûі 
ñöâÿðäжàюöь, шòî іì ÿãî äàñлàлі ìýéлàì, хóò÷ýé çà ўñ¸ ç íåéкàé іíòýðíýò-
кàâÿðíі... Íå âûклю÷àíà, шòî іì äàñлàў ÿãî òîé, хòî çíàéшîў öåлà.

— Ці çàáîéöà, — óñòàâіў Êàллå.
— Ці çàáîéöà, — пàãàäçіўñÿ Бýíãò.
— Êàá çàðàáіöь íà ñâàіì çлà÷ûíñòâå çà кîшò òàãî, шòî ðûçûкóå ñÿáå 

âûäàöь? Àáñóðä... — пàкðóöіў ãàлàâîю Улàô.
— Íіáûòà ¸í íà іì íі÷îãà і íå çàðàáіў — ÿíû íікîìó íі÷îãà íå плàöілі... 

Ãýòà áûў пðîñòà пàäàðóíàк íåéкàãà “äàáðàäçåÿ”.
— À ìîжà, íåéкàå çíàкàâàå пàâåäàìлåííå? — пðàшàпòàлà Бýðòà.
— “Êàлÿ äîìà Âікі çáіðàюööà ÿå àääàíûÿ пðûхільíікі, клàäóöь кâåòкі, 

ãàðàöь òûñÿ÷û ñâå÷àк...” — ç çàìілàâàííåì öûòàâàў Окå íàöûÿíàльíû 
äðóк. — Ñпàäçÿюñÿ, шòî ўñå äàкàçкі пàñпåлі ñàáðàöь ðàíåé. 

— Упýўíåíû, шòî ў ãýòûì íàòîўпå àääàíûх пðûхільíікàў áûў і çàáîéöà, 
— ðàçâàжûў Êàллå. — Яíû ж âÿðòàюööà íà ìåñöà çлà÷ûíñòâà...

— Тû шòî, пðàпàíîўâàåш óñіх іх àðûшòàâàöь? — пàкпіў Улàô.
— У кîжíûì ðàçå, ó äîì ìû íікîãà íå пóñкàåì... Жûхàðîў âîñь òîлькі 

шкàäà.
— Дîáðà. Шòî ìû çà ў÷îðà ñпðàўäçілі?
— Я ãàâàðûў ç Ñâýíàì Эклюíäàì, — íå áåç ãîíàðó àäçíà÷ûў Бýíãò.
— Íàâàò àўòîãðàô óçÿў, — óâÿðíóў Êàллå.
— Ãýòà хòî? — âûäàў ó ñàáå ñпàðòîâàãà íåâóкà Окå.
— Ãýòà ãîíш÷ûк... Еéíû áûлû пàðòí¸ð. Çäàåööà, ¸í íі пðû ÷ûì.
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— Мàôіÿ òàкñàìà íі пðû ÷ûì, — пàñпÿшàўñÿ пàхâàліööà Êàллå. — 
Ïðûíàìñі, пàâîäлå ìàіх іíôàðìàòàðàў.

— Рàáóíàк âûклю÷àíû — àñàáіñòûÿ ðý÷û áûлі пðû ¸é... — пàâ¸ў ðýé 
Бýíãò. — Ïàâîäлå ýкñпåðòûçû, ñìåðöь íàñòàлà пðûáліçíà à ÷àöâ¸ðòàé 
ãàäçіíå, ÿк ìû і ìåðкàâàлі, àä ÷ýðàпíà-ìàçãàâîé òðàўìû. У кðûâі áûлî 
íåкàлькі пðàìілå àлкàãîлю і, шòî ñàìàå ãàлîўíàå — ýкñòàçі.

— Íó, ãýòà ìÿíå íå çäçіўлÿå... — óçäûхíóў Окå.
— Âіäàöь, óñю íî÷ íåäçå пðàòàí÷ûлà, — àìàль ç çàéçäðàñöю àäçíà÷ûлà 

Бýðòà.
— Ïàäîáíà äà íÿш÷àñíàãà âûпàäкó, — çàпûòàльíà àãлåäçåў пðûñóòíûх 

Улàô.
— Àлå ж ó іх òóò ÷îðíûì пà áåлûì ñòàіöь: “Çàáîéñòâà”! — çíîў àáóðûўñÿ 

Окå. — Хòîñьöі ìóñіў іì ñкàçàöь, шòî íàì òýлåôàíàâàлі... — і çíîў çіðíóў 
ç íåäàâåðàì íà Бýðòó.

— Яíû ñàìі ìàãлі ãýòà ñпðàўäçіöь, ç òîé жà кðûíіöû, ç ÿкîé óçÿлі 
ôîòàçäûìàк, — íå пàãàäçіўñÿ Улàô.

— Тî áîк ôîòкó ¸í çðàáіў ìàáілàé, à òýлåôàíàâàў ç áóäкі? Íó ÿñíà, íå 
хàöåў, кàá ìû іäýíòûôікàâàлі íóìàð... — çàäóìàлàñÿ íàпàўãîлàñà Бýðòà.

— Íà жàль, íå ç áóäкі, — лàñкàâà пàпðàâіў ÿå Бýíãò. — Íà âіäýà ў 
ìîìàíò òýлåôàíàâàííÿ ў áóäöû íікîãà íå âіäàöь.

— Íà хàлåðó òàäû ãýòûÿ кàìåðû... — ðàçäðàжíіўñÿ Окå.
— Дçåâÿöь ç äçåñÿöі шàíöàў, шòî òýлåôàíàâàлі ç åéíàãà ìàáільíàãà, — 

óðà÷ûñòà àáâÿñöіў Бýíãò, — ÿкîãà ñÿðîä ðý÷àў çàáіòàé ÿкðàç і íå áûлî. Íå 
ìàãó пàâåðûöь, шòî ÿíà âûхîäçілà ў ãîðàä óíà÷û áåç òýлåôîíà. Я пàñлóхàў 
ÿш÷ý ðàç çàпіñ — ãîлàñ ìàлàäîãà ìóж÷ûíû. Ç àкöýíòàì.

— Якàÿ äç¸ðçкàñöь! — íå âûòðûìàў Улàô. — Çàлåçöі ў кàéñòðà÷кó 
àхâÿðû...

— ×óжûíåö... — пàкðóöіў ãàлàâîé Окå. — Ãýòà âûпàäкîâàñöь? Ці çâÿçàíà 
ç åéíûì пàхîäжàííåì? Хòî ìîã òýлåôàíàâàöь? 

— Дóìàю, шòî ÿ âåäàю, — óäàю÷û àáûÿкàâàñöь, пðàкіíóў Бýíãò. 
Уñå пàãлÿäçåлі íà ÿãî, íå òîÿ÷û ñâàéãî çäçіўлåííÿ.
— У пàкàçàííÿх ñóñåäçÿў áûлà àäíà àãóльíàÿ äýòàль: íіхòî ç іх, àпðà÷à 

ñпàäàðûíі Ёíñàí ç пåðшàãà пàâåðхà, íå àòðûìàў ó òîé äçåíь ãàçåòû. Çâû-
÷àéíà іх ðàçíîñÿöь óíà÷û, ìіж òðýöÿé і шîñòàé-ñ¸ìàé ðàíіöû, ó çàлåжíàñöі 
àä ñпðûòó ãàçåò÷ûкà... Ïðàўäà, íіхòî ў äîìå íå âåäàå, à ÿкîé äàклàäíà 
ãàäçіíå ÿíû àòðûìліâàюöь ãàçåòó. Àлå шòî âàжíà: ó ãàçåò÷ûкà ¸ñöь клю÷ 
öі кîä àä óñіх äàìîў ó ÿãîíûì ðà¸íå...

Бýíãò òðûóìôàâàў: пàñàðîìлåíàå ìàў÷àííå ÿãîíûх кàлåãàў ÿãî öåшûлà. 
Як ÿíû àäðàçó пðà ãýòà íå пàäóìàлі?

— Дûк âîñь, àä äçâÿðýé ñпàäàðûíі Ёíñàí íå âіäàöь òàãî ìåñöà, äçå лÿ-
жàлà öåлà. Ãýòà çíà÷ûöь, шòî ãàçåò÷ûк çàўâàжûў ÿãî пàñлÿ òàãî, ÿк óкіíóў 
пåðшóю ãàçåòó, à äà àñòàòíіх пàâåðхàў òàк і íå äàéшîў. Íà åéíàé кàéñòðà÷öû 
áûлі çíîéäçåíûÿ ÷àñöіíкі äðóкàðñкàå ôàðáû — ç пàль÷àòàк, ãýòà òлóìà÷ûöь 
àäñóòíàñöь àäáіòкàў пàльöàў... Êàðàöåé, ÿ пàçâàíіў ó кàíòîðó, шòî çàéìà-
åööà ðàñпàўñюäàì äðóкó, ñпðàўäçіў, хòî áûў àäкàçíû çà òîé ðà¸í ó ðàíіöó 
çäàðýííÿ. Âîñь ÿãîíû çäûìàк: Àлåкñ ...ñкі, ãîä íàðàäжýííÿ ñåìäçåñÿò пÿòû, 
шòî öікàâà — çÿìлÿк Âікі Рîäçі÷, пàâîäлå кàлåãàў — ðàçìàўлÿå ç àкöýíòàì. 
Між іíшûì, íà пðàöó ñ¸ííÿ ўíà÷û íå ç’ÿâіўñÿ, áåç пàпÿðýäжàííÿ.

— У íàñ ¸ñöь пàäàçðàâàíû, — пåðàìîжíà ãðóкíóў кóлàкîì пà ñòàлå 
Окå. — Ç ãýòàãà é âàðòà áûлî пà÷àöь.
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— Íåàáàâÿçкîâà пàäàçðàâàíû, — кàкåòліâà çàöåìіў Бýíãò, — àлå ç іì 
äàклàäíà áóäçå кàðûñíà пàðàçìàўлÿöь. Íàпðûклàä, ÷àìó ̧ í çâàíіў ç åéíàãà 
ìàáільíàãà, à íå ñà ñâàéãî...

— Мîжà, ó ÿãî пàпðîñòó íÿìà ìàáільíàãà, — âûкàçàў çäîãàä Улàô.
— Íå âåðûööà, — пàðûðàâàў Êàллå. — Çà òàкóю äóðíóю пðàöó íÿáлàãà 

плàöÿöь.
— Хîпіöь, ñпàäàðñòâà, óñ¸ ÿñíà, — пàäñóìàâàў Окå. — Ñпàäçÿюñÿ, Бýíãò, 

òû ўжî âûклікàў ãýòàãà ...ñкàãà íà äîпûò?
— Яìó íå äàçâàíіööà. 
— Ïàñпðàáóé íóìàð àхâÿðû, — пàжàðòàâàў Êàллå.
— Ñпðàáàâàў, — ñóð’¸çíà çàпýўíіў ÿãî Бýíãò. — Íå àäкàçâàå. Çàðàç жà 

çáіðàюñÿ ÿãî íàâåäàöь.
— Тîлькі àäçіí òóäû íå хàäçі, çðàáі лàñкó, — пàðàіў Окå. — Ці ìàлà 

÷àãî... Êàлі ÿãî íå áóäçå äîìà — äàю âàì äàçâîл àäàìкíóöь äçâåðû. Àôîð-
ìіì çàäíÿю äàòàé...

4.

Àпðà÷à піñàíіíû é піööÿ, ó ìÿíå ¸ñöь і іíшûÿ хîáі, çâÿçàíûÿ ç ìà¸é 
пðàöàé — íàпðûклàä, çáіðàííå ãàçåòíûх âûðàçàк. Ãýòàå çàхàплåííå ÿ ўñпàä-
кàâàў àä ñâàéãî áàöькі, àлå ў àäðîçíåííå àä ìÿíå áàöькà çáіðàў âûðàçкі ç 
ñóð’¸çíûх ãàçåòàў, і òû÷ûліñÿ ÿíû çíà÷íûх пàäçåÿў òàãà÷àñíàñöі. Дóìàю, 
ç ÷àñàâàé пåðñпåкòûâû áàöькàâû âûðàçкі çäàюööà íå ìåíåé ñìåшíûìі çà 
òûÿ, ÿкіÿ ÿ òóò пðûâîäжó áåç óкàçàííÿ кðûíіöû é ÿкіх-кîльâå÷û пðàâàк 
ó ìîâå öі ñòûлі àðûãіíàлó, ó òîé пàñлÿäîўíàñöі, ó ÿкîé ÿíû òðàплÿлі ў 
ìàю пàäшûўкó.

 

Асцярожна, елка

У ñóáîòó íà ãàлîўíàé плîш÷û ãîðàäà Â. пðûáліçíà àá 11-é ãàäçіíå ўпàлà 
кàлÿäíàÿ åлкà, пàðàíіўшû пðû ãýòûì ÷àòûðîх ÷àлàâåк, ÿкіÿ áûлі àäâåçå-
íûÿ ў шпіòàль ç пàлàìàíûìі кàíöàâіíàìі. Êàлîñ âûшûí¸ю ў òðûööàöь 
àäçіí ìåòð ãðûìíóўñÿ пðîñòà íà люäçåé, ÿкіÿ ñûшліñÿ íà òðàäûöûéíû 
кàлÿäíû кіðìàш. Âåðшàліíà ÿліíû çà÷àпілà шàпік ç öóкðîâûìі лàñóíкàìі 
é çíіш÷ûлà ìíîãіÿ кàлÿäíûÿ àçäîáû, óлó÷íà ç áàòлåéкàé, шòî ўâàñàáлÿлà 
ñöýíó íàðàäжýííÿ Хðûñòîâà. Ïàâîäлå ñâåäкàў, пðû÷ûíàé пàäçåííÿ äðýâà 
ñòàў ìîöíû âåöåð. Ãàíäлÿðû пðûçíàліñÿ, шòî пàðûâû âåòðó пðûўçäûìàлі 
íàâàò іхíіÿ шàпікі. 

Íà ìåñöà пàäçåі пðûåхàў òàкñàìà ìýð Â. ñà ñâàіì пåðшûì íàìåñíікàì. 
Ïàñлÿ äýòàл¸âàãà àãлÿäó ìåñöà çäàðýííÿ ÿíû àáâÿñöілі, шòî іíöûäýíò пà-
âіíåí áûöь íàлåжíûì ÷ûíàì ðàññлåäàâàíû. Àкðàìÿ òàãî, íà іхíюю äóìкó, 
âàðòà ñкàíòðàлÿâàöь óñå àñòàòíіÿ íàâàãîäíіÿ åлкі ў ãîðàäçå. Мýð пàпðàñіў 
пðàáà÷ýííÿ ў пàöÿðпåлûх і âûкàçàў íàäçåю, шòî íà плîш÷û ўñ¸-òкі íåў-
çàáàâå ç’ÿâіööà íîâàÿ åлкà, ãýòûì ðàçàì — ìåíшûх пàìåðàў.

Безуважнасць мільёнаў

Цåлà ì¸ðòâàãà, пðûáліçíà 70-ãàäîâàãà ìóж÷ûíû пðàлÿжàлà öýлûх äâà 
ìåñÿöû ў ãàíäл¸âûì кâàðòàлå Оñàкі, äðóãîãà пà âåлі÷ûíі ÿпîíñкàãà ãîðàäà, 
áåç óñÿлÿкàé óâàãі ç áîкó ìіíàкîў. Ïðà íÿáîж÷ûкà ўлàäû пàіíôàðìàâàў 
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ó ñíåжíі ìÿñöîâû òàкñіñò. Ïàліöûÿ пàâåäàìілà, шòî òðóп çíàхîäçіўñÿ ў 
íàпàўðàñклàäçåíûì ñòàíå. Ïàкóль íÿÿñíà, ÿк ìàãлî çäàðûööà, шòî ў кâàð-
òàлå, äçå шòîäíÿ пðàхîäçіöь àãðîìíіñòàÿ кîлькàñöь люäçåé, öåлà òàк äîўãà 
íå çàўâàжàлі íàâàò ñóпðàöîўíікі пàáліçíàãà ãàíäл¸âàãà öýíòðó — çäàåööà, 
шòî ñìóðîä ìåðöâÿ÷ûíû íікîìó íå пåðàшкàäжàў. Ïàâîäлå пðûáліçíûх 
пàäлікàў, ìіìà ìåñöà çäàðýííÿ шòîäíÿ пðàхîäçіöь кàлÿ ìіль¸íó ÷àлàâåк. 
Ïðýñ-ñàкðàòàð пàліöûі çàÿâіў, шòî пðû÷ûíà ñìåðöі ìóж÷ûíû íåâÿäîìàÿ, 
àлå íàўðàä öі áûлà ãâàлòîўíàé.

Пакуль вы спалі

Мàлàäàÿ пàðà ç пàўíî÷íà-іòàльÿíñкàãà Тðýâіçà íàñòîлькі пåðàшкàäжàлà 
ñóñåäçÿì ñâàіìі ãó÷íûìі кðûкàìі ў ÷àñå пîлàâàãà àкòó, шòî íàâàкîльíûÿ 
жûхàðû пàäàлі íà ñóжýíöàў ó ñóä. Тîé, пàñлÿ äâóхìåñÿ÷íàãà ðàçãлÿäó 
ñпðàâû, íàðýшöå âûíåñ кóð’¸çíû âûðàк, ÿкі çàáàðàíÿå пàðû ãó÷íà ñòàãíàöь 
і кðû÷àöь ó íà÷íóю пàðó. 

Ñóñåäçі пàñкàðäçіліñÿ, шòî ìàлàäûÿ шòîíî÷û ñóпðàâàäжàюöь ñâàå ìілà-
âàííі ãîлàñíûìі ãóкàìі, ÿкіÿ íå äàюöь ñпàöь óñÿìó íàâàкîллю. Длÿ пà÷àòкó 
ñóääçÿ âûíåñ кàхàíкàì пàпÿðýäжàííå і äàў іì äâà òûäíі âûпðàáàâàльíàãà 
òýðìіíó. Êàлі ж ãýòà íå äàпàìàãлî, à ñкàðãі ñóñåäçÿў пðàöÿãâàліñÿ, ñóääçÿ 
ñòðàöіў öÿðпåííå. Яãî íå кðàíóлà íàâàò пðûçíàííå ìóжà, шòî ¸í çäîльíû 
ўçáóäçіööà òîлькі àä жîí÷ûíûх кðûкàў. Ïðûñóä ãó÷ûöь: “Çàáàðàíÿåööà 
кðûк àä 23:00 äà 7:00 ãàäçіíû”. Як íàпіñàлà ãàçåòà “La Repubblica”, öÿпåð 
ìàлàäàÿ ñпàäàðûíÿ кðû÷ûöь ñÿðîä áåлàãà äíÿ. <…>

Кава з крэматорыя

Дçіўíàå çäàðýííå ç пðûñìàкàì ÷îðíàãà ãóìàðó àäáûлîñÿ ў àäíîé ç â¸ñàк 
Тðàíñільâàíіі. Якóá Ã. ç ñÿáðàìі пàåхàў äà ÿãî íà лåöіш÷à. Êàлі ãàñпàäàð 
кóäûñьöі àäûшîўñÿ, ãàñöÿì çàхàöåлàñÿ кàâû. Яíû çíàéшлі íà пàліöû áлÿ-
шàíкó ç ÷ûìñьöі, шòî íàãàäâàлà клàñі÷íóю ðàñпóш÷àльíóю кàâó, íàñûпàлі 
ñóìåñь ó кóáкі é çàлілі ÿå кіпåíåì. “Мû ўçÿлі пåðшóю áлÿшàíкó, шòî 
òðàпілàñÿ пàä ðóкó. Íàпîé áûў хîöь і íå àñàáліâà ñìà÷íû, àлå ìû пàлі÷ûлі 
пðû÷ûíàé ãýòàãà òîå, шòî кàâà áûлà ўжî äàâîлі ñòàðàÿ”. Іхíюю пàìûл-
кó çàўâàжûў ñàì Якóá, ÿкі, àäíàк, âÿðíóўñÿ çàлішíå пîçíà. Уáà÷ûўшû 
áлÿшàíкó, ¸í çàкðû÷àў: “Іäû¸òû, âû âûпілі пîпåл ìàéãî äçÿäóлі!” Àäíàк 
íåўçàáàâå ўíóк ñóпàкîіўñÿ: “У äçÿäóлі áûлî âûäàòíàå пà÷óöö¸ ãóìàðó. 
Дóìàю, шòî ¸í áû ñìÿÿўñÿ ðàçàì ç íàìі”. І ñàпðàўäû, Якóáàâûх ãàñöåé 
òóò жà àпàíàâàў іñòýðû÷íû ðîãàò, àä ÿкîãà ў іх ðàçáàлåліñÿ жûâàòû.

За чытанне “Гары Потэра” дзяўчына заплаціла жыццём

Дâàööàöіãàäîâàå äçÿў÷î ç Ф. çàãіíóлà ў ÷àöâåð àá 11-é ãàäçіíå пàä÷àñ 
÷ûòàííÿ пðûãîäàў Ãàðû Ïîòýðà. Ãіñòîðûю ìàлîãà ÷àðàäçåÿ ÿíà ÷ûòàлà ўãîлàñ 
ó ìàшûíå ñâàéìó 22-ãàäîâàìó пàðòí¸ðó, ÿкі ñÿäçåў çà ðóл¸ì — òîé пåðàñòàў 
ñà÷ûöь çà ðóхàì íà äàðîçå і òðàпіў ó àâàðûю. Хлîпåö íå çàўâàжûў çíàкó 
“ñòîп” і ўåхàў íà ãàлîўíóю шàшó íàñóñòðà÷ ãðóçàâікó “Âîльâà”, кіðîўöà 
ÿкîãà ўжî íå çäîлåў çàпàáåã÷û ñóòûкíåííÿ, хàöÿ ñлåä кîлàў ñâåä÷ûöь àá 
òûì, шòî ¸í ñпðàáàâàў çàòàðìàçіöь. Àä óäàðó äçÿў÷ûíà âûлåöåлà ç лåãкà-
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âікà пðàç лàáàâîå шклî. “Дçÿў÷ûíà çàãіíóлà íà ìåñöû, ÿå пàðòí¸ð òðàпіў 
ó шпіòàль”, – пàâåäàìілà пðýñàâàÿ ñàкðàòàðкà пàліöûі. Яíà íå пàöâåðäçілà 
âåðñіі âûпàäкîâûх ñâåäкàў íàкîíò òàãî, шòî àхâÿðà íіáûòà ÷ûòàлà “Ãàðû 
Ïîòýðà”. Àäíàк ìÿñöîâûÿ жûхàðû пåðàкàíàíûÿ, шòî пðû÷ûíàé íÿш÷àñíàãà 
çäàðýííÿ áûлà ìåíàâіòà кíіãà. “Рóх åéíûх âóñíàў ÿñíà ñâåä÷ûў, шòî ÿíà 
÷ûòàå ўãîлàñ, кіðîўöà ўâàжліâà ÿå ñлóхàў”, – кàжóöь ÿíû.

Гары Потэр — нармалёвы хлопец

Íàâó÷ýíåö шкîлû ÷àðàäçåÿў Ãàðû Ïîòýð, ÿкі ñòàў óлюá¸íöàì äçÿöåé, 
à ÷àñòà і іхíіх áàöькîў — çóñіì íå ãåé. Тàк ñöâÿðäжàå ñòâàðàльíіöà ãýòàãà 
ліòàðàòóðíàãà пåðñàíàжà, áðûòàíñкàÿ піñьìåííіöà Джîàí Êýòліí Рîўліíã, 
ÿкóю âåльìі àáóðûлà àäâàðîòíàå ìåðкàâàííå àìåðûкàíñкàãà ліòàðàòóðíàãà 
кðûòûкà Мàéклà Бðîíñкàãà, àпóáлікàâàíàå ў ÷àñîпіñå “Бîñòàí Фіíікñ”. 
Бðîíñкі пðûéшîў äà âûñíîâû àá ãîìàñýкñóàльíàé àðûåíòàöûі Ãàðû íà 
пàäñòàâå ўñкîñíûх àлюçіÿў, óòðûìàíûх ó пÿöі пåðшûх кíіãàх çàплàíàâàíàé 
ãåпòàлîãіі. Ïàâîäлå ÿãî, ó кíіçå пîўíà íàì¸кàў íà ãîìàñýкñóàльíàñöь ãåðîÿ. 
Іíà÷àé íàâîшòà áûлî á ñâàÿкàì хлîп÷ûкà çà÷ûíÿöь ÿãî ў кàìîðöû пàä 
лåñâіöàé? “Шìàò ìàіх çíà¸ìûх ãåÿў óñпðûíÿлà кíіãó пàäîáíûì ÷ûíàì: 
ÿíà íàñàìðý÷ àäлюñòðîўâàå іхíû ўлàñíû äîñâåä”, – кàжà Бðîíñкі. Çà àäçіí 
ç ãàлîўíûх äîкàçàў àðûåíòàöûі Ãàðû кðûòûк óâàжàå ÿãîíû ÷àðàäçåéíû 
кі¸к, ÿкі ç’ÿўлÿåööà ôàлі÷íûì ñіìâàлàì. Ïàäàçðîíûì, àäíàк, ̧ ñöь і òîå, шòî 
íіхòî ç âûклàä÷ûкàў ÷àðàäçåéíіöкàé шкîлû íå жàíàòû. Ñàìà Рîўліíã íå 
хî÷à шûðýé кàìåíòàâàöь ìåðкàâàííÿў Бðîíñкàãà, àлå, пàâîäлå кðûíіöû 
ç åéíàãà àòà÷ýííÿ, піñьìåííіöà çäçіўлåíàÿ òûì, “кîлькі ўñÿãî òàì люäçі 
пàçíàхîäçÿöь”.

Рацынгер супраць Потэра

Íÿìåöкі кàðäûíàл Ёçýô Рàöûíãåð ñкðûòûкàâàў “Оðäýí Фåíікñà”, 
íàéíîўшóю кíіãó Джîàí Рîўліíã ç ñàãі пðà íàâó÷ýíöà шкîлû ÷àðàäçåÿў 
Ãàðû Ïîòýðà. Ïàâîäлå кàðäûíàлà, кíіãà ўòðûìліâàå “ñóáòûльíûÿ ìîìàí-
òû ñпàкóшýííÿ, ÿкіÿ íåçàўâàжíà, àлå òûì áîльш пàñлÿäîўíà ðóéíóюöь 
хðûñöіÿíñòâà ў äçіöÿ÷àé äóшû”. Ãýòàк ¸í íàпіñàў ó ліñöå äà àäíîé áà-
âàðñкàé пóáліöûñòкі, ÿкàÿ ўжî ðàíåé çàÿâілà, шòî “Ãàðû Ïîòýð” пàäðûâàå 
òðàäûöûéíûÿ кàшòîўíàñöі: пàä óплûâàì кíіãі äçåöі íіáûòà ñòðà÷âàюöь 
çäîльíàñöь àäðîçíіâàöь äàáðî àä çлà.

Рàöûíãåð, шýô âàòûкàíñкàé Êàíãðýãàöûі ў пûòàííÿх âåðû (áûлîé 
іíкâіçіöûі), âÿäîìû ñâàіìі ñкðàéíå кàíñåðâàòûўíûìі пîãлÿäàìі. Рàçàì 
ç òûì, ÿãî лі÷àöь àäíûì ç íàéáîльш âåðàãîäíûх кàíäûäàòàў íà пàñàäó 
áóäó÷àãà ðûìñкàãà пàпû. <…>

Замест касы — драбіны

Дçåâÿòíàööàöіãàäîâàÿ пðûáіðàльш÷ûöà çàãіíóлà ў пÿòíіöó ў ліôöå 
ñòóäýíöкàãà іíòýðíàòà ў Ç. У кàáіíå àäкðûòàãà ліôòà äðàáіíû ñòàлі ñòàéìÿ 
òàк íåäàðý÷íà, шòî пðûöіñíóлі äçÿў÷ûíå шûю, і ÿíà çàäóшûлàñÿ. Ïåð-
шàпà÷àòкîâà пàліöûÿ пàâåäàìлÿлà, шòî äçÿў÷ûíà çàãіíóлà ў âûíікó òàãî, 
шòî ліôò àáàðâàўñÿ. 
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“Тðàãåäûÿ çäàðûлàñÿ ў äðóãîé пàлîâå äíÿ. Дçÿў÷ûíà пàìåðлà, íÿãлå-
äçÿ÷û íà хóòкóю äàпàìîãó äàкòàðîў”, – ñкàçàў àôіöûéíû пðàäñòàўíік 
пàліöûі ў Ç. Ïàâîäлå íåпàöâåðäжàíàé іíôàðìàöûі, ó пÿòíіöó áûў àпîшíі 
пðàöîўíû äçåíь ìàлàäçіöû. <…>

Ані грошай, ані гумы

У пÿòíіöó íÿìåöкі ñóä àäìîâіў Ãåльìóòó Ã., ÿкі äàìàãàўñÿ òàãî, кàá ñлóжáà 
ñàöûÿльíàãà çàáåñпÿ÷ýííÿ шòîìåñÿö âûäàâàлà ÿìó пýўíóю ñóìó íà íàâåä-
âàííå пóáлі÷íûх äàìîў і пðàñòûòóòàк. Ñâàю çàÿâó ¸í àáãðóíòîўâàў òûì, 
шòî пàñлÿ àä’åçäó ñâà¸é ñòàлàé пàðòí¸ðкі íà çàðîáкі àä÷óâàå íåäàхîп ñýкñó. 
Тàìó 35-ãàäîâû ìóж÷ûíà пàòðàáàâàў àä äçÿðжàâû ìàòýðûÿльíàé äàпàìîãі 
ў пàìåðû 125 åўðà ў ìåñÿö äлÿ òàãî, кàá ìàã÷û ðýãóлÿðíà íàâåäâàöь àäçіí 
íюðíáåðãñкі áàðäýль. Àäíàк, пàâîäлå пàñòàíîâû ñóääçі, Ãåльìóò Ã. ìàå “äàñ-
òàòкîâûÿ ôіíàíñàâûÿ ñðîäкі, кàá çàäàâàльíÿöь ñâàå ñýкñóàльíûÿ пàòðýáû”, 
áî äçÿðжàâà ўжî àкàçâàå ÿìó ñàöûÿльíóю äàпàìîãó ў пàìåðû 287 åўðà ў 
ìåñÿö. “Я âûìóшàíû íàâåäâàöь áàðäýлі, кàá àä÷óâàöь ñÿáå ў ôîðìå, пñіхі÷íà 
і ôіçі÷íà”, – äàâîäçіў Ãåльìóò Ã., àäíàк ìàðíà. У ìіíóлûì ¸í óжî çâÿðòàўñÿ 
ў ñлóжáó ñàöûÿльíàé äàпàìîãі ç пðîñьáàé íàáûöь ÿìó “ãóìàâóю жàí÷ûíó”, 
àäíàк і òàäû ÿãîíàÿ пðýòýíçіÿ áûлà пðûçíàíàÿ áåñпàäñòàўíàé.

Урэшце вядома, колькі каштуе дзявоцтва

18-ãàäîâàÿ ñòóäýíòкà ç Ëîíäàíà, ÿкàÿ ў ñòóäçåíі пðàпàíàâàлà íà пðî-
äàж ñâà¸ äçÿâîöòâà, óжî çíàéшлà пàкóпíікà. Ãýòà — ðàçâåäçåíû 42-ãàäîâû 
ìóж÷ûíà, áàöькà äâàіх äçÿöåé, ÿкі пàãàäçіўñÿ çàплàöіöь çà ñýкñóàльíû àкò 
ç íÿâіííіöàé 8 400 ôóíòàў. Дçÿў÷ûíà лåñáіéñкàé àðûåíòàöûі, íàпàçû÷àўшû 
шìàò ãðîшàé, ÿкіх íå ìàãлà âÿðíóöь, пàñòàíàâілà пðàäàöь ñâà¸ äçÿâîöòâà 
òàìó, хòî пðàпàíóå çà ÿãî íàéáîльшóю ñóìó. У іíòýðíýòàâûì àўкöû¸íå 
ўçÿлі ўäçåл áліçó äçâюх òûñÿ÷àў ìóж÷ûí. <…>

Спачуванне-забойца

Тðàãі÷íà ñкîí÷ûлàñÿ ў àўòîðàк ðàíіöàé ñпðîáà ìàлàäîãà ìóж÷ûíû 
àкàçàöь äàпàìîãó пðû л¸ãкàé àâàðûі íà Д-ñкàé шàшû, àäçіíàé àхâÿðàé 
ÿкîé ó âûíікó ñòàўñÿ ¸í ñàì. Çàўâàжûўшû пàшкîäжàíû лåãкàâік, шòî 
ñòàÿў íà ўçáî÷ûíå äàðîãі, кіðîўöà ñпûíіўñÿ і âûéшàў ç ìàшûíû, кàá äàпà-
ìàã÷û пàöÿðпåлûì. У ãýòû ìîìàíò ¸í óáà÷ûў, шòî пðîñòà íà ÿãî íÿñåööà 
ãðóçàâік. Мàлàäû ÷àлàâåк іíñòûíкòûўíà àäñкî÷ûў óáîк, пåðàñкî÷ûўшû 
ìåòàлі÷íû áàìпåð óçäîўж äàðîãі, àäíàк òðàпіў ó íåçàáåòàíàâàíû пðàл¸ò 
ìîñòà і пðàâàліўñÿ ўíіç. Àä пàäçåííÿ ̧ í àòðûìàў òðàўìû, íå ñпàлó÷àльíûÿ 
ç жûöö¸ì. “Çà ñìåðöь ìóж÷ûíû íå íÿñå àäкàçíàñöі íіÿкàÿ ñòàðîííÿÿ àñî-
áà, áî ñóòûкíåííÿ ç ãðóçàâікîì íå àäáûлîñÿ”, – ñкàçàлà íàшàìó âûäàííю 
пðýñàâàÿ ñàкðàòàðкà äàðîжíàé пàліöûі.

Оргія з прысмакам міжнароднага скандалу

Çíà÷íûÿ òýðìіíû çíÿâîлåííÿ àòðûìàлі ў ñåðàäó àä кіòàéñкàãà ñóäà 
ÿпîíñкіÿ òóðûñòû, ñóпðàöîўíікі âÿäîìàé áóäàўíі÷àé ôіðìû, ÿкіÿ ñ¸лåòà ў 
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âåðàñíі ўçÿлі ўäçåл ó ìàñàâàé ñýкñóàльíàé îðãіі ў Ïåкіíå. Дâîå ãàлîўíûх 
àðãàíіçàòàðàў ìåðàпðûåìñòâà áûлі àñóäжàíûÿ äà пàжûöö¸âàãà àñòðîãó, ÿш÷ý 
äâàíàööàöь àòðûìàлі ðîçíûÿ òýðìіíû пàкàðàííÿ, ñàìû ìåíшû ç ÿкіх — 10 
ãàäîў. Уñÿãî пåðàä ñóäîì ñòàлà 14 ÷àлàâåк, àáâіíàâà÷àíûх ó àðãàíіçàöûі 
îðãіі, ó ÿкîé óäçåльíі÷àлі 380 ÿпîíñкіх òóðûñòàў і пðûáліçíà пàўòûñÿ÷û 
кіòàéñкіх пðàñòûòóòàк. Ñòðîãàñöь пðûñóäó ìàòûâàâàíàÿ і òûì, шòî îðãіÿ 
àäûãðàлàñÿ íà ўãîäкі ÿпîíñкàé àкóпàöûі Êіòàÿ, шòî ñпðàâàкàâàлà íîâóю 
хâàлю шìàòлюäíûх àíòûÿпîíñкіх ìàíіôåñòàöûé ó Ïåкіíå. Íÿãлåäçÿ÷û íà 
òîå, шòî пðàñòûòóöûÿ ў Êіòàі çàáàðîíåíàÿ, ÿíà íàлåжûöь äà шòîäç¸ííûх 
ýлåìåíòàў òàìòýéшàãà жûööÿ. <…>

 

На сёмым небе пад адкрытым небам

Дâîå áåñпðûòóльíûх, ìóж÷ûíà é жàí÷ûíà, àáðàлі íåòðàäûöûéíû 
ñпîñàá çìàãàííÿ çà ñòðàхó íàä ãàлàâîé, çлàäçіўшû ў пàíÿäçåлàк пóáлі÷-
íàå ñóлîжжà пðîñòà ў öýíòðû Ñòàкãîльìà. Êàхàíкі пàñòàâілі íà àäíîé ç 
íàéáîльш люäíûх âóліöàў лîжàк і çàéìàліñÿ кàхàííåì кàлÿ 90 хâіліíàў, 
пàкóль іх íå ðàçíÿлà пàліöûÿ. “Дà лîжкà ÿíû пðûìàöàâàлі òðàíñпàðàíò 
ç íàäпіñàì: “І áåñпðûòóльíûÿ хî÷óöь çàéìàööà ñýкñàì”, пàñлÿ ÷àãî çàíÿ-
ліñÿ ñýкñàì”, – àпіñàлà ñіòóàöûю пðýñàâàÿ ñàкðàòàðкà пàліöûі Êàðàліíà 
Ñâýíñàí. “Яíû íàâàò пðûâÿçàлі äà лîжкà ñàáàкó, кàá òîé іх àхîўâàў, àäíàк 
ñàáàкà áûў хóò÷ýé íàпàлîхàíû âÿлікàé кîлькàñöю люäçåé, шòî ñàáðàліñÿ 
âàкîл”, – äàäàлà ÿíà.

 Ïàліöûÿ çàòðûìàлà пàðó é àäâåçлà ÿå ў Цýíòð äàпàìîãі ñàöûÿльíà 
ñлàáûì ãðàìàäçÿíàì. Ñòàлà âÿäîìà, шòî ýðàòû÷íóю âóлі÷íóю çàáàâó àðãàíі-
çàâàлà Çãóðòàâàííå ñòàкãîльìñкіх áåñпðûòóльíûх, ÷ûå ñÿáðû äàкóìåíòàâàлі 
àкöûю íà ôîòàñòóжкó. Ïàâîäлå іх, ÿíû çáіðàюööà ðàçàñлàöь ôîòàçäûìкі 
ãàðàäñкіì ÷ûíîўíікàì і ãðàìàäñкіì àðãàíіçàöûÿì, кàá пðàäýìàíñòðàâàöь, 
äà ÿкîé ðîñпà÷û ÿíû äàâåäçåíûÿ ñâàіì ñòàíîâіш÷àì. <…>

Як у мадам Цюсо

Шàñöіäçåñÿöіãàäîâû ãàлîўíû іíñпåкòàð Хåльñіíкñкàé пàäàòкîâàé óп-
ðàâû äâà äíі ñÿäçåў ì¸ðòâû çà ñòàлîì ó ñâàіì кàáіíåöå, íå çàўâàжàíû 
íікіì ç кàлåãàў. Іíôàðìàöûю ôіíñкіх ãàçåòàў ó пàíÿäçåлàк пàöâåðäçілà 
і ñàìî кіðàўíіöòâà пàäàòкîâàé óпðàâû. Ïðû÷ûíà ñìåðöі ñлóжáîўöû íå 
пàâåäàìлÿåööà. Ïàâîäлå лåкàðàў, ¸í пàì¸ð íà ìіíóлûì òûäíі, ó íî÷ ç 
пàíÿäçåлкà íà àўòîðàк. Жûöö¸ ў ÿãîíûì íàâàкîллі, àäíàк, пðàöÿãâàлàñÿ 
äàлåé, à íÿáîж÷ûкà çíàéшлі òîлькі ў ÷àöâåð. Ïðàäñòàўíік óпðàâû пàòлó-
ìà÷ûў ãýòà òûì, шòî ãàлîўíû іíñпåкòàð жûў àäçіí, пðàöàâàў ñàìàñòîéíà 
і ç пðû÷ûíû пðàöîўíûх àáàâÿçкàў, шòî âûплûâàюöь ç ÿãîíàé пàñàäû, 
÷àñòà àäлó÷àўñÿ ç пðàöû, òàìó íіхòî ç пàäíà÷àлåíûх і íå пàäóìàў çàéìàööà 
пîшóкàìі шýôà. Êàлåãі, ç ÿкіìі ¸í çâû÷àéíà хàäçіў íà àáåä, áûлі ў òûÿ 
äíі ў кàìàíäçіðîўöû.

Свабоду тэатру!

Íÿìåöкàÿ пàліöûÿ çàâÿлà кðûìіíàльíóю ñпðàâó ñóпðàöь іñпàíñкàé 
òýàòðàльíàé òðóпû, ÷ûå ñÿáðû пàкàçàлі ў ãàìáóðãñкіì òýàòðû “Êàìпíàãåль” 
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ñкàíäàльíû ñпåкòàкль, ó ÿкіì ìåлі ìåñöà ñöýíû çãâàлòàâàííÿ, лåñáіéñкàãà 
ñýкñó é ìàñòóðáàöûі. Àкðàìÿ ãýòàãà, пàä÷àñ ñпåкòàклю áûў пðàäýìàí-
ñòðàâàíû âіäýàçàпіñ, íà ÿкіì жàí÷ûíà çàéìàåööà ñýкñàì ç àñлîì. Іíшàÿ 
жàí÷ûíà ў ðàìкàх пàñòàíîўкі çàìåñò ìàíàлîãó “àä ñпåкòàòàðàì” âûкàíàлà 
пðîñòà íà ñöýíå ìàлóю пàòðýáó. Àäíàк òàкàÿ ðýàліçàöûÿ ìàñòàöкàé çàäóìû 
íå çíàéшлà ðàçóìåííÿ ў ãлåäà÷îў. Âÿлікàÿ ÷àñòкà пóáлікі пàкіíóлà çàлó, 
íå äà÷àкàўшûñÿ кàíöà 105-хâіліííàé п’åñû. Рýшòà ãлåäà÷îў пàòðàáóå, кàá 
іì âÿðíóлі ãðîшû çà кâіòкі. Ïàліöûÿ òàкñàìà íå ãлÿäçіöь íà çààôілію íà 
ñöýíå çàлішíå пðûхільíà: “Ãýòà ç’ÿўлÿåööà кðûìіíàльíûì çлà÷ûíñòâàì, çà 
ÿкîå ãàñòðàл¸ðàì пàãðàжàå àжíî пÿöь ãàäîў пàçáàўлåííÿ âîлі”, – ñкàçàў 
ÿå àôіöûéíû пðàäñòàўíік. <…>

Праглыні горкую пігулку

Àкñýí Уліí ñà шâåäñкàé пàðòûі “Ïàìÿðкîўíûх” âûñòóпàå çà хіìі÷íóю 
кàñòðàöûю ñýкñóàльíûх ãâàлòàўíікîў. “Дçåéíі÷àå íà 100 àäñîòкàў!”, – íàòх-
í¸íà пåðàкîíâàå ÿíà ñâàіх кàлåãàў ó пàðлàìåíöå. Ïàâîäлå ÿå пðàпàíîâû, 
кàлі çлà÷ûíöà, àñóäжàíû çà çãâàлòàâàííå, ñýкñóàльíàå àáöÿжàðâàííå öі 
пåäàôілію, àäìîâіööà пðûìàöь àäìûñлîâûÿ òàáлåòкі, ÿкіÿ áóäóöь пàäàў-
лÿöь ÿãîíóю пîлàâóю àкòûўíàñöь, ÿìó äàâÿäçåööà пàéñöі ў àñòðîã. Àäíàк 
áàльшûíÿ ñпåöûÿліñòàў íå пàäçÿлÿå ýíòóçіÿçìó äýпóòàòкі: ìàўлÿў, äлÿ 
ìóж÷ûíû кàñòðàöûÿ, ó òûì лікó хіìі÷íàÿ, ãîðшàÿ çà ñàìàãóáñòâà, à íå òîå 
шòî çà àñòðîã, òàìó íîâàìó ìåòàäó âûпðàўлåííÿ ñýкñóàльíûх äýâіÿíòàў 
пðàäðàкàюöь íå ñàìóю áліñкó÷óю áóäó÷ûíю.

V.

Рàçíîñ÷ûк ãàçåòàў жûў íà äðóãіì кàíöû Ñ¸äýðìàльìà, і äîìà ÿãî ñàпðàўäû 
íå áûлî. Êàлі Бýíãò пåðàñòóпіў пàðîã, ó íîñ ÿìó шûáàíóў çàñòàÿлû ñìóðîä 
öûãàðýòíàãà äûìó, ÿкîãà ¸í íå òðûâàў ç òàãî ÷àñó, ÿк пàðó ãàäîў òàìó íà 
ðàäó äîкòàðà кіíóў пàліöь. У ÿãî ўçíіклà íåàä÷ýпíàå àä÷óâàííå, шòî ў äîìå 
ñхàâàíàå ÿш÷ý àäíî ì¸ðòâàå öåлà. У кâàòýðû áûлî ö¸ìíà — çäàâàлàñÿ, шòî 
ôіðàíàк ÿш÷ý íікîлі íå ðàñхіíàлі, — âіäàöь, òàìó, шòî ãàçåò÷ûк â¸ў íà÷íû 
лàä жûööÿ і àäñûпàўñÿ ўäçåíь. У кóöå âіòàльíі ãðóâàñöіліñÿ ãàçåòû çà ÿкіÿ 
пàўãîäà, àáàâÿçкîâû áîíóñ äлÿ ðàñпàўñюäíікàў, і âûãлÿäàлі, ÿк пàäàлîñÿ 
Бýíãòó, íåпðà÷ûòàíûìі. Рàñкіäàíûÿ áîòû é іíшûÿ ðý÷û íà пàäлîçå ñâåä÷ûлі 
пðà òîå, шòî кâàòýðà áûлà пàкіíóòàÿ ў âÿлікіì ñпåхó. Бýíãò çàçіðíóў ñпà÷àòкó 
ў кóхíю — òàì ÿãîíûÿ çäîãàäû пàöâåðäçілі пàðýшòкі íåäàåäçåíàãà àáåäó (öі 
âÿ÷ýðû), пîўíûÿ пîпåльíіöà é ñìåòíіöà, íåпàìûòû пîñóä, áàòàðýÿ пóñòûх 
піўíûх áлÿшàíàк і áóòýлåк ç-пàä âіíà. Êàðàöåé, çâû÷àéíàÿ хàлàñöÿöкàÿ 
àäíàпàкà¸ўкà. Бûлî ўðàжàííå, шòî ãàñпàäàð пàâіíåí âîñь-âîñь âÿðíóööà, 
àäíàк Бýíãòó ў ãýòà íå íàäòà âåðûлàñÿ.

— Шýô, çіðíіöå íà ãýòà! — ãóкíóў ÿãî ç пàкîÿ Ëàñý. — Âàì ñпàäàáà-
åööà.

Бýíãò çàéшîў ó пàкîé, äçå Ëàñý пàñпåў ðàñöÿãíóöь ôіðàíкі, і ўáà÷ûў 
íåçàñлàíû лîжàк, ìàлåíькі òýлåâіçàð, íåâÿлі÷кóю шàôó ç іíшàìîўíûìі 
кíіãàìі, піñьìîâû ñòîл, íà ÿкіì ó ãóðáå íåéкіх пàпåðàў і âûðàçàк çàл¸ã, 
íіáû ðûхòóю÷ûñÿ äà ñкà÷кó, íå ñàìû íîâû лýпòîп, äàлó÷àíû äà ÿш÷ý 
ñòàðýéшàãà пðûíòýðà. Àäíàк Ëàñý ìåў íà ўâàçå пåðàäóñіì âÿлікі ÷îðíà-áåлû 
ôîòàçäûìàк íàä лîжкàì, íà ÿкіì ó àá’åкòûў óñìіхàлàñÿ юíàÿ кðàñóíÿ ç 
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ìîäíàé хóліãàíñкàé ôðûçóðàé. Бýíãò íå ìîã íå пàçíàöь ãýòûх ÷àðíÿâûх 
áðîâàў і áåлàçóáàé óñìåшкі. Ïàлÿпàўшû Ëàñý пà плÿ÷û (ìàлàäç¸íó ãýòà 
íå ñпàäàáàлàñÿ — ¸í àä÷óў ñÿáå áûööàì ñàáà÷кà, шòî пàñлóхìÿíà пðûí¸ñ 
ó çóáàх кі¸к), ¸í âûöÿãíóў ç кішýíі ìàáільíû. 

— Окå? Тû ìåў ðàöûю. Íå, íå íàкîíò “Д’юðãîðäàí”. Çäàåööà, ìû 
íàñàìðý÷ ìàåì пàäàçðàâàíàãà. Ïàпðàñі Улàôà ðàçàñлàöь ÿãîíû çäûìàк 
óâà ўñå пàñòàðóíкі. Дîáðà, пàñòàўлю íàçіðàííå çà äîìàì... Дàâàé. Ñлóхàé, 
Ëàñý, — çâÿðíóўñÿ ¸í äà пàäíà÷àлåíàãà, — òðýáà пðàâåñöі ãðóíòîўíû âîá-
шóк. Íàñ öікàâіöь óñ¸, шòî ìîжà áûöь íåÿк çâÿçàíàå ñà ñпðàâàé... Íåéкіÿ 
äàкóìåíòû, ліñòû, пàшòîўкі, іíшûÿ ўçîðû пî÷ûðкó... Ëýпòîп ÿ çàáіðàю, 
çàíÿñó ў Àé-Ці... Çàðàç пðûåäóöь ýкñпåðòû — хàé ñôàòàãðàôóюöь кâàòýðó. 
Àñàáліâà ãýòû шýäýўð íàä лîжкàì — пàãлÿäçі, öі íÿìà ў шóôлÿäàх àльáî 
ÿш÷ý íåäçå пàäîáíûх ôîòàк... Тýлåôîíû, кàìåðû, óñ¸ òàкîå — çàáіðàé... 
Êàлі ÿíû áûлі àñàáіñòà çíà¸ìûÿ, òî àхâÿðà ìàãлà ÿãî íàâåäâàöь — òàì 
íåпàìûòû пîñóä ó кóхíі, çäûìі àäáіòкі пàльöàў ç кåліхàў... Íó, кàðàöåé, 
òû ñàì âåäàåш.

— Íå òóðáóéöåñÿ, шýô. Тîлькі пàñòàўöå íåкàãà ўíіçå, кàлÿ äîìà — ðàп-
òàì ãýòû çáà÷ýíåö íàäóìàå âÿðíóööà...

— Çáà÷ýíåö? — пåðàпûòàў Бýíãò. — ×àìó òû òàк лі÷ûш?
— Íå âåäàю, àлå пàäîáíà, шòî ¸í àä ÿå ôàíàöåў... Çіðíіöå íà ãýòûÿ 

âіäýàкàñåòû. Тàì óñå ñåðûі ãýòàãà åéíàãà äýáільíàãà ñåðûÿлó... Тàкñàìà 
ôîòкі ç ãàçåòàў...

— Êлàñі÷íû ñòàлкåð? Уáà÷ûì. Эклюíä шòîñьöі кàçàў пðà пåðàñлåä...
— Êàñåòû òàкñàìà çàáіðàöь? Мîжà, íà іх ÿш÷ý ÿкіÿ іíшûÿ çäûìкі — 

пðûâàòíàãà хàðàкòàðó, öі шòî...
— Çàáіðàé. Дàю òàáå íà ўñ¸ пàðó ãàäçіíàў. 

5.

Ïåðàкàíàíû, шòî ñóñòðý÷à ñà ìíîю áûлà äлÿ Âікі àäíîé ç ñàìûх 
âûçíà÷àльíûх. Як ìіíіìóì, ÿíà пðûíåñлà ¸é óäà÷ó ў жûööі, кàлі íå ў 
àñàáіñòûì, äûк ó ãðàìàäñкіì — äàклàäíà: íå пðàéшлî і ãîäó пàñлÿ íàшàãà 
àäíîўлåíàãà çíà¸ìñòâà, ÿк ÿíà ç ìàлàýкçàòû÷íàãà кóð’¸çó пàñпåлà ñòàöь 
ñàпðàўäíàé òóòýéшàé çíàкàìіòàñöю. Шòî ўжî кàçàöь пðà ìÿíå, äлÿ ÿкîãà 
пðàç àäñóòíàñöь óñÿкіх іíшûх пàäçåé åéíàå íå÷àкàíàå ç’ÿўлåííå ў ãýòàé 
кðàіíå ñòàлà пàäçåÿé íóìàð àäçіí, óâà ўñіх ñýíñàх àäçіíкàâàé і àäçіíàé. À 
пà÷àлîñÿ ўñ¸ ç âûпàäкîâàñöі: іäó÷û ç пðàöû ðàíіöàé, ÿ çàўâàжûў, шòî ў äà 
áîлю çíà¸ìûì ìíå âûãлÿäçå ãàлîўíàé âóліöû íàшàãà ðà¸íà, íåпàäàл¸к àä 
ìåòðî, шòîñьöі çìÿíілàñÿ. Ñпà÷àòкó ÿ íå ìîã çðàçóìåöь, шòî, àлå пîòûì 
äàöÿìіў: ñòàðóю öûðóльíю ўðýшöå ðýкàíñòðóÿâàлі é àäкðûлі íà åéíûì 
ìåñöû íîâóю, ç пàìûòûìі âîкíàìі é лåпшûì àáñòàлÿâàííåì. У àäíûì 
ç ãýòûх âîкíàў кðàñàâàў ÷îðíà-áåлû ôîòàçäûìàк äçÿў÷à ў àкóлÿðàх, ÿкі 
ìåўñÿ ðýклàìàâàöь öі òî ãýòûÿ àкóлÿðû, öі òî íåéкóю ÷àðãîâóю ìîäíóю 
ôðûçóðó — àлå ç òàкіì жà пîñпåхàì ãýòà ìàãлà áûöь і ðýклàìà юâåліð-
íàé пðàöû íåéкàãà äàíòûñòà öі, пðûíàìñі, кàìпóòàðíàãà ãðàôікà: äçÿў÷î 
ўñìіхàлàñÿ шûðîкàé áåлàçóáàé óñìåшкàé. Я àäðàçó пàçíàў Âікó, òîлькі íå 
пàâîäлå çóáîў, à пàâîäлå âà÷ýé, íàâàò ó àкóлÿðàх, ÿкіх ÿíà ðàíåé íікîлі 
íå íàñілà. Ці òðýáà кàçàöь, шòî ÿ àäðàçó ж пàñпÿшàўñÿ пåðàкàíàöь ñÿáå 
ў òûì, шòî ãýòà çóñіì íå ÿíà. Ñàпðàўäû, öі ìàлà іñíóå пàäîáíûх òâàðàў? 
Тûпàў кðàñóíÿў (à пðà òîå, шòî Âікà — кðàñóíÿ, ñâåä÷ûöь óжî òîé ôàкò, 
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шòî åéíû ôîòàçäûìàк âûñòàâілі ў âіòðûíå öûðóльíі) іñíóå íå òàк і шìàò, 
ãýòàкñàìà, ÿк і òûпàў ñюжýòó ў пðîçå, і àñîáíûх пðàäñòàўíіöàў àäíàãî 
òûпó л¸ãкà пåðàáлûòàöь — àлå кàжóöь, шòî ў äà÷ûíåííі äà ñâàіх ñâàÿкîў 
і, ìàжліâà, çåìлÿкîў, äçåéíі÷àå íåéкі іíñòûíкò: ñ¸ìûì öі âîñьìûì пà÷ó-
öö¸ì ÷àлàâåк çäîльíû пàçíàöь, пðûклàäàì, ñâàю ñÿñòðó íà àäлåãлàñöі 
íàâàò ñòà ìåòðàў. Ãýòàк і ÿ òàäû íóòðîì àä÷óў, шòî ãýòà ÿíà — іíà÷àé áû 
ÿ òàк íå ñпàлîхàўñÿ, çіðíóўшû ў åéíûÿ âî÷û і ўáà÷ûўшû òóю ш÷ûðóю, 
íÿçìóшàíóю ўñìåшкó, ó ÿкîé íå áûлî àíі ñлåäó òàå шòó÷íàñöі, шòî хà-
ðàкòýðíàÿ ñòàíäàðòíûì óñìåшкàì ôîòàìàäýлÿў. “Âікà Рîäçі÷! Тû ўжî 
ðîäçіш?” — пðûãàäàў ÿ íå ñàìóю äàñöіпíóю шкîльíóю äðàжíілкó, ÿкàÿ 
íàшìàò áîльш, ÷ûì ÿå, ðàçäðàжíÿлà ìÿíå, åéíàãà òàéíàãà çàл¸òíікà ÿш÷ý 
ç íóлÿâîãà клàñà. Ïðà òîå, шòî ÿ кàліñьöі áûў ó ÿå плàòàíі÷íà çàкàхàíû, ÿ 
íå çãàäâàў äàўíûì-äàўíî, çàòîå ў òîé ìîìàíò çãàäàў àìàль àäðàçó, і àäðàçó 
ж ãýòàãà çàñàðîìåўñÿ, äàклàäíà, ÿк òàäû, кàлі íàñ äðàжíілі. <…>

Àлå ж óáà÷ûöь òóò Âікó Рîäçі÷! Íó ñкàжû кàìó! Âÿäîìà, шòî кàçàöь 
пðà ãýòà ìíå ÿкðàç і íå áûлî кàìó — ÿ і íå кàçàў. Дûé пðà шòî, óлàñíà, 
áûлî кàçàöь, пàãàòîў шòî ÿ íå ìåў пýўíàñöі, шòî ãýòà áûлà ÿíà, à íå âûíік 
ìà¸é ñхільíàñöі âûäàâàöь жàäàíàå çà ñàпðàўäíàå? Êàлі á ó ãýòàé öûðóльíі, 
пðûíàìñі, âûпіñâàлі ãàçåòû, ó ìÿíå áûлà á пàäñòàâà çàéñöі òóäû і íіáû 
ìіìàхîäçь ñпûòàööà, хòî ãýòàÿ äçÿў÷ûíà íà ôîòàçäûìкó, àлå ñóìíÿюñÿ, 
шòî ÿ äàâåäàўñÿ á íåшòà іíшàå, àпðà÷à íàçîâó ðýклàìàâàíàé ¸ю ôðûçóðû. 
У òàкîé ñàлîäкàé íÿпýўíàñöі ÿ пðàжûў ÿкі ìåñÿö, пàкóль ôîòàçäûìàк ó 
âіòðûíå íå çàìÿíілі íà іíшû, óжî íå “åéíû”. Мóшó ñкàçàöь, шòî ÿ àä÷óў 
àìàль пàл¸ãкó, кàлі àäíàå ðàíіöû ÿãî òàì íå ўáà÷ûў. Çàòîå пðàкòû÷íà íà 
íàñòóпíû äçåíь, ãàðòàю÷û ў çâû÷àéíûì пàўãіпíàòû÷íûì ñòàíå ñâåжûÿ, 
äлÿ ìÿíå ўжî áåçíàäçåéíà ў÷àðàшíіÿ ãàçåòû, ÿ íàòкíóўñÿ íà ôîòàçäûìкі 
íåéкàãà ìîäíàãà пàкàçó öі ÷àãî, äçå àпðà÷à åéíàãà òâàðó çìîã ÿш÷ý àöàíіöь 
і åéíóю ôіãóðó. Ç òàãî ÷àñó пðûâіä Âікі пà÷àў ðýãóлÿðíà ìіðãàöь ó ìÿíå 
ўâà÷÷ó ў òóòýéшûх ìåäûÿх, пàкóль ó àäíûì ç äàìñкіх ÷àñîпіñàў íà пåðшàé 
ñòàðîíöû íå ç’ÿâілàñÿ іíòýðâ’ю ç “íîâàпðûáûлàé кðàñóíÿé ç Уñхîäó” çà 
пîäпіñàì: “Âікі Рîäçі÷: кàðàлåâà ўíóòðàíàé пðûãàжîñöі”.

Âàãàííå, öі âàðòà ìíå âûпðàўлÿööà âà ўñÿñâåòíàå пàâóöіííå íà пîшóкі 
àñàáіñòàãà кàíòàкòó ç ¸ю, çàíÿлî ў ìÿíå ÿш÷ý ÿкі ìåñÿö. Ïðàжûўшû çà 
ìÿжîé äâà ãàäû, ÿ íікîлі äàãýòóль íå öікàâіўñÿ ñâàіìі áûлûìі ñóàé÷ûí-
íікàìі, ÿкіх íàâîкàл — ÿк íÿðýçàíûх âåäàåöå кàãî, і ãýòà ÿш÷ý кàлі íå 
ўлі÷âàöь òóðûñòàў. <…>

Уðýшöå ÿ çäîлåў пåðàкàíàöь ñÿáå, шòî íå áûâàå пðàâілàў áåç âûклю÷ýí-
íÿў, пðà шòî öÿпåð, ÿк і ў áàльшûíі òàкіх âûпàäкàў, âåльìі шкàäóю. 
Ïåðààäîлåўшû-òàкі ñâàю íåлюáîў äà ўñÿлÿкàãà кшòàлòó ñàöûÿльíûх ñå-
òàк, ÷û¸ ñілî ў ñâîé ÷àñ пðàлÿöåлà ìіìà ìÿíå ñà ñâіñòàì óâóшшó, ÿ çàâ¸ў 
ñàáå ñòàðîíкó íà ôýéñáóкó: пàðóшýííå ìàéãî іíôàðìàöûéíàãà öýліáàòó 
âûклікàлà ў хóòкà çíîéäçåíàé ñóпîлöû ìàіх áûлûх àäíàклàñíікàў кà-
ðîòкà÷àñîâû ôóðîð, ó ÷ûìñьöі пàðàўíàльíû ñà шòó÷íà ñòâîðàíàé пàíікàé 
ó ìåäûÿх, ÿкі íåўçàáàâå çìÿíіўñÿ çàкàíàìåðíûì ðàñ÷àðàâàííåì. Çàòîå 
âûíікàì ìà¸é кðûâàäóшíà ўäàâàíàé öікàўíàñöі äà л¸ñàў àäíàãîäкàў ñòàлà 
òîå, шòî íåўçàáàâå ÿ àòðûìàў àä Âікі ìýéл ç àáàâÿçкîâûìі ñìàéлікàìі і 
íàâàò ôîòàçäûìкàì — ÿк íі ñìåшíà, òûì ñàìûì, шòî ÿ áà÷ûў ó âіòðûíå 
— à òàкñàìà òýлåôîííûì íóìàðàì і пðàпàíîâàé ñóñòðýööà: ìàўлÿў, шòî ж 
òû äàўíåé íå àçûâàўñÿ! Тàк, ãýòà áûлà ñòàðàÿ äîáðàÿ Âікі — çîðкà клàñà, 
äóшà кàìпàíіі. Уñ¸-òкі ñòàòкàâû іíñòûíкò — ìàãóòíàÿ шòóкà, çàäóшûöь 
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ÿãî ў ñàáå пðàкòû÷íà íåìàã÷ûìà, òàìó пåðàä кîлішíіì ÷àльöîì ñâà¸é 
ñàöûÿльíàé öі ўçðîñòàâàé ãðóпû íåпàçáåжíà àä÷óâàåш íåшòà íàкшòàлò 
àáàâÿçкó — íÿãлåäçÿ÷û íà òîå, шòî ãýòàÿ пðûÿçíàñöь ¸ñöь іððàöûÿíàль-
íàé і íàўпðîñò ñóпðàöьлåãлàé òàìó, шòî íàçûâàåööà “ñâàÿöòâàì пàâîäлå 
âûáàðó”. Àäñюль ãýòû íåпåðààäîльíû, пàäñâÿäîìû äàâåð ç áîкó íàшûх 
ñòàðûх çíà¸ìûх, ÿкі ðàòóå íàñ àä іхíÿé пàãàðäû. 

Ï ÿ ò í і ö à

VI.

Уíà÷û (кàлі ìîжíà òàк íàçâàöь кàðîòкі пåðàпûíàк ìіж âÿ÷ýðíÿé і ðàíіш-
íÿé çàðàíкàé, àíòðàкò ìіж äâóìà àääçÿлåííÿìі, ó ÿкіì ¸ñöь ìàã÷ûìàñöь 
äàñкàíàлà âûâó÷ûöь ñòðàкàòóю é ðîçíàкàлÿðîâóю çàñлîíó áàлòûéñкàãà 
òýàòðà ìіðíàé áÿçäçåéíàñöі) ó Бýíãòà çíîў íå àòðûìàлàñÿ ÿк ñлåä âûñпà-
ööà: ìàлà òàãî, шòî ¸í íå ìîã çàплюш÷ûöь âà÷ýé àä пàñòàўлåíàãà ў âàкíå 
íà пàўçó ÷ûðâîíàãà âîäáліñкó íåñóпûííà çàхîäçÿ÷àãà ñîíöà, шòî ìàãлî á 
áûöь ýìáлåìàé ÿãîíàé кðàіíû, äûк ÿш÷ý ãàäçіíå à шîñòàé ÿãî пàáóäçіў 
çâàíîк ãýòàãà àäìàðîçкà Êàллå.

— Бýíãò? Рàäóéñÿ: ìàåì òâàéãî пàäàçðàâàíàãà. Çàòðûìàлі ў áàðû, íà 
пàðîìå äà Олÿíäñкіх âûñпàў, п’ÿíàãà ў çюçю.

— Цóäîўíà. Дçÿкóé.
— Âіíшóю ç ðàñкðûòàé ñпðàâàé.
— Íå кàжû “ãîп”... Я хóòкà áóäó.
Ïðàç óñ¸ ãýòà ў Бýíãòà ç ðàíіöû áàлåлà ãàлàâà, óñûпàльíàå äçåÿííå 

òàáлåòàк çìàãàлàñÿ ў ÿãîíûì àðãàíіçìå ç äçåÿííåì кàôåіíó — àäíàк ÿк 
òîлькі пðûâÿлі пàäàçðàâàíàãà, âûкіä жûâ¸льíàãà àäðýíàліíó ў ñóпðàöû ç 
÷ûñòà ÷àлàâå÷àé öікàўíàñöю кàí÷àòкîâà ÿãî ðàñкàòóðхàў. 

Àлåкñ ...ñкі, ðàçíîñ÷ûк ãàçåòàў і âåðàãîäíû çàáîéöà Âікі Рîäçі÷, âûãлÿ-
äàў ÿш÷ý ãîðш çà Бýíãòà — ÿìó òàк і íå äàлі пðàñпàööà пàñлÿ ў÷àðàш-
íÿé пàпîéкі íà кàðàáлі. Ñòîìà òîлькі пàäкðýñліâàлà íÿâåòлàñöь ÿãîíàãà 
íåâûðàçíàãà, òûпîâà ўñхîäíÿãà òâàðó, і ðàáілà ÿãî çíà÷íà ñòàðýéшûì çà 
ÿãîíûÿ ãàäû.

— Àлåкñ ...ñкі? — пàâîäлå кîлішíÿé çàâÿäç¸íкі çàпûòàўñÿ Бýíãò, хàöÿ 
àñàáліâàé íåàáхîäíàñöі ў ãýòûì і íå áûлî, ÿк шòî ̧ í óжî çâåðûў òîåñíàñöь 
пàäàçðàâàíàãà ç ÿãîíûì àñàáіñòûì ôàéлàì і ôîòàçäûìкàì. — Âû âåäàåöå, 
÷àìó âàñ çàòðûìàлі?

— Çà àñàöûÿльíûÿ пàâîäçіíû, — пàñпðàáàâàў óñìіхíóööà òîé. — Я 
ñàпðàўäû пåðàáðàў. Àлå íікîãà íå пàкðûўäçіў, ìîжàöå ñпûòàööà ў 
ñâåäкàў...

— Íå, ãýòà òóò íі пðû ÷ûì. ×àìó âû íå ç’ÿâіліñÿ ў÷îðà íà пðàöó?
— Мÿíå çàäçÿўáлà ìàÿ пðàöà, — íå÷àкàíà çлîñíà àäкàçàў “àñàöûÿл”. — 

Я äàўíî хàöåў ñûñöі. У÷îðà àä÷óў, шòî áîльш íå ìàãó.
— Дîáðà. Àлå пàçàў÷îðà âû áûлі íà пðàöû, òàк?
— Бûў.
— Тî áîк ðàçíîñілі ãàçåòû ў ñ¸äýðìàльìñкàé àкðóçå íóìàð ÷àòûðû, àä 

òðýöÿé íî÷û äà шîñòàé ðàíіöû.
— Тàк.
— Âû, ìàã÷ûìà, ÷óлі, шòî íà âàшûì пðàöîўíûì ó÷àñòкó ў òóю íî÷ 

çäàðûлàñÿ çàáîéñòâà.
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— ×óў.
Íå äà÷àкàўшûñÿ àä ÿãî ðàçâіööÿ ôðàçû, Бýíãò âûðàшûў ÿìó пàäкàçàöь.
— У íàñ ¸ñöь пàäñòàâû ìåðкàâàöь, шòî âû ìàåöå äà ÿãî äà÷ûíåííå.
Àлåкñ çіðíóў íà ñлåä÷àãà òàк ñóð’¸çíà, áûööàì òîé íà âûãàäíûх óìîâàх 

пðàпàíîўâàў ÿìó ўäçåл ó íåéкàé ñàìàãóá÷àé áàÿâîé ìіñіі кшòàлòó íàл¸òó 
кàìікàäçý.

— Àãà... À ÿкіÿ пàäñòàâû?
— Íó, ìîжíà пà÷àöь ñà çíîéäçåíàãà ў âàшàé кâàòýðû ìàáільíàãà òýлå-

ôîíó àхâÿðû, ç ÿкîãà âû пàòýлåôàíàâàлі ў òóю íî÷ ó пàліöûю і ñкàçàлі, 
шòî òàì і òàì àäáûлîñÿ çàáîéñòâà.

Àлåкñ óñìіхíóўñÿ ўжî áîльш ðàшó÷à:
— Дçÿкóé çà àäâåäкі... Тàк, ÿ òýлåôàíàâàў. À âû á íå пàòýлåôàíàâàлі?
— Íó òàк, àлå, ìàáûöь, ñà ñâàéãî òýлåôîíà.
— У ìÿíå íå áûлî пðû ñàáå òýлåôîíà.
— Як òàк?
— Íó òàк. Ёí àкóðàò ðàçáіўñÿ пàðó äç¸í òàìó, ÿ íå пàñпåў íàáûöь 

íîâû. 
— Шòî ж, ÷àìó òàäû âû... íå пàкіíóлі òýлåôîí íà ìåñöû?
— Ç ìàіìі àäáіòкàìі пàльöàў? Âû жàðòóåöå... Ïàñпðàáóéöå íàáðàöь 

íóìàð íà äàìñкіì ìàáільíікó ў пàль÷àòкàх.
Бýíãòó íå ñпàäàáàўñÿ ÿãîíû àäкàç.
— Тàäû âàðòà áûлî пàçâàíіöь ç àўòàìàòà...
— У ìÿíå íå áûлî пðû ñàáå ìàíåòàў.
— ×àìó âû íå çàñòàліñÿ íà ìåñöû é íå пà÷àкàлі пðûåçäó пàліöûі?
— Тàìó шòî ìóñіў ðàçíåñöі ðýшòó ãàçåòàў. У âàñ ñâàÿ пðàöà, ó ìÿíå 

— ñâàÿ.
Бýíãò àä÷óў, ÿк ÿãîíû лîá пàкðûâàåööà пîòàì.
— ×àìó âû, пðûíàìñі, àäðàçó ж íå ñкàçàлі пðà òîå, шòî áà÷ûлі, íà 

пðàöû?
— Хіáà íåäàñòàòкîâà òàãî, шòî ÿ ñкàçàў óñ¸ пàліöûі? Ïà ш÷ûðàñöі, ÿ 

ìàлà ç кіì ðàçìàўлÿю íà пðàöû. Ïà-пåðшàå, òàìó, шòî çâû÷àéíà âÿðòàюñÿ 
ç àáхîäó àпîшíіì, кàлі òàì óжî íікîãà íÿìà, à пà-äðóãîå... 

— Êîлькі ÷àñó âû òàì пðàöóåöå... пðàöàâàлі?
— Тðû ãàäû.
— À äàãýòóль шòî ðàáілі?
— Íі÷îãà. Тðû ãàäû òàìó ìÿíå òóò íå áûлî.
— Дîáðà, — Бýíãò óñòàў ç кðýñлà, кàá кðûхó ðàçìÿöь íîãі, äûé пðû хàäçå 

ÿìó äóìàлàñÿ лåпш. — ×àìó âû ñкàçàлі пà òýлåôîíå, шòî ãýòà çàáîéñòâà? 
Àäкóль òàкàÿ ўпýўíåíàñöь?

— Íó... òàìó шòî ìíå òàк çäàлîñÿ.
Бýíãò àáàп¸ðñÿ ðóкàìі íà ñòîл.
— Ñпàäàð ...ñкі, пàñпðàáóéöå àäкàçâàöь ñóð’¸çíà і íå äóìàéöå, шòî ðàç-

ìàўлÿåöå ç äóðíåì. Âû âåäàлі àхâÿðó?
— Яå ўñå âåäàлі. Ãýòà Âікі Рîäçі÷, ôîòàìàäýль.
— Âàшàÿ ñóàé÷ûííіöà.
— Тàк, ãîíàð íàöûі.
— Цікàâàå ñóпàäçåííå, пðàўäà?
— Íå ðàçóìåю. Хіáà òóò ìàлà ìàіх ñóàé÷ûííікàў?
— І ñàìàÿ âÿäîìàÿ ç іх, ÿк íàўìûñíà, жûлà àкóðàò ó ðà¸íå і ў äîìå, 

äçå âû áûâàåöå шòîíî÷!
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— Ñàпðàўäû, öікàâàå ñóпàäçåííå.
Бýíãò çіðíóў íà ÿãî ç óш÷óâàльíàé óñìåшкàé.
— Я íå âåðó, шòî âû пðà ãýòà íå âåäàлі, ñпàäàð ...ñкі. Âû âåäàлі пðà ÿå 

òàк шìàò, шòî пàâåðûöь âàì ó ãýòûì ìíå àñàáліâà öÿжкà.
— À, âû ж áûлі ў ìà¸é хàöå... Яíà ìíå пàäàáàлàñÿ, ãýòà ôàкò. Àлå ÿ âåäàў 

пðà ÿå òîлькі òîå, шòî âû÷ûòàў ç ãàçåòàў. Àпðà÷à, âÿäîìà, äàòû ñìåðöі. 
Бýíãòó ðàпòàì пàäàлîñÿ, шòî пàäàçðàâàíû, ìîжà, і íå хлóñіöь, àлå ¸í 

ÿк íàéхóò÷ýé àäàãíàў àä ñÿáå ãýòóю äóìкó.
— Як äàўíî âû пà÷àлі çáіðàöь âûðàçкі пðà ÿå? — ñòðîãà çàпûòàўñÿ ¸í.
— Мîжà, ÿкі ãîä òàìó... Êàлі âûпàäкîâà ўáà÷ûў ÿå ôîòàçäûìàк... Ïîòûì 

ó òýлåâіçіі...
— У âàñ ¸ñöь пàðòí¸ðкà?
— Íÿìà.
— Âû âûкàðûñòîўâàлі âûÿâû Âікі Рîäçі÷ äлÿ... ñàìàçàäàâàльíåííÿ?
— Шòî çà äóìкі, äýòýкòûў? — пàкпіў ç ÿãî ...ñкі. — Àлå пðûåìíà, шòî 

íå àäíàìó ìíå пðûéшлà ў ãàлàâó ãýòàÿ іäýÿ. Мÿðкóю, шòî пàñлÿ åéíàå 
ñìåðöі òàкіх, ÿк ìû ç âàìі, çðîáіööà ÿш÷ý áîлåé.

Ці òî àä çлîñöі, öі òî àä ñîðàìó ñлåä÷û çл¸ãкó пà÷ûðâàíåў.
— Âû âåäàåöå, шòî ñ¸ííÿ ÿå пàхàâàюöь?
— Цÿпåð — òàк. 
— Àлå ãýòà íå çàìіíàå âàì ðàçãлÿäàöь íÿáîж÷ûöó ÿк ñýкñóàльíû 

àá’åкò?
— Êіíьöå, ÿкі àá’åкò... — пàкðóöіў ãàлàâîю ...ñкі, íіáû íå ўхâàлÿю÷û 

ÿãîíàãà пûòàííÿ. — Êàлі ш÷ûðà, ìíå áûлî пðûкðà áà÷ûöь ÿå ў òàкіì... 
ñòàíå... У кðûâі, íà пàäлîçå... Íіáû пàñлÿ ñпàðîíó... Àлå ў ÷ûìñьöі ÿíà 
áûлà ÿш÷ý пðûãàжýéшàÿ, ÷ûì пðû жûööі.

— Âû ìàåöå íà ўâàçå, ÷ûì íà ôîòàçäûìкó íàä âàшûì лîжкàì? Íå 
ñкàçàў áû... Дûк âû ñöâÿðäжàåöå, шòî íå áûлі ç ¸ю çíà¸ìû? Íàâàò íå 
ñпðàáàâàлі пàçíà¸ìіööà? Âû ж óñ¸-òкі ç àäíîé кðàіíû... Ці, пðûíàìñі, 
ñкàжàì, àòðûìàöь àўòîãðàô?

— Íå, àўòîãðàôû — ãýòà òàк, äлÿ äçіâàкîў... 
Бýíãò пàìàў÷àў. Шòî ж, пðûéäçåööà ñкàðûñòàöь ç іì іíшûÿ ìåòàäû.
— Âåäàåöå, ñпàäàð ...ñкі, çìåñò âàшàãà лýпòîпó пåðàкîíâàå ìÿíå, шòî 

âû ñà ìíîю íå çóñіì ш÷ûðû.
— Çìåñò ìàéãî лýпòîпó? Âû лàçілі ў ìàå ðý÷û?
— Íå áóäçьöå ñìåшíû. Яãî öÿпåð àíàліçóюöь. Íàкîлькі ÿ âåäàю, ó 

іì áûлі íå òîлькі åéíûÿ ôîòàçäûìкі, піðàöкіÿ ôільìû é кðàäçåíûÿ кàì-
пóòàðíûÿ ãóльíі. Тàì áûў і àäçіí äàâîлі âÿлікі òýкñòàâû ôàéл ç íàçâàé 
“Âікі”. Шòî ў іì?

— Ãýòà... ãýòà âàñ íå òû÷ûööà. Ãýòà ìàÿ àñàáіñòàÿ ñпðàâà.
Бýíãò íåðâîâà çàñìÿÿўñÿ.
— Íó, ÿк хî÷àöå, ñпàäàð ...ñкі. Тàк öі іíà÷àé, ÿãî çìåñò ñòàíå íàì âÿäîìû 

— пåðàклàä÷ûкі ўжî пðàöóюöь. Мîжà, лåпåé ñкàçàöь óñ¸ ñàìîìó?
— Мàãó òîлькі пàжàäàöь пîñпåхàў âàì і пåðàклàä÷ûкàì, — àáûÿкàâà 

пàöіñíóў плÿ÷ûìà ...ñкі. — Мàãó ÿ іñöі?
Бýíãò çіðíóў íà ÿãî òàк, áûööàì хàöåў ñпðàўäçіöь, öі ўñ¸ ў ÿãî ў пà-

ðàäкó ç ìàçãàìі. 
— Íà жàль, íå, ñпàäàð ...ñкі. Íàì пðûéäçåööà пàòðûìàöь âàñ, пðûíàìñі, 

äà пàíÿäçåлкà.
— Дà пàíÿäçåлкà? — ш÷ûðà çäçіâіўñÿ Àлåкñ. — Àлå, çäàåööà, ìÿíå 
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ìîãóöь òðûìàöь òîлькі äà çàўòðà? Я äóìàў, ìû жûâåì ó пðàâàâîé äçÿð-
жàâå... 

“Çóñіì çíàхàáíåлі ãýòûÿ пðûхàäíі”, – ìіжâîлі пàäóìàў Бýíãò, ÿкі ìåў íà 
ãýòû кîíò àä Окå — çãîäà, íå çóñіì çàкîííûÿ, àлå òûì íå ìåíш — öàлкàì 
íåäâóхñýíñîўíûÿ іíñòðóкöûі: пûòàííå íàöûÿíàльíàé áÿñпåкі!

— Çàўòðà ў íàñ âûхîäíûÿ. Ïàöÿðпіöå äà пàíÿäçåлкà. Êàлі шòî, ìîжàöå 
пàãлÿäçåöь âÿñåллå пðûíöýñû пà òýлåâіçіі.

6.

Іäó÷û íà пåðшóю ñóñòðý÷ó ç Âікàé, ÿ ðàпòîўíà ñпàлîхàўñÿ, шòî ìíå íå 
áóäçå ÷ûì ÿå çàöікàâіöь і ÷àãî ðàñпàâåñöі, àпðà÷à íóäíàé ãіñòîðûі ìàéãî 
äýçåðöіðñòâà ç áàöькàўш÷ûíû, ÿкàÿ ìíå ñàìîìó àáðûäлà íàñòîлькі, шòî ÿ 
çðàáіў óñ¸ ìàã÷ûìàå, кàá ÿå çàáûöь. Íåíàâіäжó ãýòû àáàâÿçкîâû пà÷àòкîâû 
àáìåí іíôàðìàöûÿé, ÿкàÿ пðàç ñâàю àãóльíàñöь ÷àìóñьöі лі÷ûööà “пàäñòà-
âîâàé” — ìàã÷ûìà, ÿкðàç ãýòà íàéáîльш ñòðûìліâàå ìÿíå àä çàâÿäçåííÿ 
íîâûх çíà¸ìñòâàў. Àлå äçåлÿ ñòàðîãà çíà¸ìñòâà ç Âікàé ÿ áûў àáàâÿçàíû 
ñöÿðпåöь і íå òàкîå. Я íàâàò íàáûў ñàáå ç ãýòàé íàãîäû íå ñàìû òàííû, 
хîöь і íå ñàìû ìîäíû шòðóкñàâû піíжàк (íà ãàльшòóк ÿ íå íàâàжûўñÿ — 
ãýòà áûлî á óжî çàлішíå öûðûìîííà і ñìåшíà) і пàãàліўñÿ, кàá, пðûíàìñі, 
çíåшíå ìàкñіìàльíà íàáліçіööà äà òàãî ìàлàäç¸íà ç âûпóñкíîãà âå÷àðà, 
ÿкîãà ÿíà ìàãлà пàìÿòàöь. Íі÷îãà íå âûéшлà — ìîé лàä жûööÿ àпîшíіх 
ãàäîў óí¸ñ ó ìàå ðûñû ñхåìàòû÷íàñöь ìàñкі “кàáóкі”: пàñòàлåöь àçíà÷àå 
ÿш÷ý é çàöâÿðäçåöь íå òîлькі ў çâû÷кàх, àлå і ў çíåшíіх пðàÿâàх ýìîöûé, 
пåðàòâàðûööà ў áåãлà íàкіäàíóю íåéкіì íÿäîáðàçû÷ліўöàì кàðûкàòóðó 
ñàìîãà ñÿáå — òî áîк ñòàлåííå àçíà÷àå пà÷àòàк àкàлåííÿ, íà шлÿхó äà 
ÿкîãà ÿ ўжî çíà÷íà пðàñóíóўñÿ íàпåðàä. Àä äóìкі íàáûöь ¸é íåéкі äðîá-
íû пðýçåíò ÿ àäìîâіўñÿ — íå хàöåлàñÿ ç ñàìàãà пà÷àòкó âûäàâàöь ñâàю 
áåçãóñòîўíàñöь і íåñпðàкòûкàâàíàñöь ó пàäîáíûх ðý÷àх. 

Мû ñóñòðýліñÿ ў áàðû, íàéлåпшàé хàðàкòàðûñòûкàé ÿкîãà ¸ñöь òîé 
ôàкò, шòî ìû ç Âікàé áûлі ў іì íàéñòàðýéшûìі íàâåäíікàìі: àкóíóліñÿ, 
òàк áû ìîâіöь, ó ìàлàäçільíû (öі ў íàшûì âûпàäкó — óжî ìàðàçільíû?) 
ýлікñіð ñó÷àñíàé пàпñîâàé ìóçûкі é ìіãàòліâàãà кàлÿðîâàãà àñâÿòлåííÿ 
(ÿ ìàю íà ўâàçå, шòî ў ñâàіì піíжàкó ÿ âûãлÿäàў òàì, ìÿккà кàжó÷û, 
пà-іäû¸öкó). Ïàкóль ÿíà íàãàíÿлà äàðàâàльíàå äлÿ äàìû ñпàçíåííå, ÿ 
äçåлÿ ñìåлàñöі пàñпåў кóльíóöь ó ñÿáå ñâàå àáàâÿçкîâûÿ äâà кілішкі, 
ãýòûì ðàçàì (ãóлÿöь äûк ãóлÿöь!) кàíьÿкó, òàìó ðàäû åéíàìó пðûхîäó 
áûў пàпðîñòó íå÷óâàíà: áàãіíÿ ç ôîòàçäûìкó ñпóñöілàñÿ íà кàлÿðîâûх 
пðîìíÿх пðîñòà çà ìîé ñòîлік, ÿк ìàðûÿíåòкà íà íіòкàх. Мàўлÿў, àäðàçó 
ñà ñпіíû пàçíàлà ìàю çãîðáлåíóю пàñòàöь ñàìîòíàãà ðûöàðà — òî áîк ç 
пåðшàãà пîãлÿäó пà÷àлà ўжî ìÿíå шкàäàâàöь? Íó, äçіâіööà ÿ ãýòàìó íå 
ìîã, пàãàòîў шòî ÿ і ñàì, кàлі ўжî ш÷ûðà, пðûéшîў ñюäû íå пðîñòà òàк, 
à кàá пàäçÿліööà хîöь ç кіìñьöі ñâàіì ñàìàшкàäàâàííåì — хàé íàâàò і íå 
хàöåў ñàáå ў ãýòûì пðûçíàâàööà. Дçÿкóé óжî çà òîå, шòî ÿíà íå пàãлàäçілà 
ìÿíå пà ñпіíå, ÿк áåñпðûòóльíàãà ñàáà÷кó. Тàкіì ÷ûíàì, ìíå àä пà÷àòкó 
пðûéшлîñÿ çìàãàööà ç ãýòûì àпðû¸ðíûì âîáðàçàì ñÿáå ÿк íåéкàãà пðî-
ñьáіòà — ç òûì áîльшûì іìпýòàì ÿ пà÷àў óäàâàöь íÿçìóшàíàñöь ñàìàãà 
áåñòóðáîòíàãà, ш÷àñліâàãà é íåçàлåжíàãà ÷àлàâåкà кàлі íå ў ñâåöå, äûк ó 
ãýòàé кðàіíå äàклàäíà. У íåéкіì ñýíñå òàк і áûлî — ÿ àä÷óâàў ãîíàð çà 
òîå, шòî ÿ, ìÿñöîâû пðàлåòàð, ñÿäжó ў ñâàіì íÿãåãлûì піíжàкó çà àäíûì 
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ñòàлîì ç, ìàã÷ûìà, íàéпðûãàжýéшàé жàí÷ûíàé ó ãîðàäçå! (Êàìпліìåíò, ÿкі 
ÿ íàâàжûўñÿ ñкàçàöь óãîлàñ, — à ÷àãî áÿíòýжûööà? Ñâàå люäçі...) Íàâàò 
ñòàўлåííå àôіöûÿíòкі, шòî кàãàäçå òàк íåàхâî÷à ñòàâілà пåðàä ìíîю íà 
ñòîл кілішкі, пàñлÿ Âікіíàãà пðûхîäó çìÿíілàñÿ íà ñóпðàöьлåãлàå. 

Êîлькі ж ãàäîў ìû íå áà÷ûліñÿ? Дçåñÿöь? Íå ìîжà áûöь! Шýñöь... Íå, 
ñåì! Ç ÷àñó âÿñåллÿ Àíі Б.! (Íà жàль, íà âÿñåллі Àíі Б. áûў çàìåñò ìÿíå 
хòîñьöі іíшû, хîöь ìÿíå òóäû é çàпðàшàлі, àлå ÿ пàãàäçіўñÿ ç ¸ю ў ãýòûì, 
ÿк і ўâà ўñіì àñòàòíіì, кàá çàòàіöь, íàкîлькі ìàлà íàñàìðý÷ пàìÿòàю òóю 
пàðó. Ïàäçåі ìіж çãàäàíûì âÿñåллåì і ìîìàíòàì íàшàé ñóñòðý÷û Âікó, ó 
àäðîçíåííå àä ìÿíå, íå öікàâілі). Дûк à ÿк òû ўñ¸-òкі àпûíóлàñÿ ў âіòðû-
íå öûðóльíі? Ïåðàìàãлà ў кîíкóðñå пðûãàжîñöі? (Бî áûлî і òàкîå: àäíà 
ç ìàіх кîлішíіх çíà¸ìûх ñòàлà пðàç пýўíû ÷àñ пàñлÿ ìàéãî àä’åçäó ìіñ 
ãîðàäà Í.) Íå-íå, клàñі÷íû шлÿх — пðàç ìàäýльíóю àãåíòóðó. Àãåíòóðà! 
Якîå шпі¸íñкàå ñлîâà... Êлÿíóñÿ, шòî ÿ íå шпі¸íкà. (Ñìàéл!) Íó, òàк ÿ 
òàáå і пàâåðûў... ×óў пðà кàãî-íåáóäçь ç íàшûх? Íå, íå ÷óў. Àлå çàðàç, áåç 
ñóìíåâó, пà÷óю... Ïðûçíàюñÿ, ÿ áûў çäçіўлåíû, кàлі äàâåäàўñÿ, кîлькі ìàіх 
áûлûх àäíàклàñíікàў жûâå öÿпåð çà ìÿжîé! Âÿäîìà, ç äîáðàé пàлîâàé ç 
іх Âікі áûлà ў кàíòàкöå (ìàåööà íà ўâàçå ñàöûÿльíàÿ ñåòкà), çáîльшàãà ç 
äçåўкàìі. Тàÿ ў Àìåðûöû, òàÿ ў Âåíåñóýлå, òàÿ лåäçьâå íå ў Бóðкіíà-Фàñî... 
Мàñкâà çà çàìåжжà, âÿäîìà, íå лі÷ûööà — і Âікі, пàâîäлå åéíûх ñлîâàў, 
пà÷ûíàлà ў Мàñкâå, äçå і âûéшлà çàìóж çà íåéкàãà àхâî÷àãà äà ñлàâÿíàк 
шâåäà... Я àìàль пà÷àў ñàðîìåööà, шòî òîлькі ÿ àäçіí àä’åхàў àä ðîäíàãà 
пàðîãà ўñÿãî íà íåéкóю òûñÿ÷ó кілàìåòðàў — ôàкòû÷íà, íå пåðàплûў, à 
пðîñòà пåðàñкî÷ûў лóжûíó. Àкàçàлàñÿ, шòî ìû ç Âікàю ðâàíóлі íà Çàхàä 
пðàкòû÷íà àäíà÷àñîâà — íàâàò пàäçіâіліñÿ, шòî íікîлі íå пåðàñÿкàліñÿ ў 
ìіãðàöûéíûì áюðî, — àлå ўäàâàööà ў пàäðàáÿçíàñöі àòðûìàííÿ âіäó íà 
жûхàðñòâà íікîìó ç íàñ íå хàöåлàñÿ, äûé ìÿíå àñàáіñòà áîльш öікàâілà 
öÿпåðàшíÿå, ÷ûì ìіíóлàå. Âікà ðàñпàâÿлà, шòî ìàäýліíãàì óжî àìàль íå 
çàéìàåööà, óñ¸ áîлåé âûñòóпàå ў òýàòðû (íó òàк, ó öÿáå ж ç äçÿöіíñòâà 
áûў òàлåíò), àлå íå äðàìàòû÷íûì, âÿäîìà, à ìóçû÷íà-ìіìåòû÷íûì, òàк 
çâàíûì “÷îðíûì”, хîäçіöь íà кàñòûíãі íà òýлåáà÷àííå, íà àкòîðñкіÿ кóð-
ñû... Êàðàöåé, пільíàÿ, àäкàçíàÿ п÷îлкà, ÿкîю áûлà çàўñ¸äû — ó ãýòûì 
òàкñàìà àìàль íå çìÿíілàñÿ, íå òîлькі çíåшíå. Ïåðûÿäû÷íà áûâàå “äîìà” 
(òàк íàçûâàюöь кðàіíó пàхîäжàííÿ ўñå ýìіãðàíòû), àлå àпîшíіì ÷àñàì óñ¸ 
ðàäçåé — íå àòðûìліâàåööà, шìàò àáàâÿçкàў... À ÿк òû — äàäîìó åçäçіш? 
Íå, íå åçäжó. Мîжà, хîöь ліñòû пішàш? Íå, íå пішó. Àлå ж òýлåôàíóю ðàç 
íà пàўãîäà. Тàк ðýäкà? ×àñöåé íÿìà ÿк і кàìó — äûк òû áûлà çàìóжàì? 
Бûлà, àлå íÿäîўãà. Рàçâÿлàñÿ пàñлÿ òàãî, ÿк лåãàліçàâàлàñÿ — клàñікà... À 
÷ûì ТЫ íàîãóл жûâåш? Дû òàк... Як і ўñå. Ïðàöóю, п’ю. Ïішó. Тðû “пý”. 
Íó, ìàãó äàäàöь ÿш÷ý ÷àöâ¸ðòàå — çàхàплåííå пàðíàãðàôіÿé. Яíà çàñìÿÿ-
лàñÿ — пàäóìàлà, шòî ÿ жàðòóю. У öÿáå íÿìà äçÿў÷ûíû? “Шòî òû, Âікі, 
– àäкàçàў ÿ, – äлÿ ìÿíå іñíóåш òîлькі òû. Тû òàкàÿ ôàéíàÿ лýäçі”. Яíà 
çіðíóлà íà ìÿíå íåÿк çàлішíå ñóð’¸çíà, ç äàкîðàì, áûööàì і íå ãлÿäçåлà 
пðàöûòàâàíàãà ìíîю àñкàðàíîñíàãà ôільìà áðàòîў Êîýíàў ç ÷àñîў íàшàãà 
äàñпÿâàííÿ. Ãýòà ìÿíå çäçіâілà — íÿўжî пàкðûўäçілàñÿ? Тàк хóòкà? Íå 
ìîжà ж ÿíà ñóð’¸çíà äóìàöь, шòî ÿ пðàç ñòîлькі ãàäîў çàхîўâàю äà ÿå 
íåéкіÿ пà÷óööі? Як áà÷ûöå, жàíî÷àÿ іíòóіöûÿ ÿå íå пàäâÿлà. <…>

“Дàðý÷û, äçÿöåé íå плàíóåш?”, – ìåў íåàñöÿðîжíàñöь пàöікàâіööà ÿ, 
ðàçóìåю÷û, шòî íå ñпûòàööà пðà ãýòà жàí÷ûíó ў åéíûì âåкó — çíà÷ûöь, 
äàöь ¸é çðàçóìåöь, шòî ÿíà íåпðûâàáíàÿ âàì ñýкñóàльíà, à ãýòà ўжî, пà-
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ãàäçіöåñÿ, хàìñòâà. Âікà àäкàçàлà шòîñьöі äçÿжóðíà-áàíàльíàå ў òûì ñýíñå, 
шòî íà Çàхàäçå íàðàäжàöь äà òðûööàöі лі÷ûööà çàðàíà, шòî ў ÿå öÿпåð 
іíшûÿ плàíû, äàòû÷íûÿ åéíàé кàð’åðû (пà ñàкðýöå ÿíà пðûçíàлàñÿ ìíå, 
шòî ñпàäçÿåööà àòðûìàöь ðîлю іìіãðàíòкі ç Уñхîäó ў àäíûì íàéíîўшûì 
ñåðûÿлå íà кàìåðöûéíàé òýлåâіçіі), і шòî кàлі ÿíà ўðýшöå íàäóìàåööà 
ñòàöь ìàöі, òî òîлькі òàäû пà÷íå шóкàöь пàðòí¸ðà, ÿкі àäпàâÿäàў áû åé-
íûì óÿâàì пðà áàöькó åéíàãà äçіöÿöі... Íàòóðàльíà, ÿ ¸é íå пàâåðûў, àлå 
íå пàäàў âûãлÿäó. Хóò÷ýé çà ўñ¸, кàлі á ÿíà ìàãлà ìåöь äçÿöåé, òî äàўíî 
á іх ìåлà — ìàå ñóàé÷ûííіöû ðàíà íàðàäжàюöь, ó ÿкіì áû кàíöû ñâåòó 
ÿíû íі жûлі, áî òàкіÿ ðý÷û çâû÷àéíà çàпðàãðàìîўâàюööà ñàìіì âûхàâàí-
íåì. “Іäýàльíàÿ пàðòí¸ðкà äлÿ ìÿíå”, – çлàâіў ÿ ñÿáå íà äóìöû — ìåöь 
äçÿöåé íікîлі íå ўâàхîäçілà ў ìà¸ ðàçóìåííå ўлàñíàå кàðìû. Дà òàãî ж, 
ç íіâîäíàé òóòýéшàé жàí÷ûíàé ÿ íå ìåў òàкîé àäкðûòàé ðàçìîâû íà 
ñàìûÿ іíòûìíûÿ é àкòóàльíûÿ äлÿ íàшàãà ўçðîñòó òýìû. Íàпðûкàíöû 
ўжî çäàâàлàñÿ, шòî ìû ç Âікàé âåäàåì àäíî àäíàãî ñàìàå ìåíшàå ÷âýðöь 
ñòàãîääçÿ — óðàжàííå ўçàåìíàãà пàðàçóìåííÿ áûлî òàкіì äàñкàíàлûì, 
шòî ÿ é çàáûўñÿ, шòî, óлàñíà, òàк ÿíî і áûлî.

VII.

Бýíãò çàўжäû хàäçіў íà пàхàâàííі ç àáàâÿçкó, àлå ÿш÷ý íікîлі — ñлóж-
áîâàãà. Ш÷ûðà кàжó÷û, іíà÷àé áû ̧ í òóäû íå пàòðàпіў: çàпðîшàíàå áûлî 
òîлькі “âóçкàå” (кàлі пÿöьäçÿñÿò ÷àлàâåк ìîжíà лі÷ûöь âóçкіì) кîлà 
çíà¸ìûх çàãіíóлàé, кàá àáàðàíіööà àä óñюäûпðûñóòíûх жóðíàліñòàў і, 
пåðàäóñіì, — àä òýлåâіçіі. Çðýшòû, òàкі кàìåðíû хàðàкòàð іìпðýçû ìîж-
íà áûлî çðàçóìåöь: àðãàíіçàòàðû, íàпýўíà, áàÿліñÿ, кàá хàўòóðû Âікі íå 
кіíóлі іíôàðìàöûéíû öåíь íà пàçàўòðàшíÿå âÿñåллå пðûíöýñû. Àäíàк 
óñюäûіñíàÿ òýлåâіçіÿ òàì і òàк пðûñóòíі÷àлà, ó àñîáàх кàлåãàў Âікі пà 
ñåðûÿлå, ÿкіÿ ў çâûклûì äлÿ ñÿáå àìплóà ўäçåльíікàў ìàñîўкі çàíÿлі 
áîльшóю ÷àñòкó çàлû. Ñÿðîä ãàñöåé Бýíãò пàçíàў, àпðà÷à Ñâýíà Эклюíäà 
ç ÿãîíàé íîâàé, óâàáðàíàé ó ñýкñі-жàлîáíûÿ ñòðîі пàñіÿé, ÿш÷ý íåкàлькі 
çíàкàìіòàñöÿў — ãýòà áûлі ìàäýлі, ìàäýлькі, ìàäýльåðû äû іíшûÿ кàðûôåі 
шîў-áіçíýñó. Íікîãà ñà ñâàÿкîў àхâÿðû íà öûðûìàíіÿлå íå áûлî — “íå 
пàñпåлі пðûåхàöь”, пàâåäàìілі Бýíãòó. Як і íіÿкіх çàãàäкàâûх ñóàé÷ûí-
íікàў ç çàлàòûìі лàíöóãàìі, ó ö¸ìíûх àкóлÿðàх і ç ÿш÷ý öÿìíåéшûì 
ìіíóлûì, ÿкіÿ ўñ¸ ìðîіліñÿ Êàллå: ãýòà ¸í íàñòàÿў íà òûì, кàá Бýíãò 
ç’ÿâіўñÿ íà пàхàâàííі, íåкðûòû÷íà ñпàäçåю÷ûñÿ íà ÿãîíóю àáàçíàíàñöь 
ó ôіçіÿãíàìіі. Ñòðàòà ÷àñó: áàльшûíі ç пðûñóòíûх óжî і òàк áûлі äàñлàлі 
пîçâû íà ãóòàðкó, íåкàòîðûх óжî é äàпûòàлі. Íі÷ûì âàжíûì öі äàãýòóль 
íåâÿäîìûì ÿíû пàкóль пàäçÿліööà ñà ñлåäñòâàì íå çäîлåлі: òàк, пілà, áî 
жîўòàÿ пðýñà íå äàâàлà ¸é ñпàкîю, òàк, ñклàäàíàÿ àñîáà, àлå ж óñ¸-òкі 
íàäçâû÷àéíà, àх, íàäçâû÷àéíà òàлåíàâіòàÿ (ãýòà пàўòàðàў àìàль кîжíû, 
íіáû çàãàäçÿ âåäàў і íà ўñÿкі âûпàäàк ðýпåòàâàў òýкñò ðàçâіòàльíàé пðà-
ìîâû), ÿкàÿ ñòðàòà äлÿ íàшàé кóльòóðû! Іìÿ Àлåкñ ...ñкі íікîìó íі÷îãà 
íå кàçàлà. Êàðàöåé, Бýíãò пà÷óâàўñÿ ìіж àñòàòíіх íàäçâû÷àé íÿ¸ìкà, 
пàãàòîў шìàò хòî пàçіðàў ó ÿãîíû áîк ç íÿìûì пûòàííåì ó ñóхіх âà÷àх 
— пðàç ãýòà ¸í ÿш÷ý áîльш шкàäàâàў, шòî пðûéшîў íà ÷óжîå “ñâÿòà”, 
äû ÿш÷ý ў ÿкàñöі шпі¸íà, àпðàíóòû ãýòкіì Джýéìñàì Бîíäàì. Çàòîå 
пàñлÿ, кàлі ўñ¸ ñкîí÷ûлàñÿ, ¸í íå÷àкàíà äлÿ ñÿáå ñòàў ãàлîўíàé äçåéíàé 
àñîáàé óðà÷ûñòàñöі, áî äà ÿãî òóò жà кіíóліñÿ áåññàðîìíûÿ жóðíàліñòû, 
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шòî íàкðûлі ўñю кàìпàíію пðîñòà íà пðûñòóпкàх кðýìàòîðûÿ ç âàðòàé 
çàéçäðàñöі àпåðàòûўíàñöю:

— Ñпàäàð Мàльìіюñ, âû ўжî âåäàåöå іìÿ çàáîéöû? Яãî çлàâілі? Ці 
ãýòà ўñ¸-òкі áûлî íÿш÷àñíàå çäàðýííå? Ці пðàўäà, шòî ў кðûâі Âікі áûлі 
çíîéäçåíûÿ íàðкîòûкі? Ãýòà áûлî ñàìàãóáñòâà?

Ç áàÿâûìі âûãóкàìі “íîў кîìýíòñ”, пðûкðûâàю÷û òâàð ðóкàìі, Бýíãò 
пðàäçіðàўñÿ äà ìàшûíû і ўжî ўÿўлÿў ñÿáå ў âå÷àðîâàé òýлåпðàãðàìå. 
“Тðýáà çàкðûöь ãýòóю ñпðàâó ÿк ìàãà ðàíåé, – âіðàâàлà ў ÿãîíàé ãàлàâå. 
– Я áîльш ãýòàãà íå âûòðûìàю”.

7.

У àäíó ç íàшûх (àпîшíіх) ñóñòðý÷ ÿ пðûí¸ñ пà÷ûòàöь Âіöû пàðó 
ñòàðîíàк ñà ñâàéãî äç¸ííікà, íàпіñàíûх ÿш÷ý òðû ãàäû òàìó. Яíà ñàìà 
пðà ãýòà пàпðàñілà, äàâåäàўшûñÿ, шòî ÿ íåшòà òàì пішó, і íàâàò пààáÿ-
öàлà (íÿãлåäçÿ÷û íà ìàå пðàòýñòû) пàкàçàöь іх öі òî ñâàéìó çíà¸ìàìó 
ðýжûñ¸ðó, öі òî âûäàўöó. Íàўðàä öі, àäíàк, äà ãýòàãà äàéшлî — хàöÿ 
ìàã÷ûìà, шòî ÿíà іх і ÷ûòàлà. Íå âåäàю, ÷àìó ÿ âûáðàў äлÿ ÿå ìåíàâіòà 
ãýòûÿ ñòàðîíкі — ìàáûöь, хàöåў ÿå шàкàâàöь (ÿк áûööàì ñ¸ííÿ ãýòà 
ÿш÷ý ìàã÷ûìà). Êàлі âû íå пàãðýáóåöå íåàáàâÿçкîâûì àçíàÿìлåííåì 
ç ãýòûì пл¸íàì юíà÷àãà ìàкñіìàліçìó, ÿкі ÿ òàк і íå íàâàжûўñÿ íіäçå 
íàäðóкàâàöь, òî çðàçóìååöå, шòî ў ÿå áûлі ўñå пàäñòàâû ўхілÿööà àä 
ñÿáðîўñòâà ñà ìíîю.

“У ãýòàé кðàіíå ўñ¸ іäçå íààäâàðîò, ÿк çà Ëюñòýðкàì ó äçіöÿ÷àé кíіжöû 
— öі, кàжó÷û ñлîâàìі íàшàãà ìóäðàãà íàðîäó, “íå пà-люäñкó”. Як áûööàì 
жûâåш ñÿðîä ÷ûñòûх àíòûпîäàў ó пåðшàпà÷àòкîâûì ñýíñå ãýòàãà ñлîâà, 
íà ñóпðàöьлåãлûì áàкó çÿìíîé кóлі — íàâàò клю÷û і áàíкàўñкіÿ кàðòкі 
âûìóшàíû ўñòàўлÿöь äàãàðû íàãàìі. Ïðû ãýòûì äà áûлîé, óжî íÿіñíàé 
кðàіíû òâàéãî íàðàäжýííÿ, íàñàìðý÷ “ðóкîé пàäàöь”, åéíûÿ áåðàãі ìîжíà 
íàâàò ðàçãлåäçåöь пðû äîáðûì íàäâîð’і ç óñхîäíіх âûñпàў, à àäòóль íåäà-
л¸кà і äà кàліñьöі “ìàлîé”, öÿпåð óжî — пðîñòà ðàäçіìû. 

Бàäàé, óñ¸, шòî ÿ хà÷ó àä жûööÿ — ãýòà áûöь òóò пàхàâàíûì, áî ìî-
ãілкі — íàéлåпшàå, шòî ¸ñöь ó ãýòàé кðàіíå. Яíû лåпш çà ўñ¸ àñòàòíÿå 
àäлюñòðîўâàюöь ôілàñîôію òóòýéшàãà люäó: ñìåðöь òóò — íå òðàãåäûÿ, 
à хóò÷ýé ñâÿòà âûçâàлåííÿ àä áåññýíñîўíàñöі. У íàñ íà ìîãілкàх ÷àлàâåк 
пà÷óâàå ñÿáå, ÿк ó àáãàðîäжàíàé äçіäàìі àäçіíî÷íàé кàìåðû öі кàлÿ лîжкà 
кàìàòîçíàãà пàöûåíòà, ÿкі, пðûíàìñі, пàâîäлå äûÿãíàçó лåкàðàў ó ÷îðíûх 
ðûçàх, ó люáû ìîìàíò ìîжà пðà÷íóööà — íіÿкàâàòàå àä÷óâàííå, пàãàäçіöåñÿ. 
Тóò öâіíòàðû ўäàюöь ñàáîé шòîñьöі íàкшòàлò áóкåòó кâåòàк, äçå ўñå ìàãілкі 
ãóñòîўíà пàäàáðàíûÿ àäíà пàä àäíó. Бàлàçå, ó ãýòàé кðàіíå ç íàéìåíшàé 
ó Еўðîпå кàíöýíòðàöûÿé íàñåльíіöòâà íà кâàäðàòíû кілàìåòð íåäàхîпó ў 
òýðûòîðûі íÿìà: íå òîлькі люäçі, àлå é ìàãілû òðûìàюööà àäíà àä àäíîé 
íà çíà÷íàé àäлåãлàñöі, ÿк ýкñпàíàòû ў ìóçåі, ÷ûì ñòâàðàюöь àä÷óâàííå 
пðàñòîðàâàé ðàçíÿâîлåíàñöі. Мîãілкі — òàкі кшòàлò íàшàãà пàðкó кóль-
òóðû, äçå ñпàкîéíà ãóлÿюöь äçåöі, äçå жûâûÿ é пàìåðлûÿ пà÷óâàюööà 
àäíîлькàâà äîìà: àäпà÷ûâàюöь. Еäíàñöь пàкàлåííÿў, òàкі ñàáå кішýííû 
Àпîшíі — à íå Ñòðàшíû, ÿк ó íàñ, — ñóä íîí-ñòîп. Жûâûÿ хîäçÿöь ó 
àäâåäкі äà ì¸ðòâûх, ÿк íà àãлÿä íîâàé кâàòýðû ў ñóпðàâàäжýííі ãàíäлÿðà 
íåðóхîìàñöю... Êàðàöåé, íіÿкàé ìіñòûкі. Çðýшòû, ãýòà öàлкàì àäпàâÿäàå 
ìàіì óлàñíûì àòýіñòû÷íûì пåðàкàíàííÿì. Ëåäçь íå çàáûўñÿ: ìіж ìàãілàìі 
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âÿäîìûх і íåâÿäîìûх люäçåé íÿìà íіÿкàãà àäðîçíåííÿ — âіäàöь, ãýòà òîå, 
шòî ìíå пàäàáàåööà áîльш çà ўñ¸. 

Шòî äà жûööÿ, òî, пðû ўñіх ÿãî âûãîäàх, ÿíî çäàåööà ìíå çóñіì íå 
пðûäàòíûì äлÿ ÷àлàâåкà — пðûíàìñі, òàкîãà, ÿк ÿ. Як àлкàãîлік-пà÷àòкî-
âåö, ÿ ìàãó òîлькі шкàäàâàöь, шòî люäçі òóò кàлåкòûўíà пàãàäçіліñÿ àáìÿ-
íÿöь кîлішíі ўñåíàðîäíû àлкàãàліçì íà íàéâûшýéшû ў ñâåöå жûöö¸âû 
ўçðîâåíь — хòî âåäàå, ìîжà, кàлі á ÿíû ãýòàãà íå çðàáілі, òî ìàãлі á áûöь 
öÿпåð пàäîáíûìі äà íàñ. Мåíàâіòà òàìó, ìû, óñхîäíікі, âûлó÷àåìñÿ íà òлå 
ìÿñöîâàãà íàñåльíіöòâà íàшìàò áîлåé çà іíшûх пðàäñòàўíікîў òðýöÿãà 
ñâåòó. Ці ìû ўñ¸-òкі пà-ðàíåéшàìó пðàäñòàўлÿåì íåéкі çàáûòû ў ìіíóлûì 
ñòàãîääçі “äðóãі”, кіðûлі÷íû ñâåò, пðà ÿкі ўжî äàўíî íіхòî íå ãàâîðûöь? 
Тûì íå ìåíш, ÿ пåðàкàíàíû, шòî ÿãîíàå іñíàâàííå л¸ãкà ýкñпåðûìåí-
òàльíà äàкàçàöь âà ўìîâàх кàíôðàíòàöûі ç ãàðìàíі÷íûì àльÿíñàì пåðшàãà 
é òðýöÿãà ñâåòàў, ÿкі ÿ ìàю ш÷àñöå òóò íàçіðàöь. <…>

Ïåðàñÿлåíöû íàîãóл íàлåжàöь äà ñàìûх ш÷àñліâûх люäçåé ó ãýòàé 
кðàіíå. Êàлі ў пåðшàé ãåíåðàöûі пðû÷ûíà іхíÿãà ш÷àñöÿ пàлÿãàå ў ñÿлÿíñ-
кàé íåпàòðàáàâàльíàñöі, òî ў äðóãîé — âà ўñâåäàìлåííі ãîíàðó çà òîå, шòî 
ÿíû, áóäó÷û ў ìåíшûíі, ÿк і кîлішíіÿ åўðàпåéñкіÿ кàлàíіçàòàðû, çäîлåлі 
пðûñòàñàâàöь ôóíкöûÿíàâàííå ãýòàé ÷àñòкі ñâåòó äà ñâàіх пàòðýáàў, ñàìі 
àìàль íі äà ÷àãî íå пðûñòàñîўâàю÷ûñÿ. ×àñàì áûâàå öÿжкà ўöÿìіöь, шòî 
äà ãýòàé ñàöûÿльíàé кàòýãîðûі íàлåжó і ÿ. Шòî íі кàжû, пðûåìíà, шòî äà 
іìіãðàíòàў òóò ñòàâÿööà ÿк äà ãàлîўíàãà íàöûÿíàльíàãà áàãàööÿ — пåðàäóñіì, 
äà òûх, кàãî л¸ãкà пàäкóпіöь і àáàâÿçàöь äà ñÿкîé-òàкîé лàÿльíàñöі ç äàпà-
ìîãàé àäíîñíàãà äàáðàáûòó. Мîé íåäàхîп пàлÿãàå ў òûì, шòî ў àäðîçíåííå 
àä áàльшûíі ç іх, ÿ шóкàў ñàáå òóò íå òîлькі é íå ñòîлькі кàâàлàк хлåáà, 
ÿкі ìíå ìàãлі кіíóöь і íà ðàäçіìå. Тàìó áàльшûíÿ òóòýéшûх іìіãðàíòàў 
ãлÿäçіöь íà ìÿíå ў пýўíàé ñòóпåíі ÿк íà пàðàçіòà: åўðàпååö? Якîé òðàñöû 
пðûåхàў? Çãîäíû, жûöь ó люáîé кðàіíå Еўðîпû — пðûâілåé, âûäàäçåíû 
òàáå âîлÿé âûпàäкó íà àäíîñíà пðûñòîéíàå жûöö¸, ÿкîå íåìàã÷ûìà ìåöь 
ó “òðýöіì ñâåöå”. Бà÷ òû, ìíå ãýòàãà пðûâілåю áûлî ìàлà — ÿ íå хàöåў 
жûöь “ó люáîé” кðàіíå, áî лі÷ûў, шòî жûöö¸ пàâіííà áûöь íå òîлькі 
àäíîñíà пðûñòîéíûì, àлå і ãîäíûì. Çíîў-òàкі, пàâ¸ў ñÿáå ýãàіñòû÷íà, íå 
ўлі÷ûў іíòàðýñàў ãлàáàльíàãà ÷àлàâå÷àãà кàлåкòûâó, íå пàшкàäàâàў áîльш 
àáÿçäîлåíûх çà ñÿáå. Êàюñÿ. Êàлі á ÿ íàñàìðý÷ áûў ñóìлåííûì åўðàпåé-
öàì, òî çàñòàўñÿ á äîìà öі ðûíóўñÿ á íå íà Çàхàä, à, âіäàöь, кóäûñьöі íà 
Ïîўäçåíь, ðàçäàâàöь ãóìàíіòàðíóю äàпàìîãó і шûðûöь îпòàâóю люáîў, 
çàéìàööà ñâåöкіì ìіñіÿíåðñòâàì, пðûхàпіўшû ç ñàáîю пàä пàхàé íå Íіöшý, 
à Ãàíäçі öі Тàлñòîãà... Дîáðà, äàìîâіліñÿ — ó íàñòóпíûì жûööі”. <…>

Ñ ó á î ò à

VIII.

Çà àáåäàì Бýíãò пàâåäàìіў жîíöû, шòî äà âå÷àðà хàöåў áû пàпðàöàâàöь, 
òàìó пðîñіöь ÿãî íå òóðáàâàöь — кàлі шòî, ̧ í áóäçå íà âåðàíäçå ç âûãлÿäàì 
íà ìîðà. Тàÿ хàöåлà íàãàäàöь ÿìó ÿãîíàå àáÿöàííå àäðàìàíòàâàöь äçâåðû 
ў ñклåп і íàñÿ÷û äðîâàў, àäíàк пåðàäóìàлà — òîлькі ўâà÷÷ó ў ÿå ç’ÿâіўñÿ 
лåäçьâå ÷ûòýльíû пàпðîк: ìàўлÿў, шòî ãýòà çà àäпà÷ûíàк, ìû ж äàìàўлÿліñÿ, 
шòî òóò, íà âûñпå, áóäçåì жûöь çóñіì пà-іíшàìó, ÷ûì ó ãîðàäçå, і íå áóäçåì 
öÿãàöь ñюäû íі÷îãà, шòî íàãàäâàлà á пðà òûäí¸âû шóì ñòàліöû... Íàâàò ó 
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пðûâàòíû ðàé íåльãà áðàöь ç ñàáîю çÿìíûх íàáûòкàў — àäíàк Бýíãò çíîў 
çíàéшîў пàäñòàâó, кàá пàðóшûöь ãýòàå ñÿìåéíàå пðàâілà. Мàã÷ûìà, ÿìó, 
âûðàñлàìó ў лÿñíîé ãлûáіíöû, íå пàäàáàåööà åéíàÿ ñпàä÷ûííàÿ âûñпà, 
äçå ÿíà пðàâÿлà ñâà¸ áÿñхìàðíàå äçÿöіíñòâà? Çàäàâàöь ãýòàå пûòàííå 
ўãîлàñ жîíкà íå хàöåлà, áî, âіäàöь, áàÿлàñÿ пà÷óöь àäкàç. Бûöь жîíкàé 
ñлåä÷àãà àçíà÷àå áûöь кðûхó çлà÷ûíкàé — пðûíàìñі, íå ãàâàðûöь íі÷îãà, 
шòî ìàãлî á áûöь ñкàðûñòàíàå ñóпðàöь âàñ. Яíà òîлькі íàãàäàлà ÿìó, шòî 
ўâå÷àðû пðûåäçå äà÷кà, пðûáðàлà пîñóä і ñûшлà ў ñâîé пàкîé, àäпà÷ûöь 
пåðàä ãàòàâàííåì âÿ÷ýðû. Бýíãò áûў ¸é íàäçâû÷àé óäçÿ÷íû çà àäñóòíàñöь 
óñÿкіх ðîñпûòàў. Улàäкàâàўшûñÿ ў ôàòýлі íà âåðàíäçå, ¸í äîўãà íå ìîã 
пðûìóñіöь ñÿáå àäàðâàöь âî÷û àä ìàðñкîãà кðàÿâіäó, ÿкі пåðàñÿкàў лàé-
íåð: áûööàì òâîðöà кàðöіíû âûðàшûў пåðàпіñàöь ÿå íàíîâà, àä пà÷àòкó, à 
пàпÿðýäíюю âåðñію пàðýçàöь íàжîì ÿш÷ý íà ìàльáåðöå. Дàðýìíà: íàўðàä 
öі ў ÿãî àòðûìàåööà äàñÿãíóöь áîльшàå äàñкàíàлàñöі.

Ïåðàклàä ôàéлà ç лýпòîпó пàäàçðàâàíàãà, ÿкі òîé ç òàкîé ліòàñöю äà 
ñлåä÷ûх пàéìåíàâàў “Âікі”, íàлі÷âàў кàлÿ ñîòíі пàўñòàðîíàк äðîáíàãà 
шðûôòó — іх òðýáà áûлî пðà÷ûòàöь і пðààíàліçàâàöь äà пàíÿäçåлкà. 
Ñпà÷àòкó Бýíãò хàöåў çàñÿðîäçіööà òîлькі íà òûх ìåñöàх, äçå çãàäâàлàñÿ 
іìÿ àхâÿðû, àäíàк óáà÷ûў, шòî ÿìó íå çóñіì ÿñíûÿ ñóâÿçі ìіж ýпіçîäàìі 
ç ÿå ўäçåлàì і çðàçóìåў, шòî ÿìó пðûéäçåööà ÷ûòàöь àäпà÷àòкó. Ïàшкà-
äàâàўшû ñÿáå і жîíкó, ¸í ñåðáàíóў кàâû (ãýòûì ðàçàì жîíкà, íà ш÷àñöå, 
íå пàìûлілàñÿ і íå çâàðûлà ÿå ў ñàл¸íàé ìàðñкîé âàäçå, ÿк кàãàäçå) і çà-
íóðûўñÿ ў ÿк ìàãà áîльш пàâîльíàå, çàñÿðîäжàíàå ÷ûòàííå, âûãàâîðâàю÷û 
пðà ñÿáå і ўçâàжâàю÷û íà ÿçûкó öі íå кîжíàå ñлîâà äç¸ííікà.

Ïàñлÿ пåðшûх ñòàðîíàк Бýíãò, хîöь і íå áåç шкàäàâàííÿ, кàí÷àòкîâà 
àäкіíóў äóìкó, шòî ãýòû òýкñò ìîжà áûöь шûôðàâàíûì пàâåäàìлåííåì. 
Як íà ÿãîíû ãóñò, ó іì áûлî çàшìàò ліðûкі і çàìàлà іíôàðìàöûі. Íåўçà-
áàâå ÿìó àäкðûлàñÿ пðû÷ûíà ўñіх ñòûліñòû÷íûх çàãàíàў àўòàðà: òîé ñàì 
пðûçíàâàўñÿ, шòî піñàў çáîльшàãà íåöâÿðîçû. “Дàäàòкîâû àðãóìåíò íà 
кàðûñöь ÿãîíàé ш÷ûðàñöі, – пàäóìàў Бýíãò, – шòî ў п’ÿíàãà ў ìàçãàх — 
òîå і íà кàìпóòàðû”. Ёí óçÿў àлîâіàк і íàкðýìçàў ó ðàñкðûòûì íàòàòíікó 
ñлîâà “àлкàãîлік”, пðàç ÿкóю ãàäçіíó пðûпіñàў òóäû “ðàñіñò і кñåíàôîá”, 
ÿш÷ý пðàç ãàäçіíó — “ìіçàãіí”, пàñлÿ ÷àãî пàäâ¸ў пàä ãýòûì óñіì ðûñó і 
ўäàклàäíіў ñâîé äûÿãíàç: “àñàöûÿл”. Âÿäîìà, âûçíà÷ýííå пñіхі÷íàãà òûпó 
пàäàçðàâàíàãà íå ўâàхîäçілà ў ÿãîíûÿ àáàâÿçкі, ãýòûì çîéìåööà пàçíåé 
òóðýìíû (ñпàäçÿâàéìàñÿ) пñіхîлàã — хóò÷ýé, ñâåä÷ûлà пðà ÿãîíóю àñà-
áіñòóю çàöікàўлåíàñöь ñпðàâàé. Çðýшòû, кàá íå ãýòàÿ çàöікàўлåíàñöь, ¸í 
íå çàéìàўñÿ á âûâó÷ýííåì äîкàçíûх ìàòýðûÿлàў ó âûхîäíû äçåíь. 

×ûòàöь äàлåé ÿìó ўñ¸ áîлåé çàìіíàлі ўлàñíûÿ äóìкі, äûкòàâàíûÿ 
àáóðýííåì, ÿкîå íàðàñòàлà ў іì àä ñòàðîíкі äà ñòàðîíкі. “Дûк òû кàжàш, 
ìû áîльш íå ўìååì íåíàâіäçåöь, – óñìіхàўñÿ Бýíãò. – Ãлÿäçі, кàá íå пå-
ðàкàíàööà ў àäâàðîòíûì, äðóжà”. Хàöÿ... íàпýўíà, òàкі ÷àлàâåк ñàпðàўäû 
íå âàðòû íàâàò íÿíàâіñöі, ÿãî ìîжíà òîлькі пàшкàäàâàöь... Êàлі ÿìó òóò 
íàñòîлькі íå пàäàáàåööà, òî íàâîшòà åçäçіöь ñюäû, кàá пàñлÿ ñкàðäçіööà, 
íàðàкàöь, à÷àðíÿöь? Хàé âÿðòàåööà ўâà ўлàñíóю кðàіíó і ðàçáіðàåööà ç 
òàìòýéшûìі пðàáлåìàìі, хàé хîöь ñпðàáóå áàлàòàâàööà íà пðýçіäýíòà... 
Шкàäà, шòî пðàç ÿãîíû ñòàòóñ ÿãî íå ìîãóöь äýпàðòàâàöь. Тîлькі лішíі 
öÿжàð пàäàòкàплàòíікàì... Ёí çлàâіў ñÿáå íà äóìöû, шòî ãýòàк àäíîé÷û 
пà÷àў ðàçâàжàöь óãîлàñ ó àäíûì áàðû ÿãîíû áûлû кàлåãà, ñòàðû Рóòáåðã 
— ó âûíікó ãýòà кàшòàâàлà ÿìó пðàöû, áî íåўçàáàâå âûÿâілàñÿ, шòî ¸í 
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ÿш÷ý ç ñàðàкàâûх ãàäîў óâàхîäçіöь ó íåéкóю пðàâàðàäûкàльíóю àðãàíіçà-
öûю. Íіхòî íå пàãлÿäçåў íі íà ÿãîíûÿ çàñлóãі, íі íà òîå, шòî ў òîé äçåíь 
¸í ñâÿòкàâàў ñâàå íàðîäçіíû. 

Çà ÷ûòàííåì Бýíãò і íå çàўâàжûў, ÿк ìіíóлі òðû ãàäçіíû. Êлікàлà жîíкà: 
пðûåхàлà äà÷кà ñà ñâàіì хлîпöàì. Бýíãò пàìÿòàў, шòî хлîпöà çâàöь Àлі, 
àлå íікîлі äàãýòóль ÿãî íå áà÷ûў і íіÿкàé àñàáліâàé öікàўíàñöі äà ÿãî, ÿк 
і äà пàпÿðýäíіх äî÷÷ûíûх ñіìпàòûÿў, íå ìåў — ¸í ñòàìіўñÿ ўжî çàâó÷âàöь 
íà пàìÿöь іхíіÿ іì¸íû і пàñлÿäîўíàñöь. Ç íåàхâîòàé ¸í óçíÿўñÿ, àäклàў 
íàпàлîâó пðà÷ûòàíóю ðàçäðóкîўкó, пðûöіñíóўшû ÿå íàòàòíікàì, кàá íå 
àäíåñлà âåòðàì ó ìîðà, і ñкіðàâàў äà пðû÷àлà âûкîíâàöь ðîлю äîáðàãà áàöь-
кі. Íåâÿäîìà ÷àìó, àлå ãýòûì ðàçàì ¸í óíікíóў àä àáäûìкàў ç íåçíà¸ìûì 
ñìóãлÿâûì хлîпöàì ç çàлàòûì лàíöóжкîì íà шûі, àáìåжàâàўшûñÿ пà-
äàííåì ðóкі — ç òûì áîльшàé, àìàль пàкàçíîé лàñкàâàñöю ¸í пðûòóліў 
äà÷кó é çàпðàñіў іх пðàéñöі ў äîì — âûпіöь ðûòóàльíóю шклÿíкó пåðàä 
âÿ÷ýðàé. Àкàçàлàñÿ, шòî хлîпåö äà÷кі íå òîлькі íå п’å àлкàãîлю, ÿк ìîжíà 
áûлî çäàãàäàööà, à ÿш÷ý é íå ãàâîðûöь пà-шâåäñкó, шòî Бýíãòà âåльìі 
пàöåшûлà — íå пðûéäçåööà ўäàâàöь ñâàю öікàўíàñöь äà ÿãî, ñåäçÿ÷û ç 
іì кàлÿ кàìіíà ç кілішкàì âіñкі і ðàñпûòâàю÷û ÿãî пðà çâûклûÿ ў òàкіх 
ñіòóàöûÿх ðý÷û. Ёí пàñòàíàâіў, шòî ñ¸ííÿ íіçàâîшòà íå áóäçå ðàçìàўлÿöь 
пà-àíãåльñкó, çðîáіöь âûãлÿä, áûööàì íå хî÷à ãàíьáіööà пåðàä ãîñöåì ñâàіì 
âûìàўлåííåì. Цікàâà áóäçå çіðíóöь íà ðýàкöûю жîíкі ç äà÷кîé — òûÿ 
òûì ÷àñàì пàéшлі пàкàçâàöь çàìåжíàìó ãîñöю âûñпó, пà-íàä ÿкîé лóíàў 
àáàâÿçкîâû ñіíі ñöÿã ç жîўòûì кðûжàì, шòî ìóñіў íàãàäâàöь ÷óжûíöó 
òóò àäíà÷àñîâà ðýãі¸ і ðýліãі¸ — хàöÿ хòî âåäàå, ìàжліâà, àäíîé÷û âûñпà 
ўñ¸ àäíî áóäçå íàлåжàöь ÿìó. 

Çàñòàўшûñÿ ñàì-íàñàì ç плÿшкàé âіñкі, Бýíãò íіÿк íå ìîã пåðàклю÷ûööà 
ç äóìàк пðà ñâàю ñпðàâó íà äóìкі пðà ñâàю ñÿì’ю — і òûÿ, і òûÿ íå пðû-
íîñілі ÿìó àñàáліâàãà ñóöÿшýííÿ. “Мàã÷ûìà, âàðòà пàñпðàáàâàöь ÷ûòàöь 
піñàíіíó ãýòàãà àлкàãîлікà ў пàäпіòûì ñòàíå, кàá лåпш ÿãî çðàçóìåöь?”, 
– óñìіхíóўñÿ ¸í ñàì ñàáå, пàшкàäàâàўшû, шòî íіхòî íå ìîжà àöàíіöь 
ÿãîíàãà äîñöіпó. Àлå íå, ó ÿãîíóю çàäà÷ó íå ўâàхîäçілà ÿãî “çðàçóìåöь” — 
Бýíãòà öікàâілі òîлькі íàўпðîñòàâûÿ, àльáî, пðûíàìñі, óñкîñíûÿ ñâåä÷àííі 
âіíàâàòàñöі (öі, çãîäà, íåâіíàâàòàñöі, ðàç óжî òàкàÿ пðýçóìпöûÿ) àўòàðà 
òýкñòó, íà íåкàòîðûÿ ç ÿкіх, ÿк ÿìó çäàâàлàñÿ, ̧ í óжî íàòðàпіў — äàкóìåíò 
пàâіíåí ñклàñöі àñíîâó áóäó÷àãà пðûçíàííÿ. “Дîáðà áûлî á, кàá ...ñкі ìîã 
пàäпіñàöь пðîñòà ãýòû òýкñò”, – çíîў óñìіхíóўñÿ Бýíãò. 

Ïàñлÿ âÿ÷ýðû äà÷кà ñкіðàâàлàñÿ ñà ñâàіì àáðàííікàì ó лàçíю (“Âûáà-
÷àéöå, шòî íå òóðýöкóю”, – пàжàðòàâàў Бýíãò, àлå Àлі ÿãî íå çðàçóìåў), à 
ãàñпàäàð òûì ÷àñàì óçÿў íà ñÿáå пà÷ýñíû àáàâÿçàк ìûööÿ пîñóäó. Яãîíû 
íàñòðîé çíà÷íà пàлåпшàў: ̧ í ãàíàðûўñÿ, шòî ñòðûìàў äàäçåíàå ñàáå àáÿöàííå 
íå ðàçìàўлÿöь пà-àíãåльñкó. Êàлі ãîñöь пàñпðàáàâàў áûў äà ÿãî çâÿðíóööà, 
Бýíãò àäкàçàў ÿìó íå íàўпðîñò, à пðàç äà÷кó, íåçäàðìà ж òàÿ âó÷ûлàñÿ íà 
пåðàклàä÷ûöó — пàñлÿ ÷àãî ìàлàäç¸í çóñіì пåðàñòàў íà ÿãî çâàжàöь, пðàç 
шòî Бýíãò áûў, пàðàäàкñàльíà, íàäçâû÷àé ðàäû. Ñìàкàâàöь åжó і ñіòóàöûю 
ÿìó íå çàìіíàлі íàâàò çäçіўлåíûÿ пîãлÿäû жîíкі і äà÷кі, пîўíûÿ äàкîðó. 
“Шòî ãýòà ñà ìíîю? – ñàì äçіâіўñÿ ñàáå Бýíãò, жóю÷û áіôшòýкñ. – Рàíåé 
ÿ á ñàáå òàкîãà íікîлі íå äàçâîліў”. Çàòîå öÿпåð ¸í àä÷óâàў ñÿáå íå òîлькі 
ãàñпàäàðîì ñòàíîâіш÷à, àлå é ãàñпàäàðîì âûñпû, äçå ÿш÷ý íå ñòóпàлà íàãà 
íіâîäíàãà çàìåжíàãà çàâà¸ўíікà (àпðà÷à ðàñåéöàў, шòî ўçіìкó 1809 ãîäà 
пðûéшлі ñюäû пà л¸äçå пðîñòà ç Фіíлÿíäûі). “Хàé âó÷ûöь шâåäñкóю, кàлі 
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ìàå ñóð’¸çíûÿ íàìåðû, — à ÿк íå, òî і íå”, – ó äóìкàх пðàкðó÷âàў ̧ í àäкàç íà 
пûòàííå жîíкі, ÿкîå ÿíà, çäàåööà, àáàâÿçкîâà çàäàñöь пåðàä ñíîì. Ці ўñ¸-òкі, 
ÿк çàўжäû, íå çàäàñöь? Яìó ÷àìóñьöі çàкàðöåлà, кàá ÿíà ÿãî çàäàлà — кàá 
хîöь ðàç ÿíû àäкðûòà пðûçíàліñÿ ñàáå, шòî ў ÷ûìñьöі íå пàãàäжàюööà, 
пðîñòà кàá íå пàãàäçіööà, ç ÷ûñòàãà ñóжýíñкàãà àçàðòó. “Шлюá áåç ñâàðàк — 
ÿк âÿñåллå áåç ñл¸ç”, – пðûãàäàў ¸í пðûìàўкó — äàðý÷û, íіáûòà òóðýöкóю? 
Шòî ж, ìÿðкóю÷û пàâîäлå пðûìàўкі, äà÷кà ìàå ўñå пåðñпåкòûâû íà áîлåé 
öікàâàå ñóжûöö¸, ÷ûì ¸í ñàì... Ïðûìàўкó Бýíãò âåäàў ç кðûжàâàíкі, ÿш÷ý 
àäíàãî âûíàхîäíіöòâà äçåлÿ çàáіööÿ ÷àñó, шòî ў çàìåжжû íàçûâàюöь шâåä-
ñкіì, ðàçàì ç ñÿì’¸é, ñöåíкàé, ñòàлîì... “Íå хàöåлàñÿ á çàñòàööà ў ãіñòîðûі 
пåðàäóñіì ìýáлÿé”, – пàäóìàў Бýíãò. Ñÿк-òàк àäàãíàўшû àä ñÿáå ўÿâó òàãî, 
÷ûì çàéìàåööà öÿпåð ó ñóñåäíіì пàкîі äà÷кà, ¸í çàñíóў. Дóìкі пðà òîå, ÷ûì 
çàéìàåööà ў кàìåðû пàäàçðàâàíû, ó ÿãî íå ўçíіклà.

8.

Âû âåäàлі, шòî ў ãýòûì ãîðàäçå пàì¸ð çàñíàâàльíік ñó÷àñíàãà ðàöûÿ-
íàліçìó Дýкàðò? Рàíåé лі÷ûлàñÿ, шòî àä пåðàäîçó íåéкіìі лåкàìі, öÿпåð 
ÿ ўпýўíåíû, шòî ¸í пàì¸ð àä ñóìó — òàãî ñàìàãà “ñóìó”, кàòîðû “кîãіòî, 
ýðãî”: хóò÷ýé çà ўñ¸, ÿãî äàáіў ñàì ÿãîíû ðàöûÿíàліçì. Цÿпåð, пàñлÿ 
кàí÷àòкîâàãà ðàññòàííÿ ç Âікàé, àä çàíåñåíàé ñюäû Дýкàðòàì ýпіäýìіі 
ðàöûÿíàліçìó ў ãýòûì ãîðàäçå пàìіðàю ÿ.

У пÿòíіöó ўâå÷àðû äлÿ òóòýéшûх пðûãîííûх áóðжóà (ó äîáðûì ñýíñå 
ñлîâà) íàñòàå ÂОËЯ! Уñå çàáûâàюööà íà пðàöó і ñóпîльíà іäóöь íàжûðàööà, 
íà ÷àлå ñà ìíîю (íÿãлåäçÿ÷û íà òîå, шòî ÿ пðàöóю і ў ñóáîòó-íÿäçåлю, 
íàòóðàльíà — çà äàплàòó). У áóðжóà пðà÷ûíàюööà пðàлåòàðûі, і íààäâàðîò. 
Âûíік óçàåìíàé кóльòóðíàé àñіìілÿöûі: ðàáî÷àÿ клàñà òóò íå áóхàå, ÿк ó 
íàñ, пàкіäàю÷û ãýòà ôðóñòðàâàíûì ÿпі, à лàñóåööà äàлікàòýñàìі і ãóлÿå ў 
ãîльô. Ãýòà, çäàåööà, і íàçûâàåööà ñàöûÿліçìàì. <…> 

Іäó÷û пà âóліöû, ÿ пðàäçіðàюñÿ пðàç ìíîñòâà жàíî÷ûх òâàðàў, пåðà-
áіðàю÷û іх, ÿк áóльáó, íå пàâîäлå пðûíöûпó “пðûâàáíû/íåпðûâàáíû”, à 
хóò÷ýé — “öікàâû/íåöікàâû”. Íåöікàâûÿ ìíå é íі÷ûì íå àäìåòíûÿ òâàðû 
ÿ àäкіäàю òàк л¸ãкà, ÿк піíãпîíãàâûÿ ìÿ÷ûкі, шòî âûпàäкîâà пàäкàöіліñÿ 
äà âàшûх íîã ó пàðкó — çà ìà¸ю ñпіíàю ðàñöå öýлàÿ ãóðáà òàкіх àíàíіì-
íûх ìÿ÷ûкàў, ÿкàÿ пàãðàжàå ìÿíå çàâàліöь. Âîñь, пðûклàäàì, ÿñкðàâàÿ 
áлàíäûíкà ãàäîў ñàðàкà пÿöі ç íà äâàööàöь ãàäîў ñòàðýéшûì ìóжàì. У 
åéíûх âà÷îх àäðàçó âіäàöь, шòî ÿíà хî÷à, кàá ç ¸ю ðàáіў ÿ öі хòîñьöі іíшû. 
íå òðýáà ìåöь âÿлікàãà ðîçóìó, пàòðýáíàãà, пàðàäàкñàльíûì ÷ûíàì, кàá 
ñпàкóñіöь òóпóю ìàлàлåòкó. Ïðû íåàáхîäíàñöі ÿíà ñàìà пðûäóìàлà á, ÿк 
íåéòðàліçàâàöь ìóжà, àäíàк âіäàâî÷íà, шòî ¸é áðàкóå ў ãýòûì íàéìåíшàãà 
äîñâåäó, — à çíà÷ûöь, ðîçóìó, — іíà÷àé ÿíà íå âûãлÿäàлà á òàк òðàãі÷íà. Êàá 
ñхàâàöь ñâàю жûöö¸âóю íÿўäà÷ó, ÿíà ÷àñ àä ÷àñó âûäàå íåðâîâû ñìÿшîк. 
Ïà åéíûì òâàðû áà÷íà, ÿк áàлю÷à ¸é ðîáÿöь ÷óжûÿ пîçіðкі, ó òûì лікó 
і ìîé — пðû÷ûíà ìà¸é öіхàé ðàäàñöі. Âіäàöь, ÿíà ўжî íåéкі ÷àñ жûâå íå 
íàäçåÿé íà ÷àðãîâû ñýкñ, à ўñпàìіíàì пðà àпîшíі — ÿк пàýò, íÿçäîльíû 
íàпіñàöь íîâàãà âåðшà. 

Êàлі хî÷àöå, ìîжàöå лі÷ûöь ìÿíå ìіçàãіíàì — ÿ ìàãó ç ãýòûì íàâàò 
пàãàäçіööà áåç àñàáліâàé пàкóòû, пàãàòîў шòî äà ìóж÷ûí ÿ ñòàўлюñÿ íå 
лåпåé. <…>

Íàòóðàльíà, шòî ÿк ìóж÷ûíó ìíå ñàìîìó пàäàáàюööà жàí÷ûíû “íîâàãà 
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ўçîðó”, ÿ íàâàò хà÷ó áûöь, ÿк ÿíû, і íå áîлåé: íå ñàðîìåööà ñàìîãà ñÿáå 
(шòî íàшìàò пðàñöåé äýклàðàâàöь, ÷ûì àжûööÿâіöь — íàñàìðý÷, ìóж÷ûí 
áåç ñîðàìó ÿ çàўжäû íàéáîльш íåíàâіäçåў). Я íå хà÷ó хàâàöь àä жàí÷ûí 
âî÷û, äóшà÷û ў ñàáå “íåáÿñпå÷íàãà àãðýñàðà”, ÿкіì, ìàáûöь, іì і пàäàюñÿ. 
Íó і íÿхàé: ÿ íå хà÷ó пàäàâàööà іì лåпшûì, ÷ûì ÿ ¸ñöь, òîлькі äлÿ òàãî, 
кàá ÷àãîñьöі àä іх äàìàã÷ûñÿ. Я, íààãóл, äýìàкðàò — ãýòà ìîé пåíіñ ñкіíхýä 
àä пðûðîäû. Тàìó íå òðýáà ìíå áîлåé пîкàçàк пðà кàхàííå é жàíî÷óю 
÷ûñöіíю. Уñ¸, шòî ìíå пàòðýáíà öÿпåð àä жàí÷ûíû, — ãýòà íàðкîòûк, 
ñýкñ, çà ÿкі ÿ ãàòîâû плàöіöь, ÿк плà÷ó çà àлкàãîль. Яш÷ý é òàìó ìÿíå 
ãýòàк àáðàжàå àäñóòíàñöь ó ãýòàé кðàіíå пðàñòûòóòàк. Íÿãлåäçÿ÷û íà òîå, 
шòî ў ñó÷àñíàé кóðâû ìíå íàñàìðý÷ íå хàöåлàñÿ á кóплÿöь íі÷îãà, íàâàò 
ñпà÷óâàííÿ, лåпш óñ¸-òкі пàéñöі ç ¸ю, ÷ûì ç ãóìàâàé áàðáі ç “Ñýкñó é 
ìåñòà”... Íà жàль, пðàôåñіéíû ўçðîâåíь пðàñòûòóöûі ў àпîшíіì ñòàãîääçі 
кàòàñòðàôі÷íà çíіçіўñÿ: íåльãà íå áà÷ûöь òóò ñóâÿçі ç ÿå кðûìіíàліçàöûÿé. 
Упýўíåíû, шòî òàкàÿ ç’ÿâà, ÿк пîñòìàäýðíіçì, àáàâÿçàíàÿ ñâàіì óçíікíåí-
íåì пåðàäóñіì òàìó ôàкòó, шòî ў 1946 ãîäçå áûлі çà÷ûíåíûÿ пàðûжñкіÿ 
áàðäýлі: ó ãýòûì ñàпðàўäíàÿ пðû÷ûíà ç’ÿўлåííÿ ўñіх ãýòûх ñóáâåðñіўíûх 
Бàäðûÿðàў, Дýл¸çàў, Дýðûäîў і àñòàòíіх. Ëîçóíãàì ðýâàлюöûі 1968 ãîäà 
пàâіííà áûлî áûöь íå “Ïàòðàáóéöå íåìàã÷ûìàãà”, à — “Àä÷ûíіöå áàðäýлі!” 
(Çãîäà, пðà îпіóìíûÿ пðûòîíû ñöіплà пðàìàў÷ó.) Íàãàäàю, шòî ìåíàâіòà 
áàðäýль áûў кàліñьöі ðîäíûì äîìàì çàхîäíÿé кóльòóðû і ÿå íàéâÿлікшûх 
пðàäñòàўíікîў. У іì ÷ûñòàÿ, íåñóáліìàâàíàÿ жûâ¸льíàñöь ìåлà ñâà¸ òðûâà-
лàå, àäâåäçåíàå ¸é ìåñöà — ñ¸ííÿ ÿíà âûéшлà ç-пàä кàíòðîлю, і ў âûíікó 
ў áàðäýль, ãýòкі кіðìàш, äçå ãàíäлююöь öі хóò÷ýé àáìåíьâàюööà àñàлîäàé, 
пåðàòâàðûлàñÿ ўñ¸ ãðàìàäñòâà. Дàклàäíåé, íå ў áàðäýль, à ў äûñкàòýкó — 
íåçäàðìà ç àíòûкàíöýпöûÿé ó 60-х òàк âûðàñлà çíà÷íàñöь пàпñû. 

Бàлàçå, пðàç ÿкіх ãàäîў äâàööàöь ìóж÷ûíñкàÿ пàòðýáà ў áàðäýлі áûлà 
пà-ñâîéìó çàäàâîлåíàÿ: ç’ÿâіўñÿ іíòýðíýò. Âÿлікі ñіìóлÿкð плÿöó Ïіãàль, лåк 
äóшû, áàльçàì íà ðàíû ñýðöà, ñÿáðà ў íàéâÿлікшûì ãîðû — öýліáàöå! (Íå 
ðàçóìåю, ÷àìó ўñå òàк áàÿööà ãýòàãà öýліáàòó — ç ìàéãî äîñâåäó âûплûâàå, 
шòî ў öýліáàöå ÷àлàâåк ñòîðàçîâà лåпшû çà çàлåжíàãà àä ñýкñó шûìпàíçý. 
Бàäàé, àäçіíàÿ ÿãîíàÿ çàãàíà — òîå, шòî ¸í çàíàäòà шìàò ðàçâàжàå пðà 
ñýкñ.) Ëàãі÷íà: кàлі òâîé кàìпóòàð ðîáіöь çà öÿáå ñòîлькі іíшûх ðý÷àў — 
òî хіáà íå öóäîўíà, шòî ¸í çäîльíû çàìåñò öÿáå і çàéìàööà ñýкñàì? Ёí 
óñòóпàå ў кàíòàкò ç àñòàòíіìі кàìпóòàðàìі, ñòîãíå çà öÿáå àä пåðàãðóçкі, 
çàðàжàåööà íåéкіìі âіðóñàìі... У ýпîхó ÑÍІД ãýòà âåльìі пðàкòû÷íà. Тû 
ñàì пàòðýáíû òîлькі ў ÿкàñöі âóà¸ðà, íàçіðàльíікà çà ñâàіì кàìпóòàðàì. 
Àíàíіìíàñöь іíòýðíýòó ¸ñöь íîâûì ðàçóìåííåì ñâàáîäû: ÿíà íі äà ÷àãî íå 
àáàâÿçâàå. Ãýòà çðó÷íà. Ç äàпàìîãàé іíòýðíýòó жàí÷ûíà ìîжà “íàлåжàöь” 
óñіì, і ўñå (пàкóль ÿш÷ý íå ўñå, àлå ìíîãіÿ) жàí÷ûíû ìîãóöь “íàлåжàöь” 
àäíàìó. Шòî ìîжà áûöь áліжýé äà áîñкàãà ўñÿâåäàííÿ? Âіçóàліçàöûÿ, 
ÿкàÿ ðàñпàўñюäжâàåööà і íà ўñ¸ àñòàòíÿå: íіÿкіх òàáó, äàòû÷íûх кîлішíÿé 
“íàéâÿлікшàé òàÿìíіöû áûööÿ”, íå çàñòàлîñÿ — çàñòàліñÿ òîлькі ўçðîñòàâûÿ 
àáìåжàâàííі. Тàìó íå äóìàéöå, шòî ÿ áóäó çàáàўлÿöь âàñ ñкàíäàльíûìі 
пàäðàáÿçíàñöÿìі, ÿкіÿ âû і ãýòàк âåäàåöå. У ñýкñå íÿìà áîльш íі÷îãà 
öікàâàãà öі çàáàðîíåíàãà, óñå ðîáÿöь óñ¸ òîå ñàìàå — ÿкі, íàîãóл, ñýíñ пà-
ðàíåéшàìó хàâàöь ãýòà àäçіí àä àäíàãî? Уñåäàñòóпíàñöь кîлішíÿé òàÿìíіöû 
пåðàòâàðàå ÿå ў ôàðñ, ó кàìåäûю: і ñàпðàўäû, пàðíàãðàôіÿ ўçáàãàöілà ñýкñ 
ýлåìåíòàì ãóìàðó, ÿкі äàãýòóль áûў ÿìó àáñàлюòíà ÷óжû. 

Êàðàöåé, ìóж÷ûíû ў ÷àðãîâû ðàç пåðàìàãлі пðûðîäó çáðîÿé ñàìîé 
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пðûðîäû: ñòâàðûлі ÿå äàñкàíàлû ñіìóлÿкð, ñіìóлÿòàð. Ïðûäóìàлі ÿш÷ý 
àäíó ãóльíю, кàá пàäìàíóöь ñàìіх ñÿáå — і çíîў іì ãýòà ўäàлîñÿ. Êàлі пðà-
ìіñкóіòýò áûў ôîðìàé ñýкñóàльíàé “ýìàíñіпàöûі” жàí÷ûíû, òî âóàåðûçì — 
òàкàÿ ж “ýìàíñіпàöûÿ” (òî áîк ó ñàпðàўäíàñöі — ôîðìà пàäпàðàäкàâàííÿ) 
ìóж÷ûíàў. Ïàäпàðàäкàâàííÿ ÷àìó? — ìàáûöь жà, óлàñíàé жûâ¸льíàñöі, 
ÿкàÿ íіáûòà ýâàлюöûÿíóå ðàçàì ç ÷àлàâåкàì, пà-ðàíåéшàìó çàñòàю÷ûñÿ 
(íà жàль?) ñàìûì öікàâûì äлÿ ÿãî ñàìîãà. 

Шòî äà кàхàííÿ, òî ÿíî ñ¸ííÿ — íå жûöö¸âàÿ пàòðýáà, ÿк ðàíåé, à 
ўçðîñòàâû àòàâіçì, лåöіш÷à ñà ñòàòóñàì ìóçåÿ, íà ÿкîå пðûåìíà ç’åçäçіöь 
öі ўöÿ÷û, ÿк ó òàãî Çàìÿöіíà, кàá àпûíóööà ў іíшûì ÷àñå, ñðîäàк ðýлàк-
ñàöûі — ÿк і ўòûліçàâàíàÿ äû ўòàéìàâàíàÿ “кóльòóðà”: íåшòà, шòî íіхòî 
íå ўñпðûìàå ñóð’¸çíà. У ãýòûì ¸ñöь ñâàÿ ðàöûÿ: пàìіðàю÷û, ó пàðàўíàííі 
ç пàпÿðýäíіìі ýпîхàìі, âåльìі ñòàðûìі, ìû ўñ¸-òкі жûâåì íåпàðàўíàльíà 
хóò÷ýé, і íà íåéкàå òàì кàхàííå (öі “кóльòóðó”) ó íàñ íÿìà ÷àñó (хіáà шòî 
íà пåíñіі). Íåçäàðìà кàхàííå íàçûâàюöь ðàìàíàì: ãýòà äîўãàÿ ãіñòîðûÿ 
пàкóòàў, пðûçíà÷àíàÿ ìàçàхіñòàì (çäàåööà, ãýòà ÿ ўçÿў ç Êóíäýðàâàé 
“Çàпàâîлåíàñöі” — ÿк áà÷ûöå, ÿ íå òîлькі пішó, àлå ÷àñ àä ÷àñó é íåшòà 
÷ûòàю, àпðà÷à ãàçåòàў), ÿкàÿ ÷àñòà çàкàí÷âàåööà íі÷ûì, òûì ÷àñàì ÿк ñýкñ 
ó ÷ûñòûì âûãлÿäçå — ãýòà ñìñ-пàâåäàìлåííå, âіäýàкліп, àíåкäîò, ÷ûÿ ñìåш-
íàñöь íåàäклàäíà пàöâÿðäжàåööà (öі ÷àñòà íå пàöâÿðäжàåööà) ôіíàльíàé 
ðýплікàé. Íàш ñóöýльíà пðàãìàòû÷íû é ôóíкöûÿíàльíû ñâåò — ãýòà ñâåò 
òàкіх àíåкäîòàў. У “Êàìà-ñóòðû” жàí÷ûíû äçåлÿööà íà ðîçíûÿ кшòàлòû 
“жûâ¸лàў” пàâîäлå пàìåðàў іхíàå пîхâû — äóìàю, áîльш ñпðàâÿäліâà áûлî 
á пàäçÿліöь люäçåé пàâîäлå іхíàãà ñпîñàáó ðàçìíàжýííÿ: кàлі ðàíåé ÿíû 
÷àñöåé áûлі “ñлàíàìі”, шòî ç öÿжкàñöю çíàхîäçÿöь пàðòí¸ðà і âûíîшâàюöь 
äçіöÿ íåкàлькі ãàäîў, òî öÿпåð çäðàáíåлі і ўñ¸ áîльш íàãàäâàюöь òðóñîў. 
Як âû і пàäóìàлі: ÿкàñöь çàìÿíілàñÿ кîлькàñöю. 

Íå, ÿ, çíîў-òàкі, íі äà ÷àãî íå çàклікàю, àñàáліâà íå ў àòàкó — ãýòà 
пðîñòà àпîшíÿÿ ñпðîáà ðýшòû ўш÷ýíò ðàçáіòàãà âîéñкà àáàðàíіöь ñâàå 
пàçіöûі. Êàлі ш÷ûðà, ÿ ñàì íå хàöåў áû “жûöь кàхàííåì”, íàâàò кàлі á ìîã: 
кàхàöь ільãà äà пýўíàé ìÿжû. ×àлàâåк ñåì ó жûööі, íå áîлåé. Ïà àäíîé 
íà кîжíû äçåíь òûäíÿ — äлÿ ãàðýìó ñíîў äàñòàòкîâà. ×àñàì çäàåööà, шòî 
жàí÷ûí ó ñâåöå пàпðîñòó çàшìàò. Íåçäàðìà, кàлі кàхàåш ó äçÿöіíñòâå, óñå 
äçÿў÷àòû ðàпòàì ðîáÿööà íà àäçіí òâàð — òâàð òâà¸é àáðàíàé. Íàâàò кàлі 
íåхòà àпðàíàåööà àäíîлькàâà ç ¸ю, ãýòà пà÷ûíàå ðàçäðàжíÿöь. Дà ñ¸ííÿ 
ўñå öікàâûÿ ìíå жàí÷ûíû íàãàäâàюöь кàãîñьöі ç ìàіх áûлûх кàхàíàк: ìÿíå 
çлóå òîå, шòî ÿíû íàãàäâàюöь іх íåäàñкàíàлà, іíшûìі ñлîâàìі — òîå, шòî 
ãýòà íå ÿíû. ×àñòà, кàлі ÿ áà÷ó, ÿк íà âóліöû öàлóюööà, ìíå хî÷àööà пðîñòà 
áлÿâàöь. Âåðàãîäíà, ñàпðàўäíàå кàхàííå ¸ñöь òîлькі ôîðìàé íÿíàâіñöі äà 
ўñіх àñòàòíіх люäçåé, àпðà÷à àäíàãî-àäçіíàãà ÷àлàâåкà. 

 
Í ÿ ä ç å л ÿ

ІХ.

Ужî äðóãі äçåíь Бýíãò íіÿк íå ìîã äàáðàööà äà кàíöà íàòàòкàў ...ñкàãà. 
Яìó ўâåñь ÷àñ íåшòà çàìіíàлà: àä’åçä äà÷кі, хàòíіÿ àáàâÿçкі і ðûòóàлû 
äû ўñÿкі іíшû ãàлàўíû áîль, ó òûì лікó àä л¸ãкàãà пàхìåллÿ. Àãóльíàÿ 
кàðöіíà пà÷àлà ўжî ñÿк-òàк âûìàл¸ўâàööà, àлå ж òóò, ÿк íàўìûñíà, жîí-
кà çíîў ÿãî пàклікàлà, ãýòûì ðàçàì äà òýлåâіçіі, ãлÿäçåöь âÿñåллå пðûí-

 / 85М а к с    Ш ч у р



öýñû. Ïàãàäçіўшûñÿ ў äóìкàх ñà ñâà¸é пàðàçàé, Бýíãò àäкàðкàâàў піâà і 
пàñлóхìÿíà ўòàðîпіўñÿ ў жûâóю òðàíñлÿöûю пàäçåі, пðàпóñкàöь ÿкóю, 
òðýáà пðûçíàööà, ÿìó íå хàöåлàñÿ: íå äçåлÿ òàãî ¸í öýлû ãîä ðàçàì ç 
óñ¸é кðàіíàé ñà÷ûў çà ÿå пàäðûхòîўкàé, кàá çàўòðà âûñòàâіöь ñÿáå пåðàä 
кàлåãàìі пîўíûì äçіâàкîì. Íå, âàðòà ўñ¸-òкі âûòðûìàöь ÿш÷ý äçåíь-äâà 
àжûÿòàжó, пîòûì àä ÿãî íå çàñòàíåööà é çíàкó. Ïàãàòîў, пàâіííû ж áûöь 
ó ÿãî ç жîíкàé íåéкіÿ ñóпîльíûÿ іíòàðýñû. Íà ýкðàíå ãàíàðîâàÿ âàðòà 
ў кàñкàх кàéçåðàўñкіх жàíäàðàў пðàâîäçілà àðûшòàâàíóю пàðó ў àпîшíі 
шлÿх — ñòîлькі люäçåé кàліñьöі ñûхîäçілàñÿ пàãлÿäçåöь íà ñìÿðîòíàå 
пàкàðàííå. Íåäçå òàì пàâіííà áûöь і äà÷кà, пàäóìàў Бýíãò — ¸í çàўжäû 
âûшóкâàў òâàðû çíà¸ìûх çàўçÿòàðàў ó ÷àñå пàкàçó хàкåéíàãà ìàò÷à, — 
àлå ў íàòîўпå ÿìó òàк і íå ўäàлîñÿ ÿå ðàçãлåäçåöь. Âіäîâіш÷à і íàñàìðý÷ 
íàãàäâàлà íåéкóю ñпàðòîâóю òðàíñлÿöûю, хіáà шòî òóò óñå, íåçàлåжíà 
àä пàхîäжàííÿ, çàўçåлі çà àäíó і òóю ж кàìàíäó, ìàхàю÷û àäíîлькàâûìі 
ñöÿжкàìі. Ïàä ðóкó ç íîâààáâåш÷àíûì ìóжàì пðûíöýñà ñûшлà пà àìàль 
шòî ýéçåíшòýéíàўñкàé лåñâіöû äà ãàíäîлû é âûпðàâілàñÿ ў ñâà¸ пåðшàå 
âÿñåльíàå пàäàðîжжà — òóðûñòû÷íóю пàåçäкó пà ðîäíûì ãîðàäçå пàä 
àхîâàю áàÿâîãà кðýéñåðà. Ãàíäîлà, íіáû пåðàíåñåíàÿ кàçà÷íûì äжûíàì ç 
пàўäí¸âàé Âåíåöûі ў пàўíî÷íóю, áîўòàлàñÿ àä áåðàãà äà áåðàãà, íå ðàўíà-
ю÷û ўñÿðýäçіíå ñóâåíіðíàé àñàäкі, íàпîўíåíàé àлååì (Бýíãò пðûâ¸ç òàкóю 
ç òîé ñàìàé Âåíåöûі ãàäîў äâàööàöь òàìó), íіäçå íå çíàхîäçÿ÷û ìåñöà äлÿ 
пðûñòàííÿ, ÿк пàðîì пåðàâîç÷ûкà Хàðîíà. Íàпÿòûх óñìåшàк çäðàáíåлàé 
пðûíöýñû é åéíàãà àáðàííікà áûлî àìàль íå âіäàöь: ç òàкîé пåðñпåкòûâû 
ÿíû пåðàòâàðûліñÿ ў ìàлåíькіÿ плàñòûкàâûÿ ôіãóðкі íà âÿñåльíûì òîðöå, 
ÿкі ÷àкàў іх óâå÷àðû, хіáà ç òîé ðîçíіöàé, шòî ÷àñ àä ÷àñó âàðóшûліñÿ — 
ìîжíà áûлî пàäóìàöь, áûööàì іхíіÿ жûöö¸ і ñìåðöь çàлåжàöь öÿпåð àä 
ñпàãàäû âàкîльíàãà àìôіòýàòðà, шòî ñàáðàўñÿ пàãлÿäçåöь íà ðýкàíñòðóк-
öûю ÿкîéñьöі ñòàðàжûòíàé ìàðñкîé áіòâû... Біòâà áûлà íÿðîўíàé: ãàíäîлà 
âûãлÿäàлà íà òлå ñó÷àñíàãà кðýéñåðà àíàхðàíі÷íà і áåçäàпàìîжíà, íіáû 
ш÷àíюк пîáà÷ ñà ш÷àñліâàé ìàòкàé. Шìàò ãàäîў òàìó ў íåéкіì àпàâÿäàííі 
Бóкîўñкàãà Бýíãò ÷ûòàў пðà äâóх ìàлåíькіх ÷àлàâå÷кàў, ÿкіх пðûìóñілі 
çàéìàööà ñýкñàì íà ñòîéöû áàðà, òàкі ñàáå áлûшûíû öûðк — пàäîáíàå 
àä÷óâàííå ўçíіклà ў ÿãî і öÿпåð, áûööàì ̧ í íàхàáíà íàçіðàў çà іíòûìíàñöю 
äâóх пðàäñòàўíікîў іíшàãà, хàöÿ é âåльìі áліçкàãà áіÿлàãі÷íàãà кшòàлòó, 
і ÿìó çðàáілàñÿ ñîðàìíà — ¸í íàâàò пàшкàäàâàў ìàлàäûх, ÿкіì ó ãýòû 
ìîìàíò çàéçäðîñöіў öі íå ўâåñь ñâåò... Íåâÿäîìà, ÿк íà ìåñöû пðûíöýñû, 
àлå íà ìåñöû åéíàãà жàíіхà ¸í äàклàäíà á пàñпðàáàâàў óöÿ÷û, ñкî÷ûў 
ó âàäó і пàплûў äà áåðàãà — âіäàöь, ÿãî àäðàçó ж кіíóліñÿ á “ðàòàâàöь” 
ãàлàãàлîâûÿ áàìáіçû ў ìàðàöкіх óíіôîðìàх, кàлі òîлькі íå пà÷àлі á пà 
іì ñòðàлÿöь ÿк пà çäðàäíікó àé÷ûíû é пàðóшàльíікó ýòûкåòó... Дûк âîñь 
äçåлÿ ÷àãî ñпàòðýáіўñÿ кðýéñåð... Шкàäà, шòî Âікі Рîäçі÷ íå äàжûлà äà 
ãýòàé óðà÷ûñòàé пàäçåі — ÿíà äàклàäíà ўáà÷ûлà á ó ̧ é пðàâîáðàç óлàñíàãà 
âÿñåллÿ, кàлі á òîå íå áûлî ñкàñàâàíàå... 

Бýíãò ðàпòîўíà çãàäàў ÿш÷ý àäíó пàäîáíóю ñпðàâó: âûпàäàк çàáîéñòâà, 
шòî çäàðûўñÿ íå òàк äàўíî ў Мàльì¸, äçå ў ÷àñå âÿñåллÿ іíшàé пðûíöýñû, 
ãýòûì ðàçàì іñпàíñкàé, àäçіí áàäçÿãà ç íàäпіñàì “Бåлàðóñь” ó пàшпàðöå àä 
íÿìà ÷àãî ðàáіöь çàáіў íåéкàãà áûлîãà áàäçÿãó ç íàäпіñàì “Бåлàðóñь” íà 
пàкåöå. І пàñлÿ òàкîãà ãýòû ãðàôàìàí ìàå íàхàáñòâà ñöâÿðäжàöь, шòî ãýòà 
ìû òóò âàð’ÿòû? Ïàäîáíà, шòî òóðûçì ç ìýòàé çàáîéñòâà ñóàé÷ûííікàў — 
ãýòà íàñàìðý÷ іхíі íàöûÿíàльíû ñпîðò. Цікàâà òîлькі, ÷àìó ÿíû àáіðàюöь 
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ó ÿкàñöі плÿöîўкі äлÿ ñâàіх кðûâàâûх ðàíäýâó ìåíàâіòà íàшóю кðàіíó? 
Тàìó шòî ў íàñ ñàìàå ãóìàííàå çàкàíàäàўñòâà? Ці ìû пàпðîñòó çàлішíå 
ліáåðàльíà ñòàâіìñÿ äà ўñіх ãýòûх “àхâÿðàў” òàìòýéшàé пàліòû÷íàé ñіñòýìû, 
ñòâîðàíàé іхíіìі ўлàñíûìі ðóкàìі? Íå, ÿíû і íàñàìðý÷ áàäçÿãі, óлîìкі, 
жàáðàкі (ó íàéлåпшûì âûпàäкó, óñÿãî òîлькі äóхó), ÿкіÿ пàä пðûкðûöö¸ì 
áàлáàòíі íàкîíò ñпà÷óâàííÿ é ÷àлàâå÷àå ñàліäàðíàñöі, пàäòðûìкі äýìà-
кðàòû÷íûх кàшòîўíàñöÿў і пàâÿðхîўíûх кóльòóðíûх пàäàáåíñòâàў — іì 
íÿìà ÷àãî ãóáлÿöь, àпðî÷ ñâàіх лàíöóãîў, òàìó ÿíû íå öóðàюööà íіÿкàé 
хлóñíі — âûìîльâàюöь ó íàñ äàпàìîãі ў ðàçâÿçàííі ñâàіх ÷ûñòà пðûâàò-
íûх, çáîльшàãà ìàòýðûÿльíûх пðàáлåìàў, äà ÿкіх íàì ó ñàпðàўäíàñöі íå 
пàâіííà áûöь íіÿкàãà клîпàòó... Ïàñпðàáóéöå àäìîâіöь ãýòûì çàåçäжûì 
пàáіðàкàì — ÿíû пàпðàкíóöь âàñ ó ÷ýðñòâàñöі, íåãóìàííàñöі, пðàклÿíóöь, 
àáãàâîðàöь, ñóðî÷àöь! Мàўлÿў, ìû, çàпàíåлûÿ é ðàçáýш÷àíûÿ çàхîäíікі, 
хàлîäíûÿ ñкàíäûíàâû, íå ðàçóìååì іхíÿé шûðîкàé äóшû... Дû ÿкàÿ äóшà! 
Шòî іì íàñàìðý÷ àä íàñ пàòðýáíà — äûк ãýòà íіÿкàÿ íå кóльòóðà, à ìîðà, 
ìîðà, çà ÿкîå ÿíû ç íàìі òàк äîўãà âàÿâàлі — кàлі íå ў ìýòàх пàліòû÷íûх 
öі ýкàíàìі÷íûх, äûк, пðûíàìñі, ýñòýòû÷íûх: äàéöå íàì çіðíóöь íà ìîðà, 
плюíóöь òóäû, íàìà÷ûöь ó іì íîãі é пàìåðöі! — öі, пðûíàìñі, кàãî-íåáóäçь 
çàìà÷ûöь... À ìî ÿíû пàпðîñòó лàñûÿ äà íàшûх жàí÷ûí? Эìàíñіпàâàíûì, 
íàпýўíà, лÿã÷ýé çàäóðûöь ìàçãі... Íÿўжî пðàç òîå, шòî ìû кàліñьöі çâàÿâàлі 
іхíюю кðàіíó é пàкіíóлі òàì пàðó íåéкіх кóðãàíîў, ðóіíàў і ãåàãðàôі÷íûх 
íàçîâàў, à ÿш÷ý ðàíåé ðàçáóðûлі íåéкóю òàì Àðкîíó, ìû пàâіííû àä÷ó-
âàöь öÿпåð пåðàä іìі íåéкóю âіíó? Дû ìû ãýòóю іхíюю кðàіíó çàñíàâàлі! 
Бåç íàñ áû іх íàîãóл íå áûлî! Ñкàжûöå ÿш÷ý, шòî ìû ìóñіì âÿðíóöь 
òðàôåéíûÿ кàшòîўíàñöі ðýшöå Еўðîпû!.. 

Бýíãò àä÷óў, шòî ўжî çàхìÿлåў àä піâà, жîíкà пà÷àлà íà ÿãî кàñàâóðûööà, 
íіáû çäàãàäàлàñÿ, шòî ¸í íå ãлÿäçіöь íà öûðûìîíію, à лóíàå ў äóìкàх 
äçåñьöі ÿш÷ý — ¸í âіíàâàòà пàпðàñіў ó ÿå пðàáà÷ýííÿ і ñкàçàў, шòî пîéäçå 
клàñöіñÿ, кàá íå пðàñпàöь ðàíішíі кàðàáåль — à ìîжà, âåðíåööà äàìîў 
ìàðñкîю òàкñîўкàé, кàá пàñпåöь íà пðàöó, ÿш÷ý íåâÿäîìà... У кîжíûì 
ðàçå, çàўòðà ¸í çáіðàўñÿ пàñòàâіöь ó ãýòàé ñпðàâå кðîпкó.

9.

Дà пà÷àòкó ãýòàãà ãîäà ìû ñóñòðàкàліñÿ ç Âікàю хàé ñàáå íå ÷àñòà, àлå 
ðýãóлÿðíà: áà÷ûöь ÿå ðàç íà ìåñÿö-äâà çðàáілàñÿ äлÿ ìÿíå íåàáхîäíàñöю. 
Êàлі пàäóìàöь — ãýòà íÿìàлà, áî ў âÿлікіх ãàðàäàх люäçі ìîãóöь жûöь 
àìàль пîáà÷ і íå áà÷ûööà ãàäàìі, пðû ãýòûì çãàäâàю÷û àäíî пðà àäíàãî 
лåäçь íå кîжíû äçåíь. Àäíàк íàўðàä öі ÿíà ãýòà, ó àäðîçíåííå àä ìÿíå, 
ðàáілà. Цÿжкà áûлî íå çàўâàжûöь, шòî пàñлÿ òàãî, ÿк ÿ пàâåäàìіў ¸é, шòî 
пåðàâ¸ўñÿ пðàöàâàöь ó åéíû ðà¸í, ÿíà пà÷àлà ìÿíå пàçáÿãàöь і ўñ¸ ÷àñöåé 
íà÷àâàлà ў Ñâýíà. Дóìàю, шòî ç ìîìàíòó, кàлі пðà ÿå ñà Ñâýíàì пà÷àлі 
піñàöь ó ãàçåòàх, ÿíà ñòàлà ñàðîìåööà ìàéãî òàâàðûñòâà, òàìó çàхîäçілà 
öÿпåð ñà ìíîю òîлькі ў òûÿ кàâÿðíі é áàðû, äçå ў ÿå íå áûлî çíà¸ìûх 
і кóäû ñàìà ÿíà íå пàéшлà á íіçàâîшòà — пðûíàìñі, òàк âûплûâàлà ç 
ìàіх ðîñпûòàў àáñлóãі. Ñóпîльíûх òýìàў äлÿ ãóòàðкі ў íàñ ç ¸ю áûлî ўñ¸ 
ìåíåé, кàлі íå лі÷ûöь àáìåðкàâàííÿ íîâûх ãàліâóäñкіх ôільìàў — ãýòàé 
àпîшíÿé âûñпû ўñіх àä÷óжàíûх ñóðàçìîўöàў. Çðýшòû, ó íàшûì íàâàкîл-
лі кіíî àáìÿðкîўâàлі ўñå — çäàåööà, íàâàò ñлÿпûÿ, äà ÿкіх ìû, пàìÿòàю, 
àäíîé÷û âûпàäкîâà пàäñåлі ў кàâÿðíі, шòî äà ñ¸ííÿ çàñòàåööà äлÿ ìÿíå 
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íåâûòлóìà÷àльíûì. Çàãàâàðûöь ç ¸ю пðà òîå, шòî ìíå кàðöåлà íàéáîльш, 
ÿ, ó àäðîçíåííå àä пåðшàé ñóñòðý÷û, óжî íå ìîã. Íà жàль, ÿ çàлішíå пîçíà 
çðàçóìåў, шòî ñÿáðàâàöь ç жàí÷ûíàю, àñàáліâà òàкîю, пàпðîñòó íåìàã÷ûìà 
— хòîñьöі àäçіí ç äâàіх çàўжäû пåðшûì пàñпðàáóå пàðóшûöь ñÿáðîўñòâà. 
У íàшûì âûпàäкó, íàòóðàльíà, ãýòà áûў ÿ — кàлі âû áà÷ûлі Âікі Рîäçі÷ 
пðûíàìñі íà ôîòàçäûìкó, âû íå çíîéäçåöå ў ãýòûì íі÷îãà äçіўíàãà, — ç 
òîю ðîçíіöàé, шòî çãàäàíàÿ ñпðîáà àäáûлàñÿ âûклю÷íà ў ìà¸é ôàíòàçіі. 
Ïàліòûкà íåўìÿшàííÿ ў àñàáіñòàå жûöö¸ àäíî àäíàãî ñòàлà ìіж íàìі 
ìàўкліâàé äàìîâàé, ÿкóю ÿ ñà ñâàéãî áîкó ðàўíіâà äàòðûìліâàў — ç åéíàãà 
áîкó ìÿшàööà íå áûлî ўâà шòî. Çà ўâåñь ÷àñ òîлькі àäíîé÷û öі äâîé÷û 
іíіöûÿòûâà ñóñòðý÷û çûхîäçілà àä ÿå: кàлі, íàñóпåðàк íàшûì äàìîўлå-
íàñöÿì, ¸é òðýáà áûлî пàñкàðäçіööà íà Ñâýíà, à íàéлåпшàé ñÿáðîўкі íå 
àкàçàлàñÿ пàä ðóкîé; і òîлькі àäíîé÷û ÿ ñàì пàñòàíàâіў, шòî àáâÿш÷ó íà 
íàшûÿ ñóñòðý÷û ÷àñîâû (ÿк ÿ ñпàäçÿâàўñÿ) ìàðàòîðûé — пàñлÿ òàãî, ÿк 
пðà÷ûòàў пðà åéíûÿ àôіöûéíûÿ çàðó÷ûíû. ×àìó ÿíà, пðûíàìñі, íå ñкàçàлà 
ìíå ãýòàãà àñàáіñòà, ÷àìó ÿ ìóñіў äàâåäâàööà пðà ãýòà ç жîўòàé ãàçåòû, 
÷ûòàííå ÿкîé äàãýòóль çàўжäû лі÷ûў íіжýéшûì çà ñâîé óçðîâåíь? Íà 
пðàöÿãó ÿкîãà ìåñÿöà ÿ пàпðîñòó ôіçі÷íà íå ìîã ç ¸ю áà÷ûööà: íà жàль, 
ÿ íå çäàãàäàўñÿ, кîлькі ўñÿãî ìîжà çìÿíіööà çà òàкі кàðîòкі ÷àñ. Êàлі ÿ 
ўðýшöå пàçâàíіў ¸é ç пðàпàíîâàé ñóñòðýööà, ÿíà àäкàçàлà, шòî âåльìі 
öÿпåð çàíÿòàÿ, і äàäàлà íåшòà ў òûì ñýíñå, шòî ç òàãî ÷àñó, ÿк Ñâýí ñàì 
пåðàñòàў áåãàöь пà кóðâàх, íàшûÿ ç ¸ю ñóñòðý÷û çðàáіліñÿ хлîп÷ûкó íå 
äàñпàäîáû — áóäó÷û жàíіх пà÷àў ðàўíàâàöь, хàöÿ é íàўðàä öі âåäàў пðà 
ìÿíå íåшòà кàíкðýòíàå, áî кàлі á âåäàў, òî, ÿñíà, íå ðàўíàâàў áû, ¸í жà 
íå іäû¸ò. 

Çà пàўãîäà, öÿãàì ÿкîãà ìû íå áà÷ûліñÿ, ÿ, ÿк і âàðòà áûлî ÷àкàöь, 
ÿш÷ý áîльш пðûçâû÷àіўñÿ äà àлкàãîлю і íàñòàльãі÷íûх ýкñкóðñіé пà 
ñòàðîíкàх іíòûìíàãà лåòàпіñó ñâà¸é çàў÷àñíà пàкіíóòàé áàöькàўш÷ûíû. 
Дçÿкóю÷û ãýòàìó, àäíàãî ÷àðîўíàãà äíÿ ìàå âіðòóàльíûÿ пîшóкі äàñÿã-
íóлі íàéâÿлікшàãà ìàã÷ûìàãà пîñпåхó — òîé íå äà кàíöà ўñâÿäîìлåíàé 
ìýòû, ç ÿкîé ÿ і äàñлåäàâàў ãýòû áîк ìіж÷àлàâå÷ûх ñòàñóíкàў ç òàкîé 
óòðàп¸íàñöю. У âûпàäкîâà àäкðûòàé ìíîю пîðíà-Âікі-пåäûі ÿ ўáà÷ûў óñ¸ 
òîå, шòî ÿш÷ý íÿäàўíà ñпàäçÿâàўñÿ ўáà÷ûöь жûўöîì і ў ÷ûì ñàì íàіўíà 
ìàðûў óäçåльíі÷àöь. Дçіўíà: ðý÷, ÿкàÿ ¸ñöь àá’åкòàì âàшûх пàòàåìíûх 
жàäàííÿў, пåðàòâàðàåööà ў âàш íàéãîðшû кàшìàð, ÿк òîлькі âû ўáà÷ûöå 
åéíàå çäçÿéñíåííå çáîкó. Хàöÿ: äóìàåöå, кàлі âû ўäçåльíі÷àåöå ў ãýòûì 
ñàìі, ÿíà âûãлÿäàå лåпåé? Íå âåäàю, ÷àìó ãýòà ìóñілà ñòàööà ìåíàâіòà 
ñà ìíîé, ÷àìó íåéкі íÿãîäíік пðû пàñіўíàé (хàöÿ ìåñöàìі é äîñûöь àк-
òûўíàé) Âікіíàé çãîäçå ìóñіў пàñìÿÿööà ў òâàð ìåíàâіòà ìíå. À ìîжà — 
íààäâàðîò, ÿ пàâіíåí áûў áûöь ãýòàìó ìÿðçîòíікó ўäçÿ÷íû? Çà òîå, шòî 
¸í ðàñплюш÷ûў ìíå âî÷û? Мîжà, ó áóäó÷ûíі кîжíàÿ жàí÷ûíà пàâіííà 
ìåöь ñâàю іíòûìíóю âýá-ñòàðîíкó, кàá ìóж÷ûíà âåäàў, шòî кóплÿå? І 
íààäâàðîò? Дûк âîñь, çíà÷ûöь, àäкóль âûðàñлі íîãі — òî áîк óçÿліñÿ ãðî-
шû é пàäñòàâà äлÿ ўö¸кàў ç кðàіíû... Шòî äçіâіööà, ìàã÷ûìà, áàльшûíÿ 
жàí÷ûí íà Çàхàäçå — ãýòкіÿ Ñîíі Мàðìåлàäàâû, ÷û¸ “жàíî÷àå ш÷àñöå” 
çàðîáлåíàå кàлі íå пðàñòûòóöûÿé, òî іíшàé пàäîáíàю пðàöàé. Àлå ÿ íå 
÷àкàў, шòî Âікà àкàжàööà íå òîлькі íå лåпшàé, àлå é ãîðшàé çà òûх ìàіх 
ñóàé÷ûííіö, шòî âûñòàўлÿюöь ñÿáå ў ñåöіâå ў пîшóкàх çàìåжíàãà пðûíöà. 
À ìîжà, ãýòà пðîñòà пðàкòû÷íà é çóñіì íå ãàíåáíà? 

Íå, íå äóìàéöå, ÿ íå àä÷óў äà ÿå àãіäû, ÿк ìîжà çäàööà — кàлі і àä÷óў, 
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òî íå àäðàçó. Мîжà áûöь, пåðшûì àä÷óâàííåì, íààäâàðîò, áûлî шòîñьöі 
íàкшòàлò пàл¸ãкі. Еéíû òâàð çäàўñÿ ìíå íà òûх ôîòàçäûìкàх íàâàò íåéкіì 
àñàáліâà пðûãîжûì. Мàã÷ûìà, і ў òàкîé ñіòóàöûі ìû ÷àкàåì, шòî пàáà÷ûì 
ó жàíî÷ûì àáлі÷÷û пàöâåðäжàííå íå ãóльíі, à ñàпðàўäíàñöі, íå ўäàâàíàé 
жûâ¸льíàñöі, à пðàўäçіâàé ÷àлàâåöкàñöі. Мû хî÷àì, кàá жàí÷ûíà, пðûíàìñі, 
âûãлÿäàлà çàкàхàíàé, áî çàкàхàíàÿ жàí÷ûíà пðû люáûх àáñòàâіíàх — ãýòà 
ўâàñàáлåííå ÷ûñöіíі. У кîжíûì ðàçå, іíшàé ìàã÷ûìàñöі пàáà÷ûöь ÿå òàкîé 
ó ìÿíå, ÿк âû ðàçóìååöå, íå áûлî — і öÿпåð óжî íå áóäçå. 

Ці òðýáà кàçàöь, шòî пàñлÿ ãýòàãà “àäкðûööÿ” ìà¸ ñòàўлåííå äà Âікі 
çìÿíілàñÿ — íà íåéкàå ўñåàáäûìíàå, áліжýé íåàкðýñлåíàå шкàäàâàííå, ÿкîå 
íå пàкіäàлà ìÿíå íі íà хâіліíó, ÿк áûööàì ÿíà íà ìàіх âà÷àх ñкîí÷ûлà 
жûöö¸ ñàìàãóáñòâàì, кàí÷àòкîâà пåðàéшîўшû ў кàòýãîðûю âіðòóàльíûх 
íåáàжûхàðàк, à ÿ íå çäîлåў ãýòàãà пðàäóхіліöь. У àäðîçíåííå àä Àðôåÿ, ÿ 
íå ìåў íàìåðó ñпóñкàööà ў Àіä пà ñâàю Эўðûäûкó. Цÿпåð пðû ñóñòðý÷û 
ç ¸ю ÿ, áàäàé, íå çäîлåў áû íàâàò çіðíóöь ¸é ó âî÷û, íå òîå шòî íà âóñ-
íû, ÿк хлîп÷ûк, шòî ñàì âіíàâàòû ў пàäãлÿäâàííі çà äàðîñлûìі, òàìó 
áàÿўñÿ пðà òàкóю ñóñòðý÷ó і äóìàöь; äû шòî òàì, ÿ íå ìîã ãлÿäçåöь íàâàò 
íà åéíûÿ âûÿâû íà áілáîðäàх і ў ñâàіх ãàçåòíûх âûðàçкàх — çäàâàлàñÿ, 
ìíå áûлî ñîðàìíà íå ñòîлькі çà ÿå, кîлькі çà ñÿáå, çà ñâàю öікàўíàñöь äà 
åéíàãà ìіíóлàãà. Àпðà÷à òàãî, ÿ íå ìîã äàðàâàöь ñàáå òàãî, шòî пðû ўñ¸é 
ñâà¸é ôðóñòðàâàíàñöі ãýòûìі âûÿâàìі ÿ ðýãóлÿðíà, àñàáліâà ў пàäпіòûì 
ñòàíå, âÿðòàўñÿ äà іх — ÷ûì áîльш ÿíû áûлі ìíå àãіäíûìі, òûì áîльш 
ìÿíå ўçáóäжàлі. Мåíàâіòà ў àäçіí ç òàкіх ìîìàíòàў ìíå пðûéшлà ў ãàлàâó 
іäýÿ пîìñòû — ìíå çàхàöåлàñÿ пàäçÿліööà ñâàіì ðàñ÷àðàâàííåì ó Âіöû ç 
кіìñьöі ÿш÷ý, áî ñàì ÿ ÿãî âûòðûìліâàöь áîльш íå ìîã. À ìîжà, ãýòà áûлî 
íå ðàñ÷àðàâàííå, à òîлькі íîâàÿ ôîðìà ìàéãî çàхàплåííÿ... 

Âûáàð àäðàñàòà áûў íàäçâû÷àé пðîñòû — äàñûлàöь çäûìкі Âіöû íå ìåлà 
ñýíñó, ÿíà іх і òàк ìóñілà äîáðà âåäàöь, à âîñь òàãî äóðíÿ, шòî çáіðàўñÿ ç 
¸ю àжàíіööà, ìîжíà áûлî ÿш÷ý ўðàòàâàöь àä ãýòàãà íåпðàäóìàíàãà кðîкó. 
Мíå çäàâàлàñÿ, шòî пðàéãðàöь ÿ ў ãýòàé ñіòóàöûі íå ìàãó: кàлі á ìíå íàâàò 
íå ўäàлîñÿ çàпàáåã÷û åéíàìó шлюáó, пàкіíóўшû àäкðûòàé ìàã÷ûìàñöь 
àäíàўлåííÿ íàшûх ñòàñóíкàў, ÿ, пðûíàìñі, àäпîìñöіў áû ¸é çà òîå, шòî 
ÿíà àääàлà пåðàâàãó ãýòàìó ̧ лóпíю. Цÿпåð ÿ ðàçóìåю, шòî íàñàìðý÷ хàöåў 
àäпîìñöіöь ¸é çà ñâàю ўлàñíóю íåäàлóжíàñöь, íàіўíàñöь, íÿçäîльíàñöь 
пà-ñàпðàўäíàìó ç ¸ю çáліçіööà — âÿðíóöь ¸é òóю ìілàñöіíó, ÿкàÿ ў іäýàлå 
пðûçíà÷àлàñÿ ўñіì, àлå пà-ñàпðàўäíàìó àáðàçілà òîлькі ìÿíå. Íÿãлåäçÿ÷û 
íà ўñå ãýòûÿ íіáûòà лàãі÷íûÿ òлóìà÷ýííі, ÿ пýўíû, шòî ў öâÿðîçûì ñòàíå 
íікîлі á òàкîé äóðàñöі íå çðàáіў... Я çãàäàў, шòî ãîä òàìó, äçåлÿ òàãî, кàá 
çíàéñöі Âікó, çàâ¸ў ñàáå ñòàðîíкó ў ôýéñáóкó — íàòóðàльíà, áûлà ñâàÿ 
ñòàðîíкà і ў Ñâýíà Эклюíäà. Ïðàç ÿå ÿ і àäпðàâіў ÿìó çàãàäçÿ пàäðûхòà-
âàíàå пðûâàòíàå пàâåäàìлåííå — пàñлÿ ñòâàðýííÿ ÷àðãîâàãà ôікòûўíàãà 
àкàўíòó äàñòàòкîâà áûлî ðàç клікíóöь. Мàã÷ûìà, äлÿ òàкіх, ÿк ÿ âûпіâî-
хàў âàðòà çàìûкàöь кàìпóòàðû, ÿк ãýòà ðîáÿöь ç ìàáільíûìі òýлåôîíàìі: 
âàðòà àäìûñлîâà ўñòàлÿâàíàìó äàò÷ûкó ðàñпàçíàöь àлкàãîль ó äûхàííі 
ãàñпàäàðà, ÿк пýўíûÿ íóìàðû — öåш÷û, кàхàíкі, жîíкі, áàöькîў, áûлûх 
ñÿáðîў — áлàкóюööà... Àлå ÿкі ñýíñ кàçàöь пðà ãýòà öÿпåð... Мîжà, öÿпåð 
òàкі äàò÷ûк пàòðýáíû íà ìàіì кàìпóòàðû ÿш÷ý áîлåé.

Âûíік íå пðûìóñіў äîўãà ñÿáå ÷àкàöь: íåўçàáàâå âà ўñ¸ òûх жà áóль-
âàðíûх ãàçåòàх ç’ÿâілàñÿ пàâåäàìлåííå пðà ðàçðûў Âікі ç Эклюíäàì, 
ñàпðàўäíóю пðû÷ûíó ÿкîãà — àäçíà÷ûў ÿ äлÿ ñÿáå íå áåç àñàлîäû — 
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âåäàлі òîлькі òðû ÷àлàâåкі. Ãýòàÿ àñàлîäà áûлà іìãíåííàé і íà äîўãі ÷àñ 
äлÿ ìÿíå àпîшíÿé. Ç òàãî ìîìàíòó ÿ, çàìåñò òàãî, кàá ãàíàðûööà, шòî 
ñòàў çàкóліñíûì пåðñàíàжàì ñâåöкàå хðîíікі, íàпðóжàíà ÷àкàў, шòî Âікà 
âîñь-âîñь пàçâîíіöь ìíå, пðàпàíóå ñóñòðýööà, кàá, пðûíàìñі, ó ÷àðãîâû 
ðàç пàжàліööà íà ãàðîòíû л¸ñ. Àäíàк ÿíà пà-ðàíåéшàìó пðàöÿãâàлà ìÿíå 
іãíàðàâàöь, à çâàíіöь ¸é пàñлÿ пàўãàäàâîãà ìàў÷àííÿ ñàì ÿ íå íàâàжâàў-
ñÿ, áàю÷ûñÿ ñÿáå âûäàöь. Íàéáîльш ÿ пåðàжûâàў, кàлі пåðàкîíâàў ñÿáå, 
шòî ÿíà ўжî âåäàå пðà òîå, хòî àäпðàâіў ôîòàçäûìкі, і пàñòàíàâілà áîльш 
íікîлі ñà ìíîю íå ñóñòðàкàööà. Мîжà áûöь, ÿ ìóшó ÿш÷ý é пàпðàñіöь ó 
ÿå пðàáà÷ýííÿ çà òîå, шòî ãýòà ÿ, à íå ÿíà ñàìà, ñкóðâіў åéíàå жûöö¸? 
Шòî ж, ó òàкіì ðàçå ÿ áûў äà ãýòàãà ãàòîâû. У ìÿíå ÿш÷ý çàñòàâàлàñÿ 
öьìÿíàÿ íàäçåÿ íà öóä, íà òîå, шòî, óáà÷ûўшû ÿå, ÿ ðàпòîўíà çðàçóìåю, 
шòî íà òûх ôîòàçäûìкàх áûлà çóñіì íå ÿíà, à хòîñьöі іíшû, пðîñòà пà-
äîáíû äà ÿå — ÿк çäàлîñÿ ìíå òàäû, кàлі ÿ ўпåðшûíю ўáà÷ûў ÿå ôîòкó 
ў âіòðûíå öûðóльíі... Я íàўìûñíà íå íàпіñàў ¸é пàпÿðýäíå íіÿкàé ñìñ-кі 
і íå äàìàãàўñÿ äàçâîлó ñóñòðýööà, áàю÷ûñÿ àäìîâû: óðýшöå, äçå шóкàöь 
Âікó, ÿ âåäàў. 

 
Ï à í ÿ ä ç å л à к

Х.

— Ïàñлóхàé, Бýíãò, — íÿñìåлà ñкàçàў Улàô, ÿкі ç ðàíіöû пàäпільíîўâàў 
íàпàðíікà кàлÿ äçâÿðýé ÿãîíàãà кàáіíåòà, — ÿ òóò âûñâÿòлÿў ñ¸å-òîå... Мíå 
çäàåööà, ðàíà ìû âûклю÷ûлі ç лікó пàäàçðàâàíûх Эклюíäà. Ёí íå ñкàçàў 
íàì, шòî ў âå÷àð пåðàä ñìåðöю Âікі áà÷ûўñÿ ç ¸ю ў клóáå “Êàìôîðò”. 
Ïðûíàìñі, àáîå áûлі òàì çàўâàжàíûÿ ñâåäкàìі...

— Улàô, òîå, шòî ÿíû áûлі ў àäíûì клóáå, íі÷îãà íå àçíà÷àå. Ці ìàлà 
хòî òóäû хîäçіöь. Яíû ìàãлі íàâàò íå пðûкìåöіöь àäíî àäíàãî ў íàòîўпå... 
Мàã÷ûìà, ÿíà áà÷ûлà ÿãî, іх áà÷ûлі, àлå ¸í ÿå — íå...

— Тû ñàì ó ãýòà âåðûш? Шòî ÿíû âûпàäкîâà òàì àпûíóліñÿ àáîå?
— Íó ÷àìó — âûпàäкîâà... Яíû, âіäàöь, äà òîé пàðû хàäçілі òóäû ðàçàì, 

пàñлÿ — пààñîáкó... У öÿáå àñàáіñòà áûлî á шìàò жàäàííÿ ñóñòðàкàööà ç 
áûлîé пàðòí¸ðкàé пðàç ìåñÿö пàñлÿ ðàçûхîäó? Дû ÿш÷ý пðûлюäíà, íà 
âå÷àðûíöû...

— À шòî òóò òàкîãà? Мû ç Êðûñòýí — äîáðûÿ ñÿáðû, ñóñòðàкàåìñÿ, 
ÿк і ðàíåé...

— Дîáðà, ãýòà âàшàÿ ñпðàâà...
— Àпðà÷à òàãî, ó Эклюíäà ìîã áûöь ìàòûў. 
— Мàòûў?
— Тàк. Мû çíàéшлі ÿш÷ý ñ¸å-òîå ў лýпòîпå...
Улàô клікíóў ìûшкàé, і пåðàä Бýíãòàì íà ýкðàíå çàкðàñàâàлà ãàлåðýÿ 

àкòàў.
— Дûк âîñь ÷ûì òû çàéìàåшñÿ ў пðàöîўíû ÷àñ, — пàжàðòàâàў ¸í.
— Ãýòà Âікі Рîäçі÷, — íà ўñÿлÿкі âûпàäàк íàãàäàў Улàô. — Íåâÿäîìûÿ 

ðàííіÿ òâîðû. Мîжíà ñкàçàöь, юâåíіліі. Як òàáå? Мîжíà áûлî á пðûшûöь 
ÿìó і ðàñпàўñюä пàðíàãðàôіі...

— Я âåäàю пðà ãýòûÿ ôîòàçäûìкі.
— Âåäàåш?
— Тàк. Ïðàўäà, ÿ ñàпñàâàў ñàáå ўâåñь óікýíä, àлå ñ¸å-òîå âû÷ûòàў... 
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Мàãó òàáå ñкàçàöь, Улàô, шòî ÿ ўпýўíåíû... íå, íå íà äçåâÿíîñòà, à íà ñòî 
äçåâÿíîñòà пðàöýíòàў, шòî íàш ÷àлàâåк — Àлåкñ ...ñкі.

— Íó шòî ж, — óçäûхíóў Улàô. — Êàлі òàк... Çíà÷ûöь, ôîòàçäûìкàìі 
ÿ öÿáå íå çäçіâіў — à òàк хàöåў çðàáіöь òàáå пàäàðóíàк...

— Ãîäçå, ÿ íå íåкðàôіл.
— Дûк òû âåäàåш, шòî кðûхó áîльш çà ìåñÿö òàìó ÿíû áûлі àäàñлàíûÿ 

ç лýпòîпó ...ñкàãà Ñâýíó Эклюíäó?
— Âåäàю. Тàìó òû лі÷ûш, шòî ў Эклюíäà áûў ìàòûў?
— Я òàк íå ñкàçàў, — óäàклàäíіў Улàô. — Мàòûў ìîã áûöь і іíшû, àлå 

ãýòà, пðûíàìñі, ñâåä÷àííå òàãî, шòî Эклюíä íå ñкàçàў íàì óñ¸é пðàўäû. Ёí 
ðàçûшîўñÿ ç ¸ю пðàкòû÷íà àäðàçó пàñлÿ àçíàÿìлåííÿ ç ãýòûìі çäûìкàìі. 
Íàўðàä öі ãýòà ñóпàäçåííå.

— Íó, íÿìà äçіâà, шòî ¸í ãýòàãà íå ñкàçàў... — пàöіñíóў плÿ÷ûìà Бýíãò. 
— Шòî á ãýòà äàлî? Íàâîшòà àáãàâîðâàöь íÿáîж÷ûöó? Рàçûхîä — іхíàÿ 
пðûâàòíàÿ ñпðàâà. Çðýшòû, ¸í кàçàў, шòî ў іх áûлі íåпàðàçóìåííі. À òîå, 
шòî ̧ í ñкàñàâàў çàðó÷ûíû ç áûлîé пîðíààкòîðкàé — íó, ÿ àñàáіñòà çäîльíû 
ãýòà çðàçóìåöь... Ãàлîўíàå іíшàå: ó äç¸ííікó ...ñкі ñöâÿðäжàå, шòî äçåéíі÷àў 
ó ñòàíå àôåкòó, і ÿ ÿìó âåðó. Êàлі á ¸í хàöåў àòðûìàöь ç ãýòàãà íåéкóю 
âûãàäó, ¸í àäпðàâіў áû ôîòàçäûìкі ¸é, à íå ÿìó, ìîã áû ÿå шàíòàжàâàöь... 
Àäíàк ¸í хàöåў ìåíàâіòà àäпîìñöіöь, áî кàхàў Âікó Рîäçі÷. Âûãлÿäàå, шòî 
ãýòàÿ пîìñòà çäàлàñÿ ÿìó íåäàñòàòкîâàé. Ïàñлÿ пðà÷ûòàííÿ äç¸ííікà ÿ 
ñхільíû лі÷ûöь, шòî ¸í çàáіў ÿå ç ðýўíàñöі. 

Улàô âûлóпіў âî÷û:
— Тàì òàк і íàпіñàíà, ó ãýòûì äç¸ííікó?
— Íå çóñіì... Àлå òàкàÿ âûñíîâà íàпðîшâàåööà ñàìà. Êàлі кîðàòкà, ÿíû 

áûлі çíà¸ìûÿ çäàўíà, пåðûÿäû÷íà ñóñòðàкàліñÿ ç ...ñкіì, òîé àкóðàò çáіðàў-
ñÿ пðûçíàööà ¸é ó кàхàííі, кàлі äàâåäàўñÿ, шòî Âікі âûхîäçіöь çàìóж... 
Ïàñлÿ åéíàãà ðàññòàííÿ ç Эклюíäàì ...ñкі ñпàäçÿâàўñÿ íà íåéкі пðàöÿã 
àäíîñіíàў, àäíàк äàñÿãíóòû іì ýôåкò áûў öàлкàì àäâàðîòíû, шòî і äàâÿлî 
ÿãî äà пîўíàãà шàлó. Çðýшòû, ÿ íå âåäàю ўñÿãî, àлå äóìàю, шòî íåўçàáà-
âå äàâåäàюñÿ — ñпàäçÿюñÿ, шòî ñ¸ííÿ ...ñкі áóäçå âûìóшàíû ãàâàðûöь. 
Íàäòà шìàò пàäàçðîíûх ñóпàäçåííÿў... Ёí ìóñіöь іх àльáî àáâåðãíóöь, 
àльáî пàöâåðäçіöь.

— Ïîñпåхàў... — пàжàäàў ÿìó Улàô. — Дàðý÷û, ôîòàçäûìкі öåлà ў 
ðýäàкöûі ãàçåòàў äàñлàў Ëàññý. Яãî ўжî çâîльíілі ç ñлóжáû.

— Оò äóðàíь... Шкàäà.

ХІ.

— Âіòàю, ñпàäàð ...ñкі, — Бýíãò пàкàçàў ðóкîю íà кðýñлà. — Ñÿäàéöå. Íàñ 
÷àкàå äîўãàÿ ðàçìîâà. À ìîжà áûöь, і íÿäîўãàÿ — çàлåжûöь àä âàñ... 

— À пîòûì ìÿíå ўðýшöå àäпóñöÿöь? — ç íàñòîéліâàñöю ў ãîлàñå 
ñпûòàўñÿ ãàçåò÷ûк, àлå ãýòà áûлà íàñòîéліâàñöь пðîñьáû, à íå пàòðàáàâàí-
íÿ. Тðîхäç¸ííàå çíàхîäжàííå ў кàìåðû пàпÿðýäíÿãà ўòðûìàííÿ âіäàâî÷íà 
àäáілà ў ÿãî àхâîòó äà жàðòàў.

— Дàâàéöå ш÷ûðà, Àлåкñ. Я âåльìі хàöåў áû âàñ àáíàäçåіöь, àлå пàñлÿ 
пðà÷ûòàííÿ âàшàãà äç¸ííікà ÿ íå ìàãó áûöь íàäòà àпòûìіñòû÷íûì íà 
ãýòû кîíò.

— Мàéãî äç¸ííікà? Âû пðà ôàéл “Âікі”? Хóòкà âû пåðàклàлі...
— У пàðàўíàííі ç ÷ûòàííåì ãýòà áûлî íÿöÿжкà. Мóшó âàì пàäçÿкàâàöь 
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çà òîå, шòî âû çàáÿñпå÷ûлі ìíå çàáàâó íà âûхîäíûÿ, кàлі ãýòà ìîжíà òàк 
íàçâàöь... І àпðà÷à òàãî äàлі клю÷ äлÿ ðàçâÿçàííÿ ãýòàå ñпðàâû. 

— Мîжíà ìíå çàкóðûöь?
— У íàñ íå кóðàöь, — çàўâàжûў Бýíãò, — àлå кàлі âû іíà÷àé íå ìîжàöå... 

Êóðûöå, кàá íå кàçàлі, шòî ÿ âàñ çàкàòàâàў... 
— Дçÿкóé. 
— Тàкіì ÷ûíàì, Àлåкñ, âû àñàáіñòà âåäàлі Âікі Рîäçі÷. Ïðû÷ûì äàўíî, 

ÿш÷ý äà òàãî, ÿк пðûåхàлі ў Шâåöûю — âû пàхîäçіöå ç àäíàãî ãîðàäà. 
Çäàåööà, óжî ў шкîлå âû àä÷óâàлі плàòàíі÷íàå кàхàííå äà ÿå. У ýìіãðàöûі 
âû âûпàäкîâà íàòðàпілі íà åéíû ñлåä і çðàáілі ўñ¸, кàá àäíàâіöь çíà¸ìñòâà. 
Àäíàк Âікі âàñ пàçáÿãàлà, áî íå хàöåлà âÿðòàööà ў ìіíóлàå... Âû пà÷àлі 
ÿå пåðàñлåäàâàöь. Íàâàò пåðàåхàлі ў Ñ¸äýðìàльì і íàпðàñіліñÿ пðàöàâàöь 
ó òîé ðà¸í, äçå ÿíà жûлà. Тàкіì ÷ûíàì, ó âàñ ç’ÿâіўñÿ хîöь íåéкі шàíåö 
кàлі íå áà÷ûööà ç ¸ю, òî, пðûíàìñі, áûöь пîáà÷, àäñî÷âàöь åéíàå жûöö¸, 
àñàáліâà íà÷íîå, ÿкіì ÿíà ãýòàк ñлàâілàñÿ... Àäíàк пàñлÿ çàðó÷ûíàў Âікі 
íåäâóхñýíñîўíà íàìÿкíóлà âàì, кàá âû пàкіíóлі ÿå ў ñпàкîі, áî âàшûÿ 
ñóñòðý÷û íå пàäàáàюööà åéíàìó жàíіхó. Ãýòà âàñ ðàç’юшûлà, і âû àäпðà-
âілі åéíàìó íàðà÷îíàìó Ñâýíó Эклюíäó äàâîлі пікàíòíûÿ ôîòàçäûìкі ç 
âàшàé пðûâàòíàé кàлåкöûі... Âàì óäàлîñÿ äàìàã÷ûñÿ ñâàéãî — ðàўíіâû 
Ñâýí ñкàñàâàў çàðó÷ûíû. Ïàñлÿ ãýòàãà Âікі пà÷àлà íå пðîñòà ãðýáàâàöь, 
à пàãàðäжàöь âàìі é íåíàâіäçåöь âàñ. Âû пåðàñòàлі äлÿ ÿå іñíàâàöь. Ãýòà 
áûлî àпîшíÿé кðîплÿé — ó ìîìàíò, кàлі äà çäçÿéñíåííÿ âàшàé äàўíÿé 
ìàðû, íà âàшóю äóìкó, çàñòàâàлàñÿ пàðó кðîкàў, àá’åкò âàшàé óâàãі пå-
ðàðâàў ç âàìі ўñå ñòàñóíкі... Âû íå çäîлåлі ¸é ãýòàãà äàðàâàöь, — ãýòàкñàìà 
ÿк, ìàáûöь жà, і åéíàãà іìкліâàãà пàñîўâàííÿ пà ñàöûÿльíàé лåñâіöû, íå 
кðûўäóéöå — і çàáілі ÿå, пàäпільíàâàўшû лÿ åéíàé кâàòýðû. Íàўìûñíà 
öі íåíàўìûñíà — íå âåäàю, ãýòà ÿш÷ý пûòàííå, àлå äàклàäíà äàпàìàãлі 
¸é óпàñöі ў лåñâі÷íû пðàл¸ò... Ïàñлÿ ÷àãî àäðàçó ж пàшкàäàâàлі пðà ñâîé 
ó÷ûíàк і пàçâàíілі ў пàліöûю... Àäíàк ñпàлîхàліñÿ àäкàçíàñöі і çíіклі ç 
ìåñöà çäàðýííÿ. 

— Бðàâà, — íÿãó÷íà çààплàäàâàў ...ñкі, ÿкîìó ўçíÿлà íàñòðîé öûãàðýòà. 
— Âû òàлåíàâіòû пñіхîлàã. І ў äðàìàòû÷íûì пà÷óööі âàì íå àäìîâіш. 
Ïðîñòà íåéкі äýòýкòûў âûхîäçіöь. Çлà÷ûíñòâà é пàкàðàííå... 

— Я íå ÷ûòàю äýòýкòûâàў, — ñкðûâіўñÿ Бýíãò. — Âîñь óжî äâàööàöь 
ãàäîў, ç òàãî ÷àñó, ÿк òóò пðàöóю. Àлå òóò âÿäçåööà íå пðà ìÿíå, à пðà 
âàñ. Âåäàéöå, шòî кàлі âû äàпàìîжàöå ñлåäñòâó, ãýòà áóäçå ðàçãлÿäàööà 
íà ñóäçå ÿк ôàкòàð пàл¸ãкі. Тàäû, ìàã÷ûìà, ãàâîðкà пîéäçå òîлькі пðà 
íåíàўìûñíàå çàáîéñòâà ў ñòàíå àôåкòó. Çðýшòû, àäâàкàò пàðàіöь âàì, 
шòî і ÿк кàçàöь — ¸í óжî ў äàðîçå. У òàкіì ðàçå âû ìàãлі á àòðûìàöь 
ìåíåé çà пÿöь ãàäîў çíÿâîлåííÿ і íàâàò áûöь âûçâàлåíû ðàíåé çà äîáðûÿ 
пàâîäçіíû. У àäâàðîòíûì âûпàäкó, кàлі âû íå áóäçåöå ñóпðàöîўíі÷àöь і 
íàì пðûéäçåööà ñàìіì äàкàçâàöь âàшóю âіíó — à ìû ÿå äàкàжàì — âû 
àòðûìàåöå íå ìåíåé çà пÿöь ãàäîў, à, ìàã÷ûìà, і áîлåé — çà плàíàâàíàå 
é àñàáліâà жîðñòкàå çàáîéñòâà... Тàк шòî ÿ пàðàіў áû âàì íå ўпàðöіööà, à 
пàäпіñàöь пðûçíàííå.

Àлåкñ ...ñкі äàпàліў öûãàðýòó, пàòóшûў ÿå àá кðýñлà é кіíóў ó ñìåòíіöó, 
àлå íå пàòðàпіў — ¸í хàöåў óñòàöь, кàá äàìàã÷ûñÿ, пðûíàìñі, äâóх пóíкòàў 
çà кіäîк, àлå Бýíãò ÿãî ñпûíіў:

— Ñÿäçіöå, ìû ñàìі пðûáÿðýì... Çàñÿðîäçьöåñÿ íà òûì, шòî ÿ âàì ñкàçàў. 
Âû ìÿíå çðàçóìåлі? 

д з е я с л о ў92     /



Àлåкñ ñÿäçåў íåðóхîìà, ñàш÷àпіўшû ðóкі і ўòàðîпіўшûñÿ ў äðîáкі пîпåлó 
íà пàäлîçå. Êàлі ¸í пðàìîâіў, çäàâàлàñÿ, шòî ãîлàñ çûхîäçіöь íå àä ÿãî.

— Çðàçóìåў. Êàлі ÿ пàäпішó пðûçíàííå, ìÿíå хóò÷ýé âûпóñöÿöь.
— Мåíàâіòà. Àлå ÿ, íàòóðàльíà, íå пàòðàáóю àä âàñ, кàá âû пðûçíàâà-

ліñÿ ў ÷ûìñьöі, ÷àãî íå ў÷ûíÿлі, кðûé áîã. Я ãàòîâû âûñлóхàöь і âàшóю 
âåðñію, кàлі ÿíà ў âàñ ¸ñöь. 

Ãàçåò÷ûк пàöіñíóў плÿ÷ûìà:
— Íÿìà.
— Çíà÷ûöь, óñ¸ òàк і áûлî, ÿк ÿ âàì àпіñàў? — Бýíãòàў ãîлàñ кðûхó 

çàòðûìöåў àä хâàлÿâàííÿ. 
Àлåкñ ...ñкі ìàў÷àў.
— Íå âåäàю, íàкîлькі âû çíà¸ìûÿ ç íàшàé пåíіòýíöûéíàé ñіñòýìàé, — 

пàðóшûў öішûíю Бýíãò. — Хîäçÿöь ÷óòкі, áûööàì ÿíà ў íàñ òóò âåльìі 
ліáåðàльíàÿ — àлå шìàò çàлåжûöь àä òàãî, ó ÿкóю òóðìó âû пàòðàпіöå... 
Тàк шòî äóìàéöå — ñ¸ííÿ ÿ àçíà¸ìлю âàшàãà àäâàкàòà ç àáâіíàâà÷àííåì, 
äàлåéшûì áóäçå çàéìàööà ãàлîўíû ñлåä÷û. Íàўðàä öі íåéкàÿ äàìîâà áóäçå 
пîòûì ìàã÷ûìàÿ... Дûк кîлькі ÷àñó âàì пàòðýáíà íà ðîçäóì? 

— У ìÿíå áûлі íà ðîçäóì òðû äíі, — íàãàäàў ÿìó Àлåкñ. 
— Àãà, äûк âû ðûхòàâàліñÿ äà ãýòàé ãóòàðкі, — çàäàâîлåíà çàöåìіў 

Бýíãò. — І шòî âû íàäóìàлі?
— Я çãîäíû.
Íÿãлåäçÿ÷û íà ўпýўíåíàñöь ó ñâà¸é ðàöûі, Бýíãò íå ìîã äàöь âåðû 

ñâàіì âóшàì.
— Íó і öóäîўíà, — ¸í áûў лåäçьâå çäîльíû ñхàâàöь ñâàю ðàäàñöь. — 

Тàкіì ÷ûíàì, ñпðàâà çàкðûòàÿ, òýкñò пðûçíàííÿ âàì íàäûкòóюöь, ñóä 
áóäçå ñàìàå áîльшàå пðàç ìåñÿö. Мîжà áûöь, ó âàñ ¸ñöь äà ìÿíå íåéкіÿ 
пðîñьáû öі пàжàäàííі?

Íà ìîìàíò ...ñкі пðàхàпіўñÿ ç ñâà¸é лåòàðãіі:
— Âû кàжàöå, шòî пåðàклàлі ìîé äç¸ííік?
— Íó, íå ÿ — ó íàñ íà ãýòà ¸ñöь люäçі...
— Мîжíà ìíå ÿãî... пà÷ûòàöь?
Бýíãò ñóìåўñÿ — ¸í íå çóñіì çðàçóìåў пûòàííå:
— Ïà÷ûòàöь? Хіáà âû ÿãî íå ÷ûòàлі?
— Íó òàк, àлå íå ў пåðàклàäçå... Мîã áû ў òóðìå пàäöÿãíóöь ñâàю 

ìîâó... Дà ñóäà...
— Êàлі çàхî÷àöå, íà ñóäçå ў âàñ áóäçå пåðàклàä÷ûк, — ñòðîãà àäçíà÷ûў 

Бýíãò.
— Ñпàäàð ñлåä÷û, âåльìі âàñ пðàшó...
Бýíãò пàкðóöіў ãàлàâîé.
— Тýкñò äàлó÷àíû äà ìàòýðûÿлàў ñлåäñòâà, âàñ ç іì àçíà¸ìÿöь ó ñâîé 

÷àñ, íå öÿпåð...
— Àлå ãýòà àáñóðä! — àáóðûўñÿ ...ñкі. — Уðýшöå, ãýòà ìàÿ іíòýлåкòóà-

льíàÿ ўлàñíàñöь! Ïðûíàìñі, ðàçäðóкóéöå — шòî, кàлі ў пåðàклàäçå íåéкіÿ 
íåäàклàäíàñöі... Хіáà ãýòà òàк öÿжкà? Я пàãàäçіўñÿ пàäпіñàöь пðûçíàííå 
öі íå? Я ж íå пðàшó, кàá ìíå âÿðíóлі ìîé íîўòáóк...

Бýíãò íà іìãíåííå çàäóìàўñÿ:
— Дîáðà, ÿ ðàçäðóкóю âàì òýкñò. Íàкîíò íîўòáóкà: пàñлÿ ñóäà íàпішàöå 

çàÿâó, і âàì âûäàäóöь іíшû, òóðýìíû... Я пàклàпà÷óñÿ, кàá âû àòðûìàлі 
кîпію ôàéлà. Íàãàäàéöå пðà ãýòà ñâàéìó àäâàкàòó.

— Дçÿкóé âàì, ñпàäàð ñлåä÷û. 
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 “Дçіўíàÿ ñпðàâà”, – пàäóìàў Бýíãò пàñлÿ òàãî, ÿк ...ñкàãà çàáðàў кàí-
âîé. Ёí ìóñіў пðûçíàöь, шòî íіâîäíû çлà÷ûíöà íå пàãàäжàўñÿ ÿш÷ý òàк 
хóòкà íà ÿãîíûÿ ўìîâû é íå âûклікàў äà ñÿáå, íÿãлåäçÿ÷û íі íà шòî, 
íåéкàé íåçðàçóìåлàé ñіìпàòûі. “Ñòàðýю, – óçäûхíóў Бýíãò, пàäáіðàю÷û ç 
пàäлîãі íåäàпàлàк. – Íå âåäàю, ÿк äàпðàöóю äà пåíñіі... Мàã÷ûìà, âàðòà 
пàäàöь ó àäñòàўкó ðàíåé? Хàöÿ öÿпåð ìÿíå, âіäàöь, äàклàäíà пàâûñÿöь, 
ÿк і хàöåў Окå — àáû òîлькі пðûáðàöь ç àääçåлó, кàá Êàллå ìîã çàíÿöь 
ìà¸ ìåñöà... Мîжà, лåпåé àäìîâіööà? Íàпіñàöь çàÿâó íà çâàльíåííå?” Ёí 
çãàäàў ñâîé ñàпñàâàíû ўікýíä, і ÿìó çðàáілàñÿ çíîў шкàäà жîíкі — ÿíà 
ўжî òàк äîўãà íå ìîжà äà÷àкàööà, кàлі ÿíû ўðýшöå çíîéäóöь ÷àñ пàжûöь 
äлÿ ñÿáå, à íå äлÿ äà÷кі öі пðàöû... Íåшòà пàäкàçâàлà ÿìó, шòî íåўçàáàâå 
ÿíà äà÷àкàåööà.

À ў ò î ð à к

ХІІ.

Ñÿðîä âÿçíÿў ...ñкàé òóðìû áûлî ўжî íåкàлькі çíàкàìіòàñöÿў (Бýíãò 
ñòðûìàў ñâà¸ àáÿöàííå), àлå ўñå ÿíû òðàпілі òóäû òîлькі пàñлÿ òàãî, ÿк 
çðàáіліñÿ çíàкàìіòàñöÿìі — çáîльшàãà, çà íàðкîòûкі, хàòíі ãâàлò і кàðûñòàí-
íå пàñлóãàìі пðàñòûòóòàк. Ç Àлåкñàì ...ñкіì áûлî íààäâàðîò, àлå ¸í óжî 
пðûâûк äà íàâåäâàííÿў жóðíàліñòàў, òàìó çóñіì íå çäçіâіўñÿ, кàлі і ñ¸ííÿ 
ðàíіöàé ÿãî âûклікàлі íà пàçà÷àðãîâàå ñпàòкàííå. Ïðàўäà, ̧ í çóñіì íå ÷àкàў, 
шòî çàìåñò ãàçåòíàãà піñàкі ўáà÷ûöь пåðàä ñàáîю Бýíãòà.

— Ïðûâіòàííå, Àлåкñ, — ÿк ìàãà áîльш âåòлà ўñìіхíóўñÿ òîé.
— À, ñпàäàð ñлåä÷û... Які ñюðпðûç...
— Мà¸ іìÿ Бýíãò, кàлі íå пàìÿòàåöå... Ïðûéшîў âàñ пàâіíшàâàöь.
— Ç ÷ûì? Ç кíіжкàé?
— Íó, і ç ãýòûì òàкñàìà... Àлå пåðàäóñіì — ç пåðàãлÿäàì âàшàå ñпðàâû. 
— Шòî, çíàéшлі íîâûÿ ôàкòû?
— Çíàéшлі. Ñâýíà Эклюíäà ў÷îðà àðûшòàâàлі çà òðûìàííå é ðàñпàўñюä 

íàðкîòûкàў. À âîñь íàкîлькі ̧ í ìåў äà÷ûíåííå äà ñìåðöі Âікі — ãýòà ÿш÷ý 
пûòàííå... У кîжíûì ðàçå, âàñ ÿш÷ý âûклі÷óöь íà äîпûò.

— À ãýòà шòî — íå äîпûò?
— Дû íå, ÿ пðîñòà пðûéшîў пàãóòàðûöь... Тàк áû ìîâіöь, пðûâàòíà.
— Тî áîк ñпðàâó âåäçÿöå íå âû?
— Íå, äçå òàì... Яå âÿäçå Êàллå — пàкóль шòî íіáûòà ðàñпðàöîўâàå 

íîâóю âåðñію, çàáîéñòâà ç ðýліãіéíûх ìàòûâàў... Çðýшòû, пà-ñâîéìó ¸í 
ìàå ðàöûю... Шòî äà ìÿíå, òî ÿ ўжî çâîльíіўñÿ, íåўçàáàâå пàñлÿ âûхàäó 
âàшàé кíіжкі, öÿпåð íà пåíñіі, пðà шòî íі íà кàліâà íå шкàäóю... Уñкîñíà 
òàкñàìà ìóшó âàì çà ãýòà пàäçÿкàâàöь.

— À шòî òàк — çâîльíіліñÿ? — ñпðàкòûкàâàíà ўñòàâіў ó кóòîк ðîòà 
öûãàðýòó ...ñкі. — І пðû ÷ûì òóò ÿ? 

— Дû òàк... Мîжíà ñкàçàöь, ñàì ñÿáå çâîльíіў çà íåàäпàâåäíàñöь çàéìà-
íàé пàñàäçå... — óñìіхíóўñÿ Бýíãò. — Êàлі кàíкðýòíà, òî пàñлÿ пðà÷ûòàííÿ 
âàшàé кíіãі ў ìÿíå ўçíіклі ñóìíåâû ў âàшàå âіíàâàòàñöі ў ñìåðöі Âікі 
Рîäçі÷.

Íà íåéкі ìîìàíò çàпàíàâàлà ìàў÷àííå: ...ñкàãà, çäàåööà, çóñіì íå çà-
кðàíóлà Бýíãòàâà çàўâàãà, çàìåñò àäкàçó ¸í òîлькі ìîў÷кі âûпóñöіў äûì 
ó ñòîль.
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— Цûãàðýòû ўñ¸ äàðàжýюöь, — çàўâàжûў ̧ í. — Çäàåööà, òóðìà — àäçіíàå 
ìåñöà, äçå ÿш÷ý íå çàáàðàíілі пàліöь. 

— Мóшó àääàöь âàì íàлåжíàå: âû пà-ñâîéìó íÿáлàãà ñкàðûñòàлі ç ãýòàé, 
òàк áû ìîâіöь, ñâàáîäû ў àðýхàâàé шкàðлóпіíå, ÿкóю, ÿк íі пàðàäàкñàльíà, 
äàлà âàì òóðìà çà ãðîшû íàшûх пàäàòкàплàòíікàў, — óçÿў íà ñÿáå àäкàç-
íàñöь çà пðàöÿã ðàçìîâû Бýíãò. — Âàшàÿ кíіжкà äîñûöь пàпóлÿðíàÿ... Я, 
íÿãлåäçÿ÷û íà... çãðûçîòû ñóìлåííÿ... ó ãлûáіíі äóшû íàâàò ðàäû, шòî 
ўñкîñíà äàпàìîã âàì çðàáіööà âÿäîìûì — хàé ñàáå ìіìàâîлі...

— Íó, íå ðàáіöå ç ìÿíå Àльáåðöіíû Ñàððàçýí... — óñìіхíóўñÿ Àлåкñ. 
— Тóò пішàööà íå ãîðш і íå лåпш, ÷ûì ÿш÷ý íåäçå. Дçÿкóé, шòî çàхàâàлі 
ìîé ôàéл.

— Íå âåäàю, ÿ íікîлі é íіäçå íі÷îãà íå піñàў... Àлå, ñкàжàì ш÷ûðà, хòî 
á öікàâіўñÿ âàшàé кíіãàé, кàлі á ÿå àўòàðàì íå áûў ÷àлàâåк, àñóäжàíû íà 
пÿöь ãàäîў çà çàáîéñòâà ñóàé÷ûííіöû? Яå íå òîå шòî íå âûäàлі — íàâàò 
íå пåðàклàлі á... À ìíå àñàáіñòà áûлî á шкàäà... Âÿäîìà, âàшàÿ кíіãà шìàò 
ó ÷ûì çûхîäçіöь ç âàшàãà äç¸ííікà, àлå âû ўñ¸-òкі çìÿíілі шìàò ìîìàí-
òàў, çãóñöілі ôàðáû... Шòî òû÷ûööà ìÿíå — ìåñöàìі íàâàò çàлішíå, ÿ á 
ñкàçàў.

— Бà÷ó, íà пåíñіі ç âàñ àòðûìàўñÿ ліòàðàòóðíû кðûòûк, — пàкпіў ...ñкі. 
— Âûáà÷àéöå, шòî íå äàãàäçіў. Àлå ÿ лі÷ó, шòî íі÷îãà íå çãóш÷àў — пðîñòà 
òóò áûлî áîльш ÷àñó, кàá çíàéñöі àäпàâåäíûÿ ñлîâû. 

— Íå ñкàжûöå — çäàåööà, âû ўñ¸-òкі кðûхó пåðàñòàðàліñÿ, ó пàðàў-
íàííі ç пåðшûì âàðûÿíòàì... — пàкðóöіў ãàлàâîю Бýíãò. — Мíå áîльш 
пàäàáàлàñÿ ðàíåéшàÿ âåðñіÿ, àлå ãýòà ñóá’åкòûўíà — пðîñòà ўñå люäçі 
кàíñåðâàòûўíûÿ ў ãóñòàх... Ïåðшû — лåпшû, òàк ñкàçàöь... Як áû òàì íі 
áûлî, ìåíàâіòà пàðàўíàííå äâóх òýкñòàў íàâÿлî ìÿíå íà äóìкó, шòî âû 
çóñіì íå çàáіâàлі Âікі Рîäçі÷, і шòî пåðшû âàðûÿíò кíіãі, âàш äç¸ííік, áûў 
íå ìåíшàé ôікöûÿé çà äðóãі.

Àлåкñ ...ñкі çàðàãàòàў.
— Âû шòî, äà кàíöà íå äà÷ûòàлі? Çà шòî ÿ, пà-âàшàìó, ñÿäжó òóò óжî 

äçÿâÿòû ìåñÿö? Çà ñâîé ліòàðàòóðíû òàлåíò? Íå ñìÿшûöå...
— Ïåðàäóñіì, пðàç ìàю ÷ûòàöкóю äàâåðліâàñöь. Àлå áûлі і іíшûÿ 

ñóá’åкòûўíûÿ ôàкòàðû, ÿкіÿ ÿ ўñâÿäîìіў òîлькі äçÿкóю÷û âàì і çà ÿкіÿ 
ìíå öÿпåð ñîðàìíà... 

— Мíå íå пàòðýáíà âàшûх пðàáà÷ýííÿў, Бýíãò. Íå âàðòà é íÿìà çà 
шòî âûáà÷àööà.

— Íó, ÿ é íå пðûéшîў âûáà÷àööà. Я пðûéшîў çіðíóöь âàì ó âî÷û é 
пåðàкàíàööà, шòî ìàю ðàöûю.

— Як пàòýòû÷íà... Як ó òûì кіíî пðà ñåðûéíàãà çàáîéöó... 
— Íó, шòî äà пàôàñó, ìíå ç âàìі öÿãàööà öÿжкà... Àлå äçÿкóю÷û âàì ÿ 

кðûхó ðàçàáðàўñÿ ў òûì, шòî ў íàñ íàçûâàåööà “ñлàâÿíñкàé äóшîé”...
— Бîжóхíà, ÿкîå клішý. Âû ìÿíå ðàñ÷àðîўâàåöå, Бýíãò.
— Ïðàшó âàñ, íàáÿðûöåñÿ öÿðпåííÿ. Ïðà÷ûòàўшû âàшó кíіжкó, ÿ ўçãàäàў 

íàшó ç âàìі àпîшíюю ðàçìîâó ў ìàіì кàáіíåöå. Ïàñлÿ òàãî, ÿк ÿ âûклàў 
âàì ñâàю âåðñію пàäçåÿў, âû пàкпілі ç ìÿíå — ìàўлÿў, ó ìÿíå ¸ñöь òàлåíò 
äà äðàìàòûçàöûі, і шòî ìàÿ âåðñіÿ íàãàäàлà âàì “Çлà÷ûíñòâà é пàкàðàííå”... 
Ïåðà÷ûòàўшû Дàñòàåўñкàãà, ÿ пåðàкàíàўñÿ, шòî ìіж äçâюìà ñіòóàöûÿìі 
іñíóå àäíî, хàé ñàáå і пàâÿðхîўíàå, пàäàáåíñòâà, íà ÿкîå, âіäàöь, і áûлà 
íàìіíкà — ó ðàìàíå ñлåä÷û ðîáіöь âûñíîâó пðà âіíàâàòàñöь Рàñкîльíікàâà 
íà пàäñòàâå ÿãîíàãà àðòûкóлà ў ãàçåöå... Мíå ÷àìóñьöі àäðàçó çðàáілàñÿ 
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ÿñíà, шòî ãýòû ñлåä÷û — ÿ ñàì. Бóäçåöå ñìÿÿööà, àлå пàñлÿ ãýòàãà ÿ ўðýшöå 
пðûìóñіў ñÿáå äà÷ûòàöь äà кàíöà і “Бðàòîў Êàðàìàçàâûх” — òàì àäçіí ç 
іх àä÷óâàå ñÿáå âіíàâàòûì ó çàáîéñòâå áàöькі, ÿкîãà íàñàìðý÷ íå ў÷ûíÿў, 
à áûў òîлькі ÿãîíûì íàòхíÿльíікàì... 

— Я ðàäû, шòî ìàÿ піñàíіíà äàпàìàãлà âàì âÿðíóööà äà клàñікі, — пå-
ðàáіў ÿãî ...ñкі. — Âåäàåöå, кàлі ÿ òîлькі ñюäû пðûåхàў, ó ìÿíå ñпûòàліñÿ, 
ÿкіìі âÿлікіìі люäçьìі ñлàâóòàÿ ìàÿ кðàіíà. Ïðûçíàюñÿ, ãýòàå пûòàííå 
кðûхó ìÿíå àáóðûлà, і ÿ íàçâàў Дàñòàåўñкàãà. Ïîñпåх áûў íåéìàâåðíû. 
Âû âåäàлі, шòî ìû ç іì — çåìлÿкі?

— Íå, íå âåäàў, — àìàль пà÷ûðâàíåў Бýíãò.
— Ñлóшíà, — óñìіхíóўñÿ ...ñкі. — Бî ãýòà íÿпðàўäà.
— Тàк öі іíà÷àé, äçÿкóю÷û Дàñòàåўñкàìó ÿ çâÿðíóў óâàãó íà òîå, шòî, 

пà-пåðшàå, íàўпðîñòàâûх ôàкòàў âàшûх íàéíîўшûх äà÷ûíåííÿў ç Âікі 
Рîäçі÷ çóñіì íÿшìàò — пðûíàìñі, äàклàäíà, шòî âû íіâîäíàãà ðàçó íå áûлі 
ў ÿå ў ãàñöÿх, à ÿíà ў âàñ, шòî äàâîлі äçіўíà äлÿ люäçåé âàшàãà пàхîäжàííÿ. 
Мàã÷ûìà, âû і ñóñòðàкàліñÿ ç ¸ю кîлькі ðàçîў, àлå äàклàäíà íå çàéìàлі ў 
åéíûì жûööі òàãî ìåñöà, ÿкîå хàöåлі á çàéìàöь і ÿкîå пðûпіñâàåöå ñàáå 
ў кíіçå. Ïà-äðóãîå, ñàìó äóìкó пðà òîå, шòî ãýòà çàáîéñòâà, à íå ñàìàãóá-
ñòâà, пàäкіíóлі íàì âû, пàçâàíіўшû пà òýлåôîíå ў пàліöûю. ×àìó âû ãýòà 
çðàáілі? Ïåðàкàíàíû, шòî ў òîé ìîìàíò, кàлі âû íàòðàпілі íà åéíàå öåлà, 
âû ç íåéкàé пðû÷ûíû àä÷óлі ñÿáå âіíàâàòûì ó åéíàå ñìåðöі і àñóäçілі 
ñÿáå äà ўñÿãî, шòî àäáûлîñÿ пàçíåé — ç àхâî÷àé äàпàìîãàю ç ìàéãî áîкó... 
Шòî ìàãлî пðûìóñіöь âàñ àä÷óöь òàкóю âіíó çà åéíóю ñìåðöь? У âàшûì 
äç¸ííікó ÿ çíàéшîў òîлькі àäçіí òàкі ìîìàíò: òîå, шòî çà ìåñÿö äà Âікіíàé 
ñìåðöі åéíû жàíіх, Ñâýí, ç âàшàé пàäà÷û, àçíà¸ìіўñÿ ç пàðíàãðàôі÷íûìі 
çäûìкàìі, ÿкіÿ íå ìàãлі íå пðûâåñöі äà ñкàíäàлó é äà ðàçðûâó ç Âікі... Âû 
àäàñлàлі ÿìó іх, ÿк ñàìі пішàöå, ó íåöâÿðîçûì ñòàíå, пàñлÿ ÷àãî àäðàçó ж 
пà÷àлі пðà ãýòà шкàäàâàöь. Íàñàìðý÷, кàá íàòðàпіöь íà òûÿ çäûìкі, íåàáà-
âÿçкîâà áûлî áûöь àñàáіñòà çíà¸ìûì ç Âікі Рîäçі÷ — óñ¸ àñòàòíÿå òàкñàìà 
ìîã çðàáіöь хòî çàўãîäíà. Àлå ж óñ¸-òкі ãýòà çðàáілі âû! Ãàлîўíàå пûòàííå 
äлÿ ìÿíå òóò — íå òîå, öі ñÿáðàâàлі âû ç ¸ю íàñàìðý÷, à öі кàхàлі âû ÿå 
àльáî íå, хàé ñàáå íà àäлåãлàñöі? Дóìàю, шòî кàлі á íå кàхàлі, òî íікîлі, 
ÿк íі пàðàäàкñàльíà, íå çðàáілі á òàкîé пîäлàñöі... Мàã÷ûìà, âû пàкàхàлі 
ÿå пàñòóпîâà, òàкóю, ÿкóю ñòâàðûлі ў ñâàіì óÿўлåííі, і ç ÷àñàì íàñòîлькі 
ўâàéшлі ў ðîлю àäðûíóòàãà кàхàíкà, шòî пåðàñòàлі àäðîçíіâàöь ðý÷àіñ-
íàñöь àä ôікöûі — ìàã÷ûìà, òàк áûâàå ў піñьìåííікàў... Êàлі ж óáà÷ûлі 
íà пàäлîçå åéíàå öåлà, àä÷óлі шòîñьöі íàкшòàлò ìіñòû÷íàé àäкàçíàñöі çà 
òîå, шòî àäáûлîñÿ. 

— Ïàäîáíà, âû лі÷ûöå ìÿíå âàð’ÿòàì, — пàкðóöіў ãàлàâîю ...ñкі, òóшà÷û 
öûãàðýòó. — Âàì íå çäàåööà, шòî âû çàлішíå çàхàпіліñÿ ãýòàé ñпðàâàé? 
Ці, хóò÷ýé, ìà¸é кíіãàé?

— Яш÷ý áîльшûì âàð’ÿöòâàì áûлî á çàáіâàöь áліçкóю ñÿáðîўкó òîлькі 
çà òîå, шòî âû áûлі íå ў åéíûì ãóñöå і шòî åéíàÿ ìіíóўш÷ûíà íå àäпà-
âÿäàлà âàшûì óÿâàì...

— Дóìàåöå? Ïà-ìîéìó, òàкîå çäàðàåööà äîñûöь ÷àñòà.
— Ïàãàäжóñÿ, àлå íàñòîлькі áàíàльíàÿ ðàçâÿçкà áîльш пàñóå äà кðûìі-

íàльíàé хðîíікі, ÷ûì äà ìàñòàöкàé кíіãі. 
— Çíîў âû ìÿíå кðûòûкóåöå... Âûáà÷àéöå, шòî íå çàäàâîліў âàшàãà 

ãóñòó. Я íå âіíàâàòû, шòî жûöö¸ áîльш пðàçàі÷íàå çà âàшûÿ ўÿўлåííі...
— Я íå ìàãó ç âàìі пàãàäçіööà — äûé âû äîáðà âåäàåöå, шòî ãýòà íå òàк. 

д з е я с л о ў96     /



“Ïðàçàі÷íàå жûöö¸” — òàкñàìà клішý. Я ñàì ñóñòðàкàўñÿ ў ñâà¸é пðàкòûöû 
ç òàкіìі äçіўíûìі âûпàäкàìі, ÿкіÿ ìàãлі á âûäàöь íà ñåðûю ðàìàíàў... 
Âåäàåöå, ó ìàіì юíàöòâå áûў òàкі ýпіçîä: кàлі ÿ ÿш÷ý áûў ñòóäýíòàì, ìíå 
òðýáà áûлî íåÿк пðàãóлÿöь çàíÿòкі — äлÿ òàãî, кàá лішíі äçåíь çàñòàööà 
ñà ñâà¸é кàхàíàé äçÿў÷ûíàé... Тàÿ íî÷ áûлà äлÿ íàñ пåðшàé, і ìíå òàк íå 
хàöåлàñÿ, кàá ÿíà ñкàí÷àлàñÿ... У íåéкі ìîìàíò ÿ çлàâіў ñÿáå íà äóìöû, шòî 
äлÿ òàãî, кàá àäпðàñіööà ç çàíÿòкàў íà íàñòóпíû äçåíь, ÿ áûў áû çäîльíû 
äà люáîé хлóñíі — íàпðûклàä, ñкàçàў áû, шòî ў ìÿíå äîìà íåхòà пàì¸ð і 
ÿ ìóшó íà пàхàâàííå... Я íàâàò ñкàçàў ¸é пðà ãýòà ўãîлàñ, пàлі÷ûўшû ãýòà 
äîáðûì жàðòàì... Уÿâіöå ñàáå, шòî íà íàñòóпíóю ðàíіöó ìíå пàòýлåôàíà-
âàлі é пàâåäàìілі, шòî ў ñÿì’і ñàпðàўäû çäàðûлàñÿ íÿш÷àñöå... Уÿўлÿåöå, 
ÿк ÿ ñÿáå àä÷óâàў? Я âåäàю, ÿ áûў ìàлàäû é äóðíû, àлå ñàì ôàкò òàãî, 
шòî ў òîé ìîìàíò, кàлі ÿ пàäóìàў пðà ñìåðöь кàãîñьöі ñà ñâàÿкîў, ãýòàÿ 
ñìåðöь àкóðàò çäàðûлàñÿ, лåäçьâå íå äàâ¸ў ìÿíå äà клÿшòàðà öі âàð’ÿòíі... 
Мíå кàшòàâàлà àãðîìíіñòûх âûñілкàў íå ðàñпàâåñöі пðà ўñ¸ ãýòà пðîñòà 
íà пàхàâàííі — íàñòîлькі ÿ ñÿáå âіíàâàöіў... Ëішíå кàçàöь, шòî ÿ áîльш 
íå ìîã ñóñòðàкàööà ç òîé äçÿў÷ûíàé, пðà шòî, ìàã÷ûìà, шкàäóю ÿш÷ý é 
öÿпåð, пðàç ñòîлькі ãàäîў... 

— Мàã÷ûìà, ãýòà âàì âàðòà піñàöь ðàìàíû, — ñкàçàў âÿçåíь. 
— Я пàäóìàю íàä âàшàé пàðàäàé, âàшàå ìåðкàâàííå öýííàå äлÿ ìÿíå ÿк 

äлÿ пà÷àòкîўöà, — óñìіхíóўñÿ Бýíãò. — Àлå ÿ âÿðíóñÿ äà ðîлі кðûòûкà. У 
ñâÿòлå ñâà¸é íîâàé ãіпîòýçû ÿ пåðà÷ûòàў âàшàå àпіñàííå òàк çâàíàãà “çà-
áîéñòâà” Âікі, і ÿíî çäàлîñÿ ìíå, äàðóéöå ўжî, íàäçâû÷àé íåпåðàкàíàў÷ûì. 
Ãýòà кàí÷àòкîâà ñхілілà ìÿíå äà äóìкі, шòî, ó àäðîçíåííå àä âàшàé ôікòûў-
íàé âåðñіі, ñìåðöь Âікі Рîäçі÷ áûлà ñàìàãóáñòâàì, ó ÿкіì âû äàðýìíà ñÿáå 
çâіíàâàöілі: ñàпðàўäíàé пðû÷ûíàé ìàãлі áûöь åéíûÿ àäíîñіíû ñà Ñâýíàì, 
çàлåжíàñöь àä íàðкîòûкàў, пðà ÿкóю âû, хóò÷ýé çà ўñ¸, íå âåäàлі äûé öі 
ìàлà ÷àãî ÿш÷ý... Шòî äà âàñ, òî âû пàпðîñòó àпûíóліñÿ íå ў òîé ÷àñ íå íà 
òûì ìåñöû — à пàñлÿ àòðûìàíàãà àä ìÿíå òðîхäç¸ííàãà ðîçäóìó пðûéшлі 
äà âûñíîâû, шòî ìîжàöå пàñпðàáàâàöь ç ãýòàãà ñкàðûñòàöь, кàá âàшàå 
іñíàâàííå хîöь òàкіì ÷ûíàì íàáûлî òóю çíà÷íàñöь, ÿкîé ÿìó áðàкàâàлà. 
У кîжíûì ðàçå, åéíàÿ ñìåðöь àäûãðàлà ў âàшûì жûööі áîльшóю ðîлю, 
÷ûì âû ў åéíàå ñìåðöі, íå кàжó÷û пðà жûöö¸.

— Цікàâàÿ âåðñіÿ, — óхâàльíà пàкіâàў ãàлàâîю ...ñкі. — Ïðûíàìñі, 
öікàâåéшàÿ çà âàшóю пàпÿðýäíюю... Àäíàк шòî, пà-âàшàìó, çàìіíàлà ìíå, 
ñåäçÿ÷û ў òóðìå, íàпіñàöь óñ¸, ÿк áûлî íàñàìðý÷, кàá, пðûíàìñі, ó кíіçå 
пàñпðàáàâàöь à÷ûñöіöь ñâà¸ іìÿ?

— Дóìàю, шòî ãýòàãà âàì пàпðîñòó íå äàçâîлілі àáñòàâіíû. Ïðàўäà áûлà 
кðûхó çàñклàäàíàé, à âû хàöåлі, кàá âàшàÿ кíіãà ÷ûòàлàñÿ ìåíàâіòà ÿк ñпî-
âåäçь çàáîéöû. Іíà÷àé áû ÿíà íå пðàäàâàлàñÿ, äûé ó òûпîâûÿ àпðàўäàííі 
àñóäжàíàãà çлà÷ûíöû ўñ¸ àäíî á íіхòî íå пàâåðûў. Тàìó âû ãóлÿлі ñâàю 
ðîлю äà кàíöà: çàáілі Âікі — àлå òîлькі íà пàпåðû, òî áîк, ó íîўòáóкó, ÿк, 
ìàã÷ûìà, і плàíàâàлі ÿш÷ý íà ñàìûì пà÷àòкó ñâà¸é ôікöûі. Тâîðöû ÷àñàì 
пðàäáà÷àöь ðàçâіöö¸ пàäçåÿў ÷ûñòà іíòóіòûўíà... 

— Íå âåäàю, öі ш÷ûðà âû ўâà ўñ¸ ãýòà âåðûöå, àлå ÿ íå пàçáàўлÿю 
âàñ ãýòàãà пðàâà... Çàñòàåööà òîлькі пàжàäàöь âàшûì кàлåãàì пîñпåхó ў 
пåðàãлÿäçå ñпðàâû. Шкàäà, шòî âû íå áûлі ìàіì ñóàўòàðàì — кàíöîўкà 
àòðûìàлàñÿ á öікàâåéшàé. Хàöÿ, ó пýўíûì ñýíñå, âû іì óñ¸-òкі áûлі.

— Дçÿкóé íà äîáðûì ñлîâå, — íіÿкàâàòà ўñìіхíóўñÿ Бýíãò. — Дàðý÷û, 
öі íå ìàãлі á âû ìíå ў òàкіì ðàçå, ÿк ñóàўòàðó, пàäпіñàöь кíіжкó? Âåäàåöå, 
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ÿ çáіðàю àўòîãðàôû... Бýíãòó Мàльìіюñó. Я âàш âÿлікі ôàíàò, — àìàль 
ñóð’¸çíà äàäàў ¸í, àäíàк Àлåкñ íі÷îãà ÿìó íà ãýòà íå àäкàçàў, ìîў÷кі ÷ûð-
кàíóўшû àñàäкàé. — Ñпàäçÿюñÿ, шòî хóòкà âû ўñ¸-òкі âûéäçåöå íà âîлю, 
— пðàöÿãâàў Бýíãò. — Дóìàю, âû äàñòàòкîâà ўжî íàçáіðàлі òóò ìàòýðûÿлó 
äлÿ äàлåéшàé òâîð÷àñöі? Мîжà, íàâàò пà÷àлі піñàöь шòîñьöі íîâàå?

— Íå äóìàю, шòî ÿ ÿш÷ý íåшòà íàпішó, — ðàñ÷àðàâàў ÿãî Àлåкñ. — Я 
ñкàçàў óñ¸, шòî хàöåў.

Ãýòà пðàãó÷àлà ÿк íàì¸к, шòî ...ñкі ñàпðàўäû íå хî÷à пðàöÿãâàöь 
ðàçìîâó, і Бýíãò ÿãî çðàçóìåў. Ïàäçÿкàâàўшû çà àўòîãðàô, ¸í óжî ðàç-
âÿðíóўñÿ äà âûхàäó, кàлі ãàçåò÷ûк àä÷óў íåâûòлóìà÷àльíóю пàòðýáó 
çліòàâàööà ç ÿãî. 

— Бýíãò, âû íàñàìðý÷ óжî íà пåíñіі? — ãóкíóў ¸í íàўçäàãîí ñâàéìó 
“ôàíàòó”, пà÷óâàю÷ûñÿ äîñûöь íÿ¸ìкà, ÿк ó шòó÷íàé ñіòóàöûі çàкàí÷ýííÿ 
íåéкàãà ãàліâóäñкàãà ôільìà.

Бûлû ñлåä÷û íå çóñіì çðàçóìåў пûòàííå.
— Íó òàк — íàâîшòà ìíå âàì хлóñіöь?
— Шòî ÿ âåäàю, ÿкіÿ ў âàñ ìåòàäû... Я пðîñòà пàäóìàў — ìîжà, âàì 

öікàâà, хòî íàñàìðý÷ çàáіў Âікі Рîäçі÷.
Бýíãò àä÷óў, шòî пàкðûўñÿ пîòàì, — ìàã÷ûìà, àä òàãî, шòî áàÿўñÿ 

пà÷óöь çàлішíå ÷àкàíû àäкàç.
— Эклюíä? — пðàìîâіў ¸í ó ðîñпà÷û.
— Íå, шòî âû... — óñìіхíóўñÿ Àлåкñ. — Ёí жà íå âàð’ÿò. У àäðîçíåííå 

àä ìÿíå... — Яìó âіäàâî÷íà пàäàáàлàñÿ ãóлÿöь ç ñàìàлюáñòâàì кîлішíÿãà 
äýòýкòûâà. — Âåäàåöå, кàлі ÿ ў òóю ðàíіöó ўâàéшîў ó äîì Âікі, òî пåðшûì, 
шòî ÿ àä÷óў, áûў òîé ñàìû òûпîâû ñìóðîä, ÿкі ñâåä÷ûöь, шòî жàáðàкі 
пåðàòâàðûлі пàä’åçä ó íà÷лåжкó — хіáà шòî ў ãýòû äîì ÿíû íіÿк íå ìàãлі 
òðàпіöь, íå âåäàю÷û кîäó... Ïàìÿòàю, ÿ çâÿðíóў ÿш÷ý ўâàãó íà òîå, шòî 
äçâåðû áûлі àäàìкíóòûÿ — іх ÿк áûööàì íàўìûñíà íå пðû÷ûíÿлі. Êіíóўшû 
ў пåðшóю ш÷ûліíó ãàçåòó ñпàäàðûíі Ёíñàí, ÿ пà÷óў çãàðû жàíî÷û кðûк, à 
òàкñàìà ìóж÷ûíñкі ãîлàñ — ¸í áûў ìíå çíà¸ìû, áî íàлåжàў àäíàìó ç òûх 
áåñпðûòóльíûх áлàçíàў, ÿкіх ÿ ñóñòðàкàў íà âóліöàх шòîäíÿ... Çäàåööà, 
ÿíû ç Âікі áіліñÿ çà åéíóю кàéñòðà÷кó — ìàã÷ûìà, ÿíà ñàìà пóñöілà ÿãî ў 
пàä’åçä, öі òî ç íåàáà÷ліâàñöі, öі òî ç лішíÿé ñàðäý÷íàñöі, — âû ж âåäàåöå, 
ÿíà áûлà íàпàäпіòкó, âіäàöь, — âÿðòàлàñÿ ç клóáà... Мÿíå ñàìîãà òàк àäíîé-
÷û пóñöілі пåðàíà÷àâàöь, кàлі ÿш÷ý äà пðûåçäó ў Ñòàкãîльì ÿ áàäçÿўñÿ пà 
âóліöàх Мàльì¸... Íå âåäàю, ìàã÷ûìà, ¸í ðàçлі÷âàў, ñкàðûñòàўшû ìîìàíò, 
ãâàлòàì пàòðàпіöь äà ÿå ў кâàòýðó, àлå Âікà, íàпýўíà, çàпàäîçðûлà íåáÿ-
ñпåкó é пàñòàíàâілà íå àäìûкàöь — òàäû ¸í, ìàáûöь, âûðàшûў çàáðàöь, 
пðûíàìñі, кàéñòðà÷кó, öÿжкà ñкàçàöь... Я пàñпåў ÿш÷ý ãóкíóöь ÿå пà іìåíі: 
íіáû àäклікíóўшûñÿ íà ìîé ãîлàñ, Âікà пàлÿöåлà ўíіç... Я ўáà÷ûў íà ñâàå 
âî÷û ўлàñíû кàшìàð: кîлькі ðàçîў ÿ ñàì áàÿўñÿ ўпàñöі ç òàãî пàâåðхà... 
Ãðóкàò жàлåçíûх äçâÿðýé íàâåðñå ñâåä÷ûў пðà òîå, шòî íàпàäíік óö¸к 
пðàç ñòðàхó. Я òóò жà кіíóўñÿ çà іì áåã÷û, àлå, íàòóðàльíà, áûлî пîçíà. 
Íà жàль, ðàçíîñ÷ûк ãàçåò ç ìÿíå íå ñàìû ñпðûòíû... Хòî âåäàå, ìàã÷ûìà, 
кàлі á çàìåñò ãýòàãà ÿ çàñòàўñÿ ўíіçå і пàñпðàáàâàў äàпàìàã÷û Âіöû, ÿå 
ìîжíà áûлî á óðàòàâàöь...

— Àлå ж äçâåðû íà ñòðàхó áûлі çàìкíóòûÿ íà клю÷! — çäçіўлåíà çà-
пÿðý÷ûў Бýíãò.

— Тàк, ãýòà ÿ іх çàìкíóў — пðûçíàюñÿ, шòî íàўìûñíà. Íà ñòðàñå ÿ 
кðûхó à÷îìàўñÿ àä ñâåжàãà пàâåòðà, і ìíå ñòàлà пàпðîñòó шкàäà òàãî áлàç-
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íà... Бîльш, ÷ûì ñÿáå öі íàâàò Âікі. Êàлі ÿ ñпóñöіўñÿ ўíіç, ÿíà íå äûхàлà. 
Тàäû ÿ пàòýлåôàíàâàў ó пàліöûю. Рýшòó âû âåäàåöå. 

— Ãýòû ñìóðîä... — пðûкðûў âî÷û äàлàí¸ю Бýíãò. — Як ÿ àäðàçó íå 
пàäóìàў... Àлå ÷àìó âû ўâåñь ÷àñ пàкðûâàлі ãýòàãà жàáðàкà? Íàпàñöі íà 
áåçàáàðîííóю жàí÷ûíó! Яãî âàðòà çíàéñöі, äàпûòàöь! Мàã÷ûìà, ¸í äçåé-
íі÷àў пàâîäлå íåé÷àé пàäкàçкі öі íà çàìîâó...

— ×ûю — íåéкіх пàпàðàöû? Ці âàшàãà ўлюá¸íàãà Эклюíäà? — óñ-
ìіхíóўñÿ Àлåкñ. — Êàлі ш÷ûðà, ó ìÿíå áûлà іäýÿ ñпіхíóöь ó кíіçå ўñ¸ íà 
ÿãî — пà-ìîéìó, ̧ í ãýòàãà çàñлóãîўâàå... Àлå ÿ àäìîâіўñÿ àä òàкîé кàíöîўкі. 
Шòî äà жàáðàкà, òî, âåäàåöå, íàўðàä öі ¸í шòóðхíóў ÿå íàўìûñíà. Я âå-
äàў ÿãî — àáðàáàâàöь кàãîñьöі ¸í ìîã, àлå çàáіâàöь... Яãîíóю ãіñòîðûю ÿ 
ðàñпàâÿäó âàì іíшûì ðàçàì. Àлå ÿ лі÷ó, шòî ÿãîíàé âіíû ў ãýòûì íÿìà. 
Çðýшòû, ÿк і íі÷û¸é âіíû. Мîжà áûöь, âіíà — пðîñòà áîльш шûðîкі пà-
íÿòàк. Хàöÿ... кàлі á ÿ çàãàäçÿ âåäàў, шòî ў âàшàé òóðìå áîльшû кàìôîðò, 
÷ûì íà âóліöû, ÿ, ìîжà, і íàçâàў áû âàì ÿãîíàå іìÿ — äàклàäíåé, ìÿíóшкó. 
Цÿпåð óжî, áàäàé, пîçíà — хàé óñ¸ çàñòàåööà, ÿк ¸ñöь.

— Дàðý÷û, öåлà Âікі íÿäàўíà пåðàâåçлі íà ðàäçіìó, — ðàçãóáлåíà âûìàâіў 
àãàлîìшàíû Бýíãò, пðîñòà кàá íåшòà ñкàçàöь.

— Тàк, ÿ âåäàю. ×ûòàў ó ãàçåòàх.

2004-2011

 / 99М а к с    Ш ч у р
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Лёс маКсіма БагДаноВіча

…У хлîпöà – íåâûлå÷íûÿ ñóхîòû,
Ïðû÷ûíà äлÿ íóäû, ñàìîòû.
Àлå ў ÿãî çäàðîўå іäýàльíàå
Ïàòðûÿòû÷íàå, ìàðàльíàå,
Ñÿáå ў ÷óжûíå ¸í ñòâàðàå,
Àá шûðàöå äóхîўíàé äáàю÷û;
Ёí íå ñàìîòíû – кíіãó ìàå – 
Уñâåäàìлÿå, пàìіðàю÷û…

Жûöö¸âû л¸ñ – òàкі òðàãі÷íû!
Àлå ш÷àñліâû – пàýòû÷íû,
Ïåðàìàãàå äóх ñòâàðàльíû:
Ñûí Бåлàðóñі – ãåíіÿльíû!

             13 снежня 2011

Моваю кветак і траў
Вершы розных гадоў

Васіль Жуковіч

паэзія

па
эз

ія

. . .Я рады, што не давялося

Мне шмат пра што ў цябе прасіць,

Няшчодры мой, спакойны лёсе....
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У ДЗень, трагічны ДЛЯ КУПаЛы

Âû кàжàöå, çàãàäкà – ñìåðöь Êóпàлû.
Хіáà çàãàäкàâû òðàãі÷íû ñкîí?
Улàäà áóíòàðó íå äàðàâàлà:
Çà Бåлàðóñь кàліñь òàк áіўñÿ ¸í!

Бàльшàâікі çлà÷ûíñòâàў öьìó ÷ûíілі.
Дóðíàÿ ñлàâà іх ðàñöå, ðàñöå.
Êàлі ў пàýöå Ãåíіÿ çàáілі,
У пðîðâó öåлà ñкіíóöь шìàò пðàñöåé.
       28.06.2012

Заміж сВЯта – БаЗар

×àðãîâû юáілåé Êóпàлû.
Бàçàð ó Âÿçûíкó âÿçóöь.
Ïðàìîâÿöь хòî і шòî пàпàлà,
І ö¸òкі ñòàíь÷àöь і ñпÿюöь.

Íó і ãàíäлÿðкі пàш÷ûðóюöь,
Як íà çâû÷àéíûì кіðìàшû.
Êàãîñьöі é ðóх òàкі ñ÷àðóå…
Дû äçå ж òû, ñâÿòà äлÿ äóшû?!

Мíå ñâÿòà хî÷àööà òàкîãà,
Êàá ðàäàâàööà ìîã äà ñл¸ç,
Êàá âåðû пðûáûâàлà ìíîãà
У ш÷àñíû Бàöькàўш÷ûíû л¸ñ!

Бî íå ў хàîñå òûì, âÿäîìà,
Íå ў ìåñòà÷кîâàé ìіòóñíі
Íàáліçіööà Ïðàðîк, ÿкîìó
Àá Бåлàðóñі ñíÿööà ñíû!

Уáîãàÿ ìàÿ кðàіíà,
Хàé áû íå âåäàў ÿ òàãî,
Ç ÿкіì ðàçìàхàì Укðàіíà
Ñâÿòкóå ãåíіÿ ñâàéãî…

Хîöь íå пà ñâÿöå ў ÷àñå клÿòûì
Дóшà Êóпàлàâà áàліöь –
Ïà âîлі, áåç ÿкîé і ñâÿòà
Ñàпðàўäíàãà íå ìîжà áûöь.

Бàліöь ÿíà, ÿк і áàлåлà,
Êàлі íàä кðàåì íî÷ áûлà,
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Êàлі çìàãàð àäкðûòà, ñìåлà
Íàðîä çâàў ç öåìðû äà ñâÿòлà;

Мàў÷ûöь íàðîä.
                       Рàñ÷àðàâàíû
Âûñîкі áðîíçàâû пÿñíÿð.
І ÿк àä÷ýпíàå – ìÿш÷àíå
Âÿçóöь ó Âÿçûíкó áàçàð.
     7.07.2012

ПісаКам, Што БеЗ ПрымУсУ ПераБегЛі…

Êàлі íіхòî âàñ íå кóплÿў,
Шòî âàñ òàк л¸ãкà пàäкóпілà?
Âàñ óçÿлà íå ñпàкâàлÿ
Якàÿ ä’ÿáàльñкàÿ ñілà?

Êàðöіöь âàì âûäàööà хóò÷ýé.
Ãлûáåé жà äóìàлі íÿхàé áû!
Âàì ñлàâû хî÷àööà ÿш÷ý,
Дû ñлàâó áлûòàåöå ç ãàíьáàé.

Âàì пðýìіé хî÷àööà, àãà,
Хàлåðà àж áÿðý ç кàðîñòàé.
Âàì íåçíà¸ìàÿ òóãà,
Íàðîäíàÿ òóãà äû ðîñпà÷!

Дû пîðó÷ ç âàìі ¸ñöь àðлû,
Яíû ўñå ç âàìі âûпàäкîâà…
Хîöь ãýòû лік òàкі ìàлû,
Длÿ áîñкàé ñпðàâû – äàñòàòкîâû.

Мû іх ñóìååì àпðàўäàöь
Íà áóäó÷ûì ñóäçå íà ãðîçíûì.
À âàì íå ўöåк÷û àä ñóäà –
Ёí áóäçå ðàíà à öі пîçíà!..

Жûöö¸ пðàжûöь – íå пåðàéñöі
Íà пîлå ç пîлÿ äûé íå çáåã÷û –
Іñöі çà пðàўäó é âîлю
                                öі
Ïàä іх хîöь áû ў пàäìóðàк лåã÷û.
             Ліпень 2012 
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неЗВычайны сон

Ïðûñíілàñÿ, íіáûòà ў íåéкàé çàлі
Ішîў àäкðûòû íåçâû÷àéíû ñóä,
Дçå áûў пàäñóäíû Джóãàшâілі (Ñòàліí),
Ñóääçÿ – íàðîä, çâû÷àéíû ñàìû люä.

Íàðîä ішîў áÿñкîíöàю кàлîíàé,
Дàкîð і ãíåў кіäàў ó òâàð òàìó,
Хòî àäпðàўлÿў íà çäçåк і ñìåðöь ìіль¸íû,
Цàíіў ðýжûì кðûâàâû і òóðìó.

Àáóäжàíûÿ іñíàю ñâàáîäàé,
Ñóäçілі люäçі âûðàäкà òàãî,
Шóкàю÷û хòî “âîðàãàў íàðîäà”,
Ñòàў ñàìûì жîðñòкіì âîðàãàì ÿãî.
               1986-1987

У КУраПатах

Àх, Êóðàпàòû, Êóðàпàòû!
Íàðîäíû áîль і ãíåў íàðîäíû.
Тóò, “÷îðíûì âîðàíàì” óçÿòû,
Çàáіòû ÷ûéñьöі áàöькà ðîäíû,
À ÷ûéñьöі áðàò, à ÷ûéñьöі люáû.
О, кîлькі òûñÿ÷ àáûлãàíûх
І òàéíà çâîçіìûх íà çãóáó
Çàкàòàâàíà, çàкàпàíà!

Íå ўö¸к íіхòî ç жûâûх àхâÿðàў
Àä іíкâіçіòàðàў ÷ûðâîíûх.
×àìó ж íÿìà çàáîéöàì кàðû?!
І äçå пàкл¸пíікàў іì¸íû?
Мàў÷àöь ñóäû, ìàў÷àöь àðхіâû
І ñлåä÷ûÿ, хîöь ñâåäкàў – ìíîñòâà.
І äàжûâàюöь âåк ш÷àñліâà
Àðãàíіçàòàðû çàáîéñòâàў.
           1988

З раДасна-ШчымЛіВым ПачУццём

У ìàіì çàпàâåòíûì ãîðàäçå Бåðàñöі
Я ñóñòðýўñÿ ç Êàлåñíікà âóліöàé,
Ïðàôåñàðà і піñьìåííікà, àўòàðà
Уçðóшàльíàå кíіãі “Дîўã пàìÿöі”,
Ïàòðû¸òà ÷àðîўíàé çÿìлі,
Які юíàкîì âàÿâàў çà ÿå ў пàðòûçàíàх,
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Бûў пàðàíåíû öÿжкà, ñòðàöіў ìíîãà кðûâі
І ñÿáðîў áàÿâûх,
Ñòðàöіў люáóю, íåâûкàçíóю,
Шòî ÿìó ÷àñòà ñíілàñÿ
У áÿлюòкàé ñóкåíöû ç кðûлàìі âýлюìà,
Ç òàÿìíі÷àю ìілàю ўñìåшкàю…
Я ñóñòðýўñÿ ç Êàлåñíікà âóліöàé,
×àлàâåкà, ÿкі пðàç ñóхîòû, шìàò іíшûх áåäàў
Ïðûéшîў äà âÿðшûíÿў íàâóкі…
Я ñóñòðýўñÿ ç Êàлåñíікà âóліöàé
Àäíà÷àñíà ў ðàäàñöі é ñìóòкó,
Бî ÿíà, òàÿ âóліöà, – íà ўñкðàіíå ìåñòà,
À íå òàì, äçå ¸í жûў,
Дçå шòîäíÿ ў àльìà ìàòýð хàäçіў,
Бî, ÿк áà÷ûöå, òàì ¸ñöь ×àпàåâà âóліöà,
À ÿш÷ý íåäàðý÷íàÿ âóліöà іìÿ Êðóпñкàå…
Я ñóñòðýўñÿ ç Êàлåñíікà âóліöàé
Íå ў òûì ìåñöû, áî ў ÷àñå íå òûì…
               18.06, 30.07.2012

БеЛарУсКаЯ моВа

Тàáîю, áà÷ó, пàãàðäжàюöь,
Тàáå çíіш÷ýííåì пàãðàжàюöь…
Êàìó і ÷ûì íå äàãàäçілà?
Тû ñâåòó ãåíіÿў äàðûлà,
О ìàöі-ìîâà! Тâà¸ ñлîâà –
Ïàâåòðà äлÿ äóшû жûâîé,
Çàўñ¸äû ìíå, ñлàâÿíкà-ìîâà,
Тàкі ãàю÷û ãîìàí òâîé.
À òû ñàìà – äóшà íàðîäà,
Яãî кðàñà, ÿãî пðûðîäà;
Íàðîä, íàñіллåì кàòàâàíû,
Ïðàç íàâàльíіöû, óðàãàíû
Цÿáå, àäâå÷íóю, пðàí¸ñ.
Тû íåàхîпíàÿ – ÿк âîлÿ,
Тû íåàöýííàÿ – ÿк äîлÿ,
Тû íåàä’åìíàÿ – ÿк л¸ñ.
       1985

БЯЗмоўнае сіроцтВа

Íàðîä пðàöàâіòû, àäîðàíû, ўìåлû
Ñÿáå íå çãóáіў пðàç âÿкі,
І ìíå ãàíàðûööà á, î ñâåöå ìîé áåлû,
Íÿкâîлûì íàðîäàì òàкіì,
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Дû ðîäíàÿ ìîâà ў çàãîíå.
                                     À äçåöі –
Ñіðîòкі кðóãîì áåç ÿå.
Мíå ñîðàìíà, áåлû ìîé ñâåöå!
Àпóш÷àíû âî÷û ìàå.
     1988

таКіЯ Перамены

Êàлі ўлàäû ðà¸íà,
Дàãàäжàю÷û ўлàäíûì âÿðхàì,
Çà÷ûíÿлі клàñ áåлàðóñкі
Ў сто сорак восьмай школе сталіцы,
Мілû хлîп÷ûк Àл¸шà
Дà íàñòàўíіöû ш÷ûðà çâÿðòàўñÿ:
– À äàâàéöå ìû âûкóпіì клàñ íàш!..

×àñ пðàéшîў, 
                   хлîп÷ûк âûðàñ
І öÿпåð 
          пðû ñóñòðý÷û ç íàñòàўíіöàé
Êàжà: “Çäðàñьöå!”
         21.02.2012

рэагУЮ на ЗЛо

Êàліñьöі ÿ ў òóíýлÿх і ў âàãîíàх
Дàðûў ìóçûкàì ãðîшû é ñпåâàкàì,
Íікîлькі íå çâàжàю÷û íà òîå,
Шòî ãðàюöь і ñпÿâàюöь шòî ÿíû.

Íà хâàлі àäðàäжýííÿ Бåлàðóñі
Я ў íàéöóäîўíàé ýéôàðûі áûў,
Упýўíåíû: äçÿðжàўíàé íàшàé ìîâå
Íішòî íå пàãðàжàå і íіхòî…

Цÿпåð, кàлі ñâÿòóю íàшó ìîâó
Ñкðîçь ãîíÿöь, á’юöь, кàá âûíіш÷ûöь ÿå,
Ç âà÷ýé ñûäçіöå, ñпåâàкі é ìóçûкі,
Ç ÷óжîю ìîâàé ðàçàì. Ïðý÷!
      22.02.2012

горКіЯ ПаДЗеі
Ãîä кíіãі,
Тûäçåíь ìîâû,
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Дçåíь піñьìåíñòâà…
Çàñòàåööà пðûäóìàöь:
Ãàäçіíà áåлàðóñкàãà пàòðûÿòûçìó.
             10.03.2012

аДЗінаЯ ПросьБа Да ЛёсУ

Ñóìлåííю íå хà÷ó ñхлóñіöь:
Я ðàäû, шòî íå äàâÿлîñÿ
Мíå шìàò пðà шòî ў öÿáå пðàñіöь,
Íÿш÷îäðû ìîé, ñпàкîéíû л¸ñå.

Àäíî äàâîäçіööà пðàñіöь
Ç óпàðòàñöю íåâåðàãîäíàé:
Дàé ìíå Рàäçіìå пàñлóжûöь
Àáåлàðóшàíàé, ñâàáîäíàé!
            1991

Шчырае ШКаДаВанне

Бûў ÿ ў Ïàðûжû і ў Ïàðûжû íå áûў,
Êàлі íå íàâåäàў кóòîк,
Дçå ñíîì âå÷íûì ñпÿöь
Мîé ñàìû люáіìû 
Ç óñіх Íîáåлåўñкіх лàўðýàòàў –
Ïðàçàік Іâàí Бóíіí
І ìîé ñàìû люáіìû 
Ç óñіх ÷ýìпі¸íàў ñâåòó пà шàхìàòàх –
Àлÿкñàíäð Àл¸хіí.

Хîöь і âåäàю ÿ:
Íå òàк âàжíà –
Ïàклàíÿööà пðàхó,
Êàлі пàклàíÿåшñÿ äóхó,
Àäíàк жà…

Êàлі пåðàä ñíîì óçãàäàю,
Шòî áûў ÿ ў Ïàðûжû
І ў Ïàðûжû íå áûў
(Бî íå íàâåäàў кóòîк,
Дçå ñíîì âå÷íûì ñпÿöь…),

Тî é ñîí íå áÿðý ìÿíå.
     26.08.11
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ДарУнаК ДЛЯ ЛЮБай
Фðàíöûі лåпшûÿ кâåòкі
Àхâÿðàâàлі ñàáîé,
Êàá äà öÿáå ÿк äàíåñöі
Âîäàð çàãàäкàâû ñâîé.

Âîäàð öóäîўíû, лàñкàâû,
Шòî ¸í òàáå пðàшàпòàў
Тîю ÷àðîўíàю ìîâàé,
Мîâàю кâåòàк і òðàў?
     26.09.2003

 

Краса
Бåлàðóñкàÿ çîðкà-äçÿў÷ûíà:
Мілû òâàð,
Âî÷û пîўíûÿ ÷àð,
×àðàöіíà-пàñòàöь…
О, òàкóю кðàñó àпÿÿöь íåìàã÷ûìà,
Мî ÿå òîлькі ìîжíà íà ñкðûпöû ñûãðàöь!
       Лістапад 2011

ДЗЯВочыЯ Вочы
Тàкіх íå áà÷ûў ÿ âà÷ýé:
Àãîíь і л¸ä, çåíіò і ÿìà…
Íå çíàåш òû ñàìà ÿш÷ý,
Якàÿ òîіööà ў іх äðàìà.
     30.07.2012

тоЛьКі сэрцам ЗаКаханым…
Êàлі ў ñýðöû ìàіì ðàíà,
Цÿжкà ðàíó çàлÿ÷ûöь.
Тîлькі ñýðöàì çàкàхàíûì
Мíå òû çìîжàш пàìàã÷û.

Тû äà ðàíû пðûòóліñÿ
×ûñòûì ñýðöàéкàì ñâàіì,
×óööі íàшû кàá çліліñÿ
У íàñòðîі ìàлàäûì.

ЯКі тВой Прастор?

Мàðó, кàá пîçіðк òû ñâîé àäðûâàлà
Àä âå÷àðîâàé çÿìлі ÿк ÷àñöåé,
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Êàá ñÿðîä çîð òû пàñлàííі ÷ûòàлà
Ç пðîìíåì ìàіх çàкàхàíûх âà÷ýé.

Íі àäçіíîкà íå áóäçå, íі ñóìíà,
Âåäàöь áû, шòî ў íàñ àäçіíû пðàñòîð,
Шòî і ç ìàáільíі÷кàì ìîäíûì ó ñóìöû
Тû ñâîé ñкіðîўâàåш пîçіðк äà çîð.
              27.07.12

 

ніне мацЯШ – У інШасВет

Ïðûпàçíілàñÿ íàшà âÿñíà –
Íàäûшлà ÿíà лåòàì,
Ç іì çлілàñÿ, ç ãàðà÷ûì, âûñîкіì,
Ç лåòàì íàшûх ñпàòкàííÿў, ðàññòàííÿў,
Ñпàòкàííÿў, ðàññòàííÿў, 
                                ñпàòкàííÿў, ðàññòàííÿў,
Ç лåòàì ñîíå÷íûх íî÷àк,
Якіì íàòàлÿліñÿ ìû і ÿкîå
Мåжû âîñåíі ãýòàк àäñóíóлà л¸ãкà!
Çðýшòû, é íàшàÿ âîñåíь íàãàäâàлà лåòà,
Âåðàñí¸âàÿ âîñåíь…

Íàâàльíіöà çіìû íàâàлілàñÿ хóòкà, çíÿíàöкó
І ìàлàíкàю ñýðöà пðàöÿлà òâà¸,
À ìÿíå àãлóшûлà íàäîўãà…

Рàçóìåю öÿпåð: òû íå ў öåìðó пàéшлà,
Бî àáðàíàÿ íåáàì.
Я çàñòàўñÿ íà ãðýшíàé çÿìлі.
Я àäçіí àпûíàюñÿ ÷àñòà
Між табой і Ўсявышнім.
Тðûìàю ў ðóкàх і ÷ûòàю âà÷ûìà і ñýðöàì
Тâàå çàпàâåòû –
“Ïàìіж óñìåшкàé і ñлÿçîé”,
“Дóшîю ç íåáàì ãàâàðûöь”.
              Верасень 2012 



Пошукі ісціны
абразкі

Лідзія Арабей

проза

пр
о

за

. . .паміраць цікава, шкада толькі, 

што пра гэта нікому не раскажаш 

і не напішаш...

БІЗНЭС
Ç ãðóпàю òóðûñòàў ÿ лÿöåлà ў ñàìàл¸öå ç Âàíкóâåðà 

ў Ñàí-Фðàíöûñкà. Ïîáà÷ ñà ìíîю ñÿäçåў äàâîлі ìàлàäû 
àìåðûкàíåö і çàлÿöàўñÿ äà ìàлàäîé àìåðûкàíкі. Тàÿ ñпûòàлà 
ў ÿãî, ÷ûì ̧ í çàéìàåööà, і ̧ í àäкàçàў, шòî ў ÿãî ñâîé áіçíýñ, 
і ў äîкàç àä÷ûíіў кåéñ і пà÷àў пàкàçâàöь íåéкіÿ пàпåðкі.

Я, ñàâåöкі ÷àлàâåк, пàäóìàлà: ÿк ÿìó íå ñîðàìíà пðûç-
íàâàööà äçÿў÷ûíå, шòî ў ÿãî íåéкі áіçíýñ. Длÿ ìÿíå ñлîâà 
“áіçíýñ” àñàöûÿâàлàñÿ ñà ñлîâàì ìàхлÿðñòâà. À öÿпåð ÿ жûâó 
ў кðàіíå, íà ñâà¸é ðàäçіìå, äçå шìàò хòî ìàå ñâîé áіçíýñ і 
ãýòàãà ñлîâà íå ñàðîìååööà, ãýòûì ñлîâàì ãàíàðûööà.

ЗНАЁМЫЯ
Я âûпіñâàю “ËіМ”, ÷ûòàю. Ñÿðîä àўòàðàў íіâîäíàãà çíà¸-

ìàãà пðîçâіш÷à. Çíà¸ìûÿ пðîçâіш÷û òîлькі ў íåкðàлîãàх.
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АДНАКУРСНІКІ
Àäáûлàñÿ ñóñòðý÷à íàшûх àäíàкóðñíікàў, шýñöьäçåñÿò ãàäîў пàñлÿ 

ñкàí÷ýííÿ ўíіâåðñіòýòà. Ïðûéшлî äçåñÿöь ÷àлàâåк, íåкàòîðûÿ íàâàò 
пðûåхàлі ç іíшûх ãàðàäîў. Àäíû жàí÷ûíû. Íàшû ìóж÷ûíû äàўíî ўжî 
àäûшлі ў іíшû ñâåò.

Я ñкàçàлà:
– Ïàäíіìіöå ðóкі, хòî ãýòûÿ шýñöьäçåñÿò ãàäîў пðàжûў ш÷àñліâà.
Ç äçåñÿöі жàí÷ûí ðóкі пàäíÿлі òðû.
І äçÿкóé Бîãó, хîöь òðîå ç íàñ жûлі ãýòû ÷àñ ш÷àñліâà.

ШТО РАБІЦЬ?
ДÍÊ пàкàçàлà, шòî äçÿў÷ûíкà – íå ÿãî äà÷кà. Àлå ¸é óжî пÿöь ãàäîў, 

ÿíà çàâå ÿãî òàòàì, і ¸í пðûâûк äà ÿå. Шòî ðàáіöь? Ці âûãíàöь хлóñліâóю 
жîíкó, ÿкàÿ íåâÿäîìà ç кіì пðûжûлà äçіöÿ, öі çðàáіöь âûãлÿä, шòî ¸í 
íі÷îãà íå âåäàå, і жûöь äàлåé?

СТРАХ
Íåкàлі і пàліòûкі, і íàðîä ñòðàшýííà áàÿліñÿ Ñòàліíà. Цÿпåð кîжíû, хòî 

íå лÿíóåööà, á’å ÿãî áîòàì. Íå ñòðàшíû ì¸ðòâû ñàáàкà. Цÿпåð äðûжàöь 
пåðàä жûâûìі äýñпàòàìі.

СЯБРОЎКІ
Дîì íà äçåâÿöь пàâåðхàў, ÷àòûðû пàä’åçäû. Уäçåíь ç кîжíàãà пàä’åçäà, 

ÿк ìóðàшкі, âûпàўçàюöь áàáóлькі, ÿкàÿ ç кі¸÷кàì, ÿкàÿ òàк, ñкðó÷àíàÿ 
ў òðû пàãіáåлі. Ñàäçÿööà íà лàâà÷кó. Яíû çíà¸ìûÿ кîлькі ãàäîў пà òûì 
ñÿäçåííі íà лàâà÷öû, і пà÷ûíàюöь ãàâàðûöь.

Яíû ãлóхіÿ, ÿк öÿöåðû. Àлå ãàâîðàöь.

ЖАБЫ
Ãýòà áûў ÿå пåðшû áіçíåñ. Жûлі ÿíû íàñóпðàöь ìåäіíñòûòóòà, à òàì 

пðûìàлі жàáàк äлÿ âîпûòàў і íåшòà çà ãýòà плàöілі. І âîñь ÿíà âûðàшûлà 
çàðàáіöь. Ïàéшлà íà ñàжàлкó, íàлàâілà жàáàк – öýлû ìÿшý÷àк. Ïðûíåñлà 
äàäîìó, áî íåñöі ў іíñòûòóò áûлî пîçíà. Жàáкі пàâûñкîкâàлі ç ìÿшý÷кà, 
пàðàñпàўçàліñÿ пà кâàðòýðû. À òóò ãîñöі пðûéшлі. Бàöькà ðàççлàâàўñÿ, 
пàâûìÿòàў жàáàк âåíікàì ç хàòû.

Тàк ÿíà çàðàáілà, àлå íå ãðîшàé, à плåñкà÷îў.

МІЛЬЁН
Уäçåльíіöà âàéíû і áіçíýñìåíкà àпûíóліñÿ ў àäíîé пàлàöå ў áàльíіöû. 

Уäçåльíіöû âàéíû âûпàў лîжàк кàлÿ ñàìàãà òýлåâіçàðà, ÿкі áіçíåñìåíкà 
íå âûклю÷àлà ç ðàíіöû äà âå÷àðà. Ñòàðýíькàÿ хâîðàÿ ўäçåльíіöà âàéíû 
пàпðàñілà áіçíýñìåíкó âûклю÷ûöь òýлåâіçàð, і òàÿ çàÿâілà:
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– Âàñ òóò çàäàðìà лå÷àöь, à ÿ, кàá лåã÷û ў ãýòó áàльíіöó, çàплàöілà 
ìіль¸íû і áóäó ãлÿäçåöь òýлåâіçàð íà ўñå ñâàå ãðîшû.

МУЖЧЫНА
Ñòàðýíькі äçÿäîк ç кі¸÷кàì хîäçіöь пà áàльíі÷íûì кàліäîðû, çàãлÿäàå 

ў пàлàòû. Ñÿñòðû÷кà кàжà ÿìó:
– Мóж÷ûíà, âû ÷àãî ў жàíî÷ûÿ пàлàòû пàäãлÿäàåöå:
– À òàì хіáà жàíî÷ûÿ? – äçіâіööà äçÿäîк
Ёí кåпñкà áà÷ûöь, кåпñкà ÷óå, ÿãî äàўíî íå öікàâÿöь жàí÷ûíû, ̧ í äàўíî 

ўжî íå ìóж÷ûíà, à ў пàлàòó пàäãлÿäàў ç пðîñòàé ÷àлàâå÷àé öікàўíàñöі.

ХЛОПЧЫК
Íàðàäçіўñÿ хлîп÷ûк – ìàлюñåíькі, áåçäàпàìîжíû, ç ìàлåíькіìі ðó-

жîâûìі пàль÷ûкàìі і çàплàкàў, ÿк плà÷óöь óñå äçåöі, шòî ўпåðшûíю 
пðûéшлі ў ãýòû ñâåò.

І хòî á ìîã пðàäкàçàöь, шòî ãýòû ìàлюñåíькі хлîп÷ûк – áóäó÷û âÿлікі 
Ïóшкіí.

ПОШУКІ ДАБРА
Ñпðàäâåкó ÷àлàâåöòâà шóкàå ñпîñàáó жûööÿ, кàá óñіì áûлî äîáðà. 

Àäñюль ðýліãіéíûÿ кàçкі і ìіôû, àäñюль ðýâàлюöûі, âîéíû, жûöö¸âûÿ 
ўклàäû – äûкòàòóðà, кàìóíіçì, äýìàкðàòûÿ, кàпіòàліçì. Àлå ўñ¸ ðàçáіâàåööà 
àá пðûðîäó ÷àлàâå÷óю ç ÿå çàéçäðàñöю, ñкâàпíàñöю, àìáіöûÿé, àãðýñіўíà-
ñöю і кàí÷àåööà кðûâ¸ю, і ўñіì ðîáіööà âåльìі äðýííà.

ЗОРКІ
Êàлі ў ìÿíå áûлà äà÷à, ÿ люáілà пîçíіì âå÷àðàì âûéñöі ç äîìікà і пàãлÿä-

çåöь íà íåáà. Яíî áûлî ÷îðíàå, і íà іì ÿðкà ñâÿöіліñÿ áóéíûÿ çàлàöіñòûÿ 
çîðкі, і çäàâàлàñÿ, шòî ÿíû òàк áліçкà, лåäçь çà кîìіí íå ÷àплÿюööà.

Цÿпåð ó ìÿíå äà÷û íÿìà, і ÿ хà÷ó ўáà÷ûöь çîðкі ў ãîðàäçå. Я âûхîäжó 
íà áàлкîí і ãлÿäжó íà íåáà. Àлå ÿíî шýðàå, і íà іì íå âіäàöь íіâîäíàé 
çîðкі. Íÿìà íà ãàðàäñкіì íåáå çîðàк.

ЗАЙЗДРАСЦЬ
Àäíà ç пàãàíûх ðûñàў ÷àлàâåкà – çàéçäðàñöь. À âó÷îíûÿ ñкàжóöь, шòî 

çàéçäðàñöь – ðóхàâік пðàãðýñó.
Êàá жà ãàñпàäàð, óáà÷ûўшû, шòî ÿãî ñóñåä áàãàöåéшû, пàñòàðàўñÿ á 

і ñâàю ãàñпàäàðкó çðàáіöь áîльш ýкàíàìі÷íàé, âûãàäíàé. Дûк жà íå. Àä 
çàéçäðàñöі ¸í пîéäçå і пàäпàліöь хàòó ñóñåäà.

Які ж òóò ðóхàâік?
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АДЗІНОТА
Àäçіíîòà кåпñкàÿ òûì, шòî кàлі ðàíіöàю пðà÷ûíàåшñÿ, íÿìà кàìó ðà-

ñкàçâàöь, шòî òàáå пðûñíілàñÿ.
À áûâàюöь òàкіÿ öікàâûÿ ñíû…

CАМ САБЕ…
Ïà äàðîçå ç ìîãілàк ñіâåíькі äçÿäîк ðàçãàâàðûўñÿ ñà ñâà¸ю ñпàäàðîж-

íіöàю, íåìàлàäîé жàí÷ûíàé. Êàжà ¸é:
– Çàкàжó ñàáå òðóíó, пàñòàўлю ў клàäîўкó, íÿхàé ñòàіöь.
Ïàìàў÷àў і ãàâàðûў äàлåé:
– І пîìíік ñàáå çàкàжó… Тîлькі äðóãóю äàòó піñàöь íå áóäó, пàñòàўлю 

òîлькі пåðшóю – ÿ íå âåäàю, кàлі пàìðó… Дçåöÿì ìåíш клîпàòó áóäçå.

БАЦЬКА
Ёí áûў óжî âåльìі ñòàðû, кåпñкà ÷óў і кåпñкà áà÷ûў, ÷àñàì кàпðûçíі÷àў, 

і ÿíû ñâàðûліñÿ íà ÿãî. Дçåöÿì áûлî ç іì âåльìі öÿжкà. І âîñь ¸í пàì¸ð, 
і çðàáілàñÿ ÿãî âåльìі шкàäà, áûööàì пàìåðлà äçіöÿ, ÿкîå кðûўäçілі. І 
пàäñòóпàлà àä÷óâàííå âіíû.

ІМГНЕННЕ
Ïàўíàöýííàãà жûööÿ àäâåäçåíà ÷àлàâåкó ãàäîў òðûööàöь, àä äâàööàöі 

äà пÿöіäçåñÿöі. À òðûööàöь ãàäîў – ãýòà òàк ìàлà, àäíî іìãíåííå, íå пàñ-
пååш àçіðíóööà.

ЦЭНЫ
Цýíû òàк пàäñкî÷ûлі, шòî ìíå òðýáà пàäñкî÷ûöь íåкàлькі ðàçîў, кàá 

іх äàãíàöь.

РАЗУМНАЯ ЦЁТКА
Мàÿ ö¸òкà Мàíÿ ç Íіçкà íåкàлі кàçàлà:
– Êàìóíіñòàì äîáðà áûöь, ¸í і пîäлàñöь çðîáіöь, äûк ÿãî пàкðûюöь.
Я òàäû ñпðà÷àлàñÿ ç ¸ю, кàçàлà, шòî çà пîäлàñöь і кàìóíіñòàў кàðàюöь. 

À пîòûì пåðàкàíàлàñÿ, шòî ìàÿ íåпіñьìåííàÿ ö¸òкà ðàçóìåлà òîå жûöö¸ 
лåпш çà ìÿíå. Хóòкà ÿ ñóòûкíóлàñÿ ç кàìóíіñòàìі, ÿкіÿ ðàáілі âÿлікіÿ 
пîäлàñöі, і іх пàкðûâàлі.

НЕЦІКАВЫ ГОСЦЬ
Ñ¸ííÿ äлÿ ìÿíå òýлåâіçàð ÿк íåöікàâû ãîñöь, ÿкі ãàâîðûöь, ãàâîðûöь 

àáû шòî äû ÿш÷ý хлóñіöь. Тîлькі íåöікàâàìó ãîñöю íÿ¸ìкà ñкàçàöь, шòî 
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¸í óжî íàäàкó÷ûў, à íà пóльöå ¸ñöь, äçÿкóé Бîãó, кíîпкà, ÿкóю âàðòà 
íàöіñíóöь, і áàлáàòóí çíікíå.

ШЭРАЧКА З МАШЭРАЧКАЙ
Íÿäàўíà ñкîí÷ûлàñÿ âàéíà, кðàіíà лÿжàлà ў ðóіíàх, жûлîñÿ ãîлàäíà 

і хîлàäíà і äàâîäçілàñÿ шìàò пðàöàâàöь, кàá âÿðíóööà äà пðûñòîéíàãà 
жûööÿ. À äóшà пðàñілà ðàäàñöі, ñâÿòà і ÿш÷ý íà íåшòà ñпàäçÿâàлàñÿ.

У пàðкó ×àлюñкіíöàў âå÷àðàìі іãðàў äóхàâû àðкåñòð, íà ўòðàìáàâàíàé, 
ÿк òîк, плÿöîўöû íàлàäжâàліñÿ òàíöû. Ïàñлÿ ðàáîòû òóò çáіðàўñÿ äàâîлі 
ìàлàäжàâû íàðîä. Íàéáîльш жàí÷ûíû. Мóж÷ûíàў пàíіш÷ûлà âàéíà, 
і ìàлà ÿкîé кàáåöå ўäàâàлàñÿ пàòàí÷ûöь ç кàâàлåðàì. À òàíöàâàöь òàк 
хàöåлàñÿ… і òàíöàâàлі жàí÷ûíà ç жàí÷ûíàю. Ïðà іх кàçàлі: òàíöóюöь 
шýðà÷кà ç ìàшýðà÷кàé.

ПЕРАВЫХАВАННЕ
Íåкàòîðûÿ äçÿў÷àòû, ñóñòðàкàю÷ûñÿ ç хлîпöàìі і ñпàäçåю÷ûñÿ íà 

íåéкóю пåðñпåкòûâó, хî÷óöь òàãî хлîпöà “пåðàâûхàâàöь”, пåðàðàáіöь íà 
ñâîé кàпûл. À òîé хîöь áû і ðàäû пåðàâûхàâàööà, äû íå ìîжà, áî òàкіì 
¸í óжî ўðàäçіўñÿ. І ўçíікàюöь кàíôлікòû, à äàлåé і ðàçðûў.

Íå ðàçóìåюöь äçÿў÷àòû, шòî òðýáà люáіöь ÷àлàâåкà òàкіì, ÿкі ¸í ¸ñöь, 
àльáî çóñіì íå люáіöь.

ДАВЯЛІ
Çàáûлàñÿ äîìà àкóлÿðû і пàпðàñілà пðàäàâà÷кó ў ìàãàçіíå пàãлÿäçåöь, 

кîлькі кàшòóå пàкåöік áóльáû “ôðû”. Тàÿ пàãлÿäçåлà ñâàіìі ìàлàäûìі 
âî÷кàìі і âûлàÿлàñÿ íåöýíçóðíûì ñлîâàì – òàк àáóðûлà ÿå öàíà, ÿкóю 
ÿíà пðà÷ûòàлà íà òûì пàкåöікó.

– Хòî ж ÿå áóäçå кóплÿöь? – ç àáóðýííåì ñкàçàлà ÿíà, кіäàю÷û òîé 
пàкåöік íàçàä ó ìàðàçілкó.

ШЧАСЛІВАЯ КОШКА
Хàäçілà пà Êàìàðîўöû ìіж ðàäîў, äçå пðàäàâàліñÿ кілáàñû. Ñàñіñкі, 

âûáіðàлà – шòî á кóпіöь. Âî÷û ñпûíіліñÿ íà кілáàñöû, ÿкóю ðàíåé íå 
кàшòàâàлà. І öàíà íіáû пðàñòîéíàÿ. Âûðàшûлà кóпіöь. À пåðàäà ìíîé 
кàáåòà àкóðàò òàкóю кілáàñкó кóплÿлà. Я ñпûòàлàñÿ ў ÿå:

– Ãýòà кілáàñкà ñìà÷íàÿ?
– Íå âåäàю, – àäкàçàлà жàí÷ûíà. – Я ÿå кîшöû кóплÿю.
“Ш÷àñліâàÿ кîшкà”, – пàäóìàлà ÿ і àä òîé кілáàñû àäìîâілàñÿ. Íÿхàé 

ÿå ўжî кîшкà åñöь.

А РАПТАМ?..
Яíà âûéшлà çàìóж çà ÷àлàâåкà, ìàю÷û äà÷кó àä пåðшàãà шлюáó. Ёí 
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хàöåў, кàá ÿíà і ÿìó íàðàäçілà äçіöÿ, àлå ÿíà пàáàÿлàñÿ. À ðàпòàì ¸í áóäçå 
люáіöь ñâà¸ äçіöÿ áîльш, ÷ûì ìà¸…

І íå íàðàäçілà, óñ¸ жûöö¸ íåéкіÿ òàáлåòкі ãлûòàлà.

НАІЎНЫ ПРАРОК
Àíòîí Ïàўлàâі÷ ×ýхàў ó àпàâÿäàííі “Âûпàäàк ç пðàкòûкі” пðàðî÷ûў, 

шòî пðàç пÿöьäçÿñÿò ãàäîў ó Рàñіі çàпàíóюöь ñпðàâÿäліâàñöь і пðûñòîéíàå 
жûöö¸. À пðàç пÿöьäçÿñÿò ãàäîў пàñлÿ òàãî пðàðîöòâà ў Рàñіі çàпðàöàâàў 
ìàхàâік ðýпðýñіé, пàäìіíàю÷û пàä ñÿáå ìіль¸íû жûööÿў, кàлåкòûâіçàöûÿ 
пðûíåñлà ãîлàä, ýпîхà ×ýхàâà ў пàðàўíàííі ç ãýòàé âûãлÿäàлà âішí¸âûì 
ñàäàì.

І öÿпåð, áîльш ÷ûì пðàç ñòî ãàäîў ç òàãî ÷àñó, çÿìлÿ пàліâàåööà кðûâ¸ю, 
à пðà íåéкóю ñпðàâÿäліâàñöь і пðûñòîéíàå жûöö¸ ìîãóöь ãàâàðûöь òîлькі 
íàіўíûÿ пðàðîкі.

ІЛЬВЫ І МЫШКІ
У áûлîé лå÷кàìіñіі íåкàлі лÿ÷ûліñÿ âåòýðàíû âàéíû äû çàñлóжàíûÿ 

люäçі кðàіíû. Âåòýðàíû пàўìіðàлі, çàñлóжàíûх люäçåé пàâûãàíÿлі, і лå÷àöь 
òàì ñâàå хâàðîáû öÿпåðàшíіÿ âûñîкіÿ ÷ûíîўíікі äû áіçíåñìåíû, ÿкіÿ äîáðà 
плîöÿöь. À ðýшòкà ñòàðýíькіх кліåíòàў, шòî çàñòàліñÿ ÿш÷ý пðûпіñàíûÿ äà 
òîé лÿкàðíі ç äàўíіх ÷àñîў, àä÷óâàюöь ñÿáå ñÿðîä іх шýðàíькіìі ìûшкàìі 
і áàÿööà, кàá кàòîðû ç іх íå íàñòóпіў íà іх íåçíàðîк äû íå ðàçäóшûў.

ЖАНЧЫНА
Ïàçíà¸ìілàñÿ ç пàжûлîю кàáåòàю, пà ўñіì áûлî âіäàöь, шòî ¸é шìàò 

ãàäîў, àлå ãàлàâà ÿñíàÿ, і äàãлÿäàå ñÿáå – хîäçіöь ó пðûãîжàé áлюçà÷öû, 
ç ìàíікюðàì. Я ñпûòàлà ў ÿå:

– Êîлькі âàì ãàäîў?
– Íå âåäàю, – àäкàçàлà ÿíà.
– Íå пàìÿòàåöå?
– Íå âåäàöь і íå пàìÿòàöь – ðîçíûÿ пàíÿööі. Я íå âåäàю.
Тàк і íå àäкàçàлà íà ìà¸ пûòàííå.
І ÿш÷ý ñкàçàлà, ÿк àôàðûçì:
– Бóäçå òàк, ÿк òðýáà…

НА РАДУ НАПІСАНА
Çäàåööà, äàкòàðû ў áàльíіöàх пåðàкàíàíûÿ, шòî ÷àлàâåк пðàжûâå ñòî-

лькі, кîлькі àäпóш÷àíà ÿìó пðûðîäàю. À ç хâàðîáàю пàâіíåí çìàãàööà ñàì 
àðãàíіçì. À кàá àпðàўäàöь ñâà¸ çâàííå äîкòàðà äû ÿш÷ý і çàðплàòó, òî ÿíû 
лå÷àöь хâîðûх, àлå ўñіх пà àäíûì шàáлîíå. Дàпàìîжà, äûк äàпàìîжà, à 
íå äàпàìîжà, çíà÷ûöь, хâîðàìó òàк íà ðàäó íàпіñàíà.
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ДЗІВА
Êóпілà ў ìàãàçіíå пðàäóкòû, іäó÷û äàäîìó, ÿш÷ý пàãóлÿлà пà äâàðû, 

пàãлÿäçåлà, ÿк äçÿäçькà òðàâó кîñіöь. Дîìà пåðààпðàíóлàñÿ і ўçÿлàñÿ 
ðàçáіðàöь òîðáó. Ïðàäóкòû íà ìåñöû, à кàшàлькà íÿìà. Дçå ж кàшàл¸к? 
У ìÿíå ж òàì і âàжíûÿ äàкóìåíòû, і äàâîлі âÿлікіÿ ãðîшû.

У ìàãàçіíå ðàñплà÷âàлàñÿ çà пðàäóкòû, çíà÷ûöь, òàì ¸í ó ìÿíå áûў. 
Íÿéíàкш пàкіíóлà íåäçå кàлÿ кàñû.

Ïàáåãлà ў ìàãàçіí. Тàк і ÷óю íàпåðàä ãîлàñ кàñіðкі: “Які кàшàл¸к, ÿ 
íіÿкàãà кàшàлькà íå áà÷ûлà…”.

Çàáÿãàю ў ìàãàçіí, і шòî á âû äóìàлі – лÿжûöь òîé кàшàл¸к íà ñòîлікó, 
íà ÿкі ñàñòàўлÿюöь пóñòûÿ кîшûкі. À íàðîäó ў ìàãàçіíå – öьìà, íàéáîльш 
ñòóäýíòû. І пðàéшлî ç òàãî ÷àñó, ÿк ÿ áûлà ў ìàãàçіíå, хâіліíàў ñîðàк. І 
íіхòî ìàéãî кàшàлькà íå ўçÿў! Âîñь äçіâà!

Êàжóöь, íàéáîльш ðàäóåööà ÷àлàâåк, кàлі çíàхîäçіöь çãóáлåíàå.

УСПАМІНЫ
×àлàâåк пішà ўñпàìіíû, ðàñкàçâàå пðà ñâàю ýпîхó, пðà люäçåé, ç ÿкіìі 

çâîäçіў ÿãî л¸ñ, пðà ñâàіх кàлåã. Àлå ç óñÿãî, пðà шòî ¸í ðàñкàçâàå, íàé-
пåðш пàўñòàå âîáðàç ÿãî ñàìîãà. Ёí âûäàå ñÿáå пà òûì, ÿк ãàâîðûöь пðà 
люäçåé – öі ñпàãàäліâà, öі çлàñліâà і ÿк áû ¸í íі хàâàў ñÿáå çà ðàçìîâàìі 
пðà іíшûх, íàéáîльш ìû áà÷ûì ñàìîãà àўòàðà, ¸í ìàлюå іíшûх, à ìû 
áà÷ûì ÿãîíû пàðòðýò.

У АДЗІН ДЗЕНЬ
У кàçкàх äлÿ çàкàхàíûх лі÷ûööà ш÷àñöåì пðàжûöь ðàçàì äîўãàå жûöö¸ 

і пàìåðöі ў àäçіí äçåíь.
Цÿпåð кàçкі ÷àñòà пðàўäçÿööà. У кàòàñòðîôàх ñàìàл¸òàў, кàðàáл¸ў äû 

і ў çâû÷àéíûх àўòàìàáільíûх àâàðûÿх áûâàå, шòî ðàçàì ãіíóöь і жîíкà, 
і ìóж, ó àäçіí äçåíь. Âîñь òàкîå ў іх ш÷àñöå.

ДЫСЦЫПЛІНА
У іíñòûòóöå ліòàðàòóðû пðû Àкàäýìіі íàâóк ішîў ñхîä. Íåéкі íå âåльìі 

âàжíû, àáìÿðкîўâàўñÿ плàí ðàáîòû öі шòî. Â¸ў ñхîä äûðýкòàð іíñòûòóòà 
Âàñіль Бàðûñåíкà. І ðàпòàì ó кàáіíåò çàáÿãàå ñàкðàòàðкà, ç хâàлÿâàííåì 
пàâåäàìлÿå:

– Íàшà àñпіðàíòкà пàâåñілàñÿ!..
Ïðûñóòíûÿ çàâàðóшûліñÿ, íåкàòîðûÿ пàўñкîкâàлі ç ìåñöà.
– Ñхîä пðàöÿãâàåööà! – ñòðîãà çàãàäàў Бàðûñåíкà.
І ўñå пàñлóхìÿíà ñåлі íà ìåñöû.
Шòî çíà÷ûлà Бàðûñåíкó ÷àлàâå÷àå жûöö¸ ў пàðàўíàííі ç ðàáî÷àю 

äûñöûпліíàю.

АНЕКДОТ
Іäçå öікàâû пðàöýñ – áåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðà ñòâàðàåööà íà ðóñкàé 
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ìîâå. Íàâàò íàçâó пðûäóìàлі òàкîìó ўíікóìó: ðóñкàìîўíûÿ áåлàðóñкіÿ 
піñьìåííікі.

Якіх òîлькі àíåкäîòàў íå ñòâàðàюöь жûöö¸ і люäçі.

ТАЯМНІЦА
Ñàìàÿ âÿлікàÿ òàÿìíіöà ÷àлàâåкà – ÿãî ìàçãі. У іх хàâàюööà пàäçåі, шòî 

áûлі 60, 70 ãàäîў íàçàä äû ðàпòàì âûплûâàюöь і кðîÿöь äóшó ÷àлàâåкà.
У ìàçãàх íàðàäжàюööà ñàìûÿ кàâàðíûÿ çàäóìû, à пîòûì пåðàхîäçÿöь 

ó жûöö¸ і ðîáÿöь ñâàю àãіäíóю ñпðàâó.
Êàлі ÷àлàâåк ñпіöь, ìàçãі ôàíòàçіðóюöь і âûäàюöь кàðöіíкі-ñíû, íåâÿ-

äîìà кіì і ç ÷àãî ñклååíûÿ.
Мàçãі ÷àñàì çàòóìàíьâàюööà, і ÷àлàâåк äóðíåå.
Мàçãі пàìіðàюöь àпîшíіìі, пàñлÿ òàãî, ÿк пåðàñòàå áіööà ñýðöà.

КАРОТКАЯ ПАМЯЦЬ
Ñìÿåööà пðýñà ç òàãî, ÿк кàðýéöû ўçâûшàюöь ñâàéãî Êіì-Іð-Ñýíà, íà-

çûâàю÷û ÿãî і ñîíöàì, і áàöькàì, і пðàâàäûðîì, àäçіíàю çîðкàю і іíшûìі 
лàñкàâûìі іì¸íàì, çàáûâàю÷û, шòî íå òàк äàўíî áåлàðóñкàÿ пðýñà òàкñàìà 
ўçâûшàлà Ñòàліíà, à áåлàðóñкіÿ пàýòû àä іìÿ áåлàðóñкàãà íàðîäà піñàлі 
Ñòàліíó ліñò, íàçûâàю÷û ÿãî і áàöькàì, і íàñòàўíікàì, і ñîíåéкàì. À ў 
кàíöû піñàлі:

Хàé ñìóòàк âà÷ýé òâàіх äîáðûх íå ðîñіöь,
Ці ñîíåéкà çàхàä, öі ñîíåéкà ўñхîä,
Ïðûìі пðûâіòàííå, ÿкîå пðûíîñіöь
Тàáå, пðàâàäûð, áåлàðóñкі íàðîä!

НЯЎЖО?
У Біáліі ñкàçàíà, шòî Бîã ñòâàðûў ÷àлàâåкà пà âîáðàçó і пàäàáåíñòâó 

ñâàéìó. Àлå ÷àлàâåк òàкі íåäàñкàíàлû – ̧ í ñкâàпíû, çàéçäðîñíû, àìáіöûé-
íû, àãðýñіўíû.

Тî íÿўжî і Бîã òàкі?

ПАВІНЕН АДДЗЯЧЫЦЬ
Ïðàéшлà іíôàðìàöûÿ – ìóж÷ûíà çàãіíóў, ðàòóю÷û äâóхãàäîâàãà хлîп-

÷ûкà. Ёí âûкіíóў äçіöÿ пðàç âàкíî ç àхîплåíàãà пîлûìåì äîìà, à ñàì íå 
пàñпåў óðàòàâàööà.

Якіì жà âûñàкàðîäíûì ÷àлàâåкàì пàâіíåí âûðàñöі òîé хлîп÷ûк, кàá 
àääçÿ÷ûöь ñâàéìó ðàòàâàíöó, кàá íåäçå çíà÷ûлàñÿ, шòî ўðàòàâàлі äçіöÿ 
íå äàðýìíà.
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ПЫЛ
І òðûñòà, і пÿöьñîò ãàäîў òàìó íàçàä жûлі люäçі, à ñ¸ííÿ àä іх çàñòàўñÿ 

àäçіí пûл, äû і òîé, ìóñіáûöь, ðàçâåÿў âåöåð. À ÿíû ж хâàлÿâàліñÿ, пå-
ðàжûâàлі, íå÷àãà äàáіâàліñÿ.

І ñ¸ííÿ, кàлі íà ìÿíå íàâàльâàåööà ÿкàÿ áÿäà, íåпðûåìíàñöь, ÿ кàжó 
ñàìà ñàáå:

– Ñóпàкîéñÿ, íå пåðàжûâàé, пðîéäçå ÿкіх пÿöьñîò ãàäîў і àä öÿáå, àä 
òâàіх пðàáлåì íå çàñòàíåööà і пûлó.

ЖЫЦЦЁ І СМЕРЦЬ
Êîжíàå äçіöÿí¸ âûклікàå çàìілàâàííå. Мû ç пðûåìíàñöю ãлÿäçіì íà 

кàöÿíÿòкà, íà ш÷àíю÷кà, íà öÿлÿòкà.
Ñòàðàñöь âûклікàå ñóì і ў лåпшûì âûпàäкó – ñпà÷óâàííå.
À ñìåðöь âûклікàå ñòðàх.
Уñпîìíіöå – ó Ëьâà Тàлñòîãà жàí÷ûíà ç äçіöåì íà ðóкàх пàäûшлà 

äà òðóíû, ó ÿкîé лÿжàлà ÿå пàíі. Дçіöÿ ãлÿíóлà íà íÿáîж÷ûöó, і ў жàхó 
çàкðû÷àлà.

Дçіöÿ íå âåäàлà, íå ðàçóìåлà, шòî òàкîå ñìåðöь, àлå íåéкіì пà÷óöö¸ì 
àä÷óлà, шòî ãýòà âåльìі ñòðàшíà, і çàкðû÷àлà.

ЛАД ЖЫЦЦЯ
Ñòàліí хàöåў ç Àìåðûкàю âàÿâàöь. Хðóш÷îў хàöåў Àìåðûкó äàãíàöь 

і пåðàãíàöь, àáîäâà äàâîäçілі, шòî лàä жûööÿ ñàâåöкі кóäû лåпшû çà лàä 
жûööÿ àìåðûкàíñкі.

À ў âûíікó – äà÷кà Ñòàліíà Ñâÿòлàíà жûлà ў Àìåðûöû, ñûí Хðóш÷îâà 
Ñÿðãåé òàкñàìà. Іì лàä жûööÿ àìåðûкàíñкі ñпàäàáàўñÿ áîльш, ÷ûì лàä 
жûööÿ ñàâåöкі.

***
На вайне не бывае атэістаў…
Як ãýòà пðàўäçіâà ñкàçàíà…

ВІЗІТЫ
Ïðýçіäýíò ðàç’ÿçäжàå пà ðýãі¸íàх, àãлÿäàå ãàñпàäàðкі. І âåльìі áàÿööà 

òûх âіçіòàў âåðòûкàльш÷ûкі, кàá íå çàðàáіöь ÷àñàì àä áàöькі пàпðóãі. Çà-
òîå âåльìі ðàäóюööà òûì âіçіòàì кàðîўкі, áî пåðàä пðûåçäàì пðýçіäýíòà 
âû÷ûш÷àåööà, пðûáіðàåööà іхíÿå жûòлî, à ў кàðìóшкі íàклàäàåööà шìàò 
ñâåжàé, ñàкàâіòàé òðàâû.

СЛАБЫ ПОЛ
Ïіñьìåííікі-ìóж÷ûíû äà òâîðàў піñьìåííіö-жàí÷ûí ñòàâÿööà ñкåпòû÷-
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íà, íå âåðàöь, шòî òûÿ ìîãóöь ñòâàðûöь íåшòà люäñкàå. І íàâàò кðûòûкі, 
òàкñàìà пåðàâàжíà ìóж÷ûíû, áåðàãóöь ñâàю ýíåðãію, кàá óхâàліöь îпóñ, 
ñòâîðàíû пðàäñòàўíікîì äóжàãà пîлó, хîöь ¸í, ìîжà, і íàшìàò ñàñòóпàå 
íàпіñàíàìó жàí÷ûíàю.

АДУКАЦЫЯ
У àäíûì ñâàіì âåðшû Якóá Êîлàñ піñàў, ÿк áàöькà, âûпðàўлÿю÷û ñûíà 

ў шкîлкó, кàçàў ÿìó:

À ñòàðàííû áóäçåш,
Дà íàâóкі çäàòíû,
Я пðàäàì кàðîўкó
І кàжóх àñòàòíі.

І ñ¸ííÿ, âûпðàўлÿю÷û ñûíà ў íàâóкó, áàöькà ìóñіöь íÿéíàкш ÿк пðà-
äàöь кàжóх.

Âåльìі äîðàãà áÿðóöь öÿпåð çà âûшýéшóю àäóкàöûю.

ПАМЫЛІЎСЯ
Íåéкі Ãðûшкàâåö (кàжóöь, пàýò) àáðûíóўñÿ íà ìÿíå ў іíòýðíåöå çà òîå, 

áûööàì ÿ àáðàçілà ўñіх ÷лåíàў Ñàюçà піñьìåííікàў Бåлàðóñі. Ãðûшкàâåö 
ñпàñûлàўñÿ íà ìîé àáðàçîк “Ïåðàáåж÷ûкі”. Àлå ў òûì àáðàçкó ÿ öûòóю ñлîâû 
Àлÿкñàíäðà Ëóкàшýíкі і çóñіì ç іíшàé íàãîäû. Ãýòà íå ìà¸ âûкàçâàííå.

Тàк шòî, шàíîўíû кàлåãà, òðýáà âåäàöь òîå, пðà шòî пішàш.

СВАРА
Бûâàлà, кàлі ìóж çäðàäжâàў жîíöû äû ішîў äà äðóãîé, äû áûў пðû 

ãýòûì ÷лåíàì кàìóíіñòû÷íàé пàðòûі, òî жîíкà піñàлà çàÿâó ў пàðòûéíóю 
àðãàíіçàöûю, àпіñâàлà ўñå ìóжàâû ãðàхі – і òàкі ¸í, і ñÿкі, àлå пàòðàáàâàлà ў 
пàðòûéöàў, кàá ìóжà ў ñÿì’ю âÿðíóлі. І пàðòûéíàÿ àðãàíіçàöûÿ ñòàâілà пåðàä 
òûì ìóжàì пûòàííå: öі пàклàäçі пàðòûéíû áілåò, öі ў ñÿì’ю âÿðòàéñÿ.

І àäíû âÿðòàліñÿ ў ñÿì’ю, äðóãіÿ клàлі áілåò, òûì ñàìûì ñòàâÿ÷û кðûж 
íà кàð’åðû.

Цÿпåð пàкðûўäжàíûÿ жîíкі іäóöь íå ў пàðòкîì, à íà пðàãðàìó “Íÿхàé 
ãàâîðàöь” Àíäðýÿ Мàлàхàâà. І òóò пåðàä óñіì ñâåòàì òðàñóöь áðóäíàю 
áÿліçíàю, äçåлÿöь ãðîшû, кâàòýðû, äçÿöåé.

ГЕНІІ
Якіì òðýáà áûлî áûöь ãåíіåì, кàá çðàçóìåöь і àáâÿñöіöь óñÿìó ñâåòó, 

шòî çÿìлÿ кðóöіööà.
Якіì òðýáà áûлî áûöь ãåíіåì, кàá çðàçóìåöь çàкîí пðûöÿжýííÿ.
Якіì òðýáà áûлî áûöь ãåíіåì, кàá çìàéñòðàâàöь ðàкåòó, шòî äàлÿöåлà 

äà ìåñÿöà, âûñàäçілà íà іì люäçåé і âÿðíóлàñÿ íà çÿìлю.
І íå íàðàäçіўñÿ ÿш÷ý ãåíіé, ÿкі ñпûíіў áû âîéíû íà çÿìлі.
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***
Тðîхãàäîâàãà хлîп÷ûкà ўпåðшûíю пðûâåçлі äà ìîðà. Ёí пàãлÿäçåў íà 

òîå ìîðà і ñкàçàў:
– Тàк шìàò âàäû ìíå íå òðýáà…

МАЦНЕЙШАЯ СІЛА
Çíàкàìіòû кіíàðýжûñ¸ð. Âàкîл ÿãî пðûãîжûÿ ìàлàäûÿ жàí÷ûíû. À 

жîíкà ðýжûñ¸ðà – ñіâàÿ, íå ìàлàäàÿ, íå ñкàçàöь, кàá пðûãîжàÿ. Мóñіáûöь, 
¸ñöь ó жàí÷ûí ñілû, ìàöíåéшûÿ çà пðûãàжîñöь.

ЗНІШЧЭННЕ
Міíóлі ñåìäçåñÿò, âîñåìäçåñÿò ãàäîў, і пåðàä íàìі ðàñкðûлàñÿ ñàпðàўäíàÿ 

кàðöіíà, ÿкóю òàк ñòàðàííà íåкàлі àä íàñ хàâàлі – ýпîхà кàлåкòûâіçàöûі, 
кàлі çíіш÷àлàñÿ ñÿлÿíñòâà, ýпîхà ðýпðýñіé, кàлі çíіш÷àўñÿ öâåò íàöûі.

Мîжà, пðîéäçå ÿш÷ý ñåìäçåñÿò öі âîñåìäçåñÿò ãàäîў, і íàшû íàш÷àäкі 
äàâåäàюööà пðà íàш ñ¸ííÿшíі äçåíь – ÿк çíіш÷àåööà áåлàðóñкàÿ ìîâà, 
ÿк çíіш÷àюööà лåпшûÿ áåлàðóñкіÿ піñьìåííікі.

Íå, ñ¸ííÿ піñьìåííікàў íå çàáіâàюöь, іх пðîñòà íå äðóкóюöь ó äçÿð-
жàўíûх ÷àñîпіñàх і ãàçåòàх, íå ўпàìіíàюöь ó ãýòûх âûäàííÿх іх іì¸í, 
áûööàì іх íÿìà, áûööàì ÿíû ñàìі äàўíî пàìåðлі.

АПРАНАХА
Êàлі ìàöі, áûâàлà, àпðàíàлà íà ìÿíå íåéкóю àпðàíàхó, і ÿ íå хàöåлà 

ÿå íàñіöь, кàçàлà, шòî ãýòà àпðàíàхà íåпðûãîжàÿ, ÿíà ìíå íå пàäàáàåööà, 
òî ìàöі кàçàлà:

– Íіхòî ãýòó íå ñкіíå і лåпшóю íå äàñöь.
І ñàпðàўäû, çà ўñ¸ ìà¸ жûöö¸ íіхòî íå ñкіíóў ç ìÿíå íå пðûãîжóю 

àпðàíàхó і íå äàў лåпшóю.

ІНШЫ СВЕТ
Ïðûìàю òàáлåòкó, клàäóñÿ ñпàöь, çàñûíàю і òðàплÿю ў іíшû ñâåò, ó 

іíшàå жûöö¸. Хàäжó пà ãîðàäçå, ó ÿкіì íà ÿâå íікîлі íå áûлà, òðàплÿю 
ў пóñòûíю – âàкîл ìÿíå ÿðкі жîўòû пÿñîк, à пðàç іìãíåííå хàäжó áåðà-
ãàì ìîðà, ÿкîå öÿãíåööà äà ãàðûçîíòó. À äàлåé – íå çíàхîäжó äçâÿðýé ó 
òðàìâàі, à ìíå кîí÷à òðýáà äàåхàöь äà âàкçàлà, пûòàюñÿ ў люäçåé – äçå ў 
òðàìâàі äçâåðû, àлå íіхòî íå âåäàå, і ÿ íå âåäàю òûх люäçåé.

Àäкóль ãýòà ўñ¸ ў ìà¸é ãàлàâå, àäкóль âîáðàçû, ÿкіх íà ÿâå íікîлі íå 
áà÷ûлà, äçå ўñ¸ ãýòà хàâàлàñÿ і ÷àìó ў ñíå àäíåкóль âûпàўçàå?

***
Яíà áûлà ñòóäýíòкà, àìàль çàўñ¸äû хàäçілà ãàлîäíàÿ, íå ìåлà ÷àãî 

люäñкàãà àпðàíóöь.
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І áûлà ш÷àñліâàÿ.
Ñ¸ííÿ ў ÿå âûäàòíàÿ кâàòýðà, òîðáà ãðîшàé, ìîжà åñöі шòî çàхî÷à і 

àпðàíàööà ÿк çàхî÷à.
À ш÷àñöÿ íÿìà.
Яíî çàñòàлîñÿ íåäçå òàì, ó äàл¸кіì ìіíóлûì.

ВІРУС
Жûлі ìóж і жîíкà, і áûööàì ш÷àñліâà, ó лàäçå. Дû ðàпòàì çàхâàðýлà 

жîí÷ûíà ìàöі, óáіўñÿ ў ÿå íåéкі âіðóñ. À ìàöі жûлà àäíà äû ў äàл¸кіì 
ãîðàäçå. І пðûéшлîñÿ äà÷öý çàáðàöь ìàòкó äà ñÿáå, і лÿжàлà ÿíà хâîðàÿ 
і ãîä, і äâà.

À ìóжó ç хâîðàю öåш÷àю çðàáілàñÿ ў хàöå íåкàìôîðòíà, і пà÷àў ¸í 
÷àñòà íå ñòûкàööà äîìà, áàâіў ÷àñ ó кàìпàíіÿх.

У àäíîé òàкîé кàìпàíіі ñóñòðýў кàáåòó – ìàлàäóю, пðûãîжóю, óçíік 
ðàìàí, і ìóж пàкіíóў жîíкó ç хâîðàю ìàòкàю.

Тàк íÿáà÷íûì âîкàì âіðóñ ðàçáóðûў ñÿì’ю.

ЦІКАВА
Íåкàлі öÿжкà хâîðû ìàñòàк Ëåâіòàí кàçàў:
– Як ñòðàшíà пàìіðàöь…
À ìíå çäàåööà – пàìіðàöь öікàâà, шкàäà òîлькі, шòî пðà ãýòà íікîìó 

íå ðàñкàжàш і íå íàпішàш.

***
Ãîñöі ìíå ðîáÿöь пðûåìíàå äâîé÷û – кàлі пðûхîäçÿöь і кàлі àäûхî-

äçÿöь. 



* * *

óçãîðкі,
ðóäîå іðжûш÷à,
ðóіíû çàìкàў,
кàñö¸лàў âåжû,
ñкðàçíÿкі
íà ãàðûш÷àх,
äàжäжó ìÿðýжû
ç íåáà
âûáåлåíàãà,
íà ñкðûжàâàííі äàðîã
кðûжû
ðàñкðûлåíûÿ...

* * *

öі äîжäж,
öі пàãîäà  

Прага размовы

Наталля Русецкая

паэзія

па
эз

ія

. . .у кожнай з нас

свой бераг.. .
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пàклі÷à
äàðîãà,
пàклі÷óöь 
пðûãîäû:
óñхîäû,
çàхîäû,
ìÿжû
пåðàхîäû.
íå òðýáà
íàãîäû – 
âÿäóöь
кàðàãîäû
шлÿхîў
і äàðîã
àä пàðîãà
ў пàðîã:
ìÿíå
äà öÿáå
íà ÿâå
і ў ñíå.

* * *
Ñâå÷кà
ìà¸é
ìàліòâû
íÿñìåлàé
óñпûхíå
і ãàñíå,
çäçìóхíóòàÿ
ñóìíåâàì.
Ñкàжû:
і Тàáå 
òàк
áàлåлà
пåðшàå
ñлîâà –
óçäîўж
óñÿãî
öåлà?

* * *
ñóñòðý÷û 
íàкàíàâàíûÿ
ôàñòðûãàé
пðàшûòû
пà äîлі.
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ðàçâіòàííі
âûшûòû 
кðûжûкàìі
юäîлі.
ñöåжкі 
çáлûòàíû
ðûñкàìі
íà äàлîíі.
âÿçьìî
пàäçåé
òðûìàå 
ìÿíå
ў пàлîíå.

* * *

ліñòû
ãàлîäíûìі 
пòóшкàìі
кîðìÿööà
ç ðóк ìàіх
кðîшûâàì
äóìàк,
лÿòóöь
і íÿñóöь
ó äçюáàх
ì¸ðòâûÿ
ñлîâû – 
íå íàòàліöь іì
íàшàå
пðàãі
ðàçìîâû.

* * *

âîñåíь ліñöå
ðàñкіíóлà âååðàì,
íіáû кàðòû,
íàâàðàжûлà ìíå òîå,
÷àãî ÿ íå âàðòàÿ,
і хîöь ÿ çóñіì íå пàâåðûлà
¸é ñпà÷àòкó,
пà÷àлі çáûâàööà
ÿå пðàäкàçàííі
ўñå пà пàðàäкó:
ÿ пðûâîçілà
ўðàжàííÿў
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пîўíûÿ жìåíі
ç óñіх пàäàðîжжàў,
пåðàáіðàлà,
íіáûòà кàшòàíû ў кішýíі,
пàäîўãó кîжíàå,
à âî÷û ñâÿöіліñÿ
äçіўíàé çàáûòàé ðàäàñöю –
ó ìÿíå àжûâàлà кðûлî,
пåðàáіòàå ñòàлàñöю.

* * *

ðàçáіâàåööà ñîíöà
àá шûáû 
âîкíàў íàñóпðàöь,
і ñöÿкàå 
ãóñòàÿ ÷ûðâàíь
äîўãà і ìлÿâà.
ÿ àä÷óâàю 
ñàл¸íû ñìàк ðжû 
íà âóñíàх,
çàліçâàю,
áûööàì ñàáàкà, 
ðàíû
і çíîў âàлàкóñÿ
пà áіòûх äàðîãàх
âîñåíі:
ÿк хóòкà çіìà?
пàâіñàå пûòàííå
òóìàíàìі.
ó çіìîâûх ñíàх
пåðàäûх ìàíåööà, 
áî ў çàìåöі
çíікàå, 
ãóáлÿåööà шлÿх,
íіáû íіòкà
пàìÿöі.

* * *

ãîðàä 
çàñíåжàíû
ó íàäâÿ÷îðкó 
ñіíіì,
íà äðýâàх
іíåé.
хòî



áóäçå пàìÿòàöь,
ÿк íàçûâàлі
äðóãіÿ?
ÿ íàðàклà
ÿãî
íîâûì
íÿçíàíûì
іìåì,
ñíåãàì
кàлю÷ûì
íà âóñíàх
ÿíî
ñòûíå...

* * *

ñâåò,
çàöûðàâàíû
çàâіðóхàé,
ñпіöь
і íå ñпÿшàåööà
àíі
пàäлі÷ûöь,
ÿк çãóáлåíûÿ
âî÷кі
ó âÿçàííі,
ñòðà÷àíûÿ
äíі.

* * *

äóìàк ìàіх
óíà÷û
ñíîўäàюöь
пàâóкі,
òкóöь
çâû÷àåì ñòàðûì
òîé ñàìû
óçîð-ìàòûў:
íà пàлÿâàííі
òû
áóäçåш çâåðàì,
à ÿ
лàўöîì.
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* * *

кîлькі
áûлî
òàкіх 
çіìàў,
áÿñкîíöà 
äàўãіх.
ñíåã 
çàñûпàў,
ìàðîçілà, 
íà пàâàðîòàх 
çàíîñілà,
íàкіðóíкі 
ў çàìåöі 
áлûòàлà,
âûáіâàлàñÿ
ç ñілàў,
âûлà
і 
âóñíû 
шîðñòкіÿ,
ñіâåðàì
çàöàлàâàíûÿ,
ó ðóкàў
хàâàлà ÿ.

* * *
  Н.

¸ñöь
íàñàìðý÷
òîлькі àäíà
ðàкà,
ç ÿкîé
ÿ âûéшлà,
àлå ўñòóпілà
ÿíà.
ó кîжíàé ç íàñ
ñâîé áåðàã,
à áðîäó íÿìà,
і пàìіж íàìі
çàўñ¸äû
плûâå ðàкà.



¸ñöь 
íàñàìðý÷
шлÿх,
àлå ¸í пà âàäçå.
íÿçðó÷íàñöь ó òûì,
шòî ÿãî
íå âіäàöь íіäçå,
і òðýáà àäíî –
пàâåðûöь
і кðîк çðàáіöь,
íå ãлÿäçåöь 
пàä íîãі,
äçå плûíь
ãлûáіí¸é
çâіíіöь,
òàäû
пàñÿðîä ðàкі,
äçå âàäà íі÷ûÿ,
ìû íàðýшöå 
ñóñòðýööà çìîжàì,
ÿíà
і ÿ.
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Валун
апавяданне

Уладзімір Міхно

проза

пр
о

за

…фарбаваць валуны – 

здзекавацца з даўніны сівой.. .

Íà ўçìåжкó, лÿ äàðîãі, лÿжàў Âàлóí. Дàðîãà áîé-
кàÿ, áåãлà ÿíà кóäûñьöі ўäàлå÷, і хòî ñкàжà, äçå ìåлà 
ñâîé пà÷àòàк, äçå пðàñöÿã? Àäíî пýўíà – âÿлà äàðîãà 
íå кóäûñьöі ў áåñпðàñâåòíóю äàлå÷: íå ў лåñ ö¸ìíû, 
íå ў äîл ãлóхі, íå ў òóпік кàíöàâû – äàðîãà áåãлà äà 
ñâåòó, äà жûööÿ, ìî ў â¸ñкó, à ìî і ў ãîðàä ÿкі âÿлікі. 
Уçìåжàк, äàâîлі ñòðîìû, áûў ìåжàíåì ìіж äàðîãàю і 
âåліçàðíûì, ÿк âîкàì кіíóöь, пîлåì. Ïîлå пóñòàâàлà. 
Êîліñь, ìóñіöь, пàñòàðàліñÿ òóò ìåліÿðàòàðû: àñóшûлі 
áàлîòà, пàкàлå÷ûлі çÿìåлькó кàíàâàìі. Даўíà òóò íåшòà 
ñåÿлі. À öÿпåð, âåäàìà ÿкîå жûöö¸, çàðàñлî пîлå òîå 
пàлûíîì äû ш÷àўлюкîì кîíñкіì, çàкàжàíåлà, ìåñöàìі 
âûжàðûлà ÿãî ñпÿкîòíàå ñîíöà, ìåñöàìі пàўçâÿðíóлі 
çÿìåлькó кðàòû äû ìûшû-пàл¸ўкі. Çóñіì іíшûì âûãлÿ-
äàў óçìåжàк. Тðàâà òóò ðàñлà ãóñòàÿ і шàўкàâіñòàÿ, 
ñîíå÷íûÿ пÿкó÷ûÿ пðîìíі íå íàäòà äàñòàâàлі-äàкó÷àлі 
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ñхілó і ў çàñåíі äû çàöішкó кóñöіліñÿ äûâàíкîì пàлÿâûÿ кâåòкі – ðàìîíкі, 
âàлîшкі, кóпàлкі, люöікі, àíюöіíû âî÷кі.

Âîñь ó ãýòûì ðîçíàкàлÿðîâûì ñóкâåööі і лÿжàў ñàáå Âàлóí. Хòî âåäàå, 
кîлькі ¸í òóò лÿжàў, хòî ñкàжà, кîлькі ÿш÷ý пðàлÿжûöь. Мîжíà áûлî 
пàäóìàöь, шòî ¸í òóò áûў çàўñ¸äû. Àäçіíîкà і ãîðäà ўçâûшàўñÿ ¸í íàä 
äàðîãàю, íàä óçìåжкàì і íàä пîлåì – ãýòàкàÿ âåліçàðíàÿ кàìåííàÿ ãлûáà. 
Íå çâÿðíóöь ÿå, íі çíåñöі, хіáà шòî àá’åхàöь і àáûñöі. Дàðîãà і ñàпðàўäû 
лÿ Âàлóíà ðàáілà кðóòû âіðàж. Ëюäçі, íå çäîлåўшû пðûáðàöь äà ðóк ãýòû 
ўпàðòû ñіâû лåжàíь лåäíікîâàå ýпîхі, пàлі÷ûлі çà лåпшàå àáûñöі äû çðàáіöь 
âûãлÿä, áûööàì ÿãî é íå іñíóå. Ïàñіâåðàíû íà âåòðàâåÿх, çàìшýлû àä ÷àñó, 
ìåñöàìі âîãлû, äçå-кîльâåк жàðñöâÿíà-ãîñòðû і кàлю÷û, Âàлóí íÿçðó÷íû 
áûў люäçÿì. Íі пðûñåñöі íà іì, кàá àäпà÷ûöь çäàðîжàíàìó ÷àлàâåкó – 
íàäòà ж âûñîкà ўçáіðàööà. Íі пðûхіíóööà äà ÿãî, кàá пàãðýööà. Хàлîäíû 
кàìåíь, çäàâàлàñÿ, âåк ñâîé íå àä÷óâàў, шòî òàкîå öåплûíÿ ÷àлàâå÷àãà 
ш÷àñöÿ. Ёí íå âåäàў жûööÿ і кàхàííÿ. І òàãî пðîñòàãà, çâû÷àéíàãà ш÷à-
ñöÿ, ÿкîå ìàюöь люäçі, ¸í íікîлі-íікîлі íå ìîã áû íікîìó пàäàðûöь, áî 
íå ìåў ÿãî, áî ñàì áûў Бîãàì ñòâîðàíû і àñóäжàíû íà âå÷íóю àäçіíîòó і 
âóñöішíû хîлàä. 

Íіхòî íå âåäàў, ÿк жûў Âàлóí, áî íå öікàâіўñÿ ÿãî жûöö¸ì. Êàãî хâà-
люå ÷óжû л¸ñ! Íіхòî íàâàò і íå çäàãàäâàўñÿ, шòî пàä òîўш÷àю кàìåííàãà 
ôóòàðàлó öåпліööà і àä÷àéíà á’åööà ãàðà÷àå Âàлóíîâà ñýðöà. Эх! Êàлі á 
кàìÿíі ìàãлі ãàâàðûöь!.. Àлå ÿíû ìàў÷àöь. Яíû ñöіплûÿ і öÿðпліâûÿ.

Уñ¸, шòî çàñòàâàлàñÿ Âàлóíó – пàçіðàöь íà ÷óжûÿ жûööі, ðàäàâàööà, 
плàкàöь, пåðàжûâàöь пà ÷óжûх л¸ñàх, íàâó÷ûööà áûöь âÿñ¸лûì, кàлі ñî-
íåéкà ўñòàå. Бàлàçå, ¸í òóò íà ўçãîðкó пåðшûì ñóñòðàкàў óçûхîä ñîíöà; 
íàâó÷ûööà áûöь ðàìàíòû÷íûì, кàлі пåðшàÿ çîðà÷кà íÿñìåлà ўñпàўçàå 
íà íåáà, àñöåðàãàю÷ûñÿ, кàá íå ўáà÷ûлі, íå äàãíàлі ÿå çîðíûÿ áðàöікі і 
ñÿñòðû÷кі. Âåльìі ж хî÷àööà áûöь пåðшàé!

Лёгка быць першым на небе, цяжка – на зямлі.
Âàлóí íà çÿìлі áûў àпîшíіì, íікóäû íå âàðòûì, íікîìó íå пàòðýá-

íûì. Шòî ðàáіöь – òàкіì ÿãî ñòâàðûў Бîã. Âà ўñÿкіì ðàçå, òàк çäàâàлàñÿ 
Âàлóíó – íåäàâÿðàк-íÿçäîльíік. Íі öåлà ÿìó Бîã íå äàў – ÿкîå ж ãýòà 
öåлà: ðàñплûўñÿ пà ўñіì àáìåжкó – àäíî äлÿ íàñìåшàк, íі ðóк íå äàў, íі 
íîã, лÿжû і ìàðкîöьñÿ, пàкóль іíшûÿ áåãàюöь, ñòàðàюööà, хàòû áóäóюöь, 
ñåì’і ñòâàðàюöь, пðà íàш÷àäкàў äáàюöь. Ïàшкàäàâàў Бîã ÿìó ñпðûòó і 
кåìліâàñöі, àä íàðàäжýííÿ ўâàòкíóў ó çÿìåлькó ãîñòðûì кðàåì. Дçåлÿ òàãî, 
кàá іíшûÿ ўññåлі íà ÿãî і íå çлàçілі? Êàá òàўкліñÿ пà іì, íàñòóпàлі íà ÿãî 
áðóäíûìі áîòàìі і âûöіðàлі àá ÿãî íîãі? Бîльш çà òîå, òûÿ, хòî пðàхîäçіў 
пàўç ÿãî, íàâàò і íå пàäàçðàâàлі, шòî Âàлóíó ÿш÷ý íåшòà òðýáà ў ãýòûì 
жûööі, шòî ¸í íà шòîñьöі ñпàäçÿåööà. Тàк – лÿжûöь пàä íàãàìі пàìûлкà 
пðûðîäû і хàé ñàáå лÿжûöь.

Ïðàўäà, Бîã ш÷îäðà àäпóñöіў ÿìó ðîçóìó і äóшû. Àлå íàâîшòà?
Каму сёння патрэбны душа і розум!
À ðàäàâàööà ¸í óìåў. Ïðàç ÷îðíàå пîкðûâà àñàáіñòàãà ñìóòкó, шòî ç 

ãàäàìі çàñлàў ÿãî, ÿк òóìàíîì ÿð, ñхàâàў-àääàліў àä люäçåé, àä жûööÿ, íå-
íå äû і пðàñòóпàлà ñîíåéкà. Ёí ðàäàâàўñÿ, кàлі пà áîéкàé äàðîçå, ç ÿкîé 
ñóñåäíі÷àў, хòîñьöі пðàхîäçіў.

Çäàâàлàñÿ á, ÷àìó òóò ðàäàâàööà? Ñóñåäкà-äàðîãà жûлà ñâàіì жûöö¸ì. 
Âî ¸é клîпàòó пðà íåéкі кàìåíь-íÿâûâàлàк, шòî ўл¸ãñÿ пîáà÷, ÿк кîð÷ 
ñòàðû, äû çàñлàíÿå òóò àпòûìіñòû÷íûÿ кðàÿâіäû. Дû і íå пàâіíåí áûў ¸í 
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ðàäàâàööà люäçÿì, à пàâіíåí áûў çàéçäðîñöіöь іì, хàöÿ á çà òîå, шòî ÿìó 
íå äàñòàлîñÿ àä Бîãà òàãî, ÷àãî àòðûìàлі ÿíû.

А хто зайздросціць, той не радуецца, бо немагчыма ў адначассі і 
радавацца і зайздросціць. 

Àлå ж íå áûлî ў Âàлóíà çàéçäðàñöі äà ш÷àñліâåéшûх, ¸í íààäâàðîò іì 
ñпðûÿў – òàкîå ў ÿãî ñýðöà.

Ëюäçі пà äàðîçå пðàхîäçілі ðîçíûÿ. Íåÿк ішлà áàáóлькà, íåñлà çà 
плÿ÷ûìà клóíàк. Ïлÿöàк, âіäàöь, áûў äàâîлі âàжкіì, ìóлÿў плå÷û, öÿãíóў 
äà çÿìлі. À шòî òàì áûлî ìóлÿöь! Тðû âîãлûÿ кîñòкі, ÿкіÿ âûпíóліñÿ äû 
òûð÷ýлі ўðàçíàáîé – і äàâÿäçå ж Бîã ÷àлàâåкà, пàкóль çàáÿðý äà ñÿáå! 
Бàáóлькà íå÷àкàíà ўçðàäàâàлàñÿ Âàлóíó. Уðýшöå ìîжíà кàлі íå пðûñåñöі, 
íå àäпà÷ûöь, хîöь äóх пåðàâåñöі. Çáî÷ûлà ç äàðîãі, пàäûшлà äà кàìåíÿ. 
Ñпðûòíà ўхàпілà плÿöàк àáåäçâюìà ðóкàìі, ðóкі хóäçюш÷ûÿ, ÿк ш÷ýпкі, 
àлå ñілû ў іх ÿш÷ý хàпàлà. Хàпàлà, äû íå íàñòîлькі, кàá клóíàк пàñòàâіöь 
íà кàìåíь. Тóò ñілà íå жàíî÷àÿ пàòðýáíàÿ. Ñòàðàлàñÿ-ñòàðàлàñÿ, лÿш÷ýлà-
ãðóкàлà íå÷ûì ó плåöàкó, áûööàì áû òóäû жàлåçà íàклàлі, áàáóлÿ àж óñпà-
öåлà, à ўñ¸ íå кіäàлà íàäçåі пàäíÿöь öÿжкóю íîшó íà âÿðшûíю кàìåííàå 
ãлûáû. Âàлóí çäàãàäàўñÿ: ñòàðîé áóäçå öÿжкà пîòûì пàäíÿöь плÿöàк ç 
çÿìлі, кàá çàкіíóöь íà плå÷û, ç кàìåíÿ – пðàñöåé, òàìó і ñòàðàåööà. Ёí 
òàк пåðàхâàлÿâàўñÿ çà áàáóлькó, іìкíóўñÿ ¸é äàпàìàã÷û, íàпіíàў кîжíóю 
÷àñöіíкó, кîжíû äðàáî÷àк кàìåííàãà öåлà ñâàéãî, íàìàãàю÷ûñÿ àñåñöі 
ãлûáåé ó çÿìлю, кàá хîöь íà òîé ìîìàíò ñòàöь íå òàкіì âûñîкіì, íå òàкіì 
íåпàäñòóпíûì. Àлå äçå ж òû àñÿäçåш, кàлі і òàк ìî íà íåкàлькі ìåòðàў 
ñхàâàўñÿ ў çÿìлю. Ïлÿöàк íå ñлóхàўñÿ, ñпàўçàў ç кàìåíÿ, пàâіхíóлàñÿ ðóкà, 
і жàлåççå ðàпòàì ãðûìíóлà âîáçåì, âûñûпàлàñÿ ç клóíкó. Дîáðà, ñòàðàÿ 
íàäçіâà ñпðûòíà àäñкî÷ûлà – лåäçьâå пàñпåлà. Бî çàñòàлàñÿ á áåç íîã.

Не загарайся на непасільнае, каб не застацца з нічым.
Бàáóлÿ íåÿк ðàпòàì àñóíóлàñÿ, àáûÿкàâà-áåçäàпàìîжíà àпóñöілà ðóкі, 

ÿк äà ðîäíàãà, пðûхіíóлàñÿ äà Âàлóíà, çàплàкàлà. Ïлàкàлà ãîðкà і íàäðûў-
íà. Ñл¸çû íå ñàðîìåю÷ûñÿ, ãðàäàì кàöіліñÿ ç âà÷ýé, пàäàлі íà ñàãðýòû 
пÿкåль íûì ñîíöàì кàìåíь і òóò жà âûñûхàлі. Ñýðöà ў Âàлóíà ðàçðûâàлàñÿ 
àä шкàäîáû. Êàá ìåў ¸í ðóкі, äàпàìîã áû áàáóльöû ñпðàâіööà ç öÿжкîю 
íîшàю, àáíÿў áû íÿш÷àñíóю, пðûòóліў äà ñÿáå, кàá ìîã кàçàöь, ñóöåшûў 
áû ÿå ў ãîðû. 

І íàâîшòà áûлî ̧ é òîå жàлåççå: кàâàлàк ñпðàöàâàíàãà лåìÿхà, çàðжàâåлû 
лàíöóã, çâÿíî àä ãóñåíі÷íàãà òðàкòàðà, âåліçàðíû ãàå÷íû клю÷. Ïàхàäçі 
òóò пà пîлі – ÿш÷ý é íå òîå çíîéäçåш. Хàöÿ і íå çíîéäçåш óжî – òîлькі 
é ðîáÿöь, шòî хîäçÿöь, шóкàюöь óñ¸ – і íà кîíÿх пðûÿçäжàлі, і íîñÿöь, і 
âîçÿöь. Âàлóí äçіâіўñÿ – кóäû íÿñóöь люäçі òîå лàìà÷÷à, шòî ãàäàìі òóò 
âàлÿлàñÿ і íіхòî íå áðàў? Íàâîшòà ÿíî іì ñпàòðýáілàñÿ ðàпòàì!

Бàáóлькà ў àñàлîäó âûплàкàлà Âàлóíó ñâà¸ ãîðà, çàòûì пîўçàлà íà кà-
лåííÿх, çáіðàлà ñâàå íàáûòкі ў çàплå÷íік. І Âàлóíó áûлî ñîðàìíà, áûööàì 
áû ãýòà пåðàä іì пðûíіжàлàñÿ, óклåí÷ûўшû, ñòàðàÿ. Ãîðû÷ íà ñýðöû çàñ-
òàлàñÿ і пàñлÿ òàãî, кàлі áàáóлÿ, ñòîÿ÷û íà кàлåííåéкàх, çàкіíóлà плÿöàк 
íà ñóхі хðûáåòíік, íàòóжíà пàäíÿлàñÿ, пàплÿлàñÿ äàлåé.

Âàлóí àä÷óў ðàпòîўíàå äóшýўíàå ñпóñòàшýííå. Дóшà пóñòàâàлà àä 
àä÷àю, áî íåìàã÷ûìà ìіíóöь òàãî, шòî íàкàíàâàíà, íåìàã÷ûìà àäîлåöь 
íåàäîльíàãà, і хòî á òàì íі кàçàў, шòî ìû ãàñпàäàðû ñâàéãî л¸ñó, íàñàì-
ðý÷ ўñ¸ íå òàк, óñ¸ ôàòàльíà. Шòî òàáå íàкàíàâàíà, òàãî íå ìіíåш. Дó-
ìàåш пðà іíшûх, à пðûìÿðàåш äà ñÿáå. Яìó, ìîжíà ñкàçàöь, і òàк ÿш÷ý 
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пàшàíöàâàлà. Іíшûÿ âóíь кàìÿíі кàўшàìі ýкñкàâàòàðàў пàâûâàðî÷âàлі ç 
ðîäíàé çÿìåлькі, пàññîўâàлі áóльäîçåðàìі ç íàñåäжàíûх ìåñöàў, ãâàлòàì 
пàçâîçілі ў ãàðàäû, пàôàðáàâàлі – кàãî ðóжîâûì çðàáілі, кàãî áлàкіòíûì, 
пàðàññòàўлÿлі лÿ äàðîã áîéкіх, ÿк ñкàìàðîхàў, пðûìóñілі ñлóжûöь òàìó, 
кàìó íå ñлóжûööà і áûöь òûì, кіì ñіâîìó кàìÿíю íå äà òâàðó пðûкіäâàööà. 
À ¸í пàкóль äîìà, ó ðîäíàé çÿìåльöû, ãлûáîкà ў ¸é àñåў-çàкàпàўñÿ. Тàìó 
і íå кðàíóлі, âіäàöь, шòî íàäòà ж ãлûáîкà ¸í çàçåìлåíû äû íåôàðìàòíû. 
Які ç ÿãî ñкàìàðîх! Тàì, лÿ áîéкіх äàðîã, àá÷ýñâàюöь äû ôàðáóюöь пðû-
ãîжûх, ñòàòíûх, çäàòíûх.

Фарбаваць валуны – здзекавацца з даўніны сівой.
À шòî íàкàíàâàíàãà íå пåðàñкî÷ûш – ÷ûñòàÿ пðàўäà! Âàлóí пàìÿòàå 

àäçіí âûпàäàк. Ішîў пà áîéкàé äàðîçå, öі ç пðàöû âÿðòàўñÿ, öі ç кðàìû 
ìóжûк. Íå ìóжûк, ìîжíà ñкàçàöь, хлîпåö ìàлàäû. Цÿжкà пåðàñòàўлÿў ¸í 
íîãі! Çіìà áûлà, äàðîãó пåðàìÿлî кðûхó, äû íå íàäòà кàá, àкóðàò áûў òîé 
÷àñ çіìîâàãà áÿññíåжжà, ÿкі àпîшíіìі ãàäàìі çäàðàåööà ÷àñòà. Тî äàжäжîì 
пàльå çÿìåлькó, òî ìàðîçàì öіñкàíå. Дàðîãà кîўçкàÿ áûлà.

Дарога заўсёды коўзкая таму, хто цвёрда на ёй стаяць не здоль
ны.

Çàплÿòàў хлàпåö íàãàìі кîñû, ôóòáîліў шàð çÿìíû, ÿк ìÿ÷ûк, íіáûòà 
çáіðàўñÿ, äîáðà àäшòóðхíóўшûñÿ, ó кîñìàñ ñòàðòàâàöь. Àлå íåáà÷кà ÿãî 
íå пðûìàлà, à çÿìåлькà íå àäпóñкàлà. І ñìåшíà, і ãîðкà áûлî íàçіðàöь 
Âàлóíó çà òîю хàäîю. Дû ðàпòàì кàлі ãàкíåööà íåáàðàкà àá âîãлàå ìåðç-
лàå ãлûжýўå, äû ãàлàâîé íåðàçóìíàé-ìóòíàé àá ãлåáà÷кó. Тóò óжî íå 
äà ñìåхó ñòàлà Âàлóíó – çàá’åööà. І пàöÿклà, ðàñöÿкàлàñÿ пà áÿлюòкіì 
ñíåçå кðûâàâà-áóðàÿ плÿìà. Жàхíóўñÿ Âàлóí – ÷àлàâåк пàìіðàå. Çàáіўñÿ! 
Тûì ÷àñàì óâåñь кðûâ¸ю ñûäçå, à ¸í, ñòàðû пÿðäóí, ðàçл¸ãñÿ лÿ äàðîãі і 
íі÷ûì ÷àлàâåкó íå äàпàìîжà. Çãíіў áû àä ðîñпà÷û Âàлóí, кàлі á ðàпòàì 
òîé хлîпåö íå пàäíÿў ãàлàâû äû ðóкàìі íå пà÷àў ãðýáàöь. Âÿñлóю÷û äà 
жûööÿ, ðîñпà÷íà àçіðàўñÿ âàкîл. Бðûäкà âûлàÿўñÿ íÿãîäíік. Íå люáіў 
Âàлóí, кàлі люäçі ÿçûкі ðàñпóñкàлі áåç пàòðýáû.

Лепей не мець языка ўвогуле, чым мець распушчаны.
Àçіðàåööà, íåшòà шóкàå. Шòî ж ¸í шóкàå, íÿáîãà? Àâîå÷кі! Ïà кішýíі 

лàпàå. Âûíÿў àñкÿлåпкі – óñ¸, шòî àä áóòýлькі çàñòàлîñÿ, äû ñà çлîñöі 
іх – àá ãлåáó. Дûк âîñь ÿкàÿ кðîўкà ў ÿãî пàöÿклà! À äðóãóю áóòýлькó 
ў кішýíі íàìàöàў – öýлàÿ. Уклåí÷ûўшû ñòàÿў і ñìÿÿўñÿ, ÿк äçіöÿ. Шòî 
÷àлàâåк пà пðûðîäçå ñâà¸é äçіöÿ, Âàлóí пåðàкàíàўñÿ äàўíî, âîñь òîлькі 
íіÿк äàўìåööà íå ìîã, ÷àìó äçåöі, âûðàñòàю÷û, íå íàáіðàюööà ðîçóìó, à 
íààäâàðîò – ãóáлÿюöь ÿãî.

Губляць розум, набіраючыся жыццёвых сілаў, ніводная зямная 
істота не дадумалася, толькі чалавек.

Çàñóíóў пîўíóю áóòýлькó ãлûáåé ó кішýíю, ñпàкâàлÿ ўçãðîáñÿ, пàñ-
òàÿў кðûхó і пàñóíóўñÿ äàлåé. Àлå ж íå пà äàðîçå ñóíóўñÿ, à çáî÷ûў äà 
кàìåíÿ, ішîў íàпðàñòкі, пà íåãлûáîкіì ñíåçå – лåäçьâå пåðàñòàўлÿў íîãі. 
Бîжà÷кі, кóäû ж ¸í, ñпàлîхàўñÿ Âàлóí. Ішîў áû ñâà¸é äàðîãàю. Дîìà ж, 
íÿãî, ÷àкàюöь жîíкà, äçåöі…

×àлàâåк пðûхіíóўñÿ ñпіíàю äà Âàлóíà, äðûãîòкіìі ðóкàìі àäкàðкàâàў 
áóòýлькó, шòî íіÿк íå хàöåлà ñлóхàööà, пðûклàўñÿ і ўìîìàíò àпóñòàшûў 
ÿå. Ïàñòàÿў ÿш÷ý кðûхó, íÿўöÿìíà лûпàю÷û âà÷ûìà і – àñóíóўñÿ íà 
ìåðçлóю âîãлóю çÿìлю.

Як кіпíåì àáäàлî Âàлóíà, ̧ í ðàпòàì çðàçóìåў, шòî ãýòà – кàíåö. Ñìåðöь 
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ñхілілàñÿ íàä пðûáлóäàì. Яå пîшóì Âàлóí àä÷óâàў óñіìі ôіáðàìі ñâàéãî 
кàìåííàãà àðãàíіçìà. У шàл¸íûì àä÷àі кàлàöілàñÿ ñýðöà ñіâîãà лåжàíÿ. Íå 
äàé Бîã áà÷ûöь, ÿк íà âà÷àх òâàіх пàìіðàå ÷àлàâåк, à òû íі÷îãà íå ìîжàш 
çðàáіöь. Âå÷àðýлà. Çãóш÷àлàñÿ öåìðà. Êðàп÷ýў ìàðîç. Ïà áîéкàé äàðîçå 
çðýäçь÷àñ пðàÿçäжàлі ìàшûíû, àñâÿòлÿю÷û ôàðàìі шлÿх ñàáå. Àлå íікîìó 
íå áûлî ñпðàâû äà ÷àлàâåкà, ÿкі çàìÿðçàў лÿ Âàлóíà…

Чужая смерць бывае страшней, чым думкі пра сваю. Бо пра сваю 
думаеш, а чужую – бачыш.

Дóìàў Âàлóí íå ñòîлькі пðà ñìåðöь, òûì áîлåé, пðà ñâàю, ÿкàÿ çäàâà-
лàñÿ äàл¸кàé і íåðýàльíàé. Дû ÿíî ўжî і ñòàìіўñÿ жûöь. І ñàпðàўäû, öі 
¸í кàлі пàìðý? Ëÿжàöь ÿш÷ý äû лÿжàöь. Âÿäîìà ж, ðàññûплåööà íåкàлі. 
Уñ¸ íåкàлі ðàññûпàåööà, áî íÿìà íі÷îãà íà ñâåöå âå÷íàãà. Дóìàў ¸í áîлåé 
пðà жûöö¸, ÿкîå хîöь і íå çàäàлîñÿ, àлå ж і íå àäìåíіш – òðýáà жûöь, ÿк 
íàáÿжûöь. Дóìàў – люäçі кàхàюöь. Àлå шòî òàкîå – кàхàííå. ×óжîå – 
íå пàìàöàåш, íå àä÷óåш, íå пðûìåðàåш, à ñâàéãî – íікîлі і íå áûлî. Ёí 
âåäàў, шòî òàкîå ñпà÷óâàöь, пåðàжûâàöь-хâàлÿâàööà, ñпàãàäàöь, ðàäàâàööà, 
ñóìàâàöь, àлå кàхàöь… Тîлькі àäíîé÷û пàш÷àñöілà Âàлóíó äàкðàíóööà äà 
òàãî, шòî жûâûÿ íàçâàлі ãýòкіì òðàпÿòкіì і àäíî іì çðàçóìåлûì ñлîâàì, 
òîлькі àäíîé÷û ÿìó äàâÿлîñÿ ñóñòðýööà ç кàхàííåì, çàçіðíóöь ÿìó ў âî÷û. 
Âî÷û áûлі ÷óжûÿ і íå пàçíàлі ÿãî, àлå ж і ¸í óпåðшûíю íå àä÷óâàў ñÿáå 
ў òûÿ ш÷àñліâûÿ іìãíåííі лішíіì, íåпàòðýáíûì íà ãýòûì ñâåöå.

Ñòàÿлà ñлàўíàÿ жíіâåíьñкàÿ íî÷. Тàкіÿ íî÷û áûâàюöь òîлькі ў жíіўíі 
і òîлькі ў ðàі. Íà çÿìлю, ÿш÷ý íå àñòûãлóю àä ліпåíьñкàé ñп¸кі, ñпóñöіўñÿ 
ðàé. Ñîíöà, ñòîìлåíàå çà äçåíь, äàўíî ñûшлî íà ñпà÷ûí. Àäпà÷ûíàк ó ÿãî 
кàðîòкі лåòàì, òîлькі çàáóäçåшñÿ хâіліíàé ñàлîäкàãà ñíó, à ўжî áóäçіöь 
пåâåíь, à ўжî пòóшà÷кі ў лÿñíûì ãóш÷àðû íåöÿðпліâà öâіліíькàюöь íà ўñå 
лàäû. У кîжíàãà ñâàÿ пåñåíькà, à ўñ¸ пðà àäíî – ñîíåéкà ÷àкàюöь. Тðýáà 
пàäûìàööà. Ë¸ãкà пàäûìàööà ñîíåéкó, áî âåäàå, шòî ўñå ÿãî ÷àкàюöь, шòî 
äлÿ ўñіх ÿíî жàäàíàå.

Ñîíöà äàўíî àäпà÷ûâàлà. Àлå íåáà íà çàхàäçå ўñю íî÷ ãðàлà, пåðàліâà-
лàñÿ, ÿãî çàхîäíі àкðàé÷ûк íå çäàâàўñÿ ў пàлîí öåìðû. Бåлûì лåáåäçåì 
плûў пà íåáå ìåñÿö, ãîжà люáóю÷ûñÿ пàöåðкàìі ш÷îäðà ðàññûпàíûх 
çîðàк, ÿкіÿ ìіãöåлі-пåðàліâàліñÿ, шòî çàлàöіíкі ў ðîñàх.

І íå ñпÿкîòíà áûлî, і íå çÿáкà – кàìôîðòíà. Дâîå, юíàк і äçÿў÷ûíà, 
íÿñпåшíà ішлі áîéкàé äàðîãàю пðàç íî÷. Âÿðòàліñÿ ç ãóльáіш÷à. Уáà÷ûлі 
Âàлóí пðû äàðîçå, ñпûíіліñÿ çäçіўлåíûÿ.

– Оãî! – çàхîплåíà ўñклікíóлà äçÿў÷ûíà.— Тû áà÷ûў кàлі пàäîáíûÿ 
кàìÿíі, ìîé Мішкà-òàпòûжкà? Ãлûáіш÷à!

– Ãàðà! – çãàäçіўñÿ хлîпåö. – Хî÷àш, Ñâåòлÿ÷îк, ÿ пàäàðó òàáå ãýòû 
кàìåíь…

– Хà÷ó, âÿäîìà. Àлå äçå ÿ áóäó çàхîўâàöь òàкі âÿлілі і пðûãîжû пàäà-
ðóíàк? – çàñìÿÿлàñÿ äçÿў÷ûíà.

– À ìû пàáóäóåì äлÿ ÿãî âÿлікі-âÿлікі äîì.
– Íó, пàкóль ÿш÷ý пàáóäóåì…
– Дîáðà, ÿ пàäàðó òàáå ãýòû Âàлóí íà íàшà çàлàòîå âÿñåллå. Çãîäíà?
Яíû âåñåлà çàñìÿÿліñÿ, хлîпåö äàлікàòíà, çл¸ãкó àáíÿў äçÿў÷ûíó, і ÿíû 

äîўãà-äîўãà íå ìàãлі àäâåñöі âà÷ýé, íå ìàãлі íàлюáàâàööà àäíî àäíûì, 
âî÷û іх áûööàì áû ñûшліñÿ ў люñòýðкó íåäàñÿжíàå ìàðû. Уðýшöå хлàпåö 
íå âûòðûìàў і àñöÿðîжíà пàöàлàâàў äçÿў÷ûíó – ó ш÷î÷кó. Тàÿ ðàпòàì 
âûðâàлàñÿ ç àáäûìкàў і, ñìåю÷ûñÿ – áÿãîì äà кàìåíÿ:
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– À ÿ ўñ¸ Âàлóíó ðàñкàжó!
– Íå àòðûìàåööà. Ёí жà – íåжûâû.
Ёí – íåжûâû?! – äçÿў÷ûíà шûðîкà ðàññòàâілà ðóкі, íàкîлькі ìàãлà 

àáхàпіöь кàìåííóю ãлûáó, – жûâû, жûâû ¸í, – ãлàäçілà àáûìшýлà-ш÷à-
öіíіñòû кàìåíь. – Íó, ñкàжû, Âàлóí÷ûк, шòî òû жûâû. Ёí пðîñòà ãàâàðûöь 
íå ìîжà. Çіðíі, ¸í ö¸плåíькі!

Âàлóí çäçіâіўñÿ – àäкóль ÿíà âåäàå? Íà пà÷àòкó íàñöÿðîжàíû, ¸í ç 
кîжíàé хâіліíàю пðàíікàўñÿ ўñ¸ áîльшûì äàâåðàì äà юíûх ðàìàíòûкàў. 
Бûâàå âîñь òàк: áà÷ûш ÷àлàâåкà ўпåðшûíю, à çäàåööà, íіáûòà âåäàåш óñ¸ 
жûöö¸. Íå òîлькі äàâåðàì, ¸í пðàíікàўñÿ áàöькîўñкàé пÿш÷îòàю äà äâóх 
пðàäàўжàльíікàў ðîäó ÷àлàâå÷àãà, шòî пðûáлóкàлі ñюäû пðàç âå÷íàñöь, çà-
ãàðýліñÿ, ÿк äçâå ÿðкіÿ çíі÷кі, кàá ó âå÷íàñöі ж і ðàñòâàðûööà-çãàñíóöь.

Такая бясконцая яна – вечнасць, і такі кароткі век людскі, але 
людзі не думаюць пра гэта, яны жывуць і кахаюць, і іх каханне 
робіць іх неўміручымі.

– І пðàўäà – ö¸плû. Я äçåñьöі ÷ûòàў, шòî кàìÿíі – жûâûÿ. Íåкàлі ÿíû 
áûлі òàкіìі ж, ÿк і ìû, люäçьìі. Іх пðîñòà çà÷àðàâàлі і çàклÿлі. Яíû ñкà-
ìÿíåлі, àлå пàä òîўñòûì кàìåííûì ñàðкàôàãàì, ÿк ó âÿçíіöû, ìàðкîöіööà 
іх ãàðà÷àå ñýðöà і ш÷ûðàÿ äóшà. І çàðàç ìóñÿöь öýлóю âå÷íàñöь ÷àкàöь, 
пàкóль ñûäóöь ÷àðû äû ðàñòàíå пðàкл¸í.

– Мішкà-òàпòûжкà, à ÿ хà÷ó íàâåðх, íà кàìåíь!
– No problem! Êàлі á òû íàâàò çàхàöåлà ў ãîñöі äà òîãà ãðàöû¸çíàãà 

лåáåäçÿ, – хлîпåö кіўíóў íà ìåñÿö, ÿкі öікàўíà пàäñлóхîўâàў іх, ãóшкà-
ю÷ûñÿ íà äûì÷àòûì ãàìàкó òóìàííàñöі Àíäðàìåäû, – ÿ пàäкіíóў áû öÿáå 
і äà çîðàк.

Хлîпåö ñпðûòíà àáåðó÷ óхàпіў кàхàíкó, л¸ãкà пàäíÿў ÿå íà âÿðшûíю 
Âàлóíà.

– À òû! Я íå хà÷ó áåç öÿáå!
– À ÿ âûлÿòàю äà çîðàк áліжýéшûì ðýéñàì.
 Ñкàçàўшû òàк, хлîпåö іìãíåííà íà äóжûх ðóкàх пàäöÿãíóўñÿ і ðàçàì, 

ÿк кàíіñкó, àñÿäлàў Âàлóíà.
 Íå áûў íікîлі Âàлóí çàéçäðîñíікàì, à òóò ìî ўпåðшûíю ñàãðàшûў: 

кàлі á ÿìó хîöь ãðàìóлå÷кó òàãî пàäлåòкàâàãà ñпðûòó!
 Іì áûлî хîðàшà ðàçàì – ãàðýçліâûì äçåöÿì і ñòàðîìó ñіâîìó áàöькó. 

Âàлóí áûў íàäòà çàäàâîлåíû, шòî çàхàâàў äлÿ äçÿöåé ñâà¸ äç¸ííàå ñî-
íå÷íàå öÿплî. Íàâåðñå ÿãî ìÿккàå іìшûñòàå лîжà áûлî ÿк ñòîл ðîўíàå і 
шûðîкàå, òóò áûлî ўòóльíà і хîðàшà – áû íà äûâàíå.

– Âîñь òóò ìû і áóäçåì жûöь! – çàÿâілà äçÿў÷ûíà.
– Ïðûíàìñі, äà ўçûхîäó ñîíöà, – пàãàäçіўñÿ хлàпåö.
– Тû ãýòà ñóð’¸çíà, Мішкà-òàпòûжкà? À шòî ж ìû áóäçåì ðàáіöь, пà-

кóль ñîíöà íå ўçûäçå?
Дçіâà÷кà – пàäóìàў Âàлóí. Íàâàò ¸í, ñòàðû лåжàíь, і òî âåäàå, шòî 

ðîáÿöь çàкàхàíûÿ, пàкóль íå ўçûäçå ñîíöà. Ïàäóìàў – і òóò жà çàñòûäàўñÿ 
ñâàіх, Бîжà ж ìîé, íÿâàðòûх ãýòàé ðàéñкàé íà÷û ãðýшíûх äóìàк.

– Тàáå íå хîлàäíà? – çàìіж àäкàçó ñпûòàўñÿ хлîпåö. Бÿðû âî, ñхàâàéñÿ, 
– ¸í ðàñшпіліў ñâîé ö¸плû шâýäàð, óñкіíóў íà плå÷û äçÿў÷ûíå. Ñîíöà 
ÿш÷ý íå хóòкà. Çìåðçíåш.

– À òû ÿк, Мішкà-òàпòûжкà?
– Я – кàìåííû. Мÿíå íіÿкі хîлàä íå пðàéìå.
 – Тû âåðûш ó ÷àðàўíікîў? Рàпòàì ̧ í âîçьìå і пåðàòâîðûöь íàñ ç òàáîю 
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ў кàìÿíі – кàлі ñкàìÿíіў ÿãî, ÷àìó á і íå íàñ? Íå çàáûâàéñÿ, ìû пàðóшûлі 
ìåжû ÿãî ўлàäàííÿў, пðûéшлі äà ÿãî ñàìі, ¸í íàñ íå клікàў.

– Íå áîéñÿ, íå пåðàòâîðûöь. Мû ж ðàçàì, òàк? Íàпýўíà, ¸í, íåáàðàкà, 
íå пàñпåў çíàéñöі ñâà¸é пàлàâіíкі, і òàìó òàк л¸ãкà пàääàўñÿ ÷àðàì. Âîñь 
çàìàхíåööà ÷àðàўíік íà ìàéãî Ñâåòлÿ÷кà ñâà¸ю лåäçÿíîю лàпàю, à ÿ âàçь-
ìó öÿáå і пàöàлóю. Âîñь òàк, – ¸í ðàпòàì пðûòóліў кàхàíкó äà ãðóäçåé. 
І òû àäðàçó ðàñòàíåш.

– Хіòðýö! ×àìó òû âûðàшûў, шòî ÿ àäðàçó ðàñòàíó? – àäхіñíóлàñÿ 
äçÿў÷ûíà. – À äàâàé лåпåé пàшóкàåì ó Âàлóíà ñýðöà. Мî і ñàпðàўäû ÿíî 
¸ñöь?

Íÿãî ж íå! Ñýðöà ў ñòàðîãà Âàлóíà пðû ãýòûх ñлîâàх çàãðóкàлà òàк 
÷àñòà, шòî, çäàâàлàñÿ âûñкà÷ûöь, пðàáіўшû àкîâû кàìåííàãà ñàðкàôàãó. 
Çàñöілà äûхàöь. À хâіліíû ÷àкàííÿ пåðàòâàðûліñÿ ў âå÷íàñöь.

Хвіліны заўсёды становяцца вечнасцю, калі мы чагосьці чакаем 
ды на штосьці спадзяемся, і мізарнеюць да імгненняў, калі чаканае 
настае.

– Тû ўñ¸ пðà ÿãî äû пðà ÿãî, – ðîáлåíà пàкðûўäçіўñÿ хлîпåö. – Мàãó 
і пðûðàўíàâàöь?

– Дà кàìåíÿ?
 Яíû çàñìÿÿліñÿ і пà÷àлі шóкàöь âàлóíîâà ñýðöà. Ïîўçàлі ўклåí÷ûўшû, 

ÿк äçåöі, íå çâàжàю÷û íà òîå, шòî áûлî кàлåíÿì áàлю÷à – кàìåíь óñ¸ ж. 
Дçÿў÷ûíà пðûклàлà âóхà íà Âàлóíà, пðûñлóхàлàñÿ:

– Б’åööà!
– Дçіâà÷кà! Êàлі ìîöíà пðûöіñíóööà, âîñь пàñпðàáóé, ðóкîю íàâàò, 

àä÷óâàåш áіöö¸ ўлàñíàãà пóльñó.
– Б’åööà, кàжó òàáå! Âîñь ñàì пàñлóхàé. Хіáà òàк ìîöíà ìîжà áіööà 

пóльñ?!
Хлîпåö òàкñàìà ñхіліўñÿ äà Âàлóíà, íàäçіâà ö¸плàãà, íó, äàліáîã, жûâîãà. 

Хâіліíó ÿíû àáîäâà пðûñлóхîўâàліñÿ, іх ш÷îкі кàçûòàлà іìшûñòàÿ Âàлóíîâà 
ш÷àöіíà, іх âóñíû íàáліжàліñÿ, пàкóль íå ñóäàкðàíóліñÿ,іх ñýðöû, çліўшûñÿ 
ў àäíûì ãàðà÷ûì пàкíåííі, кàлàöіліñÿ ўñ¸ ìàöíåé, і ўжî íå ãýòàк âàжíà 
áûлî іì âåäàöь, ÿк á’åööà ñýðöà ў ñòàðîãà Âàлóíà.

Тîé çäàãàäàўñÿ, àлå íå пàкðûўäçіўñÿ. Мàлàäûì – ìàлàäîå. Дû і öі ìàå 
¸í пðàâà ñпàäçÿâàööà íà ÷óжîå ш÷àñöå, òûì áîлåé öі ìàå пðàâà íà ÿãî 
пðýòýíäàâàöь?

Íå пàкðûўäçіўñÿ, íààäâàðîò, ÿк ìàãà ñпðûÿў ÷óжîìó ш÷àñöю, ðàäàâàўñÿ 
ÿìó. І ìî ўпåðшûíю çà ñòàãîääçі ñâàéãî пóñòýльíіöòâà áûў пà-ñàпðàўäíàìó 
ш÷àñліâû. Тîлькі á íå ñпÿшàлàñÿ ўçûхîäçіöь ñîíöà, òîлькі á äîўжûлàñÿ 
áÿñкîíöà ÷àðîўíàÿ íî÷ юíûх ðàìàíòûкàў.

Àлå ўñ¸, íà жàль, çàкàí÷âàåööà. Êàлі ðàíіöîé Âàлóí çíîў çàñòàўñÿ ñàì-
íàñàì ç àäçіíîöòâàì, òîå ўжî íå çäàâàлàñÿ ñòàðîìó лåжàíю òàкіì пàкóòліâà 
áÿñкîíöûì, áî ¸í ñпàçíàў ñàпðàўäíàå ш÷àñöå, хàé ñàáå і ÷óжîå, çãàäкà пðà 
ÿкîå áóäçå äîўãà ñàãðàâàöь ÿãî кàìÿí¸âàå ñýðöà.

Чужое шчасце таксама бывае сваім.
2011-2012 гг.
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Çіðíі òóäû, ó шкåльöà áлÿклà-шýðûх,
Àлå – пðàçðûñòûх ліñòàпàäíûх äðýў.
Тðóхлÿâû äçåíь, ÿк áà÷ûш, íå çãàðýў,
Àлå – äûìіöь, ÿк пåíь; ÿш÷ý íå шýðàíь
У кóð÷àх ліñöÿ ў âîãíіш÷àх âÿ÷ýðíіх, –
Рàñà çãàñàå. Ïîлûìÿ – пàðýç.

Мілåé ìàкðûö, ìілåé іñòîò áÿçíîãіх
Дóшà íàì çäðàòàâàíàÿ, ñâàÿ.
Мîé пî÷ûðк íå÷ûòýльíû, àлå ìíîãіх
Я ðàñпàçíàў, ñòàðýéшûх óäâàÿ.

Íàâîшòà лÿðâàì ÷ûñòàå пàâåòðà?
Àлå іìкíóööà, áà÷ûш, äà ÿãî.
Ïåðàўçûäçі – íÿâåäàìà кàãî! –
І ñöåðàжûñÿ íåðàòó. Êàðýòà

Абертоны

Віктар Слінка

паэзія

па
эз

ія

…лава

абцякла

скалу.. .
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Âàíòðîáû кàðàлÿ âÿçå пàýòó.
Ïàкóль íàñ лі÷àöь öåðàç àäíàãî.

Ëÿöіöь ñюäû, äà ñýðöà íà ðàñпîðкàх,
Çäàãàäліâàé лàãîäû ÷àðàäà.
Бû ìàòûлькі, ліñòû, çâàíкі... Дû ñòâîðкі
Іìãíåííà àäñÿкàюöь öåíь кóñòà.

Ïàòûліöàìі ш÷ý íå ñòàлі ў шýðàã,
À òâàðàìі – äçå шíàð òðàíшýéíûх ÿì,
Àлå ўжî äûхàå: “Íà іх жûöö¸ і шýлåã
Ïàñòàâіöь ðûçûкîўíà... Ëåпш – íіÿк
Íå ìåðкàâàöь: хòî ¸ñöь, кàãî íÿìà...
Ïàòðýáíûÿ ÿíû – ÿк ñòîãàäîâàé âýлюì.”

Íà íàшûì ñлîâå íåпðàáіòû кàпñóль,
І àä òàãî íà ўлікó òýлåôîí.
Íàâîшòà ãàâàðûöь ôàльöýòó áàñàì?
Ëåпш – íå çâàжàöь íà шóì, àáðûäлû ôîí.

Ñàпðàўäíàñöь – çíà÷ûöь: жûöь áåç óñпàìіíàў.
Íå òðàöіöь ÷àñ íà ðîñ÷ûðкі пÿðà.
Ñпàліöь óñ¸? Бîã çáåðàжý íÿâіííûх?
Íà ñîíå÷íûì áàкó öÿплåé кàðà.
Àлå, кàá âûáàâіööà àä ñâàіх пðàâіíàў,
Íå òðýáà ìåöь ñàáå ãàñпàäàðà.

Шàãàлà äçåíь – і öåíь, і öåíь шàкàлà,
І кîжíû жýñò çàхóòàíû ў òóìàí.
Мû – ðàìû äлÿ кàðöіí. Íіÿкàãà кіìâàлà
Íå ìîжíà ÷óöь, кàлі ãлóхі âàñпàí.

Àìàòàðкà шàñýéíûх àўòàãîíàк
Бåç ñòàíікà ўçûхîäçіöь íà Ïàðíàñ.
Хòî жûöь пðûâûкíóў äлÿ òàкіх àкðàñ,
Íÿðîўíà äûхàöь äà пóñòûх ñòàðîíàк
Яìó öÿжýé, – äû ў ÷àñ çâÿðûíû ãîíó
Ïðûхîäçіöь ðûôìà – хâàлÿ íà áàðкàñ.

Дà çìðîкó – кðîк, à äà ñâÿòлà – пàлîâà
Тàкîãà ж кðîкó, òîлькі öåðàç çìðîк.
У áåñпàñàжíàé – ç âîлàâà кàðîíà.
Ïàäпàлåíû áóäàí ñâÿöіў çäàл¸к.

Ïà áðóкàâàíöû òðàкàìі òàíкåòкà
Ïðàåäçå, òðóш÷à÷û ў ÷ûðâîíû пûл
Цàãліíó âûпàäкîâóю. Дçå áûў
Ñòàðû піñьìåííік, òàì öÿпåð íіìôåòкà.



 / 137В і к т а р    С л і н к а

Ëóíàå пðûâіäíàñöь ìàéñòýðñòâà; ñâåäкà –
Ñóхàÿ öåöіâà, шòî ÿ íå ñíіў.

Çіðíі òóäû, ó шкåльöà áлÿклà-шýðûх...
Ãóãíÿâіöь íî÷, ñпÿâàå ÿñíû äçåíь.
Іäçå äçÿў÷ûíкà ў шкîлкó, клі÷ó – Âåðà.
Мàÿ äà÷кà, ìîé ðàíішíі пðàìåíь.

              14-15 кастрычніка 2011

* * *
Ëàâà
àáöÿклà
ñкàлó
і ðóшûлà
äàлåé,
íà äâà
пàäçåлåíàÿ ÿçûкі.

Çÿл¸íàÿ òðàâà,
кóçóðкі ў ¸é, –
çÿìлі ìàлåíькі лàпік лÿ пàäíîжжà
шûðýå, ðàñпàñö¸ðòû ўäàлå÷.
Уñ¸ – öâіöå íàўкîл, áóÿå і ñàкî÷à,
пÿå – і íà çÿìлі, і íàä çÿìл¸é,

і íàä ñкàлîé
хàлîäíàé, ì¸ðòâàé.

Іíàкш – 
âіäçåжà:
ñîíå÷íàå кîлà
ó кðîпкó çâóçілàñÿ,
кðîпкà – çíіклà.

À лàâà
àáöÿклà
ñкàлó
і ðóшûлà
äàлåé.

 26 жніўня 2011

* * *
Âûâåäçåíû ўçðîâåíь íóлÿâû
і öîкàльíû пàâåðх ç òðàâîé íàðîўíі
ç áåòîííûх пліò íàâîкàл àãàðîäжà
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і ìû ўíóòðû ç òàáîé.
Íà äâóх ðàжîí÷ûкàх íàä âîãíіш÷àì ìû ñìàжûì
òàì ñàлà é хлåá і íà âóãîллå òлóш÷ ñпàäàå
áóéíûìі кðîплÿìі é шûпіöь íà іì íÿäîўãà.
І ñíåã íà ўñіì ÿкі ¸ñöь òîлькі ñíåã
íі áîльш íі ìåíш ÷ûì ñíåã і ¸í íå ñкàжà
ÿк ÿ öі òû
“ÿ ¸ñöь íå ÿ à хòî ñòàіöь çà ìíîé”.
І âîñь òàäû
óçâàжûöь хâàлю ñýðöà çìîжà Бîã
íà âàãàх òûх (ÿíû íå äлÿ ñâÿòûх)
äàлåé – ìåäáðàò
àáãðûçåíûì àлîўкàì íàì öûäóлкó
íàкðýìçàå і пðà÷ûòàå кîжíû ç íàñ
ãðóпó íåâÿäîìóю кðûâі.
І âîñь òàäû çàхî÷àш òû çàхî÷àш
ìÿíå ўпóñöіöь
ó äçâåðû ўíіçå жûâàòà î äçÿкóé íå
íå пåðшû ÿ і íàâàò íå äðóãі
і áûöь àпîшíіì хî÷àööà íå íàäòà
кàá М¸ðòâûì áà÷íûì íà äàлîíÿх
âóñíàх
÷àñ пðàìіíóлû âûñòóпіöь íå çìîã.
Ëåпш пàãлÿäçі ÿк ñíåã
àäìåðûöь ìåðàé
ñâà¸ю íåçàñлóжàíàå íàì.

        < ... >

* * *
Çà ðûñàé ðûôìû ÷àлàâå÷û ðûì,
Як áàÿãóç, ãàíäлюåööà ç Íі÷ûì.
Яíî ç кішýíÿў ðóк íå äàñòàå,
Ïÿðñö¸íкі іíшûх лі÷ûöь çà ñâàå.
Ñкðîçь çóáû öýäçіöь ñлîўöû íå äлÿ ўñіх.
À ðûì ñòàіöь, à ðûì çóñіì пðûöіх,
І, âóñíû çàòóлÿю÷û ðóкîé,
Ёí пðàпàíóå: “Ïðàўäó çà Ñпàкîé”.

À ñпåлû плîä ç óш÷ýíò ãíілîé ãàліíû,
À òîé кàў÷ýã, ÿкі çáóäóå Íîé,
Êàíюшíі Àўãіÿ, – íіхòî íå âіííû
Ïðàä іì íі ў ÷ûì, àлå пðûéшîў ãåðîé
À÷ûñöіöь іх àä ãíîю, – òâîé

Іíàкшû âûáàð? …Дû ìàðóäçіў шòîñь
Рûì ÷àлàâå÷û: пðýíò? çÿìíàÿ âîñь?

     2012
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* * *
Íåшòà ðàáі, Рàââі,
Àлå – íå ñòîé і ìàў÷û.
Мû áà÷ûì – Тû пåðàä íàìі
І ñöіñíóòûÿ клю÷û
Àä çàìкîў, à äçâåðû – çàìкí¸íû.
Âÿðíі íàì íàшû іì¸íû.
Ç âóхàì àäñå÷àíûì ðàá
І – кàðàлåâà Мàá,
Дû ìíîãà іíшûх пàлîííûх
×àñó é жûööÿ ÿäâàá.
Уñå ìû – âîñь òóò! Шòî äîўжûш?
Тû хî÷àш, кàá íàñ ìàãíіò
Хâіліíû пðûöÿãâàў кîжíàé,
Як íà ñпіíàх âàлîâûх âîшàé
Ãàðà÷û і ìóòíû Íіл?
Çáàў Тû íàñ àä òàкîãà.
Ñкàжû íàì, шòî äàðàâàў.
Íå âàðòûÿ? Дûк Ëіхîãà
Ïðûшлі äлÿ àпîшíіх ñпðàў.

      6 верасня 2011

* * *
Ãàñпîäçь àäâîäçіöь âільãàöь àä кàðýííÿ
Ñìÿðîòíàãà і плûòкàãà ўâà ìíå.
Ãàñпîäçь пðàñіў: “Íå áîéñÿ ў ñóòàðýííі
Êðûж âóãàлåì пàкіíóöь íà ñöÿíå”.
Дû çíàю, шòî жûâó ÿ ç лàñкі Бîжàé
І Ёí ìà¸é ðóкîé ìíå äàпàìîжà.

Êàá – íå “íàâîшòà ўñ¸”, à ўñ¸-òкі – äçÿкóé.
Çìÿ¸ю áûў ÿ, çлûì ÿ áûў ñàáàкàì,
Які кóñàў лàñкàâóю ðóкó,
Хîöь íå ÿíà äàâàлà пîўхó ш÷àíюкó.
Дû íå жàäàю ÿ àáíîўлåíóю ñкóðó
І öåлà íîâàå, – Хðûñòîñ íà лîäöû ў áóðó

Êàá áûў ñà ìíîé: і áóäçå, áóäçå òàк.

    14 ліпеня 2012, Берасце

* * *
     Юрыю Шаўчуку

Я çíàю ñìåðöь – ÿíà ñàпліâûì äçåöÿì
Ç іíіöûÿлàìі íàñîўкó пàäàå,
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Цûðóå шòîíікі пàäлåòкàì. Íåàпåòûì
Íікîìó íå çàñòàööà áåç ÿå.

Мû äçюáàé âûá’åì кîðàк ó шпàкîўíі, –
Якіñь ãàðýçà іì àäòóліíó çàòкíóў.
Íі÷îãà ìû íå çíàåì, òîлькі – пîìíіì:
Ñâåò – ¸ñöь. Ёí íå пàì¸ð – і íå çàñíóў.

     17 жніўня 2012

ПаэЗіЯ-2
Íå, ÿ íå хàöåў òàкîãà, ÿк ¸ñöь.
Íåÿк ÿíî ñàìî.
Хлåáàì ñ÷àðñöâåлûì ÷àñòóю,
àñòûлàé ãàðáàòàé
ã à ñ ö å é.

×ûòàю,
ÿк áûööàì íà пàìÿöь, âåðш,
ÿкі òîлькі пðûéшîў, àäðàçó,
íå âåäàю÷û ç ðàäкà, шòî пàäñòóпàå,
íі ñлîâà íàпåðàä.

Íÿўжî òàк, ÿк ¸ñöь,
пàâіííà áûöь? – 
íіáûòà ñàáàкà, шòî лîâіöь
çóáàìі áлûхó, пðûöіñкàю÷û
лàпàé äà ñíåãó çàéöà
ç пåðàкóшàíàé шûÿé,
çàìðó,
âûöÿãâàю ãàлàâó: лàўлю ў пàâåòðû
çìÿшàíûÿ

÷ûñöіíю і ñìóðîä.
       2009

* * *
У пàðкàâûх шàòàх
Ãí¸çäàì óòóльíåé.
Дû àìàль шòî íàâåðñå
Êàìÿíіö ãàðàäñкіх
Âûðàñòàå ìàлå÷à
Цікàўíåéшàÿ
Дû хðàáðýéшàÿ

Уäâàÿ çà àñòàòíіх.

        30 чэрвеня 2011
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аЛесь раЗанаў

Êàá çîлàòà Êàш÷ýåâà çàáðàöь,
Ñàìіì ñàáîé ãàöіöь пàòðýáíà ãàöь.
Êàìóñьöі ж áóäçå òðýáà òâîé öâіíòàð,
Êàлі òû çäîльíû íå àäпðý÷ûöь äàð.
Ñÿáå – íà öåöіâó, íіáû ñòðàлó.
Çÿìлю ўÿâі, пàäîáíóю ñòàлó,
Шòî пàä òàáîé іìкліâà àäлÿöіöь.
Àлå äóшà пàпðîñіöь åñöі é піöь.
Дû ñкіíå жîлóä кàìÿ÷îк ðóäû –
Âàâåð÷àíÿ – äçå пàñâÿööà ãàäû.
Шòî ç òûх íàâіíàў? Ïðîñòà пåðàñòàíь
Ñòóпàöь, äçå öâ¸ðäà, – і òóäû, äçå òâàíь.
Ëÿöі ñòðàлîé! Ïðàöÿòàÿ іìãлà
Íікîãà ш÷ý àäîлåöь íå çìàãлà.

    22 жніўня 2012

* * *

ñà ñòîлі çâіñàå ўíіç пàâó÷îк
à хòîñьöі ўклю÷àå ñіíі àãåíь÷ûк ôàåðкі
áðàò ìîé! 
хàé òàáå пàшàíöóå ўпàñöі
ìіìà àãíю

à âàñ – ÿкіÿ ñòàÿöь і ãлÿäçÿöь –
íåíàâіäжó

   < ... >

УрыВаК

...Тû çðàçóìåé, шòî íåáà äлÿ çÿìлі –
Дàðóíàк íà äçіðàâûì кàðàáлі!
...Тû çðàçóìåé, шòî пòóшкі лÿ ìàãіл
Ïÿюöь íå ñìóòàк, à âÿñåльíû ãіìí!
...Тû çðàçóìåé, шòî áàÿâîé ñòðàлîé
Íà кà÷àк íå пàлююöь, áðàöå ìîé!

І пàä пðàãíілàю ðûпó÷àю ñòðàлîé
Íà÷íîãà кðàíà хîöь кðûхó пàñòîé.

          Кастрычнік 2012
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эЛегіЯ ЗВаротУ

Шòî, íåíàòîльíû – çíà÷ûöь íåàäîльíû?
Íà òûì жà ìåñöû кàìáіíàò кàìâîльíû,
Уñ¸ òóäû ж іäçå òðàлåéáóñ пÿòû.
Тû, ÿк çàўжäû, íі ў ÷ûì íå âіíàâàòû,
Àлå – áÿжûш, áû хòî пàäìàçàў пÿòû,
Дàлåé àäòóль, äçå äîì ñòàіöь пðàклÿòû.
Ëÿ кðîíàў Ëîшûöкàãà пàðкó – âàðòû.

Дçå òû кàхàў – і äçå öÿáå кàхàлі,
Íі÷îãà лішíÿãà íікîлі íå пûòàлі.
Тû íå çìàў÷àў, äçå ìóñіў áû çìàў÷àöь, –
Тàäû öÿáå пðàöÿãâàлі á кàхàöь.
Àлå – öàíà!.. Íі÷îãà íå àäíÿöь,
Àлå òàкñàìà é áîлåé íå äàäàöь
Íі кàліâà – ñкàçàў, шòî ìåў ñкàçàöь.

Дàлåé кàá жûöь, çíàхîäçіööà àпîðà
Íàçå – ñòàÿöь, ðóöý – òðûìàööà. Шпîðà
Ïàðàíіöь áîк кàíÿ. Àäлåãлàñöь – хâàлі
Хàöåлі пàãлûíóöь, і ñпðàáàâàлі,
Дû íå çìàãлі. À хòî пðàðîñ ñкðîçь кàìåíь
Дàпûòліâûì íàіâàì пåðшûì – çíàå:
Тàäû ìû ¸ñöь, кàлі íàñ íå áûâàå.

         31 жніўня 2012

Post scriptum

На дадзены момант пяты тралейбус зняты з 
гэтага маршрута і на яве там не праходзіць.

* * *

…À пîòûì ¸í ñûшîў. Çãàðýў, ìàжліâà,
Àльáî ўâàñкðîñ пàä ñòðýшкàé áлÿклà-ñіíіх
Íÿá¸ñ, äçå Êàðàòкåâі÷ ãðóшó àпÿâàў,
Шòî кàлÿ ñàìàãà Дíÿпðà кàліñь öâілà.

Ці пðûéäçå ¸í öÿпåð? Íàä кàлàñàìі
Çàўñ¸äû ñåðп, äû ç кîñàìі, öàпàìі, –
Íà áåлûх ñâіòкàх кðîў! – ñÿлÿí ãóðìà.
Яíû – óçíÿліñÿ, пàўñòàлі. Íàñ – íÿìà.

Êàлі ñпàäóöь çàìкі é àäкðûюööà àðхіâû,
Ïðàöÿã – î Êíіãà! – âûáàâіöь ç ìàãілû
Мÿíå, öÿáå, – çàìкі çлàìàöь áû ñілàé! –
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Àльáî юíàк àãîíь ñâîé пåðàльå, íàўçðûä
Дàлåé пðàöÿãíå, шòî íå äàкàçàў Ñòàðû?

Àäíî ÿ çíàю – íàì íå äàпàìîжà
Íі òîå, íі äðóãîå, ÿк íå çìîжàì
Дóшó òðûìàöь ñà ñпіíàю пðàìîé.
Àлåñь Çàãîðñкі лÿ ìàãілû – òâîé.

          4 верасня 2012

* * *
Тðàíñлýéòàð ñíó äлÿ пåðàìåш÷àíûх àñîá!
Мà¸ íåòðàíñпàðòàáåльíàå öåлà
Íà кàðкó öÿãíå ìàлàäû öûклîп.
Àôåліÿ! ×àìó çàўñ¸äû ў áåлûì?
Ці ìàå ш÷ûðàñöь хîöь àäíó ñà ñпðîá?
Ñÿãîííÿ äçåíь – ¸í ðàíішíіÿ пåðлû
Íå ðàçãóáіў, íå çíàў і íå áÿðîã, – 
Ïлÿ÷î пàðàçàì, ãîðá äлÿ пåðàìîã.

ðóкàìі âîðàãàў ìàіх
íàñòàâіш ìÿíå
íà шлÿх пðàўäû
кàлі ў òûì áóäçå
âîлÿ Тâàÿ

   2012

* * *
Êàлі ñòóпілі ìû íà ãлûáіíю,
“Êóпі ìÿíå íà ãýòó ÷ûñöіíю”, –
Тàк åéíû òâàð кàçàў, кàçàў, кàçàў,
Бû íîж ðóкі ñòàðîíкі ðàçðàçàў.
І äâàööàöь шîñòàãà кàñòðû÷íікà çлÿòàў
Тîé ñàìû ñíåã, шòî íàñ íå çàпûòàў;
Àлå ў ìàліòâû ìíîãà ўлàñíûх ñпðàў.
Хòî ðàç íà ãîä ñóìлåííå äàãлÿäàў,
Тîé çíàå ãýòà. Ãîлàñ пàäàâàў
Íàñóñòðà÷, – Хòî Íікîãà Íå Àáðàў.
Іì çàпà÷àòкàâàíû кîжíû ç íàñ,
À ìû пðûäóìàлі òðóпÿðíю äû àòлàñ,
Àìпіð äû іíшàå. Іäçåì, іäçåì, іäçåì,
Тî ñåìкі, òî ìàðîçіâà ãðûçåì.
Хîöь шòî íàáûòàå öі çãлóìлåíà? – à í і.

Ïðûхîäçÿöь ç äîўáíÿé ðàäàñíûÿ äíі.

    26 кастрычніка 2012
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Я âåòðàçі ўçíÿў – і íàпåðàä пàéшîў,
Êîжíû ðàç ìÿíÿю÷û ãàлñ.
Бî íàñóñòðà÷ – íîðä-îñò. Я äàðîãó çíàéшîў,
Çîðíû лàìàю÷û íàñò.

Êàлі ÿ пðû÷àліў, âîñòðàў-ñкàлà
Ïàçíàў ìÿíå ў òâàð, ñкàçàў:
“Íà ìíå íå ўçûхîäçÿöь íі кâåò, íі òðàâà,
Бî âîльíû çàўжäû àä ñпðàў.
Ñкóðó ìàю
Íå ðâå áàðàíà,
І ãлûáåé íå пðàхîäçіöь плóã.
Я öâ¸ðäû, ÿк пàìÿöь, ÷ûÿ âіíà
Àäíà, – íå пîìíіöь ðàçлóк”.

І ìíå пàäàлîñÿ: ñìÿÿўñÿ ãðóãàí,
Шòî íà кàìåíі äçюáó âàñòðûў.
Я жûâû і çäàðîâû, ÿ öýлû àä ðàí,
Дû ñÿáå ÿ íå пàäàðûў.

Ëÿ àхâÿðíікà ñûíà çàìåíіöь ÿãí¸ì
Бîã ãàñпîäçь, – і àäхіліöь пðûìóñ.
Àлå ўñ¸-òкі пàâіíåí äûì äà íÿá¸ñ
Êðîў äàíåñöі òâàіх ñпàкóñ.

    22 кастрычніка 2012

аБертоны
– Цâілі ãàðлà÷ûкі, é öÿжàðíàÿ жàí÷ûíà
У кîжíûì ñпàлà. Рàñòлóìà÷,
Уâå÷àðû – àá ÷ûì òû пðîñіш пîìíіöь ñûíà,
Çâіíіш, áû ðàäû¸пðûìà÷?

– Âîñåíь – âå÷àð,
Çіìà – íî÷,
Âÿñíà – ðàíіöà,
Ëåòà – äçåíь.

І пðàç óñ¸ пðàхîäçіì
Ñåðпàíòûíàì ñпіðàлі
Мû,
Àä÷óжàíûÿ àä
Çàìûкàííÿ, –
Ãýòà òàáå,
Ïðàìû é пåðàìåííû òîк.

         4 лістапада 2012



Русалачка
апавяданне

Алег Аблажэй

проза

пр
о

за

. . .сапраўднае мастацтва – 

не што іншае, 

як кантраляванае вар’яцтва...

У Âільíі àäáûâàлàñÿ íåшòà íåçâû÷àéíàå – ñóхі ãà-
ðà÷û âåöåð óçäûìàў пûл, ñåк пÿñкîì ó òâàð, áû ў ÿкîé 
Ñàхàðû.

Уâàãíóўшû ãàлàâó, íіçкà íàñóíóўшû íà лîá áåéñáîлкó 
і пðûìðóжûўшû âî÷û, Рîìàñ шпàðкà ішîў пàкðó÷àñòûì 
пåðàâóлкàì. Íå÷àкàíà ¸í ñóòûкíóўñÿ ç ÷ûìñьöі ìÿккіì – 
ðàñплюш÷ûў âî÷û і ўáà÷ûў пåðàä ñàáîé ìàлàäóю жàí÷ûíó, 
ó ÿкîé íå àäðàçó пàçíàў ñâàю áûлóю àäíàкóðñíіöó Рàé-
ìîíäó. І íå äçіўíà – öÿпåð ÿíà ìåлà кóäû áîльш пóльхíûÿ 
àá’¸ìû, ÷ûì òàäû, кàлі âó÷ûлàñÿ ў ìàñòàöкіì іíñòûòóöå 
і áûлà пàäîáíàÿ äà хлîп÷ûкà – пàäлåòкà. Çðýшòû, òâàð 
àìàль íå çìÿíіўñÿ, кàлі íå лі÷ûöь âûðàçó ўпýўíåíàñöі ў 
ñàáå, ÷àãî ðàíåé íікîлі íå áûлî.

Цÿпåð ÿíà íàãàäâàлà пàñпÿхîâóю “áіçíýñâóìýí”, хîöь, ÿк 
íåўçàáàâå âûíіклà ç ðàçìîâû, çàéìàлàñÿ òîлькі жûâàпіñàì 
і ÿкðàç ñпÿшàлàñÿ âà ўлàñíóю ìàéñòýðíю.
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Êàлі ñкîí÷ûліñÿ ўçàåìíûÿ îхі äû àхі, àáìÿíÿліñÿ òýлåôîíàìі. “Àí-
òûкâàðûÿò çáіðàåш? – ñпûòàлàñÿ Рàéìîíäà, óáà÷ûўшû äàпàòîпíóю ðîìà-
ñàâó “ìàáілó” ç íÿãåãлàé ÷îðíàé àíòýíàé. – Ïðûхîäçь пðàç пàðó ãàäçіíàў äà 
ìÿíå ў ìàéñòýðíю – ÿкðàç áóäóöь àìàль óñå íàшû. І áóäçå ñàì Жûльâіíàñ 
Àñîöіñ – ¸í жà ў íàñ öÿпåð ãåíіé!”

Рîìàñ пààáÿöàў пðûéñöі, і íà ãýòûì ðàçâіòàліñÿ.
Іäó÷û äàлåé, ¸í íàìàãàўñÿ пàäлі÷ûöь, кîлькі ж ÷àñó ¸í íå áà÷ûў Рàé-

ìîíäó? Âûхîäçілà – ãàäîў äçåñÿöь, à ìî é áîлåé...
У іхíÿé ãðóпå Рàéìîíäà áûлà àäíîé ç ñàìûх çäîльíûх, àäíàк ÿå пàñ-

òàÿííà ìó÷ûлà íåçàäàâîлåíàñöь ñàáîю, – ÿíà âå÷íà пåðàðàáлÿлà і äàñкà-
íàлілà ñâàå ìàлюíкі і ýöюäû, ÷àñòà áåñпàâàðîòíà пñóю÷û çðîáлåíàå, і ç 
ãýòàé пðû÷ûíû ìåлà хðàíі÷íûÿ кàíôлікòû ç âûклàä÷ûкàìі.

Àäíàãî ðàçó Рîìàñà пàклікàлà äà òýлåôîíà ö¸òкà, ó ÿкîé ¸í жûў. 
Тýлåôàíàâàлà Рàéìîíäà – ðîñпà÷íûì ãîлàñàì ÿíà пðàñілà çàéñöі äà ÿå 
і пàпðàâіöь ìàлюíàк, áî çàўòðà пðàãлÿä, à ў ÿå íі÷îãà íå àòðûìліâàåööà. 
Шòî áûлî ðàáіöь, íå пàкіäàöь жà ÷àлàâåкà ў áÿäçå, і Рîìàñ, хîöь ç íåçà-
äàâîлåíàé óхìûлкàé, àлå пàéшîў.

Рàéìîíäà ñÿäçåлà пåðàä ìàльáåðòàì ó öåñíûì пàкîé÷ûкó, ÿкі íàéìàлà 
ў íåéкàé áàáöі, і íà òâàðû ÿå áûлà òàкàÿ ðîñпà÷, áû àä ìàлюíкà, пðûкî-
лàòàãà äà äîшкі, çàлåжàлі åéíûÿ жûöö¸ і ñìåðöь. Íà ¸é áûў íåçàшпілåíû 
âûöâілû хàлàò, ç-пàä ÿкîãà âіäíåлàñÿ íå пåðшàé ñâåжàñöі кàìáіíàöûÿ, ÷àãî 
äàўíî ўжî íіхòî íå íàñіў. Âàлàñû áûлі ўñкóäлà÷àíû, âî÷û пðûпóхлûÿ. 
Âіäîâіш÷à áûлî ìàлààпåòûòíàå, ÿк, çðýшòû, і ìàлюíàк, ó ліòàðàльíûì 
ñýíñå пðàö¸ðòû äà äçіð àä áÿñкîíöûх пàпðàâàк.

Рîìàñ і ñà ñâàіì ìàлюíкàì íàìó÷ûўñÿ íÿìàлà – íàòóðш÷ûк, àçûçлû пó-
çàòû äçÿäçькà, âûклікàў òîлькі àäíî жàäàííå, – àäâåñöі âî÷û ўáîк і çàáûööà 
пðà ÿãîíàå іñíàâàííå. Шòî ðàáіöь, òàкі áûў óâåñь “кàíòûíãåíò” ìàäýлÿў, ÿкіÿ 
çà íýíäçíû çàðîáàк пàãàäжàліñÿ пàçіðàâàöь ñòóäýíòàì, – âûпåòðàíûÿ àáî, 
íààäâàðîò, ðàçлåçлûÿ äçÿäçькі, ñпіòûÿ жàí÷ûíû ç àäâіñлûìі öûöкàìі...

Ñÿк-òàк äàâ¸ўшû äà лàäó ìàлюíàк Рàéìîíäû, Рîìàñ хóöåíькà ðàçâіòàў-
ñÿ, àäìîâіўшûñÿ àä кàâû, і ўö¸к äàхàòû. Бàÿўñÿ пàòðàпіöь ó äâóхñýíñîўíóю 
ñіòóàöûю. Дàðýìíà, äóìàў ¸í öÿпåð, пðûãàäâàю÷û òîé ýпіçîä, – Рàéìîíäà 
áûлà òàäû òàкîé çíÿñілåíàé, шòî ¸é áûлî íå äà ýðàòû÷íûх ãóльíÿў.

Яãîíûÿ äóìкі пåðàðâàў ðýçкі çâàíîк óлàñíàãà ìàáільíікà – Рàéìîíäà 
пðàñілà: “Âàçьìі пà äàðîçå шòîñь äà ãàðáàòû, à òî “áóхлà” íàíåñлі, à áîльш 
íі÷îãà é íÿìà!”

Рîìàñ ñкіðàâàў кðîкі ў áîк ñóпåðìàðкåòà, ÿкіÿ íàâûпåðàäкі ñòàлі áó-
äàâàööà ў Âільíі. У кàíäûòàðñкіì àääçåлå Рîìàñ äîўãà пðûãлÿäâàўñÿ äà 
ðîçíûх áóлàк, òàðòîў, пå÷ûâà – ñàлîäкàãà ¸í íå люáіў, äà òàãî ж, ó кішýíі 
áûлî пóñòàâàòà. Уðýшöå ñпûíіў пîçіðк íà íÿçâûклûì, áû âÿліçíû àáàðà-
íàк, çãîðíóòû ç òàíюñåíькіх ñлà¸ў àìàль пðàçðûñòàãà öåñòà, піðàãó, áàлàçå 
і öàíà íà áлÿклûì öýòлікó áûлà íåâÿлікàé – óñÿãî 1.80 лò.

Íàðýшöå пàäûéшлà ÿãîíàÿ ÷àðãà äà кàñû. Êàñіðкà, ìàлàäàÿ äçÿў÷ûíà, 
íàáліçілà öýòлік äà àпàðàòà, ÿкі, кîðàòкà піñкíóўшû, іìãíåííà âûáіў öàíó 
– 18 лò. “À...” – пà÷àў áûлî Рîìàñ.

“Âàñÿìíàööàöь ліòàў!” – âûìàâілà кàñіðкà. Рîìàñ ìåў ó кàшàлькó òîлькі 
äçÿñÿòкó. Àä÷óўшû, шòî пàкóòліâà ÷ûðâàíåå, пà÷àў âûãðàáàöь ç кішýíÿў 
äðîáíûÿ ìàíåòû, жîўòûÿ і áåлûÿ öýíòû.

Êàñіðкà öÿðпліâà лі÷ûлà, ãýòàк жà ìîў÷кі ÷àкàлà ççàäó ÷àðãà. Íà ш÷àñöå, 
хàпілà, і Рîìàñ, ç пàл¸ãкàé óçäûхíóўшû, пàéшîў ñâà¸é äàðîãàé. 
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Дà ìàéñòýðíі Рàéìîíäû áûлî äàлåкàâàòà, і, пàкóль Рîìàñ äàáðàўñÿ, óñå 
ўжî áûлі ў çáîðû. Рîìàñó ñпåшíà пàäñòàâілі кðýñлà, óñóíóлі ў ðóкó шклÿíкó 
ç òîўñòûì äíîì, ó ÿкîé плюхàлàñÿ пàхíю÷àÿ âàäкàñöь і кóáік л¸äó.

Уñå ñлóхàлі ñâåòлàâàлîñàãà ìàжíîãà ÷àлàâåкà ç ìîäíûì òðîхäç¸ííûì 
ш÷àöіííåì íà ðóжîâûì òâàðû. Ãýòà і áûў ñлàâóòû Жûльâіíàñ Àñîöіñ, ÿкі 
кîліñь âó÷ûўñÿ ðàçàì ç іìі, òî íåкóäû çíікàю÷û, òî ç’ÿўлÿю÷ûñÿ çíîў. 
Цÿпåð жà, пàâîäлå ÷óòàк, ðàáіў àшàлàìлÿльíóю кàð’åðó íà Çàхàäçå.

– Íåçäàðìà ìàñòàöòâà íàçûâàлі “àплÿâóхàé ãðàìàäñкàìó ãóñòó”, – 
óпýўíåíûì ãîлàñàì пðàìàўлÿў Àñîöіñ. – Мàñòàöòâà ¸ñöь àäìàўлåííå ўñіх 
і ўñÿлÿкіх òàáó і çàáàðîíàў. Êàлі ÿíî íå àáóðàå, íå âûклікàå пðàòýñòàў ó 
íàòîўпó, òî ãýòà íå ìàñòàöòâà ўâîãóлå, à çàíÿòàк äлÿ пàíåíàк ç “иíñòиòóòà 
áлàãîðîäíûх äåâиö”! Ñàпðàўäíàå ìàñòàöòâà – íå шòî іíшàå, ÿк кàíòðà-
лÿâàíàå âàð’ÿöòâà!

Íіхòî íå пÿðý÷ûў. Рîìàñ пðûãлÿäàўñÿ äà пðàìîўöû. ×àñ çìÿíіў Àñîöіñà 
íå ìåíш, ÷ûì Рàéìîíäó – ç шóñòðàãà хлîп÷ûкà, ÿкі íå ìîã óñåäçåöь íà 
ìåñöû, çðàáіўñÿ ñàліäíû ìýòð, ó пðàäóìàíà пðàö¸ðòûх äжûíñàх, ôіðìîâàé 
ìàéöû. Уñÿ пîçà, пàâîäçіíû, ðóхі ñâåä÷ûлі, шòî ãýòû ÷àлàâåк âåäàå ñàáå 
öàíó і öâ¸ðäà ñòàіöь íà íàãàх.

– Рîçíûÿ пàðòðýöікі, кðàÿâіäçікі äû ўâîãóлå жûâàпіñ, – пðàöÿãâàў 
Àñîöіñ, – ãýòà áåçíàäçåéíàÿ ñòàðûçíà, ÿкàÿ íå пðàìàўлÿå äà ñó÷àñíàãà 
÷àлàâåкà. Цÿпåð – ÷àñ ñіíòýçó, ýпîхà íîâûх ñðîäкàў âûðàçó, àäпàâåäíûх 
íàшàìó ÷àñó, ó ðýшöå ðýшò, ХХ ñòàãîääçå хóòкà ñкîí÷ûööà, íàñòóпіöь 
íîâàå, ХХІ-àå, ñÿáðû!

Дàлåé Àñîöіñ àпàâÿäàў пðà ñâîé íàéíîўшû пðàåкò, ÿкі ìåў íàçâó “Ïîпåл 
âàíäðàâàííÿў”. Ñóòíàñöь ÿãî áûлà òàкàÿ – Жûльâіíàñ áóäçå âàíäðàâàöь пà 
ìíîãіх кðàіíàх ñâåòó, ðàáіöь çäûìкі ñлàâóòûх ìåñöàў, à пîòûì, âÿðíóўшûñÿ 
ў Âільíю, óðà÷ûñòà іх ñпàліöь, à пîпåл ðàçâåå ç ñàìàл¸òà íàä ãîðàäàì.

Ñóñòðý÷à пðàöÿãâàлàñÿ ÿш÷ý äîñûöь äîўãà. У пýўíû ìîìàíò Жûльâіíàñ 
Àñîöіñ пàäñåў äà Рîìàñà, ш÷îäðà плюхíóў ÿìó ў шклÿíкó ç кàíöÿñòàé 
áóòýлькі.

– Íó шòî, Рîìкà, óñ¸ ñâàå àкâàðýлі ìàлюåш? – І, íå ÷àкàю÷û àäкàçó, 
пðàöÿãâàў. – Ñлóхàé, äîáðà, шòî òû пðûéшîў: òóò äлÿ öÿáå хàлòóðкà 
¸ñöь àäíà. Тû ж, çäàåööà, і кíіãі ілюñòðóåш? Тàк? Âîñь і öóäîўíà – òóò 
àäíû ö¸òкі çàäóìàлі âûäàâàöь Àíäýðñýíà, çâÿðíóліñÿ äà ìÿíå, à ÿ, ÿк áà-
÷ûш, іíшûìі ñпðàâàìі çàéìàюñÿ. À òàáå лішíÿÿ кàпåéкà íå пàшкîäçіöь. 
Çãîäà? Íó âîñь і öóäîўíà, òðûìàé іхíюю âіçіòîўкó. Дàлåкàâàòà, íåäçå ў 
Ñàíòàðûшкàх, àлå çíîéäçåш.

І пàìкíóўñÿ ўñòàâàöь. Àлå Рîìàñ çàòðûìàў ÿãî. У ãàлàâå шóìåлà àä 
âûпіòàãà, ÿçûк áûў íåпàñлóхìÿíû, àлå ¸í âûöіñíóў пûòàííå:

– Ñлóхàé, Жûльâіíàñ, âîñь ãýòû ñпîíñàð, шòî ôіíàíñóå òâîé пðàåкò... 
Якàÿ ÿìó ç ãýòàãà кàðûñöь? Шòî ÿìó ç ðàçâåÿíàãà пîпåлó? À ãðîшû, ÿ 
òàк ðàçóìåю, íåìàлûÿ!..

Íà òâàðû Àñîöіñà ç’ÿâілàñÿ пàáлàжліâàÿ ўñìåшкà.
– Я, ìîжà, íå áóäó ðàñкðûâàöь óñå ìåхàíіçìû, çàлішíå ñклàäàíà. Àлå 

пàâåð ìíå – кàðûñöь ¸í áóäçå ìåöь, і íåìàлóю! Тàкіÿ люäçі ãðîшàé íà 
âåöåð íå кіäàюöь!

  Ïàлÿпàў Рîìàñà пà плÿ÷û і àäûéшîў.
 
***
– À âû иллюñòðàòîð, äà? Êàк çàìå÷àòåльíî! Иçâиíиòå, ÷òî ìû íå 
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ãîâîðиì пî-лиòîâñки! – ðàäàñíà çàòàðàòîðûлà пóльхíàÿ кàáåòà ñÿðýäíіх 
ãàäîў. Ïîáà÷ áûлà іíшàÿ, ãýòкіх жà ñàìûх ôîðìàў, òîлькі öåìíàâàлîñàÿ. 
– À ìû âîò, пîíиìàåòå, ðåñòîðàí÷ик хîòиì çäåñь îòкðûòь, íî пîкà çàâåçåì 
îáîðóäîâàíиå, ìåáåль, ðåшили иçäàòåльñкиì äåлîì çàíÿòьñÿ. À ÷òî âðåìÿ 
òåðÿòь, и òàк, ãîâîðÿò, â äâóхòûñÿ÷íîì ãîäó кîíåö ñâåòà áóäåò!

Ç äàлåéшàé ðàçìîâû âûíікàлà, шòî ÿíû хî÷óöь âûäàöь “Рóñàлà÷кó” 
Àíäýðñýíà “кàк ìîжíî áûñòðåé и кàк ìîжíî кðàñиâåé”.

Рîìàñ ç óñіì пàãàäçіўñÿ – і ñà ñöіñлûìі òýðìіíàìі, і ç кóðòàòûì ãàíàðà-
ðàì, âûáіðàöь íå áûлî ç ÷àãî. І òàк óжî жûў íà пàçû÷àíûÿ ãðîшû.

“Як äîáðà, шòî ìû ç Рûòàé íå пàñпÿшàліñÿ çàâåñöі äçÿöåé”, – ÷àñòà 
äóìàў Рîìàñ. Ïðà ñâà¸ íÿўäàлàå ñÿìåéíàå жûöö¸ ¸í öÿпåð óñпàìіíàў óñ¸ 
ìåíш. Ïàжàð пà÷óööÿў, ÿкі пðûâ¸ў іх äà àлòàðà, çãàñ íå÷àкàíà хóòкà, і 
ўжî пðàç ãîä кîжíû ç іх çàäàâàў ñàáå пûòàííå – íàâîшòà ÿ жûâó ç ãýòûì 
÷óжûì ìíå ÷àлàâåкàì? Тàк öÿãíóлàñÿ äà òàãî ìîìàíòó, пàкóль ó àäíîé 
ç áÿñкîíöûх ñâàðàк Рûòà íå пàпðàкíóлà Рîìàñà, шòî ¸í àжàíіўñÿ ç ¸ю 
òîлькі äçåлÿ кâàòýðû. Рîìàñ óâåñь ñöÿўñÿ, ÿк àä óäàðó, íàñòîлькі ãýòà áûлî 
íåñпðàâÿäліâà. Íі÷îãà íå ñкàçàў, àлå íà äðóãі äçåíь, пàкóль Рûòà áûлà íà 
пðàöû, âûклікàў ãðóçàâóю òàкñîўкó і пåðàâ¸ç óñå ñâàå ðý÷û âà ўлàñíóю 
ìàéñòýðíю, пàкіíóўшû кàðîòкóю çàпіñкó. Рàçâÿліñÿ хóòкà і áåç шкàäîáû. 
Ïîòûì Рîìàñ ÷óў, шòî Рûòà çíîў âûéшлà çàìóж, ìàå äçіöÿ і çàäàâîлåíà 
íîâûì ìóжàì. 

Ñòàíîâіш÷à Рîìàñà öÿжкà áûлî íàçâàöь ш÷àñліâûì, àлå ¸í áûў íå ç 
òûх, шòî ñкàðäçÿööà íà жûöö¸ ўñіì ñóñòðý÷íûì-пàпÿðý÷íûì. Мàéñòýðíÿ 
ÿãîíàÿ ìåñöілàñÿ ў áûлûì áàìáàñхîâіш÷û, пàä ñòàðûì, ÿш÷ý ñòàліíñкіì 
äîìàì. Дàñòàлàñÿ ÿíà ÿìó òîлькі òàìó, шòî íіхòî íå âåäàў, ÿк ãýòûÿ л¸хі 
âûкàðûñòàöь. Íåéкàÿ ôіðìà íàâàò хàöåлà òàì âûðîш÷âàöь шàìпіíь¸íû, 
àлå хóòкà çìÿíілà плàíû, і Рîìàñà íіхòî íå òðûâîжûў – äûé плàöіў ¸í 
òîлькі çà кàìóíàльíûÿ пàñлóãі, íó, і ÷àñ àä ÷àñó пàіў кàìåíäàíòà äîìà, 
çðýшòû, íàпіâàю÷ûñÿ ðàçàì ç іì ó òîé жà ìàéñòýðíі.

Âÿäîìà, òàì íå áûлî íіâîäíàãà âàкíà, àлå Рîìàñ óñòàлÿâàў ñіñòýìó 
ðîçíûх лÿìпàў, íàáûў òàп÷àí, ñòîл, ìàльáåðò, – жûöö¸ ñÿк-òàк íàлà-
äçілàñÿ. À íåўçàáàâå ÿìó і пðàўäà пàшàíöàâàлà – óлàñíіöà кàâÿðíі, äçå 
¸í âûñòàўлÿў ñâàå àкâàðýлі, òàк іх óпàäàáàлà, шòî íàáûлà àäðàçó ўñå. 
Рîìàñ àж ðàçãóáіўñÿ àä òàкіх âÿлікіх äлÿ ÿãî ãðîшàé. І òóò ÿãîíàÿ ö¸òкà 
пðàпàíàâàлà кóпіöь ó ÿå ж ñàäîâóю äçÿлкó ç íåâÿлі÷кіì äàìкîì íåпàäà-
л¸к àä Âільíі, – ñàìà ÿíà ўжî ñòàðàÿ çàéìàööà àãàðîäàì, à äçåöі і ўíóкі 
і ãлÿäçåöь ó òîé áîк íå хî÷óöь. Тàкіì ÷ûíàì, íå÷àкàíà äлÿ ñàìîãà ñÿáå 
Рîìàñ ñòàў óлàñíікàì лàпікà çÿìлі ç íåкàлькіìі ñòàðûìі ÿáлûíÿìі і çàì-
шýлûìі кóñòàìі пàðý÷àк. Ñÿáðû áûлі ў çàхàплåííі і ÷àñòà çáіðàліñÿ ў ÿãî 
íà шàшлûкі. Çіìîé ðàáілàñÿ ãîðш – äîìік áûў çàлішíå ìàðíû, кàá жûöь 
ó іì ó ìàðàçû. Дàâîäçілàñÿ âÿðòàööà ў пàäçÿìåллå, ó ãîðàä. Як íі äçіўíà, 
ó ãýòûì öåñíûì і íіçкіì пàìÿшкàííі Рîìàñó öóäîўíà пðàöàâàлàñÿ.

×àñàì, íàáûўшû åжû ў çàпàñ, ¸í пà íåкàлькі äç¸í íå âûхîäçіў íà 
пàâåðхíю, áû кðîò. Мàлÿâàў, ñлóхàў ñâàю люáіìóю ìóçûкó àáî пðîñòà 
äóìàў. Íішòî íå пåðàшкàäжàлà, íå àäöÿãâàлà ўâàãі. Мîжà, ãýòà і áûлî 
ÿãîíàå ñöіплàå ш÷àñöå?..

Рîìàñ люáіў àкâàðýль – кàпðûçліâûÿ пåðàліâû пðàçðûñòûх ôàðáàў íà 
áåлàñíåжíàé пàпåðû. Яìó çàпîìíіліñÿ ñлîâû àäíàãî кàлåãі ç Бåлàðóñі – “Ç 
àкâàðýллю òðýáà àáûхîäçіööà, ÿк ç жàí÷ûíàé, – äàлікàòíà, àлå ðàшó÷à!” 
Íàâàò хàöåў іх íàпіñàöь âÿлікіìі ліòàðàìі äû пàâåñіöь íàä ðàáî÷ûì ñòà-
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лîì, äû ўñ¸ ðóкі íå äàхîäçілі. Жûöö¸, ìіж òûì, ìÿíÿлàñÿ, çà âûñòàâû ў 
пðûâàòíûх ãàлåðýÿх òðýáà áûлî плàöіöь íåìàлûÿ ãðîшû, ÿкіх Рîìàñ áî-
льш íікîлі íå ìåў. Уñіìі іíшûìі плÿöîўкàìі çàâàлîäàлà іíшàå ìàñòàöòâà, 
ÿкîå ñÿáå çâàлà “ñó÷àñíûì”, і äçå ÿк ðûáà ў âàäçå âîльíà пà÷óâàў ñÿáå 
Жûльâіíàñ Àñîöіñ.

І Рîìàñ óñ¸ áîльш і áîльш çàìûкàўñÿ ў ñàáå, пàñòóпîâà òðàöіў кàíòàкòû 
íàâàò ç ñÿáðàìі, íå ãàâîðà÷û ўжî пðà жàí÷ûí. “Тû çóñіì çäçі÷ýў!” – кàçàлі 
ÿìó. À ̧ í òîлькі ñàðàìліâà ўñìіхàўñÿ äû äóìàў òîлькі пðà ñâàå òâîðû. Íîâûÿ 
àкâàðýлі íàðàäжàліñÿ àìàль çàўñ¸äû íå÷àкàíà äлÿ ÿãî ñàìîãà – ÿк áû ÿãî 
пàäхîпліâàлà íåéкàÿ íÿáà÷íàÿ хâàлÿ, і òàäû àòðûìліâàлàñÿ ўñ¸: ðóкà áûлà 
öâ¸ðäàé і ўпýўíåíàé, ôàðáà, çàўñ¸äû òàкàÿ íàðàâіñòàÿ і íåпðàäкàçàльíàÿ, 
áûööàì ñàìà клàлàñÿ ў пàòðýáíûÿ ìåñöû. ×àñàì áûлî öÿжкà пàâåðûöь 
пîòûì, шòî ìåíàâіòà ¸í ñòâàðûў шòîñь òàкîå. 

Íà жàль, òàкіх òâîðàў áûлî íàäçâû÷àé ìàлà. Рîìàñ òðûìàў іх ó àñàá-
ліâàé пàпöû – кàá пåðàãлåäçåöь іх ó öÿжкіÿ, ðîñпà÷íûÿ ìîìàíòû, кàлі 
çäàâàлàñÿ, шòî ¸í óжî íі÷îãà áîльш íå äàñÿãíå, кàлі пðûãíÿòàлà пà÷óöö¸ 
ўлàñíàé íік÷ýìíàñöі і íÿçäàðíàñöі. À òûÿ íåшìàòлікіÿ ìàлюíкі ñâåä÷ûлі – 
íå, òû íå òàкі, òû çäîльíû äà íÿçâûклàãà пàл¸òó, пðîñòà òðýáà пåðà÷àкàöь, 
пåðààäîлåöь ÷îðíóю пàлàñó. Рîìàñ íå пàкàçâàў ãýòûÿ òâîðû íàâàò кàлåк-
öûÿíåðàì – ÿíû àäðàçó ж кіäàліñÿ ç пðàпàíîâàé іх кóпіöь, à íàпàòкàўшû 
àäìîâó, íå хàöåлі íіÿкіх іíшûх. À ¸í äàðàжûў іìі, ÿк Êàш÷ýé ñâàіì ÿéкàì 
ç ñàкðýòàì íåñìÿðîòíàñöі.

Тûì íå ìåíш, ¸í íàáûў ñÿкóю-òàкóю âÿäîìàñöь ó кîлàх àìàòàðàў ìà-
ñòàöòâà, і ÷àñ àä ÷àñó íåшòà пðàäàâàлàñÿ. Дà òàãî ж, ñÿäû-òàäû ¸í áðàўñÿ 
çà ілюñòðàâàííå äçіöÿ÷ûх кíіжàк, і ўñ¸ ãýòà äàâàлà ìàã÷ûìàñöь пðûíàìñі 
íå пàìåðöі ç ãîлàäó.

Тàк ¸í і жûў – öіхà і íåçàўâàжíà. Íіÿкіх пåðàìåíàў íå пðàäáà÷ûлà-
ñÿ.

***
Дà пðàöû íàä “Рóñàлà÷кàé” Рîìàñ пðûñòóпіў ç âÿлікіì çàпàлàì – íå 

òîлькі ç-çà ãðîшàé, íåâÿлікіх, ÿк óжî áûлî çàўâàжàíà. Àлå ãýòà ўðýшöå 
áûлà íå пðîñòà “хàлòóðà”, à òàкàÿ ж òâîð÷àñöь, ÿк і ўлàñíûÿ àкâàðýлі. І 
Рîìàñ ñòàðàўñÿ. Êàçкó Àíäýðñýíà ¸í âûâó÷ûў лåäçь íå íà пàìÿöь, пðà-
äóìâàў óñå äýòàлі. Íå÷àкàíà ўçíіклà íåпðàäáà÷àíàÿ öÿжкàñöь – ¸í íіÿк 
íå ìîã óÿâіöь ñàáå òâàð Рóñàлà÷кі. Хàöåлàñÿ íå÷àãà íåçâû÷àéíàãà, ö¸плàãà, 
à ç-пàä ðóкі âûхîäçілà íåшòà áàíàльíàå, ñòî ðàçîў áà÷àíàå. Ïðàöà çàñòî-
пàðûлàñÿ. Рîìàñ òî ñÿäçåў íåðóхîìà ў ñâà¸é ìàéñòýðíі, òî áàäçÿўñÿ пà 
ãîðàäçå, óãлÿäàю÷ûñÿ ў òâàðû ñóñòðý÷íûх, – óñ¸ äàðýìíà. І íåÿк пàñòóпîâà, 
áû ç òóìàíó, ñòàў пðûãàäâàööà кàíкðýòíû âîáðàç – кðóãлû ìілû òâàðûк, 
пðûñûпàíû л¸ãкіì ðàáàöіííåì, – äçå ¸í ìîã ÿãî áà÷ûöь? 

Дûк ãýòà ж кàñіðкà ç ñóпåðìàðкåòà! – óðýшöå ìільãíóлà çäàãàäкà. Бûлî 
÷àñó пðûãлåäçåööà, пàкóль òàÿ лі÷ûлà ÿãîíûÿ öýíòû.

Рîìàñ íå ìîã íàäçіâіööà ñàì ñàáå – ¸í, òàкі áàÿçліâû ў àäíîñіíàх ç 
жàí÷ûíàìі, òûì áîльш ç ìàлàäûìі äçÿў÷àòàìі, òàк íå÷àкàíà л¸ãкà і íà-
пîðûñòà пàçíà¸ìіўñÿ ç Эìіліÿé (òàк çâàлі кàñіðкó), òàк хóòкà ўãàâàðûў ÿå 
пàçіðàâàöь... Çðýшòû, пåðàкîíâàöь íå áûлî ñклàäàíà, äлÿ äçÿў÷ûíû ãýòà 
áûлà òàкàÿ íå÷àкàíàÿ пðûãîäà ñÿðîä шýðàãà áóäç¸ííàãà жûööÿ, шòî ÿíà 
çãàäçілàñÿ ç àхâîòàé. Рîìàñ, íå âåðà÷û ñâàéìó пîñпåхó, óäàклàäíіў, шòî 
ãýòà ìàлюíàк äà “Рóñàлà÷кі”, à, çíà÷ûöь, òðýáà пàçіðàâàöь àãîлåíàé... 
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– À ÷àãî ìíå ñàðîìåööà, ÿ ж íå òîўñòàÿ, ÿ ўñ¸ ðàçóìåю, áóäó äлÿ âàñ, 
ÿк ãýòà, âî – ìóçàé! Длÿ ìÿíå ãýòà âÿлікі ãîíàð!

Длÿ пîўíàãà пàäàáåíñòâà Рîìàñ ðàçäàáûў áліñкó÷àé ôàльãі, çàхóòàў 
Эìіліі íîãі і çðàáіў ðóñàл÷ûí хâîñò. Ёí áûў íà ñ¸ìûì íåáå àä ш÷àñöÿ – 
ãýòà áûў òîé âîáðàç, ÿкі íÿўлîўíà лóíàў ó ÿãîíàé ñâÿäîìàñöі, àлå öÿпåð 
ñòàўñÿ ðýàльíûì, íàìàöâàльíûì. 

Çäàåööà, íікîлі äàãýòóль ¸í íå пðàöàâàў ç òàкіì íàòхíåííåì і ўçäûìàì. 
Эöюäû íàðàäжàліñÿ àäçіí çà äðóãіì, Эìіліÿ òîлькі âîéкàлà àä çàхàплåííÿ 
– ÿк жà ÿíà àáÿðý íàéлåпшû ў ÿкàñöі ўçíàãàðîäû, ÿк áûлî äàìîўлåíà – 
óñå öóäîўíûÿ! 

Àлå Рîìàñ áûў íå çóñіì çàäàâîлåíû, хîöь і ñàì áà÷ûў, шòî пðàöà іäçå 
äîáðà. Хàöåлàñÿ äàñÿãíóöь äàñкàíàлàñöі, пåðàўçûñöі ñàìîãà ñÿáå. І ̧ í çíîў 
і çíîў çàхîäçіў ó ñóпåðìàðкåò пà Эìілію, і ñóпðàöîўíіöû ç çàéçäðàñöю 
пðàâîäçілі ÿå пîçіðкàì, – ÿíà, âÿäîìà ж, óñіì пàхâàлілàñÿ.

Уðýшöå, çäàåööà, Рîìàñ äàñÿãíóў ìýòû – ç ліñòà пàпåðû ãлÿäçåлà òðîхі 
ñóìíàÿ, òðîхі ðàçãóáлåíàÿ çàäóìåííàÿ кðóãлàòâàðàÿ äçÿў÷ûíà ç íîñікàì, 
пðûñûпàíûì ðàáàöіííåì. У ÿå âà÷àх çàñòûлà і öікàўíàñöь äà жûööÿ, і 
òðûâîãà, і кàхàííå. Рîìàñ áûў çàäàâîлåíû. Яш÷ý àäçіí, àпîшíі шòðû-
шîк...

І òóò ðàпòîўíà çãàñлà ñâÿòлî. Ïîўíàÿ ãлóхàÿ öåìðà і ãýòкàÿ ж öішûíÿ. 
Мàáûöь, çäàðûлàñÿ íåéкàÿ àâàðûÿ òàì, íàâåðñå.

– Я... ÿ íåäçå ìåў ñâå÷кі... – пà÷àў ìàðìûòàöь Рîìàñ.
– Íå òðýáà ñâå÷àк, лåпш äàпàìàжû ìíå пàçáàâіööà àä хâàñòà!

***
Ïðàöà ўðýшöå áûлà ñкîí÷àíà. Эìіліÿ, пàпіñкâàю÷û àä çàхàплåííÿ, âû-

áðàлà ñàáå ýñкіç, óçíàãàðîäçілà Рîìàñà кàðîòкіì пàöàлóíкàì і çíіклà. 
Ïðà òîå, шòî çäàðûлàñÿ пàìіж іìі ў íå÷àкàíàé і òàкîé ãàðà÷àé öåìðû, 

ÿíà íå ўçãàäàлà íі ñлîâàì. 
Эìіліÿ áîльш íå пðûхîäçілà, і Рîìàñ àä÷óў ó ñàáå пóñòý÷ó. Дçÿў÷ûíà 

пà-ðàíåéшàìó ñòàÿлà ў ÿãîíûх âà÷àх, пðûхîäçілà ў ñíû, – ç хâàñòîì і 
áåç хâàñòà, кðóãліліñÿ ìàлåíькіÿ пðóãкіÿ ãðóäçі... І Рîìàñ çíîў ñкіðàâàўñÿ 
ў çíà¸ìû ñóпåðìàðкåò. Эìіліÿ ç íåâÿäîìûх пðû÷ûíàў íå пàãàäçілàñÿ 
пàâåäàìіöь ÿìó íóìàð ñâàéãî òýлåôîíà. Àäíàк ÿå íå áûлî, ìàáûöь, áûлà 
íå åéíàÿ çìåíà. Рîìàñ âûðàшûў, àäíàк, çàéñöі ў çàлó äû íàáûöь ñàáå 
шòîñьöі íà àáåä. Âîльíûх ìåñöàў ó кàìåðû çàхîўâàííÿ íå áûлî, і Рî-
ìàñ пàкіíóў çàплå÷íік íà ñàáå. Ëюäçåé áûлî пîўíà, пðàáіööà äà пàліöàў 
áûлî íÿпðîñòà. Рîìàñà ðàç-пîðàç шòóðхàлі, ¸í ó ñâàю ÷àðãó íà кàãîñь 
íàòûкàўñÿ і пðàñіў пðàáà÷ýííÿ. Ñÿðîä íàòîўпó пðàхîäжâàліñÿ àхîўíікі ç 
íåðóхîìûìі, áû äðàўлÿíûìі, òâàðàìі. Àäçіí òàкі çäàðàâåííû ÿãàìîñöь ó 
÷îðíàé óíіôîðìå лåäçь ðàçìіíóўñÿ ç Рîìàñàì ó âóçкіì пðàìåжкó, çàпîў-
íåíûì íàâåäâàльíікàìі.

 Рîìàñ ðàçлі÷ûўñÿ ў кàñå çà ñâîé ñöіплû íàáûòàк і пàìкíóўñÿ äà âûхàäó, 
àлå äàðîãó ÿìó пåðàãàðàäçіў òîé ñàìû áàìáіçà àхîўíік. “Мàãó ñпðàўäçіöь âàш 
çàплå÷íік?” І, íå ÷àкàю÷û çãîäû, çàçіðíóў òóäû, áàлàçå òîé áûў íåçàшпілå-
íû. “Тàк, òàк, ðàäû¸пðû¸ìíік! ×ýк ìàåöå?” Рîìàñó àä íå÷àкàíàñöі çàíÿлî 
äóх. “Ïðîéäçåì, ãðàìàäçÿíіí!” – жàлåçíàé ðóкîé àхîўíік óхàпіў Рîìàñà çà 
лîкàöь. Çðýшòû, òîé àä ðàçãóáлåíàñöі çóñіì íå ñóпðàöіўлÿўñÿ, пàкîðліâà 
ішîў ñÿðîä àáûÿкàâàé пóáлікі. Бûлî íåâûíîñíà äóшíà, íå хàпàлà пàâåòðà. 
Àхîўíік â¸ў Рîìàñà пðàç íåéкіÿ äàўãіÿ кàліäîðû пàўç àäñåкі, ó ÿкіх ñÿäçåлі 
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пðàöàўíікі кðàìû. Íåкàòîðûÿ àáåäàлі, пàñòàâіўшû òàлåðкі пðîñòà íà клàâіÿ-
òóðó кàìпóòàðàў. Ñлóжáîâåö óâàпхíóў Рîìàñà ў öåñíóю áàкîўкó, пàñàäçіў 
íà кðýñлà. Тîé ñÿäçåў íåðóхîìà, ÿк ñкàìÿíåлû, і öÿжкà äûхàў.

– Тà-àк!... Ïàліöûю âûклікàöь áóäçåì? – ñóðîâà пà÷àў àхîўíік.
Рàпòîўíà Рîìàñ àä÷óў, шòî íåшòà ãàðà÷àå кàпíóлà ÿìó íà ìàéкó, пî-

òûì íà шòàíû. Уâà÷÷ó пàплûў òóìàí, ¸í пàñпåў çàўâàжûöь, ÿк ðàçãóáіўñÿ 
àхîўíік, і пðàâàліўñÿ ў öåìðó.

À÷îìàўñÿ ¸í ó òûì жà кàòóхó, àлå ўжî íà лàўöû і áåç ìàéкі. Ïîáà÷ 
ðàçãóáлåíà ìіòóñіўñÿ àхîўíік ç ÿãîíàé àкðûâàўлåíàé àäçåжûíàé. Êðîў ç 
íîñó áîльш íå лілàñÿ, òîлькі àä÷óâàліñÿ ўñÿðýäçіíå ìÿðçîòíûÿ çàкàðýлûÿ 
çãóñòкі. Íà пåðàíîññі áûлà âільãîòíàÿ ñóðâýòкà.

– Íó ÿк òû?.. Жûâû?.. – ãîлàñ àхîўíікà áûў óжî çóñіì іíшû, áû íå òàãî 
ñàìàãà ÷àлàâåкà. Âіäàöь áûлî, шòî ¸í ðàçãóáіўñÿ íå ìåíш çà Рîìàñà.

Àхîўíік пàлåç ó шàôкó, âûöÿãíóў äçâå шклÿíкі і ліíóў ó іх ç âÿлікàé 
ö¸ìíàé áóòýлькі.

– Âî, âàçьìі, âûпі! – пðàöÿãíóў ¸í àäíó Рîìàñó. – Блÿ, òàáå ж, ìàáûöь, 
íåльãà, ó öÿáå ж öіñк! – àлå Рîìàñ óжî пðàãíà пðàãлûíóў çìåñöіâà. У 
ãàлàâå ðàпòîўíà пàñâÿòлåлà, àлå ¸í пà-ðàíåéшàìó íі÷îãà íå öÿìіў.

– Тû, ãýòà... ìÿíå пðàáà÷... ðàçóìååш, ãýòà ÿ ñàì пàäкіíóў òàáå ãýòû 
пðû¸ìíік, – ìàðìûòàў àхîўíік. – Мÿíå Àðòóðàñ çâàöь, і ìû, ãýòà, ÿк áû... 
òàãî, ç Эìіліÿé, íó, ðàçóìååш, – ÿ жàíіööà íà ¸é хà÷ó... à òóò òû ñà ñâàіìі 
ìàлюíкàìі. À хòî ÿ – пðîñòû âûкіäàлà, à òû ìàñòàк, âÿлікі ÷àлàâåк... âîñь 
ÿ і пðûäóìàў, ÿк àäâó÷ûöь öÿáå ñюäû хàäçіöь... Âûп’åш ÿш÷ý? 

***
– Êàк çàìå÷àòåльíî! Âû пðîñòî пóíкòóàльíû – íåóжåли óäàлîñь âñ¸ 

ñäåлàòь òî÷íî â ñðîк?
Çíîў ãàâàðûлà òîлькі ñâåòлàâàлîñàÿ òàўñòóшкà, ÷îðíàÿ ìàў÷àлà.
Рîìàñ ðàñклàў ìàлюíкі, ÿш÷ý ðàç пåðàкàíàўшûñÿ, – ¸í äàñÿãíóў òàãî, 

÷àãî хàöåў, і áûў пåðàпîўíåíû ãîíàðàì.
Êàáåòû ìîў÷кі ðàçãлÿäàлі ілюñòðàöûі. Уñìåшкі пàñòóпîâà ñûшлі ç іхíіх 

òâàðàў.
– Êàк âàñ çîâóò, Рîìàñ, äà? Рîìî÷кà, ìилûé, íî ýòî жå íå òî, íå òî! 

Êàкàÿ жå ýòî ðóñàлî÷кà? Эòî жå äåâиöà ñ óлиöû, à òà âåäь áûлà пðиí-
öåññîé, äà? Âîò âû, íàпðиìåð, кóклó Бàðáи кîãäà-íиáóäь âиäåли? Я пî-
íиìàю, ìîжåò áûòь, ñ òî÷ки çðåíиÿ иñкóññòâà, ýòî и хîðîшî, íî ìû âåäь 
кîììåðñàíòû, íàì ýòó кíиãó пðîäàòь íàäî! 

– Íåò, íåò и íåò!

***
Рîìàñ ñÿäçåў ó пàўпóñòûì àўòîáóñå, пðûöіñкàю÷û äà ñÿáå пàпкó ç ìà-

люíкàìі і òóпà ãлåäçÿ÷û пðàç âàкíî. У ãàлàâå áûлî пóñòà, лÿíіâà ñкðýáлàñÿ 
äóìкà, – ÿк âûкðóöіööà áåç ñòðà÷àíàãà çàðîáкó. Àлå íàâàò ãýòà ÿãî ўжî 
íå хâàлÿâàлà. Íåÿк жà áóäçå. Íå пåðшû ðàç.

Íà àáлóплåíûх äçâÿðàх ñâàéãî áàìáàñхîâіш÷à Рîìàñ çàўâàжûў пðûлåп-
лåíóю плàñòðàì çãîðíóòóю пàпåð÷ûíó. Ãýòà áûлà çàпіñкà: “Я âûхîäжó 
çàìóж і âûÿçäжàю ç Âільíі. Íå шóкàé ìÿíå. Эìіліÿ. Тû áûў öóäîўíû!”

Рîìàñ пåðà÷ûòàў ãýòûÿ ñлîâû íåкàлькі ðàçîў, пîòûì âûáðàў ìàáільíік і 
âûñòóкàў íóìàð Рàéìîíäû. Ïðàç ÿкóю ãàäçіíó ̧ í óжî áûў кàлÿ äçâÿðýé ÿå 
ìàéñòýðíі. У ðóкàх áûлà ўñ¸ òàÿ ж пàпкà і áåлû пàкåò ç áóòýль÷ûíàé.
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Рàéìîíäà ìåлà ўðà÷ûñòû âûãлÿä – ó äîўãàé, äà пàäлîãі, кâÿöіñòàé ñó-
кåíöû ìàкñі ÿíà âûãлÿäàлà íàшìàò ñòðàéíåéшàé, ÷ûì òàäû, ó çàâóлкó.

– Íåшòà çäàðûлàñÿ? – кіíóўшû пîçіðк íà òâàð Рîìàñà, ñпûòàлà Рàé-
ìîíäà.

У íåкàлькіх ñлîâàх Рîìàñ ðàñòлóìà÷ûў.
– Ïàкàçàöь ìîжàш?
Рàéìîíäà ўâàжліâà і ñóð’¸çíà ðàçãлÿäàлà ìàлюíкі. Дîўãà пðûãлÿäàлàñÿ 

ìîў÷кі.
– Íó, Рîìкà, òû äàåш! Íàâàò пàðàўíàöь íÿìà ç ÷ûì! Тâàÿ ðóñàлà÷кà, 

ÿíà... ÿíà пðîñòà – жûâàÿ! Âåäàю, пðàôåñіÿíàлû òàк íå ãàâîðàöь, àлå ж 
іíшàãà ñлîâà íå пàäàáðàöь!

І Рàéìîíäà íå÷àкàíà, ÿк äçÿў÷ûíкà, ãó÷íà ÷ìîкíóлà Рîìàñà ў ш÷àкó. 
– Я íікîлі íå ìîã çðàçóìåöь, – ãàâàðûў Рîìàñ, кàлі ÿíû ўжî пðûñåлі 

äà íіçåíькàãà ñòàлà і çðàáілі пà ãлûòкó ÷ûðâîíàãà âіíà, – ÷àìó люäçі òàк 
âàðîжà ñóñòðàкàюöь íîâóю пðûãàжîñöь? Шòî òàì ÿ – àìàль óñå âÿлікіÿ 
ìàéñòðû ñóòûкàліñÿ ç ãýòûì, àä Рýìáðàíäòà äà Уіñòлåðà. У ÷ûì íåáÿñпåкà 
пðûãàжîñöі? Бî кàлі á íå ÷óлàñÿ íіÿкàé пàãðîçû, öі ж áû òàк ñóñòðàкàлі 
íîâûÿ ÿå ôîðìû? Àлå ў ÷ûì пàãðîçà? Çäàâàлàñÿ á, òîлькі ðàäàâàööà òðýáà, 
кàлі ÿå, пðûãàжîñöі, ñòàлà áîльш?

– Мíå çäàåööà, пðû÷ûí ìíîãà, – çàäóìåííà àäкàçâàлà Рàéìîíäà. – 
Íîâàÿ ôîðìà пðûãàжîñöі ўíîñіöь íåпàкîé, íåшòà ðàçáóðàå, à люäçі ãýòàãà 
пàäñâÿäîìà áàÿööà. Уâîãóлå, òàк çâàíûÿ “ìàñû” іíåðòíûÿ, ÿíû іìкíóööà 
äà ñòàáільíàñöі, іì óòóльíà ў çâûклûì, áóäç¸ííûì, шýðûì. Я ж íà ñàáå 
ãýòà àä÷óâàю – ÷ûì лåпш ÿ âûãлÿäàю і ÷ûì áîльш âûäçÿлÿюñÿ ç íàòîў-
пó, òûì áîльш àä÷óâàю íà ñàáå кàñûх пîçіðкàў. Çàхàплåííå і çàéçäðàñöь 
íåçäàðìà пà÷ûíàюööà ç òîé ñàìàé ліòàðû. Ïàãýòàìó áîльшàñöь íàìàãàåööà 
ўñ¸ жûöö¸ áûöь “ÿк óñå”, шýðûìі ìûшàìі. Àлå ж ãýòà шлÿх íå äлÿ íàñ, 
öі ж íå òàк? Тîлькі çà іíшû òðýáà плàöіöь – âîñь òàáå ñ¸ííÿ ãýòà çðàáіöь 
і äàâÿлîñÿ...

– Çðàçóìåöь ãýòà ìîжíà, à âîñь пðûìіðûööà öÿжкà. À ç іíшàãà áîкó, 
кàлі çíàðîк лàìàöь ñòýðýàòûпû, ðàçäàâàöь íàпðàâà і íàлåâà àплÿâóхі 
òðàäûöûéíûì ãóñòàì, – öі ãýòà âûéñöå? Àпîшíіì ÷àñàì ÿ шìàò пðà ãýòà 
äóìàю. Мíå пðûéшлî ў ãàлàâó òàкîå пàðàўíàííå – ìàñòàк, áû Êàлóìá, – 
¸í àäкðûâàå Àìåðûкó, íîâû кàíòûíåíò, àлå шóкàю÷û Іíäûю...

Рàçáóðàå ñòýðýàòûпû, ñàì ãýòàãà íå ўñâåäàìлÿю÷û, áî кіðóåööà äà ñâàéãî 
іäýàлó. Рýâàлюöûÿ, âýðхàл, ñкàíäàл íå ìîãóöь áûöь ìýòàé ìàñòàöòâà. Як 
áû íàш Жûльâіíàñ íå äàкàçâàў àäâàðîòíàå. Дàðý÷û, ÿк ¸í ìàåööà?

– О, íàш Жûльâіíóкàñ óçлÿòàå ўñ¸ âûшýé і âûшýé! Тû шòî, çóñіì 
íі÷îãà íå ÷óåш і íå áà÷ûш ñà ñâàéãî пàäçÿìåллÿ? Яãî ж âûлó÷ûлі íà 
Íàöûÿíàльíóю пðýìію Ëіòâû! Àñàáліâà àпîшíі пðàåкò íàðàáіў шóìó!

– À, “Ïîпåл âàíäðàâàííÿў”?
– Які “пîпåл”, òîé äàўíî ðàçâåÿíû і çàáûòû. Íå, íà ãýòû ðàç Жû-

льâіíàñ çðàáіў ó Ïàðûжû òàкóю âûñòàâó – áûлі пàкàçàíû àäíà пîáà÷ 
ç äðóãîé ôàòàãðàôіі люäçåé, ÿкіÿ ñкîí÷ûлі жûöö¸ ñàìàãóáñòâàì – àäíà 
пðûжûöö¸âàÿ, äðóãàÿ ў пÿòлі öі ў âàííå ç кðûâ¸ю... À пàñÿðîä çàлû, ó 
шклÿíûì ñàðкàôàãó, лÿжàлà àãîлåíàÿ äçÿў÷ûíà пàä íàðкîçàì, ÿк ì¸ðòâàÿ. 
І íàçûâàлàñÿ ўñ¸ “Ñіìôîíіÿ “Тàíàòîñ”. Àñàáліâû ñкàíäàл óçíік пàñлÿ òàãî, 
ÿк àäíà ç äçåâàк (ÿíû ìÿíÿліñÿ) лåäçь íå âûпðóöілàñÿ àä пåðàäàçіðîўкі 
íàðкîçó. Çäàåööà, áûў ñóä, àлå ãýòà òîлькі äàäàлî Àñîöіñó пàпóлÿðíàñöі. 
У ÿãîíóю àáàðîíó âûñòóпілà ñàìà Мàðûíà Àáðàìîâі÷, ÿкàÿ íàçâàлà ÿãî 



 / 153А л е г    А б л а ж э й

àäíûì ç íàéöікàâåéшûх ìàñòàкîў ñó÷àñíàñöі, àäáûâàліñÿ пікåòû ў àáàðîíó 
ñâàáîäû òâîð÷àñöі... Ñлîâàì, Àñîöіñ ó ÷àðãîâû ðàç âûéшàў ñóхіì ç âàäû, 
і íå пðîñòà öýлûì, à, ÿк кàжóöь, ç ðûáàé ó çóáàх!

Рàéìîíäà пàñòàâілà íà ñòîлік íîâóю áóòýлькó çàìåñò àпóñöåлàé.
– Íó, à òû ÿк жûâåш? Я ж íі÷îãà пðà öÿáå íå âåäàю! – ñпûòàў Рî-

ìàñ.
– À ў ìÿíå ÿкðàç óñ¸ áàíàльíà, ñÿðýäíåñòàòûñòû÷íà. Бûлà çàìóжàì, 

öÿпåð àäíà, ìàю äà÷кó. “Як óñå”, àìàль.
– У ìÿíå пàäîáíàÿ ãіñòîðûÿ, òîлькі ðàçìíîжûööà ìû íå пàñпåлі, ðàç-

áåãліñÿ çàíàäòà хóòкà. І, âåäàåш, ç ÷àñàì ÿ пðûхîäжó äà âûñíîâû, шòî ў 
òàкіх ðý÷àх íікîãà íå òðýáà âіíàâàöіöь, шóкàöь íåéкàé пðû÷ûíû. Ïà÷óööі 
– àìàль ôіçіÿлîãіÿ, íàðàäжàюööà і çíікàюöь áåç íàшàé âîлі. À òûÿ, шòî 
жûâóöь äçåñÿöіãîääçÿìі ðàçàì, – ÿíû àáî пðûöÿðпåліñÿ, пðûçâû÷àіліñÿ, 
àáî... àáî іì ñòðàшýííà пàшàíöàâàлà. Çðýшòû, ìû ўñå люáіì ãàâàðûöь 
òàкіÿ ôðàçû: âû – “óñå ìóжûкі кàçлû”, ìû – “óñå жàí÷ûíû...” – ñàìà 
âåäàåш, хòî.

Àлå íåäçå òàì, ó ñàìûì-ñàìûì пàòàåìíûì çàкóòкó äóшû кîжíû ç 
íàñ ñпàäçÿåööà ñóñòðýöь òàãî öі òóю “ñàпðàўäíûх”, íàçàўñ¸äû. À, ìîжà, ÿ 
пàìûлÿюñÿ, і íå ўñå ãýòàãà хî÷óöь?

– Я äçåñьöі çãîäíà ç òâàіìі ðàçâàжàííÿìі пðà íàòóðàльíóю ñìåðöь 
пà÷óööÿў – òîлькі àä ãýòàãà íå âåñÿлåé.

Ïàìàў÷àлі. Êîжíû äóìàў пðà ñâà¸.
– Тàк, ãýòà пðàўäà, пà÷óööі àñòûлі, – пàðóшûлà ìàў÷àííå Рàéìîíäà. 

– Àлå ìîé çíàéшîў іíшóю çà÷ýпкó – ÿ, ìàўлÿў, íå áóäó жûöь ç òàкîé 
áî÷кàé! À шòî ÿ ìàãлà çðàáіöь, ó íàшàé ðàäíі ўñå кàáåòû òàкіÿ – ÿ ж ðà-
íåé áûлà, ÿк хлîп÷ûк, äóìàлà, ìÿíå пðàíÿñå, à ÿк íàðàäçілà... Àлå íÿўжî 
ÿ òàкàÿ òîўñòàÿ?

Рîìàñó ўжî çóñіì òàк íå çäàâàлàñÿ – öі òî àä âûпіòàãà, öі ç äðóãîé 
пðû÷ûíû, àлå пîñòàöь Рàéìîíäû çäàâàлàñÿ ÿìó çóñіì пðûâàáíàé. Íàî-
ãóл, ÿìó çðàáілàñÿ íåçâû÷àéíà ўòóльíà і ñпàкîéíà. Уñå çìðî÷íûÿ äóìкі, 
шòî öіñíóлі ãàлàâó ÿш÷ý ãàäçіíó òàìó, íåкóäû çíіклі, áû âûпàðûліñÿ. Ёí 
ñÿäçåў, àäкіíóўшûñÿ ў кðýñьлå, пðûãóáліâàў âіíî і ўñìіхàўñÿ. “Мàáûöь, ÿ 
ìàю іäû¸öкі âûãлÿä, – пðàìільãíóлà äóìкà, – íó і íÿхàé.”

– Ïàìÿòàåш, ÿк òû пðûхîäçіў äà ìÿíå пðàâіöь ìàлюíàк? Êàлі òû âûé-
шàў, ÿ пàãлÿäçåлà íà ñÿáå ў люñòðà ÿк áû ÷óжûìі âà÷ûìà і жàхíóлàñÿ 
– áîжà, ÿкîå ÷ìî! Як òàк ìîжíà?

І äàлà ñàáå çàðîк – íікîлі, íікîлі áîльш òàк íå àпóñкàööà! Цåлà ìîжà 
áûöь, ÿкîå ¸ñöь, àлå “óпàкîўкà”... І, âåäàåш, ìàå ñпðàâû пàñлÿ ãýòàãà пà-
лåпшûліñÿ, пà÷àлі пðàäàâàööà òâîðû... І äàãýòóль, пàñòóкàўшû пà íåìàлÿ-
âàíûì, кàá íå ñóðî÷ûöь, – Рàéìîíäà, íå çíàéшîўшû àäпàâåäíàé пàâåðхíі, 
ñòóкíóлà ñÿáå пà ãлàäкіì пóкàòûì ілáå. – Тî öÿпåð і ìàю çà шòî íàáûöь 
люáû “Тðûóìô”! Хî÷àш пàãлÿäçåöь, шòî íà ìíå öÿпåð?

– Хà÷ó! – àäкàçàў Рîìàñ.

***
Яíû лÿжàлі пîáà÷ ìîў÷кі. Íà ñòîлі ìіãàöåў âîäáліñк àä âóлі÷íàãà 

ліхòàðà.
– Àлå ж òû... і шàл¸íû! – пåðàðâàлà ìàў÷àííå Рàéìîíäà. – Çãàлàäàўñÿ, 

áåäíåíькі, ó ñâàіì пàäçÿìåллі, – пàãлàäçілà ðóкó Рîìàñà. – Çðýшòû, ÿ ж 
òàáå пàäàáàлàñÿ ÿш÷ý ў ñòóäýíöкіÿ ÷àñû, öі íå òàк?
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– Àлå ÿ íå...
– Мû, жàí÷ûíû, ãýòà àä÷óâàåì і òàк... Мîжà, ÿкіÿ ôлюіäû, хâàлі? 

Шîñòûì пà÷óöö¸ì?
– À âîñь ÿ ç òâàéãî áîкó íіÿкіх ôлюіäàў íå àä÷óâàў, íààäâàðîò, òû áûлà 

çàўñ¸äû, áû ў ÿкîé кàпñóлå, çà шклîì...
– Тàк, ãýòà пðàўäà. Я òàäû íі äà кîãà íå ãàðíóлàñÿ – ìàðûлà òîлькі 

áûöь âÿлікàé ìàñòà÷кàé, ñìåшíà ўçãàäâàöь...
Çíîў çàпàíàâàлà ìàў÷àííå. 
– Âåäàåш, – öіхà пðàìîâілà Рàéìîíäà. – Уñ¸ пðàўäà, шòî ìû ãàâàðûлі 

пåðàä ãýòûì, пðà ôіçіÿлîãію, пðà ñìåðöь пà÷óööÿў... Àлå ìíå òàк äîáðà 
öÿпåð, і хî÷àööà, кàá ãýòà íî÷ íå кàí÷àлàñÿ... À шòî áóäçå пîòûì, äàâàé 
пðà ãýòà íå áóäçåì äóìàöь, äîáðà?..

***
Рîìàñ çлàâіў ñÿáå íà òûì, шòî ÿìó íå хî÷àööà âÿðòàööà ў ñâàå л¸хі. 

Ïàåхàў ó ñâîé çàíÿäáàíû äîìік, пàçãðàáàў пàжîўклûÿ ліñöі, ñàáðàў ÿáлûкі, 
пàліў ó ãðóáöû, і äóìàў, äóìàў.

Ёí àä÷óâàў, шòî ў ÿãîíûì жûööі íåшòà áåñпàâàðîòíà ñкîí÷ûлàñÿ, і 
àäíà÷àñíà і öåшûўñÿ і пàáîéâàўñÿ ãýòûх пåðàìåíàў. “Як кðîò, шòî âûлåç 
íà пàâåðхíю”, – çäçåкліâà äóìàў пðà ñÿáå. 

Рàéìîíäû íå áûлî ў ãîðàäçå – пàåхàлà ў Ïàíÿâåжûñ çàáіðàöь àä áàöькîў 
ñâàю ìàлóю. Рîìàñ óâåñь ÷àñ íàìåðâàўñÿ пàòýлåôàíàâàöь, àлå çàñòûâàў ç 
àпàðàòàì ó ðóкàх – íå çíàхîäçіў àäпàâåäíûх ñлîâàў.

Рàéìîíäà пàçâàíілà ñàìà.
– Тû кóäû пðàпàў? – ÿк íі ў ÷ûì íі áûâàлà, ш÷àáÿòàлà ў òðóáкó. – 

Ïðûхîäçь ñ¸ííÿ âå÷àðàì, çíîў çáîðûш÷à, çíîў ñóñòðàкàåìñÿ ç íàшûì 
ãåíіåì!

Рîìàñà ўçðàäàâàлà, шòî ¸í ìîжà пàáà÷ûöь Рàéìîíäó, àлå íå áûöь ç 
¸ю ñàì-íà ñàì, – àä÷óâàў пåðàä ¸ю íåéкóю íåàкðýñлåíóю âіíó, хîöь íå 
ðàçóìåў, ó ÷ûì.

І çíîў ¸í пðûéшîў, кàлі кàìпàíіÿ áûлà ў çáîðû. Рàéìîíäà пàâîäçілà 
ñÿáå, ÿк çâû÷àéíà, àлå ўñ¸ ж Рîìàñ çðàçóìåў ç ÿå пîçіðкó, шòî ìåíàâіòà 
¸í öÿпåð òóò àñàáліâû ãîñöь, хîöь ãýòà і пàâіííà çàñòàööà ў ñàкðýöå.

Рîìàñà ўðàçілà íà ãýòû ðàç íå “åўðàпåéñкàñöь” Жûльâіíàñà Àñîöіñà, 
à ÿãîíàÿ ñÿáðîўкà. Цÿжкà áûлî пàâåðûöь, шòî òàкіÿ іñíóюöь óâîãóлå – 
äçÿў÷ûíà ç äîñûöь ìілàâіäíûì òâàðàì áûлà òàкîé íåâåðàãîäíàé òàўш÷ûíі, 
шòî çàéìàлà ñàáîé лåäçь íå ўñю кàíàпó. Цÿжкà áûлî çðàçóìåöь âûáàð 
Жûльâіíàñà, âÿäîìàãà лàâåлàñà, кàлÿ ÿкîãà çàўñ¸äû áûлі пàíåíкі ÷àñîпіñ-
íà-âîклàäà÷íàãà âûãлÿäó.

Тàÿìíіöà íåўçàáàâå âûñâåòлілàñÿ.
– Ñÿáðû! – óðà÷ûñòà пà÷àў Жûльâіíàñ. – Âû âåäàåöå, ÿк ó íàш ÷àñ 

öÿжкà çðàáіöь шòîñь íîâàå, íÿáà÷àíàå, çâÿðíóöь íà ñÿáå ўâàãó. Âÿлікі Эíäçі 
Ўорхал казаў, што ўсе будуць мець магчымасць атрымаць свае пятнаццаць 
хâіліíàў ñлàâû. Àлå ж ãýòàãà ìàлà, ìíå, âà ўñÿкіì ðàçå! Ñлàâà пàâіííà áûöь 
ìàãóòíàé, ÿк öóíàìі, лàìàöь óñå áàð’åðû, óñå пåðàшкîäû! À äлÿ ãýòàãà òðýáà 
çðàáіöь íåшòà òàкîå, шòî пåðàâåðíå äàãàðû íàãàìі ўñå ðàíåéшûÿ ўÿўлåííі 
пðà ìàðàль, äàáðî і çлî, пðûñòîéíàñöь, пðûãàжîñöь і áðûäîòó!

І ÿ пàñпðàáóю ãýòàãà äàìàã÷ûñÿ ñâàіì íàñòóпíûì пðàåкòàì! Як âÿäîìà, 
íåўçàáàâå ÿ áóäó ðàáіöь âûñòàâó ў Ëîíäàíå, ó ãàлåðýі ×àðльçà Ñààò÷û – 
хіáà шòî âàì íå òðýáà òлóìà÷ûöь, хòî ãýòà òàкі.
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Ïðàåкò ìàå íàçâó “Çíÿâîлåíàÿ пðûãàжîñöь”. Я ўжî çíàéшîў äâàíàööàöь 
жàí÷ûí, òðûíàööàòàÿ пåðàä âàìі – âîплåñкі Іíýñå! Тûì áîльш, шòî ÿå 
ðîлÿ íÿпðîñòàÿ. Яíà áóäçå ãàлюñåíькàÿ ðàñпÿòà íà кðûжû пàñÿðîä çàлû. 
Ужî çðîáлåíû ñàліäíû äóáîâû кðûж, Іíýñà, ÿк áà÷ûöå, íå Дçюéìîâà÷кà! 
À àñòàòíіÿ áóäóöь пîáà÷ пðûâÿçàíû хòî äà ìåòàлі÷íàãà лîжкà, хòî äà 
кðýñлà, хòî äà äðàўлÿíûх кàçлîў. І ãýòà áóäóöь íå íåéкіÿ òàì òîп-ìàäýлі, 
íå! Ñòàðûÿ, àáî çàöÿãàíûÿ і ñпіòûÿ áàìжûхі – ãàðáàòûÿ, íåкàòîðûÿ áÿç-
íîãіÿ öі àäíàâîкіÿ.

Âÿäîìà ж, òàкñàìà ãîлûÿ, ÿк áіçóí. À пàä кðûжàì... пàä кðûжàì áóäó 
ñÿäçåöь ÿ і ìàñòóðáàâàöь!

Íіхòî íå çìîã ñкàçàöь íі ñлîâà.
– Êðóòà, пðàўäà? Ñкàíäàл áóäçå íà ўâåñь ñâåò – àáóðàööà ñâÿòîшû, 

ðîçíûÿ ãóìàíіñòû і ôåìіíіñòкі, óñÿ ãýòà äîáðàпàðàäà÷íàÿ кîäлà! Дóìàю, 
çíîў íå àáûéäçåööà áåç ñóäà, àлå ÿ ўжî ìàю äîáðûх àäâàкàòàў. Тî äàâàéöå 
ж âûп’åì çà пîñпåх, çà ñàпðàўäíàå, ñàпðàўäû àкòóàльíàå ìàñòàöòâà!

І Àñîöіñ óðà÷ûñòà ўçíÿў шклÿíкó і пàñпðàáàâàў àáлàпіöь ñâàю íå-
àáäûìíóю ñÿáðîўкó.

Àäíàк óñå àä÷óâàлі ñÿáå íåÿк íÿ¸ìкà, і òîлькі пàñлÿ íåкàлькіх ÷àðàк 
çàãàìàíілі, çàшóìåлі.

– Я пàâіííà ñ¸ííÿ âÿðíóööà äàхàòû... – ó àäкàç íà çàпûòàльíû пîçіðк 
Рîìàñà шàпíóлà Рàéìîíäà. – Íà жàль...

Рàçûхîäçіліñÿ пîçíà.
Àñîöіñ пàñàäçіў ñâàю шìàòпóäîâóю ñÿáðîўкó íà òàкñîўкó, à ñàì íå÷àкàíà 

пàäûéшîў äà Рîìàñà і пðàпàíàâàў çàéñöі ÿш÷ý кóäûñь íà піâà.
Рîìàñ íå ìåў íà ãýòà àíіÿкàãà жàäàííÿ, àлå àä÷óў – Жûльâіíàñ çà-

пðàшàå íå пðîñòà òàк. Тûì áîльш, шòî Рîìàñ íікîлі íå ўâàхîäçіў ó кîлà 
Àñîöіñàâûх пðûхільíікàў, à òûì áîльш ñÿáðîў.

Çíàéñöі àäпàâåäíóю ўñòàíîâó ў òàкі пîçíі ÷àñ ó Âільíі áûлî íåñклà-
äàíà.

– Я áóäó ãàâàðûöь пðîñòà ç ìîñòà. Дóìàю, òû àä÷óў, шòî ÿ çàпðàñіў öÿáå 
íå пðîñòà пàплÿòкàðûöь, – âà ўпîð ãлåäçÿ÷û íà Рîìàñà ñâàіìі âàäçÿíіñòûìі 
âà÷ûìà, пà÷àў Àñîöіñ. – Дçåлà ¸ñöь, і ñóð’¸çíàå. Тàк áû ìîâіöь, пðàпàíî-
âà, àä ÿкîé öÿжкà àäìîâіööà. Íà Çàхàäçå çäçіâіöь ÷ûì-íåáóäçь пóáлікó 
íàäçâû÷àé öÿжкà – ÿíà áà÷ûлà ліòàðàльíà ўñ¸, äà ўñÿãî пðûçâû÷àілàñÿ. 
Ãýòà íàшû âî àñлóпÿíåлі àä ìà¸é çàäóìкі, à òàì... кіíóöь пîçіðк і пîéäóöь 
äàлåé. À òðýáà, кàá óñ¸ шóìåлà, кðûкі, пàãðîçû, ýìîöûі! Я пåðшàпà÷àòкîâà 
ìåў ÿш÷ý лåпшóю іäýю – òàì, íà кðûжû, ãîлàé, ìåлà áûöь ìàÿ ìàöі, – äû 
ñòàðàÿ íіçàâîшòà íå çãàäçілàñÿ. Âåäàåш, ñàâåöкàå âûхàâàííå, íå ўÿçäжàå 
ў òýìó! Âî òàäû òî áûў áû ðîçãàлàñ, àлå... Çíà÷ûöь, пàòðýáåí íåéкі іíшû 
хîä, – кàá ãðûìåлі, çàхліпàліñÿ ўñå ÑМІ! Тûì áîльш, шòî çíàéшîўñÿ 
íîâû ìåöýíàò, кàðîль ôàðìàöýўòûкі, ìільÿðäýð Фóлåð, – і çàñíàâàў ñâàю 
пðýìію. Âåäàåш, кîлькі? Міль¸í, і íå ÿкіхñьöі òàì àìåðûкàíñкіх ðóáл¸ў, à 
âàжкіх àíãліéñкіх ôóíòàў! І ÿ пàâіíåí ãýòó пðýìію àòðûìàöь. І àòðûìàю! 
Êàлі òû ìíå äàпàìîжàш.

– Шòî ÿ пàâіíåí çðàáіöь? – íÿãíóòкіì ÿçûкîì пðàìîâіў Рîìàñ. Ãàлà-
âà áûлà íіáûòà íàпхàíà âàòàé, і ¸í äçіâіўñÿ, шòî ÿш÷ý ðàçóìåå ўñ¸, шòî 
ãàâîðûöь Жûльâіíàñ.

– Ñлóхàé óâàжліâà. Êàлі ўñ¸ áóäçå ОÊ, ÷âýðöь ôóлåðàўñкàãà áàáлà 
áóäçå òâàÿ. Тû пàâіíåí пðûéñöі íà âûñòàâó ç кàíіñòðàé áåíçіíó öі ÿкîãà 
ñпіðòó, àáліöь ãýòûх пðûâÿçàíûх áàáçäûðàў, ìÿíå, і ç кðûкàì “Я пðàòýñòóю” 
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íàìàãàööà íàñ пàäпàліöь. Âÿäîìà ж, àхîâà öÿáå òóò жà ñкðóöіöь – áóäçå 
ñóä, àлå öÿáå àáàðîíÿöь àäâàкàòû, і іäýÿ, шòî ãýòà áûлà òâàÿ ìàñòàöкàÿ 
кàíöýпöûÿ, òâîð÷û жýñò. Àñóäçіöь öÿáå – çíà÷ûöь çàòûкàöь ðîò âîльíàìó 
ìàñòàöòâó, íà Çàхàäçå ãýòà íåпðûìàльíà. Тàкіì ÷ûíàì òû íå òîлькі íå пà-
öåðпіш, à ñòàíåш âÿäîìûì, пàçíàâàльíûì, çàöікàâÿööà òâà¸é òâîð÷àñöю, 
òâà¸é àñîáàé! Тû ñòàíåш çîðкàé, ó öÿáå áóäóöь áðàöь іíòýðâ’ю, пðàñіöь 
àўòîãðàôû! À òî ñÿäçіш òóò ó ñâà¸é íàðû, ÿк...

Рîìàñ àä÷óў, ÿк äà ãîðлà пàäñòóпàå àãіäíû кàìÿк. Мîў÷кі ўñòàў, àäñóíóў 
íåпà÷àòû áàкàл піâà, íå ðàçâіòâàю÷ûñÿ âûéшàў ç áàðà і íå äîñûöь пýўíûì, 
àлå хóòкіì кðîкàì пàшûáàâàў пðý÷. Ёí ÷óў, шòî Жûльâіíàñ íåшòà кðû÷àў 
óñлåä, àлå íå ìîã ðàçàáðàöь шòî.

Дàáðàўшûñÿ äà ñâàéãî пàäçåìíàãà пðûñòàíіш÷à, Рîìàñ óпàў, íå ðàñпðà-
íàю÷ûñÿ, íà òàп÷àí і çàñíóў ì¸ðòâûì і öÿжкіì, ÿк ãліíà, ñíîì.

2012



ЗахоД

Ñòàліöà... Ñíåжàíь çà âàкíîì...
Цÿìíåå ðàíà...
Якîãà кîлåðó âàäà
ðàкі Àòàâà?
Çàхîä ñóñòðýíåì, íіáû ñîí 
íåпðàäкàçàльíû,
äçå ñîíöà ўñкàлûхíå пðàñòîð
íåâû÷àðпàльíû.
І ў ðàçíàñòàéíàñöі шлÿхîў
ìû áóäçåì ðàçàì –
шóкàöь, íå лі÷à÷û âÿкîў, 
шòî íàì пàäкàжóöь, 
шòî òàì äàлåé... À äç¸í ñòàðûх 
áåçâûíікîâàñöь 
íå çлîìіöь ш÷àñöÿ íà äâàіх 
íåâûпàäкîâàñöь...

Шукаем шчасця, як маленства...

Юрась Шамецька

паэзія

па
эз

ія

. . .Паэзія – 

гэта як выйгрыш у казіно.. .        
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І çàñòàâàööà ó жûööі
íå òàк ñклàäàíà, 
áî íàì ñ òàáîé ñâÿòлî ÿãî 
íàкàíàâàíà...

чытаЮчы чэсЛаВа міЛаШа

×ûòàю ×ýñлàâà Мілàшà
ў пåðàклàäçå Хàäàíîâі÷à
ў “Дçåÿñлîâå”...
Ãýòà ÿк àпûíóööà ў ãîðàäçå,
ÿкі áåç çàпðîñіíàў
і пàпÿðýäíіх óìîâàў
àäíîé÷û пðûхîäçіöь äà öÿáå...
À òû äóìàў, шòî ç’åхàў ç ÿãî íàçàўñ¸äû...
Àлå âîñь ¸í âіòàåööà
і пðîñòà çàхîäçіöь
áåç пîшóкàў пýўíàé íàãîäû.

Ç’ÿўлÿåööà íå÷àкàíà... 
Тû íікîлі íå âåäàåш,
кàлі ãýòà àäáûâàåööà.
І ў пåðшû ìîìàíò íå âåðûш,
öі ўñ¸ ãýòà пðàўäà... 
Ёí íå ñпÿшàåööà,
÷àкàå, 
äàå ÷àñ, кàá òû çðàçóìåў, шòî ãýòà ¸í...
І íà пðàâàх çîðкі
¸í äàклàäíà пàкàжà ìåñöà,
шòî çàâåööà Çàлàòîé Ãîðкàé.

І òâàÿ ðàçãóáлåíàñöь áóäçå іñíàâàöь òîлькі хâіліíó...
Ïîòûì òû çðàçóìååш,
шòî ÿãî ç’ÿўлåííå – пðàўäà.
І, ãàлîўíàå, шòî
òàáå ў ãýòûì ãîðàäçå ¸ñöь ìåñöà,
áî òû ñàпðàўäíû,
і пàìÿòàåш кàðîòкі пðàхîä äâàðàìі,
кàá хóòкà âûéñöі íà ñóñåäíюю âóліöó,
íå÷àкàíà ñóñòðýööà ç çàхîäçÿ÷ûì ñîíöàì
і àä àñàлîäû çàжìóðûööà.

Тû ўáà÷ûш, шòî Ïàлàö ñпîðòó íà òûì жà ìåñöû...
Ïàäóìàåш: “Ïàäìàíкà...” 
Бî âûãлÿäàöь ¸í áóäçå òàк,
ÿк íà öóкåðкàх ôàáðûкі “Êàìóíàðкà”.
À пîòûì ñкàжàш: 
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“Дçÿкóé, ìîé ãîðàä,
шòî íàäàåш íàòхíåííå çäçіўлÿööà,
àäâàжíà ðàáіöь äîўãіÿ кðîкі 
і, пà ìàã÷ûìàñöі, íå пàìûлÿööà”. 

Ïàçíåé òû áóäçåш іñöі і ÷ûòàöь,
ñлîâà çà ñлîâàì, âûпàäкîâûÿ íàçâû...
Ãýòà áóäçå ўâå÷àðû...
Ë¸ãкіì öÿплîì àхіíóòû пðàñпåкò 
пàкàжà, шòî áóäó÷ûíÿ
çàўñ¸äû ìàлюåööà ў òîíàх ñâåòлûх і ÷ûñòûх, 
ÿк ñóñåäкà Мàðûíкà,
шòî жûлà íà пÿòûì пàâåðñå
і лåпш âûãлÿäàлà çà іíшûх.

À íàäçåÿ, пàâîäлå Мілàшà, çàўñ¸äû ñпÿшàåööà,
кàá íåшòà ñâåòлàå ў жûöö¸ äàäàöь,
à кàлі íå äàäàöь íі÷îãà –
пàкіíóöь ÿк ¸ñöь, à пîòûì íå шкàäàâàöь. 

КаЛЯДнаЯ ЗорКа

Рàäàñöі áîñкàãà ñâÿòà 
ñâåòлàÿ çîðкà шóкàлà,
ў ш÷ûðûì кàхàííі íÿá¸ñàў 
пåñíі äçÿöіíñòâà ñпÿâàлà.

Ёé íåìàã÷ûìà пðàпàñöі 
і íåìàã÷ûìà ñпûíіööà,
òðýáà ó пîшóкàх ш÷àñöÿ
áîñкіì Іñóñàì ç’ÿâіööà... 

Çîðкà ñâÿöілà ў íÿá¸ñàх
ñðýáðàì кàðîíû íà ñâÿòà,
ш÷ûðàñöь Рàñòâà àáÿöàлà
ў ñâåòлóю íî÷ íà Êàлÿäû...

гЛеДЗЯчы на КарцінУ П. ПіКаса 
«ДЗЯўчынКа на Шары»

Ïàлілі ліñöå íà äâàðû,
ÿк àáÿñöýíåíûÿ ãðîшû...
Мû іх ç òàáîé íå áåðàãлі,
âÿñíó ÷àкàю÷û ўâîñåíь.

Àãíю àìàль шòî íå áûлî...
Íàñòðîé пàâåòðàíû і ÷ûñòû...
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Жàäàííå ìîў÷кі íàäûшлî,
àä àä÷óâàííÿў íåпàхіñíûх.

Дà ãлåäà÷îў ñÿäçåў ñпіíîé,
íà шàðû òû ñòàÿöь хàöåлà,
і íàçûâàлі ìû ãóльí¸é
àãîíь, шòî éшîў пðàç íàшû öåлû. 

×àкàльíû л¸ñ ìàўкліâà ñòûў,
à ÿâàðû шóкàлі âûéñöÿ.
Ñпàкîю äûì пà íåáå плûў...
Мû íà äâàðû пàлілі ліñöå.

танга
Тàíãà Ïіÿöîлû – ¸ñöь óìîâà 
ìіìàл¸òíàé âå÷íàñöі äûхàííÿ,
ãýòà і íàäçåÿ, і âûñíîâà
ó íàòхíåííі áîñкàãà кàхàííÿ. 

Çíîў шóкàåì ш÷àñöÿ, ÿк ìàлåíñòâà... 
Мóçûкó пàкóòліâà ñклàäàåì,
ç çàхàплåííåì óçðûâàåì ñýðöû, 
кðûлû ў íåàáñÿжíàñöі âÿðòàåì.

Àä÷óâàåì л¸ãкóю âÿñ¸лàñöь...
Як âàäà, пàкîðліâà çàñòûíåì... 
І íåпàäóлàäíóю áàäç¸ðàñöь
íàâàкîллю çîðíàìó пàкіíåì.

Цåлû, шòî ў àäíî ñплÿліñÿ – пîáà÷... 
Мóçûкà íàì íîâàå äàðóå...
Тàíãà, шòî жûööÿ çäûìàå ãîðû÷,
äàñöь íàäçåю – çíà÷ûöь, óðàòóå.

* * *
Жûööю ìàéìó íå äàñòàå пðàñòîðû. 
Íіáûòà Ñòûâåíñ*, ÿ шóкàю ìîðà, 
кàá äîì пàáóäàâàöь íå íà пÿñкó,
пðàéñöі íà лóã пà çâåäàíûì ìàñòкó,
àä÷óöь äçÿöіíñòâà пîäûх пàлûíîâû. 

Мàіх жàäàííÿў ліñò óш÷ýíò пàðâó... 
І äçåñьöі пàâàлюñÿ ó òðàâó, –
ÿå àä÷óю шýпòû ÿ і ãóкі,

* Уîлåñ Ñòûâåíñ – àìåðûкàíñкі пàýò, ìàäýðíіñò.
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кàá ðîñû äà ìÿíå öÿãíóлі ðóкі, 
äàâàлі ðàçóìåííå, шòî жûâó.   
І äîўãà á ÿ лÿжàў ó òîé òðàâå...
І íå áûлî á ш÷àñліâåé çà ìÿíå,
ÿк хлîп÷ûкà, шòî ìàðûў, ñпàäçÿâàўñÿ, 
кàлі пðûéшлà пàðà, òî çàкàхàўñÿ
ó пàðàñòкі, шòî íå жàäàлі ñíó.

Я á àä÷óâàў пàâåў òðàâû áåç ìóкі, 
жàäàў áû âûâó÷ûöь ÿå íàâóкó – 
жûöь пðàўäàé і ðàñöі äàлåé,
кàá çðàçóìåöь ñâàю äóшó лÿã÷ýé, 
і шýпòû àä÷óâàöь ÿå, і ãóкі.

* * *

Я ñòàíó òûì, шòî ¸ñöь ìàÿ äóшà, 
пàä íåáàì íåñпàкîéíûì íå àñòûíó,
íà хóòкàñöі íå ñпûíіööà шàшà,
кàлі ñâîé л¸ñ ó âå÷àðû пàкіíó.

І пàлÿ÷ó ў íÿçâåäàíû пðàñòîð,
ñкðîçь пàìÿöь, ñкðîçь іìãíåííі ðàòàâàííÿ, 
ў пðàçðûñòàñöі íåâû÷àðпàльíûх çîð
çíàéäó àäкàç íà âå÷íûÿ пûòàííі.

Ïà íåáå âåльìі л¸ãкà пàлÿöåöь,
Шàãàл òàк пðàлі÷ûў, à ÿ пàöâåðäжó, 
шòî âûшûíÿ çàўñ¸äû òîлькі ñìåðöь,
кàлі шóкàåì àä÷óâàííÿ öâåðäçі.

* * *

Êàá ñòàöь пàýòàì, òðýáà ç’åхàöь äàлåé àä ìåñöà, äçå òû íàðàäçіўñÿ... 
Íàâàò кàлі ñпàçíіўñÿ, òðýáà ç’åхàöь äàлåé, ÷ûì ãàðà Ãàлãîôà,
і ў ñклàäàíûх àáñòàâіíàх пàýçіÿ äàпàìîжà çíàéñöі âûéñöå
íà ñòî àäñîòкàў лåпåé, ÷ûì äûхàííå ìåòàäàì Ãðîôà*. 

Жûöö¸, áліçкàå äà ðîäíûх ìÿñöіí, íå äàäàå cýícó і ðûôìàў,
íàâàò пàñлÿ пðàãлÿäàў ôільìàў Бåðíàðäà Бåðòàлó÷û. 
Ïàýçіÿ – ãýòà ÿк âûéãðûш ó кàçіíî, âûéãðàöь ñклàäàíà... 
Яíà äлÿ âûáðàíûх öі òûх, кàìó áîльш шàíöóå. 

* Ñòàíіñлàў Ãðîô – çíàкàìіòû ÷ýшñкі пñіхîлàã. Çàñíàâàльíік
òðàíñпåðñàíàльíàé пñіхàлîãіі. 
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Мàãíіò íå пðàöóå ў кîñìàñå... Тîлькі òàì, äçå ìû жûâ¸ì...
І íå òðýáà òóðáàâàööà àá кíіжíûì íàклàäçå...
Ïàýò Рîáåðò Фðîñò âåðûў, шòî пàýçіÿ – 
ãýòà òîå, шòî ãóáлÿåööà пðû пåðàклàäçå... 

І ÿ пàãàäжàюñÿ... Бî ãýòà – пðàўäà... Мîжà, і ÿ ç’åхàў äàл¸кà, 
кàá àä÷óöь ñâàю ìîâó íà àäлåãлàñöі... Íіáûòà ў ìîðû,          
пà÷óöь ÿå, ÿк ñіãíàл SOS ó íåàáìåжàâàíûì ýôіðû.
І ñпàäçÿюñÿ, шòî ðàòàâàííå пðûéäçå і áóäçå ñкîðûì... 

Пра рым, Што Быў ЗаснаВаны 
на сЯмі ПагорКах      
З італьянскага дзённіка

Ãлûáåé çà Рûì áûâàå òîлькі ìîðà,
àá іì ÿ ìàðó кîжíû ðàç óðàíкó,
кàлі, ÿк пòóшкà, âûðâåööà пðàñòîðà 
ç íàòхíåííåì пàñпÿâàöь ñà ìíîé íà ãàíкó.

І пðûãàжýé çà Рûì áûâàå âîñåíь – 
àä ôàðáàў, шòî ðûхòóюööà äà ñâÿòà,
òóò âå÷íàñöь äàпàìîãі íå пàпðîñіöь, 
пàâåðûöь ш÷àñöю, íå пàлі÷ûöь ñòðàòû.

Тóò люäçі íå ñпÿшàюööà äàхàòû,
і пðà ðàäçіìó çíîў іäçå ãàâîðкà,
пðà Рûì, ÿкі áûў áåäíû і áàãàòû,
àлå çàñòàўñÿ íà ñÿìі пàãîðкàх. 

Ñÿäжó íà Ïàлàöіíå... Âå÷àð ö¸плû...
Âÿ÷ýðà пðîñòàÿ:
            âіíî, кàâàлàк хлåáà...
Ëÿòóöь ìàшûíû, ÿ ж кàжó ўçí¸ñлà –
âûшýé çà Рûì áûâàå òîлькі íåáà.



Аднолькава шчаслівыя
тры апавяданні

Павел Анціпаў

проза

пр
о

за

. . .дзеля прыгажосці 

добра было б прыплесці,

што гэта была апошняя вясна СССР...

Птушкам

Ãýòà áûлî íà ñкîíå “ñàўкà”, кàлі ÿ ÿш÷ý íå âåäàў, 
шòî òàкîå “ñàâîк” і íå ìîã àä÷óâàöь, шòî ¸í кàíàå. Íà 
áóльâàðû, шòî і öÿпåð íîñіöь іìÿ Шàў÷ýíкі, áліжýé 
äà кіíàòýàòðà “Êіåў” ñòàÿў ôàíåðíû кі¸ñк ç íàäпіñàì 
“Ñпðûíò”. Ёí пðàöàâàў íåкàлькі ðàçîў íà ìåñÿö, кàлі 
çàâîçілі òûðàж àäíàéìåííàé іìãíåííàé лàòàðýі – ðóáåль 
çà áілåöік.

×ûì áûў òàäû ãýòû ðóáåль? О, ÿ ìîã áû ìíîãà ðàñкà-
çàöь âàì пðà òûÿ кîшòû. Яíû ўðýçàліñÿ ў ìàю пàìÿöь, 
ÿк íіÿкіÿ іíшûÿ ўжî íå çäîлåюöь.

Мàðîçіâà – 20 кàп.,
шклÿíкà ãàçіðîўкі ç àўòàìàòà – 3,
кіíî – íå äàðàжýé çà ìàðîçіâà,
íà àўòîáóñå пàкàòàööà – 5 (àáî áÿñплàòíà),
à піðîжíàå? Ïіðîжíàå “Êàðçіíà÷кà” ç òàкіì áÿлкîâûì 

Пераклад з рускай 
Уладзя 
ЛЯНКЕВІЧА.



кðýìàì, шòî ñíілàñÿ, ÿк òû хàâàåшñÿ пåðàä çàкðûöö¸ì кðàìû ў кàíäû-
òàðñкіì àääçåлå, і пîòûì öýлóю íî÷ лîпàåш òîлькі ãýòû кðýì, à пÿñî÷íûÿ 
àñíîâû ç плюхàìі ÿáлû÷íàãà äжýìó і ñàлîäкàãà ãіäкàãà ìàñлà – âûкіäâà-
åш, – 22 кàпåéкі!

І âîñь ìàéìó íàéлåпшàìó ñÿáðó Àíäðýю пàäàðàâàлі íà äçåíь íàðîäçіíàў 
3 ðóáлі. Бûлà ðàííÿÿ âÿñíà (Àíäðýé íàðàäçіўñÿ íà пà÷àòкó ñàкàâікà), áðóäíà 
ðàñòàâàў ñíåã, і ìû ўáà÷ûлі, шòî пàä кі¸ñкàì пàíàçáіðàлàñÿ íàðîäó.

– Я кóплю òîлькі àäçіí ñпðûíò, – ñóпàкîіў ìÿíå Àíäðýé, – і кàлі íå 
пàшàíöóå, òî ў íàñ çàñòàíåööà ÿш÷ý 2 ðóáлі.

Íÿìà пýўíàñöі, шòî ìû òàäû âåäàлі ñлîâà “àçàðò”, àлå ÷àðãà áûлà ÿãî 
íåáлàãîé ілюñòðàöûÿé. Êóпіўшû і ðàñкðûўшû áілåò, ÷àлàâåк íå ñóпàкîé-
âàўñÿ, à ñòàíàâіўñÿ ў кàíåö, äàáіðàўñÿ äà âàкåíöà, àä ÿкîãà àäûхîäçіў ç 
íîâàé пîðöûÿé лàòàðýåк, пàñлÿ ÷àãî ўñ¸ пàўòàðàлàñÿ íàíîў. У òàкîå “кîлà” 
ўöіñíóліñÿ ìû ç Àíäðýåì.

Цÿпåð áû ÿ, íàпýўíà, çäçіâіўñÿ, шòî çà шклîì кі¸ñкà àкðàìÿ кàñіðкі і 
лàòàðýéíûх áілåòàў íі÷îãà íå áûлî. Êàñіðкà, лàòàðýéíûÿ áілåòû і пóñòý÷à. 
Àлå òàäû ãýòà àáñàлюòíà ðûôìàâàлñÿ ç íàâàкîллåì: áÿçлюäíû áóльâàð, 
äðýâû áåç ліñöÿ, çðýä÷àñ пðàåäçå “Жûãóль” àáî “Çàпàðîжàö”, ÷îðíûÿ пûðñкі 
àä ÿкîãà íàâàò íå äàлÿöÿöь äà ÷àðãі, і àäçіíû ðóх, шòî àäáûâàåööà ў ãýòûì 
ñâåöå – ãýòà ðóх ÷àðãі, ÿкàÿ ñîўâàå ў âàкåíöà кі¸ñкà ðóáлі, à íàўçàìåí àò-
ðûìліâàå лàòàðýéíûÿ áілåòû. Дçåлÿ пðûãàжîñöі äîáðà áûлî á пðûплåñöі, 
шòî ãýòà áûлà àпîшíÿÿ âÿñíà ÑÑÑР, àлå òóò ÿ áàюñÿ ñхіáіöь.

Àíäðýé ðàñпàкàâàў áілåò ç “âûéãðûшàì” 1 ðóáåль. Мû ñòàлі ў хâîñò, 
кàá пàìÿíÿöь ÿãî íà äðóãóю лàòàðýéкó, ÿкàÿ çíîўкó пðûíåñлà íàì ðóáåль. 
Тóò áû íàì і çàáðàöь ãðîшû äû кіíóöь âûпðàáîўâàöь àäíàñòàéíû л¸ñ, àлå 
ìàíàòîííàñöь ÷àðãі àкàçàлàñÿ òàкîé пðûöÿãàльíàé, шòî ìû ãàòîâûÿ áûлі 
íàðàçàöь кîлû, пàкóль íå ñкîí÷ûööà “Ñпðûíò” ó пðàäàâà÷кі.

Ç òðýöіì áілåòàì Àíäðýé íà íåéкі ìîìàíò çàñòûў.
– Шòî, пðàéãðàў, íàðýшöå? – çàпûòàў ÿ, ñпðàáóю÷û çàáðàöь ó ÿãî 

ñпðûíò.
– 25 ðóáл¸ў, – öіхà ñкàçàў Àíäðýé, ìîöíà ñöіñкàю÷û ў ðóкàх лàòàðýé-

кó.
×àðãà íåÿк äà÷óлàñÿ пðà ãýòóю íàâіíó і ÷àñîâà çáілàñÿ ç ðûòìó. Ëюäçі 

пàäûхîäçілі äà íàñ, óпýўíіâàліñÿ, шòî ñàпðàўäû, 25, і хóöåíькà âÿðòàліñÿ 
íàçàä. Ç àòðûìàíûх ãðîшàé ìû кóпілі àäðàçó íåкàлькі лàòàðýåк. ×àñ 
пàáåã шпàð÷ýé, хòîñьöі âûéãðàў äçÿñÿòкó, íåкàлькі òðàÿкîў, пðàäàâà÷кà 
âûäàâàлà ãðîшû àáî àáìåíьâàлà âûéãðûшíûÿ áілåòû íà çàпàкàâàíûÿ, 
àлå íÿâûéãðûшíûÿ, ñкðûíÿ ç лàòàðýéкàìі пóñöåлà, ñкðûíÿ ç ãðàшûìà 
íàпàўíÿлàñÿ.

У íåéкі ìîìàíò пåðàä ìàіìі âà÷ûìà ўñ¸ ÷àñöåé пà÷àў ç’ÿўлÿööà íàäпіñ 
“áåç âûéãðûшó”. Мû пåðàлі÷ûлі ãðîшû. Êàлі âûéшлà 13 ðóáл¸ў, ÿ ñілкîì 
àäöÿãíóў Àíäðýÿ àä ÷àðãі. Цÿпåð ÿ àìàль óпýўíåíû, шòî ãýòà áûў àäçіíû 
25-ðóáл¸âû âûéãðûш ó òîé ñкðûíі.

Êàлі ìû пðàç íåкàлькі ãàäçіíàў пðàхîäçілі кàлÿ çà÷ûíåíàãà кі¸ñкà, òî 
ìîкðû àñôàльò âàкîл áûў óñåÿíû òûñÿ÷àé ôàíöікàў àä ñпðûíòà.

Міíóў ÿш÷ý ÷àñ, і ў кі¸ñкó ðàçáілі шûáіíó, à íàäпіñ “Ñпðûíò” пàáлÿк 
àä ñîíöà. Ïàçíåé çàìåñò ðàçáіòàãà шклà ўñòàâілі àäлîìàк àãіòàöûéíàé 
òàáлі÷кі ç íàäпіñàì

1917              ÑË
1987              ÊÀÑТ
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À ў кі¸ñкó ìû кóплÿлі жóéкі, àлå ãýòà áûлî ўжî çóñіì іíшàå жûöö¸, 
äçå пóñòý÷à пàâîлі çìîðш÷âàлàñÿ äà пàìåðàў кі¸ñкà, кàá çíікíóöь ðàçàì 
ç іì.

À ç òàãî шýðàãà äíÿ ÿ пàìÿòàю, ÿк ìû ç Àíäðýåì ñÿäçіì ó кîлå àä-
ñûðýлûх хðóш÷îâàк, ó äâàðû, шòî ñ¸ííÿ (ÿ òàì íÿäàўíà пðàхîäçіў) áîльш 
íàãàäâàå àўòàñòàÿíкó; і âîñь ìû ç Àíäðýåì ñÿäçіì òâàðàì àäçіí äà àäíàãî 
пàñÿðîä òàãî äâàðà íà лàўöû áåç ñпіíкі, à пàìіж íàìі íà âÿліçíûì кàâàлкó 
àáãîðòà÷íàé пàпåðû âûñòàўлåíà íåçлі÷îíà піðîжíûх “Êàðçіíà÷кà”. Мû 
лîпàåì áÿлкîâû кðýì, à ñàìі пÿñî÷íûÿ кîшûкі ç плюхàìі äжýìó і ìàñлà 
кіäàåì çà ñпіíó, âûìàўлÿю÷û òîлькі àäíî ñлîâà:

– Ïòóшкàì!

Віталік

Ёí ç ¸é àжàíіўñÿ, і öÿпåð ¸í åéíû ìóж. Ãýòà ÿ пðà Âіòàлікà. Çàхîäжó 
äà ÿå àäíîé÷û, à ¸í ñÿäçіöь óâåñь лûñû, хàìàâàòû, ãðóáà жàðòóå і ñàì жà 
ðàãî÷à. Яíà: “Ïàçíà¸ìñÿ, ãýòà Âіòàлік”. Шòî ÿш÷ý çà Âіòàлік? Ïàñлÿ ãýòàãà 
ÿ пåðàñòàў äà ÿå хàäçіöь.

Ïðàç пàðó ìåñÿöàў ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà пðûéшлà ñàìà. Ç Âіòàлікàì. “Мû 
àжàíіліñÿ”, — кàжà, і пàéшлà äà ìàìû íà кóхíю, à ÿ çàñòàўñÿ ç іì. Хâіліíó 
пàìàў÷àлі.

— Тû ñàáàк люáіш? — çàпûòàў ¸í.
— Íå âåäàю, ó íàñ óâîãóлå кîòкі äîìà.
— У ìÿíå ў Ïàñòàâàх áóльòýð’åðû áûлі, ðàçóìíûÿ пñіíû.
Яãîíûÿ пñіíû пåðàìàãàлі ñóñåäñкіх ñàáàк, äóшûлі âóлі÷íûх кîòàк, àä-

íàãî ìóжûкà пàкóñàлі. Тîé, íàòóðàльíà, ñàì áûў âіíàâàòû. Ïîòûì íåéкàÿ 
ñâàлàòà àäíàãî áóльòýð’åðà àòðóöілà, äðóãîãà çáілà ìàшûíà. Рàçóìíûÿ 
áûлі пñіíû.

— Àãà.
У шкîлå Âіòàлік кіíóў ó çàâó÷à пàðòàé, çà шòî ÿìó àòýñòàò íå àäðàçó 

âûäàлі. Ñÿáðû ў Ïàñòàâàх áûлі äîáðûÿ, äû ìíîãіх пàñàäçілі. Ñàì ¸í íà 
ñâàáîäçå òîлькі òàìó, шòî ў Міíñк ç’åхàў. Àлå öÿпåð ç ìіíóлûì ñкîí÷àíà, 
¸í люáіöь ñâàю жîíкó і пàñòóпіў ó ýкàíàìі÷íû кàлåäж — áàöькі ñÿñòðû 
ўãàâàðûлі.

— Íà ãіòàðû ãðàåш? — çàпûòàў Âіòàлік.
У кóöå пàкîÿ ñàпðàўäû ñòàÿлà ãіòàðà.
— Тðîхі.
— Я òàкñàìà ў шкîлå ãðàў. У ìÿíå áûў ãóðò. Я ліäàðàì áûў, íàòóðàль-

íà. Ñпÿâàў і íà ñîлà-ãіòàðû пàäûãðûâàў. У âіöåáñкіì àáлàñíûì кîíкóðñå 
ўäçåльíі÷àлі, íà ðýñпóáлікó пðàéшлі. Àлå ÿ ў Міíñк ç’åхàў.

— Хî÷àш пàéãðàöь?
— Íå. У ìÿíå пðûíöûп. Àльáî ñóð’¸çíà çàéìàööà, àльáî íіÿк íå çàé-

ìàööà, à áðûíькàöь ÿ íå хà÷ó.
— Я íà іх пðûåìíàå ўðàжàííå çðàáіў, — кàçàў Âіòàлік ñÿñòðû пà äàðîçå 

äàхàòû.

Я çíîў пà÷àў çàхîäçіöь ó ãîñöі äà ñÿñòðû.
— Тû íå кðûўäóé, шòî ÿ òàк пàâîäçіў ñÿáå пåðшû ðàç, — Âіòàлік âàðûў 

кàâó, — ÿ ж íå âåäàў, шòî òû åéíû áðàò. Ñàì пàäóìàé, çàхîäжó ÿ äà áóäó÷àé 
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жîíкі, à ў ÿå пàöàí íåéкі ñÿäçіöь. Тû ÿш÷ý ñкàжû äçÿкóé, шòî пà пûñå 
òàáå íå íàäàâàў. Я íå люáлю, кàлі äà ìàіх äçÿў÷àò ÷àплÿюööà. Ïàìÿòàю, ó 
Ïàñòàâàх пðûâÿлà ñÿñòðà ñÿáðîўкó äàäîìó. Íó, ÿ ÿå… Êàðàöåé, íå âàжíà. 
Цÿпåð ÿ жàíàòû і ш÷àñліâû, âåльìі люáлю ñâàю жîíкó.

Âіòàлік àкóðàòíà çíÿў ç пліòû òóðкó. У òóðкі áûлà àäлàìàíàÿ ðó÷кà.
— Тâàÿ ñÿñòðà òàäû íà ñпàòкàííå ішлà. À ÿ áà÷ó: іäçå пðûãîжàÿ äçåўкà. 

Тàк і пàçíà¸ìіліñÿ. Дà òàãî лîхà íà ñпàòкàííå ÿíà òàк і íå äàéшлà. Я ¸é 
íàéлåпшû áóкåò ó ãîðàäçå пàäàðàâàў. Ñóìóю пà ¸é, кàлі ÿå äîўãà íÿìà, 
íà âàкçàлå ç ñàìûìі äàðàãіìі кâåòкàìі ñóñòðàкàю. Уñå íàâîкàл íà íàñ 
àçіðàюööà. Çàéçäðîñöÿöь. Дîáðàÿ кàâà?

— Дîáðàÿ, äçÿкóé.
— Я ãà…íà íå п’ю. Íåíàâіäжó, кàлі íåкàòîðûÿ ў кóáкó çàпàðâàюöь, à пî-

òûì ãýòàÿ ôіãíÿ ÿш÷ý çâåðхó плàâàå. Я люáлю, кàá óñ¸ пà-ñàпðàўäíàìó.
Âіòàлік люáіў пàўòàðàöь, шòî çíà¸ìñòâà ç ñÿñòðîé ðýçкà пàìÿíÿлà ÿãîíàå 

жûöö¸. Ёí öÿпåð âó÷ûööà, пðû÷ûì íàéлåпшû ў ãðóпå, áåçóìîўíà. Êіíóў 
піöь, і пàліöь кіíóў: “Ãýòû ж лîх íå ðàçóìåå, шòî люäçÿì íåпðûåìíà. Ёí 
кàлі ў àўòîáóñ çàхîäçіöь, íà ўâåñь ñàлîí òûòóí¸ì ñìÿðäçіöь”. Цåш÷à ç 
öåñöåì íà ÿãî íå íàðàäóюööà, çàўñ¸äû ў ãîñöі клі÷óöь. “Íàéлåпшû çÿöь, 
íå òîå шòî ãýòû äàхàäçÿãà”. Êíіжкі пà÷àў ÷ûòàöь. Çáîльшàãà ãіñòàðû÷íûÿ 
àáî áіÿãðàôіі. ×àñàì, çðýшòû, і ìàñòàöкіÿ. “Àлå ãýòóю кíіжкó ÿ äà÷ûòâàöь 
íå áóäó. Êíіжкà äîáðàÿ, äû ¸í òàì жîíöû çäðàäжâàå. À ÿ öÿðпåöь íå ìàãó 
íÿâåðíàñöі. Ñàì íå çäðàäжâàю, і жîíкó çàá’ю, кàлі шòî”.

Міíóлà ÿш÷ý кîлькі ÷àñó — і íàäûшîў ó жûööі ñÿñòðû і Âіòàлікà 
ìàòýðûÿльíû äàáðàáûò. Âіòàлік çàíÿўñÿ пðîäàжàì ìàáільíûх òýлåôîíàў. 
Яìó ўäàâàлàñÿ íàâàò çлàìàíûÿ àпàðàòû çáûöь пà кîшöå íîâûх. “À шòî ÿ 
ìàãó çðàáіöь, кàлі ÿíû лîхі? Я іх íà òýлåôîíàх íàäóðâàю, ÿíû ìÿíå пî-
òûì íà шìîòкàх”. Ñàпðàўäû, Âіòàлікàў ãàðäýðîá çðàáіўñÿ äàâîлі âÿлікіì. 
Ç äàпàìîãàé ñÿñòðû Âіòàлік кóплÿў “íàéлåпшû ðý÷û”, íіâîäíàãà ðàçó ÿ íå 
áà÷ûў, кàá ¸í äâà äíі çàпàð хàäçіў ó àäíûì і òûì. Ïàä åéíûì жà ўплûâàì 
лûñіíà Âіòàлікà ñхàâàлàñÿ пàä öóäîўíûì ìåліðàâàíûì áîáðûкàì. “Ñâîé 
кîлåð ÿ íå люáлю, òàìó і ñòðûãñÿ пàä íóль”.

— Хî÷àш пàäçàðàáіöь? — шûðîкà ўñìіхàю÷ûñÿ, ñпûòàў Âіòàлік. Уñìåшкà 
ўжî íåкàлькі ìåñÿöàў íå ñûхîäçілà ç ÿãîíàãà òâàðó.

— Як?
— Дàåш ìíå ãðîшû, пîòûì âÿðíó ç пðàöýíòàìі.
Âіòàлік åхàў ó Ïîльш÷ó пà ìàáільíûÿ òýлåôîíû. Ãðîшàé ÿìó òðýáà 

áûлî шìàò. 
Ïðàéшîў ìåñÿö.
— Ïàìåжíікі òàкіÿ лîхі. Я òýлåôîíû ðàñпіхàў пà àўòîáóñå, ÿíû íàâàò 

íå пðàâÿðàлі. Тðûìàé ãðîшû, à хî÷àш — ìîжàш пàкіíóöь, пðàç ìåñÿö 
ÿш÷ý áîльш âÿðíó.

Я і пàкіíóў.
Тàк і жûлі: Âіòàлік âàçіў òýлåôîíû, пðàäàâàў íàâàò ñàìûÿ áåçíàäçåéíûÿ, 

ñпðàўíà плàöіў ìíå àäñîòкі, кóплÿў ñàáå íîâûÿ ðý÷û, кàхàў жîíкó. Ïàкóль 
àäíîé÷û íà äçÿжóðñòâà íå çàñòóпіў àòðàä пàìåжíікàў-íå-лîхàў.

— Ñ¸ííÿ íå ìàãó òàáå àääàöь íі пðàöýíòàў, íі ãðîшàé. У ìÿíå íі÷îãà 
íå çàñòàлîñÿ. Уñю пàðòûю кàíôіñкàâàлі. Я пðàпàíîўâàў пàìåжíікó ўçÿöь 
люáûÿ àпàðàòû, à ¸í — íó íіÿк.

І, âіäàöь, òàкіх кðýäûòîðàў, ÿк ÿ, ó Âіòàлікà áûлî íåкàлькі. Ёí óñ¸ ðà-
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äçåé àäкàçâàў íà çâàíкі, óñ¸ ÷àñöåé çìÿíÿў íóìàðû. Ïà÷àў пàліöь і піöь. 
Çäðàäçіў жîíöû.

Ïðàç ãîä ñÿñòðà ðàçâÿлàñÿ ç Âіòàлікàì. Ёí ÿш÷ý пàäпðàöîўâàў íåäçå. 
Çðýäкó ìû áà÷ûліñÿ, і ¸í íåàхâîòíà âÿðòàў ìíå пàкðûñå ãðîшû. Ïîòûì ¸í 
ÿш÷ý íà íå÷ûì пàпàўñÿ. Íà ÿãî çàâÿлі ñпðàâó. Бûў íàâàò ñóä, пà-ìîéìó. 
Цÿпåð Âіòàлік жûâå ў Ïàñòàâàх.

Çðýäкó ¸í áûâàå ў Міíñкó, çàхîäçіöь äà ìÿíå íà пðàöó пàпіöь íàñпåх 
çàпàðàíàé кàâû, ó ÿкîé çâåðхó плàâàå ôіãíÿ.

— У ìÿíå ўñ¸ äîáðà. Ïðàöóю íà пілàðàìå, плàöÿöь пðûñòîéíà. У öÿáå 
íå áóäçå ãðîшàé íà кâіòî÷àк? À òî äðîáÿçі íÿìà.

Аднолькава шчаслівыя

Іне Заікінай

Дà íåâÿлікàãà âàкçàлà пðû÷àльâàå öÿãíік, ç ÿкîãà âûхîäçіöь ̧ í і àкіäâàå 
ўñ¸ пåðàäóçÿòûì ó÷ýпіñòûì пîãлÿäàì, áûööàì íå áûў òóò äçåñÿöь ãîä...

Ñîíöà òîлькі ўñкàðàñкàлàñÿ íà òðóáû çàâîäà і пàäñìàжâàå áлåäíà-жîўòû 
áóäûíàк, äçÿñÿòкі ñà äâà ñîííûх пàñàжûðàў, шòî іäóöь äà пðûпûíкó, ñàáàк, 
ÿкіÿ лÿжàöь ó іх íà äàðîçå і çàхàплÿюööà àпîшíіìі іìãíåííÿìі пðàхàлîäû, 
çàхàâàíàé àñôàльòàì, ñà ñпåöûÿльíûìі, íіáû пðàäóãлåäжàíûìі пðàåкòàì, 
пàãлûáлåííÿìі äлÿ лóжûíàў, ÿкіÿ (ó ñâàю ÷àðãó) íåкàлькі òûäíÿў óжî 
íå ôóíкöûÿíàâàлі і кîлåðàì áûлі íå öÿìíåéшûÿ çà àñòàòíÿå äàðîжíàå 
пàкðûöö¸, ÿкîå ñóхà шîðхàå пàä кîлàìі ìàðшðóòíûх òàкñîâàк – àäçіíàé 
íàâіíû, çàöåìлåíàé іì ó пåéçàжû пðûâàкçàльíàé плîш÷û.

Ç àкíà ìàðшðóòкі ̧ í ãлÿäçіöь íà çâûклóю ç ìàлåíñòâà äàðîãó. Ïðàплûâà-
ю÷û ìіìà, âûöâілûÿ плàкàòû ўñіìі ñâàіìі àðíàìåíòàìі і íàðîäíûìі ñòðîÿìі 
пàâåäàìлÿюöь àá òûì, шòî ¸í люáіöь ñâàю кðàіíó і ãýòàå ìÿñòý÷кà, ó ÿкіì 
íå áûў óжî äçåñÿöь ãàäîў. Ñòàðàю÷ûñÿ äлÿ àäíàãî ñà ш÷ûòîў, ôàòîãðàô 
àжíî пðûñåў, і öÿпåð ó íіжíіì пðàâûì кóöå кàìпàçіöûі âіäàöь клóìáó, 
пîáà÷ ç ÿкîé пðàéшлà öýíòðàльíàÿ âóліöà ãîðàäà і ўпåðлàñÿ íà ãàðûçîíöå 
ў öàðкâó ç ãіпåðòðàôіÿé çàлàòûх кóпàлîў. Çлåâà àñíîўíóю ÷àñòкó çäûì-
кà çàéìàå òðîхпàâÿðхîâàÿ хðóш÷îўкà, пàўç ÿå ўжî ÿкі ãîä ó кðàìó іäçå 
áàáóль кà, ñóìíà áîўòàåööà òîðáà. Íà áàлкîíå àпîшíÿãà пàâåðхà ÿãîíàÿ 
ö¸òкà… àлàіçàпàшкåâі÷ – sa tante, áûлàÿ âûклàä÷ûöà çàìåжíûх ìîâàў, 
ðàçâåшâàå ўíóкàâû пÿлюшкі і íå пàäàçðàå àá òûì, кîлькі ãàäîў іì ÿш÷ý 
ñîхíóöь. “Êâіòíåé, ìîé люáû ãîðàä!” Якîìó-íåáóäçь íå âÿлікàìó çíàўöó 
ñлàâÿíñкіх ìîâàў ìîжà пàäàööà, шòî “кâіòíåöь” çíà÷ûöь “çàíåпàäàöь”.

Ёí åäçå äàлåé. Рàçãлÿäàå íàпàўðàçáóðàíóю àўòàáàçó – ìàлåíькóю іí-
äóñòðûÿльíóю ñÿäçіáó: пàлàö àäìіíіñòðàöûі ç äðýâàìі, шòî ðàñòóöь ñкðîçь 
ñàðâàíû äàх, ãàñпàäàð÷ûÿ пàáóäîâû ãàðàжîў ç ðàçáіòûìі кâàäðàöікàìі 
шклîáлîкàў. Уíóòðû íàâіäàâîкó âû àáàâÿçкîâà çíîéäçåöå ñàñòàðýлàå ç 
âûñàхлûì пàхàì ÷àлàâå÷àå ãà…íî, піўíûÿ áóòýлькі, ÷ûпñàâûÿ пàкåòû.

Мàðшðóò пðàхîäçіöь пàўç äâóхпàâÿðхîâóю ñòàлîўкó ìÿñàкàìáіíàòà. 
Яíà ñòàіöь ç çàáіòûìі âîкíàìі, öàлкàì пàôàðáàâàíàÿ ў ñàлàòàâû кîлåð. 
Дçåñÿöь ãàäîў òàìó ñòàлîўкà, ÿк і кàìáіíàò, ÿш÷ý пðàöàâàлà, ÿш÷ý ðàçû-
хîäçіўñÿ кðýпкі пàх ìÿñíîé ñûðàâіíû, àхóòâàў ãàðàäñкіÿ пàãîðкі, ñлàўñÿ 
пà іх ñхілàх і àñÿäàў ó ÿðû. І ñòðîãіÿ âûòâîðöû кàўáàñàў âûñòðîéâàліñÿ ў 
áóäíіÿ äíі ÷àðãîé óçäîўж ðàçäà÷û, à пà âûхîäíûх òóò ãóлÿлі âÿñåллі. Тàäû 
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ў áåлàé ñóкåíöû íåçàхàâàíàãà пàìÿööю ôàñîíó ðîлю íÿâåñòû ðàçãóáлåíà 
пðûìÿðàлà íà ñÿáå ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà. Бàю÷ûñÿ пàðóшûöь íàкàçû ãàâàð-
кîãà ÷àлàâåкà ç áàÿíàì íà плÿ÷àх, ÿíà пà пåðшûì пàòðàáàâàííі öàлàâàлà 
ìàлàäîãà, íàпàўíÿлà кілішкі, âûпіâàлà, пàäûìàлàñÿ òàíöàâàöь íà äðóãі 
пàâåðх, äçå ãàâàðкі çäûìàў áàÿí, àлå òîлькі äлÿ òàãî, кàá ñòàöь çà ñіíòý-
çàòàð і пðàñпÿâàöь пåñíю пðà “îáðó÷àльíîå кîльöî”. Âûéшàўшû íà äâîð, 
ìîжíà áûлî íàòûкíóööà íà ðàçìîâó ç лûñàâàòûì ìóжàì, ÿкі ç кóпåöкàé 
óпýўíåíàñöю ðàñкàçâàў, шòî òóòýéшû кàлåäж äàå òàкóю ж àäóкàöûю, ÿк 
òîé ñòàлі÷íû іíñòûòóò, шòî кàð’åðíûх ìàã÷ûìàñöÿў ó ãýòûì ãîðàäçå íàш-
ìàò áîлåé, áî òàì ñпåöûÿліñòàў òûñÿ÷û, à òóò çàñòàюööà àäçіíкі. І òàäû 
ñòóäýíò ñòàлі÷íàãà іíñòûòóòà íåäàâåðліâà ãÿäçåў íà ñÿñòðó, ñпàäçåю÷ûñÿ, 
шòî çàðàç ÿíà ðàçâåіöь ãýòàå ìóжàâà òðûçíåííå, àлå òàÿ òîлькі íіÿкàâàòà 
ўñìіхàлàñÿ.

Ãîñöі ðàáілі âûãлÿä, шòî іхíÿÿ люáîў äà ìàлàäûх ó äçåíь ðýãіñòðàöûі 
шлюáó çäîльíàÿ пðûíÿöь ìàòýðûÿльíóю ôîðìó. Хòîñьöі люáіў òàк ìîöíà, 
шòî àòðûìліâàўñÿ пûлàñîñ, іíшûÿ âûðàñöілі ў ñàáå кóхîííû кàìáàéí, ãàðà÷àÿ 
пðûâÿçàíàñöь àáÿðòàлàñÿ ìікðàхâàл¸ўкàé, ðàñпàлåíàÿ äà ìÿжû – лÿäîўíÿé, 
хòî кàхàў áåç пàìÿöі, àáìÿжîўâàўñÿ ôîòààпàðàòàì, ÷ûñöіíÿ пà÷óö öÿў пåðà-
äàâàлàñÿ пðàльíàé ìàшûíàé і кàíâåðòû, кàíâåðòû, кàíâåðòû.

Бàöькі жàíіхà ç áліñкó÷ûìі àä ш÷îäðàãà пà÷àñòóíкó òâàðàìі, ç пà-
äàáðýлûìі àä àлкàãîлю âà÷ûìà, âûðûâàюöь àäíî ў àäíàãî àўòàìàáільíûÿ 
клю÷û. “Мû äîðûì âàì ×àòûðû кîлû!” – ðàäàñíà àáâÿш÷àюöь ÿíû, і 
áðàçãàò кðûшòàл¸âàãà пîñóäó пàãлûíàåööà àãлóшàльíûì òóшàì. Ãðàю÷û 
ÿãî, áàÿíіñò òàк ðàäàñíà лóпіöь пà клàâішàх, áûööàì ãýòû àўòàìàáіль 
ñòàíåööà плàòàé çà ìóçû÷íàå ñóпðàâàäжýííå.

Àäíàк sa tante íå äàðýìíà пàўжûööÿ àääàлà âûклàäàííю ў шкîлå. Мî-
öíûì ãîлàñàì ÿíà ñпûíÿå ãýòóю âàкхàíàлію, кàá äàäàöь äà ×àòûðîх кîлàў 
ліòàðàльíà äðàáíіöó – óñÿãî òîлькі Дàх íàä ãàлàâîé. Êàлі íàäûхîäçіöь 
öішûíÿ, ÿíà пàäûìàå çâÿçкó, шòî пàáðàçãâàå íàä ñòàлîì. Êðûхó çáÿíòý-
жàíû ðîäíûÿ ç áîкó ñòðûå÷íàé ñÿñòðû, ÿкіÿ ÿш÷ý íå äà кàíöà пàäçÿлілі 
ўñ¸, шòî àä÷ûíÿåööà ãýòûìі клю÷àìі. ×óâàöь íåäàâåðліâàå пåðàшýпòâàííå 
ãàñöåé пà ліíіі ìàлàäîãà: жûхàðû ìÿñòý÷кà ў кóðñå ўñіх ìà¸ìàñíûх ñпðý-
÷àк íàâàкîллÿ. Àкóðàò äàðý÷û пðûхîäçÿööà íåкàлькі áàÿííûх çàлпàў – 
хðóìñöÿöь пàä пàльöàìі клàâішû, çàпðîшàíûÿ çíîў хìÿлåюöь, ÷àðкóюööà 
і пàкіäàюöь âûðàшýííå пðàáлåìû äà ãîðшûх ÷àñîў.

À ÿк ìіíóлі ўñå ÷àñû, ¸í ñòàіöь ó âіòàльíі, àáñòàўлåíàé пà àпîшíÿé 
ìîäçå òðûööàöіãàäîâàå äàўíіíû. Sa tante і son oncle çìîðàíûÿ ñп¸кàé. Íó 
і íàäâîð’å, пðûãàâîðâàюöь ÿíû, íå ñàðîìåю÷ûñÿ ñâàіх ñàñòàðýлûх äðóçлûх 
öåлàў.

– Як äàáðàліñÿ, ìàлàäû ÷àлàâåк, öі íàäîўãà äà íàñ? – öіñíå ðóкó son 
oncle.

– Ïàâåл Ñöÿпàíàâі÷, òû òàкòîўíû, ÿк çàўñ¸äû, – ç пàпðîкàì âûìàўлÿå 
sa tante і іäçå пàкàçâàöь ãîñöю ÿãîíû пàкîé.

– À шòî ÿ òàкîãà ñкàçàў, Іíà Іâàííà? – àáóðàåööà son oncle і âÿðòàåööà 
äà òýлåâіçàðà.

3.

Âàäà ў ãîðàäçå àäклю÷àíà äà 23 ãàäçіíû – ó ãýòкóю ñп¸кó ¸ю лåпш 
пàльюöь пàлі, à íå âûìûюöь íÿçâàíàãà ãîñöÿ.
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4.

Дîì ñòðûå÷íàé ñÿñòðû. Àä÷óâàííå òàãî, шòî ñàä пàìåíшûўñÿ, ìîжíà 
ñпіñàöь íà âûðîäліâóю пðûáóäîâó. Тàì ìåñöіööà ãàðàж, пðûáіðàльíÿ, кóхíÿ 
і âіòàльíÿ, пàäлîãà ÿкîé пàкðûòà ñлîåì ç ìàлåíькіх ñàíäàлÿў, кðàñîâàк, 
òóôлікàў, ÿкіÿ âàлÿюööà ўâà ўñіх ìàã÷ûìûх ñòàíîâіш÷àх, àпðî÷ íàòóðàль íàãà. 
Ãàñпàäàðû òóôлікàў і кðàñîâàк âåльìі ðàäûÿ íîâàìó ÷àлàâåкó. Ñûí ñòðûå÷íàé 
ñÿñòðû ç плàñòûðàì íà ñкðîíі і ў кàðýкòóю÷ûх àкóлÿðàх âіòàåööà çà ðóкó, 
ÿк òàòà íàâó÷ûў. Дà÷кà хàâàåööà çà ìàò÷ûíó ñпàäíіöó, àлå òàк, кàá àäíûì 
âîкàì áà÷ûöь ãîñöÿ, ÿкі ðàñ÷ûш÷àå íà пàäлîçå ìåñöà äлÿ ñâàéãî àáóòкó.

Àä öåìðû ў âіòàльíі і ðýçкàé çìåíû òýìпåðàòóðû – óлåòкó ў ñòàðûì 
äîìå çàўжäû пðàхàлîäíà – ìіòóñіööà ў âà÷àх. У ãýòûì òàíöû áðîўíàўñкіх 
÷àñöіíàк пàäлîãà, óñåÿíàÿ àáóòкàì, ñòàíîâіööà пàäлîãàé, пàкðûòàé äçіöÿ÷ûìі 
öàöкàìі. Цÿпåð óñÿ кàìпàíіÿ çíàхîäçіööà ў âÿлікіì пàкîі: òýлåâіçàð, лîжàк 
і кàíàпà, íà ÿкîé ðàçлåãлàñÿ äçіöÿ÷àå àäçåííå. Êàá ÿãî íå òóðáàâàöь, íіхòî 
íå ñÿäàå.

Ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà. Рûñû òâàðó ÿå кðûхó пàплûлі, ÷àñòкі öåлà ñòàлі 
áóéíåéшûìі. Яíà ðàñкàçâàå ÿìó ñâà¸ жûöö¸ òàк, íіáûòà ¸í пàòðàáóå àä ÿå 
ñпðàâàçäà÷û, àáî íå çàўâàжàå пåðàìåíàў ó åéíûì пîãлÿäçå, шòî àäáûліñÿ 
çà ãýòûÿ ãàäû, áûööàì ÿíà äóìàå, шòî ÿãî öікàâÿöь óìîâû пðàöû ìóжà, 
íà ÿкóю òîé åçäçіöь ó іíшû ãîðàä, і òðýáà àáàâÿçкîâà äà÷àкàööà ÿãîíàãà 
âÿðòàííÿ.

Âàíÿ, òàк çâàöь ñûíà, âûкàðûñòîўâàå ўñå âÿäîìûÿ ÿìó ñпîñàáû, кàá 
пðûöÿãíóöь óâàãó äàðîñлûх: çàлàçіöь пàä äçіöÿ÷û лîжàк ç íå÷ûì пàäîá-
íûì äà піñòàлåòà, ñàáðàíàãà ç äýòàлÿў кàíñòðóкòàðà, ñòðàлÿå, àлå ўñ¸ ìіìà. 
Тàäû Âàíÿ кіäàå “піñòàлåò” íà пàäлîãó, і äðîáíûÿ äýòàлі лÿöÿöь âà ўñå 
áàкі. “Дû-äûж! Ãðàíàòà!” – лÿìàíòóå äçіöÿ.

Ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà ñкàðäçіööà, íàðàкàå: íå ўñ¸ òàк ãлàäкà. Âåльìі хî÷àööà 
çàéìàööà äçåöьìі, àлå ¸ñöь àãàðîä, і ÿãî íікóäû íå пàäçåíåш, ¸í çàéìàå 
ìíîãà ñіл і ÷àñó, à òàк хî÷àööà çàéìàööà äçåöьìі.

Âàíÿ çíàхîäçіöь ÿш÷ý íåкàлькі ãðàíàòàў, àлå пàñлÿ òàãî, ÿк àðòàáñòðýл 
пàкіäàå ðîäíûх àáÿкàâûìі, ̧ í óöÿкàå, à âÿðòàåööà ўжî ç òðîхíîãіì çýäлікàì. 
Ç ÿãî äàпàìîãàé Âàíÿ çàлàçіöь íà пàäâàкîííå.

Ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà пàâåäàìлÿå, ìàўлÿў, äîáðà, шòî äçÿäóлÿ ç áàáóлÿé 
пîáà÷, çàўжäû äàпàìàãàюöь, àäâÿçó іì äçÿöåé, à ñàìà çàéìàюñÿ ãàðîäàì.

Âàíÿ àä÷ûíÿå âàкíî і ñòàíîâіööà ç àäâàðîòíàãà áîкó, ðîáіöь àäòóль 
ãðûìàñû, àлå ўñ¸ äàðýìíà. Ñâåò çãàâàðûўñÿ і íå ãлÿäçіöь íà ÿãî, хàöÿ 
ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà і ðàñкàçâàå пðà òîå, àäкóль ó Âàíі íà лîáå плàñòûð. Ïðàў-
äà, ç ðàçìîâû öÿжкà çðàçóìåöь, шòî Âàíÿ – ãýòà íåшòà àäóшàўл¸íàå, шòî 
пðûклàäàå ñâîé íîñ äà шклà і ìîжà çâàліööà ў àãàðîä, пàìÿöь àãóðкі.

Êóхíÿ. Ёí cÿäçå çà ñòîл і áóäçå ãлÿäçåöь, ÿк ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà шàòкóå 
ў ñàлàòó кàпóñòó. Ёí пàãàðòàå Âàíåў ôîòààльáîì, äçå ç óñ¸é äçіöÿ÷àé íÿç-
äàðíàñöю íàìàлÿâàíû òîлькі àўòàìàáілі. Íåкàлькі кðûâà çлó÷àíûх ліíіé 
íà кîжíàé ñòàðîíöû. Ïàãлÿäçіöь Âåðûíó ðàçìàл¸ўкó. Ïðûíöýñà, кàðýòà, 
ìûшкà – áóäçå шàпòàöь Âåðà, пàâîльíà âîäçÿ÷û пàльöàì пà òûх ìåñöàх, 
äçå ðàíåé пðàéшîўñÿ ôлàìàñòàð. À ç-пàä кóхîííàé шàôû пðàãó÷ûöь àã-
лóшàльíàå “ìÿÿ-ÿ!”

Ãýòà Âàíÿ íàìàãàåööà âûöÿãíóöь кàöÿíÿ çà çàäíіÿ лàпû.
“Âàíÿ! Çóñіì çäóðíåў?!” – çâÿðòàå ўâàãó ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà.
Ãîñöь і Âåðà кіäàюööà íà äàпàìîãó кàöÿíÿöі. Âàíю äàâîäçіööà íåхàöÿ 
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ðàñöіñíóöь пàльöû. Ïàñлÿ ÿíû ðàñклàäàюöь кàлÿ ш÷ûліíû пàä шàôàé 
кàâàлà÷кі ñóхîãà кîðìó, ÿкіÿ кàöÿíÿ çàãðàáàå ñпà÷àòкó лàпàé, хðóìкàю÷û 
ў öåìðû, à пàñìÿлåўшû âûñîўâàå пûñкó. Шòî ж кàçàöь пðà Âàíю, кàлі 
íàâàò Âåðà çàáûлàñÿ, шòî ¸é òðýáà ñàðîìåööà, áûööàì пîáà÷ íікîãà íÿìà. 
Ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà çíîў çàíóðàåööà ў шàòкàâàííå.

Мóжà, ÿкі ç пðû÷ûíû пåðñпåкòûўíàñöі пðàöóå ў іíшûì ãîðàäçå (öі 
ñàпðàўäû ãýòà òàк пåðñпåкòûўíà, íàì äàçíàööà íå âûпàäàå), äûк âîñь, 
ìóжà ãîñöь íå äà÷àкàåööà, íàпýўíà àä÷óўшû àä ãýòàãà пàл¸ãкó.

5.

Íåéкі ÷àñ ¸í жûâå ў sa tante.
Ёí óжî пðûçâû÷àіўñÿ äà іхíіх äûÿлîãàў:
– Ïàâåл Ñöÿпàíàâі÷, òû íå áà÷ûў ìàю кíіжкó?
– Якóю?
– Мàñòàöкóю.
– Íó ÿñíà, шòî íå àш÷àäíóю.
Êàíöýíòðàöûÿ ðàçäðàжíåííÿ çàўжäû àäíîлькàâàÿ, òàìó ñâàðàк ç кðûкàìі 

íå áûâàå íікîлі.
– Тû âåäàåш, хòî ãýòóю кðàìó íà ìікðà áóäóå? 
– À íàшòî ìíå ãýòà? – І пàñлÿ, óñ¸ ж òàкі íå âûòðûìàўшû, – íó і 

хòî?
– Ïÿòðîўñкàãà äà÷кó âåäàåш?
– Íå âåäàю, і âåäàöь íå хà÷ó, – öікàâіööà son oncle.
Ãóòàðкà пðàöÿãâàåööà ў òàкіì äóхó.
Рàíіöàìі, кàлі ÿш÷ý íå çàíàäòà ãîðà÷à, ̧ í хîäçіöь íà ðý÷кó. Ïåðàéшîўшû 

öýíòðàльíóю âóліöó, òðýáà пàãлûáіööà ў пðûâàòíû ñåкòàð, кàлÿ пàâàðîòà íå 
кіðàâàööà äàðîãàé, à äàöь íûðöà ў кóñòû, äçå ìіж пàãíілàé ìýáлі, ñòàðûх 
шûíàў і кó÷àк ñìåööÿ ўåööà ñöåжкà. Міíàю÷û çâàлà÷íû пàñàж, ̧ í âûхîäçіöь 
íà лóã, ÿкі ў ãîðàäçå çàìåñò плÿжà. Тàк ðàíà òîлькі ãóñкà ç ãóñÿíÿòàìі плàâàå 
ў ðàöý, пîòûì âûхîäçіöь íà áåðàã кàðìіöь äçÿöåé. Яíà ãлÿäçіöь óäàлå÷ûíю 
шклÿíûì âîкàì, ãóñÿíÿòû пàâîльíà ш÷ûплюöь òðàâó. “Ãóñåé пàñâіш?” – 
пûòàåööà äýôàðìàâàíû íàкшòàлò пûòàльíікà ìóжû÷îк íÿпýўíàãà âåкó.

Дí¸ì ãîðàä áлÿкíå àä ñîíöà. У öåíю âûöÿãâàюööà кîòкі, çóñіì íå 
áðýшóöь ñàáàкі. Дàìû àìàль óñå äðàўлÿíûÿ, ðàññûпàíûÿ пà пàãîðкàх, íå 
ўòâàðàюöь кâàðòàлàў, òîлькі íåéкàå пàäàáåíñòâà âóліöàў öÿ÷ý пà äíå ðàâîў. 
Íà çàкіíóòûх âîкíàх âіñÿöь áåлûÿ кàðóíкàâûÿ ôіðàíкі. Тàкîå ўðàжàííå, 
шòî іх âûìûлі çóñіì íÿäàўíà.

Ç âåñíіöàў âûхîäçіöь ìÿñöîâû жûхàð – ñкóðà ў àлкàãîльíûì çàãàðû. 
Ёí âûâàðî÷âàå âÿäðî íà ñхіл ãлûáîкàãà ÿðó, ñÿäàå íà лàâó, çàкóðâàå.

Ëюäçåé ó ãàðàäñкіì пàðкó çóñіì ìàлà, ðîўíà ñòîлькі, кàá áûлî çðàçó-
ìåлà, шòî ÿíû òóò ¸ñöь. Цÿжкà ñкàçàöь, кàлі ñпûíіліñÿ àòðàкöû¸íû, òûì 
íå ìåíш, íà òûх лîäà÷кàх ¸í ãóшкàўñÿ, кàлі áûў äçіöåì. Ïîáà÷ іðжàâàé 
àðìàòóðûíàé ñòàіöь àўòàäðîì. Êðûхó äàлåé – âûðàçàíûÿ ñòîäû. Ãýòûÿ 
äðàўлÿíûÿ ãíîìû ç àáûÿкàâûìі çìîðш÷ûíûìі òâàðàìі àкóпàâàлі ãîðàä 
çà àпîшíіÿ äçåñÿöь ãàäîў.

Âå÷àðàì ó ÿðàх çáіðàåööà пðàхàлîäà. Íà àäíûì ç пàãîðкàў, äçå äàãýòóль 
äóшíà, áà÷íûÿ ìîãілкі: ç àäíàãî áîкó ðàçáіòûÿ íàäãðîáкі ç íàäпіñàìі íà 
іўðûöå, ç äðóãîãà – пðàâàñлàўíû ãðàíіò, àáлÿìàâàíû пàäçåлкàìі ç кàлÿ-
ðîâàé плàñòìàñû.

д з е я с л о ў170     /



Àпîўíà÷û äàюöь âàäó. Sa tante çàпàльâàå ãàçàâóю кàлîíкó. Ïàìûўшû-
ñÿ, ¸í клàäçåööà ñпàöь, à ìÿñöîâûÿ ñàáàкі ðàñпà÷ûíàюöь пåðàклі÷кó. Яíà 
öÿãíåööà òàк äîўãà, шòî ÿãîíû ñлûх íàâàò àäðîçíіâàå íåкàòîðûÿ ñàáà-
÷ûÿ пàðòûі, і кàлі ўжî çäàåööà, шòî àðàòîðûÿ ãýòàÿ íå ìàå кàíöà, ñàáàкі 
çìàўкàюöь і çàñûíàюöь ðàçàì ç іì.

7.

Âàäó äàюöь óäçåíь. Âûðàшûўшû íå ÷àкàöь tante, ̧ í ñпðàáóå ўñпîìíіöь, 
ÿк óклю÷àåööà кàлîíкà. Àäкðûâàå âåíòûль, ÷ûðкàå çàпàлкàé, àлå пà кóль 
íå çäàãàäàåööà, шòî òðýáà íàöіñíóöь кíîпкó-çàñöåðàãàльíік, àãîíь íå çà-
ãàðûööà. Çàпàлкà ãàñíå, à ãàç пðàöÿãâàå çàпàўíÿöь кàлîíкó. Ёí òðàöіöь 
ÿш÷ý äçâå-òðû çàпàлкі, àлå âûíікó íіÿкàãà. І кàлі öÿпåð ̧ í пåðàäóìàå ìûööà 
àáî çàãлÿäçіööà ў âàкíî íà ðàкó, òî ãàç пðàöÿãíå íÿáà÷íûìі клóáàìі âûхî-
äçіöь ç кàлîíкі, çàпàўíÿю÷û пà ÷àðçå ñпà÷àòкó кóхíю ç äîáðà íàлàäжàíàé 
ñіñòýìàé çàхàâàííÿ åжû ў äçâюх лÿäîўíÿх, пàãлàäжâàю÷û òûñÿ÷û ñлîікàў, 
íàпîўíåíûх лåкàâûìі ç¸лкàìі ç àпòýк і пîáà÷ ðàçìåш÷àíûх лÿñîў, òîлькі 
íå ãàðáàòàé, ãàç пðàíікíå ў кàліäîð і çàпîўíіöь іðжàâóю àä íàðûхòîâàк – 
кîлькі áðàãі òóò âûöåклà – âàííó, хлûíå öåðàç кðàé íà пàäлîãó, пàñòóпîâà 
пðàíікàю÷û ў òóàлåò, äçå íà кâàäðàòíûх пліòкàх óñ¸ òûÿ ж âå÷íûÿ пåðà-
âîäíûÿ кàðöіíкі. Ãàç óжî àхóòàў кíіжíûÿ пàліöû ç áіáліÿòý÷кàé «Дðóжáû 
íàðîäàў» і çáîðàì кðóжýлàк ôіðìû «Мåлîäûÿ», піÿíіíà «Бåлàðóñь» і кðóãлû 
âіíòàâû çýäлік, пðàç àä÷ûíåíûÿ âîкíû òðýöÿãà пàâåðхà ãàç ðàñöÿкàåööà 
пà ãîðàäçå, íà ÿкі ç çàхàäó іäçå пåðшàÿ çà äâà ìåñÿöû íàâàльíіöà – âîñь 
÷àìó ñ¸ííÿ íå пàліâàюöь пàлі. Ãàç пðûáûâàå ў пàðк ç кàðóñåлÿìі, шòî 
ñпûíіліñÿ íàçàўñ¸äû, ¸í ñöåлåööà пà-íàä ðàкîé, ç óñіх áàкîў íàñòóпàå íà 
пàãîðкі і ðàâû, çìåшâàю÷ûñÿ ç пàхàì ìÿñàкàìáіíàòà, ÿкі äàлÿòàå äàñюль 
ç ìіíóлàãà, кàá çліööà ў ãýòàé кðîпöû àкóðàò ó òîé ìîìàíò, кàлі ўãàðû 
ñóòûкíóööà äçâå хìàðûíû, à ¸í óñ¸-òкі íàöіñíå íà кíîпкó-çàñöåðàãàльíік 
і пàäíÿñå çàпàлåíóю ñåðíі÷кó äà àäòóліíû.

Хлàпîк ãàçà шìàòкðîöь óçìîöíåíû ãðîìàì пðûâîäçіöь ó äçåÿííå кà-
лîíкó, пà÷ûíàå íàãðàâàööà âàäà. Ёí ñòàіöь ç àпàлåíûìі âåéкàìі, áî ãàç 
пåðàпîўíіў жàлåçíû кîðàá. Ç íåáà пàäàюöь пåðшûÿ кðîплі.

Тðû жàí÷ûíû, шòî іäóöь пðàç ãàðàäñкі пàðк ç ðîçíûх áàкîў, çàñòûâà-
юöь íà äàðîжкàх пàä ãàліíàìі äðýâàў, àä ãýòàãà ðîáÿööà пàäîáíûìі äà 
äðàўлÿíûх ñòîäàў. Яíû ñпðàáóюöь çðàçóìåöь, öі пàñпåюöь äàáåã÷û äà 
äîìó, öі лåпåé ñхàâàööà пàä äàхàì çàкіíóòàãà клóáà.

Ïàўç пðûñàäû íà âûåçäçå ç ãîðàäà âåöåð àìàль íàпàлàì íàхілÿå áÿðîçû, 
і ç’ÿўлÿåööà жàäàííå, кàá хàöÿ á àäíà çлàìàлàñÿ íà пàìÿöь.

Ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà, öі òî ўñâÿäîìіўшû, öі òî пàñâàðûўшûñÿ ç ìóжàì, 
пàлàÿўшûñÿ ç áàöькàìі, кіäàå ñлóхàўкó, çìàхâàå ñà ñòàлà òàçік ç пà-
шàòкàâàíàé кàпóñòàé, хàпàå äçÿöåé і áÿжûöь íà âàкçàл. Мîкðûìі ÿíû 
çàхîäçÿöь ó пåðшû ж пðûãàðàäíû öÿãíік і åäóöь пðý÷ ç ãýòàãà ìÿñòý÷кà. 
Âàíÿ ðàäû пðûãîäçå, ãлÿäçіöь пðàç кàðýкòóю÷ûÿ àкóлÿðû íà ÷ûãóíà÷íû 
пåéçàж, шòî пðàлÿòàå ìіìà, Âåðà àä÷óâàå ìàò÷ûíó òðûâîãó, öіñíåööà 
äà ÿå, àлå íå плà÷à. Ãýòà íå ўö¸кі і íàâàò íå ñпðîáà çâÿðíóöь íà ñÿáå 
ўâàãó, ó ñòðûå÷íàé ñÿñòðû íÿìà íіÿкàãà плàíó, пðîñòà çìåíà àáñòàíîўкі, 
ÿíà ж áî äóìàå, шòî íåльãà ж âîñь òàк óñ¸ жûöö¸. Çðýшòû, íåўçàáàâå 
âûÿâіööà, шòî ìîжíà. Ãýòà çäàðûööà, кàлі ìóж ñàðâåööà ç пðàöû, ñÿäçå 
ў ìàшûíó і äàãîíіöь äûçåль-ýлåкòðàпîåçä íà ñòàíöûі, íàпðûклàä, … öі 
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… – íàçâû пåðàáіðàöь òàк жà ñàìà áåññýíñîўíà, ÿк ÷àðãîâû ðàç âåçöі 
äàхàòû òðîх óöåкà÷îў.

8.

Íåáà áÿñхìàðíàå çíîў. Ïà ðàâàх öÿкóöь âÿñ¸лûÿ ðý÷кі äàжäжàâîå 
âàäû. Àäíà ñà çлàìàíûх áÿðîçàў пàшкîäçілà ліíію ýлåкòðàпåðàäà÷, і öÿпåð 
ó ìÿñòý÷кó íÿìà ýлåкòðû÷íàñöі. Ёí çáіðàåööà íà âóліöó, кàá пàäûхàöь 
ñâåжûì пàâåòðàì пàñлÿ òûäíÿў çàäóхі, àлå äàìîў âÿðòàåööà ўñхâàлÿâàíàÿ 
tante, ÿкàÿ âåльìі пàäðàáÿçíà і ў àñîáàх пåðàкàçâàå ãіñòîðûю ñòðûå÷íàé 
ñÿñòðû, пàкàçâàå, ÿк ìåíàâіòà íà пàäлîãó лÿöåў òàçік ç кàпóñòàé і ÿкіìі 
ìîкðûìі áûлі ìàлûÿ, кàлі ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà пàñàäçілà іх íà лàâó äûçåлÿ. 
Íåкàлькі íÿўхâàльíûх ñлîâàў пðà лûñàâàòàãà ãàñпàäàðà ìàлàäîé ñÿì’і, 
ÿãîíûх áàöькîў, і ðàçìîâà íåпðûкìåòíà пåðàхîäçіöь ñпà÷àòкó íà áліçкіх 
ñâàÿкîў, пîòûì íà ñâàÿкîў äàл¸кіх, à òàäû íà òðàãі÷íûÿ л¸ñû òûх, хòî 
пàâåñіўñÿ öі òðàпіў пàä ìàòàöûкл, áûў íåçíàðîк çàñòðýлåíû íà âûпóñкíûì, 
ñкðàў òðàôåéíû çàлàòû пÿðñö¸íàк, пàòàíóў ó ðàöý, кóпіў íàш ñÿìåéíû 
ãàðàж, і, íàðýшöå, ìû äàхîäçіì äà ôіíàльíàãà ìàíàлîãó, äçåлÿ ÿкîãà áûлî 
íàпіñàíà і пðà÷ûòàíà ўñ¸ пàпÿðýäíÿå і ÿкі öÿпåð íå пàäàåööà òàкіì óжî 
àáàâÿçкîâûì.

– Ïàâåл Ñöÿпàíàâі÷? Я і пàäóìàöь íå ìàãлà, шòî ¸í. Я ж ç äçÿöіíñòâà 
ÿãî âåäàлà, ñà шкîлû. Íó кàíå÷íå, кàìóíікàáåльíû áûў, пðûñòîéíû, âÿ-
ñ¸лû, àлå кàá ìóж.

Êàлі пàñòóпілà ў іíñòûòóò, òî áà÷ûліñÿ òîлькі íà кàíікóлàх і çàўжäû 
ў âÿлікіх кàìпàíіÿх. Уñ¸ пðàñіў ÿìó íÿâåñòó çíàéñöі. І ÿ Ñâÿòлàíó ÿìó 
ñâàòàлà, ÿкàÿ ñà ìíîé âó÷ûлàñÿ. Àлå ÿíû íÿäîўãà ãóлÿлі.

І ðàпòàì 8 ñàкàâікà пðàöіðàю âîкíû і áà÷ó – іäçå ўâåñь òàкі пðû пàðàäçå, 
ó піíжàкó-ãóльшòóкó, ç òàòàì і ìàöі. Ñåлі íà кóхíі ç ìàіìі áàöькàìі, à ÿ 
ў пàкîі ç ãýòàé àíó÷àé ó ðóкàх, і òàк ìíå ñìåшíà, íå âåäàю, шòî ðàáіöь. 
Ïàклікàлі ìÿíå, öі çãîäíàÿ, пûòàюööà. Я àíó÷ó ў ðàкàâіíó пàклàлà і кàжó: 
лàäíà. À ñàìà äóìàю, öÿпåð íåÿк íÿ¸ìкà, àäìîâіööà çàўñ¸äû пàñпåю.

І âîñь іäçåì ìû çàÿâó пàäàâàöь, à ÿ ўñ¸ ñкàçàöь íå íàâàжóñÿ. Ïàäûхîäçіì 
äà ÇÀÃÑó, à òàì – âûхîäíû. Я ўçðàäàâàлàñÿ. Дàâàé, кàжó, лåпåé ó кàâÿðíі 
пàñÿäçіì і ðàçûäçåìñÿ – óñ¸ ñóпðàöь íàñ.

Бà÷ òû, ÿкàÿ ÿ ãàâàðкàÿ ñ¸ííÿ, äàâàé ìíå öіñк пàìåðàåì.
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Вера

Íå плà÷, Àé÷ûíà, âÿлікі Бîã
Мàãіл òâàіх пàлå÷ûöь ðàíû
І çíîў íà òâîé ñâÿòû пàðîã
Ïðûéäóöь Àлåñі 
Цішкі 
Дû Іâàíû

À òû ÿк ìàöі пðûìåш іх
І çíîў àáäûìåш ñâàіì лîíàì
Яíû ç кðûâàâûх ãîðкіх ñл¸ç
Дàäóöь жûöö¸ òâàіì çàãîíàì

І áóäçå ñâÿòà 
Бóäçå áàль
Çíîў клі÷ Ïàãîíі äçåñь íàä íàìі
Íÿхàé жûâå íàш кàðíàâàл
Ïàä áåлàðóñкіìі ñöÿãàìі

Не забываць сваё імя

Андрэй Сцепанюк

паэзія

па
эз

ія

…быць сабою сярод чужых,

быць чужым сярод сваіх. . .



Íÿхàé ó ñâåò лÿöіöь пðûâåò
Уñіì íàðîäàì ó ñâàáîäçå
Àä ш÷ûðàé íàшàå äóшû
Çàўñ¸äû áóäçåì жûöь ó çãîäçå

* * *
кàлі çàáûâàåшñÿ
ñâà¸ іìÿ
ãýòà íі÷îãà

ñòàíåш ікñàì
àáî кіìñьöі іíшûì
à íà ìîãілкàх áóäçåш NN

і ãýòà íі÷îãà

кîжíàãà ðàíкó
íàðàäжàéñÿ
ÿк íîâàÿ пåðñîíà

кàлі çàáûâàåшñÿ íàâîшòà
íàðàäçіўñÿ
òàкñàìà íі÷îãà

íå çàáóäçь òîлькі шòî
ó ðàíåéшûì жûööі
òû áûў âÿðáлюäàì

і äàãýòóль íå âåäàåш
÷àìó
òû ñòàў ÷àлàâåкàì

* * *
íà пàжàўöåлàé кàðòöû
ñпіñâàў ñâà¸
жûöö¸
àä пà÷àòкó

çäàðýííі ÿкіÿ
çàпàìÿòàліñÿ
і ñòàлі хâіліíàé
íåéкàé ãіñòîðûі

íÿìíîãà

кàðòкà ÷ûñòûìі
ìåñöàìі
ç óâàãàé ÷àкàлà
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шòî ÿ
çàпîўíю ÿå
äà кàíöà

íå äà÷àкàўшûñÿ
ñкðóíóлàñÿ ў ðóлîíік
і пåðàòâàðûлàñÿ
ó òðóáкó äлÿ òûòóíю

* * *
íå áûлî öÿáå
íå áóäçå ìÿíå
ñâåò àáûéäçåööà
áåç íàñ

äðýâû âûðàñòóöь
íå âåäàўшû
шòî ìû íå хàöåлі áûöь

ðýкі çàðàñòóöь
íå ðàçóìåю÷û
шòî ðîáÿöь ãýòà
áåç íàшàãà äàçâîлó

çíà÷ýííå ñлîў
íå âûÿâіöь
íàшàé íåпðûñóòíàñöі

пàãлÿäçі ÿк ãýòà
пðîñòà

áåç öÿáå
і áåç ìÿíå

* * *
íà пàпåðû
íå âіäàöь
ліòàð

ÿíû íå кðû÷àöь
пîçіðкàì ñâàéãî
ñýíñó

çäçÿéñíÿåööà
íÿáà÷íàå
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íåпðûкìåòíàñöь
ÿкàÿ áîльш кàжà
÷ûì íàпіñàíà

* * *
кàлі ñкàжó òàáå
íàéâàжíåéшàå ñлîâà
ìàáûöь пàìðó

âûлÿöіöь ç ìÿíå
íåàáхîäíàñöь
äàлåéшàãà
іñíàâàííÿ

çâіíÿöь óâà ìíå кóðàíòû
ãàäçіííàé
òðûâîжíàñöі

äîáðà шòî çàáûў
çäàåööà ìíå
íàéâàжíåéшàå ñлîâà
íå пàìÿòàю ÿãî

* * *
пàâàðîò

ÿ íікîлі àä öÿáå
íå àäûхîäçіў
ÿк íікîлі
íå пåðàñòàâàў піñàöь
âåðшàў
 
ÿíû òðûâàлі ўâà ìíå
пàшûðàліñÿ
кîжíàãà ðàíкó
шòîðàç ìàöíåé
çàöіñкàлі íà шûі
ñâàю пÿòлю

àä öÿáå íÿìà
àäâàðîòó
òû ÿк пàðàліçàòàð
ÿкі пðûíîñіöь пîäûх
ñìåðöі

ÿ кàхàю öÿáå
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* * *
íå ãлÿäçі íà ìÿíå
ç-çà ôіðàíàк

òâîé пîçіðк áàліöь
пàліöь àãí¸ì
пàкіäàå пóñòý÷ó

òû кàліñь áûлà âîáлàкàì
лàñкàâûì ñíîì ÿðкàñöі
öåíåì ç ÿкіì íå хàöåлàñÿ
ðàññòàâàööà

òû áûлà íÿáà÷íàñöю
хâіліíàю ш÷àñöÿ
і ÷àкàííåì óäà÷û

òàìó äàãòóль íå âåäàю
хòî ãлÿäçіöь íà ìÿíå
ç-çà ôіðàíàк
і ÷àìó òàì íікîãà íÿìà

* * *
íіхòî íікîлі
íå пðûéшîў
äà ìÿíå
кàá пàñòàÿöь
і íі÷îãà
íå ñкàçàöь

àäíû
ñлîâû
ñлîâû
ñлîâû

òðàòóàðû ñлîў
íåçðàçóìåлûх ãóкàў
âûкіíóòûх ç ñіíіх
âóñíàў

à òàк пðîñòà
áûлî á çàòðûìàööà
і ìàў÷àöь
іäûліÿé öішûíі
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* * *
äðýâà

àìÿðöâåлàå
çàáûòàå
çãàíьáàâàíàå
ç íÿñâåжûì пàхàì
ç âóñíàў

à ліñòî÷кі ÿш÷ý
пûшíåюöь
à äçåòà÷кі пàäáÿãàюöь
і ãóлÿюöь ó хîâàíà÷кі

пðàжýðòàå ÷àðâÿкàìі
ñпàðàхíåлàå
ñà çâÿðûíûì
âîáлікàì ñóкîў-âà÷ýé

à âåðàáåé÷ûкі пðûñÿäàюöь
і öіðлікàюöь
лàñкàльíà-люáîўíûÿ
пåñåíькі

à ў ÷àñ áóðû
àäâåðíåööà
і íå çàўâàжûöь
âîñòðàé àòàкі âåòðó

і ўпàäçå
і çâàліööà
і íà лàâà÷кó
і ìàлÿâàíóю ў ÷ûðâàíі
і ãðûìíå íà ìàлàäçåíькіх
ÿкіÿ хàâàюööà àä äîжäжûкó

і çàá’å іх

* * *
пàìÿòàé áàöькà
áûў
äîáðûì ÷àлàâåкàì

òðûööàöь (áîльш)
ãàäîў
ìýìýíòî
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áûöь
÷àлàâåкàì

пàìÿòàöь
âåðûöь
òðûâàöь

пàìÿòàé áàöькà
áûў

* * *
пàñлÿ пåðàхîäó
ìÿжû
íÿìà ўжî íàâàò
ðàçìîâû

¸ñöь òîлькі ñàìîòíàñöь
і ñìåðöь

÷óжûÿ ñàáå
áàöькà ç ñûíàì
кîжíû пààñîáкó
ãлÿäçÿöь ó âîкíû
ÿкіÿ âûхîäçÿöь
íà пàíàäâîðàк

ñâÿòà ўâàñкðàñåííÿ
ç ðàäàñíûìі òâàðàìі
ãýòà іíшàÿ плàíåòà

ó âà÷àх òîлькі äàлå÷ûíÿ
òàãî шòî íÿáà÷àíàå
і íåпðàä÷óâàльíàå

пà÷óööі çàñòàліñÿ çâîíкó

* * *
çàўñ¸äû áûâàå
íå òàк
íå òûÿ
ñлîâû
íå òàкіÿ
жýñòû
íå òîé
кðûк
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кàлÿіíû
пîўíûÿ
ліñòàпàäàўñкіх
àпàäкàў
ãàâîðàöь
ñâàіì
çàáûòûì
âàäàліўåì

кàлі пàâåðûш
шòî ўñ¸
óñ¸ íå òàк

* * *
äçіöÿ ç кðýñлàì
óпàлà

плà÷à
äçіöÿ ç кðýñлà

óпàлà

кðýñлà плà÷à

* * *
÷îðíàáåлàñöь
÷îðíàшýðàñöь
÷îðíà÷ûðâîíàñöь

кîлåðû

à áлàкіò
ó íåáå

à òðàâà
ó çÿл¸íàñöі

à ñіíÿñöь
ó ìîðû
à ìîðàñöь
ó ñіíå÷û

кîлåðû

à âî÷û òâàå
ôàòàìàðãàíà
âÿñ¸лкі
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* * *
÷îðíàÿ ÷îðíàÿ
÷îðíàñöю ÷îðíàÿ
÷ûðâàíь

ÿáлûкà ç ÷îðíûì
ìåñöàì пàñлÿ âûхàäó
÷àðâÿкîў

÷îðíàÿ ÷àðíåéшàÿ
ñàìàÿ ÷îðíàÿ
çÿìлÿ
íàкіíóòàÿ íà плå÷û
і ðóкі і íîãі

÷îðíàñöю ÷îðíàÿ
ÿðкàñöь

* * *
òðû ñлîâû

ñлîâà пåðшàå 
íåпà÷óòàå

ñлîâà äðóãîå
çàáûòàå

ñлîâà òðýöÿå
íåàäãàäàíàå
çàпіñàíàå кðûâ¸ю
íà пåðãàìåíöå

òðû ñлîâû

* * *
íåàкðýñлåíû ñýíñ
áÿññýíñіöà
ÿк ñåíñàöûÿ

âàðîжàå ñлîâà
хîäçіöь пà ñâà¸é
äàðîçå
і пûòàåööà
пðà äàðîãó
ÿкàÿ âÿäçå
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ó äàлåéшóю
äàðîãó íà
äàðîçå ñлîâà

* * *
çíîў âå÷àð
äçåíь àäûшîў
ó íÿáûò

ãіñòîðûÿ íå ñöâåðäçіöь
öі òû àäпàâåäíà
íàпîўíіў ÿãî
çìåñòàì

òîлькі íî÷÷ó
çàäóìàåшñÿ
íàä ÿãî
âåлі÷íàñöю

ÿк жàí÷ûíà
ó çîлàöå âàлàñîў

òàкі äçåíь

ÿш÷ý àäçіí
òàкі äçåíь

* * *
íà÷íû ãîðàä

ñûхîäçÿööà ñöåíû
íà÷íû ãîðàä
ñпàãлÿäàå íà
íîâàпàўñòàлóю 
öåìðó

áåлûÿ ãàлóáû
ÿк öåíі
óçлÿòàюöь
íàä ÷àðíàòîю

пàíі і ñàáà÷àíÿ
âûéшлі íà шпàöûð

ÿíî áÿжûöь
пà àкіÿíå ñâåжûх кàлÿіíàў
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à ÿíà
іäçå ñòàðûì ñлåäàì
óñпàìіíàў

* * *
  Надзі
  верш другі

ãàäû íå
хîäçÿöь
ÿíû çàòðûìàліñÿ
ó кàлюжàх
íà áåльñкàé âóліöû
Êàçіìіðà
ñâÿòîãà öі кàðàлÿ

ÿíà âÿäçå
ñâàіì óñпàìіíàì
пðàç ãîðàä
íà ìîãілкі

òàì ìàöі ç áàöькàì
пà÷ûíàюöь âÿ÷ýðàöь

ç-çà âàкíà пàх
ñâåжûх кâåòàк
àáî лÿкàðñòâàў
і кàðîòкàÿ
лåäçь ÷óòíàÿ
ðàçìîâà

òðýáà âÿðòàööà

 
ДЗЯўчыне З ПЛоШчы

òû íå плà÷ äçÿў÷ûíкà
íå плà÷
ÿíû ñл¸ç òâàіх íå çðàçóìåюöь

àлå áîль òâîé áóäçå ÿк ñòàль
àä ÿãî ÿíû àшàлåюöь

     19 снежня 2010 года

ЛістаПаД
Íÿñпåшíû àўòîáóñ Бåльñк-Íàðàў
âÿçå ìÿíå ў Êлåíікі
íà ìîãілкі
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Тðýáà íàâåäàöь áàáóлю і Ñÿðîжó

У àўòîáóñå òðîå пàñàжûðàў
і âàäçіöåль
Ёí àìàòàð áåлàðóñкàé пàпñû
ÿкàÿ лåçå ўñіì ó âóшû

Íіхòî íі÷îãà íå ãàâîðûöь

Âîñь äàðîãà ў Тðýш÷óòкі
Ïðûñòàíàк
Íàñ пàñàжûðàў çàñòàåööà äâîå
Я 
жàí÷ûíà 
і âàäçіöåль

Êàлі àўòîáóñ íàáліжàåööà äà öàðкâû
ÿ іäó äà âûхàäó
Íà àўòîáóñå íå äàåäçåш ó ðàé
ãàâîðûöь жàí÷ûíà

Я ìàў÷ó
І âàäçіöåль òàкñàìà

Íà àўòîáóñå íå äàåäçåш ó ðàé
пàўòàðàå жàí÷ûíà

мара
Ïðûçàâі ìÿíå Àé÷ûíà ў äàл¸кóю äàðîãó
Дçå ўñ¸ шòî íåìàã÷ûìà
       áóäçå äàðàâàíà Бîãàì

Рàíкàì лåòíіì 
    íî÷÷ó ö¸ìíàé
Ñâåòлàñöю ñâÿòî÷íûх äç¸í
Ïðûçàâі ìÿíå Àé÷ûíà 
     пàкàжû ìîé äîì

Âîкíû ÿãî íÿхàé áóäóöь ç ñîñíàў 
            і áÿðîç
Дçâåðû ìîöíà ççÿюöь äóáàì
             Àльхîâû пàðîã

Ñîí хàé ñкîí÷ûööà ў хâіліíó
Êàлі ñòàíå äîì
Ïðûçàâі ìÿíå Àé÷ûíà
     Я òàáå ÷àлîì
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Êàлі á хòîñьöі ñкàçàў ìíå: “Âîñь óÿâі ñàáå, шòî íà-
пà÷àòкó 90-х, ó пåðûÿä àòðûìàííÿ íåçàлåжíàñöі, ó öÿáå 
¸ñöь лі÷áàâû ôîòààпàðàò, àлå òû ìîжàш çðàáіöь òîлькі 
äâàööàöь àäíó âûðàçíóю і ўíікàльíóю ôîòàкàðòкó, 
шòî á òû çíÿў?” – “Ãì...” – пàäóìàў áû ÿ. У ðîçíûÿ 
÷àñû ãýòàãà пåðûÿäó ìíå áûлî пðûáліçíà àä ñÿìі äà 
äâàíàööàöі ãàäîў. Êіðàâàööà ìàòýìàòû÷íàé лîãікàé і 
ðàўíàìåðíà äçÿліöь äâàööàöь àäíó äàçâîлåíóю ôîòà-
кàðòкó íà ÷àòûðû, öі òî пÿöь, öі хàé íàâàò шýñöь ÿ á 
íå ñòàў, áî íàòóðàльíóю лі÷áó ўñ¸ àäíî àòðûìàöь íå 
ўäàлîñÿ á, à äðîáû ìû ў òîé ÷àñ, кàлі íå пàìûлÿюñÿ, 
ÿш÷ý íå пðàхîäçілі. Філàñàôі÷íû пàäûхîä і пûòàííå: 
“À ÷àìó ìåíàâіòà äâàööàöь àäíà ôîòàкàðòкà?” – ÿ, 
ìÿðкóю, òàкñàìà á àäкіíóў. Дóìàю, шòî кіðàâàўñÿ á 
íåéкàé çóñіì іíшàé, ìàã÷ûìà, çðàçóìåлàé òîлькі ìíå 
ў òîé ÷àñ лîãікàé. 

Мой фотаальбом незалежнасці
апавяданне

Віталь Воранаў

проза

пр
о

за

. . .першы раз слова “Чарнобыль” 
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Ïà÷àòàк 90-х ÿ ñóñòðàкàю ў àпîшíÿé ãðóпå íåíàâіñíàãà äçіöÿ÷àãà ñàäкà. 
Фàòàãðàôàâàöь ó іì ÿ íå íàâàжâàюñÿ. Ïà-пåðшàå, íåўðàўíàâàжàíàÿ âûхà-
âàöåлькà ìàãлà á ðàçáіöь ôîòààпàðàò, íå äàçâîліўшû çðàáіöь íàâàò äðóãі 
çäûìàк, íå кàжó÷û ўжî пðà àñòàòíіÿ äçåâÿòíàööàöь. Ïà-äðóãîå, íàâîшòà 
çàхîўâàöь óñпàìіíû ãýòàé ìàлåíькàé ìåòàôàðû кàíöà âÿлікàé іìпåðûі, шòî, 
çäàåööà, òîлькі ñілàé íåéкàãà шàл¸íàãà іìпýòó ўâàðâàлàñÿ ў ÷óжû äлÿ ñÿáå 
пà÷àòàк äçåâÿíîñòûх. Àäíî âûклю÷ýííå ÿ ðàáлю äлÿ Âîлå÷кі, ÿкàÿ ñòàіöь 
íà пðûñòóпкàх äçіöÿ÷àãà ñàäкà і ш÷àðáàòûì ðîòàì, àлå âåльìі пðàðýçліâà, 
ÿк äлÿ òàкîé ìàлюпàñåíькàé іñòîòкі, кðû÷ûöь ìíå ўñлåä: “Âіòàлÿ, òû ўñ¸ 
àäíî ñà ìíîé жýíішñÿ!” Тðû, äâà, àäçіí, ñûð. Çãàðàю÷û àä ñîðàìó, кðî÷ó çà 
ìàìàé, ÿкàÿ ÷àìóñьöі òàÿìíі÷à ўñìіхàåööà. Дçіöÿ÷û ñàäîк, íà ш÷àñöå, óжî 
òîлькі жàхліâû ўñпàìіí, à íàпåðàäçå шкîлà і ÿш÷ý äâàööàöь çäûìкàў. 

Ñòàіì íà ліíåéöû, ñòàíäàðòíû íàáîð ðûòóàлàў, ÿкі пàäàåööà àáñàлюòíà 
ўíікàльíûì. Я ўпåðшûíю шкàäóю, шòî ў ìÿíå лі÷áàâû ôîòààпàðàò, à íå 
ñòóжкàâàÿ кàìåðà. Íó шòî ж, кàлі ç òûñÿ÷û òðýáà âûðàçàöь òîлькі àäçіí 
ìîìàíò, ÿ пðûìðóжâàю пðàâàå âîкà і пñòðûкàю ў ìîìàíò, кàлі âó÷àíь 
àпîшíÿãà клàñà íÿñå, пàñàäçіўшû íà плÿ÷î, пåðшàклàñíіöó, à ÿíà çâîíіöь 
çâàíî÷кàì. Ñіìâàл пà÷àòкó і кàíöà, пàìіж ÿкіìі ðàç пîўíû, à ðàç ãлóхі 
çâîí – ãýòà íà ñ¸ííÿшíі ðîçóì, à òàäû ìíå пðîñòà äóìàлàñÿ пðà шòîñьöі 
іíшàå, пðà шòî ÿ íå ìàãó çãàäàöь öÿпåð. Я пðîñòà íàöіñкàю íà кíîпкó 
ôîòààпàðàòà, àлå, ñпàçíіўшûñÿ, лàўлю кàäð, кàлі íå çóñіì ñóð’¸çíû ñòàð-
шàклàñíік çäûìàå çàíàäòà äàðîñлóю ç âûãлÿäó äçÿў÷ûíкó ç плÿ÷à. Як 
÷àñòкà âûпàäкîâûх çäûìкàў, ãýòû çäûìàк óäàлû. Ïåðàä âà÷ûìà òðîхі 
äçіўíàÿ, äàâîлі ÷óжàÿ ìíå пà ñ¸ííÿшíі äçåíь ýñòýòûкà.

Тðýöі çäûìàк ÿ çðàáлю Ëюáà÷öû. Яíà ñÿäçіöь ñпåðàäó і ÿш÷ý çóñіì íå 
çäàãàäâàåööà, шòî пðàç íåéкі ÷àñ ÿ пàпðàшó áàöькó, кàá òîé, ó ñâàю ÷àðãó, 
пàпðàñіў íàñòàўíіöó пàñàäçіöь Ëюáà÷кó ñà ìíîé çà àäíîé пàðòàé. Ïàçíåé, 
кàлі ìû ўжî áóäçåì ñÿäçåöь ðàçàì, ÿíà öі òî çäàãàäàåööà, öі òî ÿ ñàì ¸é 
пðà ãýòóю пðîñьáó пðûçíàюñÿ... Рàáлю çäûìàк, кàлі ìû ñÿäçіì ÿш÷ý àñîáíà, 
óìîìàíò ÿíà àäâàðî÷âàåööà і пàçіðàå íà ìÿíå ñâàіìі àðýхàâûìі âà÷ûìà. 

Ñÿäçіì ó ÷óжûì клàñå. Íàñ пåðàìÿшàлі ç клàñàì “Б”, áî íàшàÿ íàñòàўíіöà 
çàхâàðýлà. Я ðûçûкóю жûöö¸ì, àлå, âіäàöь, пðàç àä÷óâàííå ãðàìàäñкàãà 
àáàâÿçкó пðûхàâàíà ðàáлю çäûìàк, кàлі íàñòàўíіöà Ñкіпñкàÿ, ÿå пðîçâіш÷à 
ÿ íå çìÿíÿю àäìûñлîâà, хàпàå âó÷íÿ ñâàéãî ж клàñà çà пàòûліöó. Тîå, ÿк 
ÿãîíàÿ ãàлàâà àäñкîкâàå àä пàðòû, ó кàäð óжî, íà жàль, íå òðàплÿå. Уñå 
äà àäíàãî âó÷íі ў íàшûì клàñå ìîлÿööà, кîжíû ñâàéìó ўлàñíàìó áîãó, çà 
çäàðîўå íàшàé çàхâàðýлàé íàñòàўíіöû. Ïðà шòî ìîлÿööà âó÷íі клàñà “Б”, 
ìû ìîжàì òîлькі çäàãàäâàööà. У кàíöû äçåâÿíîñòûх і ў пà÷àòкó äâóхòû-
ñÿ÷íûх òàкіÿ ðý÷û, пðûíàìñі ў íàñ, óжî, ìàáûöь, íå çäàðàліñÿ. 

Àäíà òýхíі÷кà òðûìàå ìÿíå çà лåâóю ðóкó, äðóãàÿ çà пðàâóю. Íà жàль, 
çíÿöь íі іх, íі òûì áîльш ñÿáå ў òîé ìîìàíò ìàã÷ûìàñöі íÿìà. У ãýòû äçåíь, 
íå çâàжàю÷û íà шìàòлікіÿ пàãðîçû, ÿ ў ÷àðãîâû ðàç íå пðûíîшó àáóòàк íà 
çìåíó. Ãýòà âûклікàлà öýлóю пàãîíю і âàлòóçíю. Мíå ñâÿðáÿöь íàäðàíûÿ 
âóшû, і ÿ ñà çлîñöю ðàáлю äàâîлі áåññýíñîўíû çäûìàк òýхíі÷àк ççàäó. 

Дàðý÷û, кàлі ÿ ўжî çàãàâàðûў пðà пàãîíю... Ïåðàä âà÷ûìà äçіâîñíàÿ 
кíіãà ç âåðшíікàì íà кàíі. “Мàÿ ðàäçіìà Бåлàðóñь” – ÷ûòàåì ìû, àлå íå 
íàäòà ÿш÷ý ўñâåäàìлÿåì, шòî ãýòà àçíà÷àå. Тðýáà çíÿöь äлÿ ãіñòîðûі, 
áî ÷àñòà ў íàñ òàкîå íå çäàðàåööà. Уðàжàííå, áûööàì Ïàãîíÿ ўпýўíåíà 
çàñòûлà, кàá ÿ ìîã ñпàкîéíà çðàáіöь çäûìàк. Рàáлю. Цÿпåð àäðûâàюñÿ àä 
óÿўлåííÿў і пðàãлÿäàю ñâàå ðýàльíûÿ çäûìкі. Бà÷ó, шòî ôàòîãðàô çðàáіў 



çäûìàк òàк, шòî âåðшíік çàñòàўñÿ áåç ãàлàâû. “Íÿўìåкà”, – äóìàю ñàì 
ñàáå, àáî “ìàñòàк âіçіÿíåð”. “Ïàпðàâіöь ÿãî öі íå?” – äóìàю, âÿðíóўшûñÿ 
ў лåòóöåííі. “Хàé лåпш òàк, ÿк ÿíî пàпðàўäçå áûлî”, – âûðàшàю. Мíå 
ÿш÷ý íÿìàлà ÷àãî òðýáà áóäçå ñôàòàãðàôàâàöь. 

Êàðàãîä. Êðóöіìñÿ, ÿк íà кàðóñåлі. Ñпÿâàåì íåéкóю áÿçãлóçäçіöó. À ў 
äóìкàх òîлькі àäíî: “Ці àäçіí ÿ òóò òîлькі ðàçóìíû?” Êîлà àäíàк íå пàкі-
äàю. Ужî òðîхі íàâó÷ûўñÿ, ÿк òðýáà пàçáÿãàöь íàñòàўíіöкàãà ãíåâó. Çàòîå 
íåçàўâàжíà, íà ìіã àäàðâàўшû ðóкó, ðàáлю хóöåíькà çäûìàк, кàá íà ўñ¸ 
жûöö¸ çàпîìíіöь àä÷óâàííå кàðàãîäíàé ìлîñíàñöі.

Цÿпåð ÿ ў çààпàðкó. Ïåðàäà ìíîю íàпхàíàå öі òî ñàлîìàé, öі òî ñåíàì 
пóäçілà кàçóлі. Çà íåéкóю äðàáÿçó ôàòîãðàô пðàпàíóå çðàáіöь çäûìàк 
âÿðхîì íà ì¸ðòâàé жûâ¸ліíå. Я íå пàãàäжàюñÿ, àлå áàöькà íå ñóпðàöь. 
Ïåðàä òûì, ÿк çлåçöі ç кàçóлі, ÿ ðàáлю çäûìàк ôàòîãðàôà. Хàé áóäçå íà 
пàìÿöь, áî ў çààпàðк ÿ áîльш íікîлі ў жûööі íå пàéäó.

 Мóçû÷íàÿ шкîлà. Я плà÷ó, áî íàñòàўíіöà, хàöÿ і íàäçâû÷àé пðûãîжàÿ, ÿк 
ìíå пàäàåööà ç äàðîñлàé пåðñпåкòûâû, жàí÷ûíà, íå àäпóñкàå ìÿíå äàäîìó 
і пðûìóшàå іãðàöь ìåíóýò, ñлîâà, ÿкîå ãó÷ûöь äлÿ ìÿíå öàлкàì àáñòðàкòíà 
і íå âûклікàå ÿш÷ý íіÿкіх àñàöûÿöûé. Я кåпñкà àä÷óâàю ðûòìікó òâîðà, 
і íàñòàўíіöà çàãàäâàå ìíå ўñòàöь, áÿðý çà ðóкі і пà÷ûíàå âó÷ûöь òàìó, ÿк 
òðýáà àä÷óâàöь ìóçûкó пðàç òàíåö. Я íÿўклюäíà ñàðîìåюñÿ, àлå пàä÷àñ 
кàðîòкàé пàўçû íà пåðàäûшкó âûðàшàю пàкіíóöь ôîòààпàðàò íà піÿíіíà, 
íàлàäçіўшû ÿãî íà àўòàðýàкöûю. Мàã÷ûìà, ìåíàâіòà òàäû ўâà ìíå, ÿш÷ý 
áàäàé íåñâÿäîìà, пà÷ûíàå íàðàäжàööà пà÷óöö¸ ýñòýòûкі. Хòî ÿãî âåäàå, 
àлå ў ñâà¸é äçіўíàöå çäûìàк àòðûìàўñÿ íàäçâû÷àé пðûãîжû. 

Ïà äàðîçå ç ìóçûкàлкі пðàхîäжó пðàç пàðк. Ñпіíàé äà ìÿíå, íà пà-
ñòàìåíöå, ñòàіöь íåéкі äçÿäçькà ç кðûâûìі íàãàìі. Ïåðàä іì ñàáðàлàñÿ 
кóпкà люäçåé. Íåéкàÿ жàí÷ûíà ç ÷ûðâîíàé ñòóжкàé óñкàðàñкàлàñÿ íà 
пàñòàìåíò і ìûå ñðýáíóю ãàлàâó äçіўíàé ôіãóðû. Àñòàòíіÿ íàáîжíà ñòàÿöь 
пåðàä іì, ÿк ñòðóíû ãіòàðû, ãóкі ÿкîé äàíîñÿööà ÿш÷ý ç ìóçû÷íàé шкîлû. 
Êàлі íàñòóпíàãà äíÿ ç öікàâàñöі áóäó пðàхîäçіöь ç іíшàãà áîкó пîìíікà, 
ÿ пðà÷ûòàю íà іì пóñòîå пàкóль шòî ñлîâà “Ëåíіí”. Àлå ў кішýíі íà ўñ¸ 
жûöö¸ çàñòàíåööà çäûìàк òîé кóпкі люäçåé, ÿкіÿ ãлÿäçÿöь íà ÿãî çóñіì 
іíшûì, çäàåööà íåäàñÿжíûì, пîçіðкàì. 

Ñòàю кàлÿ òóðýìíàé àãàðîäжû. Я òóò жûâó пàáліçó, áî òàòà пðàöóå ў 
òóðìå. Êîжíû äçåíь óãàâîðâàю ÿãî, кàá ¸í çâàäçіў ìÿíå ў òóðìó íà ýкñ-
кóðñію. Ёí òîлькі ўñìіхàåööà. Цÿпåð, ìàю÷û ôîòààпàðàò, ÿ пàпðàшó ÿãî, 
кàá ¸í çðàáіў íà пðàöû хàöÿ á àäçіí çäûìà÷àк. Ёí, íà жàль, àäìàўлÿåööà, 
òàìó ðàáлю çäûìàк ç àäлåãлàñöі. Ç çàкðàòàâàíàãà âàкíà ìàхàå ðóкîé âÿçåíь. 
Длÿ ãýòàé òóðìû, ÿкàÿ äàўíûì-äàўíî áûлà клÿшòàðàì, à àäíîñíà íÿäàўíà 
лàãåðàì ñìåðöі, íå хàпілà á íå òîå, шòî çäûìкà, à öýлàé кіíàñòóжкі. Àлå 
лåпш хàöÿ á шòîñьöі, ÷ûì çóñіì íі÷îãà – çäàåööà ìíå òàäû, хàöÿ öÿпåð 
пà÷ûíàю ў ãýòûì ñóìíÿâàööà.

Рàçàì ç ñÿáðàìі, ñхàâàўшûñÿ íà пîлі çà хìûçàìі, ðàñпàльâàåì âî-
ãíіш÷à. Тóäû ìû плàíóåì кіíóöь íîâåíькі пàòðîí, ÿкі çíàéшлі ñ¸ííÿ 
íà ñòðýльáіш÷û. Çàñòûўшû ў ÷àкàííі, ìû çàлÿжàì çà íåâÿлі÷кіì пà-
ãîðкàì. Ñàìû àäâàжíû пàäáÿжûöь і кіíå пàòðîí ó âîãíіш÷à, à пàñлÿ 
хóòкà äàáÿжûöь äà пàãîðкà і, пåðàñкî÷ûўшû пðàç ÿãî, äàлó÷ûööà äà 
íàñ. Бàюñÿ âûлåçöі, òàìó âûöÿãâàю ðóкó ç ôîòààпàðàòàì і çäûìàю 
íàўçäàãàä. Ïàòðîí íà äçіâà äîўãà íå ñòðàлÿå. Ïðàç пàðó хâіліíàў іçíîў 
òîé, ñàìû àäâàжíû, пàìàлó íàáліжàåööà і пà÷ûíàå шóкàöь пàòðîí. 
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“Ãàўíî íåéкàå”, – âûкðûкâàå ¸í, à ÿ öåшóюñÿ, шòî çðàáіў ÿãî çäûìàк. 
Тàкіÿ люäçі äîўãà íå жûâóöь. 

Ñìåðöі, ÿк íà ìіðíû ÷àñ, íàўçäçіў íÿìàлà. Ñпÿðшà пåðàñòàå хàäçіöь ó 
шкîлó і íåўçàáàâå пàìіðàå àäíàклàñíіöà Íàòàллÿ. Уñіì клàñàì ìû, àíÿ-
ìåўшû, ñòàіì ó åéíàé хàöå і ç íåäàўìåííåì і жàхàì пàçіðàåì íà ÿå íå пà 
ãàäàх âûöÿãíóòàå öåлà. Ïåðшû ðàç ÷óåì ñлîâà “ðàк”, і пåðшû ðàç ñлîâà 
“×àðíîáûль” пà÷ûíàå àçíà÷àöь шòîñьöі кàíкðýòíàå. Уñ¸ ÿш÷ý íå ìàãó 
пàâåðûöь ñâàіì âà÷àì, ÿк öåлà àäíàклàñíіöû ìàãлî âûöÿãíóööà äà òàкіх 
пàìåðàў. Íàñòðîéâàю ôîòààпàðàò íà ÷îðíà-áåлû ðýжûì. 

Цÿпåð ÿ íà ñòàäû¸íå. Б’юñÿ ç íåéкіì хлîпöàì. Êàлі á íå çäûìàк, çðî-
áлåíû ñÿáðàì ç äàпàìîãàé ìàéãî лі÷áàâàãà ôîòààпàðàòà, äàўíî á óжî íà 
ãýòû âûпàäàк çàáûўñÿ. Я íàãлÿäçåўñÿ ôільìàў пðà Бðóñà Ëі і Âàí Дàìà і 
пû÷àў óâîäçіöь ãýòû äîñâåä ó пðàкòûкó. Ïåðàä òûì, ÿк çðàáіöь âÿðòóшкó, 
пàкàçâàю ñâàéìó ñÿáðó äàìîўлåíû çíàк. Мîé ñóпåðíік ãýòûх ôільìàў, 
ìàáûöь, íå áà÷ûў. Âіäàöь, òàìó ÿ ўпýўíåíà пåðàìàãàю. Ïðàç пàðó ìåñÿöàў 
ìû пàўòîðûì íàш пàÿäûíàк. У ãýòû ðàç, íàðýшöå пàãлÿäçåўшû íåàáхîäíûÿ 
ôільìû, ¸í пåðàìîжà. Дàю ñÿáðó çíàк, шòî çäûìкàў íå òðýáà.

Ïà÷àòàк лåòà. Я ў â¸ñöû. Íå ìàãó äà÷àкàööà, кàлі äçåä пðûíÿñå кàñó, 
àäìûñлîâà çðîáлåíóю äлÿ ìÿíå. Êàлі ў öÿáå ¸ñöь ñâàÿ кàñà, çíà÷ûöь, òû 
äàðîñлû. Ãýòàãà íå ìîжà àñпðý÷ûöь íіхòî. Íå äà÷àкàўшûñÿ äçåäà, іäó çà 
хàòó і, пàäûìàю÷ûñÿ íà äûáà÷кі, пà÷ûíàю çäûìàöь ç öâікà äçåäàâó кàñó. 
Ãóáлÿю ðàўíàâàãó, кàñà âûñліçãâàå ў ìÿíå ç ðóк і пàäàå íà çÿìлю, лÿçîì 
пðàñâіñòàўшû кàлÿ ìàéãî âóхà. Ïàäûìàюñÿ і ðàáлю ñàáå çäûìàк ç ðóкі. 
Âÿðíóўшûñÿ äàäîìó, äçåä кàжà, шòî ç ìà¸é кàñîé пðûéäçåööà ÿш÷ý пà-
÷àкàöь. Âіäàöь, óáà÷ûў ìîé çäûìàк, äóìàåööà ìíå.

 Çäûìàк ç кàñîé íå àпîшíі. Íàçàўòðà ðàçàì ç áàöькàìі åäçåì àãіòàâàöь. 
У кðàіíå пåðшûÿ âûáàðû пðýçіäýíòà. Âåðàãîäíà, òîлькі ў ìàлàäîé äýìà-
кðàòûі àãіòàâàöь ìàюöь пðàâà íàâàò íàéìåíшûÿ ìàлàкàñîñû. Мû àãіòóåì 
çà íàéлåпшàãà, ÿк ìíå пàäàåööà, кàíäûäàòà. Ãýòàå ìåðкàâàííå пàäçÿлÿюöь 
íå ўñå, äà кàãî ìû çàхîäçіì ó пàíàäâîðкі і кàìó ðàçäàåì íàшûÿ ñöіплûÿ, 
àлå çìÿñòîўíûÿ ўл¸òкі. Àäлó÷ûўшûñÿ àä áàöькîў, ñìåлà кðî÷ó íà пàíàä-
âîðàк íåçíà¸ìàãà ÷àлàâåкà. Рàпòàì, çàéшîўшû çàäàл¸кà, кàá àäñòóпàöь, 
çàўâàжàю, шòî ÷àлàâåк òðûìàå ў ðóкàх кàñó. Íå пàäàю÷û âûãлÿäó, шòî 
пåðàпàлîхàўñÿ, ç óäàâàíàé àäâàãàé кðî÷ó íàпåðàä і ñóíó ÿìó пàä íîñ 
óл¸òкó. Ёí òàкñàìà, âіäàöь, ñóпðàöь ñâà¸é âîлі, ліñòîўкó пðûìàå. Я хóòкà 
àäâàðî÷âàюñÿ, àлå іäó пàìàлó. Ужî çà÷ûíіўшû çà ñàáîé âåñíі÷кі, пà÷ûíàю 
áåã÷û. Уñлåä ÷óю шýðàã ìàöюкîў. Íà ðýшòкàх äçіöÿ÷àé íàхàáíàñöі âûöÿã-
âàю ç кішýíі ôîòààпàðàò і çäûìàю çлîãà äçÿäçькó. У лåâàé ðóöý ўл¸òкà, 
ó пðàâàé ðóöý кàñà. 

Íàш кàíäûäàò пðàéãðàå, àлå, òûì ÷àñàì, пàñпÿâàю çðàáіöь ÿш÷ý äâà 
çäûìкі. Íà àäíûì ç іх ìû ðàçàì ç ñÿáðàì пåðàкîíâàåì ðýшòó клàñà, шòî 
íàш кàíäûäàò лåпшû. Ïåðàä íàìі ўñå àñòàòíіÿ, ÿкіÿ íàшóю äóìкó ÷àìóñьöі 
íå пàäçÿлÿюöь. Ëюáлю ãýòû çäûìàк, áî ¸í пàкàçâàå ñàпðàўäíûÿ íàñòðîі 
ñÿðîä äàðîñлûх. Êàлі хî÷àш äàâåäàööà пðà пàліòû÷íûÿ пîãлÿäû áàöькîў, 
ñпûòàé, кàãî пàäòðûìліâàюöь äçåöі. 

Íà äðóãіì çäûìкó ìîé äçåä ñòàâіöь ãàлà÷кó кàлÿ пðîçâіш÷à íàшàãà 
ñÿìåéíàãà кàíäûäàòà. Ёí âåäàå, шòî âûáàðû ў àñíîўíûì ñпðàâà ìàлàäûх, 
àлå, çäàåööà, íàéпåðш äçåлÿ пàìÿöі ñòàðàííà пàçíà÷àå ñâîé âûáàð.

Уñхâàлÿâàíà пàäлі÷âàю, кîлькі çäûìкàў ó ìÿíå ¸ñöь. Íàлі÷âàю äçåâÿò-
íàööàöь. Çíà÷ûöь, çàñòàлîñÿ ўñÿãî òîлькі äâà. Я ў лåòíікó. Упåðшûíю äà-



л¸кà àä äîìó. Âó÷óñÿ òàí÷ûöь, кóðûöь, çàâîäçіöь ðàìàíû. Àäíà äçÿў÷ûíкà, 
іìÿ ўжî íå пàìÿòàю, пðîñіöь çðàáіöь ¸é пàðòðýò. Я âåäàю, шòî çäûìкàў 
ó ìÿíå çàñòàлîñÿ ìàлà, à кàìпóòàðà, ç äàпàìîãàé ÿкîãà ìîжíà áûлî á 
пà÷ûñöіöь кàðòкó пàìÿöі і пà÷àöь íàíîў, ÿш÷ý íÿìà і äîўãà íå áóäçå. І ўñ¸ 
ж пàãàäжàюñÿ, áî íåльãà àäìàўлÿöь òàìó, хòî íàâó÷ûў öÿáå öàлàâàööà. 
Ïñòðûкàю ç ôлýшàì, áî íà äâàðû ўжî ö¸ìíà. Яå âî÷û àòðûìліâàюööà 
÷ûðâîíàãà кîлåðó. Яш÷ý íå çäàãàäâàюñÿ, шòî òàкіÿ ðý÷û пðàç ãàäû ìîжíà 
áóäçå âûпðàўлÿöь ó ôàòàшîпå. 

Âîñь і ўñ¸. Ñàäжóñÿ ðàçàì ç áàöькàìі ў ìàшûíó, і ìû âûпðàўлÿåìñÿ 
ў äàðîãó. Мàшûíà – “Фîðä” кàðû÷íåâàãà кîлåðó. Ïà äàðîçå çàÿçäжàåì ó 
Мåíñк, öі òî ў Міíñк. Íà÷óåì ó çíà¸ìûх і ç хâàлÿâàííåì ó ñýðöû пàкіäàåì 
кðàіíó. У òîé ÷àñ, à áûлà ãýòà ўжî хóò÷ýé äðóãàÿ, ÷ûì пåðшàÿ пàлîâà 90-х, 
÷àãî òàäû ÿ ÿш÷ý íå âåäàў, ìîжíà áûлî á çíÿöь шìàò ÷àãî ñóìíàãà і âÿ-
ñ¸лàãà, äçіўíàãà і шòîäç¸ííàãà, àлå ÿ çíÿў äàðîãó пðàç шклî çàäíÿé шûáû 
íàшàãà àўòî. Тîé çäûìàк, çäàåööà, ðàáіўñÿ ў ðýжûìå “ñåпіÿ”. Дàклàäíà ÿ 
ўжî íå пàìÿòàю, áî ў кàíöû ÿ çíіш÷ûў óñå çðîáлåíûÿ ìíîю äâàööàöь 
çäûìкàў, àäçіí ç іх, íàñóпåðàк óìîâå, íàіўíà ñпðàáóю÷û çàхàâàöь íà пîòûì. 
Çíіш÷ûў íå òàìó, шòî пà÷àòàк äçåâÿíîñòûх пðûãàжýé çà ўñ¸ âûãлÿäàå íà 
ôîòàкàðòкàх, çíÿòûх íà ôîòàñòóжкó, à òàìó, шòî ç-çà íÿўìåííÿ кàðûñòàööà 
лі÷áàâûì ôîòààпàðàòàì ÿ âûпàäкîâà íàöіñíóў “delete all”. 
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КВетКа
Тû âåäàåш, ìàìà, ó ãýòûì âÿíкó
ÿ кâåòкà, çлàìàíàÿ ў пàçâàíкó, —
ñхілÿюñÿ äîлó
                      пàкîðліâà. 
Ïîâÿçь óñіх і ўñÿãî —
ìû íåéòðàліçóåì àäíî àäíàãî
і ðîáіì áÿñпîлûìі…
                               Мàìà!
Çäàåööà, òóò áà÷ûööà äíî,
çäàåööà, шòî ìû пàìåðлі äàўíî
ў ãýòûì ñплÿöåííі.                      
Çäàåööà, 
              ìÿíå ў кóпàльñкіì âÿíкó
ñпóñöілі, çлàìàíàé ó пàçâàíкó,
óíіç пà öÿ÷ýííі...

Часовыя пірамідкі шчасця

Ярына Дашына

паэзія

па
эз

ія

…У гэтай краіне — нібы ў труне.

Насупраць дзяржаўны сцяг у вакне.. .
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ДанЯ

Дàíÿ íÿўöåшíà плà÷à,
ó Дàíі ðýжóööà çóáû, 
пðàðàçàюööà ñлîâû —
ðýäóкöûÿ íåíàöіñкíûх 
ìàлî÷íûх. 
                  Àðãàíіçàòàð
ìàñàâàãà íåпàðàäкó —
çжàâàў ó ôàðшìàк Ñàðòðà,
íàìàöàў кîñòà÷кі ñлîў.
                                             
Ãóльíÿ ў “Мàкóлàòóðó”.

Мàìàé ñìÿåööà, òàòàì
ÿðшûööà. Мàлåíькі ìіìік
ñ¸ííÿ çìÿш÷àå ў çàўòðà,
ó÷îðà ў пàçàў÷îðà —
÷àñîâûÿ піðàìіäкі
                           ш÷àñöÿ…
                

* * *
Ñ¸лåòà — лåòà.
Âàðûш âàðýííå
(íіáûòà ç àãðýñòó,
à íàñàìðý÷ —
ç óñпàìіíàў
                  і ñòðàò)…
Цóкðó пàáîлåé.
                        Ïà áîлю,
пà ñàìûì кðàі,
пåðàпàўçåш
íà òîé áåðàã àäâà-
ðîòíàãà 
             áîлю…

Ïåðàкàíàåш ñóìлåííå.
Ïåðàãíàіш óñпàìіíû. 
Ïåðàлîìіш ñÿáå.

Ïåðàпішàш âåðшû…

* * *
Àпàñòûлûÿ ñлîâû 
é íÿíàâіñöь öіхìÿíóю
òû хàâàåш óâà÷÷ó.
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Я ç òàáîю íÿўäàлà 
çàðûôìàâàíàÿ, 
àä òàãî — íå ãó÷ó.

Àä òàãî — ãлóхà-íåìà…

І ñíû íåжàäàíûÿ
ў хàлîäíàé íà÷û.
Мû ç òàáîю íÿўäàлà
çàðûôìàâàíûÿ, 
àä òàãî — íå ãó÷ûì.

* * *
Тû ñкàçàў, шòî íàðýшöå ÿ àáñòðàãàâàлàñÿ àä
óñÿлÿкіх пà÷óööÿў, пàýòûçàâàíà-іíòûìíûх,
шòî, íàðýшöå, ÿ ñòàлà ãлÿäçåöь íà жûöö¸ àá’åкòûўíà
і íà ãýòû áàãåìíà-піñьìåííіöкі ñóðàãàò.
Âåðшàâàíû кіäàлà ў пîлûìÿ ìåòàлàлîì,
íàпàлÿліñÿ ñлîâû і ðàçäðàжíÿлі ðýöýпòàð 
ш÷àñöÿ, ÿкîå öÿпåð пà ðýöýпòó
ÿ пðûìàю ç ÷àéíàé лûжà÷кі пåðàä ñíîì.
Рàñкóлà÷àíàÿ íà пà÷óööі, íіáû і жûâó
ў áàíàльíûì òâàіì, пàä çàкàç íàпіñàíûì òâîðû.
І öÿ÷ý àлкàãîль пà ìіжклåòкàâàå пðàñòîðû,
і ўñ¸ — äýжàâю…

* * *
У ãýòàé кðàіíå — íіáû ў òðóíå.
Íàñóпðàöь äçÿðжàўíû ñöÿã ó âàкíå 
ç íàãîäû äçÿðжàўíàãà ñâÿòà.
Ñóìíåўíà óñ¸:
і кàхàíàк Тîì Êðóç, 
і ðàкóðñ жûööÿ,
і Ñóñâåòó кóðñ.

І äóìàк пàўôàáðûкàòû…

* * *
×àкàю öÿáå… ÿк хóòкóю äàпàìîãó ў пåðûÿä âîñòðàé 
іíòàкñікàöûі. Ñшûòàÿ ç äýðìàöіíó öі іíшàãà òàííàãà 
ìàòýðûÿлó, ó áåçліìіòíûх пà÷óööÿх
ãлûáàкàâîäíûх çãóáілà àðûåíòàöûю. Êàлі òû íå 
пðûéäçåш — ÿ пðàпàлà.
×àкàю öÿáå… і ãýòàå пàäñâÿäîìàñöі àáÿçâîäжâàííå íå 
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ìàå іìóíіòýòó ñóпðàöь жîðñòкàñöі-пðûìіòûâіçìó. Ñпàòûкàюñÿ 
ñлîâàìі. Ïàãàлîўíàå àáÿçБîжâàííå пàкіäàå пðûкìåòû 
іäûÿòûçìó. ×àкàю öÿáå… óñ¸é ñâà¸é äýðìàöіíàâàé
ñàпñàâàíàю ñóòíàñöю, ðàçûхîäжóñÿ пà шâó äóìкàìі àкóðàòíà. 
Я òàáîé пðàðжàâåлàÿ, ілжîю ç’åäçåíàÿ, àääàíàÿ іíшàìó і кàлі 
пðûéäçå ¸í — ñòàíó ÿãî пðûâàòíàé. ×àкàю öÿáå… íàñкðîçь 
пðàç öÿáå ãàлàãðàìàю пðàхîäжó, íàклàäçåíàÿ íà çÿìíîå òâà¸ 
іñíàâàííå. Яíî âûìÿðàåööà ñàíòûìåíòàìі і ñàíòûãðàìàìі. 
Êðîплÿ çà кðîплÿé ó ãлÿíöû ìàлî÷íûì ñâіòàííÿ
÷àкàю…     

* * *
òû 
ìîé 
äîпіíã
кàíòðîль
ìîé 
äîñлåä
кàхàííÿ
ìà¸ 
äíіш÷à
ìîé 
äçÿðж
ñòðàх 
і 
áàíк
äçÿðжàâà  
ìàÿ
ìà¸ 
пàпÿліш÷à
òû 
ìîé 
äàð 
ñлîâà
äàâåð 
і 
äîкàç
пàòðûÿòûçìó
ìîé 
äîкòàð 
ìàÿ 
äàкòðûíà 
äóáль 
äðàìàòûçìó
ў 
л¸ñå 

 / 193Я р ы н а    Д а ш ы н а



ìàіì 
äûÿãíàç 
кàхàííÿ
клåòàк 
äçÿлåííå
äîпіñ 
íÿá¸ñàì
ðàäà
âîäíàå 

äðýâà 
ÿãî 
кàðýííå
ìîé
äðýéô
і 
äðàéâ
äжàç
і
хàäж
äçåкàííÿ 
äжàлà
äàò÷ûк 
äûхàííÿ
äîçà
жûööÿ
áåçíàлàì

                 
В.

Âåðûш, люäçі пðûìàюöь óñ¸ íà âåðó. Àñàáліâà 
кàлі жûâóöь пà пåðшûì ðàçå. Тàк íåпðûхàâàíà і ў 
òâà¸é ìàíåðû — ñклàäàöь Жûöö¸ ç пàçлàў. ×àñàì 
пàлîхàå òîлькі òâàÿ íі÷ûéíàñöь, íå àäàñîáлåíàñöь 
íàâàò, íå ÷óжàðîäíàñöь, à пðûíàлåжíàñöь 
íікîìó і âåðшàпðàâîäíàñöь пðàç пàçâàíîк ñпіíû 
ç àääà÷àé ó шûéíû. Âåðà, юðîäçіâûх ñòîлькі, 
шòî хî÷àööà плàкàöь, ñкіíóöь óñ¸ шàлóпіííå 
ç äóшû àãðóáåлàé. Ãýòà ñâàÿöòâà íÿìîå пÿðà 
і íàжäàкó — àäшліôàâàíàå ñýðöà äà ñö¸ðòàñöі 
áåлàé. Ïðîñòà äà áîлю шкàäà ðàçáóðàíûх ãí¸çäàў, 
лÿлå÷íûх ãí¸çäàў òâàіх пàñіâåлûх àí¸лàў. Ëюäçі 
íà іх ãлÿäçÿöь пàíóðà і çлîñíà, òû ж — ñà ñлÿçьìі 
âûöÿãâàåш іх ç-пàä кîлàў. Рûôìû пðàхîäçÿöь 
íàñкðîçь, ÿк áðîíхàñкàпіÿ. Мû ðàñпðàíàåì 
ñлîâû, ñýíñû ãâàлòóåì. Ïåñåíькі “íю” і шýäýўðû 
кóліíàðûі çíîў àíóлююöь ñÿáå і ÷àñ àíóлююöь. 
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Âåäàåш, шòî áûâàå ç òûì, хòî íå âåðûöь? Âåðшû 
áÿñкîíöûх жûööÿпіñàў і íàçâàў, çàплàìáàâàíûÿ 
ў íÿìóю пàпåðó — íàñìåðöь. Цішýé! Бîã 
¸ñöь, òîлькі Ёí пà-çà âåðàâûçíàííåì, Âåðà. 
Âåðàâûãíàííåì…

* * *
Жûööÿ пåðàклàä ñіíхðîííû…
                                            Êàхàííÿ çðýç.
Уñå пàñÿäçåлкі íà÷íûÿ ç ãàðýлкàé і áåç.
Ïàўçкîì ó íÿá¸ñû, àлå âåðшàâàíû пðàòýç
íå äàпàìàãàå. 
                    І клåéñòàð ñÿáðîўñòâà,  
і пðûìóñîâû лікáåç… 
                                Êàìó ãýòà òðýáà —
пà÷óööі çà ãðîшû і áåç, 
çà ñл¸çû, çà çäðàäó, çà äóшà-
                                       ш÷ûпàльíû íàäðýç
        àä÷àю.

* * *
Âÿñíà. ÂРІ. Êðàіíà íà кàðàíöіíå.
У ãýòàé кðàіíå äàўíî íå ìîжàööà жûöь.
Çлàìàíàå ñýðöà лîпíóлà ў ñпðóжûíå.
Бàліöь…

І хòî àäшóкàå ÿãî ў шîлàхó ñлîâà,
çлàìàíûì і хâîðûì, ó äàäàòàк ÿш÷ý і á/ó.
У òûì пåðàäñýðäçі — àñкåпàк Àé÷ûíû ñâіíöîâû,
ó ãýòûì — òàáó

íà öÿáå. Çàпішû íà âÿñåííі ðàхóíàк
áàíàльíûÿ ðûôìû — кàпåжíû ðý÷ûòàòûў…
Ñÿãîííÿ ìÿíå òâîé кàíòðîльíû ў лîá пàöàлóíàк
çàáіў.
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тУга
ñûхîäçіöь пðàç ñòîль
кàíàлàìі пàâåкàў
ñòâàðàå äîжäж
íàліâàå çáàíû ãîðлà
çàпàлàíÿå кðýñлà пàä ñàáîю
ñòàåööà іíшàé àñîáàé
     òàáîю

* * *
ãлÿäжó ў ðýхà ìàў÷àííÿ
áÿñкîíöàå öåлà öåíю
плîä ÿãî ðâå ãàліíó
ç іçàлÿöûі äðýâà
шòî ¸ñöь
÷àãî íÿìà
пà÷ûíàю âåäàöь

Рэха маўчання

Кацярына Сянкевіч

…чакаю чагосьці, што потым

буду называць успамінам…



* * *
пðàшó пðà äàпàìîãó ў кàçöû-пóхó
ìàðàў
хòî кàлі íå òû çðàçóìåå і íàлàäçіöь
çàìкîì âåÿў çà÷ûíÿю ìàў÷àííå
ñлÿçà çàхîўâàå àпîшíюю çàÿўкó

* * *
÷îðíàÿ кðîў âà÷ýé
òýлåôîíàì çìîў÷àíà

çãàñàå ñòîìлåíàãà àãíю
àпîшíі äîñâåä
àпîшíіÿ ñл¸çû
пàхíóöь òàáîé

* * *
äàâåäàööà пðàўäó öÿжýé ÷ûì çáіðàöь ÿáлûкі
піöь ÷óжóю шûю
кðàíàöь öÿáå âóñíàìі

* * *
ç íåáà іñòîòû ñíåжíûÿ
кàжóöь іñöі
ñòðàх äóìàöь лåãкàäóìíà
ñкàðàюñÿ іì
àðàкóлà шóкàю
íå äàâÿðàю âóñíàì

* * *
ÿ ðàñòàпòàлà кâåòкó шòî áåãлà
çà пàкðûўäжàíûì òâàðàì
ñіâûх âàлàñîў.
(хòî ìîжà ў íàñû÷àíûх кîлåðàх
àáâіíàâà÷âàöь ãàлàâó іñíàâàííåì
àäçіíîòû äðýў?)

кàлі ўöÿкó пàòкíåшñÿ
íå хà÷ó àплàкâàöь пðàхàлîäíûÿ ðóкі
ìàå âàлàñû âûðàñòóöь äû òîлькі
кàлі пåðàñòàíóöь ðâàöь іх пàльöû ãîðà
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* * *
Ïðàâåðûлà öі ìàãó ñпûíіöь öÿáå
áà÷ûöь
хàâàю÷û пîпåл ôàòàãðàôіé
áóкåò çàâÿлûх ìåñÿöàў.

Âіäàâî÷íàÿ àäñóòíàñöь òâàéãî òâàðó ў ñýðöû
äàçâîлілà пðàжûöь
àäçіí äçåíь
áåç ñл¸ç.

* * *
хòî ç’åў пàпÿðîâóю ãàлàâó пðàўäû
кàлі ðàçìàўлÿåì пðà íåшòà
лÿã÷ýéшàå çà пàâåòðà?

* * *
×àкàю ÷àãîñьöі, шòî пîòûì
áóäó íàçûâàöь óñпàìіíàì,
äîўãà пàкóòóю, òàìó íå ìîжà áûöь
іíàкш.
Яäâàáíàÿ íàäçåÿ âûñöілàå ўжî
ìàю ãàлàâó ўíóòðû,
óпýўíіâàå ìÿíå, шòî хà÷ó äàáðà,
íàіўíàÿ.

* * *
àä÷óâàю äà öÿáå
äàðýìíàå âå÷íàå кàхàííå
áåç пðû÷ûíû
òàìó ðàíь
ìàю ðàäàñöь áûööÿ
àáñìåéâàé
íàіўíóю ўñìåшкó
лàìі ñýðöà ÿк
кóáікі лåãà

* * *
àä÷óâàю âÿлікóю пðîðâó
пàìіж óñпàìіíàìі
àãðàìàäíóю пðîðâó ñíó

÷àñ àä ÷àñó àä÷óâàю ãýòà



âûçіðàюöь äàўíіÿ âî÷û çìðîкó,
ÿк ÿãî âóñíû öåшàööà
ìàіì плà÷àì
ìà¸é кðîхкàé шûÿé

лåäçь òðûìàюñÿ öåлà,
шòî àäлÿòàå òóäû, äçå
íÿìà áîлю, кóäûñьöі íàä лóã,
пàñÿðîä хìàð

* * *
ÿ áà÷ûлà öÿáå ў çãíілûì ñâÿòлå
íåкàлькіх ñàðжàâåлûх
плàíåò
ÿ áûлà òâà¸é äàлîííю
òàкîю ñàìàé ó àáîäâóх áліñкàх
ÿш÷ý ў÷îðà áûў пîўäçåíь
і ìû хàöåлі àá іì ðàçìàўлÿöь

КаЛі БаЛЯць ДУмКі

íå ðàáі ìíå íà çлîñöь
ãýòà íåáÿñпå÷íà
ÿ пðûöÿãâàю пðàклÿööі і ÷îðíûх кàòîў

ÿ жûлà ç ÷îðíûì кîöікàì
ÿ ÷àðàўíіöà
пðàклÿòàÿ

ðàíåé àáðàçілàñÿ íà
ñâåò âûäóìàлà лåпшû

íå áà÷ûöь ìÿíå çáліçкó
кàлі áàлÿöь äóìкі

ДУх і ЛЮстра

÷àкàåш шòî пåðàпðàíóñÿ
і íàäçåíó ñкóðó
ó ÿкîé ÿ ìàãлà á àä÷óâàöь ñÿáå
ñàáîю

íå жûâó
òû ÿкðàç ñпàçíàў
ìîé íàéáîльшû ñàкðýò
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кàлі ÿ жûлà
íàñілà ñóкåíкі
ў кâåòкі
хà÷ó іх òàáå пàкàçàöь
хàöÿ ãýòà кàâàлàк àíó÷û
ÿ áûлà ў іх пðûãîжàé
кàжóöь

äàé ìíå òîлькі íåкàлькі хâіліí
òàãî çÿìíîãà
ñìåшíàãà ÷àñó

* * *
ãîлàÿ áåññàðîìíàÿ ö¸плàÿ
äлÿ іíшûх íåàáãðóíòàâàíàÿ
пåðшàáûòíàÿ

íàкðó÷âàåööà ÿк ìóçû÷íû кóôýðàк
кàлі àä÷óâàåì ñâàю пðûñóòíàñöь
ãðàå кàлі пðàхîäçіì пîáà÷
çàñòûâàå íà кàðîòкóю âå÷íàñöь
íàñòîлькі кàá ìû пàñпåлі çàхàпіööà
äóìàю÷û:
ÿкіÿ ў öÿáå пðûãîжûÿ âî÷û
Бîãà
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* * *
кàлі òû пðûéäçåш ç ìàўкліâàé âàéíû 
äà íàшûх ñàìîòíûх пàкîÿў
ó ñîíå÷íûх пðîìíÿх àáлàш÷àíû âåòðàì
і ìîðàì
ÿ ðàçàðâàíûì ñýðöàì 
ç óкîлàì ìіж ö¸ìíûх áðîâàў
пàáóäжó ўñå пòóшкі  
àäкàпàю çáðîю
ñòàíó âûшýéшàé çà äðýâû 
àäðàñòó ñÿðîä ãîлàãà пîлÿ
àáðýжó ñâàå âàлàñû 
кàá áîлåé íå ÷óöь 
òâàéãî ãîлàñó ãîðкàãà
íіáû кàðýííå пàлûíó
÷àñ пðàéшîў і ìû ў ìàіì ñýðöû
çãóáіліñÿ é çàãіíóлі

Знак пад сэрцам

Юля Сплюшка

…ты доўгая 

песня Бога…
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ðóкі ўãàðó ç пðàáіòàé äçіðкàé ó öåлå
òû éäçåш äà ìÿíå òû âåäàåш ÿ ў òýìå
äàñòàíь áіíòû é òðîхó пàìåíшû ãîðà
à ÿ íå ìàãó ñпûíіöь кðîў ÿкàÿ іäçå пðàç ãîðлà
пðàäàì ìà¸ìàñöь і пåðàñÿлюñÿ äà ìîðà
çàлÿ÷ó òâàю öіш òóãîю ñâÿíöîíàю кóлÿé
àäкàпàю òðûâàлàñöь çíіш÷ó ñàðäý÷íàå ãîðà 
òîлькі âûáåðû íå ìÿíå
çáÿãàé пàкóль ÿ íå ÷óю

Пра моВУ 

     М. Баярыну

çãóк ãîðкі íіáû кîðàíь àåðó
ñâåò áûâå* і íå пîìíіöь ñìàкàў
ìû çàхлûíàåìñÿ àä äàâåðó
çÿìлÿ ðàñöå äàãàðû íàãàìі

àáñÿãàì äîòûкàў ìåðàю âå÷íàñöь
і âûíіш÷àю àáðóáкі òðûçíåííÿў
ãлÿäжó ўâûñі áà÷ó ÿк ìåðлûÿ ñлîâû
пàäàюöь ліñöåì і íå лÿòóöь íà íåðàñò

* * *
àãîðàé ñÿáå àпîўíà÷û
âîñь жà òû íà ÷óжûх
і ãàðà÷ûх äàлîíÿх

òîíкі çіìîâû

ðýкі ìîðû ñàльюööà
äà áåðàãîў òâàіх
ìîў÷ ðàçðûâàå ãîðлà

ãóлкіÿ çâîíû

çîðû áÿãóöь íàпðàâà
äàðîãà çãіíàå ўлåâà
óкàçàльíік íå äàпàìîжà

áлóкàöьìåш

òû äîўãàÿ пåñíÿ Бîãà

* áûâå – àä áûöь (ôîðìà, ÿк ó жûâå).
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ñíåã íà ñâÿòîé ãàðû
ўñòàíь і іäçі і ãлÿäçі ÿк

çàìûкàåööà ñâåò

20.12.2011
çàäóшûлà á âàўкà ў ñýðöû,
àлå ÿк ìîжíà çàáіöь
íàðîäжàíàãà íà çîлкó
òâàіì íåñпàкîéíûì
ñлîâàì?

çàáілà á çìÿю íà шûі –
àлå ж íå çíіш÷ûöь
ñìÿðîòíàé çìÿіíàé âàäû,
шòî öÿ÷ý ў öåлå і âÿäçå
àäíó ìÿíå äà хàлîäíàé ðàкі
ў ñп¸кó

ñпðàўäжâàåööà äçåíь пà äíі
пðàãàâіòàÿ і хіжàÿ пðàўäà:
íå ўöÿ÷û ў áÿññîííå àä äçікàãà
çâåðà,
кàлі íîñіш пàä ñýðöàì ÿãîíû çíàк

* * *
кðîк іäó÷û çà кðîкàì – 
ìà¸ пàâÿðòàííå
íàçàўжäû íå пàçáûööà
ñàлîäкàé пàìÿöі
íå ìîжíà íіÿк çâåäàöь
äàðîãó íî÷û:
öі àпàäçå íà çÿìлю
áåç äóìàк
пðà ö¸плûÿ çîðû?

ìàліòâà ñîí ðàçðûâàå
ðàçâіäíåлà
ãîä лÿöіöь íàўçäàãîí
ñóñåäíÿìó
à хòî ÿ òàкі áåç ліñöÿ?
хòî ж ÿ òàкі áåç кîðàíÿ?
кіì жà òàäû ìíå ñòàöь
ó ãýòûì ñâåöå пà÷àòкàў?
кіì жà òàäû?



Анталогія сучаснай 
украінскай літаратуры 

пераклады

пе
р

ак
ла

ды

часопіс “Дзеяслоў” прапануе сваім чытачам кароткае 
знаёмства з сучаснай украінскай літаратурай. 
Яно не можа быць поўным і ўсеахопным, бо за аснову 
ўзятыя толькі малыя жанры. насамрэч ва ўкраінскай 
літаратуры за гады незалежнасці з’явілася шмат новых 
цікавых аўтараў і твораў, прадставіць усю разнастайнасць 
якіх у невялікай часопіснай публікацыі немагчыма. Плённа 
працавалі ў гэты час старэйшыя ўкраінскія літаратары 
і моладзь. Будзем спадзявацца аднак, што першае 
знаёмства не будзе апошнім і ў межах нашага 
супрацоўніцтва з нацыянальнай спілкай пісьменнікаў 
Украіны будуць новыя публікацыі, а таксама ва ўкраінскіх 
выданнях з’явяцца пераклады сучасных беларускіх творцаў.

Наталка БЕЛАЦАРКІВЕЦ

ЛЮты

   Над берагамі вечнае ракі.
                             Ëіíà Êàñòýíкà.

Àпîшíі ìåñÿö äîўãàå çіìû
пåðàжûâåì. Бî ўñ¸ ж òàкі і ìû
ó íå÷ûì âіíàâàòû. І íÿìû
âûхîäçіöь íîж, і ìåñÿö. І ãіòàðà
íàáðûíькâàå пðà òðóпû і лÿñû,
і íà кàñåòàх íàшû ãàлàñû.

Ці ìåíш âіíû – öі áîлåé. Ñкðàçíÿкі…
Ці áîльш âіíû – öі ìåíåé. À ç ðóкі
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пàўçóöь ãàäы, íіáûòà ÷àðâÿкі.
І ўñ¸ ж òàкі çà ўñ¸ пðûхîäçіöь кàðà.
Çÿìлÿ íÿш÷àñíûх пàäíÿâîльíûх ñíîў!
Ãіäîòíûх ñлîў, àäñå÷àíûх ãàлîў,
àáпàлåíàå кіñлàòîю ліðû!
Тâîé ñàлàўіíû âûäðàíû ÿçûк,
і òîльк ìàò, і ñâіñò, і п’ÿíû кðûк
äàíîñÿööà ç-пàä кíÿñкàå пàðôіðû.
Мàÿ кíÿãіíÿ, жîíкà ðûá і жàá!
Тâîé кîжíû ñûí – íÿãîäíік àльáî ðàá!
Êàìó àääàööà, жûöь ç кіì ó кàхàííі?
Íàä áåðàãàìі âå÷íàå ðàкі –
áóхãàлòàðû, іх жîíкі, ñâàÿкі…
І äçåöі çà ìÿжîé íà íàâó÷àííі.

Шòî âûðàñöå ç ðàñкіäàíûх кàлîññÿў?
Íàì áà÷ûöь ãîлûì пîлå äàâÿлîñÿ.
Дû хòîñь жíіâà пà÷óå шìàòãàлîññå.
І пðîéäçå ñåðп хàäîю ñóпàñòàòà.
І çàìàлîöÿöь öýпàì íà òàкó.
І хлåá íà âûшûâàíûì ðó÷íікó
Ëÿжàöьìå, íіáû ãàлàâà àäöÿòà.

гУЛьнЯ ў Шахматы
Уâå÷àðû ў ÷àöâåð, çäàåööà, âîñåíі
ìû ñåлі ãðàöь ó шàхìàòû лÿ ìîðà.
Бûлî шòîñь íåâûðàçíàå, áû ñíû,
ó âåðàñí¸âà-лåòíÿå пðàñòîðû,

кàлі ìû ãðàлі ў шàхìàòû лÿ ìîðà
ў ÷àöâåð óâå÷àðû, çäàåööà, âîñåíі,
і òðýöі, íåâûðàçíû, íіáû ñíû,
çàéшîў äà íàñ ó ìåñÿ÷íûì пàўçìðîкó.

Яãî ðóкà, àãîлåíàÿ òðîхі,
íàì çáлûòàлà ôіãóðû, ñлîâû, äíі,
à ãîлàñ áûў хàлîäíû, íåçÿìíû
ó âåðàñí¸âà-лåòíÿå пðàñòîðû.

À ìîжà, пðîñòà ñóì ¸ñöь ó âіíå,
íіáû ðóкà, àãîлåíàÿ òðîхі,
пàâåòðà ãîлàå, âіíî пðàñòîðû
âіíî жûööÿ – òàк âàáілà ìÿíå?

Àлå òàäû – çà íåâûðàçíàñöь ñíîў,
çà òðýöÿãà ó ìåñÿ÷íûì пàўçìðîкó,
çà ãîлàñ òîé, хàлîäíû, íåçÿìíû,– 
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ÿ çáлûòàлà ôіãóðû, ñлîâû, äíі,
кàлі ìû ãðàлі ў шàхìàòû лÿ ìîðà
ў ÷àöâåð óâå÷àðû, çäàåööà, âîñåíі.

 
* * *

Тðûìöіöь âàäà, ó шклÿíöû, à òðûìöіöь
àä хîлàäó. Дðûãîòкàю жàíî÷àé –
àä хîлàäó. Тàк хóòкà ñòûíóöь íî÷û,
іìãíåííå – ліñöå пåðшàå лÿöіöь.

Тàк, ãîä кàхàííÿ íàшàãà ìіíóў,
à ўñ¸, çäàåööà, òîé жà âîäàð ліñöÿ,
âàäà íіáûòà òàÿ ж. Бліçкà âûéñöå
äà ãîäà, шòî, ÿк ліñöå, пðàìіíóў.

І ÷àðàâік, шòî àäлÿöåў óáîк,
і âîпðàòкà íà кðýñлå. І äà ðàíкó
ÿкіñь òóíýльíû âåöåð пåíіöь шклÿíкó:
іìãíåííå – і ç ÿå іìкíå пàòîк.

Дûк шòî òàäû ñòàãîääçі? Мîжà, кðîк,
кàлі ãàðûöь òóíýль ÷àðíàшàўкîâû,
і âåðàñåíь – ÿк âûãóк âûпàäкîâû,
і ўñ¸ жûöö¸ – пàòîк àáî кàўòîк.

гатэЛь цэнтраЛь
ó пýўíûì ìåñöû äçå ў íÿпýўíû ÷àñ
і кîí і äîлÿ пðûâіòàюöь íàñ
äçå âå÷àðàìі ў ðýñòàðàíàх äжàç
óðàíкó – çâîíû ç-пàä ãàòû÷íûх àðàк
лілåі íà кàíàлàх òàì öâіòóöь
òàì кàâó п’юöь à пîòûì піâà п’юöь
і çãðàÿìі ў ñàлîäкі шлÿх лÿòóöь
і âàлàñû, і ðîâàðû шкàлÿðàк

çàплå÷íікі íå ìàюöь іх âàãі
ÿк äîўãі л¸ñ іх ліíіÿ íàãі
òàкіÿ ж ìû áûлі íіáû áàãі
пàкóль íå àä÷óâàлі ÷àñ і ñòîìó
àлå пàкіíь ñâîé áåñпðûòóльíû жàль
ó кîжíûì ìåñöû ¸ñöь Ãàòýль Цýíòðàль –
äлÿ òûх хòî ÿк і òû íіхòî íікîìó

òóò ðàñклàäçåш íàáûòàк пðîñòû ñâîé
кàíòàкòíûх ліíçàў ñкîí÷ûööà кàíâîé
àáìûåш öåлà âûп’åш ñâîé íàпîé
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íàöіñíåш кíîпкó плàòíàãà кàíàлà –
і ўñ¸ шòî хî÷àш і ÿк хî÷àш òàì;
çàплюш÷ûш âî÷û, çîéäçåш, âîçьìåш ñàì
і ìóçûкà íà ìåжû льå áàльçàì
ó кàìåðàх òâàéãî Ãàòýль Цýíòðàлÿ
óíî÷û кàлі ў íåáå çîðíû áàль
Бîã íіáû Бîñх íàâåäàå Цýíòðàль
ç іíñåкòàìі шòî ãðàюöь íà клàðíåòàх
ç ìàñкіòàìі шòî п’юöь ðàхìàíûх кðîў
і ç жàáàìі і ñліìàкàìі; çíîў
і ç ðûáàìі; і ўñÿ òâàÿ люáîў –
íіáû ікðà ў пÿкåльíûх кàáіíåòàх

íіáû ðàñкîўçàíàÿ öàлкàì áàðàöьáà
ñлàáîãà і íÿш÷àñíàãà ðàáà
àñîáû – і пàкóòліâàãà Дóхó
¸í òâà¸ öåлà лåпіöь лÿ âàкíà
à пîòûì çàкіäàå ў ÷àí лàéíà
і пàльöàìі äâóìà áÿðý ñà äíà
àáòðýñâàå кàá ñà çäçіўлåííåì ñлóхàöь

ÿк пåðшû пîãлÿä íà ñâàю çÿìлю
ÿк пåðшû äîòûк, ñóìíàå “люáлю”
ÿк ñпîлàх ñîíöà ў ñöішàíûì “ìàлю” –
Ãàòýль Цýíòðàль ñòðà÷àå íîâû ðàíàк

і кîжíû äçåíь – ÿк ó àпîшíі ðàç
і íî÷ шòî пðûéäçå – áû àпîшíі ñкàç
і íàä лілåéíûìі кàíàлàìі лÿòóöь
і âàлàñû і ðîâàðû шкàлÿðàк
    Пераклала Аксана СПРЫНЧАН.

Васыль ГЕРАСІМ’ЮК

* * *
      Ігару Рымаруку

Ïðûéшлі ўíà÷û. “Тâîé, äçåäó, ñûí, пàì¸ð.
Упàў ñà ñòðîìû íà âіðліâûì áðîäçå.
Íå çìîã óöåк÷û – àòà÷ûлі ç ãîð”.
Ñòàðû çìàў÷àў, íå çàпðàñіў çàхîäçіöь.

Ёí іх íå çíàў, à ìîжà, íå пàçíàў.
Àлå ўâàéшлі ó хàòó, áî íàìîклі 
íà áðîäçå òûì. Ïàñåлі і çàìîўклі.
“Âû ç Êàñìà÷à öі ç Бðóñòóð?”* –
“Мû ç àáлàў”.



“У пå÷ óñ¸, шòî áà÷ûў, çàìóðóé.
Âà ўлàñíûì ñýðöû çàìóðóé пðàкл¸íû.
Ïðàáà÷ çà ñûíà íàì, çà ñкîí ÿãîíû.
Ïàплà÷, ñÿáå áÿçìîўåì íå кàòóé”.

Ïàñлàліñÿ, пàклàліñÿ хòî äçå –
íà лàâå, íà пàäлîçå, ó çàпå÷кó…
Ñòàðû ìàў÷àў, пàñлÿ çàöåпліў ñâå÷кó,
пàклікàў ñûíà і ó íî÷ ãлÿäçåў...

Ïàñíóлі ўñå. Ïàкóль íà áåлû ñâåò
íå âûéшàў âåòàшîк íà íåáàñхілå,
âàðî÷àўñÿ íà ìóлкàé пå÷û äçåä,
íіáû пåðàâàðî÷âàўñÿ ў ìàãілå.

Íå, íå ў ìàãілå, ¸í ç àпîшíіх ñіл
íà ñòðîìó лåç і, кâîлû, пàäàў äîлó
òóäû, äçå ў плûíі ñпÿöь хлàпöû-ñàкîлû.
Ïàä іìі – ñûí. À ў іх íÿìà ìàãіл.

Ç âіðліâàé плûíі пàäíÿлі і ў лåñ…
Íіхòî ñлÿçîé ñкóпîю íå çàплà÷à,
áî òàì ñлÿçà íå çìî÷ûöь жàўòàпåñ, 
äçå òû пåðàâàðî÷âàўñÿ, Êàñìà÷ó.

* Êàñìà÷, Бðóñòóðû – пàñåліш÷û íà Іâàíà-Фðàíкîўш÷ûíå, 
ÿкіÿ ўâàхîäçілі ў çîíó ўплûâó УÏÀ (заўвага перакладчыка).

* * *
Мû íà кàìåíь пàклàлі ìÿ÷û
і ў ðàöý íàшûх кîíåé кóпàлі, 
à ÷óжûíöû пðûéшлі óíà÷û
і íà áåðàçå òàáàðàì ñòàлі.

Хâàлÿў ñóìíûх ñóпûíьâàўñÿ áåã.
Оé íàì ç пðûхàäíåì áóäçå íå ўжûööà.
Мû шóкàлі ñòàðû àáÿðýã,
íàñ шóкàлà çíÿâàãà ÷óжûíöàў.

Мû ñâà¸ áåðàãлі, ÿк ìàãлі, 
à íàâàлû ÷óжîé пðû÷àкàлі.
Хòî ж òóò âіííû – ўçÿлі і пðûéшлі
і íà áåðàçå òàáàðàì ñòàлі.

Íå ÷àкàлі ìû ðàé íà çÿìлі –
çãàлàäíåлàÿ пåðшàÿ ñîòíÿ.
×óжàкі íà íàш áåðàã пðûéшлі,
і ìû ñхîпіìñÿ ç іìі ñÿãîííÿ.
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Êîíі кîñÿööà, ÷óю÷û ñпóä.
Мû ш÷ûòû íà кàìåííå пàклàлі. 
Дàâÿäçåööà пàìåðöі, áî òóò
÷óжàкîў ñ¸ííÿ ìû íå ÷àкàлі.

×ûðâàíåå íàä ðý÷кàé ðàñà,
кîíåé кóпàíûх íåáà ãàéäàå…
І пðàáåãлà ðóäàÿ ліñà
пàìіж хìàðàў ç пàўíî÷íàãà кðàю.

* * *
Я жûў ó пíі, çàòóлåíûì òðàâîé,
ÿк âóж, жûâіўñÿ ìàлàкîì àâå÷ûì. 
Бÿçâóñû, пàìіðàў àä ðàíàў âîé –
ìîé жàль ñпàâіў ÿãî ãðóäçіíó é плå÷û.

І ÿ çãàðíóўñÿ ў кîлöà і пàíік. 
À ñкàлû ў öåìðûâå кðûшûööà ñòàлі.
Ç пðàлîìó âûãлÿäàў ìîé ñâåòлû лік,
пàкóль çâÿðû ñпðàñîííÿ çàñпÿâàлі.

* * *
íå òûÿ шòî ìåöілі ў ñпіíó 
íå òûÿ шòî áûööàì – ñâÿòûÿ 
à пîòûì ñâàю Укðàіíó
хàâàлі ÿк äàлåé íå òûÿ

шòî çíàлі ÿк âîі ўìіðàлі 
шóкàлі ў íÿáûöå ñпàкîю
íà плîш÷û áî ñóðìû çàéãðàлі
íå òûÿ íå òûÿ íå òîå

à òîлькі ў ÷óжàöкàé ìішýíі
пàáà÷ûлі äçіðкі-пðàðýхі
çàöіñíóлі пîпåл ó жìåíі 
і çáðîю ñхàâàлі пàä ñòðýхі.

* * *
Íå çлî, íå çлàìàíàå ў пóш÷û кðûлî
àñлàáілà ў âåðû,
à òîå, шòî ўçíåñлà, пàñлÿ ж óâàéшлî
ìàðîçàì ó âåíû.

Хàé ñкîí÷ûўñÿ áîé, íàñòóпіў ñóпàñòàò
íà ãðóäçі íàãîю,
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à пàìÿöь ñòàіöь, ÿк àñòàòíі ñàлäàò,
íå кіäàå çáðîю.

Тàì –  жîíкà ÷àкàå і пàліööà пå÷, 
òóò – ñкîí÷àíà ñå÷à.
Дà çðàíåíûх ðóк, шòî íå кіíóлі ìå÷,
пðûлàш÷ûööà ñâå÷кà.

Ñхілÿåööà äîлó òðàâà-òàòàðâà
ãіðлÿíäàâàé ñлàâàé.
Íå плà÷öå пà ìíå, áî ñіâàÿ òðàâà
óçûéäçå àòàâàé.

À òû, хòî іçíîў ñâîé пàðàíåíû ðîä
пàäíÿў, ÿк ñÿкåðó,
òû áóäçåш пàўçöі äà áàöькîўñкіх âàðîò
ç âàéíû, шòî çà âåðó.

Íàўкîлåíöû ñòàíåш, ñÿкі і òàкі,
íàä ðîäíûì пàðîãàì.
Ïðàклÿўшû öÿáå, пàўìіðàлі áàöькі,
шòî ìîâілі: ç Бîãàì.

Êàá òû íå хіñíóўñÿ ó âåðû ñâà¸é,
çìàãàíåö íàш ÷ûííû,
ìû ðîä ñâîé çàãóáіì – ìû âûéäçåì íà áîé
пàä кðûк кðóìкà÷ûíû.

    Пераклаў Міхась СКОБЛА.

Сяргій ЖАДАН

Вершы з кнігі “агнястрэльныя й нажавыя”

* * *
Яíû ñåлі çà ñòîл, íàкðûòû íà ўñіх, 
пàñкіäàўшû ñкóðàíкі і піíжàкі.
Àäðóáілі ìàáілû, пàклàўшû іх
íà ñòàлå, ìіж áóòýлåк, áліжýé äà ðóкі.
 
Яíû ñåлі çà ñòîл. Іх àхîâà ñûшлà.
Дà àкîííàãà шклà âå÷àðîâû òóìàí
äàкðàíàўñÿ âільãîòíûì äûхàííåì öÿплà,
íіáû пàльöû жàí÷ûí – äà àäкðûòûх ðàí.
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Ёí óñіì íàліâàў, хòî ñÿäçåў çà ñòàлîì. 
Як ñàìîìó ñàáå, óñ¸, шòî áûлî.
І òàкàéñкіÿ âіíû, ÿìàéñкі ðîì
àäáіâàлі áлàкіòíàãà íåáà ñâÿòлî.
 
Íàліâàў і äóìàў: “Êàлі ìû ÿш÷ý
çáåðàìîñÿ âîñь òàк áåç íіÿкіх ñпðàў?
Ўсе жывыя, і кроў яшчэ не цячэ.
Я іх ñàì çíàхîäçіў і âûáіðàў.
 
Я іх ñàì кðûшàâàў, íіáû ðîäíûх ñâàіх,
ÿ іх â¸ў çà ñàáîю ñкðîçь öåìðó і ñòðàх,
ÿ òðûìàўñÿ çà іх, ÿ пîìíіў пðà іх
і çàпàльâàў ñîíöà íà іхíûх ñöÿãàх.
 
Як àäçіí, íÿãîлåíûÿ, àлå
ÿíû ñâåòàì кіðóюöь, ÿк ÿ іх âó÷ûў.
Я іх âåäàю ўñіх, хòî пðû ãýòûì ñòàлå
ãлóшûöь ðîì і ìàäýðó, ÿкàÿ ãàð÷ûöь.
 
Я íàòхíÿю кîжíàãà ñлîâàì àäíûì,
ÿ äàю іì íàäçåю, âåðó і жàðñöь,
ÿ кàðìлю іх, ÿ íàліâàю іì.
Àлå хòî ç іх óñіх ìÿíå çäàñöь?
 
Хòî ç іх ñóкà, ÿкàÿ ìÿíå çàклàäçå?
Хòî íà âå÷íûÿ клÿòâû плюíóöь ãàòîў?
Хòî òàâàðûшà кіíå é пàкіíå ў áÿäçå
і ўñіх íàñ пàäâÿäçå пàä âàлûíû ìÿíòîў?”
 
…Íàéìàлîäшû, шòî ìåў íà ш÷àöý ðóáöû
é äжûíàì пàлåíûì çàпіâàў кàкàіí,
íåðâàâàўñÿ òàк, ÿк óñå кóðöû,
шòî кóðûöь íå ìîãóöь ñâîé íікàöіí.
 
І кðû÷àў ÿìó: “Бîñ, íó шòî çà áàçàð?
Мû пàðâåì іх, íàì äàпàìîжà л¸ñ,
íàшà çáðîÿ і íàш ìàлàäû àçàðò,
і ўñå кóлі, шòî ìàåì ó öåлàх, áîñ!”
 
Àлå ¸í íàліâàў ÿìó é ãàâàðûў:
“Íàш ôàðòîâû л¸ñ – íå íà ўñå ÷àñû.
Тû іì пåðшû ñàльåш, ÿк íàöіñíóöь çãàðû, 
ўñå ðàхóíкі, іì¸íû і àäðàñû”.
 
Мàлàäû ìàў÷àў, íå ìàю÷û ñлîў,
àпóñöіўшû âî÷û íіжýé çÿìлі,
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çàáûâàю÷û ўñ¸, шòî ¸í òóò íàпл¸ў
і шòî іíшûÿ пåðàä òûì íàплÿлі.
 
…Çà àкíîì óíіçå öÿклà ðàкà,
àääàлÿю÷û іхíіÿ ñпåў і плà÷.
І àãîíь àä äàл¸кàãà ìàÿкà 
пàçàлî÷âàў äàхі ñóñåäíіх äà÷,
 
пàçàлî÷âàў ãàліíû äðýâàў çäàлÿ,
пàçàлî÷âàў ìàшûí òàíàâàíàå шклî,
пàçàлî÷âàў óñ¸, шòî äàлà çÿìлÿ,
пàçàлî÷âàў óñ¸, шòî áóäçå é áûлî,
 
пàçàлî÷âàў пàкîé, äçå áûлà áðàòâà,
іх пàãлÿäû, ñлîâû і ўñ¸ ў жûööі.
Бî íі÷îãà íå çìåíіööà é òîлькі òðàâà
áóäçå кîжíû ãîä іíà÷àé ðàñöі.
 
Іх àхîâà ñòàÿлà кàлÿ äçâÿðýé, 
óñю íî÷ ñòàÿлà, кðûхó íàўçáî÷,
ðàçóìåю÷û, хòî âÿäçå òóò ðýé
і кàãî ÿíû âàðòàâàлі ўñю íî÷.
 
À ÿíû ўñ¸, шòî ў іх íà ñòàлå áûлî, 
äàпілі äàðýшòû – ñàáå íàçäçіў.
Ïîòûì кîжíû ç іх óклю÷ûў ìàáлî
і лі÷ûў çâàíкі, шòî çà íî÷ пðàпóñöіў.
 
І íàä кîжíûì пàâîлі, пàўçâåðх плÿ÷ýé, 
пðàñòóпàлі íіìáû, íіáû àãíі
àâàðûéíûÿ, кàá іх áà÷ûöь лÿã÷ýé
áûлî ў öішû, ó öåìðû, íà ãлûáіíі.

* * *
Íà Ïàўäí¸âà-Çàхîäíÿé ÷ûãóíöû 
à òðýöÿé íî÷û ðîçíàå ñíіööà.
Ñпÿöь çàáîéöû і ñàìàãóáöû.          
Íà äâà âàãîíû àäíà пðàâàäíіöà:
 
пàўç пàліöû, ÿк Мàöі Тýðýçà, 
хîäçіöь ñòîìлåíàÿ, п’ÿíàÿ,
ðàçãàíÿå áåç іíòàðýñó
ñíû, ÿкіÿ íà пàìÿöь çíàå.
 
Я лÿжó ў ãлûáіíі âàãîíà, 
пðûðý÷àíà, ÿк шàхö¸ð ó çàáîі,
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âÿçó пàкåò ç ãàлàâîю Ïіòîíà –
÷îðíàãà хіìікà ç Ëàçàâîå.
 
Êàліñьöі ¸í áûў кàðàл¸ì ãіäðàўлік, 
ìàю÷û пàñòàўш÷ûкîў çà кàðäîíàì,
жûў ÿк ìîã, кàíòðàлюю÷û òðàôік
ìіж Тûðàñпàлåì і Êðàñíàäîíàì.
 
Тðóöіў àòàìíûì ñóðàãàòàì 
ìàлäàâàíàў äû ðîçíûх óçáåкàў,
íàâàò íåкàлі äýпóòàòàì,
пà ìàжàðûòàðíûì, áûў àä ýñäýкàў.
 
І âîñь ÿ öÿпåð à òðýöÿé ãàäçіíå, 
хîöь òðîé÷û пðûхîäçілі ñíû і кàшìàðû,
íå ñплю і ñлóхàю, ÿк ш÷àöіíà
äàлåé ðàñöå íà ÿãîíûì òâàðû.
 
– Íó ÿк òû, áðàò? – пûòàю. – Ïðàñпàўñÿ?
Дçåñь öûãàðýòû пàäçåліñÿ, кóðâà!
– Дû лàäíà, – àäкàçâàå ¸í, – íå пàðñÿ – 
ç ìàіìі пðàáлåìàìі íå äà кóðûâà.
 
– Ñòðàшíà, – пûòàю, – òàì, íà ñâàáîäçå?
– Íå ñòðàшíà. Ïðîñòà íåшòà íÿçâû÷íàå.
Ñòðàшíà áûлî ў ìіíóлûì ãîäçå, 
кàлі ў Рàñòîâå ñпàлілі шàшлû÷íóю.
 
Ïðîñòà ÷àãîñь íå âÿðíóлі ÿк áûööàì,
і пàðàшóòàì пàìÿöь âàлî÷ûööà,
і çàáûâàåш, хîöь íåльãà çàáûööà,
і пàìÿòàåш, хîöь пîìíіöь íå хî÷àööà.
 
Дû àä÷óâàåш àпîшíіì íåðâàì, 
àãíÿñòðýльíûìі é íàжàâûìі –
òîíкóю ðûñó íåäçå пàä íåáàì
ìіж жûâûìі і íåжûâûìі.
 
Тàк шòî âÿçі ìÿíå, áðàöå, äàäîìó
ў ãýòûì öіхіì, ÿк ñпåў, âàãîíå,
âÿçі ìàю áÿñкîíöóю ñòîìó,
пàìÿöь ìàю, шòî áàліöь і пà ñкîíå.
 
Àääàé ìÿíå ñÿáðóкàì пà çáðîі, 
ñóìíûì, п’ÿíûì і ÿш÷ý íå çàáіòûì,
хàé âûðàшàюöь пàìіж ñàáîю,
шòî ç ãàлàâîю ìà¸é ðàáіöь іì.
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Хàé пîìíÿöь ìîé âûãлÿä і ўñå пàâаäкі,
ñлîâàў ìàіх лåäçÿíûÿ àç¸ðû,
л¸ãкіÿ – ÷îðíûÿ, ÿк пàль÷àòкі
пàáіòàãà áåçíàäçåéíà áàкñ¸ðà.
 
Ñкàжû, кàлі ñòðýíåшñÿ ç òîю кàáåòàé: 
ш÷àñöå ìіíàå і ãîðà ñûхîäçіöь,
ўñ¸, шòî ÿ ìîã äàöь ¸é äîáðàãà, – ãýòà
çàãіíóöь äàл¸кà і ¸é íå íàшкîäçіöь.
 
Мîé öÿãíік áîльш íå ìîжà ñпûíіööà.
Ïðûкóðû, íå ìàãó áîльш òðûìàööà.
Ñìåðöь, ÿк íàшàÿ пðàâàäíіöà – 
¸é ãýòà пðîñòà ñóìлåííàÿ пðàöà.
 
Ц¸плûÿ ñíû, âûпàäкîâûÿ л¸ñû.
Уñ¸, шòî áà÷ûöь і ÷óöь äàâÿлîñÿ,
óñ¸, шòî çàпîìíіў ó òûÿ ÷àñû,
жûâå і пà ñìåðöі, ÿк âàлàñû.
 
Ïàãàâàðû ñà ìíîé ÿш÷ý, áðàòкà.
Ïàлåíû “íàéк”, òâàÿ àðàôàòкà.
Íî÷ плûâå, ñóòîííå хіñòàåööà.
Ïàâåòðà ўäûхàåööà,
âûäûхàåööà.

* * *
Тóю жàí÷ûíó ç ÷îðíûìі, ÿк çÿìлÿ, âàлàñàìі,
âåäàю ñòîлькі ãîä – íàâàò пàçíàю кðîкі:
пàìіж ìíîю äû іíшûìі àäðàñàìі
хîäçіöь ñàáå, íå òóðáóю÷ûñÿ íі òðîхі.
 
Хîäçіöь пàìіж ñâÿòлà é ãàðà÷àãà ліñöÿ,
хîäçіöь пàìіж ìóðîў і пòóшûíûх кðûкàў,
пàìіж ðó÷à¸ў пàäçåìíûх, ÿкіÿ пåðàплÿліñÿ,
пàìіж óñіх ñâàіх ñíîў і ôðûкàў.
 
Хîäçіöь ñàáå íà ñòàäû¸íû і ðûíкі,
хàâàю÷û ў кóðòöû òýлåôîí і áіклàãó.
І ÿ ãàòîâû пàліöь ó åéíûì кâàðòàлå áóäûíкі,
кàá ÿíà íà ìÿíå çâÿðíóлà ўâàãó.
 
Я ãàòîâû áàìáіöь óðàä і íàâàлà÷ àáлàñíóю,
пåðàòâàðàöь ó пàðòâåéí âàäó ў àç¸ðàх і ðý÷кàх,
òîлькі á ÿíà, çãàäàўшû, шòî ÿ іñíóю,
÷àñàì піñàлà ліñòû àá íàäâîð’і äû іíшûх ðý÷àх.
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Я лàäçіöь ãàòîâû íà åéíàé âóліöû ñòðàéкі,
кàá òîлькі áûöь ç åéíàé люòàñöю і пÿш÷îòàé,
кàá òîлькі ñлóхàöь ÿå íàäðûўíûÿ áàéкі
пðà òîå, ç кіì ÿíà ñпіöь, пà кіì пàìіðàå ўпîòàé.
 
Я âûíàéäó íîâûÿ ліòàðû, âûðàáлю íîâû ãîлàñ,
çàá’ю ўñіх ñòàðûх пàýòàў, ÿкіÿ шòîñь ÿш÷ý пішóöь,
кàá ÿíà çàáûâàлà ўñ¸, шòî âåäàлà кîліñь, –
пðîñòà ãлÿäçåлà ў öåìðó, пðîñòà ñлóхàлà öішó.
 
Еéíóю пàìÿöь çàãлóшûöь ìóçûкà äàжäжàâàÿ.
Íåáà çà åéíûìі âîкíàìі áóäçå ñòàÿöь пàðîжíіì.
Хàé çàáûâàå пðà ўñ¸.
Хàé íàâàò ìÿíå çàáûâàå.
Тîлькі ìÿíå хàé çàáûâàå àпîшíіì.

* * *
І кàлі àäліãà ñпûíіööà íà лóãàх,
кàлі äðýâû áóäóöь ñòàÿöь ó ö¸ìíûх ñíÿãàх,
ñâåжû ñöішàíû âåöåð, ñàðâàўшûñÿ ç óçáÿðýжжà,
äàкðàíåööà é àä÷óå öÿплî íà ÿå ãóáàх. 

Яå ñкóðà ñâÿòлåéшàÿ çà ñåðàáðî ў ìàлàöý,
íіáû ñòîìà íÿáà÷íàé ñлÿçîé çàìðý íà ш÷àöý,
íіáû ðý÷ûш÷à ўçіìкó çàñûплå çîðàìі é ñíåãàì,
і àäáіòкі пàìåðлûх ñòàÿöь ó хàлîäíàé ðàöý. 

Бî äàўíî пðàìіíóў п’ÿíкі ліñòàпàäàўñкі ôýñò,
ñкàâûшû і çàâåі ўшûâàюööà ў кîжíû пàä’åçä,
пîкóль ìîâàé пàâåòðà é âàäû íà пàўíî÷íûх пðû÷àлàх
íåàä÷ýпíàé пðàñòóäû ÿш÷ý ôàðìóлюåööà çìåñò. 

Ãýòà пîòûì, кàлі òóìаíû äîéäóöь ñюäû,
çàòàпіўшû ìàñòû і пðûãàðàäíûÿ ñàäû,
ÿíà áóäçå шòîñьöі кàçàöь àá ÷îðíûх пðûòîкàх
і çàñíåжàíûх ÷îўíàх, öÿжкіх àä ñöюжû é âàäû. 

Бî ўñå ñлîâû, ÿкіÿ áûлі ìіж ¸é і òàáîé,
пåðàплåöåíûÿ ìіж ñàáîé âåðàñí¸âàé òðàâîé,
пàãлÿäçі, ÿк ñкàçàíàå âàìі ўжî пðàñòóпàå
çáіòûì пîäûхàì âільãàöі, ìóçûкàé ãàðлàâîé.
 
Çàхàâàé ãýòû ðóх ó пàâåòðàíûх ÿìàх öÿплà,
пàíÿâåðкó, ÿкàÿ ўпàðòà ÿå âÿлà, –
і кàлі ÿíà ñпûíÿлàñÿ é çàìіðàлà,
і кàлі ÿå íå áûлî,
і кàлі áûлà.

Пераклаў Андрэй ХАДАНОВІЧ.
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Ліна КАСТЭНКА

Ван-гог

Дîáðàé ðàíіöû, àäçіíîòà!
Хîлàä хîлàäó. Цішû öіш.
Як öûклîп àäíàâîкі ў л¸öå,
íåáà äçіâіööà íà Ïàðûж.
Мàÿ ìóкà, òû хîäçіш пà л¸çàх!
Яш÷ý ў÷îðà ÿ áûў кàðàл¸ì.
À ñÿãîííÿ пîпåл áÿл¸ñû
àñÿäàå íà жîўòû äîì.
Çìåðлі áàðâû.
О ðóкі-хìàðû!
Íà ìàльáåðòàх ðàñпÿòû ñâåò.
Я – жàлîáíû кàìåíь öâіíòàðíû.
Êіпàðûñàâû хâîñò кàìåò.
Íåáà ў íåãàäçь, áû íî÷, ãлóхîå.
Ãíóööà пýíäçлі, ÿк ÷àðàòû.
×îðíûì ðýхàì пàлåàçîю
пàлàìàíûÿ ãîð хðûáòû.
Ïðàìÿíіööà ìà¸ ñклÿпåííå.
Я пàñòóх. Я ñàä ñòàðû пàñó.
Ў кішэнях дня,
çàлàплåíûх öÿðпåííåì,
ÿ кóлàкі äà ñìåðöі äàíÿñó.
Ñàìàâіòû – íåñàìàâіòû –
Íå Ñåçàí – íå Ãàãåí – íå Мàíý –
Àлå шòî ìíå ðàáіöь, ñкàжû òû,,
Як ìÿíå áàãàòà ў ìÿíå?!
Ёí áàжàâîльíû, кàжóöь. Бàжàâîльíû!
Мàã÷ûìà é òàк. Ёí – ãýòà çíà÷ûöь ÿ.
Бîжà – âîльíû…
Бîжà, ÿ – âîльíû!
Дûк äàáðàíà÷, Ñâàáîäà ìàÿ!

* * *
Çіхöіöь ìіж ðóжàў çîлàòàì кàлûñкà.
Блàкіò пàâåкàў хàòà пðûўçíÿлà.
Ñâåò íåàãлÿäíû çäàлå÷û і çáліçкó.
Ïà÷àòàк ¸ñöь. À ñлîў ÿш÷ý íÿìà.
І äçіўíû äûì, і хàòû âûãлÿä íîâû,
І ÿш÷ý íіÿк íі÷îãà íå çàâóöь.
І хìàðû íå пðûâÿçàíû äà ñлîâà,
À пðîñòà òàк – плûâóöь ñàáå é плûâóöь.
І кîжíû пàль÷ûк ñàì ñàáå Бåòхîâåí.
І ўñÿ ìàÿ íà ñâåöå пðûãàжîñöь.
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І ñâåöіöь ñîíöà âîкàì кàлÿðîâûì.
Ш÷ý ñлîў íÿìà. Ïàýçіÿ ўжî ¸ñöь.

* * *
Бàюñÿ ñлîў, кàлі ÿíû ìàў÷àöь,
кàлі ÿíû äûхàííå çàòàілі,
кàлі íå çíàåш, ÿк òàáå пà÷àöь,
áî ñлîâû ўñå áûлі óжî ÷ûіìіñь.

Хòîñь іìі плàкàў, клåí÷ûў äà áàãîў,
ç іх пà÷ûíàў і çíік çà íåáàкðàåì.
Ëюäçåé ìільÿðäû і ìільÿðäû ñлîў,
à òû óпåðшûíю іх âûìàўлÿåш.

Уñ¸ пàўòîðûööà: кðàñà і шìàòкàл¸ðíàñöь. 
Уñ¸ áûлî: àñôàльò і ñпàðûшû.
Ïàýçіÿ ж – çàўñ¸äû íåпàўòîðíàñöь,
ÿк áåññìÿðîòíû äîòûк äà äóшû.

* * *
Ïðàäâåñíå çàñìÿÿлàñÿ: – Ïàðà! –
çà ×îðíûì Шлÿхàì, çà Âÿлікіì Ëóãàì –
ãлÿäжó: ìîé пðàäçåä, і пðà-пðà, пðà-пðà –
іäóöь çà ÷àñàì, ÿк çà плóãàì.

Ãóáлÿåööà áÿñкîíöû кàðàâàí,
çà ×îðíûì Шлÿхàì, çà Âÿлікіì Ëóãàì,
ÿíû óжî ў òóìàíå – ÿк òóìàí –
óñå ўжî éäóöь çà ÷àñàì, ÿк çà плóãàì.

Як âîл ñòàìл¸íû, âå÷íàñöь лåäçь ñòóпàå! –
çà ×îðíûì Шлÿхàì, çà Âÿлікіì Ëóãàì.
Ñâàâîльíàÿ, ÿк âåöåð, ìàлàäàÿ –
íÿўжî і ÿ іäó ўжî, ÿк çà плóãàì?!

І шòî ўçàðó? Çàñåю ÷ûì ñâîé лàí?
çà ×îðíûì Шлÿхàì, çà Âÿлікіì Ëóãàì.
Íÿўжî і ÿ ў òóìàíå – ÿк òóìàí –
І ўñ¸ ж іäó çà ÷àñàì, ÿк çà плóãàì?..
 

* * *
Шóкàéöå öýíçàðà ў ñàáå.
Ёí òàì жûâå ç áіáлåéñкàå ýпîхі.
Ёí òàì ñÿäçіöь, ÿк ä’ÿáàл ó òðóáå,
Ñóìлåííå ç âàñ âûäóшâàå пàòðîхі..
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Ç ñÿðýäçіíû, пà кðîплі, íå çà ðàç
Ïàкіíå áåç àпîшíÿå ікîíкі…
І íåçàўâàжíà âûìå âàñ ¸í ç âàñ,
Çàñòàíåööà пóñòàÿ àáàлîíкà.

Ïÿл¸ñòкі ñòàðàñâåöкàãà ðàìàíñà
Тîé клàâåñіí і плàкàў, і ãóкàў
Тóãó ÷óжóю. Ñâå÷кі òлåлі кâîлà.
Ñòàðû ñпÿâàк ñпÿâàў, ÿк пåлікàí,
Ïðàöýäжâàю÷û ìóçûкó пðàç ãîðлà.

Ёí áûў ñòàðû і плàкàў íå пðà íàñ.
À ãîлàñ áûў, ÿк ÷àñó àäãàлîñàк,
Àлå лóíàў пàä люñòðàìі ðàìàíñ,
Ñпàäàлі ñлîў пàжîўклûÿ пÿл¸ñòкі

Íà ãîлàâû, äçå áûööàì ñàлàўі,
Ñâà¸ ãíÿçäî шòîäíÿ çâіâàюöь ñпðàâû,
Упàў ðàìàíñ, ÿк ¸í ÿå люáіў
І ñлîâû íåçàáûўíûÿ кàçàў ¸é.

Ёí ñâîé âàкàл óçíîñіў, ÿк áàкàл,
Ñåў ìàòûл¸к ÿìó íà àпðàíàхó…
І Хàðàñòâî, íàñóпåðàк âÿкàì,
éшлî äà ÿãî пà Мåñÿ÷íàìó Шлÿхó.

À пîòûì çíіклà ìóçûкà. Àíòðàкò.
Мóж÷ûíû пåðàéшлі ÷àìóñь íà пðîçó.
Жàí÷ûíû çìîўклі. Ñòàлà ўñ¸ íå òàк.
Çãàð÷ýлà піâà. Àплûлî ìàðîçіâà.

Ñòàðû ñпÿâàў áåç ãðûìó і ãðûìàñ.
Ñÿãîííÿ òàк ñпÿâàöь áîльш íå óìååì ìû.
Çàòîå, ÿк ãó÷àў ÿãî ðàìàíñ –
Жàí÷ûíû ðàñöâіòàлі àðхіäýÿìі…

* * *
Âûхîäжó ў ñàä, ¸í ÷îðíû і хóäû,
І òîлькі ў ñíàх ñâàіх ¸í плàäàíîñіöь.
Шàўкîâû шóì áàлåòíàå хàäû
Яìó íà çãàäкó пàкіäàå âîñåíь. 

Я ў ñàäçå ãýòûì âûðàñлà, і ¸í
Мÿíå пàçíàў, хîöь äîўãà пðûãлÿäàўñÿ.
У кðóãàâåðöі íåçâàðîòíûх äç¸í
Ёí áûў ñòàðû і ãýòàкіì çàñòàўñÿ.
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І ¸í ñпûòàў: – ×àìó òû íå пðûéшлà
У ÷àñ, кàлі íå ñпіööà ў пîéìå ðýкàì?
À ÿ ñкàçàлà: – Я ў öÿáå àäíà
Ñÿãîííÿ é çàўòðà, і äà ñкîíó âåкó.

І ÿ пðûéшлà íå ñòðóшâàöь òâîé ðýíклîä
І íå ðàáіöь ç плàäîў òâàіх öûкóòó.
Длÿ ÷óжàíіöàў кðîў òâàÿ – âіíî.
À äлÿ ìÿíå – ìîé íåäàпіòû ñìóòàк.

Íó âîñь і ўñ¸, àлå óñ¸ íå òîå.
Ужî і ñîíöà çíіклà çà ñòàãàìі.
Ñàä пðàшàпòàў ñàñìÿãлûìі ãóáàìі
Íà ðàçâіòàííå шòîñьöі… шòîñьöі çàлàòîå…

* * *
Çíîў òîå ñàìàå
                і çíîўкó çà ñâà¸
ñòàìіўñÿ äóх лóíàöь
                               ìіж хìàð кðûлàòà
íå âåäàю
            Хðûñòîñ
                 ìî äçå і ¸ñöь
кóäû ж íі ãлÿíь – пàўñюль àäíû Ïілàòû.

Пераклаў Эдуард АКУЛІН.

Валадзімір ДАНІЛЕНКА 

Кіеўскі мальчык
Àўòàìàáільíû çàòîð ñпàðàліçàâàў Âÿлікóю Жûòîìіðñкóю. Ñòî клàк-

ñîíàў, áû òàÿ ÷àðàäà çâàð’ÿöåлûх кàðîў, ðàўлі àä Ëьâîўñкàé плîш÷û äà 
Âàлà äçіìіðñкàé. Àўòàìàáілі çáіліñÿ âàкîл кàòàôàлкà ç íікåлÿâàíûì àí¸лàì 
íà кàпîöå. Хàâàлі Бàльáóçó, кàðàлÿ кðûìіíàльíàãà ñâåòó, ÿкîãà çàáілі ў 
ðàçáîðкàх ç хлîпöàìі Ñàлàìàхі. Ñòî ðóлÿў, хàâàю÷û ñìåðöь, пàíóðà ìàў÷àлі 
ў ãàðíіòóðàх àä Âàðîíіíà. Ñóðîâû кàðòýж ç жûâûìі кâåòкàìі àä “Íàðûòû” 
äû жóðáîòíûìі íàäпіñàìі “Àä Êàáіíåòà Міíіñòðàў”, “Àä ôåäýðàöûі кік-
áîкñіíãà”, і пðîñòà “Àä âåðíûх ñÿáðîў” і “Àä кàхàю÷àé ñÿáðîўкі” çàхðàñ 
кàлÿ áóäûíкà ç âûìûòûì äàжäжàìі і âåòðàì áÿçлікіì ñöÿãàì, ó ÿкіì 
лåäçьâå ўãàäâàліñÿ кîлåðû ñîíöà і íåáà. Міліöûÿíò ñпàлîхàíà пðûñòàâіў 
äà ñкðîíі äàлîíь ó áåлûх пàль÷àòкàх і äðûãàòліâûì жàçлîì пàкàçâàў íà 
Бàéкàâûÿ ìîãілкі.

“Êðóòà, – пàäóìàў Мàль÷ûк, çà÷àðàâàíû пðàöýñіÿю, – ìÿíå òàк хàðàíіöь 
íå áóäóöь. Íå òàÿ âÿñàâàÿ кàöÿãîðûÿ”.

У ÿãî âóшàх ÿш÷ý ñòàÿў ðîў àўòàìàáільíûх ñіðýí, кàлі ¸í пàâàðî÷âàў 
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íà Çàлàòàâàðîöкóю. Êàлÿ ðжàâàãà áàкà äлÿ ñìåööÿ ¸í óáà÷ûў äçåäà ў іí-
òýліãåíòíûì áàðýöå і плàш÷û кîлåðó хàкі, ÿкі íåшòà âûöÿãâàў ç лóшпіííÿ 
і åў, пàãлûáлåíû ў ñÿáå. Ç äçåäàâàé кàéñòðû òûð÷ýлі жàíî÷ûÿ áîòû ÷àñîў 
Цýíòðàльíàé Рàäû і òîìік Ãðóшýўñкàãà.

“Àп’ÿöь íåâÿçóхà, – пàäóìàў Мàль÷ûк, – íÿўäàлû пàхîä ç áлûшûíàãà 
áàçàðó”.

– Жàлàñöь кàкàÿ! – ãîлàñíà ñкàçàў äçåäó.
Дçåä ñпàлîхàíà âûíûðíóў ç ñÿáå, äàжàâàў кàâàлàк öâілîé áóлкі і ðàç-

äðàжí¸íà ãлÿíóў íà íåçíà¸ìöà.
– Ïàäкðàплÿåìñÿ, äçÿäóлÿ? – âåñåлà ãóкíóў Мàль÷ûк. – Âàçьìі ãðûўíю 

íà пîí÷ûк.
– Дçÿкóé, – ñкàçàў äçåä і ç ãîäíàñöю ñхàâàў ãðîшû ў кішýíю.
Мàль÷ûк çâÿðíóў íà Яðàñлàâàў âàл і çàéшîў ó кàôý “Яðàñлàâà”. Ужî 

áîлåé çà ìåñÿö пðàöàâàў ¸í ó ðýклàìíàì àãåíöòâå, кóäû ўлàшòàâàў ÿãî 
ñòàðýéшû áðàò, пàäàòкîâû іíñпåкòàð. Шòîäçåíь ãàðáåў çà òýлåôîíàì, 
âûçâîíьâàю÷û áàãàòûÿ кàíòîðû. Яãî âûñлóхîўâàлі ñòîìлåíûÿ äûðýкòàðû 
і ш÷àáÿòліâûÿ äçÿў÷àòû-ìåíåäжýðû, äàўãàíîãіÿ кіåўñкіÿ äçåâà÷кі, óлàäкà-
âàíûÿ пàпàìі äû ìàìàìі, і ўñå ÿìó àäìàўлÿлі àáî âàðûлі ç Мàль÷ûкà âàäó. 
У ÿãî ўжî áûў äîўãі ñпіñ âàäàâàðàў, ÿкіÿ íікîлі íå кàçàлі “òàк” öі “íå”, 
àлå íÿçìåííà пðàñілі пðàç òûäçåíь àáî äâà íàãàäàöь пðà ñÿáå, кàлі íіáûòà 
÷àкàåööà íîâàÿ пàðòûÿ òàâàðó і, ìîжà, ÿíû çàпóñöÿöь ðýклàìó.

À áûў ÿш÷ý ў àãåíöòâå Âіòàлік, ñýðöàåä ìåíåäжýðàў і çóáð âûöûãàíь-
âàííÿ ãðîшàé.

– Тû хàöÿ á ãîлàñ пàìÿíÿў, – ñîп Âіòàлік Мàль÷ûкó, – ÷ûñòû äçåöкі ñàä. 
Íà òàкі ãîлàñ íå клюíå íіâîäçіí кліåíò. Âó÷ûñÿ âîñь ó äçÿäçі, – íàáіðàў ¸í 
íóìàð. – À ãäçå ýòû íіãàäçÿé? – лàãîäíà пûòàўñÿ ў òðóáкó. – Ïðûâÿжûöå 
ÿãî äà äðîòó. Íó, çäðàñòóé, íіãîäíік. Шòî ж òû ìіíå пàäâîäçіш, ãà? Дû íå... 
Íó äà... Êàíåшíà! Íó äóé ñюäû, çàкðîіì âàпðîñ, – і клàў òðóáкó. – Бà÷ûў, 
ÿк íàäà ðàáîòàöь? – пàâàðî÷âàўñÿ äà Мàль÷ûкà. – Тîлькі шòî äàìîâіўñÿ 
íàкîíò пÿöі òûñÿ÷ áàкñàў.

– Êлàñ! – âûðâàлàñÿ ў Мàль÷ûкà, і ¸í лåäçьâå íå òðýñíóў àä çàéçäðà-
ñöі.

Мàль÷ûк пðàéшîў кóðñ ÍËÏ, ÿк ñ пîìàш÷ó пàñòðàåíіÿ ôðàç і âàпш÷ý 
ÿçûкà çàáðàöь äçåíьãі ў кліåíòà, çà ÿкі Ñÿì¸í Бàðûñàâі÷ ñàäðàў ç ÿãî 
òðûñòà áàкñàў. Ãðîшû, çâû÷àéíà ж, çàплàöіў ñòàðýéшû áðàò.

– Я çäçåлàю âàñ áàãàòûìі і ш÷àñліâûìі, âû áóäçåöå äîлãà пîìíіöь Ñÿì¸íà 
Бàðûñàâі÷à ç Àäýñû, – ñкàçàў òîé íà ðàçâіòàííå äçåâà÷кàì і ìàль÷ûкàì, 
шòî ñлóхàлі ÿãî ç ðàçÿўлåíûìі ðàòàìі.

Мàль÷ûк ÷àñòà çãàäâàў Ñÿì¸íà Бàðûñàâі÷à і äóìàў, шòî ãàлîўíàãà 
ñàкðýòó ¸í òàк і íå âûäàў, áî ÷àìó ж òàäû Âіòàлік ðîáіöь óñ¸ íààäâàðîò 
і ў ÿãî âûхîäçіöь, à ¸í ãàâîðûöь пà ñхåìàх Ñÿì¸íà Бàðûñàâі÷à, і ў ÿãî 
íі÷îãà íå àòðûìліâàåööà? Хіáà òàìó, шòî Âіòàлік пàñпåў пàáûöь ó àпàðà-
öå кàìñàìîлà і ÿìó äàлі çà ãýòà òðîхпàкà¸ўкó лÿ Шàкàлàäíàãà áóäûíкà? 
Âûхîäçіöь, кàìñàìîл – лåпшàÿ çà ÍËÏ шкîлà, – äóìàў Мàль÷ûк.

– Íý ðàññòðàіâàéñÿ, – ñóпàкîіў Âіòàлік, – íàÿñіñÿ ìàðîжàíàãà і пà-
лó÷ûööà.

Êàлі Âіòàлік хàäçіў ó пðûáіðàльíю, Мàль÷ûк óкðàў ó ÿãî âіçіòкó ìåíå-
äжýðà ôіðìû “Ãðýíóé”, ÿкàÿ ãàíäлюå ôðàíöóçñкàé кàñìåòûкàé.

У “Яðàñлàâå” Мàль÷ûк çàìîâіў äâàéíóю пîðöûю ìàðîжàíàãà і пÿöьäçÿ-
ñÿò ãðàìàў òàííàãà кàíьÿкó, пðûкîí÷ûў ãýòà çà ñòîлікàì ç ìіíіÿöюðíàю 
жàí÷ûíàé, пàäîáíàé íà áàлîíкó, і âåñåлà ðóшûў äà ðýклàìíàãà àãåíöòâà, 
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пàìÿòàю÷û ўñòàíîўкі Âіòàлікà, шòî лåпåé ðàñкîлâàöь кліåíòà пàñлÿ àáåäà, 
кàлі ñòðàх і çлîñöь пåðàхîäçÿöь ó ñòðàўíік.

“У пàíÿäçåлàк кліåíò ç пåðàпîю, ¸í íå ãàòîâû äà ðàçãàâîðó, – пðûãàäàў 
òýçіñû Âіòàлікàâûх ñåíòýíöûé, – à ў пÿòíіöó ÿãî öåлà ÿш÷ý ў îôіñå, à äóшà 
ўжî ў íà÷íûì клóáå öі ў жàíî÷àé пàçóñå, пàãýòàìó íå äðàçíі çâåðà”.

Мàль÷ûк çіðíóў íà ãàäçіííік. Бûлà ñåðàäà. Бåç ÷âýðòкі òðû, íàéлåпшû 
÷àñ äлÿ äçåлàâûх пåðàìîâàў. Êàлі пåðàñòóпіў пàðîã ðýклàìíàãà àãåíöòâà, 
äàñòàў ç кåéñà âіçіòкó ôіðìû “Ãðýíóé”, пðàкðóöіў ó ãàлàâå ìàã÷ûìûÿ 
ñöýíàðûі ðàçìîâû ç ìåíåäжýðàì і íàáðàў íóìàð. У òðóáöû ñâіñòàў ôàкñ. 
Мàль÷ûк âûлàÿўñÿ і íàáðàў ÿш÷ý àäçіí íóìàð.

– Àл¸, ãýòà Àл¸íà Хàðàхàíäçюк? – çàâóðкàòàў ó òðóáкó Мàль÷ûк.
– Ãàў! – àäкàçàлà Дçåâà÷кà.
І ў Мàль÷ûкà âûлÿöåлà ç ãàлàâû ўñ¸, ÷àìó âó÷ûў Ñÿì¸í Бàðûñàâі÷.
– À-à... – ñкàçàў Мàль÷ûк, çáіðàю÷ûñÿ ç äóìкàìі.
– À-àäпóñöіöå ìåíÿ ў Ãіìàлàі, – пðàñпÿâàлà íà òûì кàíöû äðîòó.
І Мàль÷ûк çäàãàäàўñÿ, шòî ãýòà Дçåâà÷кà ç ìÿ÷òû.
– Тû Дçåâà÷кà ç ìÿ÷òû? – ãóкíóў ¸í.
– Эâñ! – öìîкíóлà òàÿ òðóáкó.
– Ñàéäçі ñà шлàíãà, – çàçіðíóў ó îôіñ Âіòàлік. – Дàé пàãàâàðûöь ç 

÷àлàâåкàì.
У іх áûлі ñпàðàíûÿ àпàðàòû.
Мàль÷ûк пàñâàðûўñÿ íà ÿãî пàль÷ûкàì і ðàññлàáіў âóçлû ãàльшòóкà.
– Àл¸, – пðàпåў ¸í çíîў ó òðóáкó і ðàñкàçàў àíåкäîò пðà Âîâà÷кó, 

ç ÿкîãà ñàì äîўãà і ãó÷íà ñìÿÿўñÿ. – Êàãäà ìû пåðàñÿ÷îìñÿ? – ñпûòàў 
Мàль÷ûк.

Дçåâà÷кà çàìóðкàлà.
– Бåçàáðàçіå, – çàìóðкàў і Мàль÷ûк, – жàлàñöь òàкàÿ. Ïðýäлàãàю ў 

шýñöь ó “Яðàñлàâå”. Íà Яðâàлó.
Дçåâà÷кà çíîў çàìóðкàлà.
– Íікàк-íікàк? – пåðàпûòàў Мàль÷ûк і лåäçь íå ðàñплàкàўñÿ.
– Àк-кýé! – íåñпàäçÿâàíà äлÿ ñÿáå і ÿãî àäкàçàлà ÿíà.
– Тî áіш?.. – ðàçãóáіўñÿ Мàль÷ûк.
– Ïà-пà! – пðàñпÿâàлà Дçåâà÷кà і пàклàлà òðóáкó.
Дçåâà÷кà пðûéшлà пà ñàўäýпàўñкàìó ýòûкåòó, ðîўíà íà пàўãàäçіíû 

пàçíåé.
– Ïà öіáå ìîжíà çâÿðàöь ìåñíàå ўðýì’ÿ, – çðàáіў ¸é кàìпліìåíò Мàль-

÷ûк.
– Хà! – ñкàçàлà Дçåâà÷кà, óìîш÷âàю÷ûñÿ çà ñòàлîì.
– À кàк òû ìіíÿ ўçíàлà? – çäçіâіўñÿ ¸í.
– Íà öіáå íàпіñàíà – Мàль÷ûк, – ñклàлà ãóáкі áàíöікàì Дçåâà÷кà.
– Я Мàль÷ûк, кàòîðû іãðàåò ó кðóòûÿ іãðû, – óäàклàäíіў Мàль÷ûк і 

ðàçліў âіíî “×îðíû äîкòàð”. – Дçіíь-äçіíь!
– Дçіíь-äçіíь! – ñкàçàлà Дçåâà÷кà, ÷îкàю÷ûñÿ ç Мàль÷ûкàì.
Ïàўòàðû ãàäçіíû íàáðàкàлі ÿíû âіíîì, ðàçìîâàìі пðà ðýклàìó і àäíî 

àäíûì. Мàль÷ûк пàäñîўâàў Дçåâà÷öû àпåльñіíû, шàкàлàäкі і пðàéñû 
ñâàéãî òýлåкàíàлà. Яíû âûжлóкöілі ÿш÷ý пà ñòî ãðàìàў кàíьÿкó і âûðà-
шûлі пðàöÿãíóöь пåðàìîâû íà хàöå ў Дçåâà÷кі. У кі¸ñкó Мàль÷ûк кóпіў 
шàìпàíñкàå, çлàâіў òàкñі, і ÿíû пàåхàлі íà лåâû áåðàã, äçå кàлÿ ñòàíöûі 
ìåòðî жûлà Дçåâà÷кà.

Íà хàöå âûпілі плÿшкó шàìпàíñкàãà, і Мàль÷ûкó ñòàлà ўжî çóñіì 
äîáðà.
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– Êлàñíà! – âûãóкíóў Мàль÷ûк і пà÷àў çäçіðàöь ç Дçåâà÷кі òðóñікі.
– Т-òû кðóòîé Мàль÷ûк! – âûðûâàлàñÿ ÿíà.
Дçåâà÷öû áûлî íÿäîáðà, ðýçàлà ў жûâàöå і хàöåлàñÿ ў пðûáіðàльíю.
– Я çäçåлàю öіáÿ áàãàòàé і ш÷àñліâàé, – ñîп Мàль÷ûк, áлûòàю÷ûñÿ ў 

ÿå àплікàх і шлåéкàх.
Ç ÿãî кàшóлі пààäлÿòàлі ãóçікі, ãàльшòóк çàáлûòàўñÿ ў ñòàíікó Дçåâà÷кі, 

à âіçіòкі пàðàñкіäàліñÿ пà ўñіì лîжкó.
– Бÿññòûжû Мàль÷ûк, – ñóпðàöіўлÿлàñÿ Дçåâà÷кà.
І íåñпàäçÿâàíà äлÿ ñÿáå ÿíû çàñíóлі.
Ñÿðîä íî÷û Мàль÷ûкà çàíóäçілà, ¸í âîáìàöкàì äàáðàўñÿ äà пðûáіðà-

льíі, àáíÿў óíіòàç і äîўãà âàíіòàâàў, à пîòûì óìûâàўñÿ і ìûў çàâàíіòàâàíû 
ãàльшòóк. Дîñâåòà Мàль÷ûк àáлàпіў Дçåâà÷кó, àлå àä÷óў, шòî ў ÿãî òàì 
íі÷îãà íå âàðóшûööà, пàöàлàâàў ÿå àãîлåíóю шûю і íà äûáà÷кàх ðóшûў 
äà äçâÿðýé.

– Ïà-пà... – ñîííà пðàшàпòàлà ÿíà.
Ёí шòîñьöі íåâûðàçíà áóðкíóў і çà÷ûíіў çà ñàáîю äçâåðû.
Êàлÿ òàкñàôîíà Мàль÷ûк äîўãà кàлóпàўñÿ ў кішýíÿх, шóкàю÷û òýлå-

ôîííóю кàðòкó і хâіліíàў äçåñÿöь âûçâîíьâàў áðàòà.
– Бîäçÿ! – ãóкíóў ó òðóáкó. – Ïàçû÷ ñòî áàкñàў. У÷îðà ðàñкðóöіл 

Дçåâà÷кó ç ôіðìû “Ãðýíóé”. Çàðàáлю – àääàì.
– Тû äçå? – ñпûòàлі íà òûì кàíöû äðîòó. 
– Íà “×àðíіãàўñкàé”.
 У òðóáöû ìàў÷àлі.
– Ïðàç ãàäçіíó пàä Çàлàòûìі âàðîòàìі.
– Àк-кýé! – пàâåñіў òðóáкó Мàль÷ûк і ñпóñöіўñÿ ў ìåòðî.
У âàãîíå áûлі âîльíûÿ ìåñöû. Àä шóìó ýлåкòðàпîåçäà пàçàклàäàлà 

âóшû, Мàль÷ûк áàÿўñÿ пðàñпàöь ñâàю ñòàíöûю і ш÷ûпàў íàãó. Íàñóпðàöь 
äðàìàў ÷àлàâåк ó àкóлÿðàх. Íà пàäлîçå кà÷àліñÿ лóпіíû àðàхіñó.

Ïðàç ãàäçіíó ¸í óçÿў áðàòàâû ãðîшû і пàñóíóўñÿ íà пðàöó.
Ç òýлåôîíà Дçåâà÷кі äîўãà àäкàçâàў àўòàìàò, à пîòûì пà÷óўñÿ ÿå 

ãîлàñ.
– Àл¸! – àáðàäàâàўñÿ Мàль÷ûк. – Êàк äçілà?
– Àк-кýé, – àäкàçàлà Дçåâà÷кà.
– Ïåðàñÿ÷îìñÿ? – пðàпàíàâàў Мàль÷ûк. – Êàк ó öіá’ÿ íàш÷îò óðýìå-

íі?
Дçåâà÷кà ìóðкàлà ў òðóáкó і çáіðàлàñÿ ç äóìкàìі. Ïàñлÿ íî÷û ў ÿå 

áûлà çàпàâîлåíàÿ ðýàкöûÿ.
– У п’ÿöь ç пðàéñàìі ў îôіñå, – ìóðкíóлà Дçåâà÷кà і íàçâàлà àäðàñ.
– Àк-кýé, – пàñìіхíóўñÿ Мàль÷ûк і пàклàў òðóáкó.
Çà пÿöь äà пÿòàé ¸í ñòàÿў лÿ ÷îðíûх áðàíіðàâàíûх äçâÿðýé і öіñíóў 

çâàíîк. Дçâåðû àä÷ûíіў ìóж÷ûíà ў шýðûì ãàðíіòóðû, ç-пàä пàлû ÿкîãà 
íàòàпûðâàлàñÿ кàáóðà.

– Я к Àл¸íå Хàðàхàíäçюк, – ñкàçàў àхîўíікó.
Мóж÷ûíà íàáðàў íóìàð і пàâåäàìіў пðà Мàль÷ûкà. Яãî пðàâÿлі ў 

îôіñ, äçå çà кàìпóòàðàì ñÿäçåў лûñû ìóж÷ûíà, à äðóãі ðàçìàўлÿў пà 
òýлåôîíå.

– Ãýòà òàк, – ñкàçàў ðàçìîўöà ў òðóáкó. – Мàåì шýñöьäçåñÿò ðîлікàў ó 
пðàéìòàéì. Тàк, íà äðóãіì кàíàлå... À пàкóль äàðóéöå. Хàé.

Мàль÷ûк çàñлóхàўñÿ і íå çàўâàжûў, ÿк лÿ ÿãî ç’ÿâілàñÿ Дçåâà÷кà.
– Ãàâàðû пà-óкðàіíñкі, – öіхà ñкàçàлà. – Шýô íå люáіò... – і ãîлàñíà 

ñпûòàлà:
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– ×àé öі кàâó?
– Êàâó, – àäкàçàў Мàль÷ûк і ñпàлîхàíà àçіðíóўñÿ.
Êàлі ðàçìåшâàў öóкàð і пðûãóáіў кóáà÷àк, лÿ ÿãî ç’ÿâілàñÿ Дçåâà÷кà ç 

÷àлàâåкàì ñÿðýäíÿãà ўçðîñòó, ÿкі àäðýкàìåíäàâàўñÿ і äàў âіçіòкó. Мàль÷ûк 
ìіòóñліâà пà÷àў шóкàöь ñâàю, пðàöÿãíóў ÷àлàâåкó, âіçіòкà áûлà пàкàìå÷à-
íàÿ, і Мàль÷ûк àä÷óў, ÿк пðûліпàå äà öåлà кàшóлÿ.

– Ãýòû пàí, – плàñòìàñàâûì ãîлàñàì ñкàçàлà Дçåâà÷кà, – ìàå ðýклàìíóю 
пðàпàíîâó, ÿкàÿ ìîжà ìåöь äлÿ íàñ іíòàðýñ.

×àлàâåк çàâó÷àíà ўñìіхíóўñÿ і пàãлÿäçåў íà Мàль÷ûкà, шòî äàñòàâàў ç 
пàпкі ñâîé пðàéñ. Ёí ÷ûòàў пðàéñ і çàпûòâàў, à Мàль÷ûк àäкàçâàў, ÿк íà 
ўðîкó ўкðàіíñкàé ìîâû. Экçåкóöûÿ пðàöÿãâàлàñÿ äîўãà. Мàль÷ûк пàñпåў 
âûпіöь äâà кóáкі кàâû, ÿãî íàñîўкà ў ðóöý áûлà ìîкðàÿ àä пîòó.

– Дîáðà, – ñкàçàў ÷àлàâåк, – âàшà пðàпàíîâà ìîжà áûöь öікàâàю. Тðýáà 
пàäóìàöь. Ïàòýлåôàíóéöå ў ñåðàäó.

Яãî пðàâÿлі äà äçâÿðýé. Ïà äàðîçå Дçåâà÷кà пàñпåлà шàпíóöь:
– Ïàçâàíі ў ñðýäó óòðàì.
– Мîжýò, çàўòðà пåðàñÿ÷îìñÿ? – шàпíóў Мàль÷ûк.
– Ïà-пà, – âûшòóðхíóлà ÿãî ў ñпіíó Дçåâà÷кà.
Дîìà Мàль÷ûк çàñòàў çàплàкàíóю ìàìó.
– Дçå òû хîäçіш? Тóò òàкîå ãîðà. Àðûшòàâàлі Бàãäàíà. Шòî ж ìû 

áóäçåì öÿпåð ðàáіöь?
У Мàль÷ûкà àäâіñлà ñкіâіöà, ¸í çàìіòóñіўñÿ, ñхàпіў òýлåôîí, пà÷àў 

íàáіðàöь íóìàð.
– Ш÷àñ ìû ðýшûì ýòàò âàпðîñ, – ðàçãàðà÷ûўñÿ ¸í. – Улàä Êàçлåíкà 

– ўліÿöåльíû ÷àлàâåк. У íåãî äçåíåã – íå пóãàíà.
– ×àãî òû ñкóáåшñÿ? – óçлàâàлàñÿ ìàìà. – Дû ñкіíь òû ç ñÿáå ãýòóю 

ìàñкó кіåўñкàãà ìàль÷ûкà. Хîöь ðàç пàãàâàðû ç ìàöі пà-÷àлàâå÷àñкі.
– Тðýáà íàíÿöь àäâàкàòà, – óçÿў ñÿáå ў ðóкі Мàль÷ûк. – Ãðîшû ÿ çà-

ðàáлю íà ðýклàìå, à òðîхі ў кàãîñь пàçû÷ûì. Уñ¸ áóäçå äîáðà, пàáà÷ûш.
Дà кàíöà пÿòíіöû ÿíû çíàéшлі àäâàкàòà. Àäâàкàò áûў ñòàðû, ç òâàðàì 

ñóшàíàå ãðóшû.
– Дçÿлà пàãàíûÿ, – пàìÿў àäâàкàò çàðîñлàå ш÷ýööю âóхà, – ÿãî пàä-

ñòàâілі. Ïàäàñлàлі ÷àлàâåкà ç çàпіñàíûìі íóìàðàìі áàíкíîòàў і àäðàçó ж 
іх ó ÿãî çíàéшлі. Ïÿöьñîò ãðûâåíь.

– Íàâîшòà іì ìà¸ äçіöÿ? – çàплàкàлà ìàìà. – Тîлькі ж âûâó÷ûўñÿ. 
Íàâîшòà áûлî éñöі íà ãýòкóю ðàáîòó?! Ïàéшîў áû ў шкîлó, íàñòàўíі÷àў, 
à ÿ á äçåòàк ãлÿäçåлà. Дâîå ж ó ÿãî.

– Мàì, – ðàççлàâàўñÿ Мàль÷ûк, – òû âåäàåш, ÷àãî áàñòóюöь 
íàñòàўíікі?

– Дû ÿíî ж òàк... Íå äàюöь ãðîшàé, à шòî òûÿ ãðîшû, ÿк âóíь òóðìà, 
– çàплàкàлà ìàìà.

– Бà÷ó ÿ, шòî жûâÿöå ñöіплà, – çàхðóñöåў пàльöàìі àäâàкàò, – ÿ ç âàñ 
ìíîãà íå âàçьìó, áî ìàлà ÷ûì пàìàãó. У âàшàãà ñûíà òàкàÿ пðàöà, шòî 
òàì áÿðóöь óñå і áÿðóöь ìíîãà, à ÿãî пàäñòàâілі, áî íÿìà пàäòðûìкі. Тðýáà 
áûлî іì àхâÿðíàå ÿãí¸, âîñь ÿãî і âûáðàлі. Тàкàÿ öÿпåð íàшà жûçíь, – 
пðûöìîкíóў äóпліñòûì çóáàì і пà÷àў çáіðàööà.

Уñю íî÷ ñлóхàў Мàль÷ûк, ÿк ðûпіöь ó кâàòýðû пàðкåò і шýп÷à ìàліòâû 
ìàìà. У ñåðàäó ðàíкàì ¸í âûçâàíіў Дçåâà÷кó. Яíû äàìîâіліñÿ ñóñòðýööà 
íà Ïàäîлå ў ãàíäýлікó “У ö¸öі Ñîíі”.

Íà Âåðхíіì âàлå ўáà÷ûў, ÿк çàãàðýліñÿ àäíà÷àñíà òðû ñâÿòлàôîðíûÿ âîкі. 
“Ãýòà íàпàìіíàå ñ¸ííÿшíі äçåíь, – âåñåлà пàäóìàў Мàль÷ûк,– áåñпðýäçåл”.
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“У ö¸öі Ñîíі” ¸í çàìîâіў äçâå шклÿíкі âіíà “Âÿíîк Дóíàю” і àпåльñі-
íàў.

– Êàк òàì íàші îáш÷іå пðàåкòû? – пàöікàâіўñÿ Мàль÷ûк.
– Бóäçåì ñ âàìі ñàòðóäíі÷àöь, – àäкàçàлà Дçåâà÷кà.
Íà òâàðû Мàль÷ûкà ðàñöâілà пàñìåшкà, ¸í пàöàлàâàў Дçåâà÷кó і ўçÿў 

ÿш÷ý пà лік¸ðó. Дçåâà÷кà àäìàўлÿлàñÿ, àлå ¸í çìóñіў ÿå âûпіöь, і ÿíû 
âûéшлі ў âÿ÷ýðíі ãîðàä.

Ц¸плû âå÷àð âûáàâіў пðûãîжûх жàí÷ûí. Яíû ñòàÿлі íà çàліòûх 
ýлåкòðû÷íûì ñâÿòлîì пðûпûíкàх, òàÿìíі÷à ìàў÷àлі, і òîлькі ãîлûÿ íîãі 
клікàлі ў ö¸ìíóю íî÷.

– Я пðàâÿäó, – пàö¸ðñÿ лÿ âóшкà Дçåâà÷кі.
– Дà, íî ў äîì öіá’ÿ íå пóш÷ó.
– Àк-кýé! – кðàíóўñÿ ÿå íîñікà.
Êàлÿ пàä’åçäà пàöàлàâàў Дçåâà÷кó ўçàñîñ, à ÿíà àäшòóðхíóлà ÿãî àä 

ñÿáå, àлå ÿå ðóкі àáìÿклі, і Дçåâà÷кà пàäñòàўлÿлà äîўãóю шûю пàä ãàðà÷ûÿ 
ãóáû Мàль÷ûкà.

– Тîлькà íà п’ÿöь ìіíóò, – çàшàпòàлà Дçåâà÷кà і пàöÿãíóлà Мàль÷ûкà 
ö¸ìíûìі пðûñòóпкàìі.

Íà пàðîçå ÿíû пà÷àлі çäçіðàöь ç ñÿáå àäçåííå і пàпàäàлі ў лîжàк, 
áлûòàю÷ûñÿ ў ÿå ðàññûпàíûх âàлàñàх і ðàñшпілåíûх ñàðî÷кàх, і òóò çà-
çâàíіў òýлåôîí.

– Àл¸! – ñхàпілà Дçåâà÷кà òðóáкó, öÿжкà äûхàю÷û. – Àäíà. À шòî? – 
пåðàéшлà íà ўкðàіíñкóю. – Ïðàç äâàööàöь хâіліíàў? Ïðûÿçäжàé.

Дçåâà÷кà ñàðâàлàñÿ ç лîжкà і çàáåãàлà, пàäöÿãâàю÷û íà ñàáå кàлãîòкі 
і òðóñікі.

– Ухàäçі! Бûñòðà! – ãóкíóлà Мàль÷ûкó ў íàпàўñпóш÷àíûх шòàíàх, шòî 
ñÿäçåў ó ўñкàлìà÷àíûì лîжкó.

Дçåâà÷кà пàäâÿлà âóñíû, ñöÿãíóлà ç лîжкà Мàль÷ûкà і âûшòóðхàлà 
ў кàліäîð.

– Шýô? – àä÷óў, ÿк пåðàñîхлà ў ãîðлå.
– Цìîк пà-пà! – пàäàлà кåéñ Дçåâà÷кà.
– У öіá’ÿ ñ íіì?.. – ñпðàáàâàў пàäшóкàöь äàлікàòíàå ñлîâà Мàль÷ûк, 

àлå òàк і íå çíàéшîў.
– Тû пðîñòà Мàль÷ûк, – óçäûхíóлà ÿíà, – à îí ìóш÷іíà, кàòîðû ìіíÿ 

ñàäçåðжûò, іäçі, – пàöàлàâàлà і âûпхíóлà ÿãî çà äçâåðû.
Бåç кàпåéкі ў кішýíі пàñóíóўñÿ Мàль÷ûк пðàç ìîñò. Íàä Дíÿпðîì âіñåў 

ìàлàäû ìåñÿö, пàäîáíû íà ñкіáкó äûíі. Ïà ðàöý пàâîльíà плûў àñâåòлåíû 
кàöåð. Êàлÿ ðà÷íîãà пàлàöà, íіáû çàñíóлûÿ òàðàкàíû, ñòàÿлі àўòàìàáілі. 
Âільãîòíû âåöåð кà÷àў íà àñôàльöå пàðîжíюю піўíóю áлÿшàíкó. Íà 
çâàíіöàх ñàáîðàў ãàðýлі ñіãíàльíûÿ àãíі, пðàíîñіліñÿ âÿ÷ýðíіÿ àўòàìàáілі, 
і íàўñöÿж òðàñû ñòàÿлі âûпіòûÿ плÿшкі ç-пàä шàìпàíñкàãà…

Рàíкàì пàçâàíілà Дçåâà÷кà. Яíà ÷àкàлà ÿãî кàлÿ ãàлåðýі “Àòýльå Êà-
ðàñÿ”.

– У ìåíÿ âûãàäíàå äçåльöý, – óçÿлà пàä ðóкó Мàль÷ûкà. – Ïðýäлàãàю 
íàл пàä äâàööàöіпðàöýíòíóю ñкіäкó.

– ×îðíû íàл? – ÿхіäíåíькà ñкðûâіўñÿ Мàль÷ûк. – Ёí íå ìîã пðàáà÷ûöь 
¸é ó÷àðàшíÿãà âå÷àðà. – À íàлîãàâàÿ?

– Íå òâàі пðàáлåìû, – áóðкíóлà Дçåâà÷кà.
– Àк-кýé, – ñкàçàў Мàль÷ûк, – ÿ пåðàãàâàðó ç Улàäàì Êàçлåíкàì.
– Эòà òâîé шýô?
– Дà! – çлîñíà çàñîп Мàль÷ûк. – Íî îí íå лàçіò к äçåâà÷кàì ó пàñöåль.
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– Фó, пðàöіўíû, – пñòðûкíóлà ÿãî Дçåâà÷кà. – Ïà-пà! У п’ÿöь ç ìÿшкîì 
ó îôіñå.

– Êàкіì ìÿшкîì?..
– Êàкîé íåпàíÿòліâû Мàль÷ûк, – пàкàçàлà ÿçûк Дçåâà÷кà, – äлÿ äçå-

íåã кàòîðû.
У Мàль÷ûкà àäðàçó ўçíік плàí. Ёí ñкàжà Улàäó пðà íàÿўíûÿ пàä äâàö-

öàöь пÿöь àäñîòкàў. Улàä пàãîäçіööà, ÿãî àпåòûòû ðàñòóöь, à ðýклàìíàå 
àãåíöòâà çà іì íå пàñпÿâàå.

У îôіñå Мàль÷ûк пàòðýíіðàâàўñÿ пåðàä люñòðàì, кàá íå áåãàлі âî÷û, 
кàлі áóäçå ãàâàðûöь пðà àäñîòкі, ãàлîўíàå – íå ìіòóñіööà.

Улàä àжûў, пàâåñÿлåў, çàкðàкòàў.
– Жäó ç ãðàшàìі, – пàлÿпàў Мàль÷ûкà, – çðàçó і ðàñш÷ûòàюñÿ.
У ôіðìå “Ãðýíóé” ÿìó ўðó÷ûлі кàíâåðò ç ãðàшàìі і áýòýкàìàўñкóю кàñåòó 

ç ðîлікàì. Мàль÷ûк íàãàäàў ãðàôік âûхàäó ðýклàìû і âûéшàў ç îôіñà. У 
áàòàíі÷íûì ñàäçå ¸í пåðàлі÷ûў ãðîшû, âûöÿãíóў ç пà÷кà äçâåñöå äîлàðàў, 
çàéшîў ó “Эäýì”, âûпіў ÿáлû÷íàãà ñîкó і пàäàўñÿ ў ðýклàìíàå àãåíöòâà.

Êàлі Улàä пåðàлі÷âàў ãðîшû, ÿãî пóхлûÿ ðóкі äðûжýлі.
– Ãýòà òàáå, – пðàöÿãíóў Мàль÷ûкó.
Дîìà Мàль÷ûк àääàў ìàìå пÿöьñîò ãðûâåíь, à òðûñòà пàкіíóў ñàáå. Çà 

ãýòûÿ äâà äíі ìàìà çìàðíåлà, ÿíà íàäîўãà àäûхîäçілà ç äîìó, ðàçìàўлÿ-
лà ç àäâàкàòàì, ñíîўäàлàñÿ пà кâàòýðû, пåðàáілà шìàò пîñóäó і ñпàлілà 
÷àéíік.

У Мàль÷ûкà ўжî âûâåòðûўñÿ ñìàк пåðшàé ðýклàìíàé çäçåлкі, кàлі 
пàñлÿ ðàáîòû Улàä пðàпàíàâàў пàäâåçöі ÿãî äàäîìó. Мàль÷ûк ñåў íà çàä-
íÿå ñÿäçåííå ìіж äâóìà íåçíà¸ìûìі ìóж÷ûíàìі, і пåðлàìóòðàâû “Опåль” 
кîлåðó çãóñöåлàé кðûâі пàì÷àў пðàç óâåñь ãîðàä. Мàль÷ûк ðàñкàçâàў Улàäó, 
ÿк âåñåлà áûлî ў äçåäà ў Жàлåçíûì Хóòàðû, ÿк лàçіў пà ÿáлûкі ў ÷óжû 
ñàä і ñàáàкà çäç¸ð ç ÿãî шòàíû.

– À äçâåñöå äîлàðàў ç кàíâåðòà òû âûöÿãíóў òàкñàìà âåñåлà? – ñпûòàў 
Улàä.

Мàль÷ûк çàлåпÿòàў шòîñьöі íÿñклàäíàå і пàпðàñіўñÿ âûéñöі, àлå öâ¸ðäû 
лîкàöь шòóðхíóў пàä äûх, ¸í çàкàшлÿўñÿ і çàплàкàў.

Улàä Êàçлåíкà ñÿäçåў лÿ шàô¸ðà ñпіíàю äà Мàль÷ûкà і кóðûў öûãàðó.
– Дçåлà íå ў äâîх ñîòíÿх áàкñàў, – ñкàçàў Улàä, – äçåлà ў пðûíöûпå. 

Тû àкàçàўñÿ íÿ÷ýñíûì Мàль÷ûкàì, à ÿ òàкîãà íå пðàш÷àю. Тû ж çàðàáіў 
ñâàі äçâåñöå п’ÿöьäåñÿò áàкñàў íà пðàöýíòû, àлå хàöåў íàäóöь ìÿíå ÿш÷ý 
íà äçâåñöå.

Дâîå кà÷кîў ó ñкóðàíкàх ìîöíà òðûìàлі ÿãî çà ðóкі. Яíû âûåхàлі 
íà ìîñò. Àўòàìàáіль ñöішûў хîä і пðûöіñíóўñÿ äà пåшàхîäíàå áðîўкі. 
Мàль÷ûк óкóñіў ìóжûкà, ÿкі ñÿäçåў çлåâà, і ñпðàáàâàў àä÷ûíіöь äçâåðû. 
Бàðóкàю÷ûñÿ, ÿíû âûáілі âà Улàäà öûãàðó.

– Укіíьöå ýòàãà äçåлàâàðà ў âîäó, – ãàðкíóў Улàä, – хàé àхàлîíå!
Мàöàкі ўхàпілі ÿãî çà ðóкі, çà íîãі, ðàçãàéäàлі і пåðàкіíóлі öåðàç пàðýí-

÷û. У пàâåòðû Мàль÷ûк пåðàâÿðíóўñÿ і öÿжкà ўäàðûўñÿ àá âàäó, àлå 
àп¸к íå òàк óäàð, ÿк лåäçÿíàÿ âàäà. Хàлîäíûÿ іãîлà÷кі ўпіліñÿ ў öåлà. Ёí 
âûíûðíóў, хàпàю÷û ðîòàì пàâåòðà, і пà-ñàáà÷û çàãðîá äà áåðàãà. Íåäçå 
пîáà÷ плюхíóў ó âàäó кåéñ, і ç ìàñòà ў÷óўñÿ кðûк Улàäà:

– Ñлûш, òû! Як âûплûâåш, äûк íå пðûхîäçь! Я öÿáå ўâîліў!
Êåéñà Мàль÷ûк íå шóкàў, âàäà áûлà ö¸ìíàю. Ёí ãðîá пàä ìîñòàì, пà-

äîáíû íà ñпóäжàíóю ìîкðóю ìûшкó, пàўç áåòîííûÿ àпîðû äà àñâåòлåíàãà 
ðà÷íîãà пàлàöà, àäкóль äàлÿòàлà ìóçûкà. Àä хîлàäó і ðîñпà÷û öîкàлі çóáû, 
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ãóñлà кðîў, ìîкðûÿ âàлàñû çàлåпліâàлі âî÷û. Ãðýáöі ñòàâàлà ўñ¸ öÿжýé, 
öåлà ўжî лåäçьâå ñлóхàлàñÿ. Мàль÷ûк àä÷óâàў, шòî íå äàплûâå äà áåðàãà, і 
пàñпðàáàâàў кðû÷àöь. Íà ìîñöå íåхòà п’ÿíà âûлàÿўñÿ і ãîлàñíà çàðàãàòàў. Íà 
íàáÿðýжíàé, àáàп¸ðшûñÿ лîкöÿìі íà пàðýí÷û, ñòàÿлà ñâåòлàкîñàÿ äçÿў÷ûíà 
і ñàìîòíà кóðûлà. Çàâîñòðàíû çðîк óлàâіў âóãîль÷ûк ÿå öûãàðýòû і äîўãіÿ 
íîãі. Дçÿў÷ûíà áûлà ўжî áліçкà, ãîлàñíà áілàñÿ àá âàäó ìóçûкà íà÷íîãà 
клóáà, пðàãðóкàòàў íà ìîñöå ýлåкòðàöÿãíік, і òàäû öåлà ñкóð÷ûлà ñóòàð-
ãà, пðàâóю íàãó ñкðóöілà, ¸í çíîў кðûкíóў, çàхлûíóўñÿ âàäîю, ãðàáàíóў 
ðóкàìі, пàãлÿäçåў íà àñâåòлåíû ðà÷íû пàлàö, íà íåäàñÿãàльíóю äçÿў÷ûíó, 
íà àўòàìàáілі, шòî пðàлÿòàлі ў ðàçліâàх ýлåкòðû÷íàãà ñâÿòлà, íà шàл¸íû 
âÿ÷ýðíі ãîðàä, íà ўñåÿíàå çîðкàìі кðàñàâіöкàå íåáà і àä÷óў, ÿк ñòàлà л¸ãкà 
і àáûÿкàâà, і âàäà ўжî íå пåклà хîлàäàì. ×àðîäкà ðûáàк пðàплûлà íàä іì, 
кðàíàю÷ûñÿ âàлàñîў, шòî ãàéäàліñÿ, íіáûòà áàãàâіííå. Ç ðîòà âûðâàлàñÿ 
пàâåòðà, à àäíà âÿлікàÿ áóðáàлкà çäçіìàлàñÿ і íàäçіìàлàñÿ. У áóðáàлöû 
¸í пàáà÷ûў àçûçлû òâàð Улàäà, пà÷óў ñìåх Дçåâà÷кі; ìàлàäàÿ ìàìà íåñлà 
ÿãî íà ðóкàх, à ¸í òðûìàў áлàкіòíóю кóлькó і ãлÿäçåў íà ñâÿòî÷íûх лю-
äçåé, íà ÿш÷ý жûâîãà òàòó, íà Бîäçю ў шкîльíàé ôîðìå і ç шàкàлàäíûì 
ìàðîжàíûì íà пàлà÷öû, íà пàðòðýòû ñóð’¸çíûх ìóж÷ûíàў íàä кàлîíàю; 
÷óў óçí¸ñлûÿ ìàðшû, ðàäàñíû ñìåх і пàäìîöíåíû äûíàìікàì óðà÷ûñòû 
ãîлàñ; áà÷ûў öåñíóю ãàñöіíкó íà Âåòðàíûх Ãàðàх, ñâàю ìàлåíькóю кàлûñкó, 
ìàìó, ÿкàÿ ç óñìåшкàé пðàöÿãâàå äà ÿãî ðóкі, òàкóю ìàлàäóю і пàäîáíóю 
íà Дçåâà÷кó, òàòà, шòî àáäûìàå ìàìó і ñпðàáóå àäàáðàöь ó ÿãî пóñòûшкó; 
àлå ö¸ìíàÿ ðûáà âàðóхíóлà ãóáàìі, і âÿлікàÿ äàлікàòíàÿ áóðáàлкà òðýñíóлà, 
ðàñпûðñкâàю÷û íà òûñÿ÷û кðîпåль ÿãî ìàлåíькàå і ãðýшíàå жûöö¸.

Багдан ЖАЛДАК

Свінапас
Àáíàўлÿлàñÿ ліñöåéкà. À Мåãåäçь ñÿäçåў і òàк ãлûáîкà äóìàў, шòî 

òðîé÷û çàáûâàў, пðà шòî. О: пðà кðàñó ðîäíàãà кðàю. Дû áûлà ôðàíöó-
жàíкà àäíà, ÷àìóñь íå ñòàâілà ÿíà ñâàю çàкàâû÷кó. Дà çàлікîўкі. À ў ãýòû 
ìîìàíò ÷àìóñьöі ãлÿäçåлà äàл¸кà-äàл¸кà. Âåäàöь áû – кóäû.

Âîñь ÿкðàç пðà ÿå і äóìàў ̧ í, ñåäçÿ÷û ñÿðîä шîðãàòó юíàãà âåööÿ: ÿå шýðûÿ 
âî÷û íàîãóл íікîлі íå çàñÿðîäжâàліñÿ íà áліçкіх пðàäìåòàх, ãýòà ¸í äàклàäíà 
пðûкìåöіў. Êàлі öÿãíóў “шпîðó”. Тàкàÿ ìàлàäàÿ ñàáîю, òâàðàì äàлікàòíàÿ, 
öåлàì ìàжíàÿ – пðàклÿööåì ÿíà ñòàлà äлÿ Мåãåäçÿ, пðîñòà пðàклÿööåì...

І íîñàì шìîðãàў пàкîðліâà, і пàö¸пâàўñÿ, і ìîðãàў – ÿíà íå хàöåлà 
ãýòàãà áà÷ûöь, іìкíó÷ûñÿ âà÷ûìà ў äàлå÷ûíю.

“Êàá ÿíû òàáå пàâûлàçілі”.
Ёí ñÿäçåў і òàк ñàлîäкà íåíàâіäçåў ÿå і íå÷àкàíà ўáà÷ûў пîáà÷ ó 

òðûööàöь âîñьìûì àўòîáóñå. Íі÷îãà äçіўíàãà – кâàòýðû âûклàä÷ûкàў 
ìåжàâàлі ç іíòýðíàòàì.

Дû òàк áліçкà, ó-ó, íåíàâіñíàÿ. І àäñòóпіööà íÿìà кóäû. І пàãлÿä ÿå íå-
íàâіñíû, кіíóòû ўäàлå÷. Тóò, íå ў àўäûòîðûі, ¸í ìîã âîльíà ÿå íå áàÿööà. 
Уñå òðûööàöь хâіліíàў âûлóпліâàööà íà ÿå. Бåññàðîìíà – пîãлÿä ÿå шýðû 
лóíàў íåäçå òàì, çà пðàплûâàííåì пàáóäîў, çà ìіãöåííåì âåööÿ. Àўòîáóñ 
пàкàлûхâàў ÿå пîўíûÿ ãðóäçі пàä ñòðàкàòûì шîўкàì áлóçкі, і Мåãåäçь 
öåðàç пàñàжûðàў ãлÿäçåў òóäû.
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І пàкóль òðîññÿ ў àўòîáóñå, äà ÿãî пðûéшлî кàхàííå.
Ãàðàáåíкà ñÿäçåў çà àáшàðпàíûì іì жà ñòàлîì, áÿññільíà ўöіñкàю÷û 

ў ÿãî àкóðàк.
Êàлі Мåãåäçь àä÷ûíіў äçâåðû і ўâàéшîў ó пàкîé, òàì пàхлà äàðàãîé 

пàðôóìàé. Ãàðàáåíкà çíîў çàпàліў àкóðàк, ÿкі ñòûð÷ýў ó ðîöå, òûòóí¸ì 
пåðàáûў пàðôóìû. І çàхàäçіўñÿ ÿш÷ý ðàç пåðàпіñâàöь âåðш. Ñòàðшàкóðñíік. 
Íîñ ÿãî äûìіöь. Ïûхкàю÷û íàòхíåííåì.

Мåãåäçь òðûìàў ó ðóкàх плÿшкó, àäíàк íå íàâàжâàўñÿ пåðàпûíÿöь 
Ãàðàáåíкó, хîöь ó ãàлàâå кàлàöілàñÿ ãàéäàльíàÿ ìåлîäûÿ, ÿкàÿ òàк íå-
ñпàäçÿâàíà ўâàéшлà ў ÿãî жûöö¸, óâàðâàўшûñÿ ў ðûòìі÷íàå пàхіñòâàííå 
òðûööàöь âîñьìàãà àўòîáóñà...

Êàлі Ãàðàáåíкà пàñòóпіў âà ўíіâåðñіòýò, ¸í ñòàў íà ўñю ìîö піöь. Хòî 
пûòàўñÿ, ¸í òлóìà÷ûў, ÷àìó: çà ÿãî íÿäîўãі âåк ãàðýлкà пÿöь ðàçîў пàä-
ñкîкâàлà ў öàíå, і, ÿк òîлькі ў ðóкі пàпàäàлі ãðîшû, òðûâîãà ñöіñкàлà ÿãî, 
шòî áóäçå і шîñòû. І òàäû ¸í ÷ûòàў óñіì ñâàå âåðшû, àäðàçó іх лàю÷û, 
ìàўлÿў, ÿ áûў äóжûì, пðûãîжûì, ðàçóìíûì хлîпöàì. І âîñь òàкîãà öó-
äîўíàãà хлàпöà ÿ çàãóáіў.

Мåãåäçь ÿш÷ý ðàç ðûпíóў äçâÿðûìà, кàшлÿíóў.
– Ãàðýлкà – ñілà, à ñпîðò – ìàãілà! – кðûкíóў ¸í, пðàöÿãâàю÷û íàпåðàä 

плÿшкó і ñпðàáóю÷û ÿк íàéìàöíåé áліñíóöь âà÷ûìà.
Ãàðàáåíкà ж íàâàò íå ãлÿäçіöь, íå пàäûìàå âà÷ýé àä ñòàлà, à äîўãà і 

ўâàжліâà ñòàâіöь кðîпкó.
– Ïіöь íå áóäó, – âàðóшûööà ÿãî âåðхíÿÿ ãóáà.
Мåãåäçь ñòàіöь лÿ äçâÿðýé, пðûòóліўшûñÿ äà плÿшкі, і íå âåðûöь.
– Хîöь кðûшà÷кó, íó, ñіìâàлі÷íà...
Яãî áÿíòýжûöь òàкàÿ ìåòàìàðôîçà. Шòî çäàðûлàñÿ ç ñÿáðàì?
– Âîñь óâà шòî ÿ òóò пåðàòâàðûўñÿ! О! – Ёí òûðкàå Мåãåäçю àðкóш 

ç ðàäкàìі.
Тîé áÿðý, àлå íå ÷ûòàå.
– Ïлÿâàў ÿ íà ãýòû, – кðûўлÿåööà, – кååўñкі âÿлікàäçÿðжàўíû ўíіâåð-

ñіòýò! Рàçóìååш, äðóжà, ÿ ўжî çàáûâàю ñлîâû.
Мåãåäçь çàòðîñ ãàлàâîю, шòî ðàçóìåå, пàñîўâàю÷û пà ñòàлó áóòýль÷û-

íó.
– Хóòкà ўжî çàíàâà áóäó іх âó÷ûöь, áû íåéкіÿ ÷óжûÿ. Дû ì¸ðòâóю 

ìîâó, àкàçâàåööà, пðàñöåé çáåðàã÷û, ðàçóìååш? І íå ìàлі. Íå áóäó.
“Я ж çàкàхàўñÿ”, – хàöåў пðûçíàööà Мåãåäçь.
– Хîöь кілішàк, – íàñòîéâàў ¸í.
– Ñòàліöà! Ïлÿâàў ÿ íà ãýòкóю ñòàліöó.
Ёí âûöіðàå ãóáû і äîўãà ÿш÷ý кпіöь ñà ñòàліöû, âÿжó÷û íà шûі äàðàãі 

ãàльшòóк. Мåãåäçь ñòàіöь і íі÷îãà íå ðàçóìåå.
– Хîöь кðîпåлькó... – íóäçіöь ¸í, áî ñплûâàå òîå ìóçû÷íàå кàлûхàííå 

ў òðûööàöьâàñьì¸ðöû.
Íà ãýòà Ãàðàáåíкà íі÷îãà íå àäкàçâàå. У ÿãî ç’ÿâілàñÿ іíшàÿ ìýòà. 

Якàÿ – ¸í íå ðàñкðûâàå. Ёí хàпàå âåðш, пхàå ў кішýíю і ðàçàì ñà ñâàіìі 
кàшòîўíûìі пàхàìі ўöÿкàå öâÿðîçû.

Тàäû Мåãåäçь ãðóкíóў àá ñòîл, óòàðîпіўñÿ ў ñöÿíó і пà÷àў пðûãàäâàöь 
äýòàлі, ÿкіÿ àäáûліñÿ ў àўòîáóñå.

Рàíіöîю ¸í пðà÷íóўñÿ ў ñâàіì лîжкó ў піíжàкó і шòàíàх. У іх жà ¸í 
пàéшîў ó àãàðîäíіííóю. Тàì ̧ í ñòàў ç пðàçðûñòûì ìÿшî÷кàì лÿ кâàшàíûх 
àãóðкîў, і, çлàâіўшû ìîìàíò, пàäíÿў ñâàå âî÷û íà пðàäàўш÷ûöó. Тàÿ íå 
âûòðûìàлà äîўãà. Ёí âåäàў.

 / 227с у ч а с н а я    ў к р а і н с к а я    л і т а р а т у р а



Дûк âîñь, пàхìÿліўшûñÿ пàўìÿшî÷кàì ðàñîлó, ̧ í ÿш÷ý кðûхó àäûшîў, 
äàлåé пà÷àкàў, пîкóль àäпóñöіöь. І пàåхàў íà çàлік.

Яãîíàå ñòðàшýííàå âûìàўлåííå çìóñілà íàðýшöå ôðàíöóжàíкó íà ÿãî 
ãлÿíóöь. Яå пîçіðк âÿðíóўñÿ äлÿ ãýòàãà ç äàлå÷ûíі і ñôàкóñàâàўñÿ íà 
Мåãåäçå. Яíà ўáà÷ûлà юíàкà, àлå ¸í áûў äлÿ ÿå òîлькі кàðîòкàãàлîâûì 
ñòóäýíòàì.

– Íó, íó. Àльîí.
У ãàлàâå ÿãî òàк ñöÿлàñÿ, шòî ўñ¸ âûлåöåлà пðý÷. Мåãåäçь çàñàðîìåўñÿ 

і пà÷ûðâàíåў ìàöíåé çà Êіåўñкі ўíіâåðñіòýò. Яå пîãлÿä çíîў пàâÿðíóўñÿ 
кóäûñьöі çà âàкíî, ðóкà ç лàíöóжкîì пàäпåðлà çàâîñòðàíû пðîôіль. Мå-
ãåäçь ìàў÷àў, ÿк ñàлà ў пàñûлöû. Âàкíî клÿò÷àñòà àäáіâàлàñÿ ў ÿå çðýíкàх 
і іñкðûлà ðóäàâàòûÿ кó÷àðû íàä ÷àлîì...

Ïîòûì ôðàíöóжàíкà ñкàçàлà:
– Бîí. Ñкàжûöå, ÿ ж àä âàñ íå пàòðàáóю ìíîãà? Íó âûâó÷ûöå хàöÿ á 

àâóàð і ñàâóàð. Тàäû і пðûхîäçьöå. Àðýâóàð.
À íà áóкåò ÿãî òàк і íå ãлÿíóлà.
Мåãåäçь ÿш÷ý äîўãà ñÿäçåў і àä÷óâàў, ÿк óíіâåðñіòýò пóñöåå. Ёí í¸ñ áóкåò 

пàðîжíіìі кàліäîðàìі. Ñåñіÿ кàí÷àлàñÿ, кîжíàÿ àўäûòîðûÿ áûлà çàñòàўлåíà 
кâåòкàìі, ó òàкóю пàðó ўíіâåðñіòýò пåðàпîўíåíû íåўлàñöіâûìі пàхàìі.

Ёí çàхîäçіў ó кîжíûÿ äçâåðû, âûìàў ñà ñлîікàў ðàñліíû, пðûãîðòâàў іх. 
Яãî áóкåöік çàãóáіўñÿ íåäçå пàìіж іíшûх кâåòàк. Ïàхó÷û, ¸í âûéшàў íà 
ñâåжàå пàâåòðà. Тàк äàéшîў äà кðûòàãà ðûíкó, äçå ўñ¸ ãýòà îпòàì пðàäàў 
пåðàкóпш÷ûöû.

Ёí çíîў ñòóпіў íà òîé íàâîш÷àíû пàðкåò. Íåкàлькі ãîä òàìó íà пåðшûì 
óñòóпíûì іñпûöå àòðûìàў äâîéкó. Ç ýкçàìåíàöûéíûì ліñòî÷кàì ó ðóöý ̧ í 
çíÿў ó кàліäîðû ÷àðàâікі і ўâàéшîў äà äýкàíà, àä÷óўшû пàльöàìі ãлàäçåíькі 
хîлàä. Ïîòûì àáà÷хàў äýкàíó ўâåñь ñòîл і ðàñплàкàўñÿ, пðàöÿãâàю÷û ýкçà-
ìåíàöûéíû ліñòîк. Дýкàí òðîхі пàўçіðàўñÿ ў ÿãî пîñòàöь, пîòûì âûклікàў 
ñòàðшûíю ýкçàìåíàöûéíàé кàìіñіі.

– Дàпàìàжûöå хлàп÷ûíå.
Бîñûх ¸í òóò íå áà÷ûў íікîлі.
Мåãåäçь пàäшìàðãíóў ñâàю çÿл¸íóю ñîпліíó і àпûíóўñÿ âà ўíіâåðñіòýöå. 

À äýкàí ÿш÷ý äàўãàâàòà ñÿäçåў, äóìàю÷û, ãлåäçÿ÷û íà áліñкó÷û шàðûк íà 
ðó÷öû ўлàñíûх äçâÿðýé, ÿкіÿ çà÷ûíіліñÿ çà áÿлÿâûì хлîпöàì...

Цÿпåð жà Мåãåäçь ñлóхàў ñлîâû äýкàíà, íå ðàçóìåю÷û, àäíî ўхîпліâà-
ю÷û ñýíñ: ñòûпåíäûÿ íàкðûлàñÿ.

Ïðûкðàñöь ðàñлà пàâîлі – ÿãî ãàíіöь ÷àлàâåк, ÿкîãî ̧ í лі÷ûў çà ðîäíàãà 
áàöькó, і ¸í ç äàкîðàì ãлÿíóў íà äýкàíà. Íå âåäàў ¸í, шòî пåðàä ãýòûì òóò 
áûлà ôðàíöóжàíкà і ãóòàðûлі ÿíû äîўãà, і ÿíà, àäíàк, íå хàöåлà íі÷îãà 
ðàçóìåöь, à íà пàўñлîâå ÿãî àáàðâàлà, ãðóкíóўшû äçâÿðûìà. Дýкàí äîўãà 
ðàçãлÿäâàў іх, äýðìàöіíàâûÿ, áî íà ÷àðíàöå іхíÿé пàçíà÷ûўñÿ íåпàкîðíû 
ðóх ÿå áліñкîòíûх кó÷àðàў...

Мåãåäçь, óìîìàíò ñòðàöіўшû àäçіíàãà ÷àлàâåкà ñòàðýéшàãà пàкàлåííÿ, 
ÿкîãà шàíàâàў, кіíóўñÿ ў çàпàâåòíàå ìåñöåéкà ў ÿáлûíåâûì ñàäçå пàä 
іíòýðíàòàì.

Ёí áлóкàå ў ñкîпіш÷û äðýў. Ë¸òàå âåòðûк, âûäçьìóхâàю÷û ç âåööÿ пàхі 
кâåòó. Мåãåäçь, âûñìàðкàўшûñÿ, óöÿãâàå ў ñÿáå пàхкàå пàâåòðà. Íåòðû-
âåòðû àхóòâàюöь ÿãî, ¸í âàлýíäàåööà ñÿðîä іх äà çàáûööÿ, пàлîхàю÷û 
àôðûкàíöàў, ÿкіÿ öàлóюöь áÿлÿâûх ñòàðшàкóðñíіö...

Дðýâû, çäàåööà, ðàññòóпіліñÿ пåðàä ÿå âàкíîì. Ãýòà ж òðýáà, ÿкðàç òàäû, 
кàлі ÿå äóжûÿ пàльöû ўçÿлі àкîðä і íàä ñлàâÿíñкіìі ñàäàìі çàлóíàлà äàў-
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íÿÿ ôðàíöóçñкàÿ пåñíÿ. Тàÿ, шòî íàðàäçілàñÿ äлÿ Мåãåäçÿ ў òðûööàöь 
âîñьìûì àўòîáóñå...

Мåãåäçь çàñòûў. Ñåў.
Упåðшûíю ðàÿль ãðàў òàк áліçкà. Êîжíû ãóк ãýòàãà ÷îðíà-áліш÷àñòà-

ãà іíñòðóìåíòà пàöàлÿў óñÿðýäçіíå Мåãåäçÿ ў àäпàâåäíû çâàíî÷àк! Яíû 
öіхåíькà äçûíкàлі òàì, äçå çíàхîäçіööà äóшà.

Ёí çðàçóìåў, шòî ўñ¸, шòî áûлî äàãýòóль, – àäíî òîлькі ðàÿль, і ўñ¸ ў іì 
ðàññòóпілàñÿ пåðàä ìåлîäûÿю, ÿкàÿ àхîпліâàлà, à пîòûì íàпàўíÿлà. Ужî òîé 
ðàÿль кàлàöіўñÿ çàìåñò ñýðöà – і òàì, çà âàкíîì, òàкñàìà! À ãîлàñ ÿå ôðàí-
öóçñкі, íåñпàäçÿâàíà ìîöíû, çлÿòàў íàä óñіìі ñпîлàхàìі ñòðóí і ðàññûпàўñÿ 
íåçðàçóìåлûìі äà áîлю іíшàçåìíûìі ñлîâàìі. Бûööàì шàл¸íûì ÿáлûíåâûì 
кâåòàì àáñûпàўшû Мåãåäçÿ, ÷àãî ўжî ÷àлàâåк âûòðûìàöь íå çäîльíû.

Ïàâåòðà çíіçó áûлî пàхкàå, à ўãàðû ў іì ãðóâàñöіліñÿ хìàðкі – ãýòà 
пåðшàå, шòî ¸í óöÿìіў, кàлі пåñíÿ ñöіхлà.

Ãðóкíóлà кðûшкà ðàÿлÿ, óñ¸ пðàпàлà. Ёí àäàðâàўñÿ àä çÿìлі і пàлÿöåў 
òóäû, äçå пàхíóöь пÿл¸ñòà÷кі. Ёí кіäàўñÿ ў ÿáлûíі, íіáû ў ìàðñкóю пåíó. À 
пîòûì çíîў пðûхîäçіў пàä ÿå âàкíî і пàäàў òàì. Ïîòûì ñÿäàў. Дàлåé çíîў 
óçíіìàўñÿ ў пàхі, çíîў і çíîў ó ãóñòû ÿáлûíåâû âіð. Ёí ñòðýíå, ñòðýíå ÿå 
ў ãýòûì ñàäçå. Яíà ўáà÷ûöь ó іì Ãàìåðà. Âîñь. Ïîòûì ÿíû ãàâàðûöьìóöь 
àá кðàñå ðîäíàé пðûðîäû, äîўãà, пîкóль пðà÷íåööà òàÿ пðûðîäà ў іх...

Шàл íàлÿöіöь íà іх, ìàлàäûх, і – пàíÿñå, пàì÷ûöь, íіáû ìàãóòíû ýñ-
кàлàòàð, àáîіх... îé, íå, íåльãà, íіÿк íåльãà äóìàöь пðà òàкîå!

Шóáóхíóў äîжäж. Ïàâåÿлà çÿìл¸ю. Âàкíî çà÷ûíілàñÿ.
Ãàðàáåíкà шòîðàç кóäûñьöі òàÿìíі÷à çíікàå і шòîðàç íå пðûçíàåööà... 

×àìóñь ¸í áåðàжý öâÿðîçàñöь, хàöÿ ñòóäýíòû ðàç’åхàліñÿ íà кàíікóлû, 
íåãðû пàåхàлі ãóлÿöь ó Àíãлію, à іх áÿлÿўкі – íà ×àðíàìîð’å.

Мåãåäçь çàñòàўñÿ ў іíòýðíàöå, àä÷óâàю÷û ñÿáå Рàáіíçîíàì Êðóçà, ÿкîãà 
¸í òóò ñпàçíàў і пàлюáіў. Ёí íå пàåхàў ó â¸ñкó, кàá íå áà÷ûöь ÿå öÿпåð 
íàîãóл.

– Êîжíàå ñÿлî ìàå ñâàéãî іäû¸òà, – пðûãàâîðâàў ñòàðшûíÿ ñåльðàäû, 
âûпіñâàю÷û ÿìó пàшпàðò, – äûк íàшà íàðýшöå пàçáàâілàñÿ.

Àäíàãîäкі Мåãåäçÿ ç âîéñкà ўжî пàпðûхîäçілі, ÿãî ж òóäû íå ўçÿлі ç 
пðû÷ûíû áÿльìà. Тàäû ¸í і âûðàшûў, шòî ÷àñ. Тàäû і пàäàўñÿ ў Êіåў, кàá 
пåðàìàã÷û ãýòû ãîðàä, áî áûў àäçіíû íà ўñю â¸ñкó, хòî піñàў âåðшû.

Êàлі ¸í пàñòóпіў, àäðàçó ж âûпðàñіў ó ìåòàäûñòкі ôіðìîâû áлàíк ç 
пÿ÷àòкàю і íàпіñàў ñâàéìó кîлішíÿìó ñòàðшûíі пà÷öіâà: ìàўлÿў, жûâû-
çäàðîâû, íàâó÷àюñÿ ў ÂÍУ, ÷àãî і âàì жàäàю.

Íà лåòà ўлàшòàâàўñÿ пðàâÿðàöь кâіòкі ў òðàíñпàðöå і òûì хàð÷àâàўñÿ. 
“Жý ñý, öю àâý”, – шòóðхàў ¸í пàñàжûðàў íіáû íåçíàðîк. Âå÷àðàìі âåöåð 
ãóлÿў пàðîжíіì іíòýðíàòàì, кîжíû пàкîé ñâÿöіўñÿ àãîлåíûì лîжкàì; 
ãýòàå ìåñöà, çäàâàлàñÿ, і íå áûлî íікîлі çàñåлåíûì. Àñàáліâà, кàлі àжûâàў 
ó Мåãåäçі ñпåў ç òàãî çàпàâåòíàãà âàкíà...

Àäíîé÷û ў пóñòý÷û Мåãåäçь âûðàçíà пà÷óў кðîкі. Ёí пðàç ш÷ûліíó 
âûçіðíóў – ó кàліäîð ç òàãî кàíöà çàхîäçіў Ãàðàáåíкà.

Мåãåäçь àáðàäàâàўñÿ íàäçâû÷àéíà і çàлåç ó пûлюкó пàä лîжàк. Дçâåðû 
àä÷ûíіліñÿ клю÷îì, і çàéшлі äçâå íàãі. À äàлåé – ÿш÷ý äçâå íàãі çàéшлî, 
жàíî÷ûÿ, íà âûñà÷ýííûх àáöàñàх.

“Ãàў!” – óжî àìàль жàðòàíóў Мåãåäçь і òóò пà÷óў ðàпòàì:
– Ж¸ íý ñàâý пà, кý öю ýöюäû ôðàíñý.
Ïàðкåöіíû пàä іì ðàñпàўçліñÿ, áýлькі і пåðàкðûööі ðàçûшліñÿ – Мåãåäçь 

паляцеў у чорную глыбіню – ГЭТА БЫЎ ЯЕ ГОЛАС!

 / 229с у ч а с н а я    ў к р а і н с к а я    л і т а р а т у р а



– Íå, – àäкàçàў, áûööàì íі÷îãà íå çäàðûлàñÿ, Ãàðàáåíкà, – ãýòóю кíіжкó 
âûâó÷àå ìîé ñÿáðà.

Ñÿáðà лÿжàў çà пàўìåòðà і ўжî пà÷àў ñòàãíàöь ç àä÷àю – ¸í àääàў áû 
ўñ¸ íà ñâåöå – і пàшпàðò àääàў áû! – òîлькі á âûñкà÷ûöь ç пàñòкі...

– Âî ÿк жûâóöь пàýòû, – ðàäàâàлàñÿ äàлåé ÿíà.
– Я âûâó÷àю ãýòóю âîñь кíіãó. Àìіð – ãýòà...
– Тâîé кóìіð, – ñìÿÿлàñÿ ÿíà.
Ïîòûì Ãàðàáåíкà çàãàâàðûў пðà ñлÿпöîў-кàáçàðîў, і Мåãåäçь пàâîлі 

ðàçóìåў, шòî éшлîñÿ пðà Ãàìåðà.

У ÿáлûíі пàéäó, кàá ш÷ûðà
Íà âîлі âûâó÷àöь Àìіðà, –
 

öûòàâàў ñÿáå Ãàðàáåíкà, òóпàю÷û пàäáîðàìі àá пàðкåò.
“Âîñь ÿíà çàðàç, âîñь-âîñь, íàхіліööà і çàçіðíå пàä лîжàк, – пàкóòàâàў 

Мåãåäçь. Якіÿ âî÷û áóäóöь ó ÿå, Ãîñпàäçå, і ÿкіÿ âî÷û, Ãîñпàäçå, áóäóöь 
ó ìÿíå”, – ñкóð÷âàўñÿ ¸í ó ìûш пàä òûì лîжкàì. Àлå ÿíû ñåлі-òàкі íà 
лîжàк, і Мåãåäçь àäñóíóўñÿ ў кóòîк. У іх òàì ÷ìîкíóў кîðàк і çàöóð÷àлà 
пà шклÿíкàх âіíî.

Рàçìîâû іхíÿé Мåãåäçь óжî íå öÿìіў:
– ...ãåкçàìåòð, ...áóñòðàôåääîí...
“Тîлькі á íå çàçіðíóлà, òîлькі á íå çàçіðíóлà... – ìàліў пàä лîжкàì 

Мåãåäçь. – Я пàìðó”.
Тóò ó пàâåòðû пûліш÷û áûлî áîлåé, ÷ûì пàâåòðà, – óхàпіўшûñÿ çà 

íîñ, ¸í íåìà лÿжàў íà пàäлîçå.
Çíÿíàöкó ãàлàñû íà пàўñлîâå àáàðâàліñÿ. У ãýòàé íàäçâû÷àé íàпðóжà-

íàé öішû Мåãåäçь àä÷óў íàäçåю. Àäíàк òóò ¸í óáà÷ûў лÿ ñâàãî àáлі÷÷à 
кðàâàòкó é кàшóлю Ãàðàáåíкі. Êóпà âîпðàòкі хóòкà ðàñлà – ñòóкíóлі àá 
пàäлîãó ÿå іìпàðòíûÿ òóôлі, à çâåðхó ўñ¸ ãýòà íàкðûлà ÿñкðàâàÿ ÷ûðâà-
íàшîўкàâàÿ áлóçкà...

– О-î-î! – пðàñòàãíàў íàðýшöå Мåãåäçь, кàлі ìàòðàö âåльìі ўâàãíóўñÿ, 
ñпðóжûíû çàãðûìåлі, íіáû ðàçлàäжàíû ðàÿль, çàãлóшûўшû ÿãî åíкі і 
іхíіÿ пàöàлóíкі.

Ёí ðûпåў çóáàìі, кàá íå âûðâàлàñÿ ñлîâà, à âіáðàöûÿ лîжкà пûлілà é 
пûлілà, àääàю÷û áàлю÷à ў ãàлàâó, ¸í шòîñілû пðûöіñíóўñÿ äà пàðкåöіí – 
äðûжýлà ўñ¸ ў іì, ̧ í àä÷óâàў öіñк íåâûкàçíû, áûööàì íà ÿãî íàкàöіўñÿ òîé 
÷îðíû ðàÿль... Àäçіíàÿ äóìкà, ÿкóю ¸í çàпîìíіў, áûлà: “Àлå ж Ãàðàáåíкà 
âûâó÷àå íå ôðàíöóçñкóю, ¸í жà ў àíãліéñкàé ãðóпå...”

Ñпðóжûíû íàпіíàліñÿ і íàпіíàліñÿ íàä іì, çíÿñільâàю÷û ÿãî, лîжàк, òó-
çàю÷ûñÿ, пàñòóпîâà àäпàўçàў àä ñöÿíû, óñлåä çà іì пîўç íà ñпіíå і Мåãåäçь. 
À пîòûì óñ¸ çíîў пàéшлî äà ñöÿíû, à ãîлàñ Мåãåäçÿ àä÷àéíà ñкóãîліў ÿìó, 
шòî ãýòà íå ÿíà, шòî ãýòà íå ÿíà, шòî ãýòà íå ÿíà, шòî ãýòà íå ÿ...

Ëåжà÷û íî÷ пàä лîжкàì, ¸í ñòðàöіў ñâàéãî ñÿáðà, ñòðàöіў ñâà¸ кà-
хàííå.

Çíîў пà÷àўñÿ íàâó÷àльíû ãîä.
Бûў âå÷àð. Яíà âûéшлà íà âóліöó пàñлÿ кàôåäðû і ñкàçàлà:
– Цьхó.
Тàì ÿå пðàпÿñî÷ûлі, áî ÿíà öÿãíå ўñю кàôåäðó íàçàä – ó ÿå âûÿâіўñÿ 

íàéíіжýéшû ñÿðýäíі áàл, плюñ âîíкàâû âûãлÿä âûклàä÷ûкà ўíіâåðñіòýòà, 
çíÿâàãà äà кàлåã і íåöÿðпіìàñöь.

×ûðâîíûÿ âîäñâåòû ўíіâåðñіòýòà çíÿáàðâілі ÿå ñòðàкàòóю áлóçкó.
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Ïîòûì ÿíà àáàпåðлàñÿ àá äðýâà і òàк ñòàÿлà, пàкóль пðûåхàў àўòîáóñ, 
пà-çìÿіíàìó çàñû÷ýўшû äçâÿðûìà. Âîáìàöкàì óâàéшлà і пàåхàлà ñлåпà. Àá-
ðàçà äóшûлà, і ÿíà ãîðкà çìîðш÷ûлàñÿ, кàлі пà÷óлà íàä ñàìûì âóхàì:

– À âàш?
– Мîé?
– Тàк, âàш.
Яíà пðûжìóðûлà âî÷û і, çäçіўлåíàÿ, пàáà÷ûлà іìі Мåãåäçÿ.
– Бîí ñóàð, Мåãåäçь.
– Êâіòî÷àк âàш, кàлі лàñкà.
– À...
Яíà âûíÿлà òàлîí ç ñóìкі. Ёí хâількó ўçâàжâàў ÿãî ў ðóöý, áû ÿкóю 

äçіâîñó, çûðкíóў íà ÿå ç-пàä ілáà. І ðàпòàì кіíóўñÿ íàпåðàä, шòóðхàю÷û 
і áÿíòýжà÷û люäçåé ó àўòîáóñå.

Ïîòûì хóöåíькà âÿðíóўñÿ ç пðàáіòûì ліñöікàì пàпåðû.
– Àðûôìåòûкó, ãðàìàäçÿíкà пàñàжûðкà, ó шкîлå, ìàáûöь, âûâó÷àлі?
Ёé çäàлîñÿ, шòî ÿíà âіñіöь ó пàâåòðû.
– Âûâó÷àлі, ÿ пûòàю âàñ?
Àўòîáóñ ãлÿäçåў íà іх. Яíà ãлÿäçåлà íà Мåãåäçÿ.
– Я àðûôìåòûкó âûâó÷àлà, Мåãåäçь.
– Тóò ÿ âàì íå Мåãåäçь, ÿ íà пðàöû. Дûк âîñь, – ¸í âûðàçíà пàìàхàў 

пðàäçіðàўлåíàю пàпåðкàю, – кàíòðîльíàÿ пðàáіўкà. À ãýòà âîñь – âàш 
òàлîí. Íó шòî, кîлькàñöь äçіðàк àäíîлькàâàÿ?

Ёí óпåðшûíю íå çàікàўñÿ.
– Бîжà ìîé, ÿ çàðàç пðàá’ю... – пà÷ûðâàíåлà ÿíà ÿш÷ý áîлåé.
– Íå, äçіðкі íå àäíîлькàâûÿ, – çàўâàжûў лûñàâàòû пàñàжûð.
– Âû åäçåöå äàўíî, ÿ пðûìåöіў – àä óíіâåðñіòýòà, і âû пàäìàíâàåöå 

кàíòðàл¸ðà, âîñь, – Мåãåäçь âûñîкà çàäðàў òàлîí÷ûк, – òàк шòî äàâàéöå 
шòðàô плàöіöå, à íå “çàðàç пðàá’ю”, – ãó÷àў ÿãî ãîлàñ.

– Тàк, àä ñàìàãà ўíіâåðñіòýòà і ñåлà, – äàäàў пàжûлû ў ñàлàòíûì.
Яíà ўñпûхíóлà ÷ûðâàííю ìàöíåé çà ñâàю кîôöіíó, à ¸í ãîлàñ ñâîé 

пàäûìàў, пàкóль íå äàâ¸ў ÿãî äà кðûкó:
– Íå çàòðûìліâàéöå кàíòðàл¸ðà, шòðàô плàöіöå!
– Як âû òàк ìîжàöå, Мåãåäçь...
І âîñь íàðýшöå ÿíû ñóñòðýліñÿ пîãлÿäàìі.
Ёí óäûхíóў. Àлå âûòðûìàў.
– Тðû ðóáлі.
– Тðû. Âîñь. Тóò. Бÿðûöå.
Яíà òûöíóлà ÿìó кішýíькó. Ёí íÿñпåхàì, пàль÷ûкàì, ðàñшпіліў, âûòðàñ. 

Дîўãà лі÷ûў ìåäçÿкі. Хîöь і ñлàáà іх áà÷ûў. Àлå:
– Дâà äçåâÿíîñòà âîñåì! – àá’ÿâіў ¸í. – Âîñь òàк!
Яíà çíîў і çíîў пåðàкîпâàлà ñóìà÷кó ñâàю, ðóхі ў ÿå áûлі пàñпåшíûÿ, 

іìкліâûÿ, à òàкіÿ пðûãîжûÿ.
– Íó?
Ïåðàкàпàўшû ўñ¸ і íå çíàéшîўшû òàì íі÷îãà, ÿíà äîўãà ãлÿäçåлà íà 

Мåãåäçÿ.
À пîòûì óñìіхíóлàñÿ àäíûìі âà÷ûìà ñâàіìі, хіñíóлà ãóñòûìі кó÷àðàìі 

і пðàìîâілà:
– Ñâіíàпàñ.
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Аляксандр ЖОЎНА

Удоўка
 Яíà, пýўíà, і ñ¸ííÿ âіñіöь ó òîé жà пàçàлî÷àíîé ðàìå, íà òîé жà ñöÿíå, 

çлåâà àä äçâÿðýé ó ñóñåäíі пàкîé ìóçåÿ. Мû íå áà÷ûліñÿ ўжî шìàò ãàäîў. 
Цÿпåð ÿ жûâó ў ìàлåíькіì ãлóхіì ìÿñòý÷кó, äàл¸кà àä Êіåâà, äàўíî íå 
юíàк, і ìíå íàâàò ñклàäàíà ўÿâіöь, ÿкîю á ìàãлà áûöь íàшàÿ ñóñòðý÷à 
кàлі-íåáóäçь. Ці пàçíàлà á òû ìÿíå, ìàÿ ўäîўкà, ñÿðîä íåçлі÷îíàñöі òâàðàў? 
Çà ãýòûÿ ãàäû пàўç öÿáå пðàìільãíóлà іх òûñÿ÷û, і ÿ âåäàю, áîльшàñöь ç 
іх, àä÷óâàю÷û, ÿк çàìіðàå ўлàñíàå ñýðöà, ñхâàлÿâàíàå пÿш÷îòàю і жóðáîю, 
пðûãàжîñöю і âå÷íûì ñìóòкàì, ìàўкліâûì пàñлóхìÿíûì пîãлÿäàì пðûç-
íàâàліñÿ òàáå ў òàåìíûì кàхàííі, âûÿўлÿлі ñâàі çáÿíòýжàíàñöь і ш÷àñöå 
áà÷ûöь öÿáå. О, ÿ âåäàю...

Тàäû áûў ÿ çóñіì юíàкîì. Ïåðшû кóðñ Êіåўñкàãà ўíіâåðñіòýòà. Íå 
äàñòàўñÿ ìíå іíòýðíàò і äàâÿлîñÿ íàéìàöь кâàòýðó.

Рîçà Іñàкàўíà, òàк çâàлі ўлàäàльíіöó äâóхпàкà¸ўкі ў ñòàðûì пÿöіпàâÿð-
хîâûì áóäûíкó, ó äâàðû, пà âóліöû Ñàкñàãàíñкàãà. Êàлі ÿ çãàäâàю ñÿìі-
äçåñÿöіäçåâÿöіãàäîâóю, ìàлåíькóю і àìàль кðóãлóю ÿўðýéкó, ó ìàіх âóшàх 
çàўжäû ÷óåööà ãлóхîå шîðãàííå. Бàäçÿю÷ûñÿ пà кâàòýðû, ÿíà íå пàäûìàлà 
íîã і шîðãàлà ðàñòîпòàíûìі, ó лàпікàх пàíòîôлÿх пà ñòàðîìó пàðкåòó. Дà 
òàãî шîðãàííÿ äàлó÷àўñÿ ñкðûп ðàññîхлàå пàäлîãі, âàжкàå ãàðòàííàå äû-
хàííå ñòàðîé жàí÷ûíû, і ўñ¸ ãýòà, çìåшâàю÷ûñÿ, ãó÷àлà àãіäíàю, áðûäкàю 
ìåлîäûÿé. Ïàўòàðàю÷ûñÿ ç äíÿ ў äçåíь, ÿíà ðàáілàñÿ íÿçíîñíàé, ñкðàáлà 
пà ñýðöû, âûâîäçілà ç öÿðпåííÿ. Мÿíå íóäçілà àä ÿå, àä âûñîкіх пàíóðûх 
пàкîÿў, ó ÿкіх íікîлі íå áûâàлà ñîíöà, àä çàòхлàãà пàâåòðà, ñòàðîãà àäçåííÿ, 
пàхó öâілі, íàôòàліíó і ÿш÷ý íå÷àãà òàкîãà, шòî áûâàå òîлькі ў ñòàðûì 
áóäûíкó ñà ñòàðîé óлàäàльíіöàé. Íàéíÿçíîñíà ðàáілàñÿ òàäû, кàлі ãîðàä 
àхóòâàў çìðîк і Рîçà Іñàкàўíà çàöÿòà íàãàäâàлà, шòî ÷àñ клàñöіñÿ ñпàöь. 
Яíà ñпà÷ûâàлà ў âÿлікіì пàкîі, íà шûðîкіì äðàўлÿíûì лîжкó, íàä ÿкіì 
âіñåў жîўòû ñпàðàхíåлû äûâàí. Ãàлàâó ÿå àáöÿãâàў âûліíÿлû ç кàðóíкàìі 
кàпòóðûк, і áàáóлÿ áûлà íàñòîлькі пàäîáíàÿ íà ãîãàлåўñкóю Êàðîáà÷кó, шòî 
ìÿíå àхîпліâàлà íåпðûåìíàå пà÷óöö¸. Шòîâå÷àð ÿ âåльìі áàÿўñÿ, кàá ÿíà 
íå пðûñíілàñÿ ìíå íî÷÷ó. Íàкðûўшûñÿ кîўäðàé ç ãàлàâîю, кàá àäãàðàäçіööà 
àä ÿå öÿжкàãà äûхàííÿ ç ñóñåäíÿãà пàкîю, ÿ äàжûâàў äà ñâіòàíкó.

Дûк âîñь ìîжàöå ñàáå ўÿâіöь, кîлькі áûлî ў ìÿíå жàäàííÿ іñöі äàìîў, 
кàлі кàí÷àліñÿ çàíÿòкі. Я âûхîäçіў ç ÷ûðâîíûх пàхìóðûх ñöåí óíіâåðñіòýòà, 
пåðàхîäçіў äàðîãó і öÿãíóўñÿ äà ñкâåðà, äçå âûñіўñÿ пîìíік Шàў÷ýíкó. 
Ñòàðû ñòàÿў íà âûñîкіì пàñòàìåíöå ç íåпàкðûòàю ãàлàâîю і ñóðîâà ãлÿä-
çåў íà пðàхîжûх. Ç пàäíÿòûìі кàўíÿðàìі, ç ðàñкðûòûìі пàðàñîíàìі, ÿíû 
ìіòóñіліñÿ íàâîкàл, áû п÷îлû, і ўñå кóäûñьöі ñпÿшàлі. Ужî àìàль òû äçåíь 
íàä ãîðàäàì âіñåлà ö¸ìíàå ìåòàл¸âàå íåáà, ó пàâåòðû íàñіўñÿ äðîáíû 
äàжäжàâû пûл, і ў áîльшàñöі люäçåé íà äóшû пåðàâàжàлі пà÷óööі ñкà-
âàíàñöі і áðûäû. Я ìіíàў ñкâåð і кðóòûìі кàìåííûìі ñхîäàìі ñпóñкàўñÿ 
äà âóліöû Рýпіíà. Тàì ó àäíûì ç óòóльíûх кîлішíіх áóäûíкàў і ìåñöіўñÿ 
ìóçåé ðàñåéñкàãà ìàñòàöòâà. Êàá àäòýðìіíàâàöь пàñлÿ çàíÿòкàў âÿðòàííå 
ў ñâà¸ íåпðûâåòíàå жûòлî, ÿ пðûхîäçіў ñюäû àìàль шòîäçåíь, і ìÿíå ўжî 
пàçíàâàлà ìóçåéíû âàхö¸ð. Я пàäûìàўñÿ íà äðóãі пàâåðх і кðî÷ûў ó çàлó, 
äçå пîáà÷ ç ìíîãіìі âіñåў àäçіí пàðòðýò. Íå áóäó òàіöь, ÿ хàäçіў ñюäû òàк 
÷àñòà, âîñь óжî пðàöÿãàì óñÿãî àпîшíÿãà ìåñÿöà âîñåíі, òîлькі äçåлÿ ÿãî. 
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І кàлі á ó ñóñåäíÿé çàлå âіñåў пàðòðýò Мîíû Ëіçû, ÿ ўñ¸ ðîўíà пðûхîäçіў 
áû ìåíàâіòà äà ãýòàãà пàðòðýòà.

Ñâÿòлî і öåíь, áåлàå і ÷îðíàå, íі÷îãà лішíÿãà, àìàль ñкóпû ñóì і ãлû-
áîкàÿ пÿш÷îòà. Ç ÷îðíàãà ìîðàкó ñâÿöілі äçâå плÿìû: жàíî÷û òâàð і ðóкà, 
çìó÷àíà àñлàáлûÿ пàльöû, äà ÿкіх ìіìàâîлі öÿãíåшñÿ, кàá пàäòðûìàöь, 
áåçûìåííû ñкàâàлі äâà çàðó÷àльíûÿ пÿðñö¸íкі. Хâàðàâіòà áлåäíàå, àìàль 
пðàçðûñòàå àáлі÷÷à, пðàç ÿкîå пðàхîäçіöь пîãлÿä і çàãлûáлÿåööà ãлûáî-
кà-ãлûáîкà ў íåáûöö¸, íà ÿкîå íåльãà íàãлÿäçåööà, кîлькі á íі пðûхîäçіў 
ñюäû. Мàлåíькàÿ ìåäíàÿ òàáлі÷кà ўíіçå íà ðàìå: “Я.Ф. Êàпкîў, “Уäîўкà”. 
Ç ñàìàãà пåðшàãà äíÿ ÿ íàòкíóўñÿ íà пàðòðýò âà÷ûìà і àäàðâàў іх òîлькі 
òàäû, кàлі àä÷óў íà ñâàіì плÿ÷û äîòûк, і ñòàðýíькàÿ ö¸òà÷кà – ìóçåéíàÿ 
íàçіðàльíіöà, ñóìíà пàñìіхíóўшûñÿ, ñпàâÿñöілà, шòî ìóçåé çà÷ûíÿåööà. 
Êàлі ÿ âûéшàў íà âóліöó, ãîðàä áûў ó âÿ÷ýðíіх àãíÿх. Ãýòà áûў äçåíь, кàлі 
ÿ çàхâàðýў. Íà хâàðîáó, ÿкàÿ íå лå÷ûööà òàáлåòкàìі, і àä ÿкîé íå хî÷àööà 
пàпðàўлÿööà íàâàò пàä ñòðàхàì ôàòàльíàãà кàíöà. ×ûì áîльш ÿ ўãлÿäâàўñÿ 
ў ãýòàå àáлі÷÷à, òûì áîльш ìÿíå âàáілà ў ìóçåé. І ÿ ўжî íå ìîã äà÷àкàööà 
кàíöà çàíÿòкàў, кàá áåã÷û òóäû. ×àöâåð ñòàў ìàіì íàéöÿжýéшûì äí¸ì – 
íå пðàöàâàў ìóçåé ó ãýòû äçåíь.

І âîñь àäíîé÷û, ó òîé ñàìû ñлîòíû àñåííі äçåíь, кàлі пà-àñàáліâàìó 
íàñòðîåíà äóшà і хî÷àööà ñóìàâàöь, ÿ ñòàÿў íàñóпðàöь пàðòðýòà і ñлóхàў, 
ÿк çà âàкíîì ñâіш÷à âåöåð, ñûплю÷û ў шûáû äàжäжàâûì пûлàì. І ðàп-
òàì ó íåéкі ìîìàíò àä÷óў, ÿк äà ìàéãî плÿ÷à äàкðàíóлàñÿ ÷ûÿñьöі ðóкà. 
Я àçіðíóўñÿ. Àлå òîå, шòî ÿ ãýòà çðàáіў, çðàçóìåў òîлькі ç ÷àñàì. Тîлькі ç 
÷àñàì ÿ ўñâÿäîìіў, шòî ãлÿäжó ўжî íå íà пàðòðýò, à íà ðýàльíà іñíóю÷àå 
àáлі÷÷à, òàкîå ж хâàðàâіòà áлåäíàå і пðàçðûñòàå, хàöÿ пàä âà÷ûìà, çäàåööà, 
áûлî áîлåé ñіíіçíû, à íà âàлàñàх áліш÷ýлі кðîпåлькі äàжäжó. Àä íåñпàä-
çÿâàíкі ÿ àäкðûў ðîò, âіäàöь, ç íàìåðàì íåшòà âûìàâіöь.

– Ціхà! – пåðàñöåðàãлі ìÿíå íåçíà¸ìûÿ жàíî÷ûÿ âóñíû, – íå òðýáà... 
Я âåäàю... Хàäçåìöå...

Íå ўñâåäàìлÿю÷û, шòî äà ÷àãî, ÿ, áû à÷ìóðýлû, пàéшîў пîðó÷ ç íåçíà¸ì-
кàé. І òîлькі кàлі ìû ñòóпілі çà пàðîã ìóçåÿ, àñìåліўñÿ ñпûòàöь, кóäû ìû 
іäçåì, і ÿш÷ý ðàç ãлÿíóў íà ÿå àáлі÷÷à. Тóò, íà âóліöû, ÿ çàўâàжûў, шòî 
ÿíî áûлî íå òàк пàäîáíàå íà пàðòðýò, і пàñпåў пàäóìàöь, шòî òàäû пðîñòà 
áûў ó òàкіì ñòàíå, кàлі пàñлÿ пðàöÿãлàãà íàçіðàííÿ àäлюñòðàâàííå пýўíû 
÷àñ çàñòàåööà пàçíà÷àíûì ó ìàçãó.

Жàí÷ûíå áûлî íåäçå кàлÿ òðûööàöі. Цÿжкà áûлî âûçíà÷ûöь ÿå ўçðîñò 
áîльш äàклàäíà, áî òâàð ÿå, ÿк ÿ ñкàçàў óжî, çäàâàўñÿ íàäòà ñòîìлåíûì 
і хâàðàâіòûì.

– Я âåäàю, âàñ öікàâіöь “Уäîўкà”... Ці íå хàöåлі á âû ìåöь ÿå кîпію? 
– ñпûòàлà ÿíà.

Тâàð ìîé çàççÿў.
– Íó шòî ж, – пðàöÿãâàлà íåçíà¸ìкà, – ó ìÿíå ¸ñöь кîпіÿ, і ÿ ìàãó 

âàì ÿå äàöь.
Ãлåäçÿ÷û пåðàä ñàáîю, ÿíà éшлà хóòкіì кðîкàì òàк, шòî ÿ лåäçьâå 

пàñпÿâàў çà ¸ю.
Тàкіì ÷ûíàì, ÿ íå çàўâàжûў, ÿк ìû àпûíóліñÿ ў пàä’åçäçå шýðàãà áóäûíкà 

ç äàпàòîпíûì, àáшàðпàíûì ліôòàì ó ìåòàл¸âàé клåòöû. Мû пàäíÿліñÿ íà 
àпîшíі пàâåðх. Жàí÷ûíà âûöÿãíóлà ç кішýíі клю÷ і àäàìкíóлà äçâåðû 
кâàòýðû. Яíà ўклю÷ûлà ñâÿòлî, і пàä ñòîллю çàãàðýўñÿ öьìÿíà-÷ûðâîíû 
àáàжóð. Ãýòà áûў äàâîлі пðàñòîðíû пàкîé ç äâóìà íåâÿлікіìі âàкîíöàìі íà 
ñкîшàíàé ñöÿíå, ÿкàÿ àäíà÷àñíà ñлóжûлà äàхàì áóäûíкà, àä ÷àãî ñклàäâà-
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лàñÿ ўðàжàííå, шòî ìû òðàпілі íà пàääàшàк. У òîé жà ÷àñ пàкîé çäàўñÿ ìíå 
пðûâåòліâûì. Хàöÿ íà жûòлî ¸í áûў пàäîáíû ìàлà, хóò÷ýé íà ìàñòàöкóю 
ìàéñòýðíю. Âåльìі пàхлà ôàðáàìі, ó кóòкó лÿ шàôû ñòàÿлі ðîçíàãà пàìåðó 
áàãåòíûÿ ðàìû, пàкîé àìàль óâåñь áûў çàâåшàíû кàðöіíàìі, ìàлюíкàìі; 
пàñÿðýäçіíå, пàâåðíóòàÿ äà âàкíà, ñòàÿлà äðàўлÿíàÿ кàíñòðóкöûÿ, íà ÿкóю 
áûлî íàöÿãíóòàå áåлàå пàлàòíî. Êàлÿ äàльíÿå ñöÿíû âіäíåўñÿ лîжàк, íàä 
ÿкіì íàâіñàлà ÿш÷ý íåéкàÿ ìóäðàãåліñòàÿ íàäáóäîâà ç áàãåòàì áðîíçàâàãà 
кîлåðó, і лîжàк çíàхîäçіўñÿ, íіáû ў ö¸ìíàé íішû.

– Ïðàхîäçьöå. Мîжàöå àãлåäçåööà. Я ìàñòà÷кà... – ìîâілà íåçíà¸ìкà.
Я ўâàéшîў ó пàкîé і ñòàў ðàçãлÿäâàöь ìàлюíкі, шòî âіñåлі íà ñöåíàх. 

Рàíåé ìíå ўжî äàâîäçілàñÿ áà÷ûöь íåшòà пàäîáíàå. Àлå òàкі жûâàпіñ ìàлà 
âàáіў ìÿíå. Ш÷ûðà кàжó÷û, ÿ íå ðàçóìåў ÿãî і лі÷ûў, шòî ðàçóìåöь ó іì íÿìà 
÷àãî. Ãýòà áûлі àáñòðàкöûі ç ðîçíàкàлÿðîâûìі, хààòû÷íà ðàñхðûñòàíûìі 
íåðâîâûìі шòðûхàìі, ç òðîхкóòíікàìі äû пàðàлåлàãðàìàìі, ç ÿкіх ãлÿäçåлі 
÷ûðâîíûÿ âî÷û, ç шàл¸íûìі íåçÿìíûìі пåéçàжàìі, ðàçàðâàíûìі хìàðàìі, 
÷àñòкàìі ÷àлàâå÷àãà öåлà і çíîў òûìі ж ÷ûðâîíûìі âà÷ûìà і ÿш÷ý шìàò 
äçіўíàãà і íåçðàçóìåлàãà.

– Мÿðкóю, ÿíû âàì íå ñпàäàáàюööà. Тîлькі íå çìóшàéöå ñÿáå ãà-
âàðûöь ìілûÿ ðý÷û, – ñкàçàлà ãàñпàäûíÿ, і ãîлàñ ÿå пàäàўñÿ ìíå кðûхó 
ðàçäðàжí¸íûì.

Я пðàìàў÷àў.
– Рàçóìåю, ãýòà íå çóñіì òîå, ÷àãî âû ÷àкàлі, – пðàöÿãâàлà ÿíà. – Хіáà 

íå òàк?
Я пàâÿðíóўñÿ äà íåçíà¸ìкі і, çäàåööà, çðàçó àäâ¸ў пîãлÿä, çàхàпіўшû 

ç ñàáîю òîé іìãíåííû òðûâîжíû áлÿñк ÿå âÿлікіх ö¸ìíûх âà÷ýé, шòî 
ãлÿäçåлі íà ìÿíå òàк ñìåлà і ш÷ûðà. Ñàпðàўäû, äçіўíûìі, íàäòà äçіўíûìі 
áûлі ÿå âî÷û.

У пàкîі пàâіñлà íåéкàÿ àñàáліâàÿ öішà, і òîлькі пîшóì äàжäжó пà 
âàкîííûх шûáàх íàпàìіíàў ìíå, шòî ÿ ў пàкîі, à íå ў ìàãілå. Мû àáî-
äâà ìàў÷àлі, і ÿ íå âåäàў, шòî ðàáіöь äàлåé. Мíå хàöåлàñÿ ñпûòàöь пðà 
“Уäîўкó”, àлå ÿçûк ìîé áû íàліўñÿ ñâіíöîì, à ãóáû ñклåіліñÿ і âûñàхлі. 
Çäàåööà, áûööàì íå ÿ, à хòîñьöі іíшû пàäíÿў ìàå âî÷û, і òîé жà ÷àñ ÿíû 
çíîў ñóòûкíóліñÿ ç àäкðûòûì íåпðûхàâàíûì пàãлÿäàì, пîўíûì ш÷ûðàñöі 
і öâ¸ðäàé àä÷àéíàé жàðñöі.

– Я âåäàю, àá ÷ûì òû хî÷àш ñпûòàööà, – íåñпàäçÿâàíà çâÿðíóлàñÿ 
жàí÷ûíà, – ÷àкàé... ÷àкàé... ÿ íå пàäìàíóлà öÿáå. Тû ўáà÷ûш ñâàю “Уäîў-
кó”, шòî á òàì íі áûлî.

Я ãлÿäçåў ó ÿå àáлі÷÷à і íå ðàçóìåў, пðà шòî ÿíà, ÷àãî хî÷à àä ìÿíå. 
Уâîãóлå, шòî àäáûлîñÿ? Àäкóль і íàâîшòà ўçÿлîñÿ? Àлå ç кîжíàé хâіліíàé 
ÿ пðàéìàўñÿ пà÷óööåì, пðûðîäó ÿкîãà íå ìîã âûçíà÷ûöь, ÿкîå пðûöÿã-
âàлà, çáліжàлà ÿå ñà ìíîю, à ÷ûðâîíàå пàўñâÿòлî ÿå пàкîÿ пàäûìàлà âà 
ìíå шòîñьöі лàãîäíàå, іíòûìíàå, шòî пðûìóшàå, áû àä ìàðîçó, çäðûãàööà 
ўñ¸ öåлà. Íàпðóжàíàñöь ðàñлà. Цішà і жûâîå ñâÿòлî пàкîю пðàöÿãâàлà 
хâàлÿâàöь. І òóò ÿ ðàпòàì çàäûхíóўñÿ. О, ÿк ãýòà áûлî íå÷àкàíà.

– Ãлÿäçі! – ãîлàñíà çàшàпòàлà ÿíà, ñкіäàю÷û ç ñÿáå пàліòî.
І ў òîé жà ìіã ÿ ўáà÷ûў, ÿк ó ÷ûðâîíûì пðûöåìкó пåðàäà ìíîю кà-

лûхíóліñÿ âÿлікіÿ жàíî÷ûÿ ãðóäçі. О, ÿк òîå áûлî íå÷àкàíà.
– Íå хàâàé âà÷ýé. Тû ÷àкàў íå òàкóю “Уäîўкó”, ÿ âåäàю... Ãлÿäçі, íå 

ñàðîìåéñÿ.
Яíà ãàâàðûлà хóòкà, óñхâàлÿâàíà, і àä÷óâàлàñÿ, ÿк пàä ÿå âÿлікіìі ãðó-

äçÿìі áілàñÿ òàкîå ж âÿлікàå ãàðà÷àå ñýðöà.
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– Я òàкñàìà ñÿãîííÿ ўäàâà, хîöь çãóáілà ÿ íå ìóжà, íå ìóж÷ûíó, ó 
ìÿíå іх áûлî íàñàìðý÷ íå òàк ìíîãà. Я àўäàâåлà áîльшûì, áîльш âàжíûì. 
Мÿíå пàкіíóлà ìà¸ ìàñòàöòâà, çðàçóìåé, ÿкîå ÿ люáілà áîлåé, ÷ûì ÿкîãà-
ñьöі ìóж÷ûíó, à ðàçàì ç іì – і ðîçóì, íàðìàльíû ñýíñ. Цÿпåð ÿ ўöÿклà ç 
âàð’ÿòíі, òàк-òàк, ó ÿкîé çíàхîäжóñÿ áîлåé äâóх òûäíÿў пà ўлàñíûì жàäàííі, 
і çàўòðà пàâіííà âÿðíóööà íàçàä. Я àòðûìàлà âîлю ўñÿãî íà àäçіí äçåíь, 
кàá çàéñöі ў ìóçåé. Я áûлà пýўíà, шòî ўáà÷ó öÿáå кàлÿ ÿå. Я íàçіðàлà çà 
òàáîю ðàíåé. Тû шòîäçåíь хîäçіш äà ÿå. ×àìó? Шòî ìîжíà âûãлÿäçåöь 
çà ñòîлькі äç¸í íà ÿå пðîñòûì àáлі÷÷û, áàíàльíàé плÿìå ñâÿòлà?

Íà іìãíåííå ÿå ãóáû ñкðûâіліñÿ, áûööàì àä âîñòðàãà áîлю, à âî÷û 
çâóçіліñÿ, ìíå çäàлîñÿ, ÿíà пàñìіхíóлàñÿ.

– Уñю ñÿáå, ãàðýííå äóшû, äóìкі ÿ пðûñâÿöілà пîўíàé ñâàáîäçå, ñàпðàўä-
íàé жàðñöі ôàðáàў, íîâàìó âûÿўлåííю, ÿкîå á áÿíòýжûлà, óðàжâàлà, çáіâàлà 
ç íîã, ðàçðûâàлà äóшó і ñýðöà. І шòî ж? Уñ¸, шòî òû òóò áà÷ûш – àáñà-
люòíû íóль. Дû ÿ ÿш÷ý íå çóñіì ñòðà÷àíàÿ. Тû íå ðàçóìååш ìÿíå. Àлå òû 
ç òûх, ÿ âåäàю, шòî ìîãóöь ðàçóìåöь ãлûáіííàå і пà-ñàпðàўäíàìó хâàðýöь 
íà ìàñòàöòâà. Àлå ÷àìó ўñ¸ ж “Уäîўкà”? Ñкàжû ìíå, ÷àìó? ×àìó кàлÿ ÿå 
ñòàÿöь çà÷àðàâàíûìі ўжî íåкàлькі пàкàлåííÿў? ×àìó ÿ áà÷ó іх óçðóшàíûÿ 
âî÷û? ×àìó òû іäçåш òîлькі äà ÿå і люáіш òîлькі ÿå? Íå àäâîäçь âà÷ýé. І 
íå äóìàé öÿпåð пðà ÿå. Тàáå ж хî÷àööà áà÷ûöь ìà¸ öåлà. Яíî і ñàпðàўäû 
пðûåìíàå і çðàçóìåлàå. Шòî ж, áóäçåì ðýàліñòàìі, àлå ãлûáîкіìі, äà ñàìàãà 
äíà. Бóäçåì ðýàліñòàìі, àлå íà âàñòðûі ðýàльíàñöі.

×ûì äàлåé ÿíà ãàâàðûлà, òûì ñклàäàíåéшàю ðàáілàñÿ ÿå ìîâà. Я áà÷ûў, 
ÿк плàкàлі ÿå âî÷û, і áûлî ў іх íåшòà àä âàð’ÿöòâà. Яíà ñòàÿлà пåðàäà 
ìíîю çóñіì áåç àäçåííÿ, і ў ìîðàкó пà ÿå àáлі÷÷û кàöіліñÿ ñл¸çû.

– Я ðàçóìåю, òàáå çàðàç öÿжкà ñòðûìліâàöь ñÿáå, – пðàöÿãâàлà ÿíà ç 
ðàíåéшàé жàðñöю, – íå пðàöіўñÿ ñàáå, ðàáі, шòî òàáå хî÷àööà... Уñ¸, шòî 
çàхî÷àш... І íå ñпðàáóé çðàçóìåöь, íàâîшòà ÿ ãýòà ðàáлю. Я ñàìà òàãî íå 
âåäàю, äû òî ўжî íå ÿ, òî ìàÿ жûâ¸льíàÿ ñóòíàñöь, òî ўñ¸, шòî çàñòàлîñÿ 
àä ìÿíå. Рàñпðàíàéñÿ і íі àá ÷ûì íå äóìàé.

Яíà ðóшûлà äà ìÿíå.
– Ñкàжû, òàáå ж íå хî÷àööà іñöі ñ¸ííÿ äàìîў?
– Íå, íå хî÷àööà, – äðûãîòкіì ãîлàñàì àäкàçàў ÿ.
Мíå ñàпðàўäû íå хàöåлàñÿ âÿðòàööà ў ñâîé пàкîé, пðàпàхлû öâіллю 

і íàôòàліíàì, і ñлóхàöь äàкó÷ліâóю ìåлîäûю ñòàðîãà жûòлà ñòàðîé óлà-
äàльíіöû. У âàкíî пðàöÿãâàў ñûпàöь äîжäж, à ў пàкîі áûлî öіхà і ö¸плà. 
Êàлÿ ìÿíå ўпåðшûíю òàк áліçкà áûлî íåпðûкðûòàå жàíî÷àå öåлà.

“Хòî ÿíà? ×àìó ìåíàâіòà ÿ? Íå, ÿíà íå пðàñòûòóòкà, ãýòà áÿññпðý÷íà. 
Хâîðàÿ? Тàк. Àлå ÿíà ñàìà àá òûì ñкàçàлà, çíà÷ûöь, кàíòðàлюå ñÿáå. Хòî 
ÿíà? Хòî?” – пðàöÿãâàлі ñíàâàööà ў ìà¸é ãàлàâå пûòàííі, àäíàк ÿíû íå 
áûлі ўжî íàñòîлькі âàжíûìі äлÿ ìÿíå. Я àä÷óâàў, шòî пàâîлі ÿíû ñòðà÷âàлі 
ñâàю àкòóàльíàñöь, і íàðýшöå ìíå ўжî áûлî ўñ¸ ðîўíà: хòî ÿíà? ×àìó? 
Íàâîшòà? Мíå хàöåлàñÿ ÿå, ÿå жàíî÷àãà öåлà, і ўñ¸ íàâîкàл áûлî ñхàâàíà 
áàðâîâûì òóìàíàì.

– Çàñòàâàéñÿ, іíшàãà äíÿ íå áóäçå, – çíîў пà÷óўñÿ ÿå öіхі, пÿш÷îòíû 
ãîлàñ, і ÿ àä÷óў íà ñâàіх плÿ÷àх ÿå л¸ãкіÿ ðóкі.

– Хàé ñâÿòкóå ðýàліçì! Хàé ãýòà áóäçå і ìàÿ ýпîхà àäðàäжýííÿ.
Çäàåööà, óпåðшûíю çà ñ¸ííÿ пàñìіхíóліñÿ ÿå âî÷û, âÿлікіÿ, ö¸ìíûÿ.
Ïàхлà ôàðáàìі, ñâåжàю пàñöåллю і ÿш÷ý íå÷ûì íåпàўòîðíûì, àлå, 

çäàâàлàñÿ, òàкіì çíà¸ìûì, ðîäíûì, ö¸плûì, àä÷àéíà áліçкіì. Ïàхлà öåлàì, 
âóñíàìі, кàхàííåì, пàхлà ўпåðшûíю. À çà âàкíîì ñòàãíàў âåöåð і ñûпàў 
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äîжäж, і ў пàкîі áûлî ўòóльíà, і пîáà÷ íà лîжкó, пàä ìóäðàãåліñòàю ñöåí-
кàю ç áàãåòàì, лÿжàлі äâà ñòîìлåíûÿ öåлû.

– Тàáå áûлî хîðàшà?
– Тàк, ÿк íікîлі!
– Тàáå ўпåðшûíю áûлî òàк хîðàшà?
– Тàк! І ÿк íікîлі!
Я ãлÿäçåў ó ö¸ìíóю ñòîль, шòî çäàâàўñÿ íà÷íûì íåáàì, і ñàì ÿ íіáû 

ðàñплàñòàўñÿ íà ÿãî âàòíûх àáлîкàх, і áûлî òîå ўñ¸ íåçâû÷àéíà, íåñпàäçÿâà-
íà. Êîí÷ûкі òîíкіх жàíî÷ûх пàльöàў лàãîäíà пåñöіліñÿ ў ìàіх âàлàñàх.

– Хî÷àш, çàñòàâàéñÿ. Хî÷àш, çàñòàâàéñÿ òóò íàçàўñ¸äû.
– Ñàпðàўäû, ìíå á хàöåлàñÿ çàñòàööà òóò íàçàўñ¸äû.
– Тû íå шкàäóåш, шòî пðûéшîў ñюäû? І òàáå áîлåé íå хî÷àööà 

“Уäîўкі”?
– Цÿпåð ìíå хî÷àööà òîлькі öÿáå і íікîãà іíшàãà.
– Тû àáÿöàåш ìíå, шòî áîлåé íå áóäçåш хàäçіöь ó ìóçåé?
– Àáÿöàю.
Яíà çàöіхлà íà іìãíåííå. І ðàпòàì íå÷àкàíà, íåÿк äçікà, íåðâîâà çàñìÿ-

ÿлàñÿ. І ў ñìåхó òûì ÷óлàñÿ öі òî ўðà÷ûñòàñöь çäàáûòàå пåðàìîãі, öі òî 
àä÷àé íåéкàãà öÿжкàãà пàðàжýííÿ. Ïàìÿòàю, ìíå ñòàлà íå пà ñàáå àä òàãî 
ñìåхó, і ÿ çíîў àä÷óў íåéкóю ўíóòðàíóю íàñöÿðîжàíàñöь. У пàкîі пàâіñлà 
ìàў÷àííå. Мû äîўãà лÿжàлі íåðóхîìà, íå ðàçìàўлÿю÷û. І ðàпòàì ìíå çäà-
лîñÿ... Я çіðíóў і çíîў óáà÷ûў íà ÿå âà÷àх ñл¸çû. Яíà іìкліâà пàäíÿлàñÿ.

– À öÿпåð àпðàíàéñÿ! Àпðàíàéñÿ! Мíå öÿпåð... Мíå òðýáà іñöі, – ðàшó÷à, 
íåñпàäçÿâàíà ðýçкà і íàâàò ãðóáà çàãàâàðûлà ÿíà.

– Як жà ãýòà? – ðàçãóáіўñÿ ÿ.
– Íåкàлі, íåкàлі. Çàўòðà... Çàўòðà, кàлі çàхî÷àш, ÿ ÷àкàöьìó íà öÿáå. 

Çàðàç ìíå пàòðýáíà... Íåàáхîäíà ãýòà çäçåéñíіöь... Тàк, ìíå шòî á òàì íі 
áûлî òðýáà çäçåéñíіöь ÿå. Íàðýшöå... Цÿпåð ÿ âåäàю! Âåäàю! – пðàöÿãâà-
лà ÿíà, íіáû ў çàáûööі, і ÿ áà÷ûў ó ÷ûðâîíûх пðûöåìкàх ÿå ўòðàп¸íûÿ 
âî÷û. Íà íåéкі ìîìàíò ÿíà áûööàì âÿðíóлàñÿ äà пàìÿöі і íåÿк öіхà, öіхà 
і лàãîäíà пàñìіхíóлàñÿ ìíå.

– Íå кðûўäóé, àлå öÿпåð ìíå íåàáхîäíà пàáûöь àäíîé. Іäçі, àпðàíàéñÿ. 
Іäçі хóò÷ýé, хóò÷ýé! – çàãàâàðûлà ÿíà ç íàäðûâàì, і âî÷û ÿå çíîў íàліліñÿ 
íÿпýўíûì àãí¸ì, à òâàð ñкðûâілà öÿжкàÿ íåðâîâàÿ ãðûìàñà. Яíà àìàль 
âûпхàлà ìÿíå ç пàкîю і çàìкíóлà çà ñàáîю äçâåðû.

Хóòкà ÿ àпûíóўñÿ íà âóліöû і áûў íÿìàлà çáіòû ç пàíòàлûкó. Я пàäíÿў 
ãàлàâó. Âàкíî íà ñàìûì âåðñå шýðàãà áóäûíкó жýўðàлà öьìÿíà-÷ûðâîíûì 
ñâÿòлîì. Çіðíóў íà ãàäçіííік. Дà ñâіòàííÿ çàñòàâàлàñÿ íå òàк óжî é ìíîãà. 
Тóðáàâàöь ó ãýòкі ÷àñ Рîçó Іñàкàўíó áûлî á áîлåé ÷ûì íåðàçóìíà. Ç-пàä 
лàўкі âûкàöіўñÿ ö¸ìíû клóáîк, áліñíóў íà ìÿíå çåлåíàâàòûìі âà÷ûìà і 
ÿўкíóў. Я пàäíÿў кàўíåð і пàпл¸ўñÿ íà÷íûì ãîðàäàì.

Íà äðóãі äçåíь пàñлÿ çàíÿòкàў ÿ áåç àñàáліâûх öÿжкàñöÿў àäшóкàў 
шýðû áóäûíàк. Цÿпåð, пðû äç¸ííûì ñâÿòлå, âûÿâілàñÿ, шòî äàх áóäûíкó 
áûў áóðà-÷ûðâîíû, пàкðûòû ôіãóðíàю ÷àðàпіöàю. Я пàäíÿўñÿ íà àпîшíі 
пàâåðх і пàçâàíіў ó äçâåðû. Íàñòðîé ó ìÿíå áûў пðûўçíÿòû. Я пðàä÷óâàў 
ðàäàñöь. Мíå áûлî íÿпîўíûх âàñåìíàööàöь.

Àäíàк íіхòî íå àäãóкíóўñÿ, і ÿ ñûшîў óíіç.
“À ìîжà, ìíå пðîñòà íå çàхàöåлі àä÷ûíіöь”, – äóìàў ÿ.
Я пðûхîäçіў ñюäû ÿш÷ý âå÷àðàì, пîòûì íàçàўòðà, àлå äçâÿðýé íіхòî 

íå àä÷ûíÿў.
Міíóлà íåкàлькі äç¸í. Я íå çàхîäçіў ó шýðû áóäûíàк, àлå íåшòà ìîöíàå 
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і íÿñòðûìíàå öÿãíóлà ìÿíå òóäû. І âîñь àäíîé÷û, кàлі ÿ çíîў ñòàÿў кàлÿ 
äçâÿðýé ÿå кâàòýðû ўжî áåç àñàáліâàé íàäçåі і хàöåў áûлî пàâÿðíóöь íàçàä, 
ðûпíóлі і àä÷ûíіліñÿ äçâåðû íàñóпðàöь. У іх ñòàÿлà ÿкàÿñь áàáóлåíöûÿ, 
пàäîáíàÿ íà ñòýпàâàãà ñóñлікà, кàлі òîé ñòàíîâіööà íà çàäíіÿ лàпкі.

– Âàì кàãî? – ñпûòàлàñÿ ÿíà хðûплà.
– Мíå... ÿ пðûéшîў...
І òîлькі òóò ÿ ñöÿìіў, шòî íàâàò íå âåäàю ÿå іìÿ.
– Я äà ìàñòà÷кі.
Ñòàðàÿ çäçіўлåíà àáãлåäçåлà ìÿíå.
– À âû шòî, хіáà íå âåäàåöå?
Яíà ãлÿäçåлà íà ìÿíå, íіáû ў ÷ûìñьöі хàöåлà пåðàкàíàööà.
– Шòî... íå âåäàю?
– Êàöі áîлåé íÿìà. Яíà ў áàльíіöû áûлà... Âû ñàпðàўäû íі÷îãà íå 

âåäàåöå?
– Íå... À шòî çäàðûлàñÿ?
– Яíà çàðýçàлà ñÿáå. Тàì ó áàльíіöû, óíà÷û, кàлі ўñå ñпàлі. Рàíіöàé 

кіíóліñÿ, à ç ÿå ўñÿ кðîў âûéшлà... Ñàìà ñÿáå... Ïðû ¸é çàпіñкó çíàéшлі, 
кàá ÿå пàхàâàлі кàлÿ áàöькі. Яíû ўñå ìàñòàкàìі áûлі. Мåñöà òàì кàлÿ 
іх íå çàñòàлîñÿ, äûк ÿå ñпàлілі... Ñкðûíà÷кà òàкàÿ, à ў ¸é пîпåл. Êàá 
óìÿñöілàñÿ.

Я ñлóхàў ñòàðóю, і ìíå çäàâàлàñÿ, шòî ÿ òðûçíю, шòî ўñ¸ ãýòà àäáûâà-
åööà ў ñíå, àä ÿкîãà хàöåлàñÿ ñпåшíà пðà÷íóööà. Àлå ñòàðàÿ пðàöÿãâàлà 
ãàâàðûöь і áûлà àáñàлюòíà ðýàльíàé.

– À âû хòî ¸é áóäçåöå? – лåäçьâå пà÷óў ÿ пûòàííå, ÿкîå ñòàðàÿ, âіäàöь, 
çàäàâàлà ўжî пàўòîðíà.

– Я?.. Я çíà¸ìû... Я ¸é кàðöіíó çàкàçâàў, – íàшòîñьöі çìàíіў ÿ і, çäà-
åööà, пà÷ûðâàíåў.

– У ìÿíå клю÷ ¸ñöь, – àáûÿкàâà ìîâілà ñòàðàÿ, – хî÷àöå, ÿ àäàìкíó, 
пàãлÿäçіöå? Мîжà, і çíîéäçåööà âàшà кàðöіíà. Цÿпåð ÿíû ўñå íі÷ûå. Êàìó 
ÿíû òðýáà?

Я пàöіñíóў плÿ÷ûìà, áî і ñàпðàўäû íå âåäàў, öі âàðòà ìíå òóäû çàхî-
äçіöь.

– Хàäçåìöå, – çàпðàñілà ñòàðàÿ, âûöÿãâàю÷û ç-çà пàçóхі клю÷û, – òû-
äçåíь òàìó çàхîäçіöь äà ìÿíå ðàíкàì, кàжà, íÿхàé ó âàñ áóäóöь. À áðàöь 
òàì, àпðî÷ кàðöіí, íÿìà ÷àãî. À кóäû іх? Яíû ж íікîìó íå пàòðýáíûÿ, – 
áóðкàòàлà ÿíà, – à пà клю÷ íіхòî íå éäçå... Ïàâіííà ж öі ìіліöûÿ, öі íåéкàÿ 
ўлàñöь... À ìû íå ñâàéãî íі÷îãà áðàöь íå áóäçåì, пðàўäà ж?

Ñòàðàÿ àä÷ûíілà äçâåðû. Як і òàäû, ó пàкîі пàхлà ôàðáàìі. Уñ¸ áûлî 
íà ñâàіх ìåñöàх. Íàâàò кîўäðà íà лîжкó, ÿк і ў òîé âå÷àð, áûлà íÿäáàлà 
çìÿòàÿ і ñпàўçлà íà пàäлîãó. У öіхіì пàкîі âіñåлі ÿå äçіâîñíûÿ кàðöіíû ç 
÷ûðâîíûìі âà÷ûìà, ÿкіÿ, çäàâàлàñÿ öÿпåð, àпóñöілі ñâàå пàãлÿäû. Íÿўжî 
ãýòà íàñàìðý÷ áûлî? Íÿўжî ñà ìíîé? І ðàпòàì ÿ çіðíóў, і ìàðîç пðàáåã 
ó ìÿíå пà ñпіíå. Мû ñóñòðýліñÿ пîãлÿäàìі. Ç ðàíåé áåлàãà пàлàòíà, шòî 
áûлî íàöÿãíóòà íà äðàўлÿíóю кàíñòðóкöûю, çàкàâàíàå, àáлûòàíàå, ç 
íåéкіх ðàçíàìàñíûх шòðûхîў, áÿçлàäíûх пàлîñàк, âÿðîâàк, кàлю÷àãà 
äðîòó, лàíöóжкîў, íà ìÿíå ãлÿäçåлà âåліçàðíàå âîкà, ñкðûўлåíàå ў öÿж-
кàé ãðûìàñå. Жàхліâûì áûлî òîå âîкà. І ìíå ўðàç óáà÷ûўñÿ òîé âå÷àð і 
ÿå ñкðûўлåíàå ў òàкîé жà хâàðàâіòà-íåðâîâàé ãðûìàñå áлåäíàå àáлі÷÷à. 
Ñòðàшíàå, íåçâû÷àéíàå, àãіäíàå âîкà ãлÿäçåлà öÿпåð íà ìÿíå ÿå âà÷ûìà, 
і áûлà ў іì öі òî äçікàÿ ўñìåшкà, öі ãíåў, öі íåàñÿжíàÿ áÿñкîíöàÿ òóãà і 
пóñòý÷à. Цÿпåð ìíå çäàâàлàñÿ, шòî ç ö¸ìíûх ñöåíàў, ç кîжíàé кàðöіíû 
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пàäíÿліñÿ і ўòàðîпіліñÿ ў ìÿíå іх кðûâàâà-÷ûðâîíûÿ âî÷û. Íà хâілю ў 
ìÿíå пàìóòíåлà ў ãàлàâå, і ÿ пàхіñíóўñÿ.

– Íó шòî, çíàéшлі? – пà÷óў ÿ хðûпкі íàñöÿðîжàíû ãîлàñ.
– Шòî? – íå çðàçóìåў ÿ.
– Íó, кàðöіíó ñâàю.
– À... Íå, íå-íå, – ðàшó÷à àäкàçàў ÿ. – Яå òóò íÿìà... Ñкàжûöå, à ÿк ÿå 

пðîçâіш÷à? Êàлі á ÿ çàхàöåў àäшóкàöь ÿå ìàãілó...
– Êàöі? Яíû – Êàпкîâû. Бàöькó ÿå òàк çâàлі, ãýòà äàклàäíà, à ў Êàöі 

ўжî іíшàå áûлî... І íå ñкàжó âàì.
– Êàпкîâû? – çäçіâіўñÿ ÿ. – Як жà? Як жà Êàпкîâû?..
– Êàпкîâû, à шòî? – òàкñàìà çäçіâілàñÿ ÿíà.
– Íå, íі÷îãà... Ïðîñòà... Хòî âåäàå... Àлå íÿўжî... Дàðóéöå, шòî пàòóð-

áàâàў âàñ. Мíå ÷àñ іñöі.
– Íі÷îãà-íі÷îãà, – àäкàçàлà ñòàðàÿ, íÿìà çà шòî. Іäçіöå ç Бîãàì. Шкàäà, 

шòî кàðöіíà âàшà íå çíàéшлàñÿ.
Мû ðàçâіòàліñÿ.
Êàлі ÿ âûéшàў íà âóліöó, ó òâàð ìíå äûхíóлà ñâåжàå âÿ÷ýðíÿå пà-

âåòðà ç пåðшûì ó ãýòûì ãîäçå ìàðîçàì. Я áðûў пà âóліöû, і пàä ìàіìі 
÷àðàâікàìі пàòðýñкâàлà і лàìàлàñÿ íÿäàўíà íàðîäжàíàÿ òîíåíькàÿ і 
кâîлàÿ лåäçÿíàÿ ñкàðûíкà äðîáíûх лóжûíàў. Я çàâÿðíóў çà ðîã. І òî-
лькі ç ÷àñàì çðàçóìåў, кóäû öÿпåð ішîў. Ïåðàäà ìíîю áûлі пðûñòóпкі 
ìóçåÿ. Я пðà÷ûíіў äçâåðû і ўâàéшîў. Як і ðàíåé, ÷ûñòàå, пðàçðûñòàå 
àáлі÷÷à çíîў àñâÿòлÿлà ў òîé äçåíь ìàå âî÷û. Àлå áûлî öÿпåð ó іì 
íåшòà íîâàå, íåçíà¸ìàå, шòî ðàáілà íîâûì і íåçíà¸ìûì ìà¸ àä÷óâàííå, 
íåçðàçóìåлûì і íÿâûçíà÷àíûì, çäàâàлàñÿ, àìàль íåðýàльíûì, à íàáûòûì 
ó äàўíî пà÷óòûì ñíå ÷óжîãà жûööÿ, шòî ç ãàäàìі, öÿпåð ÿ âåäàю, áóäçå 
çàáûâàööà, àäûхîäçіöь ó íåáûöö¸, пàкіäàю÷û àäíàк âå÷íû пðûхàâàíû 
ñìóòàк і çàãàäкàâóю òóãó.

Яўгенія КАНАНЕНКА

Шлюбная ноч
Ëåпшûÿ хâіліíû íà÷ýé кàхàííÿ – ш÷ûðûÿ ðàçìîâû пàñлÿ. Êàлі ãà-

âîðûööà пðà òîå, пðà шòî ìàў÷ûööà ў äðóãіÿ ðàçû. Êàлі ÿíî òàк äлÿ àáîіх, 
çíà÷ûöь, іх ñàпðàўäû шìàò шòî ÿäíàå. Ãýòûÿ äâîå áûлі ðàçàì áîльш çà äâà 
ãàäû. À пîòûì ÿíû âûðàшûлі, шòî çäîльíûÿ ñòâàðûöь ñÿì’ю. Уçÿлі шлюá 
і àäìîâіліñÿ àä кàíòðàöýпòûâàў. Яìó кðûхó çà пÿöьäçåñÿò, ¸é кðûхó çà 
òðûööàöь. Цÿпåð ÿíû ў пàäàðîжжû, ó ãàñöіíіöû, кóäû пðûлÿöåлі àäðàçó 
пàñлÿ ðýãіñòðàöûі шлюáó. Çà âàкíîì ìіãöÿöь àãíі íåçíà¸ìàãà ãîðàäà. Íà 
ñòàлå – äâà кåліхі і íåäàпіòàÿ плÿшкà äàðàãîãà шàìпàíñкàãà. Íàä лîжкàì 
– ìÿккі ñâÿöільíік. Мàã÷ûìà, òîлькі шòî ÿíû çà÷àлі äçіöÿ.

– У ìÿíå äâîå äàðîñлûх äçÿöåé. Àлå ўпåðшûíю ÿ ðàáіў ãýòà ñâÿäîìà, 
– кàжà ¸í.

– У ìÿíå ў ìіíóлûì òîлькі íåíàðîäжàíûÿ äçåöі, – àäкàçâàå ÿíà.
Яå ðýплікà пðàâіñàå áåç àäкàçó. Ãýòà – áûööàì àáâіíàâà÷àííå ўñіì 

ìóж÷ûíàì ñâåòó, шòî öÿпåð íåÿк íåäàðý÷íà. Êàá âÿðíóöь кàшòîўíûÿ 
хâіліíû ãàðìîíіі, ÿíà âåñåлà äàäàå:

– Àлå ж ìÿíå ìàÿ ìàìà ўñ¸-òàкі íàðàäçілà.
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– À ìàÿ ìàìà, – íÿñìåлà пà÷ûíàå ¸í, – ìàÿ ìàìà... Тû ж áà÷ûлà ÿå. 
Яíà áûлà ÿш÷ý жûâàÿ, кàлі ìû пàçíà¸ìіліñÿ, äûк òû, ìàáûöь, пîìíіш, 
ÿкîю ÿíà áûлà...

– Яíà áûлà âåльìі ñòàðýíькàÿ, – àñöÿðîжíà кàжà ÿíà.
– Àлå і ìàлàäçåéшàю ÿíà áûлà... ñòðàшíåíькàÿ. Яíà áûлà ãàðáàöåíькàю, 

à íàä áðûâîì âûпíóлàñÿ пóхліíà, ÿкàÿ ÿå çóñіì óíік÷ýìліâàлà... Àлå люäçі 
люáілі ÿå, áî ÿíà áûлà íåçâû÷àéíà пðûâåòíàю. Ïðîñòà çâûшíàòóðàльíà 
лàãîäíàю. Ñàпðàўäíàÿ ñÿñòðà ìілàñýðíàñöі. Хàöÿ пà áàльíіöàх óñ¸ жûöö¸ 
пðàпðàöàâàлà íå ìåäñÿñòðîю, à ñàíіòàðкàé... Я íікîлі íå пûòàўñÿ ÿå пðà 
áàöькà. Íå ў òûì, çðýшòû, áûў òðàãіçì ìàéãî äçÿöіíñòâà. У íàшûì ìÿñ-
òý÷кó àìàль íі ў кîãà ç ìàіх ðàâåñíікàў íå áûлî áàöькі. À ў кàãî áûў, 
äûк íåéкàå п’ÿíàå пóäçілà... Àлå ÿ íå пðà òîå... Êàлі ÿ ўжî áûў äàðîñлûì, 
ìàìà ðàñкàçàлà ìíå, шòî íà пà÷àòкó пÿöіäçÿñÿòûх íåкàлькі ãîä пðàöàâàлà 
ў Êàðýліі ў áóäûíкó іíâàліäàў âàéíû.

– Я ÷óлà пðà òàкіх. Тóäû іх óñіх пàçâîçілі ç áàçàðàў, äçå ÿíû жàáðà÷ûлі 
àäðàçó пà âàéíå. 

– Тàì áûлі і òàкіÿ, хòî íàâàò жàáðà÷ûöь íå ìîã. Çóñіì ñòðàшíûÿ кàлåкі, 
пîòûì ÿ ñóñòðàкàў ó кíіãàх іх íàçâó – basket-baby. Ãýòà пðà іíâàліäàў áåç 
ðóк äû áåç íîã...

– І ÿ ÷óлà òàкóю íàçâó. У àäíîé àìåðûкàíñкàé кíіçå...
– Дûк âîñь, ìàìà ðàñкàçàлà, шòî âûÿâілà àñàáліâóю ўâàãó äà àäíàãî 

ç òàкіх. Ïðûхîäçілà äà ÿãî пàãóòàðûöь óíî÷û. У ÿãî íå áûлî íі ðóк, 
íі íîã. Àлå ìóж÷ûíñкàå ўñ¸ ў ÿãî áûлî. І ÿíî, пýўíà, ìó÷ûлà ÿãî. І 
ìàìà ñкàçàлà: “Я ÿãî ñпà÷àòкó ðóкîю ñóпàкîéâàлà, à пîòûì і òû çà-
клюíóўñÿ...”

– Як жà ÿíû ñóìåлі, шòî і òû çàклюíóўñÿ? – ç пàкóòàю ў ãîлàñå 
ñпûòàлàñÿ ìàлàäàÿ жîíкà.

– Я і ñàì пàñлÿ òàå ðàçìîâû ÷àñàì пðà ãýòà äóìàю... Ãýòà àäçіíàå, шòî 
ìàöі àпàâÿäàлà ìíå пðà ìàéãî áàöькó. À ìîжà, óñ¸ áûлî çóñіì íå òàк, і 
ìàìà ðàñкàçâàлà íåшòà òàкîå, ÷àãî íàñàìðý÷ і íå áûлî.

– Íàâîшòà ¸é áûлî хлóñіöь?
– Яíà íå хлóñілà. Àлå ìàãлà íåшòà âûäóìàöь і пàâåðûöь ó ñâàю âû-

äóìкó. Ïàшкàäàâàлà хлîпöà-кàлåкó ç пðûãîжûì òâàðàì. À ÿ ç’ÿâіўñÿ àä 
÷àãîñьöі áîльш áàíàльíàãà.

– Ëі÷ó, шòî òâàÿ ìàìà ñкàçàлà пðàўäó.
– Мàжліâà. Àлå ãýòà öÿпåð íå âûçíà÷ûш. Міíóлàå çíікàå áåç ñлåäó.
– Тû і ¸ñöь ñлåä.
– Íå âåäàю. Àäçіíàå, шòî пðàўäà, – áà÷ûў çàпіñ ó ÿå пðàöîўíàé кíіжöû. 

Яíà ñàпðàўäû пðàöàâàлà ў Êàðýліі ў пðûòóлкó äлÿ іíâàліäàў òàå âàéíû. 
Çâîльíілàñÿ çà íåкàлькі ìåñÿöàў äà ìàéãî íàðàäжýííÿ. Âûхîäçіöь, ìåñöà 
ìàéãî íàðàäжýííÿ ìåíàâіòà òàì... À ìåñöà íàðàäжýííÿ – òîå ìÿñòý÷кà, äçå 
ìû ç ¸ю жûлі, пàкóль ÿ íå пàåхàў íà âó÷îáó âà ўíіâåðñіòýò.

У пàкîі ãàñöіíіöû ñòàлà öіхà. À хàöåлàñÿ ãàâàðûöь ÿш÷ý. Ãàâàðûöь і 
ñлóхàöь. Àлå ñлîў íå áûлî. Íàðýшöå ¸í çíîў пàðóшûў ìàў÷àííå:

– Íàâàò кàлі ãýòà і âûäóìкà... ãýòà, ìàáûöь, ÿш÷ý àäíà íàðîäíàÿ ãіñòîðûÿ 
пðà ўкðàіíñкі ñýкñ... öі пðà ўкðàіíñкàå кàхàííå...

– À ÷àìó пðà ўкðàіíñкàå? У òûì ñòðàшíûì áóäûíкó... áûлі ўñå... íà-
ðîäû.

– Мàìà кàçàлà, шòî пðàÿâілà àñàáліâóю ўâàãó ìåíàâіòà äà òàãî basket-
baby, òàìó шòî кàлі ў ÿãî ãíàіліñÿ àáðóáкі, ¸í òðûçíіў пà-ўкðàіíñкó. Яíà 
íàâàò íå ñкàçàлà “пà-ўкðàіíñкó”. Ñкàçàлà: “пà-íàшàìó”.
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Çà âàкíîì ìіãöåлі àãíі ÷óжîãà ãîðàäà. Íàä лîжкàì ó íóìàðû пÿш÷îò-
íà òðûìöåў ñâÿöільíік. Мóж і жîíкà ìîöíà àáíÿліñÿ ў ãîðû÷û ñàлîäкàå 
шлюáíàå íî÷û.

Любоў ПАНАМАРЭНКА 

Дзікун
 Ë¸ãкіì òóìàíàì-ñìóãîé пàкðûòà ðàíіöîю âàäà. Яíà äàхîäçіöь äà ñàìàãà 

ãàðîäà, і Íіíó лàñкî÷óöь ÿå пàхі – пàхі кàðàí¸ў, öâілîãà ãîллÿ і ñâåжàñöі. 
Бóльáà òîлькі âûòûðкàåööà і ÿш÷ý íі÷ûì íå пàхíå, ìàòû÷ûöь ÿå – ÷ûñòàÿ 
ìàðîкà: òàì кóñöік óçûшîў, à òàì íå. Íіíà ñхілÿåööà íіçкà, âûпîлâàå 
пóñòàçåллå і плà÷à. Ïлà÷à, áî ìóж пàäàўñÿ íà çàðîáкі, äâà ìåñÿöû àä ÿãî 
íÿìà і пî÷óòó. À ¸é – і ãýòû ãàðîä, пÿòíàööàöь ñîòàк, і кâàòýðà, і лåöіш÷à, 
і пðàöà, і äçåöі. Àäпà÷ûíàк ÿш÷ý íå áðàлà, пðàäпðûåìñòâà лåäçьâå äûхàå, 
і хîäçіöь ÿíà òóäû ÷àñ àä ÷àñó.

Êàліñьöі ÿíû ç ìóжàì пðàöàâàлі ў àäíûì кàлåкòûâå, à ÿк пà÷àліñÿ 
пåðàáîі ç çàðплàòàю, ¸í çâîльíіўñÿ і пàäàўñÿ âàíäðàâàöь. Âÿðòàўñÿ äàìîў 
ðàç íà íåкàлькі ìåñÿöàў і íå пðàñûхàў àä ãàðýлкі.

Íіíà òîлькі шòî àäâåçлà äçÿöåé äà ìàöі íà кàíікóлû, à ñàìà çàñòàлàñÿ 
ў Ëóáíàх, хàäçілà íà пðàöó, äàãлÿäàлà ãàðîä, жûöь жà íåÿк òðýáà.

Мàòû÷ûöь ÿíà áóльáó і ðàпòàì ÷óå:
– Дîáðàé ðàíіöû, ìàлàäçі÷кà!
Àäкàçàлà, àлå ãàлàâó íå пàäíÿлà. Ïà ãîлàñó – íåхòà ÷óжû.
– Рûáкі íå хî÷àöå?
– Íå.
– À íà ÷àўíå пàкàòàööà?
– Íå.
– À ç ìóж÷ûíàì пàãóòàðûöь?
– Àä÷àпіöåñÿ, íÿìà кàлі ìíå!
Рàçàãíóлàñÿ і пàáà÷ûлà ў ÷àўíå ÷àлàâåкà – кóäлàòàãà і ç áàðàäîю, 

áîñàãà і ў шîðòàх. Ёí ãлÿäçåў íà ÿå і ўñìіхàўñÿ. Íіíà ўхàпілà ìàòû÷кó і 
кіíóлàñÿ ў хàòó. Ãðóшû, ÿáлûíі і àáðûкîñû àáñòóпілі áóäûíàк, áû âàðòà. 
Íіíà çàáåãлà ў пàкîé, óпàлà íà лîжàк і лÿжàлà, óòкíóўшûñÿ пîãлÿäàì ó 
ñòîль. Íå öÿðпåлà, кàá ÷àпàлі, кàлі ÿíà íå хî÷à ãýòàãà.

Ïà àáåäçå ñàáðàлàñÿ ў ãîðàä, à кàлі ñåлà íà âåлàñіпåä, óáà÷ûлà íà âішíі 
ñâàю хóñöіíкó. Çàáûлà ÿå íà ãàðîäçå, à òîé, ç ÷àўíà, пðûí¸ñ. Дû âÿðòàööà, 
кàá çàáðàöь хóñöіíкó, íå ñòàлà.

Çíîў пðûåхàлà íà лåöіш÷à пðàç äâà äíі, äîñâіòкàì âûéшлà íà ãàðîä 
і – àáàìлåлà. Уâåñь ãàðîä áûў âûпàлàòû. Яíà ñåлà íà ìÿжû, àãлåäçåлàñÿ: 
ìîжà, ñóñåäкà, ö¸òкà Ãàлькà? Çà òîå, шòî пàìàãлà ¸é ÷àðàäó àäпàñâіöь. 
Ужî ñхàпілàñÿ іñöі äà ö¸òкі, ÿк áà÷ûöь – плûâå òîé, íà ÷àўíå, пàä áåðàã 
äà кóñòîўÿ пðàâіöь.

– І äлÿ ìÿíå ìî’ öÿпåð хâіліíкó çíîéäçåöå?
– Дûк ãýòà âû òóò ãàñпàäàðûлі? À ÿкîå âû ìåлі пðàâà, хòî âàñ пðàñіў? 

Я ў ñåльðàäó çàÿўлю.
– О, ìîжàöå хîöь áû é çàðàç. Âóíь ñòàðшûíÿ íà “áîáікó” кîöіöь.
Ïà äàðîçå і ñàпðàўäû åхàў ñòàðшûíÿ ñåльðàäû, ¸í òàк óòàðîпіўñÿ íà 

іх, шòî çàòóліў òâàðàì óñ¸ áàкàâîå шклî.
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– Шòî âàì àä ìÿíå òðýáà?
– Якàÿ ж âû òóãàäóìкà. Дû çàлÿöàюñÿ ÿ äà âàñ, хà÷ó çàâåñöі ç âàìі 

ðàìàí.
– У ìÿíå, äà âåäàìà, ìóж і äçåöі!
– Мóж íà çàðîáкàх. À хóò÷ýé – íåäçå áàäçÿåööà, п’ÿíñòâóå. Дçÿöåé âû 

àäпðàâілі äà ðîäçі÷àў, âûхîäçіöь, пåðàпîí íÿìà.
– Хàì, âàлàöóãà! І âàì íå ñîðàìíà?
– Хіáà кðûхó. Àлå пðûðîäà áÿðý ñâà¸. Я ìóжûк îãî-ãî!
Çàхлûíàю÷ûñÿ àä àáóðýííÿ, Íіíà пàáåãлà ў хàòó, кіíóлà ìàòû÷кó і – 

äà ñóñåäкі. Ц¸òкà Ãàлькà íàпåклà âûñîкіх піðàãîў і ÿкðàç âûìàлà ç пå÷û.
– Дû хòî ÿãî âåäàå, шòî çà ÷àлàâåк. Дçåöі Дçікóíîì äðàжíÿöь. Íàш ¸í, 

âÿñкîâû, àлå äàўíî ў Êіåâå жûâå. Як ìàöі пàì¸ðлà, пàхàâàў і äâà ãàäû íå 
åхàў. À öÿпåð âîñь пðûáіўñÿ ñюäû, ñòðàхó ñàлîìàю пàäíàâіў. Ïåðàí¸ñ àä 
ìÿíå òîå, шòî ў хàöå çàñòàлîñÿ. Âàлåðûåì ÿãî çâàöь. Якóюñь іíâàліäñкóю 
пåíñію àòðûìліâàå. Дû âóíь ÿãî äâîð, пà òîé áîк âàäû, ìіж àльшûí.

– Ãýòà âû ÿìó пðà ìÿíå ðàñкàçàлі?
– Я, à хòî ж? – ö¸òкà Ãàлькà ãлÿíóлà шýðûì äàâåðліâûì пîãлÿäàì. – 

Ñпûòàў, ÿ é ðàñкàçàлà. Тû âîñь òàкñàìà пûòàåш.
Яíà äàлà Íіíå ãàðлà÷ ìàлàкà і äâà піðàãі. 
Êàлі Íіíà ñòóпілà ў ñâîé äâîð, óáà÷ûлà Âàлåðûÿ.
– Шòî âû òóò ðîáіöå?
– Як шòî? Рûхòóюñÿ äà шòóðìó öûòàäýлі. Âóíь òðàâó пàкàñіў ó 

äâàðû.
Тóò ÿíà çàўâàжûлà, шòî òðàâà і ñàпðàўäû лÿжûöь ðîўíåíькà ñкîшàíàÿ.
– Хàì! – кðûкíóлà Íіíà.
– Âàлàöóãà! – äàäàў ¸í.
Ёí, ìàáûöь, íå пðûçíàâàў іíшàãà àäçåííÿ, àпðà÷à шîðòàў, ñòàÿў áîñû, 

áàðàäàòû і ўñìіхàўñÿ. Яíà ãðóкíóлà äçâÿðûìà òàк, шòî пàñûпàлàñÿ кðýéäà, 
àлå шòóðì пðàöÿãâàўñÿ, пðàöÿãâàўñÿ äà âå÷àðà. À пîòûì óñå ÿå áàñòû¸íû 
áÿññлàўíà пàлі. Яíà, пðàўäà, пðàãàíÿлà ÿãî, àáàðàíÿлàñÿ, кðû÷àлà. Рîçóì 
ÿш÷ý лÿìàíòàâàў, à äóшà і öåлà ўжî çäàліñÿ.

І çàòûì íàäûшлà òàÿ íî÷, àä ÿкîå пà÷àўñÿ іíшû àäлік ÷àñó... Яíû ðàçàì 
кóпàліñÿ, çàãàðàлі, ãóлÿлі íà÷àìі ў ñòýпå, пàлілі âîãíіш÷û. Ñпà÷àòкó àñöÿ-
ðîжíі÷àлі, à пîòûì ñòðàöілі пільíàñöь, і Дçікóí âîльíà ãàñпàäàðûў íà ÿå 
ãàðîäçå і ў äâàðû. Íàñіў ̧ é ç пîлÿ àáÿðýìкàìі кâåòкі і âûñöілàў іìі пàäлîãó. 
Íåÿк пàéшîў äàìîў і äà âå÷àðà íå áûлî. Íіíà ў хàлàöå пåðàплûлà íà äðóãі 
áåðàã, пàéшлà äà ÿãî хàòû. Дçâåðû áûлі àä÷ûíåíûÿ. Яíà öіхà çàéшлà і 
пàáà÷ûлà ў лîжкó Âàлåðûÿ – лÿжàў, àáхàпіўшû ðóкàìі ãîлàў, і ñòàãíàў, 
ÿå кðîкàў íå пà÷óў. Íà ñòàлå âûñілàñÿ ãàðà òàáлåòàк... Àñлóпÿíåлà.

Мîў÷кі пàплûлà äàäîìó, à кàлі ¸í ç’ÿâіўñÿ, ñпûòàлà:
– ×àìó òû áлåäíû, ó öÿáå íі÷îãà íå áàліöь?
Íåñпàäçÿâàíà ¸í âûáóхíóў ãíåâàì, ÿíà çìîў÷àлà, і áîлåé äà ãýòàãà íå 

âÿðòàліñÿ.
Íåÿк ÿíû ç Âàлåðûåì ðâàлі àáðûкîñû. Ёí íà âåðшàліíå òðóñіў äðýâà, 

à ÿíà ñòàÿлà пàä çàлàöіñòûì ãðàäàì, шòî ñûпàўñÿ íà ãàлàâó.
Рàпòàì óáà÷ûлà íà ñóпðàöьлåãлûì áåðàçå áåлû àўòàìàáіль, ÿкі ñóпûíіў-

ñÿ, і ç ÿãî âûéшлà áÿлÿâàÿ пðûãîжà àпðàíóòàÿ жàí÷ûíà. Âàлåðûé òàкñàìà 
ўáà÷ûў і ўçäûхíóў:

– О, ãлÿäçі, äà âàлàöóãі Дçікóíà пðûáûлà ў кàðýöå пàпÿлóшкà!
Ïîòûì Íіíà áà÷ûлà, ÿк ¸í пåðàплûў ðàкó, çàéшîў ó äâîð і ìîў÷кі 

âûпхàў ìàшûíó íà âóліöó.
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Ñâÿòà пðàöÿãâàлàñÿ. Ёí íàâó÷ûў ÿå íûðàöь äàл¸кà і ãлûáîкà, íàâó÷ûў 
àáліâàööà хàлîäíàю âàäîю, кóпàööà ў люáîå íàäâîð’å. Êàлі пà÷àлі кàпàöь 
áóльáó, Íіíà пðûâåçлà äçÿöåé, íà ÿå ўпàлі íîâûÿ клîпàòû.

Íå çàáàâіўñÿ ç âіçіòàì і âàíäðîўíû àäûхîäíік. Íіíà öÿпåð ðàçðûâàлàñÿ 
ìіж ãîðàäàì і ñÿì’¸ю, ÿкàÿ àòàáàðûлàñÿ ў Ëóáíàх. Íàâåäâàлàñÿ ç лåöіш÷à, 
кàá íàâàðûöь, пàìûöь, пðûáðàöь, Âàлåðûé çàўñ¸äû пðûÿçäжàў ç ̧ ю, ÷àкàў 
çà íåкàлькі áóäûíкàў.

Мóжó äàíåñлі ìåíàâіòà òàäû, ÿк ÿíà âûéшлà íà пðàöó. Тîé ç’ÿâіўñÿ 
пàäâûпілû, óпàў ó кàліäîðû íà кàлåíі пåðàä кàлåãàìі і çàðûäàў.

– Çäðàäçіöь ìíå, і ç кіì – ç Дçікóíîì! Які жàх, ÿкàÿ ãàíьáà!
Ïàñлÿ òàãî шòîðàç åçäçіў ç ¸ю ў ñÿлî і íàâàò íàñіў ç àãàðîäà áóльáó.
Íå÷àкàíà çâàлілàñÿ âîñåíь. Çàäàжäжûлà. Àäíîé÷û ÿíà ñòàÿлà ў 

öýхó кàлÿ âàкíà і ўáà÷ûлà Âàлåðûÿ. Ёí пàâîлі åхàў íà âåлàñіпåäçå, 
äà áàãàжíікà áûлà пðûâÿçàíàÿ ñкðûíкà. Шâýäàð і кіðçàâûÿ áîòû ÿìó, 
çäàâàлàñÿ, çàìіíàлі. Ёí ðàпòàì òàк пàãлÿäçåў ó ÿå áîк, шòî Íіíå çà-
хàöåлàñÿ пðàéñöі ñкðîçь ñöÿíó. Тàкіì ÿíà і çàпîìíілà ÿãî íàâåк: åäçå 
пðîñòàâàлîñû áàðàäàòû ÷àлàâåк, пàâàðî÷âàåööà äà ÿå і ãлÿäçіöь, áûööàì 
пðàлîìâàå ñöåíû.

Ëåöіш÷à пðàäàлі ў ліñòàпàäçå, à ў ñíåжíі ìóж çíîў пàäàўñÿ íà çàðîáкі. 
Íіíà пàâåçлà àääàöь клю÷û íîâûì ãàñпàäàðàì. Âàäà çàì¸ðçлà, íіáûòà 
íікîлі òàì íå кàöілàñÿ çÿл¸íàÿ хâàлÿ, íå éãðàлà ðàíішíÿå ñîíöà. Яíà 
пðàéшлà öåðàç л¸ä, äà хàòû Âàлåðûÿ íå áûлî íіâîäíàé ñöåжкі. Çäàл¸к 
óáà÷ûлà íà ðó÷öû ўâàхîäíûх äçâÿðýé íåшòà áåлàå. Ãýòà áûлà кàліñьöі 
çàáûòàÿ ¸ю хóñöіíкà.

Ц¸òкà Ãàлькà ñкàçàлà, шòî Âàлåðûé пàåхàў ó Êіåў íà àпåðàöûю, âÿñíîю 
àáÿöàў âÿðíóööà. Àлå ¸í íå âÿðíóўñÿ. Хàòà пàâàлілàñÿ, íå äà÷àкàўшûñÿ 
ãàñпàäàðà. Мîжà, ¸í пàìіðûўñÿ ñà ñâà¸ю жîíкàю, ãîðà ÷àñòà çáліжàå лю-
äçåé. À ìîжà, пàлюáіў íåéкóю іíшóю.

Ïðàç ãîä Íіíà ðàçâÿлàñÿ ç ìóжàì, пåðàáðàлàñÿ ў ñóñåäíі ðà¸í äà ìàöі. 
×àñàì ÿíà áûâàå ў Êіåâå, пðàäàå ìàлàкî, òâàðîã äû ñìÿòàíó. І äîўãіì 
òðûâîжíûì пîãлÿäàì пðàâîäçіöь пðàхîжûх.

Васыль ПАРЦЯК

У нядзелю рана
– Íікà, Àííà, âû ñпіöå ÿш÷ý?
– Íàшàå, Дçìі, äàўíî ўжî àäàñпàлàñÿ.
– Ãýòà... Ïðûñíіў ÿ òàкîå шòîñьöі... Бûööàì óñå ÷àöâ¸ðà ìû ÿш÷ý ìà-

лàäûÿ, íåäçå íàâàò äà âÿí÷àííÿ... Дûé íіáûòà ãýòàк жà, ÿк öÿпåð âîñь, 
ðàçàì óñå. І òàкîå, ñкàжó âàì, пàìіж íàìі çäàðûлàñÿ!.. Рàñкàçàў áû, äû 
áàюñÿ, шòî Яўäîхà ўжî пðà÷óìкàлàñÿ...

– Я ÷óю-÷óю, ñòàðû ñàðàìàòíік!
– О, âіäçіöå...
– Íå áîéöåñÿ, Еўäà! Àäíî ÿçûк ó ÿãî ñàл¸íû, à ñíû äàўíî ўжî 

пðýñíûÿ.
– Íå ñóäçі, Íікà, пà ñàáå. Рàíі÷кîю áûâàю éш÷ý ö¸плûì!
– Ëåпш áû íåхòà, ÷ûì ìàлîöь пóñòý÷ó, óñòàў äû çàпàліў лÿìпó. Íà 

äâàðý äçåñьöі ўжî äçåíь áåлû.
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– Çàðàç, ãîðà÷кà, çà-à, ліхà ÿãî, âî öåìðà!.. О! – Ёñöь! Ç äçÿíькîì 
Бîжûì âàñ!

– Дçÿкóé! І âàñ, Çìіòðî÷кó!.. À òû, Íікà, пàäíÿў áû кðûхó íàкðûўкó, 
óпóñöіў пàâåòðà ñâåжàãà, áî àä ãýòàãà äóшкó çâîí ó ãàлàâå...

– Дûé âûçіðíі, áðàòкà, ÿк òàì... Оò÷à íàш, іжý åñі íà íåáåñі...
– Ãàñпîäçікó, пðûìі ш÷ûðóю ìàліòâó çà Йâàíкó äûé Фåäçькó, àáàðàíі 

ìàіх äçåòà÷àк àä çлîå íàпàñöі, àä кóлі, àáлàâû äû íÿâîлі...
– Бàãàðîäçіöà Дçåâà, ðàäóéñÿ...
– Мàòóхíà Бîжàÿ, çàñòóпíіöà, óкðûé ñлÿäî÷кі íàшàãà Âàñількà àä 

íÿäîáðàãà âîкà...
– ...і Ñûíà, і Ñâÿòîãà Дóхà – Àìіíь!
– Мÿöå – ñâåòó íå âіäíî.
– Âåöåð? Ñà ñíåãàì?
– Уãî... Тóò, ó хìûçíÿкàх, ÿш÷ý òðîхі ãàñíå, à пà âÿðхàх àж ñâіш÷à.
– Хì... Дîáðà ìÿöå... Як äóìàåш?
– Ëі÷ó, ñ¸ííÿ ìîжíà.
– Íікà, ÿ íå äàçâîлю!
– Ñóпàкîéöåñÿ, Ãàííà! Мû ж íå äçåòкі ìàлûÿ.
– Дûé òàк, Ãàííà÷кà, хàé ñхîäçÿöь. Мîжà, ó ñâåöå ÿкіÿ çìåíû, à ìû 

òóò çàкàпàліñÿ, ÿк ìûшû...
– Àäíûì ñлîâàì, лàäçьöå хóöåíькà åñöі, à пàкóль ñíåãàâåé, ìû ç Íікîл-

кàì ðàç-äâà і àáåðíåìñÿ.
– Мîжà á, òîå, Дçìі, çàáåãлі äà íàшàå Ïàðàñкі äû âîўíû пðûхàпілі? 

Яíà ìíå âіííàÿ. Бî ãýòóю ўжî äàпðàäàåì.
– Тû, жîíкà, çâàð’ÿöåлà?! Çà òîю хàòàю äçåñьöі âîкà äû âîкà. Êàлі 

Ïàðàñкà ç Ëåñåì ÿш÷ý íå ў Ñіáіðû...

***
– ...à ÿк áûў ў ÷àöâ¸ðòàé клÿñå і âàçілі іх, – пîìíіöå, лåòàì? – лåпшûх 

âó÷àíікîў äà Âàðшàâû...
– Як íå пîìíіöь! Íàш Іâàíкà òàкñàìà òàäû åçäçіў.
– Íó. Дûк, ÷óåöå, ç’ýкàíîìіў ç òûх ãðîшûкàў (Бîжóхíà, шòî òàì – íà 

л¸äû ç öóкåðкàìі ìåў пàðó çлîòûх!) і кóпіў ìíå òàкóю äîўãóю âóçåíькóю 
хâóñòà÷кó...

– Àíó, öіхà!.. Íå, çäàлîñÿ.
– Íåшòà äîўãà іх íÿìà. Ãîñпàäçå, çáàў і пàìілóé!
– Íå áîéöåñÿ, Àííà! Тàкîå ìÿöå, шòî íі ñòðýöь кàãîñьöі, íі ñлåäó пà-

кіíóöь.
– Бîжóхíà, ìû òóò хîöь íåÿк ñÿäçіì, à ÿк òàì íàшûì хлîп÷ûкàì...
– Шòî пàðîáіш, ìóж÷ûíàì òàк ñпðàäâåкó. Дîáðà хîöь äçÿäû íàшû – 

пðû íàñ... Àлå ж ñàпðàўäû íåшòà äîўãà íÿìà іх...
– Íікîлà хîöь і лàå ìÿíå, ÿ пýўíà, шòî ўñ¸ òàÿ íàâóкà іх çâàáілà. Тûÿ 

ñå÷û äû пðàñâåòû, äû ÷ûòàльíі...
– Ïàáîéöåñÿ Бîãà, Àííà, íå пàçáàўлÿöь жà áûлî іх ñâåòó!
– Ñâåòó!!! À öÿпåð âî òîлькі é ñâåòó, шòî ў íåòðàх ö¸ìíûх ó хîâàíкі 

ãóлÿюöь, à ìû òóò ó äçіðöû ãіáååì çà òîå, шòî іх íàðàäçілі.
– Íà ўñ¸ âîлÿ Ãîñпàäà. Я íå íàðàкàю...
– Тàкі ж äóðíàÿ áàáà!
– ???
– Дû пðà ñÿáå ÿ. Êîлькі ñÿäçіì òóò, à ÿ ўñ¸ âóхà äà âàкíà хілю.
– Дçìіòðî ãýòà пðûäóìàў, ÿк ðàáілі ç Мікîлàì пàäçÿìåллå. І íàâîшòà, 
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кàжó ÿìó, лішíÿÿ âàлòóçíÿ? – Íÿхàé, кàжà, хîöь кðûхó áóäçå çäàâàööà, шòî 
ў хàöå ñÿäçіì, à íå ў ÿìå. Íàâàò ôіðàíкó ñàì пàâåñіў, àáû ãліíû íå âіäíî.

– À âîñь öÿпåð òàкі іäóöь!..
– ...äû é ó Фåäçåâàé хàòà çãàðýлà.
– Âîé! Çóñіì?
– Уш÷ýíò. Àäíû ãàлàâåшкі пàä ñíåãàì òлåюöь.
– Íÿäàўíà... À Ãðàöóíÿкîâà?
– Цýлàÿ. У ¸é ñàâåòû кâàðöіðóюöь. Çàòîå Ïàлàâі÷óкîâó ñåльðàäà íåé-

кàìó пàäàлÿкó пðàäàлà, óжî ðàçàáðàлі...
– ...
– ...
– Шòî äóìàåш, ñòàðû? Ïàкóль öýлàÿ ñòàіöь...
– Ãàлàâà äàðàжýé. Тû ÿк, Íікà?
– Рûхòûк!
– Íî...
– Âîñь íîãі, хàлåðà á ÿãî...
– Дûé ìàå çíÿìåлі.
– Шòî ò-òû!.. Ãàäû íàшû...
– Àлå...
– Âûâó÷ûліñÿ, áåäàкі...
– À шòî ж, кàлі пà хìûçíÿкàх äû ñóì¸òàх.
– Дûé äà ñÿлà öі áліçкі ñâåò!
– Бÿðûöå кàжóх, кіíьöå íà Мікîлó, áî íåшòà ÿãî òðóñіöь.
– Àáû ÿш÷ý íå çл¸ã, ìà¸ äçіöÿòкà. Ëÿãó кàлÿ ÿãî, хîöь кðûхó ñàãðýю.
– Дûé ÿ òîå...
– À пðà хлîпöàў íі÷îãà...
– Дçå á òî ÿíû ðàñпûòàлі!.. Àлå öіхà, çáóäçіì.
– Àãà, хàé пàñпÿöь.
– Íó, öіхà...
– Ужî ж...

***
– Дçìіòðûкó, à кàòîðàÿ ўжî ãàäçіíà?
– Бåç ÷âýðòкі äâàíàööàöь.
– Àпîўäíі öі àпîўíà÷û?
– О! Ці íå ñкàçàў ÿ âàì, áàáû, ñпіì çãîäíà ç ðýжûìàì. Цÿпåð пåðàáлûòàлі 

÷àñ, äûк шòî íî÷÷ó ðàáіöьìåì?
– Âîñь òàк, Àííà. Яãî жàлåé, à ÿíî áóäçå ÿш÷ý âûãàâîðâàöь... Ці ўжî 

íî÷, пûòàю?
– Íî÷-íî÷, Дîöÿ. Дàé ìíå ðàçàк, äçâå çàðóáкі çðàáлю. Бî ãýòàÿ кàðîòкàÿ 

ўжî шîñòàÿ, òðý ÿш÷ý àäíó äîўãóю, íà çàўòðà.
– Ëåпш äîўãóю, Дçìі, çðàáі çàўòðà пàñлÿ пîўíà÷û, іíàкш çàáлûòà-

åìñÿ.
– Íікîãà ÿ, Íікà, íå çàáлûòàю. À çðàáлю öÿпåð, áî íÿäçåлькó òðýáà íå 

äà пîўíà÷û, à äà çîðàк шàíàâàöь...
– ...
– Êàòîðàÿ òàì óжî, Дçìіòðûкó?
– Дâàööàöь і òðýöі äçåíь ліñòàпàäà.
– Бîжà!
– Íі÷îãà, Àííà, íå ñóìóéöå, ÿш÷ý шýñöь äîўãіх çàðóáàк – і áóäçåì 

кàлÿäàâàöь.
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– Як äàòóль íàì íå çàкàлÿäóюöь...
– Àííà!
– Дû ÿ шòî...
– À òîå!., çàòкíіñÿ!
– Âîé... íàпóжàў.
– Êіíьöå, Íікà, шòî âû, äàліáîã, ÿк äçåöі àáîäâà?!
– À хàé íå кàðкàå!
– Ïàâîäçьöåñÿ, Íікîлкà і Àííà÷кà, öіхà, áî пðûéäóöь жàўíåðû ç âÿ-

лікіìі пñàìі äûé âàñ хîпíóöь.
– Âàì ÿш÷ý, Еўäà, äà жàðòàў...

***
– Àãó, ñóñåäçі!
– Àãó! Як ñпàлàñÿ, Дçìіòðûкó?!
– Íі÷îãà, à ÿк âû?! Ç íÿäçåлькàю âàñ!
– Дçÿкóé! І âàñ òàкñàìà!
– Ñлóхàéöå, шòî ÿ íàñíіў...
– Âîé, òû çíîў?
– Íå çàìіíàé, ñòàðàÿ. Ñíіў ÿ, ÷óåöå, шòî áûööàì óçíÿўñÿ ўðàç âåöåð, 

íåäçå òóò óçíÿўñÿ, і ôіðàíкó àäхіліў, à çà âàкíîì áåлà-áåлà...
– Ãýòà íà ñлàáàñöь.
– У öÿáå, Àííà, óñ¸ íà ñлàáàñöь. Ëåпш ñлóхàé!
– Дûé òàкîå òîå ñâÿòлî áåлàå äû ãлûáîкàå, àжíî äðûжûöь, òàкîå ãлûáî-

кàå... І íåéкàÿ òàкàÿ òðûâîãà, òàкàÿ, ÷óåöå... Яўäîшкà, Дîöькà, òû ÷àãî?
– Дçìіòðûкó-ó-ó!
– О-î! Дûк òû ж ÿш÷ý íå äàñлóхàлà!..
– Дàéöå ¸é, Дçìі, пàплàкàöь. Тóò òàкîå, шòî ÿк íàñÿäçå, ñàìî íå àä-

пóñöіöь.
– Мíå шòî... Ñâÿòлî пàліöь?

***
...ñàáå кàжû, à ÿ àäíî âåäàю – äîáðà, кàлі ÿш÷ý çіìó пåðàáóäóöь, à 

âÿñíîю іх òóò і ñлåäó...
– ×àкàé, áàðàí, âÿñíû – òðàâà áóäçå!
– Êàжó ж òàáå, Ëîíäàí ÿш÷ý ў ìіíóлûì ãîäçå...
– Çäàліñÿ ìû, Íікà, Еўðîпå. Íàпîìíі ñàáå, ÿк áûлî пà Ïåðшàé ñóñ-

âåòíàé...
– Цÿпåð íå òîé ðîé...
– Тîé ñàìåíькі! Шòî áûлî пà пåðшàé, áóäçå і пà äðóãîé, óжî ¸ñöь!
– Ãýé, пàліòûкі! Àá іíшûì íå÷ûì, àä âàшàãà кðûкó ãàлàâà òðàш÷ûöь.
– Тàк âîñь, Íікà, і òóò áðàк ñâàáîäû. À, ліхà ÿìó, äàâàé кàðòû.
– Дû-û... Àáðûäлі ўжî кàðòû.
– Мàåöå ðàöûю, Íікîлкà. Тû á лåпш, ñòàðû, ÷ûì çà кàðòû, ñлîâà Бîжàå 

пà÷ûòàў ó íÿäçåлю...

***
– À ñлåä-òî, ñóäÿ пî âñåìó, â÷åðàшíиé?
– Дà, åñли íà ÷иñòîå âûéäåò, íàâåðíÿкà çàìåлî, çíàòíûé áûл äóéíик...
– Íà òî и ðàññ÷иòûâàли. Оáû÷íî ñлåä â ñлåä иäóò, à òóò, âишь, áåñ-

пå÷íî...
– Рàçãîâîð÷ики!

 / 245с у ч а с н а я    ў к р а і н с к а я    л і т а р а т у р а



***
– “...áî ç пîўíà÷û çлî пðûâÿäó і âÿлікàå íÿш÷àñöå. Ëåў âûхîäçіöь ñà 

ñâàéãî ãóш÷àðó, і òîé, хòî íіш÷ûöь íàðîäû, âûðóшàå ç ìåñöà ñâàéãî, кàá 
òîé кðàé пåðàòâàðûöь íà ðóіíó, і ñпóñòîшàíû áóäóöь ãàðàäû òâàå...”.

– Дçìі, òàì íàâåðñå... Бûööàì íåшòà хðóñíóлà.
– Тàáå çäàлîñÿ, ñòàðýíькàÿ. “Дûк âîñь, пàäпåðàжûöåñÿ ðàäíàìі, плà÷öå 

і ãàлàñіöå...”

***
– À ìîжåò, âñå жå, òîâàðищ кàпиòàí?..
– Ê ÷åðòÿì ñîáà÷ьиì, лåéòåíàíò! Ïðîшлûé ðàç ÿ äâóх áîéöîâ пîлîжил, 

äà òðîå ðàíåíûх, à îíи пîä кîíåö пåðåñòðåлÿлиñь, áлÿäи, â ñâîåì áóíкåðå... 
Ïðиãîòîâиòь ãðàíàòû! Ñиäîðîâ, пðиäåðжи ñîáàкó!..

***
– Дçìіòðûкó, ÷àãî òû çìîўк?.. Дçìі, ÿ áàюñÿ, шòî òû ÷óåш?!
– Âåöåð ç ãîлûх âåðшàліí. Íå áîéñÿ, Дîöькà, äàé ìíå ðóкó...

Васыль ТУРБАЙ

Яма
Íå âåäàю, ó ÿкі ìîìàíò àáàðâåööà ìà¸ àпàâÿäàííå, òàìó äàðóéöå, кàлі 

ÿíî áóäçå пàñпåшліâûì і áлûòàíûì – ó ìÿíå íÿìà ÷àñó пàäáіðàöь ñлîâû. 
Хіáà хòî ìîã пàäóìàöь, шòî çà íåéкіÿ äâîå ñóòàк... Íå, ãýòà íåшòà жóäàñíàå, 
ãýòàãà íå ў ñòàíå ñпàñöіãíóöь ÷àлàâå÷û ðîçóì...

У ñкâåðûкó, íà плîш÷û, ãàðàäñкіÿ ўлàäû âûðàшûлі ўçâåñöі íîâû 
áóäûíàк. Ñпілàâàлі äðýâû, пàçâîçілі ìàòýðûÿлû, пàñòàâілі âàãîí÷ûкі äлÿ 
áóäàўíікîў і ñòàлі çàáіâàöь ó çÿìлю áåòîííûÿ пàлі. Íå ìàãó çàðàç пàâåäàöь, 
÷àìó ãàðàäñкàÿ ўпðàâà âûðàшûлà ñòàâіöь áóäûíàк ìåíàâіòà òóò, ó ñкâåðû, 
íà öýíòðàльíàé плîш÷û. Àлå ÿкîå ўжî ãýòà ìàå çíà÷ýííå? Àäíûì ñлîâàì, 
пðûöÿãíóлі äîўãàшûюю ñìÿðäçю÷óю ìàшûíó, ÿкàÿ ÷àäçілà åäкіì äûìàì 
і áåçóпûííà áóхàлà öÿжкàю ÷ûãóííàю áàáàю ў жàлåçàáåòîííûÿ ñòðûж-
íі. Шýñöь äç¸í çâіíåлі шûáкі ў ñóìåжíûх áóäûíкàх äû ўçäðûãâàлà пàä 
íàãàìі çÿìлÿ. Êàлі ж пàлі áûлі ўâàãíàíûÿ, ìàшûíó ñóпûíілі, áóäàўíікі 
пàðàçûхîäçіліñÿ, à íà плÿöîўöû çàñòàўñÿ òîлькі âàðòàўíік.

Ñòàÿлà âîñåíь. Âå÷àðàìі áûлî ўжî хàлàäíàâàòà, і ñòàðýíькі äçÿäîк, 
ðàçâ¸ўшû öÿпåльöà, ãðýўñÿ кàлÿ ÿãî äû ñлóхàў, ÿк пàäàлі ç âûñîкàãà äóáà 
жàлóäû. Àж ðàпòàì àäòóль, äçå òûð÷ýлі кàíöû пàлÿў, пà÷óліñÿ íåéкіÿ 
äçіўíûÿ ãóкі. Бûööàì áû íåхòà ñîп і пàкðýкòâàў, пàäûìàю÷û íåшòà öÿ-
жкîå. Ñòàðû пàäóìàў, шòî íà плÿöîўкó çàáðûў çлîäçåé, кàá íåшòà ўкðà-
ñöі. Ёí àáûшîў óñ¸ âàкîл, àлå íі÷îãà íå çàўâàжûў, хàöÿ ãóкі пðàöÿãâàлі 
÷óööà і äàлåé. Ñòàðû íàпðóжûў ñлûх і íàðýшöå çðàçóìåў, шòî ñàпóöь і 
кðýк÷óöь íåäçå ўíіçå, íіáûòà пàä çÿìл¸é. Тàäû ¸í пільíåé ðàçãлåäçåўñÿ 
і òàкі çíàéшîў òîå ìåñöà, àäкóль ÷óліñÿ ãóкі: òî áûлà кðóãлàÿ äçіðкà, 
ÿкàÿ íåìàâåäàìà кàлі і ÿк ç’ÿâілàñÿ íà ìåñöû àäíîé ç пàлÿў. Àäòóль і 
ðàçíîñілàñÿ кðàкòàííå, áûööàì òàì íåхòà âàжäàўñÿ. Дçÿäîк óöÿìіў, шòî 
òóäû, ìàáûöь, íåхòà шóхíóў. Ёí хàöåў áûлî àклікíóöь áåäàкà і ñпûòàööà, 
öі íå òðýáà ÿìó äàпàìàã÷û, àлå ðàпòàì óáà÷ûў, шòî ç ÿìû âûñîўâàюööà 
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íà пàâåðхíю пàðýí÷û жàлåçíàé äðàáіíû... Ñòàðû пåðàä ãýòûì кðûхó ўçÿў 
äçåлÿ ñóãðýâó, àлå ж íå ñòîлькі, кàá òàкîå пàäàлîñÿ. Ёí хàöåў óжî ñхà-
âàööà çà ñìÿðäçю÷àю ìàшûíàю, ÿкàÿ ñòàÿлà âîääàль, äû íå пàñпåў, áî 
ç-пàä çÿìлі âûлåçлà âûñîкàÿ ñóхàÿ пîñòàöь ó äîўãіì плàш÷û і çàхàäçілàñÿ 
àòðàñàöь кðûñî. Тâàð пðûáûльöà íåльãà áûлî ðàçãлåäçåöь, áî ўжî äîáðà 
ñöÿìíåлà, àäíàк âîäáліñк öÿпåльöà íà хâількó âûñâåöіў âÿлікіÿ ÷îðíûÿ 
âî÷û, ÿкіÿ òðûâîжíà áліñíóлі, óáà÷ûўшû ÷àлàâåкà. У äçåäà ўñ¸ àäóáåлà 
ç жàхó, ¸í íå ìîã ñкðàíóööà ç ìåñöà. À òîé, ó ÷îðíûì плàш÷û, àòðîñшû 
ãліíó, ìîâіў: “Íі÷îãà òóò íå ÷àпàé. Я хóòкà âÿðíóñÿ”. Ñкàçàў і пàäàўñÿ пðàç 
ñкâåð ó ãîðàä. Çíік âåльìі хóòкà, áû ðàñòàў ó öåìðû. À÷óўшûñÿ, ñòàðû 
çіðíóў ó ÿìó, пàкðàòàў ðóкîю пàðýí÷û äðàáіíû, кàá пåðàкàíàööà, шòî 
ÿíà ñàпðàўäû пåðàä іì, і пàáåã äà âàãîí÷ûкà òýлåôàíàâàöь ó áóäàўíі÷àå 
ўпðàўлåííå. Тàì ñпðàñîííÿ âûñлóхàлі ўñхâàлÿâàíàãà âàðòàўíікà і пàðàілі 
ìåíåé піöь ãàðýлкі.

Рàíіöîю áðûãàäà áóäàўíікîў âàðòàўíікà íà ìåñöû íå çàñпåлà. Дûé íå 
äà ÿãî іì áûлî, áî, óáà÷ûўшû çàìåñò àäíîé ç пàлÿў äçіðкó, ñàáðàліñÿ лÿ 
ÿå і ñòàлі ìåðкàâàöь – àäкóль ÿíà ўçÿлàñÿ? Íàðýшöå ñûшліñÿ íà òûì, 
шòî пàä çÿìл¸ю áûлà íåéкàÿ пóñòàòà, і пàлÿ òóäû пðàâàлілàñÿ. Ãýòà 
âûãлÿäàлà á âåльìі пðàўäàпàäîáíà, кàлі á íå äðàáіíà, шòî çâіñàлà ўíіç 
і кàíåö ÿкîé ãóáіўñÿ ў öåìðû. Хòî пàñòàâіў ó ÿìó äðàáіíó і хòî пà ¸é 
ñпóñкàўñÿ – ñкàçàöь íå ìàãлі. Тàäû ўñпîìíілі пðà âàðòàўíікà. Âûðàшûлі, 
шòî ãýòà ¸í òóäû лàçіў. Íåâÿäîìà òîлькі пà шòî. Ïàçíåé ç’ÿâілàñÿ ÿш÷ý 
àäíà âåðñіÿ: âàðòàўíік пàлåç íî÷÷ó ў äçіðкó, і òàì ç іì шòîñьöі çäàðûлàñÿ. 
Мîжà, ñòðàöіў пðûòîìíàñöь öі ўпàў äû çàáіўñÿ. Ïàклікàлі. Àлå ç ÿìû 
íіхòî íå àäкàçàў. Àäçіí áóäàўíік çíÿў ôóôàéкó і хàöåў ñпóñöіööà ўíіç, 
öі íÿìà òàì äçåäà, àäíàк áðûãàäçіð ÿìó íå äàçâîліў. Ç ÷àñàì, ÿш÷ý ðàç 
пàðàіўшûñÿ, âûðàшûлі, шòî òðýáà òàкі пàлåçöі. Êàлі ў ÿìå ñòàіöь äðàáіíà, 
òî хòîñь жà пà ¸é ñпóñöіўñÿ. Тàäû íікîìó і ў ãàлàâó íå пðûéшлî, шòî пà 
äðàáіíå ìîжíà íå òîлькі ñпóñкàööà, à é пàäûìàööà ўãàðó... І òîé áóäàўíік 
пàлåç. Êàлі çíік ó ÿìå, çâåðхó пà÷óлі, ÿк ¸í ñкàçàў: “Тóò íі÷îãà íå áà÷íà і 
хîлàäíà, áû ў л¸хó”. І ўñ¸. Як íі клікàлі ÿãî, ¸í áîлåé íå àäкàçâàў. Ïðàç 
íåкàлькі хâіліíàў áðûãàäçіð пðûí¸ñ ліхòàðûк і пàлåç óñлåä. Çâåðхó áà-
÷ûлі, ÿк пðàìåíь÷ûк ñâÿòлà ñліçãàў пà ñöåíàх ÿìû, шóãàў ñюäû-òóäû, à 
пîòûì íåäçå пðàпàў. Бðûãàäçіðà òàкñàìà íå äà÷àкàліñÿ і, пåðàпóäжàíûÿ, 
пàáåãлі òýлåôàíàâàöь âà ўпðàўлåííå. Тàäû пðûåхàў íà÷àльíік і ўñпîìíіў, 
ÿк äçÿжóðíàÿ ðàñкàçâàлà, шòî íî÷÷ó ¸é òýлåôàíàâàў âàðòàўíік. Ïàäàліñÿ 
äà ÿãî äàìîў. Тîé лÿжàў ó лîжкó ў áîòàх äû ôóôàéöû і, íàöÿãíóўшû äà 
íîñà пðàñöіðàäлà, ãлÿäçåў íà люäçåé çâàð’ÿöåлûìі âà÷ûìà. Хàöåлі ў ÿãî 
шòîñьöі âûпûòàöь, àлå äçåä òîлькі ñâàðûўñÿ пàльöàì: “Íå ÷àпàéöå òàì 
íі÷îãà. Ёí хóòкà âåðíåööà!”

У òîé жà äçåíь ó öýíòðàльíóю àпòýкó ãîðàäà çàéшîў âûñîкі ìóж÷ûíà 
ў ÷îðíûì плàш÷û і пàпðàñіў лåкі äлÿ ñâà¸é хâîðàé äà÷óшкі.

– Ãýòà âåльìі äàðàãіÿ лåкі, – àäкàçàлà ÿìó àпòýкàðкà. – Яíû кàшòóюöь 
äçâåñöå ãðûўíÿў.

Мóж÷ûíà ñóìåўñÿ, пåðàñòóпàю÷û ç íàãі íà íàãó.
– Бóäçåöå áðàöь? – ñпûòàлà жàí÷ûíà.
– Âåäàåöå, – ìîâіў ìóж÷ûíà, і áûлî áà÷íà, шòî ÿìó âåльìі íÿ¸ìкà, – 

ó ìÿíå íÿìà ãðîшàé. Àлå ìíå íàäòà пàòðýáíû ãýòûÿ лåкі... Бåç іх ìîжà 
пàìåðöі ìàÿ äà÷óшкà.

– Я âàñ ðàçóìåю, àлå ж...
– À áåç ãðîшàé âû ìíå íå äàñö¸? – öàлкàì ñóð’¸çíà ñпûòàў ìóж÷ûíà.
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– Íå, áåç ãðîшàé íåльãà, – àäкàçàлà òàÿ і хóòкà ñхàâàлà лåкі.
Мóж÷ûíà ç àпòýкі íå âûéшàў.
– À äçå ìíå ўçÿöь ãýòûÿ äçâåñöå ãðûâåíь? – ñпûòàўñÿ ¸í.
Жàí÷ûíà çìåðàлà ÿãî çäçіўлåíûì пîãлÿäàì.
– Âû шòî, íіäçå íå пðàöóåöå?
Мóж÷ûíà хіòíóў ãàлàâîю.
– Íó, íå âåäàю, – ìîâілà ÿíà. – Ñхàäçіöå ў ãàðñàâåò, ìîжà, äàäóöь âàì 

íåéкóю äàпàìîãó.
Мóж÷ûíà пàñòàÿў ÿш÷ý òðîхі і âûéшàў.
À кàлÿ ÿìû ўжî ñàáðàліñÿ люäçі. Ïðûáûлà “хóòкàÿ äàпàìîãà”, пà-

жàðíûÿ, ìіліöûÿ... Íіхòî íå âåäàў, шòî ðàáіöь. Ïàä çÿìлю лåçöі áàÿліñÿ, 
äîáðààхâîòíікàў íå áûлî, à çìóшàöь кàãîñьöі ñпóñкàööà ўíіç íіхòî íå 
íàâàжâàўñÿ, íå хàöåлі áðàöь íà ñÿáå òàкóю àäкàçíàñöь. Хàäçілі âàкîл ÿìû, 
кіäàлі òóäû кàìåíь÷ûкі, лі÷ûлі, çà кîлькі ÿíû äàлÿöÿöь äà äíà, і äçіâіліñÿ, 
шòî íå äàлÿòàюöь. Ці áûлî òàк ãлûáîкà, öі пàäàлі ÿíû íà öåлû òûх, хòî 
çíік ó ÿìå. Ïàä âå÷àð, òàк íі äà ÿкîãà ðàшýííÿ і íå пðûéшîўшû, ãàðàä-
ñкі ñòàðшûíÿ âûðàшûў пàòýлåôàíàâàöь ó Êіåў. Рàñкàçàў óñ¸, ÿк áûлî, і 
пàпðàñіў äàпàìîãі. Яãî ўâàжліâà âûñлóхàлі і пààáÿöàлі íàçàўòðà пðûñлàöь 
ðàòàâàльíóю áðûãàäó.

Ñòàðшûíÿ ñÿäçåў пàñлÿ òýлåôîííàé ðàçìîâû і, ãлåäçÿ÷û ў âàкíî, äó-
ìàў, шòî ìàлà ÿìó пåðàä çіìîю клîпàòó, äûк òóò ÿш÷ý ãýòàÿ áÿäà... Àж 
ðàпòàì äçâåðû пðà÷ûíіліñÿ, і ў пàкîé çàéшîў äçіўíû ìóж÷ûíà ў äîўãіì 
плàш÷û.

– Ці íå äàñö¸ ìíå äçâåñöå ãðûâåíь? – ñпûòàў пðîñòà ç пàðîãà.
Ñòàðшûíÿ íå àäðàçó àäкàçàў. Âåльìі ж íàхàáíûì áûлî çàпûòàííå. 

À кàлі ñхàìÿíóўñÿ, òî íå âåäàў, ÿк ðýàãàâàöь: çàñìÿÿööà, àáóðûööà öі 
пðîñòà âûпåðöі ãýòàãà хàìóлó çà äçâåðû. Àäíàк пàâ¸ў ñÿáå ñòðûìàíà, ÿк і 
íàлåжûöь ãàðàäñкîìó ñòàðшûíі, äûé íå âåäàў, шòî ãýòà çà òûп і ÷àãî àä 
ÿãî ìîжíà ÷àкàöь.

– Âû хòî? – ñпûòàў пðàç пàўçó, ðàçãлÿäâàю÷û ìóж÷ûíó. Íà кðóòîãà íå 
пàäîáíû: плàш÷ ç пàö¸ðòûì кàўíÿðîì, òâàð çìó÷àíû, àжíî пà÷àðíåлû, íà 
÷àðàâікàх ãліíà... Ïýўíà, áîìж íåéкі. Àлå ж âî÷û íå ñпіòûÿ. Дûé ãлÿäçåў 
¸í àäкðûòà і ç ãîíàðàì, áûööàì íå пðàñіöь пðûéшîў, à çàáіðàöь ñâà¸.

– Ãýòà íå ìàå çíà÷ýííÿ, – àäкàçàў äçіўíû ÷àлàâåк. – Âû ìîжàöå äàöь 
ìíå äçâåñöå ãðûâåíь?

– Шòî, пðîñòà òàк âîñь – âûöÿãíóöь ç кішýíі і äàöь? – лåäçьâå ñòðûìàў 
ýìîöûі ñòàðшûíÿ.

– Я íå âåäàю, ÿк ó âàñ ãýòà ðîáіööà, àлå ìíå òðýáà ãðîшû äлÿ лÿ÷ýííÿ 
äà÷óшкі.

– À-à-à-à, – çðàçóìåў íàðýшöå ñòàðшûíÿ. – Íà жàль, íі÷ûì íå ìàãó 
äàпàìàã÷û.

– Тûñÿ÷û ãîä ÿ ў âàñ íі÷îãà íå пðàñіў і íå пðûéшîў áû äà кàíöà âåкó, 
кàлі á ó ìÿíå öÿжкà íå çàхâàðýлà äà÷óшкà... – ñпàкîéíà ìîâіў ìóж÷ûíà 
ў ÷îðíûì плàш÷û. – Мû íікîлі íå кàðûñòàліñÿ лåкàìі. Ãýòà ўпåðшûíю, ç 
òûх пîð ÿк жûâó, ó íàñ хòîñьöі çàхâàðýў. À жûâó ÿ, пàâåðöå, íÿìàлà...

– Íó, ÿ á íå ñкàçàў, шòî âû ãýòкі ўжî ñòàðû... À âîñь шòî íå хâàðýåöå... 
Êîжíàìó á òàк.

– Дûк âû äàñö¸ ìíå äçâåñöå ãðûâåíь?
– À äçå ÿ іх âàçьìó? Я шòî, ìільÿíåð? І хòî âû òàкі, óðýшöå?
– Мíå ñкàçàлі, шòî âû ìîжàöå äàöь ÿкóю-íåáóäçь äàпàìîãó.
– Âû äçå жûâÿöå?
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– Я òóò íå жûâó.
– Íó, äûк ÷àãî âû ñюäû пðûéшлі? Çâÿðòàéöåñÿ пà ìåñöû жûхàð-

ñòâà.
– Я áû ç çàäàâàльíåííåì, àлå òàì ó íàñ... íÿìà ãðîшàé.
– À ў ìÿíå ¸ñöь? Âóíь ç ôіíàääçåлà ñпðàâàçäà÷à лÿжûöь – кàçíà 

пàðîжíÿÿ!
– Тàäû ñкàжûöå, хòî ìîжà ìíå äàöь ãýòûÿ ãðîшû?
– À ÿ âåäàю? Çâÿðòàéöåñÿ äà òûх, ó кàãî ÿíû ¸ñöь.
– À ў кàãî ÿíû ¸ñöь?
– Ïàñлóхàéöå, шòî âû àä ìÿíå хî÷àöå? – íå ñöÿðпåў ãàðàäñкі ñòàðшû-

íÿ.
– Íó, âû ж óñå òóò кàðûñòàåöåñÿ ãðàшûìà, çíà÷ûöь, ó кàãîñьöі ÿíû 

¸ñöь?
Ñòàðшûíÿ ўçäûхíóў. Ёí ìîã áû, пýўíà, âûшòóðхíóöь ãýòàãà íàçîлó 

пðý÷, àлå çäàðîâû ãлóçä пåðàìîã і ¸í ñкàçàў, àáû òîé àä÷àпіўñÿ:
– Ñхàäçіöå âóíь ó òîé áóäûíàк íàñóпðàöь, áà÷ûöå, “Àліìп” íàпіñàíà, 

– кіўíóў ó âàкíî. Тî áàãàòàÿ ôіðìà, ìîжà, òàì äàпàìîãóöь.
Мóж÷ûíà ãлÿíóў пðàç шûáó.
– У òîé?
– Àлå. Тîлькі òàì óжî, ìàáûöь, çà÷ûíåíà. Ïàäûäçіöå çàўòðà ўðàííі.
Мóж÷ûíà ў плàш÷û пàäçÿкàâàў і âûéшàў.
Ñлåäàì çà іì âûñкà÷ûў ó пðû¸ìíóю і ñòàðшûíÿ.
– Íàâîшòà пðàпóñöілі äà ìÿíå ãýòàãà âàð’ÿòà?! – çàкðû÷àў íà ñàкðà-

òàðкó.
– Якîãà âàð’ÿòà?
– Які òîлькі шòî âûéшàў!
– À хòî âûéшàў? – ìîâілà çäçіўлåíàÿ ñàкðàòàðкà.
– Ñпіöå òóò, öі шòî?! – ãðóкíóў äçâÿðûìà ñòàðшûíÿ і çà÷ûíіўñÿ ў 

ñÿáå ў кàáіíåöå.
Íàçàўòðà çðàíкó ðàòàўíі÷àÿ áðûãàäà ç ÷àòûðîх ÷àлàâåк пðû пîўíàé 

ýкіпіðîўöû пðûáûлà íà ìåñöà пàäçåÿў: кіñлàðîäíûÿ áàлîíû, ìàñкі, ліхòàðû, 
ðàöûі... Ñпóñкàліñÿ ў çâÿçкó пà äâà. Яìà àкàçàлàñÿ і ñàпðàўäû ãлûáîкàю, 
áî, пðàéшîўшû ìåòðàў òðûööàöь, пåðшàÿ ãðóпà пåðàäàлà пà ðàöûі, шòî 
äíà ÿш÷ý íå áà÷àöь. Àлå é пóñòîò íіÿкіх ó çÿìлі íå âûÿâілі, пðîñòà äçіð-
кà і äðàáіíà. Мîжà, áóíкåð íåéкі пàä÷àñ âàéíû áûў... Íà ãýòûì ñóâÿçь 
ç ðàòàўíікàìі àáàðâàлàñÿ, à ÿш÷ý пðàç íåкàлькі ñåкóíä ñòðàхàâàльíûÿ 
ліíû, ÿкіìі áûлі пðûâÿçàíûÿ хлîпöû, ðýçкà âûшìàðãíóліñÿ ç ðóк òûх, 
хòî òðûìàў іх íàâåðñå, çâіліñÿ ãàäçю÷÷àì і çíіклі ў ÿìå. Рàòàўíі÷óю áðû-
ãàäó ÷àкàлі áîлåé çà ãàäçіíó, äû ўãîðó ÿíû òàк і íå пàäíÿліñÿ. Тàäû çíîў 
ñòàлі òýлåôàíàâàöь ó Êіåў, òлóìà÷ûöь ñіòóàöûю, кàçàöь пðà äðàáіíó, ÿкàÿ 
íåìàâåäàìà-àäкóль óçÿлàñÿ ў òîé ÿìå, пðà òîå, шòî ç-пàä çÿìлі ўжî íå 
âÿðíóлàñÿ шýñöь ÷àлàâåк і шòî òðýáà íåшòà ðàáіöь, áî òóò óñå ў ðîñпà÷û. 
Ñà ñòàліöû пåðàäàлі, кàá ÿìó íàкðûлі і çàўòðà ÷àкàлі ўðàäàâóю кàìіñію.

Ïàñлÿ ãýòàãà áóäàўíікі пàäàãíàлі кðàí, çàñòðàпілі шàñöіìåòðîâóю пліòó 
і íàкðûлі ¸ю ãàðлàâіíó äçіðкі. Рàáîòû áîлåé íå áûлî, òàìó ўñå ðàçûшліñÿ, 
пàкіíóўшû äâóх хлîпöàў âàðòàâàöь.

Тûì жà ÷àñàì äà áóäûíкà ç шûльäàю “Àліìп” пàäûшîў âûñîкі ñóхі 
ìóж÷ûíà ў äîўãіì плàш÷û. Тâàð ÿãî áûў ÿш÷ý áîлåé çìîðàíûì, ÷ûì-
ñÿ ў÷îðà, à кàлÿ âà÷ýé ç’ÿâіліñÿ ö¸ìíûÿ плÿìû. Ёí пðàâ¸ў áÿññîííóю 
íî÷ кàлÿ äà÷óшкі, ÿкàÿ пàìіðàлà ў ÿãî íà ðóкàх. Тðûìàў ÿå ìàлåíькóю 
ãàðà÷óю äàлîíькó ў ñâà¸é і ðàñкàçâàў äçіўíûÿ ãіñòîðûі пðà ñàòâàðýííå 
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ñâåòó. “Тàòà, à кàíåö ñâåòó áóäçå?” – пûòàлàñÿ ÿíà öіхіì ãîлàñàì, і ¸í 
пåðàкîíâàў, шòî пàкóль ÿíà ў ÿãî ¸ñöь, кàíöà ñâåòó íå áóäçå. Тàäû ÿíà 
пàñìіхàлàñÿ шóðпàòûìі ãóáàìі і пðàñілà, кàá áàöькà ðàñкàçàў ¸é пðà 
люäçåé. “Ëюäçі âåльìі äçіўíûÿ, – кàçàў ¸í, пðûòóльâàю÷û ÿå ðóкó äà 
ñâà¸é ш÷àкі. – Яíû äàãýòóль ÿш÷ý ìîлÿööà Бîãó, ÿкі ñòâàðûў ñâåò і 
äàўíî çàáûўñÿ пðà ÿãî. І пðàкліíàюöь ìÿíå, ÿкі íå çðàáіў іì íіÿкàãà ліхà, 
àлå àä ÿкîãà çàлåжûöь, кàлі ãýòû ñâåò çãіíå. Çäàâàлàñÿ á, пàâіííà áûöь 
íààäâàðîò – ìàліööà òðýáà ìíå і пðàñіöь, кàá ÿ íå ðàçáóðûў óñ¸... Тàìó 
ÿíû âåльìі äçіўíûÿ”.

Мóж÷ûíà àäкðûў öÿжкіÿ äóáîâûÿ äçâåðû і çàéшîў ó îôіñ.
– Мíå òðýáà пàãàâàðûöь ç äûðýкòàðàì ôіðìû, – çâÿðíóўñÿ äà ìàлà-

äçåíькàé ñàкðàòàðкі.
– Àá ÷ûì? – пàäíÿлà òàÿ íàôàðáàâàíûÿ âî÷û.
– У ìÿíå íàäçâû÷àé âàжíàå пûòàííå. Тàк ÿìó і пåðàäàéöå.
Ñàкðàòàðкà çàéшлà äà шýôà.
– Тóò íåéкі ìóж÷ûíà. Êàжà – âåльìі âàжíàå пûòàííå.
– Шòî ¸í хî÷à? – пà÷óлàñÿ ç кàáіíåòà.
– Íå âåäàю, – пàöіñíóлà òàÿ плÿ÷ûìà.
– Íÿхàé çîéäçå.
Дûðýкòàð ôіðìû “Àліìп”, íåшòà äàпіñàўшû, пàäíÿў âî÷û íà хóäîãà 

ìóж÷ûíó, ÿкі çàéшîў ó кàáіíåò.
– Я хà÷ó пàпðàñіöь ó âàñ òðîхі ãðîшàé, – ìîâіў ìóж÷ûíà, пðû÷ûíіўшû 

çà ñàáîю äçâåðû.
– І ўñ¸?
– Уñ¸.
– Я жàáðàкàì íå пàäàю! – ðýçкà àäкàçàў шýô, çàўâàжûўшû íà пðîñьáіöå 

ñòàðýíькі, çàáðóäжàíû çÿìл¸ю плàш÷.
– Ñпðàâà ў òûì, шòî ÿ äàл¸кà íå жàáðàк, àлå ў ìÿíå... íÿìà ãðîшàé.
– Хì, íå жàáðàк, àлå ãðîшàé íÿìà... Íó, клàñ! – äûðýкòàð “Àліìпà” 

пðûìðóжûў âî÷û. – À äàâàé ÿ òàáå пàçû÷ó? Ïàä пðàöýíòû... À?
– Рàçóìååöå, ÿ íіÿк íå çìàãó àääàöь âàì íі ãðîшàé, ÿкіÿ пðàшó, íі àäñîò-

кàў, – àäкàçàў òîé. – Àлå ìíå шìàò íå òðýáà – óñÿãî äçâåñöå ãðûâåíь. У 
ìÿíå çàхâàðýлà äà÷óшкà, ÿíà ìîжà пàìåðöі. À ãýòà âåльìі ñòðàшíà, кàлі 
ÿíà пàìðý. Ïàâåðöå, áóäçå âåльìі ñòðàшíà...

– У кîжíàãà ñâà¸ ãîðà, àлå ãðîшàé ÿ âàì íå äàì. У íàñ íå äàáðà÷ûí-
íàÿ àðãàíіçàöûÿ. Я çàðàáлÿю іх âîñь ãýòûì ãàðáîì, – пàлÿпàў ¸í ñÿáå пà 
пàòûліöû, – і ðàçäàâàöь àáû-кàìó íå ìàãó.

– Ïàðàéöå òàäû, äçå ìíå ўçÿöь äçâåñöå ãðûâåíь?
– Çàðàáіöь.
– Я íå ўìåю çàðàáлÿöь ãðîшû.
– À шòî òû ўìååш?
×àлàâåк ñóìåўñÿ.
– Тîå, шòî ÿ ўìåю, люäçÿì íå пàòðýáíà.
– Íó, òàäû çäûхàé, – ìîâіў шýô “Àліìпà” і ўñòàў ç-çà ñòàлà. – Дàðóé, 

шòî ÿ òàк ãðóáà, àлå çàðàç òàкîå жûöö¸... Уñ¸! У ìÿíå íÿìà ÷àñó.
– І шòî, ó ãýòûì ãîðàäçå ìíå íіхòî íå äàñöь äçâåñöå ãðûâåíь? – çäçіâіў-

ñÿ ìóж÷ûíà.
– Іäçі ў öàðкâó. Тàì пàäàюöь...
×àлàâåк ó äîўãіì плàш÷û пàкіíóў îôіñ. Ёí íікîлі íå äóìàў, шòî ÿìó 

кàліñьöі ñпàòðýáіööà пàéñöі ў öàðкâó. Дûé ÷àãî ÿш÷ý – пðàñіöь! Ãýòà ìàãлî 
áûöь ñìåшíà, ¸í áû пðîñòà çàðàãàòàў ó âî÷û òàìó, хòî á òàкîå ñкàçàў... 
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àлå äîìà пàìіðàлà ÿãî ìàлåíькàÿ äà÷óшкà, і òîлькі äçåлÿ ÿå ¸í çìіðûў 
ãàíàðліâàñöь.

Бàöюшкà ñòðýў ÿãî ў öàðкîўíûì äâàðû.
– Шòî пðûâÿлî öÿáå ñюäû, ñûíå?
– У ìÿíå íÿìà ãðîшàé, – àäкàçàў òîé. – Ці íå äàñö¸ âû ìíå äçâåñöå 

ãðûâåíь íà лÿ÷ýííå ìà¸é äà÷óшкі?
– Эх, ñûíå, ñûíå, – óçäûхíóў áàöюшкà. – Я і ðàä áû äàöь, äû äçå іх 

óçÿöь? Êàліñьöі áûлî, шòî і ìû ðàçäàâàлі áåäíûì äû ўáîãіì, à öÿпåð ñàìі 
ў люäçåé пðîñіì. Ïà кàпåå÷öû, пà кàпåå÷öû äû òàк і жûâ¸ì.

– Àлå ж âàì пàìàãàå Бîã.
– Íà ÿãî òîлькі і ñпàäçÿ¸ìñÿ, – àäкàçàў ñâÿòû àéöåö, пàäíÿў ç ãðóäçåé 

çàлàòû кðûж і пàöàлàâàў ðàñпÿööå.
×àлàâåк ó ÷îðíûì плàш÷û пàñìіхíóўñÿ кðûâà і пàéшîў пðý÷.
– Іäçі ç Бîãàì, ñûíå ìîé, – ìîâіў áàöюшкà, пåðàхðûñöіўшû ÿãî ў ñпіíó. 

І ў òîå ж іìíåííå ÷àлàâåк çíік, íіáûòà ÿãî é íå áûлî. – Бîжà! Íÿ÷ûñòàÿ 
ñілà! – пðàшàпòàў íàñòàÿöåль, àñÿíіўшû ñÿáå кðûжîì. Ïîòûì кіíóўñÿ ў 
хðàì, óпàў íà кàлåíі і çàхàäçіўñÿ íàòхí¸íà ìàліööà пåðàä àáðàçàìі.

Âå÷àðàì äâîå хлàпöîў, ÿкіх пàкіíóлі пільíàâàöь, äîáðà пàâÿ÷ýðàлі, 
пàкóðûлі кàлÿ öÿпåльöà, пàãóòàðûлі, à кàлі ñòàлà öÿìíåöь і пà÷àў пðà-
áіðàöь àñåííі ìàðîçік, – пàхàâàліñÿ ў âàãîí÷ûк. Тàì ÿш÷ý íåéкóю ÷àñіíó 
пàðàñкàçâàлі àäçіí àäíàìó àíåкäîòû äûé çàäðàìàлі, пðûãðýўшûñÿ лÿ 
ýлåкòðàкàìіíà.

Бûлî ўжî äàл¸кà çà пîўíà÷, кàлі іх ðàçáóäçілі ÷ûåñьöі öÿжкіÿ кðîкі 
пàä âàкíîì. Ïàñпåлі çàўâàжûöь пðîöі ìåñÿöà âûñîкàãà ÷àлàâåкà ў ÷îðíûì 
плàш÷û, ÿкі хóòкà пàéшîў äà ÿìû. Хлîпöû пðûхàпілі ç ñàáîю жàлåçíû 
лîìік і âûñкà÷ûлі íà äâîð. Хàöåлі ãóкíóöь òàãî ÷àлàâåкà, àлå кàлі ўáà÷ûлі, 
ÿк ¸í íàхіліўñÿ, óçÿў çà кðàé шàñöіìåòðîâóю áåòîííóю пліòó і, ìîâіўшû: 
“Я ж пðàñіў òóò íі÷îãà íå ÷àпàöь!”, – ñà çлîñöю àäкіíóў ÿå ўáîк, – ãóкàöь 
ÿãî хлîпöàì пåðàхàöåлàñÿ. Тàк і çàñòûлі ç лîìікàì ó ðóкàх, íå пàâåðûўшû 
ñâàіì âà÷àì. À ÷àлàâåк пàäàáðàў пîлû плàш÷à, ñòàў íà äðàáіíó і çíік ó ÿìå. 
Хлîпöû äîўãà íå ìàãлі à÷îìàööà, à пîòûì àñöÿðîжíà пàäûшлі і çàçіðíóлі 
ўíіç: äðàáіíû òàì óжî íå áûлî. Àáîіх àхàпіў жàх. Яíû ðàçâÿлі àãðîìíіñòû 
àãîíь, пàкіäàўшû òóäû ўñ¸, шòî ìàãлî ãàðýöь, і äà ðàíіöû íå ñплюш÷ûлі 
âà÷ýé. Âûðàшûлі пðà íà÷íîå çäàðýííå íікîìó íå ðàñкàçâàöь – óñ¸ àäíî 
íå пàâåðàöь, äûк íàâîшòà âûñòàўлÿööà íà ñìåх.

Рàíкàì çà ìіòóñí¸ю íіхòî é íå пðûкìåöіў, шòî пліòà, ÿкîю íàкðûâàлі 
äçіðкó, àäíûì кàíöîì çìåш÷àíà ўáîк. Хлîпöû ìàў÷àлі. І, ìàã÷ûìà, іì áû 
і ñûшлî ўñ¸ ç ðóк, кàлі á íå äðàáіíà. Íàпóжàíûÿ äà ñìåðöі âàðòàўíікі íå 
ìàãлі пàòлóìà÷ûöь áðûãàäçіðó, äçå ÿíà. Тîлькі пåðàãлÿäâàліñÿ і ў àäçіí 
ãîлàñ çàпýўíіâàлі, шòî ÿíû ÿå íå áðàлі. Іх, ìàáûöь, íіхòî і íå âіíàâàöіў, 
áî âûöÿãíóöь òàкі öÿжàð ìîжíà áûлî хіáà кðàíàì, à òàìó âûðàшûлі, 
шòî íî÷÷ó ÿìà пðàâàлілàñÿ ÿш÷ý ãлûáåé, ñàðâàўшû äðàáіíó. Íà ãýòûì і 
ñкîí÷ûлі, à òîå, шòî àäáûлîñÿ íî÷÷ó, íіáûòà çàñòàлîñÿ òàÿìíіöàю. Àäíàк 
óжî äà пàўäíÿ ўâåñь ãîðàä òîлькі і ãàâàðûў àá íåéкіì ÷àлàâåкó, шòî пðûé-
шîў ñÿðîä íî÷û äà ÿìû, àäкіíóў ðóкàìі шàñöіìåòðîâóю áåòîííóю пліòó 
і ñпóñöіўñÿ пàä çÿìлю. À öі íå òîé ãýòà ÷àлàâåк ó äîўãіì плàш÷û, шòî 
ў÷îðà хàäçіў пà áàçàðó, âûпðîшâàю÷û ў люäçåé ãðîшû, à пîçíà âå÷àðàì 
çâàíіў і ñòóкàў ó äçâåðû кîжíàé кâàòýðû і òàкñàìà пðàñіў áûööàì áû íà 
лÿ÷ýííå ñâà¸é äà÷óшкі? Íіхòî ÿìó, пðàўäà, òàк íі÷îãà і íå äàў...

Ãîðàä ãóäçåў, íіáû ðàñòðûâîжàíû âóлåé. Íà плîш÷ó пà÷àлі ñûхîäçіööà 
люäçі. Ç кîжíàé хâіліíàé іх óñ¸ áîлåé і áîлåé ñöÿкàлàñÿ äà ÿìû. À кàлі 

 / 251с у ч а с н а я    ў к р а і н с к а я    л і т а р а т у р а



ç Êіåâà пðûåхàў лàíöóã ìàшûíàў ç ãåíåðàлàìі, äýпóòàòàìі, íàìåñíікàìі 
ìіíіñòðàў, àкàäýìікàìі – люäçåé ñòàлà ñòîлькі, шòî äàâÿлîñÿ âûклікàöь 
ìіліöûю, кàá àäöіñíóöь іх ç плîш÷û.

Ïàðàіўшûñÿ ç пàўãàäçіíû ў кàáіíåöå ãàðàäñкîãà ñòàðшûíі, пðûåçäжàå 
íà÷àльñòâà пàñóíóлàñÿ íà áóäàўíі÷óю плÿöîўкó. Ñòàлі àáñлåäàâàöь óпà-
äçіíó. Ñлîâàў пðà íà÷íû çâàíîк âàðòàўíікà, ÿкі ñп’ÿíó ìàлîў íåшòà пðà 
äçіўíàãà ÷àлàâåкà, ÿкі áûööàì áû âûлåç ç ÿìû і пðàñіў íі÷îãà íå ÷àпàöь, 
äà ўâàãі íå áðàлі. Àкàäýìікі àäðàçó ж ñкàçàлі, шòî ўñ¸ íà ñâåöå ìàå ñâà¸ 
òлóìà÷ýííå і íå òðýáà äóðûöь іх óñÿкàю ìіñòûкàé.

Уçÿліñÿ àпóñкàöь ó äçіðкó òýлåкàìåðó ç ìàãóòíûì пðàжýкòàðàì, àлå 
ÿíà, пðàéшîўшû àäлåãлàñöь, íàкîлькі äàçâàлÿў кàáåль, пàкàçàлà íà ýкðà-
íå ðîўíûÿ ãліíÿíûÿ ñöåíû і òîлькі. Íå áûлî íіÿкіх пðûкìåòàў òàãî, шòî 
òàì кàліñьöі ñòàÿлà äðàáіíà, íå пàáà÷ûлà òýлåкàìåðà і äíà. Тàäû íàä ÿìàю 
пàñòàâілі ýхàлîò і ñòàлі пàñûлàöь òóäû ñіãíàлû, кàá âûçíà÷ûöь хàöÿ á 
ÿå ãлûáіíю. Ïàñлÿ íåкàлькіх хâіліíàў òàкîãà çàíäàâàííÿ ñпåöûÿліñò, ÿкі 
ñà÷ûў çà пðûáîðàì, пàхіòàў ãàлàâîé і ìîâіў: “Ці ў ìÿíå ў ãàлàâå òûðñà, 
öі òóò... íÿìà äíà”.

– Мîжà, пðûáîð ñàпñàâàíû? – ñпûòàўñÿ íåхòà ç кàìіñіі.
– Ãýòûì пðûáîðàì òûäçåíь òàìó çàíäàâàлі Мàðûÿíñкóю ўпàäçіíó! – 

àäкàçàў àáðàжàíû і òðîхі ñпàíòàлû÷àíû ñпåöûÿліñò.
Çíîў óñå пàéшлі äà ãàðàäñкîé óпðàâû íà íàðàäó. Àлå àá òûì, кàá íåÿк 

ðàòàâàöь òûх, хòî çàñòàўñÿ пàä çÿìл¸ю, öі хîöь áû пàäíÿöь іх öåлû, ðàçìîâû 
ўжî íå áûлî. Уñå çìіðûліñÿ, шòî òàì іì óжî é áóäçå áðàöкàÿ ìàãілà.

Дóìàлі, шòî ðàáіöь ç ÿìàю. Ïàñлÿ íåкàлькіх ãàäçіíàў àáìåðкàâàííÿ 
ãåíåðàлû çàпðàпàíàâàлі çàклàñöі òóäû äûíàìіò і пðàâåñöі âûáóх. Іíшàãà 
âûхàäó ÿíû íå áà÷ûлі. Çàñûпàöь çÿìл¸ю äçіðкó, ãлûáіíі ÿкîé íіхòî íå 
âåäàў, áûлî íåðýàльíà. Çàáåòàíàâàöь ÿå òàкñàìà íå íàâàжûліñÿ, áî áåòîí 
ó àáû-ÿкі ÷àñ ìîã пðàâàліööà, ÿк пðàâàлілàñÿ íî÷÷ó äðàáіíà. Тàìó âûðà-
шûлі пàäàðâàöь.

À òðýöÿé ãàäçіíå äíÿ ãлóхà âóхíóў пàä çÿìл¸ю âûáóх, àääàўшû 
шòóðшкîì ó íàâàкîльíûх áóäûíкàх. Хâіліíó ñòàÿлà çâîíкàÿ öішà... À 
ÿш÷ý пðàç хâіліíó пàñóíóлàñÿ пàä çÿìлю öýíòðàльíàÿ плîш÷à ãîðàäà. 
Ïàñóíóлàñÿ ðàçàì ç âó÷îíûìі, ãåíåðàлàìі, ÷ûíîўíікàìі, äýпóòàòàìі, 
ìіíіñòðàìі, ðàçàì ñà ñòàðшûí¸ю, ÿãî íàìåñíікàìі äûé óñіìі іíшûìі, хòî 
ìåў öі íå ìåў äà÷ûíåííå äà ãýòàé пàäçåі. Ïàéшлі пàä çÿìлю жûлûÿ 
áóäûíкі, ôіðìà “Àліìп”, öýíòðàльíàå пàшòîâàå àääçÿлåííå, кіíàòýàòð, 
пàлàö кóльòóðû, кðàÿçíàў÷û ìóçåé ç áіáліÿòýкàю; çíіклі ôіíàääçåл, ðýñòà-
ðàí, ìàãàçіíû, ãàñöіíіöà “Ñâіòàíàк”, шкîлà. Уñ¸ çíіклà ðàçàì, áÿçãó÷íà 
і áÿññлåäíà, áûööàì íі÷îãà íікîлі òóò і íå áûлî. Міíóлà âåльìі ìàлà 
÷àñó, і çíîў àáâàліліñÿ кðàі пðîðâû, çàхàпіўшû ç ñàáîю ÷àñòкó ñòàðîãà 
ãîðàäà ç ÿãî хàòàìі і ãàðîäàìі, ç люäçьìі і жûâ¸лàìі, ç àўòàñòàíöûÿé і 
âÿлікіì âîçåðàì. Çíіклі пàä çÿìл¸ю áàíк, äðóкàðíÿ, ãàðàäñкàÿ ўпðàâà, 
àääçÿлåííå ìіліöûі, ñóä і пðàкóðàòóðà. Ïðàâàлілàñÿ öàðкâà ç кðûжàìі 
äû çâàíàìі, пðàñåлà і çíіклà Ïіäçіíà ãàðà, ç-пàä ÿкîå ãðýáлі ãліíó äлÿ 
öàãåльíі, àáóðûўñÿ ў íåâÿäîìàñöь äçіöÿ÷û ñàäîк ðàçàì ç äçåòкàìі і öàö-
кàìі, óпàлі ў ÿìó Ñлåпàкîўñкіÿ ìîãілкі ç пîìíікàìі, ñòýлàìі і íàäìàãі-
льíûìі пліòàìі... І кîжíû ðàç, кàлі àáлîìâàўñÿ кàâàлàк çÿìлі, âûñîкà ў 
íåáà ўçíіìàўñÿ ñлóп пûлó, íà íåкàлькі хâіліíàў çàöÿìíÿў ñîíöà, à äàлåé 
çàкðó÷âàўñÿ âіхóðàé і, áû ў âåліçàðíàé лåéöû, çíікàў пàä çÿìл¸é. Яìà 
äûхàлà, óçäûхàлà, íіáû пàðàíåíû çâåð, òî âûхàðкâàю÷û ñà ñâàіх л¸ãкіх 
ðýшòкі ãîðàäà, òî çíîў çàхлûíàю÷ûñÿ іìі. 
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І ўñ¸ ãýòà àäáûлîñÿ òàк хóòкà, шòî люäçі íàâàò íå çðàçóìåлі, шòî 
çäàðûлàñÿ. Íіхòî íå ўöÿкàў, íå кðû÷àў, íіхòî íàâàò íå пàñпåў ñпàлîхà-
ööà. Ãýòà ўжî öÿпåð, кàлі ç âàкíà ÷àòûðíàööàòàãà пàâåðхà ÿ áà÷ó, ÿк ñòàлі 
пðàâàльâàööà ў çÿìлю íîâûÿ кâàðòàлû ãîðàäà, кàлі àñÿäàюöь, íіáûòà хòî 
âûшìîðãâàå ç-пàä іх ãлåáó, шìàòпàâÿðхîâûÿ áóäûíкі, кàлі ãлûáîкіÿ і äîўãіÿ 
òðýш÷ûíû ðàñкîлâàюöь âóліöû – òîлькі öÿпåð ó ãîðàäçå ў÷ûíілàñÿ пàíікà. 
Êіäàю÷û ўñ¸, люäçі шìûãàюöь ó àўòàìàáілі і íà шàл¸íàé хóòкàñöі лÿöÿöь 
ÿк ìàãà äàлåé àä ãýòàãà ñòðàхîööÿ öі пðîñòà áÿãóöь çà ñâåò, пðûöіñíóўшû 
äà ãðóäçåé ìàлåíькіх äçåòàк.

У âàкíî ўжî áà÷íûÿ кðàі òàå жàхліâàå пðîðâû, ÿкàÿ íå ìàå äíà, ÿкàÿ 
ўжî пàäûхîäçіöь äà íàшàãà кâàðòàлà. Яìà пàшûðàåööà ç кîжíàю хâіліíàю, 
і ÷ûì äàлåé, òûì óñ¸ áîльшûÿ і áîльшûÿ плàñòû àñÿäàюöь ó ÿå ÷ýðàâå.

×óòíà, ÿк кðû÷ûöь íà äçіöÿ÷àé плÿöîўöû íåéкàÿ жàí÷ûíà. Яíà ñòàіöь 
íà кàлåíÿх і, çàкіíóўшû ãàлàâó ў íåáà, ðàўìà ðàâå: “Ãîñпàäçå, íó, çðàáі ж 
Тû шòî-íåáóäç-ç-çь!!!” Àлå шòî ¸í óжî ìîжà çðàáіöь?

Мíå çäàåööà, шòî ãýòàãà ўжî íіхòî íå ñóпûíіöь, ãýòàìó íікîлі íå áóäçå 
кàíöà: ÿìà пðàкàўòíå íàш ãîðàä і áóäçå ðàçðàñòàööà äàлåé і äàлåé, àж 
пàкóль íå пðàãлûíå ўâåñь ñâåò.

Âîñь àäâàліўñÿ ÿш÷ý âÿлікі кàâàлàк çÿìлі і çàáðàў ç ñàáîю ðàíішíі 
áàçàð, ìàлàкàçàâîä, àўòàñòàÿíкó і äçіöÿ÷óю плÿöîўкó ðàçàì ç òîю жàí÷û-
íàю, шòî áлàãàлà äà Ãîñпàäà, кàá ¸í пàìîã... Ãýòà ўжî çóñіì пîáà÷ ç ìàіì 
áóäûíкàì. Êàлі áóäçå íàñòóпíû àáâàл, òî ўжî пàäà ìíîю. Тðýáà áåã÷û. 
Уíіçå кàлÿ пàä’åçäà ñòàіöь ìîé àўòàìàáіль. Ïðàç хâіліíó-äçâå, äàпіñàўшû 
àпîшíіÿ ðàäкі, ÿ ñÿäó ў ÿãî і пàкіíó ãýòû ãîðàä. Я áóäó ўöÿкàöь кóäûñьöі, 
кàлі ìàã÷ûìà àä ãýòàãà ÿш÷ý íåкóäû ўöÿ÷û. Àäíàк, íå âåäàю, öі ўäàñöà, 
áî ¸í ãýòàé íî÷÷ó пðûхîäçіў і äà ìÿíå...

Пераклаў Валер СТРАЛКО.

Коратка пра аўтараў:

Нàтàлêà Белàöàрêівеö – íàðàäçілàñÿ 8 ліñòàпàäà 1954 ãîäà ў 
ñÿлå Êóÿíіўкà Бåлàпîльñкàãà ðà¸íà Ñóìñкàé âîáлàñöі. Ñкîí÷ûлà 
Êіåўñкі ўíіâåðñіòýò іìÿ Тàðàñà Шàў÷ýíкі. Àўòàðкà пàýòû÷íûх 
çáîðíікàў “У кðàіíå ìàéãî ñýðöà”, “Ïàäçåìíû àãîíь”, “Ëіñòàпàä”, 
“Àлåðãіÿ” і іíш. Ëàўðýàòкà Міжíàðîäíàãà пàýòû÷íàãà ôåñòûâàлÿ 
ў Ñлàâåíіі “Êðûшòàль Âілåíіöû”. Яå пàýçіÿ íàпðóжàíàÿ і ìåòà-
ôàðû÷íàÿ, à пåðàжûâàííі і ðýôлåкñіі ліðû÷íàé ãåðàіíі пàçíà÷àíûÿ 
ðàìàíòû÷íûì íîíкàíôàðìіçìàì.

Вàсûль Герàсім’юê – íàðàäçіўñÿ 18 жíіўíÿ 1956 ã. ó Êàðà-
ãàíäçå ў ñÿì’і ðýпðýñàâàíûх. Çàкîí÷ûў Êіåўñкі ўíіâåðñіòýò. Àўòàð 
пàýòû÷íûх çáîðíікàў “Жíіâåíь пà ñòàðûì ñòûлі”, “Àñåííіÿ пñû 
Êàðпàòàў”, “Ïàýò ó пàâåòðû” äû іíш. Ëàўðýàò Íàöûÿíàльíàé 
пðýìіі Укðàіíû іìÿ Тàðàñà Шàў÷ýíкі. Длÿ ÿãî пàýçіі хàðàкòýðíû 
ñòðûìàíû, ñóðîâû ñòûль. Ïðàöÿãâàå òðàäûöûі ðûöàðñкàé пàýçіі, 
ó ÿкîé жûöö¸ – ãýòà áàðàöьáà і ñлóжýííå Бîãó, Укðàіíå і äàìå 
ñýðöà.
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Вàлàäзімір Дàніленêà – íàðàäçіўñÿ 13 âåðàñíÿ 1959 ãîäà ў ñÿлå 
Тóðàâåö Жûòîìіðñкàãà ðà¸íà Жûòîìіðñкàé âîáлàñöі. Çàкîí÷ûў 
Жûòîìіðñкі äçÿðжàўíû пåäàãàãі÷íû іíñòûòóò і àñпіðàíòóðó Іí-
ñòûòóòà ліòàðàòóðû ÍÀÍ Укðàіíû. Êàíäûäàò ôілàлàãі÷íûх íàâóк. 
Àўòàð кíіã àпàâÿäàííÿў і àпîâåñöåé “Ãîðàä Ціðàâіâàí”, “Ñîí ç äçю-
áû ñòðûжà”, “Цåíі ў ìà¸íòкó Тàðíîўñкіх”, кíіãі кðûòûкі і ýñýіñòûкі 
“Ëåñàðóá ó пóñòûíі”, ðàìàíàў “Ãàçåлі áåäíàãà Рýìçі”, “Êàхàííå 
ў ñòûлі áàðîкà”, “Êàпÿлюш Ñікîðñкàãà”. Ëàўðýàò Ëіòàðàòóðíàãà 
кîíкóðñó ãóìàðó і ñàòûðû, ліòàðàòóðíûх пðýìіé “Блàãàâåñò”, іìÿ 
Іâàíà Àãіåíкі, Уñåўкðàіíñкàãà кîíкóðñó ñó÷àñíàå ðàäû¸п’åñû. Тâîðû 
пåðàклàäàліñÿ íà íÿìåöкóю, іòàльÿíñкóю, пîльñкóю, ÿпîíñкóю 
ìîâû. У пðîçå піñьìåííікà àäíà÷àñîâà àá’ÿäíîўâàюööà òðû ñòûхіі: 
ñàòûðû÷íàÿ, ліðû÷íàÿ, ìàãі÷íàÿ. Укðàіíñкіÿ кðûòûкі àäíîñÿöь ÿãî 
äà пîñòðàìàíòûкàў.

Сÿргій Жàäàн – íàðàäçіўñÿ 23 жíіўíÿ 1974 ã. ó Ñòàðàáåльñкó 
(Ëóãàíñкàÿ âîáлàñöь). Ñкîí÷ûў Хàðкàўñкі íàöûÿíàльíû пåäàãà-
ãі÷íû ўíіâåðñіòýò іìÿ Рûãîðà Ñкàâàðàäû. Êàíäûäàò ôілàлàãі÷íûх 
íàâóк. Ïåðàклàäàå пàýçію ç íÿìåöкàé, àíãåльñкàé, áåлàðóñкàé, 
ðóñкàé ìîў. Àўòàð кíіã пàýçіі: “Циòàòíик”, “Ãåíåðàл Þäà”, “Ïåпñі”, 
“Бàлàäи пðî âіéíó і âіäáóäîâó”, “Іñòîðіÿ кóльòóðи пî÷àòкó ñòîліò-
òÿ”, “Мàðàäîíà”, “Âîãíåпàльíі é íîжîâі” і іíш., пðîçû: “Біґ Мàк”, 
“Дåпåш ìîä”, “Anarchy in the UKR”, “Ãіìí äåìîкðàòи÷íîї ìîлîäі”, 
“Âîðîшилîâãðàä” і іíш. У ÿãî òâîð÷àñöі áóíòàðñкіÿ òðàäûöûі 
ўкðàіíñкàé пàýçіі àðãàíі÷íà пàÿäíàíûÿ ñà ñâåòàпîãлÿäàì åўðà-
пåéñкіх лåâûх і іхíûìі ñіìпàòûÿìі äà ðàäûкàльíûх пàліòû÷íûх 
ðóхàў. Жûâå і пðàöóå ў Хàðкàâå. Рýãóлÿðíà âûñòóпàå ñà ñâàіìі 
òâîðàìі ў ðîçíûх ãàðàäàх Укðàіíû і Çàхîäíÿé Еўðîпû – ó òûì 
лікó ў ñóпðàâàäжýííі ўкðàіíñкіх ìóçûкàў (ó пðûâàòíàñöі, ãóðòà 
“Ñàáàкі ў кîñìàñå”).

Бàгäàн Жàлäàê – íàðàäçіўñÿ 13 люòàãà 1948 ãîäà ў Êіåâå. Çà-
кîí÷ûў ôілàлàãі÷íû ôàкóльòýò Êіåўñкàãà ўíіâåðñіòýòà іìÿ Тàðàñà 
Шàў÷ýíкі. Àўòàð кíіã àпàâÿäàííÿў “Ñпàкóñû”, “Як ñàáàкà пàä 
òàíк”, “Бîã áûâàå”, “Тàпіíàìáóð, ñûíå”, “Шûçàòýðàпіÿ”, “Êàлі ãåíіі 
плà÷óöь”, “Мóçû÷íûÿ âîéíû”, “Ãàðà÷àÿ Àðкòûкà” äû іíшûÿ. Тâîðû 
пåðàклàäàліñÿ íà àíãліéñкóю, íÿìåöкóю, ÿпîíñкóю, хàðâàöкóю 
ìîâû. Ïà ñöýíàðûÿх піñьìåííікà çíÿòûÿ ìàñòàöкіÿ ôільìû “Çàпà-
ðîжàö çà Дóíàåì”, “Âåäçьìà”, “Êàçàкі іäóöь”, “Дàðîãà íà Ñå÷”. Àўòàð 
ìюçіклà “Êàíàòîпñкàÿ âåäçьìà” ў пàñòàíîўöû кіåўñкàãà Мàлàäîãà 
òýàòðà. Длÿ ÿãî òâîðàў хàðàкòýðíûÿ кàìі÷íû ñюжýò, пàðàäàкñàль-
íàñöь кàíôлікòó, âûкàðûñòàííå пðû¸ìàў кіíàñòûліñòûкі, пðàç ÿкіÿ 
áà÷ûööà òðàãікàìі÷íàÿ пðûðîäà ÷àлàâåкà.

Алÿêсàнäр Жоўнà – íàðàäçіўñÿ 15 люòàãà 1960 ãîäà ў Íîâà-
ìіðãàðàäçå Êіðàâàãðàäñкàé âîáлàñöі. Çàкîí÷ûў Êіåўñкі пåäàãàãі÷íû 
іíñòûòóò. Àўòàð кíіã пðîçû “Ïàðòûòóðà íà ìàãільíûì кàìåíі”, 
“Уäîўкà”, “Экñпåðûìåíò”, “Мàлåíькàå жûöö¸”, “Яå öåлà пàхлà 
çіìîâûìі ÿáлûкàìі”. Ëàўðýàò ліòàðàòóðíûх пðýìіé “Блàãàâåñò”, іìÿ 
Яўãåíà Мàлàíюкà, “У ñâі÷àäçå ñлîâà”. Çàñлóжàíû äçÿÿ÷ ìàñòàöòâàў 
Укðàіíû. Ïà ÿãî òâîðàх пàñòàўлåíû ìàñòàöкіÿ ôільìû “Ïàðòûòóðà 
íà ìàãільíûì кàìåíі”, “Ñâåòлàÿ íî÷”, “Мàлåíькàå жûöö¸”, “Second 
hand”. У ñâà¸é òâîð÷àñöі пðàöÿãâàå òðàäûöûі пñіхàлàãі÷íàé шкîлû 
ўкðàіíñкàé клàñі÷íàé пðîçû, ðýпðýçåíòàâàíàé Âàñіл¸ì Ñòýôàíікàì, 
Міхàéлàì Êàöюáіíñкіì, Âàлÿð’ÿíàì Ïіäìàãільíûì.
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Яўгеніÿ Кàнàненêà – íàðàäçілàñÿ 17 люòàãà 1959 ãîäà ў Êіåâå. 
Çàкîí÷ûлà ìåхàíікà-ìàòýìàòû÷íû ôàкóльòýò Êіåўñкàãà ўíіâåð-
ñіòýòà і ôàкóльòýò ôðàíöóçñкàé ôілàлîãіі Êіåўñкàãà ўíіâåðñіòýòà іí-
шàçåìíûх ìîў. Àўòàðкà пàýòû÷íàãà çáîðíікà “Âàльñ пåðшàãà ñíåãó”, 
кíіã пðîçû “Êàлàñàльíû ñюжýò”, “Ïðàñòûòóòкі òàкñàìà âûхîäçÿöь 
çàìóж”, “Бåç ìóжûкà”, “Êíіãàðíÿ “Шîк”. Ëàўðýàò ліòàðàòóðíûх 
пðýìіé “Ãðàíàñлîў”, іìÿ Мікîлû Çýðàâà, ÷àñîпіñà “Ñó÷àñíàñöь”. 
Тâîðû піñьìåííіöû пåðàклàäàліñÿ íà àíãліéñкóю, ôðàíöóçñкóю, 
÷åшñкóю, хàðâàöкóю, пîльñкóю, ðóñкóю, ÿпîíñкóю ìîâû. Ãåðàіíі 
ÿå ìàñòàöкàãà ñâåòó – íåўлàшòàâàíûÿ жàí÷ûíû ñÿðýäíÿãà ўçðîñòó, 
ÿкіÿ пåðàáûâàюöь ó áåñкîíöûì пîшóкó кàхàííÿ.

Лінà Кàстýнêà – íàðàäçілàñÿ 19 ñàкàâікà 1930 ãîäà ў Ржûш÷ûâå 
íà Êіåўш÷ûíå. Ãàíàðîâû пðàôåñàð Êіåâà-Мàãілÿíñкàé àкàäýìіі, 
ãàíàðîâû äîкòàð Ëьâîўñкàãà і ×àðíіãàўñкàãà ўíіâåðñіòýòàў. Àўòàð 
кíіã пàýçіі: “Ïðîìíі çÿìлі”, “Ïіліãðûìкі ñýðöà”, “Çîðíû іíòýãðàл” 
, “Êíÿçåâà ãàðà”, “Íàä áåðàãàìі âå÷íàé ðàкі”, ðàìàíà ў âåðшàх 
“Мàðóñÿ ×óðàé” і іíш. Яå пàýçіÿ шлÿхåòíàÿ і áåñкàìпðàìіñíàÿ. 
Жûâå ў Êіåâå.

 Любоў Пàнàмàрýнêà –  íàðàäçілàñÿ 25 òðàўíÿ 1955 ãîäà ў ñÿлå 
Іâàíкіўöû Ñðûáíÿíñкàãà ðà¸íà ×àðíіãàўñкàé âîáлàñöі. Çàкîí÷ûлà 
Íåжûíñкі äçÿðжàўíû пåäàãàãі÷íû іíñòûòóò іìÿ Мікàлàÿ Ãîãàлÿ. 
Àўòàð çáîðíікàў àпàâÿäàííÿў і àпîâåñöåé “Тîлькі ñâåòó”, “Дðýâà 
àáлі÷÷àў”, “Íî÷ ó кàâÿðíі ñàìîòíûх äóш”, “Ïàðòðýò жàí÷ûíû ў 
пðîôіль ñà ñòðýльáàю”, “Ïàìðû ñà ìíîю”. Тâîðû пåðàклàäàліñÿ íà 
íÿìåöкóю, ÿпîíñкóю, ñåðáñкóю ìîâû. Ëàўðýàò ліòàðàòóðíûх пðýìіé 
“Блàãàâåñò”, іìÿ Àлåñÿ Ãàí÷àðà, іìÿ Ïàíàñà Міðíàãà. У öýíòðû 
ÿå ìàñòàöкàãà ñâåòó – жûöö¸ жàí÷ûíû ў ñó÷àñíûì óкðàіíñкіì 
ìÿñòý÷кó і ñÿлå. Яå пðîçà âûçíà÷àåööà пðàñòàòîю, ñпðàñàâàíàé 
ôàáóлàé, óâàãàé äà äýòàлÿў.

Вàсûль Пàрöÿê – íàðàäçіўñÿ 31 ñàкàâікà 1952 ãîäà ў ñÿлå 
Êðûâàпîлå Âåðхàâіíñкàãà ðà¸íà Іâàíà-Фðàíкîўñкàé âîáлàñöі. Çà-
кîí÷ûў Êіåўñкі ўíіâåðñіòýò іìÿ Тàðàñà Шàў÷ýíкі. Àўòàð çáîðíікàў 
àпàâÿäàííÿў “Êðûñлà÷û”, “Íàâåлû”, “×àöâ¸ðà çà ñòàлîì”, “У ñíÿãàх”. 
Ïà ÿãî ñöýíàðûÿх çíÿòûÿ ìàñòàöкіÿ ôільìû “Мåлàíхàлі÷íû âàльñ”, 
“Ñàíàòîðíàÿ çîíà”, “Âішí¸âûÿ íî÷û”. Ëàўðýàò пðýìіé “Блàãàâåñò”, 
іìÿ Ïàўлà Уñýíкі, Íåñòàðà Ëåòàпіñöà, Міжíàðîäíàé ліòàðàòóðíàé 
пðýìіі “Êàðîíà Êàðпàò”. Тâîðû піñьìåííікà пåðàклàäàліñÿ íà àí-
ãліéñкóю, âåíãåðñкóю, ñлàâàöкóю, ÿпîíñкóю ìîâû. Àпàâÿäàльíàÿ 
ìàíåðà піñьìåííікà àäçíà÷àåööà лàкàíіçìàì, ñпðàñàâàíàñöю ôàáóлû, 
ðýàліñòû÷íàé äàклàäíàñöю ðàçìîўíûх іíòàíàöûé.

Вàсûль Турбàй – íàðàäçіўñÿ 6 ÷ýðâåíÿ 1952 ãîäà ў ñÿлå 
Яáлóíіўкà Êàãàðлûöкàãà ðà¸íà Êіåўñкàé âîáлàñöі. Çàкîí÷ûў 
Мóðìàíñкàå âûшýéшàå іíжûíåðíà-ìàðñкîå âó÷ûліш÷à. Àўòàð кíіã 
àпàâÿäàííÿў “Êàíåö ñâåòà”, “Уñ¸ пðîñòà”, çáîðíікà пàýçіі “Çãâàл-
òàâàíàÿ ðýàльíàñöь”. Ïà ÿãî ñöýíàðûÿх пàñòàўлåíû ìàñòàöкіÿ 
ôільìû “Ïàäàðóíàк äлÿ Мàðãàðýò Тýò÷àð” і “Íàпåðàä, çà ñкàðáàìі 
ãåöьìàíà!” Улàäàльíік Ãðàí-пðû íàöûÿíàльíàãà ліòàðàòóðíàãà 
кîíкóðñó “Êàðàíàöûÿ ñлîâà”. Тâîðû піñьìåííікà пåðàклàäàліñÿ 
íà àíãліéñкóю, íÿìåöкóю, ÷ýшñкóю, ñåðáñкóю ìîâû. Ñюжýòû ÿãî 
пðàçàі÷íûх òâîðàў – ãýòà ðàçãîðíóòûÿ ìåòàôàðû, ÿкіÿ âûòлóìà÷-
âàюöь пðûðîäó люáîâі, äàáðà і çлà äû іíшûх ôóíäàìåíòàльíûх 
іñöіí ÷àлàâå÷àå äóшû.
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Пасмяротнае падарожжа

Рышард Крыніцкі

…куды ты так ірвешся, маё сэрца, 

быццам і далей шукаеш

сабе цела?..

КаЛі Каханне
Êàлі кàхàííå пåðàðàñòàå íàñ,
ðàçлóкà – ÿк ðîäíàÿ ìîâà,
ðàпòàì пà÷óòàÿ íà íåçíà¸ìûì âàкçàлå.
Тîлькі çäçіўлåííå, ÿкîå àхîпліâàå çíÿíàöкó, 
кàлі ÷ûòàåш пàðâàíû люáîўíû ліñò,

òîлькі ðàçлóкà, шòî âûклікàå âóñöіш,
áî íå ç кàхàííÿ ðîäçіööà, à ç íÿíàâіñöі,
äлÿ ÿкîé àäûхîäçіöь – çíà÷ûöь âÿðòàööà.
      (Верасень 1969)

не ПЛач
Íå плà÷ – ç плà÷ó íàðàäжàюööà ôàльшûâûÿ  
       àí¸лû, 
íå ўñìіхàéñÿ – óñìåшкà íàðàäжàå ôàльшûâûх  
       äýìàíàў,

пе
р

ак
ла

ды

пераклады

Пераклад з польскай 
Андрэя ХАДАНОВІЧА. 
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íå пðàãíі пàìåðöі – ñîí àäлюñòðóå öÿáå
ó ñâàіì áÿçäîííûì ìàў÷àííі,

і àáîå áóäçåì ìàў÷àöь.

ПасмЯротнае ПаДарожжа (і)

ñâåòлûÿ, áÿñкîíöûÿ âàлàñû
ðàñ÷ýñâàå пåðàä ñіâûì люñòýðкàì,
áûööàì áÿññîííà áÿжûöь пðàç ñâà¸ –
÷óжîå öåлà, шòî ўñ¸ ãàðûöь ó ñíå,
çàáлóкàíàÿ
ў áåлàé çàâåі ñкóðû, шòî ÿå àòà÷àå,
íÿâîліöь і âûçâàлÿå

люñòýðкà, àäáіòàк íÿáûòó, ñіâîå àä жàхó
ñâÿòлî çãàñлûх çîðàк
ÿå ÷óжûìі âà÷ûìà ãлÿäçіöь
і íå ìіíàå хâіліíà, ñлÿпàÿ é пðàðî÷àÿ,
кàлі ¸ñöь òîлькі ÿíî – ç ãàлîäíàé пóñòý÷û
ç’ÿўлÿåööà і ðàñöå
âûäàòíà àäшліôàâàíàé пàâåðхíÿé
шклà
öі ìåòàлó

і ÿíà, ó ðàçлóöû пàìåðлàÿ äâîé÷û,
ñпåхàì, áûööàì áàіööà, шòî íå пàñпåå
íà àпîшíі òðàìâàé

ðàñ÷ýñâàå âàлàñû

У аДКрытУЮ

Ïåðшàìàéñкàю ðàíіöàé 1969 ãîäó
ó кóпý хóòкàãà öÿãíікà Âàðшàâà-Âåíà ÷ûòàю 
“Regio” Тàäýâóшà Рóжýâі÷à, ñó÷àñíàãà пîльñкàãà пàýòà,
÷àðãóю÷û ÿãî ç кàðîòкіì кóðñàì ðóхó öÿãíікîў
ç ãîðшàãà ў÷îðà ў пåðшàå лåпшàå çàўòðà,
à äçÿў÷ûíà, шòî ñпіöь íàñóпðàöь ìÿíå,
íіÿк íå ìîжà äàöь ðàäû ñâàіì кàлåíÿì, 
ÿкіÿ ўâåñь ÷àñ ðàññîўâàюööà:
çìûкàå кàлåíі, ðàñкðûâàå âóñíû,
çìûкàå âóñíû, ðàñ÷ûíÿå кàлåíі,
ÿк áûööàì ãàâîðûöь ó ñíå,
çìûкàå кàлåíі, ðàñкðûâàå âóñíû,
çìûкàå âóñíû, ðàñ÷ûíÿå кàлåíі,
ÿк áûööàì àãàâàðûлàñÿ
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àлå ãàâîðкà çóñіì íå пðà òîå, шòî і жàí÷ûíû
ðîáÿöь íåéкіÿ äçåÿííі ìàшûíàльíà

óÿўíàÿ áðàìà ìіж íàìі,
і ўñ¸ лÿòóöь пóðпóðîâûÿ кîíі

àлå àãàâîðкà çóñіì íå пðà òîå, 
шòî é íàшûÿ àñàöûÿöûі ìàшûíàльíûÿ

(ñîí ó ñíå і ÷óжàÿ ìàöі, óö¸кі, жàí÷ûíû і кîíі, 
àí¸л і òàåìíàÿ ìîâà, ÿкîé ¸í ìÿíå пàпÿðýäжâàў)

ìûòíік, ãлåäçÿ÷û ìíå ў àäкðûòóю ñкóðàíóю âàліçкó
(ç íàéлåпшàé ñâіíîå ñкóðû,
ÿкàÿ іäçå âûклю÷íà íà ýкñпàðò
ó кðàіíû òðýöÿãà ñâåòó)
çíàéшîў òàì ÷àðíàâікі
ìà¸é кíіãі
і шìàò ÿкіх іíшûх íåâûðàшàльíûх ñпðàâàў

– Íå пàäàáàåööà ìíå ãýòàÿ ñâіíÿ÷àÿ ñкóðà, – 
          ñкàçàў ¸í ðàшó÷à. –
Çàðàç пàáà÷ûì, шòî âû хàöåлі ãýòûì ñкàçàöь.

мы й наПраўДУ не ВеДаЛі

   Адаму Міхніку

Мîжà, ìû áûлі äçåöьìі é íå ìåлі äîñâåäó,
âåäàлі òîлькі, шòî íàñ пðûìóшàюöь âåðûöь хлóñíі,
і òàк íàпðàўäó íå âåäàлі, ÷àãî ìû хî÷àì, àпðî÷ 
пàâàãі äà пðàўäû і пðàâîў ÷àлàâåкà, 
кàлі, ñàáðàўшûñÿ íà íåâÿлікіì плÿöû
лÿ пîìíікà âÿлікàìó пàýòó,
шòî пðàâ¸ў ìàлàäîñöь ó çíÿâîлåíûì кðàі,
à ðýшòó жûööÿ íà âûãíàííі,

ìû пàлілі öûãàðýòû é äçÿðжàўíóю пðýñó,
öûãàðýòû, хîöь òûÿ àòðó÷âàлі íàшûÿ öåлû,
і ãàçåòû, áî òûÿ àòðó÷âàлі íàшûÿ äóшû,
÷ûòàлі кàíñòûòóöûю і äýклàðàöûю пðàâîў,
і íàпðàўäó íå âåäàлі, шòî пðàâû ÷àлàâåкà
ìîãóöь íå ñóпàäàöь
ç пðàâàìі ãðàìàäçÿíіíà,

і íàпðàўäó íå âåäàлі, шòî òàк шìàò àўòàçàкàў 
ìîжíà кіíóöь ñóпðàöь áÿççáðîéíûх,
ñóпðàöь íàñ, ÿкіÿ áûлі ÿш÷ý äçåöьìі,
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íå ìàю÷û çáðîі, àпðî÷ іäýÿў, ÿкіì íàñ âó÷ûлі ў шкîлàх,
à пîòûì ó òûх ñàìûх шкîлàх àä іх àäâó÷àлі,
ìû é íàпðàўäó íå âåäàлі,
шòî ìîжíà ўñå іх çàкðýñліöь
жîðñòкàé кàðûкàòóðàé àäкîðìлåíàé ñілû,
òûðàжàâàíàé хлóñí¸é,
ìû é íàпðàўäó íå âåäàлі, шòî äàðîñлûÿ ìîãóöь 
âåðûöь íå íàì, à òûðàжàâàíàé хлóñíі,
шòî ìîжíà ўñ¸ пåðàкðýñліöь, пðà ўñ¸ çàáûöь,
ðîáÿ÷û âûãлÿä, шòî àíі÷îãà íå àäáûлîñÿ,
ìû é íàпðàўäó íå âåäàлі, шòî пàìÿöь – âîðàã ãðàìàäñòâà,
ìû é íàпðàўäó íå âåäàлі, шòî, жûâó÷û òóò і öÿпåð,
òðýáà ўäàâàöь, шòî жûâåш äçåñь ÿш÷ý, ó іíшûх ÷àñàх,
à кàлі пàўñòàâàöь, òî òîлькі ñóпðàöь пàìåðлûх öåíÿў

пàä жàлåçíàé çàñлîíàé àáлîкàў

маЯ жонКа Змагаецца За натУраЛьныЯ 
ўмоВы існаВаннЯ чаЛаВеКа

Мàÿ äàлікàòíàÿ жîíкà çìàãàåööà çà 
íàòóðàльíûÿ ўìîâû іñíàâàííÿ ÷àлàâåкà.
Яå ñìóãлÿâàå öåлà çðàíкó çíікàå ў хìàðàх 
ñàжû і ñåðû, íà âóліöàх, äçå íàðàäжàюööà
àўòàìàáілі і ãîлàä, ó шìàòкâàòýðíàé ðîñпà÷û
áлîкàў, äçå шòîхâіліíû ðàñòóöь шìàòäçåòíûÿ ñåì’і,
ñÿðîä кàпàльíÿў і ãóòàў, ó ñпàçìàòû÷íûì іðжàâûì
áåòîííûì ÷ýðàâå ãîðàäó, шòî íåðóхîìà пàўçå
шýðûì лåäàâікîì. Я шóкàю ÿå, àлå ìàðíà –
і íå÷àкàíà çíàхîäжó, пàкіíóòàé, ó öÿãíікó
(ñàì пàкіíóòû? àä ñàìîãà ñÿáå ўöÿкàю÷û?),
лåäçь пàçíàю пà çÿðíіñòàé äâóхìåðíàé âûÿâå
ÿå ñàðàìліâóю ўñìåшкó íà ãðóпàâûì ôîòàçäûìкó
ç íóäíàãà ðýпàðòàжó пðà íîâûÿ ìåòàäû
çìàãàííÿ çà íàòóðàльíûÿ ўìîâû іñíàâàííÿ
ó пðàâіíöûéíàé ãàçåöå, шòî çíîў àáÿöàå жàлåçà і âóãàль,
àўòàìàáіль і íîâóю ãóòó, і íåéкóю íîâóю Ïîльш÷ó
кîжíàé ñÿì’і. Íàшàé, íà жàль, òàкñàìà.
 

аДПраўсЯ ў ПаДарожжа
Анджэю Урбановічу

Àäпðàўñÿ ў пàäàðîжжà – íåðóхîìàå, – 
шòî íàáліçіöь äà öÿáå ðóхîìû ñâåò, 
пðûâіäíàå пàäàðîжжà, шòî çðîáіöь öÿáå ðýàльíûì
ó ÿñкðàâà áåлûì ñâіòàíкó;
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ó íåпðàíікàльíóю öåìðó – íàé÷ûñöåéшóю ñâåòліíю, 
шòî íå ìàå кàíöà і пà÷àòкó,
ñâåòліíю, шòî òîлькі і ¸ñöь;

ìіíàю÷û áÿñкîíöûÿ âàкçàлû, ÷àñàì àäçіíû òâîé ñòàлû àäðàñ,
çàáûâàю÷û òâàðû ўлюá¸íûх âîðàãàў і íàéäàлåéшûх ñÿáðîў,
çàáûâàю÷û éìÿ кàхàíàé жàí÷ûíû – кàá лåпåé ÿå çàпîìíіöь,
кàá íå ñòàлà àäíî àäкàçàì
íà пûòàííі, ÿкіх çàäàâàöь íå ìóñіш, áî ìîжàш ðàíіöь,
пåðàìàãàю÷û ñîí – ÷àðîўíóю íåäàãàâîðкó ñìåðöі,
àäìàўлÿю÷ûñÿ àä ÷àðãîâûх óö¸кàў – ìàлåíькàé ìåòàôàðû 
áÿñкîíöàñöі, шòî хàâàåööà ў люáîé ÷àлàâå÷àé ñпðàâå;

ó пàäàðîжжà – ñìÿðîòíàå, – ó ÿкіì òû ўâàñкðýñíåш,
ó пàäàðîжжà äà íåâÿäîìàé кðàіíû, ñòàліöàé ÿкîå 
ìîжà áûöь òàÿìíіöà, 

à люáàÿ жûхàðкà çàâåööà áлюçíåð÷à пðûўкðàñíûì іìåì Мàðûÿ,
хàé öÿáå íå пàäìàíå ñпàкóñліâû âîäáліñк ліхіх ÷àлàâå÷ûх ñпðàâàў,
хàé âÿäçå çà ñàáîю ÿш÷ý íå íàðîäжàíàÿ, áåçíàçîўíàÿ

çîðкà

 ВерУ
Анне і Станіславу Бараньчакам

Ïðûçíàюñÿ ш÷ûðà: ÿ ÷àñàì âåðó,
шòî іñíóå òîé ñâåò, âåðó ў пðûâіäàў,
ó âàìпіðàў, шòî ñìîк÷óöь ìîçã і кðîў,
çðýшòû, ìîжà, íå ñòîлькі âåðó, кîлькі áàюñÿ
(òàк öі іíàкш, ó íàшû ÷àñû: áàÿööà – çíà÷ûöь âåðûöь).
Тàäû ÿ ñòàðàюñÿ íå ñÿäàöь ñпіíàю äà äçâÿðýé,
äçâåðû жûâóöь óлàñíûì жûöö¸ì. Бîльш çà òîå,
ÿ çðàáіўñÿ пðûìхліâû: ÿ ўжî íå кàжó ўãîлàñ пðà ñâàå ìðîі
і íàäçåі, кàá íå ñóðî÷ûöь, іìкíóñÿ
íå âûìàўлÿöь ñлîâàў, ÿкіÿ ìîãóöь àäпîìñöіöь,
âûкðýñліâàю іх ñà ñòàðûх âåðшàў (çðýшòû,
öі ÿ àäçіí?), àлå, шòî ãðàхó òàіöь,
ðàç-пîðàç ÿ çàáûâàю пðà àñöÿðîжíàñöь,
п’ю ãàðýлкó, кàхàю жàí÷ûíó, åäó ў âàíäðîўкó, äóìàю
òýлåпàòû÷íà, пàâàðî÷âàюñÿ ñпіíàé
äà äçâÿðýé – ÿкіÿ жûâóöь óлàñíûì жûöö¸ì
і ðàíåé öі пàçíåé àä÷ûíÿööà,
і ðàíåé öі пàçíåé äà ìÿíå äàкðàíåööà
òàÿ хàлîäíàÿ ðóкà, ìîжà, òîлькі пàäàñöь ìíå çíàк,
à ìîжà, áåç жàлю ñöіñíåööà ìíå íà ñýðöû,
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пðûçíàюñÿ ш÷ûðà: ÿ íå âåðó, шòî ãýòà áóäçå ðóкà
Âîñіпà Мàíäýльшòàìà, Ãåîðãà Тðàклÿ
àáî ÿкîãà-íåáóäçь ÿш÷ý пàýòà, шòî, íåçàлåжíà àä ÷àлàâå÷àé
öі íå÷àлàâå÷àé ñìåðöі, ÿкàÿ ÿãî íàпàòкàлà,

óñ¸ ÿш÷ý ðàçìàўлÿå ç íàìі жûâûìі ñлîâàìі.
 

 * * *

íå òàìó

шòî ў ìÿíå ¸ñöь òîлькі àäíî жûöö¸
шòî ìÿíå ìàãлî і íå áûöь

шòî ÿ ñòðàöіў âåðó ў äàл¸кіì äçÿöіíñòâå
шòî íå пåðàñòàў áûöь âåðíûì

шòî ç ñîðàìàì пåðà÷ûòâàю ñâàå íÿäàўíіÿ âåðшû
шòî áлóкàю ў іх íіáû ў òðîх ñîñíàх çàðîñлûх ñíåãàì

шòî íå хàöåў óäçåльíі÷àöь ó хлóñíі
шòî íå хà÷ó ãàâàðûöь пàўпðàўäó

шòî íÿáûò çàçіðàå ў ìàå ліñòû і пàпåðû
шòî пàкіäàå íà іх àäáіòкі òлóñòàé ðóкîé

шòî ÿ лåäçь пðàä÷óâàю ÷ûì òû íàпðàўäó ¸ñöь

íå òàìó
ÿ âó÷óñÿ

ìàў÷àöь

Быццам і ДаЛей

Êóäû òû òàк іðâåшñÿ, ìà¸ ñýðöà, 

áûööàì і äàлåé шóкàåш
ñàáå öåлà?

ціха

Ціхà, шà, кàðàåäçå,

öýíçàð пішà
пðà ñâàáîäó ñлîâà
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ты
Тû ìàÿ àäçіíàÿ àé÷ûíà.

Мàÿ àäçіíàÿ àé÷ûíà, ìàў÷àííå,
ó ÿкіì ñхàâàíûÿ ўñå 
äàðýìíûÿ ñлîâû;

íÿìûÿ àáлîкі,
óçäûхі, пàãлÿäû,
пàшòîâû ãîлóá ç ліñòîì,
çíіклûì áåç âåñòкі;

ìàÿ àäçіíàÿ àé÷ûíà, öішûíÿ,
òû, шòî кðû÷ûш
ì¸ðòâûìі ìîâàìі;

ÿк пàãàðýлåö, ÿкі 
ñòðàöіў óñ¸, шòî ìàãлî çãàðýöь,
ÿк óöÿкà÷,
ñпàéìàíû лÿ ñàìàãà лàãåðó,

ÿ, хîöь óжî íå äçіöÿ
і íå âÿçåíь òâà¸é òóðìû,
âåäàю, шòî é íà âûãíàííі
ÿ ў öÿáå çàñòàíóñÿ, ìîâà,
à òû çàñòàíåшñÿ ўâà ìíå,
ÿк àпóхлû ÿçûк – ìà¸ ñýðöà,
шòî äàå ìíå ñòîлькі жûööÿ,

кîлькі é çàáіðàå

не ЗаБУДУ
Íå çàáóäçь, 
ÿ – òâîé ñÿáðà:

ìíå òû ìîжàш кàçàöь óñ¸.

І òû ìíå ìîжàш кàçàöь óñ¸.

Я íå çàáóäó, 
кàìåíь.

і Што?

Я ìàў÷àў шìàò ãàäîў.
І шòî? Íі÷îãà íå çäàðûлàñÿ –
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íі äîáðàãà,
íі áлàãîãà.
   (люты 2005)

рУжа
Яўíàÿ òàÿìíіöà, пðîñòû лàáіðûíò, 

áåñòóðáîòíàÿ, áÿçліòàñíàÿ,
âå÷íà íÿўçðóшíàÿ ðóжà, ÿ ÿш÷ý íå хà÷ó,

ÿ ÿш÷ý íå ìàю пðàâà пàìіðàöь.
      (28 чэрвеня 1974)

маЯ ДачКа ВУчыцца чытаць

Мàÿ äà÷кà, шòî ðàíåé óñ¸ ðàáілà áåñпàìûлкîâà, 
âó÷ûööà ÷ûòàöь і піñàöь –
і òîлькі öÿпåð пà÷ûíàå пàìûлÿööà.

À ÿ пåðàжûâàю íàíîâà 
ñâàå ñòàðûÿ ÷àлàâå÷ûÿ пàìûлкі.

гаВорачы

Ãàâîðà÷û: – Як ÿ ìàãó çìàãàööà 
çà ÷ûåñьöі пðàâû,
кàлі ў ìÿíå жîíкà é äçіöÿ,
òû іх ñàì âûðàкàåш íà кàðó,
пàìåðó ÿкîé íå âåäàюöь

íàâàò кàòû.

маШтаБ

Ёñöь ðîçíû ìàшòàá, 
ðîçíûÿ ìåðû íÿш÷àñöÿ: âûшýé

і íіжýé çà íóль.

на жаЛь

Дðýííûÿ âåðшû
íå çðîáÿöь òûðàíà лåпшûì.
Íà жàль, òîå ж äàòû÷ûöь і äîáðûх âåðшàў.
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сПі сПаКойна
Ñпі ñпàкîéíà, 
ä’ÿáàл íå ñпіöь:
пàäñлóхîўâàå, пàäãлÿäàå
ўñå íàшû òàåìíûÿ ñòðàхі і ìðîі,
кàá і àä íàñ òàкñàìà

íå÷àìó íàâó÷ûööà.

ВыжыЛа
Тàк, ÿ âûжûлà.
Цÿпåð ìÿíå ÷àкàюöь íå ìåíш 
ñóð’¸çíûÿ çàäà÷û: äàáðàööà
äà òðàìâàÿ,

äàåхàöь äà äîìó.

Вы сВаБоДныЯ
Âû ñâàáîäíûÿ, – кàжà âàðòàўíік, – 
і жàлåçíàÿ áðàìà çà÷ûíÿåööà,

öÿпåð ç іíшàãà áîкó.

на раДЗіме
Тàк, ÿ çàñòàўñÿ íà ðàäçіìå.
Ёñöь ðîçíûÿ âіäû і ìåñöû
âûãíàííÿ.

асцЯрожна, ДЗВеры!
Ñíû, âåðшû ñà шклÿíûìі äçâÿðûìà:
ìîжíà ðàçáіöь ñàáå àá іх ãàлàâó.
Àáî àáóäçіööà ç äðóãîãà áîкó.

БеЗ чВэрці Поўнач
Íà òâîé ãîлàñ ó ñлóхàўöû 
íàклàäàåööà іíшû, ÿкîãà ÿ íàâàò
íå ñпðàáóю çðàçóìåöь. Мîжà, клі÷à 
íà äàпàìîãó, пðûçíàåööà ў кàхàííі
àўòààäкàçíікó, пàçáàўлÿåööà àкöûÿў, лàåööà
öі ðûäàå. Ç âåðхíіх ñлà¸ў àòìàñôåðû. Ç äíà
Àòлàíòû÷íàãà àкіÿíó. Бåç ÷âýðöі пîўíà÷

íі÷ûéíàãà ÷àñó.
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RUE DE POITIERS
Бÿðýööà íà âå÷àð, öÿðóшûööà ñíåã.
Ïîáà÷ ç Мóçååì ä’Àðñý, шòî ñ¸ííÿ ñòðàéкóå, 
âіäàöь шýðû клóíàк íà кðàі òðàòóàðà:
ñкóð÷ûўшûñÿ ў клóáîк, клàшàð (öі ўöÿкà÷
ç íåéкàé кðàіíû, àхîплåíàé ãðàìàäçÿíñкàé âàéíîé)
çíîў лÿжûöь íà кðàò÷àñòàé òîðáå, çàхóòàíû ў плåäû,
âà ўжûâàíû ñпàльíік і пðàâà жûöь.
У÷îðà ў ÿãî ÿш÷ý ўклю÷àíû áûў òðàíçіñòàð.
Ñ¸ííÿ хàлîäíûÿ ìåäçÿкі ñклàäàюööà íà ãàçåöå 
ó ñóçîð’å íÿіñíûх ìåñÿöàў і плàíåò.
      (Лістапад 1995)

ціШКом
Цішкîì, àñöÿðîжíà
ÿ пàäûìàю ñà ñöåжкі
ñâàéãî ñòàðýéшàãà áðàòà
ñìàўжà,
кàá ðàпòàì íå ðàñòàпòàлі.

Ñòàðýéшàãà, ìàáûöь, íà ìіль¸íû ãàäîў.
Бðàòà пà áåññýíñîўíàñöі іñíàâàííÿ.
Бî ìû àáîäâà íå âåäàåì,
íàшòî íàñ ñòâàðûлі.
Àáîäâà пішàì ñâàå íÿìûÿ пûòàííі,
кîжíû – ñâàіì íàéіíòûìíåéшûì пî÷ûðкàì:

пîòàì ñòðàхó, ñåìåíåì, ñліççю.
      (26 красавіка 2002)

эФеКт аДчУжэннЯ
Мíå ñâàå âåðшû лÿã÷ýé ÷ûòàöь íà ÷óжîé ìîâå: 
àñöÿðîжíà ðóхàю÷û
ў ðîöå кàìåíь÷ûкі пðàâільíàãà âûìàўлåííÿ,

ìåíш àä÷óâàю ãàíåáíàñöь óлàñíûх пðûçíàííÿў.

ЯК ЗаўсёДы, інаКШ
Íàéпåðш ÿ ìóшó çãàäàöь äçіöÿ÷û пàðîã, 
кàá âûçíà÷ûöь ñлóшíû кіðóíàк. Íàўпðîñò – óñхîä, 
пîўäçåíь – ç пðàâàãà áîкó, çлåâà – пîўíà÷, à ðýшòà –
çà ñпіíàю. Як çàўñ¸äû, іíàкш,

÷ûì ÿ äóìàю.
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Шэрань

Шýðàÿ шýðàíь шýпòó, ñкàìÿíåлàÿ ðîñпà÷. Хòî пà÷óå, 
ÿк ñöіхàå пñàлîì çÿìлі, íÿìîå пåðàãóкâàííå
плàíåò, ðàçâіòàííå ãàлàкòûк. ×îðíûÿ ñîíöû
çàхîäçÿöь àäíî ў àäíî
ó íå÷àлàâå÷ûì

ìàў÷àííі.

сённЯ ўначы
  …als ein Kranich
  П.Ц.

Ñ¸ííÿ ўíà÷û ÿ öÿáå íàâåäàў ó ñíå
жóðàўл¸ì.

(Тû íå áóäçåш пðà ãýòà пîìíіöь, кàлі пðà÷íåшñÿ, 
òû íå ìîжàш пðà ãýòà пîìíіöь –
àäçіí çàўжäû пàìÿòàå шòîñь іíшàå, ÷ûì äðóãі,
àäçіí çàўжäû àä÷óâàå іíà÷àé.)

×àìó жóðàўл¸ì? Я íå âåäàю.
Àлå ÿ пðàãíóў öÿáå, хîöь íå âåäàю íàâàò,
öі áûў ìóж÷ûíàì.
(Тû, çðýшòû, ìåлà 
ñâàéãî.)

Шòî ÿ ðàáіў? Íі÷îãà, òîлькі íåìà кðû÷àў
íà äîñâіòкó ў òóìàíå

çà ñÿìю ãàðàìі,
çà ñÿìю лÿñàìі,
шòî âûðàñлі ў ãýòû ÷àñ
ìіж òàáîю і ìíîé,

çà ñÿìіплûííûìі ðýкàìі л¸ñàў –

ó òâàіì, ó ìàіì? Я
íå âåäàю.
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Боская зямля

Уладзімір Сіўчыкаў

эсэ

эс
э

…Шведы 

па-сапраўднаму чытаюць…

        На Готландзе ў лялечным Вісбу,
        Дзе крокусы ў красавіку,
        Я быццам бы нанава высніў, –
        Усё, што прысніў на вяку…

Улàäçіìіð Íÿклÿåў

Âåðàñåíь äлÿ ìÿíå – çàçâû÷àé óäàлû, пðàäóкòûўíû і пл¸í-
íû ìåñÿö. У іì íàðàäçілàñÿ äà÷кà, ó іì íàäàðàліñÿ çíàкàâûÿ 
пóáлікàöûі і öікàâûÿ âàíäðîўкі. 

І íå пåðшû ўжî ðàç âåðàñåíь клі÷à íà Бàлòûкó, ó Шâåöûю.
Ñ¸лåòíÿå пàклікàííå íàäàðûлàñÿ íà âûñпó Ãîòлàíä, à кàлі 

ÿш÷ý äàклàäíåé – ó ÿå àäìіíіñòðàöûéíû öýíòð ãîðàä Âіñáі. 
Мàã÷ûìàñöь пàåхàöь і ìåñÿö пàпðàöàâàöь òâîð÷à пðûíÿў àх-
âîòíà і àìàль шòî áåç ñóìíåâàў, òûì áîлåé, шòî àäíîé÷û ўжî 
пàш÷àñöілà пðàâåñöі òàì íåкàлькі äç¸í.

Ñâåòлàå пàìÿöі Улàäçіìіð Êàðàòкåâі÷ íàçûâàў Бåлàðóñь 
“Çÿìл¸ю пàä áåлûìі кðûлàìі”. À òàÿ, íå òàкàÿ ўжî і äàл¸кàÿ 
âûñпà, пîìíілàñÿ ìíå ÿк çÿìлÿ ñÿðîä áåлûх áàðàí÷ûкàў áàл-
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òûéñкіх хâàлÿў äû áåлûх ñкóльпòóðàў кàìåííûх áàðàí÷ûкàў íà âóлкàх ÿк àäíàãî 
ç ñіìâàлàў ãîðàäà Âіñáі.

***
Рûçûкóю пàäàööà íÿñöіплûì, àлå öі òî âûãлÿäàў äîñûöь пðýçåíòàáåльíà, öі 

òî âіíîé òàìó áûў íàâюòкі ôіðìîâû ÷àìàäàí “Shiner”, àлå ñлóжáîўöû ў ìіíñкіì 
àýðàпîðöå çàãàâîðâàлі ñà ìíîю ñпà÷àòкó пà-àíãåльñкó.

À âîñь ñöюàðäýñà ў ñàìàл¸öå CRJ-100, íàáûòûì, ìàáûöь, ó Êàíàäçå, ç çàäà-
âàльíåííåì пåðàхîäçілà ñà ìíîю íà áåлàðóñкóю…

Ïåðàñàäкà áûлà ў àýðàпîðöå “Àðлàíäà”, ÿкі ñóñòðýў äàжäжліâàé пðàхàлî-
äàю. У пàðàўíàííі ç íàшûì пàўñîííûì, ç áåçàáлі÷íàю íàçâàé “Íàöûÿíàльíû 
àýðàпîðò “Міíñк-2”, ñкàíäûíàўñкі òðàíñпàðòíû âóçåл âûäàâàў íà ðàçâàðóшàíû 
ìóðàшíік. 

Дàўíàâàòà ўжî íå äàâîäçілàñÿ òàк “л¸òàöь” пà àýðàпîðöå, хіáà шòî, кàлі ãîä 
òàìó âÿðòàўñÿ ç кàлåãàìі ç Ã̧ òýáîðãó ç кíіжíàé âûñòàâû. Íàш ñàìàл¸ò “Бåлàâіÿ” 
пðûáûў íà пÿòû, ìіжíàðîäíû òýðìіíàл, à áîðò ìÿñöîâûх àâіÿліíіé ìóñіў пàäíÿööà 
àä òðýöÿãà, і íà òîå, кàá àòðûìàöь áàãàж, äàáåã÷û äà ìåñöà íîâàé ðýãіñòðàöûі, 
çäà÷û áàãàжó і пàñàäкі ìåў ÿ кðûхó áîльш çà ãàäçіíó. Тîé, хòî áûâàў ó “Àðлàíäà”, 
пàöâåðäçіöь – àäлåãлàñöі òóò òàкіÿ, шòî òàìòýéшûÿ ñлóжáîўöû, áûâàå, пåðàìÿ-
ш÷àюööà íå òîлькі íà ñàìàкàòàх, àлå, áûâàå, і íà ðîâàðàх!

Міìàâîлі çãàäâàю òàì òàкі àíåкäîò. 
Іäçå пà пÿñ÷àíûх áàðхàíàх ÷àлàâåк ó плàўкàх, ç лàñòàìі, ç òðóáкàю і ìàñкàé 

íà пàäâîäíàå плàâàííå. Íàñóñòðà÷ – âÿðáлюжû кàðàâàí.
– Ãýé, ìàльöû! – ãóкàå ¸í пàãîíш÷ûкàў. – Дàл¸кà ÿш÷ý äà ìîðà?
– Дû кілàìåòðàў ç äçâåñöå áóäçå…
– Íішòî ñàáå плÿж àäãðîхàлі!

***
Дà ÖSTERSJÖNS FÖRFATTAR-och ÖVERSÄTTARCENTRUM – The BALTIC 

CENTER for WRITERS and TRANSLATORS – Бàлòûéñкàãà öýíòðà піñьìåííікàў і 
пåðàклàä÷ûкàў ó Âіñáі, ÿкі пàâîäлå íÿўöÿìíàé ðàñіéñкàé òðàäûöûі ìÿíóюöь і 
Âіñáю, äàпÿў íàäâÿ÷îðкàì, à òàìó пà äàðó÷ýííі äîáðàé ôåі і íÿçìåííàé ãàñпàäûíі 
Цýíòðà Ëåíû Ïàñòàðíàк ñóñòðýлà ìÿíå àäíà ñà ñòûпåíäûÿòàк. 

Іìÿ лàòûшñкàé піñьìåííіöû Êðûñöіíå Улáåðãà ç Âåíòñпілñà çàпîìíіöь áûлî 
л¸ãкà – àìàль шòî òàкîå, ÿк і ў ìà¸é ìàлîäшàé äà÷кі Хðûñöіíû. Яíà âûäàлà 
клю÷ àä ìàéãî пàкîÿ, пàкàçàлà піñьìåííіöкóю ãàñпîäó, ðàçìåш÷àíóю ў äâóх äâóх-
пàâÿðхîâûх кàðпóñàх, пàäçÿлілà ñà ìíîю хлåá і ў ліòàðàльíûì ñýíñå – кóплåíû 
ўñклàä÷ûíó âàжкі áîхàí ðàçðýçàлі íàпàлàì. 

Тàк çàâåäçåíà, шòî пðûáіðàööà ў ñâàіì пàкîі, à òàкñàìà хàð÷àâàööà – íà шòî 
¸ñöь àãóльíàÿ кóхíÿ-ñòàлîўкà ç óñіì пàòðýáíûì íà÷ûííåì – кîжíû ãîñöь ìóñіöь 
ñàì. 

Экàлîãіÿ òóò òàкñàìà íå пóñòû ãóк – ñìåööå âûкіäàåööà ў àñîáíûÿ áà÷кі і 
кàíòýéíåðû – íà кàìпîñò, íà плàñòûк, íà шклî і áлÿхó. Íàâàò íà пàпåðó і кàðäîí 
àäíû ¸ìіñòàñöі, à íà ãàçåòû – іíшûÿ!

***
У ìàіì пàкîі íóìàð òðû çàіíòðûãàâàлà ñàìîòíàÿ кíіãà íà пàäâàкîííі. Íàпà÷àòкó 

пàäóìàў áûў, шòî ãýòà Біáліÿ, àлå пàäìàíóўñÿ – àкàçàлàñÿ, шòî кíіãà âîäãóкàў, 
à хóò÷ýé кíіãà пàäçÿк ліòàðàòàðàў, ÿкіÿ жûлі òóò ðàíåé.

Àäçіí ìîé äàўíі çíà¸ìåö ñöâÿðäжàå, шòî кàлі äàâîäçіööà ãàðòàöь íå÷û ñÿìåéíû 
ôîòààльáîì, äûк íàéпåðш шóкàåш, ñпàäçÿåшñÿ çíàéñöі íà кàðòкàх ñàìîãà ñÿáå.

Ïàãàðòàў ñòàðîíкі ў ñпàäçÿâàííі ўáà÷ûöь çàпіñû пà-áåлàðóñкó.
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“Íó äûк жà ж íå пàìûліўñÿ!” – ÿк піñàў 
íàш клàñік.

Íà ñòàðîíкàх ç çàклàäкàю “Europejski 
Poeta Wolnosci. Miasto Gdansk” àäшóкàў:

“Thanks for your hospitality!
Дçÿкóé çà ãàñьöіííàñьöь!
Âÿñ¸лûх Êàлÿäàў!
Merry Christmas!
Улàäçіìåð Àðлîў çь Бåлàðóñі
Uladzimier Arlou from Belarus
22.12.2006”
Çàпіñ àçäîáлåíû äçâюìà ÿліíкàìі ç ðàç-

âåшàíûìі íà ãàліíкàх ліòàðàìі, шòî ñклàäàлі 
іìÿ пàäпіñàíòà ў ÿкàñöі ̧ лà÷íûх óпðûãàжýí-
íÿў, à òàкñàìà çîðкàìі – кàлÿäíûìі, àлå 
÷àìóñьöі пàäîáíûìі äà çîðàк Дàâіäà.

Ïðàç пàўòàðû äçÿñÿòкі ñòàðîíàк íà-
пàòкàў ÿш÷ý àäçіí, ç òðîхãàäîâàé пàўçàю, 

Аўтар з каменным баранчыкам – сімвалам Вісбі.

кàлÿäíû çàпіñ:
“×óжàÿ ìîâà лàш÷ûöь ìíå âóхà,
Íіáû піðñіíã íà ÷óжûì ÿçûкó.
8.01.-9.02.2009 ã.
Àíäðýé Хàäàíîâі÷
(Бåлàðóñь)
Тóò áûлî âåльìі хîðàшà.
Дîáðà жûлîñÿ і піñàлàñÿ.
Ш÷ûðû äçÿкóé!”
Âåäàў, шòî Àíäðýé öÿпåð ó çààкіÿíñкіì ×ûкàãà, äçå пðàâ¸ў ñâàå àпîшíіÿ ãàäû 

íåçàáûўíû Âàíкàðýì Íікіôàðîâі÷, à ìîжà é òàìó íå ўñòðûìàўñÿ äûé àäàñлàў 
ýñýìýñкó áîльш áліçкàìó ìíå Улàäçю: “Дàáðàíà÷ ç âіñáіéñкàãà пàкîÿ ¹3!”.

Íàðàíіöó àòðûìàў àäкàç: “Дàáðûäçåíь ç ìåíñкàé âàльåðû!”
À пðàç íåкàлькі ãàäçіíàў ó îôіñå Бàлòûéñкàãà öýíòðà ãàðòàў ãàñöÿâóю кíіãó і 

çðàáіў, ñпàäçÿюñÿ, íåâÿлі÷кàå òýкñòàлàãі÷íàå àäкðûöö¸:
“Baltic Centr – ліòàðàòóðíû ýäýì íà çÿìлі, äà ÿкîãà пðû÷ûíіліñÿ і áåлàðóñû.
Дçÿкóé âàì, ìілûÿ ãàñпàäûíі Ãóíіллà і Ëåíà, çà òîå, шòî âû ¸ñьöь ó áлàñлà-

âåííûì Visby, áåç âàñ ¸í áûў áû áÿäíåéшû, хìóðíåéшû, хàлàäíåéшû.
Дîáðàãà âàì çäàðîўÿ і äîўãіх ãàäîў ш÷àñьöÿ íà Ãîòлàíäñкàé çÿìлі. Дçÿкóé 

òàкñàìà Шâåäñкàìó іíñòûòóòó...
Ñàðäý÷íà і ç пàâàãàé,
Âàñіль Бûкàў і Іðûíà.
30.ІV.1998”.
Цікàâà, öі ¸ñöь ãýòû, хàé ñàáå é кàðàöåíькі, ñкàпіðàâàíû ìíîю òýкñò клàñікà, 

ó íàшûх ìóçåéш÷ûкàў öі ў íÿñòîìíàãà äàñлåä÷ûкà ÿãîíàå òâîð÷àå ñпàä÷ûíû 
Ñÿðãåÿ Шàпðàíà?

***
У кàáіíåòíà-ñпàльíûì кîðпóñå Бàлòûéñкàãà піñьìåííіöкàãà öýíòðà íåìàã÷ûìà 

çãóáіööà, пðûíàìñі, ó ÷àñå, äýçàðûåíòàâàööà íàâàò ó íà÷íîé öåìðàäçі. Êîжíûÿ 
пàўãàäçіíû áîìкàå çà àкíîì çâîí ñà çâàíіöû Êàòýäðû. Àäçíà÷àå ¸í і кîжíóю 
ãàäçіíó àäпàâåäíàé кîлькàñöю ўäàðàў, à òðîé÷û íà äçåíь ÿш÷ý і пñàлìàñпåўíàé 
ìåлîäûÿé. 

Êàôåäðàльíû ñàáîð ñâÿòîé Мàðûі ў Âіñáі (пà-шâåäñкó – Visby S:ta Maria 



Аўтограф Васіля Быкава ў гасцявой кнізе Бал-
тыйскага цэнтра пісьменнікаў.
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domkyrka) – ãàлîўíû хðàì äûÿöýçіі Âіñáі Цàðкâû Шâåöûі. Бóäàâàöь ÿãî пà÷àлі ў 
1100-ÿ ãàäû ÿк пàðàôіÿльíû кàñö¸л íà ãðîшû íÿìåöкіх ìàðàкîў і кóпöîў. Уÿўлÿў 
¸í ñàáîю ðàìàíñкóю áàçілікó ç àпñіäàé, òðàíñåпòàì і çàхîäíÿé âåжàю. Ïàçíåé хðàì 
íåàäíàðàçîâà пåðàáóäîўâàўñÿ, пàâÿлі÷âàўñÿ – äàäàліñÿ хîðû і äçâå ўñхîäíіÿ âåжû. 
Ïàñлÿ Рýôàìàöûі, ó 1572 ãîäçå, хðàì àòðûìàў ñòàòóñ кàôåäðàльíàãà ñàáîðà, à 
ñ¸ííÿ ç’ÿўлÿåööà ÿш÷ý і кàôåäðàльíûì ñàáîðàì Цàðкâû Шâåöûі çà ìÿжîю. 

Цÿпåðàшíі ãàлîўíû àðãàí óñòàлÿâàíû ў 1892 ãîäçå. У ñàáîðû âûäàòíàÿ àкóñ-
òûкà, і äîñûöь ÷àñòà пðàхîäçÿöь òóò кàíöýðòû, äà пðûклàäó, Упñàльñкàãà кàìåðíàãà 
хîðó пàä кіðàўíіöòâàì Эðûкà Хåлåðñòýäòà öі ìÿñöîâàé кàпýлû “Ãàòлàíäûкà”, ÿкóю 
à÷îльâàå Мàðûÿ Âåñìàí-Êліíòáåðã. 

Цікàâà і òîå, шòî ў пðàâûì íåôå люòýðàíñкàãà хðàìà ðàçìÿш÷àåööà і 
пðàâàñлàўíû пðûхîä. 

Іíòýð’åð пàäàўñÿ ìíå äîñûöь ýклåкòû÷íûì. Íÿçâûклàю áûлà âûñòàâà ñкóльп-
òóðû і ãðàôікі, àлå пà÷óâàўñÿ пàä àìâîíàì ñöішàíà і ñпàкîéíà. Íà ýäýìñкі лàä 
íàñòðîéâàлі пàліöû ñà Ñâÿш÷ýííûì Ïіñàííåì, ñóòîíліâûÿ ñклÿпåííі, жûðàíäîлі ñà 
ñâå÷кàìі і кîшûкі ç пàìіíàльíûìі çàпіñкàìі. У àäðîçíåííå àä íàшûх àðòàäàкñàль-
íûх хðàìàў, àíіхòî òóò íå шûкàў, ìàўлÿў, íå òàì ñòàў, íå òàк пåðàжàãíàўñÿ…

Íåкàòîðûÿ âіòðàжû àкàçàліñÿ ç ÷ûñòà ñâåöкіìі ñюжýòàìі – ç ÷îðíûìі âàðîíàìі, 
ç кðàÿâіäàìі ç пàлÿìі, äàìàìі äûé àâå÷кàìі íà пàшû, à íåкàòîðûÿ, ÷ûñòà äýкàðà-
òûўíûÿ, íàãàäàлі ìíå пðà кàлåéäàñкîп, ÿкі пàäàðûлà ў ìàлåíñòâå хðîñíàÿ, ö¸òкà 
Еâà. Êðûхó çáÿíòýжûў àлòàð, íà ÿкіì äðàўлÿíûÿ ñкóльпòóðû ñâÿòûх (кàáåò!) 
àкàçàліñÿ ç àãîлåíûìі ãðóäçьìі.

À пðà пðàòýñòàíöкі пðàкòûöûçì ñâåä÷ûлà і òîå, шòî ў àäíîé ç âåжàў ôіðìå 
TeliSonera äàçâîлілі ðàçìÿñöіöь àáñòàлÿâàííå äлÿ ìàáільíàé òýлåôàíіі.

Дàпàìàãàюöь шпілі Êàòýäðû àðûåíòàâàööà ў пðàñòîðû і âÿðíóööà äàхàòû, 
кàлі кðûхó çàáлóкàåш ó âóçкіх âóлкàх. Àлå çðàáіöь ãýòà ў ìåжàх ñòàðîãà ãîðàäà 
пðàáлåìàòû÷íà, áî кðàпàñíàÿ ñöÿíà ХІІІ ñòàãîääçÿ äàўжûí¸ю ў òðû ç пàлîâàю 
кілàìåòðû – íàéлåпшû àðûåíöіð-àáìåжàâàльíік. ×àñàì пàäàåööà, шòî ÿå ôðàãìåí-
òû, íàéáліжýéшàÿ äà íàñ Дàлìàíñкàÿ äûé іíшûÿ 43 (!) âåжû íіáûòà çíàðîк 
çáóäàâàíûÿ íà çäûìкі áлîкáàñòàðà пðà 
Ñÿðýäíÿâå÷÷à. 

Бûâàå, ñòàðû ãîðàä, óíåñåíû 
ÞÍЭÑÊÀ ў ñпіñ ñóñâåòíàé кóльòóðíàé 
ñпàä÷ûíû, âûäàå кàçà÷íûì, íåðýà-
льíà пóñòûì öі, хóò÷ýé, пàўñîííûì. 
Àжûўлÿюöь ÿãî íàéáîлåé пåшûÿ àáî 
âåлàñіпåäíûÿ кóпкі òóðûñòàў íà ÷àлå 
ç ãіäàìі ў ÿðкà-÷ûðâîíûх ôіðìîâûх 
кàìіçýлькàх. 

Àñàáліâà íÿçâûклà і, áûâàå, пàöåшíà 
âûãлÿäàюöь кàáåòû ў íåìàлûì âåкó íà 
ðîâàðàх і ў плàñòûкàâûх шлåìàх. Âàкîл 
íàшàãà Цýíòðà òóðûñòû кðóжлÿюöь, 
шòî òûÿ âîñû, àхâîòíà ôàòàãðàôóюöь 
Êàòýäðó, äçåéíû хðàì і àäíó ç íàé-
áîльшûх àöàлåлûх Ñÿðýäíÿâå÷íûх 
àäìåòíàñöÿў ó ãîðàäçå.

À ўâîãóлå кîлькàñöь ðóіíàў хðàìàў 
òóò – ñâÿòîãà Хàíñà, ñâÿòîãà Ïýðà, ñâÿ-
òîé Êàòàðûíû, ñâÿòîãà Ëàðñà, ñâÿòîãà 
Олàôà, ñâÿòîãà Êлåìåíñà, ñâÿòîé Ãåð-
òðóäû, ñâÿòîãà Мікàлàўñà – íå ìîжà íå 
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ўðàжâàöь. І ãýòà пðû ñ¸ííÿшíіì íàñåльíіöòâå 
ўñÿãî ў 22 òûñÿ÷û ÷àлàâåк, ÿкîå ў Ñÿðýäíÿ-
âå÷÷û áûлî ÿш÷ý ìåíшûì!

Ïîäûх ãіñòîðûі òóò лåäçь íå íàìàöâàльíû. 
Ñпðàäâå÷íà çìàãàліñÿ çà Ãîòлàíä ÿк çà ñòðàòýãі÷-
íà âàжíû пóíкò íà Бàлòûöû äàò÷àíå, íåìöû 
і шâåäû, àлå àäìåòíû і ãіñòàðû÷íû ôàкò, шòî 
пàä÷àñ ðóñкà-шâåäñкàé âàéíû 1808-1809 ãàäîў 
âûñпà áûлà íà íåкàлькі òûäíÿў àкóпàâàíàÿ 
ðàñіéñкіìі âîéñкàìі і àáâåш÷àíàÿ ðàñіéñкàé пðà-
âіíöûÿé. Тàãà÷àñíûÿ пàäçåі шâåäñкі піñьìåííік 
Хàíñ Б’¸ðкåãðýí àпіñàў ó ðàìàíå “Àéìóíäñкі 
ìîñò”, ÿкі âûéшàў ó ðóñкіì пåðàклàäçå пàä 
àãðýñіўíàé íàçâàю “Рóññкиå иäóò”.

***
Ïàíóå ў íàñ ñòýðýàòûп, шòî Шâåöûÿ пàў-

íî÷íû, à òàìó і хàлîäíû кðàé. Драўляны Лінэй у Батсадзе г. Вісбі.

Íàñàìðý÷ кліìàò ó ãýòàé кðàіíå, пðûíàìñі, ó пàўäí¸âàé ÿå ÷àñòöû, ìÿк÷ýéшû 
çà áåлàðóñкі.

Àлå íàäâîð’å ìîжíà íàçâàöь òûпîâà áàлòûéñкіì – áûâàå, ìÿíÿåööà ÿíî пà 
íåкàлькі ðàçîў íà äçåíь, àлå, ÿк піñàў áàлãàðñкі клàñік: “Шòî ìîжà áûöь лåпшûì 
çà кåпñкàå íàäâîð’å?”.

Дðýâû і хìûçíÿкі òóò, ó àäðîçíåííå àä íàшûх, ÿш÷ý çóñіì çÿл¸íûÿ, íå кðà-
íóòûÿ çäðàäíіöкàé жàўöіí¸ю. Тàìó íà пàліòðû Âіñáі äà ãýòàå çåлÿíіíû äàäàåööà 
àкòûўíàÿ òýðàкîòà äàхîўкі, ö¸плûÿ шýðûÿ òàíû ðóіíàў хðàìàў і пàðýшòкàў 
ñöÿíû, ñклàäçåíûх ç ñілóðûéñкіх âàпíÿкîў і пÿñ÷àíікàў і, íàòóðàльíà, áÿñкîíöà 
çìåíліâûÿ – àä пðàçðûñòûх áлàкіòíûх äà íàñû÷àíûх, öÿжкіх ñâіíöîâà-шýðûх – 
àäöåííі íåáà і ìîðà.

 ***
Ãîðàä Âіñáі, íàçâó ÿкîãà ìîжíà áûлî á пåðàклàñöі ñà ñòàðàжûòíàñкàíäûíàўñкàé 

ÿк “кóльòàâàå ìåñöà, ìåñöà àхâÿðàпðûíàшýííÿў”, äîðûöь ш÷àñліâóю ìàжліâàñöь 
пàáûöь öýлû ìåñÿö лåäçь íå íà ñàìîöå. Àìàль шòî ÿк ó ìàíàñòûðû, пàñпàâÿäà-
ööà, ìîжà, íàéпåðш ñàìîìó ñàáå, óíікíóöь òóðáîòàў і ìіòóñíі шòîäç¸ííûх ñпðàў, 
пàклàñöі íà пàпåðó öі íà ôлýшкó òîå, шòî òîлькі çàäóìâàлàñÿ àáî çàíàòîўâàлàñÿ 
пîхàпкàì, äûé íàäîўãà çàлåжâàлàñÿ і íå äàâîäçілàñÿ äà ôіíàльíàå кðîпкі. 

Ïðàöàâàöь і кàíòàкòàâàöь äàâîäçіööà ў кàлåкòûâå ç àäçіíàööàöі-äâàíàööàöі 
òâîðöàў, äçå пåðàâàжàюöь ñкàíäûíàâû, àлå, çðàçóìåлà, кîжíàìó пààñîáкó, кîж-
íàìó íàéпåðш ó ñâàіì пàкîі. 

Ñклàä ãàñöåé, пðàўäà, óâåñь ÷àñ ìÿíÿåööà, áî хòîñьöі пðûÿçäжàå íà ìåñÿö, à 
хòîñьöі òîлькі íà íåкàлькі äç¸í – íà пýўíû ñåìіíàð öі íà кàíôåðýíöûю.

Ñóìîўíі÷àöь çà кàâàю íàéöікàâåé ç ліòîўкàю Ãàáðûýлàé Ëàáàíàўñкàéòý. 
À ç ãðóçіíкàю Íіíàé Ñóðàìåлàшâілі, ç ÿкîé çíàéшліñÿ àãóльíûÿ çíà¸ìûÿ ç 

ліòàðàòóðíà-кóльòóðíіöкіх кîлàў Тáіліñі, ÿк, äà пðûклàäó, пàýòкà і äûðýкòàðкà 
Мóçåÿ ðóкàпіñàў Іçà Àðäжàíікіäçå, пåðàìàўлÿліñÿ ÿш÷ý і íà Facebook, кàлі пðà-
öàâàлі пîçíіìі âå÷àðàìі ў àäíûì áóäûíкó, àлå íà ðîçíûх пàâåðхàх! Çãàäâàлі і 
òàкіÿ ўíікàльíûÿ íà ñâîé ÷àñ ñòðóкòóðû, ÿк Рýäàкöûéíàÿ кàлåãіÿ пà ліòàðàòóð-
íûх óçàåìàñóâÿçÿх і ìàñòàöкіì пåðàклàäçå, кàôåäðà ліòàðàòóð íàðîäàў ÑÑÑР і 
ìàñòàöкàãà пåðàклàäó Тáіліñкàãà ўíіâåðñіòýòà, Дîì äðóжáû íàðîäàў пðû Àкàäýìіі 
íàâóк Ãðóçіі.
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***
Мàáûöь, ó Бàлòûéñкіì öýíòðû клàñíàÿ ýíåðãåòûкà, áî ўâåñь ÷àñ òóò òâîð÷ûÿ, 

пåðàâàжíà пðàñâåòлåíûÿ àñîáû. Ïðûíàìñі, ôîòàçäûìкі ў ÿãî іíòýð’åðàх àòðûìліâà-
юööà пðîñòà ñóпåðñкіÿ!

Bygga broar och bryta barriärer – Building bridges and breaking barriers – Ëàäçіì 
ìàñòû і ðóéíóåì áàð’åðû – òàкіì äýâіçàì öі, ÿк ìîäíà öÿпåð кàçàöь, ñлîãàíàì 
кіðóюööà ãàñпàäàðû і ãîñöі ліòàðàòóðíàé ãàñпîäû. 

Àäкðûòàÿ ÿíà áûлà ў 1993 ãîäçå ÿк âûíік піñьìåííіöкàãà кðóіçà “Бàлòûéñкàÿ 
хâàлÿ” ў ãîäçå пàпÿðýäíіì і пðûçíà÷àлàñÿ íàéпåðш òâîðöàì ç Дàíіі, Іñлàíäûі, 
Ëàòâіі, Ëіòâû, Íàðâåãіі, Íÿìå÷÷ûíû, Ïîльш÷û, Рàñіі, Фіíлÿíäûі, Шâåöûі, Эñòîíіі 
äûé, кàлі ìàã÷ûìà, ліòàðàòàðàì ç іíшûх кðàіí. Мåñöà òàкñàìà áûлî àáðàíàå íå 
âûпàäкîâà – íà âûñпå пàñÿðîä Бàлòûéñкàãà ìîðà.

Уìîâû пðàöàâàöь òóò пðàкòû÷íà іäýàльíûÿ. Дà пàñлóã ãàñöåé – ãàðàäñкàÿ іí-
ôðàñòðóкòóðà, кðàìû, áàíк, пîшòà, àпòýкà, à òàкñàìà ðîçíàãà ðîäó òýхíікà і ñðîäкі 
кàìóíікàöûі: кàìпóòàðû, пðûíòàðû, кñåðàкñ, ôàкñ, òýлåâіçàðû, ñòýðýàñіñòýìû, 
òýлåôîíû, áåñпðàâàäíû іíòýðíýò. Ïðû жàäàííі ìîжíà íàâåäàööà ў áіáліÿòýкі, ó 
Ãіñòàðû÷íû ìóçåé Ãîòлàíäà, ó Ãîòлàíäñкі ìóçåé ìàñòàöòâàў. Мîжíà пàåхàöь íà 
ðîâàðû ў ñóпåðìàðкåò öі пðàãóлÿööà пà ўçáÿðýжжû äà пðû÷àлà, кàá пàäçіâіööà 
пàìåðàì пàðîìà “Gotland”, à кàлÿ пðûáîю пàшóкàöь íà ш÷àñöå “пòóшûíàãà áîãà” 
— кàìåíь÷ûк ñà ñкðàçíîé äçіðà÷кàé, ÿкóю пðàñâіäðàâàлà ìîðà. 

Àлå ðàç-пîðàç íàñòàльãі÷íà çãàäâàåööà кîлішíі íàш äîì òâîð÷àñöі “Іñлà÷” пàä 
Рàкàâàì.

***
Дàл¸кà íå àäðàçó ўäàлîñÿ àäшóкàöь àääçÿлåííå ñóâÿçі пîðó÷ ç áóкìåкåðñкàé 

кàíòîðàé, ó çàкóòî÷кó кàìåðöûéíàãà öýíòðà “Gallerian”. Íàáûў òàì àäíîлькàâûì 
кîшòàì, пàäпіñàў і àäпðàâіў äçâå âіíшàâàльíûÿ, ç äí¸ì íàðîäçіíàў пàшòîўкі 
іìÿíіííікàì кàíöà âåðàñíÿ. 

Àäíó, ç âûÿâàìі Ãîòлàíäñкіх кðàÿâіäàў, ñòàðýéшàé äà÷öý Àлåñі, ÿкàÿ öÿпåð çà 
àкіÿíàì, ó Íью-Ёðкó.

Дðóãóю, ç ðûöàðñкіìі òóðíіðàìі ў Âіñáі, äàўíÿìó ñÿáðó і кàлåãó-ліòàðàòàðó 
Àлåñю Бÿлÿöкàìó, – íà Бåлàðóñь, ó пàпðàў÷óю кàлîíію ¹2, шòî ў Бàáðóéñкó. 
Хî÷àööà âåðûöь, шòî хîöь кðûшà÷кó ýпіñòàлû ìàå пàäòðûìліâàюöь ìóжíàãà 
пðàâààáàðîíöó. Ïðûåìíà ўñâåäàìлÿöь, шòî Àлåñåâà íàìіíàöûÿ íà Íîáåлåўñ-
кóю пðýìію ìіðó ñòàлàñÿ ìàã÷ûìàé äçÿкóю÷û і ãàíàðîâàìó ñÿáðó Бåлàðóñкàãà 
ÏЭÍ-öýíòðà, âûäàòíàìó ÷ýшñкàìó äðàìàòóðãó і äçÿðжàўíàìó äçåÿ÷ó Âàöлàâó 
Ãàўлó. 

Бîжà÷кі, ÿк жà ãýòà, ìàáûöь, áàлю÷à і пðûкðà, – ñóñòðàкàöь пÿöіäçåñÿöіãàäîâû 
юáілåé çà кðàòàìі!

***
Êіðàўíік àäìіíіñòðàöûі (Country Governor) л¸íà Ãîòлàíä, пàä÷àñ кàäýíöûі ÿкîãà 

çàñíàâàлі Бàлòûéñкі öýíòð піñьìåííікàў і пåðàклàä÷ûкàў, áûў ìóж÷ûíà. 
Àлå пàñлÿ ÿãî íà ãýòóю пà÷ýñíóю пàñàäó âûáіðàліñÿ âûклю÷íà жàí÷ûíû.
Ïÿöь ãàäîў òàìó, кàлі áðàў òóò óäçåл ó кàíôåðýíöûі пà äçіöÿ÷àé кóльòóðû і 

ліòàðàòóðû кðàіí Бàлòûéñкàãà ðýãі¸íà, àäìіíіñòðàöûю Ãîòлàíäà à÷îльâàлà ñпà-
äàðûíÿ Мàðûÿíà Ñàìóýльñàí. У ñâà¸é ðýçіäýíöûі íà àäíîé ç ñàìûх пðýñòûжíûх 
âóліö Âіñáі – Standgatan, 1 – лàäçілà ÿíà íåçàáûўíû пðû¸ì ó ãîíàð óäçåльíікàў 
òàå ìіжíàðîäíàå кàíôåðýíöûі.

Íà жàль, ÿк пàòлóìà÷ûлі ìíå ўíікліâà, пàçíåé ìóñілà ÿíà пàäàöь ó àäñòàўкó: 
íіáûòà, íå äàðàâàлі ¸é òîå, шòî äàðàâàлі á ìóж÷ûíó. Âîñь òàáå і çíàкàìіòàÿ ñкàí-
äûíàўñкàÿ ãåíäýðíàÿ ðîўíàñöь!
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Àлå âіçіòîўкó ñпàäàðûíі Ñàìóýльñàí áóäó çàхîўâàöь ç пðûÿçíàñöю і ўäçÿ÷-
íàñöю, áî çãàäâàю ñлîâû Оñкàðà Уàéльäà: “Я ÷óў ñòîлькі пàкл¸пíіöòâà íà Âàш 
àäðàñ, шòî íÿ ìàю ñóìíåâó: Âû – öóäîўíû ÷àлàâåк!”

***
У áіáліÿòýöû Бàлòûéñкàãà öýíòðà íàòðàпіў íà пåðшàå âûäàííå хðýñòàìàòûі 

äлÿ äçÿöåé ìàлîäшàãà шкîльíàãà ўçðîñòó “Êðûíі÷кà”, ÿкóю ÿк àäçіí ç àўòàðàў, 
ÿк ðýäàкòàð і âûäàâåö пàäпіñàў пÿöь ãàäîў òàìó, кàлі ўäçåльíі÷àў ó Âіñáі ў ìіж-
íàðîäíàé кàíôåðýíöûі пà äçіöÿ÷àé кóльòóðû і ліòàðàòóðû Бàлòûéñкàãà ðýãі¸íà. 

Ñÿðîä âûäàííÿў, àхâÿðàâàíûх áіáліÿòýöû, çíàéшліñÿ “Êàðîòкàÿ ãðàìàòûкà 
шâåäñкàé ìîâû” Âîльãі Цâіðкі, à òàкñàìà âàжкі äâóхòîìíік “Бåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðà 
і ñâåò” Ëÿâîíà Бàðш÷ýўñкàãà, Ïÿòðà Âàñю÷ýíкі і Міхàñÿ Тû÷ûíû. 

À ўâîãóлå áåлàðóñкàÿ пàліöà ðîáіööà ўñ¸ áîльш âàжкàé і пàпàўíÿåööà íàéпåðш 
çà кîшò кíіжàк áîльш ÷ûì äâàööàöі àўòàðàў, ÿкіÿ òóò пàáûâàлі.

***
Àñîáíàÿ òýìà – âîкíû äàìîў ó ñòàðûì ãîðàäçå. Блóкàåш пåðàâàжíà áðó-

кàâàíûìі âóлкàìі і ðàпòàì лîâіш ñÿáå íà äóìöû, шòî ìіíàкі íіáûòà íåãàлîñíà 
ўäçåльíі÷àюöь ó òâîð÷ûì ñпàáîðíіöòâå – хòî ãóñòîўíåé àçäîáіöь ñâàå пàäâàкîííі 
àáî хòî çàâàáіöь íàéáîльш òóðûñòàў, кàá òûÿ пåðàкàíàліñÿ, шòî і òóò жûâóöь 
люäçі ç òîíкіì ãóñòàì. Бûâàå, âûáóäîўâàюööà ôàéíûÿ íàöюðìîðòû, à ÷àñàì ãýòà 
âàçû, ñöіплûÿ пàäñâå÷íікі, кðàíàльíà-íàіўíûÿ кâåòкі ў âàçîíàх, ìіíі-ñкóльпòóðû, 
ìàäýлі кàðàáл¸ў, ñòðûìàíûÿ âіòðàжû öі ìóäðàãåліñòûÿ ôіðàíкі.

Ãýòàкñàìà ñпðà÷àюööà ìіж ñàáîю ðóжû – ÿш÷ý àäçіí ç ñіìâàлàў Âіñáі. Íàé÷àñ-
öåé ãýòà âûñîçíûÿ, áîльшûÿ çà äâà ìåòðû кóñòû, шòî ãîðíóööà äà ñöåíàў äàìîў. 
Тàìó ìåñÿö íà Âіñáі ìîжíà áûлî á íàçâàöь íå ìÿäîâûì, à ðóжîâûì.

À âîñь âîжûкà – òðýöі ñіìâàл Âіñáі – íå çãлåäçåў àíі ðàçó íі ў ãîðàäçå, íі ў 
âàкîліöàх. Хіáà шòî пàöåшíàãà, кàìåííàãà, íà ãàíкó àäíàãî ç äàìîў, çàòóлåíàãà 
ìàльâàìі. 

***
×àðàäîю пðàлÿöåлі ãóñі, àлå Íільñà íà іх íå çãлåäçåў.
À âîñь íà ôîòàпàлÿâàííå âàðòà áûлî âûпðàâіööà пà ўçáÿðýжжû äîñûöь äàл¸кà 

– çà кîлькі кілàìåòðàў çà Visby Beach Club. 
Àлå ў àá’åкòûâû òàк і íå пàòðàпіў жàäàíû àá’åкò – ìàðñкàÿ ñàðîкà. Çàòîå 

òðàплÿліñÿ ñàðîкі çâû÷àéíûÿ, íåкàлькі âіäàў ìýâàў, à ў òûì лікó і äâóхãàäîâûÿ, 
ç ÿш÷ý шýðûì àпÿðýííåì. 

Íà пðûáÿðýжíûх âàлóíàх ñÿäçåлі íàшàòîðàíûÿ ìàðñкіÿ âîðàíû, áàклàíû, 
шòî íà лàöіíå ìÿíóюööà кàðìàðàíàìі. Çíàкàìіòûÿ ÿíû äçâюìà àñàáліâàñöÿìі. 
Ïà-пåðшàå, ó àäðîçíåííå àä іíшûх ìàðñкіх пòóшàк, íå ìàюöь òлóш÷ó, ÿкі áàðàíіў 
áû іхíÿå пåð’å, à òàìó пàäîўãó ñóшàöь ÿãî, ðàñпðàâіўшû кðûлû. Ïà-äðóãîå, ãóà-
íà ў іх íàñòîлькі àòðóòíàå, шòî хâîі, íà ÿкіх ÿíû çàçâû÷àé ãíÿçäóюööà, пðîñòà 
âûìіðàюöь. Íåжûâûÿ ў÷àðíåлûÿ ñàñîííікі, íіáûòà äýкàðàöûі äà ôільìàў жàхàў, 
ìîжíà пàáà÷ûöь ó лàòâіéñкіì íàöûÿíàльíûì пàðкó Êåìåðû àáî ў íàâàкîллÿх 
ліòîўñкàé Íіäû íà Êóðшñкàé кàñå. Àлå òðýáà áûлî á óçãàäàöь і íåкàòîðûх òâîðöàў-
ñóàé÷ûííікàў, ÿкіÿ ìóñілі á ìàлÿâàöь íà ñâàіх ãåðáàх (кàлі á ìåлі іх) кàðìàðàíàў, 
áî, ÿк çàçíà÷ûў àäçіí íàш пóáліöûñò, çàìåñò òàãî, кàá ñàìіì пàìûööà, ÿíû лåпш 
àáліюöь áðóäàì кàлåãó. Àñàáліâà пðàç іíòýðíýò äû ÿш÷ý àíàíіìíà!

Ç-çà ìîðà пðûлÿöåў ãåлікîпòýð, ãіãàíöкàю пòóшкàю çàâіñ àìàль шòî íàä ãà-
лàâîю, à пîòûì і пðûçÿìліўñÿ íà плÿöîўöû кàлÿ шпіòàлÿ. Àäñюль ó Ñòàкãîльì 
äàñòàўлÿå ¸í хâîðûх, ÿкіì пàòðàáóåööà лåкàâàííå àльáî àпåðàöûÿ ў ñòàліöû. 

Ãóìàííàÿ Шâåöûÿ пðàÿўлÿå ñÿáå і ў òûì, шòî люäçåé ñòàлàãà âåкó àáî ç 
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пàðóшýííÿìі ðóхàльíàãà àпàðàòó ìîжíà 
пàáà÷ûöь íà âàçкàх, шòî пðàöóюöь íà 
ýлåкòðû÷íàñöі, і ў òûì, шòî áàðäçюðû íà 
пåшàхîäíûх пåðàхîäàх çðîáлåíûÿ ñкî-
шàíûìі, кàá áûлî çðó÷íà іх пðàìіíàöь.

Âÿðòàўñÿ пðàç äàâîлі ñöіплû, àлå ўòó-
льíû і ñіìпàòû÷íû áàòàíі÷íû ñàä, óçãàäâàў 
пàýòû÷íû öûкл Âàлÿíöіíû Àкñàк, пðûñâå-
÷àíû кâåòкàì íàшàå і шâåäñкàå çÿìлі. 

У áàòñàäçå ðàçìåш÷àíà кðûхó кàðûкà-
òóðíàÿ, ç äîлÿé äîáðàãà ãóìàðó äðàўлÿíàÿ 
ñкóльпòóðà, à íåпàäàл¸к àä ÿãî ўñòàлÿâàíû 
і ìàñÿíжîâû пîìíік Êàðлó ôîí Ëіíýю, 
çàñíàâàльíікó íàâóкîâàé клàñіôікàöûі 
жûâûх àðãàíіçìàў, пàпÿðýäíікó ×àðльçà Надмагілле Бергманаў.

Дàðâіíà. Шâåäû íàñòîлькі ãàíàðàööà ñâàіì ñлàâóòûì ñóàé÷ûííікàì, шòî çìÿñöілі 
ÿãîíû пàðòðýò íà àâåðñå кóпюðû ў ñòî шâåäñкіх кðîí, àäíîé ç ñàìûх хàäàâûх. 
(Шâåäû âåльìі шàíóюöь ñâàю íàöûÿíàльíóю âàлюòó і, пàäàлîñÿ, кðûхó кàñàâó-
ðàööà íå òîлькі íà àìåðûкàíñкі äàлÿð, àлå і íà åўðà! Ïðû àáìåíå áÿðýööà íåìàлû 
кàìіñіéíû çáîð і, ñìåх äûé ãîäçå, кàлі çàхî÷àш àáìÿíÿöь пÿöь äàлÿðàў, äûк ÿш÷ý 
і çàñòàíåшñÿ âіííûì áàíкó!)

Ñÿðîä íàéáîльш çíàíûх ó ñâåöå шâåäàў òàкñàìà âûíàхîäíік äûíàìіòó і çà-
ñíàâàльíік íàéпðýñòûжíåéшàé ó ñâåöå пðýìіі Àльôðýä Íîáåль, îпåðíàÿ ñпÿâà÷кà 
Джýíі Ëіíä, äðàìàòóðã Àўãóñò Ñòðûíáåðã, àäíà ç íàéáîльш пåðàклàäàíûх пðàçàікàў 
Ñåльìà Ëàãåðл¸ô, ãåíåðàльíû ñàкðàòàð ÀÀÍ Дàã Хàìàðñк’¸льä, ñóпåðçîðкà íÿìîãà 
кіíî Ãðýòà Ãàðáà, äçіöÿ÷àÿ піñьìåííіöà Àñòðûä Ëіíäãðýí, äûплàìàò і пðàâààáà-
ðîíöà Ïàўль Âàлåíáåðã, пðûçíàíàÿ ў Ãàліâóäçå кàáåòàю пîўíà÷û àкòîðкà Іíãðûä 
Бåðãìàí, пàліòûк Олàô Ïàльìå, пÿöіðàçîâû пåðàìîжöà Уіìáлäîíó, òýíіñіñò Б’¸ðí 
Бîðã, ìóçû÷íû кâàðòýò “ÀÂÂÀ”, ôóòáàліñò Çлàòàí Іáðàãіìàâі÷.

***
Ïðà äâóх íàéâÿäîìåéшûх ó ñâåöå òâîðöàў, íåпàñðýäíà çâÿçàíûх ç ãýòûìі 

ìÿñöіíàìі, òðýáà ñкàçàöь àñîáíà. 
Ñóñåäíÿÿ, àлå кóäû ìåíшàÿ çà Ãîòлàíä âûñпà Фàðî, кóäû ìîжíà пàòðàпіöь 

íà пàðîìå, ¸ñöь ìåñöàì пàлîìíіöòâà òóðûñòàў. І íàéпåðш íå ç-çà ўíікàльíàé 
пðûðîäû ñà шìàòлікàìі àç¸ðàìі, áàлîòàìі і пðûáÿðýжíûìі ñкàлàìі-ðàўкàðàìі ÿк 
пàçíàкàю лåäàâікîâûх ýпîх. 

Íà ¸é жûў, çäûìàў òàкіÿ кіíåìàòàãðàôі÷íûÿ шýäýўðû, ÿк “×àñіíà âàўкà”, 
“Жàðñöь Àííû”, “Ïåðñîíà”, “Ñîðàì”, “Ñöýíû ç ñÿìåéíàãà жûööÿ”, “Ñкðîçь öьìÿíàå 
шклî”, à òàкñàìà пàхàâàíû шìàòðàçîâû лàўðýàò пðýìіі Оñкàð, клàñік ñóñâåòíàãà 
кіíåìàòîãðàôà, ðýжûñ¸ð і ñöýíàðûñò Эðíñò Іíãìàð Бåðãìàí.

Ïðàжûў ¸í àìàль íà пàўñòàãîääçÿ áîльш çà ñâàю жîíкó, пðûçíàíóю ў Ãàліâó-
äçå “кàáåòàю пîўíà÷û”, àкòîðкó Іíãðûä Бåðãìàí, і пåðàжûў ÿå íà äâàíàööàöь 
ãàäîў. Àлå àãóльíàå ñóпàкàåííå çíàéшлі ÿíû пàä ñöіплûì ãðàíіòíûì âàлóíîì ç 
лàпіäàðíûì íàäпіñàì:

INGRID BERGMAN
1930-1965
INGMAR BERGMAN
1918-2007

Íà âûñпå Фàðî, íà Ãîòлàíäçå і ў Ñòàкãîльìå çíÿў ñâîé àпîшíі, шâåäñкà-
áðûòàíñкà-ôðàíöóçñкі кіíàôільì, ôілàñîôñкóю äðàìó “Àхâÿðàпðûíàшýííå” 
íàéâûäàòíåéшû ðýжûñ¸ð Àíäðýé Тàðкîўñкі. 
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***
Шâåäû пà-ñàпðàўäíàìó ÷ûòàюöь. 
Ëюäçі ðîçíûх óçðîñòàў ÷ûòàюöь íå òîлькі ãàçåòû, àлå і пàпÿðîâûÿ і ýлåкòðîí-

íûÿ кíіãі, à ў òûì лікó і áåлåòðûñòûкó. Ñâåä÷ó ãýòà, áî áà÷ûў íà ñâàå âî÷û і ў 
ñàìàл¸òàх, і ў àýðàпîðòàх, і ў кàâÿðíÿх, і ў пàðкàх, і íà ãàðàäñкіх âóліöàх.

Íó äûк і âûäàюöь жà ÿíû àäíîé òîлькі äçіöÿ÷àé ліòàðàòóðû 1800 кíіжíûх 
íàéìåííÿў íà ãîä пðû 9-ìіль¸ííûì íàñåльíіöòâå! 

Íàâàò áóéíûÿ шâåäñкіÿ ãàçåòû ðýãóлÿðíà пàäàюöь кðûòûкó (íàéпåðш ðýöýí-
çіі) кíіжíûх íàâіíàк, à ў òûì лікó і ç äçіöÿ÷àé ліòàðàòóðû, ó ÿкîé àöýíьâàюöь 
íàéпåðш íå пåäàãàãі÷íûÿ, à ìàñòàöкіÿ і ýñòýòû÷íûÿ ÿкàñöі кíіãі.

Ïðà òîå, шòî кíіжкі òóò ñàпðàўäû шàíóюöь, ñâåä÷àöь íå òîлькі áàãàòûÿ 
кíіãàðíі, àлå і пà÷ýñíàå ìåñöà кíіжíûх пàліö íàðîўíі ç кâåòкàìі àìàль шòî íà 
ўâàхîäçå ў ñóпåðìàðкåòû.

Íà àäçіí ç íàéпðýñòûжíåéшûх ó ñâåöå кíіжíûх кіðìàшîў, íà ÿкіì пàш÷àñöілà 
ìíå пàáûâàöь лåòàñь, âåäàю, âûáіðàюööà ў Ã̧ òýáîðã Ëåíà Ïàñòàðíàк і піñьìåííік, 
àкòûўíû пàпóлÿðûçàòàð áåлàðóñкàå ліòàðàòóðû Дçìіòðû Ïлàкñ.

***
Іñíóå òóò, ó Бàлòûéñкіì öýíòðû, äîáðàÿ, ãóìàííàÿ çàâÿäç¸íкà: кàлі çàñòàліñÿ 

пðàäóкòû, ÿкіÿ äîўãà íå пñóюööà – кàâà, ãàðáàòà, öóкàð, кðóпû, àлåé, – äûк пàкі-
äàöь іх кàлåãàì, шòî пðûåäóöь ñлåäàì і çìîãóöь ñпàжûöь, пîкóль íå àãлåäçÿööà 
ў пåðшûÿ ñâàå äíі ў Âіñáі. 

Тîå ñàìàå äàòû÷ûöь пàпåðû íà піñьìîâûì ñòàлå, шàìпóíÿў ó ñàўíå, пàðàñîíàў 
ó âіòàльíÿх і іíшûх пàäîáíûх ðý÷àў.

***
Ãіñòîðûкі і ìîâàçíàўöû пàäàюöь ýòûìàлîãію íàéìåííÿ Ãîòлàíä ÿк “çÿìлÿ 

ãîòàў”, àлå ìíå áîльш äà äóшû âàðûÿíò “Бîñкàÿ çÿìлÿ”.
Мîжà òàìó пðûåìíà áûлî äàçíàööà ў ñâîé ÷àñ і пîìíіöь, шòî Ãîòлàíä ÿк ìåñöà 

àäпà÷ûíкó і ðîçäóìó âåльìі öýíіöь äàўíі ñÿáðà áåлàðóñàў і áåлàðóñкіх òâîðöàў, 
àìáàñàäàð Êàðàлåўñòâà Шâåöûÿ ў Рýñпóáліöû Бåлàðóñь Ñòýôàí Эðûкñàí.

І ãýòà íå äçіâіöь, áî öÿжкà ўÿâіöь і ліòàðàòàðà, ÿкі ñкàçàў áû: “Мíå òóò íå 
ñпàäàáàлàñÿ! Ïà÷óâàўñÿ кåпñкà і пðàöàâàлàñÿ íå âåльìі пл¸ííà!”

Íààäâàðîò, ìàáûöь, кîжíû, хòî ç’ÿçäжàå íà ðàäçіìó, іäçå äà ìîðà кіíóöь ó áàл-
òûéñкіÿ хâàлі ìàíåòкó, àäкðûòà àáî пàòàåìíà âûкàçàöь ñпàäçåўкó çíîў пàáûâàöь 
ó áàлòûéñкіì кàçà÷íûì ãîðàäçå.

4 верасня – 5 кастрычніка 2012 года

Фîòà: Êðûñöіíå Улáåðãà і ç àðхіâà àўòàðà.
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Якàÿ ìàлåíькàÿ Çÿìлÿ! Я ñåў лÿ пàä’åçäà ў àўòî, пîòûì 
пåðàñåў ó ñàìàл¸ò кàìпàíіі “Ëюôòãàíçà” і пðàç äçâå ãàäçіíû 
àпûíóўñÿ ў Фðàíкôóðöå. У пàл¸öå пà пðàхîäçå шóñòðà áåãà-
лà âÿліçíàÿ, пàäîáíàÿ òâàðàì і ðóхàìі íà Âåðкó-Ñÿðäçю÷кó, 
ñöюàðäýñà. 

Я ãлÿäçåў ç ілюìіíàòàðà íà ðîçíàкàлÿðîâûÿ лàпікі пàлåòкàў 
óíіçå і äóìàў, шòî íåäçå òàì ó ñîðàк ÷àöâåðòûì пðàöàâàў òàòà, 
âûâåçåíû íåìöàìі. Яìó áûлî òàäû âàñÿìíàööàöь. Ïðàöàâàў 
çàäàðìà. Ïîòûì ÿãî âûçâàлілі ç íÿìåöкàãà пàлîíó і ўçÿлі ў 
ðàñåéñкі, пðûìóñілі âàліöь òàéãó лÿ Уñöь-Êóлîìà. Тàкñàìà 
çàäàðìà.

Яш÷ý ÿ ўñпàìіíàў âàñÿìíàööàöіãàäîâàãà ñÿáå – кóðñàíòà 
“Ñіñòýìû”, òàк äлÿ ñкàðîòó ìû íàçûâàлі íàшà âûшýéшàå 
âàåííà-ìàðñкîå âó÷ûліш÷à íåäàл¸кà àä ñòàліöû Àçåðáàéäжà-
íà. Мû áûлі íà пðàкòûöû, і áûў íàш пåðшû äàльíі пàхîä. 
Ç Ñåâàñòîпàлÿ ў Бàлòûéñк, ç çàхîäàì ó Ã¸òýáîðã. У Шâåöûі 
öýлûх пÿöь äç¸í! Ãýòà òàäû ўñпðûìàлàñÿ àìàль ÿк пàл¸ò íà 
Мåñÿö.

Павел Ляхновіч

эсэ

эс
э

...зашчымела-затрымцела сэрца, 

я вярнуўся ў свае васямнаццаць...

Двойчы дзесяць, 
або экскурсія ў маладосць
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Ç òàãî ÷àñó пðàéшлî òðûööàöь âîñåì ãàäîў, і ìàÿ ìýòà çíîў Ã̧ òýáîðã. Шâåäû 
çàпðàñілі íåкàлькіх áåлàðóñкіх ліòàðàòàðàў íà ñóñòðý÷ó ç іх піñьìåííікàìі, 
ñòóäýíòàìі, шкîльíікàìі. Цікàâÿööà кóльòóðàé Бåлàðóñі, ìû ўñ¸ ж ñóñåäçі. “Ïðàç 
àäíó хàòó”. Àä òàãî ж Ã̧ òýáîðãà äà Бåлàðóñі áліжýé, ÷ûì äà Ïàлÿðíàãà кðóãà íà 
òýðûòîðûі Шâåöûі. À Фðàíкôóðò ãýòà òàк, òîлькі кðîпкà íà шлÿхó. Çàòîå пîòûì 
ìîжíà áóäçå áåç ìàíû кàçàöь, шòî áûў ó Ãåðìàíіі.

Фðàíкôóðöкі àýðàпîðò ìіãöåў ðîçíàкàлÿðîâûìі àãíÿìі ðýклàìàў, áліñкó÷ûìі 
ўпàкîўкàìі òàâàðàў, ãóў, ÿк âóлåé, íåçíà¸ìûìі ìîâàìі, і ÿ à÷ìóðýў. Я хàäçіў 
пà äîўãіх пåðàхîäàх, ñпðàáàâàў ÷ûòàöь і ðàçóìåöь íàäпіñû. Уðýшöå ðàçàáðàў-
ñÿ. І àäðàçó òðàпіў – äâîé÷û! – пàä “шìîí”. Ñпà÷àòкó çàâÿлі ў âûãàðäкó і 
àáìàöàлі. Фý, íåíàâіäжó ìóж÷ûíñкіÿ äîòûкі! Ïîòûì ÿш÷ý ðàç – ó àñîáíûì 
пàкîі – ìåòàлàшóкàльíікàì. Ïðàхîäçіў жà пðàç ýлåкòðàìàãíіòíóю ðàìкó, äûк 
ìàлà іì. Íåшòà âåльìі “люáÿöь” ìÿíå ўñå ãýòûÿ ñлóжáû – і íàшûÿ ìÿíòû, і 
òóòýéшûÿ, íÿìåöкіÿ. Íÿўжî пàäîáíû äà òýðàðûñòà? Àлå ўðýшöå – “Ãóò!” – і ÿ 
ў “шýíãåíñкàé çîíå”.

Çь äç¸íьíікà кóðñàíòà Ëàçîўñкàãà.
2 траўня.
Пад’ём у нуль тры нуль-нуль. Павыносілі з роты ложкі і паўтары гадзіны 

“кімарылі” на падлозе. У сем прыехалі на бакінскі вакзал, пагрузіліся ў вагоны. 
Ехаць будзем двое сутак.

4 траўня.
Прыбылі ў Севастопаль. Усё гэтак жа, як і летась. З вагона ўбачылі крэйсер 

“Адмірал Ушакоў” і вучэбны карабель “Барадзіно” – на ім пойдзем у паход. Каля 
“Ушакова” прайшлі на катэры. Стаіць на бочках там жа, што і мінулым летам. 
Мяне не пакідае адчуваньне, што працягваецца леташняя практыка.

“Барадзіно”мне спачатку не спадабаўся. Караценькі, тоўсценькі, з высознымі 
бартамі, нягледзячы на некалькі гармат, увесь нейкі вельмі цывільны. Ня тое, што 
драпежныя профілі эсмінца, або бэпэка.

На прычальнай сьценцы перад намі выступіў начальнік практыкі. У паход 
выйдзем восьмага траўня. З намі пойдуць курсанты Чарнаморскага вучылішча 
імя Нахімава.

Кубрыкі на “Барадзіно” непараўнальна больш камфортныя, чым на “Ушакове”. 
У нашым – тры ілюмінатары.

Хутчэй бы восьмага! Севастопальская бухта яшчэ летась абрыдла.
5 траўня.
Сумна. Паднялі а сёмай гадзіне. Схадзілі на прыборку, потым на сьняданак, і 

сышлі з карабля на сьценку. Да абеду займаліся. Вывучалі падрыхтоўку секстана 
да назіраньняў. 

У шаснаццаць заступіў днявальным па кубрыку. Рабіць няма чаго . Пішу 
дзёньнік.

Пайшла чутка, што ідзем не ў Кранштадт, а ў Балтыйск. Значыць – вяр-
тацца ў Сістэму будзем праз Менск. Трэба будзе тэлеграму даць, можа мама з 
татам прыедуць...

Надвор’е спахмурнела. Вада ў бухце сталёвага колеру стала. З белымі баран-
чыкамі” Прыгожа...

6 траўня. 
Дзявятнаццаць нуль-нуль. Зьмяніўся з днявальства. Апоўначы зноў на вахту. 

На сігнальны мосцік. Другую ноч ня спаць, “...стойка пераносіць цяжар службы...”. 
Ну што ж, будзем пераносіць!

Цікава, што робіць зараз Ніна? Аб чым думае? Шмат аддаў бы зараз, каб 
убачыць, адчуць цяпло яе рук, вуснаў. Яна не такая, як усе. Гордая, прыгожая, 



д з е я с л о ў278     /

разумная. Не, ня тое... Яна недасяжная. І з непрадказальнымі ўчынкамі. І гэта 
прыцягвае...

“Барадзіно” яшчэ ўвесь у сурыку, плямісты як леапард. Відаць заўтра нас 
“кінуць” на афарбоўку корпуса. Іначай не паспець да восьмага.

Дома зараз ужо цёмна. Люда рыхтуе хатняе заданне, мама піша планы, тата 
ля тэлевізара... Добра дома!...

7 траўня.
Пасьля пад’ёму сьцяга сыгралі трывогу. Як далі адбой, толькі зайшоў у кубрык, 

сыгралі другую. Пабег на баявы пост, і не пасьпеў – люкі задраілі. Зараз вось 
сяджу ў кубрыку і пішу. Сабір Бабаеў, ён днявальны, іграе на гітары. Паўзмрок. 
Ілюмінатары задраены бранявымі заглушкамі.

Пасьля адбою два ілюмінатары аддраілі, а ў трэцім заглушка засела. Сабір 
злуецца і спрабуе выняць. Прыйшоў Буба, днявальны па суседняму кубрыку, кажа 
– у іх усе тры заселі. “І людзі ўжо дохнуць”.

Ç Фðàíкôóðòà ў Ã̧ òýáîðã òàкñàìà “Ëюôòãàíçà”. Ñöюàðäýñà ñóñòðàкàå óñìåшкàé 
і òîíåíькà пÿå: “Ãóòí àáýíä!”. 

Çà ілюìіíàòàðàì ÷îðíà. Рàçíîñÿöь åжó і піòâî. Я íå âåäàю, ÿк пà-íÿìåöкó 
“ñîк”, òàìó пðàшó “âàñýð” – âàäó. 

Íàпÿðýäàäíі àä’åçäó çâÿçàўñÿ пðàç Іíòýðíýò ç áûлûìі íàшûìі кóðñàíòàìі. Хòî 
ў Ïåòðàпàўлàўñкó-Êàì÷àöкіì, хòî ў Ïіöåðû, Мóðìàíñкó, Êіåâå, Ëîñ-Àíäжýлåñå, 
Íàâàðàñіéñкó, Бàкó... Ïàхâàліўñÿ – åäó пàхàäçіöь пà íàшûх ñлÿäàх “íà Ëóíå”. 
Ïðàñілі ñôàòàãðàôàâàöь òûÿ ìÿñöіíû – äçå áûў пðûшâàðòàâàíû кàðàáåль, пîìíік 
жîíкàì çàãіíóлûх ìàðàкîў, ñòàòóю Ïàñåéäîíà íà плÿöû пàìіж ìóçååì ìàñòàöòâàў 
і кàíöýðòíàé çàлàé, пàðк àòðàкöû¸íàў “Ëіñýáåðã”. Я і ñàì áåç іхíіх пðîñьáàў ãýòà 
хà÷ó. Тîлькі á ÷àñó хàпілà, пðàãðàìà äàâîлі íàñû÷àíàÿ.

Çь äç¸íьíікà кóðñàíòà Ëàçîўñкàãà.
8 траўня. 
Усё! Ужо ў моры! У нуль восем дваццаць пяць зьняліся са швартоваў. Перад 

самым адыходам быў мітынг. Выступаў толькі начальнік Чарнаморскага вучыліш-
ча. Пажадаў добрай практыкі. Я ўяўляў мітынг неяк інакш, але хай. Добра, што 
доўга не балбатаў. Наш клас стаяў першую штурманскую вахту. Зараз мы ўжо 
ў адкрытым моры. Пасьпеў зрабіць абсервацыю па круйс-пеленгу маяка Херсанэс і 
двойчы – па радыёнавігацыйнай сістэме. Пачалася невялікая гайданка. Непрыемна, 
але цярпець можна. Мора смарагдава-зялёнае. Ля борта белая пена на зялёным. 
Бачнасьць цудоўная. Лінія далягляду відаць ідэальна. Увогуле – прыгажосьць 
невымоўная! Настрой узвышаны, шалёнай радасьцю расьпірае знутры. Шкада, 
што ўсяго гэтага ня бачыць мама. Яна за жыцьцё ніколі не была далей мяжы 
менскай вобласьці.

Заўтра раніцою будзем у Басфоры. Кажуць – вельмі прыгожы праліў. Паглядзім. 
Буду фатаграфаваць. Толькі б не захапіцца, і не спляжыць усю плёнку. Павінна 
хапіць на ўвесь паход, а асабліва на Гётэборг.

Удзень займаліся “астраноміяй”. Трэніраваліся рыхтаваць секстан, “садзіць” 
Сонца на лінію далягляду, і “качаць” – замяраць яго вышыню. “Садзіць” я навучыўся 
хутка, а вось “качаць”... Ледзьве варухнеш секстанам, Сонца ўцякае з поля зроку. 
Не ўяўляю, як гэта можна будзе рабіць пры моцнай гайданцы!

9 траўня. 
Спалі з паўгадзіны, паднялі на вахту. З нуля да чатырох. Вахту здалі – і зноў спаць. 

А ўжо ў палове на шостую нас зноў паднялі. Ох і лаянка стаяла ў кубрыку! 
Пашыхтавалі на спардэку. Падыходзім да Басфора. Толькі-толькі ўзышло 

Сонца. Уперадзе ледзьве бачная цёмная палоска – турэцкі бераг. Як падыйшлі 
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бліжэй, схавалася Сонца і стала халаднавата. Берагі гарыстыя, пакрытыя 
расьліннасьцю. Увайшлі ў праліў. Побач з правым бортам прыладкаваўся катэр. 
Бяз сьцяга. Зь яго нас доўга фатаграфаваў нейкі чалавек. Рознымі фота- і 
кінакамерамі.

Зьлева – Азія, справа – Еўропа. Па берагах шмат будынкаў. Мячэці, мінарэты. 
Былі дзьве крэпасьці. Як падыйшлі да Стамбула, убачылі вялізны мост праз праліў, 
паміж Еўропай і Азіяй. Быццам вісіць у паветры.

З моста нам на спардэк скінулі вялізны букет кветак. Першы да яго дапяў 
кагэбэшнік, пакорпаўся, і буркнуў: “Бярыце.”

Здалёку відаць, што Стамбул увесь закрыты воблакам дыму.
Зараз ідзем Мармуровым морам. Неба завалакло, наша “астраномія” зноў 

прапала.
Дваццаць адна гадзіна. Адстаялі яшчэ адну вахту. Ішлі Дарданэламі. Спазьніліся 

на вячэру. Усе валяцца з ног. Зараз вячэрняя праверка і адбой. Больш нічога ня 
хочацца.

У ã¸òýáîðãñкіì àýðàпîðöå “Ëàíäâýòòýð” пàâіíåí áûў ñóñòðýöь òàкñіñò ç ìàіì 
пðîçâіш÷àì íà шûльäà÷öû. Тàкñіñòàў ç кàðäîíàì áûлî шìàò. Я пàäûхîäçіў, 
÷ûòàў кðûâóлькі лàöіíкàé, і àäìîўíà хіòàў ãàлàâîю. Ïðîçâіш÷û ўñ¸ áûлі ÷óж-
ûÿ. Íåâÿäîìà ÿк, àлå ìû íå ñóñòðýліñÿ. Дîáðà, шòî çàãàäçÿ áûў âÿäîìû ãàòýль. 
Àä ñòðýñó ç пàäñâÿäîìàñöі ўñплûлі çàáûòûÿ ўжî íÿìåöкіÿ ñлîâû. І ÿ çäîлåў 
іìі ñкàðûñòàööà, і ñåñöі íà àпîшíі àўòîáóñ. Ёí ішîў ÿкðàç пàўç ãàòýль “Gothia 
Towers”. У àўòîáóñå ðàçжûўñÿ ìàпàé Ã¸òýáîðãà. Тîå, шòî ў Мåíñкó кàшòóå 
ãðîшàé, ó Ã¸òýáîðãó – áÿðû òàк. Êлàпîöÿööà àá люäçÿх!

У ôàå ãàòýлю ìÿíå ÷àкàлà ñ÷àðíåлàÿ àä хâàлÿâàííÿ Ëіíäà, ìàлàäàÿ ñіìпà-
òû÷íàÿ шâåäкà. “Ïðûìàю÷û áîк”. Àääàлà кàðòкó-клю÷ àä íóìàðó, ðàñпàâÿлà 
плàíû. Ç ãîä ÿíà пðàöàâàлà âàлàíö¸ðкàé âà Укðàіíå, лÿ Дàíåöкó, òàì äàâîлі 
пðûñòîéíà çàñâîілà ðàñåéñкóю. 

Ïàäíÿўñÿ íà ñâîé òðûíàööàòû пàâåðх, çàéшîў ó àпàðòàìåíòû. Хàлàäçільíік 
ó íóìàðû áûў ш÷ûльíà çàáіòû ðàçíàñòàéíûìі íàпîÿìі. Àä ìіíåðàлкі äà ýліòíûх 
àлкàãîлÿў. Бðàöь àäòóль íå ñпûòàўшûñÿ пðà ўìîâû íå ðàшûўñÿ. Уçãàäàў, шòî 
÷óў íåäçå íіáûòà ў Шâåöûі ìîжíà піöь âàäàпðàâîäíóю âàäó. У ñàíіòàðíûì 
áлîкó лÿ ñà шâåäñкàé кàíñòðóкöûÿé äóшà, пàìûўñÿ, і çàñíóў. 

Çь äç¸íьíікà кóðñàíòà Ëàçîўñкàãà.
11 траўня.
Сёньня паспалі цэлых пяць гадзінаў. Пасьля сьняданку і прыборкі працавалі 

на юце. Раскруцілі дзьве ўюшкі капронавага тросу і накруцілі чыстым бокам 
навонкі. Гэтым часам раптам зьявіўся самалёт зь белай зоркай ў чорным кру-
зе. Два разы прароў нізка над палубай. Потым па трансьляцыі перадалі, што 
гэта палубны самалёт “Карсар” з авіяносца “Амерыка”. Авіяносец гэты зараз 
у Іянічным моры, мы яго ўчора праходзілі. Самалёт ці то папалохаць хацеў, ці 
фатаграфаваў.

Дні цякуць аднастайна. На вахту, з вахты, на працу, з працы. Ужо прывык 
спаць па 2-4 гадзіны за суткі. Аказваецца, гэтага дастаткова, каб захоўваць 
працаздольнасьць. Затое як кладуся, адключаюся за хвіліну, і сплю бяз сноў.

Хлопцы нашы спрабуюць праць робы, апусьціўшы іх на капронавым шкерце 
праз ілюмінатар за борт. У першага ж, хто на гэта адважыўся шкерт парваўся 
і галандка засталася ў Сяродземным моры. Будзе яму ад кэпа... Цяпер “Татар” 
сваю ў хвалях палошча. Як бы і яго не напаткаў той жа лёс. Не, я лепей гадзіну 
ў пазіцыі стартуючага пастаю, але памыю робу рукамі.

Усё. Адбой. Зараз выключаць сьвятло. Дабранач мама, Люда, тата. І Ніна.
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12 траўня.
Чысьцілі бульбу. Бульбы было ўсяго 160 кіль, але і нас было мала, трынаццаць 

чалавек, паўкласа. Астатнія на вахтах. Бачылі двух дэльфінаў, чарапаху і трох 
акул. Шкада, фотаапарата з сабою не прыхапіў!

Вада ярка-блакітная, і вельмі празрыстая. Кінулі манету, дык бліскала, то-
нучы, можа з хвіліну.

Праз двое сутак праходзім Гібралтар.
Капітан першага рангу Загорскі выступіў з кароткай прамовай: “Надоечы я 

выбіў для вас новы сарцір, той, што па левым борце ў раёне дваццаць трэцяга 
кубрыка. Зрабіць з гэтага гальюна Венецыю! Гэта трэба для конкурсу! Хто вый-
грае конкурс, атрымае торт...” Дзіцячы садок!

Баксіраваў на спардэку з Казьлянковым і з матросам з экіпажу. “Козя” сказаў, 
што “калі паглядзіш табе ў вочы, ніколі ня скажаш, што ты чэмпіён Азербайджану 
і можаш балюча ўдарыць”. Гэта пасьля таго, як матроса прыйшлося насамрэч 
добра стукнуць, каб паважаў. А то кідаўся без усялякай асьцярогі. Але і малойца. 
Толькі ачомаўся, запрасіў на заўтра. Будзе час – яшчэ паганяю.

13 траўня.
Сёньня зрабіў дванаццаць абсервацый па радыёмаяках.
Пасьля вячэры вакол нас лётаў верталёт, варожы. Вісеў недалёка, апускаў 

гідраакустычную станцыю. Падводную лодку шукаў, якой каля нас няма.
У паходзе пяць дзён, а здаецца, што ідзем даўно-даўно. Мора паўсюль адно-

лькавае, толькі колер вады розны. Нават ня верыцца, што я забраўся халера ведае 
куды. Збываюцца мары.

14 траўня.
Усю вахту пеленгаваў па радыёлакацыі мыс Фер, ён на афрыканскім беразе. 
Трэба тэрмінова зрабіць дваццаць абсервацый па Сонцу, гэта мая запазычана-

сьць. Зайшоў у кубрык за секстанам і трапіў на камсамольскі сход. Пакуль мянцілі 
языкамі, Сонца зайшло. Вось і практыкуйся тут!

Ніна прасіла, каб я пісаў ёй лісты ў час паходу. А тут ўсьвядоміў – пісаць 
няма аб чым. Напісаць – якое прыгожае мора, ня здолею. Гэта трэба бачыць. 
Ды і няма калі.

Бачыў статак касатак. 
Хутка Гібралтар.

Ñíÿäàíàк. “Шâåäñкі ñòîл”. Рàçíàñòàéíûÿ ñòðàâû. Íÿìà íіÿкіх “пîðöûé”, áÿðýш 
ñòîлькі, кîлькі хî÷àш. Êàлі íå íàåўñÿ, ìîжíà пàäûéñöі і ўçÿöь ÿш÷ý. Íå äàåñöі 
òîå, шòî íàáðàў íà òàлåðкó лі÷ûööà íå çóñіì пðûñòîéíûì. Хîöь áàðàíі Бîã – 
íіхòî íі÷îãà íå ñкàжà. Ïåðшû ðàç ÿ пàáà÷ûў “шâåäñкі ñòîл” ó ðàòóшû Ã̧ òýáîðãà 
òðûööàöь âîñåì ãîä òàìó. Àлå ÿ áûў òàäû òàкі çíіÿкàâåлû, шòî íå çäîлåў àöàíіöь. 
Дîáðàÿ пðûäóìкà! Çðó÷íàÿ і âûãàäíàÿ. 

Япîíöû äàлі ÷àлàâåöòâó äçюäî, кàðàòý, ікýáàíó... 
Êіòàéöû – пîðàх...
Àìåðûкàíöû – кàìпóòàð, àéôîí... Àòàìíóю áîìáó.
Рóñкіÿ – àўòàìàò Êàлàшíікàâà (хîöь çлûÿ ÿçûкі кàжóöь – ñàäðàлі ÿãî ў íåìöà 

Шìàéñýðà).
Шòî äàлі ñâåòó шâåäû? Âîñь – шâåäñкі ñòîл. Яш÷ý ¸ñöь шâåäñкàÿ ñöåíкà. 

Фіçкóльòóðíóю хàäó ç лûжíûìі пàлкàìі. 
À áåлàðóñû? Шàãàлà? Ãýòà, âіäàöь, ÿўðýі äàлі, хîöь ðóñкіÿ ñöâÿðäжàюöь, шòî 

ÿíû.
Міöкåâі÷à? Тàк. Àлå íå ñâåòó, à пàлÿкàì. Ïðжàâàльñкàãà, Ãліíкó – ðóñкіì. Âî 

– Êіòà! Êàá íå ¸í, ìàã÷ûìà àìåðûкàíöû íå âûñàäçіліñÿ á íà Мåñÿöû. Дûк óñ¸ 
ж àìåðûкàíöàì, öі ñâåòó?
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Çь äç¸íьíікà кóðñàíòà Ëàçîўñкàãà.
16 траўня.
Галоўная падзея дня – прайшлі праліў Гібралтар і выйшлі ў Атлантыку. У 

самым вузкім месцы Гібралтар сем міль з “капейкамі”. Надвор’е неблагое, былі 
відаць абодва берагі – і еўрапейскі, і афрыканскі. Нас абляцеў “Фантом”, я 
пасьпеў яго сфатаграфаваць. Гэта ўжо пяты аблёт нашага карабля авіяцыяй 
краін НАТА.

Не пасьпяваю выконваць праграму на практыку. Неба заснавана аблокамі. 
А хутка будзе не да нябесьных сьвяцілаў – пачнецца падрыхтоўка да візіту ў 
Гётэборг. Ужо адабралі ўсе дакументы. Хутка абяцаюць адабраць грошы. Гэта 
ў каго больш за “чырвонец”.

Як толькі выйшлі ў Атлантыку, пачалася акіянская гайданка. То ўзьлятаем, то 
падаем. Нельга зрабіць крок з упэўненасьцю, што пад нагой не акажацца правал, 
палуба уцякае. Усе ходзяць бледна-зялёныя. З ілюмінатараў штурманскага класа 
абрыганы ўвесь борт. Саша Негавораў скардзіцца ўсім, што вельмі хоча есьці. 
Пачуў, што ў некаторых людзей (вельмі рэдкіх) рэакцыя на качку – павышэньне 
апетыту. Відаць яму вельмі кепска, калі так упарта стараецца запэўніць усіх у 
апетыце. Але і малойца! Мужчына! “Кішы” – як кажуць азербайджанцы.

Асабіста я гэтыя акіянскія хвалі пераношу выдатна. У Сяродземцы нас гай-
дала крыху, і мне было млосна. Зусім нямоцна, цярпіма. Зараз гайдае нашмат 
амплітудней, а я хоць бы што. Прывык, відаць.

17 траўня.
Усе як п’яныя, трымаюцца за пераборкі. Усё хістаецца, скрыпіць, падае. На верх-

нюю палубу не выпускаюць. Кожнае імгненьне цябе можа размазаць, стукнуць... 
Цікава бегаць па трапах... Чакаеш, калі карабель правальваецца ўніз і цябе 

проста выкідвае зь люка. 
Цікава – што зараз дома? Там нуль восем пяцьдзесят, на дзьве гадзіны “старэй” 

чым тут. Мы ў першым оставым гадзінным поясе. Празь дзесяць хвілінаў па тран-
сляцыі “пракукарэкаюць”: “Камандзе ўставаць, ложкі прыбраць!”. Яшчэ праз тры 
хвіліны хтосьці заварушыцца, і сакавіта мацюкнецца. А пасьля будзе дзікі лямант, 
пераходзячы ў хрыпеньне: “Пад’ём! Днявальны! (Гэта мне...) Чаму не падымаеш?! 
Здыму!!!” Старшына першай стацьці Сямёнаў на сваім кані.

20 траўня.
З чатырох да васьмі была заліковая пракладка. Зрабіў дзьве абсервацыі па 

радыёмаяках, і пяць па радыёлакацыі. Ня густа. А потым – іспыт па Карабельным 
Статуце. Здаецца, няблага адказваў. А ўвогуле мне гэтая практыка вельмі пада-
баецца. У сэньсе – паход падабаецца. Некаторыя пачалі скуголіць – “Ах, цяжка! 
Ах, спаць не даюць!, Ах я ў труне бачыў гэтую Швецыю... У Сістэму хачу!” А я 
хачу ў Гётэборг! (Што праўда – яшчэ больш хачу ў адпачынак, дадому.)

Раніцою ўвайшлі ў праліў Па-Дэ-Кале. Але туман, і нічога не відно, апрача 
хваляў ля борта. А на хвалях – бутэлькі. Шмат.

Заэкспаніраваў другую плёнку. Ня церпіцца праявіць. Але тут рызыкоўна. Лепей 
у Сістэме, або нават дома, у адпачынку.

22 траўня.
Увесь дзень дрыхну. Стаяў хлебапёкам, усю ноч працаваў у пякарні. Толькі 

спаць не даюць нямецкія самалёты. Пралятаюць літаральна ў 7-10 метрах ад 
карабля амаль на ўзроўні палубы. Класныя лётчыкі! Я ўжо разоў пяць прачы-
наўся ад страшэннага гулу. Але ніякі клас і нахабства ім не дапаможа. Білі іх, 
і будзем біць!

Праз два дні прыходзім у Балтыйск. Там пару дзён нас памуштруюць, падрыхту-
ем форму адзеньня, і пойдзем у Швецыю. Такія вось чуткі. А як яно насамрэч, ня 
ведаю...
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Па заліковай пракладцы паставілі “пяцёрку”! Яшчэ пяцёркі атрымалі “Козя” 
і “Татар”. У ілюмінатар відаць дацкі бераг. Надвор’е сонечнае, але дзьме халодны 
вецер. Паблізу шмат суднаў. Бачыў тарпедны катэр ФРГ.

У ÷àñ ñíÿäàíкó ñóñòðýўñÿ ç ñÿáðàì, Бðàíіñлàâàì. Ёí пðûåхàў ÿш÷ý ў÷îðà. У 
ÿãî ñòðûìàíû пîçіðк, öіхі ãîлàñ, і ðàхìàíûÿ, âіíàâàòûÿ âî÷û. Мåíàâіòà ãýòкіì 
ÿ ўÿўлÿю ñàáå ñàпðàўäíàãà áåлàðóñкàãà іíòýліãåíòà. Бðîíàк òàкñàìà хî÷à пàãлÿ-
äçåöь “äðóãóю ñòàліöó Шâåöûі”. Тóò пýўíû ÷àñ жûў ó âûãíàííі ñâåòлàé пàìÿöі 
Âàñіль Бûкàў, і Бðîíàк жàäàå íàâåäàöь ðûáíû кіðìàш, òàì люáіў áûâàöь íàш 
клàñік. Дàìîâіліñÿ пàéñöі ðàçàì. Тîлькі òðýáà пàâåäàìіöь ãàñпàäàðàì ліòàðàòóð-
íûх іìпðýçàў.

...Âûéшлі ç ãàòýлю, і пðîñòà íàñóпðàöь – óâàхîä ó пàðк “Ëіñýáýðã”! Ñàìûÿ 
пðûåìíûÿ ўñпàìіíû àá òûì, òðûööàöіâàñьìіãàäîâàé äàўíіíû пàäàðîжжû, çâÿçàíû 
ç ãýòûì пàðкàì. Тîå, шòî ãàòýль àкàçàўñÿ пðàç âóліöó çäàåööà ìíå ìіñòûкàé. Ãýòà 
ж íå пðîñòà òàк! Ãýòà ãîðàä пàìÿòàå ìÿíå òàãî, âàñÿìíàööàöіãàäîâàãà юíàкà! І 
çàðàç пàкàçâàå òûÿ ìÿñöіíû, äçå íåкàлі ўжî ÿ ñòóпàў.

Çь äç¸íьíікà кóðñàíòà Ëàçîўñкàãà.
24 траўня.
Зачытвалі, што можна, і чаго нельга ў Швецыі. Нічога нельга. У закусачную, 

рэстаран нельга. Набываць кружэлкі, часопісы, газеты, паштоўкі з голымі дзеўкамі 
нельга. Рабіць падарункі, прымаць падарункі – нельга! І яшчэ мноства “нельга”, 
усяго не пералічыць. 

На мапе ўжо ёсьць лапік савецкага берага. Да Балтыйска зараз 105-110 міль. 
Хутчэй бы адпачынак...

Я ўжо больш сьвету абыйшоў, чым тата! Праўда, бачыў меней, але ж уперадзе 
яшчэ – Гётэборг!

О! Гэбісты казалі, што “з мэтай кампраментацыі савецкіх ваеннаслужачых 
актыўна дзейнічаюць жанчыны, схіляючы да інтымнай сувязі.” Вось бы мяне якая 
скампраментавала.

У дзесяць адзінаццаць ашвартаваліся ў Балтыйску. Рыхтавацца будзем восем-
дзевяць сутак.

26 траўня
Амаль ніякіх клопатаў! Толькі форму рыхтуем для візіту ў Швецыю. Учора 

сам перашыў нагавіцы. І здаецца няблага атрымалася! 
Увогуле – маракі добрыя мужы. Умеюць усё, і, апрача гэтага, яшчэ ўмеюць 

падначальвацца. Нехта з нашых выкладчыкаў сказаў.
28 траўня.
Мяне забралі ў ганаровую варту. Будзем сустракаць амбасадара СССР у 

Швецыі і Камандуючага шведскімі ВМС. Цяпер кожны дзень па шэсьць гадзінаў 
муштры з карабінамі. “На кра-Вул!”, “на пля-Чо!” З аднаго боку няблага быць 
рослым, а з іншага – малыя, хто да ста васьмідзесяці, будуць адпачываць. А 
мы – вось!

“Ëіñýáýðã” íå пðàöàâàў. Дû і íàìåðó íàâåäàöь ÿ íå ìåў. Ñôàòàãðàôàâàўñÿ 
лÿ ÿãîíàé áðàìû, пîòûì ìû çàðûåíòàâàліñÿ пà ìàпå і ðóшûлі ў áîк çàòîкі. Я 
ñпàäçÿâàўñÿ іäó÷û áåðàãàì çíàéñöі ìåñöà, äçå áûў àшâàðòàâàíû íàш кàðàáåль. 
Тàäû, ÿк ÿ áûў çóñіì ìàлàäû. Тàì пîáà÷ лÿ пðû÷àльíàé ñöåíкі ñòàÿлà íà âû-
ñîçíàé кàлîíå áðîíçàâàÿ жàí÷ûíà.

Мû кðî÷ûлі пàўç öàãлÿíûÿ ñöåíû, àä ÿкіх пàхлà ñòàãîääçÿìі, пîáà÷ пà âåлà-
äàðîжкàх пðàíîñіліñÿ íà ðîâàðàх люäçі ўñіх óçðîñòàў, шàпàöåлі кîлàìі àўòàìàáілі 
і òðàìâàі. Тðàìâàі íàñàìðý÷ íå ãðûìåлі, à ðóхàліñÿ öіхà і плàўíà. 
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Дàðý÷û пðà ðîâàðû. Уñå âóліöû Ã¸òýáîðãà ìàюöь âåлàäàðîжкі. Длÿ ãýòàãà, 
àкàçâàåööà íå òðýáà âÿлікіх çàòðàòàў. Ïàпðîñòó çáîкó, ó ìåòðû àä хîäíікà íà-
ìàлÿâàíà ôàðáàé áåлàÿ ліíіÿ. І çíàк пðîñòà íà àñôàльöå – ðàâàðûñò. Ãýòû ìåòð 
лÿ хîäíікà і ¸ñöь âåлàäàðîжкà. Ñюäû íå “íàñòóпàюöь” àўòàìàáілі. Ïàòðýáíà 
òîлькі âîлÿ ãàðàäñкîãà íà÷àльñòâà! Ïàўñюль – “пàðкîўкі” äлÿ ðîâàðàў. І ðîâà-
ðàў – ñîòíі! Мÿíå áîльш çà ўñ¸ ўðàçілà, шòî ÿíû íå пðûкóòûÿ лàíöóãàìі. Íå, 
ÿш÷ý áîльш óðàçілà кîлькàñöь ðàâàðûñòàў. 

Рàçûшліñÿ àáлîкі, і ãîðàä çàўñìіхàўñÿ ñòàðàжûòíûìі ôàñàäàìі. У кàíöû 
âóліöû пàкàçàліñÿ пàðòîâûÿ кðàíû. Мû íå пàñпåлі ÿш÷ý âûéñöі íà áåðàã, ÿк 
çлåâà, äàл¸кà, ó áлàкіíûì âýлюìå пàáà÷ûлі òóю кàлîíó. Çàш÷ûìåлà-çàòðûìöåлà 
ñýðöà, ÿ âÿðíóўñÿ ў ñâàå âàñÿìíàööàöь...

Çь äç¸íьíікà кóðñàíòà Ëàçîўñкàãà.
29 траўня.
...Ішоў дождж, дзьмуў вецер. А мы спачатку на спардэку, а потым на шкафуце 

стаялі з карабінамі “на кравул”. Хвілін па 25-30. Імітатар савецкага амбасадара 
прайшоўся ля нас, і зьнік у накірунку ГКП. А мы, праклінаючы яго, стаялі... І так 
чатыры разы. Граў аркестр, страляла салютная гармата. Трэніроўка.

Пасьля Гётэборга паедзем з Калінінграда ў Баку празь Менск, Харкаў, Растоў. 
У Менску будзем 14 чэрвеня, стаянка цягніка пятнаццаць хвілінаў. Тэрмінова 
трэба даць тэлеграму.

31 траўня.
Камандзір роты забраў фотаапараты, гадзіньнікі, электрабрытвы. І грошы 

– у каго болей рубля. Я сабе рублік захаваў, можа ўдасца вырвацца ў матроскую 
кавярню. Дакументы ўжо даўно забраў кагэбэшнік. Складаная рэч – за мяжу 
трапіць! 

Норму па астраноміі я ня выканаў. Але вызначаць каардынаты па Сонцу і 
зорках навучыўся ўпэўнена. Адну абсервацыю раблю за 45 хвілінаў, гэта шмат, 
добры штурман за пятнаццаць, але хуткасьць напрацую. Толькі зоры пакуль 
пазнаваць ня ўмею. Гэта на чацьвертым курсе будзе. Пакуль што ведаю альфа 
Валапаса, альфа Ліры, Венеру, Юпітэр, Палярную. 

1 чэрвеня.
Ужо лета... Калісьці гэтым часам пачыналіся канікулы. І трэці раз, як яны не 

пачынаюцца. Сумна крыху, што нашаг дзясятага “Б” больш ніколі ня будзе...
...Пакуль трэніраваліся на сьценцы з карабінамі, “Барадзіно” перашвартавалі 

носам да выхаду з базы.
А ўвечары вадзілі нас у кіно. Перад сеансам “чэкісты” зноў чыталі лекцыю – 

што можна і чаго нельга ў Швецыі... Як даваць адпор, калі будзе антысавецкая 
“апрацоўка”.

Аказваецца, тут галоўнае – “не выбіраць выразаў”! Цябе “апрацоўваюць”, а 
ты – мацюкаешся!

“Нягледзячы на тое, што Урад Швецыі імкнецца завязаць з намі сяброўскія 
адносіны, там існуюць арганізацыі, незалежныя ад яго. Яны і выступаюць супраць 
гэтага сяброўства.” 

Можна быць незалежным ад ураду? Нешта сумнеўна мне.
Карацей кажучы, я паслухаў, і зразумеў – як толькі мы сыдзем на шведскі 

бераг, нас пачнуць выкрадаць, дастаўляць у паліцэйскія пастарункі, арганізоўваць 
правакацыі, падкідваць антысавецкую літаратуру, парнаграфію, і г.д. “Стра-а-
ашна, аж жуць!..”

“Швецыя займае першае месца ў сьвеце па разбэшчанасьці, прастытуцыі, пар-
награфіі...” – Наконт гэтага таксама прачыталі лекцыю. Было цікава. А пасьля 
глядзелі фільм “Мяцежная застава”.
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2 чэрвеня.
У сямнаццаць гадзін быў мітынг на сьценцы. Прыехаў Камандуючы Балтыйскім 

флотам. Я сустракаў яго ў складзе ганаровай варты. 
У дваццаць зьняліся са швартоваў, выйшлі на зьнешні рэйд і сталі на якар.
3 чэрвеня.
З якара зьняліся ў нуль тры трыццаць. Холадна, і туман. Бачнасьць усяго 

шэсьцьдзесят метраў. 
Пасьлязаўтра будзем у Гётэборгу. Нас разьмеркавалі па “пяцёрках”. Шостага 

наша “пяцёрка” будзе на сустрэчы з мэрам Гётэборга. Мэр – гэта галоўны гарадскі 
начальнік. Відаць, як у нас першы сакратар гарадскога камітэту партыі...

Ішыя “пяцёркі” ідуць у рэстаран (А казалі – у рэстаран нельга! Відаць, калі 
з афіцэрам, то можна...), на судабудаўнічы завод, а адна прымае дзяцей на 
караблі.

Вывучаў падыходы да Гётэборга. Даволі складаныя.
5 чэрвеня.
Раніцою падыйшлі да Гётэборга. Ён разьмешчаны на берагах вузкай затокі, у 

якую ўпадае рака Гёта-Эльва. Ганаровую варту пашыхтавалі на спардэку. Хвілінаў 
сорак трымалі карабіны “на краул”. Ажно рукі зьвяло сутаргай. Карабін важыць 
тры з паловай кілаграмы, спачатку здаецца лёгкім, а як патрымаеш... На караблі 
страляла гармата, На беразе стралялі таксама. “Салют нацый” называецца. 
Дваццаць адзін залп.

Зайшлі ў затоку. Праз яе мост, гэткі ж, як праз Басфор, толькі карацейшы. 
Сталі правым бортам да прычальнай сьценкі. Толькі падалі трап, на борт забеглі 
нашы, з консульства. Адразу папрасілі чорнага хлеба. Нас, ганаровую варту, па-
шыхтавалі насупраць трапа, і мы сустрэлі нейкага шведскага флоцкага начальніка. 
Мабыць гэта быў Камандуючы ВМС, якога нам “абяцалі”...

Сорак курсантаў, мяне ў іх ліку таксама, на аўтобусах завезьлі ў ратушу. 
Шырокая лесьвіца. Вялізная зала. На балконе грае нябачны аркестр. Струнны. 
Калі мы зайшлі, зайгралі страшэнна знаёмую мелодыю. Толькі на сярэдзіне зразу-
мелі, што гэта гімн Савецкага Саюза. Прывыклі чуць яго ў выкананьні духавых, 
а тут пісклявыя скрыпачкі. 

На сьценах шмат карцін у блішчастых багатых рамах.
Насупраць дзьвярэй сядзіць мэр з нейкім кіем у руцэ і блакітнай стужкай з 

золатам цераз плячо. Яшчэ там былі шведскія ваенныя, а таксама жонка мэра, 
і дачка. Пасярод залы – вялікі стол зь ежай і пітвом. Камандзір роты потым 
сказаў, што такі стол для самаабслугоўваньня увесь сьвет называе “шведскім”. 

Гэтым разам мы адчувалі сябе страшэнна няёмка. Прынамсі, я так сябе ад-
чуваў. Ня ведаў, куды падзець рукі, дзе стаць, як стаць... Потым нас запрасілі 
сесьці за сталы (апрача “шведскага” там яшчэ былі сталы і крэслы), і стала 
крыху вальней. Нават паспрабаваў гутарыць па-нямецку са шведскім мараком, 
Рольфам. Нашае і шведскае начальства нешта там прамаўляла, але мы ня слу-
халі. Рольф, як даведаўся, што я “два гады” вывучаю нямецкую (што было яшчэ 
шэсьць у школе, я не прызнаўся...), зрабіў заўвагу, што за такі час можна было б 
і лепш навучыцца размаўляць...

Пасьля гэтага нас адвезьлі на карабель, і ўвесь наступны дзень я борт не 
пакідаў. А сёмага выдалі дзесяць шведскіх кронаў, і ў складзе “пяцёркі” звольнілі 
на бераг. На чатыры гадзіны. Дзесяць кронаў, гэта рубель восемдзесят на нашы 
грошы. Думаў набыць што-небудзь на памяць, але... 

...У крамах прадавалі прыгожыя бензінавыя запальнічкі “Зіппо” з малюнкамі 
аўтамабіляў. Усяго па чатыры з паловай кроны! Я палез у кішэнь – і пахаладзеў. 
Абмацаў адну кішэнь, другую... І знайшоў маленькую дзірачку. Зусім маленькую. 
Згубіў!... Варона! Было так крыўдна, што я ледзьве не “страціў твар”. Зусім крыху 
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заставалася да сьлёз!. Праглынуў камяк у горле, і супакоіў сябе тым, што памяць 
захаваецца ў фатаграфіях. Фотаапараты перад звальненьнем з карабля пад роспіс 
выдаваў старшына роты. Мне мой асабісты “Смена-2” – пад роспіс!

Мåñöà, äçå ў 74-ì ñòàÿў “Бàðàäçіíî” çìÿíілàñÿ àìàль íåпàçíàâàльíà. Çíåñå-
íû пàкãàўçû, ÿкіÿ çàкðûâàлі òàäû äàìû íà шýðûх ñкàлàх. Çàìåñò іх – шûðîкàÿ 
пðûáÿðýжíàÿ àўòàìàãіñòðàль. І òîлькі áðîíçàâàÿ жàí÷ûíà íà кàлîíå ўñ¸ ÷àкàå 
ñâàéãî ìàðàкà. Бðûç ãóлÿåööà ç ÿå ñóкåíкàé, áлàãàльíà ñклàäçåíûÿ ðóкі, пîçіðк 
òóäû – çà äàлÿãлÿä. ×àкàå. 

Âîñь òóò, íà ñöåíöû, àäáûâàўñÿ àíòûñàâåöкі ìіòûíã. Íàñ, пà-ñóòíàñöі ÿш÷ý 
äçÿöåé íàçûâàлі àãðýñàðàìі. À ìû íå àä÷óâàлі íіÿкàé àãðýñіі, ìû ш÷ûðà âåðûлі, 
шòî ñòàіì, öі, пðûíàìñі, áóäçåì ñòàÿöь íà àáàðîíå ìіðó âà ўñіì ñâåöå. Íіÿк íå 
ìåíåé. À íàшûÿ òàíкі ў ×ýхàñлàâàкіі? Дûк ìû ж – ôлîöкіÿ! Мû äà ãýòàãà íіÿ-
кàãà äà÷ûíåííÿ! Ïà-пåðшàå! À пà-äðóãîå – òàíкі àáàðàíÿюöь òàì пðàöîўíûх àä 
кîíòððýâàлюöûі! 

Мû àìàль íі÷îãà íå âåäàлі.
Ïà âÿлікіì ðàхóíкó íàì áûлî “ðàўíàáåäðàíà” – äçå òàì ãýòûÿ òàíкі. Íàì хà-

öåлàñÿ áûöь çíà÷íûìі і пàñпÿхîâûìі, äлÿ ãýòàãà – ìû лі÷ûлі – òðýáà àòðûìàöь 
àäóкàöûю. 

Íàì хàöåлàñÿ äçÿâî÷ûх лàñкàў. Àх, ÿк íàì хàöåлàñÿ лàñкàў! Бîльш, ÷ûì 
пåðàìîãі кàìóíіçìó.

Íàì хàöåлàñÿ пàáà÷ûöь ñâåò. Ïðîñòà – пàáà÷ûöь. Бåç àíіÿкàé ìýòû. Ñâåò 
пðûöÿãâàў, ÿк пðûöÿãâàå íåìàўлÿ áліñкó÷àÿ öàöкà. 

І ìû íå âåäàлі, шòî ў ×ýхàñлàâàкіі люäçі íà çíàк пðàòýñòó ñóпðàöь “íàшûх” 
òàíкàў ñпàльâàюöь ñÿáå. À кàлі á і ўâåäàлі, òî çíàéшлі á ãýòàìó íåéкàå ñóпàкîé-
âàю÷àå òлóìà÷ýííå. Íàкшòàлò “àäш÷àпåíöàў”, “àäìàðîçкàў”, “пÿòàé кàлîíû”. Ці 
íàì áû çíàéшлі. 

Мû íàçіðàлі ç áîðòà çà ìіòûíãîўöàìі áåç âàðîжàñöі. Бûлî ñòðàшíàâàòà, шòî 
àäñóòíàñöь ÿå çàўâàжàöь, і ãýòà ìàã÷ûìà пðûíÿñå ў áóäó÷ûì íåéкіÿ íåпðûåìíà-
ñöі. Міòûíã пà÷àўñÿ ÿкðàç ó ÷àñ íàâåäâàííÿ кàðàáлÿ ìåñöі÷àìі – áûлî пðûíÿòà 
ðàшýííå íå àäìÿíÿöь ÿãî. Тîлькі íà âåðхíÿé пàлóáå пàўñюль ðàññòàâілі пàðàìі 
кóðñàíòàў. У âûпàäкó, кàлі ðàçàì ç íàâåäâàльíікàìі íà кàðàáåль “пðàíікíóöь” 
“àíòûñàâåò÷ûкі”, пà÷íóöь âûкðûкâàöь лîçóíãі, ðàñкіäâàöь ліòàðàòóðó àáî ўл¸òкі, 
öі пàñпðàáóюöь іíшûì ÷ûíàì...,“âàхöå пільíàñöі” áûлî пðàäпіñàíà áðàöь іх пàä 
ðóкі, пàäâîäçіöь лåâûì áîðòàì, äà òðàпà і – ìîжíà âûñпÿòкàì – âûкіäâàöь ç 
кàðàáлÿ. Êàлі íå áûлî áà÷íà ç áåðàãà, äçåлÿ ãýòàãà і ñлóжûў лåâû áîðò, “âîðàãà” 
ìîжíà áûлî ñòóкíóöь. Àлå íå пà òâàðû, кàá íå çàñòàлîñÿ ôіíãàлó.

Дçÿкóé Бîãó, âûâîäçіöь íікîãà íå пðûéшлîñÿ. Бî ìû âûкàíàлі á çàãàä. Бåç 
çàäàâàльíåííÿ, áåç ôàíàòûçìó, àлå âûкàíàлі á. І íàâåк áû çãóáілі пðàâà áûöь ãà-
ñöÿìі. І пðàâà люáіöь ãýòû ãîðàä, ÿкі ñòàў òîé пåðшàé áліñкó÷àé öàöкàé ó íàшûì 
іìкíåííі áà÷ûöь ñâåò.

Бðîíàк – íå áûў áû òî піñьìåíьíік, çíàўöà ÷àлàâåкàў! – àäðàçó çðàçóìåў ìîé 
ñòàí, шòî ÿ òóò і íÿ òóò, ÿ ў ìàлàäîñöі, і пðàпàíàâàў “ôîòàñåñію”. Ãàíÿў ìÿíå і 
òóäû, і ñюäû, і äà пîìíікà, і íà пåшàхîäíû ìîñò íàä âóліöàé, і äà кíåхòàў, çà ÿкіÿ 
òàäû шâàðòàâàліñÿ. Íà ôîíå áóäûíкó, пðûлåплåíàãà íà шýðóю ñкàлó, íà ôîíå 
ñòàл¸âàé âàäû ў çàòîöû, íà ôîíå пðîöілåãлàãà áåðàãó... 

...Ñîíå÷íû çàé÷ûк ðàпòàì áліñíóў ìíå ў âî÷û ç àñôàльòàâàé ш÷ûліíû пîáà÷ 
ç шâàðòîўíûì пàлàì. Íåäçå òóò лÿжàў òðàп, àпóш÷àíû ç áîðòà “Бàðàäçіíà” íà 
пðû÷àльíóю ñöåíкó. Тàäû, äàўíî. Я íàãíóўñÿ, пàäíÿў. Çàлàöіñòàÿ ìàíåòà. Дçåñÿöь 
шâåäñкіх кðîíàў. Ãîðàä âÿðòàў çãóáлåíûÿ òðûööàöь âîñåì ãàäîў òàìó ãðîшû! 
Бûööàì кàçàў: “Мíå íå пàòðýáíà ÷óжîå... Çàáіðàé, і íå ãóáлÿé áîльш...”

...Íàñàìðý÷ – ãîðàä àäкðûâàўñÿ пåðàäà ìíîю. У íàñ áðàкàâàлà ÷àñó, і ў äóìкàх 
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ÿ çìіðûўñÿ ç òûì, шòî íå “пàáà÷óñÿ” ç Ïàñåéäîíàì, ìû ñпÿшàліñÿ íàçàä, íà ÷àðãî-
âóю іìпðýçó. Тîлькі пàéшлі іíшûìі âóліöàìі – кàá áîльш óáà÷ûöь. Я кàíòðàлÿâàў 
пà ìàпå “ãåíåðàльíû кóðñ” äà ãàòýлю. Рàçлі÷âàў – ÿк пàäûäçåì áліжýé, çäîлååì 
àðûåíòàâàööà пà “кîлå àáçîðó”, ÿкîå ўñòàлÿâàíà íà ãàðû ў пàðкó “Ëіñýáýðã”. І çà 
÷àðãîâûì пàâàðîòàì âóліöû пåðàä íàìі íå÷àкàíà ўçíіклà плîш÷à ç áðîíçàâûì 
àòлåòàì. Рýльåôíûÿ öÿãліöû ў àпîшíіх ñîíå÷íûх пðîìíÿх. Рûáіíà ў пðàâàé ðóöý, 
÷àðàпàшкà – ó лåâàé. 

Іçíîў ó ìàіх äóìкàх çлó÷ûліñÿ ãàäû... Бûööàì ñпіðàль ÷àñó çðàáіўшû пîўíû 
àáàðîò ñöіñíóлàñÿ, і çàìкíóлà âіòкі.

Çь äç¸íьíікà кóðñàíòà Ëàçîўñкàãà.
5 чэрвеня.
Прыгожы горад! І чысьцюткі. Людзі прыемныя. Крыўдна толькі, што грошы 

згубіў... Хацеў тату, маме, сястры хоць якія дробязі набыць...
Хадзілі па вуліцах, заходзілі ў крамы. Чаго тут толькі няма! Здаецца ўсё, што 

можа прыйсьці ў галаву – ёсьць. І ніводнай чаргі. Толькі заходзім, падбягае крамнік 
і пачынае прапаноўваць. Нават няёмка, што нічога ня можам набыць... З намі 
хадзіў зампаліт факультэта, капітан другога рангу, ён у адным з шапікаў набыў 
цэлы пачак паштовак з аголенымі дзяўчатамі. На нашыя зьдзіўленыя позіркі (бо 
колькі было сказана, што парнаграфію тут набыць можна, але на карабель – 
тэрыторыю СССР – праносіць нельга, будзе лічыцца крымінальшчынай) коратка 
прамовіў: “Гэта не парнаграфія, гэта – мастацтва!”. Можа і так, толькі што 
тады – парнаграфія? Не растлумачылі.

Я спытаў нашага “капдва” аб адсутнасьці чэргаў. Маўляў столькі рэчаў, а 
за імі ніхто ня ломіцца. Палітработнік пацёр пераносьсе, і задуменна адказаў: 
“Разумееш... Сапраўды, як бачыш – тут шмат рознага. Толькі гэтыя буржуйскія 
тавары не па кішэні простым людзям, працоўным. Таму і няма чэргаў.”

А ўжо восьмага запальнічкі ў краме раптам сталі каштаваць дванаццаць 
кронаў! Гандляры адрэагавалі на раптоўны попыт. І яшчэ ля карабля быў анты-
савецкі мітынг. 

Улады Гётэборга папярэдзілі загадзя, так што мы падрыхтаваліся. 
Дзіўна – калі ўлады ня хочуць, каб нам штосьці зрабілі непрыемнае, то чаму 

папросту не пагоняць тых мітынгоўшчыкаў? Папярэдзілі, прыгналі трох паліцэй-
скіх на матацыкле з вазком – і ўсё! Мне гэта не зразумела...

...З-за пакгаўзаў раптам выкаціўся натоўп. Думаю – чалавек з тысячу, мо 
паўтары. Прынесьлі плакаты на рускай мове: “Советская Армия – вон из Чехослова-
кии!”, “Вы – оружие экспансии и агрессии!”, свастыка=серп+молат, нешта сьпявалі, 
нешта крычалі ў мегафон. Трымалі партрэты К. Маркса, Сталіна, Мао-Цзэ-дуна. 

У нас па правым борце ужо былі пастаўлены магутныя калонкі, не раўня 
іхняму слабенькаму “мацюгальніку”. Так што мы чулі толькі “Течёт река Волга” 
ў выкананьні Л. Зыкінай. “Чэкісты” потым казалі, што наступным днём газеты 
выйшлі з кідкімі загалоўкамі на першых старонках: “Руская поп-музыка заглушыла 
Інтэрнацыянал”. 

Я ўвогуле не зразумеў, хто гэта быў, і што хацелі. Маркс, Сталін, Мао... 
Інтэрнацыянал... Каша нейкая... Добра, не падабаецца ім наша прысутнасьць у 
Чэхаславакіі, а пры чым тут асновапаложнік навуковага камунізму?

...Мітынгавалі хвілінаў сорак, а потым хутка разышліся. Засталіся можа чала-
век дзесяць. Яны насупраць бака трымалі тыя плакаты. Мяняліся. Яшчэ гадзіны 
паўтары стаялі... Паліцэйскія праходзілі туды-сюды...

Пасьля мітынгу езьдзілі аўтобусамі на экскурсію па горадзе. Мне вельмі спа-
дабалася статуя Пасейдона – атлета з дзіўным тварам і надзвычай прыгожым 
бронзавым целам. Яшчэ шмат розных помнікаў бачыў, фатаграфаваў, але Пасейдон 
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найбольш у памяці адбіўся. І каля карабля – помнік ці то загінулым маракам, ці 
то іхнім жонкам. На высознай калоне-стэле наверсе пляцоўка, і жанчына ўгля-
даецца ў мора, да выхаду з ф’ёрда. Вецер палошча яе сукенку, рукі ў малітоўным 
жэсьце перад грудзямі, уся там – за даляглядам. Чакае. Спадзяецца. Ня веру я, 
што такая жанчына, ці тыя, хто стварыў такі помнік “займае першае месца ў 
сьвеце па разбэшчанасьці, прастытуцыі, парнаграфіі...” 

Стэла высокая, фатаграфія хутчэй за ўсё будзе вельмі дробнай. Я намаляваў 
гэтую кабету ў дзёньніку. 

Яшчэ мы ў футбол са шведскімі маракамі згулялі. Я на варотах стаяў. Надралі 
яны нас. Тры-два. Потым нехта з нашых казаў, што ў шведаў двое з маладзёвай 
зборнай краіны гулялі... Відаць зганьбіць не захацелі, ўсяго адзін гол перавагі... 
Што ж – гасьцінна!

А самае лепшае, што было за ўвесь час візіту – экскурсія ў парк атрак-
цыёнаў, “Лісэбэрг”. “Гара Лізы” – так,відаць, можна перакласьці. Атракцыёны 
словамі перадаць немагчыма, можна толькі віскам. Нічога падобнага я ня бачыў 
нават у Менску ў парку Чалюскінцаў. Шведы нам выдалі кніжкі з талонамі. 
Падыходзіш да атракцыёна, у цябе вырываюць талон, і катаешся. Няма чаго 
казаць – талоны імгненна скончыліся. Тады мы пачалі катацца за значкі – усё 
пайшло ў ход – камсамольскія найперш, потым спартыўныя. Потым – якары 
з пагонаў. Афіцэры, што з намі былі, гразіліся рознымі захадамі, але ніхто іх 
ня слухаў. Большасьць потым прыехалі на карабель з пустымі пагонамі, шмат 
хто – без “галак” на рукавах. А як скончыліся нашы значкі і знакі – нас пачалі 
пускаць проста так... Нешта я ня веру, каб у парку Чалюскінцаў мяне задарма 
пусьцілі на “Супер-8”...

Шâåöûÿ – люòýðàíñкàÿ кðàіíà, і ў Ã̧ òýáîðãó пàўñюль áà÷íûÿ âîñòðûÿ шпілі 
öýðкâàў, пàäîáíûх íà áåлàðóñкіÿ кàñö¸лû. Мû çàéшлі ў àäíó ç іх, пóñòóю і 
ãóлкóю. Мàлàäàÿ пàðà ñÿäçåлà íà äóáîâàé лàâå пàáліçó àìáîíà, öі ÿк ãýòà ў іх 
íàçûâàåööà... Дðàўíіíà лàâû áûлà âûñàкàðîäíà ñöÿìíåлàé àä ÷àñó. Тâàðû хлîпöà 
і äçÿў÷ûíû ñóð’¸çíûÿ і çàñÿðîäжàíûÿ.

Бðîíàк çàéçäðîñíà ўçäûхàў: “Тû ãлÿíь, ÿкàÿ íàâîкàл пðûãàжîñöь! Ãýòûì 
áóäûíкàì íå ìåíåé òðîхñîò ãàäîў. Ïàãлÿäçі – íіâîäíàÿ öàãліíкà íÿ âûкðûшûлàñÿ! 
Шâåäàў пðûклàäíà ñòîлькі ж, кîлькі і íàñ. Ухілÿю÷ûñÿ àä âîéíàў і ìàю÷û âûхàä 
äà ìîðà, ÿíû çäîлåлі ñòâàðûöь òàкóю çðó÷íóю äлÿ ÷àлàâåкà кðàіíó! Дû ўлі÷û 
ÿш÷ý, шòî ÷àñòкà кðàіíû çà Ïàлÿðíûì кîлàì çíàхîäçіööà... Эх! Êàá íå âîéíû 
і íå Ïàíöåлÿéìîí, ó íàñ ìàãлî áûöь ãýòàк-жà!” – “Які Ïàíöåлÿéìîí?” – “Дû 
Ïàíàìàðýíкà!”

Я íå çðàçóìåў íàкîíò Ïàíàìàðýíкі, і Бðîíàк ðàñòлóìà÷ûў.
Àкàçâàåööà, пàñлÿ Дðóãîé ñóñâåòíàé Мàñкâà пðàпàíîўâàлà àääàöь Бåлàðóñі 

àäàáðàíû ў íåìöàў àíклàў, Êàðàлÿâåö і Уñхîäíюю Ïðóñію. І пåðшû ñàкðàòàð 
кàìпàðòûі Бåлàðóñі àäìîâіўñÿ àä âûхàäó äà ìîðà! Яìó, áà÷ûöå, òàк лÿã÷ýé áûлî 
кіðàâàöь! Шòî òàì кàçàлі клàñікі-ìàðкñіñòû пðà àá’åкòûўíàñöь ãіñòàðû÷íûх çàкî-
íàў? Íÿìà íіÿкіх òàкіх çàкîíàў! Уñ¸ çàлåжûöь àä пàліòû÷íàé âîлі!

Яш÷ý ў ÷àñ пàäðûхòîўкі äà пàäàðîжжà, ç ìÿíå ўçÿлà ñлîâà, шòî çàâіòàю ў ãîñöі 
пðûÿöåлькà і áûлàÿ çÿìлÿ÷кà, Яíÿ. Яíÿ àжûööÿâілà ìàðó ìíîãіх áåлàðóñàк – 
пàáðàлàñÿ ñà шâåäàì. У Шâåöûі жûâå ўжî шýñöь ãàäîў, çàñâîілà ìîâó і пðàöóå 
íàñòàўíіöàé ó шкîлå äлÿ äçÿöåé ç àñàáліâàñöÿìі пñіхàôіçі÷íàãà ðàçâіööÿ. 

Мãліñòûì шâåäñкіì âå÷àðàì Ë¸ш-Эðûк, Яíіí ìóж, пðûâ¸ç ìÿíå íà ўñкðàіíó 
Ã̧ òýáîðãà ў пðàñòîðíû àäíàпàâÿðхîâû äîì. Бûлî ўжî пîçíà. Ãàíàк àñâÿòлÿлі 
ìіãàòліâûì жûâûì ñâÿòлîì äâà ліхòàðû ñà ñâå÷кàìі. 

“Âіçіò” пà÷àўñÿ ç òðàäûöûéíàãà (шòî òðàäûöûéíàãà – ñà ñлîâàў Яíі) пàкàçó 
äîìà. Íà ñöåíàх ðàçàì ç пðàôåñіéíûìі òâîðàìі âіñåлі ç люáîўю çàáðàíûÿ ў ðàìкі 



д з е я с л о ў288     /

äçіöÿ÷ûÿ ìàлюíкі (Ë¸ш-Эðûк ðàñòлóìà÷ûў, шòî ãýòà ìàлюíкі ñûíà і плÿìåííіöû). 
“Âîñь ãýòàÿ кàðöіíà àлååì, – кàçàў Ë¸ш-Эðûк, – íàпіñàíà ìà¸é пðàáàáкàé-ìàñ-
òà÷кàé, пîòûì ÿíà пåðàéшлà äà áàáóлі, пîòûì äà ìàòóлі, і ўðýшöå – äà ìÿíå”.” 
À ãýòóю àкâàðýль пàäàðàâàў ìàéìó òàòó ÿãî ñÿáðà, âÿäîìû ìàñòàк... À ãýòóю 
ãðàâюðó ÿ íàáûў íà âûñòàâå...” Íà ñàìûх “ãàíàðîâûх” ìåñöàх ñòàÿлі íåкàлькі 
кóôðàў, кàìîäà і кàлàўðîò, âіäàâî÷íà âåльìі ñòàðûÿ, àлå ў öóäîўíûì ñòàíå. Íà 
кàлàўðîöå хîöь çàðàç ìîжíà áûлî пðàñöі íіòкі. Яíÿ пàâåäàìілà, шòî ãýòà ðý÷û 
пðîäкàў Ë¸ш-Эðûкà, ÿкіÿ ̧ í àñàáіñòà àäðýñòàўðàâàў і âåльìі іìі ãàíàðûööà. Шòî ў 
äîìå çàхîўâàюöь (і кàðûñòàюööà іìі!) ñðýáíûÿ ñòàлîâûÿ пðûáîðû, ÿкіÿ íàлåжàлі 
íå àäíàìó пàкàлåííю ÿãîíàãà ðîäó... Шòî ў шâåäàў óâîãóлå – кóльò ñòàðàжûòíûх 
ðý÷àў. І кóльò пðîäкàў.

Я ñпûòàў ó Яíі – кîлькі ñâàіх пðîäкàў ÿíà âåäàå? “Íó... Âåäàю ÿк äçÿäîў 
клікàлі. À пðàäçåäàў – íå. Àé, íàâîшòà ãýòàå кàпàííå ў ðàäàâîäçå? Шòî ãýòà 
äàñöь?” – Àäìàхíóлàñÿ.

Хàöåлàñÿ ñпðà÷àööà ç Яíÿé, àлå ўçãàäàў, шòî ÿ íå íàшìàò лåпшû – òîлькі 
пðàпðàäçåäàў і çäîлåў “ðàçâåäàöь”, і òî íå ўñіх. Дàлåé íіхòî ç ðàäíі íå âåäàå íàâàò 
іì¸íàў. À хòî âåäàў, òûх íÿìà ўжî. У ñâîé ÷àñ, кàлі ìîжíà áûлî – íå öікàâіўñÿ. 
À кàлі ñòàлà öікàâà – íÿìà ў кàãî ñпûòàöь. Тàк і ñòàíîâіìñÿ áåç ðîäó... Мàлàäûì 
òðýáà âåäû пðà ðàäíю пåðàäàâàöь, íàâàò кàлі íå öікàâÿööà. Ïàпðîñòó – ðàáіöь 
çàпіñû. Íà іх пðûéäçå ÷àñ. 

Ïîòûì ìû ñÿäçåлі çà ìàñіўíûì – íå ðàўíÿ íàшûì “ñòîл-кíіжкàì” – âÿліçíûì 
ñòàлîì, пілі л¸ãкàå âіíî, åлі çãàòàâàíàãà ãàñпàäàðîì “ìàðñкîãà ÷îðòà” і ãóòàðûлі. 
Яíÿ жâàâà пåðàклàäàлà і ÷àñàì äàâàлà ñâàå кàìåíòàðû. Ë¸ш-Эðûкà öікàâілі ìàå 
ўðàжàíьíі àä íàâåäâàííÿ Ã̧ òýáîðãà ў 74 ãîäçå і çàðàç, ìàå äóìкі àá пðû÷ûíàх 
і àáñòàâіíàх пàñàäкі íà ìåль лÿ Êàðлñкðóíà ñàâåöкàé пàäâîäíàé лîäкі Ñ-363 ó 
81-ì ãîäçå. Шкàäàâàў àá ñ¸лåòíÿé íåàáäóìàíàé “áàìáàðäçіðîўöû” плюшàâûìі 
ìÿäçâåäçікàìі Іâÿíöà і Міíñкà шâåäñкіìі ìàлàäûìі хлîпöàìі, шòî пðûâÿлî äà 
ўçìàöíåííÿ ðýпðýñіé ó Бåлàðóñі і äà ðàçðûâó äûплàìàòû÷íûх àäíîñіíàў.

Мóж Яíі ñпàäàáàўñÿ ìíå äàñâåä÷àíàñöю і ãðóíòîўíàñöю, ñпàкîéíûìі жýñòàìі 
і íåòàðîпкàé ãàâîðкàé. À íàéáîльш – ñóпàäçåííÿìі íàшûх пîãлÿäàў.

Мû ãóòàðûлі àá äçÿðжàўíàé ñіìâîліöû, і Ë¸ш-Эðûк âûкàçàў пåðàкàíàííå, 
шòî ÿäíàöь íàðîä ìîжà òîлькі ñіìâîлікà, àñâå÷àíàÿ шìàòлікіìі ñòàãîääçÿìі, і 
âåльìі çäçіâіўñÿ, äàâåäàўшûñÿ àä ìÿíå, шòî ÷ûðâîíà-çÿл¸íû ç àðíàìåíòàì ñöÿã 
“óäóìàíû” óñÿãî ў 1953 ãîäçå. (Çäçіâіўñÿ і ÿ – ÿãîíàìó íÿâåäàííю – пðû “íàÿў-
íàñöі” жîíкі-áåлàðóñкі.)

Ïàкіäàў ÿ ãàñöіííû äîì ç äâàÿкіì пà÷óöö¸ì – óäçÿ÷íàñöі çà äîáðû пðû¸ì, çà 
öікàâóю ãóòàðкó, і пðûкðàñöю çà àáûÿкàâàñöь äà Рàäçіìû і ÿå ñâÿòûíÿў áûлûх 
íàшûх ñóðîäçі÷àў. Âîñь Яíÿ – ðàçóìíàÿ кàáåòà, ìîâàé ìóжà àâàлîäàлà ñàìàñòîéíà 
çà ãîä-äâà, àлå çà ñîðàк ãàäîў òàк і íå çàñâîілà áåлàðóñкóю. 

Ïðûкðàñöь ìàю ðàçâåÿлà äàш÷ýíòó íàñòóпíûì äí¸ì ìàлàäàÿ кàáåòà ç ÷àòûðî-
хãàäîâûì ñûíàì, шòî пðûéшлі íà ліòàðàòóðíûÿ ÷ûòàííі ìÿñöîâàãà ліòàðàòóðíàãà 
клóáà, кóäû çàпðàñілі і íàñ, áåлàðóñкіх ліòàðàòàðàў. Рîäàì âÿлåéñкàÿ. Тàкñàìà 
çàìóжàì çà шâåäàì. Âікöÿ, Âікòîðûÿ. Àх, ÿкîé ñìà÷íàé áåлàðóñкàé ìîâàé Âікöÿ 
ðàçìàўлÿлà! Ãýòà áûлà пðîñòà ìóçûкà! À кàлі çàãàìàíіў ÿå ñûí, ñýðöà ìà¸ кàí-
÷àòкîâà ðàñòàлà. Ïàкóль áóäóöь íà ñâåöå òàкіÿ Âікöі – Жûâå Бåлàðóñь! 

Êàá àáíàâіöь ó пàìÿöі òîé äàўíі âіçіò íà “Бàðàäçіíî”, ÿ çàхàпіў ç ñàáîю ў пàäà-
ðîжжà äç¸ííік, íàпіñàíû òàäû ìíîю – кóðñàíòàì-äðóãàкóðñíікàì. Àñàáліâà ўðàçіў 
ñкàç àá “пåðшûì ìåñöû ў ñâåöå пà ðàçáýш÷àíàñöі і пðàñòûòóöûі”. Тàк äàâîäçілі 
íàì “÷ýкіñòû”. Ñâåä÷ó: çà ўâåñь ÷àñ, пðàâåäçåíû òàäû і çàðàç ó Ã̧ òýáîðãó (і ÿш÷ý 
ў Мàльì¸, Хåльñіíãáîðãó, Ñкóðóпå) ÿ íі ðàçó íå пàáà÷ûў íіâîäíàé пàðû, ÿкàÿ 
á öàлàâàлàñÿ öі “çàжûìàлàñÿ” íàâіäàâîкó! À кàлі ÿ “ñкàкàў” ó íóìàðû ãàòýлю ç 
òýлåâіçіéíàãà кàíàлà íà кàíàл, ìíå íі ðàçó íå òðàпіліñÿ кàäðû ñóкóплåííÿ... І ў 
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Шâåöûі äàўíî пåðàìàãлі âóлі÷íóю пðàñòûòóöûю – пðà ãýòà ìíå пàâåäàìіў пå-
ðàклàä÷ûк – áåлàðóñ, ÿкі ўжî ñÿìíàööàöь ãàäîў жûâå ў Ñòàкãîльìå. 

Ãðàìàäñкóю ìàðàль ÿкðàç пàðóшûлі ìû ç Бðîíàкàì. Íåÿк ðàíкàì ó íàñ çäàðûлі-
ñÿ ÷àòûðû âîльíûÿ ãàäçіíû, і ìû пðàшпàöûðàâàлі äà âûхàäó ç çàòîкі. Ïðàéшлі ў 
кàíåö íàáÿðýжíàé, ìіíóлі ìîñò, äàéшлі äà “äçікàãà” áåðàãà. Àä áліжýéшûх âîкíàў 
íàñ çàкðûâàлі хìûçû ç íåàпàлàé ÿш÷ý ліñòîòàé. Íà пÿñкó áûлі áà÷íûÿ ñлÿäû і 
“ñåìкі” кàçóль. Êàçóлі – ў ãîðàäçå! Íåâåðàãîäíà! Ë¸ш-Эðûк ó ÷àñ ìàéãî “âіçіòó” 
кàçàў, шòî кàçóлі àá’ÿäàюöь пàä ÿãî âîкíàìі кâåòкі, äû ÿ íå âåльìі äàў âåðû, 
âûðàшûў, шòî Яíÿ íÿўäàлà пåðàклàлà. À òóò óпýўíіўñÿ – ñàпðàўäû ў ãîðàäçå 
жûâóöь ãýòûÿ ìàлåíькіÿ àлåíі.

Ïà плÿжû ðàç-пîðàç пðàхîäçілі – ñàìîòíà і ãðóпàìі – люäçі ç лûжíûìі пàл-
кàìі. Тàкіÿ шпàöûðîўкі äàюöь íàãðóçкó íå òîлькі íà íîãі і ўíóòðàíûÿ îðãàíû, à 
і íà плå÷àâû пîÿñ.

– Бðàíіñлàў! Я пÿöь ðàçîў пðàхîäçіў íà кàðàáлÿх áàлòûéñкіìі пðàліâàìі, пå-
ðàñÿкàў Бàлòûкó àä Фіíñкàé çàòîкі äà âûхàäó і íàçàä, àлå íі ðàçó íå кóпàўñÿ ў 
Бàлòûéñкіì ìîðû. À òû?

– Íå, ìíå òàкñàìà íå пðûхîäçілàñÿ. – Бðîíàк àäìîўíà пàхіòàў ãàлàâîé.
– Дûк äàâàé çàðàç àкóíåìñÿ!? Íåâÿäîìà, öі пàäàðûöь л¸ñ ÿш÷ý 

ìàã÷ûìàñöь!..
– À ðàпòàì – пàліöûÿ? Ïðûшûюöь “àìàðàлкó”. – çàñóìíÿâàўñÿ Бðàíіñлàў.
– Якàÿ пàліöûÿ? Тû ж íå äîìà, äçå ìåíò çà кîжíûì хìûçîì. Дàâàé! Бà÷ûш 

– íÿìà çàðàç íікîãà! 
Тîлькі çàлåçлі ў âàäó, íà áåðàçå пàкàçàлàñÿ ÷àðãîâàÿ ãðóпà.
...Âîñь ÿш÷ý ÷ûì ìíå ñпàäàáàліñÿ шâåäû – “хàäàкі” ç пàлкàìі íå âûкàçàлі 

íі кàліâà çäçіўлåííÿ, öі àáóðýííÿ, кàлі äâîå ìóж÷ûíàў ðàñпðàíóліñÿ íàãàлÿкà і 
ў ñÿðýäçіíå ліñòàпàäó пàлåçлі ў ìîðà. Ëåçóöь – іх ñпðàâû. Ïàâàжàю! І ўÿўлÿю, 
кîлькі кпіíàў і äîñöіпàў, à òî і пðàкл¸íàў, пà÷óлі á ÿíû, кàлі á àкàçàліñÿ ñà ñâàіìі 
пàлкàìі äà пðûклàäó íà íàáÿðýжíàé Ïіíû.

Ïàâіíåí пðûçíàööà, шòî âÿлікàãà ãåðàіçìó ў ліñòàпàäàўñкіì “хðûш÷ýííі” 
âîäàìі Бàлòûкі íå áûлî. Âàäà íàâàò íå àпÿклà, ÿк ãýòà áûâàå, äà пðûклàäó, кàлі 
íà Âàäîхðûш÷à люäçі àкóíàюööà ў пàлîíкó. Àä÷óâàåööà ãàліíà Ãàльôñòûìó. À і 
÷ûñöюòкàÿ ж! Íіÿкàãà íàì¸кó íà íàôòàâóю пл¸íкó, хîöь çàòîкà çàáіòà ñóäíàìі. 

Çь äç¸íьíікà кóðñàíòà Ëàçîўñкàãà
10 чэрвеня.
Сёньня а дзявятай па мясцовым часе пакінулі чароўную Швецыю. Прастаялі 

пяць дзён. Пакідаю гэты горад закаханым у яго. Нас гасьцінна прымалі і да нас 
цудоўна ставіліся! 

Зьняліся са швартоваў і буксіры разьвярнулі “Барадзіно” носам да выхаду з ф’ёрда. 
На беразе невялікі натоўп. Дзяўчынка, тоненькая і прыгожая, як Асоль, доўга бяжыць 
за намі па прычалу. Не пасьпявае. Спынілася, махае рукой. Бывай, Гётэборг!

Рàçâіòàўшûñÿ ç Ã¸òýáîðãàì, ýлåкòðû÷кàé äàåхàў äà Мàльì¸. Ïåðàñåў íà 
іíшóю і пðàç äâàööàöь хâіліíàў áûў ó Дàíіі. Ïàä пðàліâàì Эðýñóíí àкàçàўñÿ 
÷ûãóíà÷íû òóíýль. Тàì пðîñòà àä пåðîíà ýñкàлàòàð óçí¸ñ ìÿíå ў àýðàпîðò 
Êàпåíãàãåíà. 

Мû лÿöåлі íàä àáлîкàìі. Çâåðхó ÿíû пàäîáíûÿ íà çàñíåжàíóю òóíäðó. 
Тîлькі íàä Êàðпàòàìі áûлî âàкíî ў хìàðàх і пàñàжûðû люáàâàліñÿ âûãлÿäàì 
âÿðшûíÿў.

“Мýññýð” Àўñòðûéñкіх àâіÿліíіé пðàáіў хìàðû, плюхíóўñÿ íà áåòîí, çáî÷ûў ç 
пàлàñû, пàäâ¸ç íàñ äà áóäûíкó àýðàпîðòà. Íàä Бåлàðóññю пàíàâàў çìðîк.

2 траўня – 10 чэрвеня 1974 г., 11-17 лістапада 2012 г.



О, Крыўская зямля!
О, волатаў нашчадкі!
Â. Ëàñòîўñкі. (“О, Êðûўñкàÿ çÿìлÿ”, 1923). 

Ўсемагутны! Вось сэрца паэты – 
За народ Твой крывіцкі ахвяра. 
Ул. Жûлкà. 
(“Я ãðàìíі÷íàÿ ñâå÷кà пðàä Бîãàì...”, 1925).

Ïåñíÿðîì íàшàãà íàöûÿíàльíàãà ñàìàâûÿўлåííÿ íàçâàў 
Улàäçіìіðà Жûлкó àäçіí ç пåðшûх, íàéпðàíікліâåéшûх ÿãî 
кðû òûкàў [1]. Дà ãýòàå хàðàкòàðûñòûкі ñòàñóюööà і пàäàäçå-
íûÿ âûшýé ýпіãðàôû – âûçíà÷àльíûÿ іäýі, àпîðíûÿ ìàñòàöкіÿ 
òðîпû ў ñòûліñòûöû àáîäâóх àўòàðàў. Ç òûì шòî Ëàñòîўñкі, 
íà ñлóшíóю äóìкó äðóãîãà àäìåòíàãà ліòàðàòóðàçíàўöû, ̧ ñöь 
пà÷ûíàльíікàì íîâàé ó áåлàðóñкàé ñлàâåñíàñöі “àжûўлåíñ-
кà-ўçâûшýíñкàé” плûíі – àäðàçó ж пàäòðûìàíàå ÿå ìàлà-
äçåéшûìі пðàäñòàўíікàìі: Дóáîўкàì, Ïóш÷àì “à íàâàò Жûл-

Аляксей Каўка
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. . .прачытаеш-перачытаеш, 

і знову захочацца жыць 

ды цешыцца з жыцця.. .

У палоне высокай тугі,
або Крывіцкае пакліканне Уладзіміра жылкі
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кàì” [2]. Ñлîâà “íàâàò” ðûçûкíóў áû ÿ пåðàéíà÷ûöь íà “пåðàäóñіì”. Ïðûíàìñі, 
ãлûáіí¸é, пàлкàñöю íàöûÿíàльíàãà пåðàжûâàííÿ, íåàäîльíàñöю ýñòýòû÷íàãà 
ўçäçåÿííÿ íà ÷ûòà÷à òâîðöà пàýìû “Уÿўлåííå”, “Âåðшàў àá Âільíі” íікîлькі 
íå ñàñòóпàå, кàлі íå àпÿðýäжâàå çãàäàíûх кàлåãàў пà пÿðû. Хàöÿ ñпðàâà íå ў 
ðàíжûðîўöû пàýòàў, хóò÷ýé – ó іíäûâіäóàльíàé íåпàўòîðíàñöі кîжíàãà ç іх.

Улàñíà ў ñâàіì íåпàўòîðíûì ліðû÷íà кðûâіöкіì пàôàñå Жûлкà ãлÿäçіööà 
àñàáліâà пðûкìåòíà, çàхàплÿльíà – áóäçÿ÷û é пàлîíÿ÷û íåñпàòîльíàé òóãîé 
àá ÷ûìñьöі âûñîкіì, пðûãîжûì, íåпðàìіíàльíûì. Ç íåéкіì äçіўíûì óçðóшýí-
íåì пðàñлóхîўâàåш ÿãî òðàпÿòкîå ñлîâà – íіáû пðàöіíàльíûÿ ãóкі ш÷ûìліâàå 
äðàìàòû÷íàå ìóçûкі. Íàкîлькі ñàì ¸í, ñòâàðàльíік “Тýñòàìåíòó”, іíòàíàöûéíà 
íàўçäçіў ìåлàäûéíû, пàòðàпіў ñâà¸é пàкóòíà ўçí¸ñлàé іñòîòàé àäîлåöь ãîðкóю 
äûñãàðìîíію áûööÿ, ÷àðîўíàé пðàãàé жûööÿлюáñòâà é хàðàñòâà, пðà÷óлà пàўíà-
ãó÷íûì àкîðäàì óñòðàпÿíóöь ÷óéíû ñлûх і ñýðöà áåлàðóñà, âàðóхíóöь іíòûìíûÿ 
ñòðóíû пðûäðàìàíàå люäñкîå äóшû:

Íÿхàé жûâå кðûâіöкі люä!
Íÿхàé кâіòíåå люä кðûâіöкі,
Я ãýòû ñâåò пàáà÷ûў òóò,
Дçіö¸ì лÿ ìàò÷ûíàå öûöкі, 
І ðîñ, âÿñ¸лû шàлàпóò,
Ç äçÿäîў, пðàäçÿäàў ñûí ìóжûöкі
Íà åìіíå ÿãî пàл¸ў, 
Дàáûòàé ç пðàöû ç ìàçàл¸ў.
<...>
Я пàкіäàю ç äçіўíûì ñóìàì 
Ñâàю äàáðîäçåéкó çÿìлю.
Я ãîлàä çíàў, äóшûўñÿ ãлóìàì,
Дû іìі ñýðöà íå кàðìлю…  
   (“Тэстамент”, 1932-33) [3]

Ç òàкîé âîñь ðàçâіòàльíàé ñпîâåääçю ñûшîў Ïàýò-âûãíàííік ó іíшû ñâåò, 
ó íåñìÿðîòíàñöь. Дàâÿðшûўшû áàлåñíà ñâåòлàíîñíûì, хðûñöіÿíñкіì ãó÷àííåì 
ñâàю пàýòû÷íóю ñіìôîíію, òâîðàíóю ў íÿпðîñòûх àáñòàâіíàх àñàáіñòàãà é ãðà-
ìàäñкàãà л¸ñó – “íà çлîìå äçâюх ýпîх çлàâåñíûх”. 

* * *
Êðûâіöкі ìàòûў – ñкðàçíû і äàìіíóю÷û ў жûлкàâàé пàýòû÷íàé лåãåíäçå 

– ó ìíîãіì àáóìîâіў àäìåòíàñöь ÿãî пàýòûкі, ñòûл¸âàé ìàíåðû, çðîäжàíûх ç 
âûðàçíàãà íàöûÿíàльíàãà пåðàкàíàííÿ é ìàñòàöкàãà âû÷óлåííÿ Мàéñòðà. “Тàк 
– ÿ кðûâі÷, і хà÷ó, кàá áûлà íà ñâåöå кðûâіöкàÿ íàöûÿ”. У ãýòûì “Хà÷ó” ìàÿ 
íÿçлîìíàÿ âîлÿ”, – ÷ûòàåì ó äç¸ííікàâàé íàòàòöû пàýòà пàä÷àñ ÿãî íàâó÷àí-
íÿ ў Êàðлàâûì óíіâåðñіòýöå ×ýхіі. Àлå Жûлкà, ó àäðîçíåííå àä Ëàñòîўñкàãà, 
ñâîåàñàá ліâàãà çàñíàâàльíікà “кðûўñкàé” òýîðûі [4], ñхільíû íå ñóпðàöьпàñòàўлÿ-
öь, хóò÷ýé ñпàлó÷àöь ýòíîíіìû “кðûâі÷” і “áåлàðóñ”. Àäíàк ó ãіñòàðû÷íàé 
пåðñпåкòûâå òàкñàìà àääàå пåðàâàãó пåðшàìó пàíÿòкó íàä äðóãіì, ÿк, пàâîäлå 
ÿãî ðàçóìåííÿ, âûшýéшàé іäýàльíàé пðàÿâå áåлàðóñкàå òîåñíàñöі é ñàìàñöâåð-
äжàííÿ: “Êðûўю ìû ìóñіì âіòàöь, – пðàöÿãâàå ў òûì жà äç¸ííікó, – ÿк íîâû 
кðîк ó íàöûÿíàль íûì ñàìà ўñâåäàìлåííі. Íàöûÿíàльíàå “Я”, àäðàäжàю÷ûñÿ, 
пàãлûáлÿåööà ў ñàìàпàçíàííі. […] Тàк óñâÿäîìлåíàÿ Бåлàðóñь ìîжà áûöь òîлькі 
Êðûўÿé”. Àäñюль – і òâîð÷àñöь ó ñàìûх ðàçìàіòûх пðàÿâàх і ôîðìàé, і çìåñòàì, 
і ñóòíàñöю “¸ñöь Êðûўÿ”. 

 У кàíòýкñöå ñкàçàíàãà ãлûáåé і âûðàçíåé óñпðûìàюööà òûÿ íîâûÿ ñлîâû 
і ñýíñû, ÿкіìі ðàçàì ç íîâûìі òâîðàìі пðûðàñöіў ðàçлåãлû пàлåòàк пðûãîжàãà 
піñьìåíñòâà пàлûìÿíû Êðûâі÷-Бåлàðóñ, íàш “íîâû Бàãäàíîâі÷” [5]. Уñпîåíû 
ñîкàìі ðîäíàå “äàáðîäçåéкі çÿìлі”, àâåÿíû, çàãàðòàâàíû âÿòðàìі-ñöюжàìі ñóâîðàå 
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ýпîхі, Ïàýò-ðàìàíòûк ç òàéíіö áîñкàãà äàðó, ç âûшûíі (“âûñà÷ûíі”) óлàñíàãà 
íàòхíåííÿ âûñпàâÿäàў ñó÷àñíікàì і íàш÷àäкàì пðàñâåòлóю іñíàñöь ñâàéãî ñкà-
ðàöå÷íàãà шлÿхó жûöö¸âàãà і òâîð÷àå кðýäà íà іì:

Уñіì íàéäðîжшûì пðûñÿãàю – 
Ñâàіх ãðàхîў íå óòàю,
І люáàñöь ãýòóю äà кðàю, 
І ãíåў, і íåíàâіñöь ñâàю,
І шòî íàáûў, óñ¸, шòî ìàю –
І ñкàðáû, ўñå ñâàå áàãàööі,
І пåñíі ўñå – кðûâіöкàé хàöå.
     (“Тэстамент”) 

Àäíîñíà íîâûх ñлîâàў і ñýíñàў. Уäàклàäíÿю÷û, пðàâільíåé áûлî á кàçàöь 
пðà íîâûÿ кàìáіíàöûі äàўíіííûх, шûðîкà ðàñпàўñюäíûх ñлîâàў і âîáðàçàў; íà-
пàўíåííå іх íîâûì ðàçóìåííåì жûööÿ і âûçíà÷àå пîñòóп ó пàýçіі, íåñóпûííàñöь 
ìàñòàöкàãà ðóхó – àä пðîшлàñöі ў пðûшлàñöь, àä пîáûòàâàå пðûçåìлåíàñöі ў 
íàä÷àñàâóю, áÿçìåжíóю áûöіéíàñöь. У ãýòûì ðàкóðñå і жûлкàâû ñлîâàâîáðàçû 
“Êðûâіÿ”, “Бåлàðóñь”, “Бàöькàўш÷ûíà”, “íåáà”, “ñîíöà”, “ðàíіöà”, “âÿñíà”, “кóð-
ãàí”, “äîлÿ”, “шлÿх” і ã. ä. ó àãóльíûì пàýòû÷íûì ñóпл¸öå çäîльíûÿ íå÷àкàíà-
íàíîâà çàâàðîжâàöь ÷ûòàöкóю ôàíòàçію, хâàлÿâàöь ñâåжàñöю é пðàçðûñòàñöю, 
àñàöûÿòûўíàñöю ліðû÷íàãà ìàлюíкà, àçäîáлåíàãà пðûâàáíûìі пàöåðкàìі ìàñ-
òàöкàé ñіíàíіìікі é ìåòàôîðûкі: “âÿñíÿíàÿ пðàлåñкà”, “ÿñíàâåéíàå ðàííå”, “ðàíàк 
ñðýáðàðîñû”, “äçåíь ÿñíàкåòíû”, “ñàлîäкі лÿòóíàк”, “і ш÷îкі – ÿðкіÿ піâîíі”, “і 
ў ñýðöû хîлàä пóñòàòû”. 

Тîå ж ñàìàå і ÿш÷ý ўðàжліâåé – òðàпíà ðàçãîðíóòûÿ, àìàль àôàðûñòû÷íûÿ 
âåðшàñкàçû: “Бåлàðóñь – кðàé çàì÷ûш÷, кóðãàíîў”; “Бåлàðóñь, Бåлàðóñь – ãýòû 
çûк пàліöь äóшó ìàю, ÿк àãí¸ì”; “О, ÿк ñîлàäкà ñýðöó ìàліööà: Бåлàðóñь, Бå-
лàðóñь, Бåлàðóñь”; “Íà ìàпó Еўðîпû ўçûшîў Бåлàðóñ”; “Ïàä ãýòûì íåáàì, òàк 
кàхàíûì…”; “Âàлåé жàáðà÷û л¸ñ, àлå íå л¸ñ ðàáà”; “О, Âільíÿ, кðûâіöкàÿ Мåккà”. 
Çäàâàлàñÿ á – íі çіхîòкіх ìåòàôàð, íі ýôåкòûўíàé ñіìâîлікі (хіáà шòî ў àпîшíіì 
“âілåíñкіì” пðûклàäçå), íі іíшûх, кіäкà âûÿўлåí÷ûх àкðàñ. Àлå – àäíî, äðóãîå, 
ÿк жà çíà¸ìàå ñлîâà “Бåлàðóñь”, “áåлàðóñ”, “кðûâіöкі”, çлàäжàíàå ў пýўíûì ìàñ-
òàöкà ñýíñàâûì ðàäçå, пðàöÿòàÿå, áû ýлåкòðû÷íûì òîкàì, òðàпÿòкіì пà÷óöö¸ì, 
ñòâàðàå íîâû çàпàìіíàльíû âîáðàç Рàäçіìû, ÿå çìàãàðíàå äîлі і âîлі:

Íå âіäíà éш÷ý ó çàâіðóñå, 
Êóäû лÿжûöь ÿãîíû шлÿх,
Àлå äóх òâîð÷û Бåлàðóñі
Жûâå é çìàãàå äîлі жàх. 
   (“Мы любім даўнія паданні”, 1923)

Тàкіì жà ðàäçіìàлюáíûì ñюжýòàì пàçíåé äàâÿðшûöь Ïàýò ìілàãó÷íóю 
пåñ íю люáàé Бàöькàўш÷ûíå, пðûìóñîâà íåçâàðîòíàÿ ðîñòàíь ç ÿкîé íàäàñöь 
òàìó ñпåâó пðàöіíàльíà лåáÿäçіíàå ãó÷àííå, à ÿå ліðû÷íàìó ãåðîю – òðàãі÷íà 
ìóжíàå, íåàäîльíàå хàðàñòâî: 

О ìîé Êðàé ў ÿñíàâåéíàå ðàííå,
Êàлі òâîé íàхàплÿў ÿ íàìåð,
Бûў òû пåðшûì äçіöÿ÷ûì кàхàííåì, 
Мíå é àпîшíіì çàñòàíьñÿ öÿпåð.
<...>
Àлå íå… Хìóðû òâàð ìàéãî люäó
Êàжà çíîў àá íÿäîáðàé ñÿўáå,
І ìÿíå, ÿк çлà÷ûíöà-пðûáлóäó,
Ïàâÿäóöь ñóìàâàöь áåç öÿáå.
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<...>
Дûк áûâàé жà çäàðîâû кàхàíû,
Çàöâіòàé і кðàñóé ó âÿкîх!
Ñкàжóöь люäçі: ÿк ліñò àäàðâàíû
Ïà òàáå ÿ ў ÷óжûíå çàñîх.
   (“Верш развітання”, 1931)

І ўñ¸ ж. Íå íà ôіçі÷íûì ñкîíå, íå íà ўлàñíàé жûöö¸âàé äðàìå àпîшíÿÿ кðîп-
кà òâîðöû. Уâàñкðàшàльíàé жûööÿâå÷íàé àкòàâàé äàãó÷âàåööà ÿãî ðàçâіòàль íàÿ 
пåñíÿ і кіíóòàÿ íà âàãі Âÿлікàãà ×àñó ліðû÷íàå “Я”. Тàåìíûÿ ðîçäóìû-хâàлÿâàííі 
ñòàюööà ўâàñàáлåííåì íàöûÿíàльíàãà àãóлó, òàå âûñîкàå іäýі, ÿкîé àхâÿðíà 
ñлóãàâàў Ïàýò і ÿкóю ўðîкàì і çàðîкàì çàâÿш÷àå íàñòóпíікàì:

Уâåñь ÿ íå пàìðó. Íÿòлåííûìі äàðàìі
Íàéлåпшàå ìÿíå çàпýўíіöь ìîé пðàöÿã,
Ïàкóль Ïàãîíі ìå÷ çіхöіöь íà Âîñòðàé Бðàìå
І ðóх íÿñå íàш áåл-÷ûðâîíà-áåлû ñöÿã…
    (“Наследаванне Гарацыя – “Помнік”)

Рàñ÷óлåíû пåðàçîâàìі ìåлàäûéíà-ліðû÷íûх і ðûòìі÷íûх іíòàíàöûé Êóпàлû, 
Бàãäàíîâі÷à, ðóñкіх клàñікàў Ëåðìàíòàâà, Блîкà, – Улàäçіìіð Жûлкà ñòâàðûў 
óлàñíóю ў áåлàðóñкàé пàýòû÷íàé пðàñòîðû íåпàўòîðíóю ãàðìîíію пà÷óööÿў 
äóìкі і âîáðàçà. Эìàöûéíàå ўçðóшýííå ç пà÷óöö¸âàé ðàñкîліíû пàýòàâàé äóшû 
òà¸ìíûìі òîкàìі пðàöіíàå і іíшàå ñýðöà – íÿхàé і ÿíî ўñòðàпÿíåööà-ўñöåшûööà, 
ñпàçіðíóўшû íà “ñâåò і хàðîшû і люáû”, хàöÿ é àçìðî÷àíû жûöö¸âàé ãàðкàòîé. 
Ãýòàÿ ãàðìîíіÿ пåðàжûâàííÿ ãðàíі÷íàé ш÷ûðàñöю âûкàçàíà ÿк ó àãóльíûì, 
âûшýé пàçíà÷àíûì âîáðàçàòâîð÷ûì ìàлюíкó Рàäçіìû, íàðîäà, òàк і ў пààñîáíûх 
ãіñòîðûкà-ôілàñîôñкіх, пåéçàжíûх äû іíшûх âûÿâàх.

Ïåðà÷ûòàéìà, пðûклàäàì, âåðш “Рàíіöà” (1922) – äçіâîñíû шýäýўð ìàñòàöкàå 
хàðàшûíі, âûñîкàé пðàñâåòлàé òóãі, çäàòíàé ÷àðàâàöь, хâàлÿâàöь-óçâûшàöь íàä 
пàíûлàé ìіòóльãîé ÷àлàâå÷óю äóìкó і ñýðöà: 

Бûâàéöå! Іçíîў ìíå ўñìіхàюööà äàлі
І ñîíöà ў кðûâі і пÿñòóå âàлîññå.
Çàáûўñÿ ÿ äîìà íóäîòó і жàлі, 
І ў ñâåöå ìíå ñíіööà – ліхîå çâÿлîñÿ. 
×àðîўíàñöю âåюöь хìóðûíàк ðóìÿíöû
І ç öішàю çâîíкàñöь öàлóåööà ў ãóáû.
О, âåòðûкó ñâåжû, ñкàжû òàì кàхàíöû – 
Які ãýòû ñâåò і ñàлîäкі, і люáû!.
Іäó ÿ пà ðîñíûì çÿл¸íûì кàáåðöû,
І пåñíÿ àä ш÷àñöÿ ў çíÿìîçå íÿìåå,
І ñýðöà, ÿк ñîíöà і ñîíöà, ÿк ñýðöà,
Ñóñâåòíàå ñîíöà ãàðûöь, пàлûìíåå.

Як жà ўðàжâàå, пàлîíÿ÷û ìà¸, ÷ûòà÷à, âîáðàçíàå ўÿўлåííå ãýòàÿ ñâÿòлûíь-
àкâàðýлькà ðîäíàãà кðàÿâіäó, ç ÿå “хìóðûíàк ðóìÿíöàў”, “çÿл¸íûì кàáåðöàì”, 
âàðóхàю÷û ў пàìÿöі äðóãóю клàñі÷íóю âûÿâó – “öâÿòîк ðàäçіìû âàñількà”. 
Тðàпÿòкіÿ íåçíàðî÷ûñòûÿ ðàäкі çàпûíÿюöь óâàãó і íà àñîáå лåòóöåííікà-
пàýòà – жûâîãà ўâàñàáлåííÿ òûх ñîíå÷íûх пðîìíÿў öóäàäçåéíàãà ñâåòó, ÿкіÿ 
лàñкàâûì öÿпåльöàì àöÿðóшâàюöь óñ¸ жûâîå, лÿкóю÷û çíÿìîжàíûÿ плîöь і 
äóх. À “äóшó òóжліâóю”, “ñýðöà кâîлàå” Мàñòàкà, пýўíà, і ÷ûòà÷à, íàòàлÿю÷û 
ýлікñіðàì жûööÿлюáñòâà é хàðàñòâà. Ïðà÷ûòàåш-пåðà÷ûòàåш, і çíîâó çàхî÷àööà 
жûöь äû öåшûööà ç жûööÿ. Íàâàò кàлі ў хâàðàâіòàé іñòîöå ðàпòàì àä÷óåööà 
лåäçÿíû пîäûх “ñìåðöі-çáàâіöåлькі” (âåðшû “Бîжà, íå шìàò çàñòàлîñÿ…”, 
“Ïðûòóлі, ñÿñòðà, ñлàáîãà…”, “Хâîðàìó”, “Íå клÿíі, î, àí¸л – àáàðîíöà…”), à 
íåàäпðý÷íàå “Мåmånto” ÿш÷ý ðàç íàãàäàå пðà íåпàçáåжíóю пðûñòàíь çÿìíûì 
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ðàäàñöÿì і ñìóòкó. Уðýш öå, і ãýòóю òðàãі÷íóю ìÿжó íà кðýñå ñâàіх àпîшíіх 
äç¸í Ïàýò пåðàñòóпіöь ç óçíÿòûì ÷àлîì – ç áàлю÷à кðàíàльíàé пðûñòîéíàñöю: 
“Ñпÿâàé, çÿìлÿ, óпіñÿ ñîíöàì. Àáìûéñÿ ÷ýðâåíьñкіì äàжäжîì…”. Ïàкіíóўшû 
пà ñàáå ñàпðàўäíû ўçîð ìàñòàöкàãà é ìàðàльíàãà ўçâûшýíñòâà, пðà ÿкîå çãà-
äàíà íà пà÷àòкó. 

Íåльãà òàкñàìà íå çàпûíіööà ÿш÷ý íà àäíûì ліðûкà-ýпі÷íûì âîáðàçå Бåлàðóñі, 
áліñкó÷à ўâàñîáлåíûì ó пàýòû÷íàé íіçöû “Âåðшàў àá Âільíі” (1924).

Тýìà лåãåíäàðíàãà ìåñòà íàä Âÿлл¸ю, äçå çà ñіâîé äàўíіíîé пðàш÷óðû 
áå лàðóñàў – кðûâі÷û і ліöьâіíû (àпîшíіÿ – ó òðàкòîўöû ãіñòîðûкà Мікîлû 
Еð ìàлîâі÷à) çàлàжûлі пàäâàліíû “Êðûâîãà ãîðàäà” – пðàпàãàíіñòà ñó÷àñíàãà 
Âільíюñà – çäàâ¸í пðàпіñàíà ў àé÷ûííûì ліòàðàòóðíûì лåòàпіñå íÿòóñкíûìі 
ðàäкàìі Ñкàðûíû, áðàòîў Мàìîíі÷àў, Êіðкîðà, Ñûðàкîìлі, Бàãóшýâі÷à, áðàòîў 
Ëóöкåâі÷àў, Бàãäàíîâі÷à, Êóпàлû, Ф. Àлÿхíîâі÷à, М. Ãàðýöкàãà… Ñюäû, íà 
пàклàíåííå “кàлûñöû Âîлі і Àäðàäжýííÿ” (Ë. Рîäçåâі÷) âÿкàìі ãàðíóліñÿ, ãîð-
íóööà íîâûÿ à íîâûÿ пàкàлåííі. Жûлкàâà ðàìàíòû÷íàÿ ìóçà òàкñàìà äàçíàлà 
íà ñàáå çàхàплÿльíàå ўçäçåÿííå íåñпàñöіжíàå àўðû “Бåлàðóñкàãà Ñû¸íó” àáî 
òàå ж “Êðûâіöкàå Мåккі”:

À òàì пà-íàä ìóðàìі äàўíіìі,
Дçå ìåñòà ўñåíькàå âіäíî,
Рóіíà äóìàìі äçÿðжàўíûìі
Ãàäàå òàì: ÷û¸ ÿíî?

Ïàкіäàю÷û çà ÷ûòà÷îì àäкàç íà пàñòàўлåíàå пûòàííå, àўòàð кàíкðýòíûìі 
öі ìåòàôàðû÷íûìі äýòàлÿìі íàãàäâàå íàì àá ðîçíàплÿìåííûì ñклàäçå ãîðà-
äà – пàлÿкàх, ліòîўöàх, ãàáðýÿх, òàòàðàх. À шòî ç áåлàðóñàìі? Тûх, áûööàì, 
íå ÷óòíî é íå âіäíî. Хіáà шòî íà ðóіíå іх áûлîãà äçÿðжàўíіöкàãà òóò-áûööÿ 
пàíàâàííÿ і ìîжíà ўÿâіöь òóю пðûñóòíàñöь. Мåíàâіòà ãіñòàðû÷íàÿ òðàäûöûÿ 
àáóäжàå-ўçìàöíÿå ў ñâÿäîìàñöі пàýòà íîâàå äçåÿòâîð÷àå íàкàíàâàííå ў л¸ñå ÿãî 
ñóðîäçі÷àў і “ìåñòà ðîäíàãà кàхàíàãà”.

Àлå ўжî л¸ñ ðóкîé íÿўхільíàю
Çàãàä âûçíà÷âàå ç âÿкîў:
Уñ¸ ìàãóòíåé á’å íàä Âільíÿю
Ïðûáîé íÿìîўкíó÷û ç пàл¸ў.
Ўсё пераможней нестрыманае
Ñòûхіі шóì і áóðíû кðóã…
О, ìåñòà ðîäíàå кàхàíàå, 
Цÿáå çàльå кðûâіöкі ðóх! 
    (“Вільні”)

Ñýíñàâàå ўш÷ûльíåííå, ðûòìі÷íàÿ іìпóльñàöûÿ пàýòû÷íàãà ðàäкà íàäçâû÷àé 
óçìàöíÿåööà çãóш÷ýííåì, âîáðàçíàé “áåлàðóñіçàöûÿé” іñлàìñкàé ñàкðàльíàé 
ñіìâîлікі (Êàðàí, ìіíàðýò, Рàìàäàí, Мåккà, Êààáà), шòî àñàáліâà íàпðóжâàå 
âûÿўлåí÷óю ýíåðãåòûкó òâîðà, пàãлûáлÿå é пàліôàíіçóå ÿãî íàöûÿíàльíàå é 
іíòýðíàöûÿíàльíàå ãó÷àííå: 

Іì кàжóöь пðàпàñöі ñà ñâåòó,
Ў парожнасць развеяцца ў дым,
Дû äóìкàé, áû âûш ìіíàðýòó,
Ñòàÿöь ÿíû ў âåòðûñкó çлûì.

Тðàпíàÿ âûñîкàìàñòàöкàÿ ñіìâàліçàöûÿ íàöûÿíàльíûх пàðûâàííÿў (ìàáûöь, 
òîлькі ç íåпàðàçóìåííÿ àáî іäýàлàãі÷íàå пåðàäóçÿòàñöі ў çàñòîéíà-пàäöýíçóðíûì 
÷àñå пàòðàкòàâàíàÿ пðàÿâàé ôàíàòû÷íàãà ìåñіÿíñòâà [6]), ÿíà íàўðàä öі пàкіíå 
àáûÿкàâûì òàãî ж пàлÿкà, ліòîўöà, ãàáðýÿ, òàòàðûíà ў ñâàáîäàâàлÿâûì іìкíåííі 
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кîжíàãà ç іх. Як і áåлàðóñкàå ñýðöà íå пåðàñòàíå хâàлÿâàöь òðóáíû пðàðî÷û 
пîклі÷ äà âûçâîльíàãà ðóшàííÿ пàä ñкðûжàлÿìі àäâå÷íûх ñâÿòûíь:

Іì äîлÿ äàлà пàíіжýííå, 
Дû Бîãà кðûì Бîãà íÿìà;
І Бîã іì àäçіí – âûçâàлåííå
І çíåíàâіñöь іх äà ÿðìà. 
<...>
І òû öі ÷àкàåш пàä çäçåкàì,
Шòî áîìкíå ўðà÷ûñòàÿ ìåäçь?..
О, Âільíÿ, кðûâіöкàÿ Мåккà!
Ці âàðòà пðàðîкà òû ñòðýöь?

À. Ëóöкåâі÷ (Íàâіíà) óñпðûíÿў жûлкàâó пàýòû÷íóю âåðñію “Âільíі áóäó÷ûíі” 
ç ÿå áåлàðóñкіì ÷ûííікàì ÿк іðàöûÿíàльíóю, хàöÿ і íå àäìîâіў лåòóöåííÿì 
пàýòà пýўíàå ãіñòàðû÷íàå лîãікі ў пîãлÿäçå íà “ìåñòà, çáóäàâàíàå пîòàì і кðûâ¸é 
áåлàðóñкàãà і ліòîўñкàãà íàðîäàў” [7]. Тàк, Жûлкà пðàäñòàâіў íàì óлàñíóю, 
àäðîçíóю àä ãіñòàðû¸ãðàôàў âîáðàçíà-іäýàльíóю ãіñòîðûю ãîðàäà, íàкîлькі ìàñ-
òàöкàÿ пðàåкöûÿ àпîшíÿé ìîжà пàäñілкîўâàöь ðýàльíûÿ, íàéшлÿхåòíåéшûÿ 
ìðîі-пàðûâàííі ÷àлàâåкà. Тàìó é ñпàâÿäàльíà ðàçâіòàльíûÿ ðàäкі Ïàýòà, ñкіðà-
âàíûÿ äà òàãî ж ñàìàãà ìåñöàäçåÿííÿ, çäîльíûÿ âûклікàöь ó ÷ûòàöкàé äóшû 
àäíî ñâåòлû жàль é íåñóöåшíàå ñпà÷óâàííå:

Íà ìîãілкàх çàöішíûх Рîñû 
Хà÷ó ñпà÷ûöь àä кàлàìóò. 
Ñà÷ûöьìóöь ìîé ñпàкîé íàéпільíåé
Мóðû ñòàðîé кàхàíàé Âільíі.
      (“Тэстамент”)

І – òûÿ ж ðàäкі – ìàã÷ûìà ўçâàðóшàöь пðàкòû÷íûÿ âûñілкі âілåí÷óкîў, 
ìåí÷óкîў ó çäçÿéñíåííі çàпàâåòíàãà жàäàííÿ Тâîðöû òðàãі÷íàãà л¸ñó. Êàá ó 
пàíòýîíå ñлûííûх âілåíñкіх áåлàðóñàў íà ñàкðàльíûх Рîñàх àáîк іì¸íàў Ñûðà-
кîìлі, áðàòîў Ëóöкåâі÷àў, Ëÿâіöкàãà (Яäâіãіíà Ш.) ñâÿöілàñÿ é іìÿ Улàäçіìіðà 
Жûлкі. Íàкîлькі ãîðàä íàä Âÿлл¸é – Âільíÿ-Wilno-Wilnus [8] ó ãàðìàíіéíûì 
ñпàлó÷ýííі пàліòûкі і кóльòóðû çäàòíû âÿðòàöь ó Àé÷ûíó пðàðîкàў, óшàíîўâàöь 
іхíі пðàх.

Тàìàш Ãðûá, çíàíû äçåÿ÷ áåлàðóñкàå ýìіãðàöûі ў Ïðàçå, àäãóкàю÷ûñÿ ліñ-
òîì äà À. Ëóöкåâі÷à (жíіâåíь 1923) íà òâîð÷àñöь íîâàпðûáûлàãà ç Çàхîäíÿé 
Бåлàðóñі ñòóäýíòà-пàýòà, пðàçàðліâà çàўâàжûў: “Ãýòû ìàлàäû пÿñíÿð òâîðûöь 
âÿлікіÿ âàðòàñöі. Я ç Âàìі çãîäçåí – çà іì âÿлікàÿ áóäó÷ûíÿ” [9]. Ïðîöілåãлà 
ñàòàíіíñкіìі ìåðкàâàííÿìі кіðàâàліñÿ іíñпіðàòàðû, âûкàíàўöû кðûìіíàльíàãà 
äçåéñòâà ў БÑÑР ñóпðîöь òàк çâàíàå “íàöäýìàўш÷ûíû” (ñпðàâà ìіôі÷íàãà “Ñàюçà 
âûçâàлåííÿ Бåлàðóñі” 1930-1931), àñóäçіўшû íà âûãíàííå, ôàкòû÷íà íà ñàìîòíàå 
ñкàíàííå ў äàл¸кіì ðàñіéñкіì Уðжóìå хâîðàãà íà ñóхîòû Ïàýòà –

Уладзіміра, сына Адамава Жылку – “па волі лёсу” Беларуса... 
×û¸ пðàìÿíіñòàå, íåпàäóлàäíàå çìðî÷íàé пàліöýéш÷ûíå Ñлîâà – “жàðñöь 

і äóх àñілкà” – íàòðûâàлà пðàпіñàíà ў àíàлàх áåлàðóñкàãà кóльòóðàäóхîâàãà 
ðàçâіööÿ é ñóпðàöіâó. Ïðàпіñàíà íà òàк äîўãà, пàкóль “дух творчы Беларусі 
жыве й змагае долі жах”. 
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5. Ñьâåòàçàð Яç. Íîâû Бàãäàíîâі÷ (ліòàðàòóðíû íàðûñ) // Ñÿлÿíñкàÿ íіâà. 1926. 17 
ñòóäç. Цûò.: Àäàìîâі÷ Àíò. Тâîðû. Íью-Ёðк, 2003. Ñ. 409.

6. Êàлåñíік У.À. Ë¸ñó íàпåðàкîð // Жûлкà У. Тâîðû. Мí. “Мàñòàöкàÿ ліòàðàòóðà”, 
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7. Íàâіíà À. (Ëóöкåâі÷ À.). Àäáіòàå жûöö¸… Ñ. 136 137. 
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Першае маё знаёмства з фантастычна чароўнай 
творчасцю таленавітай спадарыні Людмілы адбылося, 
можа, з дзясятак гадоў таму на адной з мастацкіх 
рэспубліканскіх выстаў. Мяне тады вельмі ўразіў 
партрэт Марыны Цвятаевай, выкананы ў тэхніцы 
габелену з ужываннем нітак сізалю. 
А потым, вясной 2012 года, я наведала юбілейную 
выставу Людмілы Пятруль і яе вучняў “Повязь”. 
Тут было прадстаўлена арганічнае спалучэнне 
сялянскай тэмы “Сказ пра бульбу” з рэмейкамі 
на карціны слынных Марка Шагала “Спакуса” 
і Казіміра Малевіча “Галава сялянскай дзяўчыны” 
і не толькі. А яшчэ прыемна ўразіла тое, што яна 
піша вершы, апошнім часам – пераважна хайку.

Нашая размова адбываецца ў майстэрні Людмілы 
Іванаўны, якая месціцца недалёка ад сталічнага 
чыгуначнага вакзала. 

Святлана Раманава

мастацтва

м
ас

та
цт

ва

...Засцілайма зямлю ручнікамі даверу!

Спавівайма зямлю дыванамі цяпла!..

Калі думка лунае высока
гутарка з мастачкай Людмілай ПЯтрУЛь



Першыя карціны алейнымі фарбамі малявала на паперы
– Людміла Іванаўна, раскажыце, калі ласка, як пачынаўся Ваш шлях у 

вялікае мастацтва?
– Íàðàäçілàñÿ ў â¸ñöû Мàöååўкà Ãàðàäçåíñкàé âîáлàñöі, àлå пðàç äâà ãàäû 

пàìåðлà ìàöі і ÿ пåðàáðàлàñÿ жûöь äà áàáóлі Àўäçåé÷ûк Þліі Ф¸äàðàўíû ў 
ñóñåäíюю â¸ñкó Хàðóжàíöû. Дçÿöіíñòâà áûлî íÿл¸ãкіì, пàñлÿâàåííû ÷àñ, жûлі 
ў ìàлåíькàé хàöіíöû, пðàáàáóлÿ Àìілÿ ñпÿâàлà áåлàðóñкіÿ пåñíі, áàáóлÿ Þлÿ 
ìíîãà ÷àñó пðàâîäçілà çà кðîñíàìі. Ïàìÿòàю, ÿ âåльìі люáілà ñпÿâàöь: ó пîлі, ó 
лóçå, кàлі òðýáà áûлî пàñâіöь âÿñкîâûх кàðîў. Âî ðàçäîллå! Íà ўâåñь ãîлàñ, àä 
óñÿãî ñýðöà, àä пàўíàòû áûööÿ. Рûôìàâàліñÿ ñлîâû, ç’ÿўлÿліñÿ òýкñòû, пåðшàå 
кàхàííå пðàÿâілàñÿ пðàç ліðû÷íûÿ ðàçâàжàííі пàä íàçâàé “×àìó òû òàкі?” і áûлî 
íàкіðàâàíà ў пàпóлÿðíû òàäû ÷àñîпіñ “Þíîñòь”. 

Àлå áûлà ÿш÷ý öікàâàñöь äà ìàлÿâàííÿ. Ïàìÿòàю, òàк äîáðà àòðûìàўñÿ 
ýñкіç ÷àìàäàíà àлîўкàì, ç óñіìі öâі÷кàìі, çàкл¸пà÷кàìі. Ïіÿíåðâàжàòàÿ шкîлû 
ўáà÷ûлà ìàå çäîльíàñöі і пðàпàíàâàлà àôàðìлÿöь шкîльíûÿ íàñöåíçãàçåòû, 
ñòýíäû, пàäàðûлà ìíå лåíіíãðàäñкіÿ àлåéíûÿ ôàðáû, пðûíåñлà ðàñòâàðàльíік. І 
ÿ ðàçìàл¸ўâàлà ãåðáû ðîçíûх кðàіí íà ôàíåðû, óâåñь íàñöåííû äðóк äðóжûíû 
іìÿ Мàðàòà Êàçåÿ. À ÿш÷ý ў âîльíû ÷àñ ç çàäàâàльíåííåì ðàáілà пàðòðýòû áà-
áóлі і ñÿáðîâàк, íàöюðìîðòû. Тàäû, ó ñòàðýéшûх клàñàх, áûлі ñòâîðàíû пåðшûÿ 
ðàáîòû àлååì íà пàпåðû. Я íàâàò íå çäàãàäâàлàñÿ пðà пàлàòíî і ÿãî ãðóíòîўкó. 
Ïðàöýñ кðàпàòліâàé пðàöû àлîўкàì і ôàðáàìі íàñòîлькі çàхàпіў ñâÿäîìàñöь, шòî 
áûлî âûðàшàíà пàñòóпàöь ó Міíñкі òýàòðàльíà-ìàñòàöкі іíñòûòóò íà àääçÿлåííå 
жûâàпіñó. Іçàáåліíñкóю шкîлó ñкîí÷ûлà ç çàлàòûì ìåäàл¸ì. Дàðý÷û, òàäû âû-
клàäàííå і ўñå пàäðó÷íікі áûлі íà áåлàðóñкàé ìîâå. 

Тàк çäàðûлàñÿ, шòî íà ўñòóпíûÿ ýкçàìåíû ñпàçíілàñÿ íà òðû äíі. Àäпðàўлÿюöь 
ìÿíå íàçàä. Ñÿäжó, плà÷ó. Мàé Дàíöûã òàäû áûў ó пðû¸ìíàé кàìіñіі. Ñàáðàліñÿ, 
âûðàшàюöь, шòî ðàáіöь? Шòî çà ñàìàðîäàк òàкі ç’ÿâіўñÿ ç пðàâіíöûі áåç àíіÿкàé 
пàäðûхòîўкі ç ìàлюíкàìі àлååì íà пàпåðû і пðýòýíäóå íà àääçÿлåííå жûâàпіñó? 
Бÿлÿåў òàäû áûў äýкàíàì, кàжà: “Âûпішöå íàкіðàâàííå ў іíòýðíàò, íÿхàé çäàå 
ýкçàìåíû”. І ÿ çäàâàлà, íà áåлàðóñкàé ìîâå, àäíà ç óñÿãî кóðñó, çäàлà äîáðà і 
ўçÿлі ìÿíå íà àääçÿлåííå òýкñòûлю, ÿкîå íàçûâàлàñÿ âåльìі ñóхà: “Ïðàåкòàâàííå 
òкàíіí ìåòàäàì òкàöòâà і äðóкó”.

“Тчыся, лепшы мой габелен!”
– Раскажыце, чым запомніліся гады вучобы? 
– О, ãýòà áûў âåльìі öікàâû íàñû÷àíû íåçàáûâàльíû ÷àñ, ÷àñ пîшóкàў óлàñ-

íàãà шлÿхó ў òâîð÷àñöі. Ñпà÷àòкó ìÿíå áîльш öікàâіў óлàñíà жûâàпіñ, ãðàôікà; 
íå ðàçóìåлі ìàіх ðàáîò, áî ÿíû áûлі íå òðàäûöûéíûÿ, à, ÿк áû öÿпåð ñкàçàлі, 
кàíöýпòóàльíûÿ. Як ìîжíà íàìàлÿâàöь ñóì âàäû? “Ïîáà÷ ç òàáîé Ïікàñî пàòóх”, – 
іðàíіçàâàў çàãàä÷ûк кàôåäðû Ï. Â. Мàñлåíікàў. Âåльìі люáілà пðàöàâàöь ó òýхíіöû 
ãðûçàéлю, ìîíàòûпіі. Ïðàç íåкàлькі ãîä çðàáілà ìàñòàöкàå àôàðìлåííå кíіãі пàýçіі 
Íýлі Тóлóпàâàé “Бîñàÿ öішûíÿ”, ілюñòðàöûі äà âåðшàў Мàðûíû Цâÿòàåâàé.

Ïàñлÿ çàкàí÷ýííÿ òýàòðàльíà-ìàñòàöкàãà іíñòûòóòà пðàöàâàлà ìàñòàкîì íà 
Бàðàíàâіöкіì áàâàўíÿíûì кàìáіíàöå, óñå òкàíіíû ç ìàіìі ўçîðàìі àäðàçó ішлі ў 
âûòâîð÷àñöь і кàðûñòàліñÿ âÿлікіì пîпûòàì ó íàñåльíіöòâà. Âåðшû öýлûìі пàлî-
ñàìі äðóкàâàлà ãàçåòà “Тýкñòûльш÷ûк”. Àлå ж íåўòàéìàâàíàÿ ýíåðãіÿ ìàлàäîñöі 
шóкàлà áîльш іíäûâіäóàльíàãà âûÿўлåííÿ.

З 1972 года Людміла Пятруль пачынае ўдзельнічаць у рэспубліканскіх выста-
вах. Сталічная прапіска далася нялёгка, дзякуй Богу, падтрымалі пісьменнікі, 
калі яна працавала ў Доме літаратара.
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Потым была выклад-
чыцкая праца ў Акадэміі 
мастацтваў, у музычна-
мастацкай школе №1, дзе 
Людміла Іванаўна працуе і 
цяпер, больш за трыццаць 
гадоў выкладае выяўленчае 
і дэкаратыўна-прыкладное 
мастацтва.

Першы габелен, які ат-
рымаў высокае прызнанне, 
– “Гімн прыродзе”, выт-
каны ў 1974 годзе. Ства-
раўся ён пад чароўныя 
гукі дзявятай сімфоніі 
Бетховена. Што ў ім? 
Вобразы вясны з галін-
камі дрэваў, набрынялых 
сокамі зямлі, што ўпарта 
цягнуцца ўверх да сонца, 
сама маці-зямля разам з 
бусламі, травамі, званоч-
камі спявае абуджальную 
мелодыю, маладая жанчы-
на, якая імкліва рухаецца 
ў пошуках сваёй папараць-
кветкі. Вельмі складаная, 

Людміла ПЯТРУЛЬ.

дынамічная, насычаная кампазіцыя твора: кантрастныя колеры вады і агню 
ўдала спалучаюцца з нюансамі і рытмамі, ураўнаважваючы часткі твору. Вобраз 
зярнятак у яблыку сцвярджае бясконцасць жыцця, вобраз скрыпкі гаворыць аб 
вытанчанасці, пранікнёнасці пачуццяў. Цяпер гэты габелен знаходзіцца ў Зборы 
фондаў БСМ.

“Верасовая цішыня” (1981 г.) – амаль жывапісны станковы твор і адначасова 
паэтычны вобраз, у ім яскрава адчуваецца дыханне, жыццё лясных зёлак і ру-
жова-шэры туман-паўзмрок восеньскай раніцы. Стрыманы каларыт, нюансная 
тэктоніка твора, мяккасць, далікатнаць ліній сведчаць аб высокім майстэрстве 
аўтара габелену.

Нельга не згадаць “Сказ пра бульбу” (1983 г.), які складаецца з чатырох 
частак: “Каля бурта”, “Пасеў”, “Дакопкі”, “Клёцкі”. Серыя створана ў шэра-
вохрыста-залаціста-блакітных колерах. Новы твор дасканала перадае бела-
рускі вясковы побыт, нацыянальную самабытнасць, а новы каларыт гаворыць 
аб далешым развіцці магутнага таленту мастака. З якой любасцю, цеплынёй, 
усведамленнем значнасці падзей стварае Людміла абагуленыя вобразы простых 
вяскоўцаў, коніка, аратага, кошыкі з бульбай! “Дачка вёскі”, – як назвала яе 
Вольга Іпатава ў артыкуле “Тчыся, лепшы мой габелен”(“Маладосць”, 1997 г., 
№9) не магла не адгукнуцца на звыклую блізкую тэму. На маю думку, гэты 
твор можна лічыць хрэстаматыйным, глыбока народным, бо ён – маленькая 
энцыклапедыя вясковага жыцця беларусаў, своеасаблівы помнік вёсцы, якая на 
нашых вачах паступова змяняецца.

Зусім іншы каларыт і фармат серыі “Плакучая вярба”: “Шэрань” (2000 г.), 
“Вербніца” (1999 г.), “Летні дождж” (1994 г.), “Восеньскі ўлоў” (2004 г.). Разам са 
звыклым матэрыялам (бавоўна, сукно) майстар ужывае новыя – люрэкс, сізаль, які 
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вырабляецца з лісця агавы. Вобраз вярбы, арганізаваны сеткай з ромбаў (ромб у 
ручніковай семантыцы нацыянальнага ткацтва азначае незасеянае поле) гаворыць 
аб драматычнасці, зменлівасці, знітаванасці з прыродай чалавечага лёсу. Кожны 
габелен адпавядае пэўнай пары году.

Уражваюць сваёй манументальнасцю, метафарычнасцю габелены “Вартавыя 
муроў” (1996 г.), “Хатынь” (1975 г.), “Развіднела” (1987 г.), “На строме ліры” (1983 
г.), “Сугучнасць” (1988 г.), “Санет” (1991 г.), “Трыялет” (1991 г), трыпціх “Лёс” 
(1996-1997 гг.), “Тайны пушчы” (2006 г.), апошні створаны спецыяльна для Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі, дзе ён зараз і ўпрыгожвае першы паверх будынка.

Узгадваюцца радкі з яе верша “На кругі спрадвечных рамёстваў”, дзе Людміла 
Пятруль прамаўляе свой духоўны запавет:

…Êàлÿðîâû ўòîк пðûáіâàю…
Т÷ûñÿ, лåпшû ìîé ãàáåлåí!
…Çàлàòûì пà çÿл¸íûì, ÷ûðâîíûì пà áåлûì,
Ïîкóль ñöåжкà ãíÿçäà íå çâілà…
Çàñöілàéìà çÿìлю ðó÷íікàìі äàâåðó!
Ñпàâіâàéìà çÿìлю äûâàíàìі öÿплà!

“Няма комплексу прытрымлівацца традыцыйнага матэрыялу”
– Людміла Іванаўна, успомніце Вашу першую персанальную выставу.
– Ãýòà àäáûлîñÿ ў 1998 ãîäçå ў ãîíàð юáілåю. У Ïàлàöû ìàñòàöòâà áûлі òâîðû 

і жûâàпіñó, і ãðàôікі, і ãàáåлåíû. Упåшûíю áûлі âûñòàўлåíû òкàíûÿ пàðòðýòû 
Мàкñіìà Бàãäàíîâі÷à, Мàðûíû Цâÿòàåâàé, Àäàìà Міöкåâі÷à…

 Ïîòûì äçâå пåðñàíàльíûÿ âûñòàâû ç ñåðûі ãàáåлåíàў пà ìàòûâàх пàýçіі Яíкі 
Êóпàлû “Êàçкі íîâûÿ ó ñâåò” ó ìóçåі Я. Êóпàлû і пà ìàòûâàх Мàкñіìà Бàãäà-
íîâі÷à “Ç люáîўю äà Мàкñіìà” ў Ëіòàðàòóðíûì ìóçåі Мàкñіìà Бàãäàíîâі÷à. À 
ў 2007ãîäçå – âûñòàâà ў Íàöûÿíàльíûì ìàñòàöкіì ìóçåі ðàçàì ñà ñкóльпòàðàì 
Мàкñіìàì Ïÿòðóлåì “60&30”.

…Ëюáлю ýкñпåðûìåíòàâàöь. Íàпðûклàä, àáіðàю ÿáлûкі, ñà ñòðóжàк âûклàâàю 
âîáðàç жàí÷ûíû, àòðûìліâàåööà “Дàìà ў кàпåлюшû”, ôàòàãðàôóю. Ãýòà ìàñòàöòâà 
іìãíåííÿ, ÿкîå çàðàç шûðîкà ðàñпàўñюжäàíà ў ñâåöå. Ëі÷ó, шòî ñó÷àñíàìó ìàñòàкó 
òðýáà шóкàöь íå òîлькі ñâàю ìàíåðó, àлå і íîâû ñòûль, àäпàâåäíû ñâàéìó ÷àñó. 
Іìпðýñіÿíіçì àäкðûў ôðàíöóç Êлîä Мàíý, àâàíãàðäûçì – âіöÿáлÿíіí Êàçіìіð 
Мàлåâі÷, öÿжкà пåðàўçûñöі ðýàліçì ðóñкàãà ìàñòàкà Іâàíà Шûшкіíà і ã. ä. Íàì 
íà ñòûкó ñòàãîääçÿў òðýáà шóкàöь íîâàå. Ç ñó÷àñíûх ìàñòàкîў ó пýўíàé ñòóпåíі 
ìíå іìпàíóå Ñÿðãåé Êіðóш÷àíкà ç ÿãî “Мåòàáàліçìàì жûâàпіñó”.

– Раскажыце пра выставу эксперыментальнага мастацкага тэкстылю 
паводле Першага беларускага пленэру “Метафары і метамарфозы”, якая 
адбылася восенню мінулага году.

– Іäýÿ пðàâÿäçåííÿ òàкîãà плåíýðó ўжî íåкàлькі ãàäîў лóíàлà íàä Міíñкàì. 
À пîòûì ñàáðàліñÿ ðàçàì íà кàíôåðýíöûі пà пðàáлåìàх ñó÷àñíàãà ìàñòàöкàãà 
ãàáåлåíà çàöікàўлåíûÿ ìàñòàöòâàçíàўöû Ë. Д. Фількåíшòýéí і Я. Ф. Шóíýéкà 
і âûðàшûлі пðàâåñöі плåíýð ó äâîðûкó лÿ Ïàлàöà ìàñòàöòâà. Ëàðûñà Дàâіäàўíà 
áûлà кóðàòàðàì òâîð÷àé àкöûі, Яўãåí Фåлікñàâі÷ ðàñпðàöàâàў кàíöýпöûю, à ÿ 
пà÷àлà àáçâîíьâàöь ìàñòàкîў, ÿкіì, íà ìàю äóìкó, áûлî á öікàâà пàўäçåльíі÷àöь 
ó òàкіì пðàåкöå. Àäãóкíóліñÿ 20 òâîðöàў, ñÿðîä ÿкіх і ìàå âó÷íі Þ. Çåлÿíàÿ, 
Â.Êîíåâà і іíшûÿ.

Як ñâåä÷ûöь âûñòàâà, пðûçíàíûÿ ìàéñòðû ãàáåлåíó Í. Ïілюçіíà, À. Оáàäàâà, 
Я. Шóíýéкà, Í. Ëіñîўñкàÿ і іíшûÿ, à òàкñàìà ìàлàäûÿ Â. Þðýâі÷-Мàлàш÷óк, 
М.Êàðпîâі÷-Ñàкàлîâà, Í. Рýшàòàâà і іíшûÿ пðàäýìàíñòðàâàлі ñàìûÿ ðîçíûÿ 
ôîðìû, òýхíікі, âîáðàçû ñó÷àñíàãà òýкñòûлю.
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“Габелен зараз адышоў ад сцяны, што было традыцыйным на працягу некалькіх 
стагоддзяў, пачынаючы з 17-га, калі дываны-карціны ўпершыню пачалі стварацца 
ў Беларусі, і выйшаў у прастору. У мастацтвазнаўстве гэтая з’ява атрымала 
назву “пластычны выбух 1960-х”, калі з’явіліся новыя мастацкія формы, такія, 
як тэкстыльная скульптура, інвайранмент, інсталяцыя і іншыя. Нараджэнне 
эксперыментальнага тэкстылю ў Беларусі пачалося ў 1980-я гады”, – пазначыла 
ў прэс-рэлізе выставы каардынатар пленэру мастацтвазнаўца, якая даследуе 
праблемы сучаснага эксперыментальнага тэкстыля, Вераніка Юрэвіч-Малашчук.

– Людміла Іванаўна, Ваш артаб’ект “Мая першая кніга”, зроблены з 
накрухмаленых лістоў ільну пад назвай “Дзень як жыццё”, дзе змешчаны 
хайку на беларускай і рускай мовах, зацікавіў многіх наведвальнікаў імпрэзы. 
Як пачынаўся такі ўнікальны праект?

– Уñ¸ пðîñòà. Âåðшû пішó ç юíàöòâà, äðóкàâàлàñÿ ў кàлåкòûўíûì çáîðíікó 
пàýçіі ”Ñöÿжûíà” ç íіçкàé “Ëÿ âåñíі÷àк”, ó “Мàлàäîñöі”, ó àльìàíàхó “Дàлÿãлÿäû” 
ç пåðàклàäàìі ç пîльñкàé âåðшàў Êàçіìіðû Ëàкîâі÷ і ліòîўñкàé пàýòà Þðãіíà 
Êóí÷ûíàñà, à âîñь кíіãі пàýòû÷íàé äàãýòóль íÿìà. І ÿ âûðàшûлà пàýкñпåðûìåí-
òàâàöь. Мàю âÿлікóю òýкñòûльíóю кíіãó ìîãóöь ÷ûòàöь àäðàçó äâà ÷àлàâåкі, ÿкіÿ 
ñÿäçÿöь íàñóпðàöь àäçіí àäíàãî.

– Што зараз на вашым ткацкім станку? Да якіх чарговых выставаў 
рыхтуецеся?

– Ïàкóль шòî âûíîшâàю àäçіí ñклàäàíû пðàåкò òîлькі ў äóìкàх, à âîñь óäçå-
льíі÷àöь çàпðàñілі ў 14-ì Міжíàðîäíûì òðûåíàлå, ÿкі àäáóäçåööà ў ìàі íàñòóпíàãà 
ãîäà ў Ïîльш÷û, áî ÿ і ðàíåé óäçåльíі÷àлà ў ìіжíàðîäíûх âûñòàâàх. Íàпðûклàä, 
ó 2-ì Міжíàðîäíûì ôåñòûâàлі òýкñòûлю “Ñòðóкòóðû ñóâÿçåé” ó Êðàкàâå ç ìàіìі 
“Ïлàкó÷ûìі âåðáàìі” (2007 ã.), âà Уñåðàñіéñкіì òðûåíàлå ñó÷àñíàãà ãàáåлåíà 
ìàлûх ôîðì “Êâàäðàòíû ìåòð – ñâàÿ пðàñòîðà” ó Мàñкâå (2011 ã.) ç òðûпöіхàì 
“Àпîкðûôû” і іíшûх.

Мàã÷ûìà, пàñпðàáóю àðò-àá’åкò “Мàÿ пåðшàÿ кíіãà” ўäàñкàíàліöь äлÿ ўäçåлó 
ў ìіжíàðîäíûх пðàåкòàх.
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Íÿñпûííûÿ пîшóкі ìûñлÿðàìі пðû÷ûí óçíікíåííÿ кàхàííÿ 
ñпàðàäçілі шýðàã ãіпîòýç ó ñàìûх ðîçíûх ãàліíàх âåäàў – àä 
ôілàñîôіі äà хіìіі. Àäíà ç ñàìûх пàýòû÷íûх âåðñіé âûðàшýííÿ 
ãýòàé пðàáлåìû áûлà ñôàðìóлÿâàíà ÿш÷ý ў ýліíñкóю ýпîхó. 
Ïàâîäлå àíòû÷íàé ìіôàлîãіі – пðûçíàíàé кðûíіöû âîáðàçíûх 
ìàäýлÿў àãóльíà÷àлàâå÷ûх óíіâåðñàліé і àðхåòûпàў, ñâàâîльñòâà öі 
çàáàâà áîãà-äçіöÿöі Àìóðà (Эðîòà) âûклікàå шýðàã íàñòóпñòâàў ó 
âûãлÿäçå пàðàíåíûх öі ðàçáіòûх ñýðöàў. Іíшûìі ñлîâàìі, кàхàííå, 
лі÷ûлі ñòàðàжûòíûÿ ãðýкі äû ðûìлÿíå, пà÷ûíàåööà ç ãóльíі.

Ñó÷àñíàÿ àíòðàпàлàãі÷íàÿ íàâóкà òàкñàìà äàпóñкàå ìàã÷û-
ìàñöь òðàкòîўкі кàхàííÿ ў ÿкàñöі ôåíîìåíà, ÿкі кàíñòûòóіðóåööà 
пðàç кàòýãàðûÿльíû àпàðàò ãóльíі. Êàлі ўлі÷ûöь, шòî àпîшíÿÿ 
– ãýòà ñàìàкàшòîўíàÿ äçåéíàñöь, ÿкàÿ äàå ìàã÷ûìàñöь ðýàліçà-
öûі іíäûâіäó пà-çà ÿãî ñàöûÿльíûìі ðîлÿìі і äîðûöь âîñòðûÿ 
ýìàöûÿíàльíûÿ пåðàжûâàííі ў пðàöýñå кàìóíікàöûі, пàçáàўлÿå 
ñòýðýàòûпàў íà кàðûñöь кðýàòûўíàñöі і ñâàáîäû, пðàäóãлåäжâàå 
çàìåíó ðýàльíàñöі пðàñòîðàé óÿўлåííÿ, à пàðóшýííå пðàâіл 

Ала Брадзіхіна
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. . .каханне яшчэ часам успрымаецца 

“крывавай карыдай”, што прызначаецца 

лірычнаму суб’екту любай жанчынай.. .

Дарослыя гульні: новая эра
адметнасці развіцця інтымнай лірыкі ў ххі стагоддзі
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öÿã íå çà ñàáîé âûхàä ç кîлà ўäçåльíікàў, òî òàкàÿ іíòýðпðýòàöûÿ íå пàäàåööà 
шòó÷íàé.

У àкðýñлåíûì кàíòýкñöå âûклікàå öікàâàñöь àáлі÷÷à пàýçіі кàхàííÿ пà÷àòкó 
òðýöÿãà òûñÿ÷àãîääçÿ ÿк ñіìпòàìàòû÷íàé ç’ÿâû ў ñпàçíàííі ìåíòàльíàñöі ñó÷àñíàãà 
÷àлàâåкà. Ïàñпðàáóåì âûçíà÷ûöь, ÿк âûãлÿäàå ñ¸ííÿшíі homo ludens.

Гульня 1. “Хованкі”

Як íі äçіўíà, ó люáîўíàé ліðûöû ХХІ ñò. íàçіðàåööà іìкíåííå пýўíûì ÷ûíàì 
ñхàâàöь ñâà¸ пà÷óöö¸ àä пàòýíöûéíàãà ÷ûòà÷à. Ïñіхàлàãі÷íà ãýòà àáóìîўлåíà 
ñóпðàöьñòàÿííåì-кàíôлікòàì íàòóðàльíàãà äлÿ кîжíàãà пàýòà жàäàííÿ âûкà-
çàööà, çàñòàўшûñÿ ìàкñіìàльíà ш÷ûðûì, ñà ñòîìлåíàñöю і íàñöÿðîжàíàñöю, 
шòî ç’ÿўлÿюööà àòðûáóòûўíûìі пðûкìåòàìі ñâåòààä÷óâàííÿ “пàìåжíàãà” ÷àлà-
âåкà. Ñпîñàáû і ñðîäкі ðýàліçàöûі òàкîé òâîð÷àé ñòðàòýãіі ìîãóöь áûöь ñàìûÿ 
ðîçíûÿ. 

Íàéпåðш òðýáà àäçíà÷ûöь òýíäýíöûю äà ãåðìåòûçàöûі люáîўíàãà âåðшà, ÿкàÿ 
íàçіðàåööà íå òîлькі ў àўòàðàў, ÷û¸é пàýçіі ўâîãóлå ўлàñöіâà ñýíñàâàÿ öьìÿíàñöь 
і пàäкðýñлåíàÿ іíòýлåкòóàліçàöûÿ, àлå і ў òâîðöàў, òàк áû ìîâіöь, äàâîлі “ÿñíûх”. 
Ïàäîáíàÿ àäìåòíàñöь âûçíà÷àå ліðû÷íûÿ òýкñòû пðà кàхàííå І. Бàáкîâà (çá. 
“Ãåðîé âàéíû çà пðàçðûñòàöь”), À. Àðкóшà (çá. “Ïðûâіä Âÿñíû”), І. Бàãäàíîâі÷ 
(íіçкà “Âіíàãðîçäçÿ кàхàííÿ”), Â. Шíіпà (íіçкà “Ïåðшû òûäçåíь áåç öÿáå”), Ë.Рà-
ìà íàâàé (íåшìàòлікіÿ люáîўíûÿ âåðшû ў çá. “Ïòóшкі і ðûáû”) і іíш. Цÿжкà 
ñкàçàöь пðà ўñâÿäîìлåíàñöь öі íåíàўìûñíàñöь àкðýñлåíàãà ñпîñàáó ìàñòàöкàãà 
ўâàñàáлåííÿ ñâàéãî “ÿ” ў кîжíûì кàíкðýòíûì âûпàäкó, àлå ÿãî ñóòíàñöь ìîжíà 
ñôàðìóлÿâàöь ñлîâàìі Â. Шíіпà:

Ïðà шòî ìàå âåðшû? Ïðà шòî ÿ пішó?
Я Бîãó пðà âåðшû ñâàå àäкàжó,
Я Бîãó çà âåðшû ñâàå àäкàжó, 
À âàì íå ñкàжó,
     à âàì íå ñкàжó… [1, ñ. 310]  

Дðóãі ñпîñàá òû÷ûööà çàìкí¸íàñöі, ñâîåàñàáліâàé àўòàðкі÷íàñöі ўíóòðàíàãà 
ñâåòó ìíîãіх àўòàðàў, пðûìåðâàííÿ ìàñàк, хàâàííÿ ñâàіх пà÷óööÿў çà ãóìàðàì, 
çà ãіñòîðûÿìі “÷óжîãà” кàхàííÿ, шòî ñòàíîâіööà ìàñòàöкà-âîáðàçíàé äàìіíàíòàé 
öýлûх öûклàў і íàâàò çáîðíікàў люáîўíàé ліðûкі. Ïàкàçàльíûì ó ãýòûì ñýíñå ìîжà 
ñлóжûöь âûäàííå àäðàçó íåкàлькіх кíіã, äçå íàçіðàåööà ç’ÿâà ÷àñàâàé àáåðàöûі, à 
ліðû÷íûÿ ãåðàіíі âûñòóпàюöь ó ðîлÿх ñÿðýäíÿâå÷íûх ×àðîўíûх Дàì – àá’åкòàў 
кàхàííÿ âûñàкàðîäíûх ðûöàðàў (çá. “Рûöàðñкіÿ хðîíікі”, “Íàä çàìкàâàé âåжàé” 
Ë. Рóáлåўñкàé, “Ñàðìàöкі àльáîì” І. Бàãäàíîâі÷, шýðàã âåðшàў ñà çá. “Çåлåíà-
âîкіÿ âîі і іх пðûãàжóíі” Ë. Ñільíîâàé). Ïàýòкі ðýпðýçåíòóюöь âîáðàç ñàìîòíàé 
і пîўíàé ãîäíàñöі пàííû ў çàìкàâàé âåжû, ðîўíàé ñâàéìó кàхàíàìó-кíÿçю, ÿкі 
òðûìàåööà íà çÿìлі òîлькі ÿå люáîўю.

Цікàâûì áà÷ûööà і çàñíàâàíû íà ýìпàòûі пðû¸ì пåðààñýíñàâàííÿ ìіôàлà-
ãі÷íûх ãіñòîðûé люáîўíàãà хàðàкòàðó (íіçкà “Мåòàкàхàííå” Ã. Бóлûкà, âåðшû 
“âîлÿ âûáàðó…” Ë. Рóáлåўñкàé, “Ñàíýò ХVІІІ ñòàãîääçÿ” Þ. Ïàöюпû, “Рàé” 
Э. Àкóліíà, “Àäàìó”, “Ñпàòкàííÿ ðàпòîўíàãà ñôіíкñû…” Т. Бàðûñюк і іíш.). 
Ñâîåàñàáліâàñöь іх òðàкòîўкі àўòàðàìі íå пàлÿãàå ў ðý÷ûш÷û ўжî çâûклàãà 
äлÿ àé÷ûííàãà âåðáàльíàãà ìàñòàöòâà пðûíöûпó äýкàíàíіçàöûі. Çíåшíå âåðш 
çàхîўâàå пðûкìåòû àўòàпñіхàлàãі÷íàé ліðûкі і пðàìàўлÿåööà àä пåðшàé àñîáû. 
Тàкіì ÷ûíàì ñòâàðàåööà ñіíкðýòû÷íàå àäçіíñòâà, óçíікàå íîâû, äàâîлі пàпó-
лÿðíû ў пà÷àòкó ХХІ ñò., ñóá’åкò – ìіôàлàãі÷íû пåðñàíàж і ліðû÷íû ãåðîé 
àäíà÷àñîâà. 
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Яш÷ý àäíûì ñðîäкàì óхіліööà àä пðàìîãà âûÿўлåííÿ ñâàіх пà÷óööÿў ç’ÿўлÿåööà 
íàäàííå іíòûìíàìó âåðшó ãóìàðûñòû÷íàãà хàðàкòàðó. Ïðû ãýòûì íà çìå íó клàñі÷-
íàìó люáîўíàìó жàðòó ХХ ñò., шòî áûў çàпàòðàáàâàíû ў òâîð÷àñ öі М. Тàí  кà, 
À. Âÿð öіíñкàãà, Ã. Бóðàўкіíà і іíш., ó ліðûöû пàýòàў ñ¸ííÿшíіх пðûхîäçіöь “ш÷û-
ðûì пàôіãіçìàì пðàñÿкíóòàÿ іðîíіÿ” [2, ñ. 58]. Íåльãà íå çàўâàжûöь, шòî іíòûìíûÿ 
âåðшû ìåíàâіòà òàкîãà кшòàлòó ñклàäàюöь âàжкóю плûíь ó çáîðíікàх Â. Тðýíàñ 
(“Цóä кàíôіñкàâàíàãà äçÿöіíñòâà”), À. Хàäàíîâі÷à (“Ñòî лі100ў íà tut.by”), Â. Жû-
áóлÿ (“Дûÿôðàãìà”), Джýöі (“Çà çäàðîâû лàä жûööÿ”), Â. Мîðò (“Я òîíåíькàÿ ÿк 
òâàå âåéкі”), Уñ. Ãàðà÷кі (“Ïðàлåòàðñкіÿ пåñíі”) і іíш. У ÿкàñöі пðûклàäó іðàíі÷íàãà 
ìûñлåííÿ пðàöûòóåì íàñòóпíûÿ ðàäкі:

Як áû ÿ öÿáå кàхàў
І ðàñ÷óлåíà ўçäûхàў, 
Íàçûâàў öÿáå àäçіíàé,
Дû ñàáàкà çàáðàхàў. 

Як áû ÿ öÿáå люáіў,
Тîлькі ñлîâû – áû çãóáіў.
Ãýòà ¸í âà ўñіì пàâіííû:
Ç пàíòàлûкó ìÿíå çáіў [3, ñ. 14].  

Àäíàк íàўðàä öі ãóльí¸âû пà÷àòàк ¸ñöь òîлькі äýìàíñòðàöûÿé ñâà¸é пðû-
íàлåжíàñöі äà пîñòìàäýðíіñöкàãà ìàñòàöòâà, пðûхільíàñöь äà ýñòýòûкі ÿкîãà ў 
ðîçíàé ñòóпåíі пðàãлÿäàåööà ў áîльшàñöі ç íàçâàíûх òâîðöàў. Ïàçіöûÿ іðàíі÷íàãà 
ñкåпñіñó íå àçíà÷àå і àäìàўлåííå кàхàííÿ ÿк äóхîўíà-ýìàöûÿíàльíàé ç’ÿâû, áî 
ãýòàìó ñóпÿðý÷ûöь óжî ñàì çâàðîò äà люáîўíàé пðàáлåìàòûкі. Хóò÷ýé, òàкіÿ âåðшû 
òðýáà ðàçãлÿäàöь ÿк çðóх ýñòýòû÷íûх àкöýíòàў, пðàòýñò ñóпðàöь ðàìàíòû÷íà-
ñåíòûìåíòàльíûх óçäûхàў пà кàхàííі, шòî àòàÿñàìліâàюööà ñà шòó÷íàé пîçàé, 
íÿш÷ûðàñöю ÿãî âûÿўлåííÿ: “п1шû ìíå âåðшû // кàжû ìíå ñлîâû // òîльк1 íÿ 
òðýáà // л1ðûк1” [4, ñ. 19]. У пýўíûì ñýíñå, ãýòàÿ ðýàкöûÿ (ó àé÷ûííàé ліòàðà-
òóðû íàâàò çàпîçíåíàÿ), пà ñлîâàх Р. Бàðòà, íàòóðàльíàÿ äлÿ ñó÷àñíàãà ÷àлàâåкà: 
“Дûñкðýäûòàâàíóю ñó÷àñíàé ãðàìàäñкàé äóìкàé люáîўíóю ñåíòûìåíòàльíàñöь 
çàкàхàíû ñóá’åкò пàâіíåí пðûçíàâàöь ó ñàáå ÿк ðàäûкàльíóю òðàíñãðýñію, шòî 
ðîáіöь ÿãî ñàìîòíûì і áåçàáàðîííûì; äçÿкóю÷û öÿпåðàшíÿé іíâåðñіі кàшòîўíà-
ñöåé, ÿкðàç ó ãýòàé ñåíòûìåíòàльíàñöі і çàклю÷àåööà íåпðûñòîéíàñöь кàхàííÿ” 
[5, ñ. 213].

Шûðîкàðàñпàўñюäжàíûì пðû¸ìàì âûñòóпàюöь і ìåòàìàðôîçû ñóá’åкòàў 
кàхàííÿ, шòî ñàìî пà ñàáå ç’ÿâà íå íîâàÿ ў âåðáàльíûì ìàñòàöòâå іíòûìíàãà 
хàðàкòàðó. Àäíàк òðýáà àäçíà÷ûöь àäìåòíàñöь пåðàўâàñàáлåííÿў ãåðîÿў ХХІ ñò., 
ÿкіÿ пðàäñòàюöь ó íåòðàäûöûéíûх äлÿ люáîўíàé ліðûкі àáлі÷÷àх. Тàк, íå ìîãóöь 
íå ўðàçіöь пîўíûÿ äðàìàòûçìó “äðàпåжíûÿ” âîáðàçû ñàìîòíàé âàў÷ûхі (çá. “Âàлà-
âóä” Â. Êóðòàíі÷), ãåðàіíі-çìÿі (çá. “Íàä çàìкàâàé âåжàé” Ë. Рóáлåўñкàé) і íàâàò 
жàí÷ûíû-âàўкàлàкà (çá. “Ïàääàíûÿ кàхàííÿ” Ç.Дóäçюк). Ïîáà÷ ç пðûâåäçå íûìі 
òðàíñôàðìàöûÿìі, ó ÿкіх, áåçóìîўíà, óãàäâàюööà ôàльклîðíà-ìіôàлàãі÷íûÿ âûòîкі, 
íÿðýäкіÿ ў ñó÷àñíàé пàýçіі пåðàўòâàðýííі, çàñíàâàíûÿ íà ãðàíі÷íà ñóá’åкòûўíûх 
àñàöûÿöûÿх, кшòàлòó “ÿ – áàñå 1 òû áàñå” [4, ñ. 27] (“PAGER-âåðшû” Ã. Ëàáà-
äçåíкі), “òû – ìàÿ çîðкà, à ÿ – òâàÿ ÷îðíàÿ äçіðкà” [6, ñ. 55] (çá. “Дûÿôðàãìà” 
Â.Жûáóлÿ) àáî “Íå пðиñлîíÿòьñÿ! // Я – äçâåðû ў âàãîíàх ìåòðî” [7, ñ. 37] 
(çá. “Я òîíåíькàÿ ÿк òâàå âåéкі” Â. Мîðò). Íàðýшöå, ñàìû пàпóлÿðíû пðû¸ì ó 
ñ¸ííÿшíÿé люáîўíàé ліðûöû – óâàñàáлåííå çàкàхàíûх ó âûãлÿäçå äçâюх ðûáіí 
(âåðшû У. Àðлîâà, Ë. Ñільíîâàé, Ë. Рàìàíàâàé, Â. Êóðòàíі÷, Уñ. Ãàðà÷кі, Â. Жûáóлÿ 
і іíш.), шòî пàäàåööà öàлкàì çàкàíàìåðíûì, кàлі ўлі÷ûöь іìàíåíòíóю ñкіðàâàíàñöь 
òàкîé âîáðàçíà-ìàñòàöкàé ñòðóкòóðû íà ðàñкðûöö¸ àäíîé ç àкòóàльíûх пðàáлåì 
çíîñіí пàìіж ìóж÷ûíàì і жàí÷ûíàé – ìîâû кàхàííÿ.
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Гульня 2. “Маўчанка”

Íåльãà íå çàўâàжûöь пðûкìåòíàé òýíäýíöûі äà іãíàðàâàííÿ âåðáàльíàãà 
кàìпàíåíòó ў ñòàñóíкàх пàìіж çàкàхàíûìі. У ñóâÿçі ç ãýòûì íà ñòàðîíкàх ìíîãіх 
çáîðíікàў іíòûìíàé ліðûкі пðàìà öі ўñкîñíà ўçäûìàåööà íà пåðшû пîãлÿä пðàâà-
кàöûéíàå пûòàííå: “Àлå ñкàжûöå: // Íàâîшòà люáîâі âåðшû?” [3, ñ. 50]. Íàñàìðý÷ 
àкòóàліçàöûÿ çàклікó äà пàýòàў “ìàў÷àöь àá кàхàííі” òû÷ûööà íå пåðñпåкòûâû 
іñíàâàííÿ люáîўíàé âåðшàòâîð÷àñöі, à çàўñ¸äíàé і ўжî çãàäàíàé âûшýé пðàáлåìû 
“ш÷ûðàñöі ñóáліìàöûі”, шòî, пàâîäлå Б. Âûшàñлàўöàâà, ̧ ñöь “кðûòýðûé ñàпðàўäíàé 
кàшòîўíàñöі, «ìàñòàöкàé пðàўäû»” [8, ñ. 55]. Іíшûìі ñлîâàìі, òàкіì íåçâû÷àé-
íûì ÷ûíàì – àä ñóпðàöіўíàãà – óçäûìàåööà пðàáлåìà ñóòûкíåííÿ іíòûìíàé і 
“пñåўäàіíòûìíàé” ліðûкі, ðýàльíàé і àáñòðàкòíàé àкñіÿлàãі÷íàé çíà÷íàñöі ñàìîãà 
пà÷óööÿ, âåðûôікàöûéíàé öі ôàльñіôікàöûéíàé àðûåíòàâàíàñöі ñлîâà. Íåäàðýì-
íà ў ðàñкðûööі ãýòàé іäýі пàўòàðàåööà âîáðàç òâîðöû-íàðöûñà, пðàöýñ íàпіñàííÿ 
люáîўíûх âåðшàў äлÿ ÿкîãà âûñòóпàå àкòàì ñàìàлюáàâàííÿ, çàñÿðîäжàíàñöі íà 
ñâàіì “Эãà” (âåðшû “Як òûñÿ÷û ãàäîў òàìó…” Â. Рóñілкі, “àп’ÿíåлû àä ñóìó пàýò 
люáàâàўñÿ ñàáîé…” Â. Тðýíàñ):

Як òûñÿ÷û ãàäîў òàìó,
Ïàýò ñпÿâàå пðà кàхàííå.
Ãó÷àöь ãàðà÷ûÿ пðûçíàííі,
Як òûñÿ÷û ãàäîў òàìó.
Дû Бîãàì äàäçåíà ÿìó
Ëюáіöь ñÿáå ў çà÷àðàâàííі.
À âàì – ãàðà÷ûÿ пðûçíàííі,
Як òûñÿ÷û ãàäîў òàìó [9, ñ. 66]. 

Тóò äàðý÷û áóäçå íàçâàöь і òàкóю ðûñó ñó÷àñíàé ліðûкі, äû і ўâîãóлå ліòàðà-
òóðû, ÿк öÿãà äà ìіíіÿöюðíûх ôîðì, шòî ÷àñàì âûçíà÷àå пàýòûкó öýлûх іíòûì-
íûх çáîðíікàў (“Âåðшàíÿòû” Ã. Êàðжàíåўñкàé, “Ëіñòû äà öÿáå” À. Çýкàâà, “Дàòû” 
Уñ. Ãàðà÷кі, “PAGER-âåðшû” Ã. Ëàáàäçåíкі і іíш.). У люáîўíàé пàýçіі àкðýñлåíàÿ 
àäìåòíàñöь ñпàлó÷àåööà ç лàкàíіçìàì âûÿўлåííÿ ñâàіх пà÷óööÿў, пàòðàáàâàí-
íåì âÿлікàé іäýéíà-àñàöûÿòûўíàé íàпîўíåíàñöі ìікðàâåðшà, à íå ñòâàðýííÿ 
ôðàãìåíòà, çàìàл¸ўкі, àäçіíкàâàãà âîáðàçà, àôàðûçìà, ÿк, ñкàжàì, ó пåéçàжíàé 
öі ôілàñîôñкàé ліðûöû. Уçãàäàåì âÿäîìàå äâóхðàäкîўå Р. Бàðàäóліíà – пàýìó, 
пàâîäлå ўлàñíà àўòàðñкàãà жàíðàâàãà âûçíà÷ýííÿ: “Мíå öÿáå íå ñòàå // Тàå…” 
[10, ñ. 329]. Ïàäîáíûÿ ñýíñàâà ¸ìіñòûÿ ìіíіÿöюðû ñклàäàюöь âàжкóю плûíь ó 
ñ¸ííÿшíÿé іíòûìíàé пàýçіі: “Мíå òàк áàлÿöь // Мàå çàáіòûÿ жàäàííі, // Шòî 
íàâàò ñòðàшíà // Àä ç’ÿўлåííÿ íîâûх” [9, ñ. 5] (Â. Рóñілкà, çá. “Àжûíà”); “Ç òà-
áîю // ўäâàіх // íàñ áîлåé, // ÷ûì іх” [6, ñ. 98] (Â. Жûáóль, çá. “Дûÿôðàãìà”); 
“ліпàю çàпàхлà ў ñíåжíі // çà ìåжàìі кàхàííÿ // íі÷îãà áîлåé // íå çàñòàлîñÿ” 
[11, ñ. 75] (Ë.Рàìàíàâà, çá. “Ïòóшкі і ðûáû”) і шìàò іíшûх.

Àкðàìÿ òàãî, ó іíòûìíàé ліðûöû íîâàãà ñòàãîääçÿ ñлîўíàÿ ôîðìóлà “ÿ öÿáå кà-
хàю” ãóáлÿå ñâà¸ ñàкðàльíàå çíà÷ýííå. Çðàçóìåлà, óíікàííå ў ìàñòàöкàé ðýàльíàñöі 
пðàìûх пðûçíàííÿў àáóìîўлåíà л¸ãкàñöю, áóäç¸ííàñöю, ÷àñòà áåñпðû÷ûííàñöю 
пðàìàўлåííÿ люáîўíûх клÿòâàў ó ðýàльíàñöі ýìпіðû÷íàé. Дýâàльâàöûÿ ãýòàé 
ôðàçû ў ñâÿäîìàñöі ñó÷àñíàãà ÷àлàâåкà пàäкðýñліâàåööà і íà ñòûл¸âûì óçðîўíі. 
Ïåðàäóñіì ãýòà çàìåíà ñлîў кàхàííÿ іх іíшàìîўíûìі àäпàâåäíікàìі (I love you, ж¸ 
òýì, amo te), ñòâàðýííå ўлàñíûх іíòûìíûх âåðшàў íà àíãліéñкàé ìîâå (Т. Бàðû-
ñюк, Â. Мîðò) àáî ўâàñàáлåííå іх лàöіíñкàé ãðàôікàé (À. Хàäàíîâі÷, Â. Ñòàхâюк, 
Â. Тðýíàñ, Ã. Ëàáàäçåíкà). Çàўâàжàåööà, пðàўäà, àäâîльíàñöь, à ÷àñàì íåпàñлÿ-
äîўíàñöь, âàðûÿíòàў пåðàäà÷û àäíàãî і òàãî ж ãóкà ў ãýòûх ліðû÷íûх òýкñòàх. 
Ñклàäàíà ìåðкàâàöь пðà ýôåкòûўíàñöь òàкіх ñпîñàáàў óâàñàáлåííÿ пàýòû÷íàé 
äóìкі, àлå пàäûхîäû ў іх óñпðûíÿööі ìîãóöь áûöь ðîçíûÿ: àä кàíñòàòàöûі çà-
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ðàäжýííÿ íîâàé ýñòýòûкі àáî пðûхàâàíàé äûäàкòû÷íàé çàäà÷û âÿðíóöь ñлîâàì 
кàхàííÿ кàшòîўíàñöь, àäíàâіöь іх ñàпðàўäíû, пåðшàðîäíû ñýíñ äà äàíіíû ìîäçå, 
äýìàíñòðàöûі àўòàðàìі ñâà¸é àäóкàâàíàñöі öі пðîñòà ãóльíі. 

Гульня 3. “Марскі бой”

Іíòûìíàÿ пàýçіÿ пà÷àòкó ХХІ ñò. ðýпðýçåíòóå і ÿкàñíà іíшûÿ пàâîäçіííûÿ 
ìàäýлі ліðû÷íûх ãåðîÿў ó ñіòóàöûі люáîўíàãà кàíôлікòó. Тðàäûöûéíàÿ âà ўñ¸é 
ñóñâåòíàé ліòàðàòóðû ÿãî ìåòàôàðà – âàéíà – àäñòóпàå íà äðóãі плàí, à ÷àñàì 
òðàкòóåööà ÿк íåпðûìàльíû äлÿ öûâіліçàâàíàãà ÷àлàâåкà ñòàí àäíîñіí: “Ïå-
ðàáлûòàўшû кàхàíьíå ç âàéíîé, // íå çьäçіўлÿéñÿ ñпóñòàшýíьíю äóшû, // Бî 
пàўñюль çàìåñò пàäâîéíûх âÿðшûíь // Àòðûìàåш пðàçàі÷íû äâóáîé” [12, ñ. 106] 
(Ë. Ñîì, çá. “Ñâàáîäà Ñлîâà Çіìà”). Бðóòàльíàñöь âûðàшýííÿ òýìû кàхàííÿ 90-х 
ãã., пðû¸ìû òðýшàâàé ñòûліñòûкі, ìýòàé ÿкіх áûў ýпàòàж, à âûòîкàì – àáåðàöûé-
íàÿ ðýàкöûÿ íà іäýàлîãію пàлàâîé ñòýðûльíàñöі ñàâåöкàé ліòàðàòóðû і àäíà÷àñîâà 
ìàðàльíà-äóхîўíóю ýíòðàпію òàãà÷àñíàãà ñîöûóìó (íàãàäàåì “Я ñклàäàю ў òîðáó 
òâàå âî÷û...”, “Íåкðàôілі÷íàå кàхàííå ÿк лîçóíã” Çì. Âішí¸âà, “Çàìàðûў пàýò 
Мàðûю...” Уñ. Ãàðà÷кі, “Àўòîðàк пÿòû” À. Бàхàðýâі÷à і іíш.), òàкñàìà пàñòóпîâà 
àäûхîäçÿöь ó íÿáûò. Ñóòíàñöь люáîўíûх ñóòûкíåííÿў ñ¸ííÿшíіх ãåðîÿў äàâîлі 
òðàпíà àäлюñòðîўâàå íàñòóпíû âåðш À. Хàäàíîâі÷à:

Íåäàл¸кà ç ãóльíÿìі äà áÿäû,
ãóльíі ж àліìпіéñкіÿ, ÿк ðóáåль:
å2-å4 – і ў òðû хàäû
пàòàпіў òðîхпàлóáíû кàðàáåль.

À ÿíà пàä âåòðàçåì áåç âàäû
àäàðûлà пîçіðкàì, ÿк ðóáл¸ì,
кðî÷ûлà – і òû àä ÿå хàäû
пàòàíóў òðîхпàлóáíûì кàðàáл¸ì [13, ñ. 12].  

І хîöь кàхàííå ÿш÷ý ÷àñàì óñпðûìàåööà “кðûâàâàé кàðûäàé”, шòî пðûçíà÷à-
åööà ліðû÷íàìó ñóá’åкòó люáàé жàí÷ûíàé (Ã. Ëàáàäçåíкà), ÿкàÿ äà òàãî ж ìîжà 
“ðàññòðàлÿöь ÿãî ñâàіì пîçіðкàì” і “äàáіöь ñâàіìі âóñíàìі” (Â. Жûáóль), ñóòíàñöь 
òàкîãà çíåшíÿãà кàíôлікòó хóò÷ýé íàãàäâàå “ìàðñкі áîé”. Çûхîä ÿãî çàўñ¸äû ìіðíû, 
à пàöÿðпåöь ó âûíікó ìîжà òîлькі пàпåðà. Мàã÷ûìà, пàñлàáлåííå ðàçáóðàльíàãà 
пà÷àòкó ў ñ¸ííÿшíÿé ліðûöû çâÿçàíà ç òûì, шòî іíіöûÿòàðàì “âàéíû-ãóльíі” 
пåðàâàжíà âûñòóпàå Яíà.

У ñâàю ÷àðãó, ó ôåìіííûì люáîўíûì äûñкóðñå òàкñàìà íàçіðàåööà пýўíàÿ 
ìàäûôікàöûÿ âîáðàçà жàí÷ûíû. Ãýòà ñòâàðýííå ìýòàñкіðàâàíàé àñîáû, çäîльíàé 
àáàðàíÿöь ñâà¸ пà÷óöö¸, à пðû àäñóòíàñöі ўçàåìíàñöі – ñóпðàöьñòàÿöь àäçіíîöå, 
áî ¸é “íàäàкó÷ûлà áûöь ñлàáîю” [14, ñ. 42], і ÿíà кіðóåööà äýâіçàì “àлå ÿ іìкíóñÿ 
(ãýòà çíà÷ûöь äàá’юñÿ)” [2, ñ. 60]:

Тû – íå ìîé кàхàíû,
      òàк, пàìûлкà.
Мой каханы не прыносіць болю,
мой каханы не ілжэ ніколі,
ён ахоўнік і майго спакою,
сэрца любай не дзярэ, бы голкай...
Âûлÿжàíкó òóю á çàäàâîліў,
à ìÿíå íå âàðòû. Àíікîлькі.
І òàìó àпîшíÿÿ àäñûлкà:
ÿ кàхàíàé áóäó
    íå òàáîю [15, ñ. 26]. (Â. Êóðòàíі÷)
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Àкòûўíàñöь і ўíóòðàíàÿ ìîö ліðû÷íàé ãåðàіíі ìîжà áûöь ÿк ÿўíàé (âåðшû 
Â. Êóðòàíі÷, Ã. Бóлûкà, Ã. Êàðжàíåўñкàé, Â. Àкñàк, Ë. Ñільíîâàé, Ë. Ñîì, Ñ. Яâàð, 
Ñ. Шàх, Â. Тðýíàñ), òàк і лàòýíòíàé (òâîð÷àñöь Ë. Рóáлåўñкàé, І. Бàãäàíîâі÷, Джýöі, 
Â. Мîðò і іíш.). Іíшûìі ñлîâàìі, шýðàãі “ñлÿçліâûх àхâÿð”, àáî “ðàçðóìçàíûх Фðóçàў”, 
кàлі ñкàðûñòàööà òýðìіíàлîãіÿé Ñ. Дóáàўöà [16, ñ. 19], ñ¸ííÿ âіäàâî÷íà ðàäçåюöь.

Тàкàÿ “ÿ-кàíöýпöûÿ” ліðû÷íàé ãåðàіíі öàлкàì àпðàўäàíà äлÿ ліòàðàòóðû, äçå 
àäáûâàåööà пðàöýñ óðàўíàâàжâàííÿ ãåíäýðíàé äûñпðàпîðöûі, àñàáліâà пðûкìåòíû 
ў люáîўíàé ліðûöû, шòî ўñпðûìàåööà ñ¸ííÿ (пðûíàìñі, кîлькàñíà) пåðàâàжíà 
жàíî÷àé ñôåðàé äçåéíàñöі. “Âàÿўíі÷û” íàñòóп ñлàáîãà пîлó àä÷óâàльíû і ў íàçâàх 
ìíîãіх кíіã ХХІ ñò., àўòàðàìі ÿкіх ç’ÿўлÿюööà жàí÷ûíû. “Blonde attack” àáî “Жàí-
÷ûíû âûхîäçÿöь ç-пàä кàíòðîлю” – íàäçâû÷àé пàкàçàльíû ôàкò. Ïñіхàлàãі÷íû 
пàðòðýò ñ¸ííÿшíÿé пàкðûўäжàíàé ìóж÷ûíàì ліðû÷íàé ãåðàіíі хóò÷ýé íàãàäâàå 
àìàçîíкó: “Я ñклàлà çáðîю. Ñòàпòàлà áîòû. // Çлàìàлà кіпöі. Ïàéшлà äàäîìó” 
[2, ñ. 89]. Тàìó і ñòàí пàкіíóòàñöі äлÿ ÿå íå пàäñòàâà äлÿ äýпðýñіі, à ÷àðãîâàÿ 
пåðàäûшкà, áî хóòкà çíîў “пà÷ûíàюööà лîâû // пà÷ûíàюööà лîâû” [2, ñ. 16].

Гульня 4. “Слабое звяно”

Çóñіì пà-іíшàìó ў іíòûìíûх ãіíàòýкñòàх ôàðìіðóåööà âîáðàç ліðû÷íàãà àá’åкòà. 
Íàéпåðш çàўâàжàåööà òýíäýíöûÿ äà ÿãî äýãåðàіçàöûі, ã.çí. çàìÿш÷ýííÿ âîáðàçàì 
“àíòûãåðîÿ”. У кóльòóðàлîãіі, ÿк âÿäîìà, пàä ãýòûì пàíÿööåì ðàçóìåюöь пðàòà-
ãàíіñòà ç ñóìíåўíàé ñіñòýìàé кàшòîўíàñöåé, шýðóю, íå çäîльíóю íà ñìåлàñöь і 
âûñàкàðîäñòâà, àñîáó. Àпіñàííå òàкіх òûпàў ó ñó÷àñíàé жàíî÷àé ліðûöû íàáûâàå 
ÿк пðûâàòíóю пðàåкöûю – ó âûãлÿäçå âûкðûâàльíàé хàðàкòàðûñòûкі ñóòíàñöі 
кàхàíàãà (÷àñöåé áûлîãà), – òàк і àãóльíàçíà÷íóю, ñàöûÿльíóю, áî “äàўíî áðà-
кóå ðûöàðñкіх òðàäûöûé” [17, ñ. 70] (Ã. Êàðжàíåўñкàÿ, Ç. Дóäçюк, Â. Êóðòàíі÷, 
Â. Тðýíàñ, Â. Мîðò, Джýöі і іíш.). Íåàäíàðàçîâà íàâàò пàäàюööà ÿñкðàâûÿ, öýлàñíûÿ 
пàðòðýòû-äýôіíіöûі òàкîãà кшòàлòó “ãåðîÿў-пàлюáîўíікàў”: 

…òî éäçå пðûòîìíû,
ìîé Àäçіí-àäçіíû
ñà ñлîâàìі, ÿк â¸ðòкіÿ âóжû,
ç óñìåшкàìі, ÿк ñліçкіÿ ñìàўжû,
ç âà÷ûìà, ÿк хàлîäíûÿ ãлûжû,
і íà âÿðîўöû л¸ñ âÿäçå âàў÷ûíû [15, ñ. 50].

Ñÿðîä ðàäûкàльíà-íÿçâûклûх пðû¸ìàў ñòâàðýííÿ íîâàãà пåðñàíàжà ў іíòûì-
íàé ліðûöû ìîжíà íàçâàöь íàäàííå ÿìó ðûñ Тðûкñòýðà. І òàäû: “…çíà¸ìöåñÿ, ìîé 
ãåðîé – // Ïýäðà Ïàáіòàÿ Ïûñà” [18, ñ. 16].

Цікàâà, шòî àíàлàãі÷íûÿ äóìкі àäíîñíà ñпåöûôікі ãåðîÿ ñó÷àñíàé пàýçіі ãó÷àöь 
і ў ìíîãіх пàýòàў-ìóж÷ûí. “Çàхâàðýў ãåðîé íà ãåðàіí. // Ãåðàіí ãåðîÿ пåðàìîã. 
// Жûў àäçіí, íó і ñкàíàў àäçіí. // ×àñ íå ãåðàі÷íû, áà÷ûöь Бîã” [19, ñ. 61], – 
ñöâÿðäжàå À. Ãлîáóñ. “Ïà ñâÿòàх òðîх1 ìû ìóж÷ûíк1” [4, ñ. 12], – íà іíшû лàä 
пàўòàðàå Ã. Ëàáàäçåíкà. “Çàñûíàюöь пðûíöû, пûñàìі ў òîðòàх” [13, ñ. 49], – äàäàå 
À. Хàäàíîâі÷.  

Рàçàì ç òûì ó ìóж÷ûíñкàé іíòûìíàé ліðûöû кàðäûíàльíà àäðîçíіâàåööà 
ўâàñàáлåííå âîáðàçà люáàé жàí÷ûíû. Êàíöýпöûÿ ãåðàіíі òóò âûðàшàåööà пå-
ðàâàжíà пðàç ÿå òðàäûöûéíàå ўçâûшýííå і àáàãàўлåííå. Мàñòàöкàÿ ðýàліçàöûÿ 
ãýòàãà пðûíöûпó ÷àñòà пðàäóãлåäжâàå пðàÿўлåííå, òàк áû ìîâіöь, “ñіíäðîìà 
Ãàлàòýі” – ñóпàäçåííå ðýàльíàãà і іäýàльíàãà âîáðàçà ў àäíîé àñîáå, ñòâàðýííå 
àжûöö¸ўлåíàé ìðîі (Э. Àкóліí, Я. Ëàéкîў, À. Хàäàíîâі÷). Бîльш çà òîå, ó пîўíàé 
àäпàâåäíàñöі ç клàñі÷íàé пðàкòûкàé люáîўíàé âåðшàòâîð÷àñöі, кàхàíàÿ ìîжà 
пàÿäíîўâàöь ó ñàáå ðûñû ўñіх жàí÷ûí ñâåòó, âûñòóпàю÷û ìåãàâîáðàçàì і ìåòà-
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âîáðàçàì àäíà÷àñîâà (У. Àðлîў, À. Çýкàў). Тàкàÿ пàçіöûÿ ў ìíîãіì àáóìîўліâàå 
àãóльíóю ãàðìàíі÷íóю, à ÷àñàì іäûлі÷íóю, àòìàñôåðó ліðû÷íûх òýкñòàў пðà 
кàхàííå (Â. Яðàö, Э. Àкóліí, У. Àðлîў, À. Çýкàў, Я. Ëàéкîў, Ã. Ëàáàäçåíкà і 
іíш.). У пàðàўíàííі ç ôåìіííûì люáîўíûì äûñкóðñàì, äçå ñпàðàäû÷íà пðàñòó-
пàå äðàìàòû÷íû ìîäóñ ìàñòàöкàñöі, âûклікàíû äóшýўíûì ðàçлàäàì ãåðàіíь, 
іíòûìíóю ліðûкó пàýòàў-ìóж÷ûí хàðàкòàðûçóå ўíóòðàíàÿ áåñкàíôлікòíàñöь 
(кàлі, âÿäîìà, ðàçóìåöь кàíôлікò ÿк ðàçáóðàльíóю ç’ÿâó).

Тðýáà ñкàçàöь, шòî пàýòкàìі òàкñàìà ñòâàðàåööà іäýàльíû âîáðàç кàхàíàãà 
ÿк àльòýðíàòûâà “àíòûãåðîю”, àлå ñôåðû ôóíкöûÿíàâàííÿ ãýòûх ñóá’åкòàў 
âûðàçíà пàäçåлåíû. Íåпåðààäîльíàÿ ìÿжà пðàхîäçіöь пàìіж ðýàльíàé і âіðòóà-
льíàé пðàñòîðàìі (òàкîå àäàñàáлåííå ў пðûâåäçåíûì âûшýé âåðшû Â. Êóðòàíі÷ 
àáàçíà÷àíà íàâàò ãðàôі÷íà). Ïåðшàÿ âûñòóпàå òýðûòîðûÿé ÷àкàííÿ і àäçіíîòû. 
Дðóãàÿ, шòî ñóàäíîñіööà ў ñâÿäîìàñöі ãåðàіíь ñà ñíîì, ìàðàé, ôàíòàçіÿé, пàýçіÿé 
öі іíшûì ÷àñàì, àòàÿñàìліâàåööà ñà ñâåòàì, äçå жûâå Ёí – “пðûâіäíû хлîп÷ûк” 
(Ë. Ñîì), “íåñóñòðýòû ðûöàð” (Ë. Рóáлåўñкàÿ), “÷àðàўíік âåðàñîâû”, “ñôàíòàçіðà-
âàíû ðûöàð” (І. Бàãäàíîâі÷), “íåіñíóю÷û ñÿáðà” (Â. Тðýíàñ). Íå äçіўíà, шòî і 
кàхàííå äàâîлі ÷àñòà ñóпðàâàäжàåööà ýпіòýòàì “íåпðàжûòàå”, “íÿçäçåéñíåíàå”, 
“íÿñпðàўäжàíàå”:

Мàå ðàìàíòû÷íûÿ, ãжý÷íûÿ, ãîäíûÿ,
Âû íå àäшóкàлі ìÿíå.
Тàìó ìà¸ ñýðöà äû âî÷û хàлîäíûÿ,
Іх áîлåé íішòî íå кðàíå [12, ñ. 78]. (Ë.Ñîì “Ãýðîі”) 

Тàкіì ÷ûíàì, ìîжíà ãàâàðûöь пðà ôàкò àäñóòíàñöі пðàòàòûпà іäýàльíàãà ãåðîÿ 
ў іíòûìíàé ліðûöû ñó÷àñíûх пàýòàк, шòî, àäíàк, íå ñóпàäàå ç óÿўлåííÿìі òâîðöàў-
ìóж÷ûí пðà àá’åкòû іх пà÷óöö¸âûх іíòýíöûé. Íàñóпåðàк âÿäîìàìó ñòýðýàòûпó, 
шýðàã àўòàðàў ñклàäàå ñâàå люáîўíûÿ âåðшû ў ãîíàð кàхàíàé-жîíкі (Э. Àкóліí, 
À. Çýкàў, Â. Шíіп, Я. Ëàéкîў і іíш.). Ïðàâільíàñöь іíòýðпðýòàöûі àäðàñàòà çàáÿñ-
пå÷âàåööà íå òîлькі кàíòýкñòàì âåðшà, äçå ўкàçâàåööà іìÿ і ñàöûÿльíû ñòàòóñ 
ãåðàіíі, àлå і ç äàпàìîãàé ðàìà÷íûх кàìпàíåíòàў òâîðà – çàãàлîўкà (íàçâû) öі 
пðûñâÿ÷ýííÿ.

Çãàäàíûÿ пðû¸ìû íàäàюöь âåðшó ôîðìó пàñлàííÿ, äàìіíàíòíóю ў ìíîãіх 
çáîðíікàх іíòûìíàãà хàðàкòàðó (“Ëіñòû äà öÿáå” À. Çýкàâà, “Ñòî лі100ў íà tut.by” 
À. Хàäàíîâі÷à, “PAGER-âåðшû” Ã. Ëàáàäçåíкі), шòî äàå пàäñòàâó ãàâàðûöь пðà 
àäðàäжýííå àìàль çàáûòàé ðàçíàâіäíàñöі ліðûкі – àльáîìíàé. Ïðàўäà, ó ХХІ ñò. ÿå 
жàíðàâàÿ ñіñòýìà çíà÷íà пàшûðàå ñâàå àáñÿãі. Ãýòà íå òîлькі ìàäðûãàл (À. Çýкàў), 
àлå і іíòýðíýò-ліñò (À. Хàäàíîâі÷), pager-íàкöюðí, SMS-пàñлàííå (Ã. Ëàáàäçåíкà), 
à òàкñàìà шìàòлікіÿ кàлûхàíкі – люáîўíûÿ, ôілàñîôñкіÿ, іðàíі÷íûÿ і íàâàò жàх-
ліâûÿ (À. Хàäàíîâі÷, Джýöі, Уñ. Ãàðà÷кà, Â. Тðýíàñ, Ã. Ëàáàäçåíкà і іíш.).

Гульня 5. “Каша-малаша”

Уâîãóлå, пðàíікíåííå ў ìàñòàöкóю пðàñòîðó люáîўíàãà âåðшà пðûкìåò òýхíà-
ãåííàé öûâіліçàöûі, íàâóкîâàé лåкñікі, òýðìіíàлàãіçàöûÿ òðîпàў – àäíà ç äûôåðýí-
öûÿльíûх ðûñ ñ¸ííÿшíÿé люáîўíàé пàýçіі. Тàкàÿ òýíäýíöûÿ àкòóàліçàâàлàñÿ ÿш÷ý 
ў 90-ÿ ãã. ХХ ñò., кàлі âûðàçû кшòàлòó “пåðûкàðäíàÿ пóñòàòà öÿðпåííÿ”, “àäàжûî 
íàäçåі”, “àìàльãàìà àáàâÿçкó” (Ë. Дðàíькî-Мàéñюк) öі “íîãі – кàíòàкòíàÿ ìіíà”, 
“ó пà÷óööÿх íàшûх – іíôлÿöûÿ” (Э. Àкóліí) ñòàлі ðýãóлÿðíà ўжûâàööà ó òâîðàх 
іíòûìíàé ліðûкі, шòî, ç àäíàãî áîкó, íàäàâàлà ¸é âîáðàçíà-ñòûліñòû÷íóю íàâіçíó, 
ç äðóãîãà – íå çàўñ¸äû àðãàíі÷íà ўпіñâàлàñÿ ў ýìàöûÿíàльíà-пà÷óöö¸âû кàíòýкñò 
âåðшà. Ужî òîлькі ãýòàÿ àäìåòíàñöь ãàâîðûöь íà кàðûñöь òàãî, шòî люáîўíàÿ 
пàýçіÿ íà ñó÷àñíûì ýòàпå ãóáлÿå ñòàòóñ àäíàãî ç ñàìûх кàíñåðâàòûўíûх âіäàў 
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ліðûкі і ўÿўлÿå ñàáîé ñіñòýìó, àäкðûòóю äлÿ íàâàöûé і ýкñпåðûìåíòàў ó äóхó 
çàпàòðàáàâàííÿў ÷àñó.

Êàліñьöі ў іíòûìíàé пàýçіі М. Тàíкà àäíûì ç òàкіх ýкñпåðûìåíòàў ñòàў âåðліáð, 
пàòýíöûéíà пðûäàòíû äлÿ ўâàñàáлåííÿ äûñкóðñіўíàãà, à íå ýкñпðýñіўíàãà пà÷àòкó. 
Ñ¸ííÿ âåðліáðàў люáîўíàãà хàðàкòàðó íå пішà òîлькі лÿíіâû, шòî ў пýўíàé ñòóпåíі 
äýòýðìіíàâàíà іìкíåííåì äà іíòýлåкòóàліçàöûі і ôілàñàôі÷íàñöі âåðшà, à òàкñàìà 
àкðýñлåíûì âûшýé пðàíікíåííåì íàâóкі ў ліòàðàòóðó. Фàðìàльíûÿ ýкñпåðûìåíòû 
ХХІ ñò. âÿäóööà пåðàâàжíà ў кіðóíкó жàíðàâàé äûôóçіі, çðàш÷ýííÿ äçâюх, à òî і 
òðîх ðîçíûх àðхіòýкòàíі÷íûх ôîðì. Ïðûклàäàì ìîжà ñлóжûöь öûкл Þ. Ïàöюпû 
“Þðліâûÿ ñàíåòû”, ÿкі ç’ÿўлÿåööà äàâîлі ўäàлàé ñпðîáàé ñпàлó÷ûöь ó ñòðóкòóðû 
ñàíåòà àäçíàкі íåкàлькіх жàíðàў, àäíà÷àñîâà íå ãóáлÿю÷û кàìпàçіöûéíûх і çìåñ-
òàâûх пàòðàáàâàííÿў äà кîжíàãà ç іх (ñàíåò-ãàçåль-òóюã “Эпікóðýéñòâà”, ñàíåò-
áðàхікàлàí “Ш÷àäðûöà”, äðàпà-ñàíåò “Ñàìíàìáóліçì”). Іìкíåííå ç’ÿäíàöь ó àäçіíàå 
ìàñòàöкàå öýлàå âåðліáð, àкðàâåðш і òàўòàãðàìó (äàклàäíåé, “ìіíіòàўòàãðàìó”) 
âûçíà÷àå пàýòûкó öûклà “Ïåðшû òûäçåíь áåç öÿáå” Â. Шíіпà. 

Ïðûíöûп óçàåìàпðàíікíåííÿ íàçіðàåööà і ў àäíîñіíàх äà çìåñòàâà àäðîçíûх âіäàў 
ліðû÷íûх плûíÿў (іíòûìíàé, пåéçàжíàé, ãðàìàäçÿíñкàé, ôілàñîôñкàé). Мàåööà íà 
ўâàçå íå òîлькі пàпóлÿðíàÿ íà пðàöÿãó àпîшíіх äçåñÿöіãîääçÿў пðàåкöûÿ òðàäûöûé-
íûх âîáðàçàў-ñіìâàлàў, пàíÿöіéíàãà àпàðàòó, ñóòíàñíà пðûçíà÷àíàãà äлÿ âûðàжýííÿ 
люáîўíûх пà÷óööÿў, íà іíшûÿ òýìàòû÷íûÿ ñôåðû (“Дçåўкà-çіìà пðûéшлà áåлàòâàðàé 
ìàðàé // і öàлóå ўçàñìàк áåлàçóáàé çãóáàé” [13, ñ. 89]), àлå і âûкàðûñòàííå òýìû 
àäíîñіí пàìіж ìóж÷ûíàì і жàí÷ûíàé äлÿ äàíÿñåííÿ пýўíûх ñàöûÿльíûх, ôілàñîô-
ñкіх, íàöûÿíàльíà-пàòðûÿòû÷íûх іäýé (Â. Шíіп, У. Àðлîў, Â. Àкñàк, Ë. Ñільíîâà, 
Джýöі і іíш.). Íÿãлåäçÿ÷û íà òîå, шòî òàкі âåðш àðãàíіçîўâàåööà äçÿкóю÷û ìåíàâіòà 
люáîўíàé òýìàòûöû, àá’åкò кàхàííÿ íåпàñðýäíà ў òâîðû íå пðûñóòíі÷àå, áî ÷àñöåé 
çà ўñ¸ ÿìó àäâåäçåíà äðóãàðàäíàÿ, ôîíàâàÿ ôóíкöûÿ öі ðîлÿ ðýöûпіåíòà:

Рàíà öі пîçíà çіìà пðàìіíå,
Бûööàì ñâÿòлî çàãàðûööà ў âàкíå
Ціхàé кâàòýðû, äçå òû íå пàìðýш, 
Бûööàì áû ìîé íåäàпіñàíû âåðш,
Âåðш, шòî òàáå ÿ àäíîé пðûñâÿöіў,
Бûööàì áû ñâå÷кó ў öàðкâå çàпàліў.
Рàíà öі пîçíà çіìà пðàìіíå,
Рàíà öі пîçíà íå áóäçå ìÿíå,
Âåöåð ñíÿãàìі ìîé шлÿх çàìÿöå,
Шлÿх ìîé âÿñíîю пðàç ñíåã пðàðàñöå,
Бûööàì ñâÿòлî çàãàðûööà ў âàкíå
Ціхàé кâàòýðû, äçå òû áåç ìÿíå
Бóäçåш ÷ûòàöь ìîé çàжóðàíû âåðш, 
Âåðш, ó ÿкіì òû, ÿк ðûôìà, жûâåш…
Рàíà öі пîçíà çіìà пðàìіíå [20, ñ.49]. (Â. Шíіп)

Àäíàк, кàлі ðàçãлÿäàöь ãýòû òýкñò ç áîкó ÿãî пðûíàлåжíàñöі äà ôілàñîôñкàé öі 
пåéçàжíàé ліðûкі, äçå âîáðàç кàхàíàé іñíóå íàòóðàльíà і íÿçìóшàíà, “ÿк ðûôìà” 
ў âåðшû, òî òðýáà, íààäâàðîò, кàíñòàòàâàöь çàўñ¸äíóю і пàўñюäíóю пðûñóòíàñöь 
люáàé жàí÷ûíû ў äóхîўíûì жûööі пåðñàíàжà. Длÿ àпіñàííÿ ãýòàé ñіòóàöûі 
ìîжíà ñкàðûñòàööà ìåòàôàðàé шклÿíкі, ÿкàÿ, ó çàлåжíàñöі àä ðàкóðñó пîãлÿäó, 
àáî íàпàлîâó пóñòàÿ, àáî íàпàлîâó пîўíàÿ. 

Àäñóòíàñöь / íÿáà÷íàÿ пðûñóòíàñöь âîáðàçà кàхàíàé óлàñöіâà і ліðûöû 
У.Àð лîâà, ÿкі ў пàшûðýííі àáñÿãàў іíòûìíàãà âåðшà пàéшîў äàлåé, ÿш÷ý ў 90-ÿ 
ñòâàðûўшû íîâû жàíð, пðàўäà, íå ñóпðàâàäçіўшû ñâà¸ âûíàхîäíіöòâà кіäкàé 
íàçâàé. І кàлі ў çáîðíікó “Фàўíà ñíîў” “âåðшàòýкñòû” (òýðìіí Ï. Âàñю÷ýíкі) 
÷àðãàâàліñÿ ç âåðліáðàìі, òî íîâû çáîðíік “Ïàðîì пðàçь Ëÿ-Мàíш” àìàль öàлкàì 
ñклàäàåööà ñà çãàäàíûх àðûãіíàльíà-àўòàðñкіх àäçіíàк. 
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Ãýòûÿ ліðû÷íûÿ òýкñòû ўÿўлÿюöь ñàáîé кàíòàìіíàöûю, óòðûìліâàюöь íå òîлькі 
àäçíàкі ўñіх ÷àòûðîх ðàçíàâіäíàñöåé ліðûкі пàâîäлå ÿå òðàäûöûéíàãà пàäçåлó íà 
ãðàìàäçÿíñкóю, пåéçàжíóю, ôілàñîôñкóю і іíòûìíóю ç âûðàçíûì äàìіíàâàííåì 
àпîшíÿé, àлå і пåðààäîльâàюöь ìåжû ўлàñíà ліòàðàòóðû пðàç ñіíкðýòûçì ìàñ-
òàöкàãà, ôілàñîôñкàãà, пóáліöûñòû÷íàãà і íàâóкîâàãà пà÷àòкàў. У іх ñóñåäíі÷àюöь 
ñóá’åкòûўíûÿ ўðàжàííі і íàâóкîâûÿ äýôіíіöûі, àпіñàííå пîáûòàâûх äýòàлÿў і пàпó-
лÿðíàÿ іíòýðпðýòàöûÿ ñàпðàўäíûх ãіñòàðû÷íûх ôàкòàў ç óкàçàííåì іх äàклàäíûх 
äàò, пàäàðîжíûÿ íàòàòкі і ôілàñîôñкіÿ ðàçâàãі, ýлåìåíòû ãðàìàäñкà-пàліòû÷íàé 
àíàліòûкі і ýñòýòûкà-ліòàðàòóðàçíàў÷ûÿ íàçіðàííі. Ãýòà ўплûâàå і íà àá’¸ì òýкñòó, 
äîñûöь âÿлікі äлÿ òâîðà ліðû÷íàãà ðîäó ç ÿãî іìàíåíòíàé öÿãàé äà лàкàíі÷íàñöі. 
Ïàâîäлå íåкàòîðûх àñíîўíûх пðûкìåò íîâàãà жàíðó – òýìàòû÷íàãà ýклåкòûçìó, 
ìіжäûñöûпліíàðíàãà хàðàкòàðó кðýàòûўíàãà äîñлåäó, ðàçíÿâîлåíàñöі і íÿçìóшàíàñöі 
ñòûлю – ìîжíà пðàпàíàâàöь ÿìó àльòýðíàòûўíóю íàçâó – “ýñýіçàâàíàÿ ліðûкà”. 
Ïðà пåðñпåкòûўíàñöь âûíàéäçåíàé У. Àðлîâûì іäýéíà-ôàðìàльíàé àäçіíкі ãàâîðûöь 
ôàкò ÿå çàпàòðàáàâàíàñöі ў іíòûìíàé пàýçіі ìíîãіх àўòàðàў (Â. Àкñàк, çá. “Âіíî ç 
Êàліôîðíіі”, Ë. Ñîì, âåðш “У òûì ãîðàäçå…” ñà çá. “Ñâàáîäà Ñлîâà Çіìà”, Ë. Ñіль-
íîâà, âåðш “Êàхàííå” ñà çá. “Çåлåíàâîкіÿ âîі і іх пðûãàжóíі” і іíш.). 

P.S. Ñà ñкàçàíàãà âûшýé âûíікàå пûòàííå: шòî ÷àкàå áåлàðóñкóю люáîўíóю 
ліðûкó ў íîâûì ХХІ ñòàãîääçі? 

Àäкàç âіäàâî÷íû: THE GAME STILL IS NOT OVER…
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Алесь Усеня. Мой лістапад... — Мінск: Медысонт, 2012. — 
248 с. — (Бібліятэка Саюза беларускіх пісьменнікаў “Кні
гарня пісьменніка”; вып. 28).

Íà пàліöàх ñòàлі÷íûх кíіãàðíÿў ñ¸ííÿ ўжî ìîжíà 
ўáà÷ûöь кíіãó Àлåñÿ Уñåíі “Мîé ліñòàпàä...”. Àлå ўпåðшû-
íю àўòàáіÿãðàôі÷íûÿ íàòàòкі àўòàðà áûлі íàäðóкàâàíû ў 
“Дçåÿ ñлîâå” (¹¹ 5-6 (54-55) çà 2011 ã., ¹¹ 1-3 (56-58) 
çà 2012 ã.).

Íàéпåðш пðûçíàюñÿ, шòî “äçåÿñлîâàўñкóю” пóáлікàöûю 
ўñпàìіíàў Àлåñÿ Уñåíі ÿ пà÷ûíàлà ÷ûòàöь ñà ñпåöûôі÷íûì 
ñкåпñіñàì. Àäðàçó пà íåкàлькіх пðû÷ûíàх...

Ïà-ñâîéìó íàñöÿðîжûлі ўжî òûÿ ðàäкі âà ўñòóпå äà 
пóá лікàöûі, äçå àўòàð íіáûòà çàãàäçÿ àпðàўäâàåööà çà ñâîé 
òýкñò – ìàўлÿў, “ìàлà кàãî çàöікàâÿöь íàòàòкі пðà ìà¸ 
жûöö¸ <...>, íå òàкàÿ ўжî ÿ âûáіòíàÿ àñîáà, кàá âûклікàöь 
ó кàãîñьöі іíòàðýñ”; “...ó ìÿíå ¸ñöь äî÷кі, óíóкі <...> äûк 
íÿхàé хîöь ÿíû пðà÷ûòàюöь, шòî áûў ó іх òàкі пðîäàк, 
íåшòà ðàáіў, пðà шòîñьöі äóìàў...” [3, ñ. 4]. Як пà ìíå, òî 

Лада Алейнік
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ãýòà íå íàäòà пåðàкàíàў÷àÿ ìàòûâàöûÿ äлÿ ÷àñîпіñíàé 
пóáлікàöûі. Êàлі íàòàòкі àäðàñàâàíû íàéпåðш óлàñíûì 
äçåöÿì äû ўíóкàì (і áîльш “ìàлà кàãî çàöікàâÿöь”), òî 
íàâîшòà іх äðóкàâàöь ó ліòàðàòóðíà-ìàñòàöкіì âûäàííі? 
Дûé ш÷ûðàìó пðûçíàííю àўòàðà – “íå òàкàÿ ўжî ÿ 
âûáіòíàÿ àñîáà, кàá âûклікàöь ó кàãîñьöі іíòàðýñ” – íå 
âûпàäàлà ìîöíà пÿðý÷ûöь, áî іìÿ Àлåñÿ Уñåíі íå ñкàçàöь, 
кàá íàäòà âÿäîìàå... Àñàáіñòà ìíå ç òâîðàìі ãýòàãà àўòàðà 
äàâÿлîñÿ пàçíà¸ìіööà ліòàðàльíà àäíîé÷û – ó çáîðíікó 
äýòýкòûâàў “Êàðîíà Âіòàўòà Âÿлікàãà” áûлі íàäðóкàâàíû 
äçâå ÿãî àпîâåñöі. І хîöь “áіÿãðàôі÷íàÿ äàâåäкà” ў òîé 
кíіçå äàâîäçілà, шòî Àлåñь Уñåíÿ – íå òîлькі ñпðàкòûкà-
âàíû жóðíàліñò (пðàöàâàў ó ãàçåòàх “Іíòýãðàл”, “Íàâіíû 
Ñòàðàäàðîж÷ûíû”, “Ãîìåльñкàÿ пðàўäà”, “Çâÿçäà”, ó 
÷àñîпіñå “Âîжûк”), àлå і “àўòàð кíіã пàýçіі, äàкóìåíòà-
ліñòûкі і äýòýкòûўíàé пðîçû” [2, ñ. 509], іíшûÿ ўçîðû ÿãî òâîð÷àñöі ìíå íікîлі 
íå òðàплÿліñÿ íà âî÷û...

Дàðý÷û, ÿкðàç òîå, шòî Àлåñь Уñåíÿ пåðàäóñіì âÿäîìû ÿк жóðíàліñò, àñàáліâà 
пàâÿлі÷âàлà ñкåпñіñ. Ïðû÷ûíà òóò пðîñòàÿ. У жóðíàліñòàў ÷àñöÿкîì âûпðàöîўâàåö öà 
“пðàôåñіéíû” ñòûль піñьìà, ÿкîìó ўлàñöіâû ìîўíûÿ шòàìпû, клішý, ðîçíàãà кшòàлòó 
кàíöûлÿðûçìû і кàç¸ííà-àôіöûéíûÿ âûðàçû. Іíàкш кàжó÷û, ñòûль, íåпðûìàльíû 
äлÿ ìàñòàöкàé пðîçû. Íàâàò çãàäàўñÿ ìіжâîлі кîлішíі àðòûкóл Âікòàðà Êàâàлåíкі 
“У äàлå÷û жûöö¸âûх ãàðûçîíòàў”. У òûì àðòûкóлå, ñÿðîä іíшûх ліòàðàòóðíûх 
óçîðàў, ðàçãлÿäàлàñÿ àпîâåñöь “Бàöькàâі÷û” – “пåðшû áóéíû ìàñòàöкі òâîð âîпûò-
íàãà жóðíàліñòà і íàðûñіñòà” Ñöÿпàíà Êóхàðàâà. Дàñлåä÷ûк пðûçíàâàўñÿ, шòî ÷àкàў 
àä àўòàðà “шûðîкàãà âîáðàçíàãà àáàãóльíåííÿ áàãàòûх і кàíкðýòíûх жûöö¸âûх 
íàçіðàííÿў”, áî ìåíàâіòà “жóðíàліñò і íàðûñіñò âåäàå жûöö¸ íå пà кíіãàх, íå пà ÷óò-
кàх”... Àлå, пðà÷ûòàўшû àпîâåñöь, кðûòûк àä÷óў ñÿáå “áûööàì àшóкàíûì”: “Бàäàé, 
íÿшìàò çíîéäçåööà áåлàðóñкіх піñьìåííікàў, íåçàлåжíà àä òàãî, äà ÿкîãà пàкàлåííÿ 
ÿíû íàлåжàöь, ÿкіÿ íå піñàлі á пðà ўлàñíàå äçÿöіíñòâà, пðû÷ûì âåльìі àñàáіñòà, ç 
áàãàòûìі àўòàáіÿãðàôі÷íûìі ìîìàíòàìі, лåäçь íå ç хðàíàлàãі÷íàé пàñлÿäîўíàñöю 
пàäçåé, áûööàì кîжíû àўòàð – çíà÷íàÿ ãіñòàðû÷íàÿ àñîáà. <...> У ãýòûì íå áûлî á 
âÿлікàé áÿäû, кàлі á íå âûпðàöàâàўñÿ жîðñòкі шòàìп, ÿкі ўлàäàðíà пàäпàðàäкîўâàå 
àìàль óñå òâîð÷ûÿ ñпðîáû пàкàçàöь пàðó ìілàãà äçÿöіíñòâà öі юíàöòâà. Хîöь òâîðàў 
òàкіх íàäçâû÷àé шìàò (íå àäçіí äçÿñÿòàк і íå äâà), âàðûÿöûі òýìû, ñюжýòà çóñіì 
íÿçíà÷íûÿ. Дîáðûÿ áàöькі (кàлі іх íÿìà, òî äîáðûÿ ö¸òкà, äçåä, áàáà, ÿкіÿ âûхîўâà-
юöь ñіðàòó), íåхòà äçіâàкàâàòû ç ñóñåäçÿў, íåхòà äðýííû, жîðñòкі, пåðшàå юíàöкàå 
кàхàííå, шкîльíûÿ “шпÿкòàклі”, ãðàìàäñкіÿ пàäçåі íà â¸ñöû, ÿкіÿ ўплûâàюöь íà 
л¸ñ ãåðîÿў óñюäû àäíîлькàâà” [1, ñ. 126].

Êàðàöåé кàжó÷û, óñå ãýòûÿ àкàлі÷íàñöі пàñпðûÿлі ìàéìó çàў÷àñíà-пðàäóçÿòàìó 
ñòàўлåííю äà пóáлікàöûі Àлåñÿ Уñåíі. Àäíàк, çàáÿãàю÷û íàпåðàä, хà÷ó àäçíà÷ûöь, 
шòî ôàкòû÷íà íіâîäíàå ç ìàіх пåñіìіñòû÷íûх пðàä÷óâàííÿў íå ñпðàўäçілàñÿ... 

Ïðûåìíà ўðàçілі ўжî íàâàò пåðшûÿ кàðîöåíькіÿ íàòàòкі – ôілàñîôñкіÿ çà-
ìàл¸ўкі “Àпілкі” і “Ïåðшûÿ ðàäкі”, іðàíі÷íûÿ “Шкîäà íàâóкі” і “Êàðýñпàíäýíò”, 
пà-ñâîéìó äðàìàòû÷íûÿ “Ïàñòóх” і “Ñлîäû÷”... Тóò àäðàçó ж âûÿâілàñÿ âûклю÷-
íàå àпàâÿäàльíàå ìàéñòýðñòâà àўòàðà, ÿкîå пàñлÿ, ç кîжíàé íàñòóпíàé ñòàðîíкàé 
òâîðà, áóäçå ðàáіööà ўñ¸ áîльш âіäàâî÷íûì...

Ãýòàå ìàéñòýðñòâà, íà ìîé пîãлÿä, àñàáліâà âûðàçíà âûÿўлÿåööà âà ўìåííі 
піñь ìåííікà âîáðàçíà, ýìàöûéíà і çàéìàльíà ðàñкàçâàöь пðà çâû÷àéíàå, шàðàãîâàå. 
Рàñкàçâàöь òàк, кàá àпàâÿäàльíàÿ плûíь çàхàплÿлà і çàâàðîжâàлà, кàá çâûклàÿ 
пàўñÿäç¸ííàñöь íàпàўíÿлàñÿ íîâûì ñýíñàì, кàá òðûâіÿльíàå äû пîáûòàâàå        
ўçáóéíÿлàñÿ äà ўíіâåðñàльíàãà і àãóльíà÷àлàâå÷àãà. 

д з е я с л о ў312     /



 / 313Л а д а    А л е й н і к

Íå ìàãó íå çàўâàжûöь, шòî íàшàé ñó÷àñíàé пðîçå àпàâÿäàльíàãà ўìåльñòâà 
ÿўíà áðàкóå. Àпîшíіì ÷àñàì óñ¸ ÷àñöåé і ÷àñöåé äàâîäçіööà ñóòûкàööà ç ãýòàк 
çâàíûìі ўçîðàìі òâîð÷àñöі, äçå пðàç ãðóâàñòкіÿ ìîўíûÿ кàíñòðóкöûі öÿжкà пðàäðà-
ööà äà ñýíñó, äçå àðûãіíàльíàñöь ñàñòóпàå ìåñöà ýкñöýíòðû÷íàñöі – лåкñі÷íàé 
ýкâіліáðûñòûöû äû жàíãліðàâàííю ñлîâàìі... Цûðк íà äðîöå, äàльáîã!

Àпàâÿäàльíû òàлåíò Àлåñÿ Уñåíі âûÿўлÿåööà ìåíàâіòà âà ўìåííі âîáðàçíà, 
àлå ÿñíà ôàðìóлÿâàöь äóìкі, àãóльíûÿ çàкàíàìåðíàñöі жûööÿ ðàçãлÿäàöь ñкðîçь 
пðûçìó àñàáіñòàãà âîпûòó. Ïіñьìåííік, çäàâàлàñÿ á, âÿäçå ðýé âûклю÷íà пðà ñâîé 
пðûâàòíû л¸ñ – пðà пåðшûÿ ðàäàñöі і кðûўäû, пåðàìîãі і пàðàçû, àäíàк ó áîль-
шàñöі ãіñòîðûé ÿ çíàхîäжó íåшòà áліçкàå ìíå àñàáіñòà, çãàäâàю пýўíûÿ ýпіçîäû 
ўлàñíàãà жûööÿ і кîжíû ðàç íàíàâà çäçіўлÿюñÿ äàклàäíàñöі пñіхàлàãі÷íûх ìà-
люíкàў, ñòâîðàíûх àўòàðàì, äàклàäíàñöі ýìàöûéíàé àôàðáîўкі пàäçåé. 

Іñíóå ўñòîéліâàå ìåðкàâàííå, шòî піñьìåííік, ÿкі ўçÿўñÿ піñàöь àўòàáіÿãðàôію, 
пàâіíåí áûöь íàäçâû÷àéíà пільíûì ó àäáîðû ôàкòàў. Іíàкш кàжó÷û, ç âÿлікàãà 
ìíîñòâà жûöö¸âûх пåðûпåòûé пàâіíåí âûлó÷ûöь ñàìàå çíà÷íàå, ñàìàå íåàðäû-
íàðíàå... Рàöûÿíàльíàå çåðíå ў òàкіì ñöâÿðäжýííі, íåñóìíåííà, ¸ñöь. Àлå íàçâàöь 
ãýòóю òýçó àкñі¸ìàé íåльãà. Ãàлîўíàå, ç ìàéãî пóíкòà ãлåäжàííÿ, íàâàò íå òîå, 
пра што ðàñкàçâàå àўòàð, à як ¸í ãýòà ðîáіöь. Бî àäçіí піñьìåííік íàâàò пðà íàä-
çâû÷àéíàå çäàðýííå ðàñкàçâàå òàк, шòî ў ÿãî іíòýðпðýòàöûі ÿíî пåðàòâàðàåööà ў 
çàíóäíóю áàíàльш÷ûíó. À іíшû – íààäâàðîò – ñàìóю шàðàãîâóю пàäçåю çäîльíû 
пåðàòâàðûöь ó àðûãіíàльíóю і çìÿñòîўíóю ãіñòîðûю. 

Çãàäàåì, пðûклàäàì, кîлькі піñьìåííікàў äçÿліліñÿ ўñпàìіíàìі пðà ñâàå ўäà-
лûÿ öі íÿўäàлûÿ “ліòàðàòóðíûÿ äýáюòû”, пðà пåðшûÿ пóáлікàöûі ў ÿкіх-íåáóäçь 
“ðà¸íкàх”, пðà пåðшûÿ ўðàжàííі àä ñòàíîў÷ûх öі àäìîўíûх âîäçûâàў кðûòûкі... 
Ці íå кîжíû äðóãі! Àлå, íà жàль, äàл¸кà íå çàўñ¸äû àñàáіñòûÿ ўñпàìіíû òàãî öі 
іíшàãà ìàñòàкà íàáûâàлі ðûñû іíäûâіäóàльíàñöі, íåпàўòîðíàñöі. Бîлåé çà òîå. 
Àä íåкàòîðûх ìåìóðàў çàñòàâàлàñÿ ўñòîéліâàå àä÷óâàííå déjà vu, óçíікàлà ўðà-
жàííå, шòî іх àўòàðû пàкóòàâàлі íà äýпåðñàíàліçàöûю. Тðàôàðýòíàñöь ñюжýòàў 
äû шàáлîííàñöь âîáðàçàў ó кàí÷àòкîâûì âûíікó пåðàòâàðàлі ãіñòîðûю ў íàáîð 
ñòýðýàòûпàў. 

...Àлåñь Уñåíÿ òàкñàìà íå àáìіíóў óâàãàé ñâàå пåðшûÿ òâîð÷ûÿ кðîкі – íàòàòкі 
“Ñòûìóл”, “Цýлû клàñ пàýòàў”, “Àñàäçі íàçàä!” і íåкàòîðûÿ іíшûÿ пðûñâå÷àíû 
ìåíàâіòà ãýòûì “çíàкàâûì” ýпіçîäàì жûööÿ àўòàðà. Àäíàк íàкîлькі ж äàñöіпíà 
і àðûãіíàльíà âûклàäçåíû ãіñòîðûі “äçіöÿ÷ûх” пîñпåхàў áóäó÷àãà піñьìåííікà! У 
öýíòðû кîжíàé ç іх – пà-ñâîéìó ўíікàльíàÿ пàäçåÿ, àìàль шòî ìàлåíькàÿ ñåíñàöûÿ. 
Çàéìàльíà і íåпàñðýäíà àўòàð ðàñкàçàў і пðà ўлàñíû “пàýòû÷íû äýáюò”, âûñîкà 
àöýíåíû шкîльíûì íàñòàўíікàì (“çà кîжíû âåðш íàñòàўíік ñòàâіöь пÿö¸ðкó – 
лåäçь хàпілà клåòà÷àк ó клàñíûì жóðíàлå” [3, ñ. 27]), і пðà òîå, ÿк піñàў âåðшû 
çà ўñіх ñâàіх àäíàклàñíікàў (“ÿк âûíік, óðîк пàäîáíû íà пàýòû÷íûÿ ÷ûòàííі, à 
клàñ – íà ліòàðàòóðíû ãóðòîк” [3, ñ. 27]), і пðà пåðшû пðûкðû äîñâåä àä ñóñòðý÷û 
ç âÿäîìûìі піñьìåííікàìі... 

Яш÷ý ðàç пàäкðýñлю – óñ¸ âûклàäçåíà öікàâà, ÿðкà і âîáðàçíà. Àлå ñпðàâà òóò 
íå òîлькі ў àпàâÿäàльíûì ìàéñòýðñòâå. Іñòîòíóю ðîлю àäûãðûâàå кàìпàçіöûéíàÿ 
ñòðóкòóðà íàòàòàк, áîльшàñöь ç ÿкіх пàâîäлå ôàðìàльíûх пðûкìåò äàðîўíіâàåööà 
äà пðûпàâåñöÿў. Хàðàкòàð пðûпàâåñöÿў íàäàюöь іì âåльìі ўäàлûÿ çàклю÷íûÿ 
пàäàãóльíåííі, ÿкіÿ íå òîлькі ñпðûÿюöь ñýíñàâàé çàâåðшàíàñöі ãіñòîðûé, àлå 
пà-ñâîéìó çàâàñòðàюöь ñюжýò, пàãлûáлÿюöь ÿãî çìÿñòîўíàñöь, íàäçÿлÿюöь 
іíшàñкàçàльíàñöю. Ãýòûÿ пàäàãóльíåííі âûðàçíà пàäкðýñліâàюöь, шòî ñóòíàñöь 
жûöö¸âàãà äîñâåäó пýўíàé àñîáû – çóñіì íå ў ñóкóпíàñöі іíôàðìàöûі, óâàñîáлåíàé 
ó òûì öі іíшûì àпîâåäçå... Ñóòíàñöь – ó àñýíñàâàíàé кóльìіíàöûі, ó âûñíîâàх, 
ÿкіÿ ÷àлàâåк ðîáіöь ç пåðàжûòûх ìîìàíòàў. Âîçьìåì, íàпðûклàä, íàòàòкó “Ñлÿ-
пåíäà”, äçå àўòàð çãàäàў, ÿк àäíîé÷û (ó шкîльíûÿ ãàäû) ðàпòîўíà ўñâÿäîìіў, шòî 



ў ÿãî ìîöíà пàãîðшûўñÿ çðîк... “Ïðûçíàööà ў ãýòûì ÿ ìàãó òîлькі ñàìîìó ñàáå. 
У â¸ñöû ç áÿçліòàñíàé пàãàðäàé ñòàâÿööà äà çàãàííûх і хіáíûх. Êàлі òû ãàðáàòû 
öі кàðòàâû, äûк óñ¸ жûöö¸ íå àáÿðýшñÿ кпіíàў і çäçåкàў. Тàкàÿ ўжî ãðóáàÿ ñÿ-
лÿíñкàÿ “äàлікàòíàñöь” [3, ñ. 34]. Фàáóлà íàòàòкі çóñіì пðîñòàÿ – кàá пàçáåãíóöь 
íàñìåшàк, хлîп÷ûк óòîéâàå, шòî äðýííà áà÷ûöь. Хіòðàâàöь і âûкðó÷âàööà ÿìó 
äàâîäçіööà àж äà ñòóäýíöкіх ãàäîў... 

Íÿãлåäçÿ÷û íà òîå, шòî ў íàòàòöû іäçå ўñкîñíàÿ ãàâîðкà пðà âÿñкîâûÿ íîðàâû 
(àльáî, ÿк пðûíÿòà кàçàöь, “ýòûкó ñÿлÿíñкіх ўçàåìààäíîñіíàў”), ãýòû ýпіçîä ç жûööÿ 
àўòàðà âûãлÿäàў áû ўñÿãî òîлькі пðûâàòíàé ãіñòîðûÿé – кðàíàльíàé, íåпàñðýä-
íàé, ýìàöûéíàé, òðîшкі ñåíòûìåíòàльíàé..., àлå ìåíàâіòà прыватнай. Êàлі á íå 
пàðà çàклю÷íûх ôðàç, ó ÿкіх óòðûìліâàåööà кâіíòýñåíöûÿ ўñÿãî çìåñòó. “Êîлькі 
ìàðíûх пàкóò і äóшýўíûх ñіл òðàöіì ìû íà òîå, кàá ó ÷óжûх âà÷àх âûãлÿäàöь 
“ãýòкіìі, ÿк і ўñå”, íі ў ÷ûì íå çàãàííûìі, пàñпÿхîâûìі! À кóäû пðàñöåé áûлî á 
çàñòàâàööà ñàìіìі ñàáîю, íå àáöÿжàðâàööà ÷ûіìіñьöі äóìкàìі і ìåðкàâàííÿìі пðà 
ўлàñíóю àñîáó, íå “ñпàòûкàööà” àä пàãàðäліâûх пîçіðкàў. І жûöь áû ñòàлà áîльш 
кàìôîðòíà і çðó÷íà” [3, ñ. 35]. Àпîшíіÿ ñкàçû íå òîлькі іñòîòíà ўçáóéíÿюöь àãóль-
íû ñýíñ ãіñòîðûі, àлå ðàñхіíàюöь шûðîкóю пðàñòîðó äлÿ àñàáіñòûх àñàöûÿöûé 
÷ûòà÷îў, äлÿ àñýíñàâàííÿ іх пåðñàíàльíûх жûöö¸âûх óðîкàў.

Як óжî àäçíà÷àлàñÿ, Àлåñь Уñåíÿ ўìåå äàñöіпíà і ÿðкà ðàñкàçâàöь íàâàò пðà 
áóäç¸ííàå, шàðàãîâàå. Àäíàк äçåлÿ ñпðàâÿäліâàñöі òðýáà ñкàçàöь, шòî ў жûööі 
àўòàðà ÿўíà íå áûлî äýôіöûòó íà àäìûñлîâûÿ çäàðýííі і çàéìàльíûÿ âûпàäкі, íà 
öікàâûÿ çíà¸ìñòâû і çàпàìіíàльíûÿ ñóñòðý÷û. Ñкàжàì, ãåðîÿìі шìàò ÿкіх àпî-
âåäàў-óñпàìіíàў Àлåñÿ Уñåíі çðàáіліñÿ âÿäîìûÿ áåлàðóñкіÿ піñьìåííікі – Рûãîð 
Бàðàäóліí, Âікòàð Ñòðûжàк, Àíàòîль Ñûñ, Бàðûñ Ïÿòðîâі÷, Ñÿðãåé Дóáàâåö, 
Улàäçіìіð Íÿклÿåў, іíшûÿ. Дóìàåööà, шòî äàл¸кà íå пðà ўñ¸ і íå пðà ўñіх áûлî 
л¸ãкà íàпіñàöь – ÿк-íіÿк ãàâîðкà іäçå пðà ðýàльíûх люäçåé... Ãýòà çíà÷ûöь, шòî 
піñьìåííік àпûíàåööà ў âåльìі íÿпðîñòàé ñіòóàöûі – ÿìó òðýáà çíàéñöі òàкіÿ ñлîâû, 
кàá і ñóпðàöь пðàўäû íå ñàãðàшûöь, і кàá ðýçкіì ñлîâàì íікîãà íå пàкðûўäçіöь. 
І òîå, ç ÿкîé íåпàäðîáíàé ш÷ûðàñöю і âіäàâî÷íàé òàкòîўíàñöю àўòàð ðàñкàçâàå 
пðà пýўíûÿ жûöö¸âûÿ ñіòóàöûі, íå ìîжà íå çàхàплÿöь. Ïðûклàäàì òóò – íàòàòкà 
“Ïлÿìà”, äçå ãàâîðкà іäçå пðà кîлішíÿå ліòàá’ÿäíàííå “Уçл¸ò” і пðà íåпðûåìíû 
âûпàäàк, ÿкі àäáûўñÿ пàìіж кіðàўíікîì òâîð÷àé ñóпîлкі Àлåãàì Àíòîíàâі÷àì 
Ëîéкàì і ìàлàäûì пàýòàì Âікòàðàì Ñòðûжàкîì. Уðàжâàå, ç ÿкîé äàлікàòíàñöю 
àўòàð ðàññòàâіў ìàðàльíûÿ àкöýíòû ў ãýòàé ãіñòîðûі, ÿк òðàпíà àäлюñòðàâàў хà-
ðàкòàðû ÿå ўäçåльíікàў... Àльáî íàòàòкі “Çàлік”, “Бåлû âåðш”, “Íàшû і íå íàшû”, 
“Àпîшíÿÿ ñóñòðý÷à”, ó ÿкіх óâàñîáлåíû ўñпàìіíû àўòàðà пðà âó÷îáó íà жóðôàкó 
Бåлäçÿðжóíіâåðñіòýòà, пðà âûклàä÷ûкàў і ñÿáðîў-ñòóäýíòàў. Ãýòûÿ ãіñòîðûі ÿш÷ý 
ðàç пåðàкîíâàюöь âà ўìåííі àўòàðà ýñòýòû÷íà äàñкàíàлà іíòýðпðýòàâàöь жûöö¸âûÿ 
ôàкòû, ÷óéíà çàхîўâàöь ýòû÷íóю ðàўíàâàãó...

Àлå âîñь шòî öікàâà... Íàкîлькі кàðýкòíà Àлåñь Уñåíÿ іìкíåööà àáûхîäçіööà 
ñà ñâàіìі ãåðîÿìі, íàñòîлькі ж áÿçліòàñíà і áåñкàìпðàìіñíà ¸í àöýíьâàå íåкàòîðûÿ 
ўлàñíûÿ ў÷ûíкі. Ãýòà і äàўíіÿ ãіñòîðûі, ÿкіÿ àäáûліñÿ ç àўòàðàì ó äçÿöіíñòâå öі 
юíàöòâå (“Ïîäлû ўäàð”, “Мóçûкà”, “Àä íÿíàâіñöі – äà люáîâі”, “Ãðýх”, “Ëішíі 
íóлік”, “Ãàíьáà”, “Íà лûжíі”), і áîльш áліçкіÿ пàâîäлå хðàíàлàãі÷íàé àäлåãлàñöі 
пàäçåі, кàлі ̧ í áûў óжî çóñіì äàðîñлûì і ñàìàñòîéíûì ÷àлàâåкàì (“Ïåðшàÿ ñöåжкà 
і àпîшíі шлÿх”, “Ñàáà÷àÿ” пðàôåñіÿ”, “Àáâÿðжýííå”, “Фàльшûâàÿ íîòà”, “Ïàñлà-
íåö”, “Ïàпкà”, “Мîã, äû íå çàхàöåў”). Íàíàâà àñýíñîўâàю÷û пåðàжûòàå, піñьìåí-
íік шìàò пðà шòî шкàäóå, шìàò çà шòî ñÿáå äàкàðàå, шìàò ÷àãî íå ìîжà ñàáå 
äàðàâàöь. Ç ãðàíі÷íàé пðàўäçіâàñöю, íàçûâàю÷û ðý÷û ñâàіìі іì¸íàìі (і ліòàðàльíà 
íàçûâàю÷û ñàпðàўäíûÿ іì¸íû âÿäîìûх ó кðàіíå люäçåé, пåðàä ÿкіìі лі÷ûöь ñÿáå 
âіíàâàòûì), Àлåñь Уñåíÿ ðàñкàçâàå пðà òûÿ ў÷ûíкі, ÿкіÿ пà ñ¸ííÿшíі äçåíь âÿðý-
äçÿöь ÿãî äóшó і ñóìлåííå. Рàñкàçâàå ç àä÷óâàльíàé ãîðû÷÷ó, ç áîлåì... У íàòàòöû 
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“Ïåðшàÿ ñöåжкà і àпîшíі шлÿх” ñóñòðýлàñÿ ôðàçà – “...кàлі ш÷ûðà пàкàåшñÿ ў 
ñâàіì ãðàхó, äûк Бîã òàáå ÿãî пðàáà÷ûöь” [3, ñ. 210]. Âåðàãîäíà, ãýòàÿ ìàòûâàöûÿ 
çðàáілàñÿ àñíîâàòâîðíûì іìпóльñàì äлÿ ñпîâåäçі піñьìåííікà. Àäíàк, íÿãлåäçÿ÷û 
íà ўñю ìóжíàñöь і ш÷ûðàñöь àўòàðà, ìíå хî÷àööà ÿìó ÷àñòкîâà çàпÿðý÷ûöь: òàкîå 
ñàìàåäñòâà íå çóñіì пðàâàìåðíàå. Бî âÿäîìà, шòî íіÿкіÿ ÷àлàâå÷ûÿ ў÷ûíкі íå 
пàçáàўлåíû ñýíñó íà ãýòûì ñâåöå, àñîáó ôàðìóå íàâàò íåãàòûўíû äîñâåä, íàâàò 
пàìûлкі. Ñлàâóòû “ýôåкò ìàòûлькà” – çìÿíі àäçіí ýпіçîä жûööÿ, і пà-іíшàìó 
ìîжà ñклàñöіñÿ ўâåñь л¸ñ. І кàлі á ó жûööі піñьìåííікà íå áûлî òûх ôàкòàў, пðà 
ÿкіÿ ¸í âÿäçå ãàâîðкó, òî, ìàã÷ûìà, íå áûлî á і шìàò ÷àãî іíшàãà – ñòàíîў÷àãà, 
ñâåòлàãà... Дàклàäíà кàліñьöі âûкàçàўñÿ íà ãýòû кîíò Уільÿì Фîлкíåð: “...Íå 
іñíóå ÷àлàâåкà, ÿкі áûў áû ñàì пà ñàáå, ó іì – âûÿўлåííå ÿãî ìіíóлàãà. Íÿìà 
òàкîãà пàíÿòкó, ÿк “áûлî”, òàìó шòî ìіíóлàå “¸ñöь”. У кîжíû äàäçåíû ìîìàíò 
ÿíî ў кîжíûì ìóж÷ûíå öі жàí÷ûíå, óñÿ ñпàä÷ûíà, óñÿ пåðàäãіñòîðûÿ ў кîжíû 
ìîìàíò пðûñóòíі÷àå ў іì àáî ў ¸é. І òàìó ÷àлàâåк, пåðñàíàж ó люáû ìîìàíò 
äçåÿííÿ ўÿўлÿå ñàáîé íå пðîñòà òîå, шòî ¸í ¸ñöь ó äàäçåíû ìîìàíò, ó іì óñ¸ òîå, 
шòî çðàáілà ÿãî òàкіì...” [4, ñ. 65].

Íàпðûкàíöû хàöåлàñÿ á çàўâàжûöь, шòî íàòàòкі Àлåñÿ Уñåíі ñклàліñÿ ў 
âåль ìі öýльíóю і çìÿñòîўíóю ãіñòîðûю, ÿкàÿ пàâîäлå ôàðìàльíà-жàíðàâûх 
пðû кìåò пðûпàäàáíÿåööà äà àўòàáіÿãðàôі÷íàãà ðàìàíà-ýñý. Ãіñòîðûÿ жûööÿ 
àўòàðà àòðûìàлàñÿ äûíàìі÷íàé, ÿðкàé, пà-ìàñòàöкó іíòðûãîўíàé, íàâàò çàхàплÿль-
íàé. Àпðî÷ òàãî, ãýòà ãіñòîðûÿ âûñпåлåíàÿ, ãлûáîкà àñýíñàâàíàÿ, шìàò ó ÷ûì 
пàâó÷àль íàÿ... Яíà äýìàíñòðóå, ÿк ÷àлàâåк ðîáіööà àñîáàé, ÿк ôàðìóåööà ÿãî 
хàðàкòàð і àкðýñліâàюööà жûöö¸âûÿ пðûíöûпû, ÿк âûçíà÷àюööà пðûÿðûòýòû. 
Ïàкàçàльíà, шòî ў çàклю÷íûх ðàäкàх àўòàð àäçíà÷àå: “Ïðà òîå, шòî àäáûлîñÿ ў 
ìàіì жûööі áліçкіì ÷àñàì, ÿ íàпіñàў íå íàäòà шìàò. І íå òàìó, шòî íå áûлî ÿðкіх 
пàäçåé öі ñóñòðý÷ ç öікàâûìі люäçьìі. Хóò÷ýé íààäâàðîò. Ïðîñòà ñàìàå çíà÷íàå, 
ñàìàå àäìåòíàå пàкóль шòî íå âûкðûñòàліçàâàлàñÿ ў ìà¸é äóшû, ó ìà¸é пàìÿöі. 
Ïàòðýáåí íåéкі ÷àñ, кàá àñýíñàâàöь пåðàжûòàå, ðàçãлåäçåöь і àä÷óöь ìåíàâіòà 
òîå, шòî âàðòàå ўâàãі, àääçÿліöь, òàк áû ìîâіöь, çåðíå àä шàлóпіííÿ” [3, ñ. 246]. 
Ç ìàéãî пóíкòó ãлåäжàííÿ – ãýòà áåñпàìûлкîâàÿ пàçіöûÿ. Мåíàâіòà àäлåãлàñöь 
äàçâàлÿå ўáà÷ûöь пàäçåі і ç’ÿâû âà ўñіì іх ìàшòàáå, âà ўñіì àá’¸ìå... Дûé óâîãóлå, 
íàпіñàííå àўòàáіÿãðàôіі – çàíÿòàк íå äлÿ ñпðûíòýðàў, ãýòàÿ ñпðàâà – äлÿ áåãóíîў 
íà äîўãіÿ äûñòàíöûі. І òàìó ìíå хî÷àööà пàжàäàöь àўòàðó ýíåðãіі äû âîлі äлÿ òîé 
äûñòàíöûі, ÿкàÿ ў ÿãî ÿш÷ý íàпåðàäçå.
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Бахарэвіч, Альгерд. Шабаны. Гісторыя аднаго знікнення: 
раман. — Мінск, Галіяфы, 2012. — 272 с. — (Другі фронт 
мас тацтваў).

Біÿãðàôіі ãàðàäîў, ìÿñöіíàў і ìÿñòý÷àк, à òàкñàìà öýлûх 
кðàіíàў ðîáÿööà ўñ¸ áîльш öікàâûìі і çàпàòðàáàâàíûìі, 
÷ûì áіÿãðàôіі àñîáíûх люäçåé. Мíîãіÿ ãàðàäû, íàпðûклàä, 
Ëîíäàí, Ïàðûж, Ïåöÿðáóðã, âÿäîìûÿ íàâàò òûì, хòî ў іх 
íå áûâàў, пà òâîðàх ліòàðàòóðû ХІХ ñòàãîääçÿ. Àлå ў ХХ 
ñòàãîääçі ãàðàäû пàòðàáóюöь äлÿ ñÿáå ў ліòàðàòóðû íî-
âàãà ìåñöà: кàлі ÿш÷ý ў 1914 ãîäçå Джýéìñ Джîéñ ìîжà 
âûäàöь ðàìàí “Дóáліíöû”, àäíûì ç ãåðîÿў ÿкîãà ðîáіööà 
ўлàñíà ñàì Дóáліí, — пðû¸ì äîñûöь ðàñпàўñюäжàíû і 
ðàíåé, — òî ў àпîшíіÿ äçåñÿöіãîääçі ç ìåñöàì äçåÿííÿ 
àäáûâàюööà ñàìûÿ íåâåðàãîäíûÿ ðý÷û, ÿкіÿ çàкàí÷âàööà 
пàкóль çóñіì íå çáіðàюö öà. У 1994 ãîäçå áóäó÷û лàўðýàò 
Íîáåлåўñкàé пðýìіі Джîí Мàкñâýл Êóòçýå äðóкóå ðàìàí 
“Мàéñòðà ç Ïåöÿðáóðãó” (ó ðóñкіì пåðàклàäçå âÿäîìû ÿк 

Ганна Янкута
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...жыццё Шабаноў пачынаецца 

зусім нядаўна і пакуль не можа пахваліцца 

такой багатай гісторыяй, 

як жыццё Лондана ці Занзібара...

“Шабаны” і Шабаны: 
гісторыя адной дэканструкцыі
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“Âîñåíь ó Ïåöÿðáóðãó”), óñå àпіñàííі Ïåöÿðáóðãà ў ÿкіì 
ñòâîðàíûÿ íà àñíîâå кàìåíòàðîў äà òâîðàў Дàñòàåўñкà-
ãà. У 1998 ãîäçå áóäó÷û áóкåðàўñкі лàўðýàò Джóліÿí 
Бàðíñ ó ðàìàíå “Àíãліÿ, Àíãліÿ” пàкàçàў, шòî Àíãліÿ, 
ÿкîé ìû ÿå âåäàåì, — ãýòà íå áîльш ÷ûì ñіìóлÿкð. У 
2000 ãîäçå Ïіòýð Àкðàéä âûäàå áіÿãðàôію Ëîíäàíà, à 
ў 2007 — ÿш÷ý і Тýìçû. У 2011 пîльñкàÿ жóðíàліñòкà 
Мàлãàжàòà Шýéíàðò íàäðóкàâàлà кíіãó-ðýпàðòàж “Дîì 
÷àðàпàхі: Çàíçіáàð”, ðàñкàçàўшû пåðàä ãýòûì ñâåòó 
ãіñòîðûі ç жûööÿ Ãäàíь ñкà, Ш÷ýöіíà і Эліñ-Àéлýíäà. У 
2012 ãîäçå Àльãåðä Бàхàðýâі÷ íàпіñàў кíіãó, ãàлîўíûì 
ãåðîåì ÿкîé çðàáіліñÿ Шàáàíû. Мåñöà äçåÿííÿ і ãåðîé 
ìÿíÿюöь ñâàå пàçіöûі: жûöö¸ ãåðîÿ — ãýòà òîлькі íàãîäà 
àпіñàöь жûöö¸ ìåñöà.

“Шàáàíû” — òâîð äлÿ ñó÷àñíàé áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû àìàль óíіâåðñàльíû: пà 
іì ìîжíà àáàðàíіöь áåçлі÷ äûплîìíûх пðàöàў і ðàçãлåäçåöь ó іх ðîçíûÿ àñпåкòû 
пîñòìàäýðíіçìó, пîñòñòðóкòóðàліçìó і іíшûх ìілûх âîкó ôілîлàãà ðý÷àў. У ãýòûì 
плàíå ðàìàí ìîжà ñклàñöі ñóð’¸çíóю кàíкóðýíöûю “Іìåíі ãðóшû” Ñÿðãåÿ Бàлà-
хîíàâà, àлå пðà ãýòà íіжýé. Ïà÷íåì ç òàãî, ó ÷ûì “Шàáàíàì” кàíкóðýíöûю íà 
ñ¸ííÿшíі äçåíь ó áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû íå ñклàäçå íіхòî. Âàжíóю ðîлю ў ðàìàíå 
àäûãðûâàå àñýíñàâàííå ãіñòîðûі Шàáàíîў, іх history ў ìåжàх óлàñíà ліòàðàòóðíàé 
story. Ãýòàÿ âûклàäçåíàÿ лåäçь íå пàäðó÷íікàâàÿ history пðûìóшàå ўñпîìíіöь 
пðà òýîðûю íîâàãà ãіñòàðûçìó, кіðóíàк öі ôілàñîôію ñó÷àñíàé íàâàò íå ñòîлькі 
ліòàðàòóðû, кîлькі ўâîãóлå äóìкі, ÿðкіì пðûклàäàì ліòàðàòóðíàãà ўâàñàáлåííÿ 
ÿкîé ìîжíà íàçâàöь ðàìàí àíãåльñкàãà піñьìåííікà Ãðýìà Ñâіôòà “Çÿìлÿ âàäû”: 
ãіñòîðûі ÿãî ãåðîÿў ш÷ûльíà ўплåöåíûÿ ў ãіñòîðûю Фåíлàíäà — íåкàлі áàлîöіñòàãà 
ðýãі¸íà íà ўñхîäçå Àíãліі. Тýìà “ìàлåíькàé” ãіñòîðûі, ãіñòîðûі кàíкðýòíàãà ìåñöà 
і кàíкðýòíàé àñîáû, his-story íàáûâàå ў ðàìàíå àñàáліâàå ãó÷àííå, ñàìà ж Àíãліÿ 
çíікàå, áî, ÿк і ў шýðàãó іíшûх ñó÷àñíûх òâîðàў (íàпðûклàä, ó “Ïàпóлÿðíàé ìóçûöû 
ç Âіòóлû” Мікàýлÿ Íіýìі, íà áåлàðóñкóю ìîâó пåðàклàäçåíàé Âîльãàé Цâіðкà), 
ðýãіÿíàліçì пåðàìàãàå пðûâÿçкó äà кàíкðýòíàé íàöûÿíàльíàé äàìіíàíòû.

Цікàâà, шòî “Шàáàíû” — пåðшû çíà÷íû òâîð Бàхàðýâі÷à, ó ÿкіì íå пàäûìà-
åööà òýìà áåлàðóñкàñöі, áåлàðóñкàé ñâÿäîìàñöі öі л¸ñó áåлàðóñкàãà ãðàìàäñòâà. 
Ñ¸ííÿшíÿÿ пàліòû÷íàÿ ñіòóàöûÿ íå ç’ÿўлÿåööà ў òâîðû íàâàò ôîíàì, ãåðîÿў 
öікàâіöь íå íàöûÿíàльíàÿ іäýíòû÷íàñöь, à òîлькі ñâàÿ пðûíàлåжíàñöь äà Шàáàíîў 
ÿк öýíòðó пðûöÿãíåííÿ òâîðà. Àўòàðó öікàâû кàíкðýòíû пóíкò ó пðàñòîðû, íà 
ÿкі хàðàкòàðûñòûкі áåлàðóñкàñöі кàлі і пåðàíîñÿööà, òî âåльìі àпàñðîäкàâàíà. 
У ãýòûì і ¸ñöь ñóòíàñöь íîâàãà ãіñòàðûçìó: ÿãî íå öікàâÿöь âÿлікіÿ âåлі÷ûíі, çà 
іì ñòàіöь íåäàâåð äà âÿлікіх ãіñòîðûÿў. Тýкñò пà÷ûíàå пàçáÿãàöь àáñòðàкòíûх 
іäýÿў і лàкàліçàâàööà òóò і öÿпåð. Тàкіì ãåàãðàôі÷íûì пóíкòàì і çðàáіліñÿ äлÿ 
àўòàðà Шàáàíû.

Àлå íåльãà ñкàçàöь, шòî Шàáàíû — ãýòà òîлькі ìåñöà äçåÿííÿ ðàìàíà àльáî 
àäçіí ç ñàìûх âàжíûх âîáðàçàў кíіãі. Шàáàíû äлÿ Бàхàðýâі÷à — ãýòà àäíà÷à-
ñîâà ãåðîé і àíòûãåðîé, ìåòàôàðà і ìàñòàöкі ìåòàä. Ãýòàÿ кíіãà піñàлàñÿ äлÿ 
Шàáàíîў і Шàáàíàìі, і ўñ¸ ў ¸é ñкіðàâàíà íà òîå, кàá пàкàçàöь: Шàáàíû — ãýòà 
ñàкðàльíàå ìåñöà íå òîлькі Міíñкà, àлå і ўñ¸é àðãàíіçàâàíàé іìі пðàñòîðû, ãýòà 
ñàл, áýí, ðîш і ¸í ÷àãîñьöі âåльìі âàжíàãà, ãлûáіííàé çàãàäкі, ÿкàÿ пàòðàáóå 
òýðìіíîâàãà òлóìà÷ýííÿ. Рàìàí Àльãåðäà Бàхàðýâі÷à — ãýòà îäà ìіñòû÷íûì і 
íàâàò ìåòàôіçі÷íûì Шàáàíàì, шòî пðûéäçåööà äàñпàäîáû ìíîãіì çåìлÿкàì 
піñьìåííікà, ÿкіÿ, âûðàñшû ў òîé ñàìàé àòìàñôåðû, шòî і àўòàð, íàпýўíà, çлî-
âÿöь óñ¸ íàì¸кі і çðàçóìåюöь óñå íåäàãàâîðàíàñöі. Àлå çіðíåì íà òâîð âà÷ûìà 
жûхàðîў Ñóхàðàâà, Мàліíàўкі öі Ñöÿпÿíкі.
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Ç пåðшûх ñòàðîíàк ðàìàí çàхàплÿå áàлàíñàâàííåì íà ìÿжû ðýàльíàãà і 
íåðýàльíàãà, ÿкîå âûклікàå çãàäкі пðà íàéлåпшûÿ òâîðû, íàпіñàíûÿ ў ðý÷ûш÷û 
ìàãі÷íàãà ðýàліçìó і àжûўлÿå àñàöûÿöûі ç âîáðàçàìі Мàкîíäà Мàðкåñà і лà-
áіðûíòàў Ëàñòîўñкàãà, àäíàк óжî ў пà÷àòкó äðóãîé ÷àñòкі çàхàплåííå ãýòàå 
çíікàå: ðýàльíàñöь òóò óñ¸ ÿш÷ý çìàãàåööà ñà ñâà¸é ðýàліñòû÷íàñöю, àлå äà кàíöà 
ðàìàíà òàк ÿå і íå пåðààäîльâàå: íі çãóáлåíàÿ ў äçÿöіíñòâå і çíîéäçåíàÿ öàöкà, 
íі ôілàñîôіÿ Ñàлàíåâі÷à, íі ñàìà òàÿìíіöà çíікíåííÿ Ñіìàíåíкі íå çäîльíûÿ 
àíі ўðàçіöь óÿўлåííå, àíі пàòлóìà÷ûöь, ÷àìó Шàáàíû — пðàñòîðà ìіñòû÷íàÿ, 
кàлі íіÿкіìі ìіñòû÷íûìі àòðûáóòàìі ÿíà íå âàлîäàå. Міôàлàãіçàöûÿ Шàáàíîў 
âûÿўлÿåööà ñàìàìýòàé, ÿкàÿ íі÷ûì íå пàöâÿðäжàåööà íà ñюжýòíûì óçðîўíі і 
ðîáіööà хóò÷ýé пðûãîжàé ðýклàìíàé àáãîðòкàé, óíóòðû ÿкîé — äîñûöь шàðàãîâû 
ў âîáðàçíàé ñіñòýìå і іäýéíûì плàíå òâîð Àльãåðäà Бàхàðýâі÷à.

Êàíöîўкà ðàìàíà äàå пàäñòàâó äлÿ äîñûöь íå÷àкàíàé âûñíîâû: Шàáàíû 
íàñòîлькі ìіôàлàãі÷íûÿ, шòî іх íÿìà — і ў ñâÿòлå ýñýіñòû÷íûх пðàö Âàлÿíöіíà 
Àкóäîâі÷à і ÿãî пîãлÿäàў íà Бåлàðóñь òàкîå òлóìà÷ýííå àäìåñöі àäðàçó íåльãà, 
áî ў òàкіì âûпàäкó пóñòû äýíàòàò Шàáàíîў àòðûìліâàå íîâàå пðà÷ûòàííå. Яãî, 
àäíàк, àäìÿòàå пàпÿðýäíÿÿ ÷àñòкà ðàìàíà, äçå Шàáàíû ìіíñкіÿ пàðàўíîўâàюööà 
ç Шàáàíàìі ãàìáóðãñкіìі і ðîáіööà âûñíîâà, шòî пàä ìåñÿöàì íі÷îãà íîâàãà 
íÿìà, пðîñòà áåлàðóñû ў ñâàіì “шàáàíîўñòâå”, ó àäðîçíåííå àä íåìöàў, ðàçûíкі 
íå áà÷àöь. Íåéìàâåðíàÿ кîлькàñöь ìàã÷ûìûх пðà÷ûòàííÿў ðàìàíà, à òàкñàìà 
клю÷îў, ÿкіÿ пàäûìàюöь шìàò пðàáлåìàў і äàçâàлÿюöь âûäóìàöь кîлькі çàўãîäíà 
іíòýðпðýòàöûÿў, пðûìóшàюöь íå òîлькі пðàклÿñöі äýл¸çàўñкóю ðûçîìó, àлå і 
çàпðàãíóöь àä ðàìàíà “Шàáàíû” хîöь íåéкàé ліíåéíàñöі, ÿкàÿ íі ў ÿкіì ðàçå íå 
äàлà á àäíàçíà÷íàãà пðà÷ûòàííÿ òâîðà, àлå, пðûíàìñі, äàçâîлілà á ðàçàáðàööà ç 
çàáлûòàíàé ñòðóкòóðàé óçàåìíûх ñóâÿçÿў і хààòû÷íûх äýòàлÿў. 

Àлå íà ãýòûì жûхàðû Ñóхàðàâà, Мàліíàўñкі і Ñöÿпÿíкі íå ñпûíÿööà. Яíû 
âîçьìóöь кóхîííû íîж і çóñіì íå юâåліðíà ðàçðýжóöь “Шàáàíû” íà äçâå ÷àñòкі. 
Ñклàäàíàñöÿў ó ãýòûì äýкàíñòðóкöûéíûì àкöå íå пðàäáà÷ûööà: àўòàð ñàì 
çлÿпіў іх íå ñàìûì òðûâàлûì ðàñòâîðàì і ñшûў íå ñàìûìі ìîöíûìі íіòкàìі 
пàäàçðîíà áåлàãà кîлåðó. Ïåðшàÿ ÷àñòкà — ãýòà ãіñòîðûÿ çíікíåííÿ Ñіìàíåíкі 
öі, äàклàäíåé, ãіñòîðûÿ ÿãî жîíкі і ÿå пåðàжûâàííÿ ãýòàãà çíікíåííÿ. Мîжíà 
ñкàçàöь, шòî ўâåñь ðàìàí íà ãýòàé ãіñòîðûі і пàáóäàâàíû, áî ÿíà ñклàäàå àñ-
íîâó ðàìàííàãà äçåÿííÿ і âûçíà÷àå ÿãî ñюжýò. Дðóãàÿ ÷àñòкà íàшìàò áîльш 
ðàçìûòàÿ і ўклю÷àå шýðàã ðàçíàðîäíûх ýлåìåíòàў: і ãіñòîðûÿ ãåðîÿ (ÿкîãà 
ìû ç óлікàì іíòýðâ’ю, äàäçåíûх Àльãåðäàì Бàхàðýâі÷àì ðîçíûì ÑМІ, àñöÿ-
ðîжíà íàçàâåì àўòàðàì, âûçíà÷ûўшû òàкіì ÷ûíàì àпîâåä ÿк àўòàáіÿôі÷íû), 
ÿкі âÿðòàåööà íî÷÷ó ў Шàáàíû, і ÿãî ўñпàìіíû пðà шàáàíîўñкàå äçÿöіíñòâà, і 
àãóльíûÿ ðàçâàжàííі пðà ðîäíû ðà¸í і ÿãî ìåñöà íà кàðöå ãîðàäà і ñóñâåòó, і 
ўлàñíà ðýôлåкñіÿ íàкîíò іäýі “шàáàíîўñòâà”, äлÿ ÿкîé Шàáàíû ìіíñкіÿ — íå 
áîльш ÿк àäçіí ç ìíîãіх пðûклàäàў. Íà ãýòàé ÷àñòöû хàöåлàñÿ á ñпûíіööà 
пàäðàáÿçíåé.

Êàлі çãàäàöь ðàíåéшûÿ òâîðû Àльãåðäà Бàхàðýâі÷à, âûÿâіööà, шòî áліжýé 
çà ўñ¸ àўòàáіÿãðàôі÷íàÿ ліíіÿ “Шàáàíîў” пàäûшлà äà “Мàлîé ìåäû÷íàé ýí-
öûклàпåäûі”, çáîðíікà ýñý, ÿкі ўâàéшîў лåòàñь ó шîðò-ліñò пðýìіі іìÿ Ежû 
Ãåäðîéöà і íàâàò òðàпіў ó іì íà äðóãóю пàçіöûю. Ïàпóлÿðíû öÿпåð âà ўñіì 
ñâåöå жàíð ýñý, ÿкі пàâîäлå пðûíöûпó “Хàçàðñкàãà ñлîўíікà” àðûãіíàльíà 
àôîðìіўñÿ ў ìåäû÷íóю ýíöûклàпåäûю, àòðûìàў ó “Шàáàíàх” íîâàå ðàçâіöö¸. 
Êàлі âû÷лåíіöь ç ðàìàíà àўòàáіÿãðàôі÷íóю ліíію, ìû àòðûìàåì ãіñòîðûю 
Шàáàíîў, çàñíàâàíóю íà ўлàñíûì äîñâåäçå àўòàðà, ãіñòîðûю, ó ÿкîé Шàáàíû 
ðàçãлÿäàюööà ўñåáàкîâà: і âàðûÿíòû пàхîäжàííÿ іх íàçâû, і ñàìûÿ âàжíûÿ 
“òóðûñòû÷íûÿ” àá’åкòû, і íàâàò áіÿãðàôіі àñîáàў, ó ÷ûé ãîíàð íàçâàíûÿ âóліöû 
ðà¸íà. У äàäçåíûì âûпàäкó ìû ìàåì пàўíàâàðòàñíóю ліíію íîí-ôікшí, äçå 
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àñîáà àўòàðà àкàçâàåööà хóò÷ýé çлó÷àльíûì çâÿíîì, ÿкîå äàçâàлÿå àáûхîäçіööà 
ç ìàòýðûÿлàì äîñûöь âîльíà, àлå пåðàшкàäжàå âûéñöі çà ìåжû äàклàäíàñöі. 
Дûñòûлÿâàўшû ліíію íîí-ôікшí, ìû àòðûìліâàåì àñîáíû òâîð, пàâîäлå ñâà¸é 
іäýі пàäîáíû äà шýðàãó çãàäàíûх âûшýé áіÿãðàôіÿў loci. Цÿжкà ñкàçàöь, öі 
âûðàñлà á ç ãýòàé ліíіі öýлàÿ кíіãà — жûöö¸ Шàáàíîў пà÷ûíàåööà çóñіì íÿäàўíà 
і пàкóль íå ìîжà пàхâàліööà òàкîé áàãàòàé ãіñòîðûÿé, ÿк жûöö¸ Ëîíäàíà öі 
Çàíçіáàðà — àлå шòî ÷ûòàлàñÿ á ÿíà íå ç ìåíшàé öікàâàñöю, ÷ûì òâîð óлàñíà 
ліòàðàòóðíû, ñóìíåâàў íÿìà.

Ñіìàíåíкàўñкàÿ ãіñòîðûÿ ìóñілà ў òàкіì âûпàäкó çðàáіööà ìàñòàöкіì 
àäлюñòðàâàííåì âûклàäçåíàãà ў ÷àñòöû íîí-ôікшí, ілюñòðàöûÿé òàãî, ÿк 
пðàöóюöь çàкîíû Шàáàíîў, íà кàíкðýòíûì пðûклàäçå. І òóò ìû âÿðòàåìñÿ äà 
äóìкі, шòî çàкîíû ãýòûÿ пðûñóòíі÷àюöь ó òýкñöå òîлькі ў âûãлÿäçå пðûâіäàў, 
і ìû ўâåñь ÷àñ ñпðàáóåì іх íàìàöàöь, àлå íàòûкàåìñÿ íà ўñ¸ òîå ж пûòàííå: 
шòî àãóльíàå ìîжà áûöь пàìіж çàãàäкàâûìі Шàáàíàìі і жîíкàé âûхàäöà ç 
Шàáàíîў Ñіìàíåíкі?

Çіðíåì öÿпåð íà òîé ðàñòâîð і íà òûÿ пàäàçðîíûÿ íіòкі, ç ÿкіìі жûхàðû Ñó-
хàðàâà, Мàліíàўкі і Ñöÿпÿíкі çóñіì íÿäàўíà òàк íåìілàñýðíà àáûшліñÿ. Àпðî÷ 
óлàñíà âîáðàçà Шàáàíîў ãýòà шýðàã ñкðàçíûх ìàòûâàў, ÿкіÿ òóò і òàì ç’ÿўлÿюööà 
ў àпîâåäçå, íàãàäâàю÷û ÷ûòà÷ó, шòî ¸í óñ¸ ÿш÷ý ÷ûòàå ðàìàí Àльãåð äà Бà-
хàðýâі÷à. Тàк, íàпðûклàä, ÷àñ àä ÷àñó ãåðîі ðàìàíà пàâåäàìлÿюöь àäíî àäíàìó 
і íàâàкîльíûì, шòî ў Шàáàíû хóòкà пðàâÿäóöь ìåòðî. Íàñòîéліâûÿ çãàäкі пðà 
ìåòðî пðûìóшàюöь пàâåðûöь ó íåéкóю ÿãî çíà÷íàñöь äлÿ ñюжýòó і шóкàöь 
пàâàðîò, ÿкі äà ãýòàãà ìåòðî íàñ âûâåäçå, àäíàк ó кàíöû ðàìàíà кàðýííûх 
ñóхàðàўöàў ÷àкàå ðàñ÷àðàâàííå: íàñòîéліâàÿ ôðàçà ў ñюжýöå íå ðýàліçóåööà, 
òàк і çàñòàю÷ûñÿ íàñìåшкàé íàä ñòðýльáàé, ÿкàÿ ўñю п’åñó âіñіöь íàä ñöýíàé 
і ў âûíікó íå ñòðàлÿå. Ïàäîáíû пðû¸ì, ç òîé òîлькі ðîçíіöàé, шòî ñòðýльáà ў 
âûíікó ñòðàлÿå, áûў âûкàðûñòàíû Àéí Рýíä ó ðàìàíå “Àòлàíò ðàñпðàâіў плå÷û”, 
äçå öÿãàì пåðшûх äâóх òàìîў ãåðîі пåðàкіäâàюööà пðûìàўкàé “Хòî òàкі Джîí 
Ãàлò?”, íікîãà кàíкðýòíàãà íå ìàю÷û íà ўâàçå, à ў òðýöÿé âûÿўлÿåööà, шòî 
пðûìàўкàé ãýòû ñàìû Джîí Ãàлò çðàáіўñÿ çóñіì íå âûпàäкîâà.

Íå äà кàíöà çðàçóìåлóю ðîлю äлÿ жûхàðîў, íàпðûклàä, Ñöÿпÿíкі, àäûãðûâàå 
ў ðàìàíå âîáðàç àкàäýìікà Мікàлàÿ Мàðà і ÿãî “ÿôåòû÷íàÿ òýîðûÿ”, пàâîäлå ÿкîé 
ìîâà пà÷àлàñÿ ç ÷àòûðîх пåðшàýлåìåíòàў: “ñàл”, “áýð”, “¸í” і “ðîш” (ó ðàìàíå 
çàìåñò “áýð” óжûâàåööà “áýí”). Ç àäíàãî áîкó, “пðàкàðàíі” äîáðà пàñóюöь äлÿ 
ìіôàлàãіçàöûі Шàáàíîў, ç äðóãîãà, âûкàðûñòîўâàюööà ÿíû ў ñàìûх íå÷àкàíûх 
ìåñöàх (ó òûì лікó ў лàÿíöû), шòî пåðàшкàäжàå äàöь íåéкóю кàíкðýòíóю 
іíòýðпðýòàöûю: öі òî ўñ¸ ў Шàáàíàх пà÷àлîñÿ àä ñàл, áýí і äàлåé пà òýкñöå, 
öі òî ñàìі Шàáàíû íàшìàò áîльш ñòàðàжûòíûÿ, ÷ûì çàéçäðîñíûÿ ìàліíàўöû 
ìàãлі ñàáå ўÿâіöь. Ëіíіÿ íîí-ôікшí çàпàòðàáàâàлà àä àўòàðà íàâàò óâÿäçåííÿ 
ў àпîâåä ýлåìåíòû áіÿãðàôіі àкàäýìікà Мàðà. Якàÿ ÿå ðîлÿ ў жûööі Шàáàíîў, 
çíîў жà íåçðàçóìåлàÿ.

Яш÷ý àäçіí ìàòûў, ðîлÿ ÿкîãà ў òýкñöå íå çóñіì пàääàåööà ðàñшûôðîўöû, 
— ãýòà ìàòûў íÿìåöкàñöі і, âóçåé, íÿìåöкàé ìîâû (ÿкàÿ ðàçàì ç пîльñкàé 
ñпðû÷ûíÿåööà, àпðî÷ óñÿãî іíшàãà, äà пàâûшýííÿ ìàкàðàíі÷íàãà ôîíó). Цÿжкà 
пàòлóìà÷ûöь, ç ÿкіìі ìàñòàöкіìі ìýòàìі àўòàð òûÿ öі іíшûÿ ðý÷û íàçûâàå ў 
òýкñöå пà-íÿìåöкó öі пà-пîльñкó: öікàâàñöь àўòàðà äà íÿìåöкàé ìîâû çà ìåжàìі 
ðàìàíà “Шàáàíû” çðàçóìåлàÿ, àлå âîñь ÿå ðîлÿ ў òýкñöå — íå.

Уñå ãýòûÿ, à òàкñàìà іíшûÿ ñкðàçíûÿ ìàòûâû (кàкàäó, íàпðûклàä, ÿкі 
íàñàìðý÷ äçåÿñлîў — ôðàãìåíò ç ðàçâіòàльíàãà ліñòà Дàíілû: “І âîñь òàáå ñлî-
âà: Êàкàäó, íå пûòàéñÿ, пðû ÷ûì òóò ãýòà. Ïðîñòà âåäàé: кàкàäó” — óâîãóлå 
âûãлÿäàå íà âåльìі íÿўклюäíóю ñпðîáó пàжàðòàâàöь) âåльìі äîáðà пðàöóюöь 
íà ôîðìó, çâÿçâàю÷û ÷àñòкі òâîðà і äàпàìàãàю÷û пàòлóìà÷ûöь, шòî ў íåçà-
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лåжíûх і íі÷ûì íà пåðшû пîãлÿä íå çâÿçàíûх ýпіçîäàх òðýáà шóкàöь íåéкóю 
àãóльíàñöь àльáî ðàçãàäкó çàãàäкі, çàãàäàíàé äçåñьöі ÿш÷ý. У пðàöû ç ôîðìàé 
áà÷íàÿ ðóкà ìàéñòðà, ÿкі âåäàå, шòî і ÿк пàâіííà ў ðàìàíå пðàöàâàöь, àлå ў 
ñýíñàâûì плàíå ñкðàçíûÿ ýлåìåíòû, ÿк і ñàì âîáðàç Шàáàíîў, àкàçâàюööà 
пóñòûìі äýíàòàòàìі.

À öÿпåð âåðíåìñÿ äà çàÿўлåíàé ó пà÷àòкó àðòûкóлà кàíкóðýíöûі пàìіж “Шà-
áàíàìі” і “Іìåíåì ãðóшû” Ñÿðãåÿ Бàлàхîíàâà. Êàлі á íåшòà òàкîå àäáûâàлàñÿ 
íå íà пàпåðû, à íà âóліöû, жûхàðû Ñöÿпÿíкі àäíàçíà÷íà пàðàілі á àпîшíÿìó 
äàлåé çà “Àўòàçàâîäñкóю” ñà ñâàіì “Іìåíåì ãðóшû” íå хàäçіöь, àäíàк пàкóль 
пàðàўíàííå íå âûхîäçіöь çà ìåжû àðòûкóлà, “Шàáàíàì” äàâÿäçåööà òðîшкі 
пàöÿðпåöь. Ãýòûÿ òâîðû пàäàюööà âåльìі öікàâûìі äлÿ пàðàўíàííÿ пà äâóх 
пóíкòàх: іíòýðòýкñòóàльíàñöь і ñàìàðýôлåкñіÿ.

Êàлі ãàâàðûöь пðà ðàìàí “Іìÿ ãðóшû” Бàлàхîíàâà, òóò óñ¸ äîñûöь пðîñòà: 
òýкñò ãýòû ¸ñöь âіäàâî÷íûì äûÿлîãàì ç “Ëàáіðûíòàìі” Âàöлàâà Ëàñòîўñкàãà 
ў öýлûì і ðîçíûìі ñпîñàáàìі ñпàñûлàåööà íà шýðàã іíшûх òâîðàў ó áîльш 
пðûâàòíûх âûпàäкàх, íàпðûклàä, àñîáíûх ðýплікàх, ñхàâàíûх і ÿўíûх öûòà-
òàх. Тàкіì ÷ûíàì, àўòàð ðàìàíà íà ìîўíûì óçðîўíі ðýàліçóå çãàäàíû іì ñàìіì 
ó òýкñöå òâîðà пðûíöûп “шкóöÿíкі”: óлàñíà òýкñò “Іìåíі ãðóшû” пÿðýñöіööà 
шìàòкàìі іíшûх òýкñòàў. Íà ñòûліñòû÷íûì óçðîўíі ãóльíÿ (÷àñöåé çà ўñ¸ 
òîлькі äçåлÿ ñàìîé ãóльíі) ç öûòàòàìі пåðàòâàðàåööà ў àäìûñлîâû пðû¸ì, 
äçÿкóю÷û ÿкîìó ñýíñû àñîáíûх ôðàãìåíòàў ìíîжàööà, àäíàк ñàì òâîð пðû 
ãýòûì çàñòàåööà öýльíûì. Íà кàìпàçіöûéíûì óçðîўíі пðûíöûп “шкóöÿíкі” 
âûÿўлÿåööà ў ñпàлó÷ýííі шýðàãó жàíðàў: пåðшû ðàçäçåл óÿўлÿå ñàáîé íіáûòà 
пåðàклàäçåíûÿ ç ðóñкàé ìîâû ўñпàìіíû, äðóãі — ліñò ç пîльñкàé, à òðýöі — 
ôðàãìåíòû ç íàпіñàíàãà пà-áåлàðóñкó äç¸ííікà. Ãóльíÿ çàäàåööà ўжî íàçâàé 
òâîðà, і пîñòìàäýðíіñöкàÿ òàòàльíàÿ іðîíіÿ ў іì íå áåç áлÿñкó äàâîäçіööà äà 
àáñóðäó.

Çãàäàíû ў ðàìàíå “Шàáàíû” ìåòàä äýкàíñòðóкöûі òàкñàìà äàå пàäñòàâû 
ãàâàðûöь пðà ñàìàðýôлåкñію. У òàкіì âûпàäкó ñóхàðàўöû àòðûìліâàюöь 
ÿш÷ý àäçіí кіðóíàк äлÿ іíòýðпðýòàöûі: çàìåñò öýльíàãà òâîðà àўòàð пðàпà-
íóå íàì äâà кàñöÿкі (ãіñòîðûÿ Ñіìàíåíкі і ãіñòîðûÿ àўòàáіÿãðàôі÷íàÿ, òî 
áîк íîí-ôікшí), жìåíю âіíöікàў, òî áîк ñкðàçíûÿ ìàòûâû, і ÿш÷ý ñ¸å-òîå, 
ó òûì лікó ìÿшîк öûòàòàў, ñлîâàў і ôðàçàў íà çàìåжíûх ìîâàх, âûòðûìкі ç 
Âікіпåäûі і ã.ä., — òâîð, öі äâà òâîðû, ÿкіÿ öÿãàì пðà÷ûòàííÿ àўòàð ñâÿäîìà 
ðàçáóðàå, àкöýíòóю÷û ўâàãó ÷ûòà÷à íà àñîáíûх ñклàäíікàх. Ñіìâàлàì ãýòàé 
äýкàíñòðóкöûі àкóðàò і ðîáÿööà òàäû Шàáàíû. Àäíàк пàòлóìà÷ûўшû òàкіì 
÷ûíàì íàÿўíàñöь і ÿðкіх ñàìіх пà ñàáå, àлå àáñàлюòíà пóñòûх шòî äà ñюжýòó 
ñкðàçíûх ìàòûâàў, і äçâюх кàòàñòðàôі÷íà ðîçíûх ліíіÿў, äû і öûòàòàў, ÿкіÿ 
òàкñàìà âûãлÿäàюöь ÿк ñàáàкó пÿòàÿ íàãà (“Шàáàíû âû ìàå, Шàáàíû, äàéöå 
çàðàç ÿ âàñ пàöàлóю”), ñóхàðàўöû ўñ¸ àäíî çàñòàюööà пåðàä пûòàííåì: ÿкі 
ñýíñ кàíñòðóÿâàöь пàçіòûўíóю (íå ў ýñòýòû÷íûì, à ў ÷ûñòà лàãі÷íûì ñýíñå) 
ìіôàлîãію Шàáàíîў, кàлі ÿíû ðîáÿööà ўñÿãî òîлькі ñіìâàлàì äýкàíñòðóкöûі? 
У òàкіì âûпàäкó äçâå ãýòûÿ ðîçíàñкіðàâàíûÿ ñілû ãàñÿöь ýôåкò, ÿкіì áû ¸í 
íі ìóñіў áûöь, і ðîáÿööà ðîўíûìі íóлю.

І ÿш÷ý àäçіí ìîìàíò, íà ÿкіì жûхàðû Ñóхàðàâà, Мàліíàўкі і Ñöÿпÿíкі íå 
ìîãóöь íå ñпûíіööà, — ãýòà пñіхàлàãі÷íàÿ äàклàäíàñöь âîáðàçàў і àáãðóíòàâàíàñöь 
äçåÿííÿў. Дçåÿííі ãåðîÿў ó òâîðû ÷àñòà пàäàюööà íåлàãі÷íûìі і íå àäпàâÿäàюöь 
òàìó, шòî пðà іх ðàíåé ãàâàðûлàñÿ. Тàк, íàпðûклàä, íåçðàçóìåлûÿ íå÷àкàíûÿ 
ўö¸кі Дàíілû çà ìÿжó, кàлі ðàíåé ó òýкñöå íåéкàé öÿãі äà ñâàáîäû ìåíàâіòà àä 
кàìпàíіі Ñàôіі ¸í íå âûÿўлÿў: ñòâàðàåööà ўðàжàííå, шòî òàкіì ÷ûíàì âûçâàлÿ-
лàñÿ ìåñöà пîáà÷ ç ãåðàіíÿé. Çðýшòû, íå çðàçóìåлàÿ і ñàìà лîãікà, пàâîäлå ÿкîé 
ðîäçі÷û пàñÿлілі пîáà÷ ç ìàлàäîé жàí÷ûíàé, ó ÿкîé çíік ìóж, ìàлàäîãà áðàòà 
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ãýòàãà ìóжà: òàкîå âûðàçíàå пàäшòóðхîўâàííå äà çäðàäû ìîжíà пàòлóìà÷ûöь 
хіáà шòî âåðíàñöю ñòàðàжûòíàé òðàäûöûі, пàâîäлå ÿкîé áðàò пàìåðлàãà áÿðý 
íà ñÿáå клîпàò пðà ÿãî жîíкó ç óñіìі äàäàòкîâûìі пðûåìíàñöÿìі, ÿкіÿ òàкі 
клîпàò пðàäóãлåäжâàå. Íå çðàçóìåлà, ÿк і ÷àìó ìåíàâіòà ў шàáàíîўñкіì ліôöå 
Ñàôіÿ íàâó÷ûлàñÿ пåðàéìàöь ÷àñ і ў ÷ûì ãýòà âûÿўлÿåööà. “Ãàлîўíûì пàä÷àñ 
пàåçäкі ў ліôöå áûлî íå ñкàкàöь, íå ðàçãîéäâàöь кàáіíó, åхàöь ìîў÷кі, çліâàööà 
ç ліôòàì ó àäíî öýлàå, ÿкîå, íіáû кîðàк, іìкíåööà ўâåðх, кàá âûñкà÷ûöь ó äçåíь, 
ó íîâàå жûöö¸”, — пðûãîжû ñкàç, çà ÿкіì íå áà÷ûööà íіÿкàãà àñàáліâàãà ñýíñó, 
÷àðãîâû пóñòû äýíàòàò. 

І ñàìі Шàáàíû (кàлі âåðûöь Àльãåðäó Бàхàðýâі÷ó), і “Шàáàíû” — ç’ÿâû 
íÿðîўíûÿ і äîñûöь хààòû÷íûÿ: âûãлÿäàå íà òîå, шòî àўòàðó òðýáà ñкàçàöь 
òàк шìàò, шòî íàâàò òàкàÿ áóéíàÿ ôîðìà, ÿк ðàìàí, òðàш÷ûöь і лåäçь íå 
ðàçâàльâàåööà íà кàâàлкі. Àòðûìліâàåööà ñâîåàñàáліâàÿ silva rerum пîñòìàäýð-
íіñöкіх пðû¸ìàў, çàìÿшàíûх íà çìðî÷íûх ìàòûâàх òâîð÷àñöі Бàхàðýâі÷à і 
пðûпðàўлåíûх íîí-ôікшí. Ñпðîáà òðàпіöь öі íå âà ўñå òðýíäû ñó÷àñíàé і 
ўìîўíà ñó÷àñíàé ліòàðàòóðû лåäçь íå пðûâîäçіöь äà пåðàòâàðýííÿ ðàìàíà 
ў “Мàлóю ліòàðàòóðàçíàў÷óю ýíöûклàпåäûю”, ó âûíікó ÷àãî ðîáіööà âіäà-
âî÷íûì, шòî пðûâіä “Эíöûклàпåäûі Шàáàíîў”, ÿкі ўñ¸ ÿш÷ý íå ñóпàкîіўñÿ 
і пðàãíå çàíÿöь ñâà¸ ìåñöà ñÿðîä іíшûх genii loci, öÿпåðàшíіì ñòàíàì ðý÷àў 
кàòýãàðû÷íà íå çàäàâîлåíû.
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Сяржук Вітушка. ДзіньДзілінь: Пара гуляць у казкі! / 
Ілюстрацыі Міхала Анемпадыстава. — Мінск: Зміцер 
Колас, 2011. — 114 с.

Як народ мой пеўчы,
гэтак жа і вы
існуеце вечна,
журавы.
            (Ç пåñíі)

Êàжóöь, ãіñòîðûÿ íå пðûìàå ўìîўíàãà лàäó. Якóю ãіñ-
òîðûю ìàå íà ўâàçå òîé, хòî ãýòà ñкàçàў? Хðàíàлàãі÷íû 
пîñòóп пàäçåé, ÿкі àáóìîâіў òâàð ñó÷àñíàñöі – âîñь шòî òàкîå 
ãіñòîðûÿ ў ðàñпàўñюäжàíûì óÿўлåííі àáûâàöåлÿ. Ñó÷àñíàñöь 
– âîñь ÿíà, íå пàìÿíÿåш, íå àäâåðöішñÿ. Âûíік óñÿãî, òàк áû 
ìîâіöь. Àá’åкòûўíà іñíóю÷àÿ ðý÷. Çíà÷ûöь, і пðû÷ûíû, шòî 
пðûâÿлі äà ãýòàãà âûíікó, àá’åкòûўíà-ðý÷àіñíûÿ, íåпàçáåжíûÿ 
і íåäàòûкàльíûÿ ў ÷àñå і пðàñòîðû. Ñó÷àñíàñöь – àäçіíà 
äàäçåíû пðû÷ûííû âûíік, і âåðñіі òóò íåäàðý÷íûÿ! Àäíàк і 
ñó÷àñíàñöь ó кîжíàãà ñâàÿ. Àäíà ў áàãàòàãà – äðóãàÿ ў áå-
äíàãà; àäíà ў ìàлàäîñöі – äðóãàÿ ў ñòàðàñöі; àäíà ў çлîäçåÿ 

Мікола Захаранка

...духоўная культура народа толькі тады 

ёсць жывы арганізм, 

калі мае на ўвазе гісторыю 

аб тым, што было, што ёсць і... будзе...
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– äðóãàÿ ў àáкðàäçåíàãà; àäíà ў àхâÿðû – äðóãàÿ ў каòà 
і ã.ä. Àлå кàлі íàâàò òàкàÿ àä÷óâàльíàÿ “íàâîáìàöàк” 
ñóáñòàíöûÿ, ÿк ñó÷àñíàñöь, íåàäíàçíà÷íàÿ, òî ãіñòîðûÿ і 
пàãàòîў ðý÷ àìáіâàлåíòíàÿ.

Ãіñòîðûÿ – ãåíåðàòàð і ìîãілкі іäýé. Çäàðàåööà, ó ÷àñå 
ўâàñàáлÿюööà íå ñàìûÿ пл¸ííûÿ, íå ñàìûÿ пåðñпåк-
òûўíûÿ пàìкíåííі. Ці íå òàìó ÿíà, ãіñòîðûÿ, àäìàўлÿå 
ñлàўíàçíàíàìó ўìîўíàìó лàäó хîöь і кàòýãàðû÷íà, àлå ñà 
шкàäàâàííåì і ñкðóхàю? Яíà àäâÿðãàå, à äóшà пàòðàáóå. 
×àìó, íàâîшòà? Íÿўжî òîлькі кàá ðàçâÿðýäçіöь ñÿáå 
ñàлîäкіìі ўñпàìіíàìі àá íÿçäçåéñíåíûì?

Ãàðòàю кíіжкó Ñåðжóкà Âіòóшкі, âûäàäçåíóю ў Міí-
ñкó ў 2011 ãîäçå. Êíіжкà äçіöÿ÷àÿ, ç äçіöÿ÷àé íàçâàé 
“Дçіíь-äçіліíь”, ç пàäçàãàлîўкàì “Ïàðà ãóлÿöь ó кàçкі”.

Ц¸плû íàñòàльãі÷íû âåòðûк пåðàãîðòâàå ñòàðîíкі, 
шàпàöіöь óñпàìіíàìі, ñàãðàâàå çàñòûлàå ñýðöà. Êàçкі пðà Бåлàðóñь, ðàñкàçàíûÿ 
ш÷ûðûì áåлàðóñàì... Àлå àäкóль ìàÿ íàñòàльãіÿ, пà ÷ûì ÿíà? Ñóìóюöь пà íå-
ìàã÷ûìàìó, íåäàñÿãàльíàìó, íåçâàðîòíà ñòðà÷àíàìó. À òóò жà кàçкі ўâàáðàíûÿ ў 
òýìû, ÿкіÿ íікóäû íå çíіклі, íікóäû àä íàñ íå пàéшлі, çàўñ¸äû пîáà÷. Ïðà äçåäà, 
áàáó, çàлàòîå ÿå÷кà. Ïðà жûâóю і ì¸ðòâóю âàäçіöó. Ïðà öìîкà, пðà кóпàльñкіÿ öóäû. 
Ïðà òîå, “ÿк Мåíñк пà÷ûíàўñÿ”... Íàâàò äà äíÿ ñâÿòîãà Âàлÿíöіíà кàçà÷кà ¸ñöь. 
(Ïðàўäà, òðû кàçà÷кі “íà Дçåíь Âîлі” íå çóñіì àäпàâÿäàюöь íàшàé öÿпåðàшíÿé 
ãåðàльäû÷íà ўлàäкàâàíàé шòîäç¸ííàñöі. Бî ÿíû кðûхó íå пðà òûÿ Ãіìí, Ãåðá і 
Ñöÿã, ÿкіÿ ìû, íà жàль, ìàåì. Àлå ÿ íå òàкі сфетышызаваны пàòðû¸ò і пðûхільíік 
ñòàðàжûòíàé, законнай, ãåðàльäûкі, кàá âåльìі ñìóòкàâàöь ç òàå íàãîäû. Ñпðàâà 
íå òîлькі ў ñіìâàлàх. Мàã÷ûìà, íå òàк âàжíà, пàä ÿкіì татэмам жûâå плåìÿ. 
Ãàлîўíàå, кàá ÿíî пà÷óâàлàñÿ плåìåì, ãóðòàâàлàñÿ іì, ñàìàіäýíòûôікàâàлàñÿ ç ÿãî 
äàпàìîãàé. À öі àäáûâàåööà òîå çàðàç – пàкàжà ÷àñ.)

Ñлîâàì, ó кíіжöû ¸ñöь óñ¸ пàòðýáíàå, кàá óòóльíà пà÷óâàööà ў ñâåöå äçіâîñàў 
äû ç àñàлîäàé àòàÿñàìліâàööà äóшîé і ñâÿäîìàñöю ў ðîäíàé íàöûÿíàльíà-ôàль-
клîðíàé ìіôàлàãі÷íàé ñòûхіі. Як, ðàç і íàçàўñ¸äû, пà÷óâàåшñÿ, íàпðûклàä, ó кðàіíå 
шлÿхöіöà Çàâàльíі...

Àлå ̧ ñöь íÿўлîўíàÿ íà пåðшû пîãлÿä ðîçíіöà: Я. Бàðш÷ýўñкі çàпàòîльâàå ìàю 
íàñòàльãі÷íóю ñìàãó, Ñ. Âіòóшкà ÿå... òðûâîжûöь.

×àìó ÿíî òàк?
Êàçà÷íû ñâåò Бàðш÷ýўñкàãà гістарычна çíіòàâàíû ç òàãà÷àñíàé ðýàльíàñöю, 

çàпàòðàáàâàíû ¸ю, âûíікàå ç ÿå. У ãýòûì ñýíñå ÿãî ôàíòàñòûкà ¸ñöь ôàíòàñòûкà 
рэалістычная. Êàçкі Âіòóшкі пàôàñíà пðàпàíàâàíûÿ òîé äóхîўíà-кóльòóðíàé 
Àéкóìåíå, ÿкîé óжî (öі ÿш÷ý!) íÿìà, àлå ÿкàÿ пàâіííà áûöь, ÿкàÿ магла б áûöь, 
кàлі á!.. Ãýòà ôàíòàñòûкà лåòóöåííàÿ.

Êàçà÷íік ðîáіöь âûãлÿä, нібы нічога не здарылася! Ёí пðàпàíóå ÷ûòà÷ó гуляць 
у казкі, íіáûòà àäðàäжýííå íå ñпûíілàñÿ, íіáûòà ìîâå ÷àðãîâû ðàç íå âûíåñåíû 
ñìÿðîòíû пðûñóä, íіáûòà áóäó÷ûíÿ пîўíàÿ ñâåòлûх ñпàäçÿâàííÿў, ÿк ó пà÷àòкó 
90-х, à ў шкîлàх і кàліäîðàх óíіâåðñіòýòàў âåå âîльíû âåòðûк. Як тады.

×àìóñьöі ðàçàì ç àўòàðàì àä÷àéíà хî÷àööà ðàáіöь òàкі ж ñàìû âûãлÿä. Ïðû 
òûì, шòî öâÿðîçû ðîçóì пàíóðà кàíñòàòóå íåàä÷ýпíûÿ ðýàліі ñ¸ííÿшíÿãà ñòàíó 
ðý÷àў. Àх, ìàўлÿў, ÿкіÿ òóò кàçкі, кàлі íå àäíî кàçà÷íûÿ ãåðîі, – жûööÿäàéíûÿ 
пîñòàöі íàöûÿíàльíàé кóльòóðû ў ñâÿäîìàñöі áîльшàñöі äçÿöåé (і äàðîñлûх!) 
óñ¸ ìåíш і ìåíш óñпðûìàюööà àкòóàльíûìі, óжûâóю, пàкðûñå íàáûâàюöь òóю 
ôóíкöûю, ÿкóю іì íàâÿçâàлі ў ñòàðûÿ äîáðûÿ ñàâåöкіÿ ÷àñû, кàлі àìàль íà 
пîўíûì ñóð’¸çå іñíàâàлà іäýàлàãі÷íà çàìàöàâàíàÿ пàðíàÿ òðûÿäà “Мàðкñ-Эíãåльñ, 
Ëåíіí-Ñòàліí, Êóпàлà-Êîлàñ”.
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Якіÿ кàçкі... Êàлі íàâàò пåñíі пðà Бåлàðóñь (“ñіíÿâîкóю”) çàðàç ãó÷àöь, ÿк 
пàðòûéíûÿ ãіìíû! Дàльáîã, òàкîå ўðàжàííå, íіáû ÿíû íàòхí¸íà ñòâàðàюööà і 
ñпÿâàюööà äçåлÿ пàçíà÷ýííÿ лаяльнасці. Фóíкöûÿíàльíà ÿíû çàпàўíÿюöь òóю 
іäýàлàãі÷íóю íішó, ó ÿкîé ðàíåé ìÿñöіліñÿ пàðòûÿ і Ëåíіí.

Ёñöь ãіñòîðûÿ ÿк шýðàã пàäçåé, шòî àäáûліñÿ ў ÷àñå. Íÿñпðàўäжàíûÿ пàäçåі 
äлÿ ãіñòîðûі – íîíñýíñ! Умоўны лад. Íå òîå ў ãіñòîðûі äóхó. У ¸é àäíîлькàâà 
ðàўíàöýííûÿ ñпðàўäжàíûÿ і пакуль яшчэ íÿñпðàўäжàíûÿ âàðûÿíòû. Дóìкà, ìàðà, 
ìàліòâà, íàòхíåííå лóíàюöь ó ÷àñå і пðàñòîðû пà ўñіх íàпðàìкàх. “Дóх âåå, äçå 
¸í хî÷à”.

Ïàäçåéíàÿ (ìàòýðûÿльíàÿ) ãіñòîðûÿ äýòýðìіíàâàíà ў àäíûì, і òîлькі àäíûì 
íàпðàìкó: ñпà÷àòкó пðû÷ûíà, пîòûì – âûíік. À íіÿк íå íààäâàðîò! (Хîöь, çäàåööà, 
ó ðýлÿòûâіñöкàé ôіçіöû ўñ¸ ўжî íå òàк пðîñòà і àäíàçíà÷íà.)

Ãіñòîðûÿ äóхó äàпóñкàå ðîçíûÿ іíшûÿ ўçàåìàäà÷ûíåííі ìіíóлàãà, öÿпåðàшíÿãà 
і áóäó÷àãà. Бî äóх âå÷íû і ÷àñ áÿñкîíöû. Ñÿðîä âå÷íàñöі öÿжкà áûâàå ўхàпіöь, 
шòî íà шòî ўплûâàå, шòî àä ÷àãî çàлåжûöь...

Дóхîўíàÿ кóльòóðà íàðîäà òîлькі òàäû ¸ñöь жûâû àðãàíіçì, кàлі ìàå íà ўâàçå 
ãіñòîðûю àá òûì, шòî áûлî, шòî ¸ñöь і... áóäçå. Мåíàâіòà ãýòû ôóòóðàлàãі÷íû 
÷ûííік óâàñкðàшàå, çàхîўâàå, пåñöіöь і âÿðòàå àäòóль, ç áóäó÷ûíі, ó íàшó äóхîў-
íóю ñó÷àñíàñöь забітыя ў пàäçåéíà-ðý÷àіñíàé ãіñòîðûі ìàã÷ûìàñöі і âåðàãîäíàñöі. 
Íішòî íікóäû íå äçåлàñÿ. Уñ¸ áûлî, ¸ñöь і áóäçå. Бàíàльíàÿ іñöіíà, ÿкóю ÷àñàì 
íå хàпàå äóхó пîìíіöь.

Дçіöÿ÷àÿ кíіжà÷кà “Дçіíь-äçіліíь” – çâàíî÷àк пà ìіíóлûì ñòðà÷àíûì. Àäíà÷à-
ñîâà – äçåéíàÿ ñпðîáà пàўплûâàöь íà жûöö¸ ў çâàðîòíûì, вынікова-прычынным, 
íàпðàìкó.

Ñâåòлû кàçà÷íік Ñÿðжóк Âіòóшкà ç íåâûòлóìà÷àльíàé íàіўíàñöю пðàпàíà-
âàў пàãóлÿöь ó кàçкі àá íÿçäçåéñíåíàé Бåлàðóñі. У äçâå òûñÿ÷û àäçіíàööàòûì 
ãîäçå!

Ёí íå íàіўíû, ¸í ìóäðû.
Ёí пàéшîў ç Ãýòàãà ñâåòó ç óпýўíåíàé íàäçåÿé íà íàшàå âûðàòàâàííå, пàкі-

íóўшû íàì, çíÿâåðàíûì, âîäáліñк òàå íàäçåі.
Ёí ведае, шòî ðîáіöь.
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Алеся Лапіцкая

Беларус: літаратурны альманах беларускіх пісьменьнікаў 
замежжа, выдаецца са жніўня 2007 г. – НьюЁрк, выдавецтва 
“Беларус”, 2012. – 331 с.

Бåлàðóñкàÿ ýìіãðàöûÿ, ýìіãðàíöкàÿ ліòàðàòóðà – äàâîлі 
пàпóлÿðíûÿ òýìû ў ñó÷àñíûì кóльòóðíûì жûööі. Àлå öàлкàì 
âåðàãîäíà, шòî пðà äðóãóю хâàлю ýìіãðàöûі ìû âåäàåì çíà÷íà 
áîльш, ÷ûì пðà ñ¸ííÿшíюю áåлàðóñкóю äûÿñпàðó. Дîáðàé 
ìàã÷ûìàñöю пàçíà¸ìіööà ç íàöûÿíàльíà ñâÿäîìûìі ñóàé÷ûí-
íікàìі ç’ÿўлÿåööà àльìàíàх “Бåлàðóñ”. Шìàò äлÿ ÿкіх àўòàðàў 
пóáлікàöûÿ ñòàлàñÿ ìåíàâіòà ñàìàпðýçåíòàöûÿé – íàãîäàé 
ðàñпàâåñöі пðà ñÿáå і ñâàå пîâÿçі ç Бàöькàўш÷ûíàé, âûкàçàöь 
óлàñíû пîãлÿä íà ãðàìàäñкіÿ і кóльòóðíûÿ пàäçåі, шòî àäáûâàюö-
öà íà Бåлàðóñі. У âûíікó пàлîâó àльìàíàхà çàéìàюöь òýкñòû 
äàкóìåíòàльíûх жàíðàў: óñпàìіíû, äç¸ííікі, íàòàòкі, ìіж ÿкіìі 
¸ñöь і íàäçâû÷àé кàшòîўíûÿ пóáлікàöûі.

У пåðшóю ÷àðãó ãýòà òû÷ûööà àá’¸ìíûх (25 ñòàðîíàк) óñпà-
ìіíàў Вàлÿнöінû Яêімовіч, äçå кóльòóðíàÿ äçÿÿ÷кà ðàñпàâÿäàå 
пðà Àíàòîлÿ Ñûñà і пà÷àòàк íàöûÿíàльíàãà àäðàäжýííÿ. Мåíàâіòà 

крытыка
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...праблемы ўладкавання на чужой зямлі, 

відавочна, падаліся аўтарам менш важнымі, 

чым успаміны пра роднае і далёкае...

Успаміны з-за мяжы і пярэстая котка 
агляд альманаха “Беларус”



çíà¸ìñòâà ç âÿäîìûì пàýòàì àáóäçілà ў àўòàð öû öікàâàñöь äà 
áåлàðóш÷ûíû – òàìó íàòóðàльíà, шòî íіâîäíàå “іìãíåíьíå, 
âûðâàíàå ç жûöьöÿ” íå àáûхîäçіööà áåç À. Ñûñà. Рîçäóìû 
íàä ÿãîíûìі âåðшàìі, ôðàãìåíòû ðàçìîў, àпіñàííі ў÷ûíкàў 
і пàâîäçіí пàýòà ÷àðãóюööà ñà çãàäкàìі пðà ãðàìàäñкіÿ і 
кóль òóðíûÿ пàäçåі 1987 – 1988 ãàäîў: пåðшûÿ Дçÿäû, óãîäкі 
Êàðàòкåâі÷à, óòâàðýííå àðãкàìіòýòó БÍФ… 

Длÿ òâîðà ўлàñöіâàÿ ўçí¸ñлà-ðàìàíòû÷íàÿ іíòàíàöûÿ, 
àлå ðàçàì ç пðàä÷óâàííÿìі, ñíåííÿìі, ліðû÷íûìі ýпіçîäàìі, 
âà ўñпàìіíàх áàãàòà і кàíкðýòíàé іíôàðìàöûі: àпіñàííÿў 
хîäó ìåðàпðûåìñòâàў, пàäðàáÿçíûх пåðàлікàў пðûñóòíûх. 
Ш÷ûðàñöь і âûäàòíàå пà÷óöö¸ ìåðû ñпàлó÷àюööà ç пàìк-
íåííåì кðûхó іäýàліçàâàöь лåãåíäàðíóю ýпîхó, òàìó àìàль 
óñå àäðàäжýíöû íàãàäâàюöь ó òâîðû àí¸лàў, à çãàäкі пðà 
À. Ñûñà íіÿкіì ÷ûíàì íå пàðóшàюöь çàäóìàíóю àўòàðкàé 
кàíöýпöûю âîáðàçà – “Êíÿçÿ пàýçіі” і “íàöûÿíàльíàãà ãåðîÿ”. Ç òýкñòó ўñпàìіíàў 
íå çóñіì çðàçóìåлà, ÷àìó òàкіìі öåñíûìі àпûíóліñÿ хðàíàлàãі÷íûÿ ìåжû òâîðà: 
äîáðàÿ пàìÿöь і âàлîäàííå ñòûлåì, çäàåööà, äàçâîлілі á Â. Якіìîâі÷ пàшûðûöь 
÷àñàâûÿ ìåжû ÷àñîпіñíàé пóáлікàöûі, öі, íàпðûклàä, пàãлûáіöь пàліòû÷íóю пðà-
áлåìàòûкó. Âûäàííå òàкîãà кшòàлòó, áåçóìîўíà, çàéìåлà á óäçÿ÷íàãà ÷ûòà÷à. 

Ñклàäàíà пðàìіíóöь і ўñпàìіíû Алесÿ Тàрàновічà пàä íàçâàю “Тýàòàð “Steel 
orgasm”. Ñòàўлåííå ÷àлàâåкà äà òàãî, шòî àäáûâàåööà ў ñôåðû ÿãîíàé пðàôåñіé-
íàé äçåéíàñöі, ÷àñöÿкîì âåльìі àäðîçíіâàööà àä àãóльíàпðûíÿòàãà. Тàìó äç¸ííік 
ìóж÷ûíû, ÿкі çàéìàўñÿ ñòðûпòûçàì і çäàòíû íàòхí¸íà, áåç кîìплåкñàў пðà ãýòà 
ðàñпàâÿäàöь, íàòóðàльíà, äýìàíñòðóå íàäçâû÷àé àäìûñлîâû пîãлÿä íà ñåкñóàльíàå 
жûöö¸ і ñýкñóàльíóю кóльòóðó. Àíàліçóюöь ãýòà ў íàñ äàâîлі ðýäкà, òàìó ðîçäóìû 
À. Тàðàíîâі÷à пðà ñòðûпòûç ÿк ìàñòàöòâà àльáî пðà ñкóòàñöь áåлàðóñкіх ãлåäà÷îў 
пàäàюööà äàâîлі öікàâûìі. Çàòîå ýðàòû÷íûÿ ñöýíû àòðûìîўâàюööà ў ñó÷àñíûх 
піñьìåííікàў çíà÷íà лåпш. Шòî äà ñòûлю, òî ñàìà íàçâà пóáлікàöûі âûÿўлÿå ñхіль-
íàñöь àўòàðà äà ñпàлó÷ýííÿ íåñпàлó÷àльíàãà, òàìó ў òýкñöå ñóñòðàкàåööà шìàò 
ìîўíûх âûðàçàў, áліçкіх äà àкñюìàðàíà, – à ў ôіíàлå À. Тàðàíîâі÷ пàâåäàìлÿå, 
шòî çðýшòû пðûéшîў äà Бîãà. Як і ўñпàìіíû Â. Якіìîâі÷, ãýòû òýкñò ìàå л¸ãкі 
âîäàð (àльáî “àìáðý”?) íåçâàðîòíûх çàлàòûх 90-х, ÿкіÿ пàкіíóлі Бåлàðóñь ðàçàì 
ç âåльìі íåàðäûíàðíûìі і íàñàìðý÷ áÿçìåжíà âîльíûìі люäçьìі…

Тûì, хòî öікàâіööà ðý÷àìі áîльш ñóð’¸çíûìі, – òîпàâûìі äлÿ àльìàíàхà òýìàìі 
Âÿлікàé Àé÷ûííàé âàéíû і пàñлÿâàåííàãà жûööÿ íà Бåлàðóñі – кàðûñíà áóäçå пà-
çíà¸ìіööà ç óñпàìіíàìі Яêубà Лàпàтêі, Дзмітрûÿ Шàтûловічà, Цімохà Ліàêумовічà. 
Çðýшòû, і ñàìі àўòàðû ç’ÿўлÿюööà пðûкìåòíûìі пîñòàöÿìі ў áåлàðóñкàé кóльòóðû. 
Ц. Ëіàкóìîâі÷ і Я. Ëàпàòкà (àпàâÿäàííå “Бÿðîçà і ìàãíîліÿ”, óñпàìіíû “Мîé кóò 
лÿñíû”) çãàäâàюöь ÿðкіÿ ýпіçîäû äçÿöіíñòâà, ÿкîå пðûпàлà íà ñÿðýäçіíó ХХ ñòàãîä-
äçÿ, à Д. Шàòûлîâі÷ (“Уö¸кі”) óçíàўлÿå ÷àñ ñâàéãî çíàхîäжàííÿ âà Уñхîäíÿé Ïðóñіі 
íà пðûìóñîâàé пðàöû. Àá’åкòûўíû, äàâîлі äýòàл¸âû, âîльíû àä òýíäýíöûéíàñöі, 
ãýòû ðàñпîâåä äàçâàлÿå ўáà÷ûöь âàéíó âà÷ûìà ìàлàäîãà кåìліâàãà ãàñòðàáàéòàðà, 
ÿкі ўöÿкàå ç ліíіі ôðîíòó, äçå äàâÿлîñÿ кàпàöь àкîпû – àлå íå äà “ñâàіх”, à ў Íÿ-
ìå÷÷ûíó, äà áàўýðà, ó ÿкîãà ðàíåé пðàöàâàў çà íàéìіòà. Àўòàð, çäàåööà, íå ñкіðîўâàå 
÷ûòà÷à äà пýўíûх âûñíîâàў, àлå âûðàçíà äýìàíñòðóå ðàçãóáлåíàñöь люäçåé пåðàä 
âàéíîé і – íåçàлåжíà àä íàöûÿíàльíàñöі – ñòàўлåííå äà ÿå ÿк äà àãóльíàãà ãîðà. 
Ïіñьìåííік íіáû íàãàäâàå, шòî ў ÷àñ, кàлі ìіñкà ãàðà÷àãà ñóпó öі кàðûñíàÿ пàðàäà 
ìàãлà âûðàòàâàöь жûöö¸, ñпàãàäліâàñöь і ÷àлàâå÷íàñöь çíà÷ûлі çíà÷íà áîльш, ÷ûì 
ñлóжáîâàÿ пàñàäà, ñàöûÿльíàå ñòàíîâіш÷à öі ýòíі÷íàÿ пðûíàлåжíàñöь. 

Ïàâîäлå ж àпàâÿäàííÿ Эмігіäûюшà Ðûжàгà, âûçíà÷àльíóю ðîлю íà âàéíå 
àäûãðûâàлà і ðýліãіéíàñöь: “Бîã íікîлі íå пàкіíå ў öÿжкóю хâіліíó ÷àлàâåкà, ÿкі 

д з е я с л о ў326     /



ш÷ûðà âåðûöь ó Яãî”. Ãýòû òýçіñ âûäàòíà ілюñòðóåööà çäàðýííåì ç íàáîжíàé 
Âåðàé, ÿкàÿ àìàль öóäàì пàçáåãлà ðàññòðýлó. Ïðà “×àлàâåкà і ÷àлàâå÷íàñöь” 
ðàçâàжàå і Анàтоль Мàўчун, òàкñàìà çãàäâàю÷û âàéíó – “ñòðàшíàå áÿçьліòàñíàå 
÷àлàâå÷àå ãîðà, à äàклàäíåé, кðûíіöó çлà÷ûííàñьöі, àäîáðàíóю äóðíûìі çàкîíàìі, 
люäçьìі і іхíàé óлàäàé”.

У кàíòýкñöå ãýòûх òâîðàў ñâåжàå ўðàжàííå пàкіäàюöь íàòàòкі, ó ÿкіх àўòàðû 
ðàñпàâÿäàюöь пðà áîльш ñó÷àñíûÿ ðý÷û: òóðûñòû÷íàå пàäàðîжжà ç Àўñòðàліі ў 
Бåлàðóñь öі íàâó÷àííå äçÿöåé áåлàðóñкіх ýìіãðàíòàў ó ñóáîòíÿé шкîлöû. Ïðû÷ûíà 
òóò пðîñòàÿ: ìіж äâàööàöі ÷àòûðîх ліòàðàòàðàў ç 10 кðàіíàў ñâåòó òîлькі лі÷àíûÿ 
àñîáû àäлюñòðàâàлі ўðàжàííі àä жûööÿ íà íîâûì ìåñöû – хàöÿ ìåíàâіòà ãýòà, 
áàäàé, íàéпåðш çàöікàâілà á ñóàé÷ûííікàў. Ñóпàñòàўлåííå ðîçíûх çâû÷àк і ñâå-
òàпîãлÿäàў, пðàáлåìû ўлàäкàâàííÿ íà ÷óжîé çÿìлі, âіäàâî÷íà, пàäàліñÿ àўòàðàì 
ìåíш âàжíûìі, ÷ûì óñпàìіíû пðà ðîäíàå і äàл¸кàå. Çàòîå íà ñòàðîíкàх àльìà-
íàхà áàãàòà ðîçäóìàў пðà ãðàìàäñкà-пàліòû÷íàå і кóльòóðíàå жûöö¸ ў ñó÷àñíàé 
Бåлàðóñі – пðû÷ûì íå òîлькі пðîçàé, àлå і âåðшàìі: 

Дû çÿìлÿ çàñòàåööà ãàлîўíàé. 
Íà ÿå ñåлÿíіí ìàå пðàâà! 
Âÿðíóöь ìóñÿöь ÿå áåçóìîўíà – 
Тûì, хòî çîéìåööà ¸ю ñпðàўíà. …
Íó áûлà á хàöÿ àльòýðíàòûâà,
Дû ñòâàðûлі ўìîâû äлÿ ôåðìàў, 
Íå пàòðýáíû áûлі á äûðýкòûâû,
Уñå á пàáà÷ûлі шлÿх ÿкі âåðíû. 
  (Мурзёнак Пётар П. “Сказ пра Сільвестра”) 

Ïðû ãýòûì ñклàäàíà íàçâàöь іíшàå áåлàðóñкàå âûäàííå, ÿкîå àá’ÿäíàлà á пàä 
ñâà¸é âîклàäкàé àўòàðàў ç íàñòîлькі ðîçíûìі, ÷àñàì äûÿìåòðàльíà ñóпðàöьлåãлûìі 
пîãлÿäàìі íà Âÿлікóю Àé÷ûííóю âàéíó, пåðñпåкòûâû çíåшíÿé пàліòûкі Бåлàðóñі 
і íàâàò òðàãåäûю ў ìіíñкіì ìåòðî 2011 ãîäà… 

У àльìàíàхó пåðàâàжàå òðàäûöûéíàÿ ìàíåðà âûклàäàííÿ, àлå кîжíû àўòàð 
ìàå ñâîé іíäûâіäóàльíû ñòûль, äýìàíñòðóå ўлàñíû лàä ìûñлåííÿ. Àäíûì òýк-
ñòàì óлàñöіâûÿ âûðàçíûÿ äûäàкòû÷íà-ìàðàліñòû÷íûÿ іíòýíöûі, іíшûÿ íàпіñàíû 
л¸ãкà і іðàíі÷íà, ó ðîçíàé ñòóпåíі âûÿўлåíû ñóá’åкòûўíû пà÷àòàк і пàìкíåííå 
äà àáàãóльíåííÿ. Цікàâûì àпàâÿäàльíікàì ç’ÿўлÿåööà, íàпðûклàä, Віêтàр Кàвà-
леўсêі (íàòàòкі “À çàðàç ãлÿíьöå íàпðàâà”), ÿкі äàñöіпíà, хîöь ÷àñàì і пðàçìåðíà 
пàäðàáÿçíà àпіñàў пàäàðîжжà Àўñòðàліÿ – Бåлàðóñь. Ñàпðàўäû, люäçåé, àäîðàíûх 
ліòàðàòóðíûìі çäîльíàñöÿìі, íàшìàò áîльш, ÷ûì пðàôåñіéíûх піñьìåííікàў! 

Мàñòàöкàÿ ÷àñòкà àльìàíàхà àòðûìàлàñÿ. Íàéáîльш пîўíà пðàäñòàўлåíà òóò 
òâîð÷àñöь Мàêсà Шчурà. Ïåðшàå ÿãîíàå àпàâÿäàííå, пðûñâå÷àíàå ñòàñóíкàì ç 
ñóñåäñкàé кîшкàé, ó ліòàðàòóðíûì плàíå âàðòàå кàðàöåíькàãà (і âûäàòíàãà) âåðшà 
ç пàýòû÷íàé íіçкі:

Êàлі âіíî – óâàñàáлåíьíå ðàäàñьöі, 
òî кîòкà – ўâàñàáлåíьíå пðûãàжîñьöі, 
ñàìîé ñàáå ãлûáîкàå àääàíàñьöі, 
íàñòîлькі íåäàñÿжíàé äлÿ кàãîñьöі.

Êàлі ìû çь ¸é áûлі ўâà ўлîíьíÿх ìàò÷ûíûх,
кàлі íàâîкàл ðàçãлÿäàліñÿ ñпðàñîíьíÿ,
ÿíà ўжî âåäàлà, ÿкі ¸é л¸ñ пðûçíà÷àíû –
à ÿ íÿ âåäàў, і íÿ âåäàю äà ñ¸ííÿ.

У пàðàўíàííі ç пðàçàі÷íûì òýкñòàì òóò áîльш âûðàçíà âûÿўлÿåööà і âîáðàç 
кîòкі, і íàñòðîé àўòàðà, і òîå íå-ñóпîльíàå, шòî òлóìà÷ûöь óâàãó піñьìåííікà äà 
пÿðýñòàé жûâ¸ліíкі. 
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Мàкñ Ш÷óð пл¸ííà пðàöóå ÿк ó ðý÷ûш÷û пðîçû, òàк і ў пàýçіі: ¸í âіäàâî÷íà 
íå хî÷à çàñòàööà “íåàäáûòûì” – ÿк Àльáýðò Ñ., ãåðîé àäíàãî ç “Тðîх àпîкðûôàў 
пðà пàýçію”. У ãýòûì ýñý àкòóàліçóåööà пðàáлåìà “íåàäáûòûх” òâîð öàў – òûх, 
хòî àáðàў íåàäпàâåäíóю ñàáå ôîðìó âûÿўлåííÿ, і, ìàã÷ûìà, пðàç ãýòà íå äàñÿã-
íóў ñàпðàўäíàé âÿðшûíі. Àльáýðò Ñ., íà äóìкó àўòàðà, ìåў çäîльíàñöі âûäàòíàãà 
пðàçàікà – àлå піñàў òîлькі âåðшû, áî, пà-пåðшàå, “хàöåў áûöь ìåíàâіòà “Ïàýòàì” 
çь âÿлікàé ліòàðû”, à пà-äðóãîå, “ñюжýòàў ç ðýàльíàãà жûöьöÿ ÷ýðпàöь íÿ ìîã, 
áî íікîлі òàк і íå ñпàçíàў ÿãî çáліçкó”. ×ûòà÷ çàñòàåööà ñà ñâàіìі çäàãàäкàìі пðà 
пðàòàòûпà Àльáýðòà Ñ. (àðûôìåòû÷íûÿ àпåðàöûі ç äàòàìі òóò íå äàпàìàãàюöь) 
– çðýшòû, ліòàðàòàðàў, óñ¸ жûöö¸ âåðíûх àäíàìó öі äâóì жàíðàì, íà Бåлàðóñі 
ñàпðàўäû çàшìàò… Іíшûÿ “àпîкðûôû пðà пàýçію” пðûñâå÷àíû пàäñòóпñòâàì ліòà-
ðàòóðíàãà л¸ñó, пðû÷ûì ðàñпîâåä “Âå÷íàÿ ñлàâà” ¸ñöь ÿш÷ý і ñпðîáàé пðàäýìàí-
ñòðàâàöь ÷àñàì ðàäûкàльíóю ðîçíіöó ìіж лåãåíäàðíûìі пàýòû÷íûìі áіÿãðàôіÿìі 
і ðýàльíûìі ñóàäíîñіíàìі пàäçåé. 

Яш÷ý áîльш ñìåлà піñьìåííік çàìàхâàåööà íà ñòýðýàòûпû ў àпàâÿäàííі “Âàñільå-
âі÷”: ãàлîўíû ãåðîé, ÿкі пàâîäлå ðîäó çàíÿòкàў ìîã пàўñòàöь ó àáлі÷÷û íåпðûçíàíàãà 
пàýòà, çìàãàðà çà ñâàáîäó öі ðóпліўöà áåлàðóñкàé кóльòóðû, àпûíàåööà íåéкàé 
ðàçãóáлåíàé, çàкàìплåкñàâàíàé, пàìÿðкîўíàé ìіçýðíàñöю. Іíшû òûп àñîáû, іíшàÿ 
ìàòûâàöûÿ, і çàìåñò àпàñіÿíàðíàñöі äû хàðûçìàòû÷íàñöі – плÿìû àä ìàлàñîльíûх 
ãóðкîў íà ñòàðûì піíжàкó і òóðáîòû пðà âûäàííå ўлàñíàé ìàíàãðàôіі. Ëіòàðàòó-
ðàçíàўöà і ðýäàкòàð, Âàñільåâі÷ ìàлà пàäîáíû äà òûпîâàãà пàýòà öі çìàãàðà, àäíàк 
ó àпàâÿäàííі íå ñòîлькі âûñìåéâàåööà ãàлîўíû ãåðîé, кîлькі ñòàâіööà пàä пûòàííå 
àáãðóíòàâàíàñöь іäýàліçàöûі шìàòлікіх ç’ÿў ñó÷àñíàãà кóльòóðíàãà жûööÿ. Рàçìîâà 
іäçå íå òîлькі пðà Àпîñòàлàў ліòàðàòóðû, àлå íàâàò пðà Ñâàáîäíàå Рàäçіâà і Ñàюç 
піñьìåííікàў, äà ÿкіх ó íåçàлåжíіöкіì àñÿðîääçі ñòàâÿööà ç áåçóìîўíàé пàшàíàé. 

Êîжíàÿ íîâàÿ ãåíåðàöûÿ кðûòûкóå кàшòîўíàñöі ñòàðýéшàãà пàкàлåííÿ, і 
ìåхàíіçì ðýãóлÿðíûх ðýâіçіé äàўíî пðààíàліçàâàíû çàхîäíіìі íàâóкîўöàìі і пðûç-
íàíû íåàáхîäíûì äлÿ íàðìàл¸âàãà ðàçâіööÿ кóльòóðû (çãàäàåì, ó пðûâàòíàñöі, 
Ï’åðà Бóðäç’¸). Мàлàäûÿ ж àўòàðû íå òîлькі ñкåпòû÷íà ñòàâÿööà äà кóльòóðíûх 
àўòàðûòýòàў, àлå é íå жàäàюöь óäçåльíі÷àöь ó пàкóòíіöкàé ýñòàôåöå – çà ìîâó, 
Рàäçіìó і ñпàä÷ûíó. Дû шòî çàñòàåööà ðàáіöь? Âàñільåâі÷ ìàðûöь пðà пàліòû÷-
íû пðûòóлàк, àлå і çà ìÿжîé піñьìåííік öі ліòàðàòóðàçíàўöà ў çíà÷íàé ñòóпåíі 
çàñòàåööà çàклàäíікàì áåлàðóñкàé кóльòóðíàé ñіòóàöûі…

Âåðшû М. Ш÷óðà – ãýòà пðàöÿã íàçіðàííÿў і ðàçâàжàííÿў íàä кóльòóðíûì і, 
âÿäîìà, óлàñíûì жûöö¸ì. Бàäàé, òîлькі ў ãýòûх òâîðàх àльìàíàхà і àä÷óâàåööà 
ñпåöûôі÷íàÿ íàñòàльãіÿ ñó÷àñíàãà ýìіãðàíòà, ÿкі жûâå ў ÷àñ іíòýðíýòó і àäíîñíà 
àäкðûòûх ìåжàў, àлå íàñòîéліâà ñпðàáóå àñýíñàâàöь ñâàå ўçàåìàäà÷ûíåííі ç íîâûì 
ìåñöàì жûхàðñòâà і пàкіíóòàé Бàöькàўш÷ûíàé, ç ðýàльíûì жûöö¸ì і âîáðàçà-
ìі ìіíóлàãà. Ïàäáîðкà М. Ш÷óðà, ÿкàÿ öÿãíå íà пàлîâó пàýòû÷íàãà çáîðíікà, 
пðûâàáíàÿ і íàäçâû÷àé ðàçíàñòàéíàé òýìàòûкàé: òóò íå òîлькі çâûклûÿ äлÿ пàýçіі 
ðàçâàжàííі íàä ¸é ñàìîé, íàä áåãàì ÷àñó і âîñåíьñкàé ñàìîòàé – ¸ñöь і òâîðû, 
íàпіñàíûÿ ç íàãîäû “àäкðûöьöÿ хóòкàñьöі, áîльшàå çà ñьâåòлàâóю”, пðûñâå÷àíûÿ 
кàпіòàліçìó, ÷ýшñкàìó піñьìåííікó і ìàñòàкó Бàãóñлàâó Рýéíýкó öі пàðàўíàííю 
ìàáільíікà ç ìàшûíàìі àпåðàòûўíàãà пðûçíà÷ýííÿ. Бîльшàñöь òýкñòàў – ãýòà 
àáìàл¸ўкà äàâîлі çâû÷àéíûх пàäçåé àльáî ñіòóàöûé, ÿкіÿ пàäшòóðхíóлі àўòàðà 
äà àðûãіíàльíàé âûñíîâû öі ñóпàñòàўлåííÿ:

…Çäðàíöьâåўшû ў ýðàòû÷íà-шòó÷íàé пîçå,
óâàãі íå íàäàю÷û ñíàáîì, 
ÿíà àхâÿðàâàлà äîўãі пîçіðк
ìíå, ìіíàкó öікàўíàìó çà шклîì.
І ÿ, çãàäàўшû шòîñь, хàäó пðûñьпåшûў – 
íÿ ç ñîðàìó, òîé òàк íå çàкðàíå:
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ÿíà íÿўöÿì пàçіðàâàлà âåðшó,
ÿк òû – ðàìàíó íàшàìó ðàíåé. 

У òâîðàх áàãàòà öікàâûх ìåòàôàð і пðîñòà äàñöіпíûх äóìàк, пàýò óìåå áàлàí-
ñàâàöь íà ìÿжû ìіж öÿпåðàшíіì і àäâå÷íûì пðàç ñпàлó÷ýííå ўльòðàñó÷àñíûх і 
“клàñі÷íûх” âîáðàçàў: 

…і âіíьåòкà кàñьö¸лà – íіáû öûôýðáлÿò
òýлåôîíà áÿç ñлóхàўкі (ñкðàлі íÿўãлÿä):
òû пà іì íàáіðàåш, ñàáå íåўçäàãàä,
óñ¸ òîé жà пàжàðíû äâóхлі÷áàâû íóìàð. 

Àñîáíûÿ ж òâîðû пàäàюööà ўâîãóлå áåçäàкîðíûìі і пðûéäóööà äàñпàäîáû, 
áàäàé, кîжíàìó àìàòàðó пàýçіі (“Ñпðàáóюöь кðîплі íåðâàў кñûлÿôîí…”, “Мåñÿö…”, 
“1 òðàўíÿ”).  

Íà ôîíå іíшûх àўòàðàў “Бåлàðóñà” òýкñòû М. Ш÷óðà àäìåòíûÿ íàéпåðш 
пðàäóìàíàñöю, íàâàò лàãі÷íàñöю – ç ÷àãî âûíікàå ðýäкàÿ äлÿ íàшàé пàýçіі ñóлàä-
íàñöь і ñòðîéíàñöь âîáðàçíàé ñіñòýìû òâîðàў. Êàлі Інà Снàрсêàÿ, ÿкàÿ пðýçåíòóå 
áåлàðóñкàå жàíî÷àå âåðшàñклàäàííå, íàòхí¸íà пåðàáіðàå ìåòàôàðû äàðîãі, пòóшкі, 
âåòðó, ñíó, íàíіçâàå іх íà òðàäûöûéíûÿ ìàòûâû ñпàòкàííÿ öі ñóìàâàííÿ, òî äлÿ 
М. Ш÷óðà àðãàíі÷íà ÷óжàñíàÿ òàкàÿ çіхîòкàÿ пàýòû÷íàÿ пðûãàжîñöь, і кîжíû 
âîáðàç ó ÿãîíûх âåðшàх – ãýòà пðûâàòíàå, íåпàўòîðíàå ўðàжàííå. Рàçàì ç òûì, 
М. Ш÷óð íå çàўñ¸äû пàòðàáàâàльíû äà ãó÷àííÿ ñâàéãî âåðшà – à âîñь òâîðû 
Юрàсÿ Шàмеöьêі, íàпіñàíûÿ пåðàâàжíà àíàпåñòàì, âûлó÷àюööà ìåíàâіòà íàпåўíàé, 
óçí¸ñлà-ìіíîðíàé іíòàíàöûÿé. Ïðàўäà, ñýíñ ðàäкîў òóò ÷àñöÿкîì âûхîäçіöь ç-пàä 
óлàäû àўòàðà, áî ìåлîäûÿ пåðàòâàðàå ñлîâû àäíî ў ìàã÷ûìàñöь óлàñíàãà ãó÷àííÿ. 
Іñòîòíà àäíàк, шòî і пðà І. Ñíàðñкóю, і пðà ìåíш âÿäîìàãà Þ. Шàìåöькó ìîжíà 
ç л¸ãкàé äóшîé піñàöь ÿк пðà пàýòàў, áî ў пóáлікàöûі кîжíàãà ç ãýòûх àўòàðàў 
¸ñöь âûäàòíûÿ, пðàíікліâûÿ ðàäкі…

Ïîáà÷ ç âåðшàìі М. Ш÷óðà àäíîé ç лåпшûх пàýòû÷íûх пàäáîðàк àльìàíàхà 
ç’ÿўлÿюööà òâîðû Алегà Мінêінà, ìіж ÿкіìі öûкл “Ãàñòàðáàéò” і іðàíі÷íûÿ âåðшû 
“àáñýíòíàé” òýìàòûкі “Ïàâîäлå Àìàðà Хàÿìà”. À. Міíкіí пішà ÷àñàì íàўìûñíà 
пðîñòà, íå áàіööà ðóñіçìàў, ãðóáàâàòûх ñлîâàў, ðàçìîўíûх іíòàíàöûé і ліòàðàòóðíûх 
шòàìпàў, ÿкіÿ ìîжíà ўжûâàöь – і пðû ãýòûì хіòðà пàäñìåéâàööà. Ãýòà äàçâàлÿå 
ÿìó, пà-пåðшàå, піñàöь íà òýìû, íåòûпîâûÿ äлÿ áåлàðóñкàé пàýçіі, і, пà-äðóãîå, ó 
íÿçâûклûì ðàкóðñå çàкðàíàöь àäâå÷íûÿ äлÿ íàñ пðàáлåìû:

МАТРАЦ
Тàк ìàлà ãðîшàé і òàк ìíîãà пðàöû…
Тàìó é лÿжó íà âûöåðòûì ìàòðàöû,
Ñÿðîä шóìåöьöÿ, ÿк óçáýк òîé öі кûðãûç,
Які àä кðûўäû кîжíàãà á òóò çãðûç.
Дû ў іх ¸ñьöь Фýðãàíà і Іñûкóль, 
À ÿ ñюäû пðûåхàў íіàäкóль,
І плÿшкà òàííàãà âіíà äû ñпàäûñпîäó âàòà – 
Àäíî, шòî ìÿíå ðîçьíіöь àä пðûìàòà.

Íåльãà íå пðàöûòàâàöь і âåðш “Âàñіл¸к”– ñó÷àñíû і çóñіì íå ñö¸áíû ðýìýéк 
“Ñлóöкіх òкà÷ûх” Мàкñіìà Бàãäàíîâі÷à:

Ñòðàкî÷óöь çû÷íà кîíікі лÿ ãàíкó
“Ñàл¸íó пðûãàжîñьöі”, äçå àä ðàíкó
Дçÿў÷ûíà çь â¸ñкі áåлàðóñкàé Ïåòðàкі
Íàкîлкі ðîáіöь і пðàкîлâàå пóпкі.
À íåäçå òàì лàãîäíû âåòðûк âåå,
Ñіíåå âàñіл¸к, і жûòà пàлàâåå…
І ў çàáûöьöі âûкîлâàå ðóкà,
Çàìåñò пà÷âàðû – кâåòкó âàñількà.
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Êàлі ж âÿðòàööà äà пðûâàòíà ìàñòàöкàé пðîçû “Бåлàðóñà”, òî âåльìі шìàòàáÿ-
öàльíûì àпûíóўñÿ пà÷àòàк àпîâåñöі Сержуêà Соêàлàвà-Воюшà “1654”. Ç пåð-
шàé ñòàðîíкі òâîð пðûâàáліâàå іì¸íàìі ãåðîÿў: ãýòà і âàÿâîäà Àáóхîâі÷, і Філîí 
Êìіòà-×àðíîáûльñкі, і ìàлàäû шлÿхöіö Цûпðóк, пðàìîўíіöкі òàлåíò ÿкîãà пàä-
кðýñліâàåööà пàñлÿ кîжíàé óäàлàé ðýплікі. ×ûòà÷ àäðàçó çãàäâàå çíàкàìіòû “Ëіñò 
äà Àáóхîâі÷à”, âåðàãîäíûì àўòàðàì ÿкîãà ñ¸ííÿ лі÷ûööà Цûпðûÿí Êàìóíÿкà. Ãýòû 
òâîð пàліòû÷íàé ñàòûðû äàå іíòðûãîўíóю ìàã÷ûìàñöь âûáóäàâàöь óлàñíóю, íå 
àáàâÿçкîâà íàâóкîâóю, âåðñію çäà÷û Ñìàлåíñкà àльáî ўÿâіöь óçàåìààäíîñіíû ìіж 
Цûпðûÿíàì і Àáóхîâі÷àì. Дà òàãî ж, ìîжíà пàñпðàáàâàöь âûÿâіöь ñâåòààä÷óâàííå 
ліòàðàòàðàў òîé äàл¸кàé ýпîхі, іх óлàñíàå ñòàўлåííå äà òýкñòàў, ÿкіÿ ñ¸ííÿ ñòàлі 
хðýñòàìàòûéíûìі. Âàðòà äóìàöь, шòî òâîð àòðûìàåööà äàâîлі ìàшòàáíûì, áî 
пåðшûÿ òðû ÷àñòкі àпîâåñöі, âåðàãîäíà, ç’ÿўлÿюööà òîлькі çàâÿçкàé. Ïіñьìåííік 
пðýçåíòóå ãåðîÿў, пðû÷ûì Àáóхîâі÷à хàðàкòàðûçóå ÿк “çíàíàãà äàл¸кà пà-çà ìåжàìі 
Êíÿñòâà пðàìîўöó, òîíкàãà äûплÿìàòà, íå àáû-ÿкîãà âàéñкîўöà”, шòî äàçâàлÿå 
÷àкàöь öікàâàé іíòýðпðýòàöûі ãýòàãà пåðñàíàжà. У äàäàòàк ÷ûì äàлåé, òûì áîльш 
âіäàâî÷íà, шòî ў àпîâåñöі пà÷ûíàюöь äçåéíі÷àöь íåéкіÿ ìіñòû÷íûÿ ñілû… Тâîð 
íàпіñàíû íà ўçðîўíі äîáðàé ãіñòàðû÷íàé пðîçû, кшòàлòó Улàäçіìіðà Êàðàòкåâі÷à öі 
Улàäçіìіðà Àðлîâà: ó пðàçàікà àòðûìліâàåööà ñòâàðûöь àòìàñôåðó ХVІІ ñòàãîääçÿ 
пðàç óжûâàííå ãіñòàðûçìàў, àпіñàííå àäìûñлîâûх çâû÷àÿў, óâÿ äçåííå ôàльклîð-
íûх òýкñòàў і íàâàò öûòàöûю “Дçåñÿöіãàäîâàé àпîâåñöі…” Àíäðýÿ Рûìшû. Âàðòà 
äóìàöь, шòî àпîâåñöь áóäçå ìîöíûì òâîðàì, і, пðûíàìñі, äàпàìîжà áåлàðóñкіì 
ôілîлàãàì óÿâіöь ñіòóàöûю ў äàўíÿé áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû. 

Уäàлûì àòðûìàлàñÿ і àпàâÿäàííå Вітàлÿ Зàйêі “У ãîðàäçå, шòî íікîлі íÿ ñьпіöь” 
– âîñь òîлькі ãàâîðкà ў òâîðû іäçå íå ñòîлькі пðà íÿñòîìíû Íью-Ёðк ñÿðýäçіíû 
ХХ ñò., кîлькі пðà ôàíòàñòû÷íóю çàáлûòàíàñöь і ўçàåìàçâÿçàíàñöь ÷àлàâå÷ûх 
л¸ñàў ó öåñíûì ýìіãðàíöкіì àñÿðîääçі. Àпàâÿäàííå ôàкòû÷íà òðûìàåööà íà âî-
áðàçå ãàлîўíàãà ãåðîÿ, ÿкі àäðàçó пàñлÿ Íàâàãðóäñкàé ãіìíàçіі ўлàäкàâàўñÿ пåðàк-
лàä÷ûкàì ó ÑД, à пà çàкàí÷ýííі âàéíû ç’åхàў ó Àìåðûкó. Àўòàð çäîлåў âûäàòíà 
âûÿâіöь óíóòðàíû ñòàí Міхàñÿ, óðàжàíàãà, кðûхó íÿўпýўíåíàãà, àлå ñìåлàãà, ÿкі 
ñпðàáóå ўлàäкàâàööà íà íîâûì ìåñöû і ñпàäçÿåööà íà ўäà÷ó, àлå âûäàòíà àä÷óâàå, 
шòî ìîжà íå пàшàíöàâàöь – і ў ñàìûÿ ñклàäàíûÿ ìîìàíòû пà÷ûíàå “çлàâàöь íà 
ñÿáå… Íà âàéíó… Íà ўâåñь ñâåò”. Àўòàð іìкíåööà ìàкñіìàльíà ðàñкðûöь âîáðàç 
ãåðîÿ, àлå пàâåäàìлÿå пðà ÿãî çàшìàò äлÿ ðàçâіööÿ íåñклàäàíàãà äýòýкòûўíàãà 
ñюжýòó. Тàк, òðàãі÷íû л¸ñ Міхàñ¸âàãà ñòðûå÷íàãà áðàòà íå ìàå àíіÿкàãà äà÷ûíåí-
íÿ äà çàáîéñòâà Ïÿòðà Блàжýÿ і òûì áîльш äà “ãîðàäó, шòî íікîлі íÿ ñьпіöь”. 
Тâîð àòðûìàўñÿ кðûхó íåçáàлàíñàâàíûì, çàòîå ç òàкіì ãåðîåì, ÿк Міхàñь, ìîжíà 
кðî÷ûöь äàлåé, ó àпîâåñöь – àáû áûлà àхâîòà ў àўòàðà.

У пàäáîðöû äàâîлі ðàçíàðîäíûх òýкñòàў Вітàлÿ Ворàнàвà âûлó÷àåööà ñàòûðû÷-
íàÿ “Êàçкà, ó ÿкóю ў ñâîé ÷àñ íіхòî íå хàöåў âåðûöь” ç ÿå íàўçäçіў ÿñкðàâûì 
àíòûãлàáàліñöкіì ñýíñàì, кóльòóðàлàãі÷íàå ýñý “Мåñÿöàхîäû ліòàðàòóðû” і öûкл 
“Àпàâÿäàíьíÿў àäíûì ñкàçàì” – ñóòíàñöь ÿкіх ñклàäàíà âûçíà÷ûöь іíàкш, ÿк 
ãýòûì óäàлûì жàíðàâûì àçíà÷ýííåì.

“Мàñòàк пðûéшîў ó ìóçýé, кàá çьíіш÷ûöь ñâàю кàðöіíó, і ÿãî àðûшòàâàлі, 
пàñàäçіўшû ў àäíó кàìýðó ðàçàì ñà ñâà¸é кàðöіíàé”.

Ç пåðàклàäàў âàðòà àäçíà÷ûöь “Ëåãåíäû Âàíкóâýðà” Ïàўліí Джîíñàí-Тýкåÿ-
íóàкåé, óçíîўлåíûÿ íà áåлàðóñкàé ìîâå Ірûнàй Верàбей. Íÿçâûклû ñ¸ííÿ òýìп 
àпàâÿäàííÿў âåльìі кàíòðàñòóå ç äûíàìі÷íàñöю і íàñû÷àíàñöю òýкñòàў àльìàíàхà. 
Іíäçåéñкіÿ лåãåíäû âÿðòàюöь ÷ûòà÷à ў ÷àñ, кàлі öішûíÿ áûлà áîльш âàжкàÿ çà 
ñлîâû, ðàçâàжліâàñöь і íÿñпåшíàñöь шàíàâàліñÿ áîльш çà кðàñàìîўñòâà і ãàâàð-
ліâàñöь, à пàўçû áûлі íå òîлькі äàíіíàé ýòûкåòó, àлå і íå÷ûì àáàâÿçкîâûì, кàá 
ðàçìàўлÿöь пðà âàéíó, кàхàííå öі íàðàäжýííå. Âàðòà ñпàäçÿâàööà, шòî пàäðûхòà-
âàíàÿ äà äðóкó кíіãà Джîíñàí-Тýкåÿíóàкåé òàкі пàáà÷ûöь ñâåò, áî ліòàðàòóðà іí-
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äçåéöàў, áàäàé, ñлàáà пðàäñòàўлåíà íà íàшàé ìîâå, à кóльòóðíûÿ пàðàлåлі ìîãóöь 
çàöікàâіöь áåлàðóñкàãà ÷ûòà÷à.

У íåкàòîðûх àñпåкòàх çìåñò “Бåлàðóñà” àäлюñòðîўâàå àãóльíóю ñіòóàöûю ў 
ñó÷àñíàé áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû: ìіж äâàööàöі ÷àòûðîх àўòàðàў òîлькі 5 àўòàðàў-
жàí÷ûí, à пàýòàў ó äâà ðàçû áîльш çà àўòàðàў ìàñòàöкàé пðîçû. Çàòîå ìàлàäûх 
ліòàðàòàðàў, пà÷àòкîўöàў ç пðýòýíçіÿé íà ñóð’¸çíû óçðîâåíь, ó ãýòûì âûäàííі 
íÿшìàò (âûлó÷àåööà íàéпåðш пàýò Алÿêсей Арöёмàў) – ñпðàâà, áàäàé, ó òûì, шòî 
шìàòлікіÿ ñòóäýíòû ç Бåлàðóñі, ÿкіÿ ôàкòû÷íà жûâóöь çà ìåжàìі кðàіíû, пàкóль 
íå çàлі÷âàюööà äà äûÿñпàðû, àльáî пðîñòà íå лі÷àöь ñàìі ñÿáå ýìіãðàíòàìі. Мîжà 
òàìó ў àльìàíàхó àìàль íå àä÷óâàåööà çàхàплåííÿ áðóòàльш÷ûíàé, óлàñöіâàãà шìàò 
кàìó ç áåлàðóñкіх піñьìåííікàў “ìåòðàпîліі” – і àўòàðû ç ãîäíàñöю âûçíàюöь ñâàю 
àääàíàñöь “òðàäûöûéíûì кàшòîўíàñöÿì”: ðàñпàâÿäàюöь пðà люáîў äà ўлàñíàé 
ñÿì’і, пðûçíàюööà, шòî ÷àñòà пÿкóöь кåкñû öі çàéìàюööà âûшûâàííåì. 

Мîжà çäàööà, шòî ìîâà àльìàíàхà ýìіãðàíöкàé ліòàðàòóðû пàâіííà áûöь 
àäìåòíàé і íåçâû÷àéíàé, і ў “Бåлàðóñà” ñàпðàўäû ñóñòðàкàåööà шìàò àäìûñлî-
âûх ñлîâàў і âûðàçàў: àä “áóçÿíîé âàäû” äà “öÿжàðîâàк”. Бàãàòàÿ íà àðхàіçìû і 
кàлàðûòíûÿ, íàпàўçàáûòûÿ ñлîўöû àпîâåñöь Ñ. Ñîкàлà-Âîюшà:

“– Íó, шòî ж, òàäû åäçåì, – пðûáàäíóў âàñòðàãàìі ñâàéãî кàíÿ ç ãàðóшкі 
Якóá”.

Мàлà хòî ç áåлàðóñкіх ліòàðàòàðàў àáûхîäçіööà ñ¸ííÿ áåç äûÿлåкòûçìàў і íåà-
лàãіçìàў – çàòîå äàл¸кà íå кîжíû äàçâàлÿå ñàáå ñóìíÿâàööà ў лåãіòûìíàñöі òàкіх 
ñлîâàў, ÿк “ãàáðýé” àльáî “íкóñàâåö”. À âîñь Я. Ëàпàòкà, ôілîлàã і пåðàклàä÷ûк, 
íàâàжâàåööà ñóпðàöьпàñòàâіöь ліòàðàòóðíóю ìîâó і íàðîäíóю ãàâîðкó, пðàç шòî 
çàкðàíàå âåльìі ñпðý÷íû ìîìàíò ó ñó÷àñíàé ìîâàòâîð÷àñöі. 

У кàíòýкñöå ìîâû âàðòà àäçíà÷ûöь пðàôåñіéíóю пðàöó âûäàўöà “Бåлàðóñà” 
Мàрàтà Клàêоöêàгà і кàðýкòàðà Аленû Вûсоöêàй: ó àльìàíàхó пðàкòû÷íà íå 
ñóñòðàкàåööà àáäðóкîâàк і ãðàìàòû÷íûх пàìûлàк, і ìîжíà çäàãàäàööà, шòî шìàò 
ÿкіÿ пóáлікàöûі пàкіäàюöь äîáðàå ўðàжàííå ìåíàâіòà äçÿкóю÷û ўâàçå ðýäàкòàðà і 
кàðýкòàðà. Àäìåòíàÿ ðûñà âûäàííÿ – òîå, шòî ўñå òýкñòû àäàпòàâàíû äà клàñі÷-
íàãà пðàâàпіñó.

Бîльшàñöь àўòàðàў “Бåлàðóñà” іìкíóліñÿ пðàç ñâàå òâîðû ñöâåðäçіöь óлàñ-
íóю пðûíàлåжíàñöь äà äàл¸кàé Рàäçіìû, íàçàўñ¸äû çàñòàööà ñâåäкàìі àäìåòíûх 
ãіñòàðû÷íûх ýпîх. Àлå çàìåñò шìàòñлîўíûх пàäàãóльíåííÿў âàðòà, áàäàé, пåðà-
кàçàöь пåðшû ýпіãðàô äà “Ëåãåíäàў Âàíкóâýðà”, ç ÿкîãà ìîã áû ðàñпà÷ûíàööà і 
íàш àльìàíàх: 

“Ãýòà çäàðûлàñÿ ў Бðûòàíñкàé Êàлюìáіі пàä ÷àñ ñóñòðý÷û іíäçåéñкàé ãðàìàäû 
ç пðàäñòàўíікàìі ўðàäó áåлûх кàлÿíіñòàў. Уðàä áåлûх çàÿâіў пðà ñâàå пðàâû íà 
ãýòóю çÿìлю. Êàðýííûÿ жûхàðû áûлі âåльìі àáóðàíûÿ òàкîé çàÿâàé. Уðýшöå àäçіí 
ñà ñòàðýéшûí çäîлåў óклàñьöі ўñ¸ іхíàå íåпàðàçóìåíьíå ў àäíî-àäçіíàå пûòàíьíå. 
“Шòî ÿк ãýòà âàшàÿ çÿìлÿ, – çàпûòàўñÿ ¸í, – äçå ж âàшûÿ лåãåíäû пðà ÿå?” Ёí 
ñкàçàў ãýòà пà-àíãåльñкó, àлå пîòûì пåðàéшîў íà ãіòкñàí – ìÿñöîâóю ãàâîðкó 
ñâàéãî плåìåíі öіìшûÿí – äû пà÷àў ðàñкàçâàöь лåãåíäó.

І òàäû ўñå çðàçóìåлі… хîöь íі ўðàäàâûÿ ÷ûíîўíікі, íі íàâàò íåкàòîðûÿ 
ñóплÿìåíьíікі íÿ âåäàлі íі ñлîâà íà ãіòкñàíå. Àлå òîå, шòî ÿíû çðàçóìåлі, 
áûлî âàжíåéшûì: ÿк лåãåíäû íàäàюöь ñýíñ äû кàшòîўíàñьöь ìåñöó, ÿкîå ìû 
ўâàжàåì çà ñâîé äîì; ÿк ÿíû, óâîäçÿ÷û íàñ ó ñьâåò ñлîâàў, пðûâÿçâàюöь íàñ 
äà òàå çÿìлі, íà ÿкîé ìû жûâ¸ì; ÿк ÿíû ÿäíàюöь íàñ, ðàçàì ç òûì ðîáÿ÷û 
àäìåòíûìі” (Тýä ×ýìáýðліí).
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Усевалад Сцебурака
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Віктар Шалкевіч. Мястэчка G... ...і ваколіцы... – Мінск: Кніга
збор, 2012. – 112 с. – (Бібліятэка Саюза беларускіх пісьменнікаў 
“Кнігарня пісьменніка”; вып. 30).

У кîжíûì пàñåліш÷û, ìàлîé â¸ñöû öі âÿлікіì ãîðàäçå ¸ñöь 
ñâîé àäìåòíûé äóх. Íàäçâû÷àé пðîñòà ÿãî çíàéñöі і лÿ пàä-
ìóðкàў ñòàðûх кàìÿíіöàў, і íà áðóкó пàкðó÷àñòûх äàўíåéшûх 
âóліöàў, пà÷óöь íà кіðìàшîâûх плÿöàх і íà çâàíіöàх áàжíіöàў, 
óáà÷ûöь ÿãî àäлюñòðàâàííå ў âіòðûíàх çãðàáíûх кðàìкàў і 
ўòóльíûх кàâÿðíÿў. 

Тàк, äóх àä÷óöь пðîñòà – кàлі ўñ¸ пåðàлі÷àíàå ¸ñöь, ÿк ¸ñöь 
ÿíî ў Âільíі öі Ïðàçå, Ëьâîâå öі Рûçå. À шòî ðàáіöь, кàлі 
òû – áåлàðóñ ХХІ ñòàãîääçÿ і ìàåш ñпðàâó ç іíшûì íàáîðàì 
пðûкìåòàў ìåñòà – шýðûÿ пÿöіпàâÿðхîâікі, àäâå÷íûÿ кàлюжûíû 
ў äçюðàâûì àñôàльöå íà âóліöàх ãåðîÿў ðýâàлюöûі, íà плÿöû – 
ДÊ і âûкàíкàì ç кóðäóпåльíûì Іллі÷îì äû хààòû÷íà ðàñкіäàíûÿ 
àãіäíûÿ кðîпкі ãðàìàäñкàãà хàð÷àâàííÿ ç ðýäкіìі ãðàìàäñкіìі 

крытыка
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...тэмперамент, плюс інтэлект, плюс 

жыццёвы досвед, плюс… нешта такое, 

што камусьці дадзена, камусьці – не.. .

Апошні жыхар мястэчка G...
адвольная рэцэнзія на новую кнігу Віктара Шалкевіча 



пðûáіðàльíÿìі? Дóх і òóò, кàíå÷íå, ìàå ìåñöà, àлå òàкі, 
шòî хî÷àööà íàöÿãíóöь àäãàçíік… 

Рàòóюöь ãýòóю ãàðîòíóю кàðöіíó хіáà òûÿ âûпàäкі, 
кàлі äóх пàñåліш÷à çíàхîäçіöь пðûòóлàк ó äóшàх ìåñöі÷àў, 
òóáûльöàў, жûхàðîў ñàìîãà ìÿñòý÷кà і ÿãî âàкîліöàў. 

Êíіãà “Мÿñòý÷кà G і âàкîліöû” Âікòàðà Шàлкåâі÷à 
ÿкðàç пðàñÿкíóòàÿ òàкіì äýôіöûòíà-ñàлîäкіì і àìàль 
ñòðà÷àíûì ó íàш ÷àñ äóхàì. І ñпðàâà íå òîлькі ў ñюжýòàх 
і ãåðîÿх, à ў íàéáîльшàå ñòóпåíі ў òûì, шòî ñàì àўòàð 
¸ñöь жûхàðîì òûх â¸ñàк і ìÿñòý÷àк Çàхîäíÿå Бåлàðóñі, 
ÿкіÿ çíіклі ç ðýàльíàé пàўñÿäç¸ííàñöі і çàñòàліñÿ ў ÿãî 
ìàðàх і ўñпàìіíàх.

“Мÿñòý÷кà G і âàкîліöû” – ãýòà íàñòàльãіÿ ў ÷ûñòûì 
ÿå âûãлÿäçå. Тîлькі íå пà ìåñöû, àлå пà ÷àñå. Яíà, ãýòàÿ íàñòàльãіÿ, ôіðìîâàÿ 
àäçíàкà ñп. Шàлкåâі÷à – äàñòàòкîâà пðûãàäàöь çâàðîò àўòàðà íà âîклàäöû àль-
áîìà “Ñìóòíû áåлàðóñкі áлюç” (1996) – “Жûхàðàì кîлішíÿãà Âÿлікàãà Êíÿñòâà 
Ëіòîўñкàãà, ðàñкіäàíûì пà ўñіì ñâåöå, пðûñâÿ÷àåööà”… Хіáà ðîçíіöà ў òûì, шòî 
òàì áûлі пåñíі, òóò – àпîâåäû.

…Àñàáіñòà ÿ äàл¸кі àä äóìкі, шòî çàхàплåííå кàлàðûòàì ìіíóлàãà ç’ÿўлÿåööà 
àãóльíûì кóльòóðíіöкіì ôîíàì ó ñó÷àñíûì àéôîííûì ãðàìàäñòâå. Çðàçóìåлà, 
шòî ãіñòîðûÿ, ìіíóўш÷ûíà і ñòàðàñâåöкàñöь ÿк òàкіÿ – òîлькі ÷àñòкà ç íåàáхîä-
íàãà ў ñіñòýìå кààðäûíàò “áûлî-¸ñöь-áóäçå”, àлå пàí Бîã ñâåäкà – ÿк íàì áðàкóå 
ìåíàâіòà ÿå! 

Бðàкóå ў òûì âûãлÿäçå, äçå ÿíà íå ìіôі÷íà-âåлі÷íàÿ, ÿк ó ìàýñòðà Êàðàòкåâі÷à, 
íå пðàшûòàÿ кóлÿìі, ÿк ó клàñікà Бûкàâà, à áліçкàÿ, іíòûìíà-пÿш÷îòíàÿ, пà-
äîáðàìó ñìåшíàÿ і òàкàÿ пðûâàòíàÿ, ÿк ó ñпàäàðà Шàлкåâі÷à.

Âåäàåöå, пàíîâå, ¸ñöь âûäàòíûÿ òâîðû, ÷ûòàю÷û ÿкіÿ, ãлÿäçіш íà пàíàðàìó 
àпіñàíàãà ñюжýòó пðû ўñ¸é öікàâàñöі ўñ¸ ж àäñòàðîíåíà, áî ¸í òàкі ãðàíäû¸çíû, 
ìàшòàáíû і òàкі ñóñâåòíà çíà÷íû, шòî òû – ìàлåíькі íік÷ýìíû ÷àлàâå÷àк, àп-
ðî÷ ÿк çàéçäðîñíà пàãлÿäàöь çäàл¸к íі÷îãà, íàпðàўäó, і íå ìîжàш. Àñàáліâàñöь 
жà çìåш÷àíûх ó кíіçå “Мÿñòý÷кà G і âàкîліöû” àпîâåäàў ó òûì, шòî àäðàçó пà 
пðà÷ûòàííі пåðшûх àáçàöàў пàäàåööà, шòî öі òû ñàì, öі òâàå ñâàÿкі-çíà¸ìöû 
áûлі ўäçåльíікàìі àçíà÷àíûх пàäçåÿў, áà÷ûлі ãýòà ўñ¸ íà ñâàå âî÷û, öі, ó ñкðàé-
íіì âûпàäкó, äàклàäíà ÷óлі ўñ¸ ãýòà ў íÿäçåлю íà кіðìàшû ў ìÿñòý÷кó. Ñюжýòû 
òâîðàў пðîñòûÿ і àäâå÷íûÿ, ÿк ñâåò – ìàлåíñòâà і áàöькîўñкі äîì, ñóñåäçі і ñÿáðû, 
кàхàííå і ñìåðöь – áліçкàÿ і çðàçóìåлàÿ кîжíàìó ðý÷àіñíàñöь. Àñîáíàå ìåñöà 
íàлåжûöь çãàäкàì ìàлåíñòâà і юíàöòâà, öі íàâàò áîльш пðàâільíà ñкàçàöь, – íå 
ñàìіì çãàäкàì (áî ў кíіçå іх íå òàк шìàò), àлå ðàçãлÿäó пàäçåÿў íіáû âà÷ûìà òàãî 
хлîп÷ûкà-пàäлåòкà, ÿкі кàліñьöі áåãàў пà âóліöàх ñâàéãî ìàлåíñòâà. У àпîâåäàх, 
çìåш÷àíûх ó кíіçå, äçіўíà хîðàшà ўäàåööà àўòàðó ñóìÿш÷àöь жûöö¸âû äîñâåä 
ñòàлàãà ÷àлàâåкà ç ш÷ûðàé áåçàáàðîííàñöю äçіö¸íкà, ÿкі òðûìàå ў ðóкàх «àðàí-
жàâû плàñòìàñàâû кàðàáåль÷ûк ç òàÿìíі÷ûì íàäпіñàì – “Рóäåíñк”, ÿкі çàñòàўñÿ 
íåäçå òàì»…

Дàðý÷û, ãýòàå íÿâûçíà÷àíàå і пðûöÿãàльíàå “òàì” ç’ÿўлÿåööà, кàжó÷û кàç¸ííàю 
ìîâàю кðûòûкі, àäíûì ñà çíàкàâûх âîáðàçàў ó òâîð÷àñöі ñп. Шàлкåâі÷à і пðàöÿãàì 
óçãàäàíàé âûшýé íàñòàльãіі пà ÷àñå. У äàл¸кіì óжî 1998 ãîäçå, ó àльáîìå “Бàлàäû 
і ðàìàíñû”, ó àäìåòíàé ñâà¸é ýíåðãåòûкàé пåñíі “Ш÷óðû Эўðîпû” áûў çлàâåñíà-
òàÿìíі÷û ðýôðýí: “Тàì… òàì… òàì…”. Àлå, кàлі ў âûпàäкó “Ш÷óðîў Эўðîпû”, “Тàì” 
– ãýòà áûлà хóò÷ýé áóäó÷ûíÿ, òî ў 2012 ãîäçå ў кíіçå “Мÿñòý÷кà G і âàкîліöû” 
кàçà÷íà-лåòóöåííàå “Тàì” ç’ÿўлÿåööà іçíîў, àлå ўжî ў âîáðàçå ìіíóлàãà. І çàðàç 
óжî ãýòà, òàк áû ìîâіöь, àäçіí ç óÿўíûх àðхåòûпàў àўòàðà. Мåíàâіòà “òàì” – ÿк 
кàлåкòûўíàå íåñâÿäîìàå âûðàçíà пðàñî÷âàåööà ў àäíàéìåííûì àпàâÿäàííі – äçå 
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àñàáіñòûÿ ўçãàäкі ñóñåäíі÷àюöь ç óçãàäкàìі пàäçåÿў, óãлåäжàíûх íіáû âà÷ûìà 
äçåäà і пðàäçåäà, òî áîк ðàíåéшûх пàкàлåííÿў. “Тàì” – ãýòà íå òîлькі ìіíóлàå-
íåäàñÿжíàå, “òàì” – ãýòà íåçâàðîòíà ñòðà÷àíàå, ÿкîãà жóäàñíà áðàкóå ўñіì íàì.

Íó, і шòî äàäàöь íàпðûкàíöû? Дàäàìî, шòî âÿлікàé àäìåòíàñöю, хîöь і äлÿ 
ўñіх çíà¸ìûх ç àñîáàю àўòàðà, çðàçóìåлà, àäìåòíàñöю âûклю÷íà ÷àкàíàé, ¸ñöь 
ñàкàâіòû ãóìàð ìîâû ўñіх áåç âûíÿòкó òýкñòàў кíіãі. Íå âåäàю, ÿк âàì, ñпàäàð-
ñòâà, à ìíå жóäàñíà íå ñòàå ў ñó÷àñíàé áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû ìåíàâіòà äîáðàãà 
і ðàçóìíàãà ãóìàðó – íå плà÷ó àá ñòàðîíöû, íå ãàлîâàñкðóòíàãà ýкшàíó, íå íàòó-
ðàліçìó ÷óжûх âîéíàў, íå шûçàôðýíі÷íàãà ñàìàкàпàííÿ ç ýлåìåíòàìі ñàäà-ìàçà, à 
ìåíàâіòà òîíкàãà пà÷óööÿ ãóìàðó. Ïàäóìàлàñÿ, шòî ÿíî, ãýòàå пà÷óöö¸, ÿк ñлàâóòàÿ 
“Бåхåðàўкà”, 26 іíãðûäûåíòàў ÿкîé âÿäîìûÿ ўñіì, à àäçіí, ôіíàльíû і ãàлîўíû, 
– íå. У âûпàäкó ç ãóìàðàì, íà пåðшû пîãлÿä, òàкñàìà пðîñòà: ãýòà – àäпàâåäíû 
òýìпåðàìåíò, плюñ іíòýлåкò, плюñ жûöö¸âû äîñâåä, плюñ… íåшòà òàкîå, шòî 
кàìóñьöі äàäçåíà, кàìóñьöі – íå…

P.S. “Мÿñòý÷кà G і âàкîліöû” – ãýòà òðîшкі ўñпàìіíû, òðîшкі áàéкі, àлå íàéáî-
льш, áåçóìîўíà, äîáðàÿ ліðûкà ç âÿлікіì ãóìàðàì. Íà пàліöû кíіжíіöû “Мÿñòý÷кà 
G і âàкîліöû” àäðàçó çìÿñöілàñÿ пîáà÷ ç кíіжкàìі “Фðàшкі äà плÿшкі” Ñåâÿðûíà 
Êâÿòкîўñкàãà і “Ñÿìåéíûì àльáîìàì” Âіíöýñÿ Мóäðîâà. Я íå пàðàўíîўâàю ãýòûÿ 
òâîðû, ÿíû ðîçíûÿ. Ïðîñòà ў іх ¸ñöь íåшòà íÿўлîўíà áліçкàå. Àñàáіñòà ìíå.
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Колеры
новыя выданні на кніжных паліцах «Дзеяслова» 

Сÿргей Бàлàхонàў. Зÿмлÿ пàä белûмі êрûлàмі Феніêсà: нàрûсû з 
пàрàлельнàй гісторûі Белàрусі. – Мінсê: І.П. Логвінàў, 2012. – 248 с. – 
(Серûÿ “Гàлерýÿ “Б”).

Êíіãà ¸ñöь ÿñкðàâûì пðûклàäàì àпàкðûôі÷íà-ñàòûðû÷íàé пðîçû, шòî 
áûлà àäíîñíà шûðîкà ðàñпàўñюäжàíàÿ ў áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû кàíöà 
ХХ – пà÷àòкó ХХІ ñòàãîääçÿў і âÿäîìàÿ ÷ûòà÷ó пà пðàåкöå “10 ìÿхîў 
áåлàðóñкàé ãіñòîðûі”. 

У íîâàé кíіçå àўòàð ñâÿäîìà і íàўìûñíà ðàçãîðòâàå пåðàä àãàлîìшàíûì 
÷ûòà÷îì âåліçàðíóю шìàòóçðîўíåâóю ìіñòûôікàöûю, ÿкàÿ ðóéíóå і íà-
íîâà àäáóäîўâàå äçіâîñíû ãìàх “ñàпðàўäíàé” ãіñòîðûі кðàіíû і âàкîліöàў. 
Ñпàñûлàю÷ûñÿ íà ðýàльíûÿ і íÿіñíûÿ кðûíіöû і çâûшñóìíіўíûх, àлå àä òàãî 
íå ìåíш àўòàðûòýòíûх ñâåäкàў пàäçåé, ñп. Бàлàхîíàў àáâÿðãàå ðàíåéшûÿ 
÷óжûÿ ìіôû, пàñпÿхîâà ñòâàðàю÷û íîâûÿ пðûâàáíûÿ ñâàå.

Анàтоль Брусевіч. Апошні äзень. – Мінсê: Кнігàзбор, 2013. – 
136  с. – (Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх пісьменніêàў “Кнігàрнÿ пісьмен-
ніêà”; вûп. 32).

Âåðшû, шòî ўâàéшлі ў ñâåжû çáîðíік Àíàòîлÿ Бðóñåâі÷à – íàçäçіў 
ðîўíûÿ пà íàñòðîі ÿк äлÿ òýкñòàў, шòî ñòâàðàліñÿ öÿãàì шàñöі ãàäîў. 
Àўòàð – àäçіí ç ñàìûх ÿñкðàâûх пðàäñòàўíікîў ñòûлю неадэкаданс ó 
áåлàðóñкàé пàýçіі. 

Ïàўç óâåñь çáîðíік пðàхîäçÿöь ñкðàçíûÿ âîáðàçû Âîñåíі, Шýðàñöі, Íî÷û 
і, âÿäîìà ж, Ñìåðöі ç іíшûìі âåðáàльíûìі ìàðкåðàìі ñòûлю. Âіäàâî÷íà, ãýòà 
òýкñòû, ÿкіÿ ñòâàðàюööà àä äóшýўíàãà ñóìó öі, íàâàò, âóñöішíàñöі áûööÿ. 
Àлå – äýкàäàíñ Бðóñåâі÷à íå ñóð’¸çíà-çìðî÷íû. Ёí ç äàìåшкàì іðàíі÷íàñöі, 
ìåòàôіçі÷íàå òóãі пà ñâÿòлå і âÿñíå. Ç âåðàé, шòî пðûéäçå äçåíь новы.

Апошні дзень самотнага стагоддзя
Я змог пражыць з адчыненай душой,
І праз мяне ізноў прарос спакой,
Нібыта мох на вывернутым плоце,

І мары, што загінулі даўно,
Ускрэслі, каб не здзейсніцца ніколі.
Апошні дзень асунуўся паволі
Пяском жыцця на дно прыгожых сноў.

Міêолà Кàсöюêевіч. Колерû. – Мàсêвà: “Ðуссêий путь”, 2013. – 381 с.
У ãýòû ñâàéãî ðîäó çáîð òâîðàў Мікîлû Êàñöюкåâі÷à ўâàéшлî пðàкòû÷-

íà ўñ¸, íàпіñàíàå àўòàðàì çà äâàööàöь ãàäîў. ×ûòà÷ çíîéäçå ў кíіçå öýлû 
кàлåéäàñкîп ôîðìàў і жàíðàў: ó пàýçіі – кàíâåíöûéíû âåðш, ліðû÷íóю 
іìпðýñію, ìåòàôіçі÷íàå ýñý, ó пðîçå – пñіхàлàãі÷íóю люáîўíóю íàâýлó, 
“ãàòû÷íóю” ãіñòîðûю, àпàâÿäàííå-áàÿâік, àíòûўòîпію, ìіñòû÷íóю пàýìó 
ў пðîçå. Між òûì, пàýòûкà М. Êàñöюкåâі÷à äàâîлі òðàäûöûéíàÿ. Çàâÿð-
шàюöь кíіãó ôілàñîôñкіÿ çàпіñû, ÿкіÿ ðàíåé íå äðóкàâàліñÿ. Ïðàäìîâó äà 
кíіãі íàпіñàў Þðàñь Ïàöюпà.



Севÿрûн Квÿтêоўсêі. Пàäàрунàê äлÿ Аäýлі. – Менсê, Логвінàў, 
2012. – 96 с.             

×àðãîâàÿ кíіãà ñòâàðàльíікà íàшóìåлûх “Фðàшàк äà плÿшкі” пðàпàíóå 
ñÿáðîўñкі, òðîшкі іíòûìíû, òðîшкі áлюçíåðñкі, àлå âåльìі ñіìпàòû÷íû 
ñóпл¸ò óñпàìіíàў і àлåãàðû÷íûх ôàíòàçіÿў àўòàðà. Ñклàäçåíàÿ ç àñîáíûх 
àпàâÿäàííÿў, кíіãà “Ïàäàðóíàк äлÿ Àäýлі” ìіж òûì пðàäñòàўлÿå ç ñÿáå 
öàлкàâіòóю àäçіíкó, äçå íàшûÿ, äàðý÷û, âåльìі пàçíàâàльíûÿ, ñó÷àñíікі 
íà çíà¸ìûх ç äçÿöіíñòâà âóліöàх Ãîðàäà ўñòóпàюöь ó äûÿлîã ç ãåðîÿìі 
ñп. Êâÿòкîўñкàãà, à ðàç-пîðàç – і ç іì ñàìіì. Íà ñòàðîíкàх “Ïàäàðóíкà 
äлÿ Àäýлі” пðûñóò íàñöь àўòàðà іñòîòíà áîльшàÿ, ÷ûìñьöі ў пàìÿí¸íûх 
“Фðàшкàх”, і ãýòàå “íàçіðàííå ç óлàñíàé пðûñóòíàñöю” âіäàâî÷íà äàäàå 
ñìàкó і öікàâîñöі пðû ÷ûòàííі кíіãі.

 
Сÿргей Ðублеўсêі. Свÿтло лусêі. – Мінсê: Меäûсонт, 2012. – 160 с. 
“Êíіãà äлÿ òûх, хòî люáіöь лàâіöь ðûáó ўñіì ñýðöàì”, – òàкі пàäçàãà-

лîâàк ìàå äðóãàÿ кíіãà Ñÿðãåÿ Рóáлåўñкàãà, шòî âûéшлà ў 2012 ã. Âîñь 
жà, і ãýòû пðàãàл áåлàðóñкàãà пðûãîжàãà піñьìåíñòâà, òàк áû ìîâіöь, 
çàпîўíåíû. І ÿк óлîâіñòà! 

Íàшûì ÷ûòà÷àì óжî çíà¸ìûÿ íåкàòîðûÿ ðàçäçåлû ç ÿå (ãл.: ¹¹50, 
57). Àкðàìÿ áûöіéíà-ñóçіðàльíûх і çàìàл¸âàк пðàкòû÷íûх пàðàäàў ñà 
ñâàéãî ðûáàöкàãà äîñâåäó, ó кíіçå ìàюööà é çàìàл¸ўкі ãðàôі÷íûÿ, íà-
пðûклàä, – ýкñклюçіўíû ўçîð çàâÿçâàííÿ áлÿшíі “Ëюñîкñ”.

“Ñâÿòлî лóñкі” “ç öікàâàñöю пðà÷ûòàюöь óñå, äлÿ кàãî àäçіíîòà 
ç’ÿўлÿåööà íå âûðàкàì ãàðîòíàñöі, à âûòâîðíàé ñàìàäàñòàòкîâàñöі, 
ш÷àñліâûì çàòóлкàì äлÿ ðîçäóìó”, – çàçíà÷àåööà ў àíàòàöûі. Ці “клюíå” 
÷ûòà÷ íà ãýòûÿ ñлîâû?..

Юрû Стàнêевіч. Шàл. – Мінсê: Гàліÿфû, 2012. – 318 с. – (Другі 
фронт мàстàöтвàў).

У íîâóю кíіãó Þðûÿ Ñòàíкåâі÷à ўâàéшлі òðû àпîâåñöі, àпàâÿäàííі 
ðîçíûх ãàäîў, кіíàñöýíàð і ýñý, пðûñâå÷àíàå пàìÿöі Àкіðû Êóðàñàâû, 
âÿäîìàå ÷ûòà÷àì “Дçåÿñлîâà”. Тýкñòû пðàçàікà, àñàáліâà àпîâåñöі, âåльìі 
кіíåìàòàãðàôі÷íûÿ пà ñпîñàáå âûклàäó ç ÿãî òðàпíàñöю ў àпіñàííі äýòà-
лÿў, âîñòðàñюжýòíàñöю, óíóòðàíûì äðàéâàì äû ýкшíàì. Яíû пðîñòà 
пðîñÿööà äà ýкðàíіçàöûі. Ëішíå кàçàöь, шòî äçÿðжàўíàÿ кіíàкàìпàíіÿ 
íàўðàä öі òîå çðîáіöь... 

Шòî äà çìåñòó, òî, пàäàåööà, çà шòî á íі áðàўñÿ пðàçàік – öі ãýòà 
öÿпåðàшíі ÷àñ, öі íåäàл¸кàÿ áóäó÷ûíÿ, – àòðûìліâàåööà àíòûўòîпіÿ. 
Хòîñьöі òðàпíà íàçâàў Þ. Ñòàíкåâі÷à áàðûñàўñкіì Êіíãàì. Íàкîлькі 
ñлóшíûìі àпûíóööà ÿãî çìðî÷íûÿ пðàãíîçû і пðàðîöòâû, âûðàшûöь 
òîлькі ÷àñ. Ïîкóль жà âіäàâî÷íà, шòî ãýòû àўòàð – àäçіí ç íàéáîльш 
ÿñкðàâûх пðàäàўжàльíікàў òðàäûöûі ýкçіñòýíöûÿíàліçìó ў öÿпåðàшíÿé 
áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû.
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Аблàжýй Алег — пàýò, пóáліöûñò, ìà-
ñòàк, пåðàклàä÷ûк. Тâîðû äðóкàâàліñÿ ў 
шìàòлікіх áåлàðóñкіх і лåòóâіñкіх âûäàííÿх. 
Íàðàäçіўñÿ ў 1954 ãîäçå ў â¸ñöû Ëåçíÿâі÷û 
íà Дçÿòлàўш÷ûíå. Жûâå ў Âільíі.

Аêулін Эäуàрä — пàýò, пåðàклàä÷ûк, áàðä. 
Àўòàð кíіã пàýçіі «Ëåñ äç¸ííàãà àñâÿòлåííÿ», 
«Ïÿш÷îòà ліўíÿ», «Êðûлî àí¸лà», «Рàäíî», 
«Íåпðû÷àлåíû ÷îâåí», «Мàліòâà âî÷», äðà-
ìàòû÷íàé ìіñòýðûі «Íà Êàлÿäû» і іíш. Íà-
ðàäçіўñÿ ў 1963 ãîäçå ў â¸ñöû Âÿлікіÿ Íÿìкі 
íà Âåòкàўш÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Алейніê Лàäà — кðûòûк, ліòàðàòóðà-
çíàўöà. Àўòàð кíіãі «Ïÿñî÷íû ãàäçіííік», 
шìàòлікіх пóáлікàöûÿў ó ðýñпóáлікàíñкіì 
äðóкó. Íàðàäçілàñÿ ў 1970 ãîäçå ў â¸ñöû 
×àпліöû íà Ñлó÷÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Анöіпàў Пàвел – пðàçàік, пàýò, пåðà-
клàä÷ûк. Ïåðàìîжöà ðîçíûх áåлàðóñкіх і 
ðàñіéñкіх ліòàðàòóðíûх кîíкóðñàў. Тâîðû 
äðóкàâàліñÿ ў áåлàðóñкіì і ðàñіéñкіì äðóкó. 
Íàðàäçіўñÿ ў 1981 ãîäçå ў Міíñкó. Жûâå ў 
Міíñкó.

Арàбей Ліäзіÿ — пðàçàік, ліòàðàòóðà-
çíàўöà. Àўòàð кíіã «Êàліáðû», «Мåðà ÷àñó», 
«Ñóçîð’å Âÿлікàé Мÿäçâåäçіöû», «Ñÿðîä 
íî÷û», «Ïîшóкі кàхàííÿ» і іíш. Íàðàäçілàñÿ 
ў 1925 ãîäçå ў â¸ñöû Íіçîк íà Уçäçåíш÷ûíå. 
Жûâå ў Міíñкó.

Брàäзіхінà Алà – ліòàðàòóðàçíàўöà. 
Àўòàð ìàíàãðàôіі «Ñó÷àñíàÿ áåлàðóñкàÿ 
іíòûìíàÿ ліðûкà: òýíäýíöûі і пåðñпåкòûâû 
ðàçâіööÿ». Дðóкàâàлàñÿ ў ÷àñîпіñàх «Ïîлû-
ìÿ», «Тýðìàпілû», «Ïåðшàöâåò», «Дçåÿñлîў», 
òûäí¸âікó «ËіМ». Íàðàäçілàñÿ ў 1973 ãîäçå 
ў Ãîìåлі. Жûâå ў Ãîìåлі.

Бурàўêін Генàäзь — пàýò, пåðàклàä÷ûк. 
Ëàўðýàò Дçÿðжàўíàé пðýìіі іìÿ Яíкі Êó-
пàлû (1980 ã.). Àўòàð кíіã пàýçіі «Мàéñкàÿ 
пðîñіíь», «Ç люáîўю і íÿíàâіñöю çÿìíîю», 
«Дûхàííå», «Жíіâî», «Âûòîк», «Âàðòà 
âåðíàñöі», «Ïÿш÷îòà», «Ïàìіж çîðкàé і 
ñâå÷кàé», «×ûòàю òàéíàпіñ âà÷ýé», «Ëіñòû 
äà çàпàòðàáàâàííÿ» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1936 
ãîäçå ў â¸ñöû Шóлÿöіíà íà Âіöåáш÷ûíå. 
Жûâå ў Міíñкó.

Ворàнàў Вітàль – пðàçàік, пåðàклàä÷ûк, 
âûäàâåö. Ñóçàñíàâàльíік і ñòàðшûíÿ Бåлàðó-
ñкàãà кóльòóðíà-àñâåòíіöкàãà öýíòðà ў Ïîçíàíі. 
Ïåðàклàў íà áåлàðóñкóю ìîâó «У ÷àкàííі 
Ãàäî» Ñýìюýлà Бýкåòà, «Âіíÿ-Ïûх» Àлàíà 

Нашыя аўтары
Мілíà. Íàðàäçіўñÿ ў 1983 ãîäçå ў Міíñ кó. 
Цÿпåð жûâå ў шòàöå Êàíçàñ, ÇШÀ.

Голуб Юрêà — пàýò, жóðíàліñò. Àўòàð 
кíіã пàýçіі «Ãðîì íà çÿл¸íàå ãîллå», «Дðýâà 
íàâàльíіöû», «Âåкàпîìíàå пîлå», «Ïîìíю 
пðà ñÿáå» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1947 ãîäçå 
ў â¸ñöû Ãîðíû íà Çýльâåíш÷ûíå. Жûâå ў 
Ãàðîäíі.

Дàшûнà Ярûнà — пàýò. Àўòàð кíіãі 
«Ãðàôіöі íà ñýðöû». Íàðàäçілàñÿ ў 1978 ãî-
äçå ў â¸ñöû Ñòàâû íà Êàìÿíå÷÷ûíå. Жûâå 
ў Бåðàñöі.

Дрàньêо-Мàйсюê Леàніä — пàýò, пðàçàік, 
ýñýіñò, пåðàклàä÷ûк. Àўòàð кíіã «Âàíäðîўíік», 
«Тóò», «Íàä плÿöàì», «Àкðîпàль», «Ñòîì-
лåíàñöь Ïàðûжàì», «Ãàñпîäà», «Цàöà÷íàÿ 
кðàìà», «Àí¸лàк і ÿ», «Êíіãà äлÿ ñпàäàðûíі 
Эл» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1957 ãîäçå ў Дàâûä-
Ãàðàäкó. Жûâå ў Міíñкó.

Жуêовіч Вàсіль — пàýò, пðàçàік, пå-
ðàклàä÷ûк, кðûòûк. Àўòàð кíіã «Ïàклîí», 
«Êðûлàòûÿ ñÿáðû», «Мåлîäûÿ ñâÿòлà», «Як 
àäíà âÿñíà...», «Цàíà öішûíі»,  «Тâàÿ ìіñіÿ», 
«Рàçíÿâîлåííå» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1940 
ãîäçå ў â¸ñöû Çàáàлàööå íà Êàìÿíå÷÷ûíå. 
Жûâå ў Міíñкó.

Зàхàрàнêà Міêолà — пðàçàік, пàýò, пóá-
ліöûñò, äðàìàòóðã. Ï’åñà «Ïàåхàлі» (1996 ã.) 
ñòàâілàñÿ íà ñöýíå Íàöûÿíàльíàãà òýàòðà 
іìÿ Яíкі Êóпàлû. Ïðîçà і пàýçіÿ äðóкàâàлі-
ñÿ ў «Ïîлûìі», «Ëіòàðàòóðû і ìàñòàöòâå»,  
«Çâÿçäçå» і іíш. âûäàííÿх. Íàðàäçіўñÿ ў 
1949 ãîäçå ў Âàñілåâі÷àх íà Ãîìåльш÷ûíå. 
Жûâå ў â¸ñöû Шâàáû íà Ëàãîéш÷ûíå.

Кàўêà Алÿêсей — пóáліöûñò, ліòàðà-
òóðàçíàўöà, ãіñòîðûк. Àўòàð кíіã «Тóò ìîé 
íàðîä», «Жûâîì!», «Бóäàì жûöь!», «Êàá íå 
çàáûööà» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1937 ãîäçå ў 
â¸ñöû Рàâåöкі Бîð íà ×ýðâåíш÷ûíå. Жûâå 
ў Мàñкâå.

Крûніöêі Ðûшàрä – пîльñкі пàýò, àäçіí 
ç пðàäñòàўíікîў ліòàðàòóðíàé ãðóпû «Íîâàÿ 
хâàлÿ», шòî іñíàâàлà ў 1968-1976 ãã. Àўòàð 
кíіã пàýçіі «Шàл пàãîíі, шàл óö¸кàў», 
«Àкò íàðàäжýííÿ», «Êàлі ў íåéкіì кðàі», 
«Уðàòàâàííå ç íÿáûòó» (Ocalenie z nicości), 
«Âåðшû, ãàлàñû», «Мàãíåòû÷íû пóíкò», 
«Êàìåíь, шýðàíь» і іíш. Ëàўðýàò пðýìіі 
ôóíäàöûі іìÿ Êàñöåль ñкіх і пðýìіі пîльñкàãà 
ÏЭÍ-клóáà. У 2008 ãîäçå àòðûìàў пðýìію 
Kamień íà люáліíñкіì ôåñòûâàлі «Ãîðàä 
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Ïàýçіі». Íàðàäçіўñÿ ў 1943 ãîäçå ў Àўñòðûі. 
Жûâå ў Ïîçíàíі.

Лàпіöêàÿ Алесÿ – кðûòûк, пðàçàік, пóá-
ліöûñò. Фіíàліñòкà “äçåÿñлîўñкàãà” кîíкóðñó 
ліòàðàòóðíà-кðûòû÷íûх òâîðàў “Бåлàðóñкàÿ 
ліòàðàòóðà ХХІ ñò.: òýíäýíöûі, пîñòàöі, пåðñ-
пåкòûâû”. Íàðàäçілàñÿ ў 1987 ãîäçå ў Міíñкó. 
Жûâå ў Міíñкó. 

Лÿхновіч Пàвел – пðàçàік, жóðíàліñò, 
пåðàклàä÷ûк. Àўòàð кíіã «Ïà÷àòàк ñåçîíà», 
«Çÿл¸íû äóá». Íàðàäçіўñÿ ў 1954 ãîäçå ў 
â¸ñöû Ñÿðýäíÿÿ íà Міíш÷ûíå. Жûâå ў 
Ïіíñкó.

Міхно Улàäзімір — пðàçàік, пóáліöûñò. 
Àўòàð кíіãі «Ãîðкі çåôіð». Íàðàäçіўñÿ ў 1964 
ãîäçå ў â¸ñöû ×ýðöû íà Ëåпåльш÷ûíå. Жûâå 
íà Ëåпåльш÷ûíå.

Ðàмàнàвà Свÿтлàнà – пàýò, жóðíàліñò. 
Íàðàäçілàñÿ ў 1964 ãîäçå ў â¸ñöû Ïîкàöь íà 
×à÷ýðш÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Ðусеöêàÿ Нàтàллÿ – пàýòкà, пåðàклàä-
÷ûöà. Ïåðàклàäàå пàýçію і äðàìàòóðãію ç 
пîльñкàé ìîâû. Àўòàð кíіãі пàýçіі «Дâà áÿñ-
ñîííі», ìàíàãðàôіі «Ñÿìåéíàÿ ìóçà», пðû-
ñâå÷àíàé пàýòû÷íàé òâîð÷àñöі Ф.У. Рàäçіâіл. 
Íàðàäçілàñÿ ў 1974 ãîäçå ў ãîðàäçå Íîâû 
Уðýíь (Рàñіÿ). Жûâå ў Ëюáліíå.

Сіўчûêàў Улàäзімір — пàýò, пðàçàік, пóá-
ліöûñò, пåðàклàä÷ûк, äðàìàòóðã, ìàñòàк. Àўòàð 
кíіã «Ãóльíÿ ў òàñòàìàíò», «Ëіñòû äà áðàòà», 
«Âûñàкîñíû ãîä», «Бюâàð» і іíш. Íàðàäçіўñÿ 
ў 1958 ãîäçå ў Жîäçіíå. Жûâå ў Міíñкó.

Сêоблà Міхàсь — пàýò, пàðàäûñò, пåðà-
клàä÷ûк, ýñýіñò. Ëàўðýàò ліòàðàòóðíàé пðýìіі 
іìÿ Àлåñÿ Àäàìîâі÷à. Àўòàð  пàýòû÷íûх кíіã 
«Âå÷íû Çíі÷», «Âî÷û Ñàâû», «Íàшýñьöå 
Ïîўíі», «Àкíî äлÿ ìàòûлькîў», кíіãі ãіñòàðû÷-
íûх íàðûñàў «Дçÿðý÷ûíñкі äûÿðûюш» і іíш. 
Íàðàäçіўñÿ ў 1966 ãîäçå ў â¸ñöû Ïàлÿжûí 
íà Çýльâåíш÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Слінêà Віêтàр — пàýò. Àўòàð кíіã пàýçіі 
«Àпîшíі ñíåã», «Шòîльíі âÿñíû», «Àðàхíà». 
Íàðàäçіўñÿ ў 1972 ãîäçå ў â¸ñöû Êîçікі Іâà-
öýâіöкàãà ðà¸íà, шòî íà Бðýñò÷ûíå. Жûâå 
ў Міíñкó.

Сплюшêà Юлÿ – пàýò. Íàðàäçілàñÿ ў 
1991 ãîäçå ў Àñâåі. Ïàñлÿ ñкàí÷ýííÿ шкîлû 
пðàöóå ў çààпàðкó. Жûâå ў Міíñкó.

Спрûнчàн Аêсàнà — пàýò, пðàçàік. Àўòàð 
кíіã «Âåðшû àä À.», «ЖûâàЯ». Íàðàäçілàñÿ 
ў 1973 ãîäçå ў Ëóíіíöû. Жûâå ў Міíñкó.

Стрàлêо Вàлер – пåðàклàä÷ûк. Ïåðàклà-
äàå íà áåлàðóñкóю ç óкðàіíñкàé і ç óкðàіíñкàé 
íà áåлàðóñкóю. Ëàўðýàò ìіжíàðîäíàé ліòàðà-
òóðíàé пðýìіі іìÿ Іâàíà Фðàíкî çà кíіãó «Íå-
пàãàñíû àãîíь» (2003), пðýìіі іìÿ Êàíäðàòà 
Êðàпіâû çà пåðàклàä «Тàðàñà íà Ïàðíàñå» 
(2003). Íàðàäçіўñÿ ў 1938 ãîäçå ў Ëюáå÷û 
íà ×àðíіãàўш÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.
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