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Прадмова

Кніжкі прозы Віктара Сазонава за апошнія гады 
здабылі дастаткова шырокае прызнанне ў беларускай 
літаратурнай прасторы. Дзякуючы мастацкім пера-
кладам, добра знаёмы аўтар і польскамоўнаму чытачу. 
Вялікі поспех выпаў на долю ўжо першай кніжкі Вік-
тара Сазонава – “Занатоўкі кантрабандыста”, зборнік 
адразу пасля выхаду стаў над звычай папулярным, 
заняў высокае месца ў літаратурных рэйтынгах, быў 
прыязна прыняты крытыкамі. А сама галоўнае – атры-
маў прызнанне ў звычайных чытачоў, стаў перада-
вацца з рук у рукі, што складае, напэўна найбольшую 
маральную сатысфакцыю для кожнага творцы. По-
тым пабачылі свет яшчэ д зве кніжкі – “Сандалі мітра-
палітыка” і “Суседскія былі”, якія таксама не расчара-
валі прыхільнікаў творчасці аўтара. Стыль аўтара ў 
гэтых зборніках збольшага захаваны і пазнавальны, 
дадаліся толькі новыя фарбы беларускай рэчаіснасці, 
яшчэ больш гумару і народнай мудрасці.

Віктар Сазонаў  – ад зін з нямногіх празаікаў, які 
звяртаецца да пад зей сучаснасці, апісвае ва ўласцівым 
яму іранічным стылі грамадска-палітычныя рэаліі 
сённяшняга дня. Аўтар у сваіх аповедах і навелах аба-
піраецца на жыццёвы досвед, спалучае прыродную бе-
ларускую дасціпнасць і філасофскія развагі, вастрыню 
сарказму і мяккасць, лірычнасць роднага слова. Сюжэт 
і форма ягоных апавяданняў маюць над звычай ар-
ганічны характар.

Творы Віктара Сазонава глыбейшыя, чым часам 
здаецца на першы погляд. За звычайнымі і незвычай-
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нымі бытавымі гісторыямі, падад зенымі з гумарам, 
прыхавана жыццёвая філасофія, праз простыя рэчы 
ўздымаюцца галоўныя пытанні чалавечай існасці і 
сэнсу быцця. А ў зборніку, “Паэзія прозы” весялосць 
і гумар спалучаюцца з глыбокай філасофіяй і смут-
кам, што яскрава адпавядае характару самаго аўтара. 
Да гэтага далучаецца прапанова чытачу самому за-
думаца над рэчаіснасцб, самому пашукаць шляхі яе 
ўдасканалення. 

Зборнік пачынаецца кніжкай аповедаў “Дзедавы 
мудрасці”. Гэта погляд аўтара ў нядаўную мінуўшчы-
ну, дзе жыццёвы досвед і народная мудрасць пера-
давалася вусна, ад спрактыкаваных д зядоў да малых 
унукаў. Гэтыя мудрыя парады, як сістэма абароны і 
код самазахавання, лагічна пераплываюць у рэчаіс-
насць сённяшняга дня, якую чытач сустрэне ў другой 
частцы, на старонках пяці апавяданняў. Апавяданняў, 
якія ўздымаюць моц беларускага духу тых, хто і сёння 
не выракліся старых мудрасцяў і запаветаў, жывуць і 
дзейнічаюць у імя Беларусі.

Апавяданні і аповеды аўтара лёгка чытаюцца 
ў цягніку і перад сном, у вольную ад працы хвіліну 
і на прырод зе. Яны ўжо атрымалі шырокае пры-
знанне чытачоў, няма сумневу, што і новы зборнік 
“Паэзія прозы”, які выход зіць у 50-ыя ўгодкі аўтара, 
чакае папулярнасць і поспех.

Аўтар – асоба незвычайная ў нашай беларускай 
прасторы. Акрамя літаратурных, валодае такса-
ма мастацкімі, канструнтарскімі талентамі. Схіль-
ны да рэлігійна-філасофскага асэнсавання жыцця. 
Яшчэ зусім маладым хлопцам выехаўшы з роднага 
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мястэчка Гальшаны, ён застаўся патрыётам сваёй 
малой Рад зімы і ўсёй Беларусі. А беларуская літа-
ратура праз два д зясяткі гадоў знайшла цікавага і 
адметнага творцу. Многія творы Віктара Сазонава 
варты экранізацыі.

Адметна, што зборнік “Паэзія прозы” прысвячэ-
ны Алесю Бяляцкаму, зняволенаму праваабаронцу, 
вязня сумлення, кіраўніку праваабарончага цэнтра 
“Вясна”. Алесь Бяляцкі  – вядомы літаратурны кры-
тык, дысідэнт, змагар за правы чалавека. Віктар Са-
зонаў – таксама “вясновец”, – прысвячае сваю новую 
кніжку сябру, чалавеку, які заўсёды ёсць прыкладам 
ахвярнасці і змагання за справядлівасць.

Да працы над зборнікам далучыліся і іншыя 
люд зі. Знайшоўся і такі чалавек, які быў не толькі 
ініцыятарам выдання кнігі, але і аказаў матэрыяль-
ную падтрымку. А той калектыў, які спрычыніўся да 
выдання зборніка, з энтузіязмам і натхненнем апера-
тыўна зрабіў сваю работу. Таму працу над гэтай кні-
гай, прысвечанай палітзняволенаму Алесю Бяляцка-
му, можна ўспрымаць як прыклад нашай беларускай 
салідарнасці.

Улад зімір Хільмановіч



Аповеды
дзедавы мудрасці
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на ўсё жыццё

Хіба толькі маладыя, з прычыны сваёй юнацкай 
дурноты, чакаюць ад вяселля і далейшага паслявясель-
нага жыцця доўгага і пяшчотнага шчасця, насычанага 
вечнай узаемнай павагай і паразуменнем ды іншымі 
немажлівасцямі. А таксама кахання, перасыпанага 
дабрабытам, які невядома адкуль павінен узяцца, але 
абавязкова мусіць прысутнічаць у колькасці прама 
прапарцыянальнай іх бязглуздым жаданням. 

Усе ж астатнія людцы, асабліва блізкія сваякі і 
сваячкі, пачынаюць праяўляць цуды празорліва-
сці і, як чарад зеі ў трэцім калене, выразна бачаць 
будучыя непераадольныя праблемы маладой пары. 
На іх думку, якая грунтуецца на жаданні не даць 
іншым шчасця больш, чым маюць самі, гэтыя цяж-
касці абавязкова мусяць прама з неба зваліцца на 
галаву закаханай пары ў такім аб’ёме, які ў некалькі 
разоў перавысіць іх каханне і здольнасць супраць-
стаяць няшчасцям.

У дадатак, усе навокал, аж да моманту шлюбу, 
д зе на кароткі час мяняюць свае перакананні на су-
працьлеглыя, яскрава бачаць, што маладыя аніяк не 
падыход зяць адно другому. Пры гэтым, сваякі мала-
дога ўжо ведаюць столькі фізічных недахопаў мала-
дой, колькі ў аднаго чалавека не можа быць увогуле. 
Іх, тых недахопаў, магло б хапіць на ўсю нацыю і яшчэ 
на суседнія малыя і вялікія народы. 

Галоўная выснова адначасова прыход зіць у гало-
вы ўсёй радні адразу: маладая не падыход зіць іх пры-
гожаму хлопцу ні па адным параметры знешнасці. 
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А пра выхаванне і гаварыць не хочацца. І гультайка, 
як яе маці, і неахайная, як даўно забытая ўсімі цётка, 
што выйшла замуж за ваеннага і з’ехала адсюль яшчэ 
трыццаць гадоў таму, а каб не гэтае вяселле, то ніхто 
пра яе і не ўспомніў бы. Карацей кажучы, д зяўчына 
сабрала ўсе недахопы сваёй нядбайнай радні ажно да 
сёмага калена ў глыбіню вякоў. 

Сваякі ж маладой ужо раскапалі ўсе злачынствы і 
пачварствы радні маладога, пачынаючы з часоў Адама 
і Евы і заканчваючы сённяшнім днём. І калі ва ўсё гэта 
паверыць, то ні адно злачынства на свеце не адбыло-
ся без іх непасрэднага ўд зелу, уключаючы ўсе сусвет-
ныя і несусветныя войны, знішчэнне канкістадорамі 
культуры майя ды навяд зенне сурокаў на суседскіх 
свіней. Яны гатовы абгаворваць радню маладога да 
бясконцасці, пацвярд жаючы тым самым выказанае 
кімсьці меркаванне, што праўд зівымі люд зі толькі 
нарад жаюцца, а жывуць і паміраюць ілгунамі.

Толькі закаханыя не бачаць, якія жарсці бушуюць 
вакол іх, і павод зяць сябе як дурненькія авечкі, якія 
нават з прыстаўленай да горла касой мяркуюць, што 
іх проста хочуць пакарміць.

Найпрасцей пераносяць шок ад заканчэння нар-
мальнага жыцця сваіх д зяцей іх таткі. У гэтых не-
задаволенасць выбарам д зетак доўжыцца толькі да 
першага сумесна выпітага кілішка. Пасля з мудрасцю 
і логікай, уласцівымі выключна мужчынам, якія ўжо 
зведалі пратэсты і няўд зячнасць сваіх дарослых на-
шчадкаў і супакоілі нервы саракаградуснай вадкас-
цю, яны меркаваныя беды сваіх д зетак пачынаюць 
успрымаць па-філасофску, усё спісваючы на фатум. 
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З матулямі ўсё больш складана. Маці маладога 
амаль заўсёды перакананая, што яе нявіннага д зіцён-
ка нейкая разбэшчаная д зеўка абдурыла, як буфетчы-
ца піяку. Хіба яны мяркуюць па сабе, успамінаючы, як 
абышліся з бацькамі сваіх сыноў. Маці ж маладой не-
навід зіць усіх ужо з прычыны таго, што цешчы мусяць 
быць такімі злымі па даўно існуючай народнай трады-
цыі. А традыцыі шанаваць трэба. А яшчэ будучая цеш-
ча не можа змірыцца з думкай, што жыццё ўжо прай-
шло і хутка яна буд зе бабуляй. І менавіта гэты факт 
пакажа ўсяму чалавецтву, што яна ўжо кабета не мала-
дая, хоць і лічыць сябе юначкай. Таму перад вяселлем 
яна не знаход зіць сабе месца, як шалёны сабака, у якога 
за сняданкам адабралі міску з засмажаным катом.

Пра д зяд зькаў, цётак і больш далёкіх сваякоў, якія 
маладых упершыню ўбачаць толькі на вяселлі і да 
канца не ведаюць, хто ім радня - малады ці маладая, 
увогуле гаварыць не прыход зіцца. Яны заўсёды гато-
вы ўглед зець у іншай радні злод зеяў і ашуканцаў, якія 
і падарункаў нармальных маладым зрабіць не ў стане, 
і ядуць ды п’юць зашмат, і, увогуле, на люд зей мала 
падобныя.

Добра, калі хоць нехта талковы з’яўляецца сярод 
усёй радні. Тады хоць нейкі шанс ёсць, што маладыя 
не ўзненавід зяць свой далейшы лёс і будуць сваё су-
меснае жыццё лад зіць не пад цяжкія ўздыхі родных 
цётак, якія суправад жаюцца словамі: “А я ж табе га-
варыла! Але ж мяне ніхто не слухаў!”

Васілю з Ларысай пашанцавала. Сярод перадвя-
сельнай мітусні і дэманстратыўных стогнаў усёй радні 
з абодвух бакоў, калі нават сусед зі лічаць сваім абавяз-
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кам хоць раз перасцерагальна запытаць: “А куды ж ты, 
д зетачка, лезеш?!” або “Ці ўсё ты добра абдумаў?!”, быў 
ад зін чалавек, які не сказаў ні слова. Гэта быў Васілёў 
д зед. Ён толькі слухаў ды пасміхаўся сабе. Ні з кім у 
размовы не лез, не спрачаўся і не падтакваў. Як бы ча-
каў свайго часу, каб сказаць мудрасць тады, калі дурні 
ўжо нагаворацца і ўсе глупствы скажуць па тры разы.

А глупствы сыпаліся, як снег вайной. Ужо і ма-
ладыя пачалі сумнявацца, ці добра яны робяць. 
Ужо і кінулі б адно другога ды разбегліся ў розныя 
бакі, каб толькі не чуць таго і не бачыць. Ды кахан-
не іх трымала разам. А маці Васіля як зразумела, 
што д зеля таго, каб ашчаслівіць усю радню, яе сын 
не збіраецца адракацца ад свайго ўласнага шчасця, 
выкарыстала тайную зброю, што трымала на самы 
крайні выпадак, – мужа.

– Ід зі, дурань, з сынам пагавары, – пачала яго пад-
бухторваць. – Родненькае д зіцятка жыццё губіць, а ён 
п’е, як конь! А яму абы напіцца!

Бацька Васіля сапраўды ўжо паспеў пагад зіцца з 
рашэннем сына і з бацькам Ларысы ўжо абмяркоўваў 
за кілішкам, як унукаў называць будуць. З жонкай 
спрачацца забаяўся. Таму напружыў мужчынскую 
логіку і прыдумаў, што сыну сказаць. Думаў, фраза 
буд зе разумная і перасцерагальная.

– Ці добра ты падумаў? – запытаўся ён, абняўшы 
сына за плечы. – Ты добра падумай, сынок. Гэта ж на 
ўсё жыццё!

І тут выказаўся д зед. І пасля яго слоў усе спрэчкі 
спыніліся, і людцы, змірыўшыся з лёсам, сталі шукаць 
добрыя рысы ў абранніках іх д зяцей.
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– Не слухай, унучак, гэтага малакасоса, – выгукнуў 
д зед. – Што ён кажа? Усё жыццё. На ўсё жыццё. Нават 
галаву не задурвай сабе такімі сумневамі. Бо ўсё жыц-
цё - гэта не так ужо і доўга. Праляціць імгненна. Таму 
не бойся на ўсё жыццё штосьці зрабіць.
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трапны адказ

У часы Савецкага Саюза люд зі як агню баяліся 
д звюх д зяржаўных арганізацый. Адна з іх, вядомая 
на ўвесь свет, называлася Камітэт Дзяржаўнай Бя-
спекі. КДБ. Другая арганізацыя ўвесь свет цікавіла 
менш, але ў краіне яе не любілі хіба што больш, чым 
тое КДБ. Гэта быў Адд зел па Барацьбе з Крад зяжом 
Сацыялістычнай Уласнасці. АБКСУ. Назва доўгая, 
як колькасць часу, які мусіў правесці чалавек пад 
арыштам, калі ім заняліся люд зі з гэтай арганізацыі. 
І дурная. Бо само спалучэнне слоў сацыялізм і ўлас-
насць больш нід зе не сустракаецца, акрамя як у назве 
гэтай арганізацыі. 

Калі да чалавека завітвалі прадстаўнікі АБКСУ, 
гэта азначала, што той ад астрога не ўратуецца, на-
ват калі ні ў чым невінаваты. Хоць выкруціцца было 
можна. Трэба было даць на лапу. Прычым хабар 
павінен быў быць вельмі вялікі, як брухачы і мор-
ды супрацоўнікаў АБКСУ. Таму савецкі чалавек, які 
меў хоць нейкую пасаду, каб не патрапіць у астрог за 
крад зеж, мусіў красці як мага больш, каб мець гро-
шы на хабар і ад астрога адкупіцца. Люд зі жартавалі, 
што хабарніцтва ў Савецкім Саюзе прыдумалі акурат 
супрацоўнікі з гэтага міліцэйскага адд зела, які мусіў 
змагацца акурат з хабарніцтвам.

Такім чынам, атрымлівалася, што работнікі 
Адд зела па Барацьбе з Крад зяжом Сацыялістычнай 
Уласнасці сад зілі ў турмы выключна чэсных люд зей, 
якія не кралі, таму і адкупіцца не маглі. Прытым 
сад зілі яны тых людцаў абсалютна з чыстым сум-
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леннем, бо былі перакананыя на ўсе сто, што чэсных 
люд зей на свеце не бывае.

А народ між сабой разважаў так: КДБ займаецца 
тымі люд зьмі, якія не задаволеныя савецкай уладай. 
А вось тымі, хто савецкай уладай задаволены, павінен 
займацца Адд зел па Барацьбе з Крад зяжом Сацыялі-
стычнай Уласнасці. АБКСУ.

У гэты час развітога сацыялізму пайшла неяк мода 
на дублёнкі. Тады ўвогуле грамад зяне самай вялікай 
краіны вымушаны былі выглядаць больш-менш ад-
нолькава. Бо народная прамысловасць не песціла аса-
бліва сваіх любімых грамад зян разнастайным таварам. 
Таму і называлі СССР краінай без колераў. А тых любі-
мых народам дублёнак увогуле не вырабляла. А народ 
ажно млеў ад іх, як ад манатонных выступаў тагачасна-
га кіраўніка гэтай краіны. Добра, што на вёсках яшчэ 
не зусім развучыліся кажухі вырабляць. А ад кажуха 
да дублёнкі ад зін крок. Крыху знізу падрэзаць на вока, 
каўнер зрабіць менш кудлатым ды пашыць у талію, 
калі такая ў заказчыка ёсць у наяўнасці.

Таму д зед Валод зя адразу ўглед зеў у гэтай мод зе 
сваю матэрыяльную карысць. А заадно зразумеў, 
як ён зможа адпомсціць савецкай улад зе, якую 
сам цярпець не мог, як злы сабака тоўстага ката, і 
ўнукаў навучаў такой жа мудрасці. Казаў, што ме-
навіта дублёнкі загубяць камуністычную краіну. Бо 
сацыялістычная эканоміка іх рабіць у прамысло-
вых маштабах так і не навучыцца з тае прычыны, 
што яна няздольная і няздатная па сваёй прырод зе 
і нічому добраму для люд зей навучыцца не можа 
ў прынцыпе. Бо люд зей не любіць. А вось як пач-
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нуць вырабляць людцы дублёнкі сваімі рукамі, то 
гэта ўжо буд зе азначаць, што капіталізм пачне сваё 
пераможнае шэсце па шырокіх прасторах краіны 
камуністычнай прапаганды.

Чалавек д зед Валод зя быў разважны, і калі што 
задумаў, то давод зіў справу да канца, незалежна ад 
таго, ці гэта дублёнкі вырабляць, ці Савецкі Саюз 
развальваць. А лепш сумясціць карыснае з прыем-
ным. Праўда, крыху пазней тупаватыя камуністыч-
ныя ідэолагі абвінавачвалі ў развале СССР Міхаіла 
Гарбачова. Але я з упэўненасцю сцвярд жаю, што гэта 
няпраўда. Гарбачоў толькі завяршыў ужо відавочны 
развал тае краіны. А пачаў гэтую працу д зед Валод зя 
і такія ж, як і ён, звычайныя люд зі.

Паколькі выраб дублёнак спрыяў перамозе ка-
піталізму, д зед Валод зя рабіў іх з такім задавальненнем, 
з якім моцна закаханыя люд зі робяць сабе нашчадкаў. 
Таму тавар быў на ўзроўні, па прыгажосці і якасці 
быў нашмат лепшым, чым усё, што вырабляла савец-
кая краіна. І кліентаў стала - хоць у чаргу выстройвай. 
Толькі д зед Валод зя не рабіў чэргаў з прычыны ўсё 
таго ж непрымання нічога камуністычнага.

Неўзабаве і грошай стала намнога больш, чым 
павінна быць у грамад зян краіны, якая будуе светлую 
камуністычную будучыню для ўсяго чалавецтва, якое 
пра тое будаўніцтва нікога не прасіла.

– Дам сто рублёў таму, хто адгадае з трох разоў, 
хто да мяне першы завітае: Камітэт Дзяржаўнай 
Бяспекі, бо я тут падрываю асновы сацыялізму, ці 
Адд зел па Барацьбе з Крад зяжом Сацыялістычнай 
Уласнасці, бо я незаконнай працоўнай д зейнасцю 
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займаюся і грошы атрымліваю не з калгаснай касы, – 
кажа неяк д зед Валод зя.

– А і сапраўды нехта да цябе з іх прыйд зе, – разва-
жаюць люд зі. – А можа, і тыя і другія. Што ты ім тады 
скажаш? – пытаюцца.

– Знайду, што сказаць, – адказвае д зед. – Усё сваё 
жыццё думаў, што ім сказаць. І не прыдумаў. Што ў 
галаву прыйд зе, тое і скажу. А вы адгадвайце. Сто ру-
блёў на дарозе не валяюцца.

Спрэчку выйгралі хітрыя браты Місюкевічы. Гля-
нулі ад зін на другога, пераміргнуліся, і ад зін сказаў 
КДБ, а другі АБКСУ.

І гэта сапраўды быў АБКСУ. Зайшлі з партфелямі ў 
левых руках. Правыя лапы не заняты. Гатовыя, каб ха-
бар хапнуць. Ці як па-іншаму сабе карысць выціснуць.

– Аўчынкі робіш? – пытаюцца.
– Умею, то і раблю, – адказвае д зед. – А вы як не 

ўмееце, то і не зробіце.
– А грошай колькі страсаеш з кліентаў?  – пра-

цягваюць тыя.
– З каго колькі, – разважае д зед Валод зя. – Па ча-

лавеку гляд жу. Звычайна пяць рублёў за аўчынку са 
звычайных люд зей.

– Ну, а з нас колькі возьмеш?  – паціраюць тыя 
рукі, мяркуючы, што напалоханы стары задарма ім і 
іх бабам дублёнкі зробіць.

– А з вас па дваццаць пяць вазьму, – спакойна за-
яўляе д зед.

У тых вочы павылазілі як у жабаў, на азадкі якім 
конь наступіў. 
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– А чаму гэта з нас так шмат? – загаласілі яны ў 
ад зін голас, нібыта сапраўды плаціць былі вымуша-
ны.

А д зед Валод зя яшчэ спакайнейшым голасам 
агучыў фразу, пасля якой тыя з хаты кулямі павыля-
талі, больш самі не з’яўляліся, і ў КДБ, відаць, паве-
дамілі, каб не прыход зілі ніколі:

– А з вас я бяру больш, бо вы больш маеце. І зароб-
кі ў вас не такія, як у працоўнага класа ды пітушчага 
сялянства, і хабару навалам. А мы ж пры сацыялізме 
жывём. Такіх багатых, як вы, быць не павінна. Таму 
д зяліцеся з іншымі.
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Мудры адказ

Дзеда Яську шанавалі не толькі ў яго вёсцы, але і па 
ўсёй акрузе. І перш за ўсё за мудрасць і прыстойнасць. 
А яшчэ за ўменне трапна пажартаваць. Яго кожнае 
слова было ўзважанае, важкае ды важнае, як дакумент 
на гербавай паперы, падпісаны кіраўніком краіны.

А жартаваць - гэта вялікая навука. Умець трэба. 
Там столькі тонкасцей, што не кожны можа зары-
ентавацца. Бо жартам можна нехаця і чалавека па-
крыўд зіць. Асабліва калі чалавек дурны, як д зіравы 
валёнак з левай нагі, і жартаў не разумее. 

Але ўменне жартаваць - гэта не самая склада-
ная навука. Намнога складаней не пакрыўд зіць ча-
лавека не няўдалым жартам, а ўдалай мудрасцю. Бо 
большасць люд зей можа сцярпець нават адкрытую 
абразу. А вось спакойна ўспрыняць мудрэйшага за 
сябе чалавека не кожны хоча. Бо многія сённяшнія 
нашчадкі колішніх чалавекападобных малпаў па 
незразумелых для іншых люд зей прычынах мудрымі 
лічаць менавіта сябе. І прызнаваць сваю разумовую 
паразу яны не збіраюцца ні ад кога, нават ад каня, 
хоць у таго галава большая. Іх не хвалюе і той факт, 
што іншыя далёкія сваякі Адама з Евай, уключаючы 
і іх родных бацькоў, братоў, сясцёр, жонак, мужоў, 
сусед зяў і нават школьных настаўнікаў, ні разу за 
ўвесь час з д зяцінства да старасці не заўважалі про-
бліску інтэлекту ў іхніх вачах.

Таму, каб такіх люд зей не пакрыўд зіць мудрасцю, 
трэба быць настолькі мудрым, што мудрасці сваёй 
не паказваць. І старацца больш маўчаць. Рот д зеля 
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ўласнай бяспекі ўвогуле не рэкамендуецца разяўляць. 
Бо калі вы бачыце кагосьці з падбітым вокам або пе-
рабінтаванай галавой, то можаце смела сцвярд жаць, 
што ў гэтага індывіда нейкі час рот не закрываўся. 
Як выключэнне, рот адкрываць дазваляецца толькі ў 
дантыста, і то не вельмі шырока. Ну, а калі ўсё ж ёсць 
над звычай вострая неабходнасць, па дабраце сваёй ці 
на карысць каму даць якую-небуд зь параду, то трэба 
старацца зрабіць гэта ў выгляд зе нявіннага жарту ці 
анекдота ад трэцяй асобы. І яшчэ можна рот разявіць 
для такой фразы, пасля якой спрэчкі адразу перапы-
няюцца, нібыта апанент язык праглынуў. Вось такая 
рэдкая здольнасць была ў д зеда Яські. Таму люд зі не 
абражаліся яго мудрасцю, а вельмі яе шанавалі.

У дадатак д зед Яська быў працавіты і да гарэлкі 
стрыманы. Піў зрэдку і не абы з кім. Лічыў гарэлку 
вельмі шляхетным напоем, каб злоўжываць ёй часта 
або абразіць кампаніяй нявартага кумпеля. Але ўжо 
калі сустрэне вартага чалавека і надумаецца з ім 
закінуць за каўнер, то гэта ўжо ад душы і са смакам. 
Яшчэ і назаўтра прыйд зецца адлежвацца. Як сам 
жартаваў, залізваць раны пасля загулу трэба столькі 
ж часу, колькі сам загул доўжыўся.

Яго натуру добра ведала жонка і, каб цалкам 
адбіць ахвоту да спіртнога і сяброўскай кампаніі, 
зранку, пасля п’янкі, буд зіла яго ды надакучала няўда-
лымі рэплікамі ды пустымі пытаннямі. Так і на гэты 
раз здарылася. А пачалося ўсё як у святых. З малення 
ў Гальшанскай царкве.

- Здароў, Яська, - пачуў ён неяк знаёмы голас, вы-
ход зячы пасля няд зельнай службы з царквы. 
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Аклікнуў яго д зед Валод зя. Абодва д зяды вельмі 
ўсцешыліся ад сустрэчы, бо шанавалі і паважалі ад зін 
другога. А гэта - дастатковая прычына ды і нагода, каб 
раздушыць сумесна бутэлечку чаго-небуд зь мацней-
шага за настойку валяр’янкі.

- Можа, д зянёк няд зельны дазваляе нам не папра-
цаваць, а павесяліцца? - прывітаўся д зед з д зедам.

- А чаму ж не? - адказаў д зед д зеду. - Ці ж мы з 
табой не радня?

- І сябрукі ў дадатак.
Весела ім было. Добра. Выпівалі, жартавалі, 

успаміналі маладосць. Анекдоты травілі, спявалі, 
смяяліся, цешыліся з мажлівасці павесяліцца. Пра 
жыццё гаварылі, пра лёс і мудрую збудову сусвету. 
Шкада, што ў тыя часы д зяцей не пускалі да стала, д зе 
выпівалі дарослыя. Як многа можна было б даведац-
ца! Але тое пакаленне па-іншаму малых навучала. Пе-
раважна ўласным прыкладам.

Праблемы, як заўсёды, пачаліся сонечным ран-
кам у паняд зелак. Як толькі першыя промні па-
лашчылі праз вокны хатку, бабуля штурханула д зеда 
Яську пад бок.

- Ну што, піяка, - прывіталася яна. - Касіць 
пойд зеш?

Хоць добра ведала, што стары ў гэты д зень з хаты 
выйд зе толькі ў прыбіральню. А так буд зе, як ён сам 
гаворыць, раны залізваць пасля ўчарашняга.

- Сёння касіць нельга, - хоць нешта адказаў д зед 
і стаў думаць, што сапраўды мудрае прамовіць, каб 
жонка адчапілася.
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- А чаму? - не супакойвалася тая. - Што гэта за свя-
та сёння?

- Сёння д зень роздумаў пра сэнс жыцця, - падняў 
д зед палец угару. - Вось адкажы мне, жоначка. Цэлае 
жыццё ты пражыла. А ці зразумела хоць пад старасць, 
д зеля чаго чалавек жыве?

- Як д зеля чаго? - стала напружваць розум бабка. - 
Ясна д зеля чаго. Каб прыстойным быць, каб люд зі 
шанавалі...

- Я так і думаў, што цябе жыццё анічому не навучы-
ла, - усміхнуўся стары. - Ты гаворыш тое самае, што 
нашым унукам школьныя настаўнікі расказваюць. 
Але ж яны маладыя, дык і плятуць абы-што. А ты 
жыццё пражыла. Саромся.

- Можа, ты што больш разумнае скажаш? - зазла-
вала старая.

- І скажу, - зрабіў д зед над звычай сур’ёзны твар. - 
Быў я ўчора ў царкве. Слухаў, пра што бацюшка рас-
павядаў. Дык вось, ён сцвярд жаў, што галоўнае для ча-
лавека - душу зберагчы для вечнасці. Менш грашыць.

- І якое гэта мае дачыненне да твайго сённяшняга 
ляжання? - засмяялася старая.

- А самае прамое, - заявіў д зед Яська. І пасля ска-
заў такую фразу, што бабка больш яго не турбавала 
ніколі, калі ён хацеў адляжацца. - Дачыненне такое, - 
яшчэ раз падняў ён палец угару, каб надаць важнас-
ці сказанаму. - Ляжаць буду столькі, колькі змагу. Бо 
чым пазней падымуся, тым меней награшу.
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Камяні

Бульбу справядліва хтосьці назваў бічом белару-
скай нацыі. І справа не ў тым, што яе беларусы зашмат 
ядуць. Нібыта яны такія рахманыя і спакойныя, бо 
бульба сама па сабе сродак заспакаяльны, і быццам 
бы таму кожны беларус на працягу ўжо трох сотняў 
гадоў штод зённа прымае заспакаяльных сродкаў у эк-
віваленце роўным тром таблеткам дымедролу.

Прыдумана гэта д зеля смеху ці, можа, які звар’я-
целы прафесар сапраўды паверыў у сваё бульбянае 
вынаходніцтва і зараз чакае д зяржаўнай прэміі, ска-
заць цяжка. Калі яго ўзнагарод зяць, то толькі буль-
бяным ордэнам. Але ёсць яшчэ адна думка. Невядо-
ма, верыць у тое ці не, што з-за бульбы наша нацыя 
стала абыякавай да таго, якая ўлада ёй кіруе. Маўляў, 
нам да ўлады аніякай справы няма. Нам абы бульба 
была. А буд зе бульба, то буд зе і сала. А значыць, неяк 
пражывём, і хто там намі кіруе, нас цікавіць не больш, 
чым каларадскага жука яго гістарычная рад зіма. Нам, 
маўляў, як таму жуку, каларадскаму, абы бульба была.

Усё гэта гучала б смешна, каб не было такім сум-
ным. Справа ў тым, што бульба сапраўды апраўдвае 
назву “біч нацыі”. Былі часы, калі вясковы жыхар д зя-
куючы бульбе не толькі выжываў, але і жыў. Калі яе 
сад зілі або капалі, то мусілі ўсе родныя прыехаць на 
гэтую “імпрэзу”, як паганцы на танец вакол вогнішча. 
І паспрабуй толькі не з’явіцца! Гэта ўсе ўспрымалі як 
абразу для бацькоў.

– А што ж людцы скажуць, калі вы, д зеткі, не 
прыед зеце? – лямантавалі старыя бацькі, калі д зеці ім 
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тлумачылі, што прыехаць не могуць, бо іх з работы 
папруць за прагул.

Ніхто аніякіх апраўданняў і слухаць не хацеў. Бо 
бульба - гэта святое. А на тлумачэнні д зяцей, што 
можна знайсці якую больш карысную культуру для 
апрацоўкі і больш лёгкую ў вырошчванні, старыя 
бацькі адказвалі фразай:

– А табе абы не працаваць!
Пасля такога аргумента сказаць не было чаго, як 

няма чаго сказаць сваёй жонцы мужчыну, які пай-
шоў вечарам у краму па хлеб і вярнуўся дахаты толь-
кі раніцай і без хлеба. Заставалася толькі ўсе справы 
кідаць і, праклінаючы бульбу, ехаць яе капаць.

А ўжо калі хто асмельваўся сказаць, што на паліва 
больш грошай расходуецца, каб даехаць да тае буль-
бы, чым увесь яе ўрад жай каштуе, то гэта была тра-
гедыя, і такі ўчынак не меў ніякіх апраўданняў. Таму 
на капанне бульбы люд зі нават з Сібіры на самалётах 
прыляталі, хоць на ад зін д зянёк, а то, не дай бог, пра-
клянуць яшчэ ды адракуцца, калі з гачкай у адной 
руцэ і з кашом у другой не буд зеш стаяць ракам на 
полі ў вызначаны час, побач з астатняй раднёй, якая 
прыме дакладна такую ж позу, як і ты, і зарыецца ў 
зямлю ў пошуках некалі экзатычнай культуры.

У Беларусі ў тыя савецкія часы на капанне бульбы 
спынялася ўся іншая д зейнасць. Войска пераставала 
ахоўваць межы вялікай краіны і строем, як і мусяць 
жаўнеры, рухалася на калгаснае поле. Студэнты пе-
раставалі вучыцца і таксама, як краты, рылі бульбу то 
на калгасных плантацыях, то на бацькоўскіх сотках. 
Іх выкладчыкі рабілі тое самае, з вялікай неахвотай 
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і лянотай падбад зёрваючы сваіх студэнтаў і з сумам 
натхняючы іх на вялікія працоўныя дасягненні.

Нават школьнікаў выганялі на калгаснае поле. І 
яны, як і ўсе астатнія бульбакапальнікі, начытаўшыся 
пра неэфектыўнасць выкарыстання рабскай працы, 
даказвалі гэта сваімі павод зінамі, пакідаючы ў зямлі 
большую палову ўрад жаю. 

Як бульбу выкопвалі, то ўсе вярталіся да сваіх 
спраў. Толькі не ў нас, на Ашмяншчыне. У нас 
пачынаўся другі этап зд зеку са школьнікаў. Нас выга-
нялі на калгаснае поле збіраць камяні. Ашмяншчына 
- мясцовасць гарыстая і камяністая. Там тых камянёў 
больш, чым бульбы. Я ў д зяцінстве нават думаў, што 
яны таксама растуць. Зрэшты пасля пераканаўся, што 
так яно і ёсць.

– Эх, што ж вы робіце? – уздыхнуў неяк д зед Ясь-
ка. – Што ж вы зямельку губіце?

– Як гэта губім? – пытаюся я.
– Навошта вы ад яе камяні забіраеце? – цікавіцца д зед.
– От, д зядуля,  – адказваю я.  – Нічога ты не 

разумееш. Мы жывём у краіне прагрэсу. У нас на 
поле ўжо не коні выход зяць, а тэхніка выязд жае. 
Камбайны розныя, бульбакапалкі. Яны ад тваіх ка-
мянёў псуюцца. Таму камяні з поля прыбраць трэба, 
каб тэхніка магла працаваць.

– Што ж гэта за тэхніка, як яна ад каня горшая, – уз-
дыхнуў д зед. – Я табе, унучак, вось што скажу, – пра-
цягвае ён. – Не мы свет стварылі, не нам мяняць яго. 
Вось, прыкладам, як на тарфянай раўніне камень не па-
трэбны, то яго там і няма. А калі ў нас ён ёсць, то без яго 
нельга. У нас пагоркі. Камень днём награваецца і ўночы, 
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як замаразкі спускаюцца на вяршыні, не дае зямельцы 
перамерзнуць. А за ноч сам астыне і назаўтра ўд зень 
не дае зямельцы перасохнуць. Бо як на пагорках зям-
ля перамерзне ды перасохне, то з яе вецер усё карыснае 
выд зьме. І з гадамі не толькі бульба, але і крапіва расці 
там не буд зе. Бо камні на полі баланс падтрымліваюць. 
Запомні, што я кажу. Як прыйд зе час, вярніце камяні 
назад. - Пасля памаўчаў, і дадаў: – Вось так і з душамі 
людскімі. Чалавек лічыць, што яму трэба як мага лягчэй 
жыць. І хоча камяні, якія яму перашкад жаюць жыць 
без клопатаў, павыкідаць. Вера перашкад жае яму, бо 
шмат да чаго абавязвае. Традыцыі перашкад жаюць, бо 
мусіш іх трымацца. Вось, прыкладам, каб не прыезд на 
капанне бульбы, то родныя людцы ад зін другога гадамі 
не бачылі б. А так мусяць на бульбу прыехаць¸ дык хоць 
бацькоў пабачаць. А выкінь з людскіх душаў гэтыя ка-
мяні, што тады там баланс падтрымліваць буд зе? Ад зін 
чарнобыль расці пачне, і чалавек бутэльку гарэлкі шана-
ваць буд зе больш, чым сэнс жыцця.

Шмат гадоў прайшло з тае размовы. Усе сабакі, якія 
нарад зіліся тады, даўно ўжо перадохлі. Успамінаю яе 
зараз заўсёды, як еду па Ашмяншчыне і гляд жу на па-
горкі, з якіх вецер усё карыснае выд зьмуў. Пясок там ды 
палын. І не зд зіўляюся, чаму мы так і не вызначыліся з 
гістарычным выбарам: на ўсход ісці ці на захад. І чаму 
мы як нацыя яшчэ не з’ядналіся. І чаму мовы ды трады-
цый не шануем належным чынам. Хіба зашмат камянёў 
павыбіралі з нашых палёў за савецкія часы. 

Вось і думаю, якім мудрым быў д зед. Трэба вяртаць 
тыя камяні. І тады, з гадамі, адновіцца баланс. І там, д зе 
расце палын, зноў пасад зяць бульбу. А мы прыед зем яе 
капаць, каб чарговы раз сустрэцца з роднымі.
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Піянерскі гальштук

Усе аднакласнікі Віктара яшчэ ў школе ўступілі ў 
камсамол, як авечкі, якіх воўк хвастом гоніць да сваёй 
зграі, а яны мяркуюць, што гэта пастух вяд зе іх да но-
вай пашы з сакавітай травой. А як па-іншаму? Краіна 
такая была, што ад сваіх грамад зян патрабавала аб-
салютнай паслухмянасці, аднолькавасці ў выгляд зе і 
падабенства ў мысленні. Нібыта гэта не люд зі былі, а 
плот, роўненькі такі ды аднолькавы да болю ў зубах. І 
за ім так утульна было хавацца кіраўніцтву той краі-
ны ад цэлага свету. Але ж, як ні намагайся, хай хоць 
морда трэсне, заўсёды знойд зецца нехта, хто не захо-
ча быць штыхецінай у плоце, нават калі плот агульны 
ды пафарбаваны ў аднолькавы колер.

А ў камсамол уступалі па розных прычынах. Боль-
шасць ішла туды таму, што так было трэба. Каму гэта 
трэба было? Ніхто такім прымітыўным для таго часу 
пытаннем не перагружаў сабе галаву. Не было ў гала-
ве для гэтага месца. Трэба было ёй асвойваць абавяз-
ковую праграму сярэдняй школы. 

А некаму ж было тое трэба. І люд зі жылі згодна з 
думкай, заклад зенай у адной песні, што раз на небе 
запальваюцца зоркі, значыць, некаму гэта трэба, 
хоць ты здохні. А ці патрэбна гэта табе канкрэтна? 
Вось з гэтым пытаннем усё значна складаней. Бо не-
каторыя нават нарад жаюцца з разуменнем пабудо-
вы сваёй кар’еры і яшчэ ў маміным жываце ведаю-
ць, што такое камсамол і што ён ім патрэбны, каб па 
кар’ернай лесвіцы апярэд зіць усіх, з кім разам ляжаў 
у рад зільным доме. 
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Другіх бацькі намовілі. Маўляў, па-іншаму нельга, 
бо так усе робяць. І Віктар так зрабіў бы, каб не яго 
д зед Валод зя. 

А пачалося ўсё яшчэ з піянерскай эпапеі. Ма-
ленькія хлопчыкі і д зяўчаткі, як кураняткі, стаялі на 
школьнай лінейцы і чакалі, калі іх прымуць у пія-
неры. Выглядала ўсё настолькі ўрачыста на той мо-
мант, наколькі смешна і абсурдна ўспрымаецца гэта 
зараз. Найбольш камічна гляд зелася піянерская ва-
жатая. Цётка ўжо ў такіх гадах, калі прыдурвацца не 
дазваляе ўзрост. Але яна пачапіла на шыю піянерскі 
гальштук і, як прыд зіцянелая, салютавала направа і 
налева піянерскім салютам, паказваючы ўсім, што 
інтэлектам яна з піянерскага ўзросту не толькі не 
выйшла, але ўжо не мае над зеі, што хоць некалі гэта ў 
яе атрымаецца.

Не менш бязглузда выглядаў і сівавалосы дырэк-
тар, які, запінаючыся, расказваў небыліцы пра тое, як 
піянеры зашывалі гальштук на сэрцы падчас вайны, 
каб кавалак чырвонай матэрыі не дастаўся ворагу. 
Пра тое, што вораг таксама меў сімволіку чырвонага 
колеру, дырэктар палічыў неабходным не нагадваць.

Нешта плёў і завуч. Але Віктар, як і ўсе рамантыч-
ныя д зеці, чакаў галоўнага: калі яго прымуць у пія-
неры. Баяўся, каб настаўнікі не забыліся пра яго. Тыя 
не забыліся. Каб забыліся, то настаўнікамі не былі б 
ужо назаўтра. І пад грук барабанаў і пішчанне горнаў 
хлопчыку завязалі на шыю піянерскі гальштук.

Столькі было з гэтага радасці, колькі ў сабакі з вя-
занкі сасісак. Дзіцянё ляцела па вуліцы сваёй вёскі, як 
усходні вецер, мяркуючы, што ўсе яго бачаць і ўсе зай-
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здросцяць, што ён піянер. Нават куры зайздросцяць. 
І сабакі, і каты, і карова бабкі Ганны. Ну, а люд зі яшчэ 
больш. Такая пад зея вялікая ў яго жыцці. Прынамсі, 
піянерская важатая, як дарослы чалавек, якому мусіў 
верыць, сказала, што пад зея гэта самая вялікая. Ін-
шыя настаўнікі гэта не аспрэчылі.

– Тата, тата!!!  – закрычаў Віктар, убачыўшы ля 
сельсавета бацьку. – Глянь, што мне далі, – паказаў ён 
на піянерскі гальштук.  – Я цяпер піянер, малодшая 
змена камсамольцаў.

– Добра,  – пахваліў яго бацька, паглад зіўшы па 
галаве. – Малад зец. Гляд зі, цяпер вучыся яшчэ лепш.

– Так, так, – сталі падыгрываць бацьку Віктара на-
вакольныя. – Вучыся добра, а то гальштук забяруць.

А хлопчык куляй ужо ляцеў на работу да маці, каб 
і там пахваліцца сваім піянерствам.

– Малад зец, сынок, – ласкава пахваліла яго маці, 
як быццам было хоць крыху яго заслугі ў тым, што 
яму завязалі на шыі д зіцячы сімвал камуністычнай 
улады. – Бачыш, ты ўжо стаў вялікім. Таму слухайся 
бацькоў, настаўнікаў і добра вучыся.

Якая сувязь паміж тым, што ён стаў вялікім і яго 
абавязкам яшчэ больш кагосьці слухацца, Віктар не 
зразумеў ніколі. Ён і хацеў вырасці хутчэй, каб мож-
на ўжо было нікога не слухацца. А то абрыдла, як 
штод зённа цябе вучаць жыць усе, каму не лянота. 
Ад зін д зед ніколі не павучаў. Дарэчы, хлопчык узга-
даў, што яшчэ яму гальштукам не пахваліўся. 

Прыбегшы на свой падворак, ён выставіў, як 
певень, груд зі наперад, мяркуючы, што д зед сам 
заўважыць гальштук. Толькі, замест чаканага хвален-
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ня, той незадаволена выгукнуў:
– А што гэта за анучу ты пачапіў сабе на шыю? І 

не сорамна табе паміж люд зей паказвацца ў такім вы-
гляд зе?

У Віктара ажно дух пераняло, як у старога пеўня, 
які ўзяў для свайго ўзросту завысокую ноту і яшчэ да 
ўсходу сонца.

– Ты што, д зед?  – пачаў спрачацца ён.  – Гэта не 
ануча! Гэта ж часцінка нашага чырвонага сцяга.

– Нашага, кажаш, чырвонага, – адгукнуўся д зед. А 
пасля дадаў, як адрэзаў: – А наш не такі.

І не сказаў больш ні слова. Толькі гэта так моцна 
было сказана, што захацелася разабрацца насамрэч, 
які ж тады наш сцяг.

І разабраўся. І ў камсамол ужо і за кар’еру ісці не 
захацеў. І ні за што не захацеў. 

Так адна праўд зівая фраза можа стаць мацнейшай 
за ўсю падманную прапаганду. З тае пары хлопец усё 
жыццё быў уд зячны д зеду за мудрасць. Аб адным 
толькі Віктар шкадаваў праз усё жыццё: не ўсім так з 
д зедам пашанцавала.
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Справядлівы свет 

Пра несправядлівасць пабудовы свету можна па-
чуць усюды, амаль у кожнай кампаніі. Прычым больш 
за ўсіх наракаюць на гэтую несправядлівасць пера-
важна вельмі добра ўладкаваныя ў жыцці люд зі, якія 
самі тую несправядлівасць чыняць на кожным кроку, 
куды можа ступіць іх нага ў абутку не самай кепскай 
абутковай фабрыкі. А калі хочуць пажартаваць, што 
свет усё ж збудаваны больш-менш правільна, то ка-
жуць, што бог д зеліць пароўну. Адным дае добры апе-
тыт, а другім добрую ежу. Пры гэтым звычайна так 
падсмейваецца тая катэгорыя люд зей, у якіх і ежы на-
валам, і апетыт воўчы.

Аднойчы патрапіў я ў кампанію, д зе гэтае пытан-
не стаяла вельмі востра. Мае знаёмыя супакойвалі 
нейкую маладую д зяўчыну, якая раўла, пускаючы ў 
зямлю слёзы не меншыя за сліву, як галодны бабёр. 
І чым больш яе супакойвалі, тым больш салёнай вад-
касці вылівалася з яе вачэй.

Каб яна не плакала сорак д зён і сорак начэй і не 
нарабіла яшчэ аднаго страшнага прыроднага ката-
клізму, я вырашыў уключыцца ў размову:

– Я завітаў на крык, – пачаў з жарту, – бо ёсць ча-
лавекам смелым і не пабаяўся. Іншыя ад гэтага крыку 
ўжо паўцякалі як мага далей і пачынаюць эвакуацыю 
з горада, мяркуючы, што адпаведныя службы ўклю-
чылі сірэну, якая папярэд жвае пра мажлівую яд зер-
ную атаку на нас з боку Сінгапура.

– Дык Сінгапур яд зернай зброі не мае,  – за-
пярэчылі мне.
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– Правільна,  – пагад жаюся я.  – Навошта тады 
ўключылі сірэну і народ баламуціце?

Жарт не прайшоў. І ўсе ў ад зін голас пачалі тлу-
мачыць, якая ў д зяўчыны бяда:

– У яе бацька-алкаголік, каб ён здох. Чарговы раз 
налізаўся, падла, скандал закаціў. Пабіў усіх, каго мог, 
ды з хаты павыганяў зімой на мароз. Тыя нават во-
пратку не паспелі пахапаць. 

– Ці ж можна так на роднага бацьку наракаць? – 
не ўстрымаўся я, паколькі сам ужо даўно бацька і 
ведаю, якія ў бацькаў пачуцці да родных д зетак і як 
крыўдна бывае, калі гэтыя пачуцці не заўважаюць або 
недаацэньваюць.

– Ды вы проста не ведаеце, што гаворыце,  – са 
звярынай злосцю вылупілася на мяне заплаканая 
д зяўчына. – Ён прыйшоў напіты, нас з хаты выгнаў, 
хоць я сяброўку ў госці чакала. Мы пакутуем, а яму 
там добра. Гэта ж нелюд зь! Паваліўся нед зе, п’яны, на 
падлогу, як жывёла, не распранаючыся. Ляжыць у ця-
пле сабе, заліўшы рыла. Можа нават і засцаўся…

Хоць я спачатку заняў пасаду абаронцы бацькі гэ-
тай д зяўчыны, але не мог не ўлічваць новых фактаў 
пра мароз, цяпло, п’яную морду і валянне на падлозе. 
Ну, як жывёла, толькі з той розніцай, што ў вопратцы, 
як нелюд зь. Але так зразу не мог вырачыся перака-
нання, што родны бацька - гэта ўсё ж родны бацька. 
Ды не меў аргументаў. І тут мне ўспомніўся ад зін мо-
мант пра д зеда Валод зю.

Было гэта неяк восенню на вёсцы. Я малым яшчэ 
быў. Вецер лісце ганяў, сабакі брахалі. І жанчыны на 
лаўцы паміж сабой пра нешта размаўлялі, круцячы 
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галовамі пасля кожнай сказанай фразы, пацвярд жа-
ючы тым самым згоду з пачутым. Я памагаў д зеду 
нешта рабіць. Гэта было блізка ад жанчын, і размова 
была чутнай.

– Ой, бабы, - кажа Верка Садоўская, рэдкай пры-
гажосці маладая жанчына. – Які свет несправядлівы! 
Пагляд зіце вы на мяне і на Зінку. Я ж прыгожая баба, 
а гэты прыдуркаваты кабель да яе паляцеў. Што ён 
там знайшоў? Яна ж страшнейшая за разд зярылу.

– Няправільны свет, – падтакваюць жанчыны. – 
Вунь глянь, Сарочыха, якая ўжо дурная. Дурней толь-
кі пень яловы. А якога сабе мужа адхапіла. Прыгажун 
якога і не знойд зеш.

– Усё тут несправядліва,  – працягвалі жанчыны 
накручваць сябе, шкадуючы свой загублены лёс і лі-
чачы, што з імі ён абышоўся несправядліва, як Гітлер 
з Еўропай.

– А пагляд зіце на Зойку, – зноў падтрымала раз-
мову Верка Садоўская. – Якога багатага знайшла сабе. 
Зараз у такіх дарагіх і прыгожых ботах ход зіць. А 
куды тыя боты на яе крывыя, як у старога кавалеры-
ста, ногі. Але ж не, ёй яны дасталіся, а не мне. А як бы 
гляд зеліся на маіх нагах тыя боты!

– Ды замаўчыце вы, – не вытрымаў д зед Валод зя. – 
Не блявузгайце, чаго не ведаеце, і бога не гнявіце. 
Свет ім, бачыш, несправядлівы. А свет збудаваны 
так правільна і так справядліва, што і паправіць няма 
чаго. Вось ты, Верка. Наракаеш, што боты табе больш 
пасавалі б, чым Зойцы. Дык памяняйся з Зойкай. Яна 
табе боты прыгожыя. А ты ёй свае прыгожыя ногі без 
ботаў. Думаю, Зойка пагод зіцца на абмен з радасцю. 
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Але ж не. Табе трэба і ногі роўныя, і боты дарагія. А 
справядлівасць свету на тым і палягае, што нехта пры-
гажосць атрымаў, а нехта мужыка багатага, камусьці 
розум дад зены, а іншы шчасце мае, а нейкі ўдачу. Кож-
ны мае нешта. Па-чэснаму ўсім. А ты называеш свет 
несправядлівым, бо гэта ўсё не табе адной дад зена. 
Але падумай сваёй прыгожай, але дурной башкой, што 
акурат тады свет быў бы несправядлівы, каб усё адна-
му: боты дарагія і ногі роўныя. І нічога іншым: і ногі 
крывыя, і ботаў няма. Таму заўсёды ведайце адно: свет 
несправядлівым толькі мы зрабіць можам. І робім яго 
такім. А зроблены спачатку ён над звычай справядліва, 
бо Справядлівы яго рабіў. А вы толькі пра сябе думае-
це і пра справядлівасць у дачыненні толькі да сябе.

Успомніў я д зеда і гавару заплаканай д зяўчыне 
яго словамі:

– Толькі пра сябе думаеш. Але, калі ты лічыш, што 
табе зараз кепска, а твайму бацьку добра, ці хацела б 
памяняцца з ім месцамі?

– Як гэта? – пытае яна.
– А так, – тлумачу. – Ты напілася, пабіла бацьку, 

выгнала на мароз, сама павалілася пасярод хаты і 
спіш у цяпле ды вопратцы.

– Я так не хачу, – вылупіла вочы д зяўчына.
– Дзіўна, – смяюся я. – Не хочаш благі стан памя-

няць на добры. Дык можа, калі так, яму не так ужо і 
добра, як табе здаецца. А табе не так ужо і кепска, як 
мяркуеш. 

Дзяўчына нейкі час маўчала. Пасля ўскочыла, па-
прасіла ў некага пазычыць паліто і рушыла да д звярэй.
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– Мне сапраўды не так і блага, – заявіла яна раз-
вітваючыся. – У мяне мае сябры, мае мары, зрэшты. 
А ў яго што? Ляжыць, бедны, пасярод хаты, у вопрат-
цы, як жывёла. Можа д зе засікаўся. Пайду пагляд жу, 
можа, чым памагу яму. Бо ў мяне ўсё ёсць, а ў яго 
толькі я.

А я чарговы раз успомніў д зеда. Што б я рабіў 
без яго?
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Размова з жонкай

Які сапраўдны мужчына не любіць добрай ся-
броўскай кампаніі, шляхетнага і моцнага напою пад 
добрую гарачую закуску, ад якой аж вушы круцяцца, 
як у малад зенькага парсючка, калі яго за плечы чэшаш. 
І слінкі цякуць, як у камодскай яшчаркі. Толькі слінкі 
ўжо менавіта ад таго шляхетнага і добрага напою ця-
куць. А потым, як перастаюць круціцца вушы, то ад 
яго ж, таго напою, пачынае круціцца ўся частка цела, з 
якой тыя вушы тарчаць. А калі гэта пры вогнішчы, на 
прырод зе, то можна ў тым факце ўглед зець правобраз 
раю ці правобраз больш сціплай ад раю краіны муж-
чынскіх мараў пад назвай “Эльдарада”.

Кажуць, што сама назва “Эльдарада” гаворыць, 
пра што марылі мужчыны ва ўсе вякі. І хоць называлі 
гэтым словам мноства месцаў, д зе можна знайсці зо-
лата і хутка разбагацець, само слова паход зіць ад ан-
гельскіх маракоў. Эль – гэта такі правобраз піва, якое 
пілі калісь ангельцы ў вялікіх аб’ёмах, большых, чым 
іх коні ваду. А дарада – гэта рыба, якую маракі салілі і 
ўжывалі пад той эль. Эль і дарада. Вось што стварыла 
назву краіны мужчынскіх мараў. Піва і салёная рыба і 
каб жанчыны не перашкад жалі – вось у агульных ры-
сах месца, куды мужчына час ад часу не толькі хоча 
патрапіць, але і мусіць.

Калі хтосьці, у каго ёсць яскрава акрэсленыя пры-
кметы мужчынскага полу, скажа, што ён не любіць 
добрай кампаніі і добрага напою, то вам варта моцна 
насцеражыцца, як вартавому склада яд зерных бое-
прыпасаў, які пачуў у некалькіх метрах ад сябе размо-



37

ву на мове ворагаў. Варыянты могуць быць у такой сі-
туацыі два. Першы - гэты чалавек да знямогі цярпець 
не можа іншых люд зей. І другі, больш верагодны. 
Гэты чалавек вам ілжэ. Усё ён любіць, што і іншыя, 
толькі баіцца жонкі, таму і не можа дазволіць сабе та-
кой выключна мужчынскай раскошы. 

Увогуле, чалавекі мужчынскага полу таму і мараць 
хутчэй вырасці, каб нікога не баяцца. А то з д зяцінства 
слухайся ды бойся бацькоў, школьных настаўнікаў і ін-
шых дарослых, якія даўно ўжо забыліся, што некалі былі 
д зецьмі. І марыць гэты маленькі чалавечак, што як пад-
расце, то не буд зе баяцца нават страшыдлаў з мульцікаў, 
не гаворачы ўжо пра страшыдлаў з рэальнага жыцця.

Але потым ім камандуюць у войску, пасля на пра-
цы, а як толькі стварае сям’ю, то вымушаны назіраць 
д зіўную метамарфозу, як мілая і паслухмяная, зака-
ханая ў яго па вушы д зяўчына ператвараецца ў жор-
сткую і сварлівую кабету, каторая працягвае зд зек у 
выгляд зе захопленага права камандаваць ім. І якое 
ўжо тады “Эльдарада”. 

Таму і хаваюцца некаторыя мужыкі па завугол-
лях, як школьнікі, што выд зерлі з д зённіка ліст з 
двойкай і цяпер баяцца паказацца ў хаце, каб іх не 
засцябалі. І выпіваюць у хуткім тэмпе, баючыся, што 
зараз зазвініць мабільнік і прыйд зецца пры сябрах 
чырванець і лгаць у слухаўку, што затрымаўся на 
працы і ні з якімі паскуднымі сабутэльнікамі выпіць 
ніхто не збіраецца. І ўвогуле, што няма ніякіх сяброў-
сабутэльнікаў і ніякай гарэлкі. 

А ўсе тыя праблемы толькі таму, што не спыталі 
ў сваіх д зядоў перад вяселлем, як лепш жыццё ўпа-
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радкаваць. Думалі, што свайго розуму хапае, і ажно 
зашмат. Могуць з кім пад зяліцца нават. Але ж які там 
розум у маладыя гады?!

– Пайшлі д зе ўмажам па сто пяцьд зясят, – прапа-
наваў неяк Толік. – Настрой паскудны. Трэба нервы 
супакоіць, – патлумачыў.

– А д зе ты зараз умажаш? Усё зачынена, – сплюнуў 
Віталік. – Позна ўжо. А ў рэстараны крутыя ісці заро-
бак не дазваляе.

– Дык, можа, у пад’езд зе зашыемся ў кут, – пачаў 
прапаноўваць варыянты Толік. – Ці ў парку схаваемся.

– О не, – замахаў рукамі Валод зя. – Мы што, са-
бакі бяздомныя, каб закусваць на сметніках? Як ёсць 
такое жаданне, то пайшлі да мяне дахаты.

– А ты ў жонкі спытаў, ці можна? – загаласілі раз-
губленыя калегі па жаданні выпіць.  – Мо пазвані і 
спытай.

Валод зя ўсміхнуўся. Успомніў сваё вяселле. Усе 
ў клопатах, мітусяцца, што дурныя. Сварацца, як 
блышывыя сабакі, абмяркоўваюць праз шчарбатыя 
зубы, каго д зе пасад зіць, каму якую пашану аддаць, 
як не пакрыўд зіць нікога, каго запрасіць, а каго не, як 
спланаваць, каб усім хапіла месца і талерак з закускай.

Ад зін толькі д зед быў спакойны і пасмейваўся з 
усіх, як з вар’ятаў, якія толькі што паўцякалі з псіхуш-
кі, а мо і не паўцякалі яшчэ. А прама там рыхтуюць 
імпрэзу.

– Ід зі сюды, унучак, – кажа ён. – Усё, што яны ро-
бяць, вельмі патрэбна. Ды гэта не галоўнае. Госці ўсё 
з’ядуць і вып’юць і абгавораць ва ўсякім выпадку. 
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Няважна, добра ўсё было ці паскудна. Усядно абгаво-
раць. А галоўнае - намовіць цябе на сур’ёзную і знака-
вую размову з будучай жонкай. Перш чым поп у царк-
ве спытае ў яе, ці згодная стаць тваёй жонкай, а яна 
адкажа: “Так”, ты мусіш задаць ёй некалькі пытанняў 
пра будучы ваш быт. Я іх падрыхтаваў, тыя пытанні. 
І калі яна на кожнае з іх адкажа: “Так”, то тады смела 
валачы яе да папа.

– Ды што ты, д зед, – смяецца Валод зя. – У нас ка-
ханне. У нас і так усё добра буд зе.

– Унучак, – не здаецца стары, – з павагі да маіх га-
доў задай ёй тыя пытанні. Толькі зрабі гэта сур’ёзна, 
знакава, каб на ўсё жыццё тыя адказы “Так” былі не 
менш важнымі, чым адказы на пытанні бацюшкі.

З павагі да д зеда Валод зя гэта зрабіў.
– Дык пазвані жонцы і спытай, – вывелі яго са ста-

ну ўспамінаў сябры, – ці можам мы зараз, сярод ночы, 
завітаць да вас, каб бутэльку раздушыць. А то яшчэ 
павыганяе і нашым жонкам данясе.

– А я ўжо спытаў яе, – адказвае Валод зя.
– Калі ты паспеў? – зд зіўляюцца тыя.
– А неяк гадоў дваццаць таму спытаў. Можа, кры-

ху больш прайшло. За пару д зён да шлюбу, – усміх-
нуўся Валод зя. І дадаў:  – Дзякуючы мудрасці д зеда, 
спытаў. А каб тады не спытаў, то цяпер за кожным 
разам пытацца прыход зілася б.
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тэст на шляхецтва і эстэцтва

Госці бываюць розныя. Некаторыя стараюцца 
павод зіць сябе шляхетна, культурна, з падкрэсленай 
ветлівасцю ды ўд зячнасцю, нібыта на сцэне іграюць 
п’есу. А некаторыя робяць усё, каб гаспадары не лю-
білі гасцей аніякіх, як не любяць люд зі праблем у 
сваёй хаце. Асабліва гаспадары не церпяць гасцей 
няпрошаных. Народная мудрасць сцвярд жае, што 
няпрошаны госць горшы за татарына. Праўда, нека-
торыя даследчыкі ўдакладняюць, што гэта сказаў сам 
татарын, каб падкрэсліць, што на свеце ёсць яшчэ 
нехта, горшы за яго. 

Але, акрамя няпрошаных, ёсць і напрошаныя го-
сці. Якія самі так напрошваюцца ў хату, што адмо-
віць няма мажлівасці, як няма мажлівасці пасля яго 
выпхнуць з хаты, пакуль ён не ўсё яшчэ з’еў і выпіў і 
не стаў пры малых д зецях спяваць саромныя песні і 
распавядаць непрыстойныя анекдоты. Такі госць хіба 
што горшы і за татарына, і за няпрошанага, і за чужа-
ка нават.

Ёсць госці, якія адчуваюць сябе ў гасцях як гас-
падары, і тады гаспадары збянтэжана пачынаюць 
сябе павод зіць так, нібыта яны ў гасцях, а не ў сябе 
ў хаце. Такія госці паказваюць усім сваім выглядам, 
што яны робяць ласку, што завіталі да вас, а таксама 
дэманструюць нічым не абгрунтаваную абразлівасць 
з любой нагоды. 

Зрэшты, люд зі ад гасцей ужо гадоў трыста стомле-
ныя, як ад жыцця. Але па нейкай старадаўняй трады-
цыі робяць выгляд, што кожнаму з іх так цешацца, як 



41

выйгрышу ў латарэю ці нечаканай вялікай спадчыне 
ў выгляд зе кучы наяўных грошай, вялікай нерухо-
масці і таго-сяго яшчэ з рухомасці.

А вось д зед Яська зусім інакш да ўсяго гэтага 
ставіўся. Казаў, што няма чаго прыдурвацца. Не ў цы-
рку. І калі хто не падабаецца, то так і сказаць трэба, а 
не крывіць морду ў ліслівай усмешцы, ад якой званіта-
ваць можа і гасцей, і саміх гаспадароў. Але калі чалавек 
даспадобы, то яму такі прыём трэба зрабіць, які хіба і ў 
царскіх палатах не кожнаму могуць аказаць. 

У люд зях д зед Яська так разбіраўся, як цыган у 
конях. А аднаго разу вырашыў і ўнука навучыць, як 
прыстойнага чалавека ад хама адрозніць. 

– Трэба, унучак, у люд зях навучыцца разбірац-
ца, – сказаў ён. – Як чаго не ведаеш, то мяне пытайся, 
а не бабку, – жартуе так. – Я жыццё пражыў, тое-сёе 
ведаю. Тут усё проста. Як кажуць, відаць пана па ха-
лявах. А з іншымі трэба так сябе павод зіць, як народ-
ная мудрасць патрабуе: з панам па-панску, а з хамам 
па-хамску. Да тых мудрасцяў прыслухоўвацца варта. 
Іх вякамі адшліфоўвалі і правяралі жыццём. 

Аднойчы, – працягваў ён, – яшчэ ў трыццаць д зя-
вятым год зе завіталі да мяне ажно два савецкія афі-
цэры. Адразу было відаць, хто такія. Бо яшчэ праз 
вакно заўважыў, што коні ў іх худыя, як чахотныя 
сабакі перад смерцю. А калі чалавек сваю жывёлу не 
шануе, то што ад яго чакаць, акрамя клопатаў? 

Заход зяць, значыць, да мяне, і кажуць, што ў на-
шай вёсцы іх вайсковая частка буд зе дыслацыравац-
ца, каб яе трасца ўзяла, тую частку. Як быццам мы яе 
клікалі сюды. І, не пытаючыся, за стол сядаюць. Ха-
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цеў я адразу сякеру ўзяць ці пугу, але дай, думаю, па-
гляд жу на іх павод зіны. 

А яны як у сябе ў хаце. Ды д зе там як у хаце. Як у 
хляве разваліліся, і аніякай прыстойнасці. Я сабе ду-
маю, што непатрэбна нам ні такой культуры, ні такой 
улады, ні такога войска. Але сачу далей, чакаю, што ім 
у тупыя мазгі стукне.

Пачалі яны кілішкі прасіць. Выпіць захацелася. 
Нед зе ўжо і гарэлку сцягнулі ці адабралі ў каго. У 
аднаго бутэлька была ў кішэні, а ў другога ў рукаве. 
Я паставіў кілішкі, шляхетныя такія, прыгожыя. На 
ножках. Каб праверыць, як рэагуюць. Два паставіў. 
Думаю, зараз прапануюць, каб трэці данёс, для га-
спадара.

Але не туды тое. Яны вылупілі вочы, як і іх галод-
ныя коні, ды кажуць: “А што гэта ты нам паставіў? 
Гэта ж мензуркі! Ты нам двухсотграмовыя пастаў 
шклянкі. Як д звюх не маеш, то нам і адной хопіць”.

Вось пасля гэтага, унучак, ніхто ўжо не мог мяне 
пераканаць, што такіх гасцей цярпець трэба. Тым 
больш шанаваць.

Маленькі ўнук запомніў і тое, як у хату да яго 
бацькоў завітаў госць, стаў прыглядацца да яго па-
вод зін так уважліва, як біёлаг да закаханага вожыка.

А госць быў як франт разад зеты, спіну трымаў 
роўна, гаварыў гучна. І як кілішкі на стол паставілі, 
узяў ды запярэчыў:

– Ну што гэта за шклянкі? Мы ж каньяк буд зем 
піць. А гэта напой шляхетны. Ён шляхетных фужэраў 
патрабуе.
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Гаспадары паставілі на стол фужэры, а ўнук куляй 
паляцеў да д зеда.

– Дзед! – крычыць. – Там д зяд зька ў нас у гасцях. 
Запатрабаваў фужэры. Відаць, чалавек шляхетны.

– Не, унучак,  – адказвае д зед.  – Ведаю я таго 
д зяд зьку. Ён заўсёды з сябе эстэта строіць. Але ніякі 
ён не шляхетны. Заўтра я пакажу табе.

І назаўтра, узяўшы ўнука за руку, пасунуўся даха-
ты да таго госця. Прывітаўся з ім ды кажа:

– Пазыч, сусед, два фужэры. Чакаю гасцей важ-
ных, хачу ўсё культурна зрабіць.

– Ды няма ў мяне ніякіх фужэраў, – адказвае той. – 
І не было ніколі.

– Ну, няма дык няма, – уздыхнуў д зед Яська і пава-
лок унука назад дахаты. А па дарозе тлумачыць яму:

– Шляхетны чалавек, унучак, у гасцях п’е з таго, 
што яму гаспадары паставілі. Таму гэты госць быў ха-
мам, і запрашаць яго больш не трэба. І зусім не эстэт 
ён. А вось бацькі твае і шляхетныя, і яшчэ ў дадатак 
эстэты. Бо эстэт не той, хто запатрабаваў фужэр для 
добрага напою ў гасцях, а той, хто ў сваёй хаце мае і 
шляхетны напой, і адпаведны бакал.
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Чаму люд зі п’юць

– Вось вам і статыстыка, якая прывод зіць нас да 
лагічнай высновы, што п’янства прыносіць выключ-
на шкоду і гарэлкі трэба пазбягаць, як агню, – пазях-
нуў стомлены лектар, які па загаду Міністэрства са-
вецкай культуры прыехаў у калгас, каб прачытаць 
спітым і чырвананосым работнікам палёў павучаль-
ную лекцыю пра шкоду п’янства.

Калгаснікам лекцыя спадабалася, як дурням но-
выя фанцікі. Можна сказаць без перабольшання, што 
яна прывяла іх у пэўны экстаз. З жанчынамі то ўсё 
зразумела. Любая тэма, якая хоць неяк падвод зіць да 
высновы, што іх мужы вінаватыя ў іх кепскім быце з 
прычыны злоўжывання саракаградуснай, прымаецца 
імі як найвышэйшае дасягненне чалавечай навуковай 
думкі, якую яны нібыта ведалі і раней, але не здагад-
валіся, д зе жывуць навукоўцы, каб расказаць ім гэта.

Калгасныя мужыкі таксама засталіся вельмі зада-
воленымі. Па-першае, з лекцыі яны даведаліся, што 
п’юць не толькі яны адны і што іхні калгас не лід зіруе 
па колькасці выпітага алкаголю, што само па сабе 
ўжо натхняла іх на новыя дасягненні ў сацыялістыч-
ным спаборніцтве ў экзатычным від зе спорту па па-
глынанні гарэлкі, які тут жартаўліва і ласкава назы-
валі літарбол.

Па-другое, гэта дало ім мажлівасць яшчэ раз са-
брацца вечарком, каб абмеркаваць лекцыю пра шко-
ду п’янства за бутэлечкай моцнай вадкасці, вырабле-
най на тэрыторыі іх калгаса. А такую пад зею трэба 
асабліва ад значыць. 
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Гэта цяпер набралася безліч даследчыкаў, якія шу-
каюць вытокі п’янства ў сацыяльных умовах, незадаво-
ленасці жыццём, непаразуменні з блізкімі, праблемах 
на рабоце, цяжкасцях творчай рэалізацыі, хваробах 
псіхікі, яшчэ ў безлічы прычын псіхалагічнага харак-
тару і ў дадатак – у генетычнай спадчыннасці. У тыя 
часы ўсё было прасцей, і праблема, з пункту глед жання 
навукі, звод зілася да наступных фактараў: хто п’е, той 
сволач, неадказны чалавек і нягодны будаўнік светлай 
будучыні. Хоць ні тады, ні цяпер ніхто не змог агучыць 
той простай версіі, якую даўным-даўно выказаў д зед 
Валод зя. А шкада. Здаецца, яна цалкам завершаная і 
аб’ядноўвае ў сабе ўсе тагачасныя і сённяшнія версіі, 
бо атрымала жыццё з вуснаў мудрага чалавека.

А ў той д зень мужыкі сабраліся ў хаце ўсё таго ж 
д зеда Валод зі і спрачаліся ажно да пасінення.

– Мужык павінен піць, – рашуча не пагад зіўся з 
лектарам калгасны конюх, які па сумяшчальніцтве 
падпрацоўваў самагоншчыкам і браканьерам. – Вось 
я паляўнічы. Усё пра звера ведаю. Дык магу вам ска-
заць, што ўсе самцы любой пароды выпіваюць. Вось 
лось, напрыклад. Адкапае капытом корань вярбы і 
зжуе яго. Ад таго кораня лось п’янее. Скажыце, на-
вошта гэта яму? У такім стане і ваўкам яго зад зерці 
лягчэй, і паляўнічы заўважыць хутчэй. А ён п’е. Ласіхі 
таго кораня не чапаюць. Бо бабам алкаголь непатрэб-
ны. А мужык мусіць ужыць.

– Праўда, праўда, – падтрымаў яго мясцовы трак-
тарыст Сцёпка.  – Пагляд зіце на ката. Ён наліжац-
ца валяр’янкі - і шчаслівы. А коткам той валяр’янкі 
можа і не быць.
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Пасля другой бутэлькі размова пачала набываць 
больш філасофскі характар. Прынамсі, мова падпітых 
вяскоўцаў стала намнога больш складнай ды ладнай, 
чым у іх разумнага лекара, і дасягнула па лагічнасці і 
сэнсе ўзроўню даследчыкаў алкагольнай залежнасці, 
якія стануць агучваць свае высновы гадоў так двац-
цаць пасля іх.

– Я вам так скажу, мужыкі, – запярэчыў раней вы-
казанаму мясцовы фельчар Мікалай Пятровіч, вяско-
вы інтэлігент у трэцім калене. – Мужчыны п’юць для 
таго, каб панізіць свой інтэлект. Бо ён у прадстаўнікоў 
мужчынскага полу вельмі высокі. Занадта высокі. А 
такога быць не павінна. Ён не дае мужчыну нармаль-
на жыць. Навод зіць на думкі ўсялякія: пра збудову 
свету; пра тое, правільна ці не ты паступіў сёння і 
ўчора; пра тое, што буд зе, як сонца патухне або калі 
бульба не ўрод зіць ці калі свіначкі здохнуць. Як тады 
жыць? З такімі думкамі жыць страшна. Вось таму 
мужчыны па ўсім свеце і зніжаюць узровень свайго 
інтэлекту як могуць. Інд зейцы Амазоніі лісты раслін 
жуюць розных, азіяты маслам дурманлівага насення 
мажуцца, індусы кураць нешта, а мы гарэлку п’ём. І 
гэта самы натуральны шлях. Тым больш што гарэлка, 
у адрозненне ад гэтых паскудстваў, што ўжываюць ін-
шыя народы, яшчэ і смачная. 

Пасля гэтых слоў стала так ціха, што палёт нач-
ной мухі вакол электрычнай лямпачкі здаваўся на-
падам верталётнай брыгады на танкавую калону. 
Большасць прысутных з высноваў вясковага інтэлі-
гента ў трэцім калене зразумела толькі тое, што гарэ-
лка смачная. І цалкам з гэтым пагад зілася. І паколькі 
Мікалай Пятровіч гаварыў так доўга і заблытана, што 



47

ўсе паспелі працверазець, то было вырашана выпіць 
адразу па д зве чаркі. І абавязкова поўныя.

– І ўсё ж такі той лектар мае крыху рацыю, – заявіў 
ужо добра падпіты сельпоўскі механізатар Антось з 
выглядам чалавека, які, наеўшыся мяса, з упэўненас-
цю заяўляе, што лёгка можа стаць вегетарыянцам. – Я 
вам так скажу…

– Хопіць ужо гэтай п’янай гавэнды, – перабіў яго 
д зед Валод зя, які ўвесь гэты час ляжаў за печкай. Ён 
хоць і не піў цяпер, бо ўвогуле без дай прычыны не 
піў ніколі, але ўсё слухаў і аналізаваў. – Панапіваліся і 
плецяце абы-што. На гаворку ўсе здатныя. А каб што 
сказаць, трэба спачатку пра гэта падумаць гадоў д зе-
сяць, а потым высновамі д зяліцца.

– А ты падумаў? – пачалі дапытвацца тыя.
– А як жа ж.
– І што?
– А ўсё проста. І вашы развагі не варты выяд зена-

га яйка. – заявіў д зед. – Шукаеце нейкіх неіснуючых і 
складаных прычын. А люд зі п’юць па прычыне про-
стай. Таму што гэты свет на цвярозыя вочы не выгля-
дае і не здаецца ім лепшым.
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нехта лжэ, а дурні вераць

Жыццё ў вёсцы мае свой непаўторны каларыт. Там, 
у адрозненне ад горада, узыход зіць і заход зіць сонца, 
вада ў сонечных праменях пераліваецца і цячэ не з-пад 
крана, сабакі брэшуць не ў сярэд зіне памяшкання, а 
знадворку, певень спявае не ў буд зільніку і не для таго, 
каб пабуд зіць люд зей, а выключна для курэй. Каб зналі 
і не забываліся, хто ў куратніку гаспадар. 

Кажуць, што галоўнае адрозненне вясковага 
жыхара ад гарадскога ў тым, што вясковы чалавек 
курыць папяросы ў хаце, а ў прыбіральню ід зе на 
вуліцу. Гарадскі ж уладальнік жытла са шкла і бетону 
робіць усё наадварот: курыць выход зіць на вуліцу, а 
па патрэбе ляціць у родненькую хатку. Пасля нядоў-
гага роздуму прыход зіш да высновы, што д зеянні вя-
скоўца больш натуральныя і лагічныя. Зрэшты, як і 
ўсё астатняе, чым ён займаецца і як ён жыве.

Жарты жартамі, але тыя, хто вывучае аспекты вя-
сковага жыцця, даўно заўважылі, што не тое галоўнае 
адрозненне, хто д зе курыць. Галоўнае тое, што на вёс-
цы люд зі гуртуюцца па палавой прыкмеце. Жанчыны 
самі сабе, мужчыны самі сабе. І пры працы, і калі пас-
ля працы пасяд зець і патрапаць языкамі хочуць. Аж 
пакуль скаціна па хлявах не разыд зецца. Тады ўжо 
ўсе па сваіх хатах і сваіх сем’ях разлятаюцца і нарэ-
шце перамешваюцца паміж сабой па прыкмеце ўжо 
сямейнай. Такая там гендарная сістэма.

А вось калі ўд зень або ўвечары мужчыны з жан-
чынамі перамяшаюцца, то чакай бяды, як ад д зіцяці з 
пісталетам. І аднойчы так сталася. Невядома, з якой 



49

такой нагоды вечарам на адной і той жа лаўцы ака-
заліся і мужы, і жонкі. Як гарадскія ўсё адно. Гляд зець 
было гадка. Усе ўжо ў гадах, і ў гадах немалых, але 
яшчэ галасістыя, як галодная сава, якой падсунулі 
пластыкавае мышаня на вячэру. Бо праз нейкі карот-
кі час сварыцца ўсе сталі, як быццам бы ночы ім мала 
ў роднай хатцы папсаваць нервы адно другому ды 
абазваць апошнімі словамі.

– І хто ты такі? – прылюдна раўла на мужа цётка 
Алка. – Каб не я, ты ўжо спіўся б даўно і здох бы. Толь-
кі маім стараннем яшчэ і жывеш, брыда. 

– А ты хто такая? – агрызаўся той. Але вяла неяк 
агрызаўся. Без фанатызму. І нават без энтузіязму.  – 
Чаго ты без мяне вартая?

– Я?! – галасіла Алка. – У кожнага чалавека спы-
тай. Мяне ўсе шануюць. Мне на рабоце сам дырэктар 
грамату даў. І хваліў, як лепшую работніцу. А ты ж 
нават есці сабе згатаваць не можаш. Здох бы з голаду 
без мяне.

– У цябе з гатавання ежы атрымліваецца толькі 
куплянне прадуктаў, – парыраваў муж. 

Ды жонка яго не слухала. Так разышлася, як свін-
ня на дожд ж. Ды яшчэ якая свіння і на які дожд ж! Не 
на дожд ж, а на лівень з перуном і маланкамі.

– Ай, я дурная, – крычала яна. – Дзе ж мае вочкі 
былі?! Нашто ж я за цябе замуж выйшла?! Чаму ж я 
маму не слухала?! У мяне кавалеры гуртом пад хатай 
стаялі. Выбірай любога. І ніхто слова мне кепскага не 
сказаў. Усе хвалілі і расхвальвалі. І такая я добрая, ка-
залі, і такая. Нават як замуж выйшла за цябе, злыдня, 
хваліць не пераставалі. Як сустрэнуць, так і кажуць, 
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якая я гаспадарлівая. Гавораць, не тое, што іхныя 
жонкі, лайдачкі. Шкадуюць, што я не ім дасталася. 
І куды я ні прыйду, і куды ні прыеду - усюды мяне 
заўважалі. І якая прыгожая, і якая статная, і якая 
працавітая. Ад зін ты, алкаголік, мяне не цаніў ніколі. 
Апошнімі словамі абзываў. Біў нават. А як я ўчастко-
вага выклікала, знаеш, што ён мне сказаў? Не ведаеш! 
А казаў, што яшчэ адно маё слова, і ён пасад зіць цябе. 
Бо ты мяне не варты. Магла б я сказаць тое слова, ды 
пашкадавала цябе, гада.

І тут, быццам спрэчка была заразная, як грып, 
другая пара сварыцца стала. Цётка Людка свайго 
мужа пачала праклінаць. І хоць пары розныя, а тэма-
тыка адна. Хоць ты Алкіну размову перапісвай слова 
ў слова.

– Каб цябе пярун забіў, – галасіла цётка Люда на 
мужа. – Ты ж маю маладосць загубіў. Лепшыя гады 
мае забраў. І не шанаваў таго. Іншыя выстройваліся, 
каб хоць голас мой пачуць. Ніхто пра мяне кепска-
га слова не сказаў. Усе хвалілі. І за розум, і за харак-
тар, і за прыгажосць, і за працавітасць. Гадочкаў маіх 
шкада. А тых добрых слоў, што людцы мне казалі, 
успамінаць не хочацца. Сэрца разрываецца.

Сведкам гэтай групавой сваркі нявольна стаў 
ад зін малады хлопец, які некалькі гадоў таму з вой-
ска вярнуўся, збіраўся жаніцца і таму задумваўся, як 
люд зі, жывучы сумесна, могуць адно аднаго не разу-
мець, чаму пахвалу чужых шануюць, я сваіх ганьбяць. 
Але тут з’явіўся д зед Яська, узяў яго за руку і кажа:

– Пойд зем адсюль, унук. Нельга чужыя сваркі 
слухаць. Хай самі разбіраюцца.
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– А скажы мне, д зед,  – пытаецца той.  – Ніяк не 
ўцямлю. Як паслухаю іх, то атрымліваецца, што ў нас 
жанчыны - сама дасканаласць. І люд зі іх хвалілі, і на-
чальства. Адны толькі мужы не цанілі.

– А, вось ты пра што,  – усміхнуўся д зед.  – Мая 
табе парада. Калі захочаш некалі даведацца пра сваю 
жонку, то не пытай ні ў кога, і асабліва ў яе. А про-
ста прыйд зі да свайго сябра і скажы, што яго жонка 
яму здрад жвае. Вось тады ты ўсё і пра сваю даведаеш-
ся. Але лепш не выведвай нічога. Не патрэбна гэта. І 
яшчэ. Галоўнае. Жаніся на якой хочаш кабеце, толь-
кі не на дурной. Бо гэтыя, што ты чуў сёння, гады і 
прыгажосць сваю згубілі, а дурнымі як былі ў мала-
досці, так і засталіся. Бо разумны чалавек ганарыцца 
сваімі ўчынкамі і здабыткамі. А дурны тым, што яго 
нехта пахваліў. А чаму мужыкі бабу хваляць - справа 
вядомая. Як падмануць яе захочуць, то хваляць тады 
яе ўзахлёб, як шпакі заліваюцца. І яе хваляць, і яе су-
кенку. Каб тая разамлела ад той пахвальбы і хутчэй 
ім у лапы патрапіла. А як баба дурная патрапіцца, то і 
верыць таму хваленню. А як вельмі дурная, то потым 
сама ўсё жыццё хваліцца, што яе іншыя хвалілі. А ін-
шыя толькі пасмейваюцца, што дурніцу падманулі.
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Выхаванне

У хаце цёткі Лількі скандал быў не навіной. Там 
сварыліся ўсе. Цётка Лілька з мужам, цётка Лілька з 
матуляй мужа, цётка Лілька з сусед зямі, цётка Лілька 
са сваімі бацькамі, цётка Лілька са свойскай жывёлай, 
з суседскай жывёлай, са знаёмымі на вуліцы і яна ж з 
абсалютна незнаёмымі люд зьмі. Яе, цёткі Лількі, ха-
пала на ўсіх, як дажд жу з неба або як ветру з поля ці 
як гарэлкі з крамы. Ніхто не быў абд зелены яе ўвагай, 
як народ абяцаннямі ўрада палепшыць умовы жыцця 
для ўсяго насельніцтва.

Яе хату спакойныя і нясхільныя да спрэчак люд зі 
абміналі полем, нібыта ў той хаце жыло жудаснае 
страшыдла, якое магло загрызці, як шалёны воўк, 
кожнага, хто трапляў на яго вочы. Нібыта тую хату 
насялялі шаблязубыя тыгры, і ніхто не мог прайсці 
каля яе, каб не патрапіць пад напад тых крыважэр-
ных драпежнікаў.

Дайшло неяк аж да камічнага. Бабка Люба неяк у 
краме была пасварылася з цёткай Лількай. Перамаг-
ла, зразумела, Лілька. Але, паколькі яна ніколі не была 
знаёма са спартовымі правіламі, проста чыстай пе-
рамогі ёй падалося замала. Ёй трэба было знішчыць 
праціўніка цалкам, каб той больш ужо ніколі не змог 
паўтарыць метамарфозу птушкі Фенікс. Ну дык яна 
такога гвалту нарабіла на ўсю вёску, што нават у ра-
ённым цэнтры люд зі заснуць не маглі. А ёй усё мала. 
Стала клясці апошнімі словамі і страшнымі праклё-
намі не толькі бабку Любу, але і ўсю радню яе да сё-
мага калена і на будучыя пакаленні, і на мінулыя. Усе 
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косткі перамыла і жывым, і нябожчыкам, і тым, хто 
яшчэ не нарад зіўся. 

Кляла нават скаціну бабкі Любы. Люд зі казалі по-
тым, што бедныя жывёліны насіліся па хляве, шука-
ючы пяты кут. Сабака ланцуг перагрыз і ўцёк у лес 
да ваўкоў, якіх да гэтага Лільчынага скандалу баяўся 
больш, чым бабка Люба баялася яд зернай вайны.

Зрэшты, цяпер і старая бабка ўжо не так той вай-
ны баялася, як цёткі Лількі. Такі спалох тая навяла ў 
вёсцы. З усіх вясковых жыхароў ад зін толькі суседскі 
кот выглядаў спакойным. Але хіба што толькі выгля-
даў так. Бо назаўтра здох, так і не паведаміўшы ніко-
му ад чаго. А быў яшчэ не стары. Яшчэ гэтай вясной 
так міла і пяшчотна з коткамі выў пад вокнамі, на-
стройваючы і люд зей на рамантычны лад, што ў вёс-
цы лед зьве не кожная другая кабета зацяжарыла.

Ну дык вось. Пасля таго алярму бабка Люба, каб 
не звязвацца чарговы раз з Лількай і не напароцца на 
новы скандал, вырашыла абысці яе хату агародамі. 
Старой трэба было да крамы хлеба купіць пражэрлі-
вым гусям. Каб іх пярун пабіў, тых гусей. Ды і гусі тыя, 
каб ведалі, чым усё скончыцца, самі пайшлі б у краму.

Няшчасная старая прабіралася агародамі акурат 
тады, калі цётка Лілька пайшла туды агуркоў выр-
ваць. Штосьці ёй зеляніны захацелася. Відаць, сала 
пераела. Бабка як углед зела яе, то так ірванула, што 
на месцы яе старту яма з метр засталася. Два платы 
напалоханая старая пераляцела, як маладая каза. А 
вось з трэцім праблема атрымалася. Акурат за ім ста-
ры Антон яму для новай прыбіральні вырыў. Ну дык 
бабка туды і плюхнулася. І мову ёй ад страху заняло. 
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Хоча клікаць на дапамогу, ды толькі шыпіць, як тыя 
гусі. Добра яшчэ, што яма была свежая, ні разу не вы-
карыстаная па прызначэнні.

Праз тыд зень Антон знайшоў яе. Выцягнуў. А праз 
месяц мова вярнулася. Толькі вось гусі паздыхалі. Хто 
кажа ад голаду, а іншыя жартуюць, што самагубства 
ўчынілі з тае долі гаротнай. Ды хто там ведае, як было 
насамрэч. Не ў тым справа.

Нават чужым люд зям было сорамна жыць з Ліль-
кай у адной вёсцы. А сваякі ад сораму гарэлі, як за-
ход сонца перад цёплай ноччу. Ды вось радасная на-
віна прыйшла. Лілька зацяжарыла. Хоць суседскі кот 
спяваў свае рапсодыі ўжо не ў іхняй вёсцы, неяк і ў 
яе атрымалася. Усе цешыліся, як звар’яцелыя бабры, 
што цяпер дурная баба супакоіцца і справай зоймец-
ца. Дзіцём значыць. А неўзабаве і д зіцё зараўло, ды на 
ўцеху ўсёй радні, здаецца, не матчыным голасам.

Але рана радаваліся. Сяд зіць цётка Лілька над не-
маўлём і разважае:

– Ах ты, маё золатка! Я цябе ўсяму навучу, што 
сама ўмею. Ты буд зеш у мяне бойкі, смелы, нікому 
спуску не дасі. Не такім лопухам буд зеш, як твой 
аблавухі бацька. Усё маўчыць, нават калі яго абдурва-
юць. А ты ў мяне, як што, зразу ў рыла біць буд зеш. 
Ці за гарляк браць. З люд зьмі па-добраму нельга. Калі 
хочаш што ад жыцця ўзяць, трэба душыць іх, як сля-
пых кацянят. Як хочаш, каб паважалі цябе, то нікому 
не даруй крыўды. І абавязкова бі сваіх, тады і чужыя 
баяцца будуць.

Уся радня няшчаснага немаўляці напалохалася та-
кога выхавання, але і слова баялася ўставіць насупе-
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рак Лільцы. Бо тая такога гвалту нарабіць можа, што 
яшчэ год пасля яго жыццё паганым здавацца буд зе. 
Яна ўсё горлам браць прывыкла і д зіцё гэтай нялюд-
скасці вучыла. Прыбеглі да д зеда Яські, бо вельмі му-
дрым яго лічылі, і паратунку просяць:

– Зрабі, – кажуць, – што-небуд зь. Маліцца за цябе 
буд зем.

Дзед злітасцівіўся з іх. А мо хацеў, каб яны і са-
праўды часцей маліліся.

– Перш чым пачаць д зіцё выхоўваць,  – 
сцвярд жае, – трэба выхаваць яго матку.

Зайшоў да Лількі, нібыта немаўля пагляд зець, а 
сам сяд зіць і слухае, што тая над маленствам вярзе. 

– Жыць яго ўжо вучыш? 
– Ага, – адгукнулася тая. – Што, правільна вучу? – 

больш хваліцца, чым пытаецца.
– Гэта глед зячы для чаго ты сваё д зіцятка гаду-

еш,  – адказвае д зед, павольна падымаючыся з кр-
эсла.  – Калі ты яго гадуеш для пекла, то робіш усё 
правільна, – падкрэслівае ён шматзначна. – А як не 
для пекла яго гадуеш, то я не ведаю, што табе параіць.

І пайшоў. У цёткі Лількі рот так шырока адкрыў-
ся, што ўмяў у груд зі кулон. Цэлы тыд зень не за-
крываўся. Толькі ні аднаго гуку адтуль не вылятала. 
Сяд зіць яна так, ловіць мух раскрытай пашчай, усё 
нешта думае ды абмазгоўвае д зедавы словы. А як 
гукі з’явіліся, то пайшла яна да бабкі Любы з пра-
бачэннямі. І сварыцца перастала. Ні з кім не сварыц-
ца. Толькі развагамі д зеліцца:

– Не ведаю, ці адмалю я сваю душу, – кажа. – А 
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вось д зіцёнка свайго навучу жыць прыстойна. Гэта 
іншыя не ведаюць, чаму д зяцей вучыць трэба. А я 
знаю. Людскасці іх вучыць трэба. Не для пекла ж я 
д зіцянё сваё гадую.
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Погляды на жыццё

– Эх, долечка мая гаротная, – так цяжка ўздыхнула 
цётка Лёнька, нібыта пахавала ўсіх сваякоў адначасо-
ва. Яна акурат закончыла расказ з уласнай унікальнай 
версіяй пра свой няўдалы шлюб. – Пайшла б замуж за 
Пецьку Шыдлоўскага – бяды не ведала б. – працягва-
ла яна. – Жыла б як каралева, прыпяваючы. Сяд зела 
і рукой паказвала б, што каму рабіць. А сама палец аб 
палец не ўдарыла б. А то пайшла за гэтага алкаголіка, 
каб яму гэта гарэлка ў горле стала, і зараз пакутую, 
як прыблуда ў чужой хаце. Ніхто не паспачувае, ніх-
то не пашкадуе, ніхто не прытуліць, нібыта я сіротка 
бяздомная. Хоць у вяроўку лезь. А ён, злыд зень гэты, 
кожны д зянёк лыкае. Прыход зіць дахаты чорны, як 
зямелька, і аніякага жыцця за ім няма.

– Што праўда, то праўда,  – пачалі падтакваць ёй 
іншыя жанчыны, якія сабраліся на вясковай лаўцы ў 
гэты цёпленькі летні вечарок, які на ўсе сто адрозніваў-
ся сваёй ласкай і пяшчотай ад іх хмурых твараў. 

А скучыліся кабеты, каб патачыць лясы і па-
скард зіцца адна другой на свой няўд зячны лёс. Ча-
самі, ды не так ужо і рэдка, вясковыя, ды і не толькі 
вясковыя, жанчыны мусяць скінуць нейкі негатыў з 
душы менавіта такім спосабам. І можна заўважыць, 
колькі эмоцый яны ўкладаюць у свае прамовы. І ве-
раць кожнаму свайму слову, нават калі ведаюць, што 
нахабна лгуць.

Такая моцная адмоўная энергетыка ў іх аповедах, 
што нават каты, якія звычайна любяць пасяд зець 
пры люд зях, ніколі не падыход зяць да такіх кампаній 
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бліжэй чым бачаць іх вочы. І каровы, якія вяртаюцца 
з пашы, стараюцца прайсці неяк бокам, а то малако 
гарчыць пачне, калі не прапад зе ўвогуле. І нават калі 
не прапад зе, то страшна, што нехта можа атруціцца 
ім. Яшчэ калі кату першаму нальюць, то добра. Той 
не дурны. Піць не стане. Панюхае ды кінецца як апа-
раны ў поле або ў лес, каб адсяд зецца д зянёк-другі. 
Пакуль жаночыя жарсці не ўлягуцца.

З мужчынамі таксама не так страшна. Яны малака 
шмат не п’юць. Глыток-другі, і то толькі тады, калі не 
разабраліся, што там у шклянку налітае. Такая малая 
доза не пашкод зіць. Яны і да горшай атруты прывыч-
ныя. А калі д зіцяці дадуць папіць такога напою? У 
д зетак тады пік агрэсіі пачынаецца, як у салдат пад-
час псіхічнай атакі. Гэта ў лепшым выпадку. А бывае і 
жывот схопіць. І не праход зіць некалькі д зён, аж па-
куль кот не вернецца дахаты.

Найгорш у гэтай сітуацыі тым сабакам, якія на 
ланцугу. Бедныя, нікуды ўцячы ад гэтай адмоўнай 
энергетыкі не могуць. Ланцуг не пускае, халера яго 
бяры. А сабакі энергетыку вельмі востра адчува-
юць, амаль як каты. Толькі з той розніцай, што са-
бакі больш дабрадушныя, і таму намнога вастрэй 
успрымаюць боль ад гэтага негатыву. Яны тады выць 
пачынаюць, і не як ваўкі на месяц, а проста выць. У 
зямлю. І брэшуць тады не на тых, на каго трэба. А так, 
на ўсіх брэшуць. На ўсялякі выпадак. Зусім, няшчас-
ныя, дэзарыентоўваюцца.

– Ды што там гаварыць,  – пусціла слязу і цётка 
Ганна. – Мяне некалі, у маладосці, кавалер у сталіцу 
забіраў. Але ж я, дурная, не пайшла. Шчасця свайго 
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не ўглед зела. Тут засталася. Так і пражыла жыццё ў 
хляве. То свіней кармлю, то за каровай прыбіраю. Ужо 
і ручак не чую. За што ж мне лёс такі?! Хто ж так на-
грашыў, што ўсё жыццё маё ў клопатах прападае? А 
жыла б у сталіцы, бяды не ведала б. Ні табе соткаў, 
ні табе агарода. І ванна ёсць, і д зень працоўны. Ад-
працавала – і ў рэстаран схад зіла. Ці ў тэатр. У кіно 
можна. Або ляжы сабе ў хаце, ногі задраўшы, і гляд зі 
тое кіно па тэлевізары.

– А мне, думаеце, лягчэй? – загаварыла кабета з 
суседняй вёскі. Яна сюды да сваякоў прыход зіла ды 
і прызямлілася на лаўку да мясцовых жанчын. Вель-
мі ж ёй тэматыка размовы спадабалася. Можна было 
выплакацца, як у д зяцінстве з-за неатрыманай ад 
бацькоў цукеркі. – Тая праца з мяне ўсе жылы павы-
цягвала, усе сокі павыпівала. А ўсё працаваць трэба і 
трэба. І канца і краю не відаць.

І так жаласна жанчыны свой лёс вымалёўвалі, 
што маленькі хлопчык, які гуляў побач і ўсё чуў, за-
румзаўся слязамі, як вылуплены бацькоўскай д зяж-
кай. Так яму тых кабет шкада стала, што маленькія 
груд зі лед зьве не разарваліся ад такой несправядліва-
сці лёсу. Бо ведаў многіх гэтых жанчын як вельмі 
мілых і добразычлівых люд зей. Неаднойчы яны яго 
частавалі цукеркамі і тартамі свайго вырабу. Цацкі 
давалі. А тут такая бяда ў кожнай, што хоць завый, як 
тыя сабакі. У зямлю. 

Узяў ён сваю машынку за вяровачку і паплёўся да 
д зеда за супакоем.

Дзед толькі ўсміхнуўся і нават работы не спыніў. 
Касу кляпаў.
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– Ты думаеш, унучак, што жонка Пецькі Шыд-
лоўскага, пра якога тут цётка Лёнька шкадавала, на 
мужа не наракае? – сказаў ён неяк проста, але вельмі 
даходліва. Так, што кожнае слова хацелася слухаць 
і запамінаць. Зусім не так, як жанчыны гаварылі. – 
Наракае яшчэ больш, чым Лёнька на свайго. Кляне 
на чым свет стаіць. Сам чуў неаднойчы, – сцверд зіў 
ён. – Ці, можа, мяркуеш, што ў сталіцы бабы толькі 
па тэатрах ход зяць і іншага занятку не маюць? Ды 
некаторыя з іх і не ведаюць, д зе тыя тэатры і рэста-
раны знаход зяцца. А каторыя і ведаюць, дык шчасця 
ім гэта не прыбавіла. Яны так, як і нашы, на лёс на-
ракаюць. Не ўсе, канешне. Як і ў нас не ўсе. А толькі 
тыя, што мазгоў не нажылі за жыццё.

Ты яшчэ маленькі і зараз не зразумееш, – гава-
рыў далей д зед. – Але як не забуд зешся, што табе 
кажу, і пасля ўспомніш, то шмат табе гэта дасць. 
Запомні раз і назаўсёды. Жыццё не павінна быць 
лёгкім, а лёс добрым. Як убачыш лёгкі лёс і добрае 
жыццё, уцякай адтуль, як ад чорта. Бо як усё лёгка 
і проста, то сэнс чалавечага існавання губляецца. 
Ніхто не ствараў бы чалавека, каб ён толькі цешыў-
ся з жыцця. Так толькі псіхі робяць. Чалавек не для 
таго створаны, каб адбаляваць жыццё, як на вясел-
лі алкаголік. У цяжкасці лёсу і ёсць яго вартасць. І 
трэба мець вялікую смеласць, каб прачынацца рані-
цай, бо кожны д зень насычаны хцівасцю, зайздрас-
цю, подласцю, спакусамі і іншымі цяжкасцямі, якія 
чалавек мусіць пераадолець, бо менавіта для гэтага 
і створаны. Лёс мусіць быць такім, і толькі такім, 
які ёсць. Таму не маркоцься з нічога, бо нічога не 
зменіш. Лёс змяніць немагчыма, але можна змяніць 
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свае погляды на жыццё. А падарункаў у жыцця не 
менш, чым праблем. Як яно табе іх даваць буд зе - 
не адмаўляйся. Каб потым, як гэтыя кабеты, не на-
ракаць на лёс.
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навука для галодных

Хто б мог падумаць, што, атрымаўшы свабоду вы-
бару пасля развалу Савецкага Саюза, постсавецкае 
грамадства ў Беларусі абярэ дэпутатамі збольшага ме-
навіта тых, каго і так прызначала ў народныя абран-
нікі савецкая ўлада. Перад люд зьмі, якія змагаліся за 
перамены, паўстала лагічнае пытанне: навошта тады 
было ўсё мяняць, калі анічога не памянялася? За-
гадка не для сярэдняга розуму. І не для моцнага. Бо 
калі люд зі з сярэднім узроўнем інтэлекту пасля гэтай 
пад зеі пачалі, як апантаныя вар’яты, аналізаваць, што 
там і да чаго, якія прычыны і чаму іх няма, то люд зі 
з высокім інтэлектам папросту залезлі ў бутэльку, як 
мяд звед зі ў зімнюю бярлогу, ды заляглі там на самае 
дно. Зрабілі дакладна так, як гэта рабілі і раней, у часы 
развітога сацыялізму. І не выпаўзалі адтуль, як бар-
сукі з нораў, ажно да выспявання адпаведных умоў. 
Аж да наступных выбараў, чым зд зівілі не толькі бар-
сукоў ды мяд звед зяў, у якіх заканчэнне спячкі ёсць 
лагічная патрэба біялагічнага гад зінніка, але і пера-
можцаў першых выбараў, якія лічылі, што апазіцыі 
больш няма чаго рабіць на палітычным полі краіны. 

А павылазілі яны выключна з адной мэтай – каб 
заявіць усяму свету і свайму грамадству, а найперш 
асабіста сабе, што нармальных, празрыстых выбараў у 
Беларусі больш няма. Было, было - і скончылася. Гэта 
не спорт, не гульня ў “Адгадай слова”, і трэцяй спро-
бы ніхто не дае. Нават другой не атрымаць. Не д зеці, і 
не на пстрычкі бавіліся. Маўляў, разок памыліліся, як 
той сапёр, і цяпер ад памылак цалкам застрахаваныя. 
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Больш зрабіць іх не дадуць. Гэта тое самае, як папас-
ціся на хабары. Адна памылка - і больш хабару табе 
ніхто не дасць. Далей хабар даеш толькі ты. Калі маеш 
што даваць.

Віталік, у адрозненне ад большасці сваіх аднадум-
цаў дэмакратычнай і праеўрапейскай скіраванасці, не 
зд зіўляўся такому выбару грамадства, якое так моцна 
хацела хуткага паляпшэння бытавых умоў свайго га-
ротнага і занядбанага жыцця, што абавязкова мусіла 
нарабіць яшчэ горш. І не толькі горш, чым было, але 
нават горш, чым можна было зрабіць. Закон жанру. 
Не зд зіўляўся таму, што і сам такі выбар зрабіў бы, як 
большасць прадстаўнікоў тагачаснага грамадства, каб 
не яго д зед. А чаго яшчэ чакаць ад згаладалых люд зей, 
якія за семд зесят год кіравання бальшавікоў кавалак 
не важна якой ежы не маглі купіць проста за грошы. 
Мусілі мець яшчэ моцнае-моцнае знаёмства. Або быць 
сябрам КПСС, у дадатак ветэранам Вялікай Айчыннай 
вайны, д зеючым партызанам, ідэйным будаўніком ка-
мунізму. І ўсё адно мець моцнае-моцнае знаёмства.

Нават адмысловую краму для ветэранаў вайны, 
якую ў Гародні самі ветэраны празвалі “У Гітлера”, 
прыход зілася штодня браць штурмам, але “языка” 
маглі ўзяць толькі дырэктар той крамы і пара-трой-
ка давераных асобаў. На фронце “языка” можна было 
ўзяць значна прасцей. Прычым цёпленькага, з даку-
ментамі і афіцэрскімі пагонамі. А тут нават свінога 
або ялавічнага, цвілога і пратухлага ўзяць немажліва. 

Добра, што паўкілаграма курыных пупоў мож-
на было ўхапіць тым, хто прабіўся, як на фронце, 
узмоцнена працуючы локцямі ды каленямі, у першую 
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д зясятку жадаючых. Ветэраны вайны, у якіх, насупе-
рак такім умовам жыцця, заставалася тонкае пачуццё 
гумару, у той час жартавалі па-чорнаму, смеючыся, 
што каб немцы вайны не пачалі, то і курыных пупоў 
купіць было б немажліва. 

– А які выбар можа зрабіць чалавек, які так моцна 
думае пра каўбасу, што вакол яго пачынаюць збірацца 
валацужныя і галодныя сабакі? – сказаў Віталіку неяк 
даўно, задоўга да тых выбарчых катаклізмаў, яго д зед. 

Тады унук з д зедам размаўлялі пра тое, ці могуць 
люд зі збудаваць сабе самі справядлівае існаванне. 

– Зразумела, што ён выбера таго, хто яму больш 
той каўбасы паабяцае. Валацужныя і галодныя сабакі, 
якія збіраюцца вакол такога чалавека, так не зрабілі б. 
Бо яны спачатку думаюць. А чалавек - істота давер-
лівая. Таму што лянівая. А думанне вялікіх высілкаў 
патрабуе. Таму, перш чым прымаць якое рашэнне, ча-
лавек мусіць паесці, каб голад яму мазгі не закручваў 
і не скіроўваў у няправільны бок.

Нават калі чалавек ід зе ў краму, – працягваў па-
вучаць д зед, – ён мусіць напачатку добра паесці. А то 
з галадухі панабірае ўсяго, нават таго, што ўжываць 
не буд зе. Таму добра памятай, унучак, прасцей за ўсё 
надурыць галоднага. Нездарма ў Бібліі напісана, што 
нельга вучыць галодных. А шулеры ўсялякія толькі 
тым і карыстаюцца. Як захочуць чалавека зманіць, 
то адразу на банкет запрашаюць. А той, дурны, пры-
ход зіць туды галодны, а там жарэ і верыць усяму, што 
яму хлусяць. Таму, калі цябе запрасілі на гулянку, 
ніколі не ід зі туды, не паеўшы. А то за ўсіх заплаціць 
прыйд зецца рана ці позна. І ў трайным памеры. На-
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ешся ў хаце, а тады і на размову ісці можна. Тады цябе 
і купіць, і падмануць значна цяжэй. А хто ляціць на 
дармовае, той ужо падмануты. Дармовы сыр, як вядо-
ма, толькі ў пастцы. А самая простая дарога заўсёды 
вяд зе да расстаўленых пастак.

Таму Віталік, як пачаліся першыя дэмакратычныя 
выбары, добра ведаў кошт гэтым абяцанкам, як цыган 
ведае сапраўдны кошт кульгавай клячы, перафарба-
ванай у варанога маладога жарабца пароды арабскіх 
скакуноў. А кандыдаты ў дэпутаты ў той час, зрэшты, 
як і ва ўсе часы, аж заліваліся:

– Я вам мост пабудую, – біў сябе ў груд зі ад зін.
– А нашто нам мост? – збянтэжана пыталіся вы-

баршчыкі. – У нас жа рэчкі няма!
– А я вам рэчку пракапаю, – роў другі, як апан-

таны псіх, якому як доказ псіхічнага захворвання 
патрэбна медыцынская даведка ў выгляд зе дэпутац-
кага мандата.

Так яны складна лгалі, што нават Віталік, якога 
д зед асцерагаў ад таго, як ад воўчых ягад, лед зьве не 
паддаўся на падман. Што ўжо гаварыць пра тых, якія 
каўбасы хацелі.

А будучыя дэпутаты не замаўкаюць, як сірэна 
супрацьпаветранай абароны. А што ім?! За семд зесят з 
лішнім гадоў савецкай улады лгаць навучыліся. І гэта хіба 
ад зінае, чаму яны навучыліся за тых семд зесят гадоў.

Але Віталік не паверыў ім і прагаласаваў за другіх. 
А тыя, другія, і здабылі Незалежнасць. Хоць іх была 
не большасць, але крыху было. Бо, відаць, не толькі 
Віталіку, але і некаторым іншым унукам іх д зяды не-
калі ў д зяцінстве сказалі:
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– Ніколі, унучак, не вер тым люд зям, якія ўвесь 
час гавораць, што будуць рабіць дабро іншым, бо ў 
такіх люд зей бракуе часу, каб рабіць тое дабро. Увесь 
час на размовы губляецца.
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для чаго чалавеку розум?

– Ну, мы ўчора і далі коксу,  – цяжка ўздыхнуў 
Толік, пацягнуўшы з толькі што прынесенай Сяргеем 
бутэлькі некалькі выратавальных ад галаўнога болю 
глыткоў піва. 

Пры гэтым ён меў такі выгляд, як быццам ад яго 
азадка толькі што прынялі распаленую да чырвона-
га колеру жалезную качаргу, якая пякла яго тыльную 
частку цела ўжо доўгі час. Не менш за паўсутак. 

– Ні халеры не памятаю, – хітравата прызнаўся ён, 
усім сваім спакутаваным выглядам просячы, каб яму 
нагадалі, што цікавага ён прапусціў учора па п’янцы.

– Ды я і сам слаба памятаю,  – адказаў Сяргей, 
дэманстратыўна пацягнуўшыся па другую бутэль-
ку піва, якая, калі меркаваць па яго паказных рухах, 
мусіла абавязкова асвяжыць памяць.  – Разумееш, 
сёння кожная думка выклікае д зікі галаўны боль,  – 
працягваў ён. – Усё пачалося з таго, што ты прапана-
ваў слаўна правесці час. Усё прысутныя адразу пачалі 
будаваць планы, і наша кампанія ператварылася на 
невялічкі час у канструктарскае бюро па вынаходні-
цтве метадаў незваротнага знішчэння вольнага часу.

– Ага, – выгукнуў Толік. – Цяпер крыху ўспамінаю. 
Ёсць усё ж памяць. А мо гэта цудоўны напой пад на-
звай піва так добра ўзд зейнічае на мазгі, як салідол на 
іржу. Трэба буд зе праз паўгода, як буд зем здаваць у 
нашай школе выпускныя іспыты, добра гэтай вадкас-
ці хлебануць, раз яна так файна д зейнічае на памяць. 
Усё на выдатна паздаём. Настаўнікі, што лічаць нас 
дэбіламі, вымушаныя будуць застрэліцца, каб хоць 
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неяк уратаваць свой прафесійны гонар. А можа, зра-
біць харакіры. Каму што да твару.

– Во-во,  – падхапіў жарт суразмоўца, разагрэты 
алкагольным напоем.  – І як буд зем куды паступаць 
пасля школы, то таксама без піва ні кроку. Уяўляеш, 
як файна: зрабіў глыток - і ўспомніў, што вучыў учо-
ра. Яшчэ глыток - і памятаеш усю праграму за год.

– Давай лепш успомнім, што было ўчора, – пра-
панаваў Толік, прадчуваючы вясёлую забаву з тых 
успамінаў.  – Наколькі я памятаю, гэта я прапана-
ваў пацеху ўсяму нашаму д зясятаму класу, паколькі 
апошні год вучымся разам.

– Так, – ляніва пагад зіўся Сяргей. – І амаль увесь 
клас з энтузіязмам, а некаторыя нават з фанатызмам 
падтрымалі гэту цудоўную ідэю. Дарэчы, мушу крыху 
стрымаць сваю прыродную сціпласць і пахваліцца, што 
пачаць з гарэлкі - гэта была ўжо мая прапанова. Яе пад-
трымалі з яшчэ большай апантанасцю, як тоўстае д зіцё 
падтрымлівае ідэю купіць торт. А пасля, як прыйшла 
ноч, мы пачалі вешаць на вокны нашым настаўнікам 
бульбу на нітцы. І за другую нітку тузаць і барабаніць 
ім у вокны той бульбай. Пачалі з нашай першай на-
стаўніцы. Яе муж выскачыў з хаты ды так ляснуўся га-
лавой аб палена, якое мы загад зя над д звярамі павесілі, 
што амаль не падпаліў вёску тымі іскрамі, якія ў яго з 
вачэй сыпанулі. Весела было. Качаліся па траве, як п’я-
ны д зяд зька Міхась пасля палучкі.

– Ну-ну, і што далей? – зарагатаў Толік. – Я ж ка-
заў, што слаўна час правяд зём.

– Што слаўна, то слаўна,  – працягваў Сяргей, 
па-даросламу закурыўшы сігарэту і пацягваючы ма-



69

ленькімі глыткамі піва, як гэта рабіў яго любімы кі-
нагерой у фільме “Кракад зіл Дэнд зі”. – Як дабраліся 
да хаты біялагічкі, ты Алцы дазволіў за нітку цягаць. 
Але, замест бульбы, павесіў над вакном камень. Той 
як рэзне па шыбе, а шыба ўшчэнт разляцелася. Алка 
з нечаканасці хіба ў трусы напусціла, бо так сіганула 
адтуль, як п’яная вавёрка з ласінымі вачамі. Зрэшты, 
яна такая і была. І больш ужо не з’яўлялася. А ўсе ра-
гаталі так, што амаль пупы не паразвязваліся. Нават 
выдатніцы, бо так былі накачаныя, як ім бацькі не да-
зваляюць.

– Супер, – зарагатаў Толік. – Вось гэта па-нашаму. 
Трэба і сёння штосьці вытварыць. Ну, а што далей?

– А далей яшчэ цікавей, – усміхнуўся Сяргей. – Ты 
прывалок плакат з голай бабай, што ў фарцоўшчы-
каў купіў аж за д зесяць рублёў. Мы гэтую бабу аку-
ратна выразалі ножанкамі, залезлі ў шпітальны га-
раж і наклеілі на катафалк, якім нябожчыкаў возяць. 
Я сёння з раніцы на матацыкле езд зіў за ім. Вось д зе 
прыкольна было!

– І што там? – узбуд жана ўскочыў на ногі Толік.
– Гэта трэба было бачыць, – засмяяўся яго сябра. – 

Шафёр бабы не заўважыў, бо яна не з ягонага боку на-
клееная. Так і прыехаў па нябожчыцу. Яе ў машыну 
паклалі, гляд зяць - а там баба голая наклееная. Пачалі 
да шафёра чапляцца, ажно да рыла скачуць. А той не 
можа зразумець, у чым там справа. Во д зе хохма была!

Яго за каўнер і ў хату павалаклі. Адтуль звоняць 
у шпіталь і кажуць, што ім машыну з голай бабай 
прыслалі. Тыя ў шпіталі ажно аслупянелі, нібыта ў 
іх там усе нябожчыкі падняліся ды танцуюць з мед-
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сёстрамі. Потым прасіць сталі, каб слухаўку шафёру 
далі. І равуць на яго, каб бабу з машыны выкінуў, 
бо яна паганіць увесь выгляд. Ну, той прыляцеў да 
машыны, крычыць, ні ў чым не разабраўшыся, каб 
нябожчыцу з машыны забіралі, а то ён сам яе адтуль 
выкіне. Маўляў, начальства сказала, што яна аўтама-
біль паскуд зіць. Што там было, ты не ўяўляеш.

– Шкада, што я гэтага не бачыў, – хапіўся за жы-
вот Толік, і тут хлопцы пачулі за плячамі спакойны 
голас д зеда.

– Хацеў, унучкі, даўно ў вас спытаць адну рэч, – 
аказаўся той, разглядаючы новенькую сякеру, якую 
збіраўся асад жваць. – Як вы думаеце: нашто чалавеку 
галава дад зена?

– Што, д зед, вучыць жыццю буд зеш? – агрызнулі-
ся хлопцы.

– Ды ні ў якім разе, – супакоіў іх д зед. – Ці ж я 
магу вас навучыць чаму? Гэта ў мой час д зяды ўнукаў 
вучылі. А зараз у вас школа ёсць. Вы цяперака і без 
нас разумныя. Разумнейшыя за нас. Таму я не вучу 
вас, а пытаю: “Навошта галава чалавеку?”. Каб самому 
ў вас павучыцца. Зразумела, што д зякуючы ёй, чала-
век есць, п’е і часамі ёю ківае, калі хоча сказаць “так” 
або “не”. Але з вашай размовы, я зразумеў, што розум 
яшчэ для таго дад зены, каб успамінаць тыя дурно-
ты, а можа і подласці, якія зроблены ўчора ці раней. 
Так гэта ці не? Распавяд зіце мне, старому. Я ж шмат 
пажыў, і зараз думаю, што мне з гэтага ўспаміна-
ць лепш. Бо мой д зед мяне некалі вучыў, што розум 
дад зены, каб чалавек жыў разумна, а не для таго, каб 
мог бачыць і ведаць, як неразумна ён жыве.
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І, не дачакаўшыся адказу, пайшоў у паветку за ча-
ранком.

– Пайшлі тую бабу з катафалка зд зяром, – прапа-
наваў Толік.

– Пайшлі,  – адгукнуўся Сяргей.  – А што, д зеда 
спалохаўся?

– Ды не. Проста апошнія яго словы гучалі так 
велічна, што страшна моцна захацелася паўтарыць 
гэту фразу сваім унукам. Як некалі сам стану д зедам.
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Сакрэт мудрасці

Як пажартаваў мой сябра Улад зімір Хільмановіч, 
гэты свет недасканалы, бо ніяк не можа сканаць. Ду-
маю, гэта найлепшы яго афарызм, варты таго, каб усе 
выдавецкія фірмы змагаліся за права першымі яго 
надрукаваць залатымі літарамі на вокладцы новень-
кай кніжкі афарызмаў. І не толькі надрукаваць, але з 
апантанасцю распаўсюд жваць па ўсёй краіне, шчыра 
шкадуючы, што гэты афарызм на іншыя мовы свету 
практычна не перакладаецца. Ён выключна наш, бе-
ларускі, прыдуманы беларусам для беларусаў, а такса-
ма і для беларусак.

Слова многа значыць. З гэтым, праўда, ніхто і не 
спрачаецца. А трапна сказаная фраза замяняе доўгія 
гады выхавання, як невялічкі кавалак сала значна 
лепш заменіць галоднаму чалавеку вялікую вязанку 
сена. Цэлыя ўстановы рупліва і самааддана працуюць 
над тым, як правільна выхаваць чалавека. Каб ён быў 
сумленны, чэсны, добры, вельмі добры, справядлівы, 
прыстойны, культурны, добразычлівы, шляхетны, 
смелы, адважны, праўд зівы, праўдалюбівы, настой-
лівы, працавіты, верны, прынцыповы, шанаваў усё і 
ўсіх навокал і, самае галоўнае, каб спраўна і своечасо-
ва плаціў падаткі.

Яшчэ ў д зіцячым садку выхавацелі стараюцца 
закласці ў д зетак тыя высокія якасці чалавечай на-
туры, якіх не маюць самі. Таму гэтыя якасці не аса-
бліва закладаюцца ў юныя душы, як паветраны шар 
не змяшчаецца ў маленькай каліце. Хоць некаторыя 
сцвярд жаюць, што ў маленькай каліце можа змясціц-
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ца нават падводная лодка з усім яе экіпажам, портам, 
з якога яна выйшла, а таксама з заводам, на якім яе 
зрабілі. Усё, маўляў, залежыць ад таго, якой вартасці і 
якой краіны купюры ляжаць у той каліце. 

Ну, гэта тыя люд зі выказваюцца на ўзроўні смеш-
ных афарызмаў без глыбокай філасофіі. Бо хіба не 
чулі таго афарызма пра недасканалы свет. 

Пасля таго, як намаганні выхавацеляў д зіцячых 
садочкаў далі нулявы вынік, ужо сярэдняя школа 
спрабуе, як яна сама сцвярд жае, зрабіць з чалавека 
Чалавека. Але ўсе яе намаганні развальваюцца пас-
ля таго, як гэты маленькі яшчэ чалавек даведваецца, 
што яго настаўнікі скралі грошы, якія іх бацькі здалі 
на рамонт кабінета фізікі, або проста, з’яўляючыся 
сябрамі выбарчых камісій, не з таго боку падлічылі 
галасы іх татуляў і мамуляў, д зядуляў ды бабуляў і 
іншых люд зей, сваяцтва з якімі пакуль што яшчэ не 
выяўлена ці паход зіць з вельмі далёкіх часоў і мае 
агульных толькі дваіх прашчураў - Адама і Еву.

Вышэйшая школа! Сапраўды, многія яе лічаць га-
лоўным тэрмасам краіны для захавання маральна-этыч-
ных нормаў грамадства і развіцця станоўчых рысаў ча-
лавечага характару. Але менавіта яна, вышэйшая школа, 
і сцвярд жае, што чалавек прыход зіць туды ўжо з цалкам 
сфарміраваным характарам, і змяніцца да лепшага ўжо 
не можа, як не палепшыцца егіпецкія піраміды, завер-
шаны твор мастацтва і чысты медыцынскі спірт. Пагор-
шыць усё гэта можна лёгка, а вось палепшыць гэта яшчэ 
ні ў кога не атрымалася. І хіба нікому і не трэба спра-
баваць гэта зрабіць. Небяспечна для здароўя. Асабліва 
эксперыменты з медыцынскім спіртам.
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Можна падключыць да працэсу выхавання і ўсё 
грамадства цалкам. Але як даведваешся, што самай 
любімай друкаванай прадукцыяй насельніцтва пла-
неты ёсць грошы, то неяк не зусім хочацца аддаваць 
сістэму выхавання ў лапы ўсяго грамадства. Бо, 
штод зённа прачытваючы па некалькі разоў купюры з 
арабскімі літарамі, спецыялісты ад выхавання і гэтыя 
свае паслугі прапаноўваюць выключна за тыя купю-
ры. А паколькі яны такія важныя нават для люд зей 
гэтай прафесіі, то які дурань буд зе мяняць іх за выха-
ванне. Бо ўсім вядома, што без выхавання і з грашамі 
выжыць неяк можна. А вось з выхаваннем і без гро-
шай – вельмі цяжка. Значна цяжэй, чым і без грошай, 
і без выхавання.

Тут хіба больш спад зявання на тое магутнае сло-
ва, на трапна сказаную фразу і на асобнага чалавека, 
які гэтую фразу агучыць у той момант, калі яна дасць 
наймацнейшы эфект.

– Што гэта ты матку не слухаеш? – гаворыць неяк 
д зед Яська ўнуку. – Нядобра атрымліваецца.

– Бо яна абы-што гаворыць, – адказвае раззлава-
ны ўнук.

– Матка не можа гаварыць абы-чаго, – настойвае 
д зед. – А вось табе можа так здавацца, што яна не тое 
скажа. Толькі вось у чым справа. Як бы выглядаў гэты 
свет, каб д зеці бацькоў не слухаліся? Калі чалавек 
сваю матулю любіць, то можна спад зявацца, што і чу-
жую маці ён шанаваць буд зе, ставіцца з павагай, да-
паможа ёй у разе чаго. А калі ён сваёй маці не любіць, 
то што ён зробіць з чужой?

– Вечна, д зед, ты нейкія такія словы знойд зеш, 
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што не трэба табе доўга тлумачыць. Усё адразу зразу-
мела становіцца. Адкуль такія здольнасці? – пытаец-
ца ўнук.

– А здольнасці тут ні пры чым, – адказвае стары. – 
Проста трэба гаварыць толькі тое, што думаеш.

– Дык, здаецца, і я гавару толькі тое, што думаю, - 
не пагад жаецца хлопец. - Але ў мяне чамусьці так не 
атрымліваецца.

– А гэта таму, што ты вельмі хочаш, каб было 
па-твойму,  – тлумачыць д зед.  – А я хачу, каб было 
правільна.

– Добра,  – загарэўся спрэчкай унук, як малады 
пеўнік, якому ўпершыню ўдалося пракукарэкаць.  – 
То дакажы мне, чаму я цябе павінен слухаць і чаму 
павінен верыць, што ты ведаеш праўду, знаеш, як трэ-
ба паступаць табе і як трэба рабіць мне? Адкуль ты 
ўсё гэта можаш ведаць? Чаму я мушу прыслухоўвац-
ца да тваіх парад?

І тут д зед Яська спакойна і павольна гаворыць та-
кую фразу, пасля якой уся спрэчка адразу скончылася:

– А ўсё вельмі проста, унучак. Бо я ўжо быў такім 
маладым, як ты. А ты яшчэ такім старым, як я, не 
быў ніколі.
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Каханне ці разлік

– Выход зіць замуж можна выключна па каханні, 
заўсёды па каханні, і аніяк, акрамя як па каханні, – 
цвёрдым голасам, нібыта новая настаўніца малод-
шых класаў, якая з першага спаткання вырашыла 
прывучыць да жалезнай дысцыпліны сваіх бяспраў-
ных і фізічна слабейшых падапечных, выгукнула 
Ірына. – Асабіста я толькі так і збіраюся, і ніхто мяне 
не пераканае, што трэба неяк інакш, не так, як я ду-
маю, а так, як нехта нібыта ведае. Нават каб я і была 
перакананая, што гэты нехта нешта ведае, то гэта не 
змяніла б маіх поглядаў. А я добра знаю, што ні ха-
леры вы не ведаеце. Жыццё амаль пражылі, а мазгоў 
зусім не нажылі.

– Во д зе молад зь пайшла, – цяжка ўздыхнула яе 
матка Ганна, як быццам гаворка ішла не пра тое, як 
люд зі жэняцца, а пра тое, як паміраюць. – У нас не-
калі маладыя шанавалі бацькоў. А зараз ставяцца 
горш, чым суседская сучка да вашых кацянят. 

– Паважалі, то хіба было за што,  – не здавалася 
дачка. – А ў вас толькі адна гаворка: якія вы разумныя 
і якая я дурная. Адкуль толькі ў такіх разумных баць-
коў такія дурныя д зеці бяруцца? З пункту глед жання 
генетыкі, такое практычна немажліва. А генетыка - 
гэта навука такая. Яна нават тлумачыць, чаму ў нашай 
рудой каровы цялушка ў плямах…

Такім скандалам у Лісоўскіх пачынаўся кожны 
д зень з таго часу, як яны даведаліся, што дачка зака-
халася не ў таго, хто падабаўся яе маці. Па праўд зе 
кажучы, Ірчынай маці ніхто не падабаўся. Ні тады, 



77

як сама была маладой і брыдкай, ні цяпер, калі ста-
ла прыглядаць мужа для сваёй Іркі і прыгажэйшай за 
мінулыя гады не стала. Пражыўшы так да не самага 
ранняга паўналецця сваёй малодшай дачкі, яна добра 
ведала, што нарад зіць сабе нашчадкаў можна і без гэ-
тага высокага пачуцця. А яно, тое пачуццё, меркавала 
Ганна, можа, так патрэбнае люд зям, як сабаку другі 
хвост. А можа, яго ўвогуле не існуе. Можа, гэта пачуц-
цё прыдумалі тыя няўдаліцы, якія не змаглі знайсці 
сабе вельмі багатага мужа, ды нават проста багатага, і 
таму выход зілі ўсяго толькі за прыгожага, прыкрыва-
ючы свае няўдалыя павод зіны неіснуючым каханнем.

Яе муж Іван нават у часы савецкай роўнасці зара-
бляў больш за астатніх. У калгасе не корпаўся. То на 
мора хад зіў матросам, то нафту ў далёкай Расіі здабы-
ваў на славу вялікай і бязмежнай рад зімы, якая тран-
жырыла тую нафту бяздумна і безгаспадарліва, як 
Іванава жонка яго грошы. Таму ён Ганне і прыйшоўся 
даспадобы, багаты і бязмозглы. І яна яго спрытна пад-
чапіла, п’янага і сумленнага, які не змог не жаніцца з 
ёй раніцай, бо пра прапітую і прагуляную ноч ведаў 
толькі з яе аповеду. А пасля лічыла сваім абавязкам 
раскідвацца заробленымі Іванам грашамі направа і 
налева, каб той з чыстым сумленнем мог называць 
сябе шчодрым кармільцам сваёй сям’і. 

У хаце Іван бываў рэдка. Але за травыласць сва-
ёй сям’і не баяўся. Бо добра ведаў, што яго жонка 
не толькі яго, але і нікога не пакахае. І яе таксама 
ніхто. Вярнуўся дахаты настала толькі тады, калі ад 
неверагоднай колькасці ўжытага алкаголю не самай 
лепшай якасці стаў яшчэ брыдчэйшым, чым яго 
абранніца. Думаў, што зарабіў за ўсё жыццё, каб за-
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раз у спакоі сустрэць старасць. А тут на табе! Скан-
дал на скандале. Ды такія, што ўся вёска рагоча, як 
каноплі аб’еўшыся.

– А некалі, – крычыць Ганна, – як бацькі сказалі, 
так і свята! І сем’і былі добрыя і моцныя. Ніхто раз-
вод зіцца і не збіраўся. А зараз яны ўсё кахаюць ды 
кахаюць, ажно з носу цячэ, а пасля развод зяцца ды 
развод зяцца. Каханне есці не буд зеш. І не апранеш. 
На ўсё гэта грошы трэба.

– Можа, матка і мае крыху рацыю,  – стараецца 
змякчыць канфлікт Іван, хоць сам яе поглядаў на 
жыццё, і на жаніцьбу, і на сям’ю, а значыць, і на сябе, 
не пад зяляе. Але д зеля міру ва ўсім свеце і ў іх хаце 
спрабуе неяк выкруціцца з сітуацыі, хоць разумее, 
што яўна фальшывіць. – Яно, як ні круці, усё адно па 
разліку атрымліваецца. Ад зін разлічвае на грошы, і 
гэта разлік. А другому каханне трэба, і гэта таксама 
разлік, – няўпэўнена так гаворыць.

– А каб цябе! – перабівае яго жонка. – Зусім, пры-
блуда, усіх заблытаў. Што ты за бацька, калі д зіцяці 
добрага не параіш?

І тут Іван убачыў за вакном д зеда Улад зіміра. Уз-
радаваўся, нібыта маладосць яго вярнулася і ён зноў 
мае сілы з’ехаць ад сваёй абранніцы матросам на 
мора або нафту шукаць, прысылаць ёй грошы, абы не 
бачыць і не чуць яе. У вёсцы д зеда ўсе лічылі мудрым 
чалавекам, які на кожную праблему можа што разум-
нае параіць.

– Дзед Валод зя! – закрычаў ён у вакно. – Зайд зі, 
калі ласка. Разабрацца не можам, як замуж трэба вы-
ход зіць. Па каханні ці па разліку.
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– Так, так, д зеду, – запрашае і Ірка. – Зайд зіце. А то 
мне жыцця тут не даюць. За дурніцу трымаюць.

– Заскоч, Валод зя, – і Ганна туды ж. – Растлумач 
ты дурням пра жыццё. Яны ж думаюць, што жыццё 
пражыць - гэта на свінні праехацца.

І кожны мяркуе, што д зед яго думку падтрымае. 
А той сеў, паслухаў крыху іх, крыху падумаў, ды кажа:

– Неяк незразумела вы разважаеце. Што гэта 
значыць: па каханні трэба замуж выход зіць ці па раз-
ліку? Замуж трэба ісці за некага. За добрага чалавека. 
Бо ад гэтага і пачынаецца і каханне, і дабрабыт.

Вось твой бацька, – звяртаецца ён да Іркі. – Чала-
век харошы. Ажаніўся з тваёй маткай. Ці, дакладней 
сказаць, яна яго ажаніла. І што? Паколькі ён чалавек 
добры, то і пакахаў яе пасля жаніцьбы. Бо яна яго 
жонка. А добраму чалавеку дар даецца вялікі. Ён заў-
сёды знаход зіцца ў стане закаханасці, нават калі яшчэ 
няма каго кахаць. І заўсёды пакахае хоць якую жан-
чыну, з якой жыццё яго звяжа. Таму пакахаць можна 
і пасля шлюбу. Абы было каго.

Ці вось я, – разважае далей д зед. – Жаніўся я па 
каханні. І бедны быў тады. Але паколькі я чалавек до-
бры, то д зеля сваёй сям’і грошы зарабляў. Працы не 
баяўся. Бо кахаў іх. Не галадалі. Не горш, чым іншыя, 
жылі. Таму пра грошы можна падумаць і пасля шлю-
бу, а жаніцца па каханні. Быў бы чалавек харошы.

А вось узяць тваю маці, – уздыхнуў стары, – то ў 
яе няма такога дару. І яна нікога не пакахала ні да за-
мужжа, ні пасля яго. І грошай не зарабіла і зарабляць 
не буд зе, а толькі транжырыць. Але вы не слухайце 
мяне, старога. Рабіце так, як самі знаеце. 
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І пайшоў. А ў Лісоўскіх з тых часоў спрэчкі скон-
чыліся. І па каханні выйшла замуж Ірка ці па разліку, 
ніхто толкам не ведаў. Толькі жылі яны някепска, 
гляд зелі адно на другога закахана ды і не галадалі. А 
як што, то па дапамогу беглі да д зеда Улад зіміра.
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дапамога афрыканскім д зецям

– А заўтра, д зеці, прынясіце ў клас па д зесяць ка-
пеек, – неяк таямніча і шматзначна, нібыта размова 
ішла пра стварэнне масонскай ложы, прапанавала 
новая настаўніца, якая толькі тыд зень як прыехала 
па размеркаванні працаваць у вясковую школу. – Вы 
савецкія д зеці, – працягвала яна гэтак жа шматзнач-
на і чамусьці крыху разгублена.  – Вы жывяце ў са-
май шчаслівай краіне на свеце. Таму ў вас усё ёсць: 
і ваша шчаслівае д зяцінства, і мажлівасць вучыцца. 
Вы не ведаеце, што такое голад. А іншыя д зеці не 
такія шчаслівыя, як вы. Вось, прыкладам, д зеці Эфіо-
піі. Эфіопія - гэта вельмі бедная краіна. Міжнародны 
імперыялізм зрабіў усё, каб яна не пабагацела, і каб 
д зеці там галадалі. Таму мы збяром па д зесяць капеек 
і адправім гэтыя грошы ў які-небуд зь фонд падтрым-
кі галодных д зяцей Афрыкі. Гэта буд зе наш унёсак у 
вырашэнне іх праблем. Мы павінны паказаць усяму 
свету, што мы самыя добрыя люд зі і, у адрозненне ад 
капіталістаў, не можам застацца глухімі да патрэб ін-
шых.

Дзесяцігадовы Міхась слухаў гэтыя словы, зажму-
рыўшы вочы, і ўспамінаў учарашнюю размову бацькі 
з сябрамі. Тыя выпівалі ўзятую ў пазыку сіваватую 
вадкасць вырабу іх суседкі Аліны і таксама разважалі 
пра жыццё. Пракліналі яго на чым свет стаіць. І, у 
адрозненне ад настаўніцы, зусім не захапляліся сваім 
дабрабытам.

Найбольш у той размове дасталася менавіта са-
магоншчыцы Аліне, якая ўжо пасля першай пляшкі 
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была тройчы праклятая за перавышэнне колькасці 
сівушных інгрыдыентаў у паглынаемай мужчынамі 
вадкасці. Мужчыны нават пашкадавалі, што зараз 
няма інквізіцыі і Аліну нельга спаліць на плошчы на 
ядлоўцавых галінах, каб другія самагоншчыкі баяліся 
глуміцца са сваіх вырабаў і не рабілі іх слабейшымі за 
семд зесят градусаў моцы.

А пасля Аліны галоўным ворагам была аб’яўле-
на менавіта савецкая д зяржава і праклятае савецкае 
жыццё, якое так натхнёна хваліла настаўніца. Муж-
чыны сказалі, што так кепска яшчэ ніколі люд зі не 
жылі і нід зе так блага не жывуць і зараз. Старэйшыя 
ўспомнілі расказы бацькоў яшчэ пра цара Мікалая. Але 
і ягонае праўленне было аб’яўлена нашмат лепшым. 
Успомнілі таксама, які добры селяд зец прадавалі га-
брэі пры паляках. А ўжо чалавек, чый продак з’езд зіў 
некалі ў Амерыку, дык не мог нахваліць жыццё ў тым, 
па сцвярд жэнні настаўніцы, загніваючым капіталізме.

– Увогуле, – падняў палец угору бацька Міхася, – 
найлепш жывуць на свеце люд зі ў капіталістычных 
краінах. Пасля някепска жывуць тыя абарыгены, якім 
капіталісты памагаюць. На трэцім месцы знаход зяцца 
таксама абарыгены, але ўжо каторых кормім мы, саве-
ты. Ну, а самі мы займаем апошняе месца па дабрабы-
це, таму і вымушаны піць атруту, якую гоніць Аліна.

Вось д зе сёння была маленькаму Міхасю загадка 
не з д зіцячай кніжкі. Увесь час гадаў, чыя ж праўда: 
бацькі ці на настаўніцы. Больш хацелася слухаць 
бацьку. Але ж сам бацька некалі сказаў яму, каб Мі-
хась слухаў настаўнікаў. Таму першае, што ён наду-
маўся зрабіць, дык гэта звярнуцца да бацькі.
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– Тата,  – аказаўся ён да свайго самага блізкага 
продка адразу, як прыйшоў са школы, пакуль той 
яшчэ не паспеў напіцца Алінінай вадкасці. – У шко-
ле сказалі прынесці заўтра па д зесяць капеек, каб 
адаслаць іх галодным у Афрыку. Што мне рабіць?

Бацька не стаў асабліва ўпірацца. Крыху скрывіў-
ся, спытаўся, калі буд зе чарговы збор для галодных 
на Марсе, але грошы паабяцаў даць. Толькі дадаў, 
каб тымі д зесяццю капейкамі яны задушыліся. Меў 
на ўвазе не галодных Афрыкі, а тых, хто тую даніну 
збіраў з яго д зіцяці для д зяцей чужых.

Паколькі адказ бацькі хлопчыку раскрыў вочы на 
рэчаіснасць не больш, чым доўгі і нудны выступ на-
стаўніцы, ён вырашыў пашукаць праўды ў матулі.

– Ну, канешне, мы дад зім грошы, – адказала тая. – 
Іншым памагаць трэба. Бо чалавек мусіць быць до-
брым. І настаўнікі, і іншыя люд зі зрабілі добрую спра-
ву. Адны шукалі тых д зяцей, якія недаядаюць, другія 
збіраюць грошы. Хтосьці іх пералічыць. Гэта вялікая 
справа. І галоўнае - добрая.

Міхась спытаў пра тое і ў Алінінай дачкі, якая 
была ім суседкай, таму яны часта бачыліся. Тая за-
канчвала школу з медалём і была на добрым уліку ў 
камсамоле. Яна хлопцу сказала прыкладна тое, што 
і настаўніца, толькі са значна меншым энтузіязмам 
і зусім непераканаўча. Менш пераканаўча гучала 
толькі яе сцвярд жэнне, што яе матка Аліна самагон-
кай ніколі не гандлявала, не гнала яе, а машыну яны 
набылі за грошы, заробленыя ў калгасе на бураках. І 
што гэта поўная лухта, нібыта самагонка ў іх атрым-
ліваецца вельмі кепская.
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Такія розныя, а часамі і процілеглыя стаўленні да-
рослых, зусім задурылі Міхасю галаву, як яго бацьку 
кожны вечар рабіла тое самае Алініна вадкасць. Але 
тут хлопец заўважыў д зеда Улад зіміра, які ішоў адне-
куль дахаты.

– Дзед Валод зя, – звярнуўся да яго Міхась. – Хто 
лепш жыве: люд зі ў Эфіопіі ці мы? Бо мы збіраем 
па д зесяць капеек у школе і пашлём іх галодным 
д зецям Афрыкі.

– А скуль жа мне ведаць, як там жывуць у Эфіо-
піі? – разважліва адказвае д зед. – Я там ніколі не быў. 
І не ведаю, д зе яна. Можа і няма яе ўвогуле, той Аф-
рыкі. Гэта вы, маладыя, зараз больш граматныя. А пра 
грошы я табе вось што скажу. Вы збярыце па д зесяць 
капеек і аддайце іх бязногаму Грышку. Хай ён каляску 
для калек купіць, а то не можа перамяшчацца. Ці ў 
вас тут, на месцы, няма каму памагчы, што вы грошы 
некуды паслаць хочаце?

– Дык настаўніца казала, што дабро трэба зрабіць 
тым люд зям у Афрыцы, – адкрыў хлопец вочы ад та-
кога нечаканага павароту так шырока, як гэта толькі 
зрэдку робіць сава ў самую цёмную ноч.

– А вы Грышку дабро зрабіце, – усміхаецца д зед. – 
А то галодных у Афрыцы ўсе любяць: і настаўніца, і 
д зеці. А Грышку - аніхто. Бо ён мацюкаецца і гарэлку 
п’е. І ўсе гэта бачаць. А Афрыкі ніхто не бачыць, і што 
яны там робяць, таксама ніхто. А нават у Бібліі на-
пісана, каб люд зі любілі бліжняга. А хто нам бліжэй? 
Грышка ці Афрыка? І ведаеш, што я табе скажу. Лёг-
ка ўвесь свет палюбіць. А аднаго суседа цяжка. Таму 
лепш ты бліжняму дапамажы. А ў афрыканцаў свае 
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бліжнія ёсць. Яны там і без цябе разбяруцца. Не абра-
жай іх падачкамі здалёк, бо яны могуць падумаць, 
што ты іх нікчэмнымі лічыш.

Назаўтра Міхась і яшчэ некалькі хлопцаў занеслі 
грошы Грышку. Той іх прапіў, але не мацюкаўся. 
Сяд зеў і нешта думаў.

І новая настаўніца нічога не сказала. Толькі 
схад зіла пагляд зець, хто гэта такі той д зед Валод зя.
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Права быць чалавекам

Першыя тэлевізары ў беларускай вёсцы люд зі на-
бывалі для таго, для чаго і ва ўсім іншым свеце. Для 
адпачынку. Крыху, канешне, і для пахвальбы перад 
сусед зямі. Але пераважна для адпачынку.

Але як толькі яго ўключалі, то адразу пачыналі 
разумець: савецкі тэлевізар - гэта ад зін з галоўных 
элементаў камуністычнай прапаганды і з адпачынкам 
ён мае столькі ж агульнага, колькі духоўная семіна-
рыя ў Жыровічах да прапагандуемых усё па тым жа 
тэлевізары лекцый па навуковым атэізме.

Таму, акрамя тэлетрансляцый у запісе матчаў 
па хакею, балета, фігурнага катання і фільма “Сям-
наццаць імгненняў вясны”, д зе ад зін савецкі шпіён 
перахітрыў усе нямецкія спецслужбы, галоўным 
элементам адпачынку ўсё ж па-ранейшаму была пра-
вераная вякамі гарэлка.

Яе пілі заўсёды і ўсюды. Да работы і пасля яе. Пад-
час работы абавязкова. Пілі ў цягніках, на вакзалах, у 
лесе, у полі, у парках, на тэрыторыі д зіцячых садкоў, 
у кампаніях, у ад зіночку, з сябрамі і з непрыяцелямі, з 
начальнікамі і падначаленымі, з участковым міліцы-
янерам і міліцыянерам не ўчастковым. Неяк жа ад-
пачываць трэба было люд зям. І што – што, а адпачы-
ваць яны ўмелі.

Гарэлку ўжывалі пад салёны агурок, пад агурок 
несалёны, пад кільку, пад хлеб, пад папяросу “Бела-
морканал”, пад іншую папяросу, часамі нават пад цы-
гарэту з фільтрам. Адным словам, гарэлку паглыналі 
пад усялякую закуску і без усякай закускі.
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Скарыстоўвалі гарэлку і пад тэлевізар. Як гаво-
рыцца – голь на выдумкі хітрая. Вось і тут люд зі, якія 
купілі тэлевізар для адпачынку, а адпачынкам па-ра-
нейшаму заставаўся зялёны змій ў гранёнай шклян-
цы, пачалі аб’ядноўваць выпіўку з уключаным блакіт-
ным экранам чорна-белага тэлевізара. 

Менавіта так з’явіўся тэрмін “культурны ад-
пачынак”. Азначаў ён распіванне саракаградуснай ля 
ўключанага тэлевізара. Праўда, крыху пазней нейкія 
камуністычныя ідэолагі пачалі забіраць гэты тэрмін 
у свайго народа, як раней забралі зямлю, скаціну і 
паняцце нармальнага адпачынку. Яны культурным 
адпачынкам сталі называць паходы на стадыёны або 
ў кінатэатры. Але народ і туды без бутэлькі ўжо не 
хад зіў, таму і аспрэчваць аўтарства тэрміна “культур-
ны адпачынак” ні ў кога не стаў. 

Вось аднаго разу ў адной вёсцы люд зі вырашылі 
культурна адпачыць. На працу ісці не трэба было з тае 
прычыны, што краіна ад значала Першага мая -д зень 
працоўных. Зрэшты, з гэтага і разгарэлася спрэчка. 
Яшчэ купляючы гарэлку, ад зін цалкам непісьменны 
калгасны вартаўнік пачаў пытацца ў іншых, чаму гэта 
раней, як краіна не святкавала дня працоўных, то вы-
хадных д зён было значна больш. І Божае нарад жэнне, і 
Вялікд зень, і яшчэ шмат пералічыў. А як улада змяніла-
ся на бальшавіцкую і д зяржава стала шанаваць працоў-
нага чалавека, то той працоўны чалавек, акрамя працы, 
свет перастаў бачыць. Толькі ў д зень працоўных і можна 
ад працы хоць крыху адпачыць. Абсурд нейкі.

Іншыя, пакуль былі цвярозымі, не гублялі часу 
на тлумачэнні. Бо хутчэй трэба было набыць якой 
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моцнай вадкасці. А як перавярнулі па адной, а пас-
ля і па другой за каўнер замахнулі, то вырашылі таму 
цёмнаму вартаўніку ўсё растлумачыць. У нас, маўляў, 
у краіне так збудаваная сістэма, што ёсць і правы, і 
абавязкі. Таму кожны працоўны чалавек мусіць пра-
цаваць, бо мае такі абавязак.

– А якое ён мае права? – запытаўся вартаўнік.
– Як якое? – зд зівіліся тыя і адразу адказалі. – Ёсць 

у яго права на працу, напрыклад.
Непісьменны вартаўнік ад пачутага хапіў газету і з 

перапалоху прачытаў некалькі радкоў. Бо не ведаў, што 
адказаць. Аказваецца, для яго і іншых праца - гэта і 
абавязак, і права. Разабрацца без бутэлькі тут было не-
мажліва. А як аказалася, і з бутэлькай не так проста. Але 
паколькі ён не ведаў, што і іншыя ў гэтым не могуць раз-
абрацца, то не стаў перад прысутнымі паказваць сваё 
невуцтва і ўключыў тэлевізар. А там акурат пра гэта і 
гавораць. Як падслухалі ўсядно іхнюю размову.

– І вось у гэты вялікі д зень, – кажа ім тэлевізар, – 
працоўныя ўсяго свету святкуюць найвялікшую сваю 
перамогу – права на працу. І ўсе працоўныя ўсіх д зяр-
жаў на нашай планеце з над зеяй гляд зяць на нашу 
краіну, у якой працоўны чалавек мае не толькі аба-
вязкі, але і правы.

Калгасны вартаўнік вырашыў, што тэлевізар 
таксама выпіў гарэлкі, прычым значна больш, чым 
іх кампанія. Увогуле, выглядала так, што гэты тэ-
левізар п’е не прасыхаючы, таму і называе адну і 
тую ж рэч і правам, і абавязкам. І тут ужо вартаўнік 
не вытрымаў.

– Не можа так быць, – кажа, – што праца - і аба-
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вязак, і права. Калі праца ёсць абавязкам, то правам 
мусіць быць адпачынак.

– Ну, ёсць і такое права ў працоўных нашай д зяр-
жавы, як адпачынак, – пачалі, збіваючыся, тлумачыць 
іншыя прысутныя, таксама зд зіўленыя заявамі тэ-
левізара так моцна, як зд зіўляецца сабака, якому п’я-
ны гаспадар паклаў у міску сена. – Тут усё неяк заблы-
тана, таму вельмі цяжка разабрацца, д зе тут права, а 
д зе абавязак, халера іх бяры.

– Дык што гэты тэлевізар пляце?  – не здаваўся 
калгасны вартаўнік.  – Можа хто мне растлумачыць 
больш-менш даходліва?

– Давай, можа, я, – вызваўся калгасны ветэрынар. – 
Вось калі ты клад зешся да жонкі ў ложак, як можна 
гэта назваць тваім правам ці абавязкам?

Такімі аргументамі ён, не хочучы таго, загнаў у 
тупік не толькі вартаўніка і ўсіх астатніх прысутных, 
але і сябе самога, і хіба што нават тэлевізар, які стаў 
крычаць п’янымі галасамі тысяч працоўных, што 
былі на першамайскім мітынгу: “Ура – ура-а-а – ура-
а-а-а-а-а!”.

І тут усе пачулі голас д зеда Яські, які нейкі час 
таму зайшоў у хату і міжволі стаў сведкам спрэчкі 
люд зей і тэлевізара:

– Што вы плецяце? – паківаў ён галавой. – Чала-
век ад нарад жэння нічога нікому не абавязаны. Якія 
вы абавязкі на яго вешаеце? У чалавека толькі правы 
быць павінны.

– А як жа без абавязкаў? – разгубіліся прысутныя. – 
А ці чалавек буд зе добрым, сумленным, чэсным?..
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– А яшчэ з аднаго свайго права, – адказвае д зед 
Яська. – З галоўнага. З права быць чалавекам. І як ён 
гэтае права не скарыстае, то ніякія абавязкі яго чала-
векам быць не прымусяць.

Усе селі за стол, налілі і задумаліся. Ніхто не ас-
прэчыў высновы д зеда Яські. А пасля, крыху паду-
маўшы, люд зі выключылі савецкі тэлевізар.
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Пытанне да ўнука

Пабіты твар у юнака - справа звычайная. Ёсць такі 
ўзрост у люд зей мужчынскага полу, калі павышаны 
ад прыроды ўзровень тэстастэрону прымушае нека-
торых з іх забыцца, што яны належаць да віду хомаса-
піенса, які мусіць вырашаць канфліктныя праблемы 
спосабам, які адрозніваецца ад жывёльнага.

Але колькі б грамадства ў цэлым не змагалася 
за цывілізаваны падыход да боек мужчын, пакуль 
будуць існаваць прыгожыя жанчыны, датуль буду-
ць непрыгожа пабітыя твары ў люд зей мужчынскага 
полу. І нават калі жанчыны будуць існаваць толькі 
непрыгожыя, то мужчынскія твары ўсё адно будуць 
бітымі. Хаця многія сцвярд жаюць, што непрыгожых 
жанчын увогуле не бывае. Але гэта, па сутнасці, спра-
вы з пабітымі мужчынскімі тварамі не мяняе.

Амаль кожны мужчына ў сваім жыцці, часцей 
за ўсё маладым, трапляў у сітуацыі з мардабоем, але 
праз нейкі час гэтыя гісторыі знікаюць з яго памяці, 
як вобразы жанчын, праз якіх усё так сталася. Калі 
мужчына сталее, то разам з унармаваннем узроў-
ню тэстастэрону ў яго цалкам пачынаюць губляцца 
ўспаміны пра дурноты маладосці. І ён ставіцца да 
пабітага твару сваіх нашчадкаў ужо зусім не так, як 
да тых паганых мордаў, якія з задавальненнем біў 
калісьці сам. Ён пачынае лічыць, што твар яго наш-
чадка падыход зіць толькі для пацалункаў цудоўных 
дам і аніяк не стасуецца з ідэяй змагання за іх.

З жанчынамі яшчэ горш. Убачыўшы сінякі пад ва-
чамі свайго любімага сыночка, яны ўпадаюць у страш-
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ную істэрыку і пачынаюць ва ўсім абвінавачваць 
сваіх мужоў. Пры гэтым цалкам забываюцца, што 
гэтыя няшчасныя мужы менавіта з-за іх таўклі дру-
гіх хлопцаў так, як ім дазвалялі іх фізічныя дад зеныя 
ды байцоўскія навыкі, і самі атрымлівалі столькі, 
колькі ім іх фізічныя дад зеныя і байцоўскія навыкі 
не дазвалялі не атрымаць. Але, няглед зячы на шквал 
абвінавачванняў у адрас сваіх мужоў, у адным яны з 
імі згодны: твары іх нашчадкаў падыход зяць толькі 
для пацалункаў цудоўных дам і аніяк не стасуюцца з 
ідэяй змагання за іх.

Таму, калі Васіль у свае чатырнаццаць гадоў пер-
шы раз прыйшоў дахаты з ліхтаром пад вокам, які 
свяціў уночы лепш, чым фара яго матацыкла, уся 
сям’я, акрамя д зеда, зляцелася як на канец свету. І 
павод зіла сябе прыкладна так, як і павінны павод зіць 
сябе грэшныя люд зі напрыканцы свету.

– А што ж гэта такое, – лямантавала маці так моц-
на, што на крык збегліся сусед зі, сваякі з іншых вёсак 
і паўцякалі некуды на цэлы месяц кажаны, начныя 
матылі і вясковыя сабакі, якіх гаспадары не пасад зілі 
на ланцуг. – Хто гэта цябе так? Гавары! Зараз жа вы-
клікаем міліцыю.

– А што тая міліцыя? – умяшаўся раз’юшаны баць-
ка. – Гэта міліцыя толькі нявінных забіраць умее. А ад 
бандытаў яны самі ўцякаюць, як ад агню пажарнікі. За-
раз пойд зем і разбяромся самі, што за паскуда там за-
вялася. Гавары: д зе і хто цябе пабіў! І ед зем разбірацца.

– Ды ніхто і нід зе мяне не біў, – насупіўся Васіль і 
вырашыў павод зіць сябе так, як і большасць падлет-
каў у такой сітуацыі. Ні ў якім разе не прызнавацца. 
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Нават калі сапраўды міліцыю выклічуць. Усё адно 
маўчаць, як партызан у палоне. – Я сам з матацыкла 
зваліўся і ляснуўся аб нешта.

– Вы пагляд зіце на яго, – зноў загаласіла маці. – Ён 
яшчэ і лжэ. Дык хто ж цябе абароніць, як не мы? Хто 
ж цябе пашкадуе? А я ж усё адно даведаюся, як і што 
адбылося. Мне не салжэш. Людцы мілыя, скажыце 
яму што.

Тут ужо і радня, і сусед зі, недакладна вытрымліва-
ючы субардынацыю, як перапіўшыя на вяселлі далё-
кія сваякі, па чарзе сталі дапякаць хлопца. І з аднаго 
боку падыдуць, і з другога. І па адным наракаюць, і 
цэлымі групамі.

– Ты тут геройствам не займайся, – махала рукой 
ля носа Васіля цётка Ленка. – Анікому геройства тваё 
не патрэбнае. Ты пра бацькоў лепш падумай. Яны ж 
цябе любяць і кормяць. Кормяць і любяць. А ты ім 
лжэш у вочы. На матцы твару няма. Гавары, што яна 
просіць.

Тут цётка Ленка пачала напружваць памяць, каб 
успомніць, што канкрэтна патрабавала матка Васіля. 
Але пасля, зразумеўшы, што спробы ўспаміну мар-
ныя, яшчэ раз замахала рукой і гучна вымавіла:

– У-у-у, ты!
– Трэба выклікаць міліцыю і хуткую,  – зрабіла 

над звычай заклапочаны твар і суседка цётка Люся. 
Апошні раз у яе такі гаротны твар быў толькі ў міну-
лым год зе, як свінка захварэла. Думалі, што такім 
перакошаным той твар і застанецца. Але як свінка 
паздаравела, то ўсё прайшло. – Нельга гэта пакідаць 
проста так. Я ж вашага Васіля з д зяцінства ведаю. Такі 
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добры хлопчык. Ён-то і мухі не пакрыўд зіць. А з ім, 
бачыш ты, як абышліся нейкія злыдні. Тут проста так 
справу кідаць нельга. Не давайце ім ніякога спуску.

За цёткай Люсяй і іншыя сусед зі ды сваякі выка-
заліся. Выступалі, як у тэатры. Натхнёна так, з інта-
нацымі, робячы інтэрвалы паміж думкамі, у каго яны 
былі, і акцэнтуючы ўвагу на сваёй ролі ў гатоўнасці 
весці расследаванне гэтага здарэння. Здавалася, кан-
ца і краю не буд зе таму ляманту. Не скончыцца ён 
ніколі, нават тады, калі ўсе галасы пазрываюць. То і 
тады будуць шыпець.

Ад зін д зед маўчаў.
– Што гэта твой бацька маўчыць? – з нараканнямі 

звярнулася да мужа маці Васіля. – Нават чужыя люд-
цы прымаюць уд зел у выхаванні і абароне яго ўнука, 
а яму усё роўна. Як і не яго ўнук.

– І праўда, бацька,  – кажа той, паддаўшыся на 
істэрыку жонкі. – Скажы што-небуд зь свайму ўнуку.

Дзед нават не падняўся. А проста так, з месца, га-
ворыць:

– А чаго ты, унучак, ход зіш туды, д зе морду б’юць? 
І не сказаў больш ні слова.
А кожны ўспомніў пра сваё. І ўсе пакрысе разыш-

ліся спаць. Без хуткай і без міліцыі, без пошукаў і 
помсты вінаватым і без далейшых допытаў Васіля.
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Кароткая лекцыя пра нацыянальную ідэю

Пасля развалу сацыялістычнага лагера маладыя 
незалежныя рэспублікі, якія вызваліся ад сацыялі-
стычнага ярма, як з кіпцюроў крыважэрнага і не-
насытнага цмока, сталі на радасцях хутка будаваць 
кожная сваю нацыянальную ідэалогію. Паколькі 
кожны народ на свеце хоча быць не толькі сытым, але 
і вечным, то само існаванне яго хоць адну хвіліну без 
нацыянальнай ідэі падаецца вельмі нелагічным і су-
пярэчлівым.

Вось і пачалі яе шукаць ва ўсіх рэспубліках былой 
сацыялістычнай краіны ўсе, хто не выкарыстаў смут-
ны і мутны час для таго, каб узбагаціцца, заняўшыся 
бізнесам, або зрабіць кар’еру ў палітыцы. А спрэчак 
было колькі! І кожны сваё хацеў. Але ўсе будавалі пад-
муркі на гістарычнай спадчыне.

Беларусы не былі выключэннем. Але пакуль яны 
займаліся пабудовай гістарычнай іерархіі, іншыя па-
разбіралі іхніх і агульных нацыянальных герояў, як 
заўсёды спрытныя бабулькі разбіраюць соль, цукар і 
запалкі перад пачаткам вайны. А каб у беларускіх на-
вукоўцаў была хоць дробачка інтуіцыі, як у тых бабу-
лек, то не дапусцілі б, каб беларускія героі ў гістары-
яграфіі іншых народаў павыплывалі.

У нацыянальных колах тых часоў нават узнік такі 
анекдот. Нібыта паспрачаліся сусед зі беларусаў пра 
тое, хто больш чалавецтву даў. Палякі кажуць, што 
яны. Мы далі такога героя і воіна, як Касцюшка. І та-
кога кампазітара, як Агінскі. Але тут рускія з імі не па-
гад жаюцца. Кажуць: “Наш Чайкоўскі не менш вядомы 
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ў свеце музыка, чым ваш Агінскі. А такі мысліцель, 
як Дастаеўскі, увогуле для чалавецтва мае над звычай 
вялікае значэнне. Можа нават большае, чым мысліцелі 
антычнасці. І нават большае, чым мысліцелі будучага. І 
нават большае, чым уменне чалавека гаварыць”.

Тут ужо і літоўцы не пагад жаюцца. Заела іх так, 
што аж кулакі пасціскалі. Кажуць, што гэта іх Вітаўт 
Грунвальдскую бітву выйграў, таму і ёсць найвялік-
шым ваяром. А без перамогі на Грунвальдскім полі 
гэтая спрэчка ўвогуле не мела б аніякага сэнсу. Бо ўсе 
прозвішчы вялікіх люд зей былі б нямецкія.

Тут палякі кулакі пасціскалі. “Як гэта ваш Вітаўт 
выйграў, калі гэта заслуга нашага Ягайлы? Гэта ён 
крыжакоў спыніў!”

Доўга яны спрачаліся. Так стаміліся, быццам сто 
д зён ішлі ўгару і супраць ветру, анічога не елі. А пасля 
крыху прыціхлі ды пытаюцца ў беларусаў:

– А вы што далі чалавецтву?
– Ды нічога мы не далі свету, – адказваюць бела-

русы.
– Як гэта? – д зівяцца сусед зі. – Цэлы народ, і зусім 

анічога ды анікога не далі для чалавецтва?
– Так,  – пагад жаюцца беларусы.  – Чалавецтву 

анікога не далі. А вось палякам далі Агінскага, рускім 
Дастаеўскага і Чайкоўскага ў прыдачу, літоўцам шмат 
чаго і каго, але і аднаго Вітаўта ўжо шмат. Бо ён сапраў-
ды на Грунвальд зе ваяваў. Дарэчы, разам з Ягайлам, які 
Вітаўту братам быў, і таксама з зямлі беларускай. Так 
што мы шмат чаго і каго падарылі іншым народам. А 
вось чалавецтву неяк не атрымалася. Іншыя народы 
нас апярэд зілі, пакуль мы ад іх пад зякі чакалі.
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Ну, гэта ўсяго толькі анекдот. Хаця, як вядома, у 
кожным жарце ёсць крыху жарту. Але спрэчкі наконт 
нацыянальных герояў разгараліся не на жарт. Гарэлі, 
як вогнішчы інквізіцыі, як маякі на Балтыцы, як вочы 
ў ката ноччу.

Вось аднаго разу сабраліся хлопцы нацыянальнай 
арыентаванасці і давай спрачацца:

– Наш Адам Міцкевіч, – кажа ад зін. – Беларускага 
ён паход жання.

– Не, наш, – кажа другі. – Паляк ён ад крыві і косці.
– Ты яшчэ скажы, што і Булак-Булаховіч ваш,  – 

ускіпеў першы.
– А табе дай волю, то ты і Пілсудскага сабе пры-

пішаш толькі з тае прычыны, што той меў няшчасце 
нед зе ў вас нарад зіцца.

– А можа, гэта яго шчасце?
І давай хлопцы спрачацца, ажно пена з роту пай-

шла. Як у шалёных сабак у перыяд спарвання. Ніхто 
саступіць не хоча, як бараны на мосце. Ды што там 
саступіць. Памаўчаць ніхто не збіраецца хоць хвіліну.

Тут да спрэчкі і прыяцелі далучыліся. Раздымаць 
іх сталі, супакойваць. Напачатку ж было ўсё добра. 
Нібыта і атрымлівалася памірыць. А пасля пачалося. 
Хацелі зрабіць як лепш, а атрымалася як заўсёды.

Пачалі ўжо за груд зі хапаць цэлымі камандамі. 
Сценка на сценку. Невядома, чым бы гэты навуковы 
дыспут скончыўся, каб не ад зін д зед. Сяд зеў ён напа-
чатку ціха, слухаў толькі, як той разведчык, справа 
якога запамінаць, а не ўплываць на сітуацыю. Але як 
маладыя навукоўцы сталі свае навуковыя аргументы 
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закасваць па локаць, вырашыў часова змяніць амплуа 
разведчыка на больш цывільную прафесію.

– Можа, перш чым сваімі гістарычнымі аргумен-
тамі паб’еце морды ад зін другому, – прапаноўвае ён, – 
мяне паслухаеце.

– А што, можа, д зед – гісторык? – пытаюцца тыя.
– Гісторык не гісторык,  – спакойна працягвае 

д зед, – а і Пілсудскага, і некаторую гісторыю на свае 
вочы бачыў.

– Ну то скажы, – крыху супакоіліся малад зёны.
– Ну то скажу, – усміхаецца д зед. – Мне здаецца, 

што не пра тое спрачаецеся і не пра тое размаўляеце 
вы. Лепш абмяркуйце, не чый ён, Адам Міцкевіч, а які 
ён. І ўлічыце, што з яго не грэх прыклад узяць і ад-
ным, і другім. Бо адны з вас кажуць: “Наш Міцкевіч”, 
а другія: “Не, Міцкевіч наш”. Усе сабе хочуць забраць. 
А падумайце: чаму кожны хоча яго прысвоіць? І лепш 
самі паспрабуйце такімі постацямі стаць, каб пра вас 
хоць нехта сказаў: “Наш”. Бо вось, прыкладам, пра 
Дзяржынскага ўсе кажуць: “Ён не наш, ваш ён”. Ніхто 
сабе яго не хоча. Усе выракаюцца. Ад зін другому ўпіх-
нуць хочуць. А Міцкевіча кожны хоча забраць сабе. 

Вы, – працягвае д зед, – і можаце стаць той нацыя-
нальнай ідэяй. Яна з вас і пачынаецца. А гістарычныя 
постаці пасля скажуць, хто з вас іхні. Вось тады яны і 
вырашаць, з кім з вас застацца.



Апавяданні
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залік па “ЧэГэдэ”

Алеся Качура спешна выбегла з метро і куляй па-
ляцела на прыпынак маршрутных бусікаў, якія, шука-
ючы сабе месца, каб на хвілінку спыніцца, коўзаліся 
туды-сюды, стрымліваючы ўвесь рух ля плошчы імя 
Якуба Коласа. Часу катастрафічна бракавала. Каб ён 
згарэў, той час. Вечна яго бракуе, як грошай. Нібыта ён 
на тое і прыдуманы, каб яго не хапала. А ёй тэрмінова 
трэба паспець у два месцы адразу. Хоць разд зярыся 
на кавалкі, як ніжэйшыя арганізмы, якія толькі тым і 
займаюцца, што клануюць самі сябе. Хоць ты трэсні, 
як стары клён ад маланкі. Хоць раздваіся. Трэба ехаць 
у Бараўляны. А так неабходна застацца ў Мінску, каб 
паспрабаваць атрымаць залік па самым нявывуча-
ным прадмеце - “Чалавек. Грамадства. Дзяржава., ці, 
як яго прывыклі скарочана называць яе аднакурснікі, 
па “ЧэГэДэ”. А можа і не так называюць. Студэнты 
такі народ. Як стрэльне ў галаву, так і кажуць. У ма-
ладыя галовы часта страляе і кожны раз па-рознаму. 
А яна, калі быць шчырай перад самой сабой, нават не 
ведае, як правільна называецца той прадмет, па якім 
трэба здаваць залік. А быць там абавязкова як салда-
ту на парад зе. А тут яшчэ, хоць здохні, трэба наведаць 
шпіталь у Бараўлянах, д зе сёння робяць хірургічную 
аперацыю яе знаёмаму. Алеся баялася, што калі яна 
замаруд зіць хоць на хвіліну, хоць на адну маленечкую 
хвілінку, то не патрапіць своечасова нікуды. А трэба 
быць і тут, і там. Вельмі трэба.

Студэнтка другога курса факультэта псіхалогіі 
яшчэ наіўна і беспадстаўна цешылася над зеяй, што 
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калі сёння правільна размеркаваць свой час, які ўжо 
цэлы год правільна распланаваць не ўдавалася ніяк, 
то ёсць нейкая ступень верагоднасці, на хвілінку за-
ляцеўшы ў шпіталь, а пасля хуценька злавіўшы таксі, 
паспрабаваць паспець на залік. Галоўнае  – нід зе не 
затрымацца. Толькі, як на зло, аніводнага маршрут-
нага мікрааўтобуса. А на таксі ў два бакі няма грошай. 
Вечна іх няма, тых грошай. Нібыта іх для таго і пры-
думалі, каб іх не хапала. Як таго часу. 

Ну вось! Нарэшце пад’ехаў патрэбны бусік. Пяць-
сот пятнаццаты нумар. Лічбы не такія ўжо і кепскія. 
Ды зараз не да забабонаў. Хоць бы былі месцы. Ёсць! 
Дзякуй богу! Можа, усё атрымаецца.

За акном мікрааўтобуса прыгожая і нават веліч-
ная ў сваіх шляхетных колерах і пахах восень. Любі-
мая пара года Алесі. Толькі няма калі захапляцца той 
таямнічай прыгажосцю. Трэба чытаць ненавісны па-
дручнік. Каб ён згарэў. Вось ён. “Поўны курс для па-
дрыхтоўкі да тэставання і экзамену. Чалавек. Грамад-
ства. Дзяржава”. Залік ужо на носе, як вялікая болька. 
Падкраўся так незаўважна, як галодны студэнт да сала 
ў суседскім пакоі халасцяцкага інтэрната. А матэрыял 
не тое што не вывучаны, але нават не прачытаны да 
канца. Ні разу. І нават да сярэд зіны не дачытаны. Ды 
што там сярэд зіна! Увогуле, не глед жаны. І ўсё таму, 
што залік перанеслі. Каб яны павыдыхалі, усе тыя 
разумнікі. Вечна нешта блытаюць. Залік мусіў быць 
пазней, зімой. Але пастанавілі зрабіць зараз. Нейкія 
ўсё навуковыя эксперыменты ставяць. Хіба што з 
вялікага розуму. А можа, ад няма чаго рабіць пры-
дурваюцца. 
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Так. Старонка 371. Што тут? Разд зел трэці. “Роля 
маралі ў жыцці грамадства і чалавека”. Пра гэты 
разд зел нешта чула ад некага. Хіба штосьці пра тое 
выкладчык распавядаў, як яна драмала на лекцыі. Ну, 
вось і знаёмыя літары: “Як фармавалася ўяўленне пра 
чалавека як пра найвышэйшую каштоўнасць”. Ага. Да 
Бараўлянаў паўгад зіны язды. Можна многа вывучы-
ць. Ці хоць нешта.

Ужо мінут праз д зесяць Алеся заўважыла, што 
нічога не запамінае з прачытанага. Навука адскоквае 
ад яе разумнай галавы як дурны гарох ад дубовай 
сценкі. Позірк механічна плыве па друкаваных рад-
ках падручніка, але думкі зусім пра іншае. Яны даў-
но ўжо там, у шпіталі. Як там Дзяніс? Ці паспяхова 
прайшла аперацыя? Напэўна, яму зараз вельмі цяжка 
і балюча. Хутчэй бы ехаў той бусік. Як на зло, вулічны 
затор. Што за горад! Як тут люд зі жывуць?! Нікуды 
не паспееш. То заторы, то рамонты дарог, то міліцыя 
не пускае, бо прэзідэнт кудысьці ед зе… Так ён любі-
ць катацца, той прэзідэнт. А яго так любяць ахоўваць. 
Ці любяць рабіць выгляд, што любяць ахоўваць. Ну, у 
кожнага свой хлеб.

А то яшчэ якая халера ўб’ецца… Усюды перары-
та, перакапана. Нешта ўсё рамантуюць, будуюць не-
патрэбнае. Бібліятэку нейкую. Гары яна агнём. Тут 
у збудаваныя раней бібліятэкі часу няма схад зіць, а 
яны яшчэ адну ставяць. Хіба што ўсё з таго ж вялікага 
розуму, ад якога ўсе праблемы на свеце робяцца. З-за 
гэтых мудрагеляў чалавеку нічога планаваць нельга, 
бо ўсё адно не здолееш паспець. Ды яшчэ маршрутны 
аўтобус патрапіў у затор. Стаіць нерухома, як помнік 
Леніну на плошчы, толькі псуе нервы. Больш з яго 
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аніякага толку. Так яна дакладна не патрапіць туды, 
куды хоча. Трэба нешта рабіць.

Дзяўчына куляй выскачыла з бусіка, хутка пера-
бегла на другі бок дарогі і падняла руку. Першы ж 
бліскучы легкавік зарыпеў тармазамі і спыніўся, трохі 
пераехаўшы месца, д зе стаяла Алеся. Шафёр “Мерсэ-
дэса” нахабна і наўмысна, з выглядам паўліна у перы-
яд спарвання, парушаючы правілы дарожнага руху, 
здаў назад і адчыніў перад д зяўчынай д зверы прад-
мета свайго гонару.

– Прашу, мадмуазель, – не без фрывольнасці ў го-
ласе бад зёра прапанаваў ён. – Мой самакат да вашых 
паслуг. І ён, і я вольныя аж да заўтрашняй раніцы. А 
то і даўжэй, пры патрэбе.

– Мне ў Бараўляны, у шпіталь, – спешна перавяла 
размову ў другое рэчышча Качура.  – Там чалавек… 
хворы… на аперацыі. Чакае маёй дапамогі. Я яму 
вельмі патрэбная. Калі ласка, падвязіце...

– А гэта ўжо не мае праблемы, д зетка,  – кіроў-
ца “Мерсэдэса” імгненна страціў да д зяўчыны ўся-
кую цікавасць, як стары кот губляе цікавасць да 
плюшавай мышы.  – Мне самому дапамога патрэб-
ная. Ты д зверцы зачыні, а то д зьме, а я скразнякоў 
баюся. Зачыні і чашы адсюль, пакуль тую лапу, якой 
ты мяне спыняла, не адарваў і не ўсад зіў у тое месца, 
д зеля якога я спыніўся.

– Добра, – Алеся ласкава ўсміхнулася на хамства 
мужчыны. – Калі праз пятнаццаць мінут мы буд зем у 
Бараўлянах, то праз пару гад зін забярэш мяне назад. 
Пагляд зім, ці такі ты файны ў справе, як на словах. Я 
запішу твой нумар і патэлефаную табе, як вызвалюся. 
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Згода? – і каб пацверд зіць праўд зівасць свайго наме-
ру, дастала з сумачкі мабільны тэлефон.

Шафёр аглед зеў Качуру з ног да галавы. Адкуль 
у гэтай сціпла апранутай д зяўчыны такі дарагі тэле-
фон? Няйначай, мае добрага спонсара. Тады чаму так 
сціпла апранутая, нібы жыве толькі на стыпендыю? 
Хіба яна яго ўкрала, той тэлефон. Дакладна нед зе 
свіснула. А якая розніца...

– Ну, сядай,  – насцярожана працад зіў ён праз 
зубы.  – Толькі не намачы ад страху калготкі. Ехаць 
буд зем хутка. А спяшаешся хіба да свайго мэна?

– Ед зь і не сунь нос у чужыя справы. А то мне і 
без цябе ёсць каму званіць,  – жорстка агрызнулася 
д зяўчына.

– Зразумеў, не дурань, – на гэты раз з немаведама 
адкуль узніклай павагай да пасажыркі адказаў шафёр, і 
“Мерсэдэс” панёсся супраць руху, на чырвоныя колеры 
светлафораў, па пешаходных ходніках, д зе толькі мог…

* * * 

Лёс закінуў Алесю Качуру ў Мінск з невялічкай 
вёскі, што схавалася за маляўнічымі пагоркамі і ста-
рым бэзам нед зе ў Ашмянскім раёне на Гарад зеншчы-
не. Здаецца, не так ужо гэта і далёка ад сталіцы, трохі 
больш за сто кіламетраў. Але калі збочыш з аўтатрасы 
Мінск – Вільня, каб даехаць да таго бэзу, як у іншы 
свет трапіш. Нібыта на незнаёмую планету і ў іншую 
эпоху. Калі гэта летам, то, трасучыся па гравійнай да-
розе і ведаючы дакладна правільны кірунак язды, на-
глытаўшыся аж па горла пылу і праехаўшы яшчэ праз 
неверагоднай прыгажосці невялічкія лясок і луг, які 
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дурманіць водарам сваіх кветак, можна дасунуцца да 
драўляных хатак, якія, утапіўшыся ў зеляніне вішняў, 
клёнаў і ўсё таго ж бэзу, прытуліліся да старадаўніх 
маляўнічых пагоркаў. Яшчэ нядаўна вакол іх лёталі 
д зеці, пасліся коні і іншая скаціна. Люд зі спраўлялі 
вяселлі, будавалі будынкі і мары… А зараз тыя 
закінутыя хаткі даюць прытулак пераважна старым 
нямоглым бабулькам. Молад зь даўно адтуль з’ехала. 
А што там рабіць? Там ваўком завыць можна ад суму. 
Сабакі так і робяць. А люд зі можа і хацелі б скары-
стацца з мудрасці сабак, ды толькі ўжо не маюць сіл. 
Мужчыны амаль усе паўміралі. Хто ад гарэлкі, хто ад 
хваробаў, хто ад таго сабача-воўчага суму. А іншыя 
дык проста ад жыцця. Пакінулі старэнькіх жонак 
дажываць і замольваць грахі маладосці ў роспачы ды 
хваробах і зусім без сіл. Добра, калі завітае аўталаўка 
з тоўстым і вечна п’яным шафёрам ды прывязе хоць 
хлеба. А так ад зіны чалавек, які можа зайсці ў хату, – 
гэта паштальёнка, якая раз на месяц прыносіць пен-
сію. Калі тую суму можна так назваць.

Дажд жлівай восенню і вясной ужо гарадскія 
люд зі, д зеці тых нямоглых бабулек, каб наведаць сваіх 
матуляў, змушаны за тры-пяць кіламетраў ад вёскі 
пакідаць свае машыны і ў гумовых ботах, пракліна-
ючы апошнімі словамі сваю маленькую рад зіму, чмя-
каць па гліне і балоце, як прагнаныя з хлява няведама 
куды каровы. Ну, а зімой тут нібыта іншы кантынэнт. 
Паўночны полюс. Ні даехаць, ні дайсці. Ні “хуткая” 
не прыляціць у разе чаго, ні аўталаўка не дацягнецца. 
Усё замецена. І, як кажуць, сяд зі ў буд зе і чакай, што 
буд зе. Хоць ваўком вый. Але ж ваўкамі выюць тут са-
бакі. То лепш завыць ваўкалакам. 
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Літаральна праз сем кіламетраў сельсавет, крама, 
паліклініка, фельчар… Ды паспрабуй прайд зі тыя сем 
кіламетраў па гурбах, з ацёчнымі ад хваробаў і цяжа-
рам сямі д зясяткаў за плячамі.

Вёску яшчэ за саветамі ад значылі як “беспер-
спектыўную” і перасталі ўкладаць туды грошы і 
працу. Яе жыхарам вельмі не пашанцавала, бо пры-
тулілася тая вёска да маляўнічых пагоркаў акурат на 
сутыкненні двух раёнаў, Ашмянскага і Валожынска-
га, ды д звюх абласцей, Гарад зенскай і Мінскай. Таму 
адміністрацыі ўсіх гэтых тэрытарыяльных ад зінак 
лічылі, што менавіта сусед зі абавязаны дбаць на 
гэтай тэрыторыі пра дарогі ды іншыя камунікацыі, 
якія так і не парадавалі залітае зеллем мясцовага вы-
рабу вока мясцовых сялян. 

Алесі давод зілася ў школу хад зіць за сем кіламе-
траў. Але гэта не перашкод зіла ёй закончыць першую 
ў сваім жыцці навучальную ўстанову з добрымі ад зна-
камі. Вельмі матуля хацела, каб дачка выбілася ў люд зі, 
паступіла куды вучыцца, з’ехала ў горад, стала чалаве-
кам. Там больш мажлівасцяў для рэалізацыі сваіх ма-
раў. Матуля ведала, што некаторым пашанцавала. 

Вось у суседкі дачка ўладкавалася на працу ў 
сталіцы, то нават пакой ў інтэрнаце атрымала. І за-
раз ў разе натуральнай патрэбы няма ёй неабходнас-
ці расчышчаць гурбы, каб дасунуцца да прыбіральні. 
Ды і пасварыцца як захочацца, то на агульнай кухні 
заўжды ёсць хтосьці, хто не памыў за сабой пліту. Не 
жыццё, а казка. А з суседняй вёскі д зяўчыне ўвогуле 
пашанцавала, як з працай шафёру іх аўталаўкі, які за 
тое, што прывязе буханку хлеба, бярэ паўлітра сама-
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гонкі. Тая выйшла замуж за нейкага старога немца. 
І зараз яна і ўсе яе сваякі не могуць дачакацца, калі 
той памрэ, каб была нагода хоць раз у жыцці легаль-
на патрапіць у Нямеччыну не на танку. І не на вайну, 
а ўсяго толькі на пахаванне старога немца, які сваёй 
маладой жонцы пакінуў больш маёмасці, чым спаліў 
тут падчас Другой сусветнай вайны. 

Алеся вельмі любіла матулю. Таму д зяўчынка ста-
ралася, каб дагад зіць той. І добра ў яе пайшло. Фа-
культэт можа і не з самых прэстыжных, але дастат-
кова перспектыўны. Псіхолаг – гэта штосьці новае ў 
Беларусі, як паняцці “дэмакратыя”, “свабода слова”, 
ноў-хаў усялякія і прэзідэнцкая вертыкаль. На за-
хад зе да псіхолага люд зі часцей ход зяць за парадамі, 
чым да святара на сповед зь. Можа, і ў нас хутка так 
стане. Бо да сповед зі ўжо і так мала хто спяшаецца. 
Палова работы, як кажуць, ужо зробленая. Застало-
ся зусім трошкі, каб, разгубленыя інтэнсіўнасцю ўр-
баністычнага жыцця, згубіўшы над зею на свае сілы, 
люд зі кінуліся за дапамогай да спецыялістаў. Бо зусім 
нядаўна яны яшчэ мелі спад зяванні на ўсемагутную 
сілу абранага імі прэзідэнта. А зараз хіба толькі на 
псіхолагаў, псіхатэрапеўтаў, псіхіятраў і шпіталі для 
псіхічнахворых. Карацей, над зея толькі на псіхушкі. 
Таму заставалася толькі цешыцца з тае мажлівасці і 
тых перспектываў, як д зіця цешыцца з абяцання ба-
цькоў, што буд зе яно касманаўтам. Трэба толькі спа-
койна ў звычайным студэнцкім рэжыме вучыцца. 

Так і было спачатку. Хоць студэнцкі рэжым багаты 
на розныя спакусы і жаданні правесці маладыя гады 
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як мага весялей, Качура старалася выкарыстоўваць 
час выключна з карысцю для ад знак. Ёй аднакурснікі 
нават паспрабавалі даць мянушку Бібліятэка, ды яна 
не прыжылася. Хіба таму, што ў кампаніях, ад якіх 
у тыя гады, калі жыццё здаецца вельмі доўгім, усё 
ж нікуды не д зенешся, Алеся была сваім чалавекам. 
Вясёлая, разумная, з гумарам. Ды і знешне выгляда-
ла добра. Хлопцы не абд зялялі ўвагай. Паварочвалі 
галовы, каб палашчыць юрлівы позірк яе станам, не 
рад зей, чым на іншых прыгажунь. А з вучобай і га-
воркі няма. Першая сесія толькі на выдатна. Трэба ж і 
пра стыпендыю дбаць. На матуліну пенсію, калі яе так 
можна назваць… Адным словам, доўга не выцягнеш. 
А калі і выцягнеш, то толькі ногі. Прыкладам, бацьку, 
пакуль ён жыў, гэтай матчынай пенсіі разам са сваёй, 
нават на гарэлку не хапала. Прыход зілася, няшчас-
наму, вырабляць яе самому. Гэтак, як і ўсё астатняе: 
хату, хлявы, закуску, вазы, кашы, стол, лаву і нават 
ложак, да якога рэдка ўдавалася дапаўзці. 

Вучыцца старалася. На паспяховасць наракаць не 
было чаго. Так яно і ішло, можа, так і скончылася б. 
Банальна, сумна, але правільна. Ды нечакана ў жыцці 
адбыліся кардынальныя змены. Нібыта сам лёс, што 
любіць цешыцца з чалавечых праблем, сваёй магут-
най і бязлітаснай рукой скіраваў яе жыццё на іншы 
шлях. На той шлях, д зе д зявочыя мары пра звычай-
нае асабістае бытавое шчасце саступаюць абсалютна 
незразумелым для астатніх пачуццям.

А ўсё неяк знянацку. Яе аднакурснікі ішлі на ней-
кі пікет, які лад зіла молад зь БНФ. А ёй не было чаго 
рабіць. Пасля – затрыманне ў міліцэйскім пастарун-
ку, выклік у дэканат, сур’ёзная размова з навуковай 
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кіраўнічкай, якая ад нібыта клопату пра лёс студэнткі 
плаўна і незаўважна перайшла да адкрытых пагро-
заў. Але пагражаць было позна. Алеся ўжо не магла 
жыць без таго свету, у якім размаўляюць пра правы 
чалавека, справядлівасць, дэмакратыю, гістарычную 
і духоўную спадчыну, празрыстыя выбары, свабоднае 
волевыяўленне народа… Носяць бел-чырвона-белыя 
значкі і размаўляюць на той мове, на якой і яе ма-
туля. На той мове, якой яна так саромелася і хацела 
пазбавіцца яе вымаўлення цягам цэлага першага года 
свайго гарадскога жыцця. 

З гэтага часу і пачаліся клопаты. Дзяўчына бачы-
ла, як да яе змянілася стаўленне ў некаторых вы-
кладчыкаў. Не ва ўсіх, праўда. Але хапала і тых, у 
каго змянілася. Трэба было вучыцца так, каб аніхто 
не змог падкапацца. А часу і на вучобу, і на грамад-
скую д зейнасць зусім не было. І акурат у той момант 
у яе жыцці з’явіўся Дзяніс. Так яно заўсёды. У жыцця 
своеасаблівае пачуццё гумару. 

І зноў усё выпадкова. Або па волі ўсё таго ж усё-
магутнага лёсу. Аднаго дня папрасіў яе аднакурснік 
завезці нейкаму хвораму ў Бараўлянскі шпіталь тор-
бу з харчаваннем. Маўляў, таму бацькі з ягонай вёскі 
перадалі. Сусед зі яны яго бацькам. Ды Алесінаму 
аднакурсніку бракавала часу на язду да Бараўлянаў. 
Некуды спяшаўся. А да заўтра ежа магла сапсавац-
ца. Дзяўчына пагад зілася і праз некалькі гад зін ужо 
адчыняла д зверы д зіцячага шпіталя для хворых на 
лейкемію, злаякасныя пухліны і іншыя хваробы, па-
чуўшы пра якія, думаеш: “Не дай божа!”.
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Першае ўспрыманне будынка не абышлося 
без захаплення. Качура яшчэ не бачыла такіх да-
глед жаных шпіталяў. Ён сапраўды рабіў уражанне 
месца, д зе ўсё прадумана і зроблена для таго, каб 
хворыя адчувалі сябе як мага камфортней. У па-
латах санвузлы, нават падлога з ацяпленнем. На 
вокнах жалюзі. Усё прадумана і з розумам. Нейкі 
агульны праект з аўстрыякамі, якія дапамаглі зра-
біць такі медыцынскі цэнтр для беларускіх хворых. 
Персанал тут вельмі ветлівы і зычлівы. Цалкам 
станоўчае ўражанне. Але чым больш д зяўчына там 
была, тым больш яе перапаўняла незразумелае па-
чуццё трывогі, болю і жалю. Вакол хад зілі хворыя 
д зеці - хлопчыкі і д зяўчаткі. Нехта зусім без вала-
соў, іншыя з мабільнымі кропельніцамі, якія можна 
перацягваць на колах. Былі і такія, што са скрыўле-
нымі болем тварамі перасоўваліся на крэслах для 
калекаў або на мыліцах. А многія не маглі падняцца 
з ложка. Некаторых зачынілі ў палатах і нікога да 
іх не пускалі з патрэбы звышстэрыльнасці. Нехта 
патлумачыў, што гэта так званая “хімія”. Апошняя 
над зея тых, хто хворы на рак крыві. 

У д зяўчыны па целе прабегліся мурашкі. Яна нед зе 
глыбока ў сэрцы, куды да гэтай хвіліны ніколі не зазіра-
ла і не ведала, што там нешта ёсць, пачула незвычайны, 
моцны і паралізуючы боль. Цела яе ўздрыганулася, і па 
спіне нібыта хтось правёў лед зяной рукой. Спачатку 
зверху ўніз, а пасля наадварот. Невыносны холад пра-
лез аж у пяты, а з ілба пасыпаўся градам буйны лед зяны 
пот. Ёй нават здалося, што яна пачула пах смерці. Пах, 
якога раней не чула ніколі, але, удыхнуўшы яго першы 
ж раз, адразу зразумела, што за ён.
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– Гэта вы – Алеся? – вывеў яе са стану аслупянен-
ня голас за плячамі. – Мне тэлефанавалі, што вы пе-
радасце торбу з ежай.

Студэнтка павярнулася і ўбачыла перад сабой 
юнака гадоў чатырнаццаці.

– Скажы, тут хто-небуд зь паміраў?  – спыталася 
яна дрыжачым голасам.

– Тут увесь час нехта памірае, – зд зіўлена адказаў 
хлопец. – Гэта ж шпіталь для хворых на рак. Вось і 
зараз у рэанімацыі памёр мой знаёмы. У адной палаце 
ляжалі некалі. Дык гэта вы - Алеся? 

– Табе не страшна тут? – д зяўчына сунула новаму 
знаёмаму торбу з ежай.

– Мне няма чаго баяцца, – весела адказаў той. – У 
мяне добрыя аналізы. Лячэнне прайшло паспяхова. 
Хутка дахаты выпішуць.

А праз некалькі д зён нейкая незразумелая сіла 
зноў прымусіла Качуру наведаць шпіталь. Яна проста 
прынесла некалькі апельсінаў незнаёмай сямігадовай 
д зяўчынцы і збіралася пайсці. Ды тая вельмі жаласліва 
папрасіла застацца. Высветлілася, што яна сірата. З д зі-
цячага дома. І ёй вельмі прыемна, што нехта завітаў і да 
яе. А праз нейкі час Алеся ўжо не магла, каб хоць раз 
на тыд зень не наведаць каго з хворых. Яе пазнавалі, з ёй 
віталіся нават тыя д зеці, якіх Алеся і не бачыла дагэтуль. 
А аднаго разу яна са зд зіўленнем пачула, што д зеці гэ-
так жа прыязна вітаюць яшчэ некага. І як прыемна было 
даведацца, што яна не адна, хто ход зіць сюды па закліку 
сэрца. Гэта былі Маша і Таня. Таксама студэнткі. А пасля 
Качура пазнаёмілася яшчэ з трыма такімі д зяўчынкамі. 
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Яны былі з розных куткоў Беларусі і самога Мінска. Але 
іх яднала тое, што яны, адчуваючы боль душы, рэгуляр-
на наведвалі хворых д зяцей, каб дапамагчы ім развеяц-
ца і забыцца, што іх жыццё пад пагрозай. 

Цяпер у Качуры больш ні на што не ставала часу. 
Не толькі на бібліятэку, але і на дыскатэкі. Толькі 
грамадская д зейнасць і шпіталь. Дзяўчаты кожную 
вольную хвіліну стараліся наведваць хворых. Гулялі 
з імі ў розныя гульні, давалі тэлефанаваць са сваіх 
мабільнікаў, разам цешыліся з паляпшэнняў у лячэн-
ні і перажывалі пры няўдачах. Шпіталь стаў часткай 
Алесінага жыцця. Яна плакала разам з матулямі хво-
рых д зяцей і радавалася, калі замежнікі або манаш-
кі прыход зілі да тых з падарункамі. Стала рэгулярна 
хад зіць у шпітальную царкву і запрашаць туды ін-
шых. Той свет, у якім яна жыла раней, застаўся нед зе 
там, далёка-далёка, на першым курсе, д зе студэнтка 
Алеся Качура імкліва крочыла да рэалізацыі матулі-
ных над зеяў. Але менавіта зараз яе душа адчувала 
нейкі камфорт і задавальненне з таго, што яна робіць. 

Праўда, былі і крыўдныя моманты, калі хтось з 
наведвальнікаў-сваякоў казаў, што гэтыя д зяўчаты 
хіба якія сектанткі ці, можа, медыцынская практыка ў 
іх, і яны хочуць паказацца добранькімі д зеля будучай 
кар’еры. Каб тут на працу ўзялі. Ці каб кандыдацкую 
напісаць. Было балюча гэта чуць. Але пазней д зяўчы-
на перастала звяртаць на такое ўвагу. Хай, думала, тое 
застанецца на іх сумленні.

– Што гэта ты сабе такую дурную прафесію вы-
брала? – неяк спытала ў Алесі адна з дакторак. (Мед-
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персанал шпіталя добра ведаў д зяўчат і вітаў іх пам-
кненні дапамагаць хворым.) – З тваім сэрцам трэба 
было ісці ў медыцыну.

– Я б не змагла, – пачырванела будучы псіхолаг. – 
Я магу пры выгляд зе крыві самлець. І яшчэ я не магу 
трываць стогнаў.

– То хай застаецца так, як ёсць, – умяшалася ў раз-
мову маці аднаго хворага д зіцяці. – І хай, д зетачка, у 
цябе ўсё буд зе добра!

Але не было так усё добра. З вучобай пачаліся 
праблемы. Хворыя д зеці часта прасілі Алесю схад зіць 
у краму, штосьці прывезці з Мінска. Гэта вымагала 
часу. Ды і старэнькую матулю таксама трэба было 
наведваць усё часцей. Неўзабаве высветлілася, што 
Алеся прапусціла больш заняткаў, чым гэта можа 
вытрымаць гонар выкладчыка, які разглядае такое 
стаўленне да вучобы як праяву непавагі да сябе аса-
біста. Ды тое яшчэ можна было выправіць. Але вось 
яе палітычныя перакананні, якія кардынальна разы-
ход зіліся з поглядамі д зяржаўных спецслужбаў, не 
пакідалі над зеі на тое, што яе праблемы з вучобай 
успрымуцца з разуменнем. 

Асабліва вялікія праблемы ўзніклі з выкладчыкам 
прадмета “Чалавек. Грамадства. Дзяржава.” Хоць гэта 
быў яшчэ даволі малады мужчына, але вельмі з’едлі-
вы. Як недакормлены казёл. Казалі, што ён яшчэ ў 
свае студэнцкія гады даносіў на аднакурснікаў у дэка-
нат. І нават не за грошы, а па той жа прычыне, па якой 
Алеся езд зіла ў шпіталь. Па закліку душы. Ну, а як сам 
стаў выкладчыкам, то пачаў даносіць у значна вышэй-
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шыя інстанцыі. І на студэнтаў, і на сваіх калегаў. Цяр-
пець не мог грамадска-палітычных актывістаў. Такую 
д зейнасць ён успрымаў як асабістую абразу і да канца 
вучобы не мог гэтага дараваць студэнту. Яго за такія 
павод зіны студэнты ўзнагарод зілі мянушкай Зану-
да. І кожны ведаў, што з Занудам лепш не заядацца. 
Вельмі злапомны і помслівы, як галодны сіямскі кот. 
Затое вельмі хутка той падымаўся па кар’ернай лесві-
цы. Хіба гэта была для яго кампенсацыя высілкаў па 
выгнанні з універсітэта нелаяльных да існуючай ула-
ды студэнтаў. 

– Сядайце, Качура,  – аднаго разу прывітаўся са 
студэнткай Зануда. – У вас сёння прагрэс. Вы спазнілі-
ся на заняткі ўсяго толькі на сем мінут. Хвалю. У вас 
нарэшце прачнулася цікавасць да навукі? Мінулы раз 
вы спазніліся на цэлую лекцыю. І не толькі на маю. 
Справа ваша. Пасля толькі, як вас выкінуць са сценаў 
нашай навучальнай установы, не шукайце вінаватых 
апрача сябе. І не кажыце, што да вас прыд зіраліся з-за 
вашых палітычных перакананняў. Бо чытаў я ў гэтай 
сметніцы – інтэрнэце, што вы так ужо казалі.

– У мяне так складаюцца абставіны. Я ўсё вучу па 
падручніках, – збянтэжана прабубніла студэнтка.

– Вось як! – іранічна ўсміхнуўся выкладчык. – А 
навошта тады патрэбныя лектары? За што д зяржава 
плаціць нам грошы, калі і без нас над звычай разум-
ныя студэнткі могуць засвоіць матэрыял па падруч-
ніку? А можа, і залік Вы буд зеце здаваць без мяне, і 
самі сабе ад знаку паставіце ў залікоўку? Добра. Па-
гляд зім, што вы там вывучылі. Раскажыце, у чым сут-
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насць разумнага самаабмежавання паводле Канта.
– Я гэтага яшчэ не прачытала, – лед зьве чутным 

голасам прашаптала Алеся.
– І не збіраліся,  – працягваў дабіваць яе Зану-

да. – А вам больш за ўсіх гэта трэба ведаць. Бо гэта 
тычыцца менавіта вас і такіх, як вы, лайдакоў з 
поўнай адсутнасцю пачуцця абавязку і адказнасці. А 
маральнасць, па Канту, гэта якраз уменне чалавека 
пераадолець прыродны эгаізм у імя вышэйшых ідэа-
лаў абавязку і адказнасці,  – раз’юшаны выкладчык 
усё ўзмацняў тэмбр голасу. – Этыка Канта – гэта эты-
ка чалавека абавязку. Чалавека адказнага. Яна вучы-
ць, як стаць вартым шчасця. Яна вучыць ставіцца да 
кожнай жывой істоты некарысліва і справядліва. А 
як вы буд зеце ставіцца да грамадства ў цэлым і да 
кожнага асобнага чалавека ў гэтым грамадстве, калі 
не ведаеце гэтых прапісных правілаў і не збіраецеся 
іх вучыць? Дарэчы, як вы так ставіцеся да сваіх сту-
дэнцкіх абавязкаў, – цяпер Зануда ўжо перайшоў на 
істэрычны, як у пажарніка пры вогнішчы, крык, – то 
я ні кроплі не пашкадую, калі наш універсітэт раз-
вітаецца з вамі. І я абяцаю перад усім курсам, што 
паскору гэты працэс, калі вы прапусціце яшчэ хоць 
адну хвілінку маіх лекцый. 

Але Алеся зноў прапусціла. Засяд зелася з хворымі 
ў Бараўлянах, а пасля чамусьці не прыехаў маршрут-
ны мікрааўтобус. Яны заўсёды не прыязд жаюць, як 
гэта вельмі патрэбна. 

Чарговая размова з Занудам, а звалі яго па-са-
праўднаму Ігар Пятровіч, адбылася ва ўніверсітэцкім 
калідоры.
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– Ах, вы наш універсітэт усё ж наведваеце,  – з 
непрыхаванай іроніяй у голасе звярнуўся да яе Ігар 
Пятровіч. – Значыць, вы толькі мае лекцыі прапуска-
еце. Можа, я вас не задавальняю як выкладчык. То вы 
скажыце. Я сам пайду хадайнічаць у дэканат, каб вам 
замянілі лектара.

– Прычына не ў вас, – апусціла галаву Алеся. – У 
мяне вельмі складаны перыяд. Я ўсё наганю.

– Не, даражэнькая. Не нагоніце. Я не дам вам та-
кой мажлівасці! Бо ў вас няма сумлення. Бо вучыцца – 
гэта не бэнээфаўскімі бел-чырвона-белымі сцяжкамі 
махаць на плошчы. Дарэчы, вы ведаеце, што такое 
сумленне? Ну, канечне, не ведаеце. Скуль вам ведаць? 
Гэта ж можа растлумачыць толькі навуковая дысцы-
пліна, якую вы настойліва адмаўляецеся вывучаць. Ну 
то я вам хоць тут, у калідоры, скажу. Сумленне – гэта 
этычная катэгорыя, якая адлюстроўвае вышэйшую 
форму здольнасці асобы да маральнага самакантро-
лю, самасвядомасці, самастойнага фарміравання для 
сябе этычных і маральных абавязкаў, патрабавання 
ад сябе іх выканання і выпрацоўкі ўмення ацэньваць 
свае ўчынкі. А ў вас няма аніводнага з гэтых чыннікаў 
сумлення. Я ўжо не кажу пра залатое правіла маралі, 
якое патрабуе ад чалавека ставіцца да іншых так, як 
хочаце, каб яны ставіліся да вас. З гэтага і вынікаюць 
такія якасці, як дабрачыннасць, спачуванне, нека-
рыслівая дапамога бліжняму. А вы прыехалі вучыцца, 
а самі нават на заняткі не ход зіце. Скуль вы можаце 
пра ўсё гэта даведацца? Вы самі зачыняеце сабе д зве-
ры да ўдасканалення і самі буд зеце вінаватыя ў страце 
мажлівасці вучыцца далей у нашай установе. Я ўжо 
даваў вам апошняе папярэд жанне. Зараз даю самы 
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апошні шанс. Яшчэ ад зін пропуск маёй лекцыі – і я на 
заліку буду ганяць вас па ўсім падручніку, як сабака 
злод зея. І калі вы не адкажаце хоць на ад зін параграф, 
то я стаўлю пытанне ў дэканаце пра немажлівасць ва-
шай далейшай вучобы.

На гэты раз Алеся вельмі сур’ёзна паставілася да 
слоў выкладчыка. Ён не жартуе. А калі папруць з ву-
чобы, то як на гэта адрэагуе старая маці? Ці вытры-
мае яе хворае сэрца такое нечаканае разбурэнне ўсіх 
мараў і спад зяванняў на дачку? Дзяўчына вырашыла 
на нейкі час спыніць свае візіты ў шпіталь і навед-
ванне вулічных апазіцыйных акцый, каб падцягнуць 
веды хаця б па “ЧэГэДэ”. Яе сябры ўсё зразумеюць. 
Тым больш, што сябры турбуюцца за яе. І яшчэ тым 
больш, што гэта ненадоўга. Толькі да заліку, які (ой, 
як недарэчы), перанеслі з зімы на восень. Перанеслі 
на злосць менавіта ёй. Як назло менавіта ёй. Хоць, 
калі задумацца, то па вялікім рахунку, гэта нічо-
га не мяняе. Якая розніца, калі сканцэнтравацца на 
тыд зень-другі і вывучыць прадмет? Так яна вырашы-
ла і, можа, так і зрабіла б, каб не Дзяніс.

Яго прывезлі ў шпіталь акурат у той момант, калі 
Алеся прыйшла сказаць хворым, што яе пэўны час не 
буд зе. Дзяніс быў высокі юнак гадоў пятнаццаці з не-
верагодна правільнымі і над звычай прыгожымі ры-
самі твару і вялікімі выразнымі вачамі, на самым дне 
якіх затаіўся глыбокі невыносны боль. Алесю мала не 
спаралізавала, як яна зазірнула ў тыя вочы. Юнак так-
сама зірнуў на яе, неяк грэбліва, без цікавасці, пасля 
адвёў позірк убок і на мыліцах пайшоў у сваю палату.
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Дзяўчына некалькі мінут, вагаючыся, што ёй рабі-
ць далей – ісці вучыць “ЧэГэДэ” ці зайсці на хвілінку 
да Дзяніса, – стаяла нерухома перад д звярыма пала-
ты. Пасля адчыніла іх і бад зёрым голасам прывітала-
ся з пацыентам.

– Прывітанне! Ты новенькі, таму не ведаеш. Тут 
толькі на пачатку крыху не па сабе. Пасля ўсё на-
лад жваецца. Галоўнае – не падаць духам, і ўсё буд зе 
о’кэйна. Давай знаёміцца.

– Я цябе ведаю, – сумна адказаў юнак. – Ты Алеся. 
Мне пра цябе расказвалі. Дарэмна ты сюды цягаешся. 
Мне, прынамсі, ты не патрэбна зусім. Як самалёту чы-
рвоны тармазны сігнал. Ід зі адсюль. Не да цябе мне.

– Я разумею твой стан. Але не трэба адчайвацца. 
Можа, усё абыд зецца, – пастаралася не перапыняць 
знаёмства Алеся. – З чым ты лёг?

– А табе што? – у голасе юнака гучалі роспач, боль 
і крыўда на ўвесь свет. Ён перайшоў на крык: – Ід зі 
да малалетак і суцяшай іх, калі хочаш. А мяне не ча-
пай! Без цябе абыдуся! Без нікога! Без вас усіх! Што 
вам усім ад мяне трэба?! Пакіньце мяне ў спакоі! Усе 
пакіньце! Усе!

І ён расплакаўся ды павярнуўся да Алесі плячыма. 
Дзяўчыне нічога не заставалася, як ціхенька зачыні-
ць д зверы палаты з вонкавага боку. Але Дзяніс ні на 
хвіліну не пакідаў яе думкі. На другі д зень студэнтка 
развярнулася ля д звярэй свайго ўніверсітэта, села на 
маршрутку і праз гад зіну зноў завітала ў палату нова-
га знаёмага. Хлопец сяд зеў на ложку і гуляў з новень-
кім ноўтбукам. Здавалася, на гэты раз яго стан быў 
даволі спакойны і ўраўнаважаны.
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– Добры д зень, – пастаралася ўкласці ў голас як 
мага больш ветлівасці д зяўчына. – Як ты сёння?

– Як і ўчора,  – адгукнуўся юнак, адклаў у бок 
камп’ютар і павярнуўся тварам да Алесі. – Толькі ты 
не прыход зь да мяне. Не трэба. Я табе ўжо казаў. Ід зі 
суцяшаць маленькіх. Я мужчына. Я са сваімі прабле-
мамі спраўлюся сам. Мне нічыя дапамога і нічые спа-
чуванні не патрэбны. І ніхто мне не патрэбны. Я сам 
па сабе. Абыдуся без іншых. І без цябе таксама.

– Добра,  – пагад зілася д зяўчына.  – Я толькі на 
хвіліну зазірнула, каб прывітацца. Ну, я пайшла.

У суседняй палаце Алеся спыталася пра Дзяніса. 
Гэта быў мінскі хлопец. Выдатнік, спартовец. Можна 
сказаць – гонар школы і над зея бацькоў. Бацькі ў яго 
заможныя і ўплывовыя. Бацька – палкоўнік міліцыі. 
Маці займае высокую пасаду ў нейкім выканкаме 
Мінска. Хлопец з д зяцінства ні ў чым не меў патрэбы. 
Як сыр у масле качаўся. Але тры гады таму здарылася 
бяда. Дактары паставілі страшны дыягназ. Злаякас-
ная пухліна. Па-народнаму – рак. Нед зе ў назе. Тры 
гады лячэння нічога не далі. Хвароба то суцішвала-
ся, то зноў абвастралася. Каб паспрабаваць уратаваць 
жыццё, заставалася толькі адно выйсце. Ампутацыя 
нагі. Алеся зразумела ўвесь адчай маладога хлопца. 
Увесь яго боль, усе яго думкі перайшлі да яе. Не зайс-
ці яшчэ раз да яго ў палату яна не змагла.

– Я зноў на хвілінку. Толькі развітацца. Я так заў-
сёды раблю, – пачала нясмела апраўдвацца яна віна-
ватым голасам.

– Ну што, усё пра мяне распытала? – буркнуў юнак. – 
Цяпер ты больш да мяне не зойд зеш. Асабліва пасля 
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аперацыі. Каму цікава сябраваць з бязногім калекам?
– У чалавека не гэта галоўнае,  – не пагад зілася 

д зяўчына.
– А што? – зд зекліва спытаў юнак.
– Напэўна, яго чалавечае “Я”. Чалавек не жывёла. 

Калі ногі адрэзаць сабаку, то ён стане намнога мен-
шым – на цэлыя ногі. А калі адрэзаць ногі чалавеку, 
то яго “Я” меншым ад гэтага не стане. Ды і чалавечае 
шчасце залежыць далёка не ад фізічных формаў. Ёсць 
таму безліч прыкладаў.

– Ты, можа, нават і мужа сабе буд зеш шукаць бяз-
ногага?! І буд зеш з ім шчаслівая?! – зноў перайшоў на 
крык юнак.

– Хіба што адмыслова шукаць такога не буду. Але 
калі так станецца, то гэта не паўплывае на мой выбар.

– Гэта няпраўда,  – з такой крыўдай у голасе 
прастагнаў Дзяніс, што Алеся мала не самлела. 

Сапраўды, яна фальшывіла. І хворы гэта адчуў. Ад-
чуў глыбіннымі фібрамі сваёй спакутаванай душы. У 
Алесіных марах яе муж – прыгожы, разумны, чулы, до-
бры, моцны мужчына без фізічных заганаў. Яна хлусіла.

– Ты лжэш, – працягваў настойваць юнак. – Лепш 
буд зе, калі я памру падчас аперацыі, чым так жыць 
далей, – голас яго задрыжаў. – Каб не бацькі, я ні за 
што не дазволіў бы мяне рэзаць. Пажыў бы з нагамі, 
пакуль не памру. А так і нагу адрэжуць, і ніякіх га-
рантый няма, што хвароба не пойд зе далей. Усё адно 
памру! Толькі без ног! Ды яшчэ рэзаць мяне будуць. 
На які чорт мне гэта ўсё трэба!
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З вялікіх Дзянісавых вачэй пацяклі слёзы. Паця-
клі – не тое слова. Паліліся Ніягарскім вадаспадам па 
яго шчоках, па шыі, па груд зях і па Алесіным сэрцы. 
Яна ў гэты момант так разгубілася, што не ведала, як ёй 
быць. Пачынаць супакойваць – не атрымаецца. Сама 
разравецца так, што ніхто не супакоіць. Добра, што 
д зверы ў палату адчыніліся і зайшлі Дзянісавы бацькі. 
Гэта дало мажлівасць д зяўчыне ціха пакінуць пакой.

На наступны д зень Дзяніс быў даволі ветлівым. 
У яго з’явілася нейкая незразумелая цікавасць 
да Алесі. Ён стаў цешыцца з яе прыходаў і нават 
змяніўся знешне. Павесялеў, пасвяжэў твар, вочы 
ажылі, заблішчалі. Хлопец з нецярпеннем штодня 
чакаў прыходу д зяўчыны. Яны разам гулялі ля 
шпіталя, хад зілі ў лес. Аднойчы паехалі ў Мінск 
у “МакДональдс”. Дзянісу было вельмі добра з 
Алесяй, утульна неяк, спакойна. Яна таксама пры-
звычаілася да свайго “кавалера”. Хоць Дзяніс на 
пяць гадоў быў малодшы за яе, але з гэтым вельмі 
высокім шыракаплечым юнаком яна, маленькая, 
шчупленькая д зяўчынка, выглядала як школь-
ніца. Як пстрычка. І таксама адчувала сябе неяк 
бяспечна, абаронена, цёпла. Калі пасля аналізаў і 
праверак Дзяніса на нейкі час адпускалі дахаты да 
наступнага прыезду, яна хад зіла да яго дамоў. Яны 
прагульваліся па мінскіх вячэрніх вуліцах, раз-
маўлялі, весяліліся.

Дзяніс вельмі прывык да Алесі. Іншая справа – яго 
бацькі. Бацька адразу разглед зеў у Качуры апазіцыя-
нерку. Ды і цяжкасці не было разглед зець. Ад зін зна-
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чок з гербам “Пагоня” чаго значыў. Ён нават перастаў 
з ёй вітацца. Намаўляў і сына, каб той не звязваўся 
з гэтымі, як ён іх назваў, “адмарозкамі”. А Дзяніса-
ва маці, як убачыла на сумачцы д зяўчыны бел-чыр-
вона-белую стужку і пачула з яе вуснаў беларускую 
мову, некалькі д зён не магла выйсці са стану істэрыі. 
Ды пайсці супраць жаданняў хворага д зіцяці бацькі 
не адважыліся і паступова змірыліся з візітамі Алесі. 
Неяк прапаноўвалі нават заплаціць ёй грошы за стра-
чаны час і апекаванне Дзянісам. Ды д зяўчо ветліва 
адмовілася ад такіх падачак. 

Тыя шчыра замаркоціліся, але ацанілі годнасць 
д зяўчыны. І падарылі ёй на д зень нарад жэння неве-
рагодна дарагі (у яе ўяўленні) мабільны тэлефон. Яе 
першы мабільны тэлефон. Хоць ім прыход зілася праз 
сілу яе цярпець. Бо з сынам пасля пастаўленага ды-
ягназу адносіны сапсаваліся цалкам. Той невядома з 
чаго вінаваціў ва ўсім бацькоў. Агрызаўся, сварыўся, 
нават крычаў на іх. Аніводнага нармальнага слова ў 
адрас бацькоў не казаў. Добра, што хоць падпарадка-
ваўся іх рашэнню легчы на аперацыю. 

А яны цярпелі. Што зробіш? Ад зіны сын, ды яшчэ 
з такім страшным дыягназам. Ды і ўзрост такі. Усё 
адно на адно налажылася. Сталася так, што сцэна-
рыст фільмаў жахаў не прыдумае. 

І сына зразумець можна. Як яму супакоіць свае 
юнацкія эмоцыі, калі ён ведае, што хутка можа па-
мерці? А што застанецца на ўсё жыццё калекам, нават 
калі выжыве, гэта ўжо дакладна вядома.
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* * *

Неўзабаве надышоў і д зень аперацыі. І д зень 
заліку таксама. Які ўдар ад лёсу! Подлы такі, з-за вуг-
ла і ў плечы. Тут - разгублены і збянтэжаны Дзяніс, 
яго глыбокія напалоханыя вочы, яго заплаканыя 
і знерваваныя бацькі. Там - непрачытаная кніжка, 
Ігар Пятровіч і яго абяцанні выгнаць Алесю з вучо-
бы. Як той час хутка праляцеў! Яна ж збіралася ўсё 
вывучыць. Каб даказаць Зануду, што яна можа веда-
ць усё, нават прапусціўшы заняткі. Але не атрымала-
ся. Што цяпер буд зе? Галоўнае – не нервавацца, а ўсё 
добра распланаваць. Яшчэ застаецца шанс паспець 
усюды. А там, можа, пашанцуе яшчэ раз. Можа, білет 
трапіць даволі лёгкі. Хто яго ведае. Галоўнае, што 
“Мерсэдэс” нясецца, як вецер. 

Бараўляны наблізіліся хутка. Алеся на паперцы 
напісала кіроўцу нейкія хаатычныя лічбы, якія толькі 
прыйшлі ў галаву, і выдала іх за свой тэлефон. Хутка 
ўціснула таму гэтую пародыю на студэнцкую шпар-
галку і паспрабавала маланкава пакінуць транспарт-
ны сродак.

– Хвілінку, – хапіў той яе за руку з выглядам ча-
лавека, які мае багаты досвед такіх падманаў.  – Па-
гляд зім, што ты мне падсунула. – І другой рукой на-
браў той нумар на сваім мабільным.

Тэлефонны аператар пацверд зіў яго падазрэнні, 
распавёўшы ажно на двух мовах, што такога нумару 
не існуе.

– Ты што, мяне за дурня трымаеш? – гнеўна пра-
цад зіў мужчына праз зубы.
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– Адчапіся, прыдурак, – Алеся вырвала сваю руку 
з палону яго далоні і кінулася з машыны прэч.

– Я цябе яшчэ злаўлю, – рыкнуў той наўздагон, але 
д зяўчына ўжо шалёнай куляй неслася па прыступках 
да будынка шпіталя.

Вось і шпіталь. Чаму так доўга не ед зе ліфт? Хто 
яго трымае? Ну і чорт з ім! Уверх, па сходах. Вось так. 
Праз пяць прыступак адразу. Ну, вось і яго палата. Ля 
палаты –заплаканая Дзянісава маці.

– Што з ім?! – устрывожана спытала студэнтка.
– Усё добра, – не перастаючы плакаць, абняла тая 

Алесю. – Толькі ты туды не заход зь. Ён нікога не хоча 
бачыць. Яму баліць. Вельмі. Ён крычыць на ўсіх. Не 
пускае да сябе нават дактароў.

– Галоўнае, што ўсё скончылася,  – уздыхнула 
д зяўчына. – Але я на хвілінку зазірну. Я хутка выму-
шана буду пайсці. У мяне залік. Божа мой! – запаніка-
вала яна, глянуўшы на гад зіннік. – Ён хутка пачнецца! 
Я зараз.

Алеся ціхенька прыадчыніла д зверы і мышанём 
прасунулася ў палату. Дзяніс ляжаў з заплюшчанымі 
вачамі і цяжка дыхаў. Было бачна, што пад накіну-
тай аж па горла бальнічнай коўдрай няма адной нагі. 
Твар у хлопца быў белы, як папера. Алеся толькі зараз 
заўважыла, як з гэтых бледных шчок, на якіх адбіўся 
пячатак моцных фізічных і духоўных пакутаў, пра-
біваецца першы мужчынскі пух. Ёй нават прыйшла ў 
галаву нечаканая думка падарыць Дзянісу станок для 
галення. Яму хіба спадабаецца.

– Ты прыйшла, – прастагнаў юнак, не расплюшчва-
ючы вачэй. – Я ведаў, што ты прыйд зеш. Я чакаў цябе.
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– Ты адпачывай. Я на хвілінку. Табе трэба спакой. 
Не хачу цябе турбаваць,  – сфальшывіла яна Дзяні-
су другі раз. І напалохалася гэтага. Пасля дадала:  – 
Заўтра я прыйду на цэлы д зень.

– Пасяд зі са мной зараз, – аслабелым голасам па-
прасіў хлопец.

– Як хочаш. Я пасяд жу з табой. Пасяд жу столькі, 
колькі табе буд зе трэба.

Яна ўзяла крэсла і падсунула яго бліжэй да ложка.
– Раскажы мне што-небуд зь,  – папрасіў хворы і 

расплюшчыў вочы.
Алеся зд зівілася. Вялікія прыгожыя вочы Дзяні-

са спрабавалі ўсміхнуцца. Былога болю, які разд зіраў 
душу, у іх не было. Нейкі іншы боль быў. Фізічны. На 
шчоках, на вуснах, на лбе і нават на павеках… Але не 
ў вачах. Нават на самым іх дне болю не было.

– Я не ведаю, што табе расказаць, – усміхнулася 
яна ў адказ. – А хочаш, я табе пачытаю? У мяне тут 
выпадкова кніжка з сабой, гары яна агнём. Называец-
ца “Чалавек. Грамадства. Дзяржава” Пачытаць?

– Пачытай.
– Ну, слухай. З чаго толькі пачаць? Вось. “Згодна 

з рыгарыстычнымі суровымі поглядамі Канта (з пун-
кту глед жання прынцыпаў рыгарызму, маральныя 
павод зіны вызначаюцца выключна абавязкам), да ма-
ральных учынкаў не павінен прымешвацца ні пэўны 
інтарэс, ні схільнасць, ні сімпатыя, ні задавальненне. 
Чалавек для Канта – заўсёды мэта, ён валодае мараль-
най самакаштоўнасцю. Нельга зніжаць адносіны да 
чалавека да ўзроўню рэчы або сродку для дасягнення 
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мэты. Чалавек – вышэйшая каштоўнасць і мэта”. Ну 
што, падабаецца?

– Так.
– Ну, тады слухай яшчэ. “Чалавек ёсць ад зінай 

істотай, якая д зейнічае паводле “ўнутранай мэты”. Яго 
імкненне да ідэалу бязмежнае і бясконцае. Маральны 
ідэал, ідэальны вобраз, найвышэйшая нязд зейсненая 
маральная мэта вызначае спосаб мыслення і д зейнас-
ці чалавека або грамадскай групы”.

– Гэта ў цябе ва ўніверсітэце такія разумныя кніж-
кі вывучаюць? – перабіў яе юнак.

– Так. А што, сапраўды падабаецца?
– Падабаецца. Я, як закончу школу, менавіта туды 

пайду вучыцца. На твой факультэт. Пачытай што 
яшчэ.

– Добра. Хочаш пра сувязь маралі і рэлігіі? Слу-
хай. Ёсць тры вялікія сусветныя рэлігіі: будызм, хрыс-
ціянства ды іслам.

– Будызм – гэта д зе перасяленне душ? Я б вельмі 
хацеў, каб у наступным жыцці я нарад зіўся старэй-
шым за цябе і здаровым. Тады ты мела б такога хлоп-
ца, пра якога марыш.

– Дурненькі, у цябе яшчэ гэтае жыццё наперад зе. І 
буд зе яно шчаслівым. Хоць той жа будызм сцвярд жае, 
што галоўная ісціна  – гэта ісціна пакуты. Жыццё 
дад зена для пакут. Але, каб наступнае было лепшым, 
трэба перамяніцца ў гэтым жыцці. Бо наступнае 
жыццё вызначаецца сумарным вынікам думак, слоў 
і д зеянняў чалавека ў гэтым жыцці і ў мінулых. Таму 
ты мусіш памірыцца з бацькамі і папрасіць у іх пра-
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бачэння за свае неабдуманыя павод зіны. Ведаеш, як 
ім крыўдна. Яны ўсё д зеля цябе робяць. І наша, хрыс-
ціянская, рэлігія таксама настойвае на гэтым. Ёсць на-
ват запавет, які абавязвае любіць бацьку і маці, а твае 
непаважлівыя павод зіны ў дачыненні да іх кваліфікуе 
як грэх. А грэх гэта вельмі кепска.

– Добра, паміруся. А ведаеш, мне казалі, што зараз 
вельмі добрыя пратэзы за мяжой робяць. Зусім не-
заўважна, што не свая нага. Мне бацька купіць такі. 
Шкада толькі, што, як я паступлю ва ўніверсітэт, ты 
яго ўжо скончыш. Я скажу бацьку, у яго сувязі, ён 
знойд зе табе працу ў Мінску.

Алеся хацела кіўнуць у знак згоды галавой, але не 
змагла. Не. Больш яна не буд зе фальшывіць і падман-
ваць гэтага хлопца, які толькі што ў нешта паверыў. 
Паверыў ёй, бацькам, жыццю... Паверыў у сябе.

– На жаль, я не змагу скарыстацца з дабрыні твай-
го бацькі, – сумна ўздыхнула яна. – У мяне на вёсцы 
засталася старэнькая матуля. Яе трэба даглядаць. 
Таму ў лепшым разе я пайду працаваць псіхолагам у 
якую-небуд зь вясковую школу на Ашмяншчыне ці ў 
д зіцячы садок. А ў горшым – мяне заўтра выганяць з 
універсітэта.

– Знайшла праблему, – зд зівіўся Дзяніс. – Я скажу 
бацьку, і табе адразу выдадуць дыплом. А з універ-
сітэта выганяць тых, хто хацеў выгнаць цябе. А пасля 
ён забярэ тваю маму да нас у другую кватэру. У нас 
ёсць яшчэ адна. Усё адно там ніхто не жыве. Буд зеш 
яе тут даглядаць.

Алесі стала вельмі весела. Мала не рассмяялася. 
Як добра быць багатым! Тыя праблемы, якія табе зда-
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юцца невырашальнымі, імгненна вырашаюцца. А яна 
з-за сваёй бядноты нават думаць так не ўмее. Ёй і ў га-
лаву не прыход зіла, што неабавязкова ехаць да маці, а 
можна ўзяць яе да сябе.

Дзяўчына хацела нешта сказаць, але словы застылі 
на вуснах. Дзяніс заснуў. На гэты раз спакойным зда-
ровым сном. У палаце было так ціха, што Алесі здало-
ся, нібыта яна чуе гук ад кропель у кропельніцы.

Яна ціхенька паднялася і выйшла з палаты. Было сем 
гад зін вечара. Яе аднакурснікі хіба ўжо ўсе здалі залік, а 
яна нават не прыйшла. Цяпер з вучобай ўсё скончана. 
Што ёй сказаць сваёй маці і што рабіць далей?

– Як ён? – спытала маці Дзяніса.
– Спіць.
– Я ведаю. Я чула вашу размову. Ты не хвалюйся 

моцна так. Сяргей Іванавіч, муж мой, пагаворыць з 
Клімко – і ўсё буд зе добра. Ён яго добра ведае. Сустра-
каюцца, каб абмеркаваць вашы антыд зяржаўныя д зе-
янні. Я маю на ўвазе апазіцыянераў вашых, – сказала 
жанчына ні то асуд жальным тонам, ні то голасам ча-
лавека, які просіць прабачэння і сам не ведае за што. 

– А хто такі Клімко?
– Як хто? Твой выкладчык. Што залік сёння прымаў.
– А, Зануда. Сапраўды ён Клімко. Я і забылася, 

што ён Клімко, – задуменна прашаптала Алеся. – Ну, 
я пайду. Мне трэба. Я прыйду заўтра. Да пабачэння. 

Дзяўчына выйшла на вуліцу. Упершыню за апош-
ні час не было куды спяшацца. Як гэта добра, калі 
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не трэба нікуды спяшацца! Павольнымі крокамі, 
падкідваючы нагамі жоўтае лісце, яна няспешна ру-
халася ў бок прыпынку. Вецер пяшчотна гуляў з яе 
валасамі, заігрываў, зад зіраючы крыло плашча. Два 
маладыя хлопцы, якія праход зілі побач, паспрабавалі 
з ёй пазнаёміцца. Але яна нават не зразумела, чаго 
яны хочуць, і моўчкі, паглыбленая ў свае думкі, пра-
цягвала няспешна крочыць наперад.

“Якая цёплая восень,  – падумала Алеся.  – 
Можа, д зе сесці, пацешыць вока цудамі прыроды. 
Падыхаць яе водарам, яе пахамі. Шкада толькі, 
што на залік не паспела. Што цяпер буд зе? О, божа! 
Але ж я не магла кінуць гэтага хлопца. Не магла. 
Гэта вышэй за мае сілы. Галоўнае, што ён вярнуў-
ся да жыцця. А можа і добра, што я не трапіла на 
залік. Яшчэ горш было б, каб прыйшла. Узлавала 
б Зануду да апошняга нерва. Ён тады крычаў бы, 
што ўсе апазіцыянеры такія бязмозглыя. І што б я 
яму запярэчыла? Я ж нічога не прачытала, нічога 
не ведаю. Не змагла б адказаць на самыя простыя 
пытанні. Ні што такое абавязак, ні што такое ад-
казнасць, ні пра сумленне, ні пра маральнасць – ні 
пра што. Зусім ні пра што. Але няўжо Зануда не 
дасць мне яшчэ ад зін шанс? Не можа быць, каб не 
даў! Чалавек, які так шмат размаўляе фразамі тыпу 
“катэгарычны імператыў маральнасці” ці “сутнас-
ць разумнага самаабмежавання”, не можа са мной 
так па-свінску абысціся. Павінен жа ён зразумець, 
што ў мяне таксама можа быць асабістае жыццё, 
свае праблемы, напружаны перыяд. Ён абавязкова 
зразумее і пойд зе насустрач. Асабліва, калі бацька 
Дзяніса паразмаўляе з ім. Хоць наўрад ці параз-
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маўляе. Ён жа мяне ненавід зіць за тое, што я апазі-
цыянерка. У яго работа такая – душыць такіх, як я. 
Як і ў таго Зануды. А можа… Можа…”

І тут д зяўчына адчула, што ў яе душу засялілася 
яшчэ адно пачуццё, якога яна ніколі раней не звед-
вала. Моцнае пачуццё ўпэўненасці, што буд зе так, 
як ёй вельмі хочацца. Такое пачуццё, якое калі і за-
хочаш знішчыць сумневамі, то ўсё адно не зможаш. 
На душы стала над звычай спакойна і камфортна, 
нібы нейкая вышэйшая сіла ўсялілася ў яе і паве-
даміла праз падсвядомасць: “Нічога не бойся! Усё 
буд зе добра!”

Алеся села ў маршрутны мікрааўтобус, заплаціла 
за праезд і прытулілася шчакой да шкла. Ноч ужо 
заявіла пра свае правы. Сустрэчныя машыны ехалі 
з уключанымі фарамі. Магнітола ў бусіку раўла ней-
кую папсовую расейскую песню. Кіроўца насвістваў 
зусім іншы блатны матыўчык. У дамах гарэла святло. 
Мігацелі блакітнымі агеньчыкамі тэлевізары, з экра-
наў якіх дыктары расказвалі пра паездку прэзідэнта ў 
чарнобыльскую зону, пра вайну ў Іраку, пра чарговы 
тэракт і чарговыя ахвяры… А таксама пра амараль-
насць і прадажнасць беларускай апазіцыі, якая ні 
кроплі не думае пра простага чалавека, а толькі ўсімі 
намаганнямі рвецца да ўлады…Рэклама выхваляла 
нейкія прадукты… 

На вуліцы хтосьці раздаваў мінакам буклеты. Не-
калькі маладых люд зей з адкаркаванымі бутэлькамі 
піва ігралі на прыпынку на гітарах. Супрацоўнік ДАІ 
нешта тлумачыў падвыпіўшаму пешаходу, які спра-
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баваў перайсці дарогу на чырвоны колер святлафора. 
Паўсюдна люд зі мітусліва сунуліся ў розныя бакі, і 
кожны па сваіх справах… Ноч далёкімі касмічнымі 
вачамі назірала за імі.

Толькі Алеся нічога гэтага ўжо не чула і не бачыла. 
Яна спала. 
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Школьны акварыум

Зінаіда Пятроўна з палёгкай, нібыта скінуўшы з 
плячэй стокілаграмовы цяжар, уздыхнула і адкінулася 
на спінку крэсла. Дзень выдаўся не тое што цяжкі, але 
нейкі паскудны, нервовы, з над звычай непрыемным 
пахам, як тая вада ў трубах яе школы пасля ўчараш-
няй аварыі на помпавай станцыі. І гэта ж трэба так, каб 
тая аварыя здарылася акурат  гэты д зень. Дзень пра-
вяд зення парламенцкіх выбараў, калі яна, заслужаны 
настаўнік і дырэктар школы, мае гонар быць старшы-
нёй выбарчай участковай камісіі. Мае гонар.

Яна многа разоў мела такі гонар. Колькі даклад-
на  – сам чорт не палічыць. І сто чарцей таксама не 
здужаюць. Вось колькі сябе памятае, столькі і ўзна-
чальвае тыя камісіі. Нязменны старшыня. Як некалі 
ў Савецкім Саюзе Генеральны сакратар ЦК КПСС. 
Пакуль не ўрэжа дуба, пакуль яго зямлёй не заверне, 
датуль і кіруе д зяржавай. Ужо, здаецца, і зямелькай 
пахне, і вочкі гляд зяць некуды далёка-далёка ў бок 
выраю, з якога не вяртаюцца, а ўсё адно вылазіць на 
трыбуну і дакладвае, на колькі больш у гэтым год зе 
на прасторах бязмежнай краіны нарад зілася парсюч-
коў. І хоць мяса ад тых парсючкоў чамусьці да крамаў 
не даход зіла, дэпутаты яму пляскалі ў далоні стоячы 
і доўга. Доўга-доўга. Аж пакуль той не пачынаў гава-
рыць чарговую ахінею. Пра цялят ужо. Або пра па-
грозы з боку капіталістычных краінаў. Ці хоць пра 
што. Усё адно пляскалі, як дурні блазану. Сівыя да-
рослыя мужчыны, жанчыны з медалямі на груд зях, а 
павод зілі сябе… Ганьба.
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Зінаіда Пятроўна не хацела быць ажно такой 
нязменнай. Або сціпла рабіла выгляд, што не хоча. І 
кожны раз, калі кіраўнікі выканкама, у прысутнасці 
паважанага начальства ад адукацыі, з павагай і паша-
най прапаноўвалі ёй чарговы раз узначаліць выбар-
чую ўчастковую камісію, яна рабілася падобнай на 
загнанага катамі ў кут маладога вераб’я і неяк сціпла, 
паціскаючы плячыма, гаварыла:

– Ну, навошта мяне, даражэнькія вы мае? Я ж ужо 
старая. Мяне пара спісваць, як ламаны трактар з поля. 
Дарогу трэба даваць маладым. Яны больш разумныя, 
больш дасведчаныя. Справяцца.

– Куды ж мы без Вас, Зінаіда Пятроўна, мілая Вы 
наша,  – адказвалі тыя.  – Вы ў нас незаменны чала-
век. Дарэчы, маладыя Вас і выберуць. Мы ж такога 
права не маем. Але выберуць Вас. Кожнага можна 
памяняць, але не Вас. Без Вас патоп, Зінаіда Пятроў-
на. Без Вас патоп…

І яшчэ шмат чаго добрага і цёплага пра яе гаварылі. 
А ёй прыемна. Вельмі прыемна. Што яшчэ прыемнага 
можна ўспомніць у яе такім няпростым жыцці. Што 
яшчэ можна ўспомніць… А такія словы грэюць, лаш-
чаць душу, даюць сілу жыць… І не даюць мажлівасці 
адмовіцца, павярнуць назад, падвесці, зрабіць нешта не 
тое, чаго ад цябе чакаюць. Давер. Вось што ў гэтых сло-
вах. Ёй давяраюць. Ці шмат хто можа пахваліцца гэтым? 

Яна ведае іх усіх як аблупленых. Многія з іх нават 
вучыліся ў яе. Як і Дзіма. Толькі зараз ён ужо даўно 
не Дзіма, а Дзмітрый Іванавіч. Яе былы вучань. І гэта 
ён сёння балатуецца ў парламент. Ён выйграе і буд зе 
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дэпутатам. Зінаіда Пятроўна гэта добра ведае. Сама ж 
лічыць галасы буд зе. А як палічыць - яна ўжо ведае. 
Ёй сказалі як. І што яе вучань буд зе дэпутатам. І гэта 
для яе шчаслівы д зень.

“Сапраўды гэта так,  – думала настаўніца.  – Гэта 
сапраўды шчаслівы д зень. Праўда, гэтае шчасце 
крыху сапсавалі. Але хто?! Усяго толькі некалькі ма-
лад зёнаў з бел-чырвона-белымі значкамі на груд зях, 
якія размаўлялі выключна па-беларуску. Незалежныя 
назіральнікі, бачыш ты іх! Сцвярд жалі, што выбары 
фальсіфікуюцца. Нечага там патрабавалі. Хіба што 
справядлівасці. Але па маім загад зе выбарчы ўчастак 
міліцыя хутка ад іх ачысціла, як ад непатрэбнага 
смецця, адразу паказаўшы, хто тут гаспадар і што тут 
справядлівасць.

Тыя пратэставалі супраць гэтага гвалту, як апан-
таныя. Ад зін юнак нават пачаў палохаць яе:

– А вы ведаеце, што нават па д зеючым сёння зака-
надаўстве вы трапляеце за фальсіфікацыю выбараў пад 
вельмі нядобры артыкул, – заявіў ён. – Вас жа падстаўля-
юць! Няўжо вы гэтага не разумееце. Вас ублытваюць у 
брудныя справы. Вас прадаюць тыя, каму вы служыце. І 
пры неабходнасці прададуць цалкам.

– І чаму вы буд зеце вучыць у школе д зяцей? – пад-
трымала яго маладая д зяўчына. – Пра якую мараль 
вы ім буд зеце распавядаць, калі самі парушаеце ас-
ноўныя нормы тае маралі?! Вы не маеце права вучыць 
д зяцей! Вы не маеце права быць настаўніцай! Вы ўво-
гуле не маеце маральнага права працаваць з люд зьмі. 
Вы ж нахабна лжэце. Вы падманваеце ўвесь народ. 
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Такія, як вы, пазбаўляюць наш народ будучыні. Вы 
прымушаеце падманваць і станавіцца лгунамі іншых 
сяброў камісіі. Ва піхаеце іх на злачынства. Ціснеце на 
іх. А ўсё д зеля чаго? Падумайце! Навошта? Дзеля чаго 
гэтае злачынства?! Дзеля каго?!

Зінаіда Пятроўна нічога не адказала. Толькі па-
думала: “Адкуль такія нахабныя малад зёны бяруц-
ца? І што яны могуць ведаць пра жыццё ў свае ма-
ладыя гады? Тым больш пра яе такое доўгае і такое 
складанае жыццё”.

Яна перавяла стомлены позірк на апусцелую 
залу, д зе зусім нядаўна закончыўся падлік галасоў. 
Вочы міжволі спыніліся на ўжо пустой скрынцы для 
бюлетэняў. Штосьці яна ёй нагадвала, тая скрынка. 
Нешта з д зяцінства. Але што?

Настаўніца на хвілінку заплюшчыла вочы. “Што 
за часы надышлі? – падумала яна. – Молад зь зусім не 
мае павагі да старэйшых. І хто іх так вучыў? У іх жа 
таксама былі свае настаўнікі. Куды яны гляд зелі? А 
куды гляд зелі іх бацькі? Калісьці маладыя з большай 
павагай ставіліся да старэйшых. Мае вучні не такія. 
Вось і Ніначка, сакратар нашай выбарчай камісіі. Яна 
таксама настаўніца. Пайшла па маіх слядах. Кажа, 
што менавіта я натхніла яе абраць гэтую прафесію. 
Ды і колькі такіх прайшло праз мяне за гэтыя доў-
гія гады. Паслухмяныя, з павагай да старэйшых, мэ-
танакіраваныя. А тыя, з бел-чырвона-белымі знач-
камі… Хто яны? Якое яны маюць права ўказваць мне, 
што рабіць? Няўжо яны лічаць, што я, заслужаны 
настаўнік і паважаны чалавек, дапушчу, каб у парла-
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мент патрапіў іх кандыдат? Ды нізашто! Хто ён такі?! 
Нават калі мне прыйд зецца замяніць усе бюлетэні, я 
гэта зраблю! Але іх кандыдат не пройд зе. Бо тады не 
буд зе парадку. Не буд зе! Не буд зе ніколі”. 

Яна яшчэ раз пагляд зела на скрынку для выбар-
чых бюлетэняў, нібыта хацела нешта спытаць у той. 
Каб скрынка пагад зілася з яе развагамі. Пагляд зела і 
крыху спалохалася. Скрынка нагадвала ёй акварыум. 
Той самы школьны акварыум, які так доўга перасле-
даваў яе. Пераследаваў усё яе жыццё, такое доўгае і 
такое складанае жыццё. Але гэта было так даўно…

* * * 

Зінаіда Пятроўна не памятала дакладна, у якім 
гэта было год зе. Дзе ты зараз усё прыпомніш? Толькі 
хіба што прыблізна. Апошні раз ёй нагадалі пра ак-
варыум на выбарах у Вярхоўны Савет СССР. У часы 
Генеральнага Сакратара ЦК КПСС Леаніда Ільіча 
Брэжнева, калі ўжо скончыўся страх сталінскіх пе-
раследаў і калі яна таксама, як і зараз, узначальвала 
ўчастковую выбарчую камісію. Яе непаўнагадовая 
дачка, якая ўвесь д зень з ёй была на выбарчым участ-
ку і д зіцячым позіркам паглядала на тое, што робяць 
дарослыя, нечакана зусім не па-д зіцячы пацікавілася:

– Мама, а праўда, што ты стала самай галоўнай 
таму, што некалі падарыла школе акварыум?

– Хто табе гэта сказаў? – збялела Зінаіда Пятроўна.
– Лявонаў бацька так сказаў. А яшчэ ён гаварыў, 

што на выбары не пойд зе, бо ў спісах толькі ад зін ча-
лавек. Няма з каго выбіраць. І гэтыя выбары - брахня 
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і падман. Іх нельга называць выбарамі.
– Ну што ён табе наплёў, – рашуча адрэзала маці 

і працягнула ўжо больш лагодным голасам. – Не слу-
хай ты розных Лявонавых бацькаў. Хто ён такі, той 
Лявонаў бацька? Абы-хто. Сяд зіць на сваім балко-
не і круціць з ранку да вечара магнітафон з песнямі 
Высоцкага. Такі самы лабідуда і падбухторшчык, як 
і той Высоцкі. Ты яшчэ малая, таму слухайся маму. 
А выбіраць нам прапаноўваюць. І прапаноўваюць не 
абы-хто, а дасведчаныя люд зі. І абы-каго не прапану-
юць. Усё робіцца д зеля таго, каб нам жылося добра. А 
мы можам пагад жацца, а можам не. Ніхто нас не пры-
мушае. Можна выкрэсліць кандыдата і ўпісаць свай-
го, напрыклад. Ніхто не забараняе зрабіць так. Таму 
нельга казаць, што няма з каго выбіраць толькі таму, 
што ў выбарчым бюлетэні адно прозвішча. Зато якое 
гэта прозвішча. Выверанае, праверанае. Таму лепш 
прагаласаваць за таго, каго прапанавалі. А то дай 
толькі волю, дык нашы алкаголікі і такія бесталковыя, 
як бацька Лявона, д зеля смеху выберуць старога Ан-
тона. Ну што гэта буд зе за дэпутат? Смех ад зін. Паду-
май сама: што той Антон буд зе рабіць у Вярхоўным 
Савеце нашай неабсяжнай і самай справядлівай са-
вецкай сацыялістычнай Рад зімы? Ён жа там нас усіх 
на ўвесь свет на смех выставіць.

Антон, пра якога яна распавядала дачцэ, быў 
д зіўнаваты чалавек, які на старасці гадоў перастаў 
сябраваць з галавой і перапыняў мінакоў, каб рас-
павесці ім пра сваё гістарычнае мінулае, кожны раз 
рознае. Аднойчы ён знайшоў грошы за абразамі, 
куды іх ад яго ж схавала старая Ганна, жонка яго. Дык 
Антон сцвярд жаў, што грошы яму сам Бог прыслаў. З 
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яго ўсе смяяліся. Такі прыклад быў вельмі трапным і 
пераканаў маленькую дачку адразу.

А вось бацька Лявона – гэта ўжо было сур’ёзна. 
Зінаіда Пятроўна ведала яго даўно. Яшчэ з тае пары, 
як той называў яе проста Зінка. Ён родны брат Валер-
кі. І хіба што помсціць ёй за брата.

Эх, Валерка, Валерка! Колькі яна праліла праз 
яго слёзак. Вочкі не высыхалі. Сэрцайка не магло 
патрапіць у нармальны рытм. Яна, яшчэ малад зень-
кая д зяўчынка, стаяла доўгімі гад зінамі ў двары яго 
дома, каб нібыта выпадкова сутыкнуцца з гэтым фа-
набэрыстым хлопцам. А ён такі сур’ёзны, прыгожы і 
зусім недасягальны. Як невядомая планета ў сузор’і 
Альфа Цэнтаўра. Вечна нечым заняты. Прывітаецца і 
пайшоў, нібыта тут стаіць і плача не яна, а ўсяго толь-
кі яе нікому не патрэбны цень.

Толькі яе каханне было аж настолькі моцным, што 
ён аднойчы заўважыў яе. Пагляд зеў зусім не так, як 
звычайна, пасяліўшы ў сэрцы сонца. І ўжо нічога не 
было на свеце, акрамя таго вялікага шчасця. Аднаго 
шчасця на дваіх. Яны хаваліся ад люд зей, цалаваліся, 
цешыліся адно адным. Было ўсё: і яго першае “Я цябе 
кахаю!”, і яе першае “Я таксама! Толькі цябе! Цябе 
аднаго!”, і іх агульнае “Мы буд зем разам усё жыццё, 
і ніхто нас не разлучыць”. І здавалася, што так яно і 
буд зе. Бо такое шчасце не па сілах разбурыць нікому.

Але акурат перад нейкімі выбарамі, калі горад 
быў завешаны партрэтамі тагачаснага кіраўніка ка-
муністычнай партыі і савецкай д зяржавы Мікіты 
Сяргеевіча Хрушчова, яе выклікалі. Больш не трэба 
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нічога казаць. Проста выклікалі. І гэтым усё сказана.
– Вы даўно ведаеце Валерыя Сініцкага? – сурова 

спытаў яе следчы, на пінжаку якога зіхацеў вайсковы 
ордэн. Гэты ордэн прымушаў яе ставіцца да следчага 
з павагай і казаць толькі праўду.

– Не… Дакладней, так... Я не ведаю… Не, яго я ве-
даю… А што?

– А вы ведаеце, якія люд зі ў яго збіраюцца? Якія 
яны спяваюць песні, малююць карціны? Я разумею, 
што вы маладая, таму не ва ўсім разбіраецеся. Хоць 
і павінны разбірацца. Вас жа цэняць люд зі. Я раз-
маўляў з вашым рэктарам. Ён вас вельмі шануе. Вы ж 
сакратар камсамольскай арганізацыі. Вам даверылі 
правод зіць падрыхтоўку да выбараў! А вы звязаліся 
з такім чалавекам. З чалавекам, якому не месца ў на-
шым сацыялістычным грамадстве!

– Я не разумею, пра што вы, – спалохана прашап-
тала д зяўчына дрыжачымі губамі. – Я не разумею…

– Да вас у нас пакуль няма прэтэнзій, – больш ла-
годным голасам працягваў следчы.  – Вы проста за-
блыталіся. Маладосць, што зробіш. Хоць у вашы гады 
мае аднагодкі смела ішлі ў атаку і добра арыентавалі-
ся, д зе вораг, а д зе свае. Хоць зараз не пра гэта. Часы 
зараз іншыя. І вы развучыліся бачыць небяспеку, якая 
ў вас пад самым носам. Вы не ведаеце, д зе зараз можа 
быць Валерый Сініцкі?

– Не. Я бачыла яго некалькі д зён таму, – праз слёзы 
выдушыла д зяўчына. – Ён больш да мяне не заход зіў.

– Калі з’явіцца, абавязкова скажыце мне, – на-
стойліва папрасіў следчы, паклаўшы сваю вялую 
руку ёй на плячо. Другая рука ў яго бездапаможна 
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звісала. Відаць, пасля баявога ранення. – Мы ў вас 
верым. Каб не верылі, я на вас час не губляў бы. Вы 
ж наш чалавек. Савецкі. Савецкі з вялікай літары. 
Камсамолка! Вас збіраюцца рэкамендаваць у шэрагі 
камуністычнай партыі. А ваш Валера займаецца ан-
тысавецкай прапагандай! – Тут яго голас павысіў-
ся, але хутка зноў змякчыўся, стаў спачувальным 
і чалавечым. – Праўда, гэта яшчэ не дакладна вы-
значана, але выглядае на тое. Таму не псуйце сабе 
жыццё і не губляйце час на такіх кавалераў. У вас 
наперад зе - вялікая будучыня. Вы буд зеце жыць 
пры камунізме. Прысвяціце гэтаму свой час. Па-
верце мне, яго не так ужо і шмат, каб зрабіць нешта 
вялікае. І калі Сініцкі яшчэ з’явіцца, то паведамі-
це мне. Нічога не бойцеся. Ён, мажліва, заблытаў-
ся. Сябры ў яго ненад зейныя. Ма з ім пагаворым. 
Па-нашаму, па-савецку. Шчыра і адкрыта. А вам 
мы жадаем толькі добрага. Таму пра нашу сустрэчу 
нікому не паведамім. Ні бацькам, ні на вучобу. І вы 
не рабіце больш у жыцці памылак. Хопіць вам той 
памылкі, якую вы зрабілі з акварыумам.

Яна ляцела дахаты куляй і раўла, як параненая 
ваўчыца, у якой, у дадатак да яе раны, яшчэ пастра-
лялі ўсіх ваўчанят. Адкуль яны ведаюць пра той 
пракляты акварыум? Колькі той акварыум буд зе пе-
раследаваць яе? Каб ён згарэў, той акварыум! Каб яго 
зямлёй завярнула! Каб пабіла на мільёны кавалкаў…

Валера спаткаў яе ля д звярэй пад’езда.
– Што з табой? – спалохаўся ён.
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– Што ты тут робіш? – збянтэжана адказала яна 
пытаннем на пытанне.

– Да цябе прыйшоў. Мы з сябрамі езд зілі на не-
калькі д зён на прыроду. Планавалі яшчэ адну паездку. 
Далёка. У тайгу. На возера Байкал. І цябе тады возь-
мем. Зараз табе не прапаноўвалі з намі, бо ты вельмі 
занятая нейкімі там выбарамі. А каго выбіраеце? – ён 
засмяяўся шчырай і адкрытай усмешкай.  – Можа, 
цябе кіраўніком усіх камсамольцаў? – пажартаваў.

– Мяне выклікалі, – прашаптала яна. – Цябе шука-
юць. Не прыход зь больш да мяне. Ніколі не прыход зь.

– Ты што, Зіна, – глянуў ён ёй у вочы. – Што ты 
гаворыш? Як ты можаш? Мне няма чаго баяцца. Я сам 
да іх схад жу, – ён адразу, не перапытваючы, зразумеў, 
хто гэта - яны, якія выклікалі яго любую д зяўчыну. І 
ведаў, куды да іх ісці. – Я нічога такога не зрабіў, каб 
баяцца ці ўцякаць!

– Я сказала не прыход зь! – закрычала яна і кінула-
ся да д звярэй.

Больш яны не бачыліся. Ніколі. Яго не пасад зілі. У 
астрог не пасад зілі. Праўда, доўга цягалі, як якога гада, 
не ад зін раз. І сяброў яго таксама трэслі як спелую 
грушу. Ён пісаў нейкія не такія песні. Некага не таго 
крытыкаваў. Патрапіў неяк у шпіталь да псіхічнахво-
рых. Адны казалі ад гарэлкі. Другія сцвярд жалі, што 
туды яго заперлі як дысідэнта за яго песні. Як д зіка-
га звера, далей ад люд зей схавалі. А яшчэ пазней, як 
яна ўжо была замужам, дачулася, што Валерка Сініцкі 
ўцёк у Амерыку. А там спіўся і памёр. Праўда гэта ці 
не, Зінаіда Пятроўна высвятляць не стала. Навошта? 
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У яе сваё жыццё, у яго сваё. Прынамсі, каб звязалася 
з ім, то не дасягнула б таго, што мае зараз. І хоць не 
ўсё клеілася з мужам, але ж яна мела цудоўную працу, 
павагу, асобную кватэру, д зе як магла так і стварала 
ўтулак для сваёй дачкі.

Дачка, на жаль, зусім нядаўна з’ехала за мяжу. Ска-
зала, што тут, у гэтай краіне, ёй лавіць няма чаго. Зараз 
жыве ў Італіі, даглядае нейкага хворага д зеда і марыць 
выйсці замуж за іншаземца. Зусім не важна за якога. З 
Італіі ці з Кітая, з Нігерыі ці з Бразіліі. Абы за іншазем-
ца. Абы не за нашага. Абы не вяртацца назад.

Зінаіда Пятроўна паднялася і прайшла некалькі 
крокаў туды-сюды, нібыта вартавы, які ахоўвае па-
лонных. “Нейкі сёння д зень няўдалы, – думала яна. – 
Усе выбары ў мяне праход зілі ўрачыста, весела. Уз-
дымалі настрой. І я павінна была ўзнімаць настрой 
іншым, запальваць усіх сваім успрыманнем важнага 
моманту. Такая перада мной пастаўлена задача. І я 
ўмею гэта рабіць. Колькі такога зроблена!? І выбары, 
і школьныя мерапрыемствы, і першамайскія дэман-
страцыі… І ўсё гэта я. А сёння нешта не так. Нейкія 
не такія гэта выбары, як раней. Нешта змянілася. І 
ўсё гэта з-за тых, з бел-чырвона-белымі значкамі, што 
прыйшлі мяне вучыць справядлівасці. Я сама ведаю, 
што такое справядлівасць. Справядлівасць тут - гэта 
я сама. Справядлівасць - гэта тое, што мне скажуць 
з райана, з аблана, з выканкама… Як скажуць, так я 
і зраблю. І не буду псаваць перад тымі люд зьмі звер-
ху свайго аўтарытэту з-за нейкіх там незалежных 
назіральнікаў. Неяк і без іх раней абыход зіліся. І ўсё 
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было добра. А зараз яны тут пра мараль апавядаць 
будуць… Я сама ведаю, хто павінен быць дэпутатам. 
Дзіму я са школьнай парты ведаю. Больш вартага ніх-
то не знойд зе”.

– Куды гляд зіць міліцыя?  – прабубніла яна сабе 
пад нос, зноў уставілася на выбарчую скрынку і яшчэ 
раз паўтарыла: – А Дзіму я са школьнай парты ведаю.

* * * 

Яна зноў села і стомлена заплюшчыла вочы. І не-
чакана Зінаіда Пятроўна ўбачыла сябе за школьнай 
партай. На сцяне - партрэт кіраўніка краіны Іосіфа Ві-
сарыёнавіча Сталіна. А перад ёй - разгублены і збяле-
лы ў смерць твар тагачаснага дырэктара яе школы 
Івана Мікалаевіча.

– Што ты нарабіла?! – дрыжачым, як шэлест асіна-
вага ліста, голасам казаў ён і трос у яе пад носам ска-
лечанай на вайне рукой, як у таго следчага. Шмат 
люд зей вайна пакалечыла. – Што ты нарабіла!? Наво-
шта ты разбіла акварыум? Гэта ж школьная маёмас-
ць. А гэта значыць, што маёмасць д зяржаўная. Ён на-
ват інвентарны нумар мае. Мы такую цяжкую вайну 
выйгралі. Нам краіну падымаць трэба. А ты знішчыла 
д зяржаўную маёмасць. Гэта шкодніцтва. Наўмыснае. 
Прызнавайся: хто цябе падвучыў? Прызнавайся! Не 
маўчы! Не плач!

А яна плакала. Плакала наўзрыд і нічога не магла 
сказаць. Хацела патлумачыць, ды толькі задыхалася, 
як хворая на астму, і ўсё тут. І ні слова не змаглі з яе 
выдушыць, колькі ні стараліся і белы ад страху ды-
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рэктар, герой і ардэнаносец, які ні разу так не бялеў ад 
страху, нават калі, рызыкуючы жыццём, ішоў у ата-
ку на ворага, і напалоханыя настаўнікі, якія на пры-
кладах гістарычных герояў усё жыццё вучылі іншых 
смеласці і адвазе. Толькі, як дурныя, развод зілі рукамі 
па баках ды пераглядаліся між сабой, шукаючы ці то 
вінаватага, ці то паратунку. Толькі ад зін чалавек быў 
спакойны. Нейкі д зяд зька ў галіфэ, які сяд зеў і вельмі 
пільна назіраў за ўсім, што адбываецца.

А праз некалькі д зён яе зноў выклікаў дырэктар.
– Зіначка,  – няўпэўнена пачаў ён,  – Клімчука 

арыштавалі. Ну, значыць, нашага д зяд зьку Флёру. 
Цьфу ты! Не нашага, а гэтага, што ў нас у школе печку 
паліў. Што акварыум прынёс у школу. І арыштавалі 
яго яшчэ да таго, як ты разбіла той пракляты аквары-
ум. Таму, калі цябе нехта буд зе пытацца, чаму ты па-
біла акварыум, ты кажы, што зрабіла гэта наўмысна. 
Што нашай школе не патрэбны акварыумы ад былых 
фашысцкіх прыхвасняў. І ты, як даведалася, хто такі 
д зяд зька Флёра, то адразу пайшла і пабіла яго аква-
рыум. Не стрымалася, значыць…

Зіначка нікому гэтых слоў не казала. Ніколі ў 
жыцці. Але яе ніхто і не пытаў. На наступны д зень, 
на школьнай лінейцы, дырэктар сам распавядаў усёй 
школе пра яе гераічны ўчынак. А д зяд зька ў галіфэ 
вывеў яе за руку на сярэд зіну школьнага пляца і з 
гонарам паказваў усім як прыклад савецкага патры-
ятызму і сацыялістычнага сумлення. А яна стаяла і 
трэслася, нібы зімой без вопраткі, хоць быў даволі цё-
плы восеньскі д зень. І не ведала, плакаць ёй ці проста 
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сціснуць зубы і вусны ды маўчаць. Яна толькі бачыла 
напалоханыя вочы сваіх таты і мамы, якіх адмыслова 
на гэтую лінейку забралі з працы і прывезлі ў чорнай 
машыне. А бацькі гляд зелі на яе і стараліся хоць кры-
ху зразумець, што тут адбываецца.

– Сфатаграфуйце гэтую д зяўчынку і дайце зды-
мак у мясцовую газету, – загадаў некаму пасля ліней-
кі д зяд зька ў галіфэ.  – Трэба падумаць і пра прэсу 
больш высокага рангу. І дайце гэты матэрыял у ру-
брыцы “Справа Паўліка Марозава жыве”. Гэты Клім-
чук  – нейкі сваяк Зіне. Парадніце іх яшчэ бліжэй. 
І матэрыял пра яе бацькоў дайце. Пахваліце іх. Пра 
Паўліка Марозава не забуд зьце. І што Зіна не звяр-
нула ўвагу на сваяцтва з Клімчуком. Так і напішыце, 
што стараста класа…

– Яна не стараста, – перабіў яго бледны дырэктар 
школы, пасля спалохаўся і збялеў яшчэ больш.

– Як не стараста? – грозна перапытаў д зяд зька ў 
галіфэ. – А каго ж вы тады выбіраеце старастамі, як 
такія актыўныя і адукаваныя вучні ў вас не стара-
сты? Чым вы тут увогуле займаецеся ў гэтай школе? 
На работу ўзялі фашыста! Здрадніка! Нацысцкага ха-
луя! Прымаеце ад яго нямецкія акварыумы! А гэтая 
д зяўчынка, якая ад зіная рашуча выступіла супраць 
здрадніка, у вас не стараста?! Растлумачце.

– Стараста, стараста,  – стаў заікацца дырэктар.  – 
Яна стараста. Я забыўся. Стараста. І выдатніца. Я сам 
сёння праверу класны журнал. Я перакананы, што яна 
выдатніца. Мы ўсё зробім, каб іншыя цягнуліся за ёй.

– Цудоўна, – зноў незнаёмы д зяд зька павярнуўся 
да фатографа. – Гэта стараста і выдатніца. Так у ва-
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шай газеце і павінна быць. І самая актыўная ў класе. 
Па ўсіх пытаннях. Перадайце рэдактару, каб асабіста 
пра ўсё распытаў у дырэктара школы. Матэрыял да 
заўтра павінен быць гатовы! – загадаў ён і зноў павяр-
нуўся да дырэктара. – І вось што яшчэ, Іван, як там 
вас, Мікалаевіч. Трэба ад імя гэтай вашай старасты і 
выдатніцы Зіначкі арганізаваць кампанію па зборы 
грошай на новы школьны акварыум. Маўляў, усе ад-
накласнікі і аднашкольнікі дачуліся пра патрыятызм 
Зінаіды і збіраюць зараз грошы на акварыум. Каб па-
казаць усім, што ад ворагаў нам нічога не трэба. Мы 
ўсё можам самі набыць і нават лепш можам.

– Я і сам пра гэта ўжо думаў, – лепятаў, сагнуўшы-
ся ў тры пагібелі, дырэктар школы. – Буд зе ў школе 
акварыум ад нашай Зіначкі.

У гэты ж д зень у Зінаіды Пятроўны, тады яшчэ 
проста Зіначкі, адбыліся першыя ў жыцці выба-
ры. Яе выбралі ў класе яшчэ кімсьці. Толькі яна не 
памятае кім. І яшчэ яна даведалася, што яе некалі 
раней выбралі старастай класа. І ўсе яе віншавалі. 
Толькі Каця Міхасёва плакала. Бо думала, што не-
калі даўно старастай класа выбралі не Зіну, а яе. А 
пасля гэтага дня Зінаіду Пятроўну заўсёды выбіралі 
на першыя ролі ў школе, і пазней у інстытуце, і пас-
ля на працы… Паўсюдна. Яна стала незаменнай. Як 
некалі ў Савецкім Саюзе Генеральны сакратар ЦК 
КПСС. Пакуль не ўрэжа дуба, пакуль яго зямлёй 
не заверне, датуль і кіруе д зяржавай. Ужо, здаец-
ца, і зямелькай пахне, і вочкі гляд зяць некуды да-
лёка-далёка ў бок выраю, з якога не вяртаюцца, а 
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ўсё адно вылазіць на трыбуну і дакладвае, на колькі 
больш у гэтым год зе…

* * *

Вось і зараз яна – старшыня ўчастковай выбарчай 
камісіі. Як яе ўшанавалі! І яна справіцца са сваёй за-
дачай. Зараз па яе прыед зе Дзяніс. Ён міліцыянер. Ён 
ахоўваў парадак на выбарчым участку. І ён таксама яе 
вучань. Дзяніс ужо звазіў яе аддаць пратакол і прывёз 
па яе просьбе назад. Толькі спытаў:

– А чаго вы на ўчастак? Усё ж скончылася.
– Не ведаю, нешта цягне, – усміхнулася яна.
– Як злачынцу на месца злачынства, – пажартаваў 

міліцыянер.
Настаўніца спачатку насцярожана глянула на яго, 

мяркуючы, што той іранізуе наконт фальсіфікацыі 
вынікаў галасавання. Але пасля супакоілася. Дзяніс 
нічога кепскага сказаць не хацеў. Так, ляпнуў ад бал-
ды. Абы ляпнуць. Ну, што зробіш? Ён і ў школе інтэ-
лектам не вылучаўся. А зараз дык зусім стаў загавар-
вацца. Затое абяцанні выконвае. Прапанаваў Зінаід зе 
Пятроўне адвезці яе пасля выбараў дахаты і слова да-
трымаў. А гэта важна.

– Як там Дзмітрый Іванавіч? Не дазваніліся да 
яго? – пацікавіўся Дзяніс ужо ў міліцэйскай машыне, 
якая сунулася па начных вуліцах горада да хаты на-
стаўніцы.

“Дурны, дурны, а сала любіць”, – падумала пра яго 
Зінаіда Пятроўна словамі старой беларускай прымаўкі.
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На вуліцы, д зе ліхтары, патухаючы, паказвалі, 
што хутка буд зе ранак, то там то тут групамі хад зілі 
люд зі. Маладыя ды больш сталага веку, выпіўшыя і 
добра заліўшыя за каўнер.

– Сёння, у д зень выбараў, у нас загад п’яных не 
чапаць. Зразумела, што калі тыя моцна не хуліганя-
ць, – патлумачыў Дзяніс. – Ды і куды іх д зець? Раптам 
у ізалятары прыйд зецца зачыняць гэтых хуліганаў, 
што незалежнымі назіральнікамі сябе называюць. 
Нахабныя, паскуды. Ты ім загадваеш, каб адышлі, не 
перашкад жалі выбарчаму працэсу, а яны ўсё адно 
лезуць, як ненармальныя. Ты іх у д зверы выпіраеш, 
а яны ў вакно лезуць. Ну што ты буд зеш з імі рабіць? 
Зусім зрабіліся нахабнымі. Дык што там Дзмітрый 
Іванавіч?

– Я яму яшчэ не званіла, – вяла адказала настаўні-
ца. – Сам ведаеш, заняты ён зараз. Як-ніяк будучы дэ-
путат Палаты Прадстаўнікоў. Гляд зіш – і да міністра 
дарасце. Пазней звяжуся. Крыху яшчэ пачакай.

– Добра, пачакаю.
Зінаіда Пятроўна схлусіла. Яна званіла Дзмітрыю 

ўвесь час. Толькі ён не адказваў. І яна ведае чаму. Бо не 
хоча памагчы Дзянісу. Нават на яе просьбу не адгука-
ецца. І не перазвоньвае, хоць яна і прасіла. У Дзяніса 
сястра прадпрымальніца. І хоча магазін у добрым мес-
цы мець. А Дзмітрый за такія рэчы акурат і адказвае. 
Можа і з арэндай дапамагчы, і з іншымі бюракратыч-
нымі перашкодамі. Яму не цяжка. Варта толькі паль-
цам пашавяліць. Толькі не хоча дапамагаць чамусьці. А 
чаму? Халера яго ведае чаму. Не хоча - і ўсё тут.

– Ну, вось і прыехалі.
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Зінаіда Пятроўна выйшла з машыны і пасунулася 
ў кватэру. Яна пустая, тая кватэра. Муж уцёк да ін-
шай. І хоць тая, іншая, па прыгажосці не дацягвае і да 
сярэдніх стандартаў нават у межах іх горада, і старэй-
шая за Зінаіду Пятроўну і нават за яе былога мужа, ён 
вяртацца не збіраецца. 

“А я яго калісьці вывела ў люд зі, – падумала яна. – 
Гэта я яго выцягнула з завода, уладкавала вучыцца 
на завочнае. А пасля, д зякуючы маім знаёмствам, ён 
атрымаў добрую працу і зрабіў пад маім наглядам ня-
кепскую кар’еру. Які аказаўся няўд зячны чалавек. Па-
донак. Таму я правільна з ім абышлася. Сказала каму 
трэба – і яго выкінулі з працы, як злы гаспадар выкідае 
аглухлага сабаку. Хай ведае зараз, няўд зячная жывё-
ла! І хай яго новая гад зюка цяпер яму работу знойд зе, 
калі зможа. Бо ён у гэтым горад зе не ўладкуецца нават 
грузчыкам. Ён нід зе працы не знойд зе, як тыя апазі-
цыянеры, што сунуць усюды свой нос не ў свае спра-
вы як незалежныя назіральнікі. Ад каго яны незалеж-
ныя?! Справядлівасці захацелі! Вось так вазьмі і дай ім 
справядлівасць! А справядлівасць заслужыць спачатку 
трэба. А што яны зрабілі для гэтага? Ды нічога. Толькі 
языкамі трапацца ўмеюць. Якой яны справядлівасці 
хочуць? Здаровыя лбы, а лазяць ды за нечым сочаць. 
Хай у калгас лепей працаваць едуць! На заводы хай 
ідуць! У Чарнобыль хай з’езд зяць хоць раз. Працаваць 
трэба, а не займацца абы-чым. А то давай ім праўду ды 
справядлівасць! Ах, заразы бязрогія”. 

Яна села на крэсла і ўспомніла дачку. Дзе яна цяпер? 
Як ёй зараз? Што з ёй? Як было добра, калі тая была малая 
і можна было загадаць ёй рабіць тое, што трэба. А якая 
была смешная! А цяпер зусім іншая. Неяк успомніла тыя 
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выбары брэжнеўскіх часоў і матуліны запалохванні дэ-
путатам Антонам. І напісала маці, што ў Італіі выбіраюць 
самі люд зі. Ніхто ім не ўказвае. І не прапаноўвае. І ніякіх 
Антонаў яны не выбіраюць. Ну, а калі і выбіраюць, то ім 
гэта не шкод зіць. Бо жывуць не горш за нас, а лепш. Наш-
мат лепш. І не толькі ў матэрыяльным плане.

А яшчэ напісала пра Лявона. Лявон, на яе думку, 
малады, чулы, добры і прыгожы хлопец. Ён з ёй пе-
рапісваецца і прапаноўвае вярнуцца дахаты. Хоча з 
ёй ажаніцца. І яна за Лявона пайшла б. Слаўны такі 
той Лявон. І вельмі падабаецца ёй. Толькі вось бяда, 
ён не іншаземец.

“Цікава, як там зараз бацька Лявона? – незразуме-
ла чаму пацягнула на настальгічныя ўспаміны Зінаі-
ду Пятроўну. – Хіба ўжо Высоцкага не слухае. Слухае 
нед зе гэтых з апазіцыі. І, напэўна, сам папёрся ў апазі-
цыю адным з першых. Ён такім заўсёды быў. Як і яго 
брат Валерка. Таму і не дараваў мне, што я кінула яго 
брата. А я правільна зрабіла. Ну што я рабіла б за ім 
замужам? Была б жонкай дысідэнта. Вось жа радасць. 
Ха-ха-ха! Спявала б яго бардаўскія антысавецкія песні. 
А зараз была б у апазіцыі і стала б незалежным на-
зіральнікам. Ці яшчэ кім незалежным. Вось дык кар’е-
ра! Ха-ха-ха! Смех ад зін. І нашто мне ўсё гэта? А так 
у маім жыцці ўсё было і ўсё ёсць. І кватэра, і праца… 
Мяне шанавалі, паважалі, шануюць і паважаюць…”

* * * 

Зінаіда Пятроўна ўключыла тэлевізар і ўзяла ў 
рукі кніжку. Нешта з рускай класікі. З яе любімай. 
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Як хораша ў вершах напісана пра абавязак, сумлен-
не, праўду. Усё пра тое ж, на чым настойвалі тыя ма-
лад зёны з бел-чырвона-белымі сцяжкамі. І пра тое, 
чаму яна сама вучыць д зяцей у школе.

Яна сама, як настаўніца, усё сваё прафесійнае 
жыццё прысвяціла навучанню іншых гэтым святым 
ідэалам!!! Яна ўсё пра іх ведае, і гэта яна можа наву-
чаць, а не яе буд зе павучаць хтосьці. Гэта яна можа 
расказаць пра філасофію Дастаеўскага або Канта, пра 
змаганне за свабоду ў сярэднія вякі і ў часы антычна-
сці… Гэта яна можа каму хочаш давесці пра недаўга-
вечнасць і бесчалавечнасць дыктатур… Расказаць, як 
люд зі на працягу сваёй гісторыі змагаліся з імі, тымі 
недэмакратычнымі і несвабоднымі ды несправядлі-
вымі рэжымамі. Добра, пісьменна і прафесійна давес-
ці. А тут нехта спрабуе павучаць яе… 

“Чаму ўсё так складана?  – падумала Зінаіда 
Пятроўна і пастаралася перавесці думкі на іншае”. 

Але нічога вясёлага ў галаву не ішло. Наадварот. 
Не пакідаў думак той пракляты акварыум, які візу-
альна, і чамусьці менавіта сёння, нагадваў ёй скрынку 
для бюлетэняў. Ці скрынка для бюлетэняў нагадвала 
той акварыум. Няважна. 

Раптам яна ўбачыла ў акварыуме сябе. Яна адчула 
сябе той акварыумнай рыбкай, якая паела сваіх улас-
ных д зяцей, той мамай-рыбкай, якая бязлітасна і бяз-
думна, не разумеючы, што яна робіць, паядае сваіх жа 
д зетак-рыбак! 

На хвіліну Зінаіда Пятроўна жахнулася гэтага па-
раўнання. Пастаралася супакоіцца. Выкінуць хутчэй 
усё з галавы. Але думкі дакучліва змагаліся з яе жа-
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даннем. І яшчэ, гэтак жа дакучліва, як няпрошаны 
госць у хату, лез ва ўспаміны стары Флёра Клімчук.

Флёра жыў непадалёку ад яе. Яго ўсе паважалі, 
шанавалі, можна сказаць, любілі. Зычлівы, чулы ча-
лавек, хоць да раны прыкладай. Мухі не пакрыўд зіць. 
Як пачалася вайна, яшчэ тая, 1939-га года, калі прый-
шлі савецкія войскі, ён уцёк у лес. З якой нагоды, ніх-
то не ведае. Як, з кім і супраць каго ён ваяваў, Зінаіда 
Пятроўна таксама ніколі не ведала. Ды і ніхто не 
ведаў. Скуль ты даведаешся такія рэчы? А калі хто 
што чуў, то маўчаў. Народ тут такі. Прывык маўчаць. 
Праўды ніхто не скажа. Асабліва ўладам. Бо прывыклі 
за столькі гадоў – што ні ўлада, то чужацкая. Дабра ад 
яе не чакай. Добра, калі не забілі. І за тое д зякуй. 

А ўжо ў 1944-м, калі прыйшлі савецкія войскі 
яшчэ раз, высветлілася, што атрад Флёры, парты-
занскі і геройскі, так даваў гітлераўцам пад хвост, 
што аж пер’е ляцела. І першую савецкую ўзнагароду 
Флёра атрымаў акурат тады. І быў залічаны ў рэгу-
лярнае савецкае войска ў званні сяржанта. Браў Бер-
лін. Прыехаў адтуль праз палявы шпіталь. З меда-
лямі, але ўвесь пакалечаны. Уладкаваўся працаваць 
у школу і рабіў там розную чорную працу. Якую ска-
жуць, такую і рабіў. І маўчаў. Як усе тут маўчаць. Ні з 
кім не зад зіраўся і нікога не чапаў. І, у адрозненне ад 
ветэранаў, якія прыехалі з усходу, сваімі вайсковымі 
геройствамі не кічыўся. І медалі не насіў. Нават на 
Дзень Перамогі не над зяваў. Толькі казаў, што забі-
ваць люд зей - гэта кепска. Гэта ўспамінаць цяжка. 
Пра такое не гавораць.
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Яго надта любілі д зеці. Бо ён ім то яблыкаў пры-
нясе, то з дрэва што змайструе. А аднаго дня на ра-
дасць і ўцеху ўсім, а асабліва Зіне, прынёс акварыум з 
рыбкай. Акварыум быў невялічкі, трафейны. Як пас-
ля высветлілася, нямецкі. Але для Зіны ён стаў самым 
любімым прадметам. Яна кожны перапынак прыбя-
гала ў жывы куток і назірала за рыбкай. Такой прыго-
жай, элегантнай, пластычнай, з доўгім хвастом. Зіна 
не магла адарваць вачэй ад гэтай грацыёзнай істоты. 
Яна сачыла за кожным яе рухам і цешылася кожнаму 
ўзмаху яе плаўнікоў.

Аднойчы нейкія хлопцы прывалаклі з сабой 
аблезлага ката і сталі палохаць Зіну, што аддадуць 
кату яе рыбку. Дзяўчынка так плакала, што прышло-
ся выклікаць лекара. Тады зноў ёй дапамог Флёра.

– Ах вы, скуралупы, жывад зёры! – крыкнуў ён на 
хлопцаў. – А ці можна ж зд зекавацца з жывога? Яно ж 
жыць хоча, як і вы.

І прагнаў іх. 

Калі арыштавалі Флёру, яна не ведала. Ніхто ёй не 
сказаў. Яе бацькі маўчалі, як і ўсе астатнія грамад зяне. 
А ўсе астатнія грамад зяне маўчалі так, як і яе бацькі. 
Толькі д зяўчынка чула, што люд зі шапталіся, нібыта 
нехта на некага данёс, што Флёра ваяваў за свабодную 
Беларусь. 

І яшчэ памятае, як заўважыла, што старога Флё-
ры больш няма ў школе і печку паліць бабка Зоська. 
Зіне тады і ў галаву не прыйшло, што здарылася неш-
та кепскае. Яна па-ранейшаму прыход зіла да сваёй 
любімай рыбкі і цешылася яе хараством. Пляскала 
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ў далоні на кожны рух воднай істоты. Рагатала, пад-
міргвала, бавілася. А як рыбка вывела яшчэ некалькі 
маленькіх рыбак, лед зьве не самлела ад шчасця. Ад 
чыстага і светлага д зіцячага шчасця.

Цяпер яна магла назіраць за мамай і д зецьмі. І 
гэта была вышыня яе д зіцячых пачуццяў ды эмоцый.

Толькі радавацца ёй давялося нядоўга. Рыбка-мама 
ўзяла і на вачах д зяўчынкі паела ўсіх сваіх рыбак-д зетак.

Спачатку д зяўчынка стаяла моўчкі. Яна на ней-
кі час аслупянела, як засохлы дуб. Пасля ў яе душы 
прачнулася нешта моцнае і неўтаймаванае. Не. Гэта 
была не злосць, не нянавісць, не помста. Гэта было па-
чуццё справядлівасці. Бязмежнае, велічнае і неадоль-
нае пачуццё яе наіўнай і бескампраміснай д зіцячай 
справядлівасці. Гэта было яшчэ няспелае, эмацый-
нае, бяздумнае, такое неасэнсаванае і размытае, пер-
шароднае і натуральнае пачуццё простай чалавечай 
справядлівасці.

Яна адчыніла вакно, узяла ў рукі акварыум і з усяе 
сілы кінула яго на каменны і маўклівы холад брукава-
най школьнай дарожкі.
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Паштоўка палітвязню

Аб’яву Марына ўбачыла выпадкова. У сацыяль-
ных сетках. Нават не памятала, на якой спачатку. Зда-
ецца на фэйсбуку. Ды і якая розніца? Нехта з сяброў яе 
перапосціў з профіля “Гарад зенскай бібліятэкі”. А ёй 
яна ў вочы кінулася, як маланка ўначы, калі гляд зіш 
праз вакно ў цемру і марыш пра поўную цішыню. А 
вечар тады быў нудны і сумны, нібыта вочы галод-
нага калгаснага цяляці. Няроўны стукат дажд жу за 
вакном толькі ўзмацняў мелодыю самоты, што ўжо 
пачала браць небяспечна глыбокія ноты на ўнутры-
сардэчным раялі, якія ў сваю чаргу сталі нашэптваць 
песімістычныя матывы. Ад зіны, хто мог імгненна 
змяніць сумную мелодыю на рамантычна-аптымі-
стычную, - гэта яе любы Алег. Але ён не тэлефанаваў. 

Не тэлефанаваў. Таму Марына праглядала сацы-
яльныя сеткі без настрою, без асаблівай цікавасці 
і ўвагі, што цалкам адпавядала яе агульнаму стану і 
настрою. Але вось профіль таго сябра, д зе з’явілася 
аб’ява, быў пад нацыянальнымі беларускімі сімва-
ламі бел-чырвона-белага колеру. Пад тымі сімваламі, 
што прыцягваюць да сябе павышаную ўвагу ўсіх трох 
тыпаў беларускіх грамад зян. Калі, канешне, люд зей 
можна класіфікаваць адпаведна з іх стаўленнем да на-
цыянальных колераў. Дык вось, яны прыцягваюць да 
сябе ўвагу не толькі першай катэгорыі, хто змагаецца 
за іх, і не толькі другой, хто зарабляе сабе на свой ла-
кейскі хлеб змаганнем з імі. Але прываблівае і кож-
нага іншага беларуса, генатып якога яшчэ не сцёрся 
канчаткова пад уплывам больш чым двухсотгадовай 
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хлусні, якую прыйшлося слухаць і вытрымліваць ужо 
шматлікім пакаленням беларусаў.

Марына належыла да трэцяга тыпу люд зей. Да 
тых, генатып якіх яшчэ не сцёрся канчаткова і нешта 
памятаў. Але памятаў не абвострана, без неадольнай 
прагі адстойваць сваё. А так, проста памятаў. Пасіўна 
так. Вока гэтыя колеры нечым вабілі, у сэрцы неш-
та краналася. Але, што іменна там кранаецца, яе не 
вельмі моцна цікавіла. Не тое, каб зусім не цікавіла. 
Цікавіла. Але не вельмі моцна.

А вось гэтым разам яна чамусьці не змагла адвесці 
вачэй ні ад саміх колераў, ні ад тэксту пад імі. А тэкст 
быў кароткі і абсалютна зразумелы, як стрэл з нава-
годняй петарды:

“У Гародні пройд зе акцыя “Гарад зенцы ў падтрым-
ку палітвязняў”. У сераду 10 ліпеня ад 16.00 да 20.00 
па адрасе: вул. Буд зённага, 48а (зала ва ўнутраным 
дворыку) кожны ахвотны зможа напісаць паштоўку 
беларускім палітвязням. У часе акцыі выступіць вя-
домы гарад зенскі музыка Алесь Дзянісаў з сябрамі.

Уваход вольны, уд зел нічога не каштуе. Асадкі, 
паштоўкі і высылку адрасатам гарантуюць арганіза-
тары акцыі. Пры сабе дастаткова мець толькі падрых-
таваны тэкст са словамі гонару і падтрымкі палітыч-
ным зняволеным у Беларусі”.

Рука сама пацягнула камп’ютарную мышку і навя-
ла стрэлку на маніторы на надпіс “пад зяліцца”. І хутка 
ўжо Алег запытаў яе па тэлефоне:
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– Прывітанне, малая, – загучаў такі родны голас 
каханага. – Вось не думаў, што ты аж настолькі вы-
рашыла мяне зд зівіць, што пачала збіраць мітынгі. З 
чаго гэта?

– Ды не збіраю я нічога,  – усміхнулася яна.  – 
Так, перапосціла аб’яву. Чаму б не перапосціць, калі 
люд зям трэба? А ты пазваніў, каб спытаць гэта ў мяне?

– Ну, ясна, што не, – яго голас гучаў міла і пяшчот-
на.  – Я патэлефанаваў, каб чарговы раз паведаміць, 
што кахаю цябе. І хачу гэта сказаць сёння яшчэ раз не 
па тэлефоне, а глед зячы табе ў вочы. Так што накідвай 
што-небуд зь прыстойнае сабе на плечы ды шалёнай 
куляй вылятай на вуліцу. Я ўжо чакаю ля пад’езда, як 
укапаны слуп з пабітым ліхтаром.

– Дожд ж ід зе, – крыху папрыдурвалася яна, згод-
на з этычнымі нормамі павод зін юначкі, што выпра-
цаваліся ў выніку шчырага выхавання строгімі ба-
цькамі і разумення маральнага зместу прачытаных у 
юнацтве кніг. Хоць на душы адразу стала светла ды 
ўтульна і захацелася хутчэй накінуць што-небуд зь 
прыстойнае або не зусім прыстойнае сабе на плечы 
ды шалёнай куляй вылецець на вуліцу, д зе, як укапа-
ны слуп з пабітым ліхтаром, чакае яе каханы.

– Маю парасон, – крыху дабавіў металу ў тэмбр 
голасу ён. Дабавіў выключна для таго, каб д зявочыя 
прыдурванні не зацягнуліся занадта.

– Я стамілася сёння на занятках, – ласкава мяўкну-
ла яна.

– І я, – ласкава гаўкнуў ён.
– Ну, хіба толькі ненадоўга, – папрасілася д зяўчына.
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– Да той хвіліны, як ты мяне адпусціш, – жартую-
чы, прапанаваў хлопец.

– А як зусім не адпушчу? – засмяялася юначка.
– Я згодны, – засмяяўся юнак.
– Алег, ты і мёртвую ўгаворыш!
– Гэта я ўмею. Але ж ты жывая.
– Жывая. І твая. І жыву д зеля цябе.
– Аналагічна.

Яны ішлі, узяўшыся за рукі. І дакраналіся адно ад-
наго. І ўсміхаліся. І гляд зелі адно другому ў вочы. А 
навокал так дыхалася іх каханнем, што мінакі з зайзд-
расцю азіраліся ўслед ім. І здавалася, дрэвы зноў вось-
вось зацвітуць, як увесну. І нават дожд ж замілаваўся 
імі, злітасцівіўся і крыху супакоіў свой імпэт. А пасля 
і зусім перастаў надакучаць. Але вяртацца назад са-
праўды трэба было. Вечна так. Шчасце не можа быць 
вечным нават у межах аднаго вечара. Дзіўнае яно, 
шчасце. У межах жыцця бывае вечным. Рэдка, раз 
на мільён, але бывае. У межах вечнасці – абавязкова. 
Тут, паводле адной філасофіі, усе мусяць некалі стаць 
шчаслівымі. А вось у межах аднаго вечара…

– Можа, па хатах?  – няўпэўнена спытала яна.  – 
Заўтра д зень цяжкі. Уставаць рана. Я і так тры дні 
практыкі прапусціла ўжо.

– А чаго прапусціла?
– Чаго, чаго? Праз цябе. Сам жа мяне звёў. Забраў 

тады з кампаніяй тваіх прыдуркаў на шашлыкі.
– А што, кепска было?
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– Ды не, было добра. Толькі потым…
– Але ж ты сама казала, што ніхто не заўважыць!
– Заўважылі, як бачыш. І заўтра заўважаць. Таму 

пайшлі хіба, – прапанавала д зяўчына.
А так не хацелася вяртацца. Ажно гаворка пайшла 

нейкая не такая. Не пра каханне. Зусім не пра кахан-
не. Хлопец і сам не зразумеў, навошта закрануў іншую 
тэму. Не збіраўся ж. Але…

– Што ты там чужыя аб’явы сабе на сцяну 
ставіш? – занепакоена, нават шчыра занепакоена пра-
бубнеў Алег. – Ты ведаеш, што за такое ў цябе могуць 
быць нашмат большыя праблемы, чым за ўсю пра-
пушчанаю практыку.

– За што гэта? – вылупіла яна вочы.
– А за палітвязняў тваіх. Ты як д зіця ўсё адно і не 

разумееш, чым гэта можа кончыцца! Нашто ты пра іх 
пішаш?

– Ды ні пра кога я не пішу! Проста перапаставіла 
інфу. Што тут такога?

– А ты ведаеш, што ў нас нават выкладчыка з 
працы выперлі за нешта падобнае. І не аднога. Кніж-
кі яны нейкія пісалі. Пра гераічнае мінулае нашага 
горада. Таксама думалі, што нічога такога. Ну вось і 
дапісаліся. Праз тыя кніжкі цэлы факультэт зліквіда-
ваць могуць. Не магу сказаць, што гэтак жа гераічна, 
затое хутка. А з табой дык увогуле ніхто няньчыцца 
не буд зе. А ў цябе стыпендыя павышаная…

– Ты мне натацыі вырашыў пачытаць? – перабіла 
яго Марына. Раззлавалася. Моцна раззлавалася.

– Нічога я табе не чытаю, – патлумачыў Алег. – Я 
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перажываю за цябе. Навошта табе гэтыя праблемы?
– Але я не магу ўцяміць, адкуль у мяне праблемы 

павінны ўзяцца? Сам падумай. Ну, паставіла я чу-
жую аб’яву! І што? Па-першае, яе ўжо і няма. Яна ўніз 
зляцела. І наўрад ці яе хто заўважыў. Ну, а калі хто і 
бачыў, дык гэта толькі мае сябры.

– Дык вось, сябры твае ў першую чаргу і данясуць 
на цябе, сяброўку бесталковую,  – Алег спыніўся і 
шматзначна глянуў на д зяўчыну.  – Сяргея ведаеш? 
Сябра майго. Ён увогуле нічога не рабіў. Праход зіў 
па горад зе, калі нейкія маўклівыя акцыі былі. Ну і 
папляскаў у далоні разам з усімі. Дык яму і началь-
ства на працы папляскала па адным месцы, і ў ад зін 
цікавы кабінет на размову выклікалі. А як ты думаеш, 
хто данёс на яго? Зразумела, што сябры. Як іх пры-
ціскаюць, яны тады ўсіх выдаюць. А некаторыя і без 
прыціскання. Каб сабе дывідэнты якія набыць на пра-
блемах іншых.

– І што з ім сталася?
– Ну, пакуль нічога не сталася. Бо з сацыяльных 

сетак ён увогуле сябе выдаліў. І на ражон больш 
не сунецца. Ход зіць па Гародні лед зьве не на паль-
чыках. Яго так папярэд зілі, што зараз нават арты-
стам не аплад зіруе, не тое што на плошчах пля-
скае. А ў цябе стыпендыя, аўтарытэт і, адпаведна, 
зайздроснікі. Зараз яны сябры на фэйсбуку. Але 
гэтыя сябры ўжо даносяць на цябе па месцы тва-
ёй вучобы. Упэўнены ў гэтым. А можа, куды і па-
страшней за месца вучобы.

– Ты сам разумееш, што ты пляцеш? – не вытры-
мала д зяўчына і павысіла голас.  – Мы што, баімся 
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ўжо па сваім горад зе хад зіць? Баімся ў свае далоні 
пляскаць? Нават артыстам? Баімся ў фэйсбуку пера-
пісвацца? Можа, увогуле схавацца пад тоўстую, як 
бронекамізэлька, коўдру ды не высоўвацца?

– Ну, калі пад коўдру са мной… – хацеў ад жарта-
вацца юнак, але яго прэтэнзіі ўжо закранулі яе. Глы-
бока закранулі. Вельмі глыбока. Нават раз’юшылі. 
Па-сапраўднаму. Як гарадскога парод зістага ката доў-
гая адсутнасць ў ягонай місцы ежы.

– Ты не прыдурвайся, – адрэзала яна. – Табе са-
мому не сорамна прызнацца, што ты такі баязлівец? 
Ой, мужчына! Абаронца краіны і сям’і! І сваёй 
д зяўчыны абаронца, зразумела ж! Мне страшна з та-
бой ісці стала. Гляд зі, на вуліцы цёмна. Ты не паміра-
еш ад страху? А то жудасьць як жахліва. Не бойся. Я 
з табой. Абараню ў разе чаго!

– Ды перастань ты юродстваваць,  – цяпер ужо 
абразіўся ён. Моцна абразіўся. Яшчэ мацней, чым га-
радскі парод зісты кот доўгай адсутнасцю ў яго місцы 
ежы. – Я пра цябе думаю, а ты іранізуеш з мяне.

– А я дастаткова дарослая, каб самой пра сябе па-
думаць! – крыкнула Марына і вырвала свой локаць з 
яго рукі, за які ён узяўся хіба для таго, каб спыніць 
спрэчку.  – Пусці, мне дахаты пара,  – задэкларавала 
жорстка, тонам, які не церпіць пярэчанняў.

– Ну і валі! – не стрымаўшыся, выкрыкнуў ён. 
І яна, рашуча павярнуўшыся, пайшла. Спачатку 

спакойна, роўным, як на парад зе, крокам. А пасля 
міжволі паскорылася і пабегла, прыкрыўшы твар ле-
вай далонню.

Ён спачатку махнуў рукой і хацеў кінуць услед: 
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“Ід зі, ід зі”. Пасля схамянуўся. Развёў рукі ў бакі. Пляс-
нуў імі.

– Марына,  – выгукнуў.  – Марынка! Пастой! Ну, 
стой ты, прашу цябе!

Але яна ўжо бегла так хутка, што спыніцца маг-
ла б толькі паваліўшыся. Але не павалілася. Хацела 
спачатку. На адно калена. Ці на два. Толькі крыўда на 
Алега ў той момант была крыху большай, чым жадан-
не памірыцца вось зараз. Таму і перадумала падаць. 
Нават на адно калена перадумала.

Бацькі ўжо былі ў хаце. Яна не хацела, каб яны 
бачылі яе такой узбуд жанай, такой знерваванай. 
Пастаралася цішком, на пальчыках, праціснуцца ў 
свой пакой. Нават атрымалася. Ніхто не заўважыў. 
Можа, таму, што бацькі таксама нешта голасна аб-
мяркоўвалі.

– Ты не ўяўляеш, – грымеў бацькаў голас. – Пра-
цаваць зусім стала немажліва. Не даюць! Я ўсё жыц-
цё там працую. Усяго наглед зеўся. Толькі такога, як 
зараз, ніколі не было. Кожны баіцца ініцыятыву 
праявіць. Усе чакаюць загаду з вобласці, а то і з Мін-
ска. Куды гэта ўсё коціцца?

– Ой, думаеш, у нас лепш? – уздыхала маці. – На-
ват настаўнікаў з вялікім стажам прымушаюць пісаць 
анікому не патрэбныя планы. Бясконцыя праверкі. 
Ідэалагічную працу ўвялі. Як у Савецкім Саюзе было. 
Нават горш. Рукі апускаюцца. Які тут узровень ведаў 
буд зе? Глянь, ці Марына прыйшла. Курыца ўжо гато-
вая. Пара за стол сядаць.

Бацька асцярожна, нібыта хацеў прашпіёніць 
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нешта сакрэтнае, прыадкрыў пакой Марыны. Ён быў 
інтэлігент па прырод зе. Акуратны, уважлівы, пры-
стойны. Зазірнуў туды нясмела, як кот у чужую торбу. 
І толькі пасля, нічога не заўважыўшы ў цемры, пацяг-
нуўся рукой да ўключальніка святла.

– Тут я, – адгукнулася д зяўчына. – Толькі есці не 
хачу. Вячэрайце без мяне.

Бацька з першага позірку зразумеў, што дачка 
нечым расхваляваная. Здушаны голас юначкі толькі па-
цвярд жаў здагадку. Улічваючы яе ўзрост і закаханасць, 
няцяжка было здагадацца, чым яна расхвалявана.

– Ты што, з Алегам пасварылася? – запытаў ён. – 
Нічога, памірыцеся. Ён у цябе закаханы больш, 
чым сабака ў цялячыя сардэлькі вышэйшай якас-
ці, украд зеныя п’яным вартаўніком з Ваўкавыскага 
мясакамбіната,  – вырашыў паправіць настрой дачкі 
жартамі.– Не перажывай. У закаханых так бывае.

– Нічога я не пасварылася, – уздыхнула д зяўчы-
на. – Проста ён перастае бачыць ува мне чалавека. Як 
той сабака не бачыць чалавека ў п’яным вартаўніку 
з Ваўкавыскага мясакамбіната, – усміхнулася ў адказ, 
падтрымаўшы бацькаў жарт.

– А што такое?
– Разумееш, тата, – пачала яна, – ён мне пачаў указваць, 

што ставіць на сваю сцяну ў фэйсбуку, а што не.
– Ну, гэта недапушчальна,  – ці то жартам, ці то 

ўсур’ёз падтрымаў бацька.  – Хіба ён цябе проста 
зарэўнаваў. Ты, можа, на яго думку, з кім фліртаваць 
стала ў сацыяльных сетках? 

– Якія там флірты! Была аб’ява ў некага. Таксама 
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перапастаўленая. З “Гарад зенскай бібліятэкі”. Я яе 
паставіла на сваю сцяну. А Алег пачаў вучыць мяне, 
што можна ставіць, а чаго нельга. Што я, дурніца 
якая?! Сама не разбяруся! Без яго парадаў не абыду-
ся?! А яшчэ павучаць мяне стаў, як прыдурачную 
якую. Зняважыў.

– Ну, гэта ён перагнуў палку, канешне. Але ўсё на-
лад зіцца, – супакоіў бацька. І сам крыху супакоіўся. – 
А што за аб’ява такая? – спытаў.

– Ды звычайная. Нічога такога. Запрашаюць 
люд зей на акцыю. Паштоўкі палітвязням будуць пад-
пісваць.

Бацька насцярожыўся, як заяц, якога акружылі 
два з паловай д зясяткі ліс. Нават больш, чым два з 
паловай. 

– Якія палітвязні? – працад зіў ён праз зубы, як сок 
праз марлю. – Ты думаш, што ты такое пляцеш? – па-
высіў голас бацька.

– А што я раблю такога?!
– Табе вучыцца трэба! І не сунуцца ў палітыку! 

Спецыяльнасць трэба атрымаць!
– А я і вучуся! Я кепска вучуся?! – Марыны вочы 

сталі вільготнымі.
– Ціха, ціха, дачушка,  – пачаў супакойваць 

бацька. – Давай пагаворым без непатрэбных эмоцый. 
Вучышся ты добра. Мы табой ганарымся. Толькі на-
вошта табе хад зіць туды, д зе падпісваюць паштоўкі 
палітвязням?

– Ды я нікуды і не збіраюся хад зіць! І ад пачатку 
не збіралася! Я толькі перапаставіла аб’яву! Як усе ро-
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бяць! Націснула гузік - і ўсё.
– Навошта?
– Разумееш, мы зараз так жывём.
– Хто мы?
– Мы, молад зь! І як бачым нейкую аб’яву, то ста-

раемся яе парапосціць. 
– Для чаго?
– Каб больш люд зей яе прачыталі. Люд зі звычайна 

звяртаюцца па дапамогу. Просяць дапамагчы хворым 
або знайсці свойскую жывёлу, якая прапала. Бывае 
нават люд зі прападаюць. Іх нехта шукае. Некаторыя 
кватэры шукаюць. Ці яшчэ што. І такія перапастаўкі 
аб’яў дапамагаюць. Разумееш?

– Разумею. Толькі палітвязні тут пры чым? Ты 
ведаеш, у якія я пазыкі залез, як рэпетытараў табе 
наймаў? Па сённяшні д зень яшчэ не разлічыўся. І не 
ведаю, калі разлічуся. І ўсё для таго, каб ты паступіла 
ва ўніверсітэт, адукацыю атрымала, у люд зі выбілася. 
І як мне буд зе весела, калі цябе з універсітэта адліча-
ць? З-за тваіх аб’яваў пра палітвязняў. Хто табе тады 
дапаможа адукацыю атрымаць? Можа, палітвязні?

– Што ты гаворыш, бацька?  – вочы дачкі сталі 
такія вялікія, як у начной савы. Хоць у Марыны вочы 
і так былі вялікімі, але зараз сталі яшчэ большымі. – 
Ці не ты мяне вучыў быць самой сабой? Нічога не ба-
яцца? Не дрыжаць? Умець выказваць сваю пазіцыю? 
Хаця б мець яе! Сваю пазіцыю!

– Я, – кіўнуў ён галавой у знак згоды. – Я, я, я і 
яшчэ раз я! Толькі я цябе вучыў і галаву на плячах 
мець. Праўда? А цяпер падумай галавой. Чым ты 
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ім, палітвязням тым, можаш дапамагчы? Ну, напі-
шаш ім паштоўку. Яшчэ невядома, ці дойд зе яна. Да 
іх ці дойд зе - невядома. У іншае месца то абавязкова 
дойд зе. А нават калі дойд зе да іх. Яны ж цябе нават 
не ведаюць. Паштоўкай больш, паштоўкай менш - ім 
ад гэтага лягчэй не буд зе. А ў цябе могуць праблемы 
пачацца з вучобай. Ты думаеш, каб гэтым ім можна 
было дапамагчы, я не пісаў бы паштоўкі сам? Ды кож-
ны д зень пісаў бы! І ўначы яшчэ! Толькі што з таго 
толку?

– Ты ж сам галасаваў за гэтага, як яго, Санніка-
ва,  – заплакала д зяўчына.  – І іншых агітаваў. Які ў 
тым толк быў? А цяпер што? У кусты?!

– Галасаваў. Так. Было. Бо над зея была. А зараз 
чаго тузацца? Які сэнс? Дзе логіка? Толькі сабе наш-
код зіць? Ну, выпруць мяне з працы. Хто цябе карміць 
буд зе? Хто пазыкі за мяне аддасць? Палітвязні? Ды 
яны і не ведаюць пра мае праблемы. І пра мяне. І пра 
цябе не ведаюць. Ды і Саннікава ўжо выпусцілі. І ін-
шых выпусцяць, як час прыйд зе.

– Чаго ж вы з мамай тады стогнеце на кухні, што 
ўсё ў нас не так?

– Бо хочацца як лепш. Але сама прыкінь. Яны, 
тыя палітвязні, ведалі, на што ідуць. Нехта, можа, за-
рабляў добра. Ці марыў выбары выйграць. Ім было 
за што рызыкаваць. І зараз яны маюць пэўную пад-
трымку. Ведаюць, за што змагаюцца. За імі ўвесь свет 
стаіць. Іх там не кінуць. А калі нас прыціснуць, хто 
нам дапаможа? Хто за нас заступіцца? Я табе адкажу 
на гэтае пытанне. Ніхто! Вось і ўся розніца.

– Можа, яно і так. А можа, і не, – задуменна ўздых-
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нула Марына. – Я чамусьці веру, што чалавек здольны 
змагацца за ідэалы проста таму, што іх мае. Што ве-
рыць у іх. І мне прыпамінаецца, што і ты, і мама мяне 
гэтаму вучылі. Нават настаўнікі ў школе вучылі так. 
На прыклад зе герояў класічнай літаратуры і жыцця 
гістарычных постацяў. І навучылі, што люд зі могуць 
і мусяць адстойваць тое, у што вераць. Без падтрымкі 
аднекуль, без выгады якой! Шкада што ты ў гэта ўжо 
не верыш. Няўжо і я стану такой з гадамі?

– Не, не станавіся,  – бацька апусціў галаву. 
Мінут пяць маўчаў, як статуя на плошчы. Як заняло 
ўсё адно. – А ведаеш, ты ў чымсьці маеш рацыю, – 
нарэшце адгукнуўся.  – Я зараз табе гаварыў пры-
кладна тое, што гаварылі мне калегі па працы, як 
я агітаваў за кандыдата ад апазіцыі. А я быў упэў-
нены, што люд зі так кажуць са страху. Бо баяцца 
штось рабіць, вось і апраўдваюць сябе гэтымі раз-
вагамі. Праўда твая. Прабач мне. Калі хочаш, пад-
пісвай паштоўкі. Толькі маці не кажы раней часу. А 
то ўсё зноў пачнецца.

– Ды не збіраюся я нікому нічога падпісваць! – уз-
няла вочы д зяўчына. – І не збіралася! Я ж ужо казала 
пра гэта. Толькі аб’яву перапосціла. Можа, хтосьці за-
хоча, то хай ід зе падпісвае. Каб іншыя ведалі, перапо-
сціла тую аб’яву! Ды нават проста выпадкова перапо-
сціла. Проста так. Не ведаю нават чаму!

– Ід зём вячэраць, – прапанаваў бацька і пастараў-
ся ўсміхнуцца. Хоць выгляд меў настолькі збянтэжа-
ны, як вегетарыянец, які ў банцы з ёгуртам знайшоў 
свіное вуха. І свіны хвост у прыдачу. – А то маці зла-
вацца буд зе. Хад зем давай. 
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Вячэра была смачная. Як заўсёды ў матулі. Толькі 
Марына аніяк не магла пазбавіцца ад незразумелай 
напружанасці. Маці гэтага не заўважала. Яе ўвагай 
цалкам завалодаў маленькі тэлевізар, які кожны ве-
чар на кухні распавядаў ёй пра жудасныя душэўныя 
пакуты нейкага аргентынца Хуліо, які ўжо сто трыц-
цаць восьмую серыю запар так і не мог уцяміць, што 
Анна-Марыя кахае яго, а не Эрнэста, яго ворага. 

А вось бацька сяд зеў задуменны і сумны. Мары-
не здавалася, што яму няёмка перад ёй за немужчын-
скую слабасць, якая спантанна была авалодала ім. 
Яна ведала, як ён яе любіць, таму самой было неяк 
не па сабе. У гэтай неадназначнай сітуацыі тэлефон 
загаласіў вельмі дарэчы. Звычайна тэлефоны звоня-
ць не тады, калі хочацца. Нібыта іх намаўляюць на 
стварэнне нязручнасцяў. Але гэтым разам тэлефон 
апраўдаўся за ўсе былыя казусы, створаныя ім. Тым 
больш званіў Алег.

– Як ты там, малая?  – пачаў ён размову ў сваёй 
звычайнай манеры.

– Пачакай крыху, – адказала д зяўчына, пад зякава-
ла маці за вячэру, міла ўсміхнулася бацьку і паваліла-
ся на ложак у сваім пакоі. – Усё нармальна. А ў цябе 
што? – пацікавілася.

– А што ў мяне?! Сяд жу вось, перажываю! Не магу 
ніяк уцяміць, чаго ты так уз’елася на мяне. За што? 
Я ж цябе кахаю! Ну, сказаў нейкае глупства, дык не 
паміраць жа зараз.

– Не, не памірай. Ты мне жывым больш падабаеш-
ся. Але я і не ўз’елася. Усё добра.

Нядаўнюю крыўду як карова языком злізала. Ні-
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чога ад яе не засталося. Эх, каханне-каханне!
– Ты ведаеш, я думаў пра нашу размову,  – уз-

радваўся знікненню непаразумення юнак. – Не магу 
ўцяміць, навошта я яе пачаў. Я так не думаю, як ска-
заў. Па вялікім рахунку, ты маеш рацыю. Я проста пе-
ражываю за цябе. Ну вось і атрымалася па-дурному 
неяк. Але ты залезь зараз у інтэрнэт. На фэйсбук. Па-
гляд зі.

– А што там?
– Ну ты пагляд зі!
– Лянота мне. Ды і мае злуюцца, як я па начах у 

нэце сяд жу. Ты сам скажы.
– Ну, добра. Слухай. Уважліва слухай. Я паставіў 

тую аб’яву сабе на сцяну. З твайго профілю перапос-
ціў.

Яна аж запішчала ад эмоцый, якія раптам вы-
бухнулі нед зе ў сярэд зіне душы. І палезла адразу па 
ноўтбук. Настрой скокнуў на д зесяць балаў уверх па 
д зесяцібальнай шкале вымярэнняў. І яшчэ вышэй. 
Толькі там ужо шкалы няма, каб памераць.

– А навошта? – Спыталася.
– Каб цябе парадаваць.
– Парадаваў.
– І яшчэ, каб ты зразумела, што я не тое хацеў ска-

заць, што сказаў.
– Я зразумела.
– І ведаеш, я пайду з табой таксама падпісваць тыя 

паштоўкі. Палітвязням.
– Алег, – узмалілася д зяўчына. – Не трэба гэтых 
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ахвяраў. Ты зразумей, я не збіралася ісці нікому пад-
пісваць ніякіх паштовак!

– Праўда?
– Ну, праўда! І зараз не збіраюся. Я ўсяго толь-

кі паставіла інфармацыю. І ўсё. Мне, канешне, цікава 
пабольш даведацца пра гэтых люд зей. Але я пакуль 
нікога з іх асабіста не ведаю. І яны мяне таксама. Таму 
нічога я пасылаць ім не буду. Думаю, у іх багата паплеч-
нікаў, якія з імі лістуюцца. То хай яны і пасылаюць.

– А вось тут я не цалкам з табой згодны, – заду-
менна, нясмела, каб зноў не актывізаваць канфлікту, 
прамовіў Алег. – Ты супярэчыш сама сабе.

– Як гэта?
– А так! Калі ты лічыш, што ім павінны пісаць вы-

ключна паплечнікі, то навошта паставіла аб’яву? Яна 
яўна не на паплечнікаў разлічана, бо тыя і так лісту-
юцца. Яна запрашае іншых люд зей, неабыякавых да 
лёсу палітзняволеных, далучыцца да гэтай акцыі.

– Ну, так,– пагад зілася яна, шырока і шчыра ўсмі-
хаючыся ў экран ноўтбука.

Фэйсбук ужо загрузіўся. Але яе ўсмешка ззяла 
яшчэ ярчэй, чым экран ноўтбука ў цёмным пакоі. 
Яна гляд зела на аб’яву, якую яе каханы перапаставіў 
з яе сцяны на сваю, як галоднае кацянё гляд зіць на 
гаспадыню, якая налівае ў яго міску малако. Як ма-
ленькі д зіцёнак на матулю, што працягвае яму цу-
керку. Як зранку з д зікім галаўным болем муж-ал-
каголік гляд зіць на такую жонку, якая ласкава і з 
усмешкай падае яму поўную аж па краі шклянку 
гарэлкі. А цешча прапаноўвае піва. 
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І ёй было цёпла на сэрцы. Цёпла і ўтульна. Утульна 
і пяшчотна. Бо ён яе кахае. І даказвае гэта. І яна больш 
не хоча з ім сварыцца. Ніколі. І зараз трэба ёй зрабіць 
крок у адказ. Пагад жацца з ім. Ва ўсім пагад жацца. 
Пацешыць яго. Парадаваць. Усяліць у яго сэрца такія 
ж эмоцыі, якія атрымала.

– Ты даруй мне сённяшнія капрызы, – прамямліла 
яна голасам вінаватай, але мілай і ласкавай котачкі. – 
Я не хацела сварыцца. І больш мы не буд зем гэтага 
рабіць. Добра?

– Добра.
– Я цябе кахаю!
– І я цябе!
– Я мацней!
– Не я!
– Я!
– Не спрачайся са мной1 Ты толькі што абяцала!
– Не буду.
Далей яны гаварылі выключна пра сябе. Гаварылі 

доўга. Яны часта гаварылі перад сном вельмі доўга 
па тэлефоне. Не хацелася развітвацца. Ні яму, ні ёй. 
Нават ноч не магла сваёй нябачнай сілай сплюшчы-
ць іх вочы сном. Яны б гаварылі бясконца. Толькі 
разуменне таго, што бязлітасны ранак адпомсціць ім, 
нагадаўшы з дапамогай буд зільніка, што трэба па-
дымацца, чарговы раз прымусіла пераадолець прагу 
паслухаць адно другога яшчэ.

– Пара ўжо. Заўтра рана ўставаць,  – зноў, як і 
трэба па этыкеце, першай прапанавала развітацца 
д зяўчына.
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– Ну, так, – неахвотна пагад зіўся юнак.
– Дабранач.
– Дабранач.

Ранак, як і прадбачылася, быў сапраўды 
бязлітасным. Марына снедаць адмовілася, на аўтама-
це зрабіла ўсе ранішнія працэдуры і толькі пасля гэ-
тага неверагоднымі высілкамі змагла расплюшчыць 
вочы да канца. На практыку яе падвёз на машыне ба-
цька, таму ўдалося не спазніцца. І толькі тады, калі да 
яе падышла сяброўка Люда, якая па сумяшчальніцтве 
была яшчэ і аднакурсніцай, і калегай па практыцы, 
ды нечакана ў лоб задала пытанне, Марыне ўдалося 
канчаткова прачнуцца.

– Ты ў апазіцыю запісалася ці што?  – вылупіла 
вочы яна так, нібыта слова апазіцыя было сінонімам 
словаў вораг народ.

– З чаго ты ўзяла?
– Ты ж збіраеш люд зей падпісваць паштоўкі 

палітвязням.
– Нікога я не збіраю. Перапосціла выпадкова.
– А не баішся?
– Чаго?
– Ясна чаго. Праблемаў з вучобай. Памятаеш, былі 

ў нас вельмі актыўныя хлопцы. Вучыліся разам. Дык 
ужо не вучацца. Толік, прыкладам. Ён зараз у Польшчы 
па нейкай праграме Каліноўскага давучваецца. Казаў, 
добра там. Ты, можа, таксама вырашыла на гэтую пра-
граму стартануць? Прызнавайся. Мне прызнацца мо-
жаш. У мяне язык заўжды за зубамі. А зубы на замку.
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– Навошта? – Марына паціснула плячамі. – Мне 
і тут добра. Мяне мая вучоба задавальняе. Не хачу 
я нікуды ехаць давучвацца. Хай ужо там Толік без 
мяне, – пастаралася пажартаваць.

– То чаго стала такія аб’явы ставіць?
– Проста паставіла, і ўсё. А што, нельга? Не магу 

зразумець, чаму ўсе перапалохаліся. І бацька ўчора, 
і Алег. Лед зьве не пасварылася з абодвума. Што, мы ў 
Паўночнай Карэі жывём? Чаго ўсе баяцца?

– Ты як д зіця, – паціснула плячамі Люда. – Ты ж 
сама аб’яву тую ставіла! А што ў той аб’яве? Чытала 
ўважліва?

– Што? Не зразумела, пра што ты?
– Ну, д зівачка! А ў тваёй аб’яве чорным па беламу 

напісана, што паштоўкі будуць падпісваць каму?
– Палітвязням, каму ж яшчэ.
– Вось іменна! Так і напісана. Палітвязням. У нас, 

аказваецца, як сцвярд жае твая аб’ява, ёсць палітвязні. 
Ну, а калі ў краіне ёсць палітвязні, то што гэта азначае?

– Што?
– А гэта азначае, што за актыўную сувязь з імі пра-

блем можна нажыць хутчэй, чым твае паштоўкі да іх 
дойдуць. Калі яшчэ дойдуць.

– Але слухай, – пачала тлумачыць Марына. – Я з 
імі не маю аніякай сувязі. І мець не хачу. Але ж у на-
шай культуры і ў нашай рэлігіі, заўсёды віталася пад-
трымка тых, хто, не так важна, па якой прычыне, апы-
нуўся за кратамі. Гэта ж так зразумела і натуральна: 
паспачуваць люд зям, якім не пашанцавала, падтры-
маць іх маральна. Што тут кепскага? Асабліва такім 
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люд зям. Палітычным.
– А я і не кажу, што гэта кепска, – махнула рукой 

Люда.  – Я сказала толькі тое, што гэта можа закон-
чыцца непрадбачанымі клопатамі.

– А можа і не.
– Можа і не. Я не ведаю. Не варажбітка. А можа і 

так. Я пра разумны ўлік рызыкі.
– А знаеш што, – раптам, нечакана нават для сябе 

самой у Марыны ўзнікла рашэнне. – А я вось схад жу 
і пагляд жу, хто там збіраецца. І чаму яны не думаюць 
пра праблемы так, як мы. А табе задам толькі адно 
пытанне: ці не замаладая ты, каб ажно так разумна 
ўлічваць ступень рызыкі?

– І паштоўку падпішаш? – зд зівілася Люда.
– Паштоўку не, – упэўнена заверыла Марына. – Я 

ні з кім там не знаёма, і паштовак ад мяне ніхто не ча-
кае. Ды і навошта мне падстаўляцца ажно гэтак? Але 
пайду і пагляд жу, ці ўсе такія, як мы. Гляну, хто туды 
прыйд зе, чаму яны прыдуць.

– Там усе свае прыйдуць,  – пераканаўча заявіла 
Люда. – Апазіцыя.

– Свае? А мы якія? Чужыя? Каму мы чужыя? Мы 
ж ад зін народ! Нават у адным горад зе жывём!

– Ну, мала з кім мы жывём у адным горад зе.
– Усё. Я вырашыла. Я схад жу.
– Ну, ід зі. Потым мне распавяд зеш. Толькі памя-

тай, што палітычных зняволеных у нас няма. Я сама 
па тэлебачанні гэта чула. Прычым, з вуснаў вельмі 
ўплывовых д зяржаўных асоб.
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Каханы сустрэў яе на вуліцы. Ён часта яе сустракаў 
пасля практыкі. Правод зіў дахаты. Часамі заход зілі 
куды ў кавярню ці да сяброў. Да сяброў часцей.

– Алег, мушу табе сказаць адну рэч, – адразу па-
чала д зяўчына. – Мяне Людка на каня падсад зіла. Не 
на белага, але на шалёнага. Знервавала ўшчэнт. Мяне 
носіць. Я месца не знаход жу. І ўсё з-за той аб’явы. У 
мяне такое ўражанне, што ўжо ўвесь свет прачытаў 
тую аб’яву і шчыра перапалохаўся за мяне. Дык вось, 
я вырашыла схад зіць туды.

– Давай, – усміхнуўся хлопец. – Я з табой. 
– Ну, ты як хочаш. Неабавязкова. Я проста гляну, 

што там робіцца.
– І я гляну,  – ён абняў яе за плечы.  – Падпішам 

паштоўкі і пойд зем дахаты з пачуццём выкананага 
абавязку, – прапанаваў і ўсміхнуўся.

– Не. Думаю падпісваць мы не буд зем. Я нават не 
ведаю каму. Але калі ты не супраць, то давай зойд зем. 
Пагляд зім.

– Давай. А што бацька скажа?
– Ён не супраць.
– Ну то й добра. У цябе ўся сям’я - апазіцыяне-

ры, – засмяяўся Алег. – Бацька твой, памятаю, за ней-
кага апазіцыйнага кандыдата агітаваў. Толькі пачакай 
мяне трошкі. Заўтра я крыху заняты. Таму сустрэнем-
ся пазней ды пойд зем. Гэта ж буд зе заўтра?

– Так. Заўтра. Толькі я пайду адразу. А ты , калі 
вызвалішся, тады і прыход зь. Я пачакаю цябе там.

– Добра. Так і зробім. Гляд зі дачакайся.
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Яна прыйшла нават раней, чым было напісана ў 
аб’яве. Дзверы ў пакой былі адчынены. Зайшоўшы 
туды, Марына ўбачыла некалькі чалавек, якія весела 
расказвалі смешныя гісторыі. Прапанавалі ёй прайс-
ці. На сценах пакоя віселі партрэты люд зей. Дзяўчы-
на адразу ўцяміла, што гэта і ёсць палітвязні, якім тут 
будуць падпісваць паштоўкі. На сталах таксама ста-
ялі іх партрэты, раздрукаваныя на звычайнай папе-
ры. Пад выявамі люд зей былі іх імёны і прозвішчы, 
коратка апавядалася пра іх, а таксама паведамляўся 
адрас, па якім яны адбываюць пакаранне. На яшчэ 
адным стале ляжалі паштоўкі і маркі. Ля іх асадкі, 
кніжкі, часопісы, брашуры… На сцяне вісеў вялікі 
бел-чырвона-белы сцяг. Сцяг з тымі колерамі, якія 
прыцягнулі яе ўвагу да профіля, на якім стаяла аб’ява. 
З тымі колерамі, які прыцягваюць да сябе ўвагу ўсіх 
трох тыпаў беларускіх грамад зян… 

– Праход зьце,  – сказаў ёй ад зін з прысутных.  – 
Можа, чым дапамагчы? – запытаў ён.

– Не, д зякуй. Я пачакаю тут свайго хлопца. Мож-
на?

– Пачакайце, – дазволіў незнаёмец і зноў вярнуўся 
да сваёй кампаніі.

У пакой увесь час заход зілі люд зі. Многія ведалі 
асабіста арганізатараў і ведалі, што рабіць далей. Яны 
віталіся з прысутнымі, бралі паштоўкі, падпісвалі 
іх. Але заход зілі і такія, якія, як і Марына, патрапілі 
сюды ўпершыню.

– Скажыце, а хто з іх сяд зіць у гарад зенскай тур-
ме? – спытаўся ад зін з такіх. – Мы, гарад зенцы, мусім 
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у першую чаргу гэтых падтрымаць, – сцверд зіў гэта 
велічна, з пачуццём гонару за тое, што ён робіць.

– А гэта як вы ўжо самі вырашыце, – адказалі яму, 
і паклалі партрэты двух чалавек. – Вось, пачытайце. 
Гэтыя люд зі адбываюць пакаранні ў Гародні. Як што 
незразумела, то пытайцеся.

– А хто тут за плошчу сяд зіць? – запытаў другі.
Яму таксама паказалі.
Марыну вельмі зацікавіла пытанне аднаго пажы-

лога чалавека.
– Скажыце, – пытаў ён нейкім таямніча ціхім і на-

сцярожаным голасам, як на сустрэчы рэзідэнтаў у са-
вецкіх фільмах, – а мне за гэта нічога кепскага не буд зе?

– Калі вы баіцеся, то не рызыкуйце,  – адказалі 
яму. – Мы не страхавая кампанія і гарантый даваць 
не можам.

– Але ж я хачу падпісаць, – не супакойваўся чала-
век. – Хачу падтрымаць хлопцаў. Толькі баюся. Не за 
сябе. За д зяцей. У іх там павышэнне па службе.

– Ну, то можаце не пісаць ад каго, – патлумачылі 
яму. – Паштоўку падпішыце, але не падпісвайцеся. І 
зваротнага адрасу не пазначайце. Так ніхто не буд зе 
ведаць, ад каго яна. А люд зям за кратамі, можа, буд зе 
прыемна атрымаць і ад невядомага чалавека, які не 
падпісваецца.

Люд зей заход зіла ўсё больш. Хтосьці падпісваў 
адну паштоўку і зыход зіў. Некаторыя бралі для ўсіх 
зняволеных. Дзяўчыне усё было вельмі цікава. Яна 
старалася зразумець матывы ўчынку гэтых люд зей. 
Увогуле, хацела зразумець, што за яны, тыя люд зі, 
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якія ідуць падпісваць паштоўкі незнаёмым зняволе-
ным. І хто такія арганізатары ўсяго гэтага, і чаму ар-
ганізавалі. Якія ў іх матывы. 

Час ляцеў хутка. Нарэшце з’явіўся і Алег.
– Прывітанне. Ну як ты, малая? – адразу запытаў ён.
– Нічога. Сачу вось за ўсім і ўсімі. Як шпіён, па-

дасланы адсачыць д зеянні апазіцыі.
– Гляд зі, каб цябе тут так і не ўспрынялі. Не пад-

пісвала яшчэ? – усміхнуўся ён шчыра, упэўнены, што 
яна гэта зробіць.

– Не. Не падпісвала. Але камусьці аднаму я падпі-
шу. Так мне захацелася. Ну, вырашыла я так.

– Тады і я каму аднаму падпішу. Як і ты. Ты не су-
праць?

– Не, канешне. Толькі не таму, каму я.
– Добра. Давай вырашаць хто каму.
– Давай. Тым больш што падпісвацца не абавяз-

кова.
– Як так?
– А так. Чалавек атрымае паштоўку, і яму ўжо 

прыемна. А ад каго яна, ён і так не буд зе ведаць. Пад-
пішамся мы ці не, ён усё роўна нас не ведае.

– Ага, затое як не падпішамся, то і ніхто не буд зе ве-
даць, што напісалі мы. Нават тыя, хто нас ведае добра.

– Ага, – і малад зёны рассмяяліся.
Яны селі за стол і сталі ўзірацца ў твары на партрэ-

тах. Пасля ўважліва чытаць пра іх. Іх нават зд зіўля-
ла, што люд зі, якія прыход зілі, ведалі практычна ўсё 
пра палітвязняў. Але вось ім было вельмі цяжка вы-
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значыцца. Каго аднаго выбраць з гэтых пятнаццаці, 
партрэты якіх стаялі на сталах. І чаму менавіта гэтых 
люд зей нехта абвесціў палітвязнямі? І хто гэты нехта?

– Вам нечым дапамагчы? – зноў ім прапанаваў той 
мужчына, які падыход зіў да Марыны раней.

– Ну так, – гэтым разам пагад зілася яна. – Мы вы-
рашылі падпісаць па адной паштоўцы. Але не можам 
вызначыцца каму.

– Як па мне, то няма прынцыповай розніцы, каму 
вы падпішаце, – усміхнуўся той, – Кожны з іх варты 
падтрымкі. Гэта люд зі, якія пакутуюць за свае пера-
кананні, і наша маральная падтрымка ім неабходна. І, 
як я мяркую, гэта яшчэ больш, чым ім, патрэбна нам 
самім.

– Можа і так, – пагад зілася д зяўчына. – Але ж вы-
значыцца з кандыдатурай неяк трэба. Можа, вы нам 
распавяд зеце коратка пра каго з іх. Напрыклад, вось 
пра гэтага, – і яна паказала на першы партрэт, які тра-
піў на вочы.

– Гэта Алесь Бяляцкі, – прысеў да малад зёнаў муж-
чына. – Ён атрымаў чатыры з паловай гады. Адбывае 
пакаранне ў Бабруйскай калоніі. Цяжкавата там. Аса-
бліва яму. Бо адміністрацыя праяўляе да яго павыша-
ную ўвагу. Гэта праваабаронца, віцэ-прэзідэнт Між-
народнай федэрацыі за правы чалавека. Таксама ён 
кіраўнік пазбаўленага ўладамі рэгістрацыі правааба-
рончага цэнтра “Вясна”. Пазбаўленага рэгістрацыі, як 
разумееце, за актыўную д зейнасць. Апошнім часам 
Алесь Бяляцкі сам дапамагаў пацярпелым і іх сем’ям. 
Таксама займаўся назіраннем за выбарамі. Думаю, та-
кая бурная д зейнасць многім была не даспадобы.
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– А хто ён у звычайным жыцці?
– Алесь Бяляцкі – пісьменнік, літаратурны кры-

тык, журналіст. Мне асабіста яго творы падабаюцца. 
Раней быў дырэктарам музея Максіма Багдановіча ў 
Мінску. Жанаты. Мае сына. Грамадскай д зейнасцю 
займаўся ўсё дарослае жыццё. Натура ў яго такая, 
неабыякавая. Імкнуўся заўсёды люд зей сарганізава-
ць на лепшае. Таму і паважалі яго ўсе, хто ведаў. Ён 
сапраўдны лідар, хоць і неверагодна сціплы і лагод-
ны чалавек па натуры. Нездарма яго абвесцілі гана-
ровым грамад зянінам некалькіх замежных гарадоў. 
Прэстыжных міжнародных прэмій у яго безліч. Я 
нават сам іх пералічыць не ў стане. Некалькі разоў 
намінаваўся на Нобелеўскую прэмію міру…

– І што такі чалавек робіць за кратамі? – перабіла 
прамоўцу збянтэжаная д зяўчына. – Я, вядома ж, чы-
тала пра яго. Але пачуць ад чалавека, які асабіста з ім 
знаёмы, - гэта нешта іншае. Вы ж з ім асабіста знаёмыя?

– Так, мы сябры. І я з вамі цалкам згодны, што 
такому чалавеку не месца за кратамі. Тут, на волі, у 
любым месцы ад яго было б значна больш карыс-
ці. Але ў заключным слове на сваім суд зе ён добра 
растлумачыў, чаму ён за кратамі. Таму, што і ў такі 
час нацыя мусіць мець люд зей, якія пойдуць да 
канца за праўду. Каб нашчадкі не праклялі наш час 
і наша пакаленне. І гэтыя люд зі, партрэты якіх вы 
разглядаеце, можа, і ўратоўваюць усіх нас, хто сёння 
жыве на гэтай зямлі, ад праклёну нашчадкаў. Бо на 
вачах усіх нас нішчацца вечныя каштоўнасці. Такія, 
як нашы нацыянальныя сімвалы, наша мова… Шмат 
чаго. А абыякавых да гэтага безліч.
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– А вы не думайце, што ўсе люд зі абыякавыя, – за-
пратэставала Марына. – Я многіх ведаю, хто ў душы 
падтрымлівае гэта. Проста жыць прыход зіцца па-ін-
шаму. У кожнага свае прычыны. Умовы такія. Хоць, 
можа, яны маюць акурат такія перакананні, як у 
вашых палітвязняў.

– Я вам скажу вялікую мудрасць,  – парыраваў 
расказчык. – Не я прыдумаў яе. Яшчэ старажытныя 
казалі, што чалавек, які не жыве паводле сваіх пера-
кананняў, з’яўляецца ворагам ім.

– Гучыць пераканаўча. Я гэта адчуваю.
– А вось гэтыя люд зі, партрэты якіх бачыце, жы-

вуць па перакананнях. Можна не пагад жацца з пера-
кананнямі каго з іх, ці нават усіх, але адмовіць ім у 
мужнасці і паслядоўнасці адстойвання сваіх поглядаў 
нельга.

– То я вырашыла. Я напішу Алесю Бяляцкаму. За-
раз трэба вызначыцца майму хлопцу, – Марына пяш-
чотна глянула на Алега.

– Ну, так, – пацверд зіў той. – Распавяд зіце мне пра 
гэтага чалавека, – ён узяў партрэт. – Я і сам пра яго 
чытаў. Але вы хіба знаёмыя і з ім асабіста.

– Так, знаёмы і з ім,  – чарговы раз усміхнуўся 
расказчык. – Гэта Павал Севярынец. Ён зараз адбы-
вае пакаранне ў Пружанскім раёне. Павал Севяры-
нец - беларускі молад зевы хрысціянскі палітык і пу-
бліцыст, ад зін з заснавальнікаў Маладога Фронту і 
адрод жанай Беларускай Хрысціянскай Дэмакратыі. 
Таксама журналіст і літаратар. Як і Алесь Бяляцкі, 
шмат піша з няволі. І вельмі цікава піша. Раю пачыта-
ць таксама. Думаю, не толькі беларуская, але і сусвет-
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ная філасофская думка буд зе вывучаць некалі яго 
нататкі. Таксама сціплы і вельмі прыстойны чалавек. 
Асуд жаны не першы раз. Ужо аднойчы адбыў свой 
тэрмін. Але, як бачыце, патрапіў ізноў. 

– Жанаты?
– Не. Малады яшчэ. Паспее. Можа, чакае сваё са-

праўднае каханне,  – і разказчык зноў засмяяўся. А 
пасля пасур’ёзнеў і ўзяў у рукі яшчэ ад зін партрэт.

– Калі вас цікавяць жанатыя, то ёсць тут і такія, 
якія ў турме ажаніліся. Вось партрэт Зміцера Даш-
кевіча. Сяд зіць у нашай гарад зенскай турме. Ён такса-
ма малады, як вы. Ён аказаўся за кратамі. У яго заста-
лася нявеста, Наста. Таксама вельмі актыўная. Яны 
вырашылі ажаніцца, пакуль ён зняволены. Шлюб 
адбыўся ў турме. Цяпер яна яго ўжо чакае ў статусе 
жонкі. І ўпэўнены, што дачакаецца.

– Як у рамане якім, – вырвалася ў Марыны. – Вы 
нам тут такія рамантычныя гісторыі распавядаеце.

– У нечым рамантычныя, у нечым даволі трагіч-
ныя. Самае галоўнае, і я ў тым перакананы, што на-
шчадкі буд зуць ганарыцца гэтымі люд зьмі. Іх жыццё 
буд зе прыкладам.

– Ну, так, – нясмела пагад зіліся малад зёны.
Усе крыху памаўчалі. Задумаліся.
– А вось ты мяне з астрога чакала б ці не? – жар-

таўліва аднавіў размову Алег.
– А ты сумняваешся? – пяшчотна глянула яна на яго.
– Не, не сумняваюся. Ні кроплі, – адказаў ён і кры-

ху пачырванеў. Можа, таму, што агульная атмасфера 
не спрыяла жартам і інтымным размовам, ці, можа, 



184

яшчэ чаму. Сам не зразумеў. Але думку завершыў: – 
Ты была б ужо другой такой.

– Другой не атрымалася б, – усміхнуўся мужчына, 
які распавядаў пра палітвязняў. У нас Зміцер і Наста 
не адны такія. 

– Не?!
– Не. Вось, пагляд зіце, – і ён паклаў перад імі яшчэ 

ад зін партрэт. – Гэта Мікола Статкевіч. Яго Марына 
таксама ўзяла шлюб з ім падчас адбывання пакаран-
ня. Дарэчы, ён таксама не першы раз асуд жаны.

– Цікава. Скажыце, а чаму вы пра гэта толькі нам 
расказалі, а не напісалі пад партрэтамі? Я гляд жу пра 
іх д зейнасць толькі напісана. А люд зям, можа, і гэта 
цікава. Асабістае.

– Навошта? – усміхнуўся расказчык. – Іх жа не за 
каханне пасад зілі, а за д зейнасць. Мы ж не па пры-
ватным жыцці тут люд зей падбіралі, а па факту іх 
зняволення. Гэтых люд зей мы лічым палітвязнямі і 
прапаноўваем падтрымаць іх. Інфармацыю пра іх мы 
напісалі. Калі хто, як вы, цікавіцца іншымі падрабяз-
насцямі, хоча даведацца больш, чым мы напісалі, хай 
пытаецца. Усё, што ведаем, распавяд зём.

Марына і Алег пераглянуліся. І адразу зразумелі, 
чаго хоча кожны з іх. Тым больш што цяпер іх жадан-
не супала.

– Мы б вельмі хацелі, каб вы так распавялі нам 
пра кожнага, – папрасіў Алег.

– Добра.
Мужчына прысеў да іх бліжэй і, па чарзе беручы 

партрэты, стаў коратка распавядаць пра зняволеных. 
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Юнакі слухалі, часам перапытвалі, зрэдку задавалі 
пытанні, удакладнялі штось.

– Ну, вось і ўсё, – завершыў расказчык. – Усё, што 
ведаў. Хіба зараз вам ужо буд зе лягчэй вызначыцца.

І пайшоў да сваіх.
Юнакі толькі зараз заўважылі, што ў зале шмат 

чаго памянялася. Было значна больш люд зей. Яны 
падпісвалі паштоўкі, гаманілі між сабой. На адным з 
крэслаў сяд зеў хлопец з гітарай і спяваў песні. Відаць, 
той, пра якога пісалі ў аб’яве. Яны таксама далучыліся 
да слухачоў, якія расселіся ля гітарыста. Той спяваў з 
імпэтам, нешта тлумачыў. Перарываўся на рэплікі да 
знаёмых. Тыя таксама яго тузалі, кожны прасіў яго за-
спяваць штосьці сваё любімае. 

Праз адчыненыя д зверы было бачна, што на вулі-
цы ўжо валадарыць вечар. Але зыход зіць не хацелася. 
У гэтай мітусні ім было чамусьці ўтульна. Нібыта яны 
тут былі шмат разоў. Як быццам бы тут усе іх знаёмыя, 
сябры. І, як ні д зіўна, ім здавалася, што яны тут свае.

– Ну што, хутка ўжо ўсе будуць разыход зіцца, – 
штурхнула Алега Марына.

– Ну, так.
– Трэба вызначацца.
– Трэба.
– Ты каму вырашыў падпісваць?
Ён усміхнуўся. Пяшчотна глянуў на яе. Каб не пры 

люд зях, то пацалаваў бы. У мілыя, родныя, цёплыя 
вусны. Ён жа так добра яе ведае! Кожную яе думку. 
Кожны яе ўздых. І зараз дакладна ведаў, пра што яна 
думае і што яна хоча зрабіць.
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– Я вырашыў падпісаць таму, каму і ты, – усміх-
нуўся. Не, нават засмяяўся ён.

– Праўда?!
– Праўда.
– То пайшлі па паштоўкі.
– Пайшлі.
Яны ўзяліся за рукі і разам падышлі да стала з 

паштоўкамі.
– Дайце мне пятнаццаць паштовак,  – папрасіў 

Алег. – Я хачу падпісаць усім.
– І мне пятнаццаць, – далучылася Марына.
Яны ўзялі паштоўкі, селі за стол. Спачатку на-

клеілі маркі. Пасля на кожнай паштоўцы напісалі 
адрасы палітвязьняў. Далей тэкст. Кароценькі. Кож-
наму свой. Але для ўсіх вельмі падобны, прыблізна 
такі: “Прывітанне. Ты мяне не ведаеш. Але я ганаруся 
табой і чакаю цябе на волі…”

А пасля, не згаворваючыся, на кожнай паштоў-
цы разборлівым прыгожым юнацкім почыркам 
пазначылі свае прозвішчы, імёны, зваротныя адрасы.
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Суткі стажора

Гад зіннік паказваў без пяці мінут восем. 
Але ў працоўным пакоі, на д звярах якога шыль-

да ўпарта сцвярд жала, што праца там пачынаецца 
толькі з васьмі, ужо было шмат супрацоўнікаў. І як 
толькі Ігар нясмела, нібы злод зей-навічок, адчыніў 
д зверы свайго будучага кабінета, яго сустрэлі так, 
нібыта ён там ужо быў раней, працаваў і жыў ад 
самага пачатку ўтварэння ў краіне пракурорскай 
службы. Люд зі ў сініх мунд зірах і ў цывільным ужо 
чакалі яго. І цешыліся з яго прыходу як дурні з фан-
ціка. Або рабілі выгляд, што цешацца. Ці рабілі вы-
гляд, што дурні.

– Давай, стажор, запаўзай. Самы час для пачатку 
працы,– усміхнуўся яго даўні знаёмы, а цяпер ужо і 
начальнік Іван Аркад зевіч. І, хіба з даўніх савецкіх ча-
соў успомніўшы безнад зейна састарэлы і да зубнога 
болю прымітыўны жарт, дадаў: – Знаёмся з тымі, з кім 
давяд зецца разам правод зіць нашы нялёгкія будні, 
так бы мовіць, дні і ночы, і бяздарна праціраць казён-
ныя порткі аб казённыя крэслы.

Ігар па чарзе працягваў супрацоўнікам пракура-
туры доўгую, як юнацкія мары, руку, калі ў кабінет 
зайшоў яшчэ ад зін чалавек. Прысутныя імгненна 
адрэагавалі на яго з’яўленне хуткім распаўзаннем, ні-
быта тараканы з-пад мокрай ганучы, рэзка падкіну-
тай чалавечай нагой. У розныя бакі. Хтосьці сеў за 
камп’ютар, хтосьці за паперы, хтосьці ўзяўся рабіць 
гарбату. А некаторыя неяк па-лакейску, са штучнай 
бад зёрасцю акружылі яго з розных бакоў.
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– Ну, як там працэс закончыўся? Што ў выніку? – 
пасыпаліся пытанні, па змесце ідэнтычныя, але на-
столькі розныя па тэмбрах і інтанацыях галасоў, што 
гэта шматгалоссе нагадала брэх некалькіх д зясяткаў 
вясковых сабак на нетутэйшага алкаголіка, які па-
мылкова завітаў тут.

– Чатыры з паловай гады ўвалілі, – з незразуме-
лым гучаннем - ні то з задавальненнем у голасе, ні то 
з расчараваннем, - вяла адказаў той. – Як і планавала-
ся, – уздыхнуўшы, удакладніў ён.

– Віншуем усіх, хто папрацаваў над гэтай спра-
вай,  – сказалі ў ад зін голас адразу некалькі чалавек 
з тых, якія неяк па-лакейску, са штучнай бад зёрасцю 
акружылі гэтага з розных бакоў.

Але ўнісон не атрымаўся. Разнастайнасць інтана-
цый гэтых галасоў была яшчэ больш незразумелая, 
чым ранейшае шматгалоссе, якое нагадвала брэх 
некалькіх д зясяткаў вясковых сабак на нетутэйшага 
алкаголіка… Ігар пачуў там усе мажлівыя ноткі - ад 
захаплення і злосці да зайздрасці і ліслівасці.

– Хутка і ты так ад усіх апазіцыянераў грамадства 
ачысціш, – паўжартам паспрабаваў нехта ўклініцца ў 
размову. Нехта з тых, хто не акружыў. І сказаў неяк з 
дакорам і непрыкрытым сарказмам.

– Усіх перасад зіш. Мы перасад зім. Усе мы, – убіўся 
ў размову яшчэ ад зін, які, па ўсім відаць, не зразумеў і 
так не асабліва прыкрытай іроніі папярэдніка і вельмі 
хацеў выказаць захапленне суразмоўцам, як недасве-
чаны афіцыянт выказвае захапленне неахайна кіну-
тымі на падлогу чаявымі ў выгляд зе стодаляравай 
купюры. І так няўпэўнена і нерашуча ён гэта зрабіў, 
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што здавалася, нібыта агучаная фраза напалохала яго 
самога. І не толькі яго.

Некалькі чалавек ад гэтых слоў уціснулі галовы ў 
плечы, як быццам бы патрапілі пад электрычны мо-
лат. Толькі пачырванелыя вушы тарчалі з-пад каўня-
роў. І зрабілі выгляд, што нічога не чулі. Некаторыя 
пераглянуліся між сабой з выглядам абсалютнага нез-
разумення. А Пятро Кавальчук сплюнуў. Праўда, не 
адкрыта і рашуча ды з агідай, а так, нясмела. Але ўсё 
адно з агідай, быццам выплёўваў смярд зючую муху, 
якая выпадкова заляцела ў рот.

“Цікавы ў мяне атрымліваецца пачатак перша-
га працоўнага дня”,  – падумалася Васілюку, і ён са 
зд зіўленнем кацяняці, вочы якога пралупіліся літа-
ральна зараз, пачаў сачыць за далейшым ходам пад зей. 

* * *

Ігар Васілюк ужо да паступлення ў вышэйшую на-
вучальную ўстанову добра ведаў, што працаваць ён 
буд зе ў пракуратуры. 

– Мой сын парсюкоў гадаваць не буд зе,  – яшчэ 
ў д зяцінстве пачуў ён такое сцвярд жэнне ад п’янага 
бацькі, які бурна замочваў сваё павышэнне па служ-
бе і надта ж ганарыўся тым месцам у сацыяльнай 
пірамід зе грамадства, якое ўдалося заняць Васілюкам 
яшчэ з часоў Савецкага Саюза. – Ні маладых, ні хво-
рых і старых - ніякіх парсюкоў гадаваць не буд зе. Аса-
бліва хворых і старых.

Чаму яго бацька, у мінулым вясковы хлопец з цэн-
тральнай часткі Беларусі, так часта, напіўшыся, узгад-
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ваў парсюкоў, для Ігара было загадкай. Нейкі смутны 
ўспамін з д зяцінства ў яго наконт гэтага быў з раска-
заў старой бабулькі. Нібыта яго д зед некалі жорстка 
і бязлітасна высек бацьку, як благога ката, які ў муку 
нагад зіў. Высек за тое, што той не паспеў давалачы да 
мясакамбіната іх хворага старога кнура, які бясслаўна 
здох па дарозе, і таму, каб здыхляціну ў выгляд зе до-
брага мяса прынялі на каўбасы, прыйшлося д зяліцца і 
так нешматлікімі грошыкамі з п’яным прыёмшчыкам. 
Бо толькі прыёмшчык, атрымаўшы ў кішэнь пару гра-
шовых папераў з партрэтамі Леніна, мог ажывіць на ін-
шых паперах таго здохлага кнура і прызнаць яго мяса 
прадуктам першай катэгорыі з усімі патрэбнымі ме-
дыцынскімі паказчыкамі. Хоць поўнай упэўненасці, ці 
гэта праўда, у Ігара не было. Затое ён быў перакананы ў 
паспяховасці сваёй кар’еры больш, чым той хворы ста-
ры парсюк быў перакананы перад смерцю ў тым, што ў 
вельмі хуткім часе ён наведае шматлікія харчовыя кра-
мы краіны ў выгляд зе мясных кансерваў. 

Упэўненасць Васілюка грунтавалася яшчэ і на сло-
вах д зяд зькі, Анатолія Іванавіча, таксама Васілюка, 
які на вечарынцы з нагоды атрымання Ігарам атэста-
та аб заканчэнні сярэдняй школы тэатральна падняў 
кілішак за будучага слаўнага пракурора.

– За будучага слаўнага пракурора,  – вымавіў ён 
свой тост такім тонам, нібыта аднекуль зверху, знач-
на вышэй, чым Міністэрства юстыцыі і сяброўскае 
паляпванне па плячы далонню самога міністра, атры-
маў права распарад жацца лёсамі не толькі тых, каго 
абвінавачваў, але і тых, каго любіў і меў намер аш-
часлівіць. Вымавіў з гонарам. Хоць маленькія хітрыя 
вочкі пры гэтым так шпарка бегалі ў розныя бакі, 
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беспамылкова скануючы настрой і рэакцыю прысут-
ных, што факт неразумення ім сапраўднага значэння 
слова “гонар” становіўся відавочным. – Не ўсё ж мне 
гарбаціцца. Адпачыць некалі трэба. І трэба ж нека-
му мяне замяніць у старасці. А мы, Васілюкі, сваіх не 
кідаем, сваіх цягнем да апошняга,  – патлумачыў ён 
цвёрда, не пакідаючы аніводнага шансу прабіцца да 
мяккага пракурорскага крэсла ў яго кабінеце іншым 
шматлікім беларускім прозвішчам.  – Ну, а для каго 
мне прытрымаць сваё месца, як не для свайго любі-
мага пляменніка? 

Тост быў успрыняты з натхненнем і энтузіязмам 
усімі прысутнымі, сярод якіх быў і той міністр, які 
пасля тосту ўхвальна паляпаў Анатоля Іванавіча па 
плячы яшчэ раз. Яшчэ ад зін чарговы раз. Неяк так 
па-апякунску. Па-сваяцку. Адабральна так паляпаў. 

Бацька ж Ігара, зноў жа не самы апошні чалавек у 
шэрагах узгаданага міністэрства, таксама ўзяў слова:

– А для каго мы жывём і працуем?! – ні то пыталь-
ным, ні то сцвярд жальным тонам заявіў ён.  – Най-
перш для сваіх д зяцей. І Ігар - наша галоўная над зея. 
Ён вельмі далёка пойд зе. Хлопец з разумнай галавой. 
Башкавіты, халера яго. Увесь у бацьку. Ды і радня ў 
яго башкавітая. А кожны бацька хоча, каб яго нашча-
дак перасягнуў продка і падняўся яшчэ вышэй. Ну, а 
што ад нас трэба, то мы заўсёды зробім.

Лёс юнака быў вырашаны хоць і ў яго прысутнас-
ці, але без яго ўд зелу. І Ігар гэтаму не пярэчыў. Ніхто ж 
на свеце не супраціўляецца, калі яму штосьці дораць 
проста так і на ўсё жыццё. Нават цешыўся спачат-
ку. Бо шчыра лічыў люд зей гэтай прафесіі не толькі 
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ўплывовымі, паважанымі і сацыяльна значнымі асо-
бамі, але і ідэаламі служэння справядлівасці і закон-
насці ў роднай краіне. Пачуцці, уласцівыя юнацкаму 
рамантызму, проста перапаўнялі маладога чалавека. 

Толькі ўжо на трэцім курсе юрыдычнага факуль-
тэта ў абвостраных веліччу і ўзвышанасцю перша-
га кахання думках з’явіліся сумненні ў бездакор-
най справядлівасці абранага шляху менавіта ў гэтай 
краіне, якая, так ужо сталася, была ягонай Рад зімай. 
Прычына сумневаў стала нечаканай. Зматэрыяліза-
валася яна ў выгляд зе Ігаравага былога выкладчыка, 
які на той момант быў ужо судд зёй. У той д зень сту-
дэнтаў іх факультэта з мэтай азнаямлення з судовай 
сістэмай ветліва і настойліва папрасілі папрысутні-
чаць на разборы адной адміністрацыйнай справы. 
Суд зілі нейкага апазіцыянера. Яго абвінавачвалі ў 
бруднай лаянцы падчас правяд зення масавага мера-
прыемства. Стандарт для такіх спраў у нашу эпоху. А 
студэнтамі запоўнілі ўсе месцы ў невялічкай зале, каб 
туды не маглі патрапіць ні настойлівыя, як ранішні 
гарадскі шум, сябры абвінавачанага, ні дапытлівыя, 
як вясковыя цёткі, журналісты, што называлі сябе 
незалежнымі. 

Ну, то вольных крэслаў ні тым незалежным жур-
налістам, ні тым залежным сябрам абвінавачанага 
не засталося. Аніводнага. Лед зьве праціснуўся няш-
часны адвакат, падобны на аблітага памыямі сабаку. 
Хоць мог і не старацца. Судд зя і так не ўспрымаў ні 
яго, ні яго аргументы і нават неяк наўмысна дэман-
стратыўна падкрэсліваў усім сваім выглядам поўную 
абыякавасць да яго слоў і высноў. Да мэблі ставіўся з 
большай пашанай. Значна з большай.
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– Я не мог мацюкацца, бо размаўляю толькі па-бе-
ларуску, – заявіў тады апазіцыянер. – А ў нашай мове 
такія мацюкі, якія нібыта ці то чулі, ці то недачулі 
ілжэсведкі-міліцыянты, звычайна не ўжываюцца. Ды 
і паказанні іх яўна разыход зяцца адносна прасторы і 
часу з імі ж склад зеным пратаколам. Не супадаюць не 
толькі з маімі паказаннямі, але і іх уласнымі. Перака-
наны, што, калі дапытаць іх яшчэ раз, яны ні слова не 
паўтораць са сказанага раней.

Сведчанні міліцыянтаў сапраўды былі настолькі 
адрознымі адно ад другога і ад склад зеных імі пра-
таколаў, што ўсялялі ў душу Васілюка ўпэўненасць у 
тым, што судд зя зараз памяняе месцамі сведкаў з пад-
судным апазіцыянерам. Але здарылася адваротнае. 
Апазіцыянер атрымаў сем сутак арышту, а на яшчэ 
некранутых пачуццём справядлівасці тварах двух 
міліцыянтаў-сведак свяцілася радасць. Пачэпленыя 
д зяржавай на іх плечы пагоны ў камплекце з іх пера-
можнымі ўсмешкамі толькі ўзмацнялі ўражанне, што 
яны зусім не разумеюць, для чаго на свеце існуюць 
суды, следства, сведкі і міліцыя.

– Сяргей Пятровіч,  – адразу пасля абвяшчэння 
прысуду звярнуўся да судд зі апазіцыянер. (Гэта быў 
юнак мала старэйшы за Ігара.)  – Вы ж у мяне былі 
выкладчыкам некалі. Як я быў студэнтам. І там зусім 
іншае выкладалі. І пра законнаць, і пра права ўвогуле. 
Што з вамі здарылася?

Сяргей Пятровіч зрабіў выгляд, што не чуе юнака, 
а той не спыняўся:

– Сяргей Пятровіч, вы ж ведаеце, чым гэта ўсё 
скончыцца. З гісторыі ведаеце. Гэта толькі сён-
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ня вам загадалі даць мне сем сутак. Сем сутак  – 
дробязь. Адсяд жу неяк. Але ж усё пачынаецца 
з дробязей. А заўтра вам загадаюць распачаць 
крыміналку. А як уцягнецеся і дарогі назад ужо не 
буд зе, то прымусяць расстрэльваць. Вы ж гэта ве-
даеце. І ведаеце, што пазней гэта ўдарыць і па вас. 
Дык што ж вы робіце?!

Судд зя маўчком пакінуў залу, а ў Васілюка на 
душы стала моташна, нават ванітна. Нібыта пад пры-
мусам быў вымушаны з’есці пратухлае мяса здохлай 
жабы. І нават яшчэ горш стала, чым ад пратухлага 
мяса здохлай жабы.

Ён доўга думаў пра ўбачанае. Ён, будучы праку-
рорскі работнік, будучы ахоўнік законнасці, стаў 
непасрэдным сведкам нейкай незразумелай змовы. 
Змовы, якая адбылася без факту змаўлення, але па 
разуменні кожнага з уд зельнікаў таго судовага спек-
такля, як трэба зрабіць, каб нехта нябачны быў зада-
волены. Зрабіць па паняццях, як кажуць у злачынным 
свеце. Але ж гэта ў злачынным. А тут жа суд. 

Было відавочна, што гэты суд ад пачатку быў на 
баку абвінавачвання так рашуча, як толькі маладая 
сакратарка суда займае сваё месца за паперкамі, пе-
ракананая ў тым, што яе місія на працэсе значна важ-
нейшая, чым усіх астатніх, уключаючы і тых, каго 
суд зяць. Нават адваката ніхто не ўспрымаў як ўд зель-
ніка працэсу. Увогуле аніяк не ўспрымалі. Дзіўна на-
ват, што і яго не пасад зілі. Аніякага кантролю з боку 
пракуратуры за непаслядоўнымі паказаннямі мілі-
цыянтаў і да непрыстойнасці бязграматна склад зе-
ным пратаколам не было ўвогуле…
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Але самае страшнае, балючае і агіднае, што ме-
навіта ён, Ігар Васілюк, студэнт трэцяга курса юры-
дычнага факультэта, сын і пляменнік пракурорскіх 
работнікаў, сам будучы пракурорскі работнік, выдат-
нік у веданні права, над зея і гонар усёй радні, сяд зеў 
і нічога не рабіў. Ён супакойваў сябе, што не ён ад зін 
там сяд зеў і нічога не рабіў. Што і іншыя выдатнікі 
таксама сяд зелі і нічога не рабілі. Суцяшаў тым, што ў 
яго стане і немажліва было паўплываць хоць на неш-
та з таго, што адбывалася. І за тое ненавід зеў сябе. І 
саромеўся. Моцна саромеўся. Як расшпіленай ма-
ланкі на святочных портках, якая распаўзлася, як ён 
быў у гасцях у прыстойных люд зей. Бо побач сяд зела 
яна. Яго аднакурсніца і каханая д зяўчына. Яго Рыта. І 
ўся яго бездапаможнасць і бязд зейнасць адбывалася 
на яе вачах.

Пасля ўсесь гэты букет змешаных пачуццяў 
змяніўся адным. Зд зіўленнем. Зд зіўленнем, што яна, 
яго Рыта, такая чыстая, такая рамантычная, такая ўз-
вышаная, шчырая, праўд зівая, разумная, найлепшая 
і самая-самая, таксама нічога не рабіла. Не пратэста-
вала, не абуралася і нават не стала ўзгадваць аб гэтым 
пасля заканчэння працэсу. Забылася пра гэта раней, 
чым асуд жанага і яўна невінаватага хлопца завалаклі, 
як непаслухмянага барана, у міліцэйскую машыну, 
каб адвезці, як патрабавалася сухой казённай мовай, 
да месца адбывання пакарання.

Яны ішлі па зімнім горад зе. Яна смяялася, зрыва-
ла з дрэў замерзлую рабіну, ганяла галубоў, кідалася ў 
яго снежкамі. І з кожнай снежкай станавілася для яго 
ўсё больш чужой… І сам для сябе ён станавіўся ўсё 
больш чужым…
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Ён тады яшчэ не ведаў, што згрызоты сумлення 
вельмі хутка ўцякаюць, не пакідаючы адрасу свайго 
новага месцазнаход жання, як толькі чалавек скажа 
сам сабе фразу: “На гэты раз я нічога не мог зрабіць, 
але наступны раз на такое фуфло не пападуся”.

– На гэты раз я нічога не мог зрабіць, але наступны 
раз на такое фуфло не пападуся, – ціха сказаў, а можа 
нават толькі падумаў Ігар і абняў Рыту за плечы. Ця-
пер яна, як і да гэтага недарэчнага працэсу, здавалася 
яму такой чыстай, такой рамантычнай, такой узвы-
шанай, шчырай, праўд зівай, разумнай, найлепшай і 
самай-самай… Ды і ён ужо сам сабе здаваўся не такім 
і кепскім, як на тым працэсе. Прынамсі, ён быў як 
мінімум не горшы за іншых аднакурснікаў.

Праз нейкі час Рыта, начапіўшы на галаву белы 
вэлюм, над зявала ў ЗАГСе шлюбны пярсцёнак на 
палец правай рукі Арнольду. А Ігар Васілюк у той 
д зень моцна напіўся ў нейкім незнаёмым бары з не-
знаёмымі мужыкамі і ранкам прачнуўся ў Люды. У 
адрозненне ад астатніх уд зельнікаў начной катавасіі, 
яна была знаёма яму і раней. Студэнтка іх факуль-
тэта, толькі курсы на два старэйшая. Як ён да яе па-
трапіў, засталося загадкай, як і тое, чаму каханне да 
Рыты так хутка перакінулася на Люду. А крыху паз-
ней і Люда прадублявала Рыцін стандарт павод зін да 
яго і не адчыніла перад Ігаравым зд зіўленым тварам 
дубовых д звярэй сваёй кватэры. Толькі паведаміла 
праз іх, што яна не адна. 

У такія сумныя часіны самашкадавання і сама-
прыніжэння, калі чалавек упэўнены, што ён нікчэм-
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насць, і ніхто яго не любіць, і нікому ён не патрэбны 
па-сапраўднаму, як бяздомны, ды ў дадатак яшчэ і 
непарод зісты сабака, да Ігара наведвалася смутнае 
падабенства таго сумлення. Таго, якое не давала яму 
пакою на колішнім працэсе над апазіцыянерам ажно 
да моманту, пакуль ён не сказаў сабе: “На гэты раз я 
нічога не мог зрабіць, але наступны раз на такое фуф-
ло не пападуся”. Але завітвала тое падабенства душэў-
нага неспакою ўжо не ў выгляд зе ўнутранай пакуты, 
а проста ў вобразе нейкага непрыемнага ўспаміну, ад 
якога трэба хутчэй пазбавіцца, паўтарыўшы яшчэ 
раз: “Наступны раз на такое фуфло я не пападуся…” 

А для поўнага супакаення можна прыняць яшчэ 
не канчатковае, але ж цвёрдае рашэнне, што, як ён 
буд зе весці справы, такой відавочнай беззаконнасці 
ні за што не дапусціць. Ні за што.

А вось з Ленай было ўсё па-іншаму. З ёй пяты курс 
праляцеў як куля пад пахай. Нечакана, хутка і з пры-
емным адчуваннем, што ўсё закончылася добра. Яна 
яго кахала, і ён гэтым скарыстаўся. Ён ведаў спачатку, 
што ў іх нічога не буд зе сур’ёзнага. Бо тое, што было, 
ён, у адрозненне ад яе, за сур’ёзнае ўжо не лічыў. Не 
меў наконт яе доўгачасовых і трывалых планаў увогу-
ле. Не падабалася яна яму аж настолькі. 

Крыху пазней гэта зразумела і яна. Таму і не вы-
казала аніякіх прэтэнзій з таго, што на выпускным 
вечары яна была адна, а ён - не. Хіба зразумела, што 
так лепш. А ён сам зд зівіўся, што, застаўшыся сам-на-
сам з малазнаёмай Светай, чамусьці стаў распавядаць 
ёй пра той працэс над апазіцыянерам. Ці то насталь-
гічная туга па каханні да Рыты прачнулася і абуд зіла 
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пад зеі амаль двухгадовай даўніны, ці то сумленне ў 
выгляд зе ўспаміну нагадала яму, што ён хутка ад зене 
мунд зір, а тады ўсё буд зе залежаць ад яго: пападацца 
на тое фуфло ці знайсці іншую развязку.

* * *

І вось Ігар Васілюк у сваім кабінеце. Без пяці хвілін 
восем. Яго сустракаюць як старога знаёмага, нібыта 
ён там ужо быў, працаваў і жыў ад самага пачатку 
ўтварэння ў краіне пракурорскай службы. Люд зі ў 
сініх мунд зірах і ў цывільным цешацца з яго прыходу. 
Або робяць выгляд, што цешацца…

– Што гэта за справа, пра якую тут усе 
размаўляюць? – запытаў ён у Кавальчука. 

Ведаў ён Пятра Кавальчука даўно. Пятро быў 
некалі стажорам у бацькі Ігара і часта заход зіў да іх. 
Пераважна па службе. Ну а цяпер яго прызначылі 
стажыраваць Ігара. Бацька паважаў Кавальчука як 
спецыяліста. Але Ігару казаў павучыцца ў таго толькі 
прафесіяналізму. І не дай божа нахапацца іншых звы-
чак. Бо Пятро быў неаднаразова заўважаны ў цесных 
сувязях з бутэлькай. А паколькі ён аддаваў перавагу 
мнагагаміі, то бутэлькі мяняліся з большай частатой, 
чым дні. Як і люд зі, што памагалі знішчаць іх змес-
цітва. А пракурорская прафесія, на думку бацькі Іга-
ра, патрабуе дакладнага ведання, з кім, у якім месцы 
і ў якой сітуацыі можна выпіваць. І з кім і д зе нельга 
гэтага рабіць пад страхам смяротнай кары.

– Табе ў гэта лепш не лезьці,  – крыва, нібыта 
прыйшлося з’есці жменю горкіх таблетак, адказаў 
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Пятро Кавальчук. – Твая кар’ера і без такіх спраў па-
паўзе ўгору, як полымя па вяроўцы. Ты ж у нас Ва-
сілюк. Не тое, што я, Кавальчук. Я ад зін Кавальчук 
на ўсю пракуратуру нашага раёна. І нават горада. 
Таму мне за вочы і далі мянушку Сірата. Хоць баць-
ка і маці мае жывуць і на здароўе не скард зяцца. А 
Васюлікі да самога міністра ў кабінет нагой д зверы 
адчыняюць. Прычым, левай нагой. Таму я не сум-
няваюся, што хоць зараз ты ў мяне стажор, але вель-
мі хутка станеш маім начальнікам,  – і ўсміхнуўся. 
Гэтак жа крыва ўсміхнуўся, як і мінулы раз. Нібыта 
зноў з’еў горкія таблеткі.

– Усядно неяк цікава,  – не без гонару за свой 
род прашаптаў Ігар. – Мне ўсё ведаць хочацца. Тым 
больш што я хіба здагадваюся, пра што размова. Я 
ўвесь інтэрнет па крымінальных справах пералапа-
ціў перад уладкаваннем на працу. Так рыхтаваўся да 
стажыроўкі. Каб дурнем не выглядаць. Хіба гаворка 
пра справу таго праваабаронцы? Мяне яна вельмі 
цікавіць.

– То пасля пра гэта, – падміргнуў Сірата. – А зараз 
ужо д зясятая гад зіна. Пара за працу брацца. У мяне 
вунь які стос папераў. Зарывайся.

Пятро тлумачыў спакойна, даходліва, таму час 
ляцеў хутка. Кожная паперка ў яго мела сваё месца і 
сэнс, як дэталі ў рухавіку “Фольцвагена”. Усё канкрэт-
на і зразумела нават на першы д зень стажыроўкі. На-
ват мазгі не стамляліся засвойваць навуку. 

Неўзабаве гад зіннік паказаў на гад зіну дня, ці, 
як прынята гаварыць у службоўцаў, на трынаццаць 
нуль-нуль. Абед – святая справа для ўсіх службоўцаў. 
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Можна на працу не выйсці, гэта не смяротны грэх. А 
вось на абед прыйсці мусіш абавязкова.

Абедаць стажор з настаўнікам зайшлі ў недарагую 
кавярню, д зе падавалі танныя, але даволі смачныя 
комплексныя абеды, якія яскрава даказваюць, што 
кошты вячэрняга меню можна зніжаць разы ў два без 
рызыкі страты прыбыткаў.

– Дык што там за справа такая? – аднавіў перарва-
ную размову Ігар.

– Апазіцыянера аднаго схавалі далей ад вачэй гра-
мадства, – зноў крыва, нібыта прыйшлося яшчэ раз 
прыняць тыя горкія таблеткі, адказаў Пятро.– Ты не 
памыліўся. Гэта той праваабаронца, пра якога ты і ду-
маеш. Але я ў гэта не сунуся. Яшчэ раз паўтараю, для 
асабліва тупых. Табе гэта таксама непатрэбна. 

– А я акурат сёння ўспамінаў пра аднаго апазіцыя-
нера, – цяпер чарга праглынуць віртуальныя таблеткі 
дайшла да стажора. – Некалі ў студэнцтве нас у суд 
адпраўлялі з вучобы. Тады яго ні за што ўпяклі.

– Можа, і гэтага ні за што таксама, – не адрыва-
ючыся ад паглынання ежы, глуха адгукнуўся Каваль-
чук. І нават вачэй не падняў на суразмоўцу.

– Як гэта – ні за што?
– Проста. Ты з дуба зваліўся ўніз галавой? А яшчэ 

кажаш, што чытаў пра гэту справу? Гэта ж усім вядома!
– Я так і думаў адразу, што гэта нашумелая справа 

мае сваю падаплёку. А чаму ты думаеш, што яго не-
справядліва асуд зілі?

Пятро нарэшце павольна ўзняў вочы на стажо-
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ра. Ажно жаваць перастаў. Холадна так зірнуў. За-
мерзлымі ў блакітны лёд вачамі. Як бы перад ім сяд зеў 
даўні непрымірымы вораг.

– А я хіба сказаў, што несправядліва?! У цябе ўсё 
добра са слыхам, хлопец? – працад зіў праз зубы.

– Ты ж сам сказаў: “Можа, ні за што”.
– “Можа” азначае “можа”. І нічога больш. Не трэба 

нічога дадумваць! Я меў на ўвазе, што ніхто не застра-
хаваны ні ад судовай памылкі, ні ад памылкі следства. 
Гэта ты, хлопчык, сказаў зараз, што некалі некага ня-
правільна асуд зілі. І гэта ўжо пасля рашэння суда ска-
заў. Для пракурорскага работніка - недапушчальныя 
павод зіны. Што на гэта твой татка?! Што д зязька?

– Перастань, Пятро, – узмаліўся Васілюк. – Пры 
чым тут бацька з д зяд зькам? Я ж па-сяброўску пы-
таю. Хочацца разабрацца. Я адразу зразумеў, што гэта 
тая гучная справа. Усе пра яе гавораць. Толькі не з 
усімі. А ў каго мне спытаць, як не ў цябе?

– Няма ў мяне чаго пытаць, – вяла адмахнуўся Ка-
вальчук.  – Я табе праўды не скажу. Нельга гаварыць 
праўду цяпер. Часы зараз такія. А гэтай справы я не вёў, 
таму падрабязнасцяў не ведаю. І ведаць не хачу. Суд усё 
вырашыў. Як хочаш, у Матыкевіча спытай. Ён усё ведае.

– Што за Матыкевіч?
– Які ў кабінет зайшоў і звестку прынёс пра вырак 

над праваабаронцам, які цябе так зацікавіў.
– А якое ён мае дачыненне да гэтай справы?
– Аніякага. Проста ён думае, што на апазіцыяне-

рах можна хутка па службовай лесвіцы падняцца. У 
нерацыянальнасці такога мыслення яго абвінаваціць 
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нельга. Дык вось ён стараецца адсачыць усе працэсы 
над імі, спад зеючыся, што яго імпэт буд зе заўважаны. 
І што наступная такая справа даручыцца яму. Ну, а 
пасля і ўсе іншыя дывідэнды пасыпуцца. Па закан-
чэнні справы, канешне. Па правільным заканчэнні.

– Халера ведае, што атрымліваецца, – з расчара-
ваннем выгукнуў Ігар. – Няўжо такое пракатвае?

– А ты не ведаеш? – зарагатаў настаўнік. – Ты ж у 
нас Васілюк. Ты ўсё ведаць павінен. Табе гэта мусіла 
перадацца на генетычным узроўні. 

– Нешта ты пляцеш абы-што.
– А мне-то што, – скрывіўся Пятро. – А ты ведаеш, 

што твой д зяд зька хацеў у настаўнікі табе менавіта 
Івана Сямёнавіча падсватаць. Матыкевіча. Бацька 
твой запярэчыў. На мяне спіхнулі тваю асобу. І я ця-
пер вымушаны слухаць гэтыя глупоты з вуснаў уча-
рашняга студэнта-выдатніка.

– Не жартуй!
– Не жартую. Толькі я цябе магу не дастажыраваць. 

Бо калі мне такую справу прапануюць, як з тым пра-
ваабаронцам, я ж магу і запіць. Лепш бы цябе Маты-
кевіч стажыраваў. Той не зап’е. Усё да канца давяд зе. І 
справу, і стажыроўку. Незаменны супрацоўнік. А га-
лоўнае – над зейны.

– А чаму Матыкевіч хоча такія справы, а ты не?
– Таму што я не Матыкевіч. Ведаеш, якую яму мя-

нушку ў нас далі і як за вочы называюць?
– Якую?
– Вільфор! Вось так во. Ён Вільфор, а я Сірата. 

Розніцу адчуваеш? То не пытай тады дурное. І хопіць 
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пра гэта. Абед заканчваецца. Зірні на гад зіннік. У нас 
за спазненні не ўзнагарод жваюць. Трэба працаваць. І 
забуд зься пра гэтую размову. Не ведаю, як табе, а мне 
дакладна так буд зе лепш.

Роўна ў чатырнаццаць гад зін настаўнік са стажо-
рам сяд зелі за сваім сталом і перакідвалі паперкі. Ка-
вальчук зноў нешта доўга і сур’ёзна тлумачыў, толькі, 
у адрозненне ад даабед зеннай навукі, гэта адскоквала 
ад Ігаравай галавы як гарох ад сцяны. Ён уважліва, 
як малпа з засады, паглядаў то на Кавальчука, то на 
Матыкевіча. Шукаў між імі розніцу. Абодва працавалі 
з сур’ёзнымі і мэтанакіраванымі, як у космасе, выра-
замі твараў, нешта пісалі, нешта падшывалі, нешта 
адкладалі ўбок. На першы погляд, між імі не было 
аніякай розніцы.

– Слухай, Пятро,  – не вытрымаў нарэшце ён.  – 
Распавяд зі мне пра той працэс. Мне вельмі трэба.

Настаўнік падняў вочы, уважліва пагляд зеў на 
стажора.

– Я тут прыстаўлены да цябе не чужыя працэсы 
аналізаваць, а на прыклад зе маіх навучыць цябе вы-
конваць пастаўленыя перад намі задачы. Ну, а калі 
табе так хочацца, то запытай у нашага начальніка 
і вернага сябра тваёй сям’і Івана Аркад зевіча. Ён у 
сябе ў кабінеце. А лепш пацікаўся ў свайго бацькі або 
д зяд зькі. Думаю, яны значна больш табе распавяду-
ць, чым мая сціплая персона. 

Роўна ў сямнаццаць нуль-нуль Ігар развітаўся са 
сваім настаўнікам і іншымі супрацоўнікамі ды паціху 
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пасунуўся дахаты. Кавальчук зрабіў тое самае. Маты-
кевіч застаўся корпацца ў паперках далей, прыгаварва-
ючы, што ў яго столькі работы, што гад зінкі д зве яшчэ 
мусіць папрацаваць за кошт свайго вольнага часу. 
Зусім заваўся гэтай работай. Аніякага ўласнага жыцця.

– Не паверыце,  – стагнаў ён,  – у прыбіральню 
няма часу схад зіць. 

Начальнік, Іван Аркад зевіч, таксама нешта на-
біраў на камп’ютары і зыход зіць не спяшаўся.

Ігар няспешна сунуўся па шматлюднай вуліцы. 
Дахаты чамусьці не хацелася. На душы было неяк 
так, незразумела як. Здавалася, гэтая незразумеласць 
вось-вось вырвецца і паведаміць пра прычыну яго 
роспачы. Але ўсё заставалася па-ранейшаму. І роспач 
без відавочнай прычыны, і незразумеласць у душы.

Прыпомніўся той апазіцыянер, якога суд зіў яго 
былы выкладчык. “Якое супад зенне,  – думаў Ва-
сілюк. – Гэта ж і мой былы выкладчык, і таго хлоп-
ца таксама. Мы ўсе трое маем ідэнтычную адука-
цыю. Чыста тэарэтычна, той апазіцыянер мог бы 
быць зараз на маім месцы і стажыравацца ў Сіраты. 
А нават мог бы быць на месцы судд зі. Але ўсе мы 
займаем розныя месцы. Кожны сваё. Цікава, гэта за 
нас нехта зверху вырашыў ці мы маем мажлівасць 
выбіраць самі?”

Ён злавіў сябе на думцы, што ід зе нібыта на рас-
стрэл сябе самога. А пасля са зд зіўленнем племян-
нога жарабца, якому замест кабылы прывялі карову, 
заўважыў, што ногі прывалаклі яго пад дом д зяд зькі. 
“Можа, гэта нейкі знак,”  – падумалася яму, і ён вы-
рашыў зайсці.
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– Прывітаньне,  – зд зіўлена і весела сустрэў яго 
шырокі твар з маленькімі вачамі, якія ўвесь час бе-
галі, як накручаныя. – Ну, заход зь, пляменнік. Госцем 
буд зеш. Дарагім госцем. Як прайшоў першы працоў-
ны д зень? Расказвай! Падрабязна расказвай. Нам жа 
цікава. Ну, і трэба замачыць! Наташачка, – звярнуўся 
ён да жонкі, – хуценька ўсё лепшае на стол. Пагляд зі, 
якога шаноўнага госця маем!

Стол хутка набыў належны выгляд. Каньяк імгнен-
на перамясціўся з кілішка ў жылы, сагрэў, расслабіў.

– Ну, расказвай, што прывяло цябе да нас, – зая-
даючы каньяк злёгку пасоленым лімонам, працад зіў 
праз зубы д зяд зька. – Там у хаце бацька хіба такса-
ма паляну накрыў. Чакае, нябось, нашчадка і над зею 
сваіх мараў!

– Дзяд зя Толя,  – нерашуча пачаў плямяннік,  – 
ты чуў пра гэту справу з нейкім апазіцыянерам? Ну, 
канешне, чуў. Справа нашумелая. Ды ён нават не з 
палітычнай партыі. Нейкі змагар за правы чалавека. 
Праваабаронца ці яшчэ хто. Халера іх ведае. Развя-
лося, што і не пазапамінаеш, хто ёсць хто. Суд учора 
скончыўся. Ён там канкрэтны тэрмін дастаў. Што ты 
думаеш пра гэта?

– А што мне думаць? – маленькія вочы Анатоля 
Іванавіча на хвілінку спыніліся, а пасля прадоўжылі 
свой шлях па толькі ім вядомай арбіце. Толькі крыху 
хутчэй, чым раней.  – Мне няма рэзону галаву абы-
чым забіваць. Справа не мая. Пытай у тых, хто яе вёў. 
А навошта табе? Нешта ты, плямяннік, цямніш. Табе 
што гэты праваабаронца - кум, брат, сват ці яшчэ які 
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сваяк? Ці, наадварот, перайшоў табе асабіста дарогу? 
Ці перайшоў дарогу твайму куму, брату, свату ці яшчэ 
якому сваяку? Каб ты мне быў не родны, то я бы мог 
падумаць, што цябе нехта падаслаў да мяне з такімі 
пытаннямі, каб разнюхаць, чым я зараз дыхаю.

– Ну што ты, д зяд зя Толя, – пачырванеў Ігар, для 
якога такі паварот гутаркі стаў поўнай нечаканас-
цю. – Я так пацікавіўся. Там Матыкевіч зайшоў увесь 
узбуд жаны са словамі: “Чатыры з паловай гады. Як і 
планавалася”. Ну, мне стала цікава.

– А-а-а, Іван Сямёнавіч, – прабубнеў д зяд зька. – 
Усё ніяк не супакоіцца. Ну, гэта яго справы. Ён такі. А 
нам у чужое лезці не трэба. Ты, плямяш, пакуль пры-
глядайся, прыслухоўвайся. Але рот трымай на замку. 
Рот у прысутнасці іншых разяўляць увогуле не рэка-
мендуецца. Можна толькі, як ад зінае выключэнне, 
раскрыць яго на прыёме ў стаматолага. І то нешырока.

– Дык што ж, мы на работу як на вайну ход зім?! Ці 
мы шпіёны якія, каб усяго баяцца? – паціснуў плячамі 
малады Васілюк. – Гэта ж ненармальна: усіх баяцца і 
нікому не давяраць! Тым больш баяцца нам, д зяржаў-
ным люд зям.

– Ну, баяцца нікога не трэба,  – супакоіў яго Ва-
сілюк-старэйшы. – Гэта нас хай баяцца. Але асцера-
гацца не пашкод зіць. Ты пагляд зі, у які час жывём. – 
Тут ён шматзначна падняў палец угору. – Буйнейшыя, 
чым у нас, галовы ўжо з плеч пазляталі. А ты гаво-
рыш! Як д зіця, чэснае слова! Калі ўжо вырасцеш? Мне 
ж памочнік патрэбны, страхоўка. А ты ўсё наіўніча-
еш. А пад мяне, між іншым, даўно ўжо капаюць. І пад 
бацьку твайго таксама. Пад нас усіх. Пад Васілюкоў! 
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Думаеш, у гэтых умовах мне лёгка было цябе пры-
строіць на перспектыўны трамплін?! Я ж усё для цябе 
зрабіў. У тым ліку і тое, каб ты не пэцкаўся ў брудных 
справах над усякімі там абаронцамі-шмонцамі, апазі-
цыянерамі-херэрамі. А ты з першага дня нос сунеш 
не ў сваё. Ты што, можа, гэтаму Матыкевічу зайздрос-
ціш? Можа, ты хочаш кар’еру на апазіцыянерах пабу-
даваць? 

– Нічога я яму не зайздрошчу, – напалохана пра-
бубнеў Ігар. – Я, наадварот, не хачу такіх спраў.

– Ну, і добра, – паспакайнеў д зяд зька, наліўшы па 
чарговым кілішку каньяку. – Не сунь свой доўгі нос 
не ў свае справы. У нас яшчэ сваіх столькі буд зе, што 
абы іх разгрэбці. І ведай адно: не ўсе там табе рады, 
хто ў вочы ўсміхаецца. А можа, ты за таго правааба-
ронцу? То ведай: нам, Васілюкам, бел-чырвона-белыя 
колеры не вельмі патрэбныя.

– А якія патрэбныя?
– А вось якія ёсць, такія і патрэбныя.
– А як зноў будуць бел-чырвона-белыя? Як некалі?
– Ну, вось як будуць, тады і пагляд зім. А зараз не 

лезь, куды цябе не просяць. Трымайся сваіх.
– А Кавальчук свой? – нечакана для сябе спытаў 

Ігар.
– Кавальчук нічый. Яго гаспадар – гарэлка, – хму-

ра адказаў д зяд зька. – Але цябе трэба было да яго ад-
правіць на стажыроўку. Інакш ніяк не атрымлівалася. 
Таму не злуй. Так трэба.

Малодшы Васілюк хацеў далей развіць гэту тэму, 
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але пісклявы гук яго мабільніка палажыў канец сва-
яцкай дыскусіі.

– Ты д зе гэта прападаеш, лабідуда? – запытаў тэ-
лефон ласкавым бацькавым голасам. – Каньяк кісне 
на стале!

– Я зайшоў да д зяд зі Толі. Мы тут таксама па 
кілішку перавярнулі, – збянтэжана адказаў юнак.

– А-а. Прывітанне Толіку. Але ж мог бы і па-
пярэд зіць. А то не ведаю, што і думаць. Глянь на 
гад зіннік. Дзявятая гад зіна ўжо.

– Ну, прабач. Так атрымалася. Ты яшчэ пачакай 
крыху. Мне яшчэ трэба ў адно месца заскочыць.

Ігар ужо ведаў, куды хоча завітаць. Рыта,са 
зд зіўленымі, як у начной драпежніцы, вачамі, нерво-
ва сустрэла яго на вуліцы ля свайго дома. Яе незада-
волены погляд не абяцаў нічога добрага. Злосны такі, 
як у раз’юшанай каралеўскай кобры. Здавалася, нават 
слупы з ліхтарамі пачалі ад страху распаўзацца ў роз-
ныя бакі, пазбаўляючы вулічных мінакоў належнага 
асвятлення.

– Ты чаго звоніш сярод ночы? – сустрэла яна яго 
прэтэнзіямі. – А каб муж быў дома? Ён цябе ў зямлю 
хутка зарыў бы, як сляпое кацянё. Ён жа ўсё пра на-
шае мінулае ведае, прыдурак ты!

– Пагаварыць з табой трэба, – буркнуў Ігар.
– Гавары хутчэй. Мне д зіця класці трэба ўжо.
– Ты памятаеш, як мы былі з табой на трэцім кур-

се, нас на суд над апазіцыянерам нейкім адпраўлялі. 
Памятаеш?
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– Ды не памятаю я аніякіх апазіцыянераў! Па-
трэбныя яны мне як зайцу стоп-сігнал. Ты па сутна-
сці кажы.

– Ну, як жа так! Яго тады за лаянку суд зілі. Ну, 
справа такая смешная! Судд зя адвакату рот затыкаў. 
А той падсудны быў колішнім студэнтам судд зі. А 
судд зя таксама і наш былы выкладчык. Памятаеш?

– Не-а. А табе нашто? Што, ты на апазіцыянерах 
вырашыў кар’еру паскорыць? А ў студэнцтве такім 
наіўным здаваўся! Аказваецца, у цябе мазгі пры сабе! 
Цябе недаацэньвалі! – жартаўліва засмяялася.

– Ты звар’яцела?! Якая кар’ера можа быць на 
люд зях?! Я акурат наадварот… Зусім іншае…

– То што тады?
– Разумееш, сёння на працы… Як табе распавесці? 

Карацей кажучы, аднога праваабаронцу ўчора асуд зілі.
– Ну і што? – скрывілася Рыта. – Гэтых праваабарон-

цаў зараз як сабак нярэзаных развялося. Куды не сунься, 
усюды яны нешта абараняюць. Жыцця за імі няма. Ты б 
у майго мужа спытаў, дык яго званітавала б. Яны яму 
пакою не даюць. Калі нейкага і асуд зілі, дык што з таго?

– Разумееш, там д зіўная сітуацыя нейкая. Ніхто 
нават гаварыць не хоча, ці не нацягнулі яму пакаран-
не, ці ўсё справядліва. Яго справа мне нечым аддале-
на нагадала справу таго апазіцыянера, пра якога ты 
не памятаеш. Што мы ў студэнцтве на працэс хад зілі. 
Яму тады сем сутак далі. У мяне ён увесь час з галавы 
не выход зіў, пакуль я вучыўся. Я нават сабе абяцанне 
даў, што як буду працаваць у пракуратуры, то такой 
лажы не дапушчу. А тут у першы д зень працы, як пад-
строена ўсё адно… Не ведаю, як табе растлумачыць…
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– Нічога мне не трэба тлумачыць, – гучна зарага-
тала Рыта. – Даліся табе гэтыя апазіцыянеры. Як па 
мне, то хай іх усіх перасад зяць. Ты з гэтымі апазіцыя-
нерамі лепш да сваёй Людкі схад зі. І што ты ў ёй быў 
знайшоў!? Яна ж за цябе на цэлыя два гады старэй-
шая!

– Выпадкова атрымалася. Пасля развітання з табой. 
А Люда пры чым тут? – зд зіўлена вылупіў вочы Ігар.

– Яна ж у суд зе працуе. На адміністрацыйных 
справах сяд зіць. І гэтых апазіцыянераў сад зіць на 
суткі пачкамі. У яе там іх цэлы канвеер, які не спы-
няецца ні на д зень. Казала неяк, што калі ў кожнай 
іх справе разбірацца, то трэба павялічваць колькасць 
судд зяў разоў у сто.

Ігар замоўк. Думкі блыталіся ў галаве, як шча-
няты пад нагамі. Толькі зараз ён зразумеў, што нічо-
га не зможа патлумачыцць Рыце, бо сам не разумее, 
што робіцца ў яго душы. Нейкі суд. Нейкія справы. 
Чужыя. І ён тут пры чым?

– А ты магла б асуд зіць чалавека, ведаючы, што ён 
можа быць невінаваты? – раптам спытаў ён.

– Не давялося яшчэ,  – зарагатала яна.  – Я ж 
яшчэ на пятым курсе ў дэкрэт пайшла. Кватэрка 
наклёўвалася. Крэдыт трэба было льготны ўзяць. 
Прыйшлося ахвяраваць на нейкі час кар’ерай. Так 
што з маім судовым досведам прыйд зецца пачакаць. 
Толькі вось, што я табе скажу. Невінаватых не бы-
вае. Калі яго прывалаклі ў суд і завялі на яго справу, 
то ён ужо вінаваты. Асабліва калі гэта апазіцыянер. 
Хай не лезе, куды не просяць. І яго ніхто чапаць не 
буд зе. А ўлез, то сам і вінаваты.
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Васілюк апусціў галаву, і ўпершыню узрадваўся, 
што лёс яго развёў з гэтай крыважэрнай прыгажу-
няй. Такой яна яму зараз паказалася. Толькі не на са-
май справе крыважэрная. Хутчэй абыякавая і тупая. 
Сыпраўды толькі прыгажуня. Але ўсё адно ўзрадваў-
ся, што лёс яго развёў з ёй.

– А раптам мяне суд зіць прыйд зецца? – пацікавіў-
ся ён. – Таксама разбірацца не буд зеш? Як загадаюць, 
так і зробіш?

– Ясна, што не буду. Толькі твой д зяд зька не дапус-
ціць гэтага. Не давяд зе справу да суда, што б ты ні зра-
біў. Нават калі банк абчысціш. У яго падвязкі моцныя.

– А раптам парвуцца?
– Ну, калі парвуцца, тады кірдык. Такое жыццё, нічо-

га не зробіш. Час зараз такі. Літасці не чакай ні ад кога.
Ён пагляд зеў на неба не таму, што хацеў пацешыцца 

святлом зорак. Ён ведаў, што з-за святла ліхтароў іх не 
бачна. Проста не ведаў, што сказаць. А ўвесь час у дол 
гляд зець ужо абрыдла. І гэтая абстрактная фраза “Час 
зараз такі…” Што за такі час? Чаму ён цяпер такі? Калі 
ён быў іншы? Але на такую фразу няма чаго адказаць. 

– Чаму ты мяне кінула?  – пасля кароткай паўзы 
загаварыў ён.

– Нікога я не кідала, – нервова адказала яна. – Я 
з д зяцінства ведала, за каго выйду замуж. Мне мой 
д зяд зя гэта сказаў, як табе сказаў твой, што ты буд зеш 
пракурорам. Памятаеш, ты мне расказваў. А мне мой 
сказаў, што я буду працаваць у суд зе і муж мой такса-
ма там працаваць буд зе. І нават прозвішча мужа на-
зваў. Як у ваду гляд зеў. Такое прозвішча ў яго і аказа-
лася. А цяпер ід зі праспіся. А мне д зіцё класці трэба. 
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Няма часу на цябе. Ужо д зесяць гад зін ночы.
– А можа, у таго праваабаронцы таксама д зеці 

ёсць? Ці жонка? Ці старыя бацькі? – вырвалася ў яго 
з груд зей, як з гарматы. – Што зараз яны робяць? Як 
там яго сям’я? Хіба не каньяк п’юць? Цябе гэта не хва-
люе? Люд зі перажываюць, можа нават пакутуюць. А 
раптам ён невінаваты?

– Не, не хвалюе, – адмоўна пакачала яна галавой. – 
Нават калі ён і невінаваты. Але ён вінаваты. Вінаваты. 
Разумееш ты? Я табе ўжо казала пра тое. І не сунь-
ся не ў свае справы, прыдурак ты. А то пазнаёмішся 
з тым праваабаронцам асабіста. У адной камеры. А 
яшчэ пытаешся, чаму я цябе кінула. Бо ты прыдурак. 
Прабач. Я не са зла так сказала.

І пайшла.

Ігар павольна плёўся дахаты, паглыблены ў свае 
разважанні. Таксі само спынілася ля яго. Ці то таксіст 
зразумеў па яго няўпэўненай постаці, што тут мож-
на пад зарабіць, ці то выгляд у яго быў аж настолькі 
гаротны, што не спыніцца і не прапанаваць паслугу 
было немажліва. Сед зячы на ўтульнай задняй сядуш-
цы легкавіка, стажор патэлефанаваў настаўніку.

– Пятро, ты не спіш? 
– Не. Рана на сон, – адказаў той. – А ты яшчэ цвя-

розы? Няўжо не ад значаеце пачатак твайго працоў-
нага шляху?

– Усё нармальна. Святкуем. У мяне толькі да цябе 
пытанне. Я думаю пра тую справу з праваабаронцам. 

– Што, вырашыў кар’еру рабіць разам з Матыкеві-
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чам? На апазіцыянерах? – пацікавіўся настаўнік.
– Ды што вы ўсе з гэтай кар’ерай?! Я зусім пра ін-

шае. Раптам мне некалі даручаць падобную справу. І 
што тады? Неяк незразумела ўсё там. Я яшчэ раней 
чытаў пра яе ў інтэрнэце…

– А ты менш думай. І сайты выбірай правільныя 
для чытання. І ўвогуле, не магу зразумець, што табе 
трэба? Можа, лепш заўтра пагаворым.

– Давай заўтра.
– Ну, да заўтра.
– Да заўтра.

– Ну вось і з’явіўся! – памахаў бацька пальцам у 
Ігара перад носам. – Маці ўжо некалькі разоў ежу грэ-
ла. Ты д зе цягаешся, лабідуда? Зараз ужо дванаццатая 
гад зіна. Гэта табе не жарты. Зноў завёў сабе д зеўку? – 
усміхаючыся, сказаў бацька.

Стажор стомлена прысеў за стол.
– Прабач, – прастагнаў. – Ужо я тут. Не прайшло 

і паўгода.
– Ну, і добра. Зараз маці прысяд зе. Я наліваю, а ты 

распавядай.
Ігар расказваў пра Кавальчука і пра Івана Ар-

кад зевіча. Крыху пра свае ўражанні ад усяго.
– А скажы мне,  – нарэшце не вытрымаў,  – што 

гэта за Матыкевіч па мянушцы Вільфор? Хто ён такі?
Бацька спахмурнеў.
– Ты лепш ад яго далей трымайся, – параіў. – Не-

бяспечны чалавек. Родную матку прадасць, калі трэ-
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ба буд зе. Плячэй у яго моцных няма. Але за яго ін-
шыя службы заступяцца ў разе чаго. А ён на кожнага 
кампрамат мае. Ты з ім ветліва так: “Добры д зень”,”Да 
пабачэння”, і на гэтым завяршай. Не сварыся, але і не 
збліжайся.

– Я тут у інтэрнэце пра адну справу чытаў. Ну, 
ведаеш, паколькі мне працаваць у гэтай сістэме, то 
цікавіўся ўсім. У тым ліку і па апазіцыйных сайтах па-
лазіў. Там адна справа цягнулася даволі доўга. Я спа-
чатку думаў, што аднаго незгаворлівага папалохаць 
хочуць. А сёння гэты Матыкевіч усім абвесціў, што 
таму канкрэтны тэрмін упаялі. Прычым вакол гэтага 
нейкая незразумелая мітусня паднялася.

– А табе што? – зд зівіўся бацька. – Ты на апазіцыі 
вырашыў кар’еру рабіць?

– Ды што ты пляцеш, бацька! – узмаліўся Ігар. – 
Якая кар’ера?! Я проста хачу разабрацца: куды я па-
трапіў і што там, зрэшты, робіцца?

– Ты менш свой нос сунь не ў свае справы. Пры-
дурак. І такія размовы ні з кім не завод зь. Ты ведаеш, 
якія зараз часы? Кожнага могуць узяць за адно месца. 
І гэтае месца даволі пікантнае. Трэба ж хоць крыху 
арыентавацца ў рэчаіснасці. Асабліва з апазіцыяне-
рамі асцярожна трэба. Не сунуць цябе ў іх справы, то 
рабі выгляд, што нават не ведаеш пра іх існаванне. Ну, 
а калі дадуць справу весці табе, тады нікуды не д зе-
нешся. Тады і буд зеш аддувацца. А зараз забуд зься. 
Забуд зься! І свае меркаванні трымай пры сабе, а не 
сунь іх іншым!

– Нават калі там справу робяць ліпавай?
– Ты што, не разумееш, у які час жывеш?
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– Ды што вы ўсе гэтым часам тыкаеце, – не вытры-
маў Ігар і лед зьве не перайшоў на крык.

– Часы вам нейкія не такія. І д зяд зька Толік пра 
гэтыя часы. І астатнія. А хто іх робіць такімі, гэтыя 
часы? Хто? Яны самі такімі становяцца?! Вы ж іх 
такімі робіце, а пасля ад страху трасецеся і д зяцей па-
лохаеце!

Бацька наліў па кілішку і жэстам папрасіў маці 
пакінуць пакой. Тая так і зрабіла. Моўчкі ўстала і пай-
шла да сябе. Зашылася так, быццам мыш пад мяцёлку, 
і ні гуку. Не першы раз за жыццё з пракурорскім ра-
ботнікам. Звыклася.

– Я табе вось што скажу, – аднавіў спрэчку баць-
ка, хмура паглядаючы на стол нед зе паміж талеркамі, 
нібыта шукаў чаго.  – Ты яшчэ замалады, каб такія 
высновы рабіць. Ты ў жыцці яшчэ не арыентуешся. У 
цябе з д зяцінства ўсё гатовае было. І кватэра, і адука-
цыя, і ўсё самае-самае. А адкуль, ты думаеш, гэта ўзя-
лося? А ўзялося гэта з майго мазаля! Ты думаеш, што 
проста было падняцца да гэтага ўзроўню? І ў гэтым 
жыцці калі не ты пераможаш, то перамогуць цябе. А 
ты апазіцыянераў шкадуеш? А ты ведаеш, што яны з 
табой зробяць, як прыйдуць да ўлады? Ды яны цябе 
ў парашок сатруць за адно тваё прозвішча. Нават 
пікнуць не паспееш.

– Бацька, ды ты баішся, што цябе сатруць у пара-
шок і без апазіцыянераў! Баішся, што свае сатруць! 
Сам неяк казаў сп’яна, і д зяд зька Толік казаў сёння, 
што пад цябе капаюць! А хто капае?! Свае! Не апазі-
цыянеры ж!  – парыраваў сын.  – Я ўвесь час лічыў 
цябе найразумнейшым на свеце чалавекам. І цябе, і 
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д зяд зю Толю. А зараз гляд жу, вы самі не разумееце, 
што робіце. І не разумееце, што робіцца вакол вас!

– У нас зараз цяжкія часы, гэта праўда, – перакуліў 
кілішак стары Васілюк. – Пад нас капаюць. Але гэта 
не першы раз. Мы моцна стаім на нагах. Выкруцім-
ся. Выкручваліся ўжо і нашым непрыяцелям нос пад-
цёрлі. Туалетнай паперай падцёрлі. Выкарыстанай 
паперай. Неаднаразова выкарыстанай. І гэтым разам 
таксама буд зе.

– Моцна, нямоцна!  – закрычаў Ігар.  – Я не пра 
гэта пытаю! Я пра справядлівасць хацеў пагаварыць! 
Пра нашу прафесію! Пра законнасць! Пра тое, як мне 
прыйд зецца пражыць усё жыццё! Як я зраблю зараз, 
так і пойд зе далей. А ты мне пра тое, хто пад каго капае, 
з кім можна гаварыць, з кім не, каго паважаць, а каго 
баяцца! Мы што, у д жунглях жывём? Ці ў заапарку?!

– Мы жывём у горшых варунках, чым д жунглі, – 
сур’ёзна адказаў бацька. – І я табе пра гэта ўвесь час 
тлумачу. А ты, замест таго, каб слухаць, пачынаеш 
мяне вучыць. Але яйка курыцу не вучыць. Я для цябе 
зрабіў усё.

– Што ўсё? Што ўсё? Гэта ты лічыш нармальным? 
Баяцца на працы пагаварыць з калегамі? І, працую-
чы ў пракуратуры, словы “чэснасць” і “законнасць” 
ужываць на працэсах толькі скрыжаваўшы за пля-
чамі пальцы?

– Ах вось як загаварыў, – абурыўся бацька. – А ты 
хацеў бы ўсё мець і нічым не ахвяраваць? 

– Мне не трэба нічога! – не вытрымаў сын. – Можа, 
чыстае сумленне - гэта таксама немалаважна!

– Ах, табе нічога не трэба!? Ну, то хто цябе тры-
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мае?! Ід зі ў калгас круціць быкам хвасты. Чаго не 
ід зеш? Цябе няволіць нехта?! Толькі некалі твой сын 
табе скажа, што ты не варты называцца бацькам. Бо 
ты не зможаш нічога яму даць, акрамя бычыных хва-
стоў. І пляваць яму буд зе на тваё чыстае сумленне. 
Нават размовы пра чыстае сумленне - гэта вялікая 
раскоша ў наш час. Іх сабе могуць дазволіць толькі 
такія лабідуды, як ты, у каторых усё было за бацькавы 
кошт. І жыллё, і ежа, і вопратка, і адукацыя, і прыстой-
ная кампанія, і перспектывы ў жыцці, і ўсё астатняе. 
А каб у цябе гэтага не было, ты думаў бы, д зе ўкрасці 
кавалак хлеба. І аніякую мараль тут не развод зіў бы. 
І на сумленне ты пляваў бы. Бо хацеў бы есці. А што 
ты зробіш, калі твае будучыя д зеці захочуць такі ж 
планшэт, як у іншых, а ў цябе - шыш у кішэні. Калі 
захочуць такую ж машыну, як мае суседчын сын, та-
кую ж вопратку, як нейкі аднакурснік, а ты ім - дулю з 
макам? Гэта я табе ўсё даў, у тым ліку і тваю мажлівас-
ць пагаварыць пра чыстае сумленне. Дык вось слухай 
і вучыся! Для таго вучыся, каб маім унукам лакеямі не 
прыйшлося працаваць ва ўсялякіх там Матыкевічаў! 
Вучыся, пакуль я жывы. А не навучышся, то з такімі 
думкамі табе самому прыйд зецца ў апазіцыянеры за-
пісацца. Вось тады і завыеш па-сапраўднаму! Даведа-
ешся, д зеля чаго трэба ўмець жыць!

Ігар не хацеў крыўд зіць бацьку. Ён насамрэч быў 
яму вельмі ўд зячны. Уд зячны за ўсё. Але спрэчка за-
гучала на такіх павышаных танах, што яе гучанню па-
зайздросцілі б нават дынамікі, якія выкарыстоўваюць 
выканаўцы цяжкога рока.
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– Пайду я падыхаю, – рашуча скончыў ён спрэч-
ку і пакінуў раз’юшанага і пакрыўд жанага бацьку за 
сталом сам-насам з паўбутэлькай недапітага, над звы-
чай добрага і гэткага ж дарагога каньяку, набытага 
адмыслова для ад значэння першага працоўнага дня 
любімага сына.

Было далёка за поўнач. Гэта было ясна і без гад зін-
ніка. Ніякага канкрэтнага плана не было. Нічога 
больш-менш талковага ў галаву не лезла. На вуліцы 
пахла свежасцю і сумам. І нейкай, незразумела па 
чым, настальгіяй. Мажліва, па д зяцінстве, д зе баць-
ка быў заўсёды добрым і аўтарытэтным. У прыгожым 
мунд зіры. З яго хацелася браць прыклад, хацелася 
стаць такім, як ён. І крыху хацелася быць падобным 
на д зяд зю Толю. На такога ўпэўненага ў сабе мужчы-
ну. Такога вясёлага, добрага і моцнага. Хоць і з кру-
глым тварам з маленькімі вочкамі, якія ўвесь час ча-
госьці бегалі. Гэта цяпер ён здагадваецца, чаго яны 
бегалі. І то, толькі здагадваецца. А тады і не задумваў-
ся пра гэта. Бегаюць, то хай сабе і бегаюць. Іх справа. 

А можа, гэта была настальгія па студэнцкіх гадах, 
д зе выкладчыкі заўсёды вучылі правільнаму і добраму. 
І ніякіх сумневаў у велічы іх навукі. А можа, гэта на-
стальгія па першым каханні? Па той Рыце, такой чы-
стай, такой рамантычнай, такой узвышанай, шчырай, 
праўд зівай, разумнай, найлепшай і самай-самай... А 
можа, па Люд зе ці Лене. Ці… Цяжка разабрацца. Бо ў 
душы панаваў хаос і роспач. Ды не хацеў ён крыўд зіць 
бацьку! Ён яму за ўсё ўд зячны. І нікога не хацеў 
крыўд зіць! Так неяк па-дурному ўсё атрымалася.
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– Прывітанне, Пятро,  – стажор лед зьве чутна 
прастагнаў у слухаўку.

– Ды толькі нядаўна развіталіся да заўтра,  – ад-
гукнулася адтуль.

– Заўтра ўжо надышло.
– Ну, так. Твая праўда.
– Слухай, Пеця. Я ўжо з усімі, з кім трэба, замачыў 

свой першы працоўны д зень. Поспехі невялікія. 
Праўду кажучы, іх зусім няма. Як вынік – я пасварыў-
ся з бацькам, не паразумеўся з д зяд зькам, загрузіў 
нечым Рыту і па-ранейшаму яшчэ зусім цвярозы, як 
шкло ў акулярах Івана Аркад зевіча.

– Ну, а я табе нашто?
– Ды вось, з табой яшчэ толькі не выпіў. А ты ж 

мой настаўнік і калега. І яшчэ даўні сябра. Непарадак 
гэта.

– Сапраўды, непарадак, – голас Кавальчука паве-
сялеў. – Асабліва калі да ўсяго пералічанага дабавіць 
той неаспрэчны факт, што ты мой будучы началь-
нік, – весела засмяяўся.

– Ну, гэта не факт.
– Факт.
– Добра. Я не пра гэта. Запрашаю цябе на кілішак 

добрага напою. У начны клуб, што ля цябе недалёка. 
Каб табе спрасонку доўга не бегчы.

– Толькі адна ўмова. Ты мне больш пра справы 
над апазіцыянерамі галаву дурыць не буд зеш.

– Пастараюся. Але не абяцаю.
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Праз нейкі час хлопцы сяд зелі за ўтульным 
столікам. Гучная музыка не пакідала шансаў на раз-
мову, таму заставалася толькі піць. Ад гэтага Ігару 
станавілася яшчэ больш паскудна. Кавальчук жа ад-
чуваў сябе як рыба ў вад зе. Перакрыкваючы музыку, 
агучваў нейкія тосты, стараўся на вуха расказаць па-
ру-тройку новых анекдотаў. І піў. Піў бесперастанку.

– Давай выйд зем, – прапанаваў Васілюк. – Душна тут.
Пятро станоўча адрэагаваў на прапанову, і хлоп-

цы пад пільнымі позіркамі ахоўнікаў начнога клуба 
ўселіся на прыступках.

На зд зіўленне Ігара, падвыпіўшы Кавальчук сам 
распачаў размову.

– Навошта ты па тэлефоне пра справы гаворыш? 
Ты ніколі не чуў, што тэлефоны праслухоўваюцца?

– Ну дык гэта ж з санкцыі.
– З якой санкцыі, прыдурак? Ты амерыканскіх 

фільмаў нагляд зеўся хіба?
– Ды я нічога такога і не гаварыў, што магло б за-

цікавіць тых, хто праслухлўвае.
– А гэта з якога боку глянуць. Калі б раптам нашу 

размову праслухоўваў разумны супрацоўнік, то ён 
адразу зразумеў бы, што ад такога работніка, як ты, 
трэба хутчэй пазбавіцца.

– Чаму?
– А ненад зейны ты.
– Ненад зейны для каго?
– А ні для кога. Проста ненад зейны. Такія ідэалі-

сты, як ты, могуць праблем нарабіць. Таму ад іх паз-
баўляюцца ў першую чаргу.
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– Ну, а каб праслухоўваў не самы разумны, – шчы-
ра пацікавіўся Ігар, – што б ён такога пачуў?

– А вось тут самае цікавае,  – засмяяўся Каваль-
чук.  – Ён бы мог твае словы ўспрыняць так: ты 
цікавішся гэтымі справамі д зеля кар’еры і вырашыў 
пайсці самым лёгкім і перспектыўным кар’ерным 
шляхам. Шляхам Матыкевіча. Гэта значыць, душыць 
ворагаў існуючай сістэмы. Апазіцыянераў. У гэтым 
выпадку ты буд зеш падсед жваць самога Матыкевіча, 
каб яго адпіхнуць далей, а самому заняць яго месца. 
Матыкевіч, зразумела, так проста здавацца не захоча. 
І хто каго? Як ты думаеш?

– Думаю, ён мяне перамог бы, – усміхнуўся стажор.
– А чаму так думаеш?
– Ну, ён больш дасведчаны. Старэйшы. Мае ўжо 

напрацоўкі. І нейкія службы ў яго за спіной. Ты сам 
казаў.

– А вось і памыляешся,  – зарагатаў настаўнік.  – 
Тыя службы яго здадуць адразу, як убачаць, што 
змогуць Васілюка мець. Хоць аднога. А за адным і 
астатнія Васілюкі пацягнуцца. Галоўнае пачаць. Таму 
стаўка адназначна была б на цябе. На вялікую радасць 
нашаму слаўнаму шэфу Івану Аркад зевічу.

– А шэфу якая розніца?
– Проста шэфа Матыкевіч ужо дастаў, як стары 

гемарой. Ты ведаеш, чаму Іван Аркад зевіч учора па 
заканчэнні працоўнага часу на працы застаўся?

– Чаму?
– Бо Матыкевіч застаўся. Шэф і дахаты хоча ісці, і 

хоча з працы зыход зіць апошнім. Ну, як той капітан, 
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які мусіць апошнім пакідаць карабель. А той гад, Ма-
тыкевіч, не дае яму такой мажлівасці. Прыкідваецца, 
што працай загружаны. Сцвярд жае, што нават у пры-
біральню не мае часу схад зіць. Мы неяк падкалолі 
яго. На д зень нарад жэння падарылі вялікую скрын-
ку. Ён узрадваўся, думаў там нешта вартае. Адкрыў, а 
там памперсы. Вось д зе злаваўся. Скакаў, як абвара-
ны. Але такія люд зі без гонару. Працягвае, як і раней, 
сцвярд жаць, што не мае часу на прыбіральню. А зра-
бі шэф хоць ад зін няправільны крок, як Матыкевіч 
імгненна скарыстае гэта і данясе наверх.

– А чаму яго шэф першым не выкіне?
– Бо яго выкідваць нельга. Такіх выкідваць не да-

зваляюць, пакуль раўназначная замена не знойд зец-
ца. А пажадана і лепшая.

Стажор уважліва пагляд зеў у вочы настаўніку. 
Пільна так, можа, упершыню ў жыцці па-даросламу.

– Гэта не пра мяне, – цвёрда запэўніў ён. – Я на 
такую ролю не згад жуся і пад страхам смерці.

– Ды смерці ніхто не баіцца,  – уздыхнуў на-
стаўнік.  – Змена жыццёвай накатанай хады страш-
ней. Аб гэта ўсе спатыкаюцца. Бо губляецца тады ўсё. 
Праца, сябры, перспектывы, звычкі… Усё. Чалавек 
баіцца гэтага больш, чым смерці. Памерці кожны ду-
рань можа. А вось як жыць? Во пытанне… І гэта яшчэ 
не самае горшае, калі табе справу нейкага прыдурка-
ватага апазіцыянера падсунуць. Тыя ведаюць, на што 
ідуць. Яны ідэйныя. І галаву маюць. Таму ведаюць, 
чым усё можа скончыцца, і псіхалагічна гатовыя на 
тое. А калі табе падсунуць справу нейкага наіўнага 
прадпрымальніка, які зарабіў большую суму, чым 
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камусьці здаецца сціплым? І здуру забыўся пра хрыс-
ціянскія запаветы і ні з кім не пад зяліўся.

– Ну, і як ты ў такім выпадку жыць вырашыў?
– Я?! Лепш пра сябе думай. Невядома, які ты зра-

біў  бы выбар, каб аказаўся ў бязвыхаднай сітуацыі, 
хлопча. – А я свой зрабіў даўно, – засмяяўся Кавальчук, 
і па міміцы яго твару было бачна, што ён задаволены 
сваім выбарам. – Я ў любую хвіліну, калі мне што не 
спадабаецца на працы, магу пайсці ў глухі запой.

– І гэта выбар? – вылупіў вочы стажор. – Так кож-
ны можа зрабіць.

– А вось і няпраўда. Не кожны зможа. Не ў кожна-
га сілы хопіць. Не кожны асмеліцца. Ды не кожнаму і 
дазволяць.

– Як гэта?
– А вось так. Часамі трэба мець вялікую мужнасць, 

каб запіць. 
– Я не бачу ў гэтым мужнасці. Ты проста хаваеш-

ся за шклянку. Мужнасць - гэта калі можаш адкрыта 
заявіць пра сябе.

– Хочаш, я табе ад зін тост скажу цікавы? – над звы-
чай сур’ёзна вымавіў п’яны настаўнік.

– Толькі скажы спачатку: ты паэзію любіш?
– Чытаю часамі.
– А такога Губермана ведаеш?
– Чуў.
– Ну дык вось. Прачытаю ад зін яго вершык. Ён у 

мяне як тост. Заўсёды за сталом чытаю. На недаклад-
насць з арыгіналам не звяртай увагі. Я пару-тройку 
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слоў там увесь час перастаўляю.У залежнасці ад кам-
паніі. Думаю, твой цёзка, дружа Ігар Губерман, не па-
крыўд зіцца.

Шанцуе мне на тых, хто побач
Са мной шукае ў шклянцы дно;
Чым век падлей, тым большы гонар,
Для тых, хто з ім не заадно.
І Кавальчук застыў у чаканні рэакцыі стажора.
– Губерман у пракуратуры не працуе,  – парыра-

ваў Васілюк. Яму прасцей. А я ўпэўнены, што як мне 
прыйд зецца, то я зраблю свой выбар больш акрэслена.

– Ха-ха. То чаму ты тады не з тым праваабаронцам 
у адной камеры сяд зіш? Вось ён зрабіў свой выбар 
свядома. У яго была мажлівасць зліняць. Але д зе ён 
цяпер? І чаму ты не там? Ведаеш, што я табе скажу. Ты 
займаешся самападманам. І ён цябе давяд зе да таго, 
што ў момант ікс ты не зможаш зрабіць не толькі такі 
выбар, як я, але і такі, як твой бацька ці нават як твой 
д зяд зька Толік.

– А ты за мяне не вырашай. Вы толькі і наракаеце 
на не той час. Маўляў, часы такія! А самі ж і зрабілі іх 
такімі!

– Ну і дурны, – паківаў галавой Кавальчук. – Люд зі 
не робяць аніякія часы: ні добрыя, ні злыя. Часы ім 
даюцца такія, якія даюцца. А люд зі ў тых часах проста 
робяць выбар. Кожны свой.

– А што ты скажаш пра адказнасць?
– Калі ты пра вышэйшае пакаранне, то яно ўжо 

прыйшло. Заранёў. Яшчэ да зд зейсненага злачынства. 
Бо нарад зіцца і жыць у такі час і ў канкрэтным месцы, 
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д зе зараз мы, гэта і ёсць вышэйшая кара. Ну, а калі пра 
зямную, то хто ж цябе пакарае, – усміхнуўся. – Ты ж 
сам - карная сістэма. А цябе пакараць можа толькі той, 
хто вышэй за цябе па пасад зе. Нехта з такіх, як ты.

* * *

З ранку галава балела так, нібыта цэлую ноч піў. 
Зрэшты, так яно і было. Пабуд зіў Ігара бацька. Стары 
Васілюк ужо быў апрануты ў мунд зір, гладка паголе-
ны, свежы. Як і належыць адказнаму д зяржаўнаму 
чыноўніку, які шмат рознага пабачыў на сваім пра-
цоўным шляху.

– Пара на працу, – буркнуў ён.
– Прабач за ўчарашняе, – адазваўся сын.
– Нічога страшнага.
Бацька не злаваўся, і гэта палепшыла настрой 

сына. Ён хацеў яшчэ нешта сказаць у сваё апраўдан-
не, але вырашыў, што лепшае ёсць ворагам добрага, і 
прамаўчаў.

Збіраўся ён хутка. Баяўся спазніцца. Таму паспеў 
яшчэ да пачатку працоўнага дня. Але люд зі ў кабінеце 
ўжо былі. А за д звярамі шэфа Івана Аркад зевіча была 
чутна размова на павышаных тонах. Ігар разабраў галасы 
самога шэфа і Матыкевіча. Яшчэ ад зін голас быў яму не-
вядомы. Але прадчуванне адразу стала нашэптваць, што 
ўладальніка менавіта гэтага голасу трэба асцерагацца.

– Як жа гэта так? – крычаў як рэзаны Матыкевіч. – 
Ды хто ён такі? Ён толькі прыйшоў. Стажор яшчэ! За 
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што яму такі падарунак? А я тут гарбачуся, як ішак, і 
мне - шыш! А яму ўсё на талерачцы!

– Мы пра гэта паразмаўляем пазней,  – данёсся 
з-за д звярэй яшчэ ад зін голас. Роўны і спакойны. – А 
зараз мы вас не затрымліваем.

Праз хвіліну з кабінета шэфа як ашпараны вы-
скачыў Матыкевіч. Злосным, як у раз’юшанай 
гад зюкі, позіркам ён прастрэліў Ігара і нацягнутым 
тонам прашыпеў:

– А-а. Малады ды ранні. Ужо прыпёрся. Цябе ча-
каюць у шэфа.

Стажор пагрукаў у д зверы і няўпэўнена зайшоў 
у кабінет Івана Аркад зевіча. Той быў вельмі сур’ёз-
ны. Нават занадта. Такім Васілюк яго яшчэ ніколі не 
бачыў. Крыху адсунуўшыся ад яго працоўнага стала, 
ля вакна, сяд зеў яшчэ ад зін чалавек у цывільным. Не-
знаёмы. Сяд зеў і гляд зеў некуды ў нікуды. Здавала-
ся, ён не заўважаў прысутных, бо аніяк не адрэагаваў 
на прыход стажора. Ігар, як яго ўбачыў, адразу пры-
помніў словы героя аднаго фільма, бандыта Гомель-
скага, які ў падобнай сітуацыі выказаўся неяк так: “Як 
толькі я ўбачыў ваш твар, у мяне адразу мільганула 
думка, што я вельмі не хацеў бы мець справы з супра-
цоўнікамі спецслужбаў, асабліва ў ваенны час”.

“Але ж зараз не вайна”, – спахапіўся Ігар, але яго 
думкі перарвалі словы шэфа:

– Ну вось, Ігар Сяргеевіч, – загаварыў ён над звы-
чай афіцыйным тонам. Над звычай. – Мы заўважылі, 
што вы хочаце працаваць. Прычым хочаце працава-
ць не па дробязях якіх, а на сур’ёзных справах. Ну, 
што ж, пахвальна. Думаю, мы можам пайсці вам на-
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сустрач. Вось тут у нас некалькі папак завалялася з 
матэрыяламі. Люд зі ў іх вядомыя ў пэўных колах. У 
апазіцыйных колах, як вы разумееце. І занадта яны 
актыўныя. Як іх не спыніць, то самі не спыняцца. Вы 
пагляд зіце іх паперы, пасупрацоўнічайце з калегамі з 
іншых службаў. Можа, што знойд зеце.

І ён, не даўшы стажору мажлівасці хаця адкрыць 
рот, нядбайна кінуў на стол перад яго носам некалькі 
шэрых папак.

Гад зіннік паказваў без пяці мінут восем.
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Паэзія прозы

Калі жонка хапіла д зяцей і, выгукнуўшы напасле-
дак так часта гаворанае жанчынамі ўсіх рас і народ-
насцяў: “Жыві са сваёй гарэлкай і падохні ад яе”, 
зачыніла д зверы з вонкавага боку кватэры, Сяргей 
Касцюковіч нават не павёў брывом. Ён быў спакойны, 
як нябожчык на ўласных урачыстасцях, прысвечаных 
адлёту яго несмяротнай душы ў лепшы свет. Нішто не 
магло прымусіць яго мужнае і суровае мужчынскае 
сэрца здрыгануцца з прычыны ныцця і ляманту жан-
чыны, якая за ўсе доўгія гады начных скандалаў так і 
не зразумела, што на гэтай зямлі ў яго ёсць над звычай 
важная місія. І ён яе мусіць выканаць любым коштам, 
нават калі за тое давяд зецца заплаціць сямейным 
шчасцем і ўтулкам. Хоць апошняе рабіць не абавяз-
кова. Прынамсі, Сяргей так спад зяваўся. 

Да жонкі тыя аргументы не даход зілі. Яны ад-
скоквалі ад яе галавы, як гарох ад бетоннай сцяны 
іх двухпакаёвай кватэры, д зе ёй прыход зілася паку-
таваць з мужам-алкаголікам і трыма д зецьмі. Яна 
старалася нешта змяніць. Намагалася з апошніх сіл. 
Пераконвала мужа, што, акрамя сямейнага шчасця, 
Сяргей плаціць яшчэ і сваёй вантробай, ныркамі, сэ-
рцам, падстраўнікавай залозай, памяццю, страчаным 
часам, а горш за ўсё, што і сваім сумленнем, але гэта 
толькі ўзмацняла перакананне Касцюковіча, што ён 
на тым шляху, на якім і павінен быць.

– Больш тупых істотаў, чым бабы, на свеце няма, – 
казаў ён сябру за пляшкай гарэлкі праз гад зіны паўта-
ры пасля таго, як жонка паўтарыла любімую фразу 
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ўсіх жанчын свету, якія жывуць з алкаголікамі. – Яна 
не разумее, што такое творчы пошук. А ты, Пятро, 
разумееш пра што я гавару? Ты мяне разумееш?!

– Я?! – зд зіўлена тыкнуў сябе пальцам у груд зі до-
бра падпіты суразмоўца Касцюковіча. – Сярожа, ты ж 
мяне ведаеш! Мы ж з табой прайшлі о-го-го! Ды я ж 
за цябе пад зяру каго хочаш. Як Тузік шапку. Нікому 
літасці не буд зе. Хочаш, лыч наб’ю бармену. Ён нам 
ужо каторы год недалівае. 

– Ат, што там недалівае! – махнуў рукой Сярожа, 
даючы суразмоўцу зразумець, што гэтая тэма хвалюе 
яго не больш, чым улюбёнага жончынага ката-мясае-
да кошты на бульбу на гарадскім рынку. Але чамусь-
ці працягваў ужо пачатую размову. – Горш за ўсё тое, 
што нас пояць паленай гарэлкай. Падробкай. Я ўвесь 
свет аб’ехаў, але большай дрэні, чым у нас, не піў. 
Нід зе! Жывы ацэтон наліваюць, нягоднікі. Падонкі!

– Што праўда – то праўда. Вось я пазаўчора ўзяў 
з Дзянісам Міхнюком для апетыту. Па пару кропель. 
Не каб напіцца, а так, каб было з чым пасяд зець. Вы-
ключна для паху. Дык мала не паздыхалі, як тыя каты 
ад атруты, якую мая цешча пасыпала мышам. І вы-
пілі ўсяго нічога. Па бутэльцы на рыла. Праўда, крыху 
пазней Сцёпка Вінаградаў заваліўся. За мяжу збіра-
ецца з’язд жаць, такі спрытны. Назаўсёды. А грошай 
у яго - як у бяздомнага сабакі блох. Ну і паслалі яго ў 
краму. Колькі ён прынёс – не памятаю. Першы раз то 
д зве бутэлькі і піва. Гэта памятаю. А пасля - халера 
яго ведае. Некалькі разоў хад зіў… Дык пра што гэта 
я… А! Ну дык назаўтра так галовы балелі, нібыта іх 
заціснулі ў ціскі і кувалдай лупілі па лбе. Вось і кажу. 
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Атруту прадаюць. Звесці род чалавечы надумалі…
Размову перарваў чыйсьці вясёлы вокліч. Да кам-

паніі радасна далучыўся яшчэ ад зін знаёмы.
– Весела тут у вас, – сказаў ён і паставіў на стол 

бутэльку гарэлкі, купленую ў краме. – Гарэлка хоць і з 
сабой прынесеная, але сёння мой знаёмы бармен пра-
цуе. Нічога на тое не скажа, брыда. Дазволіць ужыць 
яе, смаркач. Ды і самі падумайце, які сэнс пераплачва-
ць у кнайпе, калі ў краме, усяго за сто метраў адсюль, 
прадаецца ўдвая таннейшая. І такая ж паскудная, па-
леная, падробленая і паганая. Ад зін у ад зін. Я чуў, пра 
што вы тут гаварылі. Трэба ад значыць, тэма падабра-
на правільна. Да таго ж яна на сённяшні д зень яшчэ 
над звычай актуальная.

Напачатку пілі моўчкі, кожны са сваімі думкамі. 
Пасля Касцюковіч з усяе сілы так рэзнуў кулаком 
па стале, што ў бармена лед зьве акуляры ўтрымалі-
ся на носе. Бармен толькі нясмела ўсміхнуўся, нібы-
та прасіў прабачэння ва ўсіх на свеце. Тупавата неяк 
усміхнуўся. Па-дурному. І паднёс да вуха гад зіннік, 
нібыта баяўся, што ён ад таго ўдару перастаў цікаць.

– А мая, дэбілка, зышла! – выгукнуў Касцюковіч. – 
Забрала, падла, д зяцей і ў-у-цю-цю да мамы. Ну і добра. 
Хоць спакой буд зе ў хаце. Можа, тады справа пойд зе. А 
то не магу засярод зіцца. Разумееш, Мікола, – і ён штур-
хануў трэцяга за сталом у плячо, – зышла, брыда.

– Разумею, – засмяяўся той. – Але ж яна ўжо не 
першы раз зыход зіць. Праз пару-тройку д зён вер-
нецца. Яна ў цябе такая. На выхадныя зыход зіць. 
Каб папалохаць. А пасля прылятае назад, як пашто-
выя галубы.
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– А як сабе хоча, – адрэзаў Сяргей. – Яна мяне не 
разумее і разумець не хоча. Я пісьменнік. Я ў творчым 
пошуку! Мне трэба знайсці свой стыль. Сябе, зрэ-
шты, патрэбна знайсці. Я мушу напісаць такое, чаго 
яшчэ ніхто не пісаў. І так, як ніхто не змог напісаць да 
мяне. Мне неабходна знайсці формулу паэзіі прозы! 
Разумееце? Паэзіі прозы! Каб проза чыталася так, як 
паэзія. Я павінен гэта зрабіць. Як не, то лепей здохну. 

– Вось гэта праўда. Усе здохнем рана ці позна, – 
прыпадняў галаву Пятро, які ўжо мала не заснуў за 
сталом. – Давайце вып’ем. За паэзію прозы!

– Ото ж брыда, – выпіўшы, скрывіўся Сяргей, ні-
быта ў шклянцы была не гарэлка, а сок або мінераль-
ная вада. – Табе абы напіцца. А ты паслухай разум-
нейшых. Мы з Міколам колькі разам прайшлі. Яшчэ 
маладымі былі, калі сцягі нашы, бел-чырвона-белыя, 
падымалі. Савецкі Саюз гэта мы развалілі, а не Гар-
бачоў. Ну, не толькі мы, а такія ж, як мы, таксама. 
Памятаеш, Мікола, якія спад зяванні былі тады? На 
сваю краіну, на свой народ… А той народ плюнуў нам 
прама ў вочы. А найперш сабе. Вецер тады быў такі, 
што ў каго ні плюй, усё сабе ў вочы патрапіш. Мова 
ім патрэбная?! Ці вялікая гісторыя неўміручай бела-
рускай нацыі?! Я вас пытаю? Што ім патрэбна? Ды 
анічога. Схаваліся ў бульбу ды чакаюць, пакуль хто 
ім шчасце прынясе. На талерачцы з блакітным аба-
дочкам. І толькі ўсё крадуць ды ў панчохі зашываюць. 
Заробяць якія дробныя грошы, дык і тыя схаваюць, 
а не жывуць на іх, не цешацца з жыцця, зберагаю-
ць для нечага абстрактнага, што ніколі не надыд зе. 
І ўглядаюцца, каб д зе на халяву напіцца ды пажэр-
ці. Налі, кажуць, а то грошай сёння не ўзяў з сабой. 
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І так з дня ў д зень. Памруць – то тых грошай ніхто і 
не знойд зе. Жывуць абы для чаго. Нават не верыцца, 
што гэта нашчадкі тых вялікіх ваяроў. Вось ад зін мой 
знаёмы кватэру купіў. Радаваўся, як цялушка ў буль-
боўніку. Толькі рамонт зрабіў і дуба ўрэзаў. Нават не 
паспеў пацешыць вока. Яго закапалі, па чарцы выпілі 
ды разышліся. А ў той адрамантаванай кватэры зараз 
жончын хахаль жыве. Сумная ўдава і году жалобы 
не панасіла. А ён валяецца ў кепска зробленай тру-
не з гнілых дошак, абабітых таннай матэрыяй. Вось 
і пытанне: для чаго чалавек, падла, жыў? Рэжыму ба-
яўся, на мітынгі не хад зіў, з начальствам не сварыўся, 
супраць жонкі і цешчы ані аднаго кепскага слова не 
сказаў, усім хацеў быць добрым, толькі грошы збіраў і 
для сваёй куркульскай морды ўсё будаваў. А д зе ён за-
раз? Кранты яму. Цю-цю-цю, арыведэрчы. Як кажуць 
у народ зе, чао бамбіна, прыдурак. І чаго жыць было?

– Хлопцы, я таксама такі, – раптам з болем і крыўдай 
усяе душы заплакаў Пятро, б’ючы сябе кулаком у 
груд зі. – І я, падла, такі самы! Я ж усяго баюся. Я з д зя-
цінства ўсяго баяўся і ўсіх слухаўся. Я баяўся і слухаўся 
бацькоў, старэйшых брата і сястру, д зядулю і бабулю, 
настаўнікаў у школе, старшыню калгаса і брыгад зіра, 
афіцэраў у войску, начальніка цэха на завод зе… Я ба-
юся і слухаюся жонку, цешчу… А зараз ужо і ўласных 
д зяцей слухаюся ды баюся…Усіх… Адна радасць, калі 
з вамі вып’ю. Затое пасля цэлы месяц баюся, што я з 
вамі піў. Вы ж апазіцыя. Вы ж супраць улады. А ўлада 
ўсё ведае. І хто з кім п’е, і д зе, і навошта… А я і ўлады 
баюся. Больш, чым каго. А ў мяне д зеці падрастаюць, 
якіх я таксама баюся. У іх могуць быць праз гэта, што я 
з вамі гарэлку п’ю, непрыемнасці…
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– Дык навошта з намі п’еш і выеш тут, як воўк зі-
мой на месяц? – не вытрымаў Мікола. – Ід зі з кім так 
наліжыся.

– А няма з кім, – Пятро пачаў выціраць рукавом 
слёзы, ды так смешна, нібыта хлопчык у д зіцячым 
садку, які чакае, калі яго супакоіць чулая выхавацель-
ка. – Больш ні з кім жонка не пускае. А з вамі як іду, 
то кажу, што д зеля д зяцей з вамі тузаюся. Што як яны 
закончаць школу, то вы дапаможаце ім знайсці вучо-
бу на Захад зе. Я ж ваш як-ніяк. І мову ведаю. То вы 
маіх д зяцей не кінеце.

– Усё зразумела, – плюнуў на падлогу Сяргей. – А 
сказаць жонцы, што ід зеш да нас, а самому пайсці, 
куды табе хочацца, баішся. Вы ўсе такія. Ценю свайго 
баіцеся. У наступным жыцці вы за гэта буд зеце даў-
гавухімі і чырванавокімі ангорскімі трусамі і з вашых 
шкураў будуць рабіць шапкі для расейскага рабочага 
класа і для кітайскага горнага дэсанта спецыяльнага 
прызначэння. А вы буд зеце працягваць баяцца. Чаму 
я спіўся? Усё праз вас. Бо мая душа балела, як агнём 
прыпечаная, калі вы мову маю бэсцілі. Пайшлі за ма-
скалямі з-за нафты і газу, як быццам бы вам з таго 
сапраўды была карысць. Не магу больш вытрымаць. 
Я таксама д зеля вас больш пальцам не паварушу. Я 
займуся сваім. Я зраблю нешта вечнае, што вам і не 
снілася. Я знайду формулу паэзіі прозы! Бо я хачу, 
каб хоць нешта засталося. Дзеля той Беларусі, якую 
я люблю. І некалі нехта прачытае маю прозу і спытае: 
“А хто гэта напісаў?”, яму адкажуць, што гэта напісаў 
нейкі беларус. І я з таго буду шчаслівы.

І ён ускочыў і імкліва кінуўся да д звярэй. Як апараны. 
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Хлопцы ўгаворвалі Касцюковіча яшчэ крыху па-
сяд зець у кнайпе. Але той, як упарты ёлупень, нічога 
не хацеў слухаць. Ён цяжка дыхаў, нібыта раз’юшаны 
бык, які толькі што прыкончыў тарэадора і прагнуў па-
сад зіць на рогі як мінімум яшчэ трох, распіхваў усіх ру-
камі ўправа і ўлева, і перамешваючы беларускія словы з 
расейскімі мацюкамі, абяцаў усім нешта даказаць. Пасля 
пазычыў у Міколы грошы на таксі і купіў бутэльку гарэ-
лкі. А яшчэ праз некалькі хвілінаў зноў пазычыў грошы 
(цяпер ужо на бутэльку гарэлкі) і выклікаў таксі.

* * *

Зайшоўшы дахаты, Касцюкoвіч не стаў уклю-
чаць святло. Таго святла, якое праз вакно на кухні 
кідаў сумны вулічны ліхтар, яму хапала аж занадта. 
Паставіўшы на стол бутэльку і чарку, ён працягваў 
выкрыкваць фразы і асобныя словы, такія, як “паэ-
зія прозы”, “я праз вас…”, “падонкі”, і ўжываць іншыя 
выразы з расейскай мовы, якія па-беларуску і на ін-
шых мовах гучаць гэтак жа, як і па-руску, і якія паўта-
раць не рэкамендуюць школьныя настаўнікі мовы і 
літаратуры ды яшчэ напышлівыя дамачкі з нічым не 
абгрунтаванымі прэтэнзіямі на элітарнасць. Сумны 
гад зіннік, паглядаючы на ўсё гэта са сцяны, цярпліва 
чакаў, адбіваючы роўны такт хады часу, калі гаспа-
дар хаты, асушыўшы бутэльку, прыціхне на стале або 
зваліцца пад стол і буд зе спаць, на некага наракаючы, 
храпучы і цяжка дыхаючы. Так ужо было неаднойчы. 

І гаспадар заснуў. На гэты раз не асушыўшы бутэль-
кі і нават яе не адкаркаваўшы. Проста паклаў галаву на 
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стол і стомлена заплюшчыў вочы. Можа, так бы і спаў да 
раніцы, каб не кот. Той прайшоўся туды-сюды па кухні і 
прыціснуўся да нагі чалавека. Чалавек прачнуўся.

– А што гэта яна ката з сабой не забрала? Заўсё-
ды ж забірае яго з сабой. Баіцца, каб я яго голадам не 
замарыў, – прабубніў чалавек і крыкнуў кату: - Псік, 
зараза! Паспаць не даеш, брыда. Псік!

Але кот не спяшаўся ўцякаць. Ён толькі цяжка, як 
чалавек сталага веку, які расчараваўся ў павод зінах 
іншых, уздыхнуў і глянуў проста ў вочы Касцюкові-
чу. Вочы ката бліснулі, як зоркі зімовай ноччу. Бліс-
нулі незвычайным чырвоным агеньчыкам і згаслі. 
А кот спакойна развярнуўся, ускочыў на табурэтку 
насупраць п’янага мужчыны і важна там усеўся. Ён 
гляд зеў чалавеку ў вочы цяпер ужо зялёнымі агень-
чыкамі.

– Гэта не мой кот, – прашаптаў пісьменнік і ўзра-
даваўся.  – Што гэта? Прывіды?! Глюкі?! Здані?! Цу-
доўна! Як цудоўна! Я ведаў, што гэта буд зе! Мне гэта 
патрэбна! Я творчы чалавек! Цяпер я гэта ведаю гэтак 
жа дакладна, як тое, што майго ката жонка ўсё ж за-
брала з сабой. Я чытаў, што творчым люд зям ад гарэ-
лкі мрояцца каты. Менавіта каты! І менавіта творчым 
люд зям! Якія могуць зрабіць тое, чым апантаныя. А 
я апантаны! А глюкі ў кожнага свае. Я чытаў. Яны ча-
тырох відаў. Творцам – каты. Іншым люд зям бачацца 
голыя бабы, чэрці і нейкія маленькія чалавечкі. Бабы 
мрояцца тупым. Чэрці злым. Маленькія люд зі няш-
часным. А да мяне прыйшоў кот! Менавіта кот! Як 
добра! Значыць - я творчы чалавек!

Кот яшчэ раз глянуў на творчага чалавека, і вочы 
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ў яго зноў заблішчалі. Гэтым разам яшчэ мацней, чым 
папярэднім. І правае вока ярчэй, чым левае. Белым і 
цёплым, як летнія зоркі, колерам. І кот зноў уздыхнуў, 
а на кухню невядома адкуль зайшла голая жанчына. 
Яна была сярэдняга росту, з кучаравымі доўгімі ва-
ласамі цёмнага, але не чорнага колеру. Яна ўвогуле не 
звяртала аніякай увагі на гаспадара кватэры, нібыта 
таго тут не было зусім і быць не магло ў прынцыпе. 
Жанчына падышла да табурэткі, узяла ката на рукі 
і спакойна села. Ката пасад зіла сабе на калені. Кот 
адразу стаў да яе лашчыцца, як да добрай знаёмай.

Творчы чалавек застыў, як той бетонны слуп, ліх-
тар якога кідаў сваё бляклае святло на Сяргееву кух-
ню. Пасля, крыху ачуняўшы ад шоку, не звод зячы 
вачэй з жанчыны і ката, уключыў святло. Нічога не 
змянілася. Жанчына глад зіла ката, які сяд зеў у яе 
на каленях. Вочы цяпер у ката зноў былі зялёныя, а 
ў жанчыны аж настолькі сумныя, што нельга было 
разабрацца, якога яны колеру.

– Так, так, так, – пачуў Касцюковіч голас за пля-
чамі. Ён рэзка развярнуўся і ўбачыў маленькага кры-
ваногага чалавека, які фамільярна і ўпэўнена зайшоў 
да яго на кухню, нібыта ва ўласны замак. Ростам ён 
быў не большы за паўтара метра. На ім была вялізная 
кепка, ад зетая брылём назад, кароткія вузкія порткі 
і на некалькі памераў большы ад патрэбнага пінжак. 

– Зноў чалавека напалохалі, прыдуркі. Зайшлі, 
дык хоць прывітайцеся, назавіце, хто вы, як гэта робя-
ць культурныя д жэнтльмены і дамачкі з катамі. Дык 
вось, Сяргей Жоржавіч, – звярнуўся ён да Касцюкові-
ча, – дазвольце прадставіцца. Мяне завуць Хуан Ан-
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тоніа Хорхе Уільямавіч Джон. Сябры, за мой выключ-
на прывабны знешні выгляд, называюць мяне проста 
Масёл. Вам жа, як свайму будучаму сябру, дазваляю 
звяртацца да мяне скарочана Хахуд. Цяпер дазвольце 
прадставіць іншых гасцей. Вось гэтую кралю завуць 
Аксана Львоўна Жульцэрнбаўм-Кустоўская. Будучая 
знакамітая паэтэса, а таксама радыё- і тэлевядучая. 
Уд зельніца будучых конкурсаў, сябра безлічы журы 
і неверагоднага мноства рознага кшталту імпрэ-
заў. Творчы псеўданім Ксана Кустоўская. Два К. Кы 
і кы. Кыкы. Вось так. Праўда, да свайго таямніча-
га псеўданіма яна яшчэ не дарасла. Гэтак жа, як і не 
дацягвае ў творчасці да сваіх сапраўдных ініцыялаў. 
Але гэта пакуль што. У будучым многія, хто сёння 
зад зіраюць нос вышэй за ўсе свае напісаныя літары, 
нават калі іх скласці адна на адну, будуць імкнуцца 
хоць ананімна пазнаёміцца з спадарыняй Кустоўскай, 
чые вершы будуць перакладаць на ўсе мовы свету, 
акрамя беларускай. І гэта зразумела чаму. Бо яна іх 
буд зе ствараць па-беларуску ад пачатку. Дарэчы, д зіў-
ная справа. Чаму, калі мастак малюе карціны, усе ка-
жуць, што ён іх піша. Значыць, калі паэт піша вершы, 
трэба гаварыць, што ён іх малюе. Пра прозу таксама 
так трэба гаварыць. Адным словам, рабіце ўсё наад-
варот, і гэта спадабаецца люд зям. Гэта ім заўсёды па-
дабаецца. Яны ад такога балд зеюць. Так што, Сяргей 
Жоржавіч, малюйце сваю паэзію прозы. Чалавецтва 
гэтага прагне.

– Мяне завуць не Сяргей Жоржавіч, а Сяргей Ге-
оргіевіч, – нарэшце нешта ўдалося вымавіць збянтэ-
жанаму Касцюковічу.

– А якая розніца? – ылупіў вочы Хахуд. – Вось гэтыя 
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творчыя люд зі! Да кожнай літары прыд зіраюцца. А як 
у народ зе кажуць? Называй мяне хоць саганом, толькі 
ў печку не сунь. А вы на сваіх імёнах і псеўданімах па-
вар’яцелі. Ну, нічога. Я зраблю з цябе чалавека. Абяцаю.

– А як завуць ката? – пацікавіўся Касцюковіч.
– Даўся табе той кот, – раззлаваўся Хахуд. – На-

вошта катам мянушкі? Я цябе пытаю? Дзе ты бачыў, 
каб гэтыя паскудныя жывёліны ад зываліся на свае 
мянушкі? З сабакамі ўсё ясна як божы д зень. Яму 
скажаш Тузік там ці Мухтар, і той ужо ляціць да гас-
падара, махаючы хвастом. А кату хоць у вуха крычы, 
ён ім нават не павяд зе. А прыйд зе толькі тады, калі, 
жывёліна, жэрці захоча. І не буд зе чакаць, што ты яго 
паклічаш, дрэнь. Таму катам даваць мянушкі  – бес-
сэнсоўшчына і непатрэбшчына. Ката завуць проста – 
кот. І хопіць з яго. Хай і гэтаму радуецца. Гэта толькі 
ў Міхаіла Булгакава, у “Майстры і Маргарыц”, ката 
завуць Бегемотам. Але калі ты ўважліва чытаў гэты 
несмяротны твор, то павінен ведаць, што Бегемот 
быў не зусім кот. А гэты зусім. Кот, ён і ў Афрыцы кот. 

Сяргей зірнуў на ката. Той спакойна ляжаў на 
каленях у спадарыні Кустоўскай і гляд зеў некуды 
ўбок, нібыта тая размовы не мела да яго аніякага 
дачынення. Вочы ў яго былі спакойныя, колеру спе-
лага персіка.

– А ён умее гаварыць? – пацікавіўся пісьменнік.
– Ну ты і цемната,  – зарагатаў Хахуд.  – Дзе ты 

бачыў, каб каты гаварылі. Хіба толькі ў тваіх п’яных 
глюках. Каты мяўкаюць. Разумееш? Сабакі брэшуць, 
каровы мыкаюць, свінні рохкаюць, а каты мяўкаюць. 
Гэта забаўка для д зяцей двухгадовага ўзросту. Мамы 
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ім кажуць, каб зрабілі як коцік. І д зіцянё паказвае, як 
робіць коцік. А ты дарослы чалавек і не ведаеш, як 
робіць коцік.

– Ведаю. Ён д зе папала пазначае тэрыторыю ў 
кватэры і на абутку гасцей.

– Правільна. А яшчэ ён мяўкае. І ўсё. Гэта 
мы, люд зі, можам і брахаць, і мыкаць, і рохкаць, і 
пазначаць тэрыторыю там, д зе нам у галаву стрэльне. 
Бо мы вышэйшыя істоты. А каты толькі мяўкаюць. 
А пазначаюць тэрыторыю толькі там, д зе ім інстын-
кты падказваюць. Магу выдаць сакрэт. Гарадскія каты 
пазначаюць тэрыторыю на абутку люд зей выключна 
для таго, каб люд зі, разыход зячыся, разнеслі іх пах 
па свеце і асобам супрацьлеглага полу, скарочана іх 
можна назваць коткамі, было зручней іх знайсці. 
Заўважце, робяць яны гэта толькі таму, што яны аб-
межаваныя сценамі кватэры і гаспадарскімі д звярамі 
ў мажлівасцях самім разнесці свой пах.

Касцюковіч, яшчэ не верачы, што ўсё гэта адбыва-
ецца з ім, нерашуча пацягнуўся да кішэні па цыгарэ-
ты і нарэшце ўсеўся на сваё былое месца ды закурыў. 
Хахуд куляй выскачыў з кухні і праз хвіліну з’явіўся з 
плакатам у руках. На плакаце было напісана: “Адказ-
ны за супрацьпажарную бяспеку – КОТ”. Ён прыбіў 
плакат да сцяны чатырма вялікімі цвікамі, усеўся за 
стол, адкаркаваў гарэлку і спрытна наліў Касцюкові-
чу. Пасля з кішэні дастаў двухсотграмовую гранёную 
шклянку і наліў сабе. Кот толькі ўздыхнуў і скасаву-
рыў вочы на вулічны ліхтар. Вочы былі лімонныя, і, 
як здалося Сяргею, з аднаго вока цякла сляза.

– Ну,  – падняў шклянку Хахуд,  – за славутую і 
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доўгачаканую паэзію прозы, – і адным махам, нагбом 
асушыў шклянку.

– Скуль ты ведаеш пра паэзію прозы? – зд зівіўся 
Касцюковіч.

– Ды вось, – адказаў яго новы знаёмы, – пакуль 
хад зіў па плакат, знайшоў у іншым пакоі твае рукапі-
сы. Пачытаў крыху. Нічога так. Толькі не хапае зялё-
нага колеру. Ты ўсё пішаш чорнай фарбай. Я разумею. 
У цябе такая друкарка. Купі сабе каляровую друкарку 
і паспрабуй надрукаваць сваю пісаніну ў зялёным ко-
леры. Пагляд зіш, буд зе значна лепш. Ну, а калі і тады 
не спадабаецца, то паспрабуй надрукаваць сіняй фар-
бай. Так крыху паэксперыментуеш і, можа, знойд зеш 
сябе як творцу. Я ведаю аднаго паэта, дык той цэлы 
год працаваў над колерамі. Не мог ніяк падабраць 
тыя колеры, якія патрэбныя для вокладкі яго несмя-
ротных вершаў. Шукаў ён у той вокладцы сябе як 
творцу, шукаў, а знайсці аніяк не ў змозе. Ужо і знаё-
мых стаў пытацца, пазней у знаёмых знаёмых, а пасля 
і незнаёмых. Нехта яму параіў выкарыстаць шэра-бу-
ра-малінавую фарбу. Але і гэта яму не спадабалася. І 
так яго гэты творчы пошук знерваваў і застрэсаваў, 
што бедны хлопец залез у бутэльку на самае дно і вы-
рашыў кніжкі не выпускаць. 

А яшчэ ад зін мой знаёмы напісаў несмяротны твор. 
І ўсё ў яго добра ішло, пакуль не стаў прыдумваць сабе 
псеўданім. Высветлілася, што анівод зін прыдуманы ім 
і яго знаёмымі псеўданім не дацягвае да велічы напіса-
нага ў рамане. Таму раман ужо гадоў пятнаццаць, запы-
лены, валяецца пад ложкам і не выдаецца. Бо няма імя 
аўтара. Сваё кепскае, і псеўданімы кепскія. Як падпісаць 
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твор? Во д зе бяда! Во д зе творчы пошук і творчыя паку-
ты! А ў цябе ўсё добра. Толькі назвы няма. Дык паспра-
буй выдаць без назвы. Гэта так смела і арыгінальна. Так 
яшчэ ніхто не рабіў. Ты буд зеш пачынальнікам новай 
традыцыі. А люд зі любяць менавіта арыгінальнасць, як 
мага далей адарваную ад нармальнасці. Яны ад гэтага 
аж пішчаць. Асабліва жанчыны. Ну тыя, памятаеш, з 
нічым неабгрунтаванымі прэтэнзіямі на элітарнасць. А 
яшчэ больш пішчаць некаторыя вялікія паэтэсы.

– І спадарыня Кустоўская?
– Як ты мог так падумаць?! Ты што?! А чаму пра 

яе пытаеш? Ага, гэтая прыдуркаватая табе спадабала-
ся! Я так і ведаў! Не. Спадарыня Кустоўская крыху не 
такая. Яна ўвогуле жыве не на гэтым свеце. Дурная, 
як д зіравы бот з левай нагі. Дзівачка. Я табе пра яе 
раскажу. Яна ж, адначасна, і ўзвышаная натура. Дзве ў 
адной. Люд зі, што не сябруюць з галавой, часамі раз-
двойваюцца. Можа, чуў калі, раздваенне асобы назы-
ваецца. А ў гэтай усё наадварот. Яна ўся розная та-
кая, раздвоеная або разд зесяціненая ад нарад жэння. 
Але часамі з’ядноўваецца ў адно. І гэта мяне палохае 
больш за ўсё. Бо не ведаеш тады, чаго можна чакаць ад 
сабранага ў адно чалавека. Ты ведаеш, які несусветны 
скандал учыніла гэта прыдуркаватая асоба?

– Які?
– Адмовілася фатаграфавацца голай для часопіса 

“Плэйбой”.
– Ну і што?
– Як што?! Ты не зразумеў. Нават за грошы не за-

хацела.
– І што з таго?
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– Што,што... Некалькі чалавек лед зьве ў скрын-
ку не згулялі. Уяві сабе. Ход зіць увесь час у святоч-
ным нарад зе Евы задарма, а фатаграфавацца голай і 
за грошы не захацела. Усе гэтыя спявачкі і кіназоркі 
ды іншыя знакамітасці, якія ў тых часопісах фатагра-
фуюцца, кажуць таксама, што робяць тое не д зеля 
грошай. Я іх усіх добра ведаю асабіста. Сцвярд жаю-
ць, што яны аж настолькі творчыя натуры, што жыць 
без публічных скандалаў і шакуючых фактаў творчай 
біяграфіі не могуць і права не маюць. Натура такая 
ўзвышаная і тонкая ў іх, сцвярд жаюць. Таму і ідуць 
на такі крок скандальны, і фатаграфуюцца ў сукен-
цы Евы. А д зе скандал у тым, што фатаграфуюцца, 
апрануўшы толькі завушніцы? Можа, гэта некалі быў 
скандал, у часы дрымучыя. Але не сёння, у час прагр-
эсу і сэкэнхэнду. Няма аніякага скандалу, як высвет-
лілася. Пагляд зець той часопіс - гэта ўсё адно, што 
п’янаму ў лазні пераблытаць залы і зайсці ў жаночую. 
Паўсюдна голыя бабы. Ну, і д зе тут шок?! 

А вось Аксана Львоўна нарабіла сваёй адмовай 
такога скандалу і шухеру, што і за грошы не купіш. 
Ніхто не мог зразумець падобнага ўчынку. Вядомая 
і неардынарная паэтэса - і не хоча фатаграфавацца ў 
завушніцах. Ва ўсіх быў шок. Некалькі чалавек зра-
зу звольніліся з рэдакцыі часопіса. Палічылі, што 
прыйшоў канец свету, і кожны кінуўся па сваё. Хто 
ў кнайпы прапіваць заробленае, а хто грахі замоль-
ваць. А фатограф выклікаў з псіхіятрычнага шпіта-
ля санітараў. Думаў, спадарыня Кустоўская паехала 
мазгамі. А пакуль санітары прыехалі, дык у яго само-
га дах праваліўся, і лекары забралі яго разам з фота-
апаратурай. А як пагляд зелі, каго ён фатаграфуе, бо 
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ў фотаапараце былі яго ранейшыя фотасесіі з голай 
элітай нашага часу, то вырашылі, што гэта страшэн-
ны серыйны сексуальны маньяк, ды выклікалі палі-
цыю і іншыя спецыяльныя службы. І толькі як на 
фотаздымках пазналі голых знакамітасцяў, зразумелі, 
што фатограф не маньяк, а проста няшчасны чалавек, 
які зарабляе сабе на хлеб усім, чым давяд зецца, у тым 
ліку і фатаграфаваннем паскудства ўсялякага, і выпі-
салі таго з псіхушкі. А таксама, крыху павесяліўшы-
ся і пасмяяўшыся, вярнулі ўсе здымкі і апаратуру. А 
куды іх д зець? Дахаты ж іх не панясеш. Бо там д зеці. 
Сораму не абярэшся. І яны з жалем такім правод зілі 
фатографа на яго цяжкую працу. Санітаркі і меды-
цынскія сёстры плакалі ў тры ручаі з кожнага вока, 
як п’яныя вавёркі з прычыны ад’езду халастога бабра. 
А фатограф яшчэ раз перапытаў, ці буд зе Кустоўская 
фатаграфавацца. І як даведаўся, што не, то кінуў сваю 
працу і пачаў фатаграфаваць матылёў. 

Ужо трэці фотаальбом выпускае. Знакамітым стаў 
нарэшце. А вось ад зін гад пастараўся зрабіць фота-
мантаж спадарыні Кустоўскай. Прыляпіў ейную гала-
ву да няведама чыйго азадка. Атрымалася някепска. 
Але рэдактар зразумеў, што гэта дабром не скончыц-
ца, і ў часопіс не паставіў. 

– Вось табе і на,  – задуменна працад зіў праз 
зубы Касцюковіч. – Ніколі б не падумаў пра яе так, 
убачыўшы спадарыню Кустоўскую ўпершыню. 

– Вось і я кажу, – падняў палец угору Хахуд. – Ніколі 
не мяркуй пра чалавека па вопратцы, асабліва калі яе ў 
яго няма. У іншых, пагляд зі, вопратка каштуе мільяр-
ды. Ад Армані ды ад Версачы. Ды яшчэ якая безгустоў-
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ная стужка, пачэпленая ад Славы Зайцава. Гляд зіш на 
такую фіфу і бачыш, што на ёй апранута на большую 
суму, чым гадавы бюд жэт краіны. А навошта, калі фа-
таграфавацца ўсё адно голая лезе? А іншая апранута 
сціпленька, як наша Львоўна, толькі катом прыкры-
тая, а нейкі гонар мае. У фотаапарат не лезе птушачку 
ганяць, калі не мае на сабе прыстойнага ад зення.

– Вось яно як! – задуменна прашаптаў паэтычны 
празаік. – Ну, налівай яшчэ.

– Не, няма калі. Занадта шмат наліваеш. Калекцы-
янерам хочаш стаць. Ад зін мой знаёмы геній-класік 
казаў, што і ён некалі быў калекцыянерам. Збіраў эты-
кеткі ад алкагольных напояў. Але пасля, як лекары 
забаранілі, то кінуў. А я вазьму твой рукапіс, пачы-
таю. Як-небуд зь наступным разам вярну з заўвагамі. 
Адрэдагую. Табе ж моцна патрэбны добры рэдактар. 
Хоць гэта і не ад зінае, чаго табе не хапае.

І Хахуд панёсся да д звярэй.
– Стой, падла!  – зароў, як паранены дыназаўр, 

Касцюковіч і рашуча кінуўся наўздагон.
Але маленькі чалавечак нёсся з хуткасцю ветру ў 

самым цэнтры цунамі. Ён пераскокваў праз некалькі 
прыступкаў адразу і хутка выскачыў на вуліцу. Сяр-
гей стараўся не адставаць. Ён ужо амаль дагнаў нова-
га знаёмага, як аслупянеў ад убачанага. Ля яго пад’ез-
да стаяў з уключанымі фарамі новенькі бліскучы 
кабрыялет чырвонага колеру з жоўтымі палосамі, за 
рулём якога сяд зела спадарыня Кустоўская. Кот стаяў 
на задніх лапах на сяд зенні побач, пярэднімі лапамі 
абапіраючыся аб шыбу, і з над звычай сур’ёзным вы-
разам морды ўважліва гляд зеў наперад. Хахуд скочыў 
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у машыну, і тая імгненна рванула з месца, як ракета 
будучага са стартавай пляцоўкі.

– Таксі, таксі! – залямантаваў Касцюковіч, і жоўтая 
машына з зялёнай лямпачкай на шыбе спынілася ля яго.

– За той машынай, хутчэй, – загадаў ён таксісту.

* * *

Кабрыялет удалося знайсці толькі ля начнога клу-
ба. У кінутай машыне нікога не было. Касцюковіч 
зд зівіўся, што таксіст не запатрабаваў грошы за пра-
езд. Ахоўнікі начнога клуба таксама прапусцілі яго 
без білета. Музыка грымела так моцна, што Сяргею 
здалося, нібыта ўся будаўнічая тэхніка горада тут за-
бівае ў зямлю бетонныя і металічныя слупы. Пад гэты 
шалёны гукавы гвалт смешна, і нават камічна, скакалі 
люд зі, мяркуючы, што яны танцуюць. Найбольш не-
дарэчна выглядалі асобы мужчынскага полу. Бо, ў 
адрозненне ад жанчын, якія рабілі выгляд, што про-
ста адпачываюць, гэтыя рабілі выгляд, што прыйшлі 
толькі напіцца. А як пачыналі нарэшце рабіць тое, 
д зеля чаго яны сюды прыйшлі насамрэч, то высвят-
лялася, што яны ўжо сапраўды напіліся.

Хахуд сяд зеў за столікам у таварыстве трох незна-
ёмых д зяўчат, кожная з якіх па-рознаму рэагавала на 
яго прысутнасць.

– Оу-у-у, пазнаёмцеся, – звярнуўся ён да д зяўчат і 
рассмяяўся, паказаўшы амаль усе свае гнілыя зубы. – 
Гэта мой знаёмы геній. Ну, Сяргей Жоржавіч, ся-
дайце, калі ласка, бліжэй. Я зараз вам пакажу паэзію 
гульні і прозу жыцця.
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– Давай,  – незадаволена адгукнуўся Касцюковіч, 
не звод зячы вачэй з няголенага твару Хахуда.

– Дык вось, мае даражэнькія, – Хахуд цалкам пе-
раключыўся на жанчын. – Я нездарма прысеў за гэты 
столік, бо тут самыя прыгожыя, на мой густ, кабеты. 
І вось  – час уступу, які я скарачаў як мог, скончыў-
ся. Цяпер пытаю коратка, дакладна і ясна. Хто з вас 
пойд зе са мной добраахвотна?

Дзяўчаты пераглянуліся і ўсміхнуліся. А адна па-
чала шукаць у галаве найбольш брудныя і агідныя 
словы, каб наймацней абразіць гэтага няголенага, 
смярд зючага і неверагодна брыдкага чалавека. Але 
той не здаваўся:

– Ну, калі не хочаце па добрай волі, як гаворыц-
ца, па чыстым і ўзвышаным каханні, то пойд зеце пад 
прымусам, – зарагатаў ён. – І зараз буду выбіраць я. Я 
і толькі я. А вы цяпер усяго толькі статысты.

– Ты? – адгукнулася д зяўчына, якая шукала сло-
вы, каб абразіць. – Ды ты на сябе зірні, страшыдла. 
Цябе ўвогуле за наш столік ніхто не клікаў. Чашы ад-
сюль, пакуль не выклікала ахову. І наступны раз хоць 
ад зенься больш прыстойна перад тым, як заход зіць, 
д зе люд зі сяд зяць.

– Гляньце, што яна гаворыць, – развёў рукі ў бакі 
Хахуд.  – Гэта я непрыстойна апрануты? Ну, крыху 
закароткія порткі. Ну, шкарпэтак няма. Але што ж 
тут непрыстойнага? Падумаеш, лапсердак велікава-
ты! Памеры на два. Але, яшчэ раз пытаю, што тут не-
прыстойнага? Вы лепш на сябе гляньце. Вы ж зусім 
голыя. Сярожка, памятаеш, я табе цэлую лекцыю 
нядаўна прачытаў пра вопратку і яе адсутнасць. Дык 
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вось, паўглядайся. Сяд зяць мамзэлі ў такіх кароткіх 
набедраных павязках, што мая гумка ад трусоў утрая 
шырэйшая. І яны кажуць, што гэта не яны, а я непры-
стойна апрануты. Які несусветны цынізм!

– Нармальна мы апранутыя, – у ад зін голас закры-
чалі д зяўчаты. – Нармальныя ў нас спадніцы.

– Жоржавіч, ты толькі глянь. Яны гэтыя шнуркі 
называюць спадніцамі, – не здаваўся Хахуд. – Яшчэ 
пару сотняў гадоў таму назад вас на плошчы палілі 
б на яловых дровах за такія спадніцы. Але гэта не га-
лоўная тэма нашых рамантычных размоваў. Галоўнае, 
што зараз выбіраю я. І выбіраю я цябе, – і ён ткнуў 
пальцам у тую д зяўчыну, якая старалася яго най-
больш абразіць.

– Ну ты і прыдурак, – усміхнулася тая.
– А давай паспрачаемся, што я цябе куплю. Спра-

чаемся на даляр.
Усе за сталом рассмяяліся. А Хахуд усеўся насу-

праць д зяўчыны і дастаў з кішэні торбачку. Пасля вы-
цягнуў адтуль ад зін даляр і кінуў на стол.

– Я купляю цябе за даляр.
– А я выклікаю ахову, – не вытрымала д зяўчына і 

перайшла на крык.
– Добра, прабачце. Я не ведаў, што вы такая 

далікатная. Даляра ёй мала. Хто мог падумаць, што 
вы каштуеце даражэй. Я даю сто ад зін даляр, – і ён 
кінуў на стол стодаляравую купюру.

– Ід зі к чорту, – адказала д зяўчына, але ўжо без 
крыку.

– Тады пяцьсот ад зін даляр, – і на стол, пад затое-
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нае дыханне д зяўчат, ласкава ляглі яшчэ чатыры сто-
даляравыя купюры.

За сталом стала ціха. Адна з д зяўчат нешта старала-
ся паказаць астатнім на пальцах. Другая прашаптала:

– Пагандлюйся яшчэ.
– Тысяча ад зін даляр,  – урачыста крыкнуў Ха-

худ, кінуў на стол яшчэ пяць купюр і раскрыў сваю 
торбачку шырэй. Стала бачна, што грошай у яго там 
шмат. Вельмі шмат. Ну, вельмі! 

– Гэта мала, – нерашуча прапішчала д зяўчына, па-
глядаючы на сябровак. 

– Мала, – хапіўся рукамі за галаву Хахуд. – Ай, я 
няшчасны. Ніхто мяне не любіць. Я ж ад шчырага сэ-
рца, а ёй усё мала. Я, можна сказаць, з каханнем да 
яе, а ёй усё мала грошай. Ну, добра, – і твар у яго стаў 
сур’ёзным. – Ты выйграла. Я прайграў. Забірай свой 
законна выйграны даляр, а я сваю тысячу, ад якой ты 
так бяздумна адмовілася, нібыта я табе прапаноўваў 
гэтую суму ў беларускіх рублях.

Твар у д зяўчыны набыў выгляд разгубленага ім-
брычка, які паставілі на стол пасля таго, як з’елі торт. 
Яе сяброўкі выглядалі не лепш.

– Дэбілка,  – нарэшце ў адной з’явіўся голас.  – 
Чаму ты не брала? Гэта ж цэлая тысяча. Дзе ты яшчэ 
возьмеш столькі грошай?

– Вы самі раілі гандлявацца, – спачатку адбівала-
ся д зяўчына з тварам разгубленага імбрычка. А пасля 
рэзка, як падключаная пад д звесце дваццаць вольт, 
павярнулася да Хахуда і прапанавала: – Я гатовая згу-
ляць яшчэ.
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– Не, не, не, – адмахнуўся той. – Не магу. Па-пер-
шае, я гуляю толькі раз на вечар. Гэта традыцыя. 
Па-другое, каханне прапала. Прайшло, як і не было. 
Як з белых яблыняў, як сцвярд жаў ад зін паэт… Як 
учарашні рамантычны сон. Кудысьці пайшло і не 
вяртаецца. Ну, і мой сябра вельмі засмучаны ходам 
гульні. У яго ад такіх гульняў узнікае вострая патрэба 
ванітаваць. Праўда, Жоржавіч?

– Праўда, – адгукнуўся Касцюковіч. – Больш, чым 
ад няякаснай гарэлкі.

– Ну дык пайшлі адсюль. Гэтае месца знішчаль-
на ўплывае на тваю няспелую псіхіку непрызнанага 
генія, каторы працуе над формулай паэзіі прозы. І 
яшчэ, – ён зноў павярнуўся да д зяўчат, якія сяд зелі 
шырока разявіўшы раты, нібыта вырашылі пера-
лавіць усіх мух у любімым начным клубе. – На жаль, 
для другой гульні, як і для далейшага майго зна-
ход жання ў гэтай гнілой установе, я недастаткова 
прыстойна апрануты.

На вуліцы ўжо стаяла машына з уключаным ру-
хавіком, за рулём якой, як і раней, сяд зела спадары-
ня Кустоўская. Побач на задніх лапах, пярэднімі аба-
піраючыся аб машынную панель, стаяў кот і ўважліва 
гляд зеў наперад. Толькі цяпер на яго вачах былі мата-
цыклетныя акуляры старадаўняй мадэлі, якія ён час 
ад часу папраўляў то правай, то левай пярэдняй ла-
пай. Спадарыня Ксеня Кустоўская была ў сваёй звы-
чайнай вопратцы, і таму вострай патрэбы штосьці 
папраўляць у яе не было. 
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* * *

Горад застаўся ззаду за зялёнымі вясковымі па-
горкамі і пылам гравійнай дарогі. Узыход зячы, сон-
ца лашчыла верхавіны дрэў сваімі юнымі праменямі 
і ўражвала веліччу пад зеі, якая адбываецца штодня. 
Босы юнак перавод зіў праз дарогу статак нахабных 
кароў, якія, д зе б ні былі, мяркуюць, што яны пад 
аховай індыйскіх законаў, і не збіраюцца саступаць 
месца на дарозе прыдуманаму чалавекам транспарту. 
Усё навокал захапляла і цешыла, абуд жаючы ў душы 
кожнай жывой істоты высакародныя і рамантыч-
ныя пачуцці. І толькі плявальны рык рухавіка трак-
тара “Беларус” не дазваляў пакласці ўсё бачанае на 
неўміручую і велічную музыку вершаў.

– Якія яны прадажныя, – парушыў цішыню дру-
гім пасля трактара Касцюковіч.  – Вось жа паскуды, 
ганьбяць нашу нацыю.

– Ты яшчэ пра д зяўчат думаеш, – засмяяўся Ха-
худ. – Ды супакойся ты. Не ганьбяць яны тваёй нацыі 
больш за цябе. 

– А чым жа я яе ганьблю?
– А тым, што не любіш яе.
– Я?
– Ты!
– Я? Я?
– Ты. Ты.
– Ды я за свой народ каго хочаш прыкончу!
– І яны таксама.



251

– Як ты можаш мяне з імі параўноўваць?
– Проста. Яны хоць не прыдумваюць сабе геніяў, 

як іх геніі прыдумваюць сабе свой народ. Не такі ён, 
як ты хочаш, твой народ. І ніколі не быў такім, як 
ты лічыш. Ён быў такі, які ёсць. Гены. З імі нічога не 
зробіш. Навукай даказана. І такім буд зе заўсёды. Ва 
ўсе вякі. Толькі ты бачыш у ім кепскае і дадумваеш 
добрае. А ў ім і без тваіх дадумак добрага аж зашмат. 
Трэба толькі ўбачыць. І прабачыць усё кепскае, што ў 
ім ёсць. Бо ўсё што ў ім, тое і ў табе.

– Як гэта можна дараваць кепскае?
– Так, як ты гэта робіш у дачыненні да сябе.
– Я так не раблю.
– А я дакажу.
– Ну то дакажы.
– Ну то паехалі за тым трактарам.

Трактарыста дагналі ля вясковай крамы, на палі-
цах якой валялася ўсё тое, што ў вёсцы было непа-
трэбнае. Таму мясцовыя жыхары прасілі д зяцей па-
трэбнае прывезці з горада, д зе яно ёсць. Толькі там, у 
горад зе, яно нікому не трэба. Хлеб, соль ды алкаголь – 
вось і ўвесь тавар, якія карыстаўся тут попытам.

Трактарыст купіў бутэльку пладова-ягаднага віна, 
і са шчаслівым, як у паўліна, што выйграў д жэк-пот, 
тварам палез у трактар. Але з унутранай кішэні пін-
жака, як ён нахіляўся, выслізнула гэтая бутэлька віна. 
У трактарыста лед зьве не спыніліся ў груд зях рытміч-
ныя ўдары, якія там былі ад нарад жэння. Твар стаў 
белы, як палатно парашута паветрана-дэсантных 
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войскаў, у якіх яму прыход зілася абараняць рад зіму 
ад незразумелых яму агрэсараў да таго, як зведаў усю 
калгасную асалоду язды па полі на трактары.

Бутэлька стукнулася аб адну прыступку тракта-
ра і ацалела. Перавярнулася ў паветры і стукнулася 
аб другую. І зноў ацалела. Трактарыст назіраў за пра-
цэсам пад зення, бачыў усё ў запаволеным рэжыме і 
нічога не мог зрабіць, бо быў напалову спаралізаваны 
ад страху за тое, што можа здарыцца. Бутэлька яшчэ 
раз перавярнулася і ляснулася на цэглу ля крамы. І 
зноў засталася цэлая.

Трактарыст адышоў ад паралічу і ўсміхнуўся. Яго 
твар засвяціўся радасцю і цеплынёй, паказваючы 
шчыры і добры характар чалавека, які нікому на све-
це ў душы не пажадаў зла. Ён спрытна злез з трактара, 
падняў бутэльку, з пяшчотай пацалаваў яе і зноў па-
клаў у кішэню. Але прамазаў. Бутэлька слізганула ля 
кішэні і ляснулася аб зямлю. І на гэты раз разляцелася 
на некалькі вострых кавалкаў, пакінуўшы ўспамінам 
пра віно толькі мокрую пляму на пяску.

Роспачы чалавека не было межаў. Напачатку ён 
прысеў і хапіўся рукамі за галаву, нібыта пахаваў 
блізкага сябра. Пасля падняўся, развёў рукі ў бакі і 
паглядаў навокал, як быццам бы пытаючыся ў пустых 
вясковых хат, як такое магло стацца. Затым махнуў 
рукой, ускочыў у трактар і рвануў з месца так рэзка, 
нібыта сяд зеў у рэактыўным самалёце і стартаваў з 
амерыканскага авіяносца “Німец”. А праз хвіліну, за-
дыміўшы чорнай парай усю ваколіцу, знік за зялёным 
пагоркам, маляўнічы пейзаж якога толькі што псаваў 
сваім паржавелым выглядам яго старэнькі трактар.
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– Ты ўсё падстроіў, – вызверыўся Касцюковіч на 
Хахуда.

– А я тут пры чым? – стаў апраўдвацца той. – Зусім 
не пры чым. Я такі самы назіральнік жартаў лёсу, як 
і ты.

– Ты ўсё ведаў, – настойваў Сяргей. – Ведаў і нічым 
не дапамог гэтаму няшчаснаму чалавеку.

– А, вось як ты загаварыў, – зарагатаў яго сура-
змоўца.  – Пашкадаваў алкаголіка, значыць. Пашка-
даваў піякy, які апошнія грошыкі вырывае з зубоў 
сваіх д зяцей і прапівае ўсё, нават хатнюю атруту для 
мышэй. Заступіўся за чалавека, якога праклінае ўся 
радня, уключаючы ўласную сям’ю.

– Лжэш!
– Сам ілжэш. Нябось, у самога жонка з д зецьмі 

ўцякла з хаты. І нават ката забрала, каб ты яго не спаіў.
– Не твая справа!
– Ясна, што не мая. Але мушу канстатаваць той 

факт, што ты пашкадаваў алкаголіка, бо ты сам алка-
голік.

– Няпраўда!
– Праўда-праўда! Чаму ты тых д зяўчат у начным 

клубе не пашкадаваў, а асуд жаў? Адкажы.
– Бо яны сваімі павод зінамі абражаюць чалавечае 

аблічча і маю нацыю, якую я вельмі люблю.
– А ты і твой трактарыст не абражаеце? Гэта тое 

самае. 
– Не тое!
– Тое-тое. І нікога ты не любіш, акрамя сябе. Усіх 
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ненавід зіш. А трактарыста пашкадаваў, бо ён такі, 
як ты. Алкаголік. Вось і ўся праўда. Бяры прыклад 
са спадарыні Кустоўскай. Яна хоць не ненавід зіць 
нікога. Яна да ўсіх спакойна ставіцца, нават да такіх 
ахламонаў, як ты. Таму яна і мае будучыню. Бо яна 
мае пачуццё меры. Мера – вось галоўнае ў павод зінах 
і думках чалавека. Меру трэба ведаць і ў любові, і ў 
нянавісці. А ты чалавек крайнасцяў. І любіш без 
меры, і ненавід зіш зашмат. Ты злы. Спадарыня Ку-
стоўская над звычай добрая. А я вось не такі добры. 
Таму пайшоў бы ты падалей. Няма мне часу на цябе. 
Аўфідэрзэйн, прыдурак, бай-бай.

І ён ускочыў у машыну, а спадарыня Кустоўская 
націснула на педаль газу адразу і да канца, нібы-
та хацела ў хуткасці першага рыўка паспаборнічаць 
з кіроўцам трактара “Беларус”, які нядаўна адсюль 
стартануў.

– Я дабяруся да цябе, сабака ты, жывёла бязро-
гая, – закрычаў услед Касцюковіч, кідаючы па машы-
не камянямі.

– Не ўздумай даганяць, – пачуўся адтуль лед зь ужо 
чутны голас. – Гэта машына зробленая з “Бэнтлі” і “Лам-
бард жыні-Д’ябло”. Яе пехатою не дагоніш. І запомні: каб 
кагосьці любіць, адмысловай прычыны не трэба.

Касцюковіч плёўся па пыльнай гравійнай дарозе, 
думаючы толькі пра адно: каб хто завесіў якой фіран-
кай тую нябесную патэльню, якую называюць сон-
цам. Падняўшыся на пагорак, ён аглед зеўся і накіра-
ваўся да невялічкага ляска, каб хоць крыху паляжаць 
у цяньку дрэваў. Зваліўшыся там на зямлю, ён адчуў 
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неверагодны спакой, як быццам бы патрапіў у космас 
і ў такое месца, д зе не д зейнічаюць сілы гравітацыі і 
ўвогуле няма аніякіх знешніх раздражняльнікаў. Пад 
нейкія незвычайныя, над звычай урачыстыя пералівы 
птушынага спеву ён заснуў. Прачнуўся ад іншага гуку. 
Прыслухаўшыся, зразумеў, што нехта капаецца рыд-
лёўкай у зямлі.

Сяргей падняўся і толькі цяпер заўважыў, што ён 
на могільніку. А зусім недалёка ад яго трое мужчын 
сталага веку і ад зін юнак капалі свежы дол. Рыдлёўка 
ў іх была адна, але і так яны не спяшаліся працаваць 
хутка. Ад зін капаў, трое сяд зелі на траве, ля ручніка, 
на якім стаяла д зве бутэлькі самагонкі і ляжала два 
агуркі.

– Памагай бог, – прывітаўся Касцюковіч.
– Дзякуй, – адказалі тыя. – І табе добры д зень.
– Памёр нехта? – не ведаючы з якой тэмы завязаць 

размову, нібыта гэтым пацікавіўся Касцюковіч.
– Адпакутаваў чалавек. Бабулька. За восемд зесят 

мела. Пара ўжо. Тут маладыя паміраюць кучамі. А ёй 
і самой ужо жыць хіба што абрыдла. Хад зі, прысяд зь. 
Памянём чалавека. Добрая яна была, толькі лёс гарот-
ны мела.

Шклянка была толькі адна, і яе пусцілі па коле. 
Пасля, пасяд зеўшы, паўтарылі тое яшчэ раз.

– Давайце памагу вам, – прапанаваў Касцюковіч, 
узяў рыдлёўку ды скочыў у дол. Але работа не клеіла-
ся. Зямля была цяжкая, камяністая. Рыдлёўка толькі 
білася аб камяні, скрыпела, паскудным рыпеннем пя-
ску па жалезе выклікала бег мурашак па спіне, і нія-
кай карысці з таго не было.
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– Пасяд зі, не зд зекуйся з прылады працы, – пра-
панаваў ад зін з мужчын. – Выпі, закусі. Адпачні. Ра-
бота нікуды не ўцячэ. Не воўк. І нават не карова. Яна 
як стаяла, так і стаяць буд зе. 

– Расказаць, можа, пра сябе? – пацікавіўся госць.
– А мы тут не маем звычкі цікавіцца іншымі.
– Дзіўныя вы люд зі. Тады раскажыце, як вы тут 

жывяце?
– А вось так і жывём.
– А лепш хацелася б?
– А чаму ж не? Кожнаму хочацца лепшага.
– Ну то я вам скажу: за лепшую долю трэба зма-

гацца. Як гэта нашы сусед зі зрабілі. Зараз ужо ў 
Еўразвязе. Толькі мы адны па-ранейшаму пад маска-
лямі ход зім. 

– А што яны табе кепскага зрабілі? – пацікавіўся 
ад зін мужчына.

– Эх вы, цемната, – махнуў рукой Касцюковіч. – 
Што вам можна растлумачыць? Вы ж не пачуеце. Вы 
нарад зіліся глухімі, як пні, на якіх нават апенькі не 
растуць. Вам і калом праўды не ўваб’еш.

– А і не трэба, – усміхнуўся мужчына. – І тлумачы-
ць нічога не трэба. А паклічаш, то табе мы дапамо-
жам.

– А чаму менавіта мне? Можа, ведаеце мяне?
– Ведаем. Ты з Касцюковічаў. Тут недалёка сваякі 

тваёй цешчы жывуць. Але дапаможам не таму.
– А чаму? Можа, таму, што я дол вам памог капаць?
– Нам твая дапамога не патрэбная. Да працы мы 
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прывучаныя. Неяк без цябе і без такіх, як ты, справім-
ся. Дагэтуль спраўляліся і зараз не прапад зём.

– Ну дык?
– А таму мы табе дапаможам, што ты з намі 

гарэлку разам піў. І не пагрэбаваў ні нашай гарэлкай, 
ні нашай кампаніяй. А чалавек ты адукаваны, гарад-
скі. Пісьменнік, кажуць. Не тое, што мы тут, цемната 
вясковая.

– Дзіўныя вы люд зі,  – паўтарыўся Касцюковіч і 
заматаў галавой направа ды налева. – Вельмі д зіўныя.

Ён крыху яшчэ пасяд зеў, паглядаючы, як мужчы-
ны няспешна, мяняючы ад зін другога, капаюць дол. 
Пасля пачаў думаць, д зе ён знаход зіцца і як зараз яму 
дабрацца дахаты, якая засталася невядома д зе і не-
вядома нават у якім кірунку. З задумення яго вывеў 
голас юнака.

– Дзяд зька Косця, я зараз на ровары пад’еду да 
д зяд зькі Сямёна. Ён зранку купіў віна ды не давёз 
на сваім трактары. Пабіў нед зе па дарозе. Дык зараз 
ляжыць у роспачы і ні з кім не размаўляе. Дэпрэсія 
нейкая, кажуць, апанавала яго. І на працу ў калгас 
не ід зе. А наш заатэхнік кажа, каб я да яго з’езд зіў і 
прывёз бутэльку віна яму. Бо работа на полі стаіць 
без д зяд зькі Сямёна. А заатэхнік і грошы даў на віно. 
Кажа, каб завёз хутчэй, бо той з роспачы і заўтра не 
пойд зе ў калгас. А як надвор’е сапсуецца пасля, то 
ўсё ляснецца. Працаваць і так няма каму, а тут трак-
тарыст у роспачы.

– Ну то ед зь,  – адказаў д зяд зька Косця.  – Толькі 
гляд зі, каб яго Ганна таго віна не заўважыла. А то па-
таўчэ бутэльку на тваёй галаве. І спытай, калі нябожчы-
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цу прынясуць, каб нам тут па часе ведаць што і як.
– Добра, – адказаў юнак і скочыў на ровар.
– Стой, – падхапіўся Касцюковіч. – Ты ў вёску? То 

я з табой. Мне аўтобусны прыпынак патрэбны. Хоць 
куды. Ехаць трэба.

І ён, як у д зяцінстве, скочыў на раму ровара і праз 
пятнаццаць мінут ужо сяд зеў на вясковым прыпынку 
аўтобусаў, побач з двума ўкапанымі ў зямлю на пачат-
ку вёскі крыжамі. Каталіцкім і праваслаўным.

Яму пашанцавала. Аўтобус у гэты д зень прый-
шоў. Зароўшы некалькі разоў, ён вырваўся з палону 
глыбокай каляіны і патрос пасажыраў па гравійнай 
дарозе. Пасля на хвілінку спыніўся, прапусціў сум-
ную працэсію, якая правод зіла ў лепшы свет добрую 
бабульку, якая пражыла больш за восемд зесят і ўжо 
адпакутавала, і папёрся далей, праз зялёны лясок, ля 
става, да асфальта…

* * *

Прачнуўшыся, Касцюковіч доўга не мог разабрац-
ца, д зе ён. Праз нейкі час ён зд зіўлена ад значыў, што 
сяд зіць на сваёй кухні, за сваім сталом, на якім пад са-
мым яго носам стаіць неадкаркаваная бутэлька гарэ-
лкі. Тая самая бутэлька, якую (ён гэта добра памятае) 
яны выпілі з Хахудам.

Ля пліты плячамі да яго стаяла жонка і гатавала 
штосьці смачнае. Гэта было чуваць па паху. А ў су-
седнім пакоі лямантавалі, нешта не пад зяліўшы, яго 
д зеці. І нават кот на падвоканні сяд зеў таксама ягоны.
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– Жэрці буд зеш, алкаголік?  – ласкава спыталася 
жонка.

– Ы-гы, – адказаў муж, яшчэ не да канца разумею-
чы, што тут адбываецца.

– Нешта ты бутэльку не асушыў,  – усміхнулася 
жанчына. – Што, ужо і на тое сілаў не хапае?

– Лепш раскажы, што тут было, як ты прыйшла. Я 
нешта сніў незразумелае. Не магу ўспомніць.

– Вярнуліся мы вечарам. Дзеці мяне ўгаварылі. 
Кажуць, татку кепска, здохне без нас, як сабака. Я 
ім кажу, што халера вашага татку не возьме. А яны 
ў плач. Каб не яны, у жыцці не вярнулася б да гада 
такога. А ты ўжо валяўся на стале п’яны. Хроп, як 
свіння нямытая. Ажно бурбулеў. А тут кот нешта 
падышоў да морды, ты яго схапіў і не адпускаеш. Ён 
выкручваўся, а ты трымаў, як азвярэлы злыд зень. 
Звяруган ты такі. Ну, мы з д зецьмі селі тут насу-
праць, дасталі тваю шуфляду з шафы і разглядалі 
рэліквіі тваёй маладосці. А пасля, як кот ад цябе 
вырваўся, пайшлі спаць. Вось і ўсё.

– Якую шуфляду? Пакажы, – прастагнаў гаспадар 
хаты.

– Ды вось гэтую. Я яе не прымала яшчэ, – і жонка 
падсунула яе да яго.

Касцюковіч падцягнуў да сябе шуфляду і зазірнуў 
у сярэд зіну. Яго вочы напоўніліся буйнымі слязамі, 
сэрца стала разрывацца на кавалкі, і нейкае незразу-
мелае пачуцце болю і жалю, спачування і роспачы 
праляцела нед зе па тым месцы, д зе хіба што зна-
ход зіцца душа.
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Ён асцярожна засунуў руку ў шуфляду і дастаў 
нейкую невялічкую паперку з яго фотаздымкам. Гэта 
было пасведчанне сябра Руху БНФ “Адрад жэньне”. 
Яшчэ таго руху, самага першага, калі партый ніхто і 
не збіраўся рабіць. Таго, сябры якога яшчэ ў часы Са-
вецкага Саюза асмеліліся гаварыць пра незалежнасць 
Беларусі. І мала хто з саміх фронтаўцаў верыў, што 
тая незалежнасць можа прыйсці яшчэ пры іх жыцці.

А вось і першыя апазіцыйныя ўлёткі, бюлетэні, 
самаробныя газеты, абвесткі, напісаныя ад рукі. А 
яшчэ значок з “Пагоняй” на люстэркавым фоне. Яго 
любімы значок. Тады цяжка было такія дастаць. Іх 
нед зе ў самой Вільні рабілі…

– Хад зі глянь, – паклікаў ён жонку ласкавым гола-
сам. Тая, зд зіўленая павод зінамі мужа, моўчкі падышла 
і села побач. – Бачыш гэты здымак? Якія мы былі тады 
маладыя! А як мы змагаліся за свае ідэалы! Калі хтось-
ці са старэйшых казаў, што трэба запрасіць люд зей на 
мітынг, то мы, прыйшоўшы дахаты, усю ноч перапісвалі 
ад рукі ўлёткі з запрашэннямі на мітынг. Друкаркаў і ін-
шай памнажальнай тэхнікі тады яшчэ не было. А пасля, 
нараніцы, ішлі і самі клеілі ўсё па слупах.

– Я гэта ведаю.
– Якія часы былі рамантычныя!
– Ну так.
– Зараз хіба што таксама такія. Толькі са мной, на-

пэўна, штосьці не так?
– Ну дык ты ж сябе шукаеш,  – сказала яна з 

іроніяй у голасе.  – Шукаеш формулу паэзіі прозы. 
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Гляд зі, не згубіся там канчаткова. У той формуле і ў 
тых пошуках.

– А вось пагляд зі на гэты значок. Тады бел-чыр-
вона-белы значок купіць было немажліва. І мы бралі 
белы пластык і клеілі на яго чырвоную стужку. А пас-
ля паяльнікам упайвалі з другога боку шпільку, каб 
значок можна было прышчапіць да вопраткі. Уяўля-
еш, як гэта было?

– Уяўляю. Гэты значок я сама табе рабіла.
– Так? Няўжо?
– Так. Ты ўжо зусім памяць адпіў.
– Гэта ўжо ў мінулым, – ціха прашаптаў Касцю-

ковіч і сам нечакана для сябе задумаўся над тым, што 
сказаў.

– Няўжо? – усміхнулася жонка. – Што гэта значыць? 
Няўжо знайшоў сябе пасля такіх доўгіх пошукаў?

– Не ведаю што, але, здаецца, нешта знайшоў.
– А можа, формулу паэзіі прозы?
– Такой формулы няма.
– Няма?
– Няма. Яе як бы няма, і адначасова яна паўсюдна.
– А калі да цябе тое дайшло?
– Не знаю. Мне зараз здаецца, што я гэта ведаў 

заўсёды. І ты ведала, што я гэта ведаў увесь час.
– Ведала.
– Чаму не казала?
– Казала.
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Кот ціха хад зіў па хаце, не маючы спраў і заняткаў, 
і не мог знайсці сабе забаву. Затым, згубіўшы над зею, 
што атрымаецца чым сябе заняць, улёгся на мяккім 
крэсле і заплюшчыў вочы. Услед за катом пазасыналі 
змучаныя бяссоннай ноччу д зеці. Жонка пайшла ў 
краму купіць чаго-небуд зь для святочнай вячэры.

Яны так вырашылі разам. Вось стрэліла ім так у 
галаву – ні з таго ні з сяго зрабіць вячэру святочнай. 
Кожны на тое мае права, асабліва калі закаханыя былі 
ў сварцы, памірыліся, высветлілі ўсе непаразуменні і 
зараз знаход зяцца ў стадыі адноснай нірваны, якая 
невядома як хутка можа закончыцца.

Сяргей Касцюковіч сяд зеў за сталом, на якім 
ляжала шуфляда з яго значкамі, пасведчаннямі, за-
прашэннямі на кангрэсы і з’езды беларусаў свету, схо-
ды партый, кааліцый… Дзе знаход зіліся яго партый-
ны білет, фотаздымкі з розных апазіцыйных акцый, 
рукапісы выступаў на мітынгах… І яшчэ халера ве-
дае што! Дакладней сказаць, чаго там толькі не было! 
Цэлы кавалак жыцця… 

Побач стаяў уключаны ноўтбук.
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Гродна. Мы вырашылі з дапамогай інтэлектуальнага набытку нашых продкаў і 
сучаснікаў абараніць наш горад ад бульдозернай “рэканструкцыі”. Гістарычныя і 
культурныя вартасці, створаныя жыхарамі Гродна розных нацыянальнасцяў, ва ўсе 
часы мелі вялікае значэнне для гісторыі Беларусі і нашага рэгіёна Еўропы, працягвалі 
найлепшыя еўрапейскія традыцыі і мелі ўплыў на фарміраванне дэмакратычнай 
свядомасці насельніцтва горада. 
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Кожная чарговая кніга серыі “ГАРАДЗЕНСКАЯ БІБЛІЯТЭКА” прысвячаецца той 
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