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«Асоба і час» — альманах пра людзей, чые жыццё было звязанае з Бе
ла руссю. У першы выпуск альманаха ўвайшлі матэрыялы, прысвечаныя як 
добра вядомым асобам (Васіль Быкаў, Пётр Машэраў, Зоська Верас, Фёдар 
Фёдараў), так і тым, хто пакуль не стаў часткай свя домасці нашага народа, 
але заслугоўвае.
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АсАбiстыя Архiвы  
белАрускАй нАцыянАльнАй элiты  

Ў кАнцы XViii — пАчАтку хх ст.

Канец XVIII — пачатак ХХ ст. — перыяд, калi беларускiя землi пасля падзелаў 
Рэчы Паспалiтай уваходзiлi ў склад Расiйскай iмперыi i не вызначалiся як самастой
ная дзяржаўная адзiнка, якая стварае ўласную сiстэму захоўвання архiўных дакументаў. 
Да XVIII ст. дакументы вышэйшых службовых асоб i творцаў у Расii захоўвалiся, як 
правiла, у складзе архiваў устаноў, фамiльных i сядзiбных архiваў. У XVIII–ХIХ стст. 
некаторыя асабiстыя архiвы дзяржаўных дзеячаў паступiлi ў Пецярбургскi дзяржаўны 
i Маскоўскi галоўны архiвы Мiнiстэрства замежных спраў, Ваеннанавуковы архiў 
i iнш., вучоных — у архiў Акадэмii навук, дзеячаў лiтаратуры, мастацтва, навукi — 
у ру капiсны аддзел Пецярбургскай публiчнай бiблiятэкi i Румянцаўскага музея, актыў
ным з’яўлялася прыватнае калекцыянiраванне1. У апошняй чвэрцi ХIХ — пачатку 
ХХ ст. значная колькасць асабiстых архiваў трапiла ў спецыяльныя архiвасховiшчы: 
Полiтэхнiчны, Гiстарычны i Рускi музеi, Траццякоўскую галерэю, Тэатральны музей 
А. Бах рушына, Пушкiнскi дом, арганiзаваныя мемарыяльныя музеiархiвы2.

У той жа час у Варшаве паўсталi вялiкiя зборы друкаваных i рукапiсных дакументаў, 
уключна з дакументамі асабiстага паходжання, заснаваныя прадстаўнiкамi вядомых 
родаў Красiнскiх, Замойскiх, Пшэздзецкiх. У бiблiятэцы ардынацыi Замойскiх, напры
клад, захоўвалiся дакументы М. Баброўскага i У. Трамбiцкага, у бiблiятэцы ардынацыi 
Красiнскiх — копii Статута ВКЛ з асабiстага архiва I. Данiловiча, у бiблiятэцы Пшэз 
дзец кiх — частка дакументаў мiнскага ваяводы А. Хмары.

Зборам архiваў асабiстага паходжання займалiся грамадскiя ўстановы, унiверсiтэты, 
музеi Варшавы, Вiльна, Кракава i iнш. У Таварыства сяброў навук у Варшаве ў 1818 г. 
быў перададзены ў адпаведнасцi з тастаментам вялiкi архiў генерала Яна Генрыха 
Дамброўскага (1755–1818), што ўтрымлiваў iнфармацыю па гiсторыi напалеонаўскiх 
войнаў, лiсты i загады шэрагу французскiх i расiйскiх ваеначальнiкаў3. У бiблiятэку 
Вiленскага унiверсiтэта на пачатку стагодззя па iнiцыятыве рэктара, вядомага астра
нома i матэматыка Я. Снядэцкага паступiлi дакументы гiсторыкаў М. Догеля (1715–
1760) i Я. Альбертрандзi (1731–1808), Т. Чацкага (1765–1813), архiў вроцлаўскага 
ма тэматыка i астранома Я. Шэйбеля4. У Ягелонскую бiблiятэку ў Кракаве — карэспан
дэнцыя Я. Лялевеля, частка збораў А. Ельскага, уключна з архiвам мiнскага выяводы 
А. Хмары. На падставе збораў Э. ГутэнЧапскага, якi ў 1894 г. перавёз сваю калекцыю 
ў Кракаў, быў арганiзаваны Нацыянальны музей5.

Лёсы асобных вялiкiх архiваў грамадскапалiтычных дзеячаў складвалiся парозна
му — не абыходзiлася без страт. У 1818 г., згодна з тастаментам, архiў Т. Касцюшкi 
(1746–1817) быў знiшчаны ў прысутнасцi натарыуса. У ХIХ ст. вялiкi комплекс дакумен
таў аб яго дзейнасцi нанова сабраны Польскiм музеем у Раперсвiлi (Швейцарыя), але 
большая частка загiнула падчас Другой сусветнай вайны разам са зборамi Нацыяналь

1 Гл.: Никифоров Е. И. Частное собирательство документальных материалов в России в первой по
ловине ХIХ в. // Советские архивы. 1972. № 3. С. 40–42.

2 Гл.: Кононов Ю. Ф. Организация хранения личных фондов в архивах СССР // Труды научной 
конференции по вопросам архивного дела в СССР. Т. 1–2. М., 1966. Т. 1. С. 267–269. 

3 Гл.: Wiśniewski J. Archiwalia w bibliotekach i muzeach. Poznań, 2000. S. 32–33.
4 Гл.: Brensztejn M. Biblioteka Uniwersitecka w Wilnie do roku 1832. Wilno, 1925. 160 s.
5 Гл.: Wiśniewski J. Archiwalia… S. 43–46, 326.
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най бiблiятэкi ў Варшаве6, цяпер рэшткi архiва захоўваюцца ў некалькiх сховiшчах. 
Архiў караля Станiслава Аўгуста Панятоўскага (1732–1798) (Архiў Кабiнета караля, 
архiў Каралеўства Польскага, Archivum de Varsovie i iнш.) складаўся па большай част
цы з афiцыйных дакументаў Рэчы Паспалiтай, дакументаў каралеўскага двара, пры
ватнай карэспандэнцыi, калекцыi рукапiсаў i можа быць толькi ўмоўна аднесены да 
архiва асабiстага паходжання. Тым не менш у яго складзе захавалiся асабiстыя архiвы 
гiсторыкаў Я. Альбертрандзi (1731–1808) i А. Нарушэвiча (1733–1796). Пасля смерцi 
Панятоўскага архiў перайшоў ва ўладанне яго брата Юзэфа, потым быў раскiданы 
па розных сховiшчах: частка вывезена ў Пецярбург, частка апынулася ў Порыцкай 
бiблiятэцы Чацкага (потым у музеi князёў Чартарыйскiх)7.

Значным зборам, якi захоўваў дакументы дзеячаў лiтаратуры, з’яўляўся так званы 
Архiў фiламатаў, сабраны А. Петрашкевiчам (1793–1863). Пасля смерцi яго дакументы 
пе райшлi да вiленскiх сваякоў. У канцы 1950х гг. частка архiва была перададзеная спад
каемцамi ў аддзел рукапiсаў Вiленскага унiверсiтэта, другая ў бiблiятэку Каталiцкага 
унiверсiтэта ў Люблiне, яшчэ адна трапiла ў Музей лiтаратуры iмя А. Мiцкевiча ў Вар
шаве. Дакументы фiламатаў захоўвалi Францiшак Малеўскi (1800–1870) i Тамаш Зан 
(1796–1855): гэтыя часткi захоўваюцца ў Музеi лiтаратуры iмя А. Мiцкевiча ў Варшаве 
i ў Бiблiятэцы Акадэмii навук Лiтвы ў Вiльна. У архiве акрамя дакументаў па гiсторыi 
Таварыства фiламатаў захавалiся творы i лiставанне А. Мiцкевiча, Я. Чачота, Т. Зана, 
А. Петрашкевiча, К. Пясецкага i iнш.8.

Свае асаблiвасцi гiсторыi захоўвання i складу мелi архiвы гiсторыкаўнавукоўцаў. 
Яны, для напiсання працы, збiралi гiстарычныя крынiцы (копii i выпiсы з архiўных 
дакументаў, творы i г. д.), якiя з цягам часу станавiлiся асноўнай i найбольш каштоў най 
часткай асабiстага архiва, да якой далучалiся творы i бiяграфiчныя дакументы дзеяча. 
Адной з першых такiх калекцый сталi так званыя тэкi Нарушэвiча, аўтара «Гiсторыi поль
скага народа» А. Нарушэвiча (1733–1796), якiя складалiся з 230 тамоў копiй дакументаў 
ад 1140 г. да другой паловы XVIII cт. Зборам i захаваннем гiстарычных дакументаў 
займалiся прафесары Вiленскага ўнiверсiтэта I. Анацэвiч (1780–1845), М. Баброўскi 
(1784–1848), I. Данiловiч (1787–1843), I. Лабойка (1786–1861), Ю. Ярашэвiч (1793–
1860), якiя стаялi ля вытокаў беларускага мовазнаўства, правазнаўства, археаграфii, 
гiстарыяграфii. У iх асабiстых архiвах адклалася вялiкая колькасць матэрыялаў па 
гiсторыi Беларусi. Пасля смерцi сваiх уладальнiкаў архiвы часта станавiлiся прадметам 
куплiпродажу i разыходзiлiся па руках калекцыянераў. Напрыклад, частка дакументаў 
I. Анацэвiча (уключна з дакументамі з архiваў Пецярбурга, Кёнiгсберга, Дзярэчына, 
Пулаў, перапiскай С. Панятоўскага, папскiмі буламі, дакументамі па гiсторыi дома 
Ягелонаў, дакументамі аб дыпламатычных зносiнах Расii i Польшчы ў XVI–XVIII стст. 
i iнш.) была перададзеная калекцыянеру К. Свiндзiцкаму, частка — гродзенскаму ка
лекцыянеру Слiз ню, частка трапiла ў зборы Э. Рачынскага i Р. Падбярэскага. Рукапiсная 
спадчына М. Баброўскага разышлася па руках адразу пасля яго смерцi (найбольшая 
колькасць — да бiблiяфiла У. Транбiцкага), неапублiкаваныя рукапiсы I. Данiловiча на
быты Е. Тышкевiчам у Вiленскi музей старажытнасцяў у 50я гг. ХIХ ст. 9.

6 Гл.: Jedynakiewicz K. Osobowość i życie codzienne Tadeusza Kościuszki. Łódż, 1996. S. 15.
7 Гл.: Bańkowski P. Archiwum Stanisława Augusta. Warszawa, 1958. S. 5–10.
8 Гл.: Korespondencja filomatów. Wybor. Wrocław — Warszawa — Kraków, 1999. С. ХХХI–ХХХII.
9 Карев Д. В. Белорусская и украинская историография конца ХVIII — начала 1920х гг. ХХ в., 

в процессе генезиса и развития национального исторического сознания белорусов и украинцев. Виль
нюс, 2007. С. 94–95; Николаев С. И. О колекции Игнатия Онацевича // Духовная культура славянских 
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Дакументы заснавальнiка навуковай археалогii, этнографа i славiста З. ДаленгiХа
дакоўскага (1784–1825) пасля перайшлi да М. Палявога, а потым да М. Пагодзiна, якiя 
займалiся калекцыянаваннем, значная колькасць трапiла ў рукi польскiх, украiнскiх, ра
сiйскiх калекцыянераў10. Асабiсты архiў члена Румянцаўскага гуртка гiсторыка i архео
графа I. Грыгаровiча характарызуецца наяўнасцю вялiкай колькасцi капiйных дакумен
таў з архiваў Полацка, Магiлёва, Вiцебска, Оршы, якiя рыхтавалiся для публiкацыi. 
Пасля яго смерцi дакументы захоўвалiся ў яго сына, Мiкалая Грыгаровiча, а ў 1872 г. 
былi перададзены ў Румянцаўскi музей (цяпер Навуковадаследчыцкi аддзел рукапiсаў 
Расiйскай дзяржаўнай бiблiятэкi). Вялiкая частка архiва апынулася ў прыватных зборах 
краснаярскага бiблiяфiла Г. У. Юдзiна11.

У другой палове ХIХ ст. пачынаюць стварацца сховiшчы, якiя значна садзейнiчаюць 
захоўванню дакументаў выдатных дзеячаў краю. Гэта справа з’яўлялася, як правiла, 
прыватнай iнiцыятывай i гуртавала вакол сябе прадстаўнiкоў мясцовай iнтэлектуальнай 
элiты. У 1856 г. у Вiльнi былi адчынены Музей старажытнасцяў i Вiленская археалагiч
ная камiсiя пад кiраўнiцтвам Е. Тышкевiча, супрацоўнiкамi якой з’яўлялiся Т. Нарбут, 
I. Кра шэўскi, М. Малiноўскi, I. Ходзька, П. Кукальнiк, А. Кiркор, I. Ярашэвiч i iнш. 
У Вiленскi музей у якасцi добраахвотных ахвяраванняў былi передадзены ад А. Важын
скага — некалькi аўтографаў вядомых у краi асоб, ад А. Вейнерта — уласны твор у 4 т. 
пад назвай «Starożytności Warszawskie», ад А. Кастравiцкага — аўтограф Ф. Карпiн ска
га, ад Т. Нарбута — «Гiсторыя Лiтвы» ў 9 т., выданне ў багатым пераплёце, чарнавы 
рука пiс 4га т., чарнiлiца, якая ужывалася падчас напiсання твора. У 1866 г. пры разборы 
дакументаў Вiленскага музея старажытнасцяў i стварэннi Вiленскай публiчнай бiблiя
тэ кi П. Гiльтэбрандтам быў знойдзены архiў Сапегаў з Дзярэчына i вялiкае лiставанне 
мясцовых i польскiх магнатаў XVIII ст.12.

У другой палове ХIХ — пачатку ХХ ст. працавалi Вiленская археаграфiчная ка
мiсiя, Вiленскi i Вiцебскi цэнтральныя архiвы старажытных актавых кнiг, Вiцебская 
вучоная архiўная камiсiя, што займалiся ў асноўным захаваннем i вывучэннем да ку
ментаў устаноў, часам прыватных (фамiльных) архiваў i збораў13. У 1898 г. у Вiль нi 
быў створаны т.зв. Мураўёўскi музей, мэтай якога была канцэнтрацыя дакументаў 
аб дзейнасцi М. М. Мураўёва ў ПаўночнаЗаходнiм краi ў 1863–1865 гг. Пры музеi 
iснаваў архiў, якi камплектаваўся дакументамi па гiсторыi паўстання, дзе заха
валася каля 47,5 тыс. спраў. Гэта былi, дакументы устаноў, створаных у сувязi 
з паўстаннем, часткi матэрыялаў палiтычнага аддзялення канцэлярыi генералгу
бер натарства, а таксама асабiстыя дакументы i рэчы М.М. Мураўёва, дакументы 

народов. Литература. Фольклор. История: сб. статей к IХ международному съезду славистов. Ленин
град, 1983. С. 197–208.

10 Гл.: Maślanka J. Zorian DołengaChodakowski jego mejsce w kulturze Polskiej i wpływ na polskie 
piś men nictwo romantyczne. Wrocław — Warszawa — Kraków, 1965. S. 143–145.

11 Гл.: Iванова В. Дакументальная спадчына протаiерэя Iаана Грыгаровiча // Праваслаўе. 2004. 
№ 12–13. С. 78–85; Iванова В. Лiсты з асабiстага архiва Iвана Грыгаровiча // Беларускi археаграфiчны 
штогоднiк. Вып. 8. Мiнск, 2007. С. 222.

12 Гл.: Гильтебрандт П. Рукописное отделение Виленской публичной библиотеки. Вып. 1. Церков
нославянские рукописи. Русские пергамены. Вильна, 1871. C.  VII–XXIV.

13 Так, напрыклад, VII і VIII тт. «Археографического сборника документов, относящихся к истории 
СевероЗападной Руси», што выдавалiся Вiленскай археаграфiчнай камiсiяй былi складзены з дакумен
таў Нясвiжскага i Кейданскага архiваў Радзiвiлаў. У прыватным архiве Е. Тышкевiча захоўвалiся даку
менты гродзенскiх прысутных местаў, якiя былi передадзены ў Вiленскi цэнтральны архiў старажытных 
актавых кнiг // Лiтоўскi дзяржаўны гiстарычны архiў. Ф. 596. Воп. 1. Адз. зах. 669.
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ўдзельнiкаў паўстання. Мураўёўскi музей стаўся адным з першых прыкладаў вы
карыстання постацi дзеяча i сведчанняў аб яго дзейнасцi (дакументаў, прадметаў) 
у iдэалагiчных мэтах14.

Захаваннем гiстарычных памятак у другой палове ХIХ ст. на беларускiх землях 
актыўна займалiся збiральнiкi, якiя хоць i не мелi значных матэрыяльных сродкаў, 
але былi перакананы ў неабходнасцi калекцыянавання дзеля захавання i вывучэння 
нацыянальнай культуры. А. Ельскi i М. Федароўскi ўпершыню паставiлi пытанне аб 
неабходнасцi захавання дакументальнай спадчыны асобы i сям’i, у гэты ж час былi 
створаны пералiкi наяўных i страчаных архiўных, бiблiятэчных, мастацкiх збораў15. 
Канстатуючы факты знiшчэння цэлага шэрагу фамiльных архiваў пасля 1863 г. М. Фе
дароўскi называе асноўнай прычынай тое, што «злачынцыўнукi не перанялi ад сваiх 
дзядоў iх паважлiвага стаўлення да старажытных дакументаў»16.

Найбольш вядомай на беларускiх землях у сярэдзiне ХIХ ст. была калекцыя А. Ель
скага (1834–1916) у Замосцi, якая налiчвала больш за 20 тыс. аўтографаў знакамiтых 
асоб з усёй Еўропы, тут захоўвалiся часткi асабiстых архiваў А. Мiцкевiча, В. Дунiна
Марцiнкевiча, А. Кiркора (каля 5 тыс. пiсьмаў), С. Манюшкi, братоў Ф. i А. Смуглевi чаў, 
фамiльныя архiвы Прозараў, Ельскiх, Заранкаў, Хмараў i iнш. Акрамя таго, А. Ельскi 
збiраў дакументы фiламатаў, даў апiсанне асабiстага архiва К. Пясецкага, шкадаваў, 
што не здолеў здабыць дзённiк Д. Манюшкi, якi мусiў быць «неацэннай крынiцай пера
важна мясцовасцi, дзе жыў i дзейнiчаў Манюшка, i яшчэ напалеонаўскага перыяду»17. 
Паводле сведчанняў калегi i бiёграфа А. Ельскага Ю. ТалькiГрынцэвiча, «у паперах, 
што засталiся пасля Ельскага, ёсць сорак папак, дзе змяшчаюцца яго нататкi, мана
графii, запiскi i карэспандэнцыi аб людзях i фактах. З цягам часу яны будуць мець 
вялiкую каштоўнасць для гiсторыi» — па сутнасцi, гэта апiсанне асабiстага архiва 
самога калекцыянера18. У сваiх зборах А. Ельскi стварыў пэўную сiстэматызацыю 
i праводзiў навуковатэхнiчную апрацоўку дакументаў. Фамiльныя архiвы, уключна з 
асабiстасямейнымі, публiчнымі i маянтковагаспадарчымі дакументамі, захоўвалiся 
ў фасцыкулах i звязках, мелi iнвентары цi сумарыушы. Калекцыя сiстэматызаваная па 
тэматычнаасабовым прынцыпе, уключала больш за 100 тэматычных раздзелаў, сярод 
якiх: лiтоўскiя ваяводы i кашталяны, польская фiласофiя, рускiя саноўнiкi i духоўныя 
асобы, царская папка, французская папка, падзеi 1861–1863 гг. i iнш. У рамках раздзелаў 
дакументы згрупiраваны па тэчках, на кожнай з якiх напiсана прозвiшча i iмя асобы, 
сфера яго дзейнасцi, таксама можа быць змест i дата дакумента. Прозвiшчы падкрэс

14 Гл.: Шумейка М. Як захоўвалi дакументальную спадчыну Мураўёвавешальнiка // Беларуская 
мiнуў шчына. 1997. № 1. С. 8–11; Нацыянальны архiў Рэспублiкi Беларусь. Ф. 249. Воп. 5. Адз. 
зах. 681; Лiтоўскi дзяржаўны гiстарычны архiў. Ф. 439. Воп. 1. Адз. зах. 33, 74.

15 Гл.: Federowski M. Materialy do historii życia umyslowego na Litwie — niszczenie dzieł sztuki 
i zabytków kultyralnych // Gabinet Rękopisów. Biblioteka Uniwersitecka w Warszawie. № 448/2; Ra
dziszewski F. Wiadomość historykostatystyczna o znakomitych bibliotekach i archiwach publicznych 
i przywatnych, tak kiedyś byłych jako i obecnie istniejących w krajach dawną Polskę skladajacych, 
a mianowicie: w Królewstwie Polskiem, Galicyi, W. Ks. Poznańskim i Zachodnich guberniach Państwa 
Rossyjskiego. Kraków: W drukarni Wł. L. Anczyca i Sp., 1875. 124 s. 

16 Federowski M. O lekkomyślem niszczeniu starych dokymentów // Księga pamiąkowa na uczenie setnej 
rocznicy urodzin Adama Mickiewicza 1798–1898. T. 1–2. Warszawa — Peterburg — Kraków, 1899. T. 2. S. 16.

17 Ельскi А. Выбранае. Мiнск, 2004. С. 135, 147.
18 Гл.: Кiсялеў Г. Ад Чачота да Багушэвiча: праблемы крынiцазнаўства i атрыбуцыi беларускай лiта

ра туры ХIХ ст. Мiнск, 2003. С. 79.
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лены чырвоным алоўкам, ставiлася пячатка «Biblioteka i museum Aleksandra Jelskiego 
w Zamościu»19.

У зборах этнографа М. Федароўскага (1853–1923) было сабрана шмат дакументаў 
з ра сiйскiх устаноў, лiставанне В. Маеўскага, З. Глогера, фамiльныя (сядзiбныя) архi
вы Вiленскага, Новагародскага, Полацкага i iншых паветаў, сем’яў Коханаў, Краснiкаў, 
Бутаўтаў, Эйсмантаў, ШчытоўЗабельскiх i iнш., дастаткова вялiкай была частка аса
бiс тых папер М. Федароўскага: зборы фальклору, падрыхтоўчыя матэрыялы да выдання 
«Ludu Białoruskiego», карэспандэнцыя, бiяграфiчныя матэрыялы20.

Шмат фамiльных i асабiстых архiваў i iх частак захоўвалiся ў вiленскiх ка лек цыя не
раў Л. Марашэўскага (частка Дзярэчынскага архiва Сапегаў, архiвы Ор даў, Стра вiн скiх, 
Вай нiловiчаў, Палубiнскiх), А. Заштаўта (архiвы Пацаў, Радзiвiлаў, Сапе гаў), Л. Узем б лы 
(матэрыялы фiламатаў i фiларэтаў, карэспандэнцыя прафесараў Вiленскага унi версi тэ та 
i iншых прадстаўнiкоў Вiленскай iнтэлiгенцыi), Т. Урублеўскага (часткi калек цый Г. Та ту ра,  
В. Федаровiча). Дзякуючы калекцыянерам захавалiся дакументы пiсьмен нi каў: у Р. Зям
ке вi ча — рукапiсы А. Рыпiнскага, А. ВярыгiДарэўскага, В. ДунiнаМарцін кевi ча, 
у В. Фе даровiча — рукапiсы Я. Баршчэўскага, у М. Пiятуховiча — рукапiсы А. Ры
пiн скага21.

Адным з набольш вядомых вiленскiх калекцыянераў быў ваенны юрыст, лiтаратар 
А. Жыркевiч (1857–1927), якi яшчэ гiмназiстам пачаў збiраць рукапiсы i прадметы 
даўнiны. Ён перадаваў iх у музеi, архiвы, бiблiятэкi Гродна, Коўна, Мiнска, Масквы, 
СанктПецярбурга. Ягелонскай бiблiятэцы ў Кракаве падараваў аўтографы Т. Касцюшкi 
i А. Мiцкевiча, Вiленскай публiчная бiблiятэцы — рукапiсы Стафана Баторыя, Станiсла
ва Аўгуста Панятоўскага, Кацярыны II, А. Кiркора, Ю. Крашэўскага, Л. Кандратовiча22. 
Ён стаў адным з iнiцыятараў i арганiзатараў стварэння музея М. Мураўёва ў Вiльна, 
Ваеннага музея пры Вiленскiм ваенным сабраннi, даследваў гiсторыю дакументальных 
архiўных страт23, выказваў клопат аб захаваннi гiстарычных дакументаў: «…Вы знаете 
,каково воевать за старую бумагу! Но тяжело и воевать, когда видишь равнодушие»24. 
Яго вялiкi асабiсты архiў, што цяпер захоўваецца ў Музеi Л. Талстога ў Маскве, утрым
лi вае шэраг крынiц па гiсторыi краю.

На пачатку ХХ ст. у кiрунку збiрання дакументаў асабiстага паходжання актыўна 
сталi дзейнiчаць культурнаграмадскiя суполкi. Варшаўскае таварыства аматараў на
вук, якое было ўтворанае яшчэ на пачатку ХIХ ст., прыняла на захоўванне дакумен
ты ка лекцыянераў М. Федароўскага i З. Глогера. У 1907 г. па iнiцыятыве прафесара 
А. Парчэўскага было створанае Таварыства аматараў навук у Вiльнi, якое праiснавала 
да 1922 г. Сюды перадалi свае зборы М. Брэнштэйн, А. Ельскi, А. i У. Тышкевiчы, 
С. Кастравiцкая, тут захоўвалiся перапiска А. Кiркора, Т. Касцюшкi, Я. Карловiча, да

19 Лiтоўскi дзяржаўны гiстарычны архiў. Ф. 1135. Воп. 21. Адз. зах. 64. Арк. 383–385; Дзяржаўны 
архiў старажытных актаў (Варшава). Ф. 376, 144. Адз. зах. за 1560–1915 гг.

20 Гл.: Спадчына Федароўскага // Савецкая Беларусь. № 156. 1923. 11 лiп. С. 6.
21 Гл.: Buika M. Wileńscy kolekcionerzy zabytków i pamiątek historycznych na prszełomie XIX–

XX wie ku // Zeszyty naukowe Uniwersitetu Jagiełłońskiego. Prace historyczne. Z. 134. Kraków, 2007. 
S. 81–90; Кiсялеў Г. Ад Чачота да Багушэвiча: праблемы крынiцазнаўства i атрыбуцыi беларускай 
лiтаратуры ХIХ ст. С. 44–82.

22 Аддзел рукапiсаў бiблiятэкi Вiленскага унiверсiтэта. Ф. 48. Адз. зах. 1–306 за 1303–1964 гг.
23 Гл.: Жиркевич А. В. Свежо предание, а верится с трудом. СПб., 1902. 45 с. Жиркевич А. В. Смо

ленские архивы в 1812 году // Смоленская старина. Т. 1. 1909. С. 345–377.
24 Аддзел рукапiсаў бiблiятэкi Вiленскага унiверсiтэта. Ф. 6. Адз. зах. 26. Арк. 57.
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кументы Т. Нарбута, Т. Зана, I. i К. Кантрымаў i iнш.25. Дзеячы краю пачалi сур’ёзна 
задумвацца аб лёсе сваiх збораў пасля сваёй смерцi цi на выпадак розных грамадскiх 
i гiстарычных трансфармацый. Так, напрыклад, А. Ельскi перадаў вялiкую карэспан
дэнцыю А. Кiркора (больш за 5 тыс. лiстоў) у Таварыства аматараў навук у Вiльнi 
пры ўмове, што пры спыненнi цi змяненнi характару дзейнасцi таварыства дакументы 
па вiнны быць вернуты ахвярадаўцу цi яго спадчыннiкам26.

Вельмi клапатлiва ставiўся да свайго асабiстага архiва загадчык Вiленскага цэнтраль
нага архiва старажытных актавых кнiг I. Спрогiс (1833–1918). У iм утрымлiвалася бага
тае лiставанне, дзённiкi, якiя адлюстроўвалi не толькi iнтэлектуальнае, духоўнае i куль
турнае жыццё так званай рускай Вiльны, але i стасункi з вядомымi навукоўцамi таго часу 
ў кантэксце гiстарычных i iдэалагiчных узаемадзеянняў. Перад самай вайной у лiстах 
да свайго сябра А. Жыркевiча I. Спрогiс ставiць пытанне аб лёсе свайго архiва, мяркую
чы яшчэ пры жыццi перадаць яго ў Вiленскую публiчную бiблiятэку. Гэта выклiкала 
даволi рэзкую рэакцыю Жыркевiча: «Ваше распоряжение при вашей жизни явно не
сообразно с литературными обычаями…Только когда пройдет 25–50 лет после вашей 
смерти можно разрешить ими пользоваться, а так при жизни Вы наживете себе врагов… 
Убедительно прошу Вас во всяком случае вернуть мне мои письма, не позволяя рыть
ся в них посторонним…Я ничего не буду иметь против, если вы соберете и при мне 
уничтожите, т. е. сожжете, дав мне их предварительно пересмотреть и перечитать»27. 
У вынiку I. Спрогiс, каб захаваць канфiдэнцыяльнасць, передае дзевяць сшыткаў сваiх 
дзённiкаў на захоўванне А. Жыркевiчу з умовай перадаць iх пасля смерцi ў Вiленскую 
публiчную бiблiятэку. Трэба меркаваць, што сам архiў быў перададзены ў бiблiятэку да 
1915 г., калi яна была вывезена, а яе зборы пазней увайшлi ў склад Бiблiятэкi Вiленскага 
унiверсiтэта28. А. Жыркевiч не выканаў запавет Спрогiса адносна дзённiкаў, i яны 
трапiлi на захоўванне ў Дзяржаўны гiстарычны архiў Латвii29.

Аднак i клопат уладальнiкаў не заўсёды выратоўваў архiвы ад знiшчэння: так, 
архiў А. Ельскага i вялiкая колькасць фамiльных архiваў, сярод якiх архiвы Чапскiх, 
Ваньковiчаў, Вайнiловiчаў, Мiлашаў i iншых былi знiшчаны падчас Першай сусветнай 
вайны i рэвалюцыi.

Фрагменты захаваўшыхся асабiстых архiваў даюць магчымасць гаварыць аб пэўных 
тэндэнцыях у захоўваннi дакументаў простых людзей, што маюць значную цiкавасць 
для ўзнаўлення гiсторыi эпохi. Так, у Аддзеле рукапiсаў бiблiятэкi iмя Аса лiнскiх 
у Вроцлаве ўтрымлiваюцца «Думкi» мiнчанiна, беларускага i польскага паэта Iгнацiя 
Легатовiча, успамiны жыхара Вiцебска Максiмiлiяна Маркса, успамiны пра дамок 
лiдскiх пiяраў Язафата Вайшвiлы, успамiны жыхара Слуцка Станiслава Шантыра, 

25 Гл.: Brensztejn M. Biblioteka Towarzystwa przyjaciól nauk w Wilnie. 1907–1931. Wilno: Zakł. graf. 
«Znicz», 1932. С. 13–15; Chwalewik E. Zbiory Polskie archiwa, biblioteki, gabinety, galerje, muzea i inne 
zbiory pamiątek przesłości w ojczyżnie i na obczyznie. W porżądku alfabetycznym wedlug miejscowości 
ułożone. WarszawaKraków: Wydwo J. Mortkowicza, 1926. T. 1. S. 472–473.

26 Гл.: Кiсялёў Г. Замосце: скарбы Аляксандра Ельскага. Генрых Ельскi пра музей свайго дзеда // 
Шляхам гадоў: гiст.лiт. зб. / уклад. Г. Кiсялёў. Мiнск, 1990. С. 303.

27 Аддзел рукапiсаў бiблiятэкi Вiленскага унiверсiтэта. Ф. 6. Адз. зах. 26. Арк. 137.
28 Аддзел рукапiсаў бiблiятэкi Вiленскага унiверсiтэта. Ф. 6. Адз. зах. 136.
29 Iванова В. Асабiстыя архiвы ў Латвiйскiх сховiшчах як крынiца па гiсторыi Беларусi // Сучасныя 

праблемы дакументазнаўства, архiвазнаўства i археаграфii: матэрыялы навук.практ. канф., прысвеч. 
85годдзю Дзярж. архiўн. службы i 80годдзю Нац. архiва Рэсп. Беларусь. (Мiнск, 12 красавiка 2007) / 
склад. В. С. Пазднякоў, П. П. Журкевiч. Мiнск, 2007. С. 162–168.
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карэспандэнцыя i асабiстыя дакументы польскага пiсьменнiка i мемуарыста Эду
арда Паўловiча з Навагрудчыны, успамiны Г. Велявейскага з Любчы. У Курнiцкай 
бiблiятэцы — карэспандэнцыя жыхара Случчыны, мастака i рэвалюцыянера Бранiслава 
Залескага30, у Нацыянальным гiстарычным архiве Беларусi — лiставанне мiнскай на
стаўнiцы Я. Iоэльсан, у Навуковадаследчыцкiм аддзеле кнiгазнаўства Нацыянальнай 
бiблiятэкi Беларусi — дзённiк мiнскага архiепiскапа М. Галубовiча. У статыстычных 
апiсаннях беларускiх губернiй, што праводзiлiся ў ХIХ ст., была пададзеная iнфармацыя 
аб захаваннi асабiстага архiва Ю. Ярашэвiча ў яго ўдавы ў Бельскiм павеце, дакумен
таў айца Гарбацэвiча са Слуцкага павета, што складалiся з лiставання па гiсторыi унii 
ў 1596 г., дакументаў дырэктара Беластоцкай гiмназii Кулакоўскага i iнш.31.

Такiм чынам, у XVIII — пачатку ХХ ст. дакументы асоб, якiя ўплывалi на грамад ска
палiтычныя працэсы на беларускiх землях цi зрабiлi ўнёсак у развiццё беларускай на
вукi, лiтаратуры i мастацтва, захоўваюцца ў складзе архiваў дзяржаўных i грамад скiх 
устаноў Расiйскай iмперыi i Каралеўства Польскага, у прыватных архiвах i калекцыях. 
Найбольш вядомымi захавальнiкамi дакументаў асабiстага паходжання з’яўляюцца 
М. Ру мянцаў, М. Пагодзiн, У. Транбiцкi, А. Жыркевiч, А. Ельскi, I. Каладзеў, Г. Юдзiн 
i iнш., яны утрымлiваюцца ў фамiльных i сядзiбных архiвах, публiчных i прыватных 
зборах (Вiленская публiчная бiблiятэка, Мураўёўскi музей, бiблiятэкi ардынацый За
мой кiх, Красiнскiх, бiблiятэка Пшэздзецкiх), грамадскакультурных установах (тава
рыствы аматараў навук у Вiльнi i Варшаве). Працэс фармiравання асабiстых архiваў 
яскрава прасочваецца на прыкладзе архiваў грамадскапалiтычных дзеячаў, лiтаратараў, 
навукоўцаў, у першую чаргу гiсторыкаў, асаблiвасцю складу апошнiх з’яўляюцца збо
ры гiстарычных дакументаў. У другой палове ХIХ ст. на беларускiх землях пачалi 
фармiравацца прыватныя калекцыi (А. Ельскi, М. Федароўскi, браты Тышкевiчы, 
А. Жыркевiч, вiленскiя калекцыянеры), уладальнiкi якiх усвядомiлi неабходнасць заха
вання памятак па гiсторыi краю ў тым ліку i асабiстых архiваў дзеячаў лiтаратуры, наву
кi, культуры. Калекцыянiраванне стала адной з асноўных формаў пошуку, сiстэматы за
цыi, захоўвання i выкарыстання асабiстых архiваў.

Большасць асабiстых архiваў, што фармiравалiся ў канцы XVIII — пачатку ХХ ст., не 
захавалася ў сваёй цэласнасцi, iх часткi страчаны цi раскiданы па сховiшчах Латвii, Лiтвы, 
Польшчы, Расii, Украiны [гл. Дадатак], а вывучэнне вымагае рэканструкцыi гiсторыi 
i складу, збора звестак аб сучасных месцах захоўвання. У Беларусi захавалiся фраг
менты асабiстых архiваў гiсторыка i археографа I. Грыгаровiча, паэта А. Гурыновiча, 
пiсьменнiка К. Каганца, частка калекцыi А. Ельскага i сямейнага архiва Багдановiчаў 
(Беларускi дзяржаўны архiўмузей лiтаратуры i мастацтва), архiвы бабруйскага куп
ца М. Кагановiча, настаўнiцы Е. Iоэльсон (Нацыянальны гiстарычны архiў Беларусi), 
а таксама асобныя дакументы ў складзе калекцый i фамiльных фондаў.

Вольга IВАноВА

30 Гл.: Выяўленне, сумеснае выкарыстанне i вяртанне архiўных, бiблiятэчных i музейных каш
тоў насцей, якiя захоўваюцца ў замежных краiнах. Вяртанне6 / пад. рэд А. Мальдзiса. Мiнск, 1999. 
С. 150–158.

31 Гильтебрандт П. Рукописное отделение Виленской публичной библиотеки. Вып. 1. Церковно
славянские рукописи. Русские пергамены. С.VII–XXIV.
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ДаДатак 
Асабiстыя архiвы дзеячаў беларускай навукi,  

культуры i грамадскапалiтычнай сферы ў сховiшчах Латвii, 
Лiтвы, Польшчы, Расii, Украiны32

Абiхт Рудольф (1850, Намыслаў, Сiлезiя — 1921), славiст Вроцлаўскага унiверсiтэ
та, выкладчык Свiслацкай гiмназii.

Аддзел рукапiсаў Цэнтральнай бiблiятэкi Акадэмii навук Лiтвы (АР ЦБАН Лiтвы). 
Ф. 78 (фонд Л. Абрамовiча). Воп. 1. Адз. зах. 338.

Беларускi дзяржаўны архiўмузей лiтаратуры i мастацтва (БДАМЛМ). Ф. 3 (Калек
цыя музея iмя I. Луцкевiча ў Вiльна). Воп. 1. Адз. зах. 261.

Абуховiч Альгерд (1840, Калацiчы, Бабруйскi пав., Мiнская губ. — 1898), пiсьменнiк.
АР ЦБАН Лiтвы. Ф. 21 (Вiленскi беларускi фонд). Воп. 1. Адз. зах. 431.

Агiнскi Мiхал Клеафас (1765, Гузаў, Польшча — 1833), кампазiтар.
Архiў каралеўскага замка (Варшава), перапiска.
Расiйскi дзяржаўны архiў старажытных актаў (РДАСА). Ф. 12 (Справы аб Лiтве 

i Польшчы), творы, перапiска, нататкi за 1683–1854.
Дзяржаўны музей гiсторыi тэатральнай i музыкальнай культуры (ДМГТМК). Копii 

дакументаў Агiнскага з РДАСА.

Адынец Антон Эдвард (1804, Гейстуны, Ашмянскi пав., Гродзенская губ. — 1885), 
паэт, перакладчык.

Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi (Варшава). № 2847 за 1826–1884.

Ажэшка Элаiза (1841, Мiлькаўшчына, Гродзенскi пав. — 1910), пiсьменнiца.
Бiблiятэка Iнстытута лiтaратуразнаўства Польскай акадэмii навук. 1 000 адз. зах.
Лiтоўскi дзяржаўны гiстарычны архiў (ЛДГА). Ф. 1137 (Таварыства прыяцеляў навук 

у Вiльнi). Воп. 15. 37 адз. зах. за 1777–1931.
Аддзел cтаражытных кнiг i рукапiсаў Публiчнай бiблiятэкi (Варшавa), творы, лiста

ванне.
Аддзел рукапiсаў бiблiятэкi Варшаўскага унiверсiтэта. № 1457–1458.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi iмя Асалiнскiх (Вроцлаў). № 12028.
Гродзенскi дзяржаўны гiсторыкаархеалагiчны музей. 85 адз. зах. i iнш.

Альбертрандзi Ян (1731, Варшава — 1808), гiсторык, архiвiст, настаўнiк Нясвiжскай 
езуiцкай семiнарыi.

Аддзел рукапiсаў Ягелонскай бiблiятэкi (Кракаў).
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi iмя Асалiнскiх (Вроцлаў).
Навуковая бiблiятэка Польскай акадэмii навук (Кракаў), карэспандэнцыя i афiцый

ныя паперы.
Аддзел рукапiсаў бiблiятэкi Варшаўскага унiверсiтэта. № 135.
Курнiцкая бiблiятэка Польскай акадэмii навук (Познань), дакументы дзейнасцi: копii 

з архiваў польскiх i iтальянскiх з бiблiятэкi Ватыкана, фрагмент каталогу бiблiятэкi 
Станiслава Аўгуста.

32 Пададзена iнфармацыя аб архiвах дзеячаў ХIХ — першай паловы ХХ ст., уключна з часткамi 
архiваў, якiя захоўваюцца ў Беларусi. Даведнiк не прэтэндуе на вычарпальнасць: звесткi могуць быць 
дапоўнены.
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Анацэвiч Iгнат (1780, М. Бераставiца, Гродзенскi пав. — 1845), гiсторык.
Iнстытут рускай лiтаратуры РАН (Пушкiнскi дом), калекцыя, 374 адз. зах.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi (Варшава). № 6975, выпiсы з дакументаў.
Аддзел рукапiсаў Бiблiятэкi Вiленскага унiверсiтэта (АР БВУ). Ф. 12 (асабiсты фонд 

I. Лялевеля). Воп. 1. Адз. зах. 145.
АР ЦБАН Лiтвы, асобныя дакументы ў складзе ф. 18, 43, 151, 273.
ЛДГА. Ф. 721. (Вiленскi унiверсiтэт). Воп.1. Адз. зах. 68, 121, 130, 254, 624, 741, 1195, 

дакументы аб працы прафесарам Вiленскага унiверсiтэта.
Бiблiятэка Рачыньскiх (Познань).
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi iмя Асалiнскiх (Вроцлаў).

Баброўскi Мiхаiл (1784, Вулька, Бельскi пав. — 1848), гiсторык.
АР БВУ. Ф. 58. 11 адз. зах., нататкi, выпiсы, лiставанне.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi (Варшава). № 0827, 0872, 0924, 1659, 1735 

за 1805–1845, нарысы, нататкi, даклады, службовыя дакументы, перапiска.
Аддзел рукапiснай i старажытнай кнiгi Бiблiятэкi Акадэмii навук у СанктПецярбур

гу. Ф. 46. (збор).
АР РНБ. Ф. 80 (асабiсты фонд П. В. Баброўскага).
Ватыканскi архiў.

Бадуэн дэ Куртэне Iван Аляксандравiч (1845, Радзымiн, Польшча — 1929), рускi 
i польскi мовазнавец.

Аддзел рукапiсаў Расiйскай акадэмii навук (АРАН СПб). Ф. 102. Воп. 1–2. 385 адз. 
зах. за 1870–1909.

Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi (Варшава).
Навуковая бiблiятэка НАН Украiны (Львоў). № 3152–3343 (фонд Я. Галавацкага).
Архiў Польскай акадэмii навук (Варшава).

Балiнскi Мiхаiл (1794, Цярэспаль, Полацкi пав. — 1864), гiсторык, публiцыст.
АР ЦБАН Лiтвы. Ф. 81. Воп. 1. 46 адз. зах. за 1380–1920.
АР БВУ. Ф. 22. 807 адз. зах. за 1509–1939.
Аддзел рукапiсаў Ягелонскай бiблiятэкi (Кракаў), навуковыя працы, перапiска, матэ

рыялы па гiсторыi Лiтвы, успамiны аб А. Снядзецкiм.

Беражкоў Мiхаiл (1850, Мастцы, Украiна — 1937), гiсторык.
Iнстытут рукапiсу Нацыянальнай бiблiятэкi Украiны (Кiеў). Ф. 23. 1480 адз. зах. за 

1842–1932.

Богуш-Сестранцэвiч Станiслаў (1731, Занкi, Свiслацкi пав., Гродзенскае ваяв. — 
1826), гiсторык, лiтаратар, Магiлёўскi архiепiскап.

РГАСА. Ф. 12. Воп. 1. Адз. зах. 192, лiсты да кн. Г. А. ПацёмкiнаТаўрычаскага.
Расiйскi дзяржаўны гiстарычны архiў (РДГА) (фонд архiва). Воп. 2. Адз. зах. 3475.
Цэнтральны дзяржаўны гiстарычны архiў Украiны (ЦДГАУ) у Кiеве. Ф. 257 (фамiль

ны фонд кн. Радзiвiлаў). Воп. 1. Адз. зах. 128, дзённiк за 1731–1754.
Бiблiятэка Чартарыйскiх (Кракаў). № 689, 700, 707, лiсты да Станiслава Аўгуста Па

нятоўскага.
Ватыканскi архiў.

Брэжга Баляслаў (1887, Айзупiша, Рэжыцкi пав., Вiцебская губ. — 1957), гiсторык.
Латгальскi культурнагiстарычны музей ў Резекене (Латвiя), 401 адз. зах.
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Дзяржаўны гiстарычны архiў Латвii (Рыга). Ф. 6984. 86 адз. зах. за 1473–1841.
Дзяржаўны архiў Вiцебскай вобласцi. Ф. 289 (Вiцебскi архiў). Воп. 1. Адз. зах. 1, 23, 49.
АР ЦБАН. Ф. 21 (Вiленскi беларускi фонд). Воп. 1. Адз. зах. 41–43, 49 за 1910–1917.
Аддзел рэдкiх кнiг i рукапiсаў Латвiйскай Нацыянальнай бiблiятэкi (Рыга). Ф. 3. 

177 адз. зах. за канец XVIII ст. — 1950я гг.
Пушкiнскi дом (Iнстытут рускай лiтаратуры РАН, СПб). Ф. 5325. Воп. 9. Адз. зах. 257.

Брэнштэйн Мiхаiл (1874, Цяльшай, Лiтва — 1938), гiсторык, бiблiёграф.
ЦБАН Лiтвы. Ф. 84. 34 адз. зах. за 1897–1935.
ЛДГА. Ф. 1135 (Таварыства прыяцеляў навук у Вiльнi). Воп. 1. 221 адз. зах. за 1507–

1939.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi (Варшава), бiяграфiчныя дакументы, дзён

нiкi, творы, перапiска, сямейныя дакументы.

Булгак Ян (1876, Асташына, Навагрудскi пав., Гродзенская губ. — 1950), фатограф, 
этнограф, фалькларыст.

Аддзел рукапiсаў бiблiятэкi Варшаўскага унiверсiтэта, каталог набыткаў. 1911, «Успа
мiны дзяцiнства, праведзенага на Навагрудчыне (I880–1887)». 1940.

Бялiнскi Юзэф (1848–1926), гiсторык, бiблiёграф.
АР ЦБАН Лiтвы. Ф. 82. 148 адз. зах. за 1879–1911.

Валiцкi Аляксандр (1826, Вiльна — 1896), лiтаратар, музыкальны крытык, архiвiст.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi (Варшава), карэспандэнцыя А. Валiцкага 

за 1844–1893.

Варонка Язэп (1891, Саколскi пав. — 1952), грамадскапалiтычны дзеяч.
ЛДГА. Ф. 582. Воп. 1. Адз. зах. 2.
АР ЦБАН. Ф. 21 (Вiленскi беларускi фонд). Воп. 1. Адз. зах. 732–735 за 1919–1921.

Галавацкi Якаў (1814–1888), фалькларыст, мовазнавец, старшыня Вiленскай археа
графiчнай камiсii.

Навуковая бiблiятэка НАН Украiны (Львоў), дакументы выкладчыцкай дзейнасцi, пе
рапiска.

Галубовiч Мiхал (1800–1881), унiяцкi (праваслаўны) архiепiскап.
Навуковадаследчыцкi аддзел кнiгазнаўства Нацыянальнай бiблiятэкi Беларусi (НДАК 

НББ), 091/203 № 7 за 1858–1860, дзённiк.
Нацыянальны музей гiсторыi культуры (НМГК). № 5420 за 1865–1867.

Галубок Уладзiслаў (1882, Лясная, Навагрудскi пав., Мiнская губ. — 1937), рэжысёр.
Расiйскi дзяржаўны архiў лiтаратуры i мастацтва (Масква). Ф. 837 (М. А. Папоў). 

Воп. 1. Адз. зах. 117.
АР ЦБАН. Ф. 21. Воп. 1. Адз. зах. 146, 147 за 1926–1927.

Гарун Алесь (1887, Новы Двор, Мiнскi пав. — 1920), пiсьменнiк.
ЦБАН Лiтвы. Ф. 21. Воп. 1. Адз. зах. 145, 473, 760 за 1912–1919.
БДАМЛМ. Ф. 55. Воп. 1. Адз. зах. 37–52 за 1908–1985.

Гiльтэбрандт Пётр (1840, Пер’i, Разанская — 1905), архiвiст, этнограф, археограф.
АР БВУ. Ф. 6 (фонд I. Спрогiса). Адз. зах. 35 за 1899–1902, лiсты да I. Спрогiса.
АР РНБ, фальклорныя запiсы.
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Глогер Зыгмунт (1845 Каменка, Ломжыцкi пав., Аўгустоўская (Польшча) — 1910), 
археолаг, калекцыянер.

Нацыянальны музей (Кракаў), зборы рукапiсаў, маянтковыя дакументы.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi (Варшава), лiтаратурныя творы, пе ра

пiска.
Аддзел cтаражытных кнiг i рукапiсаў Публiчнай бiблiятэкi (Варшавa), асабiстыя да

кументы, лiтаратурныя творы за 1809–1907.
Дзяржаўны архiў у Кракаве. Ф. 678, калекцыя дакументаў за 1515–1907.

Грыгаровiч Iван (1792, Прапойск, Старабыхаўскi пав., Магiлёўскае ваяв. — 1852), 
археограф, гiсторык, мовазнавец.

Навуковадаследчыцкi аддзел рукапiсаў Расiйскай дзяржаўнай бiблiятэкi ў Маскве 
(НДАР РДБ). Ф. 255 (фонд М. П. Румянцава); Ф. 178; Калекцыя рускiх аўтографаў, 
1 пап ка, 2 адз. зах. за 1820я гг.

Аддзел рукапiсаў Расiйскай Нацыянальнай бiблiятэкi ў СПб (АР РНБ). Ф. 223. Рука
пiс «Беларуская iерархiя» за 1801–1825.

БДАМЛМ. Ф. 6. 118 адз. зах. за 1695–1896.

Гурыновiч Адам (1869, Ковелькi, Вiлейскi пав., Вiленская губ. — 1894), паэт.
БДАМЛМ. Ф. 171. 17 адз. зах. за 1887–1921.
ЦБАН Лiтвы. Ф. 21 (Вiленскi беларускi фонд). 175 адз. зах.

Даленга-Хадакоўскi Зарыян (сапр. Чарноцкi А.) (1784, Гайна, Лагойскi пав., Мiнскае 
ваяв. — 1825), археолаг, этнограф, гiсторык.

НДАР РДБ. Ф. 588, 32, 255, дакументы за 1784–1820.
Аддзел рукапiсаў бiблiятэкi Варшаўскага унiверсiтэта. № 459.
Мiнскi абласны краязнаўчы музей у г. Маладзечна. № 1675, грамата на дазвол пра

водзiць археалагiчныя раскопкi, працаваць у музеях i бiблiятэках.1818.
АР РНБ. Ф. 588 (фонд М. П. Пагодзiна). Воп. 4., выпiсы, справаздачы, лiставанне.
Дзяржаўны архiў старажытных актаў (Варшава), перапiска.
Аддзел рукапiсаў Ягелонскай бiблiятэкi (Кракаў), копii лiстоў.
РДГА. Ф. 733 (фонд Мiнiстэрства народнай асветы). Воп. 2. Адз. зах. 45732 i iнш.

Дамейка Iгнат (1802, Мядзведка, Навагрудскi пав., Гродзенская губ. — 1889), гео
лаг, мiнеролаг.

Музей лiтаратуры iмя А. Мiцкевiча (Варшава), перапiска.
НГАБ у г. Гродна. Ф. 1, 2, 5, 31 за 1824–1841.
Навуковая бiблiятэка Польскай акадэмii навук (Кракаў). Перапiска, «Мемуары вы

гнанца», навуковыя працы.
Аддзел рукапiсаў Ягелонскай бiблiятэкi (Кракаў). № 10500 (са спадчыны фiлолага 

С. Пiгоня).

Даўгяла Змiцер (1868, Каз’яны, Гарадоцкi — 1942), археограф.
АР БВУ. Ф. 52 (фонд З. Даўгялы). 467 адз. зах. за 1595–1914.
ЛДГА. Ф. 596 (Вiленская археаграфiчная камiсiя). Воп. 1. Адз. зах. 330, 368, 371, 376.
АР ЦБАН Лiтвы. Ф. 79 (Л. Абрамовiч). Воп. 1. Адз. зах. 139, 181.
НАРБ. Ф. 249 (Галоўнае архiўнае упраўленне). Воп. 5. Адз. зах. 680.
НГАБ у Мiнску. Ф. 2771. Воп. 1. Адз. зах. 2790.
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Догель Мацей (1715, Гембулы, Лiдскi, Вiленскае ваяв. — 1760), гiсторыкархiвiст, 
пе дагог, прававед.

Курнiцкая бiблiятэка Польскай акадэмii навук (Познань), матэрыялы да зборнiка 
«Межы Польскага каралеўства…».

АР РНБ. Рукапiс «Кодэкса Каралеўства Польскага i ВКЛ».

Доўгiрд Анёл (1776, Юркаўшчына, Мсцiлаўскi пав., Магiлёўскае ваяв. — 1835), фiло
саф, логiк.

Навуковая бiблiятэка НАН Украiны (Львоў). № 906.

Доўнар-Запольскi Мiтрафан (1867, Рэчыца, Мiнская вобл. — 1934), гiсторык.
ЦДГАУ ў Кiеве. Ф. 262. 212 адз. зах. за 1518–1918.
НДАК НББ. Ф. 2 (Збор матэрыялаў дзеячаў навукi i культуры Беларусi). Воп. 1. Адз. зах. 1.
АР ЦБАН Лiтвы. Ф. 21 (Вiленскi беларускi фонд). Воп. 1. Адз. зах. 86.
ВАКМ. № 9893.

Ельскi Аляксандр (1834, Дудзiчы, Iгуменскi пав., Мiнская губ. — 1916), публiцыст, 
ка лекцыянер.

Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi (Варшава). № 2760–2769, частка сямей
нага архiва Ельскiх.

Аддзел рукапiсаў Бiблiятэкi Варшаўскага унiверсiтэта. № 2476–2479, дакументы 
сям’i Ельскiх.

Навуковая бiблiятэка Польскай акадэмii навук (Кракаў), перапiска.
Дзяржаўны архiў старажытных актаў у Варшаве (ДАСА). Ф. 376. 144 адз. зах., фа

мiльны архiў ПрозараўЕльскiх, дакументы з калекцыi А. Ельскага.
ЛДГА. Ф. 1135. Воп. 10. Адз. зах. 97, 116, лiсты да Я. Карловiча.
Аддзел рукапiсаў Ягелонскай бiблiятэкi (Кракаў), перапiска, дакументы ХVI–ХVIII стст.
АР ЦБАН, перапiска з рознымi асобамi ў складзе ф. 79, 151, 273.
БДАМЛМ. Ф. 43. 30 адз. зах. за 1839–1885, частка калекцыi аўтографаў.
Ватыканскi архiў.

Жыркевiч Аляксандр (1857, Люцiн, Вiцебская губ. — 1927), калекцыянер, ваенны 
юрыст.

Расiйскi дзяржаўны архiў лiтаратуры i мастацтва (РДАЛМ). Ф. 206. 357 адз. зах. за 
1854–1917.

Дзяржаўны музей Л. М. Талстога (Масква). Ф. 4597. 4694 адз. зах. за 1880–1929.
АР БВУ. Ф. 48. 36 адз. зах. за 1303–1964, калекцыя аўтографаў.
АР РНБ. Ф. 284. 2 карт.

Завадскi Юзэф (1781–1838), кнiгадрукар Вiленскага унiверсiтэта.
АР ЦБАН Лiтвы. Ф. 158. 482 адз. зах. за 1805–1940.
ЛДГА. Ф. 1135 (Таварыства прыяцеляў навук у Вiльнi). Воп. 7 (сямейны архiў За

вадскiх). 557 адз. зах. за 1732–1939.

Зан Тамаш (1796, Мясата, Ашмянскi пав., Гарадзенская губ. — 1855), паэт, грамад
скапалiтычны дзеяч.

ЛДГА. Ф. 1135 (Таварыства прыяцеляў навук у Вiльнi). Воп. 9. 61 адз. зах. за 1791–1855.
Музей лiтаратуры iмя А. Мiцкевiча (Варшава), перапiска.
НГАБ. Ф. 319. Воп. 2. Адз. зах. 3627 (з радаводнай справы Чачотаў).
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Каладзееў Iван, землеўладальнiк Мiнскай губ., iнжынер, калекцыянер.
АПК ДГМ. Ф. 143. 3 адз. зах.

Канiскi Георгiй (1718, Нежын, Украiна — 1795), беларускi архiепiскап.
АРКР ЦНБ НАНБ. Ф. 23. Воп. 1. Адз. зах. 1161.
ЦДГАУ г. Львове. Ф. 201 (Львоўская грэкакаталiцкая кансiсторыя). Воп. 4в. Адз. зах. 

273, урыўкi з дзённiка.

Каратынскi Вiнцэнт (1831, Селiшча, Навагрудскi, Гродзенская — 1891), паэт.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi (Варшава). № 2679.

Карловiч Ян (1836, Субартонiс, Лiтва — 1903), польскi лiнгвiст, этнограф.
ЛДГА. Ф. 1135 (Таварыства прыяцеляў навук у Вiльнi). Воп. 10. 249 адз. зах. за 1500–

1908.
Навуковая бiблiятэка НАН Украiны (Львоў). Ф. Я. Галавацкага, перапiска.

Карскi Яўхiм (1861, Лаша, Гродзенскi пав. — 1931), мовазнаўца. АРАН. Ф. 292. 
194 адз. зах. за 1883–1932.

АПК ДГМ. Ф. 37 (фонд П. К. Сiманi). Адз. зах. 50 за 1894–1920.
АР ЦБАН Лiтвы. Ф. 79 (фонд Л. Абрамовiча). Адз. зах. 89, 92, 165, 294, 295.
Дзяржаўны архiў горада Варшавы, папка з дакументамi аб працы ў якасцi рэктара 

Варшаўскага унiверсiтэта.

Кiркор Адам Ганоры (1818, Слiвiна, Клiмавiцкi пав., Магiлёўская губ. — 1886), 
гiсто рык, археолаг, выдавец, грамадскi дзеяч.

Аддзел рукапiсаў Ягелонскай бiблiятэкi (Кракаў). № 1497, 4496.
ЛДГА. Ф. 1135 (Таварыства прыяцеляў навук у Вiльнi). Воп. 11. 25 адз. зах. за 1854–

1867.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi iмя Асалiнскiх (Вроцлаў). № 12036, 

12273.
БДАМЛМ. Ф. 43 (фонд А. Ельскага). Воп. 1. Адз. зах. 9, 12, 13.
АР ЦБАН Лiтвы. Ф. 79 (фонд Л. Абрамовiча). Воп. 1. Адз. зах. 82, 85, 262, 290, 437.

Крашэўскi Юзаф Iгнацiй (1812, Варшава — 1887), пiсьменнiк.
АР ЦБАН Лiтвы. Ф. 114. Воп. 1. 74 адз. зах. за 1839–1860.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi (Варшава).
Нацыянальны музей (Кракаў), творы, перапiска.
Аддзел рукапiсаў Ягелонскай бiблiятэкi (Кракаў). № 7922 за 1836–1887.

Касцюшка Тадэвуш (1746, Мерачоўшчына, Гродзенская губ. — 1817), грамадскапа
лiтычны дзеяч.

Курнiцкая бiблiятэка Польскай акадэмii навук (Познань), матэрыялы дзейнасцi, вопiс 
кампанii, малюнкi, перапiска.

Навуковая бiблiятэка Польскай акадэмii навук (Кракаў), перапiска, асабiстыя i ўра да
выя дакументы.

Аддзел рукапiсаў Нацыянальнага музея (Варшава), лiсты.
Нацыянальны музей (Кракаў), асабiстыя дакументы, перапiска.
Дзяржаўны архiў у Кракаве. Ф. 645 / 83, 1794–1798 i iнш.
Дзяржаўны архiў у Познанi. Ф. 5113 (сямейны архiў). 1639–1810 i iнш.
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Корзан Тадэвуш (1839, Мiнск — 1918), гiсторык, гiстарыёграф, дырэктар бiблiятэкi 
Красiнскiх.

Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi (Варшава). № 5921–5950.
Навуковая бiблiятэка НАН Украiны (Львоў), артыкулы, рэцэнзii.

Лабойка Iван (1786, Золачаў, Харкаўскае ваяв. — 1861), гiсторык.
АР РНБ. Ф. 440. 15 адз. зах. за 1820–1860.
ЛДГА. Ф. 791. 7 адз. зах. за 1821–1825, лiставанне.
Пушкiнскi дом (Iнстытут рускай лiтаратуры РАН СПб). Ф. 154. 119 адз. зах. за 1830–

1869.

Лада-Заблоцкi Тадэвуш (1811, Лугiнавiчы, Сенненскi пав., Магiлёўская губ. — 1847), 
паэт, перакладчык.

Навуковая бiблiятэка НАН Украiны (Львоў). № 653.
Аддзел рукапiсаў Ягелонскай бiблiятэкi (Кракаў). № 6458/4.

Лучына Янка (1851, Мiнск — 1897), паэт.
БДАМЛМ. Ф. 435 (неапрац).
ЦДГАУ у Кiеве. Ф. 262. 169 адз. зах.
АРАН. Ф. 104. Воп. 2. Адз. зах. 275. Арк. 1–2.

Лялевель Iаахiм (1786, Варшава — 1861), гiсторык.
Нацыянальны музей (Кракаў), артыкулы, карэспандэнцыя.
Бiблiятэка Рачыньскiх (Познань), навуковыя працы, перапiска.
Навуковая бiблiятэка Польскай акадэмii навук (Кракаў), артыкулы, перапiска.
Аддзел cтаражытных кнiг i рукапiсаў Публiчнай бiблiятэкi (Варшавa), навуковыя 

працы, перапiска.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi (Варшава). № 6559–6576, 7109–7111.
АР БВУ. Ф. 12. 542 адз. зах. за 1732–1939.
Курнiцкая бiблiятэка Польскай акадэмii навук (Познань), артыкулы, перапiска.
Архiў Польскай акадэмii навук (Варшава), лекцыi за 1822.

Ляцкi Яўген (1868, Мiнская губ. — 1942), лiтаратуразнаўца.
АПК ДГМ. Ф. 37. Воп. 1. Адз. зах. 61. за 1896–1914.
Лiтаратурны архiў Музея нацыянальнай лiтаратуры Чэхii (Прага).
Iнстытут рускай лiтаратуры РАН (Пушкiнскi дом). Ф. 163.

Малiноўскi Мiкалай (1799, Махноўка, Падолле — 1865), гiсторык, мовазнаўца, 
архiвiст.

АР БВУ. Ф. 9. 92 адз. зах. за 1800–1879.
Курнiцкая бiблiятэка Польскай акадэмii навук (Познань). № 1283–1352.
НГАБ у г. Мiнску. Ф. 694 (фамiльны фонд Радзiвiлаў). Воп. 1. Адз. зах. 411, 412, 438.
Архiў Польскай акадэмii навук (Варшава). № 6.
Навуковая бiблiятэка Польскай акадэмii навук (Кракаў). № 1283–1352.

Манюшка Станiслаў (1819, Убель, Iгуменскi пав., Мiнская губ. — 1872), кампа
зiтар.

Варшаўскае музычнае таварыства iмя С. Манюшкi (Варшава), дакументы асабiстыя, 
афiцыйныя i маянтковыя, перапiска, дакументы сям’i.
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Маркс Максiмiлiян (1816, Вiцебск — 1893), удзельнiк грамадскапалiтычнага руху, 
даследчык Сiбiры.

Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi iмя Асалiнскiх (Вроцлаў). № 3454.
Навуковая бiблiятэка НАН Украiны (Львоў), успамiны.

Менiцкi Рычард (1886–1956), гiсторык.
Галоўная бiблiятэка унiверсiтэта М. Капернiка (Торунь), бiяграфiчныя дакументы, 

навуковыя працы, лiставаннне.
ЛДГА. Ф. 599 (фамiльны фонд Менiцкiх). 248 адз. зах. за 1579–1908.

Мiцкевiч Адам (1798, Навагрудак, Гродзенская губ. — 1855), паэт.
Музей лiтаратуры iмя А. Мiцкевiча (Варшава), творы, перапiска.
Курнiцкая бiблiятэка Польскай акадэмii навук (Познань), творы, перапiска.
Нацыянальны музей (Кракаў), творы, перапiска
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi iмя Асалiнскiх (Вроцлаў), рукапiсы тво

раў i iнш.

Нарбут Тэадор Матэвуш (1784, Шаўры, Лiдскi пав., Гродзенскае ваяв. — 1864), 
гiсторык.

АР ЦБАН. Ф. 124. 52 адз. зах. за 1586–1864.

Нарушэвiч Адам (1733, Лагiшын, Пiнскi пав., Брэсцкае ваяв. — 1796), гiсторык, 
грамадскапалiтычны дзеяч Рэчы Паспалiтай.

ДАСА. Ф. 386. 1781–1792.
Бiблiятэка князёў Чартарыскiх (Кракаў).

Нямцэвiч Юльян (1758, Скокi, Берасцейскi — 1841), пiсьменнiк, гiсторык.
Музей лiтаратуры iмя А. Мiцкевiча (Варшава), перапiска.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi (Варшава), дзённiкi, творы, пераклады.
Бiблiятэка Рачыньскiх (Познань), творы, карэспандэнцыя.
Бiблiятэка князёў Чартарыйскiх (Кракаў), успамiны, нататкi, перапiска.
Аддзел рукапiсаў бiблiятэкi Варшаўскага унiверсiтэта (Варшава). № 216 i iнш.

Палiкарповiч Канстанцiн (1891, Белая Дуброва, Магiлёўская губ. — 1963), археолаг.
Пагарскi краязнаўчы музей (Бранская вобл.). 115 адз. зах. за 1907–1960.

Панятоўскi Станiслаў Аўгуст (1732, Воўчын, Брэсцкi пав. — 1798), апошнi кароль 
Рэчы Паспалiтай.

Аддзел рукапiсаў бiблiятэкi Варшаўскага унiверсiтэта (Варшава), карэспандэнцыя 
i архiў Станiслава Аўгуста Панятоўскага ў справах касцёла 1775–1779.

Аддзел рукапiсаў Ягелонскай бiблiятэкi (Кракаў), перапiска з Ю. Панятоўскiм. 1776–
1797.

ДАСА. Ф. 14. за 1792–1797.

Парчэўскi Альфонс (1849, Вадзерады, Ласкi пав. — 1933), гiсторык.
ЛДГА. Ф. 1135 (Таварыства прыяцеляў навук у Вiльні). Воп. 16. 1139 адз. зах. за 

1493–1939.

Пачобут Марцiн (1728, Саломенка, Гродзенскi пав. — 1810), астраном, матэматык.
АР БВУ. Ф. 16. 24 адз. зах. за 1631–1798.
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Петрашкевiч Ануфрый (1793, Бурдыкоўшчына, Новагародскi пав., Гродзенская губ. — 
1863), паэт, грамадскi дзеяч.

Музей лiтаратуры iмя А. Мiцкевiча (Варшава), перапiска.
Бiблiятэка Каталiцкага унiверсiтэта ў Люблiне, «Архiў фiламатаў».
АР БВУ.

Пiчэта Уладзiмiр (1878, Палтава, Украiна — 1947), гiсторык.
НДАК НББ. Ф. 2 (Збор матэрыялаў дзеячаў лiтаратуры i мастацтва). Воп. 1. Адз. зах. 2–5.
Архiў Расiйскай акадэмii навук (АРАН) у Маскве. Ф. 1548. 1031 адз. зах. за 1853–1973.

Плуг Адам (Пяткевiч Антонi) (1823, Замосце, Слуцкi пав. — 1903), паэт.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi (Варшава). № 6023.

Пташыцкi Станiслаў (1853, Кузава, Медынскi пав., Маскоўская губ. — 1933), гiсто
рык, фiлолаг.

АР ЦБАН Лiтвы. 20 адз. зах. за 1907–1915.
ЛДГА. Ф. 1135 (Таварыства прыяцеляў навук у Вiльнi). Воп. 17. 217 адз. зах. за 1494–

1932.

Пушкарэвiч Канстанцiн Аляксеевiч (1890–1942), фiлолаг, славяназнаўца. АРАН. 
Ф. 792, 84 адз. зах. за 1929–1941.

Пшчолка Антонiй (1818–1871), святар, член Вiленскай археаграфiчнай камiсii.
ЛДГА. Ф. 933. 45 адз. зах. за 1845–1879.

Раманаў Еўдакiм (1855–1922), этнограф, краязнавец.
ЛДГА. Ф. 996. 40 адз. зах. за 1901–1911.
АР ЦБАН Лiтвы. Ф. 21. Воп. 1. Адз. зах. 487–520 за 1890–1897.
АР БВУ. Ф. 51. 77 адз. зах. за 1884–1905.
АР РНБ. Ф. 621. Воп. 1. Адз. зах. 728 за 1888–1892.
АРКР ЦНБ НАНБ. Ф. 42 (фонд М. Грынблата). Воп. 1. Адз. зах. 2110.
ВАКМ. № 7289/31–49, лiсты да А. Сапунова.
НДАК НББ. Ф. 2 (Сбор дакументаў дзеячаў навукi i культуры Беларусi). Воп. 1. Адз. 

зах. 6. i iнш.

Савiч Франц (1815, Валяцiчы, Пiнскi пав., Мiнская губ. — 1845), грамадскапалiтыч
ны дзеяч.

Навуковая бiблiятэка Польскай акадэмii навук (Кракаў). № 6893, успамiны.
Аддзел рукапiсаў Ягелонскай бiблiятэкi (Кракаў). № 4509.

Снежка Аляксандр, гiсторык Вiленшчыны.
Аддзел рукапiсаў бiблiятэкi Польскай акадэмii навук (Гданьск). № 5461–5485.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi iмя Асалiнскiх (Вроцлаў). № 13198–13199.

Снядэцкi Ян (1756–1830), астраном, матэматык, рэктар Вiленскага унiверсiтэта.
АР БВУ. Ф. 19. 53 адз. зах. за 1759–1830.

Спрогiс Iван (1833, Штокмансгоф, Лiфляндская губ., Латвiя — 1918), гiсторык.
Дзяржаўны гiстарычны архiў Латвii (Рыга). Ф. 2329. 13 адз. зах. за 1864–1914.
АР БВУ. Ф. 6. 136 адз. зах. за 1868–1928.
ЛДГА. Ф. 596 (Вiленская археаграфiчная камiсiя). Воп. 1. Адз. зах. 49, 201, 234, служ

бовыя i навуковыя паперы.
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Сыракомля Уладзiслаў (сапр. Л. Кандратовiч, 1823, Смольгава, Бабруйскi пав., Мiн
ская губ. — 1862), паэт.

Архiў лiтаратуры i мастацтва Лiтвы. Ф. 96 (сямейны фонд). 454 адз. зах.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi iмя Асалiнскiх (Вроцлаў), творы, даку

менты па гiсторыi лiтаратуры.
АР ЦБАН Лiтвы. Ф. 109. 65 адз. зах. за 1844–1862.
АР БВУ. Ф. 109. 65 адз. зах. за 1840–1862.
АРКР ЦНБ НАНБ. Ф. 23. Воп. 1. Адз. зах. 383–387 за 1857–1897.
Музей лiтаратуры iмя А. Мiцкевiча (Варшава), перапiска.

Сямашка Iосiф (1798, Паўлаўка, Лiпавецкi пав., Кiеўская губ. — 1868), мiтрапалiт 
лiтоўскi i вiленскi. 

АРАН. Ф. 290. Воп. 1–6. 401 адз. зах.

Тарыч Юрый (1885, Полацк, Вiцебская вобл.— 1967), кiнарэжысёр.
РДАЛМ. Ф. 2647, дакументы за 1885–1967.

Татур Генрых (1846, Мiнск—1907), археолаг.
Цэнтральны дзяржаўны архiў Лiтвы (ЦДАЛ), рукапiсы артыкулаў, праект адкрыцця 

публiчнай бiблiятэкi ў Мiнску i iнш.

Тышкевiч Канстанцiн (1806, Лагойск, Мiнская губ. — 1868), гiсторык, археолаг.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнага музея (Варшава), фрагменты папер i прац, пе

рапiска.
Архiў Музея Войска Польскага (Варшава).
АР ЦБАН Лiтвы. Ф. 21. (Вiленскi Беларускi фонд). Воп. 1. Адз. зах. 613–621.

Тышкевiч Яўстафiй (1814, Лагойск, Мiнская губ.—1873), археолаг.
АР ЦБАН Лiтвы. Ф. 149. 130 адз. зах. за 1484–1872.

Узембла Люцыян (1864, Вiльня — 1942), лiтаратуразнаўца.
АР ЦБАН Лiтвы. Ф. 151. 249 адз. зах.

Федароўскi Мiхаiл (1853 Косiна, Гродзенская губ. — 1923), этнограф.
Аддзел рукапiсаў бiблiятэкi Варшаўскага унiверсiтэта (Варшава). № 347, 428–474 i iнш.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi (Варшава), фрагменты карэспандэнцыi за 

1889–1919.
Архiў Польскай акадэмii навук (Варшава). Ф. 131. 1748–1919.

Хмара Адам Мiхал Станiслаў (1720–1805), мiнскi ваявода.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi iмя Асалiнскiх (Вроцлаў). № 5397.
Аддзел рукапiсаў Ягелонскай бiблiятэкi (Кракаў). № 6611, 6622–6668.
Бiблiятэка князёў Чартарыйскiх (Кракаў). № 893.
НГАБ. Ф. 1324. 175 адз. зах. за 1508–1882.
Нацыянальны музей (Кракаў), перапiска за 1749–1790.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнага музея (Варшава), лiсты Марыяны Хмары да мужа.

Чачот Ян (1796, Малюшычы, Наваградскi пав., Гродзенская губ.  — 1847), пiсьмен
нiк, этнограф.

Музей лiтаратуры iмя А. Мiцкевiча (Варшава), перапiска, вершы.
АР ЦБАН Лiтвы. Ф. 21 (Вiленскi беларускi фонд). Воп. 1. Адз. зах. 71.
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Аддзел рукапiсаў Ягелонскай бiблiятэкi (Кракаў). № 7819.
ЛДГА. Ф. 567. Воп. 2. Адз. зах. 1317 (матэрыялы следства па справе фiламатаў).

Чапскi Эмерык (1828, Станькава, Мiнскi пав. — 1896), дзяржаўны дзеяч, калекцыя
нер, нумiзмат.

Бiблiятэка Рачыньскiх (Познань). № 2028.
Бiблiятэка князёў Чартарыйскiх (Кракаў). № 868–876, 927.

Шахматаў Аляксей (1864, Нарва, Эстонiя — 1920), мовазнавец.
АРАН (СанктПецярбург). Ф. 134. 2784 адз. зах. за 1835–1926.

Шукевiч Вандалiн (1852, Нача, Воранаўскi пав., Гродзенская губ. — 1919), археолаг.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi iмя Асалiнскiх (Вроцлаў). № 13199.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi (Варшава). № 2941–2947 за 1839–1920.

Шэйн Павел (1826, Магiлёў — 1900), фалькларыст.
АРАН (СПб). Ф. 104. 1289 адз. зах. за 1826–1903.

Янкоўскi Чэслаў (1857, Паляны, Вiленская губ. — 1929), пiсьменнiк.
АР ЦБАН Лiтвы. Ф. 102. 176 адз. зах. за 1871–1936.
Аддзел рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэкi (Варшава), творы, перапiска.

Ярашэвiч Язэп (1793, БельскПадляскi, Падляскае ваяв., Польшча — 1860), гiсторык, 
прафесар Вiленскага унiверсiтэта.

Аддзел рукапiсаў бiблiятэкi Варшаўскага унiверсiтэта. № 229.
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iМперыя вiтАЎтА вялiкАГА

Вiтаўт Вялiкi (1350–1430) — унiкальная постаць палiтычнай гiсторыi Беларусi. Вы нi кi 
яго ўнутранай i знешняй палiтыкi надзвычай маштабныя. На пасадзе вялiкага князя, якую 
Вiтаўт займаў 38 гадоў, ён значна ўмацаваў цэнтральную ўладу, арганiзаваў дзесяткi 
пераможных вайсковых кампанiй, iстотна пашырыў межы ВКЛ, адбудваў гарады, на
ладзiў эфектыўны знешнi гандаль. У старадаўнiх беларускiх летапiсах князь Вiтаўт 
характарызуецца з выключна станоўчага боку, паказваецца як iдэальны манарх1. Так, 
падсумоўваючы аповед пра Вiтаўта Вялiкага, летапiсец адзначаў яго галоўныя вартасцi: 
«Быў Вiтаўт надта чуллiвы гаспадар, меў вялiкi розум i невымерныя заслугi. Ён ведаў 
меру ў ежы i ў пiтве, нiчога моцнага не пiў, толькi ваду»2.

Да вывучэння перыяду княжання Вiтаўта (1392–1430) i асэнсавання дзейнасцi неар
дынарнай асобы вялiкага князя гiсторыкi звярталiся неаднаразова3. Разам з тым гэты пе
рыяд у палiтычнай гiсторыi Беларусi недастаткова асветлены, шмат якiя аспекты i важ
ныя падзеi засталiся нераскрытымi, асобныя з’явы атрымалi аднабаковыя ацэнкi.

Найважнейшыя архiўныя крынiцы, у якiх зафiксаваны розныя праявы дзейнасцi вя
лiкага князя Вiтаўта, апублiкаваны ў аўтарытэтных выданнях4. Ключавымi крынiца
мi, у якiх адлюстраваны многiя значныя падзеi ўнутранай i знешняй палiтыкi Вiтаўта, 
з’яўляюцца чатыры летапiсныя творы: «Летапiс княжання Вiтаўта», «Сказанне пра бiт
ву на Ворскле»5, «Пахвала вялiкаму князю Вiтаўту» i «Аповесць пра рыцарскiя справы 
i ўчынкi Вiтаўта Вялiкага». Некаторыя звесткi аб дачыненнях Вiтаўта з Ягайлам змеш
чаны ў летапiснай «Аповесцi пра Ягайлу»6.

У гэтым даследаваннi абраны некалькi прыярытэтных аспектаў: паказваецца зма
ганне Вiтаўта за ўладу ў Вялiкiм Княстве Лiтоўскiм, асвятляюцца крокi, накiраваныя 
на цэнтралiзацыю краiны, раскрываюцца войны з Залатой Ардой, Маскоўскiм княствам 
i нямецкiмi крыжакамi, выяўляюцца прычыны i абставiны ўтварэння Праваслаўнай 
мiтраполii ў 1415 г., вытлумачваюцца матывы Вiтаўта каранавацца i яго iмкненне перат
варыць ВКЛ у каралеўства.

Вiтаўт — сын князя Кейстута. Ён нарадзiўся ў 1350 г. ад шлюбу Кейстута з Бiрутай. 
Ужо юнаком ён выявiў схiльнасцi да вайсковай справы. У 1368 i ў 1372 гг. Вiтаўт разам 
з бацькам удзельнiчаў у паходах на землi Маскоўскай Русi.

У 1375 г. Вiтаўт атрымаў ад бацькi — князя Кейстута — буйныя зямельныя надзелы: 
значную частку Троцкага княства з гарадамi — Гародняй, Драгiчынам, Мельнiкам, Бе

1 Гл.: «Аповеды пра княжанне Вiтаўта» // Маладосць. 2008. № 5. С. 103–105; Саверчанка I. В. Князь 
Вiтаўт у беларускiх летапiсах // Полымя. 2009. № 3. С. 151–153.

2 «Аповесць пра рыцарскiя справы i ўчынкi Вiтаўта Вялiкага» // Полымя. 2009. № 3. С. 169.
3 Гл.: Барбашев А. Витовт и его политика до Грюнвальдской битвы (1410). СПб., 1885; Барбашев А. 

Витовт. Последние двадцать лет княжения: 1410–1430. СПб., 1841. 340 с.; Корчинский И. Витовт Ве
ликий: Беглый обзор жизни его и деятельности (1430–1930). Каунас, 1930. 96 с.; Prochaska A. Dzieje 
Witolda w. Ksiecia Litwy. Wilno, 1914. 420 s.

4 Акты, относящиеся к истории Западной России, собранные и изданные Археографической комис
сиею. Т. 1. СПб., 1846; Грамоты великих князей Литовских с 1390 по 1569 год. Собранные и изданные 
под редакцией Владимира Антоновича и Константина Козловского. М. 1866; Духовные и договорные 
грамоты великих и удельных князей XIV–ХV вв. М.–Л., 1950. Полоцкие грамоты ХIII — нач. XVI вв. 
М., 1977; Codex epistolaris Vitoldi magni ducis Lithuaniae. Cracoviae, 1882; Zbior prav litewskich od roku 
1389 do roku 1529. Poznan, 1841. 

5 «Сказанне пра бiтву на Ворскле» // Лiтаратура i Мастацтва. 29 чэрвеня 2007. С. 6.
6 «Аповесць пра Ягайлу» // Лiтаратура i Мастацтва. 21 лiстапада 2008. С. 14.
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расцем, Камянцом. Яму гэтаксама перайшлi землi на Палессi i на паўночным захадзе 
Княства з цэнтрам у Мерачы.

Як паўнаўладны гарадзенскi князь, Вiтаўт у 1376 г. арганiзаваў вайсковую кампанiю 
супраць Польшчы i змагаўся з крыжакамi.

У 1377 г. Вiтаўт падтрымаў рашэнне бацькi ўзвесцi на трон ВКЛ Ягайлу. Гэта адбы
лося паводле дамоўленасцi з Альгердам, якi прасiў, каб пасля яго смерцi вялiкiм князем 
стаў яго сын Ягайла, пляменнiк Кейстута i стрыечны брат Вiтаўта.

Напачатку Вiтаўт меў з Ягайлам надзвычай прыязныя адносiны, што спрыяла ста
бiль насцi i мiру ў дзяржаве. У 1379 г. Вiтаўт прысутнiчаў пры падпiсаннi дагавора 
з нем цамi, якi з боку ВКЛ падпiсалi вялiкi князь Ягайла i Кейстут.

Але разлад памiж родзiчамi ўнеслi крыжакi i iнтрыган Вайдыла. Узаемныя падазрэн
нi i непаразуменнi неўзабаве перараслi ў вайсковы канфлiкт. Кейстут i Вiтаўт трапiлi 
ў палон да Ягайлы. Пры невысветленых абставiнах князь Кейстут у 1382 г. загiнуў у вяз
нiцы. Паводле адной з версiй яго задушыў Прокша — чашнiк Ягайлы. Прынамсi, гэтак 
меркаваў Вiтаўт, аб чым ён пазней пiсаў у адным з лiстоў да крыжакоў.

Вiтаўт, якога ўтрымлiвалi ў Крэўскiм замку, здолеў з дапамогай жонкi i яе служанкi 
збегчы з палону. Ён спачатку накiраваўся да мазавецкага князя Яна, а адтуль — да прус
кiх крыжакоў. 21 кастрычнiка 1383 г. Вiтаўт ахрысцiўся паводле каталiцкага абраду. 
30 студзеня 1384 г. ён паабяцаў вялiкаму магiстру Конраду Чолнеру фон Ротэнштэйну 
ўзамен за вайсковую дапамогу ў змаганнi за трон ВКЛ саступiць Жамойцкую зямлю 
ордэну. 14 чэрвеня 1384 г., падчас асабiстай сустрэчы Вiтаўта i вялiкага магiстра ў Ма
рыенвердэры, яны пацвердзiлi ўзаемныя абавязкi.

З дапамогай крыжакоў Вiтаўт арганiзаваў некалькi вайсковых капанiй супраць Ягай
лы. У вынiку каля 1385 г. Ягайла вярнуў Вiтаўту яго спадчынныя надзелы — Берасцей
скую, Драгiчынскую, Мельнiцкую, Белзскую, Суражскую, Камянецкую i Ваўкавыскую 
землi. Неўзабаве ён атрымаў у валоданне Валынь i Падолле.

Канфлiкт Вiтаўта з Ягайлам не быў, аднак, даастатку вычарпаны. Ён разгарэўся з но вай 
сiлай, бо Вiтаўт не падтрымаў Крэўскай унii 1385 г., падпiсанай Ягайлам з палякамi.

У 1386 г. Вiтаўт, разам з Скiргайлам, разбiў войскi полацкага князя Андрэя Гарбата
га i смаленскага князя Святаслава, якiя ставiлi на мэце вярнуць колiшнюю велiч сваiх 
княстваў, здабыць для iх палiтычную самастойнасць.

Пасля перамогi над Андрэем Гарбатым i Святаславам Вiтаўт разлiчваў на атрыманне 
ўлады над усiм Вялiкiм Княствам Лiтоўскiм, бо Ягайла ў 1386 г. быў абраны каралём 
Польшчы i пераехаў туды.

Але Ягайла не задаволiў амбiцый Вiтаўта i ў 1377 г. перадаў уладу ў ВКЛ Скiргайлу, 
з чым Вiтаўт катэгарычна не пагадзiўся. Вiтаўт распачаў вайну з палiтычным супер
нiкам — Скiргайлам, але прайграў яе i мусiў зноў разам з сям’ёй у 1388 г. ад’ехаць да 
крыжакоў.

Цягам чатырох гадоў Вiтаўт арганiзоўваў ваенныя кампанii супраць караля Ягайлы 
i яго стаўленiкаў у ВКЛ. На пачатку 1389 г. ён паспрабаваў хiтрасцю авалодаць Вiльняй. 
Вiтаўт накiраваў у сталiцу ВКЛ узброеных жаўнераў на санях, замаскаваных пад вя
сельны картэдж. Але адмiнiстратар Вiльнi Дзiмiтрый Карыбут нейкiм чынам дазнаўся 
пра наблiжэнне ўзброенага дэсанту i перахапiў яго на подступах да горада.

Восенню 1390 г. Вiтаўт з наёмным войскам i нямецкiмi рыцарамi паспрабаваў штур
мам авалодаць Вiльняй. Падчас аблогi горада выкарыстоўвалiся адмысловыя вайсковыя 
прылады — тараны, камнямёты i гарматы. Але горад узяць не ўдалося.

У 1390 г. Вiтаўт зрабiў неардынарны крок, ён утварыў альянс з Масквой, выдаў
шы сваю дачку Соф’ю замуж за маскоўскага князя Васiля Дзiмiтравiча. Соф’я ў су
праваджэннi Iвана Гальшанскага накiравалася да свайго суджанага марскiм шля
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хам — праз Балтыйскае мора. Саюз Вiтаўта з Масквой iстотна ўзмацнiў яго пазiцыi 
ў змаганнi за трон ВКЛ.

У снежнi 1391 г. Вiтаўт нарэшце атрымаў вайсковую перамогу: ён авалодаў Мераччу 
i вярнуў Гародню. На яго баку выступiлi гараджане, якiя надта не любiлi палякаў, прыс
ланых туды Ягайлам у якасцi адмiнiстратараў.

Пад моцным вайсковым цiскам Вiтаўта кароль Ягайла быў вымушаны пайсцi на 
саступкi i распачаць дыялог. Плоцкi бiскуп Генрых прыехаў да Вiтаўта i правёў з iм 
таемныя перамовы. Ён перадаў яму гатоўнасць Ягайлы да мiру i згоду караля саступiць 
Вiтаўту тытул вялiкагя князя i трон ВКЛ. Вiтаўт пагадзiўся. Ён рэзка разарваў адносiны 
з крыжакамi, забiў шмат нямецкiх рыцараў, абрабаваў крэпасцi Юрбург, Бадэнгург i Ма
рыенвердэр, а затым адправiўся ў Вiльню, дзе яго ўрачыста сустрэлi месцiчы, спадзею
чыся на ўсталяванне мiру ў ВКЛ.

Улетку 1392 г. Вiтаўт прымаў у Востраве Ягайлу з жонкай. Там, 5 жнiўня 1392 г. яны 
падпiсалi замiрэнне, паводле якога Вiтаўт станавiўся паўнаўладным гаспадаром ВКЛ. 
Урачыстая каранацыя вялiкага князя адбывалася ў Вiленскiм замку ў касцёле святога 
Станiслава ў прысутнасцi караля Ягайлы з Ядвiгай i шматлiкiх гасцей.

Пасля ўзыходу на трон ВКЛ Вiтаўт неадкладна распачаў цэнтралiзацыю дзяржавы 
i ўсталяванне адзiнаўладнай манархii. Вялiкi князь расправiўся з Альгердавiчамi — 
галоўнымi палiтычнымi канкурэнтамi, якiя не жадалi прызнаваць яго ўлады i плацiць 
данiну.

Першым супраць Вiтаўта выступiў Скiргайла. Ён меў мноства прыхiльнiкаў сярод 
праваслаўнага насельнiцтва Беларусi, таму мог разлiчваць на поспех. На баку Скiргай
лы былi i нямецкiя рыцары. Але Ягайлу ўдалося прымiрыць Вiтаўта з Скiргайлам. 
Вя лiкi князь пайшоў на значныя саступкi. Скiргайла атрымаў буйныя надзелы i гара
ды: СтарадубСеверскi, КрамянецВалынскi i Старыя Трокi. Пазней, у 1395 г. Вiтаўт 
прызначыў Скiргайлу намеснiкам у Кiеў.

Значнае супрацiўленне Вiтаўту аказаў Дзiмiтрый Карыбут, якому належаў Ноўга рад
Северскi. Каля паселiшча Недакудава (блiзу Лiды) памiж iмi адбылася бiтва. Вiтаўт пе
рамог, а затым пайшоў на НоўгарадСеверскi, дзе схаваўся Дзiмiтрый Карыбут з сям’ёй, 
захапiў горад i ўзяў непакорлiвага князя ў палон. Палонныя былi адпраўлены ў вязнiцу 
ў Вiльню, дзе сядзелi вельмi працяглы час, ажно пакуль разанскi князь Аляксандр, 
цесць Дзiмiтрыя Карыбута, не ўпрасiў Вiтаўта адпусцiць яго зяця.

Пасля захопу НоўгарадСеверскага Вiтаўт накiраваў войскi на Бранск i гэтаксама 
пад парадкаваў яго сваёй уладзе.

Непакорлiвасць Вiтаўту выявiў нарэшце князь Свiдрыгайла, якi пачуваўся невера
годна абражаным i пакрыўджаным. Яго мацi Ульяна валодала Вiцебскам. У 1392 г. яна 
памерла, а Ягайла прызначыў намеснiкам туды Фёдара Вясну. Зняважаны Свiдрыгайла, 
заўсёды асцярожны, не стрымаўся, напаў на Вiцебск, захапiў горад i забiў Фёдара 
Вясну. Вiтаўт пайшоў з войскам супраць Свiдрыгайлы. Ён узяў Друцк, Оршу, а затым 
i Вiцебск. Свiдрыгайла здаўся ў палон i быў адпраўлены ў Кракаў.

Увесну 1395 г. Вiтаў пайшоў на Кiеў супраць кiеўскага князя Уладзiмiра Альгердавiча, 
якi не хацеў падпарадкоўвацца ўладзе вялiкага князя. Убачыўшы бессэнсоўнасць супра
цiўлення, Уладзiмiр здаў Вiтаўту горад. Узамен вялiкi князь узнагародзiў яго Копылем 
з навакольнымi землямi. У Кiеве вялiкi князь прызначыў сваiм намеснiкам Скiргайлу. Але 
той неўзабаве быў атручаны i на яго месца Вiтаўт прыслаў Iвана Альгiмонтавiча. Такiм 
чынам, з мэтай умацавання цэнтральнай улады Вiтаўт ператварыў Кiеўскае княства, якое 
валодала значнай доляй аўтаномii, у ваяводства, цалкам падпарадкаванае яго ўладзе.

Буйную кампанiю Вiтаўт арганiзаваў на Падоллі, супраць Фёдара Карыятавiча. У бiтве 
каля Камянца Падольскага Вiтаўт разграмiў войска Фёдара, i той ледзве ўцёк у горад. 
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Затым вялiкi князь падпарадкаваў замкi: Браслаў, Заслаў, Смотрыч, Чырвоны Гарадок, 
Бякоту, Скалу. Урэшце войскi Вiтаўта акружылi Камянец. Абаронцы здалiся на мiласць 
вялiкага князя. Фёдар Карыятавiч трапiў у палон i быў адпраўлены ў Вiльню, у вязнiцу.

Затым Вiтаўт падпарадкаваў Валынь, паўсюль у замках пакiнуў гарнiзоны i прызна
чыў сваiх намеснiкаў.

У 1395 г. Вiтаўт здзейснiў паход на Смаленск супраць Юрыя Святаславiча, якi захапiў 
некалькi мястэчак каля Оршы. Войскi ВКЛ прыйшлi пад Смаленск i iмклiва авалодалi 
горадам. Вiтаўт прызначыў у Смаленску сваiм намеснiкам Васiля Барысавiча.

Буйны вайсковы корпус пад кiраўнiцтвам мсцiслаўскага ваяводы Сямёна Лынгвена
вiча Вiтаўт накiраваў супраць разанскага князя Алега (Голшы). Войскi ВКЛ заваявалi 
Разань i ўcё Разанскае княства.

Цэнтралiзацыйныя працэсы Вiтаўта на ўсходзе Княства, вiдаць, выклiкалi занепакое
насць у маскоўскага князя Васiля Дзiмiтравiча. Каб зняць напружанне, Вiтаўт сустра
каўся з зяцем у Смаленску ў 1393 г., а затым i ў 1396 г., дзе яны цалкам паразумелiся.

Не проста складвалiся адносiны Вiтаўта з Польскiм Каралеўствам. Фармальна вялiкi 
князь ВКЛ знаходзiўся ў залежнасцi ад караля Ягайлы. Амбiцыйная каралева Ядвiга 
ў 1398 г. прад’явiла Вiтаўту абсурднае патрабаванне, каб ВКЛ плацiла данiну ў скар
бонку Каралеўства Польскага. Вялiкi князь склiкаў уплывовых магнатаў i агучыў iм 
ультыматум Ядвiгi, якi яна, па ўсiм вiдаць, узгаднiла з Ягайлам. Паны i шляхта ВКЛ 
з абурэннем адкiнулi патрабаваннi палякаў.

Умацаваўшы ўласныя палiтычныя пазiцыi ў ВКЛ, Вiтаўт лагiчна прыступiў да 
ажыццяўлення актыўнай знешнепалiтычнай стратэгii. Яго позiрк быў скiраваны на 
Залатую Арду. Каб лiквiдаваць пагрозы i небяспеку з захаду ад нямецкiх рыцараў, Вi
таўт пайшоў на зблiжэнне з ордэнам. 12 кастрычнiка 1398 г. на востраве Салiн адбы
лася яго сустрэча з вялiкiм магiстрам Конрадам Юнiнгенам. Вiтаўт прыехаў з жонкай 
Ганнай у атачэннi вялiкай дэлегацыi з уплывовых паноў i князёў, сярод якiх былi пiнскi 
князь Юры, заслаўскi князь Мiхаiл, страрадубскi князь Аляксандр, гальшанскi князь 
Iван i друцкi князь Iван. Памiж ВКЛ i ордэнам было дасягнута паразуменне i падпiсана 
мiрнае пагадненне.

Такiм чынам, у перыяд ад 1392 да 1398 г. Вiтаўт сiлай скарыў палiтычных супер
нiкаў, якiя спрабавалi аспрэчыць яго права на тытул вялiкага князя. Ён ажыццявiў 
цэнтралiзацыю краiны i ўсталяваў у ВКЛ адзiнаўладную манархiю.

Вялiкi князь атрымаў фактычную незалежнасць ад караля Ягайлы, паразумеўся 
з маскоўскiм валадаром Васiлём Дзiмiтравiчам, заключыў мiрнае пагадненне з кры
жакамi. Вiтаўт вiдавочна падрыхтаваў усе неабходныя перадумовы, каб распачаць 
знеш нюю агрэсiю на галоўных ворагаў Княства, паўнаўладных гаспадароў бяскрайнiх 
стэпаў — татараў.

Галоўным напрамкам знешняй палiтыкi Вiтаўт абраў Дзiкае Поле — стэпавыя пра
сторы, дзе качавалi татары. Першая паспяховая вылазка была здзесненая корпусам пад 
кiраўнiцтвам Даўгерда, якi разбiў тры татарскiя арды i знiшчыў каля 56 тысяч татараў.

Акрылены першай удачай Вiтаўт пачаў рыхтаваць новую кампанiю ў стэп. Перад 
вы ступленнем ён сустрэўся ў Смаленску з маскоўскiм князем Васiлём, якi падтрымаў 
вялiкага князя ў змаганнi з качэўнiкамi.

У 1398 г. войскi Вiтаўта рушыла з Кiева ў напрамку Дона. Татары выступiлi насу
страч. Адбылася бiтва, у якой харугвы ВКЛ атрымалi перамогу. Загiнула больш за сто 
тысяч татараў, шмат iх трапiла ў палон. Адну татарскую арду Вiтаўт адправiў у Лiтву 
i пасадзiў над ракой Вакай, а другую — перадаў Ягайлу.

Нечуваны поспех разгарачыў уладныя амбiцыi Вiтаўта, i ён пачаў падрыхтоўку да но
вай кампанii супраць ЦемiрЦiклуя. У 1399 г. вялiкi князь сфармаваў велiзарнае войска 
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i выступiў з Кiева. Разам з Вiтаўтам iшла арда Тахтамыша, якога вялiкi князь планаваў 
пасадзiць на царства ў Залатой Ардзе.

5 жнiўня 1399 г. войскi сустрэлiся на рацэ Ворскле. Татарскi хан ЦемiрЦiклуй зацяг
ваў пачатак бiтвы, вёў перамовы з Вiтаўтам, чакаючы падыходу войскаў Едыгея. Бiтва 
пачалася 12 жнiўня. Войскi ВКЛ былi зламаныя i раструшчаныя. Вiтаўт з невялiкай дру
жынай, разам з Скiргайлам, ледзве выратаваўся ад ганебнага палону. Загiнула шмат 
жаўнераў i князёў ВКЛ.

Землi Княства засталiся безабароннымi i сталiся лёгкай здабычай для татараў. 
Агрэсiўныя качэўнiкi напоўнiцу скарысталiся зручным момантам. Татарскiя войскi 
акру жылi Кiеў. Жыхары горада, ратуючы ўласныя жыццi, адкупiлiся ад iх астранамiч
най сумай — трыма тысячамi сярэбраных рублёў. Татары дайшлi ажно да Луцка. Яны 
няшчадна рабавалi славянскiя землi, гналi натоўпы людзей у палон.

Пасля паражэння на Ворскле Вiтаўт пачаў шукаць зблiжэння з Польшчай. У 1401 г. 
ён падпiсаў Вiленска-Радомскае пагадненне з ЯгайламУладзiславам, якое прадугле дж
вала ўзаемную падтрымку ад знешняй агрэсii7.

Часовае палiтычнае аслабленне Вiтаўта скарысталi яго працiўнiкi ў Смаленску. 
У 1401 г. яны забiлi князя Рамана — намеснiка Вiтаўта, пасеклi ўсiх яго прыхiльнiкаў. 
Жыхары Смаленска хацелi абраць князем Юрыя Святаславiча i ўзнавiць самастой
насць Смаленскага княства. Вiтаўт з войскам накiраваўся пад Смаленск, чатыры 
тыднi трымаў горад у аблозе, але не змог авалодаць горадам, падпiсаў замiрэнне 
i вярнуўся назад. Вось як летапiс паведамляе пра тагачасныя падзеi ў Смаленску: 
«Там быў i бранскi князь Раман, пастаўлены Вiтаўтам раней у якасцi намеснiка. Сма
ляне жорстка расправiлiся з iм. Раманавы дзецi i княгiня былi адпушчаныя. Смаля
не злавiлi намеснiкаў Вiтаўта, а таксама баяраў — бранскiх i смаленскiх, — якiя не 
хацелi спадчыннiка — князя Юрыя. Усiх iх пасеклi. Тае ж восенi князь Вiтаўт хадзiў 
вайной на Смаленск, на князя Юрыя. Шмат дзён Вiтаўт трымаў горад у аблозе. Але не 
ўзяў Смаленска. Падпiсаў замiрэнне i вярнуўся ў сваю зямлю»8.

Каб лiквiдаваць небяспеку з захаду i актывiзаваць усходнюю палiтыку, Вiтаўт 23 мая 
1404 г. падпiсаў з ордэнам Рацянжскi мiрны дагавор.

Адразу ж, у 1404 г., Вiтаўт зрабiў чарговую спробу адваяваць Смаленск, але таксама 
не дасягнуў поспеху. Толькi трэцяя кампанiя 1405 г. мела станоўчы вынiк. Горад удалося 
ўзяць штурмам. Вiтаўт прызначыў у Смаленску свайго намеснiка. Жонка князя Юрыя 
i яго прыхiльнiкi былi адпраўлены ў палон у ВКЛ.

Ваявода Лыгвен, выконваючы распараджэнне вялiкага князя Вiтаўта, у 1403 г. за
ваяваў Вязьму.

Затым Вiтаўт скiраваў свой позiрк на Пскоўскае княства. У 1405 г. ён пайшоў на 
Пскоўскiя землi i захапiў Каложу. У 1407 г. Ноўгарад Вялiкi прыняў Вiтаўтавага на
меснiка Лыгвена Альгердавiча.

Абураны Васiль Дзiмiтравiч распачаў ваенную кампанiю супраць свайго цесця. 
У 1408 г. войскi Вiтаўта i маскоўскага князя Васiля сустрэлiся на рацэ Угры, але, ня
гледзячы на заклiкi асобных ваяводаў, ваяваць не сталi. Манархi падпiсалi замiрэнне, 
усталяваўшы трывалыя межы памiж дзяржавамi.

З 1409 г. пачаў нарастаць канфлiкт памiж Вiтаўтам i ордэнам зза Жамойцi, якi неў
забаве перарос у адкрытыя ваенныя дзеяннi.

ВКЛ i Польшча сфармавалi агромнiстае войска i рушылi на крыжакоў. На ўзбраен
нi злучэння налiчвалася каля 700 гарматаў. У склад войска Вiтаўта апрача беларускiх 
харугваў уваходзiлi i татарскiя орды.

7 Гл.: Zbior prav litewskich od roku 1389 do roku 1529. Poznan, 1841 S. 3–7.
8 «Аповеды пра княжанне Вiтаўта» // Маладосць. 2008. № 5. С. 103–105.
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Бiтва адбылася 15 лiпеня 1410 г. памiж Грунвальдам (Дуброўнай) i Таненбергам. 
Вiтаўт ужыў адмысловую вайсковую тактыку, пачаў запланаванае адступленне, дзяку
ючы чаму разамкнуў баявыя парадкi крыжакоў, а затым уцягнуў iх у кацёл, шчыльна 
атачыў i адначасна атакаваў з трох бакоў.

Рыцары на чале з ваяўнiчым Ульрыхам Юнгiнгенам (магiстр з 1407) пацярпелi стра
шэнную паразу. Звыш 140 тысяч немцаў палеглі на полi бiтвы. Загiнуў i магiстр Ульрых, 
якога забiў просты драб ударам ашчэпа. Асаблiвы ўклад у разгром крыжакоў унеслi тры 
харугвы — Аршанская, Мсцiслаўская i Смаленская.

Беларускi хранiст вельмi яскрава i красамоўна перадаў разгортванне падзей на полi 
бiтвы: «Потым ударылi ў котлы (бубны), зайгралi сурмы. Лiтва з татарамi кiнулiся на 
крыжакоў. Разгарэлася бiтва, ажно конi церлiся бакамi. Вiтаўт сам кiраваў харугвамi, 
выпраўляў шыхты. Палякi з сваiм каралём узялi немцаў на палашы, а потым павялi 
iх на гарматы. Перад замаскаванымi гарматамi раступiлiся па баках i немцы трапiлi 
пад прыцэльны гарматны абстрэл. Iх там адразу палегла некалькi дзесяткаў тысяч. 
Крыжакi, аднак, не зважалi на страты i iшлi на палякаў i лiтву, нiбы аслеплыя. Бiтва 
доўжылася гадзiны з тры. Пераменлiвая Фартуна лётала з аднаго боку на iншы. На
рэшце немцы ўбачылi безлiч сваiх трупаў, што валялiся на полi, i пачалi ў панiцы 
ўцякаць. Палякi, лiтва i татары гналi крыжакоў некалькi мiль — бiлi iх, секлi, стралялi 
i калолi. Найбольш знакамiтых рыцараў вязалi i бралi ў палон. Прускага магiстра Уль
рыха забiў просты драб ударам ашчэпа. У той бiтве не ўсе нашы бiлiся, iншыя i шаблi 
не дасталi, бо на полi было надта цесна. Вiтаўт распусцiў татарскiя i лiтоўскiя загоны 
па ўсёй Прускай зямлi. Агнём i мячом яны чынiлi велiзарную шкоду i зло немцам. 
Падчас той бiтвы былi захоплены ўсе нямецкiя штандары i ўсе iх гарматы. Перамож
цы авалодалi таксама ўсiм багатым крыжацкiм абозам, забралi ўвесь iхнi скарб»9.

Грунвальдская бiтва 1410 г. мела агульнаеўрапейскае значэнне, яна назаўсёды падар
вала сiлы крыжакоў. Сутыкненне германараманскага захаду з славянскiм усходам скон
чылася трыумфальнай перамогай славянаў.

Аб’яднаныя войскi ВКЛ i Польшчы пасля разгрому асноўных сiлаў працiўнiка раз
гарнулi наступ на iншыя замкi i гарады ордэна. Падчас ваеннай кампанii 1410 г. яны 
зруйнавалi ўсю Прускую зямлю, разбурылi 70 крыжацкiх замкаў, толькi восем гарадоў 
засталiся не ўзятымi.

Паводле дамовы, падпiсанай у 1411 г. з ордэнам, да ВКЛ перайшла Жамойць. Поль
шчы дасталася Добрынская зямля.

Такiм чынам, перыяд ад 1398 да 1410 г. характарызаваўся агрэсiўнай знешняй па
лiтыкай Вiтаўта, актыўным пашырэннем межаў i ўплываў ВКЛ. Вялiкi князь вёў войны 
з татарамi, Маскоўскiм княствам i канчаткова разграмiў нямецкiх крыжакоў.

У 1413 г. урады ВКЛ i Польскага Каралеўства падпiсалi Гарадзельскае пагадненне, якое 
мацавала адзiнства дзвюх дзяржаў10. Шляхта ВКЛ атрымала шырокiя правы i вольнасцi, 
якiя мелi польскiя паны. На ўзор Польшчы ў ВКЛ уводзiлiся новыя дзяржаўныя паса
ды — ваяводы, кашталяны, маршалкi дворныя i земскiя, старасты земскiя.

Але Вiтаўт ад самага пачатку падпiсання пагаднення iгнараваў дыскрымiнацыйныя 
палажэннi i артыкулы, накiраваныя на поўнае злiццё дзвюх дзяржаваў.

Каб дасягнуць палiтычнай кансалiдацыi грамадства ВКЛ, Вiтаўт у 1415 г. спрычынiўся 
да заснавання самастойнай Праваслаўнай мiтраполii з цэнтрам у Навагрудку. У 1406 г. 
памёр мiтрапалiт Кiпрыян, а на яго месца з Канстанцiнопаля быў прысланы Фоцiй. Але 
зза прынцыповых разыходжанняў з вялiкiм князем, якi iмкнуўся стварыць самастойную 
ад Масквы царкву, Фоцiй у 1414 г. быў пазбаўлены вышэйшай духоўнай пасады.

9 «Аповесць пра рыцарскiя справы i ўчынкi Вiтаўта Вялiкага» // Полымя. 2009. № 3. С. 166.
10 Гл.: Zbior prav litewskich od roku 1389 do roku 1529. Poznan, 1841. S. 7–24.
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15 лiстапада 1415 г. на царкоўным саборы епiскапаў ВКЛ адбылося абранне i пасвя
чэнне ў сан Кiеўскага мiтрапалiта Грыгорыя Цамблака11. У той жа дзень Вiтаўт выдаў 
пастанову аб аддзяленнi Кiеўскай мiтраполii ад Маскоўскай царквы i падтрымаў узвя
дзенне на вышэйшую духоўную пасаду Грыгорыя Цамблака12. У Прывiлеi вялiкага князя 
акрэслена мiсiя i духоўныя мэты заснавання асобнай Праваслаўнай мiтраполii ў ВКЛ.

У летапiсных аповедах паведамляецца пра тагачасныя падзеi наступнае: «У 1415 го дзе 
вялiкi князь Вiтаўт, паводле Божай волi i ўласнага жадання, склiкаў сабор праваслаўных 
епiскапаў, якiя служылi на абшарах, дзе ён валадарыў. Прыехалi на сабор: полацкi 
епiскап Феадосiй, чарнiгаўскi — Iсакiй, луцкi — Дзiянiсiй, уладзiмiрскi — Харытон, 
тураўскi — Яўхiмiй. З тымi епiскапамi Вiтаўт паставiў на Кiеўскую мiтраполiю балга
рына Грыгорыя Цамблака»13.

Важным палiтычным мерапрыемствам для Вiтаўта сталася хрышчэнне ў 1417 г. Жа
мойцкай зямлi. Хрысцiнiзацыя насельнiцтва адбывалася пераважна прымусам i гвал там: 
разбуралiся паганскiя капiшчы, знiшчалiся драўляныя статуi багоў i бажкоў. У якасцi 
дзейснага сродку далучэння да хрысцiянскай веры выкарыстоўвалiся матэрыяльнае за
ахвочванне i подкуп.

Як адзiн з уплывовых актараў еўрапейскай палiтыкi, Вiтаўт быў улучаны ў справы 
Чэхii. У 1419 г. чэшскiя гусiты, якiя змагалiся за нацыянальную незалежнасць i свабо
ду веры, звярнулiся да Вiтаўта з прапановай прыняць карону Чэшскага каралеўства. 
Вялiкi князь паўстаў перад складаным выбарам: ён меў прыязныя адносiны з iм
ператарам Жыгiмонтам i не жадаў iх псаваць, а апошнi акурат i ваяваў з гусiтамi. 
Вiтаўт фармальна адхiлiў прапанову гусiтаў i iх кiраўнiка Пракопа, але накiраваў iм 
у дапамогу 5тысячны корпус князя Жыгiмонта Карыбута — сына Дзiмiтрыя Карыбу
та, забiтага ў бiтве на Ворскле. 16 мая 1422 г. войскi ВКЛ увайшлi ў Прагу. Беларускiя 
жаўнеры змагалiся поплеч з чэхамi за незалежнасць iх дзяржавы, а Вiтаўт увесь час 
падтрымлiваў дачыненнi з гусiтамi.

У 1420 г. абвастрылiся спрэчкi памiж ВКЛ i Прускiм ордэнам зза Жамойцi. Неўзабаве 
распачалiся вайсковыя дзеяннi, якiя скончылiся падпiсаннем 27 верасня 1422 г. мiрнай 
дамовы на возеры Мельне. Паводле пагаднення, Жамойць канчаткова пераходзiла пад 
пратэктарат Вiтаўта.

У 20я гг. XV ст. Вiтаўт пачаў актыўна займацца дачыненнямi з татарамi. Прычы
най паслужыла ўварванне на землi ВКЛ у 1420 г. татарскага хана Едыгея i рабаванне iм 
Кiева. Але Вiтаўт у адносiнах з Залатой Ардой выкарыстоўваў пераважна дыпламатыю. 
Ён усяляк падаграваў канфлiкты памiж ханамi, выкарыстоўваў супярэчнасцi памiж iмi 
ў змаганнi за ўладу.

У 1425 г. палiтычная вага Вiтаўта яшчэ больш павялiчылася. У гэты год памёр яго 
зяць — маскоўскi князь Васiль II. Перад смерцю ён прызначыў акурат Вiтаўта апе
куном непаўнагадовага Васiля III Васiлевiча — спадчыннiка трона. Вiтаўт далiкатна 
апекаваўся над унукам, але не надта ўмешваўся ў справы ўласна Маскоўскага княства.

Аднак у 1426 г. Вiтаўт вырашыў вярнуць пад сваю ўладу Пскоўскае княства. Ён 
склiкаў велiзарнае войска, пераправiўся праз Дзвiну, захапiў Себеж i Порхаў. Пасля гэ
тага жыхары Пскова здалiся на мiласць вялiкага князя. Вiтаўт абклаў Пскоўскую зямлю 
вялiкай данiнай i прызначыў у Пскоў свайго намеснiка — Юрыя Носа.

11 Акты, относящиеся к истории Западной России, собранные и изданные Археографической ко
миссиею. Т. 1. С. 33–35.

12 Акты, относящиеся к истории Западной России, собранные и изданные Археографической ко
миссиею. Т. 1. С. 35–37. 

13 «Аповеды пра княжанне Вiтаўта» // Маладосць. 2008. № 5. С. 103–105.
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У 1426 i 1427 гг. Вiтаўт падпiсаў пагадненнi з разанскiм i пронскiм князямi. 3 жнiўня 
1427 г. вялiкi князь заключыў дагавор з цвярскiм князем Барысам Аляксандравiчам, якi 
даводзiўся яму ўнукам14.

Затым Вiтаўт з войскам рушыў на ноўгарад Вялiкi. Насустрач войскам ВКЛ выехала 
ноўгарадскае пасольства з прапановай мiрнага ўрэгулявання канфлiкту. Вольналюбiвы 
горад прызнаў над сабой уладу вялiкага князя Вiтаўта i перайшоў пад пратэктарат ВКЛ. 
Вiтаўт прызначыў намеснiкам у Ноўгарад Вялiкi Сямёна Алгiмонта Гальшанскага.

Каб не дапусцiць злучэння ў адзiную дзяржаву ВКЛ i Польшчы, Вiтаўт у канцы 
20х гг. XV ст. распачаў працэс падрыхтоўкi да ўласнай каранацыi i ператварэння Вялi ка
га Княства ў каралеўства.

У 1429 г. у Луцку ў рэзiдэнцыi Вiтаўта адбыўся вялiкi з’езд, склiканы нiбыта дзеля 
ўтварэння антытурэцкай каалiцыi хрысцiянскiх дзяржаў. На з’ездзе iмператар Жыгi монт 
публiчна звярнуўся да Ягайлы з прапановай падтрымаць каранаванне Вiтаўта. Польскiя 
магнаты абурылiся. Асаблiва пратэставаў кракаўскi бiскуп Збiгнеў Аляснiцкi. Ён вы
ступiў са з’едлiвымi папрокамi на адрас Вiтаўта, абвiнавацiў яго ў парушэннi дамоваў, 
невыкананнi абяцанняў. Палякi паспешлiва пакiнулi з’езд у Луцку.

Вiтаўт i Жыгiмонт накiравалi паслоў да Папы Рымскага Марцiна V з просьбай 
дабраславiць змены ў ВКЛ. Палякi пярэчылi i ўсяляк настройвалi Папу супраць Вiтаўта. 
Але вялiкi князь дамогся свайго i схiлiў Марцiна V на свой бок.

Урачыстую каранацыю Вiтаўт прызначыў на 15 жнiўня 1430 г. у Троках. У ВКЛ 
прыехалi вялiкiя дэлегацыi: польскi кароль Ягайла; вялiкi князь маскоўскi Васiль III, 
унук Вiтаўта, разам з маскоўскiм мiтрапалiтам Фоцiем; дацкi кароль; прускi грос
майстар, iнфлянцкi ландмаршал; гаспадар Валахii; князь мазавецкi; хан крымска
перакопскi; князь цвярскi; князь разанскi; князь Адоеўскi; пасол ад iмператара Вi
зантыi; папскi пасол; паслы з Ноўгарада Вялiкага i Пскова. Сем тыдняў доўжылiся 
прыгатаваннi. Але палякi паўсюль на шляхах паставiлi засады i не прапусцiлi каро
ны, якую везлi паслы ад iмператара Жыгiмонта. Вiтаўт развiтаўся з гасцямi i ад’ехаў 
у Вiльню, куды запрасiў i Ягайлу.

Не ажыццявiўшы апошняй грандыёзнай задумы, надламаны Вiтаўт занядужыў i 27 каст
рычнiка 1430 г. памёр. Цела вялiкага князя пахавалi ў Вiльнi ў Кафедральным саборы.

Такiм чынам, Вялiкае Княства Лiтоўскае ў перыяд княжання Вiтаўта (1392–1430) да
сягнула найбольшай эканамiчнай, вайсковай i дзяржаўнапалiтычнай магутнасцi. Рост 
краiны, не зважаючы на часовыя паражэннi, адбываўся надзвычай iмклiва.

Вiтаўт злiквiдаваў сiстэму ўдзельных княстваў у ВКЛ, пазбавiў мясцовых князёў па
лiтычнай вагi. Ён знiшчыў аўтаномiю Кiеўскага княства, цалкам падпарадкаваў Кiеў 
вялiкакняжацкай уладзе. Вялiкi князь перамог ноўгарадсеверскага князя Дзiмiтрыя Ка
рыбута, аслабiў падольскага князя Фёдара Карыятавiча, скарыў галоўнага палiтычнага 
канкурэнта Свiдрыгайлу.

Iмкнучыся ўмацаваць духоўную i культурную незалежнасць жыхароў ВКЛ, Вiтаўт 
дапамагаў праваслаўным цэрквам. Ён паспрыяў стварэнню ў 1415 г. самастойнай 
Праваслаўнай мiтраполii з цэнтрам у Навагрудку. Разам з тым вялiкi князь праяўляў 
рэлiгiйную талерантнасць, дазваляў будаваць каталiцкiя касцёлы, з павагай ставiўся да 
мусульманаў i iудзеяў.

У знешняй палiтыцы Вiтаўт меў выключныя поспехi. У 1395 г. ён падначалiў Смален
скае княства i прызначыў туды свайго намеснiка. Вялiкi князь з войскам ВКЛ адыграў 
вырашальную ролю падчас Грунвальдскай бiтвы 1410 г., пасля чаго прускiя i лiвонскiя 
рыцары асцерагалiся моцы ВКЛ.

14 Акты, относящиеся к истории Западной России, собранные и изданные Археографической ко
миссиею. Т. 1. С. 46–47.
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У 1422 г. Вiтаўт канчаткова адваяваў у крыжакоў Жамойць i падпарадкаваў яе Княст
ву. Пад пратэктаратам Вiтаўта апынулiся Вялiкi Ноўгарад з агромнiстымi тэрыторыямi, 
а таксама Пскоўскае i Разанскае княствы. Вiтаўт актыўна ўплываў на ўнутрыпалiтычнае 
жыццё Залатой Арды. Ён прызначаў ханаў i прыводзiў iх да ўлады ў Ардзе. Чэшскiя 
палiтычныя элiты, ведаючы моц Вiтаўтавай дзяржавы, запрасiлi яго да сябе на гаспада
ранне. Ён адгукнуўся на прапанову чэхаў i паслаў да iх намеснiкам свайго пляменнiка 
Жыгiмонта Карыбута. Венгерскi кароль i германскi iмператар Жыгiмонт ставiўся з па
вагай да Вiтаўта, iмкнуўся да паразумення з iм.

Вiтаўт выношваў планы авалодання Маскоўскiм княствам i Польскiм Каралеўствам, 
iмкнучыся стварыць адзiную славянскую iмперыю. Дзеля дасягнення ўласных палi тыч
ных мэтаў вялiкi князь дзейнiчаў рашуча i энергiчна, не асаблiва зважаючы на сродкi.

Папскi прастол у Рыме з належным шанаваннем адносiўся да Вiтаўта i яго дзейнасцi. 
На патрабаванне вялiкага князя стаць каранаваным манархам, памазаннiкам Божым на 
зямлi, Ватыкан без пярэчанняў даў згоду i асвяцiў карону. Гаспадар ВКЛ праз карана
ванне iмкнуўся не дапусцiць далучэння ВКЛ да Польскай Кароны пасля яго смерцi, што 
прадугледжвалася дамовай з Ягайлам. Вiтаўт пажадаў прыняць карону ў прысутнасцi 
высокапастаўленых асобаў з Маскоўскага княства, Прусii, Рыма i Канстанцінопаля, 
паклiканых у ВКЛ дзеля ўрачыстай нагоды. Планам Вiтаўта, аднак, перашкодзiлi поль
скiя магнаты, якiя перакрылi шлях дэлегацыi, што накiроўвалася з каронай у ВКЛ.

Дзякуючы намаганням вялiкага князя Вiтаўта тэрыторыя ВКЛ iстотна павялiчы ла
ся: абшары краiны сягалi Балтыйскага i Чорнага мораў, Берасця i Мажайска. За час 
яго княжання Вялiкае Княства Лiтоўскае, паводле вайсковаэканамiчнага патэнцыялу, 
ператварылася ў наймагутнейшую ў Еўропе дзяржаву з выразнымi рысамi сярэдня
вечнай кантынентальнай iмперыi.

Iван САВеРЧАнКА
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МiтрАпАлiт iосiф вельяМiн-руцкi  
i яГо тАстАМент

Таму, хто хоць бы аднойчы сутыкаўся са спецыфiкай архiўнай працы, добра вядо
ма, што патрэбная iнфармацыя можа адшукацца ў фондзе самай нечаканай устано
вы. Нiко лi нельга быць упэўненым, што прадуманы i сiстэматызаваны пошук дасць 
стопрацэнтны вынiк. Найбольш каштоўныя знаходкi, як правiла, бываюць абсалютна 
выпадковымi. Непазбежныя хiбы вялiкага архiва — блытанiна ў паказальнiках i катало
гах, недакладныя загалоўкi спраў, дакументы адной установы ў фондзе iншай — заўсёды 
пакiдаюць карпатлiваму даследчыку шанец на нечаканае адкрыццё. Так, некалькi гадоў 
таму вядучым палеографам Нацыянальнага гiстарычнага архiва Беларусi Г. М. Брэге
рам1 у справе «Дакументы на пераход i валоданне маёнткам Рутай»2 з фонда Навагруд
скага павятовага суда3 быў адшуканы фрагмент архiва маёнтка унiяцкiх мiтрапалiтаў 
Рута, якi лiчыўся незваротна страчаным. З масы дакументаў XVI–XVIII стст., на якiх 
маюцца аўтографы караля Жыгiмонта III Вазы, канцлера Льва Сапегi i iншых прад
стаўнiкоў вышэйшых колаў Рэчы Паспалiтай, вылучаецца сапраўдная пярлiна. Гэта 
ўласнаручны тастамент унiяцкага мiтрапалiта кiеўскага, галiцкага i усёй Русi Iосiфа 
ВельямiнаРуцкага. Каб ацанiць значнасць знаходкi гэтага дакумента, неабходна па
чаць расповед з бiяграфii яго складальнiка.

Постаць Iосiфа (у свеце — Iвана) ВельямiнаРуцкага займае адно з ключавых месцаў 
у гiсторыi беларускалiтоўскага грамадства першай трэцi XVII ст. Унiяцкi мiтрапалiт, 
заснавальнiк базыльянскага ордэна, выдатны палемiст i рэфарматар, ён здолеў вывесцi 
ўсходнюю царкву Рэчы Паспалiтай з сiстэмнага крызiсу, якi назiраўся ў ёй у другой 
палове XVI — пачатку XVII ст. Асоба неадназначная, ён знаходзiў сярод насельнiцтва 
грэцкага абраду як гарачых прыхiльнiкаў сваiх дзеянняў, так i зацятых супернiкаў. Ме
навiта Руцкi распачаў працэс беатыфiкацыi4 забiтага ў 1623 г. полацкага архiепiскапа 
Iясафата Кунцэвiча5, стаўленне да якога яшчэ i сёння падзяляе гiсторыкаў Царквы на два 
непрымiрымыя лагеры. За лiтаратурнай палемiкай Руцкага з полацкiм праваслаўным 
архiепiскапам Мялецiем Сматрыцкiм сачыла ўся элiта Рэчы Паспалiтай. Яна зрабіла 
вялiкае ўздзеянне на развiццё беларускай культуры i лёсавызначальны ўплыў на мiж
канфесiйныя адносiны ў краiне.

Негледзячы на тое што вывучэнню бiяграфii Руцкага было прысвечана шмат прац6, 
многiя факты i акалiчнасцi яго жыцця дагэтуль застаюцца белымi плямамi. Найперш 
гэта тычыцца паходжання Руцкага.

1 Аўтар выказвае шчырую падзяку Герману Максiмавiчу Брэгеру за дазвол падрыхтаваць першую 
навуковую публiкацыю па матэрыялах яго унiкальнай знаходкi.

2 Загаловак пададзены паводле вопiсу, складзенага 11 лiпеня 1940 г. архiўнатэхнiчным работнiкам 
Мiнскага абласнога архiва Сухаверкам.

3 Нацыянальны гiстарычны архiў Беларусi (далей НГАБ). Ф. 531. Воп. 1. Спр. 161.
4 Беатыфiкацыя — прылiчэнне памерлага да лiку блажэнных. Як правiла, папярэднiчае працэсу 

кананiзацыi — прылiчэння да лiку святых. 
5 Кунцэвiч Iясафат (1580–1623) — полацкi унiяцкi архiепiскап (1618–1623). Забiты праваслаўнымi 

жыхарамi г. Вiцебска ў 1623 г. Беатыфiкаваны Рымскiм Папам Урбанам VIII у 1643 г., кананiзаваны 
Рымскiм Папам Пiем IХ у 1867 г.

6 Напрыклад: Жукович П. Н. Жизнеописание митр. Иосифа Вельямина Рутского, составленное 
митр. Рафаилом Корсаком, и сочинение Рутскаго об улучшении внутренняго строя униатской церкви // 
Христианское чтение. Август — сентябрь 1909. С. 1089–1108; Турук Ф. Униатский митрополит Рут
ский // Журнал Министерства народнаго просвещения. Часть LXII. Март 1916. С. 128–166; Саверчан
ка I. Апостал яднання i веры: Язэп Руцкi. Мінск, 1994.
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Большасць даследчыкаў сыходзiцца на тым, што род Вельямiнаў паходзiць з тэ
рыторыi Маскоўскай дзяржавы. Дзякуючы недакладнай iнтэрпрэтацыi прац сярэдня
вечных хранiстаў М. Стрыйкоўскага i А. Гваньiнi ў гiстарычнай навуцы на доўгi час 
замацаваўся мiф аб тым, што Iосiф ВельямiнРуцкi быў сынам аднаго з двух маскоўскiх 
ваявод Вельямiнавых, узятых у палон у ходзе Лiвонскай вайны 20 верасня 1568 г. 
пад Улай, што на Полаччыне7. Пазней гэтае палажэнне было крыху падкарэктаванае. 
Час з’яўлення Вельямiнаў на беларускiх землях быў «адсунуты» на першую палову 
XVI ст. — неяк надта ж мала часу прыпадала на iх пераход з праваслаўя ў кальвiнiзм 
(у 1570я гг. яны ўжо былi пратэстантамi). Найбольш аўтарытэтныя на сённяшнi момант 
украiнскiя даследчыкi Ф. Галюшчынскi, А. Вялiкi, П. Пiдручны выказалi меркаванне, 
што род Вельямiнаў мог пражываць на беларускiх землях нават у XV ст.8. Каранi роду 
яны таксама выводзiлi з тэрыторыi Маскоўскай дзяржавы.

Новаадшуканыя дакументы яскрава сведчаць, што Вельямiны (альбо Вельямiнавiчы) 
пражывалi на Наваградчыне ўжо ў канцы XV ст. Апрача ўсяго, архiў маёнтка Рута 
ўтрымлiвае багаты матэрыял па генеалогii сваiх уладальнiкаў. Паколькi аб продках 
мiтрапалiта невядома практычна нiчога, разгледзiм яго радавод падрабязней.

Большасць бiяграфiчных нарысаў аб Iосiфе ВельямiнеРуцкiм пачынаецца з паведам
лення таго факту, што ён быў сынам кальвiнiста Фелiкса ВельямiнаРуцкага i яго жонкi 
Багумiлы Корсак. Нiякай дадатковай iнфармацыi — кiм былi продкi таго Фелiкса — не 
падаецца.

У вынiку апрацоўкi новаадшуканых дакументаў аўтару гэтых радкоў удалося скласцi 
генеалагiчнае дрэва мiтрапалiта Iосiфа. Яно налiчвае пяць пакаленняў i выглядае на
ступным чынам.

Іван
узгад. 1513

Парфен                          Фёдар                          Некраш                          Багдан
       узгад. 1513,1520              узгад. 1519                узгад. 1513, 1528          узгад. 1513, 1537

Міхна                          Захарыяш                          Алехна
                      узгад. 1545, 1578                 узгад. 15459                   узгад. 1545, 1589

Шчасны (Фелік)                 Мікалай                          Іван
                                       ? – 1590                      узгад. 1589                  узгад. 1589

Анастасся                          Іван (Іосіф)                          Ганна
       1574 – 05.02.1637

7 Гл.: Турук Ф. Униатский митрополит Рутский… С. 131–132.
8 Гл.: Epistolae Metropolitarum Kioviensium / Ed. Theodosius T. Haluščynskyj, Athanasius G. We

lykyj. Romae, 1956. Vol. 1. P. IX–XII; Пiдручний П. Початки Василiанського чину и Берестейська унiя // 
Берестейська унiя та внутрiшне життя Церкви в XVII столiттi. Матерiали Четвертих «Берестейських 
читань». Львiв, 1997. С. 97.

9 У 1578 г. узгадваецца як нябожчык.
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Ад родавага маёнтка Рута10, што знаходзiўся на тэрыторыi Наваградскага павета Вя
лiкага Княства Лiтоўскага, Вельямiны (альбо Вельямiнавiчы) паступова пачалi назы
вацца ВельямiнамiРуцкiмi. Гэтая з’ява была тыповай для свайго часу. Паступова такiя 
найменнi пачалi пераважаць i нават выцясняць першапачатковыя родавыя прозвiшчы. 
Трэба адзначыць, што на пачатку XVI ст. iснавалi яшчэ два роды Руцкiх з той самай 
мясцовасцi — КярстанавiчыРуцкiя11 i КуцэвiчыРуцкiя12.

Аб тым, што маёнтак належаў Вельямiнам як мiнiмум з пачатку XVI ст., гаворыць лiст 
Фёдара Iванавiча Вельямiна аб продажы свайму брату Багдану Iванавiчу часткi маёнтка 
Рута, якi пан Фёдар называе «дзедзiчным», гэта значыць спадчынным13. Дакумент 
быў складзены ў г. Наваградку 5 сакавiка 7 iндыкта14. Шляхам складанага пераводу 
iндыктыённага «вiзантыйскага» летазлiчэння на сучасны каляндар, мы атрымлiваем 
найбольш верагодны год напiсання лiста — 1519. У перапiсе войска Вялiкага Княства 
Лiтоўскага 1528 г. на тэрыторыi Наваградскага павета пазначаны двое прадстаўнiкоў 
роду — браты Багдан i Парфен Вельямiнавiчы15. Прычым у перапiсе гаворыцца, што 
Багдан мае ўласных падданных i павiнен выстаўляць са сваiх маёнткаў у войска аднаго 
вершнiка, Парфен жа падданых не мае i мусiць ехаць на вайну сам.

На той час Рута не ўяўляла з сябе нейкага цэласнага маёнтка — яе землi былi падзе
лены памiж мужчынскiмi прадстаўнiкамi Вельямiнаў, Кярстанавiчаў i Куцэвiчаў. Знач
ная, а да сярэдзiны XVI ст. большая, частка Руты знаходзiлася ва ўладаннi шматлiкiх 
татарскiх сем’яў. Вядома, што ў 1531 г. наваградскi ваявода Станiслаў Гаштольд выдаў 
лiст, якi «дазваляў продаж Руты на вечныя часы татарам»16. У новаадшуканых дакумен
тах маецца столькi ўзгадка аб разнастайных кавалачках Руты, што цяжка разабрацца 
каму i калi якi лапiк зямлi належаў. Але паступова большая частка маёнтка пачала кан
цэнтравацца ў руках Багдана Iванавiча Вельямiна, прадзеда будучага мiтрапалiта. Яму 
належыць роля збiральнiка руцкiх земляў у адзiнае ўладанне. Як адзначалася вышэй, 
у 1519 г. сваю частку маёнтка (коштам у 45 коп17 лiтоўскiх грошаў) яму саступiў брат 
Фёдар, а ў 1537 г. — татары Iбрагiм Мiткевiч i Махмет Банкевiч (коштам у 220 коп)18. 
Пасля смерцi Багдана (каля 1540 г.) маёнтак нядоўгi час быў зноўку падзелены, гэтым 
разам памiж Багданавымi сынамi Мiхнам, Захарыяшам i Алехнам. У 1545 г. яго большая 
частка чарговым разам канцэнтруецца ў адных руках — у дзеда будучага мiтрапалiта, 
Захарыяша. Памiж 1556 i 1558 гг. Захарыяш памёр, пакiнуўшы толькi аднаго нашчадка 
па мужчынскай лiнii — Шчаснага19, якому застаўся сабраны продкамi маёнтак. Апош

10 Сёння — в. Дольная Рута Карэлiцкага рна Гродзенскай вобл. Рэспублiкi Беларусь. 
11 НГАБ. Ф. 531. Воп. 1. Спр. 161. Арк. 650.
12 Тамсама. Арк. 807.
13 Тамсама. Арк. 591.
14 Iндыкт (iндыктыён) — перыяд у 15 гадоў, якi выкарыстоўваўся ў летазлiчэннi беларускалiтоў

скiх земляў да канца XVI ст. Пачатак выкарыстання 15гадовага iндыктыёну ў летазлiчэннi быў па
кладзены рымскiм iмператарам Канстанцiнам Вялiкiм у 312 г.

15 Перапiс войска Вялiкага Княства Лiтоўскага 1528 г. Метрыка Вялiкага Княства Лiтоўскага. 
Кн. 523. Кн. Публiчных спраў 1 // Падрыхт. А. I. Груша, М. Ф. Спiрыдонаў, М. А. Вайтовiч; НАН 
Беларусi, Iнт гiсторыi. Мінск: Бел. навука, 2003. С. 63, 67. 

16 НГАБ. Ф. 1773. Воп. 1. Спр. 3. Арк. 925.
17 Капа — адзiнка лiку ў ВКЛ. Была роўная 60 штукам.
18 НГАБ. Ф. 531. Воп. 1. Спр. 161. Арк. 617–618.
19 Вельямiн-Руцкi Шчасны — бацька мiтрапалiта. Больш вядомы з выкарыстаннем лацiнскага ва

рыянту напiсання яго iмя — Фелiкс.
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няе значнае ўзбуйненне Руты адбылося пры iм у 1584 г.20. Вядома, што ў 1587 г. Шчасны 
склаў тастамент, змест якога, на жаль, да нас не дайшоў21. Але з гэтага можна мерка
ваць, што на той час яго складальнiк быў ужо ў сталым веку альбо, магчыма, цяжка хво
ры. У вераснi 1589 г. Шчасны разам са сваiм дзядзькам Алехнам i яго сынамi Мiкалаем 
i Iванам складае рэестр маёнтка Рута, згодна з якiм дзве трацiны маёнтка застаюцца 
ў руках Шчаснага, а адна трацiна — у руках Алехны i яго сыноў22. У 1590 г. Шчасны 
памёр, пакiнуўшы па сабе адзiнага сына Iвана (нашага галоўнага героя) i дзвюх дачок: 
Анастассю i Ганну.

У 1600 г. удава Шчаснага Багумiла Корсак, што пабралася другiм шлюбам з Марцi
нам Палонскiм, разам з новым мужам выкупае трэцюю частку маёнтка Руты, якая на
лежала Мiкалаю Алехнавiчу, у сваю ўласнасць23. Менавiта Багумiла на працягу ўсяго 
жыцця матэрыяльна падтрымлiвала свайго сына Iвана, што рана застаўся без бацькi. 
Не адпавядаюць сапраўднасцi думкi некаторых даследчыкаў, што яна, кальвiнiстка, 
дачуўшыся пра сiмпатыi Iвана да унiяцтва, «пазбавiла яго ўсялякiх сродкаў да iсна
вання»24. Прынамсi, калi 28 жнiўня 1603 г. Марцiн Палонскi вырашыў прадаць увесь 
маёнтак Iвану ВельямiнуРуцкаму, той заплацiў за здзелку 800 коп лiтоўскiх грошаў25. 
Цяжка ўявiць, што такую вялiзную для тых часоў суму мог выкласцi чалавек без срод
каў да iснавання.

Пералiчаныя факты сведчаць аб тым, што Iван (у манастве — Iосiф) ВельямiнРуцкi 
належаў да шляхецкага роду, прадстаўнiкi якога пражывалi на беларускiх землях i мелi 
тут уладаннi як мiнiмум з канца XV ст.

Пры скрупулёзным вывучэннi тастамента пiльны даследчык заўважыць цiкавую 
не стыкоўку з агульнапрынятымi ў бiяграфii мiтрапалiта фактамi. Напрыканцы да
кумента на кустодыi26 маецца яго асабiстая пячатка. На ёй змешчана выява герба 
«Букраба» зменены27. Аб тым, што гэтая пячатка магла належаць толькi мiтрапалiту 
Iосiфу, сведчаць геральдычная мiтрапалiцкая шапка, якая знаходзiцца над полем герба 
на месцы рыцарскага шлему, i лацiнскiя iнiцыялы «IR» (Iosephus Rucki). Але, як вядо
ма, у гiстарыяграфii XIX–XX стст. замацавалася думка, што Вельямiны карысталiся 
родавым гербам «Вуж». Цяжка сказаць, хто з гiсторыкаў упершыню прыйшоў да такой 
высновы, але факт застаецца фактам, i гэтая iнфармацыя вандруе з кнiгi ў кнiгу ўжо 
больш за сто гадоў. Адбылося гэтак таму, што гербам «Вуж» карысталiся прадстаўнiкi 
роду Рудскiх з Валынi. Не маючы перад сваiмi вачыма адбiткаў асабiстых пячатак 
ВельямiнаўРуцкiх, гiсторыкi прыпiсалi герб валынскiх Рудскiх Вельямiнам. Гэтае 
памылковае меркаванне аказалася настолькi жывучым, што на яго не паўплывала на
ват грунтоўнае выданне эпiсталярнай спадчыны Руцкага, здзейсненае ў 1956 г. у Рыме 

20 НГАБ. Ф. 1773. Воп. 1. Спр. 3. Арк. 926.
21 Тамсама. Арк. 926.
22 НГАБ. Ф. 531. Воп. 1. Спр. 161. Арк. 666.
23 Тамсама. Арк. 789.
24 Саверчанка I. Апостал яднання i веры: Язэп Руцкi. Мінск, 1994. С. 12.
25 НГАБ. Ф. 531. Воп. 1. Спр. 161. Арк. 789.
26 Кустодыя — невялiкi кавалачак альбо палоска паперы (нярэдка памастацку аздобленыя), пад 

якiя залiваўся расплаўлены воск, а наверх ставiлася пячатка.
27 Букраба — прыватнаўласнiцкi герб. На чырвоным полi залаты паўмесяц рагамi ўверх. Над iм — 

жоўты кавалерскi крыж. (У Iосiфа ВельямiнаРуцкага — паўмесяц рагамi ўнiз, таму герб носiць назву 
«Букраба» зменены.) 
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манахамiбазыльянамi Ф. Галюшчынскiм i А. Вялiкiм28. У гэтым зборнiку на старон
цы 386 прыведзена выява асабiстай пячаткi мiтрапалiта Iосiфа, якую ён паставiў пад 
лацiнамоўнай версiяй свайго тастамента — гэта той жа «Букраба» пад ужо знаёмай 
нам мiтрапалiцкай шапкай.

Праводзячы параўнанне ўласнiцкiх пячатак розных Вельямiнаў XVI — пачатку 
XVII ст. на новаадшуканых дакументах, можна прасачыць эвалюцыю выяваў на iх 
асабiстых гербах. Упершыню герб Вельямiнаў у выглядзе «Букрабы» змененага змеш
чаны на пячатцы стрыечнага дзеда мiтрапалiта Iосiфа Алехны Багданавiча пад 9 сту
дзеня 1545 г.29. Усе пазнейшыя пячаткi, у тым лiку i пячатка самога мiтрапалiта Iосiфа, 
мелi менавiта такi выгляд. На больш раннiх пячатках прадстаўнiкоў роду Вельямiнаў 
адзначаныя крыху iншыя выявы. Пячатка Фёдара Iванавiча на дакуменце 5 сакавiка 
1519 г. утрымлiвае паўмесяц рагамi ўнiз, усярэдзiне якога замест крыжа размешчана 
фiгура ў выглядзе кiрылiчнай лiтары «П». На пячатцы яго брата Некраша Iванавiча ад 
30 лiпеня 1513 г. маецца такая ж самая выява, але скiраваная не ўнiз, а ў правы бок30. 
I, урэшце, на пячатцы таго ж Некраша Iванавiча ад 1520 г. замест крыжа i лiтары 
«П» змешчана абсалютна iншая геральдычная фiгура, якая нагадвае асноўны элемент 
гербу «Радван»31 — харугву ў выглядзе перагорнутай лiтары «Ш». Справа ў тым, 
што гербы, на якiх варыюцца выявы паўмесяца з iншымi геральдычнымi элементамi, 
вельмi характэрныя для шматлiкiх татарскiх родаў, якiя пражывалi з пачатку XV ст. 
у ваколiцах Наваградка. Сiмвал у выглядзе перагорнутай лiтары «Ш» з’яўляецца тра
дыцыйнай геральдычнай эмблемай дынастыi Гiрэяў i носiць татарскую назву «Тарак
Тамга» (ад татарскага «тарак» — грэбень)32. Практычна ў кожным дакуменце пер
шай i другой трэцi XVI ст. з адшуканага архiва маёнтка Рута фiгуруюць прадстаўнiкi 
татарскiх родаў — Банкевiчы, Мiткевiчы, князi Кiлдыяравiчы, князi Кянкевiчы (у тым 
лiку джалаiрскi33 харужы Банка Кянкевiч).

З прыведзеных фактаў напрошваецца даволi сенсацыйная выснова — род Вельямi наў 
мог мець татарскiя каранi! Тое, што Вельямiны на пачатку XVI ст. з’яўлялiся праваслаўны
мi, яшчэ нi аб чым не гаворыць. Асiмiляцыя татарскага насельнiцтва ў Вялiкiм Княстве 
Лi тоўскiм iшла даволi паспяхова, i абсалютная большасць татарскiх родаў з цягам часу пры
няла хрысцiянства. На пачатку XVI ст. нават у многiх прадстаўнi коў джалаiрскай харугвы 
iмёны самыя што нi на ёсць хрысцiянскiя — Багдан, Захарыяш, Якуб, Алехна i iнш.34. I гэта 
ў тых, хто застаўся мусульманамi. Што ж ужо гаварыць аб асiмiляваных родах! Магчымае 
татарскае паходжанне Вельямiнаў ускосна пацвярджае i сам лёс архiва маёнтка Рута.

28 Epistolae Josephi Velamin Rutskyj, metropolitae Kioviensis catholici (1613–1637) / Collegerunt 
adnotationibus illustrarunt et introductione auxerunt r. p. Theodosius T. Haluščynskyj — p. Athanasius 
G. Welykyj, Ordinis S. Basilii Magni. — Romae, 1956. (Аўтар выказвае шчырую падзяку старэйшаму 
навуковаму супрацоўнiку Львоўскага аддзялення Iнстытута украiнскай археаграфii i крынiцазнаў
ства iмя М. С. Грушэўскага Нацыянальнай Акадэмii навук Украiны Iгару Яраслававiчу Скачылясу за 
прадастаўленыя копii гэтага выдання.)

29 НГАБ. Ф. 531. Воп. 1. Спр. 161. Арк. 627.
30 Тамсама. Арк. 612.
31 Радван — прыватнаўласнiцкi герб. На чырвоным полi залатая царкоўная харугва з трыма канца

мi з махрамi. Над ёй залаты кавалерскi крыж.
32 Думiн С. В. Астрынскiя // Энцыклапедыя гiсторыi Беларусi. Т. 1. Мінск, 1993. С. 226.
33 Джалаiрская харугва — родаплемянная група татар у ВКЛ. Уяўляла з сябе нашчадкаў ман

гольскага племенi джалаiр. Паводле люстрацыi 1631 г., джалаiрская харугва складалася з 74 дымоў 
у Вiленскiм, Наваградскiм i Ашмянскiм паветах. 

34 НГАБ. Ф. 531. Воп. 1. Спр. 161. Арк. 600, 617–618.
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Не падлягае сумненню тое, што мiтрапалiт Iосiф меў у сваiм распараджэннi ўсе ана
лiзаваныя намi дакументы. Прыдбаўшы ў 1603 г. Руту ў адзiнаасобнае ўладанне, ён па
клапацiўся аб захаванасцi архiва, якi пацвярджаў яго спадчыннае права на навакольныя 
землi. Эканамiчныя справы, якiя Руцкi вёў на працягу ўсяго жыцця, патрабавалi ад яго 
добрага знаёмства з адзначаным архiвам. Апрача ўсяго, гэта азначае, што мiтрапалiт 
вы датна ведаў сваю генеалогiю, прынамсi, да 5га калена (гл. прыведзеную вышэй схе
му). Тое, што ён (адзiн з самых адукаваных у краiне людзей) з лёгкасцю мог прасачыць 
i дакументальна пацвердзiць свой радавод, не выклiкае нiякiх пярэчанняў. Мiж тым 
яшчэ пры жыццi мiтрапалiта з падачы яго сябра i паплечнiка Рафаiла Корсака пайшлi 
блукаць чуткi аб паходжаннi ВельямiнаўРуцкiх ад выхадцаў з Маскоўскай дзяржавы 
баяр Вельямiнавых. Мiжволi напрошваецца пытанне: каму гэтыя чуткi былi выгадныя? 
Адказ можна знайсцi, калi ўважлiва азнаёмiцца з дзейнасцю Iосiфа ВельямiнаРуцкага 
на пасадзе унiяцкага мiтрапалiта. У гэтай дзейнасцi вылучаюцца тры асноўныя «праек
ты»: стварэнне базыльянскага ордэна, мiсiянерская дзейнасць у Маскве пры двары цара 
Дзмiтрыя I (пазней вядомага як Iлжэдзмiтрый), стварэнне асобнай Кiеўскай унiяцкай 
патрыярхii. Два апошнiя з гэтых праектаў мелi на мэце аб’яднанне праваслаўных 
i унiяц кiх жыхароў Вялiкага Княства Лiтоўскага i Маскоўскай дзяржавы ў складзе новай, 
кiеўскай, патрыярхii. Узначалiць новы цэнтр хрысцiянства павiнен быў нi хто iншы, як 
сам Iосiф ВельямiнРуцкi. У такой сiтуацыi нават калi б не iснавала легенды аб нашчад
ку маскоўскiх баяр, то яе варта было б прыдумаць. На наш погляд, менавiта гэта i зрабiў 
Рафаiл Корсак з маўклiвай згоды свайго старэйшага сябра i патрона. Як вынiкае з тэксту 
публiкуванага тастамента, пасля смерцi Руцкага на Корсака ўскладалiся паўнамоцтвы 
па вядзеннi эканамiчных справаў i па захаваннi ўсiх папер мiтрапалiцкага архiва. У тэ
стаменце агаворана, што пры ўзнiкненнi любых непаразуменняў неабходна звяртацца 
да епiскапа Корсака, якi ведае ўсе падрабязнасцi. Такiм чынам, Руцкi паклапацiўся, каб 
дакументы не трапiлi ў рукi пабочнага чалавека, а легенда аб маскоўскiм паходжаннi 
Вельямiнаў не была развеяная, што несумненна пашкодзiла б справе умацавання цар
коў най унii.

Безумоўна, татарскае паходжанне Вельямiнаў — гэта ўсяго толькi праўдападоб ная 
гiпотэза. Але самая малая падстава на такое меркаванне, што непазбежна ўзнiкла б 
ў любога чалавека пры знаёмстве з руцкiм архiвам, несла патэнцыйную небяспе
ку. Iнакш кажучы, для палiтычнай i рэлiгiйнай дзейнасцi мiтрапалiта Iосiфа змест 
названых дакументаў быў забойчым кампраматам. У варунках мiжканфесiйнай ба
рацьбы i вострай лiтатаратурнай палемiкi першай трэцi XVII ст., калi апаненты ня
рэдка пераходзiлi на асобы, iнфармацыя з руцкага архiва мела б эфект бомбы, якая 
магла каласальна папсаваць рэпутацыю мiтрапалiта Iосiфа. Гэта ж не жартачкi: збi
ральнiк расколатай «рускай»35 паствы i галоўны апалагет унii — нашчадак праклятых 
басурманаў!

Руцкi апынуўся закладнiкам родавага архiва: нi знiшчыць, нi актыкаваць боль
шую яго частку у судах (як гэта рабiла амаль уся шляхта) ён не мог. Таму i выму
шаны быў у многiх выпадках падтрымлiваць аўру таямнiчасцi вакол уласнага iмя 
i паходжання.

35 Пад рускiм у тыя часы разумелася ўсё ўсходнеславянскае, i ў першую чаргу тое, што 
тычылася этнiчна беларускiх i ўкраiнскiх земляў. Руская мова з’яўлялася дзяржаўнай у ВКЛ. 
Праваслаўе i унiяцтва лiчыліся рускай верай. Першая друкаваная беларуская кнiга насiла назву 
«Библия руска». З канца ХVII ст. у расiйскай гiстарыяграфii з iдэалагiчнымi мэтамi пачало
ся атаясамленне тэрмiна рускi з тэрмiнам расiйскi, што прывяло да прысабечвання Расiйскай 
iмперыяй усёй спадчыны рускай культуры. Спекуляцыi на iдэнтычнасцi значэнняў леглi ў ас
нову савецкай iдэалогii i працягваюць актыўна выкарыстоўвацца многiмi сучаснымi расiйскiмi 
гiсторыкамi. 
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Да лiку белых плям бiяграфii Iосiфа ВельямiнаРуцкага можна з упэўненасцю аднесцi 
i змест яго тастамента. Справа ў тым, што выказ апошняй волi iерарха такога высокага 
рангу адыгрываў выключна важную ролю ў царкоўным жыццi. Вядомы прыклады таго, 
калi наступнiкi мiтрапалiтаў утойвалi той цi iншы фрагмент тастамента, якi быў невы
годным асабiста для iх36. Да нашага часу захавалiся аналагiчныя тастаменты наступнiкаў 
Руцкага, мiтрапалiтаў Рафаiла Корсака (18 жнiўня 1640 г.)37, Антона Сялявы (4 траўня 
1651 г.)38, Кiпрыяна Жахоўскага (1687 г.)39. А вось аб змесце тастамента Руцкага вядома 
зусiм няшмат. У найбольш поўным зборнiку рукапiснай спадчыны I. ВельямiнаРуцкага, 
выдадзеным у 1956 г. у Рыме манахамiбазыльянамi Ф. Галюшчынскiм i А. Вялiкiм40, 
апублiкаваныя два тастаменты мiтрапалiта. Абодва складзены ў Дзерманскiм41 мана
стыры 28 студзеня 1637 г. за некалькi дзён да смерцi Руцкага42. Тэкст другога тастамен
та (апублiкаванага ў зборнiку пад № 192) з’яўляецца дадаткам да першага i ўтрымлiвае 
даручэннi каад’ютару мiтраполii Рафаiлу Корсаку i iншым унiяцкiм епiскапам. Першы 
тастамент (апублiкаваны пад № 191) i ёсць той самы «асноўны» тастамент, якi ўяўляе 
для сучасных даследчыкаў найбольшую цiкавасць. Праблема палягае ў тым, што тэкст 
«тастамента № 191» няпоўны. Як адзначылi самi складальнiкi, большая яго частка — 
corruptus et illegibilis — сапсаваная i нечытэльная. Да таго ж абодва тастаменты склад
зеныя на лацiнскай мове. А гэтая акалiчнасць давала глебу для далёкасяжных высноў.

Першыя радкi «асноўнага» тастамента цытуе ў сваёй працы вядомы беларускi гiсто
рык першай паловы ХХ ст. Ф. Турук43. У патэтычным запале ён укладае лацiнскiя сло
вы ў вусны канаючага унiяцкага мiтрапалiта. Атрымаўся эфектны лiтаратурны прыём: 
галоўны унiят, якi ўдае сябе захавальнiкам «рускай» традыцыi, самы важны дакумент 
у сваiм жыццi складае на лацiне. Гэтую выснову дазвання касуе знойдзены Г. М. Брэге
рам архiў маёнтка Рута.

Публiкаваны намi тастамент з’яўляецца арыгiналам «тастамента № 191» са зборнiку 
«Epistolae Josephi Velamin Rutskyj». Гэты дакумент захаваўся цалкам (у зборнiку Ф. Га
люшчынскага i А. Вялiкага маецца ўсяго каля 20 % тэксту). Ён напiсаны ўласнай ру
кой мiтрапалiта, мае яго подпiс i асабiстую пячатку. I, што самае важнае, ён напiсаны 
пабеларуску! Дакумент датуецца 20 кастрычнiка 1636 г. Месца складання — родны 
маёнтак мiтрапалiта Iосiфа Рута. Вiдавочна, 28 студзеня 1637 г. за некалькi дзён да яго 

36 Пасля смерцi мiтрапалiта Гаўрыiла Календы ў 1674 г. яго наступнiк Кiпрыян Жахоўскi доўгi час 
хаваў частку тастамента, дзе нябожчык забараняў сваiм наступнiкам сумяшчаць пасаду мiтрапалiта 
з пасадай протаархiмандрыта базыльянскага ордэна (падрабязней гл.: Археографический сборник до
кументов, относящихся к истории СевероЗападной Руси, издаваемый при управлении Виленскаго 
учебнаго округа (далей АСДСЗР). Т. XII. Вильна, 1900. С. 182–183).

37 Российский государственный исторический архив. Ф. 823. Оп. 1. Д. 707.
38 Там же. Д. 795. 
39 Там же. Д. 1025.
40 Epistolae Josephi Velamin Rutskyj… S. 383–386. 
41 Дзерманскi манастыр (сёння — тэрыторыя Украiны) быў уключаны ў склад манастыроў ордэна 

базыльянаў пастановай 6й кангрэгацыi ордэна 1 жнiўня 1636 г. З’яўляўся фактычна унiяцкiм з 6 чэр
веня 1627 г., з моманту патаемнага далучэння да унii яго архiмандрыта Мялецiя Сматрыцкага.

42 Гэтая акалiчнасць робiць сумнеўным той факт, што цяжка хворы Руцкi пiсаў дакумент уласна
ручна.

43 Гл.: Турук Ф. Униатский митрополит Рутский // Журнал Министерства народнаго просвещения. 
Часть LXII. Март 1916. С. 166. Турук спасылаецца на старонку 266 адварот рукапiснага зборнiка, 
прысвечанага Iосiфу ВельямiнуРуцкаму з бiблiятэкi Iмператарскай Акадэмii Навук, якi паступiў на 
захаванне ў 1902 г. пасля смерцi аланецкага епiскапа Паўла Дабрахотава.
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смерцi манахамi Дзерманскага манастыра была зробленая лацiнамоўная копiя, якая паз
ней патрапiла ў мiтрапалiцкi архiў у Вiльнi44.

У тэстаменце Руцкi падводзiць своеасаблiвыя вынiкi сваёй дзейнасцi. Так, у пер
шых радках ён выказвае паслушэнства Рымскаму Папу Урбану VIII, адзначае, што 
той, хто не вызнае вяршэнства Папы, не будзе збаўлены. Гэта своеасаблiвае пасланне 
«рускаму» народу Рэчы Паспалiтай, зварот да працiўнiкаў царкоўнай унii. Далей Руцкi 
выказвае падзяку манаству чатырох каталiцкiх ордэнаў, якiя здзейснiлi найбольшую 
дапамогу ў рэфармаваннi унiяцкай царквы i стварэннi ордэна базыльянаў: езуiтам, 
кармелiтам босым, дамiнiканцам i бернардзiнцам. Вялiкую частку тастамента, нату
ральна, займаюць пералiчэннi грашовых кампенсацый служкам мiтрапалiта, а такса
ма падрабязнасцi маёмасных справаў са сваякамi, суседзямi i «дзелавымi партнёрамi». 
Сярод гэтых маёмас ных справаў цэнтральнае месца займае перадача родавага маёнтка 
ВельямiнаўРуцкiх, Руты, ва ўладанне унiяцкiх мiтрапалiтаў. Гэты маёнтак застанец
ца ў мiтрапалiцкiх уладаннях да 40х гг. ХIХ ст. i будзе адной з асноўных крынiц 
дабрабыту наступнiкаў Руцкага. Не забыўся Руцкi i на справу выхавання i адукацыi 
моладзi. Так, ён загадвае ўтрымлiваць пры саборнай царкве ў Вiльнi школу з бясплат
ным харчаваннем для адукацыi «рускiх клiрыкаў», якiя б «үчылисӕ ӕзыка латинского 
и иншыхъ наүкъ, але жебы первеи речы рүские умели». З гэтага яскрава вiдаць, што 
«рускай» навуцы мiтрапалiт аддае прыярытэт перад «лацiнскай». Ён таксама выказвае 
занепакоенасць тым, што багатая шляхта амаль нiяк не падтрымлiвае «рускую» царк
ву, забываючыся, што яна такая ж важная, як i «лацiнскi» касцёл: «иж справы церкви 
н(а)шое Рүское ѡт станов болшых або жадное помочы не мают, або мало ӕкую, а пред 
сӕ ѡдна то Божаӕ церков».

Сваiм душапрыказчыкам мiтрапалiт прызначае Рафаiла Корсака, без прысутнасцi 
якога ён не дазваляе нават пахаваць сваё цела. Корсаку ж даручаецца i ўсё мiтрапалiцкае 
справаводства.

У момант напiсання тастамента яго аўтару было 62 гады — вельмi сталы на тыя часы 
ўзрост. Апошнiя гады свайго жыцця Руцкi цяжка хварэў. Аб гэтым лiшнi раз сведчаць 
памылкi з адмiнiстрацыйнай прыналежнасцю населеных пунктаў, якiя згадваюцца ў тэк
сце. Такiя памылкi ён дапускае двойчы (гл. публiкаваны тэкст). Мiтрапалiт скардзiцца 
на слабую памяць — пры ўзгадцы аб сваiх ранейшых тастаментах ён удакладняе: «если 
добре помню», на кепскi зрок — аб працы з дакументамi кажа, што «самъ през себе з за
трудненемъ слабыхъ ѡчу своих перегледалъ».

Публiкацыя арыгiнальнага тэксту тастамента унiяцкага мiтрапалiта Iосiфа Вельямi
наРуцкага, несумненна, з’яўляецца важнай навуковай падзеяй. Яна дазваляе пралiць 
святло на апошнiя месяцы жыцця гэтага выдатнага рэлiгiйнага i культурнага дзея
ча беларускалiтоўскiх зямель. Непаўторнасць жывой мовы аднаго з самых адукава
ных людзей Вялiкага Княства Лiтоўскага дае магчымасць паглядзець на тагачасны 
палiтычны i рэлiгiйны расклад у краiне яго вачыма, адчуць сам дух той эпохi.

Знаходка дакумента такой важнасцi ў фондах Нацыянальнага гiстарычнага архiва 
Беларусi паказвае, наколькi багатымi i шмат у чым недаацэненымi з’яўляюцца айчын
ныя архiвасховiшчы.

Дзянiс ЛIСейЧыКАў

44 НГАБ. Ф. 1773. Воп. 1. Спр. 3. Арк. 927.
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тастамент унiяцкага мiтрапалiта кiеўскага, галiцкага  
i усёй Русi Iосiфа Вельямiна-Руцкага45

20.10.1636.
Маёнт. Рута Наваградскага пав.

Старабеларуск. мова.
Арыгiнал.

Во имӕ Ѡтца и С(ы)на и С(вӕ)того Д(у)ха, С(вӕ)тое Жывоначалное и Неразделимое 
Троицы. |

Иѡсифъ Вельӕмин Рутскии, митрополита Киевскии, Галичскии и Всеӕ Руси46, 
| симъ ѡстатнее воли моее писмом ѡзнаимую иж в вѣре С(вӕ)тои Кафтоличе|скои, 
а в послушенстве вселенского архиереӕ Папы Рымского Үрбана Ѡсмого47 | и наступ
никовъ его үмираю, и так верүю и готуючысӕ пред Страшныи Суд | Божыи, перед 
всимъ светом вызнаваю иж кто в сполечности церкви рымское | не ест, тот не бүдет 
збавен. Дүшу мою в руки Творца и Ѡдкүпителӕ ее ѡтдаю | и үпадаючы пред Маеста
том Его Божским молюсӕ благоүсердию его, дабы | не по множеству грех моих, но 
по велицеи своеи м(и)л(о) сти, м(и)л(о) стивыи был душы моеи. | Тых, которые пры 
смерти моеи бүдут, пилне прошү, жебы сӕ старали выслат | зараз до его м(и)л(ости) 
ѡтца Рафаила Корсака48, еп (и) с(ко)па Пинского и коадютора митрополии, | до всих 
их м(и)л(остеи) еп(и)с(ко)пов, до всих монастыров нашых мужских и женъских, | до 
инных законов набоженства рымского, честных ѡтцовъ и возлюбленное брати на
шое, | а мӕновите до тых, которые мӕ прыпүстили до үчастництва заслуг своихъ, 
| ӕко то ѡтцов езүитовъ49, ѡтцов кармелитов босых50, ѡтцов доминиканов51 и ѡтцовъ 

45 Пры перадачы тэксту былi вытрыманы сучасныя археаграфiчныя правiлы. Раскрытыя скарачэннi 
пададзены ў круглых дужках (), вынасныя лiтары — курсiвам. Пачатак новага радка адзначаны верты
кальнай рыскай |, пачатак новага аркуша — дзвюма ||. Лiчбы, якiя ў арыгiнале дакумента пазначаны 
кiрылiчнымi лiтарамi, падаюцца ў выглядзе арабскiх лiчбаў. Аўтар выказвае падзяку супрацоўнiкам ад
дзела старажытных актаў Нацыянальнага гiстарычнага архiва Беларусi А. Ф. Аляксандравай, В. У. Баб-
ковай i Г. М. Брэгеру за метадычныя парады пры падрыхтоўцы тастамента да публiкацыi.

46 Мiтрапалiт кiеўскi, галiцкi i усёй Русi — афiцыйная назва пасады унiяцкiх мiтрапалiтаў.
47 Урбан VIII (свецкае iмя Мафеа Барберынi) (05.04.1568–29.07.1644) — Рымскi Папа (06.08.1623–

29.07.1644). Найбольш вядомы дзякуючы таму, што ў гады яго пантыфiката адбыўся працэс над Га
лiлеа Галiлеем.

48 Корсак Рафаiл (свецкае iмя Мiкалай) (1595 (?) — 28.08.1640) — унiяцкi царкоўны дзеяч. Архi
мандрыт манастыроў: Вiленскага Св. Тройцы (1625–1637), Ануфрыеўскага (1631), Кобрынскага Спа
скага (1632–1633), Жыдзiчынскага (1637–1640). Протаархiмандрыт базыльянскага ордэна (1626–1636). 
Пiнскатураўскi епiскап (1632–1637). У 1626 г. прызначаны каад’ютарам (памочнiкам) мiтрапалiта 
Iосiфа Руцкага. Апрача iншага, магчыма, з’яўляўся яго сваяком. Дзявочае прозвiшча мацi Руцкага 
Багумiлы — Корсак.

49 езуiты (саманазва Societas Jesu) — каталiцкi манаскi ордэн, утвораны ў 1534 г. (статут зацвер
джаны ў 1540 г.). Ордэн езуiтаў быў узяты Руцкiм за ўзор пры стварэннi базыльянскага ордэна. Члены 
ордэна езуiтаў бралi ўдзел у раннiх кангрэгацыях (пасяджэннях кiраўнiцтва) базыльянаў.

50 Кармелiты босыя (саманазва Ordo Fratrum Carmelitarum Discalceatorum Beatae Mariae Virginis 
de Monto Carmelo) — адзiн з чатырох жабрацкiх каталiцкiх ордэнаў. Аддзялiўся ад ордэна кармелiтаў 
у XVI ст. (статут зацверджаны ў 1593 г.). Ордэн кармелiтаў босых Руцкi лiчыў найбольш блiзкiм i па
добным да манаства «рускай» царквы ВКЛ.

51 Дамiнiканцы (саманазва Ordo Fratrum Praedicatorum) — каталiцкi манаскi ордэн, утвораны 
ў 1214 г. (статут зацверджаны ў 1216 г.).



42

| бернадынов52. А просим их жебы то чынили за душү мою, што чынит звыкли за 
тыхъ, | которых до сполечности заслуг своих прыимуют. Тые ж ѡтцове и братӕ моӕ, 
на тот | часъ пры мне бүдүчаӕ, тожъ ѡзнаимити мает чотыром брацтвам53, то ест 
конкгрекга|цыи Преблагословенное Дѣвы Марыи ү ѡтцов езүитов, Рожанца ү ѡтцовъ 
до|миниканов, Паска С(вӕ)т(ого) Францышка ү ѡтцов францышкановъ и бернады
новъ, Шкаплера | ү ѡтцов кармелитовъ босых, так же тежъ брацтвом Пречыстое 
Б(огороди)цы рүскимъ | в Вилни, Новагородку, в Минску и в Володимирү будүчым 
и иншым местцомъ и людӕм | набожным, кому бы розүмели, нехаи ѡзнаимӕт и ѡ 
м(о)л(и)тву за дүшу мою просӕт. | Тело мое, скоро прыедет его м(и)л(ост) ѡтец коа
дютор, жебы без ѡмешканӕ сховано | было. А нехаи старают жебы по всих церквахъ 
и костелах служба Божаӕ за | дүшу мою ѡтправовала сӕ так в набоженстве латинскомъ, 
ӕко и в грече|ском, ӕлмужны54 по всих шпиталӕх и үбогимъ по үлицах жебы даваны 
были, | студентом үбогим жебы ѡбед справленыи был и жебы каждому з них што55 
колвек | дано было, а можна ли если достат, күпит могүт, чотки, то ест коронка на 
каждого | жебы күплены были, жебы смотрӕчы них прыпоминали собе молити сӕ за 
мене. | Челӕди моеи водлуг тестаменту в Холме56 писаного, которыи, если добре помню, 
| ѡтданыи ест ѡт мене до рук его м(и)л(ости) ѡтца еп(иск)опа Пинского. А если бы 
ѡтданыи не был, | ѡпроч того, што на реестре пры том тестаменте рүкою моею писа
нымъ зоставъ|лено бүдет, каждому за полрока пры том, што үже заслужыл, заплачоно 
быт маетъ. || А если бы не прышло до писанӕ реестрү, порүчаю то баченю его м(и)
л(ости) ѡтца еп(ископа) | Пинского, которыи ведает ӕко хто и ӕкъ давно служыл, а на 
того пилне прошу жебы | ѡсобливыи взгляд был, которыи не ѡтрываючысӕ служыл 
и үже болшъ служыти не | может, жебы в голоде и в нендзы не кончыл жывот свои. |

Стараючы сӕ ӕ жебы их м(и)л(о) стӕм наступником моим митрополитом в ед-
ности с(вӕ)тои с костелом рымским57 бүдүчым прыбыло доходү на слушное вы
ховане, потре|бы и выдатки их, которых есми сам досведчылъ, же под час великие 
и несподе|ваные нападали, записалом на вечност имене мое дедичное Рүту58, в повѣте 
Новго|родском59 лежачое, з двема фолварками Түпалами60 и Даниславовичами61 так 

52 Бернардзiнцы — распаўсюджаная ў Каралеўстве Польскiм i ВКЛ назва ордэну францiшканцаў-
абсервантаў (саманазва Ordo Fratrum Minorum de Observantia) — каталiцкага манаскага ордэна, якi вылу
чыўся ў асобную арганiзацыю намаганнямi францiшканiна Бернарда Сiенскага (адсюль i назва) у 1415 г.

53 Брацтвы — рэлiгiйнадабрачынныя i культурныя аб’яднаннi гарадскога насельнiцтва. Руцкi 
пералiчвае пяць каталiцкiх брацтваў, якiя знаходзiлiся пад пратэктаратам розных ордэнаў, а так
сама унiяцкае брацтва, якое дзейнiчала на той час у чатырох гарадах: Вiльнi, Менску, Наваградку 
i УладзiмiрыВалынскiм.

54 Ӕлмужна (старабеларуск.) — мiласцiна.
55 У дакуменце памылкова шко.
56 Холм (польск. Chełm) — горад у Рускiм ваяводстве Каралеўства Польскага, цэнтр унiяцкай 

ХолмскаБэлзскай епархii. Сёння — на тэрыторыi Рэспублiкi Польшча.
57 Г. зн. унiяцкiм мiтрапалiтам.
58 Рута — родавы маёнтак ВельямiнаўРуцкiх. Знаходзiўся на тэрыторыi Наваградскага павета 

ВКЛ. Сёння — в. Дольная Рута Карэлiцкага рна Гродзенскай вобл.
59 наваградскi (навагрудскi) павет — адмiнiстрацыйнатэрытарыяльная адзiнка ў складзе Наваград

скага (Навагрудскага) ваяводства Вялiкага Княства Лiтоўскага ў XVI–XVIII стст. У яго межах знаходзiлi ся 
гарады Наваградак (Навагрудак) (цэнтр), Клецк, Ляхавiчы, Нясвiж, Слуцк i прылеглыя да iх тэрыторыi.

60 Тупалы — вёска на тэрыторыi Наваградскага павета ВКЛ. Сёння — в. Вялiкiя Тупалы Карэлiцкага 
рна Гродзенскай вобл. 

61 Данiслававiчы (Бакееўшчына) — вёска на тэрыторыi Наваградскага павета ВКЛ. Сёння не iснуе.
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же з ин|шыми прыкуплӕми и з заставами62, ӕко то на листахъ купчых и заставныхъ 
ѡпи|сано ест, которые иж зоставилом в волном шафункү63 своим до смерти своеи не 
подавшы | үрӕдовне на митрополию, тое наступник мои по смерти моеи в посъсесию64 
| свою үрӕдовне брати мает. А иж тое жъ имене пред двадцатма лет записалъ есми 
| был на монастыр Виленскии С(вӕ)то(и) Жывонач(алнои) Троицы65, не пүщаючы 
ѡднакъ з держаня | своего, потом иж з болшым того монастыра пожыткомъ виделосӕ 
бысмо так мне, | ӕко и всему згромаженю законному в Фалимичахъ66, маетности 
еп(и)с(ко)пии Луцкое67, | на ѡн часъ собраному, үступиломъ монастырови помене
ному в тот же часъ | зараз фолварок на митрополию здавна фундованыи Свираны68. 
Маетности их Сви|ранскои ѡб межү прылеглыи держаня им подалом, которого аж 
до сих часов | в держаню и в спокоином ужываню мают, а в замену за тот фолварок 
митропо|лии имъ зараз поступленыи имене тое Рүту, которое бы аж по смерти моеи 
им | належало, взӕломъ на митрополию, то ест на наступников моих митрополи|товъ, 
на што далом лист замены правне справлены и в Трыбунале Виленском69 | в рокү 
1635 прызналомү, што теж и конкгрекгацыӕ законнаӕ70, котораӕ у ко|роткомъ часе 
потом в Вилни ѡтправовала сӕ, зезволенемъ всих згоднымъ утвер|дила и в фундуш 
так же признане имъ на Рүту, ѡт мене даное, вернены мне ест, | толко потреба еще 
будет ѡт них писма правного, на врӕде прызнанаго, што если се | за жывота моего не 
станет наступник мои, по смерти моеи будет ли розүмети быт | того потребу жебы 
сӕ| үчынило постарает сӕ. То теж наступникови моему нехаи ве|домо будет, иж ӕ по 
записаню Рүты на монастыр, ӕко сӕ поменило прыкүпи|лом два фолварки звыш рече
ные и на митрополию ѡбадва тые фолварки фундү|ючы з милости ку сестре своеи ро

62 Застава (старабеларуск.) — закладное ўладанне.
63 Шафунок (старабеларуск.) — кiраванне, распараджэнне.
64 Пасесiя — уладанне (тут ужыта ў вузкiм сэнсе — часовае ўладанне).
65 Вiленскi манастыр Св. Тройцы быў заснаваны ў другой палове XIV ст. жонкай вялiкага князя 

лiтоўскага Альгерда Ульянай. У 1596–1609 гг. прыналежнасць манастыра з’яўлялася аб’ектам спрэ
чак памiж праваслаўнай i унiяцкай iерархiяй. З 1609 г. зрабiўся адным з найгалоўнейшых унiяцкiх 
цэнтраў у ВКЛ. Першым унiяцкiм архiмандрытам (1609–1613 гг.) з’яўляўся Iосiф ВельямiнРуцкi. Су
працьстаянне унiяцкага манастыра Св. Тройцы i праваслаўнага манастыра Св. Духа (якiя i геаграфiчна 
знаходзiлiся насупраць адзiн аднога) на працягу амаль двух стагоддзяў увасабляла супрацьстаянне 
унiяцтва i праваслаўя ў Вялiкiм Княстве Лiтоўскiм.

66 Фалiмiчы — маёнтак у Рускiм ваяводстве Каралеўства Польскага. Належаў Луцкiм праваслаў
ным (з 1596 г. унiяцкiм) епiскапам. Сёння — в. Фалiмiчы на тэрыторыi Валынскай вобл. Украiны.

67 Луцкая, альбо Луцка-Астрожска, епархiя аб’ядноўвала цэрквы Валынскага i часткова Рускага 
ваяводства Каралеўства Польскага. Негледзячы на тое што луцкi епiскап Кiрыла Цярлецкi быў адным 
з iнiцыятараў заключэння Брэсцкай унii ў 1596 г., за права валодання Луцкай кафедрай праваслаўныя 
i унiяты змагалiся цэлае стагоддзе. Канчаткова стала унiяцкай у 1702 г.

68 Свiраны — маёнтак на тэрыторыi Вiленскага павета ВКЛ. Знаходзiўся ва ўладаннi унiяцкiх 
мiтрапалiтаў. I. ВельямiнРуцкi перадаў яго ва ўладанне Вiленскаму манастыру Св. Тройцы (гл. спа
сылку нiжэй). Сёння не iснуе, на яго месцы — в. Савiчуны (Savičiunai) Вiльнюскага рна Лiтоўскай 
Рэспублiкi.

69 Трыбунал Вялiкага Княства Лiтоўскага — вышэйшы апеляцыйны суд ВКЛ. Створаны ў 1581 г. 
Сесii Трыбунала — кадэнцыi — з 1588 г. адбывалiся штогод у Вiльнi i папераменна праз год у Нава
градку i Менску.

70 6я кангрэгацыя базыльянскага ордэна адбылася ў Вiльнi 21 лiпеня — 3 жнiўня 1636 г. На 11й 
сесii (1 жнiўня) была пацверджаная замена маёнтка Рута, якi Руцкi папярэдне адпiсаў Вiленскаму 
манастыру Св. Тройцы, на маёнтак Свiраны. З гэтага часу Рута адыходзiла ва ўладанне унiяцкiх 
мiтрапалiтаў — наступнiкаў Руцкага. Свiраны аддавалiся манастыру.
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жонои панеи Ганне Рутскои Мартиновои Тупалскои71 | внеслом тры тисӕчы золотых 
полских на тые фолварки, которүю тры тисӕчы | золотых тым писмом ѡстатнее воли 
моее ствержаю и прыхылӕючы сӕ | до тых записов, которые на тые фолварки үчынены 
сут такъ мети по смерти моеи, иж || наступник мои митрополита, заехавшы мает-
ност Рүту и с тыми фолварками | мает помененои сестре взглӕдомъ трох тисӕчеи 
золотых записаных, по | трыста золотых полских на каждыи рок до смерти ее давати, 
а по смерти ее сы|нови ее Адамови Мартиновичу Түпалскому72 то належати будет, 
а похочет ли ѡнъ | взӕти тую всю сумү п(е)н(ӕ)зеи тры тисӕчы золотых и на боль
шыи ӕкии пожыток | свои ѡбернути, то повинен будет наступник мои митрополита 
тую всю сумү | до рук его ѡтдати без жадного запозву и затрудненӕ, а то под зарүкою 
тое ж сү|мы трох тисӕчеи золотых ѡ што позвати емү волно будет настүпника мое
го | до ӕкого бы хотел сүдү и права, а тот суд на тых фолваркахъ ѡтправу үчынити 
мает. А поме|ненаӕ сестра моӕ и потомкове ее так до именя дедичного Руты, ӕко 
и до фолварковъ ку|пленых и прыкупленых, также и до заставныхъ, и нихто инныи 
жадного прысту|пү не мает и не бүдет мочы вечными часы. Кгдыжъ то все ѡт мене 
на митро|полию надано ест вечными часы, што и тым ѡстатнее воли мое записом 
потвержаю. | А если бы сестра моӕ, або хто колвек именем ее за волею и ведомо
стю ее ӕкую | колвек трудност в том роспораженю моемъ чынити хотела або хотелъ, 
мӕнуючы | же зречене за посагъ ее үчынено не ест, теды тымо самым тратити мает 
тот цыншъ73 | дожывотныи по трыста золотых взглӕдомъ трох тисӕчеи помененых, 
также и сын | ее Адам если бы ӕ до того ж ӕким колвек способом прывезал ѡтпадати 
маеть ѡт тых | трох тисӕчеи золотыхъ, ему ѡт мене записаных, а митрополита правом 
ѡборонит|сӕ и волным зостанет, то ест же ее, сестрү мою, дошол зүполна посагъ не 
толко во|длуг тестаментү ѡтца моего, которыи пры иншыхъ справахъ на имене Рүты 
и што | колвек до нее належыт, ест в заведываню ү иконома74 митрополего ѡтца 
Евста|хиӕ Пешковского75, але и добре болшъ того и взглӕдом того посагу, взӕтого ѡт 
нее, | записано ест еи ѡт малжонка ее п(а)на Мартина Тупалского имене Петрыкови
чы76, в повѣте | Минскомъ77 лежачое, выимуючы в третюю част имен своих, которые 
тот пан Түпалскии, | муж ее, на розных местцах на ѡн часъ мел, и ѡна, сестра моӕ, 
тым именемъ Пе|трыковичами диспоновала78, записавшы правными записами так 
с(ы)нови, ӕко и | дочкам своим певные сумы п(е)н(ӕ)зеи, внесъшы их на тое жъ имене 
свое Петрыковичы | и четвертаӕ част Рүты, с которое водлуг права еи и другои сестре 

71 Вельямiнаўна-Руцкая Ганна — родная сястра мiтрапалiта Iосiфа. Выйшла замуж за ўладальнiка 
суседняга з Рутай маёнтка Тупалы шляхцiца Марцiна Тупальскага.

72 Тупальскi Адам Марцiнавiч — пляменнiк мiтрапалiта Iосiфа, сын яго сястры Ганны.
73 Цынш (чынш) (ад лацiнск. census — перапiс) — грашовая рэнта, адна з асноўных форм феадаль

най зямельнай рэнты — аброку.
74 Иконом (економ) — аканом, упраўляючы маёнткам.
75 Асоба не iдэнтыфiкавана.
76 Петрыкавiчы — маёнтак на тэрыторыi Наваградскага павета ВКЛ. Сёння — в. Петрыкi Карэлiц

кага рна Гродзенскай вобл.
77 Менскi (Мiнскi) павет — адмiнiстрацыйнатэрытарыяльная адзiнка ў складзе Менскага (Мiн

скага) ваяводства Вялiкага Княства Лiтоўскага ў XVI–XVIII стст. У яго межах знаходзiлiся г. Менск 
(Мiнск) (цэнтр), мястэчкі Iвянец, Iгумен, Койданава, Лагойск, Плешчанiцы, Свiслач i iнш. i прылеглыя 
да iх тэрыторыi. Мiтрапалiт дапусцiў апiску: Петрыкавiчы знаходзiлiся на тэрыторыi Наваградскага 
павета, побач з маёнткам Рута.

78 Диспоновать (старабеларуск.) (ад лацiнск. dispono расстаўляць, размяшчаць) — распара
джацца.
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моеи и ее рожонои | п(а)неи Настазыи Рутскои Василевои Юражынои79 посаг и вы
права быти мела не выно|сит так мною, ӕкъ тые ѡбедве сестры посагу взӕли, рахуючы 
Рүту, ӕко ее ѡтец | наш держалъ и мне зоставилъ. А прыкупли мои сут до которых 
жаднаӕ сестра | права не мает и длӕ того старшаӕ сестра, помененаӕ Настазыӕ, зре
чене үчынила. | А што тепер тымъ писмом моим ест и с(ы)нови еи записую то не за 
посагъ, а ни з жа|дное повинности, але з милости своеи кү неи и с(ы)нови ее записую. 
И то так сӕ розумети мает, || если за жывота своего еи або с(ы)нови ее тое сумы 
п(е)н(ӕ) зеи не ѡтдам и квитацы | ѡт него або ѡт нее не ѡдержү зараз теды по смерти 
моеи имене Рүту и с фолвар|ками также и со всим тымъ, што до нее належыт, заехат 
мает д(у)ховенство нашое | Новгородское. Если бы его м(и)л(ост)ѡтецъ еп(и)с(ко)пъ 
Пинскии, коадютор митрополии, при|быти так прудко не моглъ и держати до прыездү 
его, а скоро прыедет, емү по|дати мает, чого жебы досмотрел ѡтецъ икономъ звыш 
реченыи, пильне прошу. | А з возным80 заехавшы до книгъ81 зараз же подат. |

В маетностӕх митрополих за консенсом82 королӕ Его М(и)л(ости) үчынилом та
кое спорӕжене | видӕчы ӕ иж именье Шешолы83 ѡт славное памӕти кнӕзӕ Констан-
тина Ива|новича Ѡстрогского84 на митрополию фундованое за антецессоров85 моих 
митро|политовъ, впрод Девочки86, а потом Рагозы87 за недозоромъ або незычливости 
| тых, которым то порүчено было так в розерванье прышло под покрывкою ро|вного 
делү з инными үчастниками того именӕ, же дробными шматками ми|трополите 
досталосӕ, и далеко ѡдин шмат ѡт другого на колконадцат мил и в ро|зных пове
тех, где подчас болшъ росходү было нижъ прыходү, боронечы ѡт | жолнеров и правом 
з суседми чынӕчы, продалъ есми тые шматки розным | ѡсобом стану шлӕхецкого, 
што кому прылегло было на вечност и взӕл есми | сумму пӕтдесӕт тисӕчеи золотых 
польских, которүю всю помененую сумму | далъ есми его м(и)л(о)сти Крыштофови 
Ходкевичови88, каштеллӕнови на | ѡнъ час троцкому на имене его м(и)л(ости) Ту
рец89 в повѣте Новгородском лежачое певным | контрактомъ, ӕко то на листех ѡт его 

79 Вельямiнаўна-Руцкая Анастасся — родная сястра мiтрапалiта Iосiфа. Выйшла замуж за шлях
цiца Васiля Юрагу.

80 Возны — судовы выканаўца.
81 Подат до книг — занесцi ў актавыя кнiгi земскага альбо гродскага судоў (так званы працэс 

акты ка цыi — надання дакументу юрыдычнай сiлы). Дадзены тастамент быў актыкаваны 7 красавiка 
1637 г. у Наваградскiм гродскiм судзе. Але арыгiналы актавых кнiг Наваградскага гродскага суда за 
1637 г. не захавалiся.

82 Консенс (старабеларуск.) (ад лацiнск. consensio — згода, адзiнадумства) — дазвол, згода.
83 Шашолы — маёнтак у Вiленскiм павеце ВКЛ. У 1522 г. падараванае князем Канстанцiнам 

Астрож скiм (гл. спасылку вышэй) праваслаўным кiеўскiм мiтрапалiтам. Сёння — м. Шашолы (Še
šuolai)  Укмергскага р-на Лiтоўскай Рэспублiкi.

84 Астрожскi Канстанцiн Iванавiч (1460–11.09.1530) — князь, брацлаўскi i вiннiцкi староста, 
троц кi ваявода, вялiкi лiтоўскi гетман (1497–1530). Апякун праваслаўнай царквы ў ВКЛ. 

85 Антецессор (старабеларуск.) (ад лацiнск. antecedo iсцi наперадзе) — папярэднiк.
86 Дзявочка Анiсiфар (? — 1592 (1594?) — кiеўскi мiтрапалiт (1579–1589). У 1589 г. канстанцiно

пальскi патрыярх Ерамiя II адхiлiў яго ад пасады за амаральны лад жыцця. 
87 Рагоза Мiхал (? — 1599) — кiеўскi мiтрапалiт (1589–1599). У 1596 г. падпiсаў акт Брэсцкай унii. 
88 Хадкевiч Крыштоф (? — 03.10.1652) — вялiкi харужы ВКЛ (1611–1623), канюшы ВКЛ (1623–

1633), троцкi (1633–1636) i вiленскi (1636–1642) кашталян, вiленскi ваявода (1642–1652), гарадзенскi, 
бабруйскi i крэўскi староста, белiцкi i вiшнеўскi дзяржаўца.

89 Турэц — мястэчка ў Наваградскiм павеце ВКЛ. Сёння — в. Турэц Карэлiцкага рна Грод
зенскай вобл. 
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м(и)л(ости) мне даныхъ и признаныхъ ѡпи|сано ест, за которүю суму жебы маетност 
ӕкаӕ вкупе на митрополию ку|плена была, мети хочу што жебы тымъ лацнеи до скут-
ку прышло еѯекү|торми90 тое справы мӕную и жебы длӕ милости Божое того сӕ не 
зб|ронӕли пилне прошу их м(и)л(о)стеи п(а)новъ превелебного в Бозе его м(и)л(ост) 
ѯендза | Юрӕ Тишкевича91, бискупа Жомоитского, и его м(и)л(ост) ѡтца Антониӕ 
Селӕвү92, архие|п(и)с(ко)па Полоцкого, а з стану свецкого велможного его м(и)л(ост) 
п(а)на Миколаӕ Трызнү93, | подскарбего земского94 Вел(икого) Кнӕзства Лит(овского), 
которых их м(и)л(о)стеи и повторе үни|жене прошу жебы наступнику моему митропо
литу помочными быт ра|чыли ӕко бы таӕ сума ѡт его м(и)л(ости) п(а)на (каштеляна) 
виленского95 всӕ сполна ѡдыскана | была, а за нее способомъ звышъ писанымъ имене 
на митрополию куплено. | А иж фундатор96 того именӕ Шешол вложыл тежар на митро
политу, жебы | пры церкви собор(нои) Виленскои Пречыстое Б(огороди)цы97 ховали98 
двух с(вӕ)щенниковъ и пры них диӕкона, ӕко то шыреи в фундүшу так латинскомъ, 
ӕко и рүском, | которые в монастыры Виленскомъ С(вӕ)тое Жывонач(алное) Троицы 
в схованю сут опи|сано ест, што хотӕ ж ѡт давных часовъ ховано не было, ѡднак же 
жебы на | сумненю моимъ то не зоставало наступника моего митрополита пильне про
шу || жебы с тых петидесӕти тисӕчеи золотых то, што ѡт десӕти тисӕчеи пожытку 
| прыходити будет абы зъ именӕ купленого доходовъ с пӕтое части два с(вӕ)щен|ники, 
третии диӕкон, үставник99 и панамар пры церкви соборнои Виленскои ховани были 
| так же школа рүскаӕ пры церкви соборнои жебы была и страва ѡбмышлена была | на 
двух клирыковъ руских, которые бы до школ ходили и үчылисӕ ӕзыка латинского | и ин-
шыхъ наүкъ, але жебы первеи речы рүские умели, то ест речы церковные, с(вӕ)тымъ 
| ѡбовӕзком, жебы на стан духовныи пос(вӕ)тившысӕ на местца инных так диӕконов, 
ӕко и | с(вӕ)щенников церкви соборное Виленское наступовали любо то давных, кото
рых на тот часъ | ест чотыры и мают опатренӕ свои, любо на фундацыю мою тепереш
нюю. А зычу того | велце жебы тые с(вӕ)щенницы и диӕкон, а поготовю клирыки, кото
рых ӕ фундүю а мож|на ли үставник и панамар безженными были и стол ѡбщыи мели, 
также и мешъ|кане длӕ них жебы збүдованое было або ве дворе митрополим пры церкви 

90 еѯекутор (экзекутар) — душапрыказчык.
91 Тышкевiч Юры (? — 1656) — жамойцкi каталiцкi епiскап. З 1649 г. вiленскi каталiцкi епiскап.
92 Сялява Антонiй (свецкае iмя Анастасiй) (1583(?)–1655) — унiяцкi царкоўны дзеяч. З 1622 г. архi

мандрыт манастыроў: Св. Тройцы ў Вiльнi, у Навагрудку i Жыдзiчыне. З 1624 г. полацкi архiепiскап. 
З 1639 г. генеральны вiкарый Кiеўскай мiтраполii. У 1641–1655 гг. мiтрапалiт кiеўскi, галiцкi i усёй 
Русi. У дакуменце памылкова — Селявы.

93 Трызна Мiкалай Рыгоравiч (? — 10.10.1640) — з 1608 г. слонiмскi падкаморы. У 1623–1635 гг. 
кухмiстр ВКЛ. У 1635–1640 гг. земскi падскарбi ВКЛ.

94 Земскi падскарбi — службовая асоба ў ВКЛ. У абавязкi ўваходзiла вядзенне ўлiку крынiц 
дзяр жаўных даходаў, збор i выдаткаванне дзяржаўнага скарбу, эмiсiя манет, прызначэнне мытнiкаў 
i зборшчыкаў падаткаў, правядзенне рэвiзiй. З’яўляўся членам Сената Рэчы Паспалiтай.

95 Маецца на ўвазе той жа Крыштоф Хадкевiч (гл. спасылку вышэй), якi ў 1636 г. з’яўляўся ўжо 
вiленскiм кашталянам.

96 Фундатар — асоба, якая ахвяруе маёмасць на карысць установы (як правiла, духоўнай — царк вы, 
манастыра, касцёла i г. д.). Пад фундатарам тут маецца на ўвазе князь Канстанцiн Iванавiч Астрож скi.

97 Вiленскi сабор Успення Багародзiцы быў заснаваны паводле фундуша князя Канстанцiна Iвана
вiча Астрожскага ў 1522 г., якi запiсаў на яго ўтрыманне маёнтак Шашолы (гл. спасылку вышэй). Пры 
саборы знаходзiўся двор (рэзiдэнцыя) кiеўскiх мiтрапалiтаў.

98 Тут у сэнсе — утрымлiвалi.
99 Уставник (старабеларуск.) — царкоўны служка (дзячок альбо панамар).
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С(вӕ)тое Б(огоро ди)цы | або напротивко церкви и двора на кгрунтахъ церковныхъ запла
тившы будованӕ тым, | што сӕ на тых кгрунтах церковных побудовали, до того село Же
ремец100 на тую ж церковъ | С(вӕ)тое Пречыстое фундованое а ѡт мене коштом моимъ 
часовъ недавных ѡдысканое, въ повѣте Ѡршанскомъ101 лежачое, належати будет также 
и даток вечныи зъ именьӕ Здете|ли102, в повѣте Слонимском103 лежачого, ѡт кн(ӕ)зеи их 
м(и)л(о)стеи Ѡстрогских104 фундованаго и знову ѡтнӕ|того, што часовъ недавных пра
вом ѡдыскалом и үже ѡт колку лет ѡт держачого того именӕ | тот доход идет, а на тот 
часъ ѡт мене с(вӕ)щенникови спаскому, которыи пры церкви соборнои | ве дворе митро
полим мешкает на диӕка до далшого спорӕженӕ позволеныи ест. Наконец | част именӕ 
Шешолского фолварок Антакгребосты105 названыи, где двор митрополи, до кото|рого вси 
тые частки ѡт мене проданые належали, стоит и пашнӕ дворнаӕ, ӕкую митрополи|та 
в том именю Шешолском мелъ зъ сеножатми и селцами прылеглыми тому дворови | въ 
ѡбрубе певном бүдучыми ӕко то в листе коммисарскомъ ѡписано и ѡграничоно естъ, 
| а мӕновите селце Серкгутаны, а другое Бернутаны, Милюнишки, Кгалюнишки, Ви
монты и Ви|монтеле106 влок ѡселых и пустых трыдцат семъ, с которых подданых идет 
цыншу копъ107 трыд|цат чотыры и гр(ошы) 24, дӕкло108 жытом, ѡвсом, куры, гуси, ӕица, 
сено, дрова и робота водлуг | үставы ѡт мене даное, што на тот часъ в заставе было 
ү п(а)на Веиштера109 и ү п(а)на Качанов|ского110, а позволено ест ѡт мене выкупити слу
зе моему п(а)ну Адамови Козминскому111, кото|рому если позволене будет на дожывоте 
ѡт ѡтца с(вӕ)того пры тому дожывотю зостават будет | а по жывоте его сума трохъ 
тисӕчеи золотых, в которых тот фолварок ѡт мене ѡсобом | помененым заставленыи 

100 Жарамец — маёнтак у Менскiм павеце ВКЛ (сёння на тэрыторыi Бярэзiнскага рна Мiнскай 
вобл.) Належаў князям ДруцкiмГорскiм. З 1506 г. — ва ўласнасцi кiеўскiх праваслаўных (з 1596 г. 
унiяцкiх) мiтрапалiтаў. 

101 Аршанскi павет — адмiнiстрацыйнатэрытарыяльная адзiнка ў складзе Вiцебскага ваяводства 
Вялiкага Княства Лiтоўскага ў XVI–XVIII стст. У яго межах знаходзiлiся гарады Орша (цэнтр), 
Магiлёў, Барысаў, мястэчкі Быхаў, Бялынiчы, Друцк, Дуброўна, Лукомль, Шклоў i iнш. i прылеглыя да 
iх тэрыторыi. Мiтрапалiт дапусцiў апiску: Жарамец знаходзiўся на тэрыторыi Менскага павета.

102 Здзяцел — мястэчка ў Слонiмскiм павеце ВКЛ. Сёння — г. Дзятлава, раённы цэнтр Гро дзен
скай вобл.

103 Слонiмскi павет — адмiнiстрацыйнатэрытарыяльная адзiнка ў складзе Навагрудскага (На
ваградскага) ваяводства Вялiкага Княства Лiтоўскага ў XVI–XVIII стст. У яго межах знаходзiлiся 
г. Слонiм (цэнтр), мястэчкі Азярнiца, Здзяцел, Iвацэвiчы, Косава, Моўчадзь, Ражаны i iнш. i прылеглыя 
да iх тэрыторыi.

104 Астрожскiя — буйны княжацкi род. Апекуны праваслаўнай царквы ў ВКЛ. Найбольш вядомыя 
прадстаўнiкi: Канстанцiн Iванавiч (1460–1530), вiленскi кашталян з 1511, троцкi ваявода з 1522, 
ахвяраваў праваслаўнай царкве шматлiкiя маёнткi, у тым лiку Шашолы i Свiраны (гл. спасылкi вы
шэй); Канстанцiн Канстанцiнавiч (1527–1608), заснавальнiк Астрожскай праваслаўнай друкарнi, пра
васлаўных школ у Тураве i Слуцку, працiўнiк унiяцтва, свецкi патрон i, фактычна, кiраўнiк усёй 
праваслаўнай супольнасцi ВКЛ i Каралеўства Польскага.

105 Сёння гэты населены пункт не iснуе. Тэрыторыi, на якiх ён знаходзiўся, уваходзяць у склад 
Укмерг скага рна Лiтоўскай Рэспублiкi.

106 Наконт пералiчаных населеных пунктаў гл. папярэднюю спасылку. 
107 Капа (старабеларуск. копа) — адзiнка лiку ў Вялiкiм княстве Лiтоўскiм. Раўнялася 60 штукам.
108 Прадуктовая рэнта за зямельны надзел.
109 Асоба не iдэнтыфiкавана.
110 Тое ж самае.
111 Тое ж самае.
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ест с тое ж фундацыи моее теперешнее жоне и детем его ѡтдана | быти мает и так тот 
фолварок со всими прыналежностӕми своими пры тых служыте|лех церкви соборное 
Виленское ѡт мене тепер ново фундованых вечными часы зоста|вати мает, а жебы то 
порӕдне шло дозор их м(и)л(ос)тӕмъ наступником моим митрополи|том належати бу
дет. До тое ж новое фундацыи моее належати мает и фундацыӕ кнӕ|зеи Пинских соро
ка куницъ зъ села Вида112 на церковъ соборную Виленскую С(вӕ)тое Б(огороди)цы, ѡт 
них || фундованаӕ. Которыи фундуш и конфирмацыӕ его межы справами митрополими 
ест | старалем сӕ ү кнӕжати Збаражского113, старосты114 Пинского, жебы добрыми спо
собами | без права досит үчынил, до чого здал сӕ быт склонным и икономъ его, але по
мерли ѡни | и ничого сӕ не стало, потреба будет просити теперешнего п(а)на старосты, 
хотӕ ж бы и | үпевнити его же до жывота своего зажывати того будет, ѡ што все их м(и)
л(о)стеи вы|шеи помененых а моих велце м(и)л(о)стивых п(а)нов, которыхъ и милости кү 
хвале Божои | и ласце ку собе добрем ест ведом үнижене прошу жебы за старанемъ и по
мочъю | их м(и)л(о)стеи до скутку прышло ѡт п(а)на Бога в нинешнем и в прышлом веце 
певнаӕ, а | неѡмылнаӕ заплата будет, а ү веков потомных вечнаӕ слава, а тым болшаӕ, 
иж спра|вы церкви н(а)шое Рүское ѡт станов болшых або жадное помочы не мают, або 
мало ӕкую, | а пред сӕ ѡдна то Божаӕ церков и за тые дүшы таӕ ж наидорожшаӕ кровъ 
Х(ристо)ва вы|лӕна ест и длӕ того великую заслугү мает ү п(а)на Б(ог)а, которыи коло 
нее працүет имъ | болшъ ѡпүщона и занедбана ест мало не ѡт всих.

Маетност, которую продають | и добрыи з нее пожыток может быт ведома ест его 
м(и)л(ости) ѡтцу архиеп(и)ск(о)пови По|лоцкому, ест тежъ и такѡи, которыи хочет 
дати грошеи иле досыть будет на вечност | только бы мелъ варүнок на выдерженье тое 
сумы, только ж же таӕ маетность | тепер в заставе и мои теж п(е)н(ӕ) зи до двух лет 
даны сут, то ест до 1638 року его | м(и)л(ости) п(а)ну Виленскому. |

Речы рухомые, кони, возы, золото, серебро, цына115, медь, грошы если ӕкие будут 
ѡбликги116 | и все тое, што сӕ рүхомою речю названо быт может, все тое икономъ 
з старшымъ слугою | наступникови моему доховат и ему ѡтдат мает, до чого жаден 
с кровных и блискихъ | права жадного не маеть и мети не может. Кгды ж үсе тое за 
доходы церковное спра|вовано ест, сребра, што ест на келихи, на ѡправу Евангелии 
и на иншые сосуды цер|ковные, также на рыпиды117, которых серебреных нет тепер, 
и на кадилницу подоро|жнюю, а все тое в рызницы митрополеи до үжыванӕ на местцү 
и по дорогахъ | зостават мает. Ѡ долгах моих ѡтец иконом мои добре ведает, што 
пилне | прошу жебы вперед всих выдатковъ заплачоно было на үвольнене д(у)шы моее 
и кгды ж то до тыхъ же петидесӕт тисӕчеи золотыхъ в доход вечныи митрополитом 
прыло|жоно ест и то если бымъ сам за жывота своего того не заплатил, ѡ што сӕ старат. 
| П(а)ну Миколаю Бокееви118 сто копъ ѡтдана быт мает, если я ее не ѡтдам, хотӕж не 

112 Значэнне выраза i геаграфiчная прывязка населенага пункта не ўстаноўлены.
113 Збаражскi Юры (? — 1631) — князь, кракаўскi кашталян, пiнскi, сакальскi, жарнавецкi i вiслiцкi 

староста. Выначаўся пабожнасцю, рабiў ахвяраваннi на многiя касцёлы i кляштары. I. ВельямiнРуцкi 
вёў з iм перамовы аб наданнi фундушоў на патрэбы унiяцкай мiтраполii.

114 Староста — службовая асоба, якая трымала ў часовым уладаннi буйны дзяржаўны маёнтак — 
староства.

115 Цына (старабеларуск.) — волава.
116 Ѡбликг (старабеларуск.) — распiска, абавязацельства.
117 Рыпида (рипида) — атрыбут набажэнства, у якiм бярэ ўдзел архiрэй (мiтрапалiт, архiепiскап, 

епiскап). Уяўляе з сябе махала з выявай серафiма. Сiмвалiзуе анёльскiя сiлы.
118 Бакей (Бакей-Данiслававiцкi) Мiкалай — шляхцiц, якi валодаў суседнiм з Рутай маёнткам Да

нiслававiчамi.
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розумею жебым ему винен былъ, бомъ и справы продажы его именӕ его | Даниславо
вичъ119 самъ през себе з затрудненемъ слабыхъ ѡчу своих перегледалъ, | сүседови моему 
Иванови Куцевичови120, которого две части именеица его Куцовичъ121 | п (а) ну Каспору 
Керсновскому122, подсудкови123 Новгородскому, заставлено было, а за позволенемъ | де
дича124 самого ѡт мене выкуплено ест, также и третее части его некоторые нивки, такъ 
|| в моим держаню ӕко кү подданых моих сут прошу пилно жебы с тежаром д(у)шы 
моее | не было, кгды ж то үже не на моеи дүшы, але на того, которыи то держати будет, 
| зостанет то певна иж до ѡсмидесӕтъ копъ заставы за што ми подданые по ѡсми | копъ 
на рок давали, прыдалом двадцат копъ, иншое давано ему на листки его, кото|рые сут 
ү ѡтца иконома, але не до всего ѡн знает сӕ, высадит бы приӕтелӕ штомъ | нӕ хотел, 
а заплатит ему вечност, а заплатившы пред се дати емү вольное на томъ | мешкане, на 
чом тепер мешкает, до смерти его, а то длӕ того, жебы по ним не влезъ | хто неспокои-
ныи выматок тои, с чого бы трудност могла быт. П(а)номъ Ӕнухновичом125 | прошу 
жебы дано сто золотых полских взглӕдом того, же родичы мои ѡт них дер|жали за
ставою сеножать, которую и ӕ чотыры лета держал, и то на үволненье | д(у)шы моее 
и если то не будет досит чыненемъ, нех будет ӕлмужною. А ѡгулом взглӕ|дом мает-
ности если бы сӕ заставами ӕкими не слушными або ӕким колвек иншымъ | способом 
крывда кому стала, вси тые маетности, также грошы, которые побраломъ | за заставы, 
в досит учынене за то ѡтдалом част на митрополию, а част на монастыр | Виленскии 
и күпилом каменицү126. А въ ѡстатку нехаи ми пан Бог будет м(и)л(о)стивъ и ближние 
| мои еслим кого скрывдил або выступил противъ кому, жебы тежъ и имъ пан Богъ был 
| милостивымъ.

Писано в Рүте все рүкою моею властною. До чого пры печати моеи | и рүку свою 
подписаломъ, просившы и иншых их м(и)л(о)стеи п(а)новъ приӕтелъ моихъ | ѡ прыло
жене печатеи и ѡ подписъ рук, которыхъ имена на подписах мӕнованы суть. | Лета от 
нарож(еня) С(ы)на Б(о)жого 1636 м(еся)ца ѡктебра 20 дня. | Iѡсифъ Вельӕмин Рут-
скии, митрополита | Киевскии и Всеӕ Рүси. (…)127

нацыянальны гiстарычны архiў Беларусi.  
Ф. 531. Воп. 1. Спр. 161. Арк. 955 – 958 адв.

119 Данiслававiчы — родавы маёнтак Бакеяў, якiя называлiся БакеямiДанiслававiцкiмi. Пасля на
быцця Iосiфам ВельямiнамРуцкiм гэтага маёнтка ён зрабiўся фальваркам у складзе маёнтка Рута. 
Сёння населены пункт з такой назвай не iснуе. 

120 Куцэвiч (Куцэвiч-Руцкi) Iван — шляхцiц, якi валодаў суседнiм з Рутай маёнткам Куцавiчамi.
121 Куцовiчы — маёнтак у Навагрудскiм павеце Належаў шляхцiцам Куцэвiчам. Сёння — в. Куцэ

вiчы Карэлiцкага рна Гродзенскай вобл.
122 Кярсноўскi Каспар (? — 1592) — падсудак Наваградскага земскага суда. Уладальнiк маёнтка 

Гарадзея (?) у Наваградскiм павеце. 
123 Подсудок (старабеларуск.) — судовая пасада, памочнiк суддзi.
124 Дедич (старабеларуск.) — спадчынны ўладальнiк.
125 Янухновiчы (Янухновiчы-Руцiцкiя) — шляхецкi род з Наваградчыны. Валодалi землямi побач 

з ро давым маёнткам Вельямiнаў Рутай (напрыклад, фальваркам Бабнева, якi пазней быў таксама далу
чаны да ўладанняў унiяцкiх мiтрапалiтаў).

126 Каменица (камянiца) (старабеларуск.) — каменны будынак.
127 Фрагмент з подпiсамi адсутнiчае.
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брАты януШкевiчы i тАвянiЗМ: 
склАДАныя Шляхi вялiкАй эМiГрАцыi

Жыццё i дзейнасць за межамi радзiмы ўдзельнiкаў паўстання 1830–1831 гг. усё час
цей у апошнi час трапляе ў поле ўвагi беларускiх даследчыкаў, i гэта невыпадкова. Прак
тычна забытая ў савецкi час эмiграцыя з Беларусi ХIХ ст. уяўляе практычна бязмежнае 
поле для даследаванняў, асаблiва калi прыняць пад увагу, што ў яе складзе апынуўся 
самы вядомы польскамоўны паэт усiх часоў — Адам Мiцкевiч.

Хваля эмiграцыi з зямель былой Рэчы Паспалiтай пасля паўстання 1830–1831 гг. не 
была першай. Кожны з яе падзелаў, затым паражэнне Напалеона I у 1812 г. таксама 
як вынiк выклiкалi эмiграцыю пэўнай колькасцi ўраджэнцаў Беларусi i Лiтвы. Аднак 
паслялiстападаўская хваля вылучалася шэрагам паказчыкаў сярод iншых. Папершае, 
яна была найбольш шматколькаснай — радзiму пакiнула ад 8 да 10 тыс. былых паўстан
цаў, з якiх 1500–1700 чал. паходзiлi з беларускалiтоўскiх губерняў (Вiленская, Вiцеб
ская, Гродзенская, Магiлёўская, Мiнская). Падругое, яна была вельмi прадстаўнiчай — 
у яе шэрагах апынулiся дэпутаты паўстанцкага Сейма i сябры Нацыянальнага ўрада, 
прадстаўнiкi буйных магнацкiх i заможных шляхецкiх родаў, вядомыя дзеячы культуры, 
навукi i мастацтва i да т. п. Апрача таго, эмiгранты вылучалiся сваёй актыўнасцю — iмi 
былi створаны дзесяткi арганiзацый з самымi рознымi мэтамi, выдадзены сотнi перыя
дычных выданняў, лiтаратурных твораў i навуковых прац. Усё стала падставай для таго, 
што гiсторыкамi гэтая хваля была названая Вялiкай эмiграцыяй.

З самага пачатку эмiграцыi сярод былых паўстанцаў адбыўся раскол паводле прыкме
ты палiтычных схiльнасцяў. Гэты падзел быў закладзены яшчэ ў час паўстання, але не 
мог быць канчаткова аформлены зза неабходнасцi сумеснага вядзення барацьбы супраць 
расiйскiх уладаў. У эмiграцыi ж нiшто не перашкаджала выкрышталiзацыi супярэчнасцяў 
памiж асобамi з рознымi палiтычнымi поглядамi. У вынiку сярод эмiгрантаў утварылiся 
два вялiкiя лагеры: дэмакратычны i кансерватыўны (арыстакратычны, манархiчны, Атэль 
Ламбэр). Прадстаўнiкi кожнага з iх вiнавацiлi сваiх апанентаў у паражэннi паўстання, 
вялi актыўную прапаганду, арганiзоўвалi выпуск перыядычнай прэсы з мэтай зрабіць 
як мага большы ўплыў на сваiх суайчыннiкаў i такiм чынам павялiчыць свой патэнцыял1. 
Але нiводная з эмiграцыйных з’яў не выклiкала такой вялiкай увагi i не была так востра 
крытыкаваная як тавянiзм i яго стваральнiк Андрэй Тавянскi.

* * *

Андрэй Тамаш Мiхал Караль Тавянскi (21.12.1798 цi 01.01.1799, маёнтак Анташвiнец 
Вiленскай губ. (пасля 1921 г. — у Лiтоўскай дзяржаве) — 13 траўня 1878 г., Швейца
рыя), сын Якуба, памешчыка i чыноўнiка, пiсара Вiленскага земскага суда, i Iзабэлы 
Памарнацкай, у канцы 1830х гг. распрацаваў уласнае фiласофскасацыяльнае вучэнне 
ў межах каталiцтва, якое вылучалася мiстыцызмам i маральнасцю. У агульных рысах вя
домы рэлiгiйны дзеяч Зыгмунт Шчэнсны Фялiнскi акрэслiваў яго наступнымi словамi: 
«Польшча атрымала высокае прызначэнне ў сям’i хрысцiянскiх народаў, але адышла 
ад яго, страцiўшы хрысцiянскi дух, з-за чаго сышла з наканаваных ёй Вышэйшай воляй 
гiстарычных дарог. Як кару за нявернасць Бог аддаў яе ў ярмо няволi, якое не скiнуць 

1 Гл.: Kalembka S. Wielka Emigracja. 1831–1863. Wyd. II. Toruń: Wydawnictwo Adam Marszałek, 2003. 
434 s.; Gadon L. Emigracja polska. Pierwsze lata po upadku powstania listopadowego. T. 1–3. Kraków, 
1901–1902; i iнш.
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анiякiя яе адчайныя кiданнi, пакуль не апамятаецца, не папросiць прабачэння ў Бога 
i не вернецца на пакiнутыя шляхi свайго нацыянальнага прызначэння»2.

У 1840 г. Тавянскi пакiнуў Лiтву i праз Познань прыбыў у Парыж. Тут ён пачаў 
распаўсюджваць свае iдэi сярод эмiгрантаў. Адным з першых i самым аўтарытэтным 
чалавекам, якога яму ўдалося далучыць да сваёй справы, быў А. Мiцкевiч. Менавiта 
дзякуючы гэтаму сярод яго прыхiльнiкаў у далейшым была вялiкая колькасць ура
джэнцаў беларускалiтоўскiх зямель — Стэфан Зан (брат Тамаша), Фелiкс Уратноўскi, 
Рамуальд Гедройц, браты Яўстах i Рамуальд Янушкевiчы i iнш. Свае асноўныя iдэi 
А. Тавянскi публiчна абвясцiў 27 верасня 1841 г. на набажэнстве ў саборы Парыжскай 
Божай Мацi, а затым у сваёй брашуры «Размова» (пол. «Biesiada»).

У 1842 г. са сваiх прыхiльнiкаў Тавянскi заснаваў у Парыжы Кола Божай Справы. 
Структурна яно падзялiлася на сямёркi, на чале кожнай з iх стаяў вартаўнiк (stróż). 
Усе прыхiльнiкi тавянiзму называлi адзiн аднаго братам цi сёстрой (у залежнасцi ад 
полу) i маглi збiрацца як асобнымi сямёркамi, так i ўсе разам. У 1842 г. французскiя 
ўлады выдалi распараджэнне аб выдаленнi Тавянскага з тэрыторыi Францыi. Карот
кi час ён жыў у Брусэлi, а затым перабраўся ў Швейцарыю, адкуль кiраваў Колам. 
Яго намес нi кам у Парыжы застаўся А. Мiцкевiч. З таго часу тавянчыкi пачалi на
зываць Та вянскага Майстрам, а яго вучэнне Справай. З цягам часу дэспатычны спо
саб кiра вання Колам пачаў выклiкаць у яго сябраў незавальненне. У вынiку 21 траўня 
1846 г. у iм адбыўся раскол. Група з больш чым дваццацi сябраў на чале з Мiцкевiчам 
напiсала лiсты кожны асобна да Тавянскага, у якiх абвясцiлi сваё непадпарадкаванне яму, 
а 30 лiстапада гэтага ж года яны сабралiся ў месцы жыхарства Мiцкевiча, дзе падпiсалi 
Акт заснавання асобнага Кола. Пераважную большасць гэтай групы складалi ўраджэнцы 
беларускалiтоўскiх зямель, сярод якiх бясспрэчным аўтарытэтам генiя i настаўнiка ка
рыстаўся Мiцкевiч. Яе апошняе пасяджэнне адбылося ў сярэдзiне снежня 1847 г. Група 
прыхiльнiкаў Тавянскага заставалася адданай Майстру да канца жыцця, але не мела ўжо 
ўплыву на эмiграцыю i рэзанансу сярод яе3.

* * *
Янушкевiчы (МерлаЯнушкевiчы) (Januszkiewicz цi MerłoJanuszkiewicz) герба «Лю-

бiч» — небагаты шляхецкi род Мiнскай губерніі Мiхал (нар. 26.01.1772, хр. у Пружанскiм 
кас цёле — пам. 14.02.1826, маёнт. Дзягiльна Мiнскага пав.) — сын Тамаша (нар. 28.02.1733) 
Янушкевiч служыў генеральным рахункаводам валоданняў князёў Мiхала, вiленскага 
ваяводы, i Дамiнiка, падкаморага лiтоўскага, Радзiвiлаў. 14 лiпеня 1794 г. ад Тадэ
вуша Касцюшкi ён атрымаў патэнт на чын падпалкоўнiка войскаў Рэчы Паспалiтай. 
23 снежня 1802 г. у Вiленскiм дваранскiм дэпутацкiм сходзе (далей — ДДС) ён атрымаў 
прызнанне ў правах расiйскага дваранства. На пачатку ХIХ ст. ён ажанiўся з Тэкляй 
Сакалоўскай (каля 1788 — 11/23.10.1860), у шлюбе з якой нарадзiлася чацвёра сыноў: 
Адольф Мiхал Валерыян (03.04.1804–06.06.1857), Яўстах Напалеон Севярын (цi Ста
нiслаў) (нар. 19.11.1805), Рамуальд Цэзар Мiхал (нар. 30.05.1812), ЯнуарыЯнФер ды
нанд (нар. 30.01.1816) — i дзве дачкi — Зоф’я, у шлюбе Пясецкая, i Касiльда, у шлю бе 
Канткоўская. 20 жнiўня 1820 г. у Вiленскiм ДДС Мiхал дамогся пацверджання ў дваран

2 Feliński Z.S. Pamiętniki / opr. E. Kozłowski. Warszawa: Instytut Wydawnictwa Pax, 2009. S. 229. 
3 Пра дзейнасць i вучэнне А. Тавянскага гл: Szpotański S. Andrzej Towiański: Jego życie i nauka. 

Warszawa: Wydawnictwo Kasy im. Mianowskiego, 1938. 295 s.; Makowiecka Z. Brat Adam // Kronika życia 
i twórczości Mickiewicza. Maj 1844 — grudzień 1847. Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1975. 
519 s.; Kalembka S. Wielka Emigracja. 1831–1863. Wyd. II. Toruń: Wydawnictwo Adam Marszałek, 2003. 
S. 271–286; i iнш.
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стве сваiх сыноў. 26 красавiка 1821 г. у Вiльнi ён разам з жонкай ад Мiхала Залескага, 
пракуратара Масы княгiнi Стэфанii Радзiвiл, атрымаў дакумент на права спад чыннага 
валодання маёнткам Дзягiльна Мiнскага павета, а праз некалькi гадоў быў абраны ме
жавым суддзёй Мiнскага павета.

20 лiстапада 1828 г. Яўстах падаў у Мiнскi ДДС дакументы на пацверджанне далу чэн
ня да роду сябе i братоў. З iх вынiкае, што ў 1828 г. Адольф жыў у КамянецПадоль скай 
губерніі, дзе быў абраны дэпутатам 2га дэпартамента Галоўнага суда; Яўстах, скон чыў
шы Вiленскi унiверсiтэт са ступенню кандыдата абодвух правоў, служыў у канцылярыi 
вiленскага грамадзянскага губернатара i там атрымаў чын калежскага сакратара; Ра
муальд, скончыўшы Вiленскi унiверсiтэт са ступенню актуальнага студэнта абодвух 
правоў, служыў у 1м дэпартаменце Галоўнага суда Мiнскай губерніі i атрымаў там чын 
чыноўнiка 12га класа; Януары, якi пачаткова вучыўся ў Слуцкай гiмназii, працягваў 
вучобу ў Вiленскай гiмназii4. Практычна ў такiм стане браты Янушкевiчы сустрэлi 
паўстанне 1830–1831 гг., якое перавярнула ўсё iх папярэдняе жыццё.

Адольф браў удзел у паўстаннi 1830–1831 гг. у якасцi сябра камiтэта ЛiтоўскаВа
лынскага легiёна, затым атрымаў чын падпаручнiка i служыў у конным легiёне. У адным 
з баёў ён быў некалькi разоў паранены i трапiў у палон да расiйскiх войскаў. Рашэннем 
ваеннага суда ён быў прысуджаны да смяротнага пакарання, але паводле канфiрмацыi 
ад 27 лютага 1832 г. яно было замененае на ссылку ў Сiбiр. З 1832 да 1856 г. ён жыў 
у розных месцах Сiбiры i Сярэдняй Азii; у 1856 г. атрымаў дазвол i вярнуўся на радзiму, 
аднак ужо будучы смяротна хворым. Менш чым праз год пасля вяртання ён памер у ма
ёнтку сваёй мацi5.

Януары з прычыны малых гадоў не ўдзельнiчаў у паўстаннi. У вынiку з усiх братоў 
ён быў адзiным, хто застаўся пасля паўстання на радзiме. Намаганнямi яго, а таксама 
мацi i сясцёр, маёнтак Дзягiльна так i не быў канфiскаваны расiйскiмi ўладамi i застаўся 
ў валоданнi Янушкевiчаў. Яго нашчадкi атрымалi пацверджанне дваранства ў Герольдыi 
Сената i шырока рассялiлiся па Мiнскiм павеце6.

Яўстах i Рамуальд пасля паўстання назаўжды пакiнулi радзiму.

* * *
Яўстах (Eustachy) Янушкевiч нарадзiўся ў в. Прусы Слуцкага павета Мiнскай губер

ніі Апра ча вышэй пададзеных звестак, варта дадаць, што пачаткова ён вучыўся ў да мi
нiканскiм вучылiшчы ў Нясвiжы, адкуль перавёўся ў Вiленскую гiмназiю. У Вiленскiм 
унiверсi тэце ён вывучаў права, слухаючы сярод iншага лекцыi па гiсторыi Iаахiма Ля
ле веля. Пасля яго заканчэння, з 1825 г., распачаў юрыдычную практыку, а з 1829 г. пра
цаваў у Камiсii Радзiвiлаўскай масы, якая займалася ўпарадкаваннем спадчыны Да мi
нiка Ра дзiвiла. У гэты ж час ён рэдагаваў «Вiленскую Газету» («Dziennik Wileński»).

Падчас паўстання 1830–1831 гг. ён звязваецца са змоўшчыкамi ў Вiльнi i з iнструк цыямi 
ад Цэнтральнага Вiленскага камiтэта быў высланы ў Ашмяны да мясцовых арганiзатараў 
выступлення. Пасля пачатковых удач паўстанцаў i захопу iмi Ашмянаў Яўстах быў вы сла
ны ў Валынскую губерню з пашпартам на iмя Антона Прабоўскага. Зза пагрозы арышту 

4 Радаводную справу роду Янушкевiчаў гл.: Нацыянальны гiстарычны архiў Беларусi (далей — 
НГАБ). Ф. 319. Воп. 2. Спр. 3756. 

5 Гл.: Januszkiewicz E., Wrotnowski F. Żywot Adolfa Januszkiewicza i jego listy ze stepów kirgizkich. 
Berlin; Poznań, 1861.

6 НГАБ. Ф. 319. Воп. 2. Спр. 3756. Пра спробы канфiскацыi гл.: НГАБ. Ф. 295. Воп. 1. Спр. 591. 
Справа аб канфiскацыi часткi маёнтка Дзягiльна Мiнскага павета памешчыка Янушкевiча за ўдзел 
у польскiм паўстаннi 1831 г. 21.08.1837–23.06.1839.
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ён вымушаны быў перабрацца ў аўстрыйскую Галiцыю, адкуль яму ўдалося прыбыць 
у Варшаву. Тут 24 лiпеня 1831 г. ён паступiў падпаручнiкам у 2і полк кракавянаў, затым 
выконваў абавязкi кiраўнiка штаба корпуса генерала Самюэля Ру жыц кага. Ратуючыся ад 
пагрозы поўнага разгрому, гэты корпус 26 верасня 1831 г. перайшоў Галiцыю7. З гэтага 
часу ў жыццi былога чыноўнiка пачаўся эмiграцыйны перыяд, якi расцягнуўся да самай 
яго смерцi. Для самога Я. Янушкевiча развiтанне з ра дзiмай азначала таксама расставанне 
з нявестай — Яўгенiяй Лярыш, з якой ён будзе перапiсвацца шмат гадоў8.

За прыналежнасць да паўстання Яўстах, «якi прымаў актыўны ўдзел у распаўсю джан-
нi бунту i служыў у мяцежнiцкiм апалчэннi», 21 жнiўня 1833 г. пастановай Мiнскай гу
бернскай следчай камiсii па справах паўстання быў аднесены ў 2і разрад злачынцаў. 
Гэта азначала, што ў выпадку з’яўлення ў межах Расiйскай iмперыi яго павiнны былi 
арыштаваць i аддаць пад суд. Яго маёмасць, якая належала асабiста яму на момант паў
стання, а таксама якая магла адысцi яму ў спадчыну пасля бацькоў, прысуджалася да 
канфiскацыi9.

У Галiцыi Яўстах прабыў нядоўга. Ужо 6 студзеня 1832 г. ён прыбыў у Францыю 
i пасялiўся ў Парыжы. Гэта ўказвае на яго адносную матэрыяльную забяспечанасць, бо 
пры пасяленнi ў сталiцы французскi ўрад патрабаваў адмовiцца ад грашовай дапамогi 
з яго боку i ўтрымлiваць сябе сваiмi сродкамi.

Першай арганiзацыяй, у склад якой уступiў Яўстах, стала Таварыства лiтоўскае 
i рус кiх зямель (ТЛРЗ). Яно было ўтворанае ў Парыжы 10 снежня 1831 г. групай з 10 
актыўных удзельнiкаў паўстання на ўсходнiх частках былой Рэчы Паспалiтай, пераваж
на паходжаннем з Беларусi i Лiтвы, на чале з Цэзарам Плятэрам, якi затым быў абраны 
яго старшынёй. Яго мэтамi ў статуце называлiся, «па-першае, збор матэрыялаў, якiя 
тычацца паўстання Лiтвы i Рускiх Зямель, а таксама апiсанне гэтага паўстання, 
па-другое, апiсанне гэтых краёў статыстычна цi гiстарычна, па-трэцяе, даследаван-
не iх насельнiцтва»10. У далейшым ТЛРЗ расшырыла поле сваёй дзейнасцi, уключыўшы 
ў яго дапамогу лiцвiнам i русiнам, якiя знаходзiлiся ў эмiграцыi ў складаным становi шчы. 
Гэта рабiлася ў форме дапамогi пры прызнаннi вайсковых чыноў французскiмi ўладамi, 
пры залiчэннi на вучобу i iнш. Рэалiзуючы свае мэты, таварыства сабрала найбольшы 
комплекс мемуарных крынiц па гiсторыi паўстання 1830–1831 гг., якi апiсваў розныя бакi 
выступлення на Беларусi, Лiтве i Украiне. На працягу 1830х гг. яго выданнем займаўся 
ўраджэнец Троцкага павета Фелiкс Уратноўскi11, некаторыя матэрыялы былi выдадзены 
ў 1840х гг. Ксаверыем Бранiкоўскiм12.

Пачынаючы з другой паловы 1832 г. дзейнасць таварыства запавольвалася, а яно само 
ўвайшло ў стадыю крызiсу, якi быў выклiканы глыбокiмi ўнутранымi супярэчнасця
мi ў яго складзе. Не знайшоўшы выйсця, ТЛРЗ спынiла свае пасяджэннi — апошняе 

7 Гл.: Lewak A. Januszkiewicz Eustachy // Polski słownik biograficzny (далей — PSB). T. 10. Wrocław, 
etc., 1963. S. 595–597.

8 Гл.: Januszkiewicz E. Listy do Egenii Larysz (Z epoki emigracyjnej) / wyd. J. Kallenbach // Lamus. 
№ 3. Lwów, 1909. S. 440–470.

9 НГАБ. Ф. 561. Воп. 1. Спр. 5. Арк. 155 адв.
10 Biblioteka Narodowa (далей — BN). Rkps. II.7871. Odpisy dokumentów Towarzystwa Litewskiego 

i Ziem Ruskich z lat 1831–1836. K. 9.
11 Гл.: Wrotnowski F. Pamiętniki o powstaniu Litwy i ziem ruskich w roku 1831. Sposzyty 1–5. Paryż: 

A. Pinard, 1833; Wrotnowski F. Powstanie na Wołyniu, Podolu i Ukrainie w roku 1831. T. 1–2. Paryż: 
Księgarnia i Drukarnia Polska, 1837–1838; Zbiór pamiętników o powstaniu Litwy w r. 1831 / Ukł. przez 
F. Wrotnowskiego. Paryż, 1835. 285 s.

12 Гл.: Pamiętniki polskie / wyd. K. Bronikowski. T. 1–3. Paryż, 1844–1845.
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адбылося 7 лiпеня 1833 г., хоць некаторыя закладзеныя iм традыцыi, напрыклад свят
каванне гадавiны паўстання ў Лiтве, працягвалiся прыкладна да 1839 г.13.

Яўстах Янушкевiч уступiў у шэрагi ТЛРЗ крыху больш чым праз 2 тыднi пасля пры
быцця ў Парыж, 22 студзеня 1832 г. i, прысутнiчаючы на пасяджэннi ў гэты дзень, пад
пiсаў яго Статут. Пратаколы пасяджэнняў ТЛРЗ сведчаць, што Янушкевiч актыўна 
ўключыўся ў яго дзейнасць. 27 лютага 1832 г. яму было даверанае напiсанне статута 
Лiтоўскага вайсковага камiтэта, створанага пры ТЛРЗ для зацверджання вайсковых чы
ноў былых паўстанцаў, i 4 сакавiка ён зачытаў свой праект14. У траўнi 1832 г. ён быў 
высланы ў калонii ў гарадах Авiньён i Люнэль з мэтамi, так бы мовiць, палiтычнай 
разведкi настрояў сярод эмiгрантаў i высвятлення прычын супярэчнасцяў памiж вы
хадцамi з Каралеўства Польскага (караняжамi) i беларускалiтоўскiх зямель (лiцвi-
намi). Вярнуўшыся, на пасяджэннi 24 траўня 1832 г. ён выказаў меркаванне, што гэтыя 
супярэчнасцi не з’яўляюцца вынiкам выключна эмiграцыйных спрэчак. Ён бачыў 
прычыну ў пазiцыi прадстаўнiкоў арыстакратыi, якая, на яго думку, «адрознiла 
iнтарэсы Лiтвы i нават сёння, як здаецца, падтрымлiвае гэтую справу». З гэтай 
прычыны Янушкевiч апасаўся, што лiцвiны могуць правесцi ў эмiграцыi больш часу, 
чым караняжы15. Як аўтарытэтнай асобе часам яму давяралася вядзенне пратаколаў 
пасяджэнняў падчас адсутнасцi сакратара, як гэта было, напрыклад, 29 траўня 1832 г.16. 
Да канца дзейнасцi таварыства ён заставаўся адным з найбольш актыўных яго сябраў, 
нават калi большая частка заснавальнiкаў адышла ад дзейнасцi ў яго межах. Аднак 
не ва ўсiх сябраў ён выклiкаў толькi станоўчыя ўражаннi. Ураджэнец Украiны Пётр 
Капчынскi ў сваiм дзённiку негатыўна выказваецца пра яго падчас дыскусii па пытаннi 
сiмволiкi ТЛРЗ, абвiнавачваючы яго ў неаб’ектыўнасцi i непавазе17.

З дзейнасцю ТЛРЗ звязаны адны з першых выдавецкiх праектаў i апублiкаваных 
твораў Яўстаха Янушкевiча ў Францыi. Ён прыняў на сябе абавязак напiсання твору 
пад назвай «Экспедыцыя Ружыцкага ў Лiтву»18 i часткова рэалiзаваў гэты праект — 
27 лiпеня 1832 г. выйшла брашура Мечыслаў I, выдаўцом якой быў сябра ТЛРЗ Мiхал 
Падчашынскi. Сярод iншага ў ёй быў змешчаны твор «Урывак з успамiнаў ваенных 
дзеянняў генерала Ружыцкага»19. У лiпенi 1833 г. ён выступiў складальнiкам брашуры 

13 Падрабязней пра ТЛРЗ гл.: Матвєйчик Д. Створення i дiяльнiсть у Францiї Товариства литовських 
i руських земель (1831–1833) // Український iсторичний збiрник (2006). Вип. 10. К.: Iнститут iсторiї України 
НАН України, 2007. С. 79–87; Гарбачова В. Дзейнасць Таварыства лiтоўскага i рускiх зямель у межах Вялi
кай эмiграцыi ў Францыi // Гiстарычны альманах. Гародня – Беласток, 2005. С. 172–188; Barszczewska A. 
Rola Towarzystwa Litewskiego i Ziem Ruskich w popularyzacji wiedzy o Litwie i Białorusi na emigracji 
(1831–1836) // Zeszyty Naukowe Uniwersitetu Łodzkiego. Seria 1. Z. 53. Łodź, 1967. S. 45–67; i iнш.

14 BN. Rkps. II.7871. K. 78–79.
15 Ibidem. K. 119.
16 Ibidem. K. 123.
17 Biblioteka Polska w Paryżu (далей — BPP). Rkps. 413. Piotr Kopczyński: Dziennik z lat 1831–1834. 

T. 3. S. 183.
18 Упершыню праект твора Яўстаха Янушкевiча пра паход Ружыцкага ў Лiтву адзначаны ў пра

таколах ТЛРЗ яшчэ 19 снежня 1831 г. — больш чым за месяц да яго прыняцця ў склад таварыства. 
Гэта магчыма растлумачыць двума спосабамi: 1) Янушкевiч мог ведаць пра дзейнасць ТЛРЗ i выка
заць жаданне падзяляць яго працы яшчэ да прыбыцця ў Парыж; 2) арыгiналы пратаколаў ТЛРЗ не 
захавалiся, а засталiся толькi ў копiях; тэма твора Я. Янушкевiча ў арыгiнале магла быць упiсанай 
пазней, а рознiца не адзначанай у копiях.

19 Januszkiewicz E. Wyjątek z pamiętników działań wojennych jenerała Różyckiego // Pamiętnik Emi
gracji. — 27.07.1832 (Mieczysław I); Potrykowski J. A. Tułactwo polaków we Francji. Dziennik emigranta / 
wyd. A. Owsińska. T. 1. Kraków, 1974. S. 171–172.
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«Палякi ў Апорта», якая была накiраваная супраць планаў генерала Юзафа Бэма па ства
рэннi легiёна з польскiх эмiгрантаў у Партугалii, праект чаго пачаткова падтрымлiваў
ся французскiм урадам20. Апрача таго, менавiта Я. Янушкевiч паспрыяў уваходжанню 
ў склад таварыства А. Мiцкевiча пасля яго прыбыцця ў Парыж, падаўшы неабходныя, 
паводле працэдуры прыняцця, рэкамендацыю i бiяграфiю паэта на пасяджэннi 30 лiпеня 
1832 г. (на наступным пасяджэннi — 6 жнiўня — Мiцкевiч быў прыняты)21.

У першы час свайго жыцця ў Парыжы Я. Янушкевiч праявiў сябе як прыхiльнiк дэ
макратычных iдэй: ён далучыўся да створанага I. Лялевелем Польскага нацыяналь нага 
камiтэта (ПНК). Iнструкцыi камiтэта па высвятленнi настрояў эмiгрантаў былi да дзены 
яму пры паездцы ў гарады Авiньён i Люнэль. 18 лютага 1832 г. ён быў абраны ў ка
мiсiю, мэтай якой было правесцi аналiз дзейнасцi ПНК i падаць справаздачу на агуль
ным сходзе22. Пасля роспуску ПНК французскiмi ўладамi ў 1833 г. Я. Янушкевiч захаваў 
кантакты з яго кiраўнiком I. Лялевелем, якi надоўга пасялiўся ў Брусэлi, а таксама пэўны 
час падтрымлiваў кантакты з вядомым дзеячам дэмакратычнага руху ў эмiграцыi Янам 
Непамуцэнам Яноўскiм23.

З 1832 г. Яўстах Янушкевiч пачаў займацца дзейнасцю, якая ў далейшым стане яго 
асноўнай у эмiграцыi — выдавецтвам. У лiстападзе гэтага года iм было заснавана пе
рыядычнае выданне «Польскi Пiлiгрым» («Pielgrzym Polski») (лiстапад 1832 г. — сне
жань 1833 г.). Выкарыстоўваючы свае шырокiя (ужо на той час) кантакты, яму ўдалося 
пры цягнуць да супрацоўнiцтва некаторых вядомых лiтаратараў: у 1833 г. сярод яго рэ
дактараў i аўтараў былi А. Мiцкевiч i паэт Багдан Янскi24. Менавiта ў iм быў апублiкава
ны шэраг артыкулаў А. Мiцкевiча, у якiх ён сярод iншага супрацьпастаўляў вышыню 
духу паўстанцаў, якiя да яго былi грамадзянскiмi асобамi, i халоднасць прафесiйных 
вайскоўцаў з рэгулярнага польскага войска25.

У наступным годзе Я. Янушкевiч працягваў рэалiзоўваць свае выдавейцкiя праекты. 
У студзенi цi лютым ён заключыў дамову з парыжскiм выдаўцом Гектарам Басанжам 
наконт заснавання першай у Францыi кнiгарнi для друку польскамоўных твораў пад 
на звай «Г. Басанж i Кампанiя i Янушкевiч». Кнiгарня павiнна была займацца не толькi 
друкам твораў, але i дастаўленнем iх на землi былой Рэчы Паспалiтай, а таксама ў ад ва
ротным напрамку твораў, якiя выходзяць на радзiме i якiя маглi б зацiкавiць эмiграцыю, 
гэта значыць яна выконвала функцыi камiсiйнага дома. Гэтая фiрма, а такса ма iншыя 
праекты Я. Янушкевiча патрабавалi ад яго вялiкай колькасцi часу i намаган няў. 10 люта
га ён пiсаў: «…я з’яўляюся кнiжным антэрпрэнёрам у самым шырокiм значэннi пад 
назвамi: рэдактара, выдаўца, кiраўнiка, кнiгара, камiсанта — але мне абсалютна 
няважна, што мяне назавуць, Бог ведае, урэшце, якой назвай, абы б толькi я, якую 
толькi мог, прыносiў карысць агулу i быў здольны зарабiць для сябе…»26.

У 1833 г. яму давялося спынiць на пэўны час свае выдавецкiя праекты. 31 лiпеня 1833 г. 
паводле загаду французскiх уладаў ён быў выдалены з Парыжа ў Бельгiю. Прычыны 

20 Гл.: Polacy w Oporto / wyd. E. Januszkiewicz. Paryż, 1833.
21 BN. Rkps. II.7871. K. 134, 135.
22 Гл.: Janowski J. N. Notatki autobiograficzne 1803–1853 / wyd. M. Tyrowicz. Wrocław: Ossolineum, 

1950. S. 366.
23 Ibid. S. 469.
24 Я. Янушкевiч планаваў 1 красавiка прыцягнуць у рэдакцыю А. Мiцкевiча i паэта Юзафа Залеска

га [гл.: Januszkiewicz E. Listy do Egenii Larysz… S. 445].
25 Гл.: Pielgrzym Polski. Pismo polityce i literaturze narodowej poświęcone. Paryż, 1832–1833.
26 Januszkiewicz E. Listy do Egenii Larysz… S. 444.
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гэтага могуць быць рознымi. Сам Я. Янушкевiч называў iх некалькi: папершае, выдан не 
ў 14м нумары «Пiлiгрыма» артыкула А. Мiцкевiча супраць мiнiстра ўнутраных спраў 
Францыi Апалiнарыя Антуана д’Аргу; падругое, выданне брашуры «Палякi ў Апор-
та»27. Гiсторык Адам Левак выказвае меркаванне, што да выдалення прывяло падпiсан
не Я. Януш кевiчам адозвы Польскага нацыянальнага камiтэта «Да Рускiх»28. Аднак, 
што б нi было нагодай для выдалення, час да восенi 1833 г. ён вымушаны быў правесцi 
ў Бельгii. Жадаючы як мага хутчэй вярнуцца ў Францыю, Я. Янушкевiч распачаў шмат
хадовую iнтрыгу, мэтай якой было здабыць кампрамiтуючы матэрыял на бельгiйскага 
вiцэадмiрала Турнона i з дапамогай яго атрымаць пашпарт у Францыю. Iнтрыга ў цэлым 
скончылася паспяхова, i пад выглядам адваката, сябра ПольскаБельгiйскага камiтэта 
Мэрсмана, у кастрычнiку вярнуўся ў Парыж. Пасля выхаду А. д’Аргу ў адстаўку з паса
ды мiнiстра ён атрымаў легальны дазвол на знаходжанне ў Парыжы29.

Пачаткова пасля вяртання Я. Янушкевiч супрацоўнiчаў з выдаўцом, эмiгрантам з Вi
ленскай губерніі Юзафам Страшэвiчам, бо выдаленне ў Бельгiю паклала канец яго су
полцы з Г. Басанжам. Аднак 1 лiпеня 1835 г. ён заключыў дамову з эмiгранцкiм выдаў
цом Аляксандрам Елавiцкiм i Стэфанам Дэмбоўскiм, у вынiку чаго была заснаваная 
фiр ма «Польская кнiгарня i друкарня А. елавiцкага i Суполкi». Частка Янушкевiча ў ёй 
складала 7500 франкаў. А. Елавiцкi ва ўспамiнах двойчы згадваў гэтую падзею, прычым 
абодва разы ў светлых тонах: 1) «…аб’яднаўшыся з Яўстахам Янушкевiчам, якi пра-
цаваў у гэтай жа прафесii, у 1835 г. мы заснавалi польскую друкарню i кнiгарню, дай, 
Божа, на славу Табе i на карысць нашай Айчыне»; 2) «Таму як сумесныя намаганнi могуць 
даць больш, чым паасобныя, у 1835 годзе мы дамовiлiся з Яўстахам Янушкевiчам, якi 
служыў радзiме на тым жа шляху, i са Стэфанам Дэмбоўскiм i заснавалi польскую 
друкарню i кнiгарню ў Парыжы на вулiцы Marais St. Germain Nr. 17 bis. З таго часу па-
вялiчылiся магчымасцi выдання, павялiчылiся нашыя адносiны з эмiграцыяй, з радзiмай 
i з пiсьменнiкамi i з гэтага часу лiтаратура эмiграцыi набыла больш моцны рух»30. 
Сам жа Я. Янушкевiч падрабязна апiсаў стварэнне суполкi i ў сваiх успамiнах, i ў лiстах 
да нявесты31. Гэта лёгка зразумець, бо менавiта яму як асобе, якая з трох заснавальнiкаў 
мела найбольшыя досвед i здольнасцi, было даручана займацца ўсiмi бягучымi справамi 
фiрмы. Ён пiсаў пра А. Елавiцкага: «Мы ўзаемна давяраем адзiн аднаму — ён даверыў 
мне усё — на мяне, на мой вопыт i мой розум спадзяецца i нi ўва што не ўмешваецца. …
мая праца шануецца, як i iх грошы»32.

З дзейнасцю кнiгарнi звязаны скандал, якi адбыўся ў эмiграцыi ў 1835 г. У лiстападзе 
гэтага года ў Я. Янушкевiча з’явiлiся супярэчнасцi са сваiмi працаўнiкамi на глебе апла
ты працы. Гэтыя звесткi дайшлi да радыкальнай дэмакратычнай арганiзацыi эмiгран таў 
у Англii Польскi народ. На фiрму пасыпалiся абвiнавачаннi ў прыгнятаннi сваiх пра
цаўнiкоў i расколе эмiграцыi. Каб апраўдацца, Я. Янушкевiч выдаў брашуру «некалькi 
слоў Польскай друкарнi», дзе паспрабаваў растлумачыць свае дзеяннi неабходнасцю знi
жэння сабекошту выданняў, што, у сваю чаргу аблегчыла б iх распаўсюджанне ў Еўро пе 

27 Гл.: Kłossowski A. Historia księgarni Polskiej w Paryżu przez jej współwłaściciela Eustachego Janusz
kie wicza spisana // Roczniki Biblioteczne. 1966. Z. 3/4. S. 513, 515.

28 Гл.: Lewak A. Januszkiewicz Eustachy // Polski słownik biograficzny. T. 10. Cz. 3. Wrocław, etc.: Os
so lineum, 1963. S. 595–596.

29 Гл.: Kłossowski A. Historia księgarni Polskiej… S. 515–516.
30 Jełowicki A. Moje wspomnienia. 1807–1831–1838. Lwów: Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. Os

solińskich, 1933. S. 315, 370.
31 Гл.: Januszkiewicz E. Listy do Egenii Larysz… S. 454; Kłossowski A. Historia księgarni Polskiej… S. 518.
32 Januszkiewicz E. Listy do Egenii Larysz… S. 454.
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i на радзiме33. Падобныя довады не былi прыняты сябрамi Польскага Народу, i 19 лiс
тапада 1835 г. яны выдалi «Прысуд на Аляксандра елавiцкага i Яўстаха Янушкевiча», 
дзе ўладальнiкi фiрмы былi абвешчаны «ворагамi народаў, а менавiта польскага народу, 
а таму пазбаўлены ўсялякiх правоў польскага грамадзянства»34. Варта, тым не менш, 
ад зна чыць, што ў хуткiм часе супярэчнасцi былi ўрэгуляваны, а сам скандал не надта 
паў плываў на рэпутацыю фiрмы. У ёй працягвала друкавацца вялiкая колькасць вядомых 
лiтаратараў. Сам Я. Янушкевiч апiсваў гэтую падзею як непаразуменне i неiнфармава
насць сябраў Польскага Люду35. Суполка займалася продажам кнiг, выдадзеных не толькi 
яе намаганнямi, але i iншых, а таксама медальёнаў i медалёў на памяць пра паўстанне 
1830–1831 гг. цi пра вядомых дзеячаў. Напрыклад, менавiта тут у 1835 г. магчыма было 
набыць памятны медаль пра паўстанне на ўсходнiх землях былой Рэчы Паспалiтай, ад
бiты Таварыствам лiтоўскiм36.

Праiснавала суполка да 1841 г., аднак яшчэ раней — у 1839 г. — з яе выступiў 
А. Елавiцкi, якi ў гэтым годзе паступiў у Версальскую семiнарыю, а яго месца заняў 
эмiгрант Юльюш Марыльскi37. Да 1841 г. друкарняй былi выпушчаны ў свет 97 твораў 
i 15 перыядычных выданняў, у тым ліку 29 твораў i 3 перыядычныя выданнi за яе кошт. 
Галоўным чынам выдавалiся лiтаратурныя творы i гiстарычныя працы. У 1841 г. вы
давецтва перайшло ў рукi Людвiка Крулiкоўскага38.

Добрая матэрыяльная сiтуацыя не пазбаўляла ад складанасцяў маральных, звязаных 
з жыццём далёка ад радзiмы. У лiстах да нявесты Я. Янушкевiч некалькi разоў апiсвае 
сваю настальгiю. 18 чэрвеня 1834 г. ён пiсаў: «Я маю партрэт маёй мамы, якi дайшоў да 
мяне з Варшавы некалькi дзён таму i з якiм я ўвесь дзень пешчуся — ранiцай я жадаю яму 
добрага дня, развiтваюся з iм, калi выходжу з дому, i з вяртаннем iзноў вiтаюся, i мне 
так здаецца, што я на радзiме, у Лiтве…». Падобны тон гучыць i ў лiсце ад 31 траўня 
1835 г.: «У трыццаць гадоў я — дзiцё! I колькi тут такiх, якiя смяюцца з мяне, што 
я прывез лiтоўскую зямлю i лiтоўскiя кветкi i поўна вазонаў на акне ў кошыку, на комiне 
панастаўляў, i калi я ўвечары вяртаюся да сябе, кожны з iх вiтаю асобна, i мне лягчэй 
на сэрцы, бо мне здаецца, што я ў сваёй Айчыне»39.

У канцы 1830х гг. сярод iншых сваiх праектаў Я. Янушкевiч займаўся выпускам пе
рыядычнага выдання пад назвай «Маладая Польшча», рэдактарам i выдаўцом якой быў 
ён сам. Яе першы нумар выйшаў 8 студзеня 1838 г., i кожны чарговы ў далейшым на 
працягу трох гадоў з’яўляўся раз на дзесяць дзён. Яе кiрунак сучаснiкi, а часам i сам 
выдавец называлi ультрамантанскiм. У першым нумары сцвярджалася: «Грамадства 
засноўвае рэлiгiя». Аднак тэма каталiцтва не была адзiнай у газеце. У ёй мелiся асоб ныя 
раздзелы «Бiблiяграфiчныя (затым — Лiтаратурныя) навiны» i «навуковыя да ня-
сен нi», а да кожнага нумара выходзiў чатырохстаронкавы дадатак, куды выносiлася 
част ка звестак: прамовы, лiсты, артыкулы i iнш. Iснаванне газеты суправаджалася 

33 Гл.: Januszkiewicz E. Kilka słów Drukarni Polskiej. [Paryż: Księgarnia Polska, 1835]. 8 s.
34 Wyrok na Aleksandra Jełłowickiego i Eustachego Januszkiewicza // Lud Polski. Wybór dokumentów / 

wyd. H. Temkinowa. Warszawa: Książka i Wiedza, 1957. S. 98–102.
35 Гл.: Kłossowski A. Historia księgarni Polskiej… S. 520–521.
36 Гл.: Extrait du catalogue de la Librairie Polonaise (1 Septembre 1835) // Jełowicki A. O powstaniu; 

Chrza nowski W. O wojnie partyzanckie. Paryż: W Księgarni i Drukarni Polskiej, 1835. (у адной брашуры).
37 Яшчэ раней — у 1835 цi 1836 г. — С. Дамбоўскi памёр у Канах ад цяжкай псiхiчнай хваробы.
38 Kłossowski A. Księgarstwo polskie na obczyźnie od powstania listopadowego // Księgarz. 1966. № 3. 

S. 22; Kłossowski A. Historia księgarni Polskiej… S. 525.
39 Januszkiewicz E. Listy do Egenii Larysz… S. 450, 453.
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шматлiкiмi арганiзацыйнымi i фiнансавымi складанасцямi, што прыводзiла да таго, 
што Я. Янушкевiч планаваў спынiць яе выхад. Як ён пiсаў 8 сакавiка 1839 г., «служба 
мая Касцёлу i Папе, здаецца, скончыцца з 1 лiпеня i Маладая Польшча з апасення, 
як бы не састарэла, перастане выходзiць. Прысвечаная выключна рэлiгiйнай справе, 
каталiцтву, не магла знайсцi лёгкага доступу да ўсiх. Той, хто пiша газету, хоча 
перш за ўсё, каб яна чыталася, а тут не адзiн пры выглядзе тыяры палохаецца i лае 
выданне, не чытаючы…»40. Яму ўдалося, аднак, утрымаць газету, якая выходзiла да 
канца 1840 г., апошнi нумар з’явiўся ў свет 31 снежня 1840 г.41.

Апрача гэтага, Я. Янушкевiч уваходзiў у 1830я гг. у склад некаторых эмiграцый
ных арганiзацый, адныя з якiх карысталiся пэўным аўтарытэтам, другiя часам аб
мя жоўвалi ся толькi актам заснавання — Славянскае таварыства (1834 г.), Польскi клуб 
(з 1836 г.) i iнш.

З 1841 г. Я. Янушкевiч супрацоўнiчаў з «нацыянальнай Газетай», якая выходзiла 
ў Па рыжы, i яе выдаўцом Уладзiславам Плятэрам. Уваходзячы ў склад рэдакцыi газеты, 
ён адначасова кiраваў яе адмiнiстрацыяй42. У 1843 г. з выдаленнем з рэдакцыi Фелiкса 
Уратноўскага i наданнем газеце выразна антытавянiсцкага кiрунку Янушкевiч не мог не 
адысцi ад працы ў ёй.

Асобнае месца ў жыццi Яўстаха Янушкевiча займаюць яго ўзаемаадносiны з Адама 
Мiцкевiчам, да кола блiзкiх сяброў якога ён належаў на працягу ўсяго часу эмiграцыi. 
У сваiх лiстахуспамiнах да сына Мiцкевiча, Уладзiслава, сам Я. Янушкевiч падрабязна 
апiсаў шмат кур’ёзных выпадкаў з жыцця яго бацькi, у якiх ён браў удзел. Напрыклад, 
на вяселлi паэта зза яго няўважлiвасцi Я. Янушкевiч быў вымушаны аддаць яму свой 
фрак i не паехаць у касцёл. Таксама менавiта ад свайго выдаўца А. Мiцкевiч у 1830я гг.  
не раз атрымоўваў грашовую дапамогу ў моманты складанага матэрыяльнага стану, але 
пры гэтым Я. Янушкевiчу даводзiлася ўжываць некаторыя хiтрасцi, бо прымаць грошы 
ў выглядзе простай пазыкi паэт адмаўляўся43. Прычыну падобных сваiх паводзiнаў сам 
Я. Янушкевiч тлумачыў наступным чынам: «Мая любоў да яго з’яўляецца практыч-
на фанатызмам. Ён для мяне — нейкая iстота, да якой я падступаюся са святым 
страхам»44.

Як асоба аўтарытэтная Я. Янушкевiч часта ладзiў у сябе дома вячэры з той цi iншай 
нагоды. Як пiсаў Ю. Клячка пра яго ролю ў публiчным жыццi эмiграцыi, ён «належаў 
таксама да хатнiх, унутраных эмiграцыйных урачыстасцяў i святкаванняў, часта ла-
дзiў iх, станавiўся iх душой»45. 25 сакавiка 1835 г. ён ладзiў у сябе прыём з нагоды чарго
вай гадавiны паўстання ў Лiтве, у 1836 г. на Каляды разам з А. Елавiцкiм ладзiў сустрэчу 

40 Januszkiewicz E. Listy do Egenii Larysz… S. 468.
41 Гл.: Młoda Polska. Wiadomości historyczne i literackie. Paryż, 1838–1840; Szostakowski S. Z kart Wiel

kiej Emigracji. Prasa obozu arystokratycznokonserwatywnego w latach 1832–1848. Olsztyn, 1974. S. 130–133; 
Zienkowicz L. Przegląd polityczny pisarstwa emigracji polskiej. T. 1. Paryż: L. Martinet, 1848. S. 22.

42 Гл.: Szostakowski S. Z kart Wielkiej Emigracji… S. 135, 136.
43 Гл.: Kłossowski A. Historia księgarni Polskiej… S. 517–518, 525.
44 Mickiewicz W. Żywot Adama Mickiewicza podług zebranych przez siebie materyałów oraz z własnych 

wspomnień. T. 2. Poznań: W drukarni Dziennika Poznańskiego, 1894. S. 371. Уладзiслаў Мiцкевiч у жыц
цяпiсе свайго бацькi спасылаецца на мемуары Я. Янушкевiча, называючы iх успамiны (pamiętnik) цi 
дзённiк (dziennik) i адрознiваючы ад лiста Я. Янушкевiча да яго ад 27.07.1874 цi лiстоў да Я. Ларыш. 
Аднак спасылкi на яго месцазнаходжанне ў працы не зроблена. Тым не менш У. Мiцкевiч адзначаў, 
што гэтыя ўспамiны заслугоўваюць веры [T. 1. S. 13, 43].

45 Zaleski B. Januszkiewicz Eustachy // Rocznik Towarzystwa HistorycznoLiterackiego w Paryżu. 
R. 1870–1872. Poznań: Księgarnia Jana Konstantego Żupańskiego, 1872. S. 319.
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польскiх паэтаў, што жылi ў Парыжы46. 25 снежня 1840 г. у яго праведзена вядомая 
вя чэра, на якой адбылася, так бы мовiць, iмправiзацыйная дуэль памiж А. Мiцкевiчам 
i Юльюшам Славацкiм, апiсаная ў шматлiкiх лiстах i мемуарах. З наступнага дня ён 
пачаў актыўна рыхтаваць у сябе чарговую вячэру, прызначаную на 1 студзеня 1841 г., 
спадзеючыся на працяг паэтычных заняткаў, аднак паўтарыць поспех не ўдалося47.

У 1840я гг. Я. Янушкевiч стаў крэдыторам Мiцкевiча ў поўнай ступенi. На пачатку 
1844 г. ён адкрыў крэдыт спачатку для яго жонкi Цэлiны з Шыманоўскiх, а затым i для 
яго. На 1 чэрвеня 1844 г. сума крэдыту складала 1219,15 франкаў, але пры яго закрыццi 
20 снежня 1847 г. сальда рахунку складала 1350,60 франкаў на карысць паэта48.

Менавiта дзякуючы аўтарытэту Мiцкевiча Я. Янушкевiч далучыўся адным з пер
шых да Кола А. Тавянскага. У нататках ён так апiсвае 14 верасня 1841 г. гэтую падзею: 
«Мiнае тыдзень, як прыйшоў да мяне Мiцкевiч i сказаў: “я прыношу табе радасную 
навiну, пакуты нашыя i радзiмы хутка скончацца i надыйдзе новае выкупленне свету. 
Дух пакажа сваю моц над людзьмi i толькi тады мы спазнаем сапраўдную весялосць 
i шчасце…”. Я адразу падумаў, што Адам пакутуе ад новага няшчасця, страцiў розум, 
i я горача заплакаў над яго нядоляй. Але пасля трохгадзiннай размовы я пераканаўся, 
што ён цалкам здаровы целам i розумам, i больш за тое, як доказ праўды сваiх слоў 
спасылаецца на Антонiя Гарэцкага49 i Iзыдара Сабанскага50, якiя адначасова атрымалi 
загад распавядаць пра хуткi прыход гэтых дзён весялосцi, радзячы ўсiм ачышчэнне 
духу, узаемную любоў, не казаць тое, што чуюць, iншаземцам»51.

У Коле Я. Янушкевiч знаходзiўся пад выразным уплывам Мiцкевiча (а не Тавян
скага). Разам з iм 13 студзеня 1843 г. ён выступае з Польскага клуба52 — арганiзацыi 
эмiграцыйнага арыстакратычнага лагера, працiўнага тавянiзму53. 4 лютага 1846 г. 
су  месна з паэтам ён выехаў у Швейцарыю для сустрэчы з Тавянскiм. Гэтае падарож
жа, якое цягнулася да 8 лютага, стала нагодай для працяглых размоў памiж сябрамi. Iх 
вынiкам стаў запiс Я. Янушкевiчам некаторых успамiнаў Мiцкевiча пра сваё дзяцiнства 

46 Гл.: Sudolski Z. Mickiewicz… S. 415, 432–433.
47 Mickiewicz W. Żywot Adama Mickiewicza… T. 3. S. 30–34, 43.
48 Makowiecka Z. Brat Adam // Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Maj 1844 — grudzień 1847. 

Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1975. S. 27, 438.
49 Гарэцкi Антонi (Gorecki Antoni) (1787, Вiльня — 18.09.1861, Парыж) — паэт, байкапiсец. 

Удзель нiчаў у напалеонаўскiх войнах, паўстаннi 1830–1831 гг. У эмiграцыi жыў у Францыi, дзе выдаў 
вялiкую колькасць паэтычных зборнiкаў. Пачаткова з энтузiязмам прыняў вучэнне А. Тавянскага, але 
вельмi хутка парваў з iм, што, у сваю чаргу, пагоршыла яго адносiны з Мiцкевiчам [Bielecki R. Słownik 
biograficzny oficerów powstania listopadowego. T. 2. Warszawa, 1996. S. 98; Polski Słownik Biograficzny 
(далей — PSB). T. 8. Wrocław, etc.: Ossolineum, 1960. S. 306–307]. Разрыў яго з тавянiзмам апiсаны Ва
лерыянам Халхоўскiм у лiсце да Iгната Дамейкi ад 15.11.1841 [Muzeum Adama Mickiewicza w Paryżu. 
Rkps. 1018. Rękopisy z lat 1831–1888. Pisma i listy do Ignacego Domeyki].

50 Сабанскi Iзыдар (Sobański Izydor) (1796–1847) — буйны памешчык з Падолля; у паўстаннi слу
жыў падпаручнiкам 5га палка ўланаў, пасля паўстання эмiграваў, жыў у Парыжы. У эмiграцыi быў ад
ным са знаёмых Мiцкевiча, адзiн з першых далучыўся да вучэння Тавянскага, але хутка адышоў ад яго 
[Goszczyński S. Dziennik Sprawy Bożej / opr. i wstęp Z. Sudolski i in. T. 2. Warszawa: Instatut Wydawniczy 
Pax, 1984. S. 484].

51 Współudział Adama Mickiewicza w sprawie Andrzeja Towiańskiego. Listy i przemówienia. T. 2. Paryż: 
Księgarnia Luxemburgska, 1877. S. 165. Цытата ў: Zaleski B. Januszkiewicz Eustachy… S. 323.

52 Гл.: Sudolski Z. Mickiewicz… S. 545.
53 Апрача ўсяго, Мiцкевiч лiчыў Я. Янушкевiча асобай, карыснай для ўладжвання канфлiктаў з па

лiцыяй [гл.: Sudolski Z. Mickiewicz… S. 561], што было важным для тавянчыкаў, якiм магло пагра
жаць вы да ленне паводле прыкладу iх Майстра.
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i маладосць пад назвай «нататкi, сабраныя ў размове з Адамам Мiцкевiчам падчас па-
да рожжа з Парыжа ў Цюрых з 4 да 8 лютага 1846 г.»54. 4 красавiка 1846 г. Я. Янушке
вiч вярнуўся ў Парыж.

У лiстах Я. Янушкевiч апраўдвае паводзiны Мiцкевiча як падчас прыняцця i пра па
ганды вучэння Тавянскага, так i ў разрыве з iм: «…хоць я i падзяляю шмат праўдаў, 
прынесеных нам iм [Тавянскiм], але кiрункам, якiм яны чатыры гады пры водзiлiся 
ў жыццё, i плёнам, якi прынеслi, я незадаволены; можа гэта вiна кожнага з нас, больш 
за ўсё Адама, але вялiкая яго заслуга, што ён прызнае яе i што ранейшай дарогай далей 
iсцi не будзе»55. Пасля разрыву памiж Мiцкевiчам i Тавянскiм ён застаўся на баку паэта 
i 21 траўня 1846 г. таксама напiсаў лiст Тавянскаму, а затым падпiсаў «Акт заснавання 
асобнага Кола». Прыняцце Я. Янушкевiчам боку Мiцкевiча i прывяло да рэзкага вы
казвання ў яго адрас з боку брата [гл. лiст ад 21.06.1846].

Аднак кантакты памiж Мiцкевiчам i Я. Янушкевiчам базавалiся не толькi на глебе 
агульнай прыхiльнасцi тавянiзму. Немалой iх складовай часткай з’яўлялася су пра
цоўнiцтва ў галiне выдання твораў. У канцы кастрычнiка 1843 г. памiж iмi (Мiцкевiча 
прад стаўляў Аляксандр Ходзька) была заключаная дамова аб выданнi поўнага збору 
твораў паэта за выключэннем курсу лекцый па славянскай лiтаратуры. Паводле гэтай 
дамовы, наклад збору павiнен быў складаць 1500 тысяч асобнiкаў, за што Мiцкевiчу 
выплачвалася сума ў 15 тыс. франкаў. У траўнi 1844 г. за кошт Я. Янушкевiча выйшаў 
у свет мiцкевiчаўскi «Курс трэцягадовы (1842–1843) славянскай лiтаратуры», а ў кан
цы 1845 г. яго намаганнямi з’явiўся «IV kurs literatury słowiańskiej (1843–1844)»56.

У лiстападзе 1846 г. памiж Мiцкевiчам з аднаго боку i Я. Янушкевiчам i былым 
старшынёй ТЛРЗ Ц. Плятэрам з другога была заключана дамова. Паводле яе Мiцкевiч 
абавязваўся напiсаць працу пад назвай «Гiсторыя Польшчы» узамен за 4000 франкаў 
i перадаць правы на друк 1500 яе асобнiкаў i выключны продаж на працягу 4 гадоў. 
Прынамсi частку грошай паэт атрымаў у той жа дзень. Для Мiцкевiча гэта стала 
своеасаблiвым стымулам для напiсання. Ён актыўна ўзяўся за работу, але ў 1848 цi 
1849 г. знiшчыў рукапiс практычна скончанай працы57.

Падчас Вясны народаў58 Я. Янушкевiч, як i шмат iншых эмiгрантаў, не застаўся 
ўбаку ад рэвалюцыйных падзей. У 1848 г. ён супрацоўнiчаў з Мiцкевiчам пры стварэн
нi Польскага легiёна ў Iталii, аднак гэта ж прынесла ў iх адносiны раней невядомую 
плынь. Як i шматлiкiх блiзкiх да Мiцкевiча асобаў, Я. Янушкевiча не мiнуў разрыў 
адносiнаў са сваiм былым сябрам, калегам i кумiрам59. Непаразуменнi на глебе фар мi
равання легiёна ў Iталii ў 1848 г. сталi падставай для таго, каб у сярэдзiне лiпеня гэтага 

54 Гл.: Makowiecka Z. Brat Adam… S. 254.
55 Współudział Adama Mickiewicza… S. 247. Цытата ў: Zaleski B. Januszkiewicz Eustachy… S. 323–324.
56 Гл.: Sudolski Z. Mickiewicz… S. 566, 582, 625.
57 Гл.: Makowiecka Z. Brat Adam… S. 330–331; Sudolski Z. Mickiewicz… S. 639.
58 Чарговая хваля рэвалюцыйных падзей у Еўропе ў 1846–1849 гг. характарызавалася шырокiм 

распаўсюджаннем дэмакратычных iдэй i ўзброенымi паўстаннямi ў многiх краiнах — Iталii, Францыi, 
Германii, Аўстрыйскай iмперыi i iнш., у тым ліку на землях былой Рэчы Паспалiтай — Кракаўскай 
рэс публiцы, Галiцыi, Княстве Пазнанскiм.

59 Напрыклад, у 1851 г. былi разарваны адносiны памiж Мiцкевiчам i яго даўнiм знаёмым i калегам 
Мiхалам Ходзькам. Найбольш актыўным часам iх супрацоўнiцтва стала Вясна народаў, калi Мiцкевiч 
намагаўся стварыць у Iталii легiён з эмiгрантаў з былой Рэчы Паспалiтай, а М. Ходзька выступаў яго 
даверанай асобай i адным з камандзiраў легiянераў. Прычынай разрыву сталi спрэчкi наконт грашо
вых сродкаў, выдаткаваных Ходзькам з уласнай кiшэнi на патрэбы легiёна [гл.: Sudolski Z. Mickiewicz: 
Opowieść biograficzna. Warszawa: Ancher, 2004. S. 772, 780, 787, 883].
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года Мiцкевiч выслаў лiст Я. Янушкевiчу (якi не захаваўся), у якiм разрываў з iм усе 
адносiны i адмаўляў яму ў «сяброўскай прыхiльнасцi». Я. Янушкевiч адрэагаваў на гэты 
лiст таксама ў вельмi рэзкiх выразах60. Цяжка сказаць, наколькi глыбокiм i працяглым 
было падобнае напружанне адносiнаў, аднак ужо ў наступным месяцы Я. Янушкевiч 
прыкладаў намаганнi для здзяйснення чарговага выдання лекцый Мiцкевiча пад назвай 
«Славяне» («Les Slaves»)61. Дый у далейшым кантакты памiж iмi ўсё ж захоўвалiся, 
прычым як прыватнага, так i фiнансавага характару. Так, напрыклад, 11 снежня 1850 г. 
Мiцкевiч i Я. Янушкевiч знаходзiлiся разам на абедзе ў Францiшка Шэмёта, дзе паэт 
вiншаваў выдаўца з атрыманнем згоды на шлюб ад бацькi Я. Лярыш, з сакавiка наступ
на га года яны абодва ўвайшлi ў склад камiсii па зборы ахвяраванняў на Польскую 
бiблiятэку ў Парыжы, i ў тым жа 1851 г., дзякуючы менавiта Я. Янушкевiчу, Мiцкевiч 
за ключыў кантракт на 9 тыс. франкаў на выданне сваiх твораў з берлiнскай кнiгарняй 
Бертольда Бэра62. Апрача таго, карэспандэнцыя памiж імі таксама працягвалася i выраз
на сведчыць пра далейшыя сталыя i блiзкiя кантакты63.

Пасля паражэння Вясны народаў Янушкевiч працягваў жыць у Парыжы. У гэты час 
у паляпшэннi яго матэрыяльнага стану яму дапамагла яго юрыдычная адукацыя. Праз 
свае былыя сувязi з часоў працы ў Радзiвiлаўскай камiсii64 ён атрымаў вядзенне замеж
ных спраў князя Вiтгенштэйна. Для гэтага яму неабходна было бываць у нямецкiх дзяр
жавах, дзе ён не мог з’явiцца пад уласным прозвiшчам. Аднак яму ўдалося атрымаць 
пашпарт на iмя Любiч — назву свайго герба. Гэта дало яму магчымасць бываць таксама 
ў Галiцыi i сустракацца са сваёй нявестай Я. Лярыш. 9 верасня 1851 г. у Кракаве памiж 
iмi быў заключаны шлюб, а ў 1853 г. нарадзiлася iх дачка Марыя65. У гэты ж час ён 
наблiзiўся да арыстакратычных колаў эмiграцыi i ў 1850 г. уступiў у шэрагi найбольш 
вядомай iх арганiзацыi — Гiсторыкалiтаратурнага таварыства66. Затым дзякуючы 
свайму аўтарытэту ён увайшоў у склад кiраўнiчых органаў Польскай бiблiятэкi i Поль
скай школы ў Бацiнёль у Парыжы.

Наконт актыўнасцi i сувязяў Я. Янушкевiча паказальная характарыстыка эмiгранта 
Юзафа Зялiнскага, дадзеная яму прыкладна ў 1854–1856 гг.: «З дапамогай уплыву кня-
зя напалеона, спадчыннiка трону, шмат палякаў былi памешчыны чыноўнiкамi, але 
кемлiвыя заўжды бяруць месцы раней за iншых. Янушкевiч, спрытны Лiцвiн, знаходзiц-
ца тут у бюро асветы з добрай аплатай, а ў яго ж хапае сродкаў да жыцця i ад кнi-
гарства, i ад ранейшых вiленскiх спраў»67.

60 Гл.: Sudolski Z. Mickiewicz… S. 699–700.
61 Ibid. S. 707.
62 Ibid. S. 766, 769, 770 i iнш.
63 Гл.: Mickiewicz A. Dzieła… T. 16. S. 449, 557, 565.
64 Камiсiя па разборы пазык Радзiвiлаў (Вышэйшая Радзiвiлаўская камiсiя, Радзiвiлаўская камiсiя) 

створана ў 1814 г. для разбору судовых спраў, звязаных з маёмасцю князя Дамiнiка Радзiвiла (1786–
1813 гг.) i падзелу яе памiж спадкаемцамi. Паралельна дзейнiчала таксама Пракураторыя Радзi вi лаў-
скай масы, створаная ў 1816 г. для кiравання маёмасцю Д. Радзiвiла. Установы спынiлi сваю дзей насць 
адпаведна ў 1838 г. i 1839 г. [гл.: Латушкiн А. Дакументальныя страты Нясвiжскага архiва Радзiвiлаў 
у другой палове XVIII — першай палове ХХ стагоддзяў // Архiвы i справаводства. 2007. № 2 (50). 
С. 102–107].

65 Гл.: Zaleski B. Januszkiewicz Eustachy… S. 326–327.
66 Гл.: Gadon L. Z życia Polaków we Francji. Rzut oka na 50letnie koleje Towarzystwa HistorycznoLi

te rackiego w Paryżu 1832–1882. Paryż, 1883. S. 118.
67 Zieliński J. F. Wspomnienia z tułactwa. Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax, 1989. S. 583.
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У 1850я гг. Я. Янушкевiч працягваў сваю выдавецкую дзейнасць. 1 лiстапада 1856 г. 
памiж iм, Валерыянам Калiнкам i Юльянам Клячкам была заключаная дамова i засна
вана Выдавецкая суполка пры Гiсторыкалiтаратурным таварыстве для друку крынiц па 
гiсторыi Польшчы i здзяйснення поўнага выдання твораў А. Мiцкевiча. Я. Янушкевiчу, 
па водле дамовы памiж кампаньёнамi, належала ўся матэрыяльная частка прадпрыем
ства: друк, продаж твораў, вядзенне рахункаў i да т. п. Суполка дзейнiчала да 1863 г., па
куль новае паўстанне на землях былой Рэчы Паспалiтай не паклала канец яе дзейнасцi68.

Падчас паўстання 1863 г. Я. Янушкевiч уваходзiў у якасцi сакратара ў склад ство
ранага ў Парыжы Франкапольскага камiтэта. Яго мэтай было пачаткова дамагчыся 
пазыкi ў французскага ўрада для Нацыянальнага ўрада ў Варшаве, а пасля паражэн
ня паўстання — дапамога прадстаўнiкам новай хвалi эмiграцыi. Вынiкам дзейнасцi 
камiтэта стала працаўладкаванне вялiкай колькасцi эмiгрантаў69.

Разам з А. Мiцкевiчам Я. Янушкевiч на працягу ўсяго жыцця ў Заходняй Еўропе пад
трымлiваў сталыя кантакты яшчэ з адным вялiкiм прадстаўнiком беларускай i польскай 
культуры — Iаахiмам Лялевелем. Падставай для iх узаемаадносiнаў пасля лiквiда цыi ПНК 
сталi навуковавыдавецкiя справы. Жывучы ў Брусэлi, Лялевель меў патрэбу ў выдавецт
ве ў Парыжы для больш шырокага распаўсюджання сваiх твораў. Яго выдаўцом i стаў 
Я. Янушкевiч. Напрыклад, менавiта ён займаўся выданнем адной з асноўных гiстарычных 
прац Лялевеля ў эмiграцыi — «Гiсторыi Лiтвы i Русi аж да унii з Польшчай, заключанай 
у 1569 годзе ў Люблiне»70. Можна сказаць, што Я. Янушкевiч з’яўляўся не толькi выдаў
цом Лялевеля ў Парыжы, але i дэфакта яго даверанай асобай. Не раз Лялевель прасiў яго 
аб выплаце камунебудзь у Парыжы пэўнай сумы грошай альбо рэкамендаваў камуне
будзь звяртацца да яго ў розных справах, звязаных з кнiгамi71. Яго вобраз у лiстах 
Лялевеля ня зменна станоўчы. Напрыклад, Яўгенii Лярыш ён пiсаў у 1850 г.: «З яго 
[Яўстаха Янушкевiча] маладых гадоў я быў усiм сэрцам для яго, больш нас зблiзiла эмi-
грацыйная нядоля. Я не мог патрабаваць ад яго ўзаемнасцi. Ён сам атачыў мяне сваёй 
добразычлiвасцю i сяброўствам, якой няма другой. Стокроць мой суцяшальнiк»72.

Пасля смерцi гiсторыка Я. Янушкевiч у Познанi выдае невялiкую брашуру «Апошнiя 
хвiлiны Iаахiма Лялевеля», аўтарам якой ён з’яўляўся сумесна з Севярынам Галянзоў
скiм. У ёй апiсаны некалькi апошнiх дзён (за 22 да 29 траўня 1861 г.) яго жыцця, сведкам 
якiх Я. Янушкевiч з’яўляўся асабiста, а таксама надрукаваны прамовы некалькiх чала
век на яго пахаваннi73.

Заключны перыяд жыцця стаў для Я. Янушкевiча часам стварэння ўласнага пiсь мен
нiцкага здабытку. У 1861 г. сумесна з ураджэнцам Троцкага павета i вядомым эмiгра
цыйным выдаўцом Фелiксам Уратноўскiм iм было падрыхтаванае «Жыццё Адольфа 
Януш кевiча i яго лiсты з кiргiзскiх стэпаў»74. Герой кнiгi — родны брат Я. Янушкевiча. 

68 Гл.: Zaleski B. Januszkiewicz Eustachy… S. 327–328; Kłossowski A. Księgarstwo polskie na obczyź
nie od powstania listopadowego // Księgarz. 1966. № 3. S. 23.

69 Гл.: Zaleski B. Januszkiewicz Eustachy… S. 328–329.
70 Lelewel J. Historia Litwy i Rusi aż do unii z Polską w Lublinie w r. 1569 zawartej. Paryż: Drukarnia 

i Księgarnia Polska, 1838. 325 s.
71 Гл.: Lelewel J. Listy emigracyjne / wyd. H. Więckowska. T. 1–5. Kraków, 1948–1956.
72 Ibid. T. 5. S. 207.
73 Гл.: Januszkiewicz E. Ostatnie chwile Joachima Lelewela. Poznań, 1861. 20 s.
74 Januszkiewicz E., Wrotnowski F. Żywot Adolfa Januszkiewicza i jego listy ze stepów kirgizkich. Berlin; 

Poznań, 1861.
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Яго падрабязны жыццяпiс на 240 старонак дапаўняецца лiстамi Адольфа да сям’i, у пер
шую чаргу да мацi, у якiх апiсваюцца перыпетыi жыцця на чужыне.

Супрацоўнiцтва Я. Янушкевiча з Ф. Уратноўскiм працягвалася i далей. У 1866 г. 
iмi быў выпушчаны, вiдавочна, для патрэбаў пакалення дзяцей прадстаўнiкоў новай 
хвалi эмiграцыi з зямель былой Рэчы Паспалiтай «Кароткi выклад польскай гiсторыi 
i геаграфii»75. У iм на 70 старонках у форме пытанняў i адказаў падавалася ўся гiсто рыя 
Польшчы i ВКЛ да сярэдзіны ХIХ ст. у антымаскоўскiм кiрунку.

У апошнi перыяд свайго жыцця Я. Янушкевiч супрацоўнiчаў таксама з кракаўскай 
газетай «Час» («Czas»), вынiкам чаго сталi некалькi яго артыкулаў. Напрыклад, у арты
куле «Пярэдадзень куццi ў Парыжы 1834 года» ён найбольшую ўвагу сканцэнтраваў 
на прамове А. Мiцкевiча ў адрас Ю. Урсын Нямцэвiча, сказанай у вельмi арыгiнальнай 
форме — нiбыта на яго пахаваннi76.

Да пiсьменнiцкай спадчыны Я. Янушкевiча належаць таксама некалькi яго мемуарных 
твораў, напiсаных у 70я гг. У 1871 г. у кракаўскiм перыядычным выданнi «Польскi агляд» 
выйшлi ў свет яго мемуары пра падзеi франкапрускай вайны пад назвай «Успа мiны з часу 
аблогi Парыжа (Урыўкi з дзённiка, пiсанага бацькам для сваёй дачкi)»77. У iх звесткi па
дадзены не ў форме падзённых запiсаў, а падзеленыя паводле тэматычнага прынцыпу на 
асобныя раздзелы: «Узбраенне Парыжа», «Бiтва пад Шацiйён», «Вi довi шчы i забавы» 
i г. д. Асобна Я. Янушкевiч вылучыў раздзел «Польская эмiграцыя», дзе апiсаў яе ўклад 
у змаганне супраць немцаў, а ў «Эпiлогу» выказаўся негатыўна ў адносiнах да Парыж
скай Камуны. У 1874 г., усяго за некалькi месяцаў да сваёй смерцi, Я. Янушкевiч напiсаў 
успамiны пра сваю дзейнасць у Польскай кнiгарнi i друкарнi. Зроблена гэта было ў вы
глядзе аб’ёмнага лiста да сына А. Мiцкевiча Уладзiслава, якi валодаў у Парыжы на праця
гу 9 гадоў Люксембургскай кнiгарняй. Разам з апiсаннем сваiх выдавецкiх справаў у лiст 
былi ўключаны i ягоныя ўспамiны пра супрацоўнiцтва з А. Мiцкевiчам, што было зро
блена, вiдавочна, паводле жадання У. Мiцкевiча, якi зай маўся збiраннем усiх магчымых 
звестак пра свайго бацьку для напiсання яго жыццяпiсу78.

Памёр Я. Янушкевiч 27 верасня 1874 г. у Парыжы на руках жонкi, якая прыехала 
з Кракава. Перад смерцю яго спавядаў яго былы кампаньён па выдавецкай фiрме 
А. Ела вiцкi. Пахаваны ён на могiлках у Мантмарэнсi79.

* * *

У адрозненне ад брата Рамуальд Янушкевiч не пакiнуў у гiсторыi эмiграцыi такога вя
лiкага следу. Гэта тычыцца як удзелу ў грамадскiм i палiтычным жыццi, так i напiсання 
публiцыстычных цi лiтаратурных твораў. Гэта ж паўплывала на колькасць звестак пра 
яго жыццё — яна нашмат меншая, чым пра Яўстаха.

Рамуальд нарадзiўся ў в. Усава Слуцкага павета Вучоба ў Нясвiжскай школе дамiнiкан
цаў, Слуцкай гiмназii i Вiленскiм унiверсiтэце выхавала ў iм патрыятычны i рэлiгiйны 

75 Januszkiewicz E., Wrotnowski F. Krótki wykład historii i jeografii polskiej. Paryż: Drukarnia E. Marti
net, 1866. 70 s. + mapa.

76 Гл.: Januszkiewicz E. Wilia Wilii w Paryżu w 1834 r. // Czas. № 294. 24.12.1871.
77 Januszkiewicz E. Wspomnienia z czasu obłężenia Paryża (Wyjątki z dziennika spisywanego przez ojca 

dla swej córki) // Przegląd Polski. R. 5. Z. 10. Kraków: W Drukarni Uniwersytetu Jagiełłońskiego, 1871. 
S. 240–275.

78 Гл.: Kłossowski A. Historia księgarni Polskiej… S. 509.
79 Гл.: Zaleski B. Januszkiewicz Eustachy… S. 330–331.
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дух, якi моцна паўплываў на яго далейшае жыццё. У паўстаннi ён у сакавiку 1831 г. далу
чыў ся да лiтоўскiх апалчэнцаў, пасля злучэння з польскiмi рэгулярнымi войскамi 13 чэрвеня 
1831 г. атрымаў чын паручнiка ў штабе корпуса генерала Антонiя Гелгуда, служыў таксама 
ад’ютантам палкоўнiка Коса. 13 лiпеня 1831 г. з усiм корпусам ён перайшоў у Прусiю80. 
Мiнская губернская следчая камiсiя практычна нiчога не ведала пра яго ўдзел у паўстан
нi, апрача таго, што ён знаходзiўся ў невядомай адлучцы, а таму да якоганебудзь разраду 
злачынцаў яго не адносiла, але прысудзiла яго маёмасць да кан фiскацыi81.

З Прусii Рамуальд у студзенi 1832 г. прыбыў у Францыю, дзе, аднак, не змог адразу 
замацавацца ў Парыжы. Пачаткова ён быў паселены ў калонii эмiгрантаў у г. Авiньён, 
але ўжо ў красавiку з прычыны перанаселення горада быў пераведзены ў недалёкi 
г. Люнэль. Адсюль у жнiўнi ён падаваў да французскiх уладаў прашэнне аб дазволе 
на пасяленне ў Парыжы нiбыта для працягу навучання i, вiдавочна, атрымаў яго. Ужо 
з лiстапада 1832 г. (i да канца яго актыўнай арганiзацыi — 4 лiпеня 1833 г.) пратаколы 
ТЛРЗ фiксуюць прысутнасць Рамуальда на яго пасяджэннях82. Аднак яго сяброўства 
было больш намiнальным — у тых жа пратаколах не зафiксаваны яго актыўны ўдзел 
у якiмнебудзь значным мерапрыемстве.

Пра яго жыццё ў 1830я гг. вядома дастаткова мала. Падчас вяртання свайго брата ў Па
рыж з Брусэля ў 1833 г. ён дапамагаў таму ўладкавацца ў першы час. Варта зазначыць, 
што ў эмiграцыi браты Янушкевiчы знаходзiлiся, прынамсi ў першы яе час, у добрым 
матэрыяльным стане, i ў гэтым з’яўлялiся выключэннем з агульнага стану эмiгрантаў. 
Яўстах у 1874 г. успамiнаў: «нам хапала грошай, бо ў 1832, [183]3, [183]4 [гадах] мы мелi 
з дому ад мацi па 5000 фр[анкаў] штогод. Продаж у Вiльнi маёй мэблi, а была дастат-
кова дарагая, бо я павiнен быў прадстаўляць Паўнамоцнага Радзiвiлаўскай Масы — 
бiльярд, бронза, верхавы конь коштам 400 руб[лёў] i да т. п. — прынес 1500 рублёў»83.

Пасля свайго ўступлення ў Кола Рамуальд увайшоў у склад чацвёртай сямёркi, на чале 
якой стаяў А. Мiцкевiч84. Ён адразу стаў адным з найбольш адданых тавянчыкаў, якi не 
раз спрабаваў загiтаваць iншых да ўступлення ў яго склад. У шматлiкiх лiстах i мемуарах 
запi саны выпадак, калi 24 снежня 1842 г., на Каляды, ён намагаўся прыцягнуць да тавя
нiзму князя Адама Чартарыйскага. Валерыян Халхоўскi так апiсаў гэтую падзею: «Марна 
Рому шак с неналежнымi жэстамi i ўказваючы на алтар, ручаўся, што ён проста ад Го-
спада85 мае мiсiю да князя, князь ухiляўся i, каб пазбегнуць скандалу, стараўся выйсцi з кола 
тавянчы каў, якое абкружала яго. А Ромушак стаў на каленi на дарозе князя памiж крэслаў 
i, выказаўшы пераконванне, уручыў лiст, у якiм напiсаў усё тое, што яму загадаў Госпад»86. 

80 Гл.: Bielecki R. Słownik biograficzny… T. 2. S. 198–199.
81 НГАБ. Ф. 561. Воп. 1. Спр. 5. Арк. 155 адв.
82 Гл.: Bielecki R. Słownik biograficzny… T. 2. S. 98; BN. Rkps. II.7871. K. 167–214.
83 Цыт. паводле: Kłossowski A. Historia księgarni Polskiej… S. 516.
84 Гл.: Sudolski Z. Mickiewicz… S. 546.
85 Тэрмiн «Госпад» з’яўляецца варыянтам перакладу ўжытага ў польскамоўным арыгiнале тэрмiна 

«Pan», варыянтаў iнтэрпрэтацыi якой магчымы два: 1) Pan Bóg — Гасподзь Бог; 2) Pan i Mistrz — 
Гаспадар i Майстар, у сэнсе — А. Тавянскi. На гэтую варыянтнасць iнтэрпэтацыi ўжо звяртаў увагу 
К. Руткоўскi [гл. наступную спасылку]. Аднак, калі мяркаваць паводле «Дзённiка» С. Гашчынскага, тут 
маецца на ўвазе першы варыянт — Гасподзь Бог [Goszczyński S. Dziennik Sprawy Bożej… S. 46–48].

86 Лiст Валерыяна Халхоўскага да Iгната Дамейкi ад 09.05.1843 // Muzeum Adama Mickiewicza 
w Pa ryżu (MAM). Rkps. 1018. Апiсанне ўсяго выпадку як прыкладу дэспатычных адносiнаў кiраўнiцт
ва Кола ў адносiнах да сваiх сябраў з цытатай з лiста В. Халхоўскага гл.: Rutkowski K. Braterswo albo 
śmierć: Zabijanie Mickiewicza w Kole Sprawy Bożej. Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria, 1999. S. 67–70. З цы
татай з уручанага дакумента апiсвае падзею З. Судольскi [Sudolski Z. Mickiewicz… S. 543].
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На наступны дзень на пасяджэннi ў Аляксандра Ходзькi Рамуальд быў асуджаны Колам за 
самавольныя паводзiны напярэдаднi i неатрыманне дазволу на падобную службу ад яго87.

1844ы год з’яўляўся часам вядзення Р. Янушкевiчам вельмi актыўнай агiтацыi. У са
мым канцы вясны цi самым пачатку лета ён намагаўся распаўсюдзiць вучэнне Тавян
скага сярод французаў, выкарыстоўваючы пры гэтым вобраз Напалеона. С. Гашчынскi 
пiсаў пра гэта ў сваiм дзённiку: «З генералам Пёцi, якi ў Фантэнблё атрымаў апошнi па-
цалунак напалеона, Рамуальд Янушкевiч зрабiў у апошнiх днях вельмi важную службу… 
Старац быў увесь у слязах, расчуленыя iнвалiды кiдалiся Рамуальду на шыю»88. Улетку 
разам з Янам Скаваццы ён прапагандаваў тавянiзм у кантоне Вале ў Швейцарыi89.

У вераснi гэтага ж года разам з Янам Андрэем (да хрышчэння — Гершанам) Ра
мам ён вёў агiтацыю ў г. Валянсьен, дзе 12 жнiўня кампаньёны атрымалi распара
джэнне Мiцкевiча накiравацца для прапаганды ў Сользуар дэп. Нор. Пры гэтым Раму
альду загадвалася падпарадкоўвацца Раму i адначасова весцi дзённiк службы. Аднак 
ужо 15 верасня абодва знаходзiлiся ў Парыжы90. Такая актыўная дзейнасць, якая магла 
патэнцыяльна прывесцi да дадатковай напружанасцi ў грамадстве, выклiкала ўвагу да 
Р. Янушкевiча з боку французскiх уладаў. 15 верасня яны выдалi распараджэнне 
аб выдаленнi з Францыi Р. Янушкевiча i Я. А. Рама91. 18 верасня яны пакiнулi Парыж 
i накiравалiся ў Швейцарыю, дзе жыў iх Майстар92.

Знаходзячыся ў Швейцарыi ў Базылi, дзе жыў Тавянскi, Р. Янушкевiч працягваў 
займацца прапагандай Справы. Увосень 1844 г. Р. Янушкевiч займаўся аднаўленнем 
помнiка Тадэвушу Касцюшку ў г. Цюхвiль у Швейцарыi, паралельна займаючыся пра
пагандай тавянiзму сярод швейцарцаў. У канцы 1844 цi пачатку 1845 г. ён з тавянчыкам 
Янам Скаваццы наведваў кантон Вале, выкарыстоўваючы для агiтацыi партрэты Напа
леона i курс славянскай лiтаратуры А. Мiцкевiча93. Пра сваю дзейнасць ён пiсаў: «Я па-
чынаю жыць усё мацней, шмат працую i ажыўляю сябе падарожжамi, разносячы 
Слова Божае па наваколлi Базыля, што для мяне вялiкае дабрадзейства, бо я б памёр, 
седзячы без заняткаў у гэтым горадзе»94. Крыху пазней — у лiпенi — кастрычнiку 1845 г. — 
ён прапагандаваў тавянiзм у Лазане i яе наваколлi95. Таксама ён навязаў кантакты з групай 
лазанскiх камунiстаў з мэтай далучыць iх да Справы, што яму не ўдалося96.

Апрача гэтага, Р. Янушкевiч на працягу ўсяго часу сваёй прыналежнасцi да тавянiзму 
выконваў сярод братоў функцыю, так бы мовiць, аракула. «Дзённiк» С. Гашчынскага 

87 Гл.: Goszczyński S. Dziennik Sprawy Bożej… T. 1. S. 47–48. К. Руткоўскi выказаў меркаванне, 
што Р. Янушкевiч дзейнiчаў не самавольна, а з маўклiвага цi гучнага дазволу Кола цi яго кiраўнiцтва, 
а яго асуджэнне было выклiканае не самавольствам, а тым фактам, што акцыя проста не ўдалася 
[Rutkowski K. Braterswo albo śmierć… S. 70].

88 Goszczyński S. Listy (1823–1875) / wyd. S. Pigoń. Kraków: Księgarni Debethnera i Wolfa, 1937. S. 179.
89 Гл.: Sudolski Z. Mickiewicz… S. 586.
90 Гл.: Mickiewicz A. Dzieła / pod. red. J. Krzyżanowskiego. T. 15. Listy, cz. 2. Warszawa, 1955. S. 646–

648; Makowiecka Z. Brat Adam… S. 56; Sudolski Z. Mickiewicz… S. 590.
91 С. Гашчынскi памылкова сцвярджаў, што загад тычыўся абодвух братоў Янушкевiчаў [Goszczyń

ski S. Dziennik Sprawy Bożej… T. 1. S. 197].
92 Гл.: Makowiecka Z. Brat Adam… S. 56–63; Goszczyński S. Listy… S. 196.
93 Гл.: Makowiecka Z. Brat Adam … S. 101; Begey A. Action et souvenirs de quelques serviteur de 

l’Oeuvre de Dieu. Cahier 1: Romuald Januszkiewicz. Turin, 1913. S. 1–4.
94 Begey A. Action et souvenirs… P. 4.
95 Ibid. S. 14–37; Sudolski Z. Mickiewicz… S. 612.
96 Гл.: Sudolski Z. Mickiewicz… S. 616.
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шмат разова фiксуе, што Рамуальд нiбыта снiў сны, напоўненыя сэнсам, i перадаваў iх 
затым iншым тавянчыкам. У гэтых снах ён нiбыта ад Бога атрымоўваў папярэджаннi пра 
магчымыя перашкоды i небяспекi для Справы, неабходнасць той цi iншай службы i г. д.97.

Жывучы ў Швейцарыi, Р. Янушкевiч падтрымлiваў да расколу кантакты з А. Мiц
ке вiчам, якi кiраваў парыжскiмi братамi. Пры гэтым у адрозненне ад лiстоў паэта 
да Я. Януш кевiча, якiя ўяўляюць з сябе кароткiя нататкi, пераважна пра выдавецкiя 
спра вы, лiсты да яго брата значна большыя i iнфармацыйныя паводле свайго аб’ёму 
i зместу98.

Падчас расколу ў Коле Р. Янушкевiч жыў ў Базылi пры Тавянскiм i, несумненна, зна
ходзiўся пад моцным яго ўплывам. У вынiку гэтага ён не пайшоў за А. Мiцкевiчам, 
як яго брат, а застаўся адданым Майстру99. Аднак iм таксама прыкладалiся пэўныя 
на маганнi па ўз’яднаннi Кола — яго подпiс маецца на лiсце прыхiльнiкаў Тавянскага 
да жонкi А. Мiцкевiча Цэлiны, якi з’яўляўся спробай прымiрэння дзвюх частак Кола 
з дапамогай жонкi паэта100.

Калі меркаваць паводле эмацыянальнасцi яго лiста да Яўстаха [гл. нiжэй], разрыў 
ён перажываў вельмi цяжка. Тым не менш немагчыма сказаць, як доўга захоўвалася 
напружанасць памiж братамi, але вядома, аднак, што ў 1852 г. iх адносiны былi 
нармалiзаваныя: пасля вяртання са Швейцарыi Рамуальд жыў у брата Яўста ха101. 
Нават больш — на думку С. Гашчынскага, у канцы 1850х гг. Яўстах трымаў у няволi 
Рамуальда102.

Пра ролю Р. Янушкевiча ў Базылi ў якасцi агiтатара тавянiзму цiкавыя падрабяз
насцi пакiнуў ва ўспамiнах былы ўдзельнiк паўстання 1830–1831 гг. Юзаф Камя роў
скi. Сваю сустрэчу з Тавянскiм ён апiсвае наступным чынам: «Прыбыўшы ў Ба зыль 
я са здзiўленнем даведаўся, што да Тавянскага нельга ўваходзiць, а трэба дапрашвацца 
пра гэта праз iнстанцыi. Гэты род афiцыйнай арыстакратыi зрабіў на мяне дрэн-
нае ўражанне, аднак я прасiў [Дамiнiка] Iваноўскага i Р[амуальда] Янушкевiча, каб 
дамаглiся паслухання для мяне, якога я чакаў тры днi. на працягу гэтага часу Iваноўскi 
i Р. Янушкевiч старалiся абкружыць Тавянскага асаблiвай ча роўнасцю, прадстаўляючы 
яго як Бога. Урэшце […] Тавянскi прыняў нас у пакоi без аздоб. Ён распачаў размову 
з павагай, гаварыў ясна, з заўзятасцю, з запалам, але толькi ў агульных словах. 
на пытаннi даваў такiя адказы, як, напрыклад, што Бог ёсць добры, што ён паўсюль 
i г. д. […] Пад час усяе размовы Р[амуальд] Янушкевiч i Iваноўскi запiсвалi словы 
Майстра, мармычучы i плачучы ад расчуленасцi, каб такiм спосабам стварыць 
на мяне ўражанне»103. Як вiдаць з гэтага апiсання, Тавянскiм была распрацаваная 
цэлая сiстэма псiхалагiчнага ўплыву на чалавека з удзелам на блiжаных да яго асобаў 
i самога Майстра, якая павiнна была заканчвацца яго далу чэннем да Кола. Прычым 

97 Гл.: Goszczyński S. Dziennik Sprawy Bożej… T. 1–2.
98 Гл.: Mickiewicz A. Dzieła / pod. red. J. Krzyżanowskiego. T. 16. Listy, cz. 3. Warszawa, 1955. S. 49–

51, 54–56.
99 Прыклад братоў Янушкевiчаў не быў адзiным, калi раскол Кола праходзiў праз блiзкiх сваякоў. 

На баку Тавянскага застаўся брат-правадыр Караль Ружыцкi, а сярод прыхiльнiкаў Мiцкевiча быў яго 
родны сын Станiслаў [Rutkowski K. Braterswo albo śmierć… S. 364].

100 Гл.: Sudolski Z. Mickiewicz… S. 639.
101 Гл.: Goszczyński S. Listy… S. 336.
102 Goszczyński S. Dziennik Sprawy Bożej… T. 1. S. 636.
103 Komierowski J. Moje stosunki z Towiańskim i Towiańczykami. Paryż: W Drukarni L. Martinet, 1856. 

S. 8–9.
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i ў далейшых сустрэчах Р. Янушкевiч працягваў выстаўляць Тавянскага ў нейкiм ма
гiчным святле, сцвярджаючы, што «толькi ён адзiн ведае ўсё i бачыць усё»104.

У 1849 г., пасля перамогi чарговай рэвалюцыi ў Францыi i абвяшчэння рэспублiкi, 
Р. Янушкевiч вярнуўся ў Парыж. Тут ён жыў, з рэдкiмi выездамi ў Швейцарыю, да 
восе нi 1857 г. Яго заняткi ў гэты час вядомы фрагментарна. 30 жнiўня 1854 г. у яго 
адбыўся вечар з нагоды развiтання з Я. А. Рамам, якi праз дзень выязджаў у Новую 
Гранаду. 18 снежня 1855 г. ён удзельнiчаў у сходзе эмiгрантаў, якiя займалiся зборам 
грошай для дзяцей А. Мiцкевiча105. Выданне ў 1856 г. амнiстыi ўсiм палiтычным 
зня воленым i эмiгрантам у Расiйскай iмперыi выклiкала ў прыхiльнiка Тавянскага 
нега тыўную рэакцыю, i з лiпеня гэтага ж года яны пачалi рыхтаваць лiст у адказ. 
У вынiку быў падрыхтаваны твор назвай «Прычыны, з якiх амнiстыя не можа быць 
прынятая. Прадстаўленыя часткай польскай эмiграцыi Яго Iмператарскай Вялiкасцi 
Аляксандру II». Сярод iншых братоў яго падпiсаў i Р. Янушкевiч106.

У першай палове 1857 г. Р. Янушкевiч ажанiўся з Марыяй Летрон — даўняй i адданай 
прыхiльнiцай Тавянскага. Пры гэтым шлюб адбыўся з дазволу Майстра, якому яны 
абодва пiсалi ў Швейцарыю, просячы блаславення. 3 жнiўня 1858 г. у iх нарадзiлася 
дачка Каралiна, а яшчэ праз 2 гады — сын Эдвард (пам. 02.11.1861)107. У гэты ж час 
матэрыяльная сiтуацыя сям’i палепшылася, прычым дзякуючы Яўстаху. На працягу 
некалькiх гадоў ён ужо займаўся фiнансавымi справамi польскiх магнатаў у Еўропе 
i на пачатку 1857 г. прыцягнуў да гэтага свайго малодшага брата. У лiсце да Майстра 
Р. Янушкевiч сцвярджаў, што гэтая праца прынясе яму каля 2000 франкаў штогод108. 
Аднак праца патрабавала ад яго ўсяго часу. У 1859 г. ён некалькi разоў скардзiўся сябру 
С. Гашчынскаму на сваю вялiкую занятасць109.

У кастрычнiку цi лiстападзе 1857 г. Р. Янушкевiч пераехаў разам з жонкай у недалёкi 
ад Парыжа гарадок Нантэр. Тут частым госцем у яго бываў С. Гашчынскi, якi так 
апiс ваў свае вiзiты да сям’i Янушкевiчаў: «наша таварыства звычайнае: Рамуальд 
Янушкевiч, яго жонка i я. …Мы разам ядзiм абед, пасля абеда Марыя грае нам на 
фартэпiяна. …Марыя грае з незвычайнай бегласцю: яна нават лiчылася вядомай салон-
най артысткай. У Справе яна праславiлася глыбокiм адчуваннем музыкi, а таму яе му-
зыка прыносiць нам сапраўдную карысць i нашыя музычныя вечары не раз з’яўляюцца 
для нас малiтвай»110.

Жыццё ў Нантэр не было, аднак, бязвыезным. Чацвер, пятнiцу i суботу кожнага тыдня 
сям’я планавала праводзiць у Парыжы «дзеля больш блiзкiх стасункаў з братамi»111. Увес
ну 1858 г. Р. Янушкевiч ездзiў у Швейцарыю для сустрэчы з Майстрам i 8 траўня вярнуўся 
ў Нантэр. Падобнае падарожжа было здзейсненае ў наступным годзе — 15 траўня 1859 г. 
Р. Янушкевiч iзноў выехаў у Швецарыю, але ў гэтым жа годзе вярнуўся112.

104 Ibid. S. 10.
105 Гл.: Goszczyński S. Dziennik Sprawy Bożej… T. 1. S. 502, 542.
106 Гл.: Powody dla których amnestia przyjętą być nie może. Przedstawione przez część emigracji polskiej 

Jego Cesarskiej Mości Aleksandrowi II. Paryż, 1857. Гл. таксама: Goszczyński S. Dziennik Sprawy Bożej… 
T. 1. S. 578, 584; Begey A. Action et souvenirs… P. 67–68.

107 Гл.: Begey A. Action et souvenirs… P. 71–73; Goszczyński S. Dziennik Sprawy Bożej… T. 1. S. 611.
108 Гл.: Begey A. Action et souvenirs… P. 70.
109 BN. Rkps. 2955. Korespondencja Seweryna Goszczyńskiego z lat 1833–1875. K. 42–43.
110 Goszczyński S. Dziennik Sprawy Bożej… T. 1. S. 586–587.
111 Ibid. S. 587.
112 BN. Rkps. 2955. K. 42–43.
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Паляпшэнне матэрыяльнага стану дало Р. Янушкевiчу магчымасць падтрымлiваць 
у не каторай ступенi сваiх сяброў. 30 лiстапада 1858 г. ён запрасiў пажыць у сваiм жыт
ле ў Нантэр С. Гашчынскага «на некалькi тыдняў», а 15 студзеня 1859 г. пазычыў яму 
80 франкаў. Аднак пры гэтым памiж сябрамi здарылася сутычка. 28 лютага Р. Янушке
вiч папрасiў Гашчынскага вызвалiць яго памяшканне, якое той займаў ужо амаль 3 ме
сяцы, што паэт i зрабiў, але 14 сакавiка ён быў абвiнавачаны ў няўдзячнасцi, бо не падаў 
«фармальнай падзякi за гасцiннасць» Р. Янушкевiчу. У вынiку славеснай перапалкi, 
якая адбылася затым памiж братамi, Гашчынскi зрабiў для сябе выснову «з гэтага часу 
не прымаць ад яго нiякай мiласцi» i на наступны дзень доўга абдумваў гэты выпадак. 
Вiдавочна, пакрыўджанасць прывяла да таго, што ў сваiм «Дзённiку» ён дае некалькi 
негатыўных характарыстык Р. Янушкевiчу: «Учынак [Рамуальда] Янушкевiча, нiзкi на-Учынак [Рамуальда] Янушкевiча, нiзкi на-
ват з зямнога пункту гледжання, з’яўляецца нехрысцiянскiм з пункту гледжання Божай 
Справы. […] Янушкевiч не спыняецца пры ўнутранай узнагародзе, за добрыя ўчынкi па-
трабуе бачнай, матэрыяльнай аплаты ад тых, якiм робiць дабро; толькi пазычае i тое 
пад працэнты»113. I крыху нiжэй: «У Рамуальда [Янушкевiча] рогi шляхцiца вылазяць, як 
шыла з мяшка, кожны раз, як гаворыць пра сваю сям’ю, напрыклад мацi, брата Адоль-
фа i г. д. Марыю [Янушкевiч] трымае манiя настаўлення, жаданне кiравання людзьмi 
i рэчамi прабiваецца часам спосабам смешным, калi б не быў хутчэй абуральным»114.

У 1859 г. Р. Янушкевiч з жонкай падтрымлiвалi маральна Стэфана Зана ў апошнiя ме
сяцы яго жыцця, нягледзячы на незаўжды прыхiльныя адносiны таго да гэтай сям’i. Яны 
прысутнiчалi таксама пры смерцi брата вядомага фiламата 3 красавiка 1859 г. у Нантэр115.

Апошнiя гады жыцця Р. Янушкевiча прайшлi ў адносным спакоi. Ён працягваў жыць 
разам з сям’ёй у Нантэр, часта прымаючы ў сябе землякоў, пераважна аднадумцаўта
вянчыкаў. 22 снежня 1861 г. сям’я выехала праз Цюрых у г. Турын у Iталii, але ўжо 
ў наступным месяцы яны вярнулiся i распавядалi землякам пра падарожжа116. Звестак 
пра iншыя значныя падзеi яго жыцця не захавалася. Памёр Рамуальд нашмат раней за 
свайго старэйшага брата — 31 сакавiка 1865 г. у Нантэр.

* * *
Публiкаваны нiжэй лiст Рамуальда Янушкевiча да брата Яўстаха быў напiсаны праз ме

сяц пасля расколу ў Коле — 21 чэрвеня 1846 г. Эмацыянальная насычанасць сведчыць пра 
глыбокае перажыванне яго аўтарам разрыву памiж аднадумцамi i пра напiсанне ў хвiлiну 
душэўнага парыву, а не спакойнага халоднага разважання. Насычаны тэрмiналогiяй тавя
нiзму, ён складаны для разумення без ведання гiсторыi Кола i ўзаемаадносiнаў памiж 
братамi. Тым не менш ён паказвае напружанасць сiтуацыi ў момант распаду, калi сваяцкiя 
сувязi ставiлiся нiжэй за iдэалагiчныя дактрыны i маральнаэтычныя перакананнi.

Лiст не з’яўляецца невядомым для гiстарыяграфii. Яго згадвала i на яго спасылалася 
(з кароткай цытатай) у сваiм даследаваннi Зоф’я Макавецка117. Аднак невядома нiводная 
публiкацыя гэтага лiста нi на мове арыгiнала, нi ў перакладзе на якуюнебудзь мову, 
у тым ліку сярод апублiкаваных фрагментаў карэспандэнцыi Р. Янушкевiча118.

Дзмiтрый МАТВейЧыК
113 Goszczyński S. Dziennik Sprawy Bożej… T. 1. S. 630–632.
114 Ibid. S. 
115 Ibid. S. 624, 629, 631–634.
116 Гл.: Goszczyński S. Dziennik Sprawy Bożej… T. 2. S. 121, 124.
117 Гл.: Makowiecka Z. Brat Adam… S. 292–294.
118 Гл.: Begey A. Action et souvenirs…; Begey A. André Towiański et Israёl. Actes et documents 1842–

1864 avec une lettre de Ladislas Mickiewicz à l’auteur. Rome, 1912.
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Апошнi лiст, пiсаны да Брата Яўстаха — Базыль  
дня 21 чэрвеня 1846 [года]119

Твая смерць не ўразiла б мяне так, як смерць Твайго Духу. Я не перашкаджаў Твайму 
выспяванню, але калi Ты ўжо падаў поўныя вынiкi, сёння я маю права як Хрысцiянiн, як 
Брат120 думаць пра iх i казаць.

Ахвяры Уладара i мае растаптаныя, самыя Святыя абавязкi Слугi Справы Хрыста 
Табой першым былi падраныя. Твае апошнiя словы пiсалiся ўжо не Тваёй рукой, само 
пекла служыла Табе, а Ты ў сваiм асляпленнi толькi хлусню вылiваў у напiсаным мне 
лiсце.

Тое, што сёння я пiшу Табе, я пiшу пры жывым Богу i пры крынiцы майго Улада-
ра — з гэтым я стану перад Судом найвышэйшэга, гэтым я Цябе заклíкаю i гэтым 
вiнавацiць Цябе буду, бо я на ўласныя вочы бачыў, як Ты грэшна выказваўся, якую Ты меў 
удзячнасць да Сясцёр, якiя выцягвалi Цябе з заняпаду, ратавалi, каб Ты не апаганьваў 
месца святога. не фальшамi i дактрынамi яны пераўтваралi нашыя сэрцы, як Ты вы-
казваешся ў сваiм лiсце, але ахвярамi нашага Духу кармiлi абодвух нас, выдзяралi Цябе 
некалькi разоў з путаў злога. Ты быў ля iх стоп i ахвяроўваў iм вечную ўдзячнасць. 
У хвiлiнах нядолi i Твайго заняпаду Ты называў iх Анёламi-Вартаўнiкамi, а цяпер кiм 
iх лiчыш у Тваёй душы? Толькi фальшывую ролю Ты граў перад iмi. Людзей магчыма 
ашукаць, але цi зможаш Ты ашукаць Бога? Лiст, напiсаны да сяcтры Ганны121, будзе 
калi-небудзь доказам, бо нi яна, нi я пачуццяў у Цябе не выдзяралi. Ты страцiў памяць 
пра ўсю мiнуўшчыну i ўчынкi, я адчуваю сваiм абавязкам прынесцi Табе памяць пра iх.

Калi б Ты меў сапраўдную веру ва Уладара, то Ты б адчуваў, што нiчога нячыстага 
ў Яго доме ўтрымацца не магло б. Я на хвiлiнку саграшыў у Бадэне, уласным сумленнем 
я адразу быў адкiнуты ад крынiцы Ласкi i Мiласэрнасцi. [Калi б] Уладар, што бачыць 
таямнiцы кожнага з нас, даў бы ашукаць сябе нагаворам цi плёткам, як Ты мяркуеш, 
альбо слухаў бы iх ад каго б гэта нi было, то не быў бы пакутнiкам Божым. Для яго не 
важныя фамiльныя i сваяцкiя сувязi. Мы мелi шматлiкiя прыклады гэтага. Сваiм плё-
нам, Браце, Ты сцвярджаеш, што калiсьцi сам казаў Уладару, «што калi б не адчуваў 
i не меў таго пераканання, што Ты, Уладару, бачыш i чуеш усе таямнiцы нашых сэрцаў, 
я б не лiчыў Цябе Майстрам», як жа пагадзiць адно з другiм? Трэба i на зямлi быць 
паслядоўным.

Ты парываеш мяне прыгадаць нашую мiнуўшчыну, нашыя дзiцячыя гады — нясвiж 
i сшыткi. Я ўсё гэта памятаю добра. Але Ты забыўся пра блiжэйшыя хвiлiны, святыя хвi-
лiны нашага сапраўднага шчасця, сапраўднай невiнаватасцi нашага духу, пра абяцаннi 
Богу i Уладару, дадзеныя ў нантэр, пра хвiлiны, калi найсвяцейшая надзея асвяцiла нас, 
нягодных, калi Уладар у Цюрыху 19 лютага122 блаславiў нашае Братэрскае злучэнне, 
калi мы разам узнялi голас на Урад, што няволiў наш Дух123. Цi гэта не хвiлiны, што 

119 Падкрэслена ў арыгiнале.
120 Ва ўсiм лiсце магчымая дваiстая iнтэрпрэтацыя тэрмiна «Брат»: 1) як роднага брата, звязанага 

сваяцкiмi сувязямi; 2) як брата духоўнага, прасякнутага вучэннем А. Тавянскага. На карысць другой 
версii ўказвае напiсанне тэрмiна з вялiкай лiтары, што было характэрна для карэспандэнцыi памiж 
тавянчыкамi.

121 Гут, нар. Макса, Ганна (? — пам. 1878) — жонка Фердынанда Гута, паходзiла з сям’i вiленскага 
рамеснiка, сястра Каралiны Тавянскай, жонкi Андрэя, актыўная тавянка [Goszczyński S. Dziennik Spra
wy Bożej… T. 2. S. 432].

122 Верагодна, 1846 г., калi Я. Янушкевiч разам з Мiцкевiчам прыбыў у Цюрых.
123 Маецца на ўвазе падпiсанне прыхiльнiкамi Тавянскага падпiсанне акта пратэсту ад 7 жнiўня 

1842 г. супраць яго выдалення з Францыi французскiмi ўладамi.
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патрабуюць больш годнай увагi? Такога нiзкага тону я не чакаў. Пра гэта Ты павiнен 
быў памятаць лепей, чым пра дробязi нашага дзiцячага веку.

Гаворыш мне, каб я ў хвiлiну халоднага Суду агледзеўся, што робiцца вакол мяне, 
але прасякнiся, i Бог дасць Табе ўбачыць, што за чатыры гады Справа нi на крок не 
зварухнулася, i чаму? Цi Уладар вiнаваты ў гэтым? Цi Сёстры? Мы невiнаватыя. 
Страшны Суд Ты выдаў у Тваiм духу. Цяпер я пытаю Цябе, што Ты за 4 гады зрабiў 
для Справы? Трыманы i мацаваны толькi духам Уладара, што Ты зрабiў са святлом, 
чарпаемым з крынiцы Ласкi i Мiласэрнасцi? У сённяшнiх вынiках Ты паказваеш свае 
4-гадовыя працы.

Ах, Браце Яўстаху! Цi такiм плёнам Ты плацiш свайму Уладару? Гэта нікчэмна 
i подла з Твайго боку. Бачыш, Браце, што мы не можам з Табой iсцi па адной дарозе. 
Разрыў нашага Братэрскага ланцуга не мне, але, хутчэй, Табе прыпiшы. Я прагну 
збаўлення Твайго Духу, але майго Бога i Уладара, дзеля супрацiўлення i дрэннай волi 
Брата, якi ўступiў у саюз з шатанам, я не стамляю. не магу быць з Табой разам, бо 
клапачуся пра збаўленне свайго духу.

У мiласцi да Твайго Духу нагадваю Табе апошнiя словы Уладара, сказаныя Табе, што 
калi не будзеш адданы свайму Духу, калi адрачэшся ад Тваёй мiсii, калi пасля зробленага 
Каралеўствам124, не пойдзеш па дарозе, указанай Табе ў дадзеным Табе лiсце, надыдзе 
хвiлiна, калi як апошнi валацуга будзеш валяцца па канавах парыжскiх вулiц.

Гэта моцна прыцiсне Твой дух. Памятай, Браце, што ўсё пройдзе, але Слова Улада-
ра не пройдзе. Ты меў шматлiкiя прыклады гэтага. Ратуйся, пакуль ёсць час, заклiкаю 
i заклiнаю яшчэ раз — не губi свой дух.

(Здрады любяць, але здраднiкамi пагарджаюць.)
Сёння я адчуваю сябе вольным перад Богам i перад Табой самiм, i вер, што Бог дасць 

мне сiлу i што тваё зло не абапрэцца на мяне, не знойдзе ў мяне падтрымкi нi тут, нi 
пасля смерцi. Я прагну служыць Табе на дарозе Хрыста, але на Тваiх iлжывых шляхах 
з Табой не яднаюся, i Братам быць не хачу. Грошы125 з пашпартам адсылаю.

Рамуальд

124 Верагодна, маецца на ўвазе паўстанне 1830–1831 гг., якое пачалося ў Каралеўстве Польскiм 
29 лiстапада 1830 г.

125 Наконт гэтых грошай С. Гашчынскi пiсаў у лiсце да Людвiка Набэляка: «Брат Рамуальд 
Янушкевiч уласнаму брату адаслаў грошы, хоць мае ў iх вялiкую патрэбу, — а гэта таму, што, на 
няшчасце, Яўстах далёка сышоў са шляху Справы» [Goszczyński S. Listy… S. 210].
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буДрыс в тверИ

В 1829 г. в журнале «Сынъ Отечества и Северный Архивъ» (1829, т. V, с. 113–115) 
был анонимно опубликован подстрочный прозаический перевод баллады великого 
поль ского поэта Адама Мицкевича «Trzech Budrysów (Ballada litewska)». Перевод был 
выполнен, скорее всего, одним из соредакторов журнала — белорусским шляхтичем 
Та деушем Булгариным (тем самым Фаддеем Венедиктовичем), для которого польский 
язык, как известно, был первым литературным языком. Опубликованный текст, по на
шему мнению, спровоцировал другого гения — А. С. Пушкина — вступить с Мицкеви
чем в творческое состязание и опубликовать поэтический перевод баллады в журнале 
«Библiотека для чтенiя» (1834, т. II, с. 96–97)1. Но сейчас нас интересует не история 
творческого диалога Мицкевича и Пушкина при посредничестве Булгарина, а судьба 
человека, которому дефакто была посвящена баллада Мицкевича и который в это 
время — и в 1829 г., и в 1834 г. — жил и работал непосредственно в Твери и Тверской 
губернии. Скорее всего, никто из тверичей, даже читавших упомянутые нами журналы, 
не подозревал, что скромный учитель математики тверской гимназии Викентий Анто
нович Будревич — и есть тот самый Будрыс, которому таким образом передавал свой 
поэтический привет сосланный одновременно с ним вглубь России, но сумевший по
кинуть ее и достичь литературного бессмертия Адам Мицкевич2.

Винценты Будревич родился в 1795 г., в Минской губернии. Учился в Виленском уни
верситете, после его окончания работал в Ковно, где пропагандировал идеи Общества 
лучистых («променистых»), членом которого он стал еще в годы студенчества. Вместе 
с другими членами тайного молодежного общества филоматов и филаретов по импе
раторскому указу он был выслан в Россию после длительного и предвзятого следствия 
сенатора Н. Н. Новосильцова3. Всем высланным было строжайше запрещено возвра
щаться на родину без высочайшего соизволения. Впрочем, первоначально — до поль
ского восстания 1830–1831 гг. — судьба была достаточно благосклонна к некоторым 
филоматам. В частности, им разрешалось сдать экзамены в столичных университетах 
на кандидатскую степень с тем, чтобы позже служить в учебных заведениях России. 
Те же, кто уже имел степень кандидата (а Будревич закончил Виленский университет со 
степенью кандидата философии), были откомандированы в распоряжение попечителей 
учебных округов и другие государственные учреждения высокого уровня.

Винценты Будревич воспользовался этой возможностью. Вначале он попал в Москву. 
Один из его близких друзей, любимый ученик выдающегося историка Иоахима Лелеве
ля, Циприан Дашкевич, обосновавшийся в Москве и служивший секретарем банка, со
общал учителю: «Будревич и Петрашкевич в университете за кандидатскую степень по 

1 См. об этом: Федута А. И. Три «Будрыса»: авторский текст — подстрочник — поэтический пере
вод // Respectus Philologicus (Вильнюс). 2004. № 5 (10). С. 112–120.

2 Впрочем, А. С. Пушкин, похоже, с Будревичем знаком был. Л. А. Черейский, автор справочников 
«Пушкин и его окружение» и «Пушкин и Тверской край», утверждает, что Будревич «встречался с Пуш
киным в Москве в обществе Мицкевича», и приводит следующую цитату из М. А. Максимовича: «воз
вращенный из ссылки Пушкин познакомился с польским своим собратом (Мицкевичем. — Л. Ч.). Они 
часто виделись. Будревич, учитель математики в тверской гимназии, помнил, как раз Пушкин зазвал 
сбитенщика и как вся компания пила сбитень, а Пушкин, шутя, говорил: “На что нам чай? Вот наш на
циональный напиток”» — см.: Черейский Л. А. Пушкин и Тверской край. Калинин, 1985. С. 85–86.

3 См. об этом, в частности, в воспоминаниях профессоров Виленского университета И. Лелеве
ля и И. Н. Лобойко: Вильна 1823–1824. Перекрестки памяти: И. Лелевель. Новосильцов в Вильне. 
И. Н. Лобойко. Мои воспоминания / сост. Федута А. И.; вступ. статьи и комментарии Лавринец П. М., 
Рейтблат А. И., Федута А. И. Минск, 2008.
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300 руб. асс. на год получают»4. Служивший в это же время при канцелярии московско
го генералгубернатора Адам Мицкевич писал президенту общества филоматов Томашу 
Зану, сосланному в Оренбург: «Знакомств никаких, кроме собственной компании, у нас 
нет. Выделяется гн Онуфрий (Петрашкевич — Т. И., А. Ф.), который является синди
ком здешней епархии; потому его часто приглашают на крестины, помолвки и похоро
ны; поддерживает знакомства с ксендзами, акушерками, секретарями и секретаршами, 
всегда сильно занят, деловит и спешит все время, как если бы имел гдето rendezvous 
(свидание. — Т. И., А. Ф.); Будрыс в точности негатив Онуфрия, всегда impassible (неimpassible (не (не
возможен. — Т. И., А. Ф.), целый день курит трубку и вечерами смотрит на свечи; всегда 
пробуждается к шахматам, иногда заглядывает в математику»5.

Флегматичный, задумчивый, сосредоточенный на собственных мыслях Будревич, 
впро чем, недолго остается в Москве. «Все мы здоровы и коекак живем; но, похоже, 
придется расстаться, потому что Нуфр (Онуфрий Петрашкевич. — Т. И., А. Ф.) и Будре
вич должны ехать учительствовать», — пишет Мицкевич в Казань будущему ректору 
Казанского университета Юзефу Ковалевскому6. Циприан Дашкевич, ставший нефор
мальным центром московского кружка бывших виленских филоматов, несколько позже 
уточняет (правда, с ошибкой!) И. Лелевелю маршрут своих коллег: «Петрашкевич и Бу
древич после двухлетнего сидения в Москве получили назначения, первый в тамбов
скую, второй в костромскую гимназию, преподавать латынь и оба математику; не знаю, 
как начнут с этой своей несчастной латынью»7.

Кострома была к Москве ближе, однако служба в тамошней гимназии пришлась Бу
древичу явно не по вкусу — причем даже неизвестно, приступил ли он к ней вообще. 
Известно зато, что он попросился в Тверь, название которой и он сам, и его друзья, и то
варищи по несчастью долго не могли выучить. Тверичам, однако, не стоит обижаться 
за это на виленских ссыльных. Дашкевичу едва ли не лучше других давался русский 
язык (отчего он, собственно, и занял достаточно хлебный пост в банке), но даже «бан
кир», как прозывали его товарищи, первоначально писал словосочетание «Тверская 
губерния» как «Taurskaja gubernia», отчего известнейший современный исследователь 
и публикатор филоматских документов Збигнев Судольский прочитал в его письме этот 
адрес как «Таврическая губерния». Да и Адам Мицкевич вместо «Twer» в нескольких 
письмах пишет «Cwir» — причем именно в связи с Будревичем. Последнее написание 
вполне объяснимо: Мицкевич, уроженец Гродненской губернии (фольварок Заосье Но
вогрудского уезда), воспринимает его на слух вполне побелорусски: «Цьвер».

Тверь Будревич, судя по всему, как мы уже отметили выше, выбрал как место буду
щей службы самостоятельно. Во всяком случае, именно об этом говорит Дашкевич: 
«До 23 апреля пребывало нас в Москве 6ро. В это время Будревич по собственному 
согласию был выслан в тверскую гимназию учителем математики и физики. Учеников 
у него 34, и во всех классах начал он от начал арифметики, а оригинальностью поведе
ния и жизни стал он предметом удивления»8.

4 Циприан Дашкевич Иоахиму Лелевелю, 30 августа / 11 сентября 1826 г. LzZ, t. 1, Warszawa, 1997. 
S. 317.

5 Адам Мицкевич Томашу Зану, Москва, 9/21 июня 1826 г. AM, Dzieła, t. XIV, Warszawa, 1855. 
S. 291.

6 Адам Мицкевич Юзефу Ковалевскому, Москва, конец декабря 1826 г. AM, Dzieła, t. XIV, Warsza
wa, 1855. S. 308.

7 Циприан Дашкевич Иоахиму Лелевелю, Москва, 7/19 января 1827 г. LzZ, t. 1, Warszawa, 1997. 
S. 321.

8 Циприан Дашкевич Иоахиму Лелевелю, 6/18 июля 1827 г. LzZ, t. 1, Warszawa, 1997. Str. 328.
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Последнее было, очевидно, вызвано тем, что Будревич слыл, по крайней мере первое 
время, нелюдимым. Оказавшись в чужом городе, с далеко не лучшим знанием русского 
языка, да еще в статусе ссыльного, он еще больше замкнулся в себе9. И это несмотря на 
то, что в первое время его пребывания в Твери дела обстояли у него вполне благополуч
но. Во всяком случае, Мицкевич пишет Циприану Дашкевичу из Торжка (куда он попал 
проездом из Петербурга в Москву): «Мы здоровы за Тверью. Достучался до Будрыса 
и отдал передачу (вероятнее всего, речь идет о книгах. — Т. И., А. Ф.). Будрыс хорошо 
живет и хорошо выглядит»10. Вместе с тем студенческая юность долго еще «аукалась» 
Будревичу: за участие в кружках филоматов и филаретов из его жалованья вычитались 
деньги в «возмещение казне издержек, вызванных следствием о нем, которое произво
дило ЛитовскоВиленское Правление»11.

Здесь нужно остановиться на сути деятельности того тайного общества, за принад
лежность к которому были высланы из Вильно молодые люди, в том чісле и Винценты 
Будревич. Общество филоматов ставило своей целью, среди прочего, самообразование 
и самоусовершенствование. В частности, один из лидеров движения Юзеф Ежовский 
на заседании правления Общества от 3/15 декабря 1819 г. декларировал: «…новая наша 
цель: “создать условия для основательного просвещения и черпать из него все, что только 
к пользе страны употреблено быть может”, — если мы возьмем ее во внимание, то сдела
ем вывод, что она слагается из двух частей, или, вернее, цель та двояка: одна — самопро-
свещение, другая — использование просвещения для извлечения пользы…»12. Филоматы 
готовили друг друга, в том числе, и к повседневной педагогической деятельности — во 
имя той Польши, в возрождение которой они искренне верили — и чему, собственно го
воря, учили их университетские педагоги. Во время заседаний общества его члены вы
ступали с рефератамисообщениями, в которых освещали различные проблемы познания 
по всем отраслям науки, со своими поэтическими произведениями и рецензировали со
общения друг друга. Будревич, судя по сохранившимся и опубликованным протоколам 
научных заседаний, активно выступал с рефератами по математике, физике, химии13.

Теперь, в ссылке, Будревич, как и многие другие его коллеги по обществу, получили 
возможность продемонстрировать глубину своих знаний и апробировать свои педаго
гические способности на практике, однако в принципиально иных условиях, среди дру
гих людей, на чужом для себя языке. Удалось ли ему это — мы не знаем; до нас дошли 
считанные письма Будревича из Твери, причем о своей профессиональной деятельности 

9 Показательно, что Будревич в тверской период полностью отошел от активного участия в куль
турнолитературной жизни — вероятно, опасаясь повторения виленского прошлого. Во время рабо
ты Будревича в гимназии ее директорами были И. И. Лажечников (в 1831–1837 гг.), Н. М. Коншин 
(в 1837–1849 гг.), довольно известные в литературе люди, знакомые с А. С. Пушкиным, причем они 
принимали активное участие в культурной жизни Твери. Так, Лажечников именно в Твери написал 
свой лучший роман «Ледяной дом», отрывки из которого читал в доме Пассеков, а позже устраивал 
общественные читки «Опричника» в гимназии. Коншин занимался краеведческими историческими 
исследованиями. Проживал в Твери и Ф. Н. Глинка, собиравший в своем доме литераторов, историков, 
музыкантов. Никаких следов сопричастности к этим делам В. А. Будревича обнаружить не удалось.

10 Адам Мицкевич Циприану Дашкевичу, Торжок, 2/14 декабря 1827 г. AM, Dzieła, t. XIV, Warsza
wa, 1855. S. 364.

11 Крылов Д. Столетие Тверской мужской гимназии: (1804 — 2 февраля 1904 г.): Историческая за
писка. Тверь, 1904. С. 96.

12 Цит. по: Wybór pism filomatów: Konspiracje studenckie w Wilnie 1817–1823. Wrocław, 2005. S. 85. 
Выделено Ю. Ежовским — Т. И., А. Ф.

13 См.: Spis prac filomatów czytanych na posiedzeniach naukowych // Wybór pism filomatów: Konspira
cje studenckie w Wilnie 1817–1823. Wrocław, 2005. S. 409–423.
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Викентий Антонович в них умалчивает. Лишь из самого раннего сохранившегося до на
ших дней письма Будрыса к Нуфру (Онуфрию Петрашкевичу) можно понять, как слу
жится учителю тверской гимназии Викентию Будревичу: «Видно из твоих намерений, 
желаний и побуждений […] что, лежа четыре года кверху пузом, обрел ты сил, а с ними, 
думаю, и отваги и выдержки, чтобы пуститься в глубины математических пропастей. 
И хорошо поступаешь — только старайся всеми силами добиться этого места. В том, на
верное, Адам (Мицкевич. — Т. И., А. Ф.) может тебе помочь. Сначала у тебя будут не
которые трудности в проведении занятий, так как учебники, которых придерживаются 
согласно предписаниям Училищного Правления, ничего не стоят — отсюда тяжело будет 
непосвященному черпать математические сведения. Труды, предписанные начальством, 
суть «Геометрия и алгебра» Фусса, тригонометрия также, статика и геометрия неизвест
ных авторов, которых в нашей гимназии ни следа нет, и были ли вообще [неизвестно]. 
Я в отношении тригонометрии тем временем придерживаюсь труда Полиньского (речь 
о книге М. ПелькиПолиньского — профессора все того же Виленского университета, 
разумеется, не переведенной на русский язык. — Т. И., А. Ф.) — что касается статики 
и практической геометрии, не знаю, по какому автору буду преподавать. Еще мои учени
ки не в состоянии понять практическую геометрию, а тем паче статику. Несмотря на это, 
после праздников начну статику и практическую геометрию, потому что алгебру и тео
ретическую геометрию закончу во всех классах. Директор просил, чтобы [я] поспешал, 
будут знать или нет, но чтобы курс закончил согласно предписаний Главного Училищного 
Правления, как рекомендовано. Тверь до моего приезда не слышала ни тригонометрии, ни 
толидометрии, ни статики, ни решения уравнений второго уровня.

Правду говоря, я не придерживаюсь ни одного из предписанных авторов. Не умею 
читать порусски, отчего даже не купил ни одного из них. Только придя в класс, брошу 
взглядом на фигуру или алгебраическую формулу в книжке учеников и двигаюсь к та
блице, а там пусть ученики берут, что смогут. Директор, видя, что того в книге нет, что 
на доске в систематическом виде развито, указал ученикам, чтобы записывали то, о чем 
говорится на лекциях. Для облегчения в первом классе написал 4 первоначальные разде
ла, и теперь мне Директор постоянно докучает, чтобы физику и алгебру написал, а мне 
это в моих математических размышлениях неимоверно мешает, потому что вынужден 
приспосабливаться по большей части к работам, предписанным правительством»14. 
Вместе с тем Будревич искренне старается обеспечить своих учеников новейшей лите
ратурой; например, просит Петрашкевича приобрести у книготорговца Готье 22 экзем
пляра второго издания логарифмических таблиц известного французского астронома 
и математика ЖозефаЖерома де Лаланда15.

Процитированное выше письмо В. Будревича отправлено в апреле 1829 г., через два 
года после его прибытия в Тверь. Но уже через год дискомфорт, который он чувствовал 
от своего пребывания в Твери, достиг такого уровня, что Будрыс вынужден прибегнуть 
к связям чрезвычайно популярного в московском и петербургском свете Мицкевича. Тот, 
через свою будущую тёщу, известную пианистку Марию Шимановскую, влиятельную 
в силу своего положения при императорском дворе (у нее статус придворной пианист
ки), добивается у ректора Виленского университета В. В. Пеликана согласия на смену 
места пребывания некоторых выпускников университета (Пеликан продолжал выступать 
консультантом правительства в данном вопросе) и пишет Циприану Дашкевичу: «Пусть 
Будрыс подумает, о чем будет просить; какое именно место; я тотчас непременно напишу 

14 Винценты Будревич Онуфрию Петрашкевичу, Тверь, 30 марта / 11 апреля 1829 г. LzZ, t. 1, 
Warszawa, 1997. S. 249.

15 См. письмо от 13/25 сентября 1830 г., Тверь. LzZ, t. 1, Warszawa, 1997. S. 256.



75

княгине (З. А. Волконской, которая должна повлиять уже на министра просвещения. — 
Т. И., А. Ф.)»16. Ностальгия Будрыса была настолько сильна, что Мицкевич даже приво
дит его в качестве примера Дашкевичу, всерьез намеревавшемуся бежать от несчастной 
любви к Каролине Яниш (будущей известной поэтессе К. К. Павловой) на Кавказ или 
в Сибирь: «Эй, Дашкусь, не гневи небо! […] Какое шило подгоняет тебя в Сибирь или 
на тот Кавказ? Поверь мне, через год будешь проклинать и мир, и себя. Ничтожный чин, 
который получишь при переезде, не развлечет тебя в долгих одиноких днях и тоскливых 
вечерах. Не научил тебя пример Будрыса? Будрыс, так мало, казалось бы, нуждающийся 
в человеческом обществе, удержаться не может в Твери»17.

Почему же Будревич, сам выбравший Тверь в качестве места ссылки, вдруг зато
сковал теперь и мечтает бежать? Выбор был вполне понятен: Тверь, расположенная 
на пути между старой и новой столицами Российской империи, а потому удобная для 
встреч с товарищами по несчастью, вынужденными, подобно, например, А. Мицкеви
чу и Ф. Малевскому, курсировать между ними. Это не Крым, не Харьков, не Оренбург, 
в которых встречи с дорогими тебе людьми ждать попросту не приходится.

Удержаться же в Твери, стать полностью своим для тверского общества «литовский 
медведь» Будревич попросту не смог. Сказались и особенности его характера. Вот как 
вспоминал о нем его приятель, главный редактор официальной газеты Царства Польского 
«Тыгодник Петерсбургский», тоже выпускник Виленского университета и позже твер
ской помещик Юзеф Эмманюэль Пшецлавский (известный в истории русской литерату
ры как Осип Антонович Пржецлавский)18: «Это был такой оригинал, что даже и в отече
стве оригиналов, Англии, обратил бы на себя внимание, с тою разницею, что англичане 
иногда обдумывают свои выходки, а мой Будрис был оригиналом, сам этого не подозре
вая, как мольеровский Bourgeois gentilhomme не знал, что речь его есть проза»19.

Что же приводит Пшецлавский в качестве доказательства «оригинальности» — вер
нее, чудачеств — Будрыса? В частности, следующий анекдот:

«Однажды рано утром, когда я еще не вставал, входит Будревич, весь расстроенный 
и сердитый. Я спрашиваю, какая неприятность с ним случилась?

— Неприятность! Тебе надо непременно и подобрать техническое название! — вос
клицает Будревич. — Это не то, а просто лишние хлопоты.

— Что же такое, говори наконец!
— А вот что; ни с того ни с сего, не спрашивай меня, прибавили жалованье!
— Так этото тебя сердит?
— И опять техника! Не то что сердит, а всетаки расстройство.
— Не понимаю.
— Как можно не понимать! Я несколько уже лет рассчитал мой бюджет до копейки 

и распределил его так, что приход с расходом в конце года прекрасно сходились. Теперь 
придется или всю таблицу переделывать, да и к чему, когда дохода было довольно, или 
в счетах будет у меня торчать излишек. Если бы были родные, я бы им его отдал, а то 

16 Адам Мицкевич Циприану Дашкевичу, Петербург, 30 июля / 11 августа 1828 г. AM, Dzieła, t. XIV, 
Warszawa, 1855. S. 412.

17 Адам Мицкевич Циприану Дашкевичу, Петербург, около 15/27 августа 1828 г. AM, Dzieła, t. XIV, 
Warszawa, 1855. S. 414.

18 См. о нем, в частности: Федута А. И. Слово «белорус» в воспоминаниях Осипа Пржецлавского // 
Поэтика и лингвистика. Материалы научной конференции, посвященной 100летию со дня рождения 
Р. Р. Гельгардта. 16–19 октября 2006 г. Тверь: ТГУ, 2006. С. 42–44.

19 Пржецлавский О. А. Калейдоскоп воспоминаний. Гл. II. Адам Мицкевич // Русский архив. 1872. 
Стлб. 1946.
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я один, как палец. Сегодня я устал, всю восьмиугольную площадь исходил, да и весь 
город обошел, искал купить цветов; ничего хорошего нет, одна сингенезия, все Zinnia, 
дa Calliopsis, дa Cineraria, а я их терпеть не могу.

Излив передо мною свое неутешное горе от прибавки жалованья, Будревич, несколь
ко успокоенный, отправился в свою гимназию»20.

Впрочем, гимназия, похоже, действительно была «его». Математик от Бога, Будревич 
был и педагогом от Бога. Еще готовясь к отъезду в Тверь, Будрыс тщательно обдумал 
собственную педагогическую методику. Как пишет Циприан Дашкевич, «будучи в Мо
скве, (Будревич. — Т. И., А. Ф.) написал Арифметику по новому собственному методу, 
еще никем не употребленному21; сама эта новость очень важна, но изза его математиче
ской флегмы нельзя ожидать, чтобы он эту новость предал печати ради нашей славы»22. 
Впрочем, попытку издать свою книгу, судя по всему, Будревич всетаки предпринял. Из
вестный книготорговец и издатель Фридерик Мориц писал Онуфрию Петрашкевичу: «Об 
Арифметике Будревича и Грамматике Ноаковского тоже сообщу 20–23 декабря»23.

Это издание, если оно действительно имело место, может считаться воистину загадоч
ным. Дело в том, что практически исчерпывающая польская библиография К. Эстрейхе ра, 
полноту которой признают все исследователи книжного дела Польши, не содержит в опи
сываемый период ни одной книги, подписанной именем Винцентыя Будревича. Некото
рое разъяснение вносит уже цитированное выше развернутое примечание О. А. Пржец
лавского к его очерку о Мицкевиче: «Раз пришлось мне прожить в Твери около двух 
месяцев. Я почти каждый день виделся со старым товарищем, который тогда оканчивал 
важный труд. Он нашел, что в геометрии Евклида, преподаваемой во всех училищах, 
почти все задачи можно значительно упростить и что к ним нужно много новых приба
вить. При мне же он свой трактат окончил и принялся было перебелять большую напи
санную им тетрадь и чертить фигуры. Но в одну прекрасную ночь заснул над работою 
таким математическим сном, что от упавшей светильни тетрадь вспыхнула и успела 
сгореть почти вся, покуда автор, закашлявшись от дыма, проснулся.

И что же? На следующее утро он прибежал ко мне с известием о случившемся, и не
взгода эта повидимому менее его огорчала, чем прибавка жалованья. Дня чрез два по
сле этого он мне сказал: “Знаешь, я рад, что мой трактат сгорел; если бы я его так на
печатал, как он был написан, то нужно было бы делать другое издание. Я нашел много 
новых упрощений и новых прибавок и сегодня начал уже писать снова”»24.

20 Пржецлавский О. А. Указ. соч. Стлб. 1947.
21 Неординарность методики, использованной в процессе преподавания В. А. Будревичем, застав

ляла его коллег ревновать и даже писать доносы. Так, например, сохранился рапорт старшего учите
ля Дмитрия Небабы от 20 декабря 1833 г. на имя тогдашнего директора училищ Тверской губернии 
И. И. Лажечникова. В частности, там говорится: «Мне кажется, что преподавание гна Будревича не 
только что не имеет надлежащей методы, основательности и порядка в изложении сведений, но даже 
механизмом своим и нелепою номенклатурой оказывается вредным для учащихся» (ГАТО. Ф. 20. 
Оп. 1. Дело 836 «Дело о сделанном извете учителем Небабою о вредном будто бы преподавании учи
теля Будревича», л. 1–2). Сохранился и черновик ответа, сделанный рукой И. И. Лажечникова: «На ра
порт ваш от 20 дек. 1833 года даю вам знать, что [нрзб.] [если потом потребуется?] метод преподавания 
г. Будревича, то я не могу [ревизовать, разобрать?] его сам собою; но представлю его на разрешение 
г. визитатора от университета, который в [нрзб.] время [должен?] прибыть в Тверь» (там же, л. 2).

22 Циприан Дашкевич Иоахиму Лелевелю, 6/18 июля 1827 г. LzZ, t. 1, Warszawa, 1997. S. 328.
23 Фридерик Мориц Онуфрию Петрашкевичу, после мая 1827 г. LzZ, t. 1, Warszawa, 1997. S. 227. 

Вместе с тем, как справедливо обратил наше внимание А. И. Рейтблат, речь может идти и о другой 
книге.

24 Пржецлавский О. А. Указ. сроч. Стлб. 1947–1948.
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Вероятно, цепкая память Пржецлавского передала эту историю достаточно точно. 
Значит, скорее всего, издание, о котором писал Ф. Мориц Петрашкевичу, не состоялось, 
поскольку рукопись учебника, затеянного Викентием Антоновичем, погибла в огне, а во 
второй раз довести замысел до издания Будревич либо не захотел, либо не смог.

Будревич прослужил в гимназии 27 лет и по собственному прошению был уволен 
3 апреля 1854 г.25. Можно с уверенностью сказать, что служил он честно, был хорошим 
преподавателем, заслужил уважение и учеников, и начальства. Авторитет его был вы
сок, поэтому с декабря 1830 по 5 марта 1831 г. Викентий Антонович исполнял обязан
ности директора гимназии до назначения на эту должность И. И. Лажечникова.

1830е—1840е годы были едва ли не лучшими в истории гимназии — не случайно 
она была на очень хорошем счету у попечителя Московского учебного округа С. Г. Стро
ганова. Все проверяющие неизменно отмечали высокий уровень преподавания в ней 
математики и физики. Так, профессор Московского университета Н. И. Надеждин после 
ревизии гимназии в феврале 1834 г. писал: «Высшие части математики и физики препо
даются старшим учителем Викентием Будревичем. Преподаватель — человек знающий 
и усердный»26. Будревич заведовал и гимназической библиотекой: «Библиотека еже
годно пополняется детскими журналами, с похвальною разборчивостью, лучшими рус
скими книгами. Она содержится в хорошем порядке, под надзором старшего учителя 
Будревича»27. Известно, что под руководством Будревича в 1835–1837 гг. велись метео
рологические наблюдения, данные которых отправлялись в Академию наук. С 1836 г. он 
заведовал еще и минералогическим кабинетом, который в начале 1853 г. был передан 
в заведование учителю нового предмета — естественной истории. В 1839 г. был утверж
ден инспектором гимназии.

Ценили Будревича и ученики. У нас есть три воспоминания о Будревиче его учени
ков, которые характеризуют учителя как очень талантливого педагога, знающего свой 
предмет и уважительно относящегося к воспитанникам. Первое по времени свидетель
ство принадлежит Павлу Александровичу Бакунину, младшему брату известного рево
люционера М. А. Бакунина28, учившемуся в тверской гимназии в 1835–1839 гг. Он пи
шет: «Викентий Антонович Будревич, учитель математики: он заставил нас полюбить 
свою науку; мы к нему то и дело бегали на дом; и его уроки [в] гимназии постоянно 
дополнялись его добавочными уроками на дому, уроками бесплатными и притом выхо
дящими далеко за пределы гимназической программы: можно сказать, мы влюблялись 
в математику, до того пленял нас краткий, до наглядности ясный и притом своеобраз
но оригинальный способ его изложения. Вместе с математикою В. А. Будревич учил 
нас честности и добросовестности отношения к предмету, который мы изучали, стро
го различая действительное знание от знания мнимого»29. Нил Александрович Попов, 
в будущем известный историкславист, учившийся в тверской гимназии в 1844–1850 гг., 

25 ГАТО. Ф. 20. Д. 2504. Л. 1.
26 Цит по: Крылов Д. Столетие Тверской мужской гимназии (1804 — 2 февраля 1904 г.): Историче

ская записка. С. 133.
27 Там же. С. 135.
28 «У него (Будревича. — Т. И., А. Ф.) учились три младших брата Бакунина». — Борисёнок Ю. А. 

Михаил Бакунин и «польская интрига». 1840е годы. М., 2001. С. 139. — В тот период, когда Будревич 
служил в гимназии, там учились четверо братьев Бакуниных — Павел, Александр, Алексей и Илья. 
Однако о Будревиче пишет в воспоминаниях только Павел. Сведения же о предполагаемой «дружбе», 
имевшей, по словам Л. А. Черейского, место во взаимоотношениях В. А. Будревича и М. А. Бакунина, 
подтверждения в документальных источниках не находят.

29 Копия письма П. А. Бакунина А. К. Жизневскому от 21 окт. 1889 г. // ГАТО. Ф. 103. Оп. 1. Д. 499. 
Л. 2–2об.
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пишет: «Преподавателем высшей математики и физики был человек замечательный от
части и по своим познаниям, а еще более по твердому и благородному характеру — Бу
древич, воспитанник Виленского университета. К сожалению, в наше время физиче
ский кабинет в тверской гимназии был весьма посредственный; тем не менее, Будревич 
всегда, когда это можно было, производил перед нами опыты»30. Василий Иванович 
Покровский, известный статистик и общественный деятель Тверской губернии, обу
чался в гимназии в 1848–1855 гг., т. е. он застал уже пожилого Будревича, в последние 
годы его работы: «Печатных учебников он не признавал, но каждый из нас запасался его 
рукописным курсом, изложенным необыкновенно сжато, хотя до конца жизни говорил 
порусски не вполне правильно. Читал он с большим одушевлением и добивался того, 
чтобы урок усвоили мы тут же, в классе. В рукописную его тетрадку способнейшим во
все не приходилось заглядывать. Как к себе, так и к ученикам Будревич относился стро
го и не стеснялся ставить единицы небрежно работавшим: “Э, братко, не готомлямшись 
на лекцию не ходят: сядь на колен!” <… > В V классе Будревич попутно сообщал нам 
немало интересных сведений по химии и механике; при исследовании же физических 
явлений давал очень много места математическому элементу. <…> С некоторыми уче
никами был близок Будревич, давая им уроки на дому»31.

Гимназический учитель, Викентий Антонович Будревич все свое пребывание в Твери 
сохранял статус ссыльного. Членство в тайном студенческом кружке набрасывало свою 
тень на его репутацию. Ограниченное знание русского языка вынуждало его общаться 
преимущественно с теми, кто понимал его; косвенно Будревич сообщает об этом, пере
давая просьбу своей новой знакомой Онуфрию Петрашкевичу, пребывавшему в этот 
момент в Москве: «Просит тебя о том вдова поляка — Ольшевская, мать ученика нашей 
гимназии. NB 50летняя пристойная дама, стоящая такой услуги, а ежели угодно, есть 
у нее сестра, еще барышня 30летняя. Помилуй, не молчи […] потому что меня просили 
как поляка, в надежде, что поляк данное слово сдержит»32.

Такая вынужденная ориентация на компатриотов не могла не настораживать власти. 
Как показывает статистика, приведенная в известном справочнике «Польские ссыльные 
в России» выдающейся современной исследовательницей вопроса Викторией Сьливов
ской, польское восстание 1830–1831 гг. возродило приступ государственной полонофо
бии в России и обратило ее, в том числе, против нашего героя. В частности, после об
наружения в Тверской губернии заболеваний холерой учитель Будревич был задержан 
и содержался некоторое время под стражей по подозрению в отравлении питьевой воды 
в колодцах. Биограф находившегося в это же время в Твери другого видного филомата, 
поэта и будущего этнографа Я. Чечота С. Сьвирко утверждает: «Желая уберечь изгнанни
ков от нападения со стороны темной толпы, губернатор Тюфяев инсценировал их арест»33. 
Несмотря на то что, разумеется, подозрение не подтвердилось, надзор, насколько можно 
судить, с Будревича снят не был. Отголосок этой истории мы слышим в письме Юзефа 
Ежовского Мицкевичу: «Будрыс и Янек (Чечот. — Т. И., А. Ф.) были в Твери, у них дела 
поразному — и очень плохо, и не очень, но уже давно писем от них не получал»34.

30 Воробьева И. Г. Из истории Тверской мужской гимназии // 125летие Школы Максимовича: юби
лейные чтения. Тверь, 1997. С. 30.

31 Крылов Д. Указ. соч. С. 371–373, 376.
32 Винценты Будревич Онуфрию Петрашкевичу, Тверь, 9/21 июня 1829 г. LzZ, t. 1, Warszawa, 1997. 

S. 250.
33 См.: Swirko St. Z Mickiewiczem pod rękę, czyli Życie i twórczość Jana Czeczota. Warszawa, 1989. S. 233.
34 Юзеф Ежовский Адаму Мицкевичу, предположительно Казань, рубеж 1834–1835 гг. LzZ, t. 3, 

Warszawa, 1999. S. 790.
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Но письма друзей Будрыса содержат и другие намеки. Франтишек Малевский со
общал Мицкевичу (уже в 1843 г.): «Викентий постоянно в Твери, к математике добави
лась любовь к цветам и одной русской барышне». О какой именно барышне идет речь, 
к сожалению, мы не знаем — хотя, не исключаем, тверские архивы хранят следы этого 
романа, запечатленные в письмах или дневниках современников Будрыса. Но это чув
ство так и не вылилось в создание семьи и строительство собственного дома.

Будревич оставляет гимназию в 1854 г., выслужив полную пенсию, имея орден 
св. Станислава 3й степени, множественные благодарности и премии за беспорочную 
службу. В 1842 г. он получил чин коллежского советника. Поскольку в Государствен
ном архиве Тверской области РФ (ГАТО) сохранился его формулярный список только 
за 1847 г.35, о дальнейшем продвижении по службе и присвоении чинов ничего опреде
ленного сказать нельзя.

Умер Викентий Будревич одиноким36. Судя по воспоминаниям О. А. Пржецлавского, 
Будревич сам не пожелал вернуться на родину: «Он, выслуживши полную пенсию, не 
захотел возвратиться на родину, в Ковенскую губернию, и поселился в приятельском 
доме старицкого помещика г. Поликарпова, бывшего своего ученика»37. Евгений Алек
сандрович был внуком по сути первого тверского губернатора Александра Васильевича 
Поликарпова, предводителем дворянства Старицкого уезда в 40е годы XIX в.

Это коечто говорит о педагогических качествах Викентия Антоновича. Евгений По
ликарпов был не гимназическим его учеником, а домашним: известно, что Будревич 
подрабатывал частными уроками. Вероятно, во время индивидуальных занятий «Бу
дрысу» было легче преодолеть свою застенчивость и найти общий язык с учениками. 
Он сам писал Онуфрию Петрашкевичу: «Я курьерскими пятьдесят верст лечу в пятни
цу, субботу и воскресенье для преподавания математики сыну Поликарпова — камерге
ра двора. Что из этого получится, увидим…»38

Общение с Поликарповыми увлекало Будревича, хотя вряд ли с точки зрения про
фессионально математической. В письме Петрашкевичу Викентий Антонович так 
опи сывает начало своих занятий с Евгением: «Что до камергера, то ожидаем его при
езда, тогда увидим, что за птица, и буду стараться, чтобы перетянуть его на свою 
сторону. Может, чегото добьемся. Усердно готовимся, но только беда, что его сын 
не рожден для математики, немного туговат. Как могу, преувеличиваю, чтобы по
казать отцу его большие способности. Безмерно им любим. Байки арифметические 
идут медленно, наряду с геометрическими и алгебраическими»39. Тем более, что заня
тия периодически прерывались в связи с отъездами семьи Поликарповых в Петербург 
(о чем, например, Будревич сообщает в письме Петрашкевичу от февраля 1830 г.) — 
впрочем, когда отъезжал юный Евгений, Будревич давал уроки его сестрам (см. пись
мо от 3 / 15 марта 1830 г.).

35 См.: ГАТО. Ф. 20. Д. 1897. Л. 15.
36 Дата смерти В. А. Будревича достоверно не известна. Л. А. Черейский указывает, что «Будрыс» 

умер в 1850 г. Однако, судя по «анекдоту», пересказанному в воспоминаниях О. А. Пржецлавского 
(см. ниже), поскольку Будревич участвовал в межевании крестьянских наделов, в 1862 г., на который, 
собственно говоря, и пришлось межевание в Тверской губернии, скорее всего, он был жив. Таким об
разом, можно считать вероятным, что умер Викентий Антонович всетаки после 1862 г.

37 Пржецлавский О. А. Указ. соч. Стлб. 1948.
38 Викентий Будревич Онуфрию Петрашкевичу, Тверь, 13/25 сентября 1829 г. LzZ, t. 1, Warszawa, 

1997. S. 252.
39 Викентий Будревич Онуфрию Петрашкевичу, Тверь, 5/17 октября 1829 г. LzZ, t. 1, Warszawa, 

1997. S. 253.
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Судя по всему, Поликарпов был благодарен ему за уроки. Гжа Поликарпова безу
спешно (в преддверии восстания 1830 г.) пыталась ходатайствовать об облегчении его 
участи и возвращении если не в Вильну, на родину, то хотя бы в одну из столиц. Причем 
бывший филомат Викентий Будревич сумел найти подход не только к семье Поликар
повых. Не принимающий в большинстве случаев оценок О. А. Пржецлавского Петр 
Иванович Бартенев снабдил развернутое примечание о Будревиче к очерку «Адам Миц
кевич» своим неожиданно благосклонным комментарием: «Мы лично знали Викентия 
Антоновича Будревича, проживавшего и окончившего жизнь у своего ученика Евгения 
Александровича Поликарпова, в селе Панафидине Старицкого уезда. Это была в пол
ном смысле слова честная душа»40.

«Честная душа» — высокая оценка, которую дает Бартенев, вообщето, насколько 
известно, не благоволивший к полякам41. Вероятно, обстоятельства знакомства Петра 
Ивановича с Будревичем можно прояснить, исследуя архив самого Бартенева и его 
пе реписку. Очевидно, что бартеневская характеристика есть прежде всего характе
ристи ка высоконравственного человека. Именно в таком значении употребляли сло
восочетание «честный человек» многие старшие современники Бартенева, в том чис
ле, например, А. С. Пушкин42. Нет сомнения в том, что «чудак», в качестве которого 
воспринимали «Будрыса» многие, действительно был человеком чести и продолжал 
следовать даже в чужом для него обществе (каким оставалось тверское общество) тому 
кодексу чести, который был принят в филоматском товариществе.

Вот почему еще более, нежели бартеневская, примечательна другая, совсем неожи
данная, оценка, которую приводит в своих воспоминаниях уже сам О. А. Пржецлавский: 
«Летом 1862 года я был с женою в ее Старицком имении и вводил там уставные грамо
ты. После надела крестьян землею по Положению, я им предлагал пойти на выкуп и до
платить помещице следующее по обоюдному соглашению количество денег. Крестьяне 
не соглашались, желая остаться на оброке. Между ними был один умный, грамотный 
мужик, имевший на односельцев большое влияние. Он промышлял рытьем прудов и ка
нав и был известен в своем и смежных уездах. Работавши у гг. Поликарповых, он на
шелся там в сношении с Будревичем и возымел к нему неограниченное доверие и ува
жение. Рассказывал мне, как он и своим и чужим крестьянам даром помежевал земли, 
как и барышень научил землемерству, как судил и мирил споры между крестьянами, как 
во всем околотке его любят и слушаются: “Викентий Антонович слово скажет (говорил 
мой Михайло Федоров), все равно что закон”. Вот этотто добрый мужик и уговорил 
своих товарищей принять мои предложения. Когда же акт был совершен, Михайло Фе
доров сказал мне по секрету: “Знаете ли, почему я так для вас старался?” — “Не знаю, 
верно потому, что мое предложение справедливо и законно”. — “Оното положим так, 
а все больше потому, что и вас, как г. Будревича, зовут Антоновичем”.

Может ли быть более красноречивый панегирик?»43

Татьяна ИЛьИнА, Александр ФеДУТА

40 Цит. по: Пржецлавский О. А. Указ. соч. Стлб. 1946.
41 В частности, об этом можно судить по его отношению к мемуарам самого О. А. Пржецлавского 

и комментариям к ним от имени редакции «Русского Архива» — см. об этом: Федута А. И. Страдания 
бывшего цензора (письма О. А. Пржецлавского к П. И. Бартеневу 1872–1873 гг.) // В печати.

42 См. об этом, в частности: Федута А. И. «Подвиг честного человека» (Об источнике пушкинской 
формулы) // Philologica. 2003–2005. Т. 8. № 19–20. М., 2006. С. 199–204.

43 Пржецлавский О. А. Указ. соч. Стлб. 1948–1949.
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ГенерАл кiпрыян кАнДрАтовiч 
крэскi да жыцця

Кiпрыян (Цыпрыян) Антонавiч Кандратовiч нарадзiўся 28 красавiка 1859 г. у маёнтку 
Зiневiчы (Лiдскi раён, каля в. Ваверка). Паводле сямейнага падання, ён быў народжа
ны паза шлюбам — сын графа Юрыя Трубяцкога, якi займаў розныя пасады, злуча
ныя з юрыспрудэнцыяй, на Лiдчыне. Мацi — Зiнаiда (?) Залеская, дачка абшарнiка, 
трымаўшага маёнтак Мiсевiчы каля Зiневiчаў. Мацi выйшла замуж за шляхцiца Канд
ратовiча, чыё прозвiшча i iмя па бацьку Кiпрыян атрымаў.

Род Залескiх герба «Любiч» — уладальнiкаў маёнтка Зiневiчы — ёсць у спiсах лiд
скай шляхты. У 1834 г. гаспадаром Зiневiчаў быў Маўрысi Залескi — сын Анджэя, меў 
55 прыгон ных сялянаў мужчынскага полу1. У 1844 г. маёнтак (51 душ мужчынскiх, 
52 душы жано чыя, 460 дзесяцiн зямлi) належаў падпалкоўнiку Юзафу Залескаму, сыну 
Маўрысiя2, якi i быў дзедам будучага генерала «па кудзелi».

Кандратовiчы — старажытны род герба — «Сыракомля», што  паходзiць ад Кандрата, 
якому ў XV ст. былi падараваны некалькi маёнткаў. Род Кандратовiчаў падзялiўся на 
7 галiн, унесеных у 1ю i 6ю частки радаводных кнiг Вiленскай, Вiцебскай, Ко вен скай, 
Минскай i Магiлёўскай губерняў. Кандратовiчы ёсць i ў спiсах шляхты Лiд скага павета3.

Трубяцкiя — княжацкi род, лiнiя Гедзiмiнавiчаў,  паходзяць ад князя Змiцера Альгер
да вiча, унука Гедзiмiна. Тытулавалiся князямi ад горада Трубяцка — часткi былога Чар
нi гаў скага княства. Трубяцкое княства захоплена ў 1566 г. Вялiкiм Княствам Маскоў
скiм, тады ж князi Трубяцкiя падпарадкавалiся маскоўскаму князю Iвану Васiлевiчу. 
Трубяцкое княства вернутае ў склад ВКЛ паводле Дэўлiнскага перамiр’я 1618 г., 
страча нае ў вынiку вайны Расіi з Рэччу Паспалiтай 1654–1667 гг. Князь Юры Мiкiтавiч 
Трубяцкi атрымаў частку Трубяцка ў 1621 г. (ад яго працягваецца род Трубяцкiх), ягоны 
ўнук князь Юрый Пятровiч Трубяцкi, выехаў у Расею ў 1657 г. З XVII ст. — гэта магут
ны i разгалiнаваны дваранскi род Расiйскай iмперыi.

Сямейную гiсторыю аб Юрыi Трубяцкiм як бацьку будучага генерала мне паведамiў 
унук Кандратовiча — Джон Рэйнi, пажылы чалавек, якi жыве цяпер у Ангельшчыне. 
Раздрукоўкi ягоных емэйлаў я захоўваю вось ужо сем гадоў. Джон Рэйнi паведамiў, 
што бацькам Юрыя Трубяцкога быў Мiкалай Мiкалаевiч Трубяцкi. Гэта i дало мне 
магчымасць зрабiць спробу прасачыць радавод генерала па лiнii Трубяцкiх.

У «Веснiку Заходняй Расii» за 1867 г. мне атрымалася знайсцi iнфармацыю пра лiдска
га «ми рового посредника»4 князя Трубяцкога: «нельга не згадаць… што пры асвячэннi 
абедзвюх цэркваў, на левым клiрасе, да вялiкага суцяшэння бацькоў i знаёмых, спяваў 
хор сялянскiх хлопчыкаў, арганiзаваны ў Лiдзе i добра навучаны спеву шаноўным “ми-
ро вым посредником” Князем Трубяцкiм, гэты хор стройна спявае царкоўную службу 
ў лiдскай царкве, яго яснавяльможнасць рэгент лiчыць за… гонар, каб гэты хор 
спяваў… пры асвячэннi дакудаўскай i арлянскай цэркваў»5. Вiдавочна, што гэта бацька  

1 Гл.: Malewski Czesslaw. Wykaz alfabetyczny z 1844 r. majątków pow. lidzkiego // Ziemia lidzka. 
Kwie cień. 2004. Nr 2(60).

2 Гл.: Malewski Czeslaw. Rody szlacheckiena Litwie w XIX wieku. Powiat Lidzki. Wilno, 2005. S. 261.
3 Гл.: Malewski Czeslaw. Rody szlacheckiena Litwie w XIX wieku. Powiat Lidzki. S. 148.
4 Мировой посредник — службовая асоба ў Расii ў перыяд правядзення сялянскай рэформы 1861 г. 

Прызначаўся з дваранаў для сцвярджэння статутных грамат i разбору канфлiктаў памiж сялянамi 
i абшарнiкамi. Валодаў судоваадмiнiстрацыйнай уладай.

5 Вестник Западной России. Кн. 9. Т. III. Вильна, 1867. С. 252.
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Кандратовiча, i магчыма, што i малы Кiпрыян таксама спяваў у царкве. А ў адраска
лендары вiленскага генералгубернатарства на 1868 г. ёсць надзвычай цiкавая iнфар
ма цыя аб Трубяцкiм: «Мiравы пасярэднiк 3яга ўчастка, Трубяцкi Юры Мiкалаевiч, 
гу берн скi сакратар, узнагароджаны ордэнамi св. Станicлава 2й i 3й ступеняў i меда
лём у памяць аб ўцiхамiрваннi “польскага мецяжу” 1863–1864 гг., на пасадзе мiравога 
пасярэднiка зна ходзiўся з 10 чэрвеня 1864 г., закончыў Маскоўскi унiверсiтэт, халасты, 
агульны тэрмiн стацкай службы — 5 гадоў. I самае галоўнае, у 1868 г. яму было 27 гадоў»6. 
Калi нара дзiўся Кiпрыян, Юрыю Трубяцкому было… 18 гадоў. Раман гiмназiстаў.

Вiдавочна, што Юры Трубяцкi вярнуўся на Лiдчыну пасля заканчэння Маскоўска
га унiверсiтэта (курс — 4 гады). Тое, што сталiчны князь з унiверсiтэцкай адукацыяй 
прыехаў у чужую i недружалюбную для расейца правiнцыю, дзе для яго не было нават 
круга зносiнаў, кажа аб тым, што каханне было сапраўдным. Падрабязнасцяў дзяцiнства 
малога Кiпрыяна мы, пэўна, ужо нiколi не даведаемся. Але ж тое, што мацi i айчым — 
каталiкi, а Кiпрыян Кандратовiч — праваслаўны, сведчыць аб удзеле Юрыя Мiкалаевiча 
ў выхаваннi сына.

Памяць аб гэтай гiсторыi захавалi не толькi ўнукi ў Англii. Я чуў гэтую рамантычную 
гiсторыю пра каханне лiдскай паненкi з рускiм князем i iхняга сына — генерала — ад 
жанчыны (1929 г. н.), чыя бабуля (прыкладна 1880 г. н.) была з роду Залескiх.

Адзiным Мiкалаем Мiкалаевiчам Трубяцкiм, якi мог быць «дзедам» Кандратовiча, 
быў Мiкалай Мiкалаевiч Трубяцкi (1804 г. н.), жанаты з Лiзаветай Аляксандраўнай 
Лапухiной.

У адным з лiстоў да Марыi Аляксандраўны Лапухiной (сястры Лiзаветы Аляксанд
раў ны) М. Ю. Лермантаў згадвае аб вяселлi князя (mariage du prince), i гэтае месца 
ў пiсьме звычайна тлумачыцца як вяселле Мiкалая Мiкалаевiча Трубяцкога i Алены 
Аляксандраў ны Лапухiной. Князь М. М. Трубяцкi быў сынам Мiкалая Сяргеевiча Тру
бяцкога i Ка цярыны Пятроўны (у дзявоцтве — Мяшчэрскай). У 1822 г. М. М. Трубяцкi 
па ступiў у Маскоўскi унiверсiтэт на аддзяленне славесных навук, якое закончыў у 1826 г. 
У 1830–1833 гг. служыў у Межавай канцылярыi. Памёр 13 кастрычнiка 1879 г.7. Ёсць 
непацверджаная iнфармацыя аб тым, што нейкi час ён быў мiнскiм губернатарам8.

З усёй сям’ёй Лапухiных сябраваў М. Ю. Лермантаў.
Родная сястра Лiзаветы Аляксандраўны Трубяцкой — Варвара Аляксандраўна (1815–

09.08.1851) — была блiзкiм сябрам М. Ю. Лермантава. Сардэчную прыхiльнасць да яе 
паэт захоўваў усё жыццё. Вобраз Варанькi Лапухiной знайшоў увасабленне ў раманах 
«Герой нашага часу», «Вадзiм», а мноства вершаў, у тым лiку «Iзмаiлбей», «Дэман», 
«Мы выпадкова зведзеныя лёсам…»9, прысвечаны Варвары Аляксандраўне, якую паэт 
глыбока кахаў.

Трэцяя сястра — Марыя Аляксандраўна Лапухiна (01.01.1803–17.03.1864 г.) — так
сама сябар дзяцiнства i юнацтва М. Ю. Лермантава. Захавалася iх перапiска.

6 Адрескалендарь Виленского генералгубернаторства на 1868 год. СПб., 1868. С. 19.
7 Лермонтов М. Ю. Проза и письма: Комментарии и варианты / коммент. Б. М. Эйхенбаума, 

В. А. Ма нуйлова // Лермонтов М. Ю. Полное собрание сочинений: В 5 т. М.; Л.: Academia, 1935–1937. 
Т. 5. Проза и письма. 1937. С. 522. 

8 Всероссийское генеалогическое древо. Трубецкие. http://www.vgd.ru/T/trubecky.htm // Трубецкая 
Любовь Николаевна 1868–1928. Дочь Минского губернатора, генералмайора князя Николая Николае
вича Трубецкого (1804–1879) и Елены Алексеевны Лопухиной (1806–1882).

9 Лермонтов М. Ю. Полное собрание сочинений. Т. 1. М.: Художественная литература, 1957. 
С. 273. («Не ты, но судьба виновата была, // Что скоро ты мне изменила, // Она тебе прелести женщин 
дала, // Но женское сердце вложила…»)
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Брат — Аляксей Аляксандравiч Лапухiн (29.09.1813–09.12.1872) — камерюнкер, 
стац кi дарадца ў 1864 г., блiзкi сябар М. Ю. Лермантава: «Толькi вельмi нешматлiкiя, 
i сярод iх А. А. Лапухiн, глыбока шанавалi сяброўства з iм i верылi ў ягоную высокую 
душу, i захавалi гэтае стаўленне пасля смерцi»10.

Дарэчы, старэйшым сынам Мiкалая Мiкалаевiча Трубяцкога («дзеда» Кандратовiча) 
быў таксама Мiкалай Мiкалаевiч Трубяцкi (1836–1902), генераллейтэнант, мiнскi ге
нералгубернатар з 1886 да 1902 гг.11.

Па лiнiях Трубяцкiх i Лапухiных Кандратовiч быў сваяком Сяргея Мiкалаевiча 
Тру бяцкога (1862–1905), рэктара Маскоўскага унiверсiтэта, якi быў вядомы фунда
ментальнымi працамi па гiсторыi антычнай фiласофii, анталогii, гнасеалогii, куль ту
ралогii, быў публiцыстам i грамадскiм дзеячам, i Яўгена Мiкалаевi ча Трубяцкого (1863–
1920), рэлiгiйнага фiлосафа i прававеда12. Сын С. М. Трубяцкога — Мiкалай Сяргеевiч 
Трубяцкi (1890–1938) — адзiн з найбольш унiверсальных мысляроў рускага замеж
жа, лiнгвiст, фiлолаг, гiсторык, фiлосаф, палiтолаг, заснавальнiк плынi рускай думкi 
еўразiйства13. Прыхiльнасць да палiтычнага крыла гэтай плынi фатальна паўплывала на 
лёс сына генерала Кандратовiча — Уладзiмiра.

Унук генерала, Джон Рэйнi, паведамiў мне, што менавiта Трубяцкiя дапамагалi вы
хоўваць малога Кiпрыяна, далi магчымасць атрымаць адукацыю i пачаць вайсковую 
кар’еру. Ён вучыўся ў Лiдскай павятовай дваранскай школе. На вайсковую службу 
паступiў 07 траўня 1875 г. у Вiльнi14. У 1878 г. закончыў адну з найлепшых вайсковых 
вучэльняў Расіi — 2ю вайсковую Канстанцiнаўскую вучэльню ў Пецярбургу. Юнкеры 
тут атрымоўвалi выдатную адукацыю, грунтоўна вывучаючы дакладныя навукi: матэ
матыку, аналiтычную геаметрыю, дыферэнцыяльнае i пачатак iнтэгральнага вылi чэн ня, 
фiзiку, хiмiю, механiку, чарчэнне. Акрамя агульнаадукацыйных i адмысловых вайско
вых навук юнкеры навучалiся пешаму i коннаму шыхту, статутам, гiмнастыцы, верха
вой яздзе i фехтаванню. У лагерах праходзiлi практычны курс стральбы i тапа графii 
з вырашэннем тактычных задач.

16 красавiка 1878 г. Кандратовiч быў выпушчаны падпаручнiкам i прыпiсаны да 
лейбгвардзейскага Егерскага палка. Затым пераведзены ў лейбгвардзейскi Iзмайлаўскi 
полк з панiжэннем у чыне — прапаршчыкам (справа ў тым, што чын у армii лiчыўся на 
ступень меншым за чын у гвардыi)15.

Руска-турэцкая вайна, акадэмiя
Адразу пасля вайсковай вучэльнi малады афiцэр добраахвотнiкам узяў удзел у руска

турэцкай вайне 1877–1878 гг. у шэрагах грэнадзёрскага корпуса. Праз некалькi гадоў 
пасля вайны капiтан Кандратовiч, афiцэр для асобых даручэнняў пры штабе Грэнадзёр
скага корпуса, у якасцi дыпломнай працы ў акадэмii напiсаў кнiгу «Плеўна i грэнадзёры 

10 Светлейшие князья, князья и дворяне Лопухины. Родословная поколенная роспись. http://
lopukhins.narod.ru/rospisfull.htm.

11 Гл.: Дворянские роды Российской империи. Т. 2. М.,1995. С. 72; iнтэрнетрэсурс «MySpace», 
Science & History. Trubeckoj http://groups.myspace.com/trubetsky.

12 Гл.: Всероссийское генеалогическое древо. Трубецкие. http://www.vgd.ru/T/trubecky.htm. 
13 Гл.: Трубецкой Николай Сергеевич. Биографический указатель. http://www.hrono.info/biograf/

trubeckoins.html.
14 Гл.: Lietuviu enciklopedija. Boston. T. 12. S. 318–319.
15 Гл.: Военная энциклопедия издания Сытина. Т. 13. СПб., 1914. C. 105.
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28 лiстапада 1877 г.»16 (Плевна и гренадеры, 28 ноября 1877 г. / сост.: Кондратович К. А., 
Сокол И. Я.; под ред. МаныкинаНевструева А. И. М.: Унив. тип., 1887. X, 223, 61 с., [12] 
л. ил. Содерж. части: Очерк действий гренадер под Плевною в 1877 году; Плевненский 
памятник). Апiсваючы  месяцы перад адпраўкай корпуса на вайну, ён пiсаў: «Грэнадзё
ры прагна сачылi за весткамi з тэатру вайны. Часта жаўнеры пыталiся ў сваiх афiцэраў: 
“Чаму нас не бяруць? Цi хапае войскаў за Дунаем?” Балюча было чуць i чытаць аб 
здзеках турак з балгараў. З пачуццём зайздрасцi праводзiлi афiцэры i жаўнеры сваiх 
таварышаў з першай дывiзii, якiя выпраўлялiся на Каўказ ваяваць з туркамi»17. Гэта 
кнiга з’яўляецца фундаментальнай крынiцай i шырока выкарыстоўваецца гiсторыкамі 
рускатурэцкай вайны 1877–1878 гг.

У 1884 г. будучы генерал закончыў Мiкалаеўскую акадэмiю Генеральнага Штаба па 
1м разрадзе (гэта значыць — быў сярод найлепшых). Выпуск 1884 г. — 20 афiцэраў. 
Конкурс пры паступленнi ў акадэмiю дасягаў 20 чалавек на месца, пры тым што боль
шасць афiцэраў здавала папярэднiя iспыты ў сваiх вайсковых акругах. Кожны год 
за канчвалi жыццё самагубствам афiцэры, якiя не паступiлi ў акадэмiю цi былi адлiчаны 
пасля першага цi другога года. Акадэмiя Генеральнага Штаба давала вельмi добрую вы
шэйшую вайсковую адукацыю, i для «простых» афiцэраў гэта была практычна адзiная 
магчымасць хуткага службовага росту. Таму i ў армii, i ў гвардыi выпуснiкоў акадэмii не 
любiлi, называлi мянушкамi «мамэнты» цi «фазаны»18.

Уменне аналiзаваць падзеi i пiсаць не засталося не запатрабаваным i пасля акадэмii. 
Кіпрыян Кандратовiч у 1884–1900 гг., працягваючы службу ў войску, супрацоўнiчаў 
з газетай «Московские ведомости» ў якасцi вайсковага аглядальнiка.

Паўстанне баксёраў
У Кiтаi ў траўнi 1900 г. года ўспыхнула магутнае сялянскае паўстанне. Iнiцыятарам 

паўстання з’явiлася таемнае рэлiгiйнае таварыства «Iхэцюань» («Кулак у iмя спра вяд
лiвасцi i згоды»). У сувязi з тым, што ў назву таварыства ўваходзiла слова «цюань» (ку
лак), замежнiкi назвалi паўстанцаў «баксёрамi» а само паўстанне — «баксёрскiм».

Паўстанцаў падтрымалi кiтайскiя вайсковыя часткi. У чэрвенi «баксёры» дайшлi 
да Пе кiна, па дарозе знiшчаючы ўсiх замежных грамадзянаў i хрысцiянаў — кiтайцаў. 
Быў узяты ў аблогу еўрапейскi квартал, дзе знаходзiлiся дыпламатычныя мiсii. Урады 
еўрапейскiх дзяржаў, не маглi абыякава пазiраць на тое, як льецца кроў еўрапейцаў, 
i з мэтай вызвалення абложаных у Пекiне дыпламатычных мiсiй зацiкаўленыя краiны 
пачалi спешна рыхтаваць узброеную iнтэрвенцыю. Адзiнае рашэнне было прыня
тае ў еўрапейскiх сталiцах вельмi хутка, бо «баксёры» не рабiлi адрознення памiж 
еўрапейцамi: яны бяз лiтасна знiшчалi ўсiх «белых чарцей».

Было вырашана выправiць у Пекiн саюзныя вайсковыя кантынгенты. На пост га
лоў на камандуючага мiжнароднай карнай экспедыцыяй германскi iмператар Вiльгельм 
II пра па наваў 68гадовага генералфельдмаршала Альфрэда фон Вальдерзее. Але па
куль гер манскi генералфельдмаршал прыбыў на тэатр ваенных дзеянняў, барацьба 
з «бак сёрамi» была ў асноўным ужо завершаная. З порта Тяньцзiнь на сталiцу Цын
скай iмперыi Пекiн выступiў мiжнародны 20тысячны экспедыцыйны корпус пад ка
мандаваннем рускага ге нерала М. П. Лiневiча i адмiрала Я. I. Аляксеева (9000 япон
цаў, 4000 рускiх, 6000 ангельцаў, амерыканцаў, французаў i iнш.). Саюзнiкi штурмам 

16 БЭ. Т. 7. С. 578.
17 Наша слова. 2003. № 9 (596), № 10 (597), № 11 (598). 
18 Наша слова. 2007. № 40 (828). 
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авалодалi кiтайскай сталiцай i вы зва лiлi дыпламатычны квартал, абаронцы якога мужна 
вытрымалi 54дзённую аблогу кiтайцаў19. У каштоўнай крынiцы аб падзеях таго часу 
ў Кiтаi — кнiзе «У стен недвижного Китая. Дневник корреспондента “Нового Края” на 
театре военных действий в Китае в 1900 году» Дзмiтрыя Янчавецкага20 — на старон
цы 472 чытаем: «24-га жнiўня ў Пекiн на тройцы прыбыў камандуючы войскамi вiцэ-
адмiрал Я. I. Аляксееў, сустрэты перад варотамi Пекiна начальнiкам вайсковых шляхоў 
палкоўнiкам Кандратовiчам. Прыняўшы рапарт (Кандратовiча. — Л. Л.), адмiрал пра-
ехаў у Iмператарскую Расiйскую мiсiю…».

У 1900 г. з фармулёўкай «за баявыя адзнакi» раней тэрмiну Кандратовiчу прысвоена 
званне генералмаёр21.

Але ў лiпенi 1900 г. «iхэцюанi» (у iх лiку апынулiся i мясцовыя кiтайскiя войскi) на па
лi на УсходнеКiтайскую чыгунку: з 1300 вёрст чыгуначнай каляi было разбурана каля 
900 вёрст. Сотнi мiрных людзей — чыгуначнiкi i члены iх сем’яў — былi забiтыя. Спра
ва дайшла нават да таго, што войскi цiцiкарскага губернатара Шоў Шаня пераправiлiся 
цераз Амур i атакавалi горад Благавешчанск, узялi ў аблогу сталiцу УсходнеКiтайскай 
чыгункi (КВЖД) горад Харбiн, спрабуючы знiшчыць расiйскiх будаўнiкоў чыгункi. 
Гэта былi сапраўды драматычныя падзеi.

У Маньчжурыю былi ўведзеныя расійскiя войскi. Падчас баёў з атрадамi «баксёраў» 
расійскiя войскi страцiлi 242 чалавекi забiтымi i 1283 параненымi. Кiтайскiя рэгуляр
ныя войскi былi хутка разбiтыя, а для барацьбы са шматлiкiмi дробнымi атрадамi былi 
створаны лятучыя атрады расійскага войска. Д. Янчавецкi на старонках 604–607 пiша: 
«23 верасня выйшаў з Мукдэна лятучы атрад пад начальствам Генеральнага Штаба 
генерала Кандратовiча, начальнiка вайсковых шляхоў, у складзе пяхоты i артылерыi 
(падпалкоўнiк князь Крапоткiн), коннiцы (есаул Мадрытаў) i сапёраў. Мэтай гэтага 
атрада было ўсталяваць зносiны па рацэ Ляохэ i яе прытоку Хунхэ, якi праходзiць по-
бач з Мукдэнам, для таго, каб дастаўляць транспарты вадою…

Генерал Кандратовiч прайшоў увесь прызначаны шлях, меў у шматлiкiх месцах пе-
растрэлку з кiтайскiмi войскамi i “баксёрамi” i ўпершыню ўсталяваў сувязь па рацэ 
Ляохэ памiж Мукдэнам i Iнкоў. на генерала Кандратовiча ў кампанiю 1900 года была 
ўскладзеная вельмi цяжкая, складаная i адказная справа: забеспячэнне вайсковых шля-
хоў зносiнаў i арганiзацыя тылу на вялiзным абшары — ад Пекiна да Мукдэна.

Дзякуючы яго намаганням неўзабаве пасля ўзяцця Пекiна i Мукдэна быў праведзены 
нашымi сапёрамi рускi вайсковы тэлеграф памiж Порт-Артурам i гэтымi гарадамi. 
Таксама дзякуючы настойлiвасцi генерала Кандратовiча хутка быў адноўлены кiтай-
скi тэлеграф, разбураны ў Маньчжурыi “баксёрамi”. З дапамогай гэтага тэлегра-
фа былi ўсталяваны прамыя тэлеграфныя зносiны памiж Порт-Артурам i Сiбiр’ю, 
дзякуючы чаму Пецярбург атрымаў магчымасць мець сувязь непасрэдна з Маньчжу-
рыяй i Квантунам па рускiм тэлеграфе, не звяртаючыся да замежных кабеляў. Пасля 
генерал Кандратовiч быў начальнiкам атрадаў, якiя пасылалiся ўглыб Маньчжурыi 
для ўцiхамiрвання краiны… цяжкiя i працяглыя экспедыцыi генералаў Кандратовiча, 
Цярпiцкага i Каўльбарса ў горы Маньчжурыi толькi раскiдалi гнёзды “баксёраў”, але 
не знiшчылi iх. некалькi тысяч “баксёраў” i iх галоўны правадыр… Лiўданьцзр (пабе

19 Гл.: Шишо А. В. Неизвестные страницы русскояпонской войны: 1904–1905 гг. Москва, 2004. 
С. 9–15.

20 Гл.: Янчевецкий Д. У стен недвижного Китая. Дневник корреспондента «Нового Края» на театре 
военных действий в Китае в 1900 году. СПб. — ПортАртур, 1903. С. 472.

21 Гл.: Военная энциклопедия издания Сытина. Т. 13. C. 105.
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ларуску: шэсць шрацiнак) здалiся рускiм… Але тысячы iх яшчэ хавалiся ў лясах i скалах 
Маньчжурыi для рабавання i гвалту»22.

Руска-японская вайна
Пасля вайны 1900 г. генерал Кандратовiч застаўся служыць на Далёкiм Усходзе. У во

йску ён лiчыўся адмыслоўцам па Кiтаi i заўсёды, акрамя сваiх асноўных абавязкаў, ён 
займаўся кантактамi з мясцовым насельнiцтвам i адказваў за выведку.

З справаздачы № 1 «Аб дзейнасцi выведвальнага аддзялення Штаба Маньчжурскай 
Армii (ад пачатку вайны па 25 лютага 1905 г.): «на пачатку кампанii, адпаведна та-
гачаснаму размяшчэнню нашых войскаў… блiзкая выведка пасродкам лазутчыкаў 
кi тай цаў i карэйцаў была ўскладзеная… у паўднёвым авангардзе на начальнiка 9-й 
Усходне-Сiбiрскай стралковай дывiзii генерал-маёра Кандратовiча. Таемная выведка 
ў паўднёвым авангардзе… была ўскладзеная на пачатку сакавiка 1904 г. на генерал-
маёра Кандратовiча, таму што ён служыў раней у Маньчжурыi, меў знаёмствы 
з кiтайцамi i мясцовымi мiсiянерамi»23.

Да пачатку вайны з Японiяй Расiя хутка павялiчвае колькасць сваiх войскаў на Далё
кiм Усходзе. Кандратовiчу даручана сфармаваць у Паўднёвай Маньчжурыi 9ю Усходне
Сiбiрскую брыгаду з 4 палкоў 3батальённага складу. 30 студзеня 1904 г. пачалося да
фармаванне брыгад новымi батальёнамi. Але да пачатку вайны паспелi павялiчыць 
толькi 9ю брыгаду. 18 лютага 1904 г. Кандратовiч завяршыў фармаванне сваiх войскаў. 
6 лютага пачалося фармаванне 1га УсходнеСiбiрскага корпуса ў складзе 3й, 4й, 9й 
брыгад. Да лета 1904 г. 9я брыгада папаўняецца новымi батальёнамi i становiцца 9й 
УсходнеСiбiрскай дывiзiяй. Камандзiрам 9й УсходнеСiбiрскай дывiзii прызначаецца 
генерал К. А. Кандратовiч. Дывiзiённы дабрачынны а. Георгi Шавельскi, якi, дарэчы, 
таксама быў беларусам, пiсаў, што адносiны з афiцэрамi дывiзii былi складанымi, на
прыклад, «палкоўнiк Лiсоўскi дэманстраваў яму сваю непавагу, i ён [Кандратовiч] … 
цярплiва зносiў гэта». Цяжка сказаць чым былi выклiканы такiя адносiны да свайго 
камандзiра, магчыма, яго «нiзкiм» паходжаннем, але стрыманасць генерала не можа 
не выклiкаць павагі. Тым больш, што дывiзiя была адна з найлепшых, i яна зрабiла iмя 
Кандратовiчу24. Наогул, Кандратовiч быў элегантным, вытанчаным  i вельмi патраба
вальным афiцэрам.

Рускаяпонская вайна пачалася 27 студзеня 1904 г. з мiннай атакi японцамi ру
скай эскадры ў ПортАртуры. Вайна iшла беспаспяхова для Расійскай армii. 2 чер
веня Пер шы корпус генерала Штакельберга, у склад якога ўваходзiла дывiзiя 
Кандратовiча, атрымаў паразу пад Вафангоў ад войскаў японскага генерала Оку.  
Згодна с дыспазiцыяй рускiя  наступалi трыма калонамi, «…агульнае кiраўнiцтва 
над сярэдняй i правай калонамi даручаецца начальнiку 9-й дывiзii генерал-маёру 
Кандратовiчу»25. У бiтве на р. Шахе напрыканцы верасня 1904 г. войскi 1га 
Сiбiрскага корпуса вялi наступ на перавалы Чангаўлiн, Заходнi i Усходнi Тумылiн 
з мэтай захопу гэтых перавалаў. Кандратовiч кiраваў левай калонай з 9ці батальёнаў 

22 Янчевецкий Д. У стен недвижного Китая. С. 472.
23 Деревянко И. «Белые пятна» Русскояпонской войны. Русская разведка и контрразведка в войне 

1904–1905 гг. М., 2005. С. 15.
24 Гл.: О. Гергий Шавельский. Воспоминания последнего Протопресвитера русской армии и флота. 

Т. I. НьюЙорк: Издательство им. Чехова, 1954. С. 155. 
25 Русскояпонская война 1904–1905 гг. Т. II. Спб., 1910. С. 10–12.
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i вёў наступ на перавал Заходнi Тумылiн26. У кнiгах па гiсторыi гэтай вайны iмя 
Кандратовiча ўспамiнаецца шматразоў.

На гэтай вайне ён атрымаў скразное раненне ў грудзi на камандным пункце 13 сту
дзеня 1905 г., сведкам ранення быў А. А. Iгнацьеў, якi апiсаў яго ў сваiх мемуарах27. 
Аб раненнi камандзiра дывiзii паведамляла газета «Рускi iнвалiд»28.

А 17 лiпеня 1906 г. Кандратовiч быў узнагароджаны ордэнам Святога Георгiя 4й сту
пенi «за заслугi ў справах супраць японцаў». У загадзе аб узнагароджаннi было напiсана: 
«За тое, што будучы 16га i 18га жнiўня 1904 года начальнiкам баявога ўчастка на пе
радавых Ляалянскiх пазiцыях ля вёскi Фанцзятунь, ён, дзякуючы добраму кiраванню, 
асабiстай мужнасцi i ўмеламу выдаткоўванню сiл свайго малога атрада, адбiў шматлiкiя 
шалёныя атакi працiўнiка, якi пераўзыходзiў у шмат разоў у лiку наш слабы атрад; 
18га жнiўня, калi з прычыны вялiзнага змяншэння людзей у дывiзii, становiшча атрада 
стала крытычным i прарыў пазiцыi супрацiўнiкам зрабiўся непазбежным, генерал
лейтэнант Кандратовiч, па асабiстай сваёй iнiцыятыве i насуперак загаду камандзiра 
корпуса, зрушыў блiжэйшыя да пазiцыi часткi карпуснога рэзерву (2 батальёны 18га 
УсходнеСiбiрскага стралковага палка), асабiста накiраваў iх на больш пагражальныя 
ўчасткi пазiцыi, чым абаранiў пазiцыю i выратаваў ад непазбежнай згубы рэшткi сва
ёй дывiзii»29.

Дадам, што дзед аўтара гэтага нарыса, Васiль Гаўрыiлавiч Лаўрэш (Лаўрыш), як ка
дравы шараговец расійскага войска прайшоў свой жаўнерскi шлях на той вайне ад па
чатку да самага канца i быў узнагроджаны жаўнерскiм Гергiеўскiм крыжам «за ўрата
ване афiцэра на полі бою».

Памiж войнамi
Пасля выздараўлення Кіпрыян Кандратовiч быў прыкамандзiраваны да Галоўнага 

Штаба, а на пачатку 1907 г. меней за месяц (02.01.1907–25.01.1907) быў камандзiрам 
2га вайсковага корпуса, штаб якога знаходзiўся ў Гродна. Выглядае на тое, што каман
даванне вырашыла даць магчымасць цяжка параненаму генералу пабыць на радзiме 
перад чарговым прызначэннем у Азiю. Бо ўжо 25 студзеня 1907 г. генераллейтэнант К. 
А. Кандратовiч прызначаецца памочнiкам Туркестанскага генералгубернатара i каман
дуючага войскамi Туркестанскай акругi генерала Самсонава i адначасова начальнiкам 
штаба Семiрэчанскага казачага войска ў г. Ташкент30. Камандуючым войскамi акругi 
быў аднагодак Кандратовiча i аднакашнiк па Акадэмii Генеральнага Штаба (таксама 
выпуск 1884 г.) генерал А. В. Самсонаў.

26 Гл.: Куропаткин А. Н. Русскояпонская война, 1904–1905: Итоги войны. СПб.: Полигон, 2002. 
С. 309.

27 Гл.: Игнатьев А. А. 50 лет в строю. Петрозаводск, 1963. С. 294. (Бой разгорался с каждой мину-
той. Загремела артиллерия. Хэгоутай огласился разрывами шимоз. Сперва они летели только с вос-
тока, потом откуда-то с юга, где развертывалась наша 9-я дивизия Кондратовича… потери росли. 

— Алексей Алексеевич, я ранен, — сказал мне неожиданно стоявший рядом со мной генерал Кон-
дратович, повиснув на моей руке 

— начальник штаба — распоряжайтесь! 
Кондратович оказался прав, так как, взглянув на его спину, я заметил в его шинели выходное от-

верстие пули. Подбежали санитары, а Штакельберг (командир 1го корпуса. — Л. Л.) тем же ров-
ным сухим голосом, которым он отдавал все распоряжения, негромко сказал: 

— Сдайте командование, генерал, желаю вам скоро поправиться…)
28 Рускi iнвалiд. 18.01.1905. № 13. С. З.
29 Наша слова. 10 кастр. 2007. № 40 (828). 
30 Военная энциклопедия издания Сытина. Т. 13. C. 105.
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Пасада Кандратовiча ў Сярэдняй Азii — гэта пасада адмiнiстратара. Напрыклад, 
у адмiнiстрацыйнай кнiзе туркестанскага губернатара подпiсы генерала з вiзай «Зацвяр
джаю, намеснiк генералгубернатара генераллейтэнант Кандратовiч» стаяць на па пе рах 
аб атрыманнi крэдыту на насенне 294 кiргiзам, якiя пакутавалi ад неў ра джаю (15 траўня 
1909 г.), «аб выдачы крэдыту ў памеры 2465 р. на насенне для 58 аран датараў, з якiх 
57 туземцаў i 1 рускi» (23 траўня 1909 г.), аб абкладаннi падаткамi жыхароў Бухары31.

У той час яшчэ не зацiхла рэха першай рускай рэвалюцыi i працягваўся рэвалю цый ны 
тэрор. Барацьба з рэвалюцыянерамi таксама ўваходзiць у абавязкi К. А. Кандратовіча. 
Увесну 1907 г. удзельнiкi семiрэчанскай рэвалюцыйнай групы сацыялiстаў наладзiлi 
ў горадзе Верным (цяпер Алматы) выпуск газеты «Абстрэл» (па дадзеных палiцыi, 
з красавiка да канца жнiўня 1907 г. выйшла 5 нумароў газеты). У 5м нумары «Абстрэ
лу» артыкул «Нашы героi» напiсаны з нагоды прыезду ў Верны памочнiка туркестан
скага генералгубернатара Кандратовiча, «якi… атрымаў поспех па частцы вышуку, 
у чым яму дапамог вiцэ-губернатар осташкiн». У артыкуле згадваецца выпадак, звя
заны з «выяўленнем у бясплатнай чытальнi дзвюх забароненых брашур. Па даручэннi 
Кандратовiча старэйшым дарадцам Пантусавым быў зроблены агляд гэтай чы тальнi, 
у вынiку чаго знайшлi яшчэ дзве такiя самыя брашуры… За гэта бiблiятэка i кнiжны 
склад былi зачыненыя». Кандратовiч арыштаваў тапографа Макарава за захаванне не
легальнай лiтаратуры… Падчас знаходжання генерала Кандратовiча ў горадзе Верным 
генерал падняў пытанне аб бясплатнай адпраўцы салдацкiх лiстоў, але на гэта не знайш
лося сродкаў у бюджэце32.

Наогул, як адзначалася ў афiцыйнай «Запiсцы аб праявах рэвалюцыйнага характару 
ў Туркестанскiм краi за перыяд з лiстапада 1905 да лiстапада 1906 г.» антыўрадавая 
агiтацыя вялася асаблiва актыўна. Сярод насельнiцтва распаўсюджвалася мноства пра
кламацый, накiраваных супраць улады з заклiкамi да супрацiву са зброяй у руках. Гэта 
агiтацыйнапрапагандысцкая праца сярод сялянаў прыносiла свой плён. Туркестан скi 
генералгубернатар звязваў абвастрэнне аграрнага руху з дзейнасцю рэвалюцыйнай 
сацыялдэмакратыi. Дакладваючы 24 снежня 1905 г. вайсковаму мiнiстру аб сваёй па
ездцы па сямiрэччы, ён падкрэслiў, што аграрныя беспарадкi не прынялi б шырокага 
размаху без рэвалюцыйнай прапаганды.

Увесну i ўлетку 1907 г. у Пiшпекскiм павеце (Кыргiзстан) успыхнулi хваляваннi ся род 
сялянаў. «Першыя просьбы, якiя былi заяўленыя мне, — пiсаў у сваёй справазда чы аб 
вынiках паездкi ў Семiрэчанскую вобласць у траўнi – жнiўнi 1907 г. генерал-лейтэнант 
Кандратовiч, — пры ўездзе ў вобласць у сяле Карабалцiнскiм, а затым у наступных 
пунктах, аж да Пiшпека, былi аб зямлi. Адны (перасяленцы, сяляне…) прасiлi аб ад-
водзе i павелiчэннi зямельных надзелаў, iншыя (кiргiзы) жалiлiся на адабранне ў iх зямлi 
для новых рускiх селiшчаў або прасiлi аб ураўнаннi сваiх праваў з сялянамi (рускiмi пе
расяленцамi. — Л. Л.)»33.

6 снежня 1910 г. Кандратовiчу нададзена годнасць генерала ад iнфантэрыi (поўны 
ге не рал)34, найвышэйшае вайсковае званне Расiйскай iмперыi ў мiрны час. Генерал ад 

31 Наша слова. 2003. № 9 (596), № 10 (597), № 11 (598). 
32 Центральный государственный архив города Алматы. Журнал «Вестник архивной служ

бы». 2008. № 1 // Кривков А. Нелегальная газета «Обстрел» в городе Верном. http://www.cgaa.kz/
magazine/2/2.jsp.

33 Мухлынин Б. Ф. Очерк по истории села Беловодское. Революционное движение накануне Ок
тябрь ской Революции. http://belovodskoe.potwater.kg/? q=node/21.

34 Гл.: Керсновский А. А. История Русской армии. Т. III. М., 2000. С. 181.
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iнфан тэрыi — гэта прыблiзна генералпалкоўнiк у сучасным войску. Вышэйшае зван
не ў расiйскай армii — фельдмаршал, але ў той час амаль на працягу 50 гадоў гэтае 
званне не прысвойвалася, i, фактычна, годнасць генерала ад iнфантэрыi (ад артылерыi, 
ад кавалерыi — «поўныя генералы») была найвышэйшай у войску. Поўныя генералы 
насiлi генеральскiя пагоны без зорак з кантам колеру, залежным ад роду войскаў, гене
ралы ад iнфантэрыi — з чырвоным кантам. У 1913 г. у расiйскай армii было 177 поўных 
генералаў, пры гэтым толькi трохi больш за палову з iх мела вышэйшую адукацыю пры 
сярэднiм узросце — 66,5 гадоў. Самым маладым (ва ўзросце 54 гады) з iх, нават праз 
3 гады пасля атрымання чына, быў генерал ад iнфантэрыi Кандратовiч.35

1 студзеня 1910 г. генерал Кандратовiч прызначаецца камандзiрам 1га Каўказскага 
армейскага корпуса i адначасова памочнiкам генералгубернатара ў Тыфлiсе36. I мена
вiта тут ва ўзросце 51 года Кiпрыян Антонавiч пабраўся шлюбам з Адай фон Рыхтар 
(1879(?) — 1954). Ада Гвiдаўна фон Рыхтар (Ada von Richter) — дачка расiйскага гене
рала фон Рыхтара, нарадзiлася ў Рызе, выпускнiца Смольнага iнстытута ў СанктПецяр
бургу. У 1912 г. у Тыфлiсе нарадзiлася дачка Вера. Бацька Ады — генераллейтэнант 
Гвiда Казiмiравiч Рыхтар37, саслужывец Кiпрыяна Антонавiча па Туркестане38.

18 лютага 1910 г. у газеце «Новое время» адзiн з уплывовых вайсковых аглядальнiкаў 
«патрыятычнага» кірунку М. А. Меншыкаў у артыкуле «Цi можа Расiя ваяваць», ацэнь
ваючы перспектывы будучай сусветнай вайны, пiсаў: «У нашых за ход нiх суседзяў толь-
кi нешматлiкiя камандзiры карпусоў нюхалi порах, у нас жа 10 000 на чальнiкаў розных 
ступеняў ваявалi. Генералы Самсонаў… Кандратовiч… скла даюць цэлую плеяду. Усё 
яны дасведчаныя iльвы ў мундзiрах».

15 жнiўня 1913 г., у прадчуваннi вайны, Кандратовiч прызначаецца камандзiрам 23
га армейскага корпуса 2й армii. Камандуючым 2й армii за тры тыднi да пачатку вай
ны прызначылi генерала ад кавалерыi Самсонава39. Самсонаў, кавалерыйскi камандзiр 
велiзарнай асабiстай мужнасцi, займаў адказныя штабныя (у тым лiку i ў Варшаўскай 
акрузе) i адмiнiстрацыйныя пасады, але не камандаваў нават корпусам40.

Для Кандратовiча гэтае прызначэнне азначала вяртанне дамоў.

35 Независимое военное обозрение 2005–08–12 // Колпаков Ф. Н. Уровень, далекий от благопо
лучного. Состояние российского генералитета на пороге Первой мировой войны. http://nvo.ng.ru/
history/20050812/5_general.html.

36 Военная энциклопедия издания Сытина. Т. 13. C. 105.
37 Рыхтар Гвiда Казiмiравiч (нар. 25.06.1855), генерал ад iнфантэрыi. Закончыў Мiка лаеў скую 

акадэмiю Генеральнага Штаба (1881 г.). Быў начальнiкам штаба Туркестанскай ваеннай акругi. 
З 01.05.1910 да 31.01.1915 — камандзiр 16й пяхотнай дывiзii. Загiнуў 17 сакавiка 1919 г. — заката
ваны бальшавiкамi. У Брусэлi ў праваслаўным храме расiйскiх пакутнiкаў сярод iншых знаходзіцца 
персанальная мемарыяльная дошка пад № 46: «фон РЫХТАР Гвiда Казiмiравiч (1855–1919)…». Сын 
генерала — Рыхтар Уладзiмiр Гвiдавiч (1886–1968). Закончыў Пажскi корпус (1907), Мiкалаеўскую 
кавалерыйскую вучэльню (1908). Штабротмiстр 4га ўланскага палка. Палкоўнiк. У чэрвенi 1919 г. 
паступае ў Польскае войска. Камандуе эскадронам у Татарскiм палку iмя Ахматовіча, а затым у 13м 
уланскiм Вiленскiм палку. Пры абароне Плоцка ў жнiўнi 1920 г. быў паранены i ўзнагароджаны ме
далём. У 1921 г. выйшаў у адстаўку. Потым эмiграцыя — у Iспанii, Францыi, Марока, Iталii. У 1936 г. 
вяртаецца ў Польшчу. Памёр у Варшаве. Аўтар некалькiх кнiг па ваеннай гiсторыi. Супрацоўнiк 
Нумiзматычнага аддзела Брытанскага музея i карэспандэнт Медальнага кабiнета Парыжскай на
цыянальнай бiблiятэкi.

38 Общий список Офицерским чинам Русской императорской армии. СПб., 1909. С. 105.
39 Гл.: Залесский К. А. Первая мировая война: биографический энциклопедический словарь. М., 

2000. С. 423.
40 Гл.: Керсновский А. А. История Русской армии. Т. III. С. 172–200.
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Першая сусветная вайна
1 жнiўня 1914 г. у 17.00 Германiя аб’явiла вайну Расii.
Згодна з планамi расейскага камандавання вайна павiнна была пачацца з дзеянняў 

расiйскай армii супраць Усходняй Прусii: 1я расійская армiя генерала Рененкампфа на
ступае з усходу, з раёна Вiльнi, адначасова з ёй 2я армiя генерала Самсонава наступае 
з поўдня, з раёна Варшавы. Аднак яшчэ ў красавiку 1914 г. на каманднаштабной гульнi 
ў Кiеве, якую праводзiў вайсковы мiнiстр Сухамлiнаў i ў якой бралi ўдзел усе камандзi
ры карпусоў i армiй, у тым лiку i Кандратовiч, стала зразумела, што 2я армiя абавязкова 
спознiцца зза адсутнасцi дарог ў зоне яе высоўвання. Гэта дасць магчымасць манеўру 
немцам i прывядзе да разгрому. Як быць? Вышэйшае вайсковае кiраўнiцтва знаходзiць 
«блiскучае» выйсце. Даецца ўводная, што ў Францыi саюзнiкi перамагаюць, немцы 
восьвось атрымаюць паразу i нiчога не робяць на ўсходзе дзеля выратавання. Наогул, 
было вырашана, што колькасць расійскiх войскаў будзе настолькi значнай, што немцы 
будуць разбiтыя без вялiкiх перашкод41.

У жыццi было ўсё наадварот. Каб ўратаваць ад поўнага разгрому французаў з англi
чанамi, наступаць давялося на 15ы дзень ад пачатку мабiлiзацыi. Да гэтага тэрмiну 
сканцэнтравалася толькi 30 % планаваных сiлаў. Для падыходу наступных 30 % неаб
ходна было яшчэ 8 дзён, але немцы былi ўжо пад Парыжам, i, каб не застацца з ворагам 
самнасам, ранiцай 17 жнiўня 1я расійская армiя перайшла мяжу42. УсходнеПрускай 
аперацыi прысвечана шмат кнiг. Гэта адна з найбольш цяжкiх i павучальных бiтваў Пер
шай сусветнай вайны. Але наша мэта — расказаць аб удзеле ў ёй нашага земляка, гене
рала ад iнфантэрыi К. А. Кандратовiча.

23i корпус пасля заканчэння мабiлiзацii быў адразу разабраны на часткi. 3я гвар
дзейская дывiзiя (генераллейтэнанта Сiрэлiўса) была адпраўленая ў Саколку, у рэ
зерв Паўночназаходняга фронту, штаб якога ў гэты час знаходзiўся ў Лiдзе. 2я пя
хотная дывiзiя (генераллейтэнанта Мiнгiна) засталася ў цвердзi Новагеоргiеўск (цяпер 
Модлiн) i была падпарадкаваная каменданту цвердзi. Кавалерыя корпуса (гвардзейская 
кавалерыйская брыгада) адпраўлена на Паўднёвазаходнi фронт супраць аўстрыйцаў, 
мартырны дывiзiён прыдадзены ў 2i армейскi корпус, сапёрны батальён — у цвердзь 
Гародня. Потым дывiзiю Мiнгiна зноў перадалi Кандратовiчу, i яна даганяла карпусы, 
якiя наступалi. У камандзiра застаўся толькi штаб корпуса. Аднак у загадах i дырэкты
вах корпус лiчыўся так, як быццам ён дзейнiчаў у поўным складзе43.

17 жнiўня 2я армiя пачала высоўвацца да дзяржаўнай мяжы. Стаяла спякота. Корпу
сы наступалi несупынна па сыпучых пясках, без тылавога суправаджэння, па некалькi 
дзён нават без хлеба. Дывiзiя Мiнгiна, наогул, не мела абозаў, i ёй было загадана хар
чавацца з абозаў 15га корпуса44. Iшлi без перапынкаў удзень. Адолеўшы за трое сутак 
80 км, армiя Самсонава 20 жнiўня перайшла дзяржаўную мяжу45. 2я армiя складалася 
з 1, 2, 6, 13, 15 i 23га армейскiх карпусоў. Гэтаксама ў яе склад уваходзiлi 4я, 6я i 15я 
кавалерыйскiя дывiзii, усяго 150 000 чалавек, 702 гарматы, прыкладна такую самую моц 
мела i 1я армiя Раненкампфа46.

41 Гл.: Такман Барбара. Первый блицкриг. М.,1999. С. 20.
42 Гл.: ВосточноПрусская операция: сборник документов. М., 1939. С. 9. 
43 Гл.: Доклад правительственной комиссии: 23й армейский корпус // ВосточноПрусская опера

ция. С. 587–593.
44 Гл.: Керсновский А. А. История Русской армии. Т. III. С. 172–200.
45 Гл.: История первой мировой войны 1914–1918 гг. M:, 1975. С. 161.
46 Гл.: ВосточноПрусская операция. С. 12.
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14 жнiўня ў Беластоку Кандратовiч выдае загад па войсках корпуса № 7: «Вярнуўшы-
ся з камандзiроўкi 13 жнiўня, прыступiў да камандавання корпусам… 18 жнiўня да 
6 гадзiн вечара корпусу сканцэнтравацца каля новагеоргiеўска…»47.

Аднак тэлеграма Галоўнакамандуючага фронтам ад 14 жнiўня № 3 загадвала 3й 
гвар дзейскай дывiзii заставацца ў Саколцы. 16 жнiўня дывiзiя была перасунутая ў Бе
ласток, а 17 жнiўня дывiзii загадана рухацца ў бок фронту, на Дэмброва48. Ад такога 
кiравання штабам акругi дывiзiямi корпуса Кандратовiча войскi пераблыталiся, i гене
рал прыкладна да 27 жнiўня збiраў свае дывiзii.

Ад пачатку наступлення ў баях удзельнiчала толькi 2я пяхотная дывiзiя, наступаючы 
памiж 1м i 15м карпусамi. 24 жнiўня гэтая дывiзiя была падпарадкаваная камандзiру 
15га корпуса генералу Мартасу. 3я гвардзейская дывiзiя, даганяючы войскi, падыхо
дзiла ў гэты дзень да Млавы, 1я стралковая брыгада была яшчэ ў Новагеоргiеўску. 
Такiм чынам, пры выхадзе 23га корпуса на лiнiю наступлення 2й армii 2я пяхотная 
дывiзiя была ў 15м корпусе, 3я гвардзейская дывiзiя ўваходзiла ў бой часткамi, пры 
чым яе Кексгольмскi полк быў перададзены 2й дывiзii49. Больш заблытаць працу штаба 
23га корпуса не змаглi б нават немцы!

Амаль што да канца жнiўня 2я армiя наступала без значных сутыкненняў з су
пра цiўнiкам i прайшла палову адлегласцi ад расiйскай мяжы да Балтыкi. Войскi смя
ротна стамiлiся, адсутнiчалi палявыя пякарнi, сiлкавалiся толькi сухарамi i тым, што 
адбiралi ў нямецкага насельнiцтва. Штаб армii не меў сувязi са штабамi корпусаў, шта
бы корпусаў — з дывiзiямi. Ужывалася радыёсувязь, але ж да пачатку вайны штабы не 
распрацавалi нават кодаў, i загады войскам iшлi адкрытым тэкстам. У гэта цяжка паве
рыць, але не была арганiзаваная нават выведка, i нiхто нi ў штабе фронту, нi ў штабах 
армiй i корпусаў не ведаў, дзе немцы! Кавалерыя не рабiла рэйдаў па тылах супрацiў нi
ка, а iшла за пяхотай. Авiяцыя дастаўляла пакеты памiж штабамi, а расiйскiя жаўнеры, 
якiя нiколi не бачылi самалётаў, абстрэльвалi сваiх, мяркуючы, што такую хiтрую ма
шыну маглi мець толькi немцы50.

У германскiх штабах не маглi паверыць, што рускiя адкрытым тэкстам па радыё кiруюць 
сваiмi войскамi. Але дакладная выведка з паветра красамоўна сведчыла, што радыёпе
рахопам можна верыць. Гэтаксама працавала i нямецкая тэлефонная сувязь: аб кожным 
кроку расiйцаў тутэйшае насельнiцтва iнфармавала па тэлефоне германскi штаб!

Немецкiя генералы ўмелi ваяваць i ваявалi надзвычай добра. Атрымаўшы пара
зу ад Рененкампфа пад Гумбiенам (20 жнiўня), нямецкiя карпусы адарвалiся ад расiй
цаў, для аховы Кенiгсберга пакiнуўшы толькi нязначныя часткi ландверу (апалчэнцаў). 
Выкарыстоўваючы шчыльную сетку чыгунак, нямецкiя войскi былi перавезены на 
левы i правы флангi армii Самсонава. У гэты час раскiданыя па фронце на адлегласцi 
ў 120 вёрст войскi генерала Самсонава iшлi насустрач свайму лёсу, нiчога не ведаючы 
аб працiўнiку. Дадаўшы да сваiх сiлаў на ўсходзе два пяхотныя корпусы з французкага 
фронту (так расiйская параза выратавала Парыж), 26 жнiўня немцы выцялi ў флангi, 
адразаючы расiйцаў ад сваiх баз. Камандзiр 6га корпуса Благавешчанскi пакiнуў свае 
войскi i збег. У гэты дзень у 7.25 Кандратовiч дасылае Самсонаву тэлеграму: «…нем-
цы перайшлi ў энергiчны наступ супраць 1-га корпуса з захаду. …жадана супраць… 

47 ВосточноПрусская операция. С. 172.
48 Гл.: Доклад правительственной комиссии: 23й армейский корпус // ВосточноПрусская опера

ция. С. 587–593.
49 Гл.: Доклад правительственной комиссии: 23й армейский корпус // ВосточноПрусская опера

ция. С. 587–593.
50 Гл.: Такман Барбара. Первый блицкриг. С. 306–358.
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 наступаючых высунуць… 2-ю пяхотную дывiзiю… загадаў адной брыгадзе 6-й кав. 
дывiзii пераснуцца на правы фланг…»51.

27 жнiўня 1ы корпус пасля жорсткага бою адышоў да Сольдаў, камандзiр гэтага 
корпуса генерал Артамонаў ўзяў вiнтоўку i пайшоў кiраваць ротамi, кiнуўшы каман
даванне корпусам. «1-ы армейскi стаiць як скала!» — далажыў ён Самсонаву i праз 
гадзiну аддаў загад адступаць. Артамонаў быў неадкладна зняты з пасады. У гэты 
ж дзень 2я пяхотная дывiзiя з корпуса Кандратовiча, падпарадкаваная штабу 15га 
корпуса, была разгромленая каля ГросГардзiена52. Самсонаў абедаў разам з англiйскiм 
ваенным аташэ Ноксам, недалёка ад фронту ў Найдэнбургу, калi жаўнеры разбiтай 2й 
дывiзii з’явiлiся на вулiцах горада. Людзi былi «жахлiва стомленыя, тры днi не бачылi 
хлеба, на працягу двух дзён жаўнеры не атрымлiвалi анiякай ежы, нiводзiн з абозаў не 
падышоў…» — апавядаў Ноксу адзiн з палкавых камандзiраў53. У 23.00 Самсонаў дак
лаў камандуючаму фронтам аб разгроме 2й дывiзii: «2-я дывiзiя панесла цяжкiя стра-
ты… Рэвельскi полк амаль што знiшчаны, засталiся сцяг i адзiн звяз… Эстляндскi полк 
у вялiкай мiтуснi адышоў да найдэнбурга, дзе па маім загадзе застаўся…»54. Ранiцай 
27 жнiўня Кандратовiч знаходзiўся ў Млаве, калi атрымаў загад прыбыць у Найдэнбург, 
каб кiраваць 2й дывiзiяй. Каля 8й гадзiны ранiцы генерал разам са штабам на трох 
аўтамабiлях выехаў з Млавы. На дарозе ён затрымаў адступаўшыя часткi 2й артыле
рыйскай брыгады i загадаў iм заняць абарону. Да аддзелаў 2й дывiзii Кандратовiч 
прыбыў каля 3й гадзiны дня. Камандзiр генерал Мiнгiн даклаў аб вялiкiх стратах 
i цяжкiм стане 2й дывiзii. Увечары Кандратовiч разам са сваiм штабам накiраваўся 
ў Найдэнбург да Самсонава. У асабiстай размове Самсонаў выказаў незадаволенасць 
Мiнгiным i даў пiсьмовы загад прыняць агульнае кiраванне над тым, што засталося ад 
2й дывiзii, каб абаранiць Найдэнбург i Франкенаў.

Зранiцы 28 жнiўня генерал Кандратовiч кiраваў абаронай: затрымаў i вярнуў на 
пазiцыi напрамкі Эстляндскi полк, якi зноў быў кiнуўся на ўцёкi, даваў указаннi пя
хоце i артылерыi, указваў напрамкі атакi кавалерыi i г. д. Да вечара становiшча дывiзii 
стала невыносным i генерал, каб пазбегнуць акружэння, дазволiў Мiнгiну пачаць ады
ход. На прапанову Кандратовiча кiраваць адыходам, генерал Мiнгiн папрасiў яго не 
турбавацца, бо ён за апошнiя днi настолькi вывучыў справу манеўравання падчас бою, 
што можа сам выканаць гэты манеўр. Пасля гэтай размовы Кандратовiч пакiнуў штаб 
Мiнгiна i больш не вяртаўся55.

У гэты ж дзень Самсонаў сам, «страцiўшы галаву», з’ехаў са штаба армii. Перад 
гэтым ён у 7.05 ранiцы даслаў тэлеграму ў штаб фронту: «1-ы корпус… учора ўвечары 
адступiў… зараз пераязджаю ў штаб 15-га корпуса… апарат Юза здымаю, часова 
буду без сувязi з вамi»56. Такiм чынам, было цалкам дэзарганiзаванае кiраванне армiяй. 
«З гэтага моманту армiя перастала iснаваць як цэльны арганiзм: Самсонаў яе сакрушыў, 
i Гiндэнбургу засталося яе толькi дабiць», — пiсаў вядомы расiйскi вайсковы гiсторык 
А. А. Кярсноўскi57.

51 ВосточноПрусская операция. С. 286.
52 Гл.: Керсновский А. А. История Русской армии. Т. III. С. 172–200.
53 Гл.: Такман Барбара. Первый блицкриг. С. 306–358.
54 ВосточноПрусская операция. С. 293.
55 Гл.: Доклад правительственной комиссии: 23й армейский корпус // ВосточноПрусская опера

ция. С. 587–593.
56 ВосточноПрусская операция. С. 297.
57 Керсновский А. А. История Русской армии. Т. III. С. 172–200.
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У дакладзе ўрадавай камiсii, якая даследавала гэтую катастрофу, вядома, пахвiлiн на 
распiсана, што рабiў Кандратовiч 28 жнiўня. I таму абсалютна не зразумела, чаму А. Сал
жанiцын такую пiсаў лухту: «И генерал Кондратович, которому — счастье выпало? — 
что его корпус раздёргали, и, будто бы собирая его, можно было долго кататься поезда-
ми между Варшавой и Вильной… Кондратович примчался в найденбург и, не имея тут 
никого выше себя чином, распорядился: командиру Эстляндского полка взять шесть рот 
и пулемётную команду и с ними уходить на восток, по шоссе, сопро вождая и охраняя 
его, генерала Кондратовича. он, очевидно, так расчёл, что одна растрёпанная дивизия 
его несобранного корпуса всё равно уже подчинена Мартосу, Кексгольмский полк занял 
позиции и сам продержится, остальные гвардейские полки сюда вовсе не дойдут, — 
и ему, корпусному, делать нечего, а безопаснее отойти за русскую границу и там ждать, 
чем кончится»58. Гэта пра тых самых панiчна напужаных жаўнераў Эстляндскага палка, 
якiя ўжо некалькi дзён уцякалi з усiх пазiцый, пра якiя пiсаў Нокс. Гэтых жаўнераў, згод
на з высновамi ўрадавай камiсii, расследаваўшай катастрофу ва Усходняй Прусii, якраз 
28 жнiў ня Кандратовiч асабiста вяртаў на пазiцыi: «Тым часам коннiца немцаў пачала пра-
соўвацца на поўдзень, у кiрунку на найдэнбург… Генерал Кандратовiч выправiўся ў най-
дэнбург, каб хутка зарганiзаваць там абарону. Прыбыўшы ў найдэнбург, ён знайшоў там 
толькi 1 000 чалавек эстляндцаў, сабраных камандуючым дзеля адпачынку. Эстляндцам, 
пры якiх было 2 штаб-афiцэры, было загадана заняць вышынi на захад ад горада… пас-
ля чаго генерал Кандратовiч зноў выехаў з найдэнбурга на поўнач, да астатнiх частак 
свайго корпуса. Аднак, праехаў шы 2–3 вярсты, даведаўся аб адыходзе эстляндцаў… 
зноў вярнуўся… i асабiста, разам з чынамi штаба, давёў частку эстляндцаў да тых вы-
шынь, якiя яны павiнны былi ўтрымлiваць… Устанавiўшы на пазiцыi эстляндцаў, гене-
рал Кандратовiч зноў выправiўся да аддзела Мiнгiна на крайнi правы фланг»59. Толькi 
ўвечары, каля 19й гадзiны, пасля гарачай размовы з генералам Мiнгiным, падчас якой 
Мiнгiн практычна адмовiўся падпарадкавацца (не вядома, як складалiся адносiны гэ
тых генералаў да вайны, у расiйскiм войску бывала ўсялякае, напрыклад, памiж двума 
камандуючымi армiямi — Самонавым i Рененкампфам падчас Рускаяпонскай вайны 
была дуэль, гэта лёсавызначальным чынам адгукнулася ў 1914 г.), Кандратовiч пакiнуў 
аддзелы Мiнгiна60. Прычыны гэтага ўчынку незразумелыя, i тут маглi б дапамагчы мемуа
ры абодвух генералаў, але, на жаль, мы не маем іх.

Верагодна, што Салжанiцын кiраваўся кнiгай Яўсеева «Августовское сражение в Вос
точной Пруссии 1914 г.»61, якая была выдадзена ў 1936 г., калi Кандратовiч для Масквы 
быў ворагам — нацдэмам. Яўсееў сцвярджае, што генерал Кандратовiч з’ехаў з фронту 
яшчэ ў 12 гадзiн на чале аддзела з шасцi рот 8га Эсляндскага палка i кулямётнай ка
манды лейбгвардзейскага Петраградскага палка. Апiсанне дзеянняў генерала ў «Чыр
воным коле» Салжанiцына лiтаральна супадае з тым, што напiсана ў гэтай кнiзе. Але 
на карысць Кандратовiча кажа неверагодны факт, якi выкладае ў сваёй працы афiцэр — 
эмiгрант Багдановiч П. Н.62. Ён цытуе ўспамiны камандзiра нямецкага корпуса генерала 
Франсуа аб тым, што а 15й гадзiне каля ягонага штаба праехаў аўтамабiль з незнаёмымi 
афiцэрамi. Франсуа лiчыў, што гэта быў камандзiр 23га корпуса. Аўтамабiль немцы 

58 Солженицын А. И. Август Четырнадцатого. Глава 36. [http://koleso.by.ru]
59 Доклад правительственной комиссии: 23й армейский корпус // ВосточноПрусская операция. 

С. 587–593.
60 Гл.: ВосточноПрусская операция. С. 293.
61 Евсеев Н. Ф. Августовское сражение в Восточной Пруссии 1914 г. М., 1936.
62 Богданович П. Н. Вторжение в Восточную Пруссию в августе 1914 г.; Воспоминания офицера 

генерального штаба армии генерала Самсонова. БуэносАйрес, 1964. С. 199–200.
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нават не абстралялi! Вось так у дзень пагрому расійскага войска Кандратовiч перамяш
чаючыся сярод сваiх напалову акружаных войскаў, ледзь сам не трапiў у палон…

Як прайшла ноч невядома, але ж назаўтра ўсё было скончана.
У ноч з 28 на 29 жнiўня Самсонаў аддае загад аб агульным адступленнi войскаў 2й 

армii63.
29 жнiўня пачалася агонiя. Сакрушальны удар немцаў па тылах прывёў да разгро

му расiйскiх войскаў. Генерал Самсонаў застрэлiўся. Штаб 15га корпуса абстраляны 
з кулямётаў, i камандзiр корпуса генерал Мартас узяты ў палон. Камандзiр 13га кор
пуса Клюеў здаўся ў палон разам з вялiкiм аддзелам сваiх войскаў. Два днi з месца раз
грому не было нiякай iнфармацыi.

30 жнiўня Кандратовiч дасылае тэлеграму ў штаб акругi, у якой дае iнфармацыю 
аб стане войскаў i знiкненнi камандуючага армiяй. У той жа дзень штаб фронту за
гадвае: «ген. Кандратовiчу сабраць усе… сiлы каля Харжэле, адтуль дзейнiчаць па аб-
ставiнах…»64. Некалькi дзён генерал з малымi сiламi прыкрываў шлях на Варшаву.

* * *
УсходнеПруская аперацыя 1914 г., якая пачыналася з перамог расiйскага войска, праз 

некалькi тыдняў скончылася поўным разгромам i ўцёкамi дзвюх расiйскiх армiй. Пе
рамогу над 2й армiяй Самсонава, у якую ўваходзiў 23i корпус Кандратовiча, нем
цы назвалi бiтвай пад Таненбергам (Грунвальдам) i лiчылi гiстарычным рэваншам за 
паразу 1410 г. Пасля разгрому 2й армii толькi палоннымi было ўзята 92 000 чала
век, немцам спатрэбiлася 60 цягнiкоў, каб вывезцi трафейную вайсковую маёмасць. 
Практычна перасталi iснаваць 15ы i 13ы карпусы, ад iх засталося 50 афiцэраў 
i 2 000 салдатаў. У 6м i 1м корпусах засталося па адной дывiзii, у 23м — каля 
брыгады. Два камандзiры корпусаў былi ўзяты ў палон, усе астатнiя адхiлены ад 
сваiх пасад. Айцец Георг Шавельскi, якi на гэты час стаў протапрасвiтэрам усяго 
расiйскага войска, пiша, што ён спрабаваў заступiцца за Кандратовiча, свайго бы
лога камандзiра, перад галоўнакамандуючым, але гэта не дапагло65…

Поўную паразу атрымала i 1я армiя Раненкампфа. Сам генерал Раненкампф, кi нуў
шы армiю, збег на аўтамабiлi.

З верасня 1914 г. да 1917 г. дакладнай iнфармацыi пра генерала К. А. Кандратовiча 
ў расiйскiм войску няма. Верагодна, што прозвiшча «генерал Кандратовiч», якое час ад 
часу з’яўляецца ў дакументах, як, напрыклад, пра Нарачанскую аперацыю расейскiх 
войскаў 1916 г., адносiцца да генералмаёра Лукi Лукiча Кандратовiча, украiнца, якi, 
дарэчы, таксама перайшоў на бок украiнскага нацыянальнага руху. Найверагодней, што 
даследчык гiсторыi расійскага войска А. А. Кярсноўскi66 памылкова лiчыў, што ўжо 
ўвосень К. А. Кандратовiч быў начальнiкам штаба 2й армii.

Генерал К. А. Кандратович 30 жнiўня 1914 г. быў звольнены ў адстаўку67. Верагод
на, што пасля адстаўкi генерал з сям’ёй жыў ва ўласным маёнтку, у Гародна, бо па
водле iнфармацыi ўнука генерала, сям’i прыйшлося пакiнуць свой дом у 1915 г. пры 

63 Гл.: Такман Барбара. Первый блицкриг. С. 306–358.
64 ВосточноПрусская операция: Сборник документов. М., 1939. С. 310.
65 Гл.: О. Гергий Шавельский. Воспоминания Последнего Протопресвитера русской армии и фло

та. Т. I. НьюЙорк: Издательство им. Чехова, 1954. С. 155.
66 Гл.: Керсновский А. А. История Русской армии. Т. III. С. 172–200.
67 Военная энциклопедия издания Сытина. Т. 13. C. 105.
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наблiжэннi нямецкага вой ска (другi i апошнi раз удава генерала Ада Кандратовiч спеш
на пакiнула Гародна ў вераснi 1939 г.). Дзе пасля гэтага жыў генерал з сям’ёй, невядома, 
але з 25 лістапада 1915 г. знаходзiўся ў рэзерве чыноў пры штабе Менскай вайсковай 
акругi, а значыць, жыў на Беларусi.

Менавiта ў гэты час генерал зблiзiўся з беларускай iнтэлiгенцыяй i дзеячамi белару
скага адраджэння, ён атрымаў вольны час, што i дало падставы пановаму паглядзець на 
гiсторыю сваёй радзiмы i падумаць аб сваiм месцы ў ёй.

Беларускае войска
З 8 траўня 1917 г. Кандратовiч прыняў на сябе камандаванне 75й пяхотнай дывiзiяй68. 

У 1914 г. гэтая дывiзiя была створаная на базе 38й i ўваходзiла ў склад Варшаўскай вай
сковай акругi. Яна брала ўдзел у бiтве пад Варшавай, а ў 1917 г. дыслакавалася ў Белару сi. 
Травень 1917 г. — не лепшы час для таго, каб генералу ад iнфантэрыi ва ўзросце 59 га доў 
аднаўляць сваю вайсковую кар’еру. Расiйская армiя развальвалася, генералаў зды малi 
з пасад. На 1 траўня 1917 г. былi адхiленыя ад сваiх пасад 3 з 5 галоўнакамандуючых 
войскамi фронту (60 %), 7 з 14 камандуючых армiямi (50 %), 39 з 77 камандзiраў корпу
саў (50,5 %), каля трацiны начальнiкаў дывiзiй (75 з 240), такiм чынам, больш запалову 
вышэйшага каманднага складу былi выкiнутыя з войска. У траўнi 1917 г. зафiксаваны 
першыя забойствы генералаў на фронце. 17 траўня група салдат арыштавала i забiла 
камандзiра 177й пяхотнай дывiзii генерала Я. Я. Любiцкага. Тады ж загiнуў ад рук 
сваiх салдатаў камандзiр 184й пяхотнай дывiзii генерал П. А. Шкарпэтак. А хваляваннi 
ў 75й дывiзii пачалiся з сакавiка. Захавалася аператыўная перапiска за вясну 1917 г. 
штаба корпуса, якому падпарадкоўвалася 75я дывiзiя. Адна з спраў штаба — «Аб роз
ных здарэннях у сувязi з уводзiнамi новага ладу» — на 115 лiстах уяўляе з сябе карцiну 
распаду войска — арышты старэйшых камандзiраў прапаршчыкамi, непадпарадкаванне 
загадам цэлых палкоў 75й дывiзii, масавае дэзертырства, бездапаможнасць вышэйша
га камандавання, жудасны стан перадавых частак, крывавы шлях страявых афiцэраў; 
два дзесяткі лiстоў гэтых тэчак апiсваюць хваляваннi ў красавiку 1917 г. у 75й дывiзii. 
За адзiн месяц у дывiзii змянiлася тры камандзiры: генералы Штэгельман (паспяхо
ва камандаваў дывiзiяй з 1914 г.,), Снесаріў (быў камандзiрам 2 тыдна ў красавiку), 
Баркоўскi69. У траўнi гэтую дывiзiю прымае Кандратовіч.

Можна выказаць здагадку, што вяртанне Кандратовiча ў войска было выклiкана пер
спектывай беларусiзацыi войска i ўдзелам у гэтым генерала. Тым больш, што 15 траўня 
1917 г. у Мiнску ўзнiкла Беларуская вайсковая арганiзацыя, якая згуртавала вайскоўцаў, 
што знаходзiлiся ў Мiнску70.

Але ж ў канцы верасня 1917 г. Часовы ўрад чамусьцi запланаваў 75ю дывiзiю, якая 
дыслакавалася ў Беларусi i мела камандзiрабеларуса, падвергнуць «мусульманiза цыi». 
Паводле планаў 75я пяхотная дывiзiя павiнна была камплектавацца татарамi з Казанi71. 
Пры такiм раскладзе Кандратовiч не меў сэнсу заставацца камандзiрам дывiзii. Ве
рагодна, са спробы беларусiзацыi 75й дывiзii пачалася праца генерала па стварэнні 
беларускага войска.

68 Наша слова. 2004. № 10(645).
69 Гл.: Белоголовый Б. Г. Доклад на «Снесаревских чтениях» — 2003 в ВАГШ. http://belogolovy.
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70 Гл.: Латышонак А. Жаўнеры БНР. Вiльня, 2009. С. 40.
71 Гл.: Шевяков Т. «Национализация» Российской армии в 1917 году. http://www.rustrana.ru/article.

php? nid=14157.
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На з’ездзе воiнаўбеларусаў Заходняга фронту ён быў абраны ў Цэнтральную бела
рускую вайсковую раду (ЦБВР). 15–24 кастрычнiка 1917 г. у Менску адбылася другая 
сесiя Цэнтральнай рады беларускiх арганiзацыяў i партый (ЦРБАiП), падчас якой гэты 
орган быў ператвораны ў Вялiкую беларускую раду (ВБР), якая павiнна была стаць за
родкам будучага органа дзяржаўнай улады72. Як сведчыць фотаздымак гэтага мерапры
емства, генерал узяў у гэтым удзел73.

Пасля стварэння рады пачалася канкрэтная праца па арганiзацыi беларускiх вайско
вых фармаванняў. Утворанае ў гэты час бюро па арганiзацыi беларускага войска ўзна ча
лiў генерал К. Кандратовiч, ветэран балканскай, японскай i Першай сусветнай войнаў, 
аўтар тэарэтычных прац у вайсковай галiне, якi ўваходзiў у той час у Беларускi выкан
кам Заходняга фронту. Ягонымi памочнiкамi былi генералмаёр Пажарскi, палкоўнiк 
Камароўскi i паручнiк К. Езавiтаў. Кандратовiч распрацаваў адпаведны план i атрымаў 
дазвол на стварэнне беларускага палка ў Мiнску, а пасля — беларускага корпуса на 
Заходнiм фронце74.

У канцы кастрычнiка 1917 г. дэлегацыя воiнаўбеларусаў Заходняга фронту ў склад
зе старшынi выканкаму ЦБВР С. РакаМiхайлоўскага, К. Кандратовiча, М. Ярушэвiча 
i I. Шчэрбы выехала ў Стаўку ВГК дзеля перамоваў з Вярхоўным галоўнакамандуючым 
генералам М. Духонiным аб арганiзацыi беларускiх вайсковых фармаванняў. Гэта быў 
час, калi нацыянальныя рухi Расiйскай iмперыi карысталiся з дэмакратыi, здабытай пасля 
перамогi Лютаўскай рэвалюцыi. Генерал М. Духонiн75 першапачаткова нiчога канкрэт
нага не адказаў, але праз некалькi дзён прыслаў тэлеграму, якая дазваляла фармаванне 
беларускiх аддзелаў праз папаўненне беларусамi выбраных адзiнак расійскага войска. 
К. Кандратовiч распрацаваў адпаведны план i атрымаў дазвол на стварэнне беларускага 
палка ў Менску, а потым i беларускага корпуса на Заходнiм фронце. У час, калi гене
рал К. Кандратовiч чакаў выканаўчых распараджэнняў Стаўкi, М. Духонiна паглы
наў нарастаючы канфлiкт з бальшавiцкiмi ўладамi. 9 лiстапада генерал М. Духонiн быў 
зняты з пасады галоўнакамандуючага. На яго месца бальшавiкi прызначылi паручнiка 
Мiкалая Крыленку. М. Духонiн не падпарадкаваўся гэтаму загаду i застаўся ў Стаўцы. 
Бальшавiкам удалося на той момант зняць з пасады галоўнакамандуючага Заходнiм 
фронтам генерала П. Балуева76.

ЦБВР i ВБР на той час негалосна прызналi бальшавiцкую цэнтральную ўладу i не 
згаджалiся толькi з узурпацыяй мясцовай улады77. А генерал К. Кандратовiч, трымаючыся 
прысягі, чакаў распараджэнняў ад законнага вышэйшага кiраўнiцтва. Пазiцыя старога 
ваякi складалася ў тым, што патрэбна палiтычнае рашэнне, пасля якога прафесiйныя 
вайскоўцы выканаюць свой абавязак. Але Часовага ўраду, ад iмя якога Духонiн дазволiў 
стварэнне беларускага войска, ужо не было, а да прыняцця палiтычнай дэкларацыi аб 
суверэнiтэце Беларусi заставалася яшчэ 3 месяцы, па мерках рэвалюцыйнага часу — 
цэлая эпоха. Не з’яўляючыся палiтыкам, як, напрыклад, Пiлсудскi, фармаваць войска, 
якое будзе служыць невядома каму, генерал не мог. I таму ягоны намеснiк, палкоўнiк 

72 Гл.: Латышонак А. Жаўнеры БНР. С. 40.
73 Гл.: Беларускi гiстарычны часосопiс. 1993. № 1. С. 63. Фотаздымак з подпiсам «Дэлегаты з’езда 

беларусаўвоiнаў Заходняга фронту…» i Латышонак А. Жаўнеры БНР. С. 71. Фотаздымак з подпiсам 
«Сябры ВБР i Беларускай цэнтральнай вайсковай рады…» (Кандратовiч сядзiць у першым радзе).

74 Гл.: Јatyszonek O. Biaioruskie formacje wojskowe 1917–1923. Bialystok, 1995. S. 56. 
75 Гл.: Савiцкi В. Беларускае войска: ад iдэi да спроб рэалiзацыi (1917 г.) // Беларускi гiстарычны 

часопiс. 1994. № 4. С. 60–61.
76 Гл.: Јatyszonek O. Biaioruskie formacje wojskowe 1917–1923. S. 55–56. 
77 Гл.: Латышонак А. Жаўнеры БНР. С. 47.
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Камароўскi, стрымлiваў маладых калег ад «неабдуманых крокаў». Такiм чынам, паза 
межамi Менска арганiзацыйную працу па стварэннi беларускiх вайсковых фармаван
ня генерал аддаў на волю лёсу. Мiж тым дзякуючы iнiцыятыве франтавых рад, якiя 
рэалiзоўвалi пастановы сваiх з’ездаў, праца па фармаваннi беларускiх аддзелаў па
вольна прасоўвалася наперад78. Утвораныя на розных франтах беларускiя арганiзацыi 
i вайсковыя фармацыi спрабавалi наладзiць кантакт з генералам Кандратовiчам, але, 
на жаль, безвынiкова. Загады па тэлеграфе i iнструкцыi сыходзiлi толькi ад малодшых 
афiцэраў ЦБВР i кiраўнiцтва яе палiтычнага аддзела. Не маючы над сабой палiтычнага 
кiраўнiцтва, Кандратовiч чакаў. Дайшло да таго, што ён парваў прапанаваны яму для 
падпiсання дакумент. Малодшыя афiцэры давялi Прэзыдыуму ЦБВР, што пакiнуць вай
сковы аддзел, калi генерал застанецца яго кiраўнiком. Выканаўчы камiтэт ЦБВР адхiлiў 
генерала К. Кандратовiча ад кiраўнiцтва аддзелам i перадаў паўнамоцтвы паручнiку 
К. Езавiтаву, якi быў да гэтага часу адным з намеснiкаў79.

Тым часам галоўнакамандуючы М. Крыленка выдаў загад на стрыманне «нацыя на
лiзацыi» войскаў i забаранiў склiканне народных з’ездаў у прыфрантавых зонах. Суро
выя загады, скiраваныя супраць украiнцаў i палякаў, камандуючы Заходнiм фронтам 
А. Мяснiкоў выкарыстаў супраць беларусаў i загадаў 8 снежня далучыць салдат 1га 
Беларускага палка ў Мінску да размешчанага ў гэтым горадзе 289га запаснога палка 
пяхоты. Гэта была лiквiдацыя беларускага палка. У ноч з 31 студзеня на 1 лютага 1918 г. 
бальшавiкi арыштавалi чальцоў БЦВР80.

18 лютага немцы занялi Маладзечна i пачалi наступ на Мiнск. Бальшавiкi спешна 
пакiдалi горад. 19 лютага беларускiя вайскоўцы вырашылi ўзяць на сябе ахову па
радку ў горадзе. Камендантам Мiнска стаў К. Езавiтаў. Спехам арганiзаваныя групы 
беларускiх вайскоўцаў i чальцоў прафсаюзаў каля 21.00 пачалi займаць горад. Апера
цыю па захваце горада пачалi таксама i польскiя вайскоўцы. 20 лютага беларускiя атра
ды былi аб’яднаныя ў 1ы Мiнскi полк. 23 лютага ў 11й гадзiне ранiцы ў Мiнск увайшлi 
нямецкiя войскi. 25 лютага немцы раззброiлi беларускiя часткi81.

На пачатку красавiка немцы забаранiлi дзейнасць Народнага Сакратарыяту БНР. 
Шу каючы выйсця з такога становiшча, Рада БНР дакааптавала ў свой склад кiраўнi
коў беларускiх правых з утворанага ў лютым 1918 г., Мінскага беларускага народнага 
прадстаўнiцтва. Вядучымi палiтыкамi правых былi Р. Скiрмунт, П. Алексiюк, генерал 
К. Кандратовiч, ксёндз В. Гадлеўскi, генерал А. Багдановiч, протаiерэй А. Кульчыцкi, 
А. Уласаў, В. Чавусаў. Вiленская газета «Гоман» перадрукавала артыкул з «Беларуска
га шляху» № 20 ад 16.04.1918 г., у якiм гэтай падзеi давалася такая ацэнка: «У Раду 
Рэспублiкi адразу ўвайшоў моцны “цэнтр”, i цяпер праца над адбудаваннем Беларускай 
Народнай Рэспублiкi пойдзе моцнымi крокамi… Рада пры яе чыста сацыялiстычным 
складзе мела многа крытыкаў добраахвотных i злых… цяпер — пры новым складзе 
з беларускiм моцным цэнтрам i левым крылом мае магчымасць быць працаздольнай… 
Мы дачакалiся вялiкай хвiлi, калi беларусы зрабiлi адзiны нацыянальны фронт»82. 
Дзя куючы сваёй кампетэнтнасцi дзеячы Мінскага беларускага народнага прадстаўнiц
тва мелi большую павагу ў немцаў, чым сацыялiсты ў складзе Рады БНР. 25 красавiка 
Рада БНР па iнiцыятыве Р. Скiрмунта паслала тэлеграму з падзякай нямецкаму кайзе
ру Вiльгельму II i прасiла аб дзяржаўнай незалежнасцi ў звязе з немцамi. Тэлеграму 

78 Гл.: Латышонак А. Жаўнеры БНР. С. 48.
79 Гл.: Јatyszonek O. Biaioruskie formacje wojskowe 1917–1923. S. 64. 
80 Гл.: Латышонак А. Жаўнеры БНР. С. 57.
81 Гл.: Латышонак А. Жаўнеры БНР. С. 59–61.
82 Гоман. 1818. 26 крас. № 34 (230). Незалежная Беларусь. Адзiны нацыянальны фронт. С. 1.
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падпiсалi: кiраўнiк Рады БНР I. Серада, кiраўнiк Народнага Сакратарыята Я. Варонка, 
Р. Скiрмунт i iншыя. Кандратовiча сярод iх не было83.

Тэлеграма нямецкаму кайзеру Вiльгельму II выклiкала востры крызiс у беларускiм 
руху. Распаўся Народны Сакратарыят, з якога ў знак пратэсту выйшлi некалькi мiнiстраў. 
На пачатку траўня на яго месцы была створаная Рада мiнiстраў пад кiраўнiцтвам Р. Скiр
мунта. Мiнiстрам вайсковых спраў у гэтай радзе быў прызначаны генерал к. канд-
ра товiч, замежных спраў — А. Аляксюк, сельскай гаспадаркi — Р. Астроўскi84. Аб утва
рэннi новай рады ў нумары ад 22 траўня паведамiла вiленская газета «Гоман»85.

Пасля 25 сакавiка 1918 г. стварэнне Беларускага войска было працягнутае.
Галоўныя праблемы, якiя прыходзiлася вырашаць мiнiстру абароны, — гэта грошы 

i кадры, бо прафесiйнае i баяздольнае войска на энтузiязме не ствараецца. I таму толькi 
9 лiстапада беларускi ўрад выдаў яшчэ адну пастанову аб фармаваннi войска. 11 лiстапада 
генералу К. Кандратовiчу, палкоўнiку К. Езавiтаву даручана стварэнне штаба 1га Бела
рускага палка. К. Кандратовiч, як сябар Рады БНР, прапанаваў праект арганiзацыi 200
тысячнага войска i паведамiў, што вiленскiя банкiры i грамадзяне ў падтрымку гэтай iдэi 
гатовы выдаткаваць значныя фiнансавыя сродкi. Адзiнай перашкодай, паводле генерала 
К. Кандратовiча, была неабходнасць згоды немцаў i пастаўка праз iх зброi86.

Напрыканцы нямецкай акупацыi Беларусi кiраўнiцтва ОбэрОст (у Коўне) выказала 
згоду на фармаванне агульнай для ўсiх нацыянальнасцяў мiлiцыi пад кiраўнiцтвам генера
ла К. Кандратовiча, з чым, аднак, не былi згодныя палякi, якiя ўтваралi аддзелы самааба
роны зямлi мінскай, лiдскай i iнш. Таму ў часе сустрэчы генерала Кандратовiча з польскiм 
камандуючым генералам Уладыславам Вейкам было вырашана, што кожная народнасць 
будзе мець уласныя аддзелы самааховы на прынцыпах аўтаномii, i толькi ў выпадку агуль
най пагрозы будзе падпарадкоўвацца агульнаму кiраўнiцтву. У хуткiм часе ў Менску ад
былася супольная нарада, на якой генерал К. Кандратовiч прапанаваў месца начальнiка 
штаба паляку — палкоўнiку Фабiяну Каборду. Аднак да ўтварэння агульнага фронту су
праць бальшавiкоў не дайшло, i абодва бакi стваралi асобныя вайсковыя сiлы87.

У сувязi з магчымай акупацыяй Мінска на пачатку снежня 1918 г. частка беларускiх 
дзеячаў з А. Луцкевiчам на чале падалася ўслед за адыходзячымi нямецкiмi войскамi 
ў Вiльню. Разам з А. Луцкевiчам былi генерал К. Кандратовiч i палкоўнiк К. Езавiтаў 
з групай афiцэраўдобраахвотнiкаў88.

10 снежня бальшавiкi занялi Менск i рушылi далей на захад.

Звяртае ўвагу невялiкая лiчба прафесiйных афiцэраў у беларускiм вайсковым руху. 
Гэта было вынiкам апалiтычнасцi кадравых афiцэраў i стомленасцi. I нават тыя нямно
гiя вышэйшыя афiцэры, якiя, як К. Кандратовiч, добраахвотна вызначылiся на беларус
кiм баку, часта сустракалi абвiнавачваннi ў кан’юнктурызме i клопаце выключна пра 
аса бiстую выгаду. Так, напрыклад, левыя папракалi Кандратовiча ў наяўнасцi маёнтка 
Гародна ў Лiдскiм павеце89.

83 Гл.: Латышонак А. Жаўнеры БНР. С. 62.
84 Гл.: Латышонак А. Жаўнеры БНР. С. 63.
85 Гоман. 1818. 22 мая. № 41 (237). С. 2.
86 Гл.: Латышонак А. Жаўнеры БНР. С. 66.
87 Гл.: Јatyszonek O. Biaioruskie formacje wojskowe 1917–1923. S. 86–87. 
88 Гл.: Латышонак А. Жаўнеры БНР. С. 67.
89 Гл.: Латышонак А. Жаўнеры БНР. С. 69.
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Генерал К. Кандратовiч згодна з дамовай памiж урадамi БНР i Летувы з лiстапада 
1918 г. камандаваў беларускiм войскам, адступiўшым з Беларусi ў Летуву. Лiстападаў
скiя пагадненнi мелi на ўвазе таксама ўтварэнне беларускiх вайсковых адзiнак, паднача
леных лiтоўскаму галоўнаму кiраўнiцтву. Войска лiтоўскае ў тым часе знаходзiлася ў за
родкавым стане. Першы полк гэтага войска налiчваў каля 30 афiцэраў i каля 200 салдат, 
а другi — толькi некалькi афiцэраў i некалькi салдат. Такiм чынам, утварэнне беларускiх 
адзiнак магло быць для лiтоўскага войска важным узмацненнем. Лiтоўскаму войску 
бракавала кадравых афiцэраў. З гэтай прычыны генерал Кiпрыян Кандратовiч на кароткi 
тэрмiн быў прызначаны вiцэ-мiнiстрам народнай абароны ва ўрадзе Лiтвы, але фак
тычным кiраўнiком вайсковага мiнiстэрства быў прем’ер А. Вальдэмарас90. Свой урад 
Вальдемарас будаваў не па партыйным прынцыпе, у яго кабiнеце былi прадстаўлены 
дзеячы самых разнастайных поглядаў, а таксама самых розных нацыянальнасцяў, напры
клад, намеснiкам на пасту мiнiстра замежных справаў быў Сямён Разенбаўм (яўрэй).

Будучы на гэтай пасадзе, генерал арганiзоўваў лiтоўскае войска на Ковеншчыне. 
Маёр беларускага войска А. Ружанцаў пiсаў у мемуарах: «…вiцэмiнiстрам быў вельмi 
непапулярны сярод лiтоўцаў генерал расiйскай службы К. А. Кандратовiч. Фармаван
не войска пачалося ў Вiльне, адразу былi заложаны штабы 1 i 2 беларускiх палкоў… 
у хуткiм часе генерал Кандратовiч падаўся ў дымiсiю (адстаўку)»91.

1 студзеня 1919 г. у сувязi з бальшавiсцкiм наступам лiтоўскi ўрад пакiнуў Вiльню, 
кiруючыся ў Коўна, большасць беларускiх дзеячоў яшчэ 27 снежня 1918 г. пераехала 
ў Гродна. Туды ж накiравалiся i беларускiя вайскоўцы.

Немцы яшчэ раней, у Вiльнi, паведамiлi генералу К. Кандратовiчу, што не могуць 
дапусцiць стварэнне лiтоўскабеларускага войска, аднак пасля паразы ў Першай сусвет
най вайне iх рэальны ўплыў на сiтуацыю скончыўся. На пачатку студзеня 1919 г. гене
рал К. Кандратовiч i Я. Варонка атрымалi паведамленне аб тым, што Антанта прыняла 
пастанову аб дапамозе лiтоўцам i беларусам грашыма i зброяй ў арганiзацыi войска для 
барацьбы з бальшавiкамi.

Прыканцы 1918 г. у Гароднi Кандратовiч бярэ ўдзел у фармаваннi 1га Беларускага 
палка. Ад пачатку снежня 1918 г. да канца красавiка 1919 г. полк месцiўся ў Аляксанд
раў скiх казармах i складаўся з пяцi рот i аднаго эскадрона92.

Урад БНР дамогся правоў на ўдзел у Парыжскай мiрнай канферэнцыi, i на пачатку 
1919 г. генерал Кандратовiч разам з дэпутатам Дзяржаўнай Думы Расii Азнабiшыным93 
выязджае ў Парыж. На нейкi час генерал спынiўся ў Берлiне. Ён прыехаў у нямецкую 
сталiцу яшчэ ў лютым 1919 г. як сябра дэлегацыi БНР на Парыжскую мiрную мiжнарод
ную канферэнцыю. Разам з першым афiцыйным пасланнiкам БНР у Нямеччыне капi
танам Антонам Борыкам генерал Кiпрыян Кандратовiч нейкi час вядзе беларускую 
працу сярод палонных вайскоўцаўсуайчыннiкаў у Германii. У нямецкiх лагерах для 
ваеннапалонных знаходзiлася каля 60 000 беларусаў. З iх беларускi ўрад спадзяваўся 
сфармаваць вайсковыя аддзелы, якiя пазней маглi б скласцi ядро нацыянальнага вой
ска.У красавiку 1919 г. беларуская дэлегацыя на Парыжскую мiрную канферэнцыю па

90 Гл.: Латышонак А. Жаўнеры БНР. С. 74.
91 Ружанцаў А. Беларускiя войскi ў Лiтве (1918–1920) // Спадчына. 1993. № 4. С. 23.
92 Спадчына. 1995. № 5. С. 26.
93 Азнабiшын Аляксей Аляксандравiч (1869–1929), уладальнiк маёнтка Масты, гродзенскi вiцэ

губернатар, а затым — дэпутат IV Дзяржаўнай Думы, застаўся ў эмiграцыi ў Парыжы. Аўтар кнiгi 
«Успамiны члена IV Дзяржаўнай думы» (Ознобишин А. А. Воспоминания члена IV Государственной 
думы. Париж, 1937. 264 с.)
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дае амбасадарам Францыi, Англii i ЗША ў Берлiне мемарандум ад iмя Рады мiнiстраў 
БНР з просьбаю прызнаць беларускую дзяржаву94.

Цiкава, што «Беларуская Энцыклапедыя» пiша, быццам К. А. Кандратовiч застаўся 
жыць у Парыжы i яго далейшы лёс невядомы95. Такую самую iнфармацыю дае i лiтоў
ская гiстарычная энцыклапедыя, выдадзеная ў Бостане96.

Верагодна, гэтыя звесткi грунтуюцца на тым, што ў 1920 цi 1921 гг. у генерала 
нарадзiўся сын Уладзiмiр, якi гадаваўся i жыў у Парыжы. Пакуль што я валодаю мi
нi мумам iнфармацыi аб сыне генерала — Кандратовiчу Уладзiмiру Кiпрыянавiчу. Але 
вiдочна, што ён нарадзiўся не ад шлюбу з Адай фон Рыхтар. Адзiнае згадванне аб iм 
знайшлося ў кнiзе А. А. Угрымава «З Масквы ў Маскву праз Парыж i Варкуту»97.

Гародна
Апошнiя гады свайго жыцця беларускi генерал правёў на радзiме.
Перад Першай сусветнай вайной, пасля пераводу ў Варшаўскую акругу, сям’я гене

рала купiла маёнтак Гародна (500 га зямлi i лес) у Лiдскiм павеце, дзе генерал пасялiўся 
разам з дачкой Верай i жонкай Адай98.

Маёнтак Гародна мае вялiкую i слынную гiсторыю.
Гародна ў першай палове XVIII ст. было спадчыннай уласнасцю княгiнi Саламеi 

Радзiвiл з Сапегаў. У 1762 г. яна падаравала яго стрыечнаму ўнуку Людвiку Скумiн
Тышкевiчу (памёр у 1809 г.), жанатаму з княгiняй Канстанцыяй Панятоўскай (1759–
1830). Кароль Станiслаў Аўгуст у Лiтве вырашыў абаперцiся на Тышкевiчаў. Адну з сваiх 
плямяннiц, дачку князя Казiмiра Панятоўскага, кароннага падкаморыя, выдаў замуж 
за Людвiка Тышкевiча, для другой, Тарэзы, дачкi Андрэя Панятоўскага, аўстрыйскага 

94 Гл.: Сакалоўскi Уладзiмiр. Надзвычайная мiсiя БНР у Нямеччыне (1919–1925) // Arhe. 2009. № 3. 
С. 7–328.

95 БЭ. Т. 7. С. 578.
96 Lietuviu enciklopedija. Boston. T. 12. S. 318–319. 
97 Угримов А. А. Из Москвы в Москву через Париж и Воркуту / сост., предисл. и коммент. 

Т. А. Угримовой. М.: Издво «RA», 2004. С. 299. («Судьба этого человека типична для нашего времени. 
Сын генерала Кондратовича, он был младороссом в юношеской “спортгруппе”. Красивый, статный, 
веселый был малый. В 1939 году пошел добровольцем во французскую армию и служил в драгунском 
полку — моторизованной кавалерии. Провоевал всю кампанию 1939–1940 годов и насмотрелся “чу
дес” о “drole de guerre” (странной войне): мосты не взрывались, минные поля разминировались, ору
жие не поступало и прочее, и прочее. Был взят в плен вместе с Данзасом, тоже младороссом, который 
в 1941 году пошел к немцам, а Кондратович отказался и вернулся во Францию только после войны. 
В общей волне стремления вернуться в Россию и разочарованный Францией, репатриировался в конце 
1947 года. Скитался по Советскому Союзу в надежде найти подходящую работу в сельском хозяйстве. 
Выселен из Крыма, где, было, зацепился. Пытался меня найти в Саратове, когда я был уже арестован. 
Был сам посажен и осужден ОСО на принудительные работы на Воркуте. Был ранен при “беспоряд
ках” на 29й, но остался после освобождения, чтобы заработать деньги на устройство жизни с женой, 
которая приехала к нему на Воркуту после невероятно тяжелых лет, пока он “сидел”. Позже начал 
работать на кожевенной фабрике в Осташкове и нашел меня по учебнику французского языка моей 
дочери. Заболел раком пищевода. Я ездил к нему в Осташков и сделал, что мог, так как домашние 
условия у него были совершенно неподходящими. Его, при моем участии, поместили в 62 онкологи
ческую больницу в ПетровоДальнем в почти безнадежном состоянии. Он сознавал, что болен раком 
и умирает. Он умер у меня на руках вследствие кровоизлияния после облучения.

Кондратович был жертвой того патриотического психоза, который нас охватил после победонос
ной войны, победы и веры, что теперь Россия расцветет! Торжественное отпевание Владимира было 
устроено А. Л. КаземБеком в церкви Петра и Павла в Лефортове».)

98 Гл.: Roman Aftanaz. Dzieje rezydencji. T. 4. S. 122–139.
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фельдмаршала, выбраў Вiнцэнта Тышкевiча, лiтоўскага ардынарыя. Людвiк Тышкевiч, 
паслядоўна займаючы пасады вiленскага цiвуна, пiсара вялiкага лiтоўскага, гетмана 
польнага лiтоўскага, падскарбiя вялiкага лiтоўскага, а пасля падзелу краiны губернскага 
маршалка, «действительного статского советника», паступова пашыраў свае ўладаннi 
вакол Гародна, набыўшы Перавозы i Забалаць з фальваркамi. Таксама былi пажалаваны 
яму каралём староства Эйшыскае, Васiлiшскае, Каняўскае, Радунскае i iнш. Цэнтрам 
сваёй рэзiдэнцыi ён выбраў Гародна. Ягоная зямельная маёмасць, падзеленая на дзве 
вялiкiя зоны, складалася з 65 вёсак. Добры гаспадар, ён трымаў свае маёнткi на высокiм 
гаспадарчым узроўнi.

Пасля смерцi Людвiка СкумiнТышкевiча ўвесь гэты вялiкi маёнтак атрымала ў спад
чыну ягоная адзiная дачка Ганна (1779–1867). Яна была замужам за Аляксандрам Па
тоцкiм, а потым за Станiславам ДунiнымВансоўскiм. Тастамантам ад 1867г. пера пiсала 
Гародна сыну ад першага шлюбу М. Патоцкаму (1812–1879), пасля смерцi якога ўсё 
перайшло ў спадчыну ў 1880 г. графу Аўгусту Патоцкаму. Уладальнiца Гародна, графiня 
Ганна Патоцкая напiсала найцiкавейшыя мемуары аб часе Напалеона, сваiх шматлiкiх 
сустрэчах з iм (мемуары былi выдадзены ў ХІХ ст. на французскай мове i у той жа час 
перакладзены на рускую, у 2005 г. перавыдадзены)99.

Напрыканцы ХIХ ст. А. Патоцкi прадаў Гародна рускаму генералу Асатураву, ад яко
га маёнтак перайшоў да графа Iгнацьева, ад яго — да генерала Кандратовiча. У той 
час маёнтак складаўся з 23 200 дзесяцiн зямлi i 15 фальваркаў, але Кандратовiчы купiлi 
толькi ягоную частку з Гароднам.

Людвiк Тышкевiч, жанаты з княжной Канстанцыяй Панятоўскай, дачкой князя Казi
мiра, подкаморага вялiкага кароннага, роднага брата караля Станiслава Аўгуста, у 1775 г. 
чакаў прыезду караля i, як кажа мясцовае паданне, на працягу аднаго года пабудаваў 
хоць драўляны, але вельмi прыгожы двор у класiчным стылi. Сядзiба пабудаваная архi
тэктарам Ф. Эйсенам. Дом звонку не вылучаўся нiчым асаблiвым, але ўсярэдзiне быў 
блiскуча i з добрым густам аздоблены. На ўпрыгожванне сядзiбы Тышкевiч выдаткаваў 
вялiкiя сумы, запрашаючы мастакоўдэкаратараў i майстроў, а таксама выпiсваючы матэ
рыялы наўпрост з Парыжа. Кароль Станiслаў Панятоўскi ў Гародна так i не прыехаў, аднак 
двор быў закончаны i, няглядзячы на гульню лёсу, дастаяў да Другой сусветнай вайны.

Патоцкiя ў Гародна бывалi эпiзадычна, i таму зза недахопу гаспадарчага нагляду 
i надта паспешнай будоўлi сцены паступова пачалi нахiляцца, што запатрабавала ра
монту. Ад зруйнавання сядзiбу выратаваў М. Патоцкi, якi аддаў загад адрамантаваць 
дом i ашаляваць сцены дошкамi. Гэта не ўпрыгожыла дом, але забяспечыла яму доўгае 
жыццё. Таксама ўсярэдзiне былi праведзены работы па кансервацыi iнтэр’еру.

Сядзiбны ансамбль у Гародна стваралi тры будынкi: жылы палац, дом прыслугi, што 
стаяў насупраць, а з правага боку — мураваная каплiца.

Цэнтр кампазiцыi — драўляны на высокiм мураваным цокалi 1павярховы прама
вугольны сядзiбны дом у стылi класiцызму (1780 г., архiтэктар Ш. Цуг). Прасторны 
аднапавярховы сядзiбны дом меў франтальна выцягнутыя фасады, па цэнтры якiх 
вылучалiся рызалiты з чатырохкалоннымi дарычнымi порцiкамi, пад галоўны з якiх 
па шырокiх бакавых пандусах уязджалi карэты. Трохвугольныя франтоны порцiкаў 
запаўнялi пластычныя картушы. Усярэдзiне дом меў парадную анфiладу апартаментаў 
з вялiзнай бальнай залай у цэнтры. У падвале, у якi вялi тарцовыя лесвiцы, знаходзiлiся 
гаспадарчыя памяшканнi i жыллё прыслугi. Строгi i аскетычны знешнi выгляд будын
ка кантраставаў з багаццем i пышнасцю iнтэр’еру дома, аформленага з выкарыстаннем 
палатняных шпалер, тукавых панэляў, пазалочаных барэльефаў, медальёнаў, гiрлянд, 

99 Гл.: Графиня Анна Патоцкая. Мемуары. 1794–1820. М., 2005.
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кветак, ваз з арнаментным роспiсам, кафляных грубак i камiнаў, жырандоляў у стылi 
Людовiка XVI з крышталю з пазалочанамi бронзавымi аправамi. Захавалiся фотаздымкi 
1939 г., па якiх можна ўявiць сабе выгляд дома на працягу ХІХ–ХХ ст. Самы вялiкi пакой 
займала бiблiятэка. Яна адначасова служыла памяшканням для гульнi ў карты i змяшча
ла 4 кнiжныя шафы i бронзавы, з мармуровымi ўпрыгожваннямi стол для гульнi ў карты, 
14 карцiн, 4 гiпсавыя бюсты100. Летам 1944 г. пасля бою аддзела АК з немцамi акаўцы 
запалiлi палац, бо баялiся, што ў iм будзе размешчана залога надыходзячай Чырвонай 
Армii. Пры гэтым шмат рэчаў з палаца разнеслi мясцовыя жыхары.

* * *
Вось у гэтым прыгожым маёнтку i прайшлi апошнiя гады жыцця беларускага генера

ла К. Кандратовiча.
Пра гэтыя гады распавёў былы памочнiк садоўнiка маёнтка Струкель Уладiслаў Яна

вiч (1916 г. нар., у 1939 г. жаўнер, абаронца Варшавы)101.
Сям’я Кандратовiчаў вызначалася iнтэлiгентнасцю i добразычлiвасцю да людзей. Сам 

генерал карыстаўся расiйскай, беларускай, польскай мовамi ў побыце, у залежнасцi ад 
абставiнаў. Можна меркаваць, што адносiны з навакольнымi абшарнiкамi не склалiся, 
i блiзкае сяброўства ўсталявалася толькi з уладальнiкам сядзiбы Малое Мажэйкава 
iнжынерам А. Брахоцкiм. Госцi прыязджалi з Варшавы i Парыжа, дзе жылi сваякi жонкi 
Ады. У маёнтку быў аўтамабiль, якi бачны на адным з фотаздымкаў. Дачка Вера атрымала 
хатнюю адукацыю, выйшла замуж за мастака з Англii, iспанца па паходжаннi, Трыстама 
Рэйнi (Tristam Reiney), з другой паловы 1930х i да смерцi ў 1988 г. жыла ў Англii.

У жнiво жонка Ада сустракала кожныя першыя вазы з падзякай да сялянаў i келiхам 
гарэлкi. Сам Струкель, тады яшчэ малады хлопец, атрымлiваў заробак у памеры 90 пу
доў жыта ў год плюс корм для жывёлы i бульбу, колькi трэба. Асаблiва жонка генерала 
сачыла за прыгажосцю i парадкам у парку, сваiм доме i ў дамах, дзе жыла прыслу
га. Людзi, якiя працавалi ў Кандратовiчаў, атрымоўвалi беспрацэнтныя крэдыты на 
развiццё гаспадаркi, i, калi гаспадары бачылi, што грошы ўкладзены з розумам, крэдыт 
спiсваўся.

Апошнiя гады Кандратовiч правёў у iнвалiдным крэсле, хварэючы стратай каар
ды нацыi руху. Ён не мог хадзiць, i жонка наняла сталую прыслугу. Памёр генерал 
Кандратовiч 31 кастрычнiка 1932 г., быў пахаваны ў тым самым мундзiры, у якiм быў 
паранены ў 1905 г. Пахаванне адбылося на лiдскiх праваслаўных могiлках.

17 верасня 1939 г. Ада Кандратовiч вымушана была з’ехаць праз Летуву да дачкi 
ў Англiю. У жнiўнi 1998 г. яе ўнук прыязджае на Беларусь дзеля перазахавання труны 
генерала на новых могiлках у г. п. Воранава. А урну з часткай праху сваёй мацi, якая 
пражыла найлепшыя гады маладосцi ў маёнтку Гародна, пахаваў у прыгожым кутку 
парку, каля былой альтанкi. На крыжы было напiсана «Вера Киприяновна Рейни (Кон
дратович) 1912–1988». У траўнi 2000 г. труна з парэшткамi генерала была перазахаваная 
каля царквы ў Воранаве.

Цапер унукi i праўнукi генерала жывуць у Англii i ЗША. Магчыма, што ўнукi гене
рала ёсць i ў Расii.

А ў Беларусi да магiлы генерала Кiпрыяна Кандратовiча прыходзяць тыя, каму дара
гiя iдэалы Беларускай Народнай Рэспублiкi, за якiя ён змагаўся.

Лявон ЛАўРЭШ
100 Гл.: Roman Aftanaz. Dzieje rezydencji. T. 4. S. 122–139.
101 Спадчына. 2002. № 1. С. 161–166.
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ДаДаткI
1. Паслужны спiс
На службу паступiў 07.05.1875 г. у Вiльнi.
1878 — закончыў 2ю вайсковую Канстанцiнаўскую вучэльню ў Пецярбургу 16 кра

савiка 1878 г. выпушчаны падпаручнiкам i прыпiсаны да лейбгвар дзейскага Егерскага 
палка. Затым пераведзены ў лейбгвардзейскi Iзмайлаўскi полк пра паршчыкам.

29.07.1879 г. атрымаў чын падпаручнiка гвардыi.
28.03.1882 — паручнiк гвардыi.
25.03.1884 — штабскапiтан гвардыi, затым пераведзены ў капiтаны Генеральнага 

Штаба (зноў пры пераходзе з гвардыi ў армiю аўтаматычна атрымаў чын на адну пры
ступку вышэй). Служыў пры штабе Маскоўскай вайсковай акругi.

08.11.1884–02.04.1888 — афiцэр для адмысловых даручэнняў пры штабе Грэнадзёр
скага корпуса ў Маскве.

01.12.1885–01.10.1886 — адбывае цэнзавае камандаванне ротай у 1м лейбгрэна
дзёр скiм Екацярынаслаўскiм палку (дзеля павышэння па службе афiцэр абавязаны быў 
выканаць камандзiрскi цэнз на ўсiх вайсковых прыступках).

24.04.1888 г. — падпалкоўнiк.
02.04.1888–12.12.1889 — штабафiцэр для даручэнняў пры штабе Маскоўскай вай

сковай акругi.
12.12.1889–15.11.1897 — штабафiцэр для адмысловых даручэнняў пры камандую

чым войскамi Маскоўскай вайсковай акругi.
28.03.1893 — палкоўнiк.
01.05.1895–01.09.1895 — адбывае цэнзавае камандаванне батальёнам у 6м грэ на

дзёрскiм Таўрычаскiм палку.
15.11.1897–02.02.1901 — начальнiк штаба 2й грэнадзёрскай дывiзii ў Маскве.
1900 — удзельнiчаў у кiтайскай кампанii.
1900 — з фармулёўкай «за баявыя адзнакi», раней тэрмiну, прысвоена званне гене

ралмаёр.
07.02.1901–11.07.1902 — камандзiр 2й брыгады 36й пяхотнай дывiзii.
11.07.1902–24.12.1903 — у распараджэннi камандуючага войскамi Квантунскай 

вобласцi.
24.12.1903–31.01.1904 — у распараджэннi намеснiка на Далёкiм Усходзе.
31.01.1904–22.02.1904 — начальнiк 9й УсходнеСiбiрскай стралковай брыгады.
22.02.1904–05.03.1905 — камандзiр 9й УсходнеСiбiрскай стралковай дывiзii.
20.08.1904 — «за баявыя адзнакi» зноў датэрмiнова прысвоена званне генераллей

тэнант.
04.07.1906–02.01.1907 — прыкамандзiраваны да Галоўнага Штаба.
02.01.07–25.01.1907 — камандзiр 2га вайсковага корпуса са штабам у Гродна.
25.01.1907–01.01.1910 — памочнiк туркестанскага генералгубернатара i камандую

чага войскамi Туркестанскай акругi генерала Самсонава. Адначасова начальнiк штаба 
Семiрэчанскага казачага войска ў г. Ташкент.

06.12.1910 — генерал ад iнфантэрыi.
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01.01.1910–15.08.1913 — камандзiр 1га Каўказскага армейскага корпуса, адначасова 
памочнiк генералгубернатара ў г. Тыфлiс.

15.08.1913 — камандзiр 23га армейскага корпуса 2й армii.
30.08.1914 — па вынiках баёў зняты з займанай пасады i звольнены ў адстаўку, быў 

ў рэзерве чыноў пры штабе Мінскага ВА (з 25.11.1915).
З 08.05.1917 камандаваў 75й пяхотнай дывiзiяй.
1917 — на з’ездзе воiнаўбеларусаў Заходняга фронту ён быў абраны ў Цэнтральную 

беларускую вайсковую раду (ЦБВР). Узначалiў створанае Радай бюро па арганiзацыi 
беларускага войска.

Май 1918 — у Радзе мiнiстраў БНР пад кiраўнiцтвам Р. Скiрмунта, мiнiстр вайсковых 
спраў.

Лiстапад 1918 — на кароткi тэрмiн быў прызначаны вiцэмiнiстрам народнай абаро
ны ва ўрадзе Лiтвы.

Пачатак 1919 — у Гродна Кандратовiч удзельнiчае ў фармаваннi штаб — Беларускую 
камендатуру i 1ы беларускi полк.

Пачатак 1919 — генерал Кандратовiч разам з дэпутатам Дзяржаўнай Думы Расii 
Азнабiшыным выязджае ў Парыж дзеля ўдзелу ў Парыжскай мiрнай канферэнцыi.

2. Узнагароды
За 42 гады службы ў расійскiм войску генерал К. Кандратовiч быў узнагароджаны 

амаль усiмi вышэйшымi ордэнамi iмперыi:
Св. Станiслава 3й ст. (1885);
Св. Ганны 3й ст. (1891);
Св. Станiслава 2й ст.(1896);
Св. Ганны 2й ст. (1899);
Св. Уладзiмiра 3й ст. з мячамi (1902);
Св. Станiслава 1й ст. з мячамi (1904);
Св. Ганны 1й ст. з мячамi (1905);
Залатая зброя (1906);
Св. Георгiя 4й ст. (17.07.1906);
Св. Уладзiмiра 2й ст. (04.06.1909; 03.07.1909);
Белага Арла (06.12.1912).
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«Мой ЗАкАДычный прИятель» 
Максим Горький и Адам богданович

I
В один из ноябрьских дней 1896 г. в небольшой деревянный дом на углу Телячьей 

улицы и Вознесенского переулка в Нижнем Новгороде постучал высокий худой человек. 
Недавно переведенный по службе из Гродно сотрудник нижегородского отделения Кре
стьянского земельного банка Адам Егорович Богданович пришел познакомиться с моло
дым литератором Алексеем Пешковым, только начавшим выступать в печати под псевдо
нимом Максим Горький. Впрочем, назвать гостя только банковским служащим было бы 
неверно. С рекомендательным письмом от жившего в Минске писателя Евгения Чирикова 
явился, несмотря на относительно молодые годы, что называется, чело век с биографией. 
В свои тридцать четыре он имел немалый жизненный опыт. А в детстве и ранней юности 
прошел «университеты», посвоему близкие к опыту Алексея Пешкова.

Сын белорусского крепостного крестьянина из Холопеничей, Адам Богданович с де
сяти лет работал в панском имении, сначала за десять, а спустя три года уже за двадцать 
пять копеек в день. Отец после «воли» надела не получил, и пошли бесконечные семей
ные скитания в поисках заработка. Как для Алеши Пешкова его бабушка Акулина Ива
новна, так для юного Адася Богдановича бабка Рузаля стала открывательницей красоты 
народной сказки и песни. Адась тянулся к грамоте, к книге, и эта его тяга поощрялась 
в крестьянской семье Богдановичей. Он перечитал почти все, что было в скромной би
блиотеке Холопеничской школы. Его способности были замечены, два года он состоял 
помощником учителя. Затем работал в железнодорожных мастерских и в кондитерской, 
обучался слесарному делу. Семнадцати лет поступил в Несвижскую учительскую се
минарию, этот своего рода «крестьянский университет», в немалой степени поспособ
ствовавший общекультурному и национальному росту многих хлопцев из белорусских 
бедных селянских семей.

Народные учителя, эти истинные парии Российской империи (нищенская зарплата 
при обремененности семьей и полном отсутствии перспективы в деревенской школе), 
были средой, особенно благодатной для революционных идей. Поэтому естественно, 
что Адам Богданович cтановится членом семинарской группы народовольцев. Белорус
скому народничеству не были свойственны крайние, террористические формы борьбы. 
Оно предпочитало пропаганду социалистических идей, просвещение простого народа. 
И молодой Богданович со страстью отдался этому делу. Его квартира заведующего пер
вым городским начальным училищем в Минске превращается в место встреч молодых 
социалистов, обмена нелегальными изданиями. Немудрено, что за ней был установлен 
полицейский надзор.

Тем не менее увлечение книгами Маркса и Лассаля не смогло побороть главного 
жизненного интереса, который в те же годы начал формироваться у Адама Богдано
вича. Обычаи, традиции, фольклор белорусов — вот что начинает составлять предмет 
его занятий. Этнографическую работу приходится сочетать со службой в Крестьянском 
земельном банке (последнее обстоятельство заставило его переехать в Гродно). Впро
чем, в какойто степени эта служба и помогала ему как этнографу: поездки по деревням, 
частые встречи с крестьянами, мелкой шляхтой давали материал для многочисленных 
публикаций о быте и традициях белорусов, с которыми он выступал в «Гродненских 
губернских ведомостях», «Минском листке», «Виленском вестнике» и других изданиях. 
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Его работы по белорусской этнографии и фольклору появляются и в сборниках Отде
ления русского языка и словесности императорской Академии наук. В Гродно выходят 
две книги Адама Богдановича — очерки крепостного быта в Беларуси «Про панщину» 
(1894) и, пожалуй, важнейший его труд «Пережитки древнего миросозерцания у бело
русов» (1895).

Все это — и жизненный опыт, и серьезный интерес к народной жизни приезжего из 
Белоруссии — было близко молодому Горькому, только вступавшему в литературу, но 
уже немало поскитавшемуся по Руси и приобретшему свое, незаемное и достаточно 
разнообразное, несмотря на молодость, знание народного быта. Алексей Пешков еще 
нащупывает свою дорогу в литературе. В провинциальной прессе (Кавказ, Поволжье) 
его знают в основном как журналиста, пробующего свои силы и в беллетристике. Толь
ко в прошлом году в петербургском журнале «Русское богатство» появился его рассказ 
«Челкаш». Большая слава Горького начнется через два года, после выхода «Очерков 
и рассказов» в двух томах в столичном издательстве Дороватовского и Чарушникова. 
А пока Богданович пришел к писателю, еще мало известному. Знакомые, в том числе 
Чириков, рекомендовали ему литератора Алексея Пешкова главным образом как знато
ка Поволжья и Нижегородского края, который мог помочь разнообразными сведениями 
о новых для него местах, не говоря уже о полезных знакомствах.

Адрес Богдановичу дали в редакции «Нижегородского листка», при этом редактор 
газеты Ашешов прибавил, что Пешков нездоров, похоже, у него туберкулез. Описывая 
спустя многие годы эту первую встречу с Горьким, Адам Егорович припомнил, что по
началу приняла его «хозяйка — очень юная женщина с миловидным лицом, красивыми 
глазами и роскошными волнистыми волосами, собранными на затылке в тяжелый клу
бок. От всей ее обаятельной фигуры веяло свежестью и чистотой»1.

Конечно, он и предполагать не мог, что через три года родная сестра сразу понравив
шейся ему и своей красотой, и простотой в общении Екатерины Пешковой станет его 
женой. А в ту пору, осенью 1896 г., когда Богданович впервые пришел к ним, Алексей 
Максимович Пешков и Екатерина Павловна, а в девичестве Катя Волжина, были мо
лодоженами — в августе поженились. Пешков познакомился с Катей в редакции «Са
марской газеты», где она служила корректором, а он писал в эту газету статьи. В мае он 
уехал из Самары в Нижний Новгород, она сумела приехать к нему то ли в июле, то ли 
в начале августа. В общем, Богданович застал их в самом начале семейной жизни. Они 
еще не привыкли принимать гостей. Живут трудно. Только что молодому литератору 
отказала в пособии комиссия при Академии наук.

…Хозяин выходит к гостю, кашляя и извиняясь. Но начинается разговор, и сразу 
чувствуется горьковская страсть к знанию, соединенная с категоричностью суждений. 
«Вы белорус? — спрашивает он Богдановича. — Ну, вот… ну, вот… Вот это хорошо. 
Хорошо принадлежать к маленькому народу, вроде сербов, болгар, хорватов… или вот 
белорусов. У них все ясно, просто, несложно. Можно все изучить — и природу страны, 
и жизнь, и прошлое, и настоящее… Тогда легко работать, легко писать: все знаешь. И ты 
знаешь всех, и тебя знают. Не то, что в такой громаде, как Россия, где сам черт ногу 
сломит. Уж очень она сложна».

Наверное, в подтверждение этой сложности Горький рисовал перед собеседником ко
лоритные фигуры волжских купцов, ворочавших миллионами, Бугровых, Башкировых, 
Чернова, «рыбницы» Марковой…

Оба страстные книголюбы, они вскоре приступили к осмотру простой этажерки, за
полненной книгами. Горький не без гордости показывал свои раритеты: двухтомную 

1 Эта и последующие цитаты из воспоминаний А. Е. Богдановича приводятся по изданию: Богда
нович А. Страницы из жизни М. Горького. Минск, 1968. С. 17.
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«Историю религии» архимандрита Хрисанфа, Библию в синодальном переводе, книги 
по индийской философии, браманизму и буддизму. Богданович обратил внимание на 
множество переводных изданий, выпущенных приложением к «Пантеону литературы» 
Пантелеева. Тут были Ибсен, Бьёрнсон, Стриндберг, Мопассан, Бальзак, Флобер, Доде, 
Бурже, Ожешко, Сенкевич… На прощанье Богданович попросил Горького дать ему что
нибудь из его собственных сочинений. Книг у молодого писателя еще не было. Поэтому 
новому знакомому были вручены несколько газетных публикаций, в том числе «Песня 
о Соколе», и номер «Русского богатства» с рассказом «Челкаш», напечатанным при со
действии Короленко.

С того памятного визита Богданович стал частым гостем, а вскоре и попросту своим 
человеком в доме молодых Пешковых. За бутылкой красного вина здесь вечерами со
бирались интересные, известные в городе люди: адвокат Александр Иванович Ланин, 
запомнившийся Адаму Егоровичу как «человек широких общественных взглядов и тон
ких литературных суждений», преподаватель физики и космографии в местной гимна
зии, обладавший «весьма серьезной образованностью» Сергей Васильевич Щербаков, 
приходивший со своей женой, пианисткой Надеждой Николаевной, сдержанный в спо
рах доктор Владимир Николаевич Золотницкий. А споры велись достаточно страстные 
и, естественно, на разнообразные темы. Этот кружок, обраставший новыми членами, но 
остававшийся неизменным в своей основе, Богданович назовет «маленькой академией 
по типу братьев Гонкуров».

Имея в виду, что свои воспоминания о Горьком Адам Егорович писал в 1920–1930х гг., 
когда идеологическая осторожность была обязательной, можно понять, почему он предпо
читает о поднимавшихся на этих встречах темах говорить как о «вопросах злободневных» 
и «более общих и принципиальных». Ничего конкретного. А время — конец 1890х гг. — 
между тем было горячее. Россия жила в предчувствии больших перемен, в обществе ве
лись острые дискуссии на общественные темы. Заканчивался народнический период, 
на сцену выходили марксисты, социалдемократы, либеральный, критический дух все 
более захватывал студенчество, интеллигенцию, нарастал в литературе. Разумеется, 
этими настроениями интересовалась жандармерия. Кстати, это было одной из причин, 
по которой никто из участников встреч в доме Горького не вел записей происходивших 
там разговоров. Но и по прошествии нескольких десятилетий Адам Егорович не решился 
обозначить суть тогдашних идейных разногласий. Тоже было небезопасно.

За молодым же Пешковым был установлен негласный полицейский надзор еще 
с 1889 г., когда его в первый раз арестовали в связи с делом политического ссыльно
го Сомова, с которым он в ту пору вместе квартировал в Нижнем Новгороде. Правда, 
посидел он тогда в тюрьме всего три дня. Такие были порядки: три дня ареста, а за
тем негласный надзор полиции, что означало в глазах властей неблагонадежность. Она 
аукнулась Пешкову спустя девять лет, в мае 1898 г. И вновь ему припомнили «нехо
рошие» знакомства и связи, на этот раз уже относящиеся к тифлисскому периоду его 
жизни (1892 г.). В Тифлисе разбирались с «кружком лиц, занимавшихся преступной 
пропагандой среди рабочих», и выяснилась причастность к ним Пешкова. Тамошнее 
жандармское управление обратилось к нижегородским коллегам с просьбой арестовать 
и препроводить в Тифлис «мещанина Алексея Пешкова».

Ранним утром 7 мая Катя Пешкова вся в слезах прибежала на квартиру Богдановича 
с сообщением, что Алексея Максимовича арестовали. Опытный народник, сам имев
ший дела с полицией, хотя и был знаком с «неожиданностями такого рода», поражен. 
Вместе они отправились в губернское жандармское управление, где им сообщили, что 
Пешков будет отправлен в Тифлис в связи с производящимся там «дознанием». Было 
разрешено передать арестованному белье и папиросы. На вокзал Екатерина Павловна 
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отправилась с сестрой Богдановича Марией Егоровной. Горький успел сдвинуть зана
веску с вагонного окна и улыбнуться на прощанье.

Оставаться в Нижнем Екатерине Павловне с десятимесячным Максимом на руках 
было нельзя, и она уехала к матери в Самару. Адам Егорович до лучших времен пере
вез к себе на квартиру вещи друзей — книги и мебель. А эти времена не замедлили. 
В конце мая Пешкова «за недостаточностью улик» освободили из Метехского тюрем
ного замка в Тифлисе и отдали под особый надзор полиции по месту жительства, то 
есть в Нижнем Новгороде. Сработала цепочка личных знакомств: Екатерина Павловна 
написала об аресте мужа общественному деятелю, издателю и публицисту Владимиру 
Александровичу Поссе, тот обратился к художнику Репину. А Илья Ефимович писал не 
только бурлаков на Волге, но и портреты весьма высокопоставленных особ, в том числе 
баронессы Икскуль фон Гильдебрандт, онато и попросила за Пешкова своего доброго 
знакомого, товарища министра внутренних дел Оболенского. Впрочем, просила она уже 
за набиравшего известность писателя Горького, чей двухтомник вышел буквально за 
месяцполтора до ареста и чье здоровье внушало опасения. «Ясно, что в истории скоро
го освобождения два томика “Рассказов” сильно помогли», — вспоминал Богданович. 
На этот раз отсидка составила чуть более двух недель.

И вот друзья снова вместе, они встретились в Самаре, пьют красное вино, выгля
дящий свежо и бодро Горький в добродушных тонах рассказывает о своей почти ту
ристской прогулке в тифлисскую тюрьму. Сопровождавшие его жандармы всю дорогу 
играли в карты, а больше спали. А еще пели песни. Пешков угощал этих «славных 
ребят» вином и пивом. В Метехском замке его допрашивал ротмистр Конисский, 
утверждавший, что он — Горький особо подчеркнул это в разговоре с Адамом Его
ровичем — потомок знаменитого белорусского архиепископа Георгия Конисского, 
«того, что царицу Катерину с солнцем сравнивал». Было, кстати и фамильное сход
ство: огромный сизый нос.

В августе Горький снова поселился с семьей в Нижнем, на этот раз в доме Курепина, 
на углу Полевой улицы и Новой Базарной площади. Приставленный к нему для над
зора помощник пристава Пуаре не очень докучал. Возобновились встречи со старыми 
друзьями и добрыми знакомыми, круг последних стал расширяться. Богданович был 
свидетелем, как тянулась к Горькому местная интеллигенция — либеральные земцы, 
гласные городской думы, адвокаты, врачи, педагоги. В доме на Полевой Адам Егорович 
встречал приезжавших издателей: Ольгу Попову, Владимира Миролюбова, Дороватов
ского, Поссе. Приходил поселившийся в Нижнем после возвращения из вятской ссылки 
литературовед ЧешихинВетринский. Бывал и видный деятель Комитета грамотности 
при Вольном экономическом обществе Протопопов. Особо запомнился визит Влади
мира Галактионовича Короленко, во время которого горячо обсуждались философские 
взгляды Владимира Соловьева.

Богданович и сам к этому времени уже был заметной фигурой нижегородской обще
ственной жизни, его знали как автора этнографических очерков в местной газете, за
щитника крестьянских интересов. Последнее качество особенно проявилось в его рабо
те в Крестьянском банке. Кстати, здесь он, говоря нынешним языком, показал себя как 
энергичный и талантливый менеджер, что было замечено «наверху». Не без гордости 
за своего приятеля и уже родича Горький писал жене в июне 1899 г.: «Приезжал свет
лейший князь, и Адам имел триумф. Князь благодарил его за порядок ранее, чем управ
ляющего и при управляющем. Затем князь приказал своему секретарю, графу Мусину
Пушкину, записать Б. первым кандидатом в члены. Это значит, что через пять лет Адам 
будет управляющим»2.

2 Горький М. Полн. собр. соч. Письма. Т. 3. М., 1996. С. 120.
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В эти годы сближение Горького и Богдановича шло естественно и быстро. Были и со
вместные походы на знаменитый «откос», откуда видны сразу Волга и Ока «с необъ
ятными далями, с бесчисленными огнями на реках», и восхождения на стены древнего 
нижегородского кремля, и прогулки на волжских пароходах. Горьковский кружок при
нимал самое деятельное участие в разнообразных культурных и благотворительных ак
циях: организация амбулатории для рабочих, новогодние елки с подарками для детей 
бедняков, любительские спектакли, постройка Народного дома и общежития для учите
лей. Во всех этих делах Адам Егорович принимал самое непосредственное участие.

Богданович в какойто степени становится фактотумом Горького, его доверенным 
лицом. Он выполняет разнообразные поручения писателя. Более того, информиру
ет общественность о приездах и отъездах писателя. 24 августа 1900 г. вернувшийся 
из путешествия по Кавказу и поселившийся в полтавском селе Мануйловке Горький 
шутливо пишет Александре Дмитриевне Гриневицкой в редакцию «Нижегородского 
листка»: «Гонорар, который следует уплатить Адаму Егорову за сообщение о моем при
езде, — отдайте мне. Он уже достаточно получил за воду из Волги, Камы и Белой. Какой 
водопроводчик, скажите!»3 Надо полагать, что последние слова подразумевают статьи 
Адама Егоровича на этнографические темы, связанные с Поволжьем.

В этот период происходит и семейное сближение Богдановича с Пешковыми. В нача
ле 1899 г. Адам Егорович женился на Александре Волжиной, родной сестре Екатерины 
Пешковой. Роман вспыхнул в Самаре, где Богданович с тремя сыновьями остановился, 
возвращаясь после отдыха и лечения в Уфимской губернии. В доме матери Кати Пеш
ковой Марии Александровны и произошло его знакомство с Сашей Волжиной. История 
его второго брака в известной степени повторила историю женитьбы Горького. С тем 
отличием, что женитьбе Горького на Кате Волжиной поначалу крепко воспротивились 
ее родители. Отец, обедневший сумской помещик, очень больной человек, вскоре по
сле встреч и бесед с Алексеем Пешковым не просто уступил, а даже полюбил будущего 
зятя. А вот мать, подначиваемая к тому же женой самарского губернатора, считавшей, 
что выходить дворянке за человека из мещанской среды, нищего литератора никак нель
зя, была решительно против. Только после смерти мужа Мария Александровна дала 
согласие. Когда же о своем желании стать мужем и женой известили Саша Волжина 
и Адам Егорович, то тут восстала не только Мария Александровна, против этого брака 
были и Пешковы. Ну как же? Саша ведь была в два раза моложе жениха (ей 18, ему 36), 
к тому же вдовца с тремя детьми на руках, при небольшом служебном жалованьи. И, как 
в случае со старшей дочерью, возник опять этот болезненный для Марии Александров
ны мезальянс: дочьдворянка выходит за крестьянского сына.

О том, какую заостренность приобрели в этот период отношения между Богданови
чем и Горьким свидетельствуют строки из письма Адама Егоровича Саше Волжиной: 
«Он больно ударил меня по сердцу, больно и несправедливо…»4. А на Горького наседа
ла теща Мария Александровна, требовала, чтобы он буквально отговорил Богдановича 
жениться на ее младшей дочери. Но Саша призывала Адама Егоровича не поддаваться 
и даже пойти на разрыв с Горьким. И всетаки до разрыва не дошло, друзья помирились. 
Эта уступчивость Адама Егоровича показалась обидной приехавшей в Нижний из Са
мары его невесте, но постепенно все както сладилось, и новый, 1899й, год Пешковы 
и Богдановичи уже встречали вместе в дружеском доме Щербаковых.

А в ноябре того же года Александра Павловна умерла сразу после рождения ребенка. 
Адам Егорович овдовел вторично: первая жена Мария Афанасьевна умерла в 1895 г. 

3 Там же. С. 168.
4 Цит. по: Зуборев Л. Крик Буревестника. Историкодокументальная повесть о М. Горьком и Бог

дановичах. Минск, 1989. С. 58.
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в Гродно, оставив его с малолетними сыновьями. В течение трех лет помогала ему рас
тить осиротевших детей приехавшая из Одессы младшая сестра Мария. После женить
бы на Саше Волжиной, казалось, счастье пришло в дом Богдановичей. Саша приняла 
детей Адама Егоровича как родных. Ее неожиданная смерть стала драмой не только для 
Богдановича. 15 ноября Горький писал своему доброму знакомому, врачу Л. В. Среди
ну: «10го сестра моей жены, жена моего приятеля Адама Богдановича, заболела воспа
лением почек. Третьего дня она, находясь в беспамятстве, родила. В данный момент она 
все еще не пришла в себя и, наверное, сегодня вечером или завтра — умрет, говорят док
тора. Ребенок у нас, жена моя сходит с ума. Я то и дело езжу в больницу и смотрю дома 
за сыном. Все мы растерялись»5. Новорожденный, нареченный Александром, остался 
в семье Пешковых. Его кормилицей стала близкая им М. И. МедведеваОрехова.

Печальной была встреча нового, 1900го, года на Полевой улице. За столом было не
привычное малолюдье: Горький с женой, Богданович и дружественная семья редакто
ра «Нижегородского листка» Гриневицкого. Смерть Александры еще витала в воздухе. 
«Этот удручающий факт, недавно пережитый, — вспоминал Адам Егорович, — в боль
шей или меньшей степени подавлял всех, — одних по кровной и родственной связи, 
других по дружескому сочувствию». И вот «в этой сгущенной атмосфере» произошла 
ссора между Горьким и Богдановичем, в которой на стороне Адама Егоровича оказалась 
и Екатерина Пешкова. Впрочем, длился конфликт «не долее, чем до утра следующего 
дня». В первых числах января 1900 г. Горький не без смущения писал Чехову, что «вдре
безги разругался» с женой «и с мужем ее сестры, моим закадычным приятелем»6.

Что непосредственно стало причиной ссоры — неизвестно. Вроде обсуждали после 
чтения вслух чеховскую «Даму с собачкой». Горький стал делать замечания по поводу 
рассказа, Адам Егорович возражал и притом довольно резко. Можно попытаться пред
ставить суть разногласий. Горький, скорее всего, в духе своих тогдашних настроений 
говорил о Чехове как обличителе «серых людишек», мещанской стихии. Богдановичу 
же виделся не столько обличительный пафос, сколько изображение просто жизни, с ее 
человеческими коллизиями. Вообще радикализм горьковских суждений ему, отошед
шему от народнической практики и идеологии, не мог быть близок. Да, Богданович 
был либералом, как большинство тогдашней российской интеллигенции, но крайности 
ему были чужды. Возможно, сказалось и то, что он был старше Горького на шесть лет. 
Могла нервировать горьковская безапелляционность, да и обида в связи с отношением 
Алексея Максимовича к его женитьбе на Саше Волжиной, соединенная с горечью ее 
смерти, еще не улеглась. Вот и вспылил Богданович, человек, кстати, хотя и доброжела
тельный, но вполне подверженный эмоциональным проявлениям.

Горького же явно начало в ту пору заносить влево. С характерной для времени напи
сания воспоминаний осторожностью и идеологической выдержанностью Богданович 
пишет о том, что подлинные причины его «болезненных переживаний» «лежали гораздо 
глубже и были сложнее». «Развинченность», «повышенная нервность», определявшие 
тогдашнее состояние писателя, связывались с «ясно сознаваемой необходимостью вы
брать определенный путь, главное направление для своей политической работы и под
вести под нее твердое теоретическое обоснование». У самого же Горького этот поиск 
пока окрашен не столько в идеологические, сколько в эмоциональные тона. «Ужасно 
хочется жить какнибудь иначе — ярче, скорее, — главное — скорее», — признается 
он Чехову в том же письме. «Право же, — говорится далее, — настало время нужды 
в героическом: все хотят возбуждающего, яркого, такого, знаете, чтобы не было похоже 

5 Горький М. Полн. собр. соч. Письма. Т. 2. С. 69.
6 Там же. С. 233.
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на жизнь, а было выше ее, лучше, красивее. Обязательно нужно, чтобы теперешняя ли
тература немножко начала прикрашивать жизнь, и как только она это начнет, — жизнь 
прикрасится, т. е. люди заживут быстрее, ярче. А теперь — Вы посмотритека, какие 
у них дрянные глаза — скучные, мутные замороженные»7.

Скучному мещанству, серой обывательщине был противопоставлен гордый, если не 
героический, то, несомненно, романтический босяк, ищущий и, возможно, знающий 
некую правду жизни (Челкаш, Коновалов, ну и, конечно же, Сатин из «На дне»). Нужду 
в героическом должны были восполнить такие гимны, как «Песня о Соколе» и «Песня 
о Буревестнике». Выбрал Горький и «куда и к кому пристать, к какому направлению 
примкнуть, под знамя какой из зарождающихся партий стать» (слова Богдановича). 
Социалдемократы становятся его главной симпатией и надеждой, им он дает деньги, 
поддерживает их газеты. Поддержка эта станет особенной активной в 1905 г.

Богданович был свидетелем второго нижегородского ареста Горького в апреле 1901 г. 
Поводом стала покупка в Петербурге мимеографа для студенческих прокламаций. Адам 
Егорович участвует в составлении от имени Екатерины Павловны ходатайства на имя 
министра внутренних дел князя СвятополкаМирского об освобождении Горького в свя
зи с плохим состоянием его здоровья. Привлекли на помощь и Льва Толстого, который 
обратился к принцу Петру Ольденбургскому. В результате этих хлопот Горький был 
выпущен из нижегородской тюрьмы под домашний арест. А вскоре и он был отменен, 
и сидевший в передней горьковской квартиры городовой покинул свой пост.

Все эти переживания сказались на здоровье писателя, остававшегося под гласным 
надзором полиции. Он просит у министра внутренних дел разрешения поехать на ле
чение в Крым и получает таковое, но с условием весной 1902 г. вернуться в Арзамас, 
назначенный ему для временного проживания под тем же полицейским надзором. Бог
данович подробно описал прощальный банкет, который 6 ноября дала Горькому ниже
городская либеральная и радикальная интеллигенция, и сам отъезд писателя, проводы 
на вокзале — оба этих события стали общественными акциями. Молодежь кричала «Да 
здравствует Максим Горький!», «Долой насилие!», «Да здравствует свобода!», звучали 
революционные песни, непременная в таких случаях «Дубинушка».

Горький с семьей поселился в Ялте, а затем в Олеизе. Там находился в ту пору и трех
летний Шурик Богданович, сын Адама Егоровича, появление которого на свет, как уже 
упоминалось, совпало со смертью его матери, родной сестры жены Горького, Екате
рины Пешковой. Шурик был слаб здоровьем, и в Крым еще до приезда Горького его 
увезла бабушка Мария Александровна Волжина. В конце февраля Адам Егорович полу
чил телеграмму, извещавшую о болезни Шурика. Он успел застать сына еще в живых. 
Через 15 лет судьба не даст ему такого шанса — приехать в Крым и попрощаться с сы
ном Максимом. И снова все вместе, Богданович и Пешковы, переживали горе. «Шурка 
умер», — сообщил Горький Е. К. Малиновской8. «Шурка» — значит свой, близкий, род
ной. Особенно тяжело было Екатерине Павловне, по сути заменившей мальчику мать.

Общее горе позволило преодолеть то отчуждение между четой Пешковых и Богдано
вичем, которое образовалось после смерти Александры Павловны и особенно усили лось 
после того, как у Адама Егоровича появилась третья — на этот раз гражданская — жена. 
Последнему событию невольно поспособствовала мать первой жены Богдановича Ма
рии Афанасьевны Татьяна Осиповна Мякота. Недолюбливавшая зятя, она, тем не менее, 
решила помочь ему, оказавшемуся после смерти Александры Павловны уже с четырьмя 
детьми на руках, и прислала в помощь свою младшую дочь Александру. И как же она 

7 Там же. С. 235.
8 Там же. Т. 3. С. 39.
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была растеряна и расстроена, когда узнала, что Шура родила ребенка (мальчика назвали 
Павлом) от Адама Егоровича. Естественно, внебрачного, поскольку женитьба на сестре, 
хотя и покойной, требовала особого разрешения церковного начальства. А Пешковы 
восприняли сожительство Богдановича с сестрой его первой жены как предательство 
памяти Александры Павловны. Они немедленно взяли Шурика к себе и попросили Ада
ма Егоровича прекратить отношения с ними.

И вот они вместе плачут над гробом трехлетнего мальчика…
Адам Егорович ничего не пишет об этих событиях в своих воспоминаниях. И не 

только по причине того, что это очень личное. Его воспоминания — это рассказ прежде 
всего о великом пролетарском писателе Максиме Горьком. Сам рассказчик постоянно 
в незаметной и уважительной тени, соблюдает такт и дистанцию.

После Крыма Горький вынужден был поселиться в Арзамасе, эта ссылка по замыслу 
властей должна была сделать менее активными контакты писателя с либералами и ра
дикалами. О всех приезжающих к нему нужно было сообщать в полицию. Но это об
стоятельство никак не повлияло на многочисленность приезжавших в Арзамас гостей. 
Постоянно приезжал из Нижнего Новгорода и Богданович. Горький читал ему сцены из 
пьесы «На дне», над которой он тогда работал. Адаму Егоровичу запомнилась «сцена 
предсмертного напутствия Лукою умирающей Анны». В воспоминаниях он отметит: 
«Читал с большим одушевлением эту превосходную сцену и сознавался, что писал ее 
со слезами на глазах. И когда читал мне, у него на глазах показались слезы. Хорошие 
это были слезы!».

Арзамасская ссылка оказалась кратковременной. Осенью 1902 г. Горький с семьей 
воротился в Нижний Новгород и снял на Мартыновской улице большую, можно ска
зать, барскую квартиру, которая и обставлена была соответственно. Богдановичу за
помнилась обнаружившаяся в это время у Горького «страсть к художественным вещам 
и редкостям музейного типа». В доме появились японские и китайские лакированные 
вещицы, фарфор и бронза. В Петербурге и Москве были заказаны копии картин Ре
пина, Савицкого, Рериха и других известных русских художников. Художник Ярцев 
подарил свои сибирские пейзажи, а скульптор Гинцбург бронзовый бюст Толстого 
и статуэтку самого Горького. Выходившие большими тиражами книги, театральные 
постановки дали возможность зажить с известной роскошью. Как бы извиняя эту сто
рону жизни «пролетарского писателя», скромнейший Адам Егорович отмечает, что «все 
это было обусловлено большим масштабом развившейся отныне общественной и рево
люционной деятельности А. М.».

Деятельность и в самом деле была весьма заметной. Квартиру на Мартыновской 
улице гораздо чаще и многочисленнее, чем в годы житья на Полевой и Канатной, по
сещали студенты. Здесь горячо обсуждались такие регулярно доставлявшиеся Горь
кому нелегальные издания, как «Освобождение» и «Искра». В том, что старые народ
нические воззрения были изжиты им окончательно, Богдановича убедил его отзыв 
о сочинениях Михайловского как об «устаревших». Хотя в день похорон вождя ли
беральных народников Горький, оказавшийся в то время в Петербурге, сопровождал 
его гроб до могилы.

Богдановичу запомнились встречи Горького с молодежью в редакции «Нижегород
ского листка», куда заходили на огонек и местные либеральные деятели, и типограф
ские рабочие, во главе которых стоял совсем юный тогда Яков Свердлов. Запомнилось 
и празднование 30летия судебных реформ Александра II, проходившее при громадном 
стечении публики в зале Всесословного клуба. В звучавших тогда речах с «революци
онными нотами» Богданович сообразно с требованиями времени отметил «влияние ра
боты А. М. среди революционной молодежи».
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II
«После революции 1905 года, — пишет Адам Егорович, — жизнь Горького протека

ла вне Нижнего Новгорода. Мы встречались только от случая к случаю». Еще с 1899 г. 
Горький стал наезжать в Москву и Петербург по своим издательским и театральным 
делам. В последующие годы эти поездки становились все более частыми. А с конца 
1904 г. жизнь его приобрела в основном разъездной характер: он то в Петербурге, то 
в Москве, то в Риге, то в Старой Руссе, то Ялте, то в Гельсингфорсе. В 1906 г. — Гер
мания, Франция, Швейцария, Америка, Италия… А в 1907 г. не по своей воле покинул 
Нижний Новгород и Богданович. Его обвинили в том, что в своей защите крестьянских 
интересов он доходит до настраивания селян против властей. Было начато следствие, 
результатом которого стал перевод в Ярославль.

Связь между Горьким и Богдановичем ослабела, но не рвалась. Кроме встреч от слу
чая к случаю была, конечно, и переписка. Трудно судить, насколько частой и насыщен
ной она была. Скорее всего, эпизодической. В архиве Горького сохранились письма 
Богдановича, начиная с середины 1920х гг. Что же касается писем Горького Адаму 
Егоровичу дореволюционного периода, то они погибли вместе с большей частью его 
архива во время пожара, случившегося в Ярославле в 1918 г. в дни эсеровского мятежа, 
когда сгорел дом Богдановичей.

10 апреля 1937 г., откликаясь на просьбу Института мировой литературы АН СССР 
передать имеющиеся у него письма Горького, Богданович сообщал, что у него сохрани
лись только шесть писем писателя 1930х гг. Конечно же, за тридцать с лишним лет, если 
считать от времени отъезда писателя из Нижнего Новгорода до его смерти в 1936 г., их 
было намного больше. Проблема не только в том, что время не пощадило этой перепи
ски, что переезд в Ярославль и пожар 1918 г. сказались на утрате части архива Богдано
вича. Есть основания предполагать, что какието письма Горького Адам Егорович мог 
сознательно уничтожить. В 1917–1918 гг. автор романа «Мать» критически относился 
к большевикам. Да и старому народникулибералу Богдановичу вряд ли пришелся по 
душе октябрьский переворот с его разгулом террора, разрушением культуры. Времена 
были смутные, трагические. Адам Егорович, конечно же, внимательно следил за пози
цией Горького в этот период. Возможно, в Ярославль приходили номера газеты «Новая 
жизнь» с горьковскими антибольшевистскими статьями. Старый общественник, безу
словно, волновавшийся в связи с происходившей ломкой жизни, Адам Егорович вполне 
мог написать Горькому, находившемуся буквально в эпицентре политических событий. 
И, разумеется, получить ответ. Хотя, повторим, времена были зыбкие, неустойчивые, 
опасные. И переписку вести было непросто.

Непосредственный же повод, которым мог воспользоваться Горький для обраще
ния к Богдановичу, возник гораздо раньше. В июле 1910 г. на Капри, где жил тогда 
Горький, побывала группа народных учителей из России, экскурсию которых в Ита
лию организовало Российское общество туристов. Любопытный и дотошный Алек
сей Максимович расспрашивал их о самых разных вещах, а когда узнал, что молодой 
учитель Александр Посох из Белоруссии, поинтересовался его знанием белорусской 
литературы. Белорусский учитель не растерялся и тут же прочитал стихотворения 
Янки Купалы «А кто там идет?» и «Мужик». «Горький был в восторге от простоты 
и силы купаловской поэзии, — вспоминал А. Ф. Посох. — Просил прочесть другие 
его стихотворения»9. А когда узнал, что у Купалы уже имеется стихотворный сборник, 
попросил прислать книгу. Возвратившись на родину, Посох выслал на Капри «Жалей
ку» Купалы и «Песнi жальбы» Коласа.

9 Посох А. Ф. Мое знакомство с Алексеем Максимовичем Горьким. Минск, 1936. С. 12.
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С этого времени Горький становится горячим белорусофилом. 7 ноября 1910 г. он пи
шет украинскому прозаику М. М. Коцюбинскому: «В Белоруссии есть два поэта: Якуб 
Колас и Янка Купала — очень интересные ребята. Так примитивнопросто пишут, так 
ласково, грустно, искренне. Нашим бы немного сих качеств!

О, Боже! Вот бы хорошо было!
В книжку мою вложен листок — песня и ноты, чтото вроде белорусского гимна, 

может. Эта вещь меня взволновала»10.
И спустя десять дней поэту Александру Черемнову: «Кстати, спрошу Вас: знаете 

ли Вы белорусских поэтов Якуба Коласа и Янку Купалу? Я недавно познакомился 
с ними — нравятся! Просто, задушевно и, видимо, поистине — народно.

У Купалы есть небольшая поэмка “Адвечная песня” — вот бы перевести ее на вели
корусский язык!»11.

Горький не случайно обращается к Черемнову с вопросом о белорусской поэзии 
и с предложением о переводе купаловской «Адвечнай песнi». Он знает, что Черемнов 
живет в своем имении на севере Витебщины, знаком с бытом белорусов, есть у него 
и стихи на белорусские темы. Неизвестно, как откликнулся на предложение Горького 
Черемнов. Но заинтересованность Горького белорусской литературой и возможностью 
перевода «Адвечнай песнi» была настолько сильной, что он продолжил свою «агита
цию». 8 января 1911 г. пишет известному публицисту и прозаику Александру Амфитеа
трову, жившему в эмиграции в Италии: «Хотите написать о белорусской литературе? 
Очень интересное явление. Материал пришлю. Между делом вы бы перевели “Вечную 
песню” Янки Купалы, славная вещь»12. «Белорусами весьма заинтересован. Пришли
те», — отвечает 12 января Амфитеатров13.

А Горький уже действительно имел к тому времени белорусский материал. Еще 
осенью редакция выходившей в Вильне «Нашай Нiвы» прислала ему книги и номера 
газеты. Тогда же Горький попросил у нашанивцев словарь Носовича, грамматику бе
лорусского языка, книги историка ДовнарЗапольского и ДунинаМарцинкевича, текст 
«Тараса на Парнасе» и «песню Купалы “А кто там идет?” с нотами». Чтобы просить все 
это, нужно знать, что оно существует. При всей широте интересов Горького, думается 
все же, что в данном случае его «просветили». И, скорее всего, этим «просветителем» 
был тот же белорусский учитель А. Посох. Впрочем, не исключено, что использовалась 
и библиографическая информация. В том же сентябрьском письме в редакцию «Нашай 
Нiвы» Горький просил «навести справку, нет ли белорусских песен, записанных для 
граммофона, сольных и хоровых»14. И еще попросил зачислить его в подписчики «На
шай Нiвы». В 43м номере за 1910 г. редакция ответила писателю: «Максиму Горькому. 
Италия. Капри. Благодарим за симпатичное письмо. О белорусской музыке написали 
вам отдельно. Книги скоро вышлем, а газету уже начали высылать». Вероятно, тогда же 
был прислан и «Сборник белорусских сказок» Е. Р. Романова. Горький вспомнил о нем 
в 1934 г. в статье «О сказках»: «получил великую радость, прочитав некоторые из ска
зок няньки о боге…»15.

10 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. Т. 29. С. 138–139.
11 Там же. С. 144.
12 Горький и русская журналистика начала ХХ века. Неизданная переписка. Литературное наслед

ство. Т. 95. М., 1988. С. 193.
13 Там же. С. 206.
14 Максiм Горкi i Беларусь. Мiнск, 1968. С. 8–9.
15 Горький М. О литературе. 3е изд. М., 1937. С. 170.
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Загоревшись первоначально предложением Горького написать о белорусской литера
туре, Амфитеатров после получения материалов (вероятно, белорусских книг и экзем
пляров «Нашай Нiвы») остыл. 26 января 1911 г. он пишет Горькому, что хотя и «стоит 
за диалектальную литературу», находясь «под итальянскими впечатлениями», но тем 
не менее сомневается в существовании белорусского языка и считает, что если уж при
знавать его языком, то нужно говорить и о «выделении калужской литературы», «ниже
городской, пермской и пр. литератур». По его мнению, и шестидесятник Федор Решет
ников «писал уже на пермском языке!».

Горький не вступает с Амфитеатровым в спор и даже отчасти соглашается с ним, 
именуя белорусский язык «бялорусским» (в подражание говору темных мужиков из по
вести Решетникова «Подлиповцы»). «Бялорусский» язык не весьма удобочитаем, — пи
шет он своему корреспонденту, — но для меня суть не в нем, а в том, что и этот забитый 
народ желает “людьми зваться”. В февральской книжке “Современного мира” пойдет 
давно обещанная этому журналу моя заметка о “писателяхсамоучках”, где это стрем
ление “зваться людьми” я очень подчеркиваю, возлагая на оное великое надежды»16. 
Статья «О писателяхсамоучках» появилась не в февральском, а в мартовском номере 
(1911 г.) журнала «Современный мир», в ней был сделан принципиальный акцент — 
на пробуждении национального самосознания: «Я обращаю внимание скептиков на 
молодую литературу белорусов — самого забитого народа в России, — на работу лю
дей, которые сгруппировались вокруг газеты “Наша Нiва”». И здесь же, в этой статье, 
Горький опубликовал свой перевод «Адвечнай песнi» Купалы, снабдив его следующим 
комментарием: «Чтобы понять глубокий смысл этой песни, — которая, может быть, на 
время станет народным гимном белорусов, — читателю стоило бы посмотреть “Нашу 
Нiву” — она много интересного скажет ему»17.

Статья эта вошла в книгу Горького «О писателяхсамоучках»18, на которую отклик
нулась виленская «Вечерняя газета». Естественно, что основное внимание рецензента, 
выступившего под псевдонимом Бович, уделено «белорусскому вопросу». Рецензия, 
кстати, так и называется — «Горький о белорусах». Что касается автора, скрывшегося 
под псевдонимом, то не трудно догадаться, что его фамилия Богданович. К сожалению, 
известный словарь Масанова не зарегистрировал обладателя такого псевдонима. Сам 
текст, содержащий рассуждения о сути белорусского национального движения, свиде
тельствует, что его автором никак не мог быть Адам Егорович, не проявлявший в ту 
пору интереса к этой проблематике. Не пользовался таким псевдонимом и Максим Бог
данович, хотя и употреблял близкие формы19. Очевидно и то, что рецензия в «Вечерней 
газете», в целом сочувственно относившейся к белорусскому движению, отличается от 
позиции Максима, изложенной в том же 1915 г. в статье «Белорусы», опубликованной 
в журнале «Национальные проблемы». Если Максим совершенно недвусмысленно го
ворит о «нивелировании белорусского народа», о том, что власть осуществляла поли
тику «массовой фабрикации из белорусов великорусов»20, то автор «Вечерней газеты» 
(скорее всего, им был ктото из сотрудников редакции) прежде всего стремится деполи
тизировать проблему и, соответственно, придать ей чисто культурный характер: «Когда 

16 Горький и русская журналистика начала ХХ века. Неизданная переписка. Литературное наслед
ство. Т. 95. С. 215.

17 Максiм Горкi i Беларусь. С. 9–10.
18 См.: Горький М. О писателяхсамоучках. Петроград: изд. «Жизнь и знание», 1915.
19 См.: Саламевiч Я. Слоўнiк беларускiх псеўданiмаў. Мiнск, 1983. С. 168.
20 Багдановiч М. Збор твораў: У 2 т. Т. 2. Мiнск, 1968. С. 342.
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мы имели дело с явлениями такого порядка, как культурнонациональное возрождение 
народностей, пребывающих в состоянии sui generis летаргического сна, — у нас почему
то начинают рассматривать их именно с точки зрения политической. Стремление к соз
данию собственной национальной культуры объявляется чуть ли не попыткой отложе
ния от государства (!), — хотя в нем, по существу, политический элемент отсутствует, 
а если он и налицо, то лишь как элемент случайный, приводящий, вызванный теми 
или другими условиями современной жизни государств. Хуже всего, когда о националь
ном возрождении начинают говорить политики. А онито и говорят у нас больше всего 
о движении украинском и белорусском, они объявляют эти движения “разрушительны
ми”, в то время как сущность их культурное строительство».

И далее, «не останавливаясь на оценке белорусского национального возрождения “по
литиками” (мы ее неоднократно приводили)», автор цитирует высказывание Горького 
(«одна из крупнейших вершин в современной русской литературе») о «молодой литера
туре белорусов» вместе с его же переводом «А кто там идет?» Янки Купалы. После чего 
вновь возвращается к излюбленной мысли об извращении «политиками» белорусского 
национального движения и одновременно выдвигает на первый план его культурно
созидательную суть: «Горький прав: много интересного сказала бы “Наша Нiва” — 
этот плод творчества белорусской народной массы — тому, кто не ищет в ней лишь 
материалов для выступлений белорусского возрожденчества. Она поучила бы, что воз
рождающийся к новой жизни народ поистине чужд человеконенавистничества, поучила 
бы, что мы имеем здесь дело не с политикой или политиканством, а с творением вели
кого культурного дела руками народа. Белорусы еще слабо дифференцированы, еще не 
выделили из себя прочного слоя интеллигенции, которая взяла бы на себя весь творче
ский труд в культурном строительстве. И потому движение это, изображаемое гг. “по
литиками”, как нечто комуто или чемуто “угрожающее”, является в высшей степени 
интересным и ценным для тех, кто умеет смотреть на вещи глубоко и всесторонне»21.

Итак, на рубеже 1910–1911 гг. Горький проявляет особенный интерес к зарождаю
щейся новой белорусской литературе. Он пытается заразить этим интересом других 
литераторов, рекомендует обратить внимание на стихотворение Купалы «А кто там 
идет?», сам переводит его, устанавливает контакты с редакцией газеты «Наша Нiва», 
доброжелательно отзывается о «молодой литературе белорусов» в популярном лите
ратурном журнале. Он пишет Коцюбинскому, Черемнову, Амфитеатрову. А в январе 
1912 г. делает специальную оговорку в письме к критику Владимиру Кранихфельду: 
«Я бы очень рекомендовал вам… внимательно почитать белорусскую литературу…»22.

И только одно, более чем естественное имя, почемуто не возникает в этом ряду — 
Адама Богдановича. В архиве Горького нет писем Богдановича за этот период, в кото
рых могли содержаться ответы на интересующие писателя вопросы в связи с «бело
русскими делами». Впрочем, за этот период нет и других писем Богдановича. Когда 
современная исследовательница пишет, что «менавiта ад Багдановiча рускi пiсьменнiк 
пачуў пра беларускае Адраджэнне, маладую беларускую лiтаратуру, творчасць Максiма 
Багдановiча»23, это, скорее, пожелание, чтобы так славно и замечательно (в смысле 
дружбы народов и культур) было: Адам Богданович удовлетворяет интерес Горького 
к белорусской культуре.

21 Вечерняя газета. 1915. 3 апр. № 910.
22 Горький и русская журналистика начала ХХ века. Неизданная переписка. Литературное наслед

ство. Т. 95. С 301.
23 Шэляговiч Т. Бацька паэта — Адам Багдановiч // Я хацеў бы спаткацца з Вамi…: Лiтаратурна

публiцыстычныя артыкулы пра Максiма Багдановiча. Мiнск, 2009. С. 97.
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Конечно, в нижегородский период «белорусская тема» могла появляться и наверняка 
появлялась в их разговорах. Но в самом начале 1910х гг., когда, повторим, Горький стал 
проявлять особенный «белорусский интерес», Адама Егоровича, как хотя бы частично
го удовлетворителя этого интереса, просто не видно. Не пишет он и в своих воспоми
наниях, что Горький обращался к нему с теми вопросами, предложениями и отзывами 
о «молодой литературе белорусов», которые имеются в его письмах к названным выше 
литераторам.

А ведь Адам Егорович не потерялся, и Горький знал, что он живет в Ярославле. Кста
ти, мог бы и пригласить «закадычного приятеля» к себе на Капри, где перебывало столь
ко разных гостей из России. Но не пригласил. И на Капри Богданович так и не побывал. 
Почему?

К этому времени родственные связи между ними распались. Горький развелся с Ека
териной Павловной, место которой заняла актриса Художественного театра Мария 
Андреева. Горький был уже знаменитым писателем, немало времени проводил за гра
ницей. Адам Егорович — скромный банковский служащий в Ярославле, совмещаю
щий службу с общественной деятельностью и научнопопуляризаторской работой. 
С годами произошло определенное охлаждение в отношениях между ними и отда
ление в связи с разным развитием жизненных путей. Так бывает у людей, которые 
когдато были близки.

И всетаки в том, что Горький не обратился к Богдановичу с «белорусскими вопро
сами», видится иное. Адам Егорович не был для него личностью, с которой связыва
лось представление о белорусском национальнокультурном подъеме. Богданович для 
него — народнический деятель конца 1880х гг., перешедший вскоре на просветительно
культурнические пути, целиком совпадавшие с русской общественной традицией и не 
имевшие выраженного белорусского направления. Это было понятно из многолетнего 
общения с Адамом Егоровичем.

И сам Богданович ощущал себя именно такой фигурой. Его занятия белорусским 
фольклором и этнографией были в большей степени выражением интересов россий
ского ученогосамоучки, не чувствовавшего себя национальным белорусским куль
турным деятелем. И это имело вполне объективные причины: за Адамом Егоровичем 
не было того культурного «тыла», который обеспечивал бы ему иное самосознание. 
Его взгляды сформировались в русле российской литературнообщественной тради
ции (чтение в юности Добролюбова, Писарева, Чернышевского). Поэтому, как иссле
дователь белорусов, хотя и будучи сам белорусом, он ощущал себя российским этно
графом, подобно тем, которые изучали быт и традиции разных народов Российской 
империи.

Взгляд его на белорусов был достаточно пессимистичен, о чем свидетельствует пре
дисловие к книге «Пережитки древнего миросозерцания у белорусов»: «И жизнь бело
руса, и его творческая деятельность резко обозначены печатью неразвитости, отстало
сти, забитости». По поводу этого высказывания Григорий Березкин писал, что «понять 
эту односторонность ученого тем трудней, что сам он в своих “Пережитках…”, наря
ду с образцами мрачной языческой демонологии, выражающей бессилие, загнанность 
человека, приводит немало мотивов и образов той высокой обрядовой идеализации, 
в которой на равных правах сошлись насущные нужды крестьяниназемлепашца и его 
влечение к началам прекрасного, его тоска по гармонии»24. И тем не менее о песнях бе
лорусских в тех же «Пережитках…» сказано, что «почти все они блеклые, отрывистые, 
отдают какойто прибитостью творчества, духовной бедностью». Соответственно, язык 
белорусский «небогат словами… беден формами». В целом Богданович считал, что 

24 Березкин Г. Человек на заре. Рассказ о Максиме Богдановиче — белорусском поэте. М., 1970. С. 7.
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«справедливость требует поставить белоруса по типу душевного развития ниже его 
братьев из великой русской семьи»25.

К этой семье и стремился принадлежать Адам Егорович. В этом нет никакого «пре
дательства» по отношению к своему народу. Случай Богдановича, когда близкая боль
шая и развитая культурная традиция захватывала «инородцев», не видевших в своем 
«племени» серьезной перспективы, достаточно типичен. Сам Евфимий Карский, кото
рый «паклаў столькi працы на тое, каб даказаць гiстарычную i культурную адметнасць 
беларусаў сярод iншых славянскiх народаў, — отмечает Михась Стрельцов, — мог 
лiчыць яшчэ праблематычным паспяховае развiццё беларускай культуры ў блiжэйшым 
часе i на нацыянальная глебе»26. Поэтому дело не в том, что, как пишет Алесь Бачило, 
еще в семинарии «верныя служкi царызму старалiся ўчаўпцi Адаму Багдановiчу ў га
лаву, што няма нiякай Беларусi, нiякага беларускага народа, нiякай беларускай мовы, 
а ёсць толькi “наречие”, толькi “СевероЗападный край”. Кстати, сам же автор инте
ресной поисковой книги о Максиме Богдановиче отмечает, что такому семинаристу, как 
Якуб Колас, те же «служкi царызму» не смогли «затуманiць позiрк i прывiць скепсiс да 
лёсу i будучынi беларускага народа»27.

Михась Стрельцов объясняет мировоззрение Адама Егоровича принадлежностью 
«да дарэвалюцыйнай навуковай этнаграфiчнай школы, якая прызнаючы несумнен
ную таленавiтасць беларускага народа, самабытнасць форм яго жыцця ў мiнулым, 
часта разам з тым сумнявалася ў яго здатнасцi да будучага самастойнага нацыяналь
нага жыцця»28. Стрельцов олицетворяет эту школу с «чистой, объективной наукой», 
космополитизм которой противоположен национальному патриотизму. И все же суть 
проблемы не в космополитизме. Выбор Адама Егоровича Богдановича был сделан 
под мощным воздействием русской культурной традиции, и в этом смысле его взгля
ды были делом сознательным и серьезным, при всем их субъективизме и обидности 
для национальной белорусской позиции.

Естественно, что, имея такие взгляды, он не мог без определенного скепсиса отно
ситься к горячей увлеченности всем белорусским своего сына Максима. Если в сво
их воспоминаниях о нем, писавшихся по просьбе Инбелкульта в годы, когда Максим 
Богданович уже считался одной из первых величин в новой белорусской литературе 
и сбору и изданию его наследия придавалось первостепенное значение, Адам Егоро
вич, хотя и осторожно, признает, что «не пытался охлаждать его порыв», то можно себе 
представить, каковы на самом деле были и какой остроты достигали разногласия между 
отцом и сыном. Адам Егорович не без оснований считал себя человеком, хотя и само
стоятельно, но достаточно глубоко овладевшим разнообразными знаниями. Горячий 
и порывистый Максим выглядел в его глазах молодым человеком, еще путающимся 
в ориентирах, не представляющим себе, по той же осторожной лексике, «те огромные 
трудности, которые предстояло преодолеть немногочисленной белорусской интеллиген
ции, работающей в условиях исключительно тяжелых». По сути в ту пору это означало, 
по убеждению отца, тупиковость «белорусского пути», избранного сыном. Не случайно 
Адам Егорович, которому «картина белорусского возрождения» представлялась «до
вольно безотрадной», воспротивился намерению Максима принять предложение акаде

25 Богданович А. Е. Пережитки древнего миросозерцания у белорусов: этнографический очерк. 
Минск, 1995. С. 9–10.

26 Стральцоў М. Загадка Багдановiча. Мiнск, 1968. С. 29.
27 Бачыла А. Дарогамi Максiма Багдановiча. Другое, перапрацаванае i дапоўненае выданне. Мiнск, 

1983. С. 48–49.
28 Стральцоў М. Загадка Максiма Багдановiча. С. 18.
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мика А. А. Шахматова заняться белорусоведением на его кафедре в Петербургском уни
верситете. Предложение, сделанное Максиму по подсказке редакции «Нашай Нiвы». 
Кстати, газету эту выписал пятнадцатилетнему Максиму не отец, а крестная мать Ольга 
Епифановна Семова, почувствовавшая, как пишет Адам Егорович, его «запросы и ин
тересы». Что же до возможности получения университетского образования его сыно
вьями, то отец считал, что здесь следует отдать предпочтение талантливому математику 
Льву, а Максиму лучше пойти в ярославский Демидовский юридический лицей, хотя 
тот заявлял, что ни прокурором, ни судьей, ни адвокатом быть не хочет, а только — ли
тератором или ученым.

Кстати, в семье, помимо отца, на Максима давил и его двоюродный брат Петр Га
панович, пытавшийся доказывать, что у белорусского языка как литературного нет 
перспективы. Сам Петя, служивший в том же банке, что и Адам Егорович, считал себя 
вполне реалистически мыслящим молодым человеком. Споры кипели. Адам Егоро
вич делал замечания Максиму относительно языка и стиля его поэзии, считая, что он 
чрезмерно увлекается лексикой «Нашай Нiвы». Он сказал об этом в конце 1920х гг. 
в письме Антону Луцкевичу: «Грашыў гэтым, у наследаванне вашаму прыкладу, мой 
нябожчык i псаваў свой стыль… Адарваны ад народнай стыхii, ён не мог адрознiваць 
адценнi народнай мовы… У свой час я гаварыў нябожчыку сыну: напiшы iм, г. зн. 
вам, нашанiўцы, — чаму яны не чэрпаюць з агульнарускай крынiцы старажытнай 
лiтаратуры, як гэта рабiлi Пушкiн, Гогаль i iнш.»29. Впрочем, уже в ту пору Адам Его
рович осознавал, что у него «несколько иное отношение к русскому языку, чем у не
которых белорусов следующего… поколения». «Для меня оба языка одинаково милы 
и дороги, — признавался он в письме к Луцкевичу. — Один для меня — язык родины, 
другой — язык отечества» 30.

Собственно, позиция отца в вопросе о значимости русской культуры не была чужда 
Максиму. Но его взгляд на ее роль в межнациональных отношениях был сложнее и объ
ективнее в диалектическом смысле. Он считал русскую культуру «мощным фактором, 
сплачивающим разнородные племена Российской империи». «Ее печать, — писал он 
в рецензии на первый выпуск серии сборников “Отечество”, вышедший в Петрограде 
в 1916 г., — лежит на духовном творчестве любого народа России, она является для них 
общей почвой, сближая содержание их культур, их идейных и литературных течений». 
Народы, живущие «в одних и тех же государственных условиях», вместе работающие 
«над их усовершенствованием», знающие «общие победы и поражения, — они не могут 
быть чужды друг другу». Вместе с тем для Максима было чрезвычайно важно, «чтобы 
эгоистические интересы отдельных народностей не подтачивали этой естественной го
сударственной спайки»31. Так осторожно («эгоистические интересы»), но и достаточно 
определенно высказался молодой Богданович против великодержавного российского 
шовинизма.

Через шесть лет после смерти сына, Адам Егорович в воспоминаниях о нем напи
шет, что «общий уклон его чувств и влечений в сторону всего родного, белорусского 
есть дело наследственности — той темной подсознательной сферы, которую мы, рож
даясь, выносим на свет Божий как неотъемлемое достояние наших предков, безраз
лично, плохое ли оно или хорошее». Но это все осмысления, как говорится, задним 
числом. А при жизни Максима между отцом и сыном была стена непонимания и от

29 Цит. по: Ватацы Н. Б. Шляхi: гiсторыкалiтаратурныя артыкулы. Мiнск, 1986. С. 117.
30 Цит. по: Зуборев Л. Крик Буревестника. Историкодокументальная повесть о М. Горьком и Бог

дановичах. С. 265.
31 Багдановiч М. Збор твораў: У 2 т. Т. 2. С. 439.
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чуждения. Последнее письмо умирающего в Ялте сына находившему совсем рядом¸ 
в Симферополе, отцу («Здравствуй, старый воробей. Молодому воробью очень пло
хо…») осталось неотосланным на столике рядом с кроватью. Адам Егорович приехал 
через четыре дня после смерти, когда Максима уже похоронили. Трагедия, которую 
трудно, но нужно понять.

Разумеется, Горький не знал обо всех этих перипетиях в отношениях между Адамом 
Егоровичем и Максимом. Но почемуто думается, что если бы ему было известно о раз
вернутости Максима в сторону белорусской культуры, литературы, то он непременно 
попросил бы у него и нужных ему сведений и материалов белорусских. И, кто знает, 
может быть, двадцатилетний Максим Богданович, откликаясь на просьбу Горького, ко
торого он хорошо помнил с детских лет, у которого сидел на коленях, с которым играл 
в городки, может, он перевел бы на русский так взволновавший Алексея Максимовича 
«гимн белорусов», сочиненный Купалой.

Когда Горький окончательно покинул Нижний Новгород, Максиму, ученику та
мошней гимназии, нередко бывавшему с отцом в его доме, было 13 лет. Авторитет 
знаменитого русского писателя в его глазах был, безусловно, велик. В обзоре бело
русской литературы за 1910 г. он обнаруживает «горьковские мотивы» в поэзии Купа
лы, а в обзоре за 1911–1913 гг. проводит параллель между аллегорией в творчестве 
Горького и Ядвигина Ш. Вспомнились ему и слова Горького о волжских просторах 
в очерке «Шаман» («Хорошо у нас на Волге!.. Широтато, широтато какая! Хорошо 
об этом сказал Горький Алексей Максимович»)32. В рецензии на издание писем Чехо
ва он особо отмечает как интересные «многие письма к Горькому, где Чехов говорит 
о его творчестве»33.

Неясным выглядит вопрос с посылкой Максимом Горькому своей единственной 
прижизненной книги, сборника «Венок», вышедшего в 1913 г. В 1925 г., занима
ясь сбором материалов о сыне, Адам Егорович обратился к Горькому: «…Максим 
в 13 или 14 году писал Вам и, вероятно, посылал Вам свою книжку стихов. Не со
хранились ли у Вас его письма? Не дадите ли Вы о нем или о его стихах коротень
кого отзыва? Белорусы были бы весьма обрадованы»34. В том, что Максим мог это 
сделать — послать свою книгу Горькому, нет ничего удивительного. Узнать мнение 
знаменитого писателя, тем более что был с ним знаком с детства, — для него, только 
начинавшего свой путь в литературе, шаг естественный. Как естественно и желание 
Адама Егоровича получить хотя бы несколько, разумеется, доброжелательных слов 
от самого Горького о творчестве сына. Какойто непохожей на горьковскую отзыв
чивость сухостью веяло от ответных строчек из Сорренто: «Максим не писал мне 
и книги своей не присылал»35. А ведь мог бы Алексей Максимович, даже если дей
ствительно молодой Богданович и не присылал ему своей книги (а может, бандероль 
всетаки не дошла, пропала по дороге в Италию?), попросить Адама Егоровича вы
слать ему книгу сына и написать несколько добрых слов о ней. Ведь чувствовал, что 
Адаму Егоровичу очень хочется этого отзыва, да и сама просьба далась ему, надо по
лагать, нелегко. Но, видимо, еще не все сложности были преодолены в отношениях 
между бывшими родственниками и друзьями.

32 Там же. С. 17.
33 Там же. С. 436.
34 Цит. по: Зуборев Л. Крик Буревестника. Историкодокументальная повесть о М. Горьком и Бог

дановичах. С. 263–264.
35 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. Т. 29. С. 436–437.
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III
Начало этого преодоления, по крайней мере документально зафиксированное, относится 

к 1925 г. Горький живет в Сорренто. Ярославский адрес Богдановича ему сообщает Екате
рина Пешкова, с которой у писателя, несмотря на развод, сохраняются дружеские отноше
ния. Горький высылает в Ярославль свою вышедшую в 1924 г. в Берлине книгу «Заметки 
из дневника. Воспоминания» с надписью: «Старому другу А. Е. Богдановичу на память». 
Он знает, что многое в ней будет интересно, вероятно, оставшемуся таким же книголюбом 
Адаму Егоровичу: хорошо знакомый ему нижегородский быт, типы старого Поволжья.

Богданович благодарит, но и не может удержаться от критических замечаний: «Боль
шое спасибо Вам за память о старой дружбе и присылку книжки. Выбор Ваш как нельзя 
более удачен: все в ней так знакомо, многое приходилось переживать совместно или 
тогда же слышать от Вас… Не скрою — в двухтрех местах в книге меня неприятно ца
рапнули грубо откровенные и даже циничные выходки в духе современного литератур
ного озорства, которое так неприятно поражает людей культурных. Но тут уж ничего не 
поделаешь: у Вас, у Андреева, у Золя это всегда было. Продолжаю думать, что таким ве
щам место в фольклоре, клинических описаниях, а не в художественной литературе»36.

Сказано достаточно остро, если иметь в виду обоюдное стремление к восстановле
нию добрых отношений. Отвечая на «как всегда содержательное письмо старого друга», 
Горький прячет очевидную задетость тщательно замаскированной иронией: «Спасибо. 
Вы сказали много интересного для меня, а я — признаюсь — этого не ожидал. Я очень 
верю в такт и художественный вкус Ваш, к себе же отношусь все более недоверчиво, 
скептически. Ибо хотя пишу много, с жаром, но — вижу: все не то, не так».

Внимательнейший читатель, Адам Егорович подробно написал и о своем впечатле
нии от книги «Мои университеты», в которую наряду с автобиографической повестью 
вошли несколько мемуарных очерков, в том числе «Время Короленко». Он сожалел, что 
Горький не передал в подробностях отзыв Короленко о рассказе «Челкаш» и напомнил 
о встрече с Владимиром Соловьевым, свидетелем которой был, о эпизодах нижегород
ской жизни. «Написать об этих годах, — отвечал Горький, — я мог бы и еще много, но 
сознательно придушил себя, ибо питаю намерение написать нечто вроде хроники от 
80х годов до 918го. Уже пишу. Не уверен, удастся ли». Он уже начал работу над этой 
«хроникой» — романом «Жизнь Клима Самгина»37.

А в 1927 г. случилось непредвиденное: шестидесятипятилетнего Адама Егоровича 
арестовало ОГПУ в его ярославском доме. Следователь задавал разные вопросы, в том 
числе интересовался контактами с Вацлавом Ластовским. Адам Егорович догадался, 
что его переписка подвергалась перлюстрации. Возможно, Богдановича хотели обви
нить в связях с белорусскими националистами. Хотя в ту пору поверивший руководству 
БССР и вернувшийся на Беларусь известный историк и литератор, один из лидеров бе
лорусской национальной мысли Ластовский еще был (правда, после кратковременной 
высылки в Саратов), что называется, в порядке, возглавлял Белорусский государствен
ный музей, вскоре его изберут академиком. В одном из писем к Богдановичу он убеждал 
его, что, несмотря на «расхождения во взгляде на белорусское дело», они оба «крепко 
связаны аргументами любви к обиженному народу»38.

36 Это и последующие письма А. Е. Богдановича к Горькому, на которые не даются ссылки, цити
руются по копиям, хранящимся в фондах Государственного музея Максима Богдановича в Минске 
(оригиналы в фонде М. Горького в Институте мировой литературы им. М. Горького, Москва).

37 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. Т. 29. С. 436.
38 Цит. по: Зуборев Л. Крик Буревестника. Историкодокументальная повесть о М. Горьком и Бог

дановичах. С. 287.
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Скорее всего, Адама Егоровича «замели» как одного из старых интеллигентов, кото
рые по своей социальной и культурной сути были на подозрении у советской власти. 
Сын Павел помчался в Москву к Екатерине Павловне Пешковой, возглавлявшей Об
щество помощи политическим заключенным, которое по давней традиции именовали 
Красным Крестом. Удивительную организацию, с которой в 1920х и в начале 1930х гг., 
как ни странно, но в ряде случаев считался режим, из лап которого Екатерине Павловне 
удалось вытащить немало людей. Она добилась и освобождения Богдановича, пробыв
шего под арестом около месяца.

Адам Егорович немедленно садится за письмо Горькому: «Дорогой Алексей Максимо
вич! Вам, вероятно, известно, что я в числе других мучеников был арестован и привлечен 
к следствию местным отделом ГПУ. Вы меня хорошо знаете и знаете, что я вообще не 
склонен ко лжи и изворотам, а тем более с Вами. Так вот, даю Вам слово, что я ника
кой контрреволюционной работой не занимался и о ней не помышлял… Я попал в об
щую массу интеллигенции, заподозренной в своей доброкачественности… Я не следовал 
подломудрому правилу: любишь не любишь, а почаще взглядывай… Я не выношу игры 
в молчанку, и в последнее время, когда все благоразумно молчали, я говорил. Что гово
рил? Всегда дельное, всегда справедливое… Но недомыслие, но головотяпство называл 
своими именами. За недостатком чеголибо лучшего мое обвинение было основано на про
токоле о чистке. Я заявил об этом следователю, повторявшему без конца: “Вот официаль
ный документ, который вас изобличает, и нам больше ничего не нужно: все ясно?” Вашей 
дружбой я гордился и горжусь, и мне хотелось бы сохранить ее до конца моих дней».

Очевидно, Адам Егорович напуган. Но не теряет головы: пишет с расчетом на пер
люстрацию. Слова о дружбе с Горьким также рассчитаны на читателей из «органов»: 
пускай знают, кто его поддерживает. Горький все понимает и присылает письмо с тем 
же расчетом: «Совершенно нелепая мысль пришла в голову Вам, старый друг Адам 
Егорович! Могу ли я, зная Вас 30 лет, вообразить, что Вы способны на какуюто контр
революцию? Не так уж много видел я людей, которые, подобно Вам, были бы органи
чески, биологически неспособны свернуть с пути, на который вступили еще в юности. 
Да и то спокойствие, с которым Вы отнеслись к тяжелому недоразумению, тоже ни что 
иное, как признак Вашей организованности и целеустремленности. Нет, уж вы меня не 
подозревайте в глупости, непосильной для меня…»39.

В общем, Горький выдал Богдановичу свою рода характеристику для «органов». 
А «старый друг» — это вообще охранная грамота. Как можно подозревать в контррево
люции старого друга великого пролетарского писателя?

В мае 1928 г. Горький приезжает из Италии в Москву впервые после шестилетнего 
отсутствия. Начинает осуществляться сталинский план по превращению его в помпезно
знаковую фигуру СССР. Накануне широчайшим образом, на государственном уровне от
мечалось 60летие писателя. У Горького обширные планы, ему хочется собственными гла
зами увидеть, как живет страна, побывать в разных местах. Ну и, конечно, встретиться со 
старыми друзьями, среди которых и Адам Егорович. Он пишет Богдановичу 20 апреля из 
Сорренто: «Где же мы увидимся? В Калуге, как предполагает А. С. Щербаков, или в Ярос
лавле? Я намерен вести жизнь кочевую, хочу видеть елико возможно больше. Но в Калуге 
встретиться нам, нижегородским старикам, пожалуй, удобнее. Тише будет, вероятно»40.

Но Богданович понимал: «грандиозный подъем энтузиазма, который охватил пролетар
ские массы и всю советскую общественность», таков, что Горького будут буквально рвать 

39 Там же. С. 271–272.
40 Там же. С. 275.
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на части. А потому лучше сразу ехать к нему в Москву. На знакомую квартиру Екатерины 
Павловны в Машковом переулке, где всегда останавливался, когда приезжал в столицу, он 
приехал без предупреждения рано утром. Горький сначала не узнал его, пытливо всма
тривался в раннего визитера изпод нависших бровей. И не диво — ведь они не виделись 
двадцать лет! А когда узнал, обнял с радостным восклицанием: «Адам, черт!».

Половину дня они провели в дружеской беседе. И это был единственный раз в те дни, 
когда Горький смог уделить ему столько времени. Богданович больше недели прожил на 
квартире писателя, но виделись они урывками. Разного рода делегаты, собрания и со
вещания, встречи, поездки на заводы и фабрики, организация журнала «Наши достиже
ния» — все это поглотило Горького. Вместе с ним Адам Егорович участвовал в краевед
ческом съезде, проходившем в Политехническом музее. Горький недоумевал по поводу 
неожиданного возведения его «в звание краеведа». Но, в общем, не возражал. И даже 
поделился своим краеведческим опытом, начало которому в детские годы положило 
«изучение выгребных ям». Богданович обратил внимание на то, что Горький, ранее не 
бывший «мастером говорить», «сделал большие успехи в ораторском искусстве».

Они встречались и во время следующих приездов Горького в СССР в конце 1920х—
1930х гг. Встречи проходили в Москве, в Горках, в Барвихе. «Но эти свидания, — вспо
минал Адам Егорович, — неизменно сердечные, были непродолжительны по состоянию 
его здоровья, не позволявшего ему много говорить, и имели деловой характер». Думает
ся всетаки, что здесь Богданович недоговаривает. Не тот у него был характер, чтобы не 
воспользоваться возможностью и не обсудить с Горьким острые, тревожащие проблемы 
времени. Да и Горький наверняка мог сказать Адаму Егоровичу то, о чем он предпо
читал не говорить с другими. О своих сомнениях, о том, как без его разрешения правят 
в советских газетах его статьи, наконец, об ощущении своей запертости в СССР.

Что же до конкретных дел, то еще в 1928 г. Богданович просил писателя помочь 
своим старым соратникам по «Народной воле», оказавшимся в конце жизни в нищете. 
Впрочем, и сам Адам Егорович не шиковал: его персональная пенсия в это время со
ставляла всего 60 рублей. С 1931 г. он стал получать 100 рублей, это была уже акаде
мическая пенсия, назначенная по ходатайству наркомата просвещения РСФСР. Можно 
предположить, что в последнем случае не обошлось без помощи Горького. Горький как
то написал ему, что может оказать материальную поддержку и по этому делу следует 
обратиться к его секретарю Крючкову: «Если Вам нужно денежных знаков — скажите, 
не стесняйтесь по старой дружбе». Адам Егорович обратился и с 1930 г. стал получать 
от Горького своего рода грант для продолжения своей научной работы. За пять лет, как 
свидетельствует его сохранившаяся запись «для памяти», он получил 7100 рублей, сум
му весьма приличную по тем временам.

Богданович много работал, писал без оглядки на возраст. Трудности были с опубли
кованием написанного. По поводу публикации воспоминаний Адама Егоровича о «На
родной воле» Горький считал, что лучше всего говорить со знаменитой Верой Нико
лаевной Фигнер и что лучше всего это может сделать Екатерина Павловна Пешкова. 
Но более всего Адама Егоровича волновала судьба его главнейшего труда, так сказать, 
дела жизни. Он закончил работу над долгие годы составлявшейся книгой «Язык земли», 
в которой анализировал природу различных географических названий (прежде всего 
речных, озерных). И, естественно, искал возможности ее издания. Горький пытался со
действовать. И как было не помочь старому другу, тем более если он посвятил свой 
труд ему? «Я не постыжу Вашего имени, ставя его на своей работе. Может быть, меня 
будут ругать лингвисты — пусть». За последней оговоркой стоит и признание в от
сутствии академической подготовки и некий трепет перед cпециалистами. Да, Адам 
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Егорович был ученымсамоучкой. Но за его плечами был большой практический опыт 
этнолога и этнографа, почерпнутый из бесчисленных поездок, путешествий, наблюде
ний, встреч.

16 июня 1930 г. Горький пишет Богдановичу из Сорренто: «Посвящение — при
нимаю, очень тронут хорошей Вашей памятью обо мне. И уж разрешите сказать: 
всегда меня прельщала неуемность энергии Вашей, и — понимаете — рад я знать, 
что энергия эта не иссякла. Известно Вам, что я был и есть человекопоклонник, пре
буду таковым до конца дней и что Человек для меня прежде всего организатор мира. 
Вот это самое качество организатора всегда восхищало и восхищает меня в Вас, 
сударь!»41

Во время состоявшейся в сентябре 1933 г. встречи разговор зашел о том, как движется 
дело с изданием книги. Горький предложил, что он напишет в Академию наук, в Инсти
тут языка и мышления, где рассматривалась рукопись «Язык Земли». Адама Егоровича 
тронула эта отзывчивость, на следующий день он посчитал нужным написать Горькому 
о том, о чем было трудно просто сказать: «Вчера на свидании с Вами я был порядоч
но взволнован (не знаю — почему) и ничего толком не мог рассказать. Вроде как на 
любовном свидании, когда влюбленные говорят глупости. Я шел, собственно, просто 
соприкоснуться душа с душой, без всяких практических целей. Была такая живая по
требность. Вы, спасибо, пошли ей навстречу». И о своем труде: «Для меня издание 
этой работы имеет решающее значение: она основная. Все другие исследования я могу 
строить только на основе разобранного в ней самоговорящего материала. Иначе — мне 
каждый раз пришлось бы повторяться, к большой невыгоде для полноты и ясности вме
сто простых ссылок. У меня на этой почве столько роится новых идей — живых и пло
дотворных, — что жаль сходить в могилу, не закрепив их на бумаге, не дав им жизни. 
А там — суди меня судом праведный и неправедный».

Год назад он поздравлял писателя с сорокалетием «творческой работы» и был весьма 
оптимистически настроен, хотя Горький и заметил в письме к нему, что от старости 
никуда не деться. Для Богдановича важно, что его знаменитый друг «все тот же милый, 
добрый, славный, отзывчивый, все тонко чувствующий Алексей Максимович». «Может 
быть, в этом строе вашей души лучшая доля вашей славы». А старость… Да, она при
шла. «И хорошо, что пришла добрая, бодрая старость, которая говорит: жизнь прожита. 
И прибавляет: хорошо прожита!»

Богданович был деликатен в трагические для Горького дни, когда в мае 1934 г. 
умер его сын Максим. Он пишет: «Я был в Москве в ваши печальные дни (потяну
ло), но не добивался свидания с Вами, считал, что не следует прикасаться к свежей 
ране. По своему многократному опыту убедился, что лучшее душевное лекарство 
в таких случаях — погрузиться в большую, привычную и общественно важную ра
боту. Я был уверен, что Вы найдете в себе достаточно сил, чтобы пойти по этому 
спасительному пути».

Многократный опыт… За этой не самой удачной формулой — страшный трагиче
ский ряд: из десяти детей, родившихся от трех браков у Адама Егоровича, пережили его 
только два сына от третьей жены Александры Афанасьевны. Богданович лечил детей, 
возил на кумыс в Башкирию. Но от туберкулеза в ту пору не было защиты.

Что же до спасительной «общественно важной работы», то у Горького нашлось 
такое дело — организация первого всесоюзного съезда советских писателей. Адам 
Егорович поздравил его с «блестящим докладом». 6 сентября 1934 г. Горький бла
годарит его за поздравление, считает, что «съезд прошел намного выше ожида

41 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. Т. 30. С. 173.
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ний», отмечает, что «очень хорошо вели себя европейцы и наши нацмены», но не 
забывает о главной заботе своего друга: «Очень досадно, что книга Ваша все еще 
не вышла. Не могу ли я помочь продвижению ее в типографию? Укажите, как это 
сделать»42.

Между тем на рукопись появились благожелательные отзывы специалистов, был 
даже заключен договор с издательством. Но аванса не выплатили, редактора не на
значили, в общем, дело не двигалось. Сообщая об этом Горькому, Богданович просил 
его переговорить с видными учеными Н. Я. Марром, И. И. Мещаниновым. Нельзя 
не заметить, что Адам Егорович не ищет поддержки в белорусской научной и лите
ратурной среде в Минске. Казалось бы, закономерная вещь, если иметь в виду, что 
за поддержкой обращается отец талантливейшего белорусского поэта. Да и Горький 
наверняка мог пособить в этом направлении, если иметь в виду, что он с 1928 г. был 
почетным членом Белорусской Академии наук. Но чтото не сложилось у Богданови
ча с этой самой средой. Хотя он послал в Беларусь рукопись своей работы «К вопросу 
об этнологии белорусского народа» и даже получил отзыв, что она произвела «эффек
тивное впечатление». Тем не менее есть ощущение, что для тогдашнего литературно
научного Минска Адам Егорович не был «своим» человеком. Возможно, потому, что 
жил в России и ассоциировался больше с русской наукой, писал порусски. В 1923 г. он 
при содействии полномочного представительства БССР в Москве приезжал в Минск, 
привез материалы, связанные с творчеством Максима. Тогда его привечали, в Доме 
работников просвещения состоялся вечер памяти Максима, были статьи в газетах. 
А потом — как отрезало. В 1927 г. в письме к Горькому он не без обиды упоминает 
о том, что в Минск, «где справляют десятилетние поминки со дня смерти сына», его 
не пригласили, а сам он «не поехал: вопервых, денег не было, а вовторых — обидел
ся на неделикатность».

В продвижении научных работ главные надежды попрежнему возлагались на 
Горь кого. Тем более, что казалось — какие еще наши годы? Весной 1935 г., поздрав
ляя писателя с 67летием, Богданович вновь возвращается к мысли о благословен
ной старости: «В этом отношении старые годы, годы разгрузки накопленного опыта 
и проверенных знаний куда плодотворнее годов ранней молодости. И не только пло
дотворнее, но альтруистичнее, ибо в этом возрасте всего меньше живешь для себя, 
в свое удовольствие. При последнем свидании мы с Вами заключили договор на соц
соревнование по формуле: будем жить — и делу служить. Рад констатировать, что мы 
его честно выполняем. Мы родились с Вами под одной планетой: Вы 16го, я 25 марта 
старого стиля… На днях я заканчиваю 73, стало быть 6 лет разницы в Вашу пользу. 
Обещаю бодро и не покладая рук гнать вперед — дальше и дальше, в полной уверен
ности, что и Вы не сдадите».

Адам Егорович был действительно неутомим. И во время учительства в Минске, 
и в годы работы в Крестьянском банке в Гродно, Нижнем Новгороде и Ярославле, 
и в уже пореволюционный период, когда заведовал библиотекой Ярославского исто
рического музея и вел занятия в художественнопедагогическом техникуме. И после 
выхода на пенсию он не оставлял научную работу. Еще до революции его работы по 
этнографии получили высокие оценки у известного слависта, академика В.И Ламан
ского, польского профессора Яна Виторта. А вот в советское время публиковаться 
Богдановичу стало трудно. Он посылает Горькому краткое изложение своего послед
него труда «Этнический состав народов славянских и русских», который посвятил 
Екатерине Павловне. Понимая занятость писателя, просит хотя бы «перелистать эту 

42 Там же. С. 307.
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рукопись», «просмотреть только то, что заинтересует по заглавиям». Ему кажется, что 
Горького особенно должны заинтересовать помещенные в приложении рассуждения 
о «полноценных и неполноценных расах». Не вступая в прямую полемику с фашист
ской расовой теорией, Богданович чувствует, что «откликается на боевые вопросы 
современности».

Но у Горького уже не оставалось времени и на знакомство с работами друга, и на дей
ственную помощь ему. Он умер в июне 1936 г. Богданович, пережив его на четыре года, 
скончался в апреле 1940го. В последние годы жизни он был занят подготовкой и изда
нием как своих воспоминаний о Горьком, так и научных трудов. Первые в неполном виде 
вышли в сборнике «Горький на родине» (Горький, 1937). Адам Егорович сокрушался, 
что не мог прочитать корректуру и опасался редакторского своеволия. Вместе с тем он 
хорошо понимал отношение власти к такой канонизированной фигуре советской литера
туры, как Горький, и, что вполне понятно с учетом эпохи, стремился подстраховаться по 
идеологической части. В мае 1937 г. Богданович писал племяннице Вере Кунцевич, кото
рая выполняла его поручения в связи с издательскими делами в Горьком: «Кстати, одно 
место в нашем споре с Алекс. Макс. по этическим вопросам (в 1896 г.) нужно вычеркнуть, 
чтобы не дать оснований для кривотолков. Это насчет карамазовского “всё дозволено”. 
В той рукописи, что я прислал в ОГИЗ, это будет на странице 29й либо 30й. По причине, 
что этой простой формуле придают плохой смысл, лучше это рискованное утверждение 
просто вычеркнуть. Сделай, пожалуйста, это сама, именно от слов: “В разгаре спора он 
воскликнул:…” и т. д., кончая “последним куском хлеба с неимущим”.

Вот и все.
А еще по причине, что я не уверен, что сам буду править авторскую корректуру, в аб

заце, где речь идет о том, что “Человек есть мера всех вещей” (это недалеко, через 
несколько строк) в предложении: “все это соре отзывается анархизмом” — последнее 
слово (анархизм) лучше заменить на “индивидуализм”.

Это письмо подтверждает очевидное: далеко не обо всем мог рассказать Богдано
вич в своих воспоминаниях о Горьком. Изза этих воспоминаний у него вышла ссора 
с одним из старых друзей по народнической организации, весьма критически ото
звавшемся о них и даже обвинившем автора во вранье и саморекламе. Утешением 
был отзыв критика И. Сергиевского, отметившего в «Литературном обозрении»: «Они 
написаны живо, выразительно, очерченный в них образ Горького конкретный и дина
мичный».

Хуже — да что там, просто трагически — обстояло дело с изданием научных трудов. 
Да, это была трагедия, потому что самое важное для любого исследователя — вовремя 
выпустить свои труды, ввести их, как говорят, в научный оборот. Но ни «Язык земли», 
ни «Этнический состав народов славянских и русских», ни работа об этнологии бело
русского народа, несмотря на доброжелательные отзывы, не шли в печать. Лежали 
без движения и его воспоминания о быте белорусского крестьянства, о народовольче
ских организациях, действовавших в Беларуси. Только в середине 1960х гг. вышли 
две книги: «Страницы из жизни Максима Горького» (Минск, 1965), в которую, поми
мо воспоминаний о Горьком и других писателях из его круга, вошли мемуарные очер
ки о собственной молодости, первых жизненных университетах, а также «Материалы 
к биографии Максима Богдановича», и «Язык земли. Население Верхнего Поволжья, 
Оки и Камы. Этнологические очерки по данным водной речной номенклатуры и другим 
материалам» (Ярославль, 1966). Еще ждут в архивах своего издателя другие этнографи
ческие работы и мемуарные очерки Адама Егоровича (среди последних о Ф. И. Шаля
пине, Е. П. Пешковой).
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По совести говоря, скромнейший человек и неутомимый подвижник, он был замол
чан как собравший значительный и оригинальный материал ученыйэтнограф, как ин
тересный и даровитый мемуарист. Он так и остался в тени своего великого сына. «Мой 
титул в Беларуси — отец поэта», — писал он не без определенной горечи Антону Луц
кевичу. Наверное, и этот титул немалый, если уже в конце жизни Адам Егорович не без 
гордости скажет, что он «воспитал национального поэта Беларуси» и уже тем самым 
заслужил «некоторое внимание и даже почетную благодарность»43. Но даже за этими 
пафосными словами чувствуется драма его собственной непризнанности, недооце
ненности.

Семен БУКЧИн

43 Письмо критику Е. Мозолькову от 6 января 1940 г. Цит. по: Ватацы Н. Б. Шляхi: лiтаратурна
крытычныя артыкулы. С. 122.
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Антон люцыян некАнДА-трэпкА 
старонкi жыцця

Жыццё i дзейнасць Антона НекандаТрэпкi, грамадскапалiтычнага дзеяча i педаго
га, пакуль што не стала аб’ектам шырокай увагi даследчыкаў айчыннай гiсторыi. А быў 
ён адным са стваральнiкаў Беларускай сацыялiстычнай грамады, актыўным дзеячам 
выдавецкай суполкi «Загляне сонца i ў наша ваконца», адным з iнiцыятараў стварэння 
i сябрам ЦК Беларускай сацыялдэмакратычнай партыi, сябрам Калегii Наркамасветы 
БССР, аўтарам некалькiх падручнiкаў па фiзiцы i аналiтычнай геаметрыi. Усё яго свя
домае жыццё прайшло ў шчырым служэннi адраджэнню Беларусi, яе мовы, культуры, 
навукi. А. НекандаТрэпка з стаiчным спакоем прымаў усе ўдары i павароты лёсу, каб на 
кожным новым месцы сваёй самаахвярнай працай сцвярджаць, што жыве Беларусь.

У бiяграфii Антона Люцыяна НекандаТрэпкi яшчэ вельмi многае не вызначана. Вя
лiкую ролю ва ўстанаўленнi фактаў летапiсу яго жыцця адыгралi дакументы яго роднай 
сястры Ванды Дзяржынскай1, якiя некалькi гадоў таму паступiлi самастойным фондам 
у Беларускi дзяржаўны архiўмузей лiтаратуры i мастацтва2.

Нарадзiўся Антон НекандаТрэпка у лютым 1879 г. у Мiнску. Яго прыход у свет 
азмрочыўся вялiкай сямейнай трагедыяй — смерцю мацi. З першых дзён жыцця — сi
рата. Немаўля, якое засталося на руках разгубленага бацькi, згараваных бабулi i дзядулi, 
прыгнечаных бядой сваiх маладых дзядзькоў i зусiм юнай цёткi, спазнае iх вялiкую пя
шчоту i клопат, але нiколi не пачуе голас мацi. Маленства яго прайшло ў Мiнску, у ад
ным з самых прыгожых мясцiн горада, на вул. Садовай, а таксама суседняй Юр’еўскай3, 
дзе жыла сям’я яго дзеда Люцыяна Неслухоўскага4. Казачна мiлым i дарагiм кутком 
свайго дзяцiнства Антон НекандаТрэпка, як i яго старэйшая сястра Ванда, лiчыў Жа
церава, што на Стаўбцоўшчыне, дзе дзед Люцыян Неслухоўскi меў у доўгатэрмiновай 
арэндзе адзiн з радзiвiлаўскiх маёнткаў.

Варта сказаць колькi слоў пра блiзкiх А. НекандаТрэпкi, жыццёвая пазiцыя якiх няз
менна ўплывала на фармiраванне асобы маладога чалавека. А. НекандаТрэпка паходзiў 
з старадаўняга польскага шляхецкага роду. Дзед Антона Ян Караль НекандаТрэпка 
(1804–1885), як i некалькi пакаленняў яго продкаў, вызнаваў кальвiнiзм. Ян Караль у свой 
час браў актыўны ўдзел у паўстаннi 1831 г. i пасля паразы паўстання вымушаны быў 
пакiнуць Варшаву i выехаць у Парыж. У хуткiм часе перабраўся ў Бельгiю ў г. Льеж, дзе 
паступiў ва унiверсiтэт. Пасля заканчэння унiверсiтэта, на пачатку 1840х гг., вярнуўся 
ў Варшаву. Працаваў сакратаром у знакамiтага фiлосафа i лексiкографа Багумiла Лiнда5. 
На гэтай працы быў, мабыць, да самай смерцi вучонага ў 1847 г. Некалькiмi гадамi раней 
ажанiўся з Вандай Цаглiнскай, сястрой свайго прыяцеля па унiверсiтэце i ўладальнiка 
маёнтка Янава. У Варшаве ў сям’i Яна Караля i Ванды Не кандаТрэпкаў у 1846 г. 
нарадзiўся сын Станiслаў Францiшак. У хуткiм часе Яна Караля запрасiлi на пасаду 
сакратара ў Евангелiсцкарэфармацыйны касцёл у Варшаве. Вёў, як успамiнаў яго сын 

1 Ванда Дзяржынская (1877–1961) — педагог. Была замужам за стрыечным братам Ф. Дзяржынска
га Адамам. Пакiнула ўспамiны пра жыццё НекандаТрэпкаў i Неслухоўскiх.

2 БДАМЛМ. Ф. № 473
3 У сучасным Мiнску вулiцы не iснуюць. Знаходзiлiся ў раёне Кастрычнiцкай плошчы i парка iмя 

Я. Купалы.
4 Люцыян Юр’евiч Неслухоўскi (1817–1880) — бацька Антанiны i дзед Ванды i Антона Неканда

Трэпкаў.
5 Багумiл Лiнда (1771–1847) — польскi вучонылексiкограф, складальнiк слоўнiка польскай мовы.
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Станiслаў, у асноўным шлюбаразводныя справы6. Праз нейкi час узяў на сябе абавязкi 
сакратара яшчэ ў адным рэфармацыйным касцёле Варшавы, у аўсбургскiм. Працаваў 
на гэтай пасадзе амаль да самага пераезду ў 1878 г. у Мiнск. Пасля пераезду ў Мiнск Ян 
Караль часта бываў у Варшаве, а ў 1880 г. быў запрошаны на адкрыццё новага рэфар
мацыйнага касцёла. Ёсць звесткi, што на адкрыццё касцёла паехаў не толькi Ян Караль 
з жонкай, але i яго сын Станiслаў з маленькiм Антонам i што Антон менавiта там быў 
ахрышчаны прыяцелем Яна Караля ксяндзом Аскарам Курнатоўскiм7. Памёр Ян Ка
раль НекандаТрэпка ў 1885 г. у Мiнску i быў пахаваны на пратэстанцкiх могiлках, якiя 
знаходзiлiся на месцы сучаснай вулiцы Волаха.

Сын Яна Караля i бацька Антона СтанiслаўФранцiшак у многiм паўтарыў шлях 
свайго бацькi. Як было ўжо сказана вышэй, нарадзiўся ў Варшаве 25 кастрычнiка 1846 г. 
У родным горадзе атрымаў сярэднюю адукацыю i быў прыняты ў Вышэйшую школу, 
але з прычыны яе лiквiдацыi не скончыў. Удзельнiчаў у падрыхтоўцы да паўстання, 
а ў студзенi 1863 г. узяў удзел у выступленнях. Рэпрэсiй пазбегнуў. У 1868 г. выехаў 
у Бельгiю, дзе паступiў ва унiверсiтэт у г. Льеж, той самы, дзе вучыўся яго бацька. 
Закончыў унiверсiтэт па спецыяльнасцi iнжынермеханiк. Вярнуўся ў бацькоўскi дом 
з надзеяй, што будзе запатрабаваны як спецыялiст. Але хоць i прайшло з часу паўстання 
ўжо больш за сем гадоў, менавiта цяпер яму пра тое ўспомнiлi i працаваць у Варшаве 
не дазволiлi. Станiслаў НекандаТрэпка ў пошуках працы прыехаў ў Мiнск. Спачатку 
ўладкаваўся гувернёрам у дом п. Багдановiча, дзе працаваў каля года. Iмкнучыся да 
працы па спецыяльнасцi, уладкоўваецца слесарам на МаскоўскаБрэсцкую чыгунку. 
27 лютага 1874 г. Станiслаў НекандаТрэпка становiцца памочнiкам машынiста Лiбава
Роменскай чыгункi. Па службе прасоўваўся вельмi хутка. У 1877 г. ён ужо на чальнiк 
дэпо ў Ромнах, а ў 1879м — памочнiк начальнiка механiчнага аддзела ўсёй Лiбава
Роменскай чыгункi. На гэтай пасадзе праслужыў да 1910 г. Як запiсаў сын Антон, «быў 
звольнены па прычыне ўспыхнуўшых варожых нацыянальных адносiнаў»8. Маючы 
ўжо даволi шаноўны ўзрост, вымушаны быў шукаць працу. Лёс на гэты раз закiнуў 
яго ў глыбiню Расii ў г. Белгарад, дзе ён уладкаваўся працаваць на прыватную чыгунку. 
Станiслаў НекандаТрэпка быў актыўным удзельнiкам i арганiзатарам польскага куль
турнага жыцця ў Мiнску. Яго уласны дом на Садовай на працягу многiх гадоў быў ад
ным з нямногiх у горадзе асяродкаў польскай лучнасцi. Станiслаў браў самы актыўны 
ўдзел у грамадскiм жыццi: уступiў у польскае Таварыства дабрачыннасцi, дзе доўгi час 
з’яўляўся скарбнiкам, быў адным з заснавальнiкаў таварыства ўзаемнага страхавання 
ад пажараў, далучыўся да Банка ўзаемакрэдытаў — польскай фiнансавай арганiзацыi. 
У 1906 г. С. НекандаТрэпка ўзяў самы непасрэдны ўдзел у стварэннi польскага куль
турнага таварыства «Ognisko», у якiм доўгi час з’яўляўся сябрам праўлення i рады. 
Як вядома, дзейнасць прыхiльнiкаў польскай культуры ў Мiнску не афiшавалася, можна 
сказаць, што яе прысутнасць увогуле замоўчвалася. Польскiя суполкi знаходзiлiся пад 
наглядам палiцыi, а адчыненае ў 1907 г. пры «Ognisko» таварыства «Oświata» ў 1909 г. 
было забароненае па абвiнавачваннi ва ўжываннi польскай мовы i падрыхтоўцы тайных 
польскiх школ9. А ў хуткiм часе, як бачым, быў звольнены з працы i адзiн з актыўных 
сяброў таварыства Станiслаў НекандаТрэпка. Ва ўспамiнах яго дачкi Ванды Дзяржын
скай ёсць звесткi, што ў 1910 г. Трэпкi прадалi дом на Садовай i пераехалi ў дом свайго 

6 НекандаТрэпка М. Jan Karol Nekanda Trepka // Jednota. 2009. № 5–6. С. 25.
7 Бiяграфiчных звестак пра Курнатоўскага ўстанавiць не ўдалося.
8 БДАМЛМ. Ф. № 473 (не апрацаваны). З бiяграфi С. НекандаТрэпкi, напiсанай сынам Антонам.
9 Tadeusz Zienkiewicz. Polskie życie literackie w Mińsku w XIX na początku XX wieku (do roku 1921). 

Olstyn, 1997.
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зяця М. Парфiяновiча. Магчыма, прычынай таму было не столькi жаданне злучыцца 
радзiнна, колькi развязаць нейкiя моцныя праблемы.

У Белгарадзе С. НекандаТрэпка адпрацаваў год. Вярнуўся ў Мiнск на выбарную па
саду дырэктара ўспомненага ўжо тут Банка ўзаемакрэдытаў. На гэтай працы быў да 
самай лiквiдацыi банка ў 1920 г. У час Першай сусветнай вайны заставаўся ў Мiнску, 
заклаў i ўзначальваў Таварства апекi над помнiкамi старажытнасцi. У 1920 г. назаўсёды 
пакiнуў Мiнск. Спачатку жыў у Варшаве ў доме сына Уладыслава, а ў 1921 г. пераехаў 
у Наваградак да дачкi Ядзвiгi i зяця Мар’яна Парфiяновiчаў. Там быў абраны дырэк
тарам Кааператыўнага народнага банка. Паводле ўспамiнаў дачкi Ванды, быў добра 
знаёмы i супрацоўнiчаў з рэлiгiйным i культурнаграмадскiм дзеячам, удзельнiкам бе
ларускага хрысцiянскага руху бiскупам Зыгмунтам Лазiнскiм10. Незадоўга да яго смерцi 
З. Лазiнскi хрысцiў С. НекандаТрэпку па каталiцкім абрадзе. Памёр 15 снежня 1922 г. 
i пахаваны ў Наваградку на каталiцкiх могiлках. Побач магiла яго жонкi Стэфанii, якая 
спачыла ў 1931 г. у Вiльнi.

Род мацi Антона НекандаТрэпкi належыў да аднаго з старэйшых у г. Мiнску. Не
слу хоўскiя жылi тут праз усё ХІХ ст. Яго дзед Люцыян Юр’евiч Не слу хоўскi быў 
сакратаром Мiнскай палаты цывiльнага суда, меў свой уласны дом па Юр’еўскай, 
23. Акрамя гэтага, быў павераным князёў Радзiвiлаў у атрыманнi выкупных пазык за 
маёнткi i трымаў у доўгатэрмiновай арэндзе адзiн з радзiвiлаўскiх маёнткаў у Жаце
раве каля Стоўбцаў. Дом Л. Неслухоўскага ў Мiнску быў культурным асяродкам, дзе 
збiралася iнтэлiгенцыя, дзе абменьвалiся навiнамi, грамадскiмi i культурнымi, дзе лу
нала вальнадумства i дзе адкрыта падтрымлiвалi, а многiя i непасрэдна ўдзельнiчалi, 
выступленнi 1863 г. Таму i ўстанавiлi ў 1864 г. за Люцыянам Неслухоўскiм палiцэйскі 
нагляд. Мацi будучага нацыянальнага дзеяча нарадзiлася 12 чэрвеня 1855 г. i была на 
чатыры гады маладзейшая за свайго брата Яся — Iвана Люцыянавiча Неслухоўскага, 
больш вядомага як беларускi паэт Янка Лучына11. Са сваiм абраннiкам Станiславам 
НекандаТрэпкам сустрэлася i пазнаёмiлася ў сваiм жа доме. Станiслаў па прыез дзе 
ў Мiнск у 1873 г., паводле ўспамiнаў дачкi Ванды Дзяржынскай, стаў здымаць у доме 
Неслухоўскiх адзiн з «кавалерскiх пакояў»12. У хуткiм часе пасябраваў са старэйшым 
з братоў Неслухоўскiх Янам i закахаўся ў юную Антанiну. У 1875 цi 1876 г. Станiслаў 
i Антанiна вянчалiся, а ў 1877 г. нарадзiлася iх дачка Ванда. Прыблiзна ў гэты ж час 
маладая сям’я набыла свой уласны дом на Садовай, дом, якi павiнен быў стаць рода
вым гняздом Трэпкаў i культурным асяродкам польскай iнтэлiгенцыi ў Мiнску. На па
чатку 1879 г. шчаслiвыя чакалi нараджэння другога дзiцяцi. Можна меркаваць, што ця
жарнасць i роды праходзiлi з нейкiмi ўскладненнямi, i нiхто з мiнскiх дактароў не змог 
выратаваць маладую мацi. Памерла Антанiна 15 лютага 1879 г. праз некалькi тыдняў 
пасля нараджэння сына. У памяць мацi сына назвалi Антонам. Станiслаў Неканда
Трэпка ў 1880 г. узяў шлюб з Стэфанiяй Азямблоўскай, якая стала добрай мацi для яго 
дзяцей. У новай сям’i Станiслава нарадзiлася яшчэ чацвёра дзяцей: Уладыслаў, Янiна, 
Ядзвiга i Казiмiр.

Дзяцiнства i юнацтва Антона НекандаТрэпкi, як ужо адзначалася, было звязанае з ма
ёнткам Жацерава, што на Стаўбцоўшчыне, дзе кожнае лета збiралася шматлiкая радня 
Неслухоўскiх. Маленькiх Ванду i Антона абавязкова бралi на выхаванне. Яны падрасталi 

10 Зыгмунт Лазiнскi (1870–1932) — каталiцкi святар заходняга абраду, бiскуп мiнскi, рэлiгiйны 
i культурнаграмадскi дзеяч.

11 Янка Лучына (Iван Люцыянавiч Неслухоўскi) (1851–1897) — беларускi паэт. Пiсаў на белару
скай, польскай, рускай мовах. Родны дзядзька Антона НекандаТрэпкi.

12 БДАМЛМ. Ф. № 473 (не апрацаваны). З лiста В. Дзяржынскай да кузэна В. Неслухоўскага.
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ў атачэннi любячых людзей, сярод раскошы беларускай прыроды, у гульнях з вясковай 
дзятвой. Усё гэта фармiравала iх характары i светапогляды. I ўсё ж толькi Антон з усёй 
вялiкай сям’i Станiслава НекандаТрэпкi стаў на шлях беларускага адраджэння. Ва 
ўспамiнах Ванда Дзяржынская выказвае вялiкае шкадаванне з гэтай нагоды i вiнавацiць 
ва ўсiм братоў Луцкевiчаў. Яна пiша: «Што ж з’явiлася такiм моцным iмпульсам, каб 
такi крыж узвалiць на сябе? Якая сiла процiпастаўлялася родавому i сямейнаму агменю, 
якi ўвесь час гарэў нацыянальным пачуццём. Была ёй пачуццё братэрства да чалавека 
з народа, якi гаварыў на беларускай мове. Раздутае фанатыкамi, прыняло яно выгляд 
намоўленага патрыятызму. Стрыжнем працы дзеля гэтай справы былi рэмiнiсцэнцыi 
часоў Ягайлы, калi беларуская мова ўжывалася пры двары. Дзяржаўныя дакументы, 
што захавалiся ў архiвах, i Бiблiя на гэтай мове служылi Беларусi рэчавым доказам 
бел[арускай] культуры. Параўнанне таго кароткачасовага бляску i значэння Беларусi 
з за няпадам яе значэння цяпер, а таксама беднасцю культуры, ахапiла розумы фанаты
каў фiкцыяй вялiкай несправядлiвасцi, якая звалiлася на гэты народ. Двое iнтэлiгентных 
маладых людзей, палякi, мяшчане, адзiн з якiх быў сябрам Тонi, лiчылi сябе беларусамi 
i шукалi, каго б у сваю веру павярнуць. Ахвярай iх поглядаў стаў Тоня. Зайграць на пачуц
цях Тонi не было складана. Крыўда, эксплуатацыя нiколi не пакiдалi яго раўнадушным. 
У хуткiм часе паверыў у сапраўднасць крыўды, горача пратэставаў. Заклiк: “беларусаў 
крыўдзяць” поўнасцю яго ўзброiў. Спрашчала гэты сiмбiёз з беларушчынай веданне 
мовы. Чуў яе кожны з нас ад самага дзяцiнства. Паглыблялi мы гэтае знаёмства кожны 
раз, як прыязджалi ў вёску. Яе гучанне, гумарыстычнае для нашых вушэй, у той самай 
ступенi было любым. Мы з прыемнасцю слухалi лапiдарныя выразы i цэлыя сказы на 
гэтым прастарым дыялекце. Аслепленаму энтузiясту гэтага руху не цяжка было нас 
пераканаць, што гэтая народная гаворка, амаль не другая нашая родная мова. Гэтае спа
чуванне лёсу беларусаў наступiла яшчэ на школьнай лаве, здаецца ў апошнi год вучобы 
ў гiмназii. Вiноўнымi “павароту” ў гэтую чужую веру былi браты Луцкевiчы»13. Але цi 
так гэта на самай справе? Сапраўды, браты Луцкевiчы былi ў Мiнску амаль суседзямi 
НекандаТрэпкаў. Але прыехалi яны сюды толькi ў 1897 г. i тады наўрад цi змаглi нават 
пазнаёмiцца. Iх знаёмства адбылося, магчыма, у СанктПецярбургу. Большую рацыю 
мела Марыя НекандаТрэпка14, калi напiсала, што захапленне беларускiм рухам Антона 
iшло ад роднага дзядзькi Яна Неслухоўскага15. Трэба думаць, што пасля таго як Янка 
Лучына вярнуўся назаўсёды ў Мiнск, менавiта ён стаў адным з шчырых выхавацеляў 
свайго пляменнiка. Уважлiвае знаёмства з бiяграфiяй Антона НекандаТрэпкi дае пад
ставу сцвярджаць, што яго шлях у многiм быў прадвызначаны аўтарытэтам i жыццё
вай пазiцыяй яго выдатнага сваяка. А браты Луцкевiча сталi яго паплечнiкамi ў справе 
адраджэння, калi ён ужо сам цвёрда стаяў на гэтых пазiцыях.

Пачатковую адукацыю А. НекандаТрэпка атрымаў дома. Сястра Ванда ўспамiнала: 
«Найважнейшым лiчылася веданне расiйскай мовы. Але перш чым мы вымушаны былi 
яе вучыць, да нас была скiраваная з Лiбавы адна нямецкая бона, а пазней чарговая, якая 
прывiвала нам дух свайго Фатэрлянда шляхам азнаямлення нас з гутарковай нямецкай 
мовай. Пазней мы з Тонем хадзiлi на лекцыi французскай i нямецкай моў да жыхаркi 
нашага прадмесця, якая займала пакой у маленькiм аднапавярховым каменным доме 

13 Ванда Дзяржынская. Успамiны // …Пачуць як лёсу валяцца муры: Памяцi Генадзя Кiсялёва. 
Мінск, 2009. С. 390–391.

14 Марыя НекандаТрэпка (нар. 1922) — польская даследчыцагiсторык. Нявестка брата Антона 
НекандаТрэпкi Уладыслава. Жыве ў БялаПадлясцы. Захоўвала архiў сям’i, якi ў 2008 г. перадала 
ў БДАМЛМ.

15 БДАМЛМ. Ф. № 473 (не апрацаваны). З бiяграфii А. НекандаТрэпкi, напiсанай Марыяй Некан
даТрэпка.
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Корбута. Адразу насупраць канца Садовай. Гэта была панi Мазаракi, добрая дама ва 
ўзросце. Польскай мове i арыфметыцы вучыла нас мама16. Урэшце прыехала настаўнiца 
панна Мар’я»17.

Дакладна невядома, калi Антон НекандаТрэпка паступiў у Мiнскую гiмназiю. Быў 
гэта прыблiзна 1888 год. Гiмназiю скончыў недзе ў 1896 г. Як i дзядзька Янка Лучына, 
вырашыў працягваць вучобу ў Пецярбургскiм тэхналагiчным iнстытуце, якi закончыў 
з адзнакай. Дыплом з адзнакай i выдатнае валоданне французскай мовай далi магчы
масць А. НекандаТрэпку павышаць квалiфiкацыю iнжынераэлектрыка ў знакамiтым 
Валонскiм унiверсiтэце ў г. Льеж, у якiм у свой час вучылiся яго дзед i бацька. Дыплом аб 
заканчэннi унiверсiтэта атрымаў у 1904 г. i ў гэтым жа годзе вярнуўся ў СанктПецярбург, 
дзе былi яго сябры i таварышы па беларускім руху, у якi ён уключыўся яшчэ падчас ву
чобы ў Тэхналагiчным iнстытуце. Менавiта з яго падачы i пры фiнансавай падтрымцы 
сям’i яго сябры ў 1903 г. выдалi ў СанктПецярбургу пасмяротны зборнiк Я. Лучыны 
«Вязанка». У СанктПецярбургу Антон НекандаТрэпка ўладкаваўся ў прадстаўнiцтва 
амерыканскай фiрмы «Westinghouse», якая займалася пастаўкамi электраабсталявання. 
На гэты ж час прыпадае i пачатак яго актыўнай палiтычнай дзейнасцi. Антон Неканда
Трэпка становiцца актыўным удзельнiкам Беларускай сацыялiстычнай грамады, разам 
з братамi А. i I. Луцкевiчамi працуе над яе праграмай. У 1906 г. Антон НекандаТрэпка 
пабраўся з Юлiяй Яноўскай, дачкой знакамiтага мiнскага ўрача Рычарда Яноўскага. 
У 1907 г. нарадзiўся iх адзiны сын Казiмiр18. У хуткiм часе Антон НекандаТрэпка ра
зам з жонкай Юлiяй паставяць свае подпiсы, у шэрагу выдатных беларускiх дзеячаў 
Б. I. ЭпiмахШыпiлы, В. Iваноўскага, А. Грыневiча i iнш., на дакументах аб заснаваннi 
выдавецкай суполкi «Загляне сонца i ў наша ваконца», значэнне якой у гiсторыi белару
скага адраджэння немагчыма перабольшыць.

Дакладна невядома, у якiм годзе сям’я Антона пакiнула Пецярбург i пераехала ў Ма
скву. I што паслужыла прычынай? Калi 30 красавіка 1909 г. падпiсвалася дамова «о про
должении существования» выдавецкай суполкi «Загляне сонца i ў наша ваконца», Антон 
НекандаТрэпка i яго жонка Юлiя ўжо жылi ў Маскве на Старабасманнай, 2. Працаваў, як 
i ў СанктПецярбургу, у прадстаўнiцтве «Westinghouse»19. У лiсце Рускага электрычнага 
таварыства «Westinghouse» ў Варшаўскае аддзяленне ад 13.02.1912 Антона Некан
даТрэпку называюць прадстаўнiком толькi што адчыненага Варшаўскага аддзялення 
«Westinghouse». Значыць, недзе ў канцы 1911 г. цi на пачатку 1912 г. Антон Неканда
Трэпка з сям’ёй пераехаў у Варшаву. Сястра Ванда ўспамiнала, што калi яны ў 1920 г. 
пасля бежанства ў Курск вярнулiся ў Польшчу, сям’я брата жыла ў Варшаве. Магчыма, 
што А. НекандаТрэпка ўсю вайну перабыў у Варшаве, дзе жылi сваякi па бацькавай 
лiнii. Дакладна вядома, што з восенi 1918 г. ён жыў ужо ў Мiнску, выкладаў у польскай 
гiмназii, а пасля ў Мiнскiм настаўнiцкiм iнстытуце. На пачатку 1919 г. быў абраны чле
нам калегii Наркамасветы БССР. 17 сакавiка 1919 г. Антона НекандаТрэпку арыштавалi 
як «польскага шпiёна» i выслалi ў Смаленск. З пачаткам польскасавецкай вайны вы
звалены. У лiстападзе 1919 г. вярнуўся ў Мiнск, дзе зноў уключыўся ў грамадска
палiтычную дзейнасць. 10 сакавiка 1920 г. увайшоў у новы склад прэзiдыума Часовага 
беларускага нацыянальнага камiтэта, якi быў створаны ва ўмовах польскай акупацыi. 
1 сакавiка 1920 г. быў прызначаны дырэктарам Мiнскага беларускага педагагiчнага 
iнстытута. Антон НекандаТрэпка быў актыўным змагаром за арганiзацыю беларуска

16 Маецца на ўвазе другая жонка Станiслава НекандаТрэпкi Стэфанiя з Азямблоўскiх (1855?–1931).
17 Ванда Дзяржынская. Успамiны. С. 380.
18 Юлiя НекандаТрэпка (1887–[1958]), Казiмiр НекандаТрэпка (1907–[1970я]).
19 БДАМЛМ. Ф. № 3. Воп. 1. Адз. зах. 281. С. 9–10.
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га школьнiцтва, стварэнне нацыянальных таварыстваў i культурнаасветных устаноў, 
правядзенне беларусiзацыi навучальных устаноў. З прыходам у лiпенi 1920 г. у Мiнск 
Чырвонай Армii Антон НекандаТрэпка, ужо маючы горкi жыццёвы досвед, прымае 
рашэнне пакiнуць родны горад i выехаць у Варшаву.

Яго клiкала беларуская нацыянальная справа, а значыць, клiкала Вiльня. 7 мая 1921 г. 
«iнжынертэхналёг АнтонЛюц’ян НекандаТрэпка», як адзiн з актыўных арганiзатараў 
i стваральнiкаў, падпiсаў у Вiльнi Статут Беларускага таварыства дапамогi ахвярам 
вайны20. З гэтага часу пачнецца адзiн з самых яркiх i плённых перыядаў Антона 
НекандаТрэпкi ў беларускiм нацыянальным руху. Восенню 1921 г. ён становiцца вы
кладчыкам Вiленскай беларускай гiмназii, а ў 1922 г. — яе дырэктарам. У красавiку 
1923 г. Антон НекандаТрэпка бярэ актыўны ўдзел у падрыхтоўцы з’езда педагогаў 
беларускiх гiмназiй, а падчас яго правядзення становiцца членам прэзiдыума i стар
шынёй арганiзацыйнай секцыi (структура беларускiх гiмназiй i фiнансы), працуе над 
рэзалюцыяй «Аб арганiзацыi беларускiх сярэднiх школ». На з’ездзе прагучалi тры 
яго даклады «Аб выкладаннi матэматыкi», «Аб выкладаннi фiзiкi», «Аб узгадаваннi 
моладзi». Выступiў ён i як дырэктар Вiленскай беларускай гiмназii, абмаляваўшы яе 
становiшча, па яго прапазiцыi з’езд «ушаноўвае памяць нябожчыка Iвана Луцкевiча, ад
наго з закладчыкаў Вiленскай беларускай гiмназii, i складае прывiтанне прысутнаму на 
з’ездзе п. Кахановiчу21, другому закладчыку i першаму дырэктару»22. У якасцi дырэк
тара, а пасля выкладчыка фiзiкi i матэматыкi Антон НекандаТрэпка працаваў да 1932 г. 
У 1932 г. гiмназiя стала дзяржаўнай, што пазбавiла яе незалежнасцi, паколькi яна стала 
фiлiялам польскай гiмназii iмя Ю. Славацкага. Узмацнiўся палiтычны кантроль, адбыў ся 
перагляд кадраў. Многiя выкладчыкi вымушаны былi пакiнуць гiмназiю, а А. Неканда
Трэпку, А. Луцкевiча i яшчэ некалькiх звольнiлi. Такiм горкiм быў вынiк дзесяцiгадовай 
самаадданай працы. Антон НекандаТрэпка пачынаючы з 1924 г. адначасова выкладаў 
электратэхнiку ў Вiленскай дзяржаўнай тэхнiчнай школе iмя Ю. Пiлсудскага. Пасля 
звальнення з гiмназii перайшоў працаваць у школу настала, узначалiўшы яе «электрыч
ны аддзел». На гэтай працы праслужыў да сумных падзей 1939 г.

Цягам амаль двух дзесяцiгоддзяў жыцця i дзейнасцi ў Вiльнi Антон НекандаТрэпка 
ўдзельнiчаў у многiх грамадскiх беларускiх справах: быў актыўным сябрам Беларускага 
навуковага таварыства, Таварыства беларускай школы, уваходзiў у раду па кiраўнiцтве 
Беларускiм музеем iмя I. Луцкевiча, дзе выконваў абавязкi казначэя. Зразумела, што 
ў ве раснi 1939 г. актыўная нацыянальная дзейнасць Антона НекандаТрэпкi была належ
ным чынам «ацэнена». Як успамiнае сястра Ванда, «Тоня арыштаваны 26 кастрычнiка 
1939 года ноччу. Двое людзей, што прыйшлi, нiчым не выдавалi, што азначае гэты 
арышт. Толькi адзiн сказаў, што заўтрашнi дзень вельмi важны, што ўжо скiроўвала нас 
на самыя жахлiвыя думкi.

Вялiкiя намаганнi, каб нешта даведацца, заставалiся цэлы год без вынiкаў. Толькi 
праз год, у пачатку зiмы, братава атрымала лiст з Сiбiры са станцыi Яя, напiсаны на 
абгортачнай паперы, у парваным канверце»23.

У час Другой сусветнай вайны, пасля амнiстыi па ўмове дагавора памiж Савецкiм 
урадам i польскiм эмiграцыйным урадам У. Сiкорскага, А. НекандаТрэпка выехаў са 
станцыi Яя да брата Уладыслава, якi быў таксама высланы i з сям’ёй жыў у Алтайскiм 
краi. У дарозе цяжка хварэў, галадаў. У канцы 1941 г. разам з братам, пляменнiкам 

20 БДАМЛМ. Ф. № 3. Воп. 1. Адз. зах. 125. С. 13–20.
21 Кахановiч Мiхаiл Сiлуянавiч (1882–1934) — беларускi палiтычны дзеяч i педагог.
22 БДАМЛМ. Ф. № 3. Воп. 1. Адз. зах. 20. С. 11.
23 БДАМЛМ. Ф. № 473 (не апiсаны). З дзённiкавых запiсаў В. Дзяржынскай.
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Янушам i iншымі выправiўся да месца фармiравання Армii Андэрса ў м. Бузулук 
Арэнбургскай вобласцi. У дарозе былi разлучаны. Хворы Антон застаўся ў вёсцы Чор
ная Рэчка пад Барнаулам, дзе памёр, паводле недакладных звестак, на пачатку 1942 г. 
Месца пахавання невядома. З тых горкiх гадоў захавалiся ўсяго два лiсты да жонкi 
Юлii, перапiса ныя сястрой Вандай у свой сшытак. Гэтымi некалькiмi старонкамi
сведкамi гераiчнага i горкага лёсу дазвольце завяршыць аповед пра А. Неканда
Трэпку, пакiдаючы намеры на будучае даследаваць i далучыць да яго жыццяпiсу но
выя i больш дакладныя факты.

№ 6. Яя24

Начинаю это письмо раньше срока его высылки чтобы ответить Тебе, моя Единая, на 
все твои вопросы и не забыть Тебе сообщить то, что необходимо. И так, прежде всего, я не 
получил письма открытого от Казика25. Да и это невозможно. Юзя так само не будет иметь 
возможности прислать мне посылки. Твое письмо № 8 не дошло до меня. В Твоем письме не 
могу сообразить получила ли Ты мое первое письмо с 10 ноября. На сколько мне помниться, 
я в нем просил выслать мне «Большевика»26 и не повторял этой просьбы в других. […] дня 
я получил 12 Большевиков и открыток. Я не пропускаю ни одного дозволенного срока и если 
Ты его не получаешь, то вини в этом почту. Не безпокойся за меня. Ты сообщаешь, моя Юля, 
что Ты мне выслала в декабре 40 р., в январе 25, а 27 я получил перевод на 50. Итак о 40 р. 
я получил сообщение, а 6го мне выдали 20 р. О 25 р. Не знаю получили [ли] в финн отделе, 
так как сообщения я не получил. 50 р. записаны на мой кредит. Прошу самым решительным 
образом денег мне не высылать, разве сам обращусь с просьбой. Здесь мне некуда их из
расходовать. […], что я очень и очень благодарен за посылку, получил всё в порядке, кроме 
флакона резного с вином, что конфисковано, т. к. алкоголь не разрешается в лагерях. Буду 
благодарен за следующую посылку, т. к. присланные уже на исходе. Я получил 3 посылки: от 
Стефана, от Владка из Ошмяны и от Дубовика из Куренца27. Сейчас у меня во рту конфетка 
от Стефана. Состав посылки на 2 месяца желательно такой: 2 до 2.50 кило жиров (солонина, 
бочек, или топленое сало — шмалец, 0,5 кило сахару или конфектов, 400 до 500 грамов (та
баку) махорки или табаку «Охотничого» 300 гр., а махорки 200, и 2–3 кило ржаных сухарей. 
Не присылай мне никаких круп, так как нет ни места ни времени их варить. Я их получил 
от Дубовика, но они бесполезны. Обедаем и ужинаем в столовой. Кисета я не получил. Как 
Ты его выслала? Кисет, подаренный мне сыном, остался в Вилейке. За светр наперёд благо
дарю Тебя, моя дорогая, он будет говорить мне о неусыпной памяти Твоей о мне.

Твои с большой благодарностью я должен получить, но неужели все мои снимки про
пали? Принес ли Ленько28 тебе. В февральском письме я писал тебе, чтобы прервать вы
сылку бандеролью, т. к. это теперь запрещено. Когда увидишь Геню, дочь моего покойного 
дяди29, передай ей мое сердечное соболезнование. Тоже самое, если встретишь жену или 

24 Як вынiкае са зместу лiстоў А. НекандаТрэпкi, ён i яго жонка Юлiя, каб кантраляваць да
сылку лiстоў поштай, iх нумаравалi. Лiсты напiсаны на рускай мове, з ужываннем яшчэ дарэва
люцыйных «яць» i «юс». Рускай пiсьмовай мовай, трэба адзначыць, А. НекандаТрэпка валодаў 
не зусiм дасканала.

25 Гаворка iдзе пра сына А. НекандаТрэпкi.
26 «Бальшавiк» — тэарэтычны i палiтычны орган ЦК КПЗБ, выдаваўся з 1924 да 1936 г. у Вiльнi 

нелегальна, пазней у Мiнску. Пiсаў пра палiтычнае i эканамiчнае становiшча ў БССР i СССР. Нумары 
1–40 выйшлi як газеты, з 41 — часопiс.

27 Асобаў устанавiць не ўдалося.
28 Асобу ўстанавiць не ўдалося.
29 Гаворка iдзе пра Генрыха Неслухоўскага, роднага брата мацi А. НекандаТрэпкi.
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сына его. Что слышно об Екат.[ерине] Вячеславовне30. Отчего Ты мне о ней не пишешь. 
Не забудь передать самый сердечный привет Ольге Давыдовне31 и её супругу, это очень хо
рошие люди. Напиши как они живут. Дай сделать отпечаток моих маленьких снимков, твой 
и детей и пришли. А так как я хотел бы видеть как ты выглядишь, то сделай свою карточку 
у уличного фотографа, дай увеличить и пришли.

Юля моя дорогая, я Тебя не понимаю. Сама Ты просишь, чтобы я Тебе писал все о себе, 
а между тем пишешь о себе очень мало. Не нужно мне уверять как меня все интересует. 
Я хотел бы знать, как Ты устроилась при капиталистической Литве и после, когда наступил 
переворот. Что произошло с мебелью, с книгами, с цветами. Принесли ли Тебе мое жалова
ние за октябрь? Пиши мне обо всём этом.

Теперь о себе скажу. За шесть месяцев пребывания в лагере я много переменил работ, но 
все мало имели общего с моей специальностью. Только одна последняя работа была по моей 
специальности — на электрической станции, но длилась всего 7 дней. Завтра принимаюсь 
за работу, состоящую в составлении смет на постройки. Эта работа сидячая и спокойная. 
На физических работах я не мог исполнять норм, потому меня переводили с одной на дру
гую. Я чувствую себя хорошо, хотя я, как и Ты, постарел и потерял силы. Читаю тут мало. 
Все свободное время посвящаю сну. Погода здесь очень странная. Мороз 35° без никакого 
предупреждения сменяется 5°. Сегодня утром было 21°, а по полудни совершенно теплое 
солнце грело. Чувствуется уже приближение весны. Снег белый ослепляет. С товарищами 
я живу хорошо. На себя, Юля дорогая, ты возводишь обвинения. Ты была идеальным то
варищем моей жизни: другом, опекуном, опорой. Ты не можешь представить себе как мне 
недостаёт твоей помощи. Хотел бы еще написать многое о наших с Тобой отношениях но 
… (Stronica dozwolona sij konczy)32. Целую Тебя очень, очень крепко. Всем, всем посылаю 
привет, поцелуи, что кому следует. Твой и только Твой Тонюк.

№ 7. 19 апреля 1941 г.
Юля, жонка моя милая, дорогая. Достал я твои письма, включая 10 № . Знаешь, пришел 

и 8 № , только с двухмесячным опозданием. Очень и очень благодарю Тебя за частые пись
ма, которые мне так дороги. Я, к сожалению, не могу чаще писать Тебе. Стараюсь в каждом 
письме дать вести о своей жизни. И теперь за этот истекший от последнего моего письма 
месяц много произошло перемен в моей жизни. Я писал тебе о работах, о центральной элек
трической станции, но эта работа была временная и окончилась в течении 7 дней. Я пошел 
на работу по уборке снега, но здесь не долго побыл, т. к. меня командировали в строитель
ное отделение. Здесь имею много работы, но она сидячая, спокойная и почти по моей специ
альности. По крайней мере справляюсь уже довольно хорошо с ней. За её я получаю лучше 
стол и 12 р. 40 к. в месяц. Работаю уже ¾ месяца и доволен. Ночной работы нет, но зато всё 
воскресенье провожу за ней. И так я весь день с 9 часов утра до 10 вечера провел за начис
лениями в день Пасхи. Но мы не забыли и выразили друг другу пожелания. Нашлось и яйцо, 
которым мы поделились. Понятно, первая моя мысль была о Тебе и о всех своих. Мои мысли 
пошли в первую очередь к Вам, [перелетая] эти тысячи верст, которые нас отделяют. Как 
Вы провели этот день. Верно Ты после пошла к Марианам и там вместе с Владками подели
лись яйцом и принесла за себя, за Казиков и за меня от них пожелания. Был ли у них стол? 
Что делала Ты потом. Имела ли Ты работу в этот день? Где работает Анеля?33 Вообще, отно
сительно Твоих писем должен заметить, что они [не] содержат того, о чем Тебя спрашивал, 

30 Асобу ўстанавiць не ўдалося.
31 Асобу ўстанавiць не ўдалося.
32 Тут: дазволеную колькасць старонак выкарыстаў.
33 Хатняя работнiца НекандаТрэпкаў у Вiльнi.
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а именно какие № № писем Ты получила, получила ли № 1. Затем, в каждом письме я за
давал Тебе целый ряд вопросов. Ответа почти не имею на них. Есть ли у Тебя мои? Думаю 
если нет, то можно получить через нашего зубодера34.

Юля моя. Пишу, а не посылаю Тебе пожелания. Ты знаешь, как я тоскую по Тебе, как 
я связан с Тобой, единой моей опорой, [моей] надеждой и любовью, как хотел бы я быть 
с Тобой. Все мои желания устремлены к тому, чтобы сохранить здоровье и конец жизни 
с Тобой провести. Тебе, милая, я желаю того же: сохранить силы и здоровье до момента 
нашей встречи уже без разлуки до гробовой доски!

Юля, это будет момент может быть самый счастливый в нашей жизни, после всех невооб
разимых душевных переживаний, которые мы проходили!

Вот Ты не описала мне как Ты провела ночь после разлуки. А ведь это меня интересует! 
Что сделала Ты с деньгами? Получила ли 625 р. в школе? Что Ты сделала с мебелью? Что 
взяла с собой? Сохранились ли картины наши? И портреты? Технические книги можно бы 
было передать в школу. Как идет школа? По старым ли программам и жив ли Белецкий. 
Не заходил ли к Тебе? Попроси Стефана чтобы повидал Адольфа Малевского35 (Школь
ная 78) и поклонившись от Франца, отца Виси, проси его написать Францу36. Здесь много 
женщин с Белоруси и Польши. У нас оттепель. Днем болото, а ночью подмерзает. Черно
зем, а потому болото как в Токмаке37. Счастье мое, что не работаю на открытом воздухе. 
И так ноги всё время мокрые, но это не влияет плохо на мое здоровье. Я здоров и теперь 
хорошо чувствую себя.

Ты [указала], я запустил бороду. Стригу её у парикмахера для…38 Посмотрел я както 
в довольно большое зеркало и нашел большое сходство с покойным Отцом. Что до одежды, 
то Ты права, что интересуешься им. Носим ватные штаны и ватное полупальто. На ногах ре
зиновые лапти, которые к сожалению, не хранят от болота. Хлеба получаю больше 800 гр., 
не голоден. Но жиров мало, если нет рыбы. Несколько дней сряду мы получали кету, рыбу 
похожую на…39 Была очень хороша. Теперь дают малые селедки, очень жирные и вкусные. 
Я сыт.!!! Обедаю в 6 часов, ужинаю в 10 вечера, утром завтракаю в столовой супом или ка
шей, второй раз завтракаю в 12 часов. Работаю в канцелярии. Скажи Владиславе Фроник40, 
что сестра её жива и здорова, кланяется и просит писать, т. к. она не отвечает на письма. 
Должен идти на работу и поэтому кончаю. Моцна, крепко, целую Тебя, моя Ты единая до
рогая. Твой Тонюк.

Ганна ЗАПАРТыКА

34 Так у тэксце.
35 Асобу ўстанавiць не ўдалося.
36 Асобу ўстанавiць не ўдалося.
37 Магчыма, адно з месцаў высылкi А. НекандаТрэпкi.
38 Радок не дапiсаны.
39 Радок не дапiсаны.
40 Асобу ўстанавiць не ўдалося.
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ляля i тАрАс 
Да гiсторыi аднаго кахання

Янка Брыль колькi разоў вяртаўся да аднаго i таго ж сюжэту: як ён хацеў запiсаць 
успамiны Уладзiславы Луцэвiч, але Купалiха кожны раз адмахвалася i казала: «Сама 
напiшу». Так i панесла з сабою тое, пра што нiхто, апроч яе, не ведаў. Яшчэ адна 
ўдава, Леанiла Гарэцкая, таксама не пакiнула ўспамiнаў пра мужа, апрача хiба згадкi 
пра тое, як складалася кнiжка народных песень, але захавала лiсты i творы свайго 
мужа. Нешта не помню я, каб сустракаў успамiны iншых удоваў нашых пiсьменьнiкаў 
i палiтыкаў: Ганны Бабарэкi, Ванды Лёсiк, Алесi Смолiч… Гэта можна патлумачыць 
хiба няўпэўненасцю ўдоваў у тым, што iхнiя мемуары будуць калiнебудзь запатрабава
ныя. Цi няўпэўненасцю ў тым, што бальшавiкi не пачнуць тэрор нанова.

У гэтым сэнсе пашанцавала Iвану Луцкевiчу. Гэта наагул унiкальны (прынамсi ў нас, 
беларусаў) выпадак, калi ўспамiны пра свайго жанiха напiсала ягоная нявеста, якой 
было наканавана выйсцi замуж за iншага чалавека, а потым амаль 30 гадоў жыць уда
вою. Праўда, сваю ролю ў тым, што ўспамiны былi напiсаныя, адыгралi зацiкаўленыя 
асобы: пляменнiца Iвана Луцкевiча, Янiна Каханоўская ды паэтка Наталля Арсеннева. 
Гэта яны, апынуўшыся ў Нямеччыне i сустрэўшы там Юлiяну Мэнке (у замустве Вiтан
Дубейкаўская), угаварылi яе сесцi за пiсьмовы стол. Напiсанае Янiна Каханоўская дру
кавала на машынцы. Яна ж на пачатку 1990х даслала машынапiс1 у Вiльню свайму 
стрыечнаму брату Лявону Луцкевiчу, сыну Антона i пляменнiку Iвана. Так у 1994 г. 
ўбачыла свет кнiжка Юлiяны ВiтанДубейкаўскай «Мае ўспамiны». Паводле гэтае кнiгi 
артыстка Галiна Дзягiлева паставiла ў тэатры аднаго актора «Знiч» спектакль.

Мусiць, прыклад Галiны Дзягiлевай натхнiў гiсторыка Вiталя Скалабана i пiсьмен
нiцу Людмiлу Рублеўскую, i яны напiсалi п’есу «Людвiка i Фабiян» — аб каханнi Люд
вiкi Сiвiцкай (Зоськi Верас) i пiсьменнiка, палiтыка, беларускага камунiста Фабiяна 
Шан тыра, расстралянага таварышамi па партыi ў 1920 г.

Калi зiрнуць у каляндар, дык выявiцца, што ўсе шчаслiвыя i нешчаслiвыя любоўныя 
гiсторыi, пра якiя я тут згадаў, адбывалiся ў час Першае сусветнае вайны i рэвалюцый
ных падзей у Еўропе. У 1915м пачаўся раман Iвана Луцкевiча i Юлiяны Мэнке, у 1916м 
вянчаўся Янка Купала, у 1917м — Аркадзь Смолiч, у 1919м — Максiм Гарэцкi, у кан
цы 1919га цi на пачатку 1920га — Антон Луцкевiч; у той неспакойны час пачаўся 
i «раман» Язэпа Лёсiка з Вандай Лявiцкай.

У той трывожны час адбылася i наша гiсторыя.
Пра Яго мы ведаем нямала, пра Яе — менш. Таму спачатку пра Яе.

ЯНа
Эмiлiя Люцыя Мэнке (Moenke), пятая дачка i восьмае дзiця ў сям’i вiленскага купца 

II гiльдыi Карла Мэнке i ягонай жонкi Аўгустыны Амiлii2, нарадзiлася ў 1896 г., вучылася 
ў гiмназii Веры Прозаравай; акрамя таго, яе навучаннем займалася нямецкая бона; удаска
нальваць веданне французскай дапамагала madame, якая прыходзiла на дом. Самой сабой, 
жывучы ў Вiльнi, панне Эмiлii нельга было не ведаць польскае i «простае» моваў.

1 Рукапiс успамiнаў Ю. ВiтанДубейкаўскай захоўваецца ў Беларускай бiблiятэцы iмя Францiшка 
Скарыны ў Лондане. З iм яшчэ ў савецкi час пазнаёмiўся Адам Мальдзiс 

2 З другiм iмем панi Мэнке (у дзявоцтве Кiтц) ёсць праблема. У кнiзе яно зафiксавана як Амiлiя, 
але гэта, хутчэй за усё, iмя Эмiлiя, якое было дадзенае меншай дачцэ. Усяго ў панi i пана Мэнке было 
адзiнаццаць дзяцей: шэсць дачок i пяць сыноў. З iх да сталага веку не дажылi дзве дачкi (памерлi ў 12 
i 13 гадоў). 
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Як пiсаў Антон Луцкевiч, характар панны Эмiлii быў мiлы. З фотаздымкаў, якiя 
змешчаны ў кнiзе Юлiяны ВiтанДубейкаўскай, на нас пазiрае мiлавiдная дзяўчына. 
Мусiць, таму дома i сярод сяброў панну Эмiлiю Люцыю звалi Ляляй.

Невядома, па якой сцежцы пайшла б «маладая, поўная сiл, жыццярадасная Ляля» (сло
вы А. Луцкевiча), калi б не Першая сусветная вайна. Мажлiва, беручы прыклад з сястры 
Юлiяны, пайшла б на Вышэйшыя жаночыя курсы, здала б iспыты за курс iмператарскага 
унiверсiтэта ў Пецярбургу i занялася б навукай. Мажлiва, пайшла б вучыцца на акторку.

У яе былi акторскiя здольнасцi. «Ляля добра грала й пяяла, мела мiлы галасок», — 
сведчыла сястра. Пра тое, што ў панны Мэнке «невялiкi, але вельмi мiлы голас», пiсаў 
i Антон Луцкевiч.

На сцэне яна дэбютавала на другi дзень Калядаў 1916 г. Францiшак Аляхновiч ставiў 
сваю п’есу «На Антокалi».

Першая i бясспрэчна ўдалая «проба пяра» пана Аляхновiча — так ацэньваў п’есу 
рэцэнзент Антон Луцкевiч. «Камедыя Аляхновiча “На Антокалi” была тады проста 
шлягер. (…) “На Антокалi” ставiлi даволi часта. Трэба зазначыць, што Аляхновiч па
трапiў падабраць адпаведных аматараў i ансамбль гэтай п’есы быў выняткова добры. 
Ляля iграла Зоську, i мiла звiнеў яе галасок», — згадвала Юліяна ВiтанДубейкаўская. 
«Добрай партнёркай Язэпа ў ролi Зоськi была п. Ляля Мэнке. Яе iгра адзначывала
ся поўнай свабодай i натуральнасцю… Дуэты, адспяваныя ёю разам з п. Бароўскiм, 
публiка наградзiла доўгiмi оплескамi. Шкада толькi, што ў часе спеву трудна было 
дачуцца слоў, каторыя становяць часць акцыi», — пiсаў рэцэнзент. Праз няпоўныя 
23 гады ён згадваў: «…яна выступiла перадусiм у камедыiаперэтцы Аляхновiча “На 
Антокалi”, iграючы вельмi ўдала ролю Зоськi». I дадаваў: «Далей пайшлi iншыя п’есы, 
у якiх Ляля Мэнке выступала з вялiкiм поспехам, здбываючы агульную сiмпатыю».

Было б дзiўна, калi б у такой паненкi не з’явiлiся адаратары. Вайна вайною, а жыц
цё брала сваё. Як пiсаў паэт, «маладыя гады, маладыя жадання». У асысце Лялi Мэнке 
мы сустракаем нямецкiх афiцэраў — лейтэнанта Пэтэра Р. i лейтэнанта Л. (шкада, што 
не названыя iх прозвiшчы)… А потым яе «ад’ютантамi» сталi маладыя аўстрыйскiя 
афiцэрыўкраiнцы, якiя трапiлi на службу ў Вiльню ды хадзiлi ў вольны час на бе ла
рускiя спектаклi.

ЁН
Сялянскi сын з засценка Мацюлiшкi пад Вiльняю, ён быў старэйшы за яе на чаты

ры гады: нарадзiўся 20 студзеня 1892 г. Пасвiў быдла i хадзiў у народнае вучылiшча 
ў Лаварышкi. Хутка слава пра яго здольнасцi дайшла да панi Гелены Стамброўскай, i яна 
забрала хлопца ў свой дом i падрыхтавала да паступлення ў III клас гiмназii. З аднаго боку, 
бацьку быў гонар, што ягоны сын стаў гiмназiстам, з другога — вялiкi клопат, але з пятага 
класа сын пачаў вучыцца сваiм коштам, бо зарабляў на вучобу i жыццё рэпетытарствам. 
Паколькi вучань ён быў здольны i выхаваны, гiмназiчныя настаўнiкi рэкамендавалi яго 
ў лепшыя дамы Вiльнi. Значыць, i заробкi ў яго былi большменш прыстойныя.

Апынуўшыся ў II Вiленскай мужчынскай гiмназii ў асяроддзi пераважна панскiх ды 
чыноўнiцкiх сыноў, юны Бронюсь Тарашкевiч хутка стаў там «сваiм». Яго палюбiлi 
за шчырасць i добразычлiвасць, кемлiвасць i дасцiпнасць, начытанасць i кампаней
скасць.

Панiчам, мусiць, iмпанавалi арыстакратычныя манеры гэтага мужыцкага сына3.

3 Ва ўспамiнах Юлiяны ВiтанДубейкаўскай чытаем: «Вось, — казала я, — Тарас сын селянiна, 
а з выгляду i манераў — арыстакрат». У жыццяпiсе «Слова пра Бранiслава Тарашкевiча» Аляксан
дра Бэргман паведамляла: «…людзi, успамiнаючы Тарашкевiча праз дзесяткi гадоў, пачыналi з такой 
заўвагi: “Цi ведаеце вы, што Тарашкевiч быў вельмi элегантны i меў манеры свецкага чалавека?”».
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Аляксандра Бэргман, спасылаючыся на ўспамiны Вацлава Бiтнэра4 ды Яна Рубля5, 
паведамляе, што за кучаравую галаву, блакiтныя вочы, белы колер скуры i ружовасць 
твару аднакашнiкi празвалi Бронюся Агнусам. Разам з Вацлавам Бiтнэрам, Мечыславам 
Недзялкоўскiм6, Клаўдзiем ДужДушэўскiм ды iншымi Бронюсь уваходзiў у польскую 
вучнёўскую арганiзацыю «Wyzwolenie». Хлопцы вельмi ж налягалi на старажытнагрэц
кую мову, i таму атрымалi мянушку Элiны.

I ў той жа час сябры палякi ведалi, што Бронюсь — беларус.
Усё пачалося з беларускае газеты i з беларускiх адозваў, якiя бацька прывозiў да

дому з Вiльнi. Стаўшы гiмназiстам, ён апынуўся пад уздзеяннем братоў Луцкевiчаў. 
У VII класе, калi яму было 17–18 гадоў, свядома далучыўся да беларускага руху i стаў 
сябрам Сацыялiстычнай Грамады. У беларускiх колах ён атрымаў мянушку Тарас.

Гiмназiю Бранiслаў Тарашкевiч закончыў у 19 гадоў са срэбным медалём i паступiў 
у Iмператарскi унiверсiтэт у Пецярбургу.

Тут спынiмся. I працытуем, што пiсаў пра маладога Бранiслава Тарашкевiча ягоны 
амаль равеснiк Ян Станкевiч: «Скончыўшы гiмназiю, ён [Тарашкевiч] пад нацiскам 
кiраўнiкоў беларускага руху (галоўна братоў Луцкевiчаў) паступiў на гiстарычнафiля
лагiчны факультэт унiвэрсытэту, замест, як хацеў i да чаго гадзiўся сваiм характарам 
i здольнасцямi, выбраць мэдыцыну»7.

Цiкавая дэталь, цi няпраўда? Ва ўсякiм разе бiёграфам Бранiслава Тарашкевiча ёсць, 
што абмеркаваць.

Студэнт Бранiслаў Тарашкевiч звяртае на сябе ўвагу акадэмiка Аляксея Шахматава, 
становiцца старастам Беларускага навуковалiтаратурнага гуртка студэнтаў С.Пецяр
бургскага унiверсiтэта. Яго пакiдаюць ва унiверсiтэце «з мэтай працягу заняткаў i атры
мання вучонай ступенi».

Аляксандра Бэргман, даследуючы жыццёвы шлях Бранiслава Тарашкевiча, пiсала: 
«Цяж ка паверыць, каб малады, сiмпатычны, кампанейскi, пераважна вясёлы i дасцiпны 
студэнт не карыстаўся ўвагай дзяўчат». I знайшла iмёны дзяўчат, якiя кахалi Бранiслава. 
Гэта Ганна Галубянка, якая разам з Бранiславам хадзiла ў народнае вучылiшча, i яе (ма
быць, стрыечная) сястра Мар’я Галубянка.

I яшчэ адно сведчанне. Антон Луцкевiч быў заўсёды дзелавы ў сваiх лiстах да дзеячаў 
беларускага руху: нiчога асабiстага! I раптам у ягоным лiсце Бранiславу Тарашкевiчу ад 
13 лютага 1920 г. чытаю такое: «Бывай здароў i кiнь зводзiць дзяўчат!». Цiкавы штрых 
да партрэта Тараса.

Як бачым, i ў Лялi Мэнке, i ў Бранiслава Тарашкевiча былi адаратары i адаратаркi, але 
крынiцы не паведамляюць нам, што Яна цi Ён самi былi па вушы закаханыя ў кагосьцi.

На ВIЛЕНСкIМ БРУкУ
Яны сустрэлiся ў 1918 г. у Вiльнi. Няма нiякiх сумненняў, што iх пазнаёмiлi браты 

Луцкевiчы. Калi ў вераснi 1915 г. у Вiльню прыйшлi немцы, сёстры Юлiяна i Эмiлiя 
Мэнке актыўна ўключылiся ў беларускае жыццё, у працу Беларускага камiтэта дапамогi 
пацярпелым ад вайны, якi стаў прыкрыццём для нелегальнага Беларускага народнага 

4 Бiтнэр Вацлаў (1893–1981), вучыўся разам з Б. Тарашкевiчам, юрыст, грамадскi дзеяч, хрысцiянскi 
дэмакрат, пасол на Сойм Польскае Рэспублiкi ў 1922–1935 гг. 

5 Рубель Ян, вучыўся разам з Б. Тарашкевiчам, вайсковы суддзя.
6 Недзялкоўскi Мечыслаў (1893–1940), вучыўся разам з Б. Тарашкевiчам, дзеяч i тэарэтык Поль

скай сацыялiстычнай партыi (ППС), пасол на Устаноўчы Сойм, пасол на Сойм Польскае Рэспублiкi 
ў 1922–1935 гг., прадстаўнiк ППС у Сацыялiстычным Рабочым Iнтэрнацыянале.

7 Станкевiч Я. На бакох успамiнаў В. Рагулi // Бацькаўшчына. 1958. 11 траўня. 
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камiтэта. Яны сталi пасярэднiцамi памiж акупантамi i беларускiмі дзеячамi. Юлiяна 
Мэнке была запрошаная ў рэдакцыю «Zeitung der 10. Armee», а Эмiлiя дапамагала 
ня мецкаму публiцысту Вальтэру Егеру з «Zeitung der 10. Armee» i Антону Луцкевiчу 
рыхтаваць да друку кнiгу «Weissruthenien. Land, Bewohner, Geschichte, Volkswirtschaft, 
Kultur, Dichtung» — першую значную беларусазнаўчую працу ў Нямеччыне. Не менш 
важным было тое, што сёстры Мэнке перакладалi на нямецкую лiсты, звароты i ме
марандумы арганiзаванай беларускай грамадскасцi, адрасаваныя нямецкiм уладам 
у Вiль нi i ў Берлiне. У кнiзе Антона Луцкевiча «Барацьба за вызваленне» (2009) змеш
чаны не адзiн такi дакумент.

26гадовы кандыдат С.Пецярбургскага унiверсiтэта Бранiслаў Тарашкевiч пе ра жы
ваў у 1918 г. свой першы зорны час. У 1918 г. у Вiльню прыехаў аўтар класiчнай пра
цы «Беларуская граматыка для школ». Тут, у роднай Вiльнi, ён надрукаваў сваю працу. 
Можна сказаць, што ўлетку 1918 г. Бранiслаў Тарашкевiч ужо ўвекавечыў сябе (праўда, 
у той час мала хто здагадваўся пра гэта).

Пiшучы ўспамiны, Юлiяна Мэнке занатавала тое, якое ўражанне пакiнуў Бра нiслаў, 
тое, што ў яе i ў Бранiслава былi супольныя настаўнiкi, i тое, што Бранiслаў спадзяваўся 
на Юлiянiну дапамогу ў вывучэннi гоцкае мовы, праз якую ён хацеў зразумець пэўныя 
тонкасцi мовы стараславянскай. Пра што размаўлялi ў 1918 г. Эмiлiя i Бранiслаў, 
дзе яны бывалi — пра гэта гiсторык не напiша: брак канкрэтных звестак. Юлiяна пра 
гэта змаўчала. Таму белетрысты маюць шырокае поле для фантазii. Яны смела могуць 
пiсаць, што «мiлы, выхаваны, з добрымi манерамi малады хлопец, цiкавы суразмоўца, 
культурны, мяккага характару» Бранiслаў (так яго характарызавала Юлiяна) не мог не 
спадабацца i Эмiлii. Мала таго, Эмiлiя закахалася ў Бранiслава.

Сведчаннi гэтае закаханасцi пацвярджаюцца лістамi, пiсанымi ў 1919 г. А ў 1918м 
Бранiслаў, дачакаўшыся выхаду сваёй граматыкi8, выедзе з Вiльнi. Якраз аб той пары, 
у вераснi 1918га, з эвакуацыi на радзiму вяртаўся Менскi настаўнiцкi iнстытут. 
Ужо ў Яраслаўлi iнстытут паступова пачаў ператварацца ў вышэйшую навучаль
ную ўстанову: у навучальны план былi ўключаныя германскiя i французская мовы, 
палiтычная эканомiя, фiласофiя, сацыялогiя. Па вяртаннi ў Менск9 iнстытут да канца 
1918 г. быў пераўтвораны ў Беларускi педагагiчны iнстытут — першую вышэйшую на
вучальную ўстанову Беларусi ХХ ст. У iнстытуце збiраўся нацыянальны выкладчыцкi 
корпус: Мiкалай Байкоў, Усевалад Iгнатоўскi, Вацлаў Iваноўскi, Яўхiм Карскi, Антон 
НекандаТрэпка… Да iх далучаўся i Бранiслаў Тарашкевiч. Ён стаў выкладчыкам бе
ларускае i — ягоная ж мянушка Элiн! — старажытнагрэцкае моваў10.

НЯГОДЫ
Ад восенi да 1918га да лета 1919га i Ляля, i Бранiслаў нямала перажылi.
1 лiстапада 1918 г. памерла панi Аўгустына Амiлiя Мэнке. А 1 студзеня 1919 г. у Вiль

ню ўвайшлi аддзелы Чырвонай Армii. Пакуль у Вiльнi i ў Вiленскiм краi арганiзоўва ла
ся бальшавiцкая ўлада, беларусы на чале з Iванам Луцкевiчам i сёстры Мэнке заснавалi 
Вiленскую беларускую гiмназiю. Само сабой, пры новай уладзе сям’я купца II гiльдыi, 

8 10 верасня 1918 г. у «Гомане» з’явiўся ананiмны артыкул «Рэформа правапiсу». Яго аўтар (бяс
спрэчна, Антон Луцкевiч) анансаваў выхад у свет кнiгi Бранiслава Тарашкевiча i, у прыватнасцi, 
пiсаў: «Разумеючы, якую вагу мае аднароднасць правапiсу ў беларускiх выданнях, мы з гэтага нумару 
ўводзiм у “Гомане” сiстэму п. Тарашкевiча i прызываем усiх выдаўцоў i працаўнiкоў на лiтаратурнай 
нiве дзяржацца гэтага ж правапiсу». 

9 У Менску iнстытут узялi на сваё ўтрыманне ўрад БНР i нямецкая ўлада. 
10 Цiкава, цi ёсць хоць адзiн знаўца старажытнагрэцкае мовы ў цяперашнiм Педагагiчным унi

версiтэце iмя Максiма Танка? 
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да таго ж немца, не магла пачувацца спакойна. Не мог пачувацца спакойна i «стары» 
сацыялiст Iван Луцкевiч. Бальшавiкi двойчы завiталi да яго на кватэру: першы раз па 
беларускiя архiвы, другi — па яго самога. Толькi смяротная хвароба ўратавала Iвана 
Луцкевiча ад арышту.

Якою ж радасцю для вiленчукоў i нават для вiленскiх беларусаў быў прыход у горад 
19 красавiка 1919 г. Войска Польскага!

Беларускiя сацыялiсты (бадай усе) былi рамантыкамi. Многiя з iх успрымалi баль
шавiкоў як адну з сацыялiстычных партый i кiравалiся ў дачыненнi да iх прынцыпам 
сацыялiстычнай салiдарнасцi. Яны, падобна на тое, i думкi не дапускалi, што адна 
сацыялiстычная партыя можа пачаць знiшчэнне iншых. Перад прыходам бальшавiкоў 
10 снежня 1918 г. у Менск практычна ўсе выкладчыкi настаўнiцкага iнстытута i нават 
Старшыня Рады БНР Язэп Лёсiк ды былы Старшыня Рады i Народнага Сакратарыяту 
Iван Серада засталiся ў горадзе. Праўда, i бальшавiкi яшчэ не дарэшты азвярэлi. I ўсё 
ж у 1919м Вацлава Iваноўскага, Антона НекандуТрэпку i Бранiслава Тарашкевiча яны 
арыштавалi.

Калi Вацлава Iваноўскага ды Антона НекандуТрэпку бальшавiкi пратрымалi ў Сма
ленску да верасня, дык Бранiславу Тарашкевiчу ўдалося вылузацца з iх рук раней. Ужо 
ў чэрвенi мы зноў бачым яго ў Вiльнi (9–10 чэрвеня 1919 г. тут праходзiў Беларускi 
з’езд Вiленшчыны i Гарадзеншчыны). Але ўжо неўзабаве пасля з’езду (12 чэрве
ня) паўнамоцны прадстаўнiк БНР у Варшаве Аркадзь Смолiч накiраваў Бранiславу 
Тарашкевiчу лiст, у якiм прасiў яго ўзяць на сябе абавязкi сябра Беларускай дыплама
тычнай мiсii ў польскай сталiцы11. 15 чэрвеня Аркадзь Смолiч паведамляў Часоваму 
прадстаўнiку Урада БНР у Варшаве Лявону Дубейкаўскаму, што Бранiслаў Тарашкевiч 
прызначаны ў склад дыпламатычнай мiсii ў Варшаве12.

Прысутнасць Тарашкевiча ў Варшаве спатрэбiлася, каб узмацнiць мiсiю. Сацыял
дэмакрат Лявон Дубейкаўскi быў добра вядомы ў польскiх колах, але, бадай, шырэй
шае кола асабiстых знаёмстваў меў у Варшаве сацыялдэмакрат Бранiслаў Тарашкевiч. 
Думаю, што яго прызначэнне, як i прызначэнне вiцэпрэм’ера БНР Аркадзя Смолiча, 
у польскую сталiцу было iнiцыяванае Антонам Луцкевiчам, якi ў той час ад’язджаў 
з Берлiна ў Парыж — на мiрную канферэнцыю.

ЛIСтЫ З ЗакаПаНЭ
У тыя чэрвеньскiя днi 1919 г. Iван Луцкевiч нарэшце паддаўся на ўгаворы сяброў 

i паплечнiкаў i вырашыў ехаць у санаторый у Закапанэ.
Што Iван Луцкевiч быў безнадзейна хворы i што ён мог не вярнуцца з Закапанэ, — 

пра тое ведалi бадай усе, хто знаў яго асабiста.
У найблiжэйшым атачэннi вырашалася пытанне, хто будзе суправаджаць слабога 

i проста безпаможнага Iвана. Было вырашана, што ад вiленскiх беларусаў з iм паедзе 
Iван Чарапук (Янка Змагар). Iван Луцкевiч хацеў, каб у Закапанэ паехала i Юлiяна, але 
яна была занятая ў гiмназii. Таму вырашылi адправiць у Закапанэ Лялю.

Я, здаецца, забыў сказаць, што мiлавiдная i надзеленая мiлым галаском Ляля таксама 
мела праблемы са здароўем. Яна ўжо двойчы хварэла на плеўрыт, у яе быў выяўлены 
туберкулёзны працэс. Бальшавiцкая акупацыя, звязаныя з ёю трывогi i недаяданне не 
дадалi Лялi здароўя.

19га цi то 20 чэрвеня 1919 г. яны ўчатырох — Iван Луцкевiч, Ляля, Iван Чарапук 
i Уладак — выехалi з Вiльнi.

11 БДАМЛМ. Ф. 3. Воп. 1. Адз. зах. 227. Арк. 42. 
12 БДАМЛМ. Ф. 3. Воп. 1. Адз. зах. 236. Арк. 5.
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Пра тое, як яны прыехалi ў Варшаву, як начавалi ў гасцiнiцы Соркiна на Налеўках, 
як з Варшавы дабралiся да Закапанэ, як жылi ў гатэлi, а потым у санаторыi, як да iх 
у жнiўнi (роўна за тыдзень да смерцi Iвана Луцкевiча) прыехала Юлiяна, — пра ўсё 
тое Ляля напiсала ва ўспамiнах «Яго апошнiя днi». Гэтыя ўспамiны былi надрукава
ныя ў зборнiку «Памяцi Iвана Луцкевiча ў першыя ўгодкi смерцi Яго. (20.VIII.1919–
20.VIII.1920)» (Вiльня, 1920) i з каментарамi перадрукаваныя ў кнiжцы «Пра Iвана 
Луцкевiча: Успамiны, сведчаннi» (Менск, 2007).

Прыехаўшы у Закапанэ, Юлiяна назаўтра ж напiсала лiст Бранiславу Тарашкевiчу 
ў Варшаву:

Дорогой наш пан Тарас!
Если бы пан Антон не мог теперь приехать в Варшаву по делам общественным, то все же 

я Вас очень прошу ему пространной телеграммой сообщить, чтобы выезжал немедленно, 
если еще хочет повидаться с братом. Бедный наш Иван совсем плох, последние 2 недели его 
состояние до того ухудшилось (главное, сердце очень аслабело), что доктора находят, что 
его агония может протянуться maximum недели 2–3, а вообще каждый день можно ждать 
конца. Я, конечно, не могу теперь оставить Ивана и мою бедную Лялю, которая так боится 
покойников, одну, она тут от волнения и стараха расхворается и не будет знать, что делать. 
Если Антон приедет, то выправляйте его немедленно к нам; он может пробыть тут день (…) 
и опять вернуться к своим делам в Варшаву, потеряет он на это 2 1/2 суток. Иван, бедняга, 
неимоверно обрадовался моему приезду, Вас очень благодарит за письмо, которое я должна 
была ему прочесть. Бачыце13, так слаб наш бедный Иван… (…)

Да, если Антон приедет, то пусть с собой привезет 4 ф [унта] белого хлеба (длинные 
булки)14, немного чаю и какао, а для Ляли шоколад и фрукты. Антону особо я не пишу, пере
дайте, когда приедет, ему это письмо15.

У той час, як Юлiяна клiкала ў Закапанэ Антона Луцкевiча, Ляля Мэнке сумавала там 
без Тараса. Яе лiстоў да Бранiслава Тарашкевiча засталося ўсяго некалькi. Дзяўчына 
таго часу, бадай, не магла напiсаць у лiсце да маладога чалавека адкрыта пра свае 
пачуццi. Затое ў яе быў прэтэкст, каб паклiкаць Тараса ў Закапанэ:

…Приезжайте… если хотите Ивана видеть живым, и то не теряйте ни минуты, он уми
рающий и доктор сказал, что он искусственно постарается его поддержать до приезда 
Антона16.

Гэты лiст датаваны 19м жнiўня. А 20 жнiўня Iван Луцкевiч памёр.
Бранiслаў Тарашкевiч, мабыць, быў адзiны беларускi дзеяч, якi адведаў Iвана Луц

кевiча ў Варшаве на Налеўках. Ён быў адзiны дзеяч, якi прыехаў да Iвана ў Закапанэ. 
Прыехаў са спазненнем. Але не адно да Iвана ехаў ён.

Пра што размаўлялi Ляля i Тарас у Закапанэ, дзе яны хадзiлi — пра тое няхай пiша 
раманiст. Цi гiсторык у хаўрусе з раманiстам. Тут хачу звярнуць увагу на адну недаклад
насць. Юлiяна ВiтанДубейкаўская пiсала, што яна заставалася з сястрою ў Закапанэ да 
30 жнiўня. Але вось мы чытаем лiст Лялi Мэнке з гэтага гарадка, датаваны 1 верасня 
1919 г.:

13 Гэтак у тэксце лiста.
14 Над гэтымі словами надписана: «с хлебом тут недостаток».
15 БДАМЛМ. Ф. 3. Воп. 1. Адз. зах. 227. Арк. 170–171. 
16 Тамсама. Арк. 169.
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Вы, негодный Тарасик, уехали и погоду с собой увезли. Вот уже второй день дождь 
и мгла. Тоска невыносимая…

Без каго тужыла, па кiм сумавала Ляля Мэнке — можна здагадацца.

ЯШЧЭ аДЗIН ЛIСт
Такiм чынам, мы не ведаем, калi дакладна сёстры Мэнке пакiнулi Закапанэ. Затое 

мы дакладна ведаем, што на пачатку кастрычнiка 1919 г. яны былi ў Вiльнi. На пачат
ку кастрычнiка ў Вiльню з Варшавы прыехаў Антон Луцкевiч. Шостага дня ў касцё
ле Святога Яна мела адбыцца жалобная імша за душу Iвана Луцкевiча. А напярэдаднi 
ў Цэнтральнай Беларускай Радзе Вiленшчыны i Гарадзеншчыны быў наладжаны прыём 
у гонар Антона Луцкевiча. У той жа вечар Ляля напiсала лiст Тарасу.

Тарасик, милый! добрый вечер!
…сегодня устроили в раде прием Антону. Понятно, как полагается, энное количество 

речей, и никто, никто из них даже намеком не вспомнил Ивана покойного. Я чувствовала, 
Тарасик, ясно чувствовала, как это больно17 Антону, и мне было обидно и за него, и за Ива
на. И я не ошиблась. Антон стал говорить, и голос его дрогнул, когда он словно вскользь 
вспомнил брата покойного. Мне так больно стало, и невольные слезы выступили на глаза. 
Знаешь, Тарасик, раньше я не понимала, насколько они мне близки, но когда над ними такая 
беда стряслась, тогда я только почувствовала, насколько они мне близки и дороги. И только 
потом за ужином Горецкий исправил общую оплошность и, подговоренный мною, улучив 
удобный момент, вспомнил Ивана и вообще всех умерших деятелей белорусских. Он гово
рил просто, но мило и от всего сердца.

Далей Ляля прызнавалася Тарасу, што адчувае сябе чужою ў тагачасным (восень 
1919га) беларускiм грамадстве, бо гэтыя беларусы глядзелi на сёстраў Мэнке i нiбыта 
пыталiся: чаго яны тут? «И только присутствие Антона, тень Ивана и мысль о Тебе 
является единственным связывающим элементом. Да еще милое соседство Горецких 
сглаживало это неприятное впечатление»18.

СПРОБа ЭПIЛОГУ
Думаю, лiст Лялi Мэнке ад 5 кастрычнiка 1919 г. не патрабуе лiшнiх каментараў. Слова 

«милый», тое, што Яна звярталася да Яго на «ты», i даверлiвасць даюць дастатковае ўяўлен
не пра адносiны памiж Ёю i Iм. Можа, трохi больш святла на характар гэтых адносiнаў 
пралiвае i лiст Юлiяны Мэнке да Тараса ад 15 лiстапада 1919 г. З яго мы даведваемся, 
што ў польскай сталiцы Бранiслаў Тарашкевiч быў прыхварэў, i Юлiяна запрашала яго 
ў Вiльню: «Тут поухаживаем за Вами и Антоном, присылайте его к нам»19. З iншага лiста, 
напiсанага Антонам Луцкевiчам i датаванага 26м студзеня 1920 г., мы даведваемся, што 
аб гэтай пары Бранiслаў Тарашкевiч быў ужо ў Гедымiнавай сталiцы. Антон Луцкевiч меў 
намер неўзабаве зноў выехаць у Парыж, таму прасiў свайго Тараса: «Пакланiся ад мяне 
пп. Мэнке i дапытайся, якiя яны ўжываюць парфумы i якiя нумары носяць рукавiчак!»

Аляксандра Бэргман, якая ў манаграфii «Слова пра Бранiслава Тарашкевiча» ўпер
шыню звярнула ўвагу, што ў 1918–1920 гг. яе герой «наладзiў шчырыя адносiны з Ляляй 

17 Далей закрэслены словы «и обидно».
18 БДАМЛМ. Ф. 3. Воп. 1. Адз. зах. 227. Арк. 173–174.
19 Тамсама. Арк. 177.
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Мэнке», адзначае i тое, што «вярнуўшыся ў Вiльню, Тарашкевiч закватараваў у доме 
Мэнке на вулiцы Бакшты, 21»20. Яна ж пiша, што з 1922 года Тарашкевiч жыў ужо на 
вулiцы Вiленскай, 12. I тое пiша, што ў 1921 i 1922 гг. ён неаднойчы прыязджаў у фаль
варак Мiгаўка. Гаспадаром мiгаўкi быў былы рэдактарвыдавец «Нашай Нiвы», «Сахi» 
i «Лучынкi», заснавальнiк Радашковiцкай беларускай гiмназii Аляксандр Уласаў (ад 
Мiгаўкi да Радашковiчаў рукой падаць). Блiжэйшы да Мiгаўкi фальварак належаў шва
гру Аляксандра Уласава — вядомаму дзеячу культуры, заснавальнiку Менскага цар
коўнаархеалагiчнага музея Андрэю Снiтку21. А ў пана Андрэя была дачкастудэнтка 
Вера. Панна Вера таксама закахалася ў Тараса.

…Мы ведаем, што ў 1923 г. каталiк Бранiслаў Тарашкевiч павянчаўся ў права слаўнай 
царкве на варшаўскай Празе з Верай Снiтчанкай. Ведаем, што праз год пасля гэтага 
Ляля Мэнке выйшла за iнжынера Эдварда Кулешу.

Не буду тлумачыць, чаму Бранiслаў Тарашкевiч з дзвюх закаханых у яго дзяўчат 
выбраў Веру Снiтчанку. I не спрабую гадаць, што перажывала Ляля, калi даведалася 
пра новы раман Тараса. Гэтым няхай займаюцца раманiсты.

Анатоль СIДАРЭВIЧ

20 Юлiяна ВiтанДубейкаўская пiсала, што iх дом Мэнке меў нумар 19. Магчыма, пазней нумара
цыя памянялася.

21 Пад гэты музей пан Андрэй Снiтка пабудаваў адмысловы дом (так званая Юбiлейка, дзе ў 1918–
1920 гг. знаходзiлiся ўстановы БНР, а цяпер цяпер месцiцца Дом мастацтваў). 
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«Пачнем збіраць зярно  
к зярняці…»
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Жыццяпiс сярГея МАлевiчА 
Ў лiстАвАннi эМiГрАнтАЎ

Звычайна ў такiх выпадках пiшуць: у энцыклапедычных даведнiках пра яго звестак 
няма1. Завочныя роспыты этнографаў плёну таксама не далi.

Не было, вiдаць, нiякай бiяграфiчнай iнфармацыi i ў Вiтаўта Тумаша, калi ён рас
пачынаў свае ўласныя пошукi. Адпраўным пунктам яму, цалкам магчыма, паслужыла 
публiкацыя М. Каспяровiча «Матэрыялы да вывучэння Вiцебскай краёвай лi та ратуры 
i мастацтва» («Маладняк». 1927. № 6. С. 64), дзе гаворыцца, што мастак Ка зi мiр Ма
левiч, заснавальнiк i тэарэтык асобнай плынi ў мастацтве — «супэрматызму», «па хо
дзiць з с. Малева Менскай цi Вiцебскай г.».

Згадка пра вёску Малева i вызначыла патрэбнага карэспандэнта.
Тут самы час прадставiць эпiсталярных суразмоўнiкаў, пра лёс якiх вядома значна 

больш.
Адзiн з iх, Вiтаўт Тумаш (20.12.1910, в. Сляглiца, цяпер Вілейскi раён Мiнскай 

вобласцi — 23.04.1998, НьюЁрк), закончыў Вiленскую беларускую гiмназiю i медыцын
скi факультэт Вiленскага унiверсітэта (1937), быў актыўным дзеячам Беларускага сту
дэнцкага саюза. У 1940–1941 гг. — старшыня фiлii Беларускага камiтэта самапомачы 
ў Лiцманштаце (Лодзi), з лiпеня 1941 г. да другой паловы лiстапада 1941 г. — бургамiстр 
Менска. Напрыканцы 1941 г. выехаў у Германiю, дзе займаўся лекарскай практыкай. 
Рэдагаваў газету «Ранiца», што выпускалася ў Берлiне, працаваў у берлiнскiм аддзе
ле Самапомачы. З 1948 г. жыў у ЗША, адзiн са стваральнiкаў Беларускага iнстытута 
навукi i мастацтва ў НьюЁрку, ягоны старшыня (1955–1982). Сфера навуковых за
цiкаўленняў Тумаша дастаткова шырокая, але галоўным, бясспрэчна, было вывучэнне 
Скарынавай спадчыны.

Другi, Алесь Вiнiцкi, нарадзiўся 26 снежня 1891 г. у вёсцы Малева. Па заканчэннi 
Нясвiжскай настаўнiцкай семiнарыi выкладаў у школе. Падчас Першай сусветнай вай
ны быў мабiлiзаваны, па заканчэннi Iркуцкага ваеннага вучылiшча ваяваў. Скончыў вай
ну капiтанам. У мiжваенны час i ў часе Другой сусветнай вайны працаваў па фаху — 
настаўнiкам. Потым — эмiграцыя, лагеры ДП. У 1956 г. прыехаў у Амерыку, працаваў 
на заводах. Па выхадзе на пенсiю пачаў пiсаць гiсторыю эмiграцыi. Памер 24 лістапада 
1972 г. у ЛосАнжэлесе.

Галоўная праца А. Вiнiцкага (але не адзiная — у лонданскай бiблiятэцы iмя Скары
ны захоўваецца машынапiсная копiя «Гiсторыя беларускага скаўтынгу») — «Матэрыя
лы да гiсторыi беларускай эмiграцыi ў Нямеччыне ў 1939–1951 гадох» (ЛосАнджэлес, 
1968) — была няўцямна перадрукаваная ў Беларусi адно першаю часткаю2. Нямала да 
напiсання гэтай працы сваiмi ўспамiнамi, у кнiзе — ананiмнымi, прыклаўся i В. Тумаш.

Выдрукаваныя нiжэй лiсты нагадваюць матрошку: у рэканструкцыi бiяграфii Сяргея 
Малевiча — дэталi жыцця А. Вiнiцкага, а там — i звесткi пра невядомую нам Лiдзiю 
Фiлатаву.

Але мы абмiнулi галоўнае: кiм жа быў гэты Сяргей Малевiч, чым менавiта зацiкавiў 
дырэктара Беларускага iнстытута навукi i мастацтва?

Пра тое — у лiстах амерыканскiх беларусаў, якiя захоўваюцца ў архiве БIНIМа 
i публiкуюцца з захаваннем моўных i арфаграфiчных асаблiвасцей.

1 Вялiкi дзякуй Змiцеру Саўку за дапамогу ў пошуках лiтаратуры, недасяжнай у амерыканскiх бiб
лiятэках.

2 Гл.: Вiнiцкi Алесь. Матэрыялы да гiсторыi беларускай эмiграцыi ў Нямеччыне ў 1939–1951 га
дах / Прадмова Г. Сурмач. Мiнск, 1994. 231 с.
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15.01.1968 г.
Нью Ёрк

Вельмi паважаны Спадар Вiнiцкi!
Калiсьцi я даставаў ад Вас лiсты з запытамi пра розныя пытаньнi з гiсторыi бела

рускае эмiграцыi, цяпер маю адно цiкавячае мяне пытаньне да Вас з крыху ранейшае 
гiсторыi.

Прыпадкам даведаўся, што Вы родам цi з самога Малева, цi нейдзе недалёка ад Ма
лева. У сувязi з гэтым i маё пытаньне. У 1907 г. у Пецярбургу ў выданьнi Iмпэратарскай 
Акадэмii Навук вышла кнiжка С. Малевiча «Белорусские песни»3. Гэта запiс беларускiх 
народных песьняў i словаў з Малева i колькi суседнiх вёсак, кнiжка паважна навукова 
апрацаваная, на бачынаў звыш 200. Цi Вам прыпадкам нешта можа ведама пра гэтага 
С. Малевiча, хто ён, скуль ён i цi ня з суседняга ад Малева вёскi маёнтку Малева?

Другая, зьвязаная з гэтым справа, датычыць Казiмiра Сэвэрынaвiча Малевiча, выдат
нага мастака, аднаго з творцаў т. зв. абстрактнае плынi мадэрнага мастацтва, якi пахо дзiў 
зь Беларусi. Яго значэньне для гiсторыi разьвiцьця абстрактнага мастацтва паважнае 
i агульна на сьвеце прызнанае. Дакладнае месца нараджэньня Казiмiра Сэвэрынавiча 
Малевiча пакульшто няведамае4.

У мяне паўстае пытаньне, цi Казiмiр Сэвэрынавiч Малевiч ня будзе часам сынам 
«С. Малевiча», аўтара вышэй названае кнiжкi? Падцьверджаньне гэтага дапушчэньня 
ўстанавiлаб дакладней i месца паходжаньня мастака Казiмiра Малевiча, нейкi час пра
фэсара Вiцебскае мастацкае школы5.

Калiб у Вас былi ў гэтай справе нейкiя весткi, дадзеныя цi хоцьбы меркаваньнi, буду 
за iх удзячны.

У глыбокай пашане
Ваш Вiтаўт Тумаш

20.01.1968 г.
Лос Анжэлос

Высокапаважаны Спадар Доктар!
Гэтым перасылаю Вам ведамыя мне весткi аб С. Малевiчу.
Аўтар зборнiка «Белорусскiе песнi» Сяргей Малевiч, сын айца Аляксандра Малевiча, 

сьвятара Праваслаўнай Царквы ў вёсцы Малева Ланьскай воласьцi Слуцкага павету 
Меншчыны, нарадзiўся прыблiзна ў 1880 годзе.

Па сканчэньнi Клясычнай Гiмназii ў Слуцку, Сяргей Малевiч запiсаўся на вышэйшыя 
студыi ў СанПецярбурскiм Iмпэратарскiм Унiвэрсытэце на ГiсторыкаФiлёлёгiчным 
факультэце, якi й скончыў прыблiзна ў 1902–1903 г. Апрача ўнiвэрсытэту, паводля яго
ных словаў, скончыў ён i Архэалёгiчны Iнстытут тамжа ў Пецярбургу.

3 Малевич Сергей. Белорусские народные песни. Сборник Отделения русского языка и словесно
сти Императорской Академии наук. Т. 82. СПб.: Типография Императорской Академии Наук, 1907. 
194 с.

4 Казiмiр Малевiч нарадзiўся ў Кiеве або ў яго ваколiцах.
5 Цiкава, што жаданне павязаць Казiмiра Малевiча з Беларуссю праз сваяцтва з аўтарам «Бело

русских народных песень» карцела не аднаму В. Тумашу. Адам Мальдзiс у «Голасе Радзiмы» (№ 27, 
19 лiпеня 2007 г.) паведамiў: фалькларыст Арсень Лiс устанавiў, што бацька мастака, Севярын Малевiч, 
цiкавiўся народнай творчасцю i ў 1907 г. апублiкаваў у «Вестях Императорской Российской Академии 
наук» збор беларускiх песень, запiсаных на Капыльшчыне. Як сведчыць выдрукаванае тут лiставанне, 
гэта не адпавядае праўдзе.
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Будучы студэнтам, летнiя вакацыi С. А. праводзiў у вёсцы Малева. Часта яго наведваў, 
магчыма, таксама студэнт, Чудоўскi са Случчыны цi з самога Слуцку.

Пасьля заканчэньня унiвэрсытэцкiх студыяў, Сяргей Малевiч працаваў настаўнiкам 
гiмназii ў г. Рэвеле — сяньнешняй сталiцы Эстонii, а пазьней быў пераведзены на 
становiшча Iнспэктара Клясаў у Гiмназii ў С.Пецярбурзе. У часе майго пабыту ў ужо 
пераiменаваным Петраградзе, у сьнежнi 1916 г., я наведаў Сяргея Малевiча на ягонай 
кватэры, магчыма, пры Гiмназii, на «Большом Проспекте».

Пасьля рэвалюцыi, ратуючыся ад галоднай сьмерцi, Сяргей Малевiч з Петраграду 
ў 1919 г. пераехаў у вёску Малева, але не застаў ужо свайго бацьку жывым. Пражыўшы 
два гады ў Малеве, пераехаў ён у г. Нясьвiж. Там цяжкаю фiзычнаю працаю зарабляў 
колькi мог на пражыцьцё свае сям’i, якая складалася з чатырох асобаў — бацькí, дачка 
й сын. Але гэтая праца трывала толькi некалькi месяцаў. Пачалi працу гарадзкiя школы, 
i Сяргей Малевiч быў запрошаны на працу настаўнiка ў мясцовай Расейскай гiмназii.

У 1923 г. С. Малевiч з сям’ёй пераехаў у Кракаў. Паводля чутак, ён там меў працу 
пры ўнiвэрсытэце.

Запiс беларускiх песьняў для вышэйназванага зборнiка быў зроблены iм у часе зi
мовых (Калядных) вакацый у Малеве ў 1902 цi 1903 г. Прыехаў С. А. да бацькi ўжо 
жанаты на жыдоўцы. У пэўным часе заклiкаў ён на кватэру старэйшых вучняў мясцовай 
царкоўнапрыхадзкой школы, у тым лiку быў i я. Даў нам С. А. сшыткi i алавiкi, пры 
гэтым расказаў, як трэба запiсваць ад бацькоў песьнi й казкi.

Кажны вучань, запiсаўшы песьнямi ўвесь сшыток, прыносiў яго С. А., атрымлiваў за 
працу 5 капеек i новы сшытак для далейшага запiсу. «Лазара» запiсаў ён сам са словаў 
калекiжабрака, якi сядзеў на возе, а зiмою на санках з голaю галавою i сьпяваў свае 
жабрачыя духоўныя песьнi, у тым лiку й «Лазара», падыгрываючы сабе самому на ста
рэнькай леры6.

Алесь Вiнiцкi.

[н. д.]
Высокапаважаны Спадар Доктар!
Перасылаю Вам кароткiя весткi аб Сяргею Малевiчу. Дакладна аб ягоным жыцьцi 

й працы ў Кракаве я нiчога ня ведаю. Учора, 19.1, на Вадохрышча, я езьдзiў у расей
скую царкву з мэтаю сустрэць там сына пазьнейшага папа ў Малеве — В. Смолiча, якi 
павiнен ведаць аб жыцьцi Сяргея Малевiча ў Кракаве. На вялiкi жаль, у царкву Смолiч 
не прыехаў, таму наша сустрэча не адбылася. Напiшу яму й папрашу ў яго далейшых 
iнфармацыяў аб С. А., па атрыманьнi якiх заразжа перашлю iх Вам.

Што датычыцца Казiмiра Сэвэрынавiча Малевiча, дык ён з Сяргеем Малевiчам ня 
мае нiчога супольнага. Ужо самыя iмёны кажуць, што Сяргей праваслаўны, а Казiмiр 
каталiк, а да гэтага сын Сяргея ў 1923 годзе меў 10–12 гадоў, а калi й скончыў шко
лы, дык толькi ў Польшчы, дый iмя гэтага хлопца было iншае (не памятаю добра, але 
называлi неяк сьмешна). Прозьвiшча «Малевiч» у нас было даволi пашыранае. Напры
клад у тым самым часе, як запiсвалi мы песьнi для Сяргея Малевiча, настаўнiцаю ў на
шай школе была Вера Малевiч, якая немiласэрдна цягала нас за вушы й шлёпала з раз
маху даланёй па твары ды й так, аж iскры сыпалiся ў ваччу. Яна ня мела нiякага сваяцтва 
з папом Малевiчам.

[…]
Алесь Вiнiцкi

6 Малевич Сяргей. Белорусский нищенский «Лазарь» // Живая старина. Вып. 2. СПб., 1906.  
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11.02.1968 г.
Лос Анжэлос

Высокапаважаны Спадар Доктар!
[…]
Ад сп. Смолiча нiякiх вестак аб Сяргею Малевiчу не атрымаў з тае прычыны, што 

ён нiчога аб iм ня ведае. Сустракаў ён у Вiльнi дочку С. Малевiча, якая працавала асы
стэнткай пры ўнiвэрсытэце.

У мяне ёсьць знаёмая старэнькая жанчына з суседняга фальварку. Жыве яна цяпер, 
пасьля павароту з высылкi, у Польшчы ў свайго зяця дра Крашэўскага. У тых далёкiх 
часох яна з маткаю часта бывала ў а. Малевiча, таму павiнна добра ведаць аб iх, а ў 20х 
гадох яна таксама жыла ў Нясьвiжы й магчыма сустракалася з Сяргеем Малевiчам. Бя
ручы гэта пад увагу, пару тыдняў таму я напiсаў да яе лiст з просьбаю напiсаць аб Сяр
гею Малевiчу ўсё, што ёй ведама. Па атрыманьнi ад яе лiста напiшу Вам аб вынiку мае 
просьбы.

[…]
З глыбокай пашанай да Вас
Алесь Вiнiцкi.

21.02.68 г.
Los Angeles

Высока Паважаны Спадар Доктар!
Пры гэтым перасылаю весткi да жыцьцяпiсу Сп. С. Малевiча, напiсаныя Сп. Лiдаю 

Фiлiпавай. Бацькi яе — Паржэцкiя, мелi хвальбарак пры вёсцы Алiхоўка (парасейску 
Ольховка) прыблiзна адзiн клм. ад в. Малева.

Я хацеў пераслаць Вам лiсток, напiсаны Лiдзiяй Фелiксаўнай, але на iм няма яе 
падпiсу. Што да настаўнiцкiх курсаў у Кракаве (здаецца, у Lobzowie pod Krakowem), 
то патрэбных Вам iнфармацыяў можа даць сп. Фiларэт Родзька7, якi на гэтых курсах, 
здаецца, быў. Вось ягоны адрас: F. Rodzko, 40 Deerfield Road, Somerset, NJ, 08873.

Перапiсаў я дакладна i парасейску з лiста Л. Ф., а Вы можаце скарыстаць з тых ве
стак, якiя Вам патрэбныя. Сардэчна Вiтаю Вас i Вашую сямейку й жадаю ўсяго найлеп
шага.

З глыбокай пашанай А.Вiнiцкi.

12.02.1968 г.
м. Дрэздэнко, Польша

Да жыцьцяпiсу Сп. Сяргея Аляксандравiча Малевiча.
«Вашi сведенiя о Сергее Алексaндровiче почтi точные. Добавлю к нiм, что знаю. 

Родiлся он прiблiзiтельно в 1877 iлi 1879 году. В всяком случае знаю, что он был много 
старше меня — лет на 7 iлi 9 (я родiлась в конце 1886 г.).

Ученiе он начал в Мiнске, но после какойто неудачi он перевелся в Слуцк. Окончiл 
Слуцкую гiмназiю в 1890 г. По случаю перехода iз одной гiмназii в другую он, кажется, 
потерял одiн год, а потому прi окончанii был довольно велiковозрастным, может, i прi 
поступленii был старше другiх. О его возрасте говорiт i тот факт, что на первом, кажет
ся, курсе унiверсiтета он женiлся. Жена его — Петербургская еврейка.

7 Фiларэт Родзька (27.01.1890, Наваградчына — 05.03.1977, НьюДжэрсi) — беларускi дзеяч, 
у 1919–1920 гг. удзельнiк вайсковых фармаванняў С. БулакБалаховiча. У 1942–1943 гг. — настаўнiк 
Наваградскай настаўнiцкай семiнарыi, з 1943 г. — дырэктар беларускай прагiмназii ў Наваградку. 
Ад 1949 г. — на эмiграцыi. Быў першым старшынёй аддзела БАЗА ў штаце НьюДжэрсi, старшынёй 
аддзела Рады БНР у НьюДжэрсi. Бацька Усевалада Родзькi i Галiны Русак. 
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Детей iмелi двое: дочь Антонiна i сын Дуда (настоящего iменi не знаю). В 1922 г. Сер
гей Александровiч учiлся в Кракове на двухлетнiх (еслi не трехлетнiх) курсах, которые 
былi органiзованы для подготовкi учiтелей польскiх школ с преподаванiем на польском 
языке. На этiх курсах былi одновременно с мужем моей сестры Манi.

По окончанii этiх курсов он как старый фiлолог с высшiм образованiем преподавал 
в Краковском унiверсiтете русскiй язык.

Как вiдно, то в молодостi он пробовал своi сiлы в поэзii. На какомто патрiотiческом 
юбiлее в гiмназii чiталi его проiзведенiя — оду (еслi так можно назвать) в честь одного 
iз деятелей. Носiла она характер патрiотiческiй по духу того временi.

Будучi студентом, он от этого стiхотворенiя отказывался, как от содержанiя, так i от 
формы стiхосложенiя. Однажды в одолженной мною от него кнiгi для чтенiя, я нашла 
лiсток, запiсанный стixамi. Вот его начало:

Мне чудятся в сумраке ночi
Знакомой усадьбы Ольховкi
Весёлые карiе очi
Какой то головкi…

Дальше не помню.
В то время в Ольховке гостiло много молодежi, а потому каждая iз Ольховскiх девiц 

могла прiнять это стiхотворенiе на свой адрес.
Я помню, как он собiрал белорусскiе песнi, даже некоторые он запiсал со слов сестры 

Манi. Дочь Антонiна одно время (перед войной) была сотруднiцей радiо в Вiльне (кон
фэрансье). О годе смертi Сергея не знаю, но умер он, кажется, в Кракове. Сын, кажется, 
был офiцером.

Я Сергея вiдела в 1922 i 23 г.г. в Ольховке i в Несвiже. Проiзвел на меня непрiятное 
впечатленiе. Обьясняю это тем, что состоятельные людi, попадая в нужду, не умеют её 
мужественно переносiть.

Лiдiя Фелiксовна Фiлатова».

Лявон ЮРЭВIЧ
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нАукА, среДА, МоМент 
Материалы к биографии  

И. И. Замотина и А. М. евлахова

До революции варшавская филологическая школа была на слуху. С последней тре
ти ХIХ в. вплоть до Первой мировой войны в этом учебном заведении собрались вы
дающиеся специалисты эпохи. Их трудами издавались «Русский филологический вест
ник», «Известия Варшавского университета», в которых почитали за честь напечататься 
лучшие славянские филологи: А. Н. Веселовский, В. Н. Перетц, Б. И. Ярхо и многие 
другие. В первые десятилетия ХХ в. «филологический» тон в университете задавали 
профессора Е. Ф. Карский (лингвист, фольклорист, белорусовед; с 1916 г. — академик), 
И. И. Замотин (историк русской литературы ХIХ в.), А. М. Евлахов (теоретикметодо
лог, специалист по западноевропейской литературе) — признанные ученые, авторы 
мно гочисленных монографий и учебных пособий.

С началом Первой мировой войны университет, в связи с активными боевыми дей
ствиями, был эвакуирован в РостовнаДону. Летом 1917 г. он стал Донским Универси
тетом. Годы межвоенных общественнополитических катаклизмов не могли не отра
зиться на труде ученых. «На Дон, на Дон!» — восклицал герой классического романа.

Нетрудно себе представить, что состояние тамошней филологии мало кого занимало 
во время гражданской войны. Тем не менее коечто происходило. Например, А. М. Евла
хов издает в 1916–1917 гг. в Ростове третий том своей фундаментальной работы «Введе
ние в философию художественного творчества», монографию «Гергарт Гауптман. Путь 
его творческих исканий», а также полемическую брошюру «Кто получает пощечины 
в новой драме Л. Андреева»1. Начинает научную деятельность ученик И. И. Замотина 
и А. М. Евлахова, преподаватель Саратовского университета А. П. Скафтымов. Послед
ний поддерживает с учителями в эти годы переписку2. Но в то же время ученые ищут 
более стабильного существования, чем «донское».

В этот момент приходит сообщение об организации в Минске Белорусского госу
дарственного университета. Эмигрантский критик Антон Адамович впоследствии пи
сал3, что именно с подачи Е. Ф. Карского, бывшего варшавского и ростовского ректо
ра (в 1916 г. перешедшего на другую работу), были приглашены и вскоре переехали 
в Минск многие преподаватели варшавской школы. Но Антон Адамович, как известно, 
был большим мистификатором и часто группировал факты по схемам собственного 
производства. Сравним факты.

Первым варшавским филологом, откликнувшимся на призыв ректора БГУ В. И. Пи
четы, был А. Н. Вознесенский, однокурсник А. П. Скафтымова, оставленный И. И. За
мотиным в 1913 г. при университете4. Вряд ли академика Е. Ф. Карского мог заинтересо

1 О переписке А. М. Евлахова с Л. Н. Андреевым см.: Ежегодник рукописного отдела Пушкинского 
Дома. 1978. М.,1980. С. 250–253.

2 См.: Коллекция книг и эпистолярный архив А. П. Скафтымова в фондах Зональной научной би
блиотеки Саратовского университета. Саратов: Издво Сарат. унта, 1981. С. 38–41, 62–63.

3 См.: Адамовiч А. Да пабудовы навуковае гiсторыi беларускае лiтаратуры // Адамовiч А. Да гiсто
рыi беларускае лiтаратуры // А. Адамовiч. Мiнск: Выдавец IП Змiцер Колас, 2005. С. 1113–1139. 

4 «За сочинение “Русская журналистика 40х гг. XIX в. в её главных направлениях” ему была при
суждена степень кандидата филологических наук. Оставлен на кафедре русской словесности для под
готовки к профессорскому званию, с 1915 г. ассистент, затем приватдоцент этой кафедры» (Казанский 
университет. 1804–2004: биобиблиографический словарь. Т. 2. Казань, 2004).
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вать молодой ученый, вчерашний аспирант. Скорее всего, А. Н. Вознесенский приехал 
в Минск из РостованаДону по собственной инициативе, движимый амбициозными 
планами по организации литературной работы в абсолютно новом учебном заведении, 
где к тому же было значительно проще получить преподавательское, а позднее и про
фессорское звание (последнего он достиг в 1927 г.).

Приехав в Минск осенью 1921 г., А. Н. Вознесенский сразу же включился в работу: 
занимает должность секретаря и председателя предметной Литературной комиссии на 
факультете общественных наук, в качестве преподавателя по кафедре русской литерату
ры в связи с польской читает в 1921–1922 гг. курс истории русской литературы ХIХ в. 
и ведет семинарские занятия, а также выступает с публичными лекциями — о Некрасо ве, 
Короленко, Есенине5. 27 апреля 1922 г. А. Н. Вознесенский берет отпуск для перевозки 
из Ростова семьи, имущества и библиотеки (в Ростове он находится вплоть до осени)6. 
К этому же времени (начало лета 1922 г.) относится и ходатайство проф. И. И. Замотина 
о зачислении его профессором по кафедре русской литературы БГУ7. Таким образом, наи
более вероятной представляется версия о том, что именно А. Н. Вознесенский повлиял 
на решение И. И. Замотина о переводе в Минск — это могло произойти как при лич
ной встрече, так и в переписке. По крайней мере, академик Е. Ф. Карский, находившийся 
в Петербурге и предпочитавший в то время наблюдать за БГУ на расстоянии, вряд ли мог 
участвовать в вопросе переезда И. И. Замотина в Минск. Официально профессором по 
кафедре русской литературы И. И. Замотин был утвержден 1 октября 1922 г.

Жизнь и деятельность И. И. Замотина в Минске стали материалом для многих 
публикаций8, но быт его до сих пор рисуется в основном по детским воспомина
ниям З. С. Мелких, дочери профессорамедика С. М. Мелких9. Вместе с тем не
которые документы, хранящиеся в Национальном архиве Республики Беларусь, 
свидетельствуют, что подростковое восприятие Зинаиды Мелких представляло 
быт Замотина несколько идиллически. По крайней мере, можно с уверенностью 
утверждать, что при всех плюсах работы в новом университете пожелания учено
го не всегда своевременно рассматривались и учитывались правлением БГУ, что 
вызывало вполне понятную напряженную реакцию ученого. В такой «жилищной» 
проблематике И. И. Замотин был не одинок. Этот «вопрос» (который, как извест
но, способен испортить любого человека) волновал также и других ученых БГУ. 
Так, мы видим непонимание со стороны правления БГУ по отношению к А. Н. Воз

5 См.: Хроника БГУ // Працы БДУ. 1922. № 1. С. 208–218; Белорусский Государственный Универ
ситет за 1921–1922 академ. год / сост. зам. ректора С. З. Каценбогин. Минск: Гос. издво Белоруссии, 
1922. 40 с. 

6 НАРБ. Ф. 205. Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 5–6.
7 НАРБ. Ф. 205. Оп. 1. Ед. хр. 22. Л. 73.
8 См.: Гаварушка Я. Прафесар з глыбiнкi // Чырвоная змена. 1990. 12 верас.; Яго ж. Любiмы настаў

нiк // Голас Радзiмы. 1989. 27 крас.; Iофе Э. Першы беларускi акадэмiк // Настаўнiцкая газета. 1999. 
16 кастр.; Яго ж. Ён увасабляў сваю эпоху // Адукацыя i выхаванне. 1997. № 11. С. 115–120; Яго ж. 
«Вельмi паважанаму прафесару Замоцiну…» // Настаўнiцкая газета. 1995. 3 чэрв.; Конан У. Iван 
Замоцiн: на сумежжы дзвюх культур // I. Замоцiн Творы: лiтаратурнакрытычныя артыкулы / склад. 
Я. М. Гаварушка, навук. рэд. У. Конан. Мiнск: Мастацкая лiтаратура, 1991. С. 3–32; Ляшук В. Ля 
выто каў (да 120годдзя з дня нараджэння педагога I. I. Замоцiна) // Адукацыя i выхаванне. 1993. 
№ 10. С. 88–97; Мушын скi М. Беларуская крытыка i лiтаратуразнаўства (20–30ыя гады) / рэд. 
А. М. Адамовiч. Мiнск: Навука i тэхнiка, 1975. 376 с.; Яго ж. Каардынаты пошуку: беларуская кры
тыка: набыткi, перспектывы. Мiнск: Мастацкая лiтаратура, 1988. 253 с.; Рублевская Л.,Скалабан В. 
Доска с черного хода // Советская Белоруссия. 2007. 19 янв. 

9 См.: Мелких З. С. «Минувшее проходит предо мною…» // Нёман. 1990. № 10. С. 154–166.
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несенско му10, когда только со второй попытки правление пришло к решению триви
альной бытовой проблемы11.

Подобного рода затруднения испытывал и теоретик литературы Е. И. Боричевский, сын 
минского нотариуса, перехавший из Москвы не только из патриотических соображений, 
как указывается в ряде посвященных ему публикаций. В феврале 1922 г. он обращается 
в правление Белорусского Государственного Университета с заявлением: «Ввиду того, 
что я, в связи с назначением преподавателем Университета, переезжаю с семьей в Минск, 
обращаюсь с просьбой к Правлению Университета поддержать мое ходатайство перед 
Отделом Коммунального Хозяйства об освобождении для меня комнат в доме моих роди
телей, преклонность возраста которых и связанная с этим беспомощность явились одним 
из мотивов моего переезда в Минск»12. Но даже в бывшем собственном доме Боричевско
му не сразу удалось освободить для себя помещение13. Хотя, если говорить о трудностях, 
то, конечно, бытовые проблемы померкли, когда начались 1930е гг.14.

Примечателен переезд в Минск третьего филолога из бывшего Варшавского универси
тета — А. М. Евлахова, известного методолога литературоведения, критика, специалиста 
по романогерманской филологии15. Перевод его из Донского университета состоялся, во
первых, благодаря содействию И. И. Замотина, с которым А. М. Евлахов поддерживал 
дружеские отношения и вел переписку16, а вовторых, благодаря щедрому воспомоще
ствованию со стороны БГУ в размере 10 000 рублей. В одном из писем Евлахов сообщает: 

10 Протокол заседания Правления Белорусскаго Государственнаго Университета, от 16 сентября 
1922 года.

Слушали:
18. Заявление ассистента С. А. АКВИЛОНОВА о предложении ему со стороны преподавателя А. Н. ВОЗ

НЕСЕНСКАГО очистить для него занимаемое им, АКВИЛОНОВЫМ, помещение в доме Б.Г.У. № 4.
Постановили:
18. Приняв во внимание то, что С. А. АКВИЛОНОВ получил занимаемое им ныне помещение не 

от А. Н. ВОЗНЕСЕНСКАГО, а от Правления, разъяснить А. Н. ВОЗНЕСЕНСКОМУ, что за предостав
лением ему помещения С. А. АКВИЛОНОВА он должен обращаться не к последнему, а в Правление.

Оставить С. А. АКВИЛОНОВА в занимаемом им помещении. В случае повторного возбуждения 
А. Н. ВОЗНЕСЕНСКИМ вопроса о выселении С. А. АКВИЛОНОВА вопрос этот разрешить по вы
слушании заявления и объяснения по этому поводу и со стороны С. А. АКВИЛОНОВА (НАРБ, ф. 205, 
оп. 1, ед. хр. 10, л. 36–37).

11 Протокол № 43 заседания Правления Белорусскаго Государственнаго Университета, от 28 сен
тября 1922 года.

Слушали:
5. Заявление препод. А. Н. ВОЗНЕСЕНСКАГО о передаче в его пользование и той части предо

ставленной ему Правлением Б.Г.У. квартиры в доме Б.Г.У. № 4, которую ныне занимает пока ассистент 
С. А. АКВИЛОНОВ, ввиду переезда к нему, А. Н. ВОЗНЕСЕНСКОМУ на жительство его жены и сына.

Постановили:
5. Во изменение постановления Б.Г.У. от 16 сентября с.г. подтвердить право А. Н. ВОЗНЕСЕНСКА

ГО на всю, предоставленную ему Правлением Б.Г.У., квартиру в доме Б.Г.У. № 4 (НАРБ, ф. 205, оп. 1, 
ед. хр. 10, л. 39–40).

12 НАРБ. Ф. 205. Оп. 1. Ед. хр. 22. Л. 23.
13 См.: Правление БГУ — Заведующему Муниципальными домами. 17 июня 1922 г. (НАРБ, ф. 205, 

оп. 1, ед. хр. 22, л. 71).
14 О судьбе Е. И. Боричевского см.: Платонаў Р. «З працы ў Акадэмii зняць…»: Удакладненне да 

бiяграфii вучонагалiтаратуразнаўцы Яўгена Барычэўскага // Роднае слова. 1997. № 12. С. 183–191.
15 Подробнее см.: Пиксанов Н. Евлахов // Литературная энциклопедия: В 11 т. [М.], 1929–1939. Т. 4. 

[М.]: Издво Ком. Акад., 1930. Стб. 10–13; ТахоГоди Е. А. Евлахов Александр Михайлович // Русские 
писатели 1800–1917: биографический словарь / глав. ред. П. А. Николаев; ред. колл. В. Н. Баскаков [и 
др.]. [М.], 1989. Т. 2: Г — К. — М.: Большая российская энциклопедия, 1992. С. 209–210. 

16 НАРБ. Ф. 205. Оп. 3. Ед. хр. 2712. Л. 8.
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«…хотел переехать из Пятигорска, после отдыха, в Баку, куда меня усиленно звал Уни
верситет и где утверждаться не нужно. Ваша телеграмма, полученная накануне отъезда, 
этот последний план изменила, так как лично мне хотелось переехать именно в Минск, 
и вопрос о Баку, т.[аким] обр.[азом] отпал»17. Интересно, что в Баку, в Азербайджанский 
государственный университет, А. М. Евлахова звал не кто иной, как Вяч. Ив. Иванов. 
Последний предлагал Евлахову «сразу две кафедры — западноевропейской литературы 
и истории искусств»18. Однако Евлахов предпочел обществу знаменитого поэта и фило
софа компанию бывших коллег по университету. Правда, пробыл он в Минске недолго. 
О трудовом стаже его в БГУ записано: «с 16го июля 1923 г. по 1 октября 1924 г. состоял 
штатным профессором Белорусского Государственного Университета по кафедре запад
ноевропейских литератур (Педагогич.[еского] фак.[ульте] та)»19. Вызывает интерес тот 
факт, что Минск был, по всей видимости, последним местом, где А. М. Евлахов работал 
как литературовед. В дальнейшем он (закончив в Баку свое медицинское образование, 
которое начал в Ростове и продолжил в Минске) полностью переключился на специфи
ческие проблемы психологии и психиатрии20. По словам Антона Адамовича, Евлахов так 
скоро уехал преподавать психиатрию и психологию именно потому, что почувствовал не
безопасность вопросов литературоведческих. Возможно, это и так — он ни разу не был 
репрессирован и мирно закончил свою жизнь в Ленинграде на 87м году жизни.

Что касается его варшавских (ростовских, минских) коллег, то перед ними открывались 
гораздо более мрачные перспективы. В 1930 г. был уволен из БГУ и выслан из Беларуси 
А. Н. Вознесенский как «идеалист» и «шовинист». В 1934 г. как профессор МГПИ он был 
арестован в Москве и осужден на 5 лет лагерей по печально известному «Делу Российской 
национальной партии», или «Делу славистов»21 (сумев выжить в лагере, А. Н. Вознесенский 
продолжил свои литературоведческие изыскания в Казанском университете, профессором 
которого являлся вплоть до самой своей смерти в 1966 г.). И. И. Замотин (избранный к тому 
времени действительным членом Академии наук БССР) был арестован в 1938 г. «как участ
ник контрреволюционной националистическошпионской организации, существовавшей 
в Академии наук БССР <…> занимался шпионской деятельностью в пользу польской раз
ведки и в своих литературных “трудах” протаскивал контрреволюционную нацдемовскую 
линию»22. Вскоре старый профессор был этапирован в лагерь, где и умер23.

17 НАРБ. Ф. 205. Оп. 3. Ед. хр. 2712. Л. 10–11.
18 См.: ТахоГоди Е. А. Евлахов Александр Михайлович… С. 209; см. также: Котрелев Н. В. Вяч. 

Иванов — профессор Бакинского университета // Ученые записки Тартусского государственного уни
верситета. Вып. 209. Тарту, 1968. С. 329.

19 НАРБ. Ф. 205. Оп. 3. Ед. хр. 2712. Л. 29.
20 Примечательны сочувственные ссылки Л. С. Выготского в «Психологии искусства» на ранние ра

боты Евлахова (см. Выготский Л. С. Психология искусства / под ред. Вяч. Вс. Иванова. М.: Искусство, 
1968). Завершение Л. С. Выготским книги совпало (1925 г.) с дебютом А. М. Евлахова в качестве пси
холога: Евлахов А. М. Психология творчества как биологическая проблема // Журнал теоретической 
и практической медицины, изд. Азербайджанского гос. университета. Т. I. Кн. 3–4. Баку, 1925.

21 См.: Ашнин Ф. Д., Алпатов В. М. «Дело славистов»: 30е годы / отв. ред. Н. И. Толстой, Ф. Д. Аш
нин, В. М. Алпатов. М.: Наследие, 1994. 285 с.

22 См.: Рублевская Л., Скалабан В. Доска с черного хода // Советская Белоруссия. 2007. 19 янв.
23 Интересен один из разговоров А. П. Чудакова с Л. Я. Гинзбург: «Помнится, [Лидию Гинзбург] 

заинтересовала моя запись о визите к литературоведу П. А. Журову, которому тогда, в 83м году, было 
98 лет. Он был участником венгеровского семинария, но ни Оксмана, ни Тынянова, ни Комаровича 
в нем не помнит — в его время их там еще не было! <…> В 35м году Журов был сослан, в 38м по
лучил новый срок, уже в лагерь, в Вычегду. Там встретил Замотина.

— Автора монографии о романтизме? И. И.? 
— Его. Он был уже немолод. Там и погиб». (Чудаков А. Разговариваю с Гинзбург // Новое литера

турное обозрение. 2001. № 49 (magazines.russ.ru/nlo/2001/49)).
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Не устаешь удивляться тому, что было сделано учеными 1920х гг. за совсем короткий 
срок и, зачастую, без необходимых для того условий. И еще более горько осознавать то, 
что работа практически каждого из них была остановлена. Насильственным методом — 
самым действенным и эмпирически бесспорным из всех возможных методов.

Тихон ЧеРнЯКеВИЧ

Материалы к биографии  
И. И. Замотина и а. М. Евлахова

№ 1
В Главпрофобр Р. С.Ф.С.Р.

№ исх. 1634
1/VII — 1922 г.

Правление Белорусскаго Государственнаго Университета, прилагая при сем заявление 
профессора Донского в Ростове н[а]/Д[ону] Университета И. И. Замотина просит перевести 
его в Белорусский Университет в гор. Минск, на кафедру истории русской литературы.

Назначенные на ту же кафедру: проф. Ташкентскаго Университета Евфимов в Минск 
не приехал, а преподаватель Шаров отказался от своего назначения.

Ректор Университета
Управляющий Делами
Зав.[едующий] Общим Отделом

нАРБ, ф. 205, оп. 1, ед. хр. 22, л. 73.

№ 2
Срочно. В Правление 22/VIII 22 г.
В Правление Белорусского
Государственного Университета

В виду перевода моего в Белорусский Государственный Университет прошу Правле
ние Университета предоставить мне отдельную квартиру с необходимыми удобствами 
(освещением, водою и т. д.) по возможности в ремонтированном виде. По чисто семей
ным условиям без предварительного [нрзб.] квартирой я лишен возможности тронуться 
с места и переезжать из Ростова в Минск.

О предоставлении мне отдельной квартиры (не комнаты или двух комнат в чьейлибо 
семье или квартире) прошу меня уведомить по телеграфу и по возможности непродол
жительном времени, т. к. устроить свой переезд из Ростова в Минск я мог бы не позже 
конца августа м.[есяца] нов.[ого] ст.[иля]

25/VII 1922 г.   Проф. И. Замотин
Ростов н/Д.
Димитриевская ул. д. 58, кв. 4
Проф. И. И. Замотин

Управделами БГУ 17 / VIII 1922 г. (подпись)
нАРБ, ф. 205, оп. 3, ед. хр. 2969, л. 5.
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№ 3
Правление Государственного
Белорусского Университета
Профессора Замотина И. И.

ЗАЯВЛЕНИЕ
В виду того, что отсутствие квартиры, которую я надеялся получить сразу по приезде 

в г. Минск, не только ставит в затруднение мою семью, но и лишает меня возможности 
приступить к занятиям в университете, прошу Правление принять меры к тому, что
бы мне была в ближайшие дни предоставлена квартира в имеющемся в распоряжении 
Университета бывшем помещении Наркомюста, как наиболее пригодном для частной 
квартиры. Но так как освобождение и ремонт целой квартиры в названном доме может 
затянуться на некоторое время (неделя — две), прошу мне в том же доме предоставить 
временно комнату или две на этих же днях, чтобы я мог поселить туда семью и поста
вить домашние вещи, прибытие которых, в количестве около 100 пудов на днях ожи
даю. В виде [нрзб.] позволю себе указать на то обстоятельство, что просьбу о квартире, 
о необходимых условиях своего переезда в Минск, я направил в Правление еще летом, 
в июле месяце.

19 окт.[ября] 1922 г.    И. Замотин
нАРБ, ф. 205, оп. 3, ед. хр. 2969, л. 3.

№ 4
9/X — 1925 г.

СПРАВКА

Настоящая справка выдана профессорам Белорусского Государственного Универси
тета, С. М. Мелких и И. И. Замотину в том, что им, согласно постановления Правления 
от 6 октября с.[его] г.[ода] предоставлена квартира, состоящая из 6 комнат по Советской 
№ 33, занимаемая профессорами Медишевым и Яржембским.

Управл.[яющий] Делами
Ст.[арший] Делопроизводитель

нАРБ, ф. 205, оп. 3, ед. хр. 2969, л. 22.

№ 5
В Правление
Белорусского Государственного Ун[иверсите]та

В средине октября мес [яца] по распоряжению Правления Б.Г.У. я был (в числе других 
жильцов дома № 14 по Интернациональной ул.) спешно выселен из занимаемой мной 
квартиры. Выселяя меня и моего соседа по квартире проф. С. М. Мелких, Правление 
предоставило нам квартиру № 3 в доме № 33 по Советской улице. Эта квартира однако 
оказалась свободной лишь отчасти; две комнаты, как раз те именно, которые, по согла
шению с проф. Мелких, должен занять я, до сих пор остаются в распоряжении проф. 
С.[ельско]Х.[озяйственного] Института Яржемского. Не имея, таким образом, пока ни
какой квартиры, я помещаюсь с своею семьею и имуществом в одной небольшой (около 
4х кв. саж.) комнате, уступленной мне временно проф. С. М. Мелких. Переезжая сюда 
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я, правда, выразил согласие на то, чтобы некоторое время потесниться в ожидании, пока 
освободится вся квартира, но это «некоторое время» определялось тогда лишь двумя 
неделями, т. е. до первых чисел ноября, когда предполагал выехать и проф. Яржемский; 
теперь я живу, не имея своей квартиры, уже около месяца и не имею никакой уверен
ности в том, что такое положение не продлится еще месяц или даже два.

Занимая в течение месяца вместе с семьею и всеми вещами площадь в четыре ква
дратные сажени, я испытываю ряд неудобств, которые тяжело отзываются как на моей 
личной жизни и жизни моей семьи, так в особенности на всей обстановке моей научной 
и педагогической работы: 1) Небольшая комната, где я помещаюсь, по необходимости 
так заставлена вещами, что едва остается проход от одной стены до другой; вещами, 
главным образом — ящиками с книгами, пришлось заставить и переднюю и часть еще 
одной комнаты проф. Мелких и тем самым стеснить жильцов квартиры. 2) Расставить 
свою кровать на день я не имею возможности за отсутствием места; приходится ее рас
ставлять вечером и каждый раз убирать утром, что отнимает много времени и непро
изводительно усложняет трудовой день. 3) Так как приходится за теснотою по необ
ходимости спать близко к окну и балконной двери, то я давно уже сильно простужен 
и вследствие сильного кашля с трудом читаю лекции и веду групповые занятия. 4) Мой 
ребенок, вынужденный за теснотою постоянно толкаться в передней и на кухне, заболел 
и слег в постель и в настоящее время с трудом поправляется; жена тоже начинает хворать 
в этой необычной обстановке, при которой у целой семьи нет в сущности достаточного, 
в смысле даже минимальной площади, домашнего угла. 5) Так как небольшая кухня не 
может разом обслужить трех семейств, то мы вынуждены лишь изредка, когда удается, 
готовить себе обед, а когда это не удается, питаемся коекак, т. е. обходимся без горячей 
пищи. 6) Комната, в которой мы помещаемся, непосредственно примыкает к передней, 
и потому постоянные звонки и посетители других квартирантов не только лишают меня 
возможности отдохнуть хотя бы полчаса в промежуток между утренней (Педфак, Раб
фак, Инбелкульт) и вечерней работой (Педфак), но и не дают спокойно выполнить са
мую минимальную работу; приходя вечером после лекций и заседаний домой, я по той 
же причине, именно благодаря соседству с комнатой, занятой проф. Яржемским, откуда 
нередко до полночи и даже позже слышны разговоры, долго не могу заснуть, несмотря 
на усталость. 7) Наконец — и это самое главное — я лишен всякой возможности раз
вернуть свою обычную научную работу (доклады, статьи для печати, книга по методике 
для издания в Минске, подготовительные работы по изданию белор[усских] писателей 
для Инбелкульта) и нормальную подготовку к лекциям и групповым занятиям, потому 
что все мои книги и рукописи по необходимости вот уже около 1,5 мес[яцев]24 лежат 
в передней в ящиках, разобрать которые не представляется возможным за отсутствием 
места вне занимаемой мною комнаты и за теснотою самой комнаты, не вмещающей не 
только письменного стола, но даже и кроватей.

Указывая на эти неудобства, я, конечно, учитываю, что Правление может совершенно 
не интересоваться тем, как живет и питается моя семья, и тем, может ли проф. Замо
тин поставить для себя кровать на отведенной ему жилищной площади; я даже допу
скаю и то, что Правление не обязано интересовать, на чем проф. Замотин пишет свои 
программы, конспекты и очередные доклады для предметных комиссий по Педфаку 
и Рабфаку — на столе или на ящике. Но я думаю, что Правлению не безразлично, что 
квалифицированный научный работник, уже четвертый год работающий в Белорусском 
Государственном Университете, поставлен в самом начале учебного года в такие усло
вия, что целых полтора месяца (а, может быть, еще и больше) должен вычеркнуть из 
своей текущей научной работы. Кроме того я полагаю, что Правление, взявши на себя 

24 Книги пришлось упаковать еще на прежней квартире для переезда. — Прим. И. И. Замотина.
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спешное выселение меня из прежней квартиры, тем самым взяло на себя и труд сроч
но подыскать соответствующее для меня помещение. Между тем с момента моего вы
селения из прежней квартиры интерес ко мне со стороны университетского хозяйства 
выразился только в том, что за октябрь месяц с меня взяли за квартиру попрежнему 
30 руб[лей], хотя я половину октября просидел на прежней квартире с наполовину упа
кованным имуществом и, следовательно, вполне квартирой, можно сказать, не поль
зовался, а вторую половину месяца прожил уже в небольшой комнате (4 кв[адратных] 
саж[еней]), которую вряд ли следует облагать 30ю рублями, — да, к тому же, в октябре 
месяце я на вынужденный спешный переезд израсходовал около 40 рублей. Ту же плату 
предполагалось удержать из моего содержания и за ноябрь месяц, и мне пришлось лич
но объяснять и доказывать, что я все еще не имею квартиры и живу в комнате, предна
значенной для проф. С.М. Мелких.

Описывая создавшееся для меня неблагоприятное квартирное положение, я не могу 
не отметить резкой разницы, которая в данном случае проводится между научными 
работниками. Три года тому назад я вынужден был занять отведенную мне универ
ситетом квартиру в грязном виде без всякого ремонта и прожил в ней в такой об
становке три года (отремонтирована была в конце концов только одна комната и то 
лишь потому, что в ней грозил падением потолок) и в настоящее время мне пришлось 
вселиться в другую квартиру так спешно, что не удалось заблаговременно даже вы
мыть пол в той комнате, которая сейчас сплошь заставлена вещами и не может быть 
вымыта и приведена в порядок. И вот в то время, как для меня почемуто обязательна 
спешность и срочность для выселения и вселения, лишающая меня возможности по
заботиться даже о санитарной стороне своего жилища — другой научный работник 
имеет привилегию оставаться в отведенной мне квартире сколько угодно времени, 
пока в его будущей квартире не произведут ремонт во всех деталях, и тем самым ста
вит меня в тяжелое положение.

В виду вышеизложенного прошу Правление принять срочные меры к освобождению 
предназначенных мне 2х комнат в квартире № 3. Так как выезд проф. Яржемского за
висит от ремонта, который должны произвести в его будущей квартире в Горках, то не 
найдет ли возможным Правление ходатайствовать перед Наркомпросом об ускорении 
этого несложного, повидимому, ремонта (оклейка обоями комнат, окраска окон и т. п.), 
требующего всего несколько дней работы, с тем, чтобы проф. Яржемский мог в ближай
шее время освободить занимаемое им помещение в доме № 33.

17 ноября 1925 г.   Проф. И. Замотин
нАРБ, ф. 205, оп. 3, ед. хр. 2969, л. 23–24.

№ 6
РЕКТОРУ БЕЛОРУССКАГО УНИВЕРСИТЕТА
Профессора по кафедре западноевропейских литератур
Донского Госуд.[арственного] Университета,
магистра истории всеобщей литературы —
Александра Михайловича Евлахова

ЗАЯВЛЕНИЕ

Сим имею честь заявить, что я готов был бы занять кафедру истории западноевро
пей ских литератур ввереннаго вам Университета, если бы последний согласился 
на нижеследующие мои условия: 1) предоставить мне лектуру итальянского языка, 
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2) пре до ставить мне с семьей, состоящей из жены и 5 чел. детей, квартиру из 5–6 ком
нат и 3) опла тить переезд мой с семьей (т. е. семи человек) с необходимым багажем 
и небольшой библиотекой, так как никаких своих средств, кроме получаемого жало
ванья, я не имею.

В случае согласия на эти условия, я просил бы вас оформить мой перевод в Белорус
ский Университет с таким расчетом, чтобы я мог уже летом переехать в г. Минск.

Мой адрес: Ростов н /Д,, ул. Никольская, 102.
При сем прилагаю мое [curriculum vitae] и список моих научных трудов (на обороте).

Ростов н/Д., 20 Апреля 1920 г.
Проф. А. Евлахов

нАРБ, ф. 205, оп. 3, ед. хр. 2712, л. 2.

№ 7
Ректору
Государственного Белорусского Университета
Проф. Донского
Государственного Университета
А. М. Евлахова

ЗАЯВЛЕНИЕ

Проф. И. И. Замотин сообщил мне, что в первых числах июня бумага о моем избра
нии была передана Вами на утверждение в Гус. По его словам, вполне возможно, что 
утверждение последует в августе или сентябре. Если это действительно так, меня это 
поставит в очень затруднительное положение. Кроме меня, в Ростове специалиста по 
моему предмету нет, и бросить кафедру на произвол судьбы в самом начале учебного 
года, не предупредив об этом и не дав возможности подыскать заместителя, едва ли 
будет удобно. С другой стороны, и мои личные интересы требуют выяснения этого 
вопроса в ту или иную сторону теперь же, не позже средины июля: необходимость 
определения положения в уч.[ебных] заведениях детей (одни учатся, другие посту
пают), необходимость озаботиться здесь приобретением на зиму угля и пр.[очего]. 
Ввиду этого, если утверждение моего перевода — лишь вопрос времени, я бы просил 
1) отвести мне квартиру (постоянную или временную — до приискания постоянной) 
теперь же и 2) выслать мне аванс в сумме, какую Вы найдете возможной, чтобы я мог 
переехать немедленно, т. е. к средине июля. В противном случае, повторяю, как мне 
ни хочется переехать в Минск, это едва ли мне удастся. Профессор И. И. Замотин на
ходился в таком же положении и смог выехать лишь в октябре, но 1) по кафедре рус
ской лит[ерату]ры у нас имеется второй профессор, 2) у него маленькая семья и един
ственный ребенок — не учебного возраста. Условия моего позднего переезда — много 
сложнее, и потому я бы просил выяснить вопрос о моем утверждении теперь же и со
общить мне об этом.

Ростов н / Д
Никольская 102
28/6 1923   Проф А. Евлахов

ПОЛУЧЕНО 12 / 7 1923
нАРБ, ф. 205, оп. 3, ед. хр. 2712, л. 8–9.
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№ 8
Пятигорск
Крайняя 12
25/7 1923

Вашу телеграмму я получил перед отъездом в Пятигорск, и тогда же ответил на нее 
краткой телеграммой же, так как подробней решил написать Вам письмом. Обстоя
тельства сложились так, что, не получая утверждения до 20го июля и не зная, когда 
могу надеяться получить его, я решил, что держать семью все лето в душном большом 
городе нецелесообразно и отправил ее в Ейск Куб.[анской] обл.[асти]; сам же хотел 
переехать из Пятигорска, после отдыха, в Баку, куда меня усиленно звал Университет 
и где утверждаться не нужно. Ваша телеграмма, полученная накануне отъезда, этот по
следний план изменила, так как лично мне хотелось переехать именно в Минск, и во
прос о Баку, т.[аким] обр.[азом] отпал. Теперь, имея телеграмму Вашу об утвержде
нии, я, соответственным образом, изменил и все остальные свои планы. Прошу Вас, по 
получении этого письма, выслать подъёмные (червонцами) на имя жены моей: Ростов 
н [а] / Д [ону] Никольская, 102 Эрмионии Николаевне Евлаховой. Числа 15–20 августа 
я выеду в Москву, где пребуду несколько дней, и, самое позднее, в конце августа буду 
в Минске, где сам займусь вопросом о квартире, а тогда уже переедет моя семья.

Меня смущает лишь одно: что мне делать с роялем и на какие средства перевозить 
его? Постановление Правления об отпуске мне средств на перевозку 10 пудов багажа, 
кроме книг, ставит меня в почти безвыходное, в этом отношении, положение. У меня 
двое детей учатся в консерватории, и быть без рояля мы не можем. Не будете ли Вы так 
любезны придумать чтонибудь для перевозки еще рояля?

Прошу вас также выслать на имя жены мандат на следование до Минска на 7 лиц 
с поименованием всех: Александру Михайловичу Евлахову, жене его Эрмионии Нико
лаевне, и детям: Александру, Эрмионии, Ариадне, Оресту, Иринию. С почтением А. Ев
лахов

нАРБ, ф. 205, оп. 3, ед. хр. 2712, л. 10–11.
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человек в трАГИческИе МИнуты ИсторИИ

Воспоминания одного из крупнейших детских 
кардиоревматологов Беларуси, кандидата ме
дицинских наук Минны Рувимовны Лапидус.
Запись 5 июля 1989 г.
Расшифровка, литературное редактирование 
и ком ментарии Я. З. Басина

От публикатора

Cлучилось это летом 1989 г.
Тот год был переломным для мировоззрения людей, проживших всю сознательную 

жизнь при советской власти и впитавших догмы системы этой преступной власти едва 
ли не с молоком матери. Вал разоблачительной литературы, телевизионных передач, 
общественных дискуссий; распахнутые архивы спецслужб, открытые базы данных для 
тех, кто хочет узнать о судьбах исчезнувших в годы сталинского беспредела родных 
и близких, раскопки на местах массовых расстрелов… Все будоражило воображение 
и пробуждало надежды, что началась новая эпоха и что с этого дня уже будет совсем не 
так, как было при большевиках.

Разговоры на «перестроечные» темы возникали везде — в кругу друзей, на работе, на 
улице, в очередях… Один из них, во дворе моего дома, настолько взволновал меня, что 
я решил продолжить его. Правда, все началось с невинной вроде фразы:

— А мой папа уже в тридцатые годы знал, что Сталин — бандит. И что все окружение 
его — бандитское!

Эти слова произнесла Минна Рувимовна Лапидус, прекрасный врачпедиатр, с кото
рой я подружился благодаря своей институтской подруге Доре Голдовской (в девиче
стве Гофман). Минна Рувимовна подкрепила свое утверждение фактами из жизни отца, 
известного минского хирурга. Выслушав все это, я осторожно спросил:

— А как ваш отец мог еще до войны знать о бандитской сущности Сталина? Для 
этого нужно было, как минимум, быть гдето очень близко от него и его окружения 
и знать все секреты кремлевской кухни, что было совсем небезопасно. А ваш отец жил 
в Минске, — в глубокой провинции, работал в клинике, в области, весьма далекой от 
политики… Откуда он мог получать такую информацию?

Моя собеседница на миг задумалась, а потом уверенно ответила:
— От моей тетки, родной сестры мамы. Это была старая бундовка. Она жила в Мо

скве, но скрывалась у нас на квартире, бывало, что по нескольку недель, когда в Мо
скве начинались аресты старых партийцев. Аресты прекращались, и она возвращалась 
к себе.

— А как ее имя? — спросил я.
В семидесятые годы вместе с доцентом БГУ Михаилом Ивановичем Иосько я ак

тивно занимался разработкой истории возникновения и развития белорусской социал
демократии доленинского периода и даже вписал во второе издание его монографии 
«К. Маркс, Ф. Энгельс и революционная Белоруссия» (Минск, 1985) две главы. Так что 
мой вопрос не был чисто риторическим: я коечто знал о тех людях.
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— Это была наша тетя Женя. Евгения Гурвич.
Право, было от чего придти в смущение.
К этому времени уже вышла ходившая около двадцати лет по редакциям журналов 

и издательствам рукопись моей художественнодокументальной повести «Зов Про
метея», посвященной дружбе великой украинской поэтессы Леси Украинки с мин
чанином, одним из первых белорусских социалдемократов Сергеем Мержинским 
(«Зов Прометея», Минск, 1987). Активным участником разворачивавшихся в пове
сти событий была Евгения Гурвич, которая для Сергея фактически являлась настав
ником в революционной борьбе. Это было последнее десятилетие XIX в. — очень 
интересное время, эпоха либеральных свобод, наступивших в первые годы правле
ния Николая II.

О том, как сложилась судьба Евгении Гурвич в послеоктябрьские годы, мы с Ми
хаилом Ивановичем так и не смогли узнать. Было бы логичным предположить, что она 
погибла во время одной из сталинских «чисток», но пока доказательств не было, писать 
об этом мы не могли.

И вдруг такая информация появилась — совершенно неожиданно и там, где ее и ис
кать не пришло бы в голову. И я пошел к Минне Рувимовне с диктофоном. То, что я от 
нее услышал, мне показалось настолько интересным, что я решил запись ее рассказа 
обнародовать. Разрешение на это я получил от нее самой, позвонив, будучи пару лет 
назад в США, у нее дома, в Миннеаполис.

Рассказ Минны Лапидус — это не только срез эпохи. Это еще и воскрешение в памя
ти большой группы людей того времени, по больше части медиков — профессоров и до
центов, докторов и кандидатов наук, министров и их заместителей… Имен, совершенно 
ныне забытых. Расшифровка их было делом весьма хлопотным, об иных и в архивах 
никаких сведений не сохранилось. Но дело стоило того.

Самым сложным оказалось восстановить сведения о главном герое воспоминаний — 
об отце рассказчицы. Сложно было потому, что следы самой Минны Рувимовны у меня 
затерялись, и уже не могу ей сегодня позвонить и все выяснить.

Известно только, что Рувим Исаевич Лапидус — хирург, кандидат медицинских 
наук, доцент. Работал в 1920–1922 гг. в Игуменском уезде (ныне Червенском районе), 
затем в Минске. В годы войны — главный хирург военных госпиталей, майор меди
цинской службы, 22 декабря 1942 г. награжден медалью «За оборону Сталинграда». 
Кроме того, среди его военных наград есть еще ордена Красной звезды и Отечествен
ной войны. С 1952 г. — доцент кафедры факультетской хирургии Минского медицин
ского института.

(В поисках мне помогали бывший сотрудник Музея истории медицины Беларуси 
Фреда Абрамовна Сагальчик, бывшая заведующая справочнобиблиографическим от
делом библиотеки Белорусского медицинского университета Сима Михайловна Мар
голина и моя добровольная помощница Наталья Городецкая.)

Яков БАСИн
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тРИДцатЫЕ ГОДЫ

1
Мне в 1937 г. было 11 лет, а когда ушли из жизни Голодед1 и Червяков2 — еще 

меньше.
В тот день, когда мы узнали, что они покончили собой, мы были на даче в Ратом

ке. Приехал папа, который уже тогда все понимал, что происходит в стране. Приехал 
страшно расстроенный. Он должен был улететь по какомуто очень срочному вызову 
на операцию. Обычно он летал на санитарном У2, который принадлежал санавиации. 
Но в этот день как только они поднялись в воздух, отказал мотор. Летчику удалось 
спланировать и посадить самолет на летное поле аэродрома, но на земле самолет раз
валился. И летчик, и отец чудом остались живы. Отец был потрясен тем, что случилось. 
Он уже не стал возвращаться в клинику и приехал к нам на дачу. Там я и спросила 
у него, почему Голодед и Червяков оказались врагами народа.

— Ты еще маленькая, — ответил он, — и не поймешь. Но ты всетаки не думай: они 
не враги. Происходит нечто очень страшное: идет борьба за власть.

А через год он уже все мне объяснил.
Из нашего дома исчезали люди.
Я училась в очень престижной школе — № 5. В Минске было две русские школы — 

№ 4 и № 5. Одна была рядом с Публичной библиотекой, вторая — на улице Ленина. 
В эти школы могли попасть дети военных и разных начальников. Потом появилась еще 
одна русская школа — № 42. Но в нашей школе учились дети руководителей республи
ки. Например, в одном классе со мной учились двойняшки Роза и Борис Гуревичи, дети 
известного в прошлом командира Красной Армии. Еще Има Куделька — дочка нарком
фина, Яша Хейфиц — сын редактора газеты «Рабочий», дочка заместителя редактора 
этой газеты Эди Фишбейн. И еще дети менее ответственных товарищей.

Когда мы вступали в пионеры, торжественное обещание давали Голодеду. К нам 
в школу часто приходил Червяков. Голодед и Червяков жили во 2м Доме Советов. Это 
на улице Ленина, где был старый военный универмаг. На этой улице и была наша школа. 
Часто, когда мы шли домой со второй смены, мы видели их машины. В Минске тогда 
машин было очень мало, а у них были особые машины — впереди неслась фигурка оле
ня. И мы собирались вокруг этой машины и рассматривали ее. А водитель нас отгонял. 
Милиционер тоже: «Уходите, уходите» — он стоял у входа в дом. Но когда выходил сам 
Червяков, он сажал нас всех в машину и просил водителя покатать нас. Мы ехали до 
площади Свободы и назад. Радости нашей не было конца.

Голодед с нами всегда здоровался.
В соседней 20й школе учились две девушки — Валя Голодед и Зося Червяко

ва. Школа была белорусской. Девочки были старше меня. Смотрели мы на них с обо
жанием. Они ходили мимо нашей школы. А улица К. Маркса называлась «Школьный 
проспект» — все школьники туда выходили гулять. Кто постарше, назначал там сви
дания. Мы, маленькие, бегали следить, кто кому свидания назначает. В 1937 г. я пере
шла в пятый класс. В тот год в учебниках белорусского языка мы заклеивали портреты 

1 Голодед Николай Матвеевич (1894–1937) — партийный и государственный деятель БССР. Ре
прессирован. В момент ареста — председатель Совнаркома БССР. Арестован 14 июня 1937 г. и спустя 
7 дней, 21 июня, во время очередного допроса выбросился из окна 5го этажа здания НКВД.

2 Червяков Александр Григорьевич (1892–1937) — советский государственный деятель, в 1937 г. — 
председатель ЦИК БССР и один из председателей ЦИК СССР. 19 июня 1937 г., во время проходившего 
XVI съезда КП(б)Б, затравленный злобными выступлениями делегатов, не выдержав напора клеветни
ческих обвинений, застрелился в своем рабочем кабинете.
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 белорусских поэтов — Чарота3, Александровича4 и др. А еще нас заставляли учить наи
зусть письмо белорусского народа товарищу Сталину. Его написали Я. Купала, Я. Ко
лас, Александрович и другие поэты. Письмо готовили на шелке к Декаде белорусского 
искусства в Москве. Каждая страница вышивалась, а потом все такие страницы были 
переплетены. Получилась книга. Вышивали лучшие вышивальщицы.

В этом письмекниге были такие строчки:

Ты — сонца, што зямлю асвяцiла
I ласкай сагрэла палi, гарады.
Ты — рэк паўнаводных iмклiвая сiла,
Празрыстасць крынiц — дарагi правадыр.

Табе наша шчасце, любоў i з’яднанасць,
Табе пяе песню сусветная шыр.
Вядзi ж нас, любiмы, табой мы з’яднаны,
Ты наша жыццё — дарагi правадыр.

Я помню, как мой папа ходил и страшно плевался.
— Ты не должна учить стихи про этого убийцу, про этого страшного человека. 

Ты должна помнить, что это очень плохой человек, что это только начало, что самое 
страшное еще впереди.

Он предвидел все это страшное.

2
После гибели Голодеда и Червякова (а нам, детям, запретили в школе эти имена упо

минать) началось это самое страшное. Сначала из нашего класса исчезли Роза и Борис 
Гуревичи. Они жили в доме, где сейчас Военторг. Но когда их отца арестовали, их пере
селили в комнату без отопления на Немиге. Их старший брат учился в 9м классе нашей 
школы. Он исчез вместе со своим отцом. Остались дети с мамой, простой местечковой 
женщиной. А 7 ноября 37го, когда нам всем велели придти на демонстрацию, Роза 
и Борис не появились. На Немиге, где они жили, их дверь в квартиру открывалась прямо 
на улицу. На двери уже висел замок. Так о них до сих пор ничего неизвестно.

Исчезла Има Куделько — сначала арестовали отца5, потом ее не стало. За ней исчез 
Яша Хейфиц, а вот отца Эди Фишбейн не тронули, и мы доучились до 8го класса, т. е. до 
войны. В соседнем классе училась Майя Стырно — дочка заместителя главного редактора 
журнала «Большевик Белоруссии». Сначала арестовали папу, потом маму, и Майя с млад
шим братом осталась с бабушкой. Их хотели забрать в детский дом, но бабушка не дала.

Потом арестовали мужа медсестры, с которой работала в детском диспансере оку
листом моя мама, — еврейки Гильчерской. Ее русский муж, Розин, был директором 
Высшей партийной школы в Минске. Дочку Аллочку (нам было по 10 лет) забрали 
в детский дом. Время было тогда не очень сытное, и мама всегда находила чтонибудь, 
что можно отнести Аллочке, чтобы подкормить ее.

3 Чарот Михась [наст. Куделька Михаил Семенович] (1896–1937) — белорусский поэт и обще
ственный деятель (в 1924–1931 гг. — член ЦИК БССР). 24 января 1937 г. арестован как член так на
зываемой контрреволюционной организации белорусских нацдемов. Расстрелян.

4 Александрович Андрей Иванович (1906–1963) — белорусский советский поэт. В 1934–1937 гг. — 
заместитель председателя правления Союза писателей БССР, с 1936 г. — членкорреспондент АН БССР. 
В 1938 г. репрессирован. 

5 Куделько Иван Фаддеевич (1891–1938) — партийный и государственный деятель БССР. В момент 
ареста — нарком финансов БССР, член президиума ЦИК БССР.
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Несколько позднее стали арестовывать профессоров. Моя одноклассница Испра Гим
мельфарт (ее отец был профессором Института химии Академии наук) осталась с се
строй Вилей (Вилена — сокращенное от Владимир Ильич Ленин; так ее назвал при 
рождении отец). Обеих забрали в спецдетдом, но там их разделили. Испра, ставшая 
Ирой, закончила после войны педтехникум, а Виля приняла на себя все черты детей
уголовников, став совершенно неуправляемой.

В соседнем классе училась моя подруга Нелли Сигнанова. Она с родителями неза
долго до нашего знакомства переехала из Гомеля. Ее отец (кстати, еврей) после того, как 
арестовали все правительство, стал на время вторым секретарем ЦК. Семья пересели
лась в гостиницу «Европа», у них появилась машина. Нелли заважничала. Жить в «Ев
ропе» было престижно: туда селили всех начальников, которые приезжали в Минск 
работать из других городов. А однажды Нелли пришла в школу и похвасталась, что 
им, наверное, дадут квартиру в Доме Советов, где жил Червяков. Но прошло совсем не
много времени, и она пришла в школу заплаканная, села тихонько и положила голову на 
руки, на стол. К ней подошел учитель географии Алексей Ильич Жилуцкий, тихонько 
чтото спросил, а потом сказал:

— Дети, не надо трогать Нелли.
В школе воцарилась такая обстановка, что периодически на занятия приходили и дру

гие девочки и мальчики, тихонько, как Нелли, садились и точно так же клали голову на 
руки. И мы уже знали, что это означает. Это был 1937 год. К концу учебного года из 34 
человек в классе осталось 14, и на следующий учебный год из 4 пятых классов сделали 
3 шестых, а к концу года осталось и совсем два шестых класса. Но в школу набрали еще 
детей, и опять получилось три шестых класса.

Отец работал доцентом мединститута и консультировал в лазарете пограничников, 
который располагался на улице Дзержинского. Лазарет принадлежал ведомству НКВД, 
но лечили там только пограничников: сказывалась близкая к Минску граница. Для отца 
это было очень существенно: лечить работников НКВД он, скорее всего, не пошел бы.

И это был 1937 год. Мы все не спали. Спать ложились одетыми, в первую очередь 
отец. Квартира была коммунальная — угол Ленина и Кирова, 2этажный дом, сгорев
ший во второй день войны. Две комнаты из пяти занимал спецкор «Правды» еврей 
Шклярнин, еще две комнаты занимали мы и одну майор НКВД Соловьев. Из нашего 
дома тоже забирали людей: за ними приезжали черные «воронки». Внизу арестовали 
соседа, потом еще одного, и когда они подъезжали, а было это чаще всего ночью, то 
они брали дворничиху или дворника и звонили в дверь нужной квартиры. А утром мы 
узнавали, кого именно «взяли».

Машин в Минске было так мало, что звук каждой из них был далеко слышен. Не спа
ли взрослые, не спали и дети. Все готовились к чемуто. Сосед, спецкор, имел телефон, 
и если папу вызывали в клинику, то звонили ему. Жена его нигде не работала, так как 
у них были две больные дочки. У одной — то, что тогда называлось золотухой (теперь 
мы знаем, что это детская экзема). Спецкор сам обычно печатал на машинке. Но однаж
ды он начал заставлять жену печатать. Он перестал почемуто ходить на работу, ночами 
не спал. Жили они на то, что зарабатывал машинописью, оба.

Однажды в два часа ночи подъехала машина. Все были дома — и мы, и соседи. Чер
ная машина остановилась у нашего подъезда. Все слышали шаги по лестнице. Дом был 
старый. На одну лестничную площадку выходили три наших квартиры. Шаги останав
ливаются у нашей двери. Звонок. Открылись все двери сразу, и в них показались хозяева 
всех трех квартир. Все — в кальсонах. Мой отец — тоже. Кальсоны тогда носили все 
мужчины. Майор НКВД Соловьев, Правдин, мой отец. Все стоят, и я за папой выскочи
ла (я вообще была папиной дочкой). Еще один звонок, более настойчивый. Майор спра
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шивает: «Вам кого?» — «Лапидуса». Майор и Правдин облегченно вздыхают и уходят 
в свои квартиры. Щелкают замки в их дверях. Папа открывает входную дверь. За ней — 
солдат в форме НКВД.

— Прошу Вас: в госпиталь привезли тяжелораненого.
У отца тряслись руки. Вернулся утром. Никто не спал, не мог уснуть: отец мог не 

вернуться.

3
Неприятная ситуация в классе: заплевали портреты Блюхера, Егорова, Якира, Туха

чевского. Сначала пачкали — чертики, рожки, усы пририсовывали, это было престиж
но! Глаза им выкалывали. Потом заплевали их. Учителя расценивали это как акт па
триотизма. Папа говорил, что они не враги народа, но я поступала, как все.

Арестовали директора школы, латыша. Он был вторым директором школы. Первым 
был Станкевич, который еще до революции был директором гимназии и до моих времен 
сохранил в школе дух гимназии. Латыша (нового директора) я хорошо запомнила по 
митингу в декабре 1934 г., когда убили Кирова. Тогда он размахивал кулаком и говорил 
о врагах, которые убили Сергея Мироновича. Чувство страха было огромно, боялись, 
что враги завтра убьют родителей, ибо враги эти везде и всюду. Он призывал нас к бди
тельности.

Когда шли процессы — Бухарин, Рыков и остальные, — нас каждый раз собирали 
в актовый зал, и мы кричали: «Смерть им!», и каждый раз выступал наш директор
латыш и кричал это первым. И вдруг его арестовали. Последнее время до этого он ходил 
мрачным и уже ничего не выкрикивал. Папа спрашивал:

— Опять у вас был митинг?
— Нет, не было.
— Значит, завтра будет.
Но митингов не было ни завтра, ни послезавтра: у нас появился новый директор — 

Грицкевич, очень культурный человек. Его сын сейчас профессор6. Его жена была про
фессор — акушергинеколог. Семья Грицкевичей была дружна с Рахилью Нисаниной, 
секретарем райкома, и ее мужем Паней, греком по национальности.

Однажды мать Нелли Сигнановой Вера получила от сестры письмо, что ее муж Нёма 
(Наум Соломонович) — в Сибири и что осужден он по такойто статье. Шел 1938 год. 
Паня и Рахиль поехали в Москву и попали на прием к какомуто начальнику. Они про
сидели на Лубянке 6 часов, пока их приняли. Рахиль пошла на прием, а Паня ее еще 
пять часов ждал. И она добилась освобождения Нёмы. Она совершила подвиг, но это 
был безумный поступок. Нёма вернулся в 1939 г. Он дал подписку о неразглашении, 
и никогда никому ничего не рассказывал до последнего дня жизни. Несмотря ни на что, 
он никогда так и не усомнился в своем большевистском боге.

В 1939–1940 гг. повальных арестов уже не было. Когда мне исполнилось 14 лет, папа 
начал меня просвещать. Он мне тогда многое рассказал. Он хорошо разбирался в обста
новке и знал, что Бухарин, Зиновьев и Рыков ни в чем не виноваты, что там, в Москве, 
шла борьба за власть, что Сталин расправился со своими политическими противника
ми, что герой революции Троцкий тоже не был шпионом и т. д. О личности Сталина он 
почти ничего не знал, как, впрочем, и большинство людей в то время.

Отец до 1921 г. жил в Петрограде, был в курсе политической жизни, ходил на все ми
тинги. В России было тогда два героя — Ленин и Троцкий, говорил он. Так и кричали: 
«Да здравствует Ленин!» и «Да здравствует Троцкий!» Троцкий был героем, и его по

6 Грицкевич Анатолий Петрович — доктор исторических наук, профессор.
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пулярность не уступала популярности Ленина. Когда умер Ленин, никто не сомневался, 
что лидером будет Троцкий.

Вообщето комплиментов отец не дарил никому — ни Ленину, ни Троцкому. Он гово
рил, что коммунизм принесет в страну голод, что красный террор — это очень страшно, 
но начался он еще до Сталина. Отец объяснял мне: Ленин умел делать шаг назад. Когда 
он увидел, что разруха и голод, он ввел НЭП, который стал избавлением для народа. 
Страна зажила новой жизнью. Отец говорил: «Вряд ли бы Ленин пошел на такую страш
ную коллективизацию» — он посвоему объяснял мне причины голода на Украине.

4
Что такое голод, мы знали хорошо. Отец, видимо, и пошел подрабатывать в лазарет 

НКВД, что там, кроме прочего, были еще и хорошие пайки, по карточкам. В нашем доме 
был хлебный магазин. Особые очереди за хлебом были в 1930–1932 гг. Тогда в 12 часов 
ночи папа шел занимать очередь, его сменяла мама, а с трех до утра стояла наша до
мработница Катя. Надо было отоварить хлебные карточки. А вот в лазарете НКВД по 
их служебным карточкам наша семья получала не сырой, а очень хороший хлеб (за ним 
ездила Катя). Иногда в том пайке бывало мясо, колбаса и даже белые булки.

В первом классе со мной за партой сидела Роза Гуревич. Ее отец был наркомпрод. Дети 
обычно приносили с собой завтраки. У меня обычно бывал кусочек хлеба, смазанный 
тонким слоем масла. Хотя моих родителей никогда не объявляли врагами народа, а я была 
единственным ребенком в семье, и мы даже в голодные годы не страдали, но белого хлеба 
я все же не видела. Роза же приносила французскую булку, густо смазанную маслом. Она 
была разрезана пополам, и Роза разнимала эти половины, одну отдавала Борису, а другую 
съедала сама. И мне всегда казалась, что она ест нечто необыкновенное. Такие булки были 
не только у Розы Гуревич. В нашем классе было много детей, принадлежавших к особой 
касте. Эти люди дружили, их дачи были вместе (сначала в Слепянке, а потом в Дроздах). 
Но я не помню, чтобы ктонибудь из них меня угостил.

И вот наступил день, когда Катя впервые принесла из лазарета НКВД эту белую бул
ку. И я взяла половину этой булки с маслом, принесла в школу и тоже ела на глазах 
у всего класса. Но я увидела глаза своей подруги Лоры Гольман (не еврейки), и я взяла 
ее за руку, завела в какойто закуток, и мы вместе с ней съели эту булку.

Товары появились в магазинах в 1939 г. Карточки отменили еще в 1936 г. (во всяком 
случае, до начала террора). 1937 год, год террора, не был голодным. Катя наша собирала 
хлебные корки. Я ела плохо, и на меня кричали: «Люди голодают, а ты перловую кашу не 
ешь!» Помню, что было много гречки: она и продавалась, и ее также можно было получить 
на карточки. Гречневую кашу я тоже не любила, и мне тоже говорили: «люди пухнут от го
лода, а ты здесь выкомариваешь». А картошки не было, ее тоже давали по карточкам.

Наш дом был интересным. Построен он был какимто богатым человеком. Сначала 
был поставлен деревянный дом, а к нему уже была сделана каменная пристройка. Дере
вянная часть выходила во двор. В ней были подвалы. В них хранилась государственная 
картошка, там же ее и продавали. Для нас это было очень удобно: и хлеб, и картошка, 
не отходя от дома. Очередь на картошку занимали за 2–3 дня. Сначала велась запись, 
а в последнюю ночь уже надо было дежурить. Дежурила обычно Катя. Веранда наша 
выходила во двор, и когда бывала перекличка, Катя кричала сверху, что она есть. Люди 
ночами стояли у нашего дома — за хлебом, за картошкой.

В Белоруссии с голоду никто не умирал, хотя папа и рассказывал, что приходили люди 
из других мест — с детьми, и эти люди умирали от голода. От отца же я узнала, что твори
лось во время голода на Украине, когда умерло несколько миллионов человек.
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— ОН нарочно устроил этот голод, — говорил отец.
Не было другого человека, которого бы так ненавидел мой папа. Он звал его Другом. 

«Друг всех свиней, поросят и быков», «Отец народов» и другие самые ругательные сло
ва. Даже в 1952–1953 гг., когда вообще стало страшно для евреев и ко мне приходили 
мои подруги с мужьями — Лиза Гельфер, Геня Давыдович, он при них начинал ЕГО 
ругать. Я говорила: «Папа, ради бога!» Но папа уже тогда не мог сдержать эмоции.

— Вот подождите, — кричал он, — будут еще вагоны. ОН всех нас выселит в Си
бирь! Уже стоят эшелоны!

Отец многое, очень многое знал, понимал, мог прогнозировать события. Он даже 
говорил о том, будет кризис революционной идеи. Я запомнила рассказ о том, как он 
после революции жил в Петрограде, посещал митинги, и на одном из них слушал 
Жаботинского. Тот сказал так: «Евреи! Мы дали миру одного бога — Христа. За это
го бога нас уже терзают две тысячи лет. Но все наши страдания — мелочь, крупица, 
капля по сравнению с тем, какие страдания нам предстоят за другого нашего бога — 
Маркса».

5
Папа знал очень много. Главное, он знал, что Сталин — бандит. Во всей этой партий

ной кухне он очень хорошо разбирался. А дело было в том, что у нас дома периодически 
появлялась родная сестра мамы — Евгения Адольфовна Гурвич7.

Тетя Женя родилась у моего дедушки в первом его браке, а мама — во втором, позд
нем. Мама была намного моложе тети Жени.

Я еще была совсем маленькой девочкой, когда она, приехав из Москвы, ходила вме
сте со мной искать домик 1го съезда РСДРП. Мы нашли его, и на нем была соответ
ствующая табличка, но тетя Женя сказала: «Это все равно не тот домик. Господи, как 
они мне все надоели! Пускай ЭТО будет тот домик!»

Она была бундовка8 и очень дружила с моим отцом. Она очень хорошо знала Ста
лина. В начале века она бежала с Троцким из ссылки. Она знала Ленина и с ним не раз 
встречалась. Вот онато и знала всю эту кухню.

Она приезжала к нам много раз, почти каждый год, пока ей позволяло её здоровье. 
Она очень много беседовала с папой. Последний раз он ее видел в 1934 г.

Ее не раз садили. И в 1927 г., и в 1928 г. Даже маму мою однажды заодно с ней по
садили. От меня это все скрывали. Она очень хорошо знала все о красном терроре. Она 
умерла в 1935 г. Все первые процессы — «Шахтинское дело»9 и др. — она считала 
фаль сификацией, и папа вслед за ней говорил: «Все это выдумки».

7 Гурвич Евгения Адольфовна (1861–1935) — участница народнического и социалдемо кра ти
ческого движения в Беларуси, сестра И. А. Гурвича. Получила образование в Швейцарии. Участво
вала в организации и проведении 1го съезда Бунда (Всеобщий еврейский рабочий союз в России 
и Польше. Сентябрь 1897 г., Вильно) и 1го съезда РСДРП (март 1898 г., Минск), член Минского 
совета Бунда. Автор перевода первой публикации «Капитала» К. Маркса на русский язык (со
вместно с Я. Заком). Арестована, сослана в Восточную Сибирь, откуда бежала вместе с Л. Троцким. 
До 1906 г. — в эмиграции, в 1917 г. — член исполкома Минского Совета рабочих и солдатских депу
татов. В 1923 г. выслана из Минска как бывшая участница меньшевистской фракции РСДРП. Рабо
тала в Москве научным сотрудником Института К. Маркса и Ф. Энгельса, состояла во Всесоюзном 
обществе политкаторжан и ссыльных.

8 Бундовец, бундовка — сленговое название члена Бунда.
9 «Шахтинское дело» — один из первых сфальсифицированных ОГПУ судебных процессов 

в СССР (май – июль 1928 г., Москва). В создании контрреволюционной «вредительской» организации 
была обвинена группа инженеров и техников Донбасса (5 обвиняемых были приговорены к расстрелу, 
остальные — к длительным срокам заключения).
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В семье Гурвичей все были революционеры. Застрельщиком был, видимо, Исаак, ко
торый был на год старше тети Жени. Он был одним из лидеров движения народников, 
и почти всю жизнь прожил в Америке10. Туда же эмигрировали другие участники рево
люционного движения из семьи Гурвичей.

Бывала у нас в Минске и двоюродная сестра тети Жени — Роза. Однажды по дороге 
на какойто конгресс Интернационала она подарила мне очень красивый костюмчик, 
и у меня все спрашивали: «Девочка, где тебе его купили?» Она тогда вообще привезла 
целый чемодан тряпок. А на обратном пути она привезла мне куклу, которая говорила 
«Мама». У куклы было имя — Мисс Мери. Я ее, правда, звала Галей.

Тогда Роза просидела с отцом всю ночь напролет. Вот от этих двух женщин отец 
и знал все подробности партийных интриг.

Евгения Адольфовна не погибла в годы массовых репрессий. Она умерла. Мы об этом 
ничего не знали, но однажды мама прочитала некролог то ли в «Правде», то ли в «Изве
стиях». Она прибежало ко мне в школу: «Тетя Женя умерла!» А папа сказал: «Слава богу, 
что она умерла дома, а не у НИХ в подвалах. Все равно ОНИ бы они ее замучили».

Тетя Женя была необыкновенно умная, но страшно некрасивая женщина. После того 
как она перевела на русский язык «Капитал» К. Маркса, она обрела большую популяр
ность. В тюрьме она сидела в одиночке и перестукивалась с мужчинойреволюционе
ром из соседней камеры. Он влюбился в нее по этим разговорам. Они договорились 
пожениться после освобождения. Но когда он ее увидел, ему стало немножко худо. Это 
было для нее страшным ударом.

Замужем тетя Женя никогда не была. Жила в семье своей племянницы Розы, которая 
работала заместителем наркома путей сообщения в Москве. Роза закончила Институт 
красной профессуры, и всю жизнь была большим начальником. Она и войну начала 
большим начальником. У Розы была дочь Вероника. Тетя Женя безумно любила эту 
Веронику и помогла ей в совершенстве овладеть английским и немецким языками.

Тетя Женя умерла осенью или зимой. Помню только, что я была в осеннем пальто, 
когда ко мне в школу прибежала мама. Из семьи Розы уже никого не осталось в живых. 
Фотографии Жени Гурвич были дома у нас, но ничего не сохранилось.

Во всех книгах имяотчество тети Жени пишется Евгения Адольфовна, но это очень 
странно, потому что и тетя Женя, и мама были в паспорте Ароновны. Их отец был 
учителем. Получив образование, он обзавелся какимто документом, согласно которому 
мог жить вне черты оседлости. Это был очень образованный человек, и все его дети 
стали революционерами. Его имя было Арий11.

10 Гурвич Исаак Аронович (1860–1924) — участник народнического и социалдемократического 
движения в Беларуси, брат Е. А. Гурвич. Будучи студентом Петербургского университета, неодно
кратно арестовывался за революционную деятельность. Во время сибирской ссылки написал книгу 
«Переселение крестьян в Сибирь», а уже в американской эмиграции — книгу «Экономическое поло
жение русской деревни». Более 30 лет прожил в США, издавал русскоязычную газету «Прогресс», был 
одним из основателей американской социалистической партии. Вернувшись после революции 1905 г. 
в Россию, избран депутатом II Государственной думы от Минска, но с наступлением реакции вернулся 
в США, где опубликовал книгу «Иммиграция и труд». Долгие годы переписывался с Ф. Энгельсом. 
В 1921 г. выслал в дар вновь открывшемуся Белорусскому государственному университету несколько 
тысяч томов собственной библиотеки. Умер в НьюЙорке.

11 Речь идет о том, что по какойто причине во всех литературных источниках у брата и сестры 
Гурвичей разные отчества: Исаак везде пишется «Аронович», а Евгения почемуто «Адольфовна». 
Это давало «бдительным» редакторам возможность для маневра: в Белорусской советской энциклопе
дии (1971, т. 4) Адольфовичем стал и Исаак, а в обоих изданиях монографии М. И. Иосько «К. Маркс, 
Ф. Энгельс и революционная Белоруссия» (очерк «Минчанин пишет Энгельсу…», 1967, 1985) инициа
лы Исаака вовсе не расшифрованы. Подлинное отчество Исаака Гурвича («Ариевич») можно найти 
только в дореволюционном издании «Еврейской энциклопедии» Брокгауза и Ефрона (т. 6, с. 843).
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Тетю Женю арестовывали и в Минске, и дважды в Москве. Ее приезд в Минск обстав
лялся тайной, и меня предупреждали: никому не говори, что приехала тетя Женя. Она даже 
не выходила из дома, когда появлялась у нас. Тетя Женя была намного старше мамы (мама 
была 1900 г. р., а тетя Женя — 1861 г. р.). Когда началась революция, тетя Женя жила в Мин
ске с моей мамой. Моя бабушка умерла в первые послереволюционные годы, и тетя Женя 
жила с ними. Дом, где они жили, стоял на улице Садовой (там теперь сквер Я. Купалы).

В моей памяти сохранился образ сухонькой старушки в очках, очень плохо одетой, кото
рая очень плохо себя чувствовала. Она ходила с палкой и была полуслепой. За ней иногда 
приезжала машина, и мне это очень нравилось, так как меня тогда катали на ней. Папа 
с ней разговаривал часами, иногда они проводили без сна ночи напролет, поэтому папа 
понимал тайный смысл всего, что в стране происходило. Он говорил про Сталина и его 
окружение: «Это стадо бандитов». Тетя Женя все это «стадо» очень хорошо знала.

Много позднее, когда я уже работала в 20й детской поликлинике, мне кричали, что 
я антисоветчица. Особенно старалась парторг по фамилии Морозко. А я ей в ответ кри
чала: «У меня родная тетка была организатором 1го съезда РСДРП, а вы мне здесь го
ворите, что я несоветский человек. Я — советский человек, но этих… ненавижу!»

ИюНь СОРОк ПЕРВОГО

1
22 июня было воскресенье. По воскресеньям все работали. Мои родители тоже.
Мне 15 лет. Я влюбилась в симпатичного мальчика Леву из 4й школы. Я его плохо 

знала, был он форменным оболдуем, но все вокруг влюблялись, и я решила, что мне 
тоже надо влюбиться. Мне тогда вообще все нравились.

22 июня должно было состояться открытие Комсомольского озера, и мы договори
лись, что пойдем на это событие всей компанией. Туда должен был прийти и этот Лева. 
Мы пришли туда, и вдруг начались какието разговоры, что началась война. На озере 
было малолюдно и не интересно, и мы решили, что вечером пойдем гулять по городу. 
В Минске на гастролях тогда был МХАТ, и, когда мы с подругой ближе к вечеру пош
ли гулять, то на Ленинской и К. Маркса увидели прогуливавшихся Николая Хмелева 
и Аллу Тарасову. Моя подруга знала их всех в лицо. Мы остановились и стали на них 
глазеть. Те остановились тоже.

— Девочки, вы хотите, чтобы мы вам автограф написали? 
А мы тогда даже не знали, что это такое.
Вечером мы гуляли с двумя мальчиками из спецшколы, которая располагалась в зда

нии нынешнего Суворовского училища. Незадолго до войны вышел страшный закон, 
по которому всех мальчиков после 7го класса забирали в ремесленное училище. Надо 
было готовить рабочий класс, а то все бросились учиться, а простых рабочих не было. 
И действительно, наших самых лучших мальчишек забрали в ремесленное училище. 
Это был как бы «трудовой фронт». Причем забрать туда могли и из 8го, и из 9го клас
сов. И тогда родители тех, чьи дети еще не пошли в ремесленное училище, стали срочно 
отдавать их в техникумы, а также в спецшколы. Мальчиков в обычной школе вообще не 
осталось.

Когда я вернулась домой, у подъезда ждал отец:
— Иди немедленно домой! Война, а ты гдето шляешься! Я уже всю округу обегал, 

а тебя не нашел.
А ночью началась бомбежка, и бомбили непрерывно. И мы бегали в убежище, кото

рое было по улице Кирова. Но на это убежище упала бомба, и никто оттуда не вышел. 
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А потом стали говорить про другое убежище, там, где сейчас БПИ, и мы стали бегать 
туда. 23 июня мама получила повестку из военкомата, и она пошла туда. Ее отправили 
в Червень. Папе повестки не пришло.

В город стали поступать раненые из Молодечно, из Барановичей.
В это время в комнате майора жили другие люди, тоже из НКВД, а майора до это

го перевели в Белосток. (Позднее мы узнали, что попал в плен и погиб в концлагере 
Тростенец.) С новыми жильцами, их домработницей и дочкой Ларочкой я пошла в убе
жище. Мама вручила мне портфель с вещами: платье, юбка, кофточка, чтото из еды. 
Сидели несколько часов. Город бомбили страшно. И вот часов в 6 вечера крики на все 
бомбоубежище: «Минна! Минна!». Это папа меня разыскивал — ходил и кричал в тем
ноте. «Я здесь, папа!» — «Иди сейчас же ко мне!.. Где твои вещи?» — «Вот портфель!» 
А соседи (их домработница) портфель мне не отдает: «Я здесь сама положила свои 
вещи. Утром отдам».

Я как стояла в ситцевом платьице и туфельках на босу ногу, да еще какаято жаке
точка на мне была, — так я пошла. Папа повел меня к себе, во 2ю больницу. Он ушел 
в операционную — раненые все прибывали и прибывали, а мы с Катей сидели в под
вале, в морге. С нами была семья профессора Мангейма12: он сам, его жена и двое де
тей — Рая и Яша. Там было безопасно: стены во 2й больнице монастырские. Мангейм 
ранее перенес инсульт, и у него не действовала правая рука. До этого он оперировал, 
а теперь уже не мог. Он заведовал кафедрой хирургии, на которой работал и мой отец. 
После инсульта Мангейма на папу выпала огромная нагрузка, и он фактически выпол
нял главные роли на кафедре. В 1941 г. папа даже защитил докторскую диссертацию, но 
она так и погибла, затерялась, и восстановить не удалось.

2
Все время рвались бомбы, ктото принес нам поесть. Наступила ночь, раненых все 

везли и везли. Потом наступил день, а мы все сидели в этом морге. Город уже горел. 
В 9 часов вечера (это уже было 24 июня) вдруг из операционной спускается папа: «Со
бирайтесь, надо чтото делать!» Отзывает Мангейма, с ними еще главный врач клиники 
Брук, его жена — акушергинеколог, и говорит:

— Сейчас прибыл муж старшей операционной медсестры. Он уверяет, что немцы 
уже на окраине Минска. Надо немедленно уходить.

На второй день уже не работало радио, не было телефонной связи, не выходили газеты, 
и мы могли полагаться только на слухи. А слухи были самые странные: Минск горел, а нас 
уверяли, что Красная Армия уже заняла Кенигсберг и совершает авиационные налеты на 
Берлин. Папа морщился и говорил, что слухи эти распространяли военные и работники 
НКВД, но все говорили: «Это же замечательно, что наши уже в Кенигсберге!»

Опять прибегает отец, в халате:
— Надо немедленно уходить, они вырежут всех нас! Я сейчас еще пару раненых об

работаю — там уже никто не поступает, — и будем срочно уходить. Брук, поднимись со 
мной, помоги мне оперировать!

Но Брук не пошел. Он еще посидел с нами какоето время, потом позвал свою жену 
и вышел с ней. Зашла еще, позвала обоих сыновей и ушла с ними.

Брук был еврей, а жена его русской. Жили они на улице Горького, напротив 2й кли
нической больницы, в 3м Доме Советов, где магазин на первом этаже. А 1й Дом Сове

12 Мангейм Александр Ефимович (1892–1959) — хирург, доктор медицинских наук, профессор. 
Выпускник Парижского университета. С 1922 по 1941 г. заведующий кафедрой медицинского факуль
тета БГУ (с 1934 г. — Минского медицинского института). После войны в Минск не вернулся, работал 
в медицинских институтах Душанбе и Черновцов. 
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тов был рядом с Домом Правительства, напротив мединститута (там потом был магазин 
«Оптика»). Он и сейчас стоит. В нем еще был горком комсомола. Но самым престижным 
все же был именно 2й Дом Советов: там жил Червяков и другие лидеры Белоруссии. 
А Гикало13 жил в одноэтажном особняке на улице Кирова, ближе к вокзалу. Там всегда 
стояла охрана.

Во 2м Доме Советов жили самые большие «шишки», как говорили тогда, в то время 
как «шишки поменьше» жили в 1м и 3м домах Советов. Наркомы жили в обычных 
домах, у них были 3–4комнатные квартиры. Жили без роскоши. И дети у них были 
обычными, и одевались обычно, а отличались только французскими булками с маслом.

Брук побежал в корпус, где помещалась контора главного врача, и стал искать своего 
шофера. Того не было. Брук то приходил, то уходил и все говорил:

— Сейчас появится шофер. Сейчас появится шофер.
Машина действительно появилась, часа через два. Брук вбросил в машину свое паль

то и сказал:
— Сейчас мы забежим, возьмем коекакие вещи и поедем. Стойте здесь и ждите.
Дома у нас была Катя. Мама, как мы позднее узнали, уже была в Червене.
Я говорю:
— Папа, зайдем домой, хоть чтонибудь возьмем.
Он говорит:
— Ты не пройдешь. К тому же у нас нет времени идти домой.
— Но я же в одном летнем платьице, а ты в одном костюме.
— О чем ты говоришь?! Они тебя убьют и меня убьют. Ты же не понимаешь, что 

такое немцы.
— Давай пойдём.
Мы вышли с территории клиники. Дым, огонь. Люди задыхаются, ничего не видно.
— Папа давай потом, когда появится Брук, попросим его подъехать к нашему дому.
— Хорошо, мы попросим Брука, но он этого не сделает.
— Почему?
— Я его хорошо знаю.
Появилась машина. Брук сказал:
— Сейчас я заеду домой, а вы ждите.
Мы ждем. У Мангеймов были какието чемоданы, которые они потом потеряли. 

Мы видели, как машина заехала во двор Дома Советов и исчезла. Мы прождали долго, 
потом пошли туда во двор. Машины во дворе не было. Соседи сказали:

— Мы видели, как Брук грузился. Вещи все, чемоданы. Набил кузов и уехал.
Брука мы больше никогда не видели. Только потом узнали, что он попал в Оренбург 

(тогда Чкалов) и даже заведовал кафедрой.

3
Брук за все папе «отплатил». Он был начальником медслужбы погранотрядов НКВД 

и носил в петлице ромб, что было равносильно почти генеральскому званию (полков
ники носили 4 кубика). Папа с ним подружился, когда работал консультантом в лаза
рете НКВД. Брук ничего не умел, никогда не оперировал, а был только начальником. 
В 1938 г. его сняли с работы, но не посадили. Его разжаловали, выгнали из НКВД, и ме
сяцев пять он не работал. От него все отвернулись, и единственный, кто с ним общался, 
был мой папа.

13 Гикало Николай Федорович (1897–1938) — советский партийный и государственный деятель. 
В 1932–1937 гг. — Первый секретарь ЦК КП(б)Б. С февраля 1937 г. — Первый секретарь Харьковского 
ГК КП(б)У. Репрессирован.
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Папа его поддержал и договорился с главврачем 2й больницы, чтобы его взяли орди
натором в хирургическое отделение. И его взяли. Папа рассказывал, как он учил Брука 
оперировать аппендицит. Научил. И грыжу делать научил. И Брук начал делать карьеру: 
сначала стал заведующим отделением, потом — заметителем главного врача, а потом — 
и вовсе главврачем больницы.

Но на этом папино милосердие и альтруизм не кончились. Начиная делать Брука опе
рирующим хирургом, он сказал ему: «Ты еще должен защитить диссертацию». У папы 
оставался фрагмент работы, который не вошел в его докторскую диссертацию. Он от
дал Бруку эти куски. Брук был человеком очень способным — он быстро защитился 
и стал кандидатом наук…

И мы пошли пешком. Была ночь. Город горел. Дым забивал бронхи. Мы вышли на 
Московское шоссе. Оно было набито людьми. Шло масса народу, тысячи — с детьми, 
с чемоданами. Ехали НКВДешники. На машинах у них стояла мебель. Мы встретили 
наших соседей. Они ехали всей семьей. На их грузовике в кузове стоял даже шкаф.

— Лева, Лева, подвезите нас, — кричала я, но они не остановились.
Мы шли всю ночь и еще день. К вечеру у меня стали отекать ноги. И все время эту 

огромную массу людей обстреливали с воздуха. Когда мы видели, что самолеты спуска
ются, мы бросались в кусты.

Потом начались неприятности. Сначала Райка Мангейм потеряла чемодан с вещами. 
Потом потерялась сама Райка. А потом и сами Мангеймы потерялись. Возможно, они 
свернули на Смолевичи. А мы продолжали идти по шоссе. Не доходя километров 20 до 
Борисова, остановилась какаято грузовая машина, и нас взяли. А толпа на шоссе не 
уменьшалась и была такая плотная, как на демонстрации.

В Борисове мы зашли в какойто дом. Папа спросил:
— Где здесь живут евреи?
Нам дали попить, умыться, потом еще дали чтото поесть, но есть мы не стали. Папа 

говорит:
— Нам надо уходить. Уходите и вы. Немцы уже рядом, они прямо за нами.
— Нет, — говорят те, — мы из нашего дома никуда не уйдем.
Мы опять вышли на шоссе. Увидели подводу, нас немного подвезли. Стало темнеть. 

Вошли в какойто поселок. Отец опять спросил:
— Где здесь живут евреи?
Нас впустили переночевать. Мы спали на маленькой детской кроватке вдвоем. Папа 

меня в 6 часов утра еле растолкал. И он опять уговаривал хозяев уйти на восток, а те 
говорили «нет».

Мы вышли на какуюто железнодорожную станцию. Там стоял состав. Ктото сказал, 
что он пойдет на восток Мы сели в один из этих товарных вагонов, поехали в сторону 
Смоленска. Я уснула. Когда я проснулась, папа меня кудато тащил.

— Бежим! Бомбят станцию.
Я бормотала, что я никуда не пойду, пусть убивают. Он не мог меня добудиться, 

и я ничего потом не помнила. Была это Орша. Папа таки вышвырнул меня из вагона. 
Кругом рвались снаряды. Наш состав разбомбили, и когда немцы улетели, мы сели на 
другой, с открытыми платформами. Проехали километров 30, и нас опять разбомбили. 
Сели еще на один поезд и доехали до Смоленска. Я была, как в бреду.

В Смоленске нас опять посадили в какойто телятник, где было очень много людей, 
и повезли. Везли неизвестно куда, долго. Грязь, невозможно найти место, чтобы при
лечь. Привезли в станицу Урюпинскую. На нас прибежали смотреть казаки: «Евреев 
привезли!» На нас смотрели, как на чудо, хотя много было и русских. Разместили в зале 
военкомата. Было много жен военных, партийных работников. Постелили сена, и мы 
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легли на полу спать. Потом нас отвезли в хутор Михайловский, это еще километров 
за 40. Начали спрашивать, кто какой специальности.

— Я — хирург, — сказал папа, — и хочу на фронт. Только возьмите с дочкой. Она бу
дет работать медсестрой. Она умеет. (А мне на ухо: «Говори всем, что ты — медсестра, 
что ты все умеешь. Я тебя потом всему научу».) Возьмите меня в госпиталь. Лучше, 
конечно, в эвакогоспиталь, ведь я — квалифицированный хирург. Документы у меня 
все сохранились.

А назавтра была речь Сталина. Я проснулась, а папа:
— ОН говорит! ОН говорит!
Мы слушали эту речь и раз, и другой, и третий. Всё искали ответ на вопрос: что на 

самом деле происходит? В ЕГО речи пытались найти ответы на свои вопросы.
— Ты понимаешь, как ОН сказал: «Братья и сестры!» — кричал папа. — Сначала ОН 

их вырезал всех, а теперь ОН уже на них молится. Ишь ты: «Братья и сестры!».
— Папа, что будет?
— Я не знаю. Что будет — то будет. Надо знать, что делается на фронте. Ничего же 

не сообщается.
Это потом уже стало известно, что бои ведутся на Смоленском направлении, а это 

значит, что уже нет Минска. А потом уже появилось и Киевское направление.
— Ну что ж, немец уже занял Белоруссию и полУкраины, — объяснял мне папа. — 

Плохо будет. Очень плохо. Большая беда будет. И ЕМУ это люди не простят. Не простят 
ни коллективизацию, ни 37й год.

В этом отношении папа оказался плохим пророком. Но в целом он очень хорошо раз
бирался в происходящем и в последующем помогал мне осваивать эту науку.

— ЕМУ повезло: немцы проводят ту же политику, что и ОН, — объяснял мне папа. 
Они не распустили колхозы и уничтожают население. Они же не только еврейское на
селение уничтожают! Они же ведут тотальный террор! Если бы немцы повели себя 
иначе, народ повернулся бы к ним. Народ слишком измучен Советами. Поэтому ЕГО 
счастье, что Гитлер оказался таким же бандитом, как ОН, и в этом ЕГО спасение… Гит
лер — ученик Сталина, он у Сталина учился строить концлагеря. Я ненавижу Гитлера 
всей душой, но в отличие от Сталина он уничтожает только коммунистов и евреев, а не 
весь народ. А ЭТОТ уничтожал всех подряд, ОН ненавидит всех! Сталин — это такой 
бандит, который не приехал даже на похороны собственной матери.

Отец придерживался версии, что именно Сталин убил Аллилуеву. ЕМУ это ничего 
не стоило. Папа знал о ЕГО любовницах. Все, о чем сейчас пишут, он знал и об этом 
говорил раньше.

«РЕВУщИЕ СОРОкОВЫЕ»

1
Всю войну папа был главным хирургом фронтового госпиталя № 2113. После того 

как немцы подошли к Урюпинску, госпиталь перебросили под Сталинград. Потом он 
оказался на левом берегу Волги, потом недалеко от г. Энгельса, в автономной республи
ке немцев Поволжья.

Госпиталь обслуживал Сталинградское направление. Отец был награжден орденом 
Красной Звезды (за Сталинград), потом Отечественной войны и еще раз Отечествен
ной войны. Когда шла Сталинградская битва, он стоял в операционной круглые сут
ки. Его лечение ожогов открытым методом не был признан руководством, теми, кто 
командовал эвакогоспиталями. Начальники госпиталей не признавали этих методов 
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лечения, и он с ними все время воевал. К сожалению, он всю жизнь воевал. Воевал 
не только с начальниками госпиталей, но и с комиссарами, с которыми никогда не 
находил общего языка. Он их терпеть не мог, считал, что они бездельники и только 
мешают работать.

Отец принципиально не желал вступать в партию. А ему предлагали — и под Ста
линградом, и после Сталинграда. Может быть, если бы он вступил в партию, ему бы 
жить было легче. Но он говорил:

— В партию бандитов я вступать никогда не буду.
Потом эвакогоспиталь стал авиагоспиталем, и он обслуживал 8ю воздушную армию 

(свой номер он при этом утратил) — был в Макеевке, в Польше, в Крыму, закончил 
боевой путь в Кракове.

После демобилизации отца в Минске ни за что не хотели брать на работу в медин
ститут. Предлагали только практическую работу. Отец писал в суд, в прокуратуру, в Мо
скву, но уже в 1946 г. в этом вопросе уже ощущался государственный антисемитизм. 
Потом он все же добился, и его зачислили на должность доцента. Все остальные долж
ности к этому времени уже были заполнены местными национальными кадрами. Эта же 
доля коснулась многих еврейских специалистов, вернувшихся из действующей армии. 
Мангейм остался в Черновцах, а в Минске появился новый заведующий кафедрой — 
профессор Петров14.

Когда в конце сороковых началась кампания по борьбе с «космополитами»15, отец 
страшно переживал. Его тоже первоначально уволили по сокращению штатов, и он 
остался без работы. Он опять доказывал, и ему дали полставки.

Время было ужасное. Каждый день в газетах когонибудь избивали: то писателей, то 
ученых. Но более всего занимались вейсманистамиморганистами16 и борьбой с «лже
наукой» генетикой.

2
Я кончила институт в 1949 г., и во время госэкзаменов у меня родилась двойня — две 

девочки. Работать я начала, когда им исполнилось 1 год и 5 месяцев, в 1950 г. Пришла 
в 1ю клиническую больницу, в детское отделение, где заведовал кафедрой Василий 
Антонович Леонов17. Это был интеллигентнейший человек, знающий, который очень 
хорошо разбирался в теоретических вопросах, но не очень любил возиться с боль
ными. Детей он не смотрел, а если и приходилось, то после осмотра всегда протирал 

14 Петров Николай Титович (1892–1954) — доктор медицинских наук, профессор. В 1935–1941 гг. — 
заведующий кафедрой общей хирургии Витебского мединститута, в 1943–1954 гг. — заведующий 
ка федрой факультетской хирургии Минского мединститута.

15 «Борьба с космополитизмом» — шовинистическая кампания против «низкопоклонства перед 
Западом», выражавшаяся в «проработках» и шельмовании видных советских ученых и деятелей ис
кусства, чьи работы не отвечали политике установления «приоритета России» во всех областях науки 
и культуры и были «заражены тлетворным влиянием Запада» (1948–1953). Среди подвергнутых остра
кизму было много евреев, но в целом кампания не носила откровенно антисемитского характера.

16 «Вейсманистыморганисты» — общее название представителей биологической науки в СССР — 
последователей австрийского естествоиспытателя, основоположника учения о наследственности 
(мен делизма) Грегора Иоганна Менделя (1822–1884), немецкого зоолога и эволюциониста Августа 
Вейсмана (1834–1914) и одного из основоположников современной генетики, нобелевского лауреата 
1933 г. американского биолога Томаса Ханта Моргана (1866–1945). Жестокая борьба с генетической 
наукой в СССР, которая велась с середины 1930х гг., остановила ее развитие и привела к уничтоже
нию крупных генетических школ.

17 Леонов Василий Антонович (1889–1972) — педиатр, доктор медицинских наук, профессор, ака
демик АН БССР, в 1948–1956 гг. — член Президиума АН БССР.



176

руки спиртом. Он читал прекрасные лекции, в которых уделял много внимания био
химии. Был великолепным теоретиком.

В те годы он был вицепрезидентом АН БССР. Президентом был Н. И. Гращенков18, 
который сменил Жебрака19. Леонова даже выбрали депутатом Верховного Совета БССР. 
Это была торжественная минута для всей клиники, его поздравляли, все были горды 
за него и за себя. Леонов появлялся в 9 часов утра, проводил пятиминутку и уезжал 
в академию, но успевал дать ценные указания. Он был богом в клинике. «Леоновский 
дух» в больнице очень даже чувствовался. Но всю лечебную работу проводил Кацман 
Евсей Ефимович, в те дни еще доцент. Проявлений антисемитизма в отделении никогда 
не было. Он этого не допускал, хотя в терапии, где был профессор Степанов, это про
цветало во всем. Своего антисемитизма Степанов не скрывал, и в 1950х гг. создал там 
страшную обстановку. Евреев оттуда всех просто изгнали, не осталось даже простых 
ординаторов.

Я работала участковым педиатром. У меня был самый далекий от центра участок — 
на Болотной станции. Тогда это была окраина города, куда надо было не меньше часа 
идти быстрым шагом. Да и сам участок был разброшен на 4–5 километров. Потом из 
этого одного участка сделали пять, но произошло это тогда, когда здесь были построены 
многоэтажные дома — считали по количеству детей.

Главным событием в клинике были профессорские обходы. Приводили больного, за
давали пару вопросов, а потом мы забирались в дебри. Конек Леонова в те годы — тео
рия Лысенко20. Он очень хорошо умел критиковать работы вейсманистовморганистов, 
и делал это с большим удовольствием. Особенно доставалась Жебраку. Эпитетов было 
очень много. Мне в этом деле много непонятного. Все недоуменные вопросы я задавала 
отцу.

Мне иногда кажется, что Леонов в силу своей порядочности и образованности, в ко
торых я ни на секунду не сомневаюсь, и сам понимал, насколько бессмысленна эта 
критика теории наследственности. Но он же зачемто устраивал эти спектакли! Зачем 
он это делал?

А на одном из обходов мне стало совсем страшно. Вопросы, которые он обычно зада
вал во время своих обходов, были самыми неожиданными: к примеру, почему у грузин 
большие носы, а у монголов узкие глаза? Но на тот раз вопрос коснулся приоритета 
русской нации в науке, потому что в те года только и разговоров было, что все открытия 
делали только русские, а все остальные их обязательно крали. И Леонов вдруг сказал:

18 Гращенков Николай Иванович (1901–1965) — невролог, доктор медицинских наук, профессор, 
академик АН БССР и АН СССР, в 1947–1951 гг. — президент АН БССР, в последующем работал 
в Москве.

19 Жебрак Антон Романович (1901–1965) — генетик и селекционер, доктор биологических наук, 
профессор, академик АН БССР (1940). В июне 1945 г. — член делегации БССР на конференции в Сан
Франциско (США), где стал одним из подписантов Устава ООН. В 1947 г. — президент АН БССР. 
Выступал против царившего в СССР антинаучного «мичуринского учения». В октябре 1947 г. снят 
с должности за публикацию в американском еженедельнике «Science» («Наука») статьи с критикой 
этого учения. Основные работы по генетике проведены после смерти И. Сталина в 1953–1965 гг. — 
в Институте биологии, а с 1963 г. — отделе генетики и цитологии АН БССР. 

20 Лысенко Трофим Денисович (1898–1976) — биолог, в 1940–1965 гг. — директор Института ге
нетики АН СССР, академик АН СССР, трижды лауреат Сталинской премии. Выдвинул концепцию на
следственности, изменчивости и видообразования, которую назвал «мичуринским учением». Считал, 
что искусственным путем можно вывести абсолютно любые растения, отрицал теорию хромосомной 
наследственности. Получил полную поддержку И. Сталина, в результате чего теория Лысенко была 
признана единственно правильной, а ее критика воспринималась как вредительство. Идеи Лысенко 
в течение тридцати лет внедрялись в сельское хозяйство административными методами. Прежде чем 
выяснилось, что все это не более чем шарлатанство, в СССР была полностью разгромлена генетика.
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— А ведь этот жулик Лавуазье украл у Ломоносова закон о сохранении материи 
в природе21.

Когда он назвал Лавуазье жуликом, даже моя наивная душа поняла: он сам во все это 
не верит. Но при этом поносил он генетиков страшно. Мы все пытались разобраться 
в этом и понять, наконец, как это природа смогла создать живой белок из неживого 
вещества. Вообщето я этого до сих пор не могу понять. Помоему, и Леонов ниче
го не мог понять в том, что придумали оппоненты теории наследственности, но тем 
не менее рабочий день начинался именно с того, что последними словами обзывали 
вейсманистовморганистов и хвалили Лепешинскую22 и Лысенко. Это было вроде как 
утренняя молитва. А вслед за ними начинали ругать космополитов — писателей и уче
ных, но, правда, несколько меньше, чем генетиков. И так продолжалось до 1953 г. Тогда 
стало совсем страшно: началось «Дело врачей»23.

ЯНВаРь — фЕВРаЛь 1952 г.

1
О том, что московские профессора Вовси и Виноградов24 были посажены раньше, чем 

официально было объявлено о начале «Дела врачей», я узнала, когда только возникли 
слухи на эту тему. Сведения были очень достоверны. Когда я была в гостях у родствен
ников в Ленинграде, заболел муж моей двоюродной сестры Володя Баранов. Заболел он 
тяжело, диагноз был неясен, и его повезли в Москву показать профессору Виноградову, 
но выяснилось, что его нет. Решили воспользоваться связями какихто родственников 
с высшим эшелоном медицины и попасть на прием к Вовси, но и тот уже не работал.

В те самые дни по Москве и Ленинграду поползли слухи, что эти «кремлевские» вра
чи связаны с какимито иностранными разведками — не то английскими, не то амери

21 Одним из козырей в проводимой сталинским руководством борьбе за приоритет русской науки 
было доказательство, что всемирный закон сохранения материи и движения был открыт русским уче
ным Михаилом Ломоносовым (1711–1765), а не жившим на поколении позже французским химиком 
Антуаном Лавуазье (1743–1794), как это описывалось обычно в истории химии.

22 Лепешинская Ольга Борисовна (1871–1963) — биолог, академик Академии медицинских наук, 
лауреат Сталинской премии (1950). Основные труды по гистологии. Проповедовала антинаучное пред
ставление о неклеточной структуре живого вещества.

23 «Дело врачей» — антиеврейская акция, предпринятая сталинским руководством в конце 1952 — 
начале 1953 г. Девять крупнейших в стране медицинских авторитетов (в том числе 6 евреев) были 
обвинены в том, что «злодейски подрывали здоровье больных», ставили заведомо неверные диагнозы 
и неправильным лечением губили пациентов. Среди их жертв якобы оказались ушедшие из жизни 
незадолго до этого советские политические деятели А. А. Жданов и А. С. Щербаков. Главным пун
ктом обвинения стало утверждение, что большинство участников террористической группы связаны 
с «международной еврейской буржуазнонационалистической организацией “Джойнт”», работающей 
под эгидой американской разведки. После объявления об аресте врачей в СССР началась разнуздан
ная антисемитская кампания. Подготовка к открытому судебному процессу прекратилась со смертью 
И. Сталина.

24 Вовси и Виноградов — основные фигуранты по «Делу врачей».
Вовси Мирон (Меир) Семенович (1897–1960) — терапевт, академик АМН СССР, генералмайор ме

дицинской службы, в 1941–1950 гг. — главный терапевт Советской Армии. С 1935 г. — руководитель 
терапевтического отделения Московской клинической больницы им. С. П. Боткина. В конце ноября 
1952 г. был арестован, подвергнут жестоким пыткам и объявлен главарем антисоветской террористи
ческой организации. 

Виноградов Владимир Никитич (1882–1964) — терапевт, академик АМН СССР. В 1934–1946 гг. — 
заведующий терапевтическим отделением Кремлевской больницы, в 1948–1951 гг. — главный тера
певт Лечсанупра Кремля. В момент ареста в ноябре 1952 г. — профессорконсультант.
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канскими — и, кроме того, якобы брали крупные взятки у населения. Тогда же прозву
чала еще одна фамилия — Егоров25. Причем как раз фамилии Виноградова и Егорова 
повторялись часто, а Вовси редко.

Незадолго до этого, в начале 1948 г. (я тогда еще была студенткой), в Минске под
нялся страшный шум. В еврейской среде начались разговоры, что приехал Михоэлс26, 
что он должен принять спектакль еврейского театра «Восстание в гетто». Но случилась 
трагедия, и Михоэлса убили. В Минске начались разговоры по поводу того, как это про
изошло. Говорили, что его пригласил к себе в гости профессор Шапиро27, который жил 
на Белорусской улице, рядом со стадионом «Динамо». А город тогда был так разрушен, 
что на этой улице стояли только маленькие домишки и не было никакого освещения. 
Именно здесь и убили Михоэлса: он еще с одним человеком28 шел к Шапиро поздно 
вечером. Все кости у Михоэлса якобы были переломаны, так как грузовик, который его 
сбил, несколько раз проехался по нему. Так гласила молва.

Тело Михоэлса поместили в морг мединститута. В городе стали говорить, что рас
путывать дело будут Лев Шейнин и братья Тур29, которые тогда вместе писали пьесы 
и были очень популярны. События обрастали самыми невероятными слухами, но на
верняка никто ничего не знал.

Прошло некоторое время, и имя Михоэлса начало мелькать на страницах газет среди 
имен актеров, которых причисляли к числу космополитов. Потом появились сообще
ния о советских писателяхевреях, и шли прозрачные намеки на то, что они продались 

25 Егоров Петр И. (1899–1967) — доктор медицинских наук, в 1947–1952 гг. — начальник Лечебно
санитарного управления Кремля, один из основных фигурантов по «Делу врачей».

26 Михоэлс Шломо (Соломон Михайлович Вовси, 1890–1948) — актер и режиссер, один из основа
телей и с 1929 г. художественный руководитель Государственного еврейского театра, народный артист 
СССР. В 1942–1948 гг. — председатель Еврейского антифашистского комитета. 13 января 1948 г. убит 
в Минске в результате спланированной акции органов МГБ по личному приказу И. Сталина. В пятую 
годовщину убийства, 13 января 1953 г., было опубликовано официальное сообщение о «Деле врачей», 
в котором Михоэлс впервые гласно назван «еврейским буржуазным националистом», который, будучи 
двоюродным братом кремлевского терапевта Мирона Вовси, якобы завербовал его в сионистскую ор
ганизацию «Джойнт», являющуюся «филиалом американской разведки». 

27 Шапиро Моисей Наумович (1884–1970) — хирург, травматолог и ортопед, доктор медицинских 
наук, профессор. В 1923–1957 гг. — работа в Минском медицинском институте. В 1945–1950 гг. — ди
ректор Белорусского НИИ ортопедии и восстановительной хирургии.

28 Спутником Михоэлса был московский театральный критик Владимир ГолубовПотапов, прие
хавший с ним в Минск по поручению Комитета по Сталинским премиям для просмотра выдвинутых 
на премию спектаклей в Белорусском театре оперы и балета (опера Е. Тикоцкого «Алеся») и Бело
русского театра им. Я. Купалы (пьеса А. Мовзона «Константин Заслонов»). В. ГолубовПотапов был 
негласным сотрудником НКВД и одним из организаторов ликвидации Михоэлса. Убит вместе с ним 
для прикрытия заказного характера преступления, которое было представлено общественности как 
несчастный случай. Похороны Михоэлса в Москве были обставлены со всей торжественностью, хотя 
спустя 5 лет он был «разоблачен» как сионистский агент.

29 Слухи о том, что дело об убийстве Михоэлса будут распутывать драматурги Лев Шейнин и бр. Тур, 
основывались на факте приезда в Минск следователя по особо важным делам Прокуратуры СССР 
Льва Романовича Шейнина (1906–1967). Литераторы долгие годы выступали как соавторы. Используя 
детективный сюжет, они создали имевшие шумный успех пьесу «Очная ставка» и сценарий фильма 
«Встреча на Эльбе» (1949). 

Надежды еврейской общественности на их участие в расследовании дела Михоэлса были еще свя
заны с их еврейским происхождением (братья Тур — это литературный псевдоним Леонида Дави
довича Тубельского, 1905–1961, и Петра Львовича Рыжея, 1908–1978), о чем заявляли на следствии 
арестованные члены Еврейского антифашистского комитета. На основании их показаний Лев Шейнин 
был отстранен от работы в Прокуратуре СССР и 19 октября 1951 г. арестован (освобожден 21 ноября 
1953 г.).
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какойто разведке. В прессе набирала силу разнузданная кампания по нагнетанию анти
еврейских настроений, но когда публиковались списки евреевкосмополитов, в их числе 
всегда было дветри русских фамилий.

Слухи становились все страшнее. Жилось трудно, и ко всей этой молве поневоле 
прислушивались. Было плохо с продуктами: не было мяса, масла, сахара. Правда, в За
падной Белоруссии еще не начиналась коллективизация, и поэтому на базаре появля
лось все это, причем даже не дороже, чем в магазине. Но по мере того как создавались 
колхозы, с рынка начало все исчезать. Тогда, чтобы получить масло в магазине, надо 
было отстоять огромную очередь. Масло продавали расфасованным по 150–200 гр. Так 
же был расфасован и сахар.

Но вдруг в конце 1949 — начале 1950 г. очереди внезапно исчезли: продукты про
сто перестали покупать. Поползли слухи, что их отравили евреи. Мы тогда жили на 
Цнянской улице. Возле нас был магазин, в котором директор и его заместитель были 
в прошлом врачами. Люди говорили: «Не ходите покупать у них продукты: там всё от
равлено».

Я спрашивала у папы, зачем эти слухи, кому они выгодны.
— Понимаешь, дочка, их распространяют МВД или МГБ, чтобы возбудить ненависть 

к евреям.
Отец уже тогда хорошо понимал ситуацию, как понимал ее и в 1930х гг.

2
В январе 1953 г. во всех газетах появилась небольшая статейка — «Врачиубийцы». 

И там вместе с двумя десятками еврейских фамилий были фамилии Виноградова и Его
рова. Заметка была набрана мелким шрифтом, на нее даже трудно было сразу обратить 
внимание. Но фамилии врачей были набраны большими буквами. Возникла масса не
доумений. Все перешептывались: «Что это?», «Зачем им это надо было?», «Неужели им 
было мало денег?».

Моя подруга Мирра Миневич прибежала ко мне первой:
— Минна, зачем они хотели убивать людей?
Геня Далидович, Лиля Гельфанд и другие мои подруги задавали те же вопросы. 

Я тоже была растеряна и ничего им не могла сказать. И только придя домой, я всё узнала 
от отца.

— Понимаешь, дочка, это — провокация. Это — страшная провокация, чтобы сде
лать с нами то, что сделали с татарами, с чеченцами, с ингушами. Для евреев это грозит 
страшными последствиями.

Отец во всем этом очень хорошо разбирался.
А назавтра у нас в клинике был митинг. Он проходил раздельно в трех корпусах. 

В первом корпусе митинг проводил Алексей Иванович Шуба30 и парторг Яценко, в на
шем, педиатрическом, — заместитель главного врача Александр Иванович Корхов31 
и профессор Леонов.

Корхов открыл митинг и сразу предоставил слово Леонову. Тот сказал:
— Товарищи! Все вы знаете, что случилось страшное: люди в белых халатах, врачи, 

такие же, как и мы, стали убийцами. Они хотели убить членов правительства, и среди 
30 Шуба Алексей Иванович (1912–1971) — один из руководителей партизанского движения в Мин

ской области, командир партизанской бригады. С 1944 г. — заведующий отделом здравоохранения. 
В 1952–1971 гг. — главный врач 1й клинической больницы г. Минска.

31 Корхов Александр Иванович (1919–2005) — в 1951–1956 гг. — заместитель главного врача 
1й клинической больницы г. Минска, в 1956–1964 гг. — главный врач 3й городской больницы 
г. Минска.
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этих врачей — те, кто работал в Четвертом Главном управлении Минздрава, то есть 
в Кремлевской больнице, где лечат наших вождей. Среди них — Егоров и Виноградов. 
Виноградов и Егоров.

Леонов не назвал ни одной еврейской фамилии.
Работали мы тогда не только в стационаре. Это была так называемая трехзвеньевая 

система: больница — через день прием в поликлинике — и ежедневно участок. Получа
лась ставка с четвертью. Каждое утро мы приходили в больницу, где вели по 8–10 боль
ных, и делали обход.

Евреев у нас тогда было много, и мы слушали Леонова, опустив голову, но когда он 
сказал о Виноградове и Егорове, я огляделась: евреи все смотрели в пол, а весь осталь
ной зал — на Леонова.

Потом слово взял Корхов. Он тоже повторял только две фамилии: Виноградов 
и Егоров.

3
Корхов появился у нас незадолго до этого, а раньше он был начальником медсанча

сти НКВД. По званию он был полковником. Молод, привлекателен, строен. Когда у нас 
было распределение, пришел на комиссию — красивый, в военной форме. К нему все 
подходили: «Возьмите на работу к себе меня». (Я тогда ждала ребёнка и к нему не под
ходила.) Из органов его выгнали: жена — еврейка. Мы ее знали. Эмилия Абрамовна 
потом долго работала в 1й клинической больнице, заведовала отделением.

Корхов начал службу в армии в 1941 г. Он принес нам в клинику жесткие армейские 
порядки. До войны он окончил четыре курса мединститута, потом, чтобы получить ди
плом, прошел еще один, ускоренный курс. Всю войну был в действующей армии, попал 
в Белоруссию. Был он в клинике заместителем главного врача. Был человеком жест
ким, относился ко всем, как к солдатам: все должны были перед ним стоять «по стойке 
смирно». Его все боялись, но не очень уважали. А я со своей строптивостью и со своим 
длинным языком ссорилась с ним чаще, чем ктолибо другой. Но когда он так выступил 
на митинге, у меня все перевернулось: он же мог сказать иначе.

Но нашлось кому говорить иначе и без него. Попросил слово Усов32, тогда аспирант 
кафедры детских болезней, бывший фронтовик. Он был членом партии и выступал на 
всех собраниях. Человек эмоциональный, невыдержанный. Человек, который знал, чего 
он хочет, который знал, что ему нужно для карьеры. На него работали две лаборантки. 
В клинике Усов сразу оказался в рядах руководства. Когда Леонов приглашал к себе на 
совещание доцентов, ассистентов, он говорил: «И вы, Иван Нестерович, тоже зайдите». 
В больнице на всех собраниях Усов был одним из носителей партийной идеологии.

И вот он выходит на трибуну, с горящими черными глазами, невысокий, худоватый, 
с совершенно гитлеровскими усами. Чтото в его облике было от тех гитлеровских фа
натиков, которых любили показывать тогда в кино. Он выбросил вперед руку, раскрыл 
пальцы и крикнул:

— Задушить эту черную мерзкую гадину. Мне стыдно, что я окончил мединститут 
и имею такое же звание врача, как и эти люди. Я их задушу своими руками, и мы все бу
дем душить их. Они пустили свои черные, грязные щупальца в Москве, но я уверен, что 
эти щупальца есть и в Белоруссии. И нам предстоит еще большая работа: мы должны 
найти эти щупальца, их разветвления и разрубить их. Мы не оставим ни одной из этих 
черных гадин на этой земле.

Это был такой ужас! Нельзя было поднять голову.
32 Усов Иван Нестерович (1921–1994) — педиатр, доктор медицинских наук, профессор. С 1951 г. — 

сотрудник Минского медицинского института, с 1967 г. — заведующий кафедрой педиатрии.
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— В войну люди этой национальности прятались в тылу, в Ташкенте. Я прошел весь 
фронт и не видел их там. Они скрывались по тылам. Теперь они хотят лишить жизни 
наше правительство. Мы им этого не позволим.

В этот вечер у него было ночное дежурство. И он дежурил с моей подругой Геней 
Далидович. Задал ей такой вопрос: «Скажите, Геня Львовна, почему люди вашей на
циональности такие трусливые? Вот я воевал с 1942 г. и до конца войны. Я не встретил 
ни одного еврея. Почему они такие подлые и такие трусливые?».

Геня мне это передала, а я у нее спросила: «Почему же ты, Генечка, не сказала ему, что 
твой муж протопал всю войну — сначала солдатом, потом сержантом, потом лейтенантом? 
Почему не сказала ему, сколько раз он был ранен? А про своего отца почему ты ему не рас
сказала, про своего этого старого большевика, которого повесили в 1939 году в Польше?»

«Я боялась сказать хоть одно слово. Я боялась. Мне было страшно, Минна».

4
Самым страшным, тем не менее, было на этом митинге не выступление Усова. Са

мым страшным было выступление Кацмана33.
Добрый доктор Кацман, которого обожали все дети. К ним он обращался не иначе, 

как «жаба ты маринованная». Доктор, которого обожали все мамы и папы. Его никто не 
приглашал на трибуну. Маленький, толстенький, кругленький, он выкатился туда сам.

— Разрешите мне слово, — и побежал.
Я внутренне охнула: «Что он будет говорить?.. Зачем он пошёл?..» А он вышел к три

буне и буквально со слезами в голосе произнес:
— Мне стыдно, что я являюсь представителем этого же поколения врачей. Мне стыд

но, что эти люди опозорили звание врача. Мне стыдно, что я являюсь человеком той же 
национальности, что и они. Я думаю, до какой степени подлости может упасть человек, 
если он может убивать своих пациентов. Я — старый врач. Всю жизнь я спасал людей, 
детей, а оказалось, что есть врачиубийцы. Но самое страшное, что они не одиноки, ведь 
в этой клике оказались Мейерхольд34, то есть нет — Михоэлс. Ведь Михоэлс оказался 
связан с «Джойнтом»35. Ведь он — двоюродный брат Вовси. И мы должны не забывать, 
что Михоэлс приезжал сюда, а куда он шел? Он же шел к профессору Шапиро! А может 
быть, он шел к нему на связь? Может, от Шапиро идут веточки в какието стороны?! 
И мы должны разобрать все до косточки.

33 Кацман Евсей Ефимович (Хаимович) (1893–1970) — педиатр, доктор медицинских наук, про
фессор. С 1921 г. — сотрудник Белорусского НИИ охраны материнства и детства, в 1938–1968 гг. — 
доцент (с 1956 г. — профессор) кафедры детских болезней Минского медицинского института.

34 Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874–1940) — режиссер, актер, один из реформаторов совре
менного театра, народный артист России. В 1920–1938 гг. возглавлял театр в Москве. Репрессирован. 
Поскольку в основе фамилии Мейерхольда стоит слово «мейер», созвучное с еврейским именем, ве
ликого режиссера нередко причисляют к числу еврейских деятелей культуры.

35 «Джойнт» (Американский объединенный еврейский комитет по распределению фондов) — ев
рейская благотворительная организация. Основан 27 ноября 1914 г. для оказания помощи сотням тысяч 
евреев России и АвстроВенгрии, оставшимся без крова в районах военных действий во время Первой 
мировой войны. Свою деятельность продолжил в 1920–1930х гг. До 1939 г. выделил огромные суммы 
на цели эмиграции евреев из нацистской Германии. В годы Второй мировой войны израсходовал около 
79 млн долларов на оказание помощи европейским евреям и на их спасение. В советских антисемитских 
кампаниях становился объектом нападок и клеветы. В частности, на весь мир в начале 1950х гг. про
звучало «Дело Сланского» — судебный процесс в Чехословакии по обвинению группы видных деятелей 
государства во главе с генеральным секретарем компартии страны Рудольфом Сланским (наст. Зальцман, 
1901–1952) в заговоре с целью свержения коммунистического режима. Это дело было пробным камнем 
по использованию «Джойнта» в качестве мнимого представителя американской разведки.
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Других выступлений я уже не помню.
Назавтра я подошла к Корхову:
— Александр Иванович! Забудьте все грубости, которые вы от меня слышали. Все 

плохие слова, которые я вам говорила, забудьте. Я теперь буду дежурить, когда вы за
хотите, делать столько визитов, сколько вам будет нужно. Двадцать плюс двадцать… 
Сколько нужно будет, столько я и буду делать. С сегодняшнего дня я вас очень уважаю. 
Вы — настоящий человек.

Но я со своим длинным языком подошла и к Кацману.
— Евсей Ефимович! Как вы только могли? Зачем вы это сделали? Это же страшно, 

что вы сделали! Я не смогу вам теперь подать руку.
Когда я рассказала это папе, он меня страшно ругал.
— Неужели ты не понимаешь, что если Кацман всенародно продал Шапиро, что 

ему стоит пойти и передать кому нужно твои слова! У тебя маленькие дети. Что ты 
наделала?!

А в это время слухи про Шапиро поползли по всему городу. Говорили, что и его аре
стовали, и что он — враг. В городе говорили обо всех известных евреяхврачах: и что их 
арестовали, и что их поймали, когда они сеяли рак. В нашем районе жила очень извест
ная женщина — зубной врач. Ее знали, любили, к ней стремились попасть. Так о ней 
стали говорить, что ее поймали за руку, когда она сеяла рак.

5
Среди фамилий, которые тогда назывались, была и фамилия моего отца. Об этом 

стали говорить громко. Две фамилии тогда звучали в Минск громче всех: Шапиро 
и Лапидус. Страшно, но во 2й клинике с речью (и даже с еще худшей, чем Кацман) вы
ступил уролог Плисан36. Люди вели себя поразному.

Отец не стал спать по ночам, и мы все вслед за ним. Мы ждали, что с минуты на ми
нуту за ним придут.

На митинге в терапевтическом корпусе страшную погромную речь произнес Степа
нов37. Шуба просто зачитал то, что было напечатано в газете. А вслед за Степановым 
с такой же погромной речью выступил парторг Яценко, рентгенолог. А потом они же 
пошли проводить митинг в 3й корпус. Степанов прямо сказал:

— Всех их надо гнать! Всех, потому что евреямврачам доверять больше нельзя.
Люди же говорили страшное, и ходить на визиты стало невозможно. Если раньше 

их было по 20–25 в день, то теперь стало по 4–5. То есть вообще, любых визитов на 
дому, особенно на тех участках, где были врачиевреи. Были семьи, которые ко мне 
очень хорошо относились и часто приглашали меня на визиты, но именно от них я вдруг 
услышала такое:

— Доктор, мы вам дадим сало или деньги, но, пожалуйста, не ставьте нигде отметок, 
чтобы моему ребенку дали отравленное лекарство или сделали отравленную прививку. 
Мы же знаем, что вы можете такую отметку в истории болезни сделать. Мы вам все от
дадим, только не делайте такой отметки.

36 Плисан Оскар Григорьевич (Ошер Гдальевич) (1902–1990) — хирург, кандидат медицинских 
наук, доцент. В 1945–1966 гг. — доцент кафедры факультетской хирургии Минского медицинского ин
ститута, одновременно в 1950–1954 гг. — главный хирург Минского облздравотдела, в 1950–1966 гг. — 
главный уролог Минского горздравотдела. 

37 Степанов Павел Николаевич (1895–1982) — терапевт, доктор медицинских наук, профессор. 
В 1949–1953 гг. — заведующий кафедрой госпитальной терапии Минского медицинского института, 
одновременно до 1951 г. — главный терапевт Минздрава БССР. В последующем (1953–1970) — работа 
в Смоленском медицинском институте.
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Я была совсем молодым врачом. До этого мне никогда ничего не предлагали — ни по
дарков, ни денег, а тут вдруг такое… Относилось население ко мне хорошо. Но многие 
стали после моего прихода вызывать другого врача, русскую женщину, и если та тоже 
выписывала такое лекарство, то тогда они шли и заказывали его, а если оно хоть немно
го отличалось, они не заказывали.

Был у меня на участке ребенок с заражением крови, сепсисом. Он был очень тяже лый, 
постоянно высоко лихорадил. Из стационара его выписали. Он был на дому. Я водила 
к нему консультантов: Хашковскую, Чубкову, чьи мужья — Сержанин38, Стельмашо
нок39 — были известными в городе людьми. Не столько для дела, сколько для успокое
ния родителей, чтобы убедить их, что я ребенку ничего плохого не сделала. А ребенку 
становилось все хуже и хуже. И они уже вообще начали отказываться от визитов врача. 
Жили они далеко, ехать к ним надо было на пролетке, а пролетка была не всегда. Идти 
пешком приходилось более часа. И однажды мама ребенка сказала:

— Если ребенок умрет, отвечать будете вы. Наверное, в больнице его заразили этим 
сепсисом такие, как вы. Но если ребенок выздоровеет, я всем скажу, что вы — честная 
женщина. И если вас захотят посадить, я вас спасу.

А ребенка, кстати, удалось спасти.

6
Вообщето ко мне относились хорошо, но за спиной, видимо, обговаривали. В ста

ционаре я вела палату больных с пневмонией. Мамы не давали делать уколы, особенно 
если дежурили сестричкиеврейки. А процедурной сестрой у нас была Гильевская. Ее в 
1937 г. посадили (после ареста мужа, директора Высшей партшколы). В 1947 г., по
сле 10 лет лагерей, она оказалась в Минске и работала у нас. Это была очень опытная 
сестра, она делала все внутривенные, ставила капельницы, делала переливания крови. 
К ней врывались мамы и просили:

— Посмотри получше. Ты же русская, ты же наша. Посмотри, я тебя очень прошу, 
надежда только на тебя: нет ли тут чегонибудь отравленного?! Мы надеемся на вас, как 
на русскую женщину, что вы ребенку отравленную кровь не вольете.

Но это обычно были очень простые женщины, и потом, когда их дети поправлялись, 
они уходили без злости. Иногда они даже делились сомнениями: все ли было так, как 
им об этом говорили.

Корхов и Леонов ходили по палатам, разговаривали с женщинами, пытаясь както 
сгладить острые углы. У нас в отделении не было того ажиотажа, какой был в других 
отделениях. Всех терапевтов, к примеру, из стационара сразу же убрали на участок. 
От многозвеньевой системы отказались. Инициатором был профессор Степанов. В ста
ционаре оставили одних клинических ординаторов, зачислив на эти должности только 
русских врачей, а евреев отправили на участок, и все остались на одну ставку.

Правда, через 2–3 месяца и в детском отделении перестали давать вести палаты 
участковым врачам, но тут не делали различия между русскими и евреями. Дежурить по 
стационару нам позволили, но это тоже было очень тяжело: матери не давали осматри
вать детей — они ведь знали, кто есть кто, у кого какая фамилия. Хотя те, кто пролежал 
с ребенком хотя бы несколько дней, были проще и больше доверяли.

38 Сержанин Петр Николаевич (1903–1972) — акушергинеколог, кандидат медицинских наук, до
цент. В 1947–1954 гг. — заместитель министра здравоохранения БССР, одновременно (1945–1970) — за
ведующий кафедрой акушерства и гинекологии Белорусского института усовершенствования врачей.

39 Стельмашонок Иван Моисеевич (1902–1976) — хирург, кандидат медицинских наук, доцент. 
В 1944–1954 гг. — доцент (с 1950 г. — заведующий) кафедры госпитальной хирургии Минского меди
цинского института. В 1953–1961 гг. — директор этого института.
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7
Самыми тяжелыми оказались январь и февраль 1953 г. Все это время я ходила по 

участку и плакала. И не только я. Русские тоже плакали, им тоже было очень тяжело. 
И все ждали, чем же это все закончится. Газеты почти не читали, питались слухами, а их 
ктото усиленно подогревал. Каждый раз, когда я приходила на визит, мне говорили: 
«А знаете, арестовали этого, того, Берковскую, например, педиатра». Я говорила: «Ну 
что вы, я с ней только вчера разговаривала».

Обычно среди «арестованных» оказывались самые известные врачи: терапевт Рез
ник, хирург Лившиц. А то, что Шапиро «давно сидит», никто в городе не сомневался. 
Но в Белоруссии так никого и не посадили, хотя, если бы все это не оборвалось, когото, 
возможно, и в самом деле посадили бы. А вот с работы увольняли, это было. Еще до 
этой истории убрали главврача 1й клинической больницы Шульца40, парторга Родина, 
сняли абсолютно всех заведующих отделениями — евреев. Причем убирали без каких 
бы то ни было мотиваций.

Вот что мне позднее рассказала Рахиль Эфраимовна Мазо41. В 1949 г. министр здра
воохранения Коваленок42 объезжал все больницы. Мазо тогда заведовала отделением. 
Ее муж Малинин43 еще работал не в Совете Министров, а в Академии наук. И вот при
езжает министр.

— Я буду обходить корпуса, пусть меня встречают все завотделениями и завкафедрами.
По первому корпусу его сопровождал в этом обходе Шульц. Там его все устроило. 

Во втором корпусе его в своем кабинете встретил Леонов, а Мазо смотрела тяжелого 
больного. Потом и она подошла. Леонов ее представил:

— Рахиль Эфраимовна Мазо. Очень способный доктор. Наша завотделением.
— Это завотделением? — спросил Коваленок. — Это не завотделением. С завтраш

него дня вы заведовать отделением не будете. У вас есть здесь телефон? Дайте. Это 
Шульц? Мазо не фигура для завотделением. Чтобы завтра такой заведующей в больни
це не было.

И назавтра отделением заведовала уже Симонова. Нашли быстро. Но у Леонова жена 
была еврейка, Гуревич. Он все прекрасно понимал. Назавтра он сказал Мазо:

— У меня в институте открывается вакансия аспиранта. Подавайте заявление. С за
втрашнего дня вы — аспирант Академии наук.

Увольнения евреев происходили практически во всех клиниках, аптеках, поликли
никах. Например, в 1й детской поликлинике главным врачом была Бухман Мария 
Моисеевна. Ее заменили Тутаевой. В целом, это пошло на пользу, потому что Бухман 
была плохим администратором, плохим педиатром, была ленива, но она была членом 
партии, и «наверху» это всех устраивало. Сняли же ее не потому, что она была плохим 
администратором, а потому, что была еврейкой. И все это было еще за несколько лет до 
собственно «Дела врачей».

40 Шульц Файвель Яковлевич (1901–1963) — хирург, первый директор Минского медицинского 
института (1937–1941). В 1946–1952 гг. — главный врач Первой клинической больницы г. Минска. 
Позднее (1952–1959) — ассистент кафедры факультетской хирургии Минского мединститута.

41 Мазо Рахиль Эфраимовна (1910 —?) — педиатр, доктор медицинских наук, профессор. В 1944–
1948 гг. — заведующая детским отделением 1й клинической больницы г. Минска. С 1949 г., после 
окончания аспирантуры, — сотрудник (с 1966 г. — профессор) кафедры педиатрии Белорусского ин
ститута усовершенствования врачей. 

42 Коваленок Михаил Иванович (1900–1958) — в 1940–1948 гг. — министр здравоохранения БССР, 
в 1944–1958 гг. — доцент кафедры пропедевтики внутренних болезней Минского медицинского института.

43 Малинин Сергей Николаевич (1907–1972) — экономист, государственный деятель БССР. 
В 1946–1947 гг. — директор экономики АН БССР, в 1947–1953 гг. — сотрудник аппарата ЦК КПБ, 
в 1953–1965 гг. — председатель Госплана БССР.



185

Ходить по городу в это время было страшно. Если в тебе узнавали еврея, могли по
дойти и сказать:

— Долго ты здесь будешь травить наших?! Ничего, скоро мы уже с тобой разберемся!
Бросали в лицо: «Жидовская морда!». Не стесняясь, обзывали «жидами». Евреи спра

шивали друг у друга: «Что будет дальше?» Никто не знал, чем это все может кончиться. 
Потом пошли слухи: масло отравлено, сахар отравлен, директора магазинов отравляют 
продукты. Снимали с должностей директоров и заместителей директоров магазинов — 
евреев. Это были черные дни.

8
Папа работал в клинике. Доцент. Его отстранили от операций. Заведующий кафедрой 

профессор Петров сказал: «Надо учить молодых, а вы можете присутствовать».
Отца несколько раз вызывал к себе главврач клиники Павлюков, который работал ас

систентом. (До него был Розенман, муж профессора Несвижской44, но его тоже сняли.) 
Павлюков говорил:

— Ты же знаешь… Петров тебе сам сказать не может, но, может быть, тебе стоит 
самому подать заявление об уходе? Твое имя часто называется в письмах. Говорят, что 
ты связан с Шапиро. Ты — один из старейших врачей, и у тебя большие связи. Может 
быть, тебе и в самом деле уехать?

И тогда мы решили: папе стоит уехать. Он уволился и уехал. Вернулся только после 
смерти Сталина, в апреле 1953 г. Он жил у родных в Ленинграде, нигде не работал. 
В Ленинграде у нас много родственников — и по линии матери, и по линии отца. 
Когда отец вернулся, его на работу брать не хотели. Устроился через два года. Снача
ла, в конце 1954 г., взяли областным хирургом, и лишь потом на полставки ассистен
том в 3ю клиническую больницу.

Потом, когда главврачом 3й клиники был назначен Корхов, мы стали с ним боль
шими друзьями. Он взял отца на работу. Когда у сына Корхова возникла саркома ноги, 
отец ходил делать ему перевязки. Когда позднее отец вышел на пенсию, Корхов дал ему 
ставку консультанта поликлиники. Отец занимался лечением трофических язв. К нему 
ездили со всей Белоруссии.

Министр Коваленок был страшным антисемитом. Он ушел со своего поста только 
после того, как у него развился прогрессивный паралич (он болел сифилисом). Ужасно 
вел себя в этот период45 Евстафьев46 — он был замминистра. В министерстве еще были 
и Инсаров, и Беляцкий, и Кардаш47. Лучше других вел себя Беляцкий. Непорядочно по 
отношению к отцу вели себя Инсаров и Кардаш.

С 1947 по 1949 г. горздравом заведовал А. Шуба. Он евреев на работу не брал. Потом 
его исключили из партии и сняли с работы якобы за сотрудничество с немцами, хотя он 

44 Несвижская Софья Соломоновна (Шифра Шлемовна) (1897–1981) — терапевт, доктор медицин
ских наук, профессор. С 1928 г. — сотрудник Минского медицинского института. В 1960–1969 гг. — 
заведующая кафедрой терапии.

45 «…В этот период» — имеется в виду период антисемитских кампаний в СССР, имевших боль
шой общественный резонанс: борьба с «безродными космополитами», «Дело Еврейского антифа
шист ского комитета» и «Дело врачей» (1948–1953).

46 Евстафьев Николай Тимофеевич (1903 — ?) — отоларинголог, доктор медицинских наук. В 1945–
1973 гг. — заведующий кафедрой ЛОРболезней Белорусского института усовершенствования врачей. 
В 1943–1949 гг. — заместитель министра здравоохранения БССР.

47 Инсаров Иван Анисимович (1903–1983) — в 1948–1966 гг. — министр здравоохранения БССР. 
Его заместителями в описываемый период были доктор медицинских наук, профессор Беляцкий Дми
трий Павлович (1906–1982, замминистра в 1943–1959), кандидат медицинских наук, профессор Кар
даш Иван Брониславович (1919–1993, замминистра в 1949–1974), Сержанин П. Н. (см. выше). 
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был Героем Советского Союза, командиром партизанской бригады48. И в эту бригаду 
брали евреев. Полгода он сидел, а потом работал во 2й клинике ординатором. Папа 
всех пострадавших пригревал, и Шуба потом говорил папе: «Теперь я многое понял». 
Он был из числа «антисемитов по принуждению». А ведь были такие, которые все по
нимали с самого начала. Это были очень порядочные люди. Например, Ольга Антонов
на Копыткова — ассистент. Она все понимала.

9
О том, что освободили врачей, мы узнали в 6 часов утра из передачи зарубежного 

радио, которое слушал вернувшийся из Ленинграда отец. БиБиСи в 5.45 передало. 
Сначала мы не поверили. Но в 9 часов утра передало и наше радио.

Я помню этот день, как день христианской Пасхи: все евреи целовались. Обнимались 
и целовались. И плакали. И в этот день ко мне подошел Кацман:

— Ну, ладно. Уже не надо сердиться.
И мы с ним тоже поцеловались. Подошел Леонов:
— Поздравляю вас, Минна.
— И я вас поздравляю, Василий Антонович.
Я была молодой, красивой, и ко мне они еще просто с симпатией относились.
Это был всенародный праздник в нашей клинике, в нашем отделении. Но доцент Ле

генченко49 сказала:
— Ах, я ничего не понимаю. Я ничего не понимаю: где здесь правда, где здесь ложь? 

Всетаки выяснится, и их еще выведут на чистую воду. Кому это понадобилось сделать 
так, что они оказались не убийцы и не враги? Я этому сообщению не верю.

С холодцом встретил это сообщение и Усов. Естественно, Легенченко хотела стать 
доцентом, а место это должен был освободить Кацман. Усов намеревался стать асси
стентом, а ассистентом была Гольдина. Ее, кстати, в те дни отправили на пенсию, но она 
вернулась в клинику. А вот Кацмана не трогали, хотя фамилия его часто звучала среди 
фамилий «врачейотравителей».

Папа позднее рассказал, что в те страшные дни к ним в клинику попал майор НКВД 
с прободной язвой. Папа его оперировал в ночное дежурство. Майор сказал папе:

— Доктор, готовятся вагоны, строятся поселения в Сибири. Вас будут всех выселять.
А ведь коекто исчез совсем. Бломберг, еврей, вышел из гетто с ребятами, собрал пар

тизанский отряд и очень многое сделал с этим отрядом. Уже после войны его вызвали 
в Москву, и он исчез. Растворился. Потом мы узнали, что его расстреляли50…

Минна ЛАПИДУС
48 Автор ошибается: А. И. Шуба не был Героем Советского Союза. В 1969 г. ему было присвоено 

звание Героя Социалистического Труда.
49 Легенченко Марина Ивановна (1925 — сент. 2009) — педиатр, доктор медицинских наук, про

фессор. Дочь известного акушерагинеколога И. С. Легенченко. В 1951–1993 гг. — сотрудница кафе
дры детских болезней Минского медицинского института (в 1972–1992 гг. — заведующая кафедрой).

50 Скорее всего, автор имеет в виду Рафаила Моносовича Бромберга. В июне 1941 г. он закончил 
третий курс Минского юридического института. После прихода немцев попал в лагерь «Дрозды», но 
выдал себя за цыгана и был освобожден. Вступив в антифашистское подполье, стал членом группы, 
в которую входила Мария Осипова, связная отряда «Дяди Димы» (Давида Кеймаха). Когда началась 
подготовка к ликвидации Кубе, был отправлен на Большую землю за специально подготовленной для 
этой цели миной. Линию фронта переходил с большой группой офицеров Красной Армии во главе 
с Николаем Никитиным, пробивавшейся к «своим». После многократных допросов на Лубянке, был 
арестован и приговорен к тюремному заключению якобы за сотрудничество с оккупантами. Освобож
ден после войны по личному ходатайству М. Осиповой (см.: Скобло В. На уцелевшем челне. М., 2006. 
С. 512–518).
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о нИколАе ИвАновИче хАрлАпе — учИтеле 
эскиз портрета

Жизненные вехи Николая Ивановича Харлапа достаточно неопределенны. Он родил
ся 4 декабря 1905 г. в Вильно в семье белорусскопольской интеллигенции. С самого на
чала 1920х гг. семья жила в Латвии, в Даугавпилсе. Его отец учительствовал в городе, 
возглавлял Союз белорусской интеллигенции и был одним из основателей Белорусской 
гимназии. Он умер в 1923 г. Мать, Мария Васильевна, после смерти мужа вынуждена 
была учительствовать во 2й начальной школе. В семье было трое детей, помимо Ни
колая брат Михаил (?), закончивший Латвийский университет по специальности строи
теляархитектора и покончивший жизнь самоубийством в начале 1930х гг., и дочь Люд
мила. Мать умерла в начале 1950х гг., скорее всего в 1952 г. Николай Иванович учился 
в Тарту на юридическом факультете в конце 1920х гг. Во время войны два года учи
тельствовал под Даугавпилсом в Скрудалиенской школе, и, по воспоминаниям одного 
из учеников, он появился както неожиданно и неожиданно исчез, и ученики не имели 
представления о его дальнейшей судьбе. Но всегда его помнили как яркого человека, ко
торый много с ними занимался, возил в Даугавпилсский театр. С ним жила мать. После 
войны Николай Иванович оказался в Риге, работал в консерватории, у него были кон
серваторские друзья, я помню Николая Федоровского, достаточно известного пианиста. 
С 1950 г. до смерти в ноябре 1964 г. был учителем немецкого языка во 2й слокской 
школе. Года два он жил с матерью в совершенно немыслимых условиях в здании школы, 
в двух малюсеньких комнатах на втором этаже, на который нужно было подниматься по 
крутой лестнице. Мария Вавильевна, насколько я помню, из дому не выходила. После 
ее смерти Николай Иванович жил в Риге в очень маленькой комнате на ул. Ф. Энгельса, 
у сестры. Летом постоянно жил в Валтари, где у сестры была дача. Слокскую школу, 
в которой он оказался по причинам, разыгрывавшимся в Латвии в 1949–1950х гг., не 
покинул, хотя во второй половине 1950х гг. такие возможности у него были. До конца 
жизни приезжал в Даугавпилс, где у него сохранились какието старинные связи и где, 
видимо, были похоронены отец и брат. Но он никогда об этом не говорил, а спрашивать, 
естественно, не представлялось возможным. О фактах его жизни я узнавал от разных 
людей, в том числе от упомянутого ученика Марии Васильевны, но они говорили глав
ным образом по какимто детским впечатлениям, разговорам, слухам.

Судьба свела меня с Николаем Ивановичем случайно, как и положено судьбе. И это 
самая большая удача моей жизни. 2я слокская школа была школой молодой, открытой 
в 1946 г., поскольку в Слоке, небольшом городке Рижского района, в 35 км от Риги, на 
Рижском взморье, оказалось достаточно много русского населения, главным образом бла
годаря целлюлознобумажной фабрике. Массовые переезды из «старых республик», как 
тогда говорили, и из Латгалии усиленно пополняли школу. В 1949 г. в Латвии была прове
дена коллективизация, но коллективизации предшествовал массовый исход молодых лю
дей из сельского мира. Рижские заводы, Слокская фабрика, торфоразработки нуждались 
в рабочих, и это была единственная возможность бежать от надвигающихся колхозов. 
Нынешний статус Латгалии, региона заброшенных хуторов и необрабатываемой земли, 
в значительной степени определен 1949 г. Мои родители «бежали» в самом начале 1949 г. 
Весной я закончил 3й класс Нерзенской 7летней школы. От дедовского хутора до шко
лы было 3 километра. В большой комнате парты стояли в три ряда, и каждый ряд пред
ставлял класс, в трех этих классах преподавал один учитель. Учительницей была Ядвига 
Ивбуле, лет десять назад Генрих Сомс, наш историк, показал мне фотографии учителей 
латгальских школ 1930х гг., на одной из них я увидел свою первую учительницу. 
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Нравы были патриархальные. В школе время от времени показывали кинофильмы, 
и директор оставлял меня ночевать у себя. «Кинозал» был небольшой, и младшие си
дели на полу перед экраном. Что показывали, не помню; помню только «Александра 
Невского»; фильм Эйзенштейна, естественно, не мог не восхитить детское сознание. 
Хорошо помню 25 марта 1949 г. Неподалеку от нашего хутора находился хутор, на кото
ром с семьей жила молодая учительница латышского языка. Мимо хутора я ежедневно 
ходил в школу и из школы. Утром я увидел забитые крестнакрест окна, раскрытые две
ри в сарае и хлеву, валявшиеся во дворе вещи. Чувство страха было главным чувством 
и взрослых, и детей, боялись ложиться спать. Страх был долгим не только в деревне, 
но и потом в Слоке. Вечером закрывали ставни и долго сидели в темноте, не зажигая 
ламп. Замирали от звука проезжающих машин. То ли до школы, то ли в самом ее начале 
со мной случилась какаято болезнь, от которой я едва не умер, время от времени терял 
сознание, почемуто боялся бабушки, отцовской матери: когда она появлялась из комнат
ных сумерек, меня охватывал страх. Потом долго меня преследовал кошмар: я ложился 
спать и через какоето время просыпался от того, что тону; и эта картина была реальной, 
меня держали на руках, говорили какието слова, я их сознавал, но сознавал и другое: 
я тону. Приступ длился часполтора. Последний раз нечто подобное я пережил лет в че
тырнадцать; хорошо помню, как надвигалось на меня чтото неотвратимое.

1 сентября 1949 г. я пошел в 4й класс 2й слокской школы, и это был, повидимому, 
самый мучительный год моей жизни. Я был встречен и учениками, и учителями, мягко 
говоря, недружественно. Вопервых, я действительно мало что знал. Вовторых, моя 
речь была несколько специфической, не столько с точки зрения лексической, сколько 
интонационной, к концу предложения интонация повышалась, и мой «взвизг» вызывал 
бурную реакцию учеников и некоторых учителей. Учительница русского языка, молодая 
и вальяжная дама, жена какогото заводского начальника, начинала смеяться, и ее бурно 
поддерживал класс. Хорошо запомнил ее раздраженновеселый вопрос: «У тебя, Федо
ров, есть русский язык?» Спрошено было, конечно, не так, но именно так я воспринял 
(и запомнил) вопрос. Я, имея в виду учебник русского языка, простосердечно ответил: 
«Нет!» Класс и учительница смеялись до слез. После этого ходить в школу стало мукой, 
и я просил родителей отправить меня назад, в деревню. С тех пор во мне живет недове
рие к учительскому сословию. Учитель узнаваем мгновенно — походкой, выражением 
лица, взглядом, костюмом, непререкаемостью суждений и т. д., и т. д. Почемуто носи
телями этого властного учительского микрокосма являлись, как правило, женщины.

1 сентября 1950 г. в нашем классе появился новый классный руководитель, сразу же 
поразивший нас неординарностью облика и разговора. Ктото воскликнул: «Влипли!» 
В параллельном классе — Владимир Иванович, учитель рисования и/или труда, зна
комый, предсказуемый, с добрым, круглым лицом, очень русским. Николай же Ивано
вич был непонятен, таинственен, непредсказуем; и его узкое, худое, аскетическое лицо 
воспринималось каким угодно, только не русским. В класс он вошел стремительно, на 
уроке не ходил, не переставлял себя, а, казалось, бегал; непрерывно двигались руки, 
речь была быстрой, под стать движениям; да и говорил он какието не вполне понятные 
вещи; ни учительского «сюсюканья», ни учительской императивности. И когда он ска
зал, что будет вести у нас немецкий язык, язык, с которым были связаны коннотации 
только что миновавшей войны, образ нового учителя сформировался не только как не
понятного, но и как чужого. Новый учитель меня испугал; ктото заговорил, что надо 
просить другого классного руководителя, ктото попросился в параллельный класс. Ни
колай Иванович не укладывался в учительский стереотип, сложившийся в нашем со
знании за четыре школьных года. Николай Иванович не казался человеком школы, а вот 
Владимир Иванович, даже Валентина Павловна были истинными ее людьми.
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Я жил неподалеку, метрах в 150, от того школьного здания, в котором жил Николай 
Иванович, и мы время от времени встречались с ним у водопроводной колонки; и это 
тоже не соответствовало его облику; ведро было чуждым в его руках атрибутом. Тем 
более, что, здороваясь, он всегда снимал шляпу. Само по себе «снятие» шляпы не было 
в то время чемто необычайным, но никто из учителеймужчин шляпы перед учениками 
5го класса не снимал, в лучшем случае слегка к ней притрагивался.

Исключительно важное событие в моей школьной жизни произошло через месяца 
два, в октябре – ноябре 1950 г. Раздавая тетради с контрольной работой (как будто по 
итогам первой четверти), Николай Иванович мою работу назвал лучшей в классе, един
ственной, которой он смог поставить пятерку (я до сих пор помню эту пятерку: на левой 
странице после нескольких строк стояла цифра 5, написанная стандартными красными 
чернилами, но ломкая, наклоненная вправо, столь характерная для Николая Иванови
ча). Дело естественно было не в пятерке (пятерки всетаки в моей школьной жизни 
случались и раньше), дело было в комментарии Николая Ивановича. Не верится мне 
в истинность той высокой оценки моей работы, которая прозвучала на уроке. Но со
вершенно очевидно, что Николай Иванович достаточно быстро увидел и понял то, что 
со мной происходило, и слова его преследовали единственную цель — освободить меня 
от того комплекса неполноценности, который сформировался во мне в четвертом клас
се, вывести из того мучительного состояния, в котором я пребывал. То, что случилось 
осенью 1950 г., я воспринял как освобождение, как озарение. Когда прозвенел звонок, 
я ощущал себя другим человеком.

В моей памяти это один из самых радостных и самых важных дней, это день моего 
рождения!

Боже мой, с какой страстью я начал изучать немецкий язык! Так внезапно нахлынув
шая на меня любовь к немецкому языку распространилась и на другие предметы, в том 
числе и на русский язык. Ктото сказал, чтобы научиться безошибочно писать, надо 
каждый день переписывать не менее трех страниц какоголибо нормативного текста, 
и я целый год с удовольствием, продиктованным необходимостью, выполнял назначен
ную норму.

С тех пор так и пишу по тричетыре страницы каждый день, не менее. «Привычка 
свыше нам дана…»

И я начал читать!
Не помню, какой разговор случился с Николаем Ивановичем у колонки, но отчетливо 

помню, что он случился у колонки и касался чтения. (Мы жили на одной улице, разрезан
ной вертикальной улицей, возле центра пересечения находилась колонка, которой поль
зовались жители довольно обширного пространства: от Николая Ивановича до колонки 
было метров сто, мне — метров пятьдесят; сразу же скажу, что два важнейших центра 
моей школьной жизни — школа и библиотека — находились от моего дома, наверное, на 
расстоянии ста метров, только налево по вертикальной улице, ведущей к Лиелупе.) Нико
лай Иванович попросил меня прийти к нему сразу же, как отнесу воду. Тогдато я в пер
вый раз и увидел Марию Васильевну; она чтото спросила у Николая Ивановича на неиз
вестном мне языке, на этом же языке он, естественно, и ответил (позже я понял, что они 
говорили пофранцузски). Кстати говоря, Николай Иванович в совершенстве владел не
мецким, французским и латышским, хорошо знал латынь. Не знаю, как хорошо он владел 
эстонским, но когда через несколько лет мы ездили в Тарту, то в разных общественных 
местах он общался поэстонски. Английского языка не знал, но понемногу изучал, по
стоянно читал книги на английском. Я пришел к Николаю Ивановичу, и он дал мне томик 
с избранными рассказами Гоголя. Вначале был Гоголь, хотя он и не стал моим писателем. 
Когда я возвращал книгу, Николай Иванович чтото спросил о моем впечатлении; больше 
всего мне понравился «Вий». Так началось мое чтение, читал я постоянно, к окончанию 
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школы русская и западная классика в основных образцах была мною прочитана. Библио
тека стала для меня на все слокские годы одним из самых дорогих мест. Летом 1952 г. 
(после 6го класса) я читал «Фауста», у меня долго хранились две больших общих тетради 
с выписками и моими комментариями. Это тоже по совету Николаю Ивановичу. Стоило 
Николаю Ивановичу упомянуть какогонибудь писателя или какоенибудь произведение, 
я мгновенно все прочитывал. Поэзия пришла позже — в старших классах. Осенью 1955 г. 
я пережил бурное, но кратковременное увлечение поэзией Есенина (тогда вышел первый 
послевоенный двухтомник Есенина), которое Николай Иванович не одобрил, но настой
чиво советовал внимательно прочесть другой двухтомник, почти одновременно с есенин
ским изданный, — Блока. Тогда же Николай Иванович подарил мне журнал «Знамя» со 
стихами из «Доктора Живаго», которые меня ошеломили на всю жизнь, тогда же мно
гие из них я выучил наизусть. Блок, Пастернак и Мандельштам стали моими вечными 
спутниками, хотя в разные времена на первый план выходил один из них. В последние 
школьные годы я знал наизусть множество стихов как XIX в., так и ХХ. Знал всего «Де
мона», большие куски из «Евгения Онегина» и т. д., и т. д. Благодаря Николаю Ивановичу 
в 1956–1958 гг., уже после окончания школы, я прочитал романы Мережковского, Алда
нова, почти полный комплект «Современных записок» и многоемногое другое. Из совет
ской литературы, кроме программных произведений, не знал ничего, только Паустовского 
(и это тоже от Николая Ивановича; он както сказал, что его мама после войны прочитала 
«Телеграмму», рассказ совершенно не знакомого ей писателя, и была потрясена неожи
данной для советских писателей человечностью; это не цитата, но смысл точен). И в по
следних школьных классах и после школы мы вели постоянные разговоры о литературе, 
спорили, Николай Иванович читал все, что нравилось мне. Мое увлечение Эренбургом не 
одобрял («о нем много дурного писали в эмиграции»). «Французские тетради» оценил вы
соко. Я храню первое издание «Французских тетрадей» (1958) не только Эренбурга ради, 
прежде всего ради одного единственного фрагмента, энергично подчеркнутого Николаем 
Ивановичем: «Нужно быть правдивым во всем, даже в том, что касается родины. Каждый 
гражданин обязан умереть за свою родину, но никого нельзя обязать лгать во имя родины» 
(это Монтескьё, процитированный Эренбургом). Думаю, что подчеркнуто было для меня.

Чтобы закончить «пятерочный» сюжет, скажу только, что в 6м классе состоялся, так ска
зать, мой бенефис. В школу приезжала какаято высокая комиссия, вместе с нею на уроках 
присутствовала Валентина Павловна; и на всех уроках (то ли пяти, то ли шести) меня вызы
вали к доске, что было несколько абсурдно (с точки зрения комиссии, если в ее обязанности 
входила проверка ученических знаний). Подводя итоги, уже после комиссии, Валентина 
Павловна рассказывала: «Я попросила учителей назвать лучшего ученика класса. Ответи
ли: Федоров. — Новенький, что ли? — Нет, — сказали. Я поверить не могла, что это ты».

Не будь той поразительной пятерки по немецкому языку, моя жизнь сложилась бы 
иначе.

В 6м классе, т. е. в 1951/52 учебном году, после смерти Марии Васильевны, стали 
происходить невероятные события. И то, что началось в 6м классе, продолжалось до 
последнего звонка.

Вопервых, в нашу жизнь вошли рижские театры. По субботам или воскресеньям 
мы ездили на дневные спектакли, а позже и на вечерние, по преимуществу на балетные 
и оперные; пересмотрели, переслушали весь репертуар — и по нескольку раз; ездили 
и на все гастрольные спектакли. В театре мы быстро коечто поняли; и когда мы увидели 
балет о колхозной рыбацкой жизни, и танцовщицы и танцовщики были одеты в рыбацкие 
робы, почти такие, какие мы видели в рыбацком колхозе в Каугури, то это вызвало весьма 
веселое настроение. Ездили мы и в драму, русскую и латышскую; после какогото спек
такля Н. Барабанов позвал нас в свою уборную и нежно с нами разговаривал. Однажды 
был разговор и с Ю. Юровским, правда, не в уборной, а в коридоре, после спектакля. 



191

Большим театральным событием стали гастроли Даугавпилсского театра летом 1954 г.; 
потряс (в полном смысле этого слова) «Гамлет», поставленный С. Э. Радловым; в Риге 
тогда много говорили и о театре, и о «Гамлете», и в особенности о ЯковлевеГамлете.

Мы никогда не устраивали специальные обсуждения, это были спонтанные разгово
ры, в которых наряду с нами принимал участие и Николай Иванович, как я понимаю, 
умело нас направлял. После окончания школы мы смотрели и другие шекспировские 
постановки Радлова, уже переехавшего в Ригу, — «Короля Лира» и «Макбета» в глав
ных ролях. Я читал и сразу же, и позже, что рижские постановки Радлова (он умер 
в 1958 г., в том же году умер и Ю. Юровский) были неудачны, но меня они потрясли 
и подлинностью, и высоким трагизмом, и красотой сценического пространства.

Кстати говоря, когда года через три московский театр, кажется, им. Маяковского при
вез в Ригу своего «Гамлета», то он не произвел большого впечатления; до недавнего 
времени я и не помнил актера, игравшего Гамлета (он явно проигрывал радловскому 
Гамлету). Но пару лет назад я увидел телевизионную передачу, которую вел Михаил 
Козаков, из уст Козакова я услышал, что именно он был «воплотителем» московского 
Гамлета пятидесятилетней давности.

В передаче говорилось о московском «Гамлете» как о событии большого культурного 
и идеологического масштаба, как о первой в Советском Союзе послевоенной постанов
ке шекспировской трагедии, постановке, с которой началась оттепель и т. д., и т. п., 
и это напоминало словоизвержение известного гоголевского персонажа. Правдой было 
только одно — то, что шекспировский «Гамлет» со второй половины 1930х гг. был под 
негласным запретом, поскольку главный герой не соответствовал образцу советского 
героя, проще говоря, потому что Гамлет был не похож на Павку Корчагина.

Когда чтото напрочь забыто (а вряд ли должно быть забыто имя Сергея Радлова), 
тогда возникают, расцветают псевдомифы.

С середины 1950х гг. в Риге начался выставочный и концертнотеатральный бум. 
После Москвы в Ригу привезли выставку Николая Рериха, и Рерих два десятка лет не 
покидал меня. Приезжали со своими оркестрами Евгений Мравинский и Кирилл Кон
драшин. Приезжали Давид Ойстрах и Леонид Коган. Приезжал Ростропович. Кстати го
воря, в 1973 г., перед самым отъездом, в Дзинтари играл опальный Ростропович. После 
Риги ему разрешили концерты в Екабпилсе и в Даугавпилсе. Я был в Дзинтари, и там 
зал был полон. Через два дня в Даугавпилсе зал был заполнен наполовину, увы!

Незабываемы до сих пор ежегодные длительные гастроли Московского Камерного 
оркестра под управлением Рудольфа Баршая. Я и сейчас слышу и вижу «Прощальную 
симфонию» Гайдна, ее финал, в частности: вместе с гаснувшей свечой падал и по
следний звук.

Я забежал вперед, но то, о чем я сейчас написал, началось в 1952–1953 гг. (а годыто 
какие!!!). Так совершенно естественно, без принуждения, без нажима осуществлялось 
наше образование.

Самое важное событие в жизни 6го класса — поставленный Николаем Иванови
чем спектакль по пьесе Евгения Шварца «Золушка», полноценный, многочасовой, 
многоактный спектакль. Основная роль была виртуозно сыграна Николаем Ивано
вичем — режиссером, искусствоведом, художником, балетмейстером, музыкантом, 
историком и решительно всем. Спектакль готовился почти весь учебный год. Пре
мьера состоялась на весенних каникулах в Слокском Доме культуры, потом еще раз 
играли в Кемери, в курзале. Помню листы с костюмами, декорациями, нарисованные 
Николаем Ивановичем. Когда репетиционный период приблизился к завершению, де
вочки вместе с матерями (помощницами на протяжении всего существования театра) 
приступили к шитью костюмов: класс превратился в швейную мастерскую, сложные 
работы выполнялись дома. Время действия — эпоха Людовика XIV, представленная 
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в интерьере, в костюмах, в танцах и т. д. Танцы измучили до предела, хотя и был из
бран облегченный вариант: танцы не соответствовали эпохе Людовика XIV, мы танце
вали танцы более позднего времени — полонез, падекатр, падеграс, фигуры которых 
я помню до сих пор, как и текст своей скромной, но приятной роли — старшего при
дворного, того, который примеряет туфельку к девичьим ножкам:

По воле королевы,
По слову короля,
Примерьте все вы,
Прекраснейшие девы,
Башмак из хрусталя.

На первых порах Николай Иванович и сидел за роялем, и показывал па, и учил вла
деть телом (трудно было с руками); нам казалось, что он знает и умеет все.

Какой же это был колоссальный труд — поставить многоактную пьесу с ученика
ми 6го класса, ничего не умеющими, ничего не знающими, отнюдь не столичными, 
провинциальными скромниками. Меру труда Николая Ивановича мы осознали позже. 
Об этом без волнения, без потрясения и сейчас, через почти 60 (!) лет, вспоминать не
возможно. Один человек делал всё: учил произносить текст, двигаться на сцене, шить 
костюмы, танцевать, рисовать декорации и т. д., и т. д. Надо сказать, «артисты» работали 
самозабвенно.

Зал Дома культуры был полон: ученики, родители, горожане.
Аплодисменты длились и длились. Мыто на сцене находились вне времени, говори

ли, что аплодисменты длились не менее получаса.
Но ведь были еще разговоры о королевской Франции, о Людовике XIV, о салонах, 

о тогдашнем театре и т. д., и т. д. Все это побуждало влюбляться и в историю, и в куль
туру, и в Перро, и в его современников, побуждало искать и художественные, и даже 
научные книги. Я абсолютно ничего не помню, что говорилось много лет на уроках 
истории, но я хорошо помню, что говорилось во время работы над спектаклем.

Каждый спектакль был и образованием, и воспитанием, и Бог знает, чем еще, в сущ
ности — всем!

Несколько лет каждый год Николай Иванович ставил по спектаклю: это были «Снеж
ная королева», «Два капитана» (по роману Каверина), наконец, настало время классики, 
Пушкина. В 9м классе был поставлен «Борис Годунов» (не весь — отдельные сцены), 
а в 10м — сцена из «Евгения Онегина». Онегин был пиком моей театральной карье
ры; до сих пор помню свои мученья в заключительной сцене: выбежать на сцену (то 
есть вбежать в комнату Татьяны) и пасть к ее ногам. Сцену репетировали без конца, до 
отчаянья, надо было пасть, как это делали люди света — и искренне, и красиво.

О нашем «Евгении Онегине» писали в местных газетах и даже были фотографии.
Это единственный спектакль, о котором сохранилось печатное свидетельство. О дру

гих — ни слова. Печально, что все кануло в Лету; никто — ни зрители, ни учителя, ни 
ученики, не рассказали о театре, который 5–6 лет существовал во 2й слокской школе, 
театре, труппа которого состояла из учителя и учеников.

Кстати говоря, в театр вовлекались все ученики; премьеров не было; премьер в одном 
спектакле, в другом — на заднем плане. Николай Иванович говорил, что он подбирал на 
роли по внешности, по характеру и т. д. Но мне кажется, что Николаем Ивановичем руко
водило другое — руководило стремление как можно больше школьников вовлечь в художе
ственную, в эстетическую стихию.

Об остальном скажу кратко.
Было много внешкольных акций, которые надо разделить на принудительные и до

бровольные.
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К числу принудительных относятся ежегодные поездки в колхоз — на месяц и даже 
больше, не помню, начиная с 5го или 6го класса. За исключением одного года с нами 
ездил Николай Иванович. Посылали нас к черту на кулички, кудато под Олайне, на кар
тофельные поля, которые тонули в черной жиже. Черное поле, моросящий дождь, утоми
тельная работа, большая холодная комната, где мы спали на соломе. Длинные борозды, 
у каждого по борозде, рядом со мной и наравне со всеми работал Николай Иванович (как
то на замену ему приехала молодая учительница, которая выполняла роль «вдохновитель
ницы и организаторши наших трудовых побед»). Николай Иванович или чтото напевал, 
или бормотал стихи, стихи чудные, которые сразу запоминались. Через несколько лет 
я узнал эти стихи: это были стихи абсолютно запретного тогда Гумилева.

Для Николая Ивановича были безусловны определенные жизненные принципы, опре
деленные прин ципы поведения, определенные мнения, но он никогда не читал лекцию 
(или нотацию), не делал программных заявлений о том, как надо и что надо; наше вос
питание и образование проходило как бы случайно, между прочим, во время какихто дел 
и какихто разговоров, так сказать, на картофельном поле или за обедом. И это гораздо 
более магически воздействовало на нас, чем декларации, лекции и т. д.

К числу добровольных внешкольных акций относились поездки и походы. Были одно
дневные поездки — в Сигулду, в Кокнесе, в Елгаву (на пароходике). Но особый смысл 
имели многодневные, чаще всего двухнедельные пешеходные экскурсии. Первый из та
ких походов состоялся летом 1953 г., после окончания 7го класса, но в нем участвовали 
и ученики 6го класса. В июле 1953 г. мы прошли пешком по долине Гауи от Вангажи 
до Валмиеры (100 км), останавливаясь на два, на три дня в Сигулде и Цесисе. Ночевали 
в палатках, иногда в шалаше, питались консервами, макаронами, варили кашу, покупали 
молоко. Самое главное, мы жили вместе, из школьников формировалось какоето более 
высокое содружество, центром которого был Николай Иванович. Мы пели, устраива
ли ночлеги, варили ужины, разговаривали, дурачились, купались, учились общению, 
дружбе, учились разговорам, выходящим за пределы повседневных границ. Чтобы лю
бить землю, страну, по ней надо не поездить, а пройти, впитать ее дух, ее душу.

Следующим летом мы ходили по Курземе, доехали на пароходе до Елгавы, совер
шили бросок в Рундале (во дворце была школа), а потом по долине Абавы дошли до 
Морицсала. С тех пор я влюблен в маленькие курземские городки — Кандаву, Кул
дигу, в неширокую Абаву, на берегах которой мы подолгу жили, помогли убрать сено 
двум пожилым людям, за что были награждены ужином (картошка и селедка в боль
шой чашке сметаны).

В конце того же лета мы прошли по местам «лачплесисовской» мифологии.
В 1955 г. мы совершили двухнедельную поездку в Михайловское. Расположились 

в Ворониче, спали на сеновале, бабка Марья кормила нас молоком с хлебом, и целыми 
днями бродили по совершенно пустым местам. Тогда еще не было восстановлено Три
горское, в Петровском был заросший, непроходимый парк, фундамент дома был в кра
пиве и лопухах. Потом я не раз бывал в Михайловском, но моя первая встреча не шла ни 
в какое сравнение с последующими.

Наконец, после окончания школы, в начале июня 1956 г., мы совершили автобусную 
поездку в Ленинград через Псков, в котором провели два дня.

Школу закончили 20 человек (10 юношей и 10 девушек), и все мы были озарены лич
ностью Николая Ивановича, все мы ощущали себя его детьми.

Тем не менее Николаю Ивановичу как учителю не был уготован благостный путь 
по модели: пришел, увидел, победил. При несомненной позитивной целостности этот 
путь был достаточно драматичен. В отношениях между нами и Николаем Ивановичем 
случались кризисы. Человек высокой культуры, безукоризненных манер, но в высшей 
степени импульсивный, Николай Иванович иногда выходил из себя; правда, никогда 
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не позволял публично выходить из себя по адресу конкретного человека; в этом случае 
«беседа» проходила наедине и не была разносом. Но по адресу класса, т. е. коллекти
ва, который в какойто момент оказывался несостоятельным, это случалось. Однажды, 
когда значительная часть класса не подготовила урок и к тому же после физкультуры 
вела себя шумно, Николай Иванович схватил стоявший перед ним стул и начал стучать 
им по столу. Это был единственный подобного рода случай, но столы ломались иногда 
и без помощи стула. Должен сказать, что мы мгновенно осознавали справедливость его 
реакции; более того, в этих взрывах было так много естественного, человеческого; мы 
рано поняли естественность поведения Николая Ивановича; и его взрывы никогда не 
были предметом даже разговоров, тем более пересудов.

Глубокий кризис в наших отношениях, тем не менее, случился в конце 6го класса, 
и это странно, потому что это был год «Золушки». Я совершенно не помню, что при
вело Николая Ивановича к его решению, но ни секунды не сомневаюсь, что это решение 
было необходимо, чтото в классе шло не в должном направлении. Но хорошо помню, 
что Николай Иванович пришел на очередное классное собрание и объявил, что он вы
нужден уйти с должности классного руководителя, поскольку он осознал свое бессилие 
(именно так: бессилие). И руководить классом в этой ситуации он не имеет права. Его 
уход потряс меня, потряс всех без исключения, мы плакали, мы не представляли своей 
жизни без него. Но он был непреклонен.

Он вернулся 1 сентября. И его уход помог, видимо, нам многое осознать в человече
ских отношениях, помог осознать самих себя, хотя урок был очень суров.

Самое катастрофическое событие в жизни класса, в жизни школы и в слокской жиз
ни Николая Ивановича случилось 19 мая 1955 г., в конце 9го, предпоследнего класса, 
когда я был исключен из школы за клевету на советскую школу и без права получения 
среднего образования. Для Николая Ивановича, если иметь в виду его биографический 
статус, это было не меньшим потрясением и не меньшей угрозой, тем более что я счи
тался его любимым учеником.

Но об этом говорить сейчас не буду: это особая история.
Наши отношения с Николаем Ивановичем восстановились через месяцдругой, сверх 

того, они обрели более высокий, более «взрослый» и дружеский характер.
Моя последняя встреча с Николаем Ивановичем состоялась в июле 1964 г. После 

окончания института я был призван в армию, первый год служил под Калининградом, 
в Пионерске, а с сентября 1963 г. в г. Острове под Псковом, в полку морской авиации. 
Я возвращался из командировки, из г. Балтийска; в Калининграде не оказалось билетов 
на поезд Калининград — Ленинград, и военный комендант отправил меня в Остров 
через Ригу, и я был ему очень благодарен, поскольку в Кемери жила моя семья, и у меня 
была возможность часов 10–12 побыть дома. В Кемери мы пошли в парк, и я издале
ка увидел Николая Ивановича, сосредоточенно на чтото смотревшего. Этим «чтото» 
оказался пробившийся изпод земли источник. Он поднял голову только тогда, когда мы 
подошли к нему едва ли не вплотную. И казалось, в первый момент он меня не узнал.

Он сказал только: «Боже мой, сегодня я видел вас во сне».
Через три с половиной месяца он умер от рака на 59м году жизни.
С тех пор я верю, и это не раз подтверждалось, в неслучайность подобных случай

ностей.

Федор ФеДоРоВ1

1 Фёдараў Федар Палiеўктавiч (нар. у 1939 г.) — доктар фiлалагiчных навук, прафесар Даўгаўпiл
скага унiверсiтэта, членкарэспандэнт Латвiйскай Акадэмii навук.
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Гiсторыя АлексА курЗэМА: 
З койДАнАЎскАГА ГетА Ў лАтыШскАе сс

У самым цэнтры гэтай гiсторыi знаходзiцца Беларусь, а таксама ў яе абсягi трапляе 
Латвiя, Нямеччына, Аўстралiя, Брытанiя. Але, прынамсi да апошняга часу, беларускiя 
рэалii амаль не гучалi ў прэсе i ў кнiгах, якiя ўжо паспелi з’явiцца. Гэтая гiсторыя пра 
габрэйскага хлопчыка з Койданава Iлью Гальперына ў гады Другой сусветнай вайны — 
не толькi пра цуд выратавання, але i пра цану выжывання. Неверагодныя абставiны 
i сенсацыйнасць падзей, нават на фоне той вайны, ужо былi тэмай жывых абмеркаван
няў. Але некаторыя сюжэты так i засталiся непрагаворанымi.

УРатаВаННЕ
Нагадаем для пачатку канву гiсторыi. Койданава ад чэрвеня 1932 г. стала Дзяржын

скам i цэнтрам польскай аўтаномii ў БССР, якая пратрымалася да 1937 г. Калi горад 
быў заняты немцамi, першае, што гаспадарлiва зрабiла новая ўлада, — ўтварыла гета, 
куды былi сабраныя ўсе мясцовыя габрэi. Ужо 21–22 кастрычнiка 1941 г. насельнiкi 
Койданаўскага гета, а гэта каля 1600 чалавек, былi расстраляныя ў блiжэйшым лесе. 
Экзекуцыю, праўдападобна, праводзiў лiтоўскi палiцэйскi батальён. Цяпер мы можам 
рэканструяваць, што менавiта ў ноч з 21 на 22 кастрычнiка 1941 г. пяцi цi шасцiгадовы 
Iлья (узрост можна назваць толькi ўмоўны) проста ўцёк з гета i са свайго роднага го
рада — напярэдаднi мацi сказала, што заўтра яны загiнуць: «Ты павiнен быць адваж
ным, мусiш трымаць за руку брацiка, калi будзем выходзiць з дому».

Але ўратаваўшыся, Iлья выпадкова апынуўся каля месца знiшчэння i стаў на адле
гласцi сведкам забойстваў: «Я быў амаль знiшчаны горам. Памятаю, кусаў руку, каб 
не плакаць наўзрыд. Я баяўся, што мяне знойдуць у лесе. Не памятаю дакладна, што 
было потым. Напэўна, я некалькi разоў губляў прытомнасць. Гэта было жахлiва. Калi 
стралянiна спынiлася, я не ведаў, куды iсцi, таму схаваўся ў лесе, бо ня мог вярнуцца 
дахаты. Я застаўся зусiм адзiн»1.

Далей былi блуканнi па зiмовых лясах i вёсках: хто падкормлiваў, а ў каго, трэба мер
каваць, бадзяга проста краў харчы. Значна пазней наш герой прыгадваў: «Я грукаўся 
ў хаты, i людзi давалi мне лусту хлеба, але казалi, каб я сыходзiў. Нiхто мяне не прыту
лiў». Iлья выжыў дзякуючы адзежы, якую здымаў з забiтых жаўнераў.

таЛIСМаН
У нейкi момант уратаваны габрэйскi хлопчык натрапiў на латышскi батальён, якi 

пазней стаў часткаю ВафэнСС. Iлья Гальперын да гэтага часу не можа зразумець, 
чаму латышскi сяржант Екабс Кулiс пашкадаваў яго. Iльi дапамагло тое, што ў яго 
была арыйская знешнасць, i яны абодва змаглi захаваць таямнiцу яго сапраўднага па
ходжання. Такiм чынам, ён набыў новае iмя i новую бiяграфiю: меркаваны беларускi 
сiрата стаў «сынам палка» латышскай пранямецкай вайсковай адзiнкай (цяпер мы ве
даем, што гэта быў 18ты Курляндскi ахоўны батальён), яму далi iмя Ульдзiс Курзэм
нiекс, што азначае «курземец / курляндзец, жыхар Курзэме (Курляндыi) — заходняй 
правiн цыi Латвii».

1 Успамiны Алекса Курзэма гл.: Głuchowski P., Kowalski M. Nie trzeba mnie zabijać. Warszawa: Agora, 
2008 (Biblioteka Gazety Wyborczej). S. 30–38.
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Вядома, што 18ы батальён быў перадыслакаваны з Рыгi ў Беларусь у маi 1942 г. 
i размешчаны ў Стоўбцах2. Значыць, сустрэча Iльi з латышамi адбылася не раней гэтага 
тэрмiну, а ўвесь час да гэтага ён бадзяўся i вымушаны быў выжываць. Для маленька
га жаўнера спецыяльна пашылi мундзiр, якi вельмi яму падабаўся. Разам з латышскiмi 
вайскоўцамi Ульдзiс пабываў i на Усходнiм фронце — пад Волхавам, у аблозе Ленiн
града. Урэшце, ён стаў своеасаблiвым талiсманам латышскага аддзела.

Мы можам толькi здагадвацца, што яшчэ пабачыў маленькi жаўнер у Беларусi i на 
фронце3. Але не менш напоўненым сiмваламi было яго жыццё ў Рызе. Тут, у гэтым 
старажытным горадзе Ульдзiс патрапiў пад апеку сям’і Екаба Дзэнiса — героя бараць
бы за незалежнасць Латвii i дырэктара шакаладнай фабрыкi «Лайма», вядомай такса
ма i ў пазнейшыя савецкiя часы. З прадукцыяй «Лаймы» звязаны яшчэ адзiн сюжэт 
з жыцця Ульдзiса — захаваўся нямецкi прапагандысцкi фiльм, у якiм маленькi хлоп
чык у нямецкiм мундзiры абыходзiць у шпiталi параненых жаўнераў Вермахта i раз
дае iм шакаладкi той самай фабрыкi. Нават дзецi змагаюцца — такi быў лейтматыў 
стужкi. Праўдападобна, гэты фiльм аглядаў Гiтлер i даў санкцыю на пашырэнне знятай 
хронiкi. Так габрэй з Койданава стаў сiмвалам нацысцкай прапаганды — «самым мала
дым жаўнерам Райху». Фiльм паказвалi ва ўсiх нямецкiх кiнатэатрах, i Ульдзiс вельмi 
ганарыўся сваёй ролью. Што таксама выглядае амаль фантастычным — стужку гэтую 
ўжо ў наш час знайшлi ў фондах Латвiйскага архiва кiнафотадакументаў.

Амаль iдылiчнае жыццё Ульдзiса ў Рызе скончылася з паспяховым наступам Чыр
вонай Армii. 21 кастрычнiка 1944 г., у трэцюю гадавiну знiшчэння Койданаўскага гета, 
Ульдзiс Курзэмнiекс, разам з сям’ёй Дзэнiсаў, назаўжды пакiнуў Латвiю на борце лай
нера «Генерал Штойбэн». Гэты карабель на працягу 1944 г. здзейснiў некалькi эвакуа
цыйных рэйсаў, вывозячы з Латвii i Лiтвы мясцовых цывiльных i параненых нямецкiх 
жаўнераў. I менавiта лайнер «Генерал Штойбэн» 10 лютага 1945 г. удала патопiць суб
марына пад камандаю будучага пасмяротнага Героя Савецкага Саюза капiтана Аляксан
дра Марынеска. Тады на дно пойшло 3,5 тысячы чалавек — больш, чым у катастрофе 
«Тытанiка».

УСПаМIН
Як бы то нi было, Ульдзiс трапiў у Германiю, пасля акупацыi якой знаходзiўся ў ла

герах для перамешчаных асобаў у Заходняй зоне, а ў 1949 г. выехаў у Аўстралiю. Там 
яго iмя было адаптаванае на ангельскi лад — Алекс Курзэм, а далей пачалiся разме
раныя клопаты жыхара шчаслiвай краiны. Падвойнае жыццё, здавалася б, заставала
ся ў мiнулым: «З’язджаючы з Еўропы, я сказаў сабе: “Забудзься на мiнулае. Ты едзеш 
у новую краiну, пачынаеш новае жыццё. Адключыся i нават не думай пра гэта. Я ўсiм 
казаў, што мае бацькi загiнулi ў часе вайны, але ў дэталi не ўлазiў”». Курзэм так шмат 
перажыў у дзяцiнстве, што рэшту жыцця вырашыў правесцi, як сапраўдны латыш, — не 
спяшаючыся, не прыцягваючы да сябе ўвагi.

Нешта змянiлася ў канцы 1990х: рыхтуючыся да аперацыi, Алекс спужаўся, што 
можа памерцi пад чужым iменем. Тады, у 1997 г., нiкога не папярэджваючы, ён адпра
вiў ся ў Оксфард, дзе ў слынным унiверсiтэце выкладаў культурную i сацыяльную 

2 Гл.: Литвин Алексей. Латышские полицейские («шутцманшафт») батальоны в Белоруссии (1941–
1944 гг.) // «Уничтожить как можно больше…»: Латвийские коллаборационистские формирования 
на территории Белоруссии, 1941–1944 гг.: сборник документов / Фонд «Историческая память»; сост. 
А. Р. Дюков, В. В. Симиндей и др.; сопр. ст. А. М. Литвин. Москва, 2009. С. 30.

3 Аб удзеле 18га Латышскага батальёна ў антыпартызанскiх акцыях маюцца дакументальныя 
звесткi: Нацыянальны архiў Рэспублiкi Беларусь. Ф. 510. Воп. 1. Спр. 29. Арк. 68–85; «Уничтожить 
как можно больше…». С. 57.
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антрапалогiю яго сын Марк. I распавёў яму ўрыўкi сваiх успамiнаў, якiя, выявілася, 
захавалiся, схаваныя ў самых далёкiх частках мозгу Алекса. Ужо Марк Курзэм, узброе
ны веданнем методык i архiваў, распачаў пошук сапраўднай бiяграфii свайго бацькi.

ВЯРтаННЕ
У Дзяржынску, па вулiцы Кастрычнiцкай, 12 яны знайшлi нават дом Гальперыных, 

1900 г. будоўлi. Цяпер там жыве беларуская сям’я К. Няма толькi печы для хлеба, а вы
года паранейшаму на двары. Беларуская правiнцыя па якасцi жыцця так мала змянiлася 
ад пачатку ХХ ст.! Прыходзяць i сыходзяць людзi i этнасы, час жа застыў.

Але далейшыя пошукi прынеслi новыя сенсацыi. Выявілася, што бацька Iльi, Са
ламон Гальперын, сёння ўжо нябожчык, тады выжыў, бо з пачаткам вайны падаўся на 
ўсход. Пасля вайны ён стварыў новую сям’ю, а ягоны сын — друкар Эрык Гальперын 
i сёння жыве ў Мiнску.

Марк Гальперын напiсаў кнiгу «Талiсман. Раскрыццё тайны нацысцкага маленст
ва майго бацькi»4. Пасля прачытання рукапiсу адзiн з прафесараўскептыкаў Марка 
засумняваўся ў праўдзiвасцi ўспамiнаў Алекса Курзэма, мяркуючы, што хлопчык быў 
нашмат старэйшым i сам далучыўся да нацыстаў. А цяпер, маўляў, ён перапоўнены 
пачуццём вiны i пакутуе ад так званага сiндрому несапраўднай памяцi. НьюЁркская 
асацыяцыя ахвяраў Халакосту таксама ўсумнiлася ва ўспамiнах Алекса i патрабавала 
прыцягнуць койданаўскага аўстралiйца да адказнасцi за супрацоўнiцтва з карнiкамi. 
Але пасля таго, як габрэйская даследчая група з Мiнска пацвердзiла шмат з таго, што 
распавёў Алекс Курзэм, даследчыкi Халакосту змянiлi сваю рэзалюцыю.

Алекс Курзэм стаў медыйнай персонай. Апроч мноства паведамленняў у прэсе, з’явi
лася яшчэ адна кнiга, якую напiсалi два журналiсты польскай «Газеты Выборчай» Пёт
ра Глухоўскi i Марцiн Кавальскi — «Не трэба мяне забiваць» («Nie trzeba mnie zabijać»). 
У кастрычнiку 2007 г. яны запрасiлi аўстралiйца ў Польшчу, дзе правялi багата часу 
ў размовах i ў падарожжы з iм па краi. Апроч самой неверагоднай гiсторыi журналiстаў 
цiкавiлі хоць нейкiя сляды повязi героя з Польшчай. Таму яны з цiкавасцю рэагавалi 
на асобныя словы Алекса, якiя ён памятаў з далёкага дзяцiнства. Напрыклад, слова 
«папiросы» — ага, гэта папольску, не «сiгарэты», як парасiйску…

Сам Алекс Курзэм не ўкаранёны нi ў якую нацыянальную традыцыю: ён вымуша
на парваў з латышскiм асяроддзем, быць жа аўстралiйцам — зусiм не абавязкова мець 
англасаксонскае паходжанне. У яго нiчога няма ад габрэйскай традыцыi, якую яму па
просту не паспелi прышчапiць, — i гэта асаблiва вiдаць у стужцы Мар’i Дрэгер «Усё, 
каб жыць», знятай па вынiках паездкi Алекса ў Польшчу. У Варшаве ён апынуўся ля 
сiнагогi, i мясцовыя юдэi, даведаўшыся пра гiсторыю Курзэма, прапанавалi наладзiць 
яму супольную малiтву. На развалiнах свайго жыцця Алекс не верыць нi ў аднаго бога. 
I гэта вiдаць: пры iудзейскай малiтве яму было нiякавата. Калi ж Пётра Глухоўскi 
i Марцiн Кавальскi запыталiся ў Алекса, кiм ён сабе адчувае, то той адказаў: «Хутчэй, 
беларусам, чым габрэем»5.

Да такога адказа я быў найменш усяго падрыхтаваны. Колькi ведае тае Беларусi 
Алекс Курзэм?! Толькi тое, што там жыла ягоная сям’я… Але i цяпер там жывуць яго 
брат, пляменнiкi, кузiна. Здаецца, я зразумеў. Беларусы — гэта як глiна, як прырода. 
Яны ёсць, але яны i нейтральныя. Iмi можа стаць амаль кожны, калi хто захоча i калi 
паўстане такi выбар.

4 Kurzem, Mark. The Mascot: Unraveling the Mystery of My Jewish Father’s Nazi Boyhood. London: 
Rider, 2007.

5 Гл.: Głuchowski P., Kowalski M. Nie trzeba mnie zabijać. S. 271.
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а Як З ЛатВIЯй?
Як толькi Алекс у 1997 г. пачаў узгадваць i гаварыць, з боку латышскай супольнасцi 

Аўстралii на яго пасыпалiся прэтэнзii, што ён нiшчыць добрае iмя грамады. А яшчэ 
раней раздавалiся ананiмныя тэлефонныя званкi i прыходзiлi лiсты: «Ты ёсць адным 
з нас, быў пры тым, усё бачыў. Маем на цябе вока ўвесь час… Жыццём абавязаны толькi 
нам… Маўчы».

Калi сяржант Екабс Кулiс у 1942 г. знайшоў сiрату, ён зразумеў, што той габрэй. Ла
тыш не проста змаўчаў, але загадаў i знойдзенаму хаваць таямнiцу. Напэўна ж, i сёння 
Алекс распавёў са сваёй службы яшчэ не ўсё.

Беларускi гiсторык Аляксей Лiтвiн спецыяльна вывучаў дзейнасць латышскiх палi
цэйскiх батальёнаў у Беларусi. Трэба нагадаць, што акупаваная немцамi Беларусь 
была ўключаная ў Райхскамiсарыят Остланд з сядзiбай у Рызе. А. Лiтвiн высветлiў, 
што 18ы Латышскi палiцэйскi батальён, у якiм служыў Курзэм, у колькасцi 395 чала
век, прыбыў у аператыўнае падпарадкаванне камандавання палiцыi бяспекi Беларусi 
ў маi 1942 г. з Рыгi. У далейшым батальён дыслакаваўся ў Стоўбцах. А. Лiтвiн ад
значае, што «ў гiстарычнай памяцi беларускага народа аб латышскiх палiцэйскiх 
батальёнах… засталiся негатыўныя звесткi як аб карнiках, многiя з якiх размаўлялi па
расiйску i вызначалiся жорсткасцю ў адносiнах да беларусаў».

Вельмi гучную прэсканферэнцыю правёў 12 сакавiка 2009 г. у Маскве Алесь Белы, 
дзе заявiў, што ў карных аперацыях на тэрыторыi Беларусi ўдзельнiчала не менш як 10 ла
тышскiх батальёнаў. Iнфармацыю з той прэсканферэнцыi вельмi актыўна распаўсюдзiлi 
латвiйскiя СМI, даўшы ёй адпаведную назву — «Латышоў абвiнавачваюць у генацыдзе 
беларусаў».

Як атрымалася, што немцам удалося рэкрутаваць у свае вайсковыя адзiнкi досыць 
вялiкую колькасць латышоў? Актыўны ж удзел гэтых латышскiх аддзелаў у маса
вых знiшчэннях габрэяў, а таксама ў карных акцыях супраць вясковага беларускага 
насельнiцтва (яны знiшчалi «як мага болей рускiх») задакументаваны.

У многiм такiя звыродлiвыя формы рэакцыi сталi рэалiзацыяй нацыянальных комп
лексаў латышоў, якiя ад ХIII ст. знаходзiлiся пад нямецкiм панаваннем — нават тады, 
калi краем кiравалi Рэч Паспалiтая, Швецыя цi Расiя. I трэба адчуць увесь жах латы
шоў, калi iхняя рэспублiка, першая iхняя дзяржава, была акупаваная 17 чэрвеня 1940 г. 
Са ветамi. На iх зямлю прыйшла ўлада, якая не прызнавала прыватнай уласнасцi i для 
якой не iснавала асабiстых правоў. Савецкi напад выглядаў на ўварванне варвараў. Ма
савыя дэпартацыi з Латвii пачалiся ўжо ў 1941 г. i дасягнулi пiку 14 чэрвеня — у той 
дзень было выслана больш за 15 тыс. чалавек. Таму зусiм не дзiўна, што калi часткi 
Вермахта ў тым жа месяцы ўвайшлi ў Латвii, латышы ўпершыню ў сваёй гiсторыi 
з энтузiязмам вiталi немцаў. Невялiкi край даў найбольш з усёй Еўропы жаўнераў 
у войскi ВафенСС — больш чым венгры, нарвегi, фiны i эстонцы разам узятыя. Су
праць Чырвонай Армii i партызанаў ваявала каля 150 тыс. латышоў. Трэба сказаць, 
што латышскiя жаўнеры разам з немцамi на тэрыторыі Латвii бiлiся да апошняга — 
Курляндская групоўка, так званы Курляндскi кацёл, здалася толькi 9 мая 1945 г., ужо 
пасля капiтуляцыi самой Германii.

Латышы дорага заплацiлi за супрацоўнiцтва з немцамi: пасля вайны высялялiся цэ
лыя мястэчкi, дэпартацыi пазбавiлi Латвiю яе нацыянальнай элiты, а народ — шчыль
най сувязi са сваёй зямлёй. Быў штучна створаны дэфiцыт працоўнай сiлы, якi папаў
няўся за кошт iмiгрантаў пераважна з РСФСР.

Сёння латышскiя гiсторыкi i палiтыкi вельмi чуллiва рэагуюць на ўсе абвiнавачван
нi ў саўдзеле латышскiх вайсковых аддзелаў у генацыдзе габрэяў. Калi ў Чэхii рыхта
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ваўся пераклад кнiгі Марка Курзэма «Талiсман», латвiйская амбасада як афiцыйную 
iнфармацыю распаўсюдзiла рэцэнзiю на тэкст кнiгi. У гэтым тэксце даследчык з Му
зея акупацыi Латвii Ульдзiс Нэйбург пералiчыў шэраг фактычных недакладнасцяў 
у кнiзе6.

Сам жа Алекс Курзэм у шматлiкiх iнтэрв’ю падкрэслiвае, што ён удзячны латышам, 
якiя яго выратавалi. У адказ на абвiнавачваннi латышоў ён адказвае, што адносна яго 
яны заўжды паступалi добра. «Яны занялi месца маiх бацькi i мацi».

Алег ДЗЯРноВIЧ

6 Neiburgs U. Marka Kurzema «Laimes nesējs». Starp mītiem un patiesību // Latvijas Okupācijas muzeja 
gadagrāmata. 2006. Karš pēc kara 1944–1956. Rīga, 2007. 308–317. lpp. Ангельскi пераклад гэтага арты
кула гл. на сайце амбасады Латвiйскай Рэспублiкi ў Празе: http://www.am.gov.lv/en/prague/news/press
releasesofembassy/2009–02–25/.
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чАлАвек, якi трыМАЎ у рукАх Месяц1

The whole object of foreign travel is not to set foot
on foreign land. It is to at last set foot on
one’s own country as a foreign land.

G. K. Chesterton

УСтУП
У амэрыканцаў, а мо й ня толькi ў iх, ёсьць традыцыя: на Каляды замест вiншавальнае 

карткi рассылаць лiст, дзеб распавядалася пра самае важнае, што адбылося ў тае сям’i 
за прамiнулы год.

Отжа й на Каталiцкiя Каляды 1960 г. беларускiя сем’i ў НьюЁрку й Чыкага, Нью 
Джэрзi i Клiўлендзе атрымалi вiншавальны лiст наступнага зьместу2:

«Вясёлых Каляд i Шчасьлiвага новага Году!
З гэтымi сьвяточнымi пажаданьнямi перасылаю таксама некаторыя новасьцi з на-

шага прыватнага жыцьця. Апошнi год прайшоў шчасьлiва, бязь нiякiх нешчасьлiвых 
выпадкаў i з многiмi сваесаблiвымi ўражаньнямi.

Дачка Вольга-елiзавета пачала трэцi год школы, вучыцца добра, знае добра па-
нямецку й разумее штораз больш па-беларуску; з восенi пачала таксама iграць на раялi, 
i я надзеюся, што некалi будзе iграць для нас з “Беларускi Песенны Зборнiк”3, што 
з радасьцю мы атрымалi з Cleveland. Сын Аляксандар скончыў 7-мы год i ўжо ходзiць 
у першую клясу, i думаю, ён вырасьце на добрага Амэрыканца й Беларуса.

Бацька й брат зь iх жонкамi ўжо патроху апанавалi нармальны трыб жыцьця й чу-
юцца, я думаю, шчасьлiвымi, як i кожны з нас. Беларуская прэса й кружэлкi, а такса-
ма частыя сустрэчы не дазваляюць нам забыцца таксама краiну нашага паходжань-
ня — Беларусi. Я асабiста хаця вельмi заняты фахова, знаходжу заўсёды нагоды для 
папулярызацыi праўды аб Беларусi i яе народзе: частыя гутаркi як сябра Toastmasters 
International4 ды другiя даклады аб Савецкiм Саюзе, iнфармацыя аб сабе самым i т. д. 
даюць на гэта добрыя прычыны. Iнфармацыi аб Беларусi на ангельскай мове ёсьць вель-
мi карысным матар’ялам у такой працы, асаблiва для тых, хто ставiцца недаверлiва 
да некаторых маiх цьверджаньняў. Дзеля гэтага дзякуй грамадзкае для тых беларускiх 
арганiзацыяў, што стараюцца выдаваць чы перавыдаваць iнфармацыi аб Беларусi на 
ангельскай мове».

У даны час iграе калядная музыка, калядныя песьнi: амэрыканскiя, нямецкiя, поль
скiя. Мае калегi й суседзiамэрыканцы пытаюць: а дзе калядныя песьнi краiны, зь якой 
я паходжу? Думаю, што такiя пытаньнi маюць другiя Беларусы, пражываючыя ў Злуча
ных Штатах ды Канадзе. Былоб вельмi пажадана мець кружэлкi беларускiх калядных 
песень! Можа, хтось паддзержыць мяне ў гэтым пажаданьнi.

1 Дзякуй за дапамогу ў зборы зьвестак пра жыцьцё героя артыкулу спн. Вользе Вярбiцкай, сп. Б. Да
нiлюку, др. Я. Запруднiку, др. В. Кiпелю.

2 Тут i далей дакумэнты цытуюцца з захаваньнем стылiстычных i артаграфiчных адметнасьцяў 
iсьнiкаў.

3 Кулiковiч М. Беларускi песенны зборнiк. Выдавецтва Згуртаваньня Беларускай Моладзi. Клiў
ленд, 1960. 228 с. 

4 Арганiзацыя, утвораная ў 1924 г., мэтаю якой ёсьць дапамога ў разьвiцьцi мастацтва публiчных 
прамоваў.
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У гэтым годзе спаткаў мяне вялiкi гонар як навукоўца ды, думаю, як эмiгранта наа
гул, а Беларуса асаблiва. Department5 Сельскае Гаспадаркi Злучаных Штатаў Амэрыкi 
прыгласiў мяне быць адным iз сямi сяброў, спэцыялiстаў па спажыўчай iндустрыi 
i навуцы Злучаных Штатаў для iнспэкцыi спажыўчай iндустрыi, навуковых устаноў 
i iнстытутаў у гэтай галiне ў Савецкiм Саюзе. Я быў прадстаўнiком мясной iндустрыi 
i навукi ў гэтай галiне. Год часу заняло атрыманьне вiзы ды другiя фармальнасьцi. 
Але 24 чэрвеня Pan American6 самалёт забраў нас праз Iсландыю, Нарвэгiю, Швэцыю 
й Фiнляндыю ў Маскву, куды мы прыехалi 27 чэрвеня савецкiм Iлюшыным18 з Гэль
сiнак, дзе мы мусiлi чакаць 3 днi на самалёт.

Нашым спонсарам у Савецкiм Саюзе была арганiзацыя пад назовам Государственный 
научнотехнический комитет Совета Министров СССР, некалькi асоб з гэтай арганiзацыi 
былi ўжо мне знаныя iз спатканьня ў маёй фiрме вясной гэтага года як члены савецкай 
дэлегацыi ў ЗША. Мы атрымалi сталага праважатага, аднаго савецкага навукоўца, i адну 
тлумачку, спэцыялiстку ангельскае мовы i добра адукаваную партыйна жанчыну. Плян 
паездак быў так уложаны, што ад 9 рана да позьняга вечара, часамi да 12 часоў ночы мы 
былi службова заняты i, рэч ясная, пад надзорам гэтых савецкiх урадаўцаў.

Мы наведалi некалькi фабрык фруктовых i авашчных (гароднiна) кансэрваў, мясных 
фабрык, некалькi калхозаў i саўхозаў i таксама пару навуковадасьледчых iнстытутаў 
i навучальных устаноў у галiне спажыўной iндустрыi i бiяхiмii. Усяго за 30 дзён прабы
ваньня ў Савецкiм Саюзе мы наведалi 35 аддзельных аб’ектаў у наступных гарадох чы 
каля гэтых гарадох: Масква, Загорск, Кiеў, Адэса, Хэрсон, Кiшынэў, Тэраспаль, Тбiлiсi, 
Горы, Баку, Ашxабад i АлмаАта. Рэч ясная: нам былi паказаныя самыя лепшыя аб’екты, 
i тыя ў некаторых аспэктах былi прыблiзнай якасьцi чы iндустрыйнай выдайнасьцi, як 
падобныя фабрыкi ды iнстытуты ў Злучаных Штатах. Аднак мы бачылi й такiя фабрыкi, 
дзе мэханiзацыя была вельмi слабая й ручны труд iграе галоўную ролю. У агульным 
савецкая спажыўчая iндустрыя на 20–30 год адстаўшы ад Злучаных Штатаў Амэрыкi 
i галоўная цяжкасьць — гэта адсталая, непрадуктыўная выдайнасьць савецкае сельскае 
гаспадаркi, асаблiва жывёлагадоўлi й мясазагатовак.

Жыцьцё ў людзей ў горадзе настолькi палепшыла, што жонка з мужам, працуючы, 
могуць зарабiць на хлеб i небагатую адзежу для сябе й двое дзяцей. Вопратка i ежа 
вельмi дарагая. Дватры месяцы трэба працаваць, каб зарабiць на касьцюм; месяц пра
цы на пару бацiнак, прыблiзна дзень працы на поўлiтра водкi i г. д. Жыцьцё ў вёсцы 
настолькi палепшыла, што цяпер няма таго палiцыйнага тэрору, што быў пры Сталiне. 
Аднак матар’яльна мала што зьмянiлася, i калхозьнiкi ў аснаўным жывуць з прыгарод
ных участкаў ды мусяць «арганiзаваць» грошы паза калхозам. Гэта арганiзацыя паля гае 
на продажы самагонкi або ўцяканьне ў горад на працу, застаўляючы жонку ў калхозе. 
Аднак уцячы ў горад — трэба мець пашпарт, якi цяжка дастаць для калхозьнiка, а жыць 
у калхозе цяпер пашпарта ня трэба.

Мушу прызнаць, што савецкiя навукоўцы i ўрадоўцы, што былi назначаны нас су
стракаць, былi ветлiвыя i госьцяпрыiмныя. Але паза рамкi праграмы нам вылезьцi было 
цяжка, i яны былi абмежаваныя ў iх дзеяньнi таксама. У дабавак да прафесіянальных 
ведаў, рэч ясная, назьбiралася матар’ялу й некалькi сот зьнiмак з сацыяльнага, куль
турнага й нацыянальнага жыцьця Расейцаў, Украiнцаў, Грузiнаў i Азербайджанцаў. 
За выняткам Грузii, усюды ў гарадах пануе руская мова й культура, хаця надпiсы 
ўрадаў у аснаўным у мовах даных рэспублiк; расейскi шрыфт пануе для малдаўскай, 
азербай джанскай i казахскай моваў.

5 Аддзел (анг.)
6 Назоў адной з амэрыканскiх авiякампанiй
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На доказ свабоды ў Савецкiм Саюзе мне было дазволена гасьцiць 4 сяброў з вёскi, дзе 
я нарадзiўся. Яны мелi цяжкасьць дастаць бiлеты i сесьцi на цягнiк, але, раз у цягнiку, 
яны прыехалi без перашкод да мяне ў Маскву. Там я сам iмi заняўся, падзякаваўшы за 
прапанаваную помач мець праважатага з Iнстытуту, паколькi я сам мову расейскую ве
даю i ўжо Маскву ведаў з першага тыдня побыту ў Савецкiм Саюзе.

Спатканьне было мiлае й поўнае ўражаньняў. Жанчына, адказная за пакоi ў «Гостин
ница Советская», была ў бядзе найсьцi свабодныя пакоi для маiх сяброў, калi iх не хапа
ла для дыпляматаў. Яна была так растроена, як я сказаў, што цэлы калхоз хоча прыехаць 
мяне бачыць i, каб я меў дастаткова грошы, яшчэ найменш 10 асобаў прыехалаб паба
чыць iх амэрыканца.

26 лiпеня, пасьля выдачы 1200 даляраў, я аставiў Маскву i выехаў у Польшчу. Меў па
стой i перасадку ў Вiльнi, але ня было часу наведаць горад. У Польшчы правёў 8 дзён, дзе 
быў гасьцём Польскага мяснога інстытуту. Наведаў Варшаву, Лодзь, Познань, Кракаў, 
Тарнаў, Закопанэ, Гдыню й Гданьск. Бачыў аднаго калегу са школьнай лавы ў Вiльнi; iх 
некальку жыве ў Гданьску й Шчэцiне.

Пасьля наведаў мясныя iнстытуты й фабрыкi Данii, Нямеччыны, Англii й Галяндыi. 
У Утрэхт, Галяндыя, прымаў удзел i меў даклад па бiяхiмii мяса на 6м Зьезьдзе мясных 
інстытутаў Эўропы, дзе былi прадстаўнiкi з 22 дзяржаў Эўропы, улучна Савецкi Саюз 
i сатэлiтныя дзяржавы. Зьезд адбываўся ў часе ад 28 верасьня па 2 кастрычнiка.

У нямеччыне быў праездам у Мюнхэне, дзе правёў адну ноч. Мяне сустрэлi на стан-
цыi сябры У. Цьвiрка7, У. Бакуновiч8 i Сп. Сянькоўскi9. Мелi гутарку аб iх працы ў Мюн-
хэне, i сапраўды, мы мусiм быць iм удзячныя за iх працу i ахвярнасьць на нiве беларус кай. 
Спаць не было калi. У 12 гадзiн ночы сустрэў Сп. Бортнiка10, зь якiм гутарка заняла 
цэлую ноч. Як нам усiм ведама, Сп. Бортнiк прадстаўляе БнР на розных iмпрэзах ў ня-
меччыне ў адсутнасьцi Прэзыдэнта БнР. Бортнiк працуе цяпер тлумачом у нямецкiм 
Чырвоным Крыжы i мае сродкi да жыцьця. Ён мае таксама добрую кватэру, дзе мог 
бы прымаць прадстаўнiкоў другiх нацыянальных арганiзацыяў, каб ён мог умэбляваць 
ягоную рэзыдэнцыю. Аднак на гэта ягоныя даходы не выстарчаюць. Мне прыйшло на 
думку, што пасколькi Сп. Бортнiк ёсьць прадстаўнiком БнР на нямеччыну, магчы-
ма, яго сябры i калегi ў Амэрыцы змаглi-б сабраць адпаведную суму грошы для закупу 
ўмэбляваньня для Сп. Бортнiка, каб зрабiць зь яго кватэры рэзыдэнцыю прадстаўнiка 
БнР у нямеччыне, у якой з гонарам можна было-бы прымаць прадстаўнiкоў другiх, 
нам прыязных, нацыянальных арганiзацыяў ў нямеччыне i Эўропе. Я прапаную та-
кую акцыю й прашу адгукнуцца ў гэтай справе. Спадары Бортнiк, Цьвiрка, Бакуновiч 
i Сянькоўскi перадаюць прывiтаньнi ўсiм iхным сябрам-Беларусам у Амэрыцы.

У Англii наведаў Беларускi Дом на 52 Penn Road i Marian House на Holden Ave. 
У Беларускiм Доме спаткаў старую знаёмую з UNRAA Univ. Спадарыню Нiну Якубовiч 
(Якiмец) зь яе сынам, 18гадовым iнтэлiгентным юнаком. Спн. Якубовiч стараецца вы
ехаць у Амэрыку, але ня мае добрага спонсара. Я праглядаў эмiграцыйныя бумагi, i толь кi 
афiдавiта на памешканьне й працу ей не хапае, каб прыехаць у Амэрыку. Я гутарыў ад

7 Уладзiмер Цьвiрка (да эмiграцыi — Вадзiм Сурко) (2.01.1928, м. Мiр, Наваградчына — 15.03.1992, 
Мюнхэн), грамадзкi дзеяч, журналiст, а ў апошнiя гады й рэдактар газэты «Бацькаўшчына», супрацоў
нiк Радыё Вызваленьне / Свабода.

8 Уладзiмер Бакуновiч (10.01.1926, в. Малыя Сьцяблевiчы, Лунiнецкага пав. — 23.05.1992, ЗША), 
грамадзкi дзеяч, эканамiст. Быў журналiстам газэты «Бацькаўшчына».

9 Юры Сянькоўскi (6.05.1926, в. Залесьсе, Смаргоншчына — 13.02.1995, Мюнхэн), журналiст Ра
дыё Вызваленьне / Свабода.

10 Уладзiмер Бортнiк (15.01.1910, Шаркаўшчына — 16.06.1988, Мюнхэн), грамадзкi дзеяч.
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носна яе так званай палiтычнай справы i думаў, гэта ўся справа ня важная сяньня. Ёй як 
матцы, ратуючай сына, многа чаго прашчаецца, i я асабiста згадзiўся, каб маё прозьвi
шча яна ўжывала як сьведку ў гэтай справе. Яе сын прыгожа гутарыць пабеларуску, 
i спадарыня Нiна ўлажыла шмат працы выгадаваць яго беларусам. Я зьвяртаюся да бе
ларускiх Арганiзацыяў у Амэрыцы памагчы Спадарынi Якубовiч праз выстаўленьне 
па трэбнага афiдавiту11 прыехаць у Амэрыку. Яна i яе сын Юрка памножаць беларускую 
сям’ю ў Амэрыцы двума актыўнымi сябрамi. Калi будуць цяжкасьцi з фармальнага боку 
(справа палiтычная), я абяцаю даць помач. Яе адрас: Nina Jakubowitsch, Byelorussian 
Home, 52 Penn Road, London, N. 7, England12.

У Marian House, Holden Avenue, London, N. 12 я сустрэў трох паважаных Aйцоў 
Марыянаў: Льва Гарошку13, А. Надсона14 i Язэпа Гэрмановiча15. Прыемна ўпершыню 
было пазнаць Айцоў Гэрмановiча i Надсона i ўзноў сустрэць Айца Гарошку. Прыемна 
было ўбачыць прыгожы Marian House з таблiцай перад уваходам, дзе залатымi лiтара
мi паангельску напiсана: Byelorussian Catholic Chapel of SS. Peter & Paul (Byzantine 
Slavonic Rite).У доме знаходзiцца багатая бiблiятэка, дзе некаторыя гiстарычныя акты 

11 Affidavit (анг.) — пiсьмовая заява пад прысягаю. Дакумэнт, неaбходны ў той час для атрыманьня 
амэрыканскай вiзы, — забавязак жыхара ЗША перад уладамi, што новым эмiгрантам заапякуюцца.

12 Пра Н. Якубовiч ведама надта мала. Барыс Данiлюк у адмыслова напiсаных для гэтай публiкацыi 
ўспамiнах згадвае: «Якубовiчышкаў пры немцах было дзьве сястры: старэйшая Нiна й малодшая Ва
лянтына. З першай я быў знаёмы блiжэй, бо з паўгоду працавалi ў той самай установе, а з малод
шай было толькi, як кажуць, шапачная знаёмства. Былi яны родам, здаецца, з паўдзённазаходняе 
Слонiмшчыны, але адкуль дакладна, ня ведаю. Абедзьве былi адукаваныя; Нiна нават вучылася кры
ху ў Вiльнi, малодшая мабыць не пасьпела пайсьцi вышэй сямiгодцы. Да майго знаёмства з Нiнай 
дайшло так: у канцы 1941 цi пачатку 1942 гадоў у Слонiм прыехаў доктар Ермачэнка зь ягонай 
сакратаркаю Нiнай Войтанка, i з гэтае прычыны быў склiканы сход, на жаль, невялiкага слонiмскага 
беларускага актыву, на якiм госьць абвесьцiў, што немцы дазволiлi стварыць беларускую дапамогавую 
арганiзацыю «Weissruthenische Selbsthilfe», i што ён прыехаў, каб неадкладна арганiзаваць круговую 
i раённую ўправы ў Слонiме. Адразуж адбылiся выбары ў абедзьве ўправы, i на сакратарку акруго
вае была выбраная Нiна Якубовiч. У раённай управе я, пакiнуўшы месца сакратара, стаў скарбнiкам, 
Аўген Кiслы — сакратаром. На старшыню акруговае ўправы Ермачэнка паставiў прывезенага з сабою 
адукaванага ў Пазнанi iнжэнэра Рыгора Зыбайлу. Ён быў родам зпад Косава, у 1939 г. лучыў у нямецкi 
палон, зь якога яго выпусьцiлi заняць месца старшынi беларускага камiтэту ў Белай Падляскай. На ей
ную першую гасподу Самапомач атрымала шыкарны як на тагачасныя ўмовы i даволi вялiкi дом высе
ленага жыдоўскага аптэкара Градзенскага на Магiстрацкай вулiцы, дзе пасялiўся i Зыбайла, прыехалы 
з Гароднi сакратар Аляксей Васiленя й Нiна Якубовiч (гэта апошняе магло быць толькi маiм уражань
нем ад ейнае, як мне здавалася, бесперапыннае прысутнасьцi ў будынку). Крыху пазьней нас перасялiлi 
ў больш сьцiплы будынак плябанi касьцёлу Сьв. Андрэя на Замосьцi, а пад лета Нiна заявiла, што едзе 
на працу ў Нямеччыну, што неўзабаве й зрабiла. Перад ейным выездам, аднак, паказалася, што яна 
цяжарная, i нам было незразумела, як у такiм стане немцы ўзялi яе на работу. Там у яе нарадзiўся сын. 
Узноў сустрэў я яе ажно ў пачатку 1946 г. ужо студэнткаю Ўнiвэрсытэту UNRRA ў Мюнхэне. Яна не 
была вялiкай актывiсткаю ў Беларускiм Студэнцкiм Згуртаваньнi, а пасьля закрыцьця ўнiвэрсытэту 
неяк хутка паехала на працу ў Англiю. Iна Якубовiч расказвала маёй жонцы, што ейнага сына немцы 
пасьля нараджэньня забралi ў прытулак цi аддалi на адаптацыю, aдкуль Нiна пазьней яго нейкiм чы
нам выкрала. Якiя палiтычныя першакоды маглi быць у ейным прыезьдзе ў Амэрыку, не магу ўявiць, 
бо ня думаю, каб хто мог быць нагэтулькi неасьцярожны, каб дапусьцiць яе да палiтыкi цi ўзяць у якi
кольвечы вывед. Здаецца, яна памёрла даволi молада. Чуў, што й сын памёр маладым». Застаецца 
дадаць да ўспамiнаў Б. Данiлюка, што сын Н. Якубовiч Юрка быў пазьней выкiнуты з Згуртаваньня 
Беларусаў Вялiкабрытанii «за дзейнасьць, шкодную для арганiзацыi». 

13 Леў Гарошка (26.02.1911, в. Трашчычы Наваградскага пав. Менскай губ. — 28.07.1977 г., Па
рыж), архiмандрыт, рэлiгiйны, грамадзкакультурны дзеяч, пiсьменьнiк.

14 Аляксандар Надсон (да эмiграцыi — Бочка) (нар. 08.08.1926 г., Гарадзея), апостальскi вiзiтатар 
для беларусаўкатолiкаў усходняга абраду ў эмiграцыi.

15 Язэп Германовiч (20.02.1890 г, Гальшаны Ашмянскага пав. Вiленскай губ. — 26.12.1978 г., Лён
дан), сьвятар, рэлiгiйны й грамадзкi дзеяч, пiсьменьнiк, рэдактар часапiсу «Божым Шляхам».
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аб усходняй царкве ёсьць адзiнымi экзэмплярамi ў сьвеце. Зь яе карыстаюцца студэн усходняй царкве ёсьць адзiнымi экзэмплярамi ў сьвеце. Зь яе карыстаюцца студэнусходняй царкве ёсьць адзiнымi экзэмплярамi ў сьвеце. Зь яе карыстаюцца студэн царкве ёсьць адзiнымi экзэмплярамi ў сьвеце. Зь яе карыстаюцца студэнцаркве ёсьць адзiнымi экзэмплярамi ў сьвеце. Зь яе карыстаюцца студэн ёсьць адзiнымi экзэмплярамi ў сьвеце. Зь яе карыстаюцца студэнёсьць адзiнымi экзэмплярамi ў сьвеце. Зь яе карыстаюцца студэн адзiнымi экзэмплярамi ў сьвеце. Зь яе карыстаюцца студэнадзiнымi экзэмплярамi ў сьвеце. Зь яе карыстаюцца студэнiнымi экзэмплярамi ў сьвеце. Зь яе карыстаюцца студэннымi экзэмплярамi ў сьвеце. Зь яе карыстаюцца студэнi экзэмплярамi ў сьвеце. Зь яе карыстаюцца студэнэкзэмплярамi ў сьвеце. Зь яе карыстаюцца студэнi ў сьвеце. Зь яе карыстаюцца студэнў сьвеце. Зь яе карыстаюцца студэн сьвеце. Зь яе карыстаюцца студэнсьвеце. Зь яе карыстаюцца студэн. Зь яе карыстаюцца студэнЗь яе карыстаюцца студэн яе карыстаюцца студэняе карыстаюцца студэн карыстаюцца студэнкарыстаюцца студэн студэнстудэн
ты тэалёгii ангельскiх унiвэрсытэтаў. Бяз сумнiву, нашы Айцы Марыяне ў Лёндане 
ня толькi прапаведуюць Слова Божае, але й папулярызуюць вельмi эфэктыўна слова 
аб Беларусi i яе гiсторыi. На жаль, я ня мог пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа Часла Беларусi i яе гiсторыi. На жаль, я ня мог пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа ЧаслаБеларусi i яе гiсторыi. На жаль, я ня мог пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа Часлаi i яе гiсторыi. На жаль, я ня мог пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа Часлаяе гiсторыi. На жаль, я ня мог пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа Часла гiсторыi. На жаль, я ня мог пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа Часлагiсторыi. На жаль, я ня мог пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа Часлаiсторыi. На жаль, я ня мог пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа Часласторыi. На жаль, я ня мог пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа Часлаi. На жаль, я ня мог пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа ЧаслаНа жаль, я ня мог пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа Часла жаль, я ня мог пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа Часлажаль, я ня мог пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа Часла, я ня мог пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа Часлая ня мог пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа Часла ня мог пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа Часланя мог пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа Часла мог пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа Часламог пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа Часла пазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа Часлапазнаць Яго Эксцэленцыi Бiскупа Часла Яго Эксцэленцыi Бiскупа ЧаслаЯго Эксцэленцыi Бiскупа Часла Эксцэленцыi Бiскупа ЧаслаЭксцэленцыi Бiскупа Часлаi Бiскупа ЧаслаБiскупа Часлаiскупа Часласкупа Часла ЧаслаЧасла
ва Сiповiча16, якi пасьля ягонай хiратонii на Эўхарыстычным Кангрэсе ў Мюнхэне 
быў у той час на вiзыце ў Сьвятога Айца ў Рыме. Гэта гiстарычная падзея ў жыцьцi 
Беларусаў каталiкоў ня можа ня радаваць i Беларусаў праваслаўных, як гэта было 
са мной. Айцы Гарошка, Надсон i Гэрмановiч перасылаюць таксама iхныя шчырыя 
прывiтаньнi iх знаёмым i сябром Беларусам у Амэрыцы.

Апошнi тыдзень у жнiвенi я правёў у Галяндыi. Справы службовыя не дазволiлi мне 
наведаць Лювэн i Айца Робэрта17 i Айца Смаршчка18. Аднак я меў доўгую тэлефанiчную 
гутарку iз Айцом Смаршчком, у галоўным па лiнii ССФ19 на Паўночную Амэрыку. Айцец 
Аўген перасылае прывiтаньнi ягоным сябром-Лювэнцам у Амэрыцы.

З такой колькасьцяй навасьцей я сеў на Pan American jet20 i за 7 гадзiн быў зь Лёндану 
ў Дэтройце. Думаю, што некаторых з Вас сустрэну хутка i тады падзелiмся думкай 
больш. Магчыма, штосьцi падасца ў прэсу, як час будзе зрэлы на гэта. Цяпер прашу ўсе 
гэтыя весткi прыняць як прыватныя iнфармацыi i не ссылацца на iх у нiякiх афiцыйных 
iнфармацыях у беларускай прэсе.

Дай Божа, каб наступны год быў плённы ў нашым прыватным i грамадзкiм 
жыцьцi!21.

Аўтарам лiста быў Аўген Вярбiцкi.
Доктар Аўген Вярбiцкi.

Частка I  
ЖЫцьцЯПIС СЛаВУтаГа ЗЕМЛЯка: З аДНОўЛЕНаГа

З часоў Казiмiра Семяновiча, якi апублiкаваў у Амстэрдаме ў 1650 г. сваю кнiгу «Artis 
Magna Artilleriae Pars Prima» ў лацiнскай мове, пазьней перакладзеную ў мовы ангель
скую, францускую, нямецкую, дасягненьнi эмiгрантаўлiцьвiноў у тэхнiцы, навуцы пра
ходзiлi неяк незаўважнымi. Хоць нiбыта ёсьць хрыбет Чэрскага, мiнэрал Дамэйкiт, але 
iхныя iмёны ня зьвязвалiся з Беларусьсю. Пра паходжаньне або не згадвалася зусiм, або 
яно прыпiсвалася iншым народам. У самой Беларусi эмiграцыя не вывучалася, а пагатоў 
не гаварылася аб нейкiх дасягненьнях у навуцы. Ды й сама эмiграцыя, трэба прызнаць, 
гэтаму не надавала вялiкай увагi: свая сваiх не пазнаша.

А пiсаць пра каго было, нават калi браць толькi паваенны час: важныя патэнты 
ў радыёкамунiкацыi меў Анатоль Комар; Аўген Ярашэвiч быў адным з вядучых 
iнжынэраў у распрацоўцы ньюёркаўскае сэткi мэтро; на атамных станцыях працаваў 

16 Часлаў Сiповiч (25.11.1914, в. Дзедзiнка Браслаўскага пав. Вiленскай губ. — 04.10.1981, Лёндан), 
бiскуп, навуковец, iнiцыятар i заснавальнiк Беларускага дома айцоў марыянаў у Лёндане й Беларускай 
бiблiятэкi iмя Ф. Скарыны i музея пры ёй (травень 1971).

17 Робэрт ван Каўэлярт дэ Уiлс — флямандзец з паходжаньня, быў вялiкiм прыяцелем беларускiх 
студэнтаў. Менавiта шмат у чым дзякуючы яму, маладыя эмiгранты зь Беларусi атрымалi магчымасьць 
студыяваць у Лювэне. Пра яго пiша Барыс Рагуля ў сваёй кнiзе «Беларускае студэнцтва на чужыне».

18 Аўген Смаршчок (25.09.1914, Зэльва Гарадзенскага пав. — 25.09.1984, пад Лювэнам), сьвятар 
БАПЦ. 

19 Студэнцкi Стыпэндыяльны Фонд.
20 Самалёт (анг.).
21 Захоўваецца ў архiве БIНIМ.
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Аляксандар Жогла; Васiль Русак i Лявон Касоўскi мелi патэнты ў турбiннай тэхнiцы, 
а Аляксей Арэшка — у хiмii. Янка Жучка доўгiя гады быў рэдактарам часапiсу «Сталь». 
У даведнiкi 1950–1960х гг. па хiмiкакрысталаграфii ўкладзена ладна працы Зоры Кi
пель. У NASA працавала Ната Каракулька. Вiтаўт Кiпель ад 1982 да 1985 г. рэдагаваў 
месячнiк «новыя тэхнiчныя кнiгi» (выдаваўся ад 1915 г.). Шырэй ведамы грамадзтву 
ўклад у навуку Барыса Кiта. Але асягненьнi Аўгена Вярбiцкага вылучаюцца нават на 
гэткiм зусiм нешэраговым фоне.

Згадкi пра яго, нячастыя й подбегавыя, у нашым друку абмяжоўваюцца збольшага 
слушнымi, але агульнымi мейсцамi:

«У галiне бiяхiмii ў Амэрыцы быў ведамы др Аўген Вярбiцкi, адзiн з сусьветных 
лiдараў у дасьледаваньнi iрадыяцыi»22; «У галiне бiяхiмii стаў шырака вядомы Я. Вяр
бiцкi, якi нарадзiўся на Мiншчыне, у мястэчку Краснае, у 1922 г. Сапраўдны член Нацы
янальнай акадэмii Навук ЗША, ён выканаў прыярытэтныя дасьледаваньнi па iра дыяцыi, 
распрацаваў мэтады радыяцыйнага кантролю прадуктаў харчаваньня»23; «Пасьля аба
роны дактарату Аўген Вярбiцкi пераехаў у штат Аёву i пачаў спэцыялiзавацца на хiмii 
мясной прадукцыi. Пазьней атрымаў пасаду галоўнага навукоўца ў ваеннай лябарато
рыi дасьледаваньняў ежы ў ЗША. Ён — адзiн з выдатных навукоўцаў, вынiкi працы 
якога былi выкарыстаныя ў касьмiчных палётах амэрыканскiх астранаўтаў. Выдат
насьць навукоўцабеларуса была адзначаная, калi амэрыканскiя астранаўты вярнулiся 
зь Месяца i прывезьлi адтуль месяцавую пароду — кавалачак яе быў уручаны таксама 
i др. А. Вярбiцкаму»24; «спэцыялiст у захаваньнi ежы, якi быў адказны за харчаваньне 
першай амэрыканскай экспэдыцыi на Месяц»25.

Хоць ведама пра жыцьцё А. Вярбiцкага на Беларусi мала, у тым лiку i ягонай сям’i — 
удаве, сыну й дачцэ (пад час адной з нашых тэлефонных размоваў дачка Вярбiцкага на
ракала на шматлiкiя пераезды з аднаго штату ў другi, калi яны мусiлi пакiдаць за сабой 
дакумэнты, паперы, штоб сёньня маглi распавесьцi пра бацьку, ягонае жыццьё й працу; 
з пытаньняў да яе зрабiла выснаў: ведама мне пра А. Вярбiцкага больш, як сям’i), — 
асобныя факты льга аднавiць.

Аўген Вярбiцкi нарадзiўся 4 студзеня 1922 году недалёка ад Маладэчна. У нэкралё
гу малой бацькаўшчынаю называецца вёска Краснае26; самжа ён, запаўняючы анкету 
ў Беларускi Iнстытут Навукi й Мастацтва (БIНIМ), пазначыў месцам нараджэньня Та
таршчыну — iншую вёсачку, што таксама каля Маладэчна.

Бацька Аўгена, Максымiлiян, быў старастам у вёсцы, i на разуменьне суседзяў сям’я 
была заможнаю. У памяцiж Аўгенавых дзяцей, Вольгi i Аляксандра, з аповядаў пра 
даэмiграцыйнае мiнулае (нешматслоўных i заўсёды неахвотных) засталася земляная 
падлога ў хаце, вялiкая печ пасярэдзiне, на якую забiралiся ўсёй сям’ёй, каб сагрэцца. 
Мелiся ў гаспадарцы парсюкi й каровы.

Гэтага, вiдаць, было дастаткова, каб зьвiнавацiць Максымiлiяна ў кулацтве й пры
судзiць да 8i гадоў у лягерох Сыбiры. Забягаючы наперад, скажу, што адбыў ён толькi 
тры гады з усяго тэрмiну, бо быў вывезены на фронт, дзе яго сьпехам абучылi вайсковай 
прафэсii мiннага тральшчыка.

22 Кiпель Вiтаўт. Беларусы ў ЗША. Менск, 1993. С. 305.
23 Гапоненка Вольга. Навуковая элiта беларускай дыяспары: адметныя рысы i асаблiвасцi выву

чэння // Беларуская Дыяспара як пасрэднiца ў дыялогу цывiлiзацый. Беларусiка Albaruthenica. 2001. 
№ 17. С. 9.

24 Камiнскi Ю. Беларусiка ў Ратгерскiм унiвэрсытэце // Беларус. № 491, сьнежань 2003.
25 Арлоў Уладзiмер. Iмёны Свабоды. Радыё Свабодная Эўропа / Радыё Свабода. 2007. С. 410.
26 Беларус. № 329, красавiк – жнiвень. 1986. С. 7.
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У Татаршчыне засталася мацi, АўдоцьцяГанна з дому Ганецкiх, з Аўгенам, ягоным 
старэйшым братам Пятром i наймалодшаю Вольгаю.

Аўген хадзiў у школку — да яе было два кiлямэтры прз лес, магчыма, менавiта 
ў Краснае, а ў часе вайны студыяваў у адмiнiстрацыйнагандлёвай школе ў Маладэчна, 
зарганiзаванай Барысам Кiтом у 1943 г.27.

Пётржа запiсаўся ў маладэчанскую палiцыю. Не ўпаляваўшы яго, партызаны, помсь
цячы, забiлi мацi — звычайная на той час справа. Валянцiн Тарас у сваiх успамiнах 
згадвае: «[...] за плячыма быў партызанскi атрад, дзе бачыў я i бяссудныя расстрэлы, 
самаўпраўства й жорсткасьць асобых аддзелаў, бязьлiтаснасьць ня толькi да старастаў 
i палiцаяў, але i да iх сем’яў, да iхнiх малых дзяцей»28. Напэўна, менавiта пасьля гэтага 
забойства дзецi Вярбiцкiх прымусова былi вывезеныя ў Нямеччыну й раскiданыя па 
розных гарадах.

Па вайне Вярбiцкi апынуўся ў францускай акупацыйнай зоне ў Равэнсбургу ў поль
скiм лягеры DP29, дзе жыло нямала беларусаў, у тым лiку Барыс Кiт, Юры Сабалеўскi, 
Павал Сьвiрыд, Эмануiл Ясюк, Вiктар Войтанка. Прабыў ён там, вiдаць, зусiм нядоўга, 
бо прыкладна ўжо ў 1945 г. прыехаў з купкай моладзi (разам з Аляксеем Арэшкам, 
Васiлём Русаком, Галiнай Родзькай, Аўгенам Кудасавым, Надзяй Юрэвiч ды iншымi) 
у Мюнхэн, дзе акурат у той час быў заснаваны Ўнiвэрсытэт УНРРА. Унiвэрсытэт быў 
унiкальнаю iнстытуцыяй: яго стварылi самi DP — для DP30.

Амаль адразу тут было зарганiзавана Студэнцкае Згуртаваньне31 (паводле афiцыйнае 
статыстыкi ва Ўнiвэрсытэце вучылася 120 беларусаў, але ў Згуртаваньнi сябрамi было 
толькi 60), пачаў выходзiць часапiс «Крывiцкi Сьветач».

На сёньня пра навучаньне й побыт паваеннай беларускай моладзi ў Эўропе ведама 
параўнальна няшмат; зацiкаўленых можна адаслаць да кнiгi Барыса Рагулi «Беларускае 
студэнцтва на Чужыне»32, у якой колькi старонак прысьвечана й Мюнхэну, а таксама 
да ўспамiнаў Янкi Запруднiка пра Дванаццатку33.

Тым каштоўней новая iнфармацыя, якой ёсьць успамiны аднаго з былых сакурсьнiкаў 
Вярбiцкага, Барыса Данiлюка, напiсаныя для гэтага артыкулу: «Што да атмасфэ-
ры ў Мюнхэнскiм Беларускiм Студэнцкiм Згуртаваньнi, дык 1946 г. быў уздымам 
у патрыятычным настроi й дзейнасьцi згуртаваньня ды аптымiстыч ным погля-
дзе студэнтаў на iхнюю будучыню. У дзейнасьцi Згуртаваньня гэта пазначылася 
пасьля выбару на студзеньскiм цi лютаўскiм сходзе на старшыню замест Барыса 
Семянкевiча Мiхася Тулейку. Зарганiзаваўся хор пад кiраўнiцтвам Расьцiслава Раз-
джэсьцьвенскага, палепшыў выгляд “Крывцiкага Сьветача” ў новай вокладцы, было 
зладжанае годнае й люднае сьвяткаваньне 25 Сакавiка. У красавiку беларусы з Рэген-
сбургу бралi ўдзел у зладжаным мiжнароднай арганiзацыяй студэнтаў Унiвэрсытэту 

27 Адзiнец Аляксандар. Паваенная эмiграцыя: скрыжаваньнi лёсаў: зборнiк успамiнаў. Мiнск, 2007. 
С. 610.

28 Тарас Валянцiн. На выспе ўспамiнаў. Вiльня: Iнстытут Беларусiстыкi, 2007. С. 115.
29 DP — Displaced Persons, лягеры для перамешчаных асобаў.
30 Holian Anna. Displacement and the Postwar Reconstruction of Education; Displaced Persons at the 

UNRRA University of Munich, 1945–1948. Contemporary European History. Cambridge: May 2008. Vol. 
17. Iss. 2. 

31 Гл. падрабязьней: Вiнiцкi Алесь. Матар’ялы да гiсторыi беларускай эмiграцыi ў Нямеччыне 
ў 1939–1951 гг. Частка III. Арганiзацыi. Лос Анжэлес, 1968. С. 58–75.

32 Рагуля Барыс. Беларускае студэнцтва на Чужыне. Мiнск, 2006. 188 с.
33 Запруднiк Янка. Дванаццатка: дакумэнтальная аповесьць пра дванаццацёх беларускiх хлапцоў 

у Нямеччыне, Вялiкабрытанii i Бельгii, 1946–1954 гг. Нью Ёрк, 2002. 510 с.
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УнРРА вялiкiм канцэрце; адбылiся экскурсii ў горы й на возера Аммэрсее, быў за-
снаваны Беларуска-ўкраiнскi Мiжстудэнцкi Камiтэт Супрацоўнiцтва й выдадзены 
16-старонкавы бюлетэнь. У кастрычнiку34 на зьезьдзе ў Мюнхэне была закладзена 
Цэнтраля Беларускiх Студэнцкiх Арганiзацыяў (ЦБСА)».

Перарвем тут успамiны, каб сказаць колькi словаў пра арганiзацыю, да якой Вярбiцкi 
меў самае непасрэднае дачыненьне.

1–2 лiстапада 1947 г. у Марбургу адбыўся Агульны Студэнцкi Зьезд дэлегатаў ад усiх 
беларускiх студэнцкiх арганiзацый на выгнаньнi. Гэты зьезд распрацаваў статут Сту
дэнцкага Стыпэндыяльнага Фонду (ССФ) пры ЦБСА. Мэта ССФ — фiнансавая дапа
мога студэнтам у iхным навучаньнi паза межамi Беларусi, на ежу, набыцьцё абутку, 
апраткi, кнiгаў; не падарунак — пазыка, якую сябры арганiзацыi мелi вярнуць (i вярта
лi), як толькi станавiлiся на ногi, каб маглi студыяваць iншыя.

Кiраўнiцтва ССФ выдала адозву: «Грамадзяне! Калi мы хочам, каб праваднiкамi на-
шага грамадзтва ў будучынi былi сьветлыя людзi з хрысьцiянскiм заходня-эўрапэйскiм 
сьветапоглядам, калi мы хочам, каб наш народ стаяў на культурным узроўнi зь iншымi 
эўрапэйскiмi народамi i прыймаў актыўны ўдзел у тварэньнi сучаснай культуры й цы-
вiлiзацыi, то ня даймы й заняпасьцi нашаму студэнцтву!»35.

Адозва мела посьпех. Дастаткова сказаць, што ўжо на 31.10.1947 г. у касе ССФ было 
больш за 17 тысячаў марак.

У кiраўнiцтва ССФ у розныя часы ўваxодзiлi Ўл. Цьвiрка, Ул. Набагез, Б. Рагуля, 
а. А. Смаршчок, Я. Запруднiк, К. Калоша, А. Протас, А. Арэшка. Але aд самага засна
ваньня Фонду ў iм працаваў Аўген Вярбiцкi — спачатку як шэраговы сябра, а пазьней 
як скарбнiк й старшыня фiлii ССФ на Паўночную Амэрыку. Са сьмерцю Вярбiцкага 
Фонд спынiў сваё iснаваньне.

Дамо зноў слова Б. Данiлюку: «Увесь гэты ўздым i аптымiзм зламаўся, калi ў канцы 
1946 цi пачатку 1947 г. стала ведама, што ўнiвэрсытэт зачынiцца з канцом веснаво-
га сэместру 1947 г. не далi рады спынiць гэтую бяду нi шматлюдныя дэманстрацыi 
студэнтаў, нi намаганьнi шчырадбайнае апякункi ўнiвэрсытэту УнРРАўскае працаў-
нiцы амэрыканкi Галiны Гашынскае; удалося толькi прадоўжыць iснаваньне навучаль-
нае ўстановы на адзiн сэместар.

Зразумелая рэч, што сярод студэнтаў гэта выклiкала панiку, большасьць пача-
ла шукаць магчымасьцi для далейшае адукацыi ў нямецкiм iнстытуце ў Марбургу цi 
ўкраiнскiх унiвэрсытэтах у самiм Мюнхэне ды Рэгензбургу, але нямецкi браў надта 
неахвотна, а дыплём украiнскага бадай нiчога не даваў для далейшага навучаньня. 
Меншасьць пачала рыхтавацца да выезду ў iншыя краiны».

Аўгену Вярбiцкаму пашанацавала скончыць навучаньне ў мюнхэнскiм Тэхналягiч
ным унiвэрсытэце ў 1948 г. i тамсама, у 1949 г., здабыць навуковую ступень. Далося 
гэта няпроста; каб пражыць, ён мусiў гандляваць на чорным рынку алеем, цыгарэтамi, 
мылам, гарэлкаю, чакалядам. Рабiў ён гэта весела, натхнёна, i не губляўся нават у не
бясьпечных сваймi наступствамi сустрэчах з MP36.

Аўген прыехаў у ЗША ў 1949 г. жанатым чалавекам: 22 красавiка таго самага году 
пабраўся шлюбам з мясцовай дзяўчынаю — Эльзай Г. Мамбаўэр, якая, як пiсала газэта 

34 16 кастрычнiка 1946 г.
35 Гл. таксама: Паведамленьне. Стыпэндыi ССФ. // Бацькаўшчына. № 10(13). 1948. 4 крас. С. 4; Па

ведамленьне Ўправы Студэнцкага Стыпэндыяльнага Фонду. // Бацькаўшчына. № 26(29). 1948. 5 вер. 
С. 4.; Беларускiя патрыёты! // Бацькаўшчына. № 12(55). 1949. 18 трав. С. 4; Студэнцкi Стыпэндыяльны 
Фонд. //Бацькаўшчына. № 14(244). 1955. 3 крас. С. 4.

36 Military Police — ваеннай палiцыяй.
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«Беларус» з нагоды выставы ейных твораў у беларускiх асяродках, «нарадзiлася й сту
дыявала ў Нямеччыне, а з 1955 году сталася амэрыканскаю грамадзянкай. У дадатку да 
мастацтва, ейная вышэйшая асьвета ўлучае сфэрыкальную трыганамэтрыю, мэдыцы
ну й камэрцыю. Мастацкiя веды здабывала яна ў Нямеччыне й Швайцарыi, а таксама 
ў ЗША»37. Жанiмства з грамадзянкаю Нямеччыны й дало эмiгранту правы скончыць 
студыi ў гэтай краiне.

Амэрыканскае жыцьцё маладой сям’i пачалося ў «беларускiх» гарадох — СаўтРы
вэр, затым Нью Браўнсьвiк, дзе Вярбiцкi працаваў на мэблявай фабрыцы. I невядома, 
як бы склаўся лёс здольнага эмiгранта, каб ён, дзякуючы доктару Фрэду Дэтэрэйджу, не 
атрымаў тады стыпэндыi ад Унiвэрсытэту ў Агаё.

Далейшая навуковая бiяграфiя Вярбiцкага, як яна пададзеная ў адным з тамоў «Who 
Was Who in America. With World Notables» (том 13, 1998–2000 гг. New Providence, NJ: 
Marquis Who’s Who)38: пасьля здабыцьця навуковых ступеняў iнжынэра агранамiчных 
навук (1948) i доктара агранамiчных навук (1949) у Нямеччыне, у Агаеўскiм Унiвэрсы
тэце абаранiў другую доктарскую дысэртацыю — па бiяхiмii (1953) і тамсама пра цяг ваў 
свае студыi — да 1956 г.

У 1956 г. узначалiў дасьледнiцкi аддзел Rath Packing Co. у штаце Аёва — кампанii, 
заснавай у 1891 г., што спэцыялiзавалася ў пытаньнях захаваньня мясных вырабаў, 
у прыватнaсьцi шынкi й вэнджанай грудзiнкi. Тут Вярбiцкi вынайшаў новыя мэтады 
кансэрвацыi шынкi, пры якой яна не губляе сваёй сакавiтасьцi, ды садзейнiчаў у рас
працоўцы frankfurter — сёньня гэтак папулярнага хотдога.

Менавiта пад час працы ў гэтай кампанii, якую, як сьведчаць карыкатуры мясцо
вых газэтаў, падазравалi ў дзейнасьцi ня толькi навуковай, але й выведнiцкай, Вярбiцкi 
й зьдзейсьнiў падарожжа ў СССР, пра якое яшчэ будзе гаворка.

Тыя гады былi надта спрыяльнымi для Вярбiцкага: ягоныя навуковыя зацiкаўленьнi 
й патрэбы краiны супалi. Шэраг кангрэсмэнаў выказваўся пра вайну з СССР як пра 
непазьбежнае заўтра. Чорнажоўтыя знакi на будынках — пазнакi сховiшчаў на вы
падак ядзернай атакi — нагадвалi аб савецкай пагрозе; пра тоеж сьведчыла зьбiцьцё 
саветамi ў 1960 г. амэрыканскага самалётаразьведчыка39. Артыкулы ў часапiсе «Life» 
распавядалi, як сям’я з пяцi чалавек можа выжыць у пакоi 3 × 4 метры з тэлевiзарам 
i прыладамi для заняткаў спортам. Калi вайныж ня будзе, пiсалася ў тых рэклямных 
артыкулах, дзецi могуць выкарыстоўваць бомбасховiшчы для гульняў, тата — для сяб
роўскага покеру, а мацi як пакой для прыняцьця гасьцей. Людзьмi авалодвала «бункер
ная мэнтальнасьць».

Бацькi, каб забясьпечыць большменш прыстойны ўзровень жыцьця, мусiлi шукаць 
падпрацоўкi. Даход сярэдняй сям’i ў 1960 г. складаў 5.620 даляраў, у 1966 г. ён вырас да 
7.436. Мiнiмальны заробак у гадзiну ў 1960 г. быў 1 даляр — гэта прыкладна чатыры 
з паловаю даляраў у грашох на 1990 г. Есьцi паза хатаю, перакусваць па дарозе з аднаго 
месца працы да другога зрабiлася мусам. Рэй Крок ведаў, што ён робiць, калi пачаў раз

37 Беларус. 1970. № 157. С. 4.
38 Гэта далёка не адзiнае выданьне падобнага кшталту, дзе занатавана iмя А. Вярбiцкага. Да прыкла

ду назаву яшчэ: American Men & Women of Science. A biographical directory of today’s leaders in physical, 
biological, and related sciences. Physical & Biological Sciences. New York, R. R. Bowker. Выданьнi 12 
(1971–1973), 13 (1976), 14 (1979), 15 (1982), 16 (1986); Who’s Who in the East. Wilmette, IL: Marquis 
Who’s Who, выданьнi 14 (1974–1975), 15 (1975–1976), 16 (1977–1978), 18 (1981–1982), 19 (1983–1984), 
20 (1985–1986), 21 (1986); Biography and Genealogy Master Index. Farmington Hills, Mich.: Gale, Cengage 
Learning, 1980–2008.

39 Гэта здарылася 1 траўня 1960 г.
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гортваць ланцуг МкДональдсаў спачатку ў бiзнэсовай частцы гарадоў, а пасьля i ва ўсiх 
астатнiх раёнах. У 1960 г. iх было ўжо болей за 10040.

Натуральна, спэцыялiсты фаху Вярбiцкага былi на часе.
Наладзiўшы прафэсiйнае жыцьцё, Аўген кiнуўся ў росшукi сваякоў. Бацьку ён вы

падова знайшоў праз польскую газэту, i ў 1958 г. той прыехаў у ЗША разам з сваёю 
другою жонкаю, палячкаю Чэславаю. Брат Пётра пазьбег выдачы саветам, запiсаўшыся 
ў францускi замежны легiён. Ваяваў у Марока, потым у Iндакiтаі. На запросiны Аўгена 
ў Амэрыку прыехаў у 1956 г. (ён загiне ў 1961 г. у аўтамабiльнай катастрофе). Вольга 
знайшлася ў Польшчы, дзе вывучылася на настаўнiцу, выйшла замуж за мясцовага пе
кара, Антона Броша. Яны эмiгравалi ў ЗША ў 1962 г. i пасялiлiся ў Чыкага.

Прапрацаваўшы ў Rath Packing Co. да 1962 г., Вярбiцкi атрымаў прапанову ўзнача
лiць дасьледнiцкi аддзел ваеннай лябараторыi ў адным з прыгарадаў Бостану, у Нацiку, 
штат Масачусэтс (афiцыйны назоў — U. S. Army Natick Laboratories).

Гiсторыя гэтай лябараторыi сягае ажно ў 1775 г., калi Другi Кантынентальны Кангрэс 
прыняў рэзалюцыю, згодна якой упершыню вызначалася пасада генералаiнтэнтандта. 
У 1912 г. з асобных iнтэнданцкiх аддзелаў быў створаны асобны корпус, якi адыграў 
немалую ролю ў падтрымцы рэгулярных амэрыканскiх войскаў у Францыi ў часы Пер
шай Сусьветнай вайны. Разам з тым з пачаткам Другой Сусьветнай вайны сталася вiда
вочным, што праца па забесьпячэньні войска ўсiм неабходным ва ўмовах джунгляў цi 
пустыняў толькi распачынаецца; асаблiва тое датычылася харчаваньня, якое iмгненна 
псавалася пры адсутнасьцi лядоўняў у паходных умовах. I па заканчэньнi Другой Сусь
ветнай было прынятае рашэньне аб стварэньнi адмысловай лябараторыi, якаяб заняла
ся вырашэньнем гэтае праблемы. Месцам стварэньня былi абраныя ваколiцы Бостана 
як багатага на навуковыя ўстановы, унiвэрсытэты, а значыць, i спэцыялiстаў, i таму, што 
яны былi клiматычна разнастайнымi.

Першы камень у фундамэнт будучай лябараторыi заклалi 30 траўня 1953 г.
Вярбiцкi працаваў над праблемай iрадыяцыi, г. зн. выкарыстаньня атамнае энэргii 

замiж ахалоджваньня для перахоўваньня харчовых прадуктаў. Ягоныя вынаходнiцт
вы дапамаглi ўвесцi ў рацыён жаўнераў мяса, якое пасьля iрадыяцыi не патрабавала 
лядоўняў.

Нават болей, NASA41 таксама далучылася да гэтае праграмы, i мяса, апрацаванае 
па рэцэптах А. Вярбiцкага, было сэрверавана амэрыканскiм i савецкiм астранаўтам, 
удзельнiкам першага мiжнароднага касьмiчнага палёту Апалон-Саюз у лiпенi 1975 г., 
а таксама ўдзельнiкам Апалон 12 (лiстапад 1969 г.) i Апалон 17 (сьнежань 1972 г.).

У знак прызнаньня навуковага даробку вучонага Вярбiцкi быў запрошаны пры сут
нiчаць пры старце Апалона з мысу Канавэрал. Пасьля палёту ён атрымаў амэрыканскi 
сьцяг разам са здымкам усiх астранаўтаў i касманаўтаў i iхнымi аўтаграфамi ды дроб
ненькiм кавалачкам месяца.

У 1981 г. iрадыяцыйная праграма была пераведзеная ў падначаленьне Дэпартамэнту 
Сельскай Гаспадаркi ЗША i перамешчаная ў Фiлядэльфiю, штат Пэнсыльванiя. З усiх 

40 Аўтары кнiгi «Eating in America» пiсалi пра сытуацыю ў 1960я: «Americans are consuming, along 
with anheardof amounts of valuable proteins in their meats and cereals, and along with vast quantities of 
fruits and vegetables full of good nutrients and vitamins, tens of billions of dollars worth of packaging, 
additives, and advertising, as part of their total estimated two hundred and fifty billion dollar contribution 
to the food industry, agribusiness, and the conglomerate corporations that decide what we will be allowed 
to eat». Waverly Lewis Root and Richard de Rochemont. Eating in America: A History. New York, Morrow, 
1976. P. 443.

41 The National Aeronautics and Space Administration — дзяржаўная iнстытуцыя ЗША, адказная за 
нацыянальную касьмiчную праграму.
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супрацоўнiкаў лябараторыi адно Вярбiцкi атрымаў прапанову пераехаць на новае месца 
працы, што ён i зрабiў. Там i працаваў да самай сваёй заўчаснай сьмерцi.

Як паведамляў «Беларус», «кангрэсмэн Уiльям ўайтгрэт iз штату Вiрджынiя моц-
на рэкамэндаваў у афiцыйным выданьнi Кангрэсу ЗША “Конгрэшэнал Рэкорд” (Кангрэ-
совыя Запiсы)42 за 30 верасьня 1983 г., б. E 4693) знаёмiцца з навуковымi артыкуламi 
др. Аўгена Вярбiцкага аб вартасьцi iрадыяцыi ежы як спосабе ейнага перахоўваньня. 
Тэксты гэтых артыкулаў кангрэсмэн ўайтгрэт зьмясьцiў у “Кангрэсовых Запiсах” за 
24 сакавiка й 12 лiпеня 1983 г. (пачынаюцца яны адпаведна на б.б. е 1329 i е 3413).

Кангрэсмэн ўайтгрэт бачыць iронiю ў тым, што распрацаваная амэрыканскiмi 
 ву чонымi тэхналёгiя iрадыяцыi ежы, якая дазваляе перахоўваць прадукты без засоль-
ваньня або рэфрыджырацыi на працягу месяцаў, шырока ўжываецца ў Iндыi, Кiтаi ды 
iншых краiнах, але мала пашыраная ў Злучаных Штатах.

[...] Др. А. Вярбiцкi — адзiн з навукоўцаў-пiянераў у галiне iрадыяцыi ежы. Цяпер 
у амэ рыканскiх сродках iнфармацыi шмат гаворыцца аб тым, што неўзабаве — у су-
вя зi з праблемамi забруджанасьцi прыроднага навакольля — iрадыяваныя прадукты 
зьявяцца ў шырокiм продажы ў Амэрыцы.

У газэце “Вашынгтон Пост“ за 25 студзеня 1984 г. паданае выказваньне др. А. Вяр-
бiцкага як навуковага аўтарытэту пра бясьпечнасьць iрадыяванае ежы»43.

Вярбiцкi вёў насычанае й напружанае жыцьцё. Ён багата вандраваў — ад Нямеч
чыны й Румынii да Тайлянду i Японii, браў удзел у мiжнародных канферэнцыях i сам 
выступаў з дакладамi. Супрацоўнiчаў з часапiсам «Chemical Abstracts», распiсваючы 
для яго савецкiя навуковыя выданьнi; быў заступнiкам рэдактара прафэсійнага часа
пiсу харчовай прамысловасьцi «Food Research». У 1970 г. быў абраны сябрам Ньюёр
каў скай Акадэмii Навук. Сябра Амэрыканскага Хiмiчнага Таварыства, Амэрыканскага 
Iнсты туту Тэхналёгii Ежы, Амэрыканскага Таварыства Мясное Прамысловасьцi, гана
ровы сябра Амэрыканскага Таварыства для Прагрэсу Навукi.

У лiстах да Вiтаўта Тумаша Вярбiцкi часта наракаў на сваю занятасьць «па фаху» 
ды перапрашаў за малы ўдзел у дзейнасьцi БIНIМу. Зрэшты, акрамя працы ў ССФ, 
Вяр бiцкi быў актыўным у БеларускаАмэрыканскiм Задзiночаньнi, з’яўляўся на
месьнiкам старшынi Галоўнай Управы БАЗА, старшынём беларускага камiтэту 
Рэс публiканскай партыi ад штату Масачусэтс. Аматар п’есаў Ф. Аляхновiча ад 
часоў удзелу ў школьных спектаклях, ён быў iнiцыятарам БIНIМаўскага праэкту — 
праўда, не рэалiзаванага — выданьня збору твораў пiсьменьнiка; друкаваўся ў газэ
це «Бацькаўшчына» i «Запiсах БIнIМ» — пераважна пад псэўданiмам др. А. Дунiн, 
бо праз своесаблiвасьць свае працы й працадаўцаў не хацеў надта засьвечвацца 
ў па лiтычных выданьнях44.

Гэта ў лiсьце да Тумаша, зь якiм Вярбiцкага зьвязвалi даўнiя сяброўскiя адносiны, ён 
тлумачыў падставы свайго выхаду з Рады БНР:

42 «The Congressional Record» — афiцыйнае выданьне Кангрэсу ЗША, выдаецца з 1873 г.
43 Пра др. А. Вярбiцкага ў «Кангрэсавых Запiсах» // Беларус. № 316. Люты 1984. С. 5.
44 Дунiн А., др. Да пытаньня Whiteruthenia цi Byelorussia // Запiсы БIНIМ. 1954. № 1 (5). С. 44–48; 

Дунiн А., др. Аб патрэбе iнфармацыi. Пытаньне нашай нацыянальнай назвы // Бацькаўшчына. № 42 
(121). 19 каст. 1952. С. 6; № 43 (122). 26 каст. 1952. С. 2, 4; № 44 (123). 2 лiст. 1952. С. 34; № 45–46 
(124–125). 16 лiст. 1952. С. 5; Дунiн А. Аб заданьнях беларускага студэнцтва // Бацькаўшчына. № 46 
(228). 12 сьнеж. 1954. С. 2–3; № 47–48 (229–230), Каталiцкiя Каляды 1954. С. 6; № 1–2 (231–232). 
7 студз. 1955. С. 7–8; Вярбiцкi А. «Спадчына» годна рэпрэзэнтуе Беларусь // Бацькаўшчына. № 6–7 
(288–289). 11 лют. 1956. С. 5–6; Вярбiцкi А., др. З майго падарожжа ў Эўропу // Бацькаўшчына. № 28–
29 (310–311). 15 лiп. 1956. С. 2; № 30 (312). 22 лiп. 1956. С. 3; № 31 (313). 29 лiп. 1956. С. 4; № 32 (314). 
5 жнiв. 1956. С. 4; № 33 (315). 12 жнiв. 1956. С. 3–4. 
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«Вельмi паважаны Др. Тумаш!
23-га г. месяца я паведамiў Вас як Старшыню Рады БнР45 аб тым, што я пры-

маю Амэрыканскае грамадзянства i такiм чынам выходжу з праўнае юрысдыкцыi 
Прэзыдэнта i ўраду БнР на эмiграцыi. Сяньня, прыватнай дарогай, хачу даць не-
калькi асабiстых выясьненьняў. Думаю, што сярод Радных ёсьць асобы, што ма-
юць Амэрыканскае грамадзянства й надалей лiчацца правамоцнымi сябрамi Рады. 
Я гэтай дарогай ня мог пайсьцi, па-першае, дзеля праўнага прынцыпу й пашаны да 
законаў як ЗША, так i Рады, а па-другое, што ў маiм асабiстым палажэньнi я не 
магу замаўчаць майго дачыненьня да Рады, так як часта прыходзiцца мне даваць 
персанальныя данныя аб маiх дачыненьнях да грамадзкiх, палiтычных чы культур-
ных арганiзацыяў.

Тады аставаўся толькi адзiн выхад — гэта аставацца надалей без Амэрыканскага 
подданства. Аднак гэта было-бы ня толькi мне асабiста не на карысьць, але не на 
карысьць нашаму Беларускаму эмiграцыйнаму грамадзтву. Я ў першую чаргу ня ёсьць 
палiтыкам, а ў галоўным iмкнуся быць навукоўцам, i таму калi змагу зрабiць на ка-
рысьць Беларусi, то толькi па навуковай дарозе. Аднак каб быць навукоўцам, трэба 
надалей здабываць фаховыя веды й вырабляць сабе папулярнасьць праз публiкацыi 
й зда бываньне адпаведнага становiшча на ўнiвэрсытэце чы ў iндустрыяльных наву-
кова-дасьледчых iнстытутах. на гэта мне абавязкова патрэбна мець праўнае за-
плечча як Амэрыканскi грамадзянiн. Вось-жа гэта ёсьць адна з галоўных прычынаў, 
якiя мяне скланiлi выслаць Вам лiст за 23-га г. м.

У будучынi, калi Рада i Прэзыдэнт будуць адчуваць, што я iм магу быць памоц-
ным у якой-колечы справе, калi трэба будзе матэрыяльная падтрымка чы штось 
iншае, я з ахвотай буду iм памоцным, хiба што (хоць гэта не праўдападобна) мой 
пачын будзе ня ў згодзе з законамi ЗША. Таксама я буду рад i буду чуцца вельмi 
ганарова ўзнагароджаны, калi буду паiнфармаваны аб працы й клопатах Рады, 
таму што я хачу быць у курсе Беларускага Вызвольнага Руху. Свой вольны час 
буду ў будучынi ў галоўным аддаваць навуковае працы аб Беларусi, а таксама для 
росту БАЗА»46.

Аўген Вярбiцкi памёр ад сардэчнага прыступу 29 чэрвеня 1986 г. у Фiлядэльфii.
Газэта «New Solidarity» за 22 жнiўня ў нэкралёгу назвала яго «надзвычайна сва

бодным чалавекам»: «Вярбiцкi казаў пра сябе як пра тройчы вызваленага. У 1939 г., 
любiў паўтараць ён, я быў вызвалены з-пад Польскага ярма, i ў вынiку таго вызваленьня 
мой бацька быў сасланы ў Сiбiр. У чэрвенi 1941 г. нямецкiя нацысты вызвалiлi мяне 
ад Рускага ярма. У вынiку гэтага вызваленьня я быў арыштаваны ў верасьнi 1943 г. 
як зьвязаны з партызанамi й прымусова высланы ў нямеччыну, у Потсдам. У лютым 
1945 г., калi рускiя занадта блiзка падыйшлi да мяне, я, хоць i быў мусам высланы 
сюды, памятаючы пра забойства маёй мацi, канфiскацыю ўсёй нашай маёмасьцi, не 
хацеў свайго вяртаньня ў СССР i таму рушыў далей, у Аўстрыю, Баварыю, дзе быў 
вызвалены трэцi раз — француска-мараканскiм войскам. I цяпер я кажу сваiм дзецям: 
я вельмi вольны чалавек, я быў вызвалены тройчы».

У 1998 г. сям’я Вярбiцкiх была запрошаная ў Лябараторыю ў Нацiку на адмысловую 
цырымонiю занясеньня ягонага iмя ў Залю Славы. Цяпер там вiсiць партрэт Аўгена 
Вярбiцкага й плiтка з такiмi словамi:

45 Вярбiцкi памыляецца: Тумаш нiколi ня быў Старшынём Рады.
46 Лiст ад 30.01.1955 г. захоўваецца ў архiве БIНIМ.
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CUM SCIENTIA DEFENDIMUS
In Memoriam
Dr. Eugen Wierbicki
is inducted into the U. S. Army Soldier Systems Center Hall of Fame
this sixth day of November 1998, for his scientific accomplishments while serving
as Chief of Irradiation Food Development, from 1962 through 1981,
at the U. S. Army Natick Laboratories.
Under Dr. Wierbicki’s leadership, the U. S. Army pioneered the research and development of 

high dose radappertized foods and for three decades has been recognized as the world leader 
and authority on this advanced method of preserving food  This process offers tremendous 
potential for improving the quality and safety of operational rations.

Частка II 
Back In the USSR: ЛЕта 1960 г.

А цяпер, пазнаёмiўшыся з героем, вернемся да падарожжа з Каляднага вiншаваньня.
Пра яго Аўген Вярбiцкi мусiў скласьцi справаздачу — «Official United States Food 

Industry Research Team to the USSR. June 27 — July 27, 1960. A Partial Trip Report», адну 
з копiяў якога даслаў дырэктару БIНIМ Вiтаўту Тумашу з наступным суправаджальным 
лiстом:

«Паважаны Спадар Тумаш! Перасылаю Вам на перахоў копiю майго рэпорту аб 
Са вецкiм Саюзе. Гэты рэпорт адрасую ў архiў Беларускага Iнстытуту навукi й Ма-iм Саюзе. Гэты рэпорт адрасую ў архiў Беларускага Iнстытуту навукi й Ма-м Саюзе. Гэты рэпорт адрасую ў архiў Беларускага Iнстытуту навукi й Ма- Саюзе. Гэты рэпорт адрасую ў архiў Беларускага Iнстытуту навукi й Ма-Саюзе. Гэты рэпорт адрасую ў архiў Беларускага Iнстытуту навукi й Ма-. Гэты рэпорт адрасую ў архiў Беларускага Iнстытуту навукi й Ма-Гэты рэпорт адрасую ў архiў Беларускага Iнстытуту навукi й Ма- рэпорт адрасую ў архiў Беларускага Iнстытуту навукi й Ма-рэпорт адрасую ў архiў Беларускага Iнстытуту навукi й Ма- адрасую ў архiў Беларускага Iнстытуту навукi й Ма-адрасую ў архiў Беларускага Iнстытуту навукi й Ма- ў архiў Беларускага Iнстытуту навукi й Ма-ў архiў Беларускага Iнстытуту навукi й Ма- архiў Беларускага Iнстытуту навукi й Ма-архiў Беларускага Iнстытуту навукi й Ма-iў Беларускага Iнстытуту навукi й Ма-ў Беларускага Iнстытуту навукi й Ма- Беларускага Iнстытуту навукi й Ма-Беларускага Iнстытуту навукi й Ма- Iнстытуту навукi й Ма-нстытуту навукi й Ма- навукi й Ма-навукi й Ма-i й Ма-й Ма- Ма-Ма-
стацтва.

Гэты рэпорт можаце выдаваць для чытаньня для сяброў Iнстытуту, якiя змогуць за рэпорт можаце выдаваць для чытаньня для сяброў Iнстытуту, якiя змогуць зарэпорт можаце выдаваць для чытаньня для сяброў Iнстытуту, якiя змогуць за можаце выдаваць для чытаньня для сяброў Iнстытуту, якiя змогуць заможаце выдаваць для чытаньня для сяброў Iнстытуту, якiя змогуць за выдаваць для чытаньня для сяброў Iнстытуту, якiя змогуць завыдаваць для чытаньня для сяброў Iнстытуту, якiя змогуць за для чытаньня для сяброў Iнстытуту, якiя змогуць задля чытаньня для сяброў Iнстытуту, якiя змогуць за чытаньня для сяброў Iнстытуту, якiя змогуць зачытаньня для сяброў Iнстытуту, якiя змогуць за для сяброў Iнстытуту, якiя змогуць задля сяброў Iнстытуту, якiя змогуць за сяброў Iнстытуту, якiя змогуць засяброў Iнстытуту, якiя змогуць за Iнстытуту, якiя змогуць занстытуту, якiя змогуць за, якiя змогуць заякiя змогуць заiя змогуць зая змогуць за змогуць зазмогуць за заза
хаваць наступныя прадумовы:

Рэпорт ня можа стацца публiчным дакумэнтам.1. 
У нiякiх артыкулах або прамовах будуць падаваны якiя-колечы iнфармацыi i ссылкi 2. 
на рэпорт i маё прозьвiшча, хаця матар’ял можа быць выкарыстоўваны для ка-
рыснай працы.
Жадная частка рэпорту ня можа быць апублiкаваная ў прэсе ангельскай, белару-3. 
скай чы другой»47.

Сёньня, калi А. Вярбiцкi больш як дваццаць гадоў таму пайшоў з жыцьця, можна 
зазiрнуць у той сакрэтны рапарт i распавесьцi пра яго бяз боязi зрабiць нейкую пры
красьць аўтару цi спрычынiцца да новае эскаляцыi халоднае вайны.

Афiцыйная дэлегацыя ад ураду ЗША складалася з сямi чалавек, кiраўнiкоў розных 
кампанiй амэрыканскай харчовай прамысловасьцi. Уваходзiў у яе й Фрэд Дэтэрэйдж, 
мэнтар i апякун Вярбiцкага; можна дапусьцiць, што менавiта ён параiў адказным ура
доўцам здольнага эмiгранта ня толькi як адмыслоўца ў сваёй галiне, але i як пераклад
чыка i знаўцу савецкiх рэалiй.

Трэба адзначыць, што Вярбiцкi згадзiўся на прапанову ўвайсьцi ў склад дэлегацыi — 
прапанову ганаровую ды шматабяцальную што да будучай кар’еры (i тое засьведчыла 
прызначэньне ў лябараторыю ў Нацiку) — не без ваганьняў i страху: вярнуцца ў СССР, 
нават часова, нават грамадзянiнам ЗША, было страшна. Вярбiцкi расказваў аб пра
панове лiчаным сябрам — Вiтаўту Тумашу, Янку Запруднiку, раiўся зь iмi, бо баяўся 
магчымых правакацыяў, але тутжа на прамiлы Бог прасiў нiкому з беларускай гра
мады не распавядаць пра гэта.

Справаздача Вярбiцкага дае падставы выказаць здагадку адносна магчымых пры
чынаў падобнай сакрэтнасьцi.

47 Лiст ад 15.03.1961 г. захоўваецца ў архiве БIНIМ.
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140старонкавы машынапiсны тэкст складаецца з дзьвюх частак. Першая — «Мяс-
ная iндустрыя ў СССР. Крытычны аналiз мясной iндустрыi ў Савецкiм Саюзе» — 
цiкавая сёньня бадай хiба толькi адмыслоўцам, а вось разьдзел «Разнастайныя ўра-
жаньнi пра паездку ў СССР» прымушае дапусьцiць, што задачы перад удзельнiкамi 
дэлегацыi (кожнаму — асобныя!) былi пастаўленыя ня толькi навуковыя: нездармаж 
Вярбiцкi не абмяжоўваецца адно выкладам уражаньняў, далёкiх ад пытаньняў харчо
вай прамысловасьцi, але й наўпрост выказвае парады што да iдэалягiчнай палiтыкi 
ЗША ў дачыненьнi да СССР агулам (Вярбiцкi часта замест СССР пiша проста — Ра-
сея) i нацыянальных рэспублiк у прыватнасьцi. Напэўна, перабольшаньнем былоб 
назваць мiсiю Вярбiцкага «шпiёнскаю», але намер ягоных начальнiкаў з кiраўнiцтва 
армii ЗША скарыстаць веды й вопыт былога савецкага грамадзянiна несумненныя.

I сапраўды, апавядаючы пра пабачанае, Вярбiцкi часта зьвяртаўся да ўласнага во
пыту — свайго мiнулага: «Савецкi ўрад сьцьвярджае, што ў Савецкiм Саюзе няма 
непiсьменнасьцi й што ўсе савецкiя грамадзяне ўмеюць чытаць i пiсаць. Гэта праўда, 
што непiсьменнасьць бадай лiквiдаваная ў Расеi, разам з тым вялiкая колькасьць 
савецкiх грамадзянаў, што працуюць у калгасах i саўгасах, могуць толькi напiсаць 
сваё iмя й прачытаць надпiсы на крамах, калi стаяць у чарзе па хлеб, цукар або 
прамтавары, якiя дзяржава завезла ў iхныя вясковыя “магазыны”48. У вёсцы, дзе 
я нарадзiўся, толькi 3 з 20 сямей магла выправiць сваiх дзяцей у сямiгадовую шко-
лу, а пераважная болшасьць абмяжоўвала сваю адукацыю трыма клясамi пачатко-
вай школы. Як я спазнаў у Маскве, сытуацыя не нашмат зьмянiлася ў параўнаньнi 
з 1941 годам» (с. 76).

«У 1940–1941 г. я наведваў “Педтэхнiкум” у Маладэчна, бо мой бацька быў сас-
ланы ў Сыбiр, i праз гэта я ня мог наведваць звычайную школу. Пасьля заканчэньня 
“Педтэхнiкуму” я мог выкладаць у 3–4 гадовай школе ў адной з беларускiх вёсак за 
300–400 рублёў у месяц.

[…] Мой сябра, Алесь е., атрымаў прафесыю школьнага настаўнiка пад час нямец-
кай акупацыi ў Беларускай настаўнiцкай Сэмiнарыi ў Вiльнi ў1943–1944 гг. За гэта 
ён адседзiў 4 гады ў расейскiм канцэнтрацыйным лягеры (зьвiнавачаны ў беларус кiм 
нацыяналiзьме), а пасьля гэтага меў дазвол выкладаць толькi арытмэтыку й фiз-
культуру, бо выкладаньне астатнiх прадмэтаў патрабуе “сацыялiстычнага сьве-
тапогляду”, а ён рахаваўся “ненадзейным элемэнтам”. Ягоны сёньняшнi заробак як 
настаўнiка ў сямiгадовай школе каля Менску складае 300 рублёў ($30) у месяц. Ён 
хварэе на сухоты — насьледак канцэнтрацыйнага лягеру — але ня ў стане заплацiць 
за санаторый. Гэта яшчэ адзiн аспэкт жыцьця настаўнiкаў у Савецкiм Саюзе, мала-
ведамы на Захадзе, i якi ўсяляк адмаўляецца Савецкiмi чыноўнiкамi» (с. 78).

Прыдалося i веданьне Вярбiцкiм расейскае мовы: «нашым пастаянным пераклад-
чыкам у СССР была мiс Эльвiна Владзiмiраўна Уколава, кабета прыкладна 35 гадова-
га веку, супрацоўнiк Мiнiстэрства Замежных Спраў. Яна валодае ангельскаю моваю 
даволi добра, але ня ведае тэхнiчных i навуковых тэрмiнаў. Яна добра падрыхтаваная 
ў камунiстычнай фразэалёгii i ня раз спрабавала ўжываць гэта пры перакладах. Яна 
нават насьмельвалася самастойна адказваць на пытаньнi, скiраваныя да расейскiх 
навукоўцаў, тлумачачы, што ведае адказ i сама. Пасьля назiраньняў за ёю цягам двух 
дзён у Маскве, я адклiкаў яе ўбок i сказаў, што для нас яна проста перакладчык, якi 
мае перакладаць слова ў слова нашыя пытаньнi i адказы нам. Я таксама сказаў, што 
абмяркую з кiраўнiком дэлегацыi варыянт замены яе на iншага перакладчыка, а яна 
страцiць магчымасьць тры тыднi вандраваць па СССР. Яна не пратэставала, а толькi 
паабяцала больш адказна ставiцца да сваёй працы» (с. 84).

48 У справаздачы А. Вярбiцкi часта ўжываў у двукосьсі беларускiя й рускiя словы.
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«[...] У заключэньне на гэтую тэму скажу, што пераклaдчыкi, прымацаваныя 
да замежных дэлегацый, адбiраюцца з палiтычна надзейных служкаў расейскага 
камунiстычнага рэжыму, i iхныя пераклады часта зьiначваюцца на карысьць ка-
мунiстычнага ўклада жыцьця. Таму наступныя амэрыканскiя дэлегацыi ў Расею мусяць 
мець у сваiм складзе чалавека, якi гаворыць i разумее расейскую мову добра. Пэўныя 
веды пра расейскiя звычаi, гiсторыю, псыхалёгiю й нацыянальныя характaрыстыкi 
нерасейскiх грамадзянаў Савецкага Саюзу кiмсьцi з удзельнiкаў дэлегацыi таксама 
вельмi пажадана, асаблiва калi асобныя аспэкты савецкага жыцьця будуць цiкавыя 
для амэрыканскага ўраду» (с. 85).

Афiцыйная справаздача А. Вярбiцкага, напiсаная на мяжы з травэлёгам, а дзенi
дзе i ўспамiнамi, вартая ўвагi з розных аспэктаў: побытавымi дэталямi СССР улетку 
1960 году, паглядам эмiгранта, былога грамадзянiна гэтай краiны, — поглядам збоку; 
адзначэньнем тых аспэктаў жыцьця, якiя могуць быць цiкавымi, як пiша аўтар, амэры
канскаму ўраду, ды ўрэшце й зьменамi ў псыхалёгii самога аўтара. Асобныя фрагмэнты 
з гэтае працы й прапануюцца ўвазе шаноўнага чытача. Урыўкi даюцца ў перакладзе 
з ангельскае мовы, зьмяшчаюцца без пазначэньня старонак, але з пазнакаю пропускаў.

Аўген Вярбiцкi. Разнастайныя ўражаньнi пра паездку ў СССР

«Iнтурыст» — дзяржаўная турыстычная агэнцыя Савецкага Саюзу. Арганiзацыя 
нiбыта мусiць дапамагаць замежным турыстам з замаўленьнем гатэляў, самалётных 
квiткоў, прадастаўляць пераклaдчыкаў i быць памагатымi тым наведвальнiкам, хто 
прыехаў з шчырым жаданьнем спазнаць, што такое Савецкi Саюз i хто такiя ягоныя 
грамадзяне. [...]

Трэба адзначыць, што эксурсаводы Iнтурысту пераважна прывабныя, iнтэлiгентныя, 
з добраю моваю маладыя юнакi й дзяўчаты, шчыра адданыя расейскай камунiстычнай 
прапагандзе, i яны не задумваючыся падманваюць i прапагандуюць марксiзм, калi на 
гэта вядуцца замежныя турысты. Паколькi ўсё гэта зроблена ў iмя турызму, расейскi 
Iнтурыст — гэта ганьба сусьветнага мiжнароднага турызму. Экскурсаводы Iнтурысту 
вiжуюць за заходнiмi турыстамi й даюць справаздачы сваiм начальнiкам. Магчыма, яны 
кiруюць вобыскамi ў рэчах турыстаў, што спыняюцца ў гатэлях Iнтурысту, i запiсваюць 
iхныя тэлефонныя размовы.

Каб атрымаць ад экскурсаводаў як мага больш карысьцi, заходнiя турысты мусяць 
ведаць загадзе, што яны хочуць пабачыць i што наведаць. Iнакш яны будуць завезе
ныя ў месцы, дзе камунiстычны лад жыцьця будзе паказаны ў найбольш прывабным 
насьвятленьнi. […]

Праз увесь час знаходжаньня ў Савецкiм Саюзе мы былi пад несупынным наглядам. 
Зза напружанага раскладу мы амаль ня мелi часу быць самiм. Кожны дзень, пачынаю
чы ад 9 ранку, мы былi ў розных прадстаўнiкоў харчоваў прамысловасьцi СССР. Мiс 
Эльвiна й таварышч Дзегцяроў трымалi нас пад сваiм пiльным наглядам праз увесь 
час спатканьняў i наведваньняў. Калiж мы былi вольнымi, звычайна да 9 ранку, за намi 
наглядалi супрацоўнiкi гатэляў.

Найбольш шчыльнае вiжаваньне доктар Дэтэрэйдж i аўтар гэтага рапарту адчулi 
ў Адэсе. Я папрасiў др. Дэтэрэйджа пайсьцi са мной на спэктакль Беларускага Дзяр
жаўнага Тэатру iмя Янкi Купалы, якi выступаў на сцэне Ўкраiнскага Тэатру ў Адэсе, 
7 лiпеня 1960 г. Др. Дэтэрэйдж ласкава згадзiўся пайсьцi са мной, хоць нi слова не 
разумеў пабеларуску.

Пад час нашага знаходжаньня ў тэатры, за намi ўвесь час хадзiў чалавек, трымаўся 
ён на адлегласьцi некалькiх крокаў. Ёнжа iшоў за намi да самага гатэлю. Мы пачувалiся 
надта няўтульна, бо былi ўжо прыцемкi, а вакол ня было нiводнага таксi. […]
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Праз увесь час знаходжаньня ў Савецкiм саюзе мы былi цалкам iзаляваныя ад зьнеш
няга сьвету. Адзiныя весткi, якiя мы маглi атрымаць з Захаду, былi ад амэрыканскай 
амбасады ў Маскве. Пазa гэтым, нiякiх зьвестак пра Амэрыку — толькi тыя, што 
друкавалiся ў расейскiх газэтах. У нас было два прымача (др. Дэтэрэйджа й др. Левiта), 
але трансьляцыя заходнiх перадачаў пастаянна перарывалася.

Расейскiя газэты, уключна з «Правдой» i «Известиями», надта невялiкiя (4 або 
мак сымум 6 старонак), i зьмяшчаюць толькi кароткiя, адным абзацам, паведамленьнi 
пра падзеi ў сьвеце. Звычайна расейскiя газэты прапануюць чытачам прапагандо
вы ма тар’ял двух напрамкаў: 1. Кiруючая роля Камунiстычнай расейскай сыстэмы 
ў сьвеце, змаганьнi за мiр, у навуцы, спорце й культуры. 2. Кампанiя «Ненавiдзiм 
Амэрыку». […]

Добры прапагандовы матар’ял для расейскiх камунiстаў даецца i амэрыканскiмi 
грамадзянамi, якiя ведамыя як культурнiцкiя цi прамысловыя лiдэры ў ЗША й хто 
купiўся на расейскую вэрсiю «мiрнага суiснаваньня». Таму ня дзiва, што расейская 
«Правда» ад 3 лiпеня 1960 г. прысьвяцiла нямала месца клiўлендзкаму iндустрыялiсту 
мiстэру К. Iтану, зьмясьцiўшы нават ягоны здымак. Артыкул прысьвечаны наданьню 
Iтану Ленiнскай Прэмii Мiру. Для расейскай прапаганды такiя «Iтаны» вельмi патрэб
ныя, каб пераканаць чытачоў у слушнасьцi камунiстычнай справы.

Актыўнасьць расейскiх перакладчыкаў i экскурсаводаў «Iнтурысту», расейскiх га
зэтаў, радыё й тэлебачаньня сьведчыць пра зарганiзаваную працу расейскiх камунiстаў 
у змаганьнi за сусьветную ўладу. Гэта Трэцяя Сусьветная вайна, да якой расейцы ста
вяцца вельмi сур’ёзна, а мы таго ня хочам бачыць. Каб перамагчы ў гэтай вайне, расей цы 
маюць тысячы адмысловых школаў, дзе навучаюцца будучыя прафесiянальныя прапа
гандысты. Прыкладна каля 200 тысячаў студэнтаў навучаецца там. Вялiкая колькасьць 
тых прапагандыстаў будзе працаваць сярод расейцаў, але тыя, хто вучыцца найлепш, 
хто добра вывучыць замежныя мовы, будуць пасланыя за мяжу ў якасьцi дыпляматаў, 
сакрэтных агентаў, бiзнэсмэнаў.

Ведаючы расейскiх камунiстаў зь дзяцiнства, я перакананы, што калi расейскiя ка
мунiсты былiб упэўненыя ў ваеннай перамозе, яныб распачалi Трэцюю Сусьветную 
вайну адразу. Паколькi расейскiя камунiсты ведаюць, што ЗША й астатнi вольны сьвет 
мацнейшы за iх, яны не пачынаюць глябальнай вайны. Таму ЗША ў лепшых умовах для 
стварэньня лякальных праблемаў для расейскiх камунiстаў. […]

Што сярэднi ўзровень жыцьця ў савецкiх грамадзянаў нiжэйшы за аналягiчны ў Амэ
рыцы, вядома, але невядома, наколькi нiжэйшы.

Пасьля азнаямленьня з травэлёгамi амэрыканскiх турыстаў у Расею, што часта дру
куюцца на старонках розных амэрыканскiх часапiсаў, я мушу зрабiць наступную зая
ву: жыцьцё расейцаў звычайна падаецца ў значна лепшым насьвятленьнi, чым ёсьць 
на самой справе. Адна з прычынаў — знаёмства апавядальнiкаў з жыцьцём у гара дах, 
а таксама з «выпадковымi» сустрэчамi з расейскiмi грамадзянамi, падрыхтаванымi 
экскурсаводамi «Iнтурыста», якiя маюць «памагчы» амэрыканцам.

Я веру, што такiя сустрэчы з навуковымi супрацоўнiкамi, як у нашае дэлегaцыi, вель
мi карысныя ў размовах тварутвар. I хоць яны ня могуць адкрыта выказвацца супраць 
расейскiх камунiстаў, у будучым яны змогуць аказваць нейкi ўплыў на савецкi ўрад, 
калi будуць ведаць жыцьцё й прафэсiйную дзейнасьць iхнiх калегаў у ЗША. […]

Багата амэрыканскiх грамадзянаў, што прыехалi ў ЗША з тэрыторыяў, цяпер падулад
ных Савецкаму Саюзу, асаблiва з Заходняй Украiны й Заходняй Беларусi, ведаюць пра 
нiшчымнiцу ў месцах, дзе яны нарадзiлiся. Шмат хто атрымоўвае лiсты, у якiх прось
бы аб дапамозе, пераважна абутку i вопраткi. Я ведаю некалькiх чалавек, што паслалi 
пачакi праз амэрыканскi паштовы сэрвiс у Чыкага, Нью Ёрку ды iншых гарадох ЗША. 
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Пачак коштам у 55 даляраў для некаторых старых людзей у калгасах роўны iхнай гада
вой пэнсыi.

Амэрыканскi Ўрад цi адпаведныя арганiзацыi могуць атрымаць нямала iнфармацыi 
пра жыцьцё савецкiх калгасьнiкаў ад амэрыканскiх грамадзянаў, што лiстуюцца з сваймi 
сваякамi цi сябрамi ў Савецкiм Саюзе.

Далей падаюцца заробкi й кошты на асобныя рэчы ў Савецкiм Саюзе як частка ра
парту. Лiчбы падаюцца ў савецкiх рублях як яны былi на час нашага вiзыту ў СССР. Каб 
перавесьцi рублi ў даляры, трэба рахаваць 10 рублёў = 1 даляр:

Заробкi ў месяц: дырэктары заводаў — 4000–5000, галоўныя iнжэнэры — 3000–4000, 
старэйшыя навуковыя супрацоўнiкi — 2000–3000, малодшыя — 1200–2400, брыгадзiры 
на заводах — 1000–1500, рабочыя з фахам — 1000–1200, рабочыя бяз фаху — 400–500, 
калгасьнiкi ў перадавых калгасах — 400–600, у занядбаных — 200–300, саўгасьнiкi ад
паведна 400–600 i 100–200.

Кошты: сьвiнiна (фунт) — 7 рублёў, сыр — 15–20, памiдоры — 2, бульба — ¼, алей — 
25, хлеб — 1,5 iржаны, 2,5 белы; вэндлiна — 13, гарэлка за паўлiтра — 26–30, пiва за 
паўлiтра — 4, мiнэральная вада — 2, шампанскае — 30–35, маргарын — 6, цыгарэты 
за пачак — 2–5, мужчынскi гарнiтур — 1700–2000, мужчынская кашуля — 150–250, 
мужчынскiя пантофлi — 350–400, нагавiцы — 300–400, жаночыя пантофлi — 200–400, 
ровэр (у Кiеве) — 700, аўтамабiль — 25.000–48.000. […]

Пэнсыi. Адна знаёмая кабета 75 гадоў, якая жыве з дачкою i зяцем, мае 0,3 га 
(0,74 акраў) садку ды штогадовую пэнсыю 1000 рублёў (100 даляраў). Грошы аддае 
зяцю, у якога яна жыве й харчуецца ўзiмку. Разам з тым, улетку яна ходзiць ад дому 
да дому ў пошуках ежы. Яны з нябожчыкаммужам кароткi час жылi ў ЗША пасьля 
Першай Сусьветнай вайны, але вярнулiся назад. Я вучыўся ў школе зь ейнымi дзець
мi. Дзецi, народжаныя ў ЗША, вярнулiся сюды ў 1934–1935 гг. i цяпер жывуць у Нью 
Джэрзi. Я паслаў iм вестку. Яны плянуюць паслаць пачак мацi, якая амаль сасьлепла 
й страцiла здароўе. Я перакананы, што калiб Дзярждэпартамэнт зьвярнуўся да са
вецкага ўраду, янаб атрымала дазвол выехаць да сваiх дзяцей. Яна з дачкою й зяцем 
плянавалi выехаць у Польшчу як былыя польскiя грамадзяне, а адтуль у ЗША Але 
сёньня такiя магчымасьцi ў дачыненьнi да Заходнiх тэрыторый Беларусi i Ўкраiны 
больш не iснуюць.

Гэты прыклад характарызуе ўзровень жыцьця старэйшага пакаленьня ў Савецкiм 
Саюзе, i мо ня можа быць абагульняльным для ўсяго СССР, але вельмi яскравы для 
эўрапэйскiх раёнаў. […]

Пад час нашага вiзыту ў Савецкi Саюз мы наведалi розныя савецкiя рэспублiкi, якiя, 
у адрозьненьне ад ЗША, рэпрэзэнтуюць розныя народы й розныя нацыянальнасьцi. 
Усе яны маюць уласную мову, адрозную ад расейскай, праўда, гэтага мы амаль не 
заўважылi, бо кiраўнiкi, што сустракалiся з намi, былi або расейцамi або гаварылi па
расейску. […]

Мы не наведалi нiводнага мястэчку ў Беларускай Савецкай Сацыялiстычнай Рэс пуб
лiцы. Але мы сустрэлiся зь некалькiмi беларусамi ў Маскве. Я сам беларус. Беларусы 
ведамыя ў ЗША як White Russians, што ўводзiць у зман, бо гэтак сама называецца част
ка расейскiх нацыяналiстаў, якiя прыехалi ў Амэрыку пасьля бальшавiцкай рэвалюцыi 
ў Расеi. Беларусы не расейцы, i гэткi назоў як White Russians толькi заблытвае. Ёсьць 
у ангельскай мове назоў «Bielarus», што пабеларуску й парасейску гучыць адрозна 
ад назову «рускi». Беларусы маюць сваю мову, адрозную ад расейскай, хоць такса
ма прыналежную да ўсходнеславянскай моўнай групы, i нават расейскiмi лiнгвiстамi 
яна вызнаецца за самастойную. Беларусы маюць адрозны характар. Яны шануюць сваю 
лiтаратуру, культуру i гiсторыю.
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25 сакавiка 1918 г. Беларуская Народная Рада абвесьцiла незалежнасьць Беларус
кай Народнай Рэспублiкi з сталiцаю ў Менску. Чырвоная Армiя акупавала Беларускую 
Дзяржаву i абвесьцiла яе 1. 01.1919 г. Беларускай Савецкай Сацыялiстычнай Рэспублi
кай. Беларуская ССР сёньня займае толькi ¾ ад беларускай тэрыторыi з насельнiцтвам 
у 8 мiльёнаў чалавек, тады як усё беларускае насельнiцтва перад Другой Сусьветнай 
вайной складала каля 15 мiльёнаў. Беларуская ССР ёсьць сябрам ААН.

Зза геаграфiчнага месцазнаходжаньня, вольнага духу й прагi незалежнасьцi бела рус
кi народ вычувае жорсткiя рэпрэсii ад расейскiх камунiстаў. […]

У савецкай фразэалёгii ёсьць выраз, што Савецкiя рэспублiкi мусяць быць нацыя
нальнымi па форме, але сацыялiстычнымi па зьместу. «Сацыялiстычны» i «ра сей скi» 
сталiся сынонiмамi, што суправаджaецца ўслаўленьнем «кiруючай ролi» расейскай 
мовы, расейскай культуры, расейскiх пiсьменьнiкаў — у той час, як любоў да нацыя
нальнай мовы, нацыянальных герояў зрабiлася падставаю абвiнавачваньня ў «буржуаз
ным нацыяналiзме». Я наведваў Беларускую Настаўнiцкую Школу ў 1940–1941 гг., калi 
ўсе лекцыi нiбыта мелiся быць у беларускай мове. Але большасьць настаўнiкаў было 
расейцамi, i ў iх быў «вольны выбар» выкладаць пабеларуску цi парасейску. Нават 
настаўнiкi беларускай мовы й лiтаратуры гаварылi мiжсобку парасейску паза сьценамi 
клясы, бо баялiся зьвiнавачваньня ў нацыяналiзме.

Падобная сытуацыя захавалася да сёньня, хоць i ў меншай ступенi; расейцы занялi 
амаль усе ключавыя пасады ў рэспублiцы, аддаўшы нацыяналам найменш значныя — 
каб прадэманстраваць сьвету, асаблiва маладым нацыям Афрыкi i Азii, як блiскуча 
камунiсты разьвязалi нацыянальныя праблемы ў сябе.

Мясцовае насельнiцтва ня надта радае такому становiшчу. Калгaсьнiкi ня любяць 
сваiх старшыняў, дасланых з Расеi кiраваць iмi. Згодна савецкiх законаў, старшыня 
калгасу абiраецца самiмi калгасьнiкамi, але ў сапраўднасьцi такога амаль нiколi не 
адбываецца.

Мясцовая iнтэлiгенцыя адчувае глыбокае абурэньне з прычыны русыфiкaцыi, фаль
сыфiкацыi нацыянальнай гiсторыi, лiтаратуры, мастацтва, г. д., што сыходзяць наўпрост 
з Масквы, ад «старэйшага брата». На самой справе нацыяналы — грамадзяне другой 
катэгорыi ў нiбыта роўнапраўнай дзяржаве, i яны пакутуюць праз адсутнасьць роўных 
магчымасьцяў у палiтычных i адмiнiстрацыйных сфэрах у сваiх уласных рэспублiках.

Гэтая малаведамая праблема ў Злучаных Штатах. Я сутыкнуўся з тым, што мне было 
вельмi цяжка вытлумачыць маiм амэрыканскiм сябрам, што я беларус, не расеец. Калiж 
я працягваў намаганьнi, яны гублялi цярпеньне, пачыналi называць мяне нацыяналiстам 
i казаць, што нацыяналiзм у Амэрыцы рахуецца нядобраю справаю. Магчыма, шэраг 
зь iх ня хоча задумвацца над падобнаю праблемаю й лiчаць усiх, хто жыве ў СССР, — 
расейцамi. З падобных паглядаў пiшуцца й выдаюцца ў ЗША кнiгi пра СССР; склада
ецца ўражаньне, што такi афiцыйны пагляд амэрыканскага ўраду на праблему нацыя
нальнасьцей.

З майго асабiстага вопыту й веданьня рэалiй я магу сьцьвярджаць, што няма нiводнай 
выключна «расейскай» рэспублiкi ад пачатку стварэньня Савецкай дзяржавы ў 1917–
1922 гг. Ёсьць Саюз Савецкiх Сацыялiстычных Рэспублiк, дзе кожная рэспублiка мае 
свае нацыянальныя адрозьненьнi ад Расеi. Сталiнская канстытуцыя 1936 г. падкрэсьлiла 
гэтыя адрозьненьнi, сьцьвярджаючы, што кожная зь iх рэпрэзэнтуе нацыянальную дзяр
жаву, дабраахвотна ўвайшоўшую ў СССР, i якiя маюць права выйсьцi адтуль у любы 
час. Гэта ўжо iншае пытаньне, наколькi сапраўды магчыма пакiнуць той Саюз.

Мы можам называць гэта нацыяналiзмам, нам гэта можа падабацца цi не, але мы 
мусiм прыняць гэта як факт i прынамсi паспрабаваць вывучаць праблему больш пiльна, 
як мы вывучаем iншыя аспэкты Савецкай сыстэмы. […]
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Сыходзячы з стану рэчаў на сёньня, я веру, што любая палiтыка ў бок СССР будзе 
неэфэктыўнай, калi нацыянальныя праблемы й надалей будуць iгнараваныя. Па сваiм ха
рактары нерасейцы ёсьць патэнцыйнымi сябрамi Захаду, i пры адпаведным разуменьнi 
Захад можа выкарыстаць нацыянальную праблему ў халоднай вайне з Расеяй.

Наступныя захады могуць быць скарыстаныя ў халоднай вайне з Расеяй:
Штогод «Кангрэсовыя Запiсы» публiкуюць прамовы сэнатараў ЗША з нагоды сьвятка

ваньня гадавiны незалежнасьцi нацыянальных рэспублiк (1918–1922). Але амэрыканскi 
народ i замежныя краiны бадай ня ведаюць пра тое, бо амэрыканская прэса замоўчвае 
падобныя факты. Iнфармацыйныя артыкулы з падобнай нагоды ў «New York Times», 
«TIME», «Life Magazine» могуць спрыяць адукацыi амэрыканскiх грамадзянаў у справе 
нацыянальных праблемаў у СССР;

6 i 8 лiпеня 1959 г. Сэнатам была прынятая пастанова прасiць былога Прэзыдэнта Эй
зэнхауэра аб прызначэньнi трэцяга тыдня лiпеня як Тыдня Паняволеных Народаў i вы
даваць штогод праклямацыю, аж пакуль свабода й незалежнасьць ня будуць здабытыя 
ўсiмi краiнамi ў сьвеце, уключна з паняволенымi нацыямi Расейскай Камунiстычнай 
Iмпэрыi. Амэрыканская прэса амаль не надае ўвагi гэтай падзеi. Тыдзень Паняволе
ных Народаў мусiць адзначацца ў ЗША шырака. Паняволеныя народы заўсёды будуць 
удзяч ныя Амэрыцы за iнiцыятыву ў дэманстрацыi спачуваньня да iхняга змаганьня;

Перадачы на Савецкi Саюз мусяць выкарыстоўвацца больш эфэктыўна. «Голас Амэ
рыкi» мусiць мець перадачы ў беларускай, украiнскай, iншых мовах нерасейскiх нацыя
нальнасьцяў Савецкага Саюзу. Прынамсi двойчы на тыдзень у дакладна вызначаны час, 
каб людзi ў СССР маглi сачыць за iмi.

«Радыё Свабода» ў Эўропе, фiнансаванае Амэрыканскiм Камiтэтам за Вызваленьне 
[ад бальшавiкоў], мусiць даваць больш перадачаў на нерасейскай мове народам у СССР 
i не забараняць сваiм супрацоўнiкам, нерасейцам па нацыянальнасьцям, гаварыць 
сваiм суайчыньнiкам пра нацыянальныя праблемы дома. «Радыё Свaбода» ў Мюнхэ
не да лета 1960 г. менавалася «Радыё Вызваленьне». Перад Парыскiм самiтам савецкi 
ўрад пераканаў урад ЗША пазбавiцца ад слова «Вызваленьне» — у iмя захаваньня 
«сяброўскай атмасфэры». Гэта была вялiзная памылка, паколькi «Радыё Вызваленьне» 
было адзiным цьвёрдым голасам у вабароне паняволеных народаў СССР.

Я чуў ад беларусаў, што маюць дачыненьне да «Радыё Свабода», нiбы супрацоўнiкi 
радыё ня маюць дазволу перадаваць цалкам прэзыдэнцкае вiтаньне з нагоды Тыдня Па
няволеных Народаў, i толькi са спазьненьнем у тры тыднi некалькi параграфаў было 
перададзена. Напэўна, i гэта было зроблена з мэтаю не злаваць Хрушчова перад Пары
скаю канфэрэнцыяй. […]

Мы мусiм паглядзець праўдзе ў вочы й вызнаць, што мы знаходзiмся ў сапраўднай 
вайне, i гэтая вайна, «халодная вайна», мусiць быць намi выйграна. Гэта ня значыць, 
што мы мусiм уступiць у атамную вайну. Калi мы выйграем халодную вайну, атамная 
будзе без патрэбы. […]

Вось мае камэнтары да бачанага, што, спадзяюся, будуць карысныя чытачам гэтага 
рапарту й ураду.

Лявон ЮРЭВIЧ
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ЖенщИнА в реДАкцИИ

От редактора
Гродно повезло с мемуаристами, как не повезло ни одному другому городу в Белару

си. В нем жил Быков. И едва ли не самые проникновенные страницы своей последней 
книги — «Доўгая дарога дадому» — Василь Владимирович посвятил ему, своей моло
дости, своим друзьям.

Но об особенностях гродненской жизни того периода мы узнаем не только из ме
муаров Быкова. Стереоскопическую картину создают сразу три взгляда, три авторские 
версии одних и тех же событий — книги Алексея Карпюка «Развiтанне з iлюзiямi» и Бо
риса Клейна «Недосказанное» не просто дополняют быковский рассказ. Все вместе — 
общий «гродненский текст», своеобразная гродненская энциклопедия 1960–1980х гг. 
Когданибудь, когда белорусское телевидение станет свободным в выборе сюжетов, мы 
увидим жесткий исторический сериал о том времени, где будут истории трех друзей — 
двух писателейбелорусов и историкаеврея, людей, которыми их родина может гор
диться по праву.

Однако эти три текста — мужской взгляд. Воспоминания Фриды Пугач — попытка 
женщины рассказать о том, что она видела изнутри. И пусть автор старается меньше 
вспоминать об испытаниях, которые выпали на долю ее семьи, рассказ о времени, в ко
тором она жила, не становится менее ценным. Скорее, наоборот. Искренне жаль, что 
мы не дождались воспоминаний другой замечательной женщины, Инны Карпюк, также 
бывшей свидетельницей и участницей описываемых событий.

Фрида Матвеевна Пугач родилась 9 марта 1931 г. в м. Хойники Гомельской области. 
В 1938 г. переехала с родителями в Гомель, а в 1940м — в Барановичи. Оттуда 22 июня 
1941 г. ей удалось с матерью и братом бежать от наступавших немцев (отец был призван 
в армию).

После войны семья вернулась в Беларусь.
Окончила среднюю школу в Новогрудке. С 1948 по 1953 г. училась на отделении жур

налистики Белгосуниверситета. С 1954 г. постоянно жила в Гродно и работала в редак
ции областной газеты «Гродненская правда» — литературным сотрудником, старшим 
корреспондентом, а с 1979 по 1986  г.— завотделом информации.

Фридой Пугач были опубликованы в газете сотни корреспонденций, очерков, репор
тажей. По ее инициативе печатались популярные «Субботние страницы», велись ци
клы «Лицо нашего города», «Наше свободное время», поднимались проблемы развития 
здравоохранения, туризма, спорта. Я помню эти статьи, помню, как читали и реагиро
вали на них в семьях гродненцев, в том числе в моей семье.

С 1992 г. вместе с мужем, известным историком Борисом Клейном, живет в США. 
Имеет двух сыновей и трех внуков.

Редактор альманаха может лишь поблагодарить журналиста и историка литературы 
Сергея Шапрана за подсказанную Фриде Матвеевне идею написать воспоминания и по
благодарить саму Фриду Пугач за разрешение опубликовать их во втором томе альма
наха «Асоба i час».
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ЖЕНщИНа В РЕДакцИИ
Раньше мне не приходило в голову писать «об утраченном времени». Не потому, что 

жизнь в Америке стерла из памяти былое. Никуда не ушли годы, проведенные в ре
дакции «Гродненской правды»: они со мной, многое помню даже в деталях, а коечто 
теперь осознаю глубже. Это понятно: чем ближе к концу, тем больше тянет к началу…

Но с кем поделиться? И вот прибыло письмо из Минска от Сергея Шапрана. Он по
просил написать воспоминания «об этом времени и о Василе Быкове». Посчитал, что 
мой рассказ стал бы важным свидетельством — еще и потому, что других очевидцев 
теперь почти не осталось.

В том коллективе, где работал и Василь Быков, я провела больше тридцати лет, 
как говорится, от звонка до звонка. Никаких привилегий не имела. Трудилась, как 
считали, всегда много и добросовестно. Когда я там появилась, среди сотрудников 
мне была знакома еще по университету только Ирина Суворова (будущая вторая жена 
В. В. Быкова).

Не могу пожаловаться, ко мне никто не придирался (за исключением одного негодяя). 
Но и не выдвигали меня так долго, сколько могли.

В мемуарной книге «Доўгая дарога дадому» Быков рассказывает о двух периодах 
своего пребывания в «Гродненской правде». Первый раз в 1949 г. он туда устроился 
корректором, вычитывал белорусские и русские тексты. Но вскоре его опять призвали 
в армию. Приехав в Гродно спустя семь лет, решил вернуться в газету. И вот как он 
описывает встречу с тогдашним главным редактором: «…Василь Булай сперва спросил 
про мою партийность и, услышав ответ, молча развел руками. Он вообще не любил свои 
мысли выражать словами. Видимо, усвоив некоторые уроки 30х годов, в разговоре от
давал преимущество жестам, которые можно было понимать как угодно. Но тут я понял 
правильно — работы нет».

Правда, потом, по рекомендации А. А. Соловьева, знавшего Быкова «по первому при
шествию», его взяли.

К тому времени я уже работала в редакции литсотрудником. И принял меня весной 
1954 г. тот самый В. П. Булай. Я, выпускница отделения журналистики БГУ, сначала 
была направлена в барановичскую «Красную звезду», но через полгода пять областей 
республики, в их числе и нашу, упразднили; следовательно, закрылась и моя газета. Тут 
я обратилась в Гродно.

Василий Петрович Булай помнил моего отца, Матвея Наумовича Пугача, по совмест
ной работе в предвоенной барановичской газете. И, несмотря на свою опасливость, вер
но подмеченную Быковым (а также мой пресловутый «пятый пункт»), рискнул взять 
меня на как раз освободившееся место. Между прочим, хрущевская оттепель еще не 
наступила…

Всего год назад умер Сталин. Похороны его пришлись как раз на день моего рожде
ния. Мама позвонила мне в Минск из Новогрудка, чтобы осторожно напомнить:

— Доченька, сегодня очень печальный день…
Но у меня самой хватило ума не собирать в общежитии друзей. Один из них, которо

му надоела беспрерывная трансляция траурной музыки, выключил радиорепродуктор. 
Сосед по комнате тут же донес на него. Бедного Марка исключили из комсомола и, само 
собой, выгнали из университета.

В Гродно ощущалась какаято особая атмосфера. Повернешь за угол — и как будто 
попала в другой век. Красивые чистые улицы, с фонарных столбов свисают цветы в гор
шочках. Ктото же их поливал! Здесь люди живут иначе…
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Лето 1954 г. Еду в первую командировку: поручили осветить областной комсомоль
скомолодежный слет, проходивший в Берестовице. Как добираться? Как знаешь. Ни ав
тобусной станции, ни регулярного междугородного сообщения в Гродно еще не было. 
Ранним утром выхожу на Советскую площадь, вместе с другими долго жду. Наконец 
подкатывает допотопный автомобиль. Из двери высовывается контролерша и объявляет 
маршрут. Мне подходит.

Сойдя на окраине Берестовицы, направилась туда, где звучал духовой оркестр. 
На слете выслушала много высокопарных речей. В перерыве подошла к первому секре
тарю обкома комсомола, спросила, не прихватит ли меня с собой обратно в Гродно, — 
на автобус здесь рассчитывать трудно. Вроде пообещал.

Торжество завершилось. Поджидаю в назначенном месте секретарскую машину. Вот 
она показалась изза поворота и…промчалась мимо. Только мелькнуло в окошке над
менное лицо комсомольского босса.

Тогда я настолько была ошарашена, хоть плачь! Это потом уже рассуждала: поче
му он позволил себе такую низость? Видел же, что девушка одна, что темнеет, — но 
укатил. Посчитал, должно быть, что не престижно ему ехать в персональной машине 
с такой «мелкой сошкой».

Плакать бесполезно. Пришлось голосовать. Обрадовалась, когда рядом тормознул 
«козел». Увидев в машине кроме шофера пожилую пару, решилась сесть. Но пассажиры 
сошли в первой же деревне. И тут я со своего заднего сидения заметила, что водитель 
пьяный вдрызг. Машина у него прыгала, виляла. Он все оглядывался на меня и с при
дыханием бормотал:

— Чеерненькая …
В Малой Берестовице я попросила его остановиться, дескать, пересяду к нему. 

Но вместо этого выпрыгнула из машины и побежала куда глаза глядят. Пьяный пытался 
меня догнать, но ему загородил дорогу какойто человек. Я слышала увещевания:

— Да брось, зачем она тебе нужна?
Бежала вдоль темных домов, пока не различила вывеску «Почта». К счастью, было 

еще открыто. Там две женщины спрятали меня за ящиками.
Пьяный, видно, сообразил, куда я могла подеваться, и заскочил в помещение.
— Где эта б…?! Довезу ее до Гродно!
Еле выпроводили. Я отсиделась в закутке. Поздно вечером с рейсовой почтовой ма

шиной меня отправили в Гродно. Узнав, как мне досталось, квартирная хозяйка ужас
нулась:

— Так будете работать всегда?
Репортаж сдала на следующий день. А вечером у меня было свидание. Но я не стала 

посвящать молодого человека в свое берестовицкое приключение. Рассказала уже по
том, когда он стал моим мужем…

А какоето время спустя мне понадобилось заглянуть к цензору, чтобы отвоевать для 
публикации в газете чтото «запретное». Захожу к нему и… какой пассаж! Вместо преж
него цензора вижу того самого секретаря обкома комсомола, который бросил меня на 
остановке в Берестовице. Видать, не сложилась у него партийная карьера. Теперь эта 
морда будет блюсти этику в печати.

Какой была редакция той поры? Она находилась в центре города, метрах в пятидеся
ти от ул. Советской, в старинном здании, протянувшемся вдоль ул. Клары Цеткин (не 
знаю, сохранилось ли это название). Перед зданием — небольшой скверик с памятни
ком маршалу Соколовскому. В том скверике иногда видела Быкова с маленьким сыном: 
он жил неподалеку, на ул. Олега Кошевого.
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В середине 1950х еще не было кинотеатра «Гродно», без которого сейчас невозмож
но представить себе эту часть города. И мне по пути из редакции домой на улицу Эн
гельса приходилось идти через кустарник.

… Мысленно возвращаюсь в ту часть здания, которую отвели нам (половину его за
нимал Дом народного творчества). Внизу — типография с допотопными линотипами 
и грохочущей печатной машиной. Поднимаюсь по шаткой лестничке на второй этаж, 
прохожу по узкому полутемному коридору. Слева машинное бюро, корректорская, где 
начинал Быков, отделы сельского хозяйства, культуры. Комната попросторней — отдел 
партийной жизни. Память подсказывает, что тут посидел и Алексей Карпюк, но скоро 
уволился, не по нем была тематика.

По правой стороне — секретариат. Василь вспоминает его в мемуарах как шумный центр 
редакционной жизни. Действительно, все мы там постоянно мелькали перед его глазами. 
Тогда и в мыслях не было, что к нам, быть может, приглядывается большой писатель.

Дальше по коридору небольшй зальчик, где проводились собрания, летучки. На
сколько помню, Василь Владимирович в них редко участвовал, а если и бывал, то си
дел молча, скрестив руки на груди. В самом конце кабинетик с четырьмя сдвинутыми 
вместе столами: отделы промышленности и информации. Здесь я работала, а первым 
начальником был Андрей Данилович Колос.

В условиях той тесноты каждый был на виду. Появление когото нового сразу замеча
лось. Так что, увидев впервые в коридоре молодого симпатичного мужчину с оттиском 
газетной полосы в руках, я подумала: «Кого это к нам занесло?» А он внимательно по
смотрел на меня, вежливо поздоровался. Знавшая всех Софья Борисовна Лайхтман, со
трудник сельхозотдела, сказала мне, что это наш работник, демобилизованный офицер, 
вернулся с Курил.

Потом пригляделась к нему получше. Офицер, а никакой строевой выправки. Поход
ка «невоенная», разговаривает как бы не спеша. То и дело поправляет рукой непослуш
ную челку. Таким, по первым впечатлениям, запомнился мне Василь Быков.

И спустя годы он сохранял свою манеру держаться: всегда я видела его собранным, 
скромно одетым, неизменно вежливым со всеми.

Если выйти из редакции и стать спиной к памятнику Соколовскому, то по левую руку 
была закусочная, которую упомянул в своих мемуарах Быков. Сам он тоже сюда за
глядывал. Были среди наших мужчин отмечавшиеся здесь регулярно, это называлось 
«сходить на уголок». Виктор Кизевич, например, мог задержаться там надолго, остав
ляя вместо себя в кабинете пиджак. Если он срочно нужен был, догадывались, где его 
найти. Он вообще никуда не торопился.

Спешу я както в редакцию, а Виктор стоит возле закусочной и окликает меня:
— Чего бежищь? Когда ты быстро идешь, то теряешь свой «струй».
Это слово из местного диалекта. Вообщето, «струй» — попольски «наряд». Но тут 

Кизевич, который презентовал себя эстетом, имел в виду мою осанку. С тех пор я при 
любой спешке припоминала его замечание и старалась держаться прямее.

Случалось, и Сергей Крапивин «вдохновлялся» там с самого утра, а потом, не вставая 
изза рабочего стола, выдавал целую полосу по отделу партийной жизни. Его материа
лы, кстати, отличались неплохим языком.

То заведение не обходил стороной наш фотокор Виктор Костин. Это была фигура 
колоритная. Меня в самом начале поразило, как он разорялся на летучке в ответ на мое 
замечание о фотоиллюстрациях:

— Сама попробуй! Учат всякие… Я мог после войны устроиться в фотоателье, за
гребал бы деньгу, а тут только мотаюсь!
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Да, участок достался ему трудный. Даже приличной камеры долго не имел, но сним
ки в основном делал удачные. В этом белесом русачке намешано было всякое: грубость, 
хвастовство, простонародная хитреца и подкупающая откровенность. На совместных 
выездах по заданиям он донимал бесконечными историями подвигов на войне, а также 
побед на «женском фронте» (правда, в это мало кто верил).

Родом он был из Вышнего Волочка, что давало повод шутнику Денисову называть 
его Витя с Волочок.

Особенный престиж придавало Костину обладание легковой автомашиной — ведь 
в городе тогда почти ни у кого не было личных автомобилей. Та сильно подержанная 
«шкода» выглядела не менее экстравагантной, чем ее владелец. Однажды я имела удо
вольствие в ней прокатиться. Втиснулась с трудом, а когда двинулись, показалось, будто 
еду по улице… на своем мягком месте.

Надо заметить, что самобытность этого характера сделалась как бы редакционным 
достоянием, и Василя тоже привлекала. Когда Виктор Павлович травил байки, Быков 
любил его подзадоривать.

Костин ушел на пенсию ровно в положенный срок. Сколько я ни просила его после 
этого сделать снимок для «Субботней страницы», он наотрез отказывался:

— Хватит! Ты не понимаешь, что я чувствую, когда смотрю в аппарат на лица. Они 
все у меня перед глазами.

…Угловая забегаловка, памятник городской старины, место стольких встреч, заду
шевных мужских разговоров, — увы, давно закрыта. Такие объекты не попадали в со
ветский набор достопримечательностей.

Вот в Праге, куда мне довелось попасть в 1959 г. с одной из первых гродненских 
туристских групп, нас сводили в знаменитую пивную «У калиха» («У чаши»). В начале 
ХХ в. ее посещал писатель Ярослав Гашек, и потом он привел туда же своего бессмерт
ного героя, бравого солдата Швейка. Там разрушениями не увлекались…

Тогда многое меня поразило в Чехословакии, и своими впечатлениями я подробно 
поделилась с читателями нашей газеты. Сама же вернулась из турпоездки с новой, «ев
ропейской» короткой стрижкой и в туфельках на тонких каблучках. На улицах слышала 
в свой адрес замечания, одна женщина даже догнала:

— Смотри, не сломай ноги!
Другая, бросив взгляд на мою прическу, покрутила у виска пальцем: «Я у мамы ду

рочка?».

Редакционные будни… Как знакома мне та газетная рутина, которую описыва
ет Быков: «Сначала вычитывал тассовские и белтовские ленты, которые передава
лись по телетайпу, потом правил тексты переводов с белорусского на русский и на
оборот… Моей правкой журналисты были недовольны. Все так пишут, говорили 
они…».

Быков понял: ведь действительно, от Москвы до Минска в печати «руководствова
лись собственными партийными правилами стилистики. Почему “Гродненская правда” 
должна руководствоваться другими? И я махнул рукой. Пусть идут, как шли до тех пор, 
эти бессмертные выражения типа: ведут борьбу, ведут уборку, ведут подготовку. И мно
го других…».

Да, в этом он вынужден был подчиниться навязанному конформизму. Но мне дума
ется, что уже тогда в нем вызревал протест, который он выразит своим писательским 
словом.

Дело, конечно, не только в стилистике. Шаблон внедрялся во все, его отражала сама 
структура редакции. «Ведущими» считались отделы партийной жизни, пропаганды, со
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ветской работы. Их роль — распространять коммунистическую мистику, «нацеливать» 
трудящихся. Им и место в газете отводилось главное.

Несколько ближе к жизни были отделы промышленности, сельского хозяйства. Там 
хоть ставились какието реальные проблемы, но их не очень заостряли. Упор делался 
на успокаивавший «позитив» — чтобы не подумали, Боже упаси, что партия чегото не 
доглядела. Остальные материалы (культура, быт, отдых) считались второстепенными.

Советский газетчик выступал в двойной роли. Надо было и писать самим, и постав
лять «организованные» материалы — не меньше двух в месяц. Это значило системати
чески сочинять за других, причем ярко и убедительно.

Так сложилось исторически. Когда в стране преобладали неграмотные, принято было 
писать заметки от их имени. И хотя время изменилось, эта практика продолжалась. Бо
лее того, вместо коротких заметок сочинялись пространные опусы. Сельхозотдельцы 
рассказывали в печати от имени доярок подробности доения и кормления коров, как 
будто они только этим и занимались. Мне тоже приходилось, как в сказке Пушкина, во
площаться в ткачиху, в повариху, в «сватью бабу Бабариху».

Ладно бы только за рядовых — готовились статьи за директоров, научных работников, 
секретарей райкомов. Хорошо, если те предоставляли какието заготовки, а то ведь по
падались и недовольные: дескать, «его» материал написан не на должном уровне. Воз
награждение, разумеется, выписывали им, что многим нравилось. Помню только одного 
совестливого, который пытался отдать незаработанные деньги настоящему автору.

Вообще, большая часть газетного гонорара уходила так называемым внештатни кам. 
Мнение о том, что мы тогда благоденствовали, — сказка. Помню такой случай. В гости 
к сотруднице отдела писем А. Лебедевой приехала армянская журналистка. Анна Тимо
феевна хорошо ее приняла, показала памятные места города, но ту особенно привлек юве
лирный магазин. Зашли туда, и гостья, глянув на витрину, всплеснула руками:

— У вас еще бриллианты продаются?! У нас их уже не купишь.
Она тут же приобрела дорогие серьги. А дома у Лебедевой рассказала, что ей в Ереван 

каждый сезон из окрестных хозяйств доставляют бочонки меда, сливочного масла, орехи, 
прочие дары. Пишешь о людях, вот и благодарят. Под конец, как бы в назидание, заметила:

— Бедно вы, белорусы, живете.
Бухгалтер редакции Лена подсчитала нам:
— Если вы откажетесь на полгода абсолютно от всего, может, и купите себе брилли

антовые сережки.

Отличалась ли «Гродненская правда» от других газет? Думаю, да.
Схемы были общие по всему СССР, но наш край все же имел специфику. Это пре

жде всего близость к границе. С одной стороны, больше внешнего наблюдения, но уже 
с 1960х нам стали доступны польское телевидение и пресса. Властям приходилось счи
таться с тем, что наши люди более раскованные.

Складывались приграничные контакты. И мы тоже обменивались статьями, визита
ми с «Газетой Бялостоцкой». Она вряд ли была лучше — профессиональный уровень 
наших журналистов, пожалуй, был выше. Но там разрешалось больше касаться повсед
невной жизни, людских интересов, быта.

Однажды мне поручили сопровождать польских коллег по мицкевичским местам 
в Новогрудок.

— А потом сводите на молокозавод, что решит и проблему обеда. Там знают.
И правда: дирекция завода выставила такой набор своей продукции, что я прямо оша

лела. Разнообразные сырытвороги, прекрасное масло и т. д. Нашлось и что выпить. 
Особенно порадовала поляков отменная сметана:
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— Така смачна, — похваливали они. — Добже поводзи се новогрудчаном.
Я знала, что в местных магазинах торгуют все больше плавлеными сырками. А от

личную сметану делали на спецзаказ. Чтобы начальники «здоровеньки булы».
Довелось мне увидеть и внушительное угощение на Волковысском мясокомбинате, 

когда там проводился республиканский семинар пищевиков по обмену опытом. После 
официальной части «семинаристы» перешли в соседний зал, где сразу оживились при 
виде богато накрытых столов. Для нихто привычное дело, а мне стало неловко про
бовать все эти шинки, грудинки, колбасы и прочее. Вот, подумала я, если б можно было 
чтонибудь из этого свободно купить в нашем магазине, расплатиться и законно унести 
домой. А тут кто за все платит?

Да мы и рассчитывались за эти показушные траты — нашей скудостью, вечными 
очередями, приниженностью.

Всего за несколько лет до этого «дорогой Никита Сергеевич» провозгласил, что ны
нешнее поколение будет жить при коммунизме. Сразу по стране прокатилась волна со
ревнования за звание бригад коммунистического труда. Неужели ктото принимал все
рьез? Я свидетель.

Позвонили в редакцию с Гродненского тонкосуконного комбината: там молодежная 
бригада постановила добиться высокого звания. Конечно, ее заранее наметил партком. 
Но надо было видеть энтузиазм самих ткачих. Я их знала, они и без того отлично рабо
тали, а тут вдруг поверили, что во всей жизни назревают перемены. Чтото давало повод 
к такой вере: еще веяло «оттепелью». Была та пора, когда свежи были впечатления от 
фильма «Летят журавли»…

Репортаж о новом почине ткачих я писала искренне.
Теперь, с расстояния в полвека, обдумываю все. Выходит, и я приложила руку к по

казухе. Но, собственно, в самой идее трудового соревнования и сейчас не вижу ниче
го плохого. Это не сугубо советская затея. Я очень удивилась, когда впервые заметила 
в американском супермаркете Доску почета с фотографиями работников, а над ними 
надпись «Лучшие по профессии». И везде, где приходится бывать, — в магазинах, 
учреждениях, банке — непременно вывешены портреты передовиков.

Беда же не в названии (ясно, оно у нас было лживым), а в том, что многое превраща
лось в пустую говорильню. Приходя на тонкосуконный комбинат в разные годы, я за
ставала все те же грохочущие старые станки, от которых глохли мои знакомые ткачихи. 
Они старились, уходили на мизерную пенсию, но за всю жизнь так и не дождались 
реальных перемен.

А в обществе усиливался зажим, повсюду сквозил фальшивый стиль. Вспоминается, 
как в выставочном зале на ул. Ожешко устроен был показ помпезных творений соцреа
листов. Заглянув в книгу отзывов, я встретила и такую запись: «Замечательные карти
ны! В них отражен весь эпофос нашей эпохи».

Сын тогда очень смеялся. В нашей семье это стало почти метафорой.
«Эпофос нашей эпохи» окружал все плотнее, просто мешал дышать.

Считают, что многое, напечатанное в тех газетах, шло как бы «мимо», не отвечало 
простому человеческому запросу. Это правда. Но публиковались, находили одобрение 
читателей и материалы из жизни.

В мемуарах Быков скромно упоминает о своем газетном дебюте: как ему передали 
из отдела культуры письмо о квартирной несправедливости, и он за выходной день на
писал фельетон. Хотя он печатался иногда и под псевдонимом, которого я не помню, мы 
узнавали его авторство по своеобразному языку.
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Еще в конце пятидесятых привлек внимание большой очерк Быкова об одном завод
ском мастере, не похожий на обычный журналистский текст. В другой раз я с интересом 
прочитала его зарисовку о парикмахере. Раньше служба быта представала у нас, скорее, 
как объект насмешек. А он в коротком материале сумел показать необычную судьбу. 
Никто из нас так не писал.

Тем более приятно мне вспомнить, что однажды Василь Владимирович специаль
но зашел в наш отдел, чтобы сказать, что ему понравилась моя зарисовка. Я написа
ла о кондукторе автобуса, которая в юности мечтала стать врачом, но этому помешала 
война. Видимо, мне удалось передать время.

Немало тогда писали о военном, партизанском прошлом. И вот в 1960м в нашей 
газете появилась рецензия Ирины Суворовой на повесть Быкова «Журавлиный крик». 
В ней высоко оценивалось творчество начинающего писателя. Я сразу нашла в журна
ле «Маладосць» эту повесть и поняла, что рядом — подлинный талант. Потом вышли 
другие его произведения. Все о нем заговорили. Одни радовались, других насторожила 
непривычная достоверность прозы.

Сам Быков с ростом известности ни в чем не менял отношения к нам. Он никогда не 
давал почувствовать своего превосходства.

В облике Василя выделяют его серьезность, сосредоточенность. Но я замечала, что 
он охотно откликался на шутку, любил посмеяться. Както, выходя из машинного бюро, 
я услышала громкий смех в соседней комнате. Приоткрыв дверь, увидела, что хохочут 
над рассказом Л. М. Денисова. Завотделом советской работы, бывший подводник, умел 
смачно «выдать» смешное. Тут Леонид Михайлович рассказывал, как однажды они «от
метились» вместе с прежним ответственным секретарем Киркевичем. Пришлось доста
вить того домой. Супруга Киркевича, вместо благодарности, отвесила мужу хорошую 
оплеуху. На что тот, повернувшись к Денисову, поучительно заметил:

— Правильно нас жены критикуют!
Эта история очень развеселила Быкова.

Вернусь к более серьезному. С кем постоянно встречался Василь, приходя на работу 
в старую редакцию?

Он тепло вспоминает одаренного белорусского поэта Михася Василька. Я тоже его 
хорошо помню. Очень чувствительный, деликатный был человек. Меня он всегда ла
сково называл: «Фридочка». Но такое было впечатление, что его изнутри одолевал хо
лод. Почемуто я представляю себе его стоящим спиной у печки, греющим руки (у нас 
тогда не было парового отопления). Подробности его трагической судьбы мне не были 
известны. А те стихи на богатом белорусском языке, которые я читала в нашей газете, 
волновали тонким лиризмом.

В секретариате я не раз замечала Быкова беседующим с Георгием Алексеевичем 
Цветницким, большим эрудитом. Хотя и без высшего образования, а только окончив
ший польскую гимназию, он мог дать справку на любые темы, в том числе и кулинар
ные. Однажды по его рецепту я даже испекла пирог.

Одной из первых в редакции встретила Василя Владимировича, как он пишет, «старая 
газетчица» Цыпина. Я тоже застала Анну Ильиничну. Небольшого роста, энергичная, 
с неизменной папироской, она была и знатоком своего дела, и авторитетной партийкой. 
Ревниво относилась к журналистской этике, на собраниях требовала неукоснительного 
соблюдения партийной линии.

Ее мужа, Н. Дзенискевича, видного белорусского партработника, в 1937 г. расстреля
ли. Никогда она об этом не распространялась. Считала, что со сталинскими репрессия
ми покончено.
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Но, видимо, жизнь не убедила Анну Ильиничну, что прошлое ушло безвозвратно. 
Я это поняла по ее поведению в самый разгар гонений на В. Быкова, А. Карпюка и моего 
мужа, Бориса Клейна.

Шел май 1971 г. На лесной дороге в Пышках мы столкнулись с Анной Ильиничной, 
уже пенсионеркой. И хотя прежде она относилась ко мне доброжелательно, на этот раз 
молча проследовала мимо, как будто нас уже не было.

Но так получилось, что вечером в кинотеатре «Гродно» наши места оказались рядом. 
Ее дочь, актриса Гродненского театра Инна Дзенискевич, бывшая одноклассница Бори
са, и ее муж Исаак Семенович Рубин, врач и заслуженный тренер БССР по боксу, люди 
заметные в городе, демонстративно обняли нас. Тогда и Цыпина, спохватившись, тоже 
заулыбалась нам…

Глубоко засело в людях то, что Быков, вспоминая свою беседу с редактором Булаем, 
назвал «уроками тридцатых годов». Ведь и Василий Петрович был в 1937 г. арестован. 
Но ему какимто чудом повезло (как повезло и моему отцу): он уцелел. А страх навсегда 
остался с ними.

Разными были люди редакции. Отделом культуры в начале 1950х заведовал некто 
Николай Похилко. Человек средних лет, полноватый, в очках, он выглядел интеллиген
том, но настораживал его какойто ускользающий взгляд. На новогодней вечеринке (ка
жется, 1956 года) он подошел ко мне и стал «исповедоваться». Мол, при Сталине завели 
«Дело врачей», и в Гродно тоже искали «отравителей» среди врачейевреев. Похилко 
знал, за кого я вышла замуж, поэтому спросил:

— Вы, наверное, посмотрели подшивку?
Конечно, я уже прочитала фельетон, написанный им в феврале 1953 г. в соавторстве 

со следователем, в котором он «разоблачал» главврача железнодорожной больницы Са
муила Семеновича Клейна (моего будущего свекра).

— Это была неправда, — признался Похилко, — но нам сказали, что так надо.
«Нам сказали…» Сколько раз подобной ссылкой оправдывали свой добровольный 

выбор в пользу зла. Вот и этот отводил от себя вину. А то, что по его подстрекательству 
отца моего мужа, старого докторафронтовика, готовились посадить, ему было неваж
но. Правда, Сталин внезапно умер, провокационное «Дело врачей» заглохло.

Похилко кудато убыл из Гродно, но этого «люмпенинтеллектуала» я все еще помню.

На его место пришел человек иного склада. Виктор Солдатов на общем фоне сразу 
выделялся. Высокий, подчеркнуто собранный, всегда элегантный, даже щеголеватый. 
В обращении прост, доброжелателен. Выяснилось, что непьющий, разве что в празд
ничной обстановке. Но и там больше, чем положено, он не раскрывался.

Общим с Быковым у них было офицерское прошлое, и сидели они какоето время 
в одном кабинете.

…Иду утром на работу, вижу: впереди вышагивает Солдатов. На ходу то и дело до
стает из кармана книжечку, чтото в ней сверяет, кладет обратно в карман. Меня это 
немного интригует, но я не приближаюсь. Сталкиваемся у самой редакции. Виктор 
Александрович приветливо здоровается и закрывает свою книжечку. Это оказывается 
миниатюрный англорусский словарик.

Я удивилась: вот молодец! Изучает язык. Но зачем? Никто из наших сотрудников 
этим не баловался: бесполезное дело, нигде не применишь.

Секрет скоро раскрылся — для нас. У самого же Солдатова, вероятно, была уверен
ность, что он окажется там, где иностранный язык нужен. И действительно, его напра
вили в Москву на учебу, а в 1959 г. он попал в число журналистов, сопровождавших 
Н. С. Хрущева в поездке по Индии. Потом его послали собственным корреспондентом 
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газеты «Сельская жизнь» в Вашингтон. Хотя мне кажется, к сельскому хозяйству он 
имел отдаленное отношение.

Теперь мы наблюдали за его творчеством со стороны. Статьи не выходили за рамки 
официоза. Из Америки Виктор с женой Раисой (она раньше работала корректором) прие
хали в Гродно, в гости к ее родным. В редакции была устроена встреча с бывшим колле
гой. Нам хотелось узнать из первых уст живые подробности далекой заокеанской жизни.

Виктор выглядел еще более элегантным. Старался показать, что не зазнался, говорил 
просто, но неизменно соблюдал дистанцию. Он рассказывал, как нелегко приходится 
советским корреспондентам за рубежом: поездки из американской столицы контроли
руются, сведения предоставляют неохотно. Вообще, США переживают трудные време
на. Сельское хозяйство в упадке. И так далее в общепринятом стиле.

На следующий год он снова побывал в Гродно, и мы услышали от него то же самое. 
Хорошо помню, как в конце беседы Быков подошел к Солдатову и с иронией спросил:

— Так что, Виктор, уже все фермеры там разорились?
В одном этом вопросе было все его отвращение к пропагандистской фальши.
По вечерам мы смотрели программу «Время», которая тоже сокрушалась по поводу 

бедствий американских трудящихся. Особенно застрял в памяти вашингтонский ком
ментатор этой программы. Плачущим голосом он вещал:

— Холодные ветры дуют на берегах Потомака…
Могли ли мы с мужем подумать, что поселимся на том самом берегу? Для меня это 

звучит особенно комично, ведь здесь Юг, какие холодные ветры? Он, разумеется, имел 
в виду «политическую погоду», сетовал на тяготы бытия.

Недавно я перечитала «Одноэтажную Америку» Ильфа и Петрова, написанную 
в 1936 г., и обратила внимание на такие строки в этой книге: «…В любом пункте Соеди
ненных Штатов человек может найти абсолютно все удобства». Писатели подчеркнули 
«всю грандиозность американского Standard of Life — то есть, уровня жизни». А нам 
и тридцать, и сорок лет спустя внушали, что мы при социализме живем лучше их.

Я вижу и положительное, и отрицательное в американской действительности, но 
могу подтвердить, что Standard of Life здесь был и остается высоким. Не хочу сказать, 
что советские журналистымеждународники писали одну неправду. Но они так пере
мешивали правду с ложью, чтобы увести от главного — понимания нашего реального 
положения. А без этого понимания что могло измениться?

Когда я пришла в редакцию, большинство сотрудников были зрелыми людьми: воева
ли, имели немалый трудовой стаж. К какому поколению можно отнести меня саму? 
Иногда, полушутя, я называю себя «женщиной середины прошлого века». Да, моя со
знательная жизнь начиналась в сороковые годы ХХ столетия. Но и в тридцатых я не
множко пожила. Даже не верится, как далеко назад «забралась»…

Какимто образом, хотя почти все потеряно во время войны, сохранился у меня ори
гинальный документ. Вот он.

Пахвальны лiст
Выдадзен гэты лiст Хойнiцкай раённай кансультацыяй гр. Пугач Соне за добрае выха-

ваньне свайго дзiцяцi Фрыды, частае наведваньне кансультацыi, папулярызацыi яе iдэй, 
акуратнае i добрасумленнае выконваньне рад кансультацыi, як па кармленьню дзiцяцi, 
гэтак i па выхаваньню i выкананьню правiл гiгiены ў дамашнiх абставiнах.

Заг. Хойнiцкай райбальнiцай Дуньне
Заг. кансультацыяй Ушакевiч
8 сакавiка 1932 г.
М. Хойнiкi.
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Ниже печать: «Гомельская iнспектура аховы здароўя».
Мне всего год, а власть уже заботится об «идейной каше».
С другой стороны, слыша сейчас о резком падении рождаемости, о многих про

явлениях бездушия к матерям и детям, я не спешу во всем осуждать тех хойник
ских медиков, с их нелепой фразеологией партийной гигиены. Они хоть вспомни
ли о моей маме…

А пяти лет я чуть не стала жертвой всенародного энтузиазма. В 1936 г. по сталинской  
Конституции с большой помпой проводились первые выборы в Верховный Совет СССР. 
В Хойниках люди спешили с самого утра в клуб, чтобы заявить о своей преданности. 
Родители взяли меня с собой. Двери клуба открылись, толпа хлынула внутрь и меня 
сбили с ног. Чуть даже не затоптали, но ктото успел поднять и пронести к самой из
бирательной урне с криком: «Чья?». Родители обрадовались, увидев свою дочку, плы
вущую поверх голов.

…Война застает нашу семью в Барановичах. 23 июня 1941 г. отец еле успевает отпра
вить меня с мамой и братом в Минск: немцы рядом. У папы повестка из военкомата, он 
призван. Ночь на 24 июня провели в доме возле радиозавода. Комаровку бомбят… Днем 
на Московском шоссе вливаемся в многотысячный поток бегущих из горящей столицы. 
Эта ужасная картина исчезнет из памяти только вместе со мной.

Проходит несколько лет, и вот я снова в Минске, студентка БГУ. Осень 1948 г., еще не 
кончили асфальтировать главную улицу города. Мы с подругами спешим на лекции из 
общежития на Немиге. Сзади мерный топот, позвякивают котелки: нас обгоняет колон
на немецких пленных. В основном молодые, завидев девушек, посмеиваются, отпуска
ют солдатские шуточки. Мы их слов не понимаем, но догадываемся и негодуем:

— Уу, гады, еще смеются!
Немцев ведут достраивать университетский корпус. А мы слушаем первые курсы 

лекций.

Историю БССР читал холеный преподаватель с бородкой и со странной фамилией 
Абецедарский. Много часов отводилось на основы марксизмаленинизма. Перед первой 
сессией отставникассистент, то ли я ему не понравилась, то ли, наоборот, понравилась, 
влепил мне прямо в книжку: «незачет». Вся группа пошла отстаивать меня в деканат, 
чтобы допустили к сессии. Три экзамена я сдала на «отлично».

Мы восхищались лекциями доцента Барага по древнерусской литературе. Высокий, 
худой, он передвигался по аудитории, как большой аист, машинально перекладывая на 
наших столах попавшиеся под руку предметы. И при этом, завораживая эрудицией, сы
пал цитатами из апокрифов. В конце семестра мы заготовили цветы, чтобы вручить их 
Барагу, по примеру другого отделения филфака. Но секретарь университетского коми
тета комсомола успел запретить: нашего доцента объявили «космополитом».

На собрании досталось студентке, которая за день до этого преподнесла цветы Бара
гу. Она наивно оправдывалась:

— Мы же благодарили его как преподавателя, а не как космополита!
Конечно, атмосфера в полном смысле сталинская. Но и в ней были просветы. Однаж

ды в аудитории появился красивый мужчина средних лет, с приятным голосом. Оказа
лось — писатель Иван Мележ. Он признался, что роль лектора для него непривычна. 
Рассказывал не только о белорусской литературе, но просто, почеловечески говорил 
с нами о жизни. На экзамене про своему предмету был снисходителен, радовался, если 
студент хоть немного читал белорусские книги. А если и отвечал побелорусски, Мележ 
подоброму улыбался. И я свою пятерку у него заработала.
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Будучи студенткой, я в минском троллейбусе наблюдала такую сценку. На остановке 
вошел доцент Ларченко, выглядевший живописно в вышитой рубашке. Он продолжал 
разговаривать с коллегой побелорусски. Другие пассажиры с удивлением присматри
вались к ним.

Конечно, не все сводилось к учебе. Были интересные встречи, концерты, свидания. 
Я танцевала на самодеятельной сцене, и многие это запомнили.

А остальная жизнь связана с городом на Немане.
Я приехала, когда в нем жило тысяч пятьдесят; пришло время, и написала в газете, 

что нас стало сто тысяч. Теперь — втрое больше.
На моих глазах строители делали разметку будущего азотнотукового завода. Я и не 

представляла себе, какая махина здесь вырастет и как она изменит судьбу города. По
том не раз готовила репортажи и интервью из цехов объединения «Азот», продукцию 
которого знают во многих странах.

Гродненская ТЭЦ — привычный объект городского пейзажа. А я была там в начале 
стройки. Инженер, поводив по местности, вдруг сказал:

— Станьте вот здесь.
Он как бы обвел меня воображаемым кругом:
— Будете вспоминать, что стояли в центре главной трубы.
Я действительно это вспоминаю. Как и то, что проехалась в первом городском трол

лейбусе. Что написала о закладке парка у Коложи. Об открытии областной больницы 
в Пышках. Да мало ли…

Не совсем доверяю тем эмигрантамсверстникам, которые якобы полностью отмеже
вались от прошлого. Недавно один из них решительно заявил:

— Я закрыл квартиру в Минске — и обо всем прежнем забыл.
Оказалось, что он ничего не забыл и, в сущности, ни в чем не переменился, только «ис

правил» в своих оценках плюсы на минусы, а минусы — на плюсы. Мне это не по душе.
В моей судьбе, может, больше потрясений, чем у подобных «нигилистов», но от сво

их корней не отказываюсь. Что же, забыть новогрудское кладбище, где похоронены мои 
родители? Или не вспоминать бесчисленные прогулки с детьми вдоль неманского бе
рега в Пышках? Я их привозила сюда еще в колясках, а потом они здесь «на равных» 
рассуждали со мной.

Мы из этого леса уходить насовсем не собираемся.

В начале 1960х редакция переселилась в помещение на улице Полиграфистов (ранее 
предназначавшееся для Дома быта), поближе к вновь построенной типографии.

Газета теперь выходила только на русском — белорусское издание упразднили. Ва
силь Быков продолжал сотрудничать; регулярно выходили подготовленные им литера
турные страницы Иногда удивляло, зачем ему, уже создавшему значительные произве
дения, возиться с начинающими, а то и с графоманами. Наверное, черта его характера: 
никогда не отталкивать людей. Он каждому автору давал обстоятельный ответ.

Встретив в его книге упоминание о стихоплете Е., я сразу расшифровала отставного 
полковника Евстигнеева. Тот и в наш отдел предлагал вирши «по случаю», иногда на
столько кстати, что отвязаться было трудно. Быков попробовал это сделать, посовето
вав ему направить особо патриотический опус в «Правду». Каково же было удивление 
Василя, когда Евстигнеев принес главную центральную газету со своими стихами на 
первой полосе!

В 1965 г. журнал «Новый мир» напечатал повесть Быкова «Мертвым не больно». 
После этого его стали яростно преследовать. У нас же с мужем появилась к нему 
осо бенная симпатия. Борис, заходя ко мне в редакцию, иногда обменивался с ним 
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 несколькими фразами. Но после одной поездки в Минск взволнованно поделился, что 
летел в самолете вместе с Василем и у них был долгий интересный разговор. Под 
конец Быков сказал:

— Странно, что мы не общаемся ближе.
С тех пор они подружились. После этого он и ко мне заметно потеплел. Иногда бывал 

у нас дома. Както, придя с работы и застав его у нас, я быстренько побежала на кухню 
и приготовила на скорую руку горячие бутерброды. Этот способ тогда был в новинку. 
Он оценил:

— Вы, оказывается, хозяйка хорошая.
В ноябре 1968 г. мы собрали гостей, чтобы отметить сорокалетие Бориса. Пришли 

и Карпюки, Василь Быков с женой Надей. Я, правда, отметила про себя, что он дер
жался немного скованно — то ли потому, что среди новых для него людей, то ли изза 
невеселых событий.

Для Карпюков же наша компания была привычной. Алексей запросто заходил и 
к нам, и к родителям Бориса. Ему нравилось послушать истории его мамы Аси Моисе
евны. С Ингой мы подружились, еще когда наши дети были совсем маленькими.

Натиск косности ощущался везде, но в редакции мы это чувствовали острее. На ле
тучках цензор информировал об очередных запретах: нельзя писать о том, упоминать об 
этом. А «внутренний цензор» подсказывал, не говори вслух о том, молчи об этом.

У нашего Гродно появился побратим — французский город Лимож. Начался «об
мен любезностями». Первыми, разумеется, поехали туда городские начальники. Потом 
к нам прибыла большая группа старшеклассников лиможского лицея. Меня послали их 
сопровождать.

Сейчас мне даже неудобно об этом говорить, но я, взрослая женщина, мать двоих 
детей, чувствовала себя в их обществе стесненно, настолько раскованно и свободно они 
себя держали. Их повезли в образцовый «агрогородок» Вертилишки, где они ставили 
в тупик председателя колхоза Дубко своими смелыми вопросами.

С ответным визитом отправился в Лимож гродненский народный ансамбль танца 
«Неман». Перед их отъездом я договорилась с одним из танцоров, чтобы он фиксировал 
наиболее яркие моменты поездки и потом поделился впечатлениями с читателями газе
ты. По возвращении он пришел в редакцию.

Ансамбль имел успех, но больше всего парня поразили условия жизни. Поселили 
ребят в семьях простых горожан. Его взял к себе один рабочий, который имел простор
ный двухэтажный дом. Танцор, тоже из рабочей семьи, подробно мне рассказывал, как 
прожил неделю в «человеческих условиях». И так осторожно прошептал: «Вот бы это 
моим родителям».

Из подготовленного мною интервью выбросили даже то, что его поселили в собст
венном доме рабочего, оставили скромное — «в семье».

Жизнь шла своим чередом, но назревало ощущение неудовлетворенности. Надоеда ли 
примитивные будни. Хотелось чтонибудь изменить, хотя бы внешне. Я пошла учиться 
шить и по выходным сама мастерила себе ситцевые платья. Они тогда были в моде, кое
где даже устраивались «ситцевые балы». Один раз заявилась я в своей обновке «с кри
нолином» в редакцию, а Ира Суворова заметила:

— Ты прямо как дама с собачкой.
Так я и не поняла, был это комплимент или наоборот.
Забавно вспомнить одну авантюру. Мне подсказали адрес парикмахерши в Вильню

се, которая делала новомодные химические завивки (у нас в Гродно до таких еще не 
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дошли). Я сагитировала Ингу Карпюк поехать вместе. Литовкапарикмахерша показала 
класс. Мы себе понравились и, воодушевленные, поужинали в ресторане «Вильнюс». 
Довольно легко, поскольку был выходной, устроились в гостинице. Но заснуть не мог
ли, всю ночь говорили по душам.

Назавтра вернулись домой красотками. Мой муж одобрил перемену. А Инга со сме
хом рассказала:

— Алексей не принял. Сказал: «Гэта не ты». Наверное, это в самом деле не мой 
стиль.

Потом, сколько лет я ее знала, она оставалась со своей строгой прической.

Я не входила в тесный круг Быков — Карпюк — Клейн, но многое было мне из
вестно. Их особенно тяготила атмосфера застоя. В мире, в том числе и совсем рядом, 
в Польше и Чехословакии, происходили большие перемены. Мы узнавали о них по «чу
жому» радио, но далеко не все сочувствовали этому.

В августе 1968 г. почти всех редакционных мужчин мобилизовали «на военные сбо
ры»: назревало вторжение в Чехословакию. Помню, раздосадованный Виктор Лукашен
ко взорвался:

— Изза какихто чехов я должен страдать!
Тогда ему не приходило в голову, что страдать доведется не изза чехов. Развалили 

все без них.
Бывало, в квартире раздавался телефонный звонок Василя или Алексея, и Борис все 

бросал, уходил в назначенное место. Когда в 1968 г. Василь доверил мужу, как «перво
му критику», рукопись своей новой повести «Праклятая вышыня», я тоже ее прочитала. 
Кстати, мне помнится, читали мы ее под названием «Пропащая рота». Но его не про
пустили. Впечатление от повести было настолько сильным, что несколько дней я как 
будто прожила среди ее героев.

Позднее на подаренном мужу сборнике «Повести» Быков сделал такую надпись: 
«Борису Самойловичу Клейну в знак давней дружбы, когда нам пришлось съесть не 
один пуд горькой соли. Сердечно…».

Могу сказать, что свою долю этой «горькой соли» съела и я.
Главным редактором в те годы был А. Д. Колос. Он поощрял в сотрудниках творче

скую жилку. Ценил участие Василя Владимировича как литконсультанта. Однако имен
но при этом редакторе в нашей газете публиковались перепечатки хулительных статей 
из республиканских и союзных изданий о произведениях Быкова. Видно было, что при 
его внешнем спокойствии он тяжело переживал эти нападки.

Мои коллеги, насколько знаю, не участвовали в акциях против Быкова и его друзей — 
во всяком случае, открыто. Но совсем остаться в стороне, вероятно, было невозможно. 
Вспоминаю одно необычное партийное собрание. Не знаю, сохранились ли протоколы; 
расскажу, что запомнилось.

Время было выбрано неспроста. К нашей организации был причислен Алексей Кар
пюк, глава областной организации писателей. Он не только отказался осудить Быкова 
за «искажение правды о войне», но, наоборот, публично одобрял его позицию. Секре
тарь обкома Ульянович специально вызывал его, чтобы пригрозить: пеняй, мол, на себя. 
Вас обоих с Клейном «отлучим» от Быкова. Тогда и тот, может, «одумается». Вызывали 
Алексея и в КГБ. На всех троих активно собирали компромат.

И тут нас срочно созвали на закрытое партсобрание, чтобы осудить Карпюка.
Удобнее репрессировать человека, которого до этого удалит из своих рядов низовая 

парторганизация. Я даже помню, кто где сидел в зале, но не припоминаю, чтобы сам 
Карпюк присутствовал. Его обвиняли в «вызывающем антипартийном поведении». 
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Представитель горкома потребовал исключения из партии. Нашлись такие, кто это под
держал. Нависло напряжение.

Но тут замредактора А. А. Соловьев сказал, что голосовать за исключение Карпюка 
не будет. Я тоже выступила в поддержку нашего друга Алексея, хотя понимала, что да
ром это может не пройти. Напомнила я чьюто мысль: бояться надо не того, кому можно 
сломать хребет, а того, у кого хребта нет.

Здесь хочется сказать несколько слов об Андрее Абрамовиче Соловьеве. Я работала 
с ним с самого начала. Он выполнял то, что полагалось по его руководящей должности, 
но до известного предела. И во все времена оставался высоко порядочным. Его тепло 
вспоминал в мемуарах Быков. А я ценю то, что в трудную для меня пору он не только не 
отвернулся, а морально поддержал. Когда травили моего мужа, нам постоянно звонили 
домой провокаторы, грозили мне расправой. Однажды я не выдержала и, выйдя из свое
го кабинета, уединилась в пустом зале, чтобы расплакаться. Как раз там меня увидел 
Андрей Абрамович. Он поотечески спросил:

— Что произошло?
Узнав причину, тут же позвонил начальнику городской телефонной станции и попро

сил оградить журналистку от нападок. После этого звонки, явно организованные КГБ, 
прекратились.

То собрание постановило большинством голосов: «ограничиться» строгим выговором 
Карпюку. Позже, в 1972 г., они все равно с ним расправились, но без нашего участия.

В семидесятые страна вступала застойным брежневским темпом: торжества, юби
леи, награды (меня они миновали). Широко отмечалось 25летие победы в Отечествен
ной войне. Мне поручили подготовить страницу о городегерое Ленинграде. Важно 
было там найти и чтото связующее с Гродненщиной.

Разыскала инженера Войцеховского, который в годы войны был командиром партизан
ской бригады в Принеманском крае. Он пригласил меня к себе домой. На кухне его неболь
шой ленинградской квартиры за чашкой чая состоялась теплая беседа. Хозяин рассказал 
мне, в частности, об Алексее Карпюке, командире одного из подчиненных ему отрядов. 
О его мужестве, смелых рейдах, авторитете среди бойцов. Интервью с Войцеховским 
я включила в свою «страницу». Но вскоре узнала, что этот человек сыграл предательскую 
роль в деле Алексея. Подробности рассказаны в воспоминаниях Карпюка и Быкова.

Оказывается, бывший комбриг бывал в Гродно, охотно проводил время в их обще
стве. В присутствии обоих вспоминал о доблести бойцов отряда Карпюка, называл 
имена общих друзейпартизан. Быков пишет, что даже невольно завидовал: такая со
хранилась дружба, есть с кем встретиться, повспоминать. А у него самого однополчане 
разбросаны по свету или лежат в братских могилах. «Минуло немного времени, — про
должает Василь, — и перестал завидовать. Довелось сочувствовать …»

Алексею предъявили обвинение, что никакой он не партизан, сотрудничал с гестапо 
и т. д. К делу было подшито и показание Войцеховского, что якобы он не назначал ко
мандиром Карпюка и вообще о таком отряде ничего не слышал.

Алексей бросился в Ленинград к бывшему своему комбригу. Тот, как ни в чем не 
бывало, обронил:

— Леша, чего ты хочешь? Я написал то, что мне сказали. Могу тебе другое напи
сать — по правде.

Бумажка «по правде» уже не могла опровергнуть лживую.
Почему я вновь возвращаюсь к этой истории? Потому что сама встречалась с тем 

человеком, записывала его искренние слова, которым просто нельзя было не поверить. 
И вдруг такое. 
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На моих глазах несколько раз менялся редакционный состав. Некоторые «вырас
тали», уезжали в Минск, становились редакторами республиканских изданий. У меня 
сменилось шесть завотделами. Каждый со своим нравом, не всегда легким. Может, 
и я не для всех была подарком.

Окружающие знали меня как неконфликтную, избегающую обострений. Но в начале 
этих заметок я упомянула об одном негодяе. Не хотела распространяться, но, думаю, 
надо рассказать и о нем.

Однажды прихожу на работу, а у меня новый заведующий (Колоса выдвинули на 
должность замредактора). Этот новый сразу мне не понравился: квадратное лицо, угрю
мый взгляд. И буркнул в сторону:

— Синилов.
Начальство не выбирают — надо работать,
Однако заданий не дает, как будто вообще игнорирует. На вопросы отвечает раздра

женно. Иногда неожиданно веселится, острит, как ему кажется, удачно и сам хихикает.
Мне подумалось: может, в человеке есть и другая сторона? Както засмеялась на его 

«остроту». Но он тут же скуксился, вернулся в свою скорлупу. И я поняла, что ему не 
моя отзывчивость нужна, а заискивание. Нет, я в этом не участвую!

…Читаю недавно присланный из Минска «беларускi бiяграфiчны альманах “Асоба 
i час”». Внимание привлекают помещенные в нем документы осени 1958 г., когда по 
всему СССР велась кампания осуждения поэта Бориса Пастернака за публикацию на 
Западе романа «Доктор Живаго».

По примеру московских товарищей и белорусские писатели единодушно осудили «по
зорный поступок» и требовали беспощадной расправы над нобелевским лауреатом.

В памяти возникает мой Синилов, злобно бросивший мне, едва войдя в кабинет:
— Ваш Пастернак! Я бы их всех повыгонял. А может, и больше!
— Чей «ваш», кого — «их»? — только и сказала я.
Но он уже уткнулся в бумаги.
А в следующий раз он бросил:
— Ваши предки спаивали моих.
Мои предки? Один дед вернулся с Первой мировой войны без ноги, только и мог, что 

чинить обувь. Другой дед занимался извозом. Оба сами были трезвенниками, и пить 
никого не приучали; да и можно ли вообще когото заставить пьянствовать?

Я почувствовала прямую враждебность и отреагировала:
— Вы что, белорусский националист?
Но засомневалась: если так, то зачем он прибавил себе «ов»? Ведь говорили, что 

настоящая его фамилия Синила. Хотел казаться более русским? Нет, дело, пожалуй, не 
в национальности. Просто тип ненавистника (о таких был стишок: «Черносотенному 
роду нет переводу…»).

В дискуссию он не вступил, зато загнал в дальнюю командировку на кирпичный за
вод. Однако привезенный мною критический материал придержал. А когда я через не
делю поинтересовалась о его судьбе, с издевкой отрезал:

— Вы пишете не порусски. «Центрофуга» — вместо «центрифуга».
— Всегото? Это техническая ошибка. А почему вы, такой знаток русского, говорите 

«хочем» вместо «хотим»?
Тут шесть страниц моей статьи полетели на пол, сопровождаемые воплем:
— Вы работаете у меня, но можете убираться!
— У вас?! — возмутилась я. — Ну, нет. Я работаю в редакции «Гродненской правды», 

так же, как и Вы. Но больше вместе работать не будем.
И тут же пошла к замредактора. Неожиданно Колос сказал:
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— Я удивляюсь, как ты терпела столько времени.
На редколегии приняли соломоново решение: меня перевести в отдел информации, 

а на мое место в отдел промышленности — новенького, Сашу Шабалина. Тот продер
жался с Синиловым месяца два.

Не разобравшись поначалу, его избрали председателем профсоюза. Но очень быстро 
моя однофамилица Елена Павловна Пугач, корректор по белорусскому изданию, выдер
жанная и культурная, заявила на собрании, что из профбюро выходит:

— С хамом работать не хочу.
Тут вот что характерно. Тяжеловес Синилов с начальством не задирался и власть ни

когда не ругал, отыгрывался на тех, кто послабее. «Наверху» он явно имел поддержку, 
ибо его назначили председателем областного Радиокомитета. У нас его новым подчи
ненным не завидовали.

Куда веселее было работать с Яркиным. Этот, прибывший из Латвии, внушал к себе 
респект седой копной волос, обходительностью и глубокомысленным взором. Его даже 
считали талантливым. И правда, он умел написать красиво. Даже не верилось, что мож
но сделать очерк из ничего.

Но, как выяснилось, особенное дарование он проявил по части выпивки. Бывало, по 
целым дням отсутствовал, потом прибегал и хватался за дело с повышенной активно
стью. Судорожно вывываливал на пол содержимое всех ящиков, включая мусорный: 
искал черновики ненаписанных статей. Да, пером он владел, только трудно сказать, 
в каком состоянии лучше.

Каюсь, я не раз прикрывала его перед начальством, когда он запивал, говорила, что 
Виктор Лаврович болеет. Запланированное по отделу старалась сдавать в срок. Но де
лать это было все труднее.

Однажды Яркин расписал гродненца, якобы участника французского Сопротивле
ния, совершившего чудеса героизма. После публикации поднялся шум. Группа горо
жан, репатриантов из Франции возмутилась: вранье, мы этого типа знаем, он никакого 
отношения к войне не имел.

Вскоре Яркина уволили.
Одно дело заведомая неправда, другое — ошибки. От них никто не был застрахован. 

Со мной тоже произошел досадный случай.
Был селькор в Щучинском районе, который заваливал все отделы новостями из жиз

ни деревни. Мы даже радовались, что село у нас богато представлено. И вот, накануне 
очередного Дня Победы, ко мне попали два его письма. В одном он перечислил ветера
нов, вернувшихся с войны, в другом — тех земляков, кто погиб. Я решила объединить 
оба письма в одну информацию

Но в той деревне, как и во многих других, у половины сельчан одинаковая фамилия, 
а имена и отчества только меняются местами (скажем, Болеслав Михаилович или Ми
хаил Болеславович). И вот по моему недосмотру один из здравствующих попал в число 
погибших. Естественно, это не понравилось ветерану, работавшему пожарником в Же
лудке, и он пожаловался в райком партии. Оттуда позвонили в обком, а те, в свою оче
редь, дали нагоняй редактору.

Богуш вызвал меня на ковер. Александр Владимирович грустно смотрел в окно. 
Он не привык меня ругать, но тут был особый случай. Разговор был короткий:

— Езжайте извиняться.
Правда, разрешил взять машину.
Увидев автомобиль у своего дома, хозяин вышел навстречу. Узнав, зачем я здесь, уди

вился:
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— Так вы изза этого специально ехали?
Я изо всех сил старалась понравиться. Напомнила народное поверье, дескать, кого 

по ошибке «похоронили», тот долго жить будет. Расспрашивала о военном прошлом. 
Он был мобилизован в 1944 г. после освобождения их местности, дошел до Германии — 
вот и медаль заслужил. Я заверила, что об этом напишем в газете.

И как раз пришла его жена. Приняла участие в разговоре и вдруг заметила:
— Тады хто мог адкупiцца, у армiю не пайшлi. А ў бацькi майго грошаў не было…
Я даже растерялась: непривычно было услышать подобное. Эта вставка както снизи

ла пафос нашей беседы. Но свою миссию я выполнила.

Я упомянула о так называемых организованных материалах. Это была привычная 
рутина, когда мы писали за других. Но в стране нередко проводились политические 
кампании, и от нас сверху требовали печатать «отклики» трудящихся. Редактор срочно 
собирал сотрудников, доводил поставленные партией задачи, и тут же расписывали, что 
кому делать.

На одну такую планерку меня не позвали. Почему — я поняла позже. С мая 1970 г. 
в стране усилилась антисионистская кампания. Центральная печать публиковала заяв
ления видных советских евреев с осуждением сионизма и Израиля. Дошла очередь и до 
областных газет. У нас, как водится, распределили, кто «организует» евреяинженера, 
кто — таксиста, кто — строителя, а кто — научного работника.

До сих пор не знаю, почему меня к этому не привлекли. Было неудобно? Или сомне
вались насчет моей реакции? Но вышло так, что мне не пришлось прямо участвовать 
в некрасивом деле. Однако подошла Лебедева:

— Знаешь, мне поручили организовать выступление твоего Бориса. Как его найти?
Догадавшись о цели, я отрезала:
— Вам поручили, вы и ищите.
Муж отказался писать нужное им заявление.
А 6 мая 1971 г. моего мужа, доцента и кандидата исторических наук, исключили из 

партии и сразу уволили с преподавательской работы. Обвинили в том, что выступил 
против вторжения советских войск в Чехословакию. Что называл кремлевское руко
водство «группой выродков», которые доведут до катастрофы. Утверждал, как писали 
в доносах и справках, что у нас в стране нет демократии и свободы. В лекциях проводил 
враждебные взгляды. Припомнили ему и отказ от осуждения Израиля.

После случившегося я подумала: теперь моя очередь. Из редакции, видимо, попро
сят. Что ж, пойду на швейную фабрику, о которой писала. Может, доверят пуговицы 
пришивать.

На следующее утро забежала в отдел Ирина Суворова и обронила:
— Фрида, замри! Никому ничего не объясняй.
Мне казалось, что замерла не только я, а вся редакция. Но вдруг зашел Б. Е. Попов. 

Наш секретарь партбюро был явно растерян:
— Я сейчас из горкома. Мне даже дела не показали. Что там такое против Бориса?
Молчу. А он продолжает:
— Говорю им: у нас в редакции работает его жена!
Он знал, что в подобных случаях «продолжение следует», но не получил указаний. 

Другие ко мне не подходили — ни с осуждением, ни с сочувствием.
Накануне я сказала Василю Владимировичу, куда Бориса вызвали. Он был очень рас

строен. А вечером Быков и Карпюк встречались с ним на условленном месте — у Коложи.
Пока не определилась ситуация, я взяла отпуск. Через несколько дней мне домой по

звонил мой завотделом Виктор Иосифович Лукашенко:
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— Фрида Матвеевна, на редколлегии принято решение…
Я насторожилась: вот оно! Но услышала:
— Вам дали ставку старшего корреспондента. Редактор, правда, засомневался: мужа 

исключили, а мы будем поощрять жену. Но его убедили, что даем ведь не мужу, а Фриде 
Пугач.

Практически это означало прибавку к моим ста еще пятнадцати рублей. Но дело не 
только в этой сумме. Меня до слез тронул неожиданный гражданский жест. Правда, 
редактор А. В. Богуш рекомендовал мне:

— Пока подписывайте свои материалы псевдонимом.
Некоторое время мои статьи шли за подписью Ф. Матвеева.

Мужа на работу не брали. Стоило подать заявление куданибудь на свободное место, 
на следующий день оказывалось, что оно занято. Попытался уехать в другой город — 
предупредили, что и там «достанут». Расчет был на то, чтобы гродненцы видели нашу 
отверженность и извлекали уроки.

Мы нарочно ходили на прогулки в центр города, одевались аккуратно. Я не хотела, 
чтобы ктонибудь злорадствовал по поводу моего «убитого» вида. Раз, выйдя из па
рикмахерской со свежей прической, наткнулась на Алексея. Глянув на меня, Карпюк 
воскликнул:

— Ну, ты даешь!
Он понял, почему я это делаю.
Отбросив стеснение, я пошла по инстанциям.
Первый секретарь горкома А. И. Могильницкий, даже не предложив мне пройти 

дальше двери своего кабинета, съязвил:
— Скажите спасибо, что не посадили.
Неожиданно для себя я присела в церемонном поклоне и процедила:
— Спасибо!
Он молча погрозил мне пальцем.
Я поняла, что надо подняться на следующую ступень. В приемной секретаря обкома 

Г. Ф. Фомичева, которого знала по работе, меня осадили: никого не принимает. Однако 
не успела я вернуться домой, как оттуда позвонили:

— Приходите, вас Григорий Филатович примет.
По дороге в обком соображала: почему для меня сделано исключение?
Фомичев принял любезно.
— У нас в стране, — сказала я секретарю обкома, — как будто все имеют право на 

труд, олнако моего мужа никуда не берут. А у него семья. Даже на овощную базу, куда 
его вроде бы направили юрисконсультом, и то не взяли.

— На овощную базу?! — деланно возмутился Фомичев. Он для вида сделал какуюто 
пометку в календаре. Потом как бы невзначай поинтересовался:

— Наверное, муж с вами делился?
Аа, вот для чего я понадобилась: заполучить еще факты против мужа и его друзей.
— Мне дискутировать некогда, — ответила я, — работа, дети.
Он тут же потерял ко мне интерес.
Результатом визита было устройство Бориса на овощную базу. Но через несколько 

месяцев мы решили: лучше никакой работы, чем такое унижение. Оказалось, это далеко 
не предел.

В конце октября меня срочно вызвал из редакции сын Саша. Дома я увидела мужа 
в подавленном состоянии, он молча протянул письмо:
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«Тов. Клейну Б. С. Ректорат Гродненского медицинского института просит Вас при
быть на заседание Ученого Совета 28 октября с. г. в 17–00 в 4ю аудиторию по ул. О. Ко
шевого по вопросу лишения Вас ученого звания доцента и ученой степени кандидата 
исторических наук.

И. о. ректора мединститута
Доцент Н. Симорот».
Что меня поразило: по сути уже в извещении о повестке заседания оглашалось их 

решение: лишить! Ночью мужу стало плохо, вызвали скорую помощь. Утром я пошла 
в институт. Показав Симороту его бумажку, сказала:

— Борис Самуилович на ваше заседание не придет. Хотите сделать грязное дело — 
делайте без него.

— Как человек, как врач и как ученый я вас понимаю, — посочувствовал Симорот 
и поднял глаза кверху. — Но нам сказали…

— А завтра, — заметила я, — вам скажут, что его надо повесить. Тоже исполните?
Он замялся.
Впоследствии я не раз «проигрывала» все эти встречи с бонзами и сама удивлялась, 

откуда бралась моя такая дерзость. Думаю, от отчаяния. А еще от презрения к беззакон
никам. Они ведь тоже понимали, что творят.

Сколько раз потом мы, гуляя с мужем в Пышках, перебирали эпизоды случившегося 
с нами — и смешное, и печальное, — то и дело сетуя:

— Где мое перо!
И вот эхо из далекого прошлого отозвалось… Но как много пришлось вынести и нам, 

и нашим родителям, и сыновьям.
Както младший сын прибежал домой расстроенный. Старый хрыч из соседнего дома 

сказал мальчишкам, указывая на Женю: «Не играйте с ним, он сын врага народа».
В общем, нам отведено было восемь лет «тощих коров», по библейскому счету. 

Мы смогли их пережить. Потом мужу вернули отобранное. И он сделал, казалось бы, 
невозможное: защитил докторскую диссертацию и стал профессором. А мне, наконец, 
было позволено возглавить отдел информации.

Мировое признание пришло к Василю Быкову, и с ним властям пришлось считаться. 
Ему даже предоставили квартиру в Минске. В 1978 г. к нему уехала Ирина Суворова. 
Нас это не удивило, мы давно догадывались об их близких отношениях. На информаци
онной доске в холле редакции регулярно появлялись открытки и телеграммы от Василя 
Владимировича: он не забывал поздравить нас с праздниками.

Не знаю, как другим, а мне тогда стало не хватать его присутствия, приветливой 
улыбки и того немого вопроса, который я часто видела в его глазах. Он как бы старался 
без лишних слов понять, что у меня на душе. И я воспринимала это как его поддержку.

Я радовалась, что в круг тем нашего отдела не входили ни пропаганда, ни партийная 
жизнь. Мне нравилось писать об облике города, новостях культуры, о спорте и увлече
ниях. Брать интервью у интересных горожан.

Надо сказать, с мнением печати люди считались. Соблюдалось хорошее правило: от
вечать на все письма. Многие верили: если напишешь в газету, чегонибудь добьешься. 
Далеко не всегда эти надежды оправдывались. Но обратная связь с читателем поддер
живалась. Не знаю, существует ли она теперь.

На выступления газеты откликались поразному. Поступали официальные ответы 
о принятых мерах, иногда возражения. Рядовые граждане отзывались посвоему. Слу
чалось и непредвиденное.

Однажды утром Виктор Лукашенко с серьезным видом протянул конверт:
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— Я получил отклик на свою статью.
Опубликованная накануне его статья «Легкий хлеб» критиковала одного спортивного 

тренера.
Открываю конверт и со смехом грохаюсь на стул. На клочке бумаги — всего одна 

корявая строчка: «Засраниц, у самого у тибя легкий хлеб».
На мой смех пришел сосед по кабинету Валентин Жвалевский. Виктор Иосифович 

с таким же глубокомысленным видом подал и ему конверт:
— Отклик на мою статью.
То же — с другими коллегами. Все веселились и говорили, что автор письма неправ 

только в одном: употребил букву «и» вместо «е».
Кстати, о «легком хлебе». Трудились мы напряженно, нередко сидели допоздна. 

Мотались по районам. Уж не говорю о постоянных ночных бдениях: раз в неделю 
приходилось дежурить по выпуску номера. И хорошо, если шло гладко, а то ведь еще 
с хрущевских времен вошло в обычай сыпать на голову газетчикам речи, доклады, 
съезды и прочую официальную галиматью с пометкой «Срочно в номер». Это значит, 
что почти готовую газету пускали на переверстку. И работай в типографии лишние 
часы, иногда до утра.

Одно мое памятное дежурство пришлось на ноябрьский день 1982 г. Вычитала по
следнюю полосу и пошла в газетный цех. Верстальщик Рахматов спросил:

— Это уже все? — он посмотрел на часы. — Неплохо справились.
Оживились, посмеялись. И вдруг в цехе появился редактор Богуш.
— Что его занесло? — всполошился Рахматов. — Он же обычно сюда не ходит.
Александр Владимирович был ужасно возбужден:
— Вы тут шутками занимаетесь, а пришло важное сообщение. Надо очень серьезно 

отнестись. Брежнев умер!
Мы переглянулись: значит, нам сидеть. Переверстка…
В тот момент до меня даже не дошел символический смысл происшедшего.

Когда давление служебного пресса немного ослабевало, мы находили себе отдушину. 
Коллективно отмечали в ресторане День печати, выпуск 10тысячного номера газеты 
и т. п. Такие совместные походы поощрялись в годы застоя как средство сплочения. Юби
леи некоторых коллег отмечали у них дома. Там, естественно, не очень соблюдали субор
динацию. И люди представали с неожиданной стороны. Помню, как на вечере у Т. А. Мо
золь, покончив с тостами, стали петь. Корректор Капитолина Сухнева затянула:

Как родная меня мать провожала,
Тут и вся моя родня набежала…

Целиком песню приводить не буду. Она о том, как родня уговаривает:
Не ходил бы ты, Ванек, во солдаты.

А заканчивается так:
В Красной Армии бойцы, чай, найдутся,
Без тебя большевики обойдутся.

Было особенно забавно, что песню с чувством подхватил В. А. Калиногорский, завот
делом партийной жизни и секретарь нашего партбюро. Они с Сухневой были земля ки, 
помоему с Вологодчины, оба окали. От него я не ожидала подобной вольности, ему 
больше свойственна была напускная важность.

Иногда устраивали совместные поездки — на озеро Свитязь или в Литву. Ездили к на
шим подшефным на погранзаставу. Однажды вечером сделали привал в лесу. Мужчины 
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разожгли костер, у когото оказались бутерброды, и даже было чем согреться. В общем, 
расслабились. И тут редактор смутил Вячеслава Котта:

— Давай, раскошеливайся.
Мы заметили, что у Славы в руках большая сумка. Тот вынужден был ее раскрыть 

и достать вкуснейшие домашние копчености. Он, оказывается, днем заскочил в родную 
деревню, и мама снабдила его припасами.

Котт — человек оригинальный, выше всех ростом (поэтому шутили, что одного «т» 
ему мало). Он единственный среди нас почти всегда говорил побелорусски. Статьи его 
тоже выделялись, даже сами названия были нетривиальны: скажем, «Вода», «Хлеб» 
и т. п. В них непривычно глубоко для тех времен ставились серьезные проблемы.

После этой поездки долго вспоминали, как в лесу «ограбили кота».
Один за другим уходили на пенсию мои коллеги. И вот уже я сама, хотя трудно было 

это сознавать, стала ветераном. Напоследок еще успела поработать в новом здании, ко
торое построили специально для редакции на улице Антонова.

Приходили молодые. Запомнился Сергей Островцов — с его тягой к краеведению, 
Николай Маркевич — с острым взглядом на современность.

Заканчивалась целая эпоха. Я радовалась, что дожила до свободы слова. Сколько 
умных людей, долго молчавших, высказались наконец. Какие интересные публикации 
появлялись в газетах, в том числе и в «Гродненской правде»! Все ждали не только слов, 
но и дел. С этим, однако, было сложнее.

Реальный быт оборачивался разрухой. Вспоминаю, как в домоуправлении мне вру
чали талоны на масло и водку, которая становилась нашей валютой. За любой ремонт 
в квартире расплачивались бутылками: слесаря предпочитали их деньгам. Все меньше 
чувствовалось заботы о людях, к нам возвращались прежние унижения. Терпеть их, по
сле преувеличенных надежд на перемены — становилось все труднее.

Так получилось в моей жизни, что за дальнейшим я слежу уже издалека. Связи с ре
дакцией давно оборвались. Тем неожиданнее оказался звонок мне в Вашингтон Лебеде
вой. Она приезжала из Гродно в Чикаго, к своему сыну. Повспоминали с ней и хорошее, 
и печальное. Вдруг Анна Тимофеевна сказала:

— А ты знаешь, что Н. была сексотом?
У меня мелькнула мысль: откуда она может знать?
«Н.» — милая Валентина Павловна, долго трудившаяся в отделе писем. Женщина 

добрая, чуткая, в трудное время выручала меня и деньгами в долг. Мы вместе ходили на 
вечерние курсы вязания (тогдашняя моя психотерапия).

Поверить этому? Или вспомнить, что сама А. Т. детально интересовалась подробно
стями моей жизни? Что мне сейчас об этом гадать? Знаю, что «секретное сотрудниче
ство» было тогда в большой моде. Прошла ли эта мода сейчас?

Когда я начинала в старой редакции, у нас на столах стояли чернильницы. Теперь 
пишу на компьютере. Интернет позволяет вступать в виртуальный мир. Внимательно 
слежу и за происходящим в Беларуси, особенно в духовной жизни.

Отрадно, что Василь Быков и Алексей Карпюк все больше привлекают внимание на 
родине. Такие личности — действительно гордость нации. Никогда не сомневалась, что 
и в Минске, и в Гродно будет увековечено имя Василя Быкова. И вот узнаю, что плани
руется создание его музея. Жаль только, не смогу в нем побывать. И не сумею положить 
цветы на могилу Алексея Карпюка и недавно ушедшей его жены Инги.

Меня тронуло, насколько тщательно, любовно собрал в своей книге «Васiль Быкаў. 
Гiсторыя жыцця» Сергей Шапран факты из жизни Быкова. Я хочу добавить еще одну 
деталь.
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…Весной 2002 г. в нашей вашингтонской квартире раздался телефонный звонок. 
Я взяла трубку.

— Фрида? — услышала издалека полувопросительное.
— Василь Владимирович! — заволновалась я.
— Вы узнали? — удивился он.
Как было не узнать его голос, знакомый на протяжении многих лет?! Он позвонил из 

Германии. Как раз заканчивал работу над своей книгой «Доўгая дарога дадому», хотел 
уточнить с Борисом некоторые подробности.

Потом пришли его письма. Последнее от 23 марта 2003 г., отправленное из Праги, 
перед возвращением в Минск. Он писал о своей тяжелой болезни, как бы стараясь не 
слишком огорчить. В этом тоже проявился он.

Скоро мы получили горестную весть о его кончине…
У нас на книжной полке стоят рядом мемуары Василя Быкова и Алексея Карпюка. 

Недавно к ним присоединилась вышедшая в Минске книга Бориса Клейна «Недоска
занное. Имена».

Почему сегодня такое разное отношение к нашему «утраченному времени»? Быть 
может, потому, что на самом деле оно и не утрачено вовсе. Только ощущают его не 
одинаково. Ведь на долю одних выпало слишком много. Для других же, как недавно 
пошутил мой сын Женя, живущий в Чикаго, самым важным событием в жизни было то, 
что они один раз застряли в лифте. Их исповедями пестрит интернет…

Фрида ПУГАЧ
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сШыткi бАрысА пАлоЎнiкАвА

Барыс Грыгор’евiч Палоўнiкаў нарадзiўся 18 красавiка 1937 г. у горадзе Томску.
Закончыў лiтаратурны факультэт1 у Ленiнградзе (1960), потым вышэйшыя сцэнар

ныя курсы ў Маскве — пры Дзяржкiно (найверагодней, у 1965–1967 гг.).
Першая жонка — журналiстка Замiра Iбрагiмава2, дачка класiка азербайджанскай лi

та ратуры Мiрзы Iбрагiмава3; дзецi — Тацяна (1961) i Глеб (1966). Некаторы час Палоў
нiкаў жыў i працаваў у Новасiбiрску.

У Беларусь Палоўнiкаў трапiў, калi шукаў магiлу бацькi, якi загiнуў пад Воршай на
прыканцы вайны (пахаваны ў братняй магiле).

У Мінску Барыс Палоўнiкаў з’явiўся ў 1969 г. Заступiў на пасаду рэдактара кi насту
дыi «Беларусьфiльм». Супрацоўнiцы студыi папрасiлi майстра мантажу Веру Iва наўну 
Калядзенку ўзяць на кватэру «вельмi творчага чалавека», якому не было дзе жыць. (Ка
лядзенка працавала над фiльмамi «Праз могiлкi» (1964), «Горад майстроў» (1965), «Я, 
Францыск Скарына» (1969), «Прыгоды Бурацiна» (1975), «Дзяржаўная мяжа» (1980–
1987), «Падзенне ўверх» (1998) ды iнш.).

У 1970 г. Палоўнiкаў i Калядзенка пабралiся шлюбам. У 1971 г. у iх нара дзiўся сын 
Грыгорый.

Сям’я жыла небагата. Каб зарабiць грошай, Палоўнiкаў браўся за «iндустрыйнавы
творчыя» замовы. У 1973 г. у Беларусi па ягоным сцэнары быў пастаўлены тэле фiльм 
пра будаўнiкоў «Быць чалавекам». У архiве Палоўнiкава захоўваецца рэжысёрскi сцэ
нар стужкi пад назвай «Iндустрыйная балада» (на рускай мове).

Але да савецкай улады стаўленне Палоўнiкава было крытычнае: ён непрыхавана 
кпiў з людзей, якiя ўступалi ў Камунiстычную партыю. Аднойчы яго за гэта ледзве 
не пабiлi.

Увогуле, Палоўнiкаў меў калючы характар, яго раздражняла несапраўднасць, ён грэ
баваў бяздарнасцю. Часам Палоўнiкаў выпрабоўваў людзей: казаў рэзкасць — i гля дзеў 
на рэакцыю. Але, паводле словаў Веры Калядзенкi, «ён быў яршыстым звонку, але до
брым у душы» — «прывабным кракадзiлам», якi любiў рабiць падарункi.

У хаце часта былi аператар Дзмiтрый Зайцаў, аператар Барыс Алiфер, пiсьменнiк 
Георгiй Марчук (з 1970 г. працаваў на «Беларусьфiльме», звяртаўся па кансультацыi 

1 Калi меркаваць па датах i асяроддзi знаёмых, гэта мог быць факультэт журналiстыкi Санкт
Пецярбургскага (Ленiнградскага) дзяржаўнага унiверсiтэта, выпуск 1960 г. Але ў сецевым блогу 
выпускнiкоў Палоўнiкава няма (сайт: http://jourfac.blogspot.com/ ад 09.12.2009).

2 Iбрагiмава Замiра Мiрзаўна (нарадзiлася ў 1938 г. у Ленiнградзе) — расейская журналiстка, 
пiсьменнiца. Закончыла журналiсцкi факультэт Ленiнградскага дзяржаўнага унiверсітэта (1960). 
Працавала ў газетах «Маладосць Сiбiры» (1960–1962), «Савецкая Сiбiр» (1962–1973), часопiсе 
«ЭКО» (1973–1975). Была ўласным карэспандэнтам «Лiтаратурнай газеты» па Сiбiры (1975–1988), 
уласным карэспандэнтам часопiса «Аганёк» па Сiбiры (1988–1993). Член Саюза журналiстаў, Са
юза пiсьменнiкаў СССР (1983). Аўтарка кнiг «Не дзеля славы, а дзеля карысцi…» (1978), «Сiбiр 
не па чутках» (1981, з А. Аганбегянам), «Навуковец i час» (1986). Па п’есе Iбрагiмавай «Самот
ным прадстаўляецца iнтэрнат» пастаўлены аднайменны фiльм (1983). Выдала зборнiк вершаў «Зо
лата апалага лiсця» (1998). Узнагароджана залатым знакам «Годнасць Сiбiры». З 1995 г. выкладае 
журналiстыку ў Новасiбiрскiм дзяржаўным унiверсiтэце. Палоўнiкаў i Iбрагiмава пабралiся шлюбам 
да 1961 г. — альбо ў Ленiнградзе, альбо ў Новасiбiрску.

3 Iбрагiмаў Мiрза Аждар аглы (нарадзiўся ў 1911 г.) — азербайджанскi пiсьменнiк i грамадскi дзе
яч. У артыкулах пра Iбрагiмава няма звестак пра дачку. А ў сецевай бiяграфii Iбрагiмавай (Iбрагiмава 
Замiра Мiрзаўна, http://print.biografija.ru/? id=48037 ад 09.12.2009) нiчога не гаворыцца, што ейны 
бацька — пiсьменнiк Мiрза Iбрагiмаў. Але, са словаў наступнай сям’i Барыса Палоўнiкава (Веры 
Калядзенкi i Палоўнiкавамалодшага), гэта так.
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да Палоўнiкава). Паводле словаў Калядзенкi, мінскую кватэру наведаваў i сцэнарыст 
Генадзь Шпалiкаў4, якi яшчэ ў 1966 г. склаў для рэжысёра Вiктара Турава5 кiнааповесць 
«Я родам з дзяцiнства».

З самiм Туравым Палоўнiкаў не спрацаваўся. Пiсьменнiк пачаў ствараць сцэнар 
«Жыц цё i смерць дваранiна Чартапханава» паводле «Нататак паляўнiчага» Iвана Турге
нева. Але Тураў ад паслугаў Палоўнiкава адмовiўся, пакiнуўшы ў сцэнарыстах Аляксея 
Тулушава, што выклiкала канфлiкт.

Затое на фiльме «Парашуты на дрэвах» Палоўнiкаў быў на здымачнае пляцоўцы 
не афiцыйным перамоўшчыкам памiж кансультантамi з органаў i рэжысёрам Iосiфам 
Шульманам.

Барыс Палоўнiкаў сябраваў з пiсьменнiкам Уладзiмiрам Караткевiчам: яны вялi шум
ныя (часам i начныя) спрэчкi пра лiтаратуру. Да беларускай мовы i культуры Палоўнiкаў 
ставiўся з павагай i разуменнем. Пазней у вершаваным лiсце да сына ёсць узгадка пра 
«мову», якую сыншкольнiк лянуецца вучыць. З сучасных рускiх аўтараў Палоўнi каў 
цанiў паэта Вiктара Саснору, з якiм лiставаўся; вельмi любiў дзiцячага пiсьменнiка Вiк
тара Галяўкiна6.

У 1976 г. Палоўнiкаў развёўся. Паводле ўспамiнаў сведкаў, чытаў на судзе вершы, 
давёў суддзю да смеху. З’ехаў у Ленiград.

Iзноў ажанiўся, нарадзiлася дачка.
Загiнуў пры нявысветленых абставiнах у 1996 г.
Творчы лёс Палоўнiкава трагiчны. Iндустрыйныя нарысы i сцэнар, што быў па стаў

лены, здзiўляюць сваёй анемiчнасцю, а дзённiкавыя нататкi i вершы апякаюць бо лем 
i праўдай. Яшчэ ў сярэдзiне 1960х, падчас навучання на сцэнарных курсах, Палоўнi каў 
прыдумаў сцэнар фiльма «Жывыя» («Живущие»). (У хатнiм беларускiм архiве няма.)

Савецкая сцэнарыстка i пiсьменнiца Вера Панова7 склала Палоўнiкаву лiст, дзе раст
лумачыла, што аўтар таленавiты, але сёння не час такое друкаваць. У адным з дзённiкаў 
Палоўнiкаў назваў сваё пакаленне «трагiчна падцэнзурным».

У мінскiх бiблiятэках i ў сецiве анiякiх намёкаў на творы Палоўнiкава не выяўлена, 
калi не лiчыць сцэнара «Iндустрыйнай балады».

Затое ягоны беларускi архiў даволi цiкавы.
Зацемкi Палоўнiкава ўяўляюць з сябе некалькi сшыткаў i разрозненыя аркушы (як 

друкаваныя, так i запiсаныя ад рукi).
На аркушах занатаваныя творы:
1) «Душа, што балiць» («Душа болящяя») — друкаванае апавяданне на 14 старонках, 

складзенае, як лiст старой жанчыны сваячцы. 2) Прысвечанае Дзмiтрыю Зайцаву вы
творчае апавяданне «У пошуках бацькi» («В поисках отца»). 19 старонак, ад рукi, сiняй 

4 Шпалiкаў Генадзь Фёдаравiч (1937–1974) — рускi паэт i сцэнарыст, ключавая фiгура часоў 
«адлiгi». Сцэнарыст такiх фiльмаў, як «Я крочу па Маскве» (1963), «Застава Iльiча» (падцэнзурны 
варыянт: «Мне дваццаць гадоў», 1964). Пiсаў вершы i песнi.

5 Тураў Вiктар Цiмафеевiч (1936–1996) — беларускi кiнарэжысёр, сцэнарыст. Класiк беларускага 
кiно. У 1989–1996 гг. вёў рэжысёрскую майстэрню ў Беларускай акадэмii мастацтваў. Сын Барыса 
Палоўнiкава Грыгорый паступаў на курс да Турава, але прыняты не быў.

6 Саснора Вiктар Аляксандравiч (нар. у 1936) — расейскi паэт i празаiк. Аўтар зборнiкаў «Студ
зеньская залева» (1962), «Трыптых» (1965), «Коннiкi» (1969), «Вяртанне да мора» (1989) i iнш. Творы 
Сасноры разыходзiлiся ў самвыдаце. Галяўкiн Вiктар Уладзiмiравiч (1929–2001) — мастак, празаiк 
i кнiжны графiк. Аўтар кнiг «Сшыткi пад дажджом» (1959), «Мой добры тата» (1964), «Вiтаю вас, 
птушкi» (1968) i iнш. 

7 Панова Вера Фёдараўна (1905–1973) — рускi савецкi празаiк, кiнадраматург. Аўтарка раманаў 
«Спадарожнiкi» (1946), «Часы года» (1953), «Сярожа» (1955; экранiзаваны ў 1960 г.).
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асадкай. 3) Незавершаны вытворчы нарыс «Сем гадоў тварэння» («Семь лет творения»). 
8 друкаваных старонак, праўленых алоўкам, i 4 акрушы, запiсаныя ад рукi сiнiм атра
мантам. Рукапiсны варыянт блiзкi да друкаванага, але маюцца дадаткi i разыходжаннi. 
4) Незавершанае апавяданне «Пасля смерцi» («После смерти»). 2 старонкi, дробным 
почыр кам, сiнi атрамант. 5) Тры старонкi нататак «Як жылi нашы продкi» («Как жи ли 
наши предки») — пра гiсторыю старажытнай Русi. Ад рукi, чорны атрамант, не разбор
лiва. Магчыма, часткай нататак з’яўляюцца дзве друкаваныя старонкi пад нумарамi 3 i 4 
пра шального палкоўнiка, якi iдзе па заваяванай Еўропе. 6) Заяўка на поўнаметражны 
iгравы фiльм «Унiз па рацэ i далей» («Вниз по реке и дальше»). Вытворчая драма. 
22 друкаваныя старонкi. На тытуле прастаўленая дата i месца — г. Масква, 1969 год, на 
апошняй старонцы для зваротнай сувязi — маскоўскi адрас сцэнарных курсаў i мiнскi 
адрас: Мiнск, вулiца Ленiна 9, кв.15. Асобна ёсць i старонкi заяўкi, запiсаныя ад рукi 
сiнiм атрамантам. 7) Разрозненыя аркушы з друкаванымi i рукапiснымi ўрыўкамi, што 
не паддаюцца атрыбуцыi. 8) Заяўка на дакументальнахранiкальны фiльм, прысве
чаны Ларысе Рэйснэр8. 10 друкаваных старонак. Асобна, на дадатковым тытульным 
аркушы, алоўкам паруску напiсана «Рейснер». 9) Сцэнар поўнаметражнага iгравога 
фiльма, камедыi «Жанiцца, сапраўды, не смешна» («Жениться, право, не смешно»). 
1970 г., 78 друкаваных старонак. Сцэнар камедыi пра безнадзейнае сватаўство з дапа
могай кампутараў (!) складзены ў Беларусi.

Самыя цiкавыя ў архiве Палоўнiкава — дзённiкi:
1) Тонкi школьны сшытак 1959 г., прысвечаны iрландскаму пiсьменнiку Джэймсу 

Джойсу. Сiнiм атрамантам (на рускай мове) занатаваныя ўрыўкi з артыкулаў пра 
Джэймса Джойса за 1934, 1935, 1937, 1940, 1941 г. 2) Агульны сшытак 1959 г. на 
48 аркушаў — фiласофскi. Пераважаюць канспектыўныя выпiскi з фiлосафаў (Геге
ля, Спiнозы, Гераклiта, Платона i г. д.). Напрыканцы сшытка — радкi з «Лiтаратурнай 
газеты» за 1929 г. «Пiсьменнiку няма дзе жыць», раннi варыянт верша Мiкалая Заба
лоцкага «Ладзейнiкаў» (1932) ды ягоная паэма «Свята земляробства» (1929–1930). 
Памiж фiласофскiмi нататкамi, перад канспектам спецыяльнай тэорыi адноснасцi 
развагi Палоўнiкава пра тое, што ён напiша ў сорак гадоў i верш «Я знаю вас ковар
ных и угрюмых…». На старонках 17–18 — урывак з лiста Палоўнiкава да Вiктара 
Шклоўскага. 3) Найцiкавейшы — карычневы нататнiк за 1960–1963 гг. Ён пазнача
ны як «Записки малозначащего человека, помыслы коего направлены на взращение 
душевной мудрос ти». Пераважна дзённiк пра Ларысу Рэйснэр, аб якой Палоўнiкаў 
складаў сцэнар. У сшытку таксама зацемкi пра сучаснасць 1960х, вершы Пастарнака, 
нататкi пра Хэмiнгуэя i фон Нэймана, сыравiна да п’есы, што абдумваў Палоўнiкаў, 
колькi ягоных вершаў. 4) Дзённiк за 1962 г. пад назвай «Различные речения совре
менного русского народа». У сшытку недавершаны чарнавiк артыкула «Сапраўднасць 
i лiтаратурныя штампы», незавершаныя чарнавiкi да апавядання «Справядлiвая вайна 
Агаф’i Мiхайлаўны» i п’есы «Сэрца ў мяне для ўсiх». Прыватныя зацемкi. 5) Агульны 
сшытак на 96 аркушаў пад назвай «Знаёмыя i блiзкiя». Вёўся сiнiм i чорным атраман

8 Рэйснэр Ларыса Мiхайлаўна (1895–1926) — расейская рэвалюцыянерка, пiсьменнiца, жур
налiстка. Блiзкая знаёмая Мiкалая Гумiлёва. Удзельнiца грамадзянскай вайны, ваенкам Волжскай 
флатылii, камiсар штаба флота (сталася кананiчным правобразам камiсаркi з п’есы Вiшнеўскага 
«Аптымiстычная трагедыя»). Разам з мужам Фёдарам Раскольнiкавым у 1921–1923 г. была з дыпла
матычнай мiсiяй у Афганiстане. З кастрычнiка 1923 г. — на канспiратыўнай працы ў Нямеччыне, што 
супала з гамбургскiм паўстаннем i гiтлераўскiм путчам. Сышлася з рэвалюцыянерам Карлам Радэкам. 
Надрукавала кнiгi «Гамбург на барыкадах», «Жалеза, вугаль i жывыя людзi» (1925). Складала нарысы 
пра Кахоўскага, Трубяцкога, пiсала артыкулы для «Известий». Натхнiла Пастарнака, якi называў яе 
«ўвасобленай звабай», на вобраз Лары («Доктар Жывага»). Памерла ў Маскве ад тыфу. Ларысе Рэйс
нэр прысвечаная аднайменная манаграфiя Галiны Пржыбароўскай (2008).
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там. Запiсы пра знаёмых Палоўнiкава, урыўкi п’есы. На тытульным аркушы надпiс 
ад 12 лютага 1965 г.: «Цяпер магу канстатаваць з усёй пэўнасцю i адназначнасцю, 
што я анi храна не здолеў занатаваць анi пра знаёмых, нi пра блiзкiх, акрамя як пра 
самога сябе! I тое ладна!». 6) Карычневы паэтычны сшытак уяўляе з сябе завершаны 
паэтычны зборнiк са сваiм сюжэтам. Вершы з «рэйснэраўскага» сшытка ў iм амаль 
усе паўтораныя.

Дзённiкi напiсаныя жывой мовай, Палоўнiкаў трапна i густоўна прыкмячае дэталi — 
адчуваецца дух эпохi. На жаль, запiсаў беларускага перыяду ў паперах Палоўнiкава 
няма (калi не лiчыць вытворчых апавяданняў i «кампутарнай» камедыi)9. Затое ў мас
коўскiх нататках фiгуруюць Вiктар Шклоўскi, Карнэлiй Зялiнскi, Леў Нiкулiн, Вера 
Iнбер. Яны ўзгадваюць пра Ларысу Рэйснэр, Троцкага, Ленiна, Радэка, Маякоўскага 
i Замяцiна. Рэвалюцыйнамемуарныя ўспамiны пераплеценыя з побытам 1960х, калi 
камунiстычная iдэя дасягнула пiку i пачала надломвацца. Гэта стварае адмысловы 
эфект — камiчны i трывожны адначасова.

Для друку нататкi Палоўнiкава падзеленыя на чатыры тэматычныя часткi.
Першая частка пад умоўнаю назвай «Голас валькiрыi» — дэтэктыўнарэвалюцый

ная гiсторыя Ларысы Рэйснэр. Завяршаецца яна заяўкай на фiльм. Нататка Палоўнiкава 
пра чырвоную музу складзена вельмi акуратна, кiнаграматна — i палiтычна асцярожна. 
Сцэнарыст пакiнуў паза межамi цыдулкi небяспечныя iмёны i дэталi.

У 1977 г. выйшла карцiна «Ларыса Рэйснэр», але няма нiякiх пазнакаў, што яна па
стаўлена паводле заяўкi Палоўнiкава10. Стужка малавядомая, да i сам вобраз зацятай 
рэ валюцыянеркi быў ужо залiшнiм для застойнай эпохi.

У 1989 г. убачыў свет фiльм «Арыядна», прысвечаны прыватным стасункам Рэйс
нэр i Гумiлёва. А нацыяналбальшавiкi абвесцiлi Рэйснэр сваёй музай i з захапленнем 
параўналi камiсарку, што звабiла Палоўнiкава ды многiх яшчэ, з баронам Унгернам 
i бацькам Махно.

Другая частка — «Праца» — кантраст «рэйснэраўскiм» мемуарам i яшчэ большы 
кантраст паэтычным старонкам. Але яна цiкавая як дакументальнае сведчанне жыцця 
Палоўнiкава ў Беларусi. Позiрк звонку. I забытая ўжо сёння, дэкларацыйная эстэтыка 
вытворчага рамана. Прыводзiцца ўрывак нарыса «Сем дзён тварэння».

Трэцяя частка, якую каментатар рызыкнуў назваць «Жыццём», — паэтычны збор
нiк Палоўнiкава i два ўрыўкi ягонай прозы. Творы маюць самастойную мастацкую 
каштоўнасць — i было бы неабачлiва схаваць iх ад чытача.

Вершы працягваюцца i ў чацвёртай частцы — «З лiстоў», але там яны ўлучаныя 
ў эпiсталярны жанр.

Мінскi архiў Палоўнiкава прадставiў для публiкацыi ягоны сын (пасынак рэжысёра 
Уладзiмiра Бычкова) Грыгорый.

Аўтарскае напiсанне пакiнутае нязменным, толькi выпраўлена адна апiска i дададзе
ныя коскi ў зваротах.

Урыўкi, што выклiкалi ваганне — ставiць iх цi прапусцiць, бо яны закрэсленыя, узя
тыя ў квадратовыя дужкi — [].

Пропускi, незавершанасць тэксту, тлумачальныя ўстаўкi пазначаныя — <…>.

Андрэй РАСIнСКI

9 Характэрная фраза з апавядання «У пошуках бацькi»: «И вот он второй день в Минске, но города 
толком так и не рассмотрел, потому что с утра до вечера торчал на заводе, стараясь не прозевать пер
вый образец нового быстродействующего электронновычислительного чуда».

10 Дакументальная стужка Марыяны Таўрог, 15 хв. Вытворчасць: «Центрнаучфильм».



246

І. <ГОЛаС ВаЛькIРЫI>
4 XII 59 г. <…>
Из письма11: «Многоуважаемый Виктор Борисович12.
Я полагаю, что моё письмо явится для Вас незначительной неожиданностью; так как 

к подобного рода вещам вы привыкли с того самого момента, когда жизнь и деятель
ность Ваша вышла за рамки Вашей личной собственности.

Мне лично доставляет беспокойство лишь то, что просьба, с которой я осмелился 
к Вам обратиться, будучи благосклонно принятой, отнимет у Вас время, которое, к со
жалению, у каждого ограниченно.

Я заранее хочу признаться в том лукавстве, которое невольно вселилось в меня, когда 
я понял, что должен написать Вам.

Та просьба, которая толкнула меня написать Вам, не является ни причиной, ни по
водом, а вернее, и тем и другим одновременно.

Она — причина по отношению к тому, чем я вынужден заниматься, и она — повод по 
отношению к тому, чем Вы являетесь для меня.

Нас познакомил Маяковский13. Во всяком случае, он намекнул на факт Вашего суще
ствования.

Позднее я охладел к поэзии Владимира Владимировича. Она мне казалась лабирин
том, в котором он, как это ни странно, запутался и попал не туда, куда следовало. Воз
можно, его туда затащили. Но дело, пожалуй, не в этом.

Я подчас удивляюсь, что моему примирению с поэтом способствовали Вы, Виктор 
Борисович.

Таким образом, я могу утверждать, что наши отношения имеют свою историю».

12 III 60 г.14

О Москве.
Живу на Ленинских горах в башне Вавилонской15, которую бог забыл разрушить. 

От этой забывчивости, а может быть от равнодушия мне одна выгода: живу в отдельной 
комнате, под боком душ, и я с непривычки принимаю его по два раза в день.

Первым делом посетил Чурина16, и он поведал мне о новостях. А их великое множе
ство и все такие, которые для обывателей клад.

Потом звонил разным архаическим старичкам.
11 З першага, фiласофскага, сшытку, пасля чатырох старонак канспекта пра спецыяльную тэорыю 

адноснасцi Эйнштэйна. Далей — нататка пра сустрэчу з рэктарам, што мусiць адбыцца, i зацемкi пра 
старажытнагрэцкiх фiлосафаў (Фалеса, Анаксiмандра, Анаксiмена, Гераклiта). 

12 Шклоўскi Вiктар Барысавiч (1893–1984) — тэарэтык лiтаратуры i кiно, пiсьменнiк, сцэнарыст. 
Заснавальнiк Таварыства па вывучэннi паэтычнай мовы (ОПОЯЗ, 1916–1919), уваходзiў у «ЛЕФ» 
(1923). Ключавая фiгура фармалiзму (расейскага варыянту структуралiзму).

13 Маякоўскi Уладзiмiр Уладзiмiравiч (1893–1930) — расейскi савецкi паэт, рэфарматар паэтычнай 
мовы.

14 Адсюль i надалей — сшытак 1960–1963 гг. пра Ларысу Рэйснэр.
15 Маецца на ўвазе галоўны будынак Маскоўскага дзяржаўнага унiверсiтэта. Пабудаваны напры

канцы 1940х — пачатку 1950х гг. у стылi сталiнскага ампiру. 
16 Знаёмы Барыса Палоўнiкава, журналiст. Найверагодней — Iгар Уладзiмiравiч Чурын. Як i Замiра 

Iбрагiмава, выпускнiк журналiсцкага факультэта Ленiнградскага унiверсiтэта (1960). Працаваў у газе
це «Ленинградская правда» ў аддзеле iнфармацыi. У 1997 г. быў намеснiкам галоўнага рэдактара 
газеты «СанктПецярбугскiя ведамасцi». Узнагароджаны медалём «За заслугi перад Айчынай» 
II ступенi.
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Л. Никулин17 голосом умирающего ханжи пробормотал, что с памятью у него нынче 
плохо становится, а посему о Рейснер ничего толком сказать не может.

Позвонил еврею Грицу18: Можно Теодора Соломоновича?
— Кто его спрашивает? — спокойный женский голос.
— Видите ли, я из Ленинграда…
— Теодор Соломонович умер два месяца назад19, — и короткие гудки.
Наивная, жестокая бестактность провинциала. Я представил себя на месте этой жен

щины, очевидно, жены.
Брайнина отказалась сообщить чтолибо, сославшись на полную неосведомлён

ность20.
Шкловский хрипло и нудно советовал искать брата Ларисы Михайловны, о котором 

никто ничего не знает21.
Инбер22 с неврастеническим визгом прокудахтала о нездоровье, о том, что ничего 

толком не помнит23.
Одним словом, все они — старые, подыхающие клячи. Впрочем, клячи воспитанные: 

согласились, что я ещё раз позвоню им.
Был сегодня на выставке московских художников. Случайно увидел, как обходил 

«владенья свои» министр культуры Михайлов24. Около семенил какойто хлыщ в очках 
и, тыча перстом, давал пояснения.

Министр вертел толстыми пальцами, положив их на живот, и молчал. Вокруг него 
какието невообразимо толстые бабы.

— А? — спрашивал иногда министр обрывисто, словно командывал «раздва».
Иногда он чтото говорил весёлому лысому человеку, и тот свободно и запросто от

вечал ему.
— А? — вырывалось у министра. Впечатление, будто он глухой.
17 Нiкулiн Леў Веньямiнавiч (1891–1967) — рускi пiсьменнiк, сцэнарыст. У 1917 г. скончыў Мас

коўскi камерцыйны iнстытут. У 1911–1912 гг. жыў у Парыжы, слухаў лекцыi ў Сарбоне, знаёмiўся 
з кiнавытворчасцю. Ад белых перайшоў да чырвоных; уваходзiў у палiткiраўнiцтва Балтыйска
га флоту. У 1921 г. уключаны ў склад афганскай амбасады, хоць Рэйснэр хадайнiчала за Восiпа 
Мандэльштама. Па вынiках паездкi Нiкулiн надрукаваў першую кнiгу «Чатырнаццаць месяцаў 
у Афганiстане» (1923). 

18 Грыц Тэадор Саламонавiч (1905–1959) — савецкi пiсьменнiк, лiтаратуразнаўца. Удзельнiк гра
мадзянскай i Другой сусветнай вайны. Блiзкi да «ЛЕФа», знаёмы Данiiла Хармса. Аўтар артыкулаў 
пра Брусава, Маякоўскага. Даследчык творчасцi Велiмiра Хлебнiкава. 

19 У Кароткай лiтаратурнай энцыклапедыi дата смерцi — 7 лiстапада 1959 г.: за 5 месяцаў да 
тэлефоннае гутаркi. Магчыма, што Палоўнiкаў зрабiў запiс не адразу, а праз пэўны час. 

20 Брайнiна Берта Якаўлеўна (1902–1984) — савецкi лiтаратурны крытык. Аўтарка кнiг пра Фёдара 
Гладкова, Валянцiна Катаева, Стэфана Зар’яна, Канстанцiна Федзiна. Брайнiна перабольшвае сваё ня
веданне: да «Выбраных твораў» Ларысы Рэйснэр, што выйшлi ў 1958 г., яна склала прадмову.

21 Рэйснэр Iгар Мiхайлавiч (1898/99–1958) — усходазнаўца, адзiн з заснавальнiкаў расейскай 
iндалогii i афганiстыкi. Брат Ларысы Рэйснэр. У 1917 г. — у Народным камiсарыяце юстыцыi 
i Сацыялiстычнай акадэмii. У 1919–1921 гг. — разам з сястрой i Фёдарам Раскольнiкавым з мi
сiяй у Афганiстане. Пра Iгара Рэйснэра ў 1960 г. «нiхто нiчога не ведаў» — бо ён ужо два гады 
як памёр.

22 Iнбер Вера Мiхайлаўна (1890–1972) — руская савецкая паэтка. Аўтарка лiрычных зборнiкаў 
«Сыну, якога няма» (1927), «Напаўгаласы» (1932), «Анкета часу» (1971). Разам з Карнэлiем Зялiнскiм 
уваходзiла ў гурток канструктывiстаў. 

23 Закрэслена «знает».
24 Мiхайлаў Мiкалай Аляксандравiч (1906–1982) — савецкi партыйны дзеяч. У Камунiстычнай 

партыi з 1930 году. Мiнiстрам культуры СССР быў у 1955–1960 гг. 
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Художник Писарев25, похожий на пожилого мальчика, старался забежать вперёд ми
нистра и чтонибудь сказать. Но министр не слышал.

Надо было видеть, как этот Писарев (не чета, конечно, настоящему Писареву26) 
буквально из кожи лез, чтобы быть замеченным. Заметили растаявшего от счастья 
Рафаэля.

— Жаль, не видели ваших работ, — сказал Михайлов.
— Ничего, ничего! Наши работы маленькие. Я Дагестан больше пишу.
— А? — выпрыгнуло у министра. — Дагестан? Закончим? — и министр повернулся 

к лысому человеку.
— Да, да! — сказал тот. — Где же наши супруги?
— О! Не беспокойтесь, — учтиво сказал хлыщ. — Они отдыхают. — И его коротень

кий перст указал на одну из скамеек.
Ах, Писарев! Ах, Рафаэль московский! Ах, выродок! Никудышный, жалкий живопи

сец. Сколько благ извлечёшь ты из этого почти случайного знакомства. Впрочем, министр 
уже забыл о тебе. Впрочем, ведь ты — Писарев!

15 III 60 г.
Зинаида Рихтер27 сказала:
«Лариса была ревнива к чужому успеху. Однажды она была у меня, и мы о чёмто мило 

и долго беседовали, а потом она поехала в “Известия”. И вдруг мне оттуда звонят:
— Рейснер закатила истерику: почему, мол, поставили материал Рихтер, а не её, Рейс

неровский материал».
Эту мысль Рихтер повторила несколько раз, всё время кокетливо подчёркивая, что 

это, конечно, не для печати.
Кстати, верить или не верить у меня нет оснований. Могло быть, а могло и не быть.
Владимир Мартынович Василенко28, ныне спецкор «Известий», а тогда секретарь, 

ничего не говорил отрицательного о характере Рейснер.
Он говорил:
«Весёлая была. Умница! Талантливая. Мне приятно было с ней беседовать. Шутить 

любила, пофлотски. Это у неё с фронта. В редакцию с коньками приходила. Была са
моуверенна. Однажды принесла очерк: Ну, здесь нечего править!

И вдруг нахожу: вместо “надеть” — “одеть”. Сконфузилась, а потом засмеялась: описка».
Когда умерла, К. Радек29 корифеем траура был. Сутками не отходил от гроба. Она 

лежала стриженая, как все тифозные. Радек один раз даже челюсть вставную забыл: 
старый и страшный еврей! А она — красавица была, весёлая!»

25 Звесткi пра асобу адсутнiчаюць.
26 Пiсараў Дзмiтрый Iванавiч (1840–1868) — рускi публiцыст i лiтаратурны крытык. 
27 Рыхтэр Зiнаiда Уладзiмiраўна (1890–1867) — расейская журналiстка, пiсьменнiца. Публiкавалася 

ў «Известиях» (1918–1930), шмат вандравала (Сванецiя, Алтай, Кiргiзiя, Сiбiр); удзельнiца арктыч
най экспедыцыi i паветранага пералёту Масква – Пекiн. Супрацоўнiца РОСТа, спецыяльны карэ
спандэнт «Правды» (з 1934). Склала кнiгi нарысаў «Каўказ нашых дзён» (1924), «Залаты Алдан» 
(1927), «Ля белай плямы» (1931), «Святы абавязак» (1944), «У палярную ноч» (1952).

28 Васiленка Уладзiмiр Мартынавiч (1892–1960) — журналiст, паэт. Працаваў лiтаратурным сакратаром 
газеты «Известия». Знаёмы паэта Сяргея Ясенiна, захаваў рукапiсы ягоных твораў. Выдаў свае зборнiкi 
вершаў «Андрэй Родзiн: Раман у вершах» (1917), «Шчарбатае сэрца» (1925), «Чорная рэчка» (1927). 

29 Радэк Карл Бернгардавiч (1885–1939) — рэвалюцыянер, журналiст. Выключаны з Нямецкай 
сацыялдэмакратычнай партыi пасля свары з Р. Люксембург, з 1903 — у РСДРП. За савецкiм часам 
друкаваўся ў «Известиях» i «Правде». Рэпрэсаваны. З Л. Рэйснэр быў разам у Нямеччыне, дзе пла
навалася камунiстычнае паўстанне.
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Вера Инбер рассказала:
«Мне выпало дежурить ночью. Когда я пришла Радек и Сейфулина30, обнявшись, ры

дали над гробом. Жуткая сцена».
Чтото расскажет мне Лев Никулин?
Да! Когда я сообщил Рихтер, что в какомто немецком журнале утверждается, что 

Россия знала трёх женщинжурналистов: Екатерину II, Рейснер и Рихтер — то она нерв
но засмеялась и воскликнула польщено: Вот как! А я не знала этого. Не может быть!

Кстати, все три — не русские. Впрочем, в России немцы и евреи, поляки и прочие 
иноземцы оказали большое влияние на культуру. Список таких фамилий бесконечен.

Корнелий Зелинский31 сообщил, что он знал Ларису Рейснер, но она относилась 
к нему иронически, как в общемто ко всему. Он подчеркнул это, сославшись на её 
очерк в «Петроградской правде» о Чека. Он сказал, что этот очерк произвёл на него 
большое впечатление смелостью выводов, ироническим отношением к изображаемому. 
Зелинский согласился с тем, что Рейснер могла и наверняка испытывала сомнения в пе
риод между «Афганистаном» и «Гамбургом».

Повидимому, тут нужно искать корни в 19 годе, в политике военного коммунизма. 
Резкий переход к НЭПу вызвал большой отрицательный резонанс во многих душах.

«Гамбург» явился спасением, делом. Он как бы довёл надежду на мировую револю
цию, т. е. то, чего так ждали в первые годы после Октября.

Зелинский сообщил, что Рейснер сильно отличалась от остальной голодной журна
листской братии: хорошо одевалась, от неё пахло духами. Держалась смело и вызываю
ще. Это, конечно, не могло не отразиться на её взаимоотношениях с миром журнали
стов, который был к ней недоверчив.

К Замятину32 и к беспартийной молодёжи, сказал Зелинский, она относилась сочув
ственно. Это ей диктовала её большая культурность. Зелинский подчёркивал, что она 
относилась ко многому скептически, по пословице: перемелется — будет мука! (Его 
дословное выражение.)

Он согласился с мыслью, что Рейснер всё равно больше десяти лет не прожила бы. 
Ей пришлось бы разделить судьбу Радека.

— Если бы, конечно, не эмигрировала, — добавил Зелинский.
По тем временам и по нынешним понятиям, сказал Зелинский, Рейснер жила хоро

шо, обеспеченно.
И все в один голос твердят: Красивая, умная, весёлая. Злая! Вот именно!

16 III 60 г.
Вчера в семь часов позвонил Чурину. Договорились встретиться у кафе «Отдых».
Вышел из автобуса и почувствовал, что мёрзну. Пока добежал до кафе, закоченели 

руки, ноги, лицо. Игорь уже был там. Прошли до площади Маяковского, болтая о пустя
ках. Я рассказывал о своём разговоре с Зелинским, а он о газетных новостях.

30 Сейфулiна Лiдзiя Мiкалаеўна (1889–1954) — савецкая пiсьменнiца. 
31 Зялiнскi Карнэлiй Люцыянавiч (1896–1970) — савецкi крытык, лiтаратуразнаўца. Адзiн з арга

нiзатараў групы канструктывiстаў. З 1924 г. — асноўны тэарэтык кiрунку (удзел у зборнiках «Мена ўсiх» 
(1924), «Дзяржплан лiтаратуры» (1925), «Бiзнэс» (1929) i iнш.). У 1930 г. з канструктывiзмам парваў. На
далей выступаў з афiцыйных пазiцый сацыялiстычнага рэалiзму, але не згубiў глыбiнi позiрку i здольнасцi 
зачароўваць людзей. Сучаснiкi называлi яго «Кар’ерый Падлюцыянавiч (Палюцыянавiч) Вазялiнскi».

32 Замяцiн Яўген Iванавiч (1884–1937) — рускi пiсьменнiк. Аўтар гратэскнасатырычнай аповесцi 
«Павятовае» (1913), антываеннай аповесцi «На кулiчках» (1914), за якую прыцягваўся да суда. У тво
рах «Пячора» (1920), «Мамай» (1921), «Агнi святога Дамiнiка» (1923), «Атыла» (1928) папярэджваў 
пра небяспеку дэградацыi чалавецтва. Асноўны твор — антыўтопiя «Мы» (1920). Эмiграваў у 1931 г.
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— Хрущёва33 маленько грипп подвёл, — сказал он. — Вылет в Париж назначен на 
23 марта.

Я сообщил ему, что американцы запустили ракету в сторону солнца. Он об этом 
не знал. Впрочем, это его не заинтересовало, и вообще он выразил недоверие: Так 
ли это?

Так, зубоскаля и шутя, проваландались до девяти часов и, оказавшись у Охотного ряда, 
решили зайти в какойнибудь ресторанчик. Зашли в «Неву», гдето рядом с МХАТом. 
Разделись, прошли к столику, сели. Обстановка провинциальная: низкий потолок, суме
речный свет (видимо, от табачного дыма), скатерти не первой свежести.

— А Москвато самоварная, — сказал я.
— Есть и люкс, если карман широкий, — ответил Игорь и вдруг, нервно хихикнув 

(иногда на него находит этакая экстравагантная импульсивность), прошептал:
— Я тут както с чувихой был — ну, знаешь!
Я, конечно, не знал, но мне стало любопытно: я никогда раньше с ним не разговари

вал на сексуальные темы.
— Ну, и… — сказал я самым равнодушным голосом.
— Проводил Гречук34 и такая скука нашла, — сказал Игорь. — У Киевского вокзала 

подцепил какуюто проблядь и заволок её сюда.
Он снова хихикнул, кинув на меня тревожный, двусмысленный, сумасшедший 

взгляд.
— Она нос в меню, выбирает: чёрную икру, коньяк. У меня чесотка по телу: в карма

не 54 рубля. На моё счастье ни того, ни другого не оказалось: до нас съели и выпили. 
Она ест, пьёт, а я сижу ни жив ни мёртв: деньги считаю. Расплатился: осталось 80 копе
ек. Ейбогу, хотел убежать.

— Ну, и потом?
— Назначил ей свидание, а сам назавтра в Сталинобад улетел. Так и пропала моя 

чувиха!
Бедный мальчик! Старая история, уходящая в розовые времена рыцарства. Незнаком

ка, Дама сердца, которую боготворят и которой поклоняются, как идолищу; а тем време
нем насилуют персиянок и молодых евреек из пригородов Иерусалима. Ну, этотто ни 
богу свечка, ни чёрту кочерга! <…>

17 III 60 г.
Зинаида Рихтер только что сказала по телефону:
— Простите, я хотела бы вам помочь, но у меня мучительные головные боли. Не знаю, 

как и быть.
Голос нервный, испуганный, больной.
— Я бы так хотела рассказать вам о ней, — помолчала и вдруг неожиданно: — Может 

быть, я скоро с ней встречусь.
Ейбогу, быть свидетелем старческой неврастении неприятно. Стал успокаивать.
— Что вы! — воскликнула она. — Я не боюсь, я жду её. Нет, я не боюсь. Воз

раст!

33 Хрушчоў Мiкiта Сяргеевiч (1894–1971) — савецкi дзяржаўны i партыйны дзеяч. На пасадзе Пер
шага сакратара ЦК КПСС выступiў з крытыкай сталiнскага культу. Скiнуты ў вынiку партыйнай змовы 
(1964).

34 Агульная знаёмая Чурына i Палоўнiкава. Верагодна, Грачук Наталля Уладзiмiраўна, разам 
з Чурыным выпускнiца журналiсцкага факультэта Ленiнградскага унiверсiтэта (1960). Публiцыстка. 
У «СанктПетербугских ведомостях» друкавала матэрыялы па гiсторыi Пецярбурга. Склала кнiгу «Пе
цярбург. Хвiлi гiсторыi» (2007).
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Просила позвонить в понедельник. Позвоню, а тебе: «Нет больше Зинаиды Вла ди
мировны!»35

И я снова — болван болваном.
Позвонил Виктору Борисовичу, он оказался сегодня любезен: разговорился и под 

конец пригласил к себе. По его словам Рейснер относилась сочувственно к Замятину 
и вообще к такого рода интеллигенции. Шкловского она любила, Виктор Борисович 
утверждает, что она влюблена была в Маяковского.

— Гдето мы были все вместе. Лариса забыла сумочку. Володя бросился за ней и при
нёс. «Вот, теперь вы будете её нести за мной», — сказала кокетливо Лариса. Ей явно 
льстило, что Володя так ведёт себя по отношению к ней.

— Я готов нести вашу сумочку хоть в зубах, — сказал якобы Маяковский.
Шкловский не советует доверять Радеку. Радек был политик и журналист и ему ниче

го не стоило соврать. Всё это так, и всётаки в его словах есть вероятностная истина.
Когда Рейснер была в Гамбурге, Шкловский был в Берлине. Он знает о ситуации 

в Германии в те годы.
Любопытная деталь: когда Рейснер заболела тифом, её обрили, и она очень беспокои

лась о своём виде. Ей хотелось хорошо выглядеть.
Он рассказал, что, якобы, Рейснер попала однажды на заседание Совнаркома. Без 

приглашения. После заседания Ленин36, якобы, сказал ей вежливо, что неудобно являть
ся без приглашения. А явилась она в сафьяновых полусапожках.

Я спросил его, о чём могла Рейснер говорить с Блоком37. Шкловский хмыкнул и сказал:
— Она была красивая женщина.
Вот всё, что я запомнил из этой беседы.
Потом поехал к Никулину. Квартира его гдето на седьмом этаже. Позвонил.
Сидит в кресле этакий старый пудель, хитрыми глазками: зырк!
— Здравствуйте!
Сначала сдержанно:
— Знаком с Ларисой с 12 года. Литературная барышня. С акмеистами якшалась. 

В году, видимо, в шестнадцатом познакомилась с гальдемарином Раскольниковым38. 
Дворянином, но членом партии. Может быть, это и определило то, что она так легко 
перешла к Октябрю. Кроме того, акмеисты не оченьто её привечали, поэтому ей легко 
было с ними рвать.

18 год — фронт. Троцкий39.
Тут Лев Никулин встал и прикрыл дверь: в соседней комнате была его жена.
— Так вот. В Афганистане я спросил её в лоб: «Скажите, Лариса, были вы близки 

с Троцким?» Она засмеялась раскатисто и проговорила: «Ну, что вы! На диване, в ваго
не… Что я, машинистка!»

35 Рыхтэр пражыла яшчэ сем гадоў.
36 Ленiн Уладзiмiр Iльiч (1870–1924) — арганiзатар Кастрычнiцкага перавароту (1917), заснавальнiк 

савецкай дзяржавы. Калi Рэйснэр сапраўды заявiлася на пасяджэнне Саўнаркама, то запрасiць яе мог 
Раскольнiкаў — у тым выпадку, калi сам быў запрошаны на пасяджэнне.

37 Блок Аляксандр Аляксандравiч (1880–1918) — знакамiты рускi паэт.
38 «Гальдемарин» замест «гардемарина» — так у Палоўнiкава. Раскольнiкаў Фёдар Фёдаравiч 

(1892–1939) — расейскi рэвалюцыянер. Сын святара. Намеснiк наркама па марскiх справах (1918). 
У 1919–1920 гг.— кiраўнiк ВолжскаБалтыйскай ваеннай флатылii, кiраўнiк Балтыйскага флоту 
(1920–1921). З жонкай Ларысай Рэйснэр быў у Афганiстане; калi Рэйснэр з’ехала, то атрымаў ад 
яе лiст на развод.

39 Троцкi Леў Давiдавiч (1879–1940) — арганiзатар Кастрычнiцкага перавароту, стваральнiк Чыр
вонай Армii. Прайграў Сталiну ў барацьбе за лiдэрства. Забiты ў Мексiцы агентам НКУС.
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Между прочим, до Афганистана был такой эпизод: её отец40 был уволен с какойто 
должности Зиновьевым41. Она помчалась в Москву. Я случайно поехал с ней. Мы ноче
вали в теперешнем институте МарксаЭнгельса, а тогда во дворце Долгоруких. Я уже 
лёг. Она сидела на диване в халате, накинутом на голое тело, и разговаривала по теле
фону с Троцким. Минут пятьдесят.

Не знаю, зачем и к чему, но Никулин сказал: Халат поминутно распахивался. Она 
была обольстительная женщина!

Я представил себе бедного юнца в этой пикантной ситуации.
Она была близка с Каменевыми42. Я слышал, как они говорили: Мы полковники при 

генералах.
Думается мне, что в Рейснер был преизбыток честолюбия. Она любила рассказывать 

о таком случае:
Когда правительство переехало в Москву, то в скором времени гдето открыли мага

зин с дореволюционными товарами. Все «руководители» бросились туда. До Ленина 
дошли об этом слухи. Он попросил дать ему списки. Оказалось, что Стеклов43 с супру
гой заграбастали больше всех.

— А что, платит Стеклов подоходный налог? — спросил Ленин.
Стеклов, прослышав об этом, срочно заплатил тысяч 200, что ли.
А Ленин, якобы, сказал:
— Вот видите, Рейснер. Барынька, а взяла меньше всех!44

Рейснер это, конечно, льстило. А вообщето она относилась к Ленину с большим ува
жением. По поводу прогулок с Блоком. Ей этого не прощали. Особенно матросы. Дер
жалась она барыней.

Не любили её за цветистость, вообщето, за демагогию. Не верили: слишком 
громко говорила. Помоему, в некоторых частях драмы, называемой Революция 
и Гражданская война, Рейснер переигрывала. Увлекалась декламацией. Да и аван
тюризмом.

40 Рэйснэр Мiхаiл Андрэеевiч (1868–1928) — расейскi правазнаўца, сацыяльны псiхолаг, гiсторык. 
Кандыдат права (дысертацыю абаранiў у А. Л. Блока — бацькi вядомага паэта). Вылучыў iдэю «пра
летарскага iнтуiцыйнага права». Пiсаў пра фрэйдызм («Фрэйд i ягоная школа пра рэлiгiю», 1924). 
Склаў тэкст дэкрэта пра аддзяленне царквы ад дзяржавы. З дачкою Ларысай выдаваў у 1915–1916 гг. 
часопiс «Рудзiн». Па пратэкцыi свайго зяця Раскольнiкава ў 1919–1920 гг. быў кiраўнiком палiтаддзела 
фронту, што выклiкала незадаволенасць матросаў. У аўтабiяграфii, дзе ўзгадваюцца крыўды, канфлiкту 
з Зiноўевым Рэйснэр не назваў.

41 Зiноўеў Рыгор Яўсеевiч (1883–1936) — рэвалюцыянер, савецкi партыйны i дзяржаўны дзеяч. 
Расстраляны падчас «вялiкага тэрору». Калi адбыўся канфлiкт з Рэйснэрамi, узначальваў Петраградскi 
савет (1917–1926).

42 Сям’я Льва Каменева. Каменеў Леў Барысавiч (1883–1936) — рэвалюцыянер. У 1918–1926 гг.— 
старшыня Маскоўскага савета. Жанаты з сястрой Троцкага. Падчас сталiнскiх чыстак расстраляны; 
уся ягоныя сваякi рэпрэсаваныя. Ёсць публiкацыi, што Ларыса Рэйснэр i Раскольнiкаў апраналi сына 
Каменева ў гарнiтурчык цэсарэвiча Аляксея.

43 Сцяклоў Юры Мiхайлавiч (1873–1941) — расейскi рэвалюцыйны дзеяч, публiцыст. У 1917 г. — 
член Выканкама Петраградскага савета. 

44 Калi такi эпiзод сапраўды меў месца, а не прыдуманы Рэйснэр, то гэта вынятак з правiлаў. 
Рэйснэр не хавала сваёй любовi да раскошы i да «трафейных» арыстакратычных дабротаў. Усе
валад Раждзественскi так апiсвае ейны побыт: «Ларыса чакала нас у невялiкiм пакойчыку, па
пазавешаным экзатычнымi тканiнамi… На шырокай i нiзкай тахце валялiся шматлiкiя ангельскiя 
кнiгi разам з таўшчэзным старажытнагрэцкiм слоўнiкам. На нiзкiм усходнiм столiку зiхацелi 
i iскрылiся крышталёвыя гранi незлiчоных флакончыкаў з духамi i нейкiя медныя, нацёртыя да бля
ску, пасудзiны i скрыначкi… Ларыса была апранутая ў нешта кшталту халата, прашытага цяжкiмi 
нiткамi».
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О НЭПе. Конечно, колебалась и даже не принимала. Посмотреть VI том «Истории 
Москвы», выпущенной Академией Наук. Ленин тоже говорил об интеллигенции, упав
шей духом в связи с НЭПом.

Далее. Ревнивой была, тщеславной и подчас несправедливой. Случай в Кабуле: При
ехал для переговоров Джелалпаша и при нём два адъютанта. Один из них красивый, 
породистый турок. Рейснер с ним кокетничала. Конечно, о близости не может быть 
речи. Просто кокетничала, от скуки, от безделья. При посольстве была секретарша, ми
ловидная особа, с которой этот турок тоже вёл себя дружески и игриво.

Дело дошло до того, что Рейснер выжила эту бедную секретаршу. Ей пришлось 
уехать из Кабула.

Ещё один эпизод. Когда Никулин был в Кронштадте, там служил и Всеволод Рож
дественский45. Случилось так, что его забрала Чека, якобы за дезертирство. Он кудато 
отлучился и пришёл позже положенного часа.

Какимито путями дошло до Горького46, тот попросил через когото Никулина по
способствовать освобождению Рождественского. У Никулина были знакомые в Чека. 
Кажется, он назвал фамилию Барашев47. Так вот, он пришёл к нему и стал просить.

— Ну, их к ебеней матери (дословные слова), — сказал этот чекист. — Ночью всех 
прикончим. Вот списки.

Но Никулин умолял, доказывал, говорил о стихах, о поэтах. И неумолимый чекист 
вычеркнул из списков фамилию Рождественский. Сейчас Рождественский лежит при 
смерти48. Итак, подаренные сорок лет он прожил покрайней мере с какойто пользой.

Кстати, Никулин вскользь упомянул, что Горький, якобы хотел предоставить «Сера пио
нам»49 возможность выехать за границу. Для спасения литературы! Вот какие годы были.

Ещё Никулин сказал, что он встречал Замятина в парижском посольстве, видимо, 
в 1930 году. Тот держался корректно.

Рассказывал также о Ленине. Хорошо рассказывал. О Радеке отзывался брезгливо. 
В конце посоветовал не доверять Шкловскому и Зелинскому: они, мол, её плохо знали. 
А, Шкловский, например, убегал за границу. Ну, да потом вернулся50.

Удивительная вещь история. Неразборчивая, слепая, похотливая шлюха.

18 III 60 г.
Совсем забыл: Василенко рассказывал, что однажды он встретил Рейснер у Рихтер. 

Лариса ругала Маяковского последними словами. Такой, сякой, а главное — бабник. 
Может быть, между ними вышло чтото вроде ссоры и её самолюбие было уязвлено.

45 Раждзественскi Усевалад Аляксандравiч (1895–1977) — рускi паэт i перакладчык. Закончыў Ле
нiнградскi унiверсiтэт (1925). Аўтар зборнiкаў «Вялiкая Мядзведзiца» (1926), «Гранiтны сад» (1929), 
«…Зямное сэрца» (1933), «Акно ў сад» (1939), «Ладага» (1945). Перакладаў беларускую паэзiю.

46 Максiм Горкi (Пешкаў Аляксей Максiмавiч; 1868–1936) — рускi пiсьменнiк i грамадскi дзеяч. 
47 Асоба не ўстаноўленая.
48 Палоўнiкаў зарана «пахаваў» яго. Раждзественскi пражыў яшчэ 17 гадоў.
49 «Серапiёнавы браты» (па назве гуртка сяброў з аднайменнага рамана Гофмана) — лiтаратурная 

група ў Петраградзе ў 1921–1929 гг. У гурток уваходзiлi I. Груздзеў, М. Зошчанка, У. Iванаў, В. Каве
рын, Л. Лунц, М. Нiкiцiн, Л. Палонская, М. Сланiмскi, М. Цiханаў, К. Федзiн. Сумесны зборнiк — 
«Серапiёнавы браты» (1922). Аддавалi ўвагу мастацкаму майстэрству, абвiнавачвалiся ў фармалiзме. 
Падкрэслiвалi сваю апалiтычнасць. 

50 Нягледзячы на ўзаемную насцярожанасць, у 1934 г. асноўныя героi нататак сустрэлiся пад во
кладкай адной кнiгi. Як сведчыць Аляксандр Салжанiцын у «Архiпелагу ГУЛАГ», артыкулы да ра
рытэтнага зборнiка «БеламорскаБалтыйскiй канал iменi Сталiна» напiсалi: Максiм Горкi, Карнэлiй 
Зялiнскi, Вiктар Шклоўскi, Вера Iнбер, Леў Нiкулiн.
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Лев Никулин не подтверждает версию о влюблённости Рейснер в Маяковского. Он го
ворит, что перед отъездом в Афганистан встретил Маяковского. Тот спросил:

— Что, уезжаете? С Ларисой?
— Лариса с Раскольниковым, — сказал Никулин.
— Ах, так, — и Маяковский криво усмехнулся.
Никулин говорит, будто он почувствовал в его словах резкую неприязнь к Рейснер. 

Надо поподробнее узнать у Шкловского.
Я всё чаще и чаще жалею о том, что поздно спохватился и стал записывать различные 

интересные факты. А надо бы. Год назад я вместе с Олегом Целковым51 был на даче 
у Назыма Химкета52. Он рассказывал много интересного. Тогда же познакомился со 
Слуцким. Человек он любопытный, а главное — характерный для нашего времени53.

Вознесенский, Булат Окуджава и вся братия, которая тогда была в гостинице54 — всё 
это могло бы пригодиться. Это жизнь интеллигенции, богемы. В какойто степени55.

Сам я штудирую книгу Уэллса «Павлов и Фрейд». Написано элементарно и увлека
тельно. Интересна книжка Теплова «Очерки о кибернетике». Эшби и Винер для меня 
средневековые маги — недоступны. «Доктор Фаустус»56 — книга волнительная, но вре
менами скушно её читать.

<…>

8 VII 62 г. Деревенька Сапожок57. Два десятка деревянных, глинянных домишек. 
Сюда приезжают молодые механизаторы из Белоруссии. Приезжают не от хорошей 
жизни. Поселяют их в общежитии. В «Сапожке» нет клуба, нет и кино. Живут в комнате 

51 Найверагодней, Цалкоў Алег Мiкалаевiч (нар. 1934) — рускi мастак, прадстаўнiк «неа фi
цыйнага» мастацтва. Вучыўся ў Маскоўскай сярэдняй тэатральнай школе (1949–1953), у Бела
рускай Акадэмii мастацтваў, адкуль выключаны за «фармалiзм». У 1958 г. закончыў Ленiнградскi 
тэатральны iнстытут па спецыяльнасцi мастактэхнолаг сцэны. З 1977 г. — на эмiграцыi ў Парыжы. 
Каронныя вобразы Алега Цалкова — каляровыя маскiморды з вачымашчылiнамi. Палоўнiкаў мог 
пазнаёмiцца з Цалковым альбо ў Ленiнградзе, альбо ў Маскве.

52 Назым Хiкмет Ран (сустракаецца i напiсанне, як у Палоўнiкава, — Хiмкет; 1902–1963) — турэцкi 
паэт. З арыстакратычнай сям’i. У СССР, дзе навучаўся, уступiў у Камунiстычную партыю (1922). 
За зборнiк вершаў «Тэлеграма, што паступiла ўначы» (1932) асуджаны турэцкiмi ўладамi на 5 гадоў 
турмы: агулам у турэцкiх турмах правёў 17 гадоў. У 1950 г. праз Чорнае мора ўцёк у Румынiю, ад
туль — у СССР. 

53 Слуцкi Барыс Абрамавiч (1919–1986) — расейскi паэт. Удзельнiк вайны. Першы верш надрукава
ны ў 1941 г., наступны — у 1953 г.. У артыкуле 1955 г. Iлья Эрэнбург высока ацанiў Слуцкага, з чаго па
чалася слава паэта. Антысталiнскiя вершы Слуцкага «Бог» i «Гаспадар» доўга хадзiлi ў спiсах. Паэзiя 
Слуцкага, зблiжаная з жывой гутаркай i прозай, паўплывала на Еўтушэнку, Бродскага i многiх iншых. 
Да 1959 г. выйшлi паэтычныя зборнiкi Слуцкага «Памяць» (1957), «Час» (1959). У 1958 г. Слуцкi 
далучыўся да цкавання Пастарнака, чаго не мог сабе дараваць.

54 Вазнясенскi Андрэй Андрэевiч (1933–2010) — рускi паэт, класiк. Булат Шалвавiч Акуджава (1924–
1997) — пiсьменнiк, знакамiты выканаўца аўтарскiх песняў. К 1960 г. Вазнясенскi выдаў толькi два 
першыя зборнiкi, а Акуджава склаў першыя песнi. 

55 Фраза «В какойто степени» прыпiсаная збоку алоўкам.
56 Маюцца на ўвазе кнiгi: Уэллс Г. К. Павлов и Фрейд. Москва, 1959 (аўтар не фантаст Уэлс, 

а фiзiёлаг); Теплов Л. Очерки о кибернетике. Москва, 1959. «Доктар Фаустус» (1947) — раман Томаса 
Мана. Норбэрт Вiнэр (1894–1964) — матэматык, заснавальнiк кiбернетыкi. Ягоны твор «Кiбернетыка, 
альбо Кiраванне i сувязь у жывёле i машыне» быў перакладзены на рускую мову ў 1958 г. Адначасова 
ў Маскве была надрукаваная кнiга Вiнэра «Кiбернетыка i грамадства». Уiльям Рос Эшбi (1903–
1972) — ангельскi псiхiятр i кiбернетык. У 1959 г. на рускай мове надрукаваны ягоны твор «Уводзiны 
ў кiбернетыку».

57 Верагодна, ля Новасiбiрску, дзе ў той час жыў Палоўнiкаў.



255

впятером. Спят на нарах. Готовить некому, стирать некому. Когда уезжали, политрук 
училища сказал:

— Поедете на целину, там всё есть. Хорошо будет!
Среди пятерых — парень. У него — дочка. Увёз от жены, поёт неплохо. Часто в ко

мандировках бывал. Подолгу иногда. Однажды с полгода не был. Приезжает, жена с ха
халем песни поёт. Взял дочку и уехал с этими ребятами.

Живут плохо. Коекак. Грязно, скучно, тяжело. Не нравится. Хотят после уборки 
разъехаться.

Я у директора спрашиваю:
— Сколько из приезжих останется после уборки.
— Все, — говорит, — останутся. Им у меня нравится.
— А они говорят, что не останутся.
— Кто это говорит? Это те говорят, которые работать не любят.
Между прочим, они вкалывают день и ночь. Ребята добродушные, весёлые и если 

злые, то жизнь заставляет. Как сказал мне один:
— Жизнь прикрутит, сразу погаснешь.
Надо бы написать. Попробую для радио.

<…>58

Рейснер

VI68

ЗАЯВКА
на полнометражный документальнохроникальный фильм о

жизни Ларисы Михайловны Рейснер

Ещё до титров, до названия фильма на экране появляется серия фотографий. Это изо
бражение одного и того же человека с момента рождения и до смертного одра.

Лариса Михайловна Рейснер совсем ещё ребёнок.
А на этой фотографии ей 7–8 лет.
А вот ещё одна: Рейснер лет 14–15. Видно, что она обещает быть красавицей.
И в 18 лет она, действительно, становится красавицей, типичной аристократкой, на

значение которой кружить головы блистательным офицерам, адвокатам, молодым да 
и не молодым литераторам, короче говоря, всем мужчинам своего круга.

Но уже по одной фотографии ясно, что барышня слишком самостоятельна и импуль
сивна, чтобы примириться с обычной, заурядной судьбой. Она из тех, кто сам делает 
свою судьбу, максимально используя все обстоятельства. И если эти обстоятельства 
благоприятствуют, такие, как она, становятся героинями. Тем более, у неё есть пред
шественницы: в литературе — это женщины, воспетые Тургеневым и Чернышевским, 
в жизни — Софья Ковалевская, Софья Перовская, Вера Засулич59 и многие другие.

Обстоятельства благоприятствуют: в истории мира случилось неслыханное — Октябрь
ская революция. Рейснер на её стороне.

Вот она в кожаной куртке комиссара.
58 Дзённiк не абрываецца, але далей — асобныя творы Палоўнiкава, запiсаныя на папяровых ар

кушах.
59 Кавалеўская Соф’я Васiлеўна (1850–1891) — матэматык, пiсьменнiк, публiцыст. Першая жан

чына — членкарэспандэнт Пецярбургскай АН. Пяроўская Соф’я Львоўна (1854–1881) — руская рэ
валюцыянерка, народнiца. Арганiзатарка забойства Аляксандра II. Павешана. Засулiч Вера Iванаўна 
(1849–1919) — рэвалюцыянерка, народнiца. Пратэстуючы супраць лупцоўкi палiтвязня, страляла пе
цярбургскаму кiраўнiку Трэпаву ў нiз жывата. Апраўдана судом прысяжных.
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Среди матросов.
Среди солдат.
Вот она на гамбургских баррикадах.
В редакциях газет.
На собраниях и митингах.
И вдруг, словно выстрел изза угла, Ларису Михайловну подкашивает смерть. Ей трид

цать лет, она молода, энергична, талантлива и неотразимо красива. Она много успела 
сделать, но сколько бы она ещё сделала, если бы не эта трагическая случайность.

Дико, ошеломляюще видеть эту женщину, лежащую в гробу.
Но такова итоговая черта жизни: рождение и смерть. А между ними…
Появляется название фильма:
Поясной портрет Ларисы Михайловны, написанной маслом незадолго до её кончины.
За кадром голосавоспоминания людей, знающих Ларису Михайловну лично. Гово

рят мужчины и женщины, говорят разное, сбивчивое, но очень тепло и эмоционально. 
Наконец, выделяется чейто один голос и повествование укладывается в намеченное 
русло. Пошла первая новелла.

Новелла первая:
«На той далёкой, на гражданской»60

На экране Виктор Шкловский. Он начинает рассказывать о Рейснеркомиссаре, 
о Рейс нерсолдате:

«Люди старой литературной культуры умели принять февраль и первые дни Октября, 
но у Ларисы хватило дыхания и веры на путь от Афганистана и Гамбурга».

Слова Шкловского — только зачин очевидца. Дальше на кинохронике и свидетель
ствах других людей, на документах и фотографиях будет строиться эта новелла.

18 год. Восточный фронт. Лариса Михайловна среди матросов. Она принимает непо
средственное участие в боях, ходит в разведку.

Казань, захваченная белыми.
Прикинувшись беженкой, Рейснер пробирается в город, где её арестовывают и толь

ко благодаря изумительной находчивости она избегает расстрела. Добытые сведения 
помогают быстрейшему взятию города.

О храбрости и мужестве женщиныкомиссара слагаются легенды. И Всеволод Виш
невский61 делает её прообразом своей героини в «Оптимистической трагедии». Отдель
ные эпизоды из одноименного фильма также могут быть использованы в этой новелле.

А кончится она гамбургским периодом, гамбургским восстанием, где Рейснер была 
в самой гуще событий, среди восставших моряков и рабочих. Заключает новеллу вос
поминания о Рейснер дочери Эрнста Тельмана62 Ирмы Тельман, которая помнит Ларису 
Михайловну ещё по Гамбургу 1923 года.

Вторая новелла:
Отбивкой границы между двумя новеллами будет служить всё тот же поясной пор

трет Л. М. Рейснер. И как только он появляется, меняется тональность и ритм фильма, 
снова звучат голосавоспоминания.

60 Радок з песнi Б. Ш. Акуджавы «Сентыментальны марш».
61 Вiшнеўскi Усевалад Вiталевiч (1900–1951) — савецкi пiсьменнiк. Падчас грамадзянскай вай

ны быў пулямётчыкам, палiтычным кiраўнiком на флоце. П’еса Вiшнеўскага «Аптымiстычная тра
гедыя» (1933) была экранiзаваная ў 1963 г., заняўшы першае места ў кiнапракаце (46 млн гледачоў 
за год).

62 Тэльман Эрнст (1886–1944) — дзеяч мiжнароднага працоўнага руху, лiдэр нямецкiх камунiстаў. 
Забiты ў Бухенвальдзе па загадзе Гiтлера i Гiмлера.
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Теперь ведущим является рассказ Софьи Ароновны Свировской63, квартирной сосед
ки Ларисы Михайловны, которая много лет прожила с Рейснер, так сказать, в домашней 
обстановке и знает её с иной, более повседневной, более интимной стороны, просто, как 
женщину, не очень счастливую лично, со своими горестями и бедами, когда бы никто 
и не подумал, что это та самая легендарная Рейснер, в кожанке, ловко перехваченной 
ремнём, на котором висит отнюдь не игрушечный пистолет.

Тем более интересно разобраться, почему эта женщина, которая легко и по праву 
могла стать салоннолитературной дамой, больше того, не просто блистательной хозяй
кой литературноартистического салона, но и недурной поэтессой, пишущей, правда, 
несколько холодноватые, несколько подражательные, но мастерски отточенные стихи, 
почему эта женщина бросилась, очертя голову в Революцию, став её пламенным труба
дуром, её певцом и полпредом.

Вторая новелла — это интроспекция в юность Ларисы Михайловны, в предреволю
ционные годы, когда формировалась её личность, её характер, её мировоззрение.

Рейснер родилась в Польше первого мая (знаменательная дата) 1895 года. Фотогра
фии покажут её семью: мать, брата, отца профессораюриста, которого нередко посеща
ли профессиональные революционеры: стареющий Бебель, молодой Карл Либкнехт64. 
В 1910 году их дом навестил Владимир Ильич Ленин.

1913 год. Альманах «ШИПОВНИК». Тоненькая книжица, где напечатана драма юной 
Рейснер «АТЛАНТИДА». Как и полагается 19 лет, в ней ставятся проблемы мирового 
значения.

Журнал «РУДИН». Его главный автор 20летняя Лариса Рейснер. Статьи, очерки, стихи:

…Сегодня, как вчера, озлобленноусталый
Я отдохнуть пришла в безлюдный Эрмитаж.
И день благословил серебряный и талый,
Покрывший пепельной неясностью порталы,
Как матовым стеклом анатолийских роз.

Однако, время, эпоха вносили свои прозаические коррективы в мироощущение, кото
рое не могло оставаться доморощенноабстрактным.

Первая мировая война.
Революционные брожения среди рабочих и студентов. Откровенно обречённое по

ложение царского режима.
Политическая борьба большевиков, ясность их программы. Это с одной стороны.
А с другой — искушающая философия Бердяева, теософические изыски Андрея Бе

лого, мистицизм Вячеслава Иванова65. Рейснер лихорадочно осмысливает происходя
щее. И когда свершается Революция, она ясно отдаёт себе отчёт, на чьей она стороне.

63 Звесткi пра асобу не адшуканыя.
64 Бебель Аўгуст (1840–1913) — дзеяч нямецкага i мiжнароднага рэвалюцыйнага руху. Дэпутат ад 

працоўных у нямецкi парламент (1867), заснавальнiк Нямецкай сацыялдэмакратычнай партыi (1869). 
Аўтар кнiгi «Жанчына i сацыялiзм». Карл Лiбкнехт (1871–1919) — дзеяч нямецкага i мiжнароднага 
рэвалюцыйнага руху. Адзiн з заснавальнiкаў Камунiстычнай партыi Нямеччыны. Забiты падчас няўда
лай спробы ўсталяваць савецкую ўладу ў Германii.

65 Бярдзяеў Мiкалай Аляксандравiч (1874–1948) — рэлiгiйны рускi фiлосаф; у 1922 г. высланы 
з Ра сеi. Андрэй Белы, сапраўднае Барыс Мiкалаевiч Бугаеў (1880–1934) — рускi паэт, тэарэтык 
i практык сiмвалiзму. Вячаслаў Iванавiч Iваноў (1866–1949) — рускi паэтсiмвалiст. На пачатку ХХ ст. 
Мiкалай Бярдзяеў уваходзiў у Рэлiгiйнафiласофскае таварыства; Андрэй Белы захапляўся акультнай 
антрапасофiяй Штэйнера (варыянтам тэасофii), а Вячаслаў Iваноў эксперыментаваў з мiстыкаю i сэк
суальнасцю. (Падрабязней: Эткинд А. М. Содом и Психея (Очерки интеллектуальной истории Сере
бряного Века). Москва, 1996.)
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Новелла третья:
И снова мы видим портрет Рейснер. Видим под другим углом, более сдержанно, 

сурово.
Первые дни, недели, месяцы после Революции.
Первые декреты, воззвания, призывы.
БрестЛитовский мир. Голод. Разруха. Блокада.
Петроград и Москва — два бастиона Революции, где рождаются не только идеи, но 

и оружие, батальоны и полки Красной гвардии. Вместе со всеми Рейснер борется за 
победу пролетариата. Борется оружием и пером, которое в её руках посильнее любого 
оружия. О литературной работе Л. М. Рейснер может начать рассказ Николай Тихонов66 
или Всеволод Рождественский.

Газетная полоса становится для Рейснер тем плацдармом, откуда она разворачивает 
наступление против врагов Революции, откуда она призывает на штурм мирового капи
тала, призывает темпераментно, плакатно, романтически и подчас наивно. Ей кажется 
(да и не только ей одной!), что до победы революционных масс в мировом масштабе 
не так уж далеко, что ещё несколько усилий и вся Европа, даже Америка последуют 
примеру России. Международная обстановка первоначально укрепляет эти надежды: 
революция в Венгрии, в Германии и т. д.

Но главное заключалось в том, что её революционные призывы и лозунги рождались 
не в кабинете, она их черпала из людских сердец, она вместе с солдатами прошла тяжё
лыми дорогами революционных побед, она была в центре происходящего. Теперь Мо
сква и Петроград посещаются ей редко. Она вместе с Волжской флотилией и солдатами 
Восточного фронта освобождает сёла и города, она описывает бои и создаёт це лую 
галерею новых героев — героев Революции.

А когда появляется в Москве, то первым делом спешит повидать друзей: Александра 
Блока, Владимира Маяковского, «серапионовых братьев» и многих других.

Кончается гражданская война и Рейснер едет в Афганистан, помогает устанавливать 
дружеские отношения с этой страной. Имеется фильм, снятый оператором Намтным, где 
рассказывается об этой поездке67. Рейснер одной из первых среди советских журналистов 
поднимает тему борьбы против колониального господства. Идеалы коммунизма — её 
вера! Их осуществление — насущная задача дня! Где бы она ни была, чтобы не видела — 
результат один: книги! Книги, проникнутые верой в победу мирового пролетариата.

Ктото сомневается в её искренности, ктото подозревает её в искусственной экзаль
тированности, ктото пускает слух, что Рейснер манерничает и только прикидывается 
революционерной, а на самом деле её призвание — мёртворождённый снобизм и эстет
ство. Но Рейснер делает своё дело, не оглядываясь и не прислушиваясь к инсинуациям.

Конечно, её путь не безоблачен и лёгок, ей пришлось от многого отказываться и мно
гое приобретать в мучительных поисках. Она уезжала в Афганистан, когда доживал 
свои последние суровые дни «военный коммунизм», а вернулась в Москву, когда уже 
начиналось с одной стороны спасительное, а с другой вызывающе разгульное и оша
рашивающее кишение НЭПа. Для Рейснер этот период был и критическим, и оздоров
ляющим в смысле реального восприятия жизни. Она поняла, что пути революций из
вилисты и трудны, а подчас и неисповедимы, как пути Господни. Но эти сомнения, 
однако, ничуть не отразились на темпах её творчества. Словно предчувствуя жуткую 
краткость отпущенного ей времени, она торопится, спешит осмыслить Октябрьскую 

66 Цiханаў Мiкалай Сямёнавiч (1896–1979) — рускi савецкi пiсьменнiк i грамадскi дзеяч. Аўтар 
паэмаў «Самi» (пра Ленiна; 1920), «Кiраў з намi» (1941). 

67 Звесткi не адшуканыя.
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революцию на примере восстания декабристов. Она пишет свою самую зрелую книгу 
«ДЕКАБРИСТЫ».

1925 год — итоговый рубеж в жизни Ларисы Рейснер. Итоговый во всех смыслах. 
К этому моменту заканчивается её «эволюция», как личности, она становится вполне 
зрелым человеком, литератором и коммунистом. И на этом же рубеже обрывается её 
жизнь, яркая и полнокровная, завидно талантливая и трагически короткая.

Размеры заявки не позволяют полно обрисовать очень многогранный облик этого че
ловека. В её жизни смешались легенда и суровая революционная практика, миф и по
вседневная работа газетчика. Её красота и талант порождали зависть и восхищение, её 
внезапная смерть поразила воображение современников, как финал древнегреческой 
трагедии с её всепобеждающим неумолимым роком.

Лариса Рейснер осталась в памяти знавших её как чудо совершенства, как идеальное 
сочетание духовной и физической одарённости.

Её жизнь и судьба — это своего рода феномен, трагическая загадка которого будет 
всегда волновать исследователей.

Снять фильм о Ларисе Михайловне — это значит рассказать не только об удивитель
но яркой личности, рождённой Революцией, но ещё раз передать уникальную атмосфе
ру той эпохи — эпохи, положившей начало новому летоисчислению.

Предполагается, что в фильме будут использованы материалы киноархивов из Гос
фильмофонда, в частности, французский фильм «От царя до Ленина»68, фотографии 
и документы из архива Л. М. Рейснер, который хранится в государственной публичной 
библиотеке им. Ленина, в Литературном архиве и в частных руках тех людей, которые 
так или иначе имеют отношение к судьбе Рейснер.

Разумеется, намеченная структура фильма, как и названия ленты и новелл, её состав
ляющих, условны и могут быть изменены в процессе написания сценария. Но хотелось 
бы сохранить неизменным принцип ведения повествования в целом, то есть начинают 
и заканчивают каждую новеллу современники Л. М. Рейснер. Это придаст фильму до
полнительную достоверность и убедительность.

Борис ПоЛоВнИКоВ

II. ПРаца

Семь лет творения
Впервые я попал в Могилёв зимой, уже подспудно набухшей теплом и от того слякот

ной и промозглой. [Половина города плавала в тяжёлом простоквашном тумане: гдето 
с бухтыбарахты прорвало теплотрассу и многие дома катастрофически теряли живой 
дух, в том числе и высотная «модерновая» гостиница «Могилёв», воздвигнутая как знак 
широкого гостеприимства. Утечку этого духа мы тогда восполнили горячим, душистым 
чаем со свежей сдобой, который нам предложили как нечто ритуальноповседневное, 
чем враз и примирили с недоразумением на теплотрассе. Согласитесь, что немного сы
щется гостиниц, где в любое время вы можете прямо у себя на этаже, в номере, испить 
живительного чайку.

Но мы, разумеется, приехали не за тем,] нас интересовал «Лавсанстрой», где генпо
дрядчиком строительный трест № 17. В ЦК ЛКСМБ, в отделе рабочей молодёжи, нам 
предложили69:

68 Звесткi пра фiльм не знойдзеныя.
69 Канец старонкi.



260

— Коли вы уж хотите внести поправочные коэфициенты в ваш киносценарий, по
езжайте на Всесоюзную комсомольскомолодёжную ударную стройку в Могилёв. Там 
и люди, и организация труда, и масштабы — всё на уровне третьего, решающего года 
пятилетки. И обязательно познакомьтесь с бригадой Михаила Краснова70, ведь ваш 
фильм о строителях…

Теперь это всё позади. Двухсерийная телевизионная картина «Быть человеком!»71 

отснята, смонтирована и показана по Центральному телевидению. Теперь не нам 
судить о её достоинствах и недостатках72. Но тогда мы вместе с режиссёром Алексан
дром Игишевым73, действительно, внесли много «поправочных коэффициентов»74 
в сценарий. И в этом был «виновен» «Лавсанстрой», в частности, бригадир монтаж
ников Михаил Краснов, с которым, к сожалению, повидаться удалось только мель
ком. <…>75

70 Беларускi будаўнiк, герой нарыса Барыса Палоўнiкава. 
71 «Быть человеком» («Быць чалавекам»), працоўная назва «Iндустрыйная балада» — iгравы 

двухсерыйны каляровы фiльм. (64 мiн+66 мiн). Выйшаў на экраны 17 снежня 1973 г. Жанр: вытвор
чы тэлефiльм. Фiльм зняты па замове Дзяржаўнага камiтэта Савета Мiнiстраў СССР па тэлабачаннi 
i радыёвяшчаннi. Сцэнар Барыса Палоўнiкава паводле аповесцi Г. Немчанкi «Вiтаю, Галачкiн!» 
(1966). Рэжысёр: Аляксандр Iгiшаў. Аператар: В. Нiкалаеў, мастак: В. Кубараў, кам пазiтар: Л. Мо
лер, гукааператар: В. Усцiменка; другi рэжысёр: А. Лейзенберг, мантаж: Вера Калядзенка; рэдактар: 
Яўген Росцiкаў, дырэктар: I. Лявоненка. Ролi выконваюць: Н. Сектыменка, Б. Ула дамiрскi, Ю. Ка
морны, Н. Зоткiна, Н. Санько, Л. Румянцава, А. Луцэвiч, К. Верамейчык i iнш. (Все белорусские 
фильмы: Каталогсправочник. Т. 2. Игровое кино (1971–1983). Минск: Беларуская навука, 2000. 
С. 54).

72 «Тое, што было натуральным i лагiчным у кнiзе, у тэлефiльме прывяло да штучнасцi многiх 
сiтуацый, iх сфальшаванасцi. I не выратоўваюць нi “вытворчыя пейзажы”, нi модныя гальштукi, 
нi сучасныя песнi»; «Чаму персанажы (язык не паварочваецца назваць iх “героямi”) у фiльме не 
размаўляюць, не гутараць (не будзем пакуль гаварыць пра змест iхнiх гутарак), а… дэкламуюць… 
дэкламуюць… утрыруюць… педалююць, адным словам — выступаюць!» — пiсалi крытыкi ў 1974 г. 
(Все белорусские фильмы: Каталогсправочник. Т. 2. Игровое кино (1971–1983). Минск: Беларуская 
навука, 2000. С. 55.)

73 Iгiшаў Аляксандр Сяргеевiч (нар. 1940, Магадан) — рэжысёр. Закончыў рэжысёрскi факультэт 
ВГИКа (1964, майстроўня Мiхаiла Рома). Аўтар фiльмаў «Збiральнiк аблокаў» (1963), «У мяне ўсё 
добра» (1978), «Я — Хортыца». На «Беларусьфiльме» працаваў у 1971–1974 гг.

74 Палоўнiкаў спрабаваў ажывiць для экрана безнадзейна састарэлую нават для 1970х гг. апо
весць Немчанкi. «Першы крок назад, — адзначае крытыка галоўную няўдачу карцiны, — аўтары 
зрабiлi тады, калi звярнулiся да аповесцi, што выйшла ў свет у 1966 годзе… пакiнуўшы без зменаў 
канфлiктныя сiтуацыi тых часоў» (паводле: Все белорусские фильмы: Каталогсправочник. Т. 2. Игро
вое кино (1971–1983). Минск: Беларуская навука, 2000. С. 54).

75 Гэты нарыс (у архiве — недавершаны) мае яшчэ 4,5 старонкi друкаванага тэксту на вы
творчабудаўнiчую тэму. На асобных аркушах — чатыры першыя старонкi нарыса, запiсаныя ад 
рукi. Сярод iх ёсць такiя радкi: «А начиналось так. Семь лет назад, на окраине Могилёва, видав
шего и перевидавшего всякое (повторяю: город древний, как история России, здесь гдето среди 
полустёршихся от человеческих ног холмов захоронен легендарный Машека, крестьянский сын, 
поднявший смердов на самого князя Святославича и нашедший много веков спустя свою истин
ную славу в стихах Янки Купалы), — так вот, семь лет назад на окраине Могилёва развернулось 
гигантское, по масштабам города строительство: Комбинат синтетического волокна…».
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III. ЖЫццЁ
Стихи, написанные в апреле 1965 года.

ФИЛОСОФИЯ ЛЮБВИ
Я приспособился.
Я — сник.
Я оккупирован послушностью.
О, жизнь — непобедимый Сфинкс!
Я — пас перед твоею сущностью.
Я подданный твоих садов.
Эгоцентрист, тобой развенчанный.
Я начинал, как все, с азов —
познанье начиналось с женщины.
Она лежала, как земля
лиловобелая от зноя.
Она дышала, как зима,
уже объятая весною.
Она струилась и текла,
как Млечный путь — дугообразно.
И безразлично — как века.
Она была, увы, прекрасна.
И я воробыш, муравей,
проживший жизнь свою нехитро,
защёлкал, словно соловей,
сперва пронзительно и хрипло.
Потом, подумав, что люблю,
и наплевав на кавалерство,
я стал подобен королю
счастливому — без королевства.
Я знал, что женщина глупа.
Я знал про это убеждённо.
Она мерцала, как луна.
Бесстрастно.
Тихо.
Обнажённо.
Ах, жалкий умник!
Как я сник,
став воплощением послушности.
О, жизнь — непобедимый Сфинкс,
Непознаваемая в сущности!

ТРАМВАЙНЫЙ ТРИПТИХ

1
Трамвай похож на таракана:
он нервно лапками сучит,
он умирает.
В полнакала
электросердце в нём стучит.
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Ах, сердце — кровяная сумка!
Я помню, как в глухой ночи
от ожидаемого стука
ты разрывалось на клочки.
И растекалась кровь ручьями.
О, если б это были сны!
А массы лозунги кричали
О наступлении Весны!
Да сгинет мрак!
Да будет царство
трудолюбивых медных лбов!
И стало.
Вот и распрекрасно.
И к чёрту к ближнему любовь!

2
Трамвай затих, как алкоголик,
упавший в спелую траву.
А я сижу, как на иголках,
не ведая, куда плыву.
Куда несёт нас ветер эры76,
аэросани злой судьбы.
О, эти новые химеры —
семирамидины сады!
Где каждый нищий станет принцем
и феодалом — муравей,
а идеалом тощий принцип,
пока не лопнешь, ешь и пей!
Пока не вздрогнешь, как от грома.
И блудным сыном до зари
уйдёшь неслышно изпод крова
родной и проклятой Земли!

3
Трамвая нет.
А есть движенье,
желание проникнуть в суть
цветка и солнца сопряженье,
устроив над Природой суд.
Но что ей суд и приговоры
всех трибунальных мудрецов!
Мы только дилетанты — воры
её распахнутых дворцов.
И задыхаясь пылью млечной,
перерождаясь в чернозём,
мы только мягкий наконечник
стрелы, что Временем зовём.
И от рожденья до рожденья
лишь возрождение азов.

76 У паэме Палоўнiкава «Рычаг Архiмеда» такiя самыя радкi, але з iншым фiналам.
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Трамвая нет.
А есть движенье!
Крутись Природы колесо!

ГИМН НАУКАМ 
(Шутка)77

Три гиганта, три урода
гибли в сложностях теорий.
Тридцать три длиннющих года
ремонтировали море.
Море возражало мирно:
не валяйте дурака.
Морю подложили мину,
превратили в облака.
Облака, томясь от скуки,
падали в разливы рек.
Три гиганта от науки
напрягают интеллект.
Вы, гиганты, не робейте.
Ваш союз непобедим.
Сок томатный чаще пейте!
Жуйте чаще витамин.
Конструируйте ловушки
для мифических врагов.
Бабабахайте из пушки
в безоружных воробьёв.
Ваш священный труд упорен.
Но нельзя ли хоть пока,
чтобы море было морем,
облаками — облака.
Что науки потеряют,
если снами будут сны?
Три гиганта приступают
к интеграции Весны!

ИФИГЕНИЯ78

Коли ножом её, палач!
Терзай, ублюдок её тело!
Не надо, девочка, не плачь.
Ещё одно святое дело
свершится нынче над тобой:
тебя прирежут, как овечку.
Потом зажгут за упокой
грошовую, как спичка, свечку,
начнут молитвы бормотать
о будущем — оно прекрасно!

77 Падзагаловак дапiсаны алоўкам.
78 Алоўкам перад вершам пастаўлена галачка.
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О бормачи, вам вековать!
О мир всеобщего маразма,
империй, партий, бардаков.
Всё нынче в наилучшем виде.
О мир счастливых дураков,
убивших девочку в Авлиде!

ПЕСНЯ
У женщины медные волосы
струятся по грустным плечам.
Какие мне мудрые глупости
она говорит по ночам!
И я зачарованно слушаю,
от всех прегрешений далёк.
Хотел бы я женщину лучшую,
да лучшей не выдумал бог.
Рассвет наступает замедленно,
как трудно рождаемый стих.
И плавятся волосы медные
в горячих ладонях моих.
Прости мне, что жил я так карточно,
легко — от двери до двери.
Двоих на Планету достаточно:
я слушаю — ты говори.
На сонные синие простыни
рассветные тени легли.
Бесценные женские глупости —
ночная улыбка Земли!

ОДИНОЧЕСТВО
Оно приходит по ночам
и намертво сжимает горло.
В руках ночного палача
я приговора жду покорно.
Судьбу свою не обойдёшь.
Я это знаю не по книгам.
Эй, сукин сын, куда гребёшь?
Ты раб галерный.
И не пикай!
Ведь ты прикован, как и все.
Нет, это притча не из мифа.
Как все на проклятой Земле,
тащи свой камень,
сын Сизифа!
За фунт дешёвой требухи
не продаётся первородство.
За чьи бездарные грехи
нам головой платить придётся!
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Какие лозунги ещё
с очередным придут пророком?
Какой нечаянный просчёт
последним явится уроком?
О как мучительно молчать
и приговора ждать покорно…
Так приходи же по ночам
и намертво сжимай мне горло,
Одиночество!

РЫЧАГ АРХИМЕДА79 
Поэма

Прелюдия
У моря есть свои законы.
Они прозрачны, как хрусталь.
Но если в догмы ты закован,
законов скованы уста.
Противоречить им не вздумай:
им так служители нужны.
Они текучи, как самумы,
и, как сумнамбулы, сложны.
Открой их скрытое строенье,
мой Фауст — рыжий Архимед,
чтоб повышалось настроенье
пищеварительных бесед.
Чтоб разножалось населенье
и царствовало во веках
над всей Вселенной, на селе
и
в индустриальных городах.
Чтоб в каждом доме помидором
росла и крепла детвора!
Чтоб в каждом доме
дружным хором
кричали б:
Эврика! —
с утра.
Мой благородный сиракузец,
я вижу боль в твоих очах.
Давай начнём с тех самых кузниц,
где ты выковывал Рычаг,
где ты вынянчивал Идеи
и бородою обрастал,
считая, что на самом деле
Природа вобщемто проста.
Проста, как дважды два четыре.
И ничегото проще нет.

79 Пазнака алоўкам на палях: «Не надо».



266

…До нашей эры в нашем мире
Родился мальчик Архимед.
Дитя нашли на солнцепёке.
Ребёнок был почти рахит
и с виду очень одинокий,
он только небом был прикрыт.
Не радуясь такой находке,
его унёс домой старик.
Из рахитичной детской глотки,
как шнур, разматывался крик.
Подкидыш, мокрый лягушонок,
Химера среди бела дня!
О, если бы уже с пелёнок
нам Гений объявлял себя!
Какое было бы удобство
для всех догматиков земных
делить по праву первородства
на полноценных и иных
сперматозоиды, гаметы
и так удачно сочетать,
чтоб получались Архимеды,
которых и не сосчитать!
Но, к сожаленью, населенье
нам не даёт таких примет,
поскольку есть Приспособленье,
в котором гибнет Архимед.
Глава,
в которой стихотворной речью
рассказывается о теле, погружённом
в H2O
Над Средиземным морем — жарко.
Сицилия — как бы яйцо —
Дождь Солнца втягивает жадно
сухим и праведным лицом.
Сицилия — почти что Сцилла.
Измаяно мычат волы.
Встаёт вопрос:
какая Сила
толкает тело из воды?
Вопрос мучителен, как язва.
Решать до греческих календ.
И Архимеду стало ясно:
необходим Эксперимент!
Расправив бороду, как парус,
неугомонный, как прибой,
он только с мужеством на пару
с Природою вступает в бой!
О, Мужество —
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слепая лошадь!
Валяй в аллюр!
И о лала!
Но только ниспошли мне, Боже,
не расколоть случайно лба!
Нечаянно не очутиться
среди пронырливых подлиз.
И понимать не разучиться
Вещей первоначальный смысл.
Прекрасна праведность стремлений:
и Правды зыбкий Идеал
больших и малых населений
во все аллюры нас кидал.
Ах, Идеал — модальность Мира,
мобильность миллионных масс
и механическая мера
бюджетности партийных касс.
Как нарывались мы на драку,
устраивая тарарам.
На гильотину и на плаху,
по тюрьмам и концлагерям
кидали нас.
Кидайте дальше,
туда,
откуда нет вестей!
Мы не приемлем вашей фальши,
Иезуиты всех мастей,
в сутане,
в кителе,
во фраке,
единственный нам выбор дан:
на веки вечные мы в драке
за Идеал!
И Мужества слепая лошадь
наверняка
Герою моему поможет
умножить силу Рычага.
Однако предварять без цели
развязку вряд ли стоит,
но
поговорим ещё о теле,
что в H2O погружено.
Попытка первая
Афродита — морская пена.
Но вот — Елена!
Не женщина, а знак Измены.
Её прекрасной нарекут
и волоокой.
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У Елены,
как волны, волосы текут.
Глаза мерцают, как кораллы,
струятся руки, словно дождь,
а бёдра — мрамор из Карарры…
Роскошная у Зевса дочь!
Когда она в начале Мая
придёт на суд в троянский храм,
то встанут старцы, понимая,
что им она не по зубам.
И про себя почтут за счастье,
что лицезреть её смогли
как воплощение Зачатья
и вдохновение Земли!
Всё так.
Но я считаю лично
и вас прошу в виду иметь,
что все Елены — для обычных,
а для Великих — это смерть!
Одно, когда Елене предан
Парис, похожий на омлет…
Ну, а Елена с Архимедом?
Что б делал с нею Архимед?
Да только дай он сдуру маху,
он — гениальный, как дельфин,
лежал бы ржавым батискафом
на дне её глухих глубин!
Страшнее не было б убытка
для покорения высот!
И значит — первая Попытка
ни в счёт!
Попытка вторая.
Толчок. Разбег. Ещё толчок.
И тело весу неподсудно.
Как время медленно течёт!
О, как медлительна секунда!
Какая тягость — высота.
Какая гадость — малодушье.
Летает в сумерках Сова,
как раструб, растопыря уши.
Пари, Сова, как мир стара,
над ерундою графоманий.
Ты — Архимедова сестра
и часовой его страданий!
Садись устало на плечо,
вам столько вынести придётся!
Уж тыто знаешь,
что почём
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и что вообще не продаётся.
…Спят Сиракузы.
Море спит.
А лунный свет, как снег, — он тает.
Лишь Архимед один не спит,
он свой Рычаг изобретает.
У каждого есть свой Рычаг
и неизбежность назначенья.
Судьба одних — рубить с плеча,
других — на спинке по теченью.
А третьих — жить не сволочась,
не прятаться под юбкой в бурю,
и если выпадет твой час,
принять в лицо его, как пулю.
Спят Сиракузы.
Как гантели,
у Архимеда голова.
Итак,
нас приближает к цели
Попытка два.
Попытка третья.
Полмира — это Рим.
И Рим рождал рыданья.
Учёный — пилигрим!
Его Держава —
Знанья!
Его седло —
Закон!
Его узда —
Природа.
Космополитом он
живёт среди народа.
Его удел — дела.
Его судьба — вопросы:
как движутся тела,
чтоб двигались матросы
от острова на материк
и — неприкосновенно!
Учёный — это крик
немой, как ночь Вселенной.
Он знает, что и как,
и знает, что не знает.
Учёный, как маяк,
один в ночи пылает!
Пылает на кострах
и бредит заграницей.
Его терзает Страх
пред ликом Инквизиций.
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Он смертен, как и все:
как слон,
как вошь,
как тля!
Но Мужество его
бессмертно!
И Земля
по кругу своему
летает голуба
благодаря ему!
Благодарю тебя,
мой рыжий Архимед,
Коперник древний мой,
презревший всех Химер.
Вступив в неравный бой
с Природою
и покоряя
стихию H2O,
ты доказал, что ешь не зря
свой хлеб
и молоко
пьёшь,
набираясь сил.
Тебя прирежет ночью нож,
мой Архимед,
мой сын,
мой прадед,
тень моя,
болезнь!
И жизнь, как клоп, любя,
я знаю, как бывает лень
казнить самих себя!
Судьба моя — как стон весла,
как сны, которым несть числа.
Не лучше ли казнить козла
Как воплощенье Зла!
И знак Проклятья надо всем
в тот самый миг возник,
когда решили:
глупо всем
самих себя казнить!
Одни уходят в алкаши,
другие — в передовики,
чтоб жрать свинные гуляши
и мять пуховики.
Одни глухи, как ни кричи.
Другие — с ликом Будды —
энтузиастыстукачи,
идейные Иуды,
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с утра орущие ура
легионерам Рима.
Ликуй, лягавая мура!
Зверей, саркома мира!
Предательство — твой вечный риск.
И в трусости — победа.
…Ревёт остервенело твист
над трупом Архимеда!
Глава,
в которой Архимеда убивают
и одновременно поют Осанну!
Его убили ранорано,
когда роса ещё студёна.
Его убили, как барана…
Поизуверски!
Убеждённо!
Его убили изза веры,
наняв немого палача.
Его убили изуверы,
моральный кодекс бормоча.
Нас постоянно убивают.
И как красиво, постепенно
на крест гвоздями прибивают…
Зато потом на постаменты!
И как бывало — не в отрепьях
стоим —
прирученные боги —
и дышим ладаном бессмертья
мы —
смертники своей эпохи!
Талантливые отщепенцы!
Их тьма не только на Руси.
Нас убивают постепенно,
чтобы из мёртвых воскресить.
Чтоб, опорочив, возвеличить,
казнив — помиловать гуртом
и потчевать красивой притчей
о Справедливости!
О том,
что никакого нет рассчёта
расстреливать и —
к богу в рай!
Что лишь умельцы Хозрасчёта
действительный построят Рай!
Они такой закон откроют.
Ну, а попроще говоря,
они удвоят и утроят
и вобщем Чудо сотворят!
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Они такие алгоритмы
уже придумают, что бес
помощными станут рифмы
средь этих праведных чудес!
…Куда несёт нас ветер Эры?
Аэросани злой судьбы?
О, эти новые Химеры —
Семирамидины сады!
Где каждый нищий станет принцем
и феодалом — муравей!
А Идеалом — тощий принцип,
пока не лопнешь,
ешь и пей!
Пока не вздрогнешь,
как от грома!
И блудным сыном до зари
уйдёшь неслышно изпод крова
родной и попранной Земли,
как Лот, не чая обернуться
на проклятое Богом,
но
пора, пожалуй, нам вернуться
к Судьбе Героя моего.
Отступление за нашу Эру.
До нас —
Донос?
До нас —
дубравы?
И пел пастушеский кларнет?
Какие времена и нравы
до нас?
Неужто Архимед
был первый
с помощью цифирьки
перевернувший шар земной,
чтоб он носился,
словно в цирке
гимнасты, —
книзу головой?
Чтоб он рыдал и улюлюкал,
и преждевременно седел,
и, вдруг опомнившись, аукал,
надеялся, и молодел,
и снова б мчался на орбите,
забыв про зависть и про месть,
уверовав, что есть арбитр
мудрей и праведней, чем меч!
Добрей и правильней, и лучше
всех ожиданий и надежд!
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…Чем дальше в лес, —
темней и гуще!
И только звательный падеж
нам остаётся, как спасенье,
как воскресенье и полёт.
Как он звучит на сонной Сене!
А на Гудзоне как поёт
ся?
Хуже ли? Тоскливей?
[Но нам придётся подождать80,
чтоб грянул гром!
Пронёсся ливень!
И проза вышла бы гулять
из лагерей
да вдруг по школам,
хотя бы тихо, ну ушко.
Каким бы это было шоком!
Увы, то время не пришло!] <…>

<27 I 63 года>81

ЛОШАДИ, КАК И ЛЮДИ
Они грустят и тоскуют.
Лошади, как и люди,
умеют нежно любить.
В их лошадином черепе,
слегка похожем на лодку,
низкие и высокие
желания могут быть.
Лошади изъясняются
на взрывчатом диалекте.
Их речь, как гроза, проносится,
земли из конца — в конец.
Если кобыла вскрикнет —
ей на другом континенте

80 Апошнiя радкi перакрэсленыя. Паэма недапiсаная.
81 Наступныя два вершы — пра канёў i зайцаў — узятыя з «рэйснэраўскага» сшытку. Па настроі 

i тэме блiзкiя да «Рычага Архiмеда». Вершам папярэднiчаў наступны запiс: 
«Через пару часов.
Водка пошла хорошо. То есть на голове никак не отразилась, хотя водка — дрянь порядочная, бо

лотнинская в особенности.
Сейчас, прервавшись на минуту, ходил “звёзды считать”. На дворе мороз, воздух звенит, и провода 

тревожно гудят, и звёзды моргают испуганно, словно набедокурили. А в стороне, на ледяных горках 
зычные баса мужиков: 

— Мать твою за руку!
И нервный женский визг: 
— Ой, упаду!
— Падай, падай, падла! Этого мне и надо!
Странно чувствует сябе живой человек да ещё выпивший в такой ситуации. А русский интеллигент, 

беспомощный и нервный, спрашивает: что есть смысл жизни?
Пока пил, прихлёбывал, жевал корочку засохшей сдобы, подсочинил стишки:».
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юный, как Май, Ромео
взрывчато откликается,
готовый на всё жеребец!
Он презирает условности,
ему плевать на границы!
Остановите — он бросится
грудью пахать океан.
Нет! Вы уже опоздали.
Он, раздувая ноздри,
захлёбывается…
И этим он отличается
от нас, двуногих землян!
Всё кончено.
Пляшут дельфины
бессмысленный дикий танец,
осатанелый танец…
Смерти его посвятив.
Лошади, как и люди.
Когда погибает любимый —
невесть откуда рождается
Джульетты страстный мотив!
Кончается всё трагедией.
Люди привыкли к этому.
Людям упрямо кажется,
что мир им таким и дан.
А лошади, лошади бедные
Не понимают этого:
и тонут, и ржут, и тоскуют,
что их разделил океан!82

18 II 63 г.

* * *
Раздватричетырепять.
Вздумал заяц поплясать.
Несмотря на явный риск,
полюбился зайцу твист.
Ну, не твист, так рокэндролл.
Дело, видимо, не в том.
Жалко зайца от души.
Он забыл, что есть ежи.
У ежей иголки — бритвы83.
Им они всего нужней.
У ежей иголки — бивни.

82 Зацемка пасля верша: «Кстати, трагедия Ромео и Джульетты страстно современна. Стоит на
писать на знакомом материале нечто подобное. Девушка Лаура и юноша Иван! Наивно, но так может 
быть!». Далей iдзе верш пра зайцаў i вожыкаў.

83 Самога Палоўнiкава почасту называлi калючым. Вера Калядзенка гаварыла пра яго: «Аблiчча, 
быццам ваўчынае, а ўнутры такi зайчык».
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Нету страха у ежей.
Ходят по лесу ежи,
как турецкие паши,
на боку кривые сабли.
Тише, заяц, не дыши!
Ходят по лесу ежи,
учиняют грабежи.
Зайца вешают за ножки.
Нука, милый, попляши!
Время — мутная река.
Где ты, радугадуга?
Вниз башкой танцует заинька.
Тихо тянутся века.

Август 1965 года.

* * *
Как мамонт раненый трубя,
проламываюсь сквозь себя!
Сквозь вещи цепкие!
Сквозь век,
нагромоздивший столько чучел!
Судьба моя, как велотрек —
для невезучих!
Я белкой меченой мечусь
и пью без меры.
Я лучше верить научусь
во все Химеры!
Вот ты, отпетый идиот,
уже с пелёнок
тот самый честный ДонКихот?
Я — донПодонок!
Я — донУблюдок!
Конформист!
Да будь я проклят троекратно!
XX век!
Остановись!
Верни мне мужество обратно!
Я не могу спихнуть с себя
эпохи бремя…
Как мамонт раненый трубя,
проламываюсь сквозь время!

Сентябрь 1966 г.

БЕШЕНАЯ!
Какая же ты бешеная!
Убегаешь плача от судьбы крутой.
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Оглянись, любимая,
на меня повешенного,
на меня распятого
самим собой!
Чёрт меня подначил
видеть всё навыворот,
както сикосьнакось,
не наоборот.
Подожди, голубчик,
тебя ещё вывернут,
чтобы жил без вывихов,
обормот!
Но удастся если,
если не устану
и не ожирею, ближних возлюбя,
я ещё воскресну,
я ещё восстану
и по праву сильного
прощу тебя!

Сентябрь 1966 г.

* * *
Моя судьба — как лента телетайпа:
не ведаю, куда меня несёт.
Вся жизнь моя — как нервы телепата,
как скальпель лазера,
как бабочкин полёт,
исполненный особого значенья:
живой и мёртвой, только бы к луне!
Вся жизнь моя — одно приготовленье:
сгореть в одномединственном огне.
Я падаю в костёр самоссоженья,
чтобы себя бояться перестать,
чтоб строчкой,
сыном,
облака движеньем,
как Фениксу, —
из пламени восстать!

Август 1964 г.

ПЕСНЯ
Моя натура исковеркана,
в мозгах полощется туман.
И я опять,
опять, наверное,
устрою нынче драбадан!
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Пусть из милиции телега,
судьба моя — как велотрек!
Зато приятель и коллега
великий гном — ТулузЛотрек84!
Зато я снова на Монмартре,
где отродясь я не бывал.
Зато я снова, будто к матери,
к ногам монмартровским припал.
Зато невеста — Мона Лиза,
а я — шальной ХХ век!
И не стукач!
И не подлиза!
А просто странный человек.
И потому — всю жизнь измаянно.
И потому же — пуст карман.
И тихотихо, неприкаянно
В мозгах полощется туман!

22.IX.67 г.

* * *
Ночь, как скрипка в футляре,
спит, смычок уроня.
А у нас траливали
и перезвон, и возня.
И охрипшая плёнка
уж ни взад, ни вперёд.
И кирнувшая Ленка,
словно плачет, поёт.
Словно смертно тоскуя,
рвётся крик из груди:
«Вот умру я, умру я!»
Не умрёшь, не дури!
Ну, поплачь для порядка,
небольшой это риск.
А ты, мать, психопатка!
Дайте Леночке твист!
Да не лезь ты в бутылку!
Поболит и пройдёт.
«На мою на могилку
уж никто не придёт!»
Плачет Ленка взаправду
всё сильней и сильней.
Бей их всех за браваду.
за бездарность их бей!

84 Тулуз Латрэк, Анры дэ (1864–1901) — французскi мастак, постiмпрэсiянiст. З арыстакратычнай 
сям’i. У дзяцiнстве зламаў абедзве нагi, прысвяцiў сябе жывапiсу. З 1884 г. — на Манмартры, дзе пражыў 
да канца сваiх дзён. Маляваў танцаўшчыц, цыркачоў, спявачак, прастытутак. Меў слабое здароўе, а ба
гемнае жыццё канчаткова падарвала яго.
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За безумство безделья
будь возмездьем прямым!
Устыди их веселье
чистым плачем своим!
Но, как видно некстати,
загорелся сырбор:
сновно шумно «на хате»,
и идёт уговор.
И опять, как в начале,
и трезвон, и возня…
Ночь, как скрипка в футляре,
спит, смычок уроня!

<…>

1966 год.

* * *
Бездарен?
Увы, талантлив!
Как спичка в сырую полночь!
Как ливень в песках Аравии!
Как мост через океан!
О если бы я был бездарен.

24 IX 67 г.

* * *
Всё мечтаем.
И сходим с ума.
Неспроста происходит всё это.
Нас врасплох застигает зима
посреди разноцветного лета.
Посреди говорливых дождей
нас молчанье стеной застигает.
Посреди разноликих людей
мы к себе и в себя убегаем.
И тогда не страшна нам сума,
и чумы не страшны нам примета.
Всё мечтаем!
Пусть сводит с ума
нас мечтанье напрасное это!

25 IX 67 г.

* * *
Мы всё размотали и бросили,
а время бесшумно бежит.
Дешёвое золото осени
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у нас под ногами шуршит.
А мы всё уходим на Запад,
как в Мекку уходим и — вот:
нам снятся какието запахи,
и ктото обратно зовёт.
И нам никуда уж не деться,
хоть разум молчит и молчит.
И мы постигаем:
что детство
над нами тревожно стоит.
Стоит одинокая мама,
а в печке лишь призрак огня.
А мы всё мечтаем упрямо,
жалея, ругая, кляня!
Какие там к чёрту соблазны!
Какая там Мекка,
когда
одни беспросветные слёзы!..
Я — с вами!
Я — вами всегда!
Мы всё размотав,
вас не бросили.
Простите меня, дурака.
Дешёвое золото осени!
Да бог с ним!
Мы живы пока!

6 X 67 г.

ИГРЫ ОСЕНИ 
Триптих

О, игры осени!
Вначале вы тихи,
как песни матери
в вечерний час вязанья,
как все неизречённые стихи,
живущие в глубинах подсознанья,
чей скрытый смысл
не осквернят уста,
и от хулы не потускнеют грани…
О воздух осени!
Хрустален твой состав!
А лик — рябинов,
словно фрески в храме.
Застенчивы причуды сентября.
Ещё беды не постигают листья,
Ещё горит надеждою заря…
Начало осени —
Безмерность бескорыстья!
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II
Но в октябре
иных примет чреда
нам объявляет о своём наличьи:
простуженнее птичьи голоса,
медлительней и звонче вечера
и по утрам — крупа,
а не роса…
И на обед всё чаще суп из дичи.
О, истребленье глупых косачей!
На белом — чёрное!
Как будто гроздья гнева!
Как будто знаки ада, а не неба!
На деле же
они жнецы посева —
он в октябре
посуществу ничей.
И ничего хорошего не жди!
Лишь по ночам
слышнее запах снега,
стеклянней воздух
и мутней дожди
и явственнее признаки нужды:
ноябрь
уж рвётся
в новые вожди…
О, игры осени!
Вы таковы от века.

(III)85

И вот уже
вокруг белымбело
от сброшенных десантных парашютов.
И ноябрю вдруг стало не до шуток:
как дьявола
сюда их принесло!
Он думает,
упершись в небо лбом:
О, ужас хаоса!
О, правота порядка!
Бессмертья нет.
А жизнь слишком кротка,
Жестока и —
бессмысленна86 при том.
Да разве мудрено сойти с ума
лишь потому,
что был во всём доверчив…

85 Нумарацыя перакрэсленая. Каб захаваць структуру трыптыха, нумарацыя адноўленая. 
86 У Палоўнiкава апiска: «бессмысленно».
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О, смысл осени!
Ты, как и всё, изменчивю
По улицам уж шастает зима!

14 X 67 г.

* * *
[Не копайтесь, умоляю, в прошлом!87

Или хоть немножко погодя…
…На своих трудящихся подошвах
бегают автобусы, пыхтя.
Носятся трамваи,
спотыкаясь
на развилках трёх моих дорог.
…Не пытайтесь!
Вам я не покаюсь.
Знаю:
что не смог,
не уберёг,
растранжирил!
Заплутался в соснах.
Кажется, их было больше трёх…
…Ну, а может, заблудился в вёснах?!
Нет и нет!
Виною только трёп!
Треньканье!
Трезвон и пустомельство.
Трели новоявленных сирен.
…А теперь
Я — как отец семейства —
в женский день
преподношу сирень,
как автобус, город весь избегав,
про развилку трёх дорог забыв…
Кто я в мире?
Альфа и Омега всех тревог?
Иль пошленький мотив
суеты?
Да не копайтесь в прошлом!
Может — комплекс!
Может — даже два!
Может я,
как мой отец под Оршей, —
чернозём, ромашки да трава!
Только мне не приходилось падать
головой на Запад —
пятки врозь!
Только б мне не умереть, как падаль,
заплутать вконец не довелось…]

87 Верш закрэслены, але асадкай iншага колеру.
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* * *
А. Плитченко88

Сто ангелов летели над землёй,
не прилагая к этому усилий,
и, угощаясь свежей пастилой,
невинно любовались небом синим,
которое расплёскивало день
и всё щедрее поддавало жару,
и лишь один, по виду прохиндей.
нахлёстывал из горлышка водяру,
усугубляя прошлые грехи,
но както ухитряясь ненароком,
напившись в лоск, насвистывать стихи
и оставаться всётаки пророком,
и грустно чувствовать,
что бог по сути слеп
и ко всему на свете равнодушен
и этот день ему совсем не нужен,
как и густой, но эфемерный след,
прочерченный по небу самолётом,
где ангелы поангельски чисты
доверчиво следили за полётом,
не ведая, что сочтены часы
их нудного и пошлого бессмертья,
что вот сейчас свершится торжество,
обычное средь нашего столетья,
во славу грозной слепоты его.
И сознавая безысходность эту
и бросив пить,
пророк и прохиндей
стал сочинять последнюю поэму
про доброту и праведность людей.

<ПАЛКОЎНIК>89

<…> Посапывает полковник, растопыря ноздри. Чудятся полководцу горящие города 
Европы. А за спиной развороченная страна — Россия, раскуроченный дом… Рыдает 
Ярославна на городской стене, исцарапав ногтями щёки.

Из какого Дона жаждет испить водицы её возлюбленный? Ох, не до жиру! Припасть 
бы только к прелой, высыхающей луже: зачерпнуть выжженной каской застойной влаги 
и пить, пить, пить, всё равно как целовать женщину, с которой впервые встретился и хо
чешь остаться с ней навсегда, но знаешь, что этому не бывать.

88 Верш, верагодна, прысвечаны новасiбiрскаму паэту Аляксандру Плiтчанку. Плiтчанка Аляксандр 
Iванавiч (1943–1997) — нарадзiўся ў сяле Чумакова Куйбышаўскага раёна Новасiбiрскай вобласцi. 
Закончыў Лiтаратурны iнстытут iмя Горкага (1982). Аўтар кнiг «Буслы адлятаюць за шчасцем», 
«Абло кi, дрэвы, травы», «Чатыры белыя канi», «Словы раслiнаў», «Бацькоўскi сад». Перакладчык ал
тайскага эпасу. Рэцэнзаваў кнiгу вершаў Галiны Шпак «Керамiка». У 1998 г. заснаваная паэтычная 
прэмiя iмя Аляксандра Плiтчанкi.

89 Урывак з двух старонак пад нумарамi 3 i 4 не мае пачатку i завяршэння. Назва дадзеная ўмоўна. 
Прыводзiцца невялiкi кавалак з 4ай старонкi.
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Трамбуют дорогу усталые сапоги. Вперёд! Вперёд! Раздватри! Как младенцы, ле
жат на груди автоматы. Позвякивают лопаты — универсальный инструмент: убьют — 
закопают, не убьют — самому копать придётся90.

Ноют натруженные пятки. Нет, не будет им ни вечной славы, ни вечного покоя!
Снятся полковнику стремительные марши. Вперёд!! Вперёд!! Шагает по сожжённой, 

дымящейся Европе, подбадривает себя песенкой насчёт Катюши, радуется, что теперь
то уж всё пойдёт распрекрасно, и не подозревает и не хочет знать, что он из всех, из 
всех самый усталый91, самый измотанный, [досыта] нахлебавшийся. А за спиной разво
роченная страна — Россия, раскуроченный дом. Рыдает Ярославна на городской стене: 
не она ли ему говорила: ох, не до жиру!

Посапывает полковник! Вылазь, Витька, пока посапывает: увидит — уши надерёт. 
Витька смеётся: не маленький! Смеётся92 небрежно, задиристо, бессмысленно: не ма
ленький! И ясно, чёрт побери, что он самый что ни на есть ребёнок. Ребёнок с высшим 
образованием.<…>

IV. <З ЛIСтОў>93

10.I.83 г.
Дорогая Вета!
Я получил твою открытку и от всего сердца благодарю тебя за все слова, в ней 

сказанные. Очень жаль, конечно, что болеет Гриша (болел, надеюсь!), а также жаль, 
что ты просишь за чтото тебя простить. Ты передо мною ни в чём не виновата, ви
новат я, но моя вина не от мира сего, и в ней я тоже не виноват. Эта сила вне меня, 
надо мной, во мне — чуждая и желанная, горькая, злая и неотвратимая, это — амок, 
постоянная, подспудная лихорадка, влекущая меня, конечно же, в пропасть. Я не 
только не в силах бороться с ней, но и не хочу. Это мой ангел Смерти! Как можно 
с этим бороться?

Он, этот чёрнобелый Ангел, возвышает меня не только над стуком трамвайных колёс, 
но и над всеми моими просто человеческими привязанностями, от которых мне никогда 
не избавиться, поскольку они близки мне, как пелёнки младенцу, но и мучительны, как 
клопы для заключённого в одиночную камеру. Увы, между притяженьем и безгрешной 
невесомостью в перспективе инфаркт!

Во время первой мировой войны зародилась (в плену) новая душевная бо
лезнь — психоз «колючей проволоки». У меня психоз её преодоления. Вернее, 
пси хоз повисшего на колючей проволоке. До свободы только усилие, но оно невоз
можно, так как чтото удерживает (причём, добровольно!) на шипах, на гвоздях, 
на терниях, вот и дёргаешься, как недорезанный, и орёшь, и стонешь, и плачешь, 
и радуешься…94

90 Далей закрэслены сказ: «Куда же гонят и кто этих всесильных, умудрённых тысячелетней мудро
стью людей, чего они не поделили? Ведь у них так устали ноги!».

91 Прыпiсаныя ад рукi словы «усталый, самый измотанный, самый досыта нахлебавшийся» — па
верх закрэсленага: «добросовестный уполномоченный смерти». Слова «досыта» ўзятае ў дужкi. «На
хлебавшийся» — замест закрэсленага «хлебнувший».

92 Слова «смеётся» замест закрэсленага: «И по тому, как он смеётся — полчища смешинок рассы
паются по его добродушной роже, — и по тому, как он говорит —».

93 Прыводзяцца ўрыўкi з розных лiстоў Барыса Палоўнiкава да Веры Калядзенкi i сына Грыгорыя. 
Урыўкi пастаўленыя не ў храналагiчнай, а ў сюжэтнатэматычнай паслядоўнасцi.

94 Канец старонкi. На адваротным баку — верш i пастскрыптум для сына.
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О, сладкое безумство доверять
и растворяться без остатка в лоне
луны и женщины.
Потом на небосклоне
в закатный час
свою судьбу читать.
Как поздно вы
явились, письмена,
неявные и мягкие, как сумрак.
О, сколько было сутолоки в сутках,
но как легко тяжёлая луна
притягивала нас
к своим созвездьям,
где танец был —
дрожание цветка
пред радостным и грозовым возмездьем…
…Плывут воспоминаний облака.
О, горькое безумье сожалеть
и тяготиться возрастом и болью.
И стойко ждать,
когда же за любовью
себя объявит
верная мне смерть!
Sik!
_____________
________

P. S. Для Гриши.
Здравствуй мой хороший, умный, послушный, тихий и дальносмотрящий Григорий 

Борисович!
Я всё жду, когда ты, надежда моя и опора, откажешься от блошиной веры в хоккей и пе

рейдёшь в шатры иного духа, царство которого шахматы, Гёте, Скрябин и чутьчуть ча
стушки про сопли из ушей преждевременно усопших… Одним словом, умней! Пора. Рога 
уже трубят, прислушивайся к закату… Целую, жму руку, даю подножку. Твой всегда.

4 III 83 г.

Наконецто, мой сынуля95,
прибыла твоя писуля
в славный город Ленинград!
Я, само собою, рад!
Хоть письмишко в поллисточка,
но старался ты не зря:
что ни слово, что ни строчка,
то и новая мысля!
Сразу видно: свой умишко
развивает крупно Гришка!
Пусть забросил шахматишки,

95 Палоўнiкаў рэгулярна складаў вершаванагумарыстычныя лiсты сыну. Друкуецца адзiн з такiх 
лiстоў.
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в музыкалке был давно —
время тратится у Гришки
всё до капли на кино.
В дальний угол кинув книжку,
он в «Октябрь» бежит вприпрыжку.
На экране скачут кони,
мчатся, воя, поезда,
драки, выстрелы, погони,
все герои хоть куда!
Замирая от восторга,
смотрит он, разинув рот.
Так смотрел бы долгодолго,
хоть неделю напролёт!
Ну их к чёрту с ихней школой,
с их зубрёжкой чепухи!
Он совсем не тот, который
наизусть зубрит стихи
на какойто глупой мове,
от которой голова
пухнет от прилива крови,
забивая все слова!
Я, мой умница, не скрою.
так казалося и мне,
что с пустою головою
легче прыгать по земле.
Но, попрыгав, спохватился
и за голову схватился:
голова моя пуста,
как пустынные места!
Мой урок — тебе наука,
хоть и слушать это — скука!
Ты как хочешь поступай:
хошь — в кинухе пропадай,
хошь — футбол весь день гоняй!
А когда закончишь четверть —
сколько троек посчитай!
…Жизнь моя, увы, не прочна.
Я пишу, жую, дышу.
Рву написанное в клочья
и опять пишу, пишу!
Может быть, я обалдел?!
Но таков уж мой удел!
Вот и всё, мой умный Гришка.
И спасибо за письмишко.
Председатель дохлых мух
твой отец и лучший друг!
P. S. Не забудь поздравить маму
с распрекрасным женским днём.
Хрякни квасу полстакану
и занюхай огурцом!
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23 XII 82 г.

Колыбельная для младенцев, взрослеющих не по дням…96

Ну, засыпай скорее, бога ради,
а то придут сейчас из КГБе.
Про нас с тобой там столько знают дяди,
что столько мы не знаем о себе!
У них большие, как антенна, уши,
как микроскоп, сверхзрячие глаза.
Им наши мысли — раз чихнуть подслушать
и разглядеть, кто против, а кто — за!
Ну, а про эти наши разговоры
известно, если даже мы молчим.
Ведь к их услугам разные приборы,
а также добровольцыстукачи.
Они не любят, если им перечат,
они, как боги, правильные все.
И коли неизбежна с ними встреча,
то только, на худой конец, во сне.
Но лучше всё же добровольно сдаться,
чтоб хоть частично избежать невзгод.
Вполне возможным может оказаться,
что ты давно прочислен наперёд.
Ну, а сегодня засыпай спокойно,
а завтра ясность в голову внеси.
И всё обдумав благостно и стройно,
сам на себя смиренно донеси!

3 I 83 г.

Когда кругом темно и вьюжно97,
душа в предчувствии беды
дрожа сжимается послушно
в комок трусливой немоты.
И заболев смертельной болью
и ощущая близкий крах,
ты проклинаешь рабью долю
не в силах пересилить страх.
Но будучи над самой бездной,
когда уже ни шага вспять,
ты вдруг увидишь свет небесный,
готовый и тебя принять.
И пусть с постыдным запозданьем —
воскреснет и твоя душа!
Хоть стоили твои страданья
не больше ржавого гроша.

Б. Половников

Да друку падрыхтаваў i каментары склаў Андрэй РАСIнСКI
96 Асобны аркуш з лiста за 23 снежня 1982 г.
97 Асобны аркуш з лiста за 3 студзеня 1983 г.
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«ИсполнИть свой ДолГ  
переД человечествоМ И ИсторИей» 

письма василя быкова Ингриде соколовой  
(1966–1981)

Начатый в окончание зимы 2007 г. поиск писем и автографов народного писателя 
Беларуси Василя Быкова для его Полного собрания сочинений, выпускаемого Союзом 
белорусским писателей и московским издательством «Время», приводил подчас к нео
жиданным результатам. Один из таковых — письмо латышской писательницы И. Со
коловой. Ингрида Николаевна, в частности, писала:

«Вы делаете святое дело: Василь честно заслужил вечную память.
В своей книге “Фигуры на фоне” я Василю посвятила очерк на 15и страницах. Это 

личные воспоминания, начиная с боев на Карпатах в 1944 г. и 49 писем. Сегодня нашла 
и редкую его фотографию с моим мужем в Ялте в 1972 г. Есть и книги с надписями.

Письма и фото могу скопировать. Если нужно — очерк перевести на русский. Так — 
как же быть?»

Уже в январе 2008 г. произошло наше знакомство в небольшой квартире Ингриды 
Николаевны почти в центре Риги на улице К. Вольдемара (бывшая улица М. Горького).

Литературовед, И. Соколова окончила филологический факультет Саратовского уни
верситета и аспирантуру Ленинградского университета, доктор филологических наук, 
заслуженный деятель культуры Латвии, лауреат премии им. Н. Островского, кавалер 
орденов Отечественной войны I и II степени, «Знак почета»…

Многое поразило тогда в гостеприимной хозяйке: и ее радушие, и живость ума, не
смотря на преклонный возраст (Ингрида Соколова практически ровесница Василя Бы
кова), и неподдельный интерес к тому, что происходит в Беларуси — и в обществе, 
и в литературе (Ингрида Николаевна, в частности, расспрашивала, кого из ушедших 
писателей помнят и издают; я назвал несколько имен. «А Максима Танка?.. Красивый 
был человек… Я была немножко влюблена в него»). Поразил неугасающий интерес 
и — что важнее — верность памяти Вилиса Лациса, народного писателя Латвии, с кото
рым Соколову связывала не только научная работа (ее кандидатская и докторская дис
сертации посвящены творчеству В. Лациса), но и многолетняя дружба. Вот и теперь, 
в последний день нашей встречи (а таковых было несколько, я не раз бывал потом на 
ул. К. Вольдемара — чтобы вернуть письма Василя Владимировича и попросить про
комментировать некоторые из них) Ингрида Николаевна планировала написать послед
нюю страницу своей книги о Лацисе (уже в марте получил из Риги письмо: «На “ура” 
прошел в печать “Мой Лацис”, — писала Ингрида Николаевна. — Вышла и его книга, 
которая пролежала 69 (!) лет. Свой долг исполнила — он ведь и мне сделал много до
брого»). Но что еще нельзя было не приметить — как светлело лицо, какие добрые 
и нежные интонации начинали звучать в голосе, когда речь заходила о Быкове, который 
для И. Соколовой никак не Василь Владимирович — только Василь. Впрочем, оно и по
нятно: их первая встреча произошла на войне, когда будущему писателю было только 
двадцать… Хотя я был несколько удивлен: познакомились они в 1944м (да и встречато 
была случайной и мимолетной — Василь Быков вместе с товарищем помогли Ингриде 
Соколовой перейти в Карпатских горах через ущелье), в следующий раз говорили по 
телефону через почти двадцать лет — неужели Быков сразу вспомнил ту девушку? Ин
грида Николаевна: «О! Там была такая пропасть, что это невозможно было забыть!..» 
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(Поразительно слышать это от человека, среди наград которого ордена Отечественной 
войны и медаль «За отвагу».)

Об этой и последующих встречах с Василем Быковым, о многолетней переписке 
с ним Ингрида Николаевна написала эссе (оно опубликовано в ее книге «Фигуры на 
фоне» (Sokolova I. Fig�ras uz fona: Pārdomas, vērojumi, sarakste. Rīga: Zinātne, 2003; в соSokolova I. Fig�ras uz fona: Pārdomas, vērojumi, sarakste. Rīga: Zinātne, 2003; в со I. Fig�ras uz fona: Pārdomas, vērojumi, sarakste. Rīga: Zinātne, 2003; в соI. Fig�ras uz fona: Pārdomas, vērojumi, sarakste. Rīga: Zinātne, 2003; в со. Fig�ras uz fona: Pārdomas, vērojumi, sarakste. Rīga: Zinātne, 2003; в со Fig�ras uz fona: Pārdomas, vērojumi, sarakste. Rīga: Zinātne, 2003; в со uz fona: Pārdomas, vērojumi, sarakste. Rīga: Zinātne, 2003; в соuz fona: Pārdomas, vērojumi, sarakste. Rīga: Zinātne, 2003; в со fona: Pārdomas, vērojumi, sarakste. Rīga: Zinātne, 2003; в соfona: Pārdomas, vērojumi, sarakste. Rīga: Zinātne, 2003; в со: Pārdomas, vērojumi, sarakste. Rīga: Zinātne, 2003; в соPārdomas, vērojumi, sarakste. Rīga: Zinātne, 2003; в со, vērojumi, sarakste. Rīga: Zinātne, 2003; в соvērojumi, sarakste. Rīga: Zinātne, 2003; в со, sarakste. Rīga: Zinātne, 2003; в соsarakste. Rīga: Zinātne, 2003; в со. Rīga: Zinātne, 2003; в соRīga: Zinātne, 2003; в со: Zinātne, 2003; в соZinātne, 2003; в со, 2003; в со
кращенном виде в авторском переводе на русский — в первом выпуске альманаха «Асо
ба i час»). И что самое важное — все письма Василя Владимировича и поныне бережно 
сберегаемы Ингридой Соколовой, все почти полсотни писем, открыток и телеграмм (их 
копии теперь хранятся в домашнем архиве В. Быкова). Огромная ценность их очевидна, 
даже если бы письма эти не содержали ничего существенного: они написаны рукой 
Василя Владимировича и датируются начиная с далекого 1966 г. Однако бесценны они 
вдвойне, поскольку содержат, помимо бытовых моментов, пусть порой и несколько бе
глый, но яркий в деталях рассказ о том, с каким трудом доходили до читателя перемалы
ваемые в цензорских жерновах быковские «Атака с ходу» и «Сотников», какое подчас 
смятенное душевное состояние овладевало автором, когда повести его разносил в кло
чья шквальный огонь партийной печати, тем самым обрекавший их на десятилетия заб
вения, когда имя писателя не однажды фигурировало в докладных высоких чинов КГБ 
и ЦК КПСС. В этих письмах нередко обнаруживаются штрихи к творческой биографии 
народного писателя, которых нигде больше нет — ни в письмах даже к московским дру
зьям Лазарю Ильичу Лазареву, Валентину Дмитриевичу Оскоцкому или же Григорию 
Яковлевичу Бакланову, с которыми Быков эпистолярно был наиболее откровенен; нет 
ни в последней, мемуарной книге «Долгая дорога домой». И вот, выясняется, эти много
значительные детали и эпизоды литературной жизни 1960–1970х гг. — казалось, на
всегда утраченные — были засвидетельствованы всетаки им самим. Потому еще столь 
велика ценность эпистолярного наследия, не одно десятилетие сберегаемого Ингридой 
Николаевной Соколовой — человеком, который и поныне с полным на то правом назы
вает Быкова так просто — Василь.

Сергей ШАПРАн
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Письма Василя Быкова Ингриде Соколовой  
(1966–1981) 

Многоуважаемая Ингрида!
Мне было очень приятно получить Ваше письмо с хорошими словами в мой адрес 

и вдвойне приятно оттого, что слова эти принадлежат специалистулитератору да 
и фронтовику к тому же. Последнее обстоятельство особенно для меня дорого, я знаю, 
настоящие фронтовики всегда будут на моей стороне, хотя это и связано с определенно
го рода риском. Но есть вещи, стоящие по ту сторону выгоды и расчета, жаль, что не все 
понимают это даже и в литературе.

Спасибо Вам за приглашение в Ригу, спасибо за все хорошее, что Вы делаете для 
литературы и для меня лично. Желаю Вам душевной бодрости, выдержки и самое глав
ное — хорошего здоровья.

С уважением, 
Василь Быков
27 июня 1966 г.

Рукописный текст.

Дорогая Ингрида Николаевна!
После продолжительного вояжа вернувшись домой, нашел Вашу открыточку, за кото

рую мое Вам искреннее спасибо. К сожалению, заведено так, что вниманием единомыш
ленников мы не избалованы, потому каждая весточка такого рода дорога и желанна. Вот 
только то, что Вы сообщали об А. Бочарове, меня крайне опечалило, я не знаком с ним 
лично, но давно знаю этого замечательного критика по печати, а за рецензию в № 5<м> 
«Дружбы народов» буду всею жизнью обязан ему1. Очень прискорбно! Очень обидно, 
что, кроме всего прочего, еще и болезни на хороших и честных людей…

Еще раз спасибо Вам. При случае доведется оказаться в Риге — позвоню Вам.
С уважением 
и приветом Ваш Василь Б.
29 ноября 1966 г.

Рукописный текст.

<Декабрь 1966 г.>
Дорогая Ингрида, мы поздравляем Вас и Вашего супруга с новым, лучшим, счастли

вым 1967<м>!
С уважением обнимаем Вас
Надежда2 и Василь Быковы 
из Гродно

Рукописная открытка б. к.

1 Бочаров Анатолий Георгиевич (1922–1997) — русский критик, литературовед. Речь идет о его 
рецензии «Спор продолжается и сегодня…» (Дружба народов. 1966. № 5), практически единственном 
положительном критическом отзыве о повести В. Быкова «Мертвым не больно», появившемся в са
мый разгар инициированной ЦК КПСС кампании разгрома этого произведения в советской печати.

2 Кулагина Надежда Андреевна (1923–1982) — первая жена В. Быкова.
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<Март 1967 г. (?)>
Дорогая Ингрида!

Мы все поздравляем Вас с 8 марта и желаем Вам, какнибудь одолев хворь, почув
ствовать себя бодрой, здоровой и радостной. Пусть в этот день в Ваше сердце вселится 
настоящая Весна, без которой трудно жить и невозможно работать.

Быковы.

Рукописная открытка б. д.  
Может быть датирована не ранее марта 1967 г. — года издания открытки.

Дорогая Ингрида!
Вы совершенно правы: нынешняя гадкая весна просто истязает психологически; про

снешься утром — ни к чему не лежит душа, как только взглянешь в окно. Холод, снег. 
И тем не менее надобно побороть себя, взять в руки свое настроение и заставить кое
что делать. Хотя, конечно, сделанное таким образом не дорого стоит, для того ремесла, 
которое именуется литературой, всетаки надо горение, под’ем, озарение. Но — что по
делать…

Вы спрашиваете о военной литературе. Мне думается, что на фоне уже написанного 
остались интересными еще 2 аспекта этой темы, а именно: исторический и морально
этический. Первый для меня важен тем, что позволяет осмыслить массу неразработан
ного в войне, ее самые глухие углы и самые трагические месяцы, которые, как это знают 
фронтовики, во все послевоенное время тщательно замалчиваются в военной литера
туре. Как и второй. Война поставила множество моральноэтических проблем, кото
рые никак невозможно подменить газетным героизмом, патриотизмом и пр. Смерть — 
скверная штука и она выкидывала на войне самые неожиданные коленца. В этом нам 
дает пример литература Польши, Чехословакии, Югославии. Мне думается, что у нас 
еще не появилось понастоящему глубокого психологического произведения о войне. 
Верные ее внешней правде были, а внутренней еще нет.

Мы с Надеждой (кстати, которая мне все время хвалит Вас — так вы ей пришлись по 
душе) от всей души поздравляем Вас обоих с Вашим юбилеем3 и теперь желаем Вам 
Золотой. Было бы очень здорово приехать к Вам на такое торжество, но увы!.. Отложим 
до лучших времен.

«Атака»4 понемножку движется, хотя работа идет с трудом. Да и рвения прежнего нет.
Оченьочень жаль Ан. Боч<арова>5.… Просто проклятие какоето… При случае — 

мой ему самый низкий и самый братский поклон. Помоги ему бог.
Ну и, конечно, с 1маем Вас!
Ваш Василь Б.
25 апреля 1967 г.

Рукописный текст.

3 В 1967 г. Ингрида Соколова и ее супруг Михаил Васильевич Соколов (1918–1984) отметили 
25ле тие свадьбы.

4 Речь о повести «Атака с ходу» — такое название ей будет дано в редакции журнала «Новый 
мир». В оригинале на белорусском повесть известна как «Праклятая вышыня». В данном случае, 
именуя повесть «Атакой», В. Быков, скорее всего, имел в виду одно из первоначальных назва
ний — «Атака на свiтаннi»; работа над ней будет закончена, как помечено автором в рукописи 
и машинописи, в ноябре 1967 г.

5 В 1967 г. А. Бочаров перенес инфаркт.
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Здравствуйте, уважаемая Ингрида!
Рад был получить весточку от Вас, хотя, разумеется, некоторые вести, сообщенные 

Вами, радовать не могут. Вообще это возмутительно — ставить поездку за границу в за
висимость от внешнего вида туриста, с костылями он или нет, с настоящими руками или 
с протезами6. Так дело может далеко зайти. И мне думается, надобно Вам обратиться 
повыше, может в Москву, добиваться персонального допускавыпуска.

Мы тут живем без радостей и вроде бы без печалей, возможно, это самый наилуч
ший образ из всех возможных. Надя с младшим сыном7 уехала в Коктебель, я с Сер
геем дома. Работаю. Повесть заканчивается, хотя это и не «Атака», а нечто другое. 
И вряд ли она появится даже в «Н<овом> М<ире>». Получается чтото несуразное во 
всех смыслах.

В начале лета я был в Москве и во время одного выступления встретился с одно
полчанами — оказывается, еще есть такие. Правда, они не из 4<й> армии, а из 5й, 
из 111<й> СД8, в которой я служил еще прежде. Очень приятная была встреча, хотя 
люди, конечно, изменились, можно сказать, вовсе стали незнакомыми. Но все же. 
И в этом смысле, мне думается, надо писать как можно больше, ведь время идет, ухо
дят люди, да и из памяти многое теряется. Надо свидетельствовать тем, кто еще может 
это делать, гораздо активнее: художественными сочинениями, воспоминаниями, очер
ками или просто записками. Пусть даже они не будут напечатаны, это не так важно. 
Важно исполнить свой долг перед человечеством и историей.

В Ригу, видимо, пока с’ездить не удастся. М. б. после.
В. Астафьев9 оч<ень> хороший парень и отл<ичный> прозаик.
Так я желаю Вам всяческих благ. И здоровья, разумеется. Большой привет Михаилу.
С уважением и приветом 
Василь.
10 августа 1967 г.

Рукописный текст.

Здравствуйте, дорогие 
Ингрида и Михаил!

Ну вот мы и отпраздновали самый большой праздник и опять вошли в трудовые буд
ни. Правда, судя по всему, праздничный тон еще долго будет присутствовать в искусстве 
и нашей жизни, привыкнув к нему за последние годы, просто невозможно себе пред

6 Речь идет об отказе И. Соколовой в выезде за границу на основании того, что она, будучи инва
лидом Великой Отечественной войны I группы (с 1944 г. у И. Соколовой ввиду травмы позвоночника 
паралич обеих ног), передвигалась на костылях. 

7 Младший сын писателя Василий Быков (р. 1957), в настоящее время живет в г. Гродно.
8 СД — стрелковая дивизия. Вообще говоря, фронтовая биография В. Быкова выглядит следующим 

образом: 08.1942–10.1943 — курсант Саратовского пехотного училища (г. Саратов); 10.1943–01.1944 — 
командир взвода 399го стрелкового полка 111й СД (2й Украинский фронт); 01.1944–04.1944 — на 
излечении в госпитале № 2623 (г. Александрия, Украинская ССР); 04.1944–12.1944 — командир взво
да 924го СП 252й СД (2й, 3й Украинские фронты); 12.1944–01.1945 — на излечении в госпитале 
№ 5258 (г. Сегед, Венгрия); 01.1945–05.1946 — командир взвода 1245го СП 10й бригады (3й Укра
инский фронт) (согласно анкете, заполненной В. Быковым 15 сент. 1966 г. Личное дело писателя Бы
кова В. В. Хранится в Союзе белорусских писателей).

9 Астафьев Виктор Петрович (1924–2001) — русский прозаик; как и В. Быков, фронтовик и автор 
«Нового мира», писавший на военные и деревенские темы.
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ставить, как бы мы были без него. Очевидно, надобно и нам, литераторам, изыскивать 
какието близкие, сопричастные юбилеям формы, иначе просто нечего делать. Поэтам, 
кажется, в этом смысле гораздо легче, прозаикам труднее.

Но — самое главное — здоровье. Очень печально, когда оно вынуждает желать луч
шего. Но что делать? Не мы придумали войну, но вот расплачиваемся за нее мы. И при 
этом еще должны делать вид, преисполненный гордости и доблести.

Юбилеи наших юбиляров, Ингрида, были в общем скромные. Брыль уехал в вояж по 
Волге, Панченко скрылся в Крыму. Правда, оба получили по ордену «Трудового», хотя 
зато лишились награды в связи с 50летием Октября. Но, как мне кажется, освоились 
оба с ролью руководителей Союза пис<ателей> БССР весьма успешно10.

Ингрида, Вы пишете о военной прозе и своих рассказах. Конечно, военная проза 
ныне сошла на нет, интерес к ней упал, как никогда прежде, но писать, помоему, все же 
надо. Надо свидетельствовать упорно и нелицеприятно, особенно тому, кому есть о чем 
свидетельствовать.

Правда ли, что А. Бочаров во время войны был на должности в Смерше? Если это 
так, то просто удивительно. Особенно в свете его рецензии о моей повести в «Дружбе 
народов»11.

А в Ригу мы какнибудь доберемся. Нежданнонегаданно.
Очень, очень желаем здоровья!
И бодрости душевной.
С уважением Быковы, оба.
14/XI67 г.

Рукописный текст.

<Декабрь 1967 г.>
Дорогие Соколовы,

сердечно поздравляем Вас с Новым, лучшим, 1968м! Желаем Вам в нем много сол
нечных дней, исполнения Ваших желаний и, разумеется, лучшего здоровья, которое 
оч<ень> и оч<ень> важно.

Часто вспоминаю Ригу, и наши беседы, и Вашу милую квартирку. Жаль, не удалось 
повидать Ваше поместье12, но буду надеяться.

У нас все тихоспокойно, работается неважно. «Новый мир» обещает в № 3<м> 
или 4<м>13.

Обнимаем всех Вас 
Ваши Быковы

Рукописная открытка б. к.

10 В 1966–1971 гг. Брыль Иван Антонович (1917–2006) и Панченко Пимен Емельянович (1917–
1995) были секретарями правления СП БССР.

11 Речь о ранее упомянутой рецензии А. Бочарова на повесть «Мертвым не больно», один из глав
ных героев которой, капитан Сахно, служит в особом отделе. Между тем А. Бочаров в СМЕРШе не 
служил.

12 Имеется в виду дача И. Соколовой в писательском поселке Муряни под Ригой.
13 Речь о публикации повести «Атака с ходу»: Новый мир, 1968, № 5.
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Здравствуйте дорогие 
Ингрида и Михаил, 

Иришка14 тоже!
Как Вы живете? Как здоровье? Как настроение и пр. и пр.? Впрочем, вопросов всегда 

больше, чем возможности на них ответить, потому отвечайте по своему выбору, будем 
рады.

Кажется, вот дожили до весны, у нас несколько дней стоит хорошая, солнечная по
года. Чтото эта зима показалась очень долгой, так хочется весны и солнца.

Литературные мои делишки в какойто неопределенности. «Н. М.» по повести15 сде
лал ряд замечаний, пришлось наново переписать концовку (последнюю главу), убрать 
все острое, я прямотаки пал, было, духом. Но что делать? Пришлось перерабатывать, 
такова уж, видно, наша доля. Но и после этого нет никакой уверенности, что пойдет, ни
кто этого не может сказать, все ссылаются на бога и на случай. Мало того, что с каждым 
годом писать все труднее по чисто субъективным причинам, так еще и объективно все 
труднее печататься.

Но — какнибудь. Жить трудно, но надо.
От всего сердца обнимаю всех Вас, 
Ваш Василь Б.
3 марта 1968 г.

Рукописный текст.

Дорогие Ингрида и Михаил, здравствуйте!
Не знаю, чем Вас утешить. Ингрида, — все совершенно не имеет цены, если плохо со 

здоровьем. А Вы ведь такая молодчина в этой упорной борьбе с недугом — держитесь 
какнибудь, боритесь. Трудно это, но надо. Надо не только Вам…

У нас все болееменее, но, конечно, далеко не блестяще, да и не может быть бле
стяще. Прорабатывают, упоминают… И все за старые грехи, разумеется, новых вроде 
бы еще и не нажил, а тот факт, что за старые уже получил в свое время, ныне не имеет 
значения16.

Повестушка в урезаннообструганном виде вроде бы идет в № 6<м> «Н. М.», по 
крайней мере уже набрана, хотя это еще ничего не значит. Из № № 4–5 снята последняя 
книга И. Эренбурга17, в редакции в апреле работала комиссия МГК. Так что им тоже не 
позавидуешь.

У нас был неплохой апрель — все зазеленело, но в последние дни холод и дождь.
Авось летом какнибудь свидимся. Спасибо Вам за приглашение — Надежда вся 

в работе, ребята в учебе, хотя учатся не ахти и потому что весна и вообще.
Дорогая Ингрида, оченьочень желаем Вам держаться, несмотря ни на что.

14 Дочь И. и М. Соколовых.
15 Речь об «Атаке с ходу».
16 Очевидно, что речь о разгроме в советской печати повести «Мертвым не больно». 
17 Эренбург Илья Григорьевич (1891–1967) — русский прозаик, поэт, публицист, дважды лауреат 

Сталинской премии (1948, 1953); повесть И. Эренбурга «Оттепель» (1954) дала название целому 
историческому периоду в общественнополитическом развитии СССР. Очевидно, в письме В. Быкова 
речь идет о воспоминаниях И. Эренбурга «Люди, годы, жизнь», в частности о последних частях Книги 
седьмой, которые впоследствии будут опубликованы в самиздатовском журнале Р. Медведева «По
литический дневник».
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И — пишите, хотя иногда, под настроение.
И еще — с Первым маем Вас, с Днем печати, радио и, разумеется — Днем Победы!
С уважением и дружески 
В. Быков
29/IV68 г.

Рукописный текст.

Дорогие Ингрида и Михаил!
Спасибо Вам за трогательное письмоприглашение — очень было бы заманчиво по

бывать в Риге и у Вас на Горького, в знакомой и памятной мне квартире. Но, к сожале
нию, не получится: сами пригласили родственников — должны приехать на празд
ник. Так что какнибудь в другой раз, на другоелетие, или вообще безлетия, случайно, 
нежданнонегаданно.

А на душе действительно собралось чертовски много и очень нерадостного, от чер
ных мыслей недолго и запить даже в одиночку. Кажется, так скверно еще не прихо
дилось, особенно мне; по крайней мере такое удручающее стечение большого и мало
го, общественного и личного я переживаю впервые. Повесть дружно лупят в Москве 
и Минске, в издательствах везде всё вылетело, а тут еще и некоторые друзья обнаружи
вают удивительное непостоянство мыслей и отношений. Есть отчего придти в уныние. 
Действительно, в удивительное время живем… Похоже на то, что надо всерьез кончать 
с этой литературой да переквалифицироваться в управдомы или еще в какуюнибудь 
специальность. Менее вредную18.

Таковы дела.
Дорогие Михаил и Ингрида, вы уж великодушно извините нас за этот невольный 

отказ. Но мы будем мысленно с вами и поздравим Михаила с 50<летием>. Дай Вам 
обоим бог доброго здоровья. Это — главное.

На этом жмем Ваши руки 
и обнимаем. 
Ваши Быковы.
25/X68 г.

Рукописный текст б. к.

<Декабрь 1968 г.>
Дорогие Соколовы, 

Ингрида, Михаил и Иринка!
Мы, все Быковы, сердечно поздравляем Вас с Новым, лучшим (будем на это надеять

ся) 1969<м> годом.
18 После публикации «Атаки с ходу» в «Новом мире» на ее автора обрушилась новая кампания 

шельмования — клеветнической окрестил повесть начальник Главполитуправления армии генерал 
А. Епишев; в печати «Атака с ходу» будет названа «серьезной неудачей», ее критики, вспоминая 
«Мертвым не больно», будут писать, что «в осмыслении военных событий, связанных с периодом на
ступления наших войск, В. Быков остался на своих старых позициях»; «В. Быков словно «буксует» на 
когдато выбранном тематическом пятачке, повторяя, а не углубляя себя»; также последуют обвинения 
в создании «окопной микроправды» и т. д., и т. п. Вдобавок «Атака с ходу» будет снята из издательских 
планов: предложенная белорусским СП для готовящегося в «Лениздате» к 50летию БССР сборника 
«Белорусские повести», она будет заменена на «Альпийскую балладу»; в ее издании автору будет от
казано и в Минске.
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Дай бог Вам в нем лучшего здоровья, душевной собранности и много ясных безоб
лачных дней.

С уважением 
и приветом В. Быков

Рукописная открытка б. к.

<Март 1969 г. (?)>
Дорогая Ингрида!

Поздравляю Вас и Иринку с Вашим весенним днем 8 марта! Все никак не удосужусь 
вырваться в Ригу, хотя и хочется, но, к сожалению, путидороги ведут стороной, все боль
ше в московском направлении. К тому же еще постепенно превращаюсь в сидня — когда 
больше тянет к покою, одиночеству, которого не так и много даже здесь, в Гродно. И еще 
хочется поработать, хотя всякая работа теперь не приносит ожидаемых радостей.

А как Вы? Как самое важное и самое трудное для Вас — здоровье? Поберегитесь 
каклибо, укрепитесь, иначе очень плохо жить на свете. Хотя, конечно, напрасно 
я пишу все это…

Надеюсь, какнибудь мы все же свидимся в этот год, возможно летомвесной, не мы 
к Вам, так Вы к нам, в Друскенинкай, а?

На этом обнимаю Вас всех, и поздравляю и желаю здоровья! А Михаилу жму друже
ски руку. Ваш Василь Б.

Рукописная открытка б. д.

<Апрель – май 1969 г.>
Дорогая Ингрида!

Получил Ваше письмо, спасибо за память. Рад Вашей поездке и оч<ень> печалюсь 
известию, что поздно Вы обратились, но что делать? К сожалению, время не имеет обрат
ного хода, приходится мириться с тем, что есть. У нас пока все тихо, дожили до Первомая, 
настроение, однако, подавленное, хотя вроде бы и переживать пока нечего. Немножко ра
ботаю, но без нужной уверенности, Надя каждый день в школе, а вечером за подготовкой, 
Сергей19 наш в этом году абитуриент, кудато надо отсылать — кончилось детство. Воз
можно, летом какнибудь объявимся в Риге — хотелось бы, но вот разные соображения 
держат больше дома, иногда по делам бываю только в Минске, реже в Москве.

Поздравляем Вас всех с Первомаем, желаем солнечного лета и здоровья. Держитесь, 
крепитесь!

Привет Михаилу и Иришке!

Рукописная открытка б. д. Датируется исходя из содержания.

Дорогая Ингрида!
Сегодня получил Ваше письмо, за которое самое искреннее Вам спасибо. Видимо, 

произошла почтовая неувязка и ктото из нас недополучил одно письмо, т. к. мне кажет
ся, что я Вам писал весной. Ну да бог с ним, это дело всегда поправимое.

Спасибо Вам и за приглашение в Ригу, — вряд ли и в этом году мы сумеем вос
пользоваться им. Надежда весь июль будет на повышении квалификации в институте 

19 Старший сын писателя Сергей Быков (р. 1952), в настоящее время живет в г. Минске.
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усовершенствования, Сергей наш в этом году окончил школу и поступает в военное 
училище — идет по стопам отцов — с ним еще хлопот, п<отому> ч<то> прилежанием
то он не отличается. Ну а я — я чутьчуть работаю и хандрю — готовлюсь устоять перед 
критикой и ее оглобельными ударами, первый из которых уже нанесен И. Мотяшовым. 
На этот раз заступников у меня нет, не поможет ни один печатный орган, буду бит не
щадно20. Ну что ж — заслужил. Давно пора бросить эту проклятую войну и перехо
дить на лирическую прозу о людях хороших, старикахпенсионерах, о любви, удачной 
и счастливой, разумеется.

Дай бог, чтобы Вам было хорошо в Мурянах, мой самый сердечный привет Михаилу, 
Иринке (наверно, уже большая?!), будет Анатолий21 — кланятесь ему от меня. Его я не 
забываю…

А пока обнимаю всех Вас 
Ваш Василь из Гродно.
5 июля 1969 г.

Рукописный текст б. к.

20 После публикации в «Новом мире» (1969, № 3) повести В. Быкова «Круглянский мост» 
советская печать вновь обрушилась всей своей оглушительной мощью на гродненского писа
теля — на этот раз прежде всего в виде «обличительных» статей бывших партизан. Впрочем, 
первый «залп» по писателю был дан рецензией литературного критика И. Мотяшова «Так что 
же произошло у Круглянского моста?: О новой повести Василя Быкова» (Литературная газета, 
1969, 2 июля). Надо заметить, В. Быков провидчески пишет: «На этот раз заступников у меня нет, 
не поможет ни один печатный орган». Действительно, в защиту «Круглянского моста» не будет 
напечатано ни одной рецензии, за исключением разве что второй статьи И. Мотяшова «Логика 
жизни и эмоции: Еще о повести В. Быкова “Круглянский мост”, и не только о ней» (Литератур
ная газета, 1969, 24 сент.), назвать которую оградительной можно условно — лишь потому, что 
основана она на многочисленных письмах бывших партизан, возмущенных первой публикацией 
критика. Однако на этом публичная защита повести будет остановлена. О многом в этой связи 
говорит свидетельство писателя Г. Бакланова, который также пожелал выступить в качестве оп
понента И. Мотяшова: Г. Бакланов сообщал, в частности, Быкову в письме от 6 сентября 1969 г.: 
«Я, конечно, понимал, что “Литературка” не напечатает статью, но все же попытался, пошел 
свои услуги предложить, поговорил с замами, ибо редактор в творческом отпуске. Для приличия 
несколько дней чтото они обдумывали, потом сказали, что не будут разворачивать дискуссию 
<…>» (Архив В. Быкова). В пользу же того, что многие статьи против «Круглянского моста» были 
по сути заказными, свидетельствует письмо Быкову от русского писателя Ю. Бондарева: «Вчера 
разговаривал с Козловым по поводу его статьи, Вам известной. [Речь, очевидно, о публикации 
“Подвиг народа вечен” (Правда, 1969, 20 июля), И. Козлов писал, в частности: “…к сожалению, 
приходится констатировать, что в той же повести "Круглянский мост" конкретноисторическое 
исследование нашего гуманизма подменено абстрактными суждениями о полярности добра и зла 
вообще. Ситуации повести нарочито усложнены, герои поставлены в условия, искусственно за
путанные, порой — ложные. Честно говоря, странно даже видеть все это у такого знатока фрон
товой жизни, каким является В. Быков, каким он показал себя в особенности в "Третьей ракете", 
"Фронтовой странице", "Альпийской балладе". Никому и никогда не следует забывать, что идейно 
верная и четкая позиция художника — то главное, без чего не может получиться настоящего про
изведения”. — С. Ш.] Объяснил мне, что требовали от него большей решительности, а он пытался 
смягчить, спустить на тормозах. Ни черта не поймешь, хотя и ясно все! Сказал, что относится 
к Вам — как к человеку талантливому и высказал сожаление, что не печатают отдельными книга
ми последние Ваши вещи» (из письма от 18 сент. 1969 г. Архив В. Быкова).

21 А. Бочаров.
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<Ноябрь 1969 г.>
Дорогая Ингрида!

С трудом узнал Ваш почерк, спасибо Вам за ялтинское письмо. Работать я, конечно, 
не смогу приехать, но на денекдругой в Ригу, возможно, вырвусь в ближайшее время. 
Как только кончу борозду (очередную).

Кланяюсь Михаилу и Ирине.
Обнимаю Василь.

Рукописная открытка. на штемпеле — 18.11.1969 г.

<Декабрь 1969 г.>
Дорогие Ингрида, Михаил 

и Иринка!
Поздравляю Вас с Новым, может быть, лучшим!
Будьте здоровы и счастливы!
Ваш Василь Б.
P. S. С Ригой пока, как видите, ничего не вышло. В Москве познакомился наконец 

с Анатолием Б<очаровым>. Очень милый и порядочный человек.
В. Б.

Рукописная открытка б. д. на штемпеле — 29.12.1969 г.

4 окт. 70 г.
Дорогая Ингрида,

спасибо за письмо и за хорошие слова о повести. Написал — как написалось, надо бы 
лучше, разумеется, но не сумел. Но и так хорошо — критика на этот раз смилостивилась, 
рецензии хорошие. Хотя начальство имеет свое мнение. Но на то оно и начальство.

В Белоруссии повесть еще не вышла, после длительных мытарств будет, кажется, 
в № 11<м> «Полымя»22.

У нас это лето было не совсем удачным, хотя Надя с Васей успели обернуться на 
Юг и с Юга (Сочи) до холеры, но потом сидели дома, ждали в отпуск Сергея. Он — 
с прошлого года курсант военного училища в Полтаве, пошел по отцовским стопам. 
Побыл месяц и уехал опять на год. Младший ходит в 7<й> кл<асс>. Надя по уши за
нята в школе и дома — нет свободной минутки. Я теперь лодырничаю, ничего не пишу 
и не хочется. Надо бы, конечно, с’ездить в славную вашу Ригу, которую я люблю, но… 
Какнибудь, может, в будущем. На с’езд мне не попасть — на это будут другие, более 
угодные, которых, слава богу, у нас в изобилии. Как и везде.

На этом я откланиваюсь. Очень желаю тебе, Ингрида, по возможности держаться в смыс
ле здоровья. Все остальное — прилагательное к этому большому существительному.

Сердечный привет Михаилу и Иринке.
Надя тоже кланяется.
Ваши гродненские Быковы.

Рукописный текст.
22 Речь о повести «Сотников», опубликованной в 1970 г. в авторском переводе в «Новом мире» 

(№ 5). В оригинале «Сотников» появится в № 11 «Полымя» — после неоднократных, в феврале и ав
густе, обсуждений повести на заседаниях редколлегии и после внесения значительных правок и со
кращений, предложенных П. Бровкой, А. Велюгиным, П. Ковалевым, И. Пташниковым, М. Танком.
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<Декабрь 1970 г.>

Дорогие Соколовы — Ингрида, Иришка и Михаил! Поздравляю Вас <c> Новым, 
м. б. лучшим 1971 годом. Пусть он принесет Вам доброе здоровье, солнечные дни 
и безоблачное настроение в Вашей Риге. Я же в этом Новом году собираюсь кое
что написать, но уже без прежней задиристости — хватит. Буду кроток, как агнец23. 
М. б. в 1971<м> свидимся — (надо бы!), но с годами является склонность к осед
лости, тем более, что проблема дороги, билета, гостиницы становится все более за
труд нительной.

Обнимаю Вас всех, 
Ваш Быков В.

Рукописная открытка б. д.

<Февраль – март 1971 г.>
Дорогие Ингрида и Иришка,

поздравляю Вас самым сердечным образом с самым весенним праздником24. Пусть Вам 
будет тепло и солнечно!

У меня же радостей не бог весть сколько, немножко работаю, без особого удоволь
ствия, правда, жду 2й № «Дружбы народов», где А. Бочаров, как мне сказали, написал 
замечательную рецензию на моего «Сотникова»25. Спасибо ему, он последовательно 
и регулярно отстаивает меня в этом журнале.

Так — пусть будет солнце! И немножко здоровья.
Ваш Василь Б.

Рукописная открытка б. д.

<Апрель – май 1971 г. (?)>

Дорогие Ингрида 
и Михаил!

Поздравляю Вас с праздником нашей давней большой победы! Будьте здоровы, бла
гополучны и по возможности счастливы. Летом авось свидимся.

Обнимаю — 
В. Быков

Рукописная открытка б. д. Может быть датирована не раньше мая 1971 г.,  
поскольку сама открытка издана 15 декабря 1970 г.

23 Очевидно, что В. Быков имеет в виду повесть «Обелиск», которая будет опубликована в журнале 
«Маладосць» в 1971 г. 

24 С праздником 8 Марта.
25 Речь о статье: Бочаров А. Выбор, достойный человека // Дружба народов. 1971. № 2. 
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31 октября 71 г.
Дорогая Ингрида!

Спасибо тебе за хорошее письмо с хорошими вестями, поздравляю с окончанием 
работы26, что всегда радостно, потому что является как избавление. Трудно, конечно, 
предвидеть, как ее примут, но не это важно — важно, что сказано то, что должно быть 
сказано. Правда имеет свою непреходящую силу, которая умеет постоять за себя.

Я работаю не так и много, пишу коротенькие вещи, много вожусь с переводами. Это 
для меня важно потому, что в Москве еще можно ждать коекакой объективности отно
шений — здесь же увы! Здесь писатели оцениваются без всякого учета их литературных 
заслуг, в цене — заслуги совсем иного сорта.

Я никогда не занимался драматургией и даже недолюбливал театр. Но вот МХАТ 
меня соблазнил, написал пьесу о подпольщиках27, которая теперь начинает свое «про
хождение» по инстанциям. Было уже рассмотрение в Министерстве культуры СССР, 
будет еще не одно. Без министерства ведь ни один театр не может ничего поставить. 
Даже МХАТ. Несмотря на то, что он готов начать работу, есть уже и режиссер, но нет 
еще визы министерства и все стоит.

«Обелиск» будет в № 1<м> «Нового мира». Это маленькая повесть об одном частном 
случае.

Надя в этом году много работает в школе, классное руковод<ство> и проч. Васек 
учится в 8 кл<ассе>. Сергей на 3 курсе военного уч<или>ща в Полтаве. Как ваша Ирин
ка, где она? Наверно, уже кончила?

Надя и я поздравляем вас всех с годовщиной Октября.
Привет Михаилу и Ирине.
И — всего наилучшего. 
Василь Б.

Рукописный текст.

<Декабрь 1971 г.>
Дорогие Соколовы,

будьте здоровы и по возможности счастливы в Новом, 1972 году.
Только что из Москвы с похорон человека, без которого осиротела литература28. По

хоронили в дальнем углу Н<ово>Девичьего. Было много разного. Из республик на по
хоронах был один Г. Абашидзе29, больше никого. Похороны прошли на уровне москов
ской городской организации. Вел панихиду С. Наровчатов30.

Обнимаю — Василь.

Рукописная открытка б. д.

26 Речь об автобиографической книге И. Соколовой «Моя трилогия» (на латышском будет издана: 
Sokolova I. Mana triloģija: Izlase. Rīga: Liesma, 1973).

27 Возможно, речь о пьесе «Решение». 
28 Речь о Твардовском Александре Трифоновиче (1910–1971) — русском поэте, главном редакторе 

журнала «Новый мир» (1950–1954, 1958–1970). Умер 18 декабря 1971 г. 
29 Абашидзе Григорий Григорьевич (1914–1994) — грузинский поэт, прозаик, председатель прав

ления СП Грузинской ССР. 
30 Наровчатов Сергей Сергеевич (1919–1981) — русский поэт, литературовед, публицист, секре

тарь СП СССР, первый секретарь Московского СП РСФСР.
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<Февраль – март 1972 г. (?)>
Дорогая Ингрида!

Прежде всего поздравляю тебя с праздником 8 марта, желаю быть по возможности 
здоровой, бодрой и счастливой.

Письмо твое получил вчера, очень печально с Михаилом, дай бог ему поскорее одо
леть инфаркт. Действительно, столько на вас наваливается, наверно достается Иришке? 
Как она?

У нас все пока слава богу, здоровье коекак тянет, Надя очень загружена в школе — 
так получилось в этом году. Я по глупости своей влез в драматургию и теперь не знаю, 
как вылезть. Самый неблагодарный жанр л<итерату>ры. Недавно прислал письмо То
ля31, чтото там пишет обо мне. А вообще писать стало неинтересно… Читал твою ста
тью в «Литгазете», хорошая статья. Жаль, что ты редко появляешься на ее страницах. 
А может, и хорошо.

Читаю Толстого. После него ничего больше не хочется.
Ну так — какнибудь, Ингрида!
Сердечный привет Ирине и пожелание выздороветь — Михаилу. Василь.

Рукописная открытка б. д.  
Может быть датирована не раньше 1972 г., поскольку издана в 1971 г.

<Апрель – май 1972 г. (?)>
Дорогие мои Соколовы, 

Ингрида и Михаил!
В этот самый радостный для нас день32 примите мои солдатские поздравления с са

мыми сердечными пожеланиями. Будьте по возможности здоровы и по возможности 
счастливы.

Привет Иринке.
Обнимаю, 
Василь Быков

Рукописная открытка б. д. б. к.

Дорогие Соколовы,
шлю Вам всем свой братский привет и поздравляю с наступающим праздником. Наде
юсь, что у Вас все хорошо, Михаил, наверное, уже вернулся из Ялты с окрепшим здо
ровьем, Ингрида же всегда была молодцом по этой части и держится. Надо держаться, 
что же нам еще кроме остается, как не стоять перед болезнями, возрастом, невзгодами 
жизни. Правда, еще надо работать…

Я вот, подкрепив елико возможно, свою хворь, влез в обычные дела литератора
надомника: коечто пишу, переписываюсь с читателями, издателями тоже — после дли
тельного перерыва начали понемножку издавать. Кроме того, приходится участвовать 
в юбилеях — пока чужих, но чем черт не шутит, — авось доживем и до собственного. Кро
ме того коечто печатаю в журналах — в № 11<м> «Невы» читайте новую повесть33.

31 А. Бочаров.
32 Открытка «9 мая — день Победы». Может быть датирована не раньше апреля – мая 1972 г., по

скольку издана в этом году.
33 Речь о повести В. Быкова «Дожить до рассвета». 
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Посылаю Вам, Михаил, ялтинские снимки Ваши с Лакшиным и Сыдыкбековым34.
При случае напишите о своем житье.
С уважением и приветом 
В. Быков
P. S. Надежда тоже Вам кланяется.
28 окт. 1972 г.
Мы — на новой квартире.
Адрес: Гродно25, ул. Свердлова 18 кв 30.

Рукописный текст.  
Последние два предложения дописаны слева от текста по вертикали.

<Декабрь 1972 г.>
Дорогие Ингрида, Михаил, Иришка!

Сердечно поздравляю всех вас с Новым, 1973 годом! Пусть он будет добрее и мило
серднее ко всем нам во всех смыслах и в смысле нашей встречи тоже.

Доброго Вам здоровья! И — немножко радости.
Сердечно, 
Ваш Василь из Гродно.

Рукописная открытка б. д.  
на штемпеле на конверте — 27.12.1972 г.

Дорогая Ингрида!
Закрученный сонмищем гостей, посланных мне богом в это лето, я прозевал твой юби

лей и теперь, хотя и с опозданием, хочу наверстать упущенное. Прежде всего, я сердечно 
поздравляю тебя с …летиемлетием, очень желаю тебе доброго здоровья и главное — лег
кого настроения, которое подобает иметь юбиляр<у>. Всетаки это здорово — дожить 
до такого возраста, особенно если иметь в виду нашу юность и тех многих наших ровес
ников, которым не судьба была дотянуть и до половины нашего. Ну а старость — что ж! 
По крайней мере в ней сугубо демократический момент, который властвует над всеми 
и избежать который никто не в состоянии — от Максимова до Михалкова35. Будем уте
шать себя мыслью, что наша старость не будет хуже нашей лучезарной юности.

Проходящее лето для меня лично было самое бездарное и бесплодное из всех лет: со
вершенно не писалось, все время раздергалось по мелочам, на какието скучные общения… 
Самое лучшее, что удалось прочесть, — это книга Швейцера36 да двухтомник литературно
го наследства, посвященного И. Бунину37, которого я очень уважаю как писателя и человека. 
В лит<ературной> периодике пустота и цинизм многих дельцов от литературы, которые 

34 Лакшин Владимир Яковлевич (1933–1994) — русский критик, литературовед, член редколлегии 
журнала «Новый мир» (1962–1970). Тугельбай Сыдыкбеков (1912 — ?) — прозаик, поэт, народный 
писатель Киргизии (1968).

35 Сложно сказать, какого именно Максимова имеет в виду В. Быков, поскольку в СП СССР в то 
время состояло семь Максимовых. Михалков Сергей Владимирович (1913–2009) — русский поэт, бас
нописец, драматург, председатель правления СП РСФСР, автор гимна СССР.

36 Швейцер Альберт (1875–1965) — немецкий теолог, философ, музыкант и врач, лауреат Нобелев
ской премии мира (1952). Возможно, речь идет о его книге «Культура и этика» (М.: Прогресс, 1973).

37 Речь, очевидно, о сборнике материалов «Иван Бунин: В 2 книгах» ([Кн. 1. Из творческого наследия 
Бунина: Письма. Кн. 2. Статьи и воспоминания о Бунине: Сообщения и обзоры]. М.: Наука, 1973).



302

превратили последнюю в обычную кормушку. Иные — в весьма доходную. Я бесконеч
но ломаю голову над вопросом — чем бы заняться более снос ным, более терпимым для 
души — и не нахожу ответа. Видимо, чересчур избалованы мы той же литературой, развра
щены этим ремеслом, что уже не в состоянии зарабатывать свой хлеб какимлибо другим, 
более честным и обычным образом… Почемуто мне кажется особенно печальной участь 
прозаика, поэту же вроде бы лучше. По крайней мере у нас есть немало благополучных 
поэтов. Впрочем, не только поэтов… Не знаю совершенно, что будет дальше.

После длительного перерыва в заграничных поездках дал согласие съездить в Румы
нию. Жду вот, когда оформят документы, дадут разрешение. Если дадут только. Осенью, 
возможно, снова, как и в прошлый год, подъеду в Ялту, подлечить свою астму. Жена по
прежнему работает в школе, сын (старший) окончил училище и уезжает служить в ГДР. 
Младший начинает 10й класс.

А как ваша Иринка?
И вообще как и что вы все — я ничего не знаю. Как здоровье теперь твое, Ингрида, 

как Михаил? Как ваши Муряны38? Что в латышской литературе? В Латвии? Риге? Не
давно еще у меня были коекакие связи с Ригой, но почти все пообрывались. Один по
мер, другой замолчал…

Дорогая Ингрида! Я оченьочень обнимаю тебя и еще поздравляю — и с дожитием
прожитием до этих лет, и с награждением39. Когдато ведь мы любили награждения, что
то они для нас значили… Сердечный привет Иринке и Михаилу, авось еще какнибудь 
свидимся.

А пока — с наилучшими пожеланиями всем вам — 
Ваш Василь Быков
16 августа 73 г.

Рукописный текст.

<Декабрь 1973 г.>
Дорогие 

Ингрида, Михаил, Иришка,
будьте отменно здоровы, очень счастливы и вполне благополучны в Новом, 1974 году.

Мы не очень во всех отношениях, но ничего не можем поделать. Все зависит от бога 
и начальства!

Ваши Быковы

Рукописная открытка б. д.

Дорогая Ингрида!
Спасибо тебе за память и хорошие слова, спасибо за автореферат, который я прочитал 

с удовольствием. Я плохо знаю творчество В. Лациса40, но считаю его оч<ень> крупным 
мастером, поэтому думаю, что твое обращение к нему правомерно41.

38 Имеется в виду дача И. Соколовой в поселке Муряни.
39 И. Соколова была награждена орденом «Знак почета». 
40 Лацис Вилис Тенисович (1904–1966) — прозаик, народный писатель Латвийской ССР (1947), 

дважды лауреат Сталинской премии (1949, 1952), в 1940 г. — министр внутренних дел ЛССР, пред
седатель Совнаркома (1940–1946), председатель Совета министров ЛССР (1946–1959), кандидат 
в члены ЦК КПСС (1952–1961).

41 Имеется в виду автореферат диссертации на соискание ученой степени доктора филологических наук 
«Вилис Лацис. Жизненный путь, творческая эволюция». В. Лацису посвящена и диссертация И. Соколовой 
на соискание ученой степени кандидата филологических наук — «Раннее творчество В. Лациса» (1956). 
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Вот коекак пережил юбилей, хотя до сих пор еще не могу прийти в себя от тысячи 
непривычных впечатлений, которые пришлось пережить. Трудоемкое это дело, не при
веди бог! Но все обошлось, минуло, впереди — работа. И новые заботы. Сын окончил 
школу, поступает в мед.<ицинский> институт. Старший чтото не пишет из Германии. 
Дома старенькая мама, все не соберусь съездить к ней…

Ну и написать еще коечто хочется. А здоровье тоже не дремлет и напоминает, что 
оно тоже не железное. Коекак служило 50 лет, теперь вот не знаю. Чтото не очень ста
ло. Скорее, наоборот.

А тут еще нет погоды! Солнце почти не видим. Впрочем, вы, наверное, тоже. Хмурое 
лето!

Какнибудь, Ингрида, желаю тебе болееменее сносного здоровья. Ну и гладкой за
щиты42! Привет Михаилу и Иришке.

Ваш Василь Б.
14.VII.74 г.

Рукописный текст.

<Ноябрь (?) 1974 г.>
Дорогая Ингрида! 

Дорогие Михаил и Иришка!
Корзину роз — к вашим ногам приносит с благодарностью ваш Василь43. И будьте 

здоровы (по возможности), счастливы (по потребности), благополучны в обязательном 
порядке. Что же касается диссертации и степени, то — будет. Я уверен.

Обнимаю всех —  
Василь Б.

Рукописная открытка.  
на штемпеле — 28.11.(?)1974 г.

Дорогая Ингрида!
Наверное, отвечаю не очень срочно, потому что был в Москве, только сегодня вер

нулся и нашел твое письмо. Рад, что ты будешь меня цитировать, но что я могу тебе на
писать по затронутому тобой вопросу? То, что было и как было, выразить нам не дано, 
увы! Мы можем лишь выражать чтото по поводу того, что было. Рожденный и выпе
стованный не нами миф о войне уже стал роднее и приятнее самой правды о ней, кото
рую (правду) не любили ни во время, ни после войны. Наше знание войны, наш опыт 
ее — обуза, мешающая нам, гири на наших ногах. Те, кто скорее усвоил миф о войне, 
успешнее работают в военной теме. За примерами ходить недалеко.

Я думаю, есть, однако, одна возможность, пример тому дневник первых месяцев вой
ны К. Симонова. Узкое, частное, но конкретное и честное свидетельство о ней. Без вся
кой беллетризации, без всяких претензий. Только там еще может быть какаято правда. 
Хотя бы ее осколочки. Жаль, эту возможность я уже упустил, разбазарив по беллетри
стике лучшие частицы своего опыта. Но кто его сохранил, пусть не тратит время.

42 Речь о защите докторской диссертации (защищена И. Соколовой в 1975 г.).
43 На обороте открытки — букет цветов. Остается неясным повод написания послания, которое мо

жет быть датировано ноябрем 1974 г. — первые цифры на штемпеле (28.11) неразборчивы и обведены 
И. Соколовой.
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О совещании44, Ингрида, я сам мало что знаю. Кроме того, разве, что будет еще одна 
говорильня. Не знаю, поеду ли, после Москвы чувствую себя скверно, простудился или 
грипп подхватил, стараюсь не выходить на улицу…

Дорогая Ингрида, как всегда желаю тебе сносного здоровья. И пиши.
Сердечный привет Михаилу и Иришке (уже большой!)
Будь, 
с поклоном Василь.
18.II.75 г.

Рукописный текст.

<Май 1975 г.>
Дорогие Ингрида и Михаил 

С О К О Л О В Ы!
Сердечно поздравляю Вас с радостным днем нашей давней Победы. Очень желаю 

Вам солнечной весны, благополучия, рабочего настроения и
1). не стареть;
2). не болеть.
Обнимаю, Ваш В. Быков

Рукописная открытка б. д. на штемпеле — 8.05.1975 г.

Дорогая Ингрида!
Получил твое письмо и расстроился — действительно, так можно и рассориться. 

Но вот беда — твоего письма с вырезками и рецензиями ятаки не получал. Когдато 
я думал, что только изза границы не доходят рецензии, оказывается, и наша почта очень 
интересуется ими. Своими же, внутренними. Впрочем, они на непонятном языке, оче
видно. Значит, переводят… А может, нет переводчика и такое бывает45.

44 Возможно, речь о Всесоюзном совещании «Бессмертный подвиг народа в Великой Отечествен
ной войне и советская литература», которое в течение трех дней (27 февраля — 1 марта) будет про
ходить в Минске. В. Быков не только примет в нем участие, но и выступит. К слову сказать, большой 
резонанс вызовет выступление главного редактора журнала «Дружба народов» С. А. Баруздина, ко
торый скажет, в частности: «…я думаю, что повторять не надо то, что было, — тех вещей, которых 
надо избегать по отношению к средним, глубоким, хорошим писателям, о которых спорят, а потом 
их долгодолго ругают, а потом они получают Государственную премию и ими начинают гордиться. 
(Аплодисменты.) Не надо повторять эти недостатки, и мы, наверное, будем ценить наиболее интерес
ных, наиболее спорных, наиболее сложных писателей. А иногда занимаемся, простите, или бесспорно 
бездарными или сложными писателями — типа Солженицына. Лучше бы этим не занимались, а лучше 
бы занимались Василием Быковым всерьез и премию ему <надо было> дать 5 лет назад! (Аплодисмен-
ты.)» (Белорусский государственный архивмузей литературы и искусства. Ф. 78, оп. 1, ед. хр. 350, 
л. 113. Стенограмма).

45 Речь о статьях И. Соколовой, опубликованных в латвийской прессе на латышском языке. Надо 
полагать, корреспонденция В. Быкова действительно перлюстрировалась. Показателен рассказ русско
го критика и очеркиста И. П. Золотусского: «Наша новая встреча с автором “Сотникова” произошла 
в Ялте, в Доме творчества писателей, осенью 1972 года. <…>

Дня через три после его приезда он пригласил меня к себе в номер и показал нечто такое, что сразу 
заставило меня понять, как нелегко ему живется.

Несмотря на то, что был день, в номере горела настольная лампа. Быков подвел меня к ней, посадил 
за стол и положил в круг света, падавший от лампы, почтовый конверт.
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Я рад буду прочитать все, что ты пишешь, коечто и читал в журналах и в «Литера
турке», кажется. Правда, завтра я уезжаю в Крым, вернусь в середине ноября. Надо 
полечиться, не хочет униматься астма, осенью особенно. За этот суматошный год у меня 
было не много радости, попрежнему одолеваю кино, с театром я слава богу разделался 
и больше в него (к нему) идти не намерен46. Скоро разделаюсь и с кино47. Всетаки 
написал еще повесть, вроде бы пойдет в «Нашем современнике» (в № 1<м>)48. Опять 
война, фронт, пехота, стр<елковый> батальон и проч. Хотел написать правду, не знаю, 
что получилось. Както видел в Москве ваших Янсонса и Лию Бридаку49. Он очень 
сдал, она цветущая барышня…

Дорогая Ингрида! Мне бы очень хотелось подъехать, но… Множество дел и за
бот. Но, какнибудь. М. б. я заеду из Ленинграда, где еще придется бывать по ки
ноделам.

А пока я кланяюсь всем твоим — Михаилу и Иришке, — дай бог им здоровья. Тебе — 
здоровья особенного!

Обнимаю всех 
ваш — Василь.
Надя тоже кланяется. В этом году она растит собаку породы колли по имени Кайра.
В.
12 окт. 75 г.
Мой телефон 54545

Рукописный текст.

“Вот видите, — сказал он, — это письмо я получил сегодня”. На конверте был написан адрес Дома 
творчества и фамилия получателя: адресован он был В. Быкову. Обратного адреса и фамилии отпра
вителя на нем не значилось.

Василь перевернул конверт и попросил внимательно рассмотреть его изнанку. Я долго всматривал
ся, но ничего обнаружить не смог.

“А вы смотрите, смотрите!” — настаивал он, и я, поднесши конверт ближе к глазам, увидел, что 
его верхняя часть — та, которой заклеивают письмо, выглядит несколько не так, как нижняя. Вверху 
бумага показалась мне шершавее, тогда как низ конверта был гладкий.

“Это значит, — пояснил Быков, — что письмо перлюстрировали, т. е. вскрывали прежде, а потом, 
проутюжив, отправили мне”.

“И вы знали, что получите именно такой конверт?” — спросил я.
“Еще бы, ведь послал его и не далее, как два дня назад, именно я!”
Так он проверял, следят ли за его передвижениями или нет. Ответ был получен: следили. Не успел 

он появиться в Ялте, как соответствующие службы были предупреждены и взялись за дело. Но тут им 
не повезло — внутри конверта оказалась пустая открытка. Быков их переиграл» (Золотусский И. Знак 
беды: Три встречи с Василем Быковым // Литературная газета, 2004, 23–29 июня).

46 В. Быков весьма скептично относился к своим драматургическим опытам и негативно — к само
му театральному искусству, в частности писал: «…я решал для себя, что с театром больше связываться 
не буду. Мне вообще не нравилось это искусство с его чрезмерной условностью (или наоборот — на
туралистичностью), неестественно громкими голосами актрис, постановочными вывертами. Я думал, 
что если пьеса стоящая, то лучше прочесть ее в одиночестве и представить себе ее сцены. А театр для 
тех, кто лишен собственного воображения» (Быков В. Долгая дорога домой / пер. В. Тараса. М.: АСТ, 
Минск: Харвест, 2005. С. 311).

47 В 1975 г. по сценариям В. Быкова поставлены фильмы «Дожить до рассвета» (реж. В. Соколов) 
и «Волчья стая» (реж. Б. Степанов).

48 Речь о повести «Его батальон» (Наш современник, 1976, № 1).
49 А. И. Янсонс — латышский прозаик; Л. Я. Бридака — латышская поэтесса, прозаик.
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Дорогая Ингрида!
Вчера получил, а сегодня прочитал с радостью и наслаждением твою трилогию50. 

Сразу же спешу поздравить с удачей, несомненной и безусловной. Очень живо, эмоцио
нально, умно и значительно. Это и исповедь духа, и описание (свидетельство) одной 
жизни, и завет потомкам. Очень верно и точно передан характер героини с самого дет
ства и затем, через всю жизнь к нравственнодуховному вознесению сквозь все ужасы 
века и личную драму. Очень хорошо!

Кроме того, я был приятно удивлен, обнаружив, как часто переплетались наши с то
бой пути в годы войны. В 41 г. я тоже был в Воронеже, затем в 42 году в Саратове, где 
учился в пехотном училище, ну и затем в боевых порядках 4й гв<ардейской> армии. 
Правда, я не помню (а может, и не знал), в какой корпус входила наша 252<я> СД, 
которой командовал генерал Горбачев51, но все описанные тобой места мне знакомы. 
В Молдавии мы стояли под Корнештами52, а перед наступлением сдвинулись к Пруту, 
под Скуляны53, кажется. Каждый год 9 мая в Москве в Химках устраиваются встречи 
ветеранов дивизии, но я не езжу. Я знаю, кто там участвует, но из моего полка там нет 
никого — те, кого я знал и кто мне дорог, остались под Балатоном и Секешфехерваром54, 
где едва не остался и я. Зимой 45го я убыл по ранению в госпиталь и в 4ю уже не вер
нулся. Попал в 27ю армию.

Но это так, между прочим.
Я с трепетом читал в «Трилогии» многие страницы, в т. ч. и всю твою фронтовую 

одиссею, особенно запомнились страницы, где ты так бережно и трогательно пишешь 
о своем «командире взвода», о его любви и верности. Побратски обнимаю Михаила; 
молодецгвардеец55! И вообще вы молодцы оба.

Я не помню, поздравлял ли я тебя с «докторшей»56, если нет, то прими это мое запо
здалое поздравление. Не каждому это удается, и если ты на такое нашла в себе силы, то 
слава тебе и хвала.

Я в трудах и заботах. Свалил с себя театр (будь он неладен), кажется, скоро разделаюсь 
с кино. Хочу заниматься впредь только литературой. В последних номерах «Маладосцi» 
печатается новая повесть «Его батальон». Но лучше бы она не печаталась, а еще луч
ше — не писалась вовсе… «Остались от козлика рожки да ножки» и те обглоданные 
общими усилиями редактуры и цензуры57.

50 Речь об автобиографической книге И. Соколовой «Моя трилогия» (в переводе на русский будет 
издана под названием «Биография одного поколения» (М.: Молодая гвардия, 1980; 1987). 

51 Генералмайор Горбачев Иван Александрович. 252я стрелковая дивизия входила в состав 52й 
армии 2го Украинского фронта.

52 Корнешты — город в Унгенском районе Молдавии.
53 Прут — река в Украине, Молдавии и Румынии, левый приток Дуная. Скуляны — село в Унген

ском районе, Молдавия.
54 Балатон — озеро в Венгрии, одно из крупнейших пресноводных озер Европы. Секешфехервар — 

город в Венгрии.
55 Речь идет о Михаиле Соколове, с которым Ингрида Николаевна познакомилась еще во время 

учебы в Московском военнополитическом училище. 
56 Имеется в виду присвоение И. Соколовой ученой степени доктора филологических наук.
57 В «Маладосцi» «Его батальон» опубликован с существенными правками. Еще в период ре

дактирования В. Быков писал русскому критику В. Д. Оскоцкому: «По всей видимости, повесть 
получилась малоудачная, во всяком случае, трудная для прохождения, два месяца в “Маладосцi” ее 
обстругивают и все еще не подписали, хотя уже проходят все сроки (идет в № 11, 12)» (из письма от 
21 нояб. 1975 г. Копия. Архив В. Быкова). И позже посоветует А. М. Адамовичу прочесть повесть 
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В заключение — еще раз поздравляю с удачей, надеюсь, на рус<ском> языке книга 
будет напечатана в Москве — не иначе. Какнибудь еще поживем, может, и, стало быть, 
встретимся.

Сердечный привет Михаилу и Иришке, мои тоже кланяются. 
твой Василь Быков
13 ноября 75 г.

Рукописный текст.

<Декабрь 1975 г.>
Дорогие Соколовы, 

Ингрида, Михаил, Иришка,
будьте здоровы и счастливы в Новом, 1976 году!

Авось мы в нем еще будем живы и коечто напишем, и немножко напечатаем и м. б. 
встретимся и выпьем по рюмке за тех, кто никогда уже не выпьет…

Обнимаю, Василь Б.

Рукописная открытка б. д.  
на штемпеле на конверте — 27.12.1975 г.

Дорогая Ингрида!

Был весьма удивлен, получив и прочитав эту рецензию Астафьева58, хотя немного 
спустя мне стало все ясно. Есть такие писатели, которым нравится только то, о чем 
они пишут сами. Конечно, Виктор хороший прозаик, но всетаки человек он по складу 
своего характера нетерпимый, я помню, как он отнесся однажды к одной из моих по
вестей59. (Правда, спустя год он переменил свое мнение60.) То есть я хочу сказать, что 
его оценки весьма могут быть субъективны и зависят от многих привходящих факторов. 
В данном случае, мне думается, решающим стало то, что его опыт войны отличается от 
твоего. Разумеется, в этом нет ничего удивительного, возможно, будучи солдатом, он 
хлебнул больше, но это не значит, что пережитое всеми остальными ничего не стоит. 
Я считаю, что написала ты хорошую книгу, исповедальную и правдивую, книга трогает 
и подкупает, читается с интересом и не надо тут никакого изображения, как пишет 
Виктор, это не роман, тут вправе и рассказ без обиняков. Кстати, именно такой форме 
когдато отдавал предпочтение А. Твардовский, а уж онто понимал толк в литературе. 

не в оригинале, а в переводе на русский, поскольку «в белорусском варианте ее дочиста выпотро
шили», редакция же «Нашего современника» «отнеслась благородно» (из письма от 16 дек. 1975 г. 
Архив А. Адамовича). 

58 Речь о письме В. Астафьева, который, прочитав «Мою трилогию», подверг ее жесточайшей кри
тике, ввиду чего И. Соколова обратилась с письмом к В. Быкову, в котором задавалась вопросом: стоит 
ли вообще публиковать ее книгу в переводе на русский? 

59 Речь об «Атаке с ходу». В. Астафьев писал, в частности: «Прочел твою “Атаку” и чтото меня 
в ней глубоко не устроило. Написана она просто, доступно, уверенной рукой. Быт войны в ней суров 
и точен. Ротный сделан отлично, но вот в главном…

О чем повесть? О том, что еще одна атака и еще одна рота погибла… Но, вопервых, таких повестей 
уже тьма и, вовторых, спустя так много лет после войны просто бытопись войны уже не устраивает 
такого привередливого читателя, как я» и т. д. (из письма б. д., на штемпеле — 24.10.1968 г. Копия. 
Архив В. Быкова.) 

60 Очевидно, имеется в виду еще одно письмо В. Астафьева, которое в архиве В. Быкова не найдено.
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Другое дело, что, возможно, коегде и коечто в книге надо поправить, м. б. какието 
фразы — не более. И надо ее печатать. Где? — это всегда вопрос сложный, я не знаю 
твоих отношений с русскими издателями и их возможных оценок. Легко напр<имер> 
снова нарваться на какуюнибудь вкусовщину. Или групповщину. Но, пожалуй, стоит 
обратиться в «Дружбу народов», помоему, это солидный журнал при порядочном 
редакторе61. И не переживай ради бога, не стоит. Выйдет книга и оценок будет уйма 
самых разнообразных. Как и читателей.

Желаю тебе бодрости и здоровья.
Сердечный привет Михаилу и Иришке, 
твой Василь.
24.II.76
P. S. К сожалению, был в отъезде и 17 февр<аля> не мог посмотреть телевизор. Толь

ко 20<го> вернулся.
В.

Рукописный текст.

Дорогая Ингрида!
Прежде всего прошу прощения за проволочку с ответом — был в отъезде недели 

3<и> и только на праздники вернулся в Гродно, где нашел невеселое твое письмо. Что 
делать, что я могу тебе посоветовать? Я не большой специалист по части устройства 
чужих жизней, в своей не могу разобраться и страдаю от разных несообразностей, тем 
более что очень часто устранить их не в наших возможностях. С возрастом круг этих 
возможностей и без того сужается, и держит нас в жизни большей частью инерция, 
служба, дело, работа. А потом и это отпадает, остается рыбалка, природа… Писание, 
литературная суета меня совсем не увлекают, пишу я трудно и редко испытываю удо
влетворение от этого труда, грандиозная же ярмарка литературных дел и вовсе против
на. Читать с годами становится все затруднительнее в смысле выбора, редко какая книга 
ложится на душу, отвращает фальшь, выспренность, безвкусица… Друзья? Немножко 
да, у меня есть несколько человек хор<оших> друзей, дружба с ними поддерживает 
в какойто мере дух в теле. Но все остальное надобно находить в собственной душе. 
По мере возможности.

Рад, что твоя «Трилогия» пошла «в люди», конечно же ее надобно представить на 
конкурсе, где ее должны оценить, как она того заслуживает62. Что касается перевода 
на белорусский — я постараюсь выяснить при случае такие возможности в Минске, 
хотя у нас переводной л<итерату>ры издается очень немного и по большому выбору. 
Но попытаться можно. Парень мой Вася уже на 3 курсе, чувствую, что не очень его 
медицина увлекает, но он парень покладистый — терпит, учит, сдает. Надя не работает, 
хозяйничает дома, часто бывает тесновато под одной крышей. Но что делать? Сколько 
уже осталось той жизни! В этом году ничего не писал, все собираюсь — со временем 

61 Редактором «Дружбы народов» в это время был русский писатель Баруздин Сергей Алексеевич 
(1926–1991). В. Быков до сих пор печатал в «Дружбе народов» преимущественно рассказы (правда, 
еще в 1962 г. здесь была опубликована его повесть «Третья ракета», впрочем, редактором «Дружбы 
народов» (1960–1965) был тогда русский прозаик Смирнов Василий Александрович (1904/05–1979). 
В этом же журнале появлялись и статьи А. Бочарова, не раз выступавшего в защиту гродненского 
писателя. В 1983 г. Быков опубликует здесь роман «Знак беды», однако с существенными купюрами, 
на которые редактура будет вынуждена пойти под давлением Главлита.

62 На конкурсе им. Н. Островского книга И. Соколовой получит 1ю премию.



309

и с настроением, м. б. к зиме засяду за работу — что же еще нам остается? Плохо — на
чинает сдавать здоровье…

Я очень желаю тебе, дорогая Ингрида, сладить с собой и с настроением и при более
менее сносном здоровье — писать! Только это, повидимому, и может продлить наши 
лета.

С братским приветом — 
Василь.
Сердечный привет Михаилу и Иришке! 
В. Б.
11 ноября 76 г.

Рукописный текст.

<Декабрь 1976 г.>
Дорогие Соколовы, 
Ингрида, Михаил и 

Иришка!
Будьте здоровы и счастливы в Новом, 1977 году. Авось еще встретимся в нем.
Ваш Василь Быков.

Рукописная открытка.  
на штемпеле — 22.12.1976 г.

1 ноября 77 г.
Дорогая Ингрида!

Очевидно, получилась какаято неувязка, а может быть по причине той, что я сме
нил адрес, я не получил ничего, кроме твоего письма от 8 октября. А в октябре (почти 
до самого конца) пробыл в Крыму, пытался подлечиться в санатории, но из этого 
ничего не вышло, и я вернулся как бы не в еще худшем состоянии изза своего 
астм<атического> бронхита. А тут еще погодка подпортилась, хотя и в Крыму было 
холодно.

В общем жизнь становится мало радостной по ряду причин, главная из которых м. б. 
возраст, ну и еще здоровье, к литературным делам я както охладел и почти в них не уча
ствую, понемножку пишу свое и то без прежнего энтузиазма. Из радостей последних 
лет была поездка в Париж на праздник «Юманите»63, она дала какуюто встряску. Все 
остальное уже было и в общем приелось. Внутрилитературная атмосфера в Минске, на
верно, как всюду, грызутся у корыта люто, стыдно смотреть.

Рассказы, конечно, присылай, прочту с удовольствием и напишу тебе. Относительно 
приезда в Ригу — было бы хорошо, но… Много различных но в жизни.

Шлю всем вам свои поздравления с праздником. Сердечный привет Михаилу и Иришке.
И — будь здорова, дорогая Ингридка!
Обнимаю — Василь

Рукописный текст.

63 Ежедневный печатный орган Французской компартии. Традиционный ежегодный праздник 
«Юманите» отмечался в 1977 г. в сентябре.
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Дорогая Ингрида!
С большим интересом прочитал твои рассказы, в которых обнаружил массу знако мых 

по тем временам образов, деталей, моментов. У тебя хорошая память, сохранившая, 
кроме того, верность эмоциональному состоянию, которое улетучивается из психики 
скорее всего. В этом смысле хороши рассказы «Под Новый год» (эта маленькая повесть, 
полная драматизма и правды тех лет), «Умер, кто забыт», <«>Вспомни о стрекозе». 
В них живая реальность, нигде не появляется сомнение в достоверности, все правди
во, значительно, напряженно. Несколько уступают им «Фронтовой эпизод», «Утро, пол
день, вечер», «Эдельвейс», где хотя тоже много достоверных деталей, но сама фабула 
выдает жесткую конструкцию, наличествует элемент «придуманности», сконструиро
ванности. «Предгорье» подкупает интересной трансформацией характеров, хотя сама 
эта трансформация и не показана, только зафиксирован ее результат, что, конечно, ме
нее интересно для искусства.

Вот такие мои впечатления.
Надеюсь, рассказы будут напечатаны порусски, они заслуживают того, и будут с ин

тересом прочитаны бывш<ими> фронтовиками и нефронтовиками.
Жаль, я не могу прочитать, что ты написала в статье вообще и обо мне в частности. 

Но за хорошие слова — спасибо тебе.
Не ладится со здоровьем, а тут — поездки и разные мелкие неприятности. Что де

лать? Както надо переживать…
Сердечный привет твоим Иришке и Михаилу. Будем живыздоровы — какнибудь 

свидимся…
На этом я желаю тебе доброго здоровья и — работать по возможности, в меру таланта 

и желания.
С прив<етом>, 
Василь
28.XI.77 г.

Рукописный текст б. к.

<Начало 1978 г.>
Дорогая Ингрида!

Пользуясь случаем, <хочу> послать тебе привет из Минска, где я теперь живу и где 
мы говорили о тебе. Дай бог тебе здоровья. Пиши мне. Мой нынешний адрес:

Минск4
ул. Танковая 10 кв. 132
Быкову
Привет!

Рукописный текст б. д. б. к.

10 марта 78 г.
Дорогая Ингрида!

Я просмотрел повесть — конечно, сокращения чувствуются, они благо для издателей, 
но никогда не могут быть таковым для автора. Поэтому в книге желательно дать полно
стью. Иначе ведь уходят какието моменты, подробности, мысли, из которых и состоит 
любое произведение. Относительно рецензии я написал в «Литературку», если она за
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интересуется, то я коечто напишу. Правда, всю зиму мне не до литературы — донима
ют семейные дрязги, ремонт квартиры, где тысячи дел и почти полный нуль возможно
стей. Но какнибудь. Конечно, поздновато перекраивать свою жизнь в нашем возрасте, 
но уж так получилось у меня.

Поздравляю Иришку и ее родителей со знаменательным событием в их жизни. Пусть 
она будет счастлива!

И — будь здорова, дорогая Ингрида, авось в это лето встретимся в Риге или Минске.
Сердечный поклон Михаилу. 
Василь

Рукописный текст.

<Май 1978 г.>
Дорогие Ингрида 

и Михаил!
Поздравляю вас с радостным праздником нашей великой Победы! Будьте здоровы 

и счастливы, как вы того заслуживаете.
Обнимаю — 
В. Быков

Рукописная открытка б. д. на штемпеле на конверте — 5.05.1978 г.

<Январь 1981 г.>
Дорогая Ингрида,

очень желаю тебе быть здоровой и счастливой в Новом, 1981 году. У меня вроде бы все 
ничего, кроме здоровья, которое, к сожалению, вынуждает желать лучшего.

Но — что делать…
Обнимаю, сердечно —  
В. Быков

Рукописная открытка. на штемпеле на конверте — 6.01.1981 г.

Публикация и комментарии Сергея Шапрана
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конец оттепелИ 
страницы из дневника матери

Ведь если умирает человек,
С ним умирает первый его снег,
И первый поцелуй, и первый бой —
Все это забирает он с собой, —

всегда цитировала мама, узнав о чьейто смерти. Когда же пришло время написать о ней, 
я сама сталкиваюсь с невозможностью рассказать о жизни другого человека.

Моя мама, Валентина Игнатьевна Гапова (1923–2003) — литературовед и критик. 
Родилась в Витебской области, училась на филологическом факультете Ленинградского 
университета (1940–1946), во время блокады была медсестрой в госпитале. В 1953 г. 
в ЛГУ защитила диссертацию о «белорусских» повестях Элизы Ожешко и прочла пер
вый курс по польской литературе. С середины 1950х гг. работала в Минске в педин
ституте, а с 1960 г.— в Институте литературы АН БССР. Занималась польской и бело
русской литературами ХХ в. Автор книг «Элiза Ажэшка. Жыццё i творчасть» (1968), 
«Белорусскорусское поэтическое взаимодействие», «Перачытваючы “Спадчыну” Янкi 
Купалы» и других.

Мне хотелось бы собрать воедино те осколки ее жизни, которым я оказалась свиде
тельницей и слушательницей. Мама и бабушка, не специально, а както в повседневно
сти, за мытьем посуды почти что, рассказали мне весь ХХ в. в его «экзистенциальных 
инкарнациях». Как в 1917 г. бабушке пришло письмо от молодого мужа из Ревеля, с ко
рабля, где он служил младшим офицером: «Поля, с нас сорвали погоны, дальнейшей 
судьбы своей не знаю». Как в тридцать третьем шли и шли через Витебщину, уходя от 
голода, с черными лицами истощенные украинцы, и одной из них бабушка дала хлеба — 
не картошки, как давала каждый день, а хлеба, — и та поцеловала бабушкину руку.

Как в сорок первом пришло письмо от отца маме, студентке первого курса ленин
градского филфака: «Домой не возвращайся, Витебск горит» — пришло, когда Витебск 
был уже сдан. Как в разбомбленном ленинградском зоопарке кричал слон; как был на
лет из двухсот самолетов и дрожала земля; как сгорели Бадаевские склады, и раненые 
ходили туда собирать расплавленный в почву сахар — и один из них дал маме кусочек 
этой сладкой земли, и она заходила потом в палату и думала: а вдруг он даст еще? Как 
отдала беременной соседке мешочек с гречневой крупой — грамм двести, просто так, 
потому что пожалела, — и сказала както мне: когда я буду «там» — и показала на
верх, — это мне зачтется. Как привозили в госпиталь раненых с Синявинских высот, 
и им ампутировали обмороженные ноги прямо с валенками. Как бинтовала солдата по 
имени Федор Абрамов — и не размочила, а рванула присохщий бинт от раны, — и он 
закричал: «Ну как же ты так?» — и как потом через годы дружила с русским писателем 
Федором Абрамовым.

Как после эвакуации «в прифронтовом Саратове было мало лучше, чем в блокадном 
Ленинграде, и наши профессора приходили к нам в замороженное общежитие по вече
рам читать лекции». Я до сих пор помню, как через сорок лет мама давала телеграмму 
к юбилею одного из тех профессоров: «Всегда помню Ваш семинарий по Достоевскому 
зимой сорок третьего года».

Как в 1946м неделю добиралась теплушками в Сибирь, в Омскую область, куда по
пала в эвакуацию бабушка, пешком с тремя детьми и слепым мужем ушедшая из дома 
под Витебском и прошедшая пешком до Ржева — 16 дней. И как маме, потому что она 
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была гостья «из блокадного Ленинграда», детдомовские дети (мамины сестры и брат 
оказались в голодном военном детдоме) принесли то, что им дали на завтрак, — яйцо. 
Перед ней оказалось 25 яиц.

Как на послевоенном ленинградском филфаке, где преподавали живые классики — 
Г. А. Гу ковский, Б. М. Эйхенбаум, В. М. Жирмунский — начались аресты в связи с де
лом «космополитов»: «В 1948 (м) году уехала на три месяца в Вильнюс в архив со
бирать материалы для диссертации по белорусским повестям Элизы Ожешко. Когда 
вернулась — почти все еврейские профессора уволены, некоторые в тюрьме. Гуковский 
в тюрьме умер. Моего руководителя Павла Наумович Беркова — он был в списках на 
арест — спас его ученик, который работал в Смольном. Вычеркнул из списка».

Как в конце 1950х, приехав в Минск, случайно нашла у знакомых книгу поэта по 
имени Ковальский с надписью, сделанной его рукой, и потом, занимаясь молодыми 
поэтами 1920–1930х гг., пошла к КГБ узнавать об их судьбе. Подождите, сказал ей 
человек за конторкой у входа. Она ждала минут сорок, потом к ней спустились и ска
зали: такойто и такойто никогда не были реабилитированы, потому что никогда не 
были арестованы… Как потом, во время перестройки, нашла в подмосковье дочь это
го поэта, уже пожилую женщину, и отдала ей тот томик с надписью, сделанной рукой 
ее двадцатипятилетнего отца, расстрелянного в 1937м.

Как начала книгу об Элизе Ожешко, польской писательнице, участнице восстания 
1863 г., защитнице униженных и оскорбленных, ее фразой «Я — дочь страны кре
стов…».

Как знала названия растений, любила свою «озерную Витебщину», как увидела как
то на поле стаю аистов — восемнадцать — расправлявших крылья перед отлетом на 
юг — и вспоминала об этом, как о чуде, многие годы спустя.

Как когдато, я была еще ребенком, мы шли с мамой по улице, и к ней обратилась 
женщина, как сейчас сказали бомжиха, или, возможно, пьяница, или больная, и мама 
с ней говорила. Женщина была грязная и оборванная, и все на нас смотрели, и мне было 
неудобно, я тянула ее за руку: «Мама, пойдем!» И она сказала: «К тебе обратился чело
век. Остановись и выслушай. От тебя не убудет». И я это запомнила.

Как записала в дневнике — я нашла эту запись недавно, в 1994 г., в то время, когда, 
кажется, не только деньги стали бумагой: «Как быть моему поколению? Неужели мы 
напрасно жили?».

Я не готова пока что рассказать эту целую огромную жизнь, возможно, интересную 
только мне и близким членам семьи, и остановлюсь на небольшом эпизоде — интеллек
туальном Минске 1960х. Это время кажется мне важным.

Память — это активный и творческий процесс, и для тех, кто пишет воспоминания, 
они в какойто мере являются орудием самопознания. Внутренняя потребность расска
зать о прошлом всегда вызывается сегодняшними обстоятельствами и требует переопре
деления как по отношению к событиям и людям, так и к той точке, из которой ведется 
повествование. Мы вспоминаем то, что кажется важным сегодня. Поэтому когда редак
тор этого альманаха Александр Федута предложил написать о моей маме — Валентине 
Игнатьевне Гаповой, я спросила почему. Она была очень образованным литературо
ведом и необычным человеком и создавала вокруг себя особое интеллектуальное и ду
ховное пространство, но это ведь не всегда достаточное основание. Александр Федута 
сказал, что, «вопервых, о Валентине Игнатьевне хорошо говорят люди, которых я ува
жаю. Вовторых,эту страну делали многие люди…».

Это очень убедительные причины, но мне кажется важным еще одно обстоятельство. 
Я думаю, что мамина судьба была типичной для cвоего социального слоя и времени. 
Эта судьба во многом воплотила черты поколения советской городской интеллигенции, 
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значительная часть которой вышла из провинции, успела получить образование в уни
верситетах у профессоров «старой школы», увидела в начале жизни страшную войну, 
которая осталась для них мерой всех вещей. Это поколение хранило в книжных шкафах 
ставшие опальными номера «Нового мира» с первыми публикациями «Ивана Денисо
вича» и «Москвы» с главами «Мастера и Маргариты»: в свое время я прочла эти обяза
тельные для того круга книги именно в таких затрепанных журнальных первоизданиях. 
Рядом с ними на книжных полках во многих домах того времени лежали машинопис
ные папочки — «Эрика берет четыре копии»: этим летом я нашла одну такую папку 
с завязочками, там были стихи Гумилева. На эти же полки были поставлены первые 
издания Василя Быкова и Владимира Короткевича. Чтение запрещенных или гонимых 
авторов было для той когорты напряженным актом создания личной автономии и прояв
ления групповой солидарности — как и те особые разговоры, которые велись на многих 
кухнях. Именно тогда, в детстве, когда у нас дома собиралась мамина «компания», ее 
коллеги по работе в Институте литературы Академии наук БССР, журналисты, истори
ки и многие другие — кто только ни заходил в дом! — я впервые слушала такие беседы 
о белорусской истории и культуре, которые «в открытом доступе» появились только во 
время перестройки.

Вместе с тем то поколение интеллигенции прожило свою профессиональную жизнь 
в советской системе и в какомто смысле верило в нее. Для многих это была Родина, 
которая, став символом объединения во время войны, дала большой части этого поколе
ния общую идентичность. Другим та система дала шанс «выхода в люди», восходящей 
социальной мобильности, присоединения к образованному сословию, и многие из той 
разнородной компании стали впоследствии профессионально и социально успешны.

Мамины рассказы, поступки, переживания являются частью той общей судьбы, сви
детельством того, чем жило то поколение, на что отзывалось, что считало для себя важ
ным. А самое главное в жизни — это помнить, понимать и знать.

кОНЕц «ОттЕПЕЛИ»
Записи из маминого дневника, связанные с Владимиром Короткевичем, — культур

ные свидетельства, важные не только мне, — как мне кажется, требуют контекста. Ду
маю, они будут более понятны, если рассказать о судьбах еще двух человек, которые 
в то время довольно регулярно бывали у нас дома, потому что «компании», «разговоры 
на кухне», «гости» были частью жизненного стиля того поколения. Собираться вместе 
либо просто заходить и засиживаться допоздна было принято. Один из тех, кто бывал 
у нас в те годы, был Микола Прашкович. Как большинство сотрудников Института ли
тературы АН БССР и, очевидно, того поколения белорусской интеллигенции вообще, 
он был выходцем из деревни и стал городским жителем, получив образование в уни
верситете и поступив в аспирантуру, а потом на работу в Академию наук. Он защитил 
диссертацию, сначала жил в аспирантском общежитии, потом получил однокомнат
ную квартиру. Эти скромные, но отдельные квартиры были событием и также знаком 
поколения, которое массово переселяясь в города, жило уже не в бараках или коммунал
ках, а в «семейных общежитиях», т. е. домах с современными удобствами. Получение 
квартиры было знаком успешного по советским меркам социального продвижения.

Областью, которой занимался Прашкович, были средние века, старинные летописи, 
литература того времени, начало славянского книгопечатания. В 1960х гг. формировал
ся устойчивый интерес к этим темам, в какомто смысле они стали «горячими»: еще, 
конечно, не такими политизированными, как во времена перестройки, но начало было 
положено именно тогда. Во многих отношениях это было особое время. В конце 1960х 
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вышла книга «450 год беларускага кнiгадрукавання», которая включала восточносла
вянскую письменность в контекст белорусской национальной истории. Эту книгу по
купали не только специалисты по средним векам. Приблизительно в это же время один 
из белорусских скульпторов сделал фигуру Скорины, которая была поставлена в глав
ном здании Академии наук, где располагались институты литературы, языка и истории. 
Тогда же изображение Скорины стало регулярно появляться на картинах, гобеленах, 
барельефах и медалях, и постепенно его фигура вошла в популярное сознание.

В эти же годы был издан альбом «Слуцкiя паясы», ставший событием среди гуманитар
ной интеллигенции, купить его считалось обязательным. Мне кажется, что это была одна 
из первых книг такого плана: вопервых, цветной альбом, посвященный материальной 
культуре на белорусских землях; вовторых, изданный побелорусски (потом подобных 
изданий стало много). Учитывая, что основная коллекция поясов из радзивилловских ма
нуфактур оказалась после одной из мировых войн в Историческом музее в Москве, книга 
вызывала размышления о белорусской «спадчыне». Приблизительно тогда же минский 
митрополит сделал небольшую выставку поясов из своего собрания в помещении мин
ского экзархата. Это было камерное событие, известное небольшому кругу, не выставка, 
а своего рода просмотр, но я знаю из рассказов мамы, что туда ходил Владимир Корот
кевич и был очень взволнован увиденным как свидетельством белорусской старины.

В те же годы искусствовед Ольга Терещатова ездила с экспедициями по Беларуси 
и собирала артефакты для открытого впоследствии при Институте искусствознания 
Академии наук Музея древнебелорусской культуры. В академической и интеллектуаль
ной среде разговоры об этих экспедициях и находках будоражили воображение. Тогда 
же сектор археологии Института истории выставил в коридоре главного корпуса стел
лажи, где были представлены орудия и украшения каменного и бронзового веков, най
денные при раскопках нёманской или приднепровской культур. Иногда мама приводила 
меня к себе на работу, чтобы покормить в академической столовой перед второй сменой 
в школе, мы проходили по этому коридору: выставленные находки просто зачаровывали 
меня. «Стоянки древнего человека», о которых писалось в книжках про далекие земли, 
оказывается, «у нас» тоже были.

Очевидно, приблизительно тогда же, в конце 1960х или начале 1970х Адам Иосифо
вич Мальдис начал составлять свою знаменитую биографическую картотеку: сведения 
о выдающихся выходцах из Беларуси, старинной Литвы, белорусских земель. Мама 
шутя называла это собрание «гробики», потому что он хранил его в длинных ящичках, 
сначала просто у себя на письменном столе в Институте литературы.

Еще были люди, которые не только помнили прежние времена, но и стояли у ис
токов. В белорусском театре играли Е. Ржецкая, Глебов и Платонов; Стефания Ста
нюта была актрисой средних лет. В Зэльве жила вернувшаяся из лагерей Лариса Ге
ниуш, в Вильнюсе — Зоська Верас. Была жива «тетя Владя» Романовская, жена Янки 
Купалы, создательница и вдохновительница его музея. В здании президиума Академии 
наук можно было встретить маленькую старушку в беретике с «пипочкой»: это была 
Галина Гартная, дочь Тишки Гартного, поэта и одного из создателей БССР, замучен
ного в 1937 г. Были живы некоторые участники довоенного коммунистического подпо
лья в Польше и Западной Белоруссии: часть из них прошла сначала польские тюрьмы, 
а потом и советские лагеря. С одной из них, Татьяной Буровой, мама дружила. Она 
считалась травницей: к ней, не афишируя этого, обращалась даже партийная номен
клатура. Летом она уезжала собирать травы под Брест, и иногда приносила нам в по
дарок пахучие пучки. От домашних болезней они хорошо помогали. Еще можно было 
поговорить с участниками минского антифашистского подполья: пионерами мы ходили 
к некоторым из них домой записывать воспоминания. Представить в те времена, что 
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когдато может возникнуть вопрос о «смысле» Победы, о том, «выиграл ли от этого на
род» или это была война между Гитлером и Сталиным, было абсолютно невозможно. 
Я не знаю, был ли хоть один белорусский поэт, который в те годы хотя бы раз не написал 
о войне. Значительная часть белорусской литературы возникала как осмысление воен
ного опыта и страданий народа во имя победы.

На месте ресторана «Журавинка», в центре города, стояли еще у реки деревянные 
домики: никакой гранитной набережной в том месте не было, а были земляные берега 
и травка. Еще только начали сносить старую улицу Немига. Говорили, что художники 
просили этот квартал оставить, что были неофициальные проекты его реставрации или, 
скорее, предложения сделать там всяческие кафе по типу Прибалтики, но в проект того 
индустриального города, который возникал на месте старого Минска, это не входило.

На углу улицы Сухой еще оставалось старое еврейское кладбище. Мама водила меня 
туда в стоматологическую поликлинику и както раз сказала: тут кладбище сносят. 
Мы ходили среди лежавших на земле памятников со странными буквами, а мама повторя
ла: «Боже мой». Я видела, что она очень взволнована, хотя тогда не понимала суть дела, 
но необычные буквы на камнях — и то, что они были здесь у нас, т. е. была какаято 
тайна, а мы про это ничего не знаем, както странно тревожило. В том Минске еще сто
ял на своем месте — напротив нынешнего Театра кукол — маленький особняк Союза 
писателей рядом с громадой ЦК КПБ (ныне Администрация президента), где во время 
войны жил гауляйтор Кубе и где его и взорвала Елена Мазаник. Домик этот, отрестав
рированный и покрашенный, как пряничный домик, был снесен за одну ночь в 1988 г.: 
был — а через день только груда кирпича. А через неделю и ее нет. Комаровка еще 
была настоящим сельскохозяйственным рынком, где местные люди продавали местные 
продукты. Осенью и весной под ногами хлюпала коричневая жижа, вокруг стояли дере
вянные домики частного сектора. На Круглой площади, как называли старые минчане 
Площадь Победы, бывшую тогда, действительно, круглой, только что открылось кафе 
«Березка» с настоящим автоматом для эспрессо. Ленинский проспект — его называли 
просто «проспект» — заканчивался у обсерватории, где сейчас метро «Московская». 
Курасовщина была деревней далеко за городом, в леса под Логойском ездили за гри
бами на нанятом профсоюзом автобусе — в этих местах через несколько лет появился 
меморильный комплекс «Хатынь»…

Вместе с укреплением среди части интеллигенции интереса к национальной истории, 
поиску аутентичной народной культуры в городе происходил и другой процесс, направ
ленный, казалось, в противоположную сторону. Минск модернизировался и становился 
современным. Когда мама приехала туда в середине 1950х, на нынешней Октябрь
ской площади стояли военные «надолбы», а люди часто жили в бараках. От этого хо
телось освободиться, перестроить, снести как знак осталости, бедности или военной 
разрухи. Я знаю случай, когда семья получила двухкомнатную квартиру в одном из пер
вых хрущевских домов, и, войдя туда, муж лег и поцеловал пол.

Одновременно с обликом города менялась его культура: в нем появились «западные 
веяния». В Русском театре поставили американскую пьесу (!) про частную жизнь (!) 
«Двое на качелях» (я была слишком мала для того спектакля), и там играл очень краси
вый в молодости Ростислав Янковский. Он жил в одном подъезде с нами на четвертом 
этаже и иногда, спускаясь по лестнице, повторял роль. Его сын Игорь както положил 
мне за шиворот горсть градовых льдинок (и наши мамы возбужденно объяснялись по 
этому поводу), а брат Олег только еще собирался идти в актеры. В середине 1960х 
в Минске прошла Неделя французского кино, там показали «Мужчину и женщину», 
современный (тому времени) фильм о современных отношениях, и об этом, о том, как 
ведут себя в этом фильме герои, тоже говорили в домах интеллигенции.
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В Минске открылась вторая английская спецшкола, и на занятиях использовались 
магнитофоны, потому что надо было «ставить произношение». Появился большой 
водноспортивный комплекс с открытым бассейном, над которым зимой поднимался 
пар; в парке Горького открылся планетарий, где на лекциях говорили о тайнах Вселен
ной и пришельцах из космоса. Напротив Академии наук стоял в окружении сирене
вых кустов маленький розовый домик, кинотеатр «Зорька». Он был похож на сельский 
клуб в богатом колхозе, и вот на отстроенном девятиэтажными (!) домами бульваре 
Толбухина появился кинотеатр нового поколения — «Партизан». Никакой трехмерный 
«Аватар», никакие компьютерные спецэффекты не могут вызвать во мне тех чувств, ко
торые были испытаны, когда мама повела меня на «Мою прекрасную леди» на широком 
экране с Одри Хэпбёрн.

Мы привыкли презрительно относиться к советской архитектуре тех лет, считая ее 
безликой, стандартной, коробками и т. д. Однако когда эти «коробки» начали входить 
в архитектурный образ Минска, отстроенного после войны в стиле сталинского ампи
ра, воплощавщего совсем другой эстетический, градостроительный и философский ка
нон и полностью изжившего себя морально к концу 1950х, это казалось приходом 
какойто новой жизни, дивного мира науки, технологий. Появление каждого современ
ного здания отмечалось и обсуждалось.

Это перечисление разрозненных событий имеет целью не написать историю, но 
напомнить общую атмосферу тех лет. Кроме этого важно оговорить следующее обстоя
тельство.

С одной стороны, многие культурные инициативы, поиски, публикации, истори
ческие разыскания тех лет шли наперекор той советской версии белорусской истории, 
литературе социалистического реализма и общей идеологии, которые культивирова
лись тогда властью. С другой — все они были возможны, во многом, именно благо
даря советской системе и в ее рамках. Художники, изображавшие Скорину на всех воз
можных поверхностях, а также размещавшие его в пространстве, делали это по заказам, 
за которые платило государство; этнографические экспедиции, археологические рас
копки, альбомы и сборники и все остальное инициировались и оплачивались государ
ством. Оно осуществляло цензуру и готово было платить вовсе не за все, но, как стало 
видно впоследствии, свободному рынку Скорина оказался не нужен вообще. Когда 
канадский историк Дэвид Марплз написал в своей книге «Belarus: from Soviet Rule to 
Nuclear Catasprophe»1, что «советская власть и строила, и разрушала» Беларусь, он был 
абсолютно прав.

Микола Прашкович, занимаясь просветителем Симеоном Полоцким и другими близ
ки ми сюжетами, принадлежал к той когорте белорусских интеллигентов послевоен
ной формации, кто стремился ввести в общественное сознание новые взгляды на на
циональную историю и культуру. Явно или неявно, они находились в противоречии 
с историческим официозом. Внешне он казался какимто «неустроенным». Очевидно, он 
был включен и в более широкие, выходящие за пределы Беларуси круги национально 
ориентированных интеллектуалов того времени. Состоя в переписке с внучкой Ивана 
Франко, он написал ей както в начале 1970х, что коммунисты — это «зграя бандытаў». 
Позже стало известно, что он собирал деньги для преследуемых украинских активистов, 
но это письмо было использовано как формальный повод для его увольнения. Было со
звано открытое партийное собрание института. Мама никогда в партии не состояла, но 
открытые партийные собрания требовали присутствия всего коллектива.

Первым на том собрании выступал «человек оттуда». Он зачитал отрывки из пись
ма и спросил, какие будут мнения у коллектива. Первой — по рассказу мамы — вста

1 David Marples. Belarus: from Soviet Rule to Nuclear Catastrophe. 1996.
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ла старший научный сотрудник Марина Барсток. Я помню ее немолодой женщиной 
с простой прической — просто постриженные в каре волосы, очень прямой, строгой 
и твердой. Знаю, что после присоединения Западной Беларуси в 1939 г. она с подругой 
на мотоциклах поехали в Белосток, чтобы посмотреть, как живут там люди. Встав, она 
спросила у «человека оттуда»: «А хто дазволiў чытаць прыватныя лiсты?»

Собрание явно шло кудато не туда. Не знаю, как руководство института (у которо
го не было выбора) выправило ситуацию — в конце концов, партком принял нужную 
резолюцию, но во время обсуждения выступал профессор Наум Соломонович Перкин, 
интеллигентный пожилой человек. Когда мама приводила меня маленькую к себе на ра
боту, он обещал меня съесть: у него были усы, и тогда я его немного опасалась. Юношей 
он воевал в партизанском отряде; както они пришли в деревню, и местная девушка лет 
шестнадцати просилась к ним в отряд. Может быть, говорил он, я ей понравился, и она 
стала просить: возьми меня с собой, я хочу с вами уйти. «Но куда же мы могли ее взять? 
Мы ушли, а когда вернулись в эту деревню через три дня, она была сожжена вместе 
со всеми жителями». Эту историю он рассказывал неоднократно со слезами на глазах. 
На том собрании он почти кричал, обращаясь к Миколе: «Зграя бандытаў? I я таксама 
бандыт? Я ў партыю ўступiў у беларусiх лясах у 43м!» Очевидно, что «расклады» со
ветского времени были совсем не такими простыми и однозначными, как попытались 
впоследствии представить наиболее ярые «борцы с коммунистическим режимом».

На следующий день М. Прашкович не пришел на работу, хотя еще не был формально 
уволен; все обсуждали вчерашнее, и мама сказала, что нельзя оставлять его одного и что 
она поедет к нему домой, так как, очевидно, он находится в отчаянии. Вместе с ней по
ехала Эльвира Михайловна Мартынова, также старший научный сотрудник, жена Вик
тора Владимировича Мартынова, известного лингвиста, доктора наук, перебравшегося 
в Минск из Одессы в начале 1960х. Я думаю, что эта поездка была одобрена руковод
ством сектора, где работал М. Прашкович, но сейчас уже некого об этом спросить.

Сначала дверь никто не открывал, пока мама не закричала: «Микола, это я, Гапова, 
здесь мы с Эльвирой Михайловной!» Тогда Микола открыл дверь: выглядел он, по сло
вам мамы, страшно, с опухшим, красным лицом, очевидно, лежал, отвернувшись к стене: 
вся его жизнь рухнула. Он все время повторял: «Я вiнаваты, я вельмi вiнаваты…» Мама 
сказала: «Нет, Микола, ты ни в чем не виноват», — но Эльвира Михайловна, показав на 
телефон — думая, что квартира прослушивается, — возразила: «Нет, Валентина Игна
тьевна, он виноват». Они оставались там до вечера, приготовили еду и заставили Миколу 
поесть, долго разговаривали. Я не знаю, что иное можно было сделать в тот момент.

Микола Прашкович был уволен с «волчьим билетом» и очень долго не мог устроить
ся. Работал грузчиком, потом его взяли корректором в какоето техническое издатель
ство. Очевидно, он много пил и жил очень неустроенно: мужская часть того поколения 
вышедших из деревни интеллигентов вообще пила довольно много, это было принято. 
Возможно, просто не было иной модели проживания жизни, представления о том, что 
еще можно делать вне работы в городе, где не надо заниматься хозяйством, и если 
женщины эту проблему всетаки решают, то для молодых мужчин в то время другой 
модели еще не было. Он умер больным в родительском доме в начале 1980х. Одним 
из тех людей, кто выступал на том собрании в его защиту, был Вячеслав Кондратьевич 
Зайцев. Это еще одна драматическая судьба и мамин старинный приятель.

Вячеслав Кондратьевич занимался южными славянами, сербской литературой и ис
то рией и с 1950х гг. преподавал на филфаке Ленинградского университета. У него 
воз никла сложная ситуация в связи с разводом и последующей женитьбой на своей 
бывшей студентке, и тогда руководство академии пригласило его в Минск в Институт 
литературы. Я не знаю, было ли здесь участие мамы, которая приятельствовала с ним 
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с конца сороковых — оба были в «славянской» аспирантуре филфака и преподавали 
там, — но переехав в Минск в середине 1960х, он первые недели две жил у нас дома. 
Пригласив его, руководство сразу же обещало квартиру — но дом только сдавался, 
и ему надо было некоторое время гдето перебыть. Скоро он перебрался в квартиру 
в только еще строящемся Зеленом Луге. Мама звала его Слава, но они оставались на 
«вы» все сорок пять лет знакомства.

Для белорусской среды того времени это был человек необычный. Очень спортив
ный, красивый физически, подтянутый, энергичный, остроумный, светский. Он нес 
в себе какойто современный «городской» элемент. Это важная характеристика, если 
помнить, что современная белорусская городская культура создана за последние не
сколько десятилетий, а тогда только еще начиналась. Большинство представителей 
белорусской интеллигенции маминого поколения только осваивали пространство го
родской повседневности. Они выросли в крестьянских семьях, воспринимали жизнь 
глазами людей, связанных с землей и каждодневным трудом на ней. Они знали и по
нимали природу, отзывались на ее явления — град, заморозок, дождливое лето, знали 
названия растений в поле, у них оставались в деревне родители, они отправляли туда 
на лето детей и сами ездили в отпуск и помогать копать картошку. Почти все остро от
зывались на стихи о природе — их много писалось в то время и раньше, горевали о том, 
что исчезает деревня и наступает урбанизация.

Вячеслав Кондратьевич демонстрировал собой другой тип существования человека 
в городе. Он делал утреннюю гимнастику, следил за режимом дня и, стремясь внести 
вклад в общественное благо, ввел в Институте литературы производственную гимнасти
ку в 11 утра. Могущие и желающие сотрудники выходили в коридор и строились в две 
шеренги, Вячеслав Кондратьевич показывал простые упраженния — руки в стороны, 
руки вверх — и заканчивалось все легкой пробежкой или быстрым проходом по акаде
мическому коридору.

Он писал шутливые стихи и както сочинил целую поэму с краткой характеристикой 
на каждого сотрудника. Там были такие строки:

…Адам питается сердцами дам,
Но это не мое сужденье —
У Гаповой такое мненье.

Мама говорила: «Слава, люди могут невесть что подумать», — но, кажется, эта поэма 
была напечатана в институтской стенгазете.

Кроме всего, Вячеслав Кондратьевич прекрасно пел. У нас дома иногда музици
ровали, когда собирались гости. Играла на пианино Галина Григорьевна Кулешова, 
преподавательница консерватории, которая короткое время учила меня музыке, иногда 
играл и пел с женой Эльвирой Михайловной русские романсы и Виктор Владимирович 
Мартынов. Владимир Короткевич пел белорусские песни, которых он знал множество 
и очень редких, но я более всего помню, как он пел романс на стихи Богдановича «Зорка 
Венера». Белорусские песни замечательно пела и жена А. И. Мальдиса Марыля Карлов
на. Зайцев пел обычно Вертинского — без какоголибо музыкального сопровождения, 
пел прекрасно, — и это был нетривиальный в тех условиях репертуар.

Происходило все это в двухкомнатной хрущевской квартире на первом этаже, с кух
ней в пять с половиной метров. Накрывала на стол белоснежную скатерть и мыла потом 
посуду мама, я, как могла, помогала ей. У нас всегда была красивая посуда, купленная, 
когда мама вышла замуж, и даже самая простая еда подавалась на хорошем фарфоре, но 
както раз не хватило ни чашек, ни стаканов для чая — их нужно было 18, и мама со сме
хом налила себе чай в баночку от сметаны. Доктор наук Мартынов сказал: «Валентина 
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Игнатьевна, позвольте мне пить из баночки» — и поменялся с мамой, а все рассмеялись. 
И вот в этой атмосфере Вячеслав Кондратьевич мог спеть декадентское «Ты едешь пья
ная и очень бледная // По темным улицам совсем одна, // Тебе мерещится дощечка мед
ная // И шторы синия яго окна» — он произносил последнюю строчку именно так.

Увлечением, а потом и в какомто смысле судьбой Зайцева были пришельцы из кос
моса и летающие тарелки: новая в те годы тема, тайна, которую обсуждали в интелли
гентских гостиных. Он рассказывал об этом завораживающе. Тогда же по советским 
экранам прошел фильм Эриха Даникена «Воспоминания о будущем», на него было не 
попасть, смотреть его ходили коллективами, за билетами стояли очереди. В фильме есть 
эпизод, где Даникен берет интервью у Вячеслава Зайцева на фоне заснеженных русских 
церквей, а тот говорит о некоторых памятниках культуры, которые не поддаются объ
яснению с точки зрения «человеческих возможностей».

Он увлеченно, даже со страстью, рассказывал о южных славянах, о сербском сопротив
лении во время войны; перевел на русский язык и издал «Османа» Гундулича. В Минске 
Вячеслав Кондратьевич начал заниматься белорусским Возрождением — литературой 
позднего Средневековья, и первым дал ей совсем новую интерпретацию. Он поместил бе
лорусскую литературу и феномен первопечатников в контекст Реформации и европейско
го гуманизма, однако защитить докторскую диссертацию ему не позволили, хотя уже был 
напечатан автореферат, по причинам не только политическим, но и в связи с карьерными 
опасениями некоторых его оппонетов. Неся европейские идеи, он невольно перешел до
рогу тем, кто, занимаясь техническим комментированием старинных памятников, ника
ких идей по их поводу не имел и никакого их контекстуального прочтения не предлагал.

Справиться с Вячеславом Кондратьевичем оказалось не очень трудно. Он свободно 
говорил о своих пришельцах и даже читал лекции в академических институтах, а потом 
стал связывать тему пришельцев с Богом и напечатал в журнале «Байкал» статью «Боги 
приходят из космоса», где высказывал гипотезу, что Христос имел «материалистическое 
объяснение» и мог быть пришельцем, посетившим Землю. Постепенно Зайцев стал веру
ющим и даже пацифистом: он говорил о том, что человечество накопило столько взрывча
тых веществ, что их достаточно, чтобы разнести на куски Землю. Его это действительно 
волновало, но это волновало и Алеся Адамовича, который постепенно от военных пове
стей передвигался к общефилософским вопросам войны, страдания, гибели.

Своих взглядов Вячеслав Кондратьевич никогда не скрывал: это была свободная 
вера просвещенного человека. Как написал о нем Семен Владимирович Букчин, он был 
«упрямый одиночка», и вот все это начало расти как снежный ком: срыв защиты доктор
ской диссертации, какаято пасквильная статья в «Известиях», недовольство руковод
ства Отделения общественных наук академии. Зайцев публично вышел из партии, так 
как считал ее политику безнравственной, и через некоторое время его уволили с работы. 
Мама рассказывала о собрании, где решался его вопрос, я не знаю, о партии или уже 
об увольнении, но во время перерыва, когда Вячеслав Кондратьевич вышел в коридор 
и оказался один, мама подошла к нему. «Валя, — сказал он, — они же не могут прого
лосовать против». «Нет, Слава, они именно так и проголосуют», — ответила мама, и он 
сказал: «В таком случае они фашисты».

Зайцева уволили, после этого начал ездить по городам с лекциями, был арестован, 
помещен в тюрьму, потом в психушку, года через два его выпустили, он продолжил за
ниматься тем же, но, кажется, со временем стал очень верующим человеком. Я помню 
один мамин разговор с ним, когда на вопрос, чтобы было за эти годы страшнее всего, он 
ответил: «Не тюрьма и не пересылка. А психиатрическая больница».

На заре того времени, о котором я рассказала, мамой в дневнике были сделаны сле
дующие записи.
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8 июля 1963 г.
Сегодня я вместе с Мальдисом и Пширковым пошли в СП на обсуждение (закрытое, 

в кабинете Бровки2) романа Короткевича «Леанiды не вернуцца на зямлю» (в «Полымi» 
роман печатался под названием «нельга забыць»). История с изданием романа затяну-
лась, слишком затянулась. В романе увидели отрыв интимной темы от общественной, 
обвинили в отсутствии «общественной атмосферы». Печатание романа приостанов-
лено, всё разверстано, — с романом ознакомились в ЦК. (Шауро.)

обсуждение происходило в кабинете Петруся Бровки, куда нас провел Б. Саченко. 
Мы опоздали ровно на час, да в нашем присутствии никто не нуждался — мы пришли 
для себя, из чувства солидарности с Короткевичем.

Это трудное время для Володи Короткевича.
Роман при редактировании подвергся частичному уничтожению, предложено пол-

ностью снимать фразы вроде: «Чыталi “Цiхi Дон” i жылi проста — лiнейным, дыс-
гарманiчным жыццём». Вот и общественная атмосфера!..

Замредактора «Маладосцi» осипенко в крайнем усердии уничтожил бы в романе 
все живое, хотя в жизни это симпатичный мужчина и даже ценит талант Володи. 
Предложено еще раз изменить заглавие романа «Леанiды…», что касается старого 
названия «нельга забыць», Володя забраковал его сам, оно было навязано в «Полымi». 
К моему удивлению, вельмi памяркоўна выступал Бровка, хотя это очень хитрый и ум-
ный человек. Заявил о своей заинтересованности в романе (видно, верит в талант?). 
В его заявлениях были справедливые моменты, но не лишенные оттенка превосходства 
и крайней осторожности: «Раман чытаецца цiкава, — оценивает Бровка, — гэта важ-
на… Аднак у рамане няма адзнак часу… Ёсць любоў i ўсё… Дайце хоць вонкавыя адзнакi 
часу. Тое, што адчуваецца лiтаратуршчына, — гэта нiчога. Чалавек валодае культу-
рай, многа ведае, адсюль увесь час адчуваннi: “Ах, глядзiце, якi я!” Вельмi кнiжна, — 
калi гаварыць па шчырасцi — ёсць уплыў Рэмарка i Хэмiнгуэя». Затем Бровка советует 
подсократить поэму, которая включена в прозаический текст романа.

«Усе праўкi, калi пасядзець тыдзень, — заключает Бровка, — будуць зроблены. 
Караткевiч умее напружана працаваць. Калi ён напiсаў за 60 дзён, дык за тыдзень 
з праўкай справiцца. Карэнна перапрацоўваць не трэба. Рэч такая. што яе не трэба 
ламаць. наш абавязак — падтрымаць выданне рамана».

[…]
Заключительное слово Короткевича заняло 3 мiнуты — он шел на большие уступки, 

чтоб только спасти роман для издания книгой: «З 90 % праўкi я згодзен. Там, дзе не 
згодзен, паспрабую абаранiцца. Пашукаю месцы, думкi, каб абгрунтаваць тое, што 
лiчу неабходным пакiнуць». Падзякаваў за сяброўскую размову аб рамане».

Приписка другими чернилами через много лет: «Этот роман вышел через 20 лет — 
зимой 1984 г.!»

12 июля 1963 г.
Вчера, спустя сутки после открытого партийного собрания СП Белоруссии, у меня 

собрались В. Короткевич, А. Мальдис, А. Адамович, В. оскоцкий с женой (приехал от 
«Литературной газеты» на собрание белорусских писателей после июльского Плену-
ма). Были еще… (не имеют отношения к литературным делам).

Вечер как вечер — немного выпили, хотя вин был излишек. Мужчины позаботились. 
Потом… говорил Володя. Мы все были взволнованы и растревожены тем большим, 
прекрасным, что есть в Володе и его таланте.

2 Петрусь Бровка был в то время председателем СП БССР.
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он говорил, читал стихи, пел неизвестные белорусские песни — создал атмосфе-
ру подлинной поэзии и каких-то тревожных чувств. обладая колоссальной памятью 
и прекрасным слухом, он поет белорусские песни, которых нет даже в записях Р. Шир-
мы. По просьбе Алеся Адамовича и нины Васильевны он начал напевать песенки Була-
та окуджавы и новеллы Матвеевой, особенно хорошо о Летучем Голландце, который 
уйдет с дымом, а из синей птицы испекут паштет.

В ответ на его тост «За окуджаву» я дерзко сказала Володе, что его «талант 
и любовь к окуджаве — несовместимы» и предложила Адамовичу выпить со мной 
за Блока — «Погружался я в море клевера» — сказала я, и чокнулись рюмками с Алесем, 
уточнили: «За Блока вместе с Адамовичем». Володя выпил с нами, поставив Богда-
новича на первое место. И тут же своим звучным голосом прочел нам чеканную 
блоковскую «Равенну». Последняя строфа итальянского стиха прозвучала пророчески 
торжественно:

Тень Данте с профилем орлиным
о новой жизни мне поет…

Мы взволнованно слушали, стихи он читает великолепно, живая речь его прекрас-
на — что не часто случается у поэтов. Потом я переспросила: «А из «Соловьиного 
сада»?

С какой-то горечью Володя сказал, что «настоящий “Соловьиный сад” есть у ху-
дожника — глухого, как пень, как Бетховен — в московской квартире художника н. По-
лякова (?). «Весь сад залит солнечными зайчиками, он полон радости, жизни… И одна-
ко, когда смотришь, чувствуешь, что и в нем не вырваться из черных каменных стен… 
Я, когда разбогатею и буду иметь деньги за свои книги, куплю эту картину и подарю 
Вам, пусть висит вот в этой комнате», — от слов Володи лица всех погрустнели. Во-
лодя уже давно ничего не получает — один роман в переработке, другой — «Каласы пад 
сярпом» — пишется, пьеса о Калиновском только еще отдана в театр.

Потом, по моей просьбе, он читал «Здратаваныя магiлы» (стихотворение опубли-
ковано в пятом номере «Маладосцi»). Всем объяснил, почему посвятил Антеасу, а нине 
оскоцкой — смыcл белорусского заглавия «Могилы за колючей проволокой».

не могу забыть его выступления на открытом партсобрании СП Белоруссии 
10 июля. Выступление Володи создало атмосферу человечности в зале. Выступал он 
после Р. Соболенки, который вслед за Бровкой поносил меня за защиту Б. Саченки, 
в особенности, в связи с рассказам «Канапляны чад» (сборник «Барвы ранняй восенi»). 
не героя рассказа, а автора обвиняли в безнравственности.

Володя сумел дать мощную «оплеуху» за примитив и пошлятину, выдаваемые в каче-
стве нравственных начал. Смелым заступничеством за меня (в связи с прошлогодним 
спором в Союзе о «Канапляным чадзе») он многим напомнил о необходимости всегда 
и везде быть человеком.

Володя, рано или поздно, по праву займет место большого и талантливого белорус-
ского поэта.

В. оскоцкий в разговоре со мной (во время перекура на кухне) заявил, что Коротке-
вич несомненно талантлив, но его надо бить, бить и бить, что его должен здорово 
воспитывать СП, чтоб реализовать его талант. Вот система воспитания талантов 
в наше время! Бить и не печатать!

…один из последних тостов был за Володю, что воспринял он веьма нервно, трога-
тельно, теребя душу: «Ребята, не надо!»

он настолько тонко чувствует, что иногда рядом с ним становится, как на рент-
гене, кажется, просвечивает, не умеет людям делать больно. А на вид — длинный, 
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длинный мальчишка с огромными глазами, высоким лбом. Пьет много, но спасает то, 
что засыпает, а утром — снова свежий…

Рассуждения Володи о подлинности народной песни не могу воспроизвести».

август 2–3, 1963 г.
Володя очень любит детей. Как-то к слову заметил, что боится иметь их. Почему?
объяснил, что боится потерять свободу (очевидно, внутреннюю, творческую) из-за 

куска хлеба для детей. «они заставят меня писать так, как они захотят. И я буду вы-
нужден из-за ребенка пистаь так, как надо им…»

В связи с этим вопросом много говорит об атомной угрозе.
После новоселья у Мальдиса (Адам с семьей получил комнату в академическом обще-

житии) заехали ко мне домой Володя, Мартыновы, Мальдисы — всех нас привез Володя 
на такси, по пути захватив вина. Все были навеселе.

Володя читал нам «Трызненне мужыцкага Брэйгеля» и ненапечатанную «Черную 
баладу». В настроении его произошла перемена — по пути он дурачился, вел себя, как 
ребенок, в квартире стал пьяновато трагичен. Вообще у него много какого-то косми-
ческого трагизма, страха перед атомным веком и его возможными катаклизмами.

Думаю, что к Володе рано или поздно придет необходимость семьи вместе с лю-
бовью к обыкновенной молодой женщине, не похожей на его героиню Гореву в романе 
«нельга забыць». (Мележ, по-моему, очень удачно назвал ее «московской штучкой».) 
Многие детали романа и характер героини убеждают, что Горева слишком биогра-
фична, живая природа отношений и всей атмосферы романа, между тем, показалась 
многим слишком книжной, выдуманной.

5 августа 1963 г.
Была в редакции ЛiМа. Пришел огорченный Иван Чигринов. В издательстве из плана 

сняты книги — Пташникова, Кулаковского, Карпюка и его. Ходил к Матузову3:
— Калi вы будзеце мяне друкаваць?
— Тады, калi ты пачнеш iнакш пiсаць.
У меня «состоялся» неприятнейший разговор с редактором н. Пашкевичем из-за 

статьи, невежественной и дикой, Кудрявцева о сборнике поэзии Короткевича «Вячэр-
нiя ветразi» (статья в сборнике «Лiтаратура нашых дзён»). «Як гэта можа быць, каб 
сонцам памiдоры брызгалi ў глотку?»

В конце концов договорились на статью (мою) о поэзии вообще, чтобы в центре не 
было разговора о Кудрявцеве — «Аб эстэтычным разуменнi паэзii».

20 сентября 1963 г.
на вечере у Л. Видела Володю. Пьет и пьян, вид ужасный, худой. Роман (очевидно, 

«Каласы пад сярпом тваiм», — е. Г.) «зарезали», он снят с издания, а Володя все еще 
надеется: «Мой роман читает Шауро» (секретарь ЦК по идеолог. вопросам). о пьесе 
с нами не говорит, но за столом, глядя на молодого Володю Ларченко4, заметил: «Мое-
го Калиновского мог бы сыграть молодой Максим Танк или Володя Ларченко (харак-
терный внешний типаж красивого белоруса с волевыми чертами лица). Калиновский 
внешне совсем другой, но героический романтический тип белоруса-борца представля-
ется таким, зритель его принял бы именно таким…»

3 Матузов Захар — директор издательства «Беларусь» в 1960х гг.

4 Ларченко Владимир — научный сотрудник Института литературы АН БССР.
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Году в 1964 или 1965 в Минск приезжал Вольф Мессинг, и мама отвела к нему Корот
кевича, и тот сказал в конце встречи: «Все ваши книги будут изданы». Так и вышло.

Я не знаю, каким образом мама смогла устроить для В. Короткевича встречу с Мес
сингом, но вспоминаю в этой связи совсем другой случай из начала 1980х.

Польская коллега написала маме, что выслала ей книгу по славистике, но бандероль 
не пришла, а тогда еще почта ходила аккуратно, и маму это так возмутило, что она 
отправила телеграмму министру. Министру связи СССР. С уведомлением о вручении. 
Телеграмма была приблизительно такого содержания: почта не доставила мне книгу по 
специальности, высланную из дружеской социалистической страны. У нас что, суще
ствует цензура или воруют на почте? Я помню, как она диктовала этот текст по теле
фону онемевшему оператору телеграфа.

Через пару дней пришло уведомление, что телеграмму доставили в приемную ми
нистра связи СССР, где секретарь расписалась в ее получении, а через несколько не
дель — официальное письмо от министра, что было проведено расследование (или как 
это называется) и что изыскивамое отправление на террриторию СССР не попадало. 
Очевидно, изъятием книг прямо на границе занималось другое ведомство. Министр 
связи отстоял честь своего.

Когда я рассказываю об этом случае, мне говорят: «Как она не боялась?» Я не знаю. 
Мама жила всю жизнь, заботясь и волнуясь: обо мне, бабушке, о родных. Но, как ска
зала она мне, после той первой ленинградской бомбежки решила никогда больше не 
спускаться в убежище.

елена ГАПоВА
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культАвы ДойлiД 
Да 50-годдзя смерцi iвана Жалтоўскага

Кожны стыль — гэта варыяцыя на адзiную тэму,  
што жывiць чалавечую культуру, — на тэму гармонii.

Iван Жалтоўскi

Iван, тады яшчэ Ян, Уладзiслававiч Жалтоўскi нарадзiўся 27 лiстапада 1867 г. у Пiн
ску. Тут, у сталiцы Палесся, яму i наканавана было правесцi свае першыя дваццаць га
доў жыцця. Уладзiслаў Жалтоўскi, ягоны бацька, памёр заўчасна, калi сыну было толькi 
адзiнаццаць гадоў. Ягоная магiла да сёньня захавалася ў цэнтры старых рымакаталiцкiх 
могiлак у Пiнску. Тутсама Ян/Iван Жалтоўскi скончыўшы быў школу, гiмназiю і рэ
альнае вучылiшча. Пiнская класічная адукацыя дазволiла яму затым лiчыцца самым 
адукаваным i асвечаным архiтэктарам СССР. Пра Iвана Жалтоўскага цяпер ведае ўвесь 
свет як пра выбiтнага дойлiда, якi стварыў вобраз той клiшаваны Масквы, што ведамы 
бадай кожнаму, — iмперская сталiншчына 1930–1950х гг.

Нiхто з нашых айчынных архiтэктараў не выклiкаў гэтулькi процiлеглых меркаван няў 
i супярэчлiвых ацэнак, але і не прыцягваў гэткае пiльнае ўвагi, як Жалтоўскi. Ягоныя 
архiтэктурныя i эстэтычныя погляды развiвалi, але i аспрэчвалi, у адзiн час у iх бачылi 
адкрыццё, а ў iншы — казалi аб iх другаснасцi. Яму закiдалi таталiтарызм i параўноўвалi 
з Альбертам Шпеерам, дойлiдам Гiтлера. Там часам самы шырокi і не самы шырокi 
глядач трыццатых i саракавых гадоў (у Амерыцы і у Еўропе, у Берлiне цi ў Маскве, 
у Варшаве цi ў Амстэрдаме) не меў падозрання, што нейкае мастацтва ёсць таталiтарным, 
але папросту ўважаў ягоную аптымiстычную эстэтыку за сучасную. Па ўсiм заходнiм 
свеце панавала ар дэко, мала чым адрознае ад дэкаратывiзму сталiнскiх часоў. Аздоба 
тагачасных амерыканскiх хмарачосаў ледзьве не як дзве кроплi вады супадае з аздо баю 
маскоўскага метрапалiтэна, над якой карпеў дойлiд з Пiнска Iван Жалтоўскi: бронза, 
краты, мармур, рымскiя рэгалii. Маскву Жалтоўскага, сярод iншых, будавалi і тысячы 
палiтычных катаржанаў. Сталiнскiя сокалыдойлiды пад уплывам колiшняга пiнчука 
Iвана Жалтоўскага, славутага будаўнiка Масквы, вярнулiся на паўтысячы гадоў на
зад, у эпоху Паладыё й Альберцi. Спамiж тым спакваля адрадзiўся i класічны косны 
акадэмiзм. Бродскi запанаваў у жывапiсе, Жалтоўскi — у архiтэктуры.

Але, вiнавацячы Жалтоўскага ў патураннi густам крамлёўскiх правадыроў цi ў ана
хранiчным класiцызме, усе крытыкi мусiлi i мусяць прызнаваць за Жалтоўскiм найвы
шэйшы прафесiяналiзм, акадэмiчную выкшталцонасць i невераемную працаздоль насць. 
А вось жа вучоба ў Імператарскай Акадэмii мастацтваў, куды ён паступiў, маючы ўжо 
дваццаць гадоў, расцягнулася ў яго на 11 гадоў! Незаможная сям’я пiнскага шляхцiца 
мала чым магла дапамагчы свайму гэнiяльнаму сыну, якi праз тое мусiў несупынна па
драбляць, брацца за розныя будаўнiчыя замовы. Цягам ўсяго жыцця Жалтоўскi шмат 
часу праводзiў на будоўлi, часам не толькi здзяйсняючы архiтэктурны нагляд, але i на
вучаючы сакрэтам майстэрства цесляроў, муляраў, тынкоўшчыкаў.

Нарэшце Жалтоўскi ў 1898 г. закончыў свой дыпломны праект «Народны дом», што 
быў зроблены iм у майстэрнi прафесара Л. I. Тамiшка, i атрымаў званне архiтэктара
мастака. Па заканчэннi акадэмii Жалтоўскi выправiўся ў далёкi сiбiрскi Iркуцк, дзе меўся 
працаваць, але прыпынiўся ў Маскве, дзе атрымаў запрашэнне выкладаць у Строганаў
скiм вучылiшчы. Так, збегам абставiнаў Жалтоўскi звязаў свой лёс з Масквою, дзе i жыў 
да конца дзён сваiх. Адной з першых ягоных работаў тут стаў праект гатэля «Метра
поль», што, аднак, згарэў ужо ў 1902 г., не паспеўшы адчынiць дзверы для гасцей.
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У 1903 г. Жалтоўскi выйграў конкурс на ўзвядзенне будынка Скакавога тавары ства. 
Паводле ўмоваў конкурсу, будынак патрабавалася запраектаваць у модным тады кштал
це англiйскае готыкi. Але, выйграўшы конкурс на праектаванне, Жалтоўскi выканаў 
адразу i новы праект у духу варыяцыi на тэмы расейскага ампiру i iтальянскага рэне
сансу. Дойлiд з Пiнску палiчыў, што такая архiтэктура будзе чужая Маскве, i патрапiў 
здзiвiць i задаволiць тагачасную асвечаную публiку, выкарыстаўшы варыяцыi на кла
сiчныя тэмы. У ягонай версii класiчныя матывы атрымалi новы, амаль непазнавальны 
характар. Гэта быў першы ўзор таго адметнага стылю Жалтоўскага, якi ён распрацоўваў 
усё астатняе жыццё.

Знаўцы архiтэктуры адзначаюць змяшэнне матываў архiтэктуры рэнесансу i ра
сiй скага класiцызму ва ўсiх праектах Жалтоўскага, зробленых на пачатку ХХ ст. 
Iншы тагачасны праект Жалтоўскага — загарадны дом у маёнтку Руперт пад Ма
сквою — быў пастаўлены ў высакародным духу паладыянскiх вiлаў блiзу Вiчэнцы. 
Сярод тых размаiтых густаў, што панавалi ў дойлiдстве Расіi на пачатку ХХ ст., твор
чыя прыхiльнасцi Жалтоўскага, што палягалi на пераасэнсваннi рэнесансавай спад
чыны Iталii, былi выключэннем. Праз тое ягонае творчае крэда няможна з пэўнасцю 
атаясамлiваць з неакласiцызмам, што ўбiраўся ў тыя гады ў сiлу па ўсiм свеце, бо ад 
самых сваiх першых работ ён натхняўся перадусiм узорамi рэнесансу.

Тут трэба зазначыць, што знаёмства Жалтоўскага з Iталiяй, яе культураю i моваю 
не было павярхоўным i адно тэарэтычным. Ад студэнцкiх гадоў у перапынках мiж 
будаўнiчымi сезонамi ён шмат падарожнiчаў па Еўропе, перадусiм па Iталii, у якой 
бываў дваццаць шэсць разоў(!), нават у гады сталiншчыны. Там ён, прагны да ведаў, 
багата маляваў, рабiў архiтэктурныя абмеры, шкiцаваў арнаменты i дэталi будынкаў. 
Ён нават здолеў зафiксаваць на стужцы званiцу сабора СанМарка, разбуранага ў лi
пе нi 1902 г. з прычыны непрадуманай рэстаўрацыi. Гэты iтальянскi досвед, да якога 
ён звяртаўся рэгулярна, шмат паспрыяў у далейшай ягонай працы. Жалтоўскi вольна 
валодаў iтальянскай, зрэшты, i польскай, i нямецкай, i лацiнаю, што моцна вылучала 
яго сярод усiх савецкiх калегбудаўнiкоў. I, вядома ж, каласальным ягоным унёскам 
у развiццё ачыннае архiтэктурнае тэорыi i гiсторыi культуры стаў пераклад «Чаты
рох кнiг аб архiтэктуры» Андрэа Паладыё на рускую мову (выдадзены ў 1937 г.). Ён 
сам кiраваўся Паладыявымi прынцыпамi і шматкроць наўпрост пераймаў iх. Адным 
з палажэнняў гэтай тэорыi было палажэнне аб вiзуальным павелiчэннi архi тэктурнага 
аб’екта.

З раннiх вiдавочных спробаў прымянення прынцыпаў Паладыё ёсць маскоўскi асаб
няк Тарасава на Спiрыдонаўцы (1909–1912), што доўгi час лiчыўся адным з найлепшых 
пасля эпохi класiцызму ў расійскім будаўніцтве. Асабняк Тарасава значны яшчэ i тым, 
што ён адзiн з першых сведчанняў станаўлення шырока вядомай тэорыi архiтэктурнага 
арганiзма, якую ўсё жыццё распрацоўваў майстар. Жалтоўскi стварыў вобраз больш 
лёгкага будынка, што валодае нарастаючай дынамiкай. Асновай праекта Жалтоўскага 
стаў палац Тыене ў Вiченцы, дзе фасады зверху робяцца больш грувасткiмi, ману
ментальнымi, а таксама прапорцыi венецыянскага Палаца дожэй.

Акадэмiк А. В. Шчусеў, згадваючы свае студэнцкiя гады, распавядаў, што вакол Жал
тоўскага заўсёды збiралiся студэнты Акадэмii мастацтваў у Пецярбургу i размаўлялi 
пра мастацтва. Той перыяд ягонае бiяграфii ўжо можна лiчыць зараджэннем культа
вай «школы Жалтоўскага». Iмкненне да асэнсавання мастацтва, пошукi адказаў на 
пытаннi эстэтыкi i законаў светабудовы, адрознiвалi яго ўжо ў юнацтве. Яшчэ ў тыя 
гады ён пачаў ствараць сваю тэорыю аб кампазiцыi прыгожага. Такi падыход не мог 
не стаць педагагiчным. Пакутлiвы пошук Жалтоўскiм iдэальнага архiтэктурнага воб
раза спрыяў шырокаму падыходу да вырашэння задачы, раскрываў iндывiдуальнасцi 
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i развiваў iнiцыятыву, у iм самім была закладзеная сiстэма ўдасканалення майстэрства. 
Менавiта таму Жалтоўскi здабыў такую шырокую папулярнасць i любоў як выхава
цель i настаўнiк. Многiя працавалi разам з iм i вучылiся на яго пабудовах. Але яшчэ 
большая колькасць людзей, некалькi генерацый архiтэктараў, атрымалi веды i досвед, 
ўдасканальвалi майстэрства пад яго кiраўнiцтвам ужо за савецкiм часам.

Ужо да 1917 г. Жалтоўскi стаў адным з найбольш запатрабаваных дойлiдаў, якi 
будаваў дамы для самых багатых людзей Расii. Але не толькi асабнякi. Менавiта яго 
запрасiлi браты Рабушынскiя, каб узвесцi паселiшча для работнiкаў арганiзаванага 
ў 1916 г. маскоўскага завода АМО. Унiкальнасць асобы Жалтоўскага ўжо ў царскi час 
была прыкметнаю: у 1909 г. «за известность на художественном поприще» дойлiду 
было прысвоенае званне акадэмiка архiтэктуры. На пачатку ХХ ст. прыйшло i прыз
нанне заслуг дойлiда ў педагагiчнай i асветнiцкай дзейнасцi. Доказам варта прывесцi 
тое, што ў «Архитектурнохудожественном еженедельнике Императорского Общества 
Архитекторовхудожников» за 1914 г. пiсалi: «Мастакархiтэктар I. В. Жалтоўскi шмат 
гадоў ужо з вялiкай любоўю дзелiцца сваiмi шырокiмi ведамi ў гэтай галiне з кожным, 
хто цiкавiцца, таварышам, i цяпер ужо знойдзецца нямала такiх, якiя многiм ў сваiм 
мастацкiм развiццi абавязаныя яму».

Мала каму ведама, што славутая званiца кафедральнага пiнскага касцёла Унебаў
зяцця Найсвяцейшае Панны Марыi зробленая паводле ягонага праекту. Нiжняя частка 
званiцы была пабудаваная ў сярэдзiне ХIХ ст. у духу ампiру. Але пасля пажару Жалтоў
скi склаў новы праект яе рэканструкцыi i надбудовы, у вынiку чаго яна стала ўдвая вы
шэйшаю i цалкам змянiла сваё аблiчча, нагэтулькi гарманiчна ўвайшоўшы ў барочны 
ансамбль былога кляштара францiшканаў, што пра гэта ўжо мала хто задум ваец ца. Пра
ект званiцы быў зацвержаны ў 1912 г., але зза вайны i рэвалюцыi рэалi заваны толькi 
ў 1923–1924 гг. Славуты ўжо тады маскоўскi архiтэктар Жалтоўскi акурат у тыя гады, 
да 1926 г., фактычна жыў у Iталii, спадчыну якой ён проста багомiў. Можна прыпусцiць, 
што ён у тыя гады бываў i ў Пiнску, мог пiльнаваць будаўнiцтва гэтае званiцы, навед
ваць бацькоўскую магiлу…

Лёс абсалютнае большасцi архiтэктараў, якiя атрымоўвалi адукацыю да рэвалюцыi, 
склаўся ў БССР драматычна. Напрыклад, у 1930я гг. былi расстраляныя галоўныя 
архiтэктары Мiнска, Гомеля, Вiцебска — Гайдукевiч, Шабунеўскi, Коршыкаў.

Але лёс Жалтоўскага стаў проста цудам. Ён спакваля пераўтварыўся ў найбуй
нейшага мэтра, якi прадвызначыў шляхi савецкае архiтэктуры сярэдзiны ХХ ст. 
Менавiта да Жалтоўскага, руплiвага i паслядоўнага захавальнiка класiчных тра
дыцый, прыслухоўвалiся i ўлады. Ведама, што пасля рэвалюцыi ён добрахвотна 
ўключыўся ў працу па стварэнні новага свету бальшавiкоў — Масквы. Прычым 
пратэкцыю яму склаў сам наркам асветы А. В. Луначарскi, якi ў 1919 г. пiсаў Ленiну: 
«Горача рэкамендую Вам ледзь не самага выдатнага рускага архiтэктара, якi 
набыў усерасійскае i еўрапейскае iмя — грамадзянiна Жалтоўскага». Неўзабаве 
Жалтоўскi быў асабiста прадстаўлены правадыру. Вядома, што ў лiпенi 1919 г. 
У. I. Ленiн насамрэч гутарыў з дойлiдам у будынку былое Маскоўскае гарадское 
думы пра распрацоўку першага бальшавiсцкага плана рэканструкцыi Масквы. Паз
ней Жал тоўскi, якi стаў i аўтарам мемуараў пра сустрэчы з Ленiным пiсаў: «Пад-
час размовы Уладзiмiр Iльiч аддаў вялiкую ўвагу пытанням азелянення горада. 
<…> Слухаючы Ленiна, я выразна ўяўляў, якiм цудоўным горадам павiнна стаць 
будучая Масква». Натуральна, што галоўным архiтэктарам i аўтарам праекта стаў 
сам Iван Уладзiслававiч Жалтоўскi. У першыя ж паслярэвалюцыйныя гады дойлiд 
удзельнiчаў у перапланiроўцы Масквы.
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Iм жа быў распрацаваны праект Усерасiйскае сельскагаспадарчае выставы (паз
ней ВДНГ). Менавiта ў гэтыя гады пад кiраўнiцтвам Жалтоўскага ўзводзяцца будынкi 
Маскоўскай ГЭС, Дзяржбанка на Няглiннай, кiнатэатры «Слава» i «Буревестник».

Да эрудыта i эстэта Жалтоўскага цягнулася моладзь, якая нядаўна была адданая 
iдэям фукцыяналiзму i канструктывiзму. Але мэтр перавыхоўваў iх у духу класiкi, 
што, як тады здавалася, адкрывала новыя далягляды абнаўлення i высокага гуманiзма. 
Пад уплывам Жалтоўскга яны штудыявалi найлепшыя дасягненнi еўрапейскае спад
чыны. Ён на занятках настойлiва даводзiў вучням, што архiтэктура — гэта не па
пяровая творчасць, а сапраўднае мастацтва. Ён рэкамендаваў iм унурвацца ва ўсе 
дэталi будаўнiчае справы, вывучаць працу майстроў муроўкi i тынкоўкi, альфрэй
ную i цяслярскую справы, як некалi гэта рабiў i ён. У 1933 г. «для практычнага вы
канання велiчэзных архiтэктурных работ, прадугледжаных планам рэканструкцыi 
Масквы», былi створаны архiтэктурныя майстэрнi Массавета — 10 праектных 
i 10 планiровачных. На чале трох першых майстэр няў былi пастаўленыя адпаведна 
найбуйнейшыя архiтэктары, якiя пачалi сваю творчую дзейнасць яшчэ ў дарэвалю
цыйнай Расii: акадэмiкi I. У. Жалтоўскi, I. А. Фамiн i А. В. Шчусеў. На працягу перад
ваеннага дзесяцiгоддзя архiтэктурная майстэрня № 1 Массавета, кiраваная выбiтным 
дойлiдам, праектавала i будавала на ўсёй тэры то рыi СССР, i ў Беларусi таксама. Так 
паступова складваўся калектыў маладых архiтэкта раўаднадумцаў, якi пасля перарас
це ў майстэрнюшколу I. У. Жалтоўскага.

Схiльнасць Жалтоўскага да рэтраспекцыi дазволiла яму з асаблiвым бляскам пра
дэманстраваць глыбокае разуменне прыроды архiтэктуры, фiлiгранную тэхнiку аналiзу 
i сiнтэзу яе мастацкай формы. Але толькi яму i, можа быць, мала каму з таленавiтых яго 
паслядоўнiкаў. У першыя ж гады пасля рэвалюцыi Iван Уладзiслававiч рыхтаваў мала
дых дойлiдаў ва «Вхутемасе» i «Вхутеине», дзе вакол яго збiралiся выдатныя творцы, 
якiя сталi пасля славутымi архiтэктарамi: Г. Гольц, М. Паруснiкаў, I. Собалеў, С. Кожын, 
В. Какорын, а таксама скульптары I. Шадр, С. Канёнкаў, С. Меркурый. А на пачатку 
1930х гг. у зноў арганiзаванай Першай майстэрнi Массавета пад яго кiраўнiцтвам 
працава лi А. Уласаў, М. Баршч, М. Сiняўскi, Г. Зундблат, Я. Ёхэлес, К. Афанасьеў, В. Ка
лона, П. Равякiн, Н. Рыпiнскi. Усе яны ў той цi iншай ступенi могуць лiчыцца вучнямi 
Iвана Уладзiслававiча. А многiя тыя гады, калi лютавалi рэпрэсii, не перажылi…

Менавiта лiнiя Жалтоўскага ў вялiкай меры вызначыла той шлях, па якiм пай
шло асваенне класiчнай спадчыны ў савецкай архiтэктуры ў гады культу асобы i што 
ўжо ў канцы 1950х гг. прывёў да новага канфлiкту памiж архiтэктурнымi формамi 
i грамадскiмi патрэбамi. Паводле iронii лёсу менавiта гуманiстычны i культурнiцкi па
фас Жалтоўскага сталi самымі яскравымi сiмваламi эпохi культу асобы.

Ва ўзаемадачыненнях Сталiна i слыннага дойлiда не ўсё было адназначна. Iван 
Жалтоўскi не раз выступаў у абарону помнiкаў старасвеччыны. Часам ягоны аўтарытэт 
спрацоўваў. А часам ён патрапляў у пастку. Сярод iншых дакументаў захаваўся лiст 
Сталiна ў адказ на зварот дзеячаў культуры с просьбаю не руйнаваць славутую Сухара
ву вежу — адзiн з сiмвалаў старасвецкае Масквы: «Тт. Щусеву, Эфрос, Жолтовскому 
и другим. Письмо с предложением — не разрушать Сухареву башню получил. Реше-
ние о разрушении башни было принято в свое время Правительством. Лично считаю 
это решение правильным, полагая, что советские люди сумеют создать более величе-
ственные и достопамятные образцы архитектурного творчества, чем Сухарева баш-
ня. Жалею, что, несмотря на все мое уважение к вам, не имею возможности в данном 
случае оказать вам услугу. Уважающий вас И. Сталин. 22. IV. 34 г.». То бок катэгарычна 
адмаўляючы ў захаваннi унiкальнага помнiка, ён заахвочвае дойлiдаў пераўзысцi ўсё, 
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што было створанае да ягонай эпохi. I Жалтоўскi ўзяўся за пастаўленую правадыром 
народаў задачу. Ён стаў творцам маштабу, адпаведнага культу асобы.

У 1932 г. Жалтоўскаму было прысвоенае званне заслужанага дзеяча навукi i мастацт
ва РСФСР. Трыццатыя гады былi вельмi плённымi для дойлiда. Ён шмат будуе ў Сочы, 
Грозным, Дом Саветаў у Махачкале, распрацоўвае праекты Iнстытута лiтаратуры iмя 
Горкага ў Маскве, тэатра ў Таганрогу, дома на Махавой вулiцы ў Маскве.

У 1939 г. I. У. Жалтоўскi быў прызначаны кiраўнiком архiтэктурнай майстэрнi, што 
ў 1945 г. была рэарганiзаваная ў школумайстэрню Жалтоўскага. Вучнi гэтай майстэрнi 
бралі ўдзел у будаўнiцтве i аднаўленнi не толькi Масквы, але i гарадоў Беларусi. У яго
най маскоўскай майстэрнi праектавалiся i карэктавалiся планы паваеннага аднаўлення 
Гомеля i будаўнiцтва паасобных аб’ектаў у Мазыры i Пiнску… Менавiта вучнi Жал
тоў скага — славутыя дойлiды Баршч i Паруснiкаў — стваралi ансамбль праспекта 
Сталi на ў Мiнску. Гэтак акадэмiк архiтэктуры Жалтоўскi спрычынiўся да будаўнiцтва 
ў род ным краi…

Месца для пабудовы тэатра ў Гомелi было абранае яшчэ перад вайною Iванам 
Жалтоўскiм асабiста. Ягоны праект, зроблены напярэдаднi вайны, у 1941 г. стаў ас
новаю для ягонае пабудовы ў 1947–1956 гг. Праект быў распрацаваны яшчэ ў 1940–
1941 гг. Усесаюзным трэстам «Театрпраект». Аб’ёмнапрасторавая кампазіцыя бу
дынка падпарадкавана строгай сіметрыi з акцэнтаваннем галоўнае восi, на якой 
размешчаныя ўсе памяшканнi, ад вестыбюля да вялiкае глядзельнае залы i падсобак. 
У мастацкiм афармленнi выкарыстаны традыцыйны для будынкаў Жалтоўскага чаты
рохкалонны портык з развiтым франтонам, аздобленым скульптураю.

У 1949 г. пастановаю СНК БССР было вырашана аднавiць ў Гомелi будаўнiцтва тэа
тра. Паваенным будаўнiцтвам гомельскага тэатра кiраваў адзiн з вучняў слыннага 
дойлiда — ленiнградскi архiтэктар Аляксандр Тарасенка, якi, дарэчы, пабудаваў такса
ма тэатры ў Ашхабаце, Нiжнiм Тагiле i г. д. У будаўнiцтве i абсталяваннi тэатра з вялiкiм 
энтузiязмам удзельнiчалi прадпрыемствы i будаўнiчыя арганiзацыi Гомеля. Вiдавочна, 
што працы, зробленыя архiтэктарам А. В. Тарасенкам пад кiраўнiцтвам Жалтоўскага, 
вымагалi карэктавання на месцы.Так атрымалася, што сцэнiчная каробка гомель
скага тэатра, выступаючы за асноўны аб’ём будынка, не гарманiчна звязаная з агуль
най архiтэктурнай кампазіцыяй. У вынiку павелiчэння глядзельнае залы да 800 месцаў, 
нашмат больш, чым у перадваенным праекце, атрымалася такая недасканаласць, ады
ход ад першаснага ўзору культавага дойлiда. Тым часам Гомель з нецярплiвасцю чакаў 
тэатральнага свята. I 6 лiстапада 1954 г. на прэм’еру спектакля былi запрошаныя га
раджане i самi будаўнiкi. Жыхары Гомеля памкнуліся ў светлы храм мастацтва, што 
ўвянчаны статуяй Мельпамены. На жаль, першапачатковы праект Жалтоўскага гэтага 
тэатра пакуль не знойдзены. Як i шмат iншых ягоных беларускiх праектаў…

У сярэдзiне 1950х гг. у майстэрнiшколе Жалтоўскага пад ягоным непасрэдным кi
раўнiцтвам выконваюцца ўсе конкурсныя работы, што праводзiлiся ў Маскве: Бара
дзiн скiм панарама, Палац пiянераў, Палац працы, Палац Саветаў на Ленiнскiх гарах 
(1957), там жа пантэон Вялiкiм людзям (1952–1954), серыя праектаў тыпавых клубаў 
i кiнатэатраў, Дом саюзаў ВЦСПС на Крымскай набярэжнай (1953–1957). На жаль, 
не ўсе яны былi ажыццёўленыя. Конкурс на дом ВЦСПС меў складаныя абмежаваль
ныя ўмовы, будынак мусіў адпавядаць адначасова блiзка размешчанай да ракi Ма
сквы, галоўнай воднай артэрыi сталiцы, i да Садовага кальца, цяпер велiзарнай транс
партнай магiстралi. Жалтоўскi зрабiў некалькi варыянтаў праекта. Амаль у кожным 
любiмая архiтэктарам вежачка, увянчаная каронай, завяршаюць раскрыццё плошчы 
на раку, пазначаючы ўваход у комплекс i падтрымлiваючы сувязь маскоўскiх вышын
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ных дамiнантаў — МДУ i Крамля. Пры кансультацыi I. У. Жалтоўскага быў створаны 
комплекс элiтнага санаторыя «Горны» ў Ялце. Па сутнасцi славуты дойлід выступаў 
натхняльнiкам гэтага праекта, рэалiзацыя i адказнасць за якаснае выкананне якога 
леглi на плечы членаў школымайстэрнi, ужо самастойных архiтэктараў. Маляўнiча 
раскiданыя карпусы i альтанкiратонда, лёгкiя i ажурныя будынкi, працяты паветрам 
i паўднёвым сонцам, увасабля лi галоўную запаведзь акадэмiка: архiтэктура павiнна 
гарманiчна злучацца з прыро дай. Бадай, гэтае збудаванне ёсць квiнтэсэнцыяй метаду 
i поглядаў вялiкага дойлiда.

Напрыканцы 1940х гг. школа Жалтоўскага пачала падлягаць крытыцы i ганенням, 
але ў 1950 г., калi майстрам школы на чале з мэтрам прысудзiлi Сталiнскую прэмiю, 
крытыка i сумневы ацiхлi…

Перад Вялiкай Айчыннай вайной ён праектуе, а ў канцы 1940х гг. будуе два жылыя 
будынкі ў Маскве: на Смаленскай плошчы i на Вялiкай Калужскай вулiцы.

Наогул, дом на Смаленскай плошчы — адна з найлепшых работ майстра. Будаўнiцтва 
было пачатае напярэдаднi вайны i завершанае ў 1951 г. Нягледзячы на велiзарны аб’ём 
i простую форму, будынак не выклiкае адчування грувасткасці i манатоннасці. Гэта 
тлумачыцца ўмела знойдзенымi гарызантальнымi чляненнямі, светлай аблiцоўкай, 
але перш за ўсё — арыгiнальным рытмам дэкаратыўных уставак на ўзроўнi 6га i 7га 
паверхаў, што iмкнуцца да кампазiцыйнай цэнтра. Гэты «рух налева» падкрэслены 
i зрушаны ў бок Арбата магутнай аркай. Масiўны аб’ём дома завяршаецца з тарца 
вежаю, што стылiзуе формы iтальянскага рэнесансу i замыкае перспектыву значнага 
адрэзка Садовага кальца. У 1958 г. у цокаль будынка ўбудавалi вестыбюль станцыi ме
тро «Смаленская», чым яшчэ больш ўзмацнiлi «важкасць» левай часткі дома. На па
чатку 1950х гг. разам са сваiмi вучнямi Жалтоўскi ўдзельнiчае ў конкурсе на фаса
ды буйнапанельных гмахаў. На конкурс iмi былi прадстаўленыя шэсць дамоў рознай 
канфiгурацыi.

Iван Уладзiслававiч Жалтоўскi глыбей за каго б то нi было ведаў i, магчыма, таньчэй 
за iншых класiчную архiтэктуру. Пры гэтым вызначаўся дзiўнай паслядоўнасцю ў сваёй 
творчасцi. Ад пачатку i да канца сваёй шматгадовай дзейнасцi ён не выходзiў з кола 
архiтэктурных iдэй i тэм iтальянскага Адраджэння. Апошняй буйной працай дойлiда 
стаў конкурсны праект Палаца на Ленiнскiх гарах. Вялiкаму майстру было ў той час 
дзевяноста гадоў.

Памёр Жалтоўскi ў Маскве 16 лiпеня 1959 г. Так атрымалася, што разам з iм сышоў 
i той вялiкi стыль, што быў iм створаны i развiты ў невераемных памерах, што насам
рэч, як i наканаваў Сталiн, пераўзышло амаль усё, створанае ў папярэднiя эпохi. I гэ
тая акалiчнасць паводле iронii лёсу амаль разбурыла памяць пра вялiкага дойлiда часоў 
культу асобы. У 1960–1970я гг. згадваць яго лiчылася наогул непрынятым…

Як тое ні парадаксальна, вялiкая бiблiяграфiя Жалтоўскага, ягоных перакладаў, арты
кулаў i ўспамiнаў да сёння слаба вывучаная. Наколькi аўтарскiмi былi, напрыклад, за
пiсы ягоных успамiнаў пра Ленiна? Сёння мы маем вялiкую колькасць мемуараў ягоных 
вучняў, але даследаванняў менавiта ў беларускiм кантэксце не праводзiлася. Засталiся 
неапублiкаванымi мемурныя нататкi пра сустрэчы з Жалтоўскiм слынных беларускiх 
архiтэктараў Уладзiмера Караля i Яўгена Заслаўскага. Урэшце, недаступнымi пакуль 
ёсць для даследчыкаў шкiцы i праекты Жалтоўскага для беларускiх гарадоў. Роўна ж, як 
i ягонае лiставанне са Сталiным.

Жалтоўскi iмкнуўся пасвойму асэнсаваць iх дачыненнi да новых грамадскiм умо
ваў i магчымасцям будаўнiцтва. Гэты творчы вынаходнiцкы пачатак парадаксальна 
выявiўся нават у тых выпадках, калi архiтэктурныя матывы i формы, запазычаныя 
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ў Iталii, падаюцца амаль лiтаральнымi, як, напрыклад, у вядомым доме на Махавой 
вулiцы ў Маскве. За якiм стаiць своеасаблiвая i глыбокая фiласофiя архiтэктуры, складае 
самы моцны бок творчае iндывiдуальнасцi Жалтоўскага. I менавiта гэтая мяжа памiж 
кампiляцыяй, перайманнем i натхненнем аказалася вельмi тонкай, амаль няўлоўнаю. 
I менавiта яе разуменне Жалтоўскi, генiяльны настаўнiк i дойлiд ня здолеў перадаць 
сваiм шматлiкiм вучням. Яны, заставiўшы Беларусь i ўсю шостую частку свету сваiмi 
будынкамi, не здолелi ўзняцца да тых вышыняў, панад якiмi ззяў ягоны генiй. На па
мяць пра земляка ў Беларусi засталiся два шэдэўры, што прыпiсваюцца менавiта яму — 
званiца касцёла ў Пiнску i тэатр у Гомелi. Але таксама i сотнi будынкаў, узведзеных па 
ўсёй Беларусi ў эпоху Сталiна ягонымi вучнямi i пераймальнiкамi.

Лiтература: Архiтэктура Беларусi // Беларуская Энцыклапэдыя iмя Пятруся Броўкi. 
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Е. Л. Заславский, И. А. Иодо, Г. А. Потаев, А. В. Сычева; под общей редакцией А. В. Сы
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бювАр МАксiМА луЖАнiнА

Ядлоўцавы кiй дарэмна чакаў яго ў прадаўгаватым калiдоры — гаспадар з дому амаль 
не выходзiў. Куды там з дому! Бывала, пакуль датупае дзверы адчынiць — чакаць нада
кучыць. Таму, абазваўшыся да яго ў дамафон, я не выклiкаў лiфт, а няспешна падымаўся 
па лесвiцы. Я на пяты паверх, ён з дальняга пакоя да ўваходных дзвярэй — даходзiлi 
звычайна адначасова.

Аднойчы я спытаўся пра той адшлiфаваны рукамi кiй i пачуў, што гэта не проста кiй, 
а посах i музейная рэлiквiя, бо належаў раней Якубу Коласу. Народны паэт падараваў 
яго свайму сакратару з пажаданнем доўгай хады па дарозе жыцця. Пажаданне збылося: 
новы гаспадар кiя пражыў дзевяноста два гады i на сваё дзевяностагоддзе зладзiў тры 
творчыя вечарыны.

Дзень нашага знаёмства зафiксаваны аўтографам на кнiзе «Трое»: «Пазнаёмiлiся, 
можа, i падружым. Мiхасю Скоблу — жадаю дабра. Максiм Лужанiн. 28 лiстапада 
1994 года». Я i сёння люблю пагартаць яе, перачытаць эсэ пра Аркадзя Куляшова, Тода
ра Кляшторнага, Уладзiмiра Жылку, Уладзiмiра Караткевiча. «Дарога поруч прайшлася 
нелапая», — так пачынаўся лужанiнскi ўспамiн пра майго ўлюбёнага паэта Уладзiмiра 
Жылку. Зачапiўшыся за незразумелае для мяне слоўца «нелапая», я пачаў распытвац
ца пра Жылку больш падрабязна — акурат рыхтаваў ягоны том для «Беларускага 
кнiгазбора». Урэшце дамовiлiся, што аўтар эсэ дапоўнiць яго новымi згадкамi. I абя
цанне сваё ён неўзабаве стрымаў. А пiсьмовы дадатак падмацаваў унiкальным здым
кам, на якiм два Уладзiмiры — Жылка i Дубоўка — памаладому бадзёра паглядаюць 
у аб’ектыў фотакамеры.

Гаварыў Максiм Лужанiн нетаропка. Пазначанай тэмы, як правiла, хапала на цэлую 
гадзiну, а то i дзве. Памяць ён меў выдатную, праўда, часам пачынаў расказваць ужо 
напiсанае i надрукаванае. А я з далiкатнасцi не перапыняў. Сёння памяць мераюць 
кампутарнымi мегабайтамi. Думаю, што лужанiнская памяць магла б паспаборнiчаць 
з любым кампутарам, у ёй спарадкавана ляжалi незлiчоныя «файлы» i паслухмяна ад
крывалiся на жаданне гаспадара.

Пра што i пра каго я ў яго пытаўся? Пра Юрку Лiстапада, пра братоў Мiколу i Рыгора 
Казакоў i Лiстападаўскi працэс у 1926 г. Пра сустрэчу з Ганнай Ахматавай, якая пе
ракладала вершы Лужанiна. Пра «Узвышша» i трагiчны лёс ягоных чальцоў — Адама 
Бабарэкi, Уладзiмiра Дубоўкi, Язэпа Пушчы. Пра ваенны побыт у Маскве i загадкавую 
смерць Янкі Купалы…

Пра штосьцi Аляксандр Амвросьевiч расказваў ахвотна, пра штосьцi — не вельмi, 
часам — адмоўчваўся. Я не адступаўся i ў сваёй настойлiвасцi, здаецца, перабiраў меру. 
Але, нягледзячы на гэта, адносiны Лужанiна да мяне заставалiся прыязнымi.

Аднойчы ён папрасiў пачытаць машынапiс падрыхтаванай для выдавецтва «Ма
стацкая лiтаратура» аповесцi «Наўздагон за падвойнiкам». Свежае, незамыленае вока 
i чуйнае вуха, звычайна, былi патрэбныя пiсьменнiку для апрабацыi новых рэчаў. I вось 
пiльнавокiм i чуйнавухiм ён чамусьцi палiчыў мяне. Я прачытаў аповесць i даволi 
самаўпэўнена наставiў на палях галачак i пытальнiкаў. Дакладна памятаю, што iх было 
значна больш, чым плюсаў i клiчнiкаў. Думаў, аўтар пакрыўдзiцца. Не пакрыўдзiўся 
i прыслаў адказ у пiсьмовай форме — на пяцi старонках дробным почыркам.

Дадаткова прыязнiла нас i любоў да кнiгi. Прачуўшы пра цiкавае выданне, Лужанiн 
прасiў пашукаць лiшнi асобнiк i для яго. Наўзамен мог аддзячыць такiм рарытэтам, 
якi i ў букiнiстычнай краме — рэдкасць. Помнiцца, як ён сваёй нечаканай шчодрасцю 
здзiвiў i сваiх хатнiх (яшчэ жыла Яўгенiя Эргардаўна Пфляўмбаўм, а даглядала iх абаіх 
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унучка Тодара Кляшторнага — Тамара), i мяне. Ды i сам, памойму, здзiвiўся. Падвёўшы 
мяне да кнiжнай шафы, Лужанiн разнасцежыў нiжнiя дзверцы i без ваганняў прамовiў: 
«Бярыце ўсё, што вам трэба!» Палiцы былi лiтаральна забiтыя заходнебеларускiмi i да
рэвалюцыйнымi выданнямi. Я нерашуча ўзяў у рукi кнiгу ў мяккай някiдкай вокладцы, 
разгарнуў i прачытаў: «Мiлай Жэнi — Янка Купала»… Я паставiў кнiгу на ранейшае 
месца, каб быць далей ад спакусы. Наступным трапiў мне ў рукi зборнiк таго ж Янкi 
Купалы «Шляхам жыцця» — ужо без аўтографа. «Бярыцебярыце», — зноў пабачыўшы 
нерашучасць на маiм твары, гэтым разам не змоўчаў гаспадар. Я ўзяў. I сёння я люблю 
перачытваць Купалу не па новых выданнях, а па тым, заўважна пашкуматаным царскай 
цэнзурай, зборнiку.

Здзiвiў мяне Максiм Лужанiн i яшчэ раз. Я шанаваў i шаную паэтку Яўгенiю Пфляўм
баўм. Мне пашчасцiла размаўляць з ёю, хоць паэтка ўжо не ўставала з ложка. Памятаю, 
радавалася, калi я прынёс ёй кнiгу Сяргея Дубаўца «Практыкаваннi» з артыкулам «Тры 
паэзii» — пра Наталлю Арсенневу, Ларысу Генiюш i яе, Яўгенiю Пфляўмбаўм. У адзiн 
са сваiх прыходаў я прыхапiў з сабой яе зборнiк «На захадзе сонца» — на подпiс. Збор
нiк адразу забраў Лужанiн, сеў за стол i на маiх вачах левай рукой (звычайна пiсаў ён 
правай) напiсаў колькi словаў i распiсаўся: Яўгенiя Пфляўмбаўм. Агаломшаны такiм 
паваротам падзей, я спачатку хацеў абурыцца: чаму i па якiм праве ён падпiсвае чужыя 
кнiгi?! Але ў гэты момант Лужанiна гукнулi да тэлефона, а па вяртаннi ён неяк асаблiва 
пранiклiва паглядзеў мне ў вочы, i я не абурыўся, разумеючы, што тут мае месца нейкая 
сямейная таямнiца, калi не драма…

З Анатолем Вярцiнскiм мы неаднаразова бывалi на лужанiнскiх днях народзiнаў, 
у тым лiку на шыкоўным застоллi ў таварыстве «Радзiма» з нагоды 90годдзя. Там было 
шумна, шматлюдна, юбiляр сядзеў у паважным прэзiдыуме… Мне больш падабалiся 
хатнiя святкаваннi — са сцiплай пачосткай, але з раскошай размовы пра ўсё на свеце. 
Па коле пускалася маленькая срэбная чарачка, знойдзеная пасля вайны Лужанiным на 
папялiшчы Купалавай хаты. У куце стаяў посах Коласа, на стале — чарка Купалы… Ан
тураж! Натуральна, звiнелi ў тых застоллях i больш ёмiстыя чаркi, але злоўжыванняў не 
памятаю — да Лужанiна iшлi не з Бахусам абдымацца. Чаркавання з iм самнасам я не 
памятаю, i тым не менш аднойчы паэт «узнагародзiў» мяне вершамэпiграмай:

Мiхась, Вы заўсёды ў раз’ездах,
I вас у мой бок не хiне.
А тут у абдымках жалезных
Хваробы трымаюць мяне.

Ды я ў камiзэльку не плачу
Нiкому, ў тым лiку i Вам.
Жадаю у справах удачы
I памяцi — хоць на сто грам.

Гэтыя «сто грам памяцi» i тады мяне збянтэжылi, ды i сёння прыгадваюцца, калi трэ
ба адведаць каго са старэйшых, а часу ўсё не хапае i не хапае.

Ад Лужанiна я ўпершыню пачуў крамольны верш Уладзiмiра Дубоўкi, якi пачы
на ец ца радкамi: «Падобны з твару да машчэй, а па душы — даўно нябожчык, ты 
жыў яшчэ, стары кашчэй, усё мiнаеш хату з дошчак…». Гэты верш амаль двац
цаць гадоў распаўсюдж ваўся ў машынапiсных копiях, быў напiсаны ў 1975м, 
а ўпершыню апублiкаваны — у 1994 г. у тыднёвiку «Лiтаратура i мастацтва». 
Увайшоў ён i ў Дубоўкаву кнiгу «О Беларусь, мая шыпшына» (2002), укладзеную 
Змiтром Давы доўскiм.
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На маё пытанне, хто ж гэты «стары кашчэй», Лужанiн адказаў адназначна: Пятрусь 
Броўка. Я папрасiў яго напiсаць, дзе i пры якiх абставiнах трапiў да яго гэты тэкст. 
Аляксандр Амвросьевiч тут жа прысеў да стала, на другiм аркушы машынапiсу зрабiў 
прыпiску ад рукi i абодва аркушы перадаў мне.

Вось тая прыпiска: «Уладзiмiр Мiкалаевiч прыйшоў да нас ранiчкай, як заўсёды, бы
ваючы ў Мiнску, — паснедаць разам. Тады, як успамiнаецца, ён перш за ўсё папрасiўся 
паляпаць на машынцы. Калi праз паўгадзiны я зайшоў у свой пакой сказаць, што сне
данне стыне, ён з усмешкай падаў мне гэтыя лiсткi i пачаў рваць на шматкi прынесеныя 
з сабой кавалкi паперы, вiдаць, чарнавiкi, накiданыя ўночы ў гасцiнiцы. Аддаць мне — 
не захацеў, толькi папрасiў: “Цяпер не паказвай нiкому, пакажаш, калi некага з нас не 
стане: мяне цi яго”. Так i даляжаўся гэты верш да 1993 году, калi пры генеральнай пад
чыстцы архiва выгарнуўся з папкi, дзе складалася напiсанае не мною».

Нягледзячы на такое прызнанне, даследчыкi да гэтай пары сумняваюцца, што Дубоў
ка прысвяцiў свой знiшчальны верш менавiта Броўку. Аўтар бiяграфiчнага рамана пра 
Дубоўку Алесь Пашкевiч лiчыць, што «кашчэем» паэт назваў Кандрата Крапiву. А Змi
цер Давыдоўскi, спасылаючыся на неапублiкаваныя раздзелы ўспамiнаў Дубоўкавай 
удавы Марыi Пятроўны, цвердзiць, што верш адрасаваны… самому Лужанiну.

А як жа сняданкi ў Мiнску з маскоўскiм госцем i просьба апублiкаваць верш, калi 
«некага з нас не стане»?

Максiм Лужанiн пра многае паспеў расказаць i напiсаць, але да апошнiх сваiх дзён 
захоўваў пэўную асцярожнасць. Памятаю, паказваў ён мне вiншаванне з Днём Перамогi 
ад кiраўнiка краiны, згадваў пра нейкiя зваблiвыя прапановы ад вярхоўнай улады. 
I тут жа, разгарнуўшы нататнiк, з усмешкай чытаў свежанапiсаныя радкi: «Да вянца 
мяне вядуць, // хочуць, каб згалеў дашчэнту // i каб выдзьмуў у дуду // гiмн ухвальны 
прэзiдэнту». Гэткiх палiтычна завостраных вершаў у Лужанiна назбiрвалася з дзесятак, 
i мне захацелася запiсаць iх для радыё «Свабода». Паэт завагаўся, i тут, памятаецца, 
мне дапамагла Тамара Кляшторная: «Дзядуля, ну колькi можна баяцца?» Я хуценька 
дастаў дыктафон, пачаўся запiс. Але, не мiргнуўшы вокам, Лужанiн замест «прэзiдэнту» 
прачытаў «неспадзеўку». Такой бяды, што ў адрэдагаваным на хаду вершы прападала 
дакладная рыфма i губляўся сэнс… Верш з перадачы, зразумела, выпаў.

Нядаўна ў сваёй фанатэцы я знайшоў той даўнi запiс — трыццаць хвiлiнаў размо
вы. У радыёэфiр, разам з астатнiмi вершамi, у лiстападзе 1999 г. пайшла толькi палова. 
А паколькi было гэта ў даiнтэрнэтную эпоху, то тэкст гутаркi застаўся толькi на дыкта
фоннай касеце. Памятаючы сакраментальнае «Verba volant scripta manent», прапаную 
чытачам альманаха поўны тэкст таго iнтэрв’ю.

* * *
М. С.: Аляксандр Амвросьевiч, у пiсьменнiцкiм даведнiку пазначана, што вы ву

чылiся ў «трэцяй групе працоўнай школы I ступенi». Назва не зусiм звычайная. А на
вучанне якое было?

М. Л.: Навучанне было адпаведнае назве, але, калi ўжо гаварыць праўду, то паступiў 
я ў першы клас гiмназii, славутай Слуцкай гiмназii. Тады якраз савецкай улады на Случ
чыне не было, былi палякi, яны выселiлi нашу гiмназiю i занялi яе пад польскую, iмя 
Юльюша Славацкага. А мы вучылiся на Калонii, гэта ўскраiна Слуцка, там былi будынкi 
барачнага тыпу, у адным з iх мы i вучылiся. Хадзiць туды было даволi далёка ад той ква
тэры, дзе я жыў у Слуцку, i я аднойчы спазнiўся на лекцыю, прыйшоў пазнавата. У класе 
было халодна. Сярэдняга росту, даволi шчуплы чалавек хадзiў мiж партамi, i пальцечка 
ў яго было такое самае, як i ў мяне, на падбiўцы з ветрам. Ён адразу даў мне кнiжку ў рукi 



336

i кажа: «На, чытай!» Я паглядзеў: кнiжка была надрукавана пабеларуску. Я бачыў ра
ней адну беларускую кнiжку — «Шляхам жыцця» Янкi Купалы, але Купалу я не адо леў. 
А настаўнiк даў мне чытанку «Наша крынiца», якую выдаў Жылуновiч (Цiшка Гартны) 
у Берлiне. Ён там выдаў некалькi кнiжак: гэтую чытанку, сваю кнiжку (першую частку 
рамана «Сокi цалiны») i спеўнiк Тэраўскага. Калi я адмовiўся чытаць, настаўнiка гэта 
здзiвiла: «Дык гэта ж твая мова, ты на ёй гаворыш!» Я прыгледзеўся i пачаў чытаць, 
але так, як у нашай вёсцы гаварылi. А ў нас трошкi своеасаблiвае вымаўленне, у нас 
гавораць «аўёс», «прыўёз», «смолны», «палцы» — без мяккага знака. Я так i чытаў. 
На стаўнiк трошкi пасмiхаўся, а потым, калi я скончыў чытаць невялiчкае апавяданне, 
сказаў: «Ну што ж, чытаць ты ўмееш. Гэта твая родная мова, i ты на ёй павiнен чы
таць». Потым высветлiлася, што гэтага настаўнiка завуць Юры Лiстапад. Потым з гэ
тым прозвiшчам была звязаная цэлая справа, якая называлася Лiстападаўшчына. Су
дзi лi групу вучняў i самога настаўнiка ў менскiм Доме працаўнiкоў асветы, i мы бегалi 
туды глядзець i слухаць, як гэты працэс iшоў.

М. С.: Што вам запомнiлася з таго працэсу?
М. Л.: Там казалi, што лiстападаўцы быццам разлеплiвалi нейкiя адозвы. А сутнасцi 

гэтай справы па маладосцi мы не разумелi.
М. С.: Здзiўляе ваша бiблiяграфiя: 1930 год — тры кнiгi, 1931 — таксама тры кнiгi, 

1932 — две кнiгi. А паэту Максiму Лужанiну тады было ўсяго 20 гадоў з хвосцiкам… 
Хто з вашых лiтаратурных раўналеткаў мог на той час пахвалiцца гэткiм жа выдавецкiм 
поспехам?

М. Л.: Тут мне цяжка адказаць. Разумееце, якая справа, — тады ў выдавецтве не 
было такiх драконаўскiх законаў: калi ты выдаў кнiжку сёлета, то налета ўжо павiнен 
пачакаць. Тады было так: ёсць што друкаваць — друкуй. А ў мяне тады было напiсана 
шмат. Я помню тыя гады. Помню, як выйшла першая кнiжка «Крокi», потым — «Новая 
ростань». А потым пайшло па тры: «Неаплачаны рахунак», «Галасуе вясна за вясну», 
«Кастрычнiкам, лiпенем, маем!». Была такая магчымасць. Калi чалавек пiсаў, i плён гэ
тага пiсання прызнаваўся дастойным публiкацыi, то гэта i публiкавалi. Так i ў мяне.

М. С.: А хто яшчэ шмат публiкаваўся? Уладзiмір Дубоўка? Паўлюк Трус?
М. Л.: Дубоўка скупаваты быў. У яго выйшла ў «Кнiжнiцы “Маладняка”» невялiчкая 

паэмка «Там, дзе кiпарысы», i ў выдавецтве выйшла кнiжка «Трысцё». А памiж гэтымi 
кнiжкамi была даволi вялiкая адлегласць. Апошняй выйшла «Наля», гады праз тры 
пасля «Трысця». Паўлюка Труса можна назваць найбольш плодным, таму што ў яго 
кнiжкi выдавалiся i ў «Маладняку», i ў Беларускiм дзяржаўным выдавецтве, якiм тады 
загадваў Гартны. Пятро Глебка, Сяргей Дарожны таксама выдавалi па адной кнiжцы. 
Можа быць, з майго боку гэта было нясцiпла, але мае кнiжкi мелi станоўчыя водгукi, 
i перашкод мне нiхто не чынiў.

М. С.: Хто для вас быў тады аўтарытэтам у лiтаратуры?
М. Л.: У «Маладняку» я мала набыўся, адразу пасля сканчэння пры Белпедтэхнi

ку ме маладнякоўскай студыi нас усiх прынялi кандыдатамi ў члены «Маладняка». 
Гэта было, здаецца, у 1925 г. А ўвесну 1926га мы выйшлi з «Маладняка» i пайшлi 
ўслед за старэйшымi, больш сталымi пiсьменнiкамi — за Бабарэкам, за Дубоўкам, за 
Кузьмой Чорным — ва «Узвышша». Адносiны ў нас былi вельмi таварыскiя, не было 
такога размежавання. Не заўважалася, напрыклад, што я маладзейшы за Дубоўку, што 
ў яго за плячыма Брусаўскi iнстытут i добрая кнiжка вершаў, якою ўсе захаплялiся. 
Жылi мы вельмi згодна. Аб’яднаўчай сiлаю ва «Узвышшы» быў усё ж Адам Бабарэ
ка. Ён быў, вiдаць, самы адукаваны сярод нас, па натуры — самы глыбокi, ён меў за 
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плячыма вялiкую педагагiчную практыку, пiсаў артыкулы, рабiў уступныя даклады на 
маладнякоўскiх з’ездах. Артыкулы ён пiсаў вельмi грунтоўныя, такiя, што жывуць не 
адзiн дзень. Мне Якуб Колас дзесьцi ў 50я гады гаварыў, што «вось Адам Бабарэка» 
(магчыма, Колас не назваў прозвiшча, бо Бабарэка тады яшчэ не быў рэабiлiтаваны), 
«вось быў у нас адзiн крытык, здольны чалавек, ён разгадаў кампазiцыю паэмы “Сы
монмузыка”, ён сказаў, што яна пяцiпялёсткавая. А я так i задумваў». Без пара
ды Бабарэкi (а ён фактычна чытаў увесь часопiс) нiхто з нас не мог надрукаваць 
вершы ва «Узвышшы». У другiх часопiсах цi газетах — калi ласка, друкуй, а вершы 
для «Узвышша» абавязкова прачытвалiся Бабарэкам. I самыя тонкiя, самыя слушныя 
заў вагi рабiлiся iм — па мове, па стылiстыцы, па недасканаласцi, па недагаворанасцi 
ў самiм змесце, калi не здолеў выцягнуць тэму.

Бабарэка заўсёды падказваў, як гэта зрабiць. I да яго нават у маладосцi павага была, 
хоць, разумееце, маладосць — такая пара, поўная заўсёды сумняванняў. Я помню, як мы 
аднойчы паўночы хадзiлi з Глебкам i Бабарэкам па Мiнску i гаварылi пра сэнс жыцця. 
Мы тады пачалi задумвацца, для чаго мы жывем, i Бабарэка нам вельмi тонка гаварыў: 
«Прызначаны шлях свой рабi дарагiм». I дадаваў: «Старайся, каб напiсанае было даска
налым, давершаным, каб гэта кранала не толькi тваю душу, а кранала ўсiх, да каго тваё 
слова дойдзе»…

Бабарэка быў арыштаваны са старою групаю ўзвышаўцаў у 1930 г. Тады забралi Ба
барэку, Дубоўку, Пушчу, засталiся на волi толькi Бядуля i Крапiва са старэйшых. 
З маладых узвышаўцаў тады, памойму, толькi Антона Адамовiча арыштавалi. Трэба 
сказаць, што ў Адама Бабарэкi быў вельмi складаны жыццёвы шлях яшчэ да прыходу 
ў лiтаратуру. Ён быў актыўным удзельнiкам грамадзянскай вайны, а потым яго захапiлi 
польскiя легiянеры i дзесьцi там у пастарунку, цi як называлiся тыя катавальнi, выразалi 
ў яго на спiне пяцiкутную зорку. Здаецца, нехта больш дасведчаны ўдакладняў: вялiкую 
i малую зоркi, але аб гэтым пэўна не зналi. Напрыклад, у мяне была гаворка з Дубоўкам 
наконт гэтай зоркi. Дубоўка не знаў, не зважаючы на тое, што яны з Бабарэкам разам 
адпачывалi i вельмi шчыра i часта абменьвалiся пiсьмамi — i па гiсторыi «Узвышша», 
i асабiстымi. I ўсё ж Дубоўка не знаў, што над Бабарэкам чынiлiся такiя здзекi.

М. С.: Як адчувалi сябе тыя, хто пасля арыштаў заставаўся на волi? Пра што, су
стрэўшыся, размаўлялi?

М. Л.: Я тады жыў у Маскве. I там хадзiла такая прымаўка цi анекдот: «Як жы
вяце?» — «Як у аўтобусе». — «А што?» — «Адны сядзяць, а другiя трасуцца». Так 
i было: адны сядзелi, а другiя калацiлiся. Я, напрыклад, чакаў, што паеду паўторна, бо 
паўторна паехалi Таўбiн i Астапенка. Яны былi iзноў арыштаваныя, я знаў, дзе Таўбiн 
жыў на кватэры, i там мне пра гэта сказалi. Адносiн нiякiх не было. У Маскве адзiн час, 
праўда, сабралася даволi многа беларусаў: Таўбiн, Астапенка, я, Сядура (Глыбiнны), 
Нiчыпар Чарнушэвiч, сталымi масквiчамi былi Мiхась Дуброўскi i Канстанцыя Буйло. 
У Маскве iснаваў Беларускi клуб, там працаваў, здаецца, такi Данiла Асташонак, ён 
пiсаў апавяданнi i рабiў добрыя цымбалы. I ўсе, хто наведваў Беларускi клуб, таксама 
развiталiся з воляй. Што датычыцца тагачасных падзей у Мiнску, то я пра iх нiчога не 
ведаў. Я ведаю адно: седзячы ў Маскве, я трымаў пра запас торбу з сухарамi, думаў, што 
давядзецца i мне паўтарыць дарогу, якую прайшоў у 1933–1934 гг. Але не паўтарыў. 
Вiдаць, проста праз нейкi выпадак, а можа, таму, што я вельмi сцiпла займаўся выдавец
кай работай i карэктурай, працаваў стыльрэдактарам i нiдзе не быў вiдзён.

М. С.: Вы шмат гадоў працавалi сакратаром Якуба Коласа. Нядаўна ўнучка паэта 
Вера Мiцкевiч у адной з нашых гутарак расказвала пра Коласа, якi ўмеў падабацца жан
чынам. Колас давяраў камусьцi свае сардэчныя таямнiцы?
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М. Л.: У мяне з Канстанцiнам Мiхайлавiчам, здаецца, сакрэтаў не было, але пра 
яго апошняе мiнскае захапленне я даведаўся зусiм выпадкам. Мы з iм тады былi ў Ма
скве, ён заставаўся ў гасцiнiцы, а я некуды iшоў — у кiно цi тэатр. Ён мне сказаў: «Ты 
выходзiш, дык вазьмi лiст Былiнцы, па дарозе кiнеш». Калi ён прамовiў слова «Былiн
ка», я паглядзеў на прозвiшча на канверце, i аказалася, што гэтую жанчыну я ведаў не 
горш, чым Якуб Колас, таму што яна працавала ў бухгалтэрыi газеты «Звязда». Звалi 
яе Аляксандра Кетлер. Гавораць, што Коласавых пiсьмаў у яе было многа. Я пра гэтыя 
пiсьмы, апрача данесенага да паштовай скрынкi, не ведаю. На адной з «Казак жыц
ця» стаяла: «Прысвячаецца М. Б.». Ператлумачылi: прысвячаецца Марыi Дзмiтрыеўне, 
жонцы Коласа, але прысвячэнне расшыфроўвалася — «маёй Былiнцы». Мне было ня
цяжка здагадацца аб гэтым. Сам Колас пра гэта не гаварыў. Я таксама ведаю пра яго 
ташкенцкае захапленне, бачыў вершы, якiя пiсалiся ў той час. Але Якуб Колас не даў 
мне таго сшытка. Ён меў яго ў руках у Маскве. Я прапаноўваў перадрукаваць вершы 
з яго, але ён адказаў, што перапiша сам. Такiм чынам, вершаў ташкенцкага перыяду 
я не ведаю. А наогул, i Канстанцiн Мiхайлавiч, i Iван Дамiнiкавiч у прысутнасцi жан
чын ператваралiся ў праўдзiвых джэнтльменаў — i далiкатных, i ўважлiвых. I жанчыны 
плацiлi iм за гэтую ўвагу. Плацiлi добрымi адносiнамi.

М. С.: Вашы вершы на расейскую мову перакладала Ганна Ахматава. Але чамусь цi 
гэтых перакладаў не фiксуе бiябiблiяграфiчны слоўнiк «Беларускiя пiсьменьнiкi». 
Цi сустракалiся вы з Ахматавай, i чаму пераклады не адразу траплялi ў друк?

М. Л.: З Ахматавай я бачыўся толькi здалёк i здалёк ёй пакланiўся. Падысцi i за
гаварыць з ёю я не асмелiўся. Было гэта на адным з пасьляз’ездаўскiх банкетаў, дзе 
прысутнiчаў урад. Ахматава сядзела ў бакавой ложы, вакол яе было многа людзей, 
i я прыйшоў паглядзець на яе. Другая справа была з вершамi. Ахматава перакла
ла тры маiх вершы. Яны ўвайшлi ў кнiгу «Стихи» на рускай мове, якая выходзiла 
ў Ленiнградзе. Я бязмерна ёй удзячны. Мае не зусiм паўнавесныя вершы (адзiн вер
шык пра новы горад) пад яе рукою вопытнага майстра i вялiкага паэта ператварылiся 
ў тое, што можа дайсцi i, напэўна, даходзiла да чытача. Я пабачыў паведамленне ў за
межным друку пра двухтомнiк Ахматавай, якi выходзiў за мяжой пад рэдакцыяй Стру
вэ. Там успамiнаецца пра перакладзеныя вершы, але толькi пра два, трэцi не згадва
ецца. Там змешчаныя некаторыя пераклады, але мае вершы ў адбор не трапiлi, каб 
потым перайсцi ў кнiгу. Кнiга мая ў Ленiнградзе выходзiла ў неспрыяльны час — пасля 
жданаўскiх дакладаў, калi лаялi Аляксандра Пракоф’ева за тое, што ён пераклаў верш 
Уладзiмiра Сасюры «Любi Украiну». I Ганна Ахматава тады таксама была, што на
зываецца, у няласцы. I калi я прыехаў па справах кнiжкi ў Ленiнград, то ў выдавецтве 
мне, не саромеючыся, прапанавалi зняць пераклады Пракоф’ева i Ахматавай. Я доўга 
не вагаўся. Я не зняў гэтых вершаў i паехаў дамоў, думаючы, што кнiжка мая не вый
дзе. Але, аказалася, што i кнiжка выйшла, i выйшлi ў ёй пераклады i Пракоф’ева, 
i Ахматавай.

М. С.: Нядаўна вы падпiсалi лiст дзеячаў культуры да ўладаў — аб разбурэннi 
ў Мінску старых будынкаў. Цi была якая рэакцыя з боку тых, каму лiст адрасаваны?

М. Л.: Я падпiсаў гэты лiст, таму што не мог не падпiсаць. Я гаварыў пра разбурэнне 
старажытнага Мiнска яшчэ Пятру Мiронавiчу Машэраву. I ён адною рукою прытрымаў 
разбуральнiкаў. Тады напiсалi лiст мастакi, а пiсьменнiкi не сабралiся падпiсаць, апрача 
Рыгора Шырмы i мяне, больш подпiсаў пад пiсьменнiцкiм лiстом не было. Я Машэраву 
тлумачыў: тое, што прапануецца, далёка не арыгiнальнае — так пабудаваны Вашынг
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тон, ёсць элементы ленiнградскай планiроўкi. Нам трэба якнебудзь захаваць тое, што 
ў нас ёсць сваё, але нейкiм чынам звязаць яго з аблiччам сучаснага горада. Скажам, 
як у НьюЁрку пабудаваны музей новага жывапiсу Гугенхайма. Ён — як свердзел, як 
конус, пастаўлены вяршыняй унiз. Ты падымаешся па кружных дарожках знiзу ўверх 
i глядзiш адну палавiну музея. Потым спускаешся i аглядаеш другую палову, з друго
га боку музея. Я думаю, што такая архiтэктура была выклiкана наступнай прычынай: 
будаваўся музей у цэнтры НьюЁрка, а зямля там страшэнна дарагая, таму i мусiлi конус 
паставiць вяршыняй на зямлю i пашырыць у паветра… Што да нашага нядаўняга лiста, 
то я атрымаў паведамленне, што створана камiсiя, якой даручана «вывучыць пытанне, 
падрыхтаваць прапановы i вынесцi на абмеркаванне».

М. С.: Мне прыгадваецца адзiн з вашых даўнiх вершаў: «Певень лопае крыллем i ку
карэча. // Клiча раннюю зорку на дзённы палон, // I здаецца Радзiма дзiўною Турэччы
най…». Чым вам сёння здаецца радзiма?

М. Л.: Мне радзiма — заўсёды была, ёсць i будзе радзiмай. Я веру ў душу свае нацыi, 
у яе светланоснасць, у яе шырыню i глыбiню, у яе мужнасць i трываласць. Я проста 
шчаслiвы, што да беларушчыны горнецца наша моладзь, што ўсе пачынаннi, можа, 
не адразу, будуць працягвацца, i наша моладзь вывядзе краiну на шырокiя далягляды. 
А гэта значыць — Беларусь жыла, Беларусь жыве, Беларусь будзе жыць. Будзе жыць 
i наша лiтаратура. У мяне ляжыць рукапiс кнiжкi эсэ на аркушаў дваццаць — «Неспа
радкаваная хата». Каб толькi былi папера i ахвотнiкi друкаваць. Як кажуць, служу 
на роду.

* * *

Аднойчы Максiм Лужанiн патэлефанаваў мне на працу i папрасiў зайсцi «па важнай, 
але не пiльнай справе». Адклад, як вядома, не iдзе ў лад — вечарам таго ж дня я ня
спешна падымаўся па лесвiцы ў элiтным лужанiнскiм доме (вул. Янкi Купалы, 7). Жылi 
там пераважна былыя начальнiкi, у тым лiку экспрэм’ермiнiстр Сяргей Лiнг. Дзверы 
адчынiла заўсёды далiкатная i прыветная Тамара. Лужанiн чакаў мяне ў кабiнеце. Перад 
iм на стале ляжала карычневая тэчка, падобная на бювар. У часы эпiсталярныя нашы 
продкi ў бюварах захоўвалi паштовую паперу, канверты i свежую карэспандэнцыю. 
Аляксандр Амвросьевiч кiўнуў на тэчку: «Возьмеце гэта сабе. Пачакаўшы (тут ён зра бiў 
паўзу, каб я, вiдаць, зразумеў, якое пачаканне маецца на ўвазе), можаце распарадзiцца 
змесцiвам гэтай папкi, як палiчыце патрэбным».

Дома я адкрыў той бювар — здымкi, пажаўцелыя аркушы паперы рознага фармату 
з рукапiснымi i машынапiснымi тэкстамi, копii нейкiх лiстоў, напiсаных ледзь не вяз
зю — цяжкачытэльных, з рознымi завiтушкамi…

Я пачакаў, як i дамаўлялiся. Прайшло амаль дзевяць гадоў, як Максiм Лужанiн пакi
нуў гэты свет. Стагоддзе ягонае было адзначанае вельмi сцiпла — вечарынай у Музеi 
гiсторыi беларускай лiтаратуры.

Для публiкацыi ў альманаху «Асоба i час» я адабраў некалькi лiстоў — самога 
Лужанiна, Мiхася Клiмковiча i Юркi Вiцьбiча. Цiкавыя яны найперш тым, што ў iх 
пралiваецца святло на адзiн няспраўджаны праект — выданне лiтаратурнага альмана
ха «Сталiца», якi задумвалi выдаваць два сябры па «Узвышшы» Максiм Лужанiн i Лу
каш Калюга. Не паспелi яны згуртаваць ваколi iдэi аднадумцаў, як на стол начальнiка 
сакрэтнапалiтычнага аддзела ОГПУ леглi адпаведныя даносы…

Неабходна адзначыць, што ў лужанiнскiм бювары знаходзяцца ксеракопii публiкава
ных лiстоў. Месцазнаходжанне арыгiналаў мне невядомае.
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ЛIСт МакСIМа ЛУЖаНIНа юРкУ ВIцьБIЧУ
[Лiстапад 1932 г.]

Дарагi Юрка1!
Хачу Вас пазнаёмiць з адною справаю. Я й Калюга2 мяркуем зрабiць вось якую рэч. 

Нешта хочацца сьвежага, арыгiнальнага, несказанага. Апрыкралi банальныя формы ча
сопiсаў, траскучыя вершы ды iншае такое, чаго ня хочацца цягнуць на паперу. Мы мяр
куем сабраць зборнiк на аркушаў 7–8 лепшых сваiх рэчаў. Зборнiк альманахавага харак
тару. Думаем назваць яго «Сталiца». З гэтай назвы выцякае шмат чаго. Папершае, усе 
матэрыялы павiнны быць высокай якасьцi, сталiчныя, насупар затхласьцi цяперашнiх 
часопiсаў. Матэрыялы павiнны адпавядаць лёзунгу: «Навэля — ня нiжэй майстэрства 
О’Гэнры, верш — ня нiжэй, як Пастарнака. Вышэй дазваляецца». Падругое, усе гэ
тыя матар’ялы павiнны адыходзiць ад Менску. Сьмех сказаць, што пра нашу сталiцу не 
напiсана нiчога людзкага! Трэба ствараць вакол Менску такую атмасфэру пашаны, як 
i да iншых сталiц. Няхай пачатак будзе з лiтаратуры. Да ўдзелу мы прыцягваем выдат
нага мастака Рамана Семашкевiча3. Цяпер у Менску ягоная выстаўка. Ён аформiць кнiгу 
i ўвойдзе ў зборнiк як аўтар з рэпродукцыямi лепшых карцiн. Даў згоду яшчэ далучыц
ца Хадыка4. Як бачыце, капэля — нiшто.

Дык вось, я пiшу Вам. Калi гэтую справу ўпадабаеце, дайце навэлю, можна гiста
рычную — на менскiм матэрыяле. Памойму, Вы трохi заседзелiся на тэрыторыi ад 
Вiцебску да Латвiйскай гранiцы. Ляцiце адтуль, Юрка, у сталiцу. Ваш удзел дужа па
жаданы, бо мы вылучаем Вас з празаiкаў як постаць арыгiнальную i колёрытную. Так, 
апроч Вас, мне хацелася б прыцягнуць да гэтай справы Алеся5. Папрасеце за мяне ў яго 
прабачэньня, што не пiшу асобнага лiста яму — дужа заняты, пазнаёмце з iдэяю ды 
пiсанеце мне пра Ваш погляд. Чакаю адказу хуткага.

Ленiнская, 25, кв. 4 (заўважце — 4, бо лiст згубiцца).
Пасылаю Вам чарговы экзэмпляр пакалечанай выдавецтвам кнiжкi.
Цiсну руку. Ваш Максiм Лужанiн.

ЛIСт МIХаСЯ кЛIМкОВIЧа6 ў ОГПУ
[1933 г.]

Начальнiку сакрэтнапалiтычнага аддзела ОГПУ Бел[арусi].
У дадатак да пасланага мной Вам праз т. Бэндэ7 лiста Юркi Вiцьбiча да П. Глебкi8 

(лiст мне быў перададзены самiм Глебка) дасылаю зараз лiст Максiма Лужанiна да 
Юркi Вiцьбiча. Лiст гэты перадаў мне Вiцьбiч, якi прыехаў у Менск лячыцца.

У лiсьце шмат цiкавых мейсц для характарыстыкi мэтадаў работы нацдэмаўскай 
арганiзацыi (спосаб падбора людзей, вярбоўка, маскiроўка формай новел, папулярыза
цыя ў нацдэмаўскiм духу «нашай» сталiцы.

Старшыня Аргкамiтэту ССПБ Мiхась Клiмковiч.

ЛIСт юРкI ВIцьБIЧа ПЯтРУ ГЛЕБкУ
Вялiж Заход[няй] воб[ласцi], 1 красавiка 1933 г.

Дарагi тав. Глебка!
На вялiкi жаль, не атрымаў яшчэ «Заклiк»9, але чытаў артыкул Кучара10 ў «ЛiМу». 

Я не крытык, я толькi ўважлiвы чытач i на маю думку Ваша памылка i для Вас менавiта 
не страшна, але страшна для пэўнай часткi чытачоў. Чытаючы Вашы творы (асаблiва 
«Арка над акiянам» i «Арлянка») няма мажлiвасцi ўявiць сабе памылку гэтага парадку, 
а памылка ў артыкулу тлумачыцца бракам часу, якi перашкаджае прадумаць да кроплi 
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рэч. Праўда, пяцiгодка зроблена ў чатыры гады не за конт якасцi, але ж чалавек не хра
номэтар i «рэцыдывiстам» Вы тут не будзеце. Ваш анцiпод у гэтым стасунку Лукаш 
Калюга. Не даю веры, што ён калiнебудзь памылкова напiша сацыяльна няшкодную 
рэч, бо сёньня ён з немым самсонасамасуеўскiм поганенькiм падходам узрывае «задний 
двор революции». Якабiнец Марат хадзiў у дзiравых ботах, але ж ён не пераставаў быць 
для санкюлётаў Маратам. Мажлiва, у бараках будаўнiкоў Асiнбуду па сьценах поўзалi 
клапы, але ж адсюль нi на адзiн мэтр не паменьшыўся радыус уплыву Асiнстану на жа
брацкую адвеку ваколiчнасьць.

Буйную памылку зрабiў Максiм Лужанiн. Разумны i разумны чалавек, а напiсаў зусiм 
не разумную рэч i спусьцiўся да славутага Захара Бульбянiка11, якi ў свой час пiсаў:

Цераз рэчку ляжыць кладка
Тонкая, кiваецца.
Мне савецкая уладка
Вельмi падабаецца.

Лужанiну чагосьцi не хапае. Актуальнасьць i мастацкасьць у яго ў адваротнапра
парцыянальных адносiнах, i памiж iмi вялiкiя «нажнiцы». Я дрэнна ведаю паэзiю, але 
ў «Сьпявай, прыбой» адчуваецца ўплыў Асеева12, у «Бальшавiцкай папраўкi да геа гра
фii» — Кiрсанава13. «Сьпявай, прыбой» па сваёй сацыяльнай важкасьцi — варыяцыя на 
старую тэму: «Цiрлюлiля, на вёсцы я».

«Рэцыдывiст», шчыра кажучы, — ганебная рэч, як ганебны, дарэчы, i выказваннi 
ў апошнiх лiстах да Вас. Добры песьняр перакiнуўся ў трубадура каганаў. «Праблема 
пяцi рублёў» — паклёп на сёньня. Хочацца зрабiць праўку ў радку: «Пяць рублёў — дык 
гэта ж абед ды шклянка гарэлкi».

I, на жаль, памылкi робяцца ўсё больш i больш звычайнымi для Лужанiна. Трэба 
быць «алiмпiйцам», каб крычаць: «Буду я са ўсякiмi Ушаковымi друкавацца!» А ў Ан
дрэя Ушакова14, i асаблiва Максiму Лужанiну, ёсьць чаму павучыцца. Гэта дробязь, але 
надзвычай яскравая дробязь. Яшчэ больш яскрава наступнае. 10. ХI. 32 г. я атрымаў 
ад Лужанiна прапанову прыняць удзел у альманаху «Сталiца», iнiцыятары якога — ён 
i Калюга. Устаноўка альманаху: «Матар’ялы павiнны быць высокае якасьцi, сталiчныя, 
насупар затхласьцi цяперашнiх часопiсаў».

З рэпрадукцыямi лепшых сваiх карцiн увойдзе «выдатнейшы мастак» Раман Се маш
кевiч. Хiба ж не разумее Лужанiн, што гэта мадэрнiзацыя старой, моцна патрапанай, 
але, на жаль, дашчэнту ня зьнiшчанай, устаноўкi: «Каб нас угледзiлi вякi i народы».

Дарэчы, Раман Семашкевiч, якога добра ведаю асабова, не выдатны мастак, а партач, 
«халодны шавец».

Я пiшу Вам столькi пра Лужанiна таму, што паважаю яго як паэта i вельмi, i вельмi 
хачу, каб ён намацаў нагамi шлях.

Дзякую за каштоўную рэцэнзiю на маю шматпакутную кнiжку15. Сам яе яшчэ ня ба чыў, 
але пазаўтра куплю ў Вiцебску. Ня ведаю, чаму ў яе не ўвайшлi «Арцыбiскуп i сьмерд», 
«Грымiць Перакагрыж», «Ян Непамуцэн» i г. д. Адсюль яе аднабокасьць. За тры з пало
вай гады я напiсаў 19 апавяданьняў i дзьве аповесьцi («Арцыбiскуп i сьмерд» i «Лшона 
габоа бiйрушалайм»). «Вятры заходнiя» — сапраўды, як Вы трапна адзначылi, мяжа 
ў маёй творчасьцi. Мне чамусьцi здаецца дрэнным i мажлiва не адназначным для мяне 
малюнак надыходу вясны ў параўнаньнi з уцёкамi зьвярэй з пушчы, з змаганьнем зьвя
рэй за жыцьцё i асаблiва з канцом апавяданьня. Надыход вясны сьмела можна скарацiць 
на 50 %, i ад гэтага апiсаньне палепшае, а ў канец апавяданьня: «Плылi над пушчай…» 
нельга нiчога нi прыбавiць, нi скарацiць. I гэта сьцiсласьць («адточанасьць», як называе 
яе Ушакоў) здаецца, адназначнай для мяне. Напрыклад: «Было ў старой ткачыхi тры 
сыны — Юрыс, Альбэрт i Кароль». З каханьнем у мяне справа дрэнная. Мiж iншым, 
у апов. «Арцыбiскуп i сьмерд» адзiн з герояў крычыць: «Тэклюся! Сэрцайка маё!»
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Ультрарамантычны, сантымэнтальны падход. Мова — мая буйная загана. Дзея пры
метнiкi ў мяне з лёгкай рукi «Вясны»16. Акрамя русiзмаў у мяне, здаецца, яшчэ шмат 
палянiзмаў, што заўважана на першай палiтрэдакцыi аповесцi «Лшона габоа бiйру ша
лайм». Мяне некалькi зьдзiвiла наступнае: «Стыль ягоных апавяданьняў просты, роў
ны… Гэта ўсё страшна перагружвае стыль, робiць яго штучным…»

Вы пiшаце: «Вiцьбiч як пiсьменьнiк стаiць сярод нашых маладых нейк асобна». I тут 
у мяне вялiкая просьба больш канкрэтызаваць маю асаблiвасьць, якую адчуваю, але ня 
ведаю, калi толькi гаворка не паза межамi рэцэнзii. Дзякуй за дапамогу.

Вельмi i вельмi рад, што мая другая кнiжка трапiла на палiтрэдакцыю да Клiмковiча. 
Назва «Пра жыцьцё, прапахлае жыцьцём» — штучная, нязграбная. Лепш будзе — 
«Пра людзей тваёй краiны». Пра аснача Самуся Галабурду i яго бацькоў, пра лябаранта 
Андрэя Шабету, пра скарбнiцу Сколю Гадунскую, пра калбейнiка Хацю Камара, пра 
iнжынэра Рыгора Турбу, пра камандзiра дывiзiёна Мартына Путру i г. д. «Тваёй» — таму 
што тут зварот да чытача незалежна ад яго нацыянальнасьцi, таму што «маёй» — занад
та лiрычна. Таму што зразумела: «тваёй = маёй».

Як, на Вашу думку, гэта назва?
Працую над аповесьцю «Апошнi Лянжэрон». Багата чытаю. Жадаю Вам усяго леп

шага. Чакаю Ваш лiст.
З пашанай — Ю. Вiцьбiч.
Вельмi прашу паведамiць наконт «Лшона габоа бiйрушалайм». Ю. В.

* * *
У бювары Максiма Лужанiна знойдзецца яшчэ сёетое — для наступных выпускаў 

«Асобы i часу».
Мiхась СКоБЛА

ЗаўВаГI
1 Юрка Вiцьбiч (сапр. Шчарбакоў Серафiм; 1905–1975) — беларускi пiсьменнiк, грамадскi i куль

турны дзеяч; з 1944 г. жыў на эмiграцыi.
2 Калюга Лукаш (сапр. Вашына Кастусь; 1909–1937) — беларускi пiсьменнiк; у 1933 г. быў арыш

таваны, высланы ў г. Iрбiт, у 1937м — расстраляны.
3 Семашкевiч Раман (1904–1937) — беларускi мастак i скульптар.
4 Хадыка Уладзiмiр (1905–1940) — беларускi паэт; у 1936 г. арыштаваны i высланы на Далёкi Усход, 

дзе загiнуў у адным з канцлагераў.
5 Асобу Алеся высветлiць не ўдалося.
6 Клiмковiч Мiхась (1899–1954) — беларускi паэт i лiтаратурны функцыянер, быў адным са ства

ральнiкаў i першым старшынёй Саюза пiсьменнiкаў Беларусi.
7 Бэндэ Лукаш (1903–1961) — крытыквульгарызатар, у 1930я гг. займаўся палiтычнай дыскрэды

тацыяй беларускiх пiсьменнiкаў.
8 Глебка Пятро (1905–1969) — беларускi паэт i навуковец, акадэмiк Беларускай Акадэмii навук.
9 «Заклiк» — лiтаратурнамастацкi часопiс, якi выдаваўся Аргкамiтэтам Саюза пiсьменнiкаў Бе

ла русi.
10 Кучар Алесь (сапр. евелевiч Айзiк; 1910–1996) — крытык, драматург; у 1930я гг. ацэньваў бела

рускую лiтаратуру з вульгарызатарскiх пазiцый.
11 Захар Бульбянiк — псеўданiм паэтасатырыка Захара Бiралы (1906–1993).
12 Асееў Мiкалай (1889–1963) — расiйскi паэт.
13 Кiрсанаў Сямён (1906–1972) — расiйскi паэт.
14 Ушакоў Андрэй (1912–1941) — беларускi паэт; загiнуў на фронце падчас Другой сусветнай вайны.
15 Маецца на ўвазе кнiга Ю. Вiцьбiча «Смерць Iрмы Лаймiнг» (1932).
16 «Вясна» — лiтаратурны дадатак да бабруйскай акруговай газеты «Камунiст».
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Да 80-годдзя уладзiмiра караткевiча 
«i пАДуМАць толькi, Што Мы МАГлi б не сустрэццА» 

лiсты i дарчыя аўтографы  
уладзiмiра караткевiча рыгору барадулiну

Штонiшто з аўтографаў Уладзiмiра Караткевiча Рыгору Барадулiну раней друкавалася: 
«Каляды ў доме генiя» факсiмiльна ўзноўлены ў барадулiнскiм «Здубавеццi»; «Меню на 
Вялiкдзень» i старадаўнюю песню «А за тым краем…», запiсаную Караткевiчам, Бараду
лiн прыгадваў у эсэ «I коскi з месца не зрушу!..»; апошнi з гэтай падборкi аўтограф сябра 
ён таксама ўжо даверыў свету. Мiж тым лiстоў, паштовак, тэлеграм i дарчых аўтографаў 
Караткевiча ў народнага паэта захоўваецца чатыры з паловай дзесяткi. Сустракаюцца 
тыя аўтографы нярэдка ў самых нечаканых месцах: у нататнiку, на малюнку самога 
Караткевiча, на адвароце фотаздымка, нават на этыкетцы зпад гарэлкi. Часта — вытан
чана жартоўныя, iншыя нават уголас прымушаюць рагатаць, напрыклад такi аўтограф 
на кнiзе: «Найлепшаму майму сябру i вечнаму ўратавальнiку Грышы (не, непачцiва), 
Рыгору Iванавiчу Барадулiну». У асобных выпадках — сумныя да камяка ў горле, такi 
настрой авалодваў Караткевiчам, калi не стала ягонай жонкi Валянцiны Бранiславаўны, 
калi развiталiся з Акулiнай Андрэеўнай Барадулiнай… I паўсюль рассыпаныя звесткiза
лацiнкi да бiяграфii Караткевiча, да яго партрэта — лiтаратурнага i проста чалавечага.

I зноў жа амаль паўсюль лёгка прачытваецца найвялiкшая павага i любоў да сябра. 
I гэта — без перабольшвання, бо цi магчыма нешта дадаць да такога прачулага прыз
нання: «Мiламу Рыгору, без iснавання якога сябе не мыслю i без якога я не iснаваў 
бы ў поўнай меры такi, якi я ў лiтаратуры ёсць»? Гэтыя ацэнкi падштурхоўваюць на
ват паiншаму зiрнуць на Рыгора Барадулiна. Яны быццам абярэг яму, своеасаблiвая 
ахоўная грамата на будучыню… «Дарагому Рыгору Барадулiну з любоўю да яго самога, 
добрага i шчырага чалавека, i яго светлай, сапраўды вялiкай, нашай, беларускай паэзii. 
Нiчога, браце, зразумеюць, побач з кiм жылi» — гэтак абнадзейваў Караткевiч сябра 
ў 1964 г. Сорак шэсць гадоў таму. Амаль паўстагоддзя мiнула. Барадулiну было 28, 
Караткевiчу — 33. Усё жыццё, здавалася, наперадзе… Хоць так яно i было на самай 
справе — жыццю i сяброўству двух вялiкiх сучаснiкаў яшчэ быў час.

[Не раней 1960 г.]
Дарагому Грышку Барадулiну, панотцу беларускай сучаснай паэзii, з любоўю, як дру

гу, ад сэрца.
Уладзiмiр.

Аўтограф на кн.: Караткевiч У. Вячэрнiя ветразi: вершы, паэмы. Мiнск: Дзяржвыд 
БССР, 1960.

Дарагому Рыгору Барадулiну з любоўю да яго самога, добрага i шчырага чалавека, 
i яго светлай, сапраўды вялiкай, нашай, беларускай паэзii. Нiчога, браце, зразумеюць, 
побач з кiм жылi.

Ул. Караткевiч.
25.I.64.

Аўтограф на кн.: Караткевiч У. Блакiт i золата дня: апавяданнi i аповесцi. Мiнск: 
Дзяржвыд БССР, 1961.
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Дарагому нашаму генiю, а для мяне проста другу i добраму хлопцу з вялiкай лю
боўю — ягоны

Ул. Караткевiч
3 маятраўня 65 г.

Аўтограф на адвароце фотаздымка.

Другу майму дарагому, Грышу Барадулiну, сонцу i месiку паэзii нашай, найлепша
му на свеце сябру, залатому хлопцу ад У. Караткевiча, якi ганарыцца быць ягоным 
сучаснiкам

Валодзя.
10.VI.65
Менск.

Аўтограф на кн.: Караткевiч У. Матчына душа: вершы. Мiнск: Дзяржвыд БССР, 1958.

[Лiпень 1965 г.]
«Кожны мае свае Ушачы…»1

I вось цяпер сяджу я ў сваiх рагачоўскiх Ушачах2, пiшу (скончыў скарачаць «Хрыста») 
i ўспамiнаю цябе i ўсё iншае такое. Як там Ваўчэнскае возера3? Цi пiшуцца на ягоных 
берагах вершы? А ты ж мне на дзве тэлеграмы не адказаў. Хаця паштоўку грымзнi. 
Слухай, ты памятаеш, што калi нас не забяруць у рады4, то 7га жнiўня мы павiнны 
быць у яго, Адама5, а потым у Вiльнi. I таму трэба нам з табою чысла 6га (7га Адасю 
Хрыстоў узрост) сустрэцца ў Гудагаi6, або 5га ў Мiнску. Думай над гэтым. I напiшы 
мне, як ты мяркуеш з гэтым быць.

Цалую. Твой сябар
Уладзiмiр.

Прывiтанне ад дзядзькi7. Кажа: «Напiшы, што прама цалую хлапца».

Рукапiсная паштоўка. на штэмпелi — 6.07.[неразб.].

1 Першы радок з паэмы Р. Барадулiна «Кулiна».
2 Маецца на ўвазе г. Рагачоў Гомельскай вобласці.
3 Любiмае возера Р. Барадулiна ва Ушачах, куды i была адрасаваная паштоўка.
4 У жнiўнi – вераснi 1965 г. У. Караткевiч, Р. Барадулiн i Г. Кляўко праходзiлi вайсковыя зборы ва 

Уладзiвастоку, у «Боевой вахте», штодзённай газеце Цiхаакiянскага флоту.
5 Мальдзiс Адам Восiпавiч (н. 1932) — беларускi лiтаратуразнавец, пiсьменнiк, перакладчык. До

ктар фiлалагiчных навук, прафесар. З 1962 г. быў навуковым супрацоўнiкам Iнстытута лiтаратуры iмя 
Я. Купалы. Сябра У. Караткевiча.

6 Гудагай — мястэчка ў Астравецкiм раёне Гродзенскай вобласцi (тут жа, у вёсцы Расолы, нара
дзiўся А. Мальдзiс).

7 Дзядзькi У. Караткевiча (брата мацi) I. В. Грынкевiча.
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Валi i Рыгору 
 ад 
Мiхала8 i 
Фамы Фамiча9.
22 лiпеня 65 г.
Менск

Аўтограф на адвароце фотаздымка.

29.IV.66.
Рагачоў

Rygorus primus —
— salve!
Uladsimirus scribit!10

Вiншую цябе, маму, Валю11 i Лану12 з наступаючым святам. Жадаю табе здароўя, шчас
ця, доўгiх год. А таленту не жадаю, бо ён у цябе i так ёсць, а таму толькi ваюй i мей твор
чыя поспехi. Як з’ехаў я, дык хацяб слова пiсануў. Кепска, дзед! Не ведаю нават, дзе ты, 
траву топчаш цi асфальт. Пiшу i на Ўшачы13, i на Мiнск. Будзь ласкавы, напiшы ты мне, 
прыедзеш цi не. Буду ў Рагачове да 8–10га. Але як атрымаю аб цябе лiсттэлеграму, або 
тэлефонны званок, што будзеш — можам паседзець тут i да самога з’езду14.

Ну вось, уласна, i ўсё. «Хрыста» скончыў, вершы праўлю. Можа, вазьмуся i за 
«Чазенiю»15.

Цалую цябе 
                    твой Уладзiмiр.

Рукапiсная паштоўка.

Рыгорка!
Вiншую цябе з наступаючым святам, братка. Жадаю найлепшых — перш за ўсё твор

чых — поспехаў.
Як паехаў я, то ты анi словам не абмовiўся. Кепска! Не ведаю, нават, дзе ты, таму пiшу 

i на Ушачы. Дай ты мне звестку, прыедзеш цi не. Пазванi, а, можа, лiст—тэлеграму дашлi. 
Я тут да 8–10га, але як даведаюся, што ты будзеш — затрымаемся да з’езду. Цалую цябе.

29.IV.66                Твой сябра У. Караткевiч
Прыязджай, трэба абмеркаваць, што скажам на з’ездзе.

Рукапiсная паштоўка.

8 На фотаздымку У. Караткевiч разам з мядзведзем.
9 Фама Фамiч — жартоўная мянушка, якую далi У. Караткевiчу яго сябры.
10 Рыгорус першы — вiтаю! Уладзiмiрус пiша! (лац.).
11 Жонку Р. Барадулiна Валянцiну Мiхайлаўну.
12 Дачку Р. Барадулiна Iлону.
13 Гэтая паштоўка, мусiць, была дасланая ва Ушачы, паколькi наступная паштоўка адрасаваная на 

мiнскi адрас. 
14 Вiдаць, маецца на ўвазе V з’езд СП БССР, якi 12–14 мая 1966 г. праходзiў у Мiнску.
15 «Чазенiя» — аповесць У. Караткевiча.
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[1965–1966 гг.?]
Пане Гжэгож!

Падацель сяго16, як ты, пэўна, i сам здагадваешся, i ведаеш, прыйшоў да цябе не 
так сабе, а па нашай з табою дамоўленасцi наконт рэкамендацыi (паколькi я далёка). 
Ты згадзiўся ўсё арганiзаваць, i я вельмi ўдзячны табе. Калi ён цябе не застане — хай 
пакiне тэлефон i вы дамовiцеся аб сустрэчы. Моцна цiсну тваю лапу.

У. Караткевiч
P. S. Абавязкова, тэрмiнова пазванi Янку Брылю17 i даведайся, як з паездкай весняй18.

Рукапiсны тэкст.

Генiяльнаму спяваку БеларусiУшаччыныЛатгалiiСiбiрыТувыetc ад беларускага бя
лют кага баксёра Бена19. Аж язык высалоплiваю ад асалоды, калi чую твае зорныя вершы.

Бенъ КАРАТКЕВIЧЪ20

16.XII.66 г.

Аўтограф на адвароце фотаздымка.

[1967 г.?]21

Хлопцы выручайте обещал Заболотский22 грошей выслать но студия не дала хоть 
одолжите а вышлите двадцать пять на адрес Брест 13 Московская 57/1 кв 36 лучше теле
графом через пару дней буду дома сразу отдам крепко вас всех целую и обнимаю много 
и хорошо тут работаю книгу почти кончил. Ваш Владимир.

Тэлеграма.

Любай маме, Кулiне Андрэеўне23 — ад усяго нашага ВiцебскаУшацкага сэрца
Ул. Караткевiч
24.II.68

Аўтограф на адвароце фотаздымка.
16 Асоба не высветлена.
17 Брыль Янка (Iван Антонавiч) (1917–2006) — народны пiсьменнiк БССР (1981), сябра У. Ка рат

кевiча.
18 У другой палове мая (цi на пачатку чэрвеня) 1966 г. У. Караткевiч, Я. Брыль i Р. Барадулiн «калясi

лi па Налiбоцкiм пушчанскiм наваколлi» (Караткевiч У. Шляхi ў палях // Полымя. 1972. № 9). Аднак 
лiст можа быць датаваны i першай паловай 1965 г., бо ў чэрвенi таго года У. Караткевiч, Я. Брыль 
i Р. Барадулiн таксама падарожнiчалi (па Магiлёўшчыне i Вiцебшчыне).

19 На фотаздымку У. Караткевiч разам з сабакам пароды баксёр.
20 Некаторыя лiтары прозвiшча (у прыватнасцi, «к» i «в») напiсаны па прынцыпе люстэркавасцi.
21 Тэлеграма можа быць датавана 1967 г., бо не выключана, што размова iдзе пра ганарар за сцэ

нарый фiльма «Житие и вознесение Юрася Братчика» (1967), на якiм А. Забалоцкi быў аператарам; 
таксама ў 1967 г. у Брэсце была наладжаная чытацкая канферэнцыя па рамане «Каласы пад сярпом 
тваiм», у якой удзельнiчаў У. Караткевiч.

22 Забалоцкi Анатоль Дзмiтрыевiч (н. 1935) — аператар к/с «Беларусьфiльм» (1960–1969); заслужа
ны дзеяч мастацтваў БССР (1967) i РСФСР (1976).

23 Барадулiна Акулiна Андрэеўна (1909–1971) — мацi Р. Барадулiна.
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[5 сакавiка 1968 г.]
Только вернулся из Вильни узнал о твоей болезни вот бедолага слава богу что тебе 

лучше поправляйся скорей приезжай все друзья опечалены твоей болезнью выздорав
ливай пиши ещё долго на радость всем нам мы все тебя любим дурню будь счастлив 
а таланта тебе не занимать. Короткевич.

Тэлеграма.

Дарагiм Грышу i Валi Барадулiным, сябрам маiм вялiкiм у дужа цяжкi дзень, якi мы, 
аднак, здолелi перанесцi24 (i заўсёды перанясем, толькi хай лепш не трэба), са шчырай 
братняй любоўю, каб жылi мы i сябравалi, пiлi i пiсалi яшчэ сто год.

Iхнi Ўладзiмiр 
Караткевiч
29.I.69 г.
Генiю паэзii нашай, генiю Ушаччыны, Вiцебшчыны нашай, Беларусi, Еўропы, усяго 

свету i ягонай генiялессе, з пяшчотнай любоўю.25

Мiламу слаўнаму майму ЗверхЧалавеку, другу i брату Рыгору ад Недачалавека
         Уладзiмiра26

Аўтограф на кн.: Караткевiч У. Каласы пад сярпом тваiм. Мiнск: Беларусь, 1968.

2 красавiка 69 г.
Ялта

Рыгор!
Трымай пераклады27.
Бачыш, ты атрымаеш iх якраз на пару дзён раней таго тэрмiна, аб якiм дамаўлялiся. 

Пабачу я цяпер, калi ты выкалацiш пераклады з другiх.
Стараўся перадаць манеру старога, а манера ў яго цемнаватая. Яснасцi няшмат. 

Так яно i атрымалася. Трэба было б яшчэ папрацаваць, высветлiць, зрабiць лепей, 
але ж ты насеў з нажом, не думаючы, што я па 12 гадзiн сядзеў на тых вайсковых 
зборах.

Ладна, абыйдзецца, мабыць.
Адрас мой: «Ялта, Дом творчасцi пiсьменнiкаў, мне».
Тэлефон 23361 (званiць лепей з 8[i] да 9[i] ранiцы). Я гэта табе вось чаму кажу. 

Сяджу я тут амаль на бабах. Бурсаў28 i «М[олодая] гв[ардия]» грошай не высылаюць, 
хаця Ваня i абяцаў, што даб’ецца, каб 25га выслалi (я яму тэлеграму даўно даў). Пера
плётчыкаў — таксама.

Таму просьба мая такая. Пазванi:
24 Немагчыма высветлiць, што меў на ўвазе У. Караткевiч.
25 Гэты сказ напiсаны вертыкальна i побач з папярэднiм прысвячэннем.
26 Сказ напiсаны тут жа на франтыспiсе, але нiжэй i ўверх нагамi.
27 Магчыма, размова iдзе пра пераклад вершаў латышскага паэта Судрабкална Яна (1894–1975) 

i яго кнiгу «Яшчэ адна вясна» (выйшла ў 1969 г. у Мiнску; тут былi змешчаны пераклады У. Караткевiча 
«Сярэдневяковы чалавек», «Зломлены», «Лiрычны скандал у бочцы»).

28 Бурсаў Iван Цярэнцьевiч (н. 1927) — беларускi паэт, перакладчык. З 1965 г. жыве ў Маскве. 
У 1969 г. у яго перакладзе выйшаў зборнiк паэзii У. Караткевiча «Вечерние паруса».
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1) Пераплётчыкаў Iсак Абрамавiч (тэл. 31155)29.
Як справы з Кар[аткевiчам?] Ён прасiў даведацца. Калi добра, то куды выслалi? Можа, 

дамоў? I нагадаць адрас ялцiнскi.
2) Пазванiць Мiшу Стральцову30. На работу, дадому не званiць. Як там справы. Цi не 

атрымана на дом з Масквы? Калi так — хай пазвонiць, а я дашлю яму даверанасць. А ён 
хай высылае хутчэй.

I ты мне звякнi. А я ўжо тады сам табе пазваню, калi буду ведаць, што i як.
Ну, вось i ўсё. Моцна цiсну руку.
Зрабi гэта абавязкова i хутчэй. Твой Уладзiмiр.

Рукапiсны тэкст.

[1969 г.?]
RYGORU BARADULINU — УЛАДЗIМIР КАРАТКЕВIЧ31 —
Вышэйшаму —
 — нiжэйшы —
  — дэдукую —
  цалуючы прах пад
  ягонымi ступамi.
 Дарагому майму сябру —
МАЯ IЛIЯДА * ВЕРШЫ32

— не чыянебудзь, а мая, на знак трапятання, павагi, любовi, яснаму нашаму ззянню,  
         заранцы нашай

    Уладзiмiр

Аўтограф на кн.: Караткевiч У. Мая Iлiяда: вершы. Мiнск: Беларусь, 1969.

[1960я гг.?]
А за тым краем,
Як за тым раем
Цяжка ўздыхаем
I плачам.
Яшчэ раз,
Яшчэ раз,
Яшчэ раз убачым.
.  .  .  .
Бойся, урад,
Бойся, кат,
Яшчэ раз убачым.

29 Далей iдзе сказ: «Цi з Масквы выслалi дакум [енты] на Караткевiча», якi быў закрэслены.
30 Стральцоў Мiхась (Мiхаiл Лявонцьевiч) (1937–1987) — беларускi пiсьменнiк, крытык, пера

кладчык.
31 «УЛАДЗIМIР КАРАТКЕВIЧ» — тыпаграфскi надпiс на франтыспiсе кнiгi. На гэтай жа старон

цы два малюнкi У. Караткевiча: уверсе сяброўскi шарж на Р. Барадулiна ў чалме; унiзе — аўташарж: 
Караткевiч, стоячы на каленях i гледзячы ўверх (на Барадулiна), склаў рукi ў маленні.

32 «МАЯ IЛIЯДА * ВЕРШЫ» — тыпаграфскi надпiс на фронтпiсу кнiгi; слова «мая» падкрэслена 
У. Караткевiчам; ад прысвячэння: «Дарагому майму сябру —» да назвы «МАЯ IЛIЯДА» iдзе стрэлка.
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Яшчэ раз,
Яшчэ раз
Вернемся,
Убачым33.

Барадулiн,
Караткевiч

Рукапiсны тэкст на адвароце этыкеткi ад «Столичной водки» са штампам  
«Ресторан “неман”».

[12 мая 1971 г.]
Дарагi Рыгор смуткуем34 разам вельмi кахалi тваю мацi заўсёды будзем яе помнiць 

любiм цябе шкадуем трымайся цалуем. Караткевiчы.

Тэлеграма.

«Мой первый друг, мой друг бесценный…»35

Любаму майму Рыгору Барадулiну на памяць аб усiх тых дастаслаўных i забаўных 
прыгодах, у якiя ставiлi нас гады, пражытыя разам, рука да рукi i плячо да пляча.

Ул. Караткевiч
17 лiстапада 74 г.

Аўтограф на кн.: Караткевiч У. Вока тайфуна: апавяданнi i аповесцi. Мiнск: Мас-
тацкая лiтаратура, 1974.

Бясцэннаму сябру, Рыгору Барадулiну — гэтую шматпакутную Зямлю пад Белымi 
Крыламi. З любоўю i пацалункам

Ул. Караткевiч
4 верасня 77 г.

Аўтограф на кн.: Караткевiч У. Зямля пад белымi крыламi: нарыс. Мiнск: Мастац-
кая лiтаратура, 1977.

Найлепшаму майму сябру i вечнаму ўратавальнiку Грышы (не, непачцiва), Рыгору 
Iванавiчу Барадулiну

Уладзiмiр Караткевiч
17 сакавiка 78 г.

Аўтограф на кн.: Karatkevic U. Kralovska pomsta. Praha: Lidove nakladatelstvi.
33 Народная песня. Паводле сведчання Р. Барадулiна, «Уладзiмiр дужа шчымлiва спяваў гэтую 

песню з часiнаў паўстання Кастуся Калiноўскага, праўда, крыху з iншымi словамi:
Краю наш,
Раю наш,
Мы цябе не ўбачым» (Барадулiн Р. Зб. тв. Т. 4. Мiнск: Мастацкая лiтаратура, 2002. С. 194).

34 Тэлеграмма з нагоды смерцi мацi Р. Барадулiна Акулiны Андрэеўны.
35 Першы радок з верша А. Пушкiна «И. И. Пущину».
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Так вось i я хварэю, дарагiя мае. Пашкадуйце беднага за яго сабачае жыццё36.
Уладзiмiр з
казарменнабаль
нiчным лёсам.
Пятроўшчына, 9 клiнiка.
26 красавiка 78 г.

Рукапiсны тэкст.

Мiлы Рыгорус!
Лiчаных пару дзён засталося мне быць тут. Не ведаю, цi падлекаваўся я, а вось што 

запсеў ад няробства — гэта неабвержны факт.
I ўсё ж чыркаю табе паштоўку, пару словаў, у адказ на твае пару слоў, якiя вельмi 

ўзрадавалi мяне. Толькi сюжэтаў тут у мяне так мала, што i вершы не прыдумаеш у ад
каз. Абдымаю цябе i цалую. Скора ўбачымся. Твой

Уладзiмiр.
17 лiпеня 79 г.
Друскенiкi.

Рукапiсная паштоўка.

Мiламу майму Рыгору
Барадулiну, з
якiм мы

«на ўзмежках цвiлi i выстаялi»37.
А мабыць, што выстаялi. Хаця
лепей сказаць аб гэтым пазней.

Ул. Караткевiч
24 лiпеня 79 г.

Рукапiсны тэкст.

Славутаму другу майму, генiю не толькi «вякоў мiнулых», але i «вякоў будучых» 
(асаблiва) — ад барзапiсца таго, што мiнула —

— Ул. Караткевiча
4 жнiўня 79 г.

Аўтограф на кн.: Караткевiч У. З вякоў мiнулых: апавяданнi, аповесцi. Мiнск: Мас-
тацкая лiтаратура, 1978.

36 Подпiс пад малюнкам, на якiм У. Караткевiч намаляваў хворага сабачку.
37 Не зусiм дакладная цытата з верша Р. Барадулiна «Дзятлiнка», прысвечанага У. Караткевiчу: 

«Так сама i Беларусь мая // На ўзмежках цвiла i выстаяла».
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Пры Напалеонаўскай позе, пры яшчэ кiмсьцi, мiт наган, мiт партупея, мiт…38

З глыбокiм сорамам за сябе i з павагаю да таго, каму падпiсваю — другу майму, Ры
гору Барадулiну.

   Ул. Караткевiч
18 красавiка 80 г.

Аўтограф на адвароце фотаздымка.

Годнаму нашчадку Францыска Скарыны i зямляку ягонаму Рыгору Барадулiну.
   Ул. Караткевiч
19 красавiка 80 г.

Аўтограф у часопiсе «Беларусь» (1980. № 4. С. 18), дзе было надрукаванае эсэ 
У. Караткевiча «Подзвiг Францыска Скарыны».

Мы не дачакалiся Вас, Рыгор Iванавiч! Адыходзiм у мяккiх тапачках.
Ул. Караткевiч
Н. Кiслiк39

3.VII.80
г. Мiнск
«Бес удалился, смердя»
/Н. В. Гоголь/.

Рукапiсны тэкст на адвароце лiстка календара.

Грышачка ты мой. Самысамы…. У дзень свайго пяцiдзесяцiгоддзя даю табе ў рукi 
гэты свой слабы дар. За Ушачы, за святую для нас памяць неацэннай тваёй Мамы, за Ве
расовачку, i Завечалле, i Задаброцце40. За тое, што ёсць на Беларусi ты, друг мой шчыры. 
I падумаць толькi, што Мы маглi б не сустрэцца.

Валасы дыбарам!
       Твой да канца
26.XI.80 г.   Ул. Караткевiч

Аўтограф на кн.: Караткевiч У. З вякоў мiнулых: апавяданнi, аповесцi. Мiнск: Мас-
тацкая лiтаратура, 1978.

Мiламу, бясцэннаму майму сябру, Рыгору Барадулiну, паэту найвышэйшай лiтасцю 
Божай, каб жыць, i дружыць, i пiсаць нам яшчэ сто год i тры гады, i каб нiхто не здолеў 
нас «спынiць i стрымаць»41.

Ул. Караткевiч
5 студзеня 81 г.

Аўтограф на кн.: Караткевiч У. Выбр. тв.: у 2 т. Т. 1. Мiнск: Мастацкая лiтарату-
ра, 1980.
38 У. Караткевiч на фотаздымку стаiць у «напалеонаўскай» позе.
39 Кiслiк Навум Зiноўевiч (1925–1998) — беларускi паэт, перакладчык; пiсаў на рускай мове.
40 Верасоўка — хутар, на якiм нарадзiўся Р. Барадулiн; Вечалле —возера недалёка ад Ушачаў; За

даброцце — мясцiны на Ушаччыне.
41 Не зусiм дакладная цытата з верша М. Багдановiча «Пагоня»: «Старадаўняй Лiтоўскай Пагонi // 

Не разбiць, не спынiць, не стрымаць».
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Каляды ў доме генiя
Кватэра ў Грышы лепшая на свеце:
Тут фiлiял Грунвальда ў кабiнеце.
У шуфлядах — вершы лепшыя ў сусвеце,
I сто Iндыраў скача ў туалеце.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Мiж рукапiсаў генiй Барадулiн
Згубiўся з жонкай, Ланай i Рыжуляй42.
        Уладзiмiр Караткевiч
7 студзеня 82 г.

Рукапiсны тэкст.

Найдарожчаму сябру Рыгору Барадулiну ў адзiн добры вечар на ўспамiн аб iм.
«Блажэн муж, iдзежэ не iдзе на савет нечасцiвых».
       12 лютага 82 г.   Ул. Караткевiч

Аўтограф на кн.: Короткевич В. Седая легенда: повести / пер. В. Щедриной.  
Москва: Советский писатель, 1981.

Меню на Вялiкдзень 18 красавiка 1982 г.
Фарбаванкi.
Студзiна з хрэнам.
Студзiна без хрэна.
Хрэн без студзiны.
Целенцiна, шпiгаваная часныком, для важнасцi папольску.
Огеркi хiньскi (або в’етнамскiя, хто iх ведае).
Бульба вараная а la Караткевiч.
Бутэрброды з сырам гарачым.
Крывое мяса (папростаму каўбаса).
Сала а la свiння.
Кансервы скумбрыя п’янага пасолу.
Грыбыбаравiкi над грыбамi палкаўнiкi.
Маслiны а la Арыстафан Папасатырас.
Зялёны гарошак пазаечаму (фiрменнае Валi Барадулiнай).
Лiмон а la Кiсламардзевiч.
Сыр хатнi з радзiмы Янкi Купалы.

______
Напiткi

Тураўская Юбiлейная Крыварылаўка.
Жыватоўка з перцам.
et cetera, et cetera.

Дарагi Рыгор! Дасылаю табе меню, якое хацеў забраць. Вiншую з 1 мая i жадаю ты
сячы год i дзвюх тысяч кнiг. Будзь шчаслiвы.

Уладзiмiр.

Дадатак да меню: «лыжка дзёгцю». Бо трэба, калi абяцаў, заходзiць да сяброў не 
толькi на Вялiкдзень. Нават калiб у цябе стрыечны брат адышоў да Абрама прабацькi 

42 Кошка Р. Барадулiна.
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на пiва — па званi, папрасi жонку цi сябра. I не адгаворвацца, што меў на ўвазе 28 кра
савiка… 1983 года.

Справа, для якой ты быў патрэбен, — ляснулася. Цяпер пра яе i гаварыць не буду. Iншым 
можаш «званiць ужо з трамвая», але я анi разу, абяцаючы зайсцi, не падвёў цябе.

Рукапiсны тэкст.

Бясцэннаму майму Другу, Рыгору Барадулiну, перад творчасцю якога я нiколi не адчуваў 
нiчога, акрамя захаплення, i якога шчыра люблю, — гэты шматпакутны раман43.

Ул. Караткевiч
21 лютага 83 г.

Аўтограф на кн.: Караткевiч У. нельга забыць. Мiнск: Мастацкая лiтаратура, 1982.

18 красавiка 83 г.
Валечка, дарагая!44

З гэтымi страшнымi падзеямi45 разгубiў усе мазгi. Згубiў адрас i не ведаю, куды 
ў энцыклапедыю я павiнен быў адаслаць гэтую артыкулiну46. Можа, ты ведаеш, лепей 
разбiраешся i занясеш (i папросiш прабачэння, што я залiў машынапiс кавай: у гэтыя днi 
я, памойму, залiў ёю ўсе лiсты i ўсе рукапiсы). Загадзя дзякуй табе за гэта.

Я схаваўся. Нiкога не магу бачыць, асаблiва з сяброў. Як убачу — успамiнаю, як 
ездзiлi ў лес i шашлыкi смажылi i былi шчаслiвыя. Цi яшчэ нешта ўспамiнаю. I… сама 
разумееш.

Скора ўсё адно вымушаны буду з’явiцца. Трэба ж зборнiк вершаў скласцi47. А там 
зноў, як камета, кудынебудзь. Ад дома, дзе жыве непапраўнасць.

Цалую цябе i сябра твайго i майго найлепшага Рыгора. Скажы яму, што 
толькi думка аб тым, што ён жыве i працуе, i так! працуе, дае мне крыху 
асэнсавання неабходнасцi цягнуць далей усю гэтую непатрэбшчыну i муру.

Ваш Уладзiмiр.

Рукапiсны тэкст.

Мiламу Рыгору, без iснавання якога сябе не мыслю i без якога я не iснаваў бы ў поў
най меры такi, якi я ў лiтаратуры ёсць.

1.I.84            Уладзiмiр Караткевiч

Аўтограф на праспекце выд-ва «Мастацкая лiтаратура»  
«Владимир Короткевич. Vladimir Korotkevich».
43 Упершыню раман У. Караткевiча «Нельга забыць» («Леанiды не вернуцца да Зямлi») надрукава

ны ў часопiсе «Полымя» (№ 5–6) у 1961 г.; асобнае выданне рыхтавалася ў 1963 г., аднак набор кнiгi 
быў рассыпаны, аўтара абвiнавацiлi «в абстрактном гуманизме и прочих смертных грехах» (з лiста 
У. Караткевiча да сям’i Е. Стулпана ад 16 лiстап. 1963 г.; Верабей А. Летапiс жыцця i творчасцi // 
Караткевiч У. Зб. тв.: у 8 т. Т. 8. Кн. 2. Мінск: Мастацкая лiтаратура, 1991. С. 441). Выдадзены толькi 
ў 1982 г.

44 Лiст да жонкi Р. Барадулiна Валянцiны Мiхайлаўны, якая працавала ў выдавецтве «Беларуская 
Савецкая Энцыклапедыя».

45 28 лютага памерла жонка У. Караткевiча Валянцiна Бранiславаўна.
46 Немагчыма высветлiць, што меў на ўвазе У. Караткевiч.
47 Вiдаць, маецца на ўвазе зборнiк паэзii У. Караткевiча «Быў. Ёсць. Буду» (выйшаў у 1986 г.).
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Дарагому, найлепшаму майму сябру, бясцэннаму Рыгору Барадулiну, чалавеку i паэ
ту, якiх вельмi люблю — каб часам узяў i прыпомнiў.

Ул. Караткевiч
10 лютага 84 г.

Аўтограф на кн.: Караткевiч У. Чорны замак Альшанскi: раман, аповесць.  
Мiнск: Мастацкая лiтаратура, 1983.

[1984 г.]
[…]48 Сабрату […] А. Е. Макаёнак49 — в память о совместном пребывании 

в ООН50 — автор УТанъ51.

Аўтограф на кн.: У-Танъ. Стихотворения / Изданiе С. Дороватовского, А. Чарушни ко-
ва. С.-Петербургъ: Лештуковская Паровая Скоропечатня П. о. Яблонского, 1900.

* * *
Дорогому Милому Ригору вiд однодумцiв.
Дарагому Любаму Рыгору ад аднадумцаў i калег.
Dargajam un milajam Rigoram no kolegiem un lidzbiedriem.
Drogiemy, milieny Rygor_______ od jednodumin i coliegem.
Дорогому, милому Рыгору от единомышленников и коллег52.

Ул. Караткевiч, М. Стральцоў, Ieranims Stulpans

Рукапiсная паштоўка.

— Рыгор Iванавiч, «Белавежскую» можаце?
— Магу, дружа, магу, стары, магу.
— А «Плiску»53, Рыгор Iванавiч, можаце?
— I блiзка магу.
— А «Сталiчную», Рыгор Iванавiч, можаце?
— Магу!!!!!!!!!!!
48 Тут i пасля слова «Сабрату» намаляваны iероглiфы. У гэтай жа кнiзе ёсць два малюнкi У. Ка

раткевiча.
49 Макаёнак Андрэй Ягоравiч (1920–1982) — беларускi драматург, перакладчык, народны пiсь

меннiк БССР (1977). Як член дэлегацыi БССР у 1965 г. удзельнiчаў у рабоце ХХ сесii Генеральнай 
Асамблеi ААН.

50 Вiдаць, маецца на ўвазе ўдзел Р. Барадулiна ў 1984 г. у рабоце XXXIX сесii Генеральнай Асамблеi 
ААН (у складзе дэлегацыi БССР).

51 Тут, магчыма, яшчэ адзiн жарт У. Караткевiча, бо гэтае ж самае iмя — У Тан — насiў Генеральны 
сакратар ААН (1962–1971).

52 На ўкраiнскай, беларускай, латышскай, польскай i рускай мовах. Надпiс палатышску зроблены, 
вiдаць, латышскiм пiсьменнiкам Е. Стулпанам.

53 Назва каньяка.
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— А ХванчКару, Рыгор Iванавiч, можаце?
— Не магу, стары. Мяшаць баюся.
— Ну i дуп вы, Рыгор Iванавiч!

Рукапiсны тэкст з подпiсам «ПIФУЛеЧКА»54 i, магчыма, самога У. Караткевiча, 
а таксама з трыма неразборлiвымi подпiсамi55.

Найвялiкшаму беларускаму хунвэйбiну56 i Маодзэдунiсту Рыгору Барадулiну з вялiкай 
падзякай ад яго кiтайскiх паслядоўнiкаў. Прыпадаем пад ногi твае, вялiкi бахдыхан Ня
беснай Iмперыi нашай!

Мао 1
Мао 2
Мао 3

Рукапiсны тэкст на адвароце паштоўкi «Председатель Мао Цзэ-дун на строитель-
стве Шисаньлинского водохранилища. Китайская тушь. 1958 г.». Побач з подпiсамi 
(Мао 1, Мао 2, Мао 3) напiсаны iероглiфы.

Гiене — баяцца, сабаку — вiшчаць,
Пацю — рокхаць у брудзе сваiм.
А льву патрэбны саванаў гушчар,
Родны край i свабода ў iм.

I таму не пабойвайся, не чакай,
А скачком бяры частакол.
I рыкай. I калоцiцца вораг няхай,
Калi гойсае леў вакол.

Жывi сярод кiнутых родных лясоў,
Клыкамi за iх iрвi…
Бо мы з табой не з гiен, не з псоў,
Бо мы — iльвiнай крывi.

Рукапiсная паштоўка (з выявай льва). Побач з вершам У. Караткевiчам пазначана: 
«Льву Рыгору», нiжэй — «Леў Уладзiмiр».

Рыгору ад Альмы57 i Ўладзiмiра. Аблiзваем па чарзе ягоную пысу. Вакол туман i лёд.

Аўтограф на фотаздымку.

54 Лiтары «у» i «к» напiсаныя па прынцыпе люстэркавасцi.
55 Тут i далей прыводзяцца аўтографы У. Караткевiча, вызначыць дату якiх не ўяўляецца магчымым.
56 Хунвэйбiны («чырвоная гвардыя», «чырвоная ахова» (кiт.) — члены атрадаў студэнцкай 

i школь най моладзi, створаных у 1966–1967 гг., актыўныя ўдзельнiкi «культурнай рэвалюцыi» 
ў Кiтаi, iнi цыятарам якой быў Мао Цзэдун (1893–1976), кiтайскi дзяржаўны i палiтычны дзеяч, 
старшыня Камунiстычнай партыi Кiтая (1943–1976).

57 На фотаздымку У. Караткевiч з сабакам.
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Вiншуем Барадулiна, Барадулiху i Барадулiнятка з Вялiкаднем!
Жадаем поспехаў, доўгiх год, новых кнiг, высокiх учынкаў, здароўя, шчасця i ўсяго

ўсяго добрага.
В. i Ул. К.

Рукапiсны тэкст на адвароце малюнка, на якiм У. Караткевiчам намаляванае кура-
ня i яйка, напiсана: «З Вялiкаднем!».

               Мiлы Рыгор!
Жывi не «дзень за днём», а «стагоддзе за стагоддзем».
      Ул. Караткевiч

Аўтограф на «Книжке-календаре».

Уступнае слова, публiкацыя i каментары  
Сяргея ШАПРАнА
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белАрускi пАДАрунАк улАДЗiслАву Мiцкевiчу1

Вясной 1861 г. Уладзiслаў Мiцкевiч наведаў радзiму свайго бацькi, што расцягнулася 
ад 11 сакавiка да 22 чэрвеня (з улiкам выезду ў Пецярбург). Першым прыпынкам для яго 
стаў Мiнск2, далей былi Навагрудак i ваколiцы, затым Вiльня. У адваротнай дарозе з Пе
цярбурга ён паўторна наведаў Вiленшчыну, Навагрудак, маёнтак Губерня3 Кобрынcкага 
павета i Бярэсце4. Для тутэйшай шляхты сустрэча з сынам Адама Мiцкевiча стала зна
мянальнай падзеяй, якая ўзмацняла патрыятычныя пачуццi i давала мажлiвасць, хоць 
i апасродкавана, дакрануцца да спадчыны свайго земляка, якi як сярод эмiгрантаў, так 
i сярод лiцвiнаў успрымаўся сiмвалам вольнасцi. У аднагодкаў Адама Мiцкевiча гэтая 
сустрэча ўзмацняла настальгiчныя пачуццi i ў той жа момант пакiдала надзею на паспя
ховаць таго руху, якi iмклiва разгортваўся з пачатку 1860х гг. у Беларусi. Пацверджанне 
гэтаму — адсутнасць на сустрэчах, арганiзаваных у гонар Уладзiслава Мiцкевiча, вы
падковых асобаў. Павiтаць сына паэта сабраўся сапраўдны гонар шляхты.

Вандроўка Уладзiслава Мiцкевiча на Украiну i Беларусь знайшла пэўнае адлюстра
ванне ва ўспамiнах i лiтаратуры5. Адначасова з гэтым паўстала i некалькi пытанняў. 
Пачаткова Эдвард Паўловiч, а за iм Рышард Мянiцкi пазначаюць, што згаданая падзея 
адбывалася вясной 1862 г.6, у той момант як сам Мiцкевiчсын i захаваўшыяся крынiцы 
сведчаць, што прыходзiцца гэта на 1861 г. Цiкавым для даследчыкаў з’яўляецца згадка 
Мiцкевiча аб альбомах фотаздымкаў, падараваных яму мiнскай, наваградскай i вiлен
скай шляхтай. Аднак гэты факт не знайшоў адлюстравання ў каталогах, прысвечаных 
мiцкевiчаўскiм зборам.

Падчас працы ў 2006 г. у Польскай бiблiятэцы ў Парыжы, праглядаючы iнвентар неа
працаваных матэрыялаў (так званых акцэсiй), мы натыкнулiся на назву справы, якая 
нас узрушыла. У перакладзе з польскай мовы гэта гучала як «Альбом фотаздымкаў, па
дараваных У. Мiцкевiчу лiцвiнамi з Мiнска ў 1861 г.»7. Аднак вялiкага спадзявання на 

1 Артыкул паўстаў дзякуючы дапамозе Польскага гiсторыкалiтаратурнага таварыства i Польскай 
бiблiятэцы ў Парыжы, а таксама Касе Мяноўскага. Выказваем таксама шчырую падзяку доктару 
гiсторыi Яну Трынкоўскаму, доктару габiлiтаванаму Магдзе Мiцiньскай i кандыдату гiстарычных на
вук Вячаславу Паўлаву, аказаўшым дапамогу ў зборы матэрыялаў. 

2 У адпаведнасцi з падарожнай, атрыманай Уладзiславам Мiцкевiчам 28 лютага 1861 г. у Кiеве, 
у Мiнску ён накiраваўся 11 сакавiка. Гл.: Muzeum Literatury imienia Adama Mickiewicza w Warszawie. 
Depozyt Biblioteki Polskiej w Paryżu (далей — Muz. Lit. Dep. BPP) 42, k. 8–9.

3 У маёнтку Губерня жыў са сваёй сям’ёй малодшы брат Адама Мiцкевiча Аляксандр. Уладзiслаў 
Мiцкевiч прабыў тут некалькi дзён, наведаўшы таксама i ваколiцы. Ягонае апiсанне навакольных 
мясцiн, а таксама сваяцкiя сувязi выклiкалi прыезд у Губерню таксама сясцёр. Гл.: Kossak E. K. Rodzina 
M. Warszawa, 1991. S. 97, 100. 

4 Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. 1862–1870. Warszawa, 1927. S. 101–108; Zienkewicz T. Śladami ojca. 
Władysław Mickiewicz na Białorusi w roku 1861 // Acta PolonoRuthenica. T. 2. Olsztyn, 1997. S. 351.

5 Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 50–77; Marachow G. Przyjazd Władysława Mickiewicza na Ukrai
nę i polskie manifestacje patryotyczne w Żytomierzu w świetle urzędowej korespondencji // BlokNotes 
Muzeum Litaratury im. Adama Mickiewicza. № 11. Warszawa, 1994. S. 165–173; Wiengerów Ł. O pobycie 
Władysława Mickiewicza na Ukrainie (Według niewydanych materiałów archiwalnych) // Kwartalnik 
Instytutu PolskoRadzieckiego. 1956; Śnieżko A. Dworek Mickiewiczowski w Nowogródku. Lida, 1939. 
S. 43–46; Zienkewicz T. Śladami ojca. S. 341–352.

6 Pawłowicz E. Wspomnienia. S. 88–87; Mienicki R. Ziemia nowogródzka w dobie porozbiorowej 
(1793–1915). Wilno, 1935. S. 35.

7 Biblioteka Polska w Paryżu (далей — BPP), akc. 2305. «Album z fotografiami ofiarowany Wł. Mic
kiewiczowi przez Litwinów z Mińska w 1861 r.».
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такую даследчыцкую ўдачу ў нас не было, бо папярэдне замоўленыя некалькi альбомаў, 
дзе павiнны былi змяшчацца зацiкавiўшыя нас фотаздымкi, аказвалiся пустымi. I толькi 
праз нейкую гадзiнку, калi нам ў рукi трапiў аксамiтавы, карычневага колеру, цiснены зола
там, памерам 26 × 20 см альбом, прыйшло разуменне, што мы натрапiлi на каштоўнейшую 
архiўную знаходку. Гэты падарунак Уладзiславу Мiцкевiчу ад мясцовай шляхты з’яўляецца 
сапраўдным падарункам сучасным даследчыкам. Тут захавалiся як выявы Навагрудка i яго 
наваколля, так i цэлага шэрагу асобаў, здымкi якiх паходзяць дзесьцi з канца 50х гг. ХIХ ст.

Альбом са сховiшчаў Польскай бiблiятэкі ў Парыжы, на наш погляд, сфармаваны 
з фотаздымкаў, якiя раней уваходзiлi ў асобныя альбомы, падараваныя Мiцкевiчу пры яго 
наведваннi Мiнска, Навагрудка8 i здымкаў, атрыманых у Вiльнi9. Хутчэй за ўсё, менавiта 
Мiнскi альбом стаў асновай для ўключэння ў яго здымкаў, што захавалiся ад асобных альбо
маў. У пацверджанне нашай думкi гаворыць тое, што першыя семь старонак10 утрымлi
ваюць мiнскiя матэрыялы. Далейшае размяшчэнне фотаздымкаў у альбоме прадстаўлена 
з парушэннем храналогii падзей. Замест наваградскiх матэрылаў у альбоме прадстаўлена 
некалькi фрагментаў, звязаных з прыбываннем Уладзiслава Мiцкевiча ў Вiльнi. На ад
ным з аркушаў альбома захаваўся подпiс аб размяшчэннi там калiсьцi здымка Вiктара 
(Вiктарына), Альдона i Клеменса Занаў, падараванага Мiцкевiчу 1/13 красавiка 1861 г.11, а на 
наступным змешчана гравюра Тамаша Зана. Адначасова з гэтым Мiцкевiчам пазначаецца, 
што здымкi ён атрымаў ад усiх асобаў, з якiмi сустракаўся ў Вiльнi12. У самiм жа Альбоме 
вiленскiх здымкаў не захавалася, толькi ўмоўна мажлiва адносiць да iх адзiн з ненатаваных 
партрэтаў — маладой жанчыны перад люстэркам i мужчыны без прозвiшча.

Яшчэ адным момантам, якi выступае на карысць нашай думкi, з’яўляецца наяўнасць 
у альбоме паперы рознай якасцi i колеру. Мiнскiя матэрыялы размешчаны на звычай
най альбомнай паперы жаўтаватага колеру, наступныя ж фотаздымкi знаходзяцца на 
рознай па якасцi i колеры паперы. Факт спалучэння ў альбоме розных матэрыялаў пад
цвярджае таксама прынцып афармлення, якi выкарыстаны ў дачыненнi навагрудскiх 
фотаздымкаў. Толькi яны па краях абклеены белай рыфлёнай паперай.

Усяго ў альбоме размешчана 36 фотаздымкаў, сярод якiх знаходзяцца два групавыя 
здымкі i шэсць сюжэтных, прысвечаных Навагрудку i яго наваколлю. На фотаздымках 
змешчана 41 асоба, пад дзвюма з якiх адсутнiчаюць прозвiшчы. Здымкi ў альбоме раз

8 Наваградскi альбом з памятным надпiсам «Сыну бессмяротнага Адама Уладзiславу Мiцкевiчу 
на памяць ад наваградскiх землякоў аб яго побыту на роднай зямлi 22 сакавiка / 4 красавiка 1861 года 
ў Навагрудку» падараваў, як пазначаецца Аляксандрам Сняжко, Канстанцiн Туганоўскi. Гл.: BPP, 
akc. 2305, k. 10 (у адпаведнасцi з умоўнай пагiнацыяй); Śnieżko A. Dworek Mickiewiczowski. S. 45–46.

9 Адказаць на пытанне, цi iснаваў асобны вiленскi альбом, складана, таму што нават сам Уладзiслаў 
Мiцкевiч недакладна апiсвае гэты факт. У адным месцы ён пазначае, што альбом с фотаздымкамi яму 
быў падараваны i ў Вiльнi, а далей канкрэтызуе, што гэта былi асобныя фотаздымкi, якiя не ўтрымлi
валi нават подпiсаў. Гл.: Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 70, 76.

10 Альбом не пагiнаваны. Намi даецца ўмоўная пагiнацыя, пры якой пустыя аркушы не ўлiч
ваюцца. 

11 Мажлiва выказаць меркаванне, што варыянт падараванага ў 1861 г. Уладзiславу Мiцкевiчу фота
здымка сыноў Зана захоўваецца цяпер у «Альбоме Вiктарына Зана», якi В. Зан (1848—?) атрымаў 
ад мацi на дзясяцiгоддзе. На гэтым здымку захавалася выява жонкi i трох сыноў Тамаша Зана. 
Брыгiта Зан сядзiць на крэсле, а побач з ёй стаяць два хлопчыкi ў гiмназiчнай форме. Трэцi хлопчык 
апусцiўся з правага боку ад мацi на калена. Фотаздамак не датаваны, аднак паходзiць ён, мажлiва, 
з 1858 г., як i большасць з матэрыялаў, уключаных у гэты альбом. Гл.: Muzeum Litaratury im. Adama 
Mickiewicza w Warszawie (далей — Muz.Lit.) rkps 290. Album Wiktoryna Zana, k. 1; Katalog rękopisów 
Muzeum Litaratury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. T. 1: sygnatury 1–500 / Oprac. T. Januszewski, 
W. Kordaczuk, G. Niedusyńska, M. Polakowska. Warszawa, 1996. S. 164–166.

12 Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 70.
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мешчаны на дваццацi двух аркушах, акрамя гэтага напрыканцы альбома знаходзiцца 
адзiн непрыклеены фотаздымак.

На першай старонцы альбома знаходзiцца выява Божай Мацi Бялынiцкай, выкана
ная ў фотаграфiчнай майстэрнi Антонiя Прушынскага ў Мiнску. На другой старонцы 
змяшчаецца рукапiсны надпiс: «Сыну Адама Уладзiслава землякi лiцвiны ў Мiнску 
1861 г. 18 сакавiка», пасля чаго змяшчаюцца подпiсы наступных асобаў: Мiкалай Ка
рат кевiч, Аляксандр Валiцкi, Юзаф Казакоўскi, Рудольф Пiшчал, Мiхал Лажнеўскi, 
Антонiй Бржазiцкi, Бранiслаў Любiчанкоўскi13, Мiхал Ялец, Багуслаў Семiрадзкi, Мi
хал Янкоўскi, Нестар Буш, Юзаф Снядэцкi, Францiшак Дабкевiч, Валерый Валодзька, 
Юзаф Любiчанкоўскi, Ян Навакоўскi, Мiхал Дабравольскi, Рыгор Раманоўскi, Люцы
ян Неслухоўскi14, Аляксандр Барташэвiч, Бранiслаў Крупскi, Эдмунд Булгак, Караль 
Станкевiч, Антонiй Прушынскi, Яўген Мiрскi, Антонiй Iвашкевiч, Мячыслаў Слiзень15. 
На трэцяй старонцы альбома змяшчаюцца тосты, выказаныя ў гонар Уладзiслава Мiц
кевiча Аляксандрам Валiцкiм16 i асобай з iнiцыяламi М. К.17.

13 Любiчанкоўскi Напалеон Бранiслаў (н. каля 1819 (х. 08.09.1821) — 07.1880) — шляхцiц гербу «Любiч», 
нарадзiўся каля Рэчыцы (Асавец?), сын Яна (каля 1772—пасля 1833, доктар фiласофii, дырэктар гiмназiй 
у Магiлёве, Мазыры, Навагрудку, член Камiсii па лiквiдацыi Вiленскага унiверсiтэта, надворны саветнiк) 
i Юзэфы, родны брат Отана (каля 1804 — да 1869) i Юзафа Леапольда (яго фотаздымак змешчаны ў аль
боме), жанаты з Леанiдай (Леанiльдай) (каля 1830 — каля 1910) Солтан, з якой меў шэсць дзяцей. Пасля 
заканчэння Мiнскай гiмназii з 1837 г. вучыўся ў Вiленскай медыкахiругiчнай акадэмii. У 1840 г. за 
спрычыненні да дзейнасцi таварыства Францiшка Савiча быў арыштаваны i каля 2 гадоў утрымлiваўся 
ў зняволеннi. Пасля вызвалення працягнуў навучанне ў Харкаве. З канца 1840х гг. займаўся ўрачэбнай 
практыкай, жыў у Мiнску, працаваў мiнскiм гарадскiм урачом. У 1854 г. становiцца калежскiм асэсарам. 
З 13 жнiўня 1863 г. знаходзiўся пад сакрэтным наглядам палiцыi «па палiтычных справах». Затым па 
загадзе М. Мураўёва быў прывезены разам з сям’ёй у Вiльню i высланы ў Аланецкую губерню. Жыў 
у Аланцы, займаўся прыватнай урачэбнай практыкай. Палiцыя атэставала яго наступным чынам: «Гато
вы дапамагчы кожнаму. Усе яго любяць i паважаюць, асаблiва просты народ. Добры ўрач, высокародны 
чалавек, добра ўплывае на людзей». Яго сын у 1868 г. вучыўся ў Аланецкай гiмназii. Памёр у ссылцы. 
Яго дачка Бранiслава (22.07.1851–27.05.1928) пакiнула ўспамiны, прысвечаныя ссылцы. Яго партрэт 
змешчаны ў выданнi Ганны Брус. Гл.: Нацыянальны архiў Рэспублiкi Карелiя (далей — НАРК), ф. 1, 
воп. 36, спр. 91/1, арк. 133 адв. — 134; ф. 1, воп. 67, спр. 1/2, арк. 84; ф. 1, воп. 67, спр. 1/3, арк. 83 адв. — 
84; Нацыянальны гiстарычны архiў Беларусi (далей — НГАБ), ф. 319, воп. 2, спр. 1898; Na nieznane losy. 
Między Ołońcem a Jadryniem. Dwa pamiętniki z zesłania po powstaniu styczniowym / Opracowała A. Brus. 
Warszawa, 1999. S. 53, 83 i inne; Szarejko P. Słownik lekarzy polskich XIX wieku. T. 3. Warszawa, 1995.

14 Неслухоўскi Люцыян (каля 1816 — каля 1880) — паходзiў са Слуцкага павета Мiнскай губер ні, 
былы сакратар Мiнскай палаты грамадзянскага суда, калежскi сакратар, бацька паэта Iвана Неслу
хоў скага (Янкi Лучыны). Падазраваўся ў спрычыненнi да паўстання 1863 г., у вынiку чаго з 10 лiпеня 
1864 г. трапiў пад следства. Да 10 кастрычнiка 1868 г. утрымлiваўся пад наглядам палiцыi. Напры
кан цы жыцця з’яўляўся дэпутатам ад Слуцкага павета ў Мiнскiм дваранскiм дэпутацкiм сходзе. 
Жыў з сям’ёй у Мiнску на вул. Юр’еўская. Гл.: Пачынальнiкi. З гiсторыкалiтаратурных матэрыялаў 
ХIХ ст. / уклад. Г. В. Кiсялёў. Мінск, 1977. С. 467–468, 474; Zienkewicz T. Śladami ojca. S. 344.

15 Акрамя пералiчаных прозвiшчаў захаваўся таксама подпiс Францiшка Дульскага, якi закрэслены. 
Уладзiслаў Мiцкевiч ва ўспамiнах яго таксама абмiнае. Гл.: Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 53–54.

16 Валiцкi Аляксандр (27.01.1826–01.06.1893) — музычны крытык, спявак, бiёграф Станiслава 
Ма нюшкi. Каля 1863 г. заснаваў у Мiнску кнiгарню, вакол якой групавалася перадавая iнтэлiгенцыя. 
Сябраваў з Манюшкам, Вiкенцiем ДунiнымМарцiнкевiчам, Адамам Кiркорам, Уладзiславам Сыра
комлем. За удзел у антыўрадавых выступленнях у 1863 г. быў сасланы ў Тамбоў. Вярнуўся са ссылкi 
ў 1867 г. i абаснаваўся ў Варшаве, дзе пачаткова прававаў ў музычным аддзеле «Варшаўскага веснiка». 
З 1872 г. уладкаваўся карэктарам у друкарнi В. Анчыца, а затым кракаўскай кнiгарнi Густава Гебетнера. 
Апошнiя тры гады свайго жыцця выконваў абавязкi кусташа ў Радзiвiлаўскай бiблiятэцы ў Нясвiжы. 
Гл.: Słownik biograficzny pracowników książki Polskiej. Warszawa Łódź, 1972. S. 936.

17 Хутчэй за ўсё, гэтай асобай з’яўляецца Мiкалай Караткевiч. З усiх прозвiшчаў, якiя сустракаюцца 
ў альбоме, i тых, каго ўзгадвае ва ўспамiнах Уладзiслаў Мiцкевiч, падыходзiць толькi ён. Самi тосты 
зафiксаваны ва ўспамiнах У. Мiцкевiча. Гл.: Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 52–53.
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Чацвёртая старонка змяшчае фота памерам 13 × 17 см, выкананая ў фотаграфiчнай 
майстэрнi Антонiя Прушынскага, якое датуецца 18 сакавiка 1861 г. i паказвае дзесяць 
асобаў, размешчаных у два рады: верхнi рад — сам уладальнiк майстэрнi Прушынскi, 
Мiхал Дабравольскi18, Багуслаў Семiрадскi i Валерый Валодзька; нiжнi рад — Ян На
вакоўскi, Юзаф Любiчанкоўскi, Караль Станкевiч, Юзаф Барташэвiч, Мiкалай Ка рат
кевiч, Мiхал Янкоўскi.

На пятай старонцы змяшчаюцца асобныя фотаздымкi Яўгена Мiрскага i Юзафа Сня
дэцкага, падпiсаныя 19 сакавiка 1861 г. Шостая старонка змяшчае фота маладой жанчы
ны перад люстэркам без пазначэння прозвiшча i даты. На сёмай старонцы знаходзiцца 
фотаздымак мужчыны сярэднiх гадоў па прозвiшчы Ваньковiч19.

На наступнай, восьмай старонцы, перад якой знаходзiцца шмат пустых лiстоў, 
застаўся толькi адзiн подпiс: «На памяць дарагому Уладзiславу, сыну Адама, у доказ 
брацкай любовi ахвяруюць дзецi Тамаша — Вiктар, Альдон, Клеменс Заны», датаваны 
1/13 красавiка 1861 г., Вiльня. Гэты фотаздымак, як згадвае Уладзiслаў Мiцкевiч, трапiў 
да яго ад сям’i Занаў20. Да сучаснасцi ён не захаваўся, застаўся толькi надпiс. Наступная 
старонка змешчае гравюру Тамаша Зана.

Дзесятая старонка альбома змяшчае прысвячэнне Уладзiславу Мiцкевiчу ад нава
груд ча наў, датаванае 22 сакавiка/4 красавiка 1861 г. На наступнай старонцы змешчаны 
тост, выказаны на абедзе ў гонар сына Адама Мiцкевiча Канстанцiнам Туганоўскiм21. 
Пасля гэтага тэксту ў альбоме зноў iдуць пустыя аркушы22.

Некалькi старонак альбома прысвечаны Навагрудку. На дванаццатай старонцы 
зна ходзiцца фотаздымак Замкавай гары, на чатырнаццатай — выява (фотаздымак 
17,5 × 14 см) адной з башняў Навагрудскага замка23, семнаццатая старонка змяш
чае фотаздымак памерам 13 × 11,5 см з выявай Навагрудскай ратушы, плошчы 
i дамiнiканскага касцёла. На дваццаць першым аркушы знаходзiцца фотаздымак 
адной з вулiц Навагрудка. Подпiс з дакладным пазначэннем аб гэтым адсутнiчае. 
Але ўлiчваючы той факт, што ўсе папярэднiя i наступныя здымкi звязаны з Нава
грудкам i яго жыхарамi, мажлiва меркаваць, што перад намi выява навагрудскай 
вулiцы канца 50 — пачатку 60х гг. ХIХ ст.

Трынаццатая старонка змяшчае фотаздымкi памерам 6 × 9 см трох чалавек — Кан
станцiна Туганоўскага, Уладзiслава Умястоўскага i адно фота, пад якiм адсутнiчае 
прозвiшча.

На пятнаццатай старонцы — фотаздымак авальнай формы, на якiм знаходзяцца 
Антонiй i Антанiна Брахоцкiя. Фотаздымак датуецца 28 сакавiка 1861 г. i ўтрымлiвае 
акрамя гэтага назву маёнтка Морына.

18 Фота Мiхала Дабравольскага пазнейшага часу змешчана ва ўспамiнах Апалiнарыя Свентаржэц
кага. Гл.: [Świętorzecki A.] Ze wspomnień wygnańca / Spisała Z. Kowalewska. Wilno, 1911.

19 На фотаздымку адлюстраваны старэйшы сын Валенцiя Ваньковiча — Адам Ваньковiч. Пацвер
джаннем нашай думкi з’яўляецца другi фотаздымак Адама Ваньковiча, якi змешчаны ў першым томе 
ўспамiнаў Якуба Гейштара. Гл.: Gieysztor J. Pamiętniki z lat 1857–1865. Wilno, 1913. Т. I. S. 259.

20 Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 76.
21 Словы Канстанцiна Туганоўскага прыводзяцца Уладзiславам Мiцкевiчам. Гл.: Mickiewicz W. Pa

miętniki. T. 2. S. 56–57.
22 На сёння ў альбоме адсутнiчае старонка з прамовай Эдварда Паўловiча, пад якой пакiнулi свае 

подпiсы 69 навагрудчанаў. Аб гэтым згадваецца i самiм выступоўцам, i Уладзiславам Мiцкевiчам. Гл.: 
Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 57–58; Pawłowicz E. Wspomnienia. S 88–89. 

23 Гэты фотаздымак адпавядае малюнку, якi змешчаны ў выданнi Эдварда Паўловiча. Гл.: Paw ło
wicz E. Nowogródek w XIX wieku. Lwów, 1902.
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На шаснаццатай старонцы размешчана шэсць фота памерам 6,5 × 9 см — Уладзiслава 
Брахоцкага24, Караля Бялапятровiча, Альбiна Чачота, Яна Наргiлевiча25, Аўгуста Неся
лоўскага, Стэфана Верашчакi.

Васемнаццаты i дзевятнаццаты аркушы альбома зноў утрымлiваюць па шэсць асоб
ных фотаздымкаў памерам 6,5 × 9 см. На першым з iх знаходзяцца Станiслаў Брахоцкi, 
Станiслаў Малiноўскi, Францiшак Верашчака, Уладзiслаў Вяржбоўскi, Юльян i Кан
стан цiн Кашыцы. На другiм — Эдвард Паўловiч26, Канстанцiн Чачот, Адольф Мiкуль
скi, Пётр Гнаiнскi, Антонiй Пуцята, Ян Маркевiч.

На наступным, дваццатым аркушы альбома змяшчаецца фотаздымак дырэктара Нава
грудскай гiмназii Фелiкса Чашнiцкага27. На самiм фота падпiсана толькi адно прозвiшча 
i пазначана яно ў iншай версii — Часнiцкi. Уладзiслаў Мiцкевiч ва ўспамiнах запiсвае 
гэтую асобу як Часьнiцкi i згадвае яго iмя — Фелiкс, што дазволiла нам у далейшым 
адшукаць архiўныя матэрыялы па гэтай асобе.

На апошнiм, дваццаць другiм аркушы альбома змешчаны тры фотаздымкi памерам 
6,5 × 11 см, на якiх знаходзяцца Канстанцiн Урублеўскi, Ануфрый Калупайла i Раман 
Бохвiц. Здымкі датаваны сярэдзiнай мая 1861 г. i трапiлi да Уладзiслава Мiцкевiча ўжо 
пры вяртаннi ў Парыж.

Асобна ў альбоме захоўваецца фотаздымак, на якiм знаходзiцца дом Мiцкевiчаў28. 
На ганку стаяць некалькi дарослых з дзецьмi. На жаль, здымак зроблены са значнай 
адлегласцi, што не дазваляе разгледзець твары людзей. Аднак мажлiва меркаваць, што 
адным з тых быў сам Уладзiслаў Мiцкевiч i здымак мог быць зроблемы падчас яго по
быту ў Навагрудку, а апынуўся ў яго цi падчас вяртання, цi пазней быў перасланы яму 
ў Парыж. У 1922 г., калi Уладзiслаў Мiцкевiч на схiле свайго жыцця яшчэ раз наведаў 
Навагрудак, ён таксама сфатаграфаваўся на фоне гэтага дома29.

Работа над апрацоўкай прадстаўленых матэрыялаў была досыць складанай, што абу
моўлiвалася пошукам асобаў, пра большасць з якiм нам не было вядома нiчога, акрамя iмя 
i прозвiшча, а ў некаторых выпадках нават гэтага. Пачаткова мы адштурнулiся ад iдэi, што 
гэтых людзей, якiя палiчылi для сябе за гонар павiтаць сына Адама Мiцкевiча, не маглi не 
закрануць паўстанцкiя падзеi 1863–1864 гг. Мы звярнулiся ў Iнстытут гiсто рыi Польскай 
Акадэмii навук, дзе захоўваецца «Картатэка ўдзельнiкаў январскага паўстання», склад
зеная калектывам гiсторыкаў пад кiраўнiцтвам прафесара Вiкторыi Слiвоўскай. Доктар 

24 Вядомы яшчэ адзiн фотаздымак Уладзiслава Брахоцкага, якi зроблены ў фотамайстэрнi братоў 
Чыж у Вiльнi пасля вяртання былога наваградскага маршалка з ссылкi незадоўга да яго смерцi. Ары
гiнал гэтага здымка, датаваны 1885–1890 гг., памерам 113×81 см, захоўваецца ў Аддзеле iканаграфii 
Нацыянальнай бiблiятэкi Варшавы i трапiў туды са збору Мiхала Брэнштэйна. Гл.: Biblioteka Narodo
wa (далей — BN) F. 3726/II2; Гарбачова В. В. Паўстанне 1830–1831 гадоў на Беларусi. Мінск, 2001.

25 У выданнi С. Васiлеўскага таксама змешчаны фотаздымак Яна Наргiлевiча, на якiм ён адлю
страваны разам са сваёй жонкай Мальвiнай Дыбоўскай. Гэтая крынiца паходзiць, на наша меркаванне, 
з 80х гадоў ХIХ ст. Гл.: Wasylewski S. Pod kopułą lwowskiego Ossolineum. Wrocław, 1958.

26 Вядомы таксама фотаздымак, датаваны пачаткам ХХ ст., якi Эдвард Паўловiч змясцiў у адным 
са сваiх выданняў. Гл.: Pawłowicz E. Nowogródek w XIX wieku. 

27 Прозвiшча паходзiць ад пасады чашнiк, якая папольску гучыць як cześnik, а ў ВКЛ яна па
значалася czasznik цi czaśnik. Прадстаўлены варыянт напiсання прозвiшча ўжыты намi на падставе 
выкарыстання наступных матэрыялаў: НГАБ, ф. 333, воп. 1, спр. 619, арк. 160; ф. 3157, воп. 1, спр. 43, 
арк. 261–261 адв. 

28 Змены ў выглядзе дома Мiцкевiчаў у розныя часы знайшлi адлюстраванне ў выданнi Аляксандра 
Сняжко. Гл.: Śnieżko A. Dworek Mickiewiczowski. S. 11, 47, 59 i inne.

29 Фотаздымак з другога прыезду У. Мiцкевiча змясцiў у сваiм артыкуле Рыгор Марахаў. Гл.: Ma
rachow G. Przyjazd Władysława Mickiewicza. S. 166.
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габiлiтаваны Магда Мiцiньская прадставiла нам матэрыялы з гэтай картатэкi, да скла
дання якой спрычыніліся гiсторыкi Польшчы, Беларусi, Лiтвы i расiйскiх ускраiн. Шэраг 
персанажаў з альбома апынулiся сярод тых, хто браў удзел у паўстаннi i быў сасланы 
ў аддаленыя губернi Расii. Каштоўнасць гэтых матэрыялаў заключаецца ў тым, што нам 
удалося выкарыстаць дадзеныя, змешчаныя ў архiвах Масквы, Омска, Вiльнi, Варшавы, 
Львова, Казанi, Пермi, Кунгура i Карэлii. Адначасова з гэтым найбольш каштоўныя матэ
рыялы знойдзены намi ў Нацыянальным гiстарычным архiве Беларусi.

Прадстаўленыя нiжэй бiяграфiчныя нататкi не з’яўляюцца аднолькавымi па напаў
няльнасцi. I ў той жа момант для кожнага персанажа мы iмкнулiся адлюстраваць, па
мажлiвасцi, даты нараджэння i смерцi (у некаторых выпадках прыводзяцца толькi даты 
хрышчэння), саслоўную прыналежнасць i маёмасны стан, месца жыхарства i нара джэн
ня, iмёны бацькоў, жонкi, нашчадкаў, узровень i месца атрымання адукацыi, сферу прафе
сiйнай занятасцi, iнфармацыю па веравызнанні. Таксама намi звярталася пільная ўвага 
на дзейнасць разгляданых асобаў, якая асвятляецца па храналагiчным прынцыпе. На
прыканцы падаецца бiблiяграфiчны матэрыял, дзе спачатку пазначаюцца творы персана
лii, затым кiрылiчныя i лацiнамоўныя архiўныя крынiцы. Завяршаюць бiблiяграфiчны 
пералiк кiрылiчныя i лацiнiчныя даследаваннi. Iнфармацыя, прадстаўленая нам iншымi 
даследчыкамi, падаецца ў дужках.

У некаторых выпадках нам прыйшлося абмежавацца толькi генеалагiчнай iнфар ма
цыяй. Некалькi асобаў, сярод якiх Ануфрый Калупайла, маладая жанчына i мужчына 
сярэднiх гадоў без прозвiшчаў, пакуль увогуле не iдэнтыфiкаваны. Аднак cпадзяемся, 
што далейшыя даследаваннi ў беларускiх, лiтоўскiх i польскiх архiўных сховiшчах даз
воляць iстотна пашырыць нашы веды аб асобах, якiя паўстаюць з фотакартак так звана
га Альбома Уладзiслава Мiцкевiча.

Прушынскi Станiслаў антонiй (1826–1895) — шляхцiц Мiнскай губ. герба «Любiч», 
сын Антонiя (п. каля 1873), уладальнiка маёнтка Асiнцы Вiлейскага пав., гранiчнага 
суддзi, i Розы Станьскай. Бацька, верагодна, у 1827 г. кантактаваў з А. Мiцкевiчам (?).

Актыўна ўдзельнiчаў у грамадскiм руху, у 1844–1845 гг. належаў да так званых спiс
коўцаў, меў радыкальныя погляды, якiя не падзяляў яго бацька. Ажанiўся з беднай шлях
цянкай Пелагеяй Кулаковай, што таксама не задавальняла сваякоў. Пералiчанае паўплывала 
на пазбаўленне Антонiя Прушынскага права на спадчынную маёмасць. Пасля гэтага 
А. Прушынскi пераехаў у Мiнск, дзе пачаткова сродкамi для ўтрымання сям’i былi пры
ватныя ўрокi iгры на фартапiана, затым ён адкрывае невялiкую фабрыку па выпуску 
лаку. Каля 1850 г. адчынiў фотамайстэрню, якая размяшчалася ў Мiнску на вул. Францы
сканскай. У 1850я гг. меў дачыненне да дзейнасцi Мiнскага гарадскога тэатра, у 1856 г. 
выступаў на сцэне гэтага тэатра ў оперы Станiслава Манюшкi «Рэкрутскi набор».

У перыяд крымскай вайны ўдзельнiчаў у вызваленчым руху, за што ў 1855 г. быў 
арыштаваны i ўтрымлiваўся ў Бабруйскай турме. У перадпаўстанцкi перыяд далучыўся 
да чырвоных Мiнскага паўстанцкага камiтэта. У пачатку 1863 г. быў арыштаваны 
i 29 кастрычнiка 1863 г. сасланы на жыхарства ў Сiбiр. У якасцi пакарання было вынесе
на рашэнне аб канфiскацыi маёмасцi, аднак у студзенi 1864 г. пры правядзеннi вобыску 
прыставам мiнскай гарадской палiцэйскай управы была знойдзеная толькi фотамашына, 
на якую прад’явiла свае правы жонка Пелагея Прушынская. Да паўстання 1863 г. па 
звестак Станiслава Рэйманта, меў дачыненне i бацька А. Прушынскi, якi таксама быў 
сасланы ў Сiбiр, адкуль атрымаў дазвол вярнуцца да 1868 г. без мажлiвасцi пражывання 
на сталым месцы жыхарства. Пасля вяртання бацька пасялiўся ў Варшаве.

Пакаранне Антонiй Прушынскi адбываў у Каiнскай акрузе Томскай губ. У 1864 г. да 
яго прыбыла жонка Пелагея Вiкторыя Кулакова разам з дзецьмi: Конрадам (19.02.1851, 
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Мiнск — 08.07.1908, Варшава), Максiмiлiянам i Зянонай. Вiдаць, ужо ў Томску ў iх на
ра дзiў ся сын Севярын (п. каля 1869). У 1864–1873 гг. у Томску Прушынскi ўтрымлiваў 
не вялi кую фотамайстэрню, асновай да заснавання якой стала фотамашына, пераве зе
ная з Мiнска. Акрамя гэтага, Прушынскi даваў прыватныя ўрокi музыкi. У яго доме 
арганiзоўвалiся музычныя вечары, дзе бралі ўдзел нават дзецi. Падчас ссылкi А. Пру
шынскi быў арыштаваны i ўтрымлiваўся ў зняволеннi за ўдзел у тайных сходах. У 1869 г. 
ён атрымаў дазвол на выезд у Польшчу, пасля чаго назад не вярнуўся. Да 1873 г. томскiя 
ўлады шукалi яго, што асвятлялася ў перыядычным друку i архiўных справах.

З 1873 г. Прушынскiя жылi ў Варшаве, дзе на працягу 1874–1895 гг. Антонiй Пру
шын скi кiраваў фотаграфiчнай майстэрняй, якая пачаткова зза адсутнасцi афiцыйнага 
дазволу на яе заснаванне лiчылася за Анастазiям Пуцятай, цесцем сына Конрада. 
Як сведчыць Ядвiга Астраменцкая, якая сустракалася з iм, у 1891 г. А. Прушынскi жыў 
у Варшаве i, «нягледзячы на страту зроку, захаваў добры настрой i расчулена ўспамiнаў 
сiбiрскiя часы, калi складаныя бытавыя ўмовы, смутныя перажываннi i аддаленасць ад 
радзiмы аб’ядноўвала людзей як бы ў адну сям’ю». Я. Астраменцкая пакiнула ўспамiны 
пра лёс дзяцей Прушынскага. Сын Конрад выехаў з Томска раней за бацькоў з мэтай 
працягу навучання. Пазней ён становiцца рэдактарам «Святочнай газеты». Максiмiлiян 
Прушынскi, былы студэнт Полiтэхнiчнага унiверсiтэта ў Рызе, ажанiўся з жанчынай ня
мецкага паходжання, стаў бацькам чатырох дачок, памёр ва ўзросце каля пяцiдзесяцi 
гадоў. Дачка Зянона (Зеня) пасля вяртання са ссылкi закончыла Варшаўскую кансер
ваторыю, ажанiлася з Дыянiсiем Бекам (1865–1907), вядомым польскiм публiцыстам 
i грамадскiм дзеячам.

У Нацыянальнай бiблiятэцы Варшавы захоўваюцца партрэты бацькоў Антонiя Пру
шынскага, выкананыя ў 1858 i 1871 гг., фотаздымак сям’i Прушынскага з жонкай Пела
геяй i дзецьмi, а таксама iншыя фотаздымкi з калекцыi сына Конрада, зробленыя ў мiн
скай i варшаўскай майстэрнях Прушынскага. Акрамя гэтага фотаздымак А. Прушынскага, 
выкананы ў фотамайстэрнi «A. Пуцята», захоўваецца ў сборах Гiстарычнага музея ВаршаA. Пуцята», захоўваецца ў сборах Гiстарычнага музея Варша
вы. (Львоўская навуковая бiблiятэка iмя Васiля Стэфанэка (далей — ЛнБ), ф. Асалiнскiх, 
спр. 4533, арк. 103; спр. 4535, арк. 46–47; Дзяржаўны архiў Расiйскай Федэрацыi (далей — 
ДАРФ), ф. 109, 1 эксп., 1865, спр. 31, арк. 278 адв.; там жа: 1871, спр. 62, арк. 457; Расiйскi 
дзяржаўны гiстарычны архiў (далей — РДГА), ф. 1286, воп. 29, спр. 1090, арк. 495–
497; воп. 24, спр. 139, арк. 306. — Iнф. М. Мiцiньскай); нГАБ, ф. 299, воп. 1, спр. 576, 
арк. 648–650; ф. 299, воп. 2, спр. 6062, арк. 70; ф. 299, воп. 2, спр. 6063, арк. 97; ф. 319, 
воп. 2, спр. 2639, арк. 14; Biblioteka Narodowa (далей — BN) rkps II. 5966; rkps I. 5977; 
F. 10452/W; F. 10467/W; F. 10470/W; F. 10474/G; ендрыховская Б. Музыкальная жизнь 
польских ссыльных в Сибири в ХIX веке // Сибирь в истории и культуре польского народа. 
М., 2002. С. 215; Кiсялёў Г. Iмгненне i вечнасць // Мастацтва Беларусi. 1984. № 6; Мули-
на С. А. Участники польского восстания 1863 года в западносибирской ссылке: Автореф. 
дис… канд. ист. наук. омск, 2005; Пачынальнiкi. С. 25; Пашкин Ю. А. Русский драматиче-
ский театр в Белоруссии. Минск, 1980. С. 30; Томские губернские ведомости. 1870. № 12, 
21 марта; Фотографическая иллюстрация. № 8/9. Минск, 1863. С. 10; Konarski K. Konrad 
Prószyński (Kazimierz Promyk). Warszawa, 1948; Lewicki S. Konrad Prószyński. Warszawa, 
1987; Malinowski M. Dziennik / Wyd. M. Kridl. Wilno, 1914. S. 67; Mickiewicz W. Pamiętniki. 
T. 2. S. 54; Ostromęcka J. Pamiętnik z lat 1862–1911 / Oprac. A. Brus. Warszawa, 2004. S. 42–44, 
65, 254, 262; Powstanie styczniowe i zesłańcy syberyjscy. Katalog fotografii ze zbiorów Muzeum 
Historzcznego m. st. Warszawy. Cz. II. Zesłańcy syberyjscy / Oprac. E. Kamińska. Warszawa, 
2005. S. 19, 323; PSB. T. 28. S. 565–568; Reymont S. Życie i dziełalność Konrada Prószyńskiego 
(Kazimierza Promyka). Warszawa, 1948; [Świętorzecki A.] Ze wspomnień. S. 121.
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Дабравольскi Мiхал (29.11.1831–17.08.1898) — шляхцiц Мiнскай губ., сын Мiха
ла (н. каля 1794), суддзi Мiнскага павятовага суда, калежскага асэсара, i Тэклi, брат 
Зыгмунта (н. 03.03.1823), тытулярнага саветнiка, Уладзiслава (н. 01.06.1824), паручнiка 
Нi заўскага егерскага палка, Эмiлii Юлii (н. 21.10.1825), Анэлi (н. 03.09.1827) i Адэлаiды 
(н. 1833), праваслаўны па веравызнанні, хрышчаны ў Навасадскай Прылуцкай царк
ве. Вучыўся ў Мiнскай гiмназii, у 1850 г. меў намер паступаць у СанктПецярбургскi 
унiверсiтэт. У 1863 г. працаваў чыноўнiкам у Канцылярыi мiнскага губернатара, ка
лежскi рэгiстратар.

З пачатку 1860х гг. Дабравольскi ўдзельнiчаў у антыўрадавай дзейнасцi. Перад паў
станнем з’яўляўся сябрам Таварыства апекi над рэпрэсаванымi палякамiўдзельнiкамi 
супрацьурадавых манiфестацый 1860х гг. Разам з К. Станкевiчам i Я. Навакоўскiм ува
ходзiў у склад мiнскай паўстанцкай арганiзацii (памочнiк начальнiка горада). За ўдзел 
у паўстанцкай арганiзацыi быў асуджаны па Вiленскай акрузе. Па канфiрмацыi галоў
накамандуючага войскамi Вiленскай ваеннай акругi ад 19 чэрвеня 1864 г. пакараны 
на 12 гадоў цяжкiх работ у руднiках са стратай шляхецкiх правоў. 24 чэрвеня 1864 г. 
на кладзена забарона на маёнтак Чачкава, якi лiчыўся за яго бацькам. Пакаранне 
Дабравольскi адбываў у Iркуцкай губ. Першую палёгку ён атрымаў 16 красавiка 1866 г. 
З 25 мая 1868 г. пераведзены на пасяленне ў Iркуцкай акрузе. З 1870 г. перабраўся ў Арэн
бургскую губ., дзе знаходзiўся пад наглядам палiцыi. 13 мая 1871 г. Дабравольска му 
вярнулi страчаныя правы. 22 жнiўня 1881 г. атрымаў дазвол на мажлiвасць паступлен
ня на дзяржаўную службу з абмежаваннем пражывання ў сталiцах i гарадах заходнiх 
губерняў. 15 мая 1883 г. гэтае абмежаванне было адмененае.

Пасля вяртання з ссылкi Дабравольскi жыў у брата ў г. Улацлавэк (Włocławek) Вар
шаўскай губ.

Фотаздымкi М. Дабравольскага знаходзяцца ў зборах Музея польскай армii i Гiста
рычнага музея Варшавы, а таксама змешчаны ва ўспамiнах Апалiнарыя Свентаржыц
кага. (ДАРФ, ф. 109, 1 эксп., 1863, спр. 23, ч. 416, арк. 153; тасама: 1865, спр. 31, 
арк. 174, 341; тасама: 1866, спр. 8, арк. 239, 251; тасама: 1869, спр. 129, арк. 89; ЛнБ, 
ф. Асалiнскiх, спр. 4533, арк. 32; РДГА, ф. 1286, воп. 31, спр. 1586, арк. 8–12. — Iнф. 
М. Мiцiньскай); нГАБ, ф. 299, воп. 1, спр. 579, арк. 171 адв.; ф. 299, воп. 2, спр. 6062, 
арк. 28 адв.; ф. 299, воп. 2, спр. 6063, арк. 16 адв.; ф. 319, воп. 2, спр. 929; ЭГБ. Т. 3. 
С. 185; Fajnhauz D. 1863. Litwa i Białoruś. Warszawa, 1999. S. 70; Giller A. Spis Polaków 
będących w Usolu 1866–1868. [Poznań], 1872. S. 165; Lasocki W. Wspomnienia z mojego 
życia / Przygotował do druku M. Janik i F. Kopera. Kraków, 1934. T. II. S. 330; Mickie-
wicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 53, 54; Powstanie styczniowe i zesłańcy syberyjscy. Cz. II. S. 252, 
254; Rok 1863 na Mińszczyźnie. Mińsk, 1927. S. 95, 105; Śliwowska W. Syberia w życiu 
i pamięci Gieysztorów — zesłańców postyczniowych. Wilno — Sybir — Wiatka — Warszawa. 
Warszawa, 2000. S. 172; [Świętorzecki A.] Ze wspomnień. S. 81.

Семiрадскi Праспер Багуслаў (н. 13.11.1838) — шляхцiц з Мiнска, сын Стэфана 
(н. каля 1800), рэгента Навагрудскага гродскага суда, па сведчанні Гейштара — до
ктар. Удзельнiчаў у паўстаннi 1863 г., за што на падставе рашэння М. Мураўёва ад 
1 чэрвеня 1864 г. быў сасланы на жыхарства ў Ноўгарадскую губ. Па iнфармацыi 
Ж. Клюкоўскага, ён атруцiўся па дарозе ў ссылку. (ДАРФ, ф. 109, 1 эксп., 1863, 
спр. 23, ч. 416, арк. 103 адв.; ЛнБ, ф. Асалiнскiх, спр. 4535, арк. 245; РДГА, ф. 1286, 
воп. 50, спр. 488, арк. 61 адв. — Iнф. М. Мiцiньскай); нГАБ, ф. 319, воп. 2, спр. 2946, 
арк. 22, 95, 117 адв.; Gieysztor J. Pamiętniki. T. I. S. 405; Klukowski Z. Lekarze zesłańcy 
po powstaniu 1863 r. // Lekarz Wojskowy. 1927. T. IX. S. 20; Mickiewicz W. Pamiętniki. 
T. 2. S. 53.
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Валодзька Валерый (Валяр’ян) — памешчык Мiнскага i Бабруйскага пав. Мiнскай 
губ., уласнiк маёнтка Забалацце Бабруйскага пав., жыў у Мiнску. У паўстаннi 1863 г. 
дзейнiчаў пад прозвiшчам Вацлаў Кошчыц, уваходзiў у склад атрада Паўла Дыбоўскага. 
30 сакавiка 1864 г. быў накладзены секвестр на яго частку маёнтка Рубяжэвiчы.

У пасляпаўстанцкi перыяд, як пазначае Г. Кiсялёў, нейкi час знаходзiўся ў Тур
цыi, дзе будаваў масты. Пакiнуў шэраг успамiнаў, у тым лiку пра ўдзел у паўстаннi. 
Koszczyc W. Wspomnienia z powstania województwa mińskiego w r. 1863 // Polska w wal-. Wspomnienia z powstania województwa mińskiego w r. 1863 // Polska w wal- Wspomnienia z powstania województwa mińskiego w r. 1863 // Polska w wal- z powstania województwa mińskiego w r. 1863 // Polska w wal-z powstania województwa mińskiego w r. 1863 // Polska w wal- powstania województwa mińskiego w r. 1863 // Polska w wal-powstania województwa mińskiego w r. 1863 // Polska w wal- województwa mińskiego w r. 1863 // Polska w wal-województwa mińskiego w r. 1863 // Polska w wal-ództwa mińskiego w r. 1863 // Polska w wal-Polska w wal- w wal-w wal- wal-wal-
ce. Zbiór wspomnień i pamiętników z dziejów naszego wyjarzmienia / Wydał A. Giler. Kra-. Zbiór wspomnień i pamiętników z dziejów naszego wyjarzmienia / Wydał A. Giler. Kra- Zbiór wspomnień i pamiętników z dziejów naszego wyjarzmienia / Wydał A. Giler. Kra-
ków, 1875. S. 183–318; нГАБ, ф. 299, воп. 2, спр. 6062, арк. 16–16 адв.; ф. 299, воп. 2, 
спр. 6063, арк. 4 адв.; ф. 320, воп. 1, спр. 331, арк. 204 адв.; Кiсялёў Г. на пераломе дзвюх 
эпох: Паўстанне 1863 г. на Мiншчыне. Мінск, 1990. С. 20; Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. 
S. 53, 54.

Навакоўскi Ян (н. каля 1835 (1831?) — шляхцiц Мiнскай губ., сын Отана. Закончыў 
Пецярбургскi унiверсiтэт. У 1862 г. выступаў адвакатам у крымiнальных справах у мiн
скiм судзе, калегiяльны сакратар. Сям’i не меў.

Перад паўстаннем 1863 г. з’яўляўся сябрам Таварыства апекi над рэпрэсаванымi 
палякамiўдзельнiкамi супрацьурадавых манiфестацый 60х гг. Уваходзiў у склад 
мiн скай паўстанцкай арганiзацыi разам з М. Дабравольскiм i К. Станкевiчам. Быў 
арыштаваны за ўдзел у выступленнях, якiя адбывалiся ў Мiнску ў лiстападзе 1862 г. 
падчас выбараў мясцовага маршалка. На падставе рашэння генералгубернатара 
ПаўночнаЗаходняга краю ад 12 студзеня 1863 г. Навакоўскага саслалi на жыхарства 
ў Вяцкую губ. Прыбыў ён у Вятку ў студзенi 1863 г., з 22 лютага 1863 г. знаходзiўся 
пад палiцэйскiм наглядам. 17 сакавiка 1864 г. Навакоўскi быў пераведзены ў Арол, але 
21 жнiўня гэтага ж году зноў вернуты ў Вятку. На падставе манiфеста ад 17 мая 1867 г. 
Навакоўскi быў 18 красавiка 1868 г. вызвалены зпад нагляду палiцыi без права вяртан
ня на радзiму. Праз нейкi час ён выехаў у Варшаву. (ДАРФ, ф. 109, 1 эксп., 1863, спр. 23, 
ч. 416, арк. 103; ЛнБ, ф. Асалiнскiх, спр. 4535, арк. 243; РДГА, ф. 1286, воп. 50, спр. 488, 
арк. 11 адв. — Iнф. М. Мiцiньскай); Мулина С. А. Участники; Fajnhauz D. 1863. S. 70; 
Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 53, 54; [Świętorzecki A.] Ze wspomnień. S. 81.

Любiчанкоўскi юзаф Леапольд (х. 13.12.1835) — шляхцiц Рэчыцкага пав. Мiнскай 
губ., сын Яна, надворнага саветнiка, i Юзэфы, брат Отана (х. 31.7.1814) i Напалеона 
Бранiслава (х. 8.9.1821), мiнскага гарадскога ўрача. нГАБ, ф. 319, воп. 2, спр. 1898; 
Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 53; Na nieznane losy. S. 96.

Станкевiч караль (н. каля 1833 (1834)—1898) — шляхцiц Ковенскай губ., па звестках 
Я. Гейштара, нарадзiўся ў Мiнску, сын Iллi, брат Рамуальда Каспера (1837–1864), звязанага 
з расiйскай арганiзацыяй «Зямля i воля», удзельнiка паўстання 1863 г. Закончыў Горы
Горацкi сельскагаспадарчы iнстытут. На пачатку 1860х гг. працаваў справаводам у Мiнскай 
палаце дзяржаўных маёмасцяў. Перад паўстаннем з’яўляўся сябрам Таварыства апекi над 
рэпрэсаванымi палякамiўдзельнiкамi супрацьурадавых манiфестацый 1860х гг. Рас паў
сюджваў сярод сялянаў падручнiкi польскай мовы. Сам з’яўляўся аўтарам прац па сацы
яльнай тэматыцы, якiя распаўсюджвалiся цi ў друкаваным, цi ў рукапiсным выглядзе.

Падчас вiзiту Уладзiслава Мiцкевiча ў Мiнск удзельнiчаў у канспiрацыйным схо
дзе, якi адбываўся ў доме Аляксандра Валiцкага, дзе абмяркоўвалiся пытаннi, звязаныя 
з будучым паўстаннем. У лiстападзе 1862 г. удзельнiчаў у працы губернскiх шляхецкiх 
сеймiкаў, на якiх разглядаўся праект складання на iмя Аляксандра II адраса з патраба
ваннем аб’яднання Лiтвы з Каралеўствам Польскiм.
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У 1863 г. уваходзiў у склад мiнскай паўстанцкай арганiзацыi разам з М. Дабравольскiм 
i Я. Навакоўскiм. На першым этапе паўстання адыгрываў у iм значную ролю. З 15 лю
тага да 15 лiстапада 1863 г. знаходзiўся пад следствам у Мiнскай следчай камiсii, 
утрымлiваўся пад арыштам за прыналежнасць да паўстанцкай арганiзацыi. Па кан фiр
мацыi М. Мураўёва перад 1 лiпеня 1864 г. прызначаны да ссылкi «ў найбольш адда
леныя месцы Сiбiры». 7 лютага 1865 г. прыбыў у Табольск, адкуль 3 сакавiка гэтага 
ж года адпраўлены з партыяй ссыльных далей ва Усходнюю Сiбiр. 27 красавiка 1865 г. 
знаходзiўся ў Краснаярску. 16 мая яго выслалi на падводзе ў Iркуцкую губ. Аднак на 
падставе манiфеста ад 17 мая 1868 г. быў пераведзены пад нагляд палiцыi ў Вяцкую 
губ. З 25 лютага 1871 г. Станкевiч жыў у гэтай губ. у г. Слабадское. 30 лiпеня 1871 г. 
ён ажанiўся са шляхцянкай з Мiнскай губ. Адэляй Вяржбоўскай, дачкой Аўгусцiна 
Вяржбоўскага. Сведкам гэтых падзей быў Якуб Гейштар. У далейшым Станкевiч жыў 
у Вятцы, працаваў бухгалтарам у купца А. Красоўскага, а таксама ў Крэдытным тавары
стве. 25 студзеня 1872 г. быў вызвалены зпад нагляду палiцыi, аднак права на вяртанне 
на радзiму не атрымаў. Меў дачку Ганну (1875–1928) i сына Стэфана (6.1.1877–1906), 
выпускнiка Пецярбургскага тэналагiчнага iнстытута.

16 лiпеня 1883 г. К. Станкевiч выехаў у Варшаву, дзе затым працаваў архiвiстам у Ганд
лёвым банку. Памёр у Варшаве. (ДАРФ, ф. 109, 1 эксп., 1863, спр. 23, ч. 416, арк. 82; таса-
ма: 1865, спр. 31, арк. 174, 347 адв., 510; тасама: 1867, спр. 55, арк. 259–260, 267 адв.; 
тасама: 1869, спр. 17, ч. 354; тасама: спр. 129, арк. 71 адв.; ЛнБ, ф. Асалiнскiх, 
спр. 4533, арк. 124; тасама: спр. 4535, арк. 144; нацыянальны архiў Рэспублiкi Татар-
стан у г. Казань (далей — нАРТ), ф. 709, воп. 22, спр. 1, арк. 42. — Iнф. М. Мiцiньскай); 
Кiсялёў Г. на пераломе. С. 9; Fajnhauz D. 1863. S. 70; Gieysztor J. Pamiętniki. T. 2. S. 305; 
Lasocki W. Wspomnienia. T. II. S. 206; Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 54; Mienicki R. Zie-
mia nowogródzka. S. 56; PSB. T. XLII. S. 188–189; Rok 1863 na Mińszczyźnie. S. 31, 47, 75, 
104; Śliwowska W. Syberia. S. 327; [Świętorzecki A.] Ze wspomnień. S. 81.

Барташэвiч юзаф (н. каля 1838) — шляхцiц, сын Ануфрыя. Працаваў ураднiкам 
у канцылярыi Мiнскай палаты грамадзянскага суда. Падчас падзей 1863 г. абвiнавач
ваўся ва ўдзеле ў манiфестацыях. Па рашэнні М. Мураўёва перад 1 чэрвеня 1864 г. 
быў прымусова адпраўлены на службу ў войска. Адбываў пакаранне ў заходнесiбiрскiх 
батальёнах у Табольскай губ. На падставе ўласнага жадання пасля звальнення са служ
бы атрымаў дазвол на жыхарства ў Цюменi, дзе займаўся юрыдычнай практыкай у Аль
фонса КозелПаклеўскага i iншых мясцовых купцоў i прадпрымальнiкаў. У лiпенi 
1872 г. на падставе пункта № 3 манiфеста ад 13/17 мая 1871 г. быў вызвалены зпад 
нагляду палiцыi з абмежаваннямi. У студзенi 1873 г. жыў у Табольскай губ. Сям’i не 
меў. (Дзяржаўны архiў Арэнбургскай вобласцi ў г. омску (далей — ДААВ), ф. 3, воп. 6, 
спр. 9081, арк. 31–33, 42; ДАРФ, ф. 109, 1 эксп., 1863, спр. 23, ч. 228, арк. 190–190 адв.; 
тасама: ч. 416, арк. 103; РДГА, ф. 1286, воп. 34, спр. 1096, арк. 2. — Iнф. М. Мiцiнь-
скай); Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 54.

караткевiч Мiкалай (п. каля 1865) — шляхцiц Рэчыцкага пав. Мiнскай губ., сын 
Яна, брат Фёдара, жанаты з Апалонiяй. У 1843–1848 гг. Караткевiч з’яўляўся канцыля
рыстам люстрацыйнага аддзялення Мiнскай палаты дзяржаўных маёмасцяў. У перы
яд 10.8.1848–27.08.1849 пераведзены на пасаду лiчыльнiка ў гэтай установе. У 1851 г. 
Караткевiч знаходзiўся на пасадзе памочнiка люстратара i меў чын калежскага сакрата
ра. Меў сыноў Аляксандра (н. 03.01.1856) i Мiкалая (н. 05.01.1859).

Пiсаў вершы на польскай i беларускай мовах. У так званым Альбоме ВярыгiДарэў
скага (1858–1863) упiсаны яго верш на беларускай мове, датаваны 4 лiстапада 1858 г. 
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У альбоме фотаздымкаў Уладзiслава Мiцкевiча на трэцяй старонцы пад iныцыяла
мi М. К. змешчаны яго тост на польскай мове. нГАБ, ф. 319, воп. 2, спр. 1523, 
арк. 106, 118 адв., 124–125, 135, 149, 151, 174, 188, 192; Пачынальнiкi. С. 259–260; 
Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 53, 54; Zienkewicz T. Śladami ojca. S. 344.

Янкоўскi Мiхал караль — шляхцiц Слуцкага пав. Мiнскай губ., сын Усцiна, 
урач, ардынатар шпiталя старавераў у Мiнску. Быў арыштаваны па абвiнавачванні 
ў палiтычнай ненадзейнасцi, але пад следства не трапiў. Па рашэнні М. Мураўёва ад 
кастрычнiка 1863 г. сасланы на пасяленне ў Тамбоўскую губ. Вiдавочна, на пачатку 
1867 г. атрымаў дазвол на жыхарства ў Польшчы, бо 17 мая 1867 г. запiсаны ў лiк сталых 
жыхароў Варшавы.

У студзенi 1875 г. у адпаведнасцi з манiфестам ад 9 января 1874 г. прыбыў у Мiнск. 
Па звестках на снежань 1876 г., жыў у Мiнску на Саборнай плошчы, займаўся прыват
най урачэбнай практыкай. (ДАРФ, ф. 109, 1 эксп., 1863, спр. 23, ч. 416, арк. 103 адв.; 
тасама: 1874, спр. 38, арк. 279, 280–280 адв.; ЛнБ, ф. Асалiнскiх, спр. 4535, арк. 244; 
РДГА, ф. 1286, воп. 50, спр. 488, арк. 61. — Iнф. М. Мiцiньскай); нГАБ, ф. 295, воп. 1, 
спр. 3026, арк. 9; спр. 3492, арк. 52 адв.—53; ф. 319, воп. 2, спр. 3760, арк. 208; Mickie-
wicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 54.

Мiрскi Яўген — па сведчанні А. Смародскага, на пачатку 60х гг. ХIХ ст. быў дырэк
трам Мiнскага гарадскога тэатра. Выступаў разам з Юзафам Снядэцкiм арганiзатарам 
сустрэчы з нагоды прыезду ў Мiнск Уладзiслава Мiцкевiча. Памятная книжка Минской 
губернии на 1891 год. Минск, 1890. С. 84; Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 51, 53, 54.

Снядэцкi юзаф анджэй (?) (п. 1893) — сын Юзафа (п. 1856), унук Анджэя Сня
дэцкага, уласнiк маёнткаў Варняны Вiлейскага пав. i Балтупы Ашмянскага пав., жон
ка Марыя Верашчынская. На працягу 1858–1862 (1859–1861) гг. з’яўляўся дырэктарам 
Мiнскага гарадскога тэатра, што лiчыцца перыядам росквiту тэатра. Акцёрская трупа 
тэатра налiчвала 30 чалавек, акрамя гэтага, ён меў аркестр, якi налiчваў 30 музыкантаў. 
У 1861 г. тэатр выязджаў на гастролi ў Бабруйск i Магiлёў. На сцэне тэатра ставiлiся 
пастаноўкi як на рускай, так i польскай мовах. Па сцвярджэнні А. Смародскага, Сня
дэцкi самастойна адмовiўся ад выканання абавязкаў дырэктара тэатра.

18 сакавiка 1861 г. Снядэцкi арганiзоўваў у Мiнску сустрэчу ў гонар Уладзiслава 
Мiцкевiча. нГАБ, ф. 24, воп. 1, спр. 1262, арк. 2, 3; Гiсторыя беларускага тэатра. 
У 3 т. Т. 1. Беларускi тэатр ад вытокаў да Кастрычнiка 1917 г. / М. Каладзiнскi, 
А. Мальдзiс, I. Ягорава i iнш. Мінск, 1983. С. 248, 250; Памятная книжка Минской гу-
бернии на 1891 год. Минск, 1890. С. 82, 84–85; Пашкин Ю. А. Русский драматический 
театр. С. 22–23, 25; Gazeta Codzienna. 1860. Nr 195 z 16/28 VII; Jankowski Cz. Powiat 
oszmiański. Materiały do dziejów ziemi i ludzi. Petersburg, 1896–1898. Cz. 1. S. 187–188; 
Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 51, 53; Słownik biograficzny teatru polskiego 1765–1965. 
Warszawa, 1973. S. 728; Zienkewicz T. Śladami ojca. S. 344.

Ваньковiч адам (1827–24.12.1895) — памешчык Мiнскага пав., старэйшы сын 
мастака Валенцiя Ваньковiча i Анелi Растоцкай, брат Казiмiра, Яна Эдварда i Але
ны, нарадзiўся ў Сляпянцы, уласнiк маёнткаў Сляпянка i Дуды (да яго перайшла 
каштоўная мастацкая калекцыя бацькi, якая захоўвалася ў Малой Сляпянцы), католiк 
па веравызнанні.

Навучаўся А. Ваньковiч пачаткова ў Мiнскай гiмназii, куды паступiў у жнiўнi 1839 г. 
16 жнiўня 1843 г. паступiў у Кандуктарскую роту Галоўнага iнжынернага вучылiшча 
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(у будучым Мiкалаеўскага). 13 чэрвеня 1848 г. атрымаў чын прапаршчыка iнжынерных 
войскаў. 25 чэрвеня 1849 г. Ваньковiч быў пераведзены ў 2i рэзервовы сапёрны бата
льён, а 11 лiпеня 1851 г. атрымаў чын падпаручнiка. 14 красавiка 1854 г. ён становiцца 
паручнiкам i зза хваробы выходзiць у адстаўку. У 1859 г. Ваньковiч становiцца старшы
нёй Мiнскага сумленнага (совестного) суда, 24 мая 1860 г. яго зацвярджаюць Мiнскiм 
сумленным суддзёй, а з 1861 г. ён працуе ў Мiнскай губернскай установе па сялянскiх 
справах, за што 17 красавiка 1861 г. быў узнагароджаны сярэбраным медалём на Аляк
сандраўскай стужцы.

У 1854 г. Адам Ваньковiч ажанiўся. Яго абраннiцай стала Амелiя Клячкоўская, з якой ён 
меў шэсць сыноў: Баляслава Фелiкса (н.18.08.1855), Маўрыцыя Дыа нiзiя (н. 03.10.1856), 
Францiшка Салезiя Валенцiя (н. 29.01.1858), Караля Эразма (н. 04.06.1859), Вацлава 
Ста нiслава (н. 27.09.1860) i Адама Юзафа (н. 09.05.1864).

У паўстаннi 1863 г. Ваньковiч уваходзiў у склад мiнскай паўстанцкай арганiзацыi, 
займаючы пасаду мiнскага камiсара, з’яўляючыся адным з кiраўнiкоў паўстанцаў па 
Мiнскім пав. Аднак з цягам часу ён выйшаў са складу арганiзацыi. Нягледзячы на гэта, 
Ваньковiч быў арыштаваны i ўтрымлiваўся ў Мiнскай турме. Па канфiрмацыi каманду
ючага войскамi Вiленскай ваеннай акругi за прыналежнасць да паўстанцкай арганiзацыi 
яго пазбавiлi правоў стану i пакаралi ссылкай у аддаленыя раёны Сiбiры. 2 красавiка 
1864 г. быў накладзены секвестр на маёнтак Малая Сляпянка, а рухомая маёмасць была 
ацэненая ў 83 руб. У далейшым маёнтак i мастацкая калекцыя былi канфiскаваныя.

Ссылку Ваньковiч адбываў без сваёй сям’i. Жонка з дзецьмi перабралiся з Мiнска 
ў свой маёнтак Мiкелеўшчына Сакольскага пав. Гродзенскай губ. З 24 мая 1870 г. Вань
ковiч жыў у Казанi, дзе з кастрычнiку 1870 г. месцам яго жыхарства быў дом Марусава 
на Рыбнарадскай вулiцы. У Казань ён прыбыў з Табольскай губ. праз Астрахань.

На радзiму Ваньковiч вярнуўся ў 1871 г. У 1875 г. ён жыў у маёнтку Галынка Аў гус
тоўскага пав. Сувалкаўскай губ., з 1876 г. перабраўся на сталае жыхарства да сваёй сям’i 
ў Мiкелеўшчыну, дзе i памёр.

Якуб Гейштар змяшчае ва ўспамiнах яго фотаздымак. нГАБ, ф. 146, воп. 2, 
спр. 497; ф. 147, воп. 3, спр. 6057; ф. 147, воп. 3, спр. 6087; ф. 299, воп. 1, спр. 579, 
арк. 165–167, 171; ф. 299, воп. 2, спр. 6062, арк. 17–17 адв.; ф. 299, воп. 2, спр. 6063, 
арк. 5 адв.; ф. 319, воп. 2, спр. 440; ф. 319, воп. 3, спр. 108; Павлов В. А. Губернские 
и уездные органы власти и политическая ссылка в Российской империи (по материа-
лам ссылки в Казанскую губернию участников восстания 1863–1864 гг.). Чебоксары, 
2006. С. 126–127; Сычева н. В. Семейные хроники рода Ваньковичей // Музеi ХХI ста-
годдзя: актуальныя праблемы дзейнасцi. Мінск, 2008. С. 309–313; Aftanazy R. Dzieje 
rezydencji na dawnych kresach Przeczypospolitej. T. 1. Województwa mińskie, mścisławskie, 
połockie, witebskie. Wrocław, 1991. S. 159; Bielecki R. [et al.]. Polacy pochowani na cmen-Polacy pochowani na cmen-
tarzu Montmartre oraz Saint-Vincent i Batignolies w Paryżu. Warszawa, 1999. S. 191; Giey-
sztor J. Pamiętniki. Т. I. S. 254, 259, 403–404; Т. 2. S. 148; Kowalewska Z. Obrazki Mińskie 
(1850–1863). Wilno, 1912. S. 31; Niebielski E. Listy Mielchiora Wańkowicza do Henryka 
Wiercieńskiego w sprawie pamiątek po ojcu Melchiorze — zesłańcu z 1863 roku // Wrocław-
skie Studia Wschodnie. R. 10. Wrocław, 2006. S. 243–250; Rok 1863 na Mińszczyźnie. S. 95, 
105; Śliwowska W. Syberia. S. 356; [Świętorzecki A.] Ze wspomnień. S. 10, 11, 22.

туганоўскi канстанцiн (каля 1810–1863) — памешчык Навагрудскага пав. Мiнскай 
губ., сын Вiкенцiя, жанаты з Соф’яй Верашчакай, ад якой атрымаў маёнтак Тугановiчы, 
якi папярэдне належаў Юзафу Верашчаку i куды неаднаразова прыязджаў Адам Мiц
кевiч да Мiхала Верашчакi, акрамя гэтага валодаў маёнткам Рудашы, католiк па вера
вызнанні.
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Туганоўскi закончыў поўны курс навучання ў Вiленскiм унiверсiтэце, пасля чаго 
19 сакавiка 1835 г. быў залiчаны ў штат канцылярыi Гродзенскага губернскага межавага 
суда канцылярыстам. 21 студзеня 1835 г. ён атрымаў чын губернскага сакратара. 9 ве
расня 1840 г. у сувязi з закрыццём межавых судоў быў пакiнуты за штатам. 29 студзеня 
1843 г. удзельнiчаў у арганiзаваным у Далматаўшчыне святкаваннi, арганiзаваным з на
годы iмянiнаў Тамаша Зана пасля яго вяртання з Сiбiры. Туганоўскi меў дачыненне да 
дзейнасцi Навагрудскай бiблiятэкi, у фонды якой каля 1860 г. ахвяраваў 105 выданняў 
у 251 томе на французскай мове.

Удзельнiчаў у паўстаннi 1863 г., уваходзiў у склад навагрудскай паўстанцкай арга
нiзацыi, дзе выконваў абавязкi акруговага начальнiка. Быў арыштаваны i зняволе
ны. Памёр у турме ў Вiльнi падчас следства. Хутка памерла таксама яго жонка i дзве 
дачкi. Апошняя яго дачка Юзэфа Туганоўская, памiраючы ў 1930 г., ахвяравала маёнтак 
Тугановiчы дзяржаве.

У 1861 г. яго маёнтак Тугановiчы наведаў сын Адама Мiцкевiча Уладзiслаў. нГАБ, 
ф. 299, воп. 5, спр. 182, арк. 1–2, 17–18 адв.; ф. 319, воп. 3, спр. 297; ф. 320, воп. 1, 
спр. 331, арк. 32 адв.; Aftanazy R. Dzieje rezydencji. T. 2. S. 387–389; Kowkiel L. Prywatne 
księgozbiory na Grodzieńszczyźnie w pierwszej połowie XIX wieku. Kraków, 2005. S. 56, 79, 
144, 191; Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 56–60; Mienicki R. Ziemia nowogródzka. S. 40, 
56; Pawłowicz E. Wspomnienia. S. 52; яго ж: Wspomnienia z nad Wilii i Niemna. Lwów, 
1882. S. 77, 170; яго ж: Nowogródek. S. 64, 127; Śnieżko A. Dworek Mickiewiczowski. 
S. 45, 70–71.

Умястоўскi Уладзiслаў (1833–1905) — шляхцiц Навагрудскага пав. Мiнскай губ., 
сын Казiмiра (п. 1863), ашмянскага маршалка, i Юзэфы ДунiнРаецкай (1814–1877), 
брат Альберта (п. 1876), сясцёр Аляксандры i Габрыэлi. Уласнiк маёнтка Кашалёва, якi 
атрымаў ад цёткi (роднай сястры мацi) Аляксандры Вiльгельмiны (1819–1881), дачкi 
навагрудскага маршалка Францiшка ДунiнаРаецкага; маёнткаў Клевiцы, Алберцiн, Кан
валiшкi. Маёнткi Нянькава i Пузiневiчы Навагрудскага пав. атрымаў ад маткi. У 1882 г. 
ажанiўся з Янiнай АстрарогСадоўскай, ад якой дзяцей не меў.

З 1879 г. троцкi маршалак, у 1882 г. атрымаў графскi тытул. Пасля смерцi брата 
Альберта яму перайшла багатая калекцыя старадрукаў, мастацтва i нумiзматыкi, якую 
апошнi планаваў перадаць у Акадэмiю Умейтносцi ў Кракаве цi Ягелонскую бiблiятэку. 
Aftanazy R. Dzieje rezydencji. T. 2. S. 231–233, 274; Jankowski Cz. Powiat oszmiański. Cz. 3. 
S. 128–171; Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 58.

Брахоцкi антонiй Iгнацiй юзаф Валенцiй (х. 10.04.1824) — памешчык Навагруд
скага пав. Мiнскай губ., паходзiў з роду Брахоцкiх герба «Праўдзiц», сын Роха (н. каля 
1763), стольнiка, i Аляксандры Алендскай, брат Уладзiслава i Аляксандра Канстанцiна 
Эзехiля (х. 03.05.1819), апошняга ашмянскага маршалка, жонка Антанiна (н. 1838), като
лiк па веравызнанні. З’яўляўся ўласнiкам маёнтка Морына Навагрудскага пав., якi пасля 
яго смерцi перайшоў у пажыццёвае карыстанне жонцы. Меў чын губернскага сакратара. 
Удзельнiк паўстання 1863 г., за што быў сасланы. нГАБ, ф. 319, воп. 2, спр. 275, арк. 3–6, 
17, 20, 32, 37; ф. 320, воп. 1, спр. 331, арк. 23 адв.; ф. 1081, воп. 1, спр. 2, арк. 12; 
Aftanazy R. Dzieje rezydencji na dawnych kresach Przeczypospolitej. T. 2. Województwa 
nowogródzkie, brzesko-litewskie. Wrocław, 1993. S. 215; Jankowski Cz. Powiat oszmiański. 
Сz.2. S. 270; Cz. 3. S. 94.

Брахоцкi Уладзicлаў казiмiр Гiпалiт (х. 30.05.1816–10.12.1896) — памешчык На
вагрудскага пав. Мiнскай губ., сын Роха i Аляксандры Алендскай, брат Антонiя (1824–
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1885) i Аляксандра, разам з братамi саўладальнiк маёнткаў Морына i Гаўя, а таксаАляксандра, разам з братамi саўладальнiк маёнткаў Морына i Гаўя, а такса, разам з братамi саўладальнiк маёнткаў Морына i Гаўя, а таксаразам з братамi саўладальнiк маёнткаў Морына i Гаўя, а такса з братамi саўладальнiк маёнткаў Морына i Гаўя, а таксаз братамi саўладальнiк маёнткаў Морына i Гаўя, а такса братамi саўладальнiк маёнткаў Морына i Гаўя, а таксабратамi саўладальнiк маёнткаў Морына i Гаўя, а таксаi саўладальнiк маёнткаў Морына i Гаўя, а таксасаўладальнiк маёнткаў Морына i Гаўя, а таксаiк маёнткаў Морына i Гаўя, а таксак маёнткаў Морына i Гаўя, а такса маёнткаў Морына i Гаўя, а таксамаёнткаў Морына i Гаўя, а такса Морына i Гаўя, а таксаМорына i Гаўя, а такса i Гаўя, а таксаГаўя, а такса, а таксаа такса таксатакса
ма маёнтка Вераскава Навагрудскага пав., якi перайшоў да яго ад жонкi пасля шлюбу, 
жанаты з Аленай Дыбоўскай (1823–1878), дачкой старшынi Навагрудскага гродскага 
суда Тамаша Дыбоўскага, католiк па веравызнанні. Вучыўся ў Вiленскiм унiверсiтэце. 
22 мая 1829 г. атрымаў чын калежскага сакратара.

22 студзеня 1831 г. падпiсаў адрас ад iмя таварыства Згуртаванне братоў да варшаў
скага сейма. У 1831 г. дзейнiчаў пад кiраўнiцтвам свайго дзядзькi Валенцiя Брахоцкага, 
затым паручнiк 13га ўланскага палка, у складзе якога дайшоў да Варшавы, дзе 8 жнiўня 
1831 г. удзельнiчаў у Гродзенскiм сеймiку па абранні дэпутатаў на сейм. 5 кастрычнiка 
1831 г. прыбыў з Мацеем Рыбiнскiм у Прусiю. Маёнткi трапiлi пад секвестр. Знаходзiў
ся за мяжой 3 гады, пасля звяртаўся да ўладаў з просьбай аб лiтасцi. У працэсе разгляду 
справы яго ўдзел у паўстаннi быў ацэнены як непаўналетняга, што ставiць пад сум
ненне дату яго нараджэння 24 студзеня 1810 г., прыведзеную ў Польскiм бiяграфiчным 
слоўнiку. У якасцi пакарання быў скiраваны на прымусовую ўрадавую службу пры вi
ленскiм генералгубернатары Мiкалае Далгарукаве. Пасля трох гадоў пакінуў службу 
i пасялiўся ў родавым маёнтку Гаўя ў Навагрудскiм павеце.

З 1856 г. на падставе запрашэння Яўстафiя Тышкевiча становiцца членамдабра чын
цам Вiленскай археалагiчнай камiсii. У перыяд 1858–1863 гг. з’яўляўся апошнiм мар
шалкам Навагрудскага пав. У 1860 г. выступiў адным з iнiцыятараў заснавання Нава
грудскай бiблiятэцы, выступаючы таксама яе ганаровым куратарам. У 1861 г. ахвяраваў 
гэтай бiблiятэцы 64 выдання ў 111 тамах i акрамя гэтага выдаў сродкi на яе заснаванне 
i ўтрыманне. Зборы Навагрудскай бiблiятэкi, канфiскаваныя пасля паўстання 1863 г., 
былi перавезеныя ў Вiльню.

Падчас прыезду Уладзiслава Мiцкевiча вясной 1861 г. у Навагрудак Брахоцкi з’яўляў ся 
арганiзатарам сустрэчы, арганiзаванай у яго гонар.

У паўстаннi 1863 г. належаў да навагрудскай паўстанцкай арганiзацыi. Сярод паў
станцаў знаходзiўся таксама яго родны брат Антонiй, маршалак Ашмянскага пав., са
сланы ва Уфiмскую губ. Акрамя гэтага, у яго маёнтку пры дапамозе жонкi Алены 
Дыбоўскай хавалiся паўстанцы. З 24 мая 1863 г. трапiў пад следства Мiнскай следчай 
камiсii. У вынiку ён быў асуджаны за тое, што не паведамiў уладам аб прапанове 
Канстанцiна Кашыца ўзначалiць выступленне ў Навагрудскiм павеце, а таксама за 
фiнансавую дапамогу паўстанцам, на патрэбы якiх выдаў грошы з кiраванага iм маёнтка 
Умястоўскай. Па канфiрмацыi галоўнакамандуючага войскамi Вiленскай ваеннай акругi 
ад 13 студзеня 1864 г. Брахоцкi быў асуджаны на ўтрыманне пад пiльным палiцэйскiм 
наглядам i 10працэнтную кантрыбуцыю з маёнтка. 22 студзеня 1864 г. ён быў высланы 
на жыхарства ў Пермскую губ. У 1865 г. атрымаў дазвол на часовы прыезд у Навагруд
скi пав. У 1867 г. Брахоцкi ўжо жыў у Рызе, а ў 1873 г. ён знаходзiўся ў Адэсе, дзе атры
маў дазвол вярнуцца на радзiму. Як пазначае Р. Афтаназi, у 1874 г. Брахоцкi вярнуўся 
ў Вераскава i заставаўся там да канца жыцця, займаючыся гаспадаркай. Па дакументах 
на 1878 г., Брахоцкi быў удаўцом. Памёр у Вераскава.

З каштоўных збораў, якiмi валодалi Брахоцкiя, амаль нiчога не захавалася. Боль
шасць з iх знiкла яшчэ перад 1939 г. Узгадваецца толькi аб сярэбраным посудзе з гер
бам Дыбоўскiх i партрэтах самога Брахоцкага i яго жонкi Алены Дыбоўскай. У Нацыя
нальнай бiблiятэцы Варшавы захоўваецца яго фотаздымак, зроблены ў 1885–1890 гг. 
у вiленскай майстэрнi «Братоў Чыж». (Лiтоўскi дзяржаўны гiстарычны архiў (далей — 
LVIA), f. 1248, ap. 2, b. 970, l. 626, 631 v.—632. — Iнф. М. Мiцiньскай); нГАБ, ф. 295, 
воп. 1, спр. 3026, арк. 19; спр. 3492, арк. 40 адв.; ф. 319, воп. 2, спр. 275, арк. 4–5, 17, 20; 
ф. 1081, воп. 1, спр. 2, арк. 12; Расiйскi дзяржаўны ваенна-гiстарычны архiў (далей — 
РДВГА), ф. 1, воп. 1, спр. 12031, ч. 8, арк. 32; BN F. 3726/II-2; BPP, rkps 380, s. 22; Гарба-BN F. 3726/II-2; BPP, rkps 380, s. 22; Гарба-. 3726/II-2; BPP, rkps 380, s. 22; Гарба- 3726/II-2; BPP, rkps 380, s. 22; Гарба-3726/II-2; BPP, rkps 380, s. 22; Гарба-II-2; BPP, rkps 380, s. 22; Гарба--2; BPP, rkps 380, s. 22; Гарба-BPP, rkps 380, s. 22; Гарба-, rkps 380, s. 22; Гарба-rkps 380, s. 22; Гарба-380, s. 22; Гарба-s. 22; Гарба-. 22; Гарба- 22; Гарба-22; Гарба-
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чова В. В. Паўстанне 1830–1831 гадоў на Беларусi. Мінск, 2001. C. 155; яе ж: Удзельнiкi 
паўстання 1830–1831 гадоў на Беларусi: бiябiблiяграфiчны слоўнiк. Мінск, 2006. С. 61; 
Aftanazy R. Dzieje rezydencji. T. 2. S. 215, 216, 394, 395; Bielecki R. Słownik biograficzny 
oficerów powstania listopadowego. Warszawa, 1995. T. 1. S. 250; Dyaryusz Sejmu z r. 1830–
1831 / Wyd. M. Rostworowski. Kraków, 1912. T. 6. S. 386; Ilgiewicz H. Wileńskie towarzystwa 
i instytucje naukowe. Toruń, 2005. S. 361; Jankowski Cz. Powiat oszmiański. Сz.2. S. 270; 
Cz. 3. S. 94; Kowkiel L. Prywatne księgozbiory. S. 57, 79, 165; Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. 
S. 55, 56, 57; Mienicki R. Ziemia nowogródzka. S. 35, 46, 48, 55, 56; Pawłowicz E. Wspo-
mnienia. S. 53, 66; яго ж: Nowogródek. S. 59, 65; PSB. T. 2. S. 440; Rok 1863 na Mińszczyź-яго ж: Nowogródek. S. 59, 65; PSB. T. 2. S. 440; Rok 1863 na Mińszczyź- ж: Nowogródek. S. 59, 65; PSB. T. 2. S. 440; Rok 1863 na Mińszczyź-ж: Nowogródek. S. 59, 65; PSB. T. 2. S. 440; Rok 1863 na Mińszczyź-: Nowogródek. S. 59, 65; PSB. T. 2. S. 440; Rok 1863 na Mińszczyź-
nie. S. 13, 58, 77, 122, 123; Zdanie sprawy przez Braci Zjednoczonych z tego co w celu oswo-
bodzienia Litwy, Wołynia, Podoła i Ukrainy w sprzecągu czterech miesiący od dnia rewolucyi 
29 listopada na wolnej ziemi polskiej działano. Warszawa, 1831. S. 17.

Бялапятровiч караль (х. 12.08.1792 — п. пасля 1864) — памешчык Слуцкага i На
вагрудскага пав. Мiнскай губ., сын Юрыя i Кунегунды Буржымоўскай, брат Юрыя 
(12.04.1785–18.03.1871), жанатага з Кунегундай Гедройц (1793–1883), вядомай пiсь
мен нiцы i грамадскай дзяячкi на эмiграцыi, адстаўнога капiтана польскiх войскаў, эмi
гранта, жанаты з Мiхалiнай, уласнiк маёнтка Брацянка Навагрудскага пав., адстаўны 
паручнiк польскiх войскаў, навагрудскi падкаморый. З 1812 г. знаходзiўся на ваеннай 
службе ў 22м пяхотным палку, 11 жнiўня 1812 г. атрымаў чын паручнiка. Удзельнiчаў 
у кампанii 1812 г., трапiў у палон. 30 снежня 1815 г. быў дэмабiлiзаваны з вайсковай 
службы. Удзельнiк паўстання 1831 г., дзейнiчаў у складзе атрада Юзафа Кашыца, затым 
далучыўся да фармiравання Генрыка Дэмбiнскага, дзе выступаў у чыне капiтана атрада 
навагрудскай коннiцы, у складзе якога прыбыў у Варшаву. 8 жнiўня 1831 г. у Варшаве 
ўдзельнiчаў у Гродзенскiм сеймiку па абранні дэпутатаў на сейм. 14 верасня 1831 г. 
адзначаны залатым крыжам Virtuti Militari. Па рашэнні Гродзенскай губернскай следчай 
камiсii ад 8 кастрычнiка 1832 г. быў аднесены да 2га разраду злачынцаў, на маёнтак 
Брацянка быў накладзены секвестр.

Пасля дэмабiлiзацыi i да 1864 г. жыў у сваiм маёнтку Брацянка. Каля 1860 г. ахвяраваў 
Навагрудскай бiблiятэцы адно выданне. Меў сыноў Юрыя Тадэвуша (н. 19.11.1833) 
i Станiслава Мiхала Эдварда (х. 23.09.1839). нГАБ, ф. 319, воп. 2, спр. 388, арк. 206, 
215, 226, 241, 248, 252, 288, 334, 412; ф. 320, воп. 1, спр. 331, арк. 23; ф. 561, воп. 1, 
спр. 2, арк. 37; РДВГА, ф. 1, воп. 1, спр. 12031, ч. 8, арк. 41; Archiwum Główne Akt Daw-Archiwum Główne Akt Daw- Główne Akt Daw-Główne Akt Daw-łówne Akt Daw-wne Akt Daw- Akt Daw-Akt Daw- Daw-Daw-
nych w Warszawie (далей — AGAD), WCPL, nr 724, k. 64; BPP, rkps 380, s. 21; Гарбачо- w Warszawie (далей — AGAD), WCPL, nr 724, k. 64; BPP, rkps 380, s. 21; Гарбачо-w Warszawie (далей — AGAD), WCPL, nr 724, k. 64; BPP, rkps 380, s. 21; Гарбачо- Warszawie (далей — AGAD), WCPL, nr 724, k. 64; BPP, rkps 380, s. 21; Гарбачо-Warszawie (далей — AGAD), WCPL, nr 724, k. 64; BPP, rkps 380, s. 21; Гарбачо- (далей — AGAD), WCPL, nr 724, k. 64; BPP, rkps 380, s. 21; Гарбачо-AGAD), WCPL, nr 724, k. 64; BPP, rkps 380, s. 21; Гарбачо-), WCPL, nr 724, k. 64; BPP, rkps 380, s. 21; Гарбачо-WCPL, nr 724, k. 64; BPP, rkps 380, s. 21; Гарбачо-, nr 724, k. 64; BPP, rkps 380, s. 21; Гарбачо-nr 724, k. 64; BPP, rkps 380, s. 21; Гарбачо-724, k. 64; BPP, rkps 380, s. 21; Гарбачо-BPP, rkps 380, s. 21; Гарбачо-, rkps 380, s. 21; Гарбачо-rkps 380, s. 21; Гарбачо-380, s. 21; Гарбачо-s. 21; Гарбачо-. 21; Гарбачо- 21; Гарбачо-21; Гарбачо-
ва В. В. Удзельнiкi паўстання. С. 71; Bielecki R. Słownik. T. 1. S. 190; Dyaryusz Sejmu 
z r. 1830–1831. T. 6. S. 385; Kowkiel L. Prywatne księgozbiory. S. 163; Księga pamiątkowa 
w 50-letnią rocznicę powstania roku 1830, zawierająca spis imienny dowódców i sztabsofice-
rów tudzież oficerów, podoficerów i żołnierzy armii polskiej w tymże roku krzyżem wojskowym 
«Virtuti Militari» ozdobionych. Lwów, 1881. S. 146; Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 57; 
Mienicki R. Ziemia nowogródzka. S. 30; PSB. Т. 2. S. 16.

Чачот альбiн юльян (н. каля 1810 (1806?) — памешчык Навагрудскага пав. Мiнскай 
губ., паходзiў з роду Чачотаў герба «Астоя», прадстаўнiкi якога вядомы ў Слонiмскiм 
павеце з ХVI ст., а пазней рассялiлiся ў Навагрудскiм i Мiнскiм пав., сын Тадэвуша, улас
нiк маёнтка Асташын, жанаты з Фаўнай Венiчук (?), меў дачку, католiк па веравызнанні. 
Вучыўся ў Вiленскiм унiверсiтэце. 28 студзеня 1834 г. быў абраны суддзёй Гродзенска
га губернскага межавага суда. 25 студзеня 1837 г. абiраецца старшынёй Навагрудскага 
павятовага межавага суда. 17 студзеня 1840 г. становiцца апекуном сельскiх запасных 
магазiнаў. Меў сына Рышарда Тадэвуша Адама Альбiна (н. 1846), якi вучыўся ў Грод
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зенскай гiмназii, дачку Канстанцыю (н. 1855). У 1878 г. быў удаўцом. нГАБ, ф. 320, 
воп. 1, спр. 331, арк. 33 адв.; ф. 319, воп. 3, спр. 310; ф. 1081, воп. 1, спр. 2, арк. 100; 
Aftanazy R. Dzieje rezydencji. T. 2. S. 314; Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 57.

Наргiлевiч Ян тадэвуш (1825–03.11.1886) — памешчык Навагрудскага пав. Мiнскай 
губ., уласнiк маёнтка Войнава, жанаты з Мальвiнай Дыбоўскай (н. 1845). Вучыўся 
ў Дэрп ц кiм унiверсiтэце. Валодаў бiблiятэкай, якая налiчвала каля 20 тысяч тамоў. Боль
шасць кнiг была на замежных мовах, тычылася геаграфii, этнаграфii i падарожжаў. Каля 
1860 г. Наргiлевiч ахвяраваў Навагрудскай бiблiятэцы 12 выданняў у 42 тамах. У 1878 г. 
жыў у сваiм маёнтку Войнава. Памёр у Варшаве.

Пасля яго смерцi частка бiблiятэкi перайшла да Урублеўскага, а астатняя частка да 
ўдавы Мальвiны Дыбоўскай. Пазней удава выкупiла кнiгi, трапiўшыя да Урублеўскага, 
i ў 1903 г. ахвяравала Бiблiятэцы Асалiнскiх у Львове 3 684 выдання ў 8 790 тамах, а так
сама некалькi дзесяткаў атласаў. У 1900 г. у Вiльнi быў выдадзены рускамоўны каталог 
кнiг бiблiятэкi Я. Наргiлевiча.

У Войнава пасля вяртання са ссылкi жыў знакамiты даследчык Бенядзiкт Дыбоўскi, 
брат Мальвiны Наргiлевiч.

Партрэт Яна i Мальвiны Наргiлевiчаў змешчаны ў выданнi С. Васiлеўскага. нГАБ, 
ф. 1081, воп. 1, спр. 2, арк. 62; Aftanazy R. Dzieje rezydencji. T. 2. S. 394; Dybow-
ski B. Wspomnienia z przeszłości półwiekowej. Lwów, 1913. S. 3, 12–13, 16–17, 47; Fi-
szer A. Zakład Narodowy imienia Ossolińskich (Ossolineum) 1817–1917. Lwów, 1917. S. 74–
77; Kowkiel L. Prywatne księgozbiory. S. 23, 74, 144, 151, 179; Maliszewski J. Powstanie 
styczniowe. Warszawa, 1932. S. 100; Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 57; Słownik biogra-
ficzny pracowników książki Polskiej. S. 620–621; Wasylewski S. Pod kopułą.

Несялоўскi Медард аўгуст Станiслаў (н. 29.06.1833) — памешчык Навагрудска
га пав. Мiнскай губ. герба «Корзбак», сын Антонiя (н. каля 1786, у 1831–1845 гг.), ад
стаўнога капiтана польскiх войскаў, уласнiка маёнтка Сэрвач, брат Сiльверыуша Казiмi
ра Ануфрыя (н. каля 1825, у 1831–1836 гг.), католiк па веравызнанню. нГАБ, ф. 319, 
воп. 2, спр. 2231, арк. 25, 36, 38, 40, 60–60 адв.; Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 57.

Верашчака Стэфан Ян Мiкалай (н. каля 1840) — памешчык Навагрудскага пав. 
Мiнскай губ., уласнiк маёнткаў Ясянец, Гутаўшчына, Ротлава, жонка Францiшка, 
католiк па веравызнанні. Састаяў на службе ганаровым мiравым суддзёй Навагруд
скай акругi. Меў сыноў Стэфана (н. 1871) i Барыса (н. 1876). нГАБ, ф. 1081, воп. 1, 
спр. 2, арк. 24 адв.; Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 57; Rymkiewicz J.M., Siwicka D., 
Witkowska A., Zielińska M. Mickiewicz. Encyklopedia. Warszawa, 2001. S. 573.

Брахоцкi (Янсан-Брахоцкi) Станiслаў (н. 27.02.1826) — памешчык Навагрудскага 
пав. Мiнскай губ., паходзiў з роду Брахоцкiх герба «Праўдзiц», сын Андрэя, губерн
скага рэгiстратара, i Анастасii Рэут, брат Фрыдэрыка Фелiцыяна (х. 26.09.1802), сына 
А. ЯнсанБрахоцкага ад першага шлюбу, Мiкалая (26.04.1829), Рафала (х. 24.10.1823), 
Каралiны, Ганараты, Эмiлii i Аляксандры. Саўладальнiк з братамi маёнтка Завалочыцы, 
размешчанага ў Навагрудскiм пав. Бацька А. ЯнсанБрахоцкi з’яўляўся шляхцiцам Ма
зырскага пав., у 1834 г. займаў пасаду мазырскага маршалка.

У 1837 г. Станiслаў Брахоцкi ажанiўся з Соф’яй Малеўскай (п. 1875), ад якой меў 
сына Канстанцiна. С. Малеўская была малодшай дачкой рэктара Вiленскага унi вер
сiтэта Шымона Малеўскага i Кацярыны Вiтакоўскай, сястрой фiламата Францiшка 
Ма леўскага. Соф’яй Брахоцкай захаплялiся Томаш Зан i Ян Чачот. Апошнi пакiнуў 
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ёй пяць рукапiсных тамоў, тры з якiх утрымлiвалi 230 яго арыгiнальных твораў, чац
вёрты — вершы Тамаша Зана, пяты — копii твораў Адама Мiцкевiча перыяду 1820–
1826 гг., склаўшых так званы малы архiў фiларэтаў. У 1922 г. гэты «малы архiў фi
ла рэ таў» быў знойдзены Вiтольдам Клiнгерам у Лодзi ў сям’i Збiгнева Карпiнскага 
i Ванды Дрэцкай, якая паходзiла з роду Брахоцкiх.

Юзаф Траццяк выказаў меркаванне, што Соф’я Брахоцкая стала прататыпам Зосi 
ў «Пане Тадэвушу» Адама Мiцкевiча. Сам А. Мiцкевiч адрасаваў ёй два лiста з Адэ
сы i Масквы, датаваных адпаведна 02.05.1825 i 14.10.1826. Захавалiся таксама 16 лiстоў, 
адрасаваных ёй Тамашам Занам, i яе адказ Зану ад лiстапада 1823 г. Акрамя гэта
га Соф’я Брахоцкая знаходзiлася ў перапiсцы i з Уладзiславам Мiцкевiчам, пра што 
сведчыць яе лiст да апошняга ў Парыж (знаходзiцца ў Музеi лiтаратуры iм. Адама 
Мiцкевiча ў Варшаве).

У лiстападзе 1855 г., пасля смерцi Адама Мiцкевiча, Францiшак Малеўскi прапанаваў 
пра весцi панiхiду па паэтце менавiта свайму пляменнiку Канстанцiну Брахоцкаму. нГАБ, 
ф. 319, воп. 2, спр. 264, арк. 98, 104, 106, 109, 111, 114, 125–128 адв.; Muz. Lit. rkps 85. 
Listy Władysława Mickiewicza do żony. T. III. Odpis listu Zofii Brochockiej z 1 III 1862 do 
W. Mickiewicza, k. 97–98 v.; Muz. Lit. Dep. BPP 34, t. 23, k. 6–7; Archiwum filomatów. Listy 
z więzienia / Zebrał, oprac. i wstępem wprowadził Z. Sudolski. Warszawa, 2000. S. 71–94; 
Archiwum filomatów. Listy z zesłania. T. 3. Krąg Franciszka Malewskiego i Józefa Jeżowskie-
go / Zebrał, oprac. i wstępem wprowadził Z. Sudolski. Warszawa, 1999; Klinger W. Z niedru-
kowanych poezyj więziennych Jana Czeczota // Tygodnik Illustrowany. 1922. N 22. S. 342; 
Mickiewicz A. Dzieła. T. XIV. Listy. Część pierwsza. 1815–1829. Wydanie rocznicowe. War-
szawa, 1998. S. 337, 373, 645; Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 57; Saloni J. Rękopisy ze 
spuścizny po Zofii Malewskiej. Warszawa, 1948; Tretiak J. Dwie Zosie Mickiewicza // Świat. 
1890. Nr 13. S. 320–325.

Малiноўскi Станiслаў — памешчык Навагрудскага пав. Мiнскай губ., сын Вiктара, 
уласнiк маёнтка Лозаўцы. Каля 1860 г. ахвяраваў Навагрудскай бiблiятэцы адно выданiк маёнтка Лозаўцы. Каля 1860 г. ахвяраваў Навагрудскай бiблiятэцы адно выданк маёнтка Лозаўцы. Каля 1860 г. ахвяраваў Навагрудскай бiблiятэцы адно выдан маёнтка Лозаўцы. Каля 1860 г. ахвяраваў Навагрудскай бiблiятэцы адно выданмаёнтка Лозаўцы. Каля 1860 г. ахвяраваў Навагрудскай бiблiятэцы адно выдан Лозаўцы. Каля 1860 г. ахвяраваў Навагрудскай бiблiятэцы адно выданЛозаўцы. Каля 1860 г. ахвяраваў Навагрудскай бiблiятэцы адно выдан. Каля 1860 г. ахвяраваў Навагрудскай бiблiятэцы адно выданКаля 1860 г. ахвяраваў Навагрудскай бiблiятэцы адно выдан 1860 г. ахвяраваў Навагрудскай бiблiятэцы адно выданг. ахвяраваў Навагрудскай бiблiятэцы адно выдан. ахвяраваў Навагрудскай бiблiятэцы адно выданахвяраваў Навагрудскай бiблiятэцы адно выдан Навагрудскай бiблiятэцы адно выданНавагрудскай бiблiятэцы адно выдан бiблiятэцы адно выданбiблiятэцы адно выданiблiятэцы адно выданблiятэцы адно выданiятэцы адно выданятэцы адно выдан адно выданадно выдан выданвыдан
не ў пяцi тамах. Мажлiва, меў дачыненне да паўстання 1863 г., таму што быў сасланы 
i знаходзiўся ў Табольскай губ. У 1868 г. выехаў за мяжу. нГАБ, ф. 320, воп. 1, спр. 331, 
арк. 29; Мулина С. А. Участники; Kowkiel L. Prywatne księgozbiory. S. 177; Mickiewicz 
W. Pamiętniki. T. 2. S. 57.

Верашчака Мiхал францiшак канстанцiн Стэфан казiмiр (н. каля 1840) — 
шляхцiц Навагрудскага пав. Мiнскай губ., сын Юзафа, брат Соф’i, якая выйшла за
муж за Канстанцiна Туганоўскага, уласнiк маёнтка Райца Навагрудскага пав., като
лiк па веравызнанні. Вучыўся ў Вiленскiм дваранскiм iнстытуце. нГАБ, ф. 1081, 
воп. 1, спр. 2, арк. 24 адв.; Aftanazy R. Dzieje rezydencji. T. 2. S. 325–326; Mickiewicz. 
Encyklopedia. S. 573.

Вяржбоўскi Уладзiслаў Баляслаў Отан (20.10.1830 — пасля 1871) — памеш
чык Навагрудскага пав. Мiнскай губ., сын Антонiя, былога старшынi Навагруд
скага гродскага суда, уласнiка часткi маёнтка Далматаўшчына, брат Стэфана Ка
раля Iрэнiя (н. 11.09.1827), Iгнацiя Юзафа Францiшка (н. 18.10.1831), Розы (н. каля 
1820), Наталлi (н. каля 1830) i Эльвiры (н. каля 1831), жанаты з Соф’яй Верашчакай, 
адстаўны штабсротмiстр. Меў сыноў Антонiя Валенцiя Стэфана (н. 05.04.1858), 
Оскара Iгнацiя Стэфана (н. 10.11.1859) i Леапольда Iгнацiя (н. 27.02.1862). нГАБ, 
ф. 319, воп. 2, спр. 479, арк. 87, 162, 174, 182, 310, 312, 316; Mickiewicz W. Pamiętniki. 
T. 2. S. 58.
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кашыц юльян — шляхцiц, мажлiва сын Юзафа Кашыца, удзельнiка паўстання 
1831 г., эмiгранта, i Соф’i ДунiнРаецкай, брата Канстанцiна i Караля. нГАБ, ф. 295, 
воп. 1, спр. 1703 а, арк. 58–59; Aftanazy R. Dzieje rezydencji. T. 2. S. 306.

кашыц канстанцiн Ян казiмiр Яўстафiй (23.3.1819–1881) — памешчык Мiнскай 
губ., сын Юзафа i Соф’i ДунiнайРаецкай, брат Юлiуша i Караля, уласнiк маёнткаў Об
рын i Тарноўшчына, жанаты з Юлiяй Весялоўскай (Несялоўскай?) (н. 1830), католiк па 
веравызнанні.

Бацька Канстанцiна дзейнiчаў у кампанii 1812–1814 гг. на баку Напалеона, афiцэр 
17га уланскага палка. Пасля заканчэння вайны ён выехаў на 3 гады за мяжу для праця
гу адукацыi, пасля чаго вярнуўся i асеў у маёнтку Ятра Навагрудскага пав. У 1830 г. 
Ю. Кашыц быў абраны навагрудскiм маршалкам. Падчас паўстання 1831 г. з’яўляўся 
арганiзатарам выступлення ў Навагрудскiм i Слонiмскiм пав., стварыўшы ў сваiм ма
ёнтку асобны атрад, якi ў лiпенi 1831 г. налiчваў каля 1 тыс. чалавек.

Пасля паразы паўстання 1831 г. Канстанцiн Кашыц разам з бацькам апынуўся ў эмi
грацыi ў Францыi. 26 кастрычнiка 1831 г. яны разам прыбылi ў Парыж. У 1838–1842 гг. 
К. Кашыц вучыўся ў Дэрпцкiм унiверсiтэце, дзе вывучаў дыпламатыку, кандыдат ды
пламатычных навук, член мясцовай арганiзацыi «Палонiя». Па матэрыялах «Палонii» 
праходзiць iнфармацыя, што К. Кашыц спрычыніўся да справы Шымона Канарскага, 
аднак у iншых крынiцах гэты факт пацверджання не знаходзiць.

У паўстаннi 1863 г. Кашыц выконваў абавязкi цывiльнага кiраўнiка па Навагруд
скім пав., аднак выступаў супраць пашырэння паўстання. Пазней ён сцвярджаў, што 
пагадзiўся на кiраўнiцтва з мэтай нейтралiзаваць актыўнасць прыхiльнiкаў узброенага 
выступлення. 20 красавiка 1863 г. Кашыц адмовiўся ад выканання сваiх абавязкаў i выехаў 
у Рыгу, затым Пецярбург i далей у Мiнск. 17 чэрвеня 1864 г. ён быў арыштава ны i падчас 
допытаў 30 лiпеня 1864 г. зрабiў абшырныя i шчырыя паведамленнi, па вынiках якiх былi 
раскрыты шэраг членаў i дзеяннi навагрудскай паўстанцкай арганiзацыi. Рашэннем часо
вага палявога аўдытарыята ў Вiльнi Кашыц быў прызначаны да смяротнага пакарання, 
аднак гэтае рашэнне было перагледжанае М. Мураўёвым i па канфiрмацыi ад 15 студзеня 
1864 г. «з прычыны заслуг перад следствам» ён быў пакараны ссылкай у Казанскую губ. 
з утрыманнем пад пiльным палiцэйскiм наглядам. Правы i маёнткi былi захаваны за Ка
шыцам. Пасля выплаты iм 9 000 руб. серабром з маёнткаў быў зняты секвестр.

Паводзiны Кашыца перыяду разбiральнiцтва з удзельнiкамi паўстання ў далей
шым становяцца сталай прычынай нападак на яго. Гэта прасочваецца ва ўспамiнах, 
прысвечаных перыяду этапавання i ссылкі. Аб негатыўным стаўленні да Кашыца 
з боку былых паўстанцаў згадвае Якуб Гейштар. Прыпыняецца на гэтым факце i Ры
шард Мянiцкi. Даследчык пiсаў, што да канца жыцця за Канстанцiнам Кашыцам, быц
цам ценi, цягнулiся «слушныя папрокi i кляймо здраднiка. Пасля вяртання палякi не 
жадалi прымаць яго ў сваiх дамах, не жадалi з iм размаўляць…». Апiсвае сваю сустрэ
чу з Кашыцам па дарозе ў ссылку i Апалiнарый Свентаржыцкi. Як пазначае апошнi, 
з Кашыцам ён сустрэўся на этапе ў Цюменi. «У партыi польскiх ссыльных па караблi 
знаходзiўся Кашыц з Навагрудскага павета… хтосьцi з прыяцеляў пазнаў яго. У на
шай групе было чалавек дваццаць навагрудчанаў i большасць з iх лiчыла сябе ахвяра мi 
“здрады” Кашыца. Слова “здрада” прычапiлася да гэтага слабага i нешчаслiвага чала
века, як чорная пляма, якую нiколi не мажлiва адмыць. Распавядалася аб гэтым шмат 
i шырока. Падлiчвалiся яго ахвяры… Абурэнне i агульнае закляйменне нарастала па 
меры разыходжання разнастайных версiй. Калi на караблi даведалiся аб прысутнасцi 
Кашыца, усё забурлiла. Асаблiва моцна выступалi навагрудчане. Уся затаенная анты
патыя i крыўда вылiлася, як вулканiчная лава. Вайсятыч, Грынявецкi, Пансет i iншыя 
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мяталi гром i маланкi. Дарма больш спакайнейшыя людзi, жадаючы прадухiлiць буру, 
спрабавалi ахалодзiць разгарачаныя галовы. Усё скончылася тым, што Кашыца перавялi 
з групы палiтычных ссыльных i адправiлi яго на “баржу” да крымiнальных злачынцаў. 
Акт помсты быў выкананы». Аднак у рэчаiснасцi справа Кашыца не была настолькi 
адназначнай. У каментарыях да ўспамiнаў А. Свентаржыцкага Соф’я Кавалеўская, 
якая рыхтавала iх да друку, пакiдае наступнае ўласнае дапаўненне: «Адчуваю свой 
абавязак дадаць тут некаторыя факты, якiя ў пэўнай ступенi павiнны рэабiлiтаваць iмя 
i памяць памерлага Кашыца. Склаў ён свае сведчаннi на судовым следстве не з мэтай 
уратаваць сябе, як меркавалi аб гэтым iншыя, а пад уплывам трохкратнага катавання; 
у хвiлiну болi i фiзiчнага аслаблення i дух мог лёгка аслабець. Вусны прашапталi месца 
схованкi пад палацам Абрынскага, дзе захоўвалiся дакументы Нацыянальнага ўрада. 
Цi тыя, хто пазней кiдаў у яго камянi, маглi б прысягнуць, што ў адпаведнай сiтуацыi 
былi б больш трывалымi, чым Кашыц? Сведка, якi апынуўся там па нейкай цывiльнай 
судовай справе… распавядае, што ўбачыў у астрозе слабы цень чалавека, параненага 
кнутамi i страцiўшага напалову прытомнасць ад болi. Кашыц усё жыццё шкадаваў аб 
гэтай хвiлiне слабасцi, якая вырвала ў яго паказанне i прывяла да новых ахвяраў». У той 
жа час захавалiся i iншыя звесткi, якiя тычацца сiтуацыi Кашыца. Вандалiн Чэрнiк, 
удзельнiк падзей на Наварудчыне, пiша: «Пан К[ашыц] нiколi не сядзеў у астрозе ў На
вагрудку; пасля арышта ён быў адразу адпраўлены ў Вiльню i адтуль ў Цывiльск (Ка
занскай губ.) i ў Табольску нiколi не мог быць. Праз год ён вярнуўся на радзiму, пра што 
ведаюць усе навагрудчане. Узгаданы выбух гневу i абурэння “навагрудчан” Вайсятыча, 
Грынявецкага i Пансета з’яўляецца чарговай хлуснёй, таму што згаданыя тут асобы 
не былi ўвогуле навагрудчанамi. Нi адзiн з iх не меў нават нiякага ўяўлення пра пана 
К[ашыца],… а з навагрудчан на караблi былi толькi я i доктар Навадворскi, таксама 
запэўнiваю, што нiякiх скандалаў у Табольску не было». Немалаважнай акалiчнасцю 
ў дачыненнi сведчанняў самога Чэрнiка з’яўляецца той момант, што дакладнасць яго 
ўласных успамiнаў ставiцца пад сумненне даследчыкамi, а сам ён пазначаецца як асоба, 
якая здзейснiла ўчынак, адпаведны таму, у якiм абвiнавачваецца Кашыц.

Архiўныя дакументы збольшага з’яўляюцца пацверджаннем версii В. Чэрнiка. 
З 22 мая 1865 г. Кашыц знаходзiўся ў Цывiльску. 19 сакавiка 1866 г. ён атрымаў даз
вол на трохмесячную паездку ў Мiнскую губ. для продажу свайго маёнтка, пасля чаго 
ў Цывiльск болей не вярнуўся. У 1866 г. ён выехаў на 4 месяцы ў Пецярбург, а 2 сту
дзеня гэтага ж года выехаў у Маскву. У 1867 г. Кашыц атрымаў дазвол на выезд за мяжу, 
а ў снежнi 1868 г. яму было дазволенае пражыванне ў Рызе. Некалькi разоў затым Ка
шыц прыязджаў у свой маёнтак Обрын Навагрудскага пав. У красавiку 1869 г. ён быў 
вызвалены зпад палiцэйскага нагляду, а ў 1872 г. атрымаў дазвол на свабодны выбар 
месца пражывання. З 1876 г. Кашыц жыў у маёнтку Обрын i займаўся гаспадаркай. Меў 
сыноў Юзафа Калiкста (н. 1855) i Аляксандра Фелiкса (н. 1857), дачку Ванду Людвiку 
(н. 1860). Маёнтак Обрын з’яўляўся ўласнасцю сям’i Кашыцаў да 1939 г.

Канстанцiн Кашыц пакiнуў успамiны, прысвечаныя перыяду навучання ў Дэрп
цкiм унiверсiтэце, якiя захоўваюцца ў Аддзеле рукапiсаў Нацыянальнай бiблiятэцы 
ў Варшаве (BN, rkps 2981), апрацаваныя праф. Янам Трынькоўскiм. [Kaszyc Konstanty] 
Dorpackie wspomnienia (1837–1842) / Oprac. i skomentował J. Trynkowski. Warszawa, 2000 
(na prawach rękopisu); нГАБ, ф. 295, воп. 1, спр. 1703 а, арк. 69–70, 79, 15–16; ф. 295, 
воп. 1, спр. 2407, арк. 1–8; ф. 295, воп. 1, спр. 3026, арк. 20; ф. 299, воп. 2, спр. 6063, 
арк. 145 адв.; ф. 1081, воп. 1, спр. 2, арк. 46 адв.; Гарбачова В. В. Удзельнiкi паўстання. 
С. 179–181; Павлов В. А. Губернские и уездные органы. С. 163; Aftanazy R. Dzieje 
rezydencji. T. 2. S. 306–307; Czernik W. Pamiętniki weterana 1864 r. Wilno, 1914. S. 77; 
Gieysztor J. Pamiętniki. Т. 1. S. 254, 406, 407; Т. 2. S. 159, 165, 172, 200, 260, 301; Konwent 
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Polonia. Historia — ludzie — czyny. Wilno, 1939. S. 61; Mienicki R. Ziemia nowogródzka. 
S. 39–47, 49, 53–58; Ostromęcka J. Pamiętnik. S. 257; Rok 1863 na Mińszczyźnie. S. 122, 
123, 124; [Świętorzecki A.] Ze wspomnień. S. 115–116.

Паўловiч Эдвард Банiфацы (07.06.1825 (1818 ?)—10.02.1909) — нарадзiўся ў мя
стэчку Тургелi Вiленскага пав., сын Францiшка, каморнiка ВКЛ, i Кунегунды Пагаржэль
скай, грамадскi дзеяч, мемуарыст, мастак, асветнiк. Вучыўся пры базыльянскiм кляш
тары ў Жыровiчах, Слонiме, Слуцкай гiмназii, якую закончыў у 1836 г. Затым пераехаў 
у Вiльню, дзе ў якасцi вольнага слухача наведваў лекцыi ў Медыкахiрургiчнай i Духоў
най акадэмiях. Акрамя гэтага, браў прыватныя ўрокi па мастацтве ў Кануты Русецкага 
i Караля Рысiнскага. У 1849 г. пераехаў у Пецярбург, дзе паступiў у Акадэмiю мастацт
ваў, якую закончыў у 1853 г. У перыяд навучання рабiў копii з палотнаў Эрмiтажа.

У 1853–1856 гг. падарожнiчаў па Заходняй Еўропе, наведаў Iталiю, Iспанiю, Фран
цыю, дзе таксама рабiў копii, выконваючы просьбы землякоўкалекцыянераў. У Па
рыжы завязаў стасункi з мастакамiэмiгрантамi Тэафiлам Ленартовiчам, Уладзi славам 
Невяровiчам i iнш. Будучы ў Парыжы, пачаў друкаваць свае творы. У 1857 г. выйшла яго 
кнiга пад назвай «Колькi слоў лiцвiна».

У 1859 г. Паўловiч вярнуўся з падарожжа ў Навагрудак, дзе пачаў працаваць вы
кладчыкам малявання ў мясцовай гiмназii. Заняўся антыалкагольнай прапагандай ся
род мясцовых сялянаў, у справе чаго выдаў лiст, адрасаваны святарству, якi быў 
надрукаваны ў 1859 г. у пецярбургскiм выданнi «Слова». Свае погляды па сялянскім 
пытанні друкаваў у парыжскiм выданнi «Польскiя навiны», варшаўскай «Штодзён
най газеце» i «Вiленскiм кур’еры». Пры падтрымцы куратарата навагрудскiх школ 
Канстанцiна Радзiвiла заснаваў у Навагрудку жаночы пансiён i нядзельную школу 
для сялянаў, а ў 1860 г. аматарскi тэатр, дзе з’яўляўся адначасова рэжысёрам, дэка
ратарам i акцёрам. Акрамя гэтага, Паўловiч разам з мясцовай шляхтай i мяшчанамi 
становiцца заснавальнiкам Навагрудскай бiблiятэкi, паўсталай каля 1860 г. Сродкi на 
заснаванне гэтай бiблiятэкi ахвяравалi каля трыццацi чалавек, сярод якiх Адам Кiркор, 
Ян Наргiлевiч, Уладзiслаў Борзабагаты, Фелiцыян Лашкевiч i Эдвард Паўловiч. Абавязкi 
ганаровага куратара выконваў У. Брахоцкi, вiцэкуратарам з’яўляўся ксёндз Канстанцiй 
Эймант, адмiнiстрацыйнымi справамi кiраваў ксёндз Лашкевiч, а сам Паўловiч выконваў 
абавязкi бiблiятэкара. Шмат намаганняў Паўловiч прыкладаў дзеля адкрыцця помнiка 
Адаму Мiцкевiчу, якi планавалася ўстанавiць на гары Мiндоўга, на што расiйскiя ўлады 
не далi згоды. У 1861–1862 гг., перыяд распаўсюджання ў Каралеўстве Польскiм супра
цьурадавых манiфестацый, не падтрымлiваў iдэi ўзброенага паўстання. Свае намаганнi 
накiроўваў на пашырэнне ў сялянскiм асяроддзi ўзроўню самасвядомасцi.

З пачаткам паўстання 1863 г. удзельнiчаў у нарадзе навагрудскiх мяшчанаў, выступаў
шых за вызваленне сялянаў зпад прыгону. У сакавiку 1863 г. Паўловiч быў арыштаваны 
за «знойдзеныя ў яго творы злачыннага зместу i забароненыя лiсты» i 8 сакавiка гэтага 
года трапiў пад следства Мiнскай следчай камiсii. Пачаткова знаходзiўся на волi, а ў маi 
1863 г., пасля зацвярджэння М. Мураўёва ў якасцi генералгубернатара, трапiў пад 
арышт. Па вынiках следства Паўловiч быў сасланы на жыхарства спачатку ў Петраза
водск, затым у Аланецкую губ. Там ён кантактаваў з сям’ёй Бранiслава Любiчанкоў
скага, братам Юзафа Любiчанкоўскага. За некалькi месяцаў да вызвалення ад пакаран
ня быў пераведзены ў Екацярынаслаўль. Сям’i не меў. Атрымлiваў на пражыванне па 
15 кап. у суткi i на здым кватэры па 1 руб. 50 кап. у месяц.

Пасля вызвалення з ссылкi Паўловiч рабiў спробу абаснавацца ў Пецярбургу, аднак не 
атрымаў на гэта згоды, пасля чаго ў 1867 г. вярнуўся ў Навагрудак, затым у Варшаву, дзе 
на працягу двух гадоў працаваў у прыватнай мастацкай школе, затым пераехаў у Львоў. 
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Працаваў там настаўнiкам па малюнку ў жаночай настаўнiцкай семiнарыi, даваў пры
ватныя ўрокi, а ў 1870 г. уладкаваўся кусташам у Музеi Любамiрскiх, дзе адпрацаваў 
35 гадоў. Памёр у адзiноце ў Львове.

Паўловiч з’яўляецца аўтарам успамiнаў i мемуараў «Успамiны знад Вiлii i Нёмана» 
(1882), «Успамiны: Навагрудак — турма — выгнанне» (1887), «З падарожжа па Лiтве» 
(1890), «З успамiнаў. Год 1846» (1898), «Навагрудак у XIX стагоддзi» (1902), «З жыцця 
лiцвiна» (1904), «Мае ўспамiны з часоў настаўнiчання на Лiтве колькi дзесяткаў гадоў 
таму» (1904), «Двое памятных сутак у Мiнску, 1863 г.» (1906).

На працягу жыцця Паўловiч займаўся навуковай дзейнасцю, падрыхтаваў i выдаў 
каталогi Музея Любамiрскiх. Таксама ён аўтар працы «Погляд на становiшча польскага 
выяўленчага мастацтва ў параўнаннi з замежным мастацтвам» (1881). Акрамя гэта
га, займаўся жывапiсам, працаваў у жанры партрэта («Аўтапартрэт», 1853), рабiў 
замалёўкi Навагрудка i ваколiц, пiсаў абразы. Фотаздымак Паўловiча 1900 г. змеш
чаны ў яго кнiзе, прысвечанай Навагрудку ХIХ ст. Pawłowicz E. Wspomnienia; яго ж: 
Wspomnienia z nad Wilii i Niemna; яго ж: Nowogródek; яго ж: Z życia Litwina. Lwów, 
1904; яго ж: Moje wspomnienia z czasów szkolnictwa na Litwie. Lwów, 1904; нАРК, ф. 1, 
воп. 36, спр. 91/1, арк. 118 адв. — 119; ЭГБ. Т. 6. Ч. 2. С. 422; Janik M. Dzieje Polaków 
na Syberii. Kraków, 1928. S. 391–392; Kowkiel L. Prywatne księgozbiory. S. 144, 149, 181; 
Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 57, 58; Mienicki R. Ziemia nowogródzka. S. 34, 67, 71; Na 
nieznane losy. S. 225; PSB. Т. 25. S. 479–481; Rok 1863 na Mińszczyźnie. S. 33, 49.

Чачот Маўрыкiй канстанцiн — памешчык Навагрудскага пав. Мiнскай губ., сын 
Тадэвуша, межавага суддзi, якi набыў у Радзiвiлаў маёнтак Барацiн у Навагрудскiм па, межавага суддзi, якi набыў у Радзiвiлаў маёнтак Барацiн у Навагрудскiм памежавага суддзi, якi набыў у Радзiвiлаў маёнтак Барацiн у Навагрудскiм па суддзi, якi набыў у Радзiвiлаў маёнтак Барацiн у Навагрудскiм пасуддзi, якi набыў у Радзiвiлаў маёнтак Барацiн у Навагрудскiм паi, якi набыў у Радзiвiлаў маёнтак Барацiн у Навагрудскiм паякi набыў у Радзiвiлаў маёнтак Барацiн у Навагрудскiм паi набыў у Радзiвiлаў маёнтак Барацiн у Навагрудскiм панабыў у Радзiвiлаў маёнтак Барацiн у Навагрудскiм па у Радзiвiлаў маёнтак Барацiн у Навагрудскiм пау Радзiвiлаў маёнтак Барацiн у Навагрудскiм па Радзiвiлаў маёнтак Барацiн у Навагрудскiм паРадзiвiлаў маёнтак Барацiн у Навагрудскiм паiвiлаў маёнтак Барацiн у Навагрудскiм павiлаў маёнтак Барацiн у Навагрудскiм паiлаў маёнтак Барацiн у Навагрудскiм палаў маёнтак Барацiн у Навагрудскiм па маёнтак Барацiн у Навагрудскiм памаёнтак Барацiн у Навагрудскiм па Барацiн у Навагрудскiм паБарацiн у Навагрудскiм паiн у Навагрудскiм пан у Навагрудскiм па у Навагрудскiм пау Навагрудскiм па Навагрудскiм паНавагрудскiм паiм пам па папа
веце, якi затым пераходзiць да сына Маўрыкiя, жанаты з Антанiнай Вендорф (н. 1824), 
католiк па веравызнанні. Меў сыноў Вiтольда Тадэвуша (н. 1848), Станiслава Зыгмунта 
Венцаслава Алаiзiя (н. 1864), дачку Людвiку. нГАБ, ф. 320, воп. 1, спр. 331, арк. 23; 
ф. 1081, воп. 1, спр. 2, арк. 99 адв.; Aftanazy R. Dzieje rezydencji. T. 2. S. 190–191.

Мiкульскi адольф — шляхцiц з Навагрудчыны, дэмабiлiзаваны капiтан iнжынер ных 
войскаў. У 1863 г. уваходзiў у склад навагрудскай паўстанцкай арганiзацыi, выконваў 
абавязкi павятовага начальнiка. Быў арыштаваны i сядзеў у турме ў Вiльнi разам з Яку
бам Гейштарам, якi ахарактарызаваў яго як «вельмi слабога» чалавека. Сасланы на жы
харства ў Томск, дзе ў 1865 г., паводле палiцэйскай справаздачы, «добра сябе паводзiў». 
22 чэрвеня 1870 г. адпраўлены ў Нiжнi Ноўгарад. У 1875 г. Мiкульскi атрымаў дазвол 
на вяртанне ў Мiнскую губ. (РДГА, ф. 1286, воп. 50, спр. 473, арк. 642 адв.—643; LVIA, 
f. 1248, ap. 2, b. 970, cz. 2, l. 119–120, 213; тасама: cz. 3, l. 752–765. — Iнф. М. Мiцiньскай); 
Gieysztor J. Pamiętniki. Т. 2. S. 142, 149, 218; Mienicki R. Ziemia nowogródzka. S. 39, 52, 
53; Śliwowska W. Syberia. S. 265.

Гнаiнскi-Мiткевiч Пётр (х. 07.05.1799–1873) — памешчык Навагрудскага пав. Мiн
скай губ., сын Францiшка, уласнiк маёнтка Волца, брат Ксаверыя (х. 07.02.1796), гу
берн скага сакратара, i Канстанцiна (х. 15.01.1801), урача, жанаты з Ганнай Юрэвiч, ка
толiк па веравызнанні. Вучыўся ў Навагрудскай гiмназii, у 1817 г. вучань 5га класа. 
Падчас навучання ў гiмназii выступаў у школьным тэатры. З 1818 г. вучыўся ў Вiлен
скiм унiверсiтэце, якi закончыў у 1823 г. i атрымаў тытул доктара медыцыны. Да 1826 г. 
займаўся прыватнай практыкай у Вiльнi, з 1831 г. перабраўся ў Навагрудак. У гэтым 
годзе выратаваў жыццё цяжка хворага М. Мураўёва, выпадак якога iншымi ўрачамi быў 
прызнаны за безнадзейны. У 1832 г. Гнаiнскi лiчыўся навагрудскiм павятовым урачом, 
абавязкi якога выконваў i ў 1856 г. У 1852 г. меў чын надворнага саветнiка.
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Разам са сваёй жонкай спрычыніўся да падзей 1863 г. Паводле сведчанняў, яго жон
ка кiравала палiтычнай манiфестацыяй у Навагрудку. Па канфiрмацыi М. Мураўёва ад 
15 мая 1864 г. Гнаiнскага было прызначана саслаць у Арэнбургскую губ. Новым рашэн
нем Мураўёва ад 15 лiпеня 1864 г. папярэдняя пастанова была адмененая, i яго пакiнулi 
на месцы сталага жыхарства. Наступствам яго прыналежнасцi да паўстанцкiх падзей 
стала толькi звальненне з дзяржаўнай службы ў 1864 г.

Меў сына Вiкенцiя Пятра Якава (х. 01.08.1853) i, мажлiва, дачку Марыю (н. 1841), 
з якой ажанiўся Антонiй Пуцята. Памёр у Навагрудку. нГАБ, ф. 319, воп. 2, спр. 727, 
арк. 9, 20, 32 адв., 35, 50, 55; ф. 320, воп. 1, спр. 331, арк. 25 адв.; (РДГА, ф. 1286, воп. 50, 
спр. 491, арк. 372; тасама: спр. 492, арк. 131. — Iнф. М. Мiцiньскай); Jędrychowski 
Z. Hamlet w Nowogródku (1817) // Notatnik Teatralny. 2004. Nr 35. S. 154; Kowkiel L. Pry-2004. Nr 35. S. 154; Kowkiel L. Pry-
watne księgozbiory. S. 57; Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 58; Pawłowicz E. Wspomnienia. 
S. 37; Szarejko P. Słownik lekarzy. T. I. S. 209.

Пуцята антонiй Зыгмунт Станiслаў (н. 03.05.1832) — шляхцiц Навагрудскага i Iгу
менскага пав. Мiнскай губ. герба ўласнага (памылкава прыпiсваецца герб «Сыраком
ля»), сын Пятра i Соф’i Магнушэўскай, нарадзiўся ў мястэчку Узда Iгуменскага пав. 
Мiнскай губ., адзiны сын у бацькоў, уласнiк маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчолiнскай губ., адзiны сын у бацькоў, уласнiк маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчолнскай губ., адзiны сын у бацькоў, уласнiк маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчол губ., адзiны сын у бацькоў, уласнiк маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчолгуб., адзiны сын у бацькоў, уласнiк маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчол., адзiны сын у бацькоў, уласнiк маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчоладзiны сын у бацькоў, уласнiк маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчолiны сын у бацькоў, уласнiк маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчолны сын у бацькоў, уласнiк маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчол сын у бацькоў, уласнiк маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчолсын у бацькоў, уласнiк маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчол у бацькоў, уласнiк маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчолу бацькоў, уласнiк маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчол бацькоў, уласнiк маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчолбацькоў, уласнiк маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчол, уласнiк маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчолуласнiк маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчолiк маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчолк маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчол маёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчолмаёнткаў Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчол Гаўрылава (1450 дзесяцiн) i ПшчолГаўрылава (1450 дзесяцiн) i Пшчол (1450 дзесяцiн) i Пшчолдзесяцiн) i Пшчолiн) i Пшчолн) i Пшчол) i ПшчолПшчол
ка (150 дзесяцiн) Iгуменскага пав., жанаты з Марыяй Гнаiнскай (н. 1841), дачкой Пятра 
Гнаiн скага, каталiк па веравызнанні, бяздзетны.

У лiпенi 1843 г. паступаў у Ляздаўскае вучылiшча ў Iнфлянцкай губ. Са студзеня да 
9 чэрвеня 1854 г. з’яўляўся студэнтам Дэрпцкага унiверсiтэта, якi пакiнуў па асабiстым 
жаданні. З 13 лiпеня 1856 г. уладкаваўся канцылярыстам у канцылярыю Мiнскага два. З 13 лiпеня 1856 г. уладкаваўся канцылярыстам у канцылярыю Мiнскага дваЗ 13 лiпеня 1856 г. уладкаваўся канцылярыстам у канцылярыю Мiнскага два
ранскага дэпутацкага схода. У красавiку 1858 г. выязджаў на чатыры месяцы на лячэнне 
на воды ў Германiю i Iталiю, пасля вяртання ўладкаваўся на папярэдняе месца працы. 
17 лiпеня 1857 г. атрымаў чын калежскага рэгiстратара. 20 студзеня 1861 г. падае пра
шэнне аб звальненнi са службы.

Мажлiва, удзельнiчаў у паўстаннi 1863 г. Па сведчанні Давiда Файнхаўса, нейкi Пу
цята дастаўляў паўстанцам бочку пораху. Па матэрыялах справаздачы камандзiра ма
гiлёўскага батальёна ўнутранай стражы ад 25 студзеня 1864 г., Антонiй Пуцята ўтрым
лiваўся ў Магiлёўскiм турэмным замку.

Меў сыноў Пятра (н. 1862) i Аляксандра (н. 1869). Жыў у маёнтку Замiр’е Наваград
скага пав. нГАБ, ф. 319, воп. 3, спр. 275; ф. 319, воп. 2, спр. 3952; ф. 1081, воп. 1, спр. 2, 
арк. 72; ф. 3256, воп. 2, 54, арк. 23–23 адв.; Fajnhauz D. 1863. S. 170.

Маркевiч Ян (н. каля 1798) — шляхцiц Навагрудскага пав. Мiнскай губ., сын Ра
фала, меў у Навагрудку дом i дзесяцiну зямлi, католiк па веравызнанні. У 1878 г. быў 
удаўцом. Меў сыноў Казiмiра (н. 1830), надворнага саветнiка, якi працаваў у канцыля
рыi вiленскага генералгубернатара казначэем, i Iгнацiя (н. 1833). нГАБ, ф. 1081, воп. 1, 
спр. 2, арк. 61; Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 58.

Чашнiцкi (Часнiцкi) фелiкс — шляхцiц Навагрудскага пав. Мiнскай губ., сын Та
дэвуша. Вывучаў фiзiкаматэматычныя навукi ў Вiленскiм унiверсiтэце, атрымаў сту
пень кандыдата навук. Па яго ўласным сведчанні пасля заканчэння унiверсiтэта жыў 
у Вiльнi, дзе працаваў хатнiм настаўнiкам i займаўся рэпэтытарствам. У 1833 г. звяр
таўся з просьбай да дырэктара вучылiшчаў Вiленскай губ. Кастана Красоўскага аб 
уладкаваннi яго штатным настаўнiкам па матэматычных навуках. Паводле з ма тэ рыя
лаў Мiнскай казённай палаты, ад красавiка 1862 г. Чашнiцкi з’яўляўся ўжо статскiм 
саветнiкам i выконваў абавязкi дырэктара Навагрудскага вучылiшча. Эдвард Паўловiч 
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згадвае яго як  дырэктара Навагрудскай гiмназii, якi выконваў гэтыя абавязкi да 1863 г. 
нГАБ, ф. 333, воп. 1, спр. 619, арк. 160; ф. 3157, воп. 1, спр. 43, арк. 261–261 адв.; 
Mickiewicz W. Pamiętniki. T. 2. S. 58; Pawłowicz E. Wspomnienia. S. 194.

Урублеўскi канстанцiн (н. каля 1840 (1848?) — шляхцiц Навагрудскага пав., жыў 
у Навагрудку, католiк па веравызнанні. Па канфiрмацыi М. Мураўёва ад 1 красавiка 
1864 г. за знаходжанне ў паўстанцкiм атрадзе быў асуджаны i сасланы на пасяленне 
ў Пермскую губ. пад палiцэйскi нагляд. Пакаранне адбываў у Кунгуры, дзе кантактаваў 
з сям’ёй Прандоўскiх. У 1867 г. атрымаў дазвол вярнуцца ў Каралеўства Польскае. 
Сям’i не меў. (ДАРФ, ф. 109, 1 эксп., 1863, спр. 23, ч. 416, арк. 136 адв.; Дзяржаўны архiў 
у г. Кунгур, ф. 560, воп.1, спр. 1; Дзяржаўны архiў Пермскай вобласцi (ДАПВ), ф. 297, 
воп. 3, спр. 260, арк. 254 адв.—257, 486 адв.; ЛнБ, ф. Асалiнскiх, спр. 4535, арк. 215; 
РДГА, ф. 1286, воп. 28, спр. 1253, арк. 5; тасама: воп. 50, спр. 466, арк. 433 адв.—434; 
тасама: воп. 50, спр. 490, арк. 246; тасама: спр. 508; LVIA, f. 1135, ap. 4, b. 389, l. 38; — 
Iнф. М. Мiцiньскай); нГАБ, ф. 296, воп. 1, спр. 83, арк. 259, 302 адв.; ф. 299, воп. 1, 
спр. 573, арк. 546; Мулина С. А. Участники; Maliszewski J. Sybiracy zesłani i internowani 
za udział w powstaniu. [Warszawa], 1930. S. 43; Mienicki R. Ziemia nowogródzka. S. 56; 
Prendowska J. Moje wspomnienia / Wyd. E. Kozłowski, K. Olszański. Kraków, 1962. S. 298, 
322, 323, 328, 330.

Бохвiц Раман (каля 1843–1939) — шляхцiц з роду Бохвiцаў герба «Радван», аселых 
на Навагрудчыне i Мiншчыне, сын Фларыяна (1799–1856), уласнiк маёнтка Вашкоў
цы, вядомага рэлiгiйнага пiсьменнiка i Паўлiны Маеўскай, пляменнiцы мацi Адама 
Мiцкевiча, брат Яна Отана (1835–1915), удзельнiка паўстання 1863 г. — кiраўнiка 
акругi, i Люцыяна (п. да 11.1864), католiк па веравызнанні. Каля 1870 г. ажанiўся 
з Казiмiрай, якая памерла ў 1875 г. З гэтага часу маёнтак Падагорск перайшоў ва 
ўласнасць Бохвiцаў i заставаўся ў iх да пачатку Другой сусветнай вайны. Пасля смерцi 
першай жонкi Бохвiц ажанiўся ў 1880 г. з яе роднай сястрой Эльжбетай Чачот.

Мацi Рамана Бохвiца, Паўлiна, у 1861 г. мела дачыненне да дзейнасцi таварыства, 
якое прапагандавала неабходнасць навучання для сялянскiх дзяцей, лiставалася з паў
станцам Вiкенцiем Клiмовiчам.

З 4 красавiка да сярэдзiны чэрвеня 1863 г. знаходзiўся сярод паўстанцаў у атрадзе 
Янкi Каваля, узначальваў невялiкi аддзел у складзе шасцi чалавек, затым адышоў ад 
паўстання i 22 верасня 1863 г. з’явiўся да ўладаў. Трапiў пад следства Мiнскай гу
бернскай следчай камiсii, якая разглядала яго справу з 2 лютага 1864 г. да 16 студзе
ня 1865 г. Па рашэнні часовага палявога аўдытарыяту ад 15.03.1865 г. i канфiрмацыi 
галоўнакамандуючага Вiленскай ваеннай акругi Патапава Бохвiц быў асуджаны на чаты
рохмесячнае зняволенне ў турме з далейшым утрыманнем пад пiльным палiцэйскiм на
глядам. У Гiстарычным архiве Лiтвы захаваўся ягоны фотаздымак, выкананы ў Кракаве 
ў 1860 г., на якім Бохвiц адлюстраваны ў польскiм кунтуші, якi затым трапiў у справы 
следчай камiсii i стаў прычынай разбiральнiцтва за распаўсюджванне патрыятычных 
выяў. нГАБ, ф. 1081, воп. 1, спр. 2, арк. 19; LVIA, f. 1248, ap. 2, b. 1460; Aftanazy R. Dzieje 
rezydencji. T. 2. S. 314, 393; Mienicki R. Ziemia nowogródzka. S. 55; PSB. T. 2. S. 175–176.

Вольга ГАРБАЧоВА
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Глобусы 
словы пра прозвiшча маёй мацi — нiны Глобус

УСтУП 
Псеўданiм i пашпартнае прозвiшча

Тата вельмi любiў i ганарыўся сваiм прозвiшчам Адамчык. У гутарках пра нашае 
прозвiшча ён заўжды падкрэслiваў ягоную чалавечнасць. Не стану казаць, што я не лю
блю сваё пашпартнае прозвiшча, i люблю, i ганаруся iм, але падпiсваю свае лiтаратур
ныя i мастацкiя творы псеўданiмам, бо не люблю блытанiны. Тата — Вячаслаў Уладзi
мiравiч Адамчык, я — Уладзiмiр Вячаслававiч Адамчык, падабенства настолькi вялiкае, 
што кожная другая бухгалтарка блыталася, выпiсваючы ганарары, таму я вырашыў пад
пiсвацца прозвiшчам мацi — Глобус. А каб не крыўдзiць тату, дадаў да Глобуса iмя Адам. 
Так з’явiўся мой псеўданiм — Адам Глобус. Большасць маiх чытачоў лiчаць псеўданiм 
прыдуманым i штучным, але я да такога памылковага стаўлення прызвычаiўся.

ГЛаВа ПЕРШаЯ 
Глобусы з розных куткоў свету

Глобус i Напалеон
Пасля першай публiкацыi маiх вершаў у маскоўскай «Лiтаратурнай газеце», я атры

маў лiст ад сям’i Глобусаў з Тбiлiсi. Яны пiсалi, што iх продкi некалi жылi ў Гароднi. 
У сям’i захавалася легенда пра паходжанне прозвiшча Глобус… Сам Напалеон звярнуў
ся да iх сваяка — заможнага i разумнага яўрэя, каб той паказаў на карце найлепшы 
шлях да Масквы. Разумнiк дапамог Напалеону, а той у якасцi ўдзячнасцi назваў яго 
«жывым глобусам». У памяць пра сустрэчу з Напалеонам яўрэй змянiў сабе прозвiшча 
на Глобус… Нашчадкам гарадзенца я даслаў паштоўку з падзякаю за казку. На гэтым 
лiставанне i скончылася.

Глобусы i Букоўскi
Я моцна дзiвiўся, прачытаўшы прозвiшча Глобус у цiтрах генiяльнага фiльма «П’ян

тосы», якi быў пастаўлены французскiм рэжысёрам Барбетам Шродарам паводле твораў 
амерыканскага лiтаратара Чарльза Букоўскi. Галоўную ролю гiперрэальнага п’янтоса 
выканаў Мiкi Рурк. Прадзюсарамi шэдэўра былi пазначаны Менахем Голан i Ёрам 
Глобус. У мяне нават узнiкла жаданне напiсаць iм лiст у Галiвуд. Але сваё жаданне я не 
здзейс нiў. Пасаромеўся, пэўна ж. Пасля заўчаснай смерцi Ёрама Глобуса, Менахем Го
лан вярнуў сабе сваё сапраўднае прозвiшча. I не трэба здзiўляцца! Ён стаў Глобусам. 
Голанам Менахем зрабiўся ў 1948 г., калi служыў у iзраiльскiх вайсковапаветраных 
сiлах. Тады ён мяняў прозвiшча з патрыятычных меркаванняў, Голан гучала ў Iзраiле 
больш патрыятычна за лацiнскае Глобус.

Глобус i караiмы
Не ведаю, наколькi патрыятычна гучыць прозвiшча Глобус для караiмаў, але стар

шынёй таварыства караiмаў у сучаснай Лiтве з’яўляецца менавiта Глобус. Караiмы — 
татары, што спавядаюць iудаiзм. Таму можна ўпэўнена казаць, што прозвiшча Глобус 
носяць людзi з розных нацый.
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Глобус i Сiкорскi
У Архiве Польскага iнстытута i музея iмя генерала Сiкорскага ёсць дакумент ад 

17.VI.1944, у якiм згадваецца Сцяпан Глобус, праваслаўны з Баранавiцкага павета, ён 
служыў ў першай танкавай дывiзii, у дзевятым стралковым батальёне. Выпiску ў архiве 
зрабiў для мяне навуковец Iгар Войнiч.

Глобус у «Канвееры смерцi»
Сярод кнiжак серыi «Архiў найноўшай гiсторыi» ёсць зборнiк дакументаў, свед

чан няў, успамiнаў, складзены Iгарам Кузняцовым, «Канвеер смерцi». У раздзеле «Мар
тыралог. Спiс ураджэнцаў Беларусi, рэпрэсаваных на тэрыторыi ЗаходнеСiбiрскага 
краю (Томская вобласць) у 30–40я гады i на пачатку 50х гадоў» я знайшоў такi запiс: 
«ГЛОБУС Мiрон Iльiч (1895, Шчучын) жыў у Томску, загадчык кафедры № 2 Томскага 
унiверсiтэта. Арыштаваны ў 1937. Расстраляны».

Глобус — поўны кавалер ордэна Славы
У капэрце, якую я атрымаў ад галоўнага рэдактара вiцебскага часопiса «Мiшпоха» 

спадара Аркадзя Шульмана, быў укладзены лiст з Арэнбурга. У iм я прачытаў пра Льва 
Глобуса — поўнага кавалера ордэна Славы. «…22 снежня 1944 года, падчас блакаван
ня вялiкага дома на ўскраiне горада Секешфехервара, што ў Венгрыi, Глобус выявiў на 
гарышчы гэтага дома кулямётчыка. Прабраўшыся на гарышча, ён знiшчыў кулямётны 
разлiк i дваiх аўтаматчыкаў. Там жа ён захапiў варожую радыястанцыю i перадаў яе 
ў штаб палка…» Леў Глобус загiнуў у Будапешце 1 студзеня 1945 г. Нарадзiўся ён 
«у 1914, быў сержантам i камандаваў аддзяленнем штурмавога iнжынернасапёрнага 
батальёна. Да вайны ён жыў па адрасе: Чкалаўская (цяпер Арэнбурская) вобласць, горад 
Орск, вулiца Сцяпана Разiна, дом 78». За свае подзвiгi Леў Глобус «быў узнагароджа
ны, акрамя ордэна Славы ўсiх трох ступеняў, ордэнамi Чырвонага Сцяга, Чырвонай 
Зоркi i трыма медалямi “За адвагу”. Кожная з гэтых узнагарод — сведчанне доблесцi, 
мужнасцi, высокага вайсковага майстэрства». «Пакуль што не знойдзена сваякоў наша
га славутага земляка».

Пiсаць у Арэнбург я не стаў.

ГЛаВа ДРУГаЯ 
Лiда i Пiлаты

Даўно збiраўся наведаць мясцiны, дзе жыў мой дзед — Валодзя Глобус. Мама казала, 
што жыў ён на Копыльшчыне, у пасёлку Жылiхава. Там i мацi мая — Нiна Глобус — 
нарадзiлася. Вось i выбраўся я ў вандроўку з журналiстам Змiцерам Бартосiкам. У ня
дзелю прыехалi мы ў тое Жылiхава. Ранiца была хмурная, а пасярод дня праяснiлася. 
«Добра ў iх тут, у Жылiхава, сонца свецiць i цёпла!» Бартосiк пасмяяўся з майго хваля
вання. Пачалi мы людзей распытваць пра маiх Глобусаў. Спачатку нiхто не мог згадаць iх. 
Усе казалi, што ў Жылiхава Глобусы нiколi не жылi. Валодзю Глобуса нiхто не памятаў. 
Нарэшце адна цётка згадала, што ў Жылiхава працаваў Мiкалай Глобус, сын Мiкалая. 
Яшчэ знайшлi мы жанчыну, што вучылася ў школе з Галяй Глобус. Яна i падказала, што 
ўсе Глобусы жылi ў пасёлку Гулевiчы. Ва ўсiх мамiных дакументах пазначаны менавiта 
пасёлак Жылiхава, таму я вырашыў адведаць жылiхаўскiя могiлкi. А раптам тамака 
знойдзецца хоць нейкi следнапамiн пра майго дзеда Валодзю. Колькi мы ні хадзiлi па 
кладах, а нiводнага Глобуса не знайшлi. Затое там вельмi шмат Пiлатаў. Ледзь не палова 
магiл належыць людзям з прозвiшчам Пiлат. Як ні паварочвай, а прозвiшча Глобус мне 
падабаецца больш за прозвiшча Пiлат. Зрэшты, i Пiлат гучыць магутна, паiмперску. 
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I ўражвала тое, што старажытны бiблійны вобраз меў не толькi мужчынскае, але i жа
ночае аблiчча. На якое iмгненне мне падалося, што я недзе ўжо бачыў Пiлата ў жано
чым аблiччы. Я паразглядаў твары Пiлатаў на помнiкавых фотаздымках, але так i не 
згадаў, дзе я iх мог бачыць. Сярод жылiхаўскiх Пiлатаў я знайшоў невялiчкi, пафарбава
ны ў глыбокаблакiтны колер камень, зарослы ў зямлю. Пад тым каменем ляжыць Лiда 
Ваўчок. Надпiснапамiн пра Лiду зроблены пабеларуску. Пра гэтую Лiду Ваўчок мы 
папыталiся ў людзей. Памерла яна маладой. Мужчына ўзяў яе з нейкага iнтэрната. Чаму 
надпiс зрабiлi панашаму нiхто не сказаў. Мае спадзяваннi знайсцi магiлу дзеда Валодзi 
ў Жылiхава не спраўдзiлiся.

Дарэчы, прозвiшча Ваўчок у маёй сям’i не чужое. Першая жонка майго малодшага 
брата Мiраслава — Наталля Ваўчок, мацi майго пляменнiка Чэсiка.

Каб дараспавесцi пра Пiлатаў, я зайду крышку наперад…
У сераду, iдучы на працу, на аўтобусным прыпынку я сустрэў журналiстку Тацяну 

Снiтко, якая, разам з дачкою Вераю, часам бярэ замовы i ў маiм выдавецтве «Сучас
ны лiтаратар». Таня сказала, што ў нядзелю ездзiла на вёску, ну i я распавёў пра сваё 
падарожжа ў Жылiхава. Тутака i высветлiлася, што баба Тацяны i прабаба Веры жыла 
ў Жылiхава, што пад Копылем, а прозвiшча ў яе дзявочае — Пiлат. Таня згадала, што 
некалi даўно яе мацi пыталася: «Цi не мае твой знаёмы пiсьменнiк Глобус сваякоў у Гу
левiчах?» А Таня сказала, што не, бо я нарадзiўся ў Койданава.

Павел i магiлы
У пасёлку Гулевiчы я не пабачыў на вулiцы нiводнага старога чалавека. Мы з Бар

тосiкам праехалi ўвесь пасёлак i не знайшлi, з кiм бы пагаварыць пра майго дзеда. «Што 
будзем рабiць?» — «Шукаць, будзем хадзiць па хатах…» На ўскрайку пасёлка пасвiўся 
конь. Мне захацелася падысцi да гнядога каня i спытацца ў яго пра майго Уладзiмiра 
Рыгоравiча Глобуса. Але распытваць я пачаў не маладога каня, а старога конюха Паўла. 
«Валодзю Глобуса? Ведаю! Тут ён i жыў. I дом яго стаiць. I жонка ягоная першая — Але
на яшчэ жыве. Ёй 97 гадоў. Хутка будзе 98. I пляменнiца ягоная тут. Магу паказаць iх 
хаты…» — «Можа, спачатку на могiлкi з’ездзiм, вы мне магiлу дзедаву пакажыце…» — 
«Можна i на могiлкi…» Сiвавусы Павел загрузiўся ў бартосiкаву «волгу», i мы паехалi 
на клады. «А вы хто яму?» — «Унук!» — «А ад якой жонкi?» — «Ад Ядзi!» — «Не 
помню Ядзю. У Валодзi было 5 жонак!» — «5?» — «Алена — першая жонка. Ваша 
баба, з якой ён ажанiўся, калi ў войску служыў, — другая. Потым ён Маню ўзяў. Дзяцей 
у iх не было, i ён Маню, сваю трэцюю жонку, прагнаў. Ездзiў ён у Тамбоў, i казалi, што 
там у яго была нейкая жонка, але пра яе я нiчога не ведаю. А пятая, апошняя жонка 
Валодзi — Антоля, яна яго i глядзела, яна яго i пахавала тут. Недзе тут усе вашы Глобу
сы…» Нiякага хвалявання я не адчуваў, стоячы на беразе зарослых бярэзiнамi могiлак. 
Было такое адчуване, што я некалi быў тут, у пасёлку Гулевiчы, бачыў гэтыя дамкi, 
вулiцу, бачыў неголенага старога, падобнага да эсэiста Сяргея Дубаўца — Паўла. Ён 
хутка пайшоў шукаць магiлу майго дзеда, а я закурыў цыгарэтку i пачаў глядзець на 
далёкi сiняватазялёны лес. «Во тут ляжыць Мiкалай, малодшы брат вашага Валодзi…» 
Я падышоў да шэрага, абвязанага бэзавай стужачкай помнiка з фотапартрэтам немала
дога лысаватага мужчыны. На помнiку быў надпiс, з якога вынiкала, што мой дваюрад
ны дзед Глобус Мiкалай Рыгоравiч нарадзiўся 22.12.1911, а памёр 08.02.1983. Непада
лёк стаяў помнiк маёй дваюраднай бабе Манi, якая жыла з 1918 да 1991 г. Яе твар не 
сказаў мне нiчога. Побач з Маняю пад шэрым каменным слупком з крыжыкам ляжала 
мая прабаба — Вольга Глобус, якая пражыла 89 гадоў, з 1885 да 1974. «Мацi ў Валодзi 
была вялiкая жанчына, кiлаграмаў 120. Яна i дзяцей ягоных глядзела. Ён iх прывозiў, 
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адвозiў, а глядзела iх яна. Яе ўсе паважалi, Здаровая была баба…» — так расказаў Па
вел пра маю прабабу — Вольгу Глобус. «Валодзя, хадзi сюды!» — гукнуў мяне Змiцер 
Батосiк. Я падышоў да жалезнай агароджы, за якою стаяў помнiк майму дзеду. «Ага, 
вось тут ён i ляжыць, ваш Валодзя!» — сказаў, нiбыта папiхнуў мяне ў спiну, конюх 
Павел. Бартосiк зрабiў сур’ёзны твар i нейкiм тэатральназамагiльным голасам спытаў: 
«I што ты адчуваеш?» Нiчога я не адчуваў, але каб крышку падыграць Бартосiку зрабiў 
суворы твар: «Плакаць хочацца!» — «Праўда?» — Змiцер мне не паверыў, а мне стала ра
дасна на душы. Вось ехаў я, шукаў, на нешта там нейкае цьмянае спадзяваўся i нарэшце 
знайшоў магiлу дзеда Валодзi, майго Глобуса Уладзiмiра Рыгоравiча, майго лейтэнанта 
Глобуса. Мацi мне казала, што ён нарадзiўся ў 1902 г., а насамрэч — у 1907, казала, 
што памёр ён прыблiзна ў 1962, на металiчнай шыльдачцы быў пазначаны 1961 г. По
бач з дзедам адпачывае ў вечным сне i ягоная апошняя жонка — Глобус Антанiна 
Сцяпанаўна. «А якi ён быў, Валодзя Глобус?» — спытаў я ў конюха. «Разумны быў, 
адукаваны, рабiў добра, харошы чалавек, каб не…» — «Каб не што?» — «Каб не 
жонкi, каб не бабы… Хiтры ён быў!» — «Чаму хiтры?» — «У банку працаваў, i нао
гул…» — Павел пакруцiў у паветры загарэлай i парэпанай рукою. «Скажэце, а якой 
яны веры былi гэтыя Глобусы?» — «Нi ў што яны не верылi, вашы Глобусы…» Не ве
даю, што мой дзед зрабiў кепскага Паўлу, цi што такога непрыемнага я яму сказаў, але 
твар ягоны зрабiўся злосны, i ў вачах засвяцiўся недавер: «Дык вы ўнук Валодзi?» — 
«Унук!» — «А з якога вы году?» — «З 58га…» — «Мой з 57га… Дачка з 68га… 
Нешта вы замолада выглядаеце…» — «Паехалi ў пасёлак!» — сказаў я Бартосiку. Зла
ваць старога Паўла я не хацеў.

Алена i авечка
Алене — 97. У яе васiльковыя вочы i востранькi носiк. Я пытаюся ў яе пра першага 

мужа, пра свайго дзеда, пра Валодзю Глобуса. «Харошы быў. На вас не падобны. Ся
рэдняга росту. Плотны. Прыгожы i разумны… Работу розную ўмеў рабiць. Усё рабiў 
сваiмi рукамi. I дом мог пабудаваць. Сам, усё сам рабiў. I не пiў…У мяне ад яго дачка 
ёсць, Надзя. Яна жыве ў вёсцы Старыца. У доме, каля возера. Там адзiн дом каля 
возера. У Старыцы спытаеце дом каля возера, i вам кожны пакажа. Калi Надзя замуж 
выходзiла, я Валодзю запрашала на вяселле, а потым i ён запрашаў да сябе нашу Над
зю з жанiхом. Мы з iм не сварылiся. А вы ягоны ўнук… Як, Вы кажыце, вашу маму 
звалi? Нiна? Помню я вашу Нiнку. Я ўжо сабе iншага мужыка ўзяла. Валодзi тры гады 
не было, i я сабе iншага ўзяла. А ён вярнуўся i прывёз вашу… Як вы кажаце? Ядзю? 
Ну так… Ядзю. Яны не па вулiцы iшлi ў сваю хату, а там, вунь там, па загуменнях. 
Ён, мусiць, баяўся, што я iх бiць буду… Выскачу з хаты, налячу i палкаю паб’ю…» 
Васiльковавокая Алена ўзняла сваю кульбачку i засмяялася бяззубым ротам. Я злавiў 
сябе на думцы, што ў мяне зуiм няма агiды да яе падзiцячы бяззубага рота. «Ён жа 
не ведаў, што ў мяне другi мужчына… А Нiнку вашую помню. Яна ўсё прыходзiла да 
мяне i плакала. Не хацела Нiнка жыць у нашых Гулевiчах…» — «Ядзя, Ядзя не хацела 
жыць у Гулевiчах!» — папраўляю я вясёлую Алену. «Правiльна, Ядзя не хацела жыць 
у Гулевiчах. А я ёй кажу, чаго табе з iм не жыць? Жывi! У мяне новы мужчына. А ты 
жывi з Валодзем. А яна харошая жанчына, прыгожая, з чыстым тварам, прыйдзе да 
мяне i плача. Тады Валодзя прадаў авечку, купiў ёй бiлет, i мы праводзiлi яе ў Мiнск. 
I дачку яна забрала з сабой, Нiнку вашу…»

Мой падарожны сябра Бартосiк спытаўся ў старой Алены: «Што трэба рабiць, каб 
пражыць 97 гадоў? Цi ёсць якi сакрэт?» — «Рабi больш за ўсiх, i пражывеш даўжэй за 
астатнiх. Я работы не баялася, рабiла больш за ўсiх, вось i пражыла доўга!»



386

Зiнкевiч i дом над возерам
У вёсцы Старыца, у рудавалосай прадавачкi з прадуктовае крамы я спытаўся, як 

знайсцi дом над возерам, у якiм жывуць спадары Зiнкевiчы, i патлумачыў, што мне 
патрэбна Надзея Уладзiмiраўна. Прадавачка крыху нашаторылася: «У нас адзiн дом 
над возерам. Вы аб’едзеце возера. Паставiце машыну каля гарматы, а потым сцежкаю 
пройдзеце ў той дом…» Якi гэта дом! Сядзiба! Сад з вуллямi! Шэпты чароту… Мой 
сябра Бартосiк доўга стукаўся ў дзверы, i нарэшце мы пабачылi сiвога, моцна падвя
селенага алкаголем дзядзьку: «А вы хто такiя?» — «Я шукаю Надзею Уладзiмiраўну 
Зiнкевiч, старэйшую дачку Уладзiмiра Глобуса!» — «Ясна, каго вы шукаеце. А вы 
хто такiя?» — «Я — унук Валодзi Глобуса, бацькi Надзеi Уладзiмiраўны!» — «Ясна. 
Вы — унук, а гэта ваш шафёр з магнiтафонам?» — «Гэта мой таварыш…» — «Давайце 
пачнем з самага пачатку…» — «Я — унук…» — «У Валодзi Глобуса было 7 жонак… 
Вы ад якой жонкi ўнук?» — «Ад Ядзi!» — «Не ведаю Ядзi. Яна жыве?» — «Ядзя па
мерла ў 1971 г. Жыве яе дачка — Нiна Уладзiмiраўна Глобус, мая мацi…» — «Не ведаю 
Нiны…» — «Можа, Надзея ведае?» — «Можа i ведае… Вось, што я вам скажу… Калi 
гэта праўда, што вы — унук Валодзi Глобуса; калi гэта ўсё падцвердзiцца, нам трэба 
будзе зладзiць банкет. Гэта ж радасць, што сваякi адзiн аднаго знаходзяць…» — «Вы 
нам скажыце, дзе Надзея Уладзiмiраўна?» — «У бальнiцы яна. Тут недалёка, па дарозе 
на Мiнск…» Мне стала сумна, у бальнiцу я ехаць не хацеў, не хацеў i ўсё… I не паехаў. 
Я адклаў сустрэчу з Надзяй Глобус да наступнай вандроўкi на Копыльшчыну.

У Мінску я адчуў спакой на душы. Я ўпарадкаваў сваё мiнулае i адчуў спакой.
Смерць — толькi частка жыцця, як Бог — частка прыроды.

Лена i 1000 дробязей
Адкрыццё чакае за кожным вуглом. Праўда. Вось я ўсё жыццё хадзiў i хаджу побач 

з крамаю «1000 дробязей». Сорак гадоў я праходзiў каля крамы «1000 дробязей», якая 
стаiць на пляцы Калiнiна ў Мінску, i не ведаў, што там працуе дваюрадная сястра маёй 
мацi — Вольга Мiкалаеўна Глобус. А цяпер вось даведаўся i зайшоў у «1000 дробя
зей» i спытаўся ў касiркi: «Дзе мне знайсцi Вольгу Мiкалаеўну?» — «Яна ў адпачын
ку…» — «А калi вернецца?» — «У аддзеле электрапрыбораў працуе яе дачка — Алена. 
Спытайцеся ў яе…» У атдзеле электрапрыстасаванняў я спытаўся ў прадавачак, хто з iх 
Алена. Мне паказалi на высокую, светлавокую i светлавалосую жанчыну. «Вы дачка 
Вольгi Мiкалаеўны?» — «А што?» — «Нiчога. Я проста хацеў бы з ёй пагаварыць… 
Яе прозвiшча Глобус?» — «Глобус». — «Калi яе прозвiшча Глобус, тады я — ваш 
брат!» — «Хххааа!» Я хацеў быў дастаць пасведчанне з псеўданiмам Адам Глобус, але 
перадумаў. «Мама зараз дома. Я дам вам яе сотавы тэлефон, пазванiце, пагаварыце…» 
Лена запiсала на паперцы нумар, i я пакiнуў краму з дробязямi.

Вольга i iмёны па бацьку
Затэлефанаваў я Вользе Глобус. «Што ж вы так доўга не прыходзiлi?» — «Нагоды 

не было…» — «А мацi ваша чаму не прыходзiла?» — «Мама сказала, што яе баць
ка ёй не цiкавiўся, таму i яна не вельмi хоча цiкавiцца iм. Яна мае права на такое 
стаўленне. А я напiсаў кнiгу пра сваю сям’ю, там ёсць згадка i пра Валодзю Глобуса. 
Цяпер я ўдакладняю дэталi, таму i прыйшоў да вас. Вы мне скажыце, калi ласка, як 
iмя па бацьку вашай бабулi Вольгi Глобус?» — «А я i не помню…» — «А дзе паха
ваны мой прадзед — Рыгор Глобус?» — «Там жа, у пасёлку Гулевiчы. Ягоная магiла 
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ў адной  агароджы з Валодзевай. Такi драўляны помнiк. Вы яго не бачылi?» — «Не. 
А калi ён памёр?» — « У 1952, здаецца…» Мой прадзед — Рыгор Глобус — памёр 
у 52м, ягонае iмя па бацьку дырэктарка крамы таксама не згадала. Мы дамовілiся 
сустрэцца праз тыдзень у краме «1000 дробязей».

Вольга i шлянка кiсялю
Iсцi да Вольгi Глобус, у яе краму «1000 дробязей», шчыра кажучы зусiм не хаце

лася. Яе папрок, што я так доўга да яе не прыходзiў, можна павярнуць i ў адваротны 
бок. Нiхто з iх да мяне нi разу не звярнуўся. Не, канешне, зусiм не зза гэтага я не 
хацеў iсцi да Вольгi, а зза навальнiцы, якая насоўвалася на горад. Патэлефанаваў 
я ёй, а яна не ўзяла слухаўку, я ўздыхнуў з палёгкаю, але яна тут жа перазванiла, 
i я паабяцаў праз 15 хвiлiн быць у яе. Пачалася навальнiца. Лiло так, нiбыта ўсё яшчэ 
лета, а не другi тыдзень верасня. I грымела палетняму, магутна. Давялося пераскок
ваць цераз шырокiя i бруiстыя ручаiны. У дырэктарскiм кабiнеце я знайшоў жанчы
ну, нечым падобную да маёй мацi. «Лье тут у вас!» — «А ў вас не лье?» — «Я пра 
вулiцу Калiнiна… Давялося мне добра разагнацца, каб пераскочыць ручаiну…» — 
«Пе раскочылi?» — «Так!» — «Значыцца вы ў добрай спартовай форме, калi можаце 
лёгка пераскочыць цераз шырокi ручай…» — «Бегаю ранiцай… Вольга Мiхалаўна, 
я тут пытаннi да вас пазапiсваў. Можна я iх пазадаю?» — «Задавайце?» — «Вашую 
бабулю, а маю прабабу звалi Вольга. А вы не ўзгадалi, як яе iмя па бацьку?» — 
«Iванаўна. Здаецца, Iванаўна. Так мне старэйшая сястра Валянцiна сказала. Мы з 
ёй сазвоньвалiся…» — «Выдатна. Мая прабаба — Вольга Iванаўна Глобус. А мой 
прадзед — Рыгор?..» — «Сямёнавiч…» — «Мой прадзед — Рыгор Сямёнавiч Гло
бус. Выдатна. А хто яны былi па веравызнанні?» — «Праваслаўныя. Там, у Гулевiчах, 
у нас усе праваслаўныя…» — «А Глобусы заўсёды жылi ў Гулевiчах? Цi, можа, яны 
аднекуль туды прыехалi?» — «Глобусы лiчылiся сярэднякамi, i iх не раскулачвалi. 
У Гулевiчах iх дакладна не раскулачылi… Але ў сям’i казалi, што раней iх высылалi 
на Каўказ, што раней яны жылi недзе пад Баранавiчамi цi ў Баранавiчах… Дакладна 
я пра высылку на Каўказ нiчога не ведаю, i пра Баранавiчы толькi чула ад старэй
шых…» — «А майго дзеда — Валодзю Глобуса — вы помнiце?» — «Ён памёр у 61м, 
мне было дзевяць гадоў. Памятаю, як яны ўсёй сям’ёю прыйшлi да нас на нейкае свята. 
Сядзелi ў нас за сталом… Твараў не помню…» — «У Валодзi Глобуса было чатыры 
жонкi: Алена, Ядзя — мая баба, Маня i Антанiна?» — «Маню не ведаю». — «Мне 
Павел, той, што ў Гулевiчах каня трымае, расказаў пра Маню, якая жыла з Глобу
сам пасля Ядзi…» — «Вы ўжо больш за мяне ведаеце…» — «А як прозвiшча Паўла? 
Я не спытаўся ў яго…» — «Аляшкевiч». — «Ён мне сказаў, што ў Манi ад Глобуса 
дзяцей не было… Ад Алены ў яго была Надзя, ад Ядзi — Нiна, а якiя дзецi былi ад 
Антанiны?» — «Быў сын Мiкалай. Ён старэйшы за мяне, яму недзе пад 60. Жыве ён 
у Копылi. Ляжыць. Спаралiзавала яго. Ён хацеў быць мараком. Ёздзiў у Кранштат, 
некалькi разоў паступаў у мараходку, але не паступiў. Жыў недзе ў Петразаводску, 
а потым вярнуўся…» — «А яшчэ былi дзецi?» — «Быў яшчэ сын — Iван Глобус 
з 1948 г. Я з iм у школе вучылася. Вы на iх, на Ваню i Колю нечым падобныя. Нешта 
такое ёсць. Не скажу што, але нешта ёсць…» — «Мне ў Гулевiчах казалi, што ў Iвана 
не ўсё добра?» — «Ай, у калгасе мех бульбы, цi нечага там узяў… Яго судзiлi. Сядзеў 
ён нядоўга, а потым з’ехаў… Дзе ён, нiхто не ведае… Мала я вам iнфармацыi дала. 
А прозвiшча сваё Глобус я люблю. Каб ведала наперад, як маё жыццё складзецца, дык 
i засталася б на сваiм прозвiшчы… Вы ўжо збiраецеся сыходзiць?» — «Так… Адно 
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пытанне ў мяне засталося… Як памёр Валодзя Глобус?» — «Ад шклянкi кiсялю. Яму 
зрабiлi аперацыю ў Мiнску. Доўга рабiлi. Баба Вольга нават жыла ў Мiнску, пакуль 
Валодзя ў бальнiцы ляжаў. Потым прывезлi яго ў Гулевiчы. Яму захацелася кiсялю. 
Дактары казалi, што яму нельга пасля аперацыi пiць шмат вадкасцi, а ён выпiў цэ
лую шклянку кiсялю i памёр…» — «Мiстычнасць ёсць у гэтай шкляцы кiсялю, бо 
прозвiшча другога мужа маёй бабы Ядзi — Кiсель. Мамiн айчым — Бронiк Кiсель — 
вельмi любiў Ядзю, а Валодзю Глобуса ўсе Кiсялi страшэнна не любiлi… Я пайду?» — 
«На Пасху мы — усе Глобусы — збiраемся ў Гулевiчах, ходзiм на могiлкi. Вы ж бачылi, 
у нас там цэлы радок магiлаў. Можаце прыехаць. Там вам старэйшыя больш за мяне 
раскажуць». — «Я пайду?..» — «Заходзьце…» — «Зайду!» Навальнiца сцiхла, але 
дождж усё яшчэ сыпаўся, дробны восеньскi дождж.

Адам ГЛоБУС
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Друк афсетны. Ум. друк. арк. 32,8. Ул.выд. арк. 31,2. Наклад 300 асоб. Заказ 0000.

Выдавецтва ТАА «Лімарыус». ЛИ № 02330/0494401 ад 16.03.2009.  
Вул. Стралковая, 14, 220030, г. Мінск.

 Надрукавана ў друкарні ТДА «НоваПрынт». ЛП № 02330/0150476 ад 25.02.2009.  
Вул. Купрэвіча, 2, 220047, г. Мінск.
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