
ГутаркаНерухомасць Літаратура
Канечне 
падпісвайся!
«Наша Ніва» 
з’яўляецца ў кіёсках 
у Мінску ў сераду 
ад абеду, 
у рэгіёнах — 
у чацвер. На газету 
можна 
і падпісацца — глядзі 
старонку 2.

Гэта было

Забойства 
ў горадзе Светлым
Пагроза сына забіць бабулю 
здавалася ёй балбатнёй. 
Старонкі 12—13.

Вада і штосьці 
яшчэ
Каляднае апавяданне. Марына 
Вашкевіч.  
Старонка 11.

Бакіеў будуецца побач 
з новым катэджам 
Пракаповіча?
Пасёлак Нацбанка каля 
Драздоў. Старонка 6.

Рэўнасць руйнуе 
каханне
Акадэміку Радзіму Гарэцкаму 
споўнілася 85.  
Старонка 9.

П   Е   Р   Ш   А   Я      Б   Е   Л   А   Р   У   С   К   А   Я     Г   А   З   Е   Т   А
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Добра, што я 
не ў Еўропе...

...Усе там 
будзем!

Украінцы 
хочуць 

у Еўропу 
без 

Януковіча 

 Падзеі 
ў Кіеве — 

старонкі 2—3.
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Самае чытанае  
на nn.by за 4—10 
снежня

1 Еўрарэвалюцыя ў Кіеве: тысячы людзей 
на Майдане

2 Марш мільёнаў у Кіеве

3 Аўтобус з беларусамі, што ехалі на Май-
дан, спынілі праз гадзіну ў Мар’інай Гор-

цы 

4 Лукашэнка: Перыяд дыктатуры сканча-
ецца, пачынаецца перыяд дэмакратыі

5 Дэманстранты ў Кіеве знеслі 
і раструшчылі помнік Леніну

6 Якія супермаркеты самыя танныя? 
Параўнанне цэнаў у дзесяці сетках

7 Някляеў на Майдане: «Сёння тут выра-
шаецца лёс Беларусі»

8 Відэазварот Сяргея Міхалка да белару-
скага народа — відэа

9 Ці выйшлі б Вы на «Беларускі Майдан»?

10У Бабруйску абезгаловілі 21-гадовую 
дзяўчыну

Ідзе падпіска на першае паўгоддзе! 
Падпішыцеся самі, падпішыце блізкіх!
Падпіска праз «Белпошту»

Падпісацца можна і ў кожным 
паштовым аддзяленні:
 індывідуальная падпіска (індэкс у 
каталозе — 63125) — 35800 руб./
месяц;
для прадпрыемстваў (індэкс — 
631252) — 42979 руб./месяц.

Падпіска праз Рэдакцыю

Цана падпіскі праз Рэдакцыю на 
месяц складае 24000 рублёў. Па 
пытаннях распаўсюду 

звяртайцеся: (017) 284-73-29, 
(029) 804-12-31, (029) 356-98-29, 
e-mail: dastauka@nn.by, паштовы 
адрас: 220050, г.Мінск, а/с 537.

Банкаўскія рэквізіты:

ПВУП «Суродзічы», УНП 
190 786 828 Аддз. № 539 ААТ 
«Белінвестбанк», 
вул. Калектарная, 11, 
Мінск, код 739
Рахунак атрымальніка: 
3012 740 628 011
Від аплаты: За газету «Наша Ніва»

Частае пытанне: як запаўняць 
графу «рахунак на аплату»

Пры аплаце ў банку ці на пошце, 
бывае, узнікаюць пытанні пра новую 
графу «рахунак на аплату», «счет на 
оплату». Кажыце, каб яе проста 
прапускалі. Гэты нумар ствараецца 
толькі пры аплаце праз сістэму ЕРІП 
(інтэрнэтныя плацежныя сістэмы, 
пры аплаце праз інтэрнэт-банкінг). 
Пры аплаце з пошты, банка, як 
звычайна, ён не патрэбны. Кажыце, 
што вы плаціце за газету накладзеным 
плацяжом, а не праз ЕРІП.

Цяпер падпісацца 
можна і праз 
банкаматы, і праз 
інтэрнэт-банкінг!

Рэдакцыйную падпіску 
можна аплаціць і з 
банкаўскай карткі, праз 
банкаматы, праз інтэрнэт-
банкінг, плацежныя сістэмы. 
Шукайце «Нашу Ніву» ў 
раздзеле «СМІ» сістэмы 
ЕРІП. Гэта надта зручна, 
хутка, выгадна!

Больш інфармацыі 
знойдзеце на сайце NN.BY (у 
правым верхнім кутку).

Апытанне на nn.by 

Рэкамендуем

Ці падтрымліваеце 
Вы знос помніка 
Леніну, ажыццёўлены 
дэманстрантамі ў Кіеве?

Так 1203 72%

Не 118 7%

Знесці трэба, але не 
такім спосабам

343 21%

Усяго прагаласавала 1664.

8 снежня на Майдан зноў 
выйшлі сотні тысяч людзей. 

Прасторны Майдан Неза-
лежнасці і шырокі Хрышчацік былі 
цалкам запоўнены людзьмі. І гэтыя 
сотні тысяч спявалі «Шчэ не ўмерла 
Украіна».

Усё пачалося з пратэстаў супраць 
прыпынення еўраінтэграцыі. А пе-
рарасло ў патрабаванне адстаўкі 
Януковіча і змену рэжыму.

Улады, якую дэманстранты 
лічаць карумпаванай. Адсюль і 
лозунг: «Банду гэть», гэта зна-
чыць «прэч». І «Зэка гэть»  — як 
выявілася, прэзідэнт Януковіч у 
маладосці сядзеў у турме, бо краў 
у жанчын шапкі.

Украінцы спадзяваліся, што дамо-
ва з Еўропай звяжа рукі ўкраінскім 
«клептакратам» і паверне краіну ў 
лепшым кірунку. Таму, калі пагро-
зы Расіі перакрыць украінскім та-
варам дарогу на расійскі рынак 
напалохалі ўкраінскія ўлады, гнеў 
людзей аказаўся звернуты і на адрас 
Пуціна..

Януковіч доўгі час лавіраваў 
між Масквой і Захадам. А ця-
пер устаў перад цяжкім выбарам. 
Ён спрабаваў адкласці яго. Тут 
абурыўся народ.

Эмацыйным пікам пратэстаў 
стаў знос помніка Леніну каля 

Кавярні сына 
Уладзіміра 
Канаплёва
Чытайце і глядзіце на сайце nn.by

Сцісла 

А шумелі: экспарт, экспарт
Падзенне экспарту проці мінулага 
года склала каля 10 мільярдаў 
даляраў. Так, экспарт 
нафтапрадуктаў скараціўся ў 
студзені—кастрычніку на 3,89 
млрд даляраў у параўнанні з 
аналагічным леташнім перыядам, 
растваральнікаў — амаль на 2,8 
млрд даляраў, матэрыялаў 
змазачных — прыкладна на 1 млрд. 
даляраў, бо Расія спыніла 
магчымасці іх рээкспарту. Менш 
прадалі і калійных угнаенняў, а 
таксама грузавікоў — на 377 млн 
даляраў, трактароў і цягачоў — на 
301 млн даляраў.

Лукашэнка: У праектаванні 
сёння поўны беспрадзел
У Мінска 10 снежня прайшла 
нарада па пытаннях будаўніцтва і 
дзяржкіравання, якую кіраўнік 
дзяржавы параўнаў з пленумамі 
ЦК КПСС.

Правялі эксгумацыю цела 
Пцічкіна
Родныя хлопца дамагаліся 
правядзення эксгумацыі амаль 
чатыры месяцы пасля пахавання. 
21-гадовы Ігар Пцічкін 4 жніўня 
памёр у СІЗА, дзе ён адбываў 
трохмесячны арышт за язду без 
правоў. Родныя не вераць у 
афіцыйную версію смерці.

Расія спіша Кубе  
$ 29 мільярдаў доўгу
Запазычанасць набралася яшчэ ў 
часы СССР, а плаціць Кубе няма 
чым.

СМ

Украінцы хочуць 
у Еўропу без Януковіча

Беларускі аўтобус да Майдану 
не даехаў 

53 беларусы захацелі паехаць на 
Майдан, выказаць салідарнасць з 
украінцамі. Людзі нанялі аўтобус 
да Кіева, але пачалі красавацца 
ў сацсетках: «Мы едзем, 
далучайцеся!». А журналісты пачалі 
рабіць пра гэта матэрыялы ў СМІ.

Вынік: аўтобус спынілі пад Мар’інай 
Горкай. 

Юрыстка Дар’я Каткоўская, адна з 
ініцыятарак паездкі, апраўдваецца: 
«Прачытала шмат каментаў на 
сайтах аб тым, што самі вінаватыя, 
што ваш аўтобус затрымалі, трэ’ 
было партызанскімі сцежкамі 
ехаць, нікому нічога не расказваць. 
Хачу растлумачыць сваю пазіцыю. 
Я не бачу ніякіх прычын для таго, 
каб хаваць абсалютна законную 
дзейнасць: я рэалізоўвала сваё 
канстытуцыйныя правы на 
распаўсюд інфармацыі, на свабоду 
перамяшчэння, на выказванне 
меркавання. Я лічу, што, як толькі 
мы пачынаем у такіх простых рэчах 
хадзіць партызанскімі сцежкамі, 
хавацца — мы пачынаем гуляць 
па правілах тых, хто хоча, каб мы 
баяліся, каб нас не было чуваць і 
відаць».

Сама Каткоўская і яшчэ два дзясяткі 
пасажыраў затрыманага аўтобуса 
ўсё ж дабраліся да Кіева на папутках 
і сталі сведкамі Маршу мільёнаў і 
таго, як украінскія дэманстранты 
павалілі помнік Леніну.

Майдан і Плошча: 3 адрозненні

1 У Мінску на Плошчу выходзілі 
дзясяткі тысяч, у Кіеве сотні

2 У Мінску ўдзельнікаў пратэсту 
затрымлівалі за сам факт 
удзелу, у Кіеве — не

3 У Мінску Плошчы ў 2006-
м і 2010-м пачыналіся ў 
вялікі мароз, у Кіеве — пры 
тэмпературах блізкіх да нуля

адсунуў. Дэманстрантаў аказала-
ся замала, каб запоўніць такую 
вялікую прастору. На кожнай з ба-
рыкад былі дзясяткі і сотні, але не 
тысячы людзей.

250 сяброў правай партыі «Сва-
бода» найдаўжэй  — да 2.30 но-
чы  — трымалі блокпост каля 
Адміністрацыі прэзідэнта. Але пад 
ранак не вытрымалі і яны. Праўда, 
мітынгоўцаў не затрымліваюць. 
Сілавікі далі ім калідор, каб проста 
сысці на ўласна Майдан.

На самім Майдане ў панядзе-
лак і аўторак ізноў сабраліся ты-
сячы людзей, нягледзячы на моц-
ны снег. Але нядзельная эйфарыя 
ў Кіеве змянілася складаным па-
чуццем.

Януковічу ўдалося лёгка прадэ-
манстраваць, як ён можа ліквідаваць 
Майдан, калі толькі захоча. 

Віцэ-прэзідэнт ЗША, старшыня 
Еўракамісіі і міністры замежных 
справаў еўрапейскіх дзяржаваў 
заклікалі ўкраінскія ўлады 
ўстрымацца ад ужывання сілы. А 
намесніца сакратара Дзярждэпар-
тамента Нуланд правяла перамо-
вы ў Маскве па ўкраінскім пытанні.

У аўторак Нуланд, а таксама 
кіраўніца еўрапейскай дыпламатыі 
Эштан мелі прыбыць у Кіеў. Еўропа 
заклікае да правядзення круглага 
стала ўладаў і апазіцыі.

Мікола Бугай

Бесарабкі. Яго зачапілі тросам і 
павалілі.

Маштаб пратэстаў стаў для ўрада 
шокам (і для апазіцыі таксама). Да 
нядзелі Януковіч спадзяваўся, 
што ўсё неяк само сабой разыд-
зецца. Не разышлося. Тады ў паня-
дзелак пачалі дзейнічаць сілавікі. 
Найперш улады знялі блакаду з 
адміністратыўных будынкаў. 

У панядзелак міліцыя ў Кіеве па-
чала ўжываць тактыку ўдушэння.

Былі закрыты крамы і кавярні ў 
зоне Майдана. Абаронцаў барыкад 
не затрымліваюць, але ў іх забралі 
біятуалеты і абмежавалі падвоз ва-
ды і прадуктаў — тое самае рабілі ў 
Мінску на Плошчы ў 2006-м.

Паралельна спецслужбы кан-
фіскавалі камп’ютары з офіса 
галоўнай апазіцыйнай партыі 
«Бацькаўшчына».

Самаабарону Майдану спецназ 
без асаблівай цяжкасці з барыкадаў 

Гэта і ёсць народ: людское мора на вуліцах Кіева. У цэнтры: на каляднай яліне замест шароў — фота зняволенай Юліі 
Цімашэнкі.
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З чаго смяюцца ўкраінцы. 

Беларусы сочаць за апошнімі 
падзеямі ў Кіеве, ведаюць усе 
патрабаванні пратэстоўцаў: 
датэрміновыя выбары і падпісанне 
Дамовы пра асацыяцыю з 
Еўропай. Але сярод першых 
патрабаванняў — адстаўка прэм’ера 
Азарава, які прыпыніў падпісанне 
еўраінтэграцыйных дакументаў.

Мікола Янавіч Азараў нарадзіўся ў 
расійскім Нечарназем’і, у горадзе Ка-
луга. Ва Украіну ён пераехаў у 1984 
годзе і амаль за 30 гадоў так і не здолеў 
авалодаць украінскаю мовай.

Вострая на язык апазіцыйная дэпу-
татка Ірына Фарыон з трыбуны ска-
зала, што «бачыць толькі дзве прычы-
ны гэтага: палітычныя перакананні ці 
разумовая адсталасць». 

Раней Азараў быў адным з рэдкіх 
для Украіны палітыкаў, які не гаварыў 
па-ўкраінску зусім. Калі Януковіч 
зрабіў яго прэм’ерам — зручны выбар, 
бо Азараў не мае шанцаў стаць лідарам 
і кандыдатам у прэзідэнты, — Азараў 
пачаў гаварыць па-ўкраінску. Усё ж 
дзяржаўная мова ва Украіне адна.

І Украіна кладзецца ад смеху ад мо-
вы Азарава. Найгорш Азараву даец-
ца «ікавізм» — ва ўкраінскай мове 

ў закрытых складах «о» і, часткова, 
«е», як вядома, пераходзіць у «і». Та-
му ва ўкраінцаў «лёс» — гэта «ліс», а 
«нос» — «ніс». У той жа час «вада» — 
«вода», а «грошы» — «грошы».  А 
Азараў не адчувае, дзе мусіць быць 
«і», а дзе «о». 

На афіцыйнай нарадзе Азараў 
заявіў пра неабходнасць закупляць 
пасажырскія «вагіны», а не ваго-
ны, хоць вагіна і па-беларуску, і па-
ўкраінску азначае жаночы палавы 
орган.

Раскраданнем бюджэту ў Азарава 
займаюцца «кровосісі» — ён меў на 
ўвазе «кровососы».

Былі ў Азарава і «потнікі» падаткаў, 
а «пакрашчання» — улюбёны выраз 
прэм’ера ў дачыненні да эканамічнай 
сітуацыі, ён мае на ўвазе «паляпшэн-
не» — надыдзе «папізже», гэта зна-
чыць пазней. 

Няма Азараву чым пахваліцца і 
ў эканоміцы. Гаспадарка не расце, а 
золатавалютныя запасы за тры гады 
паменшалі ўдвая — з 36 мільярдаў 
да 18. Можна сказаць, што запасаў 
у пана атамана не засталося... Вось 
і выставілі Мікола Янавіч і Віктар 
Фёдаравіч краіну на геапалітычны 
торг між Масквой і Еўропай.

Кірыла Хілько

Меню Майдана

З голаду на Еўрамайдане не 
памрэш. Прадукты прыносяць 
як простыя людзі, так і 
бізнэсоўцы. У раёне пратэстаў 
арганізавана некалькі пунктаў 
прыёму прадуктаў у КГДА, 
Доме прафсаюзаў, на самім 
Майдане Незалежнасці. Ёсць і 
невялікае сховішча ў суседнім 
праваслаўным Міхайлаўскім 
манастыры, які адчыніў сваю 
браму для пратэстоўцаў.

Прадукты сапраўды нясуць 
і старыя, і маладыя — 
карэспандэнты «НН» былі 
сведкамі. 

Апазіцыя прыгнала на 
Еўрамайдан і некалькі 
сапраўдных палявых кухняў. 
Таксама стравы вараць на 
вогнішчах адначасова ў 
некалькіх велізарных казанах.

Асноўная страва Еўрамайдана — 
бутэрброды: з белага і чорнага 
хлеба, з каўбасою, сырам і салам 
у самых розных варыяцыях. 
На гарачае звычайна даюць 
грэчку ці рыс з той жа каўбасою, 
сасіскамі ці тушонкай і кавалкам 
хлеба.

Аднак часам раздаюць і 
сапраўдныя далікатэсы, кшталту 
вэнджанай рыбы — калі хтосьці 
ахвяруе яе ў пункт прыёму. На 
салодкае — згушчанае малако. 

Па ежу звычайна стаяць доўгія 
чэргі, але часта валанцёры 
выходзяць з падносамі 
бутэрбродаў, чаю, гарачай кашай 
проста ў натоўп.

Кормяць пратэстоўцы і байцоў 
Унутраных войскаў, што стаяць 
у ачапленні. Яны выдаюць 
салдатам таксама кардонкі, каб 
цяплей было стаяць на марозе. 
Такім чынам дэманстранты 
падкрэсліваюць мірны характар 
свайго пратэсту.

Святары Украіны зрабілі 
свой выбар.

«Міліцыя з народам!»  — ло-
зунг нярэдкі на кіеўскіх барыка-
дах. Гэта «Беркут» не з народам, 
бо занадта яскрава выявіў сябе ў 
пятніцу і нядзелю (хоць вінніцкія 
і львоўскія падраздзяленні раз-
ганяць людзей адмовіліся). А 
міліцыя папярод «баці» ў пекла 
не лезе. Войска таксама з наро-
дам — слоган загучаў у дзень, калі 
ўкраінцы святкуюць Дзень узбро-
еных сілаў.

А яшчэ ва Украіне з народам — 
царква. Большасць цэркваў у су-
польнай заяве асудзіла разгон 
Еўрамайдану. Марш мільёна ў Кіеве 
8 снежня — а на вуліцы сапраўды 
выйшлі сотні тысяч людзей  — 
пачаўся з малебна і слова карды-
нала Любаміра Гузара.

Калі актывісты заблакавалі 
аўтобусы з «Беркутам» у 

Васількове, некалькі святароў ся-
род іх заявілі, што лягуць пад ко-
лы, але не дадуць калоне рухацца 
ў Кіеў. 

Наўрад ці гэтаму здзівіцца 
еўрапеец — там царква, як і лю-
бы іншы незалежны інстытут з 
сацыяльнымі функцыямі, не мо-
жа не мець свайго меркавання. 
Дый сваё меркаванне і магчы-
масць яго выказаць — адна з база-
вых еўрапейскіх каштоўнасцяў. 
Здзівіцца можа беларус, бо 
праваслаўная і каталіцкая цэрк-
вы ўпарта маўчалі пасля разгону 
Плошчы ў 2010 годзе.

Украінская царква, між 
іншым, і рашуча дзейнічала: у 
праваслаўным Міхайлаўскім 
Залатаверхім мужчынскім ма-
настыры, што каля Майдана 
Незалежнасці, падчас разгону 
схаваліся 350 дэманстрантаў.

Да Міхайлаўскага манастыра ад 
Майдана Незалежнасці вядзе кру-

Царква з народам намёта-каплічкі, усталяванай на 
Майдане Незалежнасці.  — Гэ-
тая каплічка стаіць на месцы, дзе 
пралілася кроў. Кроў бязвінных 
людзей, якія выйшлі на мірную 
дэманстрацыю. Мы не становімся 
пад якія-небудзь палітычныя 
лозунгі. Мы молімся за людзей 
і разам з людзьмі. Царква мусіць 
быць з людзьмі, а людзі тут, таму 
і мы тут».

Пад лістом, што асуджае насілле 
супраць дэманстрантаў, падпісаліся 
Украінская праваслаўная царк-
ва Кіеўскага патрыярхата, 
Украінская грэка-каталіцкая царк-
ва, Украінская аўтакефальная 
праваслаўная царква, такса-
ма іншыя гістарычныя цэрквы. 
Прамаўчала толькі Украінская 
праваслаўная царква Маскоўскага 
патрыярхата (УПЦ-МП).

Зрэшты, нават УПЦ-МП раз-
ам з іншымі цэрквамі падпісала 
зварот у падтрымку еўрапейскага 
выбару. Але гэта было тады, калі 
за збліжэнне з Еўрасаюзам быў і 
Януковіч.

Кірыла Хілько, Кіеў

тая вуліца Міхайлаўская. «Людзі 
забеглі і пагрукаліся ў дзверы 
храма, мы адчынілі і запусцілі іх 
унутр», — расказаў карэспандэн-
ту «Нашай Нівы» святар.

Людзі правялі ноч на падлозе 
храма. Манахі пасцялілі дываны, 
напаілі людзей чаем. І не адмыкалі 
браму да 11-й гадзіны наступнага 

дня, пакуль ля яе дзяжурылі байцы 
«Беркута». Бо «святар, як і доктар, 
мусіць дапамагчы любому», — ка-
жа мне бацюшка. 

«Быць тут  — наш вы-
бар як асобаў і адначасова як 
прадстаўнікоў царквы,— кажа ай-
цец Мікалай з Украінскай грэка-
каталіцкай царквы, які стаіць ля 

«Кровосісі» Мікалая Азарава

Уначы на Майдане штогадзіну спяваюць гімн «Шчэ нэ ўмэрла Украіна». Часта яго выконвае пераможца «Еўрабачання» 
спявачка Руслана, што праводзіць на плошчы ўсе ночы. 

Жытло Майдана

На Еўрамайдане ў Кіеве 
пратэстоўцы забяспечнаныя 
ўсім неабходным і могуць жыць 
нават без грошай. Спаць можна 
ў будынку Кіеўскай гарадской 

дзяржаўнай адміністрацыі, Доме 
прафсаюзаў, уцепленых палатках.

На самім Майдане таксама працуе 
сістэма пошуку жытла, куды 
можна звярнуцца і пашукаць 
гаспадара, які пагодзіцца 

прытуліць аднаго ці некалькіх 
чалавек.

А журналістам некаторыя людзі 
прапануюць прытулак па ўласнай 
ініцыятыве. Гэтым скарысталіся і 
рэпарцёры «Нашай Нівы».

Беларусы скандуюць 

«Жыве Беларусь!» А адказ — 
«Жыве вечна». А ўкраінцы — 
«Слава Украіне!» А адказ: 
«Героям слава!»
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Анатоль Лябедзька прэзентаваў у Мінску кнігу «108 дзён і начэй у засценках КДБ». 
Аснову кнігі склалі нататкі палітыка аб зняволенні пасля Плошчы-2010. «108 дзён і начэй» 
будзе прэтэндаваць на прэмію Францішка Аляхновіча — за найлепшы твор, напісаны ў 
зняволенні.

Пяць фактаў пра 
дзяржсакратара Рады 
бяспекі Аляксандра 
Мяжуева. 

Аляксандр Лукашэнка не 
адважыўся прызначыць свайго 
старэйшага сына Віктара на паса-
ду дзяржсакратара Рады бяспекі. 
Выбар паў на кар’ернага вайскоўца 
Аляксандра Мяжуева. «НН» са-
брала цікавыя факты пра сілавіка.

Ажаніўся ў 19 гадоў
Мяжуеў нарадзіўся ў 1959-м у 

Ляхавічах. Адукацыю, як і боль-
шасць вайскоўцаў, атрымліваў за 
межамі Беларусі. Скончыў Кіеўскае 
вышэйшае агульнавайсковае ка-
манднае вучылішча, Вайсковую 
акадэмію імя Фрунзэ ў Маскве, а 
таксама Вайсковую акадэмію ге-
неральнага штаба Узброеных сілаў 
Расійскай Федэрацыі. У званні 
генерал-маёра.

Праходзіў службу ў камандных і 
штабных пасадах: камандзіра брыга-
ды, намесніка камандуючага войскамі 
аператыўнага камандавання, каман-
дуючага войскамі аператыўнага ка-
мандавання, начальніка Галоўнай 
вайсковай інспекцыі Беларусі.

Жаніўся ў 19 гадоў, мае трох 
сыноў (усе адслужылі ў войску). 
Казаў, што так рана жаніўся, бо 
баяўся ссылкі ў аддалены гарнізон 
пасля вучобы. «Не камандуе, але 
кіруе ў хатняй гаспадарцы жон-
ка, я ёй цалкам давяраю», — казаў 
Мяжуеў у адным з інтэрв’ю.

Самы вялікі прыбытак
Дэпутатам палаты прадстаўнікоў 

Мяжуеў быў абраны па 52-й вы-
барчай акрузе ў Гродне. Акруга бы-
ла безальтэрнатыўнай.

Самае цікавае, што Мяжуеў быў 
самым багатым кандыдатам у дэпу-
таты. Ягоны прыбытак за год перад 
выбарамі склаў аж 33 тысячы даляраў.

У палаце прадстаўнікоў Мяжуеў 
узначальваў камісію па нацыя-
нальнай бяспецы.

Былы падначалены 
Валерыя Фралова

«Гэта мой былы падначалены, — 
кажа генерал Валерый Фралоў, які 
сышоў у апазіцыю. — Некалі яму 
нават па-за чаргой прысвоілі зван-
не палкоўніка. Вельмі прафесійна 
падрыхтаваны чалавек, прыстой-
ны. Не ведаю, як ён цяпер, а раней 
у мяне заставаліся ад яго найлеп-

«Апостальская Нунцыятура ў Рэс-
публіцы Беларусь была праінфармавана 
кампетэнтнымі органамі краіны аб тым, 
што няма больш падставаў для далейшага 
ўтрымання ксяндза Уладзіслава Лазара ў 
следчым ізалятары КДБ.

Было прынята рашэнне, што падчас след-
ства, якое яшчэ працягваецца, святар павінен 
знаходзіцца ў пастаянным месцы, маючы сва-

боду перамяшчэння і дзеяння, паводле вы-
значаных нормаў, з абавязкам штодзённай 
рэгістрацыі ў аддзяленні міліцыі. Апосталь-
скага Нунцыя папрасілі забраць ксяндза Ла-
зара са следчага ізалятара КДБ», — так гуча-
ла афіцыйнае паведамленне каталіцкага кас-
цёла ў Беларусі.

Лазар ад 1 чэрвеня знаходзіўся ў турме 
КДБ па падазрэнні ў садзеянні ў шпіянажы. 

Справа была закрытай, ад супрацоўнікаў 
спецслужбаў амаль не з’яўлялася ніякай 
інфармацыі. Па сёння так і невядома, хто 
быў тым сілавіком, якога абвінавацілі ў 
шпіянажы і якому нібыта дапамагаў Лазар.

У КДБ пацвердзілі, што з ксяндза Лазара 
ўзятая падпіска аб нявыездзе. 

Невядома ўсё яшчэ, дзе знаходзіцца святар 
пасля выхаду з «Амерыканкі». Прапісаны ён 

у Мар’інагорскім касцёле, але там ужо даўно 
іншы ксёндз. Хатні нумар бацькоў у вёсцы 
Канюхі Маладзечанскага раёна не адказвае. 
Сястра Яніна кажа: «Я не магу размаўляць», 
пасля чаго кідае слухаўку.

Нунцый Клаўдзіа Гуджэроці адказаў, што раз-
умее зацікаўленасць грамадства, але нічога ска-
заць не можа.

ЗП

Рыгор Барадулін

Голас волі
Голас волі з-за кратаў,
Ён зрынае са стодаў
Крывісмокаў, вар’ятаў,
Трыстуноў млосных одаў.

Вея лютасці вые,
Падраслі маладыя.
Не прымаюць іх шыі
Хамуты залатыя.

Рух не спыняць ніколі
Ані здрадай, ні хлуссю.
Сцяг
Пагоню на волю
Ўзносіць над Беларуссю.

Нашы дні, як навелы,
Значаць крылы палёту.
Беларус — 
Значыць, смелы,
Непадлеглы прыгнёту.

Дух змаганняў не кволы — 
Ні паразаў, ні стратаў.
Весніць высі і долы
Голас волі з-за кратаў!

23 кастрычніка 2013

Анталогія твораў беларускіх 
палітзняволеных выходзіць 
у Вільні. 

Вялізны том пабачыць свет у па-
чатку наступнага года. Прымерка-
вана выданне да чарговай гадавіны 
разгону Плошчы-2010. Уступам да 
кнігі Рыгор Барадулін напісаў верш, 
радок з якога і даў назву ўсёй кнізе.

Анталогію склаў літара-
туразнаўца Аляксандр Фядута. 
Ідэя да яго прайшла ў 2011, калі 
сам знаходзіўся за кратамі. «У 
адзіночнай камеры цяжка знайсці 
суразмоўцу, а суразмоўца быў 
вельмі патрэбны, каб не звар’яцець. 
І я пачаў пісаць вершы  — як у 
юнацтве. Спачатку адрасаваў іх 
жонцы, пасля — сябрам. Затым я 
пачаў пісаць успаміны пра горад 
свайго дзяцінства», — тлумачыць 
сам Фядута, чаму пачаў пісаць за 
кратамі  — каб гаварыць з папе-
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1000 старонак турэмнай нядолі

Голас волі з-за кратаў. Анталогія 
твораў беларускіх палітзняволеных. 
/ Складальнік А. Фядута. — Вільня: 
ЕГУ, 2013. — 990 с.

рай. Так узніклі «Амерыканскія 
вершы», якія ўжо выйшлі кнігай, 
і ўспаміны пра Гродна «Мой 
маленькі Парыж», фрагменты з 
якіх публікаюцца ў анталогіі.

«Голас волі з-за кратаў» склалі 
тэксты, напісаныя ў турме, на сва-
бодзе, але пра зведанае ў няволі: 
вершы, проза, успаміны. Васям-

наццаць аўтараў — 990 старонак.
У кнігу трапілі не толькі тэк-

сты тых, хто пацярпеў па справе 
Плошчы-2010. Хаця такіх і боль-
шасць: Уладзімір Някляеў, Натал-
ля Радзіна, Ірына Халіп, Алесь 
Кіркевіч, Зміцер Дрозд... Сярод 
аўтараў  — асуджаныя па справе 
анархістаў Аляксандр Францкевіч 

і Ігар Аліневіч, журналіст Андрэй 
Пачобут. Публікуюцца фрагмен-
ты з кнігі былога міністра сельскай 
гаспадаркі і харчавання Васіля Ля-
вонава, дзённікі журналіста Паўла 
Шарамета.

Анталогія не ўсёабдымная. «Шэ-
раг аўтараў з той ці іншай прычы-
ны адмовілiся змясціць свае тэк-

сты. Нехта папросту не паспеў іх 
перадаць. Пра некаторыя тэксты 
мы даведаліся тады, калі праца 
над кнігай была збольшага скон-
чаная. Чыесьці кнігі выйшлі да-
статкова вялікімі накладамі зусім 
нядаўна і даступныя шырокаму 
чытачу ў інтэрнэце», — тлумачыць 
складальнік.

Творы надрукаваны на мове 
арыгіналу — то бок па-беларуску, 
па-расійску ці па-польску.

Выданне здзейснена пры пад-
трымцы Фонду Конрада Адэнаўэра.

Сяргей Макарэвіч

«Жанчына — ідэальны воін»
у асноўным ідуць іншаземцы дзе-
ля грошай.

Таксама генерал раскрытыкаваў 
змяншэнне тэрміну службы з 
паўтара года да года. Тым самым, 
хутчэй засведчыў сябе як кансер-
ватар. Выказваў заклапочанасць 
«актыўнасцю» НАТО на мяжы з 
Беларуссю.

«Жанчына — гэта ўзорны 
воін»

Аднойчы ў Мяжуева папыталіся 
аб стаўленні да жанчын у войску. 
Вось такі быў адказ: «Я вам так ска-
жу: жанчына — гэта ўзорны воін. Яна 
не парушае вайсковую дысцыпліну, 
добрасумленна ставіцца да выканан-
ня службовых абавязкаў, ёй не трэба 
паўтараць двойчы. Жанчына п’яная 
за рулём не ездзіць, у нецвярозым 
стане ў грамадскіх месцах, як правіла, 
не з’яўляецца. Пры гэтым яна яшчэ 
і сям’ю ўтрымлівае. Так што тут усё 
заканамерна».

Сваім хобі Мяжуеў называе 
спорт. Кажа, што ўсур’ёз займаўся 
гандболам, дзюдо, гірамі, а цяпер 
кожны чацвер ходзіць у басейн.

Ад лістапада Аляксандр Мяжуеў 
з’яўляецца кіраўніком Беларуска-
га саюза афіцэраў.

Зміцер Панкавец

шыя ўражанні. Але здараецца, што 
жыццё ламае маіх былых сяброў. 
Не бачаць яны ў сабе сілаў, каб не-
шта змяніць у краіне.

Ён некалі, здаецца, у 97-м, кіраваў 
ліквідацыяй наступстваў урагану ў 
Брэсцкай вобласці. Памятаю, што 
некалі да нас прыязджалі амеры-
канцы, мы да іх ездзілі, яны да 
нас, дык Мальцаў [былы міністр 
абароны  — «НН»] адправіў іх у 
Брэст да мяне. Мяжуеў тады вы-

датна арганізаваў прыём, наведван-
не Брэсцкай крэпасці, іншыя быта-
выя моманты. Амерыканцы былі 
вельмі задаволеныя».

Супраць войска 
па кантракце і скарачэння 
тэрміну службы

Мяжуеў казаў, што Нямеч-
чына, перайшоўшы на кантрак-
тнае войска, страціла ў сваёй 
абараназдольнасці, бо на кантракт 

Ксяндза Лазара выпусцілі з турмы, але ніхто не ведае, дзе ён
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Краіна атрымала на 
правядзенне мадэрнізацыі 
больш за 2 мільярды еўра.

На лістападаўскім саміце Усход-
няга партнёрства ў Вільні Малдо-
ва нарэшце парафіравала пагад-
ненне аб асацыяцыі з Еўрасаюзам. 
Да паўнавартаснага сяброўства 
ў арганізацыі яшчэ далёка, але 
асноўныя бонусы ад выбару заход-
няга вектара развіцця Малдова хоча 
атрымаць ужо налета. Для эканомікі 
краіны — гэта ўвядзенне зоны сва-
боднага гандлю з ЕС. А грамадзя-
не спадзяюцца, што шэнгенскія візы 
для іх будуць цалкам адмененыя.

Лідар па рэформах
Яшчэ некалькі месяцаў таму 

еўракамісар па пытаннях палітыкі 
добрасуседства Штэфан Фю-
ле заявіў, што Малдова  — лідар 
Усходняга партнёрства па выніках 
праведзеных рэформаў. А зна-
чыцца, кіруючыся прынцыпамі 
Еўрасаюза, і лідарам па аб’ёме 
фінансавай дапамогі. «З 2010 да 
2013 толькі ў выглядзе грантаў 
у Малдову трапіла 550 мільёнаў 
еўра», — заявіў кіраўнік дэлегацыі 
Еўрасаюза Дзірк Шубель. І гэта без 
уліку крэдытаў і грошай фондаў. 
На што пайшлі сродкі і ці прыно-
сяць яны Малдове карысць?

«Еўрасаюз і ЗША «пад-
кармліваюць» Малдову ад часу 
атрымання незалежнасці. Гаворка 
ідзе пра мільярды еўра. Гэта і дапа-
мога недзяржаўным арганізацыям, 
і спонсарства рэформаў, і грошы на 
інфраструктурныя праекты, — тлу-
мачыць палітолаг Аляксандр Мэ-
луш. — Працоўная сіла ў Малдо-
ве танная, тэрыторыя маленькая, 
у параўнанні з тымі ж Беларуссю 
і Украінай. За гэтыя грошы мож-
на было ўсю краіну перабудаваць».

Малдаўскае бездарожжа
Расія, прадаючы Беларусі тан-

ныя нафту і газ, дае грошы на 

Цэнтр Міжкультурных Камунікацый «LinguaLand» — адна з тых сталічных 
навучальных установаў, што прапануюць паслугі на еўрапейскім 
узроўні.
Моўная школа была заснаваная ў Мінску ў 2001 годзе і з гэ-
тага часу ўпэўнена працуе на рынку адукацыйных паслуг 
Беларусі. Сёння яна ажыццяўляе паспяховае навучанне 
дзевяці замежным мовам: англійскай, нямецкай, француз-
скай, іспанскай, італьянскай, чэшскай, польскай, японскай і 
кітайскай. Навучанне адбываецца паводле шматузроўневай 
сістэмы, якая адпавядае міжнародным стандартам. 
Выкладчыкамі школы з’яўляюцца толькі прафесійныя педагогі, 
у тым ліку носьбіты мовы з Германіі, Італіі, ЗША, Японіі, Венесу-
элы і Кітая.
Слухачам курсаў прапануюцца бясплатныя дыскусійныя заняткі з 
носьбітамі мовы для развіцця маўленчых навыкаў і пазбаўлення ад моўнага бар’еру 
(дадатковая інфармацыя — на сайце lingualand.by).

Калядны падарунак ад моўнай школы «LinguaLand»

ПВУП «Лінгвалэнд» УНП 190893775

Ахвочыя могуць запісацца, патэлефанаваўшы па нумарах
+375(17)541-57-44, +375(29) 639-34-90, +375(29)874-18-91

або напісаўшы нам на электорнную скрыню info@lingualand.by.

Прыходзьце, будзе цікава і пазнавальна!

Сустрэча адбудзецца 19 снежня з 19:00 да 20:30 гадзін 
па адрасе вул. Чырвонаармейская, 11, кабінет 117 (у памяшканні СШ № 4)

Напярэдадні Нараджэння Хрыстова «LinguaLand» робіць падарунак аматарам італьянскай мовы і культуры і запра-
шае ўсіх ахвочых на бясплатнае пасяджэнне дыскусійнага клуба з удзелам выкладчыцы з Італіі Карлы Сірыгу. 
Дыскусія будзе прысвечаная святкаванню Божага Нараджэння ў Італіі. 

У 2011 мэрыя 
Кішынёва 
на еўрапейскія 
грошы набыла 
больш за 100 
тралейбусаў 
«Белкамунмаша»

Як Малдова траціць 
еўрапейскую дапамогу?

што напаўпусты чыгуначны вак-
зал Кішынёва прымае за дзень уся-
го па шэсць-сем цягнікоў.

З дапамогай еўрапейцаў па-
новаму паедзе ўвесь транспарт. На 
будаўніцтва новых дарог і аднаўленне 
старых участкаў выдаткоўваецца 
315 мільёнаў еўра, яшчэ 50 мільёнаў 
еўра — на мадэрнізацыю чыгуначнай 
інфраструктуры.

Не едзе, затое новы
Зрэшты, правальныя праекты не 

рэдкасць і для Малдовы. Адным з 
прыкладаў стала мадэрнізацыя ды-
зельных цягнікоў, якія засталіся ў 
краіне яшчэ ад савецкіх часоў. Ку-
пляць новыя саставы было за-
дорага, таму даручылі румынам 
абнавіць старыя. Тыя ўзялі па 2,5 
мільёна еўра за мадэрнізацыю 
кожнага. Вонкава саставы насам-
рэч выглядаюць як новыя. А вось 
унутры… «Раней, да абнаўлення, 
яны хоць неяк ездзілі, — чартыха-
ецца супрацоўніца вакзала. — А гэ-
тыя праз месяц пачалі сталі ламац-
ца і цяпер стаяць усе па чарзе на ра-
монце. Ды і саляркі жаруць столькі 
ж, як раней… Пакралі грошы». Ця-
пер кіраўніцтва чыгункі патрабуе 
кампенсацыю ад былога міністра 
транспарту, які ў свой час падпісаў 
сумніўны кантракт.

Карупцыя 
на антыкарупцыйнай 
рэформе 

Пераход малдаўскага зака-
надаўства на стандарты Еўрасаюза 
перадусім рабіўся за грошы самой 
жа Еўропы. Напрыклад, некалькі 
месяцаў таму Малдове было па-
абяцана 60 мільёнаў еўра на рэ-
форму пракуратуры, паліцыі і 
цэнтра па барацьбе з карупцыяй. 
«Частка грошай губляецца пры 
праходзе праз бюракратычныя 
перашкоды. Напрыклад, сродкі 
выдаткоўваюцца на кансультацыі 
службоўцаў ці сілавікоў 
еўрапейскімі спецыялістамі. У 
выніку ў еўрапейцаў грошы і заста-
юцца. Ну, і ў  самой краіне мала які 
праект абыходзіцца без карупцыі. 

Гэта ўспрымаецца малдаванамі 
як нармальны атрыбут дзяльбы 
еўрапейскага пірага», — прызнае 
Аляксандр Мэлуш.

Аднак многія рэформы даход-
зяць і да простых людзей. З дапа-
могай Еўрасаюза па ўсёй краіне 
былі абсталяваныя новай тэхнікай 
каля 80 паліклінік і бальніц. А за-
мест бясплатнай медыцыны тым 
часам з’явілася страхавая — спро-
ба частковага самаакупання.

Імпартнае даражэйшае 
за сваё 

Малдова спрадвеку лічылася 
аграрнай краінай. У сельскай га-
спадарцы ўлады дагэтуль ба-
чаць галоўны экспартны патэн-
цыял краіны.  Аднак на рынку 
Еўрасаюза малдаўская прадук-
цыя ў цяперашнім выглядзе па-
куль што неканкурэнтаздоль-
ная. «Я магу набыць якаснае мяс-
цовае малако, але яно будзе на-
ват даражэйшым за імпартнае, — 
абураецца Павел, дырэктар дроб-
нага кішынёўскага рэстарана.  — 
Урэшце я і закупляю малдаўскае, 
але толькі таму, што фермерствам 
займаецца сваяк».

На субсідаванне фермерскіх 
гаспадарак у Малдове цяпер 
траціцца каля 30 мільёнаў еўра 
штогод — каля 20 еўра на гектар 
за год. Фермеры, якія праз  пры-
родныя з’явы атрымалі страты, мо-
гуць разлічваць на ўдвая большую 
субсідыю.

«Малдаўскія фермеры пакуль 
не гатовыя да зоны свабодна-
га гандлю. Для гэтага нам трэба 
мадэрнізаваць сельскую гаспадар-
ку», — кажа старшыня Асацыяцыі 
сельскагаспадарчых вытворцаў 
Аляксандр Слухар. Аднак ён прыз-
нае, што развіццё галіны можа ад-
быцца толькі за кошт Еўропы. 
У чаканні дадатковай дапамогі 
малдаўскія фермеры адмовіліся 
далучацца да акцый пратэсту 
камуністаў, якія выступаюць су-
праць інтэграцыі з Еўрасаюзам.

Ягор Марціновіч,  
Кішынёў — Мінск

эканоміку ў цэлым. Еўрапейцы 
ж выдзяляюць сродкі на канкрэт-
ныя мэты.

Напрыклад, Еўрапейскі банк 
рэканструкцыі і развіцця рэалізуе 
ў Малдове 99 праектаў агуль-
ным коштам 1,6 мільярда еўра. 
Апошняя заключаная дамова  — 
будаўніцтва завода па вытворчасці 
электракабеляў для аўтамабіляў. 
Гэта крэдытныя грошы, якія вы-
даюцца пад нізкі працэнт. У 
залежнасці ад праекта стаўка 
вар’іруецца ад 1,5 да 5% гадавых.

Большасць агульнага аб’ёму 
фінансавання забірае да-
рожная інфраструктура. Яе 
развіццё ў Малдове застаецца на 
катастрафічным узроўні. Што 
казаць, калі шлях на чыгунцы 
ад Кішынёва да Бухарэста зай-

мае больш за 10 гадзін! І гэта без 
уліку стаянкі на прыпынках, пра-
ходжання мяжы і замены колаў на 
еўрапейскія. Для параўнання, та-
кую ж адлегласць — 430 км — ад 
Брэста да Барысава беларуская 
чыгунка пераадольвае за пяць 
гадзін чыстай дарогі. Нядзіва, 

Мадэрнізаваныя цягнікі 
выглядаюць па-еўрапейску, вось 

толькі не едуць.
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Сляды Бакіева

Раней былога кіргізскага прэзідэнта бачылі ў Раўбічах, вёсцы з 
гарналыжным курортам пад Мінскам. Нібыта тут набыў катэдж адзін з 
сыноў Бакіева. 

У Раўбічах мясцовыя жыхары ўказалі на адзін з будынкаў: маўляў, менавіта 
ў гэтым доме пасяліліся кіргізы.

Гэты катэдж адзін з самых вялікіх у вёсцы. Калі глядзець па 
спадарожнікавай карце, то ўчастак займае столькі ж месца, як чатыры 
суседнія. За плотам можна ўбачыць нешта нашталт мусульманскай 
«капліцы». На шкло вакна на другім паверсе прыклееныя выявы, падобныя 
да Дзеда Мароза і Снягуркі. Вось толькі шапка ў дзядулі нейкая занадта 
выцягнутая, высокая. Карацей, небеларуская. Гляджу ў інтэрнэце — 
прыблізна так выглядае «ак калпак», нацыянальная кіргізская шапка. 
Зрэшты, такое назіранне можна спісаць і на багатую фантазію.

Каму ж належыць катэдж (глядзі фота)? На званок у дзверы адказвае 
малады мужчына. «Ці магчыма пагаварыць з Курманбекам Саліевічам?» — 
«Напэўна, вы нешта пераблыталі».

Кадастравае агенцтва тым часам адказвае, што інфармацыя пра катэдж у 
нацыянальным рэестры… адсутнічае. Усе суседнія дамы ёсць — а гэтага 
чамусьці няма.

Бакіеў будуецца побач з новым 
катэджам Пракаповіча?

Пятро Пракаповіч 

Нар. у 1942 у вёсцы Казлы 
Пружанскага раёна. Закончыў 
Днепрапятроўскі інжынерна-
будаўнічы інстытут (1966). 
Працаваў на цаліне. У 1976—
1996 — галоўны інжынер, а пасля 
гендырэктар «Брэстаблсельбуда». 
Дэпутат Вярхоўнага Савета 
(1990—1995). У 1996—1998 — 
першы віцэ-прэм’ер, намеснік 
кіраўніка Адміністрацыі 
прэзідэнта, у 1998—2011 — 
кіраўнік Нацбанка, у 2012—
2013 — памочнік Аляксандра 
Лукашэнкі. Ад 2013 — віцэ-
прэм’ер. Герой Беларусі.

даюць за $500 тысяч. Ну, 
а за новыя дамы можна 
папрасіць і да $1 мільёна.

Другое жыццё вуліца 
Вілейская (тады ўжо тэ-
рыторыя Мінска) атры-
мала шэсць гадоў таму. 31 
мая 2007 Мінгарвыканкам 
прымае рашэнне №1174 
«Аб прадастаўленні зя-

мельных участкаў для будаўніцтва 
і абслугоўвання жылых дамоў і 
дазволе правядзення праектна-
вышукальніцкіх прац». Паводле яго, 
зямлю выдалі семярым дзяржаўным 
служачым. Тагачаснаму старшыні 
Нацбанка Пятру Пракаповічу — 0,15 
га. А ўсе ягоныя намеснікі — Павел 
Калавур, Юрый Алымаў, Мікалай 
Лузгін, Уладзімір Сянько, Мікалай 
Кадушка і Васіль Мацюшэўскі  — 
атрымалі па 0,11 га.

Умовы выдзялення ўчасткаў не-
вядомыя. Аднак сумнеўна, што гэ-
та быў аўкцыён з роўным доступам 
усіх ахвотных.

Цяпер банкіры жывуць 
уздоўж Вілейскай (крайні дом 
Мацюшэўскага быў аднесены да 
Ржавецкага завулка) плячо да 
пляча. Адметна, што ў Нацбанку 
больш не працуе ніводзін з іх.

Калавур кіруе банкам «Бел-
ВЭБ», дзе ягоным намеснікам стаў 
Лузгін. Мацюшэўскі ўзначаліў 
«БПС-Сбербанк». Менавіта з гэ-
тым банкам чуткі звязвалі новую 
працу Уладзіміра Сянько.

Самы запатрабаваны 
чыноўнік

На павышэнне пайшоў толькі 
Пятро Пракаповіч, які стаў віцэ-
прэм’ерам. Апроч таго, 71-гадовы 
будаўнік уваходіць ва ўрадавую атэ-
стацыйную камісію, міжведамасную 
раду па дзяржаўнай статыстыцы, 
камісію па пытаннях дзяржаўнага 
рэгулявання цэнаўтварэння… 
Агулам можна налічыць пад два 

Так выглядае будоўля 
Бакіева з участка 
Пракаповіча.

Праекты дамоў Пракаповіча 
і Калавура на Вілейскай 
аднолькавыя.

«Тут жывуць кіргізы», — 
кажуць жыхары 
Раўбічаў.

Але нічога сабе  — усё дзецям. 
Цяпер у катэджы па суседстве з 
Віктарам Шэйманам жыве сын 
Пракаповіча Аляксандр.

А сам Пятро Пракаповіч 
засяліўся ў хату на Вілейскай — 
цагляны двухпавярховік з халод-
най прыбудовай, дзвюма тэрасамі, 
падвалам і летняй кухняй.

Дарэчы, палову катэджа ён па-
ру тыдняў таму перапісаў на дачку 
Людмілу. Гэты дом больш прастор-
ны, чым у Драздах, ягоная агуль-
ная плошча 500 м2.

Ашчадлівы чалавек ашчадлівы 
ва ўсім. Пракаповіч вырашыў не 
пераплачваць за архітэктурны 
праект. Калі паглядзець на фасады 
катэджаў банкіраў на Вілейскай, 
бачна, што дамы Пракаповіча і Кала-
ура… аднолькавыя. Адрозніваецца 
толькі афарбоўка. А ўсё астатняе — 
ад плота да парэнчаў на тэрасе дру-
гога паверха — такое самае.

Вокны катэджа Пракаповіча вы-
ходзяць якраз на будоўлю Бакіева. 
Кіргізскі інжынер, а пасля палітык, 
ужо засвоіў жыццёвы ўрок. Ніякая 
ўлада не гарантуе, што пасля прыходу 
канкурэнтаў не давядзецца ўцякаць 
за 7 тысяч кіламетраў, пакідаючы на 
радзіме шматлікія маёнткі, а пасля ха-
вацца ад сваіх землякоў.

Ягор Марціновіч. Фота аўтара.

Дом беглага кіргізскага 
прэзідэнта знайшлі ў 
Драздах. 

Беглы прэзідэнт Кыргызстана 
Курманбек Бакіеў жыве ў Беларусі 
ўжо чацвёрты год. За гэты час ён 
паспеў атрымаць палітычны  пры-
тулак і нават беларускі пашпарт. 
А вось на радзіме Бакіеву пагра-
жае турма. Яго прызналі вінаватым 
у злоўжыванні службовымі 
паўнамоцтвамі і арганізацыі 
забойстваў. Былога прэзідэнта 
завочна асудзілі на 24 гады зняво-
лення ва ўмовах строгага рэжыму 
з канфіскацыяй маёмасці.

Аднак, згубіўшы кіргізскую ма-
ёмасць, Курманбек Бакіеў набыў 
беларускую. Як стала вядома «На-
роднай волі», уцякач будуе дом на 
ўскрайку Мінска, побач з «Мінск-
Арэнай» і элітным раёнам Драз-
ды. «Для Бакіева будуем. Гаспа-
дар прыязджае з аховай, але рэд-
ка»,  — прызналіся журналістам 
рабочыя.

Загадкавы дом знаходзіцца ў 
катэджным пасёлку на вуліцы 
Вілейскай. Дакладнага адраса 
ён пакуль не мае, рэгістрацыю 
ў кадастравым агенцтве так-
сама не праходзіў. А рашэнні 
Мінгарвыканкама, паводле якіх 
грамадзянам выдзяляюцца ўчасткі 
для будаўніцтва, у адкрытым до-
ступе не знаходзяцца.

Пасёлак Нацбанка
Вуліца Вілейская пачала 

забудоўвацца дзесяць гадоў та-
му. Тады гэтая зямля яшчэ не 
ўваходзіла ў межы Мінска. З дзя-
сятак прэстыжных участкаў пад 
будаўніцтва раздаваў Ждановіцкі 
сельсавет. Менш за 500 метраў да 
вадасховішча, непадалёку пра-
спект Пераможцаў, карацей, 
ідылістычны вясковы лад жыцця 
ўнутры горада. Зрэшты, раней гэ-
та і была вёска. Участкі са старымі 
хатамі на суседніх вуліцах тут пра-

дзясяткі намінальных і ганаровых 
пасадаў. Але абсалютная большасць 
з іх, як кажуць, на «грамадскіх па-
чатках».

Заробак старшыні Нацбан-
ка, паводле словаў цяперашняй 
галоўнай банкіркі Надзеі Ерма-
ковай, цяпер дарос да $2 ты-
сяч. Але раней ён быў значна 
меншым. Заробку чыноўніка ў 
Беларусі не хапіла б, каб набыць 
у элітным раёне зямлю па рынка-
вых цэнах і будаваць на ёй катэ-
джы. Зрабіць кар’еру чыноўніка, 
атрымаць імя і сувязі, а пасля 
сысці на звышвысокія заробкі 
топ-менеджараў  — шлях, які 
абралі суседзі Пракаповіча па 
Вілейскай.

Двойчы жыхар Драздоў
Але Пракаповіч на тое і Герой 

Беларусі, што зрабіў фактыч-
на неймавернае. Не сыходзячы з 
дзяржаўнай службы, ён умудрыўся  
ўвайсці ў раку двойчы — атрымаць 
адразу два элітныя ўчасткі, цана 
кожнага з якіх цяпер падбіраецца 
да двух мільёнаў даляраў.

У пачатку стагоддзя ён стаў 
паўнавартасным жыхаром 
чыноўніцкага пасёлка ў Драздах, 
узяўшы ад дзяржавы зямлю па-
мерам 0,15 га ў водаахоўнай зоне 
Свіслачы.

Двухпавярховы жылы дом з пад-
валам і дзвюма тэрасамі агульнай 
плошчай 370 м2 быў дабудаваны ў 
канцы 2004.

Пракаповіч не быў бы 
Пракаповічам, каб не папрасіў яш-
чэ зямлі, «на бульбу». І атрымаў-
такі свае дадатковыя 670 м2 у стага-
довую арэнду. Спачатку за агарод у 
Драздах Пракаповіч-дачнік плаціў 
$30 у эквіваленце за год. Пасля 
некалькіх дэвальвацый, праве-
дзеных Пракаповічам-банкірам, 
гадавая плата зменшылася да $7 
за год… 
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Жорсткае забойства 
ўскалыхнула Бабруйск.

21-гадовая Яня знікла тры тыдні 
таму: не вярнулася своечасова да-
дому, бацькі адразу занепакоіліся. 
Спачатку дачку шукалі самі, а за-
тым далучылася міліцыя.

Дзяўчыну знайшлі нежывой 
толькі 3 снежня ў закінутым пра-
мысловым будынку ў Бабруйску. 
Тое, што давялося ўбачыць род-
ным Яні, страшна нават уявіць. 
Нібыта яна, але дакладна адразу і 
не скажаш: твару ў дзяўчыны фак-
тычна не было.

Прычынай смерці стала траўма 
галавы. Гэта быў не проста ўдар, 
а жорсткае забойства: мноста 
пераломаў касцей чэрапа. Мяккія 
тканкі галавы былі з’едзены 
сабакамі, а раскіданыя косці аб-
грызены. Галаву разбілі не менш 
як дзесяццю ўдарамі цаглінай. 
Пазнаць дзяўчыну змаглі толькі 
па аддзенні ды іншых прыкметах.

«Выдатны чалавек. Ціхая, 
не надта гаваркая,  — успамінае 
Яню аднакласнік. — Сарамлівай 
дзяўчынай была, але я знаходзіў з 
ёй агульную мову. Прынамсі такой 
была, калі заканчвалі школу. Пасля 
мы рэдка бачыліся. Але не думаю, 
што яна магла надта змяніцца — 
цудоўная дзяўчына. Іншага і ска-
заць не магу, нават не верыцца, што 
такі чалавек камусьці мог замінаць. 

Сцісла
Школьнікі затрымалі 
злодзея
Чацвёра кобрынскіх 
падлеткаў гулялі каля 
рынку, калі сталі сведкамі 
крадзяжу. Дарослы скраў 
куртку і пабег. Хлопцы не 
спалохаліся і з крыкамі 
кінуліся ў пагоню. Адзін з 
іх патэлефанаваў у 
міліцыю. Зламыснік забег 
у тупік, куртку выкінуў, а 
сам схаваўся ў падвале. 
Школьнікі дачакаліся 

міліцыянтаў, а тыя 
затрымалі злодзея.

Зарэзалі таксіста
Труп 34-гадовага таксіста 
знайшлі ў Гомелі ў нядзелю 
ўначы. На целе налічылі 
дзесяць колата-рэзаных 
ран. Аўтамабіль 
знаходзіўся за кіламетр ад 
уладальніка. Заведзена 
крымінальная справа.

4-гадовы збег ад п’яных 
бацькоў
Здарэнне адбылося ў в. 
Калодчына на 

Вілейшчыне. Хлопчык 
хаваўся ў полі ад бацькоў, 
якія ў гэты час пілі гарэлку. 
Яго заўважылі вяскоўцы і 
выклікалі міліцыю. Дзіця 
забралі ў прытулак, а 
нядбайным бацькам 
пагражае крымінальная 
справа.

Забіла дзіця
24-гадовая дзяўчына 
задушыла 6-месячнае 
дзіця, а сама скінулася з 
чыгуначнага моста ў 
Баранавічах. Знаходзіцца 
ў рэанімацыі.

Прымусілі выкапаць 
сабе магілу
Два гарадзенцы 
легальна выдавалі 
пазыкі пад высокія 
працэнты, а даўгі 
«выбівалі» сілай. За два 
мільёны 21-гадовага 
хлопца яны вывезлі на 
могілкі, пагражалі 
забойствам, прымусілі 
капаць сабе магілу. Калі 
грошай не дачакаліся, 
спрабавалі аформіць на 
даўжніка ў крэдыт 
куплю дарагой бытавой 

тэхнікі, прымушалі 
працаваць на іх. 
Затрыманыя.

Патанулі дзеці
Другакласнікі хацелі 
пакоўзацца на 
падмерзлай пратоцы ў 
Гомелі. Але лёд аказаўся 
слабым: трое сяброў 
праваліліся ў ваду. 
Ратаваць іх кінуліся 
мінакі. Выцягнуць на 
бераг паспелі толькі 
аднаго хлопчыка, астатнія 
патанулі.

КМ

Дзе ты, хлопец?
18-гадовы студэнт Віцебскага вышэйшага 
каледжа сувязі Арцём Сушко не вярнуўся 
дадому пасля сустрэчы з сябрам уначы на 
29 лістапада. Хто ведае месцазнаходжанне 
зніклага, звяртайцеся на (033) 666-68-56.

Раскрыта схема фіктыўнага 
працаўладкавання.

Следчы камітэт распачаў крымінальную 
справу ў дачыненні да рэктара Дзяржаўнага 
інстытута павышэння кваліфікацыі і 
перападрыхтоўкі кіраўнічых работнікаў і 
спецыялістаў Міністэрства гандлю Наталлі 
Каралёвай. Як паведамілі ў Следчым камітэце, 
жанчыне інкрымінуецца крадзеж шляхам 
злоўжывання службовымі паўнамоцтвамі, 
здзейснены ў буйным памеры. Павод-
ле папярэдніх дадзеных, фігуруе сума ў 35 
мільёнаў рублёў. Для кра-дзяжу была выкары-
станая схема фіктыўнага працаўладкавання, 

якая апошнім часам стала вельмі папулярнай 
у дзяржустановах.

Так, паводле дадзеных следства, Кара-
лёва ўладкавала на пасаду спецыяліста па 
маркетынгу сваю знаёмую, якая лічылася 
на ёй з ліпеня 2011 па верасень 2013. Ад-
нак увесь гэты час жанчына на працы не 
з’яўлялася і свае працоўныя абавязкі не вы-
конвала. Пры гэтым ёй спраўна налічваўся 
заробак, які, лічаць следчыя, рэктар прыс-
войвала сабе.

Пад пільнай увагай следчых аказалася ўся 
праца Наталлі Каралёвай на пасадзе рэктара. 
Цяпер ёй пагражае дзесяць гадоў пазбаўлення 
волі з канфіскацыяй маёмасці.

Паводле «Ежедневніка»

Жудасная аварыя 
пад Радашковічамі.

Чатыры чалавекі загінулі 9 
снежня ў ДТЗ у Маладзечанскім 
раёне.

Аварыя адбылася раніцай не-
далёка ад вёскі Красоўшчына. 
Сутыкнуліся два легкавыя 
аўтамабілі «Сітраэн-Ксантыя» і 
«Лянча-Лібра», а таксама груза-
вы «Мерсэдэс».

Гэта складаны ўчастак дарогі 
на трасе Маладзечна-Мінск  — 
вузкі, узгорысты і са шматлікімі 
заваротамі. Тут адбываецца шмат 
аварый.

У момант ДТЗ у «Сітраэне» 
знаходзіліся тры чалавекі. 
Выжыў толькі адзін пасажыр  — 
ён дастаўлены ў Маладзечанскую 
цэнтральную раённую бальніцу. У 
аўтамабілі «Лянча» знаходзіліся 
двое, выжыць не ўдалося нікому.

Вядома, што кіроўца «Сітра-
эна»  — 30-гадовы мужчына. Ён 
з пасажырамі ехаў на працу ў 
Заслаўе.

Крымінальную справу завялі 
за парушэнне правілаў дарож-
нага руху, што пацягнула па 
неасцярожнасці смерць. Прычы-
ны здарэння і ступень віны кож-
нага кіроўцы высвятляе следчая 
група.
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10 удараў цаглінай па галаве
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Зноў 16-гадовы

Юнака асудзілі на дзевяць гадоў 
калоніі за згвалтаванне трох 
дзяўчатак: сямі, дванаццаці 
і трынаццаці гадоў. Бацькі 
хлопца выхоўвалі трынаццаць 
дзяўчынак (сацыяльных сірот) у 
дзіцячым доме сямейнага тыпу 
ў в. Казлоўка Светлагорскага 
раёна. Бацьку затрымалі 
вясной, калі адна з дзяўчанак 
зацяжарыла. Высветлілася, што 
ён гвалтаваў і іншых выхаванцаў. 
Сын-падлетак віну прызнаў 
часткова, але абскарджваць 
рашэнне суддзі не стаў.

Суд над 43-гадовым бацькам 
яшчэ працягваецца.

Наколькі ведаю, яна гандлявала 
чымсьці на рынку».

Вусцішна становіцца, калі да-
ведваешся пра асобу затрыма-
нага. Гэта 16-гадовы юнак, раней 
двойчы судзімы за крадзяжы, на-
вучэнец аднаго з бабруйскіх ліцэяў. 
Чым сарамлівая дзяўчына магла 
выклікаць такую агрэсію? Не вя-
дома. Хлопец не дае паказанні, 
як паведаміла прадстаўнік 
упраўлення Следчага камітэта па 
Магілёўскай вобласці Аксана Са-
лянюк. «Паколькі ён непаўналетні, 
допыты павінны адбывацца ў 
прысутнасці адваката і кагосьці 
са сваякоў. Але пры родных хло-
пец адмаўляецца гаварыць». Але 

Салянюк адзначыла, што дастат-
кова падстаў указвае на датыч-
насць хлопца да забойства. Між 
іншым, яму пакуль не прад’яўлена 
абвінавачванне: ён знаходзіцца ў 
статусе затрыманага.

Знаёмыя як дзяўчыны, так і за-
трыманага мала што ведаюць пра 
гэтую дзіўную справу. Але вядома, 
што Яня пазнаёмілася з юнаком ве-
чарам перад знікненнем.

Расказваюць, што хлопец 
толькі вясной вызваліўся пас-
ля адседкі. Летам ён трапіў у 
гісторыю са згвалтаваннем. Але 
ягоную датычнасць не даказалі — 
адпусцілі.

Знаёмы хлопца Макс кажа, што 
забіў «не ён, ён даўно выправіўся». 
Але не хоча расказваць нейкія 
падрабязнасці: «Гэта нічога не 
зменіць».

Нягледзячы на размовы ў Ба-
бруйску, што юнак калі і мае да-
чыненне, то не адзін дзейнічаў, за-
трыманы толькі ён. За такое жор-
сткае забойства яму смяротны 
прысуд не пагражае: у Беларусі 
непаўналетніх не расстрэльваюць. 
Але за краты давядзецца вярнуц-
ца на працяглы тэрмін, калі дака-
жуць ягоную віну.

Кастусь Матушыч

Тры машыны і чатыры смерці
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У цэнтры скандалу — рэктар галоўнага інстытута Міністэрства гандлюВышук

Хаваецца ад аліментаў
27-гадовага Уладзіміра Папянкова з 
Ваўкавыскага раёна шукаюць за ўхіленне 
ад выплаты грошай на ўтрыманне 
непаўналетніх дзяцей. Прыкметы: рост 
170-180 см, вочы карыя, валасы цёмныя, 
кароткія. Хто ведае месцазнаходжанне Па-
пянкова, звяртайцеся на (01512) 7-51-10.
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Ад «Лянчы» засталася 
груда металу.
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Калісьці ў Нясвіжскім зам-
ку захоўваліся багацці, якія 
Радзівілы збіралі стагоддзямі. 
У 1939 годзе пасля далучэння 
Заходняй Беларусі да БССР 
замак перадалі пад Дом адпа-
чынку НКУС. А радзівілаўскія 
каштоўнасці пачалі разыходзіцца 
па краіне. Бібліятэку і архіў 
перадалі ў Акадэмію навук, ка-
лекцыю жывапісу — у цяперашні 
Мастацкі музей, мэблю і два 
вялікія люстэркі — у Купалаўскі 
тэатр. Пасля рэстаўрацыі зам-

ка супрацоўнікі музея нарэш-
це пачалі займацца вяртаннем 
радзівілаўскай спадчыны. Да гэ-
тага абавязваў і статус — знаход-
жанне ў спісе сусветнай спадчы-
ны ЮНЕСКА.

Адной з задач стала вяртанне 
ў Нясвіж спальнага гарнітура, 
які належаў князю Канстанціну 
Радзівілу. Нашчадак першага 
Нясвіжскага ардыната Мікалая 
Крыштофа Радзівіла Cіроткі ў 
сёмым калене, ён узяў шлюб з 
Луізай Бланк, дачкой Франсуа 

Былога прэзідэнта 
Паўднёва-Афрыканскай 
Рэспублікі, нобелеўскага 
лаўрэата міра не стала на 
96-м годзе жыцця. Мандэла 
быў тым, хто спрычыніўся 
да ўсталявання ў свеце 
расавай роўнасці. 

• Адзін чалавек сказаў пра мя-
не: «Пры нараджэнні ён атрымаў 
імя Роліхлахла — той, хто трасе 
вецце, потым ён стаў Нэльсанам 
Мандэлам і скалануў свет». Мне 
не падабаюцца спробы рабіць з 
мяне напаўбога. Я хачу, каб мя-
не ведалі як Мандэлу, чалавека 
са слабасцямі.
• У маёй краіне вы спачатку 
адпраўляецеся ў турму, а потым 
становіцеся прэзідэнтам.
• Я цвёрда засвоіў, што адвага — гэ-
та не адсутнасць страху, а перамо-
га над ім. Адважны чалавек — гэ-
та не той, хто не адчувае страху, а 
той, хто з ім змагаецца.
• Многія рэчы здаюцца 
невыканальнымі да таго часу, па-
куль іх не зробіш.
• Дзіўная прыгажосць афрыкан-
скай музыкі заключаецца ў тым, 
што яна гучыць радасна, нават калі 
расказвае табе сумную гісторыю. Ты 
можаш быць бедны, можаш жыць у 
доме, пабудаваным са скрынак, ты 
мог толькі што страціць працу, але 
музыка заўсёды пакідае надзею.
• Не так ужо складана змяніць гра-

мадства — складана змяніць сябе.
• Я ўдзячны тым 27 гадам, 
якія я правёў у турме, таму 
што гэта дало мне магчымасць 
засяродзіцца. З таго часу, як я 
выйшаў на волю, я гэтую маг-
чымасць страціў.
• Свабода не можа быць частковай.
• У турме я любіў працаваць са 
смеццем. Часам там трапляліся 
абрыўкі газет. У турме нам нель-
га было газет, так што я браў гэтыя 
абрыўкі, чысціў іх, а вечарам ціха 
чытаў у камеры. Наўрад ці калі-
небудзь я так цаніў прэсу.
• Складанасці і нягоды руйну-
юць адных людзей, але ствара-
юць іншых.
• Ніхто не нараджаецца з 
нянавісцю да іншага чалавека 
з-за колеру скуры, паходжан-
ня або рэлігіі. Людзі вучацца 
ненавідзець, і калі яны могуць 
навучыцца ненавідзець, трэба 
імкнуцца вучыць іх любові, таму 
што любоў нашмат бліжэйшае ча-
лавечаму сэрцу.
• Мы павінны выкарыстоўваць час 
мудра і памятаць: справядлівую 
справу можна пачаць у любую 
хвіліну.
• Гаворачы з чалавекам на той мо-
ве, якую ён разумее, ты размаўляеш 
з яго галавой. Калі ты размаўляеш 
з чалавекам на яго роднай мове, ты 
размаўляеш з яго сэрцам.
• Ні разу не зваліцца  — не са-
мая вялікая заслуга ў жыцці. 
Галоўнае — кожны раз падымацца.
• Учора мяне называлі тэрары-
стам, а калі я выйшаў з турмы, 

Беларускі раман Наталкі 
Бабінай выдалі ў Лондане

Кніга «Рыбін горад», якая 
ўпершыню пабачыла свет у серыі 
«Кнігарня «Наша Ніва», выйш-
ла па-англійску ў друкаваным і 
электронным выглядзе пад на-
звай Down Among The Fishes у 
лонданскім выдавецтве Glagoslav. 
Тут таксама выходзілі пераклады 
«Дзікага палявання караля Стаха» 
Уладзіміра Караткевіча і «Хатын-
скай аповесці» Алеся Адамовіча.

Нэльсан Мандэла: Правілы жыцця

многія людзі, у тым ліку ворагі, 
прызналі мяне. Так я звычайна 
кажу тым, хто расказвае, што 
людзі, якія змагаюцца за неза-
лежнасць у іх краінах, — тэрары-
сты. Вось што я скажу: хто і ка-
го вінаваціць у тэрарызме, зале-

жыць ад таго, чый бок перамагае.
• Светлая галава і светлае сэр-
ца заўсёды складаюць грозную 
камбінацыю. А калі ты дадаеш 
да гэтага востры язык або аловак, 
атрымліваецца нешта вельмі гры-
мучае.

• Я не магу забыць, але я магу да-
раваць.
• Я люблю рэгулярныя 
медыцынскія праверкі. Звычай-
на дактары кажуць мне: «Містар 
Мандэла, на гэтым тыдні вы не 
памрэце!»

Мэбля Радзівілаў 
вяртаецца ў Нясвіж

Шафа для 
пасцельнай бялізны.

Бланка — заснавальніка казіно ў 
Манака, а пазней і Монтэ-Карла.

Свой гарнітур Радзівіл набыў 
у расійскай імператарскай сям’і 
для ўласнай вілы Des Dunes у Ка-
нах. Першапачаткова гарнітур 
складаўся як мінімум з 17 
прадметаў мэблі (да нашага ча-
су дайшло 15). Прадметы дэкара-
ваныя разьбой і роспісам. А асоб-
ныя рэчы ўпрыгожвае фамільны 
герб Радзівілаў.

Стыль Людовіка ХVI 
інтэрпрэтуецца як праява 
неакласіцызму, якому былі 
ўласцівыя простыя формы, ан-
тычыя матывы ў мэблі і арнамен-
це, а таксама пастаральная тэма-
тыка (каласкі, садавіна, кветкі).

Дарэчы, бабуляй Людовіка бы-
ла Марыя Ляшчынская, дачка 

вялікага князя ВКЛ Станіслава 
Ляшчынскага.

Супрацоўнікі музея-запаведніка 
адмовіліся паведаміць, колькі да-
вялося заплаціць за гарнітур. 
Застаецца арыентавац-
ца на лічбы чатырохгадо-
вай даўніны. Тады гарнітур 
каштаваў 180 тысяч даляраў. 
Cа страхоўкай, пошлінай і 
транспартаваннем сума скла-
дала крыху больш чым 200 ты-
сяч даляраў.

Выстава музейнага здабыт-
ку адкрыецца 12 снежня а 16-й 
гадзіне ў выставачнай зале Па-
лацавага ансамбля. Яна будзе 
працаваць да лютага 2014 года. 
Пасля гарнітур размесціцца ў 
інтэр’ерах палаца.

Глеб Кандрацьеў

12 і 14 снежня ў Маладзечне 
прэм’ера беларускамоўнай 
оперы «Міхал Клеафас Агінскі. 
Невядомы партрэт».

У гарадскім Палацы культуры з 2007 
года працуе Маладзечанскі маладзёж-
ны музычны народны тэатр. Дагэтуль 
на яго рахунку былі чатыры оперы — 
«Іаланта», «Яўгеній Анегін», «Травіята» 
і «Кармэн». Але музычны кіраўнік і 
галоўны дырыжор калектыву Рыгор 
Сарока з часоў першай прэм’еры марыў 
пра нацыянальную оперу. Тры гады таму 
ён замовіў кампазітару Алегу Залётне-
ву твор пра Міхала Клеафаса Агінскага.

Лейтматыў оперы —  туга па Вялікім 
Княстве Літоўскім. Агінскі спярша 
змагаўся за існаванне гэтай дзяржа-
вы ў складзе Рэчы Паспалітай, потым 
марна спадзяваўся яе адрадзіць. Дзея 
пачынаецца з таго, што Міхал Клеа-
фас збіраецца з’язджаць у Італію і пе-

рад эміграцыяй збірае ў Залессі сваіх 
сяброў. «Дзе ты, мая Радзіма? З кім 
ты, мая Айчына?» — спявае Агінскі ў 
фінальнай арыі.

Маладзечанцы зрабілі стаўку на мяс-
цовых салістаў, якія нарадзіліся або 
вучыліся ў горадзе. Асобныя выканаўцы 
прыедуць на прэм’еру з іншых гарадоў. 
Напрыклад, Яўгенія Курбатава, якая вы-
конвае партыю італьянкі Марыі, жонкі 
Агінскага, з Масквы. 

Спонсарамі пастаноўкі стала дзяр-
жава (грант Мінскага аблвыканкама 
склаў 100 мільёнаў рублёў), а таксама 
маладзечанскія прыватныя прадпры-
емствы і арганізацыі. Кошт квіткоў на 
оперу знаходзіцца на ўзроўні сталічных 
тэатраў: 80  — 100 тысяч рублёў. Але 
варта ўлічваць, што ўсе папярэднія 
пастаноўкі ў Маладзечне паказваліся 
пасля прэм’еры лічаную колькасць 
разоў. Зрэшты сцэнічны лёс «Міхала 
Клеафаса» шмат у чым залежыць ад 
гледачоў.

Дзяніс Марціновіч

Анонс

Агінскі заспявае па-беларуску
Бібліятэка
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85-гадовы акадэмік Радзім 
Гарэцкі дзеліцца сакрэтамі 
сямейнага шчасця 
і фізічнага здароўя.

У яго сям’і мужчыны былі 
доўгажыхарамі: калі і не 
пераступалі стагадовую мяжу, 
то былі блізкімі да гэтага.

«Наша Ніва»: Радзім 
Гаўрылавіч, нават у такім па-
важным узросце Вы на працу 
ездзіце. Не можаце ад гэтага 
адмовіцца?

Радзім Гарэцкі: Мне праца па-
дабаецца. Важна ў пачатку вы-
браць тую прафесію, якая будзе 
цікавіць усё жыццё. На жаль, 
пражыць акадэміку нават на 
пенсію цяжкавата. Але грошы 
не галоўнае.

«НН»: Ваш тата працаваў да 
апошняга, да 88 гадоў. Гэта ся-
мейнае?

РГ: У яго жыццё было цяжкое. 
Думаю, калі б яно было лепшым, 
то пажыў бы яшчэ.

А сакрэту ў гэтым няма. У нас 
добрыя гены. Мая мама, яе ма-
ма і тата памерлі ў 93. Па баць-
кавай — дзед пражыў больш за 
89 (памёр ад хваробы), а бабуля 
памерла раней — бо аперацыю ёй 
зрабілі. Але ў родзе былі і тыя, 
хто пражыў 100.

Гарэцкія заўсёды былі 
аптымістамі, жыццялюбамі. 
Важная рыса — добразычлівасць, 
каб не было злосці і зайздрасці. 
Усё гэта разам дапамагае доўга 
жыць і заставацца ў добрай фор-
ме. Мне добра яшчэ таму, што 
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Рэўнасць руйнуе каханне

Гаўрыла і Максім Гарэцкія.

Двойчы асуджаны да расстрэлу

Гаўрыла Гарэцкі (1900-1988) — 
геолаг, эканаміст. Малодшы брат 
пісьменніка Максіма Гарэцкага. 
Застаецца наймаладзейшым 
абраным акадэмікам у 
Беларусі — атрымаў званне ў 
28 год.

У 1930 арыштаваны па 
сфабрыкаванай справе 
контррэвалюцыйнай арганізацыі. 
Асуджаны да расстрэлу, 
які замянілі высылкай. 
Вызвалены датэрмінова, зноў 
арыштаваны, зноў вызвалены. 
У 1938 асуджаны да расстрэлу. 
Вызвалены.

Геолагам-інжынерам працаваў на 
будоўлях буйных ГЭС, каналаў, 
вадасховішчаў. Рэабілітаваны, 
адноўлены ў званні акадэміка. 
Пасля вяртання ў Беларусь 
працаваў у Інстытуце геахіміі і 
геафізікі АН.

У сям’і было двое сыноў: Усяслаў 
(1924-2009) і Радзім.

«У маіх бацькоў было такое 
каханне, якога я ніколі больш 
не бачыў. Самае важнае, што 
ў іх было духоўнае адзінства. 
Яны проста не маглі адно 
без аднаго — і пісалі лісты. 
А бацька пастаянна быў то ў 
камандзіроўках, то сядзеў. І 
я сабраў іх лісты: іх тысячы. 
Частку апублікаваў у кнізе 
«Лісты жыцця і кахання» (Мінск, 
2013)». Гаўрыла Гарэцкі і Ларыса 
Парфяновіч перад шлюбам, 
Масква, 1923.

Сын рэпрэсаванага

Радзім Гарэцкі — вучоны-геолаг, 
прафесар, акадэмік. Нарадзіўся 
7 снежня 1928 у Менску. 
Бацьку рэпрэсавалі і выслалі з 
Беларусі. Выпускнік Маскоўскага 
нафтавага інстытута. Працаваў у 
Геалагічным інстытуце АН СССР. 
Узначальваў Інстытут геахіміі і 
геафізікі АН БССР. У кола яго 
навуковых інтарэсаў уваходзяць 
праблемы тэктонікі старажытных 
платформ, рэгіянальнай геалогіі, 
карысных выкапняў Беларусі. 
Атрымаў Дзяржпрэмію СССР 
за «Тэктанічную карту Еўразіі» 
(1969), Дзяржпрэмію БССР за 
«Тэктачнічную карту Беларусі» 
(1978).

Як грамадскі дзеяч узначальваў 
Згуртаванне беларусаў свету 
«Бацькаўшчына». Займаецца 
папулярызацыяй спадчыны 
Максіма і Гаўрылы Гарэцкіх.

Жанаты, мае дачку Вольгу.

ў мяне ёсць ахоўніца — жонка 
Галіна Рыгораўна.

«НН»: Як Вы пазнаёміліся з 
жонкай?

РГ: На лыжах пад Мінскам. 
Яна ехала, я ехаў. У яе саскачы-
ла лыжа — я дапамог. Затым зноў 
паехалі. Так і дакаталіся.

У нас вялікая розніца ва 
ўзросце — 20 гадоў. А нарадзіліся 
мы амаль у адзін дзень: яна  — 
5 снежня, я  — 7. Мая бадзё-
расць дазволіла пражыць разам 
столькі гадоў. Самае галоўнае 
ва ўзаемаадносінах — поўны да-
вер. Рэўнасць руйнуе каханне. 
(Да размовы далучаецца жонка 
акадэміка).

«НН»: Галіна Рыгораўна, мо-
жаце расказаць, як заляцаўся 
доктар геолага-мінералагічных 
навук?

Галіна Гарэцкая: Прыго-
жа заляцаўся. Ён і цяпер такім 
застаўся.

«НН»: Кветкі не толькі на 8 
Сакавіка?

ГГ: Так. Калі я засумую, ён 
спрабуе развесяліць. Станцуе, 
заспявае...

РГ: То прасвішчу песню. (І 
Радзім Гаўрылавіч спачатку 
насвіствае, а затым зацягвае):

...Ой спадабалася,
Ой спадабалася,
Мне тая дзеўчына.
Гэта, між іншым, любімая пес-

ня Янкі Брыля і Ніла Гілевіча. 
Мы часта яе спявалі разам.

«НН»: Галіна Рыгораўна, 
наколькі муж гаспадарлівы? 
Усё-ткі акадэмік, думкамі, 
відаць, у іншых клопатах.

ГГ: Вельмі гаспадарлівы. І калі 
пачынае нешта рабіць, то з наву-
ковай дасканаласцю. Але я ста-
раюся яго ад сямейных спраў 
адхіліць. Вы самі бачылі, у колькі 
ён прыходзіць з працы. Ён жа і 
дома працуе на два кабінеты. У 
адным пакоі навуковай працай 
займаецца, а ў другім — працуе 
на иншай ніве.

РГ: Ты ж ведаеш, што я напісаў 
некалькі кніг пра тату і дзядзьку. Я 
пішу яшчэ ўспаміны, эсэ. Называю 
іх «Жыццёвым меланжам». Да 
канца года павінна выйсці кніга.

ГГ: Ён і машынай сам кіруе да 
сёння.

РГ: У нас стары «Жыгуль» — 
1984 года. Я за ім сам прыгля-
даю. Цяпер надта не езджаю: на 
лецішча ў асноўным. Адзіны мінус 
з машынай, як і са мной, кожны год 
трэба праходзіць тэхагляд.

Мой сусед — Юрый Зісер
«НН»: Дзе ў Вас лецішча?
РГ: У Раўбічах. Гэта яшчэ 

пры Машэраве Акадэміі навук 
выдзелілі, пабудавалі невялікія 
катэджы. У нас чатыры соткі ра-
зам з домам: усё мініяцюрнае, але 
нам больш і не трэба. Я нават не 
хацеў гэтую дачу браць. Бо я ча-
ста выязджаў з палаткай. І казаў: 
«Навошта мне тая дача, калі ў мя-
не ўся Беларусь?» А сёння зада-
волены, што не адмовіўся.

У нас суседам быў вядомы 
спартовец Аляксандр Мядзведзь. 
Пасля ён прадаў лецішча. А ця-
пер наш сусед таксама вядомы — 
Юрый Зісер, удадальнік TUT.BY.

«НН»: Абмяркоўваеце з 
уладальнікам інтэрнэт-партала 
навіны?

РГ: Канечне, пагаворым пра 
жыццё, навуку, навіны. Але ён 
радзей за нас там бывае.

«НН»: Лецішча ў Раўбічах, 
побач комплекс зімовага 
спорту. Сёння на лыжы яшчэ 
становіцеся?

РГ: Гэтыя Раўбічы ў розных 
месцах. А на лыжах мы ездзілі 
да маіх 70 гадоў.

А калі я працаваў дырэктарам 
Інстытута геахіміі і геафізікі АН 
(1977-93), пабудаваў саўну ў 
інстытуце. І ў абедзенны перапы-
нак я прабягаў некалькі колаў на 
лыжах, затым у лазню — усё ху-
ценька. І зноў на працу. Са мной 
так некалькі чалавек бегала.

Ад дома бывала да Вячы на лы-
жах з маім вучнем хадзілі. А гэта 
кіламетраў 25 у адзін бок.

ГГ: А здаралася і да істытута 
ва Уруччы. Але тады ніякага ні 
Уручча-1, ні Уручча-2 не было — 
поле.

РГ: Таму ў мяне і жывата няма. 
Калі ў навукоўца вялікі жывот, 
кажуць: «Выдающийся учёный». 
Калі проста тоўсты: «Крупный 
учёный». А калі як я, лысы,  — 
«Блестящий учёный». Гэта жарт.

«НН»: На працы Вы такі ж 
вясёлы?

РГ: Я заўсёды смяюся. На-
ват калі 16 гадоў быў дырэк-
тарам інстытута, яшчэ 5 гадоў 
віцэ-прэзідэнтам Акадэміі на-
вук. Я шкадую, што столькі ча-
су страціў. Мог бы больш кніг 
напісаць — гэта мне падабаецца.

І за час свайго дырэктар-
аства я хіба толькі адну вымо-
ву даў. Нікога не лаяў. Пры Ан-
дропаве строга было  — лавілі 
тых, хто спазняўся на працу. А 
я папярэджваў, што прыйду на 
пятнаццаць хвілін пазней. «Мне 
сорамна бачыць, калі вы спазня-
ецеся», — казаў я. І гэта на люд-
зей уплывала лепш, чым вымовы.

Прамяняў Маскву на 
Мінск

«НН»: Сям’я вымушана бы-
ла шмат гадоў жыць па-за Бе-
ларуссю. Беларускую мову 
захоўвалі?

РГ: З бацькам я амаль 
не жыў. Ён то ў турме, то ў 
камандзіроўках. Я жыў з мамай 
і яе бацькамі. Дзед і бабуля былі 

з Беластока, але рускамоўныя. 
І яны мяне выхоўвалі  — я бе-
ларускай не ведаў. І толькі калі 
пачалі жыць разам з маці і баць-
кам у канцы вайны, я загаварыў 
па-беларуску.

У Беларусь упершыню пас-
ля нараджэння я прыехаў у 
снежні 1971. І ўжо размаўляў 
па-беларуску. Але гэта была тая 
мова, блізкая да тарашкевіцы. 
Бацькі так размаўлялі.

У Беларусі, на жаль, людзі 
зусім мала карыстаюцца бе-
ларускай. Калі так далей пой-
дзе, праз некаторы час мы ста-
нем рускамоўнай Белай Русью, 
якая без рэвалюцый далучыцца 
да Масковіі. Я спадзяюся, што 
адраджэнне вернецца. І цяпер 
галоўная надзея на моладзь.

«НН»: Дарэчы, вы ў Беларусь 
пераехалі з Масквы, дзе ў Вас 
кар’ера складалася добра. Ча-
му ўсё прамянялі?

РГ: Выдатна складвалася 
кар’ера. Усе імкнуліся ў Маскву, 
і на мяне глядзелі як на нейка-
га дзекабрыста. Я працаваў у 
Геалагічным інстытуце АН 
СССР. Я там стаў кандыдатам, 
доктарам навук, атрымаў у групе 
навукоўцаў Дзяржаўную прэмію 
СССР у 1969...

Мой бацька ўвесь час марыў 
вярнуцца ў Беларусь, а яго 
не пускалі. Нават калі яго 
рэабілітавалі ў 1958, то сюды 
прыехаць дазволілі толькі праз 
дзесяць гадоў. Ён хацеў, каб я 
пасля Маскоўскага нафтавага 
інстытута ў 1952 паехаў. І напісаў 
нават ліст у ЦК партыі (я пра гэ-
та даведаўся пазней), каб мяне 
прынялі тут. Але адказалі, што 
няма магчымасці прыняць.

Можа, і добра, што бацька 
адразу пасля вайны не прыехаў 
у Беларусь, бо яго арыштавалі б 
зноў. А калі ён нарэшце пераехаў, 
і мне прапанаваў.

У Маскве ў мяне настолькі до-
брыя адносіны былі, што праз не-
каторы час мяне вылучылі кан-
дыдатам у акадэмікі АН СССР. І 
сказалі, калі я вярнуся ў Маскву 
на пасаду дырэктара Геалагічнага 
інстытута, тады дакладна абя-
руць. Я не паехаў. А калі праз 
два гады ўсё-ткі абралі, нашы 
дзяржавы сталі незалежнымі. І я 
стаў замежным членам Расійскай 
акадэміі навук.

ГГ: І да сёння там шкаду-
юць, што Радзім Гаўрылавіч не 
прыехаў. 

Гутарыў Сяргей Макарэвіч
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Тое, што даець вёска, не можа 
даць ні адзін мегаполіс свету!
Лёс беларускай вёскі 
вачыма маладых: чаму 
вымірае і дзе шукаць 
паратунак? 

…Гадоў дзесяць таму, як 
толькі надыходзіла змяркан-
не, з розных двароў невялікай 
вёскі чуліся падлеткавыя га-
ласы «пайшлі на вёску!». 
Менавіта так збіралася мо-
ладзь у цэнтры, седзячы да 
трох гадзін ночы, а то і да сама-
га ранку. Бясконцыя размовы, 
жарты, смех. Хапала людзей: і 
вясковых юнакоў, дзяўчатак і 
моладзі з горада, якая прыеха-
ла да бабуляў, дзядуляў ці про-
ста «на лецішча»…

Цяпер па-іншаму.
Вёсачка апусцела. Хвілінаў за 

пяць можна палічыць колькасць 
двароў ды людзей, якія ў іх жы-
вуць. Бабулі, дзядулі памерлі 
ад старасці, хто з’ехаў, у каго 
згарэла хата… Былыя дзяўчаты 
сталі жанчынамі, выйшлі замуж, 
нарадзілі дзетак і таксама з’ехалі. 
Школьнікі сталі студэнтамі і 
толькі зрэдку наведваюць род-
ную вёску, юнакі пайшлі ў армію. 
Вёска пастарэла.

Яшчэ адна вялізная праблема, 
з якой сутыкаецца вёска і праз 
якую вымірае, — гэта п’янства. 
Сустрэць мужчыну, які  зусім 
не ўжывае алкаголь, — склада-
на, з жанчынамі крыху лягчэй, 
але ўсё ж. Ад чаго ж так: у вёсцы 
настолькі сумна, няма чым за-
няцца, што людзі шукаюць пара-
тунак і «энергію для весялосці» 
ў кілішку таннага віна? Што 
можна адчуваць, гледзячы на 
маладога, калісьці сімпатычнага 
хлопца, які мог нармальна пра-
цаваць, ажаніцца з дзяўчынай, 
мець дзетак, але гэтага няма 
праз алкаголь!? Ён пасінелы, 
амаль штовечар п’яны і выгля-
дае значна старэйшым за свой 
сапраўдны ўзрост. І ён такі не 
адзін. Так гіне моладзь, а разам 
з ёй і вёска.

Як ратавацца? Як данесці 
да людзей, што мы самі сябе 
вынішчаем, што не пакідаем вы-
бару сваім дзецям?

Разгледзім наступны вары-
янт. Я чалавек, які заўсёды хо-
ча жыць у вёсцы, тут жа хоча га-
даваць сваіх дзетак, сюды вяр-
нуцца пасля заканчэння наву-
чальнай установы ў горадзе. Але 
дзе мне працаваць? Самы апты-

мальны варыянт менавіта ў гэ-
тай вёсцы — ісці на ферму. Яш-
чэ на якую-небудзь (якую?) па-
саду ў адзіную бібліятэку, като-
рую наўрад ці ўжо хто наведвае. 
Яшчэ можна ездзіць працаваць 
у школу з суседняй вёскі. Калі 
дазваляе адукацыя  — маладым 
настаўнікам, калі не — гардэроб-
шчыцай або прыбіральшчыцай.
Тады паўстае пытанне: дык мо 
ўсё ж на ферму — і зарплата боль-
шая, чым ў маладых настаўнікаў, 
і нерваў менш. 

Такая і атрымліваецца дыле-
ма. Звярнулася да моладзі, каб і 
яны сказалі сваё слова, выказалі 
меркаванне наконт таго, чаму 
вымірае вёска і як яе ратаваць.

Алесь:
Вёска вымірае таму, што мо-

ладзь не вяртаецца і няма пра-
цы. Трэба даць грошай і магчы-
масць працаваць і зарабляць. А 
наогул — патрэбныя змены. Рата-
ваць, мабыць, позна. Трэба заха-
ваць тое, што ёсць, збіраць фаль-
клёрныя набыткі.

Ганна:
Вёску неабходна развіваць, 

каб яна была чымсьці цікавай 
для моладзі. Можна, напры-

клад, турыстычныя комплексы 
рабіць. Гэта ж цікава — старыя 
бабулькі ў драўляных хатках і 
ўсё ў такім стылі. Гэта займаль-
на для турыстаў, а для вёскі  — 
прыбыткова.

Кірыла:
Добра прыраўняць зарплаты 

ў горадзе і ў вёсцы, напрыклад. 
Будзем спадзявацца, што бела-
руская вёска ніколі не памрэ, бо 
без вёскі наша беларуская куль-
тура таксама доўга не пражыве. 

Яўген:
Як можна ратаваць вёску? 

Дзяржава павінна развіваць 
прыватную гаспадарку і фер-
мерства. І купляць малако аль-
бо мяса не толькі ў калгасаў, але 
і ў фермераў. Неабходны законы, 
ільготы для фермераў і маладых 
супрацоўнікаў, каб прыватнік 
мог працаваць у вёсцы, адчыняць 
крамы, нейкія установы і меў 
магчымасць не плаціць высокія 
падаткі. Будаваць школы, садкі, 
спартзалы, кафэ і гэтак далей, каб 
як мага больш утульна адчуваў 
сябе вясковец.

Сяржук:
Сённяшнія тэхнічныя сродкі 

дазваляюць весці сельскую га-
спадарку малой колькасцю 

працоўных рук, таму густана-
селенай беларуская вёска ўжо 
ніколі не стане. Як варыянт, са-
мому з’ехаць жыць у вёску, гада-
ваць там дзетак, займець свіней, 
коней, качак, пчолак і г.д. Палі 
засеяць збожжам, гароднінай ці 
іншымі раслінамі, на які ёсць по-
пыт. 

Усе ў адзін голас сцвярджа-
юць: няма працы, няма заробкаў, 
магчымасцяў. Але ж ад таго, што 
ў вёсцы няма як зімой хадзіць у 
басейн, а калі захочацца сярод 
ночы марожанага — у краму не 
сходзіш, вёску любіць не пераста-
еш! Не знікае і жаданне жыць тут 
і ўсё ж гадаваць сваіх дзетак ся-
род вясковых людзей, якія веда-
юць, што такое сапраўдная праца. 
Каб яны, дзеткі, ведалі, што та-
кое хамут, збожжа, што ўраджай 
збіраецца восенню, а садзіць цы-
булю старыя людзі раяць вось-
мага мая.

Заўсёды застаецца надзея, што 
штосьці можа перамяніцца і буду-
чае пакаленне беларусаў не ста-
не суцэльнай гарадской масай. Бо 
тое, што даець вёска, не можа даць 
ні адзін мегаполіс свету!

Адэлька Байцэвіч

 Міністэрства адукацыі ці то 
збіраецца вырашыць, ці то вы-
рашыла, што на педагагічныя 
спецыяльнасці абітурыенты з 
залатым медалём змогуць па-
ступаць без экзаменаў.

Мне падаецца, што міні-
стэрства ломіцца ў адчыне-
ныя дзверы. Калі на гэтыя 
спецыяльнасці прымалі ці пры-
маюць людзей з 15-20 баламі па 
профільным прадмеце, асабліва 
такім, як матэматыка, фізіка, 
хімія, то ці можна сур’ёзна ка-
заць, што гэта экзамен? Вя-
дома ж, не. То бо такім чынам 
зраўняныя і людзі з добрымі 
ведамі, і няўмекі.

Сам я 35 гадоў адгараваў 
у школе і глыбока перакана-
ны, што школьны настаўнік — 
ключавая постаць у грамадстве і 
школьная адукацыя — ключавая 
ў дзяржаве. Менавіта тут пачы-
наюцца лекары, будаўнікі, кан-
структары, слесары, афіцэры і 

кагэбісты, трактарысты і агра-
номы, дармаеды і шарлатаны, 
палітыкі і чынавенства. А ўжо 
ўнутры школьнай адукацыі 
найважнейшай ёсць пачатко-
вая школа. Калі дзіця навучана 
добра чытаць, якасна гаварыць, 
акуратна і граматна пісаць, до-
бра лічыць у памяці, то гэта вы-
датны грунт для ўсёй наступ-
най адукацыі.

Значная частка насельніцтва 
лічыць настаўнікаў лайдакамі і 
дармаедамі.

Здаецца, дзяржава згод-
ная з гэтымі люмпенаўскімі 
меркаваннямі.

З уласнага досведу скажу, што 
праца настаўніка цяжкая, па-
трабуе сталай працы з уласнымі 
ведамі і вонкавай інфармацыяй 
і, беручы ўвогуле, гэта не над-
та жаночая прафесія. Гэта хут-
чэй мужчынская доля. Але ў 
нас жанкам можна ўсё: стаяць 
на пнеўмаперфаратары, варо-

чаць рэйкі, заліваць асфальт, 
вучыць дзетак. 

Савецкая ўлада ставілася да 
школы як да працягу агітпропу. 
Адпаведна, настаўнік быў да-
паможным кадрам, які мож-
на было выкарыстоўваць як 
хочаш і за якія хочаш сродкі. 
Савецкі настаўнік быў танны, 
дапаможна ідэйна-паслухмяны, 
шарачок. Зараз, азіраючыся 
назад, я магу ацаніць савец-
кае стаўленне да настаўніка 
як цынічны здзек. «Глядзіце, 
ён прыйшоў у школу, каб за-
рабляць грошы»,–  крычаў на 
мяне рэдактар газеты «Чыр-
воны Кастрычнік» падчас 
«сяброўскай сустрэчы» ў іхнім 
райкаме.

Цяперашні прымітыўны рэ-
жым у растаптанні настаўніка 
пайшоў шчэ далей. Ад вя-
сковага настаўніка адабралі 
невялікую, але істотную 
льготу  — бясплатнае паліва. 

Пра Майдан

Усё будзе добра

Усчалі вэрхал, быццам дзеці!
І крытык — быццам партызан:
— Гамон! Правалены ўсе сеці,
І заўтра скончыцца Майдан!
Не шабуршыце, шалапуты:
Всэ будэ так, як мае буты.

Кнехт, Мінск

За стагоддзі гісторыі наша 
Радзіма была рабавана шмат 
разоў. Культурныя каштоўнасці, 
якія маюць непасрэднае дачы-
ненне да Беларусі, можна знайсці 
ў Расеі, Літве, Польшчы, нават 
у ЗША. Усе гэтыя каштоўнасці 
не проста кнігі, карціны — гэта 
дух нашага таленавітага народа! 
Таму зараз мы павінны зрабіць 
усе магчымае, каб вярнуць гэ-
тыя скарбы.

Музей гісторыі Магілёва мае 
магчымасць выкупіць у прыват-
ных калекцыянераў фрагмент 
Бібліі Францыска Скарыны і 
«Апостал» Спірыдона Собаля. 
Гэтыя прадметы маюць выключ-
нае значэнне для нацыянальнай 
спадчыны.

Я ўпэўнены, што шмат люд-
зей адгукнецца! Больш падрабяз-
ную інфармацыю можна знайсці 
па спасылцы: ratusha-mogilev.
com/by-by/museynie-zanyatiya-
mogilev.htm

Кірыл Лойка

Трэба 
вярнуць 
нашы 
скарбы!

Чаму моладзь не ідзе на настаўнікаў

Падрабязнасці па тэлефонах 
8(029)618-72-99, 8(029)66-35-110 (VELCOM)
8(029)518-72-27, 8(033)35-35-110 (МТС) 
і на сайце www.piligrymka.by

М а р ы ц е 
пабачыць свет і Еўропу, збу-

даваную на шляхах пілігрымавання? Хо-
чаце зрабіць крок у пошуках сябе і Бога? Тэле-

фануйце цяпер і браніруйце вольныя месцы, 
бо іх колькасць абмежаваная!

Прыход Святога Язафата Кунцэвіча Віцебскай Епархіі Рыма-Каталіцкай Царквы Рэспублікі Беларусь УНП 191621258

Вы маеце магчымасць абраць таксама і іншы маршрут 
пілігрымавання. 
Разам мы можам праехаць праз усю Еўропу і дабрацца 
ажно да берага акіяна і пры гэтым наведаць самыя сла-
вутыя санктуарыі свету: Санцьяга дэ Кампастэла, Люрд, 
Фаціма і іншыя.

Мы запрашаем да падарожжаў усіх ахвочых, незалеж-
на ад канфесійнай прыналежнасці!

Pi l igrymka.by запрашае Вас далучыцца да супольнага пілігрымавання ў 2014 годзе!

на Святую Зямлю або ў Рым
Ужо зараз Вы можаце браніраваць сабе месца ў пілігрымку

У нас заўсёды ёсць суправаджэнне святара і экскурсіі на беларускай мове!

Адабралі мікрадаплату на элек-
трычнае святло.Па сутнасці, 
адбіраць болей няма чаго. Хіба 
што пенсію: яна мізэрная.

Застаючыся ў ідэалагічных 
аглоблях, школа і настаўнік 
апынуліся пад прэсінгам гэ-
так званай «ідэалагічнай 
вертыкалі». На настаўніка і 
школу ўскінутыя тыя прабле-
мы, якія не можа, ці не здоль-
ны, ці не хоча вырашаць сам рэ-
жым. У сістэме адукацыі пануе 
тэрор у дачыненні да настаўніц, 
бо рэдкі мужчына выжыве ў 
такіх умовах. Недарэчна казаць 
пра абаронную ролю прафсаю-
за: ён — адзін са стаўпоў дзяр-
жавы, што на баку працадаўцы. 

Заробак застаецца нізкім, 
псіхалагічны стрэс высокім. 
«У нас у школе сталінскія 
парадкі», — так ахарактарыза-
вала школьную атмасферу ка-
лега. 

Не лепей ацэньваюць школь-
ныя парадкі і вучні. І гэта вельмі 
блага.

Канечне, можна спраба-
ваць прывабіць словамі «вы-
шэйшая адукацыя» наіўную і 
энтузіястычную частку мала-
дых людзей на педагагічныя 
прафесіі. Але што яны зробяць, 
калі пабачаць свой разліковы 
квіток і абвестку, што «патрэбен 
кладаўшчык з аплатай 6.000.000 
руб»? 

Я б параіў міністэрству ле-
пей знайсці прыдумку і аба-
вязаць маладых настаўнікаў 
адпрацоўваць сваю адукацыю 
100 гадоў. За вопратку і чароп-
ку ідэалагічнай поліўкі. 

Гэтак у нас будуць сталыя ка-
дры, школы пазбавяцца «пера-
меннага складу» і запануе такая 
жаданая «стабільнасць». Ура! 

Мікалай Бусел, Дуброва 
(Светлагорскі раён)
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Каляднае апавяданне. Піша 
Марына Вашкевіч.

Мой муж ненавідзіць калядныя 
ялінкі. Ён кажа, што мець ялінку — 
гэта як трымаць у доме закансерва-
ванага мерцвяка. З таго моманту, 
як мы ажаніліся, кожны снежань 
пачынаўся для нас адной і той жа 
размовай.

— Алесь, хутка Каляды. Мо пач-
нем рыхтавацца?—казала я, падно-
сячы мужу кубак ягонай улюбёнай 
шыпшынавай гарбаты. 

— Але ж ты ўжо спякла свае 
фірмовыя імбірныя пернічкі. Што 
яшчэ мы мусім падрыхтаваць за-
гадзя? — запытваў Алесь.

— Ну, мы яшчэ не набылі нікому 
падарункаў...—працягвала я. 

— А што гэта тады за гара за-
горнутай у рознакаляровую па-
перу хрэні на нашым гаўбцы?—
цікавіўся Алесь.

— Падарункі. Але нам трэба 
больш!—бадзёра хлусіла я.

— Не праблема: з’ездзім на якіх 
выходных у Вільню, затарымся,—
паціскаў плячыма Алесь.

— Яшчэ нам трэба прыбраць у 
хаце…

— За тры тыдні да святкавання?!
—…Прыбраць і ўпрыгожыць!—я 

паступова падбіралася да небя-
спечнага перавалу ў гутарцы.

— Ну, добра. Я пашныпару па на-
шых антрэсолях — недзе мусяць 
ляжаць гірлянды з мінулага го-
да, —уздыхаў Алесь.

— Ага, мусяць… Хочаш мёду ў 
сваю гарбатку?—вуркатала я.

— Хачу, дзякуй.
Я любоўна намешвала мужу ў 

кубак дзве лыжкі цягуча-жоўтага 
мёду, уважліва сачыла, як Алесь 
зробіць першы глыток і пускала ў 
ход цяжкую артылерыю:

— Ведаеш, акурат побач з маім 
офісам зладзілі сімпатычны ка-
лядны кірмаш. Там прадаюць 
такія цудоўныя ялінкі…—казала я, 
міжволі сціскаючы ў кулакі далоні.

— Ліза, ну колькі можна? Я ка-
тэгарычна супраць жывой ялінкі ў 
хаце! — абражана перапыняў мя-
не Алесь.

— Ну чаму, чаму ты не любіш гэ-
тую кранальную традыцыю?

— О, тое, што яна кранальная — 
гэта дакладна: кранальная ігліца 
знаходзіцца ў самых нечаканых 
і цяжкадаступных месцах нават 
праз некалькі тыдняў пасля таго, як 
ялінку выкінулі…— вытанчана, на 
ягоны погляд, пажартаваў Алесь.

— Ігліца — гэта не назаўжды. Ну 
чаму мы не можам быць як усе нар-
мальныя людзі?

— Твае «нармальныя людзі» 
твораць безліч бязглуздых рэчаў. 
Аднак мы можам набыць штуч-
ную ялінку,  — змякчаўся Алесь, 
пабачыўшы, як моцна я цераблю 
левае рукаво.

— У іх няма душы: яны не пах-
нуць, не колюцца голкамі, як 
сапраўдныя… 

— Ну, як скажаш. Значыць, аб-
мяжуемся гірляндамі, — паціскаў 

Вада і штосьці яшчэ

ных дрэваў (калі я яе ўпрыгожвала, 
падзялілася сваімі хваляваннямі).

У дзверы пазванілі.
— Прывітанне, даражэзны 

мой!—ціўкнула я, цалуючы на па-
розе Алеся.

— Прывітаннечка! Уяўляеш, у 
нас у двары...—пачаў быў Алесь, 
але тут заўважыў у прычыне-
ныя дзверы ялінку ў куце залы і 
выдыхнуў:—Што за…

—Выглядае міла, праўда?—з 
мальбой у голасе піснула я.

Ноздры Алеся пагрозліва 
пашырыліся. Ён моўчкі зняў 
паліто, узяў свой вазок і рушыў у 
спальню. Ён не дакрануўся да вя-
чэры, якую я згатавала, і, калі я 
спрабавала з ім размаўляць, заця-
та маўчаў.

Наступным днём я рана сыш-
ла на працу, пакінуўшы на стале 
сняданак для Алеся (я спякла ба-
нанавых блінцоў і напісала на та-
лерцы «Выбач!» чарнічным сочы-
вам). Калі я вярнулася ўвечары, то 
знайшла Алесеў сняданак халод-
ным на кухонным стале: чарнічны 
«Выбач!» расцёкся па ўсёй талер-
цы, падтапіўшы блінчыкі. Я па-
клала адзін з іх у рот — ён нагадаў 
мне набрынялую мыльнай вадой 
вяхотку. Сам Алесь чытаў газе-
ту ў гасцёўні: ён сядзеў у фатэлі, 
дэманстратыўна павярнуўшыся 
спінай да ялінкі. Я наблізілася да 
мужа:

— Слухай, Алесь. Ну даруй мне, 
калі ласка. Каб я ведала, што ты аж 
так не трываеш калядных ялінак, 
я б ніколі не прынесла яе дахаты...

Алесь глыбей зарыўся ў газету.
— Слухай, ну мы ж, здаецца, да-

рослыя людзі. Мы можам выра-
шаць праблемы, размаўляючы ад-
но з адным, — не адступала я.

Алесь прабурчаў з-за газеціны:
— Няма пра што размаўляць: ты 

прыцягнула ў дом труп дрэва!
— Але ж гэта абсурд! Хіба та-

бе сапраўды падаецца, што яму 
баліць?!

— А скуль табе ведаць, што не 
баліць?  — з-за газеты бліснула 
злое вока.

— Ну, мне падаецца, што ка-
лядныя ялінкі нараджаюцца з ве-
даннем сваёй місіі… Якая палягае 

на тым, каб цешыць людзей пад-
час святаў, а не правакаваць іх на 
сваркі.

Алесь уздыхнуў і адклаў убок 
газету:

— Слухай, мо я сапраўды кры-
ху перабраў. Але мне не падабаец-
ца, што ты не пакінула мне выба-
ру: цяпер я вымушаны трываць гэ-
тую ялінку. Калі ласка, не рабі мне 
болей такіх сюрпрызаў.

Я кіўнула і хуценька паляце-
ла ў кухню запарваць шыпшына-
вую гарбату, каб замацаваць наша 
перамір’е. 

Да Калядаў заставалася дзе-
сяць дзён. Алесь трохі адтаў, ад-
нак у гасцёўні ён заўжды сядаў да 
ялінкі спінай. Гутаркі пра яе такса-
ма былі нечым кшталту табу. Калі 
ж Алеся не было побач, я адкрыта 
дзівілася на ялінку, удыхала хвой-
ны водар і ціхенька спявала каляд-
ныя песні ў яе галінкі. Я таксама 
час ад часу палівала дрэўца.

Калі я прачнулася ў нядзелю, 
за чатыры дні да Калядаў, я адчу-
ла ў спальні водар хвоі. Гэта бы-
ло дзіўна, бо раней пах не дасягаў 
спальні. Я ўстала з ложка і рушы-
ла ў гасцёўню.

Зірнуўшы на ялінку, я аслупяне-
ла: дрэва выцягнулася ў вышыню, а 
ягоны камель патаўсцеў. А на камлі 
я заўважыла доўгі засохлы цурок 
смалы. Ён пачынаўся з сярэдзіны 
камля і заміраў некалькімі 
бурштынавымі кропелькамі на 
паўдарозе да карэння. Я даткну-
лася да адной з кропелек  — яна 
растала пад маім пальцам.

Наступным ранкам я забегла ў 
гасцёўню перад працай, каб пры-
мерыцца да ялінкі. Яна ўжо была 
сантыметраў на дзесяць вышэй-
шай за мяне. Ці я надзвычай хут-
ка стоптвалася, ці…

Тут у калідоры пачуліся крокі 
Алеся, і я хутка рэціравалася, 
паспеўшы, тым не менш, 
заўважыць некалькі свежых 
кропляў смалы на камлі.

У аўторак я цэлы вечар лётала, 
набываючы прадукты для святоч-
нага стала ды падарункі. Дахаты я 
вярнулася позна. Але перад тым, 
як пайсці спаць, на хвілінку за-

скочыла ў гасцёўню. Не запаль-
ваючы святла, навобмацак дабра-
лася да кута, дзе стаяла ялінка, і да-
кранулася да яе галінаў: мае паль-
цы крануліся маленечкіх ліпкіх 
камячкоў. Водар у пакоі крыху 
змяніўся: ён цяпер быў далікатны, 
з салодкімі ноткамі.

У перадсвяточны дзень я 
абудзілася рана: увечары да нас 
з Алесем меліся прыйсці госці на 
куццю, трэба было шмат чаго па-
спець. Паветра спальні поўнілася 
салодкім пахам кветак. Алеся ў 
ложку не было, і я выправілася ў 
разведку па кватэры.

Я знайшла мужа ў гасцёўні: ён 
стаяў у піжаме, утаропіўшыся ў ка-
лядную ялінку. Дрэва было цалкам 
усыпанае драбнюткімі мяккімі 
бледна-ружовымі кветачкамі. На-
ша ялінка пусціла карані і зацвіла — 
як вішня ці грушавае дрэва. Яна 
свяцілася моцай, пяшчотай і спа-
коем. І яшчэ ялінка, відаць, хітра 
падміргнула б нам, калі б умела.

Увечары, адпусціўшы гасцей, мы 
ў абдымку сядзелі з Алесем на ка-
напе. Я прызналася яму, што таем-
на палівала ялінку. Алесь апусціў 
вочы.

— Ведаеш, я таксама яе паліваў.
— Ты ж ненавідзіш «трупікі 

дрэваў»!
— Ну, ужо і «ненавіджу». Мне 

проста шчыра шкада дрэўцы, якія 
вырошчваюць, каб потым ссячы. 
Мне закарцела дапамагчы хоць 
аднаму.

— Ну, мы з табой партызаны! — 
пырснула я. — Гэта ж трэба — абое 
палівалі ялінку!..

— Я думаю, што ялінка 
расквітнела не толькі з-за вады. Тут 
было і штосьці яшчэ — тое, пра што 
мы з табой не так часта размаўлялі 
пасля таго, як ажаніліся. Хочаш, я 
запару нам тваёй улюбёнай мятнай 
гарбаты? — спытаў муж, уздымаю-
чыся з канапы. — І што ты, дарэчы, 
думаеш наконт невялічкага пры-
ватнага лесу пад нашымі вокнамі? 
Што, калі мы ўвесну пасадзім у 
двары нашую калядную ялінку?

Я зусім не была супраць прыват-
нага лесу, хоць і ведала, што яму 
спатрэбіцца шмат вады. Вады і не-
чага яшчэ.

плячыма Алесь і засяроджваўся 
на гарбаце.

З гадамі нашыя дыялогі 
зрабіліся карацейшымі:

— Алесю, хутка Каляды…
— Не, мы не набудзем ялінку!
Гады паразаў. Дзевяць Калядаў 

без ялінкі.
Летась мае малітвы нарэшце 

былі пачутыя: муж выправіўся ў 
трохдзённую камандзіроўку аку-
рат за два тыдні да Калядаў. Гэта 
быў мой шанец. Як толькі за ім 
зачыніліся дзверы, я пабегла на 
бліжэйшы елачны кірмаш. Хо-
дзячы між шэрагаў ялінак, удыха-
ючы іх водар і датыкаючыся паль-
цам да востранькіх голак, я трым-
цела ад шчасця. Урэшце, я знайш-
ла ЯЕ. Не дужа высокая, яна ледзь 
сягала маіх грудзей. Дрэўца вы-
глядала трошкі няўклюдна: ка-
мель скрыўлены, голкі разгубле-
на тырчаць убакі  — нібы ялінка 
не паспела прычасацца. Яна пах-
ла маім дзяцінствам.

Дома я пасадзіла ялінку ў 
драўляную скрыню з пяском, які 
накапала ў пясочніцы (спадзяю-
ся, дзеці не збяднеюць), і паліла 
вадзіцай. Дастала з антрэсоляў 
абутковую скрынку з каляднымі 
ўпрыгожаннямі: іх час прыспеў!

Я ўбірала ялінку дзве гадзіны, 
шукаючы для кожнай цацкі до-
бры ракурс і найлепшае асвятлен-
не. Урэшце зрабіла крок назад, каб 
ацаніць працу. Я засталася задаво-
леная. Гэта была ідэальная каляд-
ная ялінка для неідэальнай жан-
чыны.

Кладучыся спаць, я адчувала 
стому і ўзрушанасць адначасова: 
я ажыццявіла адну са сваіх мараў 
і здзейсніла рэвалюцыю супраць 
мужа! Насычаны атрымаўся дзя-
нёк.

Я, безумоўна, баялася мужавай 
рэакцыі. Але не выкіне ж ён ялінку 
на двор!

Я напякла шакаладных кексаў, 
імбрык быў гатовы пачаць імпэтна 
кіпяціць ваду ў любую секун-
ду. Ялінка стаяла ў гасцёўні рах-
мана, выцягнуўшыся, як малады 
салдат: яна ведала, што ў мяне з 
мужам канфлікт на глебе каляд-

Марына Вашкевіч

Журналістка тэлеканала 
«Белсат». Жыве ў Варшаве.
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Забойства ў горадзе 

Жменька попелу
…І вось яны пайшлі ад вакзала 

напрасткі ў лес.
Дарога была знаёмая, і лес, што 

патанаў у доўгім чэрвеньскім змро-
ку,  не пужаў: за соснамі мільгацелі 
агні ў дамах новага мікрараёна, 
недзе грала музыка, а непадалёк 
усхліпвала рака, што ўгадвалася па 
космах туману і асвяжаючай пра-
халодзе начной расы. Агні ў дамах, 
праўда, хутка гаслі — набліжалася 
поўнач і горад стомлена адыходзіў  
да сну.

Ішлі ўтраіх. Наперадзе Аляк-
сандр Качароўскі (тут і далей 
прозвішчы змененыя  — С.В.), за 
ім ягоная бабуля,  таксама Аляк-
сандра, толькі Сцяпанаўна, услед, 
па хваістай абочыне, каб не запэц-
каць у вільготным пяску новенькія 
красоўкі, знаёмы  Аляксандра Алег 
Пацапчук. Адну бабуліну кашол-
ку нёс Аляксандр, другую яна са-
ма. Хаця ён і намагаўся дапамаг-
чы, не аддала. Ці ж мала ў старасці 
сваіх нетлумачальных дзівацтваў?

«…Ой, унучак, мяне нехта 
стукнуў!»

Аляксандр павярнуўся, убачыў 
бабулю, што ледзь узнімалася 
з зямлі,  фігуру Алега, што за-
стыла ці то ў разгубленасці, ці 
то ў чаканні, і раптам высока 
падскочыў,  выкінуўшы ўперад 
нагу…

Такая ў іх была дамова — пер-
шы б'е Алег…

Потым на допытах кожны з іх 
намагаўся як мага дакладней  на-
маляваць карціну злачынства: хто, 
колькі і чым нанёс удараў, як за-
крычала бабуля «нямым голасам», 
як цягнулі яе, ужо нежывую, спа-
чатку па дарозе, потым праз лес, 
змінаючы кусты і здзіраючы мала-
ды мох, да ракі, пакідаючы сляды, 
адпачываючы ад нечаканага ця-
жару бабулінага цела, пакуль, на-
рэшце, не натыкнуліся на адчыне-
ны залеўны калодзеж на беразе…

Паспешлівага спалоху, ад-
нак, у іх дзеяннях не было. Перш 
чым кінуць ахвяру ў калодзеж, 
спрабавалі абшукаць яе, гэта ака-
залася цяжка і стомна, яны нічога 
не знайшлі і засяродзіліся на 
змесціве кашолак. Там былі коф-
тачка, шарсцяная хустка, мяшочак 
з пернікамі, пара бутэлек з-пад ма-
лака, старая скураная сумачка, а ў 
ёй кавалачкі паперак з нумарамі 
тэлефонаў, адрасамі і перавяза-
ны шнурком скрутак. Развязалі, 
знайшлі пашпарт, нейкія даведкі 
з пячаткамі, медаль. «На тым 
медалі,  — паказваў на допыце 
Алег, — была выяўлена жанчына 
з маленькім дзіцём на руках. І яш-
чэ зорка».

Пашпарт яны спалілі — жмень-
ка попелу, добра што ноч і раніца 
былі без ветру, засталася на беразе. 
А медаль Алег кінуў у раку.

Гэта быў медаль «Мацярын-
ская слава» — шасцярых дзяцей 

нарадзіла і выгадавала Аляксан-
дра Сцяпанаўна. Пяцёра сыноў,  
дачка, у кожнага свае дзеці, то 
бок унукі, і сярод  іх Аляксандр, 
Саша, Сашанька, яе радасць, яе 
крывіначка…

Яе кроў.

Званок уначы
Плямы крыві на джынсах, на 

кашулі выявіла маці Аляксандра 
Ганна. Пакуль сын адсыпаўся, яна 
старанна адмывала іх, ліхаманкава 
прыдумляючы выратавальнае для 
яго алібі. Нешта падказвала ёй, 
што Аляксандр, які з’явіўся ў ха-
це  пад самую раніцу,  замешаны 
ў нейкім злачынстве, страшным 
на гэты раз. А калі назаўтра ў го-
радзе стала вядома, каго знайшлі 
ў калодзежы на беразе, яна ўжо не 
сумнявалася, чыю кроў намагалася 
беспаспяхова адмыць. Пагроза сы-
на забіць бабулю здавалася ёй пу-
стой балбатнёй і глупствам,  Ган-
на так і гаварыла яму: «Не рабі гэ-
та глупства». І вось зараз яна на-
была відавочны, жудасны ў сваіх 
рэальных падрабязнасцях абрыс.

Прайшоў дзень, ноч, яшчэ дзень. 
Аляксандр некуды сыходзіў, 
вяртаўся,  а ўвечары другога 
дня зачыніўся ў спальні і моўчкі 
ўперыўся ў столь.  З Бабруйска, 
атрымаўшы тэлеграму «Памёр-
ла мама», прыехалі ўжо Васіль і 
Аляксандр, з Брэста  — Георгій.  
Сабраліся спачатку ў Анатоля, 
мужа Ганны, потым пайшлі да 
Надзеі, дзе ўжо стаяла труна, по-
тым на вакзал сустракаць старэй-
шага брата Міхаіла — яго аднаго 
занесла ў далячынь, ажно ў горад 
Уральск. Міхаіл прыехаў уночы, а 
пасярод яе ў кватэры следчага пра-
куратуры Русіновіча  прагучаў зва-
нок.

Два дні Русіновіч і міліцыя 
працавалі без адпачынку. Ужо бы-
ла зроблена ўся папярэдняя рабо-
та, ужо былі дапытаныя першыя 
падазроныя, але ніхто з іх Аляксан-
дру Сцяпанаўну не ведаў і сцежкі 
іх у тую ноч нідзе не перасякаліся. 
Дапытаў Русіновіч і Надзею. Так, 
адносіны з маці былі дрэнныя, 
яна сышла з дому,  бадзялася па 
горадзе, часцяком бачылі яе ў ле-
се, збірала бутэлькі, начавала дзе 
прыдзецца — на вакзале, ля кра-
мы, у знаёмых бабулек… Русіновіч 
знайшоў і гэтых бабулек.  Яны 
плакалі ўголас, шкадавалі забітую, 
згадвалі, як яна скардзілася на дзя-
цей,  на дачку, што выгнала яе і па-
гражала падпаіць кагосьці, каб яе 
забілі. Вось і хавалася, усё больш 
па лясных сцежках хадзіла,  пры-
гаворвала «прыйшоў май, і пад 
кусцікам рай»… Але веры ва 
ўладкаванне свайго жыцця не гу-
бляла, маўляў, да халадоў даб’ецца 
ў гарсавета кватэры — і разгортва-
ла скруткі, паказвала свой медаль, 
медалі мужа за Кёнігсберг і Берлін, 
даведку ваенкамата пра тое, што 

муж яе ваяваў і памёр ад ранаў у 
1954 годзе,  бедавала, што знікла яго-
нае пасведчанне інваліда першай 
групы, і ўпэўнівала,  што яго скра-
ла дачка, каб атрымаць кватэру…

Напрыканцы другога дня 
Русіновіч зайшоў у тупік. Не тое 
каб ён не ведаў, што рабіць далей, 
але версіі,  што маглі б так ці гэ-
так тлумачыць падобныя злачын-
ствы, патаналі ў шмат якіх пабоч-
ных, на першы погляд, падрабяз-
насцях. Крадзеж? Але яго не бы-
ло, у вопратцы забітай знайшлі 
прышпіленыя ў розных месцах 
кашалькі з грашыма. Нечае п'янае 
вар’яцтва? Наўрад ці, слядоў жы-
вёльнага гвалту не выяўлена, а час 
забойства быў дастаткова познім, 
каб старая магла збіраць бутэлькі 
ў лесе і натыкнуцца на п'яную 
кампанію… Збірала бутэлькі? Тут 
нешта ёсць. З таго часу, як ўзнялі 
іх цану, збіранне пустых бутэлек у 
горадзе, асабліва ў лесе, у зоне ад-
пачынку, набыло пагрозлівыя па-
меры. Займаліся гэтым промыс-
лам найперш п'янюжкі, але было 
і шмат пажылых людзей. Асабліва 
завіхаліся бабулькі, абыходзячы 
прымятыя летнімі вечарамі па-
ляны, кусты… Што праўда, за-
кона, каб забараняў збіраць пу-
стыя бутэлькі, няма, з практыч-
нага пункту гледжання ёсць у гэ-
тым занятку нават нешта карыс-

нае — і лес чысцейшы становіцца, і 
якое-ніякое дабро не прападае. Але 
ж дабро дармавое, усялякі спосаб 
пажывіцца дармаўшчынай грамад-
ская мараль лічыць ганебным, ва-
кол дармаўшчыны атмасфера, 
як правіла, напалена… Вось і з 
бутэлькамі да чаго дайшло — лес на 
дзялянкі падзялілі, крый божа яко-
му зборшчыку ў чужыя ўладанні 
залезці! Русіновіч ужо сутыкаўся 
з бойкамі, што ўзнікалі на «бутэль-
кавай» глебе, і версія пра помсту 
з боку «канкурэнтаў»  падавала-
ся яму больш-менш  імавернай. 
Бянтэжылі, праўда, сляды красо-
вак — абутак маладзёжны, спарто-
вы. Але маглі ж і згадзіць…

Ён зразумеў, што калі не засне, 
працаваць заўтра не здолее. І вось 
на табе, сярод ночы — званок.

«Я, Качароўскі…»
Званілі з міліцыі, прасілі 

тэрмінова прыехаць. Ля міліцыі 
стаяла група людзей — некалькі 
мужчын, жанчына. Ён прайшоў 
міма.

У дзяжурцы ўбачыў высокага, з 
круглым тварам хлопца. Дзяжур-
ны неўразумела развёў рукамі: 
«Вось, унук з’явіўся, гаворыць, 
што забіў»…

Русіновіч стомлена апусціўся 
на крэсла, падсунуў Аляксандру 

Піша Сяргей Ваганаў.

Аднойчы ў СССР
У нядзелю, 8 снежня, надышлі 22-я ўгодкі Белавежскіх 

дамоваў. То бок канчатковага, як лічыцца, распаду СССР. 
Але пытанне — ці канчатковага? — застаецца дасюль. 

На жаль, асэнсаванне распаду СССР, нават грунтоўнае,  
так і не пазбавілася прымітыўных эмоцый — ці то ўхвалення, 
ці то шкадавання, ці то наўпрост агрэсіўнага абвінавачвання 
трох «разбуральнікаў». Так ці інакш, у  масавай свядомасці 
і, адпаведна, у афіцыйных СМІ, а мо і наадварот,  прычыны 
і наступствы  «найвялікшай»,  па Пуціну, «геапалітычнай 
катастрофы ХХ стагоддзя» зводзяцца да высновы, што «не 
ўсё было дрэнна ў Савецкім Саюзе» . І да бясконцага суму. 

Моладзь увогуле мала што ведае пра тое жыццё . 
З якіх палітычных прыярытэтаў узнік пуцінскі тэзіс пра 

катастрофу, добра вядома — імперская палітыка, як ні фар-
буй яе, патрабуе абгрунтавання. 

Насамрэч катастрафічным было само існаванне СССР. 
Доказы гэтай катастрафічнасці незлічоны. Да ўсіх вя-

домых, накшталт ГУЛАГу, Галадамору, найкрывавейшай у 
гісторыі чалавецтва вайны, да якой СССР прыклаў і свае 
намаганні,  крывадушнай ідэалогіі і пабудаванай на касцях 
эканомікі з яе разбураючым  мараль дэфіцытам усяго і ўся, 
дадам толькі тое, што катастрафічнасць малазаўважна 
месцілася па завуголлях псіхікі ці не кожнага чалавека. 

Як землятрусу ці іншым  прыродным катастрофам  
папярэднічаюць незвычайныя, малазразумелыя паводзіны 
розных жывых істот, так і ў чалавечым асяроддзі, у чала-

вечых паводзінах прадчуваецца наспяваючая катастрофа. 
Ніхто не ведае, калі яна грымне. Але грымне непазбежна.

Яно так: глабальныя, тэктанічныя зрухі паступова выспяваюць  
на так званым мікраўзроўні. Найперш у адносінах паміж людзьмі. 

Сёння з нагоды чарговых угодкаў распаду СССР прапаную 
чытачам «Нашай Нівы», асабліва маладым,  гісторыю, што 
адбылася ў 80-х гадах мінулага стагоддзя ў Светлагорску. 
І заадно самім вырашыць, ці сапраўды канчаткова сканаў 
СССР. На  мікраўзроўні…

Знешне гісторыя мала чым адрозніваецца ад сучаснай 
крымінальшчыны. Мо толькі тым, што ў савецкія часы, як 
многія думаюць, унукі не забівалі бабулек.

Забівалі.
Аднак уся справа ў тым, чаму…

паперу, ручку. Пакуль той пісаў, 
глядзеў на яго,  яшчэ дрэнна разу-
меючы, што адбываецца. Успомніў 
раптам вартаўніцу прывакзальна-
га магазіна, у якой час ад часу нача-
вала Аляксандра Сцяпанаўна, і яе 
словы: «Гэта маглі зрабіць толькі 
яе дзеці…»

Ён ужо зразумеў, хто стаіць ля 
міліцыі, але аніякага жадання за-
раз жа размаўляць з імі не было. 
Ён не верыў, баяўся  верыць. Зда-
валася, павінна было прыйсці  па-
чуццё прафесійнай палёгкі, аднак 
не прыходзіла. Не таму, што зла-
чынец з’явіўся сам і, па ўсім, піша 
праўду. Менш за ўсё ён думаў 
пра свой прэстыж, менш за ўсё 
папракаў сябе за недагадлівасць, 
бо ланцужок фактаў няўмольна 
вёў да сям’і. Але ён адводзіў гэты 
ланцужок убок, прапрацоўваючы 
н а р м а л ь н ы я версіі.  Пазней,  у 
размове, ён прызнаваўся, што не 
мог, не хацеў, нават не жадаў «так 
жорстка мысліць». А зараз, глед-
зячы на забойцу, успомніў сваё 
дзяцінства, юнацтва, удовіныя 
слёзы маці… Спытаў у сябе: а ці ж 
лёгкім было дзяцінства тых, хто 
стаіць зараз на вуліцы?  Саракавыя, 
пяцідзясятыя, безбацькоўшчына, 
голад… Ён падумаў, што іхняя маці 
амаль усё жыццё пражыла ў вёс-
цы, і гэта сталася для яго раптам 
шматвызначальным  — на вёску 
тых гадоў ён яшчэ не забыўся. Вось 
і Надзея, падумаў, нарадзілася ў 46-
м.  Выходзіць, праз год, як бацька 
вярнуўся з вайны…

Русіновіч злавіў сябе на тым, 
што зусім не думае пра матывы 
забойства, быццам гэта было ўжо 
неістотна. Перад вачыма зноў і 
зноў узнікала  старая, і ўсё, што ён 
паспеў зазнаць пра яе, вяло да пы-
тання не пра матывы забойства —  
пра матывы яе дзіўнаватага ладу 
жыцця. Як жа так, думаў ён, шас-
цёра дзяцей і… бутэлькі, вакзаль-
ная лава, выпадковыя прыстанкі… 
І прычым тут унук?

Увага яго зноў перакінулася 
на Качароўскага. Той пісаў зася-
роджана, не спыняючыся, мусіць, 
ужо пераадолеў хваляванне, і 
на ягоным твары прамільгнуў 
адбітак нейкай усвядомленай 
невінаватасці. Дапісаў, адкінуўся 
ў крэсле. Русіновіч працягваў 
глядзець на яго, шукаючы ў адказ 
хаця б цень раскаяння, ці стра-
ху, ці пакорлівай гатоўнасці да 
пакарання, аднак нічога, акрамя 
безуважнасці, не ўбачыў…

«Я, Качароўскі Аляксандр 
Анатольевіч, 1964 года нараджэн-
ня, слесар…»

Вядома хто — маці
З Пацапчуком яны дамовіліся 

тыдні за два да трагічнай ночы.  
Сяброўства, нават блізкага зна-
ёмства, паміж імі не было — так, 
мільгаценне твараў на дыскатэ-
ках, у вулічных кампаніях, пляж-
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Светлым

Пагроза сына 
забіць бабулю 
здавалася ёй 
пустой балбатнёй

ным гультайстве. Дзённымі сваімі 
заняткамі і ўвогуле не межаваліся: 
Качароўскі працаваў на заводзе 
штучных валокнаў, вакол катора-
га ўзнік Светлагорск, Пацапчук, 
на два гады малодшы, вучыўся 
ў ПТВ. Такім чынам, у іх сустрэ-
чы і змове пераважваў элемент 
выпадковасці. Але было і нешта 
злавесна заканамернае ў тым, што 
выбар Качароўскага  для выканан-
ня сваёй задумы аказаўся  беспа-
мылковым. Што?

Трэба, вядома, ведаць само-
га Качароўскага і абставіны яго-
нага жыцця, каб адказаць на гэта 
пытанне. Да пэўнага часу фігура 
яго паўстае ў нейкім  плоскас-
ным выяўленні. Школа, завод, 
вячэрні тэхнікум… Ніколі нічым не 
хварэў, займаўся спортам, дзядзька 
Георгій,  гаворачы пра пляменніка 
і свае адносіны з ім, толькі і здолеў 
выказацца такім чынам, што 
«заўсёды захапляўся тым, які ён 
высокі, плячысты і больш нічога».

Паступова, аднак, вобраз 
Качароўскага набывае глыбіню і 
аб’ём. Высвятляецца, што злачын-
ства сваё Качароўскі здзейсніў,  як 
толькі адбыў пакаранне за крадзеж 
у цягніку. У суседнім Жлобіне на 
яго заведзена крымінальная спра-
ва за ўдзел у збіцці чалавека. След-
ства, аднак, тамтэйшая міліцыя 
вядзе марудна, хаця размова ідзе 
пра злоснае хуліганства.  Усплыла 
раптам і гісторыя з угонам машы-
ны. Яе, бацькоўскую, па заяве Ган-
ны міліцыя шукала некалькі дзён, 
вытрымліваючы бескапрамісную 
патрабавальнасць пацярпелай і 
зневажальныя пагрозы знайсці 
на яе, міліцыю, управу… Разбітыя 
«Жыгулі», аднак, хутка былі 
знойдзены, высветлілася, што гэ-
та справа рук сына, гісторыя за-
глухла і сын быў дараваны…

Потым з’яўляюцца 
характарыстыкі. Школа 
сцвярджае, што Качароўскі 
«…  вызначаўся ўпартым і гру-
бым характарам. Блізкіх сяброў 
не меў, бо часцяком падманваў 
аднакласнікаў. Запальчывы, 
недысціплінаваны. Некалькі 
разоў быў выкрыты ў дробных 
крадзяжах. Захапляўся ровар-
ным спортам, актыўна ўдзельнічаў 
у спартовых спаборніцтвах…» 
Тэхнікум характарызуе не 
столькі Качароўскага, колькі яго-
ную маці Ганну, якая «выпро-
швала ў настаўнікаў адзнакі, на-
ват пагражала ім…»  Заводскія 
«разумнікі» наогул прапануюць 
паразмысліць над сумяшчальнас-
цю несумяшчальнага: «… да выка-
нання сваіх працоўных абавязкаў 
ставіўся добра, хаця меліся 
выпадкі парушэнняў працоўнай 
дысцыпліны»…

Нагод спыніць Качароўскага і 
людзей, якія здолелі б гэта зрабіць, 
было, як бачна, звышдастаткова. 
Але вось што цікава: ён ніколі не 
быў у спісе так званых «цяжкіх». 
Нехта ўмела дапамагаў яму паз-
бягаць ускладненняў, ствараў ў 
вачах людзей навокал і яго само-
га ўражанне знешне шчаслівай  
плыні жыцця. Зрэшты, вядома 
хто  —   маці. Ва ўсіх сутыкнен-
нях Качароўскага з грамадствам, 
ці то школьны, студэнцкі аль-
бо працоўны калектыў, паміж імі 
паўставала постаць маці, змякча-
ючы канфлікты,  пазбаўляючы 
іх у свядомасці сына сапраўднай 
вастрыні і небяспекі, нараджа-
ючы ў ім адчуванне не толькі 
беспакаранасці, але і нейкай 
правамернасці, натуральнасці 

антыграмадскіх паводзінаў. 
Але гэта заступніцтва бы-

ло прадыктавана не толькі сля-
пой любоўю   да сына. У сям’і 
панаваў культ рэчаў, культ ма-
тэрыяльнага дабрабыту, і ён, па 
ўпэўненасці Качароўскай,  даваў 
сыну непараўнальную пераваж-
насць над тымі, хто кіраваўся ў 
жыцці іншымі каштоўнасцямі. На 
фоне няўдалага сямейнага жыцця 
(з Анатолем, які  часта і надоўга 
з’язджаў на Поўнач, Ганна разышла-
ся, працягваючы, зрэшты, сумеснае 
пражыванне, і адзінай сувяззю, на 
якім яно трымалася, былі вялікія 
заробкі былога мужа)  эгаізм, 
што быў унушаны Качароўскаму, 
ператварыўся ў ягоным разуменні  
ў адзіны спосаб самасцвярджэн-
ня. Эгаізм, што быў даведзены да 
паталогіі.

Паталогіі, зрэшты, псіхічнай у 
тым ліку, медыцынская экспертыза 
ў Качароўскім не знайшла. Але вы-
снову зрабіла паказальную: «Запас 
ведаў ніжэйшы за атрыманую аду-
кацыю, аднак добра разбіраецца ў 
практычных пытаннях».

Я не ведаю,  якія пытанні 
задавалі Качароўскаму эксперты, 
але ягонае злачынства было пра-
дыктавана меркаваннем менавіта 
практычным. І здзейснена, ад заду-
мы да зыхода, цвяроза, разважліва, 
з ашаламлянай жорсткасцю не 
толькі дзеянняў, але і матываў.

«Дваццацьпятную дасі?»
Першай пра гэтыя матывы за-

знала маці, другім Пацапчук, 
трэцім — Русіновіч. Маці, нагадаю, 
«забараніла забіваць бабулю» — та-
кое яе паказанне на допыце.  Па-
цапчук… У таго былі свае маты-
вы, пра іх трохі пазней. Русіновіч 
жа, прачытаўшы «…забіць бабулю 
мяне вымусіла вялікая ганьба…», 
спатыкнуўся, перачытаў ізноў і 
паставіў побач вялікі пытальнік. Ён 
зразумеў раптам, што р а с к р ы ц ь 
злачынства будзе нашмат цяжэй, 
чымсьці здавалася, калі ён, чы-
таючы прызнанні Качароўскага, 
адзначаў супадзенне ўжо сабра-
ных доказаў, месца і часу забойства.

Ганьба?
Выбар Пацапчука ў кампаньё-

ны быў, паўтаруся, прадвызнача-
ны цвярозым разлікам. Качароўскі 
ведаў, што ён займаецца каратэ, і 
меркаваў, што аднаго ўдару буд-
зе дастаткова. Заставалася толькі 
дамовіцца. «Дваццацьпятную 
дасі?»—запытаўся Пацапчук.

«Мне патрэбны былі грошы, каб 
набыць  пратэін, бо ён садзейнічае 
росту мышцаў, а я займаюся куль-
турызмам…»

Ён усё ж паспеў да арышту 
прыдбаць бутлю чорнай вадкасці, 
што ўжываецца, паміж іншым, для 
адкорму скаціны…

Трэба казаць пра пажыўнае ася-
роддзе, у якім гадаваўся Пацапчук. 
Пра ягоную маці, прыбіральшчыцу, 
што не шкадавала для адзінага сы-
на нічога, абы ён быў  сыты, абу-
ты, апрануты па модзе — «чым мы 
горшыя  за іншых?» — і бесклапот-
ны. Так і не зразумеўшай, што ста-
лася з ім. Трэба казаць і пра Богу-
ша, майстра працоўнага навучання 
СПТВ у Жлобіне, куды Пацапчук 
папаў пасля школы. Навучанне да-
валася цяжка, ён папрасіўся ў гру-
пу да Богуша, бо той — былы спар-
товец. Богуш напісаў яму характа-
рыстыку,  з палёгкай уздыхнуў, калі 
Пацапчук вырашыў перавесціся 
ў СПТВ у родны Светлагорск. 
Вось яна: «Палітычна граматны, 
фізічна здаровы, рэгулярна сочыць 

за сваім знешнім выглядам. Мае 
пропускі заняткаў па ўважлівых 
прычынах,  сярод таварышаў кары-
стаецца аўтарытэтам… Акрамя та-
го, вывучыў факультатыўны курс 
па этыцы…»

Іншая характарыстыка дасла-
на са Жлобіна ў адказ на запы-
танне Русіновіча: «…меў цягу да 
маральна сапсаваных учынкаў: 
пракалоў вуха і ўставіў завушніцу, 
адпрацоўваў прыёмы каратэ ў ле-
се да крыві на руках, падгольваў 
скроні, падобна на «панкаў»…»

Яны ездзілі на вакзал некалькі 
дзён. То не заспявалі бабулю, 
то людзей у зале чакання бы-
ло зашмат. Нарэшце, заспелі, 
Качароўскі ўгаварыў яе пайсці 
начаваць дадому, узяў кашолку і 
яны рушылі ад вакзала наўпрасткі 
ў лес…

Дзеткам — на чорны дзень
Вёска П. месціцца ў зоне пры-

цягнення двух гарадоў  — Ба-
бруйска і Светлагорска. Туды, у 
асноўным,  і цягнуліся, падрастаю-
чы, дзеці Аляксандры Сцяпанаўны 
Качароўскай. Скончыўшы шко-
лу, яны пакідалі родныя мясціны 
ў пошуках надзейнай справы, пры-
стойных  заробкаў і добра налад-
жанага быту. Слесар, токар, элек-
трык, механік, круцільшчыца  — 
кожнаму знайшоўся ў іх гарадскім 
жыцці занятак па душы.  Пасту-
пова абзаводзіліся сем’ямі,  час 
ад часу наведваючы матулю. Тая 
ўвіхалася ля гаспадаркі, прывя-
чала гасцей, радавалася ўнукам. 
Некаторыя заставаліся ў вёсцы 
надоўга, набіраліся моцы і здароўя 
на свежым паветры і парным ма-
лацэ.  Сямейнае дрэва разраста-
лася, моцнымі здаваліся карані і 
ствол, а маладыя парасткі абяцалі 
ў будучыні цяністую карону,  тую 
самую ласку, якая і ёсць суцяшэнне 
старасці, яе спакой і ціхая радасць.

У Бабруйску і Светлагорску, 
пра Уральск і казаць няма чаго, 
матуля бывала зрэдку  — дзеці 
калі і запрашалі яе, то збольша-
га па неабходнасці, зноўку ж за 
ўнукамі прыглядзець. Але і сама 
не вельмі любіла  гасцяваць у дзя-
цей — і гаспадарку пакідаць няма 
на каго і не падабалася ёй гарадское 
жыццё: заўважала, што не ўсё до-
бра ў сынавых і дачушкінай сем’ях. 
Анатоль п'е і гойсае па белым све-
це, у Георгія  ад жонкі  шалапут-
най жыццё неспакойнае, і Надзея 
вось з мужам разышліся… Здава-
лася ёй, што дзеці мала пра сваё бу-
дучае клапоцяцца,  хмурнела і раз-
дражнялася ад дробязей, падбірала 
ўсялякую кінутую дзецьмі корач-
ку хлеба, анучку,  бурчала, калі 
чайнік на газе перастоіць і святло 
паліцца дарэмна. Не разумела, як 
гэта можна так не па-гаспадарску 
дабро марнатравіць, і паціху, ка-
пейчына да капейчыны, рубель 
да рубля,  назапашвала на іх, дзя-
цей, чорны дзень…

Потым, на допыце, Георгій 
у асуджэнне скажа, што  маці 
была «эканомная». Надзея 
ўдакладніць — «прагная…»

З вёскі да сябе ў Светлагорск  
Надзея забрала маці ўвосень 
1980-га. І раней матуля жыла ў 
яе даўжэй, чымсьці ў братоў: гля-
дзела ўнука, пакуль дачка хадзіла 
на працу, у вячэрнюю школу, да 
сяброў і сябровак. Надзея цярпліва 
зносіла яе «дзіўнаватасці», бурчан-
не і незадаволенасці. Потым маці 
з’ехала. І вось па настойлівым 
патрабаванні дачкі вярнулася. 
Назусім: на заводзе, дзе працава-

ла ў яго, памятае. «А вы ведае-
це, колькі ў нас такіх старых? 
Вось, глядзіце»,  — і ён дастаў з 
шуфлядкі стала дзве папкі. У ад-
ной быў агульны гарадскі спіс на 
паляпшэнне і атрыманне жылой 
плошчы, у другой  — ільготны. 
«Дык вось, у агульным спісе 
амаль ніякага руху, змяняецца 
толькі льготны. Але не змянша-
ецца, — ён задумаўся, паціраючы 
скроні. — Вы запытаеце чаму? Ча-
му ў горадзе, якому ледзь за двац-
цаць, так многа старых? Звозяць 
іх з вёсак, вымушаюць хаты пра-
даваць, гаспадарку згортваць і — у 
горад. Здараецца, што і без прода-
жу хат ліпавыя даведкі здабыва-
юць — дом  у вёсцы і  пасля смерці 
бацькоў спатрэбіцца… Што праўда, 
старым, асабліва адзінокім, у вёсцы 
цяжка заставацца. Яно і правільна, 
па прыродзе правільна — разам з 
дзецьмі жыць. Але дзеці кары-
стаюцца старымі па патрэбе, ка-
рыстаюцца іх правамі і льготамі. 
Глядзіце, што ні бацька, то ветэран, 
удзельнік, інвалід, у першую чар-
гу ўсё ім ці іх жонкам. Насамрэч, 
дзецям. Толькі дзеці, атрымаўшы 
сваё, забываюцца на старых, нават 
пагарджаюць імі. Вось і мыкаюц-
ца тыя, парогі абіваюць, скардзяц-
ца на дзяцей. Цеплату і паразумен-
не шукаюць паміж сабой, суцэль-
ныя суполкі старых узнікаюць. Ну 
і занятак сабе знаходзяць  — хто 
на лаўцы ля дома пасядзець, хто 
ўсе магазіны абысці, хто ў лес, па 
бутэлькі — занятак не бессэнсоўны 
атрымліваецца…

«Колькі, — пацікавіўся я, —  у го-
радзе такіх старых?» — «Шмат, — 
паўтарыў Набочанка,  — вельмі 
шмат…»

Пазней я даведаўся, што па ста-
тыстыцы сярэдні ўзрост жыхароў 
Светлага горада   — 27 гадоў.  І 
аказалася, што старых ніхто і не 
лічыць. Што пабачыць праблему за 
чалавекам значна лягчэй, чымсьці 
чалавека за праблемай. Кожнага.  
Пайменна. Па прозвішчах…

Здымак на памяць
…Я пайшоў да Надзеі позна 

ўвечары. За сценкай неспакойна 
спаў сын.

«Карміла яе, апранала… Што ёй 
яшчэ было трэба? Колькі ганьбы 
ад людзей нацярпелася!»

Раптам адчыніліся дзверы і ў па-
кой убегла заспаная дачушка,  мо 
гадоў сем, прытулілася да Надзеі: 
«Мама, а табе шкада бабулю? Мне 
чамусьці не шкада…»

Надзея  яшчэ мацней заплакала, 
потым сцішылася і прынесла — я 
папрасіў — сямейны фотаальбом. 
Вось брат, вось сяброўка, а вось і 
яна з матуляй — стаяць у садзе, пад 
ябынямі, узяліся за рукі… А вось і 
Аляксандр з бабуляй — глядзяць у 
аб’ектыў, нахіліўшы адзін да адна-
го галовы, хлопчык гадоў дзесяці 
і жанчына, яшчэ не старая, у пры-
гожай, з кветкамі, сукенцы. На па-
мяць здымак.

Ён так нічога і не зразумеў, Аляк-
сандр. Пасля суда, калі людзі, 
уцяміўшы, крычалі Качароўскім 
«забойцы!», ён напісаў у касацыйнай 
скарзе, просячы скараціць 15-гадовы 
тэрмін зняволення: «Злачынства 
здзейсніў пад уплывам няправільных 
паводзінаў сваёй бабулі… Яна 
ганьбіла нашу сям’ю, мяне…»

* * *
…Я пакідаў горад у ясны мароз-

ны дзень. Дымеў завод, узнімаліся 
ўздоўж навярэджанай магістралі 
шматпавярховыя дамы, у заснежа-
ным лесе мільгацелі рознакаляро-
выя постаці лыжнікаў, асляпляла 
белізной шырокая прастора ракі — 
і сапраўды малады, прыгожы, свет-
лы горад. А з памяці маёй усё не 
сыходзіла і, мо, ужо ніколі не сыд-
зе заспаная дачушка Надзеі:  «Ма-
ма, а табе не шкада бабулю? Мне  
не шкада…»

kamerton_41@mail.ru

ла Надзея, падышла чарга на кватэ-
ру, з «маласямейкі» ў аднапакаёўку 
не хацелася, і яна прапісала ў ся-
бе маці…

У новай кватэры і жыццё пайш-
ло па-новаму.

Ужо не Надзея да сяброў і ся-
бровак, а яны зачасцілі да яе. Ста-
рая перашкаджала, раздражняла, 
успыхвалі сваркі — што праўда, ха-
рактар старой ад рэзкіх пераменаў 
у жыцці стаўся нецярпімым. Над-
зея, зрэшты, і не збіралася цяр-
пець — слоў не выбірала, пагроз 
не шкадавала…

Прасвет з’явіўся, калі Георгій 
забраў маці да сябе ў Бабруйск: 
да таго часу ён развёўся з жон-
кай, дзеці заставаліся без нагля-
ду… Забраў, здавалася, назаўсёды, 
нават выпісаў  маці з новай ква-
тэры ў Светлагорску.  Халасця-
ком, аднак, пабыў не больш го-
да — наперадзе замаячыла іншае 
жыццё, ён сабраў дзяцей, новую 
жонку і, пасядзеўшы на дарожку, 
з’ехаў у Брэст. А маці усё з тымі ж 
кашолкамі — свая ноша не цяж-
кая — вярнулася да Надзеі…

Калі-нікалі, наязджаючы ў Свет-
лагорск, яе прыводзіў да сябе Ана-
толь. Ганна скандаліла, а калі пас-
ля чарговага начлега зніклі 600 
рублёў і кавалак каўбасы,  шлях у 
дом сына быў забаронены.

Анатоль пазваніў Георгію  — 
прытулі маці. «Не магу, брат, ска-
жы ёй, каб зняла кватэру, а мы 
будзем аплочваць». Тое самае — 
Васіль. Аляксандр наогул параіў: 
«У гарсавеце ёсць тапчан, хай ідзе ў 
гарсавет і спіць на тапчане»…

І яна пайшла ў гарсавет
Мікалай Рыгоравіч Набочанка, 

старшыня, адразу зразумеў, у чым 
справа. «Не, бабуля,  мы не можам 
даць вам кватэру, гэта будзе не па 
законе. А вось з дачкой разбяром-
ся», — і пазваніў на завод.

Разбіраўся прафкам. Была ство-
рана адпаведная камісія, яна абсле-
давала жыллёвыя ўмовы Надзеі, 
апытала суседзяў і склала акт: ква-
тэра вялікая, добраўпарадкаваная, 
маці ўпісана ў ордар, з дач-
кой, аднак, не ўжылася…  Паз-
ней у прафкамаўскай кнізе пры-
ёму наведвальнікаў з’явіўся 
запіс: «Качароўская Аляксандра 
Сцяпанаўна. Пяць гадоў гадавала 

ўнука, хлопчыку 9 гадоў. Пераеха-
ла да дачкі. Дачка пагражае — пад-
паю каго-небудзь, цябе задавяць і 
выкінуць. І маці не жыве ў дачкі»…

Зноў стварылі камісію. На-
дзея плакала, казала, як цяжка 
жыць з маці, але яна яе не выга-
няла, тая сама сышла, ганьбіць 
яе, збіраючы бутэлькі, начуючы, 
дзе прыдзецца… Так, пагадзілася 
камісія, сапраўды сама сышла. І ў 
графе «Прынятыя меры» з’явіўся 
новы запіс: «Агульнае меркаван-
не: Коткіна не вінаватая ў дрэнных 
адносінах з маці. Маці дамагаецца 
кватэры».

І ўсё. І кропка.
Жыць Аляксандры Сцяпанаўне 

Качароўскай заставалася восень, 
зіму, весну, да першага дня чэрве-
ня… Па змрочным супадзенні  — 
міжнароднага Дня абароны дзяцей…

Старых ніхто не лічыць
Не ведаю, ці трэба яшчэ што тлу-

мачыць.
Я размаўляў са старшынёй гар-

выканкама Набочанкам. Мала-
ды, энергічны, заклапочаны ты-
сячай неадкладных справаў… Не, 
на Качароўскую не забыўся, на-
ват дзень і гадзіну, калі тая бы-
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14 снежня ў рамках Адзінай 
лігі ВТБ «Цмокі» згуляюць 
з самарскімі «Чырвонымі 
крыламі». Пачатак а 16 на 
«Мінск-Арэне».

Хакей
«Дынама» — «Віцязь»

11 снежня на «Мінск-Арэне» 
«зубры» прымуць падольскі 
«Віцязь». 13 снежня — гуль-
ня супраць маскоўскага «Ды-
нама». Пачатак гульняў а 19.

Імпрэзы
«Мяцеліца»

Конкурс беларускіх танцаў 
«Мяцеліца» адбудзецца ў Па-
лацы мастацтваў 14 снежня 
2013 года (Казлова, 3). Прагра-
ма конкурса будзе суправад-
жацца традыцыйнымі спевамі 
і музыкай інструменальных 
капэл, таксама зайграе 
Васіль Семашкевіч  — вы-
датны музыка з Любані. Для 
гледачоў і ўдзельнікаў правя-
дуць майстар-клас па танцы 
«Мяцеліца». У праграме кон-
курса — 10 найбольш вядомых 
беларускіх танцаў. Пачатак —  
а 10.30, завяршэнне — а 16.30.

Баскетбол
«Цмокі» — «Чырвоныя 
крылы»

Tattoo Fest — 2013
Першы агульнарэспубліканскі фестываль «Tattoo Fest — 2013» пройдзе 14—15 снежня пры музычнай 
падтрымцы гуртоў Yellow Brick Road, The Conspiraters, Mihej Nosorogov, :B:N:, Крама. Пачатак 14 снежня а 
19 у  клубе RE:PUBLIC (Прытыцкага, 62). 

канцэрты 
Героі года 

12 снежня а 19 у арт-цэнтры 
«Юла» (Сурганава, 26) — прэмія 
«Героі года» ад партала Tuzin.
fm пры ўдзеле гуртоў Tonqixod, 
Hurma, SP Kava, Re1ikt, :B:N:. 

Лявон Вольскі і Павел 
Аракелян

12 снежня а 19 у Loft café (Броўкі, 
22) — канцэрт Лявона Вольскага 
і Паўла Аракеляна. 
 

выставы
Перасячэнне 
і пераемнасць у Маене

У Нацыянальным мастацкім музеі 
(Леніна, 20) экспануецца выстава 
«Перасячэнне і пераемнасць у Ма-
ене». Упершыню ў Беларусі можна 
пабачыць творы 10 французскіх 
аўтараў-самавукаў, прадстаўнікоў 
розных плыняў наіўнага, інсітнага 
мастацтва, што сфармавалі асоб-
ны дынамічны стыль.   

Белая Русь і яе суседзі
У Гістарычным музеі (Марк-
са, 12) працуе выстава «Бе-
лая Русь і яе суседзі». Выстава 
з’яўляецца сумесным праектам 
Расійскага этнаграфічнага му-
зея (Санкт-Пецярбург) і Нацы-
янальнага гістарычнага музея. 
Праект прэзентуецца ўпершыню 
і падрыхтаваны спецыяль-
на для экспанавання ў Мінску. 
Экспазіцыя прадстаўляе больш 
за 700 аўтэнтычных помнікаў 
традыцыйнай культуры народаў, 
якія засялялі землі гістарычнай 
вобласці  «Белая Русь». Гэта бе-
ларусы, літоўцы, латышы, палякі, 
украінцы і іншыя — усе тыя этна-
сы, што некалі пражывалі ў межах 
адзінай дзяржавы — Вялікага Кня-

Маляванка: традыцыі і сучаснасць
У Музеі старажытнабеларускай культуры (Сурганава, д.1,к.2.)  пра-
цуе выстава работ студэнтаў кафедры касцюма і тэкстылю Акадэміі 
мастацтваў «Маляванка: традыцыі і сучаснасць». 
Студэнты спачатку стваралі копіі арыгінальных маляванак (у тым ліку 
Язэпа Драздовіча), а ў аўтарскіх работах паспрабавалі паказаць, як 
ажывае традыцыйная тэхніка ў сучаснасці. 

ства Літоўскага. 
Тэатры
12 снежня

Беларускай драматургіі  — 
Сталіца Эраўнд
Купалаўскі — Пінская шляхта
Оперы і балета — Чалавечы го-
лас, Тэлефон

13 снежня
Купалаўскі  — Чорная панна 
Нясвіжа
Беларускай драматургіі — Адэль
Лялек — Вянчанне 
Оперы і балета — Баль-маскарад

14 снежня
Купалаўскі — Паўлінка
Беларускай драматургіі — Ада-
мавы жарты
Музычны — Танга Салон

15 снежня
Купалаўскі — Людзі на балоце 
Беларускай драматургіі  — 
Раскіданае гняздо
Лялек — Кот у ботах

17 снежня
Беларускай драматургіі  — Тры 
Жызэлі
Оперы і балета — Дон Кіхот

18 снежня 
Беларускай драматургіі — Белы 

анёл з чорнымі крыламі
Кіно
Пра піратаў і людзей

Капітан Філіпс
Драма, трылер
Рэжысёр: Пол Грынграс
У ролях: Том Хэнкс, Бархад Абдзі, 
Бархад Абдзірахман, Файлаз Ах-
мед, Махад М. Алі, Кэтрын Кінер
ЗША, 134 хв.

Капітан грузавога судна «Ма-
ерск Алабама» Рычард Філіпс 
выпраўляецца ў плаванне на 
сваім караблі ўздоўж берага 
Самалі. Гэта небяспечны ра-
ён, у водах якога запраўляюць 
некалькі банд самалійскіх 
піратаў. Камандзе Філіпса не 
ўдаецца пазбегнуць сутыкнен-
ня — невялікая група піратаў 
на чале з Мусэ пранікаюць 
на карабель, нягледзячы на 
ўсе спробы капітана падма-
нуць захопнікаў. Дзякуючы 
яго хітрыкам, піраты бягуць 
з судна, але прыхопліваюць з 
сабою і Філіпса.
Сюжэт стужкі заснаваны 
на рэальных падзеях, што 
здарыліся з сапраўдным 
капітанам Філіпсам ля берагоў 
Самалі ў 2009. Неверагод-
на рэалістычная атмасфе-

ра фільма захоплівае з пер-
шых хвілінаў і трымае да 
канца, нягледзячы на больш 
чым двухгадзінную пра-
цягласць. Вобраз капітана 
Філіпса таленавіта стварае 
Том Хэнкс: вобраз мужнага, 
разумнага, вытрыманага ча-
лавека, які пойдзе на ўсё дзе-
ля сваёй каманды, але які ба-
чыць нават у піратах найперш 
людзей.

Настасся Уласава
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Аліна Талай: Спрачаліся 
з рускімі аб Рэчы Паспалітай

«Калі ўзгадваць дзяцінства, то ў мяне 
не было такой мары стаць касманаўтам, 
альбо супергероем ці яшчэ кімсьці. Я 
задумвалася, што ўсе мае сябры хацелі 
стаць кімсьці, а ў мяне такога ніколі не 
было. Максімум, што я думала, гэта пра 
ветэрынара. Бо вельмі любіла жывёл, 
як і ўсе ў дзяцінстве. Але такой кан-
крэтнай мары, кім я хачу стаць і чым 
займацца, ніколі не было.

Я дагэтуль не ведаю, чым хачу зай-
мацца. Заўсёды хацелася займацца ўсім 
патроху. Проста я жыву цяперашнім 
і неяк так не задумваюся, кім хачу 
стаць. Раблю тое, што падабаецца. Да-
рэчы, я ніколі і не думала, што буду 
прафесійнай спартсменкай. 

У школьны перыяд вельмі захапля-
лася гісторыяй. І потым чытала яш-
чэ не адзін артыкул альтэрнатыўнай 
гісторыі. Але вельмі складана бывае з 
некаторымі размаўляць на гэтую тэму. 
Такія стэрэатыпы бываюць, што цяжка 
іх пераканаць, асабліва рускіх.

Спрачалася з адным рускім спар-
тсменам наконт падзелаў Рэчы 
Паспалітай. Ясная справа, што ў кож-
най краіны свая гісторыя, але з гэтымі 
імперыялістычнымі поглядамі цяж-
ка змагацца. Мы сябе падаем як ВКЛ, 
асобная дзяржава. А ў іх трохі іншы по-
гляд на гэтыя рэчы», — цытуе прызёр-
ку чэмпіянатаў свету і Еўропы ў бегу 
з бар’ерамі Аліну Талай generation.by.

Біятлонны аглядальнік 
сайта goals.by. Андрэй 
Маслоўскі падзяліўся сваімі 
ўражаннямі аб пачатку 
сезона ў «страляючых 
лыжнікаў». 

«Наша Ніва»: Ужо мінула 
два этапы, але ў беларусаў няма 
ніводнага медаля. Чым растлума-
чыць такое не самае ўпэўненае 
выступленне?

Андрэй Маслоўскі: Мне здаец-
ца, што гэта звязана з алімпійскім 
сезонам. Большасць спартсменаў 
будзе імкнуцца выйсці на пік фор-
мы ў лютым, калі адбудуцца Гульні 
ў Сочы, праз гэта былі ўнесеныя 
карэктывы ў падрыхтоўчы этап. 
Хаця вось у мужчын француз Фур-
кад пабег з першых этапаў. Маг-
чыма, ён проста настолькі круты, 
што нават у не самай найлепшай 
форме мацнейшы за ўсіх астатніх. 
Тыя ж нарвежцы пакуль зусім не 
ўражваюць.

«НН»: Жаночыя вынікі 
здзіўляюць. Перамогу атрым-
лівала швейцарка Гаспарын, на-
рвежка Салемдал — гэта не са-
мыя моцныя атлеткі. Сёлета не 
будзе аднаго лідара ў жаночым 
біятлоне?

АМ: Асабіста я чакаў большага 
ад нарвежкі Туры Бергер. Але ў яе 
пакуль праблемы і са стральбой, і 
з бегам. Страшна цікава назіраць, 
калі гонкі выйграюць не самыя вя-
домыя біятланісткі.

«НН»: Домрачава можа стаць 
лідарам жаночага біятлона?

АМ: Напэўна, гэта не зусім па-
трыятычна, але я ў гэта не веру. Ка-
нечне, калі яна страляе дакладна, 

Сцісла
«Дняпро» застанецца з намі
Магілёўскі футбольны клуб 
перамог «Гарадзею» ў матчах за 
права застацца ў вышэйшай 
лізе. На гэтым футбольны 
сезон у Беларусі скончаны. 
Адновіцца ж ён толькі ў 
сакавіку.

БАТЭ больш за ўсё 
выкарыстоўвае беларусаў
У 2013 годзе з усіх каманд 
вышэйшай лігі больш за ўсё 
беларускіх футбалістаў 
выкарыстоўваў барысаўскі 
БАТЭ. На другім месцы — 
«Гомель». Больш за ўсё 

легіянераў жа было ў «Дынама» 
(Брэст) і «Нафтана».

Месі, Раналду і Рыберы
… прэтэндуюць на атрыманне 
«Залатога мяча». Найлепшы 
футбаліст свету за 2013 год 
будзе названы ў студзені.

Драздоўская перамагла 
ў Аўстраліі
Вядучая беларуская яхтсменка 
Таццяна Драздоўская стала 
пераможцай этапа Кубка свету 
па парусным спорце ў 
алімпійскім класе судоў 
«Лазер-Радыял», спаборніцтвы 
праходзілі ў Мельбурне.

ЗП

На бразільскім курорце Кошту-да-Саўіпе адбылося лёсаванне група-
вога этапа Чэмпіяната свету па футболе-2014.
Вось так выглядаюць групы:
A: Бразілія, Камерун, Мексіка, Харватыя
B: Іспанія, Чылі, Аўстралія, Галандыя
C: Калумбія, Кот-д’Івуар, Японія, Грэцыя
D: Уругвай, Італія, Коста-Рыка, Англія (мабыць, 
групы B і D выглядаюць найбольш моцна)
Е: Швейцарыя, Эквадор, Гандурас, Францыя
F: Аргенціна, Нігерыя, Іран, Боснія
G: Германія, Гана, ЗША, Партугалія
H: Бельгія, Алжыр, Паўднёвая Карэя, Расія (нашым усходнім сусед-
зям зноў пашанцавала).
Чэмпіянат пройдзе з 12 чэрвеня да 13 ліпеня ў Бразіліі.

«На 35-м годзе пайш-
ла з жыцця шматразовая 
чэмпіёнка Рэспублікі 
Беларусь, майстар спор-
ту міжнароднага класа ў 
скачках у даўжыню, пе-
раможца Кубка Еўропы, 
удзельніца Алімпійскіх 
гульняў у Пекіне. Жыц-
цё яе было імклівае і 
прыгожае, як скачок у 
даўжыню… Шмат што 
паспела зрабіць, была 
байцом з жалезным ха-
рактарам…», — гаворыц-
ца ў паведамленні Бела-
рускай федэрацыі лёг-
кай атлетыкі.

Апошнія некалькі 
гадоў Ірына змагалася з 
ракавым захворваннем.

Цытата

Італія, Англія, Уругвай — 
група смерці

Памерла 34-гадовая спартсменка Ірына Чарнушэнка-Стасюк

«Калі Домрачава будзе страляць 
без промахаў, то суперніц у яе не будзе»

Гэты 
сезон для 

Домрачавай 
пакуль без 
узнагарод.

Кубак свету і Алімпіяда

Біятланістаў чакаюць наступныя 
этапы ў гэтым сезоне:

12-15 снежня: Ансі (Францыя)

3-5 студзеня: Оберхоф 
(Германія)

8-12 студзеня: Рупольдынг 
(Германія)

16-19 студзеня: Антхольц (Італія)

8-22 лютага: Алімпіяда ў Сочы 
(Расія)

6-9 сакавіка: Паклюка (Славенія)

13-16 сакавіка: Кантыялахці 
(Фінляндыя)

20-23 сакавіка: Халменколен 
(Нарвегія)

то суперніц для яе няма. Але Да-
ша не можа прайсці дыстанцыю 
без промахаў з сакавіка 2012 года. 
За ўвесь мінулы сезон у яе не бы-
ло ніводнай гонкі без трапляння ў 
«малако»! Гэта цісне псіхалагічна. 
Па дыстанцыі яна прывозіць 
суперніцам 30-40 секунд, але гэ-
тага мала без падрыхтоўкі на 
стрэльбішчы. Я пакуль не ба-
чу, за кошт чаго беларуска можа 
справіцца з гэтымі праблемамі.

«НН»: Чаму разгарэўся такі 
скандал вакол пераходу ў Бе-
ларусь расійскай біятланісткі 
Настассі Каліны? Здаецца, гэта 
ж не самая выбітная спартсменка.

АМ: Шуміху паднялі расіяне. 
Ім не спадабалася, як Настас-
ся афармляла пераход у збор-
ную Беларусі. Таемна, пры гэтым 
атрымліваючы там грошыкі. Сама 
Каліна кажа пра каханне да белару-
са, што хутка выйдзе замуж. Яе ж 

сястра кажа зусім адваротнае, пра 
матэрыяльны бок справы. Ніхто не 
абмяркоўвае, што Расея ўпусціла 
перспектыўную спартсменку, усе 
кажуць пра этычны бок справы. 
Асабіста я супраць такога завозу 
атлетаў. Нашы дзяўчаты Юркевіч 
і Толкач  нічым не горшыя.

«НН»: Ці можна чакаць прары-
ву ад беларускіх мужчын?

АМ: У эстафеце глядзеліся 
даволі бадзёранька. Мне чамусьці 
верыцца ў новага галоўнага трэне-

ра Алега Рыжанкова, ён помніцца 
як легендарны біятланіст. Верыц-
ца, што ён зможа надаць нейкі 
імпульс. Калі мужчыны будуць у 
гэтым сезоне падыходзіць да 20-
30 месцаў — гэта ўжо можна будзе 
лічыць значным скачком наперад.

«НН»: Легендарнасць папя-
рэдняга трэнера беларусаў Ра-
фаэля Пуарэ проста зашкальвала. 
Чаму тады не атрымалася ў яго?

АМ: Ён не да канца зразумеў, ку-
ды ж трапіў. У нас не любяць такіх 

людзей, якія адкрыта выказваюць 
сваю пазіцыю. Магчыма, Пуарэ 
проста не далі рэалізаваць сваю 
методыку.

«НН»: Дык чаго чакаць бела-
русам ад біятланістаў на хуткай 
Алімпіядзе?

АМ: Да Алімпіяды і Домрачава, 
і Скардзіна павінны выйсці на ап-
тымальны ўзровень. Я думаю, што 
хоць адзін залаты медаль у Сочы 
павінен застацца нашым.

Гутарыў Зміцер Панкавец
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Анекдоты і жарты

Мясніковіч і ткачыха. Кіраўнік урада Міхаіл 
Мясніковіч здзейсніў паездку на Пастаўскі 
льнозавод, дзе азнаёміўся з вытворчасцю, а 
таксама з ходам будаўніцтва новага цэха.

* * *
Лукашэнка аб’явіў 2014-ы годам беражлівай 

дэмакратыі.
* * *
У Брэсце адключылі ўкраінскія тэлека-

налы. Хутка замест іх уключаць іранскія і 
венесуэльскія.

* * *
Лукашэнка пытае ў беларусаў: «Хочаце 

жыць як у дэмакратычнай Англіі?»
Беларусы адказваюць з энтузіязмам: «Так, 

хочам!»
Лукашэнка на гэта: «Ну, тады праз тыдзень 

мая каранацыя».
* * *
У прыродзе ёсць тры істоты, якія пры мінус 

25°С ніколі не мерзнуць:
1) пінгвіны;
2) белыя мядзведзі;
3) дзяўчаты ў міні-спадніцах і без шапак.
* * *
Запомніце дзве кароткія фразы, якія дапа-

могуць вам адчыніць любыя дзверы ў гэтым 
жыцці: «Ад сябе» і «Да сябе».

* * *
Браты-ўкраінцы! Калі ўваход на Майдан 

для турыстаў будзе платным, то Януковіча 
можна будзе проста купіць і вырашыць усё 
мірна і хутка.

***
Увесь інтэрнэт любіць катоў таму, што з са-

бакам трэба гуляць тры разы на дзень. А гэ-
та — паўтары гадзіны без камп’ютара.

* * *
Украінскія помнікі Леніна папрасілі 

палітычнага прытулку ў Беларусі.

Мінскі губернатар Гірс меў доўгую размо-
ву з міністрам унутраных справаў, з тэй пры-
чыны, што яго вызваў на паядынак быўшы 
губернатар Бэклеан.

«НН». №50. 1913.

Веліч і падзенне Івана Шамякіна. Гэ-
ты твор стаў адкрыццём і для прыхільнікаў, 
і для непрыхільнікаў Івана Шамякіна. 
Непрыхільнікі — а гэта пераважна моладзь, 
знаёмая з Шамякіным з таблоідаў і хрэста-
матый, — будуць уражаныя беларускасцю і 
інтэлігентнасцю пісьменніка, які мае імідж са-
вецкага і камерцыйнага. «Успаміны» раскры-
юць сакрэты мільённых выданняў. Шамякін 
у пошуках дакументаў быў гатовы звяртац-
ца да старшыні КДБ, а сюжэты збіраў нават 
у кантактах з міністрамі.

«НН». №46. 2003.

Чэмпіянат Беларусі па танцах на пілоне прайшоў у Мінску. Танец на пілоне (пілонны танец, pole dance, pole 
fitness, pole sport) — від фітнесу. У іх, як правіла, удзельнічаюць дзяўчаты. У кагосьці можа ўзнікнуць асацыяцыя 
са стрыптызам. Аднак правілы спаборніцтваў забараняюць агаленне цела і інтымныя жэсты.

Французскі патруль у горадзе Бангі, сталіцы Цэнтральна-Афрыканскай Рэспублікі. 
У сакавіку паўстанцы-ісламісты зрынулі прэзідэнта краіны, і з тых часоў не спыняюцца 

кровапралітныя сутыкненні паміж хрысціянскімі і мусульманскімі групоўкамі. Рада 
Бяспекі ААН прагаласавала за ваенную інтэрвенцыю, якая павінна пакласці канец 

палітычнаму крызісу. За выхадныя ў Бангі забілі больш за 200 хрысціян.

На захадзе Беларусі таемна ўсталявалі яшчэ адзін помнік 
героям паўстання 1863-га. Стварэнне і ўсталяванне 
помніка праводзіліся пад вялікім сакрэтам, яго месца не 
раскрываецца. Праект каштаваў даволі дорага.


