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Арлен  
Кашкурэвіч
Сышоў класік беларускага 
мастацтва.  
Старонка 11.

«Танцорку 
могуць выкрасці 
альбо прадаць»
Беларуска з Лівана расказала 
пра ўмовы працы. Старонка 6.

Адтэрміноўкі 
на тры гады 
не існуе
Пяць памылковых поглядаў на 
прызыў. Старонка 6.

У палоне 1990-х
Рэцэнзія на кнігу Сяргея 
Навумчыка «Дзевяноста 
першы».  
Старонка 13.

Дык 
падпісвайся!
«Наша Ніва» 
з’яўляецца ў кіёсках 
у Мінску ў сераду 
ад абеду, 
у рэгіёнах — 
у чацвер. На газету 
можна 
і падпісацца — глядзі 
старонку 2.
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Масква афігела

Прывет табе, жыццё 
на волі!
«НН» друкуе апошнюю частку турэмнай аповесці 
Дашкевіча ў дзень яго вызвалення. Старонка 10.

Яшчэ $100 —  
і будзем як у Літве
Па чыстым заробку Беларусь абагнала Сербію, 
Румынію і Балгарыю. Старонка 5.

У Мінску пасля сустрэчы з Мясніковічам быў арыштаваны гендырэктар 
«Уралкалія» Уладзіслаў Баумгертнер. Старонка 3.

На фота: 
Баўмгертнер 

на расцяжцы ў 
«Амерыканцы».
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Самае чытанае  
на nn.by за 21-27 жніўня

1 Сценка на сценку: у Брэсце армяне пабіліся 
з беларусамі. Адзін беларус патануў

2 Затрыманая за хабар чыноўніца 
Мінюста пазбаўляла адвакатаў ліцэнзій 

за палітыку

3 Зніклая маладая мама, якую шукалі 
інтэрнаўты, знойдзеная забітай 

4 Беспрэцэдэнтны выклік Расіі: пасля 
сустрэчы з Мясніковічам арыштавалі 

гендырэктара 5 «Уралкалія» Баўмгертнера

5 Інга Хрушчова: Я сышла з БТ па 
маральных меркаваннях 

6 Хто такі Уладзіслаў Баўмгертнер?

7 На БТ паказалі затрыманне Уладзіслава 
Баўмгертнера: стаіць на расцяжцы

8 «Дзікі» адпачынак на Нарачы: без выхаду 
да вады, але з чыстым паветрам 

9 Хімічная зброя ўжыта ў прыгарадах 
Дамаска

10 Новыя абвесткі ў мінскім метро — 
па-расейску

На другое паўгоддзе яшчэ можна падпісацца! 
Падпішыцеся самі, падпішыце блізкіх!
Падпіска праз «Белпошту»

Падпісацца можна і ў кожным 
паштовым аддзяленні:
 індывідуальная падпіска (індэкс у 
каталозе — 63125) — 15750 руб./
месяц;
для прадпрыемстваў (індэкс — 
631252) — 18911 руб./месяц.

Падпіска праз Рэдакцыю

Цана падпіскі праз Рэдакцыю на 
месяц складае 15000 рублёў. Па 
пытаннях распаўсюду 

звяртайцеся: (017) 284-73-29, 
(029) 804-12-31, (029) 681-77-91, 
e-mail: dastauka@nn.by, паштовы 
адрас: 220050, г.Мінск, а/с 537.

Банкаўскія рэквізіты:

ПВУП «Суродзічы», УНП 
190 786 828 Аддз. № 539 ААТ 
«Белінвестбанк», 
вул. Калектарная, 11, 
Мінск, код 739
Рахунак атрымальніка: 
3012 740 628 011
Від аплаты: За газету «Наша Ніва»

Частае пытанне: як запаўняць 
графу «рахунак на аплату»

Пры аплаце ў банку ці на пошце, 
бывае, узнікаюць пытанні пра новую 
графу «рахунак на аплату», «счет на 
оплату». Кажыце, каб яе проста 
прапускалі. Гэты нумар ствараецца 
толькі пры аплаце праз сістэму ЕРІП 
(інтэрнэтныя плацежныя сістэмы, 
пры аплаце праз інтэрнэт-банкінг). 
Пры аплаце з пошты, банка, як 
звычайна, ён не патрэбны. Кажыце, 
што вы плаціце за газету накладзеным 
плацяжом, а не праз ЕРІП.

Цяпер падпісацца 
можна і праз 
банкаматы, і праз 
інтэрнэт-банкінг!

Рэдакцыйную падпіску 
можна аплаціць і з 
банкаўскай карткі, праз 
банкаматы, праз інтэрнэт-
банкінг, плацежныя сістэмы. 
Шукайце «Нашу Ніву» ў 
раздзеле «СМІ» сістэмы 
ЕРІП. Гэта надта зручна, 
хутка, выгадна!

Больш інфармацыі 
знойдзеце на сайце NN.BY (у 
правым верхнім кутку).

Падзяка

У Мінску пасля сустрэчы 
з Мясніковічам быў 
арыштаваны гендырэктар 
«Уралкалія» Уладзіслаў 
Баўмгертнер. 

Іншымі словамі цяжка перадаць 
тую гаму пачуццяў, якая напоўніла 
крамлёўскае кола. Хаця афігелі не 
толькі ў Маскве. У Мінску таксама 
былі пад уражаннем. Тым больш, 
што апошнія жнівеньскія дні былі 
асабліва багатыя на навіновыя на-
годы. Да Лукашэнкі прыляцеў 
прэзідэнт Шры-Ланкі (на БТ 
называлі востраў «чайнай дзяр-
жавай» — добра, што не «бана-
навай»), чакалася вызваленне з 
турмы маладафронтаўца Змітра 
Дашкевіча, і тут, на табе, арышт 
Баўмгертнера.

Следчы камітэт аператыўна 
распаўсюдзіў наступную заяву: 
«Расследуюцца крымінальныя 
справы, распачатыя Генераль-
най пракуратурай па ч.3 арт.424 
«Злоўжыванне ўладай і службовымі 
паўнамоцтвамі» КК (ад 3 да 10 
гадоў з канфіскацыяй маёмасці 
або без канфіскацыі) у дачыненні 
да службовых асоб ЗАТ «Бела-

Масква 
руская калійная кампанія» (ЗАТ 
«БКК»): старшыні назіральнай 
рады — Уладзіслава Баўмгертнера, 
члена назіральнай рады — Алега 
Пятрова, першага намесніка гене-
ральнага дырэктара — Канстанціна 
Саладоўнікава, намесніка генераль-
нага дырэктара па фінансах — Ігара 
Яўстратава, начальніка фрахтава-
га аддзела — Дзмітрыя Самойлава 
і іншых асоб».

Потым пачатковая інфармацыя 
стала абрастаць падрабязнасцямі. 
Напрыклад, стала вядома, што ў 
Мінск мэнэджар прыязджаў на 
асабістае запрашэнне прэм’ер-
міністра Міхаіла Мясніковіча. У 
найлепшых традыцыях белару-
скай гісторыі. Некалі Яраславічы 
гэтак сама завабілі Усяслава Ча-
радзея, каб паланіць.

І Дварковіча
Зрэшты, маштабы Баўмгертнера 

і Усяслава цяжка супаставіць. Зда-
ецца, ну арыштавалі б у Маскве ды-
рэктара МАЗа ці БелАЗа. Непрыем-
на, але не смяротна. Але ж! Разам з 
Баўмгертнерам у Мінск запрашалі 
фігур нашмат больш маштабных. 
Такое самае запрашэнне атрымаў 
асноўны ўласнік «Уралкалія» 
мільярдэр Сулейман Керымаў, 
кіраўнік Рады дырэктараў 
кампаніі Аляксандр Валошын 
(былы кіраўнік Адміністрацыі 
прэзідэнта Расіі) і віцэ-прэм’ер — 
дзяржаўны чыноўнік — Аркадзь 
Дварковіч. Але не прыехалі. 
Няўжо і іх у Мінску чакала б за-
трыманне?

Сурыкаў: Улады Беларусі 
дыскрэдытавалі сябе арыштам 
Баўмгертнера

Пасол Расіі ў аўторак меў 
сустрэчу з выканаўцам 
абавязкаў генеральнага 
пракурора Мікалаем Куклісам. 
У Генпракуратуры паабяцалі 
правесці праверку.

«Я такой міжнароднай практыкі 
наогул не ведаю: калі ўлада 
запрашае, а потым праваахоўныя 
органы затрымліваюць. Напэўна, 
запрашэнне з’яўляецца свайго 
роду гарантыяй бяспекі, і 
дзеянні потым праваахоўных 
органаў у дадзенай сітуацыі не 
зусім карэктныя ў дачыненні да 
ўласнай улады. Улады Беларусі 
дыскрэдытавалі сябе арыштам 
Баўмгертнера», — сказаў 
дыпламат.

Сустрэчу з супрацоўнікамі 
пасольства Баўмгертнера пакуль 
не дазволілі.

Баўмгертнера можа абараняць 
толькі беларускі адвакат

«Па нашых законах расійскі 
адвакат не можа абараняць у 
судзе расійскага грамадзяніна. 
Ён можа выступаць толькі ў 
якасці юрыста-дарадцы», — 
паведамілі ў Мінскай 
гарадской калегіі адвакатаў.

Інтарэсы арыштаванага 
будзе абараняць Ірына 
Бурак, якая, дарэчы, 
была абаронцай Анатоля 
Лябедзькі і міліцыянта 
Аляксандра Класкоўскага 
пасля Плошчы.

менавіта ён задумаў дэмпінг, каб 
акцыі «Уралкалія» пайшлі ўніз, 
а ўжо потым скупіў бы іх сам у 
іншых уласнікаў «па дзяшоўцы».

100 мільёнаў
БТ агучыла лічбу стратаў, якія 

нібыта панесла беларуская дзяр-
жава ў выніку дзейнасці падслед-
ных мэнэджараў «Уралкалія»: 100 
мільёнаў даляраў. Дарэчы, у гэтай 
магічнай лічбе (дзесьці столькі за 
год атрымліваюць 3—4 зорныя 
футбалісты керымаўскага «Ан-
жы») і заключаецца адзін з выхадаў 
з сітуацыі. Страты кампенсуюцца, 
Баўмгертнер выходзіць з турмы. 
Усе шчаслівыя і задаволеныя.

Гэта, вядома, калі Расія захоча 
праглынуць крыўду. Найвышэй-
шыя чыноўнікі суседняй дзяржа-
вы пакуль выказваюцца досыць 
агульнымі фразамі. Цяжка зрабіць 

Так, незалежная цалкам 56 5%
Не, мы цалкам васа-
лы Расіі

606 50%

Мы ў чымсьці неза-
лежныя, а ў чымсьці 
залежныя

552 45%

Сцісла
Русіфікуюць метро
У мінскім метро гучаць новыя 
абвесткі пра правілы карыстання 
метрапалітэнам: цяпер іх 

«Сардэчны дзякуй усім, хто 
павіншаваў мяне з 60-м днём на-
раджэння, нават калі зрабіў гэта 
толькі ў думках», — з такімі словамі 
Уладзімер Арлоў звярнуўся да ўсіх, 
хто павіншаваў яго праз газету і 
сайт НН. Пісьменнік адзначыў 
юбілей 25 жніўня.

абвяшчаюць не на станцыях, а ў 
вагонах падчас прыпынку. Аднак 
абвяшчаюць іх выключна па-
расейску.
Прапанаваць пераагучыць правілы 
карыстання метрапалітэнам 
можна, даслаўшы ліст па адрасе 
220030, Мінск, пр. Незалежнасці, 6, 
дырэктару КУП «Мінскі 
метрапалітэн» Расціславу 
Станіслававічу Юрэню.

БХД сабрала 4200 подпісаў 
за вызваленне ксяндза Лазара
БХД плануе праводзіць збор 
подпісаў за ксяндза Лазара і 
надалей, а таксама прапануе ўсім 
каталіцкім вернікам і 
неабыякавым людзям далучацца 
да кампаніі. Айцец Лазар ад 1 

чэрвеня знаходзіцца ў зняволенні, і 
пакуль незразумела ў чым 
дакладна яго абвінавачваюць.

Вольга Карач: Я гатовая стаць 
моцным лідарам
«Яшчэ 2013 год, а не 2015-ы. Усё 
вельмі залежыць ад жадання 
беларускага народа і падтрымкі 
народа. Усё, што мы робім сёння — 
гэта не для прэзідэнцкай 
кампаніі», — так лідар кампаніі 
«Наш дом» Вольга Карач сказала аб 
магчымых прэзідэнцкіх амбіцыях.

На магіле Малевіча пабудавалі 
элітны дом
Улады Падмаскоўя тлумачаць гэта 
тым, што месца не мела ахоўнага 
статуса. Знакаміты мастак 

беларускага паходжання быў 
пахаваны ля свайго ўлюбёнага 
дуба, але месца пахавання было 
знішчана ў 1941 годзе. У 1950-я на 
месцы магілы з’явілася поле, і яе 
арыенціры былі страчаныя. 

«Ляпісы» выпускаюць 
беларускамоўны альбом
Гурт «Ляпіс Трубяцкой» выпускае 
альбом «Грай» — гэта будзе 
першая кружэлка гурту, запісаная 
цалкам на беларускай мове. У 
альбом увойдзе 12 песняў, дзесяць 
з якіх ужо выходзілі на дысках 
«Ляпісаў», і дзве абсалютна новыя. 
Адзіны канцэрт з беларускай 
праграмай адбудзецца 30 лістапада 
ў Вільні, на Siemens Arena.

ЗП, ЮУ

Апытанне на nn.by

Ці незалежная Беларусь?

Усяго прагаласавала 1214.

Прозвішча Баўмгертнера за-
гучала ў беларускіх медыях пры 
канцы ліпеня, калі «Уралкалій» 
абвясціў пра «развод» з «Белару-
скай калійнай кампаніяй». Фак-
тычна, аб’явіўшы цэнавую вайну, 
«Уралкалій» стаў дэмпінгаваць 
на сусветным рынку. Калій для 
Беларусі — гэта не толькі дзе-
вятнаццаты элемент табліцы 
Мендзялеева, але яшчэ і дру-
гая па значнасці крыніца экс-
партных прыбыткаў. На першым 
месцы — рээкспарт расійскіх 
нафтапрадуктаў.

Супрацоўніцтва ў «Беларускай 
калійнай кампаніі» будавалася на 
аснове таго, што экспартныя про-

дажы абодвух вытворцаў павінны 
ажыццяўляцца праз адзіную та-
вараправодную сетку. Спачат-
ку «Уралкалій» абвінаваціў 
беларусаў, што гэтае базавае 
правіла было парушана. А ўжо 
цяпер з беларускіх дзяржаўных 
тэлеканалаў і газет пачулася тое 
самае абвінавачанне на адрас 
расейцаў. Маўляў, праводзілі 
аперацыі праз афшорныя прад-
прыемствы ў Швейцарыі, 
адціснулі беларусаў ад кантактаў 
з кліентамі. Увогуле ж называлі гэ-
тую справу «рэйдарскім захопам 
сусветнага значэння».

Найбольш шышак паляцела ў 
Сулеймана Керымава. Маўляў, 
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афігела
выснову, як далей пойдзе мяч, які 
апынуўся на іх полі.

«Гэта не лезе ні ў якія рамкі», — 
сказаў першы віцэ-прэм’ер Ігар 
Шувалаў.

Намеснік міністра замежных 
справаў Расіі Рыгор Карасёў пас-
ля сустрэчы з беларускім пас-
лом зазначыў, што «арышт можа 
паўплываць на графік расійска-
беларускіх кантактаў на найвы-
шэйшым узроўні».

У Міністэрстве эканамічнага 
развіцця «не выключаюць мер 
у адказ на арышт гендырэктара 
«Уралкалія».

На кану рэпутацыя 
Мядзведзева

Былі размовы, што, магчыма, гэ-
тае затрыманне адбылося са згоды 
Пуціна (выказваліся меркаванні, 
што такім чынам змагаюцца кла-
ны расійскага прэзідэнта і прэм’ер-
міністра Мядзведзева), але гэта, 
здаецца, не мае пад сабой ніякіх 
падставаў. Афіцыйныя заявы з 
Масквы, хутчэй, гавораць пра 
адваротнае. Рэакцыя не была 
імгненнай проста таму, што ніхто 
не чакаў такога нахабства. Галовы 
расійскага кіраўніцтва больш зат-
лумленыя эканамічным шантажом 
Украіны («мытнасаюзныя» Бе-
ларусь і Казахстан не далучыліся 
да ціску на Кіеў), нарастаннем 
напружанасці з ЗША, а тут яшчэ 
Беларусь падкідае праблемы.

Коммерсантъ: Баўмгертнеру 
сказалі, што трэба дадатковая 
праверка, «бо ён можа правозіць 
з сабой наркотыкі»

У Беларусь Баўмгертнер 
прыляцеў у панядзелак 
раніцай без вялікай дэлегацыі. 
Сустрэча з Мясніковічам была 
прызначаная на 11-ю.

Гутарка, па словах крыніцы 
«Коммерсанта», знаёмага з 
ходам сустрэчы, доўжылася 
каля гадзіны і «была далёкая ад 
канструктыўнай». «Па сутнасці, 
гэта быў маналог прэм’ера, які 
вінаваціў асабіста Уладзіслава 
Баўмгертнера і «Уралкалій» 
у тым, што яны руйнуюць 
саюзную дзяржаву», — сказаў 
суразмоўца «Коммерсанта». 
Але, запэўніў ён, ні пра якія 
крымінальныя абвінавачанні 
размова не ішла. Адразу 
пасля сустрэчы топ-мэнэджар 
накіраваўся ў аэрапорт для 
вылету ў Маскву.

Па словах суразмоўцы 
«Коммерсанта», падчас 
мытнага надгляду Баўмгертнеру 
паведамілі, што патрэбна 
дадатковая праверка, «бо 
ён можа правозіць з сабой 
наркотыкі». Адразу пасля гэтага 
топ-мэнэджара затрымалі і 
павезлі ў СІЗА.

«Відавочна, што Міхаіл 
Мясніковіч быў у курсе, 
сустрэча з ім выкарыстоўвалася 
як прыманка», — упэўнены 
суразмоўца «Коммерсанта», 
адзначаючы, што 
«санкцыянаваць такія дзеянні 
мог толькі адзін чалавек — 
прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка». А 15-й Следчы 
камітэт краіны афіцыйна 
абвясціў аб затрыманні.

Валошын: Я патрабую 
вызвалення Баўмгертнера

«Старшыня назіральнай 
рады не мае абсалютна ніякіх 
службовых паўнамоцтваў, якімі 
ён мог бы злоўжыць. Рэальным 
кіраўніком кампаніі з’яўляецца 
генеральны дырэктар, які 
заўсёды намінаваўся беларускім 
бокам. Некалькі тыдняў таму 
генеральны дырэктар БКК 
быў прызначаны на адну з 
найвышэйшых пасад у Беларусі, 
а менавіта на пасаду намесніка 
кіраўніка адміністрацыі 
прэзідэнта краіны [Валерый 
Іваноў — «НН»]. Гэта, думаю, 
азначае, што вынікі дзейнасці 
гэтай кампаніі і стан спраў у 
ёй вельмі высока ацэньваюцца 
найвышэйшым кіраўніцтвам 
Беларусі. У сувязі з гэтым 
абвінавачванні ў службовых 
злачынствах на адрас 
Баўмгертнера выглядаюць 
проста недарэчна», — заявіў 
старшыня рады дырэктараў 
«Уралкалія».

Яго лічаць адным з 
найбольш таленавітых 
расійскіх мэнэджараў. 
Баўмгертнеру 41 год, ён са 
Свярдлоўска. 

Скончыў Уральскі тэхнічны 
ўніверсітэт па спецыяльнасці 
«электрычныя станцыі», 
мае таксама дыплом Кінг-

станскай школы бізнэсу 
(Вялікабрытанія).

Казаў, што, нягледзячы на пе-
рабудову, паспеў папрацаваць 
інжынерам. Потым будаваў 
кар’еру ў міжнароднай кампаніі 
АВВ. «Быў цікавы час, 90-я, была 
магчымасць паглядзець, як працуе 
заходні мэнэджмент, — занурыцца 
ў новую карпаратыўную культуру. 
Шмат чаму навучыўся», — казаў 
Баўмгертнер у адным з інтэрв’ю.

Апошнія дзесяць гадоў Баўмгертнер 
працаваў на «Уралкалій» (з пера-
пынкам на працу ў «Сільвініце»). 
Спачатку быў камерцыйным ды-
рэктарам, пасля — прэзідэнтам і ся-
брам рады дырэктараў, ад 2011 — ге-
неральны дырэктар.

У Беларусі мэнэджараў тако-
га ўзроўню і такіх маладых про-
ста няма.

Кажа, знайшлі яго для 
«Уралкалія» хедхантары (па-

ляўнічыя за мазгамі). «Ва 
«Уралкалій», у прынцыпе, не бя-
руць па знаёмстве ці блаце. Гэтым 
усім мы вядомыя на рынку. У нас 
вельмі лёгка зрабіць кар’еру. Калі 
ты скіраваны на вынік, прыклада-
еш усе намаганні, калі ў цябе хапае 
кампетэнцыі і асабістых якасцяў, 
то дзверы для цябе адкрытыя», — 
казаў Баўмгертнер.

Калі працаваў у «Сільвініце», 
жыў у Салікамску. Падчас працы 

ва «Уралкаліі» жыве ў Беразняках 
(горад каля Пярмі).

Жонка часцей заставалася ў Ма-
скве (бо атрымлівала другую аду-
кацыю), але прыязджала на выход-
ныя ў Беразнякі.

«Уласны бізнэс ствараць не хачу. 
Мне больш падабаюцца сур’ёзныя, 
маштабныя задачы. Нічога падоб-
нага на «Уралкалій» я стварыць не 
змагу».

ЗП

Хто такі Уладзіслаў Баўмгертнер?

Агенцтва Reuters паведаміла, 
што прэм’ер Дзмітрый Мядзведзеў 
быў у ярасці ад навіны пра арышт 
Баўмгертнера. Быццам бы гэта ён 
браў удзел у арганізацыі сустрэчы 
Баўмгертнера з Мясніковічам, і 
тут такі паварот. Гэта ставіць пад 
сумнеў ягоную рэпутацыю. Як мо-
гуць каціравацца «акцыі» прэм’ера, 
які не можа адстаяць аднаго з топ-
мэнэджараў расійскай эканомікі?

Баўмгертнер узначальваў — і 
паспяхова — буйную расійскую 
кампанію. Ёсць усе падставы 
меркаваць, што «Уралкалій» цес-
на звязаны з блізкім колам Пуціна 
і Мядзведзева.

Беларусь аслабляе 
залежнасць

Адстойванне сваіх інтарэсаў у 
«калійнай вайне», як і адмова ад 
продажу МАЗа ці непрызнанне 
незалежнасці Паўднёвай Асеціі і 
Абхазіі, — праявы паступовага ас-
лаблення залежнасці Беларусі ад 
Расіі. Палітычны аналітык Аляк-
сандр Класкоўскі перасцерагае ад 
хуткіх высноваў.

«У канфлікце Лукашэнка ад-
чувае сябе як рыба ў вадзе. Ён 
рызыкуе, тым больш, што хутка 
прэзідэнцкія выбары, а сітуацыя 
ў эканоміцы не вельмі добрая. 
Але так было і ў 2010, калі Лу-

кашэнка рассварыўся перад 
выбарамі з расійскім кіраўніцтвам. 
Апазіцыйныя кандыдаты кінуліся 
ў Маскву, але за тыдзень да 
выбараў канфлікт быў вычарпа-
ны і Лукашэнка атрымаў падтрым-
ку», — кажа Класкоўскі.

Цікава, што адну з першых скры-
пак у калійным канфлікце іграў 
Віктар Лукашэнка. У маі кіраўнік 
дзяржавы стварыў перамоўную 
камісію па ўрэгуляванні спрэч-
ных момантаў экспарту калійных 
угнаенняў. Групу тую ўзначалілі 
Віктар Лукашэнка, старшыня КДБ 
Валерый Вакульчык і старшыня 
«Банка развіцця» Сяргей Румас. 

Выглядае, што менавіта вынікі 
працы гэтай камісіі леглі ў асно-
ву скандалу.

На расцяжцы
У дзень затрымання Баўм-

гертнеру адразу былі выстаўленыя 
абвінавачанні. Людзі пачалі жар-
таваць, што да вечара, можа, і пры-
суд вынесуць. Прысуду не было, 
затое паказалі кадры затрымання 
мэнэджара, а таксама відэа з тур-
мы КДБ «Амерыканкі».

Выглядала ўсё дэманстратыўна 
брутальна. Баўмгертнера трымалі 
на расцяжцы, з вывернутымі 
далонямі, адзявалі кайданкі. 
Нібыта перад імі серыйны за-
бойца ці тэрарыст, а не чалавек 
абвінавачаны ў эканамічным зла-
чынстве. Для Расіі гэта ўдвая дзіка, 
бо за час прэзідэнцтва Мядзведзе-
ва была прынятая пастанова, якая 
не дазваляе трымаць пад вартай да 
прысуду людзей, падазраваных у 
эканамічных злачынствах. Дарэчы, 
менавіта таму на волі заставаўся 
Аляксей Навальны.

Магчыма, з арыштам Баўм-
гертнера мы становімся сведкамі 
новай з’явы. Раней у закладнікі 
бралі выключна прадстаўнікоў дэ-
макратычнай апазіцыі, каб потым 
весці перамовы з Захадам. Цяпер 
закладнік узяты з іншага боку. Та-
кога яшчэ не было.

Зміцер Панкавец

Мы, беларусы, з братняю Руссю

Разам шукалі калію збыт.

Нафты не далі, калій пакралі,

Дайце нам хоць бы новы крэдыт.

Жарт
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ГАННА БАДЗЯКА

Колькасць ахвяраў 
вымяраецца сотнямі. 

Паводле інфармацыі 
медыкаў, не менш за 494 
чалавекі загінулі ў часе 
хімічнай атакі на прыга-
рады Дамаска Хамурыя, 
Сакба, Дума, аль-Батна, 
Муадамія. Ракеты з зары-
нам абрынуліся на гэтыя 
бастыёны паўстання ка-
ля 3-й гадзіны ранку.

У мясцовых клініках груды 
целаў з тыповымі вынікамі 
атручвання нервова-
паралітычным газам: блед-
ныя, попельныя твары, няма 
цялесных пашкоджанняў, пе-
на каля рота.

Сярод пацярпелых — шмат 
жанчын і дзяцей. На думку 
аналітыкаў, улады хочуць 
застрашыць насельніцтва 
апазіцыйных анклаваў і 
змусіць яго пакінуць гэ-
тыя раёны. Такім чынам, 
паўстанцы засталіся б без 
заплечча.

Афіцыйны Дамаск 
катэгарычна аспрэч-
вае інфармацыю пра 
ўжыццё хімічнай зброі. 
Вялікабрытанія і ЗША 
прыгразілі даць «сур’ёзны 
адказ» сірыйскім уладам, 
калі высветліцца, што Да-
маск нясе адказнасць за 
маштабную хімічную атаку.

Сяргей Гезгала

Якія звальнялі адвакатаў, 
што баранілі ўдзельнікаў 
Плошчы.

21 жніўня супрацоўнікамі 
КДБ была арыштаваная 
начальніца Упраўлення адвака-
туры і ліцэнзавання юрыдыч-
най дзейнасці Галіна Грышкавец, 
а таксама яе намесніца Наталля 
Беразоўская.

Чыноўніц узялі на гарачым про-
ста падчас атрымання хабару. Су-
ма не самая ўнушальная — тысяча 
даляраў. Аднак гаворыцца, што гэ-
та не першы такі выпадак.

«Гэтая якраз тыя асобы, якія 
пазбаўлялі ліцэнзій адвакатаў па 

справах пасля Плошчы-2010», — 
адзначае праваабаронца Таццяна 
Равяка.

Ліцэнзіі страцілі Павел Са-
пелка (абаронца Аўтуховіча 
і Саннікава), Алег Агееў (які 
бараніў Міхалевіча), Тамара 
Сідарэнка (Някляева), Ганна 
Бахціна (Ірыны Халіп).

Іншым жа стварылі такія ўмовы 
працы, што яны былі вымушаныя 
сысці з адвакатуры. Як Зміцер 
Лаеўскі — адвакат Бяляцкага.

«Наколькі я ведаю, ім знайшлі 
працу больш аплачаную, ім адва-
кацкая ліцэнзія ўжо нецікавая. 
Яны перыядычна даюць нейкія 
каментары, выступаюць, ду-
маю, іх дзейнасць добра аплач-

ваецца, мяркуючы па інфармацыі 
з інтэрнэту», — так каментавала спа-
дарыня Грышкавец справу аб зваль-
неннях усяго пару месяцаў таму.

«На гэтыя словы адзін з 
пазбаўленых ліцэнзіі адвакатаў 
сказаў, што лепш бы яна не пля-
вала ў калодзеж, з якога яшчэ, маг-
чыма, напіцца трэба будзе», — рас-
казвае Таццяна Равяка.

«Яны сталі ахвярамі той жа са-
май палітыкі прэвентыўнага цка-
вання», — гаворыць Павел Сапелка.

Галіну Грышкавец ужо замянілі. 
На сайце Мінюста пазначана, што 
выконваючай абавязкі начальніцы 
Упраўлення цяпер з’яўляецца 
Жанна Міхалевіч.

Зміцер Панкавец

Перадусім за кошт мігрантаў, 
але расце і нараджальнасць. 

Колькасць насельніцтва Беларусі расла да 
1994 года, калі дасягнула максімуму. Тады нас 
было 10 243 500 чалавек — гістарычны рэкорд.

З таго часу — як адрэзала. Нараджальнасць 
скарачалася, а смяротнасць расла. У сярэдзіне 
2000-х штогод вымірала па 60—70 тысяч чала-
век. Для параўнання, столькі жыве ў Светлагор-
ску, Рэчыцы ці Жодзіне.

Калі б дынаміка засталася ранейшай, праз 
дваццаць гадоў вымерла б яшчэ больш за 200 
тысяч беларусаў…

Падтрымка з’явілася з нечаканага боку. У 
Беларусі павялічылася колькасць мігрантаў. 
Згодна з афіцыйнай статыстыкай, летась у 
краіну прыехала жыць 18 тысяч чалавек, а 
з’ехала — амаль 9 тысяч.

Такі перакос адбываецца за кошт метадалогіі 
падліку — калі эмігрант не «выпісваецца» са 
сваёй кватэры, ён эмігрантам не лічыцца. А 
вось замежнік, які набывае жыллё ў Беларусі 
і рэгіструецца ў ім, аўтаматычна запісваецца 
ў беларускае насельніцтва.

Адкуль едуць гэтыя «новыя белару-
сы»? Найбольш — з Расіі (47% імігрантаў) 
і Украіны (13%).

Калі паглядзець на ўзрост імігрантаў, то 
атрымліваецца неверагодная з’ява.

Кожны шосты чалавек прыезджы… гэта 
малое дзіця!

Штогод немаўлятаў і малых (0–4 гады) 
прывозілі па 600 чалавек, а летась — ажно 3 тыся-
чы. Ці не памылка гэта? У Белстаце інфармацыю 
пацвярджаюць: усё слушна. Прычым такая 
карціна нібыта фіксуецца па ўсёй краіне.

Павелічэнне колькасці мігрантаў супала з 
ростам нараджальнасці. Яна знаходзіцца на 
самым высокім узроўні за часы кіравання 
Аляксандра Лукашэнкі.

Колькасць народжаных дзетак яшчэ не 
можа цалкам кампенсаваць колькасць па-
мерлых. Аднак сітуацыя выпраўляецца. Гэ-
таму дапамагае і рост працягласці жыцця — 
пенсіянеры жывуць усё даўжэй.

Год таму, у жніўні 2012, колькасць 
насельніцтва Беларусі дасягнула абсалютнага 
мінімуму — 9 457 500 чалавек. У параўнанні з 
тым часам беларусаў паболела амаль на 4 ты-
сячы чалавек. Гэта як насельніцтва мястэчка 
накшталт Івянца.

Ягор Марціновіч

Насельніцтва Беларусі

1994 — 10 243 500 чалавек

2000 — 10 002 500 чалавек

2006 — 9 630 400 чалавек

2012 — 9 465 200 чалавек

Жнівень 2012 — 9 457 500 (абсалютны 
мінімум)

Жнівень 2013 — 9 461 500

Вольга Класкоўская асуджаная на 8 гадоў турмы
Стакгольмскі суд прызнаў грамадзянку Беларусі Вольгу Класкоўскую вінаватай у 

замаху на забойства свайго мужа Гёкана Безгіна і прыгаварыў яе да васьмі гадоў ту-
рэмнага зняволення. Класкоўская таксама павінна выплаціць грашовую кампенсацыю 
Безгіну ў памеры 110 тысяч шведскіх крон.

Пра затрыманне Вольгі Класкоўскай стала вядома 2 красавіка. Яе затрымалі ў го-
радзе Ханінгу на поўдзень ад Стакгольма і змясцілі ў турму Окерсберга за 30 км на 
паўночны ўсход ад шведскай сталіцы.

Жанчына мае права абскардзіць рашэнне суда.

Кандрусевіч: Набажэнствы 
павінны быць па-беларуску
«Набажэнства ў Беларусі павінна 
весціся на роднай мове, а для 
гэтага неабходныя адпаведныя 
пераклады рэлігійнай літаратуры 
на беларускую мову. Праца ў 
гэтым напрамку ўскладняецца і 
тым, што рэлігійная тэрміналогія 
яшчэ недастаткова поўна 
распрацаваная ў беларускай 
мове», — адзначыў мітрапаліт 
Мінска-Магілёўскі арцыбіскуп 
Тадэвуш Кандрусевіч на адкрыцці 
ў Мінску з’езда славістаў.

У хабары падазраюць 
супрацоўніц Мінюста

Наталля Беразоўская.

Насельніцтва Беларусі 
павялічваецца ўпершыню 
за 20 гадоў 

Цытата Хімічная зброя ўжыта ў прыгарадах Дамаска

Галіна Грышкавец.
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Яшчэ $100 — і будзем як у Літве
Па чыстым заробку 
Беларусь абагнала Сербію, 
Румынію і Балгарыю. 

Велічыня сярэдняга заробку ў 
Беларусі ў чарговы раз абнавіла 
рэкорд. У ліпені ён дасягнуў $617. 

Ці многа гэта ў еўрапейскіх 
маштабах? «Наша Ніва» сабра-
ла апошнія звесткі аб заробках у 
20 краінах Усходняй і Цэнтраль-
най Еўропы. Патэнцыйна яны 
знаходзяцца ў адной вагавай 
катэгорыі з Беларуссю. Змагац-
ца з краінамі Заходняй Еўропы ці 
са скандынавамі нам пакуль не-
карэктна. Напрыклад, у Нарвегіі 
сярэдні месячны заробак падступіў 
да 5000 еўра.

Сачыце за рукамі
Лічбы, якія агучвае Бел-

стат, падаюцца насельніцтву 
маларэальнымі. Маўляў, хто гэта 
ў малых гарадах зарабляе больш 
за $600? Смех дый годзе.

Месяц таму «Наша Ніва» 
падлічыла: сярэдні заробак у 108 
са 118 раёнаў насамрэч не дацягваў 
да сярэдняга па краіне.

Аднак беларуская методыка 
падлікаў не адрозніваецца ад той, 
што прымяняецца ў іншых краінах. 
Напрыклад, статыстычная служба 
Чэхіі шчыра прызнаецца, што дзве 
траціны насельніцтва мае менш за 
сярэдні заробак. Але таксама чуе 
смех ад шараговых чэхаў: не можа 
такога быць, каб выходзіла амаль 
па 1000 еўра на чалавека.

Нета і брута
Адзіная істотная розніца — 

велічыня падаткаў. Пры цяпераш-
няй беларускай схеме асноўную 
нагрузку нясе працадаўца, ад 
налічанага заробку работніка на 
карысць дзяржавы адскубаецца 
ўсяго 13%. Гэта падаходны пада-
так і адлічэнні ў пенсійны фонд. 
Такім чынам, насамрэч у сярэд-
нестатыстычнага беларуса на ру-
ках застанецца каля $540. Такую 
ж суму ад «бруднага» заробку 
забіраюць у Расіі, падобную — у 
Малдове.

Аднак у большасці іншых краін 
схема іншая, і большасць падаткаў 
вылічваецца непасрэдна з заробку. 

Напрыклад, у Босніі і Герцагавіне 
даводзіцца вярнуць дзяржаве аж-
но 36% ад налічаных грошай. У 
выніку ад немалых $850 (заробак-
брута) у кішэні работніка рэаль-
на застаюцца толькі $545 (заробак-
нета) — амаль як у Беларусі.

Траціну ад налічанага за-
робку вяртаюць у Венгрыі, 
Чарнагорыі, Македоніі… Самымі 
высокімі «бруднымі» грашыма ў 
постсацыялістычнай Еўропе мо-
гуць пахваліцца славенцы. Аднак 
з дэклараваных 1500 еўра насам-
рэч яны атрымліваюць 1000 еўра.

Рэактыўныя статыстыкі
Яшчэ адно пытанне — 

аператыўнасць падлікаў. Адзінага 
стандарту ў Еўропе не існуе. На-
прыклад, беларусы ўжо даведаліся 
пра свае ліпеньскія заробкі. Такія ж 
хуткія чарнагорцы і харваты.

А ў Чэхіі і Славакіі тым ча-
сам падлічылі дадзеныя за пер-
шы квартал. Пра албанцаў 
без смеху і не раскажаш. Там 
вызначыліся толькі з заробкамі 
сваіх дзяржаўных служачых, і тое 
толькі за 2012 год.

У адну табліцу давялося зводзіць 
дадзеныя за розны час. Аднак кры-
тычнай памылкі ў гэтым няма. У 
адрозненне ад Беларусі, дзе за-
робак расце па загадзе штоме-
сяц, у іншых краінах ён выглядае 
стабільным. У хлебны месяц мо-
жа трохі падрасці, а ў наступным, 
наадварот, апусціцца.

Багацейшыя за беларусаў
Час перайсці да падсумаван-

ня. Паколькі ў многіх краінах са 
спісу ходзіць еўра, а ў іншых на-
цыянальная валюта прывязаная 
да агульнакантынентальнай, то і 
мы свае падлікі рабілі ў еўра. Ад-
нак для нагляднасці прадублявалі 
іх і ў далярах, у адпаведнасці з ак-
туальным курсам.

Нягледзячы на велізарныя па-
датковыя выплаты, Славенія 
застаецца самай багатай 
постсацыялістычнай краінай 
Еўропы, апярэджваючы былых 
суседзяў па Югаславіі. Прычым 
некаторых, як гаротная Македонія, 
ажно ўтрая.

Услед зладжанай групай ідуць 
паспяховыя Эстонія, Чэхія і 

№ Краіна

Чы-
сты 
заро-
бак
(еўра) 

Брудны 
заробак
(еўра)

Актуальнасць 
падлікаў

Па-
да-
так

Чысты 
заробак 
(даля-
ры)

1 Славенія 987 1495 чэрвень 2013 34% $1302
2 Эстонія 752 940 сакавік 2013 20% $976
3 Чэхія 731 949 I квартал 2013 23% $965
4 Харватыя 724 1049 ліпень 2013 31% $947
5 Польшча 644 895 I квартал 2013 28% $851
6 Расія 641 737 чэрвень 2013 13% $846
7 Славакія 615 789 I квартал 2013 22% $812
8 Венгрыя 511 786 чэрвень 2013 35% $674
9 Латвія 507 704 сакавік 2013 28% $658
10 Літва 492 647 I квартал 2013 24% $650
11 Чарнагорыя 470 712 ліпень 2013 34% $615
12 Боснія 

і Герцагавіна
420 656 чэрвень 2013 36% $554

13 Беларусь 410 471 ліпень 2013 13% $536
14 Сербія 389 540 чэрвень 2013 28% $513
15 Румынія 359 499 чэрвень 2013 28% $474
16 Македонія 349 513 май 2013 32% $452
17 Балгарыя 315 404 чэрвень 2013 22% $416
18 Украіна 254 310 чэрвень 2013 18% $335
19 Албанія 228 288 2012 21% $293
20 Малдова 201 234 чэрвень 2013 14% $265

Харватыя, дзе «чысты» заробак 
падбіраецца да $1000 у эквіваленце.

Польшча і Расія ідуць нага ў на-
гу, аднак калі браць «чысты» заро-
бак па сталіцах, то Масква істотна 
апярэджвае Варшаву ($1500 су-
праць $1300). Для параўнання, для 
мінчукоў Белстат налічыў $700.

Нашыя балтыйскія суседзі па 
налічаным заробку адарваліся да-
лёка ад Беларусі, аднак розніца ў 
падатках часткова «з’ядае» розніцу. 
Бракуе ўсяго $100—120, каб даг-
наць суседзяў. Іншае пытанне, 

што такі скачок можа ў чарговы 
раз нахіліць, калі не паставіць на 
калені, лукашэнкаўскую мадэль 
эканомікі.

Бяднейшыя нацыі
Малдова, Албанія і Украіна 

пастаянна знаходзяцца сярод 
аўтсайдараў. На іх узровень Бе-
ларусь скатвалася ў момант аб-
вальнай дэвальвацыі. З паўгода 
таму нашы заробкі абышлі і най-
бяднейшую з краін Еўрасаюза — 
Балгарыю.

За кошт росту заробкаў за 
апошнія месяцы і нізкай падатко-
вай базы беларусам удалося стаць 
багацейшымі за шэраг балканскіх 
краін — Македонію, Румынію і 
Сербію. Ненашмат наперадзе і 
Боснія.

Аднак ці хопіць у беларуска-
га Нацбанка моцы, каб кантра-
ляваць плаўную дэвальвацыю 
рубля, залежыць перадусім ад 
сітуацыі на рынку і палітычнай 
волі кіраўніцтва краіны. 

Ягор Марціновіч

Малдова

Славенія

Эстонія

Чэхія

Харватыя

Польшча

Расія

Славакія

Венгрыя

Латвія

Літва

Чарнагорыя

Боснія

Беларусь

Украіна

Сербія

Румынія

Македонія

Балгарыя

Малдова

Албанія

265

293

335

416

513

536

554

452

474

615

650

658

674

812

846

851

947

965

976

1302
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Пяць памылковых поглядаў 
на прызыў у войска. 

Ад пачатку жніўня ў Беларусі 
абвешчаны чарговы прызыў. Да 
канца лістапада ваенкаматы бу-
дуць спрабаваць выканаць план 
па наборы каля 10 тысяч салдат. 
Многія прызыўнікі тым часам зро-
бяць усё магчымае, каб не апынуц-
ца на бліжэйшыя паўтара года ў ка-
зарме.

Іх досвед сістэматызаваны 
на сайце Белваенкамат.нет, 
дзе актывісты сабралі самыя 
распаўсюджаныя парушэнні 
працэдуры прызыву. Яны 
падкрэсліваюць, што змаганне 
за сваю «свабоду» вядуць толькі 
законным чынам, знаходзячы 
шчыліны ў законе «Аб вайско-
вым абавязку і ваеннай службе».

Іх досвед будзе цікавым для тых, 
хто рыхтуецца да паходу ў ваен-
камат.

У ваенкамат — толькі 
па позве

Адносіны з войскам пачынаюц-
ца для юнакоў з атрымання позвы. 
Лянуючыся шукаць прызыўнікоў, 
прадстаўнікі ваенкаматаў, а час-
цяком і супрацоўнікі ЖЭСаў, 
раскідваюць позвы па паш-
товых скрынях. Да 2010 года 
заканадаўства прадугледжвала 
такі спосаб апавяшчэння.

Адтэрміноўкі на тры гады не існуе

Беларуска з Лівана 
расказала пра ўмовы працы 
на Бліжнім Усходзе. 

Наталля (імя па просьбе зме-
ненае) працавала ў ліванскіх 
клубах, а затым выйшла там за-
муж. Для жанчыны інцыдэнт з 
выкраданнем беларускі Свят-
ланы Маркіяновіч сірыйскімі 
паўстанцамі стаў нечаканасцю.

— У Ліване ніколі і ні за што 
цябе нават у краму ні з кім 
не адпусцяць! Чувак мусіць 
заплаціць 50—100 даляраў. 
Пры гэтым бос клуба абавяза-
ны запісаць нумары тэлефона 
і машыны, калі падвозяць. Са-
ма дзяўчына не мае права ў аўто 
сядаць. Гэта значыць, бос аль-
бо ведаў тых людзей, з якімі яна 
з’ехала, альбо ў яго ёсць нума-
ры. Гэта па-першае.

Па-другое, пашпарт Светы 
павінен быць у боса таго месца, 
дзе яна працуе. Калі пашпарт у 
яго, як дзяўчына магла перае-
хаць мяжу? Калі дакумента ў 
яе няма, значыцца, ён яе прадаў.

Па-трэцяе, у Ліване ў ця-
бе вольны час з 13.00 да 20.00. 
Калі спазняешся на 5 хвілін, 
табе пачынаюць тэлефана-
ваць і шукаць. А ёсць жа яш-
чэ эміграцыйная служба, якая 
прыходзіць і правярае ўсіх. Калі 
б яе не знайшлі, гэта скандал! 
Босу дасталося б. Ліван жа пра 
такі скандал не ведае.

«Наша Ніва»: Навошта 
забіраюць пашпарты?

Наталля: Каб дзяўчаты не 
спакусіліся на багатых ліванцаў, 
а працавалі. Калі пашпарты на 
руках, то можна на працу не 
выйсці. Вось і забіраюць, каб 
не было куды падзецца. Але 
клуб нясе 100-працэнтную ад-
казнасць за кожную з дзяўчат.

«НН»: Вы ведалі, дзе праца-
вала Святлана?

Н: Не, бо магла б расказаць 
больш. Я ведаю амаль усе клу-
бы тут. Але не думаю, што яна 
працавала ў добрым месцы. Та-
му, магчыма, бос і прадаў яе. Але 
можа быць, што ёй прапанавалі 
грошы за відэа, а сама яна дзе-
небудзь хаваецца.

«НН»: Вас на гэтым відэа 
нічога не насцярожыла?

Н: Надта белыя майкі. І ў 
дзяўчат валасы памытыя. Я тут, 
у Ліване, амаль кожны дзень га-
лаву мыю праз спёку. Выглядае, 
што ім далі душ прыняць. Дзіўна.

«НН»: Падобныя выпадкі ў 
Ліване прыгадваеце?

Н: Я ўжо два гады тут. Вы-
йшла замуж. І ў мяне шмат ся-
бровак. Я адпрацавала шэсць 
кантрактаў і нічога падобнага 
не бачыла. Нешта не складва-
ецца — і ўсё. Мае сяброўкі так-
сама шакаваныя: як такое магло 
здарыцца. Уся справа ў пашпар-
це: калі дакумент у боса, магчы-
ма, яе і выкралі.

Гутарыў Сяргей Макарэвіч

Памёр журналіст 
Генадзь Суднік. 

У ноч на 24 жніўня ад раку 
лёгкіх памёр Генадзь Суднік. 
Зусім нядаўна ён на бальнічнай 
койцы адсвяткаваў 70-годдзе.

На пахаванне сабралася 150 
чалавек, цела Генадзя Судніка 
было накрыта бел-чырвона-
белым сцягам.

«Гэта быў бліскучы, інтэ-
лігентны чалавек, — узгад-
вае сябар журналіста Анатоль 
Гуляеў. — Мы пазнаёміліся 
ў 1971, ён мяне ўразіў сваімі 
тэкстамі, манерай весці раз-
мову. Генадзь умеў апранацца, 
выбіраць касцюмы. Я дагэтуль 
не навучыўся так завязваць галь-
штук, як умеў ён». 

 «Генадзю прапанавалі ства-
рыць тэлебачанне ў Магілёве, — 
узгадвае спадар Анатоль. — Ён 
жыў у Мінску, меў кватэру на 
Кальварыйскай, вялікія пер-
спектывы ў працы, аднак ён быў 
творцам і стварыць што-небудзь 
сваімі рукамі ад пачатку для яго 
было цікавейшым. Ён кінуў пер-
спектывы і кватэру і прыехаў у 
Магілёў. Стваралася магілёўскае 
тэлебачанне з цяжкасцю: я та-
ды працаваў разам з Суднікам, 
мы хадзілі па інстанцыях, бы-

Альтэрнатыўная служба 

Згодна з Канстытуцыяй Беларусі, 
парадак замены ваеннай 
службы на альтэрнатыўную 
вызначаецца законам. Закон 
«Аб альтэрнатыўнай службе» 
распрацоўваецца парламентам 
і будзе ўнесены на разгляд у 
кастрычніку. 

«Танцорку могуць 
выкрасці альбо прадаць»

Цяпер жа — позва выдаецца толькі 
пад распіску аб атрыманні. Прычым 
«на заўтра» выклікаць не могуць. 
Позву даюць не пазней за два дні да 
прызначанага тэрміну яўкі.

Дакумент імянны, таму пад-
пісваць яго ні бацькі, ні суседзі не 
павінны.

Медкамісія — толькі ў час 
прызыву

Мерапрыемствы прызыву мо-
гуць праводзіцца толькі ў тэрміны, 
вызначаныя прэзідэнцкім зага-
дам. Праходжанне медыцынскай 
камісіі знаходзіцца ў спісе такіх 
мерапрыемстваў.

Таму калі прызыўнік не паспеў 
да 31 кастрычніка прайсці 
нейкія абследаванні, ён мо-
жа чакаць да наступнага пры-
зыву. Дарэчы, ніякіх канкрэт-
ных патрабаванняў да хуткасці 
абыходу спецыялістаў у за-
канадаўстве не прапісана.

Дарэчы, «зверка дадзеных», 
на якую часцяком запрашаюць 
юнакоў, таксама павінна адбывац-
ца толькі падчас прызыву.

Адтэрміноўка — толькі 
на год

Спіс хваробаў, з якімі слу-
жыць нельга, пастаянна змя-

няецца, прычым найчасцей 
скарачаецца. Таму не прайсці 
цяперашні агляд і абследаван-
не праз некалькі гадоў — дзве 
вялікія розніцы.

Юнакі, якія ўсё ж не прайшлі 
медыцынскую камісію, атрым-
ліваюць на рукі ваенны білет. У 
ваенкамаце іх звычайна пры гэ-
тым папярэджваюць: не забудзь-
цеся праз тры гады прыйсці 
на паўторную медыцынскую 
камісію.

Гэта грубая памылка. Згодна з 
законам, адтэрміноўка па стане 
здароўя не можа перавышаць ад-
наго года.

In memoriam

«Ён стварыў магілёўскае 
тэлебачанне»

ло ўражанне, што нікому, апроч 
нас, гэтае тэлебачанне непатрэб-
на. Суднік рабіў усё самастойна — 
ад падлогі ў рэдакцыі да набору 
супрацоўнікаў. У Магілёве не 
было прафесійных журналістаў, 
таму Генадзь узяў людзей, якія 
цікавіліся журналістыкай, і пачаў 
іх вучыць, таксама амаль з нуля».

Пасля сыходу з тэлебачан-
ня Генадзь Суднік выдаваў газе-
ту «Тыднёвік Магілёўскі», яна 
выходзіла на тарашкевіцы, але 

пасля  яе выхад спынілі ўлады. Та-
ды Суднік пачаў ізноў працаваць з 
маладымі журналістамі, вучыць іх.

«Я вельмі баяўся, што на 
пахаванні будзе мала людзей, — 
кажа Гуляеў. — Але на пахаван-
не прыйшло паўтары сотні чала-
век, былі ягоныя вучні, з усіх 20 
раёнаў. Былі людзі з Гомеля. Рэч 
у тым, што для ўсіх нас Генадзь 
Суднік быў прыкладам сапраўды 
прафесійнага журналіста». 

Юрась Ускоў

Калі ж ваенкамат развітваецца 
з прызыўніком «на тры гады» — 
то гэта ніякая не адтэрміноўка, а 
залічэнне ў запас. А гэта зусім іншы 
статус, іншыя правы і абавязкі.

Ёсць білет на руках — 
ухілення быць не можа

Атрымаўшы так званую «трох-
гадовую адтэрміноўку», юнак 
больш не з’яўляецца прызыўніком. 
Шанцаў трапіць у войска, нават калі 
ён раптоўна паздаравее, — мінімум.

Згодна з законам, юнака мо-
гуць паклікаць на медыцынскую 
камісію і да заканчэння вызнача-
ных трох гадоў. Вось толькі калі ён 
адмовіцца, пакараць фактычна не 
змогуць.

Прызыўніка, які не з’явіўся 
ў ваенкамат па падпісанай по-
зве, могуць пасадзіць у турму на 
тэрмін да двух гадоў. А вось та-
го, хто залічаны ў запас, за гэта ж 
аштрафуюць на 200—300 тысяч 
рублёў. Калі ён прызнае віну, па-
каранне будзе мінімальна магчы-
мым. На сайце Белваенкамат.нет 
прыводзіцца ксеракопія такога ра-
шэння суда.

Ваенны білет — 
бестэрміновы

Яшчэ адна «страшылка» ад 
супрацоўнікаў ваенкамата — 
пратэрмінаваны ваенны білет. 
Маўляў, тэрмінова  праходзьце ме-
дыцынскую камісію, іначай новы 
білет не выдадзім.

Аднак згодна з інструкцыяй аб 
парадку арганізацыі і вядзення 
вайсковага ўліку, ваенны білет — 
гэта бестэрміновы дакумент. Зна-
чыцца, нейкім чынам абнаўляць 
яго непатрэбна.

Падрыхтаваў  
Ягор Марціновіч

БА
ж
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Мужчыны на фота падазраюцца ў кра-
дзяжах з кватэр Мінска. На адной з кватэр 
іх заспеў гаспадар, а яны выскачылі з ак-
на 3 паверха. Затрымалі іх у бальніцы, ку-
ды звярнуліся па дапамогу. Хто пацярпеў ад 
дзеянняў гэтых людзей, звяртайцеся ў Фрун-
зенскае РУУС Мінска на: (029) 776-64-10, 
(017) 213-08-29, (017) 252-02-02.

Адзін хлопец патануў. 

17 жніўня трое берасцейцаў 
каля клуба «Сіці» ўцягнуліся 
ў патасоўку з армянамі: 
заступіліся за хлопца. «Нех-
та з армян сядзеў у машы-
не з расійскімі нумарамі, —  
кажа Аляксандр, які ведае 
падрабязнасці ад знаёмага, 
удзельніка бойкі — самі яны 
не рашаюцца размаўляць 
з журналістамі. — Іншыя 
стаялі каля клуба. І гэтая гру-
па гасцей абразіла мясцова-
га хлопца. Патасоўку разнялі 
ахоўнікі. Магчыма, на гэтым 
бы ўсё і скончылася. Але адна-
му з хлопцаў патэлефанаваў 
армянін з брэсцкай дыяспа-
ры. І прапанаваў разабрацца 
на наступны дзень на выра-
тавальнай станцыі на рэчцы 
Мухавец.

У прызначаны час ка-
ля 15 берасцейцаў (ад 21 да 
24 гадоў) прыйшлі, але з са-
бой нічога не бралі для сама-
абароны. Праз нейкі час на 
станцыі паказалася чарада 
аўтамабіляў. З іх выйшла каля 
60 армянаў. Размовы не атры-
малася. Удары пасыпаліся з 

усіх бакоў. Хлопцы кінуліся 
ўрассыпную. Яны сцвярджа-
юць, што ў спіну ім стралялі з 
пнеўматыкі. Нехта скочыў у 
ваду, нехта ў чароце схаваўся. 
Недалёка ад выратавальнай 
станцыі, метраў за сто, ёсць 
астравок. Жэня таксама 
кінуўся ў ваду, хаця плаваў 
кепска. І патануў».

Аляксандр кажа, што 
ўсё адбывалася на вачах у 
выратавальнікаў, якія дзя-
жураць там кругласутка-
ва. Яны на лодцы падплылі 
да вострава, каб выцягнуць 
хлопцаў. Выратавальнікі былі 
сведкамі і іншай карціны: 
недалёка стаяла машына 
супрацоўнікаў ППС, але яны 
не ўмешваліся.

«Калі прыехалі яшчэ дзве 
міліцэйскія машыны, армя-
не збеглі. У часе пагоні адна з 
машын трапіла ў несур’ёзную 
аварыю. Яе пасажыраў і 
затрымалі — чатырох чала-
век. Уначы даставілі ў аддзя-
ленне Ленінскага РАУСа яш-
чэ каля 20 чалавек.

Усе думалі, што Жэня 
напалохаўся і хаваецца. На 
наступны дзень вадалазы 
абшукалі дно вакол востра-

ва, але не знайшлі. Армян 
вызвалілі за адсутнасцю 
складу злачынства. Раніцай 
20 жніўня вадалазы з трэця-
га разу знайшлі цела Жэні».

Пра Жэню вядома, што ён 
быў фанатам брэсцкага «Ды-
нама». У фанацкіх колах у яго 
была мянушка Берсерк.

Сяргей Макарэвіч

Афіцыйна

«Следчым камітэтам 
праводзіцца праверка па 
факце смерці жыхара 
Брэста, які не даплыў да 
вострава на р. Мухавец. 
Папярэдне, прычына 
смерці — патапленне. 
Цялесных пашкоджанняў 
на целе няма», — 
паведаміла прадстаўнік 
СК Юлія Ганчарова. 
СК таксама прыняў у 
вытворчасць матэрыялы 
праверкі па канфлікце. «У 
матэрыялах няма дадзеных 
пра тое, што была бойка. 
Цялесных пашкоджанняў 
ні ў кога не выяўлена. 
Канфлікт насіў бытавы 
характар. Акрамя таго, 
абодва бакі — жыхары 
Брэста», — заявіла 
Ганчарова.

Сварка маладых бацькоў 
скончылася трагедыяй.

27-гадовая Ганна Сардэчкіна 
знікла ўвечары 12 жніўня. Пра 
гэта паведаміў яе былы муж. Ён 
застаўся з іх чатырохгадовым 
сынам, а Ганна нібыта выйшла 
некуды. А затым яе мабільнік 
перастаў адказваць. Праз два 
дні мужчына сам і падаў заяву ў 
міліцыю пра знікненне. Але сам 
і стаў галоўным падазраваным.

«Падчас расследавання ён 
прызнаўся ў забойстве і ўказаў, 
дзе схаваў парэшткі забітай, 
якія знойдзены ў Цнянскім 
вадасховішчы і лесапаркавай 
зоне, якая прымыкае да яе», — 

паведаміў прадстаўнік УСК па 
Мінску Аляксандр Герасімаў. 
Мужчына пасварыўся з Ганнай, 
задушыў і расчляніў яе.

Падазраваны знаходзіцца 
ў ізалятары. Прызначана яго 
комплексная псіхолага-псіхі-
ятрычная экспертыза. А гарад-
ская адміністрацыя цяпер буд-
зе вырашаць, з кім застанецца 
малалетні Артур.

Знаёмыя і сябры ведаюць Ган-
ну пад імем Аная Тэпіш. Яна бы-
ла кіраўніком клуба лучнікаў 
«Ліга вольных стралкоў». «Кам-
самольская праўда» піша, што яе 
былы муж Канстанцін працаваў 
праграмістам, пры разводзе 
пакінуў кватэру Ганне з сынам. 
Аднак паўгода таму Канстанцін 

вярнуўся і пачаў жыць з былой 
сям’ёй у адной кватэры, хаця 
ў жанчыны быў іншы каханы. 
Калі ж адбылося забойства, ча-
тырохгадовы Артур знаходзіўся 
ў суседнім пакоі.

Што стала прычынай такога 
жорсткага здарэння, следчыя не 
раскрываюць. А пакуль расшу-
кваюць кіроўцу легкавога аўто, 
магчыма, таксі, які падвозіў па-
дазраванага (высокага маладо-
га чалавека) з вялікімі сумкамі 
ўначы на 13 жніўня ад вуліцы 
Народнай да вуліцы Лук’яновіча. 
Кіроўцу альбо іншых магчымых 
відавочцаў просяць патэлефана-
ваць на: (044) 500-31-09, (017) 
395-50-28, (017) 395-75-67.

Кастусь Матушыч

Сцісла
П’яны і без штаноў раскалаціў вітрыну
42-гадовы госць з Калінінграда так 
напіўся, што зняў штаны і адправіўся ў 
краму ў в. Солы Смаргонскага раёна. У 
краме ён моўчкі разбіў вітрыну, 
выйшаў на вуліцу, дзе пабіў вокны 
яшчэ і ў доме пенсіянеркі. Калі ён 
працверазеў, не змог назваць краіну, у 
якой знаходзіцца. Заведзена 
крымінальная справа за хуліганства.

Расстрэльваў ката, а трапіў 
у суседку
Незнаёмы кот панадзіўся да 
пенсіянеркі душыць яе куранят у 
в. Ведрыч Рэчыцкага раёна. Тая 
папрасіла суседа-паляўнічага пры 
выпадку падстрэліць яго. І калі кот 
сядзеў на плоце, сусед стрэліў. Праўда, 
некалькі шроцінаў зрыкашэцілі той 
самай пенсіянерцы ў галаву і грудзі. На 
шчасце, раненне не цяжкае. А дзе 
падзеўся кот, невядома.

Выпадкова ўзяў 110 мільёнаў
Гамяльчук вырашыў пакласці грошы ў 
банк, але папярэдне з вялікай сумай 
зайшоў у краму. Грошы пакінуў у 
пакеце з малаком у камеры захоўвання. 
А калі вярнуўся, ячэйка была пустой. 
На відэа з камеры назірання ахоўнікі 
ўбачылі, што ў суседнюю ячэйку іншы 
мужчына перад гэтым паклаў такі самы 
пакет з малаком. А калі вярнуўся, 
выпадкова адамкнуў чужую камеру. 
Калі ў СМІ прачытаў пра пошукі 
грошай, усю суму аднёс у міліцыю.

Уклініўся ў пагоню — канфіскавалі 
BMW
На тры месяцы арыштавалі 29-гадовага 
кіроўцу, а яго BMW X5 канфіскавалі. 
Малады чалавек у лютым уклініўся ў 
пагоню міліцыянтаў, калі тыя 
пераследавалі мікрааўтобус «Форд-
Транзіт». Апошні адмовіўся спыніцца. 
Як высветлілася, на ім незаконна 
вывозілі металалом у Расію. А кіроўца 
«БМВ» спрабаваў «адбіць» яго. Каля 
30 стрэлаў зрабілі міліцыянты па колах 
абодвух аўто, пакуль тыя спыніліся. На 
судзе, праўда, хлопец віну не прызнаў.

КМ

Сценка на сценку: у Брэсце 
беларусы пабіліся з армянамі

«Былі біты, але не пнеўматыка»

На сайце «Вітрутальны Брэст» выказаўся армянін, які ведае сітуацыю на Мухаўцы. Па словах 
мужчыны, канфлікт адбыўся па віне беларусаў. 17 жніўня ў клубе беларус без дай прычыны 
стукнуў у твар армяніна. Адказваць на гвалт той не стаў. Па-за клубам сямёра беларусаў 
накінуліся і збілі другога каўказца, які заступіўся за свайго прыяцеля. Яму выбілі сківіцу, зламалі 
рабро. І «стрэлку» прызначыў беларус — нехта Фара. На выратавальнай станцыі сабраліся 15 
агрэсіўных малойчыкаў, а на сустрэчу прыехалі каля 20 чалавек (толькі 6 армянаў). Пасля сваркі 
армяне, якія не вытрымалі абразаў, выхапілі біты, аднак ніякай пнеўматычнай зброі. Але бойка 
не пачалася — нехта выклікаў міліцыю. Усе кінуліся ўрассыпную.

Задушыў і расчляніў

Дабрачынныя рахункі

Сябры Ганны 
Сардэчкінай адкрылі 
дабрачынныя рахункі.

Яндэкс грошы: 
нумар рахунка 
410011940743120.

Для беларускіх 
рублёў: 
3819382102369, 
УНП 100420097, 
МФА 153001614, у 
філіяле №514 ААТ 
«АСБ «Беларусбанк», 
аддзяленне 514/300, 
код 614, №01146749.

Даляры ЗША: 
3819382101562, 
УНП 100420097, 
МФА 153001614, у 
філіяле №514 ААТ 
«АСБ «Беларусбанк», 
аддзяленне 
514/300, код 614, 
№8400010000876.

Вышук

Знікла Назарава Надзея Фізулі, 1981 го-
да нараджэння. 6 ліпеня яна з’ехала з дома 
ў п. Замасточча Мінскага раёна і не вярну-
лася. 8 ліпеня родным адправіла смс, што 
знаходзіцца ў сяброўкі ў Мінску. Пасля гэ-
тага тэлефон адключаны. Прыкметы: рост 
155—165 см, вочы шэрыя, валасы чорныя з 
сівізной, радзімка каля правага вока. Хто ве-
дае месцазнаходжанне зніклай, тэлефануй-
це ў выратавальна-пошукавы атрад «Анёл» 
на: (033) 666-68-56, (033) 666-60-33.
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За год у «Вашынгтоне» ён заробіць 
тры мільёны даляраў. 

Беларус Міхаіл Грабоўскі нарэшце 
знайшоў новую каманду. У пачатку лета 
адносіны з хакеістам не захацелі працяг-
ваць у «Таронта Мэйпл Ліфз». Яны разарвалі 
кантракт, нават ведаючы, што беларусу давя-
дзецца сплаціць 14,3 мільёна даляраў.

Кантракт Грабоўскага з «Таронта» быў 
заключаны на пяць гадоў, пасля таго як 
Міхаіл феерычна правёў першы сезон у 
складзе «кляновых лістоў». Праўда, у на-
ступныя гады выніковасць беларуса стала 
падаць. Хоць сума кантракта была вельмі 
ўнушальнай.

З «Вашынгтонам» кантракт заключаны 
ўсяго на год, за які Грабоўскі атрымае 3 мільёны 
даляраў. Эксперт CBC Дон Чэры выказаў 
меркаванне, што стартавы сезон у складзе 
«сталічнікаў» Міхаіл правядзе бліскуча. «Пас-
ля ён заключыць больш выгадны кантракт і 
сітуацыя паўторыцца наноў», — кажа Чэры.

«Вашынгтон Кэпіталз» яшчэ ніколі не 
выйграваў Кубак Стэнлі. Хоць мэта ў каманды 
толькі такая. Гуляе ж за каманду не абы-хто, а най-
лепшы хакеіст свету — расеец Аляксандр Авечкін.

Міхаіл Грабоўскі будзе пачынаць сезон 
адзіным беларусам у НХЛ. Хаця Дзмітрый 
Корабаў і Раман Грабарэнка, безумоўна, па-
спрабуюць трапіць з мінорных ліг у «Тампу» 
і «Нью-Джэрсі» адпаведна.

Зміцер Панкавец

«Беларусы ў выгнанні» 
выдалі калоду гульнявых 
карт на тэму палітычных 
рэалій. 

Арганізацыя «Беларусы ў 
выгнанні» рэалізуе праект «Калода 
Лукашэнкі» — яны выдаюць гуль-
нявыя карты, на якіх знаходзяц-
ца выявы беларускіх чыноўнікаў 
і бізнэсоўцаў.

Мэта — «інфармаваць грамад-
скасць, прадстаўнікоў бізнесу 
і ўрадаў па ўсім свеце пра тое, 
што, уступаючы ў гандлёвыя 
адносіны з рэжымам Лукашэнкі, 
яны падтрымліваюць рэпрэсіі, якія 
Лукашэнка ажыццяўляе ў нашай 
краіне».

Кожная карта суправаджаецца 
кароткім тлумачэннем таго, ча-
му кожны з фігурантаў апынуўся 
на карце і чаму яго ці яе варта 
ўключыць у спіс «прыхільнікаў 
рэжыму Лукашэнкі».

У калодзе традыцыйныя 52 кар-
ты, але цікавасць выклікае, які 
«намінал» стваральнікі далі кан-
крэтным беларускім чыноўнікам.

Напрыклад, сярод «двоек» 
Дзмітрый Паўлічэнка, а таксама 
старшыні судоў Пётр Міклашэвіч 
і Валянцін Сукала.

«Чацвёркамі» назвалі губер-
натараў — Косінца, Сумара і 
Шапіру.

«Шасцёркі» — знаныя прапаган-
дысты Гігін і Давыдзька.

З бізнэсоўцаў у калодзе 
прадстаўленыя Аляксандр Шакуцін 
(«сямёрка»), Аляксандр Машэнскі 
і Уладзімір Пефціеў («васьмёрка»), 
Юрый Чыж і Анатоль Тарнаўскі 
(«дзявяткі»).

Хто ж ацэньваецца найвышэй? 
Валетамі сталі міністр унутра-
ных спраў Ігар Шуневіч, кіраўнік 
прэзідэнцкай аховы Андрэй Уцю-
рын, кіраўнік адміністрацыі Ан-
дрэй Кабякоў, а таксама прэм’ер 
Міхаіл Мясніковіч.

Як бы выглядалі куміры беларусаў у часе зомбі-апакаліпсісу
Рэдакцыя часопіса 34mag пахуліганіла і ўявіла, як будуць выглядаць вядомыя ў 

краіне людзі, калі пачнецца зомбі-апакаліпсіс. У спіс трапілі Сяргей Міхалок, Віктар 
Ганчарэнка, Уладзімір Някляеў, Вікторыя Азаранка. Шведскаму дыпламату Стэ-
фану Эрыксану так спадабаўся шарж на сябе, што ён нават паставіў яго аватарку ў 
Фэйсбуку.

 Лукашэнка — туз, Гігін — 
«шасцёрка», затое Коля — джокер

Дамы — у адсутнасць асаблівага 
выбару — Надзея Каткавец, На-
дзея Ермакова, Лідзія Ярмошы-
на і Наталля Пяткевіч.

У каралях Віктар Шэйман, 

Уладзімір Макей, Валерый Ва-
кульчык і Віктар Лукашэнка.

Затое туз адзін — Аляксандр Лу-
кашэнка ў розных іпастасях. Ёсць 
і джокер — ягоны сын Коля, нама-

ляваны з залатым пісталетам.
Варта адзначыць, што «Беларусы 

ў выгнанні» здолелі даволі дакладна 
вызначыць вагу чыноўнікаў у іерархіі.

Ягор Марціновіч

Грабоўскі цяпер будзе гуляць з Авечкіным

Фотафакт

Сына назвалі Яраславам. 

Паводле інфармацыі «Камсамольскай 
праўды», Аляксандр Лукашэнка стаў дзя-
дулем у шосты раз.

Малога назвалі Яраславам, гэта чацвёр-
тае дзіця ў сям’і. Да яго Лілія Лукашэнка 
нарадзіла дзвюх дачок — Вікторыю і Вале-
рыю, а таксама сына Аляксандра.

У Дзмітрыя Лукашэнкі пакуль двое дзя-

цей – дочкі Дар’я і Наста. Сёлета дзяўчаты 
перамаглі ў конкурсе для школьнікаў “Гу-
ляй, зіма, твая часіна” з беларускамоўным 
сачыненнем.

Перад Новым годам Віктар Лукашэнка раз-
ам з роднымі наведаў у Мінску шматдзетную 
сям’ю Бабуляў. Пра гэта расказвалі ва ўсіх 
навінах. Цяпер у госці могуць ужо хадзіць 
да самога Вікатара, як шматдзетнага бацькі.

ЯМ

У Віктара Лукашэнкі 
нарадзілася чацвёртае дзіця
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Ёсць у Івацэвіцкім раёне вёска 
пад назвай Магіліцы. У гэтай 
вёсцы, у доме нумар 13, жыве 
чалавек, які мог бы стаць 
шмат для каго прыкладам 
сілы духу. Анатоль Галушка 
прыкаваны да ложка 33 гады. 
Ён самабытны мастак і паэт, 
які, не маючы магчымасці 
хадзіць, навучыўся маляваць, 
трымаючы пэндзлік у зубах. 

 
Дабраліся мы да Анатоля і яго 

матулі толькі з другога разу, у пер-
шы наша машына загарэлася про-
ста пасярод шашы, на што сам Ана-
толь вельмі пазітыўна адказаў: «Не 
забывайце, які нумар дома я маю». 
Але мы не спужаліся і наступны 
раз даехалі. Яркую, жоўта-сінюю 
хатку знайшлі адразу, яе двор 
вылучаўся празмернай, нават штуч-
най чысцінёй, на падворку не бы-
ло практычна нічога. Роўна пако-
шаная трава, хлявы, невялічкі ага-
род. Складалася ўражанне, што мы 
трапілі ў дом-музей, але пры жывым 
чалавеку.

Нас сустрэла матуля Анатоля, 
прыемная сталая жанчына, і ска-
зала, што трэба пачакаць, бо Ана-
толь толькі скончыў маляваць і ад-
мываецца ад алею, усё ж такі перад 
гасцямі трэба выглядаць добра. Па-
куль чакалі — агледзеліся. У  доме 
ўсё па-вясковаму проста, на сце-
нах — першыя малюнкі Анатоля. 
Праз хвілінак дзесяць нам дазволілі 
заходзіць у пакой. Прызнацца, цяж-
ка ўявіць, што перад табой інвалід, 
праз колькі хвілін размовы ўжо не 
заўважаеш ложак з жэрдкай над 
ім (для гімнастыкі). Бачыш свет-
лы твар і такія яркія, поўныя жыц-
ця вочы. Толькі вось рукі Анатоля, 
амаль без мышцаў ды скручаныя 
ў паралічы пальцы, вяртаюць да 
рэчаіснасці.

«Я ляжаў на беразе як ануча, 
нічога не варушылася, не адчуваў 
ні рук ні ног, толькі галаву мог па-
вярнуць ды казаць нешта. Самае 
цікавае, што я напачатку не адчуваў 
ніякага болю».

З таго моманту пачынаецца но-
вае жыццё 17-гадовага хлопца, які 
за дзень да гэтага стаў курсантам ма-
раходнага вучылішча. Вярнуўшыся 
з Калінінграда дадому, ён пайшоў з 
братам на рачулку выцягваць з нор 
рыбу.

«Брат прапаноўваў ісці на нар-
мальны пляж, але я ведаў месца, 
дзе была яміна, у якой я неаднара-
зова ўжо гэтую рыбу лавіў. Адзінае, 
чаго я не ведаў, што  гэтую яміну за-
несла пяском. І нешта мы гэтага не 
заўважылі. Я з разбегу і нырнуў…
Чую нейкі хруст і імгненна гу-
бляю прытомнасць. Пасля ачуняў 

Маналог мастака, які малюе, 
трымаючы пэндзлік у роце

што? Чаму нейкі алкаш ці злачы-
нец здаровыя і маюць магчымасць 
паўнавартасна жыць, а ты столькі 
трываеш?

Першасны дух, а не цела
У мяне была цэлая вечнасць, 

каб падумаць. Я шмат чытаў, шмат 
думаў. Быў страшным атэістам, 
але пасля пачаў чытаць рэлігійную 
літаратуру і шмат да чаго прыйшоў 
у развагах і думках. Першасны дух, 
а не цела і нельга на ім засяроджвац-
ца.
Узнімецца дух нескароны
Да самых таемных вяршынь.
Няма для душы забаронаў...
І межаў няма для душы.

У сне я магу хадзіць
Я люблю фантазіраваць, такім 

чынам я вандрую і спасцігаю 
свет. Магу гадзінамі ляжаць і 
фантазіраваць. Бо мазгі ў мяне 
вельмі натрэніраваныя на гэта. Так-
сама сны розныя цікавыя бачу. Ра-
ней шмат сніў, што лятаю, ці магу 
хадзіць, кранаюся нагамі зямлі і ля-
чу. Аднойчы мне прыснілася, як па 
рацэ хаджу, адчуваю пад нагамі пя-
сочак. І так гэта яскрава было, што, 
прачнуўшыся, я напісаў верш.

Жыць асцярожна я 
не збіраюся

Часам шкадуеш, што так выйшла, 
але жыць асцярожна я не збіраюся. 
На вазку часам заеду на мяжу абры-
ву, падаецца, адзін рух — і ты пада-
еш. Гэтае пачуццё балансавання на 
мяжы мне падабаецца.

Бурныя раманы
Нягледзячы на мой стан, у мяне 

заўсёды працякалі бурныя раманы. 
Спачатку дзіўна прымаць, што ча-
лавек можа да цябе такога нейкія 
пачуцці мець. Але пасля зразумеў, 
што нешта можа быць.

Сябры не даюць часу 
на кепскія думкі

Мне не было сумна. Мне 
пашчасціла на сяброў, яны не да-
юць  часу на кепскія думкі. Да мя-
не ніколі сябры не ставіліся са спа-
чуваннем, прынамсі, не паказвалі. У 
нашым доме заўсёды былі кампаніі, 
зранку і да вечара, стаяў смех, бы-
ло весела.

Не ведаў нічога з тэхнікі 
малявання

Я ніколі не думаў, што ўва мне 
ёсць нейкія выбітныя мастацкія 
здольнасці. Аднойчы ляжаў на ба-
ку, узяў аловак у зубы і вырашыў не-
шта чыркануць на сцяне. Атрымала-
ся. Пасля пачынаў маляваць аква-
рэллю на шпалерах, нейкіх аркушы-
ках. Да алею доўга прыстасоўваўся. 
Не ведаў зусім нічога з тэхнікі ма-
лявання. Але спрабаваў і паступо-
ва навучыўся. 

Месяцамі не маляваў,  
бо не было чым

Усе грошы ішлі на мастацтва. Калі 
маляваў першыя карціны, дык і фар-
бы хутка сканчаліся, і палотнаў не 
было. Але заўсёды нехта ды падаруе 
пэндзлікі і фарбы. Сябры заўсёды 
ведалі, што мне падарыць. Але ча-
сам здаралася так, што і месяцамі не 
маляваў, бо не было чым.

Маляваў тое, 
што засталося ў памяці

Спачатку маляваў краявіды род-
ных мясцін, якія засталіся ў маёй 
памяці. Але ўсё вычарпальна. Цяпер 
мае сябры, вандруючы дзесьці па 
Беларусі, робяць для мяне здымкі 
мясцінаў. Часам у інтэрнэце знахо-
джу фотаздымкі прыроды, так і 
малюю. Бо не так часта ўдаецца 
вывезці мяне кудысьці.

Дзякуючы мастацтву я 
жыву

Мастацтва — для мяне ўсё, дзя-
куючы яму я і жыву. Малюю ўжо 
15 гадоў. За гэты час я намаляваў 
больш за 400 карцін. Першыя 15 
гадоў я ляжаў і чытаў. Бо нешта 
рабіць зусім не мог. Паступова 
трошачкі распрацаваў рукі. Магу за-
раз згінаць іх у локці. Займаюся, рас-
цягваю гуму, імкнуся падцягвацца. 
Малюю кожны дзень, пачынаю пра-
цаваць а 10 раніцы і сканчаю дзесьці 
а 4. Некаторыя карціны я малюю за 
4 дні, некаторыя за тыдзень.

Выстава ў фае палаты 
прадстаўнікоў

Маляваў я спачатку для сябе. 
І вось з цягам часу назбіралася 
пэўная колькасць прац. Адной-
чы ў госці да нас завітала дырэк-
тарка мясцовага клуба і здзівілася, 

што ў мяне так удаецца. Пасля яна 
ўжо прывяла праверку з культурна-
метадычнага цэнтра, каб і ім пака-
заць, як малюе чалавек ў маім ста-
не. Вось мне і прапанавалі зладзіць 
выставу, забралі карцінкі і аформілі 
іх.Пасля прывезлі кнігу водгукаў, 
там было столькі прыемнага 
напісана, што ў выніку гэта надало 
мне нейкай упэўненасці ў тым, што 
я раблю.  Адна з выстаў адбылася 
нават у фае палаты прадстаўнікоў. 

Салдаты двор фарбавалі
Да нас прыязджала тэлебачан-

не, здымалі сюжэт, на які звярнуў 
увагу Лукашэнка. Ён даў указан-
не сваёй адміністрацыі навесці пра 
нас даведкі. І так атрымалася, што 
якраз у гэты час ён збіраўся прые-
хаць у Драгічын. Дык кіраўніцтва 
раёна вырашыла, што раз ён даведкі 
наводзіць, дык, значыць, і да нас у 
дом прыедзе. Што тут пачалося! 
Сабралася ўся раённая вярхушка, 
намеснікі старшынь выканкамаў, 
і пыталіся, што нам зрабіць. У вёс-
цы ўсё павыкарчоўвалі, нагналі 
на падворак наш салдат, яны ўсё 
пафарбавалі, поле ўздоўж дарогі 
ўзаралі. І галоўнае, усё ж самі 
напрыдумлялі, што кіраўнік краіны 
да нас завітае. Але карціну я яму 
намаляваў, яму яе перадалі, а я ад 
яго падарункі атрымаў.

Для вершаў мазгі патрэбны
Неяк у мяне запыталі, як я 

прыйшоў да карцін, а не да вершаў. 
Я і задумаўся. Раней да кожнай 
карціны я дадаваў верш чатырох-
радковы. Пасля я паспрабаваў 
напісаць верш і даслаў свайму ся-
бру Валерыю Гапееву, пісьменніку, 
супрацоўніку івацэвіцкай раённай 
газеты. Але вершы былі па-руску, 
а Валерый узяў ды заахвоціў мяне 
пісаць вершы на роднай мове. Кры-
тыкам ён быў строгім, не рабіў зніжак 
на мой стан здароўя. У карцінах мож-
на некаторыя хібы прапусціць, бо я 
інвалід, а для вершаў мазгі патрэбны.

Без мэты немагчыма жыць
Я люблю, калі ёсць планы, без мэ-

ты немагчыма жыць. Цяпер вось 
былі падрыхтоўкі да шматлікіх 
выставаў. Друкавалі маю кнігу 
вершаў. Заўсёды трэба было нешта 
намаляваць ці зрабіць. За лета трэ-
ба выканаць шэсць замоваў.

Сям’я — самая вялікая 
каштоўнасць

Адзінае, ад чаго вельмі сумна 
і чаго сапраўды не хапае, дык гэ-
та сям'і, дзяцей. Больш нічога і не 
хацеў бы. Страшна падумаць, што 
ты сыдзеш і нічога не застанецца 
пасля цябе. Сям'я — самая вялікая 
каштоўнасць, якую ты можаш мець.

Я не баюся самоты
Але я не баюся самоты, мне 

заўсёды цікава ў сваіх думках. 
Чалавек — такая істота, якая 
прыстасоўваецца жыць у любых 
умовах. Адкуль тая сіла з’яўляецца, 
сам дзіўлюся. Напэўна, пры іншых 
абставінах не маляваў бы і вершы 
не пісаў. Усё ж такі творчасць — гэта 
справа душы, а мы, звычайна, у  бе-
гу дзён пра яе забываем. У мяне ж 
толькі і ёсць, што душа.
Кожны сам сваю творыць дарогу,
Не кажыце, што лёс не змяніць.
Маем выбар. І дзякуем Богу
За вялікую радасць жыць.

Запісала Вольга Гарапучык

пад вадой і бачу: перад вачыма дзве 
рукі плаваюць, а адчуванне такое, 
што і не мае зусім. Пасля галаву 
павярнуў і зразумеў, што рукі мае. 
Пачынаю задыхацца, разумею, што 
трэба да берага плыць, хачу павару-
шыць нагамі, а яны не рухаюцца, я 
іх не адчуваю зусім. У той момант я 
зразумеў, што зламаў хрыбет».

У бальніцы чакалі,  
калі я ўжо памру

У бальніцы сказалі, што я пра-
жыву максімум 7 дзён.  Мя-
не і не ратавалі нават. На наступ-
ны дзень у бальніцу трапіў та-
та, у яго абвастрыліся праблемы 
са здароўем. Дык ён там скандал 
учыніў, як так, што маладому, зда-
роваму 17-гадоваму хлопцу нічым 
дапамагчы не могуць. Толькі тады 
мне паставілі кропельніцу, штуч-
нае кармленне рабілі. Пасля тата 
дамовіўся з Мінскам, каб мяне са-
малётам транспартавалі і на апе-
рацыю адвезлі. Але і там сказалі, 
што я не транспартабельны і сэн-
су гэта рабіць няма. Так я і застаўся 
ляжаць у Івацэвічах. Пасля мя-
не даслалі ў іншую бальніцу да-
жываць, а атрымалася наадварот, 
ачуняў. Намеснік галоўнага ўрача 
сказаў, што я выжыў насуперак за-
конам медыцыны. І толькі тады 
мяне вырашылі даслаць у Мінск, 
праз паўтара года пасля здарэння. 
Калі б я адразу трапіў у інстытут 
артапедыі, магчыма, усё склалася 
б абсалютна іншым чынам. 

За што?
Было адчуванне пачуцця 

несправядлівасці, доўга думаў: ча-
му так атрымалася, а галоўнае — за 
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Зміцер Дашкевіч. Аповесць.

«НН» сканчае публікацыю аповесці 
лідара Маладога Фронту Змітра 
Дашкевіча. Твор прыадчыняе засло-
ну, за якой схаваны сучасны беларускі 
«архіпелаг неагулаг»: турма, яе 
парадкі і людзі ў ёй.

Заканчэнне. Пачатак у «НН» ад 17, 
24, 31 ліпеня, 7, 14 , 21 жніўня.

Перад самым абедам заляскаў ля 
маёй каморкі ключнік і, адамкнуўшы 
дзверы, прамовіў:

— Хадзем.
— Куды? — я начапіў феску і 

ўскочыў у туфлі.
— Там убачыш, — адказаў кантра-

лёр.
На волі такі адказ можа 

інтрыгаваць, але ў турме — толькі 
напружваць. Ідзеш і не ведаеш: да 
любімага чалавека, які прыехаў на 
спатканне, ці да следака, што пры-
пёрся падшыць на цябе яшчэ па-
ру паказанняў. З часам эмоцыі пры 
руху ў невядомасць прытупляюц-
ца, але хаця б трошкі, але сэрца буд-
зе адбіваць усхвалявана: тух-тух, тух-
тух, тух-тух — а раптам убачу зараз 
каханую?

Мяне прывялі ў суседні буды-
нак. На прадоле ізалятара, на ста-
ле, які выкарыстоўвае кухарка пад-
час кармёжкі камер, стаяла торба 
«ў клетачку». Такія торбы — сімвал 
дзвюх катэгорыяў чаўнакоў у нашым 
сацыялізме: тых, што возяць у іх па 
рынках тавар, і тых, што цягаюць у 
іх па этапах усю сваю маёмасць. Ля 
кешара гаманілі рэжымнік і дзве 
маладыя жанчынкі — бландзінка 
і брунэтка — супрацоўніцы з г.зв. 
«свіданак» — пакояў для каротка- 
і доўгатэрміновых сустрэчаў зэкаў 
з роднымі.

— Правярай, — суха прамовіў 
рэжымнік і сунуў мне аркуш папе-
ры, на якім я адразу пазнаў почырк 
Настачкі — пальчыкі клапатліва 
спісалі цэлую старонку пералікам 
прадуктаў.

— Насценька пераказвала вітанне, 
казала, што вельмі кахае, сумуе, ча-
кае, — узнёсла выгаварыла кожнае 
слова брунэтка.

— Дзякую вам вельмі, — адказаў 
я, крануты, бо яна ж не абавязаная 
была пераказваць мне вітанні, але 
зрабіла гэта, і нават так пяшчотна. 

Добрыя сэрцам супрацоўніцы 
заўжды суперажывалі нашым з На-
сценькаю шматлікім спробам прар-
вацца да загса і стаць, нарэшце, му-
жам і жонкаю.

Перавярнуўшы аркуш, я напісаў 
на адваротным баку: «Перадачу 
атрымаў цалкам, прэтэнзіяў няма».

— Дык вы пра-аве-ерце,— расцяг-
нула гукі бландзінка.

— Я вам веру, — усміхнуўся я, ста-
вячы дату і подпіс.

Зэк рэдка калі правярае перадачу 
па спісе. Калі табе яе прыносяць, ты 
рукамі, што трасуцца ад радасці, дра-
паеш пяць словаў, дату, подпіс і цяг-
неш скарб у сваё павуцінне. Радасць 
складаецца з дзвюх частак: пяшчот-
нае радасці — ты напоўнены пачуц-
цём удзячнасці за клопат і вестку ад 
любімых, і галоднае радасці — ты 
напоўнены пачуццём удзячнасці за 
ежу. Бо для зэка, а перадусім зэка-
злосніка (які «злосна парушае вы-
значаны парадак адбыцця пакаран-
ня»), ежа — адвечнае летуценне і ад-
вечная праблема.

Уся перавыхаваўчая сістэма «неа-
гулага» — зонаў і турмаў ДВП (Дэ-
партамента выканання пакаранняў) 
МУС РБ, — заснаваная на тым, што 
зэк заўсёды павінен быць галодны, 
хоць паводле судовага выраку мне 
забаранілі колькі год дыхаць вольным 
паветрам, а не пазбавілі права есці.

У СІЗА, калі ты знаходзішся ў 
статусе падследнага і маеш пра-
ва на безлімітную атаварку і пера-
дачу ў 30 кг штомесяц, з галадамо-
рам сустракаешся рэдка. Толькі калі 
сядзіш у вялікай хаце, дзе ўсе пра-

Чарвяк

дукты ў цябе хутка павыпрошва-
юць. У зоне ж голад — гэта дыягназ. 
Выключэнні здараюцца толькі та-
ды, калі ты атрымаў перадачу і па-
ру тыдняў вядзеш з сябрамі раз-
гульны лад жыцця. Вось як я з Дзё-
нем, патрапіўшы на ягонага «каба-
на». Увесь астатні час сядзіш на «па-
лажняковай» пайцы.

Што такое «палажняк» — ска-
заць цяжка, бо ў кожнай зоне 
мадыфікацыя баланды залежыць ад 
таго, колькі дзясятак пар рук цягне з 
зэкаўскага катла. Нават калі недзе цу-
дам не цягнуць надзіральнікі, будуць 
цягнуць зэкі (таму месца каля катлоў 
з мясам, цыбуляю і часнаком каштуе 
найбольш плюсікаў). Вельмі сумня-
ваюся, ці можна наесціся, каб нават 
па тых нормах накладалі ў шлёмку. 
А пасля таго, як самыя ласыя кавалкі 
выцягнутыя, шанцаў перамагчы ў 
няроўнай бітве з голадам — ніякіх.

У цывілізаванай краіне 
пазбаўленне права хоць раз на дзень, 
але наесціся, назвалі б катаваннем, 
а ў нас гэта з гонарам называюць 
«перавыхаваўчым працэсам». Гэты 
працэс, каб на «агульным рэжыме» 
ты меў чатыры перадачы па 30 кг у 
год, а на «строгім» — дзве. Каб ты мог 
атаварвацца ў зонаўскай крамцы на 
пару даляраў у месяц. І тое, будзеш 
мець ты на ўсё гэта права толькі та-
ды, калі ходзіш перад гарантам рэ-
жыму на дыбачках. Калі ж ты нешта 
недзе пікнуў, калі гузік не зашпіліў на 
кашулі — галодная смерць грукаецца 
ў твае дзверы. Часцей за ўсё — у дзве-
ры ізалятара, бо за кожную правіну 
перад рэжымам ты разлічваешся 
перадачамі, атаваркаю, сустрэчамі 
з роднымі, а калі пазбавіць цябе 
ўжо няма чаго — едзеш у ШІЗА, на 
ізалятарную баланду.

Вось такі «перавыхаваўчы пра-
цэс», хаця і не сустракаў я яш-
чэ ніводнага, каго б гэткімі 
метадамі перавыхавалі. Відавочна, 
неэфектыўнасць падыходаў разу-
меюць і трымальнікі рэжыму, але і 
не стаіць задачы нешта людскае вы-
хаваць у чалавеку. Задача ў тым, каб 
кожнае імгненне адчуваў ты, што ты 
раб, якога толькі з ласкі Галоўнага 
рэжымніка кормяць. І ўсе гады, па-
куль ты жарэш «палажняковую» па-
дачку, ты павінен убіваць сабе ў пад-
корку: каб мець да шлёмкі баланды 
яшчэ і костку, мусіш хадзіш на ды-
бачках і зашпіляцца на ўсе гузікі.

— Куды вадзілі? — гукнуў з су-
седняй камеры Дзёня, калі дзверы 
за мною зачыніліся.

— Насценька прыязджала,—ра-
дасна адказаў я.

— Во! — здзівіўся сябар. — Ні на 
крок ад цябе.

— І колькі ўжо гадоў — ні на крок. 
Я часам сам не разумею нават, хто 
больш гэтыя мае тэрміны матае — 
я ці яна?

— А што, такая хуткая свіданка ў 
цябе?

— Не для таго раскручвалі, каб по-
тым свіданкі выпісваць, — уздыхнуў 
я з сумам. — Дазволілі толькі пера-
дачу перадаць.

— Звычайна, калі прыязджае да 
каго-небудзь дзяўчына, дык ка-
роткую сустрэчу дазваляюць, а 
можна нават і на доўгатэрміновую 
дамовіцца.

— Гэта казка не пра нас.
— Дык я яшчэ дзіўлюся, як табе пе-

радачу дазволілі з такімі раскладамі.
— Я ж як падследны цяпер, пасля 

раскруткі, — патлумачыў я. — Дык 
30 кг на месяц маю. Толькі не думаў, 
што ўжо тут магу атрымаць, але, ба-
чыш, і сюды прабілася, клапатлівая… 
Ірвану цяпер у атаку з поўным бое-
камплектам.

— А калі этап?
— А палове недзе на першую.
— Было б класна разам паехаць.
— Не, Дзёня, табе б вопісы ўжо 

прынеслі. Таму пакуль стартую я 
адзін.

— А куды едзеш? — гукнуў з-за 
сцяны, ушчаміўшыся ў размову, яш-
чэ адзін сусед, Санчоус.

— Дакладна не ведаю, хутчэй за 
ўсё ў Мазыр. У беснаватых «Горках» 
быў, у «Глыбокім» выхапіў, засталося 
толькі ў «Мазыр» пракаціцца — канц-
лагер, кажуць, там яшчэ той.

— Я ў «Мазыры» першы тэрмін 
сядзеў,—нечакана выдаў Санчоус. — 
У зоне рэжым такі, што не прадых-
нуць, але ж ты «пад дахам» пастаян-
на будзеш? 

У перакладзе на цывільную мову 
гэта значыла: «Будзеш па ШІЗА/
ПКТ сядзець?»

— Толькі так, —цвёрда запэўніў я.
— Дык там будзе табе добра. Кічу 

«грэюць» нармальна, «курыць-
варыць» у кожнай хаце. І сам бу-
дынак новы, 2004 года — усё па 
еўрастандартах і са шклопакетамі.

Сэрца выкінула ў артэрыі га-
давую дозу эндарфіну — я ўявіў 
сабе шклопакеты ў ізалятары і 
па еўрастандартах мякенькую 
драўляную падлогу, на якой мо-
гуць з’явіцца неблагія шанцы пе-
ражыць зіму, бо яшчэ адну глыбоц-
кую, з пяццю пад’ёмамі на ноч на 
20—30-хвілінную зарадку (каб не 
здохнуць ад холаду) я мог бы ўжо і 
не выцягнуць.

— Санёк! — гукнуў я. — Ты 
натхніў мяне неймаверна! «Курыць-
варыць», праўда, сто год мне не трэ-
ба, а вось Біблію хацелася б неяк ад-
ваяваць.

— Там у кожнай хаце, — заявіў Са-
нёк.

— Во ё-маё! Сядзеў бы і сядзеў бы 
ў такім санаторыі!

— Хе-хе, — гагатнуў добры су-
сед. — Ну дык пасядзіш.

Перад вячэрай я разлічыўся з 
зонаю — здаў матрац, падушку, 
коўдру, дзве прасціны, навалачку, 
алюмініевы «кругаль». Вызваліўшы 
шконку, падняў яе да сцяны, усеўся 
на зэдліку ды пачаў да Насцюлечкі 
«этапны» ліст, які меўся працяг-
нуць на сталыпінскіх нарах, а завяр-
шыць у «Віцебску» і адтуль жа дас-
лаць. (Пры пераездах люблю пісаць 
храналагічныя пасланні.)

— Дзімон, а ты ведаеш, што я 
зрабіў? — клікнуў тут мне Дзёня з 
пэўным выклікам.

— Што? — падыграў я.
— На вас вось з Настассяй 

паглядзеў і напісаў сваёй. Так і 
так, пішу, Машанька, ці давай 
распішамся, ці з мірам усё скончым… 
Яшчэ раз нагадаў пра погляды свае 
на жыццё; пра тое, што сям’ю можна 
стварыць толькі на падмурку Хры-
ста. А калі інакш, дык лепш і не ства-
раць — нічога добрага не выйдзе.

— Гэта ты правільна. І з 
каштоўнасцямі, канечне, трэба вы-
значацца адразу. Каб у адным духу 
быць.

— Так, бо наглядзеўся я на сем’і гэ-
тыя, без Бога. Я нават па сваіх баць-
ках гляджу: жылі сабе жылі, а по-
тым раз — і разышліся… Дык у на-
шых бацькоў хаця б нейкую мараль 
закладалі! Раней для дзяўчыны па-
цалавацца з хлопцам было нейма-
вернай дзеяй, а паглядзі, што цяпер 
робіцца?! Цяпер яна з класа ўжо 
8-га такое вытварае, што і казаць 
сорамна. Калі мне прыносіць хто ў 
барак газеткі гэтыя жоўценькія, га-
ню прэч. Бо неяк узяўся раз чытаць, 
як там дзяўчынкі ў чатырнаццаць 
выпісваюць, дык сам сяджу і чыр-
ванею ад сораму. І вось ствары тут 
сям’ю, што гэта будзе?

...Пасля адбою на голыя нары я 
ўжо не клаўся — вырашыў перад 
этапам прагуляцца. Было гадзінкі 
чатыры, каб памаліцца ды паразва-
жаць пра будучыню, што, як ні круці, 
але беспрасветнасцю сваёю пужала.

Праз гадзіну сцішыўся гук Дзёне-
вай малітвы. «Прыкарнуў, мабыць, 
чарвяк, — падумаў я і чамусьці ста-
ла сумна, так хацелася перад дэ-
партацыяй крыкнуць пару добрых 
словаў гэтаму Божаму чарвяку. — Гэ-
та ж вынайсці такое — «чарвяк». І як 
актуальна!»

Бывае ў супольнасці знаё-
мых (ці не вельмі) людзей нейкі 
жарт, рэпліка становяцца афарыз-

мам. Нехта прамаўляе яго — і ўсе 
ўсміхаюцца, ці разважаюць, ці, 
паглыбіўшыся ў сябе, думае кож-
ны аб асабістым. «Чарвяк» гэты 
стаў сімвалам шасці маіх сутак у 
адзіночцы, за якія я адпачыў ду-
шою. І, перахапіўшы паветра, гато-
вы да новага рыўка ў цемру. Дзякуй 
табе, чарвяк, цяпер гатовы.

Хаця, падавалася б, што можа нас 
яднаць? У яго свае ўстаноўкі, у мя-
не — свае: ён можа памаліцца «свято-
му» самадзержцу, я — не прызнаю; ён 
не вельмі любіць Амерыку, я — лю-
блю; ён — русіч, я — ліцвін. Але ён 
спавядае Айца, Сына і Духа Святога, 
і я спавядаю; ён любіць дзіўную мат-
чыну мову, і я люблю; ён — беларус, 
дык і я, здурэўшы кажу, тым больш!

І ці не ў тым спрадвечная бяда 
нашая, што найперш шукаем мы 
не тое, што нас яднае, а тое, што 
адрознівае?.. Хаця наколькі ж усё 
гэта пустое: злева направа ці спра-
ва налева, трыма пярстамі ці двума, 
ад Айца ці ад Айца і Сына, ды нават: 
святыя тыя ўзурпатары ці не свя-
тыя? Усё, усё пустое. Навошта мне 
яно, калі я ведаю, што сам — ніякі, 
калі я бачу, як шмат ува мне нават 
элементарных рэчаў, над якімі пра-
цаваць яшчэ і працаваць.

...Самае галоўнае — упакоранае 
сэрца. Вось, як у Дзёні, Чарвяка. А 
будзе яно, астатнім Бог напоўніць.

Гэтак разважыў я, ходзячы туды-
сюды па чатырох рыпучых дошках 
даўжынёю 2,5 метра.

Спыніўся, прыслухаўся: ціха-ціха. 
«Усё ж спіць», — падумаў я і глянуў 
на гадзіннік. Палова на дванацца-
тую — да этапа гадзінка. «Спаць», — 
сказала цела. «Пратрымайся», — 
запярэчыў дух. Я з замілаваннем 
агледзеў прывабны куточак пад ак-
ном. «Спаць», — паўтарыла цела. 
«Рабі што хочаш», —адказаў дух. 

Я дастаў рулон туалетнай паперы, 
паклаў яго пад плінтус і скурчыўся-
такі на сваім ложку. Сон паглынуў 
імгненна.

…Заляскаталі дзвярныя засаўкі. 
Я падскочыў.

— Ну што, Зміцер, гатоў? — 
адчыніўшы дзверы запытаў пра-
паршчык Зміцер. Той самы, які і 
змяшчаў мяне на шэсць сутак ва-
кацый.

— Гатовы, Зміцер! — пацвердзіў я 
і пачаў выцягваць свае хатулі.

— Куды цяпер?
— Спачатку трэба неяк «Віцебск» 

перажыць, а там мо «Мазыры» якія.
— Чаму Мазыр?
— Кажуць бывалыя, што такіх, 

як я, трымаюць у «Горках» ці «Ма-
зырах».

— І што, думаеш, там лепш бу-
дзе? — хмыкнуў іранічна мой цёзка.

— Я не думаю, Зміцер, я ведаю — 
там будзе толькі горш.

— Дык і на якую яно табе халеру?
Я выпрастаўся і паглядзеў на 

Змітра. «Сапраўды, а на якую яно 
мне халеру?!» — кінулася з правага 
паўшар’я ў левае здзекліва-лагічная 
думка.

— Я ж не выбіраю… — уздыхнуў 
я. — Мяне вядуць, і я паведзе-
ны, — імгненна ўзяўшы сябе ў рукі 
перафразаваў я Ерамію.

Зміцер у адказ сумна усміхнуўся. 
(Дай Бог яму здароўя і добрую жон-
ку — ён заўсёды быў спагадлівы да 
мяне!)

Выцягнуўшы свае пажыткі да 
лесвіцы, я прыслухаўся да вугла-
вой адзіночкі: цішыня. Што ж, ад-
пачывай, браце-чарвяк, і табе трэба 
сілы. А я, таксама чарвяк, «чарвяк, а 
не чалавек, знявага ў людзей і пагар-
да ў народзе», як пісалася ў псалме 
цара Давіда. Той, хто прызнаў сябе 
зняважаным і пагарджаным чарвя-
ком, быў і самым вялікім царом пад 
нябёсамі, з роду якога пайшоў Той, 
Хто і нас, зняважаных і пагарджаных 
чарвякоў, робіць «царамі на зямлі і 
валадарамі» (Адкрыццё 5:10).

Адпачывай, чарвяк, а я пасунуся. 
Я веру: атрымаецца і ў нас. Бо наво-
шта тады ўсё?..

Зміцер Дашкевіч

Кіраўнік Маладога фронту. Быў 
затрыманы 18 снежня 2010, за 
дзень да прэзідэнцкіх выбараў, 
нібыта за бойку і асуджаны 
на 2 гады пазбаўлення волі за 
хуліганства. У 2012 быў асуджаны 
да яшчэ аднаго года зняволення, 
нібы за непадпарадкаванне 
супрацоўнікам міліцыі. Выйсці 
на волю Зміцер Дашкевіч мае 
ў дзень выхаду гэтага нумара 
«НН» — 28 жніўня 2013.
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Пачну з фразы, годнай 
для Капітана Відавочнасці: 
дэтэктыў — самы папулярны 
ў свеце літаратурны жанр. У 
Беларусі тое самае, зайдзіце ў 
мінскае метро ды паглядзіце, ка-
го чытаюць пасажыры: Данцо-
ва, Марыніна, Дашкава. Кры-
ху больш падрыхтаваныя чыта-
чы глытаюць Барыса Акуніна, 
Ю Нэсбё, Стыга Ларсана. Ці на-
ват прыдуманага аўтара, героя тэ-
лесерыяла Рычарда Касла.

Гэта ўсё сучасныя аўтары, якія 
пішуць цяпер (за выключэннем 
нябожчыка Ларсана) і карыста-
юцца папулярнасцю. Беларуская 

літаратура апошніх гадоў амаль 
зусім не прадукуе дэтэктываў.

Паглядзеў рэйтынг беларускіх 
дэтэктываў, што складала на сайце 
радыё «Свабода» Наталка Бабіна. 
Адны адносяцца яшчэ да савецкіх 
часоў («Чорны замак Альшанскі» 
і «Дзікае паляванне караля Стаха» 
Караткевіча), іншыя да 90-х (Фе-
дарэнка, Сарокін, Ялугін). Згад-
ваюцца яшчэ браты Адамчыкі 
(Міраслаў Адамчык і Адам Гло-
бус), Уладзіслаў Ахроменка 
ды Максім Клімковіч. Думаю, 
кагосьці абавязкова забыўся, але 
смела можна канстатаваць — дэ-
тэктывы не пішуцца.

Арлен Кашкурэвіч стаў 
часткай вялікай эпохі. 

26 жніўня а 17-й не стала Арлена 
Кашкурэвіча — народнага маста-
ка Беларусі, класіка еўрапейскага 
графічнага мастацтва. Яго творы 
захоўваюцца не толькі ў музеях і 
калекцыях. Яны ёсць у кожнай бе-
ларускай сям’і, у якой чытаюць. Бо 
Кашкурэвіч аформіў сотні кніг. Ён 
рабіў ілюстрацыі да «Каласоў пад 
сярпом тваім» Караткевіча, «Песні 
пра зубра» Гусоўскага, «Фаўста» 
і «Найвышэйшай песні Саламо-
навай» у беларускіх перакладах. 
Ён быў часткай вялікай эпохі ў 
беларускай культуры — эпохі 
Караткевіча, Быкава, Адамовіча, 
з якімі, дарэчы, блізка сябраваў. З 
Быкавым яны нават жылі ў адным 
доме на Танкавай.

Ён належаў да рэдкага тыпу 
людзей, з рэдкай біяграфіяй — ка-
рэнны жыхар Мінска, які ўсё жыц-
цё, апроч вайны, пражыў у род-
ным горадзе; народны мастак, які 
не быў камуністам; творца старэй-
шага пакалення, які атрымаў цал-
кам беларускую адукацыю.

Не было павярхоўным і знаёмства 
Арлена Кашкурэвіча з еўрапейскай, 
а перадусім, нямецкай культураю. 
Ён сам чытаў па-нямецку, а калі 
працаваў над вобразамі Гётаўскага 
«Фаўста», то прасіў жонку, выклад-
чыцу нямецкай, дэкламаваць яму 
паэму ўслых...

Сярод іншага, там будзе 
рэстаран з 11 залаў. 

На пачатку верасня ў Мінску, 
на вуліцы Філімонава, адчыніцца 
адрэстаўраваная сядзіба 
Ваньковічаў. Рэстаўрацыяй, якой 
займалася кампанія «Юнівест-М», 
было ўкладзена $10 мільёнаў. 

Цяпер у сядзібе плануюць 
праводзіць канцэрты камернай 
музыкі, модныя паказы і выста-
вы. Будзе і рэстаран на 11 залаў, 
наведнікам прапануюць роз-
ныя віды кухняў — беларускую, 
азіяцкую, нямецкую. На лет-
няй тэрасе змогуць адначасова 
знаходзіцца 600 чалавек.

Па словах прадстаўнікоў 
кампаніі, да рэканструкцыі сядзіба 
знаходзілася ў гнятлівым ста-
не. Акт агляду за 2006 год свед-

чыць, што падмуркі знасіліся на 
40%, сцены мелі расколіны, а дах 
знасіўся на 20%. Не было часткі 
балконаў, адслойвалася тынкоўка, 
былі страчаныя ўсе першапачат-
ковыя лесвіцы, дэкаратыўнае 
ўбранне памяшканняў, расказ-
вае спецыяліст па маркетынгу 
кампаніі Наталля Таўстая.

У савецкі час частку мура 
разабралі, прабівалі новыя дзвяр-
ныя праёмы, закладалі старыя... 
Па якіх дадзеных аднаўляюцца 
ўнутраныя памяшканні? 

Ёсць малюнкі Чэслава 
Манюшкі, фота і планы тэрыторыі 
Вялікай Сляпянкі ХІХ ст., а так-
сама схемы планаў сядзібнага до-
ма пачатку ХХ стагоддзя, зробле-
ныя Ваньковічамі, кажа спадары-
ня Таўстая. Акрамя таго, існуюць 
ўспаміны Марыі Ваньковіч — 
дачкі апошняга ўладара сядзібы 

Пятра Ваньковіча. 
Рэстаўратары аднавілі фаса-

ды будынка, балконныя агаро-
джы. На жаль, самыя адчувальныя 
перапланіроўкі 1950—1960-х цал-
кам знішчылі гістарычныя інтэр’еры 
будынка. Мы аднавілі інтэр’еры 
дзвюх залаў на другім паверсе:  
«Вялікую сталовую» і «Бальную 
залу». Асабліва цяжка паддаваліся 
аднаўленню сутарэнні і падмурак.

Старшыня Таварыства ахо-
вы помнікаў Антон Астаповіч 
станоўча ацэньвае вынік: 
«Рэстаўрацыя праведзена згод-
на з усімі правіламі. Адзінае, 
што пакуль я не бачыў унутра-
ных інтэр’ераў, але, паводле 
кампаніі, яны таксама максімальна 
набліжаныя да першапачатковых».

Кампанія «Юнівест-М» засна-
вана расійскім мільянерам Ана-
толем Тарнаўскім. Яго бізнэс ра-

Мастак суровы, паўночны. 
І, адначасова, беларускі, мяккі

Рыгор Барадулін

звярталіся да Лукашэнкі з лістом 
у абарону мовы.

«Даўно, яшчэ з самага пачат-
ку, калі ён зрабіў ілюстрацыі да 
Халдоўра Лакснэса, — я зразумеў, 
што перад намі мастак суровы, 
паўночны. І, адначасова, беларускі, 
мяккі — калі можна гаварыць пра 
мяккасць нашага народу, — до-
бры, наш», — пісаў некалі пра 
Кашкурэвіча Уладзімір Караткевіч. 

Сыны Кашкурэвіча, Ігар і Тодар, 
выраслі мастакамі.

Сяргей Харэўскі, СМ

Сваю першую нізку паводле 
«Фаўста» Кашкурэвіч зрабіў яш-
чэ ў 1975. Алегарычныя вобразы 
і нечаканая трактоўка галоўных 
персанажаў уразілі гледачоў. 
Мефістофель з аперэтачнага зло-
дзея ў старасвецкіх іспанскіх стро-
ях ператварыўся ў жывёлападоб-

нага монстра. А Фаўст, збіральны 
вобраз усіх геніяў навукі, стаўся ха-
лодным і недатыкальным, абыяка-
вым да свету. Пазней Кашкурэвіч 
казаў, што больш трапным прата-
тыпам быў бы савецкі акадэмік 
Сахараў, распрацоўшчык ядзер-
най зброі.

У 60-я, каб пазбегнуць ілжывага 
пафасу і хлусні, не услаўляць са-
вецкую ўладу, абраў ваенную тэму. 
І ягоны класічны цыкл «Партыза-
ны» — без дзьмутага гераізму, у ім 
бачная толькі ахвярнасць. 

Кашкурэвіч быў адным з 203-х 
дзеячаў культуры, якія ў 2009-м 

Дэтэктыў, спадарства! 
Хаця, здавалася б, сюжэтаў ха-

пае з лішкам. Паглядзіце нават 
тую ж «нашаніўскую» рубрыку 
здарэнні. Бываюць такія гісторыі, 
што пазайздросцілі б любыя 
аўтары. Бяры і раскручвай. Чаго-
чаго, а злачынстваў у сённяшняй 
Беларусі хапае.

Голад на адсутнасць бела-
рускамоўных дэтэктываў крыху 
спатолілі перакладчыкі з інтэрнэт-
часопіса «Прайдзісвет». У кнізе, якую 
яны ўклалі, сабрана 16 апавяданняў 
розных па нацыянальнасці і часе 
жыцця аўтараў.

Тут ёсць усё: забойствы, крадзя-
жы, падманы, атручванні. Выдат-
ныя сышчыкі, як каталіцкі святар 
Браўн у англійскага пісьменніка 
Чэстэртана, ці Элеры Куін у аме-
рыканскага пісьменніка… Элеры 
Куіна. А вось герой рускамоўнага 

ізраільскага пісьменніка Даніэля 
Кругера нясцерпна нагадвае 
Вільгельма Баскервільскага з «Імя 
ружы» (таксама дэтэктыў) Умбер-
та Эка.

Пародыя Брэта Гарта на Шэр-
лака Холмса прымусіць вас уго-
лас смяяцца. А славачка Даніэла 
Капітана пахуліганіла, уявіўшы, 
як самыя знакамітыя сышчыкі све-
ту (ад Эркюля Пуаро да агентаў 
Малдэра і Скалі з «Сакрэтных 
матэрыялаў») расследуюць адно 
і тое ж забойства. 

«Злачынства, сэр» — адназнач-
на добрая кніга. Але персанальна 
мне наступны раз хацелася б пра-
чытаць якасны вялікі дэтэктыў, 
аб’ёмам з гэты зборнік. Добра, 
калі перакладны, а яшчэ лепш — у 
арыгінале створаны па-беларуску.

Зміцер Панкавец

Злачынства, сэр! Зборнік 
дэтэктыўнага апавядання. 
Беларускі кнігазбор, 2013.

Мільянер Тарнаўскі аднавіў сядзібу Ваньковічаў

ней быў найбуйнейшым экспар-
цёрам нафтапрадуктаў, а цяпер 
сканцэнтраваны на будаўніцтве. 
Тарнаўскі працуе ў шчыльным 
супрацоўніцтве з Прэзідэнцкім 
спартыўным клубам Дзмітрыя 

Лукашэнкі, у кіраўніцтве кампаніі 
была нявестка кіраўніка дзяржа-
вы. Мільянер уваходзіць у «чорны 
спіс» Еўрасаюза, яму забаронены 
ўезд у краіны Шэнгенскай зоны.

Юрась Ускоў
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Памяці Арлена Кашкурэвіча

Лёс пацвердзіць ісціну тую:
Мастакоўская 
Сцежка коўзкая,
А не пустуе. 

Нагарнулася...
Адыходзіць балюча мастак,
Прытаміўся бязлітасна хворы.
У журбоце прыціхлі творы
Ягоныя
І спякотныя, і сцюдзёныя.
Апошняе слова за імі!

Няхай імжа стагоддзяў
Імжыць, 
Ім жыць цяпер у ягоным імі.
Ім жыць за яго.
Ім быць ім…
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Павел 
Севярынец 

палітык, 
пісьменнік. 
Сузаснавальнік 
Маладога Фронту, 
пасля Беларускай 
Хрысціянскай 
Дэмакратыі. 
Асуджаны на 
тры гады «хіміі» 
па справе так 
званых «масавых 
беспарадкаў» — 
так лукашэнкаўцы 
называюць 
пратэсты з 
патрабаваннем 
дэмакратыі і 
справядлівасці, 
што адбыліся ў 
дзень выбараў 19 
снежня. Адбывае 
пакаранне 
ў Купліне 
Пружанскага 
раёна.

Піша Павел Севярынец.

Адказваючы яму,
Ісус спытаўся:
чаго ты хочаш

ад Мяне?
Марка 10:51 

Доўгі званок. Пранізлівы. 
Патрабавальны. Такі ж самы, 
як на пад’ём ці праверку.

Пачынаюць грукаць дзве-
ры на першым і другім павер-
хах, тупат ног па калідорах, 
шоргат на лесвіцы.

— Віктарына?..
У актавай зале, якую дзя-

журка дагэтуль імянуе лен-
комнатай, дзе ў любым кут-
ку цябе гіпнатызуе партрэт 
Рыгоравіча і ў кратах гра-
юць блікі сонца, прасея-
нага скрозь лісце, хлопцы 
ды мужыкі рассаджваюц-
ца на патройных секцыях 
складных савецкіх крэслаў і 
заціхаюць.

— Хто з герояў Бібліі 
сядзеў у турме?

— Назавіце самую светлую 
кнігу святога Пісьма.

— Ісус, укрыжаваны, кры-
чыць: «Божа Мой, Божа Мой, 
чаму ты Мяне пакінуў?.. А 
сапраўды, чаму?

Давялося мне пабываць 
у гасцях у айца 
Аляксандра Надсана і айца 
Сяргея Стасевіча.

Яны жывуць ды працуюць у 
Лондане ў грэка-каталіцкай місіі 
святога Кірылы Тураўскага, і дба-
юць аб музеі ды бібліятэцы імя 
Францішка Скарыны. 

Яшчэ з парога, прывітаўшыся, 
айцец Аляксандр запытаўся, ад-
куль я паходжу.Кажу, што з Іўя, 
недалёка ад малой радзімы Зяно-
на Пазняка. Потым прывітаўся 
са мною айцец Сяргей і пасля 
маленькай гутаркі пайшоў гата-
ваць абед. 

Потым а.Аляксандр кажа: «Ну, 
што ж з табой рабіць, трэба ўсё 
табе тут паказаць». Так і пачалі 
сваю экскурсію. Па-першае, мы 
пачалі глядзець кніжкі. Айцец, 
жартуючы, сказаў, што трошкі 
назбіралася — тысяч трыццаць 

тамоў аб беларушчыне. 
Усе кнігі падзяляюцца на два 

тыпы: напісаныя па-беларуску, 
альбо пра Беларусь. Пабачыў 
я сапраўды рэдкія кніжкі: ад 
беларусазнаўчых працаў царскай 
эпохі і да сучасных зборнікаў 
пра беларусістыку, напісаных 
прафесарамі еўрапейскіх 
універсітэтаў. Насамрэч гэта 
бібліятэка — каштоўнае месца 
для напісання навуковых прац!

Пазней мы пайшлі ў залу з 
экспанатамі. Перш-наперш по-
гляд упаў на рукапіс верша 
Янкі Купалы «Курган». Як і я, 
так і айцец Аляксандр адчувалі 
захапленне: я быў праўдзіва 
здзіўлены, а айцец, як я лічу, 
быў напоўнены радасцю, што 
такі каштоўны скарб народа не 
згінуў і не знік, але застаўся ся-
род беларусаў. 

Сярод экспанатаў ляжаў 
цыліндрычны кавалак пачар-
нелага срэбра, а.Аляксандр 

вытлумачыў мне, што гэта та-
кое. Ен сказаў, што гэта — грыўна, 
грошы, якія выкарыстоўваліся 
яшчэ перад манетамі ў ВКЛ. Са-
ма па сабе грыўна — рэч сур’ёзная 
і трошкі важыць, таму трэба бы-
ло яе дзяліць на меншыя часткі. 
Дык вось, калі рубілі грыўну, 
атрымоўваліся сярэбраныя гро-
шы — рублі. Вось адкуль гэтая 
назва.

Яшчэ была адна цікавостка. У 
1971 у Аб’яднаным Каралеўстве 
пачаўся страйк паштавікоў. Бе-
ларусы не засталіся ўбаку і 
стварылі ўласную беларускую 
пошту. Працаўнікі місіі часо-
ва ператварыліся ў паштароў і 
дастаўлялі лісты ў беларускія 
дамы. Наша пошта паспе-
ла выдаць некалькі марак, ад-
нак калі страйк паштавікоў 
скончыўся, прыйшло пісьмо ад 
Яе Высакосці каралевы, якая 
забрала ў беларусаў права мець 
сваю пошту. 

Шмат чаго цікавага я яшчэ 
пабачыў. Але цяжка ўсё перадаць, 
лепш раз убачыць на свае вочы. 

Пасля экспазіцыі мяне 
запрасілі на абед. Айцец Сяр-
гей займаецца гаспадаркай і 
сам гатуе ежу. Прыгатаваў ён 
суп ды мяса. Было сапраўды 
смачна і лёгка. Айцец-кулінар 
прызнаўся, што мяса на стале 
толькі з маёй прычыны, бо ай-
цец Аляксандр — вегетарыя-
нец, а гатаваць ежу асобна сэн-
су няма. 

Застольная гутарка была 
вельмі прыемнай, бо ў доме была 
незвычайна родная атмасфера. 
У святароў шмат працы, а так-
сама шмат планаў, якія яны ўжо 
пачалі энергічна рэалізоўваць. 
Уперадзе будаванне прыгожай 
грэка-каталіцкай святыні. З 
Божай дапамогай восенню бу-
дзе атрыманы дазвол ад уладаў 
на будаванне. Айцец Надсан 
жартаваў на гэты конт: «У Англіі 

бюракратыі не менш, чым у нас 
дома». Я спытаўся таксама ў ай-
ца, ці шмат вернікаў збіраецца 
на літургію. У адказ я пачуў вось 
такі цудоўны жарт: «Беларусы — 
народ вельмі зычлівы, яны не 
турбуюць нікога, нават самога 
Бога». Але я потым упэўніўся, 
што людзі насамрэч прыходзяць. 
І пра многія іншыя рэчы была 
гаворка.

Калі я ехаў у музей, я думаў, 
што мяне ад Радзімы аддзяляе 
цэлае мора, але, апынуўшыся 
ў доме, я зразумеў, што Holden 
Road, 37 — гэта таксама Бела-
русь. Было тут шмат беларуска-
га: зычлівыя людзі, жывая мова, 
любоў да свайго, а таксама нешта 
новае: пачуццё свабоды. 

Я запытаў у айца Аляксан-
дра, што перадаць тым, хто ў 
Беларусі, дык ён сказаў мне: 
«Перадай, што і ў Лондане 
размаўляюць па-беларуску». 

Андрэй Сантоцкі, Лондан — Іўе

Фотафакт

«Прыгажосць» па-навагрудску
Наваградак (Навагрудак) — першая 

сталiца Вялiкага Княства Лiтоўскага. Але цi 
ўпрыгожвае гэты цудоўны гiстарычны горад 
збудаванне, што стаіць у ў пачатку цэнтраль-
най вулiцы, побач з плошчай? Цi гэта экс-
панат для будучага горада-музея Беларусi?

Вельмi на тое падобна, бо шматлiкiя за-
межныя турысты не абыходзяць гэты «цуд» 
бокам, са смехам і жартамі фатаграфуючы-
ся каля яго. Няўжо мясцовым уладам не со-
рамна?

Аляксандр Станішэўскі

Беларуская глыбіня. Чаканне адказу

Маўчыць каменда. 
На пытанні адказвае, 
на малітву дружна 
ўстае, але маўчыць

З сёлетняй вясны ў спец-
камендатуры нумар сем ад-
бываюцца біблійныя сустрэ-
чы. Двойчы на месяц у ня-
дзелю, сярод дня або пад ве-
чар прыязджаюць браты з 
евангельскіх цэркваў. Брат 
Мікалай — баптыст, колішні 
гарманіст, чарнобыльскі 
ліквідатар; пахаваў сваіх 
набрынялых радыяцыяй 
таварышаў, а сам застаўся 
жывы, каб сведчыць пра 
Хрыста; перапісваецца з шас-
цю пажыццёва зняволенымі; 
піша вершы, у тым ліку і па-
беларуску; прапаведуе і грае 
на акардэоне. Яшчэ адзін 
брат — Мікалай, але ўжо 
пяцідзясятнік, высокі, з вы-
сакародным абліччам, снеж-
най сівізной і пякучымі вачы-
ма, што за саветамі цярпеў за 
веру — глыбокім барытонам 
спявае псалмы. Брат Сла-
ва, той самы, што працаваў і 
сведчыў у нас на складзе зап-
частак — чытае Біблію і тлу-
мачыць: проста, ясна, робіць 
паўзы, каб дайшло.

Мая справа — біблійная 
віктарына напрыканцы.

— Колькі разоў Ісус 
перамяняўся?

— На якіх мовах у Пружа-
нах чытаецца ўголас Еван-
гелле?

— Пакажыце, дзе шукаць 
Валадарства Нябеснае?

Прызы пераможцам за 
слушныя адказы адмыс-
ловыя. Акрамя, само са-
бою, кніг ды паштовак з 
евангельскімі цытатамі, цу-

керак ды сокаў — шарык для 
пінг-понга, улюбёнай гульні 
каменды; дэфіцытная лям-
пачка (калі ў пакоі перага-
рэла — цішком выкручва-
юць, натуральна, у кухні або 
прыбіральні, і робіцца цёмна 
ўсім); шасцілітровік чыстай 
пітной вады — бо тутэйшую, 
іржавую, толькі фільтраваць.

Пытанні трэба падабраць 
так, каб адказ трапляў у 
сэрца. Біблія Сёмухі — па-
беларуску, але затрымкі з 
адказам дзеля перакладу ў 
думках у хлопцаў ужо няма. 
Форма не напружвае, заста-
лося галоўнае: сутнасць.

А сутнасць простая. Хо-
чаш збавіцца? Хочаш жыць 
вечна? Хочаш на неба?

Маўчыць каменда. На 
пытанні адказвае, на малітву 
дружна ўстае, але маўчыць.

Куплін — зусім не Малое 
Сітна. Евангелізацыя ва-
кол спецкамендатуры аж 
віруе. Абавязкова прыяз-
джае айцец Ігар з пружан-
скай Спаса-Праабражэнскай 
царквы, распавядае пра ве-
ру ды ставіць фільмы. Наш 
айцец Сяргей з Новых 
Засімавічаў пераконвае цве-
разець. Мінскі аўтапрабег 
«Беларусь для Хрыста» з 
канцэртам… Хрысціянскія 
працоўныя атрады, ма-
ладзёны, што дапамага-
юць цэрквам будавацца і 
парадкаваць гаспадарку… 
Евангельскі гурт «Добрая 
вестка» з бусам гукавой апа-
ратуры, песняроўскім шмат-

галоссем і дачкой саліста, 
якая акампаніруе бацьку на 
некалькіх інструментах… 
Берасцейскі ксёндз з 
парафіянінам-падлеткам, 
які спявае хрысціянскі рэп…

Пастар мінскай «Царк-
вы Ісуса Хрыста» дасылае 
евангельскую газету «Ко-
локол», кнігі пра першыя 
крокі ў веры і ацаленне ад 
залежнасцяў. А вось і вядомы 
бард Аляксандр Чарпакоў, 
якога тутэйшыя банды-
ты памятаюць як Чарпака, 
увесь у наколках, распавя-
дае пра сваё навяртанне ба-
сам мацёрага уркі — вернік у 
законе з хрыплаватымі спе-
вам пра грэх і нябёсы ды 
пяшчотнымі вачыма.

Гэта ўсё Ён. Задае та-
бе пытанне штодня — каб 
цярпліва, усё жыццё, чакаць 
адказу.

— Назавіце доказы 
ўваскрасення Хрыста.

— Што значыць «Амінь»? 
А «Алілуя»?

— Чаму Ісус выбраў у апо-
сталы Юду?

Ці пакідаюць па сабе гэ-
тыя пытальнікі хоць якую 
кропку ў галовах асуджа-
ных за аліменты, крадзя-
жы, хуліганкі, дарожна-
транспартныя здарэнні 
і цяжкія цялесныя 
пашкоджанні? Беларус — 
чалавек глыбокі, маўчыць.

Прарыў пакуль адзін — 
пакаянні па п’яні.

Пасля працы, калі ў дзя-
журцы ўжо ўнюхалі, далі 

небараку дыхнуць «у тру-
бачку» і аформілі парушэн-
не рэжыму ўтрымання, сёй-
той заходзіць да мяне. «На-
руха» — справа сур’ёзная, 
раз-два — і зона, таму развагі 
адразу бурляць за жыццё.

— Паша, можна 
паінцерасавацца?

Мнуцца. Пачынаюць зда-
лёк. Блытаюцца. Надсілу, 
сцяўшы зубы, нарака-
юць ды выціскаюць з сябе 
прызнанні. Спавядаюцца. 
Да спазмаў у горле каўтаюць 
крыўду — і раптам зрываюц-
ца на рыданні.

— Бог жа ёсць, Паш… Ёсць!
Назаўтра ўжо глядзяць 

міма. Сорамна.
Сэрца зачынена — раз-

дражнёна, з грукатам.
А ў нядзелю прыходзяць 

у актавую залу зноў. Слуха-
юць. Так і чуеш, як варушыц-
ца ў душах, як хоча кожны 
нешта спытацца ў Бога сам. 
І мучыцца.

І стукаецца ў сэрца Творца.
І вісіць у актавай за-

ле пад пільным позіркам 
Рыгоравіча немае пытанне, 
нібы дым у курылцы.

Чаму, чаму белару-
са, хрысціянскую душу, 
цярплівую, пакорлівую 
і глыбокую, што ные, 
заходзіцца адчаем і тры-
мае, сцяўшы зубы, да апош-
няга, трэба так доўга і так 
настойліва ўгаворваць не 
таіцца, не баяцца, а проста 
ціха адказаць Богу?..

Куплін

«У Лондане размаўляюць па-беларуску»

Мы маладая сямейная па-
ра з Бешанковіч. Вырашылі 
пабудаваць энергапасіўны 
дом з экалагічных 
матэрыялаў (салома, гліна, 
дрэва). Падмурак ужо уста-
ляваны, таму пры дапамозе 
валанцёраў мы разлічваем 
скончыць усе працы да 1 
кастрычніка. 

Маем патрэбу ў валан-
цёрах. Гатовыя забяспе-

чыць ежай, пражыван-
нем у гатэльчыку і част-
кова пакрыць выдаткі на 
дарогу.

Кантакты: vladi_r@tut.by, 
(029)701-61-83 (Уладзімір), 
(029)293-71-60 (Аляксан-
дра)

Уладзімір Рамановіч 
і Аляксандра 

Звездзянкова, 
Бешанковічы

Будуем экадом
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Ці былі ў пераможным 
1991-м зробленыя памылкі, 
якія пасеялі насенне 
для 1994 і 1996-га? Рэцэнзія 
на кнігу Сяргея Навумчыка 
«Дзевяноста першы». 

 
На працягу ўсяго ХІХ стагоддзя 

ішлі спрэчкі пра Вялікую Фран-
цузскую рэвалюцыю і Напалеона. 
Для жыхароў ХХ стагоддзя яе мес-
ца занялі падзеі 1917 года і Ленін. 
Не сумняваюся, што ў ХХІ-м боль-
шасць гістарычных дыскусій бу-
дзе прысвечана распаду СССР. Но-
вая кніга Сяргея Навумчыка «Дзе-
вяноста першы» — гэта ўнікальны 
беларускі погляд на падзеі, якія 
прывялі Беларусь да незалежнасці.

Мяжа 1980-х і 1990-х стала 
адной з цэнтральных тэм у ай-
чыннай мемуарыстыцы. Сваю 
версію падзей падалі ва ўспамінах 
кіраўнікі краіны таго часу: спікеры 
Вярхоўнага Савета Мікалай Дзе-
мянцей, Станіслаў Шушкевіч і 
Мечыслаў Грыб, прэм'ер-міністр 
Вячаслаў Кебіч, лідар апазіцыі 
Народнага Фронту Зянон Пазняк, 
міністры спраў замежных (Пятро 
Краўчанка) і ўнутраных (Уладзімір 
Ягораў), дэпутаты Вярхоўнага 
Савета Васіль Лявонаў, Пётра 
Садоўскі і мінскага гарадскога Са-
вета (Галіна Пазняк)...

Але Сяргей Навумчык у гэ-
тым шэрагу стаіць асобна. Ён не 
толькі запісаў уласныя мемуары, 
але і паслядоўна збіраў і збірае да-
кументы, адгукаецца, бадай, на ўсе 
публікацыі і выказванні, якія даты-
чаць разгляданага перыяду, вядзе 
дыскусіі ў інтэрнэце.

Погляды аўтара ўжо знаходзілі 
адлюстраванне ў папулярных 
кнігах «Сем гадоў Адраджэння, 
альбо Фрагменты найноўшай бе-
ларускай гісторыі (1988—1995)» 
(2006) і «Дэпутаты Незалежнасці» 
(напісана ў суаўтарстве, 2010).

У пэўнай ступені «Дзевяноста 
першы» ўспрымаецца як працяг 
і пашыраны варыянт названых 
выданняў (у тэксце выкарыстаны 
значныя фрагменты з іх). З друго-
га боку, гаворка ў апошніх ішла пра 
больш шырокі перыяд, а тут разгля-
даюцца падзеі аднаго года, хай сабе 
з праекцыяй у будучыню.

Структура выдання простая: у 
ёй 12 раздзелаў, назвы якіх адпа-
вядаюць месяцам года. Частка з іх 

У палоне 1990-х
Зянон Пазняк 
выступае 
на мітынгу 22 мая 
1991.

Мікалай ІІ лёгка мяняецца на Дземянцея 
(бязвольныя асобы), Сталыпін — на Кебіча 
(гаспадарнікі з прэтэнзіяй на моцнасць), 
Ленін — на Пазняка (харызматычныя 
лідары), а БНФ — на рэвалюцыянераў

які імкнецца вызваліць апошніх, 
з'яўляецца БНФ, але яму перыядыч-
на перашкаджаюць як камуністы, 
так і лібералы, якія гатовыя на 
кампрамісы з рэжымам дзеля ўлады.

Заўважу, што ацэнка прыхільнікаў 
дэмакратычнага лагера, якія не 
ўваходзяць у БНФ, таксама вага-
ецца (асабліва гэта бачна на пры-
кладзе Станіслава Шушкевіча). Калі 
яны падтрымліваюць ініцыятывы 
Фронту, дык выступаюць з 
прагрэсіўных пазіцый. Калі пераш-
каджаюць — дэманструюць улас-
ную абмежаванасць.

Фактычна, праз усе старонкі 
кнігі праходзіць (дзе відавочны, а 
дзе прыхаваны) аўтарскі месідж: 
БНФ — лепшы за ўсіх, Зянон Паз-
няк — лідар нацыі, менавіта БНФ на 
чале з Пазняком, якія карысталіся 
падтрымкай народа, прынеслі бела-
русам незалежнасць.

Катэгарычны і аднабаковы пады-
ход да гісторыі мае права існаваць 
тады, калі аўтарам працы з'яўляецца 
дзейны палітык, які адстойвае сваю 
праграму і змагаецца за галасы 
выбарцаў. У такіх выданнях — не 
месца ваганням ці прызнанням ра-
нейшых памылак.

А вось калі паміж сучаснасцю і 
падзеямі, якія апісваюцца ў выданні, 
праходзіць вялікая часавая ды-
станцыя, аўтар мусіць узняцца над 
мінулым і ацаніць яго без празмер-
ных эмоцый. Сяргей Навумчык 
сапраўды жыве 1990-мі гадамі, ду-
мае тагачаснымі катэгорыямі. Гэ-
та надзвычай дапамагаеНавумчыку-
мемуарысту. Але нежаданне пагля-
дзець на тыя падзеі з вышыні гадоў 
стрымлівае Навумчыка-аналітыка.

1991 год быў найбольш паспяхо-
вы для Беларусі, нацыянальнага ру-
ху, калі перамогі ішлі адна за адной. 
Прадстаўнікі Народнага Фронту 
былі сапраўднымі героямі. Той сме-
лы, рэвалюцыйны рух накіроўваў 
краіну на шляху да незалежнасці.

Але тады ж, у 1991-м, 
ужо акрэсліліся памылкі, стала 

заўважацца тое дактрынёрства, якія 
асабліва выявяцца ў 1992—1994, ва 
ўмовах, калі грамадскія чаканні ад 
Народнага Фронту зменшыліся. 
Няправільны аналіз балансу сіл 
у грамадстве, нерэалістычныя 
ацэнкі таго, як будзе развівацца 
сітуацыя ў эканоміцы ў выніку 
дэзынтэграцыі СССР, і нераз-
уменне будучага ўплыву гэтых 
працэсаў на палітычныя погля-
ды беларусаў (у прыватнасці, на 
пазіцыю палітычнага класа і топ-
менеджараў) прывядуць да та-
го, што Народны Фронт не здо-
лее перашкодзіць Аляксандру Лу-
кашэнку прыйсці да ўлады.

У адрозненнне ад Украіны, Бе-
ларусь выбрала еўраазіяцкую, а не 
еўрапейскую мадэль. У 1994-м і 
1996-м падавалася, што плынь па-
дзей ужо не стрымаць. У іншых 
публікацыях Сяргей Навум-
чык лічыць фатальнымі рашэнне 
Шушкевіча дазволіць Лукашэн-
ку ўзначаліць антыкарупцыйную 
камісію, а таксама жаданне Кебіча 
перайсці да прэзідэнцкай мадэлі (у 
1993 годзе). Ён адхіляе магчымасць 
таго, што іншая тактыка і стратэгія 
апазіцыі маглі б змяніць хаду гісторыі.

Ці існаваў у 1991-м момант, калі 
гісторыя магла павярнуцца іначай, 
каб 1994-ы ніколі не адбыўся? На 
гэтае пытанне Сяргей Навумчык 
вам не адкажа. Але той, хто хо-
ча сфармуляваць свой пункт гле-
джання, мусіць прачытаць «Дзевя-
носта першы». Гэта кніга, якая на-
лежыць да катэгорыі «Прачытаць 
абавязкова».

Андрусь Вяткоўскі

P.S. Кнігу выдала Беларуская 
служба радыё «Свабода». Калі 
хто не мае магчымасці атрымаць 
яе, дык зможа прачытаць па част-
ках на старонках «Народнай волі».

Кніга Сяргея Навумчыка 
настолькі важная, што мы хацелі 
б апублікаваць некалькі рэцэнзій 
на яе.

Сяргей Навумчык. Дзевяноста пер-
шы. — Радыё «Свабода», 2013. — 
536 с., іл. — (Бібліятэка Свабоды. 
ХХІ стагоддзе).

падзелена на інтрыгоўныя падраз-
дзелы (напрыклад, «Gorby ў Мен-
ску», «Смак перамогі, альбо Як Сла-
ву КПСС хавалі», «Як мы спусцілі 
з лесвіцы Жырыноўскага»). 
Паколькі ў аснове структуры «Дзе-
вяноста першага» — храналагічны 
прынцып, гэта пазбаўляе тэкст ду-
блявання і шматразовых паўтораў 
інфармацыі (што назіраецца ў «Дэ-
путатах…»).

Навумчык — выдатны аўтар. У 
яго добры стыль, ён умее трымаць 
увагу і напружанне. Гэта звыш-
чытэльны тэкст. 500-старонкавы 
фаліянт прачытваецца на адным 
дыханні.

Каштоўнасць кнігі Навумчыка 
для гісторыкаў, якіх бы палітычных 
поглядаў яны ні трымаліся, неа-
спрэчная. Аўтар уключыў у выдан-
не багата дакументаў: выступленні 
з сесіі, якія цяпер адсутнічаюць 
у вольным доступе; публікацыі 
СМІ, шукаць якіх пажадае не кож-
ны; запісы кулуарных пасяджэнняў 
і размоў, якія, хутчэй за ўсё, нікім, 
акрамя Навумчыка, не фіксаваліся.

Названых «плюсаў» «Дзевя-
носта першага» мусіць з лішкам 
хапіць для таго, каб назваць выдан-
не сапраўдным айчынным бестсе-
лерам, а аўтару — падзякаваць за 
тытанічную працу.

Калі чытаеш мемуары, якія 
напісалі ўдзельнікі тых падзей (як 
беларускія, што названыя вышэй, 
так і савецка-расійскія: М.Гарбачоў, 
А.Якаўлеў, Я.Лігачоў, Б.Ельцын, 
А.Сабчак), заўсёды цікава, ці здоль-
ны аўтар без абраз ацэньваць сваіх 
палітычных праціўнікаў. А такса-

ма, ці ўмее прызнаваць унёсак сваіх 
праціўнікаў у развіццё грамадства, 
а таксама ўласныя памылкі.

Што ў гэтым сэнсе ў «Дзевяно-
ста першым»? Нават у раздзеле, 
дзе С. Навумчык называе В. Кебіча 
супрацоўнікам або КДБ, або ГРУ, 
што, на мой погляд, выглядае не 
вельмі пераканаўча, яго ацэнкі не 
выходзяць за межы прыстойнасці.

А вось сітуацыя з двума іншымі 
крытэрамі выглядае не такой адна-
значнай.

Давайце зробім эксперы-
мент. Возьмем 1905 год, калі ў 
Расійскай імперыі адбывалася рэ-
валюцыя. Атрымліваецца пара-
докс: прозвішчы яе ўдзельнікаў лёг-
ка змяняюцца на нашых сучаснікаў. 
Мікалая ІІ на Дземянцея (бязволь-
ныя асобы), Сталыпіна — на Кебіча 
(гаспадарнікі з прэтэнзіяй на моц-
насць), Мілюкова — на Шушкевіча 
(інтэлігент, які імкнецца трымац-
ца ў цэнтры), Леніна — на Паз-
няка (харызматычныя лідары), а 
Беларускі Народны Фронт — на 
рэвалюцыянераў.

Савецкім гісторыкам была ўлас-
цівая дастаткова просталінейная 
інтэрпрэтацыя падзей 1905 года. 
Чорнае — белае, ворагі — сябры. Тая 
ж праблема ў нечым акрэсліваецца і 
ў кнізе «Дзевяноста першы».

Адлюстраванне падзей надзвы-
чай нагадвае бальшавіцкую схе-
му (толькі паказаную ў люстэр-
ку). Маўляў, існуюць два кла-
сы: прыгнятальнікаў (іх уваса-
бляе камуністычная наменклату-
ра, якая трымае ўладу) і прыгнеча-
ных (просты народ). Авангардам, 
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Футбол
«Стандард» — «Мінск»

29 жніўня ў плэй-оф Лігі 
Еўропы сустрэнуцца льежскі 
«Стандард» і «Мінск». Гульня 
пройдзе ў Бельгіі. Першую су-
стрэчу супернікі выйгралі 2:0. 
Знайсці трансляцыю можна 
будзе ў інтэрнэце.

Тур 22
Сканчваецца першы этап 
Чэмпіянату Беларусі па футбо-
ле. Пасля 1 верасня каманды 
падзеляцца на дзве шасцёркі, 
адна з якіх будзе змагацца за 
медалі, а другая — за выжы-
ванне. 1 верасня гуляюць:
«Дынама» (Брэст) — «На-
фтан» (Наваполацк);
«Дняпро» (Магілёў) — «Шах-
цёр» (Салігорск);
«Мінск» — «Гомель»;
БАТЭ (Барысаў) — «Тарпеда-
БелАЗ» (Жодзіна);
«Нёман» (Гродна) — «Дына-
ма» (Мінск);
«Белшына» (Бабруйск) — 
«Славія» (Мазыр).

ІмПрэзы
NAVINKI-2013

У Музеі сучаснага выяўленчага 
мастацтва (пр.Незалежнасці, 
47) ад 31 жніўня да 1 верас-
ня пройдзе 15-ы фестываль 
NAVINKI-2013 (пачатак а 14-й), 
2 верасня фэст працягнецца на 

возеры Вяча пад Мінскам (пача-
так а 13-й). Беларускі глядач мо-
жа пазнаёміцца з новымі працамі 
мастакоў з Ірландыі, Польшчы, 
Італіі, Швецыі, Румыніі, Іспаніі і 
Беларусі.

Рок па вакацыях
13 верасня а 18-й у клубе «Цэнтр» 
(пл. Кастрычніцкая, 1; у будын-
ку Палаца Рэспублікі) пройдзе 
штогадовы фестываль белару-
скай музыкі «Рок па вакацыях». 
На канцэрце выступяць музыкі, 
якія гралі яшчэ на першых фе-
стывалях, — N.R.M., «Крама», 
Neuro Dubel, «Палац», Кася Ка-
моцкая. Да іх далучацца гурты, 
якія атрымалі папулярнасць у 
апошнія гады, — Re1ikt, Naka, 
«Змяя». Яшчэ адным сюрпры-
зам стане выступ расійскага 
рок-музыкі Вадзіма Курылёва, 
удзельніка гуртоў «Электриче-
ские партизаны», «Разные лю-
ди», ДДТ.

Цукеркавы фэст Ivkon
7 верасня а 13-й у Івянцы — 
Цукеркавы фэст Ivkon. Вас ча-
каюць рамантычныя івянецкія 
легенды, шчодры рамесны 
кірмаш,  нацыянальныя стравы, 
напоі ды прысмакі, рыцарскія 
бойкі, дэгустацыя цукерак 
«Івкон», жывая музыка, спе-
вы, танцы, гульні, конкурсы, 
шляхецкія спрэчкі-пацехі, ве-
чаровае фаер-шоу і вогнішча. 
Возьмуць удзел анімацыйны 

3 верасня а 20-й на Мінск-
Арэне — канцэрт Джо Ко-
кера, падчас якога можна 

ўпершыню пачуць выкананне 
майстрам песень з новага аль-

бома FireItUp, а таксама ўжо 
класічных You Can LeaveYour 
Hat On, Unchain My Heart і Up 

Where We Belong.

тэатр «Майстэрня ўражанняў», 
гурт PAWA, фольк-мэталгурт 
«Лютавер’е», этнадыскагурт 
«Вырай», вандроўны тэатрык 
«Гістрыён», гурт «Сёмуха», эт-
нагурты «На таку» і этнагурт 
Dzivasil, гудзьбітны гурт «Літы 
Талер» і іншыя.

Адборачны канцэрт 
на фестываль Respublica

Трэці год запар у Камянцы-
Падольскім (Украіна) праходзіць 
фестываль музыкі і стрыт-арту 
Respublica. 30 жніўня а 18-й у 
забаўляльным парку «Дрым-
лэнд» адбудзецца адборачны кан-
цэрт. Возьмуць удзел Re1ikt, J-J 
BINGZ, Step Hall, «МУТНАЕВОКА», 
Exist M, Straightroads, Tim Erna. 
Уваход вольны.

POVIDLO
Фестываль этна-транс і экспе-
рыментальнай музыкі POVIDLO 
адбудзецца ў ноч з 31 жніўня на 
1 верасня на адкрытай пляцоўцы 
спорт-цэнтра «Раўбічы». Шоу-
праграма будзе складацца з 
пластычных і эксперыменталь-
ных тэатраў, капаэйры, трайбла, 
фаер-шоу ў спалучэнні з этна-
трансам, чыл-аўтам і драм-н-
бэйсам.

кАнЦэрты
Attraction

29 жніўня а 19-й у клубе Coyote 
(пр.Незалежнасці, 117) — кан-
цэрт гітарыста Віктара Смоль-
скага (Rage) з гуртом Attraction.

IQ 48
29 жніўня а 21-й у TNT Rock Club 
(Рэвалюцыйная, 9) — канцэрт 
гурту «IQ 48».

НагУаль
30 жніўня а 19-й у «Графіці» (зав.
Калініна, 16) — канцэрт гурту 
«НагУаль».

Разбітае сэрца пацана
6 верасня а 19-й у клубе «Цэнтр» 
(пл. Кастрычніцкая, 1, Палац 

Рэспублікі) — гурт «Разбітае 
сэрца пацана».

ВыСтАВы
Правы выцінанкі

28 жніўня а 17-й у Малой зале 
Музея сучаснага выяўленчага 
мастацтва (пр. Незалежнасці, 47) 
адбудзецца адкрыццё выставы на-
роднага майстра Вольгі Бабуры-
най «Правы выцінанкі» (мастац-
кае ўвасабленне «Усеагульнай 
дэкларацыі правоў чалавека»).
Выстава працягнецца да 7 верас-
ня 2013 года. 

Мінскі час
Ад 29 жніўня да 30 сакавіка ў 
Музеі гісторыі горада Мінска 
(Рэвалюцыйная, 10) працуе 
фотавыстава Народнага фо-
таклуба «Мінск» «Мінскі час», 
на якой прадстаўлена каля 60 
фотаздымкаў з відамі Мінска 
канца XIX — пачатку  XXI 
стагоддзяў.

Бачнае — Невымоўнае
Да 14 верасня ў Вялікай зале Му-
зея сучаснага выяўленчага ма-
стацтва (пр. Незалежнасці, 47) 
працуе выстава прац педагогаў 
кафедры фатаграфіі Мастац-
кага ўніверсітэта ў Познані 
«Бачнае — Невымоўнае». 
Фатаграфію звычайна ра-
зумеюць як медыя-сродак, 
што адлюстроўвае бачную 
рэчаіснасць. У рамках выста-
вы «Бачнае — Невымоўнае» 
ўвазе гледача прапануюцца 
фатаграфіі, якія адыходзяць 
ад звычайных стэрэатыпаў.

Кардоннае сэрца
На выставу лялек Кацярыны 
Пуставалавай «Кардоннае сэр-
ца» запрашае Музей гiсторыi тэ-
атральнай і музычнай культуры 
(зав.Музычны,5).

тэАтры
4 верасня

Купалаўскі — «Самотны захад»

Святло майго горада
28 жніўня а 17-й у Мінскай гарадской ратушы адбудзецца адкрыц-
цё персанальнай выставы Алеся Шатэрніка «Святло майго горада». 
На выставе прадстаўлены работы з фондаў Нацыянальнага мастац-
кага музея, Беларускага саюза мастакоў, з калекцыі аўтара. Выста-
ва працуе да 29 верасня.

5 верасня
Купалаўскі — «Самотны захад»
Оперы і балета — «Вітаўт»

6 верасня
Оперы і балета — «Вітаўт»
Беларускай драматургіі — «Тры 
Жызэлі»

7 верасня
Беларускай драматургіі — «Тры 
Жызэлі»

8 верасня
Оперы і балета — «Турандот»

кІно

Паміж Сцылаю 
і Харыбдай

Персі Джэксан і мора пачвараў
Фэнтэзі, прыгоды
Рэжысёр: Тор Фройдэнталь
У ролях: Логан Лерман, Аляксан-
дра Дадарыа, Брэндан Т. Джэк-
сан, Стэнлі Тучы, Натан Філіян
ЗША, 106 хв.

Мірнае жыццё ў лагеры, ство-
раным для ўтульнага існавання 
дзяцей алімпійскіх багоў, па-
рушанае. Люк, сын Гермеса, 
які намагаецца адрадзіць тыта-
на Кронаса і знішчыць нязгод-

ных з ім паўбагоў, насылае на 
Лагер Паўкровак калхідскага 
быка. Пачвара знішчае бар'ер 
вакол лагера, бо чароўнае дрэ-
ва, з якога ён створаны, атру-
чанае. Але ёсць і лекі — зала-
тое руно, схаванае на востра-
ве цыклопа Паліфема. Права 
здабыць яго атрымлівае Кла-
рыса, дачка Арэса, але і Персі 
з сябрамі выпраўляюцца ў да-
рогу, бо ў палон да Люка трапіў 
яго сябар, сатыр Гровер. Лю-
ку таксама патрэбнае руно, каб 
ажывіць Кронаса. Хто ж завало-
дае ім першым?
Сіквел (чакаюцца яшчэ дзве 
часткі) пра паўбога Персі Джэк-
сана працягвае расказваць пра 
няпростае жыццё хлопчыка і 
яго сяброў. Героі падраслі, але 
тэма адносінаў паміж дзецьмі і 
бацькамі не згубіла актуальнасці. 
Да таго ж цяпер Персі хвалюе і са-
мавызначэнне: ці сапраўды ён той 
герой, што можа знішчыць Алімп 
або ўратаваць яго?
Асаблівую цікавасць фільм 
уяўляе праз вобразы, пазы-
чаныя з антычнай міфалогіі. 
Тут з’яўляюцца і дзейнічаюць 
міфічныя істоты, створаныя з да-
памогай сучасных камп’ютарных 
тэхналогій. Узроставы цэнз стужкі 
паніжае адсутнасць крывавых і 
любоўных сцэн.

Настасся Уласава
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Карэспандэнт «Нашай 
Нівы» адправілася 
з дальнабойшчыкам 
Аляксандрам у самае 
сэрца Італіі, каб даведацца, 
як жывуць і пра што думаюць 
кіроўцы вялікіх машын. 

Рэйс пачынаецца на базе, дзе 
кіроўца атрымлівае машыну. Мы 
паедзем на аранжавай Volvo з зялё-
ным тэнтам. Аляксандр кажа, што 
гэта адметныя колеры яго фірмы і 
жартаўліва называе свой грузавік 
«памаранчавы паравоз» (бо з дву-
ма прычэпамі).

Аляксандр парадкуецца ў 
лядоўні, правярае колы, паліва, 
тэнт, устаўляе ключ у замок за-
пальвання. Перасякаць мяжу мы 
будзем у Каменным Логу, адтуль 
праз Польшчу і Аўстрыю пла-
нуем трапіць у Італію. Праехаць 
нам давядзецца больш за 5 000 
кіламетраў. 

Мяжа
Мяне заўсёды палохалі гэтыя 

страшэнныя чэргі з фур на мя-
жы з Літвой: здаецца, палову ча-
су дальнабоі толькі і робяць, што 
стаяць у гэтай бясконцай «калей-
цы». Яшчэ на пад'ездзе па рацыі 
чуем: «Калейка маленькая, усяго 
6 кіламетраў» 

Чарга ніколі не засынае. «Даволі 
хутка праехаць мяжу» у перакла-
дзе з дальнабойніцкай мовы на 
нармальную азначае прыклад-
на суткі. Калі вельмі пашчасціць, 
можна праскочыць яшчэ хут-
чэй, але Аляксандр паясняе, што 
бліжэй да выходных на такое спад-
зявацца не варта. 

З літоўскага боку нас сустра-
каюць два мужчыны ў касцюмах 
хімабароны і з шлангаў паліваюць 
колы памаранчавага паравоза 
чымсьці пахучым. Аляксандр ня-
сецца кудысьці з паперкамі, вяр-
таецца праз паўгадзіны і выдыхае 

У Еўропу з дальнабоем

Прафесія 
змяняе іх саміх 
і фізічна, 
і маральна

доўгачаканае «можна ехаць».
«Бадай, самае складанае ў 

прафесіі дальнабойшчыка — 
праходзіць мытню ды стаяць у 
калейцы. Калі едзеш, змяняец-
ца абстаноўка, змяняюцца людзі, 
змяняюца краіны. У адным мес-
цы адпачываеш, у другім — 
запраўляешся».

Аб'язджаем сталіцы
Праз сталіцы мы не праязджа-

ем — і Варшава, і Вена, і ўсе вялікія 
італьянскія гарады застаюцца збо-
ку. У кожнай машыне ўсталяваны 
тахометр (дальнабоі называюць 
яго «шайба») альбо спецыяльны 
чып, які запісвае ўсе рухі кіроўцы: 
колькі і дзе праехаў, дзе зрабіў 
паўзу і г.д. 

Рэжым у кіроўцаў вельмі строгі: 
яны павінныя адпрацаваць 15 
гадзін у суткі, з іх кіраваць машы-
най можна толькі 9 гадзін, ды два 
разы ў месяц — 10. Праз кожныя 
4,5 гадзіны язды дальнабоі робяць 
паўзу. У якасці выходных падчас 
вандроўкі ёсць 45-гадзінны пера-
пынак. 

За другія суткі рэйса мы праехалі 
Літву і амаль усю Польшчу, нача-
ваць спыніліся на стаянцы ў гора-
дзе Цешын. Злева ад нас тонуць у 
цемры Карпаты, а наперадзе бач-
ныя мяжа і гарадок Чэскі Цешын. 
«Але там мы прыпыняцца не бу-
дзем, бо на той стаянцы могуць 
ноччу зліць паліва ці скрасці за-
пасное кола.

Усю наступную ноч мы 
праводзім пад грукатанне 
рухавікоў здаравенных машын: 
хтосьці ўладкоўваецца на ноч, 
хтосьці, наадварот, — з’язджае.

Па дарозе змяняюцца мовы 
дыктараў радыё, надвор’е, час су-
так, а яна ніяк не сканчваецца. 

«Ці адчуваеш ты сябе ў такіх 
вандроўках адзінокім?» — пытаюся 
я. Напэўна, трэба быць інтравертам 
ці сацыяпатам, каб працаваць у 
такіх умовах і мець кантакты з 
людзьмі толькі на запраўках ці пад-

рак градусаў, а душ ёсць далёка 
не на ўсіх запраўках; у Гарыцыі 
самыя бязлітасныя ў свеце кама-
ры, якія не даюць заснуць.

 Падчас вялікай абавязковай 
паўзы адны глядзяць у кабіне 
фільмы ці шпацыруюць па горадзе, 
а іншыя ўключаюць так званую «ма-
шыну часу»: збіраюцца невялікімі 
групамі і ідуць у бліжэйшую кра-
му за танным італьянскім віном. За 
два дні выходных яны паспяваюць 
і напіцца, і выспацца, і зноў стаць 
цвярозымі, каб рушыць далей.

Рамантыка і звычка
«У прафесіі трымае раманты-

ка толькі моладзь, — разважае 
Аляксандр. —  Шмат каму хочац-
ца пакатацца, паглядзець свет. Па-
другое, канечне, грошы, гэтая пра-
ца больш-менш прыбытковая. Калі 
сталееш, гадоў у трыццаць раман-
тыка знікае, і ў прафесіі трымае 
звычка...».

Мне думаецца, што не столькі 
грошы трымаюць гэтых мужчын 
у прафесіі. Дальнабой — гэта ад-
начасова залежнасць і свабода. 
Яны ўсе настолькі прызвычаіліся 
да дарогі, да размернага гудзення 
матораў, да пылу, бруду і паху дызе-
лю, што не ўяўляюць сябе без уся-
го гэтага. Прафесія змяняе іх саміх 
і фізічна, і маральна. Бо амаль усе, 
хто шмат кіруе фурай, мае моцныя 
рукі і піўныя жываты, бараду і ву-
сы — па жаданні. 

Адначасова такая залежнасць — 
свабода, імкненне адасобіцца ад 
быту, ад адвечнага кола: дом-праца-
дом і «Вааа-ааань, ну схадзі выкінь 
смецце!» Яны будуюць свой 
ўласны быт у прасторы кабіны, 
часам не маюць магчымасці патэ-
лефанаваць сям’і. У Аляксандра 
жонкі няма, але іншыя расказвалі, 
што іх каханыя неяк трываюць, за-
тое калі дальнабой вяртаецца дадо-
му, гэта сапраўднае свята. Кажуць, 
што такія паўзы робяць адносіны 
яшчэ мацнейшымі.

А мне падаецца, што для та-
го, каб быць дальнабойшчыкам, 
трэба і праўда быць рамантыкам 
і мець вялікую мужнасць адной-
чы вырвацца з дому, з кампаніі 
сяброў у двары, каб прамяняць 
дамашнія абеды і ўтульны ло-
жак на пыл і прыдарожныя 
забягалаўкі. І быць гатовым, што 
так пройдзе ўсё жыццё.

Настасся Храловіч

Дальнабой — 
гэта адначасова 
залежнасць 
і свабода

час абеду ў кавярнях. «Мне не са-
мотна, — паціскае плячыма Аляк-
сандр.  — Я прызвычаіўся і не лічу 
сябе адзінокім. 

Я прыхіляюся лбом да бака-
вой шыбы і імкнуся разглед-
зець контуры Альпаў на гарызон-
це. Чым далей мы ад’язджаем ад 
Беларусі, тым цяплей становіцца 
на вуліцы. 

Платныя дарогі
Яшчэ адно адкрыццё: каб прае-

хаць пару гадзін па аўстрыйскай да-
розе, ты мусіш заплаціць 180 еўра. 

Падобная сістэма платных дарог 
цяпер ёсць і ў нас, называецца яна 
BelToll. Спачатку кіроўца набы-
вае спецыяльны датчык і лепіць 
яго на лабавое шкло, затым карт-
кай на запраўцы плаціць за дарогу. 

Падчас язды сустракаец-
ца шмат металічных брам, якія 
счытваюць дадзеныя і падаюць 
сігналы: адзін — усё добра, мож-
на ехаць, два — на рахунку заста-
лося мала грошай, але ўсё яшчэ 
нармальна. Калі прагучала чаты-
ры сігналы, кіроўцу штрафуюць 
на 1000 еўра. Таму перад кож-
най брамай Аляксандр уважліва 
прыслухоўваецца — лішніх гро-
шай ні ў каго з дальнабояў, зразу-
мела, няма.

«Італія — 150 км»
За апошнія суткі мы праехалі 

больш за 700 кіламетраў. Прачына-
ешся — і ты ў Італіі. Побач невялікі 
гарадок з касцёлам і мэблевай фа-
брыкай, а з усіх бакоў насоўваюцца 
горы, адчуваеш сябе, як у ка-
лодзежы. 

Ідзе пяты дзень нашага рэйса, 
наперадзе — выходныя і стаян-
ка ля гарадка пад назвай Горыца. 
Ён знаходзіцца на мяжы Італіі і 
Славеніі, таму з аднаго боку ён — 
Gorizia, а з іншага — Nova Goriсa. 
У залежнасці ад размяшчэння 
вуліцы названыя таксама або на 
італьянскай, альбо на славенскай. 
На дамах вісяць шыльды кшталту 
«Італія — 150 м». 

Побач з мястэчкам ёсць агра-
мадная стаянка, куды з’язджаюцца 
дальнабоі з усёй Усходняй Еўропы: 
тут і харваты, і славакі, і сербы, і 
баснійцы, і макендонцы, і ру-
мыны. Мы сустракалі шмат 
украінцаў, якія па вечарах ладзілі 
барбекю-паці ў плаўках, і леген-
дарных кіроўцаў з Бранска, пра 
якіх ходзяць жарты, што ў 90-я 
яны адпраўляліся ў рэйс у Італію 
і рэдка калі даязджалі да яе. 

Мы вымушаныя спыніцца 
пад Горыцай на ўсе выходныя — 
зрабіць абавязковую 45-гадзінную 
паўзу.

Карусель з дакументамі
Праца дальнабояў — не толькі 

сядзець за рулём, але і разбірацца 
са шматлікімі дакументамі. Пе-
рад тым як разгрузіцца, трэба 
размытніцца, прадставіць у экс-
педыцыю ўсе неабходня паперы, 
атрымаць пячаткі, паркінг-лісты, 
інвойсы і шмат чаго іншага. Пас-
ля таго як разгрузішся, кампанія 
часта накіроўвае на адну ці 
некалькі загрузак — і ўся кару-
сель з дакументамі пачынаецца 
па-новаму.

На шчасце, у нас была толькі ад-
на разгрузка на поўдні Італіі і ад-
на загрузка ў цэнтры краіны, ля го-
рада Фернэці. Разгрузка — працэс 
цяжкі і марудны, бо дальнабой сам 
здымае тэнт з абодвух прычэпаў 

і сам яго пасля вяртае на месца. 
Знаходзіцца пад тэнтам у 40-гра-
дусную спякоту — сапраўднае пек-
ла. Без жартаў. Недалёка ад Балоніі 
ў цені было +37, хаця некалькі дзён 
таму ў Польшчы ішлі дажджы і бы-
ло халаднавата.

У Італію мы везлі неапрацава-
ную скуру для абутку.

Мінусы працы
Бліжэй да канца вандроўкі 

сталі відавочныя ўсе мінусы 
працы дальнабояў: жыць у 
кабіне складана, бо там заўсёды 
не хапае месца, а вось пылу за-
шмат; на вуліцы спякота — со-
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Такі надпіс карэспандэнты «НН» пабачылі ў Жлобіне, які вядзе падрыхтоўку да «Дажынак-2013».

У вёсцы Трайбэнак Ашмянскага паве-
та гаспадар Пранціш Маркоўскі, 60-гадовы 
чалавек, пасля буры выйшаў на сенажаць і 
ўбачыў, што ўсё сена зглумлена вадой, з гора, 
вярнуўшыся дадому, падрэзаў сабе нажом гор-
ла. Дачка скочыла і вырвала з рук яго нож, але 
ўсё ж такі ён крэпка пакалечыўся. Непрытом-
нага Маркоўскага адвязлі ў бальніцу ў Івянец.

«НН». №33. 1913.

Сэкс тут і цяпер. Калі сэкс-свабода робіцца 
модай і абавязкам, яна таксама ператвараецца 
ў форму няволі, прытым вельмі жорсткай. Па-
ола Каэльё добра выказваецца пра гэта ў сва-
ёй новай кнізе «Адзінаццаць хвілінаў» (таго 
самага): сапраўдны сэкс не мае нічога суполь-
нага з тым, што нам прапануюць у працэсе яго 
піяр-кампаніі. Які ты, сучасны сэкс? Вечная 
тэма новага нумара «НН».

«НН». №32. 2003.

* * *
Баўмгертнер абвінавачваецца ў 

«падрыхтоўцы масавых беспарадкаў» на 
калійным рынку.

* * *
Крымінальная хроніка: прэм’ер-міністрам 

Беларусі запланаваны шэраг сустрэч…
* * *
Парасон — гэта абярэг ад дажджу. Калі ён 

з вамі, то дажджу не будзе.
* * *
— Нарэшце вывела тлустую пляму на ка-

напе.
— Як?!
— Развялася!
* * *
Жонка папрасіла норку. Тры дні капаў, спа-

дзяюся, што спадабаецца.
* * *
— Фіма, навошта ты ўзяў новы пакецік чаю?
— У старым нітачка парвалася.
— А што, рук прышыць няма?
* * *
Не забывайцеся пра фэн-шуй. Калі вам зда-

ецца, што ў пакоі прысутнічаюць злыя сілы, 
то пастаўце ў цэнтры пакоя крэсла, сядзьце на 
яго тварам да поўначы і пачынайце цверазець.

* * *
Жанчына на прыёме ў лекара:
— Доктар, чаму вы сказалі мне высунуць 

язык, а самі на яго нават не гледзіцё?
— Бо ў цішыні прасцей знаёміцца з 

гісторыяй вашай хваробы.
* * *
Дасведчаны прадавец кавуноў адным 

шчаўчком па галаве можа вызначыць, ці га-
товы яго сын да экзамену.

У Слуцку ўсталявалі помнік «Адраджэнне Слуцкага 
пояса». Памятны знак з’явіўся на набярэжнай, 
акурат каля фабрыкі «Слуцкія паясы».

Хатняя птушка ў кітайскай правінцыі Гуанчжоу ратуецца 
ад паводкі пасля тайфуна «Утор». Сотні тысяч кітайцаў 
страцілі жыллё.

На хутары «Шаблі» прайшоў традыцыйны музычны фэст «Вольнае паветра». Госці мелі магчымасць паставіць 
намёты, пазмагацца ў кіданні кізякоў, узяць удзел у занятках ёгі, паваляцца ў гамаку ці наведаць адмысловы 
святочны кірмаш. Ва ўсіх быў выдатны настрой.


