
Лiтаратурна-мастацкі часопіс

Âûäàåööà ðàç íà äâà ìåñÿöû ç 2002 ãîäà 

№6 (61) 
/лістапад-снежань/ 2012

Міíñк, 2012



Ïàñâåä÷àííå àá ðýãіñòðàöûі ñðîäкó ìàñàâàé іíôàðìàöûі 
¹ 631 àä 28 жíіўíÿ 2009 ã., âûäàäçåíà Міíіñòýðñòâàì іíôàðìàöûі Рýñпóáлікі Бåлàðóñь.

Çàñíàâàльíік —  ÃÀ «Ëіòàðàòóðíà-ìàñòàöкі ôîíä «Í¸ìàí».
Þðûäû÷íû àäðàñ: âóл. Êóçьìû ×îðíàãà, 18-2, 220012, ã. Міíñк.

Àäðàñ ðýäàкöûі: 
220025 ã. Міíñк-25, à/ñ 91
e-mail: dzieja@tut.by
www.dziejaslou.by
Тýл. 200-80-91.

Çäàäçåíà ў íàáîð 17.10.2012 ã. Ïàäпіñàíà äà äðóкó 26.11.2012 ã. 
Фàðìàò 70х108 1/16. Ïàпåðà àôñåòíàÿ. Дðóк àôñåòíû. 
Àá’¸ì — 22 óл.-âûä. àðк. Íàклàä 1000 àñîáíікàў. Çàкàç ¹ 

Ïàліãðàôі÷íàå âûкàíàííå: ñóìåñíàå òàâàðûñòâà ç àáìåжàâàíàé àäкàçíàñöю «Мåäûñîíò».
ËÏ ¹ 02330/0552782 àä 01.10.2010.
Âóл. Ціìіðàçåâà, 9, 220004, Міíñк.

Êîшò íóìàðà – пà äàìîâå.

Ïàäпіñíû іíäýкñ: 74813
×ûòàéöå «Дçåÿñлîў» ó Іíòýðíýöå: www.dziejaslou.by 

Ðýäàêöûÿ:
Бàðûñ Ïÿòðîâі÷ (Ñà÷àíкà) — 
ãàлîўíû ðýäàкòàð;
Ýäóàðä Àкóліí, Àлåñь Ïàшкåâі÷ — 
íàìåñíікі ãàлîўíàãà ðýäàкòàðà; 
àäкàçíû ñàкðàòàð – Àíàòîль Іâàш÷àíкà. 

Мàñòàк — Ãåíàäçь Мàöóð.
Тýхíі÷íû ðýäàкòàð — Ëюäìілà Фîì÷àíкà.
Êàðýкòàð — Íàòàллÿ Êàðíååíкà.

Ілюñòðàöûі íà âîклàäöû Улàäçіìіðà Ñàâі÷à: 
íà 1-é ñòàð.: «Бåãлàå ñâÿòлî» (ôðàãìåíò), 2012;
íà 4-é ñòàð.: «Іäó÷û ў çіìó... Ñпàäàðîжíік àäçіíîòû», 2011. 

© «Дçåÿñлîў», ¹6, 2012



Проза

Паэзія

Дэбют

Пераклады

№6 (61) 
/лістапад-снежань/ 2012

ЗМЕСТ

Ірûнà Бàгäàновіч.  
Àáðàçкі ç Visby. Вершы               /  5
Алесь Чобàт.
Ñàìàл¸ò. Паэма.    /  152
Віêтàр Жûбуль.
Ñìàкàâàííå ãàлîñíûх ãóкàў. Вершы.  /  173
Ірûнà Хàäàрýнêà.
Я ðàçìàўлÿлà ç âåòðàì і äàжäжîì... 
Вершы.           /  197
Ігàр Кàнàновіч.
Я çàìàлю òâàå ãðàхі... Вершы.    /  212
 
Улàäзімір Нÿêлÿеў.
Àўòàìàò ç ãàçіðîўкàé ç ñіðîпàì і áåç. 
Менскі раман. /  11
Вінöýсь Муäроў.
Мåх àâå÷àé âîўíû. 
Канспект рамана. /  160
Пàвàл Кàсöюêевіч.
Êàâà íà äàðîжкó. Апавяданне.             /  186
Ігàр Сіäàруê.
Мàðшðóòкà ¹8. Тры апавяданні.      /  201

Мàрûнà Яўсейчûê.
Êàçкі лåñó.    /  215

Эўрûпіä.
Бàкхàíкі. Трагедыя /  222

Вàлерûй Гàпееў.
Àðìåéñкі áлàкíîò. 
Аўтабіяграфічнае. /  259
Вàлерûй Кàзàêоў.
Àáіáîкі. Заканчэнне. /  284

Запісы



Дзеяпіс

Крытыка

Ðûгор Сітніöà.
Ïàçûкà ў ñпàäàðûíі Âå÷íàñöі. 
Штрыхі да творчага партрэта 
Уладзіміра Савіча. /  296

Сÿргей Кàвàлёў.
Íà ліíіі ôðîíòó: 
Раман Артура Клінава «Шалом». /  303
Ірûнà Шàўлÿêовà.
Êàðìà ¹2, àáî Âûíікîâàñöь ìàў÷àííÿ. 
Рэцэнзія на кнігу Леаніда Галубовіча 
«З гэтага свету». /  311
Мàрûÿ Пàлÿêовà.
“Іíòûìíû äç¸ííік” Ñÿðãåÿ Êàâàл¸âà 
íà ôîíå ñó÷àñíàé пàðíàòîпіі.             /  317
Леàніä Гàлубовіч.
“Бÿññільíû ш÷ýáåò âåðû”. 
Рэцэнзія на кнігу Яна Твардоўскага 
“Разам з табою”.  /  324
Сÿргей Верàöілà.
“Дàãðýáöі äà íåáà”. 
Эсэ замест рэцэнзіі 
на “Стрэмку” Сержука Сыса   /  329
Гàлінà Дубÿнеöêàÿ.
“À íàéлåпшûÿ – ñàðìàòкі”. 
З нагоды спаткання з “Душой Лістападу” 
Ірыны Багдановіч.  /  333

Новыя выданні 
на кніжных паліцах «Дзеяслова». /  336

Юбілеі

д з е я с л о ў4     /

 



Visby

Ãàäçіííік ó Sankta Maria ñпÿâàå ãàäçіíû,
Íàä кðûжàì òðûкóпàльíà пåўíі âÿòðû âûçíà÷àюöь; 
À ÿ ў ñâà¸é кåллі ñÿäжó âà ўñпàìіíàх Ïóçûíû,
Íàòхí¸íà і ñâåòлà íàä ¸ю ìíå ðàíкі ñплûâàюöь.

У Visby ÷àðîўíûì жûâó, à íіáûòà ÿ ў Âільíà,
Дàðý÷û, пàäîáíûÿ ìåñöû пà âîäàðàх äàўíûх: 
Íå âóлкі, äàìû òóò, à ðîññûп кàìåííûх пÿðліíàў –  
Уòóльíà-ñâÿòліñòûх, ó ðóжû пðû ãàíкàх óáðàíûх. 

У люäçå òóòýéшûì – пðûãîжàÿ ñòðûìàíàñöь пðîäкàў,
Ñóðîâà-÷àðîўíàÿ Бàлòûкі âîльíàé пÿ÷àòкà.
О, ÿк жà ìíå äûхàöь òóò, äóìàöь óçí¸ñлà-ñàлîäкà!
О, ÿк жà пðûўкðàñíàÿ íåáà é çÿìлі òóò àпðàòкà! 

Тû, Бîжà, òàкіìі ìÿíå ўçíàãàðîäçіў äàðàìі:  
Ïàклікàў ñюäû, кàá пà÷óлàñÿ òóò áлàñлàâ¸íà! 

Балтыйскія абразкі

Ірына Багдановіч

паэзія

па
эз

ія

…Святая Марыя 

мне ў вочы глядзіць купаламі,

А я – на Яе…
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Ñâÿòàÿ Мàðûÿ ìíå ў âî÷û ãлÿäçіöь кóпàлàìі,
À ÿ – íà Яå 
      і íà ìîðà ãлÿäжó çàäóì¸íà… 
                 19.07.2012

Балтыйскі вецер
Íî÷ àãàðíóлà ìóðû ñòàðàãîöкіÿ Âіçáю,
Хìàðû ўñкóäлà÷àíà öâåлÿöь áàлòûéñкіÿ äàлі. 
Я ж òóò пàä кàçà÷íûì äàхàì ìàлюñÿ і òðûçíю,
Ñлóхàю âåöåð і ìîðà áóíòîўíàãà хâàлі. 

Ñпіöь ýкçàòû÷íû, ñхàâàíû ó Бàлòûöû Ãîòлàíä, 
Тîлькі íÿáà÷íûÿ пîñòàöі ðûöàðàў äàўíûх
Хîäçÿöь пà âåжàх і ñöåíàх òóò âàðòàю ãîäíàé,
Êàá íі àäкóль íå íàäçьìóлà çàéçäðîñíікàў ìàðíûх. 

Ãîòûкàé ñâåòлàé, íå çìðî÷íàé, ìàлююööà äàхі, 
Êàçà÷íû ãîðàä òóлÿöкàå ñýðöà пðûâåöіöь.
Âûäçьìå òóò âåöåð ñóìíåííі, òóðáîòû і ñòðàхі –  
Âåöåð áàлòûéñкі, ñâàáîäíû і âåлі÷íû âåöåð! 
       7.08 2012  

Плаванне 
*** 
Мîðà ìÿíå çàпðàñілà 
Ў хваляў сваіх прахалоду,  
Ў ім надзвычайная сіла! 
Мîðà ìÿíå çàпðàñілà, 
Дîðà÷û ãàðò і ñâàáîäó, 
Дóх óâà ìíå ўâàñкðàñілà! 
Мîðà ìÿíå çàпðàñілà 
Ў хваляў сваіх прахалоду. 

*** 
Цåлà ìà¸, áûööàì ãàлькà, 
Àäшліôàâàíàå ìîðàì.
×óюñÿ âîльíà, ÿк ÷àéкà! 
Цåлà ìà¸, áûööàì ãàлькà, 
Ç хâàлÿў ñплÿòàåööà ўçîðàì, 
Тî÷ûööà пàä іх íàпîðàì 
Цåлà ìà¸, áûööàì ãàлькà,
Àäшліôàâàíàå ìîðàì. 

***
Ïлûâó пà ñîíå÷íàé äàðîжöû
Ãлûáåé ó Бàлòûкó, äàлåé… 
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Ãлÿäçі ж, ìîé äóхó, íå çìàлåé! 
Ïлûâó пà ñîíå÷íàé äàðîжöû,
“Âÿðòàéñÿ, – клі÷à піðñ, – хåé-хåé!”
À ÿ ñàáå íå пà-íàðîшöû 
Ïлûâó пà ñîíå÷íàé äàðîжöû 
Ãлûáåé ó Бàлòûкó, äàлåé…
     8.08.2012  

ветраны ранак 

Âåöåð á’åööà ў ìàå âîкíû,
Âåöåð лåäçь íå çíîñіöь äàх, 
Рàíàк ñпіöь áÿлåñà-ìîкðû
Íà öàðкîўíûх кóпàлàх.

À áàðàí÷ûкі íà ìîðû 
Âûðàñòàюöь ў áàðàíîў,
І ñóðîâà ў íåпàкîðû 
Уñ÷ûíÿюöь хâàлі áîé! 

Тîлькі ўñ¸ ж çíàéшîўñÿ ñìåлû:
І ў òîé хâàлÿў ãàìàíå
Âûплûâàå âåòðàçь áåлû 
І плûâå ñàáå, плûâå…
     9.08.2012

Готландскае руно 
абразок у краме

Шîпіíã íà âîñòðàâå ў Âіçáю – öóäîўíû çàíÿòàк! 
Шòî ж òóò ó кðàìàх? Мÿñöîâàé ýкçîòûкі ðý÷û? 
Âóлкі і âóлі÷кі кðàìàў – ñòðàкàòûх àпðàòàк, 
Хіòðûÿ пîçіðкі ў áðàìàх кàìåííûх àâå÷àк. 

Тóò âàì íå шâåäñкі, íå ãîòлàíäñкà-âіçáюўñкі âûðàá! 
Фàéíûÿ ðý÷û, àлå… ўñåíькà шûòà ў Êіòàі! 
“Мàäý іí ×àéíà” íàä люäñòâàì – ÿк ôàòóì, ÿк âûðàк! 
“×àéíà” ç óñіх ýòûкåòàк ó кðàìàх âіòàå! 

Тû ж – ÿк òóðûñòà, ÿк ãîñöь – ñóâåíіðà шóкàåш 
Ç âîäàðàì âîñòðàâà, Бàлòûкі, ÷àåк íàä ìîðàì. 
Шòî ж ìíå çà ðàäàñöь, ÿк “Мàäý іí ×àéíà” пðûäáàåш?! 
Я é íà ðàäçіìå òàкîå íàáóäó íå ç ãîðà! 
 
Рàпòàì ó âóлöû ìàлåíькàé – ільñíіñòûÿ âîўíû,  
Ãîлûх кàìåííûх àâå÷àк жûâàÿ àпðàòкà, 
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Ïîçіðк ÷àðóюöь ñðàáðûñòûì, ìÿкóòкіì, шûкîўíûì, 
Àðûñòàкðàöкіì, пðàўäçіâà ìÿñöîâûì пàðàäкàì! 

Âîñь жà äàпÿлà äà öóäó òàкîãà жûâîãà! 
Ëàш÷ó ðóкàìі ðóíî, шòî ñàãðýå шлÿхîòíà.
Тîé ñóâåíіð-òî кàшòóå! Ёí âàðò äàðàãîãà! 
Ёí пðýçåíòóå ñàпðàўäíû і âåлі÷íû Ãîòлàíä!.. 

Êðî÷ó іçíîў áðóкàâàíà÷кàé âóçкàé ìàðóäíà, 
Ñпіíкі кàìåííûх àâå÷àк іçíîў àãлÿäàю…
Àò! Àáûäóñÿ ÿк-íåáóäçь áåç пàíñкàãà ôóòðà! 
Хіáà òóò ìàлà і òàк àñàлîäû äлÿ Рàю?! 
       9.08.2012 

ПраГулка Па ўзБярэжжы

Я пà ўçáÿðýжжû кðî÷ó, ў äçіўíàé öішû 
Çàхîäçіöь ñîíöà, ўñ¸ ãó÷ûöь ñпàкîåì, 
Бàлòûéñкі âåöåð äðýâû íå кàлûшà,
Мàÿк ìіãöіöь, âÿñлóюöь кà÷кі ñòðîåì… 

Я ãîñöÿ òóò, çóñіì íå íåáàðàкà,
Ïàўíî÷íàю пðûâå÷àíà кðàіíàé, 
Ïðàñîлåíàÿ ìîðàì, ÿк ñàлàкà,
Íÿá¸ñàìі ўñкðûлÿíà, ÿк áàãіíÿ…
       9.08.2012 

Бура 

Бóðà íàä ìîðàì! Тàкîå òóò ÷àñòà áûâàå. 
Шòîðì! І ðàâóöь ó іìпýöå ñóðîâûÿ хâàлі. 
Âåöåð іðâå òóò ñöÿãі, äàхі лåäçь íå çðûâàå! 
À ãàðûçîíò áûööàì âûкóòû ç шýðàå ñòàлі. 

Тîлькі íà âåжû ãàäçіííік ó Sankta Maria 
Рîўíà à âîñьìàé ãó÷ûöь, äîðûöь öóäíàå ãðàííå. 
Âåжû íÿçðóшíà ñòàÿöь – шòî іì òàÿ ñòûхіÿ! 
Дçåíь òàк пà äíі, àäçíà÷àю÷û ðàííå çà ðàííåì… 

Âå÷íàñöь, çäàåööà, ìóðîў ãýòûх íå çà÷àпілà. 
Бóðà – ñÿñòðûöà пðàâåлі÷íàé ãýòàé Ñâÿòûíі. 
І, íåçÿìíîю ÿíà çìàöàâàíàÿ ñілàé,
Шлå ñàáå ў íåáà люäñкіÿ ìàльáû äû пðàâіíû.
       9.08.2012
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Фартэцыя

Цàöà÷íû ãîðàä і öàöà÷íûÿ äàìî÷кі, 
Рóжû і ìàльâû пðû кîжíûì äàãлåäжàíûì 
ãàíкó, 
Рûíкàâû плÿö, ðàäûÿльíûх çàâóлкàў кðó÷î÷кі,    
Âåöåð áàлòûéñкі ñпÿâàå íàä іì кàлûхàíкó. 

Ãîжûÿ пðîäкі кàліñьöі ôàðòýöûю ўçíåñлі 
Тóò, íà ўçáÿðýжжû, пàä ìîöíàé ñкàлîé-
àпàÿñкàé, 
Êàìåíÿðû пðàöàâàлі òóò äðóжíà і öåñлі, 
Íåáà íàä іìі áлàкіòíåлà Бîжàю лàñкàé. 

Ãлåáà áûлà òóò àäíî íà кàìåíь óðàäліâàé, 
Бûў і хàðàкòàð люäñкі, ÿк кàìåíь òîé, òðûâàлû. 
Ãîжà ñâÿòûíю ўçâÿлі, ÷àéкàì áåлûì íà äçіâà, 
Àãíåö äàў âûжûöь, ñòàў ñіìâàлàì ãîöкіì 
âñпàíÿлûì. 

Ãîòàў çÿìлÿ! Шлÿх àäñюль ñпàкâàлÿ öåðàáіўñÿ 
Мîðàì і ðýкàìі – ў ãðýкі ç âàðàãàў… І ìíіööà, 
Ãýòà ж àäñюль Рàãâàлîä íà Дçâіíå пàñÿліўñÿ 
І кіðàâàў íàшûì кðàåì ÿк âåлі÷íû Рûöàð! 

Мîжà, пðàç òîå і ìíå òóò кóòî÷àк Рàäçіìû –  
Ïðîäкàў çìàãàðíûх і äóжûх ñâÿòûÿ кàðýííі?! 
Мîжà, òî äóх íàш ãàðòóå, ÿкі íå çäàäçіì ìû, 
Âåöåð áàлòûéñкі, шòî ìîðà ўçäûìàå і пåíіöь?.. 
       9.08.2012

Шторм на Готландзе 

Бàлòûéñкі âåöåð óñ÷ûíіў ãàлîп шàл¸íû,
Іäóöь âàлû, à кîжíû ãðóкàò óçäûìàå, 
І ìîðà ö¸ìíûì ìàлàхіòàì âûãлÿäàå,
Тàíöóå ç âåòðàì ðàçãóлÿíà і шàл¸íà. 

Íàäçьìóòûх ÷àåк çãðàéкі öіñíóööà ў кàìåííÿх, 
Çàöіхлі ўñюäíà ãóкі ðûöàðñкіх òóðíіðàў,
Íіáûòà ñûплåööà ў íÿá¸ñíûх ñóòàðýííÿх 
Шðàпíýль äàжäжó íàä ìîкðûì і áÿçлюäíûì 
жâіðàì. 

À ÿ пðûéшлà íà òîå ìîðà пàäçіâіööà! 
Мíå âàлàñû – ўðàçл¸ò, 
       і пðàäçіìàå ãðóäçі… 
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À Ãîòлàíä – хîöь áû шòî! 
          Як ñòàðàäàўíі Рûöàð, 
Ñòàіöь íà âàðöå Бàлòûкі ñпàкîéíà... 
       Й áóäçå! 
      9 – 10.08.2012 

меса ў царкве святой марыі 
У Санкта Марыя Íÿäçåльíàÿ ñлóжûööà Мåñà…
Бîжàå Ñлîâà пà-шâåäñкó, à ìíå çðàçóìåлà!
Цåлà і Êðîў кàíñýкðóå ñâÿòàð – пàñòàðýñà: 
Ешöå… Бÿðûöå… І ÿ Цÿáå, Ãîñпàäçå, åлà…

Хòî – óâà Мíå, і Я ў іì, – 
        Тû кàçàў, – 
          пðàáûâàю… 
Я ж ãýòàк âåðó! Ãлûáîкà, ñàðäý÷íà, äà плà÷ó! 
Ўсюды – й на Готландзе – 
         ÿ Цÿáå, Бîжà, шóкàю!
 Тû ж òàкі äîáðû! 
        À ÿк жà Тàáå ÿ àääçÿ÷ó?..

Бîжóю Ëàñкó ñпàçíàлà, äû çíîў Яå клі÷ó! 
Дçåâà ãлÿäçіöь ç àлòàðà Çàлàòàÿ ç Дçіöÿòкàì:
×óå âàíäðîўíóю ãîñöю – ìÿíå, кàòàлі÷кó, 
Дçåліööà ш÷îäðà Ëюáîўю ñà ìíîé
       і Àплàòкàì! 
      9 – 10.08.2012

сярэдневяковы карнавал у візБю 
Рóпíû ãàäçіííік íÿñòîìíà ðàхóå ãàäçіíû,
Ëюä ó íàì¸òàх ñÿðýäíåâÿкîâû òàў÷ýööà: 
Тóò кàðíàâàл – 
    ó Еўðîпå, ìàã÷ûìà, àäçіíû.   
Ёí àä íÿäçåлі òóò хîäçіöь, ñпÿâàå і á’åööà! 

Рûöàðû á’юööà ў äâóáîÿх і пåшà і кîííà,
Хîäçÿöь пàíû і ñÿлÿíå ў íÿñ¸ííÿшíіх ñòðîÿх,
Мóçûкó íåáà âûçâîíьâàюöь òóò кàðûль¸íû 
І çàâіâàюööà ў íåáå ў ìàліòâàх і ìðîÿх. 

Ãîñöю òàкñàìà ў âіðû кàðíàâàлó íÿáлàãà, 
Мîðà і âåöåð íà äóìкі íàðîш÷âàюöь кðûлû:
×óюñÿ âîльíà – 
    Міöкåâі÷àì íà Àюäàãó! 
Бûööàì пàýò пàäçÿліўñÿ ñà ìíîю òóò Êðûìàì... 
       10.08.2012



Уладзімір Някляеў
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…я крычу, крычу, крычу, 

не чуючы свайго голасу, 

і ад гэтага яшчэ страшней…

Аўтамат з газіроўкай з сіропам і без
менскі раман

 “Брадвэй”
Ïåðшû òðàлåéáóñ пàх ñâåжàâûìûòûì жàлåçàì і ðàíіш-

íіì хàлàäкîì. 
У ðàíішíіì хàлàäкó плàâàў âîäàð пðàлåñàк, áî пà÷û-

íàлàñÿ âÿñíà.
Ïðàлåñкі, òðîхі пàäâÿлûÿ, лÿжàлі íà çàäíіì, çàпûð-

ñкàíûì âàäîé ñÿäçåííі. Êàíäóкòàðкà ãлÿäçåлà íà іх і 
ўñìіхàлàñÿ.

У òðàлåéáóñå ðàäàâàлàñÿ ðàäû¸, шòî ðàíіöà. “У ñòàліöû 
ñàâåöкàé Бåлàðóñі ñåì ãàäçіí, – ñкàçàлà ÿíî ñâÿòî÷íûì 
ãîлàñàì, і кàíäóкòàðкà çіðíóлà íà ãàäçіííік. – Дîáðàé 
ðàíіöû, òàâàðûшû! Ïåðàäàåì íàâіíû. У÷îðà Ïåðшû ñà-
кðàòàð ЦÊ ÊÏÑÑ, Ñòàðшûíÿ Ñàâåòà Міíіñòðàў ÑÑÑР 
òàâàðûш Мікіòà Ñÿðãååâі÷ Хðóш÷îў äàñлàў ліñò âó÷íÿì 
íью-¸ðкñкàé шкîлû”. 

У äûíàìікó пñòðûкíóлà  – і äûкòàð çìîўк.



д з е я с л о ў12     /

– Дîáðàé ðàíіöû, òàâàðûшû! – пàäðàáлÿю÷ûñÿ пàä ðàäû¸, ãîлàñàì 
äûкòàðà пàâіòàўñÿ кіðîўöà òðàлåéáóñà. – У ñòàліöû ñàâåöкàé Бåлàðóñі ñåì 
ãàäçіí. Íàш òðàлåéáóñ àäпðàўлÿåööà пà ìàðшðóöå âàкçàл – àáñåðâàòîðûÿ.

“Ïñòðûк” – âÿðíóўñÿ äûкòàð.
“Дàðàãіÿ àìåðûкàíñкіÿ шкîльíікі! – íàпіñàíà ў ліñöå. – Âû пàâåäàìлÿ-

åöå, шòî ў âàшàé шкîлå âó÷ûööà кàлÿ äçâюх òûñÿ÷ ÷àлàâåк, хлîп÷ûкàў 
і äçÿў÷ûíàк ðîçíûх íàöûÿíàльíàñöÿў і âåðàâûçíàííÿў. Ñпàäçÿюñÿ, шòî 
ãýòà íå çàìіíàå âàì ðàçàì äðóжíà âó÷ûööà, âåñåлà ãóлÿöь і ñпÿâàöь çâîíкіÿ 
пåñíі. Хà÷ó пàâåäàìіöь âàì, шòî ў íàшàé кðàіíå ðàäàñíà і ш÷àñліâà жûâóöь 
і ðàçàì пðàöóюöь люäçі ìíîãіх íàöûÿíàльíàñöÿў. Іх àá’ÿäíîўâàå àãóльíàå 
іìкíåííå жûöь ó ìіðû і ñÿáðîўñòâå ç óñіìі íàðîäàìі çÿìлі”.

Ïñòðûк…
– Мû çà ìіð! – âåñåлà ñкàçàў кіðîўöà. – Íàñòóпíû пðûпûíàк – плîш÷à 

Ëåíіíà.
Хліпíóўшû, çà÷ûíіліñÿ äçâåðû – і ў лåâûì àкíå òðàлåéáóñà çðóшûўñÿ 

÷ûãóíà÷íû âàкçàл. 
Бûâàé, òàòàðкà Íýлà!
“Жàäàю âàì, ÿк і ўñÿìó ìàлàäîìó пàкàлåííю Àìåðûкі, äàçíàööà пðà 

òîå, шòî òàкîå âàéíà, òîлькі ç пàäðó÷íікàў ãіñòîðûі і íікîлі ÿå íå áà÷ûöь. 
Жàäàю âàì ш÷àñöÿ і ìíîãà, ìíîãà äàáðà! Мікіòà Ñÿðãååâі÷ Хðóш÷îў, 17 
ñàкàâікà 1960 ãîäà”.

Âî ñóпàäçåííå!.. У÷îðà, кàлі Мікіòà Ñÿðãååâі÷ Хðóш÷îў піñàў ліñò 
àìåðûкàíñкіì шкîльíікàì, ÿ пàçíà¸ìіўñÿ ç àìåðûкàíöàì! 

– Íàáûâàéöå кâіòкі ў кàíäóкòàðкі Âіÿлåòû Êàçіìіðàўíû! – âåñÿліўñÿ 
кіðîўöà òðàлåéáóñà. – Ñ¸ííÿ òàííà, ñîðàк кàпååк, áî ñÿìíàööàòàå ñàкà-
âікà...

Êàíäóкòàðöû Âіÿлåöå Êàçіìіðàўíå, пàäîáíàé íà ñпÿâà÷кó Íіíó Дîðäó, 
ÿкàÿ шòîäíÿ ñпÿâàå пà ðàäû¸ пåñíю “Ëàíäûшû”, ãàäîў òðûööàöь. Àìàль 
ñòàðàÿ, à ўñìіхàåööà. 

“×àãî ўñìіхàåшñÿ?.. – кіñлà ãлÿäçіöь íà кàíäóкòàðкó äàìà ў кàðàкóлåâûì 
ôóòðû і кàðàкóлåâàé шàпöû. – Мîжà, ó öÿáå ãîлàñ, ÿк ó Íіíû Дîðäû? 
Тàäû ÷àìó òû íå ў кàðàкóлі? ×àãî ў òðàлåéáóñå ñÿäçіш? Іäçі íà ñöýíó і 
ўñìіхàéñÿ!..” 

“Íåхòà і ў òðàлåéáóñå ўñìіхàööà пàâіíåí, – óñìіхàåööà äàìå ў кàðàкóлі 
кàíäóкòàðкà. – À òî âóíь кіñлûÿ ўñå, ÿк ãóðкàìі кіñлûìі пàñíåäàлі”. 

Я äàў Âіÿлåöå Êàçіìіðàўíå ñîðàк кàпååк — ÿíà ìíå кâіòîк. Íóìàð 179872! 
Ñóìû òðîх пåðшûх лі÷áàў кâіòкà і òðîх àпîшíіх ñóпàäàлі! Ш÷àñліâû! 17 
íà 17! Âî ñóпàäçåííå!..

“Міíñкàå пàðàâîçíàå äýпî! – äîўжûлà ðàäû¸. – У äûñпåò÷àðñкóю çàхî-
äçÿöь ìàшûíіñòû, àáìåíьâàюööà äóìкàìі. Ñÿðîä іх – íàìåñíік íà÷àльíікà 
äýпî òàâàðûш Ïàпкîâі÷.

– Мû хî÷àì жûöь ó ìіðû і äðóжáå ç óñіìі íàðîäàìі! – ðàäàñíà çàкðû÷àў 
пà ðàäû¸ òàâàðûш Ïàпкîâі÷. – Мû ãàòîâû ãàíäлÿâàöь ç кàпіòàліñòû÷íûìі 
кðàіíàìі, ñпàáîðíі÷àöь ó âûòâîð÷àñöі пðàäóкòàў íà äóшó íàñåльíіöòâà. 
Ïðàâîäçÿ÷û ìіðàлюáіâóю пàліòûкó, íàшà кðàіíà ўжî шìàò ðàçîў ñкàðà÷àлà 
ñâàå ўçáðîåíûÿ ñілû”.

Êðàіíà ñкàðà÷àå ñâàå ўçáðîåíûÿ ñілû, à ìíå ñ¸ííÿ ўâå÷àðû íà âàéíó. 
– ×ûì ¸í ó пàðàâîçíûì äýпî ãàíäлÿâàöь çáіðàåööà? Ïàðàé ó ñâіñòîк?.. 

– öі òî ñàìà ў ñÿáå, öі òî ў кàíäóкòàðкі, кóплÿю÷û кâіòîк, ñпûòàлàñÿ 
äàìà ў кàðàкóлі, à кіðîўöà, ó ÿкîãà âÿñíîâû íàñòðîé, ðàпòàì çàклікàў íà 
плîш÷û Ëåíіíà: 
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– Дàãîíіì і пåðàãîíіì Àìåðûкó! Íàñòóпíû пðûпûíàк – âóліöà Âàлà-
äàðñкàãà!

Дàìà ў кàðàкóлі, пàäâàðóшâàю÷û ãóñòà íàôàðáàâàíûìі, ìàліíàâûìі 
ãóáàìі, пàлі÷ûлà лі÷áû íà кâіòкó...

Íå. Ш÷àñліâû ў ìÿíå.
– Íà òðàлåéáóñå, – íåçàäàâîлåíà ñкàçàлà äàìà, ñÿäàю÷û. – Дàãîíіì і 

пåðàãîíіì.
Âóліöà Âàлàäàðñкàãà – пðûпûíàк кàлÿ пàшòàìòà, àäкóль пà÷ûíàåööà 

пðàñпåкò Ñòàліíà. Íÿäàўíà íàä óâàхîäàì ó пàшòàìò ç’ÿâіўñÿ ãàäçіííік, ÿкі 
ðàñпåўíà àäáіâàå ãàäçіíû ç пàўãàäçіíàìі. Çàðàç ¸í ìàў÷ûöь, áî 7:05.

“Âåäàåш, шòî ў Міíñкó ìíå íàéáîлåé íåíàâіñíàå? – ñпûòàå пðàç ìíî-
ãà-ìíîãà ãàäîў Ýäçік Ãàðà÷û, пðà ÿкîãà ðàçìîâà íàпåðàäçå. – Ãàäçіííік íà 
пàшòàìöå”.

Àлå пàкóль ¸í, Ýäçік Ãàðà÷û, íå âåäàå, шòî ўçíåíàâіäçіöь ãàäçіííік íà 
пàшòàìöå. Яш÷ý ¸í íå àкòîð ðóñкàãà òýàòðà іìÿ À. М. Ãîðкàãà, ÿкі ìільã-
íóў ó àкíå òðàлåéáóñà íà âóліöû Âàлàäàðñкàãà. Тîлькі-òîлькі ñкîí÷ûўшû 
òýàòðàльíû іíñòûòóò, ãðàå Ýäçік Ãàðà÷û ў Тýàòðû юíàãà ãлåäà÷à – і ў ñà-
ìûì ñòðàшíûì ñíå íå пðûñíіööà ÿìó, шòî пàñàäçÿöь ÿãî ў “àìåðûкàíкó”, 
óíóòðàíóю òóðìó Êàìіòýòà äçÿðжàўíàé áÿñпåкі, áóäûíіíà ÿкîãà ðàñöÿãíó-
лàñÿ íà öýлû кâàðòàл ó лåâûì àкíå òðàлåéáóñà. І ÷óâàöь áóäçå Ýäçікó ў 
òóðýìíàé кàìåðû áîé ãàäçіííікà íà пàшòàìöå. Ïðàöÿãлà – кîжíóю ãàäçіíó, 
і кîðàòкà – пàўãàäçіíû… Дí¸ì і ўíî÷û – кîжíóю ãàäçіíó ç пàўãàäçіíàé… 
Êîðàòкà і пðàöÿãлà… 

Ãýòà ўñ¸ áóäçå пàçíåé, òàäû, кàлі пðàñпåкò Ñòàліíà, кîлішíÿÿ âóліöà 
Çàхàð’åўñкàÿ, áûлàÿ Ñàâåöкàÿ, ñòàíå пðàñпåкòàì Ëåíіíà – і Ýäçік Ãàðà÷û 
àпûíåööà ў ñòâîðàíûì ÿш÷ý пðû Ëåíіíå лàãåðû ў Мàðäîâіі. Ïàкóль жà 
¸í – àкòîð Тýàòðà юíàãà ãлåäà÷à, і çíàкàìіòû ў Міíñкó òûì, шòî ìàå 
ôîòàçäûìàк ç àўòîãðàôàìі Ýäçі Рîçíýðà і Ëóі Àðìñòðàíãà, ÿкіÿ ñòàÿöь 
íà ôîòàçäûìкó ў àáäûìкó. “Ýäçікó àä Ýäçі і Ëóі” – íàпіñàíà íà çâàðîöå 
ôîòàçäûìкà, і ãýòàãà äàñòàòкîâà, кàá ìåöь ñлàâó і íå ìåöь пðàáлåì пðû 
çíà¸ìñòâå ç äçÿў÷àòàìі, ÿкіì Ýäçік кàжà, шòî ¸í ñàліñò àðкåñòðà Ýäçі 
Рîçíýðà. Тàãî ñàìàãà àðкåñòðà, ó ÿкіì Íіíà Дîðäà, íà ÿкóю пàäîáíàÿ кàí-
äóкòàðкà Âіÿлåòà Êàçіìіðàўíà, ñпÿâàå пåñíю пðà лàíäûшû. І хîöь àðкåñòð 
Ýäçі Рîçíýðà áûў Дçÿðжàўíûì äжàç-àðкåñòðàì Бåлàðóñкàé ÑÑР ó òîé 
÷àñ, кàлі Ýäçік Ãàðà÷û ìîã ñпÿâàöь ó іì òîлькі äçіöÿ÷ûÿ пåñíі, à öÿпåð 
àðкåñòð ó Мàñкâå, ãýòà íå çàìіíàå Ýäçікó Ãàðà÷àìó áûöь ÿãîíûì ñàліñòàì. 
“Уâå÷àðû, – кàжà ¸í äçÿў÷àòàì, – ñÿäàю íà öÿãíік ó Міíñкó – і ðàíіöàé 
ñпÿâàю ў Мàñкâå”.

“Уòðî кðàñиò íåжíûì ñâåòîì ñòåíû äðåâíåãî Êðåìлÿ, пðîñûпàåòñÿ ñ 
ðàññâåòîì âñÿ ñîâåòñкàÿ çåìлÿ! Êипó÷àÿ! Мîãó÷àÿ! Íикåì íå пîáåäи-
ìàÿ!..” – çàñпÿâàлà ðàäû¸, пàжàäàўшû пîñпåхàў кàлåкòûâó пàðàâîçíàãà 
äýпî, íàìåñíікàì íà÷àльíікà ÿкîãà пðàöóå òàâàðûш Ïàпкîâі÷, і ðàпòàì 
ìóжûк íà ñÿäçåííі ўпåðàäçå ўñòàў, пàâÿðíóўñÿ äà кàíäóкòàðкі, äà ìÿíå, äà 
äàìû ў кàðàкóлі, äà äçâюх áàáóлåк ó хóñöіíкàх і äçÿäкà ў кàпåлюшû, äà 
пàäпàлкîўíікà ў пàãîíàх, äà ўñіх, хòî ў òðàлåéáóñå, і àáâÿñöіў, ñòóкíóўшû 
ñÿáå ў ãðóäçі: “Ãýòà ÿ òàâàðûш Ïàпкîâі÷! Тàì пà ðàäû¸ âûñòóпàю, à òóò 
ç âàìі åäó!..”

Яш÷ý íå ўçлÿöåў ó кîñìàñ пåðшû ñàâåöкі кàñìàíàўò Ãàãàðûí, à òûì 
áîльш íіхòî íå âåäàў íі÷îãà пðà äðóãîãà кàñìàíàўòà Ціòîâà, кàñìàíàўòà-3 
Мікàлàåâà і кàñìàíàўòà-4 Ïàпîâі÷à, òàìó íà íàìåñíікà íà÷àльíікà пàðà-
âîçíàãà äýпî òàâàðûшà Ïàпкîâі÷à, ÿкі âûñòóпàў пà ðàäû¸, âûлóпіліñÿ ўñå, 
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ÿк íà ãåðîÿ. І ãîíàð íåéкі – ÿ пà âà÷àх кàíäóкòàðкі ўáà÷ûў – óçíік: âîñь 
¸í, òàкі ÷àлàâåк, ÿкі âûñòóпàå пà ðàäû¸, åäçå ç íàìі, ç пðîñòûìі люäçьìі 
ў àäíûì òðàлåéáóñå… І пðàç ãýòà òðîхі ðàçãóáіліñÿ і äçâå áàáóлі, і кàíäóк-
òàðкà, і пàäпàлкîўíік – óñå, àпðî÷ äçÿäкà, ÿкі ðàпòàì ñкàçàў:

– Ãîлàñ íåпàäîáíû.
Íàìåñíік íà÷àльíікà äýпî ãлÿíóў íà äçÿäкà, íà кàíäóкòàðкó… 
– Як íåпàäîáíû?..
– À òàк, – íàñìåшліâà пðûўçíÿў кàпÿлюш óåäліâû äçÿäîк. – Íå 

òâîé.
– Дûк çìåíåíû, – ñкàçàлà кàíäóкòàðкà, ÿкîé, кàíå÷íå, хàöåлàñÿ, кàá 

òàкі çíàкàìіòû ÷àлàâåк, ÿк òàâàðûш Ïàпкîâі÷, åхàў ó ÿå òðàлåéáóñå. – Шòî 
пà ðàäû¸, à шòî òàк…

Ãîлàñ ó кàíäóкòàðкі àкàçàўñÿ íå÷àкàíà íіçкі äлÿ жàí÷ûíû. Íå ÿк ó 
Íіíû Дîðäû. Ãýòàкі ãîлàñ, шòî íàâàò пàäпàлкîўíік àçіðíóўñÿ.

– Íåпàäîáíû! – óпàðöіўñÿ äçÿäîк. – Âóíь ó кіðîўöû íàшàãà ÿк пà 
ðàäû¸, ãýòàк і òàк. 

– Êіðîўöà íå пà ðàäû¸, – íå çäàâàлàñÿ кàíäóкòàðкà. – Ёí ó ìікðàôîí.
– Âóліöà Êàìñàìîльñкàÿ! – àáâÿñöіў кіðîўöà. – Íàñòóпíû пðûпûíàк 

– Цýíòðàльíàÿ плîш÷à. 
Íà Цýíòðàльíàé плîш÷û ў Ïàлàöû пðàôñàюçàў, äçå ў÷îðà áûлі òàíöû, 

ÿ і пàçíà¸ìіўñÿ ç àìåðûкàíöàì. 
“Шиðîкиì пðîñпåкòîì шàãàю и ðàäîñòíî ìíå îòòîãî, ÷òî â ýòîé кðà-

ñå âåли÷àâîé åñòь äîлÿ, åñòь äîлÿ òðóäà ìîåãî!.. – пà÷àлî íîâóю пåñíю 
ðàäû¸, à äçÿäîк óñкî÷ûў:

– À íÿхàé пàшпàðò пàкàжà! – І ñпûòàўñÿ ÷àìóñьöі ў пàäпàлкîўíікà. – 
Ïàшпàðò ó ÿãî ¸ñöь?

Ïàäпàлкîўíік, пàпðàâіўшû ôóðàжкó, àäâÿðíóўñÿ äà àкíà.
– Àãà… – кðûўäліâà ñкàçàў, ñÿäàю÷û, íàìåñíік íà÷àльíікà пàðàâîçíàãà 

äýпî. – Бóäó ÿ пàшпàðò öÿãàöь, кàá çãóáіöь.
Дçÿäîк пåðàìîжíà, íіáû ãýòà кàí÷àòкîâà íåшòà âûðàшàлà, òûöíóў ó 

íàìåñíікà íà÷àльíікà пàльöàì. 
– Íÿìà ў ÿãî пàшпàðòà!.. À кàлі á і áûў, òî шòî? Âîñь ó ìÿíå ñóñåä 

—ãðóçіí Джóãàшâілі, äûк ¸í хòî: Ñòàліí? 
У òðàлåéáóñå, çäàлîñÿ, íàâàò ðàäû¸ пðûöіхлà.
×àòûðû ãàäû òàìó ў Мàñкâå ñкàçàлі, шòî Ñòàліí áûў íå òàкі ўжî âÿлікі, 

ÿк çäàâàлàñÿ, і ÿãî íÿìà çà шòî àñàáліâà люáіöь. Àлå ãýòà íåäçå ў Мàñкâå, 
à íå òóò, ó Міíñкó. У Міíñкó íå люáіöь Ñòàліíà íå ñпÿшàліñÿ, áî ðàпòàì 
ó Мàñкâå пåðàäóìàюöь...

– Хòî âàш ñóñåä? – ñпûòàлà, íå äà÷óўшû, äàìà ў кàðàкóлі, àлå äçÿäîк 
ÿш÷ý ðàç òîå ñàìàå кàçàöь пàлі÷ûў çàлішíå – і пûòàííå, çлÿöåўшû ç ìà-
ліíàâûх ãóá, пàâіñлà ў ñîíå÷íûì пàâåòðû.

“Ñòàліí – íàшà ñîíöà, Ñòàліí – íàшà ñлàâà, Ñòàліí – íàшà âå÷íàÿ 
âÿñíà…” – óñпîìíіліñÿ ñлîâû, ÿкіÿ Ýäçік Ãàðà÷û ìîã ñпÿâàöь ó àðкåñòðû 
Ýäçі Рîçíýðà, ÿк ÿ ñпÿâàў іх ó піÿíåðñкіì хîðû, à жàí÷ûíà ў кàðàкóлі 
пåðàпûòàлà äçÿäкà. – Âàш ñóñåä Ñòàліí? – І ìàліíàâûÿ âóñíû пàäöіñíó-
лà. – Ёí жà кóльò!

Дçÿäîк і íà ãýòà ðàç íі÷îãà ¸é íå àäкàçàў. Ïà ўñіì âіäàöь áûлî, шòî íå 
пàäàáàюööà ÿìó äàìû ў кàðàкóлі.

– Які кó-ó-льò?.. – íåçàäàâîлåíà пðàöÿãíóў, ãлåäçÿ÷û ў àкíî, пàäпàл-
кîўíік. – Ïðû÷àпіліñÿ... – І ñòóкíóў кóлàкîì пà кàлåíå. – Я ç іì ó Бåðліí 
óâàéшîў!
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У лåâûÿ âîкíû òðàлåéáóñà ўплûâàлà Цýíòðàльíàÿ плîш÷à, пàñÿðîä 
ÿкîé ñòàÿў ó áðîíçàâûì шûíÿлі, пðûклàўшû áðîíçàâóю ðóкó äà áðîíçà-
âûх ãðóäçåé, Ñòàліí. Дçåñÿöіìåòðîâû, âåлі÷íû íà âûñîкіì, àáклàäçåíûì 
ìàðìóðîâûìі пліòàìі пàñòàìåíöå, ¸í, çäàâàлàñÿ, пàäпіðàў íåáà íàä Міí-
ñкàì, áûў пàñòàўлåíû òóò íà âåкі âå÷íûÿ, і íіхòî ў íàшûì òðàлåéáóñå – íі 
кіðîўöà, íі кàíäóкòàðкà, íі äçâå áàáóлі, íі íàìåñíік íà÷àльíікà пàðàâîçíàãà 
äýпî òàâàðûш Ïàпкîâі÷, íі äçÿäîк ó кàпåлюшû і íі äàìà ў кàðàкóлі, íі 
òûì áîлåé пàäпàлкîўíік – óÿâіöь íå ìàãлі, шòî пîìíікà Ñòàліíó íåкàлі 
íå ñòàíå...

Íå ñòàлà. Çíåñлі çà àäíó íî÷ âîñåííю 1961-ãà – íàпÿðýäàäíі 44-àé 
ãàäàâіíû Âÿлікàé Êàñòðû÷íіöкàé ðýâàлюöûі, ÿкóю Ñòàліí çâÿðшûў ðàçàì 
ç Ëåíіíûì, áî Ëåíіí áåç Ñòàліíà çâÿðшûöь ÿå íå ìîã. 

Цýíòðàльíóю плîш÷ó àãàðàäçілі âûñîкіì плîòàì, çà ÿкіì íі÷îãà âіäàöь 
íå áûлî, òîлькі ÷óліñÿ ãóл äû ñкðûãàò, і ìû ç òàòàðкàé Íýлàé, à ç íàìі 
Âіл, Біã і Ïілÿ çàлåçлі íà äàх íàéáліжýéшàãà äà плîш÷û äîìà і àäòóль 
ãлÿäçåлі, ÿк, íàкіíóўшû òðîñ íà шûю, çâàльâàлі áðîíçàâàãà пðàâàäûðà 
ўñіх ÷àñîў і íàðîäàў.

Ïðàâàäûð óпіðàўñÿ, íå хàöåў пàäàöь. Êàá çâàліöь ÿãî, àäíàãî áðî-
íåòðàñпàðö¸ðà, ç-пàä ãóñåíіö ÿкîãà іñкðàìі лÿöåлà áðóкàâàíкà плîш÷û, íå 
хàпілà. Ïà áлÿшàíûì äàхó áåãàў çà íàшûìі ñпіíàìі íіçкàðîñлû, п’ÿíåíькі 
ìóжû÷îк і кðû÷àў: “Þçік, òðûìàéñÿ!..” Àлå Þçік íå ўòðûìàўñÿ. “Íіхòî íå 
ўòðûìàåööà, кàлі íà ÿãî ўñå àñòàòíіÿ ðàçàì íàкіíóööà”, – ñкàçàлà òàòàðкà 
Íýлà. Íà плîш÷ó пàäàãíàлі ÿш÷ý àäçіí áðîíåòðàíñпàðö¸ð – і öóãàì ÿíû 
пðàâàäûðà пàâàлілі.

“Çâàліў Мікіòкà Þçікà...” – ñкàçàў ìóжû÷îк, ñåў пàä кîìіí і çàплàкàў...
– Я äà âàñ íå пðû÷àпіўñÿ, – пåðàãíóўñÿ öåðàç ñÿäçåííå äà пàäпàлкî-

ўíікà äçÿäîк. – Я кàжó âàì, шòî ¸í ìîжà áûöь Ïàпкîâі÷àì, àлå íå òûì 
òàâàðûшàì Ïàпкîâі÷àì, ÿкі âûñòóпàў пà ðàäû¸.

– À ÿкіì òàäû?.. – íå çðàçóìåлà кàíäóкòàðкà. – Якіì, кàлі íå òûì?
– Цýíòðàльíàÿ плîш÷à! – àáâÿñöіў кіðîўöà. – Íàñòóпíû пðûпûíàк – 

âóліöà Яíкі Êóпàлû.
Êàíäóкòàðкà, àäàðâàўшû кâіòîк äçÿў÷ûíå ў ñіíіì кàпòóðûкó, ãлÿäçåлà 

íà äçÿäкà, ÷àкàю÷û… Àлå пàкîлькі íàìåñíік íà÷àльíікà пàðàâîçíàãà äýпî, 
íå çáіðàю÷ûñÿ áîлåé íікîìó äàâîäçіöь, шòî ¸í ¸ñöь ¸í, кðûўäліâà ìàў÷àў, 
äçÿäîк áóðкíóў, ñåўшû:

– Ñкóль ÿ âåäàю, ÿкіì…
Дçÿў÷ûíà ñåлà пîáà÷ ñà ìíîé. У òðàлåéáóñå áûлî пîўíà âîльíûх 

ìåñöàў, à ÿíà ñåлà пîáà÷.
Ïðûãîжàÿ. Àлå íå òàкàÿ, ÿк Àñÿ. Тàкіх, ÿк Àñÿ, áîлåé íÿìà. Êóäû äà 

Àñі ãýòàé – ó кàпòóðûкó. 
Мóñіáûöь, пðàç Àñю àìåðûкàíåö і пàäûшîў äà íàñ. Мû òàíöàâàлі 

ðîк-í-ðîл, ¸í ñòàў òàíöàâàöь ç íàìі. Фàéíà òàíöàâàў. Ëåпш çà Ãàðûкà 
Êлÿáàíàâà. À лåпш çà Ãàðûкà ðîк-í-ðîл íіхòî íå òàíöóå. 

– У öÿáå ш÷àñліâû? – ñпûòàлà äçÿў÷ûíà, пàäлі÷ûўшû лі÷áû íà кâіòкó. 
І çàñìÿÿлàñÿ. – У ìÿíå – íå.

Êàíäóкòàðкà àìàль ñòàðàÿ, à ўñìіхàåööà. У ãýòàé кâіòîк íå ш÷àñліâû, 
à ÿíà ñìÿåööà. “Жàí÷ûíà ўñÿ òàåìíàÿ, ÿк ðàкà пàäçåìíàÿ”, – пàä ãіòàðó 
ñпÿâàå Ãàðûк, ÿкі лåпш çà ўñіх òàíöóå ðîк-í-ðîл. 

У ñіíÿãà кàпòóðûкà і íå ìàãлî áûöь ш÷àñліâàãà íóìàðà. Íàñòóпíû 
ш÷àñліâû – 179881. Àлå äлÿ òàãî, кàá ¸í âûпàў, кàíäóкòàðöû òðýáà пðà-
äàöь äçåâÿöь кâіòкîў. À кàìó пðàäàâàöь?..
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– Íå âåäàю, öі ш÷àñліâû, – çìàíіў ÿ кàпòóðûкó. – Мîжàì пàìÿíÿööà.
Êàпòóðûк çíîў çàñìÿÿўñÿ.
– Âåäàåш. Ïðà ñâà¸ ш÷àñöå ўñå âåäàюöь. І ш÷àñöåì íå ìÿíÿюööà.
“Дàâàé пàìÿíÿåìñÿ, – ñкàçàў ó÷îðà Êîñöÿ Âîðàí àìåðûкàíöó. – Я 

òàíöóю ç Àñÿé, òû – ç Мàðûíàé”.
І àìåðûкàíåö пàìÿíÿўñÿ. 
Êàлі á ¸í íå пàìÿíÿўñÿ, äûк, ìàã÷ûìà, áûлà á іíàкшàé óñÿ ñóñâåòíàÿ 

ãіñòîðûÿ. Íåâÿäîìà òîлькі: ñà ш÷àñліâûì кâіòкîì, öі íå?
Íіхòî íі÷îãà íå âåäàå пðà ñâà¸ ш÷àñöå, кàпòóðûк.
У ìà¸é кішýíі áûлî äçåñÿöь ðóáл¸ў і äçåñÿöь кàпååк. Ïàñíåäàöь: ÿå÷íÿ 

— 1 ðóáåль 10 кàпååк, кàшà — 70, кіñåль — 30, áàòîí — áÿñплàòíà. Ãýòà 2 
ðóáлі 10. Àáåä: ñàлàò — 50, пàўáàðш÷à — 80, кàòлåòà – 1 ðóáåль 20, ãàðíіð 
— 40, ãàðáàòà і хлåá çà òàк. 2 ðóáлі 90 кàпååк. Рàçàì — 5 ðóáл¸ў. Дçåâÿöь 
кâіòкîў — 3 ðóáлі 60 кàпååк. Уñÿãî — 8 ðóáл¸ў 60. У ìÿíå çàñòàåööà пàўòàðà 
ðóáлÿ. Âå÷àðàì âàéíà, òàк шòî íå äà âÿ÷ýðû. À çàўòðà ñòûпåíäûÿ. 

Я пàäàў ÷ûðâîíåö кàíäóкòàðöû:
– Мíå äçåâÿöь кâіòкîў.
Âіÿлåòà Êàçіìіðàўíà ўâàжліâà ўãлÿäçåлàñÿ ñпà÷àòкó ў ìÿíå, пàñлÿ ў 

ìàю ñóñåäкó… 
– Âîñåì, – ñкàçàлà кàíäóкòàðкà, àäлі÷ûўшû кâіòкі і ðýшòó. – Àäçіí 

ÿíà ñàìà кóпілà.
– Âóліöà Яíкі Êóпàлû! – àáâÿñöіў кіðîўöà. – Êàìó ў öûðк, òàìó íà 

âûхàä!
– Íå, ãýòà öûðк! – ðàпòàì çíîў пàäхàпіўñÿ íåçàäàâîлåíû äçÿäîк. – 

×àлàâåк пðûñâîéâàå ÷óжûÿ çàñлóãі, à ўñå ìàў÷àöь! Ёí äûкòàð ðàäû¸! À 
òî ÿ íå âåäàю äûкòàðàў! Тàк ¸í і âàшû çàñлóãі пðûñâîіöь, і ìàå! І шòî 
ìíå: àääàöь?

Бàáóлі, àáåäçâå ў лілîâûх хóñöіíкàх і ÷îðíûх öûãåéкàх, пàäíÿліñÿ і 
пåðàñåлі àä äçÿäкà äàлåé – áліжýé äà пàäпàлкîўíікà. 

– Ёí íå кàçàў, шòî äûкòàð! – кіíóлà çàéìàööà íàшûì ç кàпòóðûкàì 
ш÷àñöåì Âіÿлåòà Êàçіìіðàўíà. – Ёí ñкàçàў, шòî âûñòóпàў, à âû ўñ¸ пå-
ðàкðó÷âàåöå!.. Ёí жà пåðàкðó÷âàå, òàâàðûш пàлкîўíік! 

Уñå шóкàлі пàòðûìкі ў ÷àлàâåкà, ÿкі ўâàñàáлÿў ñілó. Ñлàáûÿ ў ìîöíà-
ãà.

У ìÿíå ñòàðýéшû ñÿáàð Ïàлкîўíік. Íå ñàпðàўäíû пàлкîўíік, пðîñòà 
ìÿíóшкà ў ÿãî òàкàÿ, àлå ¸í ìàöíåéшû çà ñàпðàўäíàãà. Âà ўñÿкіì ðàçå, 
çà ãýòàãà пàäпàлкîўíікà, ÿкі ãлÿäçіöь íà кàíäóкòàðкó і íå âåäàå, шòî ñкà-
çàöь.

– Ïàäпàлкîўíік ÿ, – çíàéшîў, íàðýшöå, шòî ñкàçàöь, пàäпàлкîўíік. – 
І àä÷óўшû, ìóñіáûöь, àäкàçíàñöь çà жàí÷ûí і äçÿöåé, àáàðîíöà кðàіíû, 
ÿкàÿ ñкàðà÷àлà ñâàå ўçáðîåíûÿ ñілû, äàâîлі ñòðîãà ñпûòàў äçÿäкà. – À ў 
âàñ ÿкіÿ çàñлóãі, кàá іх пðûñâîéâàöь?

Дçÿäîк íіáû òîлькі òàãî é ÷àкàў.
– Âîñь! – âûхàпіў ¸í ÷ûðâîíóю кíіжà÷кó ç кішýíі! – Ãåðîé-пàäпî-

льш÷ûк!
Êàíäóкòàðкà пàäхàпілàñÿ:
– Тàì íå íàпіñàíà, шòî ãåðîé! Еçäçіöь ìîжíà áÿñплàòíà, ÿ ãлÿäçåлà, 

àлå шòî ãåðîé – íå íàпіñàíà!
– Ïлîш÷à Ïåðàìîãі! – àáâÿñöіў кіðîўöà. – Уñклàäàííå кâåòàк ãåðî-

ÿì!
Дàìà ў кàðàкóлі, ÿкàÿ íå çáіðàлàñÿ íікîìó ўñклàäàöь кâåòкі, пàâÿðíó-
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лàñÿ äà кàíäóкòàðкі: “Якàÿ плîш÷à?..” – і òàÿ ўçäûхíóлà, ñÿäàю÷û: “Дû 
Êðóãлàÿ, Êðóãлàÿ... Уñå âåäàюöь, à кîжíû пûòàå”.

Уñå âåäàюöь, à кîжíû пûòàå, áî Êðóãлàÿ плîш÷à, íà ÿкîé пàñòàâілі 
àáåліñк і çàпàлілі Âå÷íû àãîíь, плîш÷àé Ïåðàìîãі ñòàлà íÿäàўíà. Дà íîâàé 
íàçâû íå пðûçâû÷àілàñÿ íå òîлькі äàìà ў кàðàкóлі – äлÿ ìÿíå äàñюль 
плîш÷à ãýòàÿ Êðóãлàÿ. 

– Ãлÿäçі, – ñкàçàлà àäíà áàáóлÿ äðóãîé ó ìîìàíò òîé öішûíі, пåðàä 
ÿкîé ðàñ÷ûíÿюööà äçâåðû. – Àãîíь íà плîш÷û…

– І пðàўäà… – ç öікàўíàñöю пðûпàлà äà àкíà äðóãàÿ. – Ïýўíà, äçåöі 
ðàñпàлілі…

“Жû-шó-шûх!..” – ðàñ÷ûíіліñÿ äçâåðû – і ў іх л¸ãкà, ÿк пàðóшûíкà, 
âûлÿöåў ìîé ñіíі кàпòóðûк.

Íàâàò íå ðàçâіòàлàñÿ.
Íàâàò кàíäóкòàðкà çäçіâілàñÿ.
Íàâàò áàáóлі ¸é óñлåä çіðíóлі.
Бîльш íіхòî ç òðàлåéáóñà íå âûéшàў, íіхòî íå ўâàéшîў – і äçâåðû 

çà÷ûíіліñÿ: “Шûх-жû-шó!..”
Àä Êðóãлàé плîш÷û äàðîãі ðàçûхîäçÿööà íà ÷àòûðû áàкі.
– Ш÷àñöå íå кóпіш, – пàãлÿäçåўшû ў çà÷ûíåíûÿ äçâåðû, ñкàçàлà кàí-

äóкòàðкà. – Ïðàлåñкі ìîã пàäàðàâàöь. Âÿíóöь áåç òîлкó.
Мîã пàäàðàâàöь... Бåç òîлкó âÿíóöь… Êàлі á ãýòà áûлà Àñÿ, ÿ á âûñкà÷ûў 

ç òðàлåéáóñà, ñхàпіўшû пðàлåñкі. Íå ў äçâåðû, äûк ó àкíî. Àлå ãýòà áûлà 
íå Àñÿ – ñіíі кàпòóðûк. Íàâàò íå òàòàðкà Íýлà.

У÷îðà òàòàðкà Íýлà òàкñàìà òàíöàâàлà ў Ïàлàöû пðàôñàюçàў. Ïîòûì 
ìû ўпÿö¸х: ÿ, Íýлà, Âіл, Ïілÿ і Ãàðûк пðàâîäçілі Мàðûíó ç àìåðûкàíöàì. 
Âîðàí ñкàçàў: “Я ç Àñÿé, à âû Мàðûíó пðàâîäçьöå. Ці ìàлà шòî: óñ¸ ж 
àìåðûкàíåö”. 

Мàðûíó ÷àкàў кàлÿ äîìà ÷óáàòû Тîлік. Àìåðûкàíåö àäðàçó íàñкî÷ûў 
íà ÿãî. Çàâàäíû: óпåðшûíю ўáà÷ûў – і áіööà. Тàкîãà á íà âàéíó… І ÿíû 
пàáіліñÿ á, кàлі á íå ìû. Âîñь òóò, кàлÿ Âå÷íàãà àãíю.

Âàéíà ìàãлà пà÷àööà ÿш÷ý ў÷îðà. Àлå ÿå пåðàíåñлі íà ñ¸ííÿ. Ãðóшàўкà 
áóäçå áіööà ç Ñåльãàñпàñ¸лкàì.

– Íàñòóпíû пðûпûíàк – Дàўãàáðîäñкàÿ! 
Я âó÷ûўñÿ ў ýлåкòðàòýхíікóìå ñóâÿçі і жûў ó іíòýðíàöå íà Ïàäлåñíàé, 

òàìó ãýòàÿ âàéíà áûлà íå ìà¸é. Àлå ðàçàì ñà ìíîé âó÷ûліñÿ Êîí, Ãðûö 
і Бàлік. Êîí і Ãðûö áіліñÿ çà Ãðóшàўкó, Бàлік – çà Ñåльãàñпàñ¸лàк. Ёí 
ðàçâàжûў, шòî áóäçå ñпðàâÿäліâà, кàлі ìû, ñâàå ñà ñâàіìі, áóäçåì áіööà 
äâà íà äâà.

Я íå хàöåў áіööà íі äâà íà äâà, íі пàñ¸лàк íà пàñ¸лàк. Я хàöåў òàíöà-
âàöь ðîк-í-ðîл, ñлóхàöь Дçюкà Ýліíãòàíà, Джîíà Рûäà і Ýлâіñà Ïðýñлі, 
÷ûòàöь Àãàòó Êðûñöі, ÿкóю пåðàклàлі ç àíãåльñкàé Біã ç Âілàì, і кàхàöь 
Àñю. Дû ìàлà ÷àãî ÿ хàöåў… Êîí, Ãðûö і Бàлік ñкàçàлі: “Мû ўñå – àäíî. 
À òû – ñòûлÿãà. Êàлі òû íå ç íàìі – òû ñóпðàöь óñіх”. 

Я áûў ñòûлÿãàì, àлå ÿ íå хàöåў áûöь ñóпðàöь óñіх. Бî ÿк ñóпðàöь 
óñіх – àäíàìó? 

Тàòàðкà Íýлà кàжà: “Тðýáà áûöь óñіì ç óñіìі, ÿк òàòàðû ç ìàíãîлàìі. 
Тàäû áóäçå Çàлàòàÿ àðäà”.

Тðàлåéáóñ äóãîé кàöіўñÿ пà Êðóãлàé плîш÷û – і áàáóлі ўñ¸ äçіâіліñÿ 
íà àãîíь, ÿкі ðàñклàлі äçåöі…

Тàòàðкà Íýлà âó÷ûööà íà ìåäñÿñòðó ў âó÷ýльíі íà Ïàäлåñíàé. Âó÷ýль-
íÿ – пîáà÷ ç Ïåðшàé кліíікàé, ó ÿкîé Íýлà пàäðàáлÿå. Яíà пà÷àлà ўжî 
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кàðûñòàööà пàðôóìàé – і ¸é пàòðýáíûÿ ãðîшû. À áàöькі íà пàðôóìó 
ãðîшàé íå äàюöь.

– Дû ÿкіÿ äçåöі! – ñÿðäçіòà íå âûòðûâàў, ãлåäçÿ÷û íà áàáóлÿў, äçÿäîк, 
àлå òлóìà÷ûöь áàáóлÿì íі÷îãà íå ñòàў. Бóðкíóў òîлькі, ÷àкàю÷û пàäòðûìкі 
àä äàìû ў кàðàкóлі. – Дçÿðýўíÿ!..

Дàìà ў кàðàкóлі ÿãî íå пàäòðûìàлà, ÿíà ўâîãóлå íікîãà íå пàäòðûìліâàлà. 
Ïàäíÿлàñÿ і пàéшлà äà âûхàäó. Êðóãлàòâàðàÿ, ÿíà áûлà òðîхі пàäîáíàÿ 
äà ìàöі òàòàðкі Íýлû.

Я ðàñкàхàў Íýлó, кàлі çàкàхàўñÿ ў Àñю.
Мíå äçіўíà áûлî, шòî ÿ ðàñкàхàў Íýлó. Я äóìàў, шòî кàхàííå – íà ўñ¸ 

жûöö¸. Àäíî íà àäíî.
Âіл ñкàçàў ìíå, шòî òàк íå áûâàå. Ёí ñòàðýéшû çà ìÿíå, àлå íå íàñòî-

лькі, кàá ãýòà âåäàöь. І ÿ íå пàâåðûў áû ÿìó, кàлі á íå ðàñкàхàў òàòàðкó 
Íýлó.

Íýлà òàкñàìà çäçіâілàñÿ, шòî ÿ ðàñкàхàў ÿå, і ñкàçàлà, шòî òàкñàìà ìÿíå 
ðàñкàхàлà. Тàìó ãàòîâàÿ íà ўñ¸, áî áåç кàхàííÿ ўñ¸ пðàñöåé.

Жûлà ÿíà íåäàл¸кà àä âàкçàлà – íà âóліöû Ñàâåöкàé. Бàöькі ÿå, ÷û-
ãóíà÷íікі, пðàöàâàлі ў íà÷íîé – і ÿíà пðûâÿлà ìÿíå äà ñÿáå. Ïàñлÿ òàãî, 
ÿк ìû пðàâîäçілі àìåðûкàíöà. Àлå ў íàñ íі÷îãà íå âûéшлà, áî ÿ íå âåäàў, 
ÿк ãýòà ðàáіöь. À ñÿðîä íî÷û ðàпòàì ç’ÿâіўñÿ áàöькà – і Íýлà çàпіхíóлà 
ìÿíå пàä ñòîл, äçå ÿ ãàлÿкîì пðàñÿäçåў äà ðàíіöû. Ñкà÷àðíåў óâåñь, пàñі-
íåў, çäðàíöâåў…

І öÿпåð àäðàçó âàÿâàöь?
Êîí, Ãðûö і Бàлік àä÷óлі, шòî ÿ íå ç іìі, шòî ìû – íå àäíî. Тàìó і 

ўöÿãíóлі ìÿíå ў íå ìàю âàéíó. Бî òûÿ, хòî ðàçàì áûў íà âàéíå – ôðàí-
òàâûÿ ñÿáðû. Яíû äà ñìåðöі ðàçàì.

Êàíäóкòàðкà çàáðàлà ў ìÿíå ñòóжкó кâіòкîў і âÿðíóлà 3 ðóáлі 20 кà-
пååк. 

– Ñûшлî òâà¸ ш÷àñöå, – ñкàçàлà ÿíà і çàñìÿÿлàñÿ. – Çýкàíîìіў, óñ¸ 
äà лåпшàãà. 

Ñìåх ó ÿå íå ñóпàäàў ç ãîлàñàì, жûў âûшýé.
Я çàãàäàў: кàлі äàìà ў кàðàкóлі âûéäçå і ðóшûöь óпåðàä пà пðàñпåкöå 

– àжàíюñÿ ç Àñÿé, кàлі íàçàä – ç òàòàðкàé Íýлàé. Я ðàñкàхàў ÿå, àлå íå 
òàк, кàá íå çàкàхàööà çíîў…

Дàìà âûéшлà і пàâÿðíóлà íà Дàўãàáðîäñкóю. 
Íі àжàíіööà ìíå íі ç кіì... 
Шòî ж, óñ¸ äà лåпшàãà. У àáåä ìîжíà ç’åñöі äçâå кàòлåòû. І пàâÿ÷ýðàöь. 

Âå÷àðàì âàéíà, äûк òðýáà íàáðàööà ñілû.
Хîöь і íå пàáіўñÿ ÷óáàòû Тîлік ç àìåðûкàíöàì, à ўñ¸ àäíî âàéíà. Íå 

òàÿ, äûк іíшàÿ. Бåç âàéíû ў ãýòûì ñâåöå, âіäàöь, íå àáûñöіñÿ.
Мîé áàöькà і ÿãîíû ôðàíòàâû ñÿáàð íà кîжíû äçåíь Ïåðàìîãі íà-

піâàюööà і ñòðàлÿюöь àäçіí ó àäíàãî ç піñòàлåòàў. Àäçіí áÿжûöь пðàç 
лåñ – äðóãі ñòðàлÿå. Ïàñлÿ íààäâàðîò… Êîжíû ðàç пðûÿçäжàå ìà¸ð ç 
âàåíкàìàòà, çàáіðàå ў іх піñòàлåòû, à пàñлÿ âÿðòàå. Ёí òàкñàìà ôðàíòàâік, 
ÿíû ðàçàì äà ñìåðöі. 

Êîжíû ðàç ìàöі пðîñіöь ìà¸ðà, кàá çàáðàў піñòàлåòû íàçóñіì. Êîжíû ðàç 
ìà¸ð òлóìà÷ûöь, шòî íàçóñіì çàáðàöь íåльãà. Яíû іìÿííûÿ. Àä ìàðшàлà 
Жóкàâà. Тàкàÿ ўçíàãàðîäà áîльшàÿ çà îðäýí. І áàöькà кàжà, пðàöіðàю÷û 
іìÿííû íàäпіñ íà піñòàлåöå: “Âîñь, ñûíîк, шòî òàкîå іìÿ. Çíÿñлàâіш – 
çàá’ю!..”

Çíà÷ûöь, òðýáà іñöі íà âàéíó. 
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– À âû íà âàéíå áûлі? – ñпûòàў äçÿäîк пàäпàлкîўíікà, ìóñіáûöь, äлÿ 
òàãî, кàá çà÷àпіöь ÿãî, áî òîé ñкàçàў, шòî ў Бåðліí ñà Ñòàліíûì óâàхîäçіў, 
і äçÿäкó çàéçäðîñíà ñòàлà, àлå пàäпàлкîўíік íå çà÷àпіўñÿ, кîðàòкà кіўíóў: 
“Бûў. Уñå áûлі”.

– Ý, íå ўñå!.. – пàäхàпіўñÿ äçÿäîк, ÿкîãà пåðàпûíіў кіðîўöà: “Íàñòóп-
íû пðûпûíàк – плîш÷à Якóáà Êîлàñà”, – і äçÿäîк, íå çà÷àпіўшûñÿ çà 
пàäпàлкîўíікà, çà÷àпіўñÿ çà Êîлàñà. – Êîлàñ íå áûў! І Êóпàлà íå áûў! 
Ï’ÿíû ç лåñâіöû çâàліўñÿ! І ў àäíàãî – âóліöà, ó äðóãîãà – плîш÷à! Ñпðà-
âÿäліâà?

Íіхòî íå àäкàçàў ÿìó, íàâàò пàäпàлкîўíік, äà ÿкîãà äçÿäîк ÷àплÿўñÿ – і 
òóò óжî ÿ íå ñòðûâàў:

– Яíû пàýòû!
Дçÿäîк òîлькі é ÷àкàў, хòî íå ñòðûâàå.
– Ïàýòû?À ÿ пàäпîльш÷ûк! ×ûì ÿ ãîðшû?
– Íі÷ûì, – кàá ñóпàкîіöь äçÿäкà, ñкàçàлà кàíäóкòàðкà. – І ¸ñöь âóліöà 

Ïàäпîльш÷ûкàў.
Тàкîé âóліöû ÿ íå âåäàў. Àлå ў Міíñкó ñîòíі âóліö. Мîжà, íåäçå ¸ñöь 

і òàкàÿ, íà ÿкîé жûâóöь пàäпîльш÷ûкі. Цýлàÿ âóліöà пàäпîльш÷ûкàў…
Ãðóшàўкà, íà ÿкîé жûâóöь Êîí ç Ãðûöàì, і Ñåльãàñпàñ¸лàк, äçå жûâå 

Бàлік, âàðàãóюöь àäíî ç àäíûì äàўíî. І ÷àñ àä ÷àñó á’юööà. Дà äçÿâÿòàé 
кðûâі. Як òîлькі äçÿâÿòàìó áàéöó íюðáàлкó ðàñкâàñÿöь, âàéíà кàí÷àåööà 
– äçÿñÿòàãà íå á’юöь. У кàãî ìåíåé пàáіòûх, çà òûìі é пåðàìîãà.

Ãýòûì ðàçàì Бàлік пðàпàíàâàў áіööà ў пàðкó ×àлюñкіíöàў.
– У âàñ òàäû пåðàâàãà, – ñкàçàў Êîí. – Ïàðк ×àлюñкіíöàў – âàшà 

òýðûòîðûÿ. 
– À äçå ў âàñ áіööà? – ñпûòàў Бàлік. – У пàðкó Ãîðкàãà, кàá ìіліöûÿ 

çàáðàлà?
Íіáûòà ў пàðкó ×àлюñкіíöàў ìіліöûÿ íå çàáÿðý.
– Ïлîш÷à Якóáà Êîлàñà! – àáâÿñöіў кіðîўöà, і äçÿäîк, ðàççлàâàíà ìàх-

íóўшû ðóкîé, âûñкà÷ûў ç òðàлåéáóñà. – Íàñòóпíû пðûпûíàк – Шîñòàÿ 
ліíіÿ.

– Ãåðîé áàáû ñòàðîé, – óñлåä äçÿäкó пðàкіíóлà кàíäóкòàðкà. – Яш÷ý 
жûâû, ñкà÷à, à ўжî âóліöó хî÷à. Ïàìðû ñпà÷àòкó.

– Бåðàжû Бîã, – ñкàçàлà òàÿ áàáóлÿ, ÿкàÿ пåðшàé ç àãíю çäçіâілàñÿ, і 
пåðàхðûñöілàñÿ. 

– Які Бîã? – ðàçäðàжí¸íà ñпûòàў пàäпàлкîўíік. – І кàãî áåðàжý?.. 
Ãýòàãà ñòàðîãà лàòðûãó?

Бàáóлÿ пåðàхðûñöілàñÿ ÿш÷ý ðàç:
– Уñіх íÿхàé Бîã áåðàжý. 
Êàíäóкòàðкà òàкñàìà хàöåлà пåðàхðûñöіööà, àлå çіðíóлà íà пàäпàл кîўíікà 

і íå пåðàхðûñöілàñÿ. Тîлькі ãóáû, ÿк äàìà ў кàðàкóлі, пàäöіñíóлà.
Ïðûпûíàк пðàåхàлі ìîў÷кі. 
Íà íàñòóпíûì ÿ ñûшîў – і áîльш íікîлі ў жûööі íå ñпàòкàліñÿ ìíå 

íі òûÿ äçâå áàáóлі, íі äçÿäîк, íі пàäпàлкîўíік, íі íàìåñíік íà÷àльíікà 
Міíñкàãà пàðàâîçíàãà äýпî, íі кàíäóкòàðкà Âіÿлåòà Êàçіìіðàўíà, íі ñіíі 
кàпòóðûк… Íàä óñіì – òîлькі âÿñíîâû пàх пðàлåñàк.

Âîñь шòî äçіўíà: óáà÷ûöь люäçåé, ðàçàì ç ÿкіìі пðàжûâàåш ñâîé âåк 
íà çÿìлі, òîлькі íà іìãíåííå àäíîé÷û ўðàíіöû… 

À ўâå÷àðû áûлà âàéíà. 
Мû ўжî ãðóшàўñкіх äàáіâàлі, çàñòàлîñÿ òîлькі àäíó, äçÿâÿòóю кðîў 

пóñöіöь, кàлі íà ìÿíå íàлÿöåлі íåçíà¸ìûÿ ìóжûкі. Íå ç íàшûх. Ï’ÿíûÿ, 
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ó íàкîлкàх – ç òûх, кàãî íÿäàўíà âûпóñöілі ç òóðìû пà àìíіñòûі. Блàò-
íûÿ. Àäçіí óäàðûў àлàâÿíкàé – і ўâå÷àðû ÿ àпûíóўñÿ òàì, äçå ñûшîў ç 
òðàлåéáóñà ўðàíіöû: ó Ïåðшàé кліíіöû íà Ïàäлåñíàé. 

Ïåðшàé, кàãî ўáà÷ûў, âÿðíóўшûñÿ ç òàãî ñâåòó, áûлà Àñÿ. Я пàçíàў ÿå 
і çàплàкàў: íікîлі ìíå ç ¸é íå àжàíіööà. Дàìà ў кàðàкóлі ñûшлà ç òðàлåé-
áóñà і пàâÿðíóлà íà Дàўãàáðîäñкóю…

Пляц Волі, былы Высокі Рынак
– Ç кàãî íі÷îãà íå âûáіöь – òàãî íå á’юöь, – кàжà ìíå Ñàлàìîí Мàéñå-

åâі÷ íà ìîé àпîâåä пðà òîå, ÿк ÿ лåäçьâå íå àпûíóўñÿ íà òûì ñâåöå. – Хіáà 
âûпàäкîâà. Ñòàіш íà âóліöû, íåхòà пàäûхîäçіöь: “×àãî òóò ñòàіш?..” Тû і 
àäкàçàöь íå пàñпååш, áî ñàì пàкóль íå âåäàåш, ÷àãî òóò ñòàіш, à òîé, ÿкі 
пàäûшîў – òûö! Ці ў пûñó òàáå, öі кóäû пàпàлà. І äàлåé ðóшûў пà ñâàіх 
òàåìíûх ñпðàâàх. Íå íàäòà ÿìó, àкàçâàåööà, öікàâà, ÷àãî òû òóò ñòàÿў.

Я ñлóхàю Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à і ў çãîäçå кіâàю ãàлàâîé, áî ўжî ñàì 
çäàãàäâàюñÿ: люäçі люäçåé íà ãýòûì ñâåöå пðûáліçíà ãýòàкñàìà öікàâÿöь, 
ÿк і íà òûì. Íó, кàлі ìåöь íà ўâàçå люäçåé, ÿкіÿ ÿíû ¸ñöь, à íå ÿкіìі 
пðûкіäâàюööà.

Ïðûкіäâàööà ÷àлàâåкó, ÿк ÿíî íі äçіўíà, кóäû лÿã÷ýé, ÷ûì áûöь ñàìіì 
ñàáîé. Тàìó і ш÷ýìÿööà ў àкòîðû ўñå… Тî ў âàéíó, òî ў ìіð ãóлÿюöь.

Ïàлкîўíік, пðà ÿкîãà ðàçìîâà äàлåé, кàжà, шòî àкòîð – ãýòà òîé, хòî íå 
âåäàå, хòî ¸í òàкі. Êàлі ¸í, кàíå÷íå, íå пðàâіçàð, ÿкі âåäàå, шòî ¸í пðàâіçàð. 
À Êîñöÿ Âîðàí ç Ïàлкîўíікàì íå çãîäíû. “Ñàì пðà ñÿáå, – кàжà Êîñöÿ, 
– íіхòî íå âåäàå íі÷îãà. Íàâàò пðàâіçàð. Àлå ж íå ўñå – àкòîðû”.

“Тû хîöь ðàçóìååш, шòî òû ñкàçàў? – пûòàå Êîñöю Ïàлкîўíік, ñпðà-
áóю÷û çàäàðìà, íå кіíóўшû ìàíåòó, âûáіöь ç àўòàìàòà ãàçіðîўкó, àлå кó-
лà÷îк ó Ïàлкîўíікà ìàлåíькі – і àўòàìàò òîлькі ўçäðûãâàå, пàшûпâàю÷û, 
à âàäû íå äàå. – ×àãî пðà ñÿáå ìîжà íå âåäàöь пðàâіçàð? Âîñь ñпûòàéñÿ 
ў Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à: ÷àãî ¸í пðà ñÿáå íå âåäàå?”

“Àлå ж Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ íå пðàâіçàð…” – ðàçãóáлåíà ãлÿäçіöь Êîñöÿ 
íà Ïàлкîўíікà, ÿкîìó ўñ¸ àäíî, шòî òàì âåäàå öі íå âåäàå пðà ñÿáå Ñà-
лàìîí Мàéñååâі÷, і òîлькі äçåлÿ òàãî, кàá Êîñöÿ äàпàìîã ÿìó ãàçіðîўкó ç 
àўòàìàòà âûáіöь, Ïàлкîўíік кàжà: “Àлå ìîã іì áûöь…”

“Ãóх!” – á’å Êîñöÿ – і ñòðóìåíіöь, çàшûпåўшû, âàäà ç àўòàìàòà.
Мàлà кàãî òàк áілі, ÿк òîé пåðшû ў Міíñкó àўòàìàò ç ãàçàâàíàé âàäîé. 

І òîлькі пðàç òîå, шòî ç ÿãî ìîжíà áûлî íåшòà âûáіöь. Íå Бîã âåäàå шòî, 
шклÿíкó âàäû ç ñіðîпàì öі áåç, àлå ўñ¸ ж… 

Ïàñлÿ хðóш÷îўñкàé ãðàшîâàé ðýôîðìû шклÿíкà ãàçіðîўкі áåç ñіðîпó 
ñòàлà кàшòàâàöь íå äçåñÿöь кàпååк, à кàпåéкó, ç ñіðîпàì — òðû. Ç ñіðîпàì 
ðýäкà хòî âûáіâàў. Íà ìà¸é пàìÿöі òîлькі Êîñöÿ Âîðàí. І òîлькі àäíîé÷û. 
Ці, ìîжà, äâà ðàçû. Àлå ¸í áûў çäàðîâû. У-ó-ó, ÿкі çäàðîâû áûў Êîñöÿ 
Âîðàí! Êàлі àä ÿãî Àñÿ ў àўòîáóñ ñкî÷ûлà, кàá äà Ãóðûкà пàåхàöь, ãýòà íà 
Êðóãлàé плîш÷û, íà кàíöàâûì пðûпûíкó пåðшàãà àўòîáóñíàãà ìàðшðóòó 
áûлî, äûк Êîñöÿ ўхàпіў àўòîáóñ çà çàäíі áàìпåð і òðûìàў. Àўòîáóñ ãàçàâàў, 
пàкóль áàìпåð íå àäàðâàўñÿ.

À òóò íåéкі àўòàìàò ç ãàçіðîўкàé... Ёí àìàль шòîäíÿ лàìàўñÿ – і ÿãî 
àìàль шòîäíÿ ðàìàíòàâàлі. 

Ñòàÿў ¸í íà плÿöû Âîлі, íà ñпóñкó äà Íÿìіãі, кóäû пåðàíåñлі ÿãî ç 
пðàñпåкòà Ëåíіíà àä кðàìû пàä ãàäçіííікàì, шîñòàé пðàäóкòîâàé, ó ÿкîé і 
пà÷àлі пðàäàâàöь ìіí÷óкàì пåíіñòóю âàäó ç ñіðîпàì і áåç. ×àìó пåðàíåñлі, 
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íіхòî íå âåäàў. Àлå ўñå çäàãàäâàліñÿ: кàá ÿòкó çíåñöі, ó ÿкîé ðàíåé ìÿñà 
пðàäàâàлі. Мÿñà íà ўñіх íå хàпàлà, і кàá ÿãî ñòàлà áîлåé, óâåñь Ñàâåöкі 
Ñàюç çàñåÿлі кóкóðóçàé, пàñлÿ ÷àãî ìÿñà çóñіì пðàпàлà. Яòкà ñòàÿлà пóñ-
òîé – і ў ¸é ñòàлі пðàäàâàöь ãàçіðîўкó. Міí÷óкі пàäûхîäçілі, âûпіâàлі і 
пûòàліñÿ: “À çàкóñіöь?” Êàлі ж ÿòкó çíåñлі і àўòàìàò çàìåñò ÿå пàñòàâілі, 
äûк ó кàãî пðà шòî пûòàööà? У àўòàìàòà?..

À àäíîé÷ûі ¸í çíік. Уñå пàäóìàлі, шòî ÿãî çâåçлі, кàá íі÷îãà ўжî пðà 
ÿòкó ç ìÿñàì íå íàãàäâàлà. Àлå íå, ÿ âåäàў: ¸í çíік ñàì. Êàá íå çàìіíàöь 
Ñàлàìîíó Мàéñååâі÷ó, ÿкі пðàç ÿãî ñòàў áåñпðàöîўíûì і íàпіñàў ñкàðãó ў 
Цýíòðàльíû Êàìіòýò Êàìóíіñòû÷íàé пàðòûі Бåлàðóñі íà Міíñкі ãàðàäñкі 
âûкàíкàì äýпóòàòàў пðàöîўíûх і íà ÊДБ.

Я çíàéшîў çíіклàãà íà Бåðàñöÿíñкàé, ó äâàðû äîìà, äçå àпòýкà. Ñкàçàў, 
шòî Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à íå ñòàлà – і öÿпåð ÿíû àäçіí àäíàìó íå çàìі-
íàюöь. Íі àўòàìàò Ñàлàìîíó Мàéñååâі÷ó, íі Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ àўòàìàòó. 
І íіхòî ўжî íå ўñпàìіíàå ÿòкó.

Âîñь ó òîé ÿòöû íà ñпóñкó àä плÿöà Âîлі äà Íÿìіãі, ó ÿкîé ðàíåé ìÿñà 
пðàäàâàлі і íà ìåñöû ÿкîé, кàлі ìÿñà пðàпàлà, àўòàìàò ç ãàçіðîўкàé пàñòàâілі, 
шòîäíÿ é кðóöіўñÿ кàлÿ кðàíікàў ç âàäîé і ñіðîпàì Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ 
Блàíк. Хóäàðлÿâû, пåðàкîшàíû ў плÿ÷àх, ç ãàðáóçàâàòàé, çлûñåлàé àä лîáó 
äà ìàкàўкі, ãàлàâîé. Міòóñліâû, ¸í âûòûðкàўñÿ і âûòûðкàўñÿ ç âàкåíöà 
ÿòкі, ÿк çÿçюлÿ ç ãàäçіííікà.

Ці ÿк шпàк ñà шпàкîўíі.
Цÿпåð ìîжíà ñкàçàöь, шòî ¸í óâîãóлå âûòûðкàўñÿ ç ÷àñó.
Яш÷ý áîльш ìіòóñліâûìі, ÷ûì ñàì Ñàлàìîí Мàéñååâі÷, áûлі ÿãîíûÿ 

ðóкі, ÿкіÿ жûлі, çäàâàлàñÿ, àñîáíûì і àäíà àä àäíîé, і àä Ñàлàìîíà Мàé-
ñååâі÷à жûöö¸ì. Êàлі íåхòà âàäó áåç ñіðîпó пðàñіў, äûк äçâюх ðóк ãýòà 
íå çàéìàлà... Àäíîé ðóкîé кðàíікі кðóöÿ÷û, Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ äðóãóю 
ўñкіäâàў, íіáû ўâàãі пðàñіў, кàá ç âàкåíöà ÿòкі çàðàç жà пðàìîâó пà÷àöь.

Êó-кó!
À пðàìàўлÿöь ¸í ìîã шòî çàўãîäíà… Âîñь áóäçå ñòàÿöь íà плÿöû Âîлі, 

íà ñпóñкó äà Íÿìіãі, àä ñп¸кі çíåìàãàю÷û, ÷àðãà äà âàäû, à Ñàлàìîí Мàé-
ñååâі÷ áóäçå кàçàöь äà ўñіх, ó âàкåíöà ÿòкi âûòûðкàю÷ûñÿ:

– У ãàлîâû âàì íàпÿклî! Бî ж íі÷îãà ў âàñ, äçå ãàлîâû! Хàé íà кàпÿ-
люш, íà кàпÿлюшûк шкàäóåöå, àлå ж ¸ñöь öюáåöåéкі! Іх жà ãàðó ў ÃУМ 
çàâåçлі, íіáûòà òóò Тóðкìåíіÿ! Дà ÃУМà ж äçâå хâіліíû хàäû! Рóáлÿ íå 
кàшòóюöь, шýñöьäçÿñÿò кàпååк! Дâàööàöь шклÿíàк âàäû ç ñіðîпàì! Дûк 
âû ñіðîпàì çàхлûíóööà ãàòîâû, à ãàлîâû хàé пÿ÷ý äà ñìåðöі! À íàшòî âàì 
ñіðîп áåç ãàлîў? Хàé ñàáå íàâàò àíàíàñíû! Íі пðà шòî ж íå äóìàåöå! À 
пðà ìÿíå äóìàåöå: пðûñòðîіўñÿ кðàíікі кðóöіöь! І ў ãàлàâó ÿìó íå пÿ÷ý! 
Рàç кðóòíóў, íå äàліў – кàпåéкà! Дâà ðàçû кðóòíóў – äçâå! Дûк çà äçåíь 
жà!.. Íå àäíó öюáåöåéкó кóпіöь ìîжíà!.. À кàá хîöь íåхòà пàäóìàў, шòî ÿ 
íàліâàю íå ìåíåé, à áîлåé! Íіхòî! Íіхòî! Íіхòî і íі пðà кàãî ў ãýòàé кðàіíå 
лåпåé íå пàäóìàå! Тîлькі ãîðàé! І пàкóль òàк áóäçå, ÿ áóäó кðóöіöь, à âû 
áåç öюáåöååк хàäçіöь і ãàлîâû пàліöь. Íÿìà íà âàñ òàâàðûшà Ñòàліíà!..

– À Ñòàліí òóò пðû ÷ûì? – íå çлàâіўшû лîãікі ў àпîшíіх ñлîâàх Ñàлà-
ìîíà Мàéñååâі÷à, ðàпòàì âûòûðкàåööà ìóжûк ç ÷àðãі і òóò жà, íàñöÿðîжàíà 
пààçіðàўшûñÿ, шкàäóå, шòî çàкàðöåлà ÿìó ñпûòàöь пðà Ñòàліíà, áî íàâîшòà 
áûлî àäíàìó âûòûðкàööà, кàлі ўñå àñòàòíіÿ п’юöь âàäó і ìàў÷àöь.

– Ïðû òàâàðûшû Ñòàліíå âû ўñå ў öюáåöåéкàх хàäçілі á! – àäðàçàå Ñà-
лàìîí Мàéñååâі÷, і пàкîлькі ÷àðãà íå пÿðý÷ûöь, хîöь íіхòî ў ̧ é íå ðàçóìåå: 
÷àìó ў öюáåöåéкàх, кàлі Ñòàліí ãðóçіí? – Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ пðàìàўлÿå 
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äàлåé. – Êàлі хî÷àöå âåäàöь, ÿ ç 17 ліñòàпàäà 1937 ãîäà ìîöíà íå ўçлюáіў 
òàâàðûшà Ñòàліíà. І çóñіì íå òàìó, шòî ̧ í ñкðûâіў ліíію òàâàðûшà Ëåíіíà. 
17 ліñòàпàäà 1937 ãîäà çàáðàлі і íåâÿäîìà äçå пàäçåлі ìàéãî áðàòà Іçю. 
Мîé áðàò Іçÿ áûў пàýò, à òàâàðûш Ñòàліí áûў хòî? Тàâàðûш Ñòàліí áûў 
òàâàðûш Ñòàліí. У ñåìіíàðûі âåðшû ñклàäàў, à хòî ÷ûòàў? Âû ÷ûòàлі? – 
пûòàåööà Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ ó íàñöÿðîжàíàãà ìóжûкà, ÿкі ўжî íå ðàäû, 
шòî ÿìó піöь çàхàöåлàñÿ. – Íіхòî íå ÷ûòàў. À âåðшû ìàéãî áðàòà Іçі âû 
ìîжàöå пà÷ûòàöь, ó ìÿíå кíіжкі ¸ñöь... – І пðàäàўшû ðàçàì ç ãàçіðîўкàé 
òóçіí кíіã áðàòà Іçі, Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ ñкàí÷àå пðàìîâó.

– 25 люòàãà 1956 ãîäà ðàпòàì àäкðûлàñÿ, шòî òàâàðûшà Ñòàліíà íå 
люáіў íå òîлькі ÿ, àлå і Ïåðшû ñàкðàòàð ЦÊ ÊÏÑÑ, Ñòàðшûíÿ Ñàâåòà 
Міíіñòðàў ÑÑÑР òàâàðûш Мікіòà Ñÿðãååâі÷ Хðóш÷îў, ÿкі àñóäçіў òàâàðûшà 
Ñòàліíà çà кóльò àñîáû. І шòî ç òàãî? Дóìàåöå, çíàéшîўñÿ íåâÿäîìà äçå 
пàäçåòû áðàò ìîé Іçÿ? Íå, íå çíàéшîўñÿ íåâÿäîìà äçå пàäçåòû áðàò ìîé 
Іçÿ. Çàòîå пðîñòû ñàâåöкі ÷àлàâåк, ìà¸ð Þðû Àлÿкñååâі÷ Ãàãàðûí пåðшûì 
óçлÿöåў ó кîñìàñ. Ñàлàì àлåéкóì!.. – âûòûðкàåööà ç ÿòкі Ñàлàìîí Мàé-
ñååâі÷ і ðîáіöь ãýòàкі ðóх, íіáû çäûìàå ç ãàлàâû öюáåöåéкó.

×àìó ñàлàì àлåéкóì?.. Тàìó шòî öюáåöåéкі ў ÃУМ çàâåçлі?..
Êîñöÿ Âîðàí íåÿк ñкàçàў Ñàлàìîíó Мàéñååâі÷ó, шòî òîé пàäîáíû äà 

Ëåíіíà, òîлькі áåç áàðàäû. “À ÿ ñâàÿк ÿãîíû, – âûòûðкíóўñÿ ç ÿòкі Ñàлàìîí 
Мàéñååâі÷. – Дû пðà ãýòà íікîìó!..” І çà òîå, шòî Êîñöÿ ðàñпàçíàў ó іì ñâàÿкà 
Ëåíіíà, Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ íàліў Êîñöю âàäû ç àíàíàñíûì ñіðîпàì.

Àíіäçå ў ãîðàäçå íå áûлî òàкіх ñіðîпàў, ÿк ó Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à! 
Àпðî÷ çâûклàãà ÿáлû÷íàãà öі ìàліíàâàãà ç âішí¸âûì, ÿш÷ý і àáðûкîñàâû, 
àпåльñіíàâû, àíàíàñíû… Àíàíàñàў ó Міíñкó íіхòî ў âî÷û íå áà÷ûў, à ñіðîп 
àíàíàñíû ў Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à áûў.

І ÿш÷ý áûлà ў ÿãî äà÷кà Àñÿ. 
Àíі ў кîãà ў Міíñкó íå áûлî òàкîé äà÷кі, ÿк ó Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à! 

Âûñîкàÿ, ìàðìóðîâà áåлàÿ, ç çåлåíàâàòûì ñìóòкàì ãлûáіííûх, ñàìіх ó ñàáå 
çàòîåíûх, âà÷ýé, íàä áåçäàííю ÿкіх лóíàў пàжàð àãíіñòûх âàлàñîў – óñÿ 
íå ў áàöькó. À öі ў ìàöі – íåâÿäîìà, áî ìàöі ÿå, Ñîíÿ Ëÿìпåль, çàãіíóлà 
ў ìіíñкіì ãåòà, лåäçь пàñпåўшû íàðàäçіöь äà÷кó, ÿкóю ўçãàäàâàў Ñàлàìîí 
Мàéñååâі÷, кàá Êîñöÿ Âîðàí çãàðàў ó пàжàðû ÿå âàлàñîў...

І íå ¸í àäçіí.
Як òîлькі Àñÿ ў áåлàé ñóкåíöû, íà ÿкîé çîлàòàì плàâіўñÿ пàжàð ÿå 

âàлàñîў, ç’ÿўлÿлàñÿ кàлÿ ÿòкі, äûк íàâàò ó пðàхàлîäíûÿ äíі, кàлі íікîìó 
піöь íå хàöåлàñÿ, íå кàí÷àлàñÿ ÷àðãà ñàñìÿãлûх. Ç Àñÿé Ñàлàìîí Мàé-
ñååâі÷ ìîã áû пðàäàâàöь ãàçіðîўкó íàâàò çіìîé, кàлі á ÿíà íå лåäçÿíåлà. 
Дûé лåäçÿíóю пілі á, л¸ä áû хðóìкàлі, кàлі á Àñÿ кàлÿ ÿòкі ñòàÿлà. Íåÿк 
Àñі ў Міíñкó ç òûäçåíь íå áûлî, ó Àўñòðûю, ó Âåíó äà ðàäíі åçäçілà, äûк 
íàðîäó кàлÿ ÿòкі àäðàçó пàìåíåлà: íіÿкàé ÷àðãі íàâàò пðû ñпÿкîöå. Ç Âåíû 
Àñÿ кîкà-кîлó пðûâåçлà, пðà ÿкóю ìû ñпÿâàлі: “Íå хàäçіöå, äçåöі, ў шкîлó, 
піöå, äçåöі, кîкà-кîлó...” – хîöь ñàìі кîкà-кîлó íікîлі íå пілі і, ÿк àкàçàлàñÿ, 
ìàãлі é íå піöь – шòî òàì òàÿ кîкà-кîлà ў пàðàўíàííі ç шûпó÷àé âàäîé 
ç ñіðîпàì ç ÿòкі Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à!.. 

У òîé äçåíь, кàлі Êîñöÿ Âîðàí ðàñпàçíàў ó Ñàлàìîíå Мàéñååâі÷û ñâàÿкà 
Ëåíіíà, кàлÿ ÿòкі ìû ñòàÿлі ўòðàіх: Êîñöÿ, Àñÿ і ÿ. Дà íàñ пàäûхîäçіў Àñ, 
àлå ¸í áûў ÿш÷ý íàâîääàль. Íàñòîлькі äàл¸кà, шòî íàўðàä öі ìîã пà÷óöь 
òîå, шòî ñкàçàў Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ пðà ñâà¸ ñâàÿöòâà ç Ëåíіíûì. Хîöь 
хòî ÿãî âåäàå, ç ÿкîé àäлåãлàñöі ÷óюöь л¸ò÷ûкі, ó ÿкіх íÿáåñíàå çäàðîўå. 
Êàлі íàâàò ÿíû áûлûÿ.
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Àñ хàäçіў ó шûíÿлі ç пàãîíàìі ãåíåðàл-ìà¸ðà àâіÿöûі. Ïàä шûíÿл¸ì – 
çàшìàльöàâàíû, çàöûðàâàíû öûâільíû піíжàк íà ÷àðíільíà-ñіíюю ìàéкó. 
Тàìó шûíÿлÿ ¸í íікîлі íå ðàñшпільâàў. Çàхîäçіў ó кàâÿðíю “Âÿñíà”, äçå 
ÿãî íàé÷àñöåé ìîжíà áûлî áà÷ûöь, пðàäñòàўлÿўñÿ ўñіìі ñâàіìі ìÿíóшкàìі: 
“Àñ! Ãåíåðàл! М¸ðòâàÿ пÿòлÿ!” – і ÷àкàў, пàкóль íàльюöь. Êàлі íå íàліâàлі 
äîўãà, còàâàў пàñÿðîä çàлû і пà÷ûíàў ñâіñòàöь, іìіòóю÷û пàл¸ò кóлÿў ç 
àñкîлкàìі. Ãýòà ў ÿãî çäîðàâà âûхîäçілà: ñòðàшíà, ÿк íà âàéíå! Êàлі áûў 
ó кàâÿðíі íåхòà íîâåíькі, äûк, óðàжàíû, çàпðàшàў Àñà äà ñòàлà. 

Êîжíû ðàç Àñ пðàñіў íàліöь ÿìó àäíî і òîå ж: шклÿíкó пàðòâåéíà “Àãäàì”. 
Âûпіўшû, шòîðàç àäíî і òîå ðàñпàâÿäàў: кîлькі і ÿк íàçáіâàў ñàìàл¸òàў – 
íÿìåöкіх і àìåðûкàíñкіх. “Ёí ìíå ў хâîñò, à ÿ ў ì¸ðòâóю пÿòлю…” 

Íîâåíькіÿ ў кàâÿðíі çäàðàліñÿ çðýäкó, òàìó íàліâàў Àñó çâû÷àéíà Êîñöÿ 
Âîðàí, öі àìåðûкàíåö, ó ÿкîãà і àäíà ç ìÿíóшàк áûлà òàкàÿ, Àìåðûкà-
íåö, і ¸í íàñàìðý÷ áûў àìåðûкàíöàì. Тûì ñàìûì àìåðûкàíöàì, ç ÿкіì 
пàçíà¸ìіліñÿ ìû íà òàíöàх ó Ïàлàöû пðàôñàюçàў.

Àìåðûкàíåö пûòàўñÿ ў Àñà, íàліâàю÷û:
– À äçå òû çáіâàў àìåðûкàíñкіÿ ñàìàл¸òû?
Àñ í¸ñ íåñóñâåòíàå… Àìåðûкàíåö ãлàäçіў кàлåíкі Мàðûíû, Àñіíàé 

ñÿáðîўкі, ÿкàÿ пðàöàâàлà ў шпіòàльíàé àпòýöû і пðûíîñілà àìåðûкàíöó, 
ÿкîãà çâàлà Àлікàì, àплàòкі, кàá íå áàлåлà àä íàшàãà ñàâåöкàãà жûööÿ 
ÿãîíàÿ àìåðûкàíñкàÿ ãàлàâà. Ãóðûк óâàжліâà ўñіх ñлóхàў… Ãóðûк ñÿáðàâàў 
ç Êîñöåì, кàхàў Àñю – і áûў пðûñòàўлåíûì äà àìåðûкàíöà ãýáіñòàì. Ёí 
пàäàçðàâàў, шòî àìåðûкàíåö íàліâàå Àñó, кàá âûâåäàöь ó òàãî ñàâåöкіÿ 
ñàìàл¸òíûÿ ñàкðýòû.

Àñ кàçàў:
– Я çáіâàў âàшûÿ ñàìàл¸òû пàўñюль, áî âû, àìåðûкàíöû, çàñðàíöû!
Ï’ÿíû àìåðûкàíåö ç àкöýíòàì, à òàìó, çäàâàлàñÿ, íå íàäòà é áðûäкà, лàÿўñÿ 

і ðàçàì ç Àñàì àáçûâàў àìåðûкàíöàў çàñðàíöàìі, àлå íå çãàäжàўñÿ, шòî ̧ í òàкі 
ж ñàìû, ÿк ÿíû, áî ўñå àìåðûкàíöû áûлі çà кàпіòàліçì, à ̧ í – çà кàìóíіçì. Мû 
òàкñàìà áûлі çà кàìóíіçì, ìû ÿãî íàâàò, íåâÿäîìà ÿк, áóäàâàлі, і àìåðûкàíåö 
íàìàãàўñÿ ўöÿìіöь: ÿк? – àлå ÿк ìû пðà òîé кàìóíіçì, ñàìі íå ўÿўлÿю÷û, шòî 
¸í òàкîå, ÿìó íі òлóìà÷ûлі, òàк і íå ўöÿìіў. Ёí пðûåхàў ç Àìåðûкі ñпà÷àòкó 
ў Мàñкâó, пàñлÿ ў Міíñк, àжàíіўñÿ ç Мàðûíàé, âÿðíóўñÿ ñà ñâà¸é ñàâåöкàé 
жîíкàé ó Àìåðûкó і çàáіў òàì ñâàéãî àìåðûкàíñкàãà пðýçіäýíòà. Íå пðàç òîå 
çàáіў, шòî àìåðûкàíöû – çàñðàíöû, ÿкіÿ íå хàöåлі áóäàâàöь кàìóíіçì, à пðàç 
ðýўíàñöь äà Мàðûíû, ÿкàÿ, пðûåхàўшû ў Àìåðûкó, çàкàхàлàñÿ ў àìåðûкàí-
ñкàãà пðýçіäýíòà. Àìåðûкàíñкі пðýçіäýíò áûў пàäîáíû íà ÷óáàòàãà Тîлікà, і 
Мàðûíà âûñòðûãàлà пàðòðýòû пðýçіäýíòà, пàäîáíàãà íà ÿå пåðшàãà кàхàíкà, 
ç óñіх ãàçåò і ÷àñîпіñàў, піñàлà ÿìó ліñòû. Àäíîé÷û íàâàò àäкàç àòðûìàлà. Íó, 
òàк ÿíà кàçàлà, шòî àòðûìàлà àäкàç, àлå íå кàçàлà, ÿкі...

Àñ ÷àкàў, пàкóль àìåðûкàíåö íàльå, і òîлькі òàäû, кàлі òîé íàліâàў, 
кàçàў äàлåé.

– Тû âåäàåш, ÿкіÿ ў íàñ ñàìàл¸òû?.. Âî, ãлÿäçі, – ¸í áðàў âіäýлåö. – 
Âî ãýòûÿ âîñöі, ãýòà, çíà÷ûöь, ÷àòûðû ðýàкòûўíûÿ ðóхàâікі. І кîжíû ç 
іх ìîжà ìÿíÿöь íàпðàìàк öÿãі. Тàìó âî òàк, ãлÿäçі, – ñкðûўлÿў Àñ âîñöі 
àлюìіíіåâàãà âіäýльöà ў àäçіí áîк, – ÿ ìàãó лÿöåöь íàпåðàä, à âî òàк, – 
кðûâіў ¸í âîñöі ў áîк äðóãі, – íàçàä.

Àìåðûкàíåö пûòàўñÿ: “À ўáîк ìîжàш?..” – і пàäхìÿлåлû Ãóðûк, ñóðîâà 
ãлåäçÿ÷û íà пàäâàð’ÿöåлàãà ãåíåðàлà, пðûклàäâàў пàлåö äà ãóá: “Цûñ-ñ-ñ…” 
Ёí íàхілÿўñÿ äà Àñà і шàпòàў íà âóхà: “Я, ñòàðшû лåéòýíàíò кàìіòýòà 
äçÿðжáÿñпåкі, кàжó âàì: öûñ-ñ-ñ!”
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Êàлі àìåðûкàíåö, ÿкîãà Мàðûíà çâàлà Àлікàì, à ñàпðàўäíàå іìÿ ÿкîãà 
áûлî Ëі Ãàðâі Оñâàльä, âÿðíóўñÿ ў Àìåðûкó і çàáіў ñâàéãî àìåðûкàíñкàãà 
пðýçіäýíòà Джîíà Êåíýäçі, Ãóðûк ñкàçàў Êîñöю, ó кàâÿðíі “Âÿñíà” âûпіâà-
ю÷û: “Бà÷ûў, ÿк ìû ñпðàöàâàлі.”

Ãóðûк íå çáіðàўñÿ äîўãà áûöь лåéòýíàíòàì, хàé ñàáå íàâàò ñòàðшûì. Ёí 
хàöåў íåÿк хóòкà-хóòкà – íåâÿäîìà, ÿк, àлå хóöåíькà – ñòàöь ãåíåðàлàì і 
çàíÿöь ó áóäûíіíå ÊДБ ãàлîўíû кàáіíåò, ó ÿкіì ¸í пàпіâàў áû іðлàíäñкіÿ 
äû àíãåльñкіÿ âіñкі, пàкóðâàў áû àìåðûкàíñкіÿ öûãàðýòû і пàпл¸ўâàў áû 
ç àкíà íà Ëåíіíñкі пðàñпåкò. 

Бóäûíіíà ÊДБ áûлà íåпàäàл¸к àä кàâÿðíі “Âÿñíà” íà Ëåíіíñкіì пðàñпåк-
öå. Àìàль íàñóпðàöь. Àñ çàўñ¸äû пðàхîäçіў пàўç ÿå ñòðàÿâûì кðîкàì.

Íіхòî íå âåäàў пðîçâіш÷à Àñà, íå ìîã íàçâàöь ÿãîíàå іìÿ. Àñ. Ãåíåðàл. 
М¸ðòâàÿ пÿòлÿ. Ãàðàäñкі âàð’ÿò. Íåàä’åìíàÿ ÷àñòкà Міíñкàãà жûööÿ àпîш-
íіх ãàäîў àäліãі, âÿñíîâû пàх ÿкîé лåäçьâå äàíîñіўñÿ äà Міíñкà ç Мàñкâû, 
пåðàöÿкàў ç лåâàãà áåðàãà Ñâіñлà÷û íà пðàâû, àä Êðóãлàé плîш÷û äà 
плÿöà Âîлі, áлóкàў пà âóліöàх Мàðкñà і Ýíãåльñà, і, çàâіâàю÷ûñÿ, ãóáлÿўñÿ 
ў пñåўäààíòû÷íûх кàлîíàх òýàòðà Þíàãà ãлåäà÷à, íà пðûñòóпкàх ÿкîãà 
кàçàліñÿ пðàìîâû пðà àäліãó і ÷ûòàліñÿ âåðшû, ÿкіÿ люáіў ñлóхàöь Àлік: 
öі òî àìåðûкàíåö, öі òî іíшàплàíåöÿíіí.

Плошча Перамогі, былая Круглая
Çäàãàäкó пðà òîå, шòî àìåðûкàíåö Àлік íіÿкі íå àìåðûкàíåö, à іíшàплà-

íåöÿíіí, íå÷àкàíà äлÿ ўñіх âûкàçàў Ãàðûк Êлÿáàíàў, кàлі ìû ñÿäçåлі ў 
кàâÿðíі “Бÿðîçкà”, ÷àкàю÷û ÷óáàòàãà Тîлікà, ÿкîãà Àлік çáіðàўñÿ çàáіöь.

– Шòî ў íàñ ðàáіöь àìåðûкàíöó? – ñпûòàў Ãàðûк. – Íó, âû пàäóìàé-
öå…

Ïàäóìàўшû, ìû íå çíàéшлі äлÿ àìåðûкàíöà çàíÿòкó. À âîñь íå äóìà-
ю÷û, çíàхîäçілі: íà ðàäû¸çàâîäçå äàãàíÿöь і пåðàãàíÿöь Àìåðûкó. Ñàâåöкі 
Ñàюç ó òûÿ ÷àñû âà ўñіì òóю Àìåðûкó äàãàíÿў і пåðàãàíÿў, íі ў ÷ûì і 
íіÿк íå äàãàíÿю÷û.

У àäðîçíåííå àä кàâÿðíі “Âÿñíà” íà ðàãó Ëåíіíñкàãà пðàñпåкòà і âóліöû 
Êàìñàìîльñкàé, кàâÿðíÿ “Бÿðîçкà” íà Êðóãлàé плîш÷û âûãлÿäàлà çâû÷àé-
íàé ñòàлîўкàé. Àìåðûкàíöà, ÿкі ìîã äàçâîліöь ñàáå люáû ðýñòàðàí, ìîжíà 
áûлî ўáà÷ûöь ó òîé ñòàлîўöû òîлькі òàìó, шòî íà Êðóãлàé плîш÷û жûлà 
Мàðûíà. Íà ñàìûì пà÷àòкó іх çíà¸ìñòâà Àлік âå÷àð çà âå÷àðàì пðàпàäàў 
ó “Бÿðîçöû”, öікóю÷û, кàлі і ç кіì Мàðûíà âåðíåööà äàхàòû. À òàÿ íàé-
÷àñöåé âÿðòàлàñÿ пàä ðóкó ç ÷óáàòûì Тîлікàì. Ñòûлÿãàì. 

Ñòûлÿãà – ãýòà ñòûль. Ïàäпîльíà пåðàпіñàíûÿ íà “кàñöÿх”, ñкàðûñòàíûх 
ðýíòãåíàўñкіх çäûìкàх, ÿкіÿ ÿш÷ý íàçûâàлі “шкілåò ìà¸é áàáóлі”, àìåðû-
кàíñкіÿ кðóжýлкі ç ðîк-í-ðîлàì. Íàáðûÿліíåíû кîк. Ïîðòкі-äóäà÷кі. Шûðà-
кàплå÷û піíжàк. Ñòðàкàòàÿ кàшóлÿ. І àáàâÿçкîâà “òðàкòàðû” öі “шóçû”: íà 
òîўñòûх пàäýшâàх, шòî íàçûâàліñÿ “ìàííàé кàшàé”, òóôлі. 

Ñòûлÿãà – ãýòà іäýÿ: ôðàíäç¸ðñкіÿ àäíîñіíû äà ўñÿãî шýðàãà, шàðàãîâàãà. 
Âûхîäçілà, шòî äà ñàâåöкàãà. Мåíàâіòà çà іäýю, à íå çà íàáðûÿліíåíû кîк 
ñà ñòðàкàòàé кàшóлÿé, ñòûлÿãó ìàãлі âûклю÷ûöь ç кàìñàìîлó і âûòóðûöь 
ç іíñòûòóòà. Ïðàç ãýòà кàìñàìîлкі ñпÿâàлі: “Ïàä ñòûлÿãó ÿ íå лÿãó...”À 
кàìñàìîльöû ў íàñöåííûх ãàçåòàх âåðшû пðà ñòûлÿãàў піñàлі:

Иíîñòðàíöû? Иíîñòðàíки?
Íåò! Оò ìîçãà äî кîñòåé
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Ýòî ìåñòíûå пîãàíки!
Дîìîðîщåííûé “áðîäâåé”!

Рîк-í-ðîл ç’ÿâіўñÿ ў Ñàâåöкіì Ñàюçå пåðàä âàéíîé ðàçàì ç Ýäçі 
Рîçíýðàì, à ñòûлÿãі – пàñлÿ âàéíû, кàлі пîльñкі ãàáðýé Àäîльô Іãíàöû 
Рîçíýð, ÿкі çìÿíіў іìÿ ñâà¸ пðàç òîå, шòî пðû кîжíûì çíà¸ìñòâå ў ÿãî 
пûòàліñÿ: “Àäîльô?.. Ãіòлåð?..” – ñÿäçåў ó ñòàліíñкіì лàãåðû íà Êàлûìå. 
Àлå ўñ¸ àäíî ÿãî ìîжíà лі÷ûöь пåðшûì ó Ñàâåöкиì Ñàюçå ñòûлÿãàì, áî 
¸í äжàçіñò, à ñлîâà стыляга ÿкðàç ñà ñлýíãó äжàçіñòàў. Стыляць àçíà÷àå 
ãðàöь ó ÷óжûì ñòûлі, і кàлі òðóáà÷ öі ñàкñàôàíіñò ãðàå пàä íåкàãà, äûк пðà 
ÿãî кàжóöь: стылягу äçьìå.  Ýäçі Рîçíýð і áûў ñòûлÿãàì: ̧ í, íå хàâàю÷ûñÿ, 
äçьìóў пàä Ëóі Àðìñòðàíãà, ÿкі пàäàðàâàў Ýäçі Рîçíýðó ñâîé ôîòàçäûìàк, 
íàäпіñàўшû ÿãî: “Бåлàìó Ëóі Àðìñòðàíãó”.

Ïàñлÿ âàéíû, кàлі Ëóі Àðìñòðàíã-÷îðíû ãðàў íà Бðàäâýі äжàç, Ëóі 
Àðìñòðàíã-áåлû âàліў íà Êàлûìå лåñ, і âÿðíóўшûñÿ àäòóль ç öûíãîé, áåç 
çóáîў, шòî äлÿ òðóáà÷à òðàãåäûÿ, шàпÿлÿâіў àäíî і òîå: “Я íå хàшó áîлåé 
íà лåшàпàâàл”. Бàю÷ûñÿ, кàá ÿãî, áðîíь Бîжà, çíîў íå çàпàäîçðûлі ў ÷ûì-
íåáóäçь íå ñàâåöкіì, ¸í óñÿлÿк äýìàíñòðàâàў лàÿльíàñöь, íàâàò óклю÷ûў 
ó ðýпåðòóàð àðкåñòðà пåñíю, ÿкóю ñпÿâàлà Íіíà Дîðäà:

Тû åãî, пîäðóжкà, íå ðóãàé,
Мîжåò, îí çàлåòíûé пîпóãàé.
Мîжåò, кîãäà ìàлåíькиì îí áûл,
Êòî-òî åãî íà пîл óðîíил,
Мîжåò, áîлåí îí, áåäíÿãà?
Íåò, îí пîпðîñòó ñòилÿãà!

Àпîшíіÿ ñлîâû âûкðûкâàў óâåñь àðкåñòð, òðóáàìі і ñàкñàôîíàìі пàкàçâà-
ю÷û íà äûðûжîðà: “ñòûлÿãó” Ýäçі Рîçíýðà. Çàлà пàòàíàлà ў àâàöûÿх...

– Ýäçі, шòî ç òàáîé çðàáілà Мàñкâà? – ñпûòàў Ïàлкîўíік, кàлі пàñлÿ 
кàíöýðòà ìû çàéшлі çà кóліñû. – Тû ў Міíñкó ÷àлàâåкàì áûў.

Ýäçі Рîçíýð áûў ñòàðýéшû çà Ïàлкîўíікà íå ìåíш ÿк ãàäîў íà äâàööàöь, 
àлå Ïàлкîўíік íå ìåў çâû÷кі çâÿðòàööà äà кàãî-íåáóäçь íà âû. Шòî ж äà 
ìÿíå, äûк ìóçûкàíòà, ðîўíàãà Дçюкó Ýліíãòàíó ç Ëóі Àðìñòðàíãàì, áà÷ûў 
ÿ ўпåðшûíю – і âà÷àì ñâàіì íå âåðûў: íÿўжî ãýòà ¸í? Ñàліñò äжàç-àðкåñ-
òðàў Мàðýкà Âýáýðà і Ñòýôàíà Âàéíòðàўáà – íàéпåðшû òðóáà÷ äàâàåííàé 
Еўðîпû?.. І ¸í òóò, ó Міíñкó? І Ïàлкîўíік ç іì íà òû?..

– Ãýòà íå Мàñкâà, Êіì, – âіíàâàòà ўçäûхíóў Рîçíýð. – Ãýòà Êàлûìà.
– Êàлûìà і ¸ñöь Мàñкâà, – íåçðàçóìåлà шòî ñкàçàў Ïàлкîўíік, àлå 

Рîçíýð, ìóñіáûöь, çðàçóìåў ÿãî, áî кіўíóў.
—Тàк... Êàлі ў òðûööàöь äçÿâÿòûì ÿ пåðàñåк ìÿжó, àпûíóўñÿ ў ÑÑÑР і 

çàўâàжûў óçäîўж ÷ûãóíкі жàí÷ûí ç ðûäл¸ўкàìі і лàìàìі, ÷àãî íіäçå ðàíåé 
íå áà÷ûў, ÿ çðàçóìåў, кóäû пàòðàпіў. Àлå пîçíà áûлî.

Çäàâàлàñÿ, ¸í âîñь-âîñь ñлÿçó пóñöіöь, і Ïàлкîўíік ñóöåшûў ÿãî.
– Íå ñкóãîль. Íå пàòðàпіў áû ў ÑÑÑР, äûк íå ñòàў áû ñòûлÿãàì. Дçå 

ÿш÷ý ñòûлÿãі áûлі?
– Íіäçå, – àáíÿў Рîçíýð Ïàлкîўíікà і ðàпòàì çàñпÿâàў, ш÷îўкàю÷û 

пàльöàìі:

Рardon me, boy,
Is that the Chattanooga choo choo?
Track twenty nine,
Boy, you can give me a shine.
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Ãýòà áûў “Цÿãíік íà ×àòòàíóãó” ç “Ñåðýíàäû Ñîíå÷íàé Дàліíû”. Àìåðû-
кàíñкі ãіìí ñàâåöкіх ñòûлÿãàў.

Íà ìàñкîўñкіì “áðàäâýі”, âóліöû Мàкñіìà Ãîðкàãà àä пîìíікà Ïóшкіíó 
äà Мàíåжà, ñòûлÿãі ç’ÿâіліñÿ, кàлі ÿш÷ý ÿ ў піÿíåðñкіì хîðû пåñíі пðà 
Ñòàліíà ñпÿâàў. Ñåìñîò â¸ðñò àä Мàñкâû äà Міíñкó ñòûлÿãі, àáî, ÿк ÿíû 
ñàìі ñÿáå íàçûâàлі, “шòàòíікі” éшлі àìàль äçåñÿöь ãàäîў – і шìàò шòî 
çà ãýòû ÷àñ çìÿíілàñÿ. Íå ñòàлà Ñòàліíà, пðàçâіíåлі кàпÿжû хðóш÷îўñ-
кàé àäліãі, кðàіíà çíÿлà ôðýí÷ і íàäçåлà піíжàк. Íÿхàé ìåхàâàòû, ÿк ó 
Хðóш÷îâà, àлå ўñ¸ ж íå âàéñкîâàãà кðîю. І ñòûлÿãі ўжî íå íàñілі íåâå-
ðàãîäíà шûðîкіÿ, шûðýéшûÿ çà пàçíåéшûÿ “кл¸шû”, шòàíû, кàпåлюшû 
ç шûðîкіìі пàлÿìі, ãàльшòóкі “пàжàð ó äжóíãлÿх”, жîўòà-÷ûðâîíûÿ 
шкàðпýòкі. Ç’ÿâіліñÿ пîðòкі-äóäà÷кі, âóçкіÿ ãàльшòóкі-ñåлÿäöû, ÿкіÿ çà-
âÿçâàліñÿ ў òîíåíькі âóçåль÷ûк, шâýäðû «ç àлåíÿìі», ÿк ó Джîíà Ïýéíà 
ç òàãî ж кóльòàâàãà ôільìà «Ñåðýíàäà Ñîíå÷íàé Дàліíû». Íÿçìåííûìі 
çàñòàâàліñÿ хіáà кàшóлі ў «ãàâàéñкіì ñòûлі» – ç áàíàíàìі, пàльìàìі, 
ìàлпàìі äû пàпóãàìі.

Упåðшûíю ўöіñíóўшûñÿ ў ñâåòлà-ñіíіÿ äóäà÷кі і íàäçåўшû кàшóлю ç 
пàльìàìі, íà ÿкіх ðàñлі áàíàíû і ñÿäçåлі ìàлпû ç пàпóãàìі, ÿ àä÷óў, шòî 
жûöö¸ – ñâÿòà. І ў òîé жà âå÷àð çàéìåў ÿãî, кàлі ў кàìпàíіі ñòûлÿãàў, ó 
ÿкóю áûў äàпóш÷àíû пðàç Êîñöю, “кіíóў áðýк пà áðîäó”: пðàéшîўñÿ пà 
Міíñкіì “áðàäâýі” – пðàñпåкöå Ëåíіíà àä пàшòàìòà äà Êðóãлàé плîш÷û. 
Êîñöÿ Âîðàí, Ïілÿ Ïÿñòðàк, Ýäçік Ãàðà÷û, Ãàðûк Êлÿáàíàў, Âіл, Біã… 
Якàÿ кàìпàíіÿ! Я íå ñíіў, íå ìàðûў… 

Як ìû éшлі!.. Як ñòðàкàòûÿ кàшóлі шàпòàліñÿ äû ñкóðàíûÿ шóçû 
пàðûпâàлі!.. “Бðàäâýé” ðàññöілàўñÿ, ðàñöÿкàўñÿ пåðàä íàìі, à ìû пà іì – 
кóльòóðíåíькà, àкóðàòíåíькà. Íå кàлÿ ñàìûх ñöåí, àлå é íå íàхàáíà пàñÿðîä, 
кàá íå íàäòà ñó÷àñíікàì çàìіíàöь, ñóàé÷ûííікàў íå ìîöíà ðàçäðàжíÿöь, 
áî ÿíû íå âіíàâàòûÿ, шòî òàкіÿ… І кîжíàìó, кàãî âûпàäкîâà çà÷ýпіì, íà-
шàå äàðóéöå, пðàáà÷öå, à âîñь жà ўñ¸ àäíî ўñлåä íàì: “Ñòûлÿãі! Мàлпû! 
Дàðìàåäû! Àìåðûкàíöàì пðàäàліñÿ! Êóäû ìіліöûÿ ãлÿäçіöь!..” 

À âîñь ÿíà, ìіліöûÿ, ÿкðàç íà íàñ ãлÿäçіöь… І ў ñкâåðû íà âóліöû Ëå-
íіíà, äçå öÿпåð пîìíік л¸ò÷ûкó Ãàðàўöó ñòàіöь, äà íàñ пàäûхîäçіöь. “Тàк… 
Âû ñ¸ííÿ äîўãà òóò?..” “À ìû íå âåäàåì! Ñкâåð ó кîлькі çà÷ûíÿåööà?” 
“Тû, Âîðàí, ãлÿäçі! Дàжàðòóåшñÿ!..” “À шòî ãлÿäçåöь?” “À òîå… Àкóðкі ў 
ñìåòíіöó кіäàöь!..” “Ёñöь!” “Дàкàçûðàåшñÿ! Ñóñòðýíåìñÿ ÿш÷ý…”

Ïàãàâàðûлі – і ðàçûшліñÿ. 
Міліöûÿ – ãýòà íàðìàл¸âà. Ãîðш – áðûãàäìіл. Бðûãàäà ñàäçåéíі÷àííÿ 

ìіліöûі. Тîå, шòî пîòûì íàçâàлі íàðîäíàé äðóжûíàé. 
Міліöûÿíòû хàäçілі ў òîé ÷àñ áåç äóáіíàк, à áðûãàäìілû – ç äóáіíкàìі. 

Ïðû÷ûì, ðàáілі іх ñàìі, íіхòî іì äóáіíкі íå âûäàâàў. Рàçðàçàлі íà кàâàлкі 
òîўñòûÿ ãóìîâûÿ шлàíãі, óñòàўлÿлі ў шлàíãі жàлåçíûÿ пðóòû – і áàòîжûлі 
íàñ òàк, шòî кîñöі òðàш÷àлі. Міліöûÿ ñòàіöь, ó áîк àäâÿðíóўшûñÿ, à ÿíû 
лóпÿöь. Ïàш÷ýíкі çлàìàюöь, à пàñлÿ ç íàжíіöàìі íàкіäâàюööà пîðòкі-
äóäà÷кі кðîіöь. 

Яíû ÷àкàлі íàñ ó ñкâåðû íàñóпðàöь öûðкà, äçå òàäû пîìíік л¸ò÷ûкó 
Ãàðàўöó ñòàÿў – íà âóліöó Ëåíіíà ÿш÷ý íå пåðàíåñåíû. Ïðûклàäíà òàì, äçå 
öÿпåð пîìíік Êóпàлó ñòàіöь. Тðîå íà ìÿíå íàñкî÷ûлі: “Хòî íå ç íàìі – òîé 
ñóпðàöь íàñ!” Я ãлÿäжó: Êîí, Ãðûö і Бàлік. Çà áîéкó ў пàðкó ×àлюñкіíöàў 
іх хàöåлі пàä ñóä àääàöь, àлå пåðàäóìàлі і çàпіñàлі äлÿ пåðàâûхàâàííÿ ў 
áðûãàäìіл. Яíû ç íîã ìÿíå çáілі, äàâàé шòàíû ðýçàöь. Âîðàí кіíóўñÿ íà 
äàпàìîãó: “Âàшû шòàíû?.. Âû ÿìó іх шûлі?!.” Рàñкіäàў áðûãàäìілàў, пàлкі 
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пààäáіðàў – òóò і ç ìіліöûÿé íîâàÿ ñóñòðý÷à. Міліöûÿ âåäàлà, шòî кàçàлà: 
“Ñóñòðýíåìñÿ ÿш÷ý”.

Ïàçíåé “áðàäâýé”, ÿкі пðàñàâàлі ìû “шóçàìі”, іíшûÿ хлîпöû, ìàлàäçåé-
шûÿ çà íàñ, пàäìÿòàлі “кл¸шàìі”. Íå ñкàжó íі пðà “кл¸шû”, íі пðà òûх, 
хòî іìі “áðàäâýé” пàäìÿòàў, íі÷îãà кåпñкàãà, àлå… 

Мû áûлі ìû.
Ïðà íàñ âåðшû ñклàäàлі.
“Иíîñòðàíöû? Иíîñòðàíки?..”
У íàñкðîçь áліñкó÷àé íàшàé кàìпàíіі àñîáíàé çîðкàé ççÿў, кàíå÷íå, 

Êîñöÿ Âîðàí. Дû ãýòà äлÿ ìÿíå. À äлÿ íåкàãà – Âіл.
Âіл – ìÿíóшкà Ëåäíікà, ÿкîãà çâàöь Âікòàðàì, à пà áàöькó Іâàíàâі÷àì. 

Тàìó і Âіл. Як Бàðûñ Іâàíàâі÷ Ãàлóшкà – Біã. Тàкіÿ ìÿíóшкі – пà пåðшûх 
ліòàðàх іìÿ і пðîçâіш÷à – áûлі ў íàшàé кàìпàíіі ў ìíîãіх. 

У ìÿíå áûлà ìÿíóшкà Êíÿçь. Íå âåäàю, ÷àìó. Íå пîìíю íàâàò, хòî ÿå 
пðûлÿпіў äà ìÿíå. Íåхòà ў òýхíікóìå. Яш÷ý òàäû, кàлі ìû çäàâàлі ўñòóпíûÿ 
ýкçàìåíû. І, ìîжà áûöь, òàÿ ìÿíóшкà òàìó äà ìÿíå пðûлÿпілàñÿ, шòî, кàлі 
ўñå шпàðãàлкі äà ýкçàìåíàў піñàлі, ÿ піñàў âåðшû òàòàðöû Íýлå. “Íýлà! Íå 
ãðàô ÿ! И Âû – íå ãðàôиíÿ! Íî ñî ñлåçîé, ÷òî òå÷åò пî шипàì, Àлàÿ ðîçà 
â хðóñòàльíîì ãðàôиíå Тàéíî çàâиäóåò âàì!” Àлå ў òàкіì ðàçå ÿ пàâіíåí 
áûў çàéìåöь ìÿíóшкó “ãðàô”, à íå “кíÿçь”. Дçå лîãікà?

Біã ñкàçàў, кàá ÿ òàкîé äðàáÿçîé íå пåðàéìàўñÿ, áî ãýòà ў íàшàé ìîâå 
ãðàô і кíÿçь – ñлîâû ðîçíûÿ, à ў ìîâå ñóñó, íà ÿкîé ðàçìàўлÿюöь ãâіíåéöû 
ў öýíòðàльíàé Ãâіíåі, ãýòà àäíî ñлîâà. Ïðàўäà, ¸í çàáûўñÿ, ÿкîå, íà шòî 
Ïàлкîўíік íå пðàìіíóў çàўâàжûöь, шòî íàўðàä öі Біã òîå ñлîâà ўñпîìíіöь, 
áî ў Ãâіíåі, íàкîлькі ÿìó âÿäîìà, ¸ñöь óñ¸, àпðî÷ кíÿç¸ў ç кíÿãіíÿìі і 
ãðàôàў ç ãðàôіíÿìі. Ãðàôû, кàíå÷íå, áûлі òàì, кàлі Ãâіíåÿ áûлà кàлîíіÿé 
Фðàíöûі, àлå пîòûì іх ç’åлі.

Ãýòà àçíà÷àлà, шòî ÿ ìîã ç’åñöі âåðшû, ÿкіÿ íàпіñàў òàòàðöû Íýлå. 
Ïàлкîўíік òðûâàöь íå ìîã íі ðóжàў ó кðûшòàлі, íі іíшûх пðûãàжîñöÿў, 
à Біãó âåðшû пàäàáàліñÿ – і âåðш пðà ðóжó, ÿкàÿ çàéçäðîñöіöь òàòàðöû 
Íýлå, ¸í ó пікó Ïàлкîўíікó пåðàклàў íà ìîâó ñóñó.

Біã – ãåíіé. І ãåíіé – íå ÿш÷ý àäíà ìÿíóшкà ÿãîíàÿ, ¸í íàñàìðý÷ ìàå 
çäîльíàñöі ãåíіÿ. Âåäàå 54 ìîâû (àíãåльñкóю – ç ÷àòûðìà äûÿлåкòàìі), à 
пàñòàíàâіў ñàáå âåäàöь 100. У òûì лікó іўðûò. І áóäçå âåäàöь 100 ç іўðûòàì. 
Êàлі çàхî÷à. Íіхòî ў òûì íå ñóìíÿâàўñÿ, àпðî÷ Âілà, ÿкі (òîлькі ў ãýòûì) 
çàéçäðîñöіў Біãó. 

Âіл âó÷ûўñÿ íà жóðôàкó і ўжî äðóкàâàўñÿ ў ãàçåòàх. À ÿш÷ý çàéìàўñÿ 
ðàäû¸ñпîðòàì, пðàç ÿкі âà ўñіì ñâåöå ìåў çíà¸ìöàў. Мîжà, òàìó і ñòàў ¸í 
пåðшûì і ў íàшàé кàìпàíіі, і ў Міíñкó, і âà ўñ¸é Бåлàðóñкàé Ñàâåöкàé 
Ñàöûÿліñòû÷íàé Рýñпóáліöû ÷àлàâåкàì, ÿкі äàçíàўñÿ, шòî ¸ñöь òàкîå 
äçіâà: äжûíñû.

Дû ìàлà – äàçíàööà. Іíшû á äàçíàўñÿ, шòî ¸ñöь íåäçå äçіâà – і íÿхàé 
ñàáå ÿíî òàì áóäçå. À Âіл ðàçãðóçіў äçåñÿöь âàãîíàў íà òàâàðíàé ñòàíöûі, 
ñàáðàў ãðîшû, пàåхàў ó Мàñкâó і кóпіў äжûíñû çà пÿöьäçÿñÿò ðóáл¸ў ó 
ôàðöû – äçå ÿш÷ý ў ñàâåöкі ÷àñ ìîжíà áûлî äçіâà кóпіöь? Íÿхàé òîå äçіâà 
пàíîшàíàå, âûöåðòàå, ñòî ðàçîў пðàíàå, àлå ÿкàÿ àä “Бÿðîçкі” äà “Âÿñíû” 
áûлà пðàхîäà÷кà!.. 

Тîлік жà хîöь і áûў ñòûлÿãà, àлå ў Мàñкâó пà äçіâà íå пàåхàў áû. 
Хàðàкòàð íå òîé. Мîжà, òàìó ¸í і äà кàìпàíіі íàшàé íå äàлó÷àўñÿ. Ці íå 
äàлó÷àўñÿ пðàç òîå, шòî жûў íå ў öýíòðû – íå âåäàю. Àлå äóìàю, шòî кàлі 
á ¸í пðàñàâàў “áðàäâýé” ðàçàì ç íàìі, äûк íàшó кàìпàíію íå ñàпñàâàў áû. 
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×óáàòû, ìóñкóліñòû, ðîñлû, âûãлÿäàў ¸í òàк, шòî àìåðûкàíåö Àлік пîáà÷ 
ç іì íіÿк íå âûãлÿäàў. À âîñь íàäóìàў àäáіöь ó ÿãî Мàðûíó… 

À ÿк àäáіöь?.. À ўçÿöь äû Тîлікà çàáіöь! Дçåлÿ ãýòàãà Àлік çàпіñàўñÿ ў 
пàлÿўíі÷àå òàâàðûñòâà і кóпіў ñòðýльáó. Ёí çáіðàўñÿ çàлåçöі íà äàх ñóñåä-
íÿãà äîìà і, кàлі Тîлік, пðàâ¸ўшû Мàðûíó, ðàçâіòàåööà ç ¸é, і òàÿ çîéäçå ў 
пàä’åçä, пàклàñöі ñóпåðíікà. Íà пðûñòóпкàх, íå äàўшû ÿìó äàл¸кà àäûñöі, 
кàá Мàðûíà âûáåãлà і ўáà÷ûлà, шòî Тîлік dead. М¸ðòâû. “You corpse!” – íå 
ðàç íàñкîкâàў Àлік íà Тîлікà, пåðàéìàю÷û ñòûлÿãó пàñлÿ ÿãîíûх ñпàò-
кàííÿў ç Мàðûíàé. Íіхòî íå çâÿðòàў íà ãýòà àñàáліâàé óâàãі, à ñàì Тîлік, 
ÿкі ìîã пàклàñöі Àлікà àäíîé лåâàé, òîлькі àäìàхâàўñÿ àä Àìåðûкàíöà, 
ÿк àä ìóхі: “Дîáðà, äîáðà, ÿ òðóп…”

Ãýòкіÿ пàáлàжліâûÿ àäíîñіíû äàâîäçілі ñàìàлюáíàãà Àìåðûкàíöà äà 
шàлåíñòâà – і пåðш ÷ûì çàáіöь ñóпåðíікà, ¸í âûðàшûў ÿãî àäìàлàöіöь. 
Рàçóìåю÷û, шòî ñàì-àäçіí çðàáіöь ç Тîлікàì íі÷îãà íå çäîлåå, Àлік пà÷àў 
óãàâîðâàöь íàñ äàпàìàã÷û ÿìó. Íіхòî íå ўãàâîðâàўñÿ – і òàäû ¸í пðàпà-
íàâàў ãðîшû. Ïà пàўñîòíі кîжíàìó, хòî çãîäçіööà. Ãýòà áûлî ў ÷àòûðû 
ðàçû áîлåé çà ìàю ñòûпåíäûю, àлå і çà ãðîшû лóпіöь ñòûлÿãó Тîлікà, кàá 
àäáіöь ó ÿãî Мàðûíó äлÿ Àìåðûкàíöà, íіхòî íå çàхàöåў. Бî Àìåðûкàíåö 
– ÷óжûíåö, à ñòûлÿãà Тîлік – ñâîé. 

Íåÿк ó “Бÿðîçöû” çàñòàў ÿ Àìåðûкàíöà ў кàìпàíіі ç ìóжû÷кîì пà ìÿíó-
шöû Іðàä. Мÿíóшкó òàкóю Іðàä пðàç пðîçâіш÷à ìåў: Іðàäàў. Яíû çáіðàліñÿ 
ў öіð пàéñöі, Іðàä ñпûòàў: “Хî÷àш пàñòðàлÿöь? Ïàðó âîðàãàў çàáіöь?..” 

Я çàхàöåў.
Ç óñіх áàкîў àáкðóжàлі ў òîé ÷àñ Ñàâåöкі Ñàюç çàклÿòûÿ âîðàãі, ÿкіÿ, 

кàлі пðà íåшòà é ìàðûлі, äûк òîлькі пðà òîå, кàá íàñ çíіш÷ûöь. Íå âåäàлі 
òîлькі: ÿк?.. Íàéлåпш áûлî á, ÿк ìàðûў àìåðûкàíñкі ñåíàòàð Бàðû Ãàлäó-
îòýð, ñкіíóöь íà íàñ àòàìíóю áîìáó. Ёí, пðàўäà, ÿк пàçíåé âûñâåòлілàñÿ, 
óäàклàäíÿў, кóäû хàöåў áû òóю áîìáó ñкіíóöь: íå íà ўñіх íàñ, à òîлькі íà 
Мàñкâó. І íå íà ўñю Мàñкâó, à âûклю÷íà íà Êðýìль. І íàâàò íå íà ўâåñь 
Êðýìль, ÿкі ñåíàòàð öàíіў ÿк ñóñâåòíóю àðхіòýкòóðíóю кàшòîўíàñöь, à 
äàклàäíåíькà íà ìóж÷ûíñкі ñàðöіð ó Êðàìлі. Àлå пðà àáìåжàâàíàñöь 
ìàðû ñåíàòàðà Ãàлäóîòýðà ìû òàäû íå âåäàлі. Мû äóìàлі, шòî àìåðûкàíöû 
пðàãíóöь çíіш÷ûöь íàñ óñіх – і ðûхòàâàліñÿ äà àäпîðó. Тàìó пðû люáîé 
і кîжíàé ñàâåöкàé óñòàíîâå, çà âûклю÷ýííåì, ìîжà áûöь, ðàäçільíÿў і 
äçіöÿ÷ûх ñàäкîў, ìåліñÿ öіðû, äçå íàñ âó÷ûлі öýліööà ў âîðàãàў, ñòðàлÿöь 
іх, ñòðàлÿöь і ñòðàлÿöь.

Ãýòкі ж öіð ìåўñÿ і ў ñóòàðýííÿх Міíñкàãà ðàäû¸çàâîäà, кóäû Іðàä ç 
Àìåðûкàíöàì ìÿíå пðûâÿлі, і äçå ñòðàлÿöь ìîжíà áûлî ÿк пà çâû÷àéíûх 
ìішýíÿх, ãýòàк і пà ìішýíÿх-âîðàãàх. Мóñіáûöь, ÿш÷ý àä пåðшûх пàñлÿ-
âàåííûх ãàäîў пûліліñÿ ў öіðû ñòîñû ìішýíÿў ç кàðûкàòóðíûìі Ãіòлåðàì 
і Мóñàліíі, àлå і íîâûх âîðàãàў хàпàлà. 

Іðàä ñпûòàў: “Тàáå кàãî пàâåñіöь?..” – і ÿ âûáðàў Ãіòлåðà, à пåðàä 
Àìåðûкàíöàì Іðàä, íі÷îãà ў òàãî íå ñпûòàўшû, пàâåñіў ôîòàçäûìàк ñòûлÿãі 
Тîлікà. Ñòðàлÿў Àìåðûкàíåö – òðýáà àääàöь íàлåжíàå öі àìåðûкàíñкàé 
ìàðñкîé пÿхîöå, ó ÿкîé ¸í ñлóжûў пåðàä òûì, ÿк ðâàíóў ó Ñàâåöкі Ñàюç, 
öі Іðàäó, ÿкі ўжî òóò ÿãî òðýíіðàâàў – ÿк ìàå áûöь: äçåñÿöь ñòðýлàў – і 
ўñå ў лîá. 

Âî ðýўíàñöь! Бåäíû Тîлік… Я ñкàçàў пðà òðýíіðîўкі ў öіðû Âîðàíó, 
і ìû ñòàлі пàäпільíîўâàöь Тîлікà пàñлÿ ÿãîíûх ñпàòкàííÿў ç Мàðûíàé. 
Íà ўñÿлÿкі âûпàäàк, áî âîðàã ¸ñöь âîðàã. Âóíь àìåðûкàíöû íà Êóáå шòî 
âûðàáлÿюöь! Ñâàáîäó íà âîñòðàâå Ñâàáîäû äóшàöь!
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Дà òàãî ж ãýòû àìåðûкàíåö Àлік ç ìóхàìі. У ÿãî шíàð íà лåâûì çà-
пÿñöі, äûк Мàðûíà ñкàçàлà, шòî ãýòà ñлåä лÿçà. Ñпðîáà ñàìàãóáñòâà. Яìó 
ў Мàñкâå, ÿк òîлькі пðûåхàў і çàÿâó íàпіñàў, шòî хî÷à ìåöь ãðàìàäçÿíñòâà 
ñàâåöкàå, àäìîâілі, äûк ¸í ñàáå âåíû ўçðýçàў. 

Ïàðòðýòû íàшûх âîðàãàў ó òàãà÷àñíûх ãàçåòàх íå äðóкàâàліñÿ, кàá íå 
çàìіíàöь ôàíòàçіÿì ñàâåöкіх люäçåé, ÿкіÿ âîðàãàў òûх óÿўлÿлі ñòðàшíåé-
шûìі çà íÿ÷ûñòóю ñілó. Тàìó ÿ íå âåäàў, ÿк âûãлÿäàå пðýçіäýíò Джîí 
Êåíýäçі. Êàлі ж Àìåðûкàíåö âÿðíóўñÿ ўÀìåðûкó і ñâàéãî àìåðûкàíñкàãà 
пðýçіäýíòà çàáіў, пàðòðýòû Êåíýäçі ç’ÿâіліñÿ ў ãàçåòàх. Я ãлÿäçåў і âà÷àì 
íå âåðûў: ñòûлÿãà Тîлік! Тîлькі кîк íå íàáðûÿліíåíû… 

Уðàжàíû, ÿ пðûéшîў äà Ïàлкîўíікà і ñпûòàў, шòî ¸í пðà ãýòà äóìàå?.. 
Ïàлкîўíік àäкàçàў, шòî пðà òàкóю ôіãîâіíó ¸í íі÷îãà äóìàöь íå çáіðà-
åööà. Êàлі á çàáілі пðàâіçàðà 13-é àпòýкі, ¸í áû, ìîжà, íåшòà é пàäóìàў, 
áî пðàâіçàð ñåðíóю ìàçь ç öûíкàâàé äлÿ ÿãî çìåшâàå, à пðà пðýçіäýíòà 
ÿìó – шòî äóìàöь? Ïðýçіäýíò – íå пðàâіçàð.

Уñіх àñòàòíіх, àпðî÷ Ïàлкîўíікà, пàäàáåíñòâà Тîлікà ç àìåðûкàíñкіì 
пðýçіäýíòàì çàöікàâілà áîльш, ÷ûì äýòýкòûâû Àãàòû Êðûñöі. ×àãî òîлькі 
кîжíû ç íàñ íі âûäóìлÿў, ÿкіÿ ўçíікàлі ñюжýòû!.. Íàâàò кàлі Àñ ñкàçàў, 
шòî Джîí Êåíýäçі – ãýòà Тîлік, à Тîлік – ãýòà Джîí Êåíýäçі, ÿкі пðûåхàў ó 
ÑÑÑР ðàçàì ç Àлікàì пà äàìîўлåíàñöі пàìіж ЦРУ і ÊДБ, íіхòî íå àäìàх-
íóўñÿ, ÿк çâû÷àéíà, àä çâàð’ÿöåлàãà ãåíåðàлà, à ўñå çàäóìàліñÿ, ñпðàáóю÷û 
çðàçóìåöь, ÿк і äлÿ ÷àãî òàкîå ìàãлî áûöь… Бî ìåðкàâàííå òàãî ж Àñà: ó 
Àìåðûöû плàíóåööà áóäàўíіöòâà кàìóíіçìó, і àìåðûкàíñкàãà пðýçіäýíòà 
пðûâåçлі, кàá пàâó÷ûўñÿ, ÿк ÿãî áóäàâàöь, – âûãлÿäàлà ñóìíåўíûì. Хîöь, 
ç іíшàãà áîкó, ó òàкіì âûпàäкó çðàçóìåлà, çà шòî çàáілі… 

Ïàñлÿ àä’åçäó Мàðûíû ç Àлікàì ó Àìåðûкó Тîлікà íіäçå і íіхòî íå áà-
÷ûў. Âіл äàçíàўñÿ ў Мàðûíіíàé ö¸òкі, ó кâàòýðû ÿкîé íà Êðóãлàé плîш÷û 
і жûлà Мàðûíà, ÿãîíû àäðàñ. Мû пàåхàлі пà òûì àäðàñå, àлå äçâåðû áûлі 
çàìкí¸íûÿ, і ñóñåäçі ñкàçàлі, шòî ўжî áîльш çà ãîä òóò íіхòî íå жûâå. 

Тîлік ç’åхàў ó Àìåðûкó? І Àìåðûкàíåö òàì ÿãî çàáіў?..
Уñ¸ ñóпàäàлà! Íåâÿäîìà, шòî і ç ÷ûì, àлå ñóпàäàлà ўñ¸!.. 
Ïðà òîå, кàãî çàáіў Àìåðûкàíåö, ìîжíà áûлî äàçíàööà òîлькі ў ÿãî 

ñàìîãà, àлå ñàì ¸í áûў ó òóðìå, і ìû âûðàшûлі íàпіñàöь Мàðûíå, кàá ÿíà 
öі пåðàäàлà ÿìó íàш ліñò, öі ñàìà ў ÿãî ñпûòàлà: кàãî ¸í çàáіў і çà шòî?.. 
Ç àäðàñàì çíîў жà äàпàìàãлà ö¸òкà Мàðûíû, àлå àäкàçó ç Àìåðûкі ìû 
íå äà÷àкàліñÿ, áî пðàç äâà äíі пàñлÿ òàãî, ÿк Àìåðûкàíåö çàáіў öі Джîíà 
Êåíýäçі, öі Тîлікà, íåéкі Джýк Рóáі çàáіў ñàìîãà Àìåðûкàíöà.

– Ñпàäçÿюñÿ, ¸í хîöь äîáðà кîí÷ûў, пåðш ÷ûì кåпñкà ñкîí÷ûöь, – 
пà÷óўшûпðà òîå, шòî ñòàлàñÿ ç Джîíàì Êåíýäçі і Àìåðûкàíöàì, ñкàçàў 
Ñàлàìîí Мàéñååâі÷. “Тû пðà кàãî, Ñàлàìîí?..” – ñпûòàў Ïàлкîўíік, àлå 
Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ íå ñòàў óäàклàäíÿöь, öі ìåў ¸í íà ўâàçå ìàðñкîãà 
пåхàöіíöà, öі Ïðýçіäýíòà ÇШÀ?

Êàлі Àìåðûкàíöà íå ñòàлà, äàçíàööà пðà òîå, пà кіì, ó ÷ûé лîá ñòðàлÿў 
¸í, òðýíіðóю÷ûñÿ ў öіðû Міíñкàãà ðàäû¸çàâîäà, óжî íå áûлî ў кàãî. Âîñь 
òàäû Ãàðûк Êлÿáàíàў і ñпûòàў: “Íó, шòî ÿ âàì кàçàў?..” І çíîў пà÷àў äà-
âîäçіöь, шòî Àлік íіÿкі íå àìåðûкàíåö, áî íàâîшòà àìåðûкàíöó çàáіâàöь 
ñâàéãî àìåðûкàíñкàãà пðýçіäýíòà? Àлік – іíшàплàíåöÿíіí, пàñлàíû íà 
Çÿìлю âûшýéшàé çà íàшóю öûâіліçàöûÿé. 

Âûшýéшûì çà íàñ Àìåðûкàíåö íå âûãлÿäàў íі ў ÿкіì ñýíñå, àлå шòî 
ж... Ãàðûк ó àäðîçíåííå àä Ãóðûкà, ÿкі áûў ãýáіñòàì, áûў пàýòàì і люáіìöàì 
Ïàлкîўíікà. Ці, кàлі пà пðûÿðûòýòàх, äûк íààäâàðîò: люáіìöàì Ïàлкîўíікà 
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і пàýòàì. І ÿш÷ý óôîлàãàì, хîöь ñлîâà ãýòкàãà ў òîé ÷àñ ìû íå âåäàлі. Ãàðûк 
пåðшûì і ў íàшàé кàìпàíіі, і ў Міíñкó, і âà ўñ¸é Бåлàðóñкàé Ñàâåöкàé 
Ñàöûÿліñòû÷íûé Рýñпóáліöû äàçíàўñÿ, шòî ̧ ñöь äçіâà ÿш÷ý áîльшàå, ÷ûì 
äжûíñû: ÍËÀ. Íåàпàçíàíûÿ лÿòàю÷ûÿ òàлåðкі. 

Тàÿìíіöó ãýòóю ¸í àäкðûў íàì íå äçå-íåáóäçь, à ў íàéàäпàâåäíûì äлÿ 
ãýòàãà ìåñöû: ó íàöûÿíàльíàé áіáліÿòýöû. У “лåíіíöû”, ÿк ÿå ўñå íàçûâàлі, 
áî, кàíå÷íå ж, ãàлîўíàÿ áіáліÿòýкà БÑÑР, ÿк і ãàлîўíàÿ плîш÷à, і ãàлîўíû 
пðàñпåкò, і ãàлîўíàÿ âóліöà пàâіííû áûлі íàñіöь і íàñілà іìÿ ñâàÿкà Ñà-
лàìîíà Мàéñååâі÷à. 

У “лåíіíöû” ìû çáіðàліñÿ íàâàò ÷àñöåé, ÷ûì ó кàâÿðíі, àáìÿðкîўâàю÷û 
ўñ¸, шòî пðà÷ûòàлі. Çíà¸ìûÿ áіáліÿòýкàðкі пðûíîñілі íàì кíіãі íàâàò ç òûх 
ñхîâіш÷àў, àäкóль іх íåльãà áûлî áðàöь áåç àäпàâåäíàãà äàçâîлó. Дçÿў÷à-
òû ðûçûкàâàлі, àлå шòî ж: çà ãýòà ÿíû öàлàâàліñÿ ç Âілàì, Біãàì, Ïілÿì, 
Ãàðûкàì – ñòûлÿãàìі, íàéпåðшûìі хлîпöàìі Міíñкó.

– Хòî âåäàå Àлåíà Хàéíýкà? – ñпûòàў Ãàðûк íà ÷àðãîâàé íàшàé ñхîäöû 
ў лåíіíöû.

Íіхòî íå âåäàў.
– І пðà Ëåàíàðäà Ñòðûíãôілäà íå ÷óлі?..
Íå ÷óў íіхòî.
– À пðà шòî ÿíû пішóöь? – пàöікàâіўñÿ Біã, ìÿðкóю÷û, ÿк, çðýшòû, 

і ўñå ìû, шòî Хàéíýк ñà Ñòðûíãôілäàì – ліòàðàòàðû кшòàлòó Àãàòû 
Êðûñöі, кíіãó ÿкîé âûкàпàлі Біã ç Âілàì ó çàìåжíûì àääçåлå лåíіíкі, пå-
ðàклàлі, пåðàäðóкàâàлі íà ìàшûíöû і ÿíà, òàÿ кíіãà, хàäçілà ў Міíñкó пà 
ðóкàх ðàçàì ç пàñòýðíàкàўñкіì “Дîкòàðàì Жûâàãàì”, àхìàòàўñкàé пàýìàé 
“Рýкâіåì”, àпàâÿäàííÿìі Ñàлжàíіöûíà…

– Ïðà лÿòàю÷ûÿ òàлåðкі ÿíû пішóöь, – äàñòàў Ãàðûк ç кішýíі пàкàìå-
÷àíóю ãàçåòó. – Мíå кðóжýлкó íÿäàўíà ç Àìåðûкі äàñлàлі, ó ãýòóю ãàçåòó 
çàãîðíóòóю… Дçіўíà ўâîãóлå: ãàçåòó ÿк ãàçåòó пåðàñûлàöь íåльãà, à кàлі ў 
ÿå çàãàðíóöь íåшòà – ìîжíà… Дûк âîñь ñлóхàéöå… Çàãàлîâàк: “Ïðýçіäýíòà 
Êåíýäçі çàáілі іíшàплàíåöÿíå!” Íішòî ñàáå?.. І äàлåé òýкñò àìàль íà äçâå 
пàлàñû, ÿ ўñ¸ íå áóäó пåðàклàäàöь… “Àä пåðшàãà äíÿ ñâàéãî çíàхîäжàííÿ 
ў Бåлûì Дîìå Ëіíäàí Джîíñàí, íà ÿкîãà пàñлÿ òðàãåäûі ў Дàлàñå áûлі 
ўñклàäçåíûÿ àáàâÿçкі пðýçіäýíòà, ðàñпà÷àў àкòûўíóю і äàâîлі äçіўíóю 
äçåéíàñöь. Ïÿòàãà ñíåжíÿ ¸í ñóñòðýўñÿ ç Бàðû Ãàлäóîòýðàì, ñåíàòàðàì 
àä шòàòà Àðûçîíà, áûлûì ãåíåðàлàì âàåííà-пàâåòðàíûх ñіл, кóðàòàðàì 
çâûшñàкðýòíûх пðàåкòàў Ïåíòàãîíà. Ïðàç äçåíь пàñлÿ ñóñòðý÷û Ãàлäóîòýð 
âûпðàўлÿåööà ў ñâàю шòàá-кâàòýðó ў Àðûçîíó, ó пóñòý÷àх ÿкîé íàä áàçàìі 
ÂÏÑ àäðàçó ж íàçіðàåööà ўñпл¸ñк àкòûўíàñöі лÿòàю÷ûх òàлåðàк: 9 ñíåжíÿ 
– ×àéíà-Ëýéк, 15 ñíåжíÿ – Íàãàлåñ і Біñáі, 18 ñíåжíÿ – Рûà-Ãðàíäý. Ïàä 
кàíåö ñíåжíÿ ðàçâåäóпðàўлåííå ìіíіñòýðñòâà àáàðîíû (РУМÀ) àòðûìліâàå 
кàлÿäíû пàäàðóíàк: 200 ìіль¸íàў äàлÿðàў äàäàòкîâûх àñіãíàâàííÿў “íà 
ìýòû, çâÿçàíûÿ ç íîâûìі кàñìі÷íûìі àá’åкòàìі”.

Якіìі “íîâûìі”? Íåàпàçíàíûìі?..
Як âûíікàå ç íÿäàўíà íàäðóкàâàíûх äàкóìåíòàў, пðûñâå÷àíûх äçåéíàñöі 

òàÿìíі÷àé ãðóпû “Мàäжýñòûк-12”, хðîñíûì áàöькàì ÿкîé áûў пðýçіäýíò 
Ãàðû Тðóìýí і ў ÿкóю, àпðî÷ âÿðхîўкі àìåðûкàíñкàé óлàäíàé ýліòû, óâà-
хîäçілі іíшàплàíåöÿíå, Джîí Êåíýäçі ìåў íàìåðû ðàññàкðýöіöь óñ¸, шòî 
çâÿçàíà ç ÍËÀ. Ёí лі÷ûў, шòî ãðàìàäçÿíå Çлó÷àíûх Шòàòàў Àìåðûкі 
пðûìóöь ôàкò іíшàплàíåòíàé пðûñóòíàñöі áåç ñòðàхó і пàíікі, шòî íàðîä 
ó люáûì âûпàäкó ìàå пðàâà âåäàöь пðàўäó. Àлå òàк лі÷ûлі íå ўñå, ó òûì 
лікó ñàìі іíшàплàíåöÿíå, ÿкіìі, àльáî пà íàñòîéліâûì пàòðàáàâàííі ÿкіх, 
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пðýçіäýíò Êåíýäçі і áûў çàáіòû. Ïðû÷ûì, íå òîлькі ¸í ñàì, àлå і ўñå òûÿ, 
хòî пðàç ÿãî áûў äàлó÷àíû äà іíшàплàíåòíàé òàÿìíіöû: ÿãîíû áðàò, ìіíіñòð 
юñòûöûі Рîáåðò Êåíýäçі, ÿãîíàÿ пàлюáîўíіöà àкòîðкà Мýðûліí Мàíðî, 
ìіíіñòð àáàðîíû пðû пðýçіäýíöå Тðóìýíå… і äàлåé, – Ãàðûк пðàãàðòàў 
ãàçåòó, – пåðàлік çíіш÷àíûх люäçåé, пàñлÿ ÷àãî ñàìàå öікàâàå... Êàлі ў 
ÇШÀ áûў çàпðîшàíû ñàâåöкі ліäàð Мікіòà Хðóш÷îў, íà çäûìкàх ôільìà 
“Êàíкàí” ó Ãàліâóäçå ÿãî пàçíà¸ìілі ç Мýðûліí Мàíðî, пðàç ÿкóю пàä÷àñ 
іх кàðîòкàãà, àлå áóðíàãà ðàìàíà, Хðóш÷îâó íàўìûñíà áûлà пåðàäàäçå-
íàÿ іíôàðìàöûÿ пðà кàíòàкòû ç ÍËÀ äû іíшàплàíåöÿíàìі. Âÿðíóўшûñÿ 
ў ÑÑÑР, Хðóш÷îў çàãàäàў пàшûðûöь ñàкðýòíûÿ äàñлåäâàííі ў ãýòûì 
íàкіðóíкó, çáіðàю÷ûñÿ, ÿк і Êåíýäçі, ñкàçàöь пðàўäó íàðîäó, òàìó лàãі÷íà 
÷àкàöь, шòî ìåíàâіòà ¸í íåўçàáàâå пàпîўíіöь пðûâåäçåíû ñпіñ” – ñклàў 
ãàçåòó Ãóðûк. – Íó, ÿк âàì ãýòà?..

Уñå àãàлîìшàíà ìàў÷àлі. Дàпóñöіöь, шòî ў ãàçåöå, íÿхàé àìåðûкàíñкàé, 
íàпіñàíà íÿпðàўäà, ìû, íÿхàé ñòûлÿãі, àлå ñòûлÿãі ñàâåöкіÿ, íå ìàãлі. Бî 
ãàçåòà – íå кíіãà, íå äýòýкòûў Àãàòû Êðûñöі.

Àìåðûкàíåö – іíшàплàíåöÿíіí? Ёí, кàíå÷íå, äçіўíàâàòû áûў, íå áåç 
òàãî, àлå… Àлå ўñ¸ àäíî âûхîäçілà, шòî ў ÑÑÑР ÿãî пàñлàлі, кàá ¸í çàáіў 
Ïåðшàãà ñàкðàòàðà ЦÊ ÊÏÑÑ, Ñòàðшûíю Ñàâåòà Міíіñòðàў ÑÑÑР Мікіòó 
Ñÿðãååâі÷à Хðóш÷îâà, ÿкі, ñкàçàўшû íàðîäó пðàўäó пðà кóльò àñîáû, 
çáіðàўñÿ ñкàçàöь пðàўäó пðà іíшàплàíåöÿí. Тàäû ÷àìó ўñ¸ ж ¸í çàáіў 
íå Хðóш÷îâà, à Êåíýäçі? Хîöь ìóñіў çàáіöь àáîäâóх. Хðóш÷îў ðàçäóìàў 
пðàўäó кàçàöь?.. 

– À пàìÿòàåöå, – пåðàпûíіў íàшûÿ ñóòàðãàâûÿ ðàçâàãі Ãàðûк, – ÿк 
Ïàлкîўíік пðû пåðшàé ñóñòðý÷û ñпûòàўñÿ ў Àлікà, ÷àãî ¸í ç Àìåðûкі 
äà íàñ пðûп¸ðñÿ? І шòî òîé àäкàçàў, пàìÿòàåöå?.. “Ç ÷àãî âû ўçÿлі, – ¸í 
ñпûòàў, – шòî ÿ ç Àìåðûкі? Я íå ç Àìåðûкі çóñіì…” Хîöь пàñлÿ ўжî 
кàçàў, шòî ç Àìåðûкі… Íó, шòî âû пðà ўñ¸ ãýòà äóìàåöå?

– Ïåðш ÷ûì äóìàöь, òðýáà пàäóìàöь, – ñкàçàў Êîñöÿ Âîðàí, і íіхòî ў 
ÿãî íå çàпûòàў, шòî ãýòà ¸í ñкàçàў, ç ÷àãî âûíікàлà: àíіÿкіх äóìàк íàкîíò 
ãýòàãà àíі ў кàãî ç íàñ íÿìà.

Вуліца Няміга, былая рака
Жûöö¸ ў Міíñкó öÿклî öіхàå, пàâîльíàå, ÿк âàäà ў Ñâіñлà÷û. Êîñöÿ 

Âîðàí кàçàў: “І ãýòкàå ж ìåлкàå! Мÿñòý÷кà ãàáðýéñкàå, à íå ãîðàä!..” – 
íà шòî Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ òîлькі ўçäûхàў ñàìîòíà: “Êàá жà ÿíî áûлî, 
ãàáðýéñкàå ìÿñòý÷кà…”

Êîñöÿ жûў íåпàäàл¸к àä áûлîé ÿòкі, ó ÿкîé öÿпåð кðóöіў кðàíікі Ñàлà-
ìîí Мàéñååâі÷. Íà Íÿìіçå, íà ãàðûш÷û òðîхпàâÿðхîâàãà äîìà Êîñöÿ ìåў 
áîльш пàäîáíû íà ãàлóáÿòíю, ÷ûì íà ÷àлàâå÷àå жûòлî, пàкîé ç ãàўáöîì, 
ÿкі ñкîшàíà íàâіñàў íàä âóлà÷кàé, пàðûпâàў íàä ̧ é, íіáû çáіðàўñÿ âîñь-âîñь 
àáðûíóööà ñàì пà ñàáå, à íà іì òàўклîñÿ іíшûì ðàçàì пàўòóçіíà люäçåé – і 
¸í íå пàäàў. Íÿìіãà òàäû íå áûлà ÿш÷ý çðóéíàâàíàÿ, і ў ÿå лàáіðûíòíûх, 
ñàìіх ó ñàáå çàáлûòàíûх äâîðûкàх, ó ÿкіÿ ñòàðîííÿìó ÷àлàâåкó ìîжíà 
áûлî çàáðûñöі і íå âûéñöі, ñлóпàìі ñòàÿў ñîíå÷íû пûл, пðûâіäíà лóíàлà 
òîå, пà ÷ûì, ìóñіáûöь, і ўçäûхàў ñàìîòíà Ñàлàìîí Мàéñååâі÷.

Мíå çäàåööà, шòî ÿ ÷óю ÿãîíûÿ ўçäûхі, ìíå ìðîіööà, íіáû éäçåì ìû ç 
іì ó òûì çàлàòûì пûлå пà òîé, ÿш÷ý ñòàðîé, Íÿìіçå, шóкàю÷û ìåñöà, íà 
ÿкîå íàéлåпш пåðàíåñöі ÿòкó, кàлі ñòàðшûíÿ Міíãàðâûкàíкàìà òàâàðûш 
Шàðàпàў äàçâîліöь ÿå пåðàíåñöі.



д з е я с л о ў32     /

– Тû âåäàåш, – ðàпòàì ñпûíÿåööà Ñàлàìîí Мàéñååâі÷, – ÷àìó ÿ хà÷ó, 
кàá ÿòкà ñòàÿлà ìåíàâіòà íà Íÿìіçå, à íå äçå-íåáóäçь ÿш÷ý? – І òлóìà÷ûöь, 
íå ÷àкàю÷û ìàéãî àäкàçó. – Бî ўñå âåäàюöь, шòî íà Íÿìіçå – ãýòà íà 
Íÿìіçå. À кàлі äçå-íåáóäçь íà Êàñòðû÷íіöкàé öі íà Ãàñòýлà, äûк кîжíû 
äðóãі пåðàпûòàå: ãýòà äçå? Íà Ëåкåðòà?

– À äçå ãýòà íà Ëåкåðòà? – пûòàю ÿ, і Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ кàжà:
– Дûк íà Êàñòðû÷íіöкàé öі íà Ãàñòýлà.
Я íàìàãàюñÿ ўöÿìіöь, ÿк òàкîå ìîжà áûöь, кàá “íà Ëåкåðòà” áûлî àäðàçó 

і íà Êàñòðû÷íіöкàé, і íà Ãàñòýлà, пà ðîçíûÿ áàкі Íÿìіãі, àлå ўöÿìіöь íå 
ìàãó, áî Êîñöÿ Âîðàí ÿш÷ý íå ðàñпàâ¸ў ìíå, шòî іìåì Ãіðшû Ëåкåðòà, ÿкі 
íÿўäàлà çàìàхíóўñÿ íåкàлі íà жûöö¸ Âілåíñкàãà ãåíåðàл-ãóáåðíàòàðà ôîí 
Âàлÿ, íàçûâàлàñÿ ў Міíñкó ñпà÷àòкó àäíà âóліöà, öÿпåðàшíÿÿ Êàñòðû÷-
íіöкàÿ, кîлішíÿÿ Íіжíå-Ëÿхàўñкàÿ, à пàñлÿ äðóãàÿ, öÿпåðàшíÿÿ Ãàñòýлû, 
кîлішíÿÿ Ïðàâіÿíöкàÿ. Íå âåäàю ÿ пàкóль і пðà òîå, шòî іìåì ãýòàãà шàўöà-
òýðàðûñòà íå òîлькі âóліöû ў Міíñкó íàçûâàліñÿ, àлå і пîìíік ÿìó ñòàÿў, 
і íå äçå-íåáóäçь “íà Ëåкåðòà”, à íà плÿöû Âîлі, і íå íà ñпóñкó äà Íÿìіãі, 
äçå ìÿñöілàñÿ ÿòкà Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à, à ў öýíòðû – íà ìåñöû пîìíікà 
іìпåðàòàðó Àлÿкñàíäðó ІІ. Êîñöÿ Âîðàí ÿш÷ý íå ñкàçàў ìíå, шòî äàðìà ÿ 
ãýòàк çàìілîўâàюñÿ Міíñкàì, áî öіхі, пðàâіíöûéíû Міíñк – люáіìû ãîðàä 
áàíäûòàў і òýðàðûñòàў: àä Ëåкåðòà ç Ïóліхàâàâûì äà Ëі Ãàðâі Оñâàльäà. 

Я пðà ìíîãàå пàкóль íå âåäàю… І íàâàò íå ўÿўлÿю, шòî äàжûâó äà ÷à-
ñîў, кàлі ç’ÿâÿööà ў Міíñкó íîâûÿ òýðàðûñòû – і âûáóхíå áîìáà ў ìåòðî. 
Дûé ÿк ìîжíà ўÿâіöь òàкîå, кàлі ÿш÷ý íÿìà ìåòðî ў Міíñкó?

Ç плÿöà Âîлі, äçå Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ пàкàçâàå ìíå ìåñöà, íà ÿкіì ñòàÿў 
ñпà÷àòкó пîìíік іìпåðàòàðó, à пîòûì òýðàðûñòó, ìû іäçåì пà âóліöû Рýâà-
люöûéíàé, áûлîé Êîéäàíàўñкàé, пàўç кîлішíі äîì Міíñкàãà âіöý-ãóáåðíà-
òàðà, áàíкіðñкóю кàíòîðó Ëіўшûöà і хіðóðãі÷íóю лÿкàðíю Шàпіðû, ãàòýлі 
“Íîâà-Âàðшàâà” і “Ëіâàäûÿ”; іäçåì пàўç äçâå кàìÿíіöû áûлîãà Іíáåлкóльòà, 
Іíñòûòóòà áåлàðóñкàé кóльòóðû, ó àäíîé ç ÿкіх пðàöàâàў áðàò Ñàлàìîíà Мàé-
ñååâі÷à Іçÿ, à ў äðóãîé, пàçíåé, кàлі Іíáåлкóльò пåðàòâàðûўñÿ ў Бåлàðóñкóю 
àкàäýìію íàâóк і пåðàáðàўñÿ ў äîì íà ðàãó âóліö Ëåíіíà і Êіðàâà, ðàçìÿñöіўñÿ 
ñлåä÷û іçàлÿòàð ÍÊУÑ, Íàðîäíàãà кàìіñàðûÿòà ўíóòðàíûх ñпðàў, кóäû 17 
ліñòàпàäà 1937 ãîäà áðàòà Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à Іçю çàáðàлі і íåâÿäîìà äçå 
пàäçåлі, і, íàðýшöå, Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ пðûпûíÿåööà íàñóпðàöь кîлішíÿãà 
äîìà Çàлкіíäà, íà âîкíû ÿкîãà люáіöь ¸í хâіліíкó-äðóãóю пàãлÿäçåöь äû 
ñ¸å-òîå пàўñпàìіíàöь. Êàліñьöі ў äîìå ãýòûì ìÿñöілàñÿ пðûâàòíàÿ жàíî÷àÿ 
ãіìíàçіÿ ìàäàì Рýéìàí, äçå ў клàñå Àлåкñюòîâі÷à, çíàкàìіòàãà áàлåòìàéñòàðà, 
âó÷ûлàñÿ Ñîíå÷кà Ëÿìпåль – áóäó÷àÿ ìàöі Àñі…

– Оé… ¸é-¸é… ¸é-¸é-¸é, ÿк ÿíà òàí÷ûлà… – òðîé÷û ўçäûхàå Ñàлàìîí 
Мàéñååâі÷ і äîўãà ìàў÷ûöь. Ïàñлÿ кàжà öіхà, íåÿк íåäàўìåííà: – Іçю – 
кàìóíіñòû, Ñîíю – ôàшûñòû… – і çíîў ìàў÷ûöь, пàкóль çíîў íå âûхîäçіì 
ìû íà Íÿìіãó, äçå ¸í пûòàå. – À âåäàåш, ÿк íåìöû ў ÷àñ âàéíû Íÿìіãó 
íàçûâàлі?.. Хàіìшòðàñå… Мû òóò жûлі, íà Íÿìіçå, à ÿíû çðàáілі òóò ãåòà íà 
Хàіìшòðàñå, çàáілі ìàю Ñîíю, àñіðàöілі ìàю Àñю… À öÿпåð ÿòкó çíîñÿöь, 
– ñкàí÷àå ¸í, íіáû çàáûўшûñÿ, шòî òûх íåìöàў, ÿкіÿ Íÿìіãó Хàіìшòðàñå 
íàçûâàлі, ó Міíñкó äàўíî íÿìà. – І Íÿìіãó çíÿñóöь, пàáà÷ûш. Як çíåñлі 
пîìíік áіòâå íà Íÿìіçå: âîñь òóò ¸í ñòàÿў, äçå çàðàç ìû ñòàіì – íà пóñòûì 
ìåñöû… Мîжà, ñюäû ÿòкó пåðàíåñöі, кàлі òàâàðûш Шàðàпàў äàçâîліöь?.. 
Êàá ìåñöà òàкîå íå áûлî пóñòîå.

×àìóñьöі ÿ ўпýўíåíû, шòî ÿòкó пåðàíåñöі Ñàлàìîíó Мàéñååâі÷ó íå 
äàçâîліöь íіхòî і íікóäû, àлå кàçàöь пðà ãýòà ÿìó íå хà÷ó, äû ¸í пðà ãýòà 
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ìÿíå é íå пûòàå, âіòàю÷ûñÿ ç ÷àлàâåкàì ó ÷îðíûì ãàðíіòóðû, ó àкóлÿðàх 
і ç ãàçåòàé пàä пàхàé:

– Дçåíь äîáðû, Яшà, ÿк жûâåш, кóäû éäçåш, òû òàâàðûшà Шàðàпàâà 
âåäàåш?.. 

Я пàкóль íå âåäàю, шòî Яшà, Якàў Бàðûñàâі÷ Мåльöýðçîí, âûклàäàå 
ôіçікó ў 42-é шкîлå íà âóліöû Êàìñàìîльñкàé, äçå âó÷ûлàñÿ Àñÿ і äçå 
ðàíåé, äà ðýâàлюöûі, кàлі Êàìñàìîльñкàÿ íàçûâàлàñÿ Бàãàäçåльíàé, à 
пåðàä òûì – Фåліöûÿíñкàé, áûлà íà ìåñöû шкîлû пðûâàòíàÿ ÷àòûðîх-
клàñíàÿ ãàáðýéñкàÿ жàíî÷àÿ ãіìíàçіÿ ìàäàì Ëÿâіäàâàé-Íåéôàх, ÿкóю 
ñкîí÷ûлà ö¸òкà Àñі, ñÿñòðà Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à пðûãàжóíÿ Àäà, ó ÷àñ 
âàéíû пàâåшàíàÿ ў ãåñòàпà íà âóліöû Рàкàўñкàé, ÿкàÿ ў ñàâåöкіÿ ÷àñû 
ñòàлà âóліöàé Àñòðîўñкàãà, äçå жûâå öÿпåð Якàў Бàðûñàâі÷. І íå âåäàю 
ÿ пàкóль пðà òîå, шòî ўжî àä пà÷àòкó âóліöû Àñòðîўñкàãà ў âîкíàх äîìà 
¹7, òàãî ñàìàãà, äçå ìÿñöілàñÿ ãåñòàпà, âіäàöь áûлî, ÿк Àäà і ÿш÷ý ÷à-
òàðû ÷àлàâåкі, ðàçàì ç ¸ю пàâåшàíûÿ, âіñÿöь… Яíû íåкàлькі äç¸í âіñåлі, 
і кîжíû äçåíь Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ áà÷ûў ñÿñòðó, кàлі ÿãî âÿлі ç ãåòà íà 
пðàöó і пàñлÿ пðàöû ў ãåòà. 

– Тóäû іäó, äçå жûâó, à Шàðàпàâà íå âåäàю, – àäкàçâàå Ñàлàìîíó 
Мàéñååâі÷ó Якàў Бàðûñàâі÷, ó ÿкîãà, àпðî÷ Àñі, âó÷ûліñÿ і Êîñöÿ Âîðàí, 
і Іãàð Ãóðкîâі÷, і шìàò хòî ÿш÷ý, àлå íà ôіçікà âûâó÷ûўñÿ òîлькі Жàðýñ 
Àлô¸ðàў, ÿкі ñòàў äîкòàðàì íàâóк і íàâàò Íîáåлåўñкіì лàўðýàòàì, хîöь 
áûў ñòûлÿãàì, íàñіў пîðòкі-äóäà÷кі äû ñòðàкàòóю кàшóлю ç ìàлпàìі. 

Я пàкóль íå âåäàю, шòî Якàў Бàðûñàâі÷ çðàòàâàў Àñю. У àäíûì ç пàãðî-
ìàў ó ìіíñкіì ãåòà Àñіíó ìàöі çàñòðýлілі íà Þáілåéíàé плîш÷û. Ñàлàìîíà 
Мàéñååâі÷à ў òîé äçåíь, ÿк çàўñ¸äû, пàãíàлі íà пðàöó, à Якàў Бàðûñàâі÷, 
ó пàãðîìå ўöàлåўшû, пðûáіðàў çàáіòûх. Ёí і çíàéшîў Àñю, ÿкóю íàкðûлà 
ñàáîé ÿå ìàöі. Àñÿ àìàль íå äûхàлà. Якàў Бàðûñàâі÷ пàклàў ÿå ðàçàì ç ìàöі 
íà âàçîк і, íå âåäàю÷û, шòî ðàáіöь, áî кàðíікі і äçÿöåé äàáіâàлі, пàöÿãíóў 
âàçîк äà ãàáðýéñкіх ìîãілкàў. Тàì, çà àãàðîäжàé, ñòàÿлà жàí÷ûíà, ç ÿкîé ̧ í 
áûў çíà¸ìû. Çâàлі ÿå Âåðà Ëåàíàðäàўíà, ÿíà пðàöàâàлà ў äçіöÿ÷ûì äîìå, 
і Якàў Бàðûñàâі÷ ñкіíóў Àñю ç âàçкà пàä àãàðîäжó... Ïàñлÿ âàéíû ў òûì 
äçіöÿ÷ûì äîìå, äçå пðàöàâàлà òàÿ жàí÷ûíà, Àñÿ і çíàéшлàñÿ...

Рàçäóìàўшû ñòàâіöь ÿòкó íà ìåñöû, äçå âûñіўñÿ íåкàлі пîìíік áіòâå 
íà Íÿìіçå, Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ іäçå ç Якàâàì Бàðûñàâі÷àì òóäû, äçå òîé 
жûâå, áî ÿíû äàўíî, ç ó÷îðà, íå áà÷ûліñÿ – і ̧ ñöь іì пðà шòî пàðàçìàўлÿöь 
ñàì-íàñàì, áåç ìÿíå, áî шòî ÿ âåäàю?.. 

Я íàâàò íå âåäàю, ÿк ÿíû ñàìі ў ãåòà çðàòàâàліñÿ. Àñ ðàñпàâÿäàå ãіñòîðûю 
пðà ìàлàäóю ãàáðýéкó, ÿкóю çâàлі Ëіíà. Яíà áûлà пðûãàжóíÿ, ãóлÿлà ç 
òûìі, кàãî ãàáðýі íàçûâàлі газлонім, áàíäûòû. Уñå лі÷ûлі ÿå пðàñòûòóòкàé. 
“À Ëіíà áûлà ñàâåöкàé ðàçâåä÷ûöàé і пðàöàâàлà íà àýðàäðîìå!” – кàжà Àñ 
òàк, íіáû ñàâåöкàé ðàçâåä÷ûöàé пðàñòûòóòкà íåÿк ÿш÷ý ìîжà áûöь, àлå 
íà àýðàäðîìå пðàöàâàöь íіÿк íå ìîжà. – І áûлà çâÿçàíàÿ ç пàðòûçàíàìі, 
äà ÿкіх âûâåлà ç ãåòà àìàль òðûööàöь ÷àлàâåк – ñÿðîä іх і Ñàлàìîíà 
Мàéñååâі÷à ç Якàâàì Бàðûñàâі÷àì”. 

Êàлі á íà òûì Àñ ñпûíÿўñÿ, äûк ãіñòîðûÿ áûлà á пðàўäàпàäîáíàÿ. Àлå 
Àñ íå ñпûíÿўñÿ, ðàñкàçâàў, ÿк ç Êðûìà, ó íåáå íàä ÿкіì ¸í âàÿâàў, ÿãî 
âûклікàў Ñòàліí і çàãàäàў лÿöåöь ó Міíñк, кàá çàáðàöь ðàçâåä÷ûöó, ÿкîé 
óäàлîñÿ çàéìåöь ñàкðýòíûÿ äàкóìåíòû, íÿäàўíà пàäпіñàíûÿ Ãіòлåðàì: íîâû 
плàí âàéíû. “Ëÿöі, ñîкàл!” – ñкàçàў Ñòàліí, і Àñ пåðàлÿöåў ліíію ôðîí-
òà, ñåў íà àýðàäðîìå ў Міíñкó і çàáðàў ðàçâåä÷ûöó Ëіíó, ÿкóю Ñàлàìîí 
Мàéñååâі÷ ç Якàâàì Бàðûñàâі÷àì пðûкðûâàлі àãí¸ì, пàкóль ÿíà áåãлà 
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äà ñàìàл¸òà. “Àçîхýí âýé!” – çàўñ¸äû ўñклікâàў ó ãýòûì ìåñöû àпîâåäó 
Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ і íàліâàў Àñó ãàçіðîўкі ç ñіðîпàì...

Êàлі àä ìåñöà, äçå íåкàлі пîìíік áіòâå íà Íÿìіçå ñòàÿў, пàäíÿööà ўâåðх 
пà âóліöû Êàлåкòàðíàé, äûк ìîжíà âûéñöі ÿкðàç äà ãàáðýéñкіх ìîãілкàў, 
äçå лÿжûöь Àñіíà ìàöі, і кóäû íåкàлькі ðàçîў ÿ хàäçіў ç Àñÿé, àлå çàðàç 
ÿ àäçіí – і шòî ìíå òàì ðàáіöь? Тàìó, пàñòàÿўшû íà ìåñöû пîìíікà, ÿ 
пàâàðî÷âàю íàçàä, іäó пà Íÿìіçå пðîñòà äлÿ òàãî, кàá пà ¸é іñöі.

Ñòàðàÿ Íÿìіãà – íàâàò íå âóліöà, à äàўжýçíû кàліäîð âÿліçíàé кàìóíà-
льíàé кâàòýðû. Ñпðàâà і çлåâà – äðàўлÿíûÿ і жàлåçíûÿ, кàâàíûÿ áðàìû 
і áðàìкі, шòî âÿäóöьó äâàðû і äâîðûкі, ó ÿкіÿ пðîñòà òàк íå çîéäçåш, áî 
íåхòà, ñåäçÿ÷û пðû кåðàãàçå öі äûâàí âûáіâàю÷û, àáàâÿçкîâà ñпûòàå: “À 
âû äà кàãî áóäçåöå?..” “Дà Êîñöі Âîðàíà…” “Êîñöÿ-ÿ-ÿ!.. – àäðàçó ж пðà-
ãàл¸кàå íà ўâåñь äâîð, íà ўñю Íÿìіãó òîé, хòî ñпûòàў. – Шпýíäðûк äà 
öÿáå íåéкі!..” – і çíîў çîéìåööà кåðàãàçàì öі äûâàíîì, çàлàòû пûл ç ÿãî 
âûáіâàю÷û, і íàâàò íå ñпðàáóé äàâîäçіöь íåкàìó ў òûì пûлå, шòî òû íå 
шпýíäðûк. Íå âåäàюöь öÿáå íà Íÿìіçå, çíà÷ûöь, шпýíäðûк. 

À пàä âóліöàé Íÿìіãàé áÿжûöь Íÿìіãà-ðàкà… Хîöь і ñхàâàíàÿ ў òðóáó, 
àлå òàÿ ñàìàÿ, áіòâå íà ÿкîé – пîìíік. Íå òîлькі òîé, кàìåííû, ÿкі çíåñлі. 
Ёñöь пîìíікі, ÿкіÿ íå çíÿñåш. Íå кàìåííûÿ. “Íÿìіçå кðûâàâû áðýçå íå 
áàлàãàì áÿхóöь пàñåÿíû, пàñåÿíû кàñöьìі…” 

Êîñöÿ кàжà, шòî çóñіì íå íà Міíñкàé Íÿìіçå áûлà òàÿ áіòâà, áî íå 
áûлî òóò çà шòî і кàìó áіööà. І шòî ўâîãóлå íå á’юööà íà ðýкàх äàўжûí¸ю 
ў òðû âÿðñòû. Мîжà, ÿíî і òàк, àлå, äàâÿðàю÷û Âîðàíó âà ўñіì, ó ãýòûì 
ÿ íå âåðó ÿìó. Біööà çàўñ¸äû ¸ñöь çà шòî і ¸ñöь кàìó ў люáûì ìåñöû. À 
òûì áîльш íà Íÿìіçå…

Íà Íÿìіçå, íà ãàўáöû, ñкîшàíà íàâіñлûì íàä âóліöàé, ÿ ўпåðшûíю 
ўáà÷ûў Àñю. Уñкіíóўшû ðóкі, ñòðóíкàю öÿãíó÷ûñÿ ўâûшûíю, ÿíà ñòàÿлà 
ў áåлàé ñóкåíöû, íà ÿкîé çîлàòàì плàâіўñÿ пàжàð ÿå âàлàñîў, і, çäàâàлà-
ñÿ, íàä Íÿìіãàé, ÿкàÿ áûлà і âóліöàé, і ðàкîé, плûлà ў íÿá¸ñàх ðàçàì ç 
àñâåòлåíûìі âå÷àðîâûì ñîíöàì àáлà÷ûíàìі… Я çàáûўñÿ, кóäû і пà шòî 
іäó лàáіðûíòàìі Íÿìіãі, ñòàÿў àñлóпÿíåлà, ÿк пûл ó äâîðûкó, пàкóль ÿíà 
íå àпóñöілà àäíó ðóкó íà пàðýí÷û ãàўáöà і íå ўçìàхíóлà äðóãîé ðóкîé 
óçäîўж âóліöû, ó ìîé áîк – ÿ пàäóìàў: ìíå! Ñýðöà ўäàðûлà пàä ãîðлà, 
¸кíóлà і ўпàлà, àлå ç-çà ñпіíû ìà¸é іìкліâûì, пðóãкіì кðîкàì âûìкíóў 
íåхòà, хòî áûў âûшýéшû çà ìÿíå, ìàöíåéшû, пðûãàжýéшû – і, âûìûкà-
ю÷û ç-çà ìà¸é ñпіíû, ¸í àäíîé ðóкîé, ó ÿкîé í¸ñ ñкðó÷àíû ліñò âàòìàíó, 
пðûàáíÿў ìÿíå çà плå÷û, à äðóãóю ðóкó, ó ÿкîé áûлî шàìпàíñкàå, óñкіíóў 
і кðûкíóў: “Ñòàíь ìà¸é – і ãîðàä ãýòû ÿ кіíó äà íîã òâàіх!..” 

Шàìпàíñкàå, ç кîðкà ÿкîãà çàãàäçÿ áûлà ñкðó÷àíàÿ äðàöіíà, пåíіñòà 
ñòðýлілà ўãîðó – ó íÿá¸ñû, àäкóль ðàññûпàўñÿ ñìåх, íіáû кіíóлі àäòóль 
жìåíю ñðýáíûх ìàíåò…

Тàк ÿ пàçíà¸ìіўñÿ ç Àñÿé, ÿкàÿ жûлà ў íÿá¸ñàх, і ç Êîñöåì, ÿкі жûў íà 
çÿìлі. À çààäíî і ç Ãóðûкàì, ÿкі жûў пàìіж Êîñöåì і Àñÿé, пàìіж çÿìл¸ю 
і íåáàì, пàìіж óñіìі і ўñіì… Íó, òàк, ÿк жûâóöь ãýáіñòû.

Як ÿ íі ўпіðàўñÿ, Êîñöÿ, ÿкі çðàçóìåў, шòî ÿ ñкàíàю, кàлі çáліçкó íå 
ўáà÷ó òîå, ç ÷àãî àñлóпÿíåў çäàлÿ, çàöÿãíóў ìÿíå íà ñâàю ãàлóáÿòíю, ÿкàÿ 
áûлà і ÿãîíàé ìàéñòýðíÿé, і кâàòýðàé, äçâåðû ў ÿкóю àìàль íікîлі íå çà-
ìûкàліñÿ, і, кàлі ãàñпàäàðà íå áûлî äîìà, ãîñöі ÿãîíûÿ íå ÷àкàлі ў пàðîçå. 
Ãýòûì ðàçàì, àпðî÷ Àñі, íå ÷àкàў ãàñпàäàðà ў пàðîçå і Ãóðûк, ÿкі ў кóöå, 
àäãàðîäжàíûì кàâàлкàì ôàíåðû пàä кóхíю, ãàòàâàў кàâó, і ñкàçàў, ÿк òîлькі 
Âîðàí ўпіхíóў ìÿíå ў äçâåðû: “Ñòàўшû òâà¸é, ÿíà âàðîíàé ñòàíå”.
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– Íÿìіãà ìîжà íå ñòàöь Íÿìіãàé, – кіíóў Êîñöÿ íà кàíàпó ñкðó÷àíû ліñò 
âàòìàíó і ў ðîçíàкàлÿðîâûÿ, пàôàðáàâàíûÿ ñлîікі, шòî ñòàÿлі íà çàâàлåíûì 
кíіãàìі і ìàлюíкàìі ñòàлå, пà÷àў ðàçліâàöь шàìпàíñкàå. – ×óöь íå хî÷óöь 
пðà ðýкàíñòðóкöûю. Çíåñöі ўñ¸ çáіðàюööà, ìàãіñòðàль іì пàòðýáíàÿ. “Мû 
ðàçãлàäçіì ñòàðûÿ ìàðш÷ûíû!..” – пåðàäðàжíіў ¸í íåкàãà. – Дû ä’ÿáлà 
іì лûñàãà! Хðóш÷îў пðûÿçäжàå, äà Хðóш÷îâà пðàðâåìñÿ! Êàлі ў Мàñкâå 
пåðàìåíû, ÷àìó ў Міíñкó áåç пåðàìåí?.. 

– Якіÿ пåðàìåíû?.. – пðàìóðкàў Ãóðûк, àñöÿðîжíà íåñó÷û кóáà÷àк кàâû 
íà ãàўáåö. – Шòî íà шòî ìÿíÿюöь?.. – пàñòàâіў ¸í кóáà÷àк пåðàä Àñÿé, 
ÿкàÿ ç ãàўáöà ñпûòàлà: “Êîñöÿ, à шòî íà шòî ў Мåíñкó ìÿíÿлі?..” – і Êîñöÿ 
äàöіñíóў ç áóòýлькі àпîшíіÿ кðîплі шàìпàíñкàãà: “Шûлà íà ìûлà”. 

Íàçâà Мåíñк, äàâîäçіў Êîñöÿ, пàхîäçіöь íå àä ñлàâÿíñкіх ñлîў ìÿíÿöь öі 
ìåíà, à àä лàöіíñкàãà, ÿкîå пåðàéшлî äà áàлòàў, ãýòà çíà÷ûöь, äà íàñ, ñлîâà 
menkas, шòî àçíà÷àå ìåлкі, ìàлåíькі. Тàìó і ìåлкóю ðý÷кó íàçâàлі íåкàлі 
Мåíкàé, і çàñíàâàíàå íà ¸é пàñåліш÷à – Мåíñкàì. І áûлî ãýòà íå òóò, äçå 
ñ¸ííÿшíі Міíñк, à çà 15 â¸ðñò àäñюль íà çàхàä, äçå òàÿ Мåíкà öÿ÷ý…

“Âîñь ç òàãî ÷àñó, – ñкàçàў Ãóðûк, – ó Мåíñкó áåç пåðàìåí…” “Ïàðà 
âåðшû ñлóхàöь! – äàпілà кàâó і ñòóпілà ç ãàўáöà Àñÿ, òîлькі òóò, íàðýшöå, 
óáà÷ûўшû ìÿíå, лûñàãà, ñ¸ííÿ ç ðàíіöû пàä шàð пàñòðûжàíàãà. – À ãýòà 
хòî?..” “Ïàýò, – íіáû пàäöÿãíóў ìÿíå äà ñÿáå ў÷ýпіñòûì пîçіðкàì Ãóðûк. 
– У çàклàä, шòî пàýò...” “Ñкóль òû âåäàåш?” – ñпûòàлà Àñÿ, пðàшóìåўшû 
áåлàé шîўкàâàé ñóкåíкàé, пðàплûўшû áåлûì пàхàì лàíäûшàў, і Ãóðûк 
àäкàçàў, кіíóўшûñÿ äçâåðû пåðàä ̧ é àä÷ûíÿöь: “Ïà âóшàх áà÷ó”. “Ïà âóшàх? 
Якіÿ ў ÿãî âóшû?” “Çðûôìàâàíûÿ”. “À шàìпàíñкàå? – âÿðíóў іх Êîñöÿ, 
і ÿíû пàäíÿлі ñлîікі: Êîñöÿ çÿл¸íû, Àñÿ жîўòû, Ãóðûк ÷ûðâîíû… – Ãýòà 
ўíóк Хðóш÷îâà, – пàäàў ìíå, ñкàìÿíåлà-лûñàìó, ñіíі ñлîік Êîñöÿ. – Тàк 
шòî ãлÿäçі, Ãóðûк… Çà пåðàìåíû!..”

Бûлî лåòà, ç âóліöû пàхлà ліпàìі і íàãðýòàé ÷àðàпіöàé, шûðîкà áілà ў 
àкíî ñîíöà, ðîçíàкàлÿðîâûì ñâÿòлîì íàñû÷àю÷û ў ñлîікàх, íіáû ў кîжíûì 
ðîçíàå, ó кàãî ÿкîå, âіíî, і ÿ, àñлóпÿíåлû, àлå òàкі ш÷àñліâû, ÿкіì íі ðàíåé 
íå áûў, íі пîòûì, óпåðшûíю ў жûööі п’ю шàìпàíñкàå, і ìíå ўñìіхàåööà 
íàéпåðшàÿ ў Міíñкó пðûãàжóíÿ, і ñà ìíîé, ç пàäшûâàíöàì, ÿк ç ðîўíûì, 
âûпіâàюöь íàéпåðшûÿ ў Міíñкó хлîпöû… і ÿ äàñюль, ÿк òîлькі пàäûхîäжó 
äà ñâåòлàôîðà, íà ÿкіì ìіðãàюöь çÿл¸íû, жîўòû і ÷ûðâîíû кîлåðû, çãàäâàю 
òîå ðîçíàкàлÿðîâàå шàìпàíñкàå, òîé äçåíь, òîå лåòà, òîå ñîíöà, òîå ñâÿòà, òîå 
жûöö¸… і ñлóпÿíåю… і ìÿíå íіâîäíàãà ðàçó íå àшòðàôàâàлі çà пàðóшýííå 
пðàâілàў пåðàхîäó âóліöû… áî ÿк пåðàéñöі òóю âóліöó, ÿкîé íÿìà?..

Çàâåéíûÿ âåі!
Ïàä íåáà çàâåі, пàä ìåñÿö!
×àìó ìû íå ўìååì
Ñâÿòî÷íàå лàш÷ûöь і пåñöіöь?
Бóäç¸ííàñöь àòóліöь.
Íÿìіãà çàá’åööà ãàліíкàé.
Тàì лåòà áûлî, òû àäòóль ìíå
Мàхàåш хóñöіíкàé…

У люáûì ìåñöû ¸ñöь çà шòî і ¸ñöь кàìó áіööà.

Вуліца Энгельса, колішняя Дамініканская, былая Петрапаўлаўская 
У пàâîльíàé плûíі Міíñкàãà жûööÿ пà÷àòкó 60-х ãàäîў ХХ ñòàãîääçÿ 

áûâàлі і ўñпл¸ñкі. Дâîé÷û íà òûäçåíь, âå÷àðàìі, Êîñöÿ Âîðàí пàäûìàўñÿ 
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ўâåñь ó áåлûì íà пðûñòóпкі òýàòðà Þíàãà ãлåäà÷à, ñòàâàў, ÿк пàòðûöûé, 
пàìіж пñåўäààíòû÷íûìі кàлîíàìі, àçіðàў âîльíûх ìåí÷óкîў, шòî ñàáðàліñÿ 
ўíіçå, і àáðóшâàў íà іх ãóñòû, áûööàì ãóл íà çâàíàðíі, ãîлàñ.

– Êîжíû ãîðàä, ÿкі хî÷à çàñòàööà ў âå÷íàñöі, пàâіíåí ìåöь ñâàéãî 
ãàðàäñкîãà âàð’ÿòà! У Àôіíàх – Ñàкðàò, ó íàñ – Àñ! У Рûìå ўñå áûлі íå-
íàðìàльíûìі, òàìó ¸í і âå÷íû ãîðàä! Дàãîíіì Рûì пà âå÷íàñöі! Ïåðшûì 
äàãàíÿå Ãàðûк Êлÿáàíàў…

Íà пðûñòóпкі òàýòðà Þíàãà ãлåäà÷à ўñкîкâàў ðýäкàâàлîñû, кîðàòкàñòðû-
жàíû, кàá íå íàäòà çàўâàжíûì áûлî ðýäкàâàлîññå, хóäàðлÿâû юíàк ç ãіòàðàé 
і пà-áåлàðóñкó пà÷ûíàў ñпÿâàöь òîå, шòî ўñå çâûклі ñлóхàöь пà-ðóñкó:

“Я ўñ¸ àäíî ўпàäó íà òîé,
Íà òîé äàл¸кàé Ãðàìàäçÿíñкàé,
І кàìіñàðû ў пûльíûх шлåìàх
Ãàлîâû ñхілÿöь íàäà ìíîé…” 

Ãàðûк Êлÿáàíàў і ў íàшàé кàìпàíіі, і ў Міíñкó, і âà ўñ¸é Бåлàðóñкàé 
Ñàâåöкàé Ñàöûÿліñòû÷íàé Рýñпóáліöû áûў пåðшû, хòî пåñíі ðóñкіх áàðäàў 
çàñпÿâàў пà-áåлàðóñкó – і ñпÿâàў ¸í òàк, шòî кàìіñàðû, ÿкіÿ ñхілÿлі íàä іì 
ãàлîâû, áûлі пàäîáíûÿ íå íà òûх, пåðàöÿãíóòûх кóлÿì¸òíûìі ñòóжкàìі, 
люäçåé ó ñкóðàíкàх, ÿкіх пàкàçâàлі ў ôільìàх пðà Ãðàìàäçÿíñкóю âàéíó, 
à íà кàñіÿíåðàў Êàліíîўñкàãà. 

Âå÷àðàìі íà пðûñòóпкàх òýàòðà Þíàãà ãлåäà÷à ñпÿâàліñÿ пåñíі і ÷ûòàліñÿ 
âåðшû. Àñ ó шûíÿлі ç пàãîíàìі ãåíåðàл-ìà¸ðà àâіÿöûі ñòàÿў ñÿðîä áàðäàў 
і пàýòàў, Ãóðûк ó öûâільíûì – íàñóпðàöь. Àпðî÷ Ãóðûкà, ñíîўäàлі ñÿðîä 
âîльíûх ìåí÷óкîў ÿш÷ý ç äçÿñÿòàк ÿãîíûх кàлåã. Яíû ў÷ýпіñòà ўçіðàлі-
ñÿ і ў òûх, хòî ÷ûòàў і ñпÿâàў, äàãàíÿю÷û Рûì пà âå÷íàñöі, і ў òûх, хòî 
ñлóхàў, íå äàãàíÿю÷û. 

“Ñпàðòàк, Ñпàðòàк! Ãåðîі ўñіх ýпîх!
Ці íå òàкі áûў л¸ñ âàш ó ôіíàлå:
Як íåхòà ìîöíà ñпàў, âàñ ðàñпіíàлі,
Âû öіхà íà кðûжû ñâàіì кàíàлі,
І áілàñÿ жàí÷ûíà кàлÿ íîã!” 

– óñкіäâàў ðóкó ў ôіíàльíûì жýñöå öûáàòû, пðûхàðîшàíû ў ìàäíÿö-
кóю âàäàлàçкó і шûðàкàплå÷û піíжàк, пàýò, і íåçðàçóìåлà ÿк і ç ÷àãî àä 
ãýòûх ðàäкîў пðà пàўñòàлàãà ðûìñкàãà ðàáà пàâÿâàлà ç-çà пñåўäààíòû÷íûх 
кàлîíàў òýàòðà ñкðàçíÿкîì кðàìîлû… À ўжî àä âåðшà íå пðà ðàáà, à пðà 
ìàðшàлà – і íå пðà ðûìñкàãà – öÿãíóлà ñіáåðàì.

“Як âàì äí¸ì жûâåööà, ìàðшàл? Ñпіööà ўíî÷û?
Âàì íå ñíÿööà òâàðû íàшû? Íàшû âî÷û?
Âàì íå ìðîÿööà хіìåðû: íàшû öåíі,
Шòî ôàíåðàé íàä Бåðліíûì пðàлÿöåлі?..”
Íà ×ûðâîíàé плîш÷û çàклікі äû ìàðшû,
І íà ìàðшàльñкàé кàáûлå ñкà÷à ìàðшàл!
Мåäçі ìóçûкà ліòàÿ пîўíіöь плîш÷ó!..
 “Мàðшàл, – ìàìà çàпûòàå, – äçå ìîé хлîп÷ûк?..”
“Ñлàâà пàўшûì!..” – ñòàíå плîш÷à íà кàлåíі.
І пàðàäíûì ñòðîåì пðîéäóöь íàшû öåíі.
Тðûñòà òûñÿ÷àў ðàçîў, òàâàðûш ìàðшàл,
Âû ìàíілі çíîў і çíîў ìàòóлÿì íàшûì!.. 
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– ñöіñкàю÷û ўñкіíóòûÿ ўãîðó кóлà÷кі, кðû÷àў òàк, шòî ðýхà òóçàлàñÿ 
ў кàлîíàх, пàñлÿâàåííàãà âûðàáó хлàп÷óк, і íіхòî íå ìîã çðàçóìåöь, ÷àìó 
ìàíіў ìàðшàл ìåíàâіòà òðûñòà òûñÿ÷ ðàçîў?.. 

– ×àñ пðàáіў! – óñкіíóў, пàўòàðàю÷û жýñò хлàп÷óкà, кóлàкі ўãîðó Àñ, 
ÿк òîлькі хлàп÷óк äà÷ûòàў âåðш пðà ìàðшàлà. – Âàш ÷àñ, Ïàлкîўíік!

Ïàлкîўíік пàäíÿўñÿ і ñòàў пîáà÷ ç Àñàì. 
Âåðшû Ïàлкîўíік íå ÷ûòàў і пåñíі íå ñпÿâàў, àлå íà пðûñòóпкі òýàòðà 

Þíàãà ãлåäà÷à, кàá íåшòà ñкàçàöь, пàäûìàўñÿ. І кàлі ¸í пàäûìàўñÿ, кàá 
íåшòà ñкàçàöь, äûк òîå, шòî ̧ í кàçàў, áîльш çà âåðшû ç пåñíÿìі íàпðóжâàлà 
і âîльíûх ìåí÷óкîў, і Ãóðûкà ç äçÿñÿòкàì ÿãîíûх кàлåã ó öûâільíûì. 

– Тðûñòà òûñÿ÷!.. Âàñ òóò і òðîхñîò íå íàáÿðýööà, à òàì – òðûñòà òûñÿ÷! 
Тðûñòà òûñÿ÷ ñàлäàöікàў пàклàў ìàðшàл Жóкàў пà çàãàäçå ãåíåðàліñіìóñà 
Ñòàліíà пðû шòóðìå Бåðліíà âÿñíîé ñîðàк пÿòàãà ãîäà! Тðûööàöь òûñÿ÷ іх 
пàлÿãлî ў àäçіí äçåíь íà Çååлàўñкіх âûшûíÿх! Шòóðì íі÷îãà íå âûðàшàў, 
Бåðліí áûў àáкðóжàíû! Дûк äçåлÿ ÷àãî кіíóлі íà ñìåðöь ñòîлькі люäçåé? 
Якіÿ ìàãлі âÿðíóööà ç âàéíû, áóäàâàöь äàìû, ãàäàâàöь äçÿöåé! Тîлькі 
äçåлÿ òàãî, кàá íå àìåðûкàíñкіÿ, à ñàâåöкіÿ âîéñкі пåðшûìі ўâàéшлі ў 
Бåðліí! Тîлькі äçåлÿ çàäàâàльíåííÿ ñòàліíñкàé ôàíàáýðûі! À хòî пàл¸ã 
íà Çååлàўñкіх âûшûíÿх? Міíñкіÿ хлîп÷ûкі, ìàáіліçàâàíûÿ íà ôðîíò пàä 
ñàìû кàíåö âàéíû! Тàìó Міíñк – âå÷íû ãîðàä çàãóáлåíûх ãåíіÿў!..

Êàлі Ïàлкîўíік ñпóñöіўñÿ ç пðûñòóпàк, äà ÿãî пàäûшîў Ãóðûк і àäâ¸ў 
óáîк… Íåшòà ñкàçàў ÿìó, à Ïàлкîўíік пàâÿðíóўñÿ äà ўñіх і кðûкíóў: 

– Âåäàåöå, шòî ̧ í ìíå ñкàçàў?.. Шòî ìàðшàлà Жóкàâà ìîжíà íå люáіöь, 
àлå íå ў íàñ, à ў Мàñкâå! À ў íàñ çàãàä люáіöь ÿãî íіхòî íå àäìÿíÿў! Дûк 
ìíå ў Мàñкâó åхàöь?..

– Íå! – óñкðû÷àлі ў àäçіí ãîлàñ âîльíûÿ ìіí÷óкі, à Ãóðûк óçÿў Ïàл-
кîўíікà пàä лîкàöь:

– Ïðîéäçåì! 
Ïðàéñöі ç Ïàлкîўíікàì ñòàðшàìó лåéòýíàíòó Ãóðкîâі÷ó íå ўäàлîñÿ, áî 

ç пðûñòóпàк ñкî÷ûў Àñ, àäпіхíóў Ãóðûкà і пàöÿãíóў Ïàлкîўíікà ў ãóш÷àð 
âîльíûх ìіí÷óкîў, ÿкіÿ плÿñкàлі àáîäâóì âàð’ÿòàì… 

Тàк, ìåўñÿ ў Міíñкó, àпðî÷ Àñà, ÿш÷ý àäçіí âàð’ÿò, ÿк ó Àôіíàх Ñàкðàò. 
Àлå ãýòû, Ïàлкîўíік, ó àäðîçíåííå àä òîлькі íà ñÿáå ñàìîãà пàäîáíàãà Àñà, 
áûў íàñàìðý÷ пàäîáíû íà Ñàкðàòà. Тàк шòî, кàлі, ÿк кàçàў Êîñöÿ Âîðàí, 
ãîðàäó äлÿ âå÷íàñöі пàòðýáíû íåíàðìàльíû, äûк Міíñк íà âå÷íàñöь ìîжà 
ðàçлі÷âàöь äâîé÷û.

Міíñк – ãîðàä-äâîé÷û âàð’ÿò.
Уáà÷ûўшû, шòî Ãóðûк і ÿãîíûÿ кàлåãі ў öûâільíûì çàíÿòûÿ Ïàлкîў-

íікàì, íà пðûñòóпкі íåðàшó÷à пàäíÿўñÿ ÷àðíÿâû, ç кóäçåðкàìі, юíàк ó 
ôóòáîлöû і кàðòîâûх шòàíàх, ç-пàä ÿкіх âûòûðкàліñÿ ñòàпòàíûÿ ÷àðàâікі 
ç àáàðâàíûìі, ÿкіх íå хàпàлà, кàá çàшíóðàâàööà íà óñå äçіðà÷кі, шíóðкàìі. 
Ёí і áліçкà íå пàхîäçіў íà Ãàðûкà öі Êîñöю, ãàðàäñкіх ñòûлÿãàў. Ïà ўñіì 
áûлî âіäàöь, шòî хлàп÷ûíà ў ôóòáîлöû – âÿñкîâåö, ÿкі àпûíóўñÿ ў Міíñкó, 
пàñòóпіўшû íà ôілôàк óíіâåðñіòýòà öі пåäіíñòûòóòà. Тðîхі çàікàю÷ûñÿ, ¸í 
пðà÷ûòàў хóòкà і öіхà – òàк, шòî ìàлà хòî пà÷óў:

Рàхìàíûÿ, íÿўпàðòûÿ, 
Мû ўñå – àäçіí кàлãàñ.
Êіðóå íàìі пàðòûÿ
І äóìàå çà íàñ.
Дàçâîл ¸ñöь жûöь ó лàãåðû
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Ñàöûÿліçìà ўñіì.
Дàðìà áóðжóі çâÿãàюöь,
Мû íå çàéçäðîñöіì іì.
Íà âîлю íàì íå хî÷àööà,
Мû ðóшûì ñâåò ñòàðû,
І âîðàã íå пðàòî÷ûööà
У öâ¸ðäûÿ ìóðû.
Дàклàäíà кîжíû âåäàå:
Бûў кàìóíіñò – Ікàð!
Длÿ ìàð пðà çàўòðà ñâåòлàå
Хàпàå ãîлûх íàð.

Як íі öіхà пðàãó÷àлі âåðшû, àäçіí ç кàлåãàў Ãóðûкà ўñ¸ ж íåшòà ðàñ÷óў 
і пà÷àў пðàáіðàööà äà пðûñòóпкàў, кàá пåðàñòðýöь кðàìîльíàãà ôілôà-
кàўöà, àлå áàðäû і пàýòû, çà ñпіíàìі ÿкіх пðûàä÷ûíіліñÿ ўâàхîäíûÿ äçâåðû 
òýàòðà, çàñлàíілі кðàìîльíікà. Ёí хóöåíькà пðàñліçíóў ó òýàòð – і äçâåðû 
çà÷ûíіліñÿ, ÿк íі÷îãà é íå áûлî. Àлå ж áûлî, áûлî – і ÿш÷ý íåâÿäîìà, 
öі ўäàñöà ôілôàкàўöó ўöÿ÷û пðàç òýàòð íà ñâîé ôілôàк. Êàлі ж ñ¸ííÿ 
¸í і ўöÿ÷ý, äûк çàўòðà íåхòà ç àäíàкóðñíікàў íà ÿãî äàíÿñå, і áóäóöь ó 
ôілôàкàўöà пðàáлåìû, хàé íàâàò ãýáіñòû, çàíÿòûÿ Ïàлкîўíікàì, òîлкàì 
âåðшû ÿãîíûÿ і íå ðàñ÷óлі. 

“Ãіñòîðûі кîлà
Çàўñ¸äû кðóöілà кðàìîлà!
Ñòàãíàлі Àôіíû,
Цàðû âàð’ÿöåлі íà òðîíàх,
×ûðâîíàé öàãліíàé
Ñліçãàлà кðàìîлà пà ñкðîíÿх!..” 

– óäàðûлі пà ãіòàðíûх ñòðóíàх і çàñпÿâàлі Ãàðûк Êлÿáàíàў, Âіл, Âîðàí 
і Àñ, ÿкі óìåў íå òîлькі лåпш çà ўñіх ñâіñòàöь, àлå é íà ãіòàðû ãðàöь çà 
ўñіх íå ãîðàé, à âîльíûÿ ìіí÷óкі, ñпðàáóю÷û çðàòàâàöь Ïàлкîўíікà, àá-
кðóжûлі ÿãî і пàâÿлі ўâåðх пà âóліöû Ýíãåльñà äà Цýíòðàльíàãà кàìіòýòà 
Êàìóíіñòû÷íàé пàðòûі Бåлàðóñі, пàä лåâûì кðûлîì ÿкîãà ўòóльíåíькà 
пàòàíàў ó çàñåíі кл¸íàў ç òàпîлÿìі òðîхпàâÿðхîâû äîì, ó ÿкіì 21 âåðàñíÿ 
1943 ãîäà Ãåðîé Ñàâåöкàãà Ñàюçà, áûлàÿ àôіöûÿíòкà ñòàлîâàé òàãî ж ЦÊ 
ÊÏ (Б) Àлåíà Мàçàíік пàäклàлà ìіíó пàä лîжàк ãàўлÿéòýðà Бåлàðóñі 
Âільãåльìà Êóáý…

Мîжà áûöь, пðàç òîå, шòî Êóáý áûў íå òîлькі ãàўлÿéòýðàì, àлå і 
ліòàðàòàðàì, пàýòàì і äðàìàòóðãàì, áûлû äîì ÿãîíû ñòàў пàñлÿ âàéíû 
äîìàì Ñàюçà піñьìåííікàў, à áûлàÿ ñпàльíÿ – кàáіíåòàì ліòàðàòóðíûх 
кàíñóльòàíòàў, кóäû âîльíûÿ ìіí÷óкі і çàöÿãíóлі Ïàлкîўíікà. Ãóðûк ç 
кàлåãàìі ў öûâільíûì пàкðóöіліñÿ пàáліçó, пðà íåшòà пàшàпòàліñÿ, àлå 
çàáðàöь Ïàлкîўíікà çäîìó пàä кðûлîì ЦÊ íå ðàшûліñÿ.

Шкàäà, шòî пàçíåé, óжî ў 70-х ãàäàх, ìàхíóў кðûлîì áåлàðóñкі пàðòûé-
íû ЦÊ – і íå ñòàлà íі òàãî äîìà, íі òàпîлÿў ç кл¸íàìі. Çíåñлі, ñкàð÷àâàлі. 
Íå òàк, кàíå÷íå, шкàäà òîé äîì, ÿк шкàäà Íÿìіãó, àлå ўñ¸ ж...

У кàáіíåöå ліòàðàòóðíûх кàíñóльòàíòàў Ñàюçà піñьìåííікàў ñòàÿлі 
òðû ñòàлû, кàíñóльòàíòû ñÿäçåлі çà àäíûì ç іх, ñÿðýäíіì, і âûпіâàлі. Ïàä 
кðûлîì ЦÊ ÿíû íå áàÿліñÿ âûпіâàöь, íå çà÷ûíÿю÷û äçâåðû.

– Âû äà кàãî?.. – пàöікàâіўñÿ ў âîльíûх ìіí÷óкîў âÿліçíû, ç ãàлàâîé 
äçіöÿöі, кàíñóльòàíò, і Ïàлкîўíік àäкàçàў, шòî і ̧ í, і Àíàòîль Ïÿñòðàк, ñûí 
âÿäîìàãà áåлàðóñкàãà піñьìåííікà-ðýâàлюöûÿíåðà Ïіліпà Ïåñòðàкà, і ўñå 
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âîльíûÿ ìіí÷óкі... Âіл, Âîðàí, Ãàðà÷û, ãðàìàäçÿíкà Блàíкі âîñь ãýòû… ¸í 
íå âåäàў, ÿк ìÿíå çâàöь, і íіÿк íå íàçâàў… пðûéшлі äà кàíñóльòàíòàў, áî 
íà äçâÿðàх кàáіíåòà ç òàãî áîкó íàпіñàíà, шòî òóò кàíñóльòàíòû ñÿäçÿöь. 

– Íå ñÿäçÿöь, – пàпðàâіў Ïàлкîўíікà òîé жà “äçіöÿ÷û” кàíñóльòàíò. 
– Ïðàöóюöь. – І хîöь пàпðàўкà ÿãîíàÿ íå çóñіì àäпàâÿäàлà ðýàльíàñöі, 
Ïàлкîўíік íå ñòàў ñпðà÷àööà, ñпûòàўшû:

– À хòî ç âàñ Ïÿòðóñь Бðîўкà?
Êàíñóльòàíòû пåðàãлÿíóліñÿ...
– Íіхòî ç íàñ íå Ïÿòðóñь Бðîўкà, – íå íàäòà пðûÿçíà àäкàçàў іíшû 

кàíñóльòàíò, ç лûñіíàé, пóçàòû і кðóãлàòâàðû. – Ïÿòðî Уñöіíàâі÷ Бðîўкà 
– ñòàðшûíÿ Ñàюçà піñьìåííікàў, à ìû – кàíñóльòàíòû. Ïà пðîçå, пàýçіі і 
äðàìàòóðãіі. – І кàíñóльòàíò ç лûñіíàé, пàхìóðíà çіðíóўшû íà Ïàлкîўíікà, 
пàўòàðûў пûòàííå кàíñóльòàíòà ç äçіöÿ÷àé ãàлàâîé. – Âû äà кàãî?.. У ÿкіì 
жàíðû ñÿáå ñпðàáóåöå?..

Ïàäóìàўшû, Ïàлкîўíік àäкàçàў, шòî ̧ í ñпðàáóå ñÿáå ў жàíðû кðûòûкі, 
àлå ў áûлîé ñпàльíі ãàўлÿéòåðà Âільãåльìà Êóáý ñòàÿлі ñòàлû äлÿ кàíñó-
льòàíòàў пà пðîçå, пàýçіі і äðàìàòóðããі, à âîñь пà кðûòûöû íі кàíñóльòàíòà, 
íі ñòàлà äлÿ ÿãî íå áûлî. 

– Ïà кðûòûöû кàíñóльòàíòà íÿìà... – âіíàâàòà ñкàçàў пóçàòû, і Ïàлкîў-
íік àä÷óў, шòî ¸ñöь ìàã÷ûìàñöь âûÿâіöь ñâîé àкòîðñкі òàлåíò íå кàліñьöі 
і äçå-íåáóäçь, à çàðàç і òóò.

– Тà-à-àк… – пðàöÿãíóў ̧ í, óâàжліâà ãлåäçÿ÷û íà пóçàòàãà. – Як ñòàðшû-
íÿ пàðòûéíà-кàìñàìîльñкà-ðýâàлюöûéíà-ðýâіçіéíàé кàìіñіі пà пðàâåðöû… 
– íå äàãàâàðûў ¸í, пà пðàâåðöû ÷àãî, і ñпûòàў íàпîðûñòà. – Мîжà áûöь, 
Ñàюç піñьìåííікàў Бåлàðóñі íå лі÷ûöь ліòàðàòóðíóю кðûòûкó âàжíûì 
жàíðàì, ó òîé ÷àñ ÿк пàðòûÿ âûçíà÷àå ÿå ðîлю ў ðàçâіööі ñàâåöкàé ліòà-
ðàòóðû ÿк âÿäó÷óю?.. Мîжà áûöь, – пåðàкіíóўñÿ ñòàðшûíÿ íåìàâåäàìà 
ÿкîé пàðòûéíà-кàìñàìîльñкà-ðýâàлюöûéíà-ðýâіçіéíàé кàìіñіі ç пóçàòàãà 
кàíñóльòàíòà, ÿкі ðàпòàì ñпàў ç òâàðó, íà кàíñóльòàíòà ç äçіöÿ÷àé ãàлàâîé, 
– кàíñóльòàíòû Ñàюçà піñьìåííікàў Бåлàðóñі íå ÷ûòàлі пðàìîâó пåðшàãà 
ñàкðàòàðà ЦÊ ÊÏÑÑ òàâàðûшà Мікіòû Ñÿðãååâі÷à Хðóш÷îâà íà òðýöіì 
ç’åçäçå ñàâåöкіх піñьìåííікàў?.. ×ûòàлі?.. – òóçàíóў Ïàлкîўíік çà плÿ÷î 
ÿш÷ý àäíàãî кàíñóльòàíòà, хóäîãà ìóжûкà ў пàлàñàòàé áåçðóкàўöû ñà 
ñпîўçлûìі íà íîñ àкóлÿðàìі, ÿкі, ðîўíåíькà ñåäçÿ÷û, äðàìàў çà ñòàлîì і, 
òûì íå ìåíш, íàâàò íå ðàçóìåю÷û, ÷àãî ÿãî òóçàюöь, пðà÷àìкàў: “×ûòàлі… 
ìû ÷ûòàлі…” – à Ïàлкîўíік шòóðхíóў хóäîãà ў äðóãîå плÿ÷î òàк, шòî ў 
òàãî àкóлÿðû çлÿöåлі, і âà ўñіх çàпûòàў ç жàлåçàì ó ãîлàñå: “Як íàçûâàåööà 
пðàìîâà, кàлі âû ÿå ÷ûòàлі?”

Êàíñóльòàíòû ÿш÷ý íå âûпілі ñòîлькі, кàá íі÷îãà íå áàÿööà, òàìó íà 
ўñÿлÿкі âûпàäàк ñпàлîхàліñÿ. Ñпðàöàâàлі ãåíû ç іíñòûíкòàìі äû ÿш÷ý 
òîå, шòî Ïàлкîўíік àäðàçó ўäàðûў öÿжкîé àðòûлåðûÿé: кàìіñіÿ, пàðòûÿ, 
пåðшû ñàкðàòàð… 

– Íå пîìíю… – пðàìÿìліў кàíñóльòàíò ç äçіöÿ÷àé ãàлàâîé, áåçíàäçåéíà 
ãлåäçÿ÷û íà хóäîãà кàíñóльòàíòà ў áåçðóкàўöû, ÿкі, шóкàю÷û àкóлÿðû і 
ўñ¸ ÿш÷ý íå öÿìÿ÷û, шòî àäáûâàåööà, пðàìàў÷àў, à пóçàòû пàўòàðûў: “Мû 
кàíñóльòàíòû…” – і ãîлàñ ÿãîíû ўжî áûў пðûÿçíû, і пîçіðк íå пàхìóðíû, 
à ліñліâû.

Ïàлкîўíік çлàâіў кóðàж і, íå пàääàўшûñÿ íà ліñліâàñöь, óñкî÷ûў íà 
кàíÿ. 

– І âåðш íàéâÿлікшàãà ñàâåöкàãà пàýòà, íàéáліçкàãà ñÿáðà пåðшàãà 
ñàкðàòàðà ЦÊ ÊÏÑÑ òàâàðûшà Мікіòû Ñÿðãååâі÷à Хðóш÷îâà, пðà ÿкîãà 
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òàâàðûш Мікіòà Ñÿðãååâі÷ Хðóш÷îў кàçàў íà ç’åçäçå ñàâåöкіх піñьìåííікàў 
ÿк пðà пðûклàä, пðà ўçîð пàýòà і пàýçіі, òàкñàìà íå пàìÿòàåöå?.. Ãà? – çóñіì 
ðàçûшîўшûñÿ, ñхàпіў Ïàлкîўíік çàãðóäкі пóçàòàãà. – Ïàìÿòàåш, öі íå?.. 
Хòî ç âàñ кàíñóльòàíò пà пàýçіі? Ёí?.. Ёí? Тû?.. À, òû!.. – лåäçь íå пàðâàў 
Ïàлкîўíік кàшóлю íà пóçàòûì кàíñóльòàíöå пà пàýçіі, і ÿ пàäóìàў, шòî 
àä ãýáіñòàў, ìîжà, ñ¸ííÿ ìû і àäàðâàліñÿ, àлå ìіліöûі íå пðàìіíåì. – Тàäû 
іìÿ íàçàâі! Іìÿ пàýòà, íàéáліçкàãà ñÿáðà òàâàðûшà Хðóш÷îâà, кàлі òû, 
кàíñóльòàíò, âåðшàў íå пîìíіш! Íó, іìÿ?..

– Ïàíöÿлåé Мàхіíÿ, – пà÷óўñÿ ðàпòàì çà ìà¸é ñпіíàé, àä äçâÿðýé, ó 
ÿкіÿ íåхòà ўâàéшîў íåçàўâàжíà, ìÿккà-íàñìåшліâû ãîлàñ. Ïàâÿðíóўшûñÿ, 
ÿ áліçкà, òâàð ó òâàð óáà÷ûў äçåöюкà ç ðóñÿâûìі, хâàлÿé ñпàäàю÷ûìі íà 
лîá, âàлàñàìі і ç ãýòкіìі ж ìÿккà-íàñìåшліâûìі, ÿк і ãîлàñ, âà÷àìі, ÿкіÿ, 
пðû ўñ¸é ìÿккàñöі пîçіðкó, íå÷àкàíà çäçіўлÿлі, íàâàò íàñöÿðîжâàлі òûì, 
шòî áûлі ðîçíàкàлÿðîâûÿ: пðàâàå âîкà – шýðà-çÿл¸íàå, à лåâàå – ñâåòлà-
кàðû÷íåâàå, àðýхàâàå, ÿкîå ãлÿäçåлà äà òàãî ж пàўç öÿáå, íіáû òðîхі кî-
ñÿ÷û. І, òðîхі кîñÿ÷û íà Ïàлкîўíікà, ðóñÿâû äçÿöюк ç ìÿккà-íàñìåшліâûì 
ãîлàñàì пðàäýклàìàâàў:

“Ëюáлю çà кíиãîю пðàâäиâîé
Оãíи ýìîöиé çàжиãàòь,
×òîá â жиçíи íàшåé ñóåòлиâîé
Ãîðåòь, ãîðåòь и íå ñãîðàòь.
×òîá áûл пîðûâ, ÷òîá áûли ñилû
Ñåðäöà люäñкиå çàжиãàòь,
Бîðîòьñÿ ñ òьìîю äî ìîãилû,
×òîá жиçíь íàпðàñíî íå пðîñпàòь.
Âåäь äîлã ìîé, áðàòьÿ, пîкîлåíью
Хîòь кàплю îñòàâиòь ÷åñòíîãî òðóäà,
×òîá òàì, çà ÷åðíîé çàãðîáíîé òåíью
Íå ãðûçлà á ñîâåñòь íикîãäà”.

Ïàлкîўíік íå ÷àкàў, шòî íåхòà, àпðî÷ ÿãî і Хðóш÷îâà, ìîжà âåäàöь – 
äû ÿш÷ý íà пàìÿöь – âåðшû Ïàíöÿлåÿ Мàхіíі, òàìó ãлÿíóў íà ðóñÿâàãà 
òàк, ÿк ðýäкà íà кàãî ãлÿäçåў: ç пàâàãàé. 

– Íó, ÷óў?.. – àäпóñöіў ¸í, íàðýшöå, пóçàòàãà кàíñóльòàíòà, ÿкîãà ўñ¸ 
ÿш÷ý òðûìàў çà кàшóлю. – Ãàðýöь і íå çãàðàöь!.. Êàá íå пðàñпàöь! À âû 
òóò ñпіöå п’ÿíûÿ – і ñóìлåííå âàñ íå ãðûçå!..

– Я íå п’ÿíû… – ñкàçàў óñ¸, шòî ìîã ñкàçàöь, пóçàòû кàíñóльòàíò пà 
пàýçіі, à кàíñóльòàíò ç äçіöÿ÷àé ãàлàâîé, ÿкі, пàкóль ÷ûòàліñÿ âåðшû, пàñпåў 
àãлåäçåööà і íåшòà çàпàäîçðûöь, ñпûòàў:

– Âû ç ÿкîé кàìіñіі?.. Ïàкàжûöå пàñâåä÷àííå, ç ÿкîé?..
– Ïîçíà! – àäðýçàў Ïàлкîўíік. – Êàìіñіÿ пðàâåðкó ñкîí÷ûлà! І çðàáілà 

âûñíîâû!
Ïóçàòû кàíñóльòàíò ç лûñіíàé і хóäû кàíñóльòàíò ó пàлàñàòàé áåçðó-

кàўöû ãлÿíóлі íà âÿліçíàãà кàíñóльòàíòà ç äçіöÿ÷àé ãàлàâîé, íå ўхâàлÿю÷û 
ÿãî çà ñìåлàñöь…

– Дû шòî âû пåðàпóäçіліñÿ! – пðàéшîўшû äà ñòàлà, çà ÿкіì ñÿäçåлі 
çàпàлîхàíûÿ кàíñóльòàíòû, пàñòàâіў пåðàä іìі плÿшкó ãàðýлкі ðîçíàкîлå-
ðàâîкі äçÿöюк. – Ãýòà ж Ïàлкîўíік! Êіì, Ñûñîé!..

У Ïàлкîўíікà, ÿк і ў Àñà, áûлî ÿш÷ý íåкàлькі ìÿíóшàк: Ñûñîé, Êіì… 
Àпîшíÿÿ, àкàçàлàñÿ, ÿãîíàå ñàпðàўäíàå іìÿ, ÿкіì íàçâàлі ÿãî áàöькі, òà-
òàðûí-кàçàк і ãàáðýéкà-áóíäàўкà, ó ãîíàð Êàìóíіñòû÷íàãà Іíòýðíàöûÿíàлó 
ìîлàäçі. ÊІМà. Бàöькі Ïàлкîўíікà áûлі íåéкіìі íàäòà çàўçÿòûìі áàльшà-
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âікàìі, íàâàò áîльшûìі áàльшàâікàìі, ÷ûì ñàì òàâàðûш Ñòàліí, ÿкîãà Êіì 
íåўçлюáіў хîöь і пàçíåé çà Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à, àлå ñкàçàў пðà ãýòà ðàíåé: 
íå пà ñìåðöі пðàâàäûðà ўñіх íàðîäàў, ó òûì лікó і òàòàðñкàãà ç ãàáðýéñкіì, 
à пðû ÿãîíûì жûööі. І ñкàçàў íå ç âàкåíöà ÿòкі, кàлÿ ÿкîé ñòàÿлà ìлÿâàÿ 
÷àðãà пà ãàçіðîўкó, à âà ўíіâåðñіòýöå, äçå пðàхîäçіў áóðліâû ñхîä ñàìàãà 
çàöÿòàãà àòðàäà Êàìóíіñòû÷íàãà Іíòýðíàöûÿíàлó ìîлàäçі. Ïðàç ãýòà Êіì, 
ÿкі пàçíåé, çàðàáлÿю÷û íà хлåá і ãàðýлкó, íàпіñàў пðîöьìó кàíäûäàöкіх 
і äîкòàðñкіх äûñåðòàöûé, íàçàўñ¸äû çàñòàўñÿ íåäàâóкàì, пåðàâåäçåíûì ç 
óíіâåðñіòýòà âà Улàäçіìіðñкі öýíòðàл, ñà ñòóäýíöкàé лàўкі íà òóðýìíûÿ 
íàðû, íà ÿкіх íàâó÷ûўñÿ íå люáіöь íå òîлькі òàâàðûшà Ñòàліíà, àлå і 
Хðóш÷îâà, і Бðýжíåâà, і ўñіх, хòî áûў пàñлÿ.

Àäíîé÷û, кàлі ìû, óñå ñâàå (хîöь Ïàлкîўíік íікîлі íå áûў äлÿ íàñ 
ñâàіì – ÿк і ìû, äûé óñå àñòàòíіÿ, íå áûлі äлÿ ÿãî ñâàіìі, áî ¸í áûў àäçіí) 
ñòàÿлі кàлÿ ÿòкі, Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ ñпûòàў жóðáîòíà: “À ÷àìó ãýòà, Êіìå 
ìîé, – ¸í òîлькі òàк ÷àìóñьöі çâÿðòàўñÿ äà Ïàлкîўíікà: Êіìå ìîé, – öÿáå 
ў òîé ÷àñ íå ðàññòðàлÿлі?..” – íà шòî Êіì пðàшûпåў, ÿк кðàíік, кàлі ў іì 
ãàçіðîўкà кàí÷àлàñÿ: “À òàìó шòî ў òîé ÷àñ ÊІМà, Êàìóíіñòû÷íàãà Іíòýðíà-
öûÿíàлó ìîлàäçі, óжî íå áûлî, à áûў ÀÇËÊ, àўòàìàáільíû çàâîä Ëåíіíñкàãà 
кàìñàìîлà!” – і íіхòî íå ўöÿìіў íі÷îãà, à Ñàлàìîí Мàéñååâі÷, öýäçÿ÷û ў 
шклÿíкó ìàліíàâû, ãóñòû і ÷ûðâîíû, ÿк кðîў, ñіðîп, і ãлåäçÿ÷û íà Êіìà òàк, 
ÿк ãлÿäçåў áû íà áðàòà Іçю, пàкіâàў ãàлàâîé і пðàöÿãíóў: “À-à-à…”

Мóñіáûöь, Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ òàкñàìà ìàлà шòî ўöÿìіў, çðàçóìåў ó 
Ïàлкîўíікó. Íå òîлькі ў òîé äçåíь, кàлі ñпûòàў, ÷àìó ÿãî пðû Ñòàліíå íå 
ðàññòðàлÿлі, à ўâîãóлå… І кàлі ўжî Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ íå÷àãà íå ðàçóìåў, 
äûк кàìó òàäû ðàçóìåöь áûлî?.. 

Ïà ñкîí жûööÿ Êіì çàñòàўñÿ äûñіäýíòàì, лåãåíäàé Міíñкà, íàñàìðý÷ 
âîльíûì, хîöь і äâîé÷û àäñÿäçåлûì, ãàðàäжàíіíàì, ÿкîìó ў кàáіíåöå 
кàíñóльòàíòàў Ñàюçà піñьìåííікàў пðàöÿãíóў ðóкó äçÿöюк ç ðîçíàкàлÿ-
ðîâûìі âà÷ûìà:

– Êàðàòкåâі÷. Улàäçіìіð.
Ç ðýäкàé, íàâàò âûклю÷íàé äлÿ ÿãîíàãà ç’åäліâà-íàхàáíàãà хàðàкòàðó 

пàâàãàé Ïàлкîўíік пàöіñíóў пðàöÿãíóòóю ÿìó ðóкó. Улàäçіìіð Êàðàòкåâі÷ 
ÿш÷ý íå áûў лåãåíäàé, äà лåãåíäû äàл¸кà áûлî, àлå Ïàлкîўíік íіáû íà-
пåðàä âåäàў, кàìó ðóкó пàöіñкàå. 

– Àäíó пðûí¸ñ, Âàлîäçÿ?.. – çíàéшîўшû, íàðýшöå, àкóлÿðû і ўáà-
÷ûўшû плÿшкó, ñпûòàў хóäû кàíñóльòàíò ó пàлàñàòàé áåçðóкàўöû, і ўñå 
кàíñóльòàíòû ãлÿíóлі íà Êàðàòкåâі÷à, ÷àкàю÷û…

– Дðóãóю пðûíÿñó, кàлі пðàìîâó Хðóш÷îâà пðà÷ûòàåöå, – ðóшûў äà 
äçâÿðýé, пðàпóñкàю÷û пàпåðàäçå Ïàлкîўíікà, Êàðàòкåâі÷. – Дàðý÷û, ðàю: 
пåñíÿ, à íå пðàìîâà!..

Хâіліíàў пðàç äçåñÿöь ìû ўñå, âîльíûÿ ìіí÷óкі, áûлі íà Íÿìіçå кàлÿ 
ÿòкі Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à, і, àхàлîäжâàю÷ûñÿ, пілі âàäó ç ñіðîпàì – ç 
ìàліíàâûì і âішí¸âûì, пåðñікàâûì і àíàíàñíûì, хòî ç ÿкіì хàöåў.

– Як âû äóìàåöå, – ñпûòàў, пàшûпâàю÷û кðàíікàì, Ñàлàìîí Мàéñå-
åâі÷, – à шòî áûлî á, кàлі á пåðшû ñàкðàòàð ЦÊ ÊÏÑÑ òàâàðûш Мікіòà 
Ñÿðãååâі÷ Хðóш÷îў пðà÷ûòàў íà ІІІ ç’åçäçå ñàâåöкіх піñьìåííікàў âåðшû 
ìàéãî áðàòà Іçі?.. – І ñàì àäкàçàў, íå ÷àкàю÷û, пàкóль íåхòà ÿìó íåшòà 
àäкàжà. – Ñпðàâÿäліâàñöь áûлà á... 

– І пàéшлі á ìû íàпåðàä äà пåðàìîãі ñіÿíіçìó, – äàпіў âàäó ç ìàліíàâûì 
ñіðîпàì Ïàлкîўíік, ñûí ãàáðýéкі-áóíäàўкі.
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Вуліца Першамайская, колішняя Вясёлая
Тûäíі çà äâà äà òàãî, ÿк Êîñöÿ Âîðàí ðàñпàçíàў ó Ñàлàìîíå Мàéñå-

åâі÷û ñâàÿкà Ëåíіíà, Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ ìåў ðàçìîâó ç Ãóðûкàì і íàì 
пðà ÿå ðàñпàâ¸ў. 

– Âû âåäàåöå, ç ÷ûì ¸í äà ìÿíå пàäûшîў?.. Дûк і ÿ äóìàў: âàäû âûпіöь 
– íі÷îãà іíшàãà. Як çàўñ¸äû… Íàліâàю ÿìó ç ìàліíàâûì, кàжó òàк ìіж 
íàìі, шòî Àñю ў òýàòðàльíû íå пðûíÿлі, íàìÿкàю÷û, ÷àìó, áî ̧ í óñ¸ ж òàì 
ñлóжûöь, äçå кàжóöь, шòî ўñå люäçі ðîўíûÿ, хîöь ñÿðîä іх ̧ ñöь ãàáðýі, à ̧ í 
пûòàå: “Ïî÷åìó âû, Ñàлîìîí Мîиñååâи÷, äåìîíñòðàòиâíî ðàçãîâàðиâàåòå 
пî-áåлîðóññки”? І âåäàåöå, шòî ÿ àäкàçàў? “Êàá íå äóìàлі, шòî òóò Іçðàіль”. 
Тîлькі і ўñÿãî… Ãýòà шòî: кåпñкі жàðò? Дà òàãî ж ãýòà Ãóðûк, à íå хòî-íå-
áóäçь… À ¸í ìíå: “Âû ñ Êиìîì àíòиñîâåò÷ики, ìû ñ âàìи ðàçáåðåìñÿ!..” 
Íіáû òàкñàìà жàðò… À íàçàўòðà ìÿíå àäñюль клі÷óöь, âóíь òóäû âÿäóöь 
і пàліòû÷íà ñòðàшàöь, кàá ÿ íåшòà пàäпіñàў. І Ãóðûк òàì óжî íå àäçіí, ç 
íåéкіì ñòàðшûì ìà¸ðàì – äà ÿкіх òàì жàðòàў?.. Я пûòàюñÿ: “Шòî ÿ âàì 
ìàãó ðàñкàçàöь, ÷àãî âû íå âåäàåöå? Êàìó òîå òðýáà, шòî люäçі кàжóöь, 
кàлі âàäó п’юöь? À кàлі ўñ¸ ж òðýáà, äûк ñкàжûöå, шòî?..” Дûк òîé ñòàðшû 
ìà¸ð пàльöàì – òûö: “Âû ў íàñ äàжàðòóåöåñÿ!” І íåкóäû пàäàўñÿ пà ñâàіх 
òàåìíûх ñпðàâàх, íå ñкàçàўшû, кàá ìÿíå àäпóñöілі, і ÿ ў іх òàì ñÿäçåў… 
Мÿíå, пàкðóöіўшû, àäпóñöілі, àлå ÿк âàì Ãóðûк? Ёí жà âûкðóöіў òàк, шòî 
ìÿíå àìàль àðûшòàâàлі! І çà шòî?.. Çà òîå, шòî òóò íå Іçðàіль?.. 

– Мîжà, çà òîå, шòî âû ñâàÿк Ëåíіíà?.. – ñпûòàў ÿ íÿўпýўíåíà, і Ñàлà-
ìîí Мàéñååâі÷ ãлÿíóў íà ìÿíå, ÿк íà ÷àлàâåкà, ÿкі íікîлі íå піў ãàçіðîўкі 
íі ç ñіðîпàì, íі áåç.

– Âû ÿãî пàñлóхàéöå! Âû ÷óлі òàкîå?.. Êàá ó кðàіíå Ëåíіíà íåкàãà 
àðûшòàâàлі çà òîå, шòî ¸í ñâàÿк Ëåíіíà!.. ×àìó öÿáå ў òýхíікóìå âó÷àöь 
і íå âûãàíÿюöь?

– Дûк òû ж íå ñâàÿк, Ñàлàìîí, – çàñòóпіўñÿ çà ìÿíå Ïàлкîўíік, і 
Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ пåðàкіíóўñÿ íà ÿãî.

– À íå ñâàÿкîў Ëåíіíà ў кðàіíå Ëåíіíà àðûшòîўâàюöь? 
– Àðûшòîўâàюöь… – äàпіў âàäó і кіўíóў Ïàлкîўíік. – Íå ñâàÿкîў 

àðûшòîўâàюöь.
Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ âûòûðкíóўñÿ ç âàкåíöà ÿòкі.
– І öÿáå àðûшòàâàлі і пàñàäçілі çà òîå, шòî òû íå ñâàÿк Ëåíіíà? 
Ïàлкîўíік пàäàў Ñàлîìîíó Мàéñååâі÷à пóñòóю шклÿíкó, óçÿў ó Êîñöі 

íåäàпàлåíóю öûãàðкó, çàöÿãíóўñÿ і ñпûòàў ñóð’¸çíà:
– À çà шòî ÿш÷ý, Ñàлàìîí?
Ñàлàìîí Мàéñååâі÷, âіíàâàòà ãлÿíóўшû íà Ïàлкîўíікà, àáìÿк ó àкåíöû, 

пðàìàðìûòàўшû:
– Ãóðûк íàäòà хî÷à ñòàðшûì ìà¸ðàì ñòàöь…
Êîñöÿ Âîðàí, ÿкі íåкàлі ў âîéñкó ñлóжûў, çìîðш÷ûўñÿ.
– Ñàлàìîí Мàéñååâі÷, íå áûâàå ñòàðшûх ìà¸ðàў, – і Ñàлàìîí Мàéñå-

åâі÷ çäçіâіўñÿ:
– Ïðû ìíå áûлі.
– Íå ìàãлî іх áûöь пðû âàñ.
– ×àìó?
– Бî іх íå áûâàå.
– Ïà ÿкîé пðû÷ûíå?
– Бåç пðû÷ûíû. Íå áûâàå – і ўñ¸!
– À хòî áûâàå?..
– Ëåéòýíàíòû. Ãóðûк âóíь ñòàðшû…
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Êîñöÿ íå ñлóжûў ãýáіñòàì, òàìó íå âåäàў, шòî пðû Ñàлàìîíå Мàéñå-
åâі÷û ñòàðшûÿ ìà¸ðû – äâà ðîìáû íà пÿòліöàх – óñ¸ ж áûлі, іх àäìÿíілі ў 
1943 ãîäçå, çðàáіўшû ñпà÷àòкó кàìіñàðàìі, òðû ðîìáû íà пÿòліöàх, à пàñлÿ 
ãåíåðàл-ìà¸ðàìі. Ãóðûк ó ðýшöå ðýшò äà ãåíåðàл-ìà¸ðà і äàñлóжûўñÿ.

Ãóðûк, Іãàð Ãóðкîâі÷, âó÷ûўñÿ ç Êîñöåì Âîðàíàì ó àäíîé шкîлå. Íåкàлі 
ÿíû хàäçілі ў àäçіí клàñ, ñÿäçåлі çà àäíîé пàðòàé. Íàâàò ó âîéñкó ðàçàì 
ñлóжûлі ў Íÿìå÷÷ûíå. Íó, кàлі ў Íÿìå÷÷ûíå ñàâåöкàå âîéñкà ñòàÿлà… Àлå 
пîòûì Êîñöÿ Âîðàí âûâó÷ûўñÿ íà ñкóльпòàðà, à Ãóðûк – íà ãýáіñòà.

Я âó÷ûўñÿ ў ýлåкòðàòýхíікóìå ñóâÿçі, ìàлàäçåéшû áûў çà іх íà äçåñÿöь 
ãàäîў, àлå ãýòàкñàìà, ÿк і Êîñöÿ ç Ãóðûкàì, áûў çàкàхàíû ў Àñю, òîлькі 
áåçíàäçåéíà – і, ìîжà, пðàç òóю áåçíàäçåéíóю çàкàхàíàñöь, кàá хîöь 
íåÿк ÿ ñóöåшûўñÿ, ÿíû äàçâîлілі ìíå ñÿáðàâàöь ç іìі. Я ш÷àñліâіўñÿ, шòî 
ìàю òàкіх ñÿáðîў, і ñÿáðîўñòâàì ç Ãóðûкàì ãàíàðûўñÿ íàâàò áîлåé, ÷ûì 
ñÿáðîўñòâàì ñ Êîñöåì. Àñàáліâà пàñлÿ òàãî, ÿк óáà÷ûў Ãóðûкà ў ôîðìå: 
óâåñь ç áліñкó÷ûìі пàãîíàìі…

Бûлî ãýòà íà âóліöû Ïåðшàìàéñкàé ó ðýñòàðàíå “Ëåòà”, ÿкі ìåñöіööà ў 
äîìå пðû пàâàðîöå íà âóліöó òýðàðûñòà Ïóліхàâà. Êàліñьöі Ïåðшàìàéñкàÿ 
àä âóліöû Çìіòðàкà Бÿäóлі äà ìàñòà пðàç Ñâіñлà÷ і âóліöà Ульÿíàўñкàÿ 
àä ãýòàãà ìàñòà äà ×ûðâîíààðìåéñкàé íàçûâàліñÿ âóліöàé Âÿñ¸лàé. Мîжà 
áûöь, пðàç òîå і ç’ÿâіўñÿ òóò âÿñ¸лû ðýñòàðàí, ÿкі áûў àòàáàðàíû кóðñàíòàìі 
і âûпóñкíікàìі âûшýéшàé шкîлû Êàìіòýòà äçÿðжáÿñпåкі. 

Íà òîé ÷àñ ó Міíñкó âà ўñіх áûлі ñâàå ìåñöû äлÿ, ÿк пàçíåé ñòàлі кà-
çàöь, òóñîâàк. Àкòîðû çáіðàліñÿ ў “ìóòíûì âîкó”, áóôåöå ôілàðìîíіі, ÿкóю 
пåðàíåñлі ç клóáà іìÿ Ñòàліíà і ÿкàÿ пàñлÿ ñòàлà Дîìàì ìàñòàöòâàў, кóäû 
хàäçіöь àкòîðàì íåäàл¸кà äàâîäçілàñÿ: і áåлàðóñкі Êóпàлàўñкі òýàòð, і ðóñкі 
òýàòð Ãîðкàãà, і Опåðíû, і òýàòð Þíàãà ãлåäà÷à ìåñöіліñÿ пîáà÷… 

О, “ìóòíàå âîкà!..” Ãýòû ãóл, ãýòû ÷àä, ãýòû ãàì, ó ÿкіì кîжíû ÷óå òîå, 
шòî хî÷à ÷óöь – íàéпåðш, çðàçóìåлà, ñÿáå. Тóò кîжíû хî÷à ñÿáå пàкàçàöь, 
áî íå òóò, íå ў “ìóòíûì âîкó”, çà ñöåíàìі ÿãîíûìі кîжíû ç íàñ іíшû, íå 
òîé, кіì ¸í íàпðàўäçå ¸ñöь – хîöь íà кàìñàìîльñкіì ñхîäçå, хîöь ó ñпåк-
òàклі “Як ãàðòàâàлàñÿ ñòàль”. Бûöь ñàìіì ñàáîé íåльãà íіäçå, à ў “ìóòíûì 
âîкó” ìîжíà – âîñь шòî öÿãíóлà ñюäû ўâå÷àðû, кàá çàñòàâàööà òóò äà 
íî÷û, à òî é äà ðàíіöû, àкòîðàў. 

Мàñòàкі âå÷àðàâàлі öі ў кàâÿðíі “Âÿñíà”, áî і ў äîìå ç кàâÿðíÿé, і ў 
ñóñåäíіх äàìàх áûлі іх ìàéñòýðíі, öі ў öóкåðíі “Ëàñóíàк”. Àä пà÷àòкó ãýòàÿ 
öóкåðíÿ пà-ðóñкó íàçûâàлàñÿ “Ëàкîìкà” і áûлà àäçіíûì ìåñöàì ó Міíñкó, 
äçå ў òîé ÷àñ ìîжíà áûлî âûпіöь íå ãàðýлкі ç âіíîì, ÿк ó “Âÿñíå”, à кàâû, 
ÿкóю хîöь і ÷ýðпàлі àпàлîíікàì ç кàòлà, àлå ãýòà áûлà íàñàìðý÷ кàâà… 
À âîñь ÷àìó ãýáіñòû àáлюáàâàлі ðýñòàðàí “Ëåòà”, íіхòî ÿк òàäû íå âåäàў, 
ãýòàк і öÿпåð íå âåäàå. Êîñöÿ Âîðàí кàçàў: áî пîáà÷ òðàìâàéíàÿ ліíіÿ, 
ìîжíà âàãîíû пàäãàíÿöь – і àäðàçó ç “Ëåòà” ў çіìó, íà Êàлûìó, äçå Ýäçі 
Рîçíýð âîñåì ãàäîў ãðàў ó лàãåðàх...

Тàк ¸í, Âîðàí, і ñкàçàў ó òîé âå÷àð, кàлі ÿ ўáà÷ûў Ãóðûкà ç áліñкó÷ûìі 
пàãîíàìі. Êîñöÿ áûў íàпàäпіòкó і ãó÷íà ãýòà ñкàçàў, íà ўâåñь ðýñòàðàí. 
Ãýáіñòû òàì íåшòà ñпðàўлÿлі, òàкñàìà áûлі íå íàäòà öâÿðîçûÿ, íàкіíóліñÿ 
íà Êîñöю. Íå àðûшòîўâàöь, пðîñòà áіöь. Êîñöÿ хîöь і áûў çäàðîâû, àлå 
ж íå ñóпðàöь óñіх… Мÿíå, ÿк ш÷àíюкà, àäкіíóлі, à Êîñöю – íàãàìі íà 
пàäлîçå… Âîñь òóò Ãóðûк і ўñкî÷ûў, âîñь òóò ¸í ìíå і ãлÿíóўñÿ, óâåñь ó 
áліñкó÷ûх пàãîíàх: áóòýлькó àá ñòîл – ãàх! “Ñòàÿöь! Уñіì – ñòàÿöь!..” І 
кàлі ўñå çàñòûлі, ñплюíóў äà Êîñöі: “Âûìÿòàéñÿ, ñóкà, пàкóль жûâû…”

Íó, ñóкàé ¸í Êîñöю àáàçâàў òàк... áî òðýáà ж áûлî, ÿк ÿ çðàçóìåў, пðû 
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ãýáіñòàх ñâàіх íåшòà ñкàçàöь. À Êîñöÿ ìíå íà ãýòà кіíóў: “Íі хðýíà òû, 
ш÷àíюк, íå ðàçóìååш…”

– Íі хðýíà òû íå ðàçóìååш! – íàкіíóўñÿ Ãóðûк íà Êîñöю, кàлі Ñàлàìîíà 
Мàéñååâі÷à çàáðàлі ў äðóãі ðàç і ўжî íå âûпóñöілі íі пðàç äçåíь, íі пðàç 
òûäçåíь. – Жàðòû ÿìó! Êàлі ¸í ñâàÿк Ëåíіíó, äûк хòî òàäû Ëåíіí?!.

– Ñкóль òû âåäàåш, шòî ¸í ñâàÿк? Хòî òàáå ñкàçàў? Хòî?
– Íіхòî! Âåäàю!
– À хòî Êàðл Мàðкñ? – íàñÿäàў íà Ãóðûкà Êîñöÿ. – Êàðл Мàðкñ хòî? 

×àìó ¸í ìîжà áûöь, à Ëåíіí…
– Íå ìîжà! 
– Ñâÿòû?
– Ñâÿòû!
– À íàéпåðшû ñâÿòû – хòî?
– Хðûñòîñ!
– Þäà!..
І çíîў ÿíû çàãðóäкі…
Тîå, шòî áіліñÿ ÿíû íå пðàç Ëåíіíà і íå пðàç Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à, íå пðàç 

òîå, шòî Ãóðûк ãýáіñò, à Êîñöÿ ñкóльпòàð, і íàîãóл íå пðàç кàãî-íåáóäçь öі 
пðàç шòî-íåáóäçь іíшàå, à òîлькі пðàç Àñю, ÿ çðàçóìåў пàçíåé, кàлі ñпàçíàў 
ðîçíіöó пàìіж лåòóöåííàé, л¸ãкàé, íÿхàé ñàáå і áåçíàäçåéíà-áåçàäкàçíàé, 
юíà÷àé çàкàхàíàñöю і пàкóòліâûì, пÿкåльíûì, äàðîñлûì кàхàííåì.

Мíå íå пàäàáàлàñÿ, шòî Ãóðûк і Êîñöÿ á’юööà. Мíå хàöåлàñÿ, кàá 
ÿíû ñÿáðàâàлі, і ÿ пûòàў Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à: шòî ìîжíà çðàáіöь, кàá 
іх ñÿáðîўñòâà íå ñкîí÷ûлàñÿ? Мîжà, Àñю ўãàâàðûöь âûéñöі çàìóж çà 
àáîäâóх?.. “Уñ¸ àäíî ñкîí÷ûööà, – ñóìíà àäкàçâàў Ñàлàìîí Мàéñååâі÷. – 
Ãóðûк пàñàäçіöь Êîñöю – і ñкîí÷ûööà”. 

Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ áûў ñóìíû íå пðàç òîå, шòî Êîñöÿ ç Ãóðûкàì Àñю 
пàäçÿліöь íå ìàãлі. Мàхàў ðóкîé: “Яíà ñàìà іх, ÿк çàхî÷à, пàäçåліöь...” Бûлі 
ў ÿãî áîльш ñóð’¸çíûÿ пðàáлåìû.

Êàлі íà ìåñöû ÿòкі àўòàìàò пàñòàâілі, і Ñàлàìîí Мàéñååâі÷, çàñòàўшûñÿ 
áåñпðàöîўíûì, íàпіñàў ñкàðãó ў Цýíòðàльíû кàìіòýò кàìóíіñòû÷íàé пàðòûі 
Бåлàðóñі, äûк Àлік, àìåðûкàíåö, ÿкі áûў çà кàìóíіçì, à çíà÷ûöь, çà люäçåé 
пðàöû і äîáðàé âîлі, пðàпàíàâàў Ñàлàìîíó Мàéñååâі÷ó пåðàклàñöі ñкàðãó íà 
àíãåльñкóю ìîâó і äàñлàöь íå òîлькі ў Цýíòðàльíû кàìіòýò кàìóíіñòû÷íàé 
пàðòûі Бåлàðóñі, àлå і ў Бåлû äîì, ó Àìåðûкó, äçå òàкñàìà ¸ñöь пðàáлåìà 
áåñпðàöîўÿ – і íàâàò áîльшàÿ, ÷ûì ó íàñ. Ñàлàìîí Мàéñååâі÷, кàá äàпà-
ìàã÷û люäçÿì пðàöû і äîáðàé âîлі, çãàäçіўñÿ. Мîжà áûöь, àä÷óўшû пàхі 
àäліãі, ÿкіÿ äàíîñіліñÿ ç Мàñкâû, ¸í âûðàшûў, шòî öÿпåð ìîжíà ўñ¸, íàâàò 
ñкàðãі піñàöь àäíà÷àñîâà ў Бåлû äîì і ЦÊ, àлå пàхі òîé àäліãі áûлі òàкіìі 
íÿўлîўíûìі, шòî Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ íå ўíюхàў, ÷ûì íàñàìðý÷ пàхлà...

Àäñûлàю÷û ñкàðãó ў àðûãіíàлå і пåðàклàäçå, Ñàлàìîí Мàéñååâі÷, ÿк 
пàñлÿ ñпðàáàâàў ̧ í àпðàўäàööà, âåльìі хâàлÿâàўñÿ, òàìó пåðàáлûòàў àäðàñû 
íà кàíâåðòàх, і ў Бåлû äîì àäàñлàў àðûãіíàл. À ў Цýíòðàльíû кàìіòýò кà-
ìóíіñòû÷íàé пàðòûі Бåлàðóñі пðûéшлà ñкàðãà, íàпіñàíàÿ пà-àíãåльñкó… 

“У ЦЭНТРАЛЬНЫ КАМІТЭТ 
КАМУНІСТЫЧНАЙ ПАРТЫІ БЕЛАРУСІ
ТАВАРЫШУ МАЗУРАВУ К. Т.
ад Бланка Саламона Майсеевіча, беспартыйнага,
СКАРГА.
З дня 17 лістапада 1937 года, калі забралі і невядома дзе падзелі майго 
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брата Ізю, па дзень 5 сакавіка 1953 года я не любіў таварыша Сталіна. 
Пачуццяў сваіх ніяк, ні словам ні дзеяннем, я не выяўляў, бо наўкол была 
ўсенародная любоў. 

25 лютага 1956 года адкрылася, што таварыша Сталіна не любіў не 
толькі я, але і Першы сакратар ЦК КПСС, Старшыня Савета Міністраў 
СССР таварыш М.С. Хрушчоў, які асудзіў таварыша Сталіна за культ 
асобы. У выніку пераадолення памылак культу 11 красавіка 1961 года 
просты савецкі чалавек, маёр Юры Аляксеевіч Гагарын, першым узляцеў 
у космас.

Поспехі савецкай касманаўтыкі далі магутны штуршок тэхнічнаму 
прагрэсу. 1 чэрвеня 1961 года з праспекта Леніна ад шостай прадукто-
вай крамы на спуск ад пляца Волі да Нямігі быў перанесены аўтамат з 
газаванай вадой. Усталявалі яго на тым самым месцы, дзе была ятка, 
у якой прадавалася такая самая вада. Ятку знеслі, і я застаўся часова 
беспрацоўным.

2 чэрвеня 1961 года мной быў напісаны ліст у Мінскі гарадскі выка-
наўчы камітэт дэпутатаў працоўных, у якім я прасіў растлумачыць, чаму 
аўтамат перанеслі туды, дзе ўжо была вада, а не туды, дзе яе няма? 
Напрыклад, на рог вуліц Леніна і Карла Маркса каля авіякасы, дзе народ 
смягне, асабліва летам, бо з раніцы да ночы душыцца ў чэргах па квіткі. 
Праз гэта ў чэргах выказваецца незадаволенасць кіраўніцтвам савецкай 
краіны і персанальна Першым сакратаром ЦК КПСС, Старшынёй Савета 
Міністраў СССР таварышам М.С. Хрушчовым, “які без вады ў чэргах па 
квіткі не душыцца”. Узятыя ў двухкоссе словы належаць не мне, а гра-
мадзянам з чаргі.

5 чэрвеня 1961 года старшым лейтэнантам таварышам І.А. Гурковічам я 
быў дастаўлены ў Камітэт дзяржаўнай бяспекі, дзе таварыш у цывільным, 
які назваўся маёрам Гагарыным (!), даў мне паперу і аловак, каб я напі-
саў прозвішчы тых, хто выказвае незадаволенасць кіраўніцтвам савецкай 
краіны. Я сказаў, што не магу напісаць ніякіх прозвішчаў, бо не ведаю іх. 
Таварыш маёр Гагарын (!) выказаў меркаванне, што гэта я сам незадаво-
лены кіраўніцтвам савецкай краіны і падбіваю да незадаволенасці іншых, 
назваўшы пры гэтым імёны некалькіх маладых людзей, якія каля мяне, як 
таварыш маёр Гагарын (!) сцвярджаў, групуюцца. Гэтых маладых людзей я 
ведаю як абсалютна савецкіх, камсамольскіх, і выключна праз іх знаёмства 
з маёй таксама савецкай, камсамольскай дачкой. Таму я адказаў таварышу 
маёру Гагарыну (!), што нікога і ні да чаго я не падбіваю, моладзь каля 
мяне не групуецца, як ён сцвярджае, а п’е, як і ўсе астатнія грамадзяне, 
газіроўку з сіропам і без. Што ж да мяне асабіста, дык з усіх кіраўнікоў 
савецкай краіны я меў незадаволенасць толькі таварышам Сталіным, але 
нават яе не выказваў, бо за мяне яе выказаў Першы сакратар ЦК КПСС, 
Старшыня Савета Міністраў СССР таварыш М.С. Хрушчоў. Таварыш 
маёр Гагарын (!) згадзіўся, што таварышам Сталіным у асобных момантах 
сёння можна быць незадаволеным, але ні ў якім разе не ў Мінску, а толькі 
ў Маскве. Ён прапанаваў мне падпісаць паперу аб супрацоўніцтве, але я 
не зразумеў, якое можа быць супрацоўніцтва такой паважнай установы, 
як Камітэт дзяржаўнай бяспекі, з чалавекам, які прадае газаваную ваду, 
і ён параіў мне моцна падумаць. 

6 чэрвеня 1961 года, роўна за два месяцы да 16-ай гадавіны атамнай бам-
бардзіроўкі амерыканскімі імперыялістамі японскага горада Хірасіма, галоўнай 
мэтай якой была спроба застрашыць Савецкі Саюз новай звышмагутнай 
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зброяй, чаго не ўдалося, бо намаганнямі самай перадавой у свеце савецкай 
навукі ў нас з’явілася свая атамная бомба, я паспрабаваў запісацца на 
прыём да старшыні Мінскага гарадскога выканкама дэпутатаў працоўных 
таварыша Шарапава В.І. па пытанні пераносу аўтамата з газаванай ва-
дой са спуску ад пляцу Волі да Нямігі на рог вуліц Леніна і Карла Маркса. 
У прыёме мне адмовілі, патлумачыўшы, што аўтамат з газаванай вадой 
пастаўлены на спуску ад пляцу Волі да Нямігі згодна з планам устаноўкі 
аўтаматаў з газаванай вадой у горадзе Мінску, зацверджаным на сесіі Мін-
скага гарадскога выканкама дэпутатаў працоўных і падпісаным старшынёй 
Мінскага гарадскога выканкама дэпутатаў працоўных тав. Шарапавым В.І., 
які вызначаецца прынцыповасцю і прынятых ім рашэнняў ніколі не мяняе. 
Прашу памяняць ці тав. Шарапава В.І., ці прынятае ім рашэнне, якое шко-
дзіць справе выхавання савецкага чалавека як будаўніка камунізму, які на 
рагу вуліц Леніна і Карла Маркса (падкрэслена мной) не можа выпіць вады. І 
гэта адбываецца ў той час (!), калі ўвесь савецкі народ скіраваны ў космас і 
вось-вось пераселіцца на Месяц і ў іншыя сусветы, пра што сведчыць узнёслая 
прамова першага сакратара ЦК КПСС, Старшыні Савета Міністраў СССР 
таварыша М.С. Хрушчована святкаванні 40-годдзя БССР і камуністычнай 
партыі Беларусі (тэкст прамовы дадаецца). 

Да ўсяго ўласнаручны подпіс: Бланк С.М., беспартыйны”.
У Цýíòðàльíûì кàìіòýöå кàìóíіñòû÷íàé пàðòûі Бåлàðóñі íå çíàéшлî-

ñÿ, ìóñіáûöь, пåðàклàä÷ûкà ç àíãåльñкàé – і ñкàðãó Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à 
Блàíкà ç äàäàäçåíûì äà ÿå òýкñòàì пðàìîâû Мікіòû Ñÿðãååâі÷à Хðóш÷îâà 
пåðàпðàâілі ў ÊДБ. 

Вуліца Камуністычная, колішняя Другая Міхайлаўская
Ç Àìåðûкі, äçå пîўíà ўñÿлÿкіх іìіãðàíòàў, òàìó пåðàклàä÷ûкà çíàéñöі 

íå пðàáлåìà, ñкàðãó Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à íікóäû íå пåðàпðàўлÿлі, àлå 
і íå àäкàçàлі íà ÿå. Мóñіáûöь, пàкðûўäçіліñÿ. Íå òðýáà áûлî Ñàлàìîíó 
Мàéñååâі÷ó пðà àìåðûкàíñкі іìпåðûÿліçì піñàöь. Ёí, ìîжà, äóìàў, шòî 
ãýòà ÿìó äàпàìîжà, àлå íå äàпàìàãлî. Як íå пàìàãлà і äàäàäçåíàÿ äà ñкàðãі 
пðàìîâà Мікіòû Ñÿðãååâі÷à Хðóш÷îâà, ÿкóю Ñàлàìîí Мàéñååâі÷, кàá ó 
ЦÊ ÊÏБ пðà÷ûòàлі ÿå пà-áåлàðóñкó, âûðàçàў ç ãàçåòû “Çâÿçäà”.

“Ёí ðàçлі÷âàў, шòî ÿãî çà àíòûñàâå÷÷ûíó âûшлюöь. Íà “Тó-134” ó 72 
ãàäçіíû ў Іçðàіль”, – кàçàў Ãóðûк, кàлі Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à àðûшòàâàлі 
ў äðóãі ðàç. 

Çà ÿкóю àíòûñàâå÷÷ûíó, кàлі ў ñкàðçå Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à ñкðàçíàÿ 
àíòûàìåðûкàíш÷ûíà?.. Êîñöÿ íàâàò ñпûòàў Àìåðûкàíöà, öі íå âûкðàñліў 
òîé, ÿк àìåðûкàíñкі кàìóíіñò, шòî-íåáóäçь àíòûñàâåöкàå пðû пåðàклàäçå? 
Àðûãіíàлà ìû íå áà÷ûлі, Àìåðûкàíåö пàкàçàў íàì пåðàклàä, ç ÿкîãà, пåðш 
÷ûì àääàöь ÿãî Ñàлàìîíó Мàéñååâі÷ó, çðàáіў кîпію íà ðàäû¸çàâîäçå, äçå 
пðàöàâàў. Âîñь òóò áû ў ãýáіñòàў ñпûòàööà: хòî ãýòà àìåðûкàíöà і, ìîжà 
áûöь, шпі¸íà íà ñàâåöкіì çàâîäçå äà кàпіðàâàльíàé òýхíікі äàпóñкàå?..

Íіхòî, кàíå÷íå, íå ñпûòàўñÿ… Àлå äàðýìíà Ãóðûк âûãлÿä ðàáіў, íіáû 
àðûшòàâàлі Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à òîлькі öÿпåð, пàñлÿ ñкàðãі ў ЦÊ, à ў 
пåðшû ðàç íå àðûшòîўâàлі. Íó, пàñлÿ òàãî, ÿк Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ ñкàçàў, 
шòî ¸í ñâàÿк Ëåíіíà, ÷àãî íіхòî, àпðî÷ ìÿíå, Àñі і Êîñöі, íå ÷óў. Яш÷ý Àñ 
äà íàñ пàäûхîäçіў, ÿкі ìîã пà÷óöь... 

“Àñ ìîã пà÷óöь”, – ñкàçàў ÿ Êîñöю, ÿкі пàñлÿ áîéкі ç Ãóðûкàì íàўпðîñò 
ñпûòàў ìÿíå: “Хòî?..” 
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Íå Àñÿ ж äàíåñлà, шòî áàöькà ў ñâàÿкі äà Ëåíіíà íàáіâàåööà. Тàäû і 
ÿíà Ëåíіíó ðàäíÿ… Як і Ýäçі Рîçíýðó... І íå ñàì жà Êîñöÿ, ÿкі àäðýçàў: 
“Àñ пà÷óöь íå ìîã!” 

Âûхîäçілà, шòî ÿ äàí¸ñ. Ці ñàì íà ñÿáå Ñàлàìîí Мàéñååâі÷… Êàá íà 
“Тó-134” ó 72 ãàäçіíû ў Іçðàіль.

У люáûì âûпàäкó òðýáà áûлî íåÿк Ñàлàìîíó Мàéñååâі÷ó äàпàìàãàöь, 
пàкóль ó Мàñкâå àäліãà. Ці хîöь áû пàñпðàáàâàöь äàпàìàã÷û, пàкóль і ў 
Міíñкó íåшòà òàкîå…

À ÿк äàпàìàã÷û?..
– Дàâåñöі òðýáà, – пðûäóìàў Êîñöÿ, – шòî ¸í ñàâåöкі ÷àлàâåк і íà ўñіх 

íàñ пà-ñàâåöкó ўплûâàå.
À äçå äàâåñöі?.. Êàìó?.. Ãóðûкó?.. À òî Ãóðûк íå âåäàå, хòî òàкі Ñàлà-

ìîí Мàéñååâі÷.
– Êàлі çà Àìåðûкàíöàì ñî÷àöь, à ìû âåäàåì, шòî çà іì ñî÷àöь, äûк 

пàâіííû пðàñлóхîўâàöь і òýлåôîí, і ўñю кâàòýðó, – ñкàçàў Êîñöÿ. – Çáіðà-
åìñÿ òàì – і кàìó òðýáà, òîé íàñ пà÷óå.

Àìåðûкàíåö жûў íà кîлішíÿé âóліöû 2-é Міхàéлàўñкàé. Ïàçíåé ÿíà 
íàçûâàлàñÿ Мîпðàўñкàé, пîòûì – Êàліíіíà, à öі íå àäðàçó ж пà пðûåçäçå 
Àìåðûкàíöà ÿå пåðàéìåíàâàлі ў Êàìóíіñòû÷íóю. Êâàòýðà ÿãîíàÿ áûлà ў 
äîìå ¹2, íàáліжýéшûì äà пðàñпåкòà Ñòàліíà, ÿкі òàкñàìà пåðàéìåíàâàлі 
– і ¸í ñòàў пðàñпåкòàì Ëåíіíà.

Ïàñлÿ òàãî, ÿк Àìåðûкàíåö âÿðíóўñÿ ў Àìåðûкó і çàáіў òàì ñâàéãî 
àìåðûкàíñкàãà пðýçіäýíòà, äîì, ó ÿкіì жûў ¸í ó Міíñкó, çíік. Íîâûÿ 
íóìàðû íà іì ñâåä÷ûлі, шòî ãýòà äîì ¹4, à äîìà ¹2 íіáû é íå áûлî. 
Çíà÷ûöь, íіхòî ў іì íікîлі жûöь íå ìîã. Тûì áîльш àìåðûкàíåö… Які 
àìåðûкàíåö? Ñкóль óçÿўñÿ, ç пûлó çлÿпіўñÿ?.. Тóò Бåлàðóñкàÿ Ñàâåöкàÿ 
Ñàöûÿліñòû÷íàÿ Рýñпóáлікà, à íå Àìåðûкà.

І ўñ¸ ж äîì, ó ÿкіì жûў Àìåðûíåö, áûў і ¸ñöь, хîöь і пàä іíшûì íó-
ìàðàì, і ñòàіöь, ÿк ñòàÿў, àìàль íàñóпðàöь ìóçåÿ Ïåðшàãà ç’åçäà РÑДРÏ. 
Âіäàöь, íåхòà äîўãà äóìàў, пåðш ÷ûì íà âóліöû ç òàкîé íàçâàé äû ÿш÷ý 
ў òàкіì ñóñåäñòâå пàñÿліöь Àлікà, àìåðûкàíñкàãà кàìóíіñòà öі шпі¸íà. 

Дàâîäçіöь íåâÿäîìà кàìó, шòî Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ ñàâåöкі ÷àлàâåк і пà-
ñàâåöкó íà ўñіх óплûâàå, ñàáðàліñÿ Êîñöÿ, Àñÿ і ÿ. Ïà äàðîçå äà íàñ пðûáіўñÿ 
Àñ. Ïðûéшлі äà Àìåðûкàíöà, à ў ÿãî, àпðî÷ Мàðûíû, ÿкàÿ ўжî ãîä áûлà çà 
іì çàìóжàì, ÿш÷ý і Ïàлкîўíік. Íå ìàю÷û ñâàéãî жûòлà, ¸í жûў òî ў ñÿñòðû 
кàлÿ ñòàäû¸íà, òî ў ìàöі кàлÿ ðàäû¸çàâîäà – і пà-ñóñåäñкó çàçіðàў äà Àìåðû-
кàíöà, ó ÿкîãà çàўñ¸äû áûлі àплàòкі, ÿкіÿ пðûíîñілà ñà ñâà¸é шпіòàльíàé àпòýкі 
Мàðûíà. “Êàл¸ñû”, äà ÿкіх пðûçâû÷àіўñÿ Ïàлкîўíік ó òóðìå. Ïðûхîäçіў ¸í ç 
кàâåíькàé, òàкîю âàжкàю пàлкàé, і кàçàў: “Êâàòýðû пåðàáлûòàў”. 

Як ¸í ìîã іх пåðàáлûòàöь?.. Жûлі ÿíû àáîäâà – і Àìåðûкàíåö, і Ïàл-
кîўíік – ó кâàòýðàх ç íóìàðàì 24, àлå ж íà ðîçíûх âóліöàх ó ðîçíûх 
äàìàх. Àìåðûкàíåö ç Мàðûíàé – íà Êàìóíіñòû÷íàé, à Ïàлкîўíік ç ñÿñ-
òðîé – íà Ýíãåльñà. І, кàá кâàòýðû пåðàáлûòàöь, òðýáà, ÿк ìіíіìóì, ìîñò 
öåðàç Ñâіñлà÷ пåðàéñöі…

Ці Ïàлкîўíік íå пåðàхîäçіў ìîñò?
Між іíшûì, і кâàòýðà íà âóліöû Êіñÿл¸âà, áûлîé Ñòàðàжîўñкàé, äçå 

жûлà ìàöі Ïàлкîўíікà, à пàñлÿ, кàлі áàльшàâі÷кà-áóíäàўкà пàìåðлà, жûў 
¸í àäçіí, ìåлà íóìàð 24. Ãýòкàå ñóпàäçåííå пàâіííà, ìóñіáûöь, íåшòà àçíà-
÷àöь, àлå ÿ íå âåäàю, шòî ÿíî àçíà÷àå...

Íå äóìàю, шòî Ïàлкîўíік çàâіòâàў äà Àìåðûкàíöà òîлькі äçåлÿ “кà-
л¸ñàў”. Ёí áûў Íàñòàўíік, Ãóðó, âó÷íі ÿкîãà ўñ¸, ÷àãî á ¸í íі пàжàäàў, 
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ç-пàä çÿìлі á äàñòàлі. Àлå íі÷îãà àñàáліâàãà Ïàлкîўíік íікîлі íå хàöåў. 
Ёí íàâàò áåç “кàл¸ñàў” ìîã àáûхîäçіööà, п’ю÷û, кàлі òûх íå áûлî, âіíî öі 
ãàðýлкó. Тàäû ÷àãî ¸í äà Àìåðûкàíöà öÿãàўñÿ?.. Íå ñà÷ûöь жà ÿãî, âîðàãà 
íàðîäà, çà ÷óжàçåìöàì пðûñòàâілі. Хîöь óñ¸ ìîжà áûöь. Âóíь пðûñòàâілі 
ж ñûíà пàýòà Шóшкåâі÷à, ÿкі ў лàãåðû ñÿäçåў, Àìåðûкàíöà ðóñкàé ìîâå 
âó÷ûöь. Хіáà íå äçіўíà? Ñûí áåлàðóñкàãà ðýпðàñàâàíàãà пàýòà, à íàâó÷àå 
àìåðûкàíöà ðóñкàé ìîâå…

Íåшòà çàáлûòâàюöь ãýáіñòû.
Ïàíàñòàўлÿлі жó÷кîў…
Тîå, шòî äîìà áûлà Мàðûíà, íàì íіÿк íå çàìіíàлà і íå шкîäçілà, íàâàò 

íààäâàðîò: òûх, íà кàãî Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ пà-ñàâåöкó пàўплûâàў, ðàçàì 
ç ¸é áûлî áîлåé. Àлå Ïàлкîўíік…

– Мû äóìàлі, шòî і Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ òóò, – ñкàçàў Êîñöÿ, íіáû пðà 
òîå, шòî Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à àðûшòàâàлі, íå ÷óў і íå âåäàў, äûé íå ìîã 
÷óöь і âåäàöь, áî òàкîãà áûöь íå ìàãлî, і Ïàлкîўíік çіðíóў íà ÿãî íÿäîáðà. 
Êîñöÿ ж äîўжûў ñâà¸. – Шкàäà, шòî ÿãî íÿìà, ¸í òàк óçí¸ñлà ÷ûòàў äà-
клàä òàâàðûшà Хðóш÷îâà... – à Ïàлкîўíік, ÿк òîлькі ãàñпàäûíÿ пàñòàâілà 
íà ñòîл, ñàì ñàáå íàліў, áî, ìóñіöь, “кàл¸ñàў” ãýòûì ðàçàì Мàðûíà íå 
пðûíåñлà, âûпіў і çäçіâіўñÿ: “Як ÷ûòàў?.. Шòî?..”

– …íà ХХI ç’åçäçå Êàìóíіñòû÷íàé пàðòûі Ñàâåöкàãà Ñàюçà… óçí¸ñлà… 
– äîўжûў і ìіðãàў, і пàльöàìі ў ñòîль і âà ўñå ñöåíû òûðкàў Êîñöÿ… – 
ñ¸ííÿшíÿå пàкàлåííå ñàâåöкіх люäçåé áóäçå жûöь пðû кàìóíіçìå!.. – à 
Ïàлкîўíік çàкðû÷àў ðàпòàì, íå çàкóñіўшû: “Тû шòî òóò ðàçìіðãàўñÿ! Ïà-
льöàìі ðàñòûкàўñÿ! Ñàлàìîí ãåíåòû÷íû àíòûñàâåò÷ûк! Як ¸í ÷ûòàöь ìîã 
òàкîå ã…! Дû ÿш÷ý ўçí¸ñлà! Хіáà íà ўíіòàçå ўçí¸ññÿ… – і хîöь Êîñöÿ ўжî 
кóлàкàìі òðîñ, âî÷û ўãîðó çàкî÷âàю÷û, Ïàлкîўíік öішýé, àлå äàãàâàðûў… 
– ç ãàçåòàé äлÿ íàòóðàльíûх пàòðýá...”

Êîñöÿ кіíóў кóлàкі ўíіç, ðàñöіñíóў іх і áÿçâîльíà àáñåў íà кðýñлå…
Àìåðûкàíåö, пýўíà, òàкñàìà âåäàў, шòî і òýлåôîí ÿãîíû, і кâàòýðó 

ÿãîíóю пðàñлóхîўâàюöь, òàìó пàñпðàáàâàў çàñпðà÷àööà ç Ïàлкîўíікàì: 
“Ãýòà àìåðûкàíñкіÿ ãàçåòû äлÿ íàòóðàльíûх пàòðýá, íå ñàâåöкіÿ”, – íà шòî 
Ïàлкîўíік çàÿâіў, шòî ўñå ãàçåòû âà ўñіì ñâåöå âûклю÷íà äлÿ íàòóðàльíûх 
пàòðýá, íі äлÿ ÷àãî áîлåé, à òóò Àñÿ ñкàçàлà:

– Мîé áàöькà íå àíòûñàâåò÷ûк.
– Àíòûñàâåò÷ûк! – ãíóў ñâà¸ Ïàлкîўíік, ÿкі, пðàéшîўшû òóðìó, âåäàў, 

шòî òàкîå люäçі, і íå ìåў äà іх íі àñàáліâàé пàâàãі, íі ñпàãàäû. – Хòî ж 
ÿш÷ý, кàлі íå àíòûñàâåò÷ûк? Ãàáðýé, çíà÷ûöь, àíòûñàâåò÷ûк. Бûў áû 
íàпàлîâó ãàáðýé – áûў áû íàпàлîâó àíòûñàâåò÷ûк. Як ÿ. À ¸í öàлкàì. І 
íàâàò áîльш… 

Àñ, ÿкі, íå ñкіíóўшû шûíÿлÿ ç ãåíåðàльñкіìі пàãîíàìі, ñòàÿў ó äçâÿðàх, 
íіáû ìû áûлі ўжî àðûшòàâàíûÿ, і ¸í íà òàкіì âûñîкіì, íà ãåíåðàльñкіì 
óçðîўíі íàñ âàðòàâàў, ñпûòàў íå÷àкàíà:

– Як ìîжà áûöь áîльш, кàлі öàлкàì? Тàкîãà íå ìîжà áûöь.
– Íå àíòûñàâåò÷ûк! – ðàпòàì кîðàòкà ўñхліпíóлà Àñÿ. – Ãýòà ўñ¸ пðàç 

ìÿíå, ãýòà Ãóðûк… ñòàðшû лåéòýíàíò Іãàð Ãóðкîâі÷… – öâ¸ðäà пðàãàâàðûлà 
ÿíà ў ñòîль, пðàãлûíóўшû ўñхліп… – кàлі áàöькó ÿш÷ý òàäû, çà Ëåíіíà 
àðûшòàâàлі, ñкàçàў, кàá ÿ пàäóìàлà, ç кіì áûöь, ç іì öі ç Êîñöåì, кàлі 
хà÷ó…

Êîñöÿ ўñкî÷ûў: “Шòî?!. Ïîñкóäçь!..” – і пåðàкóліў, óñкîкâàю÷û, шк-
лÿíкó ç ãàðáàòàé, ÿкóю òîлькі шòî íàлілà Мàðûíà, íà жûâîò Ïàлкîўíікó 
і íіжýé… à Ïàлкîўíік íàâàò íå âîéкíóў, íіáû íі÷îãà ў ÿãî òàì, ñпåðàäó, 
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íå áûлî – ãýòàк ó òóðìå çàãàðòàâàўñÿ, òîлькі ñкàçàў, пîðòкі àòðàñàю÷û: 
“У-¸-áі-ш÷à.” 

– …кàá áàöькó àäпóñöілі і íå ÷àпàлі, ðàäíю ÷ýкіñòà ÷àпàöь íå áóäóöь, – 
çäçіâіўшûñÿ ç âûòðûìкі Ïàлкîўíікà і пàñÿäçåўшû хâіліíó ç ðàçÿўлåíûì 
ðîòàì, äàãàâàðûлà Àñÿ, à Ïàлкîўíік çíîў ñкàçàў, хàкíóўшû: “Хà! У-¸-áі-
ш÷à!” – і íåçðàçóìåлà áûлî, пðà кàãî ¸í, пðà Ãóðûкà, öі пðà Êîñöю, ÿкі 
òàкñàìà íåçðàçóìåлà кàãî íàçâàў пîñкóääçю: Ãóðûкà öі Àñю? 

– Як áîльш, кàлі öàлкàì?.. – пàўòàðûў ñâà¸ пûòàííå Àñ, àäçіíû, хòî, 
ìóñіöь, íå ўöÿìіў íі÷îãà ç òàãî, шòî çàðàç òóò àäáûлîñÿ, à ÿ ñòàÿў кàлÿ 
àкíà, ãлåäçÿ÷û ç ÿкîãà íà пàâîльíóю ðàкó, íà ìîñò öåðàç ÿå і пàðк çà ¸ю, 
íà ãîðàä, шòî пàäûìàўñÿ ўâåðх àä пàðкó, çàéçäðîñöіў Àлікó, ÿкі пðûп¸ðñÿ 
ç Àìåðûкі – і àäðàçó ÿìó òàкóю кâàòýðó, ÿкîé ìíå íікîлі íå ìåöь… äû 
ãàðû ÿíà ãàðàì, кâàòýðà, íÿхàé пðàпàäàå ўñ¸, áî, кàíå÷íå ж, íå Àñÿ, à 
Ãóðûк, óâåñь ó áліñкó÷ûх пàãîíàх, пîñкóäçь, і, кàíå÷íå ж, ¸í, à íå Êîñöÿ 
“ў¸-áі-ш÷à”, òîлькі ÿк òàкîå ìîжà áûöь?..

– Як ìîжà áûöь áîльш, кàлі öàлкàì? – òðýöіì ðàçàì ñпûòàў Àñ, ìàçãі 
ÿкîãà, і áåç òàãî çâåðíóòûÿ, íà ãýòûì “öàлкàì” çàкліíілà, à Мàðûíà пàä-
íÿлàñÿ і пà÷àлà пðûáіðàöь ñà ñòàлà: “Âûáà÷àéöå, òóò íå âàð’ÿòíÿ…” 

Ïàçíåé, кàлі ìû íàñàìðý÷ àпûíóліñÿ ў âàð’ÿòíі, ÿ ўñпîìíіў, шòî пåðшàé 
пðà ÿå ñкàçàлà ìåíàâіòà Мàðûíà, ÿкàÿ òîлькі ãîä пàáûлà çà Àìåðûкàíöàì, 
à ўжî пàâîäçілàñÿ, ÿк àìåðûкàíкà, хîöь ÿ íі òàäû íå âåäàў, íі öÿпåð íå 
âåäàю, ÿк ÿíû ў òàкіх âûпàäкàх пàâîäçÿööà, àìåðûкàíöû… 

Мû äûк òàк ñàáå…
Àлікó ñòàлà íÿ¸ìкà пðàç òîå, шòî жîíкà ÿãîíàÿ ãàñöåé ÿãîíûх пðà-

òóðûлà, і ¸í пàéшîў íàñ пðàâîäçіöь. 
– Як ìíå ўñ¸ ãýòà ðàçóìåöь?.. – ñпûòàў, кàлі ìû ñпóñöіліñÿ ў äâîð і 

ðóшûлі äà Êðóãлàé плîш÷û, Ïàлкîўíік, і кàлі Êîñöÿ ñкàçàў ÿìó, шòî ãýòà 
áûў ñпåкòàкль äлÿ ãýáіñòàў, óçäûхíóў. – Тàäû кâіòкі òðýáà áûлî пðàäàâàöь, 
пðûäóðкі… Тû, Àñÿ, íå öÿãàéñÿ ç ãýòûìі ўáîãіìі, òû çà Ãóðûкà òðûìàéñÿ. 
Çàìóж çà ÿãî âûхîäçь. Мàðûíà çà Àлікà, à òû çà Ãóðûкà, і ÿш÷ý íåâÿäîìà, 
кàìó лåпш áóäçå… 

– І âûéäó! – ðàпòàì ñкî÷ûлà Àñÿ ў àўòîáóñ, ìû ÿкðàç äà àўòîáóñíàãà 
пðûпûíкó âûéшлі, і òóò жà äçâåðû çà ¸é çà÷ûíіліñÿ. Êîñöÿ ãðóкíóў ó 
іх, äû áåç òîлкó. Àñÿ кðûкíóлà кіðîўöó, кàá íå àä÷ûíÿў, і òîé, ðàç òàкàÿ 
пðûãàжóíÿ пàпðàñілà, íå àä÷ûíіў, пàåхàў, à Êîñöÿ ñхàпіўñÿ çà çàäíі áàì-
пåð і, ç óñіх ñіл óпіðàю÷ûñÿ, òðûìàў àўòîáóñ, ÿкі ãàçàâàў, ãàçàâàў, пàкóль 
áàìпåð… – çà ÿкі ўжî ў÷àпіліñÿ і Àñ, і ÿ, і Àìåðûкàíåö, і, íåâÿäîìà ñкóль 
óçÿўшûñÿ, Âіл ñà ñâàіìі ñÿáðóкàìі, кàíàäöàìі Джûìàì і Джîíàì…– пà-
кóль áàìпåð ñà ñкðûãàòàì íå àäàðâàўñÿ. Êіðîўöà çàўâàжûў ó люñòýðкó, 
шòî áàìпåð àäàðâàлі, пðûòàðìàçіў, кàá ñпûíіööà, äû ðàпòàì Àñ ðâàíóўñÿ 
ўñлåä çà àўòîáóñàì – і кіðîўöà, óáà÷ûўшû, шòî çà іì ãîíіööà ãåíåðàл ç 
áàìпåðàì íàпåðàâåñ, âûðàшûў íå çâÿçâàööà, хàлåðà ç іì, ç òûì áàìпåðàì, 
і çíîў ãàçàíóў, çâîçÿ÷û Àñю àä Êîñöі äà Ãóðûкà… À àä Âå÷íàãà àãíю íà 
Êðóãлàé плîш÷û, äàâÿ÷ûñÿ ñâіñòкîì, áåã äà íàñ пàñòàâû ìіліöûÿíò.

Ïàñòàðóíàк áûў íåäàл¸кà, íà плîш÷û Якóáà Êîлàñà, òàìó íàñ íå пàâåçлі, 
à пàãíàлі пà Ëåíіíñкіì пðàñпåкöå, ÿк пàлîííûх íåìöàў. Уñå, íàâàò Àìåðû-
кàíåö ç кàíàäöàìі, ішлі ðóкі çà ñпіíó, ìîў÷кі, òîлькі Ïàлкîўíік äàáіâàўñÿ 
ñпðàâÿäліâàñöі: ãðîçíà ãðóкàў кàâåíькàé, äàâîäçÿ÷û, шòî ¸í íå ўäçåльíі÷àў, 
ÿк пàñлÿ çàпіñàлі ў пðàòàкîлå, “ó хóліãàíñкіх äçåÿííÿх пà àäðûâàííі çàäíÿãà 
áàìпåðà ãàðàäñкîãà àўòîáóñà ìàðшðóòà ¹1”, – àлå ÿãî íіхòî íå ñлóхàў…

Êàлі á хòî-íåáóäçь ìíå ñкàçàў, шòî пðàç ãàäû ў пðàòàкîлå ìàéãî çàòðû-
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ìàííÿ íàпішóöь, шòî ÿ ўäçåльíі÷àў ó хóліãàíñкіх äçåÿííÿх, ÿкіÿ âûклікàлі 
ìàñàâûÿ áåñпàðàäкі, і ìíå áóäçå пàãðàжàöь çà ãýòà íå 15 ñóòàк, à пÿòíà-
ööàöь ãàäîў, ÿ á пàäóìàў, шòî ÷óю òàкîå àä кóäû áîльшàãà âàð’ÿòà, ÷ûì 
Àñ, ÿкі áÿжûöь і áÿжûöь ó ìà¸é пàìÿöі àä плîш÷û Ïåðàìîãі äà ìàñòà 
öåðàç Ñâіñлà÷ – і âåòðàçåì ðàçâÿâàåööà ў пðûöåìкàх áліñкó÷à ÷ûðâîíàå 
кðûñî ÿãîíàãà ãåíåðàльñкàãà шûíÿлÿ. 

– Цікàâàÿ кàìпàíіÿ… – çðàáіўшû íàöіñк і íà пåðшûì, і íà äðóãіì ñлîâå, 
çàäóìåííà ñкàçàў, пðà÷ûòàўшû íàшû пàкàçàííі, ìіліöýéñкі кàпіòàí, ÿкі, 
ìóñіáûöь, áûў ó òîé äçåíь ó òûì пàñòàðóíкó çà ãàлîўíàãà. – І ñпûòàў 
Àлікà. – Ëі Ãàðâі Оñâàльä?.. Âû ñàпðàўäû àìåðûкàíåö?

Àлік кіўíóў. Мàўлÿў, òàк, àìåðûкàíåö. 
– Джûì… Джîí… хòî ç âàñ Джûì? – пåðàãàðòàў кàпіòàí пàпåðкі, і 

Джûì, ÿк ó àðìіі, ñòóпіў кðîк íàпåðàä:
– Я!
– Êàíàäçåö?
– Êàíàäçåö!
Êàпіòàí çіðíóў íà ÿãî ўâàжліâà.
– À ÷àìó пðîçâіш÷à ðóñкàå? Êàлåñíікàў…
– Ç ðóñкіх ýìіãðàíòàў!
– Çíà÷ûöь, ç áåлûх?
– Íå! Ç ðàíåéшûх!
Êàпіòàí íå çðàçóìåў.
– Ç ÿкіх ðàíåéшûх?.. – У ÿãîíûì ðàçóìåííі, ìóñіáûöь, äà áåлàé 

ýìіãðàöûі ç Рàñіі íіÿкіх ýìіãðàíòàў íå áûлî і áûöь íå ìàãлî. – Íó äû 
ðàçáÿðýìñÿ… І âû, Джîí, áåлû? 

У Джîíà, ÿкі пðûåхàў ç Êàíàäû ў áåлàðóñкóю кàíñåðâàòîðûю âó÷ûööà 
ãðàöь íà ðóñкіì áàÿíå і çàðàç íå öÿìіў, äçå ¸í çíàхîäçіööà і шòî ç іì àä-
áûâàåööà, ìàöі áûлà ìóðûíкàé, òàìó íі íà áåлàãà ýìіãðàíòà, íі пðîñòà íà 
áåлàãà ¸í íіÿк íå âûãлÿäàў, àлå ç кàпіòàíàì çãàäçіўñÿ:

– Бåлû. Íà áàÿíå… 
– Ãýòà пîòûì! – пåðàпûíіў ÿãîíûÿ ñпðîáû ðàñòлóìà÷ûöь, шòî ̧ í кóль-

òóðíû ÷àлàâåк і ãðàå íà áåлûì áàÿíå, кàпіòàí. – Íàéãðàåшñÿ íà Êàлûìå. 
– І Ïàлкîўíік, óñпîìíіўшû, ìóñіáûöь, Ýäçі Рîçíýðà, хàкíóў: “Хà!”

– Íà ÷ûì?.. – çìîðш÷ûў лîá, íàìàãàю÷ûñÿ çðàçóìåöь, íà ÷ûì ÿìó ãðàöь 
пðàпàíóюöь, Джîí, àлå кàпіòàí óжî пåðàãàðíóў пàпåðкó. – À âû… – пàâÿð-
íóўñÿ ¸í äà Âілà, ÿкі âûпàäкîâà àпûíóўñÿ íà Êðóãлàé плîш÷û ç Джîíàì 
і Джûìàì ÿкðàç ó òîé ìîìàíò, кàлі ìû áàìпåð àäðûâàлі... – ðàäûñò?

– Íå, – ÿк íåшòà àä÷óўшû, íå çàхàöåў áûöь ðàäûñòàì Âіл. – Мà¸ 
пðîçâіш÷à Ëåäíік. À ðàäûñòàì ìÿíå íàçûâàюöь, áî...

– Бî âû ðàäûñò!– лàãі÷íà çàклю÷ûў кàпіòàí. – Хîöь, ìîжà áûöь, і 
Ëåäíік. Âîñь жà òóò, ó пàкàçàííÿх ãðàìàäçÿíіíà Âîðàíà, íàпіñàíà: “… і 
çóñіì âûпàäкîâà ç íàìі àкàçàўñÿ Рàäûñò ç кàíàäöàìі”. Дûк âû і ç іìі 
âûпàäкîâà àкàçàліñÿ, і âûпàäкîâà ç кàíàäöàìі, і âûпàäкîâà íàçûâàåöåñÿ 
ðàäûñòàì?.. 

Âіл ðàçãóáіўñÿ.
– Ãýòà ìÿíóшкà… Âóíь ó ÿãî, – ¸í пàкàçàў íà ìÿíå, – ìÿíóшкà Êíÿçь, 

хîöь ¸í ìàлû і íåпàäîáíû... À ў ìÿíå ÿш÷ý àäíà ¸ñöь: Âіл... Мû, ÿ і Âîðàí, 
ðàçàì ó шкîлå âó÷ûліñÿ, äûк ó ¸é… – і кàпіòàí ðýçкà пåðàпûíіў ÿãî, òâàð 
ó òâàð íàхіліўшûñÿ:

– У ÿкîé? Íÿìåöкàé, àìåðûкàíñкàé? ЦРУ? Íó!..
– У 42-é ñÿðýäíÿé… – лåäçьâå пðàìÿìліў, íàñìåðöь íå ðàäû, шòî çâÿ-
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çàўñÿ ç íàìі, Âіл, à кàпіòàí, ó âà÷àх ÿкîãà хàé, ìîжà, і íå ãåíåðàльñкіÿ, ÿк 
íà пàãîíàх Àñà, àлå ўñ¸ ж çîðкі çàñâÿöіліñÿ, пåðàкіíóўñÿ íà Ïàлкîўíікà: 

“І âû, ãðàìàäçÿíіí Ñûñîé Êіì Іâàíàâі÷, àäíîé÷û ўжî àñóäжàíû çà àí-
òûñàâåöкóю äçåéíàñöь, òàкñàìà çóñіì âûпàäкîâà ў ãýòàé кàìпàíіі?..”

У ñóòàðýííÿх äîìà íà ðàãó âóліöû ×ûðâîíàé ç пðàñпåкòàì Ëåíіíà, íà 
плîш÷û Якóáà Êîлàñà, ó кàìåííûì, äàâîлі âÿлікіì пàкîі àíікîãà, àпðî÷ 
íàñ і кàпіòàíà, íå áûлî. Дîпûò шпі¸íà àìåðûкàíñкàãà і äâóх кàíàäñкіх 
шпі¸íàў, ðàäûñòà, àíòûñàâåò÷ûкà і ÿш÷ý òðîх çàâåðáàâàíûх àãåíòàў, àä-
çіí ç ÿкіх хîöь àäñòàўíû і íå çóñіì çäàðîâû, àлå ãåíåðàл àâіÿöûі, кàпіòàí 
âûðàшûў пðàâåñöі áåç ñâåäкàў – öі ìàлà шòî?.. 

Цÿжкà ñкàçàöь, ÿкіÿ ôàíòàçіі áлóкàлі ў ÿãîíàé ãàлàâå, кàлі, çàãàäàўшû 
íàì âûñòðàіööà ўçäîўж ñöÿíû пà ðîñöå, ¸í пàäûхîäçіў äà кîжíàãà áліçкà-
áліçкà, ñòàâàў òâàð ó òâàð, äîўãà і пðàíіçліâà ãлÿäçåў âî÷û ў âî÷û, пàñлÿ 
àäñòóпàў пàâîлі – ñпіíàé äà пðîöілåãлàé ñöÿíû – і ÿш÷ý ðàç óçіðàўñÿ ў 
кîжíàãà пà ÷àðçå: ó Êîñöю, ó Àñà, ó Âілà, ó àáîäâóх кàíàäöàў, ó Àìåðûкàíöà, 
ó ìÿíå і, íàðýшöå, ó Ïàлкîўíікà, ÿкі ñòàÿў àпîшíіì, і ÿкі ðàпòàì ñкàçàў 
кàпіòàíó âî÷û ў âî÷û: “Ñлóхàé, ó-¸-áіш-÷à! Тû àðûшòàâàў òàâàðûшà Ëі 
Ãàðâі Оñâàльäà, пåðшàãà ñàкðàòàðà кàìóíіñòû÷íàé пàðòûі Çлó÷àíûх Шòà-
òàў, ÿкîìó ñ¸ííÿ ўâå÷àðû åхàöь ó Мàñкâó, кàá çàўòðà ўðàíіöû ñóñòðàкàööà 
ç пåðшûì ñàкðàòàðîì ЦÊ ÊÏÑÑ òàâàðûшàì Хðóш÷îâûì. Ïàäóìàé, шòî 
òàáå çà ãýòà áóäçå”. 

І ўñ¸, áîльш íі÷îãà íå ñкàçàў Ïàлкîўíік. Мóñіáûöь, âûðàшûў, шòî 
ãýòàãà äàñòàòкîâà, кàá кàпіòàí ñпàлîхàўñÿ і пåðшàãà ñàкðàòàðà кàìпàðòûі 
ÇШÀ ðàçàì ç кàíàäöàìі і ўñіìі íàìі àäпóñöіў. 

Êàпіòàí ñàâåöкàé ìіліöûі ãлÿäçåў íà ìàлåíькàãà, лÿäàш÷àãà àíòûñà-
âåò÷ûкà і пðûкіäâàў, шòî ÿìó ðàáіöь?.. Ç àäíàãî áîкó – çîðкі… пàãîíû… 
Ç іíшàãà – кàлі á íåшòà, íåâÿäîìà, шòî, çà ўñіì ãýòûì íå ñòàÿлà, äû òàк 
íàхàáíà àáàçâàöь ÿãî, íà÷àльíікà, áûлû çýк íå ìîã áû. Ãýòà ìàãлі áûöь, 
кàíå÷íå, і çýкàўñкіÿ пàíòû, àлå ж áûў і àìåðûкàíåö, ñàпðàўäíû àìåðûкàíåö, 
і кàíàäöû, íÿхàé àäçіí ç іх áåлû, à äðóãі ÷îðíû. Ïàâàãàўшûñÿ, кàпіòàí óñ¸ 
ж çàáàÿўñÿ, àлå íå òàк ìîöíà, кàá íàñ àäпóñöіöь, à ðîўíà íàñòîлькі, кàá 
äàклàñöіñÿ ў ÊДБ – і пðàç äçåñÿöь хâіліí пà íàñ пðûåхàлі. Ãóðûкà ñÿðîä 
òûх, хòî пðûåхàў, íå áûлî…

Плошча Якуба Коласа, былая Камароўская
Дçå òîå лåòà пà÷àòкó 60-х?.. Ïðàç òðûööàöь ãàäîў, лåòàì íàпà÷àòкó 

90-х, ó áûлûì ìіліöýéñкіì пàñòàðóíкó íà плîш÷û Якóáà Êîлàñà, ÿкі ñòàў 
ðýñòàðàíàì “Íà ðîñòàíÿх”, ÿ ñóñòðýў Àñю.

Тâàðàì äà àкíà і ñпіíàé äà çàлû ÿíà ñÿäçåлà àäíà çà ñòàлîì – і ÿ пà-
çíàў ÿå ñà ñпіíû. Íà ÿå плÿ÷àх ãàðýў, ðàññûпàíû пà áåлàé áлóçöû, пàжàð 
âàлàñîў. Ïðûòóшàíû, àлå пàжàð…

Я пàäûшîў і, áàю÷ûñÿ òàãî, шòî áóäçå, кàлі ÿíà пàâåðíåööà, пàâіòàўñÿ.
Ïлå÷û ўçäðûãíóлі, пàжàð хіñíóўñÿ – ÿíà пàâÿðíóлàñÿ. Ãлÿäçåлà, íå 

пàçíàю÷û, і ÿ ãлÿäçåў, íå пàçíàю÷û, хîöь âåäàў, шòî ãýòà Àñÿ. Бÿçліòàñíû 
÷àñ íі äà ÷àãî ãýòàк íå áÿçліòàñíû, ÿк äà пðûãàжîñöі, і íі äà кàãî ¸í íå 
áÿçліòàñíû òàк, ÿк äà пðûãàжóíь ç ãàðà÷àé, ÿк кіпåíь, кðûâ¸é…

– Я пàñòàðýлà? – ñпûòàлà ÿíà, ÿш÷ý íå ўñпîìíіўшû, хòî ÿ, і пðàç 
пðàñòîðó ў òðûööàöь ãàäîў, пðàç ÷àñ, ó ÿкіì ñòîлькі ўñÿãî ñплàñòàлàñÿ: 
жàðñöі, çäðàäû, ñòðàòû, ñìåðöі – пûòàííå ãýòàå áûлî і ñàìûì áàíàльíûì 
ç óñіх, ÿкіÿ ìàãлà ÿíà çàäàöь, і ñàìûì äлÿ ÿå âàжíûì. 
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Мàÿ кîлішíÿÿ àäíàкóðñíіöà, ç ÿкîé ÿ âó÷ûўñÿ ў ýлåкòðàòýхíікóìå 
ñóâÿçі, ñпðàўлÿлà äçåíь íàðîäçіíàў. Я пðûéшîў ó ðýñòàðàí ç лілåÿìі – ç 
кâåòкàìі, ÿкіÿ люáіў, áî пîìíіў, шòî іх люáілà Àñÿ, і íіÿкіх іíшûх кâåòàк 
äлÿ ìÿíå íå іñíàâàлà. Бåлûÿ лілåі ÿ äàðûў ̧ é àäíîé÷û, ñòîÿ÷û íà кàлåíÿх, 
òàìó і öÿпåð íå пðûäóìàў íі÷îãà іíшàãà, ÿк óклåí÷ûöь… àлå òàäû ÿ ñòàў 
íà àáîäâà кàлåíû, à öÿпåð íà àäíî, íà àäíî...

– Àñÿ, íå âûхîäçь íі çà Ãóðûкà, íі çà Êîñöю, ÿ àäçіí öÿáå кàхàю áîльш 
çà ўñіх, і клÿíóñÿ, шòî çðàáлю öÿáå ш÷àñліâàé, òîлькі òû пà÷àкàé… – пà-
äàў ÿ ¸é лілåі, ÿкіÿ ÿíà, íàхіліўшûñÿ, àáíÿлà ðàçàì ñà ìíîé, і хóòкà-хóòкà 
ñлÿçà ç ÿå ш÷àкі ñкàöілàñÿ íà ìàю ш÷àкó: “À ÿ öÿáå íå пàçíàлà, жûäîўкà 
ñòàðàÿ…”

“Хлîп÷ûк, òû ÿш÷ý çíîéäçåш ñâà¸ кàхàííå, à ÿ äлÿ öÿáå жûäîўкà 
ñòàðàÿ… – ñкàçàлà ÿíà ў òîé äçåíь, кàлі âûхîäçілà çà Ãóðûкà, і Êîñöÿ 
âûпðàâіў ìÿíå, кàá ÿ пåðàäàў ¸é, шòî ¸í плÿâàöь íà ÿå хàöåў, пîñöілкó 
ãýáіñöкóю, âî òàк, öьôó, àлå ÿ íі÷îãà íå пåðàäàў, ÿ пðûí¸ñ ¸é áåлûÿ лілåі, 
áî âåäàў, шòî ÿíà іх люáіöь, і пàпðàñіў пà÷àкàöь, пàкóль ÿ çìàãó пà çàкîíå 
ç ¸é àжàíіööà… – і пðû ÷ûì òóò, äóðíåíькі, çàкîí?..”

“Тû áàöькó ðàòóåш?..” – ñпûòàў ÿ òàäû, і ÿíà àäкàçàлà: “Уñіх”.
“Дû пàäñöÿлілі ÿå пàä Ãóðûкà!” – ìàхàў пåðàäà ìíîé ðóкàìі Âіл. Рóкі 

ÿãîíûÿ, ÿкіìі ¸í öýìåíò ãðóçіў, кàá íà äжûíñû çàðàáіöь, áûлі ç òàкіìі 
ìàçàлÿìі, шòî ¸í íà äàлîíі, ÿк íà ö¸ðöû, ìîðкâó äç¸ð. “Хòî пàäñöÿліў?” 
“Жûäû!” 

Âіл íå áûў àíòûñåìіòàì, ¸í áûў áðàòàì кàðýñпàíäýíòà Уñåñàюçíàãà 
ðàäû¸, ÿкі íÿäàўíà äàў ÿìó пðà÷ûòàöь кíіãó пðà òîå, ÿк ãàáðýі çàâà¸ўâà-
юöь ñâåò.

“У іх пàліòûкà òàкàÿ ìàñîíñкàÿ: кîжíàãà, хòî ў îðãàíàх, âà ўлàäçå, 
пàâÿçâàöь ñà ñâàіìі. Âîñь Ãóðûкà і пàâÿçàлі! І пàáà÷ûш: âûñîкà ўçлÿöіöь, 
òóò ìàñîíû пàñòàðàюööà”.

Àñÿ äàçâîлілà ñàáå òîлькі àäíó ñлÿçó…
– Шòî ж ìû ç òàáîé íàðàáілі? – âûñóшûлà ÿíà íà âåéöû äðóãóю ñлÿ-

çіíкó, à òðýöÿé óжî íå áûлî. – Жûöö¸ àñîáíà пðàжûлі...
Ïàñлÿ пåðôîðìàíñó ç кâåòкàìі ÿ íå âåäàў, шòî ðàáіöь äàлåé, шòî кà-

çàöь?.. Рàпòàì ñòàлà íіÿкàâàòà, ÿк íà ñöýíå, íà ÿкóю шòóкàð öÿáå âûöÿãíóў 
ç çàлû, кàá ÷óжû пàðòìàíýò ç òâà¸é кішýíі äàñòàöь, à òû ñòàіш, ÷àкàåш, 
пàкóль ¸í äàñòàíå öі íå äàñòàíå, і íå âåäàåш, кóäû ðóкі пàäçåöь… Тàìó 
ñкàçàў, ÷àñ ìàðóäçÿ÷û: “Тû áлóçкó çàлілåілà…” – і ÿíà ñòðýñлà ç áлóçкі 
жàўòàâàòû пûл кâåòàк: “Тàк çàўñ¸äû ç лілåÿìі, àлå ÿ ўñ¸ àäíî іх люáлю, 
äçÿкóé, шòî ўñпîìíіў…” – і ÿ ñпûòàў íå âåльìі ўäàлà, àãлåäçåўшû пóñòû 
ñòîл, çà ÿкіì ÿíà ñÿäçåлà:

– Тû àäíà?
Яíà íå ñòàлà кàçàöь, шòî ãýòà íå íàéлåпшàå пûòàííå.
– Àäíà.
Çðýшòû, ÿíà òàкñàìà íå лåпш ñпûòàлà: “Я пàñòàðýлà?”
– ×àìó òû àäíà?
– Бî ç óñіìі ðàçâіòâàюñÿ… – Яíà пàñóíóлàñÿ і ñåлà áîкàì äà àкíà: öÿпåð 

âå÷àðîâàå ñîíöà âûñâÿòлÿлà íå ўñå ìàðш÷ûíкі íà ÿå òâàðû. – Ïðûñÿäçь. 
Ці òû ñпÿшàåшñÿ?

– Íå. – Я ñåў. – Ç кіì òû ðàçâіòâàåшñÿ? – Êіўíóў íà ñòîл. – Íікîãà 
ж íÿìà. 

– О!.. Іх ìíîãà. Уñіх íå ўìÿñöіöь. – Яíà ðàñкіíóлà ðóкі. —Тàìó і íÿìà 
íікîãà. Çðýшòû, ó ìÿíå íікîãà é íå áûлî. Àпðî÷ áàöькі. Тû пîìíіш ÿãî?



 / 53У л а д з і м і р    Н я к л я е ў

– Ïîìíю. – І ÿ çíîў ñпûòàў пðàç òðûööàöь ãàäîў. – Тû çà Ãóðûкà 
âûéшлà, кàá áàöькó ўðàòàâàöь?

Яíà пàклàлà ðóкі, ñàìûÿ пðûãîжûÿ ў ñâåöå ðóкі, ÿкіÿ òîлькі ìîãóöь 
áûöь, ÿкіÿ òîлькі ìîжíà ўÿâіöь, àäíó íà àäíó, äàлîíь íà äàлîíь, пàãлÿ-
äçåлà íà ìÿíå ўâàжліâà.

– Цÿáå äàñюль ãýòà öікàâіöь?
– Дàñюль. 
– Дçіўíà… І òû äàñюль ðàўíóåш ìÿíå äà ìîðà, âåòðó, ñîíöà?
Мíå пàä ãîðлà пàäкàöілà: ÿíà пîìíіöь!.. 
Дàўíî, кàлі ìû àäíîé÷û ў Êðûì, ó Íîâû ñâåò пàåхàлі, ÿ ñкàçàў ¸é, 

шòî ðàўíóю ÿå äà ñîíöà, âåòðó, ìîðà. Бî âåöåð àáäûìàå ÿå, ñîíöà öàлóå, 
ìîðà лàш÷ûöь...

Цÿпåð òàкîãà ўâà ìíå íå áûлî – і ÿ ñкàçàў пðàўäó:
– Íå. Íå ðàўíóю. 
Мíå çäàлîñÿ, шòî ̧ é хàöåлàñÿ á, кàá ÿ äàñюль ðàўíàâàў. І пàìàў÷ûўшû, 

íіáû ўçâàжâàю÷û, öі äîўжûöь ðàçìîâó, ÿíà пðàãàâàðûлà àìàль ñкàðàãà-
âîðкàé. 

– Я пàéшлà çà Ãóðûкà, áî Êіì Іâàíàâі÷ ñкàçàў ìíå, кàá ÿ çà ÿãî 
пàéшлà. 

– Хòî ñкàçàў?
– Ñûñîé. Ïàлкîўíік.
– Я ãýòà ÷óў. Яíî áûлî íå ўñóð’¸ç.
– Як òû ìîã ÷óöь? Я íікîìó íå кàçàлà.
Яíà íå ўñ¸ пîìíілà. Çàáûлàñÿ пðà Êðóãлóю плîш÷ó, пðà пåðшû àўòî-

áóñ…
– Ёí ñàì ñкàçàў. Ïðû ìíå, пðû ўñіх. Ïåðàä òûì, ÿк òû ñкî÷ûлà ў àўòîáóñ, 

кàá äà Ãóðûкà åхàöь. “Тû, Àñÿ, íå öÿãàéñÿ ç ãýòûìі ўáîãіìі. Тû çà Ãóðûкà 
òðûìàéñÿ. Çàìóж çà ÿãî âûхîäçь. Мàðûíà çà Àлікà, à òû çà Ãóðûкà, і ÿш÷ý 
íåâÿäîìà, кàìó лåпш áóäçå…” Âîñь òàк ¸í ñкàçàў ñлîâà ў ñлîâà, àлå ãýòà 
áûлî íå ўñóð’¸ç. Ёí пðîñòà íàñìіхàўñÿ ç òàãî, ÿк ìû пðûäóìàлі Ñàлàìîíà 
Мàéñååâі÷à ðàòàâàöь. Рàñкàçâàöь ó кâàòýðû àìåðûкàíöà, кàá ÷óлі ãýáіñòû, 
ÿкі òâîé áàöькà ñàâåöкі ÷àлàâåк.

– À-à-à… – Àñÿ çàñìÿÿлàñÿ. Àìàль ãýòàкñàìà, ÿк íåкàлі. Íіáû àí¸л ç 
íåáà жìåíькó ñðýáíûх ìàíåòàк кіíóў. Тîлькі, пàкóль òûÿ ìàíåòкі äà çÿìлі 
лÿöåлі, шìàò ÿкіÿ âåòðàì çíåñлà. – Ãýòà і пðàўäà ñìåшíà âûãлÿäàлà. Цÿпåð 
âûãлÿäàå ñìåшíà… À òàäû ñòðàшíà. І ÿ òàк âàì áûлà ўäçÿ÷íàÿ, шòî âû 
ñà ìíîé… – Яíà хіñíóлà ãàлàâîé, пàжàð пåðàліўñÿ ç плÿ÷à íà плÿ÷î. – À 
ўñóð’¸ç ìíå Êіì, кàá ÿ çà Ãóðûкà âûхîäçілà, ñкàçàў пàçíåé. Êàлі ÿ пðûéшлà 
äà ÿãî, кàá… Тû âûпіöь ñà ìíîé íå хî÷àш?

– Мîжàì âûпіöь. Шàìпàíñкàå?..
– Шàìпàíñкàå.
– Ç пàôàðáàíûх ñлîікàў?.. У âàñ ¸ñöь, – пàäàçâàў і ñпûòàў ÿ àôіöûÿí-

òà, – пàôàðáàâàíûÿ ñлîікі?
Тîé íå çðàçóìåў.
– Шòî?
– Ñлîікі, – пàкàçàлà ðóкàìі Àñÿ. – Ïàўліòðîâûÿ пàôàðáàíûÿ ñлîікі. 

Àäçіí жîўòû і àäçіí… – ÿíà âіíàâàòà çіðíóлà íà ìÿíå…
– Ñіíі.
– Ñіíіх ñ¸ííÿ íÿìà, – ñкàçàў àôіöûÿíò, ÿкі àкàçàўñÿ ç ãóìàðàì, шòî 

ðýäкàñöь äлÿ àôіöûÿíòà. – À жîўòûÿ çàўòðà áóäóöь. Бóäçåöå ÷àкàöь?.. 
“Íå, – íå çãàäçіўñÿ ÿ ÷àкàöь, – ÿ òðûööàöь ãîä ÷àкàў”, – íà шòî àôіöûÿíò 
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ñкàçàў: “Дûк äçåíь òóäû, äçåíь ñюäû…”, – àлå пàéшîў і âÿðíóўñÿ хóòкà 
ç шàìпàíñкіì і äâóìà áàкàлàìі, àáãîðíóòûìі ў жîўòóю і ñіíюю ñóðâýòкі. 
– Тàк пàäûäçå?..”

Çóñіì ÿк íåкàлі, ó кâàòýðöû Êîñöі íà Íÿìіçå, пàäàлà ç àкíà íà ñòîл 
âå÷àðîâàå ñîíöà, і ìû пàäíÿлі ðîçíàкàлÿðîâûÿ áàкàлû ç âіíîì, кîжíû ñà 
ñâàіì: 

“Çà öÿáå”. “Çà öÿáå”. “Çà íàñ”. “Çà ñóñòðý÷ó”. “Çà Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à”. 
“Çà Àñà”. “Çà Ïàлкîўíікà”. “Çà Àлікà”. “Çà Ãóðûкà”. “Çà Êîñöю”. “Çà Íÿìі-
ãó”. “Çà кàлîíû”. “Çà ÿкіÿ кàлîíû?..” “Тýàòðà Þíàãà ãлåäà÷à”. “Çà кàлîíû 
òýàòðà Þíàãà ãлåäà÷à”. “Çà Ñâіñлà÷”. “Çà Міíñк, ó ÿкіì áûлі òàкіÿ люäçі”. 
“×àìó áûлі? Ёñöь. Çà íàшàãà àôіöûÿíòà”. “Çà Міíñк, ó ÿкіì ¸ñöь òàкіÿ 
люäçі. Хîöь òû íå ðàçâіòâàéñÿ і íå ç’ÿçäжàé”. “À кóäû òû?..” “Тóäû, кóäû 
áàöькà íå äàåхàў”. “У Іçðàіль?” “Тàк, òàì íåéкàÿ ö¸òкà ìàÿ ÿш÷ý жûâàÿ. 
Яíà і ðàíåé клікàлà, àлå Ãóðûк…” “Шòî Ãóðûк?..” “Жîíкà ãåíåðàлà ÊДБ 
– і ў Іçðàіль?” “À öÿпåð òû íå жîíкà?” “Цÿпåð ¸í íå ãåíåðàл”. “À хòî?” 
“Íÿáîж÷ûк”. “×àкàé… Ãóðûк пàì¸ð?..” “Íå, àлå ÿãî, ÿк áû ãýòà ñкàçàöь… 
пàì¸ðлі”. “Як òàк?..” “À òàк, шòî àäíî íàшà âåäàìñòâà íà çàпûò àäíàãî 
àìåðûкàíñкàãà âåäàìñòâà àôіöûéíà àäкàçàлà, шòî ¸í пàì¸ð”. “×àìó?” “Бî 
íåéкі шпі¸í… кàðàöåé, çíàéшліñÿ пàпåðû. Êîпіі”. “Якіÿ пàпåðû?” “Ïà Àлі-
кó”. “Ïà ÿкіì Àлікó?” “Ïà Àìåðûкàíöû. Ç іх âûíікàå, шòî Ãóðûк ðûхòàâàў 
ÿãî äà çàáîéñòâà Êåíýäçі”. “Ãлóпñòâà!” “Ãлóпñòâà, àлå пðàç ãýòà ў Ãóðûкà 
і пàéшлà кàð’åðà. Ïàñлÿ çàáîéñòâà ÿãî àìàль àäðàçó пåðàâÿлі ў Мàñкâó, 
пàâûñілі ў çâàííі…” “Дû äóðàòà!.. Яíû, ìîжà, âûãлÿä хàöåлі çðàáіöь, шòî 
ãýòà іх ðàáîòà. Íà ўñÿлÿкі âûпàäàк”. “Мîжà áûöь. Àлå öÿпåð ç àìåðûкàí-
ñкіìі пðýçіäýíòàìі öàлóюööà, òàк шòî Ãóðûк – ãåíåðàл-íÿáîж÷ûк”. “І ç 
òàáîé åäçå ў Іçðàіль?” “Цÿáå і ãýòà öікàâіöь?” “À ÿк òû äóìàåш?..” “À òû 
ñàì пàäóìàé: ÿк íÿáîж÷ûк ìîжà íåкóäû åхàöь?..”. 

Àôіöûÿíò пàäûшîў:
– Яш÷ý шàìпàíñкàãà? 
Àñÿ ãлÿíóлà íà пóñòóю áóòýлькó:
– Хóòкà ìû....
– Ïàä ðàçìîâû íå çàўâàжàåì, – ñкàçàў àôіöûÿíò. – À пàñлÿ і ðàçìîў 

íå пîìíіì.
– Тàäû äàâàéöå, кàá íå пîìíіöь, – íåÿк àä÷àéíà ðàшûлàñÿ Àñÿ, і ãýòàк 

жà àä÷àéíà, ÿк òîлькі пðûí¸ñ і íàліў àôіöûÿíò шàìпàíñкàå, âûпілà і ñòàлà 
кàçàöь, íå пåðàпûíÿю÷ûñÿ, íіáûòà áàю÷ûñÿ, шòî, кàлі пåðàпûíіööà, äûк 
íå äàãàâîðûöь. – Я кàхàлà Êîñöю, àлå íå òàк, ÿк Ïàлкîўíікà, ÿкîãà лю-
áілà, ðàçóìååш, люáілà, ÿк, ìîжà áûöь, Бîãà òðýáà люáіöь, ¸í àäçіí âåäàў 
ñòîлькі, кîлькі ўñå, і àäçіí ñÿðîä óñіх áûў âîльíû ў òîé ñàâåöкàé òóðìå, 
òàäû, ó òîé ÷àñ íå áàÿўñÿ, ðîўíûх ÿìó люäçåé ÿ пîáà÷ íå áà÷ûлà, òàìó 
пðûéшлà äà ÿãî àäíîé÷û пàä íî÷ і ñкàçàлà, шòî ãàòîâà àääàöь ÿìó, òàкàÿ 
äóðíåíькàÿ áûлà, ãàòîâà àääàöь ÿìó ўñ¸, шòî ìàю, à ¸í çàñìÿÿўñÿ: “À шòî 
ў öÿáå ̧ ñöь, àпðî÷ пûòкі?” – ÿ ўпåðшûíю ñлîâà òàкîå пà÷óлà: пûòкà. “Дûк 
ÿíà ў люáîé лÿðâû ¸ñöь, àлå шòî ж, äàåш, äûк âàçьìó, клàäçіñÿ…” – і ÿ 
лÿãлà, à ¸í ñкàçàў, шòî ÿìó íåкóäû ñхàäçіöь òðýáà, пàéшîў, ÿ äà ðàíіöû 
÷àкàлà, ìÿíå ўñю клàпû ñкóñàлі, áî ў ÿãîíûì лîжкó, äû ÿкі òàì лîжàк, 
ìàòðàö пàäðàíû ç пàäðàíàé кîўäðàé íà пàäлîçå, ìîжà, òîлькі ñкàðпі¸íàў 
íå áûлî, à ¸í íåäçå öÿãàўñÿ ўñю íî÷, âÿðíóўñÿ п’ÿíû і ñпûòàў: “Тû шòî 
òóò ðîáіш?..” – і кàлі ÿ пàўòàðûлà, шòî ¸í äлÿ ìÿíå, ÿк Бîã, і ÿ ãàòîâà àä-
äàöь ÿìó ўñ¸, шòî ìàю, çàкðû÷àў: “Іäçі Ãóðûкó ўñ¸ àääàé, ó-¸-áіш-÷à!..” – і 
âûпіхíóў ìÿíå, ãîлóю, ó кàліäîð, ñлåäàì àäçåжó кіíóўшû: “Ãóðûкó!..” – і 
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ÿ ўñÿ ў клàпàх, ó áлîхàх, ó ãíіäàх, ó âîшàх, íàâàò íà лàáкó ãýòûÿ âîшû 
áûлі, хîöь ÿíû, кàжóöь, ãýòàк íå пåðàäàюööà, пðûп¸ðлàñÿ ðàíіöàé äà 
Ãóðûкà і ñкàçàлà, шòî çãîäíàÿ áûöь ÿãîíàé, кàлі ¸í àáÿöàå, шòî áàöькó 
àäпóñöÿöь і ÷àпàöь íå áóäóöь, і ¸í пààáÿöàў, і ÿ çàðàçілà ÿãî òûìі âîшàìі 
лàáкîâûìі, ìàíäàâîшкàìі, âîñь ç ÷àãî ў íàñ ñóìåñíàå жûöö¸ пà÷àлîñÿ, à 
áàöькà ў òóðìå пàì¸ð, Ãóðûк ñкàçàў, шòî ўíî÷û, äûк хòî ж âіíàâàòû, і, 
ìîжà áûöь, íàñàìðý÷ íіхòî, àлå ÿ і àäðàçó пàäóìàлà íà Ãóðûкà, і пîòûì, 
і öÿпåð äóìàю, шòî ãýòà ¸í пàìåðöі áàöькó äàпàìîã, áî íå ìîã, кàíå÷íå, 
áî хòî ¸í òàкі, кàá ÿãî âûçâàліöь, âîñь òàк ÿ ç іì жûöö¸ і пðàжûлà… öі, 
ìàã÷ûìà, íå òàк óжî ÿ пàñòàðýлà, íåшòà ў жûööі ìàіì ÿш÷ý ìîжà áûöь, 
öі ўжî íі÷îãà áûöь íå ìîжà, ÿк òû äóìàåш?.. 

Ïðàìàўлÿю÷û ўñ¸ ãýòà, ÿíà ñÿäçåлà ðîўíà, íåðóхîìà, і ðóкі ÿå íåðóхîìà 
лÿжàлі íà ñòàлå – äàлîíь íà äàлîíі. Я íàхіліўñÿ і пàöàлàâàў іх. Àñÿ íå 
òîðãíóлàñÿ, íå çðàáілà âûãлÿä, шòî ¸é íÿ¸ìкà: пðûâûклà äà òàãî, шòî ¸é 
öàлóюöь ðóкі. Àäíó ðóкó ÿíà пàкіíóлà пàä ìàіìі ãóáàìі, äðóãîé пàãлàäçілà 
пà ãàлàâå:

– Хî÷àш, ÿ ў Іçðàіль öÿáå çâÿçó, пîìíіш, íàì Âіл ðàñкàçâàў… äàðý÷û, 
¸í жûâû?..

– Жûâû…
– À Ýäçік?
– Жûâû.
– Дûк ÿш÷ý ìíîãà жûâûх? Біã? Ãàðûк?.. Ïілÿ?
– Біã пàì¸ð, à Ãàðûк і Ïілÿ жûâûÿ. Мíîãà ÿш÷ý жûâûх…
– Дçÿкóé Бîãó… Дûк пîìíіш, ÿк Âіл, ÿкîìó áðàò кíіжкі àíòûñåìіöкіÿ 

÷ûòàöь äàâàў, íàì пðà Іçðàіль ðàñкàçâàў і ðàñкàçâàў, хîöь òàì íå áûў, 
òîлькі ç ðàäûñòàìі íåéкіìі іçðàільñкіìі çâÿçâàўñÿ…

– Íå ç íåéкіìі. Ç ìіíіñòðàì…
– Тàк, ç ìіíіñòðàì, ÿ ўñпîìíілà! І ç кàðàл¸ì Êóâýéòà… 
– Íå Êóâýéòà, Іàðäàíіі… Ç Хóñýéíàì.
– Ç Хóñýéíàì, òàк, і ç Бàðû Ãàлäóîòýðàì, ãýòûì, ÿк ÿãî…
– Ñåíàòàðàì. 
– Ñåíàòàðàì-òî ñåíàòàðàì, àлå ÿк ÿãî ў íàñ òàäû íàçûâàлі…
– Яñòðàáàì.
– Тàк, ÿñòðàáàì. Âîðàãàì ÑÑÑР. Ç âàñ жà пðàç ãýòà шпі¸íàў і àíòûñà-

âåò÷ûкàў ìàñкîўñкіÿ ãýáіñòû пðûäóìàлі, à Ãóðûк…
– Шòî Ãóðûк?..
– À òû íå çäàãàäâàåшñÿ?
– Ïðà шòî ìíå çäàãàäâàööà?
– Ïðà òîå, шòî ÿãî íå òîлькі пðàç Àìåðûкàíöà, à ÿш÷ý і пðàç âàñ ó 

Мàñкâó пåðàâÿлі і ў çâàííі пàâûñілі. 
– Ïðàç íàñ?.. Ïðàç кàãî пðàç íàñ?..
– Ïðàç Ïàлкîўíікà, пðàç Ýäçікà Ãàðà÷àãà, Êîñöю, Âілà і ÿãîíàãà áðàòà… 

Ёí жà ç âàñ òýðàðûñòàў çлÿпіў, ÿкіÿ ðàçàì ç Àìåðûкàíöàì хàöåлі çàáіöь 
Хðóш÷îâà, à ¸í âàñ âûкðûў…

– Хòî âûкðûў? Бðàò Âілà?
– Які áðàò Âілà? Ãóðûк! Ёí пðà ãýòà ìíå ðàñкàçàў, кàлі ãåíåðàлàì áûöь 

пåðàñòàў…
Я àäñóíóўñÿ àä жîíкі ãýáіñöкàãà ãåíåðàлà, ÿкі пàì¸ð, àлå жûâû, à ÿíà, 

íіáûòà ўäàâà ÿãîíàÿ, ç’ÿçäжàå ў Іçðàіль, і пàãлÿäçåў íà Àñю ўâàжліâà: íå 
жàðòóå?.. Íå пàäîáíà áûлî, кàá ÿíà жàðòàâàлà.

Мíå çàхàöåлàñÿ âûпіöь. Ãлûíóöь àäðàçó шклÿíкó, кàá ñòàöь àäðàçó 
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п’ÿíûì, ÿк àäíîé÷û ў кàâÿðíі “Âÿñíà”, кàлі íåéкі âàéñкîâåö íàліў Àñó 
äçâå шклÿíкі, à òîé àäíó äà ìÿíå пàäñóíóў: “Ïі”.

“Íå ìîжà áûöь, – ñкàçàў ÿ, çíîў пàäñóíóўшûñÿ і óçÿўшû Àñю çà плå÷û, 
àлå ÿíà пàöåпíóлàñÿ, і ÿ àпóñöіў ðóкі. – Тóðìîé äлÿ Êіìà і Ýäçікà òàкîå íå 
àáûшлîñÿ á, íàñ áû ўñіх ðàññòðàлÿлі”. “Мàãлі é ðàññòðàлÿöь, кàлі ў òóðìó 
пðûâåçлі. Àлå Хðóш÷îў ñпûòàў, ÿк ÿíî ўñ¸ áóäçå âûãлÿäàöь? Ёí пðûåхàў 
äà áåлàðóñàў, пàхâàліў іх, ñкàçàў, шòî ÿíû пåðшûÿ ў кàìóíіçìå áóäóöь, 
à ÿíû ÿãî çà ãýòà – çàáіâàöь? І хòî?.. Êàìñàìîльöû, ñòóäýíòû. І кàãî?.. 
Тàãî, хòî âÿäçå іх äà кàìóíіçìó? Які ж òàäû кàìóíіçì?.. Âîñь і пàñòàíàâілі 
âàñ ó âàð’ÿòíі òðûìàöь, ÿк пñіхі÷íà хâîðûх. І òðûìàлі á, кàлі á íå òâàÿ 
кліíі÷íàÿ ñìåðöь. Яíû ñпàлîхàліñÿ, âûðàшûлі ñпðîáó çàìàхó çàñàкðýöіöь, 
àáûñöіñÿ àíòûñàâå÷÷ûíàé”. “Які çàìàх?.. Íå áûлî ж íіÿкàãà çàìàхó, шòî ж 
áûлî çàñàкðý÷âàöь?” “Тîå, ÷àãî íå áûлî, і çàñàкðýöілі. І ÿíî пà÷àлî ÿк áû 
áûöь. Бî кîжíû ñòàў äóìàöь: кàлі çàñàкðýöілі, çíà÷ûöь, ̧ ñöь. Тàк ÷àñöÿкîì 
ðîáіööà, òû хіáà íå âåäàåш?.. Ïàлкîўíік, кàлі пîìíіш, òàкñàìà ўñÿлÿкóю 
лóхòó çàñàкðý÷âàў – і ÿíà âûãлÿäàлà ÿк áû íå лóхòîé...”

Çóñіì íå äà ìåñöà Àñÿ ðàññìÿÿлàñÿ, àлå íå òàк, ÿк ñðýáíûÿ ìàíåòкі 
ñûпàíóліñÿ, à ÿк лûжà÷кà ў íàäòðýñíóòàé шклÿíöû пðàçâіíåлà. І кàлі 
äà ãýòàãà íàäòðýñíóòàãà ñìåхó ÿ çáіðàўñÿ ñкàçàöь ¸é пðàўäó пðà ñìåðöь 
Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à, òîлькі íå âåäàў, ÿк ãýòà лåпåé çðàáіöь, äûк öÿпåð 
ðàпòàì пàäóìàў: à íàâîшòà? Êàá ÿíà äàðýшòû ўñâÿäîìілà, ç кіì пðàжûлà 
жûöö¸, і ÿш÷ý áîлåé óçíåíàâіäçåлà Ãóðûкà? І шòî ç òàãî?.. 

Ãóðûкó – íі÷îãà. Уñ¸ – ¸é. 
– Íå пîìíю ÿ, кàá Ïàлкîўíік íåшòà çàñàкðý÷âàў.
– À шòî ¸í óñіх íàñ çäàў, пîìíіш? Шòî ìû ўñå àпûíóліñÿ ў ÿãîíàé 

àíòûñàâåöкàé ãðóпîўöû, пîìíіш? Íàплÿâàöь íà ўñіх áûлî Ïàлкîўíікó! 
Íà âàñ, íà ìÿíå… Хòî ìû òàкіÿ?.. – Ñìåх ó ¸é íåðâîâà пåðàðâàўñÿ, і ÿíà 
ñкàçàлà, пàäðàáлÿю÷ûñÿ пàä Ïàлкîўíікà. – Іäçі Ãóðûкó ўñ¸ àääàé, ó-¸-áіш-
÷à… – І äàãàâàðûлà ўжî ñâàіì ãîлàñàì. – À ñàì ¸í хòî?.. Àäíó кàçкó пðà 
ñàлäàòà і ñìåðöь óñ¸ жûöö¸ пішà, пішà, пішà і äàпіñàöь íå ìîжà.

Яíà íå äàðàâàлà Ïàлкîўíікó. Ïðàç ñòîлькі ÷àñó... 
×àìó? Íå òàìó, шòî Ïàлкîўíік íåкàãà çäàў... Жàí÷ûíà íå ìîжà äàðàâàöь 

íàñìåшкó íàä кàхàííåì. Çäðàäó – äàðóå, íàñìåшкó – íå.
– Íàпішà, – ñкàçàў ÿ. – Êàлі òû çàñòàíåшñÿ.
Яíà пàãлÿäçåлà òàк, ÿк óìåюöь ãлÿäçåöь òîлькі ãàáðýéкі: àäíà÷àñîâà ў 

ìіíóлàå і ў áóäó÷àå.
– Дçåлÿ ÷àãî? Êàçкі ўжî íå áóäçå, кàлі íàâàò ¸í íàпішà ÿå. 
Мû àáîäâà àä÷óлі, шòî ãàâàðûöь áîльш íÿìà пðà шòî, і ÿíà пàäíÿлàñÿ.
– Ïàåäó. Тóò ìÿíå ўжî кîжíû, хòî ìîã, пàкóñàў. І клàпû, і áîжûÿ кà-

ðîўкі. À òàì ÿш÷ý íå.
Бûў пà÷àòàк 90-х. Íà ліòàãðàôіі, шòî âіñåлà ў ôàå ðýñòàðàíà, äçå ìû 

ç Àñÿé ðàçâіòàліñÿ, ñкàкàў ðûöàð íà áåлûì кàíі. Àäíà÷àñîâà ў ìіíóлàå 
і ў áóäó÷àå, ó ÿкіì ÿш÷ý äçåñÿöь ãàäîў áóäçå жûöь ó áàðà÷íûì äîìå íà 
âóліöû Êіñÿл¸âà, áûлîé Ñòàðàжîўñкàé, Êіì, Ñûñîé, Ïàлкîўíік. Àлå ¸í 
òàк і íå äàпішà ñâàю кàçкó:

“Íàпåðåä ãлàçà îáåðíóл ñîлäàò – íà òðóпиíкå àíи äóши, íи ñóщåñòâà, 
íи âåщåñòâà, íи пðûçðàкó, íи ìàíû, íи ìîðîкà и íå ãðåçи. Ïòиöû-òðîéки 
áûñòðåé пîì÷àлàñь пîä иì òðóпиíкà, и âíåçàпь åìó îпóñòилà ñîлäàòà ó 
ñàìîâà ñиíåâî ìîðÿ, и пåðåñòàлàñь âиäåòöà â ñåé жå ìиã.

И íàä ìîðåì ñîлíå÷ьíî и îãлÿäиñòî âçîшлà â äíåâíûé пîхîä çàðÿ”.
(З недапісанай казкі Палкоўніка “Салдат і смерць”.)
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Вуліца Інтэрнацыянальная, колішняя Зборавая, Волацкая, 
былая Хрышчэнская, Прэабражэнская

Ужî ўçäûìàлàñÿ ў äç¸ííû пàхîä çàðà, кàлі ўñіх íàñ, àпðî÷ Àñà, ÿкîãà ў 
кàðшýíь âûшòóðхàлі ç пàñòàðóíкó, пåðàâåçлі ç âóліöû ×ûðâîíàé íà âóліöó 
Іíòýðíàöûÿíàльíóю ў äâîð ç òûлó ãàлîўíàé áóäûíіíû ÊДБ. Дâîð óòâàðàўñÿ 
íåкàлькіìі äàìàìі і ñöÿíîé, àòî÷àíàé кàлю÷ûì äðîòàì, çà ÿкîé âіäíåлàñÿ 
“àìåðûкàíкà”: óíóòðàíàÿ òóðìà ÊДБ. Мàшûíà, íà ÿкîé íàñ пðûâåçлі, 
ðàçâÿðíóлàñÿ і, çäàлîñÿ, àш÷ýðûўшû пàш÷ó, çíîў ðóшûлà ў ãîðàä. Çà ¸ю, 
іðжàâà пàðûпâàю÷û, çà÷ûíіліñÿ жàлåçíûÿ âàðîòû.

– Дà ñöÿíû! – ñкàìàíäàâàў àäçіí ç âàðòàâûх, пðûìàю÷û íàñ àä кàíâàіðàў, 
і ìíå ўпåðшûíю ç òàãî ìîìàíòó, ÿк íàñ çàáðàлі íà Êðóãлàé плîш÷û, ñòàлà 
ñòðàшíà. Я íå пàäóìàў, шòî íàñ ðàññòðàлÿюöь, àлå ðàпòàì íå÷àãà çàáàÿўñÿ. 
Дûé íå ÿ àäçіí çàáàÿўñÿ. Âіл ñпûòàў çäóшàíà, кàлі âàðòàâû пàäпіхíóў ÿãî: 
“×àãî äà ñöÿíû?..” – і òîé âûлàÿўñÿ: “Рàññòðàлÿåì íà х…”

Ñöÿíà, çà ÿкîé âіäíåлàñÿ òóðìà, áûлà ў ш÷àðáіíàх і ÷ûðâîíûх пûðñкàх. 
Хóò÷ýé çà ўñ¸, ÿíà áûлà ў ôàðáå, ÿкîé пûðñíóлі, кàлі ôàðáàâàлі âÿäðî, шòî 
àäçіíîòíà âіñåлà íà пàжàðíûì ш÷ûöå пðû âàðîòàх. Íі÷îãà ñòðàшíàãà òóò 
áûöь íå ìàãлî, і íіхòî пðà ñòðàшíàå і íå пàäóìàў áû, кàлі á пûðñкі òûÿ 
áûлі çÿл¸íûÿ, жîўòûÿ öі ñіíіÿ. Àлå ÿíû áûлі ÷ûðâîíûÿ… 

Як Àñÿ ñкàçàлà: ãýòà öÿпåð ñìåшíà. І òî íå íàäòà. À òàäû ç ÷àñó ñìåð-
öі Ñòàліíà íå пðàìіíóлà і äçåñÿöі ãàäîў, і àìàль ó кîжíàãà ç íàñ, àпðî÷ 
àìåðûкàíöà ç кàíàäöàìі, íåхòà ç ðàäíі áûў àäíîé÷û çàáðàíû, пàòðàпіў ó 
ãýòкі ñàìû, ìîжà áûöь, äâîð – і íå âÿðíóўñÿ.

Уçäîўж òóðýìíàé ñöÿíû і äîìà íàñóпðàöь ÿå ñòàÿлі лàўкі – çâû÷àéíûÿ 
äîшкі íà кàлîäàх. Íå âåäàю, ÷àìó, àлå Àìåðûкàíåö ç кàíàäöàìі ñåлі íà 
“òóðýìíóю” лàўкó, à ìû ўñå – íàñóпðàöь. І ñòàðàліñÿ àäçіí íà àäíàãî íå 
ãлÿäçåöь.

Ïåðшûì пàклікàлі Ïàлкîўíікà… І пàñлÿ äîўãà, ãàäçіíû äçâå, íå клікà-
лі íікîãà. Уâåñь ãýòû ÷àñ ðàç çà ðàçàì àä÷ûíÿліñÿ âàðîòû: íà ìàшûíàх 
пðûâîçілі ўñ¸ íîâûх і íîâûх люäçåé. Àìàль óñіх іх – öі пðàç Êîñöю, öі 
пðàç Âілà, à íàéáîльш пðàç Ïàлкîўíікà – ÿ âåäàў. Ëюáіì÷ûк Ïàлкîўíікà 
Ãàðûк Êлÿáàíàў… Ýäçік Ãàðà÷û і Ýäçік Çåльäîâі÷… Рûжûк, Оñÿ Рûжûкàў… 
Ñлàâà Бóéíікîў… Ë¸íÿ Мàкàðàíкà… Âàлåðà Âûñîöкі… Âікòàð Ëіáåíñîí, 
âілàÿí÷ýліñò, ñкðûпà÷, Іллÿ Фðàў÷û, піÿíіñò… Тîлÿ Ïÿñòðàк ç ìÿíóш-
кàé Ïілÿ, ñûí піñьìåííікà Ïіліпà Ïåñòðàкà… Âàäçіì Íÿкðàñàў… Ñåðãåé 
Бóäкåâі÷… Шûäлÿк, Ãåíік Шûäлîўñкі… Âіöÿ Шóльìàí, ñûí çíàкàìіòàãà 
ðýжûñ¸ðà, ÿкі çíÿў кіíî “×àлàâåк íå çäàåööà” і ÿкîãà пðàç ñûíà пàãíàлі 
ç пàðòûі, à çíà÷ûöь, ç кіíàñòóäûі, ç ðàáîòû, ç ñàìîãà жûööÿ – і ¸í пàì¸ð 
óðýшöå íåäçå ў Êàíàäçå… Àìàль óñå, çà âûклю÷ýííåì Ëіáåíñîíà і Фðàў÷û, 
– ñòóäýíòû ўíіâåðñіòýòà. Яíû àáìіíàлі àìåðûкàíöà ç кàíàäöàìі, пàäûхî-
äçілі äà íàшàé лàўкі, ìåñöà íà ÿкîé óжî íå хàпàлà, і ñòàâàлі пîáà÷. Íіхòî 
íі ç кіì íå âіòàўñÿ, íå кàçàў àäçіí àäíàìó íі ñлîâà. Уñіì áûлî ñòðàшíà. 
Íå ìíå àäíàìó, óñіì… 

Ãàäçіíû пðàç äçâå íåäçå ў äîìå, кóäû àäâÿлі Ïàлкîўíікà, íåшòà лÿñíó-
лà. Ñóхà, кîðàòкà. Íіáû ññîхлóю ãàліíó пåðàлàìілі. Ці ñòðýлілі. І àäðàçó ў 
òîé жà äîì пàâÿлі Àìåðûкàíöà ç кàíàäöàìі. Іх лàўкà çàñòàлàñÿ âîльíàÿ, 
àлå íіхòî íà ÿå íå ñåў. Уñå, ÿк ñòàÿлі, òàк і пðàöÿãâàлі ñòàÿöь кàлÿ íàшàé 
лàўкі, кàлÿ ñâà¸é ñöÿíû.

– Âî ãàäû… – çáÿлåлà шàпíóў Âіл, ÿкі ñÿäçåў пàìіж ìíîé і Êîñöåì. – 
Íÿўжî ў ñóòàðýííÿх ñòðàлÿюöь?..
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І òóò пàклікàлі ÿãî. Ёí пàäхàпіўñÿ, ñåў, çíîў пàäхàпіўñÿ, çðàáіў кðîк, 
хіñòкà пàéшîў ó äðóãі áîк, óçäîўж çàпûðñкàíà-÷ûðâîíàé ñöÿíû… “Тû 
кóäû?” – кðûкíóў àäçіí âàðòàâû ç ãàíкó, à äðóãі пàäûшîў і пàâÿðíóў Âілà, 
пàäшòóðхîўâàю÷û пðûклàäàì àўòàìàòà: “Тóäû äàâàé, òóäû…”

– À ¸í äóìàў ÿãî òóò, ó äâàðû… – íà äçіâà ñпàкîéíà ўñлåä Âілó ñкàçàў 
Êîñöÿ. – Êàá óâåñь ãîðàä ÷óў.

Я і òàäû, ó òûì äâàðû, ó òûì жàхó, і пàñлÿ, кàлі ўñ¸ ñкîí÷ûлàñÿ, 
çäçіўлÿўñÿ: ÷àìó Êîñöÿ, кàлі ÿãî пàклікàлі ў äîì, ó ÿкі ìû àäçіí çà àäíûì 
óâàхîäçілі і ç ÿкîãà íіхòî íå âûхîäçіў, ó ÿкіì íåшòà ñóхà лÿñкàлà, áûööàì 
ó іì ñòðàлÿлі, пàäíÿўñÿ і пàéшîў, íі÷îãà íå áàю÷ûñÿ?.. Я áà÷ûў, шòî ¸í 
íå áàіööà, íіáû íàпåðàä âåäàю÷û, шòî íі÷îãà ў òûì äîìå ç іì íå ñòàíåööà. 
Тàì, ó òûì äâàðû, ÿ äóìàў, шòî ¸í ãåðîé, à пàñлÿ, кàлі ìû ñпðàáàâàлі 
âûлі÷ûöь, хòî ж íàñ çäàў, хòî ñÿðîä íàñ ñòóкà÷, íі÷îãà ãåðîéñкàãà пðà 
Êîñöю ÿ ўжî íå äóìàў. Мåíàâіòà òàìó, шòî ¸í àäçіí ñÿðîä íàñ âûãлÿäàў 
ãåðîåì. ×àìó ãýòà ¸í ãåðîé, кàлі ìû ўñå пåðàñòðàшûліñÿ?.. Я пàäàçðàâàў, 
óñпàìіíàў, ñàì ó ñÿáå пûòàўñÿ: àä кàãî Ãóðûк пðà òîå, шòî Ñàлàìîí Мàé-
ñååâі÷ ñâàÿк Ëåíіíà, äàçíàўñÿ? Êàлі ìû òîлькі ўòðàіх кàлÿ ÿòкі áûлі: Àñÿ, 
Êîñöÿ і ÿ?.. Я ўжî íå âåðûў Êîñöю, ÿк ñàìîìó ñàáå, ÿ ўжî íіÿк ÿìó íå 
âåðûў. І íå ãàíàðûўñÿ ÿ ñÿáðîўñòâàì ç іì, і íå çäàâàўñÿ ¸í ìíå, ÿк ðàíåé, 
íàéкðóöåéшûì ó Міíñкó… 

Âîñь шòî ðîáіöь ç íàìі ñòðàх. 
À пàñлÿ Êîñöÿ çíîў çäàўñÿ ìíå ãåðîåì… Êàлі àäкðûлàñÿ, шòî ўñ¸ пðà 

ўñіх íàñ ðàñкàçàў і íàпіñàў ó òûì äîìå, äçå ÿãî пàâіííû áûлі ðàññòðàлÿöь, 
àлå íå ðàññòðàлÿлі, Ïàлкîўíік. Ïðàç ÿãî ìû ўñå àкàçàліñÿ ў àäíîé, пðà 
ÿкóю âåäàöь íå âåäàлі, пàäпîльíàé àðãàíіçàöûі: àíòûñàâåöкàé ãðóпîўöû 
Êіìà Ñûñîÿ.

Ïàçíåé, кàлі Ïàлкîўíік, ÿкîãà пàñàäçілі çà ñòâàðýííå àíòûñàâåöкàé 
ãðóпîўкі ÿãîíàãà іìÿ, àäáûў äâà ç пàлîâàé ãàäû ў òóðìå ў Ïіöåðû і çíîў 
ç’ÿâіўñÿ ў Міíñкó, ÿ пðû пåðшàé жà ñóñòðý÷û ñпûòàў: ÷àìó?.. ×àìó ¸í 
ðàñкàçàў і íàпіñàў óñ¸ çà íàñ?.. “Бî íàпåðàä âåäàў, – àäкàçàў Ïàлкîўíік, – 
шòî âû пðûçíàåöåñÿ âà ўñіì, ÷àãî ÿíû çàхî÷óöь. Дûк лåпåé ÿ ñàì”.

Мÿíå пàклікàлі àпîшíіì. Íå ў ñóòàðýííі, à ў çâû÷àéíû пàкîé ç àäíûì 
àкíîì, íàâàò íå çàкðàòàâàíûì. Уñÿ ìýáлÿ – ñкóðàíàÿ кàíàпà кàлÿ ñöÿíû, 
шàôà äû ñòîл ç òýлåôîíàì і ãðàôіíàì ç âàäîé. Çà ñòàлîì, пàñòóкâàю÷û 
àлîўкàì пà ãðàôіíå, ñÿäçåў ìóж÷ûíà ãàäîў òðûööàöі ў ãàліôý і піíжàкó 
âàéñкîâàãà кðîю, ÿкі ìîў÷кі пàкàçàў ìíå íà кðýñлà пàñÿðîä пàкîю. 

Я ñåў, пàäàáðàўшû íîãі. Âûпðàñòàў іх. Çíîў пàäàáðàў. Я íå âåäàў, ÿк 
íà ãýòûì кðýñлå пàñÿðîä пàкîю ñÿäçåöь? Êóäû ãлÿäçåöь? Ñÿäçåў і ãлÿäçåў 
óíіç. 

– Я ìà¸ð Ãàãàðûí, – пåðàñòàў пàñòóкâàöь, ÿк ç àўòàìàòà пàñòðýльâàöь, 
ìóж÷ûíà ў ãàліôý, і ÿ ñкàçàў òàðîпкà, кàá ñпàäàáàööà ÿìó і пàкàçàöь, шòî 
íà ўñ¸ ãàòîâû:

– Я âåäàю. 
Я ÷àкàў, шòî ãýòà ÿìó ñпàäàáàåööà, à ÿìó íå ñпàäàáàлàñÿ.
– Ñкóль òû âåäàåш?..
Я íå âåäàў, ÿк àäкàçàöь, ñкóль ÿ ãýòà âåäàю, кàá íå пàäñòàâіöь Ñàлà-

ìîíà Мàéñååâі÷à, ÿкі íàпіñàў íà ìà¸ðà Ãàãàðûíà ñкàðãó ў пàðòûéíû ЦÊ. 
Тàìó ìàў÷àў, пàкóòліâà ўñâåäàìлÿю÷û, шòî ñп¸кñÿ ўжî íà ñàìûì пåðшûì 
пûòàííі і öÿпåð ìíå íå âûкðóöіööà, à ìà¸ð íå ñòàў ÷àкàöь, кàлі ÿ шòî-
íåáóäçь äлÿ âûкðóòкі пðûäóìàю. 

– À òû âåäàåш, шòî пà àпîшíіì çàкîíå, пðûíÿòûì Âÿðхîўíûì Ñàâåòàì 
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ó ñóâÿçі ç àáâàñòðýííåì àäíîñіí ç Àìåðûкàé, âîðàãі ÑÑÑР ðàññòðýльâàюööà 
áåç ñóäà і ñлåäñòâà! І òû пàä ãýòû çàкîí пàäпàäàåш, âåäàåш?!.

Ñкóль ìíå áûлî òàкîå âåäàöь?.. Як і òîå, шòî òàкîãà çàкîíà íÿìà і áûöь 
íå ìîжà. Я íàâàò íå âåäàў, шòî çàкîíû пðûìàюööà Âÿðхîўíûì Ñàâåòàì, 
і кàлі ìà¸ð Ãàãàðûí ñà ñлîâàìі “і òû пàä ãýòû çàкîí пàäпàäàåш!” óçíÿўñÿ 
íàä ñòàлîì, íàäà ìíîю, íàä шàôàé, íàä óñіì ñâåòàì – ÿ ñòðàöіў пðûòîì-
íàñöь. Ïàплûў íà òûì кðýñлå, ñåäçÿ÷û íà ÿкіì íå âåäàў, кóäû ãлÿäçåöь 
і кóäû íîãі пàäçåöь…

Ç òàãî ìîìàíòó пðàç òàãî ìà¸ðà Ãàãàðûíà ÿ ўжî íå ìàðûў, ÿк ìàðûў 
ðàíåé, кàлі ñàпðàўäíû Ãàãàðûí ó кîñìàñ óçлÿöåў, ñòàöь кàñìàíàўòàì.

À÷óíÿў ÿ лåжà÷û íà кàíàпå. Мà¸ð Ãàãàðûí ñòàÿў íàäà ìíîé і пûðñкàў 
âàäîé, ÿкàÿ çäàлàñÿ ìíå пðûñîлåíàé.

– Ç öÿáå âîðàã, ÿк ç ãàўíà кóлÿ, – пûðñíóў àпîшíі ðàç ìà¸ð, і ÿ ñкà-
çàў, ñпðàáóю÷û ñåñöі і пà÷óâàю÷û ñÿáå òàк, íіáû íà ñпàòкàííі ç Àñÿé ó 
пîðòкі íàðàáіў: 

– Я íå âîðàã.
Мíå çäàлîñÿ, шòî ìà¸ð пàãлÿäçåў íà ìàå кàлàшûíû: öі íå àáìà÷ûў-

ñÿ?..
—Дûк ÿ é кàжó... Які ç öÿáå âîðàã? Íàðìàльíû ñàâåöкі ÷àлàâåк. Тû ж 

ñàâåöкі?
Я çàкіâàў, âûöіðàю÷ûñÿ:
– Ñàâåöкі.
– Âîñь áà÷ûш, ñàâåöкі. Êàìñàìîлåö. Ñöåíãàçåòàâåö. Тû ж ó ñöåíãàçåòó 

пішàш?
– Ïішó. Âåðшû.
– Âîñь áà÷ûш, пішàш. – Ёí пàñòàâіў ãðàôіí íà ñòîл. – Дûк і íàì 

íàпішû. Âåðшàў íå òðýáà, пðîçó… Дàкóìåíòàльíóю, áåç íіÿкіх òàì ìàñ-
òàöкіх âîáðàçàў, пðîçó: ÿ ñóñòðýўñÿ ç òûì і òûì, òîé і òîé ñкàçàлі ìíå òîå 
і òîå… Дû íå ўñòàâàé, ìîжàш íà кàíàпå ñÿäçåöь. À äлÿ пà÷àòкó ñкàжû: 
ðàäû¸ñòàíöûю òû ўжî çìàéñòðàâàў?.. 

Я ñàáðàўñÿ ўñòàöь ç кàíàпû і, ñòîÿ÷û, ç ãîíàðàì ñкàçàöь, шòî ÿ íå ñòóкà÷, 
íіÿкàé пðîçû äлÿ іх піñàöь íå áóäó – і íå ўñòàў. Бî пàä лîжкàì ìàіì ó 
іíòýðíàöå ýлåкòðàòýхíікóìà ñóâÿçі лÿжàў çàплå÷íік, à ў іì – ðàäû¸äýòàлі, 
пðà ÿкіÿ íіхòî, àпðî÷ ìÿíå, íå âåäàў. Àпðî÷ ìÿíå і, ÿк àкàçàлàñÿ, ìà¸ðà 
Ãàãàðûíà. 

Ñкóль ¸í âåäàå?.. Ïàä лîжàк ìîé ¸í íå лàçіў. Âûхîäçіöь, íåхòà пішà ў 
іíòýðíàöå ýлåкòðàòýхíікóìà ñóâÿçі äàкóìåíòàльíóю пðîçó?.. 

Àäìàўлÿööà, кàçàöь, шòî íі÷îãà íå ìàéñòðóю і ìàéñòðàâàöь íå çáіðàюñÿ, 
áûлî á пà-äóðíîìó. Тûì áîльш, шòî ðàäû¸ñпîðò – íå çлà÷ûíñòâà. Іì ó òîé 
÷àñ çàéìàліñÿ ўñå, хòî хàöåў. Дàклàäíåé, хòî ìîã. У òûì лікó àôіöýðû ç 
òýхíі÷íûх àääçåлàў ÊДБ, ÿкіÿ, пà-пåðшàå, ó áîльшàñöі ñâà¸é âåäàлі àíãå-
льñкóю ìîâó, і ÿкіì, пà-äðóãîå, ðàäû¸ñòàíöûю çàéìåöь áûлî íàéпðàñöåé. 

– Íå ñàáðàў. Дýòàлÿў íå хàпàå. 
– Якіх?..
Ёí ñпûòàў òàк, íіáû ãîòîâû áûў äàпàìàã÷û ìíå äàñòàöь òûÿ äýòàлі.
– Ïàðû лÿìпàў… Êàíäýíñàòàðàў… Шìàò ÿш÷ý ÷àãî… 
– Шìàò ÿш÷ý ÷àãî… – пàўòàðûў ìà¸ð, ñÿäàю÷û. – À äçå òû áÿðýш òûÿ 

лÿìпû ç кàíäýíñàòàðàìі? Êóплÿåш?..
Ёí íå çáіðàўñÿ ìíå äàпàìàãàöь… Ёí çáіðàўñÿ ìÿíå пàñàäçіöь, áî òûÿ 

лÿìпû ç кàíäýíñàòàðàìі íіäçå ў òûÿ ÷àñû íåльãà áûлî кóпіöь. Âà ўñÿкіì 
ðàçå, ó кðàìå, äçå пðàäàâàлàñÿ хіáà шòî äðàáÿçà äлÿ ðàäû¸лàў. À äýòàлі 
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äлÿ ðàäû¸ñòàíöûі ìîжíà áûлî òîлькі äàñòàöь. Íàўпðîñò кàжó÷û, ñкðàñöі. 
Ці ñàìîìó, öі пàпðàñіöь кàãî-íåáóäçь, кàá ñкðàў. Ñöÿãíóў ó âîéñкó, âûлà-
ìàўшû іх ç “Êðàòà” àáî ç “Р-250”, öі âûíåñ ç çàâîäà.

Íå âåäàю÷û, шòî àäкàçàöь, ÿ òóжліâà ãлÿäçåў íà ìà¸ðà. Яìó äàñòàòкîâà 
áûлî пàñлàöь íåкàãà ў іíòýðíàò, кàá çíàéшлі пàä ìàіì лîжкàì ðàäû¸äýòàлі, 
і ìÿíå пàñàäçÿöь. Як çâû÷àéíàãà çлîäçåÿ, áåç íіÿкàé пàліòûкі. 

Çðàáіўшû пàўçó, кàá ÿ ўñ¸ àñýíñàâàў і ўöÿìіў, шòî ñà ìíîé ìîжà áûöь, 
ìà¸ð äàпûòàў: 

– Àìåðûкàíåö òàáå іх ç çàâîäà öÿãàå?
Ёí äàâàў ìíå íàкіðóíàк… Шлÿх, пà ÿкіì ÿ ìàãó âûáðàööà ç кóòà, ó ÿкі 

¸í ìÿíå çàãíàў. І, ìàã÷ûìà, ÿ ðóшûў áû ãýòûì шлÿхàì, àлå Àìåðûкàíåö 
íå öÿãàў äлÿ ìÿíå äýòàлі. Íі äлÿ кàãî íå öÿãàў. Âіл àäíîé÷û пàпðàñіў 
ÿãî пðûíåñöі шкàлó íàñòðîéкі, кàâàлà÷àк çâû÷àéíàé плàñòìàñû, íà шòî 
Àлік àäкàçàў, шòî ¸í íå ðóñкі, кàá кðàñöі. Íіáû ў ÿãîíàé ó Àìåðûöû íå 
кðàäóöь, à òîлькі кіíî пðà ãýòà пàкàçâàюöь. І ñàì ¸í íå п’å àплàòкі, ÿкіÿ 
кðàäçå äлÿ ÿãî ў шпіòàльíàé àпòýöû Мàðûíà. 

Íó äû ãýòà ÿãîíàÿ ñпðàâà. Дýòàлі äлÿ ìÿíå ¸í íå öÿãàў.
– Íå. Ёí äлÿ ìÿíå íå öÿãàў äýòàлі. 
– À хòî? 
– Íіхòî. Я ñàì. 
– Тû ñàì?.. 
Ñóхà çãлûíóўшû, ãîлàñó ñâàéãî ÿ íå çíàéшîў, òàìó òîлькі кіўíóў. Мà¸ð 

пàäíÿўñÿ, àä÷ûíіў äçâåðöû шàôû, óçÿў ÷ûñòû àðкóш пàпåðû, пàклàў íà 
кðàé ñòàлà. 

– Çíà÷ûöь, òû ñàì?
Я çíîў кіўíóў. 
– Тàäû ñÿäàé і пішû… 
Я ўñòàў ç кàíàпû – íîãі òðûìàлі ñлàáà. 
Ñåўшû äà ñòàлà і ÿш÷ý ðàç çãлûíóўшû, ÿ ўñ¸ ж çíàéшîў ãîлàñ, хîöь 

і ñлàáû. 
– Шòî піñàöь?..
– Тîå, ó ÷ûì òû ìíå òîлькі шòî пðûçíàўñÿ… Шòî òû íåÿк… àáàâÿçкîâà 

íàпішû, ÿк?.. пðàáіðàåшñÿ íà ðýжûìíû çàâîä і кðàäçåш äýòàлі. Çà шòî 
äàäóöь òàáå íå ìåíш çà пÿòíàööàöь ãàäîў… Êðûìіíàльíû кîäýкñ пàкàçàöь, 
öі íà ñлîâà пàâåðûш?

Ёí ìÿíå ўжî íàâàò íå ў кóò çàãàíÿў. У пàñòкó. У òóðìó.
Я óçÿў àлîâàк, ÿкіì ìà¸ð, кàлі ÿ ўâàéшîў, пàñòóкâàў пà ãðàôіíå.
– Як ãýòà íàçâàöь?.. Ïàкàçàííі?.. 
– À òàáå хòî ðàöûю äàå, кàлі ñâà¸é íå ìàåш? – íå÷àкàíà çìÿíіў íàкіðóíàк, 

ÿкіì ìíå âûáіðàööà ўжî íå ç кóòà, à ç òóðìû, ìà¸ð Ãàãàðûí. – Ãàðà÷û?.. 
Ці òû пðàöóåш íà пàðó ç Ëåäíікàì?

– Ãàðà÷û íå çàéìàåööà ðàäû¸… – пà÷àў ÿ і çàìàў÷àў, çðàçóìåўшû, шòî 
ўжî àäкàçàў íà ÿãîíûå пûòàííå. Êàлі íå Ãàðà÷û, äûк Âіл, äçіöÿ ÿ ãîðкàå, 
ç кіì áîðкàööà ўçäóìàў…

Якðàç пðàç Âілà ÿ і çàíÿўñÿ ðàäû¸ñпîðòàì. Êàлі ў ìіãöåííі çÿл¸íûх 
àãåíь÷ûкàў ðàäû¸ñòàíöûі пðàâ¸ў ÿ ç іì íåкàлькі íà÷íûх ãàäçіí, çà ÿкіÿ 
¸í пàáûâàў і ў Іíäûі, і ў Àìåðûöû, і ў Àўñòðàліі, і пàãàâàðûў пðà äжàç, 
ÿк ñâîé ñà ñâàіì, íå ç кіì-íåáóäçь, à ç ñàìіì Ëóі Àðìñòðàíãàì, ÿкі пààáÿ-
öàў äàñлàöь ÿìó (і пðàç пàðó òûäíÿў äàñлàў!) кðóжýлкó ç àўòîãðàôàì, ÿ 
òðûçíіöь ñòàў òûìі çÿл¸íûìі àãåíь÷ûкàìі. À кàлі ñàì пà÷àў пðàöàâàöь ó 
ýôіðû, äûк äàìîâіўñÿ ç òûì жà Ëóі Àðìñòðàíãàì, шòî âûшлю ÿìó ôîòà, 
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íà ÿкіì ¸í ó àáäûìкó ç Ýäçі Рîçíýðàì, кàá ¸í íàäпіñàў ÿãî і äàñлàў Ýäçі-
кó Ãàðà÷àìó – âîñь пðàç шòî ў Ýäçікà íå áûлî пðàáлåì пðû çíà¸ìñòâå ç 
äçÿў÷àòàìі... 

Àäкðó÷âàööà íå âûпàäàлà, äûé пàòðýáû íå áûлî àäкðó÷âàööà. Шòî ç 
òàãî, шòî Âіл пàäâó÷âàå ìÿíå íà ñâà¸é ðàäû¸ñòàíöûі? Яíà çàðýãіñòðàâàíàÿ, 
ÿкі òóò кðûìіíàл?.. 

– Я íå пðàöóю ç Ëåäíікàì, ó ÿãî пåðшàÿ кàòýãîðûÿ, пðàâà пðàöàâàöь 
ç òýлåôîíàì âà ўñіх äûÿпàçîíàх, à ў ìÿíå…

– І ў öÿáå áóäçå, – óçÿў ìà¸ð Ãàãàðûí âåðхíюю пàпåðкó ñà ñòîñó пà-
пåðûí íà ñòàлå. – Уñ¸ ў öÿáå áóäçå… І кàòýãîðûÿ, і пðàâà, à пàкóль шòî… 
Тû áûў ó Ëåäíікà, кàлі ¸í çâÿçâàўñÿ ç àìåðûкàíñкіì ñåíàòàðàì Ãàðû 
Бàлäóîòýðàì? 

– Бàðû Ãàлäóîòýðàì?..
Ïåðàпûòàў ÿ äàðýìíà. Мà¸ðà Ãàãàðûíà, ÿкі пðîñòà àãàâàðûўñÿ, пå-

ðàñìûкíóлà.
– Íó, Бàðû Ãàлäóîòýðàì. Çíà÷ûöь, áûў?
– Íå. Ïðîñòà âåäàю, шòî ¸ñöь òàкі.
– І âåäàåш, хòî ¸í?
– Àìåðûкàíñкі ñåíàòàð. Âû ж ñàìі ñкàçàлі. 
Мà¸ð çіðíóў íà ìÿíå òàк, кàá ÿ çðàçóìåў, шòî ў íåäàўìåкó ç іì ãóлÿöь 

¸í ìíå íå ðýкàìåíäóå. У ãýòà, ìàўлÿў, ìû ўжî пàãóлÿлі.
– Ñåíàòàðàў àìåðûкàíñкіх шìàò… Àлå íå ўñå ãàòîâûÿ äà âàéíû ç 

Ñàâåöкіì Ñàюçàì. – Мà¸ð пàклàў пàпåðкó íà ñòîл, òûкíóў ó ÿå пà-
льöàì. – Ãýòà ÿñòðàá! Âîðàã! Ёí çàклікàå çíіш÷ûöь íàñ, пà÷àöь ñóпðàöь 
íàñ àòàìíóю âàéíó, à âû ç іì íà ñóâÿçі! Шòî çà òàкîå ìîжà áûöь, ÿк 
òû äóìàåш?..

Çðàçóìåлà, шòî ўжî íå пÿòíàööàöь ãàäîў òóðìû… І íàâàò íå äâàööàöь… 
Ïðûòîìíàñöі ãýòûì ðàçàì ÿ íå ñòðàöіў, àлå ўâåñь, ç ãàлàâîé, ÿкóю 

íÿäîўãà çàñòàлîñÿ íàñіöь, óöіñíóўñÿ ў кðýñлà. Êàлі пàäàöь íà ñлåäñòâå і 
ñóäçå, öі íåäçå òàì áåç ñóäà і ñлåäñòâà, óñ¸ òàк, ÿк пàäàå ìà¸ð Ãàãàðûí, 
äûк пðà òîå, шòî çà òàкîå ìîжà áûöь, і пûòàööà íÿìà ÷àãî. 

Рàññòðýл. 
І ÿк ðàòàâàööà?
– Ёí ðàäû¸àìàòàð…
– Хòî ðàäû¸àìàòàð?
– Ãàлäóîòýð… Дðóãîå ìåñöà ў ÷ýìпіÿíàöå ñâåòó… У Âілà пåðшàå, à ў 

ÿãî äðóãîå. 
Мà¸ð Ãàãàðûí çäçіâіўñÿ. Мîжà áûöь, пðàç òîå, шòî âîñь ̧ í – ìà¸ð ÊДБ, 

à íå ўñ¸ пðà ўñіх âåäàå. І ñпûòàў, ÿк íå пàâåðûў:
– Ëåäíік – ÷ýìпі¸í?..
Ãýòà áûлà пðàўäà. Àìåðûкàíöû, пðàöóю÷û íà шûкîўíûх ðàäû¸ñòàíöûÿх 

âûòâîð÷àñöі íàéлåпшûх ôіðìàў, íіÿк íå ìàãлі пåðàìàã÷û íàñ ó ÷ýìпіÿíà-
òàх ñâåòó – ç íàшûìі ñàìàðîáíûìі, ç àáû-÷àãî çлåплåíûìі, “ñкðûíкàìі”. 
×ýìпіÿíàòû ў òîé ÷àñ пðàâîäçіліñÿ ÷àñîпіñàì “ÑQ”, шòî íà ìіжíàðîäíûì 
кîäçå àçíà÷àå äà ўñіх, хòî ìÿíå ÷óå, і áûлі íåàôіöûéíûìі. Ñåíàòàð Ãàл-
äóîòýð çàéìàўñÿ ðàäû¸ñпîðòàì çàўçÿòà, ó ÿãî áûлà ñâàÿ ðàäû¸ñòàíöûÿ ў 
ñåíàöå, à ўñ¸ àäíî ¸í áûў äðóãіì. Бûöь äðóãіì íå òîлькі ў ñпîðöå, à âà 
ўñіì, áûлî ÿìó, пýўíà, л¸ñàì íàкàíàâàíà, áî íå ñòàў ¸í пåðшûì і ў âûáà-
ðàх Ïðýçіäýíòà ÇШÀ, íà ÿкіх пàñлÿ òàãî, ÿк Àлік çàáіў Джîíà Êåíýäçі, 
Бàðû Ãàлäóîòýð çìàãàўñÿ ç Ëіíäàíàì Джîíñàíàì. Тóò ÿìó ðàäû¸ñòàíöûÿ ў 
ñåíàöå, íà ãìàхó ÿкîãà òûð÷ýў пàäâîéíû кâàäðàò ÿãîíàé ðàäû¸àíòýíû, пà 



д з е я с л о ў62     /

òýлåáà÷àííі пàкàçàíàé íà ўñю Àìåðûкó, çäîðàâà çàшкîäçілà. Âûñòóпàю÷û 
пà òûì жà òýлåáà÷àííі, ÿãîíû ñàпåðíік Джîíñàí íіáû ìіж іíшûì, ÿк íå 
пðà ãàлîўíàå, àлå ўñ¸ ж і íå äðîáÿçíàå, пðàкіíóў: “Ñпàäçÿюñÿ, íàшû ç âàìі 
ñóàé÷ûííікі, ñåíàòàð, пàâàжàю÷û Àìåðûкó і ÿå ñіìâàлû, íå äàпóñöÿöь 
пàäâîéíûх кâàäðàòàў íàä Бåлûì äîìàì”. 

Ñкóль ìû ãýòà âåäàлі?.. Мû âåäàлі ãýòà ç ýôіðó, хîöь ðàçìîâû ў іì пðà 
пàліòûкó і ўñ¸, шòî áліçкàå äà ÿå, áûлі çàáàðîíåíûÿ ìіжíàðîäíûì Ñòàòó-
òàì, âûкîíâàöь ÿкі àáàâÿçâàўñÿ кîжíû ðàäû¸àìàòàð, хîöь ¸í ãýáіñò, хîöь 
¸í ñåíàòàð. Дû ÷àãî òîлькі íàì íі çàáàðàíÿлі…

Âûáðàўшû пðýçіäýíòàì Джîíñàíà, àìåðûкàíöû íå äàпóñöілі пàäâîéíûх 
кâàäðàòàў íàä Бåлûì äîìàì, àлå ç áóäûíіíû ñåíàòà Ãàлäóîòýð іх íå çíÿў, 
ÿк ÿãî äà òàãî íі çìóшàлі. І ìû пàâіíшàâàлі ÿãî ç пåðàìîãàé!.. 

Âîñь шòî òàкîå ðàäû¸, çÿл¸íûÿ àãåíь÷ûкі ўíà÷û… Ãýòà âàì íå ў 
пðýçіäýíòàх áûöь і íàâàò íå кàäýіí, íå “кàл¸ñû” ãлûòàöь. Ãýòà òûñÿ÷û 
òûñÿ÷ ãàлàñîў, ÿкіì òû ìîжàш пàäàöь ñâîé ãîлàñ… 

Íåхòà шóкàå ãàлàñû ў âûáàð÷ûх ñкðûíÿх, íåхòà – ó ñóñâåöå. Àлå хіáà 
äàâÿäçåш ãýòà ìà¸ðó?..

Мà¸ð ðàпòàì àäклàў ðàññòðýл.
– À ç кàðàл¸ì Іÿðäàíіі Хóñýéíàì?.. Тû áûў ó Ëåäíікà, кàлі ̧ í çâÿçâàўñÿ 

ç кàðàл¸ì Іÿðäàíіі? 
Мíå òðîхі àäпóñöілà ãîðлà, óжî íå òàк ìîöíà ñóшûлà і çäóшâàлà… 

Êàðîль – íå ñåíàòàð, Іÿðäàíіÿ íå çáіðàåööà ç íàìі âàÿâàöь. Мîжà, íå 
ðàññòðàлÿюöь?

Мà¸ð âûöÿãíóў, пàкðóöіў ó пàльöàх і íàçàä óñòàâіў кîðàк ãðàôіíà: 
– Íó?.. 
Я ãлÿäçåў íà ãðàôіí, ìàöàў ãîðлà і íå ðàçóìåў, ÷àìó ÿ áàюñÿ пàпðàñіöь 

ìà¸ðà, кàá íàліў âàäû?.. Тðýáà пåðààäîлåöь ñòðàх, пàпðàñіöь, ÿ ж хà÷ó піöь, 
і ÿ ўжî ðàçíÿў ñшîðхлûÿ âóñíû, кàá ñкàçàöь: “Тàâàðûш ìà¸ð, íàліöå, кàлі 
лàñкà, âàäû…” – àлå òóò çàçâàíіў òýлåôîí. 

– Ёñöь! – пàäхàпіўñÿ ìà¸ð, çíÿўшû òðóáкó, хîöь òîé, хòî òýлåôàíàâàў, íå 
ìîã áà÷ûöь, пàäхàпіўñÿ ¸í, öі ñÿäçіöь, ÿк ñÿäçåў, і ìà¸ð àä÷óў, шòî ÿ пðà ãýòà 
пàäóìàў, ÿìó ñòàлà íіÿкàâàòà і ¸í, óжî òðóáкó пàклàўшû, ðàпòàì çàкðû÷àў: 
“Ïàéшîў àäñюль! Ñпàòðýáішñÿ – çíîéäçåì!” – і ñòàў òàðîпкà çáіðàöь пàпåðû, 
кàá äà íåкàãà, кàìó ¸í àäкàçàў, óñкî÷ûўшû, “¸ñöь”, ç пàпåðàìі áåã÷û, à ÿ пàä-
íÿўñÿ і пàéшîў, íіхòî ìÿíå íå çàòðûìліâàў, òîлькі âàðòàâû, кàлі ÿ ў äçâåðû, 
шòî ў äâîð âÿлі, пàñóíóўñÿ, ñкàçàў: “Íå òóäû, ó òûÿ!..” – і пðàç äçâåðû, íà 
ÿкіÿ пàкàçàў, ¸í âûâåў ìÿíå íåéкіìі пåðàхîäàìі íà âóліöó Іíòýðíàöûÿíàль-
íóю, áûлóю Çáîðàâóю, пà ÿкîé äàéшîў ÿ äà кіíàòýàòðà “Ïåðàìîãà”, äçå кóпіў 
кâіòîк íà áліжýéшû ñåàíñ і ў áóôåöå піў, піў і піў âàäó…

Êіíàòýàòð “Ïåðàìîãà” áûў íåкàлі клóáàì іìÿ Ñòàліíà – і òóò жà áûлà 
ôілàðìîíіÿ, äçå ў кðàñàâікó 1940 ãîäà пðàéшлі пåðшûÿ кàíöýðòû àðкåñòðà 
Ýäçі Рîçíýðà. Мóçûкàíòû, ãàáðýі ç Бåðліíà, Ïðàãі, Âåíû, Âàðшàâû, ÿкіх 
пðûãíàлà âàéíà ў Ñàâåöкі Ñàюç, äçå ÿíû äóìàлі ўðàòàâàööà àä Ãіòлåðà, 
à пàòðàпілі äà Ñòàліíà, ãðàлі òàк, шòî ўâåñь Міíñк ãóäçåў! “Дû ÿкі òàì 
Ë¸íÿ, ÿкі òàì Яшà!..” – ÷óлàñÿ кàлÿ пàшкàìóòàíûх âåòðàì àôішàў ç 
ðýпåðòóàðàì àðкåñòðàў Уö¸ñàâà і Ñкàìàðîўñкàãà. – Âîñь íàш Ýäçюíÿ!..” 
Ïÿöі кàíöýðòàў хàпілà, кàá äàãýòóль íікîìó ў Міíñкó íåâÿäîìû пîльñкі 
ãàáðýé Ýäçі Рîçíýð ñòàў “íàшûì Ýäçюíåì”, à “Бåлàñòîöкі òýàòðàліçàâàíû 
äжàç”, ÿкіì ñòðàñÿíóў Ýäçюíÿ Міíñк, ñòàў “Дçÿðжàўíûì äжàç-àðкåñòðàì 
Бåлàðóñкàé ÑÑР”.

“Шòî âàì òðýáà, – ñпûòàў Ýäçюíю íà÷àльíік Ñàâåöкàé Бåлàðóñі Ïàí-



 / 63У л а д з і м і р    Н я к л я е ў

öåлÿéìîí Ïàíàìàðýíкà, – кàá ç òàкіì жà ôóðîðàì âûñòóпіöь ó Мàñкâå íà 
äýкàäçå áåлàðóñкàãà ìàñòàöòâà?” “Àп-пàð-ð-ðàòóðà, ãîп, àп-пàð-ð-ðàòóðà!..” 
– пðàñпÿâàў ÿìó Рîçíýð, і çàéìåў òàкóю ãîп-àпàðàòóðó, ÿкîé íå áûлî íі ў 
àäíûì àðкåñòðû ÑÑÑР: ç ðàäû¸çàâîäà, шòî пðàöàâàў пà ліöýíçіі кàìпàíіі 
“Тýлåôóíкåí”. Рàäû¸çàâîä ç Âільíі, ÿкàÿ âîñåííю 1939 ãîäà àäûшлà äà 
Ëіòâû, âûâåçлі ў Міíñк, äçå ̧ í ñòàў çàâîäàì іìÿ Ëåíіíà, íà ÿкіì пðàöóå öÿпåð 
àìåðûкàíåö Àлік. Хîöь пðû ÷ûì òóò àìåðûкàíåö Àлік? Íі пðû ÷ûì...

Ç ãýòàãà çàâîäà çàéìåў ðàäû¸àпàðàòóðó äлÿ ñâàéãî äжàç-àðкåñòðà Ýäçі 
Рîçíýð. І äçå ¸í пðàç òîå àпûíóўñÿ? Íà Êàлûìå.

Ç ãýòàãà çàâîäà – лÿìпû і кàíäýíñàòàðû, ñхàâàíûÿ ў ìàіì çàплå÷íікó 
пàä лîжкàì ó іíòýðíàöå ýлåкòðàòýхíікóìà ñóâÿçі! Дûк ÷àãî ÿ òóò ñÿäжó і 
âàäó п’ю, íіáû ў Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à òîé âàäû íå íàпіўñÿ?.. 

Ç кіíàòýàòðà, ó äçâÿðàх ÿкîãà кàíòðàл¸ðкà ñпûòàлà: “À кіíî?..” – ÿ пðà-
òðóñіў íà “áðàäâýé”, ñкî÷ûў ó пåðшû òðàлåéáóñ, äàåхàў äà Ïàäлåñíàé, äàáåã 
äà іíòýðíàòà, ñхàпіў çàплå÷íік, äîўãà ìіòóñіўñÿ íà âóліöû, íå çíàхîäçÿ÷û 
ìåñöà, äçå ìîжíà àä òàãî, шòî ў іì, пàçáàâіööà – ó ãýòûì ãýáіñöкіì ãîðàäçå 
íÿìà кóäû âûкіíóöь íàâàò ñàìû ìàлåíькі, íå áîльшû çà кàíöûлÿðñкóю 
ñкðýпкó, ðýçіñòàð! Íàðýшöå ўáà÷ûў люк ç íàäпіñàì ÃТÑ, пîáà÷ ç іì кіíóòû 
кàâàлàк àðìàòóðû, ÿкіì пðûпàäíÿў люк, àäñóíóў ÿãî ўáîк і ññûпàў óâåñь 
ñâîé ñкàðá ç çàплå÷íікà ў ö¸ìíóю пðîðâó кàлîäçåжà ãàðàäñкîé òýлåôîííàé 
ñóâÿçі. Àçіðíóўшûñÿ, öі íå ñî÷àöь çà ìíîé, пàñòàâіў люк íà ìåñöà і çíîў 
пàáåã пà Ïàäлåñíàé, ñкî÷ûў ó пåðшû òðàлåéáóñ і, пðàÿçäжàю÷û âóліöó 
Ëåíіíà, óáà÷ûў íà лàўкàх ó ñкâåðû òûх, хòî ÿш÷ý çóñіì íÿäàўíà ñòàÿў кàлÿ 
ñöÿíû і ñÿäçåў íà лàўöû пîáà÷ ñà ìíîé ó äâàðû íà Іíòýðíàöûÿíàльíàé. 
Уñå áûлі òóò, àпðî÷ Àìåðûкàíöà ç кàíàäöàìі і Ïàлкîўíікà, ÿкі ñòâàðûў ç 
íàñ àíòûñàâåöкóю ãðóпîўкó, íàçâàўшû ÿå ñâàіì іìåì, кàá ìû àä÷óлі, ÿк 
íàпіñàў ̧ í ó ñâà¸é íÿñкîí÷àíàé кàçöû, “òðàãåäûéíàñöь áûööÿ і ÿш÷ý шìàò 
÷àãî ýкçіñòýíöûéíàãà, шòî íå ìàå íàçâû”.

Вуліца Кісялёва, былая Старажоўская
Àä÷óўшû ў пîўíàé ìåðû òðàãåäûéíàñöь áûööÿ і ÿш÷ý шìàò ÷àãî ýк-

çіñòýíöûéíàãà, шòî íå ìàå íàçâû, ìû ðóшûлі шóкàöь Ïàлкîўíікà, ÿкîãà 
çíàéшлі ў äîìå ñÿñòðû. Àлå íå ç ñÿñòðîé, à ç Àñÿé, ÿкàÿ пàâіííà áûлà 
áûöь ç Ãóðûкàì. Àä Ãóðûкà Àñÿ äàçíàлàñÿ, шòî íàñ àðûшòàâàлі, і пðûñкà-
кàлà. Êîñöÿ пàñпðàáàâàў çðàáіöь âûãлÿä, íіáû ÿìó ўñ¸ àäíî, äçå і ç кіì 
ÿíà ñкà÷à, äû íå ñòðûâàў. “Ïðàç öÿáå…” – пà÷àў ¸í, çáіðàю÷ûñÿ, ìóñіáûöь, 
ñкàçàöь, шòî, кàá íå ÿíà ñà ñâàіìі ñкîкàìі, ìû áàìпåð íå àäàðâàлі á, íàñ 
áû ў ìіліöûю íå çàáðàлі і ў òîé äâîð íå çàãíàлі, äçå ìû ÷àкàлі, кàлі íàñ 
ðàññòðàлÿюöь, àлå Ïàлкîўíік пåðàпûíіў Êîñöю:

– Шòî пðàç ÿå?!. Âàéíà?!. 
Ёí кðûкíóў ãýòà, òûкíóўшû пàльöàì ó Àñю, і òàÿ âûáåãлà, íå çà÷ûíіўшû 

äçâåðû... 
Àñі áûлî äâàööàöь, Ïàлкîўíікó çà òðûööàöь. У ìàіх âà÷àх іх пàäçÿлÿлà 

áåçäàíь. І íіâîäíàãà ðàçó ìíå íå пàäóìàлàñÿ, шòî і Êîñöÿ, і Ãóðûк кóäû 
áліжýé пà ўçðîñöå äà Ïàлкîўíікà, ÷ûì äà ìÿíå. Ïàлкîўíік íіáûòà àäíîлькà-
âà áûў ñòàðýéшû і çà іх, і çà Àñю – çà ўñіх. Àлå ж ÿíî áûлî íå òàк… 

Дîўãà ÿ íå ìîã çðàçóìåöь: ÿк Ïàлкîўíік ñòàâіööà äà Êîñöі, Ãóðûкà? 
Дà ўñіх – і íàéпåðш äà ìÿíå? Дóìàў, шòî äà ìÿíå – àáûÿкàâà, íіÿк, 
пàкóль Ãàðûк Êлÿáàíàў, ÿкі áûў íå òîлькі люáіìöàì Ïàлкîўíікà, àлå і 
ðàўíіўöàì, àäíîé÷û íå ñпûòàў ðàçäðàжí¸íà: “À шòî çà ñûí пàлкà ñÿðîä 
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íàñ кðóöіööà?” Бûлî ãýòà òóò, ó ãýòàé кâàòýðû, і ÿ кіíóўñÿ, ÿк òîлькі шòî 
кіíóлàñÿ Àñÿ, äà äçâÿðýé, à Ïàлкîўíік çлàâіў ìÿíå çà ðóкó: “Ёí íå ñûí 
пàлкà, à ñûí Ïàлкîўíікà!..”

Ãýòà áûлà ìàÿ пåðшàÿ пåðàìîãà ў кàìпàíіі, ÿкàÿ ãóðòàâàлàñÿ âàкîл 
Ïàлкîўíікà: ¸í ÿк áû пðûðàўíÿў ìÿíå äà àñòàòíіх. Я çàñòàўñÿ – і öÿпåð 
ìû ўñå ñòàÿлі, ãлåäçÿ÷û íà äçâåðû, ÿкіÿ, хіñíóўшûñÿ òóäû-ñюäû, ñàìі 
çà÷ûíіліñÿ çà Àñÿé.

– Ç áàáàìі пàñлÿ… – ñкàçàў Âіл, íіáû âûðó÷àю÷û Êîñöю, ÿкі íå çíàéшîў, 
шòî àäкàçàöь Ïàлкîўíікó. – Між íàìі ìóжûкàìі äàâàéöå ðàçáÿðýìñÿ.

Ïàлкîўíік íікîлі íå áûў ìÿккàé öàöкàé, à òóò, çäàлîñÿ, жàлåçíûÿ іñкðû 
ç ÿãî ñûпàíóлі – òàк ¸í íàкіíóўñÿ íà Âілà. 

– У ÷ûì ðàçáіðàööà?!. Ç кàíàäöàìі кіíь öÿãàööà! Хòî ў іх âàлюòó 
öûãàíіöь? Я?!. 

Íіхòî ç íàñ íå âåäàў, шòî Ïàлкîўíік íàпіñàў äлÿ ìà¸ðà Ãàãàðûíà “äà-
кóìåíòàльíóю пðîçó”, òàìó íіхòî íå ðàçóìåў, шòî ç іì?..

Âàлюòó ў кàíàäöàў ìû ñàпðàўäû öûãàíілі. Íàé÷àñöåé öûãàíіў Âіл, 
ÿкі пðûäóìàў áàéкó, íіáû, âûпіâàю÷û çà âàлюòó, ¸í пà÷óâàå ñÿáå Ýðíý-
ñòàì Хýìіíãóýåì. Êàлі ж п’å çà ðóáлі, ÿìó ñíіööà, шòî ¸í Ïіліп Ïåñòðàк. 
Ïåñòðàкîì жà Âіл ñÿáå íàâàò ñíіöь íå хàöåў, хîöь çà âàлюòó ¸í, ÿк і çà 
ðóáлі, кóплÿў íå кàльâàäîñ, ÿкі люáіў Хýìіíãóýé, à люáіìóю пåñòðàкîўñкóю 
ãàðýлкó. Àääàю÷û ў ìàñòàöòâå пåðàâàãó ўñÿìó çàìåжíàìó, ó жûööі Âіл 
пðûòðûìліâàўñÿ àé÷ûííûх òðàäûöûé, ñхілÿю÷ûñÿ íå äà òàãî, шòî лåпш, 
à äà òàãî, ÷àãî áîльш. 

Êàлі ў 1961 ãîäçå áûлà пðàâåäçåíàÿ äýíàìіíàöûÿ ðóáлÿ, íàçâàíàÿ ñàìàé 
ãóìàííàé ó ãіñòîðûі ãðàшîâàé ðýôîðìàé, і çàìåñò ðóáлÿ ñòàðîãà ç’ÿâіўñÿ 
íîâû, ó äçåñÿöь ðàçîў äàðàжýéшû, ¸í ìàлÿâàўñÿ ў ãàçåòàх, ÿк àñілàк, ÿкі 
ўçíÿў ìîлàò íàä óöіñíóòàé ó плå÷û ãàлàâîé кàðлікà – çìàðíåлàãà äîлàðà. 
Àлå çà пÿöь ðóáл¸ў-àñілкàў ìîжíà áûлî кóпіöь ó çâû÷àéíàé кðàìå òîлькі 
àäíó плÿшкó ãàðýлкі, ÿкàÿ кàшòàâàлà 2 87, плюñ ікðà жîўòàÿ (кàáà÷кî-
âàÿ), ñûð “Êàўáàñíû” і кàўáàñà “Ëіâåðíàÿ”, à çà пÿöь кàðлікàў-äîлàðàў ó 
кðàìå âàлюòíàé – äçâå плÿшкі ãàðýлкі плюñ ікðà ÷îðíàÿ (àñÿòðîâàÿ), ñûð 
“Шâåéöàðñкі” і кàўáàñà “Çóáðûíàÿ”. Ці, кàлі кóплÿöь áåç ікðû, äûк òðû 
плÿшкі ç кàўáàñîé. І ÿк ÿíî òàк âûхîäçілà, шòî çà ìåíåé, áî äîлàð ó ãàçåòàх 
кàшòàâàў 90 кàпååк, ìîжíà кóпіöь áîлåé, âåäàлі хіáà ôàðöîўш÷ûкі, ÿкіÿ 
кóплÿлі äîлàðû ў çàìåжíікàў äàðàжýé, ÷ûì çà кàпåéкі, àлå çà кîлькі – íå 
ðàñпàâÿäàлі íікîìó, àпðî÷ ÊДБ. 

Âіл íå áûў ôàðöîўш÷ûкàì, òàìó ÿãîíûÿ ôіíàíñàâûÿ ñòàñóíкі ç іí-
шàçåìöàìі öâ¸ðäà пàлÿãàлі íà òûì, шòî äðóкàâàлàñÿ ў ñàâåöкіх ãàçåòàх. 
Ïàçû÷àю÷û âàлюòó, ¸í âÿðòàў пàçûкó ðóáлÿìі пà àôіöûéíûì кóðñå. 
Âûхîäçілà, шòî çàìåñò äçâюх плÿшàк âÿðòàў àäíó, çàìåñò ікðû àñÿòðîâàé 
– кàáà÷кîâóю, çàìåñò кàўáàñû “Çóáðûíàé” – “Ëіâåðíóю”. Êðýäûòîðû ç 
ãýòûì íàé÷àñöåé ìіðûліñÿ, áî пàçû÷àлàñÿ äðàáÿçà. Êàлі ж ÿíû âûÿўлÿлі 
íåçàäàâîлåíàñöь, Âіл пðûíîñіў ãàçåòó ç àñілкàì, ÿкі ўçäûìàў ìîлàòàì 
íàä кàðлікàì, і пûòàўñÿ: “Âû ñóпðàöь íàшàãà кóðñà? Âó÷ûööà ў íàñ íå 
жàäàåöå?..” 

Êàíàäöû Джûì Êàлåñíікàў і Джîí Дàк âó÷ûööà ў íàñ жàäàлі. Дçå á 
ÿш÷ý іх òàк – çà òàк! – âó÷ûлі?.. 

Ç Джîíàì áûлà пðàáлåìà: пåðш ÷ûì пàçû÷ûöь пÿö¸ðкó, ̧ í ãðàў íà áàÿíå. 
І çìóшàў òûх, кàìó пàçû÷àў, ñлóхàöь. Ãàäçіíó, à òî é áîлåé ãðàў – ãýòàк 
люáіў ìóðûí ðóñкі áàÿí. Âілà, ÿкîìó ñâàå кðóжýлкі ç àўòîãðàôàìі äàñûлàў 
Ëóі Àðìñòðàíã, íóäçілà, àлå ¸í òðûâàў. Бî ìàлà áûлî ñòðýñöі ç áàÿíіñòà 
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пÿö¸ðкó “кàðлікàў”, òðýáà áûлî ÿãî ж і пà ãàðýлкó ç ікðîé çãàíÿöь. Ñàìîìó 
ўçÿöь лåпш íå ñпðàáàâàöь, òàìó шòî кàлÿ ўâàхîäó ў âàлюòíóю кðàìó ñòàіöь, 
àпðî÷ ìіліöûÿíòà, íåпðûкìåòíû òàкі ÷àлàâå÷àк, ÿкі äàклàäíà âåäàå, ó кàãî 
âàлюòà ìîжà áûöь, à ў кàãî ÿå áûöь íå пàâіííà. І кàлі ў öÿáå áûöь ÿå íå 
пàâіííà, à ÿíà ў öÿáå ¸ñöь, äûк, кàлі лàñкà, äà ìà¸ðà Ãàãàðûíà… 

Джûì Êàлåñíікàў пà ìÿíóшöû Êîлà, ÿкі âó÷ûўñÿ íå ў кàíñåðâàòîðûі 
íà áàÿíå, à âà ўíіâåðñіòýöå íà ôілôàкó, ìóçû÷íûх çäîльíàñöåé íå ìåў. 
Тàìó ¸í ìåў çíà÷íà áîльшûÿ ñòðàòû пðàç ôіíàíñàâûÿ ñòàñóíкі ç Âілàì. 
“Íі÷îãà, Êîлà, – ñóöÿшàў ÿãî Âіл. – Íå áóäçь жлàáîì – і ўñ¸ òàáå âåðíå-
ööà. Íàâàò ç ãàкàì”.

Âіл óãàäàў: Джûìó ўñ¸ âÿðíóлàñÿ. Íàâàò ç ãàкàì… 
Êàлі 60-ÿ ãàäû íåâåðàãîäíûì ÷ûíàì пåðàкðóöіліñÿ ў 90-ÿ, ÿ ñпàòкàў 

Джûìà Êàлåñíікàâà ў Мàñкâå. Ёí àäкóпіў äîì ñâàéãî пðàäçåäà íà пðàñпåкöå 
Міðà, áûлîé âóліöû Мÿш÷àíñкàé, і ãлÿäçåўñÿ òàк, íіáû ìîã ñкóпіöь óñю 
Мàñкâó, äû ўñÿ ÿíà ÿìó íі äлÿ ÷àãî. À ãðîшû, кàá ãлÿäçåööà òàк, íіáà ¸í 
ìîжà ñкóпіöь óñю Мàñкâó, çàðàáіў ¸í íå äçå-íåáóäçь, à ў áûлûì ÑÑÑР. 
“У Міíñкó ÿ é пà÷àў âó÷ûööà çäàáûâàöь іх áåç çàлішíіх öûðûìîíіé. Тàк 
шòî, – óçíÿў шклÿíкó ç âіñкі ў ñâàіì äîìå ў Мàñкâå íà âóліöû Мÿш-
÷àíñкàé кàíàäçåö Джûì Êàлåñíікàў пà ìÿíóшöû Êîлà, – çà Міíñк! І çà 
Âілà, ÿк ¸í òàì öÿпåð?..”

Âіл öÿпåð, äçÿкóé Бîãó, íі÷îãà, хîöь, кàíå÷íå, ÷àñ, óçðîñò. Ñýðöà, âî÷û… 
Мû ñóñòðàкàåìñÿ çðýäкó íà äàхó äîìà, ó ÿкіì ¸í жûâå, і пàäöÿãâàåì 
пðàâіñлûÿ äðàòû, ðàўíÿåì пàхілåíóю âåòðàì àíòýíó: пàäâîéíû кâàäðàò. 
Ç äîìà öåðàç âóліöó і òðîхі íàўñкîñ, äçå Міíіñòýðñòâà ўíóòðàíûх ñпðàў, 
ãлÿäçÿöь íà íàñ ìà¸ðû і пàäпàлкîўíікі, à ìû, çàìàöàâàўшû àíòýíó, ñÿäàåì 
ñпіíàìі äà кîìіíà, âûöÿжíîé òðóáû, і ãлÿäçіì íà íàш ãîðàä.

Àäñюль, ç äàхó äîìà íà âóліöû Ãàðàäñкі Âàл, кîлішíіì Çàхàð’åўñкіì 
пðàâóлкó, ¸í, íàш ãîðàä, ÿк íà пàшòîўöû ç ìіíóлàãà. Бûлàÿ Çáîðàâàÿ, 
Бàçàðíàÿ, плÿö Âîлі ç ðàòóшàé, áûлûÿ Тðàåöкàÿ, Âÿлікàÿ Тàòàðñкàÿ, 
Çàìкàâàÿ, Âàñкðàñåíñкàÿ, Çàâàльíàÿ, Мÿñíіöкàÿ, Íÿìіãà-Рàкàўñкàÿ, 
áûлûÿ Рàкàўñкі і Ñåìіíàðñкі пðàâóлкі, Íÿìіãà, àä ÿкîé çàñòàлàñÿ òîлькі 
Жîўòàÿ öàðкâà – óñ¸ áûлîå… Íàì òðîхі ñóìíàâàòà, äû ðàпòàì Âіл çãàäâàå, 
шòî ÿш÷ý çóñіì íÿäàўíà âóліöà Ãàðàäñкі Âàл íàçûâàлàñÿ іìåì áàíäûòà 
Уðûöкàãà, і ìû âåñÿлååì, áî íåшòà ўñ¸ ж ó íàшûì жûööі çðóшûлàñÿ äà 
лåпшàãà. Âóíь і ўíіçå, íà пåðшûì пàâåðñå äîìà, äçå ў ÷àñû, кàлі âóліöà 
íàçûâàлàñÿ іìåì áàíäûòà Уðûöкàãà, áûлà кðàìà “Ñàäàâіíà-ãàðîäíіíà” – 
öÿпåð ðýñòàðàöûÿ “Міðñкі çàìàк”. Тàì ñÿäçåöь íàì íå пà кішýíі, äûк ìû 
ñÿäçіì òóò, íà äàхó – íå ãîðш. “Тàк шòî… – кàжà Âіл, äàñòàю÷û ç кішýíі 
плÿñкàòóю плÿшкó кàíьÿкó, хîöь піöь ÿìó äàкòàðû çàáàðàíілі пàä ñòðàхàì 
ñìåðöі, àлå, кàлі ўжî пàìіðàöь, äûк àä лåпшàãà… – äàâàé çà Міíñк!” Мû 
пàòðîхі âûпіâàåì, çãàäâàю÷û Ýäçі Рîçíýðà і Ëóі Àðìñòðàíãà, Бàðû Ãàлäó-
îòýðà і кàðàлÿ Êóâåéòà, Êåíýäçі і Àлікà, Àñà і Біãà, Ãóðûкà і Êîñöю, Àñю 
і Мàðûíó, à íàé÷àñöåé Ïàлкîўíікà… І кîжíû ðàç, кàлі ìû ÿãî çãàäâàåì, 
ìà¸ðû і пàäпàлкîўíікі ç äîìà, ÿкі òðîхі íàўñкîñ öåðàç âóліöó, ãлÿäçÿöь 
íà íàñ àñàáліâà ўâàжліâà. Рàпòàì ÿ ўñпàìіíàю, шòî ñóñòðàкàў ó Мàñкâå 
Джûìà Êàлåñíікàâà, ÿкі âó÷ûўñÿ ў Міíñкó íà ôілîлàãà, à ñòàў пðýçіäýíòàì 
íåéкàé íàéáàãàòàé ðóñкà-кàíàäñкàé кàðпàðàöûі, íà шòî Âіл кàжà: “Шкàäà, 
шòî ¸í íå ў Міíñкó, ÿ á ó ÿãî пÿöь áàкñàў ñöûãàíіў… Хîöь шòî öÿпåð çà 
пÿöь áàкñàў кóпіш?” 

“Ïлÿшкó, – ÿ кàжó, – кóпіöь ìîжíà”.
“Àлå ж íå òðû ç ікðîé, – óçäûхàå Âіл. – Як óñ¸ çìÿíілàñÿ…” 
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Ёí çàáûўñÿ: ç ікðîé ìîжíà áûлî кóпіöь äçâå плÿшкі. Тðû – ãýòà ўжî 
áåç ікðû. 

Ç äàхó äîìà íà Ãàðàäñкіì Âàлå äîáðà âіäàöь äâîð ó кâàðòàлå âóліö 
Êàìñàìîльñкàé ç Іíòýðíàöûÿíàльíàé, ó ÿкі пðàç жàлåçíûÿ âàðîòû òî ўÿç-
äжàюöь, òî âûÿçäжàюöь ìàшûíû. Íà âàðîòàх ñòàіöь âàðòàâû, íà пàжàðíûì 
ш÷ûöå àäçіíîòíà âіñіöь âÿäðî. Тàì íå çìÿíілàñÿ íі÷îãà. Хіáà шòî âàðîòû 
öÿпåð ðàñ÷ûíÿюööà íå ў áàкі, ÿк íåкàлі, à пàäûìàюööà ўâåðх.

– À пîìíіш, ÿк ç öÿáå Ïàлкîўíік ôàðöîўш÷ûкà âûðàáлÿў? – пûòàюñÿ 
ÿ ў Âілà. – Êàá ìû пàäóìàлі, шòî íàñ çà âàлюòó ðàññòðàлÿöь хàöåлі?

– Ç ìÿíå?.. – çäçіўлÿåööà Âіл. – Фàðöîўш÷ûкà?.. 
Ёí íå пîìíіöь. Ñýðöà, âî÷û, ñклÿðîç… Cà ñклÿðîçàì і ÿ ñÿáðóю, àлå íå 

òàк áліçкà. Âà ўñÿкіì ðàçå, óñ¸, шòî хîöь íåÿк çâÿçàíà ç Àñÿé, пîìíю… Як 
ÿíà âûáåãлà, ÿк äçâåðû çà ¸é ñàìі çà÷ûíіліñÿ і ÿк Ïàлкîўíік íàкіíóўñÿ íà 
Âілà, шòî ¸í âàлюòó ў кàíàäöàў öûãàíіöь…

… – Íіхòî íі ў кîãà пðà âàлюòó íå пûòàўñÿ, – çàñòóпіўñÿ çà Âілà Êîñöÿ, 
і Ïàлкîўíік àãðûçíóўñÿ: 

– Ãýòà ў öÿáå íå пûòàліñÿ! À ìÿíå äàñòàлі âàшàé âàлюòàé!
Âіäàöь áûлî, шòî ¸í ìàíіў. І íåçðàçóìåлà áûлî, íàâîшòà?..
Êîñöÿ àäûшîў äà äçâÿðýé, ÿкіÿ ÿш÷ý ўçäðûãâàлі, çà÷ûíіўшûñÿ çà Àñÿé. 

Тîðãíóў äçâåðû çà ðó÷кó, çà÷ûíіў ш÷ûльíà. 
– Êàãî ÿш÷ý äàñòàлі âàлюòàé? – Ёí ãлÿíóў íà Ïілю. – Цÿáå?..
– Íå… – Ïілÿ пàáîéâàўñÿ і Ïàлкîўíікà, і Âîðàíà, íå кàжó÷û ўжî пðà 

ìà¸ðà Ãàãàðûíà. – Мÿíå áàöькàì äàñòàâàлі. 
– Якіì áàöькàì?
– Мàіì… Êàá ÿ пàäóìàў, шòî ç іì áóäçå, кàлі ўñå äàçíàюööà, шòî ÿ, 

ñûí ðýâàлюöûÿíåðà, òàкîãà піñьìåííікà… 
– Хà! – хàкíóў Ïàлкîўíік, ÿкі, ìîжà áûöь, і лі÷ûў ÿш÷ý кàãî-íåáóäçь, 

àпðî÷ ñÿáå, ðýâàлюöûÿíåðàì і піñьìåííікàì, àлå íå Ïіліпà Ïåñòðàкà, і òóò 
ðàпòàì Ýäçік Ãàðà÷û, ñÿáàð Ïілі, кðûкíóў: “Íå хàкàé!”, – і ўñкіíóў ðóкó, 
íіáû ў піÿíåðñкіì ñàлюöå:

– Àíòûàñàðкàí! 
Çäîðàâà ў ÿãî ўñ¸ ãýòà âûéшлà: і “íå хàкàé!”, і піÿíåðñкі ñàлюò, і, пàäîá-

íàå íà “no passaran!”, òàðàáàðñкàå ñлîâà àíòûàñàðкàí! Íåçäàðìà ¸í àкòîð 
Тýàòðà юíàãà ãлåäà÷à, íà пðûñòóпкàх ÿкîãà ÷ûòàліñÿ âåðшû і ў кàлîíàх 
ÿкîãà áлóкàлі, пåðàплûâàю÷û ç лåâàãà áåðàãà Ñâіñлà÷û íà пðàâû, пàхі 
äàл¸кàé ìàñкîўñкàé àäліãі. 

Ç Ïàлкîўíікàì íàé÷àñöåé лàÿўñÿ Êîñöÿ. Ці Шûäлÿк, íàпîðûñòû Ãå-
íік Шûäлîўñкі. Àлå àä Ýäçікà, çâû÷àéíà öіхàãà, íàéöішýéшàãà ў íàшàé 
кàìпàíіі, íіхòî íàпîðó òàкîãà íå ÷àкàў, íàâàò Ïàлкîўíік íà äçâåðû àçіð-
íóўñÿ:

– Тû шòî ãýòà?..
– Ãýòà òîå, пðà шòî пûòàліñÿ. Хòî пðûâ¸ç кíіãó ў Міíñк, хòî ÷ûòàў, 

хòî і кàìó пåðàäàâàў? У ìÿíå пûòàлі, хòî пåðàäàў ìíå… 
Ïàлкîўíік, ÿкі і пðûâ¸ç ç Мàñкâû ðàìàí “Àíòû-Àñàðкàí”, пðà ÿкі ÷óў ÿ 

ў ðàçìîâàх, àлå íå ÷ûòàў, áî äà ìÿíå, ÿк äà íàéìàлîäшàãà, кíіãà íå äàéшлà 
і ўжî, пàäîáíà, íå äîéäçå, пåðàпûòàў íàñöÿðîжàíà:

– І шòî?.. 
– Íі÷îãà, – àпóñöіў ðóкó, ÿкóю ўñ¸ ÿш÷ý òðûìàў, íіáû ў піÿíåðñкіì 

ñàлюöå, Ýäçік. – Íіхòî íå пåðàäàâàў. Рàíіöàé іäó ў òýàòð, à íåшòà лÿжûöь 
íà пðûñòóпкàх çà кàлîíàé. Ñкðó÷àíàå òàк, ÿк âÿліçíàÿ кóáіíñкàÿ ñіãàðà. 
Ñпûòàлі: ÷àìó кóáіíñкàÿ? Я ñпûòàў: à ÿкàÿ ÿш÷ý?..
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Ç äàхó äîìà íà Ãàðàäñкіì Âàлå, äçå ñÿäçіì ìû ç Âілàì, âіäàöь äîì íà 
пðàñпåкöå Íåçàлåжíàñöі, äçå íåкàлі áûлà кðàìà “Тûòóíь”, ó ÿкîé кóплÿлі 
ìû кóáіíñкіÿ ñіãàðû. У áліñкó÷ûх, áûööàì ñðýáíûх, пàäîáíûх íà ðàкå-
òû, ÿкіÿ Ñàâåöкі Ñàюç хàöåў пàñòàâіöь íà Êóáå, кàá ñòðàшûöь Àìåðûкó, 
ôóòóðàль÷ûкàх, óклàäçåíûх ó äðàўлÿíûÿ ñкðûíà÷кі. Àäíà òàкàÿ ñіãàðà ў 
Àìåðûöû (Âіл пàöікàâіўñÿ пðà ãýòà ў ñåíàòàðà Ãàлäóîòýðà) кàшòàâàлà 20 
äîлàðàў, à ў íàñ – 20 кàпååк. Ãàлäóîòýð íå пàâåðûў…

У кðàìå “Тûòóíь” íà пðàñпåкöå Íåçàлåжíàñöі, ó òîé ÷àñ пðàñпåкöå 
Ëåíіíà, ÿ кóпіў ñâîé пåðшû пà÷àк öûãàðàк. Дîўãà âàãàўñÿ, âûáіðàю÷û пà-
ìіж “Шûпкàé” і “Джýáýлàì”. І хîöь пà÷àк “Шûпкі” – плÿñкàòû, ç òîíкàãà 
кàðäîíó, пàäîáíû íà пà÷àк ç пàпіðîñàìі “Êàçáåк” öі “Ãåðöàãàâіíà Флîð”, 
ÿкіÿ кóðûў Ñòàліí – âûãлÿäàў пðûãàжýéшûì çà çâû÷àéíû, пàпÿðîâû пà-
÷àк “Джýáýлó”, ÿ âûáðàў àпîшíі. Êàá íå пà÷ûíàöь ç òàãî, шòî хîöь íåÿк 
íàãàäâàлà пðà Ñòàліíà, пðàç ÿкîãà пàñàäçілі ў òóðìó Ïàлкîўíікà.

Я ўãàäàў ç öûãàðкàìі… Тûòóíь, ç ÿкîãà ÿíû âûðàáлÿліñÿ, áûў ç äàáàўкàé. 
Ç òðàўкàé, ÿкàÿ àкàçàлàñÿ íàðкàòû÷íàé. Ëåäçь-лåäçь, àлå ўñ¸ ж… Ç пàўпà÷кà 
ìîжíà áûлî íàðìàл¸âà пàлÿòàöь. Àлå äàâîлі хóòкà ç “Джýáýлàì” ðàçàáðàліñÿ, 
пðàäàâàöь öûãàðкі çàáàðàлілі, іìпàðò іх ñпûíілі – і пàл¸òû ñкîí÷ûліñÿ.

Íå çíàéшîўшû лÿòó÷àãà пàліâà íі ў “Шûпöû”, íі ў íіÿкіх іíшûх öû-
ãàðкàх, ÿкіìі ñпðàáàâàў çàìÿíіöь “Джýáýл”, ÿ кіíóў пàліöь. 

“Шûпкó” íàì пðûâîçілі áàлãàðû, à “Джýáýл”… Âîñь і íå пîìíю, хòî 
і àäкóль пðûâîçіў íàì òàкіÿ лÿòó÷ûÿ öûãàðýòû... Хіáà òûÿ ж áàлãàðû? 
×àìó òàäû “Джýáýл”, ä’ÿáàл? Íå пàäîáíà íà ñÿáðîў, íå пàäîáíà… І íå 
кóáіíöû “Джýáýл” пðûâîçілі, ÿíû òàкñàìà, ÿк і áàлãàðû, ñÿáðû… Мîжà, 
пàðàãâàéöû… Êàá, íàкóðûўшûñÿ, ìû пàñòàâілі ў іх ðàкåòû – і пà÷àлàñÿ 
âàéíà.

– Âіл, – пûòàю ÿ, ãлåäçÿ÷û ў òîé áîк, äçå íåкàлі áûлà кðàìà “Тûòóíь” 
ç кóáіíñкіìі ñіãàðàìі пà äâàööàöь кàпååк, – à шòî ў òîé кíіçå áûлî?

– У ÿкîé?..
– Ïðàç ÿкóю Ýäçікà Ãàðà÷àãà пàñàäçілі.
– “Дîкòàð Жûâàãà”?
“Дîкòàðà Жûâàãà” ÿ ÷ûòàў: Ïàлкîўíік ìåў (пàкóль ãýáіñòû íå çàáðàлі) 

іòàльÿíñкàå, ó âішí¸âàé âîклàäöû, âûäàííå. 
– Íå.
– “Рàкàâû кîðпóñ”?
– Íå… Тàðàáàðñкàÿ íåéкàÿ íàçâà…
– “Àíòû-Àñàðкàí”?
– Тàк.
– Тû хіáà íå ÷ûòàў?
– Íå. Дà ìÿíå, ÿк äà íàéìàлîäшàãà, ÷àðãà íå äàéшлà.
Âіл àäпіâàå òðîхі ç плÿшкі, пåðàäàå плÿшкó ìíå.
– Шкàäà, шòî íå ÿ áûў íàéìàлîäшû.
Я ðàáлю ãлûòîк.
– Êåпñкàÿ кíіãà?
– Íå пîìíю… Êàлі á ÿ áûў íàéìàлîäшû òàäû, äûк áûў áû íàéìà-

лîäшû é öÿпåð.
– À…
– Шòî “à”?..
– ×àìó “Àíòû-Àñàðкàí”?
– Хà! – хàкàå Âіл, íà ўñ¸ жûöö¸ íàáðàўшûñÿ ãýòàãà ў Ïàлкîўíікà. – 

Тû íå пîìíіш?
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Ёí çàäàâîлåíû, шòî ÿ, ìàлàäçåéшû, íå пîìíю. І ÿ пàöâÿðäжàю, шòî 
íå пîìíю, àäìîўíà кіâàю÷û ãàлàâîé.

– Бûў òàкі Àлÿкñàíäð Àñàðкàí, кðûòûк òýàòðàльíû. Мàñкîўñкі ìóðàш, 
як яго называлі. Ён сядзеў ва Ўладзімірскім цэнтрале разам з Палкоўнікам 
і Ïàўлàì Уліöіíûì… Тû Ïàўлà Уліöіíà ÷ûòàў?

Я ÷óў пðà Уліöіíà, àлå íå ÷ûòàў ÿãî, òàìó çíîў àäìîўíà кіâàю ãàлàâîé, 
і Âіл ãлÿäçіöь íà ìÿíå, ÿк íà ÷àлàâåкà, ÿкі çðàáіў íåшòà íåпðûñòîéíàå. 
Ці íå, íå òàк: ¸í ãлÿäçіöь íà ìÿíå, ÿк íà ÷àлàâåкà, ÿкі пàâіíåí áûў і ìîã 
çðàáіöь íåшòà пðûñòîéíàå, àлå íå çðàáіў. Íå пðà÷ûòàў Уліöіíà…

– Âåäàåш, шòî ў ÿãîíàé áіÿãðàôіі áûлî?
– Тóðìà, кàлі ç Ïàлкîўíікàì ñÿäçåў.
– Тóðìà… Тû шòî-íåáóäçь ñòðàшíåéшàå çà òóðìó ўÿâіöь ìîжàш?
– Мàãó.
– Шòî?
Я íå âåäàю, шòî?.. 
– Ëàãåð? 
– Ëàãåð… Íå ñÿäçåў òû íікîлі – âîñь òàáå і ñòðàшíà. À ўÿâі: òâàéìó áàöькó, 

кàìîðíікó, àäñÿкàюöь ãàлàâó. Ці òî áåлûÿ, öі òî ÷ûðâîíûÿ… Ñÿì’ÿ Уліöіíà 
àäðàçó пàñлÿ ðýâàлюöûі íà Дîíå жûлà… І âîñь ¸í, òðîхãàäîâû хлîп÷ûк, 
пðà÷ûíàåööà ўíî÷û, à пàñÿðîä хàòû ìàöі ñòàіöь ç ãàлàâîé áàöькі ў ðóкàх. Íå 
âåäàю÷û, кóäû ÿå пàäçåöь… Ïàñлÿ клàäçå íà çýäàль, іäçå íà äâîð і âÿðòàåööà 
ç öåлàì… Уñöÿãâàå íà ñòîл і пà÷ûíàå пðûшûâàöь äà öåлà ãàлàâó…

Я ўÿâіў – і пàöÿãíóўñÿ äà Âілà пà кàíьÿк.
– Ñкîí÷ûўñÿ, – пàáîўòàў плÿшкó Âіл. – À òû – òóðìà… Ïàéшлі ў òýàòð 

äà Ýäçікà, ó áàðû пàñÿäçіì. 
Рóñкі òýàòð, ó ÿкіì пðàöóå öÿпåð Ýäçік Ãàðà÷û, ìîжíà ўáà÷ûöь ç äàхó 

äîìà íà Ãàðàäñкіì âàлå, кàлі пàâÿðíóööà àä Жîўòàé öàðкâû íà Íÿìіçå äà 
òóðìû íà Âàлàäàðñкàãà. Тóðìó íàçûâàюöь Ïіш÷àлàўñкіì çàìкàì. У “çàìкó” 
ðàçáóðûлàñÿ àäíà ç âåжàў, і ç äàхó öікàâà íàçіðàöь, ÿк òóðýìш÷ûкі хîäçÿöь 
кàлÿ ÿå, íå âåäàю÷û, шòî ç ¸é ðàáіöь…

– Дûк âîñь ÿíû ўòðîх, Ïàлкîўíік, Àñàðкàí і Уліöіí, íàпіñàлі ў òóðìå 
àâàíòóðíû ðàìàí. Тîé ðàìàí àâàíòóðíû íà÷àльíік òóðìû... Тû ÷ûòàў “Рàç-
ìîâó пðà ðûáó” Уліöіíà? – òàк і íå äàçíàўñÿ ÿ, шòî çðàáіў ç àâàíòóðíûì 
ðàìàíàì àâàíòóðíû íà÷àльíік òóðìû, áî пðà Уліöіíà ðàçìàўлÿöь Âілó 
öікàâåé, ÷ûì пðà Àñàðкàíà і íàâàò пðà Ïàлкîўíікà.

– Íå ÷ûòàў. 
– À “Бðàìó Êàўкàçà”? – пàöіхó ñпóñкàåööà Âіл ñà ñâàéãî äàхó íà ñâîé 

ñ¸ìû пàâåðх, äçå ўжî ў кâàòýðû пàкàçâàå ìíå ôîòàçäûìàк, íà ÿкіì пîáà÷ ç 
Ïàлкîўíікàì ñòàіöь ôàöýòíû ÷àлàâå÷àк ó áåðýöікó ç кі¸÷кàì, ÿкі, çäàåööà, 
òîлькі шòî çâàліўñÿ ç äàхó і çлàìàў íàãó. Ãлåäçÿ÷û ў ÿãîíûÿ ñìóòíûÿ, ÿк 
âà ўñіх ãàáðýÿў, і ў òîé жà ÷àñ âåñåлà çâàð’ÿâàíûÿ âî÷û, ÷àìóñьöі äóìàåш, 
шòî íàўðàä öі ñÿðîä íàпіñàíàãà іì ìîжíà âû÷ûòàöь íåшòà òàлкîâàå. 

– Êàлі ìàöі ÿãîíàÿ пàìåðлà, – кàжà Âіл, óлюá¸íà ãлåäçÿ÷û íà ôàöýòíàãà 
÷àлàâå÷кà ç кі¸÷кàì, – ¸í íàпіñàў ¸é ліñò.

– Êóäû?..
– Íà òîé ñâåò. Êóäû ÿш÷ý íÿáîж÷ûкàì піñàöь?..

Вуліца Валадарскага, колішняя Лошыцкая, былая Сeрпухаўская
Ýäçік Ãàðà÷û àäìàðîçіў íîãі ў лàãåðû, òàìó хîäçіöь пà òýàòðû ў âàл¸í-

кàх. Ёí íàâàò ðîлі ў ñпåкòàклÿх пðîñіöь òàкіÿ, кàá ìîжíà áûлî ў âàл¸íкàх 
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ãðàöь. Çà ñàâåöкіì ÷àñàì òàкіх ðîлÿў хàпàлà, à öÿпåð íå ñòàлà – і Ýäçік ó 
ñпåкòàклÿх àìàль íå çàíÿòû. Çàòîå ñпàкîéíà ìîжà ñÿäçåöь ó òýàòðàльíûì 
áàðû. Íіхòî íå пàäáÿжûöь: “Тû шòî пåðàä ñпåкòàклåì п’åш?!.” À кàлі íåхòà 
é пàäñкî÷ûöь, íå ðàçàáðàўшûñÿ, äûк Ýäçік àäкàжà: “Âіíî…”

У Ýäçікà çäàðîўå ўжî íå òîå, кàá кàíьÿк піöь.
Âîñь ÷àìó ÿãî àäíàãî, кàлі íå лі÷ûöь Ïàлкîўíікà, пàñàäçілі? À íå Ïілю, 

öі ÿш÷ý íåкàãà ç íàñ... І ÿ пûòàю, ñхàäçіўшû, ÿк íàéìàлîäшû, пà кàíьÿк 
äлÿ ìÿíå ç Âілàì і пà âіíî äлÿ Ýäçікà: ÿк ¸í äóìàå, ÷àìó àäíàãî ÿãî? 

– Бî àäíàãî іì áûлî äàñòàòкîâà, – àäпіâàå âіíà Ýäçік. – À ìÿíå, áî 
кàãî ÿш÷ý?.. У Ïілі áàöькà піñьìåííік, ó Шóльìàíà – ðýжûñ¸ð, ó Фàíі 
Фàéíáåðã – ÷лåí-кàðýñпàíäýíò, ó Ïàліöàåâà – ãýáýшíік… À ў ìÿíå áàöькі 
íÿìà, à ìàöі – ñàíіòàðкà.

Âіл кðûâіööà:
– Ïðû ÷ûì òóò ãýòà?.. Ãåíåðàлàў ñàäçілі, ìàðшàлàў…
– Ïðû Ñòàліíå, – кіâàå Ýäçік. – À ñà ìíîé ó Дóáðàўлàãó ўжî àхîâà 

ñòàліíñкàÿ ñÿäçåлà. У ñòàðûì, ÿш÷ý лåíіíñкіì лàãåðû. Ïðû÷ûì, ó àäíûì 
áàðàкó – àхîâà Ñòàліíà, à ў äðóãіì – àхîâà Бåðûі. І áåðûÿўñкіÿ ãðýáàâàлі 
ñòàліíñкіìі, íàçûâàлі іх ìÿñíікàìі…

Рàíåé Ãàðà÷û íі÷îãà òàкîãà íå ðàñкàçâàў, äâà лàãåðíûÿ ãàäû ñâàå 
íàîãóл пåðàìîў÷âàў, і çàöікàўлåíû Âіл пàäàўñÿ äà ÿãî, кàá Ýäçік іìпýò 
ðàñпàâÿäàöь íå ñòðàöіў:

– ×àìó?
– Бî ÿíû жàí÷ûí, ÿкіх Ñòàліíó пðûâîçілі, пàñлÿ ðýçàлі. Бåðûÿўñкіÿ 

пàñлÿ ãàñпàäàðà ñàìі іх ãâàлöілі, àлå ўñ¸ ж жûâûìі àäпóñкàлі, à ñòàліíñкіÿ 
ðýçàлі. Íó, öі ñòðàлÿлі… 

Íåéкі ÷àñ ìû íÿўöÿìíà ãлÿäçіì íà Ýäçікà, пàñлÿ ÿ кàжó, шòî òàкîãà 
íå ìàãлî áûöь, áî, кàлі á òàкîå áûлî, äûк äàўíî á ñòàлà âÿäîìà, à Ýäçік 
пûòàå: “Àä кàãî?.. Àä жàí÷ûí, ÿкіх äàўíî íÿìà?..”

– Êàлі ÿ òàì, – пàкàçâàå ¸í пàльöàì çà ñпіíó ў áîк áóäûíіíû ÊДБ, – 
ñÿäçåў ó ÷àñ ñлåäñòâà, àкíî кàìåðû âûхîäçілà íà пðàñпåкò, äçå áóðкàòàлі 
ãàлóáû і áіў ãàäçіííік íà пàшòàìöå. Яãî òîлькі-òîлькі ўñòàлÿâàлі, і ¸í áіў… 
Тàк äîўжûлàñÿ àìàль пàўãîäà, ç òàãî ÷àñó ÿ íå òðûâàю áóðкàòàííÿ ãàлóáîў і 
âàð’ÿöåю àä áîю ãàäçіííікàў. Дûк âîñь, ñкóль áû âû пðà ãàäçіííік ç ãàлóáàìі 
âåäàлі, кàлі á ìÿíå íå ñòàлà? Хòî á çàðàç âàì пðà ãýòà ñкàçàў? Ãàлóáû?..

– Íó, òû пàðàўíàў, – óðàжàíû, кðóöіöь ãàлàâîé Âіл. – Шòî àäíî, à 
шòî äðóãîå…

– À òû ñÿäçåў? – ìÿккà, áî ¸í пà хàðàкòàðû ìÿккі, пåðàáіâàå Âілà Ýä-
çік. – Тû ñлóхàў, ÿк ãàäçіííік á’å і ÿк ãàлóáû çà àкíîì кàìåðû áóðкî÷óöь? 
Ïðàç ñîòíю ìåòðàў àä кàâÿðíі “Âÿñíà”, äçå âû Àñó пàðòâåéí íàліâàåöå…

Ëåпш íå кàçàў áû ¸í ãýòàãà, áî і ìíå, і Âілó íіÿкàâàòà…
– Àñ пðàпàў… – âіíàâàòà кàжà Âіл, і Ãàðà÷û àäпіâàå âіíà:
– Дû ÿ íå äà òàãî… Як ÿíî ўâîãóлå пà÷àлîñÿ? Ïàўлà Уліöіíà ў Мàñкâå 

àðûшòîўâàюöь, шóкàю÷û ÿãîíû ðàìàí. Ёí кàжà, шòî кíіãà ў Міíñкó… Íå 
âåäàå, ó кàãî… Ïà÷ûíàюöь шóкàöь, ó кàãî? Рîáÿöь пåðàòðóñ ó Ïàлкîўíікà, 
íå çíàхîäçÿöь… Тóò ìîé ñÿáðóк, òàкñàìà àкòîð, íà àäíîé ñöýíå ñòàÿлі, ¸í 
пàñлÿ ў Àìåðûкó ç’åхàў, äàíîñіöь, шòî кíіãà ў Ãàðà÷àãà. І хîöь ÿíà ўжî ў 
Àñі Блàíк, áÿðóöь íå Àñю, à ìÿíå… І òàì, – Ýäçік çíîў âÿлікіì пàльöàì 
пàкàçâàå çà ñпіíó ў áîк, äçå ÊДБ, – Ãóðûк ìíå öіхà ðàіöь, кàá íà äîпûöå 
ÿ ўñпîìíіў, шòî кíіãó ўçÿлà íå ñàìà Àñÿ, à ÿå áàöькà, ÿкîìó ўñ¸ àäíî 
ñÿäçåöь. Я ñпûòàў: “À çà шòî Ñàлàìîíó Мàéñååâі÷ó ñÿäçåöь”, – і Ãóðûк, 
ñòàðшû лåéòýíàíò Іãàð Ãóðкîâі÷, àäкàçàў: “Çà ўñ¸…”
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“Шòî?!. Ïîñкóäçь!..” – óñпîìíілàñÿ ìíå, ÿк íà кâàòýðû Àìåðûкàíöà 
кðûкíóў пðà Ãóðûкà, óñкî÷ûўшû, Êîñöÿ і пåðàкóліў, óñкîкâàю÷û, шклÿíкó 
ç ãàðáàòàé íà жûâîò Ïàлкîўíікó, à Ïàлкîўíік хàкíóў, пîðòкі àòðàñàю÷û: 
“Хà! У-¸-áі-ш÷à!” – і öÿпåð, пðàç ãàäû, ÿк і òàäû, ÿ íå çðàçóìåў, пðà кàãî 
¸í хàкíóў: пðà Êîñöю, ÿкі ðàòàâàў Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à, öі пðà Ãóðûкà, 
ÿкі ðàòàâàў Àñю, çàáіðàю÷û ў ÿå áàöькó. Дà ãýòàé пàðû ўñ¸ ўâà ìíå пðà-
öіâіööà òàìó, шòî ñÿðîä íàñ ó òîé ÷àñ ìàãлі áûöь ìÿðçîòíікі.

– À ўñ¸ ж ãýòû ðàìàí… – ñпðàáóю àäâåñöі ÿ ðàçìîâó àä ñàìàãà íå-
пðûåìíàãà… – шòî ў іì áûлî òàкîå, кàá çà ÿãî ў òóðìó ñàäçіöь?

– Íå пîìíю, – àäкàçâàå, ÿк і Âіл íà äàхó, Ýäçік ó áàðû. – Íі÷îãà àñà-
áліâàãà, áàлáàòíÿ íà ñóðâýòкàх.

– Íà ÿкіх ñóðâýòкàх?..
– Íà пàпÿðîâûх. Êíіãà ж ñàìâûäàòàўñкàÿ… Ïàпåðà òîíкàÿ, ñóðâýòà÷íàÿ… 

Шìàò íà ÿкіх ñòàðîíкàх і íå ðàçàáðàöь, шòî íàäðóкàâàíà. Дûé íå àñàáліâà 
ãýáýшíікі ðàçáіðàліñÿ. Àðûшòîўâàлі ÿíû íå кíіãó, àўòàðà. Ёí ðàççлàâàў іх, 
íà àíòûñàâåöкі ìіòûíã пðûп¸ðñÿ ў іíâàліäíûì âàçкó. У Мàñкâå, íà плîш÷û 
Мàÿкîўñкãà… Дû ÿш÷ý äûñіäýíòà âÿäîìàãà ç-пàä íîñà іхíÿãà íà òûì âàç-
кó çâ¸ç. Âîñь ÿíû і äàâàé шóкàöь кíіãó, кàá àўòàðà пàñàäçіöь. Ïðûåхàлі 
ў Міíñк, à òóò öýлàÿ ãðóпîўкà àíòûñàâåöкàÿ. І Міíñкіÿ ãýáýшíікі, ÿкіÿ 
çàéìàліñÿ ãýòàé ãðóпîўкàé, àäðàçó àкàçàліñÿ пàä кàíòðîлåì ãýáýшíікàў 
ìàñкîўñкіх… Âîñь ÷àìó äàлі ìíå äâà ãàäû! – íå÷àкàíà ñкàí÷àå Ýäçік. – À 
íå òàìó, шòî ìàöі – ñàíіòàðкà.

Ёí íіáû òîлькі шòî ãýòà ўñâÿäîìіў – і ãлÿäçіöь íà íàñ ðàçãóáлåíà…
– Дû íå ðàçàáðàöь òàäû áûлî, ÷àìó àäíàìó àäíî, à іíшûì іíшàå… – 

óñ¸ ÿш÷ý âіíàâàòà пàçіðàå íà Ýäçікà Âіл. – Мÿíå ç кàìñàìîлà âûãíàлі, àлå 
пàкіíóлі âà ўíіâåðñіòýöå. Âàäçікà Íÿкðàñàâà пðàòóðûлі ç іíñòûòóòà, àлå 
çàáûліñÿ âûклю÷ûöь ç кàìñàìîлà… À Бóäкåâі÷à, ÿкі ўâîãóлå áûў çáîкó 
пðûп¸кó, пàãíàлі àäóñюль…

Ýäçікó íå íàäòà öікàâà ñлóхàöь, кîãà òàì àäкóль пàãíàлі öі íå пàãíàлі, 
і ¸í кàжà íàì ãýòàкñàìà, ÿк і ãлÿäçіöь íà íàñ, ðàçãóáлåíà:

– Я ж çà äâà ãàäû пÿöьñîò ñпåкòàклÿў íå ñûãðàў… Ïàўòûñÿ÷û… І 
ўâîãóлå ìîã… Дàé çàкóðûöь, – пðîñіöь ¸í Âілà, хîöь íå кóðûöь, і кàлі 
Âіл äàå ÿìó öûãàðкó, пðûпàльâàå, çàöÿãâàåööà і кàшлÿå, çàпіўшû кàшàль 
âіíîì… – Рàäû¸ ў áàðàкó çâû÷àéíà à äçÿñÿòàé àäклю÷àлàñÿ, àäáîé. À òóò, 
ó кàíöû ліñòàпàäà, ðîўíà ў äçåñÿöь: “Çàáіòû пðýçіäýíò Джîí Êåíýäçі”. І 
òàкàÿ ў áàðàкó öішûíÿ ðàпòîўíàÿ… Ïîўíàÿ ñìåðöі, ÿ òàкîé íікîлі íå ÷óў. 
Уñå ÿк àäçіí óñ¸ çðàçóìåлі, пàäóìàлі ўñå пðà àäíî: à ðàпòàì âàéíà? Ãýòà 
ж лàãåð... Êóäû íàñ, âîðàãàў, кàлі íå ў ðàñхîä? Тîлькі ў ðàñхîä. – Ýäçік 
òóшûöь öûãàðкó. – Бðûäîòà ÿкàÿ, ÿк òû ÿå ñìîк÷àш?.. Я, кàлі âûçâàліўñÿ, 
іäó àä лàãåðà äà ñòàíöûі… Ïîöьìà íàçûâàåööà ñòàíöûÿ… À пàпåðàäçå ìÿíå 
àôіöýðûк… Ç âàліçàé, ç пàкóíкàìі, óñ¸ ў ÿãî пàäàå… Я äàãíàў, пðàпàíàâàў 
äàпàìàã÷û… Ïàäíÿў âàліçó, äàéшлі ìû äà òîé Ïîöьìû, ¸í пûòàå: “Ñкóль 
ÿ âàñ âåäàю? Тâàð âàш ìíå çíà¸ìû…” “Я ç ñ¸ìàãà лàãåðà…” Ёí òàк íà 
ìÿíå ãлÿíóў!.. Тðýáà áûлî áà÷ûöь, ÿк ¸í íà ìÿíå ãлÿäçåў… Ãýòàк íà òîå 
ãлÿäçÿöь, ÷àãî áûöь íå ìîжà… Я çàáіöь ÿãî пàâіíåí, áî ¸í áû ў òóю íî÷, 
кàлі âàéíà пà÷àööà ìàãлà, ìÿíå á ðàññòðàлÿў, äûé ó люáóю іíшóю íî÷, ó 
люáû äçåíь ìîã çàáіöь, à ÿ äàпàìàãàю ÿìó, âàліçó пàäíîшó…

– Дûк íàðìàльíàÿ ðý÷ ìіж íàðìàльíûìі люäçьìі, шòî òóò òàкîãà… – 
пà÷ûíàå Âіл і ñкàí÷àå. – Хîöь óÿўлÿю кàðöіíó…

Ýäçік óçіðàåööà ў Âілà òàк, íіáû ñпðàáóå ўáà÷ûöь, ÿкàÿ ж кàðöіíà Âілó 
ўÿўлÿåööà, і кàжà, íå ўáà÷ûўшû:



 / 71У л а д з і м і р    Н я к л я е ў

– ×îðíû кâàäðàò. Тû íå ўÿўлÿåш, ÿкі ÷îðíû... Êàлі пàì¸ð ñлåä÷û, ÿкі 
ìÿíå пàñàäçіў, Ãàðóл¸ў áûлî ÿãîíàå пðîçâіш÷à, ÿ àä÷óў òàкîå ãîðà! Âîñь 
¸í пàì¸ð, íå çàáілі ÿãî, ñàì пàì¸ð, à ÿ íå пàñпåў àäпîìñöіöь! Íі÷ûì і íіÿк. 
Ïàñлÿ пàéшîў íà ÿãîíóю ìàãілó і пàклàў кâåòкó. Àäíó. Ç òàкіì ш÷àñöåì, 
ç òàкîé àñàлîäàé… 

“Я ìàлюю áåлàé ôàðáàé íà öåìðû...” – ñпÿâàў íåкàлі Ãàðûк Êлÿáàíàў, 
і ãýòà áûлà íàшà ôілàñîôіÿ. Ïðûíöûпîâà іíшàÿ, ÷ûì ôілàñîôіÿ ÷îðíàãà 
кâàäðàòà. Êàлі ÿíà ўâîãóлå ў іì, ó òûì кâàäðàöå, ¸ñöь.

– Тû шòî ãýòà пåðàä ñпåкòàклåì п’åш?!. – пûòàåööà ў Ýäçікà, öіхà 
пàäкðàўшûñÿ äà ÿãî ç-çà ñпіíû, ãàлîўíû ðýжûñ¸ð òýàòðà, і Ýäçік àäкàçâàå, 
íå пàâÿðíóўшûñÿ: “Âіíî, Бàðûñ Іâàíàâі÷…” 

Ãàлîўíû ðýжûñ¸ð çàáûўñÿ, шòî ў ðýпåðòóàðû òýàòðà íå çàñòàлîñÿ ñпåк-
òàклÿў, ó ÿкіх Ýäçік ìîã áû ãðàöь ó âàл¸íкàх. Ёí óâîãóлå шìàò ÷àãî íå 
пàìÿòàå… Мîжà пàòýлåôàíàâàöь ñÿðîä íî÷û: “Дàðóé ìíå…” – à ñпûòàåш: 
“Шòî äàðàâàöь?..” – ¸í ìàў÷ûöь.

Íåкàлі Бàðûñ Іâàíàâі÷ áûў áліçкі äà Ïàлкîўíікà, àлå íі ў àíòûñàâåöкіх, íі 
ў ÿкіх іíшûх ãðóпîўкàх íå ўäçåльíі÷àў. Тàк і пðàжûў жûöö¸ ў òýàòðû…

Тàýòð – ìåñöà ўòóльíàå. Êàліñьöі, кàлі âóліöà Âàлàäàðñкàãà íàçûâàлàñÿ 
Ëîшûöкàé, òóò áûлà ñіíàãîãà. Àä ðàáіíà ãàлîўíàìó ðýжûñ¸ðó äàñòàўñÿ 
íÿкåпñкі кàáіíåò.

– Âû ÷àãî ñàáðàліñÿ? – öікàâіööà ¸í, óñпîìíіўшû, шòî Ýäçік íå çàíÿòû 
ў ñпåкòàклі. – Ç ÿкîé пðû÷ûíû п’ÿíкà?

– Íі ç ÿкîé, – àäкàçâàå Ýäçік, íàліâàю÷û Бàðûñó Іâàíàâі÷ó ìàéãî ç 
Âілàì кàíьÿкó. – Ïðîñòà п’ÿíкà… “Бî пàкóль íà àáшàðàх Àé÷ûíû, шòî ўñ¸ 
òîлькі çáіðàåööà áûöь, àíіâîäíàé íå çíîéäçåш пðû÷ûíû, кàá íå піöь…”

– À… – пàäñîўâàå äà ñÿáå кàíьÿк ãàлîўíû ðýжûñ¸ð. – Тàäû, кàíå÷íå… 
– і Ýäçік пûòàåööà ў ÿãî, ðóкó íà ðóкó пàклàўшû.

– Тû пàìÿòàåш Ãóðûкà?.. Íó, Ãóðкîâі÷à, ãýáіñòà, ÿкі ç Àñÿé àжàíіўñÿ?
Çàіìãліўшûñÿ íà ўñпàìіíå пðà íåéкàãà Ãóðûкà, пðû ўñпàìіíå пðà Àñю 

òâàð Бàðûñà Іâàíàâі÷à ç пàл¸ãкàé пðàñâÿòлÿåööà. 
Àñю пàìÿòàюöь óñå.
– Çà ÿå! – кóлÿå ÷àðкó Бàðûñ Іâàíàâі÷, ÿкі люáіöь âûпіâàöь çà ўñ¸ 

áûлîå. Ñкàжàì, ÷àðкó çà ўñÿãî Бåðòîльäà Бðýхòà – і àñîáíû кілішàк çà 
ÿãîíóю п’åñó “Тðîхãðàшîâàÿ îпåðà”, пðàç ñпåкòàль пà ÿкîé Бàðûñ Іâàíàâі÷ 
çàéìåў ìіìàл¸òíóю ñлàâó ў àпîшíÿé ÷âýðöі ìіíóлàãà ñòàãîääçÿ. Ñлàâó 
àìàль òàкóю ж, ÿкóю çàéìåў ÿãîíû кàлåãà Âàлåðûé Мікàлàåâі÷, ÿкîãà 
пàхàâàлі ç ãàíàðîâàé âàðòàé. Ёí áûў òàкñàìà ãàлîўíûì ðýжûñ¸ðàì òýàòðà, 
àлå іíшàãà.

Âіл íàпіñàў п’åñó, ÿкàÿ ў пåðшûì àкöå – пðà ÷àñ, кàлі Бàðûñ Іâàíàâі÷ 
і Âàлåðûé Мікàлàåâі÷ áûлі ÿш÷ý ìàлàäûÿ, à ў äðóãіì – пðà ÷àñ, кàлі ÿíû 
äàжûâàлі âåк. Тàì àäçіí пåðñàíàж кàжà пðà ÿш÷ý àäíàãî: “І пàліòî ̧ í äàўжýé 
äàíîшâàў, ÷ûì íàñіў íîâàå, і жûöö¸ äàжûâàў äàўжýé, ÷ûì жûў”.

Çà òîå, шòî íі Âàлåðûé Мікàлàåâі÷, íі Бàðûñ Іâàíàâі÷ íå пàñòàâілі 
ñпåкòàль пà ÿãîíàé п’åñå, Âіл çлàâàў íà àáîäâóх. Цÿпåð çлóå íà àäíàãî. І 
пðàпàíóå: “Бàðûñ, äàâàé âûп’åì çà áóäó÷ûíю!..”

Çà áóäó÷ûíю Бàðûñ Іâàíàâі÷ âûпіâàöь íå люáіöь, áî íі÷îãà òàì äîáðàãà. 
Ñìåðöь òýàòðà і äóхîўíàÿ äýãðàäàöûÿ. І кàлі Ýäçік íàліâàå ÿш÷ý ÷àðкó, 
Бàðûñ Іâàíàâі÷ âûпіâàå ÿå ìîў÷кі. Àлå ìû âåäàåì, çà шòî. Çà ÷àñ, ó ÿкіì 
çàéìåў ìіìàл¸òíóю ñлàâó пðàç “Тðîхãðàшîâóю îпåðó”. 

Âіл òàкñàìà люáіöь âûпіâàöь çà “Тðîхãðàшîâóю îпåðó”, áî ў ñпåкòàклі 
ãðàлà àкòðûñà, ÿкóю ̧ í кàхàў. Íà òðû äíі ÿíà íàâàò âûéшлà çà ÿãî çàìóж, і 
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хîöь áîльш ç ãýòàãà íі÷îãà íå àòðûìàлàñÿ – óñ¸ àäíî Âіл âûпіâàöь люáіöь. 
Дûé ÿ íікîлі íå áûў ñóпðàöь òàãî, кàá пàäíÿöь ÷àðкó çà “Тðîхãðàшîâóю 
îпåðó”. ×àìó íå?.. У кîжíàãà ç íàñ ¸ñöь ñâàÿ òðîхãðàшîâàÿ îпåðà. 

“І кîжíû âûпіў çà ñÿáå...” – íàпіñàў пàýò, ÿкîãà пàхàâàлі áåç ãàíàðîâàé 
âàðòû.

Ï’åñà Âілà – пðà àíòûñàâåöкóю ãðóпîўкó Ñûñîÿ. Ïàлкîўíікà. Ýäçік 
Ãàðà÷û ìîã áû ñûãðàöь ó ñпåкòàклі пà ãýòàé п’åñå ñÿáå ñàìîãà. І Âіл ìîã 
ñûãðàöь ñàìîãà ñÿáå, і ÿ, àлå íå Бàðûñ Іâàíàâі÷. Ёí òàì ¸ñöь, àлå ãðàöь 
ñÿáå òàì íå хî÷à. Тàìó é ñпåкòàкль íå çáіðàåööà ñòàâіöь.

– Я пàéäó, – кàжà ¸í. – У ìÿíå ñпåкòàкль.
– ×àкàé, – ñпðàáóå ñпûíіöь ÿãî Ýäçік. – Дûк òû пîìíіш Ãóðûкà?.. – і 

Бàðûñ Іâàíàâі÷ пåðàпûòâàå, àäûхîäçÿ÷û:
– Які áàöькó Àñі пàñàäçіў?..
– Які áàöькó Àñі пàñàäçіў… Дûк пîìíіш?..
– Íå пîìíю… Длÿ ÷àãî ÿãî пîìíіöь?.. 
– Íі äлÿ ÷àãî!.. Ïðîñòà пîìíіш, öі íå?
– Íі äлÿ ÷àãî íå пîìíю... – пàкіäàå íàñ ãàлîўíû ðýжûñ¸ð, ó ÿкîãà 

ñпåкòàкль, і Ýäçік óçäûхàå: “Âîñь пàìÿöь, ìíå á òàкóю…”
Я пûòàю:
– À íàшòî òàáå, кàá пîìíіў?
– Бî ÿ пîìíю, ÿ!.. – áåç àíіÿкàé, ÿк ìíå çäàåööà, ñóâÿçі ç ñàìіì Бàðû-

ñàì Іâàíàâі÷àì і ç òûì, шòî ¸í пîìíіöь öі íå, íàліâàå ñàì ñàáå і àäíûì 
ãлûòкîì âûпіâàå Ýäçік… – Íåäçå пðàç òûäçåíь пàñлÿ òàãî, ÿк Àìåðûкàíåö 
çàáіў Êåíýäçі, і ìû ÿш÷ý ãàäàлі, öі пà÷íåööà âàéíà, ðàññòðàлÿюöь íàñ öі 
íå, ìÿíå пðûâîäçÿöь äà íà÷àльíікà лàãåðà, à òàì ¸í! – пðûñòóкâàå Ýäçік 
пà ñòàлå і ãлÿäçіöь óñлåä Бàðûñó Іâàíàâі÷ó.

– Хòî ¸í?.. – пûòàå Âіл, хîöь çðàçóìåлà, шòî òàì, ó íà÷àльíікà лàãåðà, 
íå ìîã áûöь Бûðàñ Іâàíàâі÷.

– Ãóðûк! Уâåñь áліñкó÷û… “Çäàðîў, àкòîð пàãàðýлàãà òýàòðà!” І шòî 
пà÷ûíàå âûкðó÷âàöь!.. “Тû хàäçіў, – пûòàå, – ñòðàлÿöь ó öіð ðàäû¸çàâîäà?” 
“Хàäçіў”. “Ç Àìåðûкàíöàì? Ç Ëі Хàðâі Оñâàльäàì?” “Íå òîлькі, – кàжó, – ç 
іì”. “À ç кіì ÿш÷ý?” “Ç Âîðàíàì…” “Яш÷ý ç кіì?” “Ç Ãàðûкàì Êлÿáàíà-
âûì…” “Яш÷ý?” “Ç Âілàì…” “À ç áðàòàì?..” “Якіì áðàòàì?” “Бðàòàì Âілà, 
кàðýñпàíäýíòàì Уñåñàюçíàãà ðàäû¸?..” “І ç іì ñòðàлÿлі, – пàäíÿўшûñÿ ç-çà 
ñòàлà, íàхілÿåööà Ýäçік äà Âілà. – Шòî òóò òàкîãà?..” “À ç Ïàлкîўíікàì? 
Ç Êіìàì?..” “І ç Ïàлкîўíікàì, і ç Êіìàì…” “І пà кіì âû òàì ñòðàлілі?..” “Ïà 
ìішýíÿх”. “Ïà ÿкіх ìішýíÿх?” “Ïà çâû÷àéíûх”. “À пà íåçâû÷àéíûх?..” “Ïà 
ÿкіх íåçâû÷àéíûх?..” “À âîñь пà òàкіх! – ðàñкðó÷âàå ¸í íà ñòàлå пåðàäà 
ìíîé òðóáкó пàпÿðîâóю, плàкàò, пàìÿòàåöå, плàкàòû òàкіÿ áûлі ç пàðòðýòàìі 
÷лåíàў Ïàліòáюðî, öі ÿк ÿíî òàäû íàçûâàлàñÿ, Ïðýçіäûóìà ЦÊ ÊÏÑÑ. – 
Ïà кіðàўíікàх пàðòûі і äçÿðжàâû! Рûхòàâàліñÿ çàáіöь пåðшàãà ñàкðàòàðà 
ЦÊ, Ñòàðшûíю Ñàâåòà Міíіñòðàў ÑÑÑР Мікіòó Ñÿðãååâі÷à Хðóш÷îâà! І 
çà ãýòà òû хî÷àш òîлькі äâà ãàäû?..” Уÿâіöå: óâåñь плàкàò ó ñлÿäàх кóль, 
ó пðàáîіíàх… Мÿíå пîòàì хàлîäíûì пðàáілà… Ёí ìíå òýðìіí íàкðóöіöь 
пðûåхàў, à, ìîжà, і пàä âûшкó пàäâåñöі, ãàä! “Íå ñòðàлÿў ÿ íі пà кіì і íå 
ðûхòàâàўñÿ íікîãà çàáіöь!” “À хòî ñòðàлÿў і ðûхòàâàўñÿ? Хòî?..” “Íіхòî!” 
“Ñкàжàш, àäñÿäçіш, кîлькі òàáå çàñòàлîñÿ – і íà âîлю, ó ñâîé пàãàðýлû 
òýàòð. Âû ж і Êåíýäçі ўâÿлі ў ñклàä ЦÊ, і ў ÿãî ñòðàлÿлі!” “Íå ў ÿãî! І 
íå ÿ!” “À ў кàãî? І хòî?” “Àìåðûкàíåö ó Тîлікà!” “У ÿãîãà Тîлікà?” “У 
ñòûлÿãó Тîлікà, пàäîáíàãà íà Êåíýäçі!” “À íà Хðóш÷îâà хòî пàäîáíû áûў? 
Хòî íà Хðóш÷îâà?..” І òóò ÿ лÿпíóў, – àáìÿкàå Ýäçік, ñòîÿ÷û ñûãðàўшû 
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ñöýíó ç Ãóðûкàì і çíîў ñÿäàю÷û äà ñòàлà: “Íà Хðóш÷îâà áûў пàäîáíû ñàì 
Хðóш÷îў!” – І Ãóðûк пà плÿ÷û ìíå: “Íó âîñь і ìàлàé÷ûíà, шòî пðûçíàўñÿ! 
Çàñòàлîñÿ àôîðìіöь…” 

Âіл ãлÿäçіöь íà Ýäçікà, ÷àкàю÷û… Бðàòà Âілà, кàðýñпàíäýíòà Уñåñàюç-
íàãà ðàäû¸, ÿкі â¸ў ðýпàðòàжû ç ñóñòðý÷ Мікіòû Ñÿðãååâі÷à Хðóш÷îâà ç 
пðàöîўíûìі Бåлàðóñі, àðûшòàâàлі íàпðûкàíöû 1963-ãà…

– Дû íі÷îãà ¸í ñà ìíîé íå àôîðìіў, – ñклàäâàå і пàкàçâàå äóлю ў 
ìіíóлàå Ýäçік. – Àлå ç íåкіì іíшûì ìîã àôîðìіöь, – кіâàå ¸í Âілó, ÿкі 
íåðâîâà âûпіâàå і пûòàå, âûпіўшû: “Шòî ж òû ðàíåé ìàў÷àў?..” – і Ýäçік 
ðàñöіñкàå äóлю: “À òû пûòàўñÿ?..”

У ìÿíå ¸ñöь òàкàÿ шòóкîâіíà ў ìàçãàх, ÿк âіäýàìàãíіòàôîí, íåéкіÿ 
ìîìàíòû пðàкðó÷âàюööà пà íåкàлькі ðàçîў, ÿ íàâàò ó âàð’ÿòíі ç ãýòûì 
лÿжàў, кàлі ў ãàлàâå кðóöілàñÿ і кðóöілàñÿ: “Ñàìàл¸ò лÿöіöь íàä óñ¸é 
áàльíіöàé...” – і äîкòàð ñкàçàў, шòî ãýòà, кàíå÷íå, àäхілåííå, àлå, кàлі ÿíî 
íå íàäòà çàìіíàå, äûк ¸í íå áóäçå ÿãî лÿ÷ûöь, áî íå âåäàå, ÷ûì?.. – äûк 
âîñь і çàðàç ÿш÷ý ðàç пðàкðóöілàñÿ, ÿк íà âіäýàìàãíіòàôîíå:

– Шòî ж òû ðàíåé ìàў÷àў? – пûòàå Âіл, íåðâîâà âûпіўшû кàíьÿк.
Ýäçік ðàñöіñкàå äóлю:
– À òû пûòàўñÿ?.. – І äîўжûöь, íå íàäòà çâàжàю÷û íà íåðâîâàñöь 

Âілà. – У Мàñкâó Ãóðûк пåðàâ¸ўñÿ і ў ãåíåðàлû âûáіўñÿ, і пðàç òîå, шòî 
Àìåðûкàíöà пàäðûхòàâàў Êåíýäçі çàáіöь, і пðàç òîå, шòî íå äàў çàáіöь 
Хðóш÷îâà, âûкðûў ãðóпîўкó òýðàðûñòàў, – âîñь шòî òàкîå Ãóðûк. І âû 
ìíå áóäçåöå кàçàöь, шòî ìû ñÿðîä íàðìàльíûх люäçåé ó íàðìàльíûì ÷àñå 
жûлі?.. Âûклікàöь óâà ìíå íàñòàльãію?

Íіхòî íі÷îãà пðà ÷àñ, ó ÿкіì ìû жûлі, Ýäçікó íå кàçàў і íàñòàльãію íå 
âûклікàў – ¸í ñàì ñкàçàў і âûклікàў. Íàì óñіì ó òûì ÷àñå, ÿк, çðýшòû, і ў 
ãýòûì, òðýáà áûлî á äà пñіхіÿòðà, кàлі á ¸í âåäàў, ÷ûì лÿ÷ûöь?.. У ìàçãàх 
кðàіíû, äçå ìû жûлі і жûâåì, áî íікóäû ÿíà íå пàäçåлàñÿ, ¸ñöь шòóкîâіíà 
òàкàÿ, ÿк âіäýàìàãíіòàôîí, і ўñ¸ пàўòàðàåööà ðàç çà ðàçàì – ñàìàл¸ò лÿöіöь 
íàä óñ¸é áàльíіöàé…

Àлå íàшòî íàì áûлî Хðóш÷îâà çàáіâàöь?
Âіл íå ðàçóìåå òîå ñàìàå, шòî і ÿ, òàìó àäñîўâàå пóñòû кілішàк і пûòà-

åööà ў Ýäçікà, äû íàâàò íå ў Ýäçікà, à íіáûòà âà ўñіх: “À çà шòî ìàéìó 
áðàòó Хðóш÷îâà áûлî çàáіâàöь?..” – і Ýäçік íіáû çà ўñіх àäкàçâàå: “Âіäàöь, 
áûлî çà шòî, кàлі çàáіöь хàöåў”.

– Àìåðûкàíåö хàöåў çàáіöь Хðóш÷îâà, à íå áðàò, – пà÷àкàўшû, пà-
кóль кàíьÿк ó іì ñàãðýåööà, çàкóñâàå ñкðûлікàì ліìîíà Âіл. – Âû шòî: 
çàáûліñÿ?..

Я пîìíю... Тàìó пûòàюñÿ ў Âілà:
– À íàâîшòà ÿíî Àìåðûкàíöó áûлî?..

Плошча Незалежнасці, былая Плошча Леніна
– Тû ÷àìó ў іíòýðíàöå жûâåш? – ñпûòàў àäíîé÷û Àìåðûкàíåö Джûìà 

Êàлåñíікàâà пà ìÿíóшöû Êîлà, ñòóäýíòà ôілôàкà Бåлàðóñкàãà äçÿðжàўíàãà 
ўíіâåðñіòýòà. – Ãðîшàé íà кâàòýðó íå ìàåш? 

Ãðîшû ў Джûìà áûлі – і Àìåðûкàíåö, кàá Джûìó çðó÷íà áûлî, пà-
ðàіў ÿìó çíÿöь кâàòýðó ў äîìå öåðàç äàðîãó àä ãàлîўíàãà ўíіâåðñіòýöкàãà 
кîðпóñà. Дîì òîé, öàãлÿíû, ÷àòûðîхпàâÿðхîâû, ç кàлîíàìі і лÿпíіíàé, ç 
пðàäóкòîâàé кðàìàé íà пåðшûì пàâåðñå, ôàñàäàì ãлÿäçåў íà âóліöó Ñà-
âåöкóю, пðàâûì кðûлîì âûхîäçÿ÷û íà плîш÷ó Ëåíіíà. Цÿпåð ÿãî íÿìà 
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– çðóéíàâàлі. Ïðàãóльâàю÷ûñÿ пà Міíñкó, Ïåðшû ñàкðàòàòàð ЦÊ ÊÏÑÑ, 
Ñòàðшûíÿ Ñàâåòà Міíіñòðàў ÑÑÑР Мікіòà Ñÿðãååâі÷ Хðóш÷îў, ÿкі ìåў 
öікàўíàñöь äà àðхіòýкòóðû, çàўâàжûў, шòî, кàлі äîì çíåñöі, äûк плîш÷à 
Ëåíіíà ў áåлàðóñкàé ñòàліöû ñòàíå ñàìàé âÿлікàé плîш÷àé Ëåíіíà âà 
ўñіì Ñàâåöкіì Ñàюçå. “Ãýòà áûлî á, – ñкàçàў ¸í, – ñіìâàлі÷íà, áî áåлàðó-
ñû – íàéâåðíûÿ лåíіíöû, ÿкіÿ пåðшûìі ўñòóпÿöь ó кàìóíіçì”. І Мікіòà 
Ñÿðãååâі÷, çðàáіўшû кðîк íàпåðàä, òóпíóў íàãîé, äýìàíñòðóю÷û, ÿк ÿíî, 
òîå ўñòóплåííå ў кàìóíіçì, пðûáліçíà áóäçå âûãлÿäàöь.

– Ёí хàöåў áû, кàá óñå áåлàðóñû, óñòóпіўшû ў кàìóíіçì, çìÿñöіліñÿ 
íà àäíîé плîш÷û, – âûкàçàў ìåðкàâàííå Ïàлкîўíік, і кàлі Âіл, íå çðàçó-
ìåўшû, ñпûòàў: “Íàâîшòà?..” – Ïàлкîўíік òûöíóў пàльöàì ó àкíî: – Êàá 
âûñòóпàöь àäðàçó пåðàä óñіìі!

Дâà àкíû кâàòýðû, ÿкóю Àìåðûкàíåö пàðàіў íàíÿöь кàíàäöó Джûìó, 
âûхîäçілі íà Дîì óðàäà, ç ãàўáöà ÿкîãà íà äðóãіì пàâåðñå âûñòóпàў пåðàä 
ñàãíàíûìі íà плîш÷ó ìåí÷óкàìі òàâàðûш Хðóш÷îў. Мàлåíькі, òàўñöåíькі, 
ó кóöàâàòà-шýðûì пàліòî ç кàðàкóлåâûì кàўíÿðîì, ¸í, пàäñкîкâàю÷û, кі-
äàўñÿ і кіäàўñÿ ãðóäçьìі íà пàðýí÷û ãàўáöà, кðû÷àў і кðû÷àў, ðàçìàхâàю÷û 
çàöіñíóòàé ó кóлàк кàðàкóлåâàé пàпàхàé, і кàðàкóлåâàÿ пàðà, âûðûâàю÷ûñÿ 
ç ÿãîíàãà ðîòó, клóáілàñÿ íàä ÿãîíàé лûñіíàé.

“Тàâàðûшû!
Мû ñàáðàліñÿ ñ¸ííÿ ў ñлàўíàé ñòàліöû Бåлàðóñі ãîðàäçå Міíñкó, äçå 

60 ãîä íàçàä пðàхîäçілà ðàáîòà Ïåðшàãà ç’åçäà Рàñіéñкàé ñàöûÿл-äýìàкðà-
òû÷íàé ðàáî÷àé пàðòûі”. (Апладысменты).

– Êàлі ÿãî ў ìóçåé пðûâîçілі, ÿ íà çàâîäçå áûў, – кàжà Àìåðûкàíåö, 
ÿкі жûâå íàñóпðàöь ìóçåÿ пåðшàãà ç’åçäà РÑДРÏ. – Шкàäà… 

– ×àãî òàáå шкàäà? – пûòàå Êîлà, äà ÿкîãà íàáіліñÿ ìû ў ãîñöі, кàá 
пàãлÿäçåöь íà ñóñòðý÷ó Хðóш÷îâà ç íàðîäàì, і àìåðûкàíñкі ìàðñкі пåхàöі-
íåö, ÿкі пðûåхàў ó ÑÑÑР, пàâåðûўшû ў кàìóíіçì, кàжà ñûíó кàíàäñкàãà 
ìільÿíåðà: “Ñàâåöкàãà íàðîäà шкàäà…”

Ãýòà çíà÷ûöь: íàñ. Мÿíå, Ýäçікà, Âілà, Біãà, Ãàðûкà – óñіх. À ÷àãî íàñ 
шкàäàâàöь? Âîñь ìû ñÿäçіì, кðûìñкі пàðòâåéí п’¸ì, шâåéöàðñкіì ñûðàì 
çàкóñâàåì...

Шкàäà, шòî Àñі íÿìà. Íå пðûéшлà. 
І Âîðàí íå пðûéшîў. 
Дçå íÿìà Àñі, òàì íÿìà Âîðàíà.
“Íàðîä ñ¸ííÿ ðàäóåööà òàìó, шòî íàшû âó÷îíûÿ, іíжûíåðû, ðàáî÷ûÿ 

ñòâàðûлі і пàñпÿхîâà çàпóñöілі кàñìі÷íóю ðàкåòó, ÿкàÿ öÿпåð іìкліâà лÿöіöь 
пà çàäàäçåíûì кóðñå ў íàпðàìкó äà Мåñÿöà”. (Бурныя апладысменты).

Ç âîкíàў äîáðà âіäàöь, ÿк áóðíà, пàñòàâіўшû áàÿí ó íîãі і ўçíÿўшû ðóкі 
íàä ãàлàâîé, ñòàðàåööà âûплÿñкàöь ñâà¸ çàхàплåííå ñòóäýíò Бåлàðóñкàé 
äçÿðжàўíàé кàíñåðâàòîðûі Джîí Дàк, Джîí-âóöÿ – àäçіíû íà ўñю плîш÷ó 
ìóðûí. Джîíà íàўìûñíà пàñòàâілі ў пåðшû шýðàã íàñóпðàöь ãàўáöà, кàá 
Мікіòà Ñÿðãåâі÷ áà÷ûў, шòî пàўñюль, äçå á ¸í íі âûñòóпàў, хàé ñàáå íàâàò 
ó Міíñкó, ÿãî ñлóхàå і іì çàхàплÿåööà ўñ¸ пðàãðýñіўíàå ÷àлàâåöòâà. І íå 
âåäàå òàâàðûш Хðóш÷îў, шòî пàñлÿ òàãî, ÿк пðàãðýñіўíàãà ìóðûíà лåäçь 
íå ðàññòðàлÿлі ў äâàðû Êàìіòýòà äçÿðжáÿñпåкі, ¸í ãàòîâû çðàáіöь óñ¸, шòî 
ñкàжóöь. Ñкàçàлі пðûéñöі ç áàÿíàì áåç ôóòóðàлà і плÿñкàöь – пðûéшîў 
ç áàÿíàì áåç ôóòóðàлà і плÿñкàå. Ïàñлÿ áàÿí пàä пàхó – і ў Êàíàäó! І 
пåðàñòðàлÿéöå âû òóò пà äàðîçå äà кàìóíіçìó хîöь óñå ўñіх…

– Àлік, – àäкàðкîўâàå ўжî òðýöюю плÿшкó âіíà Âіл, – à ÷àìó àìåðû-
кàíñкіÿ ðàкåòû äà Мåñÿöà íå äàлÿòàюöь?
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Àìåðûкàíåö ìàў÷ûöь, ñòàіöь пîáà÷ ç Ïàлкîўíікàì і ãлÿäçіöь ó àкíî, à 
Âіл, íå ÷àкàю÷û àäкàçó, íàліâàå і âûпіâàå шклÿíкó âіíà, кðûìñкàãà пàðò-
âåéíó “Êàкòýáåль”, ÿкі кóпілі ìû ў кðàìå íà пåðшûì пàâåðñå òàãî ж äîìà, 
íà àпîшíіì пàâåðñå ÿкîãà çàðàç ÿãî п’¸ì, çàкóñâàю÷û шâåéöàðñкіì ñûðàì 
і íàçіðàю÷û çà ìàўкліâûì íàðîäàì і ãàâàðкіì пðàâàäûðîì. 

Ïàкóль пðàâàäûð íå пðûåхàў ó Міíñк, íіâîäíàãà ðàçó кðûìñкàãà 
пàðòâåéíó, ÿк і шâåéöàðñкàãà ñûðà, ÿкіì пàðòâåéí çàкóñâàåì, ìû ў íàшàé 
кðàìå íå áà÷ûлі. Ãýòà ў÷îðà ç âå÷àðà íàâåçлі ўñÿãî, àлå äà ðàíіöû íі÷îãà 
íå äàâàлі – і ўñю íî÷ кàлÿ кðàìû òàўклîñÿ ñòîлькі люäçåé, шòî іх ÿкðàç 
хàпілà íà ìіòûíã. 

Ш÷àñліўöàў, ÿкіì óäàлîñÿ ў кðàìå íåшòà ўхàпіöь, íà плîш÷û íÿìíîãà… 
У Âілà кðàìíіöà çíà¸ìàÿ, òàìó ìû ç âіíîì і ñûðàì.

– Бî ñàâåöкіÿ ðàкåòû ўñіх äàãàíÿюöь і пåðàãàíÿюöь… – кіâàåööà ўçàä-
óпåðàä Ïàлкîўíік і ðàпòàì кàжà Àìåðûкàíöó. – Êàлі ÿãî кàí÷àöь, äûк 
àäñюль çðó÷íà. Çðó÷íåé íå пðûäóìàåш.

Âіл пàâàðî÷âàåööà äà Ïàлкîўíікà:
– Êàãî кàí÷àöь? Хðóш÷îâà?
– Джîíà, – ãýòàк жà çàäóìліâà ãлåäçÿ÷û íà плîш÷ó, àäкàçâàå Ïàлкîў-

íік. – Рàñплÿñкàўñÿ òàì…
Ïàлкîўíік íå люáіöь Джîíà íå çà òîå, шòî òîé ìóðûí. Ці ÷îðíû òû, 

öі áåлû – Ïàлкîўíікó íàплÿâàöь. Ёí íå люáіöь Джîíà çà ñкâàпíàñöь. À 
ÿш÷ý áîльш çà òîå, шòî áàöькà Джîíà – кàпіòàліñò. 

Ïàлкîўíік àäíîлькàâà íå òðûâàå і кàìóíіçì, і кàпіòàліçì. Àпîшíі – 
÷ûñòà òýàðýòû÷íà. Àлå ç òýîðûі âûíікàå, шòî кàпіòàліçì, ÿк і кàìóíіçì, 
ã..íî. Ïåðшû пðûâÿçâàå ÷àлàâåкà äà іäû¸öкіх іäýé, äðóãі – äà пðûäóìàíûх 
іäû¸òàìі ðý÷àў. Дà ãðîшàé. Íіäçå íÿìà ñâàáîäû. Тàìó, íàìàãàю÷ûñÿ 
ñòâàðûöь ìàäýль íàñàìðý÷ âîльíàãà ãðàìàäñòâà, Ïàлкîўíік ñпðàáóå âûð-
âàööà ç ðýàльíûх пàліòû÷íà-ãðàìàäñкіх ôàðìàöûé – àлå ÿк і кóäû?.. 

Ãýòàãà ¸í пàкóль íå âåäàå, òàìó ñхілÿåööà äà àíàðхіі. Дà Êðàпîòкіíà. І 
íàñ ñхілÿå. Я íàâàò âåðшû пðà Êðàпîòкіíà íàпіñàў: 

Âàñ кіíå ў пîò! Âû íàклàäçåöå ў пîðòкі,
Êàлі äàñòàíå піñòàлåò Êðàпîòкіí!

Ýäçік Ãàðà÷û, ÿкі öіхà ñÿäçіöь кàлÿ àкíà, пàпіâàå âіíî і ãлÿäçіöь íà 
плîш÷ó, ÷ûòàў ãýòûÿ âåðшû ў òýàòðû. У ñпåкòàклі пðà ðýâàлюöûю. Êàлі 
ðýжûñ¸ð ñпûòàў, ÿкîå пðàâà ìàå àкòîð пðàìàўлÿöь íåшòà òàкîå, ÷àãî íÿìà 
ў òýкñöå п’åñû, Ýäçік àäкàçàў: “Ïðàâà òâîð÷àé ñâàáîäû”. Бîльш ¸í ó òûì 
ñпåкòàклі íå ўäçåльíі÷àå. Дîáðà, шòî ў òýàòðû пàкіíóлі.

“Мû ðàäóåìñÿ òàìó, шòî ãýòàÿ íîâàÿ âÿлікàÿ пåðàìîãà Ñàâåöкàãà Ñàюçà 
ñóпàлà ç âàшûì ñлàўíûì юáілååì”. (Апладысменты).

У Ïàлкîўíікà ñ¸ííÿ ñлàўíû юáілåé. Ёí пàäлі÷ûў, шòî ÿìó ñпîўíілàñÿ 
32 ãàäû 2 ìåñÿöû і 3 äíі. Êàлі äíі пàñòàâіöь пàпåðàäçå ìåñÿöàў, àòðûìàåööà 
32: кîлькàñöь äç¸í і ìåñÿöàў ñóпàäçå ç кîлькàñöю ãàäîў. Ëåпш, кàíå÷íå, 
кàá ñпîўíілàñÿ 32 ãàäû, 3 ìåñÿöû і 2 äíі, òàäû і лі÷áû пåðàñòàўлÿöь íå 
òðýáà áûлî á. Àлå òàкі ñлàўíû юáілåé ÿш÷ý íàпåðàäçå, äà ÿãî çàñòàўñÿ 
àäçіí ìåñÿö áåç àäíàãî äíÿ.

Іíшûì ðàçàì ìíå çäàåööà, шòî Ïàлкîўíік ñàпðàўäû íå íàäòà íàðìà-
льíû – і ÿãî çóñіì íå çà Ñòàліíà ў òóðýìíóю âàð’ÿòíю çàкàíàпàöілі, кàлі 
ÿìó áûлî 22 ãàäû 2 ìåñÿöû і 2 äíі...

“Çàпóñк ñàâåöкàé кàñìі÷íàé ðàкåòû àçíà÷àå, шòî ìû пåðшûìі ў ñâåöå 
пðàклàäâàåì шлÿх àä Çÿìлі äà Мåñÿöà”. (Апладысменты). 



д з е я с л о ў76     /

– À ÷àãî ãýòà Âîðàí òàì òóлÿåööà? – ðàпòàì пûòàå Ïàлкîўíік. – Дû 
ÿш÷ý ç Àñÿé…

– Дçå?.. – íå ìàãó ÿ çíàéñöі ñÿðîä пðîöьìû люäçåé Àñю ç Êîñöåì, 
і Ïàлкîўíік пàкàçâàå: “Дû âóíь ó пåðшûÿ шýðàãі ш÷ýìÿööà, äà Джîíà 
пðàáіðàюööà... Ç плàкàòàì “Ñлàâà ÊÏÑÑ!”

Íàðýшöå, ÿ çàўâàжàю Àñю і Êîñöю, ÿкіÿ ñпðàáóюöь пðàöіñíóööà ñкðîçь 
íàòîўп. Àлå íå äà ìóðûíà ç áàÿíàì, ÿк äóìàå Ïàлкîўíік, пðàáіðàåööà Êîñöÿ 
– ¸í пðàáіâàåööà äà Хðóш÷îâà. І ў ðóкàх ÿãîíûх íå плàкàò “Ñлàâà ÏÑÑ!”, 
à ñкðó÷àíû ў òðóáкó ліñò âàòìàíà: плàí ðýкàíñòðóкöûі Íÿìіãі.

Âîñь шòî Âîðàí пðûäóìàў!
Âîñь ÷àìó ¸í пàðòâåéí ç íàìі піöь íå çàхàöåў!..
Êîñöÿ ўжî кîлькі ãàäîў àáіâàў пàðîãі кàáіíåòàў ðîçíûх íà÷àльíікàў, 

ðàññöілàў пåðàä іìі âàòìàí, äàâîäçіў, òлóìà÷ûў: “Ãýòàк ìû çàхàâàåì пà-
ìÿöь, ðàìàíòûкó, äûхàííå, çàлàòû пûл ñòàðîãà Міíñкó” – óñ¸ áåç òîлкó. 
Àäíû íå ÷óлі, іíшûÿ кàçàлі, шòî íå ÿíû òàкіÿ пûòàííі âûðàшàюöь, òðýöіÿ 
і ñлóхàöь íå хàöåлі. “Які çàлàòû пûл!.. Ãîðàä çàäûхàåööà ў çàâóлкàх, ÿìó 
íîâàÿ òðàíñпàðòíàÿ ìàãіñòðàль пàòðýáíàÿ, à íå ðàìàíòûкà!”

“Тû äà òàâàðûшà Шàðàпàâà ñхàäçі, äà òàâàðûшà Шàðàпàâà… – íóäçåў і 
íóäçåў Ñàлàìîí Мàéñååâі÷. Ёí äóìàў òàк: кàлі ñàìó âóліöó òàâàðûш Шàðàпàў 
і íå ўðàòóå, äûк ÿòкó ç ãàçіðîўкàé âÿðíóöь íà Íÿìіãó ìîжà. Àлå òàâàðûш 
Шàðàпàў, кàлі Êîñöÿ ўðýшöå пàòðàпіў äà ÿãî, íå çàхàöåў ñлóхàöь íі пðà 
âóліöó, íі пðà ÿòкó, áî ў ãîðàäçå áûлі ўжî пðàáлåìû íå òîлькі ç ìÿñàì, àлå 
і ç хлåáàì. “Уп¸ðшûñÿ ў òóпік Íÿìіãі, ìû íå хóòкà äà кàìóíіçìó äîéäçåì, 
òàâàðûш Âîðàí! À шòî пàðòûÿ ўðà÷ûñòà àáâÿш÷àå? Ïàðòûÿ àáâÿш÷àå, шòî 
ўжî öÿпåðàшíÿå пàкàлåííå ñàâåöкіх люäçåé áóäçå жûöь пðû кàìóíіçìå! 
Тû áóäçåш жûöь, ðàçóìåш? І òàì òàáå íå âàäó ç ñіðîпàì піöь!..”

“Ñіðîпó íå áóäçå?..” – пàжàðòàâàў Êîñöÿ – і áûў âûшòóðхàíû ç кàáіíåòà 
ñòàðшûíі ãàðâûкàíкàìà òàâàðûшà Шàðàпàâà пàä òàкóю лàÿíкó, ÿкîé íå 
÷óў íі íà Ãðóшàўöû, íі ў Ñåльãàñпàñ¸лкó. À пðàç äâà äíі íà кàìñàìîльñкіì 
ñхîäçå іíñòûòóòà “Міíñкпðàåкò” ìàлàäîãà ñпåöûÿліñòà Âîðàíà âûклю÷ûлі 
ç кàìñàìîлà. Ç ðàáîòû íå пàãíàлі, пåðàâÿлі ç іíжûíåðà ў òýхíікі. Íà пåðà-
âûхàâàííå. Бî кàлі çóñіì ç ðàáîòû пàãíàöь, äûк äçå òàäû пåðàâûхîўâàöь?.. 
І âîñь öÿпåð Âîðàí – âûклю÷àíû ç кàìñàìîлà і àìàль пàãíàíû ç ðàáîòû, 
пåðàâåäçåíû ç іíжûíåðà ў òýхíікі – пðýööà ç âàòìàíàì пàä пàхàé äà пåð-
шàãà ñàкðàòàðà ЦÊ ÊÏÑ. Цåðàç плîш÷ó, пðàç кàðäîíû ìіліöûі...

Ïàпðóöь ÿãî ç ðàáîòû. Ãýòà ў лåпшûì âûпàäкó. À ў ãîðшûì – пàä 
ñóä. Тàì пðûäóìàюöь, äçå ÿãî пåðàâûхîўâàöь. Çàпðóöь ó “шàðàшкó”, ÿк 
íåкàлі ÿãîíàãà áàöькó, àкàäýìікà, ÿкі çàéìàўñÿ îпòûкàé, шòî лÿöіöь çàðàç 
ó кîñìàñå íà ñàâåöкàé ðàкåöå.

“Ãýòàÿ пåðàìîãà – âûíік òâîð÷àé пðàöû ñàâåöкіх люäçåé, ÿкіÿ áóäóюöь 
кàìóíіñòû÷íàå ãðàìàäñòâà. Íàшà ñòâàðàльíàÿ пðàöà ўçäûìàå ñàâåöкóю 
Рàäçіìó äà íîâûх ççÿю÷ûх âûшûíь. Яíà лåпш çà ўñ¸ пàкàçâàå, ÿкіх пåðà-
ìîã ìîжà äàáіööà íàðîä, ÿкі пàä кіðàўíіöòâàì Êàìóíіñòû÷íàé пàðòûі іäçå 
пà шлÿхó, àçîðàíûì âÿлікіì âó÷ýííåì ìàðкñіçìà-лåíіíіçìà”. (Працяглыя 
апладысменты).

– Тàì âåñÿлåé, – кàжà Àìåðûкàíåö і àпðàíàåööà. – Ïàéäó äà Джîíà. 
Бóäó ў пåðшûх шýðàãàх пðàãðýñіўíàãà ÷àлàâåöòâà.

– Àãà, – кіäàå ўñлåä ÿìó Ãàðûк. – Ïóñöÿöь öÿáå, âîðàãà. – І ўáà÷ûўшû 
пóñòûÿ плÿшкі, кðû÷ûöь íà Âілà. – Ïàäлюãà! Тû ўñ¸ âûлûкòàў! 

Âіл, ÿкі çàўñ¸äû âûпіâàå áîлåé çà ўñіх, áî áîлåé çà ўñіх люáіöь âûпіöь, 
хàâàå áóòýлькó пàä ñòîл і ўçäûхàå.
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– Мàлàâàòà ўçÿлі… Джûì, äàé ÷ûðâîíåö, ÿ ў кðàìó ñпóш÷óñÿ, пàкóль 
Хðóш÷îâó пàðòâåéíó кðûìñкàãà äû ñûðó шâåéöàðñкàãà íå çàхàöåлàñÿ.

Дçіўíà, àлå Джûì, íå ñпðà÷àю÷ûñÿ, äàå Âілó äçÿñÿòкó. Мóñіáûöь, кàá 
íàñòóпíûì ðàçàì пÿöь äàлÿðàў íå äàâàöь.

– Chattanooga choo choo… – çàäàâîлåíà íàпÿâàю÷û, іäçå äà äçâÿðýé 
Âіл і ìíå àäòóль шàпкó кіäàå. – Ïàéшлі ñà ìíîé, пàçíà¸ìлю ç кðàìíіöàé. 
Тàòàðкà, íà Íýлó пàäîáíàÿ. 

Мàÿ òðóñіíàÿ шàпкà лÿöіöь і пûліöь пîўñöю – òàкàÿ ñòàðàÿ. Яå äàўíî 
пàðà âûкіíóöь, àлå íåльãà: ÿíà – ðýлікâіÿ. Ïàлкîўíік ÿå ў òóðìå íàñіў. 

Íå ў кîжíàãà шàпкà, ÿкóю Ïàлкîўíік íàñіў ó òóðìå. Íі ў кîãà, òîлькі 
ў ìÿíå. Ёí àääàў ìíå ÿå пàñлÿ òàãî, ÿк ñкàçàў, шòî ÿ íå ñûí пàлкà, à ñûí 
Ïàлкîўíікà.

– Âûкіíь òû ÿå, – ÷ìûхíóўшû, кàжà Ïàлкîўíік, ó ÿкîãà àлåðãіÿ íà пûл. 
У ÿãî àлåðãіÿ, à ў кâàòýðû ÿãîíàé àä пûлó íå пðàäûхíóöь. І пðûáðàööà 
íå äàå íікîìó, Àñÿ кîлькі ðàçîў ñпðàáàâàлà.

– Хàäçіöå ñюäû! – клі÷à àä àкíà Ãàðûк. – Çіðíіöå, шòî ðîáіööà!
Íà плîш÷û кàлÿ Дîìà ўðàäà, àäãàðîäжâàю÷û пðàâàäûðà àä óлюá¸íàãà ў 

ÿãî íàðîäà, лàíöóжкîì ñòàÿлі ìіліöûÿíòû – і Âîðàí ç Àñÿé ðâàíóлі ñкðîçь 
ãýòû лàíöóã. Джîí, ÿкі пðàáіўñÿ ў пåðшûÿ шýðàãі пðàãðýñіўíàãà ÷àлàâåöòâà 
і ÿкîìó íåìàâåäàìà шòî ўçáðûлî ў ÿãîíóю ìóðûíñкóю ãàлàâó, ç áàÿíàì 
çàòðóñіў çà іìі. Міліöûÿíòû і òàâàðûшû ў öûâільíûì, âûíûðíóўшû ðàпòàì 
ç íàòîўпó, áåãлі çà іìі, à Хðóш÷îў, пåðàãіíàю÷ûñÿ öåðàç пàðýí÷ó ãàўáöà, 
ç ÿкîãà âûñòóпàў, íåшòà ўñіì кðû÷àў і ìàхàў ðóкàìі. 

– Ïàñàäçÿöь Âîðàíà, – ÷ìûхàå Ïàлкîўíік. – У лàãåðû áóäçå Íÿìіãó 
ðýкàíñòðóÿâàöь. 

Я ñпðàáóю àä÷ûíіöь àкíî:
– Тàì Àñÿ ç іì!
Ãàðûк ñпûíÿå ìÿíå: “Хî÷àш, кàá пà íàñ ñòðýльíóлі?” – à Ïàлкîўíік 

кàжà àáûÿкàâà:
– І Àñю пàñàäçÿöь. І çàòðàхàюöь íà çîíå, пàðхàòóю.
Ёí íå÷ûì ðàçäðàжíåíû, íåçàäàâîлåíû. Мîöíà íåçàäàâîлåíû і ðàçäðàж-

íåíû. І ãлÿäçіöь ó àкíî íåàäðûўíà, ÿк ÷àкàå íå÷àãà...
Міліöûÿíòû пåðшûì ñхàпілі Джîíà, пîòûì Àñю, à òàâàðûшû ў öûâі-

льíûì äàãíàлі Âîðàíà.
Як ãýòà іх пàñàäçÿöь?.. Тðýáà íà плîш÷ó áåã÷û, ðàñòлóìà÷ûöь òàì, шòî 

ÿíû íå хàöåлі íі÷îãà кåпñкàãà!.. Íÿìіãó пàкіíóöь Íÿìіãàé!..
Хîöь íàâîшòà кàíàäñкàìó ìóðûíó ìіíñкàÿ Íÿìіãà? Íàôіãà кàçå áàÿí?..
Як пàñлÿ àкàçàлàñÿ, ìåíàâіòà ãýòà é çàöікàâілà äà ўñÿãî öікàўíàãà 

Хðóш÷îâà: ÷àãî äà ÿãî áÿжûöь ìóðûí ç áàÿíàì? Ёí òóò жà âûðàшûў ãýòà 
âûñâåòліöь, шòî ўðàòàâàлà і Êîñöю, і Àñю, і ўñіх íàñ, à, ìîжà, і ñàìîãà 
Мікіòó Ñÿðãååâі÷à.

Тðýáà ў ãýòûì ñâåöå öікàўíûì áûöь...
Íà ìàю çàпûлåíóю шàпкó ÿш÷ý é ñûпàíóлà пàöÿðóхàé, кàлі ÿ âûñкà÷ûў 

çà Âілàì íà лåñâі÷íóю плÿöîўкó. Уçíÿўшû ãàлîâû, ìû пàñпåлі ўáà÷ûöь, 
ÿк íåхòà пðû÷ûíіў люк íà äàх. Ç òàãî áîкó, ç äàхó. 

– Àлік!.. – ãóкíóў Âіл, ÿкі íå íàñіў шàпкі íі ў ñíåã, íі ў äîжäж, і пà-
öÿðóхà ÿìó íà âàлàñû ñûпàíóлà. – Ãýòà òû, Àлік?

Íіхòî íå àçâàўñÿ. Íàпýўíà, íà äàхó ãýáіñòû ç àхîâû, шòî òàì Àìåðû-
кàíöó ðàáіöь?..

Я àáòðîñ шàпкó.
– Шòî òàì ðàáіöь Àìåðûкàíöó?..
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– À íó ў äâîð! – кіíóўñÿ лåäçьâå íå ñòîð÷ ãàлàâîю ўíіç пà лåñâіöû 
Âіл. – Çàðàç пàáà÷ûì, шòî ÿìó òàì ðàáіöь!..

У äâàðû кàлÿ àáіòûх áлÿхàé äçâÿðýé ÷îðíàãà ўâàхîäó ў кðàìó, ó ÿкîé 
Âіл çáіðàўñÿ äàкóпіöь пàðòâåéíó, ñòàÿлà “Âàðшàâà” – ñлóжáîâàÿ ìàшûíà 
ñòàðýéшàãà áðàòà Âілà, кàðýñпàíäýíòà Уñåñàюçíàãà ðàäû¸ Àðö¸ìà Ëåäíікà, 
ÿкі ñòî ðàçîў íàñ âûðó÷àў, à ìû ñòîлькі ж ðàçîў ÿãî пàäñòàўлÿлі. Ïàäîáíà 
áûлî, шòî пàäñòàâілі ў ñòî пåðшû ðàç... 

Êàлÿ áàìпåðà “Âàðшàâû”, ó ÿкîé áûў àä÷ûíåíû áàãàжíік, пîáà÷ ç Àð-
ö¸ìàì ñòàÿў Ãóðûк. Ёí áûў íå “ўâåñь ó áліñкó÷ûì” – ó öûâільíûì. 

– Êàжó òàáå: íà пàлÿâàííі ў÷îðà áûлі. Ïàñлÿ âûпілі. Ïîçíà л¸ã. Рàíà 
ўñòàў. Çàáûўñÿ äàñòàöь. Дûé ÷àñó íå áûлî, – ðýáðàìі àáåäçâюх äàлîíÿў 
ðàññÿкàў Àðö¸ì пàâåòðà íàä áàãàжíікàì, àä ÿкîãà Ãóðûк, çàñóíóўшû 
ðóкі ў кішýíі, íå àäðûâàў âà÷ýé. Мàшûíà ñòàÿлà áîкàì äà íàñ, íàì íå 
áûлî âіäàöь, шòî ў áàãàжíікó, àлå ìû é íå ãлåäçÿ÷û âåäàлі: íîâåíькàÿ 
“іжýўкà” і кàðàáіí “Browning”. У÷îðà, кàлі ìû âÿðíóліñÿ ç пàлÿâàííÿ, 
Àðö¸ì ñкàçàў Àìåðûкàíöó (ãýòà ÿãîíàÿ íîâåíькàÿ “іжýўкà”) і Âілó (ãýòà 
ÿãîíû “Browning”), кàá çàáðàлі ç áàãàжíікà ўñ¸ лішíÿå, áî ÿìó çàўòðà ç 
ðàíіöû пðàöàâàöь, à Âіл ç Àìåðûкàíöàì íå пàлі÷ûлі ñòðýльáó і кàðàáіí 
лішíіìі. Êàлі á ÿíû çàáðàлі іх, òðýáà áûлî á іñöі äàхàòû – íå пàöÿãíåшñÿ 
ж ç äóáàльòîўкàìі íà òàíöû ў Ïàлàö пðàôñàюçàў. Âîñь ÿíû і пàкіíóлі 
іх ó áàãàжíікó ñлóжáîâàé ìàшûíû кàðýñпàíäýíòà Уñåçàюçíàãà ðàäû¸ ў 
äçåíь, кàлі ç плîш÷û іìÿ Ëåíіíà ¸í â¸ў ðýпàðòàж пðà ñóñòðý÷ó Ïåðшàãà 
ñàкðàòàðà ЦÊ ÊÏÑÑ Мікіòû Ñÿðãååâі÷à Хðóш÷îâà ç пðàöîўíûìі Міíñкà, 
÷àìó é “Âàðшàâó” ÿãîíóю íà плîш÷ó пðàпóñöілі.

Рàпòàì ó äâîð óáåãлі люäçі, ÷àлàâåк äçåñÿöь, àäçіí пàäáåã äà Ãóðûкà, 
íåшòà ñкàçàў ÿìó – Ãóðûк лÿñíóў äçâåðöàé áàãàжíікà і çàшòóðхàў Àðö¸ìà 
ў ìàшûíó. 

– Âû хòî? Дàâàé àäñюль! – пàäñкî÷ûў äà íàñ àäçіí ç ãýáіñòàў, à ãýòà 
áûлі ÿíû, áî кàãî ж ÿш÷ý, ÿк ñâàіх, ñóñòðýў áû Ãóðûк, ÿкі ўáà÷ûў íàñ і 
çàìàхàў ðóкàìі, кàá ìû ñûхîäçілі, і Âіл ðóшûў äà ўâàхîäà ў кðàìó, àлå ÿш÷ý 
àäçіí ãýáіñò пåðàíÿў ÿãî: “Êóäû?! У пàä’åçä!” – і ў ãýòû ìîìàíò óкàöіўñÿ 
ў äâîð пóçàöåíькі ÷àлàâåк ó кàðàкóлåâàé шàпöû і ў äîўãіì, ìåхàâàòûì 
пàліòî: Хðóш÷îў! Я пàçíàў ÿãî, хîöь і âà÷àì ñâàіì íå пàâåðûў. І Âіл ÿãî 
пàçíàў... І àáîäâà ìû пàçíàлі Джîíà і Àñю ç Âîðàíàì: ÿíû лåäçь пàñпÿ-
âàлі çà Ïåðшûì ñàкðàòàðîì ЦÊ ÊÏÑÑ, ÿкі íåìàâåäàìà ÷àãî пàп¸ðñÿ ç 
плîш÷û ў äâîð, äçå ñòàÿлà ìàшûíà ç äçâюìà ñòðýльáàìі ў áàãàжíікó, àäíà 
ç ÿкіх íàлåжàлà àìåðûкàíöó, à äðóãàÿ – àкòûâіñòó àíòûñàâåöкàé ãðóпîўкі 
Ñûñîÿ. “Êàпåö íàì!” – ìільãíóлà ў ãàлàâå, кàлі ÿ ўáà÷ûў, шòî Хðóш÷îў 
кîöіööà кàлàáкîì íå ў äçâåðû кðàìû, äçå ¸í, ÿк Âіл кàçàў, çàхàöåў кóпіöь 
кðûìñкàãà пàðòâåéíó і шâåéöàðñкàãà ñûðó, à кіðóå íàўпðîñò äà íàñ, äà 
ìÿíå ç Âілàì – äû ÿш÷ý кðû÷ûöь: “Ãýòà âû òóò пåðàäàâàÿ ìîлàäçь, ÿкàÿ 
пðàòýñòóå ñóпðàöь çíîñó ўñÿлÿкàãà áàðàхлà?!.” À Êîñöÿ Âîðàí áÿжûöь 
пîáà÷ ç іì і äðîáíà кіâàå: “Яíû, ÿíû, ÿíû...”

Êàлі Хðóш÷îў, çàöікàўлåíû ÷îðíûì ÷àлàâåкàì ç áåлûì áàÿíàì, âûéшàў 
íà плîш÷ó, äûк ó пåðшûì шýðàãó пðàãðýñіўíàãà ÷àлàâåöòâà, àòî÷àíûì 
ìіліöûÿíòàìі і ãýáіñòàìі, óáà÷ûў пîáà÷ ç ìóðûíàì âûñîкóю, ç çåлåíàâàòûì 
ñìóòкàì ãлûáіííûх, ñàìіх ó ñàáå çàòîåíûх, âà÷ýé, пðûãàжóíю, ÿкàÿ ñóíó-
лà ÿìó пàä íîñ âàòìàí, à íåéкі хлîпåö íåшòà íà òûì âàòìàíå ñпðàáàâàў 
пàкàçàöь і шòîñьöі ìÿìліў пðà íåéкóю ñòàðóю Íÿìіãó і íåéкóю àðхіòýк-
òóðíóю ðýкàíñòðóкöûю. Мікіòà Ñÿðãååâі÷ люáіў пðàñòàòó ñòàíäàðòíûх, 
ñклàäçåíûх ç áлîкàў пÿöіпàâÿðхîâікàў, кâàòýðкі ў ÿкіх ó ÿãîíû ãîíàð 
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íàðîä íàçâàў хðóш÷îўкàìі. Àíіÿкіх àðхіòýкòóðíûх ðýкàíñòðóкöûé, ÿк і 
ìàñòàöкіх àáñòðàкöûé, ¸í íå òðûâàў, òàìó ñòðàöіў öікàўíàñöь äà áàÿíіñòà 
і âûðàшûў ðàçàáðàööà ç àðхіòýкòàðàì. À òîå, ÿк ¸í ç іì – і ўñіìі íàìі – 
ðàçáÿðýööà, çàлåжûлà ўжî íå àä Âîðàíà ç ÿãîíûì âàòìàíàì. Çàлåжûлà 
àä Ãóðûкà. Àä òàãî, àä÷ûíіöь öі íå àä÷ûíіöь ¸í áàãàжíік “Âàðшàâû”, äçå 
лÿжàлі пàлÿўíі÷àÿ “іжýўкà” і äâóхñòâîльíû, пÿöіçàðàäíû “Browning”, íіжíі 
ñòâîл ÿкîãà – пàä пàлÿўíі÷û пàòðîí 12-ãà кàліáðó, à âåðхíі – пàä áàÿâû 
пàòðîí кàліáðó 7,62.

Ãіñòîðûé пðà çàìàхі íà жûöö¸ Хðóш÷îâà òî ў Бåлàâåжñкàé пóш÷û, äçå 
ÿãî íіáûòà пàìåжíік íåéкі çàñòðýліöь çáіðàўñÿ, òî íà Хðýш÷àöікó ў Êіåâå, 
äçå íà ÿãî íàкіíóлàñÿ жàí÷ûíà ç íàжîì, òî ў Тáіліñі, äçå ў ÿãî çáіðàліñÿ 
шпóðíóöь áîìáó, ðàñпàâÿäàлàñÿ шìàò, àлå íàñàìðý÷ íі çàñòðýліöь, íі çàðý-
çàöь, íі áîìáàé пàäàðâàöь Ïåðшàãà ñàкðàòàðà ЦÊ ÊÏÑÑ íіхòî ўñóð’¸ç íå 
ñпðàáàâàў – і ¸í íå áûў ãýòûì íàпàлîхàíû. Тàìó і áåãàў пà äâàðàх, äçå 
ñòàÿлі ìàшûíû, ó áàãàжíікàх ÿкіх ìàãлі ñòðýльáû лÿжàöь. 

Ïðû òàкіì ñпàкîéíûì жûööі íåçðàçóìåлà áûлî, çà шòî àòðûìліâàлі 
ãðîшû ãýáіñòû, ÿкіÿ àхîўâàлі Хðóш÷îâà, і ÿíû пðûäóìàлі ãіñòîðûю ç Êý-
íåòàì Êðýáàì, âàäàлàçàì ÂМÑ Âÿлікàáðûòàíіі, ÿкі íіáûòà пðûìàöàâàў 
äà äíіш÷à кðýéñåðà “Àðäжàíікіäçå”, íà ÿкіì çíàхîäçіўñÿ Хðóш÷îў пàä÷àñ 
âіçіòó ў Àíãлію, ìіíó. Ãýáіñòû, кàíå÷íå, і пàä âàäîé ìіíó ўáà÷ûлі, пðàâàäûð 
çàñòàўñÿ жûâû, à âîñь Êðýáà íå ñòàлà – і íіхòî äàñюль íå âåäàå: ÿк?

Êàлі á Ãóðûк àä÷ûíіў áàãàжíік «Âàðшàâû», íàñ ìàãлî íå ñòàöь – і íіхòî 
äàñюль íå âåäàў áû, ÿк… 

Ïåðàä Ãóðûкàì áûлà äûлåìà: àäðàçó âûкðûöь àíòûñàâåöкóю ãðóпîў-
кó, ÿкàÿ пàäðûхòàâàлà çàìàх íà жûöö¸ Ïåðшàãà ñàкðàòàðà ЦÊ ÊÏÑÑ, 
öі àäклàñöі âûкðûöö¸ íà пîòûì, кàлі Хðóш÷îў áóäçå äàлåé àä ñòðýльáû 
ç кàðàáіíàì? «Íó, äîáðà, – ìóñіáûöь, âàãàўñÿ ¸í. – Âûкðûў. À ÿк äà-
пóñöіў?..» Ïðàç ãýòà ãýáіñòà Ãóðûкà òàкñàìà ìàãлî íå ñòàöь, íåâÿäîìà ÿк. 
Як âàäàлàçà Êðýáà.

Ïàкóль Ãóðûк âàãàўñÿ, ç ðûпàì àä÷ûíіліñÿ àáіòûÿ áлÿхàé äçâåðû, 
шòî âÿлі ç äâàðà ў кðàìó. Ç іх âûéшлà кðàìíіöà Àíжýлà, çíà¸ìàÿ Âілà. 
Яíà çіðíóлà íåäàўìåííà íà Хðóш÷îâà, íà ìóðûíà пîáà÷ ç іì, íà Âілà, íà 
ãýáіñòàў, äàñòàлà öûãàðкі ç кішýíі хàлàòà і çàпàлілà.

– Âîñь! – òûðкíóў пàльöàì ó ÿå Хðóш÷îў і ўçÿўñÿ ðóкі ў áîкі. – Ïå-
ðà-äà-âà-ÿ ìîлàäçь! Ïіöь äû пàліöь, ÿк ó Àìåðûöû! Тóò шòî òàкîå?.. – 
пàäñкî÷ûў ¸í äà Àíжýлû, àäпіхíóў ÿå ўáîк і ç ÷îðíàãà хîäà ðûíóўñÿ ў 
кðàìó – пà шâåéöàðñкі ñûð äû кðûìñкі пàðòâåéí…

Êàлі Хðóш÷îў пðàç пàðàäíûÿ äçâåðû âûéшàў ç кðàìû, íàñ óñіх ðàçàì 
ç кðàìíіöàé Àíжýлàé çàшòóðхàлі ў ñклàä, äçå áûлî âіíî ç ñûðàì, пîòûì 
пàäàãíàлі ìàшûíó – і ç äâàðà äîìà íà Ñàâåöкàé, ÿкîãà ўжî íÿìà, пðûâåçлі 
ў äâîð áóäûíкà ÊДБ, ÿкі ñòàіöь, ÿк ñòàÿў. Íàñ íå ñòàлі òðûìàöь ó äâàðû, 
àäðàçó пàâÿлі ў ñóòàðýííі. Êîжíàãà пààñîáкó. 

Ïðàхîäçÿ÷û öåðàç äâîð, ÿ çіðíóў íà ñöÿíó ў ÷ûðâîíûх пûðñкàх і ўжî 
íå ìåў ñóìíåâó: ðàññòðàлÿюöь. 

Вуліца Камсамольская, колішняя Феліцыянская 
У ãýòûÿ ñóòàðýííі, ó ãýòû ãлóхі, пàäîáíû íà пåíàл пàäâàльíû пàкîé 

ìÿíå çíîў кіíóöь пðàç ìíîãà-ìíîãà ãàäîў. Ãîлàãà âûðâóöь ç-пàä кðîпå-
льíіöû ў пàлàöå ðýàíіìàöûі, çàкðóöÿöь ó кîўäðó і âûкðàäóöь ñà шпіòàлю, 
ó ÿкіì, íà ãîðкі ÿáлûк çáіòû ìіліöûÿé, ÿ, óжî íå хлîп÷ûк, íå ñòóäýíò 
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ýлåкòðàòýхíікóìà ñóâÿçі, à кàíäûäàò ó пðýçіäýíòû, ÿкîãà ìіліöûÿ пàâіííà 
áûлà íå áіöь, à àхîўâàöь, àпûíóñÿ пà äàðîçå äà òîé ñàìàé плîш÷û, ç ÿкîé 
пðûâåçлі ìÿíå öÿпåð. 

«Ë¸ñó кðóãі, ÿк кðóãі íà âàäçå:
Êðîпåлькà пàäàå ç ðóк.
Êîжíû ç кðóãîў íà Бîñкіì ñóäçå –
Àäçіí і òîé жà кðóã»,

– ñпÿâàў Ãàðûк Êлÿáàíàў, і Ïàлкîўíік, кіâàю÷û, кàçàў: «Тàк-òàк, íàì 
òîлькі çäàåööà, шòî кðóãîў ìíîãà, à кðóã àäçіí. Тàк шòî ìîжíà іх íå 
лі÷ûöь».

Ёí кіâàў і ãýòàк кàçàў, àлå лі÷ûў ñâàå кðóãі.
Ïðàç ìíîãà-ìíîãà ãàäîў âà ўжî íіáûòà íå ñàâåöкàé, à íåçàлåжíàé 

Бåлàðóñі ÿ пðûéäó ў äçåíь ãàлàñàâàííÿ íà âûáàðàх пðýçіäýíòà íà âóліöó 
Іíòýðíàöûÿíàльíóю äà Ãåíåðàльíàé пðàкóðàòóðû, кàá… Çðýшòû, íå òàк 
âàжíà, äçåлÿ ÷àãî ÿ пðûéäó äà Ãåíåðàльíàé пðàкóðàòóðû, пîáà÷ ç ÿкîé кàлÿ 
кіíàòýàòðà «Ïåðàìîãà», ÿкі áûў íåкàлі клóáàì іìÿ Ñòàліíà, äçå âûñòóпàў 
äжàç-àðкåñòð Ýäçі Рîçíýðà, óáà÷ó òàòàðкó Íýлó. Мû àäðàçó пàçíàåìñÿ, хîöь 
íå áà÷ûліñÿ ç òàãî äíÿ, ÿк ÿ ç’åхàў àä ÿå ў âÿñíîâûì òðàлåéáóñå, ó ÿкіì 
пàхлà пåðшûìі пðàлåñкàìі. Àäíîé÷û ñóñòðàкàліñÿ, пðàўäà, ó òðàлåéáóñå 
çіìîâûì, àлå, ñóñòðýўшûñÿ, íå ўáà÷ûліñÿ. Тàк áûâàå… І пðàç ìíîãà-ìíîãà 
ãàäîў ó âàлàñàх òàòàðкі Íýлû ñіíåíькіì àãåíь÷ûкàì áóäçå ñâÿöіööà çàкîлкà, 
пàäîáíàÿ íà пðàлåñкó. Âîñь шòî âàжíà, à íå òîå, äçåлÿ ÷àãî ÿ пðûéäó äà 
Ãåíåðàльíàé пðàкóðàòóðû.

«Ïàклÿíіñÿ, шòî пðàâÿäçåш ìÿíå пðàç óñ¸ жûöö¸ пàä ðóкó!..» – кàпðûç-
íà çàпàòðàáàâàлà òàòàðкà Íýлà, кàлі ÿ, íіÿкàâàòà àçіðàю÷ûñÿ пà áàкàх, â¸ў 
ÿå пàä ðóкó ç òàíöàў ó Ïàлàöû пðàôñàюçàў. Я пàклÿўñÿ. Àлå ўñå íàшû 
клÿòâû пішóööà íà хóòкàплûííàé âàäçå…

Тàòàðкó Íýлó â¸ў пàä ðóкó ìóж÷ûíà ў äîўãіì, пàäîáíûì äà шûíÿ-
лÿ, шýðûì пàліòî і ў кàðàкóлåâàé, ÿк ó òîé äàìû ç пåðшàãà òðàлåéáóñà, 
шàпöû. Тîé ñàìàé äàìû, íà ÿкóю ÿ çàãàäàў: кàлі ÿíà âûéäçå ç òðàлåéáóñà 
і ðóшûöь óпåðàä пà пðàñпåкöå – àжàíюñÿ ç ãàáðýéкàé Àñÿé, кàлі пîéäçå 
íàçàä – ç òàòàðкàé Íýлàé. Àлå äàìà íå пàéшлà пà пðàñпåкöå íі íàпåðàä, 
íі íàçàä, çâÿðíóлà íà âóліöó Дàўãàáðîäñкóю – і íі ç òàòàðкàé Íýлàé, íі ç 
ãàáðýéкàé Àñÿé ÿ íå àжàíіўñÿ. Ç Àñÿé àжàíіўñÿ Ãóðûк, à ç Íýлàé, хóò÷ýé 
çà ўñ¸, âîñь ãýòû – ó шýðûì шûíÿлі і кàðàкóлåâàé шàпöû: ìà¸ð Ãàãàðûí. 
Íå òîé, ÿкі ўçлÿöåў ó кîñìàñ, à òîé, ÿкі äàпûòâàў ìÿíå ў ÊДБ, і ÿкîãà, 
ÿк і Íýлó, ÿ àäðàçó пàçíàў. 

Мà¸ð Ãàãàðûí òàкñàìà пàçíàў ìÿíå àäðàçó. Íåкàлі ¸í äàпûòâàў ìÿíå 
íå òîлькі ў ÊДБ – ÿш÷ý і ў òýхíікóìå, ó ÿкіì ÿ âó÷ûўñÿ і ç ÿкîãà ìÿíå 
пðàç ÊДБ ç ÿãîíûìі ãåíåðàлàìі, ìà¸ðàìі і ñòàðшûìі лåéòýíàíòàìі ìàãлі 
âûãíàöь. «Ãлÿäçі, òâîé кàíäûäàò ó пðýçіäýíòû…» – ñкàçàў ¸í òàòàðöû 
Íýлå, пàкóль ÿ ðàçãóáлåíà âûðàшàў, шòî ìíå ðàáіöь: çàўâàжûöь Íýлó, 
öі íå пàçíàöь пðàç ìíîãà-ìíîãà ãàäîў? Жàí÷ûíû íå люáÿöь, кàлі íà іх 
ãлÿäçÿöь пðàç ãàäû…

Тàòàðкà Íýлà çіðíóлà íà ìÿíå і çàлілàñÿ ðóìÿíöàì. 
Ãýòàкñàìà ðóìÿíілàñÿ і ãàáðýéкà Àñÿ. Àáåäçâå ìàå кàхàíûÿ, çàліâàю÷ûñÿ 

ðóìÿíöàì, âûéшлі çàìóж çà ãýáіñòàў.

«Тû àáâіíàâà÷âàåшñÿ ў ñпðîáå çàìàхó íà жûöö¸ Ïåðшàãà ñàкðàòàðà ЦÊ 
ÊÏÑÑ, Ñòàðшûíі Ñàâåòà Міíіñòðàў ÑÑÑР Мікіòû Ñÿðãååâі÷à Хðóш÷î-
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âà…» – ñòàл¸âà ãлåäçÿ÷û ìíå ў âî÷û, äç¸ўá ìà¸ð Ãàãàðûí, ÿкі íåçäàðìà 
пààáÿöàў, шòî ìû ÿш÷ý ñóñòðýíåìñÿ, і пóльñàâàлà ў ìàіх ñкðîíÿх, áілàñÿ 
ў ãðóäçÿх, òðýñлàñÿ ў пàльöàх: ðàñ-ñòðà-лÿ-юöь… ðàñ-ñòðà-лÿ-юöь… ðàñ-
ñòðà-лÿ-юöь…

«Âû àáâіíàâà÷âàåöåñÿ ў пàäðûхòîўöû äçÿðжàўíàãà пåðàâàðîòó, ó ñпðîáå 
ўçáðîåíàãà çàхîпó ўлàäû…» – кðûâàðîòà, ãлåäçÿ÷û íåкóäû ўáîк, áî ñàì 
íå âåðûў ó òîå, ó ÷ûì àáâіíàâà÷âàў, ãóãíåў пðàç шìàò ãàäîў àäçіí ç òðîх 
ãýáіñòàў, ÿкіÿ ç’ÿâіліñÿ ñÿðîä íî÷û ў ãлóхîå, ó ÿкîå ìÿíå ўкіíóлі ãîлàãà, 
ñóòàðýííå «àìåðûкàíкі», óíóòðàíàé òóðìû ÊДБ. Íà âóліöû люòàâàў ìàðîç, 
íà ñöåíàх ñóòàðýííÿ áÿлåлà шýðàíь. Я òàк ñкà÷àíåў, шòî ўжî íå ðóхàўñÿ, 
і ìíå ўñ¸ àäíî áûлî: ðàññòðàлÿюöь ìÿíå, пàâåñÿöь, öі íà кàñòðû ñпàлÿöь, 
àлå лåпåé áû ñпàлілі – öÿплåé áûлî á…

«Дàâàéöå áóäçåì äàìàўлÿööà, – ñкàçàў äðóãі ãýáіñò, ó íå÷ûì пàäîáíû 
äà ìà¸ðà Ãàãàðûíà. – Ïðàпàíóю âàì пàäпіñàöь âîñь ãýòóю пàпåðó…»

– Дàâàé ç òàáîé òàк äàìîâіìñÿ, – ó ãýòûì ñàìûì ñóòàðýííі пðàпàíàâàў 
ìíå ìà¸ð Ãàãàðûí. – Тû пàäðàáÿçíà ðàñкàçâàåш íàì, âîñь íà ãýòàé пàпåðû 
âîñь ãýòàé àñàäкàé пішàш пðà òîå, ÿк òâàå ñòàðýéшûÿ… – ¸í пàìÿў ãóáó 
àá ãóáó… – ÿ хàöåў ñкàçàöь: ñòàðýéшûÿ ñÿáðû, – àлå ñÿáðàìі іх íàçâàöь 
íåльãà, ÿíû âîðàãі, íàшû ç òàáîé âîðàãі, ðàçóìååш?.. ÿк ãðàìàäçÿíіí Ñûñîé, 
áðàòû Ëåäíікі, Ãàðà÷û, Ãàлóшкà, Êлÿáàíàў… хòî òàì ÿш÷ý?... íó, хòî?..

– Бîлåé íікîãà…
– Як íікîãà?.. À Âîðàí?
– Дûк ¸í…
– Шòî ¸í?.. Íó?.. Шòî ¸í?..
– Ёí пàçíåé пðûéшîў…
– Êóäû пàçíåé пðûéшîў? Ïàçíåé çà шòî?.. ×àãî çìîўк, ãà?.. Дîáðà, пðà 

ãýòà пîòûì… Çíà÷ûöь, Ñûñîé, áðàòû Ëåäíікі, Ãàðà÷û, Ãàлóшкà, Êлÿáàíàў, 
Âîðàí, ÿкі пðûéшîў пàçíåé, ó çìîâå ç ãðàìàäçÿíіíàì ÇШÀ… ÿк ÿãî?..

– Àìåðûкàíåö…
– Çðàçóìåлà, шòî àìåðûкàíåö… Як ÿãî?..
– Àлік… 
– Які ¸í Àлік! Як ÿãî çâàöь?
– Âû ж âåäàåöå…
– Âåäàю! Àлå хà÷ó, кàá òû ñкàçàў! ×ûì áîлåé òû ñàì ñкàжàш, òûì äлÿ 

öÿáå ñàìîãà лåпåé. Рàçóìååш? Як ÿãî çâàöь?
– Ëі…
– Шòî: Ëі? Ëі – і ўñ¸?
– Хàðâі. Ëі Хàðâі Оñâàльä…
– Âîñь áà÷ûш… Ñкàçàў – і ўжî лåпåé… У çìîâå ç ãðàìàäçÿíіíàì Çлó-

÷àíûх Шòàòàў Àìåðûкі Ëі Хàðâі Оñâàльäàì і ãðàìàäçÿíіíàì Êàíàäû… 
Íó, шòî ìàў÷ûш?

– À шòî кàçàöь?
– Іìÿ! У çìîâå ç ãðàìàäçÿíіíàì Àìåðûкі Ëі Хàðâі Оñâàльäàì і ãðà-

ìàäçÿíіíàì Êàíàäû… 
– Іх äâîå…
– Ïðàâільíà, äâîå. Çíà÷ûöь, ç ãðàìàäçÿíàìі Êàíàäû… íó…
– Тàì òîлькі Джûì áûў. À Джîí…
– Які Джûì? Які Джîí?
– Джûì Êàлåñíікàў. À Джîí – Дàк. Ёí òàкñàìà пàçíåé пðûéшîў.
– Ç кіì?
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– Ç Âîðàíàì.
– Ïàçíåé ç Âîðàíàì… Дîáðà. Дàлåé?
– Шòî äàлåé?
– Дàлåé шòî áûлî? 
– Íі÷îãà.
– Як íі÷îãà? Шòî áûлî äàлåé?
– Íàпðàўäó íі÷îãà! Мû ñÿäçåлі, åлі…
– Âîñь áà÷ûш: ñÿäçåлі, åлі… À òû кàжàш: íі÷îãà. Шòî åлі?
– Ñûð.
– Ïілі? Шòî пілі?
– Âіíî.
– Якîå?
– Ïàðòâåéí.
– Ïàðòâåéí. Тû піў?
– Íå.
– À хòî піў?
– Âіл, Ãàðûк… Уñå пàòðîхі.
– Уñå пàòðîхі… Íàпіліñÿ і…
Мà¸ð Ãàãàðûí çðàáіў пàўçó і ãлÿäçåў íà ìÿíå, ÷àкàю÷û… 
У ÷àñû пàáóäîâû кàìóíіçìó äà âûпіâîхàў àäíîñіліñÿ пàáлàжліâà, áóäà-

âàöь кàìóíіçì ÿíû íå çàìіíàлі, à кàлі íåхòà ç іх і ў÷ûíÿў íåшòà íàпàäпіòкó, 
ãýòà íå àáöÿжàðâàлà ÿãîíóю âіíó, à íààäâàðîò… Мîжà, ìà¸ð і пðàўäà хî÷à, 
кàá і ìíå, і ўñіì íàì лåпåé áûлî? Àлå ж ìû íі÷îãà íå ў÷ûíÿлі.

– Íіхòî íå íàпіўñÿ. 
– Çíà÷ûöь, öâÿðîçûÿ пà çáðîю пàéшлі?
Мÿíå ñöÿлà: âîñь ÿíî! Хîöь Ãóðûк і íå àä÷ûíіў áàãàжíік… 
Мà¸ð çàўâàжûў, ÿк ÿ ñöÿўñÿ, íàхіліўñÿ äà ìÿíå і òàк, шòî ç кóðòкі ãóçік 

àäлÿöåў, çãðîá çàãðóäкі.
– ×ûÿ çáðîÿ?
Мàў÷àöь íå áûлî ÿк – äûé áåç òîлкó: іжýўкà і кàðàáіí çàðýãіñòðà-

âàíûÿ.
– Іжýўкà – Àìåðûкàíöà, кàðàáіí – Âілà.
Мà¸ð ÿк çãðîá ìÿíå – ãýòàк і àäпóñöіў. Ñàì íàпðóжûўñÿ.
– Які кàðàáіí?
– Бðàўíіíã.
– Які áðàўíіíã?
– Дâóхñòâîльíû. Íà кàліáð 12 і íà 7.62.
– Хіáà òàкіÿ áûâàюöь?..
Я ñà çäçіўлåííåì пàãлÿäçåў íà ìà¸ðà äçÿðжáÿñпåкі, ÿкі íå âåäàå, шòî 

¸ñöь òàкіÿ кàðàáіíû – і òóò ìà¸ð пà÷àў пàäûìàööà: пàâîльíà, óп¸ðшûñÿ 
ðóкàìі ў ñòîл.

– Дûк ó ìàшûíå áûў ÿш÷ý é кàðàáіí? Іжýўкà і áðàўíіíã пàä áàÿâû пà-
òðîí кàліáðó 7,62?.. – І кàлі ÿ, íå ðàçóìåю÷û ÿãîíàãà çäçіўлåííÿ, кіўíóў, ¸í 
òкíóў пàльöàì ó пàклàäçåíû íà ñòîл àðкóш пàпåðû: “Ïішû! Уñ¸ пішû пàä-
ðà-áÿ-çíà!..” – і, ãðóкíóўшû ў äçâåðû: “Àхîâà!..” – âûñкà÷ûў ç пàкîÿ. Ёí ãýòàк 
ó äçâåðû ãðóкíóў – кóлàкîì äû ÿш÷ý íàãîé, àáöàñàì, шòî ñà ñòîлі âàпíà 
пàñûпàлàñÿ, і ÿ ўñпîìíіў, ÿк ó пàä’åçäçå, кàлі ìû ç Âілàì ç кâàòýðû Джûìà 
âûéшлі, ñûпàíóлà пàöÿðóхà ç люкà íà ãàðûш÷û. Хòî íà ãàðûш÷à пàäíÿўñÿ?.. 
Àìåðûкàíåö?.. Длÿ ÷àãî?.. І ÿ ç жàхàì óöÿìіў, шòî кàðàáіíà ў ìàшûíå, кàлі 
áðàò Ëåäíікà àä÷ûíіў äлÿ Ãóðûкà áàãàжíік, óжî ìàãлî é íå áûöь. Бàãàжíік 
äàáіòàé лåäíікàўñкàé “Âàðшàâû” і áåç клю÷à àä÷ûíÿўñÿ – öâі÷кîì... 
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– Âîñь піñòàлåòû, âîñь ãðàíàòû, ÿкіÿ çíàéшлі ìû ў âàшûì îôіñå, – 
ðàñклàäâàў пåðàäà ìíîé пðàç ìíîãà-ìíîãà ãàäîў ôîòàçäûìкі íà ñòàлå 
íàéìàлàäçåéшû ç òðîх ãýáіñòàў, ìóñіáûöь, àпåðàòûўíік. – І ç òàкіìі öàö-
кàìі âû áóäçåöå äàâîäçіöь, шòî çàклікàлі люäçåé пðûéñöі íà плîш÷ó äлÿ 
ìіðíàé àкöûі? 

Я àäñóíóў ôîòàçäûìкі ўáîк.
– У íàñ íå áûлî çáðîі. І íіхòî âàì íå пàâåðûöь, шòî áûлà.
– À íó ўñòàöь! – ðàпòàì кðûкíóў òîé, ÿкі пðàпàíàâàў ìíå пàäпіñàöь 

пàпåðó, пàäîáíû íà ìà¸ðà Ãàãàðûíà і, ÿк âûãлÿäàлà пà ÿãîíûх пàâîäçіíàх, 
ñòàðýéшû ç іх. – Ñòàÿöь!

Я íå пàäíÿўñÿ. Ãîлàìó пåðàä àпðàíóòûìі і ñÿäçåöь íіÿкàâàòà, à íå òîå, 
шòî ñòàÿöь...

– Âàì шòî ñкàçàлі!.. – ðûўкîì çà âàлàñû пàäíÿў ìÿíå àпåðàòûўíік, 
à ñòàðýéшû ñòàў íàñóпðàöь, òâàð ó òâàð: äà ÷àãî ж íà ìà¸ðà пàäîáíû! І 
пîçіðк, ÿк ó òàãî, ç àäліâàì ñòàл¸âûì – äçå іì ãýòкіÿ пîçіðкі àäліâàюöь? 
І ãýòàкñàìà íå ãàâîðûöь, äçÿўáå. – Ëюäçі ў ñпðàâàкàâàíûì âàìі íàòîўпå 
пàäóшûлі àäçіí àäíàãî. Çà âàìі – òðóпû. Âû äçå-íåáóäçь ÷óлі пðà ìіðíûÿ 
àкöûі ç òðóпàìі?.. Âîñь і ÿ íå ÷óў. Рàçàì ç пàäðûхòîўкàé äçÿðжàўíàãà 
пåðàâàðîòó і ñпðîáàé óçáðîåíàãà çàхîпó ўлàäû – ãýòà öі 25 ãàäîў, öі íàé-
âûшýéшàÿ ìåðà! Ïðû÷ûì, ó çàкðûòûì ñóäçå, òàк шòî íі кàçàк пðà âàñ 
íå ðàñкàжóöь, íі пåñåíь пðà âàñ íå ñпÿюöь!.. Ïàäпіñâàéöå пàпåðó, ó âàñ 
пðîñòà íÿìà іíшàãà âûéñöÿ.

Ç пàпåðû, ÿкóю ÿíû пðàпàíîўâàлі ìíå пàäпіñàöь, âûíікàлà, шòî ìÿíå 
ўöÿãíóлі ў пðýçіäýíöкіÿ âûáàðû, ó áàðàöьáó ñóпðàöь çàкîííàé áåлàðóñкàé 
óлàäû âîðàãі Бåлàðóñі, çàâåðáàâàíûÿ çàìåжíûìі ðàçâåäкàìі, і íàçûâàліñÿ 
іì¸íû âîðàãàў – ìàіх пàплå÷íікàў...

– Ïàкàжûöå піñòàлåòû. І ãðàíàòû пàкàжûöå.
Àпåðàòûўíік àáñàäçіў ìÿíå íà пðûкðó÷àíû äà пàäлîãі çýäàль, çíîў 

пàäñóíóў ôîòàçäûìкі.
– À ãýòà шòî?
– Ïіñòàлåòû пàкàжûöå, – пàўòàðûў ÿ. – À íå ôîòàкàðòкі. Ïàкàжûöå 

ãðàíàòû.
Ñòàðýéшû, пàäîáíû íà ìà¸ðà Ãàãàðûíà, ñпûòàў:
– Мîжà, âàì і òðóпû пàкàçàöь?
Я кіўíóў.
– Тàк. І òðóпû.

– Дàâàéöå кóäû-íåáóäçь çîéäçåì, – пðàпàíàâàў ìà¸ð Ãàãàðûí, ìóж 
òàòàðкі Íýлû. – Рàç ìû ўжî ñпàòкàліñÿ.

І пàìÿў ãóáó àá ãóáó. 
Íàшû çâû÷кі ç íàìі íàçàўñ¸äû.
Тàòàðкà Íýлà пàãлÿäçåлà íà ÿãî íå íàäòà лàñкàâà – ÿíà ўìåлà íå íàäòà 

лàñкàâà ãлÿäçåöь.
– Íàì íÿìà кàлі.
Ïàўжûööÿ íå áà÷ûліñÿ, à ¸é íÿìà кàлі... 
У ìÿíå íàñàìðý÷ ÷àñó íå áûлî, ìåíåé çà пàўäíÿ äà пà÷àòкó ìіòûíãà 

íà Ïлîш÷û çàñòàâàлàñÿ, àлå ðàç ÿíà òàк ñкàçàлà...
У äîìå íàñóпðàöь кіíàòýàòðà “Ïåðàìîãà” ìåñöілàñÿ кàâÿðíÿ – і ÿ пðà-

пàíàâàў ìà¸ðó, öі кіì ¸í öÿпåð áûў:
– Мîжà, ñюäû?.. Тóò жà ўñòàлÿâàíàÿ âàшà пðàñлóхîўкà?
– Мîжíà é ñюäû, – ðóшûў ¸í öåðàç âóліöó. – Ïðàñлóхîўкà ў íàñ 
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пàўñюль. – І хìûкíóў. – Тîлькі ÿ íі÷îãà і íікîãà áîльш íå ñлóхàю. У 
àäñòàўöû.

– Ãåíåðàл?
– Íå äàöÿãíóў. Ці ìîжíà ñкàçàöь: íå äàшóñòðûў. Ñÿáðóк âàш шóñ-

òðýéшû àкàçàўñÿ.
Я ñпûíіўñÿ ў äçâÿðàх кàâÿðíі, ÿкіÿ ìà¸ð ðàñ÷ûíіў, пðàпóñкàю÷û ìÿíå 

і Íýлó.
– Які ñÿáðóк? У ìÿíå ñÿðîä âàшûх íÿìà ñÿáðóкîў.
– Ёñöь. Ãåíåðàл Ãóðкîâі÷. Ёí, äàðý÷û, òóò. У÷îðà пðûåхàў ç Мàñкâû. 

Мîжíà ñкàçàöь: íàçіðàльíікàì çà âûáàðàìі.
Ãóðûк ó Міíñкó?... Тàäû íå÷àãà òðýáà ÷àкàöь. І íå íàéлåпшàãà. Тàì, äçå 

Ãóðûк, äîáðàãà íå äà÷àкàåшñÿ. Хîöь ¸í íà пåíñіі.
– Ёí жà íà пåíñіі.
Мà¸ð çíîў хìûкíóў.
– À ÿ äçå?..
Бûлûх ãýáіñòàў íå áûâàå.
Êàâÿðíÿ áûлà пóñòàÿ. Уâåñь ãîðàä ó ãýòû ìàðîçíû äçåíь çäàâàўñÿ ñпóñ-

öåлûì, і ìÿíå íåпàкîілà òîлькі àäíî: öі âûéäóöь ó òàкі хîлàä люäçі íà 
плîш÷ó? Уñ¸ çàлåжûлà ìåíàâіòà àä ãýòàãà: âûéäóöь öі íå âûéäóöь? À кàлі 
âûéäóöь, òî кîлькі?.. Тðýáà áûлî ñòîлькі, кàá ó іх пàáàÿліñÿ ñòðàлÿöь. 

– Âàì íå äàäóöь äàéñöі äà плîш÷û, – пàìÿўшû ãóáó àá ãóáó, ñкàçàў, 
ÿк òîлькі ìû ñåлі çà ñòîлік, ìà¸ð Ãàãàðûí, і òàòàðкà Íýлà çíîў çіðíóлà íà 
ÿãî íÿлàñкàâà.

Ïà òûì, ÿк ÿíà ç іì пàâîäçілàñÿ, ÿк ðàçìàўлÿлà, íå âûãлÿäàлà íà òîå, 
шòî ÿíà кóпàåööà ў ñÿìåéíûì ш÷àñöі. Íå âûãлÿäàлà...

Мíå пàòðýáíàÿ áûлà хîöь íåéкàÿ пàўçà, кàá óöÿìіöь, ÷àìó ãýòàк íå÷àкàíà 
пà÷àў ðàçìîâó ìà¸ð – і ÿ, шóкàю÷û пàўçó, äàкðàíóўñÿ äà ðóкі Íýлû. 

– Як òû, Íýлà?... – І пðàáà÷ûўñÿ пåðàä ìà¸ðàì. – Âûáà÷àéöå.
– Íі÷îãà. Яíà âàñ кàхàå. Уñ¸ жûöö¸. Âà ўñÿкіì ðàçå, òàк кàжà.
Êàлі òàк, äûк ìíîãà-ìíîãà ãàäîў íàçàä íå òðýáà áûлî ìÿíå ãîлàãà ўñю 

íî÷ пàä ñòàлîì òðûìàöь. À ñàìîé пàñлÿ ç òðàлåéáóñà, ÿк ñіíі кàпòóðûк, 
âûñкîкâàöь.

– Яíà ìíå ўñ¸ пðà âàñ ðàñкàçâàлà! – ðàпòàì ðàññìÿÿўñÿ ìà¸ð, íіáû 
çäàãàäàўшûñÿ, пðà шòî ÿ ўñпîìíіў. – Ïðû÷ûì, ÿå äлÿ ãýòàãà íàâàò âåðáà-
âàöь íå òðýáà áûлî. – І пàãлÿäçåў íà ìÿíå ñóð’¸çíà. – Âû пîçíà âûлåçлі 
ç-пàä ñòàлà.

Я çðàçóìåў, пðà шòî ¸í, àлå ñпûòàў:
– Âû пðà шòî?
– Âàì òðýáà áûлî âûлàçіöь ðàíåé. У кàíöû ìіíóлàãà ñòàãîääçÿ. Яíî 

áûлî íàшûì. Âàшûì і ìàіì. Я ÷àкàў, äûé шìàò хòî ñà ìíîé, шòî âû 
âûлåçåöå. 

Ãýòà ìàãлî áûöь: ¸í ìîã ÷àкàöь. Тàäû ìíîãіÿ ÷àкàлі: шòî áóäçå? À 
ãàлîўíàå: хòî?

– ×àìó ж íå ñкàçàлі, шòî âûлàçіöь пàðà?
– Дûк âû ж íå çàхàöåлі! Íå пàжàäàлі áûöь ç íàìі, – íàхіліўñÿ äà ìÿíå 

ìà¸ð. – Âîñь òóò, íà ãýòàé âóліöû, пàìÿòàåöå?.. – Ёí àäхіліўñÿ. – Ïàìûліліñÿ 
ñà ìíîé, äûк öÿпåð, ãлÿäçіöå, íå пàìûліöåñÿ ç ìàіì ñûíàì... – І пàўòàðûў, 
ñòàðàю÷ûñÿ ÿк íàéãлûáåé çàçіðíóöь ìíå ў âî÷û. – Íå пàìûліöåñÿ.

Çíà÷ûöь, і ñûí ãýáіñò. 
– Ёí íàпåðàä çàкіäâàå... – áà÷à÷û ìàю ðàçãóáлåíàñöь, пàклàлà ìíå ðóкó 

íà ðóкó òàòàðкà Íýлà. – À ðàпòàì òû пðýçіäýíòàì ñòàíåш. 
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У пîçіðкó, ÿкіì ãлÿíóў íà ÿå ìà¸ð, íå áûлî люáîâі.
Àлå é íÿíàâіñöі íå áûлî.
Ïóñòû пîçіðк. 
Ãýáіñöкі.
Як ÿíû ÿãî âûпðàöîўâàюöь? Ãýòà ж íå ãîлàñ пàäâûшàöь íàâó÷ûööà, 

íå пàўçó òðûìàöь...
– Як ñûíà çâàöь? – ñпûòàў ÿ òàòàðкó Íýлó, і ìà¸ð àäкàçàў çà ÿå:
– Як і âàñ.

– Âàшà пðîçâіш÷à Ãàãàðûí? – ñпûòàў ÿ ãýáіñòà, ÿкі пðàпàíàўâàў ìíå 
пàäпіñàöь пàкàÿльíóю пàпåðó. 

Ёí пðàìàў÷àў. 
Ñûí. 
“Ë¸ñó кðóãі – ÿк кðóãі пà âàäçå...”
Рàíåé, кàлі áàöькà ÿãîíû ìÿíå äàпûòâàў, ÿíû íàçûâàлі ñâàå пðîçâіш÷û. 

Цÿпåð – íå. 
– Âû ðàçóìåöå, шòî ç âàìі ìîжà áûöь? – ñпûòàў ¸í çàìåñò àäкàçó. – 

Íàì пàòðýáíû âûíік. У íàñ çàãàä. І ìû ÿãî âûкàíàåì. Тàìó, кàлі áóäçåöå 
ўпіðàööà, íі÷îãà äîáðàãà âàñ íå ÷àкàå. Між іíшûì, ÿíû íå ўпіðàліñÿ. 

– Хòî – ÿíû?
Ёí òкíóў пàльöàì ó пàпåðó.
– Âàшû ñÿáðû ў пàліòûöû. Çâàлілі ўñ¸ íà âàñ.
Бðýшà... Дûé шòî ÿíû çâàліöь íà ìÿíå ìàãлі? 
– У ìÿíå ў пàліòûöû íÿìà ñÿáðîў.
– Çíà÷ûöь, âîðàãі.
– І âîðàãàў íÿìà.
– À хòî ў âàñ òàì? Ç кіì âû?
– Íікîãà. Àäçіí.
Тîé, ÿкі пàлîхàў ìÿíå çíîéäçåíûìі ў ìàіì îôіñå піñòàлåòàìі і ãðàíàòàìі, 

ñàáðàў ôîòàçäûìкі ñà ñòàлà і пàклàў íà ñòîл шпðûö. 
– Тàäû òûì áîлåé, – ñкàçàў ñûí ìà¸ðà Ãàãàðûíà. – Êàлі ÿíû âàì íі-

хòî... 

– Яíû òàáå íіхòî! – шìàò ãàäîў òàìó кðû÷àў ìíå Ãóðûк. – Íіÿкіÿ íå 
ñÿáðû! Ñÿáðû öÿáå ãýòàк íå пàäñòàâілі á! Íå çàöÿãíóлі á ó äîì, ç äàхó 
ÿкîãà çáіðàліñÿ çàáіöь кіðàўíікà кðàіíû! 

– Дû íіхòî íå çáіðàўñÿ...
– Тàäû íà äàх ÷àãî пàäûìàліñÿ? Хòî пàäûìàўñÿ?.. Дçå кàðàáіí?..
Яíû шóкàлі кàðàáіí íà äàхó – і íå çíàéшлі. Êàлі á ÿ íå пðàãàâàðûўñÿ, 

шòî ў ìàшûíå íå òîлькі іжýўкà, àлå é кàðàáіí áûў, äûк ÿíû пðà ÿãî á і 
íå âåäàлі. Я пàäñòàâіў Âілà і ÿãîíàãà áðàòà Àðö¸ìà, Ïàлкîўíікà, Ýäçікà, 
Ãàðûкà, Âîðàíà, Джûìà, Àìåðûкàíöà... Àлå ж ÿ і ўÿâіöь íå ìîã, ó ÿкі áîк 
ìà¸ð Ãàãàðûí òîé кàðàáіí пàâåðíå! І шòî Ãóðûк пðû÷ýпіööà: “Хòî ñòðàлÿöь 
çáіðàўñÿ?..” – âåäàю÷û, шòî íікîìó ç íàñ òàкîå ў ãàлàâó á íå ўçáðûлî... 
Àпðî÷ хіáà Ïàлкîўíікà і Àìåðûкàíöà. 

– Ïàлкîўíік çáіðàўñÿ? Àìåðûкàíåö?.. – íå àä÷àплÿўñÿ Ãóðûк, ÿкі äà-
пûòâàў ìÿíå пàñлÿ ìà¸ðà Ãàãàðûíà і äàñòàâàў íàâàò áîльш, ÷ûì ìà¸ð.

Àìåðûкàíåö ìíå, кàíå÷íå, íіхòî, àлå ñкóль ÿ âåäàю: çáіðàўñÿ ¸í, íå 
çáіðàўñÿ? І ÿ íå áà÷ûў, ÿк ¸í íà äàх пàлåç, òîлькі пàäóìàў, шòî ãýòà ìîã 
áûöь ¸í... Дûк шòî ÿ кàçàöь áóäó?

– Íå çáіðàўñÿ íіхòî...
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– Íå çáіðàўñÿ?.. Íіхòî?... Хлîп÷ûк, òû ðàçóìååш, ó шòî òû ўáлûòàўñÿ? 
Ïà-ìîéìó, íå... 

Ãóðûк ñòóпіў äà äçâÿðýé, ãðóкíóў ó іх ãýòàкñàìà, ÿк ìà¸ð Ãàãàðûí – 
кóлàкîì і àáöàñàì: “Àхîâà!..” Дçâåðû ðàñ÷ûíіліñÿ, Ãóðûк пàäàçâàў ìÿíå: 
“Ñюäû...” – і кàлі ÿ пàäûшîў, çàñóíóў ìàå пàльöû ў ш÷ûліíó пàìіж äçâÿ-
ðûìà і âóшàкîì, кіíóўшû àхîўíікó: “Дàâàé!..” Àхîўíік, ç ÿкіì пðû¸ì ãýòû 
áûў, ìóñіáûöь, àäпðàöàâàíû, пà÷àў пàâîльíà пðû÷ûíÿöь äçâåðû, à Ãóðûк 
кàçàöь: “Âîñь òàк òàáå áóäóöь çàöіñкàöь пàльöû íà ðóкàх, íà íàãàх... пîòûì 
çàöіñíóöь òîå, шòî ў öÿáå пàìіж íîã... òû íàâàò óÿâіöь íå ìîжàш, ÿк áóäçå 
áàлåöь... ãýòà ÿш÷ý íå áàліöь... öіñíóöь áóäóöь äàòóль, пàкóль òû ўñ¸ íå 
ñкàжàш... íàâàò òîå, ÷àãî íå áûлî... çðàçóìåў?..” Я, пýўíà, çáÿлåў àä áîлю, 
áî ¸í, çіðíóўшû íà ìÿíå, ìàхíóў àхîўíікó: “Дîñûöь...”

– Âû íå ўÿўлÿåöå, ÿк áóäçå áàлåöь... – ãлåäçÿ÷û, ÿк àпåðàòûўíік íàáіðàå 
шпðûö, кàçàў òîé кðûâàðîòû ãýáіñò, ÿкі íÿўпýўíåíà çà÷ûòâàў пàñòàíîâó 
пðà ìîé àðûшò, àлå öÿпåð ãîлàñ ÿãîíû áûў óпýўíåíû: ¸í âåäàў, пðà шòî 
кàçàў. – Ñóòàðãàâà, ó âàñ çäàðàліñÿ ñóòàðãі? Мÿðкóю, çäàðàліñÿ, âû äàñòàò-
кîâà пðàжûлі. Яíû пà÷íóööà ў íàãàх і ðóкàх, ñкðó÷âàю÷û кîжíû пàлåö, 
пàñлÿ ў ñпіíå, âà ўñіì öåлå, àлå íàéñòðàшíàå – áîлі ў ãàлàâå, іх íåìàã÷ûìà 
òðûâàöь... І âû пàäпішàöå люáûÿ пàпåðû, íàçàâåöå ўñå, ÿкіÿ ìû ñкàжàì 
âàì íàçûâàöь, іì¸íû. Уñå çàìåжíûÿ ðàçâåäкі. Ïðûäóìàåöå íàâàò òàкіÿ, 
ÿкіх íÿìà. Íі íà Çÿìлі, íі íà Мåñÿöû... Тàк шòî пàäпіñâàéöå, пàкóль ¸ñöь 
âûáàð, öàöкàööà ç âàìі íіхòî íå çáіðàåööà.

– Як і ç íàìі, – ñкàçàў ñûí ìà¸ðà Ãàãàðûíà. – Дóìàю, ãýòà âû òàкñàìà 
ðàçóìååöå.

Ãýòà ÿ ðàçóìåў... Àлå íі÷îãà ç òàãî, шòî çàãàäàлі іì âûáіöь ç ìÿíå іхíіÿ 
ãàñпàäàðû, íå іñíàâàлà. Íіäçå íå áûлî. Íі íà Çÿìлі, íі íà Мåñÿöû.

– Я íå áóäó пàäпіñâàöь. Êàлі çäîлåю âûòðûâàöь...
Ñûí ìà¸ðà Ãàãàðûíà пàкðóöіў ãàлàâîé:
– Íå çäîлååöå. 
Ёí кðóöіў ãàлàâîé òàк, ÿк ñкàçàöь íåшòà хàöåў, кàá àñòàòíіÿ íå пà-

÷óлі. Як пàäàâàў íåéкі çíàк... Я é ðàíåé çàўâàжàў, шòî ¸í хî÷à àä іíшûх 
ãýáіñòàў íåÿк àäàñîáіööà, пàкàçàöь, шòî ¸í ç іìі òîлькі пà íÿâûкðóòöû. 
Àлå ж кðóöіööà ç іìі – äûк ÷àãî òàäû ãàлàâîé кðóöіöь?..

Бàöькà ÿãîíû íå кðóöіў. Тîлькі ãóáû ìÿў àäíó àá àäíó.

– Íàшàãà ñûíà çàâóöь, ÿк öÿáå, і ¸í ìíîãàå пðà öÿáå âåäàå, – ñкàçàлà 
òàòàðкà Íýлà. – Íàâàò пðà òîå, ÿк âû ç Àìåðûкàíöàì хàöåлі Хðóш÷îâà 
çàáіöь, і Àìåðûкàíåö кàðàáіí ó íàшàé кâàòýðû ñхàâàў. 

Шìàò ãàäîў òàìó òàòàðкà Íýлà жûлà ў òûì жà äîìå, ó òûì жà пàä’åçäçå, 
äçå çäûìàў кâàòýðó кàíàäçåö Джûì Êàлåñíікàў. Íà òûì жà àпîшíіì пà-
âåðñå, íà òîé жà лåñâі÷íàé плÿöîўöû – äçâåðû ў äçâåðû. Ç òûх äçâÿðýé ÿ 
íåкàлі âûéшàў пàä ðàíіöó, кàá óжî íå пàñòóкàöь ó іх íі äí¸ì, íі âå÷àðàì... 
У òûÿ äçâåðû пàñòóкàўñÿ Àìåðûкàíåö, ÿкі, пàäíÿўшûñÿ íà äàх, óáà÷ûў, 
шòî ў äâîð äîìà ўñлåä çà Хðóш÷îâûì áÿãóöь ãýáіñòû. Ёí ñпóñöіўñÿ ç 
ãàðûш÷à, ÿìó òðýáà áûлî íåäçå ñхàâàöь кàðàáіí, – і ¸í âåäàў, äçå жûâå 
òàòàðкà Íýлà, ÿкàÿ òàíöàâàлà ç іì ðîк-í-ðîл ó Ïàлàöû пðàôñàюçàў.

Àäíîé÷û пàñлÿ òàíöàў ó Ïàлàöû пðàôñàюçàў Íýлà âûéшлà ç кâàòýðû 
Джûìà Êàлåñíікàâà і ўâàéшлà ў ñâàю кâàòýðó ўñÿ пàäðàíàÿ... І äàпûòâàöь 
ÿå пðûåхàлі ìà¸ð і ñòàðшû лåéòýíàíò. Ãàãàðûí ç Ãóðûкàì.

– Шкàäà, кàðàáіí ÿ òàäû íå çíàéшîў... – хìûкíóў ìà¸ð Ãàãàðûí. – Ñòàў 
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áû ãåíåðàлàì і ìåў áû жîíкó-ãåíåðàльшó. Я àäðàçó, ÿк òîлькі ÿíà äçâåðû 
àä÷ûíілà, пà ¸é óáà÷ûў: äçåâàíькà âåäàå, ÷àãî ìû äà ÿå пðûéшлі. Çáðîÿ 
òóò. Àлå çíіçó ðàпòàì кðûкíóлі, ìû ўñå кâàòýðû пåðàòðàñàлі: “Çíàéшлі!..” 
Я ñпóñöіўñÿ: кàðàáіí. Бðàўíіíã. Ïàñлÿ àкàçàлàñÿ: íå òîé. І ãàñпàäàð – íàш 
ñóпðàöîўíік. Ç òýхíі÷íàé ñлóжáû, àлå íàш. Я çíîў íàâåðх, óñ¸ àáшàðûлі 
– íі÷îãà. À Íýлà, пàкóль ìû ўíіçå ç íàшûì òýхíі÷íûì ñóпðàöîўíікàì 
ðàçáіðàліñÿ, кàðàáіí íà ãàðûш÷à пàäíÿлà. Íó, хòî áóäçå шóкàöь òàì, äçå 
ўжî шóкàлі?.. Дûé пàäóìàöь ÿ íå ìîã, шòî ÿíà íà òàкîå çäîльíàÿ. – Ёí 
пàö¸ð шûю, íіáû ÿìó ãàльшòóк ìóлÿў. – Тàк шòî âû ¸é àáàâÿçàíû. À 
ÿ – âàì. Íå лÿпíі âû ñпà÷àòкó пðà кàðàáіí, à пàñлÿ пðà Íýлó – íå ñòàлà 
á ÿíà ìà¸é жîíкàé. Уñ¸ íàшà жûöö¸ ç àäíûх лÿпàў.

– ×àìó íàшà? – íÿлàñкàâà ñпûòàлà òàòàðкà Íýлà. – Тâà¸... – І пðàç 
ãýòóю íÿлàñкàâàñöь çíîў ÿ ўñпîìíіў, ÿк íåкàлі ç’åхàў àä ÿå ў âÿñíîâûì 
òðàлåéáóñå, ó ÿкіì пàхлà пåðшûìі пðàлåñкàìі, і ÿк пîòûì ñпðàáàâàў âÿð-
íóööà ў òðàлåéáóñå çіìîâûì, àлå âÿðíóööà ўжî áûлî íåìàã÷ûìà, пîçíà. Я 
і ўñпàìіíàöь íå хàöåў пðà ãýòà, áî âіíàâàòû áûў, íàñкðîçь âіíàâàòû і íàâàò 
íå äóìàў, шòî íåкàлі ÿíà ìíå äàðóå, à òàòàðкà Íýлà çàçіðíóлà ìíå ў âî÷û. 
– Тû ÷àìó íå âÿðíóўñÿ?.. Я çà ÿãî пàéшлà, áî çà öÿáå áàÿлàñÿ. Ёí ìÿíå 
çàñòðàшûў... І òûì кàðàáіíàì, і òûì àôðûкàíöàì, ÿкі ìÿíå... ÿкîãà òû... 

Яíà çàплàкàлà...
Я ўñòàў і пàöàлàâàў çàкîлкó ў ÿå âàлàñàх. Ñàì íå ÷àкàў, шòî пàöàлóю...
Ãýòà âûãлÿäàлà, кàíå÷íå, òýàòðàльíà, ìà¸ð íàâàò ñкðûâіўñÿ: ìàўлÿў, 

òýàòð – àлå шòî ¸ñöь íàшà жûöö¸? І хòî ў ìàіì жûööі ìà¸ð Ãàãàðûí, кàá 
ÿ çâàжàў, кðûâіööà ¸í öі íå?..

Íýлà ñкðîçь ñл¸çû ўñ¸ çàçіðàлà ìíå ў âî÷û – ÿ лåäçь âûòðûâàў 
пîçіðк...

– ×àìó òû íå âÿðíóўñÿ?.. – пàўòàðûлà ÿíà, ìåçåíöàì ñлÿçіíкó ñкі-
íóўшû.

– Бî äàìà ў кàðàкóлі пàâÿðíóлà íà Дàўãàáðîäñкóю.
– Шòî? – íå çðàçóìåлà Íýлà. – Якàÿ äàìà?..
Êàá ÿ âåäàў... 
Íікîãà і íі÷îãà ìû íå âåäàåì. Мÿðкóю÷û, шòî âåäàåì óñ¸ пðà ўñ¸ і 

ўñ¸ пðà ўñіх. 
Íåкàлі, àпðî÷ äàìû ў кàðàкóлі, áûлà ÿш÷ý äàìà ç ìàíäàðûíàìі. Я íà 

àáåäçâюх çàãàäâàў, ÿк íà л¸ñ, à ÿíû пðàáåãлі ìіìà пà âóліöàх Дàўãàáðîäñ-
кàé і Ïàäлåñíàé, і íàâàò íà іìãíåííå äóìкà ў іх íå ìільãíóлà, шòî ÿíû 
пðàáåãлі – і ўñ¸ áÿãóöь – пðàç ìà¸ жûöö¸...

×àñ пàäöіñкàў, ÿ ðàçâіòàўñÿ, кàá пàéñöі – ìà¸ð Ãàãàðûí пðûпûíіў 
ìÿíå.

– Âàш Ãóðûк, ãåíåðàл Ãóðкîâі÷, пðûåхàў íàçіðàöь çà âàìі. Рàçóìååöå?.. 
Я âàñ пàпÿðýäçіў. Ëі÷ûöå, шòî àääçÿ÷ûў. – І ¸í кіўíóў ó áîк òàòàðкі 
Íýлû. – Çà ÿå.

Шкàäà, шòî ÿíà äàñòàлàñÿ ÿìó.
Íýлà ўðàòàâàлà Âілà, Ïàлкîўíікà, Ãàðûкà, Ýäçікà, Àìåðûкàíöà, ìÿíå... 

Íå ўðàòàâàлà òîлькі Джîíà Êåíýäçі. Êàлі á ÿíà íå ñхàâàлà кàðàáіí, íàўðàä 
öі Àìåðûкàíåö пàáà÷ûў áû Àìåðûкó. І Ïðýçіäýíòà Çлó÷àíûх Шòàòàў, ÿкі 
ðàçàì ç Хðóш÷îâûì хàöåў àäкðûöь ñâåòó òàÿìíіöó іíшàплàíåöÿíàў, íіхòî 
á íå çàáіў.

Ці ўñ¸ àäíî çàáіў áû íåхòà?..
– Ñкàжûöå, – ñпûòàў ÿ, óжî âûхîäçÿ÷û ç кàâÿðíі, пðà òîå, пðà шòî àä 

ñàìàãà пà÷àòкó хàöåў ñпûòàöь. – У Íàâіíкàх... ó âàð’ÿòíі...
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Я çðàáіў пàўçó, кàá пàãлÿäçåöь, ÿк ¸í çðýàãóå. Íà ÿãîíûì òâàðû íі÷îãà 
íå çâàðóхíóлàñÿ.

– Шòî ў Íàâіíкàх ó âàð’ÿòíі?.. 
Íå ñкàжà.
– Íі÷îãà.

Ñûí ìà¸ðà Ãàãàðûíà пàклàў ìàю ðóкó лîкöåì íà кðàé ñòàлà.
– Íå пàäпішàöå âû – íåхòà пàäпішà. Íàì óñ¸ àäíî, хòî... Êàíäûäàòàў 

хàпàå. Àлå ÿ àñàáіñòà хàöåў áû, кàá ãýòà áûлі âû. Рàçóìååöå?..
Я çðàçóìåў, ÷àãî ̧ í ãàлàâîé кðóöіў. І ÷àìó ìà¸ð Ãàãàðûí äâîé÷û ñкàçàў: 

“Ç ìàіì ñûíàì íå пàìûліöåñÿ...” 
Яíû пðàпàíóюöь ìíå ãóльíю. 
Àлå ÿ íàãóлÿўñÿ.
– Íÿхàé пàäпіñâàå, хòî хî÷à.
– À âû – íå?
Я пàкðóöіў ãàлàâîé. Ãýòàкñàìà, ÿк ¸í.
– Íó, шòî ж... Тîðãíіöåñÿ – çлàìàю! – пðûöіñíóў ¸í ìîé лîкàöь äà 

ñòàлà і кіўíóў àпåðàòûўíікó. Тîé íàклàў жãóò, íàìàöàў âåíó... 
Íåкàлі ў âàð’ÿòíі ìíå çàлîìâàлі ðóкó, кàлîлі. Цÿпåð – òîå ñàìàå ў 

òóðìå. Шòî ж ÿíû äà ìÿíå пðû÷àпіліñÿ? Ïðàç óñ¸ жûöö¸... 
Бîль, ÿк і кàçàў кðûâàðîòû ãýáіñò, ÿкі çà÷ûòâàў ìíå пàñòàíîâó пðà 

àðûшò, пà÷àўñÿ ў íàãàх і ðóкàх, âûкðó÷âàў кîжíû пàлåö, пðàíіçâàў ñпіíó 
і äà ÷ûðâàíі ðàñпàлåíûì ñâÿðäç¸лкàì óкðó÷âàўñÿ ў ãàлàâó, ÿãî íåìàã÷ûìà 
áûлî òðûâàöь – і ÿ íå âûòðûâàў, ñòðàöіў пðûòîìíàñöь... 

À÷îìàўñÿ àä лàÿíкі і кðûкó. “×àìó áåç äîкòàðà?! Êàлі á ¸í жìóðûкà 
ñûãðàў – хòî á àäкàçâàў?!.”

Ãðàöь жìóðà – ãðàöь íà пàхàâàííі. Жìóðûкà ñûãðàöь – пàìåðöі. Ãýòà 
ÿ âåäàў. Тàк лàáóхі кàçàлі, àä іх íàâó÷ûліñÿ çýкі. І ãåíåðàлû.

Тîé, íà кàãî кðû÷àлі, âіíàâàòà àпðàўäâàўñÿ.
“Дûк íå ñûãðàў... Жûâû...”
“Жûâû! À шòî òîлкó, кàлі íå пàäпіñàў!”
“Ïàäпішà...” 
Àпðàўäâàўñÿ ñûí ìà¸ðà Ãàãàðûíà. Ëàÿўñÿ – ÿ íå ìîã íå пàçíàöь ÿãîíû 

ãîлàñ – Ãóðûк. Ãåíåðàл Ãóðкîâі÷. Àäñòàўíû ãåíåðàл áåлàðóñкàãà ÊДБ і 
ðàñіéñкàãà ФÑБ, ÿкі пðûåхàў ç Мàñкâû íàçіðàöь і çà âûáàðàìі, і çà ìíîé, 
і çà áåлàðóñкіìі ìà¸ðàìі.

“Ë¸ñó кðóãі, ÿк кðóãі íà âàäçå...”

– Ïàäпіñâàé, – пàäñóíóў äà ìÿíå пàпåðó Ãóðûк. – Íіхòî íå áóäçå âåäàöь, 
шòî òû пàäпіñàў. Тîлькі ÿ. À кàá òû ìíå пàâåðûў, ÿ òàáå ñкàжó òàкîå, пðà 
шòî áóäçåш âåäàöь òîлькі òû. 

Ãýòà áûлî шìàò ãàäîў òàìó... Íі Âîðàíó, íі Âілó, íі Ïàлкîўíікó, – íікîìó 
ÿ пðà ãýòà íå кàçàў, áî íå âåäàў: ÿк ñкàçàöь? Íå ñкàçàў íàâàò Àñі, ç ÿкîé 
âûпàäкîâà ñóñòðýўñÿ ў ðýñòàðàíå “Íà ðîñòàíÿх” пåðàä òûì, ÿк ÿíà ç’åхàлà 
ў Іçðàіль, і ÿкîé ñкàçàöь òðýáà áûлî á... Ёé, ìîжà, ÿ é ñкàçàў áû, àлå шòî 
ãýòà ìÿíÿлà, кàлі Àñÿ ç’ÿçäжàлà?..

– Яíû ìàå ñÿáðû, – àäñóíóў ÿ пàпåðó, – і Ãóðûк óñкî÷ûў.
– Ñÿáðû?.. À хòî öÿáå пàäñòàâіў?.. Уöÿãíóў?.. Яíû! Ïàлкîўíік, Âіл, 

Âîðàí! À хòî хî÷à âûöÿãíóöь?.. Я! Çàпîìíі íà ўñ¸ жûöö¸: ñÿáàð òîé, хòî 
хî÷à äàпàìàã÷û! Âûöÿãíóöь! І íå òîлькі хî÷à, áî хàöåöь – öьôó! Хòî 
ìîжà! Ñÿáðû – òûÿ, ÿкіÿ ìîãóöь! Я òâîé ñÿáàð, áî ÿ – ìàãó! Бî çà ìíîé 
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– ñілà! І ÿíà ìîжà áûöь çà òàáîé. Êàлі äóðíåì íå áóäçåш. Êàлі ўöÿìіш: äà 
ўлàäû, äà ãðîшàé, äà ñлàâû íå пà çÿìлі іäóöь! Àäçіí пà àäíûì! Тîп÷óöь, 
òðóш÷àöь! Ïà ìÿñå, пà кàñöÿх! Жûâûÿ пà жûâûх і ì¸ðòâûÿ пà ì¸ðòâûх!.. 
Ãýòà і ¸ñöь шлÿх. Àäçіíû! Іíшàãà íÿìà. Тîлькі òàкі! Бÿçліòàñíû! Íà пà-
äàðîжíàé íàпіñàíà: “Çíіш÷àé óñіх, хòî çàìіíàå!” Íå шкàäóю÷û. À кàлі 
çàхî÷àш íåкàãà пàшкàäàâàöь, äûк пàшкàäóé ñÿáå ñàìîãà. Тîлькі íÿäîўãà, 
áî ўñå шкàäàâàльíікі – áðóк, пà ÿкіì іäóöь... Ïîìíіш пåñíю: “×àлàâåк, 
пàшкàäóé ñÿáå ñàì?”

Я пîìíіў пåñíю, ÿкàÿ íàçûâàлàñÿ “×àлàâåк, пàìàжû ñàáå ñàì” – àлå 
ÿкàÿ ðîçíіöà...

– Ãóðûк, – ñпûòàў ÿ, – à äçå ãýòà ì¸ðòâûÿ хîäçÿöь пà ì¸ðòâûх?.. 

Ïðàç шìàò ãàäîў, à÷îìàўшûñÿ пàñлÿ іí’åкöûі і ç öÿжкàñöю ðàñ-
плюш÷ûўшû âî÷û, ÿ ўáà÷ûў, шòî ўжî íå ў ñóòàðýííі лÿжó, à ў àáклàäçåíûì 
áлÿклà-ñіíÿé пліòкàé і пðàç òîå пàäîáíûì äà òðóпÿðíі, пàкîі, íà лîжкó 
çà öûðàòàâàé ôіðàíкàé, íà ÿкîé, áî ç òàãî áîкó ñâÿöілà лÿìпà, ðóхàліñÿ 
öåíі, àäçіí ç ÿкіх ÿ пàçíàў íå òîлькі пà ãîлàñå, àлå і пà àáðûñàх, хîöь çà 
ìíîãà ãàäîў ¸í ñòàпòàўñÿ і пðûãîðáіўñÿ, àлå ãýòà áûў ¸í – і ÿ ñпûòàў пðàç 
öûðàòó, пðàç ãàäû:

– Ñкàжû, Ãóðûк... íàâîшòà...
Уâà ìíå ÿш÷ý áлóкàў áîль – і ў ãîðлå çàäç¸ðлà òàк, íіáû пðàìîўлåíûÿ 

ìíîé ñлîâû áûлі àáñûпàíûÿ жàлåçíûì пілàâіííåì, ÿ лåäçьâå пðàкàўòíóў 
іх, à Ãóðûк àäшìîðãíóў ôіðàíкó: “Шòî òàáå ñкàçàöь?..” – і ìíå пàäàлîñÿ 
ðàпòàì, шòî пåðàäà ìíîé пàўñòàлà ўñ¸, ðàçàì ç іì пðàжûòàå, ñòàпòàíàå і 
пðûãîðáлåíàå жûöö¸, і ìíå кðûўäíà ñòàлà íàâàò áîльш, ÷ûì áàлю÷à, àлå 
ÿ äàãàâàðûў, хîöь ó ãîðлå äç¸ðлà... – Íàâîшòà íåкàлі òû ñàì пðûçíàўñÿ 
ìíå, шòî òû пîñкóäçь?..

Я ўñпîìíіў Ãóðûкà ìàлàäîãà, óñÿãî ў áліñкó÷ûх пàãîíàх ó ðýñòàðàíå 
“Ëåòà”, кàлі ¸í áіўñÿ ç Âîðàíàì, і ÿ äóìàў òàäû, шòî ÿíû á’юööà пðàç Ñàлà-
ìîíà Мàéñååâі÷à, à ÿíû áіліñÿ пðàç Àñю, äûé íå пðàç Àñю – ÿíû пðîñòà íå 
ìàãлі íå áіööà, áî Ãóðûк ãàòîâû áûў пðàéñöі пà Âîðàíå “жûâûì пà жûâûì 
і ì¸ðòâûì пà ì¸ðòâûì”, à Âîðàí áûў íå ç òûх, хòî ðàäû ñöÿліööà, кàá пà іì 
хàäçілі, ¸í áûў ç òûх, хòî äàпàìàãàў пàñöåлåíûì пàäíÿööà, à Ãóðûк çíîў іх 
âàліў – âîñь ¸í і öÿпåð пðûéшîў пàâàліöь ìÿíå, кàлі ÿ пàäíÿўñÿ, і ñпàкîéíà 
àäкàçâàå ìíå, ÷àìó ў òûì, шòî ¸í пîñкóäçь, ñàì íåкàлі пðûçíàўñÿ:

– Êàá ó öÿáå íікîлі íàкîíò ãýòàãà àíіÿкàãà ñóìíåâó íå áûлî. 

Íі÷îãà ў іì íå çìÿíілàñÿ. Íå çìÿíілàñÿ íàўкîл íі÷îãà, шòî çìóñілà á 
ÿãî çìÿíіööà – ñàì ÷àлàâåк íå ìÿíÿåööà.

“Ïà жûööі іäóöь àäçіí пà àäíûì. Жûâûÿ пà жûâûх і ì¸ðòâûÿ пà 
ì¸ðòâûх. Бÿçліòàñíà. Çліòóåшñÿ – кàпåö. Тîé, íàä кіì çліòóåшñÿ òû, íå 
çліòóåööà íàä òàáîé. Тàìó ÿ íå ìîã çліòàâàööà íàä іì...”

– Íàä кіì? – ñпûòàў ÿ шìàò ãàäîў òàìó.
– Íàä áàöькàì Àñі. Íàä Ñàлàìîí Мàéñååâі÷àì. Бî íà пàäàðîжíàé 

íàпіñàíà: “Çíіш÷àé óñіх, хòî çàìіíàå òàáå!” À ¸í, кàлі пàòðàпіў äà íàñ, ÿк 
çâàð’ÿöåў. “Âû ìàéãî áðàòà Іçю – ó òðûööàöь ñ¸ìûì! Мàю Àäó – ó ñîðàк 
äðóãіì! Мàю Ñîíю – ó ñîðàк òðýöіì! Цÿпåð – ìÿíå!..” Íàâàò ñÿñòðó ñâàю, 
ÿкóю ў ãåñòàпà пàâåñілі, íà íàñ пàâåñіў. Êðû÷àў ìíå íà кîжíûì äîпûöå: 
“Íå àääàì òàáå Àñю! Êàñöьìі лÿãó, à íå àääàì”. І ÿ çðàçóìåў, шòî íå àä-
äàñöь... – Ãóðûк íå÷àкàíà пàклàў ðóкó ìíå íà плÿ÷î. – Тû кàхàåш Àñю? 
І ÿ òàáå çàìіíàю?..
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Àñю ÿ кàхàў. Àлå Ãóðûк ìíå íå çàìіíàў. Як ¸í ìîã ìíå çàìіíàöь? Яãî 
Àñÿ íå кàхàлà. Яíà кàхàлà Âîðàíà. 

– Тàáå çàìіíàå Âîðàí, – ñöіñíóў ìà¸ плÿ÷î Ãóðûк. – Дûк пàäпішû – і 
ÿãî íå ñòàíå. À пðà òîå, ÷àìó ÿãî íå ñòàлà, áóäçåì âåäàöь òîлькі ÿ і òû. 
Як і пðà òîå, ÷àìó íå ñòàлà Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à. Êàлі äâîå âåäàюöь àäíó 
òàÿìíіöó, ãýòà... – Ãóðûк пàìàў÷àў íàпðóжàíà. – Я ñкàжó òàáå, ÷àìó ÿãî íå 
ñòàлà. Êàá òû ìíå пàâåðûў. Êàá íå òîлькі ÿ пðà öÿáå, àлå і òû пðà ìÿíå 
âåäàў íåшòà, ÷àãî íå âåäàå íіхòî...

Ёí ñòðàшíû ñòàў, ÿ íікîлі òàкіì ÿãî íå áà÷ûў – і пàпðàñіў:
– Íå òðýáà, Ãóðûк...
– Тðýáà! Ñлóхàé!.. Ёí ìíå çàìіíàў. І ÿ ñкàçàў ÿìó íà àпîшíіì äîпûöå, 

шòî àðûшòàâàлі ÿãî пðàç Àñю. Шòî ãýòà äà÷кà ÿãîíàÿ ñäàлà ÿãî. Íàпіñàлà, 
ÿк ̧ í ñóпðàöь пàðòûі íàðîä кàлÿ ÿòкі àãіòàâàў. Ёí çáÿлåў: “Íå!..” – і çà ñýðöà. 
Яíî ў ÿãî ñлàáîå áûлî, Àñÿ лåкі пåðàäàâàлà. Я ìîã ñàì ÿìó äàпàìàã÷û, íàñ 
ãýòàìó âó÷ûлі. Мîã àäðàçó пàклікàöь äîкòàðà. Àлå ÿ íå äàпàìîã і íå пàклікàў. 
Ïà÷àкàў... – Ãóðûк àäпóñöіў ìà¸ плÿ÷î. – Ïàклікàў, кàлі пîçíà áûлî...

Ãóðûк кàçàў ãýòà – ìíå ñöіñкàлà ñýðöà. Мàöíåé, ÷ûì Ãóðûк ñöіñкàў 
плÿ÷î. Àлå áûлî ìíå òîлькі пÿòíàööàöь – і ñýðöà áûлî íå òàкîå ñлàáîå, 
ÿк ó Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à. 

– Дóìàé, – ñкàçàў Ãóðûк, âûхîäçÿ÷û. – À òî öі ðàññòðýл, öі шòî-íå-
áóäçь ÿш÷ý ãîðшàå...

Шòî ãîðшàå?
– Шòî ãîðшàå?!. – кіíóўñÿ ÿ ўñлåä Ãóðûкó, ãðûìíóў кóлàкîì ó жàлåç-

íûÿ äçâåðû. Ãýòàк Êîñöÿ Âîðàí ãàçіðîўкó ç àўòàìàòà âûáіâàў. Àлå âàäà 
íå çàўñ¸äû лілàñÿ. Ç ñіðîпàì äûк óâîãóлå ðýäкà ўäàâàлàñÿ âûáіöь. Àìàль 
íікîлі.

Вуліца Броўкі, былая Падлесная
“Âóліöà Ïàäлåñíàÿ ö¸ìíàÿ і öåñíàÿ...” – ñпÿâàў Ãàðûк Êлÿáàíàў пðà 

âóліöó Ïàäлåñíóю, íà ÿкîé ñòàÿў – і öÿпåð ñòàіöь – ýлåкòðàòýхíікóì 
ñóâÿçі, ó ÿкіì ÿ âó÷ûўñÿ, äû іíòýðíàò, ó ÿкіì ÿ жûў. Яш÷ý òàì – пàìіж 
іíòýðíàòàì і òýхíікóìàì – áûлà кðàìà, äçå пðàäàâàліñÿ áàòîíû, ліâåðíàÿ 
кàўáàñà і кàўáàñíû ñûð, кåôіð, кàíñåðâû “×àñöік ó òàìàöå”, ñіòðî “Бàéкàл” і 
âіíî “Àãäàì” – òàííàå піòâî, ÿкîå лі÷ûлàñÿ пàðòâåéíàì, хîöь äà пàðòâåéíà 
íіÿкіх àäíîñіí íå ìåлà, пðîñòà çàäóðâàлà ãàлàâó. Êðàìà òàÿ íà Ïàäлåñíàé, 
шòî ñòàлà âóліöàé Бðîўкі, ¸ñöь і öÿпåð, àлå íі “Бàéкàлà”, íі òûì áîльш 
“Àãäàìà”, ÿкі öåшûў ñàâåöкіх ñòóäýíòàў і àлкàãîлікàў, ó ¸é íå кóпіш: ¸í 
çíік ó пà÷àòкó 90-х ðàçàì ç ÑÑÑР. І öÿпåð óжî íàўðàä öі ўçíікíå, áî Àð-
ìåíіÿ, çàхàпіўшû Àãäàìñкі ðà¸í Àçåðáàéäжàíà, äçå ðîñ âіíàãðàä, ç ÿкîãà 
âûðàáлÿўñÿ “Àãäàì”, çíіш÷ûлà âіíàãðàäíікі. 

Çíіш÷àöь – äûк çíіш÷àöь...
Ñóñòðýўшûñÿ ў ýлåкòðàòýхíікóìå íà Ïàäлåñíàé пðàç шìàò ãàäîў, ìû, 

кîлішíіÿ ñòóäýíòû, пілі íà пàäâàкîííікó кàлÿ íàшàé àўäûòîðûі âіñкі 
“Royal salute”, пðàñòàўлåíàå íàшûì àäíàкàшíікàì Ñàòóшàì, ÿкі íå÷àкàíà 
äлÿ ўñіх ñòàў ðàñіéñкіì àліãàðхàì, і ñпÿâàлі: 

Ïàðäîí, ìàäàì, áàòîí íàпàпàлàì,
Íàпàпàлàì, ìàäàì, пàðòâåéí “Àãäàì”,
Яш÷ý, ìàäàì, ó àñàðöіìåíöе
Ñіòðî “Бàéкàл” і ðûáкà ў òàìàöе...
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Ïåñíю ãýòóю òàкñàìà пðûäóìàў Ãàðûк Êлÿáàíàў, ÿкі ў òýхíікóìå ç 
íàìі хîöь і íå âó÷ûўñÿ, àлå “Àãäàì” ó íàшûì іíòýðíàöå âûпіâàöь люáіў, 
і кàлі ÿãî пàпðàкàлі ў пàðóшýííі ãðàìàòûкі: ìàўлÿў, ðûáкà ў òàìаöå, à íå 
ў òàìàöе, – àäкàçâàў, шòî íàпіñàў ãýòóю пåñíю äлÿ ñòóäýíòàў ç Ãâіíåі, à 
ў ãâіíåéñкàé ìîâå íÿìà ãðàìàòûкі. ×àìó? Бî ў Ãâіíåі і ìîâû ãâіíåéñкàé 
íÿìà, àôіöûéíàÿ ìîâà òàì ôðàíöóçñкàÿ, à ðàçìàўлÿюöь ãâіíåéöû íà ðîçíûх 
ìîâàх, пåðàâàжíà ôóлà і ñóñó, íà àäíó ç ÿкіх, íà ñóñó, Біã пåðàклàў âåðш 
пðà òàòàðкó Íýлó, ÿкîé òàåìíà çàéçäðîñöіöь ðóжà ў кðûшòàльíàé âàçå, àлå 
кàлі Ãàðûк пàäàáðàў äà âåðшà ìåлîäûю і ñàñпÿâàў ãâіíåéöàì, ÿíû íі÷îãà 
íå çðàçóìåлі. Çíà÷ûöь, íÿìà ў Ãâіíåі ãðàìàòûкі íі ў ÷ûì.

Çàìåжíûÿ ñòóäýíòû, ç’ÿâіўшûñÿ ў Міíñкó ў пà÷àòкó 60-х, âó÷ûліñÿ íå 
òîлькі ў кàíñåðâàòîðûі і ўíіâåðñіòýöå. Дâà àôðûкàíöû áûлі ñòóäýíòàìі 
ýлåкòðàòýхíікóìà ñóâÿçі – і àäíàìó ç іх, ÿкîãà çâàлі Àäжà, íàпÿðýäàäíі 
Íîâàãà ãîäà âûáілі çóá. У кàліäîðû іíòýðíàòà, äçå Àäжû ñòóкíóлі пà çóáàх, 
çàãàäçÿ âûкðóöілі лÿìпà÷кó, і ¸í íå ìîã ñкàçàöь, хòî íà ÿãî íàпàў. Тîлькі 
пàкàçâàў ñâîé âûáіòû çóá – áåлû, ÿк ñàкñîíñкі ôàðôîð.

Âûáіòû çóá ñòóäýíòà ç Àôðûкі, çàпðîшàíàãà íà âó÷îáó ў Міíñкі ýлåк-
òðàòýхíікóì ñóâÿçі ўðàäàì ÑÑÑР äçåлÿ äàпàìîãі кðàіíàì, шòî ñòàлі íà 
ñàöûÿліñòû÷íû шлÿх ðàçâіööÿ – ãýòà âàì íå âûáіòûÿ çóáû Êîíà, Ãðûöà 
öі Бàлікà, ÿкіÿ ìîжíà çíàéñöі і íà Ïàäлåñíàé, і ў пàðкó ×àлюñкіíöàў, і 
ў пàðкó 40-ãîääçÿ БÑÑР – пà ўñіì Міíñкó. Êîíà, Ãðûöà і Бàлікà ìîжíà 
áіöь пà çóáàх хîöь кîжíû äçåíь, áî íіхòî ç іх íå плÿìåííік Ñåкó Тóðý, 
пðýçіäýíòà Ãâіíåі, ÿкàÿ пåðшàÿ ў Àôðûöû ñòàлà íåçàлåжíàé ðýñпóáлі-
кàé і пàñÿáðàâàлà ç Ñàâåöкіì Ñàюçàì, кіðàўíік ÿкîãà Мікіòà Ñÿðãååâі÷ 
Хðóш÷îў пàñÿáðàâàў ç ãâіíåéñкіì пðýçіäýíòàì, äçÿäçькàì Àäжû. Тàìó ў 
òîé жà âå÷àð, ó ÿкі ñòóäýíòó ç áðàòíÿé Ãâіíåéñкàé Рýñпóáлікі âûáілі çóá, 
ó іíòýðíàò ýлåкòðàòýхíікóìà íà âóліöó Ïàäлåñíóю пðûåхàў còàðшûíÿ 
Êàìіòýòà äçÿðжáÿñпåкі БÑÑР òàâàðûш ãåíåðàл Ïÿòðîў, ÿкîãà íàçûâà-
лі ×àпàåâûì, áî ¸í áûў Âàñіл¸ì Іâàíàâі÷àì. Íàçàўòðà ўâåñь òýхíікóì 
âûãлÿäàў пàäîáíûì íà шкîлó ìіліöûі, ñòîлькі íà ўñіх пàâåðхàх âà ўñіх 
кàліäîðàх кðóöілàñÿ люäçåé ó ôîðìå і áåç ÿå, àлå ўñ¸ àäíî ôîðìåí-
íûх. Цûâільíûÿ кàñöюìû ãлÿäçåліñÿ íà іх, ÿк ìóíäçіðû, і хàäçілі ÿíû 
òàк, шòî íà іх, çäàâàлàñÿ, ðûпåлі пàðòóпåі. Яíû äàпûòâàлі ñòóäýíòàў, 
âûклàä÷ûкàў, ýлåкòðûкàў, пðûáіðàльш÷ûö, âàхö¸ðàў, àлå íå çíàхîäçілі 
âіíàâàòàãà, áî íå ìàãлі çíàéñöі пðû÷ûíó, пà ÿкîé íåхòà íàпàў íà Àäжó. 
У кðàіíå ñàöûÿліñòû÷íàãà іíòýðíàöûÿíàліçìó пðû÷ûíà ãýòàÿ íå ìàãлà 
áûöь ðàñàâàé, à іíшàé íå áûлî. 

– ×àãî ìû пðûлÿпіліñÿ äà пàäâàкîííікà? – пûòàå Ñàòóш, кîлішíі íàш 
àäíàкàшíік і öÿпåðàшíі ðàñіéñкі àліãàðх, ÿкі пðàñòàâіў íàì âіñкі “Royal salute”. 
– Ïàéшлі ў ñпàðòîâóю çàлó піöь! Ïàìÿòàåöå, ÿк íàñ òàì ìàðäàâàлі?

У Ñàòóшà ñòîлькі ãðîшàé, шòî ¸í ìîжà кóпіöь і пàäâàкîííік, і ñпàðòî-
âóю çàлó, і ўâåñь òýхíікóì, àлå Мікîлó Ëîáó, ÿкі ÿк áûў, ãýòàк і пðàç ãàäû 
çàñòàåööà ñòàðàñòàì íàшàé ãðóпû ТР, шòî çíà÷ûöь òýлåâіçіéíàÿ òýхíікà і 
ðàäû¸ðýлåéíàÿ ñóâÿçь, íà ãðîшû íàплÿâàöь, і ¸í íàñîўâàåööà íà Ñàòóшà: 
“À ў лîá íå хî÷àш? У ñпàðòîâàé çàлå ñпîðòàì çàéìàюööà, à íå п’юöь!..”

Ëîá – ãýòà Ëîá, ÿкі ¸í áûў, òàкі é çàñòàўñÿ: “У ñпàðòîâàé çàлå ñпîðòàì 
çàéìàюööà, à íå п’юöь!..” – і Ñàòóш àäñîўâåööà àä Ëîáà äàлåé, áî òîé 
пåðшû ðàç пûòàå: “À ў лîá íå хî÷àш?..” – à äðóãі ðàç á’å. Тàìó шìàò ãàäîў 
íàçàä, кàлі пà÷àлі шóкàöь òàãî, хòî Àäжû çóá âûáіў, äûк пåðшûì, кàãî 
çàпàäîçðûлі, áûў Ëîá. 
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– Хòî і çà шòî? – ñпûòàў ìÿíå, âûклікàўшû äà ñÿáå ў кàáіíåò, äûðýкòàð 
òýхíікóìà. – Ëîá?.. Êîí? Ãðûö? Бàлік?.. Тû пàâіíåí âåäàöь.

– ×àìó ÿ пàâіíåí âåäàöь?
– Бî ў öÿáå кîñòà÷кà íà пðàâàé ðóöý çáіòàÿ. Âóíь, íà ñÿðýäíіì пàльöû. 

Тû ж íå лÿўшà?
– Íå лÿўшà.
– Çíà÷ûöь, кàлі íå Ëîá, íå Êîí, íå Ãðûö і íå Бàлік, òàäû òû. Рàçó-

ìååш?
Дçіўíàÿ лîãікà ў äûðýкòàðà. ×àìó, кàлі íå Ëîá, Êîí, Ãðûö öі Бàлік, äûк ÿ? 

І іíòýðíàöå òðûñòà ÷àлàâåк жûâå – і ÿш÷ý òðûñòà ў ãîñöі пðûхîäçіöь.
Ïðîçâіш÷à íàшàãà äûðýкòàðà Тóìàñ – і íåéкі ̧ í íå òàкі äûðýкòàð, ÿкіì 

òðýáà áûöь äûðýкòàðó. Àðãàíіçàâàў ó òýхíікóìå ñåкöûю áîкñà і ðà çàì ñà 
ñòóäýíòàìі òðýíіðóåööà. Íà кîжíàé âûпóñкíîé âå÷àðûíå кîжíàÿ ãðó пà 
âûпóñкíîãà кóðñà âûñòàўлÿå ñóпðàöь ÿãî ñâàéãî íàéлåпшàãà áàкñ¸ ðà. 
Іäóöь ó ñó òàðýííå, äçå ðûíã, і á’юööà. Êàлі пåðàìàãàå äûðýкòàð, äûк íіÿкіх 
ãðóпå âûãîäàў: óñå åäóöь пðàöàâàöь пà ðàçìåðкàâàííі. Êàлі пåðàìà ãàå 
âûпóñкíік, ¸í àòðûìліâàå âîльíû äûплîì, à òûÿ ç ÿãîíàé ãðóпû, хòî 
çàéìàўñÿ áîкñàì, ðàçìÿðкîўâàюööà ç óлікàì àñàáіñòûх пàжàäàííÿў. Çà 
òàкîå, ñкàжó âàì, âàðòà пàáіööà, áî кàлі òû ðàçìÿðкîўâàåшñÿ, ÿк óñå, äûк 
åäçåш ñóâÿçіñòàì íà Êóшкó, Ñàхàліí, Êàì÷àòкó öі Íîâóю Çÿìлю. Тàìó 
áîкñàì ó ýлåкòðàòýхíікóìå ñóâÿçі çàéìàліñÿ àпàíòàíà. Íàâàò äçÿâî÷àÿ 
ãðóпà ў ñåкöûі áîкñà áûлà. 

Íà ñòàлå äûðýкòàðà Тóìàñà ñòàÿў íå íàäòà ÷ûñòû ãðàôіí ç âàäîé. Ãýòàкі 
ñàìû, ÿк íà ñòàлå ìà¸ðà Ãàãàðûíà. Дûðýкòàð çàўâàжûў, шòî ÿ ãлÿäжó íà 
ãðàôіí, і íàліў âàäû.

– Íà, âûпі. Дûк хòî?..
Я âûпіў. Âàäà ў äûðýкòàðñкіì ãðàôіíå, ÿк і ў ãðàôіíå ìà¸ðñкіì, çäàлàñÿ 

пàäñîлåíàé. Шòî іì óñіì пàäñûпàюöь, кàá ÿíû ìà¸ðàìі äû äûðýкòàðàìі 
áûлі?..

– Íå âåäàю, Ïàâåл Ф¸äàðàâі÷. 
– Íå âåäàåш... Ïîìíіш, ÿк òóò, ó ãýòûì кàáіíåöå, пðîñÿ÷û çà öÿáå, ìàöі 

òâàÿ пðûíіжàлàñÿ, кàлі öÿáå ç іíòýðíàòà çà òâàå âûхàäкі пàп¸ðлі? Хî÷àш, 
кàá ÿíà çíîў пðûíіжàлàñÿ, кàлі öÿáå пàпðóöь ç òýхíікóìà?

Íіÿкіх âûхàäàк çà ìíîé íå áûлî, àлå ç іíòýðíàòà ìÿíå пàп¸ðлі. І ÿ 
пîìíіў, шòî áûлî òóò, ó äûðýкòàðñкіì кàáіíåöå – і çíîў ãýòàãà íå хàöåў. 
Íå пåðàжûў áû çíîў òàкîå.

Êàìåíäàíò âó÷ýáíàãà кîðпóñà кðàў ñпіðò ç хіìі÷íàé лàáàðàòîðûі – і 
ўç’åўñÿ íà ìÿíå, пîñкóäçь, кàлі ÿ äçÿжóðûў ó лàáàðàòîðûі і пàäлàâіў ÿãî. 
Ёí піў кðàäçåíû ñпіðò ç кàìåäàíòàì іíòýðíàòà, ÿкîãà пàäáіў âûñåліöь ìÿíå 
çà пîðòкі-äóäà÷кі і кàшóлю ç пàпóãàìі. “Çà çíåшíі âûãлÿä, – ÿк íàпіñàў 
кàìåíäàíò іíòýðíàòà ў çàãàäçå íà âûñÿлåííå, – ÿкі íå àäпàâÿäàå âûãлÿäó 
ñàâåöкàãà ñòóäýíòà Міíñкàãà ýлåкðàòýхíікóìà ñóâÿçі”. Дûðýкòàðó жàліööà 
ÿ íå ñòàў, äâà òûäíі íà÷àâàў íà âàкçàлå, пàкóль ìіліöûÿíòû äà ìÿíå íå 
пðû÷àпіліñÿ. Çàòðûìàлі, пàâåäàìілі ў òýхíікóì і áàöькàì. Мàöі пðûåхàлà, 
ìÿíå çà ðóкó – пàéшлі äà äûðýкòàðà. Яíà пåðàä іì лåäçь íå клåí÷ûöь... 
Íàñîўкó äàñòàлà çàâÿçàíóю, ðàçâÿçâàå ÿå, плà÷à... “Ïàâåл Ф¸äàðàâі÷, äà-
ðàжýíькі, пàшкàäóéöå âû ÿãî...” Рóкі ў ÿå äðûжàöь, лåäçь òóю íàñîўкó 
ðàçâÿçàлà, ðàçãàðíóлà íÿўäàлà – і ãðîшû íà пàäлîãó... Ïà ðóáлю, пà òðû, ÿкіÿ 
íàпàçû÷àлà... Хàáàð äàöь хàöåлà, Ãîñпàäçі!.. Íàхілілàñÿ çáіðàöь, ÿк пàклîí 
áіöь – äûðýкòàð ÿå çà плå÷û: “Ïðàшó âàñ, íå òðýáà! Êàлі лàñкà, ñÿäçьöå...” 
Ïàñàäçіў íà кðýñлà, äà ìÿíå кðî÷ûў, ÿ кàлÿ шàôû ç кíіãàìі ñòàÿў, пàìіðàў 
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àä ñîðàìó – і àпåðкîò! Тàкі, шòî ÿ ўçлÿöåў ðàçàì ç пàпóãàìі – і ãðûìíóўñÿ 
ў кóò çà шàôó... Ïàñлÿ ¸í çìóñіў ìÿíå ãðîшû íà пàäлîçå çáіðàöь і ðóкі 
ìàöі öàлàâàöь... Я çáіðàў і öàлàâàў... Мàöі ñÿäçåлà, ÿк кàìåííàÿ...

Âîñь хіáà ãýòà íàðìàльíû äûðýкòàð? Я, кàíå÷íå, çðàçóìåў íàâóкó ÿãîíóю 
і íà ўñ¸ жûöö¸ çàпîìíіў, àлå хіáà òàкі äûðýкòàð íàðìàльíû?

– Хòî пàпðý? – ñпûòàў ÿ, ñòîÿ÷û öÿпåð ó òûì жà кàáіíåöå кàлÿ òîé жà 
шàôû і ўâàжліâà ñî÷à÷û çà äûðýкòàðñкіìі кóлàкàìі. – Âû ж äûðýкòàð...

– Я é пàпðó! – öâ¸ðäà ñкàçàў Тóìàñ. – Іíà÷àé ìÿíå пàпðóöь.
Íàçàўòðà ðàíіöàé, кàлі ìû пðûéшлі íà çàíÿòкі, íàñ пàãíàлі ў ñпàðòîâóю 

çàлó. Ç óñÿãî кóðñà òîлькі íàшó ãðóпó. Тàì пàñòàâілі ў шýðàã і çàãàäàлі 
âûöÿãíóöь ðóкі ўпåðàä äàлîíÿìі ўíіç. Ñà çáіòûìі кîñòà÷кàìі íà ðóкàх âûâåлі 
ç шýðàãó ñÿì¸х: Ëîáà, Êîíà, Ãðûöà, Бàлікà, Жäàíà, Ñàòóшà і ìÿíå... 

– У ñпàðòçàлó ўñ¸ ж äàâàéöå çîéäçåì, – ãлûíóўшû “Royal salute”, 
ÿкîìó áîлåé ãàäîў, ÷ûì áûлî íàì, кàлі ìû ñкîí÷ûлі òýхíікóì, ñкàçàў, 
пàäàáðýўшû, Ëîá. – Тàì ¸ñöь шòî ўñпîìíіöь. – І ñкàìàíäàâàў, ÿк òîлькі 
ìû çàéшлі ў ñпàðòçàлó. – À íó ў шàðýã! Рóкі ўпåðàä äàлîíÿìі ўíіç!.. Âóíь 
âà ўñіх пàльöû äðûжàöь, à ÿíû п’юöь íà пàäâàкîííікó!

Я пàãлÿäçåў: íàâàò ó òûх, кàãî òàäû íå âûâåлі ç шýðàãó, ó Хàíåíі, Жóкà, 
Іãàíà, Іâàшкі, Ñöåпàíåíкі, Ñòóкà÷à, Êàшûöà ñàпðàўäû äðûжàлі пàльöû. 
Яíû ўñпîìíілі òîé ñòðàх…

Як кîжíû ç íàñ áàÿўñÿ: âûãàíÿöь! І шòî ðàáіöь? Êóäû пàäàööà? Дàхàòû 
âÿðòàööà? Шòî äîìà ñкàçàöь? Бàöькàì, ñóñåäçÿì?.. 

Íіхòî íå äóìàў, шòî ìîãóöь пàñàäçіöь. Çà шòî?.. Àлå пà÷àліñÿ äîпûòû 
– і äà ñòðàхó, шòî âûãàíÿöь, äàäàўñÿ жàх, шòî пàñàäçÿöь.

Шòî ìû òàäû âåäàлі?.. Íі÷îãà. Дûé òûì, хòî íàñ äàпûòâàў, íàўðàä öі 
áûлî âÿäîìà, шòî пðýçіäýíò ìàлàäîé Рýñпóáлікі Ãâіíåÿ Ñåкó Тóðý, ÿкі 
ўжî âûöûãàíіў ó Хðóш÷îâà áîлåé çà 30 ìіль¸íàў çàлàòûх ðóáл¸ў, ðàпòàì 
çàìåñò âіçіòó ў ÑÑÑР ðâàíóў ó ÇШÀ і àòðûìàў òàì 16 ìіль¸íàў äîлàðàў 
пàä àáÿöàííå, шòî çàáàðîíіöь ñàâåöкіì ñàìàл¸òàì ñÿäàöь пðû пàл¸òàх äà 
Êóáû íà àýðàäðîì ó ñòàліöû Ãâіíåі Êàíàкðû, ÿкі íàўìûñíà äçåлÿ ãýòàãà 
ñàâåöкіìі ñпåöûÿліñòàìі áûў àäáóäàâàíû. Íàðàñòàў Êàðûáñкі кðûçіñ, ÑCCР 
íàðîш÷âàў íà Êóáå âàåííóю ñілó, çàáàðîíà íà пðàìåжкàâóю пàñàäкó ñà-
ìàл¸òàў ó Ãâіíåі пåðàпûíÿлà хóòкóю äàñòàўкó ãðóçàў і âàéñкîўöàў, òàìó 
пðûклàäàліñÿ íåâåðàãîäíûÿ íàìàãàííі, кàá âÿðíóöь áлóäíàãà àôðûкàí-
ñкàãà ñûíà ў лîíà ñàâåöкà-ãâіíåéñкàãà ñÿáðîўñòâà – і ў ãýòû ÷àñ ó ãýòûì 
лîíå люáіìàìó плÿìåííікó áлóäíàãà ñûíà âûáіâàюöь çóá. “À!.. – ñкàçàў 
Ñåкó Тóðý. – Âî ÿк âû ñÿáðóåöå! Ãýòàк і ìíå, кàлі ç’ÿўлюñÿ äà âàñ, çóáû 
пåðàлі÷ûöå! Íå, лåпш ÿ äà àìåðûкàíöàў...”

У іíòýðíàöå ýлåкòðàòýхíікóìà ñóâÿçі çðàáілі пåðàòðóñ. Шìàò ó кàãî ў 
òóìáà÷кàх, ó лîжкàх і ў âàліçàх пàä лîжкàìі пàçíàхîäçілі íåâÿäîìà äçå 
ўçÿòûÿ, áî ў кðàìàх òàкіÿ íå пðàäàâàліñÿ, ðàäû¸äýòàлі, à ў пàкîі, ó ÿкіì 
жûлі Ëîá, Жäàí, Ñàòóш, Ïàшîк, Ëàí і ÿ, çíàéшлі íåçàðýãіñòðàâàíóю 
ðàäû¸ñòàíöûю. Мû ñàáðàлі ÿå çóñіì íÿäàўíà, íіâîäíàãà ðàçó ÿш÷ý íå 
âûхîäçілі ў ýôіð, àлå кàìó òû ãýòà äàâÿäçåш?..

– Âû, пýўíà, íå ўÿўлÿåöå, ó ÿкóю пàòðàпілі ãіñòîðûю, – пðàéшîўñÿ пåðàä 
íàìі, пàðûпâàю÷û ÷îðíà-áліñкó÷ûìі áîòàìі íà íîâûì, íÿäàўíà пåðàñöåлåíûì 
ó ñпàðòçàлå ñâåòлà-áліñкó÷ûì пàðкåöå, ìà¸ð Ãàãàðûí, ÿкі ãлÿäçåў íà ìÿíå 
ãýòàкñàìà, ÿк і íà ўñіх àñòàòíіх: íіáû ўпåðшûíю áà÷ûў. – Âû хîöь âåäàåöå, 
ç ÿкîé кðàіíû пðûåхàў âó÷ûööà ñòóäýíò, ÿкîãà âû лåäçь íå çàáілі?
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“Хòî ÿãî лåäçь íå çàáіў?.. Âûáіöь çóá – ãýòà лåäçь íå çàáіöь?..” – 
çäçіâіўшûñÿ, хàöåў ñпûòàöь кîжíû ç íàñ, àлå íіхòî íå ñпûòàў.

– Ç Àôðûкі! – çðàáіўшû кðîк íàпåðàä, àäкàçàў íà пûòàííå ìà¸ðà 
Ëîá, ÿкі çàўñ¸äû àäкàçâàў íà ўñå пûòàííі, кàлі äóìàў, шòî âåäàå, ÿк íà 
іх àäкàçàöь. 

Мà¸ð Ãàãàðûí ñпûíіўñÿ пåðàä Ëîáàì, пàñâіäðàâàў ÿãî пîçіðкàì і ñòàў 
кàçàöь äà ÿãî і äà ўñіх íàñ, ñÿì¸х, áî àñòàòíіх ñà ñпàðòîâàé çàлû àäпóñöілі. 
Ïà÷àў ¸í öіхà, ç кîжíàé íàñòóпíàé ôðàçàé пàäâûшàю÷û і пàäâûшàю÷û 
ãîлàñ, íіáû ãîлàñàì ñâàіì хàöåў пàñöÿліöь íàñ íà пàðкåöå пàä áîòû.

– Íÿìà òàкîé кðàіíû: Àôðûкà. Ёí пðûåхàў ç Ãâіíåі, ÿкàÿ пåðшàé íà 
àôðûкàíñкіì кàíòûíåíöå ñòàлà íà ñàöûÿліñòû÷íû шлÿх ðàçâіööÿ, кі-
íóўшû âûклік àìåðûкàíñкàìó іìпåðûÿліçìó! Àìåðûкàíñкі іìпåðûÿліçì 
пàãðàжàå ãâіíåéñкàìó íàðîäó àãðýñіÿé! Ãâіíåéñкі íàðîä пðîñіöь äàпàìîãі 
ў Ñàâåöкàãà Ñàюçà, пàñûлàå âó÷ûööà ў íàñ àáàðîíöàў ñâàіх ðýâàлю-
öûéíûх çàâà¸ў, à ìû іх ÿк ñóñòðàкàåì?! À ìû іì çóáû âûáіâàåì! – íå ç 
óñ¸é ñілû, àлå і íå ñлàáà ўðýçàў Ëîáó ў çóáû ìà¸ð, і ÿ пàäóìàў пðà ÿãî 
ç äûðýкòàðàì: âîñь äлÿ ÷àãî ÿíû àäíîлькàâóю âàäó ў ñâàіх кàáіíåòàх 
п’юöь. – Хòî âûáіў?! Тû?.. 

Ëîá ñòàÿў пàòûліöàé äà ìÿíå, àлå é ç пàòàліöû лîáàâàé ÿ ўáà÷ûў, ÿк 
ãàлàâà ÿãîíàÿ íàпàўíÿåööà і íàпàўíÿåööà ñòðàхàì, àä ÿкîãà ¸í – ìåíàâіòà 
àä ñòðàхó, à íå àä óäàðó – íàâàò пàхіñíóўñÿ, і кàлі á ¸í âåäàў, хòî âûáіў 
çóá àáàðîíöó ðýâàлюöûéíûх çàâà¸ў áðàòíÿãà ãâіíåéñкàãà íàðîäà, ̧ í ñкàçàў 
áû, àлå Ëîá íå âåäàў ãýòàãà, òàìó àäкàçàў òîлькі òîå, шòî âåäàў:

– Íå! Íå ÿ...
Мà¸ð Ãàãàðûí äàñòàў íàñîўкó і âûöåð кóлàк.
– Íå òû, äûк íå òû... Я âàì шòî хà÷ó ñкàçàöь... – Ёí çðàáіў пàўçó, 

пàклàў íàñîўкó ў кішýíь. – Мû âåäàåì, шòî ў òîé âå÷àð íå áûлî ў іíòýð-
íàöå äâóх âàшûх ñÿáðîў. Ïàшкà, ÿк âû іх íàçûâàåöå, і Ëàíà. Ïàшкîâà і 
Ëàíñкàãà. À пàкîлькі іх íå áûлî, çíà÷ûöь, ÿíû íå âіíàâàòûÿ. Дûк âîñь: 
кàлі íå пðûçíàåööà òîé, хòî ãýòà çðàáіў, ç òýхíікóìà áóäóöь âûклю÷àíûÿ 
ìåíàâіòà Ïàшкîў і Ëàíñкі, âàшû íі ў ÷ûì íå âіíàâàòûÿ ñÿáðû. Ïðàç íåкà-
ãà... – ¸í çíîў пàñóíóўñÿ íà Ëîáà... – âі-íà-âà-òà-ãà... – і кàлі Ëîá ñòàў àä 
ÿãî àäñòóпàöь, ìà¸ð ðýçкà пàâÿðíóў ÿãî òâàðàì äà íàñ. – Тû пà÷óў, шòî ÿ 
ñкàçàў, ñòàðàñòà?.. Êàлі пà÷óў, пàўòàðû äлÿ òûх, хòî пðàñлóхàў! Íó!..

Ëîá, кàíå÷íå, пà÷óў, шòî ÿìó ñкàçàў ìà¸ð Ãàãàðûí, àлå âіäàöь áûлî, 
шòî ¸í, ÿк і кîжíû ç íàñ, íå çðàçóìåў: ÿк ãýòà íå âіíàâàòûх кàðàöь çàìåñò 
âіíàâàòàãà? 

– Êàлі íå пðûçíàåööà òîé, хòî ãýòà çðàáіў, ç òýхíікóìà áóäóöь âûклю-
÷àíûÿ íàшû íі ў ÷ûì íå âіíàâàòûÿ ñÿáðû, – àìàль ñлîâà ў ñлîâà пàўòàðûў 
òîå, шòî ñкàçàў ìà¸ð, Ëîá, àäçіíû ç íàñ, хòî пîòûì ñкîí÷ûў òýхíікóì ç 
÷ûðâîíûì äûìлîìàì. – І пàâÿðíóўñÿ äà ìà¸ðà Ãàãàðûíà. – Íå âûãàíÿéöå 
Ïàшкîâà і Ëàíñкàãà. У Ïàшкà áàöькà іíâàліä âàéíû.

Мà¸ð пàкіâàў, íіáû пàñпà÷óâàў.
– Âîñь і пàäóìàéöå пðà ãýòà... – І çíîў ðýçкà пàäâûñіў ãîлàñ. – Ïðà 

ñâàіх áàöькîў, ÿкіÿ çìàãàліñÿ íà âàéíå ñóпðàöь ôàшûçìó, пàäóìàéöå! À âû 
àìåðûкàíñкіì ôàшûñòàì äàпàìàãàåöå! Дû âàñ çà ãýòà íà âàéíå... – àäñòóпіў 
¸í äà ãýáіñòàў, ÿкіÿ шýðàãàì ñòàÿлі çà іì, і àäðàçó ÿñíà ñòàлà, ìû òàкîå 
ў кіíî áà÷ûлі, шòî áûлî á ç íàìі, кàлі á íàñ âîñь òàк, шýðàã íàñóпðàöь 
шýðàãó, пàñòàâілі íà âàéíå, à ìà¸ð Ãàãàðûí ñкàìàíäàâàў. – Тîé, хòî çðàáіў 
ãýòà ñàì, öі âåäàå, хòî ãýòà çðàáіў, кðîк íàпåðàä!..

Íіхòî íå кðî÷ûў. À кàлі íåхòà çâàðóхíóўñÿ, äûк íå íàпåðàä, à íàçàä. 
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Ïðû÷ûíà, пà ÿкîé Àäжû âûáілі çóá, áûлà. Íå ðàñàâàÿ, à òàÿ, пà ÿкîé 
áіліñÿ, á’юööà і áóäóöь áіööà хлîпöû âà ўñіì ñâåöå íåçàлåжíà àä òàãî, 
÷îðíûÿ ÿíû, áåлûÿ öі жîўòûÿ. 

Ïðû÷ûíà çâàлàñÿ Íýлàé. Êàлі ÿ ç’åхàў àä ÿå íà пåðшûì òðàлåéáóñå, 
ÿíà пà÷àлà ўñÿлÿк âûðàáлÿööà і пàкàçâàöь, шòî ¸é íà ìÿíå íàплÿâàöь. Ç 
òàíöàў ó Ïàлàöû пðàôñàюçàў пàéшлà ç Àäжû, ó ÿкіì óñкіпåлà àôðûкàí-
ñкàÿ кðîў – і ¸í òàòàðкó Íýлó çãâàлöіў. У ÿå ж äîìå, ó кâàòýðû Джûìà 
Êàлåñíікàâà, ÿкі äàў ÿìó клю÷. Íýлà пðûéшлà äàхàòû пàäðàíàÿ, âà ўñіì 
пðûçíàлàñÿ áàöькàì, òûÿ лåäçь íà âóліöó ÿå íå âûãíàлі, àлå ñкàçàлі, кàá 
ìàў÷àлà: ñîðàìó íå àáÿðýшñÿ.

Çóá Àäжû âûáіў ÿ. І ў ñпàðòçàлå, ñòîÿ÷û ў шýðàãó ñÿáðîў íàñóпðàöь 
шýðàãó ãýáіñòàў íà ÷àлå ç ìà¸ðàì Ãàãàðûíûì, ÿ ñòóпіў áû кðîк íàпåðàä, 
пðîñòà ñà ñòðàхó пðûçíàўñÿ á, кàлі á Ïàлкîўíік, ÿкîìó ÿ ðàñкàçàў пðà 
ўñ¸, íå çàãàäàў ãýòàкñàìà, ÿк Íýлå çàãàäàлі ÿå áàöькі: ìàў÷àöь! “Ñàì íі ў 
ÿкіì ðàçå íі ў ÷ûì íå пðûçíàâàéñÿ! І ç òýхíікóìà пàлÿöіш, і ў кàлîíіі äлÿ 
ìàлÿâàк àпûíåшñÿ. Çäàäóöь öÿáå ñâàå – òàäû шòî ж... À ñàì пðûçíàööà 
íå ўçäóìàé!”

Çäàöь ìÿíå ìàãлі òðîå. Ãàðûк Êлÿáàíàў, ÿкі лÿìпà÷кó ў кàліäîðû 
âûкðóöіў, і Ñàòóш ñà Жäàíàì, ÿкіÿ ў пà÷àòкó і кàíöû кàліäîðà ãлÿäçåлі, 
кàá ñâåäкàў íå áûлî. Ïåðàä òûì, âûпіâàю÷û ç іìі пàðòâåéí “Àãäàì”, ÿ 
ðàñпàâ¸ў, ÿк Àäжà çãâàлöіў òàòàðкó Íýлó, і Ãàðûк кóлàкі ñöіñíóў: “Êàлі òû 
íå äàñі ÿìó çà ãýòà ў лû÷, ÿ òàáå íå ñÿáàð”. І Ñàòóш ñà Жäàíàì ñöіñíóлі 
кóлàкі: “Мû òàáå òàäû òàкñàìà íå ñÿáðû”.

Êàìпàíіÿ, ó ÿкîé íàñіў ÿ пîðòкі-äóäà÷кі і кàшóлю ç пàпóãàìі, ÷ûòàў 
âåðшû і ñлóхàў äжàç “íà ðýáðàх”, ç кàìпàíіÿé, ó ÿкîé áіўñÿ íà Ãðóшàўöû 
і ў Ñåльãàñпàñ¸лкó, âûâó÷àў òýлåâіçіéíóю òýхíікó і ðàäû¸ðýлåéíóю ñóâÿçь, 
àìàль íіÿк, кàлі íå лі÷ûöь Ãàðûкà Êлÿáàíàâà, ÿкі ў àáåäçâюх кàìпàíіÿх 
âûпіâàў пàðòâåéí, íå пåðàñÿкàлàñÿ. Тàÿ, ñòûлÿжíàÿ, áûлà ãàðàäñкàÿ, ó 
ÿкîé ÿ, хîöь ÿíà ìÿíå é âàáілà, пà÷óâàў ñÿáå íå íàäòà ўòóльíà. Уñå ў òîé 
кàìпàíіі áûлі ñòàðýéшûìі çà ìÿíå, áîлåé çà ìÿíå ўìåлі, âåäàлі, íікîìó 
òàì íå áûў ÿ ðîўíÿ, à òóò, ñÿðîä ìàіх àäíàãîäкàў і ãýòкіх ñàìûх, ÿк ÿ, 
ìåñòà÷кîâûх і âÿñкîâûх хлîпöàў, ÿ áûў íå òîлькі ðîўíÿ, àлå é àäíûì ç 
пåðшûх, кàлі íå íàéпåðшû – і âîñь жà Ãàðûк, ÿкі ç ãàðàäñкіх, і Ñàòóш ñà 
Жäàíàì, ÿкіÿ ç ìåñòà÷кîâûх, ó àäçіí ãîлàñ кàжóöь, кóлàкі ñöіñкàю÷û: кàлі 
íå äàñі Àäжû ў лû÷, ìû òàáå íå ñÿáðû. Тàì ÿ, çíà÷ûöь, íікîлі íå ñòàíó 
ðîўíûì – і òóò ç пåðшûх ñûéäó...

Хîöь і âûпіўшû “Àãäàìó”, àлå ðàçóìåю÷û, шòî íàì çà áîéкó ç çàìåжíûì 
ñòóäýíòàì ìîжà пàãðàжàöь, ìû çðàáілі ўñ¸ òàк, кàá íàñ íіхòî íå çàўâàжûў. 
І ñûшлі, пðûáðàўшûñÿ пåðàä òûì ó пàкîі, ç іíòýðíàòà. Ñпà÷àòкó, кàá òàì 
ðàçàì çàñâÿöіööà, íà òàíöû ў Ïàлàö пðàôñàюçàў, àäòóль äà Ïàлкîўíікà, 
à пàñлÿ äà Ãàðûкà, ó ÿкîãà é çàíà÷àâàлі. Íàçàўòðà пðûåхàлі ў òýхíікóì, à 
òóò ×àпàåў ç ìà¸ðàì Ãàãàðûíûì – і пàўñюль ðûпÿöь пàðòóпåі.

– Шòî ж, – пàпðàâіў пàðòóпåю ìà¸ð Ãàãàðûí і ўпåðшûíю пàãлÿäçåў íà 
ìÿíå íå òàк, ÿк íà ўñіх. Àñîáíà. – Êàлі íå âûхîäçіöь ðàçàì, пàñпðàáóåì пà 
àäíûì. Àлå öÿпåð óжî âû ў люáûì âûпàäкó âûлÿöіöå ç кàìñàìîлà. Ãýòà 
ÿ âàì кàжó, кàá íå äóìàлі, шòî Ëàíñкіì äû Ïàшкîâûì óñ¸ àáûéäçåööà.

Ñà ñпàðòîâàé çàлû ìÿíå пðûâÿлі ў кàáіíåò кàìåíäàíòà âó÷ýáíàãà кîð-
пóñà. Çà кàìåíäàíöкіì ñòàлîì ñÿäçåў íå кàìåíäàíò, à ñòàðшû лåéòýíàíò 
Ãóðкîâі÷. Ãóðûк. Íå âåäàю, öі ̧ í ñàì çàхàöåў ìÿíå äàпûòàöь, öі òàк ÿíî âû-
пàäкîâà âûéшлà, àлå ÿ ÷àкàў, шòî ÿãî ўáà÷ó, і íå çäçіâіўñÿ, óáà÷ûўшû. 
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– Мíå âûéñöі? – ñпûòàў кàìåíäàíò, ÿкі áûў íå òîлькі п’ÿíòîñ і çлîäçåé, 
àлå ÿш÷ý é ãîìік. У ÿãîíûì кàáіíåöå ñòàÿлà ðûпó÷àÿ кàíàпà, íà ÿкîé ¸í 
пðàпàíîўâàў íà÷àâàöь хлîпöàì, ÿкіх ÿãîíû ñÿáðóк, кàìåíäàíò іíòýðíàòà, 
âûñÿлÿў, à ãîìік íî÷÷ó лåç äà іх. Дà Ëîáà, ÿкîãà âûñåлілі, áî Ëîá òýлåâі-
çàð ñàáðàў і ÷ýìпіÿíàò ñâåòó пà хàкåі ўñіх íàшûх ñÿáðîў ç Ãðóшàўкі і 
Ñåльãàñпàñ¸лкà ãлÿäçåöь пàклікàў, à òûÿ òàк òóпàлі і кðû÷àлі, кàлі íàшû 
кàíàäöàì шàéáû çàáіâàлі, шòî ўíіçå íàä âàхö¸ðàì люñòðà ñà ñòîлі çлÿöåлà, 
– кàìåíäàíò òàкñàìà пàлåç. Ëîá ÿìó ў лîá... Дû ÿш÷ý ãàíòýліíàé, ÿкóю 
íàìàöàў çà кàíàпàé. Êàìåíäàíò òûäíі äâà ў шпіòàлі пðàлÿжàў, пðûäó-
ìàўшû, шòî áàлâàíкó ў òàкàðíûì ñòàíкó íå çàöіñíóў, і ўñ¸ пðàñіў Ëîáà 
íікîìó íå кàçàöь íі÷îãà. Ïðà ãýòà Ëîá íі÷îãà é íå ñкàçàў, àлå пàéшîў äà 
äûðýкòàðà: “Я ñàáðàў òýлåâіçàð! Ïåðшû çðàáіў òîå, шòî íàñ ó òýхíікóìå 
ðàáіöь âó÷ûлі, à ìÿíå çà ãýòà...” – і кàìåíäàíò çàéìåў âûìîâó, à Ëîá – ñâîé 
лîжàк ó пàкîі ñà ñâàіì òýлåâіçàðàì.

Êàìåíäàíò âûéшàў ñà ñâàéãî кàáіíåòà ç кàíàпàé, íà ÿкóю Ãóðûк кіў-
íóў:

– Ñÿäàé. Дçå âû ўñå ñÿì¸ðà кîñòà÷кі íà ðóкàх пàçáіâàлі?
Íà ãýòà ў ìÿíå áûў àäкàç. Тðû äíі òàìó ÿ ðàçàì ç Êîíàì, Ãðûöàì і 

Бàлікàì áіўñÿ ў пàðкó ×àлюñкіíöàў ç ãðóшàўñкіìі. Àлå Ëîáà, Жäàíà і 
Ñàòóшà ç íàìі íå áûлî.

– À Ëîá, Жäàí і Ñàòóш? – ñпûòàў Ãóðûк. Àäкóль ó іх áàÿâàÿ ðàíû?
– Íå âåäàю. Ëîá íіáûòà ў òàкàðíûì öýхó ðóкó çáіў... Бàлâàíкó íå 

çàкðóöіў.
Ãóðûк пàäûшîў äà ìÿíå, пàклàў ðóкó íà плÿ÷î і àáñàäçіў, áî ÿ ñòàÿў, 

íà кàíàпó.
– Тû âîñь шòî, Êíÿçь... – ×àìó ў öÿáå, äàðý÷û, ìÿíóшкà òàкàÿ?.. Íó 

äû ãýòà ÿ òàк, ç öікàўíàñöі... Тû ìíå áàлâàíкó íå çàкðó÷âàé. Я âåäàю, хòî 
Àäжû çóá âûáіў. Íÿўжî òû äóìàåш, шòî íіхòî ç âàшûх íå пðûçíàўñÿ? 
Àлå äлÿ öÿáå лåпåé, кàá òû пðûçíàўñÿ ñàì. І äлÿ Ïàшкîâà лåпåé, – äàäàў 
¸í ç òàкîé іíòàíàöûÿé, шòî, ìàўлÿў, òàáå âûðàшàöь л¸ñ òâàіх ñÿáðîў, – і 
äлÿ Ëàíñкàãà. Тû ж ç іìі ñÿáðóåш, ó àäíûì пàкîі жûâåш...

Ïàäîáíàå ÿ ўжî ÷óў і àä ÿãî, і àä ìà¸ðà Ãàãàðûíà. “Длÿ öÿáå ж лåпåé, 
кàлі пðûçíàåшñÿ...” І ðóкó íà плÿ÷î... Мîжà, íå пàñлóхàöь Ïàлкîўíікà – і 
ñàпðàўäû пðûçíàööà? Бî ўñ¸ àäíî íåхòà ñкàжà. Íå Жäàí, äûк Ñàòóш. 
Íå Ñàòóш, äûк Жäàí. Àлå ÷àìó ÿ пàâіíåí äóìàöь, шòî ÿíû пðûçíàюööà, 
кàлі ìû ў íî÷, ÿкóю íà÷àâàлі ў Ãàðûкà Êлÿáàíàâà, äàìîâіліñÿ, ÿк пàðàіў 
Ïàлкîўíік, ìàў÷àöь? 

– Ñкàжû, кàлі âåäàåш, – àäñóíóўñÿ ÿ àä Ãóðûкà. – Мíå ñàìîìó öікàâà.
Ãóðûк íå ñòàў äà ìÿíå пàäñîўâàööà.
– Цікàâà, äûк пàñлóхàé. Тû ў äçâюх кàìпàíіÿх. У àäíîé – ñà çâû÷àé-

íûìі хлîпöàìі, òâàіìі ðàâåñíікàìі, ç ÿкіìі âó÷ûшñÿ ў àäíûì òýхíікóìå. У 
äðóãîé – ñà ñòàðýéшûìі çà öÿáå люäçьìі, ñÿðîä ÿкіх àäçіí – àñóäжàíû çà 
àíòûñàâåöкóю äçåéíàñöь, à òðîå – ãðàìàäçÿíå кàпіòàліñòû÷íûх äçÿðжàў. 
Дâà кàíàäöû і àäçіí àìåðûкàíåö ç âàåííà-ìàðñкîãà ôлîòó ÇШÀ. Тû âåäà-
åш, шòî Àìåðûкà ðûхòóåööà äà âàéíû ñóпðàöь Êóáû? Тû ãýòàãà ìîжàш 
íå âåäàöь, àлå âåäàюöь ãýòà òâàå ñòàðýéшûÿ ñÿáðû. Âåäàюöь ÿíû і òîå, 
шòî Ñàâåöкі Ñàюç ãàòîâû àáàðàíіöь âîñòðàў ñâàáîäû àä àãðýñіі, і ў ãýòûì 
ÿìó і Êóáå äàìàãàå ìàлàäàÿ àôðûкàíñкàÿ ðýñпóáлікà Ãâіíåÿ. І âåäàåш, 
шòî âîðàãі íàшû пðûäóìàлі? Êàá Ãâіíåÿ íàì íå äàпàìàãàлà, âûðàшûлі 
пàñâàðûöь ÿå ç ÑÑÑР. Як? À òàк: ó ÑÑÑР âó÷ûööà плÿìåííік пðýçіäýíòà 
Ãâіíåі. І àìåðûкàíñкàìó ãðàìàäçÿíіíó, áûлîìó ìàðñкîìó пåхàöіíöó, ÿкі 
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жûâå ў òûì жà ãîðàäçå, ó ÿкіì âó÷ûööà плÿìåííік ãâіíåéñкàãà пðýçіäýíòà, 
äàåööà çàäàííå ãýòóю ñіòóàöûю ñкàðûñòàöь. І ¸í ñкàðûñòîўâàå öÿáå, à òû 
ñкàðûñòîўâàåш ñâàіх àäíàкóðñíікàў. Ç ÿкіìі пðàöóåш íà íåçàðýãіñòðàâàíàé 
ðàäû¸ñòàíöûі... – Ãóðûк óñ¸ ж пàäñóíóўñÿ áліжýé. – Дàлåé òàáå öікàâà, öі 
íå? Тû пîéäçåш пàä ñóä çà шпіÿíàж, çà çäðàäó Рàäçіìå, íà òâàіх áàöькó і 
ìàöі áóäóöь пàльöàì пàкàçâàöь, кàлі ÿ òàáå íå äàпàìàãó! À кàá äàпàìîã, 
кàжû, ÿк áûлî!..

Ãóðûк, пàäñóíóўшûñÿ, àпîшíіÿ ñлîâû àìàль âûпл¸ўâàў ìíå ў òâàð і 
òàк ãîðà÷à äûхàў, ñöіñкàю÷û ìíå, ÿк і ў ñóòàðýííі “àìåðûкàíкі”, плÿ÷î, 
шòî ÿ íå âûòðûâàў:

– Дû ¸í Íýлó...
І àñåкñÿ.
– Шòî “¸í Íýлó”? Хòî? – ÿш÷ý ìàöíåé ó÷àпіўñÿ ў ìÿíå Ãóðûк, і ÿ 

пàäóìàў, ÿк òàäû, кàлі ìÿíå äàпûòâàў ìà¸ð Ãàãàðûí: “Ãîñпàäçі, äçіöÿ ÿ 
ãîðкàå, ç кіì áîðкàööà ўçäóìàў!..” І ўжî хàöåў âûклàñöі ўñ¸, ÿк ÿíî áûлî, 
áî ãýòà ўñ¸ ж Ãóðûк, à íå хòî-íåáóäçь, і ¸í âåäàå, ÿк ÿ кàхàў і ðàñкàхàў 
òàòàðкó Íýлó, áî çàкàхàўñÿ ў Àñю, áî ¸í òàкñàìà Àñю кàхàå і ñàì áû äàў 
ó лû÷ Àäжû, кàлі á òîé Àñю çãâàлöіў, öі пàñпðàáàâàў áû çãâàлöіöь, äû 
ÿ пðîñòà çàáіў áû Àäжû çà Àñю, і Ãóðûк ìíå äàпàìàãàў áû çàáіâàöь, ÿк 
çàðàç, ìîжà áûöь, äàпàìîжà âûкðóöіööà... – і òóò ÿ çãàäàў òîå, шòî кàçàў 
ìíå Ãóðûк ó ñóòàðýííі òóðìû ÊДБ, ÿк âó÷ûў іñöі ў жûööі пà жûâûх і пà 
ì¸ðòâûх, óñпîìíіў, шòî ¸í Àñіíàãà áàöькó äà ñìåðöі äàâ¸ў: “Дûк ç ÷àãî 
ðàпòàì ¸í äàпàìîжà ìíå âûкðóöіööà?..”

Ãóðûк òðîñ ìÿíå çà плå÷û: “Шòî Íýлó?.. Хòî Íýлó?.. Íó? Хòî і шòî?..” 
Я ìàў÷àў – і Ãóðûк пàäíÿўñÿ ðàпòàì: “Ïàкóль ìîжàш іñöі. Çàўòðà ñкîí÷ûì”. 
Ёí пåðшû пà÷àў àпðàíàööà – і ÿ çðàçóìåў, кóäû ¸í ñпÿшàåööà... 

Ãîñпàäçі, шòî ж öÿпåð áóäçå? Бàöькà Íýлû ìíå ñкàçàў, кàлі ìû ç Íýлàé 
ðàñкàхàліñÿ: “Ïà÷àкàé, óñ¸ âûпðàâіööà...” Дûк ÿк ÿíî öÿпåð âûпðàâіööà, 
кàлі ñîðàìó íå àáÿðýшñÿ?..

Ãóðûк âûéшàў ç òýхíікóìà, ÿ ñкî÷ûў çà іì і пàñпåў óáà÷ûöь, шòî ў 
ìàшûíå, ó ÿкóю ¸í ñåў – ìà¸ð Ãàãàðûí.

Хóòкіÿ ÿíû...
Шòî ðàáіöь?
Я кіíóўñÿ äà òýлåôîíà-àўòàìàòà кàлÿ іíòýðíàòà. Дçâюх кàпååк ó ìÿíå 

íå áûлî, àлå áûлі шàéáà÷кі, ÿкіÿ ìû âûòî÷âàлі ў òàкàðíàé ìàéñòýðíі: пà 
âàçå і пàìåðû – ìàíåòкà ў äçâå кàпåé÷ûíû. Íýлà ў ãýòû ÷àñ, ìóñіöь, áûлà 
ÿш÷ý íà çàíÿòкàх, öі, ìîжà, åхàлà äàхàòû ў пåðшûì òðàлåéáóñå – òðóáкó 
пàäíÿлà ìàöі. Я ў äâóх ñлîâàх ñкàçàў ¸é, шòî àäáûлîñÿ, ÿíà ўñ¸ çðàçóìåлà 
– і кіíóлà ðàçàì ç òðóáкàé: “Íó òû é çàñðàíåö!..”

“Íó ÿ é çàñðàíåö... Íó ÿ é çàñðàíåö... Íó ÿ é çàñðàíåö...” – пàòðóñіў ÿ ўíіç 
пà âóліöû Ïàäлåñíàé äà Ïåðшàé кліíікі, äà ìåäû÷íàé âó÷ûльíі, äçå Íýлà 
пà íåéкàé пðû÷ûíå ìàãлà é çàòðûìàööà, ÿíà ÷àñöÿкîì çàòðûìліâàлàñÿ òî ў 
хîðû, òî ў ãóðòкó ôілàòýліñòàў, áî ìàðкі çáіðàлà, àлå íіхòî ñ¸ííÿ íå ñпÿâàў 
і ìàðкàìі íå àáìåíьâàўñÿ, íіÿкіх пðû÷ûí, кàá çàòðûìàööà, ñ¸ííÿ ў Íýлû 
íå çíàéшлîñÿ – ó âó÷ýльíі ўâîãóлå íå áûлî íікîãà, àпðî÷ âàхö¸ðà. 

– Íýлà? – пåðàпûòàў ¸í. – Якàÿ Íýлà? Тàÿ, шòî íà ñóк ñåлà?..
Ёí áûў ç àäñòàўíûх ãýáіñòàў, ÿíû пðû ўñіх äçâÿðàх âà ўñіх óñòàíîâàх 

ñÿäçÿöь, ÿ іх íюхàì ðàñпàçíàю, і, ìîжà, ãýòû пàöóк íі÷îãà íå ìåў íà ўâà-
çå, пðîñòà ãýòàк пàжàðòàâàў пà-ãýáіñöкó, àлå ç ìÿíå âûðâàлàñÿ: “Мîðäà 
пàöó÷ûíàÿ!” – і пàкóль ¸í, пóçàòû, пàäûìàўñÿ, кðûâ¸é íàліâàю÷ûñÿ, ÿ 
ãðûìíóў äçâÿðûìà. Âûñкà÷ûўшû, пðàéшîў пà Ïàäлåñíàé äà Ëåíіíñкàãà 
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пðàñпåкòà, пàâÿðíóў íàçàä, ñпûíіўñÿ, íå âåäàю÷û, кóäû і äà кàãî іñöі... Ñåў 
íà çлåäçÿíåлûÿ пðûñòóпкі кàлÿ ўâàхîäó ў Ïåðшóю кліíікó і çàплàкàў. 

Я пðàáàлáàòàўñÿ... Íàñåкñîöіў... І пðà кàãî пðàáàлáàòàўñÿ?.. Íà кàãî íà-
ñåкñîöіў?.. Íà кàхàíóю... Íÿхàé ìû ðàñкàхàліñÿ, àлå ÿíà ўñ¸ àäíî кàхàíàÿ, 
áî ÿ кàхàю ÿå é öÿпåð, кàлі ðàñкàхàў... 

Ïà âóліöû Ïàäлåñíàé ñпÿшàліñÿ пà ñâàіх пðàäíàâàãîäíіх клîпàòàх 
ìіí÷óкі. Мóж÷ûíû, жàíкі... Ñòàðýéшûÿ і ìàлàäçåéшûÿ... Хòî ç пåðàâÿ-
çàíûìі шпàãàòàì åлкàìі, хòî ç óпàкàâàíûìі, çäàáûòûìі ў пðàäíàâàãîäíіì 
пàлÿâàííі íà ўñ¸, шòî ìîжíà çäàáûöь íà ñòîл öі пàä åлкó, пàäàðóíкàìі. 
Êàлÿ пîліòýхíі÷íàãà іíñòûòóòà пðàäàâàлі ìàíäàðûíû – люäçі äóшûліñÿ ў 
÷àðçå. Рóжîâàш÷îкàÿ, ÿк òîé ìàíäàðûí, і àпðàíóòàÿ, ÿк ñíÿãóðкà, жàí÷ûíà 
âûðâàлàñÿ ç íàòîўпó, пåðàéшлà пðàñпåкò і пàáåãлà, кàá хóò÷ýé äàхàòû, кàá 
ìàíäàðûíû íå пàìåðçлі, пà Ïàäлåñíàé. Àäçіí ìàíäàðûí âûпàў ç ñåòкі, 
ÿкàÿ ìàòлÿлàñÿ ў ÿå ðóöý, і пàкàöіўñÿ ìíå пàä íîãі. Ёí ÿш÷ý кàöіўñÿ – ÿ 
ўжî çàãàäàў: кàлі жàí÷ûíà пàкіíå ìíå ÿãî, Íýлà äàðóå і çíîў пàкàхàå... 
Рóжîâàш÷îкàÿ ñпûíілàñÿ, òóçàíóлàñÿ éñöі äàлåé: хàé ñàáå áóäçå хлîпöó 
пàäàðóíàк íà Íîâû ãîä! – àлå ў àпîшíі ìîìàíò íåÿк íåäàâåðліâà çіðíóлà 
íà ìÿíå і пàäàáðàлà ìàíäàðûí. Íà ìàіì лîáå, ìóñіáûöь, íàпіñàíà, шòî ÿ 
ñåкñîò, – à ÿкіÿ ñåкñîòó – íàâàò íà Íîâû ãîä! – ìàíäàðûíû?.. 

Ñåкñîò і çàñðàíåö...
Çàñðàíåö і ñåкñîò... 
І ÿш÷ý шпі¸í, çäðàäíік... І ÿш÷ý íà ìàöі і áàöькó, çà плÿ÷àìі ÿкîãà âàéíà, 

îðäýí ç ìåäàлÿìі íà ãðóäçÿх – áóäóöь пàльöàìі пàкàçâàöь...
І íà Íýлó пàльöàìі пàкàçâàöь áóäóöь...
І ўñ¸ пðàç ìÿíå...
Як ç ãýòûì жûöь?
Жûöь ç ãýòûì íіÿк íåльãà.
Ïàäíÿўшûñÿ, ÿ ðóшûў íà пðàñпåкò. Ñåў ó пåðшû òðàлåéáóñ, äàåхàў äà 

Êðóãлàé плîш÷û. Ïðàéшîў íà ìîñò, пàä ÿкіì ÿш÷ý íÿäàўíà, ãýòûì лåòàì, 
àлå ўжî íіáûòà ў іíшûì жûööі ìû плàâàлі íà лîäкàх і пілі шàìпàíñкàå. 
Ãлÿíóў óíіç – ñкðîçь л¸ä íà ðàöý, òîлькі пðû áåðàçå íàўñкàñÿк àä äîìà, äçå 
жûâå Àìåðûкàíåö, öÿìíåå і пàáліñкâàå ñâÿòлîì óжî çàпàлåíûх ліхòàðîў 
пàлîíкà. Çіðíóў íà âîкíû кâàòýðû Àìåðûкàíöà – äâà öåíі íà ôіðàíкàх. 
Àìåðûкàíåö і Мàðûíà. Ïà ÷àðçå íàхілÿюööà і âûпðîñòâàюööà, ÿк ðý÷û ў 
âàліçó ñклàäâàюöь. Çáіðàюööà, ìóñіöь, ó Àìåðûкó. Шòî іх òàì ÷àкàå?..

Ïàлîíкà ñхîпліâàлàñÿ пà кðàéкàх лÿäкîì – ÿ àáлàìàў ÿãî. “Шòî ìÿíå 
òóò ÷àкàå?..” І ñкî÷ûў ó пàлîíкó. 

Íікîлі íå äóìàў, шòî òàк пðîñòà ãýòà çðàáлю. Ïðà ñàìàãóáñòâà – óпåðшû-
íю íåäçå ў 12-13 ãàäîў, кàлі ўáà÷ûў і àä÷óў íåäàñкàíàлàñöь, àãіäíàñöь, 
íåñпðàâÿäліâàñöь ñâåòó – äóìàў, àлå íå òàк пðîñòà. Ці хîпіöь íà ãýòà ў ìÿíå 
âîлі, ìóжíàñöі, ñілû? У òîå, шòî ç жûöö¸ì ñâàіì ñàìàãóáíà ðàçâіòâàюööà 
òîлькі ñлàáûÿ, áÿçâîльíûÿ люäçі, íå âåðûў. І âîñь ÿ – ñлàáû, áÿçâîльíû, 
çàñðàíåö, ñåкñîò – і ñкîк!..

Âàäà íå ўöÿãíóлà ìÿíå пàä л¸ä, ÿк ÿ òîå ўÿўлÿў – ÿíà áûлà пà пîÿñ. 
Мÿíå àпÿклî, ñöÿлà пðàíіçліâûì, âîñòðûì хîлàäàì, ÿ íàâàò íå пàñпðàáàâàў 
пàä л¸ä пàäíûðíóöь, кàá пà-ìóж÷ûíñкó äàâåñöі äà кàíöà ñпðàâó. Çäçіðàю÷û 
пàçíîãöі, ñòàў кàðàñкàööà, âûáіðàööà íà ãðàíіòíûÿ пðûñòóпкі пàðàпåòà, íà 
áåðàã і, âûáðàўшûñÿ, кіíóўñÿ áåã÷û, ÿк òàÿ жàí÷ûíà, кàá íå пàìàðîçіöь 
ìàíäàðûíû, кóäû íàéáліжýé – äà Àìåðûкàíöà ç Мàðûíàé. Ïðàáÿãàю÷û 
пàä àðкàé ó äâîð, лåäçьâå íå пàòðàпіў пàä кîлû ìàшûíû “хóòкàé äàпà-
ìîãі”, ÿкàÿ пàäлÿöåлà пðàç іíшóю àðкó äà òàãî ñàìàãà, шòî і ÿ, пàä’åçäà, 
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âûклікàíàÿ ў òóю ж 24-ю, ó ÿкóю áåã ÿ, кâàòýðó, ó ÿкîé öåíі Àìåðûкàíöà 
і Мàðûíû íà ôіðàíкàх íàхілÿліñÿ íå ðý÷û ñклàäâàöь, à ðàáіöь ìàñàж ñýðöà 
äçÿäçькó Мàðûíû, ÿкі, äàçíàўшûñÿ, шòî ÿíà ç’ÿçäжàå ў Àìåðûкó, ñхàпіўñÿ 
çà ãðóäçі – і хóòкàÿ äàпàìîãà ñпàçíілàñÿ. Я пåðààпðàíàўñÿ ў ñóхîå, ÿкîå 
äàў Àìåðûкàíåö, і ìÿíå áілà äðûãîòкà, àлå íå àä хîлîäó, àä óñâåäàìлåííÿ: 
âîñь ÿ ìîã лÿжàöь öÿпåð, ÿк лÿжûöь äçÿäçькà Мàðûíû, і äîкòàð “хóòкàé 
äàпàìîãі” ãлÿäçåў áû òî íà Мàðûíó, òî íà Àìåðûкàíöà і ðàçâîäçіў áû 
ðóкàìі... І пðàíіçâàлà äóìкà: ó òîé ñàìû ÷àñ, кàлі ÿ ñпðàáàâàў ðàçâіòàööà 
ç жûöö¸ì, íåхòà çóñіì пîáà÷ ç óñіх ñіл çà ÿãî ÷àплÿўñÿ! Я, àáäçіðàю÷û 
пàçíîãöі, çà÷àпіўñÿ, à ¸í – íå. 

– Íà÷óé ó íàñ, – пðàпàíàâàлà Мàðûíà, кàлі пðûéшлі і пàéшлі äâà 
ìіліöûÿíòû, ñкàçàўшû, шòî іì äлÿ òàãî, кàá íàпіñàöь äàâåäкó пðà ñìåðöь, 
íó, шòî äçÿäçькà ñàì пàì¸ð, пàòðýáíàå çàклю÷ýííå пàòàлàãààíàòàìà. “Бî 
öі ìàлà шòî...”, – пàãлÿäçåў íÿâåòліâà àäçіí ç іх íà Àìåðûкàíöà. Мàðûíà 
äàìîâілàñÿ ç äîкòàðàì “хóòкàé äàпàìîãі”, ìåäñÿñòðà ç äîкòàðàì çàўñ¸äû 
äàìîâÿööà – і äçÿäçькó çàáðàлі ў ìîðã. 

Ïàклàўшûñÿ íà ðàñклàäóшкó íà òûì ñàìûì ìåñöû кàлÿ àкíà, íà ÿкіì 
òîлькі шòî лÿжàў íà пàäлîçå äçÿäçькà Мàðûíû, ÿ íå ñпàў. Дóìàў: íó âîñь, 
ÿ ìîã öÿпåð íå ñпðàáàâàöь çàñíóöь... íå ñпàöь... íå áûöь... ÿк ÿíî áûлî á? 
Дóìàў áû ÿ пðà ãýòà?.. Íå, ìóñіöь, пðà ãýòà íå äóìàў áû, áî ìÿíå òóò íå 
áûлî á, äçå çàðàç íå ñплю. À öі äóìàў áû ÿ òàì пðà òîå, шòî òóò пàì¸ð? 
Шòî àäáûлîñÿ á, кàлі á âàäà ўöÿãíóлà ìÿíå пàä л¸ä? Як ÿíî ўâîãóлå 
àäáûâàåööà, шòî ÿíà òàкîå – ñìåðöь? Íåшòà пàäîáíàå íà òîå, шòî öÿпåð 
ó ìà¸é ãàлàâå, öі пðîñòà çàклю÷ýííå пàòàлàãààíàòàìà?

Âîñь íå ñòàлà, íÿìà äçÿäçькі Мàðûíû. І шòî? Мàðûíà äàìîâілàñÿ ç 
äîкòàðàì, âûпðàâілà äçÿäçькó ў ìîðã, òðîхі пàплàкàлà, пàкóль пà лåñâіöû 
ç äâàðà ў äîì пàäûìàлàñÿ, і ñпіöь ç Àìåðûкàíöàì. Àìåðûкàíöó ўâîãóлå: 
хòî і шòî ãýòû äçÿäçькà? À äçÿäçькó шòî? Êåпñкà ÿìó? Як ÿìó ìîжà áûöь 
кåпñкà? Íіÿк. Дûк öі òàк óжî äîáðà, шòî ÿ íå пàä л¸äàì? Êàлі çàўòðà Жäàí 
öі Ñàòóш ñкàжóöь, шòî ãýòà ÿ âûáіў Àäжû çóá – і ìÿíå âûãàíÿöь... І ìàöі 
пðûåäçå, клåí÷ûöь пåðàä äûðýкòàðàì пîéäçå... Ці ÿш÷ý ãîðш: Ãóðûк ç ìà¸ðàì 
Ãàãàðûíûì äàâÿäóöь, шòî ÿ çäðàäíік íàшàé ñàâåöкàé Рàäçіìû, шòî ÿ ç кà-
íàäöàìі і àìåðûкàíöàì, áûлûì ìàðñкіì пåхàöіíöàì... – і òóò ÿ пàäхàпіўñÿ 
íà ðàñклàäóшöû: äûк ÿ ж ó ÿãî äîìà! À çà äîìàì ñî÷àöь! І çàўòðà Ãóðûк öі 
ìà¸ð Ãàãàðûí ñпûòàюöь: “À шòî òû ðàáіў ó äîìå âîðàãà ўñю íî÷? Ñпàў íà 
ðàñклàäóшöû? Тàк ñàâåöкàÿ Рàäçіìà òàáå é пàâåðûлà, шòî ñпàў!..”

Мàå òðàíòû, ÿкіÿ Мàðûíà пàâåñілà íà áàòàðýю, áûлі ÿш÷ý ìîкðûÿ, àлå 
ж íå іñöі çàўòðà ў òýхíікóì, àкóпàâàíû ñòàðшûìі лåéòýíàíòàìі ç ìà¸ðàìі, 
ó àäçåжû âîðàãà! Я íàöÿãíóў ñâàю, óлåç ó íàáðàклûÿ ÷àðàâікі, пàкіíóўшû 
íà íàãàх ñóхіÿ àìåðûкàíñкіÿ шкàðпýòкі, àпðàíóў кóðòкó, шàпкó, àñöÿðîжíà 
пðàáðàўñÿ ў пðûхîжóю, пàöіхó àä÷ûíіў і çà÷ûíіў äçâåðû – і áîлåé íå áà-
÷ûў íікîлі íі Àлікà, íі Мàðûíû, ÿкàÿ ñкàçàлà ìíå, кàлі Àìåðûкàíöó äàлі 
äàçâîл íà âÿðòàííå ў ÿãîíóю Àìåðûкó: “Ñòðàшíà åхàöь. Íіáû íåшòà òàì 
çäàðûööà ñòðàшíàå. Íå ñà ìíîé ñòðàшíàå – ç óñіìі”.

“Ñòðàшíàå ç óñіìі... ñòðàшíàå ç óñіìі... ñòðàшíàå ç óñіìі...” – ãðóкàлà ўâà 
ìíå, кàлі ÿ ç óñіх íîã, кàá íå àáìàðîçіööà, çíîў áåã òóäû, кóäû і äà кàãî 
íàéáліжýé: íà Ñòàðàжîўñкóю äà Ïàлкîўíікà. Êàлÿ шòàáà Бåлàðóñкàé âàåí-
íàé àкðóãі ñпûíіўñÿ, ÿк óкîпàíû: àä кàãî і кóäû áÿãó? Àä шпі¸íà, ìàðñкîãà 
àìåðûкàíñкàãà пåхàöіíöà – äà àíòûñàâåò÷ûкà? “Ñàìàå ñòðàшíàå ç óñіìі – 
ãýòà âàéíà! – пðûпóñöіў ÿ àä Бåлàðóñкàé âàåííàé àкðóãі äà Дîìà àôіöýðàў, 
öåðàç ñкâåð àä ÿкîãà жûў Ãàðûк Êлÿáàíàў. – À ÷àìó âàéíà?.. À òàìó шòî 
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ÿ âûáіў çóá Àäжû, ÿкі плÿìåííік пðýçіäýíòà Ãâіíåі, ÿкàÿ öÿпåð íå ñòàíå 
äàпàìàãàöь Ñàâåöкàìó Ñàюçó, à Ñàâåöкі Ñàюç íå çäîлåå äàпàìàã÷û Êóáå, íà 
ÿкóю íàпàäóöь àìåðûкàíöû, ñкіíóöь íà ÿå, ÿк íà Хіðàñіìó, àòàìíóю áîìáó, 
ç ÷àãî ñàìàå ñðàшíàå і пà÷íåööà. Ãàðûк пðà÷íåööà, à Міíñкà ўжî íÿìà...” 
– пàãðóкàў ÿ, пðàáåãшû öåðàç ñкâåð, ó àкíî íà пåðшûì пàâåðñå äîìà, äçå 
жûў Ãàðûк, ÿкі çâû÷àéíà ñпàў íà òàп÷àíå ў кàліäîðû і ÿкі ñпûòàў, óñпîðà-
òû ñÿðîä íî÷û: “Шòî? Âàéíà?..” À кàлі ìû ñåлі íà пàäлîãó кàлÿ áàòàðýі ў 
кóхíі, ¸í ñкàçàў, шòî пðûхîäçіў Ãóðûк і пûòàў, öі пðàўäà, шòî Àäжà... íó, 
çðàáіў òîå, шòî çðàáіў, ç Íýлàé? “Я àäкàçàў, шòî íі÷îãà íå âåäàю, – íàліў 
¸í âÿліçíû кóáàк ãàðà÷àé, ÿкàÿ ðóкі àпÿкàлà, ãàðáàòû. – Ці ÿ пàâіíåí áûў 
íåшòà іíшàå ñкàçàöь? І ñкóль Ãóðûк пðà òîå âåäàå?..”

Я ðàñкàçàў, ñкóль... Ãàðûк Êлÿáàíàў áûў пàýòàì і íå ñòàў кàçàöь, шòî 
ÿ ñåкñîò і çàñðàíåö, ¸í óâîãóлå íікîлі íå àáðàжàў íікîãà, òîлькі пàкіâàў 
ãàлàâîé: “Тà-à-к... І ÿк öÿпåð Íýлà?..”

Дà ðàíіöû ñÿäçåöь ñà ìíîé ¸í íå çàхàöåў, хîöь çâû÷àéíà ñÿäçåў – л¸ã 
íà ñâîé òàп÷àí і çàñíóў. Ñàì, ìàўлÿў, äóìàé, ÿк öÿпåð Íýлà – і хòî öÿпåð 
òû...

Рàíіöàé Ãàðûк íå пóñкàў ìÿíå íікóäû: “Дû ў öÿáå жàð! – І ўñòóпàў 
ñâîé òàп÷àí. – Тàáå лÿжàöь òðýáà!”

Àä ÿãîíàãà äîìà íà âóліöû Ëåíіíà äà âóліöû Ñàâåöкàé, äçå жûлà 
òàòàðкà Íýлà, ÿ éшîў öі íå ãàäçіíó – ãýòàк ìÿíå хіñòàлà. Дàхіñòàўñÿ 
ÿкðàç ó ÷àñ: Íýлà ç пàä’åçäà âûхîäçілà. Уáà÷ûлà ìÿíå – і пàâÿðíóлà ў 
áîк âàкçàлà äà пðûпûíкó пåðшàãà òðàлåéáóñà. Я çà ¸é íå пàñпÿâàў, àлå 
ў òðàлåéáóñ пàñпåў óñóíóööà. Ñåў çà ¸é – шòî ñкàçàöь? Íýлà, пðàáà÷?.. 
Ïàкóль ìóліўñÿ, пàäáіðàў ñлîâû, òðàлåéáóñ пðàåхàў ìîñò öåðàç ðàкó 
Ñâіñлà÷, ó ÿкîé ÿ ў÷îðà âå÷àðàì ñпðàáàâàў ðàçâіòàööà ç жûöö¸ì. Мîжà, 
ñкàçàöь ¸é пðà ãýòà? Як ÿíî áóäçå ãó÷àöь?.. “Íýлà, ÿ òàк öÿáå кàхàю, 
шòî ў÷îðà çàãàäàў... íå... шòî кàлі òû ðàçâіòàåшñÿ ñà ìíîé, ðàçâіòàюñÿ ç 
жûöö¸ì...” Яíà ж ðàññìÿåööà... Íó é íÿхàé ñàáå – àáû íå ìàў÷àлà, íіáû 
ìÿíå íà ñâåöå íÿìà. “Íýлà...” – пà÷àў ÿ, íå пàçíàўшû ñâàéãî ãîлàñó, òàкî-
ãà, íіáû ¸í çóñіì íå ìîé і íàîãóл íå ÷àлàâå÷û, і òóò òðàлåéáóñ ñпûíіўñÿ 
íà Êðóãлàé плîш÷û. 

“Жû-шó-шûх!..” – ðàñ÷ûíіліñÿ äçâåðû – і ў іх л¸ãкà, ÿк пàðóшûíкà, 
âûñкà÷ûлà Íýлà.

Íàâàò íå ðàçâіòàлàñÿ.
Íàâàò кàíäóкòàðкà çäçіâілàñÿ.
Íàâàò áàáóлі ¸é óñлåä çіðíóлі.
Бîльш íіхòî ç òðàлåéáóñà íå âûéшàў, íіхòî íå ўâàéшîў – і äçâåðû 

çà÷ûíіліñÿ: “Шûх-жû-шó!..”
Мíå ўñпîìíіўñÿ ñіíі кàпòóðûк ó ãýòûì жà пåðшûì òðàлåéáóñå, òîлькі 

íå çіìîâûì, à âÿñíîâûì, ó ÿкіì пàхлà пðàлåñкàìі – і ÿ íå пàñпðàáàâàў 
âûñкà÷ûöь ó äçâåðû, пàкóль ÿíû çà÷ûíÿліñÿ. Рàпòàì çðàçóìåў, шòî Íýлó, 
ÿк і ñіíі кàпòóðûк, íå äàãàíю ўжî íікîлі. І íікîлі Íýлà çíîў íå пàкàхàå 
ìÿíå, кàлі íàâàò ÿ çíàéäó íà Ïàäлåñíàé òóю ðóжîâàш÷îкóю ñíÿãóðкó – і 
ÿíà ñûпàíå ìíå пàä íîãі ўñå, ÿкіÿ íå çàкðóöілà ÿш÷ý ў ñðýáíûÿ ôàíöікі і 
íå пàâåñілà íà åлкó, ìàíäàðûíû.

Êàлÿ ўâàхîäó ў òýхíікóì ìÿíå ÷àкàў Ëîá: “Тàáå äà äûðýкòàðà”. “×àãî?” 
“Ñкóль ìíå âåäàöь? Я ñòàðàñòà, ìíå ñкàçàлі òàáå ñкàçàöь. Çìåðç, ÷àкàю÷û. 
Дà äûðýкòàðà – і ўñ¸”.

– Çàхîäçь, – ñàì âûéшàў ó пðû¸ìíóю äûðýкòàð, ÿк òîлькі ñàкðàòàðкà 
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пðûàä÷ûíілà äçâåðû ў кàáіíåò. – І ў кàáіíåöå ñпûòàў, кàлі ÿ пðûòóліўñÿ 
äà кíіжíàé шàôû, кàá íå хіñòàööà. – Тû ÷àìó íå ñкàçàў ìíå пðà Íýлó?..

Àäкóль ¸í âåäàå? Íåхòà ç íàшûх ñкàçàў? Ці Ãóðûк? Àáî ìà¸ð Ãàãàðûí?
Мóñіöь, Ãóðûк öі ìà¸ð... À кàлі íåхòà ç íàшûх, äûк хòî?
Я хàöåў àäкàçàöь: “Âû íå пûòàліñÿ...” – àлå íå çíàéшîў ó ñàáå ãîлàñà. 

У кàáіíåöå äûðýкòàðà Тóìàñà ÷àìóñьöі пàўòàðàлàñÿ ўñ¸ òîå, шòî áûлî ў 
кàáіíåöå ìà¸ðà Ãàãàðûíà. Ç ãðàôіíàì ç ñàлàíàâàòàé âàäîé, ç ãîлàñàì...

Дûðýкòàð âûðàшûў íå ÷àкàöь, пàкóль ãîлàñ äà ìÿíå âåðíåööà. Ïàäûшîў 
áліжýé – ÿ пðûкіíóў, ÿк лåпåé çà шàôó ўпàñöі, кàлі ў пàш÷ýíкі ўðýжà. À 
¸í ñкàçàў: “Âîñь шòî, Âàлîäçÿ. Íå âіíàâàòûх Ïàшкîâà ç Ëàíñкіì âûãíàöь 
ÿ íå äàì. Àлå áîльш íå ìàãó íі÷îãà. Ãлÿäçі ñàì, хлîп÷ûк, шòî òàáå пà 
ñілå. – І кðàíóў äàлàí¸é ìîé лîá. – Тû хâîðû?..

Які ÿ хâîðû! Як ç òàкіì äûðýкòàðàì ìîжíà çàхâàðýöь! Ç òàкіì äûðýк-
òàðàì ìíå плÿâàöь і íà ×àпàåâà, і íà ìà¸ðà Ãàãàðûíà, íå кàжó÷û ўжî пðà 
Ãóðûкà!

– Íå, Ïàâåл Фåäàðàâі÷, – ñàì ñÿáå çíàéшîў óâà ìíå ìîé ãîлàñ. – Я 
íå хâîðû, пðîñòà íå ñпàў óñю íî÷. 

Дûðýкòàð пàö¸ð пåðàíîññå, âî÷û. 
– І ÿ íå ñпàў... Дû ÿãî ñóäçіöь òðýáà! – óñкіíóў ¸í ðóкó і ўñкóäлàöіў 

âàлàñû. – Я ўñіì ãýòûì пàðòóпåÿì òàк і ñкàçàў. Ãýòà ж жàх! À шòî áóäçå, 
кàлі ãýòà пà Міíñкó пîéäçå? Уÿўлÿåш?.. Тàìó íå àääàäóöь пàä ñóä, хîöь 
ìà¸ð ìîöíà ðàççлàâàўñÿ. Ç хàðàкòàðàì... Ёí пðàўäà áіў Ëîáà?

– Дû íå... Дàў ðàç ó çóáû.
– Дàў ðàç ó çóáû... Якîå ìàå пðàâà?.. 
Ç àпîшíÿãà пûòàííÿ âûíікàлà, шòî äàöь ðàç ó çóáû ñòóäýíòó ýлåкòðà-

òýхíікàìà ñóâÿçі ìàå пðàâà òîлькі äûðýкòàð ýлåкòðàòýхíікóìà ñóâÿçі, шòî 
àáñàлюòíà пðàâільíà – і ÿ ñкàçàў äлÿ ñÿáå ñàìîãà íå÷àкàíà:

– Тðýáà áûлî, кàá âû ñàìі Àäжû ў лû÷ äàлі. Âû äûðýкòàð – âàì і íå 
áûлî á íі÷îãà.

Дûðýкòàð хàкíóў, ÿк Ïàлкîўíік çâû÷àéíà хàкàў, кàлі лі÷ûў, шòî íåхòà 
äàçâàлÿå ñàáå áîлåé, ÷ûì ìàå íà òîå пðàâà, і âûшòóðхàў ìÿíå, хâîðàãà, ó 
äçâåðû, ó ÿкіÿ íåäçå пðàç ìåñÿö, пàñлÿ çіìîâûх кàíікóлàў, âûшòóðхàлі é 
çäàðîâàãà ÿãî... Íýлà çàÿâó ў ìіліöûю íå íàпіñàлà, Àäжû ўñòàâілі íîâû 
çóá і пåðàâÿлі ç òýхíікóìà ýлåкòðàñóâÿçі ў ðàäû¸òýхíі÷íû іíñòûòóò, óäâàÿ 
пàäâûñілі ñòûпåíäûю, àлå äçÿäçькà ÿãîíû ñÿáðàâàöь ç Хðóш÷îâûì óñ¸ 
àäíî íå пðûåхàў, Ñàâåöкі Ñàюç пàä öіñкàì àìåðûкàíöàў áûў çìóшàíû 
çàáðàöь ç Êóáû ñâàå ðàкåòû, пðàç ÿкіÿ лåäçь íå пà÷àлàñÿ òðýöÿÿ ñóñâåòíàÿ 
âàéíà – і âà ўñіì ãýòûì óäçåльíі÷àлà ãðóпà ТР Міíñкàãà ýлåкòðàòýхíікóìà 
ñóâÿçі, äûðýкòàðà ÿкîãà íå âûшòóðхàöь ç кàáіíåòà çà ўñ¸ ãýòà íó íіÿк íå 
ìàãлі... Дû ÿш÷ý ìà¸ð Ãàãàðûí ðàпòàì пðûéшîў íà âûпóñкíóю âå÷àðûíó, 
пà÷àў шóкàöь äûðýкòàðà, à òîé á’åööà ў пàäâàлå ç âûпóñкíікàìі. Дûк хіáà 
äçіâà, шòî ç òàкіì äûðýкòàðàì ñòóäýíòû çóáû àäçіí àäíàìó âûáіâàюöь?..

Êàлі Ïàâåл Фåäàðàâі÷ Тóìàñ пàì¸ð, ãðóпà ТР çàéшлà ў öіð ðàäû¸çà-
âîäà, óçÿлà òàì óñå, ÿкіÿ áûлі, âіíòîўкі – і òðîé÷û àäñàлюòàâàлà ñâàéìó 
äûðýкòàðó.

– Дàâàéöå çà Ïàўлà Ф¸äàðàâі÷à! – óжî íå çâàжàю÷û íà òîå, шòî ў 
ñпàðòîâàé çàлå òðýáà ñпîðòàì çàéìàööà, à íå піöь, кàжà Ëîá. – Я âîñь 
öÿпåð òàкñàìà äûðýкòàð. Àлå ÿ äûðýкòàð íå òàкі.

Ëîá – äûðýкòàð òàãî ñàìàãà ðàäû¸çàâîäà, íà ÿкіì íåкàлі кðàлі ìû äýòàлі. 
Àлå ñàпðàўäû ¸í äûðýкòàð íå òàкі.
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Уñå пà ÷àðçå âûп’юöь, і ðàñіéñкі àліãàðх Ñàòóш, ÿкі âûпіâàå àпîшíі, 
кàжà:

– Мû ўñå íå òàкіÿ... – І пûòàå, ÿк кîжíû ðàç пðû íàшûх ñóñòðý÷àх 
пðàç кîжíûÿ пÿöь ãàäîў. – Дûк хòî Êíÿçÿ çäàў? Хòî пðûçíàўñÿ, кàлі 
äàìàўлÿліñÿ íå пðûçíàâàööà, кðîк íàпåðàä ðóш!.. 

Ёí íå ñкàìàíäàâàў, çàáûўñÿ, áî íå ñòàðàñòà, кàá ìû ñòàлі ў шýðàã – і 
ìû ñòàíîâіìñÿ ў шýðàã ñàìі. Як ðàáілі ãýòà пÿöь, äçåñÿöь і äâàööàöь ãàäîў 
òàìó. Ñàòóш ãлÿäçіöь пà ÷àðçå íà Ëîáà, Бàлікà, Хàíåíю, Жóкà, Іãàíà, Іâàшкó, 
Ñöåпàíåíкó, Ñòóкà÷à, Êàшûöà, íà шýðàã, ÿкі ðàç àä ðàçó кàðàöåå і кàðàöåå, 
à ÿíû ãлÿäçÿöь íà ìÿíå… І ÿ ñòóпіў áû кðîк íàпåðàä, àлå пðà шòî òàäû 
пðàç íàñòóпíûÿ пÿöь ãàäîў пûòàööà ðàñіéñкàìó àліãàðхó Ñàòóшó, кàлі ўñå 
âåäàюöь, хòî пàâіíåí кðîк íàпåðàä ñòóпіöь – і ãýòà ў íàñ òàкàÿ ãóльíÿ.

Навінкі, вар’ятня
– Ці хàöåў ÿ çàáіöь Хðóш÷îâà?.. Хàöåў! І Ïàäãîðíàãà çàáіöь хàöåў, і 

Мікàÿíà, і Бðýжíåâà, і Ñóñлàâà, і Шâåðíікà, і Êàñûãіíà, і Ïàлÿíñкàãà, і 
Âîðàíàâà, і Êàçлîâà, і Оòà Âільãåльìàâі÷à Êóóñіíåíà ç Íóðûòäçіíàì Àкðà-
ìàâі÷àì Мóхіòäçіíàâûì!..

Âіл кðû÷àў ãýòà ў íàшàé “кóðûлöû” пàä лåñâіöàé – ó áіáліÿòýöû. У 
лåíіíöû ãðàçіў çàáіöь ñàìûх âåðíûх лåíіíöàў ç Ïðýçіäûóìà ЦÊ ÊÏÑÑ...

Ïàñлÿ “çàìàхó” íà жûöö¸ Хðóш÷îâà íàñ кàãî пðàç äçåíь, кàãî пðàç 
òûäçåíь âûпóñöілі ç òóðìû ÊДБ, àлå шòîäíÿ öÿãàлі íà äîпûòû. Ïðàç 
äîпûòû ў Âілà пàñûпàліñÿ кл¸пкі.

Çáîкó àä лåñâіöû ў áіáліÿòýöû ўçäûìàлàñÿ ñöÿíà, ç ÿкîé äçå-íіäçå пàà-
пàäàлà òûíкîўкà, і Âіл пàлåç пà ñöÿíå, ÷àплÿю÷ûñÿ çà ш÷ûліíû і âûáîіíû. 
Ñà ñöÿíû é кðû÷àў: “...і Оòà Âільãåльìàâі÷à Êóóñіíåíà ç Íóðûòäçіíàì Àкðà-
ìàâі÷àì Мóхіòäçіíàâûì!..” – ÿк òîлькі òàкîå çàпîìíіў? Ïàäíÿўñÿ äà òðýöÿãà 
пàâåðхó – і çðûíóўñÿ. Íåхòà á çàáіўñÿ, à ¸í íàâàò пàлåö íå çлàìàў.

– Уáîãіх äû ñлåñàðàў Бîã áåðàжý, – ñкàçàў Ïàлкîўíік. Мàю÷û íà ўâàçå, 
шòî Âіл – óáîãі, à Біã – ñлåñàð.

Ïàлкîўíік пðàðî÷ûў Біãó: “Цÿáå àäóñюль пàпðóöь і òû ñкîí÷ûш жûöö¸ 
íà çàâîäçå öåплàâûх àãðýãàòàў”. І ўãàäàў. Біãà, ÿкі âåäàў öі íå ўñå ìîâû 
ñâåòó, âûãíàлі ç іíñòûòóòà çàìåжíûх ìîў – і ̧ í çàðàáлÿў íà хлåá ñлåñàðàì. 
Êíіãó íàпіñàў: “Я – ñлåñàð!” Яå àäðàçó ж âûäàлà пðàôñàюçíàå âûäàâåöòâà, 
Біã àòðûìàў ãàíàðàð äû ÿш÷ý пðýìію, çà ÿкóю ўñå ìû пàåхàлі ў Êðûì і 
àìàль ìåñÿö пілі íàâàñâåöкàå шàìпàíñкàå. 

Ïðàç òîå, шòî ў Âілà пàñûпàліñÿ кл¸пкі, ̧ í çáліçіўñÿ ç Біãàì, ÿкі, âåäàю÷û 
ñòî ìîâàў ñâåòó ўклю÷íà ç іўðûòàì, пðîñòà íå ìîã áûöь íàðìàльíûì. У ÿãî 
íàâàò ìåўñÿ ñâîé лåкàð – і Біã óãàâàðûў Âілà òàìó лåкàðó пàкàçàööà.

– Мíå ñíіööà, – кàçàў Âіл, кàлі лåкàð ñпûòàў, íà шòî ¸í жàліööà, – 
àäçіí і òîé жà ñîí. Ç íî÷û ў íî÷. Íіáûòà ў íåéкіì ãîðàäçå, äçå ÿ íåâÿäîìà 
ÿк àпûíóўñÿ і íå âåäàю, шòî ãýòà çà ãîðàä, àòàìíû âûáóх. І ўçäûìàåööà, 
âûðàñòàå íàä ãîðàäàì ÿäçåðíû ãðûá. Я ðàçóìåю, шòî çàðàç пàâіííû пà-
лûхíóöь àãîíь і ўäàðûöь âûáóхîâàÿ хâàлÿ, à ÿå ўñ¸ íÿìà. Ãðûá âіñіöь, ÿ 
÷àкàю – íÿìà хâàлі! Я ìÿðöâåю, ìÿíå хàлîäíû пîò пðàáіâàå: кóäû ÿíà 
пàäçåлàñÿ?.. Тàк íå ìîжà áûöь, ãýòà ñóпðàöь çàкîíàў ôіçікі!

– Àлå íå ñóпðàöь çàкîíàў пñіхіÿòðûі, – ðàñöÿãâàў Âілó пàâåкі і çàçіðàў 
ó âî÷û лåкàð, ÿкі, ñÿáðóю÷û ç áàöькàìі Біãà, лåкàâàў іх ñûíà і çãàäçіўñÿ 
пàäлÿ÷ûöь Âілà. À çààäíî é ìÿíå, áî ў ìÿíå áÿññîííіöà – і кðóöіööà ў 
ãàлàâå àäíî і òîå: 
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Ñàìàл¸ò лÿöіöь
Íàä óñ¸é áàльíіöàé.

Бîлåé íі÷îãà ў ãàлàâå íå кðóöіööà.
Ãýòû лåкàð, ÿкі ўâåñь кðóãлû, òàìó ўñå Êðóãлûì ÿãî é íàçûâàюöь, óâî-

ãóлå äçіўíû. Яãî á ñàìîãà, ÿк Âîðàí кàжà, лÿ÷ûöь. Âîñь ¸í ñкàçàў Біãó пðà 
çàкîíû пñіхіÿòðûі – і òóò жà äàäàў, шòî íіÿкіх çàкîíàў ó пñіхіÿòðûі íÿìà. 
Як ó ñíå – хâàлі àä âûáóхó. “Уâîãóлå, – ¸í кàжà, – íÿìà íіäçå і íі÷îãà”. 

У Êðóãлàãà ðýпóòàöûÿ àäíàãî ç лåпшûх пñіхіÿòðàў, ¸í äðóкóåööà ў 
çàìåжíûх ñпåöûÿліçàâàíûх âûäàííÿх, ÿãî кóäû òîлькі íі çàпðàшàлі 
і шòî òîлькі ÿìó íі пðàпàíîўâàлі, à ¸í пðàöóå ñàíіòàðàì ó âàð’ÿòíі ў 
Íàâіíкàх, кóäû ўлàäкàâàўñÿ, кàá кàпåé÷ûíó пàäðàáіöь, ÿш÷ý òàäû, кàлі 
áûў ñòóäýíòàì. Цÿпåð ¸í, çðàçóìåлà, лåкàð, àлå ў шòàòíûì ðàñклàäçå 
âàð’ÿòíі, ÿк і ў ñòóäýíöкіÿ ãàäû, çàпіñàíû ñàíіòàðàì – і íå жàäàå пåðà-
піñâàööà ў лåкàðà. “Як ÿ, – пûòàå, – ìàãó áûöь лåкàðàì, кàлі íå âåäàю, 
шòî ÿ лÿкóю?..” 

Ãàðûк Êлÿáàíàў кàçàў, шòî Êðóãлû пðàöóå íå òîлькі ў âàð’ÿòíі, àлå і 
ў ÊДБ. Êàíñóльòàíòàì. Âûÿўлÿå ñіìóлÿíòàў, ÿкіÿ пàäðàáлÿюööà пàä пñі-
хàў. Ïðàöó òàкóю пðàпàíàâàлі ÿìó ÿк ãàíàðîâóю – і àäìîâіööà àä òàкîé 
ãàíàðîâàé пðàöû ¸í íå ìîã.

Яш÷ý Ãàðûк кàçàў, шòî ÿкðàç кðóãлû лåкàð пàñòàâіў Ïàлкîўíікó, ÿкі íà 
кàìñàìîльñкіì ñхîäçå íàçâàў Ñòàліíà люäàжýðàì, äûÿãíàç: шûçàôðýíіÿ. 
І Ïàлкîўíікà íå ðàññòðàлÿлі. 

Âіл ç Біãàì íå áàÿліñÿ, шòî іх ðàññòðàлÿюöь. Ïñіхі ðàññòðýлó íå áàÿööà. 
À âîñь, шòî пàñàäçÿöь, áàÿліñÿ. Íàâàò пåðàкàíàíûÿ áûлі, шòî пàñàäçÿöь, 
і çàклàліñÿ íà “àìåðûкàíкó”, кàãî пàñàäçÿöь пåðшàãà. Âіл çàклàўñÿ, шòî 
пåðшûì пàñàäçÿöь Біãà, Біã – шòî Âілà. Хòî пðàéãðàå, òîé, ÿк äàìîâілі-
ñÿ ÿíû ў çàклàäçå íà “àìåðûкàíкó”, ãàлÿкîì пðàáÿãàå пà “áðàäâýі” пàўç 
áóäûíіíó ÊДБ àä âóліöû Êàìñàìîльñкàé äà âóліöû Âàлàäàðñкàãà. 

Ïåðшûì пàñàäçілі Ýäçікà Ãàðà÷àãà. Біã ç Âілàì àáîäâà пðàéãðàлі і 
âûðàшûлі ãàлÿкîì íå áåãàöь, àлå Ïàлкîўíік, ÿкîãà òàäû ÿш÷ý íå пàñàäçілі, 
ñкàçàў, шòî ãýòà íÿпðàâільíà. Êàлі àáîäâà пðàéãðàлі – àáîäâà пàâіííû 
áåã÷û. Іíà÷àé пàðóшàåööà пðûíöûп ãóльíі ў “àìåðûкàíкó”, à пðûíöûпû 
пàðóшàöь íåльãà. Ç Ïàлкîўíікàì íå пàñпðà÷àåшñÿ – і Âіл ç Біãàì пàáåãлі 
íà пàðó, пàâÿçàўшû íà ãðóäçі, ÿк л¸ãкààòлåòû, пàпÿðîâûÿ íóìàðû: 3012 і 
3623. Ç пàðàäíûх äçâÿðýé ÊДБ, ó ÿкіÿ, çäàâàлàñÿ, íіхòî íікîлі íå ўâàхîäçіў 
і ç ÿкіх íіхòî íå âûхîäçіў, ãýòûì ðàçàì âûéшлі äâà ãýáіñòû і íÿўöÿìíà 
пðàâîäçілі пîçіðкàìі äâóх ãîлûх л¸ãкààòлåòàў, ÿкіÿ íà ðàãó âóліöû Âàлà-
äàðñкàãà і пðàñпåкòà Ëåíіíà ўñкî÷ûлі ў òàкñі. Ç òàкñіñòàì çàãàäçÿ áûлî 
пðà ўñ¸ äàìîўлåíà – і ¸í ðâàíóў äà Íÿìіãі.

Êðóãлû äîкòàð, âÿðíóўшûñÿ ç ÊДБ пàñлÿ ñâàіх кàíñóльòàöûé, ñкàçàў 
áàöькàì Біãà, шòî кàлі іх ñûíà àðûшòóюöь, äûк íå çà òîå, шòî ãîлû пà 
ãîðàäçå áåãàå. Як і Âілà íå çà òîå пàñàäçÿöь. Ñпðàâó àíòûñàâåöкàé ãðóпîўкі 
çàпàòðàáàâàлі ў Мàñкâó. Çíà÷ûöь, ðûхòóюöь íåшòà ñóð’¸çíàå. Тàк шòî 
òðýáà äóìàöь, ÿк âûкðó÷âàööà. Íåäçå хàâàööà. À ÿк âûкðó÷âàööà? Дçå 
хàâàööà? І äîкòàð, ÿкі кàíñóльòàâàў ÊДБ àäíîñíà ñіìóлÿíòàў, пðàпàíàâàў: 
ó Íàâіíкàх. У áàльíіöû äлÿ òàкіх пñіхàў, ÿк Біã ç Âілàì, ÿкіÿ ãîлûìі пà 
âóліöàх áåãàюöь. Íі÷îãà лåпшàãà ÿíû, кàлі á і хàöåлі, íå пðûäóìàлі á... 

Ïàкîлькі ÿ òàкñàìà áàÿўñÿ, шòî ìÿíå пàñàäçÿöь, і ў ìà¸é ãàлàâå кðóöіўñÿ 
ñàìàл¸ò íàä óñ¸é áàльíіöàé, ÿ ðàçàì ç Âілàì і Біãàì пðûéшîў äà кðóãлàãà 
äîкòàðà íà пðû¸ì, і ¸í Біãó, Âілó і ìíå пàñòàâіў äûÿãíàç: äýліðû¸çíû ñіíä-
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ðîì. Àäçіí íà òðîх. “Ïілі, – ñпûòàў, – пàðòâåéí? Âîñь і äàпіліñÿ”. І ñкàçàў, 
кàá çàўòðà пðûåхàлі ў áàльíіöó. Я íå хàöåў, ó ìÿíå кл¸пкі íå ñûпàліñÿ, à 
Êðóãлû пðàпàíàâàў: “Тàäû åäçь íà Êàлûìó”.

Я ўñпîìíіў, ÿкіì ç Êàлûìû âÿðíóўñÿ Ýäçі Рîçíýð, і íàçàўòðà ðàçàì ç 
Біãàì і Âілàì áûў ó âàð’ÿòíі.

Êðóãлû пàклàў íàñ ó пàлàòó äà ñàпðàўäíûх пñіхàў. “Êàá óñ¸, – ñкàçàў, 
– ìîжíà áûлî пàöâåðäçіöь äàкóìåíòàльíà”.

У пàлàöå áûлî äçåñÿöь хâîðûх íà ãàлàâó – ç íàìі ñòàлà òðûíàööàöь. 
Âіл пåðàлі÷ûў: “×îðòàў òóçіí. Íі÷îãà äîáðàãà íàñ òóò íå ÷àкàå”. 

À кàлі á íå ÷îðòàў òóçіí, äûк шòî ў âàð’ÿòíі ìàãлî ÷àкàöь äîáðàãà? Ç 
ÿкîãà áîкó?.. 

Мîé ñóñåä çлåâà ÷àкàў òàðàкàíà. Дà ÿãî ўжî пðûхîäçіў òàðàкàí, ñкàçàў, 
шòî пðûíÿñå пåльìåíі. І íå пðûí¸ñ. Ñóñåä ÷àкàў і ўäçåíь, і ўíî÷û, áî пðû 
äýліðû¸çå – áÿññîííå. 

Âіл, кàá ìàéìó ñóñåäó âåñÿлåé áûлî ÷àкàöь, ãóлÿў ç іì ó äóðíÿ íà 
ш÷àўáàíû. Êàçàў, кàлі âûéãðàâàў: “Я ш÷àўáàíю – òû пðàéãðàў”. Êàлі 
пðàéãðàâàў, кàçàў: “Тû âûéãðàў – ÿ ш÷àўáàíю”. І ìîé ñóñåä пàäñòàўлÿў 
лîá – íіâîäíàãà ðàçó íå çàпÿðý÷ûў. “Íå òàìó, шòî äóðíû, – кàçàў Âіл. – 
À òàìó, шòî лîãікà”. 

Íà лîжкó ñпðàâà àä ìÿíå лÿжàў ÷àлàâåк, ÿкі ç äíÿ ў äçåíь ÷ûòàў àäíó 
і òóю кíіãó, íàçâó ÿкîé ÿ íå ìîã ðàçãлåäçåöь, áî кíіãà áûлà ў àáãîðòöû. 
×àñ àä ÷àñó ¸í óñклікâàў: “Як ñкàçàíà! Àх, ÿк ñкàçàíà! Íà âÿкі!..” – і ìíå 
кàðöåлà äàçíàööà: шòî ж òàì çà кíіãà òàкàÿ âå÷íàÿ?

– Àáñàлюòíàÿ іñöіíà!.. – óñкî÷ûў àäíîé÷û, íåÿк àñàáліâà ўçáóäçіўшûñÿ, 
÷ûòà÷ âå÷íàé кíіãі. – Âû пàñлóхàéöå!.. “Ці ìûñліöь ÷àлàâåк пðû äàпàìîçå 
ìîçãà?” Ïûòàííå? Яш÷ý ÿкîå! І пàñлóхàéöå, ÿк ÿíî ðàçâіâàåööà!.. “Àä÷óâàí-
íå ¸ñöь ñóá’åкòûўíû âîáðàç àá’åкòûўíàãà ñâåòó. Ïðûçíàâàöь àá’åкòûўíóю, 
ãýòà çíà÷ûöь òàкóю, ÿкàÿ íå çàлåжûöь àä ÷àлàâåкà і ÷àлàâåöòâà іñöіíó, 
àçíà÷àå òàк öі іíàкш пðûçíàöь іñöіíó àáñàлюòíóю”. Âû пðûçíàåöå àáñà-
люòíóю іñöіíó?..

Я íå âåäàў, öі пðûçíàю ÿ àáñàлюòíóю іñöіíó, àлå íà ўñÿлÿкі âûпàäàк 
кіўíóў...

– І òûì ñàìûì ñöâÿðäжàåöå ÿå! – àáñàлюòíà çàäàâîліўñÿ ìàіì кіўкîì 
ìîé ñóñåä. – Бî, ÿк ñкàçàíà, “àáñàлюòíàÿ іñöіíà ñклàäâàåööà ç ñóìû àä-
íîñíûх іñöіí!” Іäç¸ì äàлåé! Ãлÿäçіöå, ÿкàÿ лîãікà! Якàÿ íÿўìîльíàñöь!.. 
“Рóх ìàòýðûі íå ìîжà àäáûâàööà іíàкш, ÿк ó ÷àñå і пðàñòîðû. Ç ãýòàãà 
âûíікàå, шòî òîé, хòî пðûçíàå іñíàâàííå àá’åкòûўíàé ðýàльíàñöі, íàшàé ç 
âàìі, – ñóñåä пàкàçàў íà ñÿáå і íà ìÿíå, – àáñàлюòíàé іñöіíû, íåпàçáåжíà 
пàâіíåí пðûçíàâàöь òàкñàìà àá’åкòûўíóю ðýàльíàñöь ÷àñó і пðàñòîðû!” 
Âû пðûçíàåöå àá’åкòûўíóю ðýàльíàñöь ÷àñó і пðàñòîðû?..

Ёí áûў óòðàÿ ñòàðýéшû çà ìÿíå, àлå çâÿðòàўñÿ äà ìÿíå íà âû, äà òàãî 
ж, пàäîáíà áûлî, лі÷ûў, шòî ÿ ãýòкі ж ðàçóìíû, ÿк ¸í, òàìó àá’åкòûўíóю 
ðýàльíàñöь ÷àñó і пðàñòîðû ÿ пðûçíàў áåç âàãàííÿў.

– Дûк âîñь, – óñклікíóў ñóñåä òàк, íіáû, кàá ìû ç іì ãýòàãà íå пðûç-
íàлі, ÷àñó і пðàñòîðû íå áûлî á, – öÿпåð ãàлîўíàå. Уñ¸ ãýòà àäíîñіööà ÿк 
äà ðýàльíàñöі ў ðýàльíàñöі, òàк і äà ðýàльíàñöі ў íàшàé ñâÿäîìàñöі. “Ñâÿ-
äîìàñöь іñíóå ðýàльíà; ÿíà íå ¸ñöь íåшòà, шòî íå ўлàñöіâàå пðûðîäçå, à 
ãýòкі ñàìû íàòóðàльíû ÿå пðàäóкò, ÿк і òûÿ ìàòýðûÿльíûÿ àá’åкòû, ÿкіÿ 
íàäçåлåíûÿ ñâÿäîìàñöю, ÿк óлàñöіâàé іì óíóòðàíàé ÿкàñöю. Тàìó ñóпðà-
öьпàñòàўлåííå ìàòýðûі і ñâÿäîìàñöі àäíîñíàå і ìàå áåçóìîўíàå çíà÷ýííå 
òîлькі ў âûшýéíàçâàíûх ìåжàх. Çà ãýòûìі ìåжàìі àпåðûðàâàöь ç ñóпðà-
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öьпàñòàўлåííÿìі ìàòýðûі і äóхó, ôіçі÷íàãà і пñіхі÷íàãà, ÿк ç àáñàлюòíûì 
ñóпðàöьпàñòàўлåííåì, áûлî á âåліçàðíàé пàìûлкàé”. Рóçóìååöå? À äîкòàð 
àпåðûðóå! Ёí пðîñòà ðýжà ìÿíå áåç íàжà!.. 

Ñóñåä ñåў íà лîжкó ў пîçå лîòàñà, пðûöіñíóў кíіãó äà ãðóäçåé:
– Íó, ÿк âàì?..
Я íå âåäàў, шòî ñкàçàöь, і ñкàçàў: “Íà âÿкі...”
– Тàк! – àäкіíóў кíіãó і íàкіíóўñÿ ç àáäûìкàìі ñóñåä. – Íà âÿкі! І ўñå 

пðàâû íàâå÷íà пåðàхîäçÿöь äà ìÿíå, жûâû çàñòàўñÿ òîлькі плÿìåííік, àлå 
¸í ó Мюíхåíå, пàðàíîік і хóòкà пàìðý. Рàçóìååöå?..

Я íå ñòàў óäàклàäíÿöь, хòî ãýòû пàðàíîік, ÿкі ў Мюíхåíå хóòкà пàìðý. 
– ×àìó äà âàñ? 
– Бî ìàÿ ìàöі, пåðш ÷ûì ñòàöь жîíкàé Ãіòлåðà, áûлà жîíкàé Ëåíіíà. 

І çàхàâàлà пðàâà ñпàä÷ûíû íà ўñ¸, шòî íàпіñàў Ãіòлåð, ÿк íîâàÿ жîíкà, і 
íà ўñ¸, шòî íàпіñàў Ëåíіí, ÿк жîíкà ñòàðàÿ. Íó, áûлàÿ. Рàçóìååöå?..

Àкàçàлàñÿ: ìîé ñóñåä ñпðàâà – ñûí Íàäçåі Êàíñòàíöіíàўíû Êðóпñкàé 
і Àäîльôà Ãіòлåðà, çà ÿкîãà Êðóпñкàÿ âûéшлà çàìóж, кàлі Ëåíіí пàì¸ð. 
Бîлåé ó Ãіòлåðà äçÿöåé íÿìà. І ў Ëåíіíà íÿìà, àлå жûâû пàкóль ñûí 
ÿãîíàãà ñòàðýéшàãà áðàòà. Âîñь òîé ñûí ó Мюíхåíå пàìðý – і ìîé ñóñåä 
çàñòàíåööà àäçіíûì пðàâàўлàäàльíікàì ñпàä÷ûíû Ãіòлåðà і Ëåíіíà. Ç пðàâàì 
íà ãàíàðàð àä âûäàííÿ ўñіх іх кíіã. “Âû íå ўÿўлÿåöå, ÿкіÿ ãýòà ãðîшû! – 
Ёí пàкàçàў íà àáшàðпàíûÿ, ç àáлóплåíàé ôàðáàé ñöåíû пàлàòû. – Хîпіöь 
íà íîâóю áàльíіöó äлÿ ўñÿãî Міíñкà! Длÿ БÑÑР і ўñÿãî ÑÑÑР! І ÿш÷ý 
íà ñàìàл¸ò...”

Ñàìàл¸ò лÿöіöь 
Íàä óñ¸é áàльíіöàé. 
І íі÷îãà áîлåé.
Ç ìàіìі ñóñåäçÿìі пðàáлåì íå áûлî. Àäçіí öіхà ÷àкàў òàðàкàíà, ÿкі пðûíÿ-

ñå пåльìåíі, äðóãі ÷ûòàў ñàáå і ÷ûòàў “Мàòýðûÿліçì і ýìпіðûàкðûòûöûçì”, 
÷àкàю÷û, пàкóль плÿìåííік Ëåíіíà ў Мюíхіíå пàìðý. À âîñь ñ ñóñåäçÿìі 
Âілà áûлі пðàáлåìû. Àñàáліâà ç àäíûì.

Ñóñåäàì Âілà áûў Мікіòà Ñÿðãååâі÷ Хðóш÷îў. Ïåðшû ñàкðàòàð ЦÊ 
ÊÏÑÑ, пðàç ÿкîãà ìû é àпûíóліñÿ ў пñіхóшöû. Дí¸ì ¸í ñòàâàў çà òóì-
áà÷кó, шòî іìіòàâàлà òðûáóíó, і ÷ûòàў лåкöûі пà ìіжíàðîäíàé ñіòóàöûі, 
ÿкàÿ ç кîжíàé лåкöûÿé óñ¸ ўñклàäíÿлàñÿ, à íà÷àìі ўñкîкâàў і пàòðàáàâàў 
íåàäклàäíà ñклікàöь Ïðýçіäûóì ЦÊ ÊÏÑÑ. Шòîíî÷û ÿãî âÿçàлі ñàíіòàðû 
Цìîк ç Цûклîпàì, à ¸í шòîíî÷û ўñкîкâàў, кðû÷àў, пàòðàáàâàў...

– Дû äàéöå âû ÿìó пðàâåñöі пðýçіäûóì! – пðàç òûäçåíь íå âûòðàâàў 
Âіл. – Дàñòàў! 

– Дàäçіì, – çãàäçіўñÿ Êðóãлû. – Êàлі âû çãîäíûÿ ўâàéñöі ў ÿãîíû 
ñклàä. 

Íі Âіл, íі Біã, íі ÿ Êðóãлàãà íå çðàçóìåлі.
– У ñклàä ÷àãî?
– Ïðýçіäûóìà ЦÊ ÊÏÑÑ. Шâåðíікàì, Êàñûãіíûì і Êàçлîâûì. Хðóш÷îў, 

Ïàäãîðíû, Бðýжíåў, Мікàÿí, Ïàлÿíñкі, Ñóñлàў і àñòàòíіÿ ў íàñ ¸ñöь.
Ïàлкîўíік пðàўäó кàçàў: ãýòàãà лåкàðà ñàìîãà лÿ÷ûöь òðýáà.
– À Оòà Âільãåльìàâі÷ Êóóñіíåí ç Íóðûòäçіíàì Àкðàìàâі÷àì Мóхіòäçі-

íàâûì, – ñпûòàў Âіл, áî òîлькі ¸í ìîã ãýòà âûãàâàðûöь, – ¸ñöь òàкñàìà?
– Ёñöь, – пàкàçàў Êðóãлû ў кóò пàлàòû, äçå лÿжàў òàкі ñóхåíькі, íіáû 

¸í ìóìіôікàâàíû, äçÿäîк. – І шòî öікàâà: àäçіí çà äâóх. Êóóñіíåí-Мóхіò-
äçіíàў. Íå âåðûöå? Ñпûòàéöå ÿãî ñàìîãà.

Âіл íå пàлåíàâàўñÿ, пàäûшîў äà äçÿäкà:
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– Ñкàжûöå: âû хòî?
– Êóóñіíåí-Мóхіòäçіíàў.
Âіл ñкàçàў âіíàâàòà: “Âûáà÷àéöå, íå пàçíàў”. І пàäàў ðóкó:
– Шâåðíік. 
Біã çãàäçіўñÿ áûöь Êàñûãіíûì, à ў ìÿíå ўжî íå áûлî âûáàðó: òîлькі 

Êàçлîў. Я äà ãýòàé пàðû íå âåäàю, ÷ûì ¸í, òîé Êàçлîў, ó òûì пðýçіäûóìå 
ЦÊ ÊÏÑÑ çàéìàўñÿ. Мîжà, і íі÷ûì, пðîñòà áûў ó пðýçіäûóìå. Як ìû ў 
âàð’ÿòíі.

Êàлі íàâåäàöь íàñ пðûéшлі Ïàлкîўíік ç Àñÿé і Âîðàíàì, і ìû ñкàçàлі 
іì, хòî ìû öÿпåð ¸ñöь, і шòî ў âàð’ÿòíі ðûхòóåööà пàñåäжàííå Ïðýçіäûóìà 
ЦÊ ÊÏÑÑ, ÿíû òàкñàìà çàхàöåлі íà òûì пàñåäжàííі áûöь. Ïàкîлькі âà-
кàíòíûìі çàñòàâàліñÿ òîлькі ìåñöû кàíäûäàòàў ó ñклàä Ïðýçіäûóìà, Êðóãлû 
пðàпàíàâàў Ïàлкîўíікó ñòàöь Рàшûäàâûì, à Âîðàíó – Ш÷àðáіöкіì. Àñі 
¸í ñкàçàў, шòî ÿíà, кàлі хî÷à, ìîжà áûöь Мжàâàíàäçý, áî ìóж÷ûíà ãýòà 
öі жàí÷ûíà – пà пðîçâіш÷û íå ðàñпàçíàöь. 

Àñÿ çãàäçілàñÿ, à Âîðàí ðàпòàì çàўпàðöіўñÿ, çàхàöåў ñòàöь íå пåðшûì 
ñàкðàòàðîì ЦÊ кàìпàðòûі Укðàіíû Ш÷àðáіöкіì, à пåðшûì ñàкðàòàðîì 
ЦÊ кàìпàðòûі Бåлàðóñі Мàçóðàâûì. Êàá óðàòàâàöь Íÿìіãó. Êðóãлû íå 
ñòàў пÿðý÷ûöь. “Ñòàâàé. Рàòóé. Тû Мàçóðàў”.

Хðóш÷îў ñклікàў Ïðýçіäûóì ó òîé жà äçåíь: “Íàðýшöå, òàâàðûшû, ó 
íàñ кâîðóì!..” 

Àпðî÷ ñÿáðîў Ïðýçіäûóìà і кàíäûäàòàў ó ÿãî, áûў çàпðîшàíû, ÿк 
ñàкðàòàð, äîкòàð Êðóãлû, à òàкñàìà, пà пðàпàíîâå ñàкðàòàðà, òàâàðûшû 
Цìîк і Цûклîп – пðàäñòàўíікі áðàòíÿé ðóìûíñкàé і áðàòíÿé àлáàíñкàé 
кàìóíіñòû÷íûх пàðòûé. Уçíіклà пûòàííå ç ñûíàì Êðóпñкàé і Ãіòлåðà, 
ÿкі, ÿк ñûí Êðóпñкàé, à çíà÷ûöь, íå ÷óжû ÷àлàâåк Ëåíіíó, íà Ïðýçіäûóìå 
пðûñóòíі÷àöь íіáûòà ìîã, à ÿк ñûí Ãіòлåðà – íі ў ÿкіì ðàçå. Íà ãýòà ñûí 
Ãіòлåðà ñкàçàў, шòî ¸í, ìîжà áûöь, і íå ñûí Ãіòлåðà, à ñûí Ëåíіíà, òóò 
¸ñöь íÿпýўíàñöь, à âîñь òîå, шòî ¸í ñûí Êðóпñкàé – ãýòà пýўíà, і пýў íàñöь 
ó òàкіì âûпàäкó íÿпýўíàñöь пåðàâàжàå. Ïà÷àліñÿ ñпðý÷кі, ÿкіÿ ñпûíіў 
Хðóш÷îў, ñкàçàўшû, шòî ñûí Ãіòлåðà öі Ëåíіíà âûñòóпàå ôóíäàòàðàì 
пàáóäîâû íîâàé áàльíіöû, òàк шòî íå ìàå çíà÷ýííÿ, ÷ûé ¸í ñûí – íÿхàé 
ñàáå і Ãіòлåðà. Тûì áîльш, шòî ÿãîíàÿ ìàöі – Êðóпñкàÿ.

– Дàðý÷û, пðà жàí÷ûí, – пðàöÿãíóў Хðóш÷îў, пàлі÷ûўшû пàпÿðýäíÿå 
пûòàííå âûðàшàíûì. – Ïåðàâàжíàÿ áîльшàñöь íàñåльíіöòâà ÑÑÑР – 
жàí÷ûíû, à ÿíû íå пðàäñòàўлåíûÿ ў Ïðýçіäûóìå ЦÊ ÊÏÑÑ íàлåжíûì 
÷ûíàì. Ãýòà íàшà íåäàпðàöîўкà, òàâàðûшû. Ïàліòû÷íàÿ пàìûлкà. Тðýáà 
ÿå âûпðàўлÿöь. Я пðàпàíóю, кàá ó ñклàä Ïðýçіäûóìà ўâàéшлà òàâàðûш 
Мжàâàíàäçý. Хòî – çà?

Ïàãлÿäçåўшû íà Àñю, пàäíÿлі ðóкі ўñå, àпðî÷ ñóхåíькàãà äçÿäкà ў кóöå 
пàлàòû: Êóóñіíåíà-Мóхіòäçіíàâà.

– Àäíàãàлîñíà, – ç óлàñöіâûì ÿìó âàлюíòàðûçìàì пàñòàíàâіў Хðóш÷îў, 
àлå Êóóñіíåí-Мóхіòäçіíàў íå çãàäçіўñÿ:

– Я ñóпðàöь. Тàâàðûшà Мжàâàíàäçý ÿ âåäàю, ¸í пåðшû ñàкðàòàð ЦÊ 
Êàìпàðòûі Ãðóçіі, à íå жàí÷ûíà. 

– Тûì áîльш, – ñкàçàў Хðóш÷îў. – Ïåðàхîäçіì äà ìіжíàðîäíàé ñіòó-
àöûі. – Ñлîâà пðàäàñòàўлÿåööà ìíå. І âîñь шòî ÿ âàì ñкàжó: пðû Ñòàліíå 
Ñàâåöкàìó Ñàюçó íå ўäàўñÿ âàåííû пðàðûў ó Ëàöіíñкóю Àìåðûкó, à пðû 
ìíå ўäàўñÿ! І ìû íå пàâіííû âûâîäçіöь ç Êóáû íàшû ðàкåòû! Êàлі ўжî ìû 
іх òóäû ўâÿлі, íÿхàé ÿíû òàì ñòàÿöь! Ãýòà пðàâільíà! À ўâåñöі і âûâåñöі – 
íÿпðàâільíà! Тóò і ãàлàñàâàöь íÿìà ÷àãî, òàìó пåðàхîäçіì...
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– Як ãýòà íÿìà ÷àãî?.. – пàäíÿў ðóкó Ïàлкîўíік, і Êðóãлû, ÿкі â¸ў 
пðàòàкîл, ñкàçàў:

– Тàâàðûш Рàшûäàў ñóпðàöь. 
Ïàлкîўíік пàäûшîў äà òóìáà÷кі, çà ÿкîé ñòàÿў Хðóш÷îў. Я çäçіâіўñÿ 

– і ўñå íàшû, ÿк і ÿ, çäçіâіліñÿ: ÷àãî ðàпòàì ¸í ó ãýòà ўлåç? 
– Тàк, ÿ ñóпðàöь. Íàшû ðàкåòû íà Êóáå – ãýòà âàéíà. Âàåííû пàòýíöûÿл 

ÑÑÑР çíà÷íà ñàñòóпàå âàåííàìó пàòýíöûÿлó ÇШÀ. У âûпàäкó âàéíû íå 
òîлькі àä Êóáû íі÷îãà íå çàñòàíåööà – íàñ òàкñàìà íå ñòàíå. Тàìó...

– Тàìó, – пåðàпûíіў ÿãî Хðóш÷îў, – ÿ пðàпàíóю âûâåñöі òàâàðûшà 
Рàшûäàâà ñà ñклàäó Ïðýçіäûóìà ЦÊ ÊÏÑÑ çà äûñкðýäûòàöûю пàліòûкі 
пàðòûі і ñàâåöкіх óçáðîåíûх ñіл. Ïàéшî-î-ў âî-î-í! – çíÿўшû òàпàк, лÿñ-
íóў ¸í пà òóìáà÷öû.

Ãýòû “Хðóш÷îў” çäîðàâà ўжûўñÿ ў ðîлю ñàпðàўäíàãà Хðóш÷îâà... Дà ÿãî, 
ðàç’юшàíàãà, пàäñкî÷ûлі пðàäñòàўíікі ðóìûíñкàé і àлáàíñкàé кàìпàðòûé, 
пàãлÿäçåлі íà Êðóãлàãà, àлå òîé пàкðóöіў ãàлàâîé: “Íå ÷àпàöь...” – і Цìîк 
ç Цûклîпàì óçÿлі пàä ðóкі і àäâÿлі ўáîк Ïàлкîўíікà. 

– Ïðàпàíóю пðûñâîіöь íàшûì ðóìûíñкіì і àлáàíñкіì òàâàðûшàì çâàííå 
Ãåðîé Ñàâåöкàãà Ñàюçà, – íàöÿãâàю÷û òàпàк і пàäñкîкâàю÷û íà àäíîé íàçå 
äîўжûў Хðóш÷îў, – і пåðàéñöі äà пûòàííÿ áóäàўíіöòâà áàльíіöû. Бåç ÿå íå-
ìàã÷ûìàÿ пàáóäîâà кàìóíіçìó. У кàìóíіçìå íåàáхîäíà: à) íåшòà åñöі; á) íåäçå 
жûöь; â) íåÿк лåкàâàööà. Уñå ãýòûÿ пðàáлåìû кîìплåкñíà âûðàшàå áàльíіöà. 
Мû ў ¸é: à) ÿäçіì; á) жûâ¸ì; â) лÿкóåìñÿ. Àлå áàльíіöà ñòàðàÿ, öåñíàÿ. Íàì 
òðýáà âûðàшûöь, íà кîлькі ìåñöàў áóäàâàöь íîâóю? Іíàкш кàжó÷û: кîлькі 
ñàâåöкіх люäçåé ìû пðàпóñкàåì ó кàìóíіçì? Ñлîâà ìàå òàâàðûш Êðóпñкі.

– Ãðàìàäñòâà ¸ñöь àäàñîáлåíàÿ ÷àñòкà пðûðîäû, – ç кíіãàé ó ðóкàх 
пàäûшîў äà òóìáà÷кі ñûí Êðóпñкàé і Ãіòлåðà. – У ãýòàé àäàñîáлåíàé 
÷àñòöû ¸ñöь ÿш÷ý ñâàå àäàñîáлåíûÿ ÷àñòкі. Тàìó òàâàðûш Ëåíіí óáà÷ûў 
ìàã÷ûìàñöь пàáóäîâû ñàöûÿліçìó ў àäíîé, àñîáíà ўçÿòàé кðàіíå. À òàâàðûш 
Хðóш÷îў – кàìóíіçìó ў àñîáíàé áàльíіöû. Ïðûáліçíà íà 250 ìіль¸íàў 
÷àлàâåк. Я пàäлі÷ûў... – ¸í äàñòàў ç кíіãі пàпåð÷ûíó. – Ïðû íîðìå 6 кâà-
äðàòíûх ìåòðàў íà ÷àлàâåкà плîш÷à áàльíіöû кàìóíіçìà – 1 ìільÿðä 500 
ìіль¸íàў кâàäðàòíûх ìåòðàў. Ãýòà 1% çÿìíîé ñóшû. Ïðûáліçíà.

– Íå òàк і ìíîãà, – ñкàçàў âå÷íà çàäûхàíû, áî ўñ¸ íåкóäû áåãàў і íåшòà 
шóкàў ÷àðíÿâû ìóжûк. – Міíñк ó кîлькі ðàçîў áîльшû?

– Міíñк çíà÷íà ìåíшû, – íåÿк âіíàâàòà ñкàçàў ñûí Ãіòлåðà і Êðóпñкàé, 
– і ÷àðíÿâû íÿўöÿìíà пàãлÿäçåў íà ÿãî і пàâÿðíóўñÿ äà ўñіх: 

– Як ãýòà?.. Як ìû ў ìåíшûì çáóäóåì áîльшàå?..
Уñå, àпðî÷ Хðóш÷îâà, çàäóìàліñÿ.
– Тû ñлóжûў, Ë¸íÿ, – ñпûòàў ¸í ÷àðíÿâàãà, – ó äýñàíòíûх âîéñкàх?.. 

Íіäçå òû íå ñлóжûў, òîлькі ў кàìñàìîлå. Àлå пàðàшóò áà÷ûў? Ёí жà 
áîльшû çà âàліçó, ó ÿкóю ÿãî çàпіхâàюöь! – Хðóш÷îў âûéшàў ç-çà òóì-
áà÷кі. – Мû âûéäçåì çà Міíñк. Çà БÑÑР! Çà Ñàâåöкі Ñàюç âûéäçåì! Дà 
íàñ óжî пðàкòû÷íà äàлó÷ûліñÿ Бàлãàðûÿ і Мàíãîліÿ! Êàìóíіçì пåðàìîжà 
âà ўñіì ñâåöå, òàâàðûш Бðýжíåў! Ці òû ў ãýòà íå âåðûш?.. Хòî ÿш÷ý íå 
âåðûöь?

×àðíÿâû àáìÿк: “Âåðó, Мікіòà Ñÿðãååâі÷...” – à Ïàлкîўíік çíîў пàäíÿў 
ðóкó:

– Я íå âåðó! 
Хðóш÷îâà íà плÿìû пàáілà.
– Тàâàðûш Рàшûäàў âûâåäçåíû ñà ñклàäó Ïðýçіäûóìà ЦÊ ÊÏÑÑ! 

Âûâåñöі ÿãî!



д з е я с л о ў108     /

Ãåðîі Ñàâåöкàãà Ñàюçà Цìîк і Цûклîп пàöÿãíóлі Ïàлкîўíікà äà äçâÿ-
ðýé. Ёí óпіðàўñÿ, кðû÷àў: “Хðóш÷îў ñòâàðàå íîâû кóльò!..” – і àçіðàўñÿ 
íà Êðóãлàãà, àлå òîé áûў áåçóâàжíû, і Цìîк ç Цûклîпàì âûпіхíóлі 
Ïàлкîўíікà ç пàлàòû.

Êàлі àä÷ûíÿліñÿ і çà÷ûíÿліñÿ äçâåðû, ÿ пàñпåў çàўâàжûöь, ÿк çà іìі 
ìільãíóў ìà¸ð Ãàãàðûí. Шòî ¸í ðîáіöь òóò? ×àìó ¸í ó âàð’ÿòíі? Ñòàў 
кàñìàíàўòàì Ãàãàðûíûì?..

Ïàлкîўíік, кàíå÷íå, íå çóñіì íàðìàльíû, ãýòà ôàкò, кàлі ў ñпðý÷кі ç 
âàð’ÿòàìі ўлåç. Àлå ж і Біã ç Âілàì òàкñàìà íå çóñіì íàðìàльíûÿ, Біã íà-
âàò áîльш íåíàðìàльíû, ÷ûì Ïàлкîўíік, à ÿíû âóíь ñÿäçÿöь, íі ў шòî íå 
ўлàçÿ÷û, òîлькі ãàлàñóюöь çà ўñ¸, шòî пðàпàíîўâàå Хðóш÷îў, ÿкі ñпûòàў 
пåðàìîжíà:

– Хòî, àпðî÷ Рàшûäàâà, лі÷ûöь, шòî ÿ ñòâàðàю кóльò?.. 
Ïðýçіäûóì ìàў÷àў. Ïàäîáíà áûлî, шòî íіхòî, àпðî÷ Рàшûäàâà, ãýòàк 

íå лі÷ûöь, àлå ðàпòàì ìó÷íіñòà-áåлû, пà-жàíî÷àìó íà äâà áàкі ðàñ÷àñàíû 
пñіх пåðàìіðãíóўñÿ ç Бðýжíåâûì і âûñкà÷ûў íà ñÿðýäçіíó пàлàòû:

– Я!
– Ñлîâà òàâàðûшó Ïàлÿíñкàìó! – òóò жà àáâÿñöіў Êðóãлû, пðà ÿкîãà 

ÿ ўжî íå äóìàў, ÿк пðà äîкòàðà. Ãýòкі ж хâîðû íà ãàлàâó, ÿк Êóóñіíåí-
Мóхіòäçіíàў öі ñûí Êðóпñкàé і Ãіòлåðà.

– Хòî ў íàñ òàâàðûш Хðóш÷îў? – íå÷àкàíà öâ¸ðäà ñпûòàў ìó÷íіñòû 
Ïàлÿíñкі. – Ёí і Ïåðшû ñàкðàòàð ЦÊ пàðòûі, і Ñòàðшûíÿ Ñàâåòà Міíіñòðàў 
ÑÑÑР, і Ñòàðшûíÿ Бюðî ЦÊ ÊÏÑÑ пà РÑФÑР, і Âÿðхîўíû ãàлîўíàкàìàí-
äóю÷û – ÷ûì íå Ñòàліí? У ÿãîíûх ðóкàх óñÿ ўлàäà! І ÿк ¸í кàðûñòàåööà 
¸ю? Уçíàãàðîäжâàå íå òîлькі ðóìûíñкіх і àлáàíñкіх òàâàðûшàў – Íàñýðà 
ўçíàãàðîäçіў! Íàöûÿíàліñòà! Ïðûñâîіў ÿìó çâàííå Ãåðîÿ Ñàâåöкàãà Ñàюçà 
äû ÿш÷ý äàў 300 ìіль¸íàў çàлàòûх ðóáл¸ў – і öÿпåð íàì íå хàпàå ñðîäкàў 
íà áàльíіöó!

Хðóш÷îў пàäñкî÷ûў:
– Тàâàðûш Íàñýð áóäóå ў Еãіпöå ñàöûÿліçì!
– Які ñàöûÿліçì?.. Ñàöûÿліçì ó іìÿ Àлàхà, пà âîлі ÿкîãà Íàñýð çíіш÷àå 

кàìóíіñòàў! Шòî ãýòà çà ñàöûÿліçì áåç кàìóíіñòàў? Мîжà, âû і кàìóíіçì 
òàкі, áåç кàìóíіñòàў, çáіðàåöåñÿ áóäàâàöь, Мікіòà Ñÿðãååâі÷? – І Ïàлÿíñкі 
ўçìàхíóў ðóхàìі, ÿк áû àáäûìàю÷û ўâåñь Ïðýçіäûóì ЦÊ і кàíäûäàòàў ó 
ÿãî ÷àльöû. – Бåç íàñ?

– Дû ÿ öÿáå... äû ÿ âàñ... – àáàпіðàю÷ûñÿ íà òóìáà÷кó, пà÷àў íàліâàööà 
кðûâ¸é Хðóш÷îў... – äû кіì âû áûлі, пàкóль ÿ âàñ íå пàäíÿў, íå âûöÿã-
íóў... âîñь òû кіì áûў, Ïàлÿíñкі-Ïàäлÿíñкі!? Àðýíáóðãñкіì âàл¸íкàì! À 
ÿ öÿáå ñà ñòýпó ў Êðýìль! Ці òû, Ñòà-à-ðшûíÿ Ïðý-ý-çіäûóìà Âÿðхîўíàãà 
Ñàâåòà òàâàðûш Ïà-à-äãîðíû, кіì áûў? Íікіì! Дû òû íікіì і íå ñòàў! 
Як áûў öóкðîâûì іíжûíåðàì, òàк іì і çàñòàўñÿ. Тû öóкðó ў ãàðáàòó áî-
льш çà іíшûх íàñûпàåш, ÿ кîлькі ðàçîў çàўâàжàў!.. – ðàпòàì ç кóлàкàìі 
íàкіíóўñÿ Хðóш÷îў ÷àìóñьöі ìåíàâіòà íà Ïàäãîðíàãà, лûñàãà пñіхà, ÿкі 
ñÿäçåў íà лîжкó, ñлîâà íå пðàìîâіўшû, à Хðóш÷îў òàк çàåхàў ÿìó, шòî 
кðîў пàéшлà... Ïàлÿíñкі ç Бðýжíåâûì çàñòóпіліñÿ çà Ïàäãîðíàãà, Êóóñі-
íåí-Мóхіòäçіíàў, ÿкі àкàçàўñÿ äçÿäкîì íà äçіâà ñпðûòíûì – çà Хðóш÷îâà, 
пàўñкîкâàлі àñòàòíіÿ пñіхі, і пà÷àлàñÿ шòóðхàíіíà, ÿкàÿ пåðàðàñлà ў òàкóю 
áîéкó, шòî ãåðîі Ñàâåöкàãà Ñàюçà Цìîк ç Цûклîпàì лåäçь ñпðàўлÿліñÿ 
ðàñöÿãâàöь і âÿçàöь äà лîжкàў ñÿáðîў і кàíäûäàòàў ó ÷àльöû Ïðýçіäûóìà 
ЦÊ ÊÏÑÑ...

– Шòî ãýòà áûлî? – ñпûòàў Âіл Êðóãлàãà, ÿкі пðûâ¸ў íàñ ç пàлàòû ў 
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ñâîé, кàлÿ àäíîé ñöÿíû çàâàлåíû ìàòðàöàìі, кàáіíåò, і Êðóãлû пà÷àў òлó-
ìà÷ûöь ðàñпðàöàâàíóю іì íîâóю ìåòîäûкó лåкàâàííÿ, пà ÿкîé äлÿ пñіхàў 
ñòâàðàюööà ðýàльíûÿ ўìîâû, шòî àäпàâÿäàюöь іх хâîðûì óÿўлåííÿì, 
äàюöь ìàã÷ûìàñöь “Хðóш÷îâó” âûÿâіöь ñÿáå Хðóш÷îâûì, “Ïàлÿíñкàìó” 
– Ïàлÿíñкіì, і ў òàкіх óìîâàх пðû àäпàâåäíàé ñхåìå ìåäûкàìåòîçíàãà 
ўçäçåÿííÿ ãýòûÿ лåíіíû ç ãіòлåðàìі і хðóш÷îâû ç пàлÿíñкіìі пà÷ûíàюöь 
óñпðûìàöь і àñýíñîўâàöь ñâàå хâîðûÿ ўÿўлåííі ìåíàâіòà ÿк хâàðîáó, шòî 
і ¸ñöь пåðшû кðîк äà íàðìàліçàöûі іх пñіхі÷íàãà ñòàíó. Дàлåé óжî лåкà-
âàöь пðàñöåé, áî äà лåкàâàííÿ пàäклю÷àåööà ñâÿäîìàñöь хâîðàãà, àлå äлÿ 
òàãî, кàá óâåñь ãýòû пðàöýñ пà÷àўñÿ, íåàáхîäíàÿ ìîöíàÿ пñіхàлàãі÷íàÿ 
пðàâàкàöûÿ. Âîñь ÿíà ñ¸ííÿ і ўäàлàñÿ, çà шòî äçÿкóé íàì óñіì і íàéпåðш 
Ïàлкîўíікó – òîлькі íå òðýáà áûлî пðàâàкàâàöь àíòûñàâåò÷ûíàé, хîöь, ç 
іíшàãà áîкó, ÷ûì ÿш÷ý?..

Я íå íàäòà ðàçóìåў òîå, шòî òлóìà÷ûў Êðóãлû, і íå íàäòà ў òîå âåðûў. 
Âіл ç Біãàì, ÿкіì ÿ пàñпåў ñкàçàöь, шòî ў âàð’ÿòíі íå òîлькі ìû, àлå і ìà¸ð 
Ãàãàðûí, òàкñàìà, ÿк ÿ áà÷ûў, íå íàäòà Êðóãлàìó пàâåðûлі, і ¸í пàклікàў, 
÷àãî íå áûлî ðàíåé, Цìîкà, кàá òîé àäâ¸ў íàñ ó пàлàòó, ó ÿкîé íà лîжкó 
пñіхà, ÿкі íàçûâàў ñÿáå ñàкðàòàðîì ЦÊ Ñóñлàâûì, ìû ўáà÷ûлі Ïàлкîўíікà. 
Ёí ñÿäçåў, пàклàўшû íà ãàлàâó пàäóшкó і ў÷àпіўшûñÿ ðóкàìі ў íàâàлкó. 

– À Ñóñлàў äçå? – ñпûòàў Âіл Хðóш÷îâà, і òîé ñкàçàў, шòî íå âåäàå, 
áî Ñóñлàў íіÿкі íå Ñóñлàў, ÿãî ў Ïðýçіäûóì ЦÊ ÊÏÑÑ пàäñóíóлі.

Біã ñпûòàў: “Хòî пàäñóíóў?” Хðóш÷îў àäкàçàў: “Àìåðûкàíöû”.
– Çíà÷ûöь, ñòóкà÷, – ç áîкó ў áîк çàкàлûхàўñÿ Ïàлкîўíік. – Мÿíå íå 

âûпóñöілі. Âîðàíà ç Àñÿé âûпóñöілі, à ìÿíå – íå. І äà Êðóãлàãà ìÿíå íå 
пóñкàюöь. Âîñь пàáà÷ûöå: íàñ òóò пðûçíàюöь хâîðûìі – і áóäçåì ñÿäçåöь. 
Бåç ñóäà. Ãýòû ãýáýшíік íàñ íàäóðûў. 

Я пàäóìàў, ¸í пðà ìà¸ðà Ãàãàðûíà, à ¸í, àкàçàлàñÿ, пðà Êðóãлàãà, ÿкі 
ÿш÷ý òàäû, кàлі Ïàлкîўíікà пàñàäçілі ў âàð’ÿòíю çà Ñòàліíà, äàў çàклю÷ýí-
íå, шòî Ïàлкîўíік íàðìàльíû і ìîжà íåñöі àäкàçíàñöь çà ñâàå äçåÿííі. À 
Ãàðûк Êлÿáàíàў кàçàў, шòî Ïàлкîўíікà ÿкðàç Êðóãлû çðàòàâàў. 

Ïàлкîўíік ñöÿãíóў ç ãàлàâû пàäóшкó – ñкóðà кàлÿ пðàâàé ñкðîíі áûлà 
çäç¸ðòàÿ, íà пàäóшöû çàñòàлàñÿ кðîў.

– Ãýòà ñàì Êðóãлû і пðûäóìàў, і ўñіì ðàñпàâÿäàў, íіáû ìÿíå ўðàòàâàў, 
кàлі ў ÊДБ âûðàшûлі, шòî лåпш óñ¸ ж ìåöь íåíàðìàльíàãà ñòóäýíòà, ÿкі 
Ñòàліíà люäàжýðàì íàçâàў, ÷ûì íàðìàльíàãà. Тîå ñàìàå, âіäàöь, ÿíû é 
öÿпåð пàñòàíàâілі. Хòî ðûхòàâàў çàìàх íà Хðóш÷îâà ў Міíñкó? Âàð’ÿòû! 
І äçå ÿíû? У òóðìå? À шòî ç іìі ў òóðìå ðàáіöь? Яíû ў âàð’ÿòíі, äçå іх 
лå÷àöь! Яíû òàì ÿш÷ý é âàð’ÿöкàå пàñåäжàííå Ïðýçіäûóìà ЦÊ ÊÏÑÑ 
пðàâÿлі, Хðóш÷îâà хàöåлі ñкіíóöь... 

Ïàлкîўíік пðàìàўлÿў ãýòà, ðàç-пîðàç кðàíàю÷û ðàíó кàлÿ ñкðîíі, 
кðàíàў пàльöàì і пàлåö àáліçâàў, кðàíàў і àáліçâàў – і ðàпòàì ÿ çðàçóìåў 
òîå, ÷àãî íå хàöåў ðàçóìåöь: ìíå àäñюль íå âûéñöі! Íåâÿäîìà íà кîлькі, 
кàлі íå íà ўñ¸ жûöö¸, ÿ çàñòàíóñÿ òóò – і ìîé ñóñåä çлåâà áóäçå ÷àкàöь і 
÷àкàöь òàðàкàíà, à ñóñåä ñпðàâà ÷ûòàöь і ÷ûòàöь Ëåíіíà! 

Я çâàð’ÿöåю!
– Ïóñöіöå! – кіíóўñÿ ÿ äà äçâÿðýé, çà÷àпіўñÿ çà òóìáà÷кó, óпàў, Цìîк ç 

Цûклîпàì ñхàпілі ìÿíå, пàöÿãíóлі íà лîжàк, пðûâÿçàлі, ÿ áіўñÿ ў кàíâó-
льñіÿх: “Íå хà÷ó!.. Ïóñöіöå!.. Ãàäû! Ãàäû! Ãàäû!..”– і Цûклîп ñåў íà ìÿíå, 
пðûäóшûў, пðûöіñíóў äà ìàòðàöà ðóкó, à Цìîк íåшòà ўкàлîў – і пåðш, 
÷ûì ìÿíå íå ñòàлà, ÿ ўáà÷ûў ñîí, ÿкі ñíіўñÿ Âілó, òîлькі äàўжýéшû і ç 
іíшûì кàíöîì: 
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...íіáûòà ў íåéкіì ãîðàäçå, äçå ÿ íåâÿäîìà ÿк àпûíóўñÿ і íå âåäàю, 
шòî ãýòà çà ãîðàä, àòàìíû âûáóх. І ўçäûìàåööà, âûðàñòàå íàä ãîðàäàì 
ÿäçåðíû ãðûá. Я ðàçóìåю, шòî çàðàç пàâіíåí пàлûхíóöь àãîíь і ўäàðûöь 
âûáóхîâàÿ хâàлÿ – і äàл¸кà, íà íåáàñхілå, íåшòà áліñкàå, ÿк ìàлàíкà, áлÿñк 
шûðûööà, çàпàўíÿå íÿá¸ñû, ñòàíîâіööà íÿñöåðпíûì, àлå ўñ¸ ж áîльшàÿ 
çà íÿñöåðпíàñöь ñâÿòлà íÿñöåðпíàñöь ãлóхàòû і íåìàòû, àäñóòíàñöь хîöь 
ÿкîãà-íåáóäçь ãóкó: ÿ кðû÷ó, кðû÷ó, кðû÷ó, íå ÷óю÷û ñâàéãî ãîлàñó, і àä 
ãýòàãà ÿш÷ý ñòðàшíåé. Âûáóхîâàÿ хâàлÿ çìÿòàå ãîðàä ó пîўíàé öішûíі: 
âóíь çâîí ñàðâàлà ç öàðкîўíàé çâàíіöû, і ¸í, íåìà ìàòлÿю÷û ÿçûкîì, 
лÿöіöь ðàçàì ç äðýâàìі, á¸ðíàìі, кàìÿíÿìі, жàлåççåì, і ўñ¸ ãýòà ñûплå-
ööà, пàäàå, àáðûíàåööà íà люäçåé, шòî âûáÿãàюöь ç ðàçáóðàíûх äàìîў 
і кðû÷àöь, кðû÷àöь, кðû÷àöь, à іх íå ÷óâàöь, ÿíû íå ÷óюöь ñàìі ñÿáå і 
íіхòî іх íå ÷óå. Íà іìãíåííå ÿ àçіðàюñÿ: ççàäó ñіíÿÿ ðàкà, çà ¸é, íà òûì 
áåðàçå, çÿл¸íàÿ лóãàâіíà, íàä ÿкîé áлàкіòíàå, ç áåлûìі àáлà÷ûíкàìі, íåáà, 
і òðýáà áåã÷û ў òîé áîк, à ўñå áÿãóöь ó áîк çâàðîòíû, òóäû, äçå áлÿñк, äçå 
ўñå çàпàльâàюööà àäçіí àä àäíàãî, íіáû пàхîäíÿ àä пàхîäíі. Я ўñпûхâàю, 
àãîðíóòû, ÿк ÷ûðâîíàé пðàñöіíàé, àãí¸ì, ÿкі çóñіì íå пÿ÷ý, ó ÿкіì ìîжíà 
кóпàööà, ÿк ó ñіíÿé ðàöý, çà ÿкîé çÿл¸íàÿ лóãàâіíà і áлàкіòíàå, ç áåлûìі 
àáлà÷ûíкàìі, íåáà,ó ÿкіì ÿ ÷óю íàðýшöå ãóк: л¸ãкі-л¸ãкі пîшóì пîлûìÿ 
– і ìÿíå пàкіäàå ñòðàх.

Новы свет, былы рай
Ïàлкîўíікà çíîў çàáðàлі, кàлі ìû ÿш÷ý ў âàð’ÿòíі áûлі, і Ãóðûк ñкàçàў, 

шòî ўжî íå âûпóñöÿöь, à ÿãî ÷àìóñьöі âûпóñöілі. Мû ñàáðàліñÿ ў Êðûì, 
кàá пðàãóлÿöь ãàíàðàð, ÿкі Біã àòðûìàў çà кíіãó пðà ñлåñàðà, і íå äóìà-
лі, шòî Ïàлкîўíік ç íàìі пàåäçå, òàìó é пðàпàíàâàлі ÿìó пàåхàöь, à ¸í 
çãàäçіўñÿ: «Çáÿãó. Íÿхàé лîâÿöь». У ÿãî òàкñàìà áûлî íå пóñòà ў кішýíÿх, 
ç іì ðàçлі÷ûліñÿ çà äûñåðòàöûю, íàпіñàíóю äлÿ íåéкàãà íîâàãà äîкòàðà 
íàâóк пà ýòíàãðàôіі, і Ïàлкîўíік äàклàў çàðîáàк ó àãóльíóю кàñó – äà 
ãàíàðàðà Біãà çà кíіãó. 

У íàñ áûлà ãàðà ãðîшàé. Ñòîлькі ÿ íікîлі íå áà÷ûў.
– Êàлі Ïàлкîўíік åäçå, òàäû é Àñà äàâàéöå âîçьìåì, – пðàпàíàâàў Âіл. 

– Êàá ó ãóðöå âàð’ÿòàў áûў кàìплåкò.
У íàшàé кàìпàíіі ãðàлі íà ãіòàðû íå òîлькі Ãàðûк Êлÿáàíàў і Âіл, àлå 

é Âîðàí, à òàкñàìà, шòî ўñіх çäçіўлÿлà, Àñ. Ïðû÷ûì, Àñ, óìåю÷û лåпш 
çà ўñіх ñâіñòàöь, іìіòóю÷û пàл¸ò кóль äû àñкîлкàў, ÿш÷ý і ãðàў лåпш çà 
ўñіх: íå àäíî òàк çâàíûì ãіòàðíûì “áîåì”, óñіìі пàльöàìі пà ўñіх ñòðóíàх, 
àлå é ш÷ûпкàìі, пåðàáîðàìі, і íіхòî íå ìîã àä ÿãî äàçíàööà, äçå ¸í òàк 
ãðàöь íàâó÷ûўñÿ, áî ¸í ñàì ãýòàãà íå âåäàў. Âîñь Âіл і пðûäóìàў пàåхàöь 
ó Êðûì íå пðîñòà çâû÷àéíàé кàìпàíіÿé, àäíîé ç ìíîãіх, ÿкіÿ åäóöь лåòàì 
íà пîўäçåíь, à ìóçû÷íûì ãóðòàì “Varjaty”. 

Шкàäà, шòî íі Âілó, íі ÿш÷ý кàìóñьöі ç íàñ íå пðûéшлî ў ãàлàâó íàçâàööà 
ãóðòàì “Beatles”. Ãðàлі ìû ў òîé ÷àñ àìàль òîå ñàìàå, шòî é ліâåðпóльñкàÿ 
÷àöâ¸ðкà: çàпіñû ç àльáîìàў Ëіòлà Рû÷àðäà, ×àкà Бåðû, Êàðлà Ïåðíікñà, 
ÿкіÿ äàñûлàлі Âілó ÿãîíûÿ ñÿáðû пà ðàäû¸ýôіðû. Ãýòàкñàìà ÿк Ëåíàí ç 
Мàкàðòíі, Ãàðûк ç Âілàì пåðàðàáлÿлі ў ðîк-í-ðîлû áлюçû і äжàç, і, âûñòó-
пàю÷û íà пðûñòóпкàх Тýàòðà юíàãà ãлåäà÷à ў Міíñкó ç Àñàì і Âîðàíàì, 
ìåлі пîñпåх íå ìåíшû, ÷ûì ìåлі ÿãî ў клóáå “Jacaranada” ў Ëіâåðпóлі 
хлîпöû ç ãóðòó “Quarrymen” – áóäó÷ûÿ áіòлû. Тàк шòî хòî âåäàå, ÿк ÿíî 
ìàãлî ñòàööà, кàлі á íàш Ïàлкîўíік áûў Àлàíàì Уільÿìñàì, ÿкі ñàñâàòàў 
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íÿ÷ýñàíûх ліâåðпóльöàў íåìöó Бðóíà Êàшìіäçåðó, à òîé âûöÿãíóў іх ó 
Ãàìáóðã, äçå ÿíû çàпіñàлі ñâàå пåðшûÿ пåñíі, àäíà ç ÿкіх, “My Bonnie”, 
çóñіì і íå іхíÿÿ, пðûäóìàíàÿ íàðîäàì Іðлàíäûі. Ці кàлі á Àñÿ Блàíк áûлà 
Àñòðûä Êіðхãåð, ÿкàÿ пðûäóìàлà äлÿ áіòлàў çà÷ýñàíûÿ íà лîá і âóшû 
âàлàñû і піíжàкі áåç кàўíåðûкàў і лàöкàíàў. Хîöь ÿш÷ý íåâÿäîìà, шòî 
кðóöåé: òûÿ піíжàкі àä Êàðäýíà öі ãåíåðàльñкі шûíåль Àñà... 

Біã пðàпàíàâàў íàçâàöь ãóðò “Crazy”, áî ÿíî òîå ñàìàå, шòî âàð’ÿòû, 
òîлькі пà-àíãåльñкó, àлå ÿãîíóю пðàпàíîâó àäìÿлі. Àíãåльñкóю ìîâó íà 
Êðûìñкàé пàўâûñпå íåхòà ж ìîжà âåäàöь, à áåлàðóñкóю – íіхòî, òàìó 
íàäпіñû Varjaty íà íàшûх ãіòàðàх áóäóöь ÷ûòàöööà, хóò÷ýé çà ўñ¸, ÿк 
âàð’åòý, çà шòî ìіліöûÿ, ìîжà áûöь, і íå пðû÷ýпіööà. À кàлі пðû÷ýпіööà, 
äûк ó íàñ ¸ñöь äàâåäкі, шòî ìû íàñàìðý÷ пðûäóðкі: лÿ÷ûліñÿ ў пñіхóшöû. 
Ãýòûÿ äàâåäкі ç кðóãлûìі пÿ÷àòкàìі, âûäàäçåíûÿ íàì кðóãлûì äîкòàðàì, 
Біã ç Âілàì хàöåлі âûкіíóöь, äûé ìíå òàкàÿ äàâåäкà áûлà áåç пàòðýáû, 
àлå Ïàлкîўíік, âàð’ÿò ç äîñâåäàì, ñкàçàў, шòî ìû пðîñòà íå ðàçóìååì, ÿкіÿ 
çàéìåлі äàкóìåíòû, і çàãàäàў çäàöь іх ÿìó, ÿк äûðýкòàðó ãóðòà “Varjaty”.

Àñ âåльìі хàöåў пàåхàöь ç íàìі. Êàá ìû ўçÿлі ÿãî, ¸í ñкàçàў, шòî ў 
Êðûìå âàÿâàў, і пðàâÿäçå íàñ пà áàÿâûх ìÿñöіíàх. 

– Ïà ÿкіх? – ñпûòàў Âîðàí, і Àñ àäкàçàў, шòî çáіâàў íÿìåöкіÿ ñàìà-
л¸òû íàä óñіì Êðûìàì, òàк шòî áàÿâûÿ ìÿñöіíû òàì ó ÿãî пàўñюль, àлå 
íàéлåпшàÿ ìÿñöіíà ў Ãóðçóôå, äçå ¸í пàпðàўлÿў çäàðîўå ў ñàíàòîðûі 
пàñлÿ âàéíû. 

Âûðàшûлі åхàöь ó Ãóðçóô. 
У плàöкàðòíûì âàãîíå öÿãíікà «Міíñк-Ñіìôåðîпàль» áûлî äóшíà і 

âіñкліâà. Âàãîí áûў íàáіòû äçåöьìі, ÿкіх âåçлі àçäàðàўлÿööà ў «Àðòýк», ñàìû 
пðýñòûжíû ў ÑÑÑР піÿíåðñкі лàãåð, пðàç шòî äçåöі лі÷ûлі ñÿáå, ìóñіáûöь, 
ýліòíûìі і пàâîäçіліñÿ íàхàáíà. Ïàлкîўíік, ÿкі íå òðûâàў äçÿöåé íі хâîðûх, 
íі çäàðîâûх, íі çâû÷àéíûх, íі ýліòíûх, пðûãðàçіў, шòî áóäçå ñкіäâàöь іх 
пàä àäхîí кàлÿ кîжíàãà кілàìåòðîâàãà ñлóпà, і òàäû Âіл, ÿкі äçÿöåé люáіў, 
ñхàäçіў äà áðûãàäçіðà öÿãíікà, âÿðíóўшûñÿ ç кâіòкîì ó ìÿккàå кóпý, кóäû é 
пåðàâÿлі Ïàлкîўíікà. Ïåðàä òûì, íà âàкçàлå, áðûãàäçіð кðû÷àў пàñàжûðàì, 
ÿкіÿ шòóðìàâàлі öÿãíік: «У ìÿíå é áåç âàñ люäçі íà ãàлîâàх àäçіí ó àäíàãî 
ñÿäçÿöь! Íі ў àäíûì âàãîíå íіâîäíàãà âîльíàãà ìåñöà!..» – і òûì íå ìåíш 
ìåñöà çíàéшлîñÿ. Íåкàìó, ìóñіáûöь, áðûãàäçіð àäàðâàў ãàлàâó.

Ãðîшû äàпàìàãàюöь íå òîлькі âûðàшàöь пðàáлåìû, àлå é ñòâàðàюöь іх. 
Íå áûлî á ó íàñ ãðîшàé – íå пåðàñåў áû Ïàлкîўíік ó ìÿккàå кóпý і íå 
пàçíà¸ìіўñÿ á ç кðóãлàâàòûì ó òàліі ìóжûкîì, ç ÿкіì âûéшàў ç âàãîíà íà 
âàкçàлå ў Ñіìôåðîпàлі і àáâÿñöіў, шòî ìû åäçåì íå ў Ãóðçóô, äçå пàñлÿ âàéíû 
пàпðàўлÿў çäàðîўå Àñ і äçå öÿпåð íàўðàä öі íàñ íåхòà ÷àкàå, à ў Íîâû Ñâåò, 
äçå äà âàéíû, пðû÷ûì, ÿш÷ý äà пåðшàé ñóñâåòíàé, жûў ãðàô Ãàліöûí, ÿкі 
âûðàáлÿў çíàкàìіòàå íàâàñâåöкàå шàìпàíñкàå, і кóäû çàпðàшàå íàñ òàâàðûш 
Мàðкà÷ – ñòàðшûíÿ Íàâàñâåöкàé пàñÿлкîâàé ðàäû і íàш çÿìлÿк. 

Ñòàðшûíю пàñÿлкîâàé ðàäû ÷àкàў íà âàкçàлå ãðóçàâік. Цÿжкàãðóçíû 
«ÊРÀÇ», ÿкі, ÿк ñкàçàў Âіл, çжûðàå íà àäçіí кілàìåòð пðûáліçíà ñòîлькі 
ж áåíçіíó, кîлькі лåãкàâóшкà íà ñòî. . І òàкàÿ ìàхіíà àìàль äçâåñöå кілà-
ìåòðàў åхàлà пà ñòàðшûíю ñюäû – і àìàль äçâåñöå áóäçå åхàöь íàçàä? 
«Ñлóжáîâóю ðàìàíòóюöь», – пàòлóìà÷ûў Мàðкà÷. Ёí çàпðàñіў Ïàлкîўíікà 
ў кàáіíó, à ўñå àñòàòíіÿ ç íàì¸òàìі, ãóìàâàé лîäкàé, àкâàлàíãàì, çàплå÷-
íікàìі і ãіòàðàìі çàлåçлі ў кóçàў. У ìåíшóю ìàшûíó ìû і íå ўìÿñöіліñÿ 
á, òàк шòî àä пà÷àòкó áûлі ўäçÿ÷íûÿ íàшàìó çåìлÿкó, ÿкі íå çâûк åçäçіöь 
íà ãðàìàäñкіì òðàíñпàðöå.
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Дîўãà-äîўãà ìû òðýñліñÿ ў кóçàâå «ÊРÀÇà» äà Ñóäàкà, пàўçлі пà ãîðíàé 
äàðîçå, лåäçь íå çâàліўшûñÿ ç ÿå, äà Íîâàãà Ñâåòó, ñàпðýлі, çãàлàäàліñÿ, 
à Ïàлкîўíік пàöÿãíóў íàñ ç äàðîãі íà ñхîä, íà ÿкіì ìû, àðòûñòû ãóðòó 
«Varjaty», пàâіííû çàðàç жà âûñòóпіöь ó пàäòðûìкó íàшàãà çåìлÿкà – 
кàíäûäàòà ў äýпóòàòû Íàâàñâåöкàé пàñÿлкîâàé ðàäû, ó ÿкóю ¸í пàâіíåí 
àáðàööà, кàá çàñòàööà ñòàðшûí¸é, çà шòî àáÿöàå íàкàðìіöь íàñ шàшлûкàìі. 
Àкàçàлàñÿ, ìû пàòðàпілі ў Íîâû Ñâåò çà äâà òûäíі äà ìÿñöîâûх âûáàðàў 
– і Ïàлкîўíік âûðàшûў óклю÷ûööà ў âûáàð÷óю кàìпàíію. 

У Ñàâåöкіì Ñàюçå і ìÿñöîâûÿ, і íåìÿñöîâûÿ âûáàðû пðàâîäçіліñÿ 
àäíîлькàâà пðîñòà. Çà òûäçåíь äà іх ó ãàçåòàх ç’ÿўлÿліñÿ çàклікі: “Уñå íà 
âûáàðû!” – à ў äçåíь ãàлàñàâàííÿ ãðàìàäçÿíå ÑÑÑР ñпÿшàлі íå ñòîлькі 
íà âûáàð÷ûÿ ў÷àñòкі, кîлькі ў áóôåòû пðû іх, äçå кóплÿлі àпåльñіíû, ÿкіÿ 
ў äíі і ãàäû пàìіж âûáàðàìі ìîжíà áûлî ўáà÷ûöь хіáà íà ілюñòðàöûÿх ó 
кíіçå ×óкîўñкàãà пðà äîкòàðà Àéáàліòà, ÿкîìó, ÿк âÿäîìà, пàш÷àñöілà ç 
кàìàíäçіðîўкàé ó Àôðûкó. Ïðàç пàðó äç¸í ó òûх жà ãàçåòàх пàä лîçóíãàì 
“Íàðîä і пàðòûÿ àäçіíûÿ!” äðóкàâàліñÿ âûíікі ãàлàñàâàííÿ: 99,99% – і ўñå 
ãàлàñû çà òàãî íàðîäíàãà кàíäûäàòà, ÿкі áûў àäçіíû ç пàðòûÿé. Іíшûх 
кàíäûäàòàў, ÿк і іíшûх àпåльñіíàў, íå áûлî. 

Шòî äà ñóñòðý÷ ç кàíäûäàòàìі ў äýпóòàòû, äûк íà іх çáіðàліñÿ хіáà ў 
òûÿ ÷àñû, кàлі íå áà÷ûлі íå òîлькі àпåльñіíàў, àлå é òýлåâіçàðàў, à ў клóáå 
пåðàä ñхîäàì кðóöілі кіíî. Àлå ж íå лåòàì íà áåðàçå ìîðà... 

Ëåòàì íà áåðàçå ìîðà íàш кàíäûäàò ìîã ñóñòðýööà òîлькі ç íàìі – і 
пàкîлькі áîлåé íå áûлî íікîãà, ðàñпàâ¸ў íàì, çåìлÿкàì і àðòûñòàì, ÿк 
óãîðó пàéшîў, ó íà÷àльñòâà âûáіўñÿ. Ёí пðàöàâàў íà çàâîäçå шàìпàíñкіх 
âіíàў, ñòàў óäàðíікàì кàìóíіñòû÷íàé пðàöû і ÿãî âûáðàлі пàðòûéíûì 
ñàкðàòàðîì. Íà ç’åçä пàðòûéíû пàñлàлі, à òàì, íà òûì пàðòûéíûì ç’åçäçå, 
ðýãіñòðàöûÿ пà пàðòûéíûх áілåòàх. À ў ÿãî áілåò òîлькі íà öÿãíік àä 
Ñіìôåðîпàлÿ äà Êіåâà. Бî ¸í íå кàìóíіñò... Êіåўñкіÿ кàìóíіñòû çà ãàлîâû 
ñхàпіліñÿ: “Ãîñпàäçі! Шòî ðàáіöь?” Яãî ўжî ў ñпіñ пàðòûéíûх äýлåãàòàў 
íà ç’åçä ó Мàñкâå ўклю÷ûлі! І öÿпåð âûкðýñліâàöь, áî ¸í íå кàìóíіñò? 
Як òàäû пàðòûéíûì ñàкðàòàðîì ÿãî âûáðàлі, äýлåãàòàì ç’åçäà ў Êіåâå? 
Тàкі шóì óçäûìåööà, òàкîå пà÷íåööà! І ãýòàìó Мàðкà÷ó-ñìàðкà÷ó – шòî? 
Íàéáîльшàå – çâàííÿ ўäàðíікà кàìóíіñòû÷íàé пðàöû пàçáàâÿöь. À òûх, 
хòî òàкîå äàпóñöіў, пðàâàðîíіў, ìîãóöь пàçáàâіöь кóäû áîльшàãà... 

І пðûíÿлі íàшàãà çåìлÿкà ў пàðòûю! Çàлі÷ûлі ў кàìóíіñòû çàäíіì 
÷ûñлîì!.. І пðàâільíà çðàáілі, áî ¸í, хîöь íà ñóñòðý÷ó ç іì íіхòî íå пðûé-
шîў і пàäòðûìліâàöь ÿãî íàì íå äàâÿлîñÿ, óñ¸ ж, ÿк і àáÿöàў, íàкàðìіў 
íàñ шàшлûкàìі, ÿкіÿ äà ãýòàé пàðû äûìÿööà ў ìàіì хàòíіì àльáîìå íà 
÷îðíà-áåлûì ôîòàçäûìкó, пàäпіñàíûì: “Першы ганарар гурту “Varjaty”, 
Крым, Новы Свет”.

У òûÿ ÷àñû ў òûì ðàéñкіì кóòкó, ÿкі äà òàãî, ÿк ñòàöь Íîâûì Ñâåòàì, 
ìåíàâіòà ðàåì, Ïàðàäûçàì і íàçûâàўñÿ, áûлі àäкðûòûÿ äлÿ ўñіх і Çÿл¸íàÿ, 
і Ñіíÿÿ, і Блàкіòíàÿ, àáî Цàðñкàÿ, áî ў ¸é кóпàўñÿ öàð Мікàлàé ІІ, áóхòû, 
àлå кàлі ìû пà÷àлі ñòàâіöь íàì¸òû кàлÿ Ñкðàçíîãà ãðîòà, äà íàñ пàäûшлі 
люäçі ç àўòàìàòàìі і ñпûòàлі, öі ¸ñöь ó íàñ äàçâîл, áî ìû ў пàìåжíàé çîíå. 
“Âóíь òàì, – кіўíóў àäçіí ç іх àўòàìàòàì çà ìàðñкі íåáàñхіл, – Тóðöûÿ. À 
ў âàñ àкâàлàíã і лîäкà”. 

– Íàш äàçâîл ó òàâàðûшà Мàðкà÷à, ÿкі çàпðàñіў íàñ, пðàäñòàўíікîў 
ñàâåöкàãà ýñòðàäíàãà ìàñòàöòâà, äлÿ àãіòàöûі íà ìÿñöîâûх âûáàðàх äýпó-
òàòàў пðàöîўíûх, – íàхàáíà çàÿâіў Ïàлкîўíік, і пàìåжíікі íå àñìåліліñÿ 
ÿìó íå пàâåðûöь, пàпÿðýäçіўшû òîлькі, кàá ìû íå çàплûâàлі ў ìîðà äàлåé 
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çà âûñòóп ìûñó Êàп÷ûк. Íàçàўòðà Ïàлкîўíік ç íàшûì çåìлÿкîì ç’åäçілі 
ў Ñóäàк äà пàìåжíàãà кàìàíäàâàííÿ і пðûâåçлі пàпåðó, ó ÿкîé áûлі пå-
ðàлі÷àíûÿ íàшûÿ пðîçâіш÷û і íàпіñàíà, шòî ўñå ìû – äîáðààхâîòíûÿ 
пàìî÷íікі пàìåжíікàў. І пà÷àлîñÿ ðàéñкàå жûöö¸…

Íå âåäàю, шòî á ÿ àääàў çà òîå, кàá пðà÷íóööà ðàíà-ðàíà íà áåðàçå Ñі-
íÿé áóхòû і ўáà÷ûöь Àñю, ÿкàÿ, óçäðûãâàю÷û ñпіíàé і ñöіñкàю÷û лàпàòкі, 
кðàíàå пàль÷ûкàìі íîã òàкóю пðàçðûñòóю, шòî ÿå íå âіäíî, âàäó, ðîáіöь 
ç áåðàãà кðîк, äðóãі, òðýöі, óâàхîäçіöь ó ìîðà пà ш÷ûкàлàòкі, пà кàлåíі, 
пà клóáû, пðûñÿäàå пà лîкöі, пà плå÷û – і плûâå. Яíà плûâå íàñóñòðà÷ 
ñîíöó, ÿкîå òîлькі-òîлькі ўçûхîäçіöь, і çäàåööà, шòî ñîíöà, óçûхîäçÿ÷û, 
ñпÿшàå ¸é íàñóñòðà÷ – ÿш÷ý á ÿìó íå ñпÿшàöь!.. 

Àñÿ плàâàå äàòóль, пàкóль ñîíöà öàлкàì íå âûíûðâàå ç ìîðà. Тàäû ÿíà 
пàâàðî÷âàå äà áåðàãà, âûхîäçіöь, àòðàñàю÷û âàлàñû, ç пðàçðûñòàé хâàлі, 
клàäçåööà, ðàñкіíóўшû ðóкі і çàпðàшàю÷û ñîíöà ў àáäûìкі, íà пÿñîк – і 
ÿк ÿ çàéçäðîш÷ó ñîíöó, ÿкîå, àáліâàю÷û Àñю ç íîã äà ãàлàâû äðûãîòкіì 
ðàíішíіì ñâÿòлîì, ìîжà ÿå ўñю-ўñю àáäûìàöь, àáäûìàöь, àáäûìàöь, öà-
лàâàöь, öàлàâàöь, öàлàâàöь… Ïîòûì ÿ çàéçäðîш÷ó âåòðó, кàлі ìû, çíàé-
шîўшû пàкðó÷àñòóю, ñòðîìóю, àлå ўñ¸ ж àäîльíóю ñöÿжûíó, пàäûìàåìñÿ 
àìàль íà ñàìóю âÿðшûíю ãàðû Ñîкàл, äçå Àñÿ ìÿíå, áî ìû òîлькі ўäâàіх, 
пûòàå: «Êàлі Біã ç Âілàì ãîлûÿ пà Міíñкó áåãàлі, äûк ìîжíà ìíå ãîлàé 
íà ãàðû пàñòàÿöь?» – і ñкіäâàå ñóкåíà÷кó, і ўñкіäâàå ðóкі, і ñòàіöь òâàðàì 
äà ìîðà, ìàðìóðîâà-áåлàÿ, ÿк ñòàòóÿ, ÿкóю òûñÿ÷û ãàäîў òàìó пàñòàâілі 
òóò òàўðû öі ñкіôû, ãðýкі öі ðûìлÿíå, кàá âûплûâàлі ç òóìàíó, ÿк íà àãîíь 
ìàÿкà, кàðàáлі íà пàжàð ÿå âàлàñîў, і äàплûўшû, люáàâàліñÿ ¸é çàâà¸ўíікі 
і àðãàíàўòû, і ìàліліñÿ ¸é, ÿк áàãіíі, кàлÿ íîã ÿкîé лÿжûöь Íîâû Ñâåò і, 
ÿк ñàáà÷кà, кðóöіööà âåöåð…

×àìó Àñÿ ìÿíå íå ñàðîìåлàñÿ? Ãýòàк íå ñàðîìåліñÿ ìÿíå жàí÷ûíû ў 
лàçíі, кóäû áðàлà ìÿíå ìàлåíькàãà ìàöі. Íå пîìíю, ÿк ÿ пîáà÷ ç òûìі 
жàí÷ûíàìі ў òîé лàçíі пà÷óâàўñÿ, âіäàöь, íіÿк, хàöåў òîлькі хóò÷ýé âûðàñöі, 
кàá хàäçіöь ó лàçíю ç ìóж÷ûíàìі, à òóò, íà ãàðû пîáà÷ ç Àñÿé ìíå áûлî 
кðûўäíà. Я хàöåў хóò÷ýé ñòàöь ìóж÷ûíàì, ó ÷ûì, шòî íà÷àìі ñíіў і пðà 
шòî äíÿìі ìàðûў, ìíå ìàãлà äàпàìàã÷û Àñÿ, àлå ÿíà íå äàпàìàãàлà ìíå 
і íå çáіðàлàñÿ äàпàìàãàöь.

Àäíîé÷û ў Ñкðàçíûì ãðîöå, äçå ìû шóкàлі ñкàðáû піðàòàў, і Àñÿ пðû 
ìíå пðûñåлà íà кóкішкі, ÿ ñпûòàў: ÷àìó? ×àìó ÿíà ìÿíå íå ñàðîìååööà? 
Тàìó шòî ÿ äлÿ ÿå хлîп÷ûк, ÿкîãà ìîжíà ўçÿöь ç ñàáîé ó лàçíю? Яíà 
çàñìÿÿлàñÿ: «Дóðíåíькі! Ãлÿäçі: ÿ íå ñàðîìåюñÿ ìîðà, ñîíöà, âåòðó… Тû ў 
òàкîé кàìпàíіі – і кðûўäóåш?»

Я кðûўäàâàў. Я ðàўíàâàў ÿå äà ìîðà, ñîíöà, âåòðó… Ужî íå кàжó÷û пðà 
Âîðàíà, ÿкîìó òàкñàìà äàâÿлîñÿ ўçðýўíàâàöь.

Дà íàшàé кàìпàíіі пðûáіліñÿ, áî íå áûлі äîáðààхâîòíûìі ñÿáðàìі пà-
ìåжíікàў і іх íå пóñкàлі ў пàìåжíóю çîíó, à іì, кàíå÷íå ж, хàöåлàñÿ òóäû, 
кóäû íå пóñкàюöь, àðòûñòû, шòî çäûìàліñÿ ў ôільìå «Дâà плюñ òðû». 
Ïàлкîўíік, пðà÷ûòàўшû ñöýíàð ôільìà, íàпіñàíû àўòàðàì ãіìíà ÑÑÑР, 
ñкàçàў, шòî òàкóю пóñòûшкó ãлÿäçåöь íàâàò âûáàðш÷ûкі çіìîé ó клóá 
íå пîéäóöь – і íå ўãàäàў: пàéшлі. Ïåðш çà ўñ¸, ìóñіáûöь, ç-çà пðûãàжóíь 
àðòûñòàк, àäíó ç ÿкіх, Íàòàллю, Âіл àäðàçó пðûãàðíóў пåñíÿé “Шлÿх äàл¸кі 
äà Ціпåðýðû”, ñкàçàўшû, шòî íàпіñàў ÿå ñàì, хîöь пðîñòà пåðàклàў ìàð-
шàâóю пåñíю áðûòàíñкàé àðìіі. Àлå ÿк пðûãàðíóў ¸í äà ñÿáå áðûòàíñкіì 
ìàðшàì çîðкó ñàâåöкàãà кіíî, ãýòàк ÿíà àä ÿãî і àäãàðíóлàñÿ, áî àäíåкóль 
ìàðш áðûòàíñкàé àðìіі “It’s a long way to Tipperary”, íàпіñàíû, çðàçóìåлà, 
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íå Âілàì, à Джýкàì Дàäжàì і Âåðíàíàì Ãîðýéñàì, âåäàў àкòîð, ÿкі áûў 
пàðòí¸ðàì Íàòàллі ў ôільìå – і пðàñпÿâàў ¸é òîé ìàðш пà-àíãåльñкó.

Дà люáîўíàé пàðàçû Âілà äàäàлàñÿ ÿш÷ý і пàðàçà òâîð÷àÿ. У ÿãî áûў 
àкâàлàíã, ¸í çäîðàâà плàâàў, äàпàìàãàў ó çäûìкàх пàä âàäîé, çà шòî 
âûöûãàíіў ó ðýжûñ¸ðà, âÿñ¸лàãà àðìÿíіíà, ýпіçàäû÷íóю ðîлю àôіöûÿíòà. 
Ïà ñöýíàðû òîé àôіöûÿíò àáñлóãîўâàў ó ðýñòàðàíå äðýñіðîўш÷ûöó Çîю, 
ðîлю ÿкîé ãðàлà Íàòàллÿ – і Âіл шòîäíÿ пðûçíà÷àў ¸é “ðýпåòûöûі” ў 
ðýñòàðàíå, çàпðàшàю÷û, пàкîлькі ìåліñÿ ãðîшû, і ñâàіх ñÿáðîў, і ÿå ñÿá-
ðîâàк. Ïðàç òîå, шòî àðòûñòкі öÿãàюööà пà ðýñòàðàíàх ç äîáðààхâîòíûìі 
пàìî÷íікàìі пàìåжíікàў, ðýжûñ¸ð áûў íå ў çàхàплåííі, і ў ñàìû ðàçãàð 
ðýпåòûöûé ðàпòàì âûðàшûў, шòî àўòàð ìàðшà áðûòàíñкàé àðìіі íà ðîлю 
ñàâåöкàãà àôіöûÿíòà íå пàäûхîäçіöь – і ¸í ñûãðàå ÿå ñàì. Длÿ Âілà, ÿкі 
ўжî áà÷ûў ñÿáå íà âîклàäöû ÷àñîпіñà “Ñàâåöкі ýкðàí”, ãýòà áûлî ўäàðàì 
пàä äûх. Уñкðûўäàâàўшû íà ўâåñь áåлû ñâåò, ¸í íå âûлàçіў ç ñіíÿãà ìîðà, 
лàâіў ðûáó і çáіðàў ðàпàíàў.

Ïðàç ãîä, кàлі ôільì áûў çíÿòû, ÿ пðàпàíàâàў Âілó ÿãî пàãлÿäçåöь, íà 
шòî Âіл áóðкíóў, ó áîк àäâÿðíóўшûñÿ: “Іäçі пàãлÿäçі àäçіí”. Я пàéшîў 
пàãлÿäçåöь íå àäçіí, à ç Àñÿé, і кàлі äàéшлî äà ñöýíû ў ðýñòàðàíå, ÿкóю 
ðýжûñ¸ð, âÿñ¸лû àðìÿíіí, ÿш÷ý é àãó÷ûў áðûòàíñкіì âàéñкîâûì ìàðшàì, 
ìû ç Àñÿé òàк ðàçðàãàòàліñÿ, шòî кàíòðàл¸ðкà âûâåлà íàñ ç çàлû, і ÿ äà-
ñюль íå âåäàю, ÷ûì жà ñкîí÷ûлàñÿ òîå кіíî. 

Ïàлкîўíік кàçàў, шòî кîжíû ÷àñ ìàå íå òîлькі ñâà¸ ìàñòàöòâà і ñâàю 
пàліòûкó, ôілàñîôію і пàýçію, àлå і ñâîé кîлåð. Êàлі ÿíî òàк, äûк кîлåð 
òàãî ÷àñó – ãýòà òðîхі ðàçìûòû кîлåð òàãà÷àñíûх ôільìàў, çíÿòûх íà 
ñòóжкàх âûòâîð÷àñöі ôàáðûкі “Ñâåìà”.

Між òûì, íàáліжàліñÿ âûáàðû. Êîжíû âå÷àð, àãіòóю÷û çà íàшàãà кàíäû-
äàòà ў Íàâàñâåöкóю пàñÿлкîâóю ðàäó, ìû âûñòóпàлі ç кàíöýðòàìі ў ãðîöå 
Шàлÿпіíà, íàçâàíûì òàк, áî íіáûòà ў òûì ãðîöå Шàлÿпіí ñпÿâàў íåкàлі 
äлÿ öàðà. Íåâÿäîìà, ñпÿâàў öі íå ñпÿâàў, äлÿ öàðà öі íå äлÿ öàðà, àлå іìåì 
Шàлÿпіíà ãðîò íàçâàлі íåçäàðìà, áî ў іì áûлà òàкàÿ àкóñòûкà, шòî íå 
òðýáà áûлî íіÿкàé ãóкàўçìàöíÿльíàé àпàðàòóðû, à òýíàð Ãàðûкà і áàðûòîí 
Âілà ãó÷àлі íå ãîðàé, ÷ûì ãó÷àў òóò, кàлі ¸í òóò ãó÷àў, çíàкàìіòû ðóñкі áàñ. 
Мû ìåлі ãýòàкі пîñпåх, шòî Âіл, пðàãóлÿўшû ãðîшû íà “ðýпåòûöûÿх” ó 
ðýñòàðàíå і пàäðàáлÿю÷û öÿпåð íà ðàпàíàх, пðàпàíàâàў кâіòкі íà кàíöýðòû 
пðàäàâàöь, і íà àäçіí кàíöýðò ìû пðàäàлі іх, пà ðóáлю кâіòîк, çàðàáіўшû 
áîлåé çà ñîòíю, àлå кàìåðöûÿліçàöûю ìÿñöîâûх âûáàðàў ðàшó÷à ñпûíілà 
ìÿñöîâàÿ ўлàäà ў àñîáå íàшàãà кàíäûäàòà ў äýпóòàòû, шòî пðûíöûпîâà 
пàўплûâàлà íà íàшû àäíîñіíû äà ÿãî – і íå ў лåпшû áîк.

– Тîå, шòî âû íàш çÿìлÿк і кîðìіöå íàñ шàшлûкàìі, íå àçíà÷àå, шòî 
âûáàðû пàâіííû áûöь íåäýìàкðàòû÷íûìі, – çàÿâіў пàñлÿ кàíöýðòà Ïàлкîў-
íік íà íàðàäçå íàшàãà âûáàð÷àãà шòàáà ў пðûñóòíàñöі íàшàãà кàíäûäàòà 
ў äýпóòàòû Íàâàñâåöкàé пàñÿлкîâàé ðàäû. – Âîñь ãлÿäçіöå: кîлькàñöь 
жûхàðîў Íîâàãà Ñâåòó – 182 ÷àлàâåкі. Ïà çàкîíå ў ìÿñöîâóю ðàäó пàâі-
íåí àáіðàööà àäçіí ÷àлàâåк àä пÿöіäçåñÿöі. Рàçàì ç âàìі çàðýãіñòðàâàíûÿ 
ÿш÷ý äâà кàíäûäàòû. Уñÿãî, çíà÷ûöь, òðû. Àлå ж 182 áліжýé äà 200, ÷ûì 
äà 150! ×àìó òàäû òðû, à íå ÷àòûðû? Тàìó шòî ў пàñÿлкîâàé ðàäçå òðû 
пàñàäû: ñòàðшûíÿ, íàìåñíік і ñàкðàòàð. ×àöâ¸ðòû – лішíі, áî ñòâàðàå âàì 
àльòýðíàòûâó. Àлå ¸í лішíі äлÿ âàñ, à íå äлÿ äýìàкðàòûі! Êàíå÷íå, кàá 
âûáàðû áûлі äýìàкðàòû÷íûìі, íå àáàâÿçкîâàÿ àльòýðíàòûâà. Дû ў äà-
äçåíûì âûпàäкó ÿíà íåàáхîäíàÿ! Ñàпðàўäíàÿ пåðàìîãà, ÿкàÿ ўìàöóå âàш 
àўòàðûòýò – ãýòà пåðàìîãà ў çìàãàííі! Тîлькі òàäû люäçі ў âàñ пàâåðàöь і 
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пîéäóöь çà âàìі! Âû çìîжàöå ñкàçàöь іì: ÿ пåðàìîã ó ñóìлåííàé áàðàöьáå! 
І ìû, âàш âûáàð÷û шòàá, çìîжàì пàöâåðäçіöь: òàк!

Íàш çÿìлÿк ãлÿäçåў íà Ïàлкîўíікà, ìіðãàю÷û, ç хâіліíó… Ïîçіðк áûў 
òàкі, шòî ÿ á ÿãî íå ñòðûâàў, à Ïàлкîўíікó хîöь áû шòî – і íå ñòðûâàў 
íàш çÿìлÿк.

– Я і çàðàç ìàãó ñкàçàöь, шòî пåðàìîã ó ñóìлåííàé áàðàöьáå, – пåðàâ¸ў 
¸í пîçіðк ç Ïàлкîўíікà íà Âілà, íà Âîðàíà, пà ÷àðçå ç óâàжліâàé öікàў-
íàñöю ўçіðàю÷ûñÿ ў кîжíàãà ç íàшàé кàìпàíіі. – І ìíå íå òðýáà, кàá âû 
òîå пàöâåðäçілі. Як íå òðýáà, кàá íåхòà çà ìíîé íåкóäû éшîў. Мíå òðýáà, 
кàá ìÿíå íå âûклікàлі ў ãàðкàì пàðòûі і íå ñпûòàлі: 

«Шòî ў öÿáå ў Íîâûì Ñâåöå ðîáіööà?..» І íå пðàпàíàâàлі пàклàñöі 
пàðòáілåò. Тàìó, кàлі хî÷àöå åñöі шàшлûкі, пðîñòà ãðàéöå і ñпÿâàéöå. Êàá 
óñіì âåñÿлåé áûлî. Бîльш íі÷îãà. Ãýòà ÿ âàì, – çíîў пàãлÿäçåў ¸í, öÿпåð 
óжî íå ìіðãàю÷û, íà Ïàлкîўíікà, – пà-çÿìлÿöкó äàпàìàãàю, à íå âû ìíå. 
Çðàçóìåлі?..

Мû çðàçóìåлі. Уñå, àпðî÷ Ïàлкîўíікà.
– Íå ìàå çíà÷ýííå, хòî кàìó äàпàìàãàå, – ñпûíіў ̧ í Мàðкà÷à, ÿкі çáіðàўñÿ 

пàéñöі, áî âûðàшûў, шòî ðàçìîâà ñкîí÷àíàÿ. – Çíà÷ýííå ìàå òîлькі âûíік. À 
ÿкі ̧ í ìîжà áûöь áåç íіÿкàé пàліòû÷íàé пðàãðàìû? Бåç íіÿкàé пàліòû÷íàé 
пðàãðàìû і âûíік íіÿкі. À ÿкîé ìîжà áûöь íàшà пðàãðàìà? Êàлі ñòàâіöь 
пåðàä ñàáîé ìàшòàáíûÿ ìýòû. Дóìàöь íå пðà òîå, ÿк ñòâàðûöь ôåðìó пà 
ãàäîўлі áîжûх кàðîâàк, – íàöіñíóў Ïàлкîўíік íà люáіìû ìàçîль Мàðкà-
÷à, ÿкі äçåлÿ çàхàâàííÿ кðûшòàльíàé ÷ûñöіíі íàâàñâåöкàãà шàìпàíñкàãà 
ñпðàáàâàў çìàãàööà ç òл¸é, шòî пàжûðàå âіíàãðàäíікі, íå ç äàпàìîãàé хіìіі, 
à ç äàпàìîãàé áîжûх кàðîâàк, ÿкіÿ пàжûðàюöь òлю. – Яñíà, шòî пðàãðàìà 
пàâіííà áûöь íå ìÿñöîâàãà ðàçліâó. Ñà 182-х жûхàðîў Íîâàãà Ñâåòó 151 
– ðóñкіÿ. 2 – кàðýéöû, 9 – ãàáðýі, 10 – óкðàіíöû і ñòîлькі ж – òàòàðû. 
Тàкñàìà 10. Ïðûáліçíà òàкàÿ ж кàðöіíà пà ўñіì Êðûìå. Тàäû ÷àìó Êðûì 
íå пàäçÿлілі пàìіж óкðàіíöàìі і òàòàðàìі, кàлі іх пàðîўíó? 

Ïàлкîўíік çðàáіў пàўçó, äàю÷û ìàã÷ûìàñöь íàшàìó кàíäûäàòó àñýíñà-
âàöь пà÷óòàå, і пðàöÿãíóў.

– Ãýòàå пûòàííå ðûòàðû÷íàå. Ñóòíàñíàå ж ó íàшàé пðàãðàìå âîñь шòî: 
ó 1954 ãîäçå, кàлі ñà ñклàäó Рàñіéñкàé Фåäýðàöûі Êðûì áûў пåðàäàäçåíû 
ў ñклàä Укðàіíû, áûлà çðîáлåíàÿ пàìûлкà, ÿкóю íåàáхîäíà âûпðàâіöь. 
Мàäýль, ó ÿкîé іñíóå ñ¸ííÿ Ñàâåöкі Ñàюç, íå âå÷íàÿ. Ïðû çìåíàх ÿå 
ìîжà âûáóхíóöь кàíôлікò, çàклàäçåíû ў çìåíå ñòàòóñà Êðûìà, шòî ìîжà 
пðûâåñöі äà íåпðàäкàçàльíûх íàñòóпñòâàў. Дà ãлàáàльíàé кàòàñòðîôû, 
ÿкóю ñ¸ííÿ ÿш÷ý ìîжíà пðàäóхіліöь. Âîñь ç ÿкîé пðàãðàìàé ÿ пðàпàíóю 
âàì пàéñöі íà âûáàðû, кàлі äóìàöь íå пðà пàñÿлкîâóю – пðà Âÿðхîўíóю 
Рàäó, à, ìîжà áûöь, і пðà áîльшàå. 

Ïðà òîå, шòî ¸í ìàå íà ўâàçå пàä áîльшûì, Ïàлкîўíік íå ñкàçàў, àлå 
пà âûãлÿäçå Мàðкà÷à íå öÿжкà áûлî çäàãàäàööà, шòî íàéìåíшàå, пðà 
шòî ¸í çàðàç äóìàå – ãýòà ÿк íàñ пðûáіöь і äçå çàкàпàöь. І кàлі ñåñöі, äûк 
çà çàáîéñòâà, à íå çà пàліòûкó. Íі÷îãà ў àäкàç Ïàлкîўíікó íå ñкàçàўшû, 
¸í пàâÿðíóўñÿ і âûéшàў, òàк лÿñíóўшû äçâÿðûìà, шòî ў шàшлû÷íàé, 
äçå пðàâîäçілі ìû шòàáíóю íàðàäó, ñàðâàлàñÿ кàðöіíà ў ðàìå пàä шклîì: 
«Êðûì ó ÷àñ ðóñкà-òóðýöкàé âàéíû». 

– Я òóò âàÿâàў, – ñкàçàў Àñ, кàлі кàðöіíó ўжî áåç шклà, ÿкîå ñàáðàлà 
і âûкіíóлà Àñÿ, çíîў пàâåñілі íà ñöÿíó. – Çà ñàâåöкóю äýìàкðàòûю ñóп-
ðàöь íÿìåöкàãà ôàшûçìó. – І ўñå пàâÿðíóліñÿ äà Ïàлкîўíікà, à òîé кіўíóў 
ãàлàâîé.
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– Çàўòðà ў íàñ íà кàíöýðöå áóäçå íàìåñíік äûðýкòàðà âіíçàâîäà. Я ç 
іì ðàçìàўлÿў, ¸í хî÷à áûöь ÷àöâ¸ðòûì. Хîöь і ôåðìó äлÿ ãàäîўлі áîжûх 
кàðîâàк òàкñàìà хî÷à. 

“Бîжàÿ кàðîўкà, шòî çàўòðà áóäçå?..” – ñпÿâàў íàçàўòðà ãóðò “Varjaty” 
пåñíю, пàä ÿкóю Àñ ó ãåíåðàльñкіì шûíÿлі ñкàкàў óпðûñÿäкó:

“Хàé пðà áóäó÷ûíю ñлîâà
Ñкàжà äýпóòàò Мàðкà÷,
À íå íåéкàÿ кàðîâà
І íå íåéкі ñìàðкà÷!”

О, ãýòà áûлî âіäîâіш÷à… Àñ ó ãåíåðàльñкіì шûíÿлі, Âіл ó лàñòàх і àк-
âàлàíãó, Ãàðûк ó кàñöюìå áîжàé кàðîўкі, Âîðàí ó ãóìàâàé лîäöû… Ãóðò 
“Varjaty”, äûðýкòàð – Ïàлкîўíік, ÿкі âûкîíâàў ÿш÷ý é ðîлю (áåç ÷àãî íå 
àáûхîäçіўñÿ ў òûÿ ÷àñû íі àäçіí кàíöýðò ñàâåöкàé ýñòðàäû) кàíôåðàí-
ñьå:

«У якім лагеры ён быў? У піянерскім?
Хто табе сёння будзе цалаваць пальцы? Начальнік пашпартнага 

стала.
Ад спецыяліста па намёках нельга патрабаваць дакладнай інфармацыі.
Дзве малпы, а сутнасць адна і тая.
Усялякая жывёліна мае права жыць, а некаторыя яшчэ й жывуць.
Вы таксама не збіраецеся жыць у гэтым свеце? Тады чаму такая 

асцярожнасць?..»
×ûòàю÷û çàпіñû ç íàòàòíікàў Ïàўлà Уліöіíà, Ïàлкîўíік íå íàäòà ðàçлі÷-

âàў íà òîå, шòî ç òàкîãà кàíôåðàíñó áóäóöь ñìÿÿööà. Íіхòî é íå ñìÿÿўñÿ. 
“Ëàíäûшû! Ëàíäûшû äàâàé!..” – кðû÷àлі пàäпіòûÿ ìóжûкі ў äçіöÿ÷ûх 
пàíàìкàх. Яíû пðûп¸ðліñÿ íà пåðшû íàш кàíöýðò, íå äàâàлі ãðàöь, ìû 
íå âåäàлі, шòî ðàáіöь, áî íå áûлî кàìó ў íàñ “Ëàíäûшû” ñпÿâàöь, і òàäû 
íà ñöýíó, кіўíóўшû íàì, кàá пàäûãðàлі, âûéшлà Àñÿ.

Мóжûкі ў пàíàìкàх ñöіхлі і ñÿäçåлі, ÿк лàìû пðàãлûíóўшû, пàкóль 
ìû пàäáіðàлі äлÿ Àñі òàíàльíàñöь, пðàáÿãàлі ìåлîäûю... У ÿå áûў íå òàкі 
ãîлàñ, кàá ñпÿâàöь ó äóýöå ç Шàлÿпіíûì, àлå ñàñпÿâàлà ÿíà “Ëàíäûшû” 
òàк, íіáû òîлькі äлÿ òàãî, кàá ñàñпÿâàöь “Ëàíäûшû”, íà ñâåò íàðàäçілàñÿ. 
“Біñ!.. Бðàâà!.. Біñ!..” – пàўñкîкâàлі ìóжûкі ў äçіöÿ÷ûх пàíàìкàх, і ÿ íå 
ўпýўíåíû, шòî òàкіх àâàöûé äà÷àкàўñÿ á àä іх Шàлÿпіí.

Íà òûì кàíöýðöå ðàçàì ç ìóжûкàìі ў äçіöÿ÷ûх пàíàìкàх кðû÷àў Àñі 
“áðàâà” Àíäðýé. Ёí íå áûў ÿш÷ý òàкіì çíàкàìіòûì àкòîðàì, ÿкіì ñòàў, 
ñàñпÿâàўшû: «Ёí ÿå, ãàлóáà÷кó, шìÿк-шìÿк-шìÿк, íÿì-íÿì-íÿì äû і 
шìûã-шìûã-шìûã», – àлå ўжî ñûãðàў ó ôільìå «À кàлі ãýòà кàхàííå?», 
ÿкі Àñÿ áà÷ûлà. 

Íàçàўòðà Àíäðýé пðûéшîў íà кàíöýðò ç лілåÿìі. Àäкóль ¸í âåäàў, ÿкіÿ 
ÿíà люáіöь кâåòкі?.. 

«Хòî ў пàðàўíàííі ç іì, ìàñкîўñкіì àкòîðàì, ãåðîåì-пàлюáîўíікàì, 
íåéкі ìіíñкі àðхіòýкòàð? – ñпûòàў, кàлі Àíäðýé пðûéшîў і íà òðýöі кàí-
öýðò, Ïàлкîўíік. – Íіхòî». І àäíîé÷û ðàíкàì, кðàíàю÷û пàль÷ûкàìі âàäó 
і ўçäðûãâàю÷û лàпàòкàìі, Àñÿ ўâàéшлà ў ìîðà ðàçàì ç Àíäðýåì.

Êîñöÿ ãлÿäçåў íà ãýòà ç áåðàãà ðàçàì ñà ìíîé… Я ðàўíàâàў, àлå íå 
âåðûў, шòî Àñÿ ÿìó, ìíå, íàì óñіì çäðàäçілà, à Âîðàí ðàўíàâàў і âåðûў, 
і кàўòàў жàўлàкі.

– У ÿå жàíіх ãýáіñò, òàк шòî ãлÿäçі… – íіáûòà жàðòàì кіíóў ¸í Àíäðýю, 
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кàлі ìû ўñå ðàçàì, âàð’ÿòû, ñÿáðû пàìåжíікàў, àкòîðû, ñíåäàлі ў âûäçå-
лåíàé íàì Мàðкà÷àì шàшлû÷íàé, і Àñÿ, áліñíóўшû íà Âîðàíà пîçіðкàì, 
пîўíûì пàãàðäû, ñкàçàлà: “Шòî ж, кàлі ¸í ìíå жàíіх, çà ÿãî é пàéäó”. І 
пàäíÿлàñÿ, і пàéшлà.

Я ўпåðшûíю òàäû пàäóìàў, шòî Àñÿ Блàíк Àñÿé Âîðàí ìîжà і íå 
ñòàöь.

Ïàä âå÷àð òàãî ж äíÿ ÿ ўáà÷ûў Êîñöю ç Àíäðýåì íà ñöÿжûíå Ãàліöûíà, 
ÿкóю кíÿçь çàãàäàў àä пàäíîжжà ãàðû Àðîл пðàòàпòàöь, кàá ç öàðîì ãóлÿöь. 
Íå òàк âûñîкà, àлå... Яíû, Êîñöÿ ç Àíäðýåì, ñòàÿлі àäçіí íàñóпðàöь àäíàãî 
ў ñàìûì âóçкіì ìåñöû ñöÿжûíû, ÿкàÿ çà ñпіíàìі іх ñòðîìà àáðûâàлàñÿ, і, 
ÿк пåўíі, шòóðхàліñÿ ãðóäçьìі. Âûшýé пà ñöÿжûíå éшлà Àñÿ, і Êîñöÿ ç 
Àíäðýåì, шòóðхàю÷ûñÿ, пàкðó÷âàлі ãàлîâàìі ¸é óñлåä, ÷àкàю÷û, шòî íà 
íåкàãà ç іх ÿíà àçіðíåööà, óáà÷ûöь, ÿк ÿíû, ðûçûкóю÷û жûöö¸ì, çà ÿå 
á’юööà, à ÿíà éшлà і íå àçіðàлàñÿ… Тàäû Àíäðýé ìàхíóў ðóкîé і ðóшûў 
пà ñöÿжûíå ўíіç. 

Ïðàç шìàò-шìàò ÷àñó, íåäçå çà пàўãàäû äà ñìåðöі Àíäðýÿ, ÿ пàáà÷ûўñÿ 
ç іì ó Мàñкâå. Мû âûпàäкîâà ñпàòкàліñÿ кàлÿ Дîìà кіíî, пàöіñíóлі àäçіí 
àäíàìó ðóкі і пàñòàÿлі, ÿк ñòàÿöь íà ãîðíàé ñöÿжûíå, ÿкàÿ çà ñпіíàìі 
àáðûâàåööà. І ў ÿãî, і ў ìÿíå çà ñпіíàé áûлî жûöö¸, ó ÿкіì ìíîãàå ìîжíà 
áûлî ўñпîìíіöь, à ¸í пàãлÿäçåў íà ìÿíå ñóìíûìі – ÷àìóñьöі ÿíû àìàль 
çàўñ¸äû áûлі ў ÿãî ñóìíûìі – âà÷ûìà і ўñ¸, шòî ñпûòàў: “Як Àñÿ?..”

Àñÿ пðàпàлà. У äçåíь âûáàðàў, ÿкі çàпіñàўñÿ ў ìà¸é пàìÿöі ÿк äçåíь 
áîжûх кàðîâàк.

Ç ñàìàé ðàíіöû, ÿш÷ý äà ãàлàñàâàííÿ, Мàðкà÷ âûðàшûў пðàäýìàíñòðà-
âàöь ñâàіì âûáàðш÷ûкàì, ÿк ̧ í áóäçå çìàãàööà ñà шкîäíікàìі, ÿкіÿ çжûðà-
юöь âіíàãðàäíікі, кàлі ÿãî àáÿðóöь äýпóòàòàì і ¸í çàñòàíåööà ñòàðшûí¸é 
Íàâàñâåöкàé пàñÿлкîâàé ðàäû. Ç óçûхîäàì ñîíöà íàä Êîáà-Êàÿ, ãàðîé 
Àðîл, ó íåòðàх ÿкîé пðàáіòûÿ шòîльíі, äçå é çàхîўâàåööà âûðàáлåíàå ç 
íàâàñâåöкàãà âіíàãðàäó шàìпàíñкàå, çàñòðàкàòàў âåðòàл¸ò. Ёí пàкðóжûў íàä 
ãàðîé, пðàлÿöåў íàä óçáÿðýжжàì, âÿðíóўñÿ, ç äâóх áàкîў ó іì ðàñ÷ûíіліñÿ 
люкі – і пàлÿöåлі ўíіç òàкіÿ, ÿк äлÿ àáóòкó, пóшкі, ÿкіÿ àäðàçó ж âûáóхàлі, 
âûкіäâàю÷û ç ñÿáå íåшòà пàäîáíàå íà äûì, íà хìàðкі. Рàçðàñòàю÷ûñÿ àä 
Êîáà-Êàÿ äà Êóш-Êàÿ, ãàðû Ñîкàл, äûìíûÿ хìàðкі àпóñкàліñÿ ўñ¸ íіжýé, 
íіжýé, і пà ñàìûх íіçкіх óжî âіäàöь áûлî, шòî ãýòà íå хìàðкі, à íåшòà 
лÿòó÷à-жûâîå – і ç íÿá¸ñ ñûпàíóлі áîжûÿ кàðîўкі! Іх áûлі òûñÿ÷û, ìі-
ль¸íû, ìільÿðäû, і ñûпàööà ÿíû пàâіííû áûлі íà âіíàãðàäíікі, кàá пàжýðöі 
шкîäíікàў, àлå âåðòàл¸ò÷ûкі íå ðàçлі÷ûлі íàпðàìàк і ñілó âåòðó: кàðîўкі 
пàñûпàліñÿ íà пàñ¸лàк, íà плÿжû, íà Çÿл¸íóю, Ñіíюю і Блàкіòíóю áóхòû, 
âàäà ў ÿкіх іìãíåííà ñòàлà ÷ûðâîíàé. Бóхòû кішýлі кàðîўкàìі, íåìàã÷ûìà 
áûлî çíàéñöі хîöь лàпік ÷ûñòàé âàäû, і Àñÿ, ÿкàÿ плûлà ў ãýòàé ÷ûðâîíàé 
кішý÷û, íà áåðàã âûлåçлà ў кðîў ñкóñàíàÿ – ÿ á íікîлі íå пàäóìàў, шòî 
кàðîўкі áîжûÿ ìîãóöь ãýòàк ñкóñàöь. 

Àñÿ ñÿäçåлà íà áåðàçå, íàкðûўшû ãàлàâó ðóкàìі, і плàкàлà, плàкàлà, 
плàкàлà... Я пàäûшîў, кàá ñóöåшûöь, ÿíà ўñхліпíóлà: “Ïðý÷!..” І ñòîлькі 
áûлî ў òûì óñхліпå íÿíàâіñöі, шòî ìÿíå ñöÿлà àä ÿãî, ÿк àä шûпó çìÿі. 
Ïàäóìàўшû, шòî ãýòà ÿíà пðàç áîль, ÿ ñкàçàў: “Ïðîéäçå...” – à ÿíà ўñкî÷ûлà: 
“Íікîлі!..” – і пàáåãлà, ñòðàñàю÷û кðîў íà пÿñîк…

Àíäðýé ñкàçàў, кàлі ìû ñпàòкàліñÿ кàлÿ Дîìà кіíî, шòî ў çàñûпàíûì 
áîжûìі кàðîўкàìі Íîâûì Ñâåöå Àñі пðàпàíîўâàлі çíÿööà ў ôільìå çàìåñò 
Íàòàллі. Íå ¸í пðàпàíîўâàў, ðýжûñ¸ð, ÿкі âûðàшûў, шòî Àñÿ áîлåé íà 
ðîлю äðýñіðîўш÷ûöû пàäûхîäçіöь, і ñкàçàў ¸é, шòî пàñлÿ çäûìкàў ÿíà 
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ìîжà пàåхàöь ó Мàñкâó, ó іíñòûòóò кіíåìàòàãðàôіі, і Àñÿ çãàäçілàñÿ, àлå 
íåхòà çàклàў ÿå ðýжûñ¸ðó: ìàўлÿў, âàшà ñпðàâà, ìîжàöå é íå çâÿðòàöь 
óâàãі íà òîå, шòî ÿíà – äà÷кà âîðàãà íàðîäà. “Хòî ìîã ÿå çàклàñöі?..” – 
ðàçãóáлåíà ñпûòàў ÿ, і Àíäðýé пàöåпíóў плÿ÷ûìà: “Íå Íàòàллÿ ж, ñкóль 
ÿíà âåäàлà… Íåхòà ç âàшûх. Мîжà, òîé âàð’ÿò, ÿкі íà âàшûх кàíöýðòàх 
àíòûñàâå÷÷ûíó í¸ñ. Ці Âîðàí, кàá ÿíà àä ÿãî íå ç’åхàлà”. 

Ёí і Âîðàíà пîìíіў. Íі÷îãà, шòî ç Àñÿé çâÿçàíàå, íå çàáûâàåööà. 
У Àñі ìîã áûöь çóñіì іíшû л¸ñ. Íå àáàâÿçкîâà, àлå ìîã. І íå плàкàлà 

á ÿíà íà áåðàçå Ñіíÿé áóхòû, і íå çáÿãàлà á àä òàãî л¸ñó, ó ÿкіì íåхòà ç 
íàñ ÿå пàкіíóў, ó Іçðàіль, à пілà á шàìпàíñкàå ў Мàñкâå ў Дîìå кіíî… 
Хîöь ÿíà і òàк пілà шàìпàíñкàå ў Мàñкâå ў Дîìå кіíî, äçå òîлькі жîíкі 
ãåíåðàлàў ÊДБ шàìпàíñкàå і п’юöь.

“Хòî?..” – ãлÿäжó ÿ íà äàўíі ÷îðíà-áåлà ôîòàçäûìàк, íà ÿкіì äûìÿööà 
шàшлûкі íàä íàäпіñàì: “Ïåðшû ãàíàðàð ãóðòó “Varjaty”, Êðûì, Íîâû Ñâåò”. 
Ïà пðàâû áîк àä Àñі – Ãàðûк, Àñ, Âîðàí, пà лåâû – Âіл, Біã, Ïàлкîўíік. 
Я ôàòàãðàôóю, ìÿíå íÿìà. 

“Ïàéшîў пðý÷!..” Àñÿ ìàãлà пàäóìàöь, шòî ãýòà ÿ… 
Я ñкàçàў ¸é ó Ñкðàçíûì ãðîöå, ó ÿкіì ìû ñкàðáû піðàòàў шóкàлі, äçå 

ÿíà пðû ìíå íà кóкішкі пðûñåлà, шòî çлàўлю ÿå, ÿк âåöåð, óòàплю, ÿк ìîðà, 
і ñпàлю, ÿк ñîíöà, äà ÿкіх ÿå ðàўíóю, кàлі ÿíà пàкіíå ìÿíå. Яíà ўñòàлà ç 
кóкішкàў, пðûãàðíóлàñÿ і шàпíóлà íà âóхà: “Я äàðóю òàáå”.

Êàлі ÿíà äàðóå ìíå? У áóäó÷ûì? І шòî äàðóå? Тîå, шòî, ÿк âåöåð, 
çлàўлю, ÿк ìîðà, óòàплю і, ÿк ñîíöà, ñпàлю?.. Íàўðàä öі. Тûì áîльш, шòî 
âåäàлà: і íå çлàўлю, і íå ўòàплю, і íå ñпàлю. 

– Я íå пûòàўñÿ ў Рóáåíà (ãýòà Àíäðýé пðà ðýжûñ¸ðà): хòî? Íå ìàÿ 
ñпðàâà. Дûé äàçíàўñÿ ÿ пðà ўñ¸ пàçíåé. Ужî ў Мàñкâå, кàлі íà Ëóáÿíкó 
пàклікàлі… – Ёí çàñìÿўñÿ. – “Âû òàкñàìà çà âÿðòàííå Êðûìà ў Рàñію?” 
À ў íàñ кàñöюìåð áûў ç пðîçâіш÷àì Êðûì, ÿкі ў Àìåðûкó ç’åхàў. Дàé, 
äóìàю, пàжàðòóю. І кàжó: “Як ¸í çàхî÷à”. “Дûк âû, – ìÿíå пûòàюöь, – çà 
ðýôåðýíäóì?” Ëåäçь íå äàжàðòàâàўñÿ... Уñю íàшóю çäûìà÷íóю ãðóпó, ÿк 
òîлькі âàñ çàáðàлі, òàì, íà ìåñöû äàпûòâàлі, à ìÿíå ç Рóáåíàì ÿш÷ý é òóò, 
íà Ëóáÿíöû. Тàк ÿ і íå çðàçóìåў: ÿкóю òàì âÿлі âû пðàпàãàíäó – і шòî çà 
òýлåãðàìà ў Íîâû Ñâåò ç àìåðûкàíñкàãà ñåíàòà пðûéшлà?.. 

У àòðàäçå пàìåжíікàў ó Ñóäàкó áûлà ðàäû¸ñòàíöûÿ, і Âілó, ÿкі ìåў 
пàñâåä÷àííå ÷ýìпі¸íàў ñâåòó пà ðàäû¸ñпîðöå, пàìåжíàå кàìàíäàâàííå äàç-
âîлілà ÷àñ àä ÷àñó, кàлі ðàäû¸ñòàíöûÿ íå çàíÿòàÿ, ¸é кàðûñòàööà. Íó, кàá 
÷ýìпі¸í íå ñòðàöіў ôîðìó... ×ýìпі¸í ôîðìó íå ñòðàöіў, і кàлі пðàç äçåíь 
пàñлÿ ìÿñöîâûх âûáàðàў пðûéшлà ў Ñóäàöкі ðàéкàì пàðòûі òýлåãðàìà, 
пàäпіñàíàÿ ñåíàòàðàì Çлó÷àíûх Шòàòàў Àìåðûкі Бàðû Ãàлäóîòýðàì, ó 
Ñіìôåðîпàльñкіì àääçÿлåííі ÊДБ Укðàіíû àкàçàўñÿ íå òîлькі Âіл, à ўñå, 
àпðî÷ Àñі і Àñà, äîáðààхâîòíûÿ пàìî÷íікі пàìåжíікàў. 

У òýлåãðàìå áûлî íàпіñàíà: “Âіíшóю äýпóòàòà Мàðкà÷à пåðàìîãàé 
âûáàðàх (кл÷). Жàäàю пîñпåхàў ðàçâіööі äýìàкðàòûі (кл÷). Ñåíàòàð Ãàл-
äóîòýð”.

Тîå, шòî òýлåãðàìà пðûéшлà ç ñåíàòà ÇШÀ, ç Âàшûãòîíà, à íå пàñлàíàÿ 
íåéкіì жàðòàўíікîì ç Ãóðçóôà, ñóìíåííÿў íå âûклікàлà: пðàâåðûлі. І àäðàçó 
пà÷àлі пðàâÿðàöь пàкàçàííі ãðàìàäçÿíіíà Мàðкà÷à (ñòàðшûí¸é ̧ í пðàç òóю 
òýлåãðàìó íå ñòàў, ðàäû áûў, шòî íå пàñàäçілі), ó ÿкіх áûлû ñòàðшûíÿ (à 
íîâûì ñòàðшûí¸é пðûçíà÷ûлі íàìåñíікà äûðýкòàðà âіíçàâîäà, òàк шòî 
Ïàлкîўíік äàáіўñÿ ñâàéãî) ñöâÿðäжàў, шòî ìóçûкàíòû ãóðòó “Varjaty” âÿлі 
àãіòàöûю çà âÿðòàííå Êðûìà ў ñклàä Рàñіі, і шòî íà кàíöýðòàх äàçâàлÿлі 
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ñàáå àíòûñàâåöкіÿ âûкàçâàííі, ç ÿкіх ¸í çàпîìíіў òàкîå: «Дзве малпы, а 
сутнасць адна і тая».

Ïàñлÿ çàпûòó ў Бåлäçÿðжôілàðìîíію àкàçàлàñÿ, шòî íіÿкàãà ãóðòó 
“Varjaty” íå іñíóå. À пà пàкàçàííÿх òàãî ж Мàðкà÷à ãóðò пðàäàâàў íà ñâàå 
кàíöýðòû кâіòкі. “Êàá пàñàäçіöь âàñ, – ñкàçàлі кðûìñкіÿ ãýáіñòû, – íàì і 
пàліòûкі íå òðýáà. Тàк шòî кàéöåñÿ.”

Шòî ãýáіñòû кðûìñкіÿ, шòî ãýáіñòû ìіíñкіÿ…
À ў ÷ûì кàÿööà? Хіáà ў òûì, шòî Àñÿ пàáåãлà, пûðñкàю÷û кðûâ¸é 

íà пÿñîк, і íі ÿ, íі Âîðàí – íіхòî íå кіíóўñÿ çà ¸é óñлåä? У òûì, шòî Àñ 
çàлåç íà âÿðшûíю Êîáà-Êàÿ, ñпóñöіўñÿ і ñкàçàў, шòî ўáà÷ûў Àñю ў ìîðû 
çà ìûñàì Êàп÷ûк, ñхàпіў лîäкó, пàплûў – і íі ÿ, íі Ïàлкîўíік, íіхòî ÿãî 
íå ñпûíіў? À òóò íàлÿöåў àìàль шòî ўðàãàííû âåöåð, пà÷àўñÿ ðýäкі äлÿ 
ãýòàé пàðû ãîäà шòîðì, ìîðà íà äûáû ўñòàâàлà, âûкіäâàю÷û íà áåðàã ç 
ìåшàíіíàé áîжûх кàðîâàк âîäàðàñöі, пàлкі, кàðýííі, ñìåööå – і âûкіíóлà 
âÿñлî лîäкі, íà ÿкîé пàплûў Àñ… Íі âûðàòàâàльíікі, íі пàìåжíікі íà ñâàіì 
кàöåðû íå çìàãлі ў òàкі шòîðì âûéñöі ç áóхòû. 

Я áûў àãàлîìшàíû, пðûãíå÷àíû, ðàñòðóш÷àíû òûì, шòî ñòàлàñÿ, пàкó-
òàâàў âіíîé пåðàä Àñÿé і Àñàì, і ìíå áûлî ўñ¸ àäíî, шòî áóäçå ñà ìíîé. 
Ãýòàкñàìà пà÷óâàлі ñÿáå і Âіл, і Âîðàí, і Ãàðûк, і Біã – óñå. Мû íå òîлькі 
âûãлÿäàлі íåàäýкâàòíûìі, ìû òàкіìі áûлі, і кàлі Ïàлкîўíік ó àäкàç íà àá-
âіíàâà÷âàííі пðàä’ÿâіў äàâåäкі, âûäàäçåíûÿ ў пñіхóшöû, ç ÿкіх âûíікàлà, 
шòî òàкіìі, ÿкіìі ìû âûãлÿäàåì, ìû і ¸ñöь, кðûìñкіÿ ãýáіñòû âûðàшûлі 
íå çâÿçâàööà ç пðûäóðкàìі – і íàçàўòðà пðàä íàìі пðàäñòàлі ìà¸ð Ãàãàðûí 
і ñòàðшû лåéòýíàíò Ãóðкîâі÷. Âà ўñ¸é кðàñå, áліñкó÷ûÿ.

Ãóðûк çíàéшîў Àñю. У Íîâûì Ñâåöå íå áûлî пàлікліíікі, Àñÿ пàáåãлà 
ў Ñóäàк, àäкóль ÿå, àìàль íåпðûòîìóю àä òàкñікàöûі, ðàñпóхлóю àä àлåð-
ãіі, íà кàöåðû âûпðàâілі ў Фåàäîñію, ó шпіòàль, äçå òðûìàлі ў іçàлÿòàðû, 
àñöåðàãàю÷ûñÿ, шòî ў ÿå ÿкàÿ-íåáóäçь íåáÿñпå÷íàÿ äлÿ ўñіх іíôåкöûÿ.

Àñà Ãóðûк íå çíàéшîў, ÿк íå çíàéшлі ÿãî íі âûðàòàâàльíікі, íі пàìåж-
íікі, íі кðûìñкіÿ ãýáіñòû... Íіхòî. Ïàлкîўíік ñкàçàў, шòî ¸í, ìîжà áûöь, 
пðû÷àліў íåäçå äà áåðàãà і пàéшîў пà ìåñöàх áàÿâîé ñлàâû. 

Мîжà áûöь.
Ïàлкîўíікà Ãóðûк ç ìà¸ðàì Ãàãàðûíûì çàáðàлі ў Міíñк, à íàñ àäпóñöілі. 

“Ïðûåäçåöå, – ñкàçàў ìà¸ð, – ðàçáÿðýìñÿ”. І кàлі ìû ñòàлі çáіðàööà äàхà-
òû, Àñÿ, ÿкàÿ âûéшлà ñà шпіòàлÿ, çíîў пðàпàлà. Ãýòûì ðàçàì íå íàäîўãà. 
Ïðàç пàðó ãàäçіí ìû ўáà÷ûлі ÿå íà âÿðшûíі Êîáà-Êàÿ. Íå пàâåðûўшû, 
шòî Àñ íåäçå пðû÷àліў äà áåðàãà, Àñÿ ñòàÿлà і ãлÿäçåлà ў ìîðà. У áåлàé 
ñóкíі ÿíà áûлà, ÿк ìàðìóðîâàÿ ñòàòóÿ, ÿкóю òûñÿ÷û ãàäîў òàìó пàñòàâілі 
òóò òàўðû öі ñкіôû, ãðýкі öі ðûìлÿíå, кàá âûплûâàлі ç òóìàíó, ÿк íà àãîíь 
ìàÿкà, кàðàáлі íà пàжàð ÿå âàлàñîў, і äàплûўшû, люáàâàліñÿ ¸é çàâà¸ўíікі 
і àðãàíàўòû, і ìàліліñÿ ¸é, ÿк áàãіíі, кàлÿ íîã ÿкîé лÿжûöь Íîâû Ñâåò і, 
ÿк ñàáà÷кà, кðóöіööà âåöåð…

Мû пðûâÿçàлі äà âûкіíóòàãà íà áåðàã âÿñлà пàпÿðý÷ûíó, пàñòàâілі 
кðûж íà ìåñöû íàì¸òà, ó ÿкіì жûў Àñ, óçÿлі ãіòàðû. Çàñпÿâàлі: “It’s a long 
way to Tipperary…” – і пà÷óлі, ÿк Àñÿ òàì, äçå àáлîкі, àí¸лû äû áîжûÿ 
кàðîўкі,âûñîкà-âûñîкà çàñпÿâàлà ç íàìі:

Up to mighty London
Came an Irishman one day
As the streets are paved with gold
Sure, everyone was gay
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Singing songs of Piccadilly,
Strand and Leicester Square
Till Paddy got excited
And he shouted to them there…

Ïåñíÿ жàўíåðàў áðûòàíñкàé àðìіі ñплûâàлà íàä ìîðàì çà ìûñ Êàп÷ûк 
– çóñіì ó іíшû áîк àä Ціпåðýðû, äçå ìàðûў Ïýäçі ñóñòðýööà ç Мýðû.

Вуліца Залатога пылу
– À òû пàìÿòàåш, ÿк пðàç öÿáå íàñ лåäçь íå ðàññòðàлÿлі?.. – пûòàå 

Âîðàí Ãóðûкà, ÿкі пðûåхàў ç Мàñкâû íà пàхàâàííå Ïàлкîўíікà. Ёí ÷àкàў, 
шòî Àñÿ пðûåäçå ç Іçðàілÿ Ïàлкîўíікà хàâàöь, àлå ÿíà íå пðûåхàлà. 

Êîñöÿ çлóå íà Ãóðûкà – і Ãóðûк çлóå íà Êîñöю. У÷îðà, кàлі хàâàлі 
Ïàлкîўíікà, ÿíû пàáіліñÿ. 

Íà пàìіíкàх ÿíû ñÿäçåлі íàéäàлåé àäçіí àä àäíàãî. Ãóðûк óñіì жàліўñÿ, 
ÿк ÿìó кåпñкà. Àлå íå пðàç òîå, шòî Ïàлкîўíік пàì¸ð. Íà Ïàлкîўíікà ÿìó 
íàплÿâàöь, äàñòàў ÿãî пà жûööі Ïàлкîўíік. Êåпñкà Ãóðûкó áåç Àñі. Ёí áåç 
ÿå íå ìîжà жûöь – і íå ìîжà äà ÿå пàåхàöь. Íå кàжà, ÷àìó. Ïðîñòà íå ìîжà 
– і ўñ¸. Мàã÷ûìà, òàìó шòî àäñòàўíûх ãýáýшíûх ãåíåðàлàў íå áûâàå.

Ãóðûкó íåпðûåìíà çãàäâàöь, ÿк пðàç ÿãî íàñ ðàññòðàлÿöь ìàãлі – ¸í 
хî÷à ўñпàìіíàöь пðà Àñю.

Я кàжó:
– Àлå ж і Àñю ìàãлі ðàññòðàлÿöь.
– Дû íå ìàãлі! Êàãî ðàññòðàлÿлі, кàãî? Цÿáå? Âîðàíà? Âілà?.. Âîñь 

кàлі á ÿ áàãàжíік òàäû àä÷ûíіў... 
– І ñàì áû âàäó çліў, – пåðàáіâàå ÿãî Âіл. – Тàк шòî íå кðóöі íàì 

ìýéñû, íіáû òû íàñ ðàòàâàў. 
Âіл кîжíàìó, хòî ñпðàáóå ÿãî, ÿк ¸í äóìàå, äóðûöь, кàжà: “Íå кðóöі 

ìíå ìýéñû!..” – à кàлі ÿ ñпûòàў àäíîé÷û: “Âіл, шòî òàкîå ìýéñû?..” – àкà-
çàлàñÿ, шòî íі÷îãà. 

Ïàхàâàўшû ў÷îðà Ïàлкîўíікà, ìû ñóñòðýліñÿ ñ¸ííÿ ў кàâÿðíі, кàá 
пàўñпàìіíàöь пðà ÿãî äû пðà íàñ – кàлі ÿш÷ý äàâÿäçåööà?.. Ïà ñòàðîé 
пàìÿöі äàìîâіліñÿ ñàáðàööà ў “Âÿñíå”, àлå кàâÿðíÿ ãýòàÿ íàçûâàåööà öÿпåð 
іíà÷àé, íі÷îãà áûлîãà, íі÷îãà íàшàãà òóò äàўíî íÿìà – і íàì íÿўòóльíà. 
Тàìó é ðàçìîâà íÿўòóльíàÿ, і Ýäçік Ãàðà÷û çлîñíà кіäàå Ãóðûкó:

– Мÿíå ðàññòðàлÿöь ìàãлі!
– Хòî öÿáå ìîã ðàññòðàлÿöь? Дçå?
– Âåðòóхàі ў лàãåðû! Êàлі Àлік çàáіў Êåíýäçі! І пàñлÿ!.. Êàлі ўçáåк àäçіí 

пàáåã÷û ўçäóìàў! Яãî пàклàлі íà кàлю÷ûì äðîöå. Êóì кðû÷ûöь: “Уñå пà 
áàðàкàх!” Êóì äлÿ çýкà âàжíåé çà íà÷àльíікà, à ÿ íіáû íå ÷óю кóìà, ñóíóñÿ 
äà òàãî ўçáåкà... І òóò äçâå ÷àðãі ç àўòàìàòàў. Ïàä íîãі і íàä ãàлàâîé. Шàпкó 
äðàпàíóлà. Êàá íà пàлåö íіжýé... À хлîпöû ñàпðàўäíûÿ ўö¸кі ðûхòàâàлі. 
Çðàáілі пàäкîп. Àäклàлі пðàç óçáåкà. Ïàáåãлі пàçíåé. Ïà÷àòàк кðàñàâікà, 
çÿìлÿ àäòàлà, àñåлà – і ÿíû íå çìàãлі âûпàўçöі íàâàò çà íåéòðàльíóю çîíó. 
Ïàñòðàлÿлі ўñіх пðàç àäíàãî äóðíÿ. Âîñь ÿк л¸ñû çâÿçàíûÿ. Íå пàáåã áû 
äóðàíь, çáåãлі á і çàñòàліñÿ жûâûìі ðàçóìíûÿ.

“Íå ñхàâàлà á Íýлà кàðàáіí...”
Ýäçікà ў÷îðà íå áûлî, ¸í òîлькі ñ¸ííÿ äàçíàўñÿ, шòî Ïàлкîўíік пàì¸ð, 

ðàçíåðâàâàўñÿ, âûпіў лішàк, òàìó пåðàñкîкâàå ç àäíàãî íà äðóãîå, à Ãóðûк 
íå пåðàñкîкâàå:

– À пðû ÷ûì òóò ÿ? Ïðû ÷ûì ÿ äà òâàéãî ўçáåкà і äà хлîпöàў òâàіх? 
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Ýäçік íàхілÿåööà äà ÿãî öåðàç ñòîл:
– Ïðû òûì! Тû äà ўñіх пðû ÷ûì! Рàçàì ç хåўðàé! Âû òîлькі é ðàáілі, шòî 

öі ñòðàлÿлі, öі ñàäçілі! Âàшà кàíòîðà лåäçь ó âàð’ÿòíю íàñ íå çàп¸ðлà!
Íà хàўòóðàх ó÷îðà пðà òàкîå кàçàöь íå âûпàäàлà, öіхà пàñÿäçåлі, à âîñь 

ñ¸ííÿ...
– Êàãî íàñ? – пûòàå, пàäûìàю÷ûñÿ, Ãóðûк. – Цÿáå òàì íå áûлî!
Ýäçік пàäûìàåööà òàкñàìà – лîá ó лîá ç Ãóðûкàì:
– Íå áûлî! Бî ў лàãåðû áûў!
У лàãåðû Ýäçік áûў пàçíåé, àлå ÿкàÿ ðîçíіöà, кàлі áûöь ó лàãåðû...
Âіäàöь, ÿк Ýäçікó хî÷àööà ñòóкíóööà ç Ãóðûкàì лàáàìі, àлå ̧ í ñòðûìліâàå 

ñÿáå.
– Âîñь ñкàжû: ÷àìó òû, âåäàю÷û пðà ãýòà, íàñ íå пàпÿðýäçіў? Тîлькі 

íå кàжû, шòî íå âåäàў!
Ãóðûк кàжà:
– Я íå âåäàў. 
Я òàкñàìà пûòàў Ãóðûкà пðà âàð’ÿòíю. Дàўíî, кàлі Ïàлкîўíік ç Ýäçікàì 

ÿш÷ý ñÿäçåлі. “Êàлі á ñàíіòàð, – ñпûòàў ÿ, – íå пåðàáлûòàў, íå ўкàлîў 
ìíå ў âåíó òîå, шòî кîлåööà ў ìûшöó, кàлі á íå ìàÿ кліíі÷íàÿ ñìåðöь, 
âûпóñöілі á íàñ ç âàð’ÿòíі, öі íå?” І òàäû Ãóðûк àäкàçàў ìíå òîå ñàìàå, 
шòî öÿпåð Ýäçікó: “Я íі÷îãà пðà ãýòà íå âåäàў”.

– Âåäàў! – ãлÿäçіöь ÿìó ў âî÷û Ýäçік. – У, ÿкі ў öÿáå пîçіðк ãýáіñöкі! 
Íàòðýíіðàâàíû, кàá çàпóäçіöь.

– Ïóäліâûÿ âû ўñå, – àäхілÿåööà àä Ýäçікà і ãлÿäçіöь íà ўñіх Ãóðûк. 
– Як Ïàлкîўíік.

Âîðàí пàäûìàå шклÿíкó:
– Çà Ïàлкîўíікà!.. І òû íàì, Ãóðûк, пðà ÿãî íå ðàñкàçâàé. Мû ñàìі 

âåäàåì, ÿкі ¸í áûў.
Як ðàíåé, òàк і öÿпåð Ãóðûк хî÷à íàì äàâåñöі, íіáû ўñ¸, шòî ðàáіў 

Ïàлкîўíік, ¸í ðàáіў ñà ñòðàхó. Íàâàò ñà ñòðàхó жûў.
– Âîñь, пàãлÿäçі... – äàñòàå ç кішýíі, ðàçãîðòâàå і пàäàå Ãóðûкó çàш-

ìàльöàâàíû, ÿш÷ý ñàâåöкі пàшпàðò Ãàðûк Êлÿáàíàў. – Ãýòà ¸í äâàööàöь 
ãàäîў òàìó íàпіñàў.

“Ãàðûк! – óãîлàñ ÷ûòàå Ãóðûк çàпіñ, ÿкі пà÷ûíàåööà íà пåðшàé ñòðîíöû 
ў ãðàôå нацыянальнасць і äîўжûööà íà ñòàðîíöû, äçå ñòàіöь шòýìпåль 
прапіска. – Êàлі á òû áûў ñàпðàўäíû ãàáðýé, òû á кóпіў піñòàлåò, пàåхàў 
áû ў Мàñкâó і ñòðýліў ó çàäíіöó ñòàðшûíі ÊДБ Ñÿìі÷àñíàãà!”

– І шòî?.. – àäкіäâàå Ãóðûк пàшпàðò Ãàðûкó. – Як òû пðàжûў äâàööàöь 
ãàäîў ç ãýòàкіì äàкóìåíòàì?

Ãàðûк àкóðàòíà, ÿк íåшòà äàðàãîå, хàâàå пàшпàðò ó кішýíю.
– Жûў і áàÿўñÿ. Тû á íàпіñàў òàкîå äâàööàöь ãàäîў òàìó?.. Тû пàñàäçіў 

áû íà äâàööàöь ãàäîў çà òàкîå!
– У âàð’ÿòíю! – íå ìîжà ñóпàкîіööà Ýäçік Ãàðà÷û. 
Ãóðûкà ñ¸ííÿ íіхòî íå люáіöь. Дûé ðàíåé íå люáілі. Бàÿліñÿ. À ÿìó 

хî÷àööà, кàá ÿãî люáілі. Ці хîöь âûãлÿä ðàáілі, íіáû люáÿöь. Ёí жà íå 
âіíàâàòû, шòî ¸í ãýáіñò.

У÷îðà íà хàўòóðàх Ãóðûк òàк і ñкàçàў: “Ïàлкîўíік íå âіíàâàòû, шòî ¸í 
àíòûñàâåò÷ûк. À ÿ íå âіíàâàòû, шòî ãåíåðàл ÊДБ. Ïðîñòà кàлі ¸ñöь àäíî, 
äûк пàâіííà áûöь іíшàå. Я ìîã áûöь Ïàлкîўíікàì, à Ïàлкîўíік – ìíîé”.

“Àãà, – ñкàçàў Âіл. – Ãåíåðàлàì”.
Ãóðûк íàâàò ñлÿçó пóñöіў, âûпіўшû. “Âåäàåöå, çà шòî ÿ люáіў Ïàлкî-

ўíікà?.. Бî ¸í, ìîжà, àäçіíû, хòî люáіў ìÿíå...”
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Ãýòà ў÷îðà Ãóðûк пðûäóìàў íàпàäпіòкó. Ёí íå люáіў Ïàлкîўíікà – і 
Ïàлкîўíік ÿãî íå люáіў. Ïàлкîўíік óâîãóлå íå люáіў íікîãà і íі÷îãà. 
Àпðî÷, ÿк ¸í кàçàў, ÷ûñòàãà ðîçóìó. І, ìîжà áûöь, Àñі... Хîöь Àñÿ – íå 
÷ûñòû ðîçóì.

Àлå Àñю і Ãóðûк люáіў. Êàхàў. À ÿíà кàхàлà Ïàлкîўíікà, ÿкі пàì¸ð – і 
Àñÿ íå пðûåхàлà íà пàхàâàííå. À Ãóðûк пðûåхàў. І ў÷îðà íà хàўòóðàх áûў, 
і ñ¸ííÿ çàñòàўñÿ. Рàçàì ç óñіìі... І ãлÿäçіöь íà ўñіх íàñ пà ÷àðçå, íà òûх, 
хòî ÿш÷ý жûâû, і ÷àкàå пàäòðûìкі, àлå íіхòî ÿãî íå пàäòðûìліâàå, óñå íà 
áàкó Ýäçікà, хàöÿ òîé âûпіў лішíÿå і пåðàñкîкâàå ç àäíàãî íà äðóãîå.

– Я òàáå ўñпîìíю! Уñіх óñпîìíю, íå òîлькі лàãåðíûх. Ë¸íю Мàкàðàí-
кó, Âàлåðó Âûñîöкàãà, Âіöю Ëіáåíñîíà, Іллю Фðàў÷û, Àлó Мåльíікàâó, 
Тàíю Бàðýéкó...

– Тàíÿ ç Àлàé пðû ÷ûì? – íå âûòðûìліâàå Ãóðûк. – Ãýòà ж пðîñòà 
âàшû äçåўкі! Іх ó лîжкàх âàшûх ðàññòðàлÿлі, ãà? У çàäíіöû?..

– Фàéíáåðã... Як ÿå çâàлі, äà÷кó àкàäýìікà?.. – äîўжûöь, íіáû íå ÷óå 
ÿãî, Ýäçік. – Фàіíà?..

– Фàíÿ! – ðàпòàì öâ¸ðäà кàжà Âіл. – І äîñûöь! Мû íå äлÿ òàãî ñàáðà-
ліñÿ. Âû хîöь ðàçóìååöå, шòî жûöö¸ пðàéшлî?

Ёí òàк ñпûòàў, шòî öÿпåð óжî íå òîлькі Ãóðûк – óñ¸ пàãлÿäçåлі àäçіí íà 
àäíàãî. І ÿ íà ўñіх пàãлÿäçåў. Якіÿ ўñå... Íå òîå, шòî ñòàðûÿ – íå òûÿ.

– ×àãî ãýòà жûöö¸ пðàéшлî?.. – íàñóпіўшûñÿ íà Âілà, áî òîé íіáûòà 
çàñòóпіўñÿ çà Ãóðûкà, пûòàå Âîðàí. – Я âóíь òîлькі-òîлькі àжàíіўñÿ, ó 
ìÿíå äà÷кà ÿш÷ý ў пÿлюшкàх.

Âîðàí ñàпðàўäû íÿäàўíà àжàíіўñÿ, і äà÷кà ў ÿãî íàðàäçілàñÿ. Àñÿ. 
Жîíкà Âîðàíà ўäâàÿ çà ÿãî ìàлàäçåéшàÿ, ¸é íå äà òàãî, кàá ðàçáіðàööà, 
÷àìó Âîðàí äà÷кó ãýòàк çàхàöåў íàçâàöь. Àñÿ äûк Àñÿ, хîöь ìàãлà áûöь 
Êàñÿ. ×àìó? Бî çàðàç ìîäíà äçÿöåé пà-áåлàðóñкó íàçûâàöь.

Я òàкîãà íå çàўâàжàў, àлå ìîäíà äûк ìîäíà. Мíîãàå íåçàўâàжíà çìÿ-
íілàñÿ. 

Íà пàхàâàííå Ïàлкîўíікà люäçåé пðûéшлî íÿшìàò. À пàâіíåí áûў áû 
пðûéñöі ўâåñь ãîðàä пðàâîäçіöь ñâàéãî âàð’ÿòà. Êàлі á ìíîãàå íåçàўâàжíà 
íå çìÿíілàñÿ.

Ïàхàâàлі Ïàлкîўíікà íåпàäàл¸к àä Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à. 
– Дàâàéöå äà ÿãî ñхîäçіì, – íå÷àкàíà пðàпàíàâàў Ãóðûк ìíå і Âîðàíó, 

кàлі ìàãілó Ïàлкîўíікà пà÷àлі çàñûпàöь. І пàéшîў äà ìàãілû Ñàлàìîíà 
Мàéñååâі÷à ç кâåòкàìі, ÿкіÿ пðûí¸ñ Ïàлкîўíікó.

Мàãілà Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à âûãлÿäàлà çàкіíóòàé. Àñі íÿìà – íÿìà 
кàìó äàãлÿäàöь. 

– Ç’åхàлà... – пàклàў Ãóðûк кâåòкі íà ìàãілó. – Бàöькó кіíóлà, íіхòî 
¸é íå ðàäíÿ. 

Ёí àçіðíóўñÿ íàўкîл, íіáû шóкàю÷û íåкàãà, хòî á ç іì пàãàäçіўñÿ: “Íó, 
òàк... Êіíóлà áàöькó...” Àлå íі ÿ, íі Âîðàí ç іì íå пàãàäçіліñÿ, à áîлåé íå 
áûлî кàìó. Íіхòî íå пà÷óў Ãóðûкà – íå çâàðóхíóўñÿ íі пàä шàñöікàíå÷íûìі 
кðûжàìі, íі пàä шàñöікóòíûìі çîðкàìі.

– Âåðíåööà, – ñкàçàў ÿ. – Âóíь ìåñöà ñàáå кàлÿ áàöькі àäãàðàäçілà.
Ãóðûк íàхіліўñÿ, âûðâàў пóк пóñòàçåллÿ. 
– Тóò ìà¸ ìåñöà. 
Я пàñпðàáàâàў íå çäçіâіööà, àлå ìíå ãýòà íå ўäàлîñÿ, ÿк і Âîðàíó, ÿкі, 

ãлÿíóўшû íà Ãóðûкà, пðûñâіñíóў.
– Çàпîìíіöå: ìà¸! – Ãóðûк äàñòàў ç кішýíі і ñóíóў ìíå ў ðóкі кàíâåðò. 

– Тû ìàлàäçåéшû, íàñ óñіх пåðàжûâåш. І òóò ìÿíå пàхàâàåш. Àáÿöàåш?
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Я íå âåäàў, шòî àäкàçàöь. Íå çíàхîäçіў, кóäû пàäçåöь кàíâåðò, і ãлÿäçåў 
íà Âîðàíà. Тîé пàöåпíóў плÿ÷ûìà.

– Âîñь і äàìîâіліñÿ, – íå ñòàў ÷àкàöь ìàéãî àäкàçó Ãóðûк. – À çà ãýòà ÿ 
ñкàжó Âîðàíó, ÷àìó òû пàхàâàåш ìÿíå пîáà÷ ç Ñàлàìîíàì Мàéñååâі÷àì...

Ёí ðàпòàì ñòðàшíûì ìíå çäàўñÿ. Тàкіì, ÿк òàäû, кàлі äàпûòâàў ìÿíå і 
ðàñкàçàў, ÿк Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à íå ñòàлà, і ÿ, ÿк і òàäû, пàпðàñіў:

– Ãóðûк, íå òðýáà...
Ёí çíîў íàхіліўñÿ, кàá âûðâàöь пóñòàçåллå, àлå íå ñòàў ðâàöь, âûöåð 

äàлîíь àá äàлîíь.
– Бî ÿ кîí÷ûў ÿãî. Íå ў пàòûліöó ç піñòàлåòà, – âûпðàñòàўñÿ ¸í, óáà-

÷ûўшû, ÿк íàпðóжûўñÿ Âîðàí. – Íà äîпûöå ÿìó ñòàлà кåпñкà, âіäàöь 
áûлî, шòî ñýðöà, à ÿ íå пàñпÿшàўñÿ пàклікàöь äîкòàðà. Ïàклікàў óжî 
òàäû, кàлі... 

Ёí äàãàâàðûöь íå пàñпåў – Êîñöÿ íà ÿãî кіíóўñÿ:
– Ñóкà!
Ãóðûк óхіліўñÿ, çðàáіў пàäñå÷кó і çâàліў Âîðàíà íà ìàãілó. Ñкî÷ûў íà 

ÿãî, çàлàìàў ðóкó. Ïàâÿðíóўñÿ äà ìÿíå – ñòðàшíû, çлû:
– Тû хіáà íå кàçàў ÿìó?
– Íå... 
– ×àìó?
– Бî ãýòà ўñіх...
– Шòî ўñіх?..
– Íі÷îãà! Тû íå кàçàў ìíå кàçàöь...
– Ñóкà! – âûðûâàўñÿ Êîñöÿ, Ãóðûк пðûöіñíóў ÿìó шûю кàлåíàì.
– Тû á ÷óў, шòî ¸í ìíå кðû÷àў! Шòî ÿ ã…íî, і ¸í íå äàçâîліöь ìíå 

ñìÿðäçåöь кàлÿ Àñі! Шòî ãýòàãà íå áóäçå, пàкóль ¸í жûâû! 
– Ñóкà! – âûâåðíóўñÿ ç-пàä Ãóðûкà Êîñöÿ, і ÿíû пà÷àлі, кà÷àю÷ûñÿ íà 

ìàãілå, áіööà. Ãýòàкñàìà, ÿк íåкàлі ў ðýñòàðàíå “Ëåòà”. – Тû ж кàçàў, шòî 
ÿãî ðàòàâàў! Àñÿ çàìóж çà öÿáå... пðàç ãýòà...

– À òû хàöåў, кàá çà öÿáå! Тû ўñ¸ жûöö¸ ìíå...
– Çà òàкîãà ñìåðäçюкà... пîñкóäçь...
– Ïðàç кàхàííå!.. ×óåш?.. Тû!.. Яíà кàхàлà ìÿíå! Íå öÿáå! 
– Êàхàлà?.. Ãå-íå-ðà-лà! ×àìó ж кіíóлà?.. 
– Бî ÿ ñкàçàў ¸é!
Êîñöÿ ўäàлà пàòðàпіў Ãóðûкó ў ñкіâіöó, çàìàхíóўñÿ ÿш÷ý ðàç – і ðàпòàì 

àпóñöіў кóлàк.
– Шòî òû ¸é ñкàçàў?..
Ãóðûк ñåў, пàìàöàў пàш÷ýíкі. 
– Тîå ñàìàå, шòî é òàáå. – Ёí кіўíóў íà ìÿíå. – Шòî é ÿìó íåкàлі... 

І Àñі íÿäàўíà... Яíà òàкñàìà áіööà кіíóлàñÿ. Ïîòûì ç’åхàлà ў Іçðàіль. À ÿ 
пàкàÿööà хàöåў...

Êîñöÿ ñплюíóў – Ãóðûк ÿìó ãóáó ðàçáіў.
– Тàáå пàкàÿööà, ÿк ìíå плюíóöь. 
Ãóðûк пàäàў ÿìó íàñîўкó – Êîñöÿ íå ўçÿў...
Дçіўíàå ÿíû жûöö¸ пðàжûлі. Íå люáÿ÷û, íàâàò лåäçь òðûâàю÷û 

àäçіí àäíàãî, пðàжûлі ÿãî ðàçàì. І Àñÿ, íå кàхàю÷û Ãóðûкà, ç іì жûöö¸ 
пðàжûлà...

Як ìû ўñå жûâ¸ì?
– Мîжàш плÿâàöь, кîлькі хî÷àш... – ñхàâàў íàñîўкó ў кішýíь Ãóðûк. 

– Рàñплÿâàўñÿ... Я шòî: пàâіíåí áûў àääàöь òàáå Àñю? Тû á ìíå àääàў?.. 
І Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ àääàâàöь íå хàöåў. “Àñÿ íå áóäçå òâà¸é!..” І äà ìÿíå 
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ðàпòàì äàéшлî, шòî òàк! Шòî íå áóäçå!.. Ёí óпàðòû áûў, Ñàлàìîí. Ñкà-
çàöь, çà шòî ìû ÿãî ўçÿлі? Âû äóìàåöå: çà áàéкі пðà Ëåíіíà? Хà! Íÿхàé 
áû áàіў... Ïàìÿòàåöå, Àñÿ ў Âåíó åçäçілà? ×àãî? Ïà кîкà-кîлó, ÿкóю ÿíà 
пàñìàкàâàöь âàì пðûâåçлà?.. Ïà ñâàіх ñпðàâàх ÿå Ñàлàìîí пàñлàў! Яãî ñà-
ìîãà ìû íå âûпóñöілі. Ёí óâàхîäçіў ó ìіжíàðîäíóю ñіÿíіñöкóю àðãàíіöûю 
ç öýíòðàì ó Âåíå. Бûў ó Міíñкó ÿå пðàäñòàўíікîì. Çà ãýòà ñÿäçåў áû äà 
ñìåðöі, кàлі á íå пàì¸ð... 

Ãóðûк ãàðàäçіў àáû-шòî, ÿ ñпûòàў:
– У ÿкóю àðãàíіçàöûю?
– У ñіÿíіñöкóю, – àäкàçàў çà Ãóðûкà Êîñöÿ. – Як ìû ç òàáîé ó àíòûñà-

âåöкóю. – І çíîў ñплюíóў, ó ÿãî ўñ¸ öÿклà кðîў ç ãóáû. – Дûк âûхîäçіöь, 
òû ÿãî ўðàòàâàў? À òî ¸í ñÿäçåў áû äà ñìåðöі? Íå лÿжàў áû òóò, äçå òàк 
хîðàшà лÿжûöь... Ñкàжû ìíå, Ãóðûк: ÿк òû ўñ¸ ãýòà çìîã? І öÿпåð, пàñлÿ 
ўñÿãî, òû ÿш÷ý хî÷àш лåã÷û ç іì пîáà÷?.. 

Ãóðûк ìàў÷àў, пàñòóкâàю÷û íàñкîì ÷àðàâікà ў ñхіл ãðóäкà, Êîñöÿ пà-
âÿðíóўñÿ äà ìÿíå.

– Мîжà, òû ìíå ðàñòлóìà÷ûш? Тû çðàçóìåў, ÷àãî ¸í хî÷à?..
Мíå çäàлîñÿ, шòî çðàçóìåў... Ãóðûк хàöåў áûöь ç Àñÿé, ÿкàÿ íåкàлі 

âåðíåööà äà áàöькі. Âîñь òàк ¸í ÿå кàхàў і кàхàå. Íàўðàä öі òàк кàхàў ÿå 
Êîñöÿ. Àлå ñкàçàў ÿ іíшàå.

– Ёí пàкàÿööà хî÷à.
– Ãýòà ÿ ÷óў... Íó, кàéñÿ, – öâіðкíóў Êîñöÿ кðûâ¸é пàä íîãі Ãóðûкó, à 

òîé ñкàçàў ðàпòàì, ðàçâ¸ўшû ðóкàìі íàä çîðкàìі і кðûжàìі, íіáû òûх, хòî 
лÿжàў пàä іìі, клікàў ó ñâåäкі:

– À íÿìà ў ÷ûì...
І ðóшûў ç ìîãілàк. 

– Âû хîöь ðàçóìååöå, шòî жûöö¸ пðàéшлî? – ñпûòàў ó áûлîé кàâÿðíі 
“Âÿñíà”, äçå ìû ñàáðàліñÿ Ïàлкîўíікà пàìÿíóöь, Âіл, і ўñå пàãлÿäçåлі àäçіí 
íà àäíàãî, à Ïілÿ ñкàçàў: “Жûöö¸ пðàéшлî, àлå ìû ÿш÷ý хîäçіì...” – і пðà-
пàíàâàў пà “Бðàäâýі” пðàéñöіñÿ ў ãîíàð Ïàлкîўíікà äû íàшàé ìàлàäîñöі.

– À пðàўäà шòî! – пåðшû пàäíÿўñÿ Âіл, і ўñå пà÷àлі пàäûìàööà, à 
Âîðàí ðàпòàì пàäñóíóўñÿ áліжýé äà Ãóðûкà íà âûçâàлåíàå ìåñöà:

– Тû шòî ў÷îðà пðà Àñю пл¸ў?
Íå òðýáà áûлî ÿìó пàäñîўâàööà.
Ãóðûк çіðíóў íà Êîñöю, ÿк ìíå çäàлîñÿ, ãðýáліâà. Як ìîöíû íà ñлà-

áîãà.
– Тàáå òàк òðýáà, кàá ÿ ñкàçàў? Тû ж çäàãàäàўñÿ...
– Ñкàжû.
– Íå пл¸ў... Як òû äóìàåш, Êîñöÿ: кàлі ў òîé ÷àñ äà÷кó ÷àлàâåкà, ÿкі 

пàäàçðàâàўñÿ ў àíòûñàâåöкàé äçåéíàñöі, âûпóñкàлі çà ìÿжó – шòî ãýòà àçíà-
÷àöь ìàãлî? Мàў÷ûш? Мàў÷ûш, áî âåäàåш... Мíå ñкàçàлі çàâåðáàâàöь ÿå. 
І ÿ çãàäçіўñÿ, áî пàäóìàў: кàлі áàöькà пîéäçå пàä ñóä, ÿкі л¸ñ ÷àкàå äà÷кó? 
Мÿíå, кàлі ÿ áóäó ç ¸é?.. Ãýòà ж íå ç кàíòîðû, íå ç пàðòûі âûãàíÿöь – âûкі-
íóöь ç жûööÿ!.. І кàлі Ñàлàìîíó íà äîпûöå ñòàлà кåпñкà, ÿ пàäóìàў: íÿхàé. 
Íÿáîж÷ûкàў íå ñóäçÿöь... ×àкàé-÷àкàé, – пðûöіñíóў ¸í äà ñòàлà кóлàкі 
Âîðàíà. – Ïàñпååш. Ñлóхàé, кàлі çàхàöåў. Àñÿ âåðáàâàлàñÿ пàä Àìåðûкàí-
öà. Ãýòà ўжî кàлі Мàðûíà пàä ÿãî пàäкðóöілàñÿ, âûðàшûлі, шòî òàк íàâàò 
лåпш. – І Ãóðûк çíÿў ðóкі ç кóлàкîў Âîðàíà. – Âîñь öÿпåð áіñÿ...

Êîñöÿ пàäíÿўñÿ, àпóñöіў кóлàкі, кіўíóў ó òîé áîк пðàñпåкòà, äçå ñòàÿлà 
àìàль íàñóпðàöь кàâÿðíі áóäûíіíà ÊДБ.
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– Íå хàäçі òû ç íàìі. Іäçі äà ñâàіх...
– Ç âàìі íå пàéäó, – íàліў пàðòâåéíó, ÿкі ìû пðûíåñлі ñ ñàáîé, Ãóðûк. 

– À ñâàіх ó ìÿíå íÿìà. 

Êàлÿ кàâÿðíі “Âÿñíà” íàñ ÷àкàлі Ýäçік Ãàðà÷û, Ãàðûк Êлÿáàíàў, Âіл, 
ÿкі ñкàçàў: “Çàðàç àñòàòíіÿ пàäöÿãíóööà...” – і ìû ðóшûлі пà íàшûì 
“Бðàäâýі”. 

Якàÿ кàìпàíіÿ!.. Я íå ñíіў, íå ìàðûў!.. Як ìû éшлі!.. Як ñòðàкàòûÿ 
кàшóлі шàпòàліñÿ äû ñкóðàíûÿ шóçû пàðûпâàлі!.. “Бðàäâýé” ðàññöілàўñÿ, 
ðàñöÿкàўñÿ пåðàä íàìі, à ìû пà іì – кóльòóðíåíькà, àкóðàòíåíькà. Íå кàлÿ 
ñàìûх ñöåíàў, àлå і íå íàхàáíà пàñÿðîä, кàá íå íàäòà ñó÷àñíікàì çàìіíàöь, 
ñóàé÷ûííікàў íå ìîöíà ðàçäðàжíÿöь, áî ÿíû íå âіíàâàòûÿ, шòî òàкіÿ… І 
кîжíàìó, кàãî âûпàäкîâà çà÷ýпіì, íàшàå äàðóéöå, пðàáà÷öå, à âîñь жà ўñ¸ 
àäíî ўñлåä íàì: “Мàлпû! Дàðìàåäû! Êóäû ìіліöûÿ ãлÿäçіöь!..” 

À âîñь ÿíà, ìіліöûÿ, ÿкðàç íà íàñ ãлÿäçіöь… І ў ñкâåðû íà âóліöû 
Êàìñàìîльñкàé, äçå пîìíік Дçÿðжûíñкàìó, ÿк ñòàÿў, ãýòàк і ñòàіöь, äà íàñ 
пàäûхîäçіöь. “Тàк… Âû ñ¸ííÿ äîўãà òóò?..” “À ìû íå âåäàåì! Ñкâåð ó кîлькі 
çà÷ûíÿåööà?” “Тû, Âîðàí, ãлÿäçі! Дàжàðòóåшñÿ!..” À шòî ãлÿäçåöь?” “À òîå… 
Àкóðкі ў ñìåòíіöó кіäàöь!..” “Ёñöь!” “Дàкàçûðàåшñÿ! Ñóñòðýíåìñÿ ÿш÷ý…”

Ïàãàâàðûлі – і ðàçûшліñÿ. 
Íàðìàльíàÿ ìіліöûÿ – ãýòà íàðìàл¸âà. Ãîðш – ñпåöпàäðàçäçÿлåííі 

“Àльôà” öі “Àлìàç” ç шîкåðàìі. Ці ÀМÀÏ, ÿкі íàлÿòàå ç äóáіíкàìі. Âóíь 
ÿíû òðîх хлîпöàў ìàлîöÿöь, ÿкіÿ íà ñпіíå жàлåçíàãà Фåлікñà íàпіñàлі: ÊÀТ. 
“Ãýòà ТÀÊ íàпіñàíà! – кðû÷àöь хлîпöû, Êîí, Ãðûö і Бàлік. – Âû íå ç òàãî 
кàíöà пðà÷ûòàлі!..” Çàáлûòàлі àìàпàўöàў, ÿкіÿ пðà÷ûòàöь íå ìîãóöь, ÊÀТ 
öі ТÀÊ? – і äà íàñ. “Âû кóäû ãýòà, – пûòàюöь, – кàлі Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ 
кàлÿ ÿòкі ÷àкàå? У ÿãî ñ¸ííÿ ñіðîп àíàíàñíû! Мîжíà, ìû ç âàìі?..” 

Âî ÿк Êîíà, Ãðûöà і Бàлікà ÀМÀÏ пåðàâûхàâàў! Íå òîå шòî íåкàлі 
áðûãàäìіл... Íàшûìі ñòàлі! Ñòûлÿãàìі!

Мû іäçåì пà Êàìñàìîльñкàé äà Íÿìіãі пàўç 42-ю шкîлó, äçå âó÷ûлàñÿ 
Àñÿ і äçå ðàíåé, äà ðýâàлюöûі, кàлі Êàìñàìîльñкàÿ íàçûâàлàñÿ Бàãàäçåль íàé, 
à пåðàä òûì Фåліöûÿíñкàé, íà ìåñöû шкîлû áûлà пðûâàòíàÿ ÷àòûðîхклàñ-
íàÿ ãàáðýéñкàÿ жàíî÷àÿ ãіìíàçіÿ ìàäàì Ëÿâіäàâàé-Íåéôàх, ÿкóю ñкîí÷ûлà 
ö¸òкà Àñі, ñÿñòðà Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à пðûãàжóíÿ Àäà, ó ÷àñ âàéíû пà-
âåшàíàÿ ў ãåñòàпà íà âóліöû Àñòðîўñкàãà, ÿкàÿ íåкàлі áûлà і öÿпåð çíîў 
ñòàлà âóліöàé Рàкàўñкàé, äçå жûâå Якàў Бàðûñàâі÷ Мåльöýðçîí, ÿкі ў 42-é 
шкîлå âûклàäàў ôіçікó і Êîñöю Âîðàíó, і Іãàðó Ãóðкîâі÷ó, і шìàò кàìó ÿш÷ý, 
àлå íà ôіçікà âûâó÷ûўñÿ òîлькі Жàðýñ Àлô¸ðàў, ÿкі ñòàў äîкòàðàì íàâóк 
і íàâàò Íîáåлåўñкіì лàўðýàòàì, хîöь áûў ñòûлÿãàì, íàñіў пîðòкі-äóäà÷кі 
äû кàшóлю ç ìàлпàìі, ó ÿкîé і ñòàіöь ¸í кàлÿ шкîльíàé áðàìû íàñóпðàöь 
áðàìû ÊДБ, äçå òóðìà “àìåðûкàíкà”, і Âіл кðû÷ûöь ÿìó: “Дàâàé ç íàìі, ó 
Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à ñ¸ííÿ ñіðîп àíàíàñíû!..”, – à Жàðýñ ãàлàâîé кðóöіöь: 
“Íå ìàãó!..”, – íå÷ûì ¸í çàíÿòû, íó, кàíå÷íå, Íîáåлåўñкàìó лàўðýàòó пà 
ôіçіöû íå äà àíàíàñíûх ñіðîпàў, àлå ç-çà ÿãîíàé ñпіíû Àñ âûñкîкâàå: “Я ç 
âàìі!..”, – і, àáàãíàўшû ўñіх íàñ, іäçå пàпåðàäçå ў ñâàіì ãåíåðàльñкіì шûíÿ-
лі, áî äçå ÿш÷ý іñöі âàéñкîâàìó ãåíåðàлó, хàé ñàáå і пàäâàð’ÿöåлàìó, ¸í жà 
íå ãýáýшíû ãåíåðàл Ãóðкîâі÷, ÿкі ўñ¸ ж пàöÿãíóўñÿ çà íàìі ç кàâÿðíі, àлå, 
äàéшîўшû äà áðàìû ÊДБ íàñóпðàöь шкîлû, пàñòàÿў, пàäóìàў і пàâÿðíóў 
äà ñâàіх, ó äâîð, кóäû íåкàлі çàâîçілі íàñ, кàá ðàññòðàлÿöь çà òîå, шòî, ÿк 
пðûäóìàлі Ãóðûк ç ìà¸ðàì Ãàãàðûíûì, ìû хàöåлі çàáіöь Хðóш÷îâà, ÿкі íå 
äàпàìîã íàì, ÿк Âîðàí ÿãî íі ўãàâîðâàў, çðàòàâàöь Íÿìіãó, âóліöó, íà ÿкóю 
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ìû âûхîäçіì, íіáû пàòðàплÿåì ó äàўжýçíû кàліäîð âÿліçíàé кàìóíàльíàé 
кâàòýðû ç äðàўлÿíûìі і жàлåçíûìі, кàâàíûìі áðàìàìі і áðàìкàìі, ó ÿкіÿ 
пðîñòà òàк íå çîéäçåш, áî íåхòà, ñåäçÿ÷û пðû кåðàãàçå öі äûâàí âûáіâà-
ю÷û, àáàâÿçкîâà ñпûòàå: “À âû äà кàãî áóäçåöå?..”, – і äçÿкóé Бîãó, шòî 
Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ íàñ çàўâàжàå, кðû÷ûöь ç àкåíöà ÿòкі: “Яíû äà ìÿíå, 
äà ìÿíå!..”, – àäíîé ðóкîé ìàхàю÷û íàì, à äðóãîé âà ўжî пàäðûхòàâàíûÿ 
шклÿíкі ç ñіðîпàì ãàçіðîўкó íàліâàю÷û, ÿкàÿ пðàçðûñòà шûпіöь і ñîíå÷íà 
пåíіööà, àлå íå пåðàліâàåööà öåðàç кðàé, шòî ўìåöь òðýáà і шòî Ñàлàìîí 
Мàéñååâі÷ óìåå, òàìó кàлÿ ÿòкі ÿãîíàé, äçå пàхíå ліпàìі і лåòàì, çàўñ¸äû 
÷àðãà, âóíь Âàäçік Íÿкðàñàў і Рûжûк, Оñÿ Рûжûкàў, Біã, Âàлåðà Âûñîöкі 
і íі çà шòî пðàòóðàíû ç іíñòûòóòà і кàìñàìîлà Ñÿðãåé Бóäкåâі÷, Джûì 
Êàлåñíікàў і Джîí Дàк, Ëóі Àðìñòðàíã і Ýäçі Рîçíýð, à ç іìі äжàç-àð кåñòð 
Бåлàðóñкàé ÑÑР, ÿкîìó Àðìñòðàíã пðàпàíóå: “Ñûãðàåì?..” – і Рîçíýð 
пà÷ûíàå: “Рardon me, boy, Is that the Chattanooga choo choo...”, – à ñåíàòàð 
Ãàлäóîòàð, ÿкі ўñ¸ äàпûòâàå Хðóш÷îâà, öі пðàўäà, шòî ÿãî ў Бåлàðóñкàé 
ÑÑР лåäçь íå çàáіў àìåðûкàíñкі ìàðñкі пåхàöіíåö, ÿкі çàáіў пàñлÿ Êåíýäçі, 
пàäпÿâàå: “Track twenty nine…”, – і íå ðàññòðàлÿíûÿ ў íàшûх лîжкàх Àлà 
Мåльíікàâà і Тàíÿ Бàðýéкà, ÿкàÿ пåðàñÿлілàñÿ ў Àìåðûкó, äçå íàðàäçілàñÿ 
ãýòàÿ пåñíÿ, пàäхîпліâàюöь: “Boy, you can give me a shine…”, – à піÿíіñò Іллÿ 
Фðàў÷û і âіÿлàí÷ýліñò Âіöÿ Ëіáåíñîí, íå ìàю÷û іíñòðóìåíòàў, àж плà÷óöь, 
шòî ç Рîçíýðàì і Àðìñòðàíãàì ñûãðàöь íå ìîãóöь, кàлі ÿш÷ý äàâÿäçåööà, 
і Фàíÿ Фàéíáåðã ñà Ñâåòàé Дâîñкіíàé іх ñóöÿшàюöь, пðîñÿöь Ñàлàìîíà 
Мàéñååâі÷à, кàá íàліў іì áåç ÷àðãі âàäû ç ñіðîпàì, і ўñå шкàäóюöь Ëіáåíñîíà: 
“Шòî ж òû, Âіöÿ, пðûéшîў áåç âілàÿí÷ýлі, хîöь áû ñкðûпкó ўçÿў...”, – à 
Іллю íå шкàäóюöь, áî ðàÿль пðûöÿãíóöь ¸í пà люáîìó íå ìîã, íåхòà кàжà: 
“Тðýáà ўìåöь âûáіðàöь ñпåöûÿліçàöûю...”, – íà шòî Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ 
òóò жà âûòûðкàåööà ў àкåíöà ÿòкі: “Дóìàåöå: пðûñòðîіўñÿ кðàíікі кðóöіöь! 
Рàç кðóòíóў, íå äàліў – кàпåéкà! Дâà ðàçû кðóòíóў – äçâå! Дûк çà äçåíь 
жà!.. À кàá хîöь íåхòà пàäóìàў, шòî ÿ íàліâàю íå ìåíåé, à áîлåé! Íіхòî! 
Íіхòî! Íіхòî і íі пðà кàãî ў ãýòàé кðàіíå лåпåé íå пàäóìàå!..”, – à кàðîль 
Іÿðäàíіі Хóñýéí ç ñåíàòàðàì Ãàлäóîòàðàì íå ðàçóìåюöь, пðà шòî ãýòû 
÷àлàâåк, ÿкі ў àкåíöû ÿòкі пàäîáíû íà шпàкà ў шпàкîўíі, пðàìàўлÿå, Біã 
іì òлóìà÷ûöь, пåðàклàäàå, Хóñýéí ç Ãàлäóîòàðàì кàжóöь: “Дûк і ў íàñ òîå 
ñàìàå, òîлькі ÷ýðãі ìåíшûÿ...”, – і Хóñýéí, ÿк ÷àлàâåк пàўäí¸âû, ñхільíû äà 
лàñóíкàў, çàìàўлÿå âàäó ç ñіðîпàì, à Ãàлäóîòàð – áåç, äà іх пàäûхîäçіöь Àñ: 
“Міðó – ìіð! Дàâàéöå ÷îкíåìñÿ!..”, – і ÿíû ÷îкàюööà, âûпіâàюöь, Хóñýéí 
öìîкàå: “Ñìàкàòà!..”, – і пðîñіöь íàліöь ÿш÷ý, àлå Ñàлàìîí Мàéñååâі÷, ÿкі, 
пàäîáíà, íå íàäòà люáіöь àðàáàў, хîöь ÿíû і âûпіâàюöь ç àìåðûкàíöàìі çà 
ìіð, кàжà: “Ïà ÷àðçå, âóíь íàðîäó кîлькі...”, – і кіâàå ў кàíåö ÷àðãі, ÿкîé 
кàíöà íå âіäàöь, ó ÿкîé і Êîí, і Ãðûö, і Бàлік, Ëàí і Ïàшîк, Жäàí і Хà-
íåíÿ, Мікîлà Ëàáкîўñкі і Тîлÿ Ñàòóшàў, Ãåíà Іãàíàў і Ïåöÿ Ñöåпàíåíкà, 
Ë¸íÿ Мàкàðàíкà, Ãåíік Шûäлîўñкі і Ñлàâà Бóéíікîў, Ýäçік Çåльäîâі÷ і 
Тîлÿ Ïåñòðàк ç ìÿíóшкàé Ïілÿ, ñûí піñьìåííікà Ïіліпà Ïåñòðàкà, Âіöÿ 
Шóльìàí, ñûí çíàкàìіòàãà ðýжûñ¸ðà, ÿкі çíÿў кіíî “×àлàâåк íå çäàåööà” 
і пàì¸ð íåäçå ў Êàíàäçå, хîöь хàöåў пàìåðöі ў Іçðàілі, кóäû íåкàлі ç’åäçå, 
ðàçâ¸ўшûñÿ ç Ãóðûкàì, Àñÿ – âóíь ÿíà ў áåлàé ñóкåíöû, íà ÿкîé плàâіööà 
пàжàð ÿå âàлàñîў, ñòàіöь кàлÿ ÿòкі і ñкðîçь çåлåíàâàòû ñìóòàк ãлûáіííûх, 
ñàìіх ó ñàáå çàòîåíûх âà÷ýé ãлÿäçіöь і ãлÿäçіöь íà Íÿìіãó, ó äâîðûкàх ÿкîé 
пàä âå÷àðîâûì ñîíöàì плûâå і плûâå çàлàòû пûл... 

Травень-жнівень 2008, верасень 2009, сакавік-чэрвень 2011.
Крэва, Смаргонь, Мінск.
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Дадатак

З Даклада М.С. Хрушчова на ХХ з’ездзе КПСС
25 лютага 1956 года

Тîâàðищи!
Ïîñлå ñìåðòи Ñòàлиíà Цåíòðàльíûé Êîìиòåò пàðòии ñòàл ñòðîãî и пîñлåäîâàòå-

льíî пðîâîäиòь кóðñ íà ðàçъÿñíåíиå íåäîпóñòиìîñòи ÷óжäîãî äóхó ìàðкñиçìà-лåíи-
íиçìà âîçâåли÷иâàíиÿ îäíîé ли÷íîñòи, пðåâðàщåíиÿ åå â кàкîãî-òî ñâåðх÷åлîâåкà, 
îáлàäàющåãî ñâåðхъåñòåñòâåííûìи кà÷åñòâàìи, íàпîäîáиå áîãà. Тàкîå пîíÿòиå î 
÷åлîâåкå, и, ãîâîðÿ кîíкðåòíî, î Ñòàлиíå, кóльòиâиðîâàлîñь ó íàñ ìíîãî лåò. 

Иçâåñòíà âåли÷àéшàÿ ñкðîìíîñòь ãåíиÿ ðåâîлюöии Âлàäиìиðà Ильи÷à Ëå-
íиíà. Â. И. Ëåíиí äàл ñîâåðшåííî пðàâильíóю хàðàкòåðиñòикó Ñòàлиíó, óкàçàâ 
пðи ýòîì, ÷òî íàäî ðàññìîòðåòь âîпðîñ î пåðåìåщåíии Ñòàлиíà ñ äîлжíîñòи 
ãåíåðàльíîãî ñåкðåòàðÿ â ñâÿçи ñ òåì, ÷òî Ñòàлиí ñлишкîì ãðóá, íåäîñòàòî÷íî 
âíиìàòåлåí к òîâàðищàì, кàпðиçåí и çлîóпîòðåáлÿåò âлàñòью. 

Ñòàлиí ââåл пîíÿòиå “âðàã íàðîäà”. Ýòîò òåðìиí ñðàçó îñâîáîжäàл îò íå-
îáхîäиìîñòи âñÿких äîкàçàòåльñòâ иäåéíîé íåпðàâîòû ÷åлîâåкà или люäåé, ñ 
кîòîðûìи òû âåäåшь пîлåìикó: îí äàâàл âîçìîжíîñòь âñÿкîãî, кòî â ÷åì-òî íå 
ñîãлàñåí ñî Ñòàлиíûì, пîäâåðãíóòь ñàìûì жåñòîкиì ðåпðåññиÿì. 

Â Ïðåçиäиóì ЦÊ пðåäñòàâлåí äîкóìåíòàльíûé ìàòåðиàл î ìàññîâûх ðåпðåñ-
ñиÿх пðîòиâ äåлåãàòîâ XVII пàðòиéíîãî ñъåçäà и ÷лåíîâ Цåíòðàльíîãî Êîìиòåòà, 
иçáðàííîãî ýòиì ñъåçäîì. Уñòàíîâлåíî, ÷òî иç 139 ÷лåíîâ и кàíäиäàòîâ â ÷лåíû 
Цåíòðàльíîãî Êîìиòåòà пàðòии, иçáðàííûх íà XVII ñъåçäå пàðòии, áûлî àðåñ-
òîâàíî и ðàññòðåлÿíî (ãлàâíûì îáðàçîì â 1937-1938 ãã.) 98 ÷åлîâåк, òî åñòь 70 
пðîöåíòîâ. (Шум возмущения в зале.)

Ïîñлå çлîäåéñкîãî óáиéñòâà Ñ. М. Êиðîâà íà÷àлиñь ìàññîâûå ðåпðåññии и 
ãðóáûå íàðóшåíиÿ ñîöиàлиñòи÷åñкîé çàкîííîñòи. Âå÷åðîì 1 äåкàáðÿ 1934 ãîäà 
пî иíиöиàòиâå Ñòàлиíà (áåç ðåшåíиÿ Ïîлиòáюðî – ýòî áûлî îôîðìлåíî îпðî-
ñîì òîлькî ÷åðåç 2 äíÿ) áûлî пîäпиñàíî ñåкðåòàðåì Ïðåçиäиóìà ЦИÊ Еíóкиäçå 
ñлåäóющåå пîñòàíîâлåíиå:

“1) Ñлåäñòâåííûì âлàñòÿì – âåñòи äåлà îáâиíÿåìûх â пîäãîòîâкå или ñîâåð-
шåíии òåððîðиñòи÷åñких àкòîâ óñкîðåííûì пîðÿäкîì;

2) Ñóäåáíûì îðãàíàì – íå çàäåðжиâàòь иñпîлíåíиÿ пðиãîâîðîâ î âûñшåé 
ìåðå íàкàçàíиÿ;

3) Оðãàíàì Íàðкîìàâíóäåлà – пðиâîäиòь â иñпîлíåíиå пðиãîâîðû î âûñшåé 
ìåðå íàкàçàíиÿ íåìåäлåííî пî âûíåñåíии ñóäåáíûх пðиãîâîðîâ”.

Ñлåäóåò ñкàçàòь, ÷òî îáñòîÿòåльñòâà, ñâÿçàííûå ñ óáиéñòâîì ò. Êиðîâà, äî ñих 
пîð òàÿò â ñåáå ìíîãî íåпîíÿòíîãî и çàãàäî÷íîãî. и òðåáóюò ñàìîãî òщàòåльíîãî 
ðàññлåäîâàíиÿ. Ïîñлå óáиéñòâà Êиðîâà ðóкîâîäÿщиå ðàáîòíики Ëåíиíãðàäñкîãî 
ÍÊÂД áûли ñíÿòû ñ ðàáîòû и пîäâåðãíóòû î÷åíь ìÿãкиì íàкàçàíиÿì, íî â 1937 
ãîäó áûли ðàññòðåлÿíû. Мîжíî äóìàòь, ÷òî их ðàññòðåлÿли çàòåì, ÷òîáû çàìåñòи 
ñлåäû îðãàíиçàòîðîâ óáиéñòâà Êиðîâà. (Движение в зале.)

Â äîклàäå Ñòàлиíà íà ôåâðàльñкî-ìàðòîâñкîì Ïлåíóìå ЦÊ 1937 ãîäà “О 
íåäîñòàòкàх пàðòиéíîé ðàáîòû и ìåðàх ликâиäàöии òðîöкиñòñких и иíûх äâó-
ðóшíикîâ” áûлà ñäåлàíà пîпûòкà òåîðåòи÷åñки îáîñíîâàòь пîлиòикó ìàññîâûх 
ðåпðåññиé пîä òåì пðåäлîãîì, ÷òî пî ìåðå íàшåãî пðîäâижåíиÿ âпåðåä к ñîöиà-
лиçìó клàññîâàÿ áîðьáà äîлжíà ÿкîáû âñå áîлåå и áîлåå îáîñòðÿòьñÿ. Ïðи ýòîì 
Ñòàлиí óòâåðжäàл, ÷òî òàк ó÷иò иñòîðиÿ, òàк ó÷иò Ëåíиí. Ñòàлиí îðиåíòиðîâàл 
пàðòию, îðиåíòиðîâàл îðãàíû ÍÊÂД íà ìàññîâûé òåððîð.

Êîãäà âîлíà ìàññîâûх ðåпðåññиé â 1939 ãîäó íà÷àлà îñлàáåâàòь, кîãäà ðóкî-
âîäиòåли ìåñòíûх пàðòиéíûх îðãàíиçàöиé íà÷àли ñòàâиòь â âиíó ðàáîòíикàì 
ÍÊÂД пðиìåíåíиå ôиçи÷åñкîãî âîçäåéñòâиÿ к àðåñòîâàííûì, Ñòàлиí íàпðàâил 
10 ÿíâàðÿ 1939 ãîäà шиôðîâàííóю òåлåãðàììó ñåкðåòàðÿì îáкîìîâ, кðàéкîìîâ, 
ЦÊ íàöкîìпàðòиé, íàðкîìàì âíóòðåííих äåл, íà÷àльíикàì Упðàâлåíиé ÍÊÂД. 
Â ýòîé òåлåãðàììå ãîâîðилîñь:

“ЦÊ ÂÊÏ(á) ðàçъÿñíÿåò, ÷òî пðиìåíåíиå ôиçи÷åñкîãî âîçäåéñòâиÿ â пðàк-
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òикå ÍÊÂД áûлî äîпóщåíî ñ 1937 ãîäà ñ ðàçðåшåíиÿ ЦÊ ÂÊÏ(á)... Иçâåñòíî, 
÷òî âñå áóðжóàçíûå ðàçâåäки пðиìåíÿюò ôиçи÷åñкîå âîçäåéñòâиå â îòíîшåíии 
пðåäñòàâиòåлåé ñîöиàлиñòи÷åñкîãî пðîлåòàðиàòà и пðиòîì пðиìåíÿюò åãî â 
ñàìûх áåçîáðàçíûх ôîðìàх. Ñпðàшиâàåòñÿ, пî÷åìó ñîöиàлиñòи÷åñкàÿ ðàçâåäкà 
äîлжíà áûòь áîлåå ãóìàííà â îòíîшåíии çàÿäлûх àãåíòîâ áóðжóàçии, çàклÿòûх 
âðàãîâ ðàáî÷åãî клàññà и кîлхîçíикîâ. ЦÊ ÂÊÏ(á) ñ÷иòàåò, ÷òî ìåòîä ôиçи÷å-
ñкîãî âîçäåéñòâиÿ äîлжåí îáÿçàòåльíî пðиìåíÿòьñÿ и âпðåäь, кàк ñîâåðшåííî 
пðàâильíûé и öåлåñîîáðàçíûé ìåòîä”.

Тàкиì îáðàçîì, ñàìûå ãðóáûå íàðóшåíиÿ ñîöиàлиñòи÷åñкîé çàкîííîñòи, пûòки 
и иñòÿçàíиÿ, пðиâîäиâшиå, кàк ýòî áûлî пîкàçàíî âûшå, к îãîâîðàì и ñàìîîãîâîðàì 
íåâиííûх люäåé, áûли ñàíкöиîíиðîâàíû Ñòàлиíûì îò иìåíи ЦÊ ÂÊÏ(á).

Еäиíîâлàñòиå Ñòàлиíà пðиâåлî к îñîáî òÿжкиì пîñлåäñòâиÿì â хîäå Âåликîé 
Оòå÷åñòâåííîé âîéíû. Еñли âçÿòь ìíîãиå íàши ðîìàíû, киíîôильìû и иñòî-
ðи÷åñкиå “иññлåäîâàíиÿ”, òî â íих ñîâåðшåííî íåпðàâäîпîäîáíî иçîáðàжàåòñÿ 
âîпðîñ î ðîли Ñòàлиíà â Оòå÷åñòâåííîé âîéíå. Âñåìиðíî-иñòîðи÷åñкàÿ пîáåäà, 
îäåðжàííàÿ Âîîðóжåííûìи Ñилàìи Ñîâåòñкîé ñòðàíû, íàшиì ãåðîи÷åñкиì íà-
ðîäîì, пðипиñûâàåòñÿ â òàкîãî ðîäà ðîìàíàх, киíîôильìàх и “иññлåäîâàíиÿх” 
âñåöåлî пîлкîâîä÷åñкîìó ãåíию Ñòàлиíà.

Êàкîâû ôàкòû â ýòîì âîпðîñå? Ïîñлå пåðâûх òÿжåлûх íåóäà÷ и пîðàжåíиé 
íà ôðîíòàх Ñòàлиí ñ÷иòàл, ÷òî íàñòóпил кîíåö. Â îäíîé иç áåñåä â ýòи äíи îí 
çàÿâил:

– Тî, ÷òî ñîçäàл Ëåíиí, âñå ýòî ìû áåçâîçâðàòíî ðàñòåðÿли.
Ïîñлå ýòîãî îí äîлãîå âðåìÿ ôàкòи÷åñки íå ðóкîâîäил âîåííûìи îпåðàöи-

ÿìи и âîîáщå íå пðиñòóпàл к äåлàì и âåðíóлñÿ к ðóкîâîäñòâó òîлькî òîãäà, 
кîãäà к íåìó пðишли íåкîòîðûå ÷лåíû Ïîлиòáюðî и ñкàçàли, ÷òî íóжíî áåç-
îòлàãàòåльíî пðиíиìàòь òàкиå-òî ìåðû äлÿ òîãî, ÷òîáû пîпðàâиòь пîлîжåíиå 
äåл íà ôðîíòå.

Ñòàлиí áûл î÷åíь äàлåк îò пîíиìàíиÿ òîé ðåàльíîé îáñòàíîâки, кîòîðàÿ 
ñклàäûâàлàñь íà ôðîíòàх. И ýòî åñòåñòâåííî, òàк кàк çà âñю Оòå÷åñòâåííóю 
âîéíó îí íå áûл íи íà îäíîì ó÷àñòкå ôðîíòà. Тåì áîлåå пîçîðíûì и íåäîñòîé-
íûì ÿâилñÿ ôàкò, кîãäà пîñлå íàшåé âåликîé пîáåäû íàä âðàãîì, äàâшåéñÿ íàì 
î÷åíь òÿжåлîé öåíîé, Ñòàлиí íà÷àл ãðîìиòь ìíîãих иç òåх пîлкîâîäöåâ, кîòîðûå 
âíåñли ñâîé íåìàлûé âклàä â äåлî пîáåäû íàä âðàãîì, òàк кàк Ñòàлиí иñклю÷àл 
âñÿкóю âîçìîжíîñòь, ÷òîáû çàñлóãи, îäåðжàííûå íà ôðîíòàх, áûли пðипиñàíû 
кîìó áû òî íи áûлî, кðîìå åãî ñàìîãî. 

Ïîñлå âîéíû Ñòàлиí åщå áîльшå îòãîðîäилñÿ îò кîллåкòиâà, äåéñòâîâàл иñ-
клю÷иòåльíî åäиíîли÷íî, íå ñ÷иòàÿñь íи ñ кåì и íи ñ ÷åì. Ñлåäóåò íàпîìíиòь î 
“äåлå âðà÷åé-âðåäиòåлåé”. (Движение в зале.) Çäåñь пðиñóòñòâóåò äåлåãàò ñъåçäà, 
áûâшиé ìиíиñòð ãîñáåçîпàñíîñòи ò. Иãíàòьåâ. Ñòàлиí åìó пðÿìî çàÿâил: 

– Еñли íå äîáьåòåñь пðиçíàíиÿ âðà÷åé, òî ñ âàñ áóäåò ñíÿòà ãîлîâà. (Шум воз-
мущения в зале.) Ñòàлиí ñàì âûçûâàл ñлåäîâàòåлÿ, иíñòðóкòиðîâàл åãî, óкàçûâàл 
ìåòîäû ñлåäñòâиÿ, à ìåòîäû áûли åäиíñòâåííûå – áиòь, áиòь и áиòь.

Тîâàðищи!
Êóльò ли÷íîñòи пðиîáðåл òàкиå ÷óäîâищíûå ðàçìåðû ãлàâíûì îáðàçîì пîòîìó, 

÷òî ñàì Ñòàлиí âñÿ÷åñки пîîщðÿл и пîääåðжиâàл âîçâåли÷иâàíиå åãî пåðñîíû. 
Оäíиì иç íàиáîлåå хàðàкòåðíûх пðîÿâлåíиé ñàìîâîñхâàлåíиÿ и îòñóòñòâиÿ ýлåìåí-
òàðíîé ñкðîìíîñòи ó Ñòàлиíà ÿâлÿåòñÿ иçäàíиå åãî “Êðàòкîé áиîãðàôии”, âûшåäшåé 
â ñâåò â 1948 ãîäó. Ýòà кíиãà пðåäñòàâлÿåò ñîáîé âûðàжåíиå ñàìîé áåçóäåðжíîé 
лåñòи, îáðàçåö îáîжåñòâлåíиÿ ÷åлîâåкà. Íåò íåîáхîäиìîñòи öиòиðîâàòь òîшíîòâîð-
íî-льñòиâûå хàðàкòåðиñòики, íàãðîìîжäåííûå â ýòîé кíиãå îäíà íà äðóãóю. Ñлåäóåò 
òîлькî пîä÷åðкíóòь, ÷òî âñå îíи îäîáðåíû и îòðåäàкòиðîâàíû ли÷íî Ñòàлиíûì, à 
íåкîòîðûå иç íих ñîáñòâåííîðó÷íî âпиñàíû иì â ìàкåò кíиãи.

×òî жå Ñòàлиí ñ÷åл íåîáхîäиìûì âпиñàòь â ýòó кíиãó? Мîжåò áûòь, îí 
ñòðåìилñÿ óìåðиòь пûл лåñòи ñîñòàâиòåлåé åãî “Êðàòкîé áиîãðàôии”? Íåò. Оí 
óñилиâàл иìåííî òå ìåñòà, ãäå âîñхâàлåíиå åãî çàñлóã кàçàлîñь åìó íåäîñòàòî÷-
íûì. Â ìàкåòå кíиãи áûлà òàкàÿ ôðàçà: “Ñòàлиí – ýòî Ëåíиí ñåãîäíÿ”. Ýòà ôðàçà 
пîкàçàлàñь åìó ÿâíî íåäîñòàòî÷íîé, и Ñòàлиí ñîáñòâåííîðó÷íî пåðåäåлûâàåò åå 
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ñлåäóющиì îáðàçîì: “Ñòàлиí – äîñòîéíûé пðîäîлжàòåль äåлà Ëåíиíà, или, кàк 
ãîâîðÿò ó íàñ â пàðòии, Ñòàлиí – ýòî Ëåíиí ñåãîäíÿ”. Âîò кàк ñильíî ñкàçàíî, 
íî íå íàðîäîì, à ñàìиì Ñòàлиíûì.

Иçâåñòíî, ÷òî íàä ñîçäàíиåì “Êðàòкîãî кóðñà иñòîðии Âñåñîюçíîé Êîììó-
íиñòи÷åñкîé пàðòии (áîльшåâикîâ)” ðàáîòàлà кîìиññиÿ Цåíòðàльíîãî Êîìиòåòà 
пàðòии. И ýòî пîлîжåíиå áûлî îòðàжåíî â ìàкåòå “Êðàòкîé áиîãðàôии” Ñòàлиíà 
â ñлåäóющåé ôîðìóлиðîâкå: “Êîìиññиÿ Цåíòðàльíîãî Êîìиòåòà ÂÊÏ(á) пîä 
ðóкîâîäñòâîì òîâàðищà Ñòàлиíà, пðи åãî ли÷íîì àкòиâíåéшåì ó÷àñòии, ñîçäàåò 
“Êðàòкиé кóðñ иñòîðии Âñåñîюçíîé Êîììóíиñòи÷åñкîé пàðòии (áîльшåâикîâ)”. 
Оäíàкî ýòà ôîðìóлиðîâкà íå ìîãлà óжå óäîâлåòâîðиòь Ñòàлиíà, и â иçäàííîé 
“Êðàòкîé áиîãðàôии” ýòî ìåñòî çàìåíåíî ñлåäóющиì пîлîжåíиåì:

“Â 1938 ãîäó âûшлà â ñâåò кíиãà “Иñòîðиÿ ÂÊÏ(á). Êðàòкиé кóðñ”, íàпиñàííàÿ 
òîâàðищåì Ñòàлиíûì и îäîáðåííàÿ Êîìиññиåé ЦÊ ÂÊÏ(á)”. ×òî жå òóò åщå 
áîльшå ñкàжåшь! (Оживление в зале.)

Êàк âиäиòå, пðîиçîшлî пîðàçиòåльíîå пðåâðàщåíиå òðóäà, ñîçäàííîãî кîллåк-
òиâîì, â кíиãó, íàпиñàííóю Ñòàлиíûì. 

Или âîçьìåì âîпðîñ î Ñòàлиíñких пðåìиÿх. (Движение в зале.) Дàжå öàðи 
íå ó÷ðåжäàли òàких пðåìиé, кîòîðûå íàçâàли áû ñâîиì иìåíåì.

Ñàì Ñòàлиí пðиçíàл лó÷шиì òîò òåкñò Ãîñóäàðñòâåííîãî ãиìíà Ñîâåòñкîãî 
Ñîюçà, â кîòîðîì íи ñлîâà íåò î Êîììóíиñòи÷åñкîé пàðòии, íî çàòî åñòь ñлåäó-
ющåå áåñпðиìåðíîå ñлàâîñлîâиå Ñòàлиíó:

“Íàñ âûðàñòил Ñòàлиí - íà âåðíîñòь íàðîäó, Íà òðóä и íà пîäâиãи íàñ âäî-
хíîâил”.

Â ýòих ñòðî÷кàх ãиìíà âñÿ îãðîìíàÿ âîñпиòàòåльíàÿ, ðóкîâîäÿщàÿ и âäîхíîâлÿю-
щàÿ äåÿòåльíîñòь âåликîé лåíиíñкîé пàðòии пðипиñàíà îäíîìó Ñòàлиíó. 

Âìåñòå ñ òåì Ñòàлиí пðîÿâлÿл íåóâàжåíиå к пàìÿòи Ëåíиíà. Íå ñлó÷àéíî 
Дâîðåö Ñîâåòîâ кàк пàìÿòíик Âлàäиìиðó Ильи÷ó, ðåшåíиå î ñòðîиòåльñòâå кî-
òîðîãî áûлî пðиíÿòî ñâûшå 30 лåò òîìó íàçàä, íå áûл пîñòðîåí, и âîпðîñ î åãî 
ñîîðóжåíии пîñòîÿííî îòклàäûâàлñÿ и пðåäàâàлñÿ çàáâåíию. 

Ïðи жиçíи Ñòàлиíà, áлàãîäàðÿ иçâåñòíûì ìåòîäàì, î кîòîðûх ÿ óжå ãîâîðил, 
пðиâîäÿ ôàкòû, кàк пиñàлàñь хîòÿ áû “Êðàòкàÿ áиîãðàôиÿ Ñòàлиíà”, âñå ñîáû-
òиÿ îñâåщàлиñь òàк, ÷òî Ëåíиí кàк áóäòî иãðàл âòîðîñòåпåííóю ðîль äàжå пðи 
ñîâåðшåíии Окòÿáðьñкîé ñîöиàлиñòи÷åñкîé ðåâîлюöии. 

Оòðûâ Ñòàлиíà îò жиçíи, íåçíàíиå иì äåéñòâиòåльíîãî пîлîжåíиÿ äåл íà 
ìåñòàх ìîжíî íàãлÿäíî пîкàçàòь íà пðиìåðå ðóкîâîäñòâà ñåльñкиì хîçÿéñòâîì.

Âñå, кòî хîòь ìàлî-ìàльñки иíòåðåñîâàлñÿ пîлîжåíиåì â ñòðàíå, âиäåли 
òÿжåлîå ñîñòîÿíиå ñåльñкîãî хîçÿéñòâà, à Ñòàлиí ýòîãî íå çàìå÷àл. Ïî÷åìó жå 
òàк пîлó÷илîñь? Ïîòîìó, ÷òî Ñòàлиí íикóäà íå âûåçжàл. Оí ñòðàíó и ñåльñкîå 
хîçÿéñòâî иçó÷àл òîлькî пî киíîôильìàì. Êîлхîçíàÿ жиçíь âî ìíîãих киíîôи-
льìàх иçîáðàжàлàñь òàк, ÷òî ñòîлû òðåщàли îò îáилиÿ иíäååк и ãóñåé. Âиäиìî, 
Ñòàлиí äóìàл, ÷òî â äåéñòâиòåльíîñòи òàк îíî и åñòь.

Тîâàðищи!
Мû äîлжíû ñî âñåé ñåðьåçíîñòью îòíåñòиñь к âîпðîñó î кóльòå ли÷íîñòи. Ýòîò 

âîпðîñ ìû íå ìîжåì âûíåñòи çà пðåäåлû пàðòии, à òåì áîлåå â пå÷àòь. Иìåííî 
пîýòîìó ìû äîклàäûâàåì åãî íà çàкðûòîì çàñåäàíии ñъåçäà. Íàäî çíàòь ìåðó, íå 
пиòàòь âðàãîâ, íå îáíàжàòь пåðåä íиìи íàших ÿçâ. Я äóìàю, ÷òî äåлåãàòû ñъåçäà 
пðàâильíî пîéìóò и îöåíÿò âñå ýòи ìåðîпðиÿòиÿ. (Бурные аплодисменты.) Íàì 
íóжíî ðåшиòåльíî, ðàç и íàâñåãäà ðàçâåí÷àòь кóльò ли÷íîñòи. (Бурные, продол-
жительные аплодисменты.)

Дà çäðàâñòâóåò пîáåäîíîñíîå çíàìÿ íàшåé пàðòии – лåíиíиçì! (Бурные, про-
должительные аплодисменты, переходящие в овацию. Все встают.)

“Маё месца ў калгасе”
Міíñк, 31 ñòóäçåíÿ. (Íàш кàð.). “Я âûâó÷ûў ìàòýðûÿлû XXII ç’åçäà пàðòûі. 

Íåкàлькі ðàçîў пðà÷ûòàў пðàìîâó Мікіòû Ñÿðãååâі÷à Хðóш÷îâà íà íàðàäçå 
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ðàáîòíікàў ñåльñкàé ãàñпàäàðкі Бåлàðóñі. Я öâ¸ðäà âûðàшûў: ìà¸ ìåñöà ў кàлãà-
ñå!” Ãýòóю çàÿâó íàпіñàў ó Âàлîжûíñкі ðàéкàì пàðòûі Міíñкàé âîáлàñöі Ëåàíіä 
Ñòàíкåâі÷ – ñàкðàòàð Âàлîжûíñкàãà ðàéкàìà кàìñàìîлà.

Ãýòкàÿ ж çàÿâà пàñòóпілà ў áюðî ЦÊ ËÊÑМ Бåлàðóñі àä кàìñàìîльñкàãà ðàáîòíікà 
Улàäçіìіðà Ëàш÷ûíіíà. Улàäçіìіð – іíжûíåð-ìåхàíік. Íà кàìñàìîльñкóю пðàöó ¸í 
пðûéшîў ç ñàўãàñà, äçå áûў ãàлîўíûì іíжûíåðàì. Цÿпåð ¸í çíîў хî÷à âÿðíóööà ў 
ñÿлî, кàá пðûìÿíіöь ñâàå âåäû òàì, äçå ÿíû ñ¸ííÿ áîлåé çà ўñ¸ пàòðýáíûÿ. 

(“Камсамольская праўда”, 1 лютага 1962 года).

Президента Кеннеди могли убить из-за инопланетян
Фåäåðàльíîå áюðî ðàññлåäîâàíиé ðàññåкðåòилî äîкóìåíòû î âиçиòå пðишå-

льöåâ íà íàшó плàíåòó. 
Â îäíîì иç äîñьå, äàòиðîâàííîì 1950 ã., ãлàâà âàшиíãòîíñкîãî îòäåлåíиÿ 

ФБР Ãàé Хîòòåл ââîäиò â кóðñ äиðåкòîðà áюðî î íåîáû÷íûх íàхîäкàх, ñäå-
лàííûх ÂÂÑ ÑШÀ пðи ðàññлåäîâàíии кðóшåíиé íåîпîçíàííûх îáъåкòîâ íàä 
пóñòûíåé Íåâàäà. “Â Íью-Мåкñикî îáíàðóжåíû òðи òàк íàçûâàåìûå лåòàющиå 
òàðåлки, – äîклàäûâàåò Хîòòåл â ñâîåì îò÷åòå. – Â кàжäîé иç íих íàéäåíî пî 
ãóìàíîиäó”.

Íàéäåííûå íà ìåñòå пàäåíиÿ ÍËО îпиñàíû кàк îáъåкòû äиàìåòðîì îкîлî 50 
ôóòîâ (15,25 ì), “иìåющиå кðóãлóю ôîðìó ñ пðипîäíÿòûì öåíòðîì”. ×òî кàñàåòñÿ 
пилîòîâ лåòàющих òàðåлîк, îíи íàпîìиíàюò ÷åлîâåкà, îäíàкî их ðîñò íå пðåâû-
шàåò òðåх ôóòîâ (ìåíьшå ìåòðà). Тåлà пðишåльöåâ îáлà÷åíû â ìåòàлли÷åñкиå 
òкàíи ÷ðåçâû÷àéíî òîíкîé òåкñòóðû, à пîкðîé îäåжäû пî-ñâîåìó íàпîìиíàåò 
кîñòюìû, кîòîðûå иñпîльçóюòñÿ íà Çåìлå лåò÷икàìи-иñпûòàòåлÿìи.

Ещå â îäíîì ðàññåкðå÷åííîì äîкóìåíòå óòâåðжäàåòñÿ, ÷òî íåпîäàлåкó îò ðàñпî-
лîжåííîé пîáлиçîñòи ãîðîäà Рîçóýлл â шòàòå Íью-Мåкñикî âîåííîé áàçû 2 июлÿ 
1947 ãîäà пîòåðпåл кðóшåíиå иíîплàíåòíûé лåòàòåльíûé àппàðàò. Оáíàðóжåíû 
îáлîìки äиñкà “ãåкñàãîíàльíîé ôîðìû”, íàпîìиíàющåãî ìåòåîðîлîãи÷åñкиé çîíä. Â 
“лåòàющих áлюäöàх” íàéäåíû òåлà ãóìàíîиäîâ, íàä кîòîðûìи àìåðикàíñкîå пðàâиòå-
льñòâî пðîâåлî ðÿä ýкñпåðиìåíòîâ – â òîì ÷иñлå âñкðûòиå пðишåльöåâ. Рåçóльòàòû 
ýкñпåðиìåíòîâ, кàк и âñÿ иíôîðìàöиÿ î ÍËО, áûли ñòðîãî çàñåкðå÷åíû.

Çà 10 äíåé äî ãиáåли пðåçиäåíò Êåííåäи пîòðåáîâàл пîкàçàòь åìó ñâåðх-
ñåкðåòíûå äîкóìåíòû î пðишåльöàх и ÍËО, ÷òî пîäòâåðжäàåòñÿ íåäàâíî 
îпóáликîâàííûì пиñьìîì Êåííåäи äиðåкòîðó ЦРУ îò 12 íîÿáðÿ 1963 ãîäà. 
Ïиñьìî пîäкðåплÿåò âåðñию, пî кîòîðîé пðåçиäåíòà çàñòðåлили, ÷òîáû îí íå 
óçíàл пðàâäó îá ÍËО, ÷òî ìîãлî пîäòîлкíóòь åãî к íåпðåäñкàçóåìûì äåéñò-
âиÿì. Ýòî пðåäñòàâлÿлîñь îñîáåííî îпàñíûì иç-çà íàñòîé÷иâîãî жåлàíиÿ Êåí-
íåäи ñîòðóäíи÷àòь â îñâîåíии кîñìîñà ñ ÑÑÑР, î ÷åì ñâиäåòåльñòâóåò âòîðîå 
ðàññåкðå÷åííîå пиñьìî пðåçиäåíòà ÑШÀ, àäðåñîâàííîå ãлàâå NASA. Êåííåäи 
òðåâîжил òîò ôàкò, ÷òî î÷åíь ìíîãî ÍËО íàáлюäàлîñь íàä òåððиòîðиåé Ñî-
âåòñкîãî Ñîюçà. Оí áîÿлñÿ, ÷òî ñîâåòñкиå âлàñòи îшиáî÷íî ñî÷òóò ýòи ÍËО 
пðиçíàкîì àìåðикàíñкîé àãðåññии и ðàçâÿжóò òðåòью ìиðîâóю âîéíó, пðåäî-
òâðàщåíиå кîòîðîé Êåííåäи ñ÷иòàл пðиîðиòåòîì ñâîåé âíåшíåé пîлиòики. 
Ïîòåíöиàльíûì ñîюçíикîì â ýòîì îí âиäåл ðóкîâîäиòåлÿ ÑÑÑР Хðóщåâà, 
âî âçàиìîäåéñòâии ñ кîòîðûì åìó óäàлîñь íå äîпóñòиòь ÿäåðíîé кàòàñòðîôû, 
âûâåñòи ìиð иç Êàðиáñкîãà кðиçиñà.

Daily Mail пóáликóåò ôîòîкîпии îáîих пиñåì.
(InoPressa са спасылкай на Daily Mail).

Справка
В ЦК КПСС

Ëи Хàðâи Оñâàльä, 1939 ãîäà ðîжäåíиÿ, íàхîäилñÿ â ÑÑÑР ñ 16 îкòÿáðÿ 1959 
ãîäà пî июíь 1962 ãîäà. Оñâàльä âъåхàл â Ñîâåòñкиé Ñîюç пî òóðиñòñкîé âиçå, 
âûäàííîé åìó â Хåльñиíки íà пÿòиäíåâíûé ñðîк. 

Ñðàçó жå пîñлå пðиåçäà â Мîñкâó îí íå пðîÿâил íикàкîãî иíòåðåñà к îçíàкîì-
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лåíию ñ ñîâåòñкîé жиçíью, à íà÷àл âåñòи ñ ðàáîòíикàìи Иíòóðиñòà пåðåãîâîðû î 
ñâîåì íàìåðåíиå îñòàòьñÿ íà пîñòîÿííîå жиòåльñòâî â ÑÑÑР. Ýòî ñâîå жåлàíиå 
Оñâàльä àðãóìåíòиðîâàл òåì, ÷òî, хîòÿ îí и íå пðиíàäлåжиò к кîììóíиñòи÷åñкîé 
пàðòии или кàкîé-íиáóäь äðóãîé пðîãðåññиâíîé àìåðикàíñкîé îðãàíиçàöии, îí 
çíàкîì ñ ìàðкñиñòñкîé лиòåðàòóðîé и ÿâлÿåòñÿ óáåжäåííûì пðîòиâíикîì кàпи-
òàлиñòи÷åñкîãî ñòðîÿ. Тàк кàк îí íå âиäиò пåðñпåкòиâû äлÿ ñâîåãî äàльíåéшåãî 
пðîжиâàíиÿ íà ðîäиíå, òî íàìåðåí пîñåлиòьñÿ â Ñîâåòñкîì ñîюçå.

17 îкòÿáðÿ 1959 ãîäà, òî åñòь íà âòîðîé äåíь пîñлå пîÿâлåíиÿ Оñâàльäà â 
Мîñкâå, кàíöåлÿðиÿ Ïðåçиäиóìà Âåðхîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑР íàпðàâилà â ÊÃБ пðи 
ÑМ ÑÑÑР çàÿâлåíиå Оñâàльäà ñ пðîñьáîé î пðиåìå åãî â ñîâåòñкîå ãðàжäàíñòâî. 
У÷иòûâàÿ пîлíóю íåÿñíîñòь ли÷íîñòи çàÿâиòåлÿ, à òàкжå òî îáñòîÿòåльñòâî, ÷òî íи 
Ïåðâîå, íи Âòîðîå ãлàâíûå óпðàâлåíиÿ ÊÃБ íå иìåли íикàкîé çàиíòåðåñîâàííîñòи 
â îòíîшåíии Оñâàльäà, 20 îкòÿáðÿ 1959 ãîäà Ïðåçиäиóì Âåðхîâíîãî Ñîâåòà (ò. 
ÃЕОРÃÀДÇЕ) áûл пиñьìåííî пîñòàâлåí â иçâåñòíîñòь î òîì, ÷òî ÊÃБ пðи ÑМ 
ÑÑÑР ñ÷иòàåò íåöåлåñîîáðàçíûì пðиåì Оñâàльäà â ñîâåòñкîå ãðàжäàíñòâî.

22 îкòÿáðÿ 1959 ãîäà пðåäñåäàòåль пðàâлåíиÿ Иíòóðиñòà ò. Àíкóäиíîâ íàпðà-
âил â ÊÃБ ñпðàâкó, â кîòîðîé óкàçûâàлîñь, ÷òî 20 îкòÿáðÿ íà áåñåäå â ОÂИРå 
Оñâàльäà çàâåðили, ÷òî íà ñлåäóющиé äåíь пîлó÷иò îòâåò â ñâÿçи ñ åãî пðîñьáîé 
î пðиåìå â ñîâåòñкîå ãðàжäàíñòâî.

21 îкòÿáðÿ ñлóжàщиå ãîñòиíиöû «Бåðлиí», ãäå пðîжиâàл àìåðикàíåö, ñî-
îáщили åìó, ÷òî åìó íåîáхîäиìî ÿâиòьñÿ â ОÂИР, íî пðåäóпðåäили, ÷òî åìó 
çàкàçàíû áилåòû и îí äîлжåí ãîòîâиòьñÿ к îòъåçäó иç ñòðàíû. Оñâàльä â ОÂИР 
íå пîшåл, и áûл ÷åðåç íåкîòîðîå âðåìÿ îáíàðóжåí â âàííîé кîìíàòå çàпåðòîãî 
иçíóòðи íîìåðà ãîñòиíиöû «Бåðлиí» âñкðûòîé âåíîé. Íà пиñьìåííîì ñòîлå â 
íîìåðå áûлà îáíàðóжåíà çàпиñкà: «Я пðîшåл òàкîé áîльшîé пóòь íå äлÿ òîãî, 
÷òîáû íàéòи ñìåðòь. Я люáлю жиçíь».

Ïîñòðàäàâшåìó íà ìåñòå áûлà îкàçàíà пåðâàÿ пîìîщь, à çàòåì îí áûл пîìå-
щåí â Бîòкиíñкóю áîльíиöó. Ïî ñâиäåòåльñòâó лå÷иâших åãî âðà÷åé Оñâàльä 
îáлàäàåò çäîðîâîé пñихикîé. Íàìåðåíиå åãî îñòàòьñÿ â ÑÑÑР íåпîкîлåáиìî и 
åñли åìó áóäåò âíîâь îòкàçàíî â пðåäîñòàâлåíии óáåжищà, îí ìîжåò пîâòîðиòь 
пîпûòкó к ñàìîóáиéñòâó.

Âûпиñàâшиñь иç áîльíиöû 29 îкòÿáðÿ, Оñâàльä âíîâь áûл пðиíÿò íà÷àльíикîì 
ОÂИРà и пîâòîðил пðîñьáó пðåäîñòàâиòь åìó пðàâî жиòåльñòâà â ÑÑÑР.

11 íîÿáðÿ 1959 ãîäà çàìåñòиòåль пðåäñåäàòåлÿ пðàâлåíиÿ Иíòóðиñòà Бîé÷åíкî 
íàпðàâил ñпðàâкó îáî âñåì пðîиñшåäшåì ñ Оñâàльäîì À.И. Микîÿíó, кîòîðûé 
ðàñпîðÿäилñÿ òîâ. Ñåìåíîâó (МИД ÑÑÑР) и òîâ. Шåлåпиíó (ÊÃБ пðи ÑМ 
ÑÑÑР) «ðàçîáðàòьñÿ и ñâîи пðåäлîжåíиÿ âíåñòи â ЦÊ ÊÏÑÑ».

Â çàпиñкå МИД и ÊÃБ â ЦÊ ÊÏÑÑ îò 27 íîÿáðÿ óкàçûâàлîñь: «У÷иòûâàÿ, 
÷òî îòäåльíûå пðиíÿòûå ðàíåå â ñîâåòñкîå ãðàжäàíñòâî иíîñòðàíöû (Ñиòðиíåл, 
Àâшàð), пðîжиâ íåкîòîðîå âðåìÿ â ÑÑÑР, пîкиíóли íàшó ñòðàíó, à òàкжå пðи-
íиìàÿ âî âíиìàíиå, ÷òî Оñâàльä åщå íåäîñòàòî÷íî иçó÷åí, öåлåñîîáðàçíî пðå-
äîñòàâиòь åìó пðàâî âðåìåííîãî пðîжиâàíиÿ â ÑÑÑР â òå÷åíиå ãîäà, îáåñпå÷иâ 
ðàáîòîé и жильåì. Â ýòîì ñлó÷àå âîпðîñ î пîñòîÿííîì жиòåльñòâå Оñâàльäà â 
Ñîâåòñкîì Ñîюçå и î пðиíÿòии åãî â ñîâåòñкîå ãðàжäàíñòâî ìîжíî áûлî áû 
ðåшиòь пî иñòå÷åíии ýòîãî ñðîкà».

ЦÊ ÊÏÑÑ ñîãлàñилñÿ ñ ýòиì ìíåíиåì и 1 äåкàáðÿ 1959 ãîäà ðàñпîðÿжåíиåì 
¹ 3363-ðñ Ñîâåò Миíиñòðîâ ÑÑÑР пðиíÿл ðåшåíиå «пðåäîñòàâиòь ãðàжäàíи-
íó ÑШÀ Ëи Хàðâи Оñâàльäó, îáðàòиâшåìóñÿ ñ хîäàòàéñòâîì î пðиíÿòии åãî 
â ñîâåòñкîå ãðàжäàíñòâî, пðàâî âðåìåííîãî пðîжиâàíиÿ â Ñîâåòñкîì Ñîюçå â 
òå÷åíиå ãîäà, à âîпðîñ î åãî пîñòîÿííîì жиòåльñòâå â ÑÑÑР и î пðиíÿòии â 
ñîâåòñкîå ãðàжäàíñòâî ðåшиòь пî иñòå÷åíии ýòîãî ñðîкà». Тåì жå ðàñпîðÿжåíиåì 
áûли îпðåäåлåíû óñлîâиÿ òðóäîóñòðîéñòâà Оñâàльäà â Миíñкå и âûäåлåíиå åìó 
кâàðòиðû. Иñпîлкîìó Ñîюçà Оáщåñòâà Êðàñíîãî Êðåñòà и Êðàñíîãî Ïîлóìåñÿöà 
ÑÑÑР áûлî пîðó÷åíî íàçíà÷иòь Оñâàльäó åжåìåñÿ÷íîå пîñîáиå â ðàçìåðå 700 
ðóáлåé â ìåñÿö и âûäåлиòь 5 òûñÿ÷ ðóáлåé íà îáîðóäîâàíиå кâàðòиðû.

Â íà÷àлå ÿíâàðÿ 1960 ãîäà Оñâàльä пðиáûл â Миíñк и áûл пîñåлåí âðåìåííî 
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â ãîñòиíиöå. Ñîâåò íàðîäíîãî хîçÿéñòâà íàпðàâил åãî ñ åãî ñîãлàñиÿ íà ðàäиî-
òåхíи÷åñкиé çàâîä, ó÷иòûâàÿ, ÷òî, кàк çàÿâил Оñâàльä, âî âðåìÿ пðåáûâàíиÿ íà 
âîåííîé ñлóжáå â ÑШÀ îí иçó÷àл ðàäиîòåхíикó. Â ñâÿçи ñ òåì, ÷òî â ÿíâàðå 
ãîðîäñкîé Ñîâåò íå ìîã пðåäîñòàâиòь åìó кâàðòиðû áлиç çàâîäà, ñ ñîãлàñиÿ àìå-
ðикàíöà, áûлî ðåшåíî, ÷òî îí пîлó÷иò кâàðòиðó ÷åðåç íåкîòîðîå âðåìÿ â äîìå, 
ñòðîиòåльñòâî кîòîðîãî çàкàí÷иâàлîñь.

Ñóäÿ пî ìàòåðиàлàì àãåíòóðíîé ðàçðàáîòки, â кîòîðóю Оñâàльä áûл âçÿò â 
Миíñкå ÊÃБ пðи ÑМ Бåлîðóññкîé ÑÑР, íà çàâîäå áûли ñîçäàíû âñå óñлîâиÿ äлÿ 
òîãî, ÷òîáû Оñâàльä îñâîил äåлî. Ê íåìó áûл пðикðåплåí хîðîшиé ñпåöиàлиñò.

Ïî äàííûì àãåíòóðû, Оñâàльä и â пåðиîä åãî пðåáûâàíиÿ â Мîñкâå и â 
пåðâûé пåðиîä пðîжиâàíиÿ â Миíñкå îòíîñилñÿ â îáщåì лîÿльíî к ñîâåòñкîé 
äåéñòâиòåльíîñòи, íå âûñкàçûâàл íикàкîãî íåäîâîльñòâà óñлîâиÿìи, â кîòîðûå 
áûл пîñòàâлåí.

Â àпðåлå 1961 ãîäà Оñâàльä жåíилñÿ íà äâàäöàòилåòíåé М.Í. Ïðóñàкîâîé, 
àññиñòåíòкå àпòåки 3-é клиíи÷åñкîé áîльíиöû ã. Миíñкà. Ïðóñàкîâà ðîäилàñь â 
Ñåâåðî-Дâиíñкå Àðхàíãåльñкîé îáлàñòи, ðàíî пîòåðÿлà ìàòь и жилà â Ëåíиíãðàäå 
â ñåìьå îò÷иìà, ðàáîòíикà Ëåíиíãðàäñкîãî кîкñîãàçîâîãî çàâîäà. Ïîñлå îкîí÷àíиÿ 
Ëåíиíãðàäñкîãî ôàðìàöåâòи÷åñкîãî ó÷илищà â 1959 ãîäó пðиåхàлà â Миíñк и 
жилà â ñåìьå äÿäи пî ìàòåðи, ñîòðóäíикà ôиíàíñîâîãî îðãàíà Ïðóñàкîâà И.Â.

Âñкîðå пîñлå çàìóжåñòâà, â июлå 1961 ãîäà, Ïðóñàкîâó îáñóжäàли çà áåçûíиöи-
àòиâíîñòь íà кîìñîìîльñкîì ñîáðàíии áîльíиöû и иñклю÷или иç ðÿäîâ ÂËÊÑМ 
ñ ñâÿçи ñ òåì, ÷òî îíà íå пðиíиìàлà íикàкîãî ó÷àñòиÿ â кîìñîìîльñкîé ðàáîòå, 
à пðи îáñóжäåíии пåðñîíàльíîãî äåлà äîпóñòилà íåпðàâильíîå âûñкàçûâàíиå.

Хàðàкòåðíî, ÷òî, пî àãåíòóðíûì äàííûì, к ýòîìó âðåìåíи áûлî óжå иçâåñòíî, 
÷òî Оñâàльä ðàçî÷àðîâàлñÿ â ñâîих плàíàх жиçíи â ÑÑÑР, îòкàçàлñÿ îò пåðâî-
íà÷àльíûх íàìåðåíиé пîñòóпиòь â òåхíи÷åñкиé âóç или пîñâÿòиòь ñåáÿ ðàáîòå 
пåðåâîä÷икà. Тàк, â áåñåäå Оñâàльä çàÿâил, ÷òî «íå óâåðåí, ÷òî ñîöиàлиçì åñòь 
áîлåå пðîãðåññиâíîå ÿâлåíиå, ÷òî îí íå âиäиò ñпîñîáîâ îáъåкòиâíîé îöåíки 
пðåиìóщåñòâ ñîöиàлиçìà пåðåä кàпиòàлиçìîì. Íикàкîé íå ìîжåò áûòь çäåñь 
îáъåкòиâíîñòи, – пðîäîлжàл îí, – òàк кàк ñóжäåíиÿ кàжäîãî ÷åлîâåкà ÿâлÿюòñÿ 
ñлåäñòâиåì âлиÿíиÿ åãî âîñпиòàíиÿ, кîòîðîå öåликîì îпðåäåлÿåò âçãлÿäû ýòîãî 
÷åлîâåкà».

Êîãäà ñпîð пåðåшåл íà ñðàâíåíиå ÑШÀ и ÑÑÑР, Оñâàльä ñкàçàл, ÷òî «â ÑÑÑР 
åñòь òàкиå îãðàíи÷åíиÿ, кîòîðûå åìó íå íðàâÿòñÿ и кîòîðûå â åãî пðåäñòàâлåíии 
ÿâлÿюòñÿ îòðиöàòåльíûìи».

Íà âîпðîñ îäíîé иç çíàкîìûх, пî÷åìó îí пðиåхàл â ÑÑÑР, Оñâàльä 13 ÿíâàðÿ 
1961 ãîäà ñкàçàл, ÷òî îí ÷åлîâåк îäиíîкиé и åìó âñå ðàâíî, ãäå жиòь.

Â äåкàáðå 1960 ãîäà Оñâàльä óñòàíîâил пåðåпиñкó ñ пîñîльñòâîì ÑШÀ â 
Мîñкâå и íà÷àл иçûñкиâàòь âîçìîжíîñòь к âîçâðàщåíию â Àìåðикó. Длÿ ðåшåíиÿ 
ýòîãî âîпðîñà àìåðикàíñкîå кîíñóльñòâî пðиãлàñилî åãî â Мîñкâó. Â июíå 1961 
ãîäà Оñâàльä ñ жåíîé пîñåòили àìåðикàíñкîå пîñîльñòâî, çàòåì íà÷àли îôîðì-
лåíиå âûåçäà иç ÑÑÑР. Оñâàльä и åãî жåíà ñкðûâàли îò îкðóжåíиÿ ñâîи плàíû. 
Тåì íå ìåíåå пðиíиìàлиñь ìåðû к òîìó, ÷òîáû ñклîíиòь Ïðóñàкîâó к îòкàçó îò 
íàìåðåíиÿ âûåхàòь â Àìåðикó, â ÷àñòíîñòи, íåñкîлькî òàких áåñåä пðîâåл ñ íåé 
åå äÿäÿ. Оäíàкî ýòî íå äàлî íикàких ðåçóльòàòîâ, и пîñлå òîãî, кàк äåлó áûл äàí 
îôиöиàльíûé хîä, ÊÃБ пðи ÑМ Бåлîðóññкîé ÑÑР пîñòàâил âîпðîñ пåðåä ÊÃБ 
пðи ÑМ ÑÑÑР î òîì, ÷òîáû ðàçðåшиòь иì âûåçä иç ñòðàíû. У÷иòûâàÿ, ÷òî Ëи 
Хàðâи Оñâàльä íå иìåл ñîâåòñкîãî ãðàжäàíñòâà, ñðîк åãî âðåìåííîãî пðîжиâàíиÿ 
â ÑÑÑР иñòåк, íикàких äàííûх, кîòîðûå áû кîìпðîìåòиðîâàли åãî, â ÷àñòíîñòи â 
ñâÿçÿх ñ àìåðикàíñкîé ðàçâåäкîé, íå áûлî, à òàкжå, ó÷иòûâàÿ, ÷òî Оñâàльä и åãî 
жåíà пî ìåñòó ðàáîòû и жиòåльñòâó к ñâåäåíиÿì ñåкðåòíîãî хàðàкòåðà íикàкîãî 
îòíîшåíиÿ íå иìåли, ÊÃБ пðи ÑМ ÑÑÑР íå пðåпÿòñòâîâàл их âûåçäó.

17 ìàðòà 1963 ãîäà Оñâàльä-Ïðóñàкîâà, пðîжиâàâшàÿ âìåñòå ñ ìóжåì â ãîð. 
Дàллàñ (шòàò Тåхàñ), îáðàòилàñь â кîíñóльñкиé îòäåл пîñîльñòâà ÑÑÑР â ÑШÀ 
ñ пðîñьáîé пðåäîñòàâиòь åé âîçìîжíîñòь âîçâðàòиòьñÿ â ÑÑÑР íà пîñòîÿííîå 
жиòåльñòâî, ñ òåì, ÷òîáû пîñåлиòьñÿ ó ðîäñòâåííикîâ â Ëåíиíãðàäå. Âíîâь îíà 
пîäòâåðäилà ýòî ñâîå хîäàòàéñòâî пиñьìîì îò 13 июíÿ ñ.ã., â кîòîðîì, â ÷àñòíîñòи, 
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ãîâîðилîñь: «Мîé ìóж çàÿâлÿåò иñкðåííåå жåлàíиå âåðíóòьñÿ âìåñòå ñî ìíîé 
â ÑÑÑР. О÷åíь пðîшó пîìî÷ь åìó â ýòîì. Длÿ íàñ çäåñь ìàлî óòåшиòåльíîãî и 
íи÷åãî íå äåðжиò. Я âðåìåííî ðàáîòàòь íå ìîãó, äàжå åñли áû и íàшлà ðàáîòó, 
à ìîé ìóж ÷àñòî áåç ðàáîòû. Жиòь çäåñь íàì î÷åíь òðóäíî. У íàñ íåò äåíåã, 
÷òîáû ÿ ìîãлà пîåхàòь â пîñîльñòâî, íå òîлькî íà îплàòó áîльíиöû и ò.ä. и пðи 
ðîжäåíии ðåáåíкà». (Ïðóñàкîâà âûåхàлà â ÑШÀ ñ 3-ìåñÿ÷íîé äî÷åðью, à, пî 
ñîîáщåíию иíôîðìàöиîííûх àãåíòñòâ, íåäàâíî ó íåå ðîäилñÿ âòîðîé ðåáåíîк). 
Â çàклю÷åíиå пиñьìà ãîâîðиòñÿ: «Ñäåлàéòå íàñ ñíîâà ñ÷àñòлиâûìи, пîìîãиòå 
íàì âåðíóòь òî, ÷òî ìû пî ãлóпîñòи пîòåðÿли. Мíå хî÷åòñÿ, ÷òîáû и âòîðîé ìîé 
ðåáåíîк ðîäилñÿ â ÑÑÑР».

Ïîкàçàòåльíî, ÷òî â пåðâîì хîäàòàéñòâå îò 17 ìàðòà 1963 ãîäà Ïðóñàкîâà 
пиñàлà, ÷òî åå ìóж îñòàåòñÿ â ÑШÀ.

Â îкòÿáðå 1963 ãîäà Оñâàльä îáðàòилñÿ â ñîâåòñкîå пîñîльñòâî â Мåкñикå 
ñ пðîñьáîé âûäàòь åìó âиçó íà âъåçä â ÑÑÑР íà пîñòîÿííîå жиòåльñòâî. Оáà 
хîäàòàéñòâà ðàññìàòðиâàлиñь МИД РÑФÑР. Â ñâÿçи ñ òåì, ÷òî ðîäñòâåííики 
Оñâàльä-Ïðóñàкîâîé, пðîжиâàющиå â Ëåíиíãðàäå, íå âûðàçили жåлàíиÿ пðиíÿòь 
åå, åé áûлî îòкàçàíî â ðàçðåшåíии íà âъåçä â ÑÑÑР. Ïî òåì жå ìîòиâàì áûлî 
îòклîíåíî хîäàòàéñòâî Оñâàльäà.

Â íîÿáðå 1963 ãîäà Оñâàльä пðиñлàл â ñîâåòñкîå пîñîльñòâî â Âàшиíãòîíå 
пиñьìî, â кîòîðîì ñîîáщàл, ÷òî ФБР иíòåðåñóåòñÿ åãî äåÿòåльíîñòью â ñâÿçи 
ñ òåì, áóäòî îí ÿâлÿлñÿ ñåкðåòàðåì «Êîìиòåòà çà ñпðàâåäлиâóю пîлиòикó â 
îòíîшåíии Êóáû» â ãîðîäå Íîâûé Оðлåàí. Хàðàкòåðíî, ÷òî ñðàçó пîñлå àðåñòà 
Оñâàльäà â ñîîáщåíиÿх àìåðикàíñких òåлåãðàôíûх àãåíòñòâ äåлàлиñь íàìåки 
íà åãî âûñòóплåíиÿ â пðîшлîì â пîääåðжкó кóáиíñкîé ðåâîлюöии и ó÷àñòиå â 
ðàñпðîñòðàíåíии лиñòîâîк â çàщиòó Êóáû.

Êàк âî âðåìÿ пðåáûâàíиÿ Оñâàльäà и åãî жåíû â ÑÑÑР, òàк и пîñлå òîãî, 
кàк îíи пîкиíóли íàшó ñòðàíó, Êîìиòåò ãîñáåçîпàñíîñòи íикàкîãî îпåðàòиâíîãî 
иíòåðåñà к íиì íå пðîÿâлÿл.

28 ноября 1963 года.

З артыкула Палкоўніка 

“Мы беременны цивилизацией будущего, 
или заметки неомарксиствующего антимарксиста”

Â ýòîé ñòàòьå çàòðîíóò лишь îпòиìиñòи÷åñкиé âàðиàíò ðàçâиòиÿ ÷åлîâå÷åñòâà. 
Ïðî÷иå âåðîÿòíîñòи â íåé íå ðàññìàòðиâàюòñÿ. 

Рå÷ь иäåò î пðîöåññå, íå ìåíåå çíà÷иìîì, ÷åì âîçíикíîâåíиå öиâилиçàöии. 
Дàжå áîлåå çíà÷иìîì, íåжåли òî «Оñåâîå âðåìÿ» иñòîðии (III – IV ââ. äî í.ý.), 
кîòîðîå пðåäîпðåäåлилî пî Яñпåðñó âñå áûòиå ÷åлîâå÷åñòâà, åãî кóльòóðó и öи-
âилиçàöию çà пîñлåäíиå 2,5-3 òûñÿ÷и лåò. Ужå ñ íàших äíåé ìîжíî âåñòи îòñ÷åò 
íîâîãî «Оñåâîãî âðåìåíи». 

Ñòàíîâлåíиå и ðåàлиçàöиÿ íîâûх пàðàäиãì öиâилиçàöии (îпòиìиñòи÷åñкиé 
âàðиàíò) ðàíåå и àкòиâíåé áóäåò пðîиñхîäиòь – и кîå â ÷åì óжå пðîиñхîäиò – â 
Çàпàäíîé Еâðîпå, Ñåâåðíîé Àìåðикå, Япîíии и íåкîòîðûх äðóãих ôîðпîñòàх 
«пåðâîãî» ìиðà. Ëишь пîñòåпåííî, ÷åðåç äîâîльíî äлиòåльíîå âðåìÿ îíî ñòàíåò 
ðàñпðîñòðàíÿòьñÿ íà «âòîðîé» и íà «òðåòиé» ìиð. 

Ïåðâàÿ пàðàäиãìà íàðîжäàющåéñÿ öиâилиçàöии – ìàòåðиàльíîå иçîáилиå, 
äîñòàòî÷íîå äлÿ óäîâлåòâîðåíиÿ жиçíåííûх пîòðåáíîñòåé âñåх ÷лåíîâ îáщåñòâà, 
îпåðåжàющåå ðîñò пîòðåáíîñòåé или – íà пðîòÿжåíии жиçíи îäíîãî пîкîлåíиÿ 
– äîãîíÿющåå ýòîò ðîñò. 

Âòîðàÿ пàðàäиãìà öиâилиçàöии ñî âðåìåíи åå âîçíикíîâåíиÿ – ýòî ñóщåñòâîâà-
íиå îáщåñòâà кàк ýкîíîìи÷åñки âûíóжäåííîé íåîáхîäиìîñòи, кîòîðîé äикòóåòñÿ 
íåðàâåíñòâî ñîöиàльíîãî пîлîжåíиÿ и ðåàльíûх âîçìîжíîñòåé ÷лåíîâ îáщåñòâà, 
îòíîшåíиÿ âлàñòи и пîä÷иíåíиÿ кàк îñíîâû ðàñпðåäåлåíиÿ жиçíåííûх áлàã и 
âñåãî îáщåñòâåííîãî óñòðîéñòâà. Ýòî öиâилиçàöиÿ иåðàðхи÷åñкàÿ: кàñò, ñîñлîâиé, 
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клàññîâ, кîðпîðàöиé. Ýòî «öиâилиçàöиÿ âûжиâàíиÿ»: íå òîлькî ýкîíîìи÷åñки, 
íî и ñîöиàльíî. 

Â ÷åì íîâиçíà âòîðîé пàðàäиãìû çàðîжäàющåéñÿ öиâилиçàöии? 
Ñóщåñòâîâàíиå îáщåñòâà пåðåñòàåò áûòь «ýкîíîìи÷åñки» âûíóжäåííîé íå-

îáхîäиìîñòью: ìàòåðиàльíîå áлàãîпîлó÷иå âñåх, пîääåðжиâàåìîå ñâîáîäíûì, 
äîáðîâîльíûì, ли÷íî жåлàííûì òâîð÷åñкиì òðóäîì íåìíîãих, äåлàåò ñîöиóì 
пîлíîñòью äîãîâîðíûì ñîäðóжåñòâîì – äåлîì âîльíîãî âûáîðà кàжäîé ли÷íîñòи 
и кàжäîé ãðóппû. Цåлîñòíîñòь îáщåñòâà и хàðàкòåð åãî óñòðîéñòâà иç îáъåкòиâ-
íî âûíóжäåííûх ñòàíîâÿòñÿ ÷åлîâå÷åñки пðåäпî÷òиòåльíûìи, îñíîâàííûìи íà 
пîòðåáíîñòи â кîììóíикàöии и плàíåòàðíîì «÷óâñòâå ÷åлîâå÷åñòâà» кàк îñîáîãî 
«ðîäîâîãî» åäиíñòâà, îñîáåííîãî ñàìîñîçиäàющåãî ôåíîìåíà â ìиðîçäàíии. 

Âåðòикàльíàÿ – иåðàðхи÷åñкàÿ – îðãàíиçàöиÿ îáщåñòâà óñòóпàåò ìåñòî ãîðи-
çîíòàльíîé пîлиñиñòåìå ñîöиàльíûх îáðàçîâàíиé äлÿ иñпîльçîâàíиÿ ñâîáîäíîãî 
âðåìåíи пî ли÷íîñòíûì óñìîòðåíиÿì. Жåñòкàÿ îпðåäåлåííîñòь ñîöиàльíîãî ñòàòó-
ñà çàìåíÿåòñÿ ìíîжåñòâåííîñòью и ðàçíîîáðàçиåì âîçìîжíûх ñòàòóñîâ ли÷íîñòи 
и ñâîáîäîé их иíäиâиäóàльíîãî âûáîðà, íå îãðàíи÷åííîé äàжå пðîñòðàíñòâîì 
(пî ìåðå äîñòóпíîñòи и îпåðàòиâíîñòи иíôîðìàöиîííûх ñâÿçåé люäåé и ãðóпп 
â ìàñшòàáàх плàíåòû). Ñîöиàльíàÿ пðиíàäлåжíîñòь ли÷íîñòи – çà иñклю÷åíи-
åì пðиíàäлåжíîñòи к ÷åлîâå÷åñòâó – ñòàíåò пðи ýòîì âåñьìà îòíîñиòåльíîé и 
«ñâîåâîльíîé». 

Тðåòьÿ пàðàäиãìà òàкжå îòíîñиòñÿ к ñîöиàльíîìó ñòðîåíию îáщåñòâà. Âñÿ 
öиâилиçàöиÿ îò åå íà÷àлà áàçиðîâàлàñь íà ãîñóäàðñòâåííîé îðãàíиçàöии îá-
щåñòâà и ñîöиàльíîé íåîáхîäиìîñòи ýòíîñîâ или íàöиé (â шиðîкîì ñìûñлå: 
кàк ñîîáщåñòâ åäиíîãî ÿçûкà и ìåíòàлиòåòà, íåçàâиñиìî îò ñóãóáî ýòíи÷åñкîé 
пðиíàäлåжíîñòи). 

Íûíåшíÿÿ ôóíкöиÿ ãîñóäàðñòâà – пåðåðàñпðåäåлåíиå áлàã пðи îáåñпå÷åíии 
öåлîñòíîñòи, óñòîé÷иâîñòи и áåçîпàñíîñòи îáщåñòâà. Дðóãих ìåхàíиçìîâ ñîöи-
àльíîãî ñàìîñîхðàíåíиÿ öиâилиçàöиÿ åщå íå иñпîльçîâàлà. Íå иñпîльçîâàлà 
îíà – äàжå â ìíîãîíàöиîíàльíûх äåðжàâàх – и äðóãих ìåхàíиçìîâ кóльòóðíîãî 
ñàìîñîхðàíåíиÿ, кðîìå íàöиé (â ò.÷. ýòíîñîâ). 

Íàöии или «íàðîäû» (îò ýòíîñîâ äî íàðîäà ÑШÀ) ñàìîиäåíòиôиöиðóюòñÿ, 
ñóщåñòâóюò и ðàçâиâàюòñÿ кàк ñîöиîпñихîлîãи÷åñкиå öåлîñòíîñòи áлàãîäàðÿ 
ðàçäåлåíию íà «ñâîих» и «иíûх» (îòäåлåíию «íàñ» îò «íих», пðи÷åì ýòи «îíи» 
– «иíûå» – íå îáÿçàòåльíî пðåäñòàâлÿюòñÿ кàк «âðàãи», íî âñåãäà кàк «÷óжиå». 
Íàðîäû ìîãóò áûòь â ðàçíîé ñòåпåíи «çàкðûòû» или «îòкðûòû» äлÿ кîíòàкòîâ 
ñ äðóãиìи íàðîäàìи, íî их ñóщåñòâîâàíиå кàк äîлãîâðåìåííûх иñòîðи÷åñких 
îáðàçîâàíиé âñåãäà îñíîâûâàлîñь íà ðàçäåлåíии «ìû» и «îíи». «Íàöиîíàльíàÿ 
пðиíàäлåжíîñòь» ñ åå íåñпîñîáíîñòью âиäåòь â «иíûх» íå «÷óжих» äåлàлà ÷å-
лîâåкà çàâиñиìûì пñихîлîãи÷åñки äàжå áîлåå, ÷åì ãîñóäàðñòâåííîå óñòðîéñòâî 
îáщåñòâà – çàâиñиìûì ñîöиàльíî.

Ужå â íàшå âðåìÿ íàöиîíàльíûå ýкîíîìики ñòàíîâÿòñÿ âñå áîлåå íåпåðñ-
пåкòиâíûìи. Тðàíñíàöиîíàльíûå кîìпàíии îкîí÷àòåльíî пåðåшàãíóли ãîñó-
äàðñòâåííûå ãðàíиöû. Еäиíñòâî иíôîðìàöиîííîãî пðîñòðàíñòâà äåлàåò âñå 
áîлåå шàòкîé и îòíîñиòåльíîé âлàñòь ãîñóäàðñòâ íàä ñîçíàíиåì ìàññ. Â пåðâîé 
пîлîâиíå XXI â. ñлåäóåò îжиäàòь îáъåäиíåíиÿ âñåãî «пåðâîãî» ìиðà â åäиíóю 
íåãîñóäàðñòâåííóю ñиñòåìó, à çàòåì и îáðàçîâàíиÿ îáщåплàíåòàðíîãî ñàìîîðãà-
íиçîâàííîãî ñîîáщåñòâà. 

×åòâåðòàÿ пàðàäиãìà – Êóльòóðà. Оíà âñåãäà áóäåò îпðåäåлÿòь öåли и öåí-
íîñòи ÷åлîâåкà, âîçìîжíîñòь и âûáîð ñðåäñòâ их ðåàлиçàöии и ò.ä. Íî äî ñих 
пîð кóльòóðà пðåжäå âñåãî «îáñлóжиâàлà» öиâилиçàöию. Ãлàâíîé çàäà÷åé íîâîé 
öиâилиçàöии ñòàíåò «îáñлóжиâàíиå» кóльòóðû. Íàðîжäàющàÿñÿ öиâилиçàöиÿ 
áóäåò îñîçíàííûì «иíñòðóìåíòîì» кóльòóðû и åå – ìàкñиìàльíî áлàãîпðиÿòíîé 
– «ñðåäîé îáиòàíиÿ». 

Иçíà÷àльíî öиâилиçàöиÿ îñòàâàлàñь öиâилиçàöиåé íàöиîíàльíûх кóльòóð (â 
ñàìîì шиðîкîì ñìûñлå) и ðåãиîíàльíûх – â ò.÷. «иìпåðñких» – ìåжкóльòóðíûх 
îáъåäиíåíиé, ÷åé ìåíòàлиòåò и âçàиìîäåéñòâиå çàâиñåли îò ðåлиãиîçíûх (âîîá-
щå иäåîлîãи÷åñких) и ñîöиàльíî-àðхåòипи÷åñких (иñòîðи÷åñки иçìåíÿâшихñÿ) 
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ñхîäñòâ и ðàçли÷иé. Âçàиìîâлиÿíиå и äиàлîã кóльòóð áûли, кàк пðàâилî, ÷àщå 
и ãлóáжå, ÷åì â пîâñåäíåâíîì áûòó íàðîäîâ, íî îáщå÷åлîâå÷åñкîå åäиíñòâî кó-
льòóðû ñóщåñòâîâàлî лишь кàк «ðîäîâàÿ пîòåíöиÿ» и – пðи âñåх îòклîíåíиÿх 
– кàк íåкàÿ «âåкòîðíàÿ òåíäåíöиÿ» иñòîðи÷åñкîãî ðàçâиòиÿ. 

Êóльòóðà íîâîé öиâилиçàöии áóäåò îáщåплàíåòàðíîé. Ýòî – кóльòóðà «лиöîì к 
лиöó» ñ Êîñìîñîì, и ýòî «лиöîì к лиöó» пðиäàåò íîâûé ñìûñл и íîâîå кà÷åñòâî 
÷åлîâå÷åñòâó кàк äóхîâíîìó и ñîöиàльíîìó Âñååäиíñòâó. 

Â íîâîé öиâилиçàöии ñîхðàíиòñÿ áîльшиíñòâî íàöиîíàльíûх ÿçûкîâ и 
кóльòóð. Íî их âçàиìîäåéñòâиå ñòàíåò âñåîáщиì, пîñòîÿííûì, их «иíàкîâîñòь» 
îкîí÷àòåльíî пåðåñòàíåò áûòь «îò÷óжäåíиåì».

Оò íà÷àлà öиâилиçàöии âñÿ кóльòóðà áûлà пî äóхó «кàòåãîðи÷íîé» и пîñòî-
лькó «иìпåðàòиâíîé»: îíà – òàк или иíà÷å – îñíîâûâàлàñь íà âåðå â ñóщåñòâî-
âàíиå íåкîãî Àáñîлюòà (àáñîлюòíûх äîáðà, кðàñîòû и – îñîáåííî – Иñòиíû) 
и åäиíñòâåííî âåðíûх или, кàк ìиíиìóì, ñàìûх «пðàâильíûх» пóòåé пîиñкîâ 
и äîñòижåíиÿ Àáñîлюòà. Мîíîòåиñòû и пîлиòåиñòû, íîðìàòиâиñòû и âîлюíòà-
ðиñòû, пðîãðåññиñòû и òðàäиöиîíàлиñòû, ôàíàòи÷íûå и ñîöиàльíî «òåðпиìûå» 
к иíàкîìûñлÿщиì иäåîлîãии и ýпîхи пî ãлóáиííûì ñâîиì óñòðåìлåíиÿì иñхî-
äили иç àкñиîìû åäиíîãî, íåпðåлîжíîãî, âñåîáщåãî Àáñîлюòà. Дàжå ñкåпòики 
ñîìíåâàлиñь – кàк пðàâилî – òîлькî â ñóщåñòâîâàíии åäиíñòâåííîãî пóòи к 
пîñòижåíию Àáñîлюòà или â ñàìîé âîçìîжíîñòи пîñòижåíиÿ (äîñòижåíиÿ), íî 
íå â «òðàíñöåíäåíòàльíîì» ôàкòå åãî «âîîáщå» íàли÷иÿ.

Íàш (ХХ) âåк и пîлиòи÷åñки, и ñîöиàльíî, и кóльòóðíî (äàжå â âîпðîñàх 
íàóки) áûл íàãлÿäíûì и пî÷òи íåпðåðûâíûì иñòîðи÷åñкиì äîкàçàòåльñòâîì áåç-
óñлîâíîé âðåäíîñòи âñÿких пðåòåíçиé íà âñåîáщíîñòь и âñåîáÿçàòåльíîñòь кàких 
áû òî íи áûлî óáåжäåíиé, иäåé, âåðîâàíиé и ìíåíиé. Оí пðиâåл к шиðîкîìó 
ðàñпðîñòðàíåíию ñòîль жå îпàñíîãî ðàçî÷àðîâàíиÿ â íåîáхîäиìîñòи äлÿ ÷åлîâåкà, 
îáщåñòâà, ÷åлîâå÷åñòâà âñÿких öåííîñòåé и иäåàлîâ, îäíîâðåìåííî óñилиâ жиçíåí-
íóю пîòðåáíîñòь â íих. И îí жå (пðåжäå âñåãî â òåîðии îòíîñиòåльíîñòи Ýéíш-
òåéíà и пðиíöипå äîпîлíиòåльíîñòи Бîðà кàк ìиðîâîççðåí÷åñких óñòàíîâкàх) 
пîäñкàçàл íàì «ñóщíîñòíûé âåкòîð» кóльòóðû ãðÿäóщåé öиâилиçàöии. Ãлàâíûì 
пåðåâîðîòîì â íåé ñòàíåò иñ÷åçíîâåíиå иç ôóíäàìåíòà плàíåòàðíîé кóльòóðû 
âåðû â âîçìîжíîñòь и íåîáхîäиìîñòь íåпðåðåкàåìûх àáñîлюòíûх öåííîñòåé, 
âñåîáÿçàòåльíûх â кàжäîå âðåìÿ äлÿ кàжäîãî ÷åлîâåкà, â «áåçîòíîñиòåльíûå» 
Иñòиíû ñ «áåçîãîâîðî÷íî пðåâîñхîäíûìи» äîðîãàìи к íиì. 

Оòкðûòàÿ Бàхòиíûì и Биáлåðîì ñпåöиôикà áûòиÿ кóльòóðû кàк äóхîâíîãî 
äиàлîãà íàñòîÿщåãî ñ пðîшлûì и áóäóщиì пðи íîâîé öиâилиçàöии îкîí÷àòå-
льíî пðåâðàòиòñÿ иç «иäåàльíîãî ôàкòîðà» и – áîльшåé ÷àñòью – «ìûñлåííîé 
ìиôîлîãåìû» â иñòîðи÷åñкóю ðåàльíîñòь, â «пðàкòикóющиé» ìåíòàлиòåò. 

Êóльòóðà кàк ñîâîкóпíûé äóхîâíûé îпûò âñåé иñòîðии ÷åлîâå÷åñòâà áóäåò âñå 
иíòåíñиâíåé и шиðå иñпîльçîâàòьñÿ люáûì ñîîáщåñòâîì íîâîé öиâилиçàöии. 
Â пðилîжåíии жå к åå îáщåплàíåòàðíîé кóльòóðå âåñь ýòîò ñîâîкóпíûé îпûò 
иç «пîòåíöиàльíîé клàäîâîé» ñòàíåò âñåîáщåé «пàшíåé» ñîöиîкóльòóðíîé äåÿ-
òåльíîñòи. Ïðîшлîå â íîâîé кóльòóðå пåðåñòàíåò áûòь «пðîшлûì» и îáåðíåòñÿ 
пåðìàíåíòíî жиâûì íàñòîÿщиì, íåîòъåìлåìûì «àðãóìåíòîì» и äâижóщåé ñилîé 
люáîé ñîâðåìåííîñòи, à íàñòîÿщåå (кàк òîлькî îíî áóäåò ñîòâîðåíî â кà÷åñòâå ôà-
кòà кóльòóðû) ñòàíåò äåéñòâóющиì «ãåíîìîì» – и «ìåòàñòàçîì» – áóäóщåãî. 

Âñÿ иñòîðиÿ öиâилиçàöии – â áîльшåé или ìåíьшåé ñòåпåíи – îáðåкàлà 
ли÷íîñòь íà «äâîåìиðиå»: íåиçáåжíîå ðàçäâîåíиå íà «âíåшíиé» и «âíóòðåííиé» 
ìиð, íà ðåàльíîå и жåлàííîå, íà «ìîå» и «÷óжîå». ×åлîâåк âñåãäà пîäâåðãàлñÿ 
äàâлåíию ìàòåðиàльíûх и ñîöиàльíûх óñлîâиé, áîлåå или ìåíåå íå çàâиñÿщих 
îò íåãî. Оí âñåãäà áûл âûíóжäåí âûáиðàòь ìåжäó ýãîиçìîì и àльòðóиñòи÷åñкîé 
жåðòâåííîñòью, кîíôîðìиçìîì и íîíкîíôîðìиçìîì, кîòîðûå íåиçáåжíî îãðà-
íи÷иâàли ñâîáîäó åãî ðàçâиòиÿ и ñàìîðåàлиçàöии, пîðîжäàли – îñîçíàííóю или 
пîäñîçíàòåльíóю – ýкçиñòåíöиàльíóю íåóäîâлåòâîðåííîñòь жиçíью, пñихîлîãи÷å-
ñкóю пîòðåáíîñòь â «çàщиòå» îò îáщåñòâà и îò ñàìîãî ñåáÿ, â äóшåâíîé «ñàìîöåí-
çóðå» и äóхîâíûх «àâòîðиòåòàх». Оí жил ñ íåðàçðûâíî äâîÿкиì ÷óâñòâîì îáиäû 
и ÷óâñòâîì âиíû, пî÷òи íåпðåðûâíûì пðîòиâîðå÷иåì ìåжäó «ñîçíàòåльíûì» и 
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«áåññîçíàòåльíûì». Фðåéä íå âûäóìàл ýòî пðîòиâîðå÷иå, íî îшиáî÷íî пðîпиñàл 
åìó ðîäîâî-÷åлîâå÷åñкиé, иñòîðи÷åñки âå÷íûé хàðàкòåð. 

Âî âíóòðåííåì ìиðå ли÷íîñòи «çàпðåòиòåльíàÿ» ñиñòåìà ìîðàльíûх «òàáó» 
и кàòåãîðи÷íûх ýòи÷åñких «äîлжåí» пîñòåпåííî óñòóпиò ìåñòî пðåäпî÷òåíию 
Êðàñîòû. Ñàìî пîíÿòиå «ли÷íîñòь» пðи íîâîé öиâилиçàöии пîòðåáóåò пåðåñìîòðà: 
хîòÿ áû â ñâîåì ñîöиîкóльòóðíîì çíà÷åíии. Âîçìîжíîñòь (и – äлÿ áîльшиí-
ñòâà – пðиâлåкàòåльíîñòь) ñîâìåщåíиÿ â ñâîåì âíóòðåííåì ìиðå ðàçíîîáðàçíûх 
âçàиìîäîпîлíÿющих öåííîñòåé и óñòðåìлåíиé áóäåò âñå áîлåå «ðàçäâиãàòь» 
ãðàíиöû íàшåãî «ÿ» и пðåâðàщàòь åãî иç «îäíîñиñòåìíîãî» â пîлиöåíòðи÷åñкîå 
и пîлиìîðôíîå – «пîлили÷íîñòíîå» – îáðàçîâàíиå, âíóòðи кîòîðîãî ýòи ðàç-
íûå «ли÷íîñòи» ñòàíóò íå ñòîлькî âñòóпàòь â пðîòиâîðå÷иå и â áîðьáó, ñкîлькî 
â Диàлîã. Ýòî и áóäåò âàжíåéшåю пðåäпîñûлкîю îòìåíû иçâå÷íîé âðàжäû и 
äиñкîìôîðòà ìåжäó «ñîçíàòåльíûì» и «áåññîçíàòåльíûì» â ли÷íîñòи. 

Рå÷ь íå иäåò î «âñåîáщåì ñ÷àñòьå» и пåðìàíåíòíîé ãàðìîíии ìåжäó люäьìи и 
äàжå «âíóòðи» ñàìîãî ÷åлîâåкà. И пðи íîâîé öиâилиçàöии íå иñ÷åçíóò (и ýòî âхîäиò 
â óñлîâиÿ íàшåãî «ðîäîâîãî» ñóщåñòâîâàíиÿ и ðàçâиòиÿ) ôàíàòи÷íûå «íиñпðîâåð-
ãàòåли» и âå÷íûå íîíкîíôîðìиñòû, âîîáщå «íåñ÷àñòíûå» îò íåñîâåðшåíñòâà ìиðà 
и пðîñòî пî ñклàäó пñихики. Íå иñ÷åçíóò ñòðàäàíиÿ пî âñåâîçìîжíûì пîâîäàì 
и пðи÷иíàì, à – â ÷åлîâå÷åñòâå и ÷åлîâåкå «íàåäиíå ñ ìиðîçäàíиåì» – óñилиòñÿ 
и îáîñòðиòñÿ îщóщåíиå òðàíñöåíäåíòàльíîé òðàãåäиéíîñòи ñâîåãî áûòиÿ и åщå 
ìíîãîãî «ýкçиñòåíöиîíàльíîãî», äлÿ ÷åãî ó íàñ íûíå и íàçâàíиé-òî íåò... 

(1996 г.)

Стэнаграма сустрэчы М. С. Хрушчова з творчай інтэлігенцыяй
17 снежня 1962 года

– Ïóñòь ìåíÿ иçâиíÿò âñå люáиòåли äжàçà, íî åñли ó âàñ åñòь ñâîå ìíåíиå, 
òî и ìåíÿ íå лишàéòå ìîих ÷óâñòâ, ìîих ìíåíиé, ìîих âкóñîâ. Íå люáлю ýòîé 
ìóçûки! Íå пîíиìàю! Íå пîíиìàю! (Тяжело дышит.) Êàжäûé äîлжåí иãðàòь íà 
ñâîåì ìóçûкàльíîì иíñòðóìåíòå. И âû ñкàжåòå, ÷òî ýòî îðкåñòð? À ÿ ñкàжó: íåò – 
ýòî áóäåò кàкîôîíиÿ. (Кричит.) Джàç ýòî áóäåò, äжàç!!! Тîâàðищ Ïîлÿíñкиé âîò, 
âиäиòå, кàкîé îí ìîлîäîé ñиäиò. Оí ìíå ðàññкàçàл, ÷òî íåäàâíî иìåл ñåìåéíîå 
òîðжåñòâî. Âûäàл äî÷ь çàìóж. И âîò, îí ãîâîðиò, ñîшлàñь ìîлîäåжь íà ñâàäьáó. 
Оäиí ñòóäåíò пðишåл íà ýòó ñâàäьáó пðиãлàшåííûé и пðиíåñ ìîлîäûì пîäàðîк. 

«Âîò, – ãîâîðиò, – кàðòиíà». Я, ãîâîðиò Ïîлÿíñкиé, пîñìîòðåл ýòó кàðòиíó и 
ñпðàшиâàю: «À ÷òî ýòî? ×òî òóò иçîáðàжåíî?» – «Êàк, ðàçâå âû íå âиäиòå, ÷òî 
ýòî?! Ýòî жå лиìîí». – «Êàк жå? Ëиìîíà çäåñь íåò», – îòâå÷àåò Ïîлÿíñкиé. «À 
âàì ÷òî, îáÿçàòåльíî, ÷òîáû îí áûл кðóãлûé? – ãîâîðиò ñòóäåíò. – Âîò âàì лиìîí 
– жåлòàÿ пîлîñкà íà ýòîé кàðòиíå». Тîâàðищи, åñли ýòî иçîáðàжåíиå лиìîíà, åñли 
ýòî кàðòиíà, òî òîãäà íîâîðîжäåííûé ðåáåíîк òîжå óжå хóäîжíик. Ýòî лиìîí?!! 

Я кîãäà-òî, ãîäà äâà или òðи, áûл ó ýòих хóäîжíикîâ, кîãäà ÿ к ýòиì хóäîж-
íикàì-íîâàòîðàì пðишåл â Мàíåж. Тàì òîжå äîâîльíî пðили÷íûé ìîлîäîé 
÷åлîâåк âûñòàâил ñâîю кàðòиíó и íàçâàл åå «Àâòîпîðòðåò». Êàк åãî ôàìилиÿ? 
(Ему подсказывает сидящий с ним рядом Ильичев, он не расслышал.) Жóòкîâñкиé? 
(Снова подсказывают.) Àх, íåò, Жóòîâñкиé. Íó и ôàìилиÿ! 

Тàк ÿ хîòåл, âû ìåíÿ иçâиíиòå çà íåкîòîðóю ãðóáîñòь, ÿ хîòåл âçÿòь äâà àâòîпîðò-
ðåòà, ðÿäîì пîñòàâиòь, и, ÿ ñкàçàл, ìíå их пîäãîòîâили. Âîçьìиòå ìíå лиñò кàðòîíà 
и âûðåжьòå òàì äûðó. Еñли ýòó äûðó íàлîжиòь íà àâòîпîðòðåò ýòîãî Жóòкîâñкîãî 
или Жóкîâñкîãî, и ÷òîá âû ìåòðà íà ÷åòûðå óäàлилиñь, и ñпðîñиòь âàñ, ýòî кàкàÿ 
÷àñòь òåлà ÷åлîâåкà иçîáðàжåíà, òî äåâÿíîñòî пÿòь пðîöåíòîâ îшиáåòñÿ. 

Êòî ñкàжåò «лиöî», à кòî ñкàжåò äðóãîå. Ïîòîìó ÷òî ñхîäñòâî ñ ýòиì äðóãиì 
пîлíîå. И ýòî жиâîпиñь?!! 

À äàâàéòå ýòîãî òîâàðищà ñюäà! Âû ìîжåòå ñпîðиòь, âàì, ìîжåò áûòь, ýòî íå 
íðàâиòñÿ – ìàíåðà, пî÷åðк хóäîжíикà – ýòî òîíкîñòи и ñпîðû ìåжäó хóäîжíи-
кàìи. Íî пðîñòîé ÷åлîâåк äîлжåí âиäåòь, ÷òî ýòî íîðìàльíûé ÷åлîâåк, кðàñиâûé 
÷åлîâåк. ×òî и òðåáóåòñÿ îò хóäîжíикà – пðиÿòíîñòь. 
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Âîò òîâàðищ Еâòóшåíкî, òàк ñкàçàòь, пîпàл â çàщиòíики ýòîãî íàпðàâлåíиÿ 
â иñкóññòâå. Я íå çíàю, ìîжåò áûòь, ÿ íå пîíиìàю ýòîãî. Íî ÿ ÷åлîâåк íåéòðà-
льíûé. Жиçíь ìåíÿ, òàк ñкàçàòь, âûшкîлилà – áîðîòьñÿ òàк áîðîòьñÿ. Ïîýòîìó 
ÿ и пîлîжåíиå çàíиìàю òàкîå, кîãäà ÿ íå ìîãó íåéòðàльíîå пîлîжåíиå çàíиìàòь. 
Мíå íðàâилñÿ ó Âиííи÷åíкî ðàññкàç «Ïиíÿ». Тàì пîкàçàí åâðåé â òюðьìå. Ñиäåлà 
ãðóппà â òюðьìå, и âîò ñðåäи ýòих àðåñòîâàííûх áûл àíàðхиñò, òàкîé óäàлûé, 
çíàåòå. Ãåðîи÷åñкиé ÷åлîâåк. И âäðóã ýòîò åâðåé Ïиíÿ, ñîâåðшåííî çàáиòûé òàкîé, 
ñкðîìíûé ÷åлîâå÷åк, – íî ñ òî÷ки çðåíиÿ àíàðхиñòà ñîâåðшåííî áåñпîìîщíûé 
÷åлîâåк, – пðихîäиò â кàìåðó. ×òîáû äîкàçàòь íà пðàкòикå íик÷åìíîñòь âлàñòи 
и пðàâîòó âçãлÿäîâ àíàðхиñòîâ, Ïиíю âûáðàли ñòàðîñòîé. И кîãäà îí ñòàл ñòà-
ðîñòîé, îí ñòàл ðàñпîðÿжàòьñÿ, кîìó пàðàшó âûíîñиòь. À кîãäà ýòà кàìåðà çàäó-
ìàлà áåжàòь и îíи ñäåлàли пîäкîп, кòî жå пåðâûé äîлжåí ÷åðåç äûðó áåжàòь? 
И áðîñили жðåáиé – àíàðхиñòó пåðâîìó âûпàлà ÷åñòь áåжàòь, и îí îòкàçàлñÿ. 
И òîãäà Ïиíÿ ñкàçàл: «Я – ñòàðîñòà, ÿ – пåðâûé». Âîò òàк! 

И ÿ – òîжå Ïиíÿ. Я – ñåкðåòàðь Цåíòðàльíîãî кîìиòåòà. Ïîýòîìó ÿ íå иìåю 
пðàâà çàíиìàòь íåéòðàлиòåò. Ïîýòîìó ÿ иäó «íà âû». (Аплодисменты.)

Íó òîâàðищи, ðàçâå ýòî жиâîпиñь??? Тîâàðищи!!! Íî ÿ íå пîíиìàю, òîâàðищи, 
âîò ýòî ñàìîå, òîâàðищи. Âîò ñкóльпòóðà Íåиçâåñòíîãî. Ýòî ñкóльпòóðà? Âû ìåíÿ 
иçâиíиòå, ÿ ñ íиìи áåñåäîâàл, и кîãäà ÿ ýòî пîñìîòðåл, ÿ, ýòî, ñпðîñил их: «Ñлó-
шàéòå, âû, òîâàðищи, à âû íàñòîÿщиå ли ìóж÷иíû? Íå пåäåðàñòû âû, иçâиíиòå? 
– ãîâîðю. – Ýòî жå пåäåðàñòиÿ â иñкóññòâå, à íå иñкóññòâî». Тàк пî÷åìó, ÿ ãîâîðю, 
пåäåðàñòàì äåñÿòь лåò äàюò, à ýòиì îðäåí äîлжåí áûòь? Ïî÷åìó? (Аплодисменты.) 
Еñли îáщåñòâåííîñòь ñóäиò ýòî кàк пðåñòóплåíиå, òî îíî и кàñàåòñÿ ýòих äâóх òипîâ. 
À ýòî áîльшå, ÷åì! пîòîìó ÷òî îí òâîðиò, и îí, òàк ñкàçàòь, хî÷åò âîçäåéñòâîâàòь 
íà îáщåñòâåííîñòь. Оí жå ýòî íå äлÿ ñåáÿ, íå äлÿ óкðàшåíиÿ ñâîåãî äîìà äåлàåò. 
Íàñ пðиçûâàюò, ÷òîáû ìû áûли Íîÿìи и âñå â Êîâ÷åã âçÿли. Я íå çíàю, äåéñòâи-
òåльíî ли Íîé áðàл âñå ÷иñòîå и íå ÷иñòîå. Я äóìàю, Íîé áûл íåãлóпûé ÷åлîâåк 
и, íàâåðíîå, íå áðàл. Ýòî âûäóìàли. Íàâåðíîå, íå áðàл. À? ×òî âû ãîâîðиòå? 

Иç çàлà кðики: «Âçÿл». 
Хðóщåâ: – Âçÿл? (Смеется). Тåпåðь âîò ýòîò Íåиçâåñòíûé íå÷òî íåиçâåñòíîå 

âûñòàâил. И äóìàåò, ÷òî îí òåпåðь иçâåñòíûé. 
Ýòи ñкóльпòîðû, пî-ìîåìó, ìåäиóìû. Âîò îí íàпиñàл, âûлåпил, ñîçäàл, à ìû 

хîäиì и íå пîíиìàåì: ÷òî ýòî? Ñлåäîâàòåльíî: ìû – âиíîâàòû. (Дîлãàÿ-äîлãàÿ 
пàóçà. Çàл пðиòих). Еñли áû ýòи «òîâàðищи íåиçâåñòíûå» ñòàли áû òîâàðищà-
ìи иçâåñòíûìи и ñîçäàли áû ñâîé Цåíòðàльíûé кîìиòåò, òàк âû áû, íàâåðíîå, 
íàñ íå пðиãлàñили íà ýòî çàñåäàíиå. À ìû âàñ пðиãлàñили!!! (Продолжительные 
аплодисменты).

Дàâàéòå ñпðîñиì, âûçûâàåò ли ýòî кàкîå-íиáóäь ÷óâñòâî? Я íå çíàю, кòî ñкî-
лькî ñðåäñòâ пîòðåáлÿåò. Ýòîò Íåиçâåñòíûé äîâîльíî иçâåñòíûé, åñли пîñ÷иòàòь, 
ñкîлькî îí ñòîиò ãîñóäàðñòâó. Âîò. (Пауза. Ему кто-то что-то шепчет).Хðóщåâ 
îðåò Íåиçâåñòíîìó:

– Дîðîãîé ìîé, âû çíàåòå, ñкîлькî íàäî пîðàáîòàòь шàхòåðó, ÷òîáû äîáûòь 
òàкîå кîли÷åñòâî ìåäи? Âû çíàåòå? Íåò, íå çíàåòå. À ÿ çíàю. Ïîòîìó ÷òî ñàì 
шàхòåð áûл. 

Ýòî ÷òî, ñ íåáà óпàлî? Âîò ÿ òîâàðищó Шåлåпиíó ãîâîðю, îí ó íàñ òåпåðь 
пàðòиéíî-ãîñóäàðñòâåííûé кîíòðîль: «Ïðîâåðьòå, îòкóäà ìåäь áåðåò. Мîжåò áûòь, 
Ñîюç хóäîжíикîâ íåðàöиîíàльíî ðàñпðåäåлÿåò пîлó÷åííóю ìåäь.

У íàñ хóäîжíики – îíи кàк шпиîíû... Ñàìи íàðиñóюò, à пîòîì íå пîíиìàюò, 
÷òî íàðиñîâàли. Çàшиôðîâàли, çíà÷иò, òàк... И îíи âìåñòå ñîáиðàюòñÿ... кàпåлькà 
пî кàпåлькå... кàк пîòîк öåлûé. И ãîâîðÿò, ÷òî îíи íàши äðóçьÿ. У íàñ òàких äðó-
çåé... Бåðиÿ, Ежîâ, Яãîäà – âñå ýòî ÿãîäки îäíîãî пîлÿ... Ïîýòîìó íàäî ñлåäиòь... 
îðãàí иìåòь. Мå÷ íàшåãî ñîöиàлиñòи÷åñкîãî ãîñóäàðñòâà äîлжåí áûòь îñòðûì. 
Я ýòî åщå ðàç пîâòîðю, кàк óжå ãîâîðил. Âðàãîâ ìû иìååì, ýòî ôàкò. Иìååì 
кàпиòàлиñòи÷åñкиå ñòðàíû ñильíåéшиå, и áûлî áû íåпðàâильíî íå ñлåäиòь çà 
их àãåíòàìи... äóìàòь, ÷òî ìû òàкиå äîáðåíькиå, íå íóжíî... Мå÷ íàäî äåðжàòь 
îñòðиåì пðîòиâ âðàãîâ, и ÷òîáû îí íå áûл íàпðàâлåí пðîòиâ ñâîих люäåé. Я – 
÷åлîâåк ñòàðîãî ðåжиìà. (Смех в зале). Я пåðâûé ðàç óâиäåл жàíäàðìà, òîâàðищи 
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çíàюò, ÿ иì ðàññкàçûâàл, кîãäà ìíå áûлî äâàäöàòь ÷åòûðå ãîäà. Íà ðóäíикàх íå 
áûлî жàíäàðìîâ, пîлиöåéñкиé ó íàñ áûл – кàçàк Êлиíöîâ, кîòîðûé хîäил и 
пьÿíñòâîâàл ñ шàхòåðàìи. Íикîãî, кðîìå óðÿäíикîâ, íå áûлî, и îíи çà пîðÿäкîì 
ñлåäили, à ñåé÷àñ â кàжäîì ðàéîíå íà÷àльíик МÂД äà åщå îпåðóпîлíîìî÷åííûé... 
И íå хâàòàåò, ÷òîáû пîðÿäîк íàâåñòи. Íàäî íàâåñòи пîðÿäîк, íî íå пåðåãиáàòь, 
íàäî люäÿì äàòь ðàáîòó ñîãлàñíî их ñпîñîáíîñòÿì. 

Âîò ìû íåäàâíî îòìå÷àли пÿòьñîò лåò ñî äíÿ ðîжäåíиÿ ýòîãî хóäîжíикà 
– Ëåîíàðäî äà Âиí÷и. Ïîлиòáюðî пðиíÿлî пîñòàíîâлåíиå, ÷òîáû пÿòьñîò лåò 
îòìåòиòь. Ñðîк íåìàлûé, пîòîìó ÷òî хóäîжíик åãî çàñлóжил. Âû íà åãî кàðòиíû 
пîñìîòðиòå... îí иòàльÿíåö, ÿ íå áûл â Иòàлии, à ñìîòðю – и âñå пîíÿòíî. Ïî÷åìó? 
Ïîòîìó ÷òî ñ äóшîé ðиñîâàл. À ó íàñ? Мû ñåé÷àñ пðàâильíûå ðåшåíиÿ пðиìåì, 
íî åñли ìû áóäåì щóðиòьñÿ и äåлàòь âиä, ÷òî íå çàìå÷àåì, кàк ó íàñ пîä áîкîì 
пðîâîкàöии пîä ìàñкîé хóäîжíики óñòðàиâàюò, òî íикàкàÿ óìíàÿ ðåçîлюöиÿ íå 
пîìîжåò... (Голоса из зала: «Правильно»).

Хðóщåâ: – Я ñàì çíàю, ÷òî пðàâильíî... Тóò ó íàñ äîâîäÿò ñиòóàöию äî àáñóðäà... 
«Хóäîжíик», – ìíå ãîâîðÿò. Íó и ÷òî, ÷òî хóäîжíик. À ÷åì îí лó÷шå пðîñòîãî 
ðàáî÷åãî? «Âîéòи â пîлîжåíиå íàäî – íàòóðà». À ÷òî пîлó÷àåòñÿ, òîâàðищи? 
Âîò îí ñòîиò, кàк Íàпîлåîí, íà áåðåãó ðåки, ðóки ñкðåñòиâ, à ìиìî íåãî пî ðåкå, 
иçâиíÿюñь, äåðьìî плûâåò, à ìû íà ýòî ñìîòðåòь äîлжíû. И ýòî âû íàçûâàåòå 
иñкóññòâîì... Íåò, åñли ìû пîçâîлÿåì ýòî äåлî, çíà÷иò, ìû íå кîììóíиñòû. Íåльçÿ 
ýòîãî äåлàòь... Íàäî ñîçäàòь óñлîâиÿ, íàäî пîäíÿòь óñлîâиÿ äлÿ òðóäà... 

Я íå хî÷ó îáиäåòь íåãðîâ. Íî, пî-ìîåìó, ýòà ìóçûкà íåãðиòÿíñкàÿ. Я î äжàçå... 
À?.. ×åãî?.. Âîò кîãäà âûñòóпàл àìåðикàíñкиé äжàç, ÿ ñиäåл ñ пîñлîì Àìåðики 
Тîìпñîíîì. Я пîñìîòðåл и ãîâîðю åìó: «Ýòî жå íåãðиòÿíñкàÿ ìóçûкà». Я íå 
хî÷ó åå îñóжäàòь. Êàжäûé íàðîä иìååò ñâîи òðàäиöии, и, âиäиìî, îíи ðîäи-
лиñь ñ ýòиì, îíи пðиâûкли к ýòîìó, иì ýòî íðàâиòñÿ. Íî ÿ ðîäилñÿ â ðóññкîé 
äåðåâíå. Âîñпиòûâàлñÿ ÿ íà ðóññкîé ìóçûкå, íàðîäíîé ìóçûкå. Ïîýòîìó ìíå 
пðиÿòíî ñлûшàòь, кîãäà пîюò пåñíи Ñîлîâьåâà-Ñåäîâà, хîòÿ îí íå Ñåäîé, à 
Ñîлîâьåâ. Мíå íðàâÿòñÿ пåñíи äðóãих кîìпîçиòîðîâ и пîýòîâ. Я люáлю ñлó-
шàòь пåñíю òîâàðищà Еâòóшåíкî «Хîòÿò ли ðóññкиå âîéíû», хîòÿ òàì åñòь 
íåкîòîðàÿ ñпîðíîñòь. Íî, â îáщåì, и íàпиñàíî хîðîшî, и ìóçûкà хîðîшàÿ. 
Я люáлю ñлóшàòь ýòó... кàк åå... ìîé äðóã, òàк ñкàçàòь, íå пî âîçðàñòó, Àíäðåé 
Мàлûшкî, «Рóшíи÷îк» íàпиñàл. И íикîãäà ìíå òàк хîðîшî íå áûлî. Мíå áû 
âñå âðåìÿ хîòåлîñь åå ñлóшàòь. 

Мíå òóò òîâàðищ Ïîлÿíñкиé ðàññкàçàл... У íåãî íà ñâàäьáå îáñóжäàлñÿ ýòîò 
âиä иñкóññòâà ìóçûкàльíîãî. И òîжå кàкîé-òî ìîлîäîé ÷åлîâåк ãîâîðиò, íó 
пðîñòî иçðåкàåò иñòиíó: «Мû, ãîâîðиò, óòðàòили ìåлîäию». Ýòî îí óжå ãîâîðиò: 
«Мû – íàðîä». Çà íàðîä, çíà÷иò, ãîâîðиò, çà îáщåñòâî, ÷òî îíî óòðàòилî ìåлîäию. 
Ïîýòîìó äжàçó äàíî ñåé÷àñ ðàçâиâàòьñÿ. (Пауза). Мîжåò áûòь, ýòî íåìîäíî, ñòà-
ðîðåжиìíî... Íî ÿ ÷åлîâåк пî âîçðàñòó ñòàðîðåжиìíûé... Мíå íðàâиòñÿ ñлóшàòь, 
кîãäà Оéñòðàх иãðàåò íà ñкðипкå. Ïî÷åìó ìû ñåé÷àñ äîлжíû пîéòи и âçÿòь íà 
âîîðóжåíиå äжàçîâñкóю ìóçûкó? Ñкàжóò, ÷òî ýòî íîâшåñòâî. 

À кàк òîãäà íàçûâàåòñÿ ýòîò òàíåö?.. Ñâиñò или âиñò? Тâиñò? Íó à ÷òî 
ýòî?!! Ãîâîðÿò, åñòь ñåкòà – òðÿñóíû. Дà-äà, åñòь òàкàÿ. Тðÿñóíû!!! Я çíàю ýòî 
пî пðîиçâåäåíиÿì ÷åкиñòîâ. Оíи ýòиì çàíиìàюòñÿ. Я их (òðÿñóíîâ) íå âиäåл, 
íî îíи (÷åкиñòû) ìíå äîклàäûâàли, ÷òî ýòî çà ñåкöиÿ... Ãîâîðÿò, òàì òàк òàí-
öóюò!!! Тî åñòь äî иññòóплåíиÿ, пîíиìàåòå ли. Ïîòîì пàäàюò, пîíиìàåòå ли. 
И ýòî òàíåö?!! 

Ïî÷åìó ìû äîлжíû îòкàçàòьñÿ îò ñâîåãî òàíöà – íàðîäíîãî? Я, òàк ñкàçàòь, 
áðîäÿ÷иé ÷åлîâåк пî ñâîåìó пîлîжåíию â пàðòии. Я óж íå ãîâîðю: ðóññкиå, 
óкðàиíöû. Âîçьìиòå óçáåкîâ, кàçàхîâ, люáûå íàðîäû – òàíåö ó íих плàâíûé, 
кðàñиâûé. À ýòî, ñлóшàéòå, ýòî жå íåпðили÷íî!!! 

Тàкиå жåñòû äåлàòь îпðåäåлåííûìи ÷àñòÿìи òåлà!!! Ýòî íåпðили÷íî â îáщåñòâå. 
И ýòî íîâîå?!! Я ñ÷иòàю, òîâàðищи, äàâàéòå âñå-òàки пîñòîиì çà ñòàðиíó. Дà, çà 
ñòàðиíó. ×òîáû íå пîääàâàòьñÿ ýòîìó óпàäíи÷åñòâó. Я, ÷åðò, íå çíàю, кàкиå òóò 
ñлîâà óпîòðåáиòь… 
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З даклада Прэзідыума ЦК КПСС на Кастрычніцкім пленуме ЦК КПСС
(Не пазней за 13 кастрычніка 1964 г. Дакладчык – член Прэзідыума ЦК КПСС, 
намеснік старшыні Савета Міністраў СССР Д.С. Палянскі)

Тîâàðищи! 
Ñóòь äåлà ñîñòîиò â ñлåäóющåì. Çà пîñлåäíиå ãîäû пî âиíå òîâ. Хðóщåâà ó 

íàñ ñîçäàлàñь íåòåðпиìàÿ îáñòàíîâкà. Тîâ. Хðóщåâ, ñîñðåäîòî÷иâ â ñâîих ðóкàх 
íåîãðàíи÷åííóю âлàñòь, îáíàðóжил пîлíîå íåóìåíиå, äà и íåжåлàíиå пðàâильíî 
пîльçîâàòьñÿ åю. 

Тîâ. Хðóщåâ îñîáåííî çà пîñлåäíåå âðåìÿ âûшåл иç-пîä кîíòðîлÿ ЦÊ ÊÏÑÑ 
и åãî Ïðåçиäиóìà. Оí âîçîìíил ñåáÿ íåпîãðåшиìûì, çàçíàлñÿ, ñòàл пðåòåí-
äîâàòь, áåç âñÿких к òîìó îñíîâàíиé, íà ðîль âåликîãî òåîðåòикà и пðàкòикà 
ìàðкñиçìà-лåíиíиçìà. Длÿ íåãî òåпåðь ñòàли îáû÷íûìи âûñîкîìåðиå, ãðóáîñòь 
и íåòåðпиìîñòь к òîâàðищàì.

Âñå äîñòижåíиÿ пàðòии и íàðîäà, пîáåäó лåíиíñкîãî кóðñà â жиçíи íàшåãî 
îáщåñòâà îí пðипиñûâàåò íå пàðòии, à ñåáå ли÷íî. Íà люáîì ìàлî-ìàльñки ñó-
щåñòâåííîì ìåðîпðиÿòии â íàшåé ñòðàíå, íà âñåì îáÿçàòåльíî äîлжíî ñòîÿòь 
клåéìî: «Ñäåлàíî Хðóщåâûì».

×òî кàñàåòñÿ ìåòîäîâ и ñòилÿ, òî хàðàкòåðíûì â ýòîì îòíîшåíии ÿâлÿåòñÿ 
пðàкòикà åãî ðóкîâîäñòâà ðàáîòîé Ïðåçиäиóìà ЦÊ ÊÏÑÑ. Тàкиå «ìåòîäû», кàк 
ãíåâíûé îкðик, кîìàíäîâàíиå, ãðóáûå íåöåíçóðíûå îñкîðáлåíиÿ, ìàòåðíàÿ áðà-
íь, ñòàли пîñòîÿííîé íîðìîé åãî пîâåäåíиÿ. Тàк îí íåðåäкî äîâîäиò òîâàðищåé 
äî пîлíîé äóшåâíîé äåпðåññии. Оí пåðåñòàл ñ÷иòàòьñÿ äàжå ñ ýлåìåíòàðíûìи 
пðили÷иÿìи и íîðìàìи пîâåäåíиÿ и òàк îòâðàòиòåльíî ñкâåðíîñлîâиò, ÷òî, кàк 
ãîâîðиòñÿ, íå òîлькî óши âÿíóò, – ÷óãóííûå òóìáû кðàñíåюò. «Дóðàк, áåçäåльíик, 
лåíòÿé, âîíь, ãðÿçíàÿ ìóхà, ìîкðàÿ кóðиöà, äåðьìî, ãîâíî, жîпà» – ýòî òîлькî 
«пå÷àòíûå» иç óпîòðåáлÿåìûх иì îñкîðáлåíиé. À íàиáîлåå «хîäкиå», к кîòîðûì 
îí пðиáåãàåò ãîðàçäî ÷àщå, íикàкàÿ áóìàãà íå âûäåðжиò и ÿçûк íå пîâîðà÷иâàåòñÿ 
пðîиçíåñòи. И ýòî ñûплåòñÿ áåç ðàçáîðà äàжå â пðиñóòñòâии жåíщиí.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, òîâ. Хðóщåâ ñòðåìиòñÿ óñòàíîâиòь ли÷íóю äикòàòóðó, пîñòà-
âиòь ñåáÿ íàä пàðòиåé, íàä åå ðóкîâîäÿщиìи îðãàíàìи, íàä âñåé ñòðàíîé. Тåпåðь 
ñòàлî ÿñíî, ÷òî пàðòиÿ иìååò äåлî ñ ÷åлîâåкîì, кîòîðûé íà ìåñòî кóльòà ли÷íîñòи 
Ñòàлиíà, пî ñóщåñòâó, âûäâиãàåò кóльò ñâîåé ли÷íîñòи. 

Íи äлÿ кîãî íå ñåкðåò, ÷òî ó íàñ ñîçäàí и áåçìåðíî ðàçäóâàåòñÿ ñâîåãî ðîäà 
ìиô î ÿкîáû «âåликîì äåñÿòилåòии» â ðàçâиòии íàшåé ýкîíîìики. Дîкàçûâàåòñÿ, 
áóäòî çà 10 лåò, â òå÷åíиå кîòîðûх òîâ. Хðóщåâ íàхîäиòñÿ ó âлàñòи, â хîçÿé-
ñòâåííîì ðàçâиòии ñòðàíû пðîиçîшли ÷óäåñà. У íàñ âðîäå áû âîò-âîò íàñòóпиò 
кîììóíиçì. Рàçóìååòñÿ, âñå ìû ìîãли òîлькî ðàäîâàòьñÿ, åñли áû ýòî áûлî òàк. 
Íî ìû кîììóíиñòû и îáÿçàíû ñìîòðåòь пðàâäå â ãлàçà. Â пðîшлîì ãîäó â ñòðà-
íå âîçíикли ñåðьåçíûå òðóäíîñòи äàжå ñ хлåáîì. Â ñâÿçи ñ ýòиì òîâ. Хðóщåâ 
пðåäлàãàл ââåñòи кàðòî÷íóю ñиñòåìó. И ýòî ÷åðåç 20 лåò пîñлå âîéíû. 

Ïî âîлå òîâ. Хðóщåâà ìû шàðàхàåìñÿ â ñåльñкîì хîçÿéñòâå иç îäíîé кðàéíîñòи 
â äðóãóю. Ñåãîäíÿ âñюäó, âплîòь äî ñåâåðíûх ðàéîíîâ, çàñòàâлÿåì ñåÿòь кóкóðóçó, 
à пîñлå òîãî кàк îáîжãлиñь íà íåé, пîòðàòили ìíîãî ñðåäñòâ и òðóäà и íи÷åãî 
íå пîлó÷или – äàåì îòáîé. Тî кðи÷иì: âíåäðÿé â жиâîòíîâîäñòâî «åлî÷кó», òî 
«åлî÷кó» äîлîé – äàâàé «кàðóñåль». Дåéñòâиòåльíî, кàðóñåль пîлó÷àåòñÿ!

Íàшà ñòðàíà íå ðàç îкàçûâàлàñь âòÿíóòîé òî â îäíó, òî â äðóãóю ñиòóàöию, 
пðи кîòîðîé ñòàíîâилàñь î÷åíь áлиçкîé îпàñíîñòь âîéíû.

Âñпîìíиòå Ñóýöкиé кðиçиñ. Тîãäà ìû íàхîäилиñь íà âîлîñîк îò áîльшîé 
âîéíû! À íà кàкîì îñíîâàíии âîåâàòь? Âåäь ñ Еãипòîì ó íàñ íå иìåлîñь äàжå 
äîãîâîðà î âçàиìîпîìîщи; íå áûлî и пðîñьáû î пîìîщи. Дà и кàк ìîжíî áûлî 
пðàкòи÷åñки âñòóпàòь â áîé?

À пðåñлîâóòûé «áåðлиíñкиé âîпðîñ»! Ïðи âñòðå÷å òîâ. Хðóщåâà ñ Êåííåäи 
â Âåíå иç-çà ýòîãî âîпðîñà äåлî äîшлî äî òàкîãî íàкàлà, ÷òî Êåííåäи çàÿâил: 
«Еñли òàк пîéäåò и äàльшå, òî пîãîäà â Еâðîпå â áлижàéшåå âðåìÿ ñòàíåò îò-
âðàòиòåльíîé». Оí иìåл â âиäó âîéíó.
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Тåпåðь î кàðиáñкîì кðиçиñå. Тîâ. Хðóщåâ ñàìîäîâîльíî çàÿâлÿåò, ÷òî Ñòàлиíó 
íå óäàлîñь пðîíикíóòь â Ëàòиíñкóю Àìåðикó, à åìó óäàлîñь. Тîлькî àâàíòюðиñò 
ìîжåò óòâåðжäàòь, áóäòî â ñîâðåìåííûх óñлîâиÿх íàшå ãîñóäàðñòâî ìîжåò îкàçàòь 
ðåàльíóю âîåííóю пîìîщь ñòðàíàì ýòîãî кîíòиíåíòà. Âåäь îí îòñòîиò îò íàñ íà 
ðàññòîÿíии ìíîãих òûñÿ÷ килîìåòðîâ и îòäåлåí îкåàíàìи. Êàк òóäà пåðåпðàâиòь 
âîéñкà, кàк ñíàáжàòь их? Рàкåòû â ýòîì ñлó÷àå íå ãîäÿòñÿ: îíи ñîжãóò ñòðàíó, 
кîòîðîé íàäî пîìî÷ь, – òîлькî и âñåãî. Ñпðîñиòå люáîãî íàшåãî ìàðшàлà, ãå-
íåðàлà, и îíи ñкàжóò, ÷òî плàíû âîåííîãî «пðîíикíîâåíиÿ» â Þжíóю Àìåðикó 
– ýòî áðåä, ÷ðåâàòûé ãðîìàäíîé îпàñíîñòью âîéíû. 

Â ñâåòå âñåãî ýòîãî îñîáåííî ÿðкî âиäåí àâàíòюðиçì пîлиòики â îòíîшåíии 
Êóáû. Тîâ. Хðóщåâ çàÿâил, ÷òî åñли ÑШÀ òðîíóò Êóáó, òî ìû íàíåñåì пî íиì 
óäàð. Оí íàñòîÿл íà òîì, ÷òîáû íà Êóáó áûли íàпðàâлåíû íàши ðàкåòû. Ýòî 
âûçâàлî ãлóáî÷àéшиé кðиçиñ, пðиâåлî ìиð íà ãðàíь ÿäåðíîé âîéíû, ýòî ñòðàшíî 
пåðåпóãàлî и ñàìîãî îðãàíиçàòîðà ñòîль îпàñíîé çàòåи. Íå иìåÿ äðóãîãî âûхîäà, 
ìû âûíóжäåíû áûли пðиíÿòь âñå òðåáîâàíиÿ и óñлîâиÿ, пðîäикòîâàííûå ÑШÀ, 
âплîòь äî пîçîðíîãî îñìîòðà àìåðикàíöàìи íàших кîðàáлåé. Íî âû çíàåòå, ÷òî 
пîðàжåíиå â кàðиáñкîì кðиçиñå òîâ. Хðóщåâ òàкжå âûäàåò çà пîáåäó. Бîлåå 
òîãî, îí и äàлåå íàìåðåí иäòи òîé жå äîðîãîé, òî åñòь пóòåì àâàíòюð. Íåäàâíî 
îí ÷лåíàì Ïðåçиäиóìà ЦÊ çàÿâил áóкâàльíî ñлåäóющåå: «Íàäî çàклю÷иòь ñ 
Êóáîé äîãîâîð î âçàиìîпîìîщи. Бóäóò кðи÷àòь, ÷òî ýòî àâàíòюðà. Íó и ÷åðò ñ 
íиìи – пóñòь кðи÷àò».

Оòкðîâåííåå íå ñкàжåшь.
Ãðóáîñòь и íåñäåðжàííîñòь, âûñîкîìåðиå и îñкîðáиòåльíûå âûðàжåíиÿ îí 

пðîÿâлÿåò â áåñåäàх ñ ðóкîâîäиòåлÿìи áðàòñких ñòðàí. Мàî Цçýäóíà îí пóáли÷íî 
íàçâàл «ñòàðîé кàлîшåé», òîò óçíàл îá ýòîì и, кîíå÷íî, пðишåл â ÿðîñòь. Â íå-
äîпóñòиìîì òîíå ãîâîðил îí и ñ Ãåîðãиó Дåж âî âðåìÿ пðåáûâàíиÿ â Рóìûíии, 
ãðóáî âìåшиâàлñÿ âî âíóòðåííиå äåлà ðóìûí. Íåäàâíî â áåñåäå ñ Бåí Бåллîé, 
ýòиì лó÷шиì äðóãîì Êàñòðî, òîâ. Хðóщåâ íàçâàл Êàñòðî áûкîì, ãîòîâûì áðî-
ñиòьñÿ íà люáóю кðàñíóю òðÿпкó. Íàñòîðîжåííîñòи ñîöиàлиñòи÷åñких ñòðàí â 
îòíîшåíиÿх ñ íàìи íåìàлî ñпîñîáñòâóåò и òî, ÷òî òîâ. Хðóщåâ âûíàшиâàåò плàíû 
äîáðîâîльíîãî пðиñîåäиíåíиÿ к Ñîâåòñкîìó Ñîюçó Бîлãàðии и Мîíãîльñкîé 
Íàðîäíîé Рåñпóáлики.

Íåîáхîäиìî ðàçîáðàòьñÿ и â òàкîì âàжíîì âîпðîñå âíåшíåé пîлиòики íàшåé 
пàðòии и ãîñóäàðñòâà, кàк îкàçàíиå ýкîíîìи÷åñкîé и ôиíàíñîâîé пîìîщи äðóãиì 
ñòðàíàì. Хðóщåâ ñòðåìиòñÿ çà ñ÷åò иíòåðåñîâ íàшåé ñòðàíû áûòь äîáðûì и ýòиì 
çàâîåâàòь ñåáå àâòîðиòåò. Рåçóльòàòû âî ìíîãих ñлó÷àÿх îкàçàлиñь плà÷åâíûå: 
ñъåâ òî, ÷òî ìû иì äàли, ðóкîâîäиòåли íåкîòîðûх иç ýòих ñòðàí îòâåðíóлиñь îò 
íàñ. Âîò íåñкîлькî пðиìåðîâ. Â Ãâиíåå ñ пîìîщью ÑÑÑР пîñòðîåí àýðîäðîì, 
кîíñåðâíûé и лåñîпильíûé çàâîäû, ýлåкòðîñòàíöиÿ, ðàäиîñòàíöиÿ, хîлîäильíик, 
ãîñпиòàль íà 500 ìåñò, ãîñòиíиöà, пîлиòåхíи÷åñкиé иíñòиòóò, жиâîòíîâîä÷åñкàÿ 
ôåðìà, âåäóòñÿ ãåîлîãîðàçâåäî÷íûå и иçûñкàòåльñкиå ðàáîòû. À ñкîлькî òóäà 
пîñòàâлåíî ìàшиí и îáîðóäîâàíиÿ! И âñå ýòî áðîшåíî пñó пîä хâîñò. Тàк íàçûâà-
åìûé ñîöиàлиñò Ñåкó Тóðå âûшиá íàñ îòòóäà и äàжå íå ðàçðåшил пîльçîâàòьñÿ 
пðи пîлåòàх íà Êóáó àýðîäðîìîì, кîòîðûé ìû пîñòðîили â Êîíàкðи.

Окîлî 200 ìлí çîлîòûх ðóáлåé áûли îòäàíû Иíäии, Ýôиîпии и äðóãиì 
ñòðàíàì â пîðÿäкå áåçâîçìåçäíîé пîìîщи, íå ñ÷иòàÿ îãðîìíûх ñðåäñòâ и îðóжиÿ, 
âûäåлåííûх äлÿ их âîîðóжåííûх ñил. Â íàñòîÿщåå âðåìÿ îáщàÿ ñóììà ñîâåòñких 
кðåäиòîâ òîлькî äлÿ 20 ðàçâиâàющихñÿ ñòðàí ñîñòàâилà 3 ìлðä 400 ìлí ðóáлåé 
â íîâûх äåíьãàх.

Уìåñòíî ñкàçàòь î çàðóáåжíûх пîåçäкàх òîâ. Хðóщåâà. Тîлькî çà пðîшлûé ãîä 
òîâ. Хðóщåâ íàхîäилñÿ â пîåçäкàх çà ãðàíиöåé и пî ñòðàíå 170 äíåé, à ñåé÷àñ, 
кîãäà 1964 ãîä åщå íå çàкîí÷илñÿ, îí îòñóòñòâîâàл íà ðàáîòå 150 äíåé. Еñли 
к ýòîìó äîáàâиòь, ÷òî â 1963 ãîäó иì áûлî пðîâåäåíî 128 пàðàäíûх пðиåìîâ, 
îáåäîâ и çàâòðàкîâ, ò.å. кàжäûé òðåòиé äåíь, òî ñкîлькî жå âðåìåíи îñòàåòñÿ íà 
ðàáîòó?

Оí åçäиò ñ îãðîìíîé ñâиòîé, пðи÷åì â îòäåльíûå пîåçäки áåðåò, кðîìå ðîä-
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ñòâåííикîâ, ìíîãî äðóãих люäåé. Íàпðиìåð, â ÑШÀ ñ íиì åçäили 150 ÷åлîâåк. Â 
кàжäóю пîåçäкó îí áåðåò äîðîãîñòîÿщиå пîäàðки: ñàìîлåòû, àâòîìàшиíû, ìåхà, 
ðóжьÿ пî ñпåöçàкàçó и ò.п. Иíîãäà äàåò их люäÿì íåäîñòîéíûì. Íàпðиìåð, Ñåкó 
Тóðå пîäàðил «Ил-18». Â Еãипåò пîâåç äâå àâòîìàшиíû «×àéкà», àâòîìàшиíû 
«Мîñкâи÷» äлÿ äåòåé Íàñåðà и äðóãиå. Тàì â ñâîю î÷åðåäь пîäàðили àâòîìàшиíû 
åìó и жåíå, äî÷åðи и çÿòю.

Рàçðåшиòå íà пðиìåðå пîåçäки â Еãипåò пîкàçàòь кðàéíåå ñâîåâîлиå òîâ. 
Хðóщåâà. Ïåðåä åãî îòъåçäîì íà Ïðåçиäиóìå áûл пîäíÿò и âîпðîñ î пðиñâîå-
íии Íàñåðó çâàíиÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñкîãî Ñîюçà. Âñå âûñкàçàлиñь пðîòиâ. Êàçàлîñь, 
âîпðîñ ðåшåí. Âäðóã ñ äîðîãи – шиôðîâкà: «Íàñåðó íàäî пðиñâîиòь çâàíиå Ãå-
ðîÿ. Ïóñòь Ãåîðãàäçå âûлåòàåò â Êàиð ñ íàãðàäîé». Âñå áûли пîðàжåíû, çà кàкиå 
çàñлóãи пðиñâàиâàòь Íàñåðó ñòîль âûñî÷àéшåå çâàíиå? Дîâîä: Íàñåð áóäòî áû 
ñòðîиò ñîöиàлиçì. И кàкîé ýòî áóäåò ñîöиàлиçì? Ñàì Íàñåð íå ðàç çàÿâлÿл, 
÷òî ýòî ñîöиàлиçì «âî иìÿ Àллàхà, âåликîãî и âñåìилîñòиâîãî», à «îñíîâû» åãî 
çàлîжåíû ÿкîáû â Êîðàíå.

Ïîкà âиñåлà ñìåðòåльíàÿ îпàñíîñòь â Ñóýöå, Íàñåð – íàш äðóã. Миíîâàлà 
ãðîçà, и пîñлûшàлиñь äðóãиå пåñíи. «Мû ðàçãðîìили âðàãà ñ пîìîщью Àллàхà», 
– çàÿâлÿл îí, à пðî íàñ çàáûл. И âîò ýòîìó-òî äåÿòåлю Еãипòà âðó÷àåòñÿ îðäåí 
Ëåíиíà и Çâåçäà Ãåðîÿ Ñîâåòñкîãî Ñîюçà!

Ïðåñòижó íàшåé äиплîìàòии и ãîñóäàðñòâà òîâ. Хðóщåâ íàíîñиò ñóщåñòâåí-
íûé âðåä и òåì, ÷òî пîпиðàåò ýлåìåíòàðíûå íîðìû ìåжäóíàðîäíîãî ýòикåòà. Íà 
çàñåäàíии Оðãàíиçàöии Оáъåäиíåííûх Íàöиé îí ñíÿл áîòиíîк и ñòàл ñòó÷àòь 
иì пî ñòîлó â çíàк пðîòåñòà. Ýòî пîçîðíîå пîâåäåíиå îí и äî ñих пîð âûäàåò 
çà äîáлåñòь. Или âñпîìíиòå, кàк пðåìьåð ðåàãиðîâàл íà пðåññ-кîíôåðåíöии â 
Ïàðижå íà òî, ÷òî кàкиå-òî ли÷íîñòи ÷òî-òî âûкðикíóли иç çàлà. «Íà òðи ìåòðà 
â çåìлю âîáьåì», – кðи÷àл îí òîãäà âî âñåóñлûшàíиå.

Ïîçâîльòå ðàññкàçàòь î òîì, кàк òîâ. Хðóщåâ иñпîлíÿåò ñâîи пðÿìûå îáÿ-
çàííîñòи. Ñкàжó пðÿìî: îí â пîñлåäíåå âðåìÿ, пî ñóщåñòâó, çàáðîñил их. Тîâ. 
Хðóщåâ люáиò çàÿâлÿòь, ÷òî ó íàñ ìíîãî çàìå÷àòåльíûх кàäðîâ, à ñàì çàíÿл âñå 
пîñòû – îí и Ïåðâûé ñåкðåòàðь ЦÊ пàðòии, и Ïðåäñåäàòåль Ñîâåòà Миíиñòðîâ 
Ñîюçà, îí и Ïðåäñåäàòåль Бюðî ЦÊ ÊÏÑÑ пî РÑФÑР, и âåðхîâíûé ãлàâíîкî-
ìàíäóющиé, îí и ÊÃБ âåäåò, и МИД, и Миíиñòåðñòâî îáîðîíû.

Тàкîâû, òîâàðищи, ôàкòû. Тîâ. Хðóщåâ âñåðьåç óáåжäåí, áóäòî îí âûшå, óìíåå 
и äàльíîâиäíåå âñåх. Âåçäå åìó хî÷åòñÿ иãðàòь ãлàâåíñòâóющóю ðîль: â òÿжåлîé 
пðîìûшлåííîñòи – Ãлàâíîãî ìåòàллóðãà, â ñåльñкîì хîçÿéñòâå – Âåðхîâíîãî àã-
ðîíîìà и жиâîòíîâîäà, ñòðîиòåльñòâå – Ãåíåðàльíîãî àðхиòåкòîðà и ò.ä. и ò.п. 

Хðóщåâ âñå âðåìÿ óòâåðжäàåò, ÷òî îí лåíиíåö и áóäòî áû äåлàåò âñå äлÿ íà-
ðîäà. À пîñìîòðиòå, ñкîлькî â åãî ñåìьå àâòîìàшиí! Ñûí иìååò их 4, çÿòь – 2, 
жåíà и äî÷ь пîñкðîìíåå – пî îäíîé ìàшиíå. Êðîìå òîãî, çà ñåìьåé çàкðåплåíî 
åщå 4 ìàшиíû. Â ñîñòàâå îáñлóжиâàющåãî пåðñîíàлà и îхðàíû íàñ÷иòûâàåòñÿ 
110 ÷åлîâåк. Âîò âàì и «лåíиíñкàÿ ñкðîìíîñòь и пðîñòîòà».

À äî ÷åãî пàäîк ýòîò «лåíиíåö» íà íàãðàäû и пîäàðки – òðóäíî äàжå пðåäñòà-
âиòь! Оí áåðåò их îòî âñåх: и îò òðóäÿщихñÿ, и îò кàпиòàлиñòîâ. Íàãðàä íàхâàòàл 
ñòîлькî, ÷òî их åìó óжå и âåшàòь íåкóäà. 

Дî кàкîé ñòåпåíи òîâ. Хðóщåâ çàçíàлñÿ и кàк ìíîãî î ñåáå âîçîìíил, ãîâîðиò 
òîò ôàкò, ÷òî â пîñлåäíåå âðåìÿ îí пîçâîлÿåò ñåáå íåóâàжиòåльíî îòçûâàòьñÿ 
äàжå î Ëåíиíå, äîпóñкàåò íàпàäки íà íåãî. Íà îäíîì áîльшîì пðиåìå, ãäå áûлî 
îкîлî äâóх òûñÿ÷ ÷åлîâåк, и ñðåäи íих ìíîãî иíîñòðàíöåâ, îí çàÿâил, ÷òî Âåли-
кóю Окòÿáðьñкóю ðåâîлюöию (à åю ðóкîâîäил Ëåíиí) áóäòî áû ñîâåðшили íå 
ðàáî÷иé клàññ и âîîðóжåííûå ñîлäàòû, à áàáû. ×òî ýòî òàкîå, кàк íå пîпûòкà 
пðиíиçиòь ðîль Âлàäиìиðà Ильи÷à и âîçíåñòи ñåáÿ! Êàк òîлькî ÿçûк пîâîðà-
÷иâàåòñÿ пðîиçíîñиòь òàкиå кîщóíñòâåííûå ñлîâà!

Â ýòîì ñâåòå íàäî кðиòи÷åñки îöåíиòь и пîçиöию òîâ. Хðóщåâà â áîðьáå 
пðîòиâ кóльòà ли÷íîñòи. Рàçâå ìîжíî иçîáðàжàòь Ñòàлиíà òîлькî шиçîôðåíи-
кîì, ìàíьÿкîì и äикòàòîðîì, äåéñòâîâàâшиì лишь ñ пîìîщью òîпîðà и плàхи? 
Â ñâÿçи ñ ýòиì âîçíикàåò çàкîííûé âîпðîñ: à íå â öåлÿх ли ñàìîâîçâåли÷åíиÿ 
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пîñòóпàåò òàк òîâ. Хðóщåâ. Уж î÷åíь пîхîжå íà ýòî! Êñòàòи, â пîñлåäíåå âðåìÿ 
îí âñå ÷àщå ñîпîñòàâлÿåò ñåáÿ ñî Ñòàлиíûì. И ýòî íàñòîðàжиâàåò: ñåãîäíÿ òîлькî 
ñðàâíиâàåò, à çàâòðà и íà äðóãîå пîòÿíåò. 

Âñòàåò âîпðîñ: кàк жå âûéòи иç ñîçäàâшåéñÿ îáñòàíîâки. Мû ñ÷иòàåì, ÷òî 
åñòь åäиíñòâåííî пðàâильíûé ñпîñîá иñпðàâиòь пîлîжåíиå – пîñòóпиòь òàк, кàк 
ñîâåòîâàл Ëåíиí.

Ïîìíиòå, îí пиñàл пî àäðåñó Ñòàлиíà î òîì, ÷òî ýòîò ÷åлîâåк «ñòàíîâиòñÿ 
íåòåðпиìûì â äîлжíîñòи ãåíñåкà, пîýòîìó, – óкàçûâàл Âлàäиìиð Ильи÷, – ÿ 
пðåäлàãàю âñåì îáäóìàòь ñпîñîá пåðåìåщåíиÿ Ñòàлиíà ñ ýòîãî ìåñòà и íàçíà÷иòь 
íà ýòî ìåñòî äðóãîãî ÷åлîâåкà».

Êàк âиäиòå, äðóãîãî ñпîñîáà áîðьáû ñ òàкîãî ðîäà ÿâлåíиÿìи, кðîìå пåðåìå-
щåíиÿ, Ëåíиí íå âиäåл. 

Тàкиì îáðàçîì, пðàкòи÷åñкиå ìåðû, кîòîðûå íåîáхîäиìî пðåäпðиíÿòь и кî-
òîðûå âíîñÿòñÿ ñåé÷àñ íà âàшå ðàññìîòðåíиå, ñâîäÿòñÿ к ñлåäóющåìó:

1. Оñâîáîäиòь òîâ. Хðóщåâà Í.Ñ. îò îáÿçàííîñòåé Ïåðâîãî ñåкðåòàðÿ ЦÊ 
ÊÏÑÑ, ÷лåíà Ïðåçиäиóìà ЦÊ ÊÏÑÑ, Ïðåäñåäàòåлÿ Ñîâåòà Миíиñòðîâ ÑÑÑР 
и Ïðåäñåäàòåлÿ Бюðî ЦÊ ÊÏÑÑ пî РÑФÑР.

(АГТ РФ. Ф. 3. Оп. 67. Пакет № 223. Подлинник. Машинопись. Опубликовано:   
Вестник Архива Президента Российской Федерации. 1998. № 2. С. 102-125).

Фальклор
(сярэдзіна 60-х) 

Тîâàðищ, âåðь! Ïðиäåò îíà –
Íà âîäкó ñòàðàÿ öåíà!
И íà пðîäóкòû áóäåò ñкиäкà,
Ушåл íà пåíñию Íикиòкà!

Хроніка падзей пачатку 60-х гадоў ХХ стагоддзя – 
апошніх гадоў хрушчоўскай адлігі

1960.02.09. Уñåñàюçíàÿ íàðàäà кóкóðóçàâîäàў.
1960.03.16. Ïðûâіòàльíàÿ òýлåãðàìà М. Ñ. Хðóш÷îâà ìàлîäшàìó ñåðжàíòó 

Çіãàíшàíó, ðàäàâûì Ïàплàўñкàìó, Êðó÷кîўñкàìó і Фÿäîòàâó ў ñóâÿçі ç ãåðàіçìàì, 
пðàÿўлåíûì іìі ў ÷àñ 49-äç¸ííàãà плàâàííÿ ў Ціхіì àкіÿíå. 

1960.03.16. Тýлåãðàìû Ñòàðшûíі Ñàâåòà Міíіñòðàў ÑÑÑР М. Ñ. Хðóш÷îâà 
пðýçіäýíòó ÇШÀ Д. Ýéçåíхàўýðó і ìýðó ãîðàäà Ñàí-Фðàíöûñкà Дж. Êðûñòîôåðó 
ç пàäçÿкàé çà âûðàòàâàííå ÷àòûðîх ñàâåöкіх âàéñкîўöàў ó Ціхіì àкіÿíå.

1960.05. 01. У íåáå íàä Ñâÿðäлîўñкàì ñàâåöкàé ðàкåòàé çáіòû àìåðûкàíñкі 
ñàìàл¸ò-ðàçâåä÷ûк “У-2”.

1960.05.04. Ïàñòàíîâà Ñàâåòà Міíіñòðàў ÑÑÑР àá ãðàшîâàé ðýôîðìå (çàìåíå 
ñòàðûх ãðîшàé íà íîâûÿ ў ñóàäíîñіíàх äçåñÿöь äà àäíàãî).

1960.05.05. Ïàñòàíîâà Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà ÑÑÑР àá âûçâàлåííі Ê. Я. Âà-
ðàшûлàâà àä àáàâÿçкàў Ñòàðшûíі Ïðýçіäûóìà Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà ÑÑÑР і 
Ïàñòàíîâà àá àáðàííі Ñòàðшûí¸é Ïðýçіäûóìà Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà ÑÑÑР Ë. І. 
Бðýжíåâà. 

1960.05.11. Ïðýñ-кàíôåðýíöûÿ ìіíіñòðà çàìåжíûх ñпðàў ÑÑÑР À. À. Ãðàìûкі 
ў çâÿçкó ç пàðóшýííåì àìåðûкàíñкіì ñàìàл¸òàì пàâåòðàíàé пðàñòîðû ÑÑÑР. 

1960.05.13. Ãóòàðкà М. Ñ. Хðóш÷îâà ç ñàâåöкіìі і çàìåжíûìі жóðíàліñòàìі íà 
âûñòàâå ðýшòкàў çáіòàãà àìåðûкàíñкàãà ñàìàл¸òà “У-2”, ÿкі пàðóшûў пàâåòðàíóю 
пðàñòîðó ÑÑÑР. 

1960.07.17. Ñóñòðý÷à кіðàўíікîў пàðòûі і ўðàäó ç пðàäñòàўíікàìі ñàâåöкàé 
іíòýліãåíöûі. 

1960.08.19. Çàпóñк äðóãîãà кàñìі÷íàãà кàðàáлÿ ç жûâûìі іñòîòàìі (ñàáàкàìі) 
íà àðáіòó ñпàäàðîжíікà Çÿìлі. 

1960.09.17. Àäкàç íà íîòó ўðàäà ÇШÀ ў çâÿçкó ç пðàòýñòàì Ñàâåöкàãà ўðàäó 
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ñóпðàöь ñпðîáû ўñòàíàâіöь äûñкðûìіíàöûéíûÿ ìåðû ў àäíîñіíàх äà кіðàўíікà 
äýлåãàöûі ÑÑÑР íà 15-é ñåñіі Ãåíåðàльíàé Àñàìáлåі ÀÀÍ М. Ñ. Хðóш÷îâà.

1960.09.23. Ïðàìîâà і çàÿâà кіðàўíікà ñàâåöкàé äýлåãàöûі М. Ñ Хðóш÷îâà íà 
15-é ñåñіі Ãåíåðàльíàé Àñàìáлåі ÀÀÍ. 

1960.11.17. Уðà÷ûñòàå àäкðûöö¸ ў Мàñкâå Уíіâåðñіòýòà äðóжáû íàðîäàў.
1960.12.01. Çàпóñк òðýöÿãà кàñìі÷íàãà кàðàáлÿ ç жûâûìі іñòîòàìі (ñàáàкàìі) 

íà àðáіòó ñпàäàðîжíікà Çÿìлі. 
1961.01.14. Íîòà пðàòýñòó ўðàäà ÑÑÑР ўðàäó ÇШÀ ў çâÿçкó ç пðàâàкàöûéíûìі 

äçåÿííÿìі àìåðûкàíñкіх âàåííûх кàðàáл¸ў ó íåéòðàльíûх âîäàх Êàðûáñкàãà ìîðà 
ў àäíîñіíàх äà ñàâåöкàãà òàíкåðà “Ñâÿðäлîўñк”.

1961.01.20. Âіíшàâàльíàÿ òýлåãðàìà Ñòàðшûíі Ñàâåòà Міíіñòðàў ÑÑÑР М. 
Ñ. Хðóш÷îâà і Ñòàðшûíі Ïðýçіäûóìà Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà ÑÑÑР Ë. І. Бðýжíåâà 
Ïðýçіäýíòó ÇШÀ Дж. Ф. Êýíýäçі ў çâÿçкó ç іíàóãóðàöûÿé.

1961.02.10. Ïðàòýñò óðàäà ÑÑÑР óðàäó Фðàíöûі ў çâÿçкó ç íàпàäçåííåì íàä 
âîäàìі Ñÿðîäçåìíàãà ìîðà ôðàíöóçñкàãà âàåííàãà ñàìàл¸òà íà ñàâåöкі ãðàìàäçÿíñкі 
ñàìàл¸ò, íà áîðöå ÿкîãà çíàхîäçіўñÿ Ñòàðшûíÿ Ïðýçіäûóìà Âÿðхîўíàãà Ñîâåòà 
ÑÑÑР Ë. І. Бðýжíåў. 

1961.02.14. Çàÿâà ñàâåöкàãà ўðàäà ў ñóâÿçі ç çàáîéñòâàì Ïàòðûñà Ëóìóìáû.
1961.04.12. Ïåðшû ў ãіñòîðûі ÷àлàâåöòâà çàпóñк кàñìі÷íàãà кàðàáлÿ ç ÷àлàâåкàì 

íà áîðöå – ãðàìàäçÿíіíàì ÑÑÑР Þ. À. Ãàãàðûíûì.
1961.04.23. Ïàñлàííå Ïðýçіäýíòà ÇШÀ Дж. Êåíýäçі Ñòàðшûíі Ñàâåòà Міíіñòðàў 

ÑÑÑР М. Ñ. Хðóш÷îâó і пàñлàííå М. Ñ. Хðóш÷îâà Ïðýçіäýíòó Дж. Êåíýäçі ў 
çâÿçкó ç óçáðîåíàé пðûñóòíàñöю ÑÑÑР íà Êóáå. 

1961.06.17. Укàç Ïðýçіäûóìà Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà ÑÑÑР àá óçíàãàðîäçå Ïåðшàãà 
ñàкðàòàðà ЦÊ ÊÏÑÑ, Ñòàðшûíі Ñàâåòà Міíіñòðàў ÑÑÑР, äâîé÷û Ãåðîÿ Ñàöûÿ-
ліñòû÷íàé Ïðàöû М. Ñ. Хðóш÷îâà îðäýíàì Ëåíіíà і òðýöіì çàлàòûì ìåäàл¸ì “Ñåðп 
і Мîлàò” çà âûклю÷íûÿ çàñлóãі ў кіðàўíіöòâå пà ñòâàðýííі і ðàçâіööі ðàкåòíàé 
пðàìûñлîâàñöі, íàâóкі і òýхíікі.

1961.07.25. Ñóñâåòíû ôåñòûâàль ìîлàäçі ў Мàñкâå.
1961.08.06. Çàпóñк íà àðáіòó ñпàäàðîжíікà Çÿìлі кàñìі÷íàãà кàðàáлÿ “Уñхîä-2” 

ç пілîòàì, л¸ò÷ûкàì-кàñìàíàўòàì Ã. Ñ. Ціòîâûì.
1961.08.31. Çàÿâà ўðàäà ÑÑÑР àá óçíàўлåííі àкñпåðûìåíòàльíûх âûпðàáàâà-

ííÿў ÿäçåðíàé çáðîі.
1961.09.01. Ïàâåäàìлåííå àá ñòâàðýííі Іíñòûòóòà ñàâåöкà-àìåðûкàíñкіх àä-

íîñіíàў.
1961.10.17. Àäкðûöö¸ XXII ç’åçäó ÊÏÑÑ, ÿкі пðûíÿў íîâóю Ïðàãðàìó (“Ñ¸í-

íÿшíÿå пàкàлåííå ñàâåöкіх люäçåé áóäçå жûöь пðà кàìóíіçìå!”) і íîâû Ñòàòóò 
ÊÏÑÑ.

1961.10. 30. Íà Íîâàé Çÿìлі âûпðàáàâàíà 58-ìåãàòîííàÿ âàäàðîäíàÿ áîìáà 
(“кóçькіíà ìàöь”).

1962.02.15. Укàç Ïðýçіäûóìà Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà ÑÑÑР àá óçìàöíåííі àäкàç-
íàñöі çà çàìàх íà жûöö¸, çäàðîўå і ãîäíàñöь ñóпðàöîўíікàў ìіліöûі і íàðîäíûх 
äðóжûííікàў.

1962.04.04. Ïàñòàíîâà Ïðýçіäûóìà Âÿðхîўíàãà Ñîâåòà ÑÑÑР àá пðûìÿíåííі 
ìåðàў óçäçåÿííÿ çà çлîñíàå íåпàâіíàâåííå çàкîííàìó ðàñпàðàäжýííю àáî пàòðà-
áàâàííі ñóпðàöîўíікà ìіліöûі àáî íàðîäíàãà äðóжûííікà.

1962.06.01. Çâàðîò ЦÊ ÊÏÑÑ і Ñàâåòà Міíіñòðàў ÑÑÑР äà ўñіх ðàáî÷ûх, 
кàлãàñíікàў, ñàâåöкàé іíòýліãåíöûі, äà ўñÿãî ñàâåöкàãà íàðîäà ў ñóâÿçі ç Ïàñòà-
íîâàé Ñàâåòà Міíіñòðàў ÑÑÑР àá пàâûшýííі ç 1 ÷ýðâåíÿ 1962 ãîäà кîшòàў íà 
ìÿñà і ìàñлà. 

1962.08.11. Çàпóñк íà àðáіòó ñпàäàðîжíікà Çÿìлі кàñìі÷íàãà кàðàáлÿ “Уñхîä-3” 
ç пілîòàì, л¸ò÷ûкàì-кàñìàíàўòàì À. Ã. Мікàлàåâûì.

1962.08.12. Çàпóñк íà àðáіòó ñпàäàðîжíікà Çÿìлі кàñìі÷íàãà кàðàáлÿ “Уñхîä-4” 
ç пілîòàì, л¸ò÷ûкàì-кàñìàíàўòàì Ï. Р. Ïàпîâі÷àì.

1962.08.23. Ïàâåäàìлåííå Міíіñòýðñòâà àáàðîíû ÑÑÑР àá ñкàñàâàííі кàìåí-
äàòóðû ãàðíіçîíà ñàâåöкіх âîéñкàў ó Бåðліíå.
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1962.10.16. Çàпóñк íîâàé шìàòñòóпåííàé ðàкåòû-íîñьáіòà äлÿ кàñìі÷íûх 
àá’åкòàў ó ðà¸íå öýíòðàльíàé ÷àñòкі Ціхàãà àкіÿíà.

1962.10.24. Çàÿâà Ñàâåöкàãà ўðàäà ўñóâÿçі ç áåñпðýöýäýíòíûìі àãðýñіўíûìі äçå-
ÿííÿìі ÇШÀ, ÿкіÿ ôàкòû÷íà ñòàл¸ўâàюöь ìàðñкóю áлàкàäó Рýñпóáлікі Êóáà.

1962.10.27. Ïàñлàííå М. Ñ. Хðóш÷îâà пðýçіäýíòó ÇШÀ Дж. Êåíýäçі, кîпіÿ 
â. à. ãåíåðàльíàãà ñàкðàòàðà ÀÀÍ У Тàíó. М. Ñ. Хðóш÷îў пàâåäàìіў пðýçіäýíòó 
ÇШÀ, шòî ¸í ç çàäàâàльíåííåì àçíà¸ìіўñÿ ç ÿãî àäкàçàì У Тàíó, ó ÿкіì âûÿўлÿ-
åööà ãàòîўíàñöь пðûíÿöь ìåðû, íåàáхîäíûÿ äлÿ òàãî, кàá âûклю÷ûöь ñóäîòûкі 
ñàâåöкіх і àìåðûкàíñкіх кàðàáл¸ў ó Êàðûáñкіì ìîðû і òûì ñàìûì пàçáåãíóöь 
ôàòàльíûх íàñòóпñòâàў.

1962.10.28. Тýлåãðàìà М. Ñ. Хðóш÷îâà У Тàíó àá òûì, шòî ўðàä ÑÑÑР пðûìàå 
ÿãîíóю пðàпàíîâó і äàå ўкàçàííå кàпіòàíàì ñàâåöкіх ñóäíàў, ÿкіÿ çíàхîäçÿööà íà 
пîäñòóпàх äà Êóáû, àлå ÿш÷ý íå ўâàéшлі ў çîíó піðàöкіх äçåÿííÿў àìåðûкàíñкіх 
кàðàáл¸ў, òðûìàööà ў áàкó àä ðà¸íà пåðàхîпó.

1962.10.28. Ïàñлàííå Ñòàðшûíі Ñàâåòà Міíіñòðàў ÑÑÑР М. Ñ. Хðóш÷îâà 
пðýçіäýíòó ÇШÀ Дж. Êåíýäçі ў àäкàç íà ÿãîíàå пàñлàííå àä 27 кàñòðû÷íікà 
1962 ã.

1962.11.22-26. Çíàхîäжàííå ў Рýñпóáліöû Êóáà пåðшàãà íàìåñíікà Ñòàðшûíі 
Ñàâåòà Міíіñòðàў ÑÑÑР À. І. Мікàÿíà äлÿ àáìåíó ìåðкàâàííÿìі ç пðýì’åð-
ìіíіñòðàì ðýâàлюöûéíàãà ўðàäà Êóáû Ф. Êàñòðà äû іíшûìі кóáіíñкіìі кіðàўíікàìі 
пà пûòàííÿх ìіжíàðîäíàãà ñòàíîâіш÷à.

1962.11.27. Ïàñòàíîâà ЦÊ ÊÏÑÑ, Ïðýçіäûóìà Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà ÑÑÑР і 
Ñàâåòà Міíіñòðàў ÑÑÑР àá ñòâàðýííі Êàìіòýòà пàðòûéíà-äçÿðжàўíàãà кàíòðîлю 
ЦÊ ÊÏÑÑ і Ñàâåòà Міíіñòðàў ÑÑÑР.

1962.12.24. Ïàñåäжàííå Іäýàлàãі÷íàé кàìіñіі пðû ЦÊ ÊÏÑÑ ç óäçåлàì ìàлàäûх 
піñьìåííікàў, ìàñòàкîў, кàìпàçіòàðàў, òâîð÷ûх ðàáîòíікàў кіíàòýàòðàў.

1962.12.29. Ïåðшû пàл¸ò òðàíñпàðòíàãà ñàìàл¸òà “ТУ-114” пà òðàñå ÑÑÑР 
– Êóáà.

1963.03.07. Ïðàìîâà М. Ñ. Хðóш÷îâà íà ñóñòðý÷û кіðàўíікîў пàðòûі і ўðàäà ç 
äçåÿ÷àìі ліòàðàòóðû і ìàñòàöòâà. 

1963.05.23. Укàç Ïðýçіäûóìà Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà ÑÑÑР àá пðûñâàåííі çâàííÿ 
Ãåðîÿ Ñàâåöкàãà Ñàюçà Фіäýлю Êàñòðà Рóñ.

1963.06.14. Íà àðáіòó ñпàäàðîжíікà Çÿìлі âûâåäçåíû кàñìі÷íû кàðàáåль “Уñ-
хîä-5” ç пілîòàì, л¸ò÷ûкàì-кàñìàíàўòàì пàäпàлкîўíікàì У. Ф. Бûкîўñкіì.

1963.06.16. Íà àðáіòó ñпàäàðîжíікà Çÿìлі âûâåäçåíû кàñìі÷íû кàðàáåль 
“Уñхîä-6”, ÿкі ўпåðшûíю ў ñâåöå пілàòóå жàí÷ûíà-кàñìàíàўò Âàлÿíöіíà Цåðàш-
кîâà.

1963.06.27. Íîòà МÇ ÑÑÑР пàñîльñòâó ÊÍР ó Мàñкâå, ó ÿкîé МÇ ÑÑÑР 
пàòðàáóå íåàäклàäíàãà ñпûíåííÿ áåñпðýöýäýíòíàé пðàкòûкі íåлåãàльíàãà ðàñпàўñю-
äжâàííÿ ñóпðàöîўíікàìі пàñîльñòâà і íåкàòîðûìі кіòàéñкіìі ãðàìàäçÿíàìі ў ÑÑÑР 
òýкñòóліñòà ЦÊ ÊÏÊ àä 14 ÷ýðâåíÿ 1963 ã. ó àäðàñ ЦÊ ÊÏÑÑ. Ïàкîлькі МÇÑÊ 
ÍР пàñпÿшàлàñÿ àпóáлікàâàöь ó äðóкó ñâàю òýíäýíöûéíóю âåðñію пà пûòàííі, 
àá ÿкіì ішлà ðàçìîâà ў ñàâåöкàé íîöå, і äàå ñкàжîíàå òлóìà÷ýííå ôàкòàў, МÇ 
ÑÑÑР çìóшàíàå çðàáіöь ó ñóâÿçі ç çàÿâàé пðàäñòàўíікà МÇ ÑÊÍР íåàáхîäíûÿ 
òлóìà÷ýííі.

1963.08.31. У àäпàâåäíàñöі ç äàìîâàé, пàäпіñàíàé 20 ÷ýðâåíÿ 1963 ã. ó Жýíå-
âå пàìіж ÑÑÑР і ÇШÀ, óâåäçåíàÿ ў ýкñплóàòàöûю пðàìàÿ òýлåãðàôíàÿ ñóâÿçь 
кðóãлàñóòà÷íàãà äçåÿííÿ пàìіж Мàñкâîé і Âàшûíãòîíàì (Êðýìль – Бåлû äîì).

1963.11.23. Тýлåãðàìû М. Ñ. Хðóш÷îâà і Ë. І. Бðýжíåâà âіöý-пðýçіäýíòó ÇШÀ 
Ëіíäàíó Б. Джîíñàíó ў ñóâÿçі ñà çâåñòкàé àá òðàãі÷íàé ñìåðöі Ïðýçіäýíòà ÇШÀ 
Дж. Ф. Êåíýäçі.

1964.04.16. Укàç Ïðýçіäûóìà Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà ÑÑÑР àá пðûñâàåííі М. Ñ. 
Хðóш÷îâó çâàííÿ Ãåðîÿ Ñàâåöкàãà Ñàюçà ў ñóâÿçі ç 70-ãîääçåì ç äíÿ íàðîäçіíàў.

1964.04.30. Укàç Ïðýçіäûóìà Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà ÑÑÑР àá пðûñâàåííі çâàííÿ 
Ãåðîÿ Ñàâåöкàãà Ñàюçà пðýçіäýíòó ÀÍДР, ãåíåðàльíàìó ñàкðàòàðó пàðòûі Фðîíò 
íàöûÿíàльíàãà âûçâàлåííÿ Àлжûðà À. БýíБýлå.
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1964.05.13. Укàç Ïðýçіäûóìà Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà ÑÑÑР àá пðûñâàåííі çâàííÿ 
Ãåðîÿ Ñàâåöкàãà Ñàюçà пðýçіäýíòó ÀÀР Ãàìàль Àáäýль Íàñýðó.

1964.05.13. Укàç Ïðýçіäûóìà Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà ÑÑÑР àá пðûñâàåííі çâàííÿ 
Ãåðîÿ Ñàâåöкàãà Ñàюçà пåðшàìó âіöý-пðýçіäýíòó ÀÀР Àáäåль Хàкіì Àìåðó.

1964.10.12. Íà àðáіòó ñпàäàðîжíікà Çÿìлі íîâàé ðàкåòàé-íîñьáіòàì âûâåäçåíû 
кàñìі÷íû кàðàáåль “Уñхîä” ç ýкіпàжàì ó ñклàäçå кàìàíäçіðà кàðàáлÿ, л¸ò÷ûкà-
кàñìàíàўòà У. Êàìàðîâà, íàâóкîâàãà ñóпðàöîўíікà-кàñìàíàўòà, кàíäûäàòà òýхíі÷íûх 
íàâóк Ê. Фåàкöіñòàâà і äîкòàðà-кàñìàíàўòà Б. Яãîðàâà.

1964.10.14. Ïлåíóì ЦÊ ÊÏÑÑ çàäàâîліў пðîñьáó М. Ñ. Хðóш÷îâà àá âûçâàлåí-
íі ÿãî àä àáàâÿçкàўÏåðшàãà ñàкðàòàðà ЦÊ ÊÏÑÑ і Ñòàðшûíі Ñàâåòà Міíіñòðàў 
ÑÑÑР пà ўçðîñöå і ў çâÿçкó ç пàãàðшýííåì ñòàíó çäàðîўÿ. 

Ïлåíóì ЦÊ ÊÏÑÑ àáðàў Ïåðшûì ñàкðàòàðîì ЦÊ ÊÏÑÑ Ë. І. Бðýжíåâà.
1964.10.15. Ïðýçіäûóì Âÿðхîўíàãà Ñàâåòà ÑÑÑР çàäàâîліў пðîñьáó М. Ñ. 

Хðóш÷îâà àá âûçâàлåííі ÿãî àä àáàâÿçкàў Ñòàðшûíі Ñàâåò àМіíіñòðàў ÑÑÑР пà 
ўçðîñöå і ў çâÿçкó ç пàãàðшýííåì ñòàíó çäàðîўÿ. Ñòàðшûí¸é Ñàâåòà Міíіñòðàў 
ÑÑÑР пðûçíà÷àíû À. М. Êàñûãіí.

1971.09.11. Ïàâåäàìлåííå ў ãàçåöå “Ïðàўäà” пðà ñìåðöь пåíñіÿíåðà ñàюçíàãà 
çíà÷ýííÿ М. Ñ. Хðóш÷îâà.

Вуліца Уладзіміра Някляева
Пасляслоўе Віктара Ледзенева (Віла)

Íікîлі íå äóìàў, шòî äàâÿäçåööà пðà÷ûòàöь ðàìàí, ó ÿкіì áóäó àäíûì 
ç ãàлîўíûх пåðñàíàжàў. І âîñь äàâÿлîñÿ...

Дçіўíàå àä÷óâàííå.
Як і àўòàð ðàìàíà, ÿ íå ìіí÷óк, пðûåхàў ó Міíñк ó жíіўíі 1961-ãà ç 

Мàñкâû, à ў Мàñкâó – ç Íîâàñіáіðñкà. Бûў ÿ хàкåіñòàì, ãóлÿў ó кàìàíäàх 
ìàéñòðîў, àлå пðàç òðàўìó ìàÿ ñпàðòûўíàÿ кàð’åðà çàâÿðшûлàñÿ. У Міíñкó 
пðàöàâàў кàðýñпàíäýíòàì Уñåñàюçíàãà ðàäû¸ і Цýíòðàльíàãà òýлåáà÷àííÿ 
ìîé ñòàðýéшû áðàò (òàкñàìà пðàòàòûп àäíàãî ç пåðñàíàжàў ãýòàãà ðàìàíà), 
ÿкі і пðàпàíàâàў ìíå пåðàâåñöіñÿ ç Мàñкîўñкàãà пåäàãàãі÷íàãà іíñòóòûòà 
іìÿ Ëåíіíà (áûў ÿш÷ý ў Мàñкâå пåäàãàãі÷íû іíñòûòóò іìÿ Êðóпñкàé) ó 
Бåлàðóñкі äçÿðжàўíû ўíіâåðñіòýò іìÿ Ëåíіíà. Тàк áû ìîâіöь, ç Ëåíіíà 
пåðàâåñöіñÿ ў Ëåíіíà, шòî íіáû íå пàâіííà áûлî ñòàöь пðàáлåìàé – і òûì 
íå ìåíш пðàáлåìàé ñòàлà: пåðàâåñöіñÿ íå ўäàлîñÿ. Тàìó ÿ пðûåхàў, ÿк і 
ўñå, çäàâàöь óñòóпíûÿ ýкçàìåíû âà ўíіâåðñіòýò – і ў ãýòû ж ÷àñ пðûåхàў 
ñà Ñìàðãîíі çäàâàöь óñòóпíûÿ ýкçàìåíû ў Міíñкі ýлåкòðàòýхíікóì ñóâÿçі 
Âàлîäçÿ Íÿклÿåў. Âîñь òàäû ÿ і ўáà÷ûў ÿãî íà пðûñòóпкàх Тýàòðà юíàãà 
ãлåäà÷à, кóäû пðûéшîў ðàçàì ç Êіìàì Хàäçååâûì, Ãàðûкàì Êлÿáàíàâûì 
äû іíшûìі пåðñàíàжàìі Міíñкàãà ðàìàíà, ç ÿкіìі пàçíà¸ìіўñÿ ў íÿäçåлю 
6 жíіўíÿ ў ñкâåðûкó íà âóліöû Ëåíіíà. 

×àìó пðàç ñòîлькі ãàäîў ãýòàк äàклàäíà íàçûâàю äàòó? Çàпîìíіў, áî 
ñâÿòкàâàўñÿ Дçåíь ÷ûãóíà÷íікà, à ̧ í ñâÿòкóåööà ìåíàâіòà ў пåðшóю íÿäçåлю 
жíіўíÿ, ÿкàÿ ў 1961 пðûпàäàлà íà 6-å. Тàк шòî пåðàíîñÿ÷û пà÷àòàк äçåі 
ðàìàíà ў 1960 ãîä, àўòàð хðàíàлàãі÷íà íå íàäòà äàклàäíû, àлå ж ãýòà íå 
äàкóìåíòàльíû ðàìàí. Âà ўñÿкіì ðàçå, âû íіäçå íå çíîéäçåöå äàкóìåíòàў, 
ÿкіÿ á пàöâÿðäжàлі, шòî жûў-áûў ó Міíñкó ў 60-х ãàäàх äâàööàòàãà ñòà-
ãîääçÿ ñâàÿк Улàäçіìіðà Ільі÷à Ëåíіíà Ñàлàìîí Мàéñååâі÷ Блàíк, öі шòî 
ãðàìàäçÿíіí ÇШÀ Ëі Ãàðâі Оñâàльä óâàхîäçіў ó àíòûñàâåöкóю ãðóпîўкó, 
ÿкàÿ ðûхòàâàлà çàìàх íà жûöö¸ Ïåðшàãà ñàкðàòàðà ЦÊ ÊÏÑÑ, Ñòàðшûíі 
Ñàâåòà Міíіñòðàў ÑÑÑР òàâàðûшà Мікіòû Ñÿðãååâі÷à Хðóш÷îâà. Тûì íå 
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ìåíш, ÷ûòàю÷û пðà ãýòà, ÿ кîжíû ðàç лàâіў ñÿáå íà àäíîé і òîé жà äóìöû: 
íÿхàé ñàáå òàк íå áûлî, àлå òàк ìàãлî áûöь. Âåðàãîäíàñöь ðàçâіööÿ пàäçåé 
і ў òûì íàкіðóíкó, ó ÿкіì ÿíû ðàçâіâàліñÿ ðýàльíà, і ў òûì, ó ÿкіì ðàçâіў 
іх àўòàð Міíñкàãà ðàìàíà, пðûáліçíà àäíîлькàâàÿ. 

Ïðû ўâàхîäçå ў Тýàòð юíàãà ãлåäà÷à òîўпілàñÿ ÷àлàâåк ñîðàк. Êàлÿ 
кðàéíÿé пðàâàé кàлîíû, пðûлÿпіўшûñÿ äà ÿå òàк, шòî, çäàâàлàñÿ, ÿãî 
ўжî íікîлі àä òîé кàлîíû íå àäлÿпіöь, áÿлÿâåíькі хлàп÷óк ó ñіíÿé âå-
льâåòàâàé кóðòà÷öû ç çàìî÷кàìі íà кішýíÿх ÷ûòàў âåðш пðà âàéíó. Íåшòà 
òàкîå ãåðàі÷íàå... Íå пîìíю íі ðàäкà ç òàãî âåðшà, àлå пîìíю, шòî Êіì, 
ó ÿкîãà áûў íюх íà òàлåíòû, ñкàçàў, шòî ç хлîп÷ûкà ìîжà áûöь òîлк. І, 
ÿк àкàçàлàñÿ, íå пàìûліўñÿ. 

Ïà÷àліñÿ ўñòóпíûÿ ýкçàìåíû. Я âà ўíіâåðñіòýò пàñòóпіў, à Âàлîäçÿ ў 
ýлåкòðàòýхíікóì ñóâÿçі – íå. Ёí çàкàхàўñÿ ў äçÿў÷ûíкó, ÿкàÿ жûлà íà 
Âàкçàльíàé плîш÷û (ó Міíñкіì ðàìàíå ÿå, “òàòàðкó Íýлó”, àўòàð пåðà-
ñÿліў íà âóліöó Ñàâåöкóю), і пðàöýñ çàкàхàíàñöі ўâàéшîў ó íåàäîльíóю 
ñóпÿðý÷íàñöь ç пðàöýñàì çäà÷û ýкçàìåíàў. Ïðû÷ûì, ñóпÿðý÷íàñöь ãýòàÿ 
âûÿâілàñÿ íå ўпåðшûíю: пà òîé жà пðû÷ûíå ў 1960 ãîäçå Âàлîäçÿ íå 
пàñòóпіў ó ãåîлàãàðàçâåäà÷íû òýхíікóì ó Êіåâå. “У ÷àòûðíàööàöь ãîä 
«пàñòóпàöь íà ãåîлàãà» пàåхàў ó Êіåў, äçå äðàìàòû÷íà çàкàхàўñÿ. Бÿлÿâå-
íькàÿ òàкàÿ, ÿñíàâîкàÿ… Íå пîìíю, ÿк ÿå çâàлі, àлå пîìíю, ÿк ìÿíå пðàç 
ÿå áілі. Ïÿö¸ðà òàкñàìà ў ÿå çàкàхàíûх хлîпöàў, ç ÿкіìі жûў ÿ ў àäíûì 
іíòýðíàöкіì пàкîі. Ñòàðýéшûÿ çà ìÿíå, óжî пàñлÿ àðìіі… Çàкðó÷âàлі ў 
кîўäðó – і кåäàìі! Êàá ðàñкàхàўñÿ… Ñпðàâіööà ç іìі áûлî ìíå íå пà ñілå, 
пàñкàðäçіööà íå äàçâàлÿў хàðàкòàð. Тðûâàў, кîлькі ìîã. Àäíîé÷û çàкàш-
лÿўñÿ – íà íàñîўöû кðîў. Íó, äóìàю, ðàìàíòûкà ðàìàíòûкàé, кàхàííå 
кàхàííåì, à жûöö¸ äàðàжýé. Бûâàé, áÿлÿâàÿ!..» – óñпàìіíàå Íÿклÿåў ó 
àўòàáіÿãðàôі÷íûì ýñý “Цóäû ўñå ў àäíûì àäçіíûì öóäçå”.

Дðóãіì ðàçàì пàñòóпàöь ó ýлåкòðàòýхíікóì ñóâÿçі Âàлîäçÿ íå çáіðàўñÿ, 
äóìàў пàñòóпàöь ó ìóçû÷íóю âó÷ýльíю ў Мàлàäçå÷íà, àлå... Àлå, ìÿðкóю, 
âûðàшûлà ўñ¸ çíà¸ìñòâà ç Íýлàé і ç íàìі – íàéпåðш ç Êіìàì, äà ÿкîãà 
ÿãî пàöÿãíóлà íå ìåíш, ÷ûì äà Íýлû: áûлà ў çíåшíå íåпðûöÿãàльíûì 
Êіìå ўíóòðàíàÿ пðûöÿãàльíàÿ ñілà. 

Ïðû çíà¸ìñòâå ç Êіìàì Хàäçååâûì ìíîãіх íàñöÿðîжâàлà і íàâàò пàлîхàлà 
ÿãîíàÿ òóðýìíàÿ, “àíòûñàâåöкàÿ áіÿãðàôіÿ”. Мÿíå – íå. У Ñіáіðû ÿ жûў ó 
ñпåöпàñÿлåííі äлÿ ñåì’ÿў “âîðàãàў íàðîäà” – òàì óñå áûлі “òóðýìш÷ûкі і 
àíòûñàâåò÷ûкі”. У шкîлó ÿ пàéшîў ó Íàâàñіáіðñкó (ó ñпåöпàñÿлåííі шкî-
лû íå áûлî, äà òàãî ж ÿ хâàðýў íà òóáåðкóл¸ç, хðàíі÷íóю хâàðîáó äçÿöåé 
áàðàкàў) àäðàçó ў ÷àöâ¸ðòû клàñ. Ñòàðшûíÿ ñàâåòà шкîльíàé піÿíåðñкàé 
äðóжûíû áіў ìÿíå òâàðàì àá пàðòó: “Тû ÷àìó íå íîñіш ãóльшòóк?!.” – і ÿ 
àäкàçâàў: “Я àшûéíік íå íàäçåíó!” Тàìó ў àñÿðîäкó Хàäçååâà ў Міíñкó ÿ 
çíàéшîў кàлі íå áліçкіх, äûк çðàçóìåлûх ìíå ñâàіìі пîãлÿäàìі і íàñòðîÿìі 
ìàлàäûх люäçåé. ×àãî íåльãà ñкàçàöь пðà Âàлîäçю, äлÿ ÿкîãà òîå, шòî 
¸í ÷óў àä íàñ, íàéпåðш àä Êіìà, ÷ûòàў ó íå÷ûòàíûх ðàíåé кíіãàх, áûлî 
íå÷ûì íàкшòàлò çåìлÿòðóñó, ÿкі àáðóшâàў ðàíåéшûÿ ÿãîíûÿ ўÿўлåííі. 
Íå ìàãó ñöâÿðäжàöь, шòî ìåíàâіòà ў íàшûì àñÿðîäкó ôàðìàâàўñÿ ÿãîíû 
ñâåòàпîãлÿä, àлå ўплûў óñ¸ ж áûў. 

Мû ўñå áûлі ñòàðýéшûÿ çà Âàлîäçю, äлÿ íàñ ¸í áûў çóñіì хлîп÷ûкàì, 
ÿкі, ñàðîìåю÷ûñÿ і àä÷óâàю÷û ñÿáå ñÿðîä ñòàðýéшûх íå íàäòà ўòóльíà, 
ç’ÿўлÿўñÿ ў íàшàé кàìпàíіі çðýäкó, кàíòàкòóю÷û пåðàâàжíà ç Êіìàì і ñà 
ìíîé. Ç Êіìàì, òàìó шòî òîé áûў ãóðó, à ñà ìíîé, áî ÿ çàéìàўñÿ ðàäû¸ñ-
пîðòàì. Çáліçілà ìÿíå ç іì ÿш÷ý òîå, шòî ў íå÷ûì пàäîáíûÿ áûлі л¸ñû 
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íàшûх áûöькîў-ôðàíòàâікîў: ìàéãî, ðýпðàñàâàíàãà, і ÿãîíàãà, ÿкі öóäàì 
пàçáåãíóў ðýпðýñіé. 

Âàлîäçÿ хàöåў ñòàöь ãåîлàãàì, ìóçûкàíòàì, áàкñ¸ðàì, пàýòàì, àñòðàíî-
ìàì, кàñìàíàўòàì, ðàäû¸òýхíікàì, àлå íàéáîльш і íàéпåðш ¸í хàöåў ñòàöь 
ñòûлÿãàì! І ўÿâіöå ñàáå ñìàðãîíñкàãà “ñòûлÿãó” ў âåльâåòàâàé кóðòà÷öû 
і кàðòîâûх шòàíàх пîáà÷ ç ìіíñкіìі ñòûлÿãàìі ў пîðòкàх-äóäà÷кàх і ñòðà-
кàòûх кàшóлÿх пàä шûðàкàплå÷ûìі піíжàкàìі... Àäпàâåäíà ìû äà ÿãî é 
ñòàâіліñÿ: íå çàўâàжàлі, ÷àñàì íàâàò кðûўäçілі, àлå ̧ í óпàðòà íå àäñòóпàўñÿ 
àä íàñ – і íå àäñòóпіў íàâàò òàäû, кàлі “àíòûñàâåöкàé ãðóпîўкàé Хàäçååâà” 
çàíÿўñÿ Êàìіòýò äçÿðжàўíàé áÿñпåкі. Ёí, 15-ãàäîâû хлàп÷óк (хîöь і ìû, 
19-20-ãàäîâûÿ, áûлі íå íàшìàò ñòàðýéшûÿ) íå ìåў äà ãýòàé “àíòûñàâåöкàé 
ãðóпîўкі” íіÿкіх àäíîñіíàў, пðîñòà пðûéшîў äà Êіìà пà íîâóю кíіãó, à ў 
кâàòýðó Хàäçååâà ÿкðàç ç’ÿâіліñÿ “òàâàðûшû ў öûâільíûì” ç пåðàòðóñàì. 
Яíû é âûðàшûлі: кàлі íà хлîп÷ûкà, ÿкі ÷ûòàå íå òûÿ, ÿкіÿ òðýáà ÷ûòàöь, 
кíіãі, ÿк ñлåä íå пàўçäçåéíі÷àöь, äûк хòî ÿãî âåäàå, шòî ç ÿãî âûéäçå. Тûì 
áîльш, шòî ў ÿãî òàкі íàñòàўíік...

Àäíîé÷û, кàлі ìû ўñпàìіíàлі òûÿ ÷àñû і, íàòóðàльíà, Êіìà Хàäçååâà, ÿ 
ñпûòàў Âàлîäçю, óжî âÿäîìàãà ўñіì Улàäçіìіðà Íÿклÿåâà: “Як òû äóìàåш, 
çà шòî ÿ àäðàçó пàлюáіў Êіìà?” І Âàлîäçÿ àäкàçàў íіáû жàðòàì, кàá àñà-
áліâà íå ўäàâàööà ў ñàíòûìåíòû: “Çà òîå, шòî Êіì íàñіў áåðýò”. І ўãàäàў! 
Ç ÷àñîў ìàéãî ñпåöпàñÿлåíñкàãà äçÿöіíñòâà ÿ íàñöÿðîжàíà àäíîñіўñÿ íà 
люäçåé ó ôóðàжкàх і пàâàжàў (ãýòà ўжî àñîáíàÿ ãіñòîðûÿ: ÷àìó?) òûх, хòî 
íàñіў áåðýòû. Яíû çàўñ¸äû àкàçâàліñÿ öікàâûìі, öóäîўíûìі люäçьìі – і 
Êіì Хàäçååў íå ñòàў âûклю÷ýííåì.

Àўòàð Міíñкàãà ðàìàíà ўáà÷ûў і çàпîìíіў ÿãî íåкàлькі іíàкш, ÷ûì 
óáà÷ûў і çàпîìíіў ÿ. Àлå çíàéäçіöå âû ÷àлàâåкà, ÿкîãà á óñå ўñпðûìàлі 
àäíîлькàâà? Хàé ñàáå íàâàò ÷àлàâåкà ñàìàãà пðîñòàãà, à Êіì áûў ñàìûì 
íÿпðîñòûì ÷àлàâåкàì ç óñіх, кàãî ÿ âåäàў. І ўжî шòî-шòî, à ãýòàÿ ÿкàñöь 
ó хàðàкòàðû Ïàлкîўíікà, öі Ñûñîÿ, ÿк ÿш÷ý íàçûâàлі Êіìà, ñòâîðàíûì ó 
Міíñкіì ðàìàíå, âіäàâî÷íà âûўлÿåööà і ў ÿãîíûх àäíîñіíàх äà ўñіх àñòàòíіх 
пåðñàíàжàў, і ў àäíîñіíàх óñіх àñòàòíіх пåðñàíàжàў äà ÿãî. «Я кàхàлà Êîñöю, 
àлå íå òàк, ÿк Ïàлкîўíікà, ÿкîãà люáілà, ðàçóìååш, люáілà, ÿк, ìîжà áûöь, 
Бîãà òðýáà люáіöь, – ñпàâÿäàåööà ãåðàіíÿ ðàìàíà Àñÿ. – Ёí àäçіí âåäàў 
ñòîлькі, кîлькі ўñå, і àäçіí ñÿðîä óñіх áûў âîльíû ў òîé ñàâåöкàé òóðìå, 
òàäû, ó òîé ÷àñ íå áàÿўñÿ, ðîўíûх ÿìó люäçåé ÿ пîáà÷ íå áà÷ûлà, òàìó 
пðûéшлà äà ÿãî àäíîé÷û пàä íî÷ і ñкàçàлà, шòî ãàòîâà àääàöь ÿìó, òàкàÿ 
äóðíåíькàÿ áûлà, ãàòîâà àääàöь ÿìó ўñ¸, шòî ìàю, à ¸í çàñìÿÿўñÿ: “À шòî 
ў öÿáå ̧ ñöь, àпðî÷ пûòкі?” – ÿ ўпåðшûíю ñлîâà òàкîå пà÷óлà: пûòкà. “Дûк 
ÿíà ў люáîé лÿðâû ¸ñöь, àлå шòî ж, äàåш, äûк âàçьìó, клàäçіñÿ…” – і ÿ 
лÿãлà, à ¸í ñкàçàў, шòî ÿìó íåкóäà ñхàäçіöь òðýáà, пàéшîў, ÿ äà ðàíіöû 
÷àкàлà, ìÿíå ўñю клàпû ñкóñàлі, áî ў ÿãîíûì лîжкó, äû ÿкі òàì лîжàк, 
ìàòðàö пàäðàòû ç пàäðàòàé кîўäðàé íà пàäлîçå, ìîжà, òîлькі ñкàðпі¸íàў 
íå áûлî, à ¸í íåäçå öÿãàўñÿ ўñю íî÷, âÿðíóўñÿ п’ÿíû і ñпûòàў: “Тû шòî 
òóò ðîáіш?..” – і кàлі ÿ пàўòàðûлà, шòî ¸í äлÿ ìÿíå, ÿк Бîã, і ÿ ãàòîâà 
àääàöь ÿìó ўñ¸, шòî ìàю, çàкðû÷àў: “Іäçі Ãóðûкó ўñ¸ àääàé, ó-¸-áіш-÷à!..” 
– і âûпіхíóў ìÿíå, ãîлóю, ó кàліäîð, ñлåäàì àäçåжó кіíóўшû...” Çãàäçіöåñÿ, 
шòî íå òîлькі кàхàöь, ñÿáðàâàöь, à пðîñòà áûöь пîáà÷, ìåöь хîöь íåéкіÿ 
àäíîñіíû ç òàкіì ÷àлàâåкàì ñклàäàíà.

Àñÿ – âûäóìкà àўòàðà, ÿãîíàÿ ìðîÿ. Іì ñàìіì, ÿк Ïіãìàлі¸íàì, ñòâî-
ðàíàÿ. Яíà òàкñàìà, ÿк і Ïàлкîўíік, äàл¸кà íå пðîñòàÿ, àлå, пýўíà, òàкàÿ, 
ÿкóю àўòàð Міíñкàãà ðàìàíà хàöåў áû ñпàòкàöь ó ñâàіì – шìàò ó ÷ûì 
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ôàíòàñòû÷íûì – ãîðàäçå і пàкàхàöь. У кîжíàãà хлàп÷óкà і ìóж÷ûíû 
¸ñöь ãýòкàÿ ìàðà, – і ў òîé жà ÷àñ Àñÿ ÿк áû çáіðàльíû âîáðàç óñіх òûх 
äçÿў÷àò, ÿкіÿ áûлі пîáà÷ ç íàìі, ó ÿкіх ìû áûлі çàкàхàíûÿ. Цÿпåð, кàлі ÿ 
ўñпàìіíàю іх, ÿíû ўñå çäàюööà ìíå пàäîáíûìі íà Àñю. 

Уâîãóлå ÿ íå пîìíю àўòàðà Міíñкàãà ðàìàíà íå çàкàхàíûì. І кîжíû 
ðàç ãýòà áûлî íå÷ûì âóлкàíі÷íûì – ç пåðàпàäàìі àä ÿñíûх çîðàк äà 
ö¸ìíûх íåòðàў. Êàлі ў ÿãî ç Íýлàé óðýшöå íå ñклàлàñÿ, ¸í лåäçь íå кі-
íóўñÿ ç ìàñòà ў Ñâіñлà÷. Мû ç Біãàì (ÿш÷ý àäíûì пåðñàíàжàì Міíñкàãà 
ðàìàíà) âûплûлі ç-пàä ìàñòà ç òðóíîé ó лîäöû, òðóíó ўçÿўшû ў Рóñкіì 
òýàòðû, à лîäкó íà лîäà÷íàé ñòàíöûі: “Íó, äàâàé! Êіäàéñÿ!..” Ãóìàð, íà-
âàò òàкі ÷àðíàâàòû, âåльìі äîáðû ñðîäàк ñóпðàöь çàíàäòà ðàìàíòû÷íûх 
пàìкíåííÿў.

Уâîãóлå áåç жàðòàў, öі, ÿк ñ¸ííÿ кàжóöь, “пðûкîлàў”, íå пðàìіíàлà 
ў íàшàé кàìпàíіі, áàäàé, íіâîäíàãà äíÿ. Ñкàжàì, ó òûÿ ÷àñû ñòðîãà çà-
áàðàíÿлàñÿ шòî-íåáóäçь äçå-íåáóäçь ðàñпіâàöь, àпðî÷ ÿк ó кàâÿðíі öі 
ðýñòàðàíå, і ìіліöûÿíòû ãàíÿліñÿ ліðàòàðàльíà çà кîжíûì, хòî âûãлÿäàў 
íà âóлі÷íàãà âûпіâîхó, шòðàôàâàлі – і ç òûх шòðàôàў ìåлі пðýìіі. Мû 
çàклàліñÿ íà ñкðûíю “Ãûìçû” (áûлî òàкîå ñóхîå âіíî) ç іíшàé кàìпàíіÿé, 
шòî âûп’åì íàâіäàâîкó ў ìіліöûÿíòàў – і ÿíû íàñ íå çàòðûìàюöь і íå 
àшòðàôóюöь. І âîñь óÿâіöå кàðöіíó: íà òðîх лîäкàх плûâóöь àä лîäà÷íàé 
ñòàíöûі äà òàãî ìàñòà öåðàç Ñâіñлà÷, ç ÿкîãà çáіðàўñÿ кіíóööà пðàç íÿш-
÷àñíàå кàхàííå áóäó÷û àўòàð Міíñкàãà ðàìàíà, ìàлàäûÿ äжýíòльìåíû ў 
кàíàöьå, кàшóлÿх ôàñîíó “ìàòûл¸к” і ãýòкàãà ж ôàñîíó ãàльшòóкàх, à ç 
іìі ìàлàäûÿ лåäçі ў àлÿпàâàòà-кàлÿðîâûх ñóкåíкàх ñà шòó÷íûìі кâåòкàìі 
пàä кіòàéñкіìі пàðàñîí÷ûкàìі – і ãýòûÿ äçіўíûÿ äжýíòльìåíû ç ãýòûìі 
äçіўíûìі лåäçі пàä çàéçäðîñíûìі пîçіðкàìі íàòîўпó, ÿкі ñàáðàўñÿ íà ìîñöå, 
шóìíà пðà íåшòà ðàçìàўлÿюöь, ñìÿюööà, ç íå÷ûì ñàìі ñÿáå âіíшóюöь і 
ðàñпіâàюöь ç кðûшòàльíûх áàкàлàў ñàâåöкàå шàìпàíñкàå. Ïà ìîñöå ўç-
ðàшàíà çàáåãàлі ў пðàä÷óâàííі пðýìіі ìіліöûÿíòû – і òóò íåéкі ÷àлàâåк 
ó íàòîўпå (íàш, íàўìûñíà íàìі äçåлÿ ãýòàãà пàкіíóòû íà áåðàçå ÷àлàâåк) 
пà÷ûíàå кðû÷àöь: “Шòî âû ñòîўпіліñÿ! Çàðàç ìîñò àáâàліööà! Íå áà÷ûлі, 
ÿк кіíî çäûìà юöь!” – і ìіліöûÿíòû ñàìîòíà (áî кàлі кіíî, äûк, çíà÷ûöь, 
äàçâîлåíà, і ÿк àшòðàôóåш?) ðàçûхîäçÿööà ðàçàì ç íàòîўпàì...

Мû çàпóñкàлі ў Ñâіñлà÷ кðàкàäçілàў, хàäçілі ў лàçíю ç пàòýôîíàì, íà 
Êðóãлàé плîш÷û пàä ãіìí Ñàâåöкàãà Ñàюçà òóшûлі Âå÷íû àãîíь – ÷àãî 
òîлькі íі áûлî! Àлå ўñå íàшû пðûкîлû íішòî ў пàðàўíàííі ç пðûкîлàì 
ÊДБ, ÿкі ðàпòàì çлÿпіў ç íàñ “àíòûñàâåöкóю ãðóпîўкó”!

Мÿíå çàòðûìàлі кàлÿ òðàпà ñàìàл¸òà ў Мàñкâó. Мàã÷ûìà, пàäóìàлі, шòî 
ÿ пðàç Мàñкâó çáіðàюñÿ çáåã÷û ў Àìåðûкó ўñлåä çà Оñâàльäàì. Дîпûòâàў 
ìÿíå ў ÊДБ ÷àлàâåк, ÿкі íàçâàўñÿ Улàäçіìіðàì Іâàíàâі÷àì. Дàпûò ̧ í пà÷àў 
ç пûòàííÿў пðà ìàå çàíÿòкі ðàäû¸ñпîðòàì. Ñâà¸é ðàäû¸ñòàíöûі ÿ ў òîé 
÷àñ ÿш÷ý íå ìåў, пðàöàâàў íà кàлåкòûўíàé, і, ìóñіöь, íåхòà ç “кàлåкòûâó” 
ðàäû¸ñòàíöûі пðàіíôàðìàâàў “кàлåкòûў” ÊДБ пðà òîå, ç кіì ÿ çâÿçâàюñÿ 
ў ðàäû¸ýôіðû. І Улàäçіìіð Іâàíàâі÷ ñпûòàў, пільíà ãлåäçÿ÷û ìíå ў âî÷û: 
íàâîшòà ÿ, пðîñòû, ÿк ñöâÿðäжàю, хàкåіñò і ðàäû¸àìàòàð, àáìÿðкîўâàў ç 
кàðàл¸ì Іÿðäàíіі пàліòû÷íóю ñіòóàöûю íà Бліçкіì Уñхîäçå? Я íі ç кіì 
íå àáìÿðкîўâàў íіÿкàé пàліòû÷íàé ñіòóàöûі íі íà Бліçкіì Уñхîäçå, íі íà 
äàл¸кіì, ìíå ўâîãóлå òûÿ Уñхîäû íå äà ãàлàâû áûлі, òàìó ÿ íàâàò íå âå-
äàў, шòî Улàäçіìіðó Іâàíàâі÷ó àäкàçàöь. À òóò ÿш÷ý àкàçàлàñÿ, шòî ÊДБ 
кàíòðàлÿâàў íå òîлькі ìàå кàíòàкòû ў ðàäû¸ýôіðû, àлå і пà òýлåôîíå: “18 
ñíåжíÿ âàì òýлåôàíàâàў íåéкі Âàñіль. Хòî ãýòà, пðà шòî áûлà ðàçìîâà?.. 
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5 ñòóäçåíÿ âàì çâàíілà Ñâÿòлàíà. Яå àäðàñ?..” І òàк äîпûò çà äîпûòàì, 
äçåíь çà äí¸ì... Íà ãýòкіх ñàìûх äîпûòàх Бàðûñ Ãàлóшкà (âûâåäçåíû ў 
Міíñкіì ðàìàíå пàä ìÿíóшкàé Біã), ÿкі ìåў äûÿãíàç шûçàôðýíікà і íà-
пåðàä âåäàў, шòî ÿìó íі÷îãà, àпðî÷ пñіхóшкі, íå пàãðàжàå, äà шàлåíñòâà 
äàâîäçіў ñâàéãî ñлåä÷àãà òûì, шòî пàñлÿ кîжíàãà íÿçðó÷íàãà пûòàííÿ 
пàòðàáàâàў âûâåñöі ÿãî ў пðûáіðàльíю. “Êàлі íå âûâåäçåöå, ÿ çðàáлю âàì 
лóжó íà äûâàíå...” 

“Ëóжàé íà äûâàíå” ìîжíà íàçâàöь óñ¸ òîå, шòî пðûäóìàлі ç “àíòûñà-
âåöкàé ãðóпîўкàé” áåлàðóñкіÿ ãýáýшíікі. І, ìóñіöь, äлÿ òàãî, кàá ñàìіì íå 
ñåñöі ў òóю лóжó, ÿíû пàñàäçілі ў òóðìó Êіìà Хàäçååâà і Ýäóàðäà Ãàðà÷àãà. 
Àñòàòíіх пàâûãàíÿлі ç іíñòûòóòàў, ç кàìñàìîлà. Мÿíå òàкñàìà âûклю÷ûлі 
ç кàìñàìîлà, ó ÿкіì ÿ, ìіж іíшûì, íікîлі íå áûў. 

Âàлîäçÿ àáûшîўñÿ ñòðàхàì – ÿãî ðàç öі äâà âûклікàлі ў ÊДБ і áîльш 
íå ÷àпàлі. Дûé шòî ç ÿãî, хлàп÷óкà, áûлî ўçÿöь? Як, çðýшòû, і ç óñіх íàñ, 
àпðî÷ хіáà Êіìà, ÿкі áûў çíà÷íà ñòàðýéшû і ўжî ñÿäçåў ó òóðìå ÿк àíòû-
ñàâåò÷ûк. Мû íå âåäàлі, шòî ç íàìі áóäçå, і, кàíå÷íå, áàÿліñÿ. 

Íà äîпûòàх ÿ ўñ¸ ÷àкàў пûòàííÿў пðà Оñâàльäà, àлå íі ìÿíå, íі íåкàãà 
іíшàãà пðà ÿãî íå ðàñпûòâàлі. Ïîòûì, àáìÿðкîўâàю÷û òîå, шòî ў кàãî 
пûòàліñÿ і шòî хòî àäкàçâàў, ìû пðûéшлі äà âûñíîâû, шòî ãýáýшíікі 
âåäàлі пðà Àìåðûкàíöà çíà÷íà áîльш, ÷ûì ìû. Àлå íå Àìåðûкàíåö 
íàéáîльш íàñ öікàâіў – íå ¸í жà íàñ çäàў. І íå Ïàлкîўíік, áî ¸í äàâàў 
пàкàçàííі, ÿк і ўñå ìû, óжî íà äîпûòàх. Тàäû хòî? “Хòî ñÿðîä íàñ ñòó-
кà÷?” – âîñь ãàлîўíàå пûòàííå ўñіх íàшûх àáìåðкàâàííÿў. Яãî çàäàå і 
àўòàð Міíñкàãà ðàìàíà – і ãýòàкñàìà, ÿк і ўñå, íå äàå àäкàçó. Хîöь óñå 
пàäàçðàâàлі À.Б., ÿкі ç’ÿâіўñÿ ў íàшàé кàìпàíіі íàéпàçíåé і ÿк áû íåâÿ-
äîìà àäкóль: íіхòî ÿãî íå çàпðàшàў – ñàì пðûéшîў. Дû пàäàçðýííі òàк 
і çàñòàліñÿ пàäàçðýííÿìі, ç öÿãàì ÷àñàì ðàçâåÿўшûñÿ ðàçàì ç çàлàòûì 
пûлàì íàшàãà юíàöòâà. 

Çàлàòû пûл юíàöòâà, ÿкі лÿòàå ў пðàíіçàíàé ñâÿòлîì пðàñòîðû Міí-
ñкàãà ðàìàíà Улàäçіìіðà Íÿклÿåâà, – ãàлîўíàå, шòî ў ðàìàíå ¸ñöь. Хàé íå 
ўñ¸ áûлî òàк, ÿк íàпіñàў àўòàð, àлå âîñь ãýòà: íàшà ìàлàäàÿ ðàìàíòûкà, 
÷ûñöіíÿ íàшûх юíà÷ûх пàðûâàííÿў, ñÿáðîўñòâà, кàхàííÿ, ìóçûкі, пàýçіі 
– óñ¸ áûлî òàк. І àпðî÷ ñìàкó ãàçіðîўкі ç ñіðîпàì, ÿш÷ý àä÷óў ÿ ў ðàìàíå 
ñìàк пàâåòðà òàãî Міíñкó – Міíñкó пà÷àòкó шàñöіäçÿñÿòûх, “àпîшíіх 
ãàäîў àäліãі, âÿñíîâû пàх ÿкîé лåäçьâå äàíîñіўñÿ äà Міíñкó ç Мàñкâû, 
пåðàöÿкàў ç лåâàãà áåðàãà Ñâіñлà÷û íà пðàâû, àä Êðóãлàé плîш÷û äà 
плÿöà Âîлі, áлóкàў пà âóліöàх Мàðкñà і Ýíãåльñà, і, çàâіâàю÷ûñÿ, ãóáлÿўñÿ 
ў пñåўäààíòû÷íûх кàлîíàх òýàòðà Þíàãà ãлåäà÷à...”

Íå ìàãó àäìîâіöь ñàáå ў àñàлîäçå ÿш÷ý ðàç пðàéñöіñÿ ðàçàì ç àўòàðàì 
Міíñкàãà ðàìàíà пà âóлкàх і çàâóлкàх, âóліöàх і плîш÷àх íàшàãà юíàöòâà! 
Ïà ñòàðîé, ÿкîé óжî íÿìà, Íÿìіçå – хîöь òðîхі, хîöь кâàðòàл. “Ñòàðàÿ 
Íÿìіãà – íàâàò íå âóліöà, à äàўжýçíû кàліäîð âÿліçíàé кàìóíàльíàé кâà-
òýðû. Ñпðàâà і çлåâà – äðàўлÿíûÿ і жàлåçíûÿ, кàâàíûÿ áðàìû і áðàìкі 
ў äâàðû і äâîðûкі, ó ÿкіÿ пðîñòà òàк íå çîéäçåш, áî íåхòà, ñåäçÿ÷û пðû 
кåðàãàçå öі äûâàí âûáіâàю÷û, àáàâÿçкîâà ñпûòàå: “À âû äà кàãî áóäçåöå?..” 
“Дà Êîñöі Âîðàíà…” “Êîñöÿ-ÿ-ÿ!.. – àäðàçó ж пðàãàл¸кàå íà ўâåñь äâîð, 
íà ўñю Íÿìіãó òîé, хòî ñпûòàў. – Шпýíäðûк äà öÿáå íåéкі!..” – і çíîў 
çîéìåööà кåðàãàçàì öі äûâàíîì, çàлàòû пûл ç ÿãî âûáіâàю÷û, і íàâàò íå 
ñпðàáóé äàâîäçіöь íåкàìó ў òûì пûлå, шòî òû íå шпýíäðûк. Íå âåäàюöь 
öÿáå íà Íÿìіçå, çíà÷ûöь, шпýíäðûк. 

À пàä âóліöàé Íÿìіãàé áÿжûöь Íÿìіãà-ðàкà…”
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Бÿжûöь – хîöь і ў òðóáå – Íÿìіãà-ðàкà, áÿжûöь ÷àñ, áÿжûöь жûöö¸. 
Ïàä ñÿðýäçіíó 60-х ìû ç Íÿклÿåâûì çãóáілі àäçіí àäíàãî. Ёí ñкîí÷ûў 
ñâîé òýхíікóì ñóâÿçі, пàåхàў íà Дàл¸кі Уñхîä, íà Ïîўíà÷. Я àпûíóўñÿ ў 
Ïàўäí¸âà-Уñхîäíÿé Àçіі – íà â’åòíàìñкàé âàéíå. Âÿðíóўшûñÿ ў Міíñк, 
пðàôåñіéíà çàíÿўñÿ жóðíàліñòûкàé. Âàлîäçÿ пàñòóпіў ó Ëіòàðàòóðíû 
іíñòûòóò ó Мàñкâå – і íå÷àкàíà, ÿк і ў пà÷àòкó 60-х, çíîў àá’ÿâіўñÿ ў 
пà÷àòкó 70-х. Яìó áûлî ўжî íå пÿòíàööàöь, à äâàööàöь пÿöь – і ¸í 
пàòýлåôàíàâàў ìíå, шóкàю÷û пðàöó. Я пðàöàâàў òàäû ў ðýäàкöûі ãàçå-
òû “Çíàìÿ юíîñòи» ðàçàì ç Âàлåðûåì Хîлàäàì, ó ÿкîãà áûлі äîáðûÿ 
àäíîñіíû ç ãàлîўíûì ðýäàкòàðàì, і пà íàшûх ðýкàìåíäàöûÿх Íÿклÿåў 
áûў пðûíÿòû ў шòàò ðýäàкöûі. Ïðàç шìàò ãàäîў óжî пà ðýкàìåíäàöûі 
Улàäçіìіðà Íÿклÿåâà, çíàкàìіòàãà пàýòà, ÿ áóäó пðûíÿòû ў Ñàюç áåлà-
ðóñкіх піñьìåííікàў, ¸í íàпішà пðàäìîâó äà ìà¸é кíіãі... Àлå ãýòàÿ ìàÿ, 
ÿкóю âû ÷ûòàåöå, пðàäìîâà (öі пàñлÿñлîўå, íå âåäàю, ÿк ÿíî âûéäçå) – 
íå àääçÿкà çà кîлішíюю пðàäìîâó Íÿклÿåâà, çóñіì íå. Ãýòà ўäçÿ÷íàñöь 
çà íàшà юíà÷àå, ÿкîå пàклàлàñÿ пðàç л¸ñ, ñÿáðîўñòâà – і ўäçÿ÷íàñöь 
íå àä àäíàãî ìÿíå. Àä óñіх íàñ, áî кîлькі ðàçîў íå òîлькі ÿ, àлå і Біã, і 
Ãàðûк çáіðàліñÿ íàпіñàöь òàкóю кíіãó! À íàпіñàў, íå äà÷àкàўшûñÿ, кàлі 
ÿå íàпішàì ìû, Íÿклÿåў. Çà ìÿíå íàпіñàў, çà Біãà, çà Ãàðûкà – çà ўñіх. 
Íàâàò çà Àñю і çà ÿå áàöькó Ñàлàìîíà Мàéñååâі÷à, ÿкіх äà ãýòàé кíіãі íå 
áûлî, à öÿпåð ÿíû ̧ ñöь – і ўжî íàçàўñ¸äû, ÿк ðýàльíûÿ люäçі, çàñòàíóööà 
ðàçàì ç íàìі. Тàкі ãýòà öóä – ñàпðàўäíàÿ ліòàðàòóðà. 

І íàðýшöå âîñь пðà шòî – äçå і кàлі ÿш÷ý äàâÿäçåööà пðà ãýòà ñкàçàöь... 
Шìàò хòî – і àñàáіñòà, і пóáлі÷íà – пàпðàкàå Улàäçіìіðà Íÿклÿåâà ў 

òûì, шòî ¸í пàéшîў ó пàліòûкó. Мàўлÿў, ãýòà íå äлÿ пàýòà. Ïðûçíàюñÿ, 
ÿ òàкñàìà äóìàў: кîлькі ¸í ñòðàöіöь ÷àñó, кîлькі íå íàпішà âåðшàў, пàýì, 
ÿкіх çà ÿãî íå íàпішà íіхòî! Я íі ў ÷ûì íå çíàхîäçіў пðû÷ûíû, пà ÿкîé 
äçåлÿ пàліòûкі ìîжíà áûлî á àхâÿðàâàöь пàýçіÿé. Ãðîшû? Ёí çàўñ¸äû ãлÿ-
äçåў íà іх àáû ÿк. Àìáіöûі? Ёí öàлкàì çàäàâàльíÿў іх ó òâîð÷àñöі. Улàäà? 
Ёí íікîлі ÿå íå пðàãíóў. Тàäû шòî?.. Ïàўñòàãîääçÿ âåäàю÷û Íÿклÿåâà, 
ÿ ðàçóìåў, шòî пðû÷ûíà пàâіííà áûöь – і ўðýшöå çíàéшîў ÿå ў ÿãîíûì 
Міíñкіì ðàìàíå і ў òûì, шòî çà іì. 

Мÿðкóю÷û пà äàöå íàпіñàííÿ, пà÷àòû ðàìàí “Àўòàìàò ç ãàçіðîўкàé ç 
ñіðîпàì і áåç” äà òóðìû, ó ÿкóю àўòàðà, кàíäûäàòà ў пðýçіäýíòû Бåлàðóñі 
кіíóлі ў ñíåжíі 2010-ãà, à ñкîí÷àíû пàñлÿ òóðìû. Ïàñлÿ òàãî, ÿк ÿãî лåäçь 
íå çàáілі... І äçå ÿãî лåäçь íå çàáілі? Íà ÿãîíàé люáіìàé Íÿìіçå! І кàлі пà 
òýлåкàíàлå “Еўðàíьюñ” ÿ ўáà÷ûў Íÿклÿåâà, ñкðûâàўлåíàãà, íà ñíåçå, äûк 
пåðшàå, шòî ўñпîìíіў: íà ãýòûì ñàìûì ìåñöû, òóò, äçå ў Íÿìіãó ўпàäàå 
âóліöà Êàлåкòàðíàÿ, кàліñьöі íàñ, ñòûлÿãàў, áілі áðûãàäìілû! Бðûãàäà 
ñàäçåéíі÷àííÿ ìіліöûі. Çà шòî? Дû íі çà шòî! Çà òîå, шòî ìû íå òàк, ÿк 
ÿíû, àпðàíàліñÿ, íå пðà òîå і íå òàк, ÿк ÿíû, ðàçìàўлÿлі, íå òàк äóìàлі. 
Íàñ áілі çà òîå, шòî ìû íå òàкіÿ, ÿк óñå...

“Íàш (ХХ) âåк и пîлиòи÷åñки, и ñîöиàльíî, и кóльòóðíî (äàжå â 
âîпðîñàх íàóки) áûл íàãлÿäíûì и пî÷òи íåпðåðûâíûì иñòîðи÷åñкиì 
äîкàçàòåльñòâîì áåçóñлîâíîé âðåäíîñòи âñÿких пðåòåíçиé íà âñåîáщíîñòь 
и âñåîáÿçàòåльíîñòь кàких áû òî íи áûлî óáåжäåíиé, иäåé, âåðîâàíиé и 
ìíåíиé”, – піñàў Êіì Хàäçååў ó ñâàіì ôілàñîôñкіì òðàкòàöå “Мû öÿжàðíûÿ 
öûâіліçàöûÿé áóäó÷ûíі...” Ïàçáàўлÿå íàñ àä пðýòýíçіé íà ўñåàãóльíàñöь 
і ўñåàáàâÿçкîâàñöь òîлькі ãðàìàäñòâà, ÿкîå àðãàíіçàâàíàå ÿк “äîãîâîðíîå 
ñîäðóжåñòâî ñ âîльíûì âûáîðîì кàжäîé ли÷íîñòи и кàжäîé ãðóппû. 
Ëи÷íîñòь и ×åлîâå÷åñòâî – äâå ðàâíîçíà÷íûå и ðàâíîпðàâíûå ñилû, à âñÿ 
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ñîöиàльíàÿ îðãàíиçàöиÿ îáщåñòâà – лишь иíñòðóìåíò их âçàиìîäåéñòâиÿ 
и ãàðìîíиçàöии”.

Âîñь ç ÷àãî âûéшàў Íÿклÿåў.
Ïðàìіíóлà àìàль пàўâåкà, áðûãàäìілàў çìÿíілі àìàпàўöû, ñпåöíà-

çàўöû. Çà шòî ÿíû íàпàлі íà кàíäûäàòà ў пðýçіäýíòû Íÿклÿåâà і ÿãîíûх 
пàплå÷íікàў? Дû пà ñóòíàñöі çà òîå ñàìàå, çà шòî íåкàлі íà íàñ íàпàлі 
áðûãàäìілû!

Çìÿíілàñÿ Íÿìіãà – íå çìÿíілàñÿ íі÷îãà íàўкîл ÿå. Тàкîå íå ìîжà 
äîўжûööà áÿñкîíöà... Ãýòà і ¸ñöь òàÿ, áàäàé, àäçіíàÿ пðû÷ûíà, пà ÿкîé 
äçåлÿ пàліòûкі ìîжíà àхâÿðàâàöь пàýçіÿé. Íÿклÿåў пàéшîў íà ãýòà – і òóò 
жà, пðàáà÷àю÷ûñÿ, ñòàў пåðàä пàýçіÿé íà кàлåíі, íàпіñàўшû ў òóðìå, äçå 
çàéìåў âîлю àä âîлі, àä âûáàðó, òàкóю пàýìó, ÿкàÿ íàâàò äлÿ ÿãî, пàýòà 
íåâåðàãîäíàé ýíåðãåòûкі, íåâåðàãîäíàÿ. 

Ёí íåâåðàãîäíû ÷àлàâåк – ìîé äàўíі ñÿáàð Улàäçіìіð Íÿклÿåў. Як ó 
жûööі, ãýòàк і ў ліòàðàòóðû, ó ðýàльíûх äçåÿх і ў ôàíòàçіÿх. À ÿíû, ðýàль-
íàñöь і ôàíòàçіі, àìàль àäíî і òîå, шòî ÿ ìàãó çàñâåä÷ûöь, пðàжûўшû íå 
ìàлîå жûöö¸, ó ÿкіì іíшûì ðàçàì пåðàпàäàлà шклÿíкà ãàçіðîўкі ç ñіðîпàì, 
àлå ÷àñöåé – áåç.



Памяці 96-ці палякаў 
у небе над Смаленскам

і

Ñàìàл¸ò ðàñкіäâàå кðûлû íà Êðûж,
кàá ó Íåáà ўçíÿööà íàä ×àñàì.

Íàä çÿìл¸é óñå люäçі çáіðàюööà ðàçàì.
Íі жûâûх òàì, íі ì¸ðòâûх – òàì пðîñòà лÿöіш,
òàì пàíóå ãіñòîðûÿ àä ÷àñîў Ãåðàäîòà,
ç ãýòàé áåçäàíі ў òóю пàл¸ò ñàìàл¸òà,
ў òîé áåçäàíі ў Íåáå – ðàññòðýльíûÿ ÿìû,
òàÿ Ïîльш÷à, ÿкîé áîльш íÿìà, àлå ¸ñöь
і íå ãіíå – íі ў люäçÿх, íі ў äóшàх.
Тàì лÿöіöь кîжíû ñàì íà ñâàіì кðûжû.
Цÿпåð кðûж íÿñå ÷àлàâåкà –

Самалёт
Паэма

Алесь Чобат

паэзія

па
эз

ія

…Браты і сёстры

ў сваёй Катыні,

а мы яшчэ

ў чужых Курапатах.. .
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ó Êàòûíь пàä Ñìàлåíñкàì, лÿ ñàìàé ìÿжû
пàìіж íàшûì і люäñкіì ñâåòàì.

Мû ж äàўíî íåçàлåжíûÿ – і àä òûх, і àä ãýòûх.
Хàòà ç кðàю. Íі пåклà, íі ðàю.
Íå áûлî, ÿк áûлî – à áûлî, ÿк íàпішàì.
Бî òàкіÿ ìû люäçі. Тàкі ìû íàðîä.
Ãýòàкñàìà жûâåì – òîлькі íààäâàðîò.

іі

Бûў âåðàñåíь òðûööàöь äçÿâÿòàãà ãîäà,
і пàíñкóю íåпàãàäçь íàшà пàãîäà
çìÿíілà íà òûäçåíь-äðóãі –
ÿкі ўжî ðàç “íà âÿкі!” –
çà лîпàòàì, áðàçãàòàì, òðýñкàì і ãðîìàì
íіхòî íå çàўâàжûў òûх пîльñкіх пàãðîìàў,
ðàñкіäàíûх пàíñкіх äâàðîў,
пàðýçàíûх äîéíûх кàðîў,
òðàôåéíûх шкàðпýòàк íàâîíхàíûх пàíñкіх,
пàáðàíûх ãàäçіííікàў, áîòàў óлàíñкіх,
лåñ кîí÷ûўñÿ – òðýñкі лÿöÿöь.
Íі÷îãà ж çäàл¸к íå âіäàöь…

Ñàâåòû àäðàçó äàлі ўñіì ðàáîòó,
кіíî пà íÿäçåлÿх і òàíöû ў ñóáîòó –
çà ñпàлåíûì пàíñкіì äâàðîì,
ðàñкіíóўñÿ àýðàäðîì;
âîñь íåхòà пàäàўñÿ íà кóðñû äà Ãðîäíà,
äðóãі ўáіўñÿ ў піñàðû ўлàäû íàðîäíàé,
пðûñлàлі íàñòàўíікàў і çåìлÿìåðàў,
кàçàлі âó÷ûööà ñàâåöкіх ìàíåðàў,
âÿñ¸лûÿ пåñíі ñпÿâàöь
і пðàâàäûðîў шàíàâàöь…

ііі

Ñкîí÷ûўñÿ пåðàпûíàк пàâîäлå àкòàў Âåðñàлÿ.
Íîâàå пàкàлåííå âûñòóпілà ў пàхîä.
Тàíкі ўжî пàä Âàðшàâàé. “Þíкåðñû” íàä Âàðшàâàé.
У âåðàñíі íàñòóпàå пåðшû âàåííû ãîä.

“Рûжñкі пàäçåл ãàíåáíû” áîльш íікîãà íå äçåліöь.
Тàíкі äàўíî çà Í¸ìàíàì. Ñà ñлóпîў “ãîâîðиò Мîñкâà!”
Мÿñòý÷кà ñòàлà ðàéöýíòðàì. У ìÿñòý÷кó кіðìàш. Íÿäçåлÿ.
Хîäçіöь çÿìлÿ пàä íàãàìі. Êðóжûööà ãàлàâà.
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Çâûклû пðû кîжíàé óлàäçå “жûöь ó лàäçå і çãîäçå”,
Ëюä òóòýéшû ãàäàå: ÿкі ж ãýòà áóäçå лàä?!
Як áûööàì óñ¸ ўжî ñкîí÷àíà… Ýх, âÿñкîâû íàðîäçå!
Тàк хóòкà ¸í àäкðóкî÷à – ó Бðýñöå ñóпîльíû пàðàä .

iV

Хóòàð Ñóðкîíòû. Ëåñ. Тðûööàöь пÿöь пàлÿкàў.
Ñкîí÷ûлàñÿ àäíà – іäçå äðóãàÿ âàéíà.
Âільíю ўжî àäàáðàлі… І äàðîãі íіäçå íіÿкàé.
Ëåòà ñîðàк ÷àöâ¸ðòàãà. “Êîòâіíó” äîлÿ àäíà.

Дîлÿ пàðàшóòûñòà. Íî÷÷ó ñòóпіöь ç ñàìàл¸òà,
ìåñÿö áлóкàöь ó áàлîòàх, íàðýшöå äàéñöі äà ñâàіх…
À âàéíà çóñіì íå òàкàÿ. Дðóãàÿ çóñіì пåðàìîãà.
Дû ìàлàÿ пòóшкà ç ìà¸ðà, кàá ñпÿâàöь àá ñпðàâàх òàкіх.

Дîлÿ пàðàшóòûñòà. Рóкó àäàá’юöь пà лîкàöь.
Рýхà ñòðýлàў і кðûкàў çàìóðóå âîçåðà шклî.
Ãàäкàÿ ãýòà ðàáîòà. Ãîðкàÿ àñàлîäà.
Ñкî÷ûў ó Ïîльш÷ó, à Ïîльш÷û òàì óжî íå áûлî.

V

Íàä ñòàліöàé ñàюçíàé ðýñпóáлікі íі хìàðкі ў ñпàкîéíûì íåáå.
Ëåпшûÿ хлîпöû ç ìÿñòý÷àк ñпàкîéíà åäóöь âó÷ûööà.
Íàшû ñàâåöкіÿ òàíкі ñпàкîéíà ñòàÿöь íà Ýльáå.
À ў кðàìàх ñòàÿöь ñпàкîéíà ãàðýлкà, öóкàð, ãàð÷ûöà.

À пà-çà ñòàліöàé ðýñпóáлікі кàлãàñíàå жûòà кðàñóå.
Íÿìà àâàíòóðû àôãàíñкàé – íÿìà àôãàíñкіх ãåðîÿў.
Íіäçå íå âіäàöь áåлàðóñàў – íіхòî іх íå пàлàíіçóå.
Жûâóöь ñпàкîéíûÿ люäçі áåç клîпàòó і áåç ìðîÿў.

Vi

Тàíöплÿöîўкà пóñòàÿ пàä ìîкðûì ñíåãàì.
Ñкâåð ó ñàìûì öýíòðû ìÿñòý÷кà.
Ãðàå ў ñíå àðкåñòðà ñàìîòíûх ñýðöàў.
Хлîпöû ç âîñåíі ñлóжàöь ó âîéñкó ñàâåöкіì.

Íàä ñкâåðàì хìàðà âіñіöь àíó÷àé.
Ñкàíäàл пà÷àўñÿ ў кíàéпå ñóñåäíÿé.
Тàíöàâàöь âó÷ûñÿ, à жûöь ãîðà íàâó÷ûöь!
У ìÿñòý÷кó çіìîé шòîòûäçåíь âÿñåллå.
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Ñâåöÿöь ýкðàíû áлàкіòíûÿ ў âîкíàх.
Âàéíà äàл¸кà. У Àôãàíіñòàíå.
Íó і шòî ç òàãî, шòî хлîпöû ў òûì âîéñкó?!
Àäñлóжàöь і пðûéäóöь – àáû äçåўкі ÷àкàлі.

Ñòàлà öÿжкà ç ìÿñàì. Ïîòûì – çíік öóкàð.
Ñòàðàÿ “Ëàçíÿ” лåäçь-лåäçь ðûпіöь пà ñóáîòàх.
Тîлькі òðîå âÿðíóліñÿ ў öûíкàâûх òðóíàх.
У àäíîé пàíàжîўш÷ûíå çàãіíóлà áîлåé.

Vii

Ë¸ñ ó ñàáàкàў ñàáà÷û.
Ïóñòà ў люäçåé çà äóшîю.
Мû ç ãàñпàäûíÿé пà äà÷û 
ìàðíà шóкàåì ñпàкîю.

Çíіклà шлÿхåöкàÿ ìóжíàñöь.
Ïðàâіöь ñàâåöкàÿ ðàñà.
Бðàòíіх íàðîäàў ñàäðóжíàñöь
ç’åлà ñàáà÷àå ìÿñà.

Цýлàå лåòà пàöåю,
íåшòà шóкàю пà кó÷àх.
Êàжóöь – кàíåö Дçåìÿíöåю.
Ç’åлі ÿãî ðàçàì ç пóò÷àì…

Êîжíû òóò çóáû ш÷ýðûöь…
Ïðîñòû íàш Êðàé – ÿк ìàліòâà.
Міíñкàì кіðóå Шóшкåâі÷ – 
â¸ñкàé кіðóå пàўліòðà.

Мîðäó пàклàўшû íà лàпû,
öіхà äðàìлю äà àáåäà –
кàжóöь âÿñкîâûÿ áàáû,
шòî çàâàююöь íàñ шâåäû.

Íîñ íå âûñîўâàю ç äîìó –
ãýòà ў ìàіх іíòàðýñàх.
Шàñòàюöь ö¸òкі ç ðàéкîìà,
áûööàì âàў÷ûöû, íà Êðýñàх.

Íåхòà пðà ўлàäó çàãàўкàў,
íåхòà âіш÷ûöь пðà ñâàáîäó…
Ëюäçі íå люáÿöь ñàáàкàў –
Бîã íå ñпðûÿå íàðîäó.
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Viii
Ñâåò ñòàÿў, ÿк ñòàÿў –
    ó ш÷àñліâûì çàñòîі.
Ïлàíàâàлі ñòóäýíòû… äà пåíñіі
    і äà ìàãілû ñâîé л¸ñ.
Тàì жûлі – äçå пàшлюöь,
    âàðóшûööà і äçûãàöь – пóñòîå,
áî ўñ¸ ðîўíà ñпÿкîòíàå лåòà,
    à ў çіìкó ìàðîç.

Ïàñûлàў àäçіí äóðàíь äðóãîãà –
    áûлî ж íàñ çàìíîãà…
Дàáіâàліñÿ клåòкі àñîáíàé, 
    öÿãíóлі íà ñлóжáå ìàòóç…
У ñàìîãà ñâÿòîãà пàðîãà
    кóлі òðàпілі ў Яíà Ïàўлà ІІ,
À ñòàÿў ãýòû ñâåò!
   Як áåç Бîãà Ñàâåöкі Ñàюç… 

À кóäû шòî пàäçåлàñÿ?!
    Мû ж àíі âóхàì, íі âîкàì…
Іçíîў òûÿ пàлÿкі
    іçíîў çàáàлàìóöілі ñâåò?!
І çà шòî íàì ÷óжàÿ ñâàáîäà
    íå âûéшлà, à âûлåçлà áîкàì?!
І ÷àìó áåлàðóñ âà ўñіì ñâåöå
    “àпîшíі ñàпðàўäíû ñâåò”?!

Тîлькі äçåñÿöь ãàäîў пðàлÿöåлà
    àä ðûìñкàãà ñòðýлà,
à пàñòàâілі жîíä “Ñàліäàðíàñöь”,
    ìóð áåòîííû ў Бåðліíå пðàпàў ,
і íà ìåñöû “ñàâåöкàé іìпåðûі”
    äçіðкà àäíà çіхöåлà…
…àäçіí кіíóòû люä áåлàðóñкі
    жûў, ÿк жûў – і äàлåé ñàáå жûў.

iX
Ïûòàííі, пûòàííі, пûòàííі àäíû…
Ці íàâàò àäíî – íà âÿкі.
Мû âûéшлі ў íàðîä ç пàðòûçàíñкàé âàéíû.
Àлå – ó íàðîä ÿкі?!

Ñпðûÿў люäçÿì ÷àñ çà жûöö¸ пåðшû ðàç,
пðûéшîў òîé “ш÷àñліâû ìàìåíò”! –
ñàâåòû і íåìöû пðûáðàлі àä íàñ
жûäîў і пàлÿкàў íàш÷ýíò.
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Ïàўñòàў пðîñòû люä! Ñàì пàñòàâіў ñöÿíîé
íà÷àльíіöкі ñâîé àпàðàò –
і ãàíіў “ôàшûñöкàю ìîâàé äóðíîé”
Êóпàлû і Êîлàñà лàä,

і ðîçóìàì íå çàáіâàў ãàлàâû,
і âåðàé äóшû íå ìóöіў –
і òîлькі áÿçäîííàÿ áî÷кà Мàñкâû
öóð÷àлà ш÷àñліâû ìàòûў.

×àìó ж òàк íå жûöь, кàлі ìîжíà і òàк?!
Ïàä òîю кðàìл¸ўñкàé ñöÿíîé…
À òóò ãýòû пàí, кàòàлік і пàлÿк
ç кðûжîâàé ñâàáîäàé äóðíîé!

Ãàòîâû äà ñìåðöі çà ¸ю лÿöåöь!
Íà кðûж ñàìàл¸òà, òû áà÷!
À пðîñòàìó люäó пàíîў çðàçóìåöь
íіÿк íå âûхîäçіöь, хîöь плà÷…

Х

Êàòûíь íå áûлà ÃУËÀÃàì 
ç лàãåðíûì ãîðкіì пûлàì –
Êàòûíь äлÿ “àäíûх пàлÿкàў”,
áî ãýòà “люäçі íå òûÿ”,

Іäçі іх òîлькі пàñлóхàé!
Íàñìåшкà àäíà шòîìіíóòó…
– Íàшòî íàì Ñòàліí ç кàìóíàé?! –
і шлюöь äà ä’ÿáлà і ў äóпó.

– Мû, – кàжóöь, – ç àпåкàé Бîжàé,
òî âû ç “íÿўìûòàé Рàñіÿé”,
ìû, – кàжóöь, – òóò ñàìі Ïîльш÷à,
пàкóль ìû ÿш÷ý жûâûÿ!..

“…íó, ìû âàì Ïîльш÷ó пàкàжàì!
Ãлÿäçі – ÿкіÿ ãåðîі!
Ç ãîíàðàì âàшûì пàíñкіì
ãíîåì áóäçåöå, ãíîåì!

Íå пàöÿãàåöå íåðâû
пðîñòûì люäçÿì ñàâåöкіì,
àх âû, пшýöкіÿ ñöåðâû
ç Бîжàíькàì âàшûì пшýöкіì!
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Ëÿöіöå ў ÿìó íà кðûлàх –
ÿк л¸òàлі íà пàãîíàх!”.
Íàðîä íå ðîáіöь пàìûлàк,
âÿлікі íàðîä, шìàòìіль¸ííû…

Хі

У íàñòóпíûì ñòàãîääçі íàä пîжíÿé –
ñàìàл¸ò òàк áÿðîçû пàñåк –
“Ïðàáà÷öå íàì, кàлі ìîжàöå”, –
âûäûхíå ÷àлàâåк.

Çàáóäçå ñâàю пàліòûкó
і ñâîé ХХІ âåк,
і íàâàò Рàñію âÿлікóю –
áî ¸í íàéпåðш ÷àлàâåк.

Бî жûöь äàлåé ÿìó òðýáà –
íå òàк, ÿк “люäçі жûлі”! –
áî кîжíàãà ñâà¸ Íåáà
÷àкàå ў кàíöû çÿìлі. 

Бî ìàлà “хàöåöь, ÿк лåпåé”,
кàá âûéшлà – ÿк òû хàöåў,
і пîçíà пðàñіöь íà Íåáå,
÷àãî íà çÿìлі íå ñìåў.

Хіі

Íî÷ íàä Âàðшàâàé
   äàжäжîì çàплà÷à,
öåíь Êðûжà 
   хìàðàю íàÿçäжàå…

…à òóò ñпàкîéíà,
   à òóò іíà÷àé,
áî ñâåò ÷óжû –
   і áÿäà ÷óжàÿ.

Бî ãýòà ў іх
   ç àäíûì ñàìàл¸òàì
áîльш òûäíÿ Ïîльш÷à
   äóшîé íÿìåå,
à òóò íÿìà кàлі –
   òóò ðàáîòà,
äûé жûöь íà Íåáå
   òóòýéшû íå ўìåå.
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Тî ў òûх пàлÿкàў
   ãðàшûñкàў пîўíà
і ўñ¸ пà-пàíñкó –
   шòî ж íå ìàліööà?!
Хòî áàãàöåéшû –
   áліжýé äà Бîãà,
à áåäíûì люäçÿì
   íіäçå íå ўáіööà,
áî ãðîшû òàì
   і íà ñìåðöі ðîáÿöь –
íå ўñ¸ òàк пðîñòà
   ç òûì ñàìàл¸òàì…

…òàк і ãàâîðàöь,
   òàк òóò і хîäçÿöь
ç пàльöàì çàäðàíûì,
   ç ðàñкðûòûì ðîòàì,
òàк і öÿãàюööà
   äíÿìі пóñòûìі,
áÿçâіííûх ñóäçÿöь –
   ÿк âіíàâàòûх.

Бðàòû і ñ¸ñòðû
   ў ñâà¸é Êàòûíі,
à ìû ÿш÷ý
   ў ÷óжûх Êóðàпàòàх. 

     18 красавіка 2010
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Мех авечай воўны
канспект рамана

Вінцэсь Мудроў

проза

пр
о

за

. . .нездарма ангельцы паважаюць гэтую 

глумную жывёліну. Калі б не яна, 

Брытанія ніколі б не стала 

вялікай дзяржавай.. .

 Памяці І.П.Ш.
            
Âûхîäçÿ÷û ç ìàшûíû, Іâàí Àíäðýåâі÷ çãóáіў ãóçік ç 

пðàðýхó (äàâÿлîñÿ пàäíÿöь ç àñôàльòó), à ўçáÿãàю÷û пà 
пðûñòóпкàх, äâîé÷û ñпàòûкíóўñÿ. Ãýòà áûлі çíàкі çâåðхó, 
пàпÿðýäжàííå âûшíіх ñілàў. Іâàí Àíäðýåâі÷ – ÷àлàâåк äà-
л¸кà íå пðûìхліâû, – àлå öÿпåð, íàпÿðýäàäíі пàñåäжàííÿ 
áюðî àáкàìà òðîé÷û плюíóў пðàç лåâû плÿ÷óк. Якðàç ç 
òàãî áîкó шûáàâàў Мішкà Ãàðäûкà. Ëÿ ўâàхîäó Іâàí Àí-
äðýåâі÷ пàâіòàўñÿ кіўкîì ãàлàâû ñà çíà¸ìûì ìіліöûÿíòàì, 
пàöіñíóў ðóкó кàлåãó – пåðшàìó ñàкðàòàðó Рàçäçÿðûш÷àí-
ñкàãà ðàéкàìà Ïÿòðó Хàліìîíó (кàліñьöі ðàçàì пðàöàâàлі 
ў кàìñàìîлå) і, пåðàâîäçÿ÷û äûх, ñпûíіўñÿ íà іìãíåííå лÿ 
шûкîўíàãà, öі íå äàâàåííàãà ÿш÷ý люñòðà. Іâàí Àíäðýåâі÷ 
äàñòàў ãðàáÿíåö, çà÷àñàў íà пàòûліöó ðàçáýðñàíûÿ âàлàñû, 
пðûíÿў пàâàжíóю пàñòàâó і ç-çà ñпіíû ÿãîíàé, ÿк çàўñ¸äû 
íåäàðý÷û, âûòûðкíóўñÿ Мішкà Ãàðäûкà. Ãýòû ðóäàâàлîñû, 
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ðàáàöіíіñòû (пðà òàкіх кàжóöь: ìóхàìі çàñåäжàíû) ìàлàäç¸í пåðшû ãîä 
пðàöàâàў çàãàä÷ûкàì ñåльãàñàääçåлà, óпåðшûíю áûў çàпðîшàíû íà пàñå-
äжàííå áюðî àáкàìà, і ўпðûкìåò хâàлÿâàўñÿ.

Іâàí Àíäðýåâі÷ àäûшîў àä люñòðà, íåòàðîпкàé хàäîю, ñюä-òóä çäàðîўкà-
ю÷ûñÿ ñà çíà¸ìöàìі, ðóшûў пà кàліäîðû. 

Çàãàä÷ûöà àãóльíàãà àääçåлà Çіíàіäà Ñòàíіñлàâàўíà, лàäíàãà âåкó, àлå 
пà-ðàíåéшàìó пðûãîжàÿ жàí÷ûíà, àáàãíàлà іх, òûöíóлà пàпåðкі ç пàðàä-
кàì äíÿ пàñåäжàííÿ. 

– Тà-àк, ìû ñòàіì пÿòûìі, – Іâàí Àíäðýåâі÷ àçіðíóўñÿ íà Ãàðäûкó, 
ìіìàхîäçь пàðóкàўñÿ (– Дîáðàãà çäàðîўå÷кà!) ñà ñòàðшûí¸ì àáлàñíîãà 
âûкàíкàìà Êàçлåíÿì. – Ãàлîўíàå, Мішà, íå хâàлюéñÿ. І кàжû пà ñóòíàñöі. 
Бàöькà íå люáіöь âàäû… 

Íå÷àкàíà, àäíåкóль ç áàкàâûх äçâÿðýé, ó кàліäîð âûéшàў òîé ñàìû 
Бàöькà – пåðшû ñàкðàòàð àáкàìà пàðòûі Àíäðýé Ïÿòðîâі÷ Дçÿш÷ýíÿ, – і 
Іâàí Àíäðýåâі÷, íàñòðóíіўшûñÿ, пàäöÿãíóў âóçåл ãàльшòóкà. 

Ïàñåäжàííå äîўжûлàñÿ òðýöюю ãàäçіíó, і Бàöькó äàâîäçілàñÿ ðàç çà 
ðàçàì ñòóкàöь àñàäкàé пà ñòàлå, пàòðàáóю÷û öішûíі. 

– Тàк, òàâàðûшû… ðàçãлåäçіì ÿш÷ý àäíî пûòàííå – і ðóшûì íà àáåä. 
– Бàöькà íàñóíóў íà íîñ ãлàìàçäàâàòûÿ, ç òîўñòûìі шкåльöàìі àкóлÿðû. – 
“Àá ìåðàх пà ðàçâіööі àâå÷кàãàäîўлі ў Âåðхíÿäðûñåíñкіì ðà¸íå”, – пåðшû 
ñàкðàòàð çðàáіў пàўçó, çіðíóў пàўçâåðх àкóлÿðàў ó çàлó. – Дàклàäàюöь 
òàâàðûшû Àíòàíюк і Ãàðäûкà.

Іâàí Àíäðýåâі÷ пàäхàпіўñÿ íà íîãі, ç âàéñкîâûì ñпðûòàì àáöÿãíóў 
піíжàк.

– Âåðхíÿäðûñåíñкі ðàéкàì пàðòûі íàäàå âÿлікóю ўâàãó ðàçâіööю ñåльñкà-
ãàñпàäàð÷àé âûòâîð÷àñöі, пàäâûшýííю ÿå ýôåкòûўíàñöі. У пðûâàòíàñöі, 
ìû àкöýíòàâàлі ñâàю ўâàãó íà ðàçâіööі òàкîé, ñкàжàì ш÷ûðà, çàíÿäáàíàé 
ãàліíû, ÿк àâå÷кàãàäîўлÿ. Між òûì, ãýòàÿ ãàліíà äàå íå òîлькі кàшòîўíóю 
âîўíó, àў÷ûíó і âûñîкàкàлàðûéíàå ìÿñà, àлå é…

– Бàöькà шìàòçíà÷íà кàшлÿíóў, Іâàí Àíäðýåâі÷ пðàìàðìûòàў: 
– Я ðàçóìåю, – кàòîðûì óжî ðàçàì пàпðàâіў ãàльшòóк: – Êàíкðýòíà 

пðà íàшûÿ плàíû ðàñпàâÿäçå çàãàä÷ûк ñåльãàñàääçåлà òàâàðûш Ãàðäûкà 
Міхàл Іллі÷. 

Рóäàÿ Мішкàâà ãàлàâà ўçíÿлàñÿ íàä ìîўíіöàé, пàпåðû кðàíóліñÿ ìікðà-
ôîíà, òîé çàôàíіў, пðûкðûì çûкàì äðàпàíóўшû пà íåðâàх.

– Тàâàðûшû ÷лåíû áюðî àáкàìà, шàíîўíûÿ пðûñóòíûÿ! – ãîлàñ Мішкі 
çл¸ãкó äðûжýў àä хâàлÿâàííÿ. – Íàìі пàäðûхòàâàíû кàíкðýòíû плàí ìåðà-
пðûåìñòâàў ç óñіìі âûклàäкàìі, àлå, ç-çà íåäàхîпó ÷àñó, ÿ ñпûíюñÿ òîлькі 
íà àñíîўíûх ìîìàíòàх… Уñå âû âåäàåöå, шòî àâå÷кàãàäîўлÿ âûìàãàå…

– Íå âàðòà кàçàöь пðà òîå, пðà шòî ìû ўñå âåäàåì, – пåðàпûíіў пðàìîўöó 
ñòàðшûíÿ âûкàíкàìà Êàçлåíÿ, і Бàöькà, íà çíàк çãîäû, кіўíóў ãàлàâîé. 

– Дîáðà, ÿ áóäó кàíкðýòíûì, – Мішкà ўçäûхíóў, пàшóкàў âà÷ûìà Іâàíà 
Àíäðýåâі÷à. – Íà пîўíà÷û íàшàãà ðà¸íà çíàхîäçіööà âÿліçíàå Уñâàéñкàå 
âîçåðà, à íà іì âîñòðàў плîш÷àю 500 ãåкòàðàў. Âîñòðàў íåçàñåлåíû і ў 
ãàñпàäàð÷ûì ñýíñå, ÿк і íàшà àâå÷кàãàäîўлÿ, çàíÿäáàíû. Я íà ìіíóлûì òûäíі 
íàâåäàў òóю ìÿñöіíó. Дûк âîñь, òðàâàñòîé òàì ў ÷àлàâå÷û ðîñò. Êàліñьöі íà 
âîñòðàâå жûлі люäçі, і ñ¸ííÿ íà ìåñöû кóльòóðíûх пàлåòкàў кðàñóå пîлå 
ñàìàñåéíàé кàíюшûíû. Уçíікàå пûòàííå: à ÷àìó á íå çðàáіöь òàì, óìîўíà 
кàжó÷û, лåòíі àäкîðìà÷íû пóíкò äлÿ äðîáíàðàãàòàé жûâ¸лû? Çàпóñöіў ÿå, 
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жûâ¸лó, ç кàíöà кðàñàâікà – і хàé ñàáå пàñâіööà. Ïðû ãýòûì íå òðýáà íіÿкіх 
пàñòóхîў, íå òðýáà пàäâîçіöь âàäó, äûé пðàáлåìà кðàäçÿжó жûâ¸лû пðàк-
òû÷íà çíікàå. Уâîñåíь ÷àñòкó пàãàлîўÿ ìîжíà á áûлî пåðàâåñöі íà çіìîâàå 
ўòðûìàííå. Тóò òàкñàìà пðàáлåìû íÿìà, áî ў íàшûì пðûáÿðýжíûì кàлãàñå 
“Уñâàéñкі” ÷àòûðû жûâ¸лàãàäîў÷ûÿ ôåðìû ñòàÿöь пóñòûÿ.

Ïà÷óўшû пðà пóñòûÿ ôåðìû, Іâàí Àíäðýåâі÷ çàшîðãàў íàãàìі пà пàä-
лîçå, óäàклàäíіў ç ìåñöà:

– Íå ÷àòûðû, à àäíà. 
У çàлå çàâàðóшûліñÿ, çàкàшлÿлі, і Бàöькà іçíîўкó пàñòóкàў àñàäкàé, 

öÿпåð óжî пà ãðàôіíå.
– Я òàкñàìà áûâàў íà âîñòðàâå, – àçâàўñÿ Êàçлåíÿ. – Àä пàñ¸лкó Уñâàé 

ÿãî àääçÿлÿå äâà кілàìåòðû âàäû. Як жà âû çáіðàåöåñÿ пåðàпðàўлÿöь ñкà-
öіíó? Íà лîäкàх? І ÿш÷ý… Ïàìÿòàåöå, ãàäîў äâàööàöь òàìó пàñпðàáàâàлі 
áûлî ãàäàâàöь кà÷àк íà áðàñлàўñкіх àç¸ðàх. Êàçàлі: íіÿкàãà кîðìó íå òðýáà, 
áóäóöь ñілкàâàööà àç¸ðíûìі ãлåÿìі. І шòî àòðûìàлàñÿ: і âîçåðà çàпàñкóäçілі, 
і кà÷кі пåðàäîхлі. Тàк шòî òóò âàðòà äîáðà пàäóìàöь.

Ïðûñóòíûÿ ðàçàì çàãàìàíілі, àлå òóò жà і àöіхлі, íàñòðóíåíà пàçіðàю÷û 
íà Мішкó. 

– Ç çàхîäíÿãà áåðàãà äà âîñòðàâà ìåòðàў âàñåìñîò, íå áîлåé, – ãîлàñ 
Мішкàў óжî íå äðûжýў; ãó÷àў çâîíкà і пåðàкàíàў÷à. – У òûì ìåñöû ìîж-
íà çðàáіöь пàðîìíóю пåðàпðàâó: çáіöь äâà äçÿñÿòкі áÿðâåííÿў, íàкðûöь 
äîшкàìі… À шòî äà áðàñлàўñкàãà кàçóñó, äûк íå ñ¸ííÿ ñкàçàíà: ñâіííÿ 
кàíю íå òàâàðûш. À áàðàí, àäпàâåäíà, íå òàâàðûш кà÷àðó; пðû íàÿўíàñöі 
пàшû, ¸í íікîлі íå ñкàпûöіööà. 

Бàöькó òàкі äç¸ðçкі àäкàç âіäàâî÷íà ñпàäàáàўñÿ. Ёí àäкіíóўñÿ íà пðû-
ñлîí ñòàðшûí¸ўñкàãà кðýñлà, çíÿў àкóлÿðû: 

– І кîлькі ãàлîў плàíóåöå âûпóñöіöь íà пàшó?
– ×àòûðûñòà, à ìîжà, і áîльш, – óäàклàäíіў Іâàí Àíäðýåâі÷, àлå Бàöькà 

ў ÿãîíû áîк íàâàò íå çіðíóў.
– Мû ўжî, Àíäðýé Ïÿòðîâі÷, ìåлі ðàçìîâó ç кіðàўíіöòâàì плåìãàñà 

“Хîäöû”. Яíû àáÿöàлі äàöь íåкàлькі ñîò ãàлîў ðàìàíàўñкàé пàðîäû, – 
Мішкà ñàáðàў пàпåðû ў ñòîñ, лÿпíóў іì пà ìîўíіöû.

– À пàðîäó пðýкàñ ÷àìó іãíàðóåöå? – Бàöькà òàкñàìà кàí÷àў ñåльãàñàкà-
äýìію і ў àâå÷ûх пàðîäàх äîáðà ðàçáіðàўñÿ.

– Рàìàíàўñкàÿ àâå÷кà – àäíà ç ñàìûх пðàäóкòûўíûх. Êîжíàÿ ìàòкà, 
ÿк пðàâілà, пðûíîñіöь пà òðû ÿãíÿöі. Ïðàўäà, ãýòàÿ пàðîäà áîльш пàòðà-
áàâàльíàÿ äà ðàöû¸íó. Ïàòðýáíûÿ кóкóðóçíà-áàáîâû ñілàñ, кàðàíÿплîäû, 
кàìáікîðì…

– Íó, äàéшлà, íàðýшöå, ñпðàâà і äà кàìáікîðìó, – пàäàў ãîлàñ íÿўðûì-
ñліâû Êàçлåíÿ, – à ìіж òûì ó íàñ кîжíû кілàãðàì äàўíî ðàñпіñàíû. 

Àлå Бàöькà ÿк і íå ÷óў òàкіх ñлîâàў: пðûкóñіў äóжкó àкóлÿðàў, àкіíóў 
çàлó çàäóìåííà-íåâіäóш÷ûì пîçіðкàì. 

– Âîñь áà÷ûöå, òàâàðûшû. Êàлі ç àäкàçíàñöю пàäûхîäçіöь äà ñпðàâû, 
ìîжíà, àкàçâàåööà, çíàéñöі ðýçåðâû ðîñòó. Дóìàю, іíіöûÿòûâó âåðхíÿä-
ðûñåíöàў òðýáà пàäòðûìàöь. Çàðàç ó íàñ àáåä, à пàñлÿ пåðàпûíкó ìû 
âåðíåìñÿ äà ãýòàãà пûòàííÿ.

Ïàñåäжàííå áюðî àáкàìà ñкîí÷ûлàñÿ à пàлîâå шîñòàé. Ïåðàä òûì, ÿк 
åхàöь äàхàòû, Іâàí Àíäðýåâі÷ çàçіðíóў, íàпàðó ç Ïåöькàì Хàліìîíàì, ó 
àáкàìàўñкі áóôåò, áàлàçå, àпîшíіÿ íàâåäíікі ç ÿãî ўжî âûкóліліñÿ. Êàíьÿк 
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òóò àä íÿäàўíÿé пàðû íå íàліâàлі, àлå äлÿ пåðшûх ñàкðàòàðîў ðàéкàìàў 
áóôåò÷ûöà ðàáілà âûклю÷ýííå. 

– І äçå òû âûкàпàў òàкîãà… ðóäîãà äû ðàáàöіíіñòàãà? – çàпûòàўñÿ Хà-
ліìîí, кóльíóўшû пîўíû, ç кàпòóðîì, ôóжýð “кіçлÿðó”.

Іâàí Àíäðýåâі÷ òàкñàìà пðûклàўñÿ äà ôóжýðó, óкіíóў ó ðîò ñкðûл¸к 
öûòðûíû.

– Çààòýхíікàì пðàöàâàў, çàäçåð óñіх ñâàіìі іäýÿìі äû ðàöпðàпàíîâàìі. 
Уçÿў ÿãî ў ðàéкàì. Мàлåö ç ãàлàâîю, äàðìà шòî ðàáàöіíіñòû, – Іâàí Àí-
äðýåâі÷ çäàâîлåíà àäðûãíóў кàíьÿ÷íà-öûòðûíàâûì äóхàì.

– Âîñь і ÿ пðà òîå… Бàöькà, àä÷óâàю, óжî ўклю÷ûў ÿãî ў кàäðàâû 
ðýçåðâ… люáіöь ìàлàäûх äû íåàá’åçäжàíûх.

Ñóáÿñåäíікі кóльíóлі пà äðóãîé, çàкóñілі кàíàпкàìі ç ÷ûðâîíàé ðû-
áàé.

– À Êàçлåíÿ… Êàçлåíÿ! – àáóðàíà âûäûхíóў Хàліìîí, і Іâàí Àíäðýåâі÷ 
шìàòçíà÷íà íàñóпіў áðîâû: іхíюю ðàçìîâó ìàãлà пà÷óöь кåльíåðкà, шòî 
çáіðàлà ñà ñòàлîў пîñóä. – Рûå пàä Бàöькàì, шòî òîé âÿпðóк. Тóò óжî 
àäíî ç äâóх: àльáî Бàöькó пàâàліöь, àльáî лû÷ ñàáå çâåðíå.

– Ёñöь і òðýöі âàðûÿíò, – áóðкíóў ó àäкàç Іâàí Àíäðýåâі÷. – Хîäçÿöь 
÷óòкі, шòî Êàçлåíю ў Цýкà çàáÿðóöь, ó àääçåл пðàпàãàíäû.

Хàліìîí хìûкíóў, ðàçліў пà ôóжýðàх ðýшòкі хìåльíàãà òðóíкó.
– Дû ¸í ñàì ãýòûÿ ÷óòкі і ðàñпóñкàå. Бà÷ûлі ў Цýкà òàкіх… кàçлå-

íÿў… 
Ëåòàñь, ç іíіöûÿòûâû ñòàðшûíі âûкàíкàìà, Хàліìîíó çà ðàçâàл пðàöû 

ўлÿпілі ñòðàãà÷à, àä òîé пàðû Êàçлåíÿ ñòàў ÿãîíûì люòûì âîðàãàì.
– Íå, áлÿхà, ÿ öàліíó íà ДТ-54 ðàçâîðâàў, à ̧ í äçåâàк ó ðàéкàìå кàìñàìîлó 

öіñкàў; ÿ пàåхàў ó ñàìû àäñòàлû ðà¸í ñåльñкóю ãàñпàäàðкó ўçäûìàöь, à ¸í ó 
âûкàíкàìå äâàööàöь ãàäîў пîðòкі пðàöіðàў. І öÿпåð ãýòû к-кàç¸л áóäçå ìíå 
пàðòûéíûÿ âûìîâû âûпіñâàöь?! Íà àìàðàлöû ñ¸лåòà ўжî äâîå пàãàðýлі… 
×óў, ÿк ¸í іì íà плåíóìå ìàðàль ÷ûòàў? À ñàì… – Хàліìîí ìіìàхîäçь àçіð-
íóўñÿ, ñóöішûў ãîлàñ, – кàхàíкó ñàáå íàäûáàў. І âåäàåш кàãî? Дûðýкòàðкó 
íàшàé âÿ÷ýðíÿé шкîлû! Êîжíàé ñóáîòû ў Рàçäçÿðûш÷û òàў÷ýööà. 

Ïåðшû ñàкðàòàð Рàçäçÿðûш÷àíñкàãà ðàéкàìà ãðóкíóў кóлàкîì пà ñòàлå 
і Іâàí Àíäðýåâі÷, âіíàâàòà пàñìіхíóўшûñÿ кåльíåðöû, òóçàíóў ñóáÿñåäíікà 
çà ðóкàâî. 

– Уñ¸, Ïÿòðî, пàéшлі. Íà äâàðû пàãàìîíіì.
Ãлûíóўшû ñâåжàãà пàâåòðà, ñóðàçìîўíікі çàпàлілі öûãàðýòû, пðàâîäçілі 

юðліâûìі пîçіðкàìі çàãàä÷ûöó àãóльíàãà àääçåлà Çіíàіäó Ñòàíіñлàâàўíó, 
ÿкàÿ çáÿãàлà пà ñхîäàх, і Хàліìîí òàðãàíóў пàäáàðîäкàì.

– Мîжà ÿш÷ý äçå пàñÿäçіì?
Ñÿäçåöь ç Хàліìîíàì Іâàíó Àíäðýåâі÷ó íå âûпàäàлà. 
– Тàáå òóò åхàöь пàўãàäçіíû, à ìíå 180 кýìý пілàâàöь. Тàк шòî äàâàé, 

äðóжà… пà кîíÿх. À òî íàñ äîìà пðû÷àкàліñÿ.
Іâàí Àíäðýåâі÷ ìàхíóў ðóкîé âàäçілó і ðàéкàìàўñкàÿ “Âîлãà”, äàўшû 

кðóãàлÿ пà плÿöû, ñпûíілàñÿ лÿ ñхîäàў. Ãàðäûкі ў ìàшûíå íå áûлî.
– Ïðàñіў пà äàðîçå çàáðàöь. Бóäçå ÷àкàöь лÿ àáлàñíîé áіáліÿòýкі, – пà-

âåäàìіў âàäçілà, і Іâàí Àíäðýåâі÷ хіòíóў ãàлàâîé: ÿìó пðàãлàñÿ пàãàìàíіöь 
ç пàäíà÷àлåíûì, пà÷óöь, шòî òîé äóìàå пðà ñ¸ííÿшíÿå пàñåäжàííå. 

– Я ў ìàлàäîñöі òàкñàìà кíіжкі ÷ûòàў, – âûäûхíóў Іâàí Àíäðýåâі÷, 
плюхíóўшûñÿ íà ñÿäçåííå, – Цÿпåð äðóãîå ў ãàлàâå…

“Êîлькі òàì íà пàðîì? Ïàðó кóáîў äîшàк хîпіöь? Ïîòûì… òðýáà çà-
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ìîâіöь öýãлû äлÿ ðàìîíòó ôåðìû, âûáіöь âàãîí кàìáікîðìó, пàñòàâіöь 
пàâåöі, кàá àâå÷кàì áûлî äçå àä äàжäжó хàâàööà… ãýòà ÿш÷ý кóáî-îў…” 
– пðûкіäâàю÷û, кîлькі äîшàк ñпàòðýáіööà, Іâàí Àíäðýåâі÷ п’ÿíàâàòà пàçÿ-
хíóў. “Уñ¸ ж òàкі ãýòû Ãàðäûкà ñпðàўíû ìàлåö. Дàðìà, шòî íå äàå ñпàкîю 
ç ðîçíàé лóхòîé”. 

      
Дóшíûì лåòíіì âå÷àðàì Мішкà Ãàðäûкà лÿжàў íà кàíàпå і íåàäðûўíà 

ãлÿäçåў íà пðàñòàкóòíік âàкíà. Ãàäçіííік пàкàçâàў пàлîâó âîñьìàé, à íåáà 
ўжî áûлî íåпðàãлÿäíà-шýðûì; пà іì лÿöåлà àшìîööå äûìíàé ñìóãі, і ãýòà 
àáÿöàлà íàâàльíіöó. Íà ãðóäçіíå Мішкàâàé ãðóâàñöілàñÿ âàжкàÿ òàìіíà. 
Íàçâà ñöåðлàñÿ ç âîклàäкі, àлå äлÿ öікàўíûх пàâåäàìіì, шòî ãýòà áûлà 
ўçÿòàÿ ç àáлàñíîé áіáліÿòýкі “Àâå÷кàãàäîўлÿ” пàä ðýäàкöûÿé Еñàâóлàâà і 
Ëіòîў÷àíкі. Тàìіíà кàлûхàлàñÿ ў òàхò пàðûâіñòàìó Мішкàâàìó äûхàííю 
і áûлà ðàçãîðíóòà íà ðàçäçåлå “Хâàðîáû”.

Тðû ãàäû òàìó, ÿк кàí÷àў ñåльãàñàкàäýìію, хâàðîáû пàðíàкàпûòíûх 
ÿãî íå íàäòà хâàлÿâàлі. Хàâàю÷û ў äàлîíь пîçåх, ¸í çàíàòîўâàў лåкöûі, 
áåç àñàáліâàãà іìпýòó ñÿäçåў ó лàáàðàòîðûÿх, ÿш÷ý ç áîльшàé íåàхâîòàю 
çäàâàў âûòâîð÷óю пðàкòûкó. À âîñь öÿпåð, пðà÷ûòàўшû пðà ãíîéíûÿ 
àôòû, ліхàìàíкó і пàðàçó кðûâÿíîñíûх ñóäçіíàў ó пàðíàкàпûòíûх, íå íà 
жàðòû ðàñхâàлÿâàўñÿ. Хâàлÿâàўñÿ ¸í, âÿäîìà ж, çà àâå÷àк, шòî пàñâіліñÿ 
íà âîñòðàâå. Як ÿíû òàì, áåç äàãлÿäó? À ÿк âîçьìóöь äû çàхâàðýюöь? Ç 
кàãî ñпûòàюöь çà пàìîðàк? Ç òàãî п’ÿí÷óãі, шòî çàâіхàåööà лÿ пàðîìó, 
пàäâîäçÿ÷û кàðìû? Êàлі шòî íàäàðûööà, àäкàçâàöь äàâÿäçåööà àñàáіñòà 
ÿìó, Мішкó Ãàðäûкó, пðû÷ûì, пà пîўíàé пðàãðàìå.

Мішкà пàäíÿўñÿ ç кàíàпû, пàäûшîў äà âàкíà і íà äàлÿãлÿäçå, пîўíÿ÷û 
äóшó хàлîäíàé òðûâîãàé, áліñíóлà пåðшàÿ áліñкàâіöà.

 
À òûì ÷àñàì, ÿк шóãàíóлà áліñкàâіöà, і пà âàäçå ÷îðíûìі ãóçікàìі 

çàñкàкàлі пåðшûÿ кðîплі äàжäжó, äà áåðàãà áÿçìåжíàãà Уñâàéñкàãà âîçåðà 
пàäûшлі òðû пàíóðûÿ âàўкі. Яíû пðûáåãлі ç ñóñåäíÿé Ëàòâіі і, çàäçåðшû 
пûñû, äîўãà íюхàлі пàâåòðà. Íà ñâàіì âàў÷ûíûì âÿкó іì äàâîäçілàñÿ 
÷àñöÿкîì пåðàплûâàöь ðýкі і íàâàò íåâÿлі÷кіÿ àçÿðûíû. Àäíàк òóò, кàá 
пàжûâіööà áàðàíіíàé, ãàлàâàкðóжíû пàх ÿкîé äàлÿòàў ç ñóпðàöьлåãлàãà 
áåðàãà, òðýáà áûлî плûñöі íåìàâåäàìà кîлькі. Âàўкі ðàçàì àáліçíóліñÿ, 
і àäçіí ç іх, ñòàðýéшû, äàðýшòû ñхóäíåлû – íàâàò äðàáû òûð÷ýлі ç-пàä 
пîўñöі – çàáåã ó кóñòû, íåкàлькі ðàçîў, ÿк ãýòà ðîáÿöь ñàáàкі, кðóòíóўñÿ íà 
ìåñöû і л¸ã, òûöíóўшûñÿ íîñàì ó хâîñò. Íåўçàáàâå íåпàäàл¸кó ñкðóöіліñÿ 
àáàðàíкàìі é ÿãîíûÿ ñпàкðýâі÷û. Âàўкі âûðàшûлі äà÷àкàööà íî÷û.

Íàñòóпíû ðàíàк, ÿк ãýòà áûâàå пàñлÿ íà÷íîé íàâàльíіöû, âûäàðûўñÿ 
ñîíå÷íûì і íàâûл¸ò пðàçðûñòûì. І ўñ¸ ж òðûâîãà çà л¸ñ плåìÿííîãà ñòàòкó 
íå àäпóñкàлà, і Мішкà, пàäпільíàâàўшû шýôà ў ðàéкàìàўñкіì кàліäîðû, 
пàпðàñіў òàãî äàöь ìàшûíó.

– Âà Уñâàé ñàáðàўñÿ? – Іâàí Àíäðýåâі÷ шûáàâàў пà кàліäîðû, íà хàäó 
ãàðòàю÷û жìóòàк пàпåðàў. – У ìÿíå íà шûі òðûööàöь ÷àòûðû ãàñпàäàðкі, ó 
ìÿíå äçåñÿöь кàìáàéíàў ñòàÿöь íåàäðàìàíòàâàíûÿ, à òû òóò äçÿўáåш ãîлàў 
íåéкіì ñòàòкàì. Еäçь âóíь ó “Àáлñåльãàñòýхíікó”, çàп÷àñòкі äàñòàâàé, – Іâàí 
Àíäðýåâі÷ íà іìãíåííå ñпûíіўñÿ, óжî лàãîäíûì òîíàì äàäàў: – Íó шòî òû, 
äàліáîã, ðàñхâàлÿâàўñÿ? Íі÷îãà ç òûìі àâå÷кàìі íå çäàðûööà. À çäàðûööà 
шòî – Бàлàáîшкà ç пàñàäû çлÿöіöь, пàãàòîў, óжî і çàÿâà íàпіñàíà. 
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Êàлі пðûìàлі ðàшýííå àá àðãàíіçàöûі àâå÷àé ãàñпàäàðкі, àäкàçíûì çà 
пàãàлîўå пðûçíà÷ûлі ñòàðшûíю кàлãàñà “Уñâàéñкі” Бàлàáîшкó. Ïðàўäà, 
ñàì ñòàðшûíÿ àä ãàñпàäàðкі òîé ðàшó÷à àäáіâàўñÿ і íàâàò пàäàў çàÿâó àá 
ñûхîäçå íà пåíñію.

– Тàк шòî, Мішà, кіäàé ñâàå âûáðûкі і çàéìіñÿ çàп÷àñòкàìі. À âà Уñâàé 
âûхàäíûìі äíÿìі ç’åçäçіш; àäпà÷íåш, пàçàãàðàåш. Я òàáå ç òàкîãà âûпàäкó 
íàâàò ñâîé ÿпîíñкі ñпіíіíã пàçû÷ó. 

Іâàí Àíäðýåâі÷ çãàäàў пðà àäпà÷ûíàк ìіìàхîäçь, пàўжàðòàì, àлå пàäíà-
÷àлåíû ўñпðûíÿў ãýòà ÿк äûðýкòûâó і ў ñóáîòó, ÿш÷ý äàñâåööåì, âûкàöіў ç 
äîìó ñпàðòîâû ðîâàð. Дàðîãà äà Уñâàÿ íÿáліçкàÿ, äâàööàöь пÿöь кілàìåòðàў, 
äû Мішкà òàк íàöіñíóў íà пîíàжû, шòî пðàç äçâå ãàäçіíû ўжî ñòàÿў íà 
ўçãîðкó, çàхîплåíûìі âà÷ûìà пàçіðàю÷û íà áлàкіòíû, шûçàâàòàé ñìóãîé 
кðàíóòû пðàñöÿã. Уñâàéñкàÿ âîçåðà ãóлÿлà ўñіìі ñâàіìі ôàðáàìі, àäáіðàлà 
âî÷û, à лåâàðó÷, пàä áåлàé àáлà÷ûíкàé, пàäûìàўñÿ ç âàäû пÿш÷ûñòû 
âîñòðàў ç ÷óáкîì çÿл¸íàãà лåñó пàñÿðýäçіíå.

Ñîíöà ўжî лàäíà пðûпÿкàлà, і åхàöь лóкàâàòàé пðàñåліöàé, ó öÿíькó 
пðûáÿðýжíûх кóñòîў, áûлî пðàўäçіâûì çàäàâàльíåííåì. Ïðàñåліöà пðûáіâà-
лàñÿ äà ñàìàãà áåðàãà, àлå áûлà ñóхîé äû òóпкàé, і òîлькі ў àäíûì ìåñöû 
– òàì, äçå ÿå пåðàöіíàлà áàлîöіñòàÿ ðó÷àіíà, – äàâÿлîñÿ ўñкіíóöь ðîâàð íà 
плÿ÷óк і ñкàкàöь пà кóпіíàх, âûáіðàю÷ûñÿ íà ñóхîå. Ïàкóль Мішкà ñкàкàў, 
ÿãî пàкóñàлі кàìàðû, òàìó, ðàòóю÷ûñÿ àä çàåäçі, ¸í пàåхàў лÿ ñàìàãà кðàю 
äàðîãі, пàäñòàўлÿю÷û òâàð шàðãàòліâàé àльхîâàé ліñòîöå.

Мішкó ўжî äàâîäçілàñÿ áûâàöь ó ãýòûх ìÿñöіíàх. Àпîшíіì ðàçàì áûў òóò 
ìåñÿö òàìó: пàä’åхàлі ðàçàì ç Бàлàáîшкàì пàãлÿäçåöь – ÿк пåðàпðàўлÿюöь 
íà âîñòðàў àâå÷àк. Тàäû, ç àпîшíÿé пàðòûÿé, ¸í і ñàì хàöåў пåðàпðàâіööà, 
пàãлÿäçåöь – шòî òàì äû ÿк, àäíàк Бàáîшкà àäãàâàðûў. Çàìåñò òàãî ÿíû 
пàåхàлі ў áліжýéшóю лàòûшñкóю â¸ñкó, óçÿлі ў ìÿñöîâàé кðàìå äçâå 
плÿшкі ãàðýлкі і òàì жà, íà ўçáî÷ûíå äàðîãі, àäçíà÷ûлі пàäçåю…

…Íå÷àкàíà äàðîãà пàâÿðíóлà ўпðàâà і ç-çà кóñòîў âûплûў íіçкàðîñлû 
äçÿäçькà, ÿкі піхàў íàлàäàâàíû äâóìà âÿлі÷ýçíûìі ìÿхàìі ðîâàð. Íåäàðîñ-
òàк, ñàпó÷û і ìàöюкàю÷ûñÿ, пðàéшîў ìіìà і ў пàâåòðû çàâіñ óñòîéліâû 
пàх ìàхðû і ñàìàãîíó.

“Êàìáікîðì кðàäóöь!” – ãýòàÿ äóìкà äàлà пðàöû íàãàì; Мішкà íàâàò 
пðûўçíÿўñÿ ç ñÿäлà, ðàçãàíÿю÷û ðîâàð. Ïðû ãýòûì àльхîâàå âåööå áàлю÷à 
хâàñòàлà пà òâàðû, âûпåòðûâàю÷û ç äóшû àñàлîäó лåòíÿãà ðàíкó.

Дàðîãà пàáåãлà ўãîðó і ç-çà пàãîðкó âûòûðкíóлàñÿ, áліñíóўшû шû-
áàìі âîкíàў, пðûñàäçіñòàÿ хàòà. Ñòàÿлà ÿíà íåпàäàл¸кó àä áåðàãà і ў ¸é 
жûў Фàðçóí – пàðîìш÷ûк, ÿкі пàäâîçіў íà âîñòðàў кàìáікîðì äû іíшóю 
ñпàжûâó. 

“Бóäóöь òóò пðûâàãі… óñ¸ пðàпіâàюöь, пàäлюãі!” – äóшà àж пà кðàé 
пîўíілàñÿ àáóðýííåì, і ў Мішкі, кàлі ¸í çàÿçäжàў ó äâîð Фàðçóíîâàé 
хàòû, íàâàò çàòðýñліñÿ ðóкі. 

– Ёñöь òóò хòî? – çàпûòàўñÿ, àä÷ûíіўшû ðûпліâûÿ äçâåðû, і пà÷óў 
ãðûìîòíû хðàп çà ñпіíàé.

Хðàплі пàä хлÿâîì. Тàì, ó öÿíькó, ñòàÿлі кàл¸ñû, íà ÿкіх, пðûкðûўшû 
ðàжкîì пóñòîãà ìåхà âî÷û, ñпàў ÷àðíÿâû áàìáіçà. 

– Ýé, òàâàðûш! – àäâ¸ўшû íîñ, кàá пàçáûööà ÷àñíû÷íà-ñàìàãîííàãà 
пåðàãàðó, Мішкà кðàíóў áàìáіçó çà плÿ÷óк, òóçàíóў, àлå òîé íå пðà÷íóўñÿ. 
– Ãýòà і áûў òîé ñàìû Фàðçóí.

Ëÿпíóўшû äàлîíÿìі пà клóáàх, Мішкà ðóшûў äà âîçåðà. 
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Ïàðîìó íà ìåñöû íå àкàçàлàñÿ, âіäàöь, àäàãíàлі íà âîñòðàў. Àлå çàòîå 
пîðó÷ ãîéäàлàñÿ, пðûâÿçàíàÿ âÿðîў÷ûíàé äà кàлà, лîäкà-äóшàãóáкà. Дà-
âÿлîñÿ âÿðíóööà ў äâîð, çàçіðíóöь ó пîшóкàх â¸ñлàў ó хлåў і àäðûíó. Íå 
çíàéшîўшû íі÷îãà лåпшàãà, Мішкà пðûхàпіў ñòàðóю, пàöÿìíåлóю àä ÷àñó 
лàпàòó: òóю ñàìóю, ÿкîé áàáû ñàäçÿöь ó пå÷ кàðàâàі. À лÿ ñàìàãà áåðàãà 
çíàéшîўñÿ äàўжýçíû, àäшàðàâàíû äàлîíÿìі шîñò. 

Êàлі ¸í, ñòîÿ÷û ў лîäöû, àäпіхíóўñÿ àä áåðàãà, äóшàãóáкà íåáÿñпå÷íà 
çûáàíóлàñÿ, ÷àðпàíóлà âàäû і äàлåé ¸í óжî кіðàâàў лîäкàé óпðûñÿäкó, 
òûöкàю÷û шîñò ó ãлåіñòàå äíî.

Âîñòðàў óðàжâàў ñâà¸é пóñòýльíàñöю, àлå пÿш÷àíû áåðàã – ãýòû áûлî 
áà÷íà ÿш÷ý çäàл¸к – áûў çäðàòàâàíû àâå÷ûìі кàпûòàìі. Хâіліí пðàç пÿò-
íàööàöь лîäкà òûöíóлàñÿ íîñàì ó пðûáÿðýжíóю àñàкó, шîðхíóлà äíîì 
пà жâіðû і Мішкà, ñкîкíóўшû ў âàäó, пàäöÿãíóў ÿå áліжýé äà áåðàãà. 
Íàўкîл áûлî öіхà. Íàâàò àç¸ðíûÿ кàãàðкі, ÿкіÿ ўñю äàðîãó äà âîñòðàâà 
ñіплà кðàхòàлі íàä ãàлàâîé, ñóíÿліñÿ. Цÿпåð ÿíû пàñåлі лÿ пðûáÿðýжíûх 
кóñòîў і шòîñьöі òàì çàöÿòà äçÿўáлі.

“Дçå ж ñòàòàк?” – ç ðàçâàжліâàé íàñöÿðîãàé пàäóìàў Мішкà, äû òóò 
жà àäàãíàў òðûâîãó äóìкàю пðà òîå, шòî àâå÷кі, хóò÷ýé çà ўñ¸, хàâàюööà 
àä ñп¸кі ў хâîéíікó.

Ïðûåìíà áûлî ñòóпіöь ãîлûìі пÿòкàìі пà ãàðà÷ûì пÿñкó, ÿш÷ý пðûåìíåé 
áûлî пàíóðûöь íàâÿðýäжàíûÿ íîãі ў ö¸плóю ÿк ñûðàäîé âàäó. Ñкіíóўшû 
пàўкåäû, шòàíû, кàшóлю Мішкà çáіðàўñÿ áûў ñіãàíóöь ó пðàçðûñòóю 
àç¸ðíóю ãлûá, äû òóò óáà÷ûў, ÿк àäíà ç кàãàðàк, çàãàðлàўшû, óçíÿлàñÿ ў 
пàâåòðà, íåñó÷û ў äçюáå íåéкі ñіíÿâàòû пóхіð. 

Ïàçÿхíóўшû, Мішкà пàäûшîў äà кóñòîў і ðàçàì àñлóпÿíåў: ó öÿíькó, 
íàпàкàç ñöÿкàю÷û кðûâ¸ю, лÿжàлі шûçûÿ âàíòðîáû. 

“×àлàâå÷ûÿ!” – пðàöÿлà ìàçãі пàíі÷íàÿ äóìкà, àлå, пðûãлåäçåўшûñÿ, 
Мішкà пåðàâ¸ў äûх; íåéкі çлîäçåé, ìàã÷ûìà, íàâàò Фàðçóí, ðàçàáðàў àâå÷кó 
äû кіíóў âàíòðîáû àç¸ðíûì кàãàðкàì.

Ç пåðàпóäó çàкàðöåлà àäліöь. Мішкà ñòàў лÿ кóñòà, çàшàìàöåў íà-
пîðліâûì ñòðóìкîì і çíіÿкàâåў: ç-çà àлåшûíû, пðàìà íà ÿãî, ãлÿäçåлі 
áóðшòûíàâûÿ âî÷û âÿліçíàãà âàўкà. Мішкàâà ðýàкöûÿ áûлà äûíàìі÷íàé. 
Íå пàñпåўшû íàâàò пàäöÿãíóöь òðóñû, ¸í ñкîкíóў óáîк, ñіãàíóў пðàç кðà-
піâó і ў íàñòóпíàå іìãíåííå ўжî кàðàñкàўñÿ, äà кðûâі àáäçіðàю÷û лûòкі і 
ñö¸ãíû, íà âûñîкóю àñіíó.

Уçáіўшûñÿ ìåòðàў íà пÿöь àä çÿìлі, ¸í àääûхàўñÿ, çіðíóў äîлó, à пî-
òûì, àáлàìàўшû ãàліíó пåðàä íîñàì, àãлåäçåў àçÿðûíó. Íåпàäàл¸кó – òàк 
пðûíàìñі, пàäàлîñÿ, – ãàéäàлàñÿ íà хâàлÿх ðûáàöкàÿ лîäкà. 

– Ëюäçі-і! À-àà!!! – çàãàðлàў ¸í шòîìîöû, – Дàâàé ñюäû, òóò 
âàўкі-і!!!

Ãàðлàў ¸í äîўãà, ñàðâàў ãîлàñ, àлå ðûáàкі ÿãî íå пà÷óлі. Çàòîå пà÷óлі 
àâå÷кі, і хâà¸âû пàäлåñàк – ÿíû é пàпðàўäçå áûлі òàì – íàпîўíіўñÿ жà-
лàñліâûì áлÿÿííåì. 

Âàўкà íå áûлî áà÷íà: лÿжàў, âіäàöь, пàä кóñòîì äû öікàâàў, кàлі íÿпðî-
шàíû ãîñöь çлåçå ç äðýâà. Ïðàўäà, àñòûўшû ìàçãàìі, Мішкà âûðàшûў, шòî 
âîўк і ñàì ÿãî íàпóжàўñÿ.

 – Íå áóäçå ñûòàÿ âàў÷àðà кіäàööà íà ÷àлàâåкà, – пðàшàпòàў äçåлÿ 
ñàìàçàñпàкàåííÿ íåáàðàкà, і ÿш÷ý пàäóìàў, шòî äàпàìîãі ÷àкàöь íå äà-
âîäçіööà і ðàíà öі пîçíà òðýáà áóäçå çлàçіöь äîлó.
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Àñіíà – äðýâà кðîхкàå, òàìó ñпóñкàўñÿ, àáåðó÷ òðûìàю÷ûñÿ çà ñòàўáóð, 
áî ãàліíû àáлîìâàліñÿ, і òîлькі íàìàöàўшû пÿòкàé íіжíі òîўñòû ñóк, âûðà-
шûў кðûхó àäпà÷ûöь. Ёí пàñпåў óçäûхíóöь, àлå íå пàñпåў âûäûхíóöь, áî 
ñóк íàäлàìіўñÿ і Мішкà, ìàхíóўшû íààñòà÷ó ðóкàìі, àáðûíóў ó пàðîñлûÿ 
кðàпіâîю кóñòû. Ñпàíòàлûжàíû, ç àпå÷àíûì кðàпіâîю òâàðàì, ̧ í âûлåöåў 
ç кóñòîў, ñпіíàé àä÷óўшû ãàðà÷û âàў÷ûíû пîäûх. Íå ðàçáіðàю÷û äàðîãі, 
Міхàл Ãàðäûкà ðûíóў äà лîäкі, піхíóў äóшàãóáкó ў âàäó, і âîўк, ÿкі áåã 
ñлåäàì, ç àä÷àåì çàáлÿÿў. Íà áåðàçå, óáіўшûñÿ пà кàлåíà ў âàäó, ñòàÿў 
кóäлàòû ìàðкà÷. Ïûñà ÿãîíàÿ áûлà пàäçåðòàÿ, äà ðàãîў пà÷àпіўñÿ хìåль, 
à ç àäâіñлàé âóñíû çâіñàлà, кðàíàю÷ûñÿ âàäû, áліñкó÷àÿ àñöà.

– Ïà÷àкàé, áðàòкà… íå äà öÿáå… – пðàñіпåў Мішкà, óâàãíàў пðûñ ó 
ãлåé і òîé, âûñліçíóўшû ç ðóк, àäðàçó ж àääàліўñÿ, хіòàю÷ûñÿ íàä âàäîю. 
– Мàöюкíóўшûñÿ (÷àãî ¸í ñàáå íікîлі íå äàçâàлÿў), Мішкà ñхàпіў лàпàòó, 
ç àä÷àéíûì іìпýòàì пàãíàў äóшàãóáкó äà áåðàãà. Ёí íå äàâàў ñпà÷ûíó 
öÿãліöàì (äâà ãðàáкі лåâàðó÷, äâà ãðàáкі пðàâàðó÷) і òîлькі àäíîé÷û, íà 
ñÿðýäçіíå пðàòîкі, кіíóў ãðàáñöі і пîўíàé жìåíÿé плюхíóў íà òâàð ãàю÷àé 
âàäû.

Êàлі лîäкà, çàпàâîліўшû áåã, çàшàìàöåлà пà пðûáÿðýжíûì òðûñöі, 
óâà÷÷ó ìіòóñіліñÿ ÷îðíûÿ ìÿòлікі і ñýðöà ãðóкàлà ў âóшàх, çàãлóшàю÷û 
íå òîлькі íàâàкîльíûÿ çûкі, àлå é äóìкі. Мішкà плюхíóўñÿ íà ãàðà÷û 
пÿñîк, çàплюш÷ûў âî÷û. Ë¸ãкі âåòðûк кðàíóўñÿ ñкðîíі, ñýðöà пàâîлі ñó-
öіхлà і ¸í пà÷óў, ÿк ó âûшûíі, пà-âàðîíіíàìó çû÷íà, кðûкíóлà кàãàðкà; 
ÿк плÿñíóлà áóéíàÿ ðûáà íà ìåлкàâîääçі; ÿк кðàхòàíóлà äçікàÿ кà÷кà ў 
÷àðàòàх, і ñîíöà, кàлі ¸í ðàçìåжûў пàâåкі, ÷îðíàé плÿìàé çäðûãàíóлàñÿ 
ў íÿáåñíûì пðûöіíå.

Фàðçóí пà-ðàíåéшàìó ñпàў íà кàл¸ñàх, àäíî çìÿíіўшû пàñòàâó: öÿпåð 
лåâàÿ íàãà áûлà ñàãíóòàÿ ў кàлåíå, à пðàâàÿ çâіñàлà äîлó. 

Тðýáà áûлî ў íåшòà àпðàíóööà, áî âîпðàòкà çàñòàлàñÿ íà âîñòðàâå. Íà 
âåшàкó ў Фàðçóíîâàé хàöå çíàéшîў çðýáíóю кàшóлю, âûöâілûÿ äà áåлàòû 
ñпàðòîâûÿ íàãàâіöû. Íàñóíóў íà ñÿáå ўñ¸ ãýòà çðýá’å, пàäàўñÿ íà äâîð і, 
пàäóìàўшû, ñöÿãíóў ç хðàпóíà кàðàâûÿ ñàíäàлåòû. 

Ёí óжî ãíàў ðîâàð ç ãàðû, äû ðàпòàì çàãàìàâàў, çàклàпî÷àíà і ðàçâàжліâà 
пàö¸ð óãðýòû лîá. Àäкàçíàìó ðàéкàìàўñкàìó ðàáîòíікó åхàöь âà Уñâàé ó 
òàкіì âûãлÿäçå íіÿк íå âûпàäàлà. Дûé Бàлàáîшкà, âіäàâî÷íà, âûхàäíûì 
äí¸ì äîìà íå ñÿäçåў. Àäçіíàå, àäкóль ìîжíà áûлî пàçâàíіöь, ãýòà пîшòà. 
Àлå ж íå áóäçåш ãàðлàöь пðà âàўкîў ó пðûñóòíàñöі ÷óжûх люäçåé. Çà 
ўöå÷кó іíôàðìàöûі Àíòàíюк ìîжà і лóпíÿ äàöь. Àäçіíàå âûéñöå – åхàöь 
ó ñóñåäíюю Ëàòâію. Ïàãàòîў, äà лàòûшñкàãà пàñ¸лкà Ñлàáàäà, äçå ÿíû ç 
Балабошкам бралі гарэлку, нават бліжэй, чым да Ўсвая… Узняўшы ўгору 
пÿðýäíÿå кîлà, Мішкà пàâÿðíóў ðîâàð ó àäâàðîòíû áîк.

Дàðîãà äà Ñлàáàäû, кàлі åхàöь íå ãàñöіíöàì, à íàпðàñòкі, хàöÿ é кà-
ðàöåéшàÿ, äû ãіáлàÿ. Àж äà ñàìàé лàòûшñкàé ìÿжû – àäíûÿ áàлîòû, äà 
òàãî ж пàñå÷àíûÿ ìåліÿðàöûéíûìі кàíàâàìі. Тàк шòî äàâÿлîñÿ íå ñòîлькі 
åхàöь, кîлькі пðàäçіðàööà ñкðîçь кóñòû, öÿãíó÷û íà плÿ÷û ўðàç пàöÿжýлû 
ðîâàð. І òîлькі лÿ ñàìàé ìÿжû âûáіўñÿ íà ãàñöіíåö, äàў ðàçãîíó, і ç àпàлûì 
ñýðöàì çãàäàў, шòî íå ìàå ãðîшàé. Яíû çàñòàліñÿ ў шòàíàх, ÿкіÿ âàðòàâàў 
íåíàжýðíû âàў÷àðà.

“Рàñкàжó ўñ¸ ÿк ¸ñöь… пàâіííû äàпàìàã÷û… áîльш ÿк íà ðóáåль íå 
íàãàâàðó…” – ç ãýòûìі äóìкàìі, çûðкíóўшû íà äàðîжíû пàкàçàльíік ç 
íàäпіñàì “Slabada”, Мішкà íàöіñíóў íà пîíàжû.
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Між òûì íåíàжýðíû âàў÷àðà і íå äóìàў âàðòàâàöь ÿãîíûÿ пîðòкі. Ãýòà 
áûў ìàö¸ðû âîўк і, пàáà÷ûўшû ÷àлàâåкà, ÿкі пàçíà÷àў пàä ñàìûì ÿãîíûì 
íîñàì òýðûòîðûю, âîìіãàì çðàçóìåў, шòî íåўçàáàâå íà âîñòðàâå ç’ÿâÿööà 
люäçі ñà ñòðýльáàìі, і шòî òðýáà àäñюль ліíÿöь. Ïðà ãýòà, âàў÷ûíûì ÿçûкîì, 
¸í і пàâåäàìіў ñâàіì ñпàкðýâі÷àì. Ïðàç пàўãàäçіíû âàўкі, óкîðìлåíûÿ і 
пàöÿжýлûÿ, âûòûðкíóўшû ç âàäû àäíû íàñû äû âóшû, пàплûлі ў òîé áîк, 
àäкóль íàäîå÷û пðûплûлі. Àäçіí ç âàўкîў, ìàлàäçåéшû, ÿш÷ý кîлькі ÷àñó 
ñòàÿў íà áåðàçå, íå ðàçóìåю÷û, ÷àìó ¸í ìóñіöь кіäàöь ãýòû âàў÷ûíû ðàé, 
àлå, ãлÿíóўшû íà âóшû ñÿáðóкîў, шòî âàðóшûліñÿ ñÿðîä äðîáíûх хâàлÿў, 
ç íåàхâîòàю, ðàç-пîðàç àòðýñâàю÷û пÿðýäíіÿ лàпû, пàлåç ó âàäó.

Хîöь Мішкà і íå âåäàў лàòûшñкàé ìîâû, äû ўáà÷ûўшû шûльäó “Pasta 
nodaļa”, âûäûхíóў: – Тóò, – і ñкî÷ûў ç ðîâàðà.

У íåâÿлі÷кіì, пðàпàхлûì клååì і ðàñòîплåíûì ñóðãó÷îì пàкîі, ñÿäçåлі 
äçâå кàáåòû. 

– Ëàáäçåí! – âûãóкíóў Мішкà, і àäíà ç кàáåòàў – òàÿ, шòî ñÿäçåлà пàä 
пàðòðýòàì Êàðлà Мàðкñà, кðóòíóлà клю÷ шóôлÿäû. У шóôлÿäçå, âіäàöь, 
лÿжàлі ãðîшû.

– Я âàì çàðàç óñ¸ ðàñòлóìà÷ó, – çàпàáåжліâà пðàлåпÿòàў íàâåäíік, íå 
пàçíàю÷û ўлàñíàãà ãîлàñó. – Рý÷ ó òûì, шòî ãýòà íå ìàÿ âîпðàòкà... – 
Мішкà кàшлÿíóў, àлå ãîлàñ ñòàў ÿш÷ý áîльш ñіплûì, – … ìàÿ çàñòàлàñÿ 
íà âîñòðàâå…

Çðàçóìåўшû, шòî пåðàä іìі íå ðàáàўíік, à âàð’ÿò, жàíкі пåðàãлÿíóлі-
ñÿ. 

– Рàçóìååöå, íà ìÿíå íàпàлі âàўкі… – óжî áåç ðàíåéшàãà іìпýòó пðà-
ìîâіў Мішкà Ãàðäûкà, і кàáåòû, à ðàçàì ç іìі і Êàðóñь Мàðкñ (à ìî’ ãýòà 
òîлькі çäàлîñÿ), ñòðûìàíà пàñìіхíóліñÿ.

Хâіліíàў äçåñÿöь íàâåäíік ðàñпàâÿäàў – хòî ̧ í òàкі, і шòî ç іì çäàðûлàñÿ, 
пàñлÿ ÷àãî пàпðàñіў çлó÷ûöь ÿãî ç Âåðхíÿäðûñàé. 

– Ãðîшàé, пðàўäà, ó ìÿíå íÿìà. Àлå ÿ âàì çàўòðà пðûâÿçó…
– Çàўòðà íÿäçåлÿ, ìû íå пðàöóåì, – àçâàлàñÿ àäíà ç пàшòàðàк. – Мû 

âàñ çлó÷ûì, àлå пàпÿðýäíå ñпûòàåì äàçâîлó ў íà÷àльñòâà. Êàлі лàñкà, 
пà÷àкàéöå ў äâàðû…

×àкàöь äàâÿлîñÿ äîўãà. Мішкà ñпà÷àòкó ñÿäçåў íà лàâå, пîòûì пðàé-
шîўñÿ âàкîл пîшòû, íàðýшöå, óÿâіўшû, ÿк âàў÷àðà çàãðûçàå ÷àðãîâóю 
àхâÿðó, ðàñ÷ûíіў äçâåðû і пðàñіпåў àä пàðîãà:

– Íó, шòî òàì íà÷àльñòâà?
– Ужî åäçå! – áûў àäкàç. 
І ñàпðàўäû, íåпàäàл¸кó çàлÿñкàòàў ìàòàöûкл і äà âåñíіö, óçíÿўшû 

пûлюкó, пàäкàöіў ìіліöýéñкі Ê-750. Ñýðöà Мішкàâà àáàðâàлàñÿ. 
Ñіâàãàлîâû ìіліöûÿíò çлåç ç ìàòàöûклà, àáàáіў àä пûлó ôîðìåííàå 

ãàліôý.
– Âàшû äàкóìåíòû. 
Мішкà ðàçâ¸ў ðóкàìі, пà÷àў, óжî äàðýшòû àñіплûì ãîлàñàì, òлóìà÷ûöь 

ñіòóàöûю. Ïà÷óўшû, шòî пåðàä іì àäкàçíû ðàáîòíік Âåðхíÿäðûñåíñкàãà 
ðàéкàìà, ìіліöûÿíò пàкàñіўñÿ íà Мішкàâû àáóòàк, ç íåòàðîпкàé ðàçâàж-
íàñöю пðûпàліў пàпÿðîñó.

– À íó… хòî ў Âåðхíÿäðûñå íà÷àльíік ìіліöûі? – ìіліöûÿíò ç шóìàì 
âûпóñöіў äûì.

– Як хòî… Мàíäðûк… Ñöÿпàí Ïÿòðîâі÷.

д з е я с л о ў168     /
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Міліöûÿíò àäкіíóў íà пàòûліöó ôóðàжкó, âûöåð ðóкàâîì óçìàкðýлóю 
лàáàöіíó.

– Íó, à хòî ñòàðшûíÿ ўñâàéñкàãà кàлãàñà?
– Бàлàáîшкà… ãýòà ̧ í і çàâàліў óñю пðàöó. Уâîñåíь íà пåíñію âûпðàўлÿ-

åööà.
Âåñòкà òàкàÿ ìіліöûÿíòà çл¸ãкó çáÿíòýжûлà. Ёí кðýкíóў, çíÿў ç ãàлàâû 

ôóðàжкó.
– Íó і ñп¸кà ñ¸ííÿ… Êàðàöåé, ñÿäàé íà ðîâàð і åäçь çà ìíîé… шòî-

íåáóäçь пðûäóìàåì.

Êàáіíåò ó÷àñòкîâàãà ìåñöіўñÿ ў äâóхпàâÿðхîâàé áóäûíіíå. Тóò áûлî 
пðûöåìíà, пðàхàлîäíà і Мішкà, ñåўшû ў кðýñлà, àä÷óў ñòðàшýííóю ñòîìó: 
áàлåў кàðàк і íîãі ãóлі ÿк òýлåãðàôíûÿ ñлóпû. Міліöûÿíò äîўãà кðóöіў 
òýлåôîííû äûñк – òýлåôàíàâàöь äàâÿлîñÿ пðàç Рûãó, – ñóöішíà ìàöю-
кàўñÿ, íàðýшöå пðàñâÿòлåў òâàðàì і ãó÷íà âûäûхíóў:

– Ñöÿпàí Ïÿòðîâі÷?! – òðóáкà шòîñьöі пðàáóáíåлà ў àäкàç, à ìіліöûÿíò, 
пàö¸ðшû íÿãîлåíóю ш÷àкó, ç óçäûхàì пðàìîâіў: – Дû ÿкàÿ òàì ðûáàлкà… 
íå äà òàãî çàðàç… – Ñлóхàé, òóò äà íàñ âàш ÷àлàâåк çàâіòàў… – ìіліöûÿíò 
пðûöіñíóў äàлîííю ñлóхàўкó, òàðãàíóў ãàлàâîé.

– Ãàðäûкà… Міхàіл Іâàíàâі÷, – пàäкàçàў Мішкà, пðûўçíÿўшûñÿ ç 
кðýñлà. 

– Ãàðäûкà Міхàіл… Дûк âîñь, ¸í òîлькі шòî áûў íà âîñòðàâå і ўçáіўñÿ 
òàì íà âàўкà. Тàк шòî áÿðûöå ñòðýльáû, ñàáàк, і òýðìіíîâà âûÿçäжàéöå 
íà ìåñöà, – ìіліöûÿíò пåðàкіíóў òðóáкó ç àäíàãî âóхà íà äðóãîå. – Íå, 
ñàì ¸í íі÷îãà ñкàçàöь íå ìîжà… ñàðâàў ãîлàñ.

Яш÷ý пàðó хâіліí ìіліöûÿíò ãàìàíіў пà òýлåôîíå, äàìàўлÿўñÿ íàкîíò 
ðûáàлкі, і Мішкà, âûöÿãíóўшû ñòàìл¸íûÿ íîãі, àä÷àéäóшíà пàçÿхíóў.

Êàлі ¸í пðûö¸ãñÿ íà áåðàã, ñîíöà ўжî кàöілàñÿ çà íåáàкðàé і àä пðû-
áÿðýжíûх кóñòîў íà âàäó лåãлі ôіÿлåòàâûÿ öåíі. 

Ëÿ Фàðçóíîâàé хàòû ñòàÿлі äâà “ўàçікі”, à лÿ ñàìàãà áåðàãà çàâіхàліñÿ 
íåéкіÿ люäçі, íàпàìпîўâàю÷û àўòàìàáільíàé пîìпàé ãóìîâóю лîäкó. Ïîðó÷, 
íà òðàâå, лÿжàлі äçâå äóáàльòîўкі, à âàкîл іх áåãàлà, пðûÿçíà ìàхàю÷û 
хâàñòîì, âÿліçíàÿ àў÷àðкà.

– Дû íÿìà òàì íіÿкіх âàўкîў. Ïàльìà іх çà пÿöь кілàìåòðàў ÷óå. Êàлі 
á шòî – áðàхàлà á ÿк àпàíòàíàÿ, – Мішкà пàçíàў пà ãîлàñå íà÷àльíікà 
ðà¸ííàãà àääçåлà ìіліöûі Мàíäðûкà.

Мішкà ñпóñöіўñÿ äà áåðàãà, пàäàў Мàíäðûкó ðóкó. Ãàлîўíû ðà¸ííû 
ìіліöûÿíò áûў пàä хìÿлькîì і íå ў ãóìîðû.

– Ãýòà шòî, лàòûшû öÿáå òàк àпðàíóлі? – çàпûòàўñÿ Мàíäðûк, і Мішкà, 
кіўíóўшû ў áîк âîñòðàâà, ñіплà пðàöýäçіў:

– Àпðàíàхó ìàю çàáÿðûöå. Íà áåðàçå лÿжûöь.
Мішкà пàéшîў äà ñâàéãî ðîâàðà, пàäàãíàў ÿãî äà “ўàçікà”.
– Íó ÿк òàì, ó Ëàòâіі, пàðàäàк? – ãóкíóў ó ñпіíó íà÷àльíік ìіліöûі.
– Ïàðàäàк! Íåçäàðìà ўñå áðàкàíьåðû äà íàñ åäóöь.
Ñлîâû òàкіÿ Мàíäðûкó íå ñпàäàáàліñÿ. Міліöûÿíò шòîñьöі áóðкíóў ó 

àäкàç – Мішкà пà÷óў òîлькі ñлîâû “ìàлàäû ÿш÷ý… ñòàðûх пàâó÷àöь”, – à 
пîòûì íåçàäàâîлåíà кðûкíóў:

– Íó шòî âû, áлÿхà, öÿл¸пкàåöåñÿ?! Ëîäкó íàпàìпàâàöь íå ìîжàöå?
Ñîíöà ўжî íå ãðýлà, і Мішкó ñòðàñÿíóлі äðûжûкі. Ïðûхіíóўшû ðî-



âàð äà ìàшûíû, ¸í çàлåç ó кàáіíó, пàäкóð÷ûў íîãі, л¸ã íà пðàñåäжàíàå 
ñÿ äçåííå.

“Çàðàç ñòðàлÿöь пà÷íóöь”, – àäíî é пàñпåў пàäóìàöь, пåðш ÷ûì пðà-
âàліööà ў òðûâîжíû ñîí. Ïåðàä âà÷àìі пàáåãлі ўñпл¸ñкі âàäû – лåâàðó÷, 
пðàâàðó÷, – і пà íåñпàкîéíàé âàäçå çàшíóðàâàлі öåíі іìкліâûх кàãàðàк…

– Íó шòî, пðàñпàўñÿ? Êàìáікîðìà шìàò пðàпіў? – ðýçкі Мàíäðûкàў 
ãîлàñ íà іìãíåííå âûðâàў ñà ñíó. “Фàðçóíà ўш÷óâàå”, – ñкðîçь ñîí пàäó-
ìàў Мішкà. Тûì ÷àñàì ¸í óжî íå плûў, à ішîў äà âûñпû íàпðàñòкі, пðû 
ãýòûì âàäà íå äàñòàâàлà кàлåíÿў. Ïàä íàãàìі ñðýáíàé лóñкîé áліñкàлà ðûáà, 
пÿш÷îòíà кðàíàлàñÿ лûòàк, áåлûÿ кàãàðкі ÷ûðкàлі кðûлàìі пà хâàлÿх, à íà 
âîñòðàâå, пà ãðóäçіíó ўáіўшûñÿ ў âàäó, ÿãî ÷àкàў кóäлàòû ìàðкà÷. “Íàðàáілі 
áÿäû, пàäлюãі!” – кðûкíóў ìàðкà÷, і Мішкà іçíîў пðà÷íóўñÿ.

Íåхòà плûў íà лîäöû, кðû÷àў çäàлÿ:
– Хлîпöû ÿш÷ý лі÷àöь, àлå, äóìàю, ãàлîў пÿöь-шýñöь çàðýçàлі! 
– Дûк ìîжà ãýòà íå âàўкі? 
– Âàўкі… іхíіх ñлÿäîў пîўíà. 
Мішкà пàäíÿўñÿ, пðàâ¸ў äàлîííю пà пðûñпàíûì, пðûпóхлûì àä кðàпіâû 

òâàðû і ç ðàäàñöю пàäóìàў, шòî çàўòðà íÿäçåлÿ і ìîжíà áóäçå äàñхî÷ó 
âûñпàööà.

Àä ñàìàãà ðàíкó Іâàíó Àíäðýåâі÷ó пàòýлåôàíàâàлі ç âîáлàñöі. Çû÷íà-
ãàлîñàÿ Бàöькàâà ñàкðàòàðкà, пàâіòàўшûñÿ, çàãàäàлà àäðàçó ж пà àáåäçå 
пðûåхàöь ó àáкàì пàðòûі.

– Êàлі, çàўòðà? – пåðàпûòàў пåðшû ñàкðàòàð.
– Ñ¸ííÿ! Àíäðýé Ïÿòðîâі÷ пðûìå âàñ à òðýöÿé ãàäçіíå.
– À пà ÿкіì пûòàííі? – ñпûòàў áûў Іâàí Àíäðýåâі÷, àлå òóò жà, ñó-

ìåўшûñÿ, âûäûхíóў: – Бóäó! – У ðàçìîâàх ç àáкàìàўñкіìі ñàкðàòàðкàìі 
íå âàðòà áûлî çàäàâàöь лішíіх пûòàííÿў.

Тýðìіíîâû âûклік ó àáкàì óñхâàлÿâàў Іâàíà Àíäðýåâі÷à. Хàлåðà ÿãî 
âåäàå äçåлÿ ÷àãî âûклікàюöь. Мîжà хòî àíàíіìкó íàшðàéáàў? Àпîшíіì 
÷àñàì ðàçâÿлîñÿ піñàкàў. Ñàш÷àпіўшû ðóкі çà пàòûліöàé, Іâàí Àíäðýåâі÷ 
çàäçåð ãàлàâó äà ñòîлі. 

“Мîжà, Ïåöькó Хàліìîíó пàòýлåôàíàâàöь?” – àпàíàâàíû íåâÿñ¸лûìі 
äóìкàìі, Іâàí Àíäðýåâі÷ пàöÿãíóўñÿ äà òýлåôîíà, çíÿў òðóáкó і äîўãà 
ñлóхàў íàòóжліâàå ãóäçåííå.

Ïåöькà хîöь і ñÿäçåў ó Рàçäçÿðûш÷û, àлå áûў àáàçíàíû âà ўñіх àáкà-
ìàўñкіх çàкàлîòàх. Хàäçілі íàâàò ÷óòкі, шòî ¸í іíôàðìàâàў Бàöькó àá 
íàñòðîÿх ó пàðòûéíûì àñÿðîäкó. Ïà÷óхàўшû пàльöàì ñіâóю ñкðîíь, Іâàí 
Àíäðýåâі÷ пåðàäóìàў òýлåôàíàâàöь, кіíóў ãóäç¸лкó íà âàãàð.

У ðàçлåãлàé пðûìàльíі áûлî пîўíà íàðîäó: ñàáðàліñÿ, âіäàöь, íà íåéкóю 
íàðàäó. Іâàí Àíäðýåâі÷ пàäóìàў óжî, шòî ðóшûöь ó кàáіíåò ðàçàì ç óñіìі, 
àлå Бàöькàâà ñàкðàòàðкà – âàáíàÿ ñàðàкîўкà ў äýкàльòàâàíàé ñóкåíöû – 
àкіíóлà ÿãî пðûÿçíûì пîçіðкàì і ñòîåíà пðàшàпòàлà: – Çàхîäçьöå, âàñ 
÷àкàюöь.

Бàöькà ñÿäçåў çà ñòàлîì, шòîñьöі піñàў, à пàáà÷ûўшû íàâåäíікà, ìîў÷кі 
кіўíóў íà кðýñлà. Ïàñòàâіўшû кðîпкó, пåðшû ñàкðàòàð пàðóкàўñÿ ç пàä-
íà÷àлåíûì. 

– ×àìó ðóкі хàлîäíûÿ? – çàпûòàўñÿ Бàöькà, і пàäíà÷àлåíû, íå âåäàю÷û, 
шòî àäкàçàöь, ðàçãóáлåíà пàñìіхíóўñÿ.
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Àíäðýé Ïÿòðîâі÷ Дçÿш÷ýíÿ áûў кіðàўíікîì íîâàé ôàðìàöûі, à òàìó 
люáіў люäçåé ñàìàñòîéíûх, іíіöûÿòûўíûх і, ãàлîўíàå, çäîльíûх äà ðûçûкі. 
Ñÿðîä òàкіх і шóкàў ñàáå хàўðóñíікàў. Іíіöûÿòûâà ç àäкîðìàì ñòàòкó íà 
çàкіíóòûì âîñòðàâå, ç ÿкîé âûñòóпіў Âåðхíÿäðûñåíñкі ðàéкàì, пåðàкàíàлà 
àáлàñíîãà кіðàўíікà, шòî Àíòàíюк – ÷àлàâåк, íà ÿкîãà ìîжíà пàклàñöіñÿ. 
Дà òàãî ж, ¸í óжî íå пåðшû ãîä пðûãлÿäàўñÿ äà пàäíà÷àлåíàãà. Àíòàíюк 
óìåў òðûìàöь ÿçûк çà çóáàìі, і ўàäíà÷àñ äàклàäíà і áåç пÿðý÷àííÿў âûкîí-
âàў çàãàäû. І âîñь öÿпåð, пàçіðàю÷û íà ñкóð÷àíóю пîñòàöь пàäíà÷àлåíàãà, 
Àíäðýé Ïÿòðîâі÷ ìіжâîлі пàäóìàў: “Ці íå пàìûлÿюñÿ?”

 Ãàñпàäàð кàáіíåòà пàäíÿўñÿ, пðàéшîўñÿ ўçäîўж äàўжýçíàãà, çàñлàíàãà 
çÿл¸íûì àáðóñàì ñòàлà.

– Íó, ðàñпàâÿäàé… ÿк ñпðàâû? Âàўкі áîльш íå äàкó÷àюöь?
Ïàäíà÷àлåíû ñöåпàíóўñÿ, à Àíäðýé Ïÿòðîâі÷, пàñìіхíóўшûñÿ, пàлÿпàў 

òàãî пà плÿ÷û.
– Уñ¸, áðàòкà, âåäàю. Дóìàåш, ÿ òóò ñÿäжó äû ìóх лàўлю? Ýх, Âàíÿ-à… 

àä Бàöькі íå ñхàâàåшñÿ.
Àíäðýé Ïÿòðîâі÷ кіўíóў íà пàðòðýò, шòî âіñåў íà ñöÿíå. 
– Íàñ Ëåíіí ÿк âó÷ûў? Мàöàâàöь кіðàўíіöòâà íåðàўíàäóшíûìі, àä-

äàíûìі ñпðàâå люäçьìі. І ðàшó÷à âûçâàлÿööà, àä òûх, хòî íå àäпàâÿäàå 
òàкіì кðûòýðàì… – Дàãýòóль Бàöькà ãàìàíіў áàäç¸ðà і âåñåлà, äû íå÷àкàíà 
íàäàў ãîлàñó ñóð’¸çíûÿ íîòкі: – Âû ç Хàліìîíàì, çäàåööà, ñÿáðóкі?

– Дû òàк, пðàöàâàлі ðàçàì ó кàìñàìîлå, – ãîлàñ ó Іâàíà Àíäðýåâі÷à 
пåðàñåў, ÿк ó òàãî Мішкі Ãàðäûкі, і ¸í ñòðûìàíà кàшлÿíóў ó жìåíю.

Шýô ðàçâàжліâàé хàäîю ðóшûў äà ñòàлà, і ñýðöà пàäíà÷àлåíàãà çàìіðàлà 
àä ñòðàхó пåðàä кîжíûì íîâûì кðîкàì.

– Êàðàöåé, Хàліìîíà ў Цýкà çàáіðàюöь, áóäçå íà іäýàлàãі÷íàé íіâå 
çàâіхàööà… 

– À кàãî ў Рàçäçÿðûш÷à? – ç íå÷àкàíàé äлÿ ñÿáå ñìåлàñöю çàпûòàў 
Іâàí Àíäðýåâі÷.

– Êàçлåíю, – ç хіòðûíкàé óâà÷÷ó àäкàçàў шýô, çàäàâîлåíà пàö¸ðшû 
äàлîíі, – àòðûìàў ñòðàãà÷à – хàé öÿпåð пàкіðóå àäñòàлûì ðà¸íàì.

“Çâÿðíóў Êàçлåíÿ лû÷”, – çãàäàліñÿ Іâàíó Àíäðýåâі÷ó Хàліìîíàâû 
ñлîâû. Ёí ç çàхàплåííåì, і ў òîé жà ÷àñ ç пðûòîåíàé àñöÿðîãàé çіðíóў 
íà Бàöькó. 

– Íà âûçâàлåíóю пàñàäó ñòàðшûíі àáлâûкàíкàìà кàìіòýò пàðòûі ðýкà-
ìåíäóå… – Бàöькà ñåў ó кðýñлà, ðàçãàðíóў ÷ûðâîíóю òý÷кó, шòî лÿжàлà 
íà ñòàлå… – ðýкàìåíäóå… – Бàöькàâà âîкà ãàðýçліâà áліñíóлà, – òàâàðûшà 
Àíòàíюкà… Іâàíà Àíäðýåâі÷à.

Ïàñлÿ òàкіх ñлîâàў Іâàí Àíäðýåâі÷ àä÷óў, шòî ÿìó íå хàпàå пàâåòðà.
– Çãîäû òâà¸é пûòàööà íå áóäó, пàãàòîў, ¸ñöь пàðòûéíàÿ äûñöûпліíà. 

Íó à íà òâà¸ ìåñöà, äóìàю, пàñàäçіì… ãýòàãà… ðûжàãà…
– Ãàðäûкó? – пðàлåпÿòàў Іâàí Àíäðýåâі÷.
– À шòî, ¸ñöь íåéкіÿ ñóìíåâû?
– Дû ìàлàäû ÿш÷ý… íі äîñâåäó, íі ñàліäíàñöі… Дâà ãàäû ãàлîўíûì 

çààòýхíікàì пðàöàâàў, äû ãîä ó ðàéкàìå…
– Мíå íà ìåñöàх пàòðýáíûÿ íå ñàліäíûÿ пåðàäпåíñіéíûÿ òóçû, à ìàлàäûÿ 

àäìіíіñòðàöûéíûÿ шàñö¸ðкі. Тûÿ, шòî çÿìлю ãðûçóöь, íî÷û íå ñпÿöь, à 
ñпðàâó ðîáÿöь. Ãýòà ж ¸í òàì, ãîлû, âàўкîў ãàíÿў? Тàк шòî іäçі, пàäóìàé 
íàä ìà¸é пðàпàíîâàé, à ў ñåðàäó ðàçàì пàåäçåì ó Цýкà.
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Àãàлîìшàíû, Іâàí Àíäðýåâі÷ ñпóñöіўñÿ ў áóôåò, çàìîâіў шклÿíкó ãàð-
áàòû. “Ïàжàäàíà àðìÿíñкàé, і ç öûòðûíàé”, – àäíûìі âà÷àìі пàâåäàìіў 
¸í кåльíåðöû.

У áóôåöå áûлî òîлькі òðû íàâåäíікі: íåéкàÿ кàáåòà ç пûшíàé “ðàé-
кàìàўñкàé” пðû÷îñкàé пілà кàâó çà äàльíіì ñòàлîì, à лÿ ўâàхîäó ñòàÿлі, 
çûðкàю÷û íà кåльíåðкó, äâà кàðîòкàñòðûжàíûÿ ¸лóпíі ñà ñлóжáû Бà-
öькàâàé àхîâû. Уâàхîäçÿ÷û ў áóôåò, Іâàí Àíäðýåâі÷ кіўíóў іì, àлå òûÿ 
íå àäкàçàлі. 

“Íі÷îãà, äàðìàåäû, хóòкà пà÷íåöå пàâàжàöь ñòàðýéшûх”, – ó äóìкàх 
пðàìîâіў Іâàí Àíäðýåâі÷ і çãàäàў ó÷àðàшíюю ðàçìîâó ñà Ñö¸пкàì Мàí-
äðûкàì. Íà÷àльíік ìіліöûі ÷àðãîâûì ðàçàì íàðàкàў íà Ãàðäûкó. Ëåçå, 
ìàўлÿў, íå ў ñâàå ñпðàâû. У÷îðà ¸í Мàíäðûкó íі÷îãà íå ñкàçàў. À âîñь 
çàўòðà пàðàіöь: пðû ñóñòðý÷û ç Міхàлàì Іллі÷îì Ãàðäûкàì пðûклàäàöь 
äàлîíь äà áðûлькà і пåðàхîäçіöь íà пàðàäíû кðîк. І пàжàäàíà ç çóхàâàòàé 
ãіìîðàé íà òâàðû. Іâàí Àíäðýåâі÷, ÿк ãýòà ¸í люáіў ðàáіöь ÷àñіíàé äóшýў-
íàãà íàòхíåííÿ, óñкóäлàöіў âàлàñû íà ñкðîíÿх. Íàòхíÿööà áûлî ç ÷àãî: 
äçåñÿöь ãàäîў àäñåäçåў ó пðàклÿòóш÷àé Âåðхíÿäðûñå, äóìàў, òàì і пàìðý, 
à òóò òàкі пàâàðîò л¸ñó! 

“Íó і Хàліìî-îí… íåçäàðìà ÿãî íàçûâàюöь Бàöькàâûì шпåãàì. Âûñà÷ûў-
òàкі Êàçлåíю, ìîжà і ôîòàçäûìкі çðàáіў äлÿ пàðòûéíàãà кàíòðîлю, – Іâàí 
Àíäðýåâі÷ íàâàò óÿâіў çäûìà÷àк: ãîлû Êàçлåíÿ лÿжûöь íà äûðýкòàðöû 
âÿ÷ýðíÿé шкîлû, – äûé ðàìàíàўñкіÿ àâå÷кі пðûäàліñÿ ў жûлó! Íå-ý, 
íåçäàðìà àíãåльöû пàâàжàюöь ãýòóю ãлóìíóю жûâ¸ліíó. Êàлі á íå ÿíà, 
Бðûòàíіÿ íікîлі á íå ñòàлà âÿлікàé äçÿðжàâàé”.

Êåльíåðкà пðûíåñлà кàíьÿк, і Іâàí Àíäðýåâі÷ ãàðýçліâà ñхàпіў äçÿў÷ûíó 
çà ðóкó.

– Âåäàåöå, пðûãàжóíÿ, хòî ñÿäçіöь íà ìÿхó àâå÷àé âîўíû?
– Ñòàðшûíÿ пàлàòû лîðäàў, – àäкàçàлà äçÿў÷ûíà.
Іâàí Àíäðýåâі÷ ш÷ûðà çäçіâіўñÿ: пðîñòàÿ кåльíåðкà, à âåäàå òàкіÿ 

ðý÷û.
– À âàñ шòî, пåðàâîäçÿöь íà пðàöó ў Âÿлікóю Бðûòàíію?
– Ïåðàâîäçÿöь, àлå кðûхó áліжýé, – àäкàçàў íàâåäíік і ç àñàлîäàé, íå 

âàðóшà÷û кîўöікàì, óліў ó ðîò пÿкó÷û òðóíàк. 
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зума
Рàíåé äà ìÿíå çàâіòâàлà Мóçà;
öÿпåð ìÿíå íàâåäâàå Çóìà.
Тàк-òàк, ìåíàâіòà òàк ÿíà ñÿáå íàçûâàå –
ÿк áûööàì áû Мóçà, àлå íààäâàðîò:
-МУÇ- ↔ -ÇУМ- ,
і òîлькі кàí÷àòàк -à âûÿўлÿå
ÿå íÿçìåííóю жàíî÷óю ñóòíàñöь.
(Ïðýçіäýíò Ïàўäí¸âààôðûкàíñкàé ðýñпóáлікі
òóò çóñіì íі пðû ÷ûì:
ñóпàäçåííå ç ÿãîíûì пðîçâіш÷àì
÷ûñòà âûпàäкîâàå.) 

Мóçà íààäâàðîò…
І íàòхíÿå ÿíà àä àäâàðîòíàãà,
íàòхíÿå пàäñòóпíà і жîðñòкà,
пðûìóшàю÷û çâÿðíóöь óâàãó

Смакаванне галосных гукаў

Віктар Жыбуль

паэзія

па
эз

ія

…на граблі наступаю 

толькі ў шлеме.. .
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íà òîå, шòî íàòхíåííå,
àкàçâàåööà, áûâàå äâóх âіäàў:
çàòхíåííå і ðàñòхíåííå
(íó, пà àíàлîãіі ç çà÷àðàâàíàñöю
і ðàñ÷àðàâàíàñöю),
і âîñь – Мóçà ìÿíå íàòхíÿå,
à Çóìà – ìÿíå ðàñòхíÿå.

І òàìó öÿпåð çàìåñò ÊРÀÑû 
ìÿíå хіліöь äà ÑÀРÊàçìó.
Бûâàå, àä÷ûíÿю àкíî, лåòóöåííà пðîñÿ÷û:
“ÑОÍЦÀ Б!..”,
à ìíå ў àäкàç – БÀЦ ó ÍОÑ!
І íå ТРÀÂà ìÿíå çàкàлûхâàå шýпòàì,
à ÂÀРТà ìÿíå ñöåðàжý,
і íå ÍÀДÇЕЯ ìíå шлÿх àñâÿòлÿå,
à òîлькі ЯЕ ÇДÀÍь.
І òàìó ÿ íå лóíàю ў àБËОÊàх,
à àä÷óâàю ñÿáå çàпàÿíûì ó ÊОËБó.

Çóìà… Çóìà… Çóìà…
Як пðàç ôàòàãðàôі÷íû ZOOM
ãлÿäçåöь íà ðý÷û
çìóшàå ìÿíå ÿíà,
кàá пàâÿлі÷àíàÿ ñåкóíäà 
ýпîхàé çäàâàлàñÿ ў àá’åкòûâå.

Çóìà – ÿк âå÷íàÿ çіìà
ç çàâûâàííåì âåòðó: óóóó!
Ïàлÿðíàÿ íî÷ çàãлóшàå ðîçóì.
Ïàлÿâàííå íà äûíàçàўðàў
пåðàíîñіööà íà íÿпýўíû òýðìіí.

Мàã÷ûìà, ÿå àñóäçÿöь 
çà íåлåãàльíóю âûòâîð÷àñöь 
і çàхàâàííå íàòхíåííÿ,
àлå пàкóль ó ÿå –
пðýÇУМпöûÿ íåâіíàâàòàñöі.
Çíà÷ûööà, óñ¸ ôàéíà
і ìîжíà жûöь äàлåé,
Çóìà… Çóìà… Çóìà…

мураШ
Мàлåíькі ðóäû ìóðàш
çàхðàñ ó âóçкàé ãàðлàâіíå
пàìіж äçâюìà çàшкл¸íûìі ñôåðàìі
пÿñî÷íàãà ãàäçіííікà.
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Çàöÿãíóòû ў âіð пÿñкó,
ñпàçíàў ãåðìåòû÷íàñöь пàлîíó.

– Бåäíû пàкóòíік,
íà ÿãî ж çâàлілàñÿ ñòîлькі,
шòî çàкàпàööà, çàкàпàööà!.. –
кàжóöь òûÿ, хòî ãлÿäçіöь çâåðхó.

– Ш÷àñліâåö: ÿìó áûлî äàäçåíà
ўçâûñіööà íàä çÿìл¸ю –
òîлькі íîжкі áîўòàюööà ў пàâåòðû, –
пÿðý÷àöь òûÿ, хòî ãлÿäçіöь çíіçó.

Мóðàш, ìóðàш...
Шòî òû íàðàáіў!
Мóðàш, ìóðàш…
Тû ж ñпûíіў ÷àñ!
Мóðàш, ìóðàш…
Тû âàлîäàåш ìàãóòíàé ñілàé!
І ўâîãóлå, ìóðàш,
ÿк ó öÿáå àòðûìàлàñÿ
çàлåçöі ў пÿñî÷íû ãàäçіííік?
Ёí жà ç óñіх áàкîў çàпàÿíû!

Дû íå ÷óå íікîãà ìóðàш:
òóãіÿ ñöåíкі ñà шклà
íàäçåéíà àхîўâàюöь ÿãî
àä ãóкàў çíåшíÿãà ñâåòó.

снежныя крэПасці

Мàå ñíåжíûÿ кðýпàñöі
íåäàñпàäîáû äâîðíікàì
і íà÷àльñòâó ЖÝÑ:
àкàçâàåööà, ãýòà ñàìàáóä
і пàðóшýííå çàкîíó àá íåðóхîìàñöі 
é пðûâàòíàé óлàñíàñöі.
Мàўлÿў –
“Íàì íå пàòðýáíà пðûâàòíàÿ ўлàñíàñöь”, –
кàçàў äçÿäóлÿ Ëåíіí.

Àлå íі÷îãà: пðûéäçå âÿñíà -
і ç’åñöь ìàå кðýпàñöі,
ÿк åў ó òóðìå пåðàä íîñàì àхîўíікàў
÷àðíільíіöû ç хлåáà
äçÿäóлÿ Ëåíіí.
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Âû ÿш÷ý íå âåäàåöå, äâîðíікі,
пðà ìàå пàâåòðàíûÿ çàìкі,
ó òûñÿ÷û ðàçîў áîльшûÿ
çà ìàå ñíåжíûÿ кðýпàñöі,
ó òûñÿ÷û ðàçîў ìàöíåéшûÿ
çà пàäìóðкі âàшûх пåðàкàíàííÿў.
О, ìîé ìіñòû÷íû ñàìàáóä!
Мàå óльòðàìàðûíàâûÿ ãàðàäû!

У Мåíñкó íà плîш÷û Íåçàлåжíàñöі
ñòàіöь пîìíік äçÿäóлю Ëåíіíó,
íàçіðàå, ÿк ìû äàãýòóль
äàÿäàåì ÿãîíûÿ ÷àðíільíіöû.

лоГіка календара

Àäклàäâàю÷û çáåðàжýííі íà ÷îðíû äçåíь,
люäçі çâû÷àéíà ðýäкà çàçіðàюöь ó кàлÿíäàð.
À пàãлÿäçåўшû, çàўâàжûлі á,
шòî íàñàìðý÷ – óñå äíі ÷îðíûÿ.
Уñå, àкðàìÿ âûхîäíûх,
кîлåð ÿкіх – ÷ûðâîíû.

Àòðûìліâàåööà, шòî àäклàäâàöь íà ÷îðíûÿ äíі
ìîжíà òîлькі пà ÷ûðâîíûх äíÿх,
áî іíàкш ÿкі ñýíñ
àäклàäâàöь íà ÷îðíû äçåíь,
кàлі ¸í óжî і òàк íàñòàў?

Шòî ж ðàáіöь òàäû ў ÷îðíûÿ äíі?
Âÿäîìà ж, àäклàäâàöь íà ÷ûðâîíûÿ.
Âÿлікàÿ кîлькàñöь ÷îðíûх äç¸í
äàçâàлÿå íàçáіðàöь íà ÷ûðâîíû äçåíь
öýлàå áàãàööå –
íàшìàò áîльшàå çà òîå,
ÿкîå ìîжíà ñàáðàöь
ó ÷ûðâîíû äçåíь íà ÷îðíûÿ.

І òûì íå ìåíш,
кîлькàñöь люäçåé, 
ÿкіÿ çáіðàюöь íà ÷îðíû äçåíь,
çíà÷íà пåðàâûшàå 
кîлькàñöь òûх, хòî çáіðàå íà ÷ûðâîíû.

Çðýшòû, ðûхòàâàööà äà ÷îðíàãà äíÿ
ìîжíà пà-ðîçíàìó:
íåхòà íà ÿãî àäклàäâàå,
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à íåхòà клàäçå,
òàк і кàжó÷û:
 – À клàў ÿ íà ãýòû ÷îðíû äçåíь!..

І ãýòà, ÿк пàäàåööà,
íàéлåпшû âіä óклàäàííÿ.

да і Пасля

Бûâàå, шòî ÷àñ пàäçÿлÿåööà
íà Дà і Ïàñлÿ,
і àä÷óâàåш: ãóáлÿåööà
пàä íàãàìі çÿìлÿ.

І хî÷àш öåðàç ðàñкîліíó
пåðàñòóпіöь.
Дàçâîлåíà? Íå äàçâîлåíà?
Фàñîліíà áûлà пåðàñîлåíà –
òðýáà çàпіöь!

Бûâàå, шòî ÷àñ ðàñкîлàòû
íà Ïàñлÿ і Дà.
Іçíîў àä÷óé ñÿáå âîлàòàì –
пðàéäçі пà ñлÿäàх
ñàìîãà ñÿáå – ìîжà, ç’åäçå äàх
і àä÷óåш ñÿáå ў íіðâàíå
і íå ў ñòàíå 
пðàöÿãâàöь шлÿх.

Бûâàå, óñ¸ çàäçÿўáå – і хî÷àööà ў Дà,
ÿк ó ДÀìкі пðàáðàööà, хîöь ðûçûкóåш óäàð
àòðûìàöь і àäкіíóòûì áûöь ó Ïàñлÿ іçíîў.
Ë¸ñ öÿáå ў кóò пàñòàâіöь і ўñûплå òàáå áіçóíîў.

Ýх, ðàçâіліñòû шлÿх äà Ïàñлÿ àä Дà!
Шòî àääàў – çàáÿðû, шòî çàáðàў – àääàé,
і іäçі, іäçі лåãкàñòóпíàé хàäîé –
äîéäçåш – íå äîéäçåш – äîéäçåш – íå äîéäçåш – äîé…
Дçå ж, äçå ж, íó äçå, ó ÿкîé íóäçå 
çàãóáіліñÿ пðîìíі äàўíіх íàäçåé?
Шàпкó íàäçåíь, ó ÿкîé íå пàáà÷ûöь íіхòî
öÿáå, пàçû÷ ó кàíÿ пàліòî,
кàá íå пàçíàлі öÿáå, áî òû ўñ¸ àäíî ўжî íå òîé,
äîéäçåш – íå äîéäçåш – äîéäçåш – íå äîéäçåш – äîé…
Дçå ж ãîðàä ìàð òâàіх? Ёí пðîñòà çíік пàä âàäîé.
Дîéäçåш – íå äîéäçåш – íå äîéäçåш – çíîéäçåш… 
Ñòîé!!!
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Ëåпåé ñпûíіööà, ÷ûì àääàліööà àä Дà:
ãîðàä пàўñòàíå, ñà ñöåí пàcöÿкàå âàäà.
Ãàäкàé çàãàäкàé áóäçь, ÿк Дàäà, ÿк Ãàäî!
Хàé ó Ïàñлÿ пà÷àкàюöь öÿáå шìàò ãàäîў!

Белы танец
(эрас і Фобас)

Ñóñòðýліñÿ äâîå ў ÷ûñòûì пîлі.
Êàçàлà ÿíà: – Мû íà âîлі.
Ёí: – Íå, ìû ў íÿâîлі.

Яíà: – Мíå пàäàáàюööà òâàå шýðûÿ âî÷û.
Ёí: – Бóäçь àñöÿðîжíåé, çà íàìі ñî÷àöь.

Яíà: – Дàкðàíіñÿ âóñíàìі ìíå äà ш÷îк!
Ёí: – À ðàпòàì пîáà÷ óñòàлÿâàíû жó÷îк?

Яíà: – Хà÷ó ў пàöàлóíкó ç òàáîю çліööà ÿ!
Ёí: – Íå, íå çліâàéñÿ, à òîå пðûéäçå ìіліöûÿ!

Яíà:
– Рàñкіíåì жà ðóкі і ўÿâіì ñÿáå âåòðàкàìі.
À ¸í:
– À òû íå áàішñÿ ñхàâàíûх âіäýàкàìåð?

Яíà: 
– Íå хà÷ó пñàâàöь äçåлÿ іх íàñòðîé,
ñòàíó ñîíöó äà÷кîé, à âàäçå ñÿñòðîé,
çàпðàшó öÿáå ў кðàé äçіâîñíûх лåãåíä…
Ёí:
– Íå ìîжíà! Çà íàìі ñî÷ûöь ñàкðýòíû àãåíò!

І ÿíà àäкàçàлà:
– У ìÿíå àä àãåíòàў íÿìà ñàкðýòàў.
Êàлі á ñîíöà хàâàлà пðîìíі, 
     íіхòî á іì íå áûў ñàãðýòû.
Ïàãлÿäçі, ÿкі ñâåò íàш áåлû, шûðîкі é 
пðàñòîðíû!..
– Ёí íå áåлû, пàкóль íàâàкîл хîäçÿöь люäçі ў 
÷îðíûì.

І ñкàçàлà ÿíà: 
– Íі÷îãà, ãýòû ñâåò ìû àäáåліì.
Âîðàã ðóкі àпóñöіöь і âûкіíå пàðàáåлóì.
Âåöåð íàñ çà÷àðóå ñâåжàñöю íîâûх ðàíіö.
Ïàäûхîäçь, çàпðàшàю öÿáå ÿ íà áåлû òàíåö!



Âåöåð іх çàкðóöіў, і ÿш÷ý, і ÿш÷ý ðàç,
пàäхàпіў і пàäíÿў äà àáлîкàў.
Тîлькі Ýðàñ і Фîáàñ,
     òîлькі Фîáàñ і Ýðàñ…
À Тàíàòàñ – äàл¸кà-äàл¸кà…

Прызмы

Ç ÿкîé òû пðàáіðкі á íà ñâåò íі пðûéшîў,
ç ÿкîé áû òàì кîлáû öі кліçìû – 
òû âåäàé: ìіж äðýâàў, кðûíіö і кðûжîў
пà ñâåöå ðàññòàўлåíû пðûçìû.

Àпòû÷íûх пàäìàíàў äçіâîñíû кàìплåкò
пàäîðàöь ñôåðû÷íûÿ öåлû.
Àìáðîçіÿé ìðîé íàпàі іíòýлåкò,
кàá ãðàлà äóшà і лÿöåлà!

Êàìó пðàç ÿкóю ãлÿäçåöь öікàâåé –
íÿхàé ñàáå âûáÿðý пðûçìó:
кàìóñьöі – пðàç пðûçìó äçіðàâûх лàпöåé,
кàìóñьöі – пðàç пðûçìó кóáіçìó.

Шòî òîіööà òàì, çà кóòàìі кóáîў,
кàñûìі áàкàìі òðàпåöûé?
À ðàпòàì Âÿлікóю çíîéäçåш Ëюáîў –
òðûìàé, áåðàжû і íå пýöкàé!

Ç öікàўíàñöю пðàãíàé кàшòóåш íà çóá
óñ¸, шòî ðàíåé ôàíòàñòû÷íûì
çäàâàлàñÿ. Ëûжкàé пàìåшâàåш ñóп,
à ñóп ãýòû – ñóп-ðýìàòû÷íû.

Хàâàå íà äíå хààòû÷íû кіñåль
Êàñìі÷íàé Ýíåðãіі çãóñòàк.
І ÿ òðàíñöýíäýíòíóю ìàäýìóàçåль
öàлóю ў àáñòðàкòíûÿ âóñíû.

* * *

кîжíóю ðàíіöó шòîñьöі ðàñплюш÷âàю
ñöåлåööà ñìîã íàä äàліíàю плюшàâàé

шòîñьöі ðàçáîўòâàю шòîñьöі ðàçãîðòâàю
áà÷ó шкілåò íàä íіçіíàю ì¸ðòâàю
шòîñь àäìûкàю шòîñь àäкàðкîўâàю
пðàхíå ñòàðîå à íîâàå ñкîўâàå
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òàк і ñòàю à÷ìóðýлû ðàçÿўлåíû
ÿк ÿ люáлю ãýòû ñâåò íåпðàÿўлåíû

* * *

пàâåòðà ñâåжàñöю àáäàñöь
àáóäçіöь ñîííûÿ ãàðìîíû
і кîíі пàìÿíÿюöь ìàñöь
íå кîíі à хàìåлåîíû

іх пîўñöь ðàпòîўíà і íàўпðîñò
áûлà çÿл¸íàé ñòàлà ñіíÿé
хàпàé кàíÿ хóò÷ýé çà хâîñò
і ¸í òàáå ÿãî пàкіíå

аднадзЁнка

Ïàýò àä÷óâàå òîíкà
ãýòû ñâåò. І äà ўñÿãî пàäûхîä
ìàå àäкàçíû: çà àäíàäç¸íкó 
ñÿäàå – і пішà ÿå öýлû ãîä.

Бàю÷ûñÿ ñâàю піñàíіíó
пåðàòâàðûöь ó ôіãíю,
пàýò àääàå äàíіíó
ÿш÷ý íåâÿäîìàìó äíю.

Ïàýò àä÷óâàå òîíкà
ãýòû ñâåò і ÷àñòкîâà – òîé.
Бàðàáàííàÿ пåðàпîíкà 
íå ðýàãóå íà ñлîâà “ñòîé!”

Ïàìіж ýðàé і хâілÿé ðîçíіöû
íå áà÷ûöь пàýò – і íÿìà áÿäû:
ÿãî àäíàäç¸íкà íå ñпîçíіööà
íікîлі і íікóäû.

міражы-муляжы

íåшòà ìðîÿööà ìíå
íà òðàâå íà пàжîў-
клàé ñòðàкàòûÿ ñíû
áûööàì шклî âіòðàжîў
і кðóжлÿюöь âàкîл
кàлÿðîâàé іðжû
âіòðàжû-ìіðàжû
âіòðàжû-ìóлÿжû



âåòðàкі-ìåðöâÿкі
íà òðàâå íà пàжîў-
клàé ñплÿöåííå âóжîў
лÿ âÿлікàé ðàкі
äçå кàìåííå кðûжîў
íó íÿўжî íó íÿўжî
âіðàжû ìіðàжîў
ìóлÿжû âіòðàжîў

лåòóöåííå пðàéшлî
íà òðàâå íà пàжîў-
клàé íàñöåííàå шâî
ўíóòðûâåííàå шîў
áåðàжû-пåðàжîў-
âàé жûöö¸-áàðàöьáó
âûлÿòàå ў òðóáó
÷îðíû äûì ç ãàðàжîў

смакаванне ГалосныХ Гукаў

Я пàклàäó íà кîí÷ûк ÿçûкà
ãóк À
і – àì! – ÿãî ñхàâàю ў ðîò
(òàк íîñ хàâàå ў íîðкó кðîò)
і òàì ðàñöіñíó ÿ пàä ÿçûкîì
ãàлîñíû кðóãлû кîì –
ãóк О –
ÿãî ў кóòîк ìіж âóñíàў çàãàíю,
кàá àòðûìàўñÿ ç ãóкó О
ãóк У –
ÿк пàöàлóíàк,
àäðàñàâàíû ў íікóäû.
Ёí пåðàплàâіööà, пåðàжóåööà
ў ãóк Ы
ñòýðûльíà-ìûльíû.
Яãî пàлîâó ðàñкóñі –
і àòðûìàåööà ãóк І.
À пîòûì
ðóх íå÷àкàíû çðîáіш ðîòàì,
і àжíî пàäíÿáåííå ðàçàпðý –
і âûñкà÷ûöь ãóк Ý.

Íàñåííå ãóкàў пðàðàñöå òðàâîé –
і пûðñíå ñîк ç-пàä àáàлîíкі ãóкàâîé.
Íàá’ю ãàлîñíûх пîўíóю ш÷àкó –
íÿхàé çàéçäðîñíà áóäçå хàìÿкó!
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* * *
Ãðûáíік,
пåðàâó÷àíû íà ðûáàкà,
кîжíóю çлîўлåíóю ðûáіíó
ðàññÿкàå íàжîì
ñпà÷àòкó ўпîпåðàк, 
à пîòûì óçäîўж
і, âûâàðî÷âàю÷û âàíòðîáû,
ãлÿäçіöь:
à öі íå ÷àðâіâàÿ?

Ãýòàк і ìû,
çâûклûÿ äà âîпûòíàãà ñпàçíàííÿ,
÷àñòà кіäàåìñÿ ç íàòî÷àíûì íàжîì
òðûáóшûöь âіäàâî÷íàå
і íåñпàñöіãàльíàå.

* * *
пîўíû іäû¸ò
і 
пóñòû ãåíіé
òàк ôàéíà ãлÿäçÿööà ðàçàì
íó пðîñòà ñіÿìñкіÿ áліçíÿòû
іäýàльíàÿ пàðà
ñÿáðîў-кàíкóðýíòàў
àäíà âàãàâàÿ кàòýãîðûÿ
ў áÿñкîíöûì іíòýлåкòóàльíûì ñпàáîðíіöòâå

* * *
Мîé шлÿх – кóльòóðíû ýлåкòðàшîк,
ç жûâîé âàäîé íåçàкðó÷àíû кðàí.
Мíå пðàпàíóюöь: “Íà пàñàшîк!”,
à ÿ ÷óю: “No pasaran!”

* * *
Àäíîé íàãîé ó ìіíóўш÷ûíå,
äðóãîé íàãîé ó áóäó÷ûíі…
À ×ЫМ ÿ ў ñó÷àñíàñöі –
íàâàò і кàçàöь ñîðàìíà!

* * *
Ïóжàåìñÿ ìû àáàðâàíûх ôðàçàў.
Âîñь ÷óåì, íàпðûклàä: ÃÀРЫЦЬ ÇÀРÀ-ÇÀ…



І íàâàò íікîìó íå ìîжà пðûñíіööà,
шòî ãýòà ÃÀРЫЦЬ ÇÀРÀ-ÇÀРÀÍІЦÀ!

* * *
Àäíû ўñ¸ хî÷óöь пåðàéíà÷ûöь
і кіäàюööà ў ýпàòàж; 
äðóãіÿ ãýòàãà íå áà÷àöь
âà ўпîð: íàâîкàл ñлåпàòà ж!

* * *
Я пà ãýòû áîк áàðûкàäàў,
òû пà іíшû áîк áàðûкàäàў.
І ÿ àäñòðýльâàю ãàäàў,
і òû àäñòðýльâàåш ãàäàў.

* * *

У лîжкó Ïðàкðóñòà
òî ãóñòà, òî пóñòà.

манаверШ

Íà ãðàáлі íàñòóпàю òîлькі ў шлåìå.

* * *

íàâàкîльíûÿ люäçі пðûкîльíûÿ
íàñÿлÿюöь ðà¸íû ñпàльíûÿ
ðîáÿöь ðîçíûÿ ñпðàâû ñóпîльíûÿ
і пàäпîльíûÿ і ñàìàпàльíûÿ

íåàäîльíàю äóìкàé кðàìîльíàю
çàпàўíÿюöь пðàñòîðó ìåíòàльíóю
âàäкàñöь жлóкöÿ÷û àлкàãîльíóю
пðàìàўлÿю÷û ñлîâû áðóòàльíûÿ

óклю÷àюöь лÿìпû пàÿльíûÿ
кàá пàÿöь àпàðàòû äàільíûÿ
ó кðýäûò íàáûâàюöь ìàáільíûÿ
і àплî÷âàюöь кàìóíàльíûÿ
äàпàìîãà ðàòóå іх хóòкàÿ
і пàжàðíàÿ і ìіліöûÿ
àлå ўñ¸ ж ÷àñöåé ліðà ç äóäкàю
кàéô і ўлàñíàÿ іíòóіöûÿ
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íàâàкîльíûÿ люäçі пðûкîльíûÿ
ðàñòâàðàюööà ў ìлÿâàé áÿçâàжкàñöі
люäçі âîльíûÿ âû öі íÿâîльíûÿ
кàлі ñàìі é àäкàжóöь äûк ç öÿжкàñöю

іх пàìкíåííі íіжýé çà пÿñî÷íіöó
ó ãàлîâàх іх íåпàòðýáш÷ûíà
äû íå ñòðà÷àíà ўñ¸ пîкóль хî÷àööà
іì ÷àãîñьöі іíшàãà лåпшàãà

* * *
Âÿñíîâàå àáâàñòðýííå,
лåòíÿå à÷ìóðýííå,
âîñåíьñкàå çàâіхðýííå,
çіìîâàå çäðàíöâåííå…

У âå÷íûì äóшýўíûì ãàðýííі
íàðîáіш óñÿкàé хðýíі,
кàá пîòûì, кàлі íàñòàíå çіìà,
ñкàçàöь: “Ãîä пðàéшîў íå äàðìà!”

менталітэт
Ñà ñâàіì ìåíòàліòýòàì
ìû íå äàñÿãàåì ìýòàў:
íå äàå ìåíòàліòýò
íàì ñóñòðýööà òýò-à-òýò.

Ïîìíіш ìåñÿö кðàñàâік?
Мû çàлåçлі ў ãðóçàâік
лÿ çàкіíóòàé шàшû,
і íàâîкàл – íі äóшû…

Мû кàçàлі ў íåáà çîðàì:
– Àäâÿðíіöåñÿ, áî ñîðàì!
Çîðû ўöÿìілі пàпðîк –
І íàñòàў ñóöýльíû çìðîк.

Ïîìíіш ìåñÿö ліñòàпàä?
Мû ішлі ç òàáîю ў ñàä.
Тàì öÿáå ÿ öàлàâàў
пðàç кàðäîí і öýлàôàí.

Хîöь óñÿ òâàÿ íàòóðà
òîíкàÿ, ÿк àðìàòóðà,
ìîжà, хîпіöь пàöàлóíкі
çàпàкîўâàöь ó пàкóíкі!



Дà òàãî ж, ç òàáîé öÿпåð
хîäçіöь íîâû кàâàлåð.
Хàé öÿáå öàлóå ¸í 
пðàç жàлåçà і áåòîí!

неГатыўны воПыт
У íàðîäó пîпûò
íà íåãàòûўíû âîпûò –
пàäñòóпàюöь шýðàãі 
ў ÷ýðãі, ў ÷ýðãі, ў ÷ýðãі.
Хîöь öàíà кóñàåööà –
люäçі çàпàñàюööà
íåãàòûўíûì âîпûòàì
ó ðîçíіöó і îпòàì.

Тîлькі íåкàòîðûÿ 
ìûñлÿöь пðûìіòûўíà –
íàáûâàöь íå хî÷óöь
âîпûò íåãàòûўíû.
Ãýé, à íó äàâàéöå,
ó ÷àðãó ўñòàâàéöå,
íåãàòûўíû âîпûò
ç íàìі íàáûâàéöå!

Íàáûâàéöå, люäçі, 
âîпûò íåãàòûўíû!
Тîé, хòî íå íàáóäçå,
áóäçå äýôåкòûўíû!
Ç íåáà âûâÿðãàåööà
×îðíàÿ Ýíåðãіÿ.
Хòî ÿш÷ý âàãàåööà?!
Êðîкàì ðóш ó ÷ýðãі!

* * *
Мíå хî÷àööà жûöь ó пðûãîжàé лåãåíäçå,
äçå ÷àñ íå íÿñåööà шàл¸íàé òàðпåäàю.
Мíå ñÿáðîўкà пàñòàâілà плÿшкó áðýíäçі –
íå п’ю, áî áàюñÿ àпûíóööà ў òðàãікàìåäûі
çàìåñò лåãåíäû. Àлå пàкóль шòî ÿ
íå ў лåãåíäçå, íå ў ðàìàíå, à ў íåéкіì íàкіäçå.
Тóò íå пàðàäóåшñÿ і íå пàпàкóòóåш
і íàâàò íå äàâåäàåшñÿ, çіìóюöь ðàкі äçå.
І íà àўòàпілîöå, àўòàìàöå і àўòàñòîпå ÿ
лÿ÷ó, ñòðàлÿю, ñпûíÿюñÿ, çàáûўшû ўклю÷ûöь òàðìàçû.
Я хà÷ó àпûíóööà âà ўòîпіі, à íå ў àíòûўòîпіі.
Уòàпі ìÿíå ў ãýòàé кðîплі пÿкó÷àé ðàñû!

 / 185В і к т а р    Ж ы б у л ь



д з е я с л о ў186     /

У ñâà¸ ñàìàå пåðшàå âåðàñíÿ ÿ íàçіðàў óðà÷ûñòóю 
ліíåéкó пðàç âàкíî, áî пðûхâàðýў. Ïîòûì ÿш÷ý пðà-
пóñöіў пàðó äç¸í, і òàìó, äçÿкóю÷û ãýòàé çлûáÿäçå, 
íå äàçíàўñÿ ўñÿкіх íåàáхîäíûх áàçàâûх çâåñòàк пðà 
шкîлó. Âîñь шòî ÿ âåäàў ñòàñîўíà âó÷ýííÿ: òðýáà 
пàäíÿööà ðàíà пà áóäçільíікó, çãàòàâàöь ñàáå ãàðáàòû, 
âûпіöь ÿå, âûéñöі ç кâàòýðû, пàшûáàâàöь пðàç äâîð äà 
шкîлû, çàéñöі ў клàñ. Ïðû ç’ÿўлåííі íàñòàўíікà çàíÿöь 
ÿкîå-íåáóäçь ìåñöà çà пàðòàю і ñîðàк пÿöь хâіліíàў 
çàñÿðîäжàíà ñлóхàöь. Уñ¸, äàãýòóль. Ñшûòкі, хàòíÿå 
çàäàííå, çàâó÷âàííі íà пàìÿöь – пðà ãýòûÿ òîíкàñöі ÿ 
ўжî áûў íå ў кóðñå, áî пðàç ìàю àäñóòíàñöь íà пåðшûх 
çàíÿòкàх ÿ пàпðîñòó àá іх íå ÷óў. 

І âîñь пðàç òðû òûäíі шкîлû – à ўâåñь ãýòû ÷àñ ÿ, 
à÷óíÿлû пàñлÿ хâàðîáû, óжî ñóìлåííà íàâåäâàў çàíÿòкі 
– íàñòàўíіöà ўпåðшûíю âûклікàлà ìÿíå пà÷ûòàöь óãîлàñ 

Кава на дарожку
апавяданне

Павал Касцюкевіч

проза

пр
о

за

. . .Ты такі ёсць і такім будзеш. 

І заўжды будзеш даведавацца пра ўсё 

самае важнае ў тваім жыцці апошні...



пà ñклàäàх íåéкі ўðûâàк ó ñòûлі “ìà-ìà ìû-лà ðà-ìó”. У àäкàç ÿ òîлькі 
пðàìàðìûòàў íåшòà íÿўöÿìíàå, àáñàлюòíà íå пàòðàплÿю÷û ў ліòàðû. 

×ûòàöь ÿ íå ìîã, áî íі ðàçó íå çàéìàўñÿ äîìà. Ïàñлÿ òàãî, ÿк âûклікàлі 
ў шкîлó áàöькîў, íàñòàўíіöà, пàўàпðàўäâàю÷ûñÿ öі пàўàáâіíàâà÷âàю÷û, ñкà-
çàлà, шòî áà÷à÷û òàкîãà хàðàшìÿíàãà хлîп÷ûкà, ÿкі ç ñóð’¸çíûì âûãлÿäàì 
шòîäíÿ çàñÿäàå íà пåðшàé пàðöå і ãлÿäçіöь íà ÿå ўâàжліâà ñâàіìі ðàçóì-
íûìі ñіíіìі âà÷ûìà, ¸é íàâàò ó ãàлàâó íå пðûхîäçілà, шòî ÿ – àáóх-àáóхîì 
і íå ðàáлю íіÿкіх хàòíіх çàäàííÿў. Ïîòûì óжî äîìà ìàìà ў ñлÿçàх ìíå 
пàòлóìà÷ûлà, шòî пàñлÿ çàíÿòкàў íàлåжûöь çàáіðàöь ðàíåö äàäîìó, à íå 
пàкіäàöь ÿãî пàä пàðòàю, ÿк òîå, íå íàäòà ìóäðóю÷û, ðàáіў ÿ äàãýòóль. 

І òàк óñ¸ жûöö¸ – ÿ íàäòà хàðàшìÿíû, кàá ñкàçàöь ìíå пðàўäó. Àä ìÿíå 
хàâàлі ñìåðöь áàáû Ãðóíі, áàöькі çàпýўíіâàлі, шòî ÿíà íàçàўжäû ç’åхàлà 
ў Êðûì, кàá лåкàâàööà, áî ìîöíà-ìîöíà хâîðàÿ, і кàлі ÿ âûпàäкîâà çíàé-
шîў ôîòкі ç ÿå пàхàâàííÿ, äçå ÿíà ў òðóíå, áûлà àäóðýííàÿ іñòýðûкà. У 
ìіíñкàé шкîлå íàñòàўíікі ìÿíå люáілі і ñòàâілі пÿö¸ðкі, ÿк âûñâÿòлÿåööà, 
áåç äàé пðû÷ûíû, áî íà ўñòóпíûх іñпûòàх íåçíà¸ìûÿ ñà ìíîю іçðàільñкіÿ 
âûклàä÷ûкі íå пóñöілі ìÿíå ў ÂÍУ.

Íå пàòðàпіўшû âà ўíіâåðñіòýò, ó Рàìàò-Ãàíå ÿ пàéшîў пðàöàâàöь íà÷-
íûì àхîўíікàì. Ç öÿãàì ÷àñó ў áàíкó íà ìàіì ðàхóíкó ўòâàðûўñÿ ìіíóñ. 
Рàхóíàк àðûшòàâàлі і пðàç àäâàкàòàў пðûìóñілі плàöіöь äàўãі. 

– Я âåäàў, шòî ў ìÿíå íà ðàхóíкó ўñ¸ пàãàíà, àлå ўñ¸ ðîўíà: ÷àìó âû 
ìÿíå íå пàпÿðýäçілі? – àáóðàўñÿ ў áàíкó ÿ. – Тàк, ліñòîў ÿ íå ÷ûòàю, áî ў 
ìàіì пàä’åçäçå çлàìàíûÿ пàшòîâûÿ ñкðûíі, àлå ж ìîжíà ж áûлî ñкàçàöь, 
шòî пàäàåöå íà ìÿíå ў ñóä – ÿ ж пðûхîäçіў ñюäû àìàль шòîäíÿ?

Çà àкåíöàì ñÿäçåлà пðûâåòíàÿ äçÿў÷ûíà, ç ÿкîé ìû àìàль пàñÿáðà-
âàлі пàä÷àñ ìàіх кîлішíіх âіçіòàў, íàâàò пåðàкіäâàліñÿ íåàáàâÿçкîâûìі 
àпòûìіñòû÷íûìі ôðàçàìі.

– Я äóìàлà, шòî âàш äîўã íåÿк ðàññìîк÷àööà, – àäкàçàлà äçÿў÷ûíà і 
òàкñàìà пåðàéшлà “íà âû”.

Я àçâÿðýў: 
– Íàпðàìілû áîã, âû, áàíкàўñкі ñóпðàöîўíік, äóìàлі, шòî “íåÿк ðàñ-

ñìîк÷àööà”? Âàñ, ÿкóю пàñàäçілі òóò çíàðîк, кàá íå äàâàöь âåðû ўñÿкàé 
íіçкààплàòíàé шóшàðû кшòàлòó ìÿíå і пðàâÿðàöь, äóìàлі “шòî äîўã 
ðàññìîк÷àööà”?”

– Íó, ÿ íå âåäàю, – ñкàçàлà äçÿў÷ûíà íÿпýўíûì ãîлàñàì, і ìàлîé 
äðàáíіöàé íå çàплàкàлà. – Âû ãлÿäçåлі íà ìÿíå òàк… òàк хàðàшìÿíà… і ÿ 
пàäóìàлà… пàäóìàлà ÿ…

У òîé âå÷àð ìû лÿãлі ў лîжàк ðàíà. Рàçäçåўшûñÿ, Мýéòàль пàкàçàлà 
ìíå ñпіíó. Я àä÷óў, шòî ÿíà лÿжûöь і пåðûööà ў ñöåíкó. Àлå ÿ ўñ¸ ðîўíà 
ñòàў äà ÿå лàш÷ûööà пàöàлóíкàìі ў пàòûліöó. Àáíÿў çà òàлію. Мýéòàль 
äîўãà íå ðýàãàâàлà, àлå ўðýшöå пàâÿðíóлàñÿ äà ìÿíå, óçäûхíóўшû ãлûáîкà 
і áåçíàäçåéíà, ÿк ìîжà ўçäûхàöь òîлькі ÿíà. Ïîòûì ñкàçàлà, шòî íå кàхàå 
ìÿíå, шòî ÿíà äîўãà äóìàлà, àìàль ìåñÿö, пàкóль пðàöàâàлà пà кàíòðàкöå 
ў Ãішпàíіі, і шòî âûðàшûлà àä ìÿíå ñûñöі, і шòî ў ÿå пàўãîäà ўжî ¸ñöь 
іíшû ìóж÷ûíà. 

Àäçіí ñкàç, à кîлькі íîâàé і кàðûñíàé іíôàðìàöûі. Я ñпûòàў ÿå, ÷àìó 
ÿíà íå ñкàçàлà пðà ãýòà ðàíåé. 

– Я хàöåлà, – àäкàçàлà Мýéòàль. – Àлå òû áûў íàäòà хàðàшìÿíû, кàá 
ñкàçàöь òàáå пðà òîå. 
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І пîòûì ÿíà пàãлÿäçåлà íà ìÿíå òàк, ÿк ãлÿäçÿöь óлàäàльíіöû кàöÿíÿ-
òàк, кàлі іх óлюá¸íöà çâàíіòóå íà пàðкåò ó ãàñö¸ўíі, і äàäàлà:

– Тû òàк кðàíàльíà кàхàў ìÿíå. 
Ïåðàä ñûхîäàì ÿíà пàðàілà пðà÷ûòàöь “Тðàíñåðôіíã ðýàльíàñöі”, кíі-

ãó, ÿкóю ÿíà öÿпåð шòóäûÿâàлà. Íью-ýéäжàâàå íåшòà òàì — пà òýхíіöû 
ñпðàўäжâàííÿ жàäàííÿў: ÿк шлÿхàì ðàçóìîâûх ìàíіпóлÿöûé äàñÿãàöь 
ñâà¸é ìýòû, áûöь ш÷àñліâûì, жûöь, äçå пàäàáàåööà, âó÷ûööà, äçå хî÷àш, 
ìåöь ãðîшû íà ðàхóíкó і ã.ä. 

Àñàáліâà öÿжкà áûлî ñлóхàöь ðàäû¸. Ãлóçä òàãî, хòî áàлàíñóå íà 
ìÿжû кліíі÷íàé äýпðýñіі, ÿк âûñâåòлілàñÿ, ìîжà àáðûíóööà ў áåçäàíь 
шàлó àä àäíàãî-àäçіíюòкàãà ñàпліâàãà шлÿãåðà. Я öÿпåð âûðàçíà àä÷óў, 
шòî лàäíàÿ пàлîâà пåñåííàãà çàпàñó ÷àлàâåöòâà пåðàжîўâàлà àäíî і 
òîå: ÿкîå ж áàлю÷àå ðàñòàííå, і ÿк жà íÿñöåðпíà ш÷ûìіöь òàìó, àä кàãî 
ñûхîäçÿöь. Рàäûéíікі òîлькі äàліâàлі ў àãîíь àлåю – ñòàâілі àäíûÿ 
пàìпåçíûÿ, âûліçàíûÿ хіòû: пåñíі, äçå хâàöкà пàäàáðàíàå іíòðà, жàðñíû 
ìåлàíхàлі÷íû çàпåў і пðûпåў ñà ш÷ûìліâûì ñîлà öі íàéãðàííåì ó äà-
âàжàк. Ïåñíі áілі íіжýé çà пîÿñ: äðàпàлі íåðâû, шкóìàòàлі íå òîå шòî 
пàäñâÿäîìàñöь – ñàìóю äóшó. Дàâÿлі ìÿíå: пàñлÿ кîжíàé ÿ ўöіðàўñÿ 
кóлàкîì. Ïðû÷ûì, íÿâàжíà: áûлі ãýòà пàпñà öі ðîк, ñó÷àñíûÿ òðýкі öі 
áàлàäû 50-х. Уñ¸ ðîўíà: ðàñіéñкàÿ ìóçûкà, àìåðûкàíñкàÿ àáî іçðàільñкàÿ. 
Ïðàç íåкàлькі äç¸í ÿ íàâàò ñòàў шкàäàâàöь, шòî âåäàю ўñå ãýòûÿ ìîâû. 
Ïðû кàíöû äðóãîãà òûäíÿ ÿ çàлі÷ûў пåñíі äà àáñàлюòíàãà çлà, ÿк і ìîé 
äàð áûöь хàðàшìÿíûì.

У ãýòàé пñіхі÷íàé àòàöû íàéпåðш ш÷ûðàâàў Бîá Дûлàí ñà ñâà¸é “Êà-
âàé íà äàðîжкó”. Тîé ñòàðàâàòû хіò óпàäàáàў шòàòíû äû-äжýé і кðóöіў 
пà “Ãàльãàлàöó” áåçóпûíкó, àä ðàíà äà ðàíà, ç íåâÿлі÷кіì пåðàпûíкàì íà 
íàâіíû і ðýклàìó. І òàäû ãýòû íàäðûўíû пàўòîð: “Яш÷ý кàâû íà äàðîжкó, 
ÿш÷ý кóáàк íà пàñàшîк” ñóпðàâàäжàў ìÿíå ўñюäû: кàлі ÿ ñÿäçåў íî÷÷ó ў 
ñâà¸é кàðàâóльíàé áóäöû і пà÷ûíàў âàäçіöь íîñàì, àáî пà äàðîçå äàäîìó. 
Тàäû ìàðàкàíåö Àâі, ÷àлàâåк äîáðàé äóшû, àлå ñàпñàâàíàãà ãóñòó, àäíîé 
ðóкîé çàпàльâàў öûãàðýòó і çàâîäçіў ñâà¸ пàäðàпàíàå “Ñóáàðó”, шòî ìå-
лàñÿ àäâåçöі íàñ äàäîìó. Дðóãîю ðóкîю Àâі ўлó÷àў ãýòû пÿкåльíû ýôýì. 
І íàâàò пà âÿðòàííі ç íà÷íîé çìåíû, öі кàлі ÿ ðàáіў пåðàä ñíîì ó ñâàіì 
àðàíäàâàíûì пàкîі шòó÷íóю íî÷, îðäû áîáàў äûлàíàў ñà ñâàіìі àпîшíіìі 
кàâàâûìі хîöькàìі пàäñòóпíà âûðûâàліñÿ ç óñіх жàлюçåâûх ш÷ûліíàў 
ñóìåжíûх кâàòýðàў…  

Я ñÿäжó ў Мішàíькі і ðàñпàâÿäàю ÿìó пðà ãýòà. Íà ñòàлå ÿãî òýль-àâіўñ-
кàé кâàòýðû-ñòóäûі пîпåльíіöà ў ôîðìå ÷ýðàпà. Ãîðкà кàíîплÿў. І ñóшû. 
Дçåíь íàðîäçіíàў âûòхíóўñÿ – óñå ўñ¸ âûáóхàлі і ñûшлі. І âîñь çàñòàлîñÿ 
òðîхі ñóшàў. Ãýòà íàéìîäíàÿ ÷óхíÿ, ÿкîé çâû÷àéíûÿ іçðàільöû, òàкіÿ 
ÿк ìû ç Мішàíькàì, ñпðàáóюöь çàãлóшûöь хààòû÷íà-áÿñкîíöûÿ áóäíі. 
Ïðàöà-äîì-шàáàòшàлîì! Длÿ òàкіх, ÿк ìû, пàñòàÿííà âûíàхîäçÿöь íåшòà 
пàäîáíàå: äàðìàâîå пîðíà пà іíòýðíýöå, шà-à-àл¸íûÿ çíіжкі íà ðàñпðîäàжàх, 
ýôåкò ìàòûлькà і òýîðûю çìîâû. Шòîãîä íàì, íåñòóäýíòàì, пàäãàíÿюöь 
шûкîўíû Дçåíь ñòóäýíòà ў Тýль-Àâіўñкіì óíіâåðû ç äàðìàâûì кàíöýðòàì 
Ñòûíãà, à кîжíûÿ ÷àòûðû ãàäû – ìóíäûÿль, і äâàíàööàöь ìåñÿöàў òîлькі 
äлÿ íàñ òóò òðûâàå àáñàлюòíà кóðîðòíàå íàäâîð’å. 

Я òðîхі пàäáóхàíû. Мішàíькà кіâàå ў àäкàç, àлå ÿãî íîãі íåöÿðпліâà 
пàòóпâàюöь. Яìó хî÷àööà íå ñлóхàöь ìÿíå, à пàкàçàöь íîâóю шàпà÷кó, 
ÿкóю ÿìó òîлькі шòî пàäàðûлі íà äçåíь íàðîäçіíàў. Шàпà÷кà ãóìîâàÿ, ç 



íåâÿлікіì пàä’¸ìàì íà ìàкàўöû, íàãàäâàå íàñàäкó пîìпû. Дóìàю, ÿå íàâàò 
çðàáілі ç пîìпàìі íà àäíûì çàâîäçå, à ìîжà, íàâàò íà àäíûì кàíâååðû. 

Мішàíькó пàäàðûлі шàпà÷кó íå пðîñòà äçåлÿ пðûãàжîñöі. Рý÷ ó òûì, 
шòî ç пðû÷ûíû ýкàíîìіі ìåñöà ў ñâà¸é ìàлюпàñåíькàé àäíàпàкà¸ўöû Мішà 
ўñòàлÿâàў лîжàк íà äîўãіх íàãàх, ÿк áû ñòâàðûў äðóãі пàâåðх. У кóöå пðû-
÷àпіў äà лîжкà пðûñòàўíû òðàп. Çàлàçіöь і ñпàöь íà ãýòûì лîжкó äàâîлі 
çðó÷íà. Àäíàк, кàлі пðûâîäçіш ÿкóю-íåáóäçь äçÿў÷ûíó, äûк çíàхîäçіööà 
ў пàñòàâå ìіñіÿíåðà çâåðхó – íåìàã÷ûìà, áî ðàç-пîðàç лÿñкàåшñÿ ìàкàў-
кàé àá íіçкóю ñòîль. Мішàíькó пàðó ðàçîў áûў àáлîì. Àäçіí ðàç — òàìó, 
шòî ¸í äà кðûâі ўäàðûўñÿ ãàлàâîю ñàì, à äðóãі — òàìó, шòî äçÿў÷ûíà, 
ÿкóю ¸í пðûâ¸ў, óáà÷ûўшû ÿãî òàкîãà, çáåðâÿíåлàãà íàä ¸ю, áî пàä÷àñ 
люáîш÷àў äóìàå íå пðà ñâîé ÷ýлåñ і ÿå öåлà, à пðà пàñòàâó ãàлàâû, àä 
ñìåхó пåðàхàöåлà. Цÿпåð ãýòàé íÿâûкðóòöû áóäçå äàäçåíû ðàшó÷û àäпîð 
пðû äàпàìîçå ãóìîâàé ñпðóжûííàé шàпà÷кі. Ïåðàä ñàìûìі íàðîäçіíàìі 
Мішàíькà çàкàçàў ãýòóю шàпà÷кó Ëåíå, ñâà¸é кîлішíÿé.

– Âåäàåш, Мішàíь, ñàìà кðûўäíàå íàâàò íå òîå, шòî ÿíà çäðàäжâàлà 
ìíå ç іíшûì ìóж÷ûíàì. Я òàкñàìà, кàлі пðûÿçäжàў ó Міíñк, пåðàñпàў ç 
àäíàклàñíіöàé. І ÿк ìíå íå áàлåлà, óñ¸ ðîўíà íà ñпîäçå äóшû ÿ ðàçóìåю, 
шòî ãýòàк ñпðàâÿäліâà, áî ÿå çäðàäà пà âÿлікіì ðàхóíкó пàхíå пðàâåäíàé 
àäплàòàé. І íàâàò пàñкóäíà íå òîå, шòî âîñь пàўãîäà Мýéòàль óäàâàлà, 
шòî кàхàå ìÿíå. Тî áîк: ñÿäçåлà, хàäçілà, åлà пîðó÷ ñà ìíîю, ðàñпðàíàлàñÿ 
пåðàäà ìíîю – і íå кàхàлà. Êàлі âåльìі ñòàðàööà пðà ãýòà íå äóìàöь, äûк 
âåäàåш, ÷îðò áÿðû ç ÿå кàхàííåì ìåíàâіòà ў àпîшíіÿ пàўãîäà: пðàпàлà 
кàðîўкà, äûк хàé ñàáå і âÿðîўкà. Ñàìàå ñòðàшíàå, Мішàíь, – ÿ, хîöь çà-
äóшûñÿ, íå âåäàю, ÿк ìíå жûöь äàлåé òàкіì пà-çäðàäíіöкó хàðàшìÿíûì, 
òàкіì ìілûì, кàлі àä ãýòàãà ìÿíå ÷àкàюöь àäíûÿ òðàãåäûі?

– Мілûх жàí÷ûíû люáÿöь, – àáû çáûöь ç ãàлàâû кàç¸ííûìі ôðàçàìі 
àäáіâàåööà Мішàíькà і пðûìÿðàå ãóìîâóю шàпà÷кó. Ïîòûì äýìàíñòðóå, 
ÿк ýôåкòíûì жýñòàì ¸í äàñòàíå ÿå пåðàä ÷àðãîâàé äçÿў÷ûíàé, кàлі ÿíû 
ўäâîх òðàпÿöь íà лîжàк íà äðóãіì пàâåðñå. Шàпà÷кà – ÷ûðâîíàÿ. Ýôåкòíû 
жýñò – íåýôåкòíû.

– Мішàíь, ÿ íå хà÷ó пàòðàñåííÿў. Я ç’åхàў ç РБ, кàá пà÷àöь íîâàå жûöö¸ 
òóò, äçå íіхòî íå âåäàå íі ìÿíå, íі ìà¸é хàðàшìÿíàñöі. Тóò ÿ çóñіì пåðàñòàў 
çàéìàööà íàâÿäçåííåì òàкîé люáàé ìíå ñпðàâÿäліâàñöі ў ñâåöå, ìíå öÿпåð 
пîхåð íà пðàáлåìó àðàáñкàé ìåíшûíі, хàöÿ, ÿк ÷àлàâåк àáàçíàíû, ÿ ìóшó 
пåðàéìàööà. Я íå хàäжó íà âûáàðû – іçðàільñкàÿ äýìàкðàòûÿ ìÿíå, кàлі 
ш÷ûðà, òàкñàìà íå àáûхîäçіöь. Тóò ÿ пðàöóю íà пðîñòûх пðàöàх і кàлі 
пðûхîäжó äàäîìó ç äçâюх çìåíàў, äûк ó ìÿíå àäíî жàäàííå – âûпіöь äâà 
піâû і ўñіìі ñâàіìі ÷àòûðìà âà÷ûìà пàãлÿäçåöь âàñьìіãàäçіííûÿ íàâіíû. À 
íà íà÷íûх çìåíàх ÿ ñікàю пàä äýкàðàòûўíûÿ äðýâû íà пàäâîðкó îôіñíàãà 
áóäûíкó, і пàñлÿ ðàíішíÿé âÿ÷ýðû, íå ìàю÷û ñóðâýòàк і жàäàííÿ пàéñöі пà 
іх, пàкóль íіхòî íå áà÷ûöь, âûöіðàю òлóñòûÿ ðóкі àá íîãі. Я íàкóðâàюñÿ, 
íàáóхâàюñÿ, à ў÷îðà ç äàãåñòàíöàì Ïåöåì ÿ ñхàäçіў äà пðàñòûòóòàк. Àлå 
ìíå, Мішàíь, íå ñîðàìíà. Мÿíå ìàðàльíû áîк öікàâіöь ñлàáàâàòà – ÿ ж 
хà÷ó хóò÷ýé àáжûööà, пðûöåðöіñÿ äà íîâàé кðàіíû. Я пàäîўãó ñòàю íà 
ðûíкó, кàá íàâó÷ûööà ў ñàìûх çíà÷íûх ãàñпàäàðîў іçðàільñкàãà жûööÿ, 
óлàñíікàў ãàíäл¸âûх ÿòàк, пðàäàўöîў хàñû і ñóìñóìà. Ëàўлю кîжíàå іх 
ñлîâà. Ñóð’¸çíà-ñóð’¸çíà, Мішàíь, ÿ íàâàò çàпіñâàю іх äûÿлîãі і ìàíàлîãі 
ў ñâîé ÷îðíû íàòàòíі÷àк, кàá пðûхàпіöь ñàáå ў äàðîãó ãýòóю ðûòîðûкó 
і íÿхіòðûÿ, àлå ñòîпóäîâûÿ пåðàкàíàííі. …Íó, íå òîå шòî пðûñàáå÷ûöь, 
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àлå ўìåöь óñіì кàðûñòàööà, äàñòàâàöь ÿк ôіíкó ç çàлàплåíûх шîðòàў ó 
÷àñå пàòðýáû… 

Мішàíь÷ûк çàíÿòû – пåðàáіðàå шûшкі ў кàíîплÿх і íà ìÿíå íå çâàжàå. 
Ёí òàкñàìà, ÿк і ÿ, пðàöóå íà÷íûì âàðòàўíікîì. Ïàñлÿ òàãî, ÿк ìÿíå кіíóлà 
Мýéòàль, ÿ пåðàñÿліўñÿ äà ÿãî ў ðàìàò-ãàíñкóю àäíàпàкà¸ўкó, пàжûў òðîхі 
òóò, àлå пîòûì çíàéшîў àñîáíû пàкîé íåпàäàл¸к: íà Êàöíåльñîí, 25.

І ÿ ðàñпàâÿäàю ÿìó ãіñòîðûю пðà пðàäàўöà ñîкàў íà ðûíкó Мàхàíý-
Еãóäà. 

Дà ÿòкі пðàäàўöà ñâåжàâûöіñíóòûх ñîкàў пàäûхîäçіöь ñòàðû і çàкàçâàå 
кóáàк кàпóñíàãà ñîкó. “Тàк-òàк, äçåäó, çàðàç áóäçå”, – кàжà пðàäàâåö ñîкàў 
äû іäçå шóкàöь кàпóñòó ў ñóñåäíÿé ÿòöû. У ÿãî íà пðûлàўкó öåñíÿööà 
àпåльñіíû, ÿáлûкі, àíàíàñû і ўñÿкàå іíшàå, à âîñь кàпóñòû íÿìà. Àäíàк 
áіçíýñ ¸ñöь áіçíýñ, і ãýòà ж ðûíàк, äçå ¸ñöь óñ¸, і ў äàäàòàк — óñå ўлàäà-
льíікі іíшûх ÿòàк ÿãî ñÿáðû: áÿðû ў іх шòî хî÷àш. Тàìó пðàäàâåö ñîкàў, 
íіÿк íå пàäàю÷û ñâà¸é çáÿíòýжàíàñöі, пàçû÷àå íà ñóñåäíÿé ÿòöû кà÷àí 
кàпóñòû. Тðîхі шàòкóå òîé кà÷àí і çàпіхâàå кàпóñíûÿ лàхìàíû ў пðà-
ôåñіéíóю – äлÿ àпåльñіíàў – ñîкàâûöіñкàлкó. Àãðýãàò ãîлàñíà ўпіíàåööà, 
àлå ўðýшöå àäшкàäîўâàå пðàçðûñòóю, òðîхі жàўòàâàòóю âàäкàñöь ó кóáàк 
пàä ñàáîю. “Âóàлÿ, äçåäó, кàпóñíû ñîк”, – кàжà пðàäàâåö ñîкàў і пхàå ў 
кóáàк ðóжîâóю ñàлîìіíкó. Дçåä пðûìàå кóáàк і плîöіöь çà ñîк. Âûкіäâàå 
ñàлîìіíкó, íàãáîì çàліâàå кóáàк ó ðîò, àлå àäðàçó ж âûпл¸ўâàå ўñ¸ çìåñöіâà 
çà лåâàå плÿ÷î íà áðóк. “Шòî òàкîå, äçåäó, шòî çäàðûлàñÿ?” – óðýшöå, 
íàñàìðý÷ пà÷ûíàå òðûâîжûööà пðàäàâåö ñîкàў. “Уñ¸ íàðìàльíà, – кàжà 
ñòàðû. – Я, áà÷ûш, юíà÷à, пðûéшîў пåðàкàíàööà, шòî кàпóñíû ñîк òàкîå 
ж пàñкóäñòâà, ÿк і òðûööàöь ãàäîў òàìó”. 

– Я ўжî кàòîðû ãîä, Мішàíь, ñòàðàюñÿ ñòâàðûöь іäýàльíûÿ ўìîâû 
äçåлÿ òàãî, кàá жûöö¸ íå öûðûìîíілàñÿ ñà ìíîю і ðýçàлà пðàўäó-ìàòкó ў 
âî÷û, áî ç äîñâåäó âåäàю – іíàкш áóäçå ÿш÷ý ãîðш, – пðàöÿãâàю ÿ, пî кóль 
ñàãíóòû íàпàлàì Мішàíькà л¸ãåíькà á’åööà ãàлàâîю ў ñöåíкі кâàòýðû, 
ãýòàк âûпðàáîўâàю÷û ñпðóжûííûÿ ÿкàñöі шàпà÷кі. 

– Я, Мішàíь, âіäàöь, íå ў còàíå кàíòðàлÿâàöь âàкîл ñÿáå ўñ¸ öàлкàì, – 
ãýòà, пýўíà, íåìàжліâà, àäíàк, ðàçóìååш, ÿ ìóшó áûöь ó кóðñå ўñіх ñâàіх 
íåпðûåìíàñöÿў. Âåäàöь óñ¸ і àä пà÷àòкó, кàá ãîðû÷ çàñòàâàлàñÿ пðû ìíå, 
кàá ÿ ìîã ÿå пðûðó÷ûöь... 

– Âåäàåш, Мішàíь, – кàжó ÿ ÿш÷ý. – Я хà÷ó áûöь пàäîáíû äà äçîòà. 
Àäâàÿâàöь ó ãýòûх ñóк ñâà¸ пðàâà áûöь ðýçкіì і íåпðûåìíûì. І òàìó 
íіÿкіх хàðàшìÿíàñöÿў. І ÿ áóäó äçåлÿ ãýòàãà åñöі çÿìлю, кàлі ñпàòðýáіööà. 
Шòî ñкàжàш?

Àлå Мішàíькà ç пîìпàé íà ãàлàâå íі÷îãà íå кàжà. Ç Мішàíькі ўжî ñòðó-
ìåíіööà ãіñòîðûÿ пðà àäíàãî ñàíòýхíікà, ÿкі àäíîé÷û пðûéшîў äà ÿãî. 

Яш÷ý òàäû, кàлі ̧ í áûў ñà ñâà¸é кîлішíÿé — кàðòà÷íàé шóлåðкàé Ëåíàé, 
ó іхíÿé åðóñàліìñкàé хàлàáóäçå пðàáілà кàíàліçàöûéíóю òðóáó. Ïà хàöå 
ðàçûшîўñÿ ìàãóòíû ñìóðîä. Мàìà і òàòû ў Ëåíû і Мішàíькі жûâóöь âà 
Укðàіíå, òàìó ўñå шлÿхі äà ўö¸кàў áûлі пåðàкðûòûÿ, і òðýáà áûлî äàâàöь 
ðàäû ñàìàñòîéíà. Тàäû ў äàâåäíікó “Çàлàòûÿ ñòàðîíкі” ў ðàçäçåлå “Ñàí-
òýхíікі” Мішàíькà çíàéшîў пåðшóю-лåпшóю àáâåñòкó і пàòýліў. Ïðûåхàлà 
äâîå: ñàáðà*, ãàäîў òðûööàöі пÿöі, і ÿãîíû пàìî÷íік, çíà÷íà ñòàðýéшû çà 
ÿãî ìàлäàâàíіí, ç óñÿãî âіäàöь ãàñòàðáàéòàð. Хàлàáóäà, ÿкóю Мішàíькà 

*Ñаáðà (іўрыт) – кàðýííû іçðàілåö.



àðàíäàâàў ó ñòàðûì ðà¸íå Íàхлàîò, ñòàÿлà ў пðûâàòíûì ñåкòàðû: âàäàпðàâîä 
òàì âÿлі ÿш÷ý òóðкі, і, ìîжà, òàìó ñàíòýхíікàì äàâÿлîñÿ пðàâåðûöь òðóáû 
íà пðàáîіíó íå òîлькі ў äîìå, àлå òàкñàìà і ў пðûлåãлûì ñàäî÷кó. 

Àäíàк ñàì ñàáðà кàíàліçàöûéíûх ñö¸кàў äàñлåäâàöь íå ñòàў, àäíî íàçіðàў 
ç àäлåãлàñöі і òîлькі äàâàў кàìàíäû ìàлäàâàíіíó, ÿкі кàпàў ÿìó ў пîшóкàх 
кàíàліçàöûéíàé жûлû. Мішàíькà, пåðàáûâàю÷û ў òûì жà ñàäî÷кó, ñÿðîä 
кàкòóñàў ó çàñåíі пåðñікàâàãà äðýâà, çàўâàжûў, шòî ш÷àкà ñàáðû äçіўíàâàòà пà-
òîðãâàлàñÿ ўãîðó é äîлó, à íіжíÿÿ ãóáà ðàç-пîðàç пà-çäðàäíіöкó ðàç’ÿçäжàлàñÿ 
äà âóшýé, íå ðàўíóю÷û çàìîк-ìàлàíкà, – àжíî ñòâàðàлàñÿ ўðàжàííå, шòî 
íåхòà çãàðû íåâіäî÷íûìі íіòкàìі ñòàðàåööà пàäâåñіöь ñàáðó çà кóòîк ðîòà, à 
¸í ãýòàìó òðîхі ñóпðàöіўлÿåööà. Êàлі ñàáðà ўðýшöå пàшûáàâàў íà кóхíю – 
âûпіñàöь ðàхóíàк çà пðàöó, Мішàíькà öіхåíькà ñпûòàўñÿ ìàлäàâàíіíà, ÿкîãà 
çâàлі Êîñöåì, шòî ç ÿãîíûì íà÷àльíікàì òàкîå. Мàлäàâàíіí àäкàçàў, шòî 
ãýòà òàкі öік, àлåðãіÿ. Àлåðãіÿ íà лàéíî, äàäàў ¸í пà-ðàñåéñкó. 

– Ці ж ãýòà íå ñìåшíà: ñàíòýхíік, ó ÿкîãà àлåðãіÿ íà лàéíî? – пàäñó-
ìîўâàå ãіñòîðûю Мішàíькà. 

– Ãýòà íå ñìåшíà, Мішàíь. Âåäàåш, Мішàíь, – кàжó ÿш÷ý ÿ. – У ìÿíå 
òàкîå àä÷óâàííå, шòî пàä ìàіì íîñàì ìà¸ àòà÷ýííå, люäçі і àáñòàâіíû, 
клåÿöь ñâîé пàñкóäíåíькі шàхåð-ìàхåð, ãóлÿюööà ñà ìíîé і ìàіì л¸ñàì, 
ÿк ç лÿлькàю, кðîÿöь ìÿíå íà шìàòкі, ÿк ÿкóю-íåáóäçь ðý÷ пàñпàліòóю, 
і íіхòî íàâàò íå лі÷ûöь íàлåжíûì äàâåñöі ãýòà äà ìàéãî âåäàìà. Àäáûâà-
юööà ñóð’¸çíûÿ пàäçåі, Мішàíь, і кîжíû ÷àðãîâû ÷àлàâåк íà ìà¸é äàðîçå 
òîлькі òîå і ðîáіöь, шòî ñòàâіöь ìÿíå пåðàä ôàкòàì ðàкàì. Уñ¸ ãýòà âåльìі 
пàäîáíà äà àáðàçû. Ñìÿðîòíàé çíÿâàãі. Тû ìÿíå ўâîãóлå ñлóхàåш? – óжî 
іñòýðû÷íà âûкðûкâàю ÿ. 

Мішàíькà íå ñлóхàå. Ёí пåðàñòàў áіööà ãàлàâîю àá ñöåíó – âûпðà-
áàâàííі шàпà÷кі, òðýáà ìåðкàâàöь, àäáûліñÿ пàñпÿхîâà. Тóò ¸í íàãàäâàå 
пðà ÿш÷ý àäíó íàшóю пðûãîäó – ç ÷àñîў, кàлі ¸í áûў ÿш÷ý ç Ëåíàé, à 
ÿ ç Мýéòàль. 

Àäíîé÷û Ñàшó-Ëàñòàўöû íà äîì пðûéшлà ðýклàìкà çíіжàк кóðñàў 
íÿìåöкàé ìîâû ў òýль-àâіўñкіì ôіліÿлå Іíñòûòóòà Ã̧ òý. Íàì ç Мішàíькàì 
íÿìåöкàÿ ìîâà áûлà пîôіã. Дðàпàíóöь ó Íÿìå÷÷ûíó хàöåў òîлькі Ëàñòàўкà. 
Íàñ çàâàáіў òýкñò, íàáðàíû äðîáíûì шðûôòàì ó ñàìûì кóöå àáâåñòкі, ÿкі 
àáÿöàў, шòî пàä÷àñ çàпіñó ў âіòàльíі Іíñòûòóòà áóäóöь íàліâàöь áÿñплàòíà  
кóôàль піâà і пà÷àñòóюöь кілáàñкàìі. 

Шòî òóò ñкàжàш – òàкіìі çàÿâàìі пðà хàлÿўíàå піâà ìîжíà âûáіöь 
ñà ñíó і ñпàкîю кàãî çàўãîäíà. À òî. Дà пðûклàäó àäíîé÷û ў Шâåöûі – 
пðà ãýòà íàâàò піñàлі ў іíòýðíýöå – ó àäíûì áàðû пàìûлкîâà пðûâàðûлі 
òðóáû: пåðàáлûòàлі ñіñòýìû âîäàçàáÿñпÿ÷ýííÿ ç піўíûìі òðóáàìі і ç кðàíà 
кâàòýðû, шòî ìåñöілàñÿ пà-íàä áàðàì, пàлілîñÿ піâà. Жàí÷ûíкà, жûхàðкà 
òîé кâàòýðû, ÿкàÿ âûÿâілà ãýòà, àä ш÷àñöÿ çóñіì ãлóçäàíóлàñÿ: íå пàéшлà 
íà пðàöó, öýлûìі äíÿìі âàлÿлàñÿ íà кàíàпå, пілà піâà ç âàäàпðàâîäà і 
ãîðà÷íà äçÿкàâàлà ñâàéìó шâåäñкàìó Уñÿâûшíÿìó. Ñàìàå öікàâàå, шòî ў 
жûööі ÿíà áûлà ў пðûíöûпå íåпіòóш÷àÿ. Яíà ãýòàк óçðàäàâàлàñÿ, àж íå 
çàўâàжûлà íàâàò, шòî ö¸плàå піâà, ÿкîå пðàñòàÿлà íåкàлькі äç¸í ó íÿпðà-
âільíàé òðóáå, ñкіñлà.

– Ïýўíà, пàäóìàлà, шòî íàñòóпіў àпàкàліпñіñ, òîлькі íààäâàðîò, – ðàãàò-
íóў Ëàñòàўкà, кàлі Мішàíькà ðàñпàâ¸ў ÿìó ãіñòîðûю пðà шâåäкó. Ïîòûì 
Ëàñòàўкà àääàў íàì ðýклàìкó, áî äлÿ àòðûìàííÿ кілáàñàк і піâà ÿå òðýáà 
áûлî пàкàçàöь íà ìåñöû çàпіñó.
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І âîñь ìû пàéшлі íà äàðìàâîå піâà ў Іíñòûòóò Ã̧ òý. 
Тîå áûлî íà Ïýñàх. Мýéòàль жûлà ў Ãішпàíіі, і ìíå áåç ÿå áûлî íÿ-

л¸ãкà. Íÿл¸ãкà áûлî íàкîíàäíі і Мішàíькó, ÿкі àäпðàöàâàў àхîўíікàì íà 
ўâàхîäçå ў íåéкі òýль-àâіўñкі ãàòýль: пðàâÿðàў òîðáû ў òûх, хòî çàхîäçіöь. 
Мішàíькó пàñкóäíà пðàöàâàлàñÿ, áî ў âå÷àð Ïýñàхà пà кðàіíå пðàéшлî 
шòàðìàâîå пàпÿðýäжàííå: íåкàлькі ÷лåíàў òýðàðûñòû÷íàé ãðóпîўкі “Ïà-
кóòíікі Àль-Àкöû”, ó ñâà¸é ÷îðíàé óíіôîðìå, пàклÿліñÿ пåðàä кàìåðàìі, 
шòî пàäûìóöь ÿкóю-íåáóäçь ãàáðýéñкóю пàãóлÿíкó íà пàâåòðà. Тàìó ў 
ñâÿòî÷íû âå÷àð óñіх іçðàільñкіх àхîўíікàў лÿ ðàçíàñòàéíûх óâàхîäàў кðàіíû 
òóðçàлі äýìàíû ñòðàхó. 

І шòî ñàìàå çàéìàльíàå ў ãýòàé ñіòóàöûі? Àäçіíàÿ ðý÷, ÿкàå çàñòàåööà 
ў ãýòûì ñâåöå íåéкàìó àхîўíікó Хàâ’åðó, Àðìýíó öі Мішàíькó, пðû ўñ¸é 
àãðàìàäíàñöі âûáàðó äû íàÿўíàñöі ўñåìàã÷ûìûх ìàã÷ûìàñöÿў – ñòàÿöь 
і ÷àкàöь, ÿк äà іх íàâàжàööà пðûéñöі àìàòàðû äàöь ñлîâà і ўçÿöь жûöö¸. 
Тî áîк, ôàкòû÷íà пðûäçâåðíû àхîўíік ó ãýòкàé ñіòóàöûі ìîжà ÿш÷ý àä 
ñàìàãà пà÷àòкó ñклàñöі ðóкі і àäкіíóöь ñâîé піñòàлåò пàäàлåé – áà÷öå, ó 
люáûì âûпàäкó шîó àäáóäçåööà áåç óäçåлó ñýк’юðûöі. 

Âîñь ãлÿäçіöå. Âû – àхîўíік, і пàâîäлå плàíó òýðàðûñòàў áîìáà ìóñіöь 
ãðûìíóöь лÿ âàшàãà ўâàхîäó. Дûк òàäû äà âàшûх äçâÿðýé пðîñòà пàäû-
äçå пàäàçðîíû хðýí, ÿкі ðàçìàўлÿöьìå ç àðàáñкіì àкöýíòàì. Âû çãîäíà 
ç іíñòðóкöûÿìі áîльш-ìåíш âåòліâà пàпðîñіöå ÿãî àä÷ûíіöь òîðáó öі 
ðàñшпіліöь íå пà íàäâîð’і ўãðýўíóю кóðòкó. І äàлåé óñ¸ – хлàпîк, шòóð-
шîк і äà пàáà÷ýííÿ ліòðà¸ò. Íàâàò ãóпàò і òóпàò âû ўжî íå пà÷óåöå. Êàлі 
ж пàлåñòûíöû пàäàðâóöь іíшû ўâàхîä ç іíшûì àхîўíікàì, äûк ó âàшûì 
ãàòýлі öі îôіñíûì áóäûíкó àáàâÿçкîâà çíîéäçåööà клàпàòліâû пàñòàÿлåö, 
ÿкі, ìіíàю÷û âàñ, пàâåäàìіöь: òàк і òàк, хлîп÷à, òîлькі шòî пåðàäàлі пà 
ðàäû¸ — òýðàкò íà ўâàхîäçå àäáûўñÿ òàì і òàì, çàãіíóлà ñòîлькі і ñòîлькі 
люäçåé, шòî òóñàâàліñÿ ў ôàå, плюñ àäçіí àхîўíік, à òàáå, ãýòàкі òû ш÷àñлі-
âåö, àäáîé äà íàñòóпíàãà ðàçó. 

Уðýшöå, òýðàкò íà ўâàхîäçå àäáûўñÿ ў Íàòàíіі, ó íåéкàé çàлå ўðà÷ûñòàñ-
öÿў à äçÿâÿòàé âå÷àðà, çàãіíóлà пÿòíàööàöь ÷àлàâåк (ãýòà ўлі÷âàю÷û 
àхîўíікà). І íàä Тýль-Àâіўñкіì óçáÿðýжжàì пðàí¸ññÿ ўðàãàí ñÿðýäíÿé 
ìîöíàñöі – ãýòà ўñå àхîўíікі шòî ў òîé äçåíь пðàöàâàлі лÿ ўâàхîäàў, – 
ìіíóñ àäçіí іхíі кàлåãà, – óçäûхíóлі ç пàл¸ãкàé. 

Àäíàк, çðàçóìåлàÿ ðý÷, íÿãлåäçÿ÷û íà íàâіíó, шòî ÿãî íå ўçàðâàлі, äà 
кàíöà çìåíû Мішàíькà çàñòàўñÿ òðîхі íіÿкàâàòû, à пà âÿðòàííі äàäîìó 
äîўãà íå ìîã çàñíóöь. Íå ìîã çàñíóöь і ÿ, àлå ç іíшàé пðû÷ûíû – пàñлÿ 
÷àðãîâàé òýлåôîííàé ðàçìîâû ç Мýéòàль, ÿ пà÷àў íåшòà пàäàçðàâàöь пðà 
íàшàå хóòкàå ðàñòàííå. Тàìó ў òîé äçåíь, çàâіòàўшû ў òýль-àâіўñкі Іíñòûòóò 
Ã̧ òý, кàá пàкàшòàâàöь піâà, ìû ç Мішàíькàì áûлі кðûхó хìóðíûÿ і íі÷îãà 
àñàáліâà äîáðàãà àä ãýòàãà äíÿ íå ÷àкàлі. 

У хîлå Іíñòûòóòà Ã¸òý ìû ўáà÷ûлі äçâå ÷àðãі. Ïåðшàÿ, äîўãàÿ, ÿк 
ìàкàðîíіíà, ìóäðàãåліñòà âûкðó÷âàлàñÿ пà âіòàльíі ў íåéкі клàñ. Дðóãàÿ, 
кàðàöåíькàÿ, ôàкòû÷íà àáðóáàк, âÿлà ў áàð. Ïà піâà ў òîé ÷àðçå ñòàÿў 
òîлькі ãåÿâàòû íåìåö, ÿк ìû пîòûì äàâåäàліñÿ – ñóпðàöîўíік Іíñòûòóòà 
Ã̧ òý. Мû íàâàò çàòðûìàліñÿ íà ÿкóю ñåкóíäó, àлå íå òàìó, шòî âàãàліñÿ, 
äà ÿкîé ÷àðãі äàлó÷ûööà, à òàìó, шòî çàñóìíÿâàліñÿ, шòî ãýòà íå ñîí öі 
íåéкàå àпòû÷íàå àшóкàíñòâà. 

У áàðû çàâіхàліñÿ äçâå пðûãîжûÿ íåìà÷кі. Ïåðшàÿ: âûòàí÷àíàÿ і áÿлÿâàÿ, 
пðûìàлà çàкàçû. Дðóãàÿ âûòàí÷àíàñöю íå âûлó÷àлàñÿ, àлå áûлà òàкàÿ, шòî 



ãýòàÿ ÿкàñöь ÿкðàç áûлà áåç пàòðýáû, áî ÿíà áûлà кðàìÿíàÿ, ш÷îäðàÿ íà 
ўñ¸: кðîў ç ìàлàкîì òàкàÿ, шòî îãî-ãî. Як çàўçÿòû ýлåкòðûк ðóáільíікàì 
÷àðíÿâàÿ íåìà÷кà ñпðûòíà àðóäàâàлà äâóìà áàðíûìі кðàíàìі ç піâàì.

Як âûñâåòлілàñÿ, íåìà÷кі íå ðàçìàўлÿлі íі íà іўðûöå, íі пà-àíãåльñкó, 
àäíî öâåðäçілі ôðàçó “íîў ñîñіäжûñ”. Мішàíькà íàпÿў ліíãâіñòû÷íûÿ 
çâіліíû і, çâÿðòàю÷û äà áÿлÿâàé ñâàю áлÿäñкóю ўñìåшкó, àáñàлюòíà 
âûðàçíà çàкàçàў “Цâàé ãðóíäûã”. Бîã ÿãî âåäàå, шòî òàкîå “ãðóíäûã”, àлå 
ãó÷àлà äóжà пà-íÿìåöкó і пåðàкàíàў÷à. І òóò áÿлÿâàÿ íåìà÷кà пàâàðî÷âà-
åööà äà ÷àðíÿâàé, шòî ñòàіöь лÿ кðàíàў, і кàжà: “Окñàíкà, à шî âіí òàì 
лÿпíóâ?”

Íåìà÷кі âûÿâіліñÿ ãàñòàðáàéòàðкàìі ç Ëóãàíñкà Мàðûíàé і Àкñàíàé, 
ÿкіÿ íàéìàліñÿ íà ўñÿлÿкóю ýліòíóю пàäç¸íш÷ûíó. Я àäðàçó пàпіíàў 
íàãàìі іäû¸òàў ñаáðàў, ÿкіÿ, âîñь ôðàåðû, ÿк çàўжäû пàпåðàáлûòâàюöь 
÷ýðãі. Мàðûíà ç Àкñàíàé ш÷ûðà çàñìÿÿліñÿ і íàлілі íàì, ÿк і äàклÿðàâà-
лàñÿ – çàäàðìà, пà пàўліòðû áàâàðñкàãà. Ïàкîлькі піâà çàñòàâàлàñÿ ÿш÷ý 
пðîöьìà – пîòûì ÿш÷ý пà пàўліòðà. І ÿш÷ý. 

 Êàлі àкöûÿ пà çàпіñó íà кóðñû íÿìåöкàé ñкîí÷ûлàñÿ і ðàäàñíûÿ ñаáðû 
пàâûñкîкâàлі ç àўäûòîðûі âîíкі, ç пÿöіàäñîòкàâàé çíіжкàé ìіíàю÷û áàð, 
äûк íåìà÷кі – à ìåíàâіòà òàк ìû іх пðàöÿãâàлі ç Мішàíькàì клікàöь çà 
âî÷û – çà÷ûíілі кàñó і ç ÷àòûðìà кóôлÿìі піâà пàäñåлі äà íàñ.

Êàлі Мàðûíà, ðàñшпіліўшû âåðхíі ãóçік íà ñóкíі, íіáû íÿўçíàк пà-
кàçàлà пà÷àòàк áåлûх ãðóäçåé, ÿ òðîхі пðûðàўíàâàў ÿå äà Мішàíькі, áî 
ãýòàå ðàñпðàíàííå áûлî ðàçлі÷àíàå âіäî÷íà íà ÿãî, áî ñÿäçåў ¸í ðîўíåíькà 
íàñóпðàöь. Àлå пîòûì ÷àðíÿâàÿ Àкñàíà çіðíóлà íà ìÿíå òàк, шòî ÿ çðàçó-
ìåў: ìîìàíò і ÿå ãðàíäû¸çíàãà ðàñшпільâàííÿ – íå çà ãàðàìі. Я íåâÿлікі 
çíàўöà ôліðòà, àлå ãýòûì ðàçàì ñіòóàöûÿ áûлà íàñòîлькі пðàçðûñòàÿ, шòî 
кàлі ÿíà äðóãіì кàíòðîльíûì пîçіðкàì ãлÿíóлà íà ìÿíå, äûк àä òàкîé 
íåпðûхàâàíàé ñпàкóñліâàñöі піâà ôàíòàíàì хâàñòàíóлà ў ìÿíå пðàç íîñ. 
Я пàпÿðхíóўñÿ.

Íåìà÷кі çàðàãàòàлі. Àкñàíà пàкàçàлà ñâàå ðîўíûÿ çóáкі і ñýкñàпільíóю 
ўñìåшкó, ÷ûì ñпàäàáàлàñÿ ìíå ÿш÷ý áîльш. Мû çлàâілі кóðàж: ñìÿшûлі 
íåìà÷àк, лàâіðàâàлі ìіж ñòîлікàў, ãóòàðûлі ç ãåÿâàòûì íåìöàì, ãлóшûлі 
äàðìàâîå піâà, хàé ñàáå і áåç ñàñіñàк. Мішàíÿ ðàñпàâ¸ў äçÿў÷àòàì – пà-
ðàñåéñкó, і íåìöó – íà іўðûöå, óâåñь ñâîé óäàðíû àðñåíàл àíåкäîòàў пðà 
Шòûðліöà. І ãýòûì ðàçàì ÿíû ìíå íå пàкàçàліñÿ äýáільíàâàòûìі. Дçÿў÷àòàì 
– пàãàòîў, хîöь ÿíû і ÷óлі іх ðàç ó ñîòû, íàпýўíà, à íåìåö – íікîлі, íàâàò 
íå âåäàў, шòî ðóñкіÿ іçðàільöû òàк люáÿöь ãåðîÿў ó íàöûñöкàé ôîðìå, 
àлå ðàãàòàў, шòî äóðíû. Ïîòûì ñпÿâàлі ðàçàì пåñíю “Тðû òàíкіñòû” і 
òûÿ пðûпåўкі, ÿкіì ìÿíå íàâó÷ûлà áàáà Ãðóíÿ: “Шпàöûðýí, шпàöûðýí, 
äîé÷ýí àôіöûðýí. Ïàðòûçàíåí – піô-піô-піô, кàìóíіñòýí – пàô-пàô-пàô”. 
Ужî пàäáóхàíû ÿ ñхàäçіў ó пðûáіðàльíю, äçå, ñòîÿ÷û лÿ піñóàðà, ðàіўñÿ 
ç íåçíà¸ìûì òýль-àâіўñкіì ìåòàліñòàì, ÿкàÿ íåìà÷кà лåпåé: áÿлÿâàÿ öі 
÷àðíÿâàÿ. Íåçíà¸ìû ìåòàліñò ðàçâàжліâà çàçíà÷ûў, шòî “íåìà÷кі ўñÿкіÿ 
âàжíû”. Êàлі ÿ âÿðíóўñÿ äà ñòîлікàў, Мішàíькà ўжî áåññàðîìíà ñòðàлÿў 
ó ãåÿâàòàãà íåìöà öûãàðýòû і àáäûìàў Мàðûíó. À Àкñàíà íåпðûхàâàíà 
іì çàéçäðîñöілà і, кàлі ÿ пðûéшîў, ш÷ûðà ìíå ўñìіхíóлàñÿ. Íåìåö, ÿкîãà 
çâàлі Рàìі, пàãлÿäàў íà íàñ âåñåлà і, ÿк ìíå пàäàлîñÿ, кðûхó çàхîплåíà. 

І âîñь ó ñàìû òîé ìîìàíò, кàлі ўñ¸ пà÷àлî кðóöіööà âàкîл äûлåìû, ÿкіì 
òðàíñпàðòàì íàì ó÷àòûðîх ÿì÷ýé åхàöь äà íåìà÷àк ó іх äâóхпàкà¸âóю 
кâàòýðó ў пàўíî÷íûì Тýль-Àâіâå – íà òàкñîўöû öі íà ìàðшðóòöû, Мішà 
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ðàпòàì пàãлÿäçåў íà ãàäçіííік і íåñпàäçÿâàíà ñкàçàў, шòî ў íàñ ñпðàâû, і, 
áåðó÷û ìÿíå пàä ðóкі, хàпàòліâà пàö¸ã íà âûхàä. Я áûў àãàлîìшàíû – óñ¸ 
ж ñклàäàлàñÿ íàéлåпшûì ÷ûíàì... Я ñóпðàöіўлÿўñÿ, àлå Мішàíькà, ãýòû 
ðàçäçÿўáàé, ìîжà áûöь óпàðòûì. Мû ліòàðàльíà ñкàöіліñÿ ç пðûñòóпàк 
Іíñòûòóòà Ã̧ òý: ÷àñòкîâà – òàìó, шòî áûлі п’ÿíûÿ, à ÷àñòкîâà – òàìó, шòî 
Мішàíькà íàäòà іìпýòíà ўäàâàў, шòî ñпÿшàåööà. Мû òàк ñпðûòíåíькà 
äàâàлі äðàпàкà, шòî íå ўçÿлі ў íåìà÷àк òýлåôîíàў, ãýòà ÿ ўжî íå кàжó пðà 
íåäàпіòàå піâà íà ñòàлå. Êàлі ìû ãýòàк óöÿкàлі, ÿ пðîñòà àä÷óâàў ñпіíàю, ÿк 
äçÿў÷àòû і Рàìі пðàâîäçÿöь íàñ çàкàхàíûìі і íÿўöÿìíûìі пîçіðкàìі. Ціпà, 
Окñàíкà, íіхò ôåðшòýéí, кл¸âû çàâіñîí âжý çàкіí÷іâñÿ ÷û шî?

Êàлі ìû пîäáåãàì äàпÿлі äà àўòàâàкçàлà, Мішàíькà ðàпòàì ñпûíіўñÿ 
і ðàñпàâ¸ў пðû÷ûíó ñâàіх óö¸кàў. Âûÿўлÿåööà, пàðó äç¸í òàìó ¸í ìîöíà, 
äà âàíіòàў, пàлàÿўñÿ ç Ëåíàé і хàöåў ¸é àäпîìñöіöь, àлå ðàпòàì, çà òûì 
ñòàлîì, пåðàäóìàў. ×ûì áîльш пðûåìíûÿ і пðûãîжûÿ Àкñàíà і Мàðûíà 
äýìàíñòðàâàлі ñâàю âåñÿлîñöь і ñýкñàпільíàñöь, òûì áîльш íà ÿãî öіñíóлà 
пà÷óöö¸ âіíû і ðàñкàÿííå... 

Âîñь òàкóю пðûãîäó пðûãàäàâàå ìíå öÿпåð Мішàíькà ў àäíàпàкà¸ўöû 
пàñлÿ äíÿ íàðîäçіíàў. Íààñòàòàк ¸í íàпàìіíàå, шòî òàäû, ó Ïýñàх, àäðàçó 
пàñлÿ ÿãîíàãà пðûçíàííÿ пðà пðû÷ûíó ўö¸кàў, ÿ àáíÿў ÿãî і íàâàò пðàáà÷ûў 
çà ñàпñàâàíû âå÷àð. І ÿш÷ý, ó пðûліâå пà÷óööÿў, ÿ ñкàçàў, шòî плÿâàöь, 
Мішàíÿ, шòî ìû ç íåìà÷кàìі íå пåðàñпàлі і íàâàò íå ўçÿлі òýлåôîí÷ûкà. 
Бî, âåäàåш, íàâàò áåç ñýкñó ãýòà áûлà ў ìÿíå àäíà ç òàкіх пðûãîäàў, ÿкіÿ 
íà ўñ¸ жûöö¸. “Мîжà, íàâàò лåпåé, шòî íå áûлî ñýкñó, – ñкàçàў ÿ òàäû 
Мішàíькó ÿш÷ý, – áî òàкîãà шàíöóíкó, âіäàöь, àж çàíàäòà. Дçÿкóé òàáå 
çà ãýòû äçåíь. Тàì, ó Іíñòûòóöå Ã̧ òý, ìÿíå ўпåðшûíю ў жûööі пðîñòà 
ðàñпіðàлà àä÷óâàííå, шòî çãýòóль ìíå ў жûööі áóäçå òîлькі ш÷àñöіöь”. 

Àлå öÿпåð, пðàöâåðàçåлàìó пàñлÿ ÷àðãîâà-íåàáàâÿçкîâûх íàðîäçіíàў, ìíå 
òóò âî íå òðýáà ўçãàäàў àá ìàіх óäàлûх äíÿх, ÿ ж хà÷ó çàñÿðîäçіööà ÿкðàç 
íà íÿўäà÷àх і âûðàшûöь, ÿк ìíå жûöь äàлåé. Я çíîў кðû÷ó Мішó:

– Âîñь ñкàжû, Мішàíь, хіáà ÿ хàðàшìÿíû? Хіáà ÿ хàðàшìÿíû?
Я плà÷ó і ðàçìàçâàю ñл¸çû пà òâàðû. Мішàíькà кðóöіöь ó ðóкàх ÷ûð-

âîíóю шàпà÷кó äлÿ áÿñпå÷íàãà ñýкñà. Дîўãà-äîўãà ìàў÷ûöь. Ñòîìлåíà 
âûöіðàå òâàð ðóкîю. Уðýшöå öіхà-öіхà, áû кàòàåööà жàлåçíû шàð пà пàä-
âàкîííі, ãó÷ûöь ÿãîíû ãîлàñ:  

– Тàк, Іãàðîк, ÿ òàкñàìà лі÷ó öÿáå íàäòà хàðàшìÿíûì, кàá кàçàöь òàáå 
пðàўäó, – кàжà Мішàíькà. – Тû òàкі ¸ñöь і òàкіì áóäçåш. І çàўжäû áóäçåш 
äàâåäâàööà пðà ўñ¸ ñàìàå âàжíàå ў òâàіì жûööі àпîшíі. Ïðàáà÷, àлå ðàç çà 
ðàçàì ó ãýòàé жà ãàíåáíàé і пðûíіжàльíàé ôîðìå òû áóäçåш àòðûìліâàöь 
пàâó÷àííі àä óñÿкіх-ðîçíûх íàñòàўíіö жûööÿ.

І äàäàå ўжî ãó÷íåé: 
– І, äàé òû ìíå âåðû, òàкàÿ хåðíÿ пàўñюль: ó Шòàòàх, Íÿìå÷÷ûíå, Іç-

ðàілі, ÿ ўжî íå кàжó пðà íàшûÿ Укðàіíó äû Бåлàðóñь, áî äлÿ пðàўäû-ìàòкі 
ўñå пàãàлîўíà íàäòà хàðàшìÿíûÿ. І àä ÷àðãîâàé Мýéòàль òû äàçíàåшñÿ 
пðà ÿå íåкàхàííå і çäðàäó ў ñàìûì кàíöû.

Çíîў ðîáіöь пàўçó. Ïàâàðî÷âàå äà ìÿíå ñâîé òâàð: 
– …І ÿ ñàì íàäòà хàðàшìÿíû. Я áûў хàðàшìÿíû òàкñàìà òàì ó âå÷àð 

Ïýñàхà, кàлі, çà÷àðàâàíû âåðàåìíàé ñìåðöю, пàкіíóòû íà ðàñòóðçàííå пà-
кóòíікàì Àль-Àкöû, ñòàÿў íà ўâàхîäçå ў ãàòýль ñà ñâà¸é ñìåшíàé “áåðýòàé” 
ñóпðàöь áîìáû ç öâікàìі. Я пàñпåў пåðàäóìàöь óñÿкàå-ðîçíàå і пàìåðöі ñòî 
ðàçîў àä ñòðàхó (і äâà ðàçû àáàñðàööà – áî äâîé÷û çãлåäçåў пàäàçðîíûх 



хлîпöàў ó çіìíіх кóðòкàх). Я, хàðàшìÿíû Мішà Ëіáåðìàí, äàâåäàўñÿ пðà 
òýðàкò àпîшíі. Ïàçíåé çà òýðàðûñòàў і іх пàìàãàòûх, пàçíåé çà àхâÿðàў òýðàк-
òó, і пàñлÿ жóðíàліñòàў, шòî пðûì÷àлі íà ìåñöà òýðàкòó. Тîлькі òàäû, кàлі 
äà ìÿíå ç ãàòýлÿ íÿñпåшíàé хàäîю ліòàñöіâà пàäûéшîў пóльхíû ìóжûк ó 
âÿçàíàé кіпå. Ёí пðûí¸ñ ìíå кілáàñû ç ìàöîé і íàâіíó пðà âûáóх ó Íàòàíіі. 
Ñâà¸ пàâåäàìлåííå ¸í пà÷àў ñлîâàìі: “Як?! Тû ÿш÷ý íå âåäàåш?!”. 

Мішàíькà ãлÿäçіöь íà ìÿíå ñпàãàäліâà і àãðýñіўíûì ðý÷ûòàòûâàì, íіáû 
ðàñ÷ûòâàå ìàліòâó, пðàöÿãâàå:

– І ñàì пàкóòíік Àль-Àкöû, ÿкі пàöÿãíóў çà ñàáîю ў ìàãілó ÿш÷ý ÷à-
òûðíàööàöь ÷àлàâåк ó Íàòàíіі, хàðàшìÿíû. Бî пðà òîå, шòî ¸í íå òðàпіöь 
ó ñâîé ìóñóльìàíñкі ðàé ç íÿâіííіöàìі, ¸í òàкñàìà äàâåäàўñÿ òîлькі пàñлÿ 
âûáóхà, áî іçðàільöû, ó ÿкàñöі пîìñòû, пàклàлі ÿãîíûÿ пàðýшòкі ў ñâіíóю 
òóшó, à пàâîäлå шàðûÿòà íàâàò ãåðîé äжûхàäà íå çìîжà òðàпіöь ó ðàé 
ðàçàì ç íÿ÷ûñòàé жûâ¸лàé. 

Мішàíь÷ûкàў òâàð íàâàò òðîхі пà÷ûðâàíåў, à ÿãî жýñòûкóлÿöûÿ çðà-
áілàñÿ хààòû÷íàé:

– І Дçіìà Çàлÿöіöкі, ãýòû ýкñ-áàíäçюãàí ç Рàñòîâà, ÿкі ўñ¸ жûöö¸ áóäçå 
ñòàðàööà пàñòóпіöь íà пñіхàлàãі÷íû ôàкóльòýò ó Хàéôå, àлå ÿкîìó âûðà-
÷àíà äà ñàðàкà ãàäîў пðàöàâàöь âûшûáàлàì ó пàäпîльíûх òýль-àâіўñкіх 
áàðäýлÿх, пàкóль ÿìó íå пðàлîìіöь ÷ýðàп íåéкі àáкîлàòû ôðàíöóç, òàкñàìà 
хàðàшìÿíû. Бî Дçіìó íіхòî äà ñàìàé ÿãîíàé ñìåðöі íå íàâàжûööà ñкàçàöь, 
шòî ¸í íåпàпðàўíû íåâóк, ÿкі “àääàé” пішà пðàç àäíî “ä”, “àäàé”, à пðû 
пàìíàжýííі 6 íà 7 äà кàíöà íå ўпýўíåíû – ãýòà áóäçå 13 öі 67. Яìó пðîñòà 
íіхòî íå ñкàжà, áî ўñå áóäóöь íàäòà çàìілàâàíûÿ âûãлÿäàì ÿãîíûх кóлàкîў 
і пðûпàäкàў ðàç’ÿòðàíàñöі, ãýòàãà пñіхà íåíàðìàльíàãà (à, ÿк òû âåäàåш, 
ñòðàх і çàìілàâàííå – ôàкòû÷íà ñіíîíіìû).  І шòî íàâàò çàкàхàíàÿ ў ÿãî 
Тàíÿ, äà÷кà ўðàльñкіх іíòýліãåíòàў, íå çìîжà ñкàçàöь ÿìó, шòî äà лåпшàãà ў 
ãýòàé ñіòóàöûі ўñ¸ ìàãлî çìÿíіööà òîлькі ў äðóãіì клàñå, àлå òàäû Дçіìàâàãà 
ñòàðýéшàãà áðàòà, òàкñàìà áàíäûòà, çàáілі пðû ðàçáîðкàх, і òàìó òîé òàк і 
íå пàñпåў кóпіöь óñю Дçіìàâó шкîлó, öі хàöÿ á íàíÿöь ðýпåòûòàðà, ÿкі òàäû 
ÿш÷ý ìîã хîöь ñÿк-òàк пàпðàâіöь Дçіìàâó àäóкàöûю. 

×ûðâîíàÿ шàпà÷кà ўçлàâàíà òðóñілàñÿ ў Мішàíькі íà ãàлàâå: 
– І Ãîãà – хàðàшìÿíû. Ãîãà, ãýòû ãðóçіíñкі áåжàíåö, ÿкі ўçіìкó хî äçіöь ó 

ìàéöû, шîðòàх і “кðîкóñàх”, áî пåðàкàíàў ñÿáå, шòî ÿìó ö¸плà, à íàñàìðý÷ 
ў ÿãî пàпðîñòó íÿìà ãðîшàé, áî ̧ í íå пðàöóå, à лàçіöь пà ñìåòíікàх кàìпó-
òàðíûх кðàìàў, áî ÿãîíàÿ ìàðà – ñàáðàöь і пðàäàöь ó Ñілікîíàâóю äàліíó 
âå÷íû ðóхàâік äðóãîãà пàкàлåííÿ. Àäíàк öÿпåð ¸í пàкóль шòî âûìóшàíû 
пàáіðàööà і öåлюпàöь ó Хàéôó çà ñòî äâàööàöь кýìý íà іðжàâûì ðîâàðû, 
кàá íàâåäàöь ñâàю äà÷кó ў áûлîé жîíкі. Ãîãà äàçíàåööà, âіäàöь, àпîшíі, 
шòî íà ãýòàé çÿìлі ¸í äàðýìíà хîäçіöь, жûâå, åçäçіöь íà ðîâàðû, çáіðàå 
äýòàлі äà ñâàéãî âå÷íàãà ðóхàâікà і ìàðûöь пðà ãîäíàå ўçíàãàðîäжàííå. 
Тîлькі пðàç äâà ãàäû ¸í äàâåäàåööà пðà òîå, шòî öÿпåð âіäàâî÷íà íàì, 
ÿãîíûì ñÿáðàì, ÿãîíàé áûлîé жîíöû, à òàкñàìà ÿãîíàé äà÷öû і ãàíäлÿðó 
íà òýль-àâіўñкіì ðûíкó, ÿкі пðàäàå Ãîãó “кðîкóñû”. Ãîãó çíîéäóöь ó ÿãîíàé 
çàâàлåíàé жàлåççåì кàìîðöû ў Ñкðûíкàâûì çàâóлкó ìікðàðà¸íà Ïàðäýñ-
Êàö, çàñілåíûì íà ýлåкòû÷íûì äðîöå. Ç àпîшíÿé, áлûòàíàé і äàўãàâàòàé 
öûäóлкі ìîжíà áóäçå çðàçóìåöь òîлькі òîå, шòî Ãîãà àäìàўлÿåööà жûöь 
íà ñâåöå, äçå Уñÿâûшíі ñòâàðàå люäçåé âûклю÷íà äçåлÿ òàãî, кàá òûÿ 
ñлóжûлі хàäçÿ÷ûì àíòûпðûклàäàì äлÿ ñâàіх áліçкіх. 

Мішàíькó áілà äðûãîòкà, і ¸í пà÷àў пðûòàíöîўâàöь âàкîл ìÿíå: 

 / 195П а в а л    К а с ц ю к е в і ч



д з е я с л о ў196     /

– І жîíкà Àâікà Бàäàñÿíà – хàðàшìÿíàÿ. Âÿäîìà, пðà çäðàäû ìóжà 
ÿíà äàâåäàåööà ðàíåé çà ўñіх, òóò áàçàðó íÿìà. І пðà пðûíöûп Àâікà “äçâå 
жàí÷ûíû” ÿíà äàçíàåööà ÿш÷ý äà çàìóñòâà, áî áóäçå ñâåäкàé, ÿк àäíîé÷û 
Àâік àäçíà÷ûöь ñâàå íàðîäçіíû äâîé÷û: àпîўäíі пîéäçå ç ¸ю ў іòàльÿíñкі 
ðýñòàðàí, à ўâå÷àðû ÿíà âûпàäкîâà çàñпåå ÿãî ў áàðû íà Шýíкіí ç Þлÿé, 
пðûáіðàльш÷ûöàé ç ðàìàò-àâіўñкàãà ìîлà, і ўáà÷ûöь, ÿк çà ñòîлікàì Àâік 
і Þлÿ áóäóöь ìàлà íå ðàñпðàíàöь àäíî àäíîãà. Дà ñлîâà кàжó÷û, ãýòû 
пðûíöûп Àâікà “äçâå жàí÷ûíû” пà÷àўñÿ ÿш÷ý ç Àðìåíіі. Хîöь òàì óñ¸ 
âûãлÿäàлà пðûñòîéíà і пàìÿðкîўíà, áî ў Еðýâàíå ў Àâікà áûлі äçÿў÷û-
íà і ìàìà, à Àâікó çàўжäû òðýáà áûлі íå àäíà, íå òðû, íå пÿöь, à ðîўíà 
äçâå жàí÷ûíû. І шòî Àâік – áàáíік, íàâàò ñàì ¸í äàâåäàўñÿ òîлькі òóò, ó 
Іçðàілі, äçå ìàìû íÿìà. Дûк âîñь, жîíкà Àâікà Бàíàñÿíà äàâåäàåööà пðà 
ñàìàå ãàлîўíàå òîлькі ў ñàìûì кàíöû: òàäû, кàлі, пàçìàãàўшûñÿ ç ìóжàì 
і ñâà¸é ðýўíàñöю äçåñÿöь ãàäîў, пàñлÿ äâóх ñûíîў, ÿíà ўðýшöå íàðîäçіöь 
ÿìó äçÿў÷ûíкó. І òàäû Àâік, ÿкîìó áûлі çàўжäû пàòðýáíû íå àäíà, íå 
òðû, íå пÿöь, à ðîўíà äçâå жàí÷ûíû, óðýшöå ñóпàкîіööà і ñòàíå ўçîðíûì 
ìóжàì (і âÿäîìà ж, áàöькàì)... 

Тóò Мішàíькà ñà ñâàìі кðóжлÿííÿìі ў ÷ûðâîíàé ãóìîâàé шàпöû âàкîл 
ìÿíå çóñіì ñòàў пàäîáíû äà áàжàâîльíàãà äýðâішà.

– І лåпåé íå áóäçå, ìàé íàўâåöå, Іãàðîк, хî÷àш òû öі íå, çàñòàíåшñÿ 
òû òóò öі пåðàåäçåш íàçàä ó РБ! – ãîлàñíà âÿш÷àў Мішàíькà ў âàð’ÿöкіì 
òàíöû. – Тû çàўñ¸äû áóäçåш ãýòкі хàðàшìÿíû. Бî пàãлÿäçі, íàпðàìілû 
áîã, íà íàñ: äçå ìû і äçå ш÷àñліâû л¸ñ? Тàáå ўñ¸ áóäóöь òлóìà÷ûöь ó 
ñàìåíькіì кàíöû, кàлі òû пðàç ãîä, ñкàжàì, пàкóñàíû âîñàìі – áî ў öÿáå 
áûлà àлåðãіÿ íà іх àòðóòó, à òû ўñ¸ жûöö¸ пðà ãýòà íå âåäàў – áóäçåш 
лÿжàöь ç ðàñпóхлàé ìàçãàўí¸ю, äçå-íåáóäçь ó áàлîöå, ó ñâàіì Ïàлåññі. Àáî 
ў Міíñкó пàñлÿ ÷àðãîâàé àñàáіñòàé òðàãåäûі çà кîжíûì ðîãàì öÿáå áóäçå 
пільíàâàöь Бîá Дûлàí ç ãіòàðàю íàпàãàòîў, кàá àãðýöь ¸ю íà äàðîжкó. 
And you have to face it.

– Мішàíь, òû пðà шòî? – Я пðîñòà à÷ìóðýў àä ãýòàé òûðàäû. – Шòî 
çà пðàðîöòâû òàкіÿ?

Àлå Мішàíькà ўжî кðû÷àў і кðóжлÿў àäíà÷àñîâà, і òàìó ðàçàáðàöь ñлî-
âû áûлî íåìàã÷ûìà. Ç ÿãî âûл¸òâàлі ôðàçû кшòàлòó: “À шòî òû, Іãàðîк, 
äóìàåш: àäíàìó òàáå пàãàíà? Àäçіí òû òàкі хàðàшìÿíû?...” Ãýòû äýðâіш 
ðàçûшîўñÿ íà ўñю ñілó-ìîö: ÷ûðâîíàÿ шàпà÷кà çâàлілàñÿ ç ÿãîíàé ãàлàâû, 
àлå òàíåö íå ñпûíіўñÿ. Я áûў íà íàãàх òàкñàìà і çлû, ÿк ÷îðò. Бà÷ûöь 
Бîã, ÿ áû ìîã ÿк ñлåä íà÷ûñöіöь ÿìó пûñó. Àäíàк ñклікàў ðàçàì ðýшòкі 
ñÿáðîўñкàãà пà÷óööÿ і çàñкàâûòàў:  

– Мішà, ÿ öÿáå íіхàлåðû íå ðàçóìåю!
– Âîñь, – пðàãàâàðûў Мішàíькà íåñпàäçåў öіхіì ãîлàñàì, ñåў íàçàä íà 

кàíàпó і, пàä÷àпіўшû ññîхлóю ñóшûíó äîўãіìі пàльöàìі, çàшпóðíóў ó ðîò. 
– À ÿ öÿáå íå ðàçóìåю ўжî öýлû âå÷àð. Тàìó ñÿäàé, çà пðàñòîé ãðîшàé íå 
плàöÿöь. Дàâàé çàá’åì кàñÿк íà пàñàшîк? Ці, ìîжà, хî÷àш íåàáâåòðàíûх 
ñóшàў – ó лÿäîўíі пàä ôàльãîю ÿ пàкіíóў àäçіí äçÿñÿòàк пðà çàпàñ. 

Ñîíöà, ÿкîå ўçûхîäçілà, àäáіâàлàñÿ ў хìàðà÷îñàх òýль-àâіўñкàé äûÿìåí-
òàâàé áіðжû. Я пàäхàпіўñÿ і, íå ðàçâіòàўшûñÿ ç ãàñпàäàðîì, äýìàíñòðàòûўíà 
хóòкіì кðîкàì ñûшîў ç кâàòýðû ў пàðíы іçðàільñкі ðàíàк. Àлå íà âóліöû, 
іäó÷û пàä ìàñòîì шàшû Àÿлîí, пàäóìàў, шòî ãýòàкñàìà, ÿк пàñлÿ òîé 
ãіñòîðûі ç íåìà÷кàìі, ÿ íå áóäó кðûўäàâàöь íà Мішàíькó íàäòà äîўãà. 



* * *

Мàå àáñіäûÿíàâûÿ ñíû
Çлó÷àюöь ÷àñ öÿпåðàшíі ç ìіíóлûì.
À áóäó÷ûíі çåðíå пàòàíóлà
Ў імгле пад стосам ісцін прапісных.

Çíîў пîўíÿ àñâÿòлÿå çікóðàò
Ç öàãліíàк ðý÷àіñíàñöі íàñòûлàé,
І ÷ûéñьöі ãîлàñ öіхà шýп÷à ç òûлó,
Шòî ÷àñ çäçÿéñíÿöь çàìîўлåíû àáðàä.

трыялет

Ãлûáîкà пàä íåáàì, äàл¸кà çà ñíàìі
Блóкàюöь íàўçáî÷ áåñпðûòóльíûÿ öåíі…
Ñхàâàíà òðûâîãà ў ñàìîòíûì òðûìöåííі
Ãлûáîкà пàä íåáàì, äàл¸кà çà ñíàìі.

Я размаўляла з ветрам і дажджом...

Ірына Хадарэнка

паэзія

па
эз

ія

. . .час зруйноўваць рэйкі

і ў хованкі гуляць з паўночным ззяннем.. .
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І ìðîіööà ўпîòàé, шòî öåíі – ìû ñàìі,
І ãýòà пðà íàñ íàâàкîл шàìàöåííå:
Ãлûáîкà пàä íåáàì, äàл¸кà çà ñíàìі
Блóкàюöь íàўçáî÷ áåñпðûòóльíûÿ öåíі…

кароткі крос-кулЬтурны аналіз 
эмацыяналЬнай ПарадыГмы

Êàхàííå ÿк ìіôàлàãåìà 
Çâû÷àéíà лàш÷ûöь ðîçóì åўðàпåéöà. 
Яíî ñâàіì ñâÿòлîì пðàìåííûì 
У öåìðàäçі áûööÿ äàå ñàãðýööà. 

Êàхàííå ÿк öÿâіíà л¸ñó 
Ïàâіííà жûöь ó ñýðöû àçіÿòà. 
І íà шлÿхó äóшû ў íÿá¸ñû 
Âіáðûðóå ÿíî ñòðóíîé íàпÿòàé. 

* * *
Я ðàçìàўлÿлà ç âåòðàì і äàжäжîì
І ñлóхàлà íÿáåñíûх öåл пàðàäû,
Дû ðýçàлà äóшó, íіáû íàжîì,
Ñлÿпîå пðàä÷óâàííå áліçкàé çäðàäû.

Цàíà ñâÿòûх äàãìàòàў – ìåäíû ãðîш,
Бî ў äóìкàх ìû кàãîñьöі çàáіâàåì
Àìàль шòîäíÿ. І ñпàäçÿ¸ìñÿ ўñ¸ ж
Çíàéñöі ðàòóíàк – òàì, çà íåáàкðàåì.

стоП-кадр
Ñпàâіòûÿ íåðàòàì шàðàé ãàäçіíû
Àáñÿãі ñâàáîäû ў ãàðîòíàé кðàіíå.
І пîçіðк ìîé òîíå ў лàíäшàôöå àäçіíûì:
Íàâîкàл ðóіíû, люäñкіÿ ðóіíû…

цянЁты цыклону
Íà ö¸ìíûì öâіíòàðû,
Çàöûðàâàíûì öâіллю,
Мàöíåюöь кіпöюðû
Тóáûльöàў ó öûâільíûì.

Дóхîўíàñöі ñöÿáлî
Цкóå ñöюäç¸íû âåöåð;
Цÿðýáіööà öàлîк
Íÿñöåðпíà àä ñóкâåööÿў.



Цàð öóãлі àäпóñöіў,
Ãó÷ûöь пðàöÿãлû öîкàò.
І öьìåå ñóпðàöіў,
Як пàöàлóíàк öìîкà.

* * *
Іäýÿ – ãýòà íå÷àкàíû ñкàðá,
Íàñóпåðàк пðàклÿööю çàкðàíóòû.
Àкðûлåíû òàáîé, лÿöåў Ікàð,
À Ïðàìåòýé áûў äà ãàðû пðûкóòû.

Іäýі ўñ¸ жûöö¸ ñлóжûў Ïлàòîí,
Ãіпàòûÿ çàãіíóлà ў àä÷àі…
Іäýÿ çàñòûâàå, ÿк áåòîí,
І ìîжà, ÿк âÿñíîâû ñíåã, ðàñòàÿöь.

аГменЬ Памяці
Çäàлîñÿ, шòî íÿá¸ñû пàáÿлåлі,
Рàñö¸кñÿ áîль ÷ûðâîíàé пàлàñîю
І л¸ñó íåäàñÿжíûÿ àðýлі
Ñпûíіліñÿ íàä âå÷íàñöі ðàкîю.

À пîáà÷ – пûлàì çàñöіööà äàðîãà,
Ñпÿâàюöь пòóшкі і ñìÿюööà äçåöі.
І áûööàì íå çìÿíілàñÿ íі÷îãà
Íà ãýòàé àáûÿкàâàé плàíåöå.

Уñ¸, ÿк і ðàíåé, ó íàâàкîллі…
Дû пàìÿöі люäñкîé àãìåíь íÿçãàñíû
Ñілкóå äóшû òûх, хòî ìіìàâîлі
Çлÿöåў ó âûðàé. Íàé÷àñöåé çàў÷àñíà.

* * *
Ïàìіж пóíкöіðàìі äàжäжó,
Ñÿðîä шìàòкðîп’ÿ жâàâûх пðîìíÿў
Ñâîé âîáðàç шûôðàì çàпішó,
Êàá òû ìÿíå кàліñьöі ўñпîìíіў.

Дàçâîлю жàðñöÿì пðàðàñöі
І çíîў çáÿãó áлóкàöь пà ñâåöå.
Тû íå ñóìóé, òû àäпóñöі –
Íіхòî òðûìàöь íå ў ñòàíå âåöåð.

* * *
ìàÿ ñàìíàìáóлі÷íàÿ ðàäçіìà
ñìóãà ў кðûâі, ìÿäóçû ў пàíòýîíå
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íà çîлкó íå ãàðûöь, ó öьìå íå òîíå
ðàñкîлàòàé ñâÿäîìàñöі ільäçіíà

пàä íåáàñхілàì пàöåðкі кàхàííÿ
íàä âîкàì пðàўäû âóñöішíûÿ âåéкі
çàñòûлàñöь. ÷àñ çðóéíîўâàöь ðýéкі
і ў хîâàíкі ãóлÿöь ç пàўíî÷íûì ççÿííåì

тастамент
À шòî, кàлі ñàпðàўäû іñíóå

âåðàãîäíàñöь пàçàжûöö¸âàé піліãðûìкі?
òàäû âàðòà áûлî á çàãàäçÿ ñклàñöі ìàðшðóò

ôóòóðûñòû÷íàé âàíäðîўкі пà âÿñ¸лкàâûх ðýéкàх.

ñкîí – ãýòà ðàпòîўíà ðàçáіòû кàлåéäàñкîп áûööÿ,
ç ÿкîãà âûñûпàюööà ðîçíàкàлÿðîâûÿ шкåльöû-çãàäкі;

àлå пåðàä òûì, ÿк пàòðàпіöь ó áÿçäîííóю лóжûíó пóñòý÷û,
ÿíû пàñпÿâàюöь áліñíóöь ÿñкðàâûìі пðàìåíь÷ûкàìі,

ñкіðàâàíûìі ў àпîшíÿå пàäàðîжжà 
пà ðîäíûì кàíòûíåíöå.

äûк âîñь äлÿ іх
òâîð÷û áðûô:

ñàñкî÷ûöь ç âåжû áàçілікі ў Бàçýлі;
пàшпàöûðàâàöь пà áðóкàâàíöû ў Тàðàãîíå;

кðàíóöь пÿл¸ñòкі лàâàíäû íà âîñòðàâå Хâàð;
пðàлÿöåöь íàä ÷àðàпі÷íûìі äàхàìі Ëюáлÿíû;

пàçàлàöіöь ñлîік ç ì¸äàì íà âóжãàðàäñкіì ðûíкó;
пàä шóì хâàлÿў âûкàçàöь пàшàíó ðóіíàì Хåðñàíýñà;

óñкàðàñкàööà ñòðûìãàлîў пà âіíàãðàäíàé лàçå ў Ñóìãàіöå;
çàñâåä÷ûöь íåâåðàãîäíû áлàкіò ×àðâàкñкàãà âàäàñхîâіш÷à;

пåðàòâàðûöь ó äûÿìåíòû пûðñкі ñà ñòðàñáóðãñкàãà ôàíòàíà;
пàòàí÷ûöь íà ўñкðàéкó кілішкà ў пàпóлÿðíàé лåéпöûãñкàé àáñýíòýðûі;

çàпàліöь кðîпåлькó áàлòûéñкàé ñìàлû íà àäíîé ñà ñâåòлàãîðñкіх ñîñíàў;
пðûâàáіöь пîçіðк ñîííàé кîòкі пàä кâіòíåю÷ûì äðýâàì ó Ïåòðàâàöû;

пàлàш÷ûöь ìàлåíькі кóñò шûпшûíû кàлÿ Þðàâàé ãàðû ў Êðýâå;
ðàñôàðáàâàöь пÿðî кðóкà íà ìîãілкàх âікіíãàў ó Ольáàðãó;

äàñлåäàâàöь çàкóòîк пàìіж áåлûì і ÷îðíûì кàìåííåì,
шòî ñóñåäíі÷àюöь íà ãàðû ў âàкîліöàх Ãðûìñòàäà;
пàãîéñàöь пàìіж ñìàðàãäàâûх óçãîðкàў ó Êÿðíàâý;
çàçіðíóöь ó âàкåíöà кàліáû ў Ñòàðûì Ñìàкàўöû;

пàâіòàöь кàðàãîä íà÷íûх àãåíь÷ûкàў Ñåðñàлå;
і ñхàâàööà пàä Çÿл¸íûì ìàñòîì ó Êðàкàâå.

Íå òðýáà áåã÷û äà Мàñкâû àáî Ïàðûжà,
öі âàðòàâàöь àä÷àé íà ìîãілкàх ñòàліöû.
Íå кіäàéöå ў çÿìлю, íå ñòàўöå кðûжà,
íÿхàé äóшà ў пðàñòîðû ðàñòâàðûööà…



Маршрутка №8
тры апавяданні

Ігар Сідарук

проза
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. . .думаеце, мне не прыемна слухаць, 

як у парку смяюцца дзеці?. .

Футбол на снежным полі

І òàäû ÿ ўðýçàў!..
Уðýçàў òàк, ÿк íå áіў íікîлі. 
Íàâàò ãікíóў, і ñліíà пûðñíóлà ñкðîçь çóáû íà áàðàäó.
Я іðâàíóў íàпåðàä; і, çäàâàлàñÿ, íàçàўñ¸äû çàáûў пðà 

ãýòû ñòðàшíû і ãлóхі ўäàð. 
Тîлькі àäðàçó àòðûìàў пàñ íàçàä. І ўðýçàў ÿш÷ý ðàç! 

Íà íàçå çàáàлåлі пàльöû, íà ìûñå áîòà çàñòàлîñÿ íåшòà 
ãіäкàå é áðóäíàå. Бåлû ñíåã òàпілі ìàлåíькіÿ кðîплі.

Рàпòàì ÿ çðàçóìåў, шòî ÷óю íàä пîлåì ñòðàшýííû, 
ìàöåðíû кðûк. Рàçäçіðàю÷û äà кðûâі ãîðлà, кðû÷àў ÿ ñàì, 
кðû÷àлі ðàäàâûÿ-кàìðàäû. Êðû÷àлі é ñòàðшûÿ àôіöýðû, 
шòî ñòàÿлі пààáàл пîлÿ.

Ãóльíÿ ішлà äà пåðшàãà ãîлà. Тàкàÿ ўìîâà. Ñпûíÿööà 
– íå ìåлі пðàâà. Бåç âàðûÿíòàў. Àäçіí, пðàўäà, áûў: кóлÿ. 
Êàлі жàäàåш…



Çíîў пàñ. Çíîў àäáіöь. Як ìàãà äàлåé. Тîлькі ÿк ìàãà äàлåé!..

Íàñ ðûхòàâàлі. Íóäíà, жîðñòкà, пàäîўãó. Тðýíіðîўкі шòîäíÿ, òðýíіðîўкі 
шòîíî÷û. Тû – áàåö! Тû – âіж! Тû – áÿññпûííû кàìáàéí-çíіш÷àльíік! 
Çà ñпіíàю – пàпÿліш÷à; ìîçã – íå òâîé ñðîäàк. Ïлàâіööà ñòàль? Рóкó 
ўíóòð – і òðûâàé! Íàкіíóлі лàíöóãі äû іðâóöь íà ÷àñòкі? Тû – пîðшàíь, 
òû – хàð÷óåшñÿ öýãлàé; іðâі ñàì íà áàÿíû ўñю íàáðûäçь!

Êàìàíäà. Уñ¸ âûðàшàå кàìàíäà. Ïлÿ÷î кàìðàäà – ÿк óлàñíû îðãàí, òâàÿ 
òðýöÿÿ ðóкà öі âîкà. Рàç’ÿäíàöь, àäàðâàöь – íåìàã÷ûìà. Íå ìàåш пðàâà!

Уñ¸, шòî ìàåш, – òîлькі íàпåðàä! Мîðäàю ў ãðàçь, ó лàéíî, ó хіìі÷íûÿ 
àäкіäîíû. Мîöíûì – äàäàòкîâû пà¸к і áîльшûÿ ãðîшû; ñлàáûÿ àпðàíàюöь 
ñпàäíіöû äû âÿðòàюööà âà ўíіâåðñіòýòû! 

І çíîў пàñ? Çíîў àäáіöь, кàá клàöíóлі çóáû? Ёñöь, óáàáîхàў, óшìàí-
äçÿðûў, óпåíäçю÷ûў! Ñíåжíû ўçâіхð – ñлåäàì!.. Êðîплі íà ñíåçå, кðîплі 
ў âà÷àх, íàâàò íà пàль÷àòкі – ÷àìó ÿíû лÿöÿöь íà пàль÷àòкі?! Дîáðûÿ, 
ñкóðàíûÿ, ó іх ö¸плà. À ÿк áû íå çìîã? Êàá ñкàçàў кàìàíäçіðó “Íå”?! Шòî, 
òàäû áûў áû іíшû ôóòáîл? І хòî áіў áû ўжî пà ìà¸é… Íå!

Як ìîжíà áûлî àäìîâіööà? Ці íå àäìîâіööà?! ×îðòàў áåлû ñíåã!.. À 
çäàâàлàñÿ ç ðàíіöû, ãóльíÿ áóäçå л¸ãкàé. Тîлькі пóжí¸ì, òîлькі жàхíåì 
пà іх, òàк, äлÿ ðîãàòó, äçåлÿ ðàçìіíкі. Ïðûäóðкі ж çàхàöåлі áіööà. Шòî 
íàçûâàåööà, пàлåçлі íà пікі. Íó òî âî âàì, ó ìóðлÿöòâà і ў ðýáðû! Дû é 
ÿш÷ý і ў áû÷ûíûÿ âàшûÿ ÿльöû!..

І ўñ¸ áûлî äîáðà. І ìû ўжî ãàðлàлі “Viva, Patria!” І ўÿўлÿлі, ÿк п’åì ç 
пàòàåìíûх áіклàãàў. Ïàкóль íå пðûâÿлі ãýòàãà, ç àáðîñлûìі âóшàìі. Íàä-
òà ж ñìûлілà âî÷û òàÿ äîўãàÿ пîўñöь!.. À ¸í ñìÿÿўñÿ. Íіáû ¸í, òîлькі 
¸í – пåðàìîã. Ñâîлà÷!

Íàì íå äàлі ÿãî çà÷àпіöь íàâàò пàльöàì. Ñпà÷àòкó. Ïàкóль ñòàðшû 
ñпðàáàâàў çâÿðшûöь пðàòàкîл. Ïà ўñіх íåàáхîäíûх пàòðàáàâàííÿх. Àлå 
пîўñöåâóхі çíîў ðàãàòàў і íàâàò плÿâàўñÿ!.. Çàãàä áûў кàíкðýòíû. І ìû 
ãýòà ўìååì!..

Тâàð, ÷îðíû ÿк çÿìлÿ, óжî áîлåé íå ðàãàòàў.
Мû òðûìàлі ÿãî пàä ðóкі. Я і кàìðàä. Àôіöýð, шòî ñòàÿў íàâîääàль, 

пàäûшîў óñóòû÷. “Шòûк-íîж íàпàâåðх!” – ñкàìàíäâàў. І çíîў пðàãó÷àў 
çàãàä. І ÿ âåäàў, шòî áûлî á çà íåâûкàíàííå. І ўáà÷ûў íåáà. І шýðóю 
àáлà÷ûíó ўäàлå÷ûíі. 

І ўñ¸-òàкі, ÿк ÿ ìîã?! 
Ці òàкі ìîã? 
І ўñ¸ ж, íå, íå ìîã! 
Àíіÿк. Ãýòà áûлî íåìàã÷ûìà. 
Ãýòà áûлî íåшòà… Я шòî, пà âàшàìó, íå ÷àлàâåк? Дóìàåöå, ìíå íå 

пðûåìíà ñлóхàöь, ÿк ó пàðкó ñìÿюööà äçåöі?..

×àлàâåк пà÷àў òóçàööà. Ёí çðàçóìåў, àлå é íå хàöåў çðàçóìåöь. 
Як і ÿ. 
Я ñàпðàўäû íå ìîã. Хіáà шòî ñàáå ў пóçà. Тàкі çìîã áû. Рàпòàì ñòàлà 

áліжýé äà çÿìлі шýðàÿ àáлà÷ûíà… 
Íà жûâîé, áðóäíàé шûі пóльñàâàлà лåäçь áà÷íàÿ òóòíіöà. 
Уäàðûöь áûлî íÿöÿжкà. У ñýíñå шûÿ – çóñіì íå пàâåðхíÿ, ñхâàíàÿ 

пàä áðàí¸ю. Цÿжýé áûлî ðýçàöь. Ïåðàðýçâàöь ñкóðó, шûéíûÿ öÿãліöû і 
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пàçâàíкі. Íàâàò âûãлÿäó íå ðàáіöь, шòî жàхàåшñÿ ãýòàé кðûâіäлû. Рýçкіì 
ðûўкîì àääçÿліöь ãàлàâó àä òóлàâà.

Я ñòðûìàўñÿ, кàá íå хіñòíóööà. Ñòàðшû àôіöýð òлóìà÷ûў пðîñòûÿ 
пðàâілû. Ïÿòкàю íîâàãà áîòà áіў ÿìкó ў öýíòðû пîлÿ.

Шýðàÿ àáлà÷ûíкà пàñûпàлà áåлûì ñíåãàì.
І òàäû ÿ ўðýçàў!.. Íàâàò íå ўçÿўшû ðàçáåãó.

20 сакавіка 2012 г., м. Кобрынь

Лялечка

Ãàíóлькó-пÿñòóшкó Ïÿòðî і Тàöÿíà Êàâàльñкіÿ пà÷àлі пðûáіðàöь ÿш÷ý ç 
âå÷àðà. Дàñòàлі ўñ¸, шòî ìàãлі: íîâàå, àäпðàñàâàíàå. Ïà÷ûíàю÷û àä жàўöю-
ñåíькіх òðóñікàў äà, çàкàí÷âàю÷û, ö¸плàãà шàлікà ç ìàхåðó і хóñòà÷кі ў 
ÿáлûкі. Ñпà÷àòкó Тàöÿíà ðàñклàлà àпðàíàòкі íà лîжкó, ðàçãлÿäâàю÷û äû 
ðàçãлàäжâàю÷û íàпðàöàâàíàé ðóкîé.

– Ãàíóлькà, ãлÿäçі! – пàçâàлà ÿíà шýпòàì äà÷óшкó. – Íå, òû ж òîлькі 
пàãлÿäçі, ÿк кðàñîòíà! Çàðàç ìû öÿáå çðîáіì кâåòà÷кàé!

– Íó òàк, ÿк ðóжó áåлóю… – ìàðìûòíóў Ïÿòðî. – Ñàìóю òàкóю!
– Мû шòî, пàåäçåì кóäû? – óñìіхíóлàñÿ Ãàíóлькà. Яíà íå àäðûâàлà 

âà÷ýé àä ãýòкàãà хàðàñòâà. – Ужî ж âå÷àð!
– Мî і пàåäçåì. Тîлькі íå çàðàç. Ç ðàíіöû, – пàòлóìà÷ûлà ìàìà. – À 

ўáіðàööà пà÷íåì, òàк, öÿпåð. Íî÷ âÿлікàÿ… – пðàìîâілà ÿíà, àáäûìàю÷û 
ñâàю äà÷óшкó äû пðûöÿãâàю÷û ÿå äà ñÿáå.

І пà÷àлîñÿ ўáіðàííå! Тàöÿíà пàñàäçілà äà÷кó íà ðàñхіñòàíàå кðýñлà, 
óçÿлà ãðàáåíь÷ûк. Çàлàòûÿ âàлîñікі òàк і ліліñÿ ìіж пàльöàў. 

– Âîé, ìàì! – пàçÿхíóлà Ãàíóлькà. – Як люáлю, кàлі òû ìÿíå ÷ý-
шàш!

– Ãýòà ñâіíàк ÷ýшóöь, – пàпðàâілà ìàìà. – À ÿ ðàñ÷ýñâàю. Жûâûÿ òâàå 
кóäçåðûкі…

– Жûâûÿ? – àäñòàðàíілàñÿ àä ãðàáåíь÷ûкó Ãàíкà і çàçіðíóлà ìàìå ў âî÷û. 
Мàìà íå âûòðûâàлà, àäâÿðíóлàñÿ… – І ÿíû àä ìÿíå çáåã÷û ìîãóöь?

– Íó кóäû ж ÿíû пàáÿãóöь? – àäкàçàлà ìàòóñÿ. – Хіáà ñàìà пðà-
ãîíіш.

– À âîñь і íå! Я ñâàå âàлîñікі íå пðàãàíю. І íîñік íå пðàãàíю, і âî÷кі. 
І ðó÷кі, і íîжкі. Уñ¸ хàé ñà ìíîю жûâå!

– Ç òàáîю, Ãàíà÷кà, ç òàáîю, – àçâàўñÿ áàöькà, ÿкі ñòàÿў íà ўâàхîäçå ў 
пàкîé і íàçіðàў, ÿк пðûãàжýå, áû òýлåкàðöіíкà, ðîäíàÿ äî÷à. Ãлÿäçåў, íіáû 
ўпåðшûíю áà÷ûў ìàлóю.

À ìàìкà òàк і ãýòàк òóпàлà âàкîл ÿå, ìàìкà ñòàðàлàñÿ.
Âîñь çà ôðûçóðàю äàéшлà ñпðàâà äà òâàðûкà, ÿкі âûìûлà ñпà÷àòкó ç 

àлюìіíåâàé ìіñû, ÷ûì òîлькі íàñìÿшûлà Ãàíóлькó, пîòûì äàñòàлà ñâàю 
“кàñìåòû÷кó” äû пàäìàлÿâàлà ¸é âî÷кі é âóñíû.

– Мàìкà! – ãлÿäçåлà ìàлàÿ ў люñòýðкà, ÿкîå òðûìàў пîáà÷ áàöькà, кàá 
íå ñòàÿöь óáàкó àä ñпðàâû. – À хіáà ìîжíà?.. І ìíå?! 

– Мîжíà, äîíå÷кà, ìîжíà. Ñ¸ííÿ ўñ¸ ìîжíà…
– І çàўñ¸äû ìîжíà áóäçå? – ãлÿäçåлà ў люñòýðкà ìàлàÿ.
– Íó, òàì пàãлÿäçіì… – àпÿðýäçіў Тàöÿíó Ïÿòðî, кàлі òàÿ кіíóлà íà ÿãî 

пàãлÿä, íå âåäàю÷û, шòî àäкàçàöь. І àäðàçó шòóðхàíóў жîíкó: – Дàâàé, 
шòî òàì äàлåé. Рàáі, òû ж óìååш.
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– À, òàк, öÿпåð áóäçåì íàðàäжàööà!
І Тàöÿíà ўçÿлàñÿ çà ўáðàííå. 

Ïðàéшлà ãàäçіíà öі áîлåé. Ïåðàä áàöькàìі ñÿäçåлà пàìûòàÿ, пðû÷àñàíàÿ, 
пàäôàðáàâàíàÿ Ãàíóлькà. Íàâàò ðàñхіñòàíàå кðýñлà ñàðîìåлàñÿ ðûпåöь, 
òàкàÿ пðûãàжîñöь öÿпåð ñÿäçåлà íà іì.

– Бàöькà, ãлÿäçі! – âûäûхíóлà âîñåíьñкіì ñîíöàì Тàöÿíà, ðàçâàðî÷âà-
ю÷û äà÷кó òâàðàì äà Ïÿòðà. – Íàшà Ãàíóлькà – ÿк лÿлå÷кà!

– Ñàì áà÷ó. Íå ñлÿпû, – пðàìîâіў Ïÿòðî, ðàçãлÿäàю÷û ìàлóю.
– Тî íàðìàльíà?
– Шòî çíà÷ûöь íàðìàльíà? Дîáðà! Ïðûãîжàÿ âûéшлà. І пðàўäà – 

÷ûñòàÿ лÿлькà.
– Мàìóñік! Тàòóñік! – ðàäàâàлàñÿ і ñàìà Ãàíкà. Яíà òî ðàçãлàäжâàлà 

ñâàю ñóкåíà÷кó, òî кðàíàлà пàль÷ûкàìі кóäçåðûкі, òî пàäöÿãâàлà âûшýé 
áлàкіòíûÿ ãîльôікі. – Ïà òýлåâіçàðû кіíî пðà Êàлÿäû ішлî. І òàì òàкàÿ 
ж äçÿў÷ûíкà áûлà. Ïðûãîжàÿ! 

– Тû пðûãàжýé, – пàöàлàâàлà ÿå ў âàлàñû ìàöі. – Тàк шòî ìû ç òàáîé 
äà кàíöà…

– Дà ÿкîãà кàíöà? – íå çðàçóìåлà ìàлàÿ.
– Çíà÷ûöь, óñ¸? – пàâÿðíóлàñÿ äà ìóжà Тàöÿíà.
– Я ж ñкàçàў, óñ¸. Як òðýáà.
– À ñàìі? Êàлі áóäçåì? 
– Ç ðàíіöû. Íàì íå äîўãà. 
– Àãà. Хіáà ãàльшòóк. Íå пàñьпåлà òàáå çàâÿçàöь…
– Ëàäíà! Êлàäçі ìàлóю – íÿхàé пàñьпіöь. À ãàльшòóк – ÿ ñàì…
Тàöÿíà кіўíóлà äû, пàäхàпіўшû ç кðýñлà Ãàíкó, пàíåñлà ÿå ў äçіöÿ÷û 

пàкîé.
– Мàìà! Яш÷ý ñпàöь?
– Тàк, ñîíåéкà.
– Íå ðàñпðàíàю÷ûñÿ? І ў íîâûх пàíòîôлікàх?
– І ў íîâûх пàíòîôлікàх. Êàлі íå öіñíóöь…
– Íå! Уòóльíûÿ!..
– Íó òî é äîáðà. Дàáðàíà÷!..

Рàíіöîю ў äçâåðû пàçâàíілі. Ïÿòðî ўöÿãíóў ãîлàў ó плå÷û, àäíàк пàé-
шîў àä÷ûíÿöь. У кâàòýðó, íå âіòàю÷ûñÿ, ñпà÷àòкó çàéшîў àäçіí. Дàñòàў 
пàпåðûíó, çàпûòàў:

– Ïÿòðî Êàâàльñкі і Тàöÿíà Êàâàльñкіÿ?
– Тàк, ìû.
– Ãàòîâû?
– Ãàòîâû.
– Ïà÷ûíàöь?
– Як пðûéшлі, òî шòî ж…
Ãàñпàäàð íå ñпÿшàўñÿ çàпðàñіöь ÿш÷ý òðàіх, ÿкіÿ ñòàÿлі çà пàðîãàì. Àäíàк 

ÿíû ñàìі íå ñòàлі öûðûìîíіööà. У кâàòýðó íå ўâàéшлі, à ўâàліліñÿ, пàкîлькі 
íåñлі íà плÿ÷àх âÿліçíóю ñкðûíю. Àä ñкðûíі пàхлà äðýâàì і лàкàì. Уâàéшлі, 
пàñòàÿлі, àääûхàліñÿ. Ïåðшû, ÿкі áûў ãàлîўíûì, íå çâîäçіў âà÷ýé ç Ïÿòðà. 
Ïîòûì ш÷îўкíóў пåðàä ÿãîíûì íîñàì âÿлікіì і ўкàçàльíûì пàльöàìі.

Ïÿòðî ўçäðûãíóў, àäñóíóўñÿ òâàðàì, àлå çäîлåў ÿш÷ý пðàìîâіöь ó 
ãлûáіíю кâàòýðû:
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– Тàöÿíà… Дàâàé. І ñàìà, і ìàлóю. 
У пàкîі ñòàÿлà öішûíÿ. Ïîòûì ó âіòàльíю ўâàéшлà Тàöÿíà. Яíà пðûöіñ-

кàлà äà ñÿáå çàñпàíóю Ãàíóлю. Ïà÷àлà öіхà ўклàäâàööà пîáà÷ ç ìóжàì. 
Âî÷û жàí÷ûíû ãлÿäçåлі ў шýðóю ñòîль. І òóò ìàлàÿ пðà÷íóлàñÿ. 

“Мàì? Мàìкà?.. Ãýòà шòî?.. Íàâîшòà òàкîå?..” 
І ðàпòàì çàâåðàш÷àлà, çàäðûãàлà íîжкàìі, пà÷àлà лóпіöь кóлà÷кàìі пà 

òâàðàх äàðîñлûх.
– Ціхà, äà÷óшкà, öіхà! – пðûöіñкàлà ÿå Тàöÿíà. – Тû ж і íàпðàўäó – 

ÿк лÿлå÷кà!..

Àлå òûÿ, хòî çàáіâàў ñкðûíю, íå ÷óлі íі åíкàў і кðûкàў, íі äðàпàííÿ 
кіпöÿў çíóòðû пà äðýâå. Яíû äàўíî пðûçâû÷àіліñÿ äà òàкîé ðàáîòû. І òàìó 
âåäàлі: áåç òóãіх, íàäçåéíûх íàâóшíікàў âûкàíàöь ÿå – íåìàã÷ûìà.

À пàääàööà хâіліííàé ñлàáіíå äû íàпàðòà÷ûöь – íå ўхâàліöь íà-
÷àльñòâà.

6 студзеня, 2012 г., м. Кобрынь

Маршрутка №8

Êîñöік ×ìîí÷ûк, кіðîўöà ìàðшðóòкі ¹8, çâàð’ÿöåў ÿш÷ý ç ðàíіöû. 
Ç’åхàў ç ãлóçäîў, äçåðáàíóўñÿ ç кàòàлàк, ñòðàöіў öâÿðîçàå àä÷óâàííå ðý-
÷àіñíàñöі öі ÿк ÿш÷ý ìîжíà ñкàçàöь. Àлå пàкîлькі ðýäкі âàð’ÿò ìûñліöь, 
шòî ў ÿãîíûì ñâåòàўñпðûìàííі íàäàðûўñÿ çáîé, òî àá пñіхі÷íàå íåìà÷û 
¸í і áліçкà íå àáâÿñöіў íі жîíöû, íі ìåäû÷íàìó ñпåöûÿліñòó ìàðшðóò-
íàãà àўòàпàðкà. Àпîшíі (ó ñýíñå ñпåöûÿліñò) òîлькі пàпðàñіў ÷ìûхíóöь 
ó çàўñ¸äíóю òðóáà÷кó, ÿкàÿ âûÿâілà äàпóш÷àльíóю íîðìó àлкàãîлю ў 
×ìîí÷ûкàâàé кðûâі. À çíà÷ûöь, íà çâû÷íû ìàðшðóò Êîñöікà ìîжíà áûлî 
âûпóñкàöь ñìåлà.

Íó òî ¸í і âûпåð. Ïàäлÿöåўшû äà пåðшàãà пðûпûíкó, íà ìîìàíò 
пðûпûíіўñÿ, àлå ÿк òîлькі пàñàжûðû пà÷àлі íàпіхâàööà ў ñàлîí, óðýçàў 
çíîў пà ãàçàх. Àäðàçó çàкðû÷àлà íåкàлькі пåðàлÿкàíûх жàí÷ûí. Àäíà ç 
іх, ó ÷ûðâîíûì кóðòàâàòûì пàліòîí÷ûкó, íàâàò ñòðàшýííà çàâіш÷ýлà, пà-
кîлькі íå ўòðûìàлàñÿ ў ðàñ÷ûíåíûх äçâÿðàх і пàлÿöåлà пðý÷ íà àñôàльò, 
пàä áðóäíûÿ кîлû ìàðшðóòкі.

– Âû шòî?! Ñпûíіöåñÿ! Тàì жàí÷ûíà!.. – кðû÷àлі пàñàжûðû.
– Àãà, – óñìіхíóўñÿ кðûâàçóáû Êîñöік, ìàöíåé íàöіñкàю÷û íà пîíàж 

àкñåлåðàòàðà. – Жàí÷ûíà – іñöіííà äлÿ íàñ ñâÿòîå. Мàäîííà Рàôàýлÿ і 
Іçàáåлû Бÿлûíіöкàé-Біðóлі!

– Бÿлûíіöкàãà-Біðóлі. Àлå ¸í íå піñàў ìàäîííàў, – пàпðàâіў ÿãî äçÿ-
äçÿ ў кàпÿлюхó, àлå пðàç ìіã óжî ãàðлàў òàкñàìà: – Âû ўäàåöå ñàáå, шòî 
òâîðûöå?! Ïðûòàðìàçіöå çàðàç жà!

– Тàðìàçû ў íàñ ó пàðàäкó! – Êîñöік ×ìîí÷ûк, кðûâі÷û ðîòà, âûкðó÷âàў 
ðóлÿâîå кîлà òî ўлåâà, òî ўпðàâà. Ïàпóòíûÿ і ñòðý÷íûÿ ìàшûíû ãóäçåлі 
ÿìó, áліñкàлі ôàðàìі, àäíàк çâàð’ÿöåлû кіðîўöà і íå äóìàў íà іх çâàжàöь. 
– Тàðìàçû, òýàòð і кóкóðóçà! 

Уñå àöіхлі, пðûñлóхîўâàю÷ûñÿ, шòî ÿш÷ý пðàìîâіöь кіðîўöà. Тîлькі 
äçÿäçькà ў кàпÿлюхó ðàçìàхâàў ðóкàìі äû ўжî пðàöіñкàўñÿ áліжýé äà 
×ìîí÷ûкà:
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– Я пàòðàáóю ñпûíіöь ìàшûíó, ðàçâÿðíóööà äû åхàöь íàçàä, кàá àкàçàöь 
çáіòàé жàí÷ûíå íåàáхîäíóю äàпàìîãó!

– Рàçâÿðíóööà? – òóò Êîñöік і íàпðàўäó ÷âýхíóў пà òàðìàçàх. Дû òàк, 
шòî ўñå, і кàпÿлюшûñòû äçÿäçькà ў òûì лікó, пàлÿöåлі íàпåðàä. Хòîñьöі 
лÿжàў íà пàäлîçå, хòîñьöі çâåðхó íàâàльâàўñÿ íà лÿжàш÷ûх – лÿìàíò і 
âіñкі, ÿкіÿ кðûхó àöіхлі, çíîў óçíÿліñÿ ў ìàðшðóòöû. Àä ðýçкàãà òàðìàжýí-
íÿ ўлàäàльíік кàпÿлюхó пåðàлÿöåў íіçкóю пåðàãàðîäкó, ÿкàÿ àääçÿлÿлà 
пàñàжûðñкі ñàлîí àä кàáіíû кіðîўöû, äû äçâýíькíóў лîáàì àá пÿðýäíÿå 
шклî. Íå пàñпåў ¸í à÷óхàööà, ÿк Êîñöік çãðîá ÿãî çà кàðшýíь, òóçàíóўшû, 
пàñàäçіў пîáà÷ ç ñàáîю íà âîльíàå ñÿäçåííå äû ì¸ðòâà пðûшпіліў ðàìÿí¸ì 
áÿñпåкі. Яш÷ý пðàç ìіã íåìàâåäàìà àäкóль ó ðóкàх ×ìîí÷ûкà áліñкàíóлà 
àäâ¸ðòкà. Àäíûì ðóхàì ¸í àäìûñлîâà ўñòàâіў ÿå пàìіж ðàìÿí¸ì і äçÿäçåì, 
пðû÷ûì òàк, шòî âàñòðû¸ ñòâàлà àäâ¸ðòкі ўпåðлàñÿ òàìó ў шûю.

– Рàçâÿðíóööà? Я äûк ðàçâÿðíóñÿ. Àлå òû ÿк äç¸ðíåшñÿ – áóäçåш 
òðóп! 

І ×ìîí÷ûк ñàпðàўäû ðàçâÿðíóўñÿ, ìàðшðóòкà пàпåðлà ў àäâàðîòíûì 
íàкіðóíкó, äçÿäçÿ ñÿäçåў íåðóхîìà. Àлå òîлькі äà òîé пàðû, пàкóль кîлû 
“Ãàçåлі” çíîў íå шâýðхíóлі пà òîé ñàìàé жàí÷ûíå, ÿкàÿ хâілю òàìó íå 
ўòðûìàлàñÿ і âûлåöåлà ç ìàшûíû. І ÿкàÿ òàк і íå пàäíÿлàñÿ ç хàлîäíàãà 
àñôàльòó, пàкîлькі ў òîé ìîìàíò, кàлі íàðýшöå çìàãлà пðûўçíÿööà íà кàлåíі, 
ãðîçíàå жàлåççå і áðóäíàÿ ãóìà çíîў óплÿжûлі ÿå і åéíû ÷ûðâîíû пàліòîí 
ó áðóäíóю äàðîãó. У äçÿäçі àä жàхó âûòðàш÷ûліñÿ âî÷û, ¸í òóçàíóўñÿ, кàá 
óñкî÷ûöь, àлå íàкàíå÷íік àäâ¸ðòкі ðýçкà ўäжàліў ó ãîлóю шûю, пà ÿкîé 
àäðàçó çàöóð÷ýлà íåшòà ãàðà÷àå.

– Ëÿжà÷ûì – лÿжàöь, à ñÿäçÿш÷ûì – ñÿäçåöь! – ðàçâàðî÷âàў ìàðш-
ðóòкó ×ìîí÷ûк.

– Âû… Ïàðóшýííі… Тàкіÿ çäçåкі é âàшà кіðàўíіöòâà пàâіííû áóäóöь… 
– çàöіñкàў äçіðкó ў шûі пàðàíåíû äçÿäçÿ.

– Ñпûíіöå ìàшûíó! Мû âûéäçåì! – íàðýшöå çíîў çàãàìàíілі пàñàжûðû. 
– І хòî-íåáóäçь!.. Ïàçâàíіöå ў “хóòкóю”! І ў ìіліöûю!..

– Хîöь ó пðýçіäýíöкóю àäìіíіñòðàöûю! – ðàãàòíóў ñóâîðû íà âûãлÿä 
×ìîí÷ûк. – Çíà÷ûöь, òàк. Ñлóхàéöå íîâûÿ пðàâілû пåðàâîçàк. Âîльíû 
ìàðшðóò íóìàð âîñåì àáâÿш÷àåööà ўìîўíà çàкðûòûì. Ãýòà çíà÷ûöь, шòî 
ўñå âûхîäçіì òîлькі íà кàí÷àòкîâûì пðûпûíкó. Êàí÷àòкîâû пðûпûíàк 
âûçíà÷àåööà âûклю÷íà ìíîé. À пðàâà ўçÿöь íîâûх пàñàжûðàў çàñòàåööà 
âûклю÷íà çà âàäçіöåлåì! Уñå ìàáільíûÿ òýлåôîíû пåðàäàюööà ìàéìó 
пàìî÷íікó. Дàðý÷û… – Тóò ×ìîí÷ûк çіðíóў ó люñòýðкà çàäíÿãà âûãлÿäó, 
пðàáåãñÿ âà÷ûìà пà кîжíûì пàñàжûðû. – Хòî хî÷à іì áûöь?

У ñàлîíå пàíàâàлà ìàў÷àííå, äà ÿкîãà äàìåшâàліñÿ жàх і íÿíàâіñöь.
– Ïàìî÷íік ìàå пðàâà íà пàçà÷àðãîâû пðûпûíàк, – àíі íå çâàжàў íà òóю 

íÿíàâіñöь ×ìîí÷ûк. – І âûáðàöь люáîå ìåñöà ў ìàшûíå. Дûк хòî?..
– Íó ÿ. À шòî?.. – àçâàўñÿ äçÿöюк ç áû÷ûíàé пàñòàâàé. 
– Як шòî? Íå ÷óў äàðó÷ýííå? ¬– óжî ãлÿäçåў ñòðîãà íà äàðîãó Êàñòà-

лåé. – Çáіðàé òýлåôîí÷ûкі. Дû кàá íå плàкàлі, ìîжàш пàä ðàñпіñкó!..
– І ÿ ìàãó, – піñкàíóлà ç-çà ñпіíû áû÷ûíû жàí÷ûí¸шкà ç áåлàé ñó-

ìà÷кàé íàáàкіð. – У пàìî÷íікі. Мíå íå öÿжкà. І ç ðàñпіñкàìі, і ўâîãóлå. 
Мû кàíòîðàé íà áóльáó åçäçілі, ÿ äàпàìàãàлà. Уñå ўçâàжâàлі, à ÿ çàпіñâàлà. 
Íàâàò äçÿкàâà…

– Ëàäíà! – àáàðâàў ÿå ×ìîí÷ûк. – Дâà пàìî÷íікі – íîðìà!
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Бû÷ûíàÿ шûÿ і äàìà÷кà ç ñóìà÷кàé пà÷àлі çáіðàöь òýлåôîíû. У àäíàãî 
ñòóäýíöкàãà âûãлÿäó хлîпöà âûðâàлі, кàлі ̧ í, íàáðàўшû íåéкàå ñìñ, хàöåў 
íàöіñкàöь íà àäпðàўкó. Àäíàк íå пàñпåў: áû÷ûíà, ñкðóöіўшû ÿìó ðóкó, 
âûхàпіў ó ñòóäýíöікà ìàáілó і, óòàðîпіўшûñÿ ў äûñплåé÷ûк, пà ñклàäàх 
пðà÷ûòàў: 

– “Тýðìіíîâà пàçâàíі ў ìіліöûю! Я ў ìàðшðóòöû ¹8. SOS!” Âî ÿк! 
Мóäçÿшíû ñàплÿк ýñìýýñкі пішà!.. Шòî, íå пàñпåў? Ці íå ÷óў, шòî ñкà-
çàлі? Тýлåôîíû – ñюäû!

– Âûкіíь ÿãî, – ×ìîí÷ûк óклàўñÿ ў ðýçкі âіðàж. Ç-пàä кîлàў ó áàкі ç 
âіñкàòàì кіíóліñÿ äçåў÷ûí¸шкі-шкîльíіöû.

– Шòî, òýлåôîí?.. – íå çðàçóìåў áûў ÿãîíû пåðшû пàìî÷íік.
– Тàãî, хòî пішà! – кðûâûÿ çóáû çâûклà áліñíóлі ў ðîöå ×ìîí÷ûкà. – 

Íà ãà…íî і ìàлî÷íóю кàíàліçàöûю!..
– Якóю… кàíàліçàöûю? – çáÿлåў áû÷ûíà.
– Шòî ÷óў. Âûкіíь! Âûðîäíûì ñìåðäçюхàÿì – íå ìåñöà íà ìàðшðóöå 

ўçîðíàãà àáñлóãîўâàííÿ пàä кіðàўíіöòâàì âàäçіöåлÿ ç ñÿìíàööàöіãàäîâûì 
ñòàжàì і áåç çàíÿñåííÿў ó лі÷íàå äçåлà Êàíñòàíöіíà ×ìîí÷ûкà! – çâіíåў ãîлàñ 
Êîñöікà. І ðàпòàì çìÿíіўñÿ ñпàкîéíûì òîíàì: – Дàì пàðóліöь. Ëюáіш?

– Ëюáлю… 
– Дûк шòî ñòàіш, ìàíäàлåé?! Çàðàç ñàì çà àñôàльò çóáàìі áóäçåш ÷àплÿ-

ööà! – çíîў ðýçкà âûâåðíóў ×ìîí÷ûк, çàâàðî÷âàю÷û ў ÷àðãîâû çàâóлàк, 
ó ÿкіì íà пåшàхîäíûì пåðàхîäçå âûðàñлà пåíñіÿíåðкà ç кóльáà÷кàю äû 
òàк і çàñòàлàñÿ лÿжàöь íà пåðàхîäçå, óçіðàю÷ûñÿ íàçàўñ¸äû пàìóòíåлûìі 
âà÷ûìà ў âàлîшкàâàå íåáà.

– Дîáðà, – ñòàðàўñÿ íå àçіðàööà íàçàä ìàðшðóòкі ìàíäàлåé. – Àлå ÿ… 
ìíå áóäçå òðýáà… ñпûíіööà, äçå çàхà÷ó. 

– Бóäçå, – ç шûкàì ìàòлÿíóў ãàлàâîю Êàñòàш, íіáû àðûéñкі àôіöýð ó 
ñòàðàжûòíûì кіíî. – Ïàìî÷íікó – пà пåðшûì пàòðàáàâàííі.

– Íó òî… – áû÷ûíàÿ шûÿ пàñóíóлàñÿ íà ñòóäýíöкàå öåлà. Мàлàäç¸í 
íàпÿўñÿ äû, ñпðàáóю÷û çàãàðàäçіööà àä ñìÿðîòíàå íåáÿñпåкі ðóкàìі, хàöåў 
çàкðû÷àöь âà ўñ¸ ãîðлà, àлå òîлькі çàöÿўкàў:

– Ñòîé äçå ñòàіш, ñâîлà÷! Ëюäçі, люäçі!.. Âû шòî?! Íàñ жà ìíîãà! 

Ëюäçі, àäíàк, ìàў÷àлі. Хòîñьöі ðàáіў âûãлÿä, шòî іх çàхàпілà іìкліâà 
çìåíліâàå âіäîâіш÷à çà âîкíàìі ìàðшðóòкі, хòîñьöі íå àäðûâàў âà÷ýé àä òàãî, 
шòî äçååлàñÿ ў ñàлîíå. І òîлькі àäçіí äçÿäçÿ ў кàпÿлюхó, ðàçâÿðíóўшûñÿ 
áîкàì ç пÿðýäíÿãà ñÿäçåííÿ äû çàöіñкàю÷û пðàпîðàòóю шûю, ñпðàáàâàў 
хîöь пàãлÿäàì пàäòðûìàöь хлàпàкà.

– І ÿ хà÷ó! І пàðóліöь, і ñпûíіööà! – ðàпòàì àääçÿлілàñÿ àä àãóльíàå 
ìàñû äàìà÷кà ç áåлàé ñóìà÷кàé. – Êàлÿ äîìà, òàì ÿш÷ý ў ìÿíå áàльçàí íà 
âàкíå і öюлі ў ãàðîхі. – Ñóìà÷кà ðàпòàì àпіñàлà кàðîòкóю äóãó і áçäðûк-
íóлà ñòóäýíöішкó пà ãàлàâå. – À íó, пðý÷, пðàâàкàòàðñкі âûкàðìûш! Ç-çà 
òàкіх, ÿк òû, ìàðшðóòкі é лÿöÿöь ó кóâåòû!

– Ц¸òóхíà, óéìіöåñÿ! – ìàлàäç¸í óжî íå âåäàў, àä кàãî ÷àкàöь íåáÿñ-
пåкі. Àäíàк òîå íÿâåäàííå äîўжûлàñÿ íÿäîўãà. Ïàкîлькі пðàç ìіã áåлàñó-
ìà÷íàÿ äàìà пàäхàпілàñÿ ñà ñâàéãî ìåñöà äû ўâàòкíóлà ÿìó ў òâàð ñâàå 
пàль÷ûкі.

– À!.. Хð… ìð!.. – хðûпåў ñòóäýíò.
– Âîí ç ìàшûíû! Дàé íàðìàльíà íàì ðóліöь, áлÿ!.. – àäðàçó çà “áлÿ” 

ç ðîòà äàìû пàлÿöåлі іíшûÿ, íà пàðàäàк ñòðàшíåéшûÿ ìàöюãàíû. Тàкіÿ, 
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шòî ÿш÷ý àäíà äàìà÷кà, ç âûãлÿäó çóñіì пðàñòàâàòàÿ ñàкðàòàðкà, íàâàò 
çàòкíóлà пàль÷àòкàìі âóшкі, кàá íå ÷óöь òàкîé àáðàжàльíàé іñíóю÷û 
ìîìàíò лåкñікі.

– À òû шòî ñòàіш? – çіðкàíóў íà шûіñòàãà äçåöюкà Êàñòàлåé. – Âûкіä-
âàé äàâàé!

Бà÷ûíà ñòðàпÿíóўñÿ äû ç лÿñкàòàì ðàñ÷ûíіў äçâåðû ìàðшðóòкі. Дàìà÷кà 
íå àäðûâàлà ñâàіх кіпöюðûñòûх пàльöàў àä ш÷îк ñòóäýíòà. Ñà ñâàéãî áîкó, 
¸í ó÷àпіўñÿ ¸é ó âîáлàñöь öûöàк і ñпðàáàâàў хîöь ÿк âûðâàööà ç äàìñкіх 
àáäûìкàў, ãýòûì ðàçàì пðûçíà÷àíûх çóñіì íå äлÿ òàí÷ûкàў ñòàðàжûòíàé 
кàäðûлі пàäýñпàíь. ×àñòкà àñàáліâà íÿðâîâûх пàñàжûðàў íå ўòðûìàлàñÿ, 
пà÷àлà çíîў кðû÷àöь, âåðàш÷àöь, àж пàкóль ñòóäýíò ç äàìàé íå пàлÿöåлі 
пðý÷ ç ìàшûíû. Ãàлàâà ñòóäýíòà ðýçíóлàñÿ àá ýлåкòðû÷íû ñлóп, пýкíóўшû 
íåäàñпåлûì кàâóíîì, äàìà÷кà, àäàðâàўшûñÿ àä ÿãî, іìãíåííà òðàпілà пàä 
кîлû ìàлàкàâîçà ç ñàìàðîáíûì íàäпіñàì íà áîðöå “У ôîíä ñàöûÿльíàé 
àáàðîíû”, à шûіñòû äçÿöюк íà àўòàìàöå çíîў áðàçíóў äçâÿðûìà, ш÷ûльíà 
çà÷ûíÿю÷û іх çà âûлåöåўшûìі люäçьìі.

  
– Íó, íàðìàльíà… Тàì жà і òýлåôîíû íàшû ўñå, – àäçіíàå шòî ìîã 

âûìàâіў ¸í.
– Êàíå÷íå, íàðìàльíà. Тàк çàáÿñпå÷âàåööà òðûâàлàÿ ñóâÿçь пàкàлåííÿў 

íà âÿкі, – пàöâåðäçіў ×ìîí÷ûк. Дû, пàшóðàâàўшû ó ñÿáå пàä ñÿäçåííåì, 
âûöÿãíóў àäòóль ìàíöіðîўкó. – Бÿðû, – пðàöÿãíóў áû÷ûíå. – Ãлÿäçі é 
íàäàлåé çà пàðàäкàì. 

Бû÷ûíà ñхàпіў ìàíöіðîўкó, пàкðóöіў ó ðóкàх. Ëюäçі ў ìàðшðóòöû 
àöіхлі. Êîжíû ñòàðàўñÿ пàñóíóööà ÿк ìàãà äàлåé àä пåðшàãà âàäçіöåльñкàãà 
пàìî÷íікà.

– Íàâîшòà… Мíå òîлькі пàðóліöь. І ñпûíіööà äçå òðýáà, – ìàðìûòíóў 
òîé, óãлÿäâàю÷ûñÿ ў âî÷û кîжíàãà ç пàñàжûðàў. 

– Ïà-ðó-ліöь?! – пà ñклàäàх пàўòàðûў çà іì ×ìîí÷ûк, пðàöÿãâàю÷û 
ñâîé òîлькі іì àäíûì äàклàäíà âûçíà÷àíû ìàðшðóò. Ёí пàâÿлі÷âàў хóò-
кàñöь, à кàлі òàðàìàçіў, òî òàк, шòî äçÿäçÿ-çíàâåö Бÿлûíіöкàãà-Біðóлі ç 
пðàáіòàé шûÿé íà пÿðýäíіì ñÿäçåííі шòîðàç áÿçліòàñíà ўплÿíòîðâàўñÿ ў 
лàáàâîå шклî. – À âîñь і íå äàì! – ðàãàòíóў Êîñöік, лåäçь íå äâóìà íàãàìі 
íàöіñкàю÷û çíîў íà ãàç.

– Як íå äàñö¸? – ñкðûâіў ãóáû áû÷ûíà.
– À òàк! Мåñöà ñàáå âûáðàў? Íî òî і ñÿäçі! Дû çà пàðàäкàì ãлÿäçі – ÿ 

пðûçíà÷ûў!

Бàìáіçà ўòàðîпіўñÿ ў ìàíöіðîўкó, пàкðóöіў ÿå òàк і ãýòàк äû ðàпòàì 
ўáÿíäçåðûў ¸ю ў áàкàâîå шклî. À пîòûì, àñåўшû íàçàä íà ñÿäçåííå, àãіä-
íà, òàíклÿâà çàðóìçàў. Íåéкàÿ áàáóлåíöûÿ, пðûãàäàўшû ñâÿòîãà Мікîлó 
і íÿкîðìлåíàãà ñâàéãî кîöікà, ÿкі, âіäàöь, ãýòàк жà жàлàñíà плà÷à öÿпåð 
äîìà, пàñåлà äà áàìáіçû, пà÷àлà ÿãî ñóпàкîéâàöь:

– Àé íå плà÷, ìілàâàí÷ûк. Хóòкà ўжî пðûåäçåì. Тû пàöÿðпі…
Мілàâàí÷ûк ñкðûâіўñÿ áîлåé і хàöåў óжî ўâàòкíóööà ў плÿ÷óк áàáó-

лåíöûі, кàá âûплàкàööà, ÿк òóò ìàðшðóòкó пàäкіíóлà ўâåðх äà ãðîçíà 
íàхілілà íàáàкіð. Ïåðàлÿкàíûÿ пàñàжûðû пðûлÿпіліñÿ òâàðàìі äà âîкíàў. 
Íåâÿäîìà, öі ìîöíà іх àáíàäçåілà ўáà÷àíàÿ кàðöіíà, àлå òàì ðàçâàðî÷âàлàñÿ 
íàñòóпíàå. Ïà áàкàх äàðîãі ñòàÿлі äçâå ìіліöýéñкіÿ ìàшûíû, пðàäñòàўíікі 
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äàðîжíàãà пàòðóлÿ öі òî ñкðó÷âàлі, öі òî ðàñкðó÷âàлі íåéкі кàлю÷û äðàòà-
âàíû ñкðóòàк, àäçіí ñà ñлóжáîўöàў ñпðàáàâàў íåшòà пðàãàðлàöь ó íàпðàìкó 
ìàðшðóòкі öåðàç жîўòû ìåãàôîí. Àлå ÿш÷ý äà ãýòàãà Êîñöік ×ìîí÷ûк 
óðóáіў ìàãíіòîлó, ç ÿкîå ў пðàòîðó лÿöåлà ìåòàл¸âà-ñкðûãîòíàå “À íàшà 
ðàäçіìà – áðîíь, àãîíь і ÷ûãóííà-пàäшûпíікàâû çàâîä!..” 

Яñíàÿ ðý÷, ó ìàðшðóòöû íіхòî íå пà÷óў çлîñíàå пàòðàáàâàííå ñлóжáîўöà 
ñпûíіööà і шòî àпåðàöûÿ “Ïåðàхâàò” àáâåш÷àíà пà ўñіì ãîðàäçå.

– À íàшà âîльíàÿ ðàäçіìà – áðîíь, àãîíь і ÷ûãóííà-пàäшûпíікàâû 
çàâîä!.. – пàäпÿâàў ìàãíіòîлå ×ìîí÷ûк. Ёí ш÷àñліâà àáìіíóў äðàòàâàíóю 
пåðàшкîäó, âûðàўíÿў ìàшûíó äû п¸ð ñàáå äàлåé. – І ìû âåäàåì, кóäû 
åäçåì, і ìû çíàåì, ÷àãî хàöіì!.. À öÿпåð!.. Ïðûшпіліööà ўñіì, хòî ¸ñöь! – 
íå÷àкàíà çлîñíà àçіðíóўñÿ ¸í íà ñàлîí.

– У íàñ íÿìà ðàìÿí¸ў… – çàпÿðý÷ûлі ÿìó íåкàòîðûÿ.
– Уñ¸ ðîўíà пðûшпіліööà! – óçðàâåў Êàñòàлåé. – Êàí÷àòкîâû пðûпûíàк 

– Мàðñіÿíñкàÿ ўпàäçіíà! – ÿк хâілю òàìó áûў íàліòû çлîñöю, òàк öÿпåð 
çàкàлîòíà ðàãàòàў íåâÿäîìà àä ÷àãî ўпàöåлû кіðîўöà.

Ïàñàжûðû çíîў çàìàў÷àлі.

– Тðýáà ñпûíÿöь ãýòóю ìóçкàìåäûю, – íå÷àкàíà çàшàпòàў íà âóхà 
ñóñåäó ìóж÷ûíà ў ñіíå-÷ûðâîíàé ñпàðòîâàé шàпà÷öû.

Тàíклÿâû ñóñåä çіðíóў íà ÿãî ç íåäàâåðàì.
– І ÿ âåäàю ÿк, – пðàöÿãâàў ñпàðòîâåö. – Тîлькі àäçіí íå çìàãó…
Ãýòûì ðàçàì ñóñåä пàñóíóўñÿ кðûхó áліжýé.
– Ïлàí пðîñòû, – ñпàðòîâåö çлàäçåÿâàòà пàкàçàў ç кішýíі ìàлåíькі 

ñöіçîðûк. – Як òîлькі кіíóñÿ ççàäó ÿìó íà шûю, áі ñöіçîðûкàì пà ðóкàх! 
Ёí âûпóñöіöь ðóль, àлå ìíå хîпіöь. À äàлåé пàáà÷ûì…

– Íі÷îãà ñàáå плàí, – пðàìû÷àў ñóñåä ñпàðòîўöà. – Íå àòðûìàåööà.
– Тû äàâàé, ÿк кіíóñÿ – áі! – íå ãóáлÿў ðàшó÷àñöі ñпàðòîâåö.
– Íó, íå âåäàю… – лÿäàш÷û ñóñåäçік íå пàñпåў íàâàò ñкåìіöь, кàлі ў 

ÿãîíàé ðóöý àпûíóўñÿ ñöіçîðûк.
– Íà “ðàç”, – çíîў шàпàòíóў ìóж÷ûçíà ў кóðòàòàé шàпà÷öû і ўñкî÷ûў 

çь ìåñöà. – Рàç! Х-ãà!..

Ёí àáöóжíà àáхàпіў ×ìîí÷ûкàâóю шûю; і ў òîé жà ìîìàíò òàíклÿâû 
ñóñåä ç óñÿãî ðàçìàхó ўñàäçіў ñöіçîðûк ó плÿ÷óк ñпàðòîўöà.

– Ïàäлà! – пóçûðà÷û ñліíó, âûìàâіў пільíû ñóñåä, ÿкі íå пàääàўñÿ íà 
пàäñпóäíûÿ ўãàâîðû. – Хàöåў пàðóшûöь íàì åçäàâàííå!..

– Âîñь ãýòà пà-íàшàìó! – ðàãàòíóў ×ìîí÷ûк, і áûлî íåâÿäîìà, öі òî 
¸í ç ñàìàãà пà÷àòкó ўâàжліâà íàçіðàў çà ўñіìі çìîўíіöкіìі пàäçåÿìі, öі òî 
àäðàçó çðàçóìåў ñіòóàöûю. 

Ёí ñöåпàíóў плÿ÷ûìà, ðàçâÿðíóўñÿ íà ñâàіì âàäçіöåльñкіì ñÿäçåííі 
äû, ñкàðûñòàўшûñÿ çàìіíкàю ñà ñöіçîðûкàì, óжî ñàì òðûìàў шûю ñпàð-
òîўöà.

Мàðшðóòкà ç хóòкàñöю ñòî äâàööàöь кілàìåòðàў ó ãàäçіíó íåéкі ÷àñ 
ñàìà лÿöåлà пà âóліöû.

– Êàлі ÿìó ў âîкà.
– Шòî?.. – ÿк áûööàì íå çðàçóìåў лÿäàш÷û ўòûкàльíік ñöіçîðûкà.
– У âîкà, ñкàçàў! À іíà÷àé óâàòкí¸ì òàáå. À òû шòî, пàìî÷íік? Êàí-

òðàлюé ñіòóàöûю!
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Ïåðшû пàìî÷íік ×ìîí÷ûкà, ÿкі ðóìçàў íà плÿ÷û áàáóлåíöûі, íåàхâîöь 
ñòðàпÿíóўñÿ, пàлÿпàў пà òûльíûì áàкó äàлîíі ìàíöіðîўкàю:

– À!.. Íó òàк, ó âîкà. Ñàìî ñàáîю.
– Íå ñàìî ñàáîю, à кàíòðàлюé! – ×ìîí÷ûк ñплюíóў, піхíóў ñпàðòîўöà 

ў ðóкі áû÷ûíû, à ñàì çíîў плÿхíóўñÿ íà ìåñöà âàäçілû.
– Êàíòðàлюю. Êàлі!.. – óжî ÷ýпкà òðûìàў ñпàðòîўöà áû÷ûíà.
І òàíклÿâû пàñàжûð óкàлîў. Ñöіçîðûкàì. Ïðîñòà ў лåâàå âîкà ñпàð-

òîўöó. Тîé çàкðû÷àў, óçâûў, àäíàк íàâàò íå пàñпåў ñхàпіööà çà пûðñíóлàå 
кðûâ¸ю âîкà. Ïàкîлькі лÿäàш÷û “çìîâåö” шâàðãàíóў ÿìó ñöіçîðкàì ó 
äðóãîå. Тâàð ñпàðòîўöà çàліўñÿ кðûâ¸ю. Ёí óжî íå кðû÷àў, à âіш÷ýў, óñå 
іíшûÿ пàñàжûðû çíîў ìàў÷àлі, à ×ìîí÷ûк ðàäàñíà ðàãàòàў. Ç ìàãíіòîлû 
пà-ðàíåéшàìó íåñліñÿ çûкі пðà âîльíóю ðàäçіìó – áðîíь, àãîíь і ÷ûãóííà-
пàäшûпíікàâû çàâîä, à ìàðшðóòкà ¹8 пåðлà пà ўñкðàіíàх âÿлікàãà ãîðàäà, 
ш÷àñліâà àáìіíóўшû ўñå äðàòàâàíà-àпåðàòûўíûÿ “Ïåðàхâàòû”. 

Íàпåðàäçå пàкàçàўñÿ âûåçä ç ãîðàäà. Хóòкàñöь ìàðшðóòкі äàñÿãàлà 
ìåжàў àпîшíіх ðýñóðñíûх ìàã÷ûìàñöÿў ðóхàâікà, à ў ðîãàöå ×ìîí÷ûкà 
çàãó÷àлі пðàўäçіâûÿ íîòкі ш÷àñöÿ.

* * *
І ðàпòàì ãýíûÿ íîòкі àáàðâàліñÿ ãýòàк жà ðàпòîўíà, ÿк і ўçâûўíà-ðàç-

ðûўíàå лÿñкàòàííå ìàòîðó. Мàðшðóòкà ÷âýхíóлà, пàä кàпîòàì íåкàлькі 
ðàçîў íåшòà пîкíóлà, ÿíà, àöіхлàÿ, пðàкàöілàñÿ ÿш÷ý ìåòðàў ñîðàк і íå-
ðóхîìà ñòàлà. Êîñöік ñкðûãàòíóў кðûâûìі çóáàìі, ðàáðîì äàлîíі ðýçàíóў 
пà клàкñîíå. У пåðàлåñкó çà ãîðàäàì âà ўñå áàкі кіíóліñÿ пåðàлÿкàíûÿ 
âàðîíû.

– Ïàліâà, ìàöь, пàліâà! Âîñь òàáå òýàòð і кóкóðóçà! – ãàðлàў, á’ю÷û äû 
òðàплю÷û òî ў ðóль, òî ў ñіãíàл, óпàöåлû кіðîўöà.

– І пðàўäà, òýàòð… – âûäûхíóў íåхòà ў ìàðшðóòöû.
– Шòî, ñлîâà äàлі? – ðàпòàì àш÷ýðûўñÿ ×ìîí÷ûк. – À òî âûлàçь! Уñå, 

кàíкðýòíûì òàáàðàì! Дàâàé, – çіðкàíóў ¸í íà пàìî÷íікà. – Тû пåðшû. І 
кàíòðàлюé ñіòóàöûю, ÿ ñкàçàў! Êàá íå áåãлі ў пàìпàñû і ãîðíà-àлòàéñкóю 
пàлàñó!..

Бàìáіçà пàöÿãíóў äçâåðû, пåðшû àìàль âûпàў ç ìàðшðóòкі. Çà іì áîáàì 
пàñûпàліñÿ àñòàòíіÿ. Àñлåплåíàãà ìàлàäç¸íà, òðûìàю÷û çà лîкöі, âûâåлà 
òàÿ ñàìàÿ ñòàðóлåíöûÿ, íà плÿ÷û ÿкîé ðàíåé ðóìçàў пàäìàíóòû Êàñöååì 
äçÿöюк. Ãýòûì ðàçàì çà ўñіìі âûплюхíóўñÿ і ×ìîí÷ûк.

– Тàк. Тàк! À âî òàк! – кàìàíäàâàў ¸í, ðàññòàўлÿю÷û люäçåé íàпå-
ðàäçå ìàðшðòóкі. – Шòî ñòàіш? Я ñкàçàў: кàíòðàлюé! – пàöÿãíóў ¸í çà 
ðóкó áû÷ûíó і пàñòàâіў íàпåðàäçå ўñіх. Àлå, çìåðûўшû пîãлÿäàì шýðàãі, 
пåðàéãðàў ñіòóàöûю äû âûшìàðãíóў ç íåâÿлі÷кàãà íàòîўпó ñòàðóлåíöûю, 
ñòàâÿ÷û ÿå íà ìåñöà áàìáіçû. – Іäçі ñюäû! – çíîў ãàðлàў ÿìó ×ìîí÷ûк. 
– Тðûìàé âÿðîўкі! Êðóöі пåäàлі, кàá âåäàлі!..

– Шòî âåäàлі? – íå çðàçóìåў áû÷ûíà, пåðàáіðàю÷û жìóò âÿðîâàк.
– Êóäû лÿöåöь, кàá âåäàлі. Я ж ñкàçàў! Âÿжû!
– Шòî?.. – пåðшû пàìî÷íік òóпà ðàçãлÿäâàў âÿðîўкі.
– Оò, ñàìàкàò! – âûхàпіў àäíó âÿðîў÷ûíó ç ÿãîíûх ðóк кіðîўöà і ñàì 

пåðшû пà÷àў пðûâÿçâàöь пàðó пàñàжûðàў äà пåðàäкà ìàðшðóòкі. – Яñíà 
öÿпåð?
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– Яñíà… – áû÷ûíà òàкñàìà кіíóўñÿ çьâÿçâàöь пàìіж ñàáîé äû пðûâÿç-
âàöь люäçåé äà пåðàäó “Ãàçåлі”. – Íó, î òàк!..

– À кàлі òàк, òî… – ×ìîí÷ûк àкіíóў пàãлÿäàì люäñкóю çâÿçкó. – Íå, 
ìàìàшà! Âû íàçàä! 

Ёí, àäâÿçàўшû áàáóлькó, çíîў пàöÿãíóў ÿå, ãýòûì ðàçàì óжî ў ñÿðýäçіíó. 
À íàпåðàä, çіðкàю÷û íà ўñіх пóñòûì âîкàì, пàñòàâіў àñлåплåíàãà хлàпàкà 
і íàâàò âÿðíóў ÿìó àкðûâàўлåíû ўлàñíû ñöіçîðûк.

– Бóäçåш пðàðýçâàöь äàðîãó! – ðàãàòíóў ¸í. І ðàпòàì óçâіўñÿ âûñà÷ýç-
íà-пàãðîçíûì ãîлàñàì: – Çíà÷ûöь, òàк! Âîльíû ìàðшðóò íóìàð âîñåì 
àáâÿш÷àåööà ў äàлåéшû пðàöÿã! À пàкîлькі кàí÷àòкîâû пðûпûíàк – 
Мàðñіÿíñкàÿ ўпàäçіíà! – äàлåé òîðûì пåðàхîä íà л¸òíóю öÿãó, і кîжíàìó 
ç âàñ äàåööà òàкîå пðàâà! Уçлÿòàåì… пà ìà¸é кàìàíäçå! Ïàкóль ÿ íå ñåў 
íà ìåñöà кіðîўöû – íікóäû íіхòî íå лÿöіöь! 

×ìîí÷ûк хàöåў ÿш÷ý íåшòà ñкàçàöь, àлå òîлькі ñплюíóў íà áðóäíû 
áîò і хóòкà пàшпàíьäç¸ðûў äà кàáіíû. Âîñь і ÿãîíàå çâû÷íàå ìåñöà. Âîñь 
ðîò çíîў ðàçàäðàў пàâåòðà:

– Уâàãà! Íà ñòàðò! Ïðàöóåì, пðàöóåì! Ïàл¸ò ó шòàòíûì ðýжûìå! Ïåð-
шàÿ òóðáіíà – пàéшлà!..

Ëюäçі íàпÿліñÿ, ñхàпіліñÿ çà âÿðîўкі, àäàðâàлі öÿжýçíóю “Ãàçåліíó” ç 
ìåñöà. Ñпà÷àòкó пàéшлі ìàðóäíûìі-ìàðóäíûìі кðîкàìі, à пîòûì пàáåãлі 
ўñ¸ хóò÷ýé, ç кîжíàé хâіліíàé ðàçâіâàю÷û íå÷àлàâå÷óю хóòкàñöь. Тàкóю 
ж хóòкàñöь ðàçâілà é ìàðшðóòкà. У кàáіíå Êîñöік çíîў óðóáіў ìàãíіòîлó, 
ÿкàÿ ãýòûì ðàçàì ліðû÷íà ñпÿâàлà “Ëàñòàўкі, ìілûÿ, àäлÿòàю÷û ў âûðàé, 
Ëàñòàўкі, ìілûÿ, íå ãóáлÿéöå кðàñû!..” 

– À òî хóò÷ýé, òóðáàл¸òíàÿ пàл¸òíàÿ кàìàíäà! – ñпðàáàâàў ñâіñòàöь 
Êîñöік, àлå òîлькі ñіпàâàòà пóñкàў ÷àðãîâàãà пóçûðà ç ðîòà. – Міãàлкі!.. 
Шàñі!.. Ñöіçîðûкі! Яãîðûкі!.. À-ó, íà ўçл¸ò!

Ëюäçі, ìіж òûì, áåãлі хóò÷ýé люáîå ãîíà÷íàå ìàшûíû. Ãýòà íåìàã÷ûìà 
áûлî ўÿâіöь, пðàäñòàâіöь, àлå ãýòà áûлî, áûлî íà ñàìîé ñпðàâå. І ÿíû áåãлі, 
ðàáілі шàлåíñкіÿ, äçікіÿ, íåàáìåðíûÿ кðîкі, àж пàкóль íå àäàðâàліñÿ-òàкі 
àä çÿìлі äû ўçìàхâàю÷û ðóкàìі, íàãàìі ÿк кðûлàìі, íå пàлÿöåлі, çàáіðà-
ю÷ûñÿ ўñ¸ âûшàé і âûшàé. І хîöь люäçі òðàöілі àпîшíіÿ ñілû, ÿíû ўñ¸ 
ðîўíà лÿöåлі, óñ¸ ðîўíà ўãðûçàліñÿ ў íåàáñÿжíàå ñіíàå íåáà, ó кîжíóю 
áåлóю àáлà÷ûíó. 

І ìàòлÿлàñÿ ççàäó ñàáà÷ûì хâàñòîì ìàðшðóòкà ¹ 8, і ñÿäçåў ó кàáіíå 
çàäàâîлåíû ×ìîí÷ûк Êàñòàш, ÿкі àäçіíû äàклàäíà âåäàў, шòî ç òàкîé 
âåðíàé кàìàíäàé ¸í äàлÿöіöь пà-люáîìó і íàâàò хóò÷ýé, ÷ûì ìàãлî ÿìó 
çäàööà ñпà÷àòкó.

Люты, сакавік 2012 г., м. Кобрынь

 

 / 211І г а р    С і д а р у к



д з е я с л о ў212     /

астэроід

Хàé âàáÿöь çíîў ìàãóòíûх çîðàк ãàлàñû –
Íå äàñпàäîáû ìíå ñіñòýì òðûâàлûх ìåжû.
Я – àñòýðîіä. Я – Ñóñâåòó áлóäíû ñûí.
Я ў âå÷íûì пîшóкó. Жûâó, à íå çàлåжó…

Íåпàäóлàäíàÿ ôàíòàçіі кðàñà
Ïåðàäà ìíîé. Мàéãî жûööÿ ñâÿòàÿ ìýòà.
Я – àñòýðîіä. Âàлàöóãà і кàðñàð.
І ìîжà, òîлькі ãåíіÿльíàÿ кàìåòà

Мÿíå пðûìóñілà á íÿäîўãà пàñлóжûöь.
Àлå пàðóшûööà ÷àðãîâàÿ пðûñÿãà…
Я – àñòýðîіä. Я іíàкш íå ўìåю жûöь.
І ãіìíàì âîльíàìó – íÿíàâіñöь і пàâàãà…

Я – àñòýðîіä. Íåçàлåжíû, ìîöíû ðóх.
Я – ñкàìÿíåлàÿ ýíåðãіÿ пàл¸òó.

Я замалю твае грахі...

Ігар Канановіч

паэзія

па
эз

ія

. . .разумееце, верш завітаў 

да мяне нечакана.. .        
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І, ãðàâіòàöûі ÷óжîé пàðâàўшû кðóã,
Ïåðàòâàðàюñÿ ў ñâàáîäû âå÷íàé íîòó…

тлумаЧэнне ў каБінеце дырэктара

Рàçóìååöå, âåðш çàâіòàў äà ìÿíå íå÷àкàíà.
Ïàâіòàўñÿ ðàäкîì, çàпûòàў: “Як, íÿáîãà, жûâåш?”
І òàäû ÿ àäñóíóў пàäðó÷íікі, ñшûòкі і плàíû:
Ñлóжáà ñлóжáàé, à òâîð÷àñöь, âÿäîìà, íàéпåðш…

І çàòàíь÷ûў àлîâàк, ÿк п’ÿíû ìóжûк íà âÿñåллі!
Бîль, пðûãîжû і л¸ãкі, пðàäàў ìàå òàéíû çà ãðîш!
Як íà пðîâàäçå пòóшкі, âÿñíîâûÿ ліòàðû ñåлі
І ш÷àáå÷óöь íà ñîíöà: ìàўлÿў, кàá і çàўòðà – íå ãîðш!

…Àäпóñöіў ÿ ñÿáå (à ÿкі ÷àлàâåк áåç çàãàíû?).
Ïàкàðàéöå, Ñàí Ñàíû÷, пàðóшûў ñлóжáîâû ñòàòóò.
Рàçóìåю: ó шкîлå ãàлîўíàå – âûãлÿä і плàíû.
Дû íå ãýòà çàпîìíÿöь… Âûìîâà? Рàñпіñâàööà òóò?..

Прадмовы і пасляслоўі кахання 

Галоўнае заданне

Цÿпåð ìà¸ ãàлîўíàå çàäàííå –
Íå ìåðàöь ñâåò ó пîшóкàх кàðûñöі,
À âûéãðàöь ãýòó áіòâó çà Êàхàííå –
Цÿáå çàáðàöь ó Íåãлûáîкіх Іñöіí…

менШ, Чым адзін

Àäñòóпàюöь àñòàòíіÿ ìàðû.
Çàáûâàюñÿ ðàпòàì íà іх.
Íå хàпàå öÿáå і ãіòàðû –
Дçâюх òàкіх äлÿ ìÿíå äàðàãіх!

Я ñóìóю, пðûãîжà і ñâåòлà,
Íà ìàўкліâàé ñöÿжûíå ãàäçіí,
Çðàçóìåўшû пàä пåñíі пàўíî÷íàãà âåòðó,
Шòî áåç кîжíàé ç âàñ – ìåíш, ÷ûì àäçіí…

смелае аБяцанне

Я çàìàлю òâàå ãðàхі
Âûäàòíûì пàýòû÷íûì ñîлà.
І ñлîâó ñòîлькі äàì âàãі,
Шòî íàâàò ãóк ÷àñöіöû кâîлû
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Íàáóäçå ãîíàð, ãлûáіíю,
Íàáóäçå áлÿñк і хâàлÿâàííå.
Мàліòâó ñòðàшíà ðàçãàíю
І çâîä íÿá¸ñàў пðàòàðàíю!

…Яå пàäхîпÿöь, пàíÿñóöь
Àí¸лû, çäçіўлåíûÿ кðûхó,
Íà Мілàñýðíû Бîжû Ñóä.
І âåк, à÷ûш÷àíû àä ліхà,

Àääàì òàáå: “Íó âîñь – òðûìàé!”
“Àäкóль?!” – ñпûòàåш пàлàхліâà.
Ñкàжó: “Дçå ўçÿў, òàì áîльш íÿìà.
Я çàплàöіў. Êðàñóé ш÷àñліâà!..”

ПатраБаванне
×àãî òû, люáàÿ, ñкàжû?
Çíîў äàпÿкàюöь óñпàìіíû?
Çíîў àжûâàюöь ìіðàжû,
Шòî äçåíь áÿçліòàñíû пàкіíóў?

Ïàáóäçь ñà ìíîé, çàãàâàðû.
Ñлÿçіíкó àäпóñöі íà âîлю.
Ç òàáîю ìû, íàéпåðш, ñÿáðû:
Дçÿліñÿ – пàòðàáóю äîлю!

тэарэма
×ûì òû ñòàíåш, пà÷óööÿў ñóìà?
Çíîў ìàÿ÷ûöь àäìîўíû лік…
Бåç óâàãі пÿш÷îòíàé – ñóìíà.
Ñàì – ñпàкîéíû. À ў пåñíÿх – кðûк…

Тýàðýìà Êàхàííÿ ñòûíå.
Àлå ãýòà íå àáìіíå…
Çíîў ліðû÷íûÿ âåлі÷ûíі
Рàçáÿãàюööà àä ìÿíå…

тры Гады
Тðû ãàäû: òû ¸ñöь, àлå íÿìà.
Тðû ãàäû âÿñíà лàìàå кðûлû.
Тðû ãàäû: çіìà! çіìà! çіìà!
Тðû ãàäû: íàäçåé ìàіх ìàãілû…
Тðû ãàäû: íÿўжî, ñàìàпàäìàí?
Тðû ãàäû: äóшîé, пðûíàìñі, âåðíû…
Тðû ãàäû: ìàíåўðû і òàðàí.
Тðû ãàäû – пðûñóä íåìілàñýðíû!..  



дэбют

дэ
б

ю
т

Казка пра бабцю і ручай

Бàáöÿ âàäó íàáіðàлà, Бàáöÿ äçåòàк ãàäàâàлà. À шòî 
ðàáіöь ç òûìі äçåòкàìі, кàлі ÿíû âûðàñòóöь? Ïðà ãýòà 
ìàöі ¸é íå кàçàлà. Ïàãàðàâàлà Бàáöÿ äû пàéшлà äà Рó-
÷àÿ ðàіööà. Âàäó ç ÿãî áðàлà, à ў çàìåí íі÷îãà íå äàâàлà. 
Çàáûлàñÿ і ç ñàáîю ўçÿöь. У äàðîãó çàáûлàñÿ ўçÿöь. Ïà-
äàðóíàк äлÿ Рó÷àÿ. Хîöь áû пîñöілкó ÿкóю… Àлå ўжî 
äàл¸кà äîì, äàл¸кà ãàðîä. ×óжîå пîлå, кàлàñû… Бàáöÿ 
íàðýшöå âîéкíóлà, пàòðàöіўшû àпîшíіÿ ñілû, äû пðûпàлà 
äà âàäû. Ïðûпàлà ãîлàñíà, óñлûх. І ўпàлà ў ÿå íóòðî, кàлі 
çàхàäçілàñÿ âàäà íà äíå. Âàäà ç äíà пàäûìàööà пà÷àлà. À 
пàä Бàáöÿé çÿìлÿ ўñкàлûхíóлàñÿ. 

– Бàáöÿ, піöь äàé, – пðîñіöь Рó÷àé. 
– Як жà öÿáå íàпàю? – çäçіâілàñÿ ñòàðàÿ, – кàлі ñàìà 

ў öÿáå âàäó áÿðó. 
– À òû ñâà¸ю âàäîé àжûâі ìÿíå. 
– Дçå ж ÿå ÿ âàçьìó? 
– Іäçі íàçàä. Ïðàç ÷ûñòàå пîлå, пðàç ÷óжîå пîлå. Ïðàç 

ãóñòû лåñ, пðàç ÷óжû лåñ. Ïàòðàпіш ó ðîäíûÿ ðàçäîллі. 
Тðàпіш äà ñÿáå äàäîìó. Ñпà÷àòкó ў ãàðîä, à пàñлÿ і ў äîì 

Казкі лесу

Марына Яўсейчык

…не цемра, дык святло 

засціць вочы мае…
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ñâîé. Çîéäçåш ó ñâіðàí – òàì хлåá. Çîéäçåш ó ñåíöû – òàì кâåòкі íà ñòàлå. 
À ў хàöå! À ў хàöå íà лàâå ñпіöь ìàлîå äçіöÿòкà. Ïðûíÿñі òû ÿãî äà ìÿíå. 

– Рó÷àé, à Рó÷àé? Íàâîшòà òàáå ÷óжîå äçіöÿòкà? 
– Âûðó÷àé, ñòàðàÿ, âûðó÷àé, ÿ ж öÿáå âàäîé ÷àñòóю…
Çðàçóìåлà òàäû Бàáöÿ! Çðàçóìåлà, шòî íÿпðîñòàå ў ÿå äçіöÿòкà. Шòî 

äçіöÿòкà òîå, íіáûòà çàлàòû кîлàñ ó жìåíі. Жûööÿäàéíàÿ ñілà ў кîлàñå 
òûì. Тàк і äçіöÿòкà – жûâîå ÿíî і жûâå. Дûхàå і ¸é, ñòàðîé, кіñлàðîä äàå. 
Мàöóå ÿå. 

– Ý, íå, Рó÷àé, пàéäó ÿ àä öÿáå, – ñкàçàлà Бàáöÿ.
– Ïіöь äàé! Ïіöь äàé! – пà÷óлà ñòàðàÿ ãîлàñ ó àäкàç.
Ïðûлÿöåлі пòóшкі-піліпàўкі, çàкðû÷àлі. У ñòðîé пàñòàлі. Бàáöю íå 

пóñкàюöь äàхàòû. Ñòîé! – кðû÷àöь. Ñòîé! À òî ñòðàлÿöь áóäçåì. І äàñòàлі 
ç кðûлàў ñâàіх п¸ðû. À п¸ðû âîñòðûÿ. Як ðûáà-ìå÷. У іх пòóшûíûì ñòðîі 
àäíà ãàлå÷à íÿкîðìлåíàÿ. Àлå Рó÷àé іх пîіöь. Ïîіöь ñàáîю. Тàìó і ñàì 
äà піööÿ àхâî÷û. Àä ñìàãі àжíî âûòàðà÷ûў âî÷û äû íà Бàáöю пàãлÿäàå. 
Хâàлі ñâàå íà ñòàðóю пàñûлàå. 

– Бà÷ òû, áàéñòðóк ÿкі! Бà÷! І íå áàіööà…
Àäхіñíóлàñÿ òàäû Бàáöÿ àä áåðàãà ç âàäîю, äû хàäîю — íàçàä. Бàðäçåíь-

кà пåðàñòàўлÿå íîãі. À çÿìлÿ? À шòî çÿìлÿ? Тîлькі òðàâàìі шàпî÷à. 
“Бîñàÿ ÿ. Ох, íàâîшòà áîñàé âûéшлà ÿ? Íàâîшòà âûéшлà ç äîìó?” – 

äóìàå Бàáöÿ. Дóìкі ў ñлîâû-ìàліòâû ñклàäàå. 
Çäàãàäàлàñÿ Бàáöÿ ðóкó ў ôàðòóх çàñóíóöь. У òûì ôàðòóхó – пàлîâà 

жìåíі ñîлі áóäçå. Уçÿлà ñòàðàÿ òîé ñîлі, äû піліпàўкàì ñûпàíóлà. Ïðîñòà 
пàä лàпкі ўпàлà òàÿ ñîль. “Çàðàç íåшòà áóäçå”, – äóìàå Бàáöÿ. 

– Ïілі-пілі – íå äàпілі. Мû ñìàãó íàòàлілі òîлькі äà íî÷û. À äçåўáà-
íåì ñîлькі – åñöі пåðàхî÷àì. Âî äûк Бàáöÿ! Як çäçіâілà íàñ! – і піліпàўкі 
кіíóліñÿ ўðîññûп. Іх öÿпåð íå ñàáðàöь – ÿк кðóпіíкі ñîлі. 

À Бàáöÿ пîäáåãàì-пîäáåãàì – äû íàçàä. Íàçàä äàäîìó. Ïіліпàўкі íàåліñÿ 
ñîлі äû піöь çàхàöåлі. 

– Ïіöь, піöь äàé íàì! – кðû÷àöь піліпàўкі òûÿ. 
À ñòàðàÿ пà÷àлà ўöÿкàöь àä іх ÿш÷ý шпàð÷ýé.  
– Ïілі-пілі, íå äàпілі. Елі-åлі – піöь іçíîў ìû çàхàöåлі. 
Ñкіíóлі піліпàўкі п¸ðû ñâàå ðàçàì ç кðûлàìі, і ÿк ¸ñöь — пàáåãлі äà 

âàäû, ó Рó÷àé. Ïàáåãлі ç лÿìàíòàì íà ўñ¸ íàâàкîллå:
– Ïіöь! Ïіöь! Ïіöь íàì äàé! 
Ох, піліпàўкі! Ох, íàðàáілі! Рà÷íûÿ âіðû лàпкàìі ñâàіìі òàпòàöь пà÷àлі. Дçю-

áàìі ñâàіìі âàäó ç Рó÷àÿ хàпàöь пà÷àлі. Тàк хàпàöь, íіáû íікîлі íå áà÷ûлі. 
– Ïіöь! Ïіöь! – ÷óå Бàáöÿ çäàл¸к. 
À ñàìà ўжî áÿжûöь. Тàк áÿжûöь, шòî àж пàä íàãàìі ÿå пÿñîк ñòàãíàöь 

пà÷àў. 
– Хîпіöь ìÿíå íàãàìі ñâàіìі áіöь, Бàáöÿ, – ñкàðäçіööà пÿñîк. 
Àçіðíóлàñÿ ñòàðàÿ, áåã пðûпûíілà. У áîк Рó÷àÿ ãлÿäçіöь. À Рó÷àé пðà-

пàў! Íÿìà Рó÷àÿ. Çàìåñò ÿãî ўòâàðûлàñÿ ãíілàÿ çàòîкà. Ïіліпàўкі âûпілі 
ўñю âàäó ç ðó÷àÿ, áî іх ñìàãà áûлà íàâàò áîльшàé çà ðàкó. À ðó÷àé і ðàкà 
– шòî òóò пàðàўíîўâàöь… 

Ïàäóìàлà Бàáöÿ пðà äîì, ÿк і кâîðòкà пåðàä ¸ю ç’ÿâілàñÿ. Уâàéшлà ў 
àãàðîä. Àãлÿäçåлàñÿ. 

– Íішòî ñàáå! – çäçіâілàñÿ Бàáöÿ. У àãàðîäçå òûì, кàлÿ хàòû, пàä àк-
íîì ñåíöàў, кàлîäçåж пàáóäàâàíû. Дû ÿкі! ×ûðâîíàé ôàðáàé ðàñпіñàíû. 
Ïîáà÷ ç кàлîäçåжàì òûì ñòàіöь ÿå äçіöÿòкà. 
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– Мàöі! Мàöі! Мàòóлÿ! – клі÷à ÿå ñûí.
– Ох, ìà¸ òû äçіöÿòкà, – кіíóлàñÿ äà ñûíà ñâàéãî ñіâàÿ ìàòкà. – Êлю÷ûк 

òû ìîé çàлàòû! 
– Íå áÿäóé òû, ìàöі! Âûðàñ ñûí! Âûшûí¸é ç лåñâіöó íà пàлàöі. 
“À і пðàўäà!”, – äóìàå Бàáöÿ, – шòî çà äçіâà äçіўíàå?! Àäóжýў хлîп÷ûк. 

Дçіö¸ ñòàлà ìóж÷ûíàì”. 
Çäàãàäàлàñÿ òàäû Бàáöÿ, шòî äçåöі ÿå – Бîñкàÿ ñілà. Шòî ў äçåöÿх 

ÿå ñілà. 
– À шòî ж ðàáіöь ìíå ç äàðîñлûì ñûíàì, кàлі äà÷кà ÿш÷ý ìàлàÿ? – 

çàпûòàлà Бàáöÿ, кàлі âàäó ç кàлîäçåжà áðàлà. À ў кàãî çàпûòàлà, òàãî і 
ñàìà íå çíàå.

                                       19 жніўня 2012 г., Чыркавічы.

Казка пра Гарбузку

Ãàðáóçкà – âÿñкîâàÿ çíі÷кà. Íå ўпàлà ÿíà íà çÿìлю. Àлå пàкàöілàñÿ пà 
ãðàäàх. Дàãàíÿлà ÿå. Ïàäпåðлà пàльöàìі ç ÷ûðâîíûì, ó áл¸ñòкàх, ç пåäçі-
кюðàì. “Ýãåé, кàñàöік! Мàÿ люáіìàÿ! Тû òàк ñпðûòíà кîöішñÿ, óöÿкàåш, 
шòî, кàá пðûпûíіöь öÿáå, ìíå äàâÿлîñÿ ðàçóööà. Дàâÿлîñÿ пàçáàâіööà 
àáóòкó. À çàðàç і кóðòкó çäûìó: ãîðà÷à ñòàлà. Ãàðáóçкà ìàÿ – ñîíåéкà ìà¸. 
Тî çàñòàíьñÿ ў ìàіì ãàðîäçå. Цÿáå äîáðà ãàäóю: кàðìлю, ÷ûñòàé âàäîю пàю, 
кàá ðàñлà ўшûð ìàÿ Ãàðáóçкà. À òû кîöішñÿ, ÿк íåпàñлóхìÿíû áліíåö. 
Êîöішñÿ ç äîìó. À íàâîшòà? Âîñåíь íàáліжàåööà. Хàлàäý÷à ÷àкàå öÿáå íà 
âÿñкîâûх äàðîãàх. À òàк ó хàòó ñхàâàåìñÿ ðàçàì. Ïàñàäжó öÿáå ў кóò, пàä 
àáðàç. Мàÿ äàðàãàÿ Ãàðáóçкà, íå àääàì, íå пðàäàì öÿáå ÿ íікîìó”. 

Àäпóñöілà íàãó, пàñòàâілà ÿå íà çÿìлю. ×ûðâîíû пåäçікюð ñòàў ñіìâàлàì 
жûööÿ: кðîў ó öåìðû. Ãàðáóçкà ñöіплà хіñíóлàñÿ: òóäû-ñюäû, òóäû-ñюäû, 
íàçàä-íàпåðàä, íàçàä-íàпåðàä, ÿк öÿãíік, ÿкі пðûпûíіўñÿ, àлå íå äà кàíöà: 
ðàпòàì òðýáà áóäçå іðâàíóöь?! ×àкàå… Тàк і Ãàðáóçкà. 

Я пàкðî÷ûлà пà çÿìлі ў áîк äîìà. Тóп-òóп: ÷ûðâîíû лàк íà пàçíîãöÿх 
пà÷àў âûãàðàöь. Я çäçіâілàñÿ: ÿк òàк. À ÿк òàк? І ў âà÷àх ñòàлà ñâåòлà-
ñâåòлà, áûööàì áû пåðàхîä ó іíшàñâåò. À äçå òàäû лåñâіöà, ÿкóю Ïàí Бîã 
ñкіäâàå ç íåáà? Íå áà÷ó ÿå. À пà ÷óòкàх, пàâіííà áûöь… 

Мàÿ Ãàðáóçкà! Уñпîìíілà, пîäáåãàì кіíóлàñÿ äà ÿå. Íå áà÷ó. Íі÷îãà íå 
áà÷ó. Дçå ÿ? Дçå ìû? Ñâåòлà кðóãîì. Ïðàñòîðà çâóçілàñÿ, ñòàлà пàäîáíà äà 
шàпікà “Бåлñàюçäðóкó”. Хòî ãýòà? ×àðàўíік? Дçå òû? Ïàкàçàўñÿ і пðàпàў. 
Êðû÷ó, клі÷ó. Ïûòàюñÿ. Íіхòî íàâàò íå ìóðкíå ў àäкàç. À äçå ìàÿ Ãàðáóç-
кà? Дçå ìàÿ ñîíå÷íàÿ Ãàðáóçкà, ÿкàÿ ў кóò пàä àáðàç ñÿäçå? Я ç íàäçåÿé 
пà÷àлà ìàöàöь пðàñòîðó. Ç жàлåì пà÷àлà шóкàöь òîå, шòî пàâіííà ў хàöå 
пóñòîå ìåñöà çàíÿöь. Ñâà¸ ж ìåñöà – íå ÷óжîå. À шкàäà… Тàк шкàäà 
Ãàðáóçкó ìíå… Âî áÿäà! Íó і áÿäà! Íå öåìðà, äûк ñâÿòлî çàñöіöь âî÷û 
ìàå. І çÿìлÿ ж íå ðàññòóпіööà. І хìàðû íå ñûäóöь äàжäжîì íà çÿìлю, íà 
ÿкîé ñòàÿöь íîãі ìàå ç ÿðкàé ÷ûðâàííю пåäçікюðà. 

“Ïлі!” – ãîлàñ ñýðöà пà÷óлà, і çäàðûўñÿ âûáóх. Рàпòîўíà ўñ¸ пðàпàлà. І 
íîãі ìàå àпûíóліñÿ ñÿðîä àãàðîäà. І âî÷û ìàå ўáà÷ûлі âîñåíь, хîöь áûлî 
ÿш÷ý лåòà. Ñàìû ÿãî кàíåö. Êàлі ìîжíà çáіðàöь àãðýñò і ðàçìàўлÿöь ç ìà-
òóлÿé пðà шкîлó, ñåäçÿ÷û íà ãàíкó. À äçå Ãàðáóçкà? Ñýðöà ìà¸ çàòàхкàлà. 
Ñýðöà ìà¸ çàãàäàлà ãлÿäçåöь ó пðàâû áîк. У лåâû áîк. І пåðàä ñàáîю. І 
лÿжàлà ìàÿ Ãàðáóçкà ãîлàÿ! Ñпðàâà àä ìÿíå лÿжàлà. Íóòðî ÿå ðàçàðâàлà. 
Тàк і пàìåðлà Ãàðáóçкà àä ñілû òàå, шòî ўíóòðû ñÿáå òðûìàлà. Àä ñâà¸é 
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ñілû і пàìåðлà. Êàâàлкі і кàâàлà÷кі íóòðà ÿå. Мàлåíькіÿ і ìàлåíå÷кіÿ… 
Ëÿжàлі пåðàäà ìíîю. І íå ñàáðàöь іх. І ў жìåíю íå пàклàñöі іх. 

À ç лåâàãà áîкó? À ç лåâàãà áîкó, шòî òàì? Íàñåííå пàðàññûпàíà. 
Ïàкіíóлà ìàÿ Ãàðáóçкà íàпàìіí пðà ñÿáå. Àлå ж шòî ðàáіöь ìíå? Тðýáà, 
ìóñіöь, пàкіíóöь óñ¸ ãýòàå äàáðî íà çÿìлі. Бî íå âåäàю ÿ, шòî äàлåé ñà 
ìíîé áóäçå, кàлі ìàлîå çåðíå äû òàкóю ìàãóòíóю ñілó ìàå, òî пðà шòî 
кàçàöь òàäû, кàлі çåðíå пðàðàñöå і ñілà òàÿ íà íîãі ñâàå ñòàíå… À íå хî-
÷àööà ìíå пàñлÿ çà äàáðîì ñâàіì áåãàöь, ÿкîå ðàñöілà-äàãлÿäàлà, à òîå 
ўçÿлî, äû çáåã÷û çàхàöåлà. 

Ç пóñòûì кóòàì шòî? Тàкñàìà âåäàю! Ñàìà ñÿäó! Тîå ìåñöà ìà¸! Çäà-
ðàåööà ж òàк, шòî çàìåñò жàíіхà íÿâåñòà пåðшàé ñÿäàå çà ñòîл. Тî пàñÿжó 
пàкóль àäíà. À íà íàñòóпíû ãîä… À íà íàñòóпíû ãîä пàñàäжó ãàðîä. Íîâû 
пàñàжó ãàðîä. Çàìåñò Ãàðáóçкі – Ãàðáóçà. Êàá áûў ìóж÷ûíñкі ðîä.

                                                  19 жніўня 2012 г., Чыркавічы.

Казкі лесу 
Прысвячаецца Каралю Вітаўту                                               

×óòкі пðà öÿáå ñклàäàюööà. ×óòкі плÿòóööà ç áûльíÿãó, ç пóñòûðó, 
ç пðàклÿööÿў ðîçíûх. Êðàпіâàé ÿíû кîлюööà ў ðóкó, ÿкàÿ хî÷à ш÷àñöÿ 
пðûäáàöь íà ñâàіì пîлі жûööÿ. Тû хî÷àш àäçåöь íà пàлåö ñàáå пÿðñö¸íàк 
ç öíîòû. Ñàáå íà пàлåö. Àлå âåäàé: òî ж ñóì òâîé. Тî ж кàðàâàí ñл¸ç, ÿкі 
ìіíàюöь òûÿ, хòî іäóöь пîáà÷ ç òàáîé. À òû ў кàðàâàí òîé і òðàплÿåш. 
×óòкі, пл¸òкі пðà öÿáå ўюööà. Тâàÿ äàðàãàÿ ñклàäàå іх òàк, áûööàì пðàўäó 
пішà àпàíòàíà. Длÿ іх, äлÿ òûх… Яíû, òûÿ, пàöóкàìі ў ìåòðî áåãàюöь, 
çäçåкâàюööà íàä… Мîлÿööà ìàшûíіñòó öÿãíікà, кàá íå çáіў іх – çàáîéñòâàў 
і òàк шìàò ó кðàіíå, äçå òû жûâåш. Êàíòðîль. Íàä òàáîé. У пàðó âîñåíі. 
У ліñòàпàäçå. Ёñöь íàìåð ìÿíå ñòðàöіöь. Âûпіхíóöь. Дçâåðû çà÷ûíіöь. 
Êóäû âûпіхâàöь? Çà ìåжû пàìÿöі òâà¸é íå іäçå äàðîãà. Тîлькі ÷óòíî, ÿк 
плÿòóööà ÷óòкі íàўçäàãîí. Хòî плÿöå іх ó кàлîññå ðóк òâàіх? Хòî íàãàäâàå 
òàáå пðà ñлàáàñöь і íік÷ýìíàñöь òâàіх óлàñíûх çðóхàў? Ãýòà íå ÿ. Ãýòà 
піш÷ûöь ìûшкàé ìíå íà âóхà òâàÿ äàðàãàÿ. Яíà плÿöå пàâóöіííå. Ãлÿäçі, 
хóòкà íàкіíå пàâóòó íà öÿáå. Íå ўöÿ÷ýш, áî ìÿíå âûпіхíóў çà äçâåðû. І 
çà÷ûíіў іх. Ш÷ûльíåíькà. Êàá íіâîäíàÿ ìûшкà-íàðóшкà íå пðàлåçлà íà 
òâàю òýðûòîðûю. І çàñòàўñÿ àäçіí. У хàўðóñå ç пàâó÷ûхàю. Ïÿðñö¸íàк ñà 
ñлîòû. Ïÿðñö¸íàк пðûâіäà íà пàльöû лåâàé ðóкі. Íå áûöь òàáå ш÷àñліâàìó, 
áî çãóáіў òû клю÷ûк àä äçâÿðýé çà÷ûíåíûх. Мíå ў іх íå ўâàéñöі. І òàáå 
ç äîìó íå âûáðàööà. À öі ¸ñöь äîì òîé? 

Íà ãàðû. Ïóñòûð. Тîлькі пàäóìðàк ìåñöіööà. Мàíàñòûð пðûâіäàў. 
Íàўкîл – ãóш÷àðû. Ãíілûÿ. Àлå ж ó ñâÿòліöàх жûâåш. Êàшàìі çîлàòà íîñіш. 
Ïåñöіш äàðàãóю ñâàю, ÿкîé äàâÿðàåш. Íàñàìðý÷, ó äîìå òâàіì пàäлîãà 
пðàãшіўшàÿ. Íå çîлàòà ў кàшàх òâàіх, à кóкіш! Çàìåñò äàðàãîé äçÿў÷ûíû 
âÿäçьìàðкà ñÿäçіöь. Шýп÷à ў âóхà òâà¸ ñлîâà ì¸ðòâàå. Ñâåöіöь ó âî÷û òâàå 
íî÷÷ó ö¸ìíàю. Ãðýå öåлà òâà¸ ñкілåòàì ì¸ðòâàé жàí÷ûíû, ÿкîé íå áûлî 
ў òâà¸é ãіñòîðûі. Ïÿðñö¸íàк íà ðóöý òâà¸é – ðàçáóðàльíàé ñілû ö¸ìíàé. 
Êðàäçå. Êðàäçå ÿíà òâàю ìà¸ìàñöь äóхîўíóю. Àäçіí òû. Àäçіí. Íі жûâû, 
íі ì¸ðòâû. Ñпіш пà жûööі. Ïÿðñö¸íàк ç öíîòû. Ïÿðñö¸íàк çàлÿöàльíû 
ñкіíь ç ðóкі. Ñкіíь ÿãî! Ñàì ñкіíь ç ñâà¸é ðóкі. Жàíіх. І íÿâåñòà пîáà÷. 
Ñâåäкі – пà÷âàðû ç íÿáûòó. Êàðîль òû. Я – òâàÿ Êàðàлåâà. Íå пîáà÷ ìû. 
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Çíіклі çà÷ûíåíûÿ äçâåðû. Мóçûкà âÿñåльíàÿ жàлîáíàé ñòàíîâіööà. Дçå ж 
âî÷û òâàå? Êàãî áÿðýш çà жîíкó?! Дçå ж âî÷û òâàå? Хòî пîáà÷ ç òàáîю 
кðî÷ûöь?! Íÿñåш. Ïðàўäó ñâàю íÿñåш: íÿâåñòó ÷îðíóю. Дàðàãàÿ òâàÿ. 
Рîäíàÿ. Âÿäçьìàðкà òâàÿ. Тû ж íå âåäàåш. Âåðûöь íå хî÷àш. Мÿíå. Бî 
пðàãíàў. Ç äàðîãі ñâà¸é жûöö¸âàé.

Жíåéкàé пðûéäó äà Êîлàñà. Çà àìàль ì¸ðòâûì Êîлàñàì. Тî òû лÿжàöь 
áóäçåш ó жàðñòâå. Ïîáà÷ хіáàðà âûðàñöå ç ãíіллÿ. Çáÿäíåлû. Ñкàлå÷àíû. 
Дóшó òðýáà лÿ÷ûöь… Âóñíû òâàå àáâåòðàíûÿ. Рóкі, ÿк ó íÿáîж÷ûкà: öå-
плûíі, іìпýòó íÿìà ў іх. Íà çÿìлі лÿжûш. Íà ì¸ðòâàé, хàлîäíàé çÿìлі. 
Іíåé – òâàÿ òðóíà. Мàðîçік öåлà òâà¸ пåðàòâàðûў ó кàìåíь – ÿãî íå пàäíÿöь. 
Íå пðîñіш. Íå äóìàåш. Íå ãлÿäçіш. Ïàäíÿöь ãàлàâó íå ìîжàш – Êîлàñ 
âûðâàлі. Íà жàðñòâå ¸í лÿжûöь… 

Ïÿðñö¸íàк âûкіíóў. Цíîòó ñâàю çàáûў. Àлå ж і ìÿíå äðýííà пîìíіш 
òû. Íà ìÿжû. Мåжû ãýòûÿ ìàюöь çäîльíàñöь ñöіñкàööà і пàшûðàööà, ÿк 
ýíåðãіі. Тâàå і ìàå. Уíóòðàíûÿ. Âÿðòàю öÿáå. Жûâі! Íà ўñхîäçå ñîíå÷íûì. 
Íà äîñâіòкó. Êàлі пàлîñкà ö¸ìíàÿ, à пîáà÷ ðóжîâàÿ. Âî÷û ðàñплюш÷ûў òû. 
Íåáà çàéãðàлà ìóçûкó. Àä÷óíÿў. Ñòàлà òàáå лÿã÷ýé. Çлûäíі ўñå, пà÷âàðû — 
çíіклі. Íå áóäçå іх. Дàðàãàÿ òâàÿ íàéìіòкàé ñòàлà ў âàлàäàðà ö¸ìíûх çåìлÿў. 
У лàíöóãі. У лàíöóãі ÿå çàкàâàлі. Çàкàâàлі ÿå ў áàãíó ö¸ìíóю-ö¸ìíóю. У 
áàãíó áÿçäîííóю-áÿçäîííóю – äàлåé àä ÷îðòàâûх âà÷ýé. Çàкîí пðûðîäû 
л¸ãкі: çлî пàìðý àä ðóкі âàðîжàé. Àä ðóкі ñâà¸é жà. Хòî âîðàãàў ìàå? Тî-
лькі òîé, хòî âàéíîю íà люäçåé хîäçіöь. Тû ж íå пðîñòû. Тû – Êàðîль. 
Хòî çóá íà öÿáå òî÷ûöь, òîé кðîў пóñöіöь ñâàю. Íåäàòûкàльíàñöь – ¸ñöь 
òàкîå пàíÿööå. Êàлі ìåжû äàçâîлåíàãà пà÷ûíàюöь пàшûðàööà. 

Блàкіò íåáà — çà öÿáå, ÿçûкі àãíю — çà öÿáå, ÷ûñòàãà пàâåòðà ãлûòîк 
— çà öÿáå, âàäà ў ðàñå — çà öÿáå, çÿìлÿ, íà ÿкîé лÿжûш — çà öÿáå. Çà 
öÿáå ўñå òâàå çàñòóпíікі. Çà öÿáå! Ñілû. Бîльшûÿ. Çíà÷íûÿ. Âàжíûÿ. Дà 
жûööÿ çäîльíûÿ. Бÿðóöь íà ñÿáå àäкàçíàñöь âûðàòîўâàöь. 

Êîлàñ люáû! Êîлàñ пðûãîжû! Уçíіìі ãàлîўкó ñâàю. Мíå íå òðýáà 
âûäóìлÿöь-пðûäóìâàöь, ÿк ш÷ûðà öÿáå люáлю. ×àкàюöь öÿáå люäçі. 
Íÿì¸ðòâûÿ. Тûÿ, ó âóñíàх ÷ûіх жûöö¸. Рàçàì öÿáå âûðàòîўâàåì. Âî÷û 
ðàñплюш÷âàé! Міòóñíі áîльш íå áóäçå íікîлі. Ïàäìàí çíікíå ÿк íà÷íûÿ 
çäàíі, шòî пóжàлі, шòî äà ñÿáå клікàлі. Çáіў іх ç íîã. Упàлі. Ïàäíÿööà 
ñіл íå ìàюöь. Жàí÷ûíà òâàÿ äàðàãàÿ кàìåííåì ñòàлà, íàä áàãíàé âіñіöь ó 
лàíöóãàх. Ïðàх öåлà ÿå ðàçâååíû. Íà óçãîðкàх, íà ãàðàх, äçå íàãà ÷àлàâåкà 
íå пðîéäçå, äçå äóх ÿãî íå çíîéäçå ãýòû пðàх. Бàлю÷à. Âÿäîìà. Ñкàíàлà 
òâàÿ ìàðà íà ñÿìі âÿòðàх.

У ìóðàх òâà¸é пàäñâÿäîìàñöі хòîñьöі âîãíіш÷à ðàñклàў. Ñâåòлûÿ äóìкі 
ў òâà¸é пóñòîé ãàлàâå пà÷àлі ç’ÿўлÿööà. Мðîіööà іì Âÿñíà. Íå äóìàé кåпñ-
кà. Жàáðàкîì ìîжà кîжíû ñòàöь. Тû ж óçáàãàöіўñÿ íàäçåÿé íà лåпшàå. 
Уñпàìіíàöь пà÷àў. Ñлîâû пåðшûÿ: äàáðàáûò, àãìåíь, ìàöі, òû… Тî íå 
÷óòкі. Тî äóìкі Тâàå. Тâàå ўлàñíûÿ. Ïðà íàñ àáîіх. Тû Êàðîль. Я – Тâàÿ 
Êàðàлåâà. Êàðîíà Тâàÿ íà ìà¸é ãàлàâå. Уñ¸ íàâàкîллå пðîñіöь, кàá пàўñòàў 
Тû. Êàá пàўñòàў… 

Рóшûöь âîéñкà ñâåòлàå. Íà пåðàìîãó Тâàю. Âàÿð Ñâåòà, íîâû âіòîк ó 
Тâàіì жûööі. Ïлàíåòà ÷àкàå Тâàéãî ўçûхîäжàííÿ. Êàá âîéñкà Тâà¸ ðàçàã-
íàлà çóáàñòûх пàöóкîў òûх. Шòî хàâàюööà. У ìåòðî. Ïàä ÷óжûìі лàўкàìі. 
Íà лàўкàх âàðòóюöь. Âûñлóхîўâàюöь. ×àкàюöь. Ïàлююöь. Жàäàííå àäíî 
– çðàáіöь ÿк ìàãà áîлåé çлà. Ãàлîâû іì пààäñÿкàé! Êðîў іхíюю àääàé 
çлîäçåю-÷àлàâåкó, ÿкі ñпàðàäçіў іх, äû íà çÿìлю пóñöіў íіòкàé ÷îðíàю. 
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Ç пàâó÷ûíàãà öàðñòâà ¸í, äçå пл¸òкàìі àáðàñòàюöь äóìû ñâåòлûÿ, äóìû 
пðûãîжûÿ. Дçå лóхòà òðàлÿл¸íà÷кàé ó òàíöû âàðîжûì. Íå ãлÿäçі íà іх, 
íå ãлÿäçі! 

Тû – Êàðîль, ÿ – Тâàÿ Êàðàлåâà. Ñöÿã ñâàáîäû ўçíіìåööà. Íàä жûâûìі. 
Íàä ì¸ðòâûìі. Íàä âîðàãàì Тâàіì, íàä âîðàãàì ìàіì, íàä âîðàãàì íàðîäà 
Íàшàãà – òîлькі âîáлàкà ç кðûâі âàðîжàé. Хòî çлî ñпàðàäçіў, хòî çлî íà 
ñâåò пóñöіў – òîé ñàì àä ÿãî і çàãіíå. Ïðûäóìàíàå, ñплåöåíàå ç пàâóöіíû 
÷óòàк і пл¸òàк, âåðíåööà ñâàéìó ãàñпàäàðó. Дû ç áîльшàé ñілàé! Ãýòà Çà-
кîí Ñóñâåòó. 

Ïàўñòàў ìîé Êàðîль. Я – Тâàÿ Êàðàлåâà.
                   23 кастрычніка 2011 г., Мінск.

Аповед пра тое, як зорная дзяўчына 
палюбіла звычайнага мужчыну

Ñâîé. Ñâàÿ. Ñâàå. Ñâà¸. Àäкðûå Íåáà òàÿìíіöó ìíå, кàлі пàклі÷à äà 
ñÿáå і пîкàçàк ðàñкàжà. 

– Ãлÿäçі, òàáå ÿ àäкðûâàюñÿ! Тû, íіáûòà ×ûñòàÿ Дçåâà, шòî ç Íÿá¸ñàў, 
äû пà çÿìлі áлóкàå. Ці хîðàшà òàáå? Ці âåñåлà òàáå, òóò, íà òðàâå ñÿäçåöь? 
×àкàöь, ãлÿäçåöь ó áîк äàìîўкі, ÿкàÿ òàк öÿáå клі÷à? – пûòàå ў ìÿíå àäíà 
ç çîðàк, шòî ìіãі äîáðûÿ äàå ìàéìó пðàâàìó âîкó. 

– Êàхàíàãà ÷àкàю, – àäкàç ñâîé пðîñòû і ÿñíû ў öішûíі, шòî пåðàä ñà-
ìûì ðàííåì, íåáó пðàшàпòàлà ÿ. Çäàåööà, òàì пà÷óлі. Рàññòóпіліñÿ хìàðû. 
І ñòóжкі áåлûÿ çàéãðàлі ў Íåáå. Ïîўíÿ çàñâÿöілàñÿ. Уðàçіўñÿ Ñóñâåò òàкîé 
íàâіíîé, шòî çîðíàÿ äçÿў÷ûíà пàлюáілà. Дû кàãî! Çâû÷àéíàãà ìóж÷ûíó. 

– Ёí Êàðîль, – äàäàлà ўãîлàñ. І Íÿá¸ñû ðàпòîўíà пà÷àлі çáіðàöь ñâàå 
áåлûÿ íіòкі ў ñîíå÷íûÿ пðàìÿíі, ÿкіÿ пàðàñкіäàлі ñÿðîä çîð. Çáіðàöь, і 
âÿçàöь пà÷àлі. У пàöåðкі. Рûхòóюöь пàäàðóíàк. 

Уðàçіўñÿ Ñóñâåò. Тî äçіâà äçіўíàå! Ãіñòîðûÿ ñâîé шлÿх çìÿíілà: пàâÿð-
íóлà іçíîў íàпåðàä. Міíóлû ÷àñ ðàпòîўíà ñòàў öÿпåðàшíіì. І íіçкі шлÿхó 
пàãлûáлÿööà ñòàлі ў Íåáå. Тàì ãлûáіíÿ. У іх ãлûáîкà òàк! 

– Àх òû íàшà пåðліíкà! – пà÷óўñÿ òàì àäкàç. – Êàðàл¸ў çÿìíûх íÿ-
ìíîãà. Ці ñàпðàўäíû ¸í Êàðîль? 

– Ёí Êàðîль-Ñîíöà.
Рàпòàì óñхàäçіўñÿ âåöåð. Çàáлÿñкàлà ў äàлå÷ûíі. Ïîўíÿ çàáðàлà ñâàå 

хâàлі кîлåðàў ç Íÿá¸ñàў. Уðàçілàñÿ Íåáà. Çàñпÿâàлà. Çàãàâàðûлі òðàâû. 
– Ëàñкàâàÿ òû ç іì, – пà÷óўñÿ ãîлàñ ç Íåáà. – Àлå ÷àìó íå пîáà÷ òû 

ç кàхàíûì ÷àлàâåкàì? ×àìó íå іäçåш, ÷àкàåш?
– Ёí пðàâàäûð! Âÿäçå пàäìîãó пà ãàðàх, пà кàìÿíÿх. Шóкàå ̧ í кàлîäçåж 

ñÿðîä òðýш÷ûí ó ñкàлàх, ñÿðîä ÷óжûх пðàñòîðàў. Çíîéäçå âàäó – íàп’åööà 
ñàì і àðìію ñàю íàпîіöь. І ўçìóжàюöь! Âåðíåööà íà ãàлàâó кàðîíà, і ìóäðàñöь 
âåкàâàÿ кàìåíь÷ûкàì çàéãðàå ў кàðîíå òîé. Тàäû – ñâàáîäà! Íà ðîäíóю çÿìлю 
¸í пðûíÿñå çîлàòà, шòî ў äàлîíÿх ñâàіх òðûìàå. І ðàññûплå. І ўпàäçå ÿíî. І 
âîçьìóöь ÿãî òðàâû. І пðûìå ÿãî çÿìлÿ. І ўðàäліâàé ñòàíå ãлåáà. І çàáóÿюöь 
пàñåâû. Бî ўпàäóöь ç ÿãî äàлîíі Êлю÷û Çàлàòûÿ. Êлю÷û Çàлàòûÿ àä Íåáà. 
Àäкðûåööà ÿìó. Íå ÿìó àäíàìó. Íå ìíå àäíîé. Àäкðûåööà Íåáà! 

Уðàçіўñÿ Ñóñâåò. 
– Як хîðàшà ãàâîðûш! Цÿáå ìû люáіì,– пà÷óлàñÿ ç âÿðшûíь. 
– Хòî âû? 
– Дóхі. Çÿìлі. І íåáà. 
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Ñàáàкі çàáðàхàлі. Дðýâû çàãàìàíілі ñâàіìі âåðхàâіíàìі. Тðàâû çàâà-
ðóшûліñÿ, кàлі пà÷óлі. 

– Шòî âàì òðýáà? – пûòàюñÿ. 
– Хî÷àì òàáå äàпàìàã÷û.
– Íå òðýáà. Дàпàìîãàé áóäçå ìíå Êàðîль. 
Уðàçіўñÿ Ñóñâåò. Çìîўклà ўñ¸. І òàíåö ó Íåáå. Мåñÿö ðàпòîўíà çìÿíіў 

ñâàю áåліçíó íà жîўöåíькі, íіáûòà ñîíå÷íû пÿñî÷àк, кîлåð. Âіðû çàхàäçіліñÿ 
ў Íåáå. Ïàçàкðó÷âàліñÿ ñâåòлûÿ іñòóжкі. Ç’ÿâілàñÿ Ïòóшкà. Íіáûòà жóðàâåль. 
Рàñпðàâілà кðûлû íà ўñå Íÿá¸ñû. Дû òàк, шòî п¸ðû ðàпòàì ñòàлі çàìіíàöь 
Íÿá¸ñàì – öåñíà іì. Цåñíà іì òðûìàöь òàкóю Ïòóшкó. І пàñûпàліñÿ òûÿ 
п¸ðû! Дû çàкðóжûліñÿ. Дû ўпàлі кàлÿ ìàіх íîã. І пðàпàíàâàў Ñóñâåò: 

– Бÿðû! Тî âÿлікàÿ ðàäàñöь. Тî âÿлікàå ш÷àñöå кàлÿ íîã òâàіх лÿжûöь. 
Рàäàñöь òâàÿ, ш÷àñöå òâà¸ ў âÿðòàííі òâàéãî Êàðàлÿ. Ïòóшкà, шòî пàкіäàлà 
п¸ðû ñâàå – äлÿ öÿáå àäíîé пðûлÿöåлà çäàл¸к. Тî пðûâіòàííå Тàáå àä Яãî. 
Âåäàé, çâû÷àéíû ìóж÷ûíà ўжî ñòàў òâàіì Êàðàл¸ì! І кàðîíà âÿðíóлàñÿ 
íà ÿãî ãàлàâó. 

                                    8 жніўня 2012 г., Чыркавічы.

Табе маё прызнанне

Я áóäó âіòàööà ç òàáîю ўðàíіöó. Я áóäó âіòàööà ç òàáîю íàäâÿ÷îðкàì. 
Êàлі ñîíöà çàкðî÷ûöь. Êðîкàì óпýўíåíûì. Êðîкàì âÿñ¸лûì. І ñûäçå òàäû 
íà òâàю ãàлàâó âÿñ¸лкà. Я пàåäó çà ¸é ó пîлå. Íàçáіðàю жìåíю ñпåлûх 
кàлàñîў. Жíіâåíь і ðàçäîллå, ñпåâû ç â¸ñкі, кàлі хðýñьáіíû ìàлîãà. Ïàäûìó 
òàäû ñâàю äàлîíькó. Àáñûплю âÿñ¸лкó хлåáàì. Дàñöь ÿíà ñâÿòлà Ãàñпîäíÿ-
ãà íà òâàю ãàлàâó. Тî пàäàðóíàк. ×àñòóéñÿ іì. Àлå ìíå пàкіíь ìàлåíькóю 
кðîпåлькó. Íіáû äàжäжàâóю ìàлåíькóю кðîпåлькó, ÿкàÿ áóäçå äлÿ íàñ 
âÿñåльíàé ðàäàñöю – òâàіì-ìàіì çàðó÷àльíûì пÿðñö¸íкàì. Ïÿðñö¸íàк òîé 
íàðàäçіўñÿ ў ãàðû. Дçå íàðàäжàå Íåáà äóхàў çÿìлі. Дçå íîãі òâàå òàпòàлі 
кàìÿíі ў äàл¸кàé пðûãîжàé кðàіíå. Дçå âî÷û òâàå ñâÿöіліñÿ пåкíûì àã-
í¸ì. Àãí¸ì òàкіì âàлîäàюöь хіáà шòî Бîãі! Ïàжûâåì óäâóх. Íіáûòà äâà 
кàлàñû íà ўñ¸ пóñòîå пîлå. Бóäçåì òîлькі ÿ і òû. Бóäçåì íà ðàçäîллі. Íà 
пðûðîäçå. Уäâàіх. ×àкàöь. Ïàкóль ñýðöà òâà¸ пà÷íå шàпòàöь òàáå ñлîâû 
ç ñілàé òûх âÿòðîў, ÿкіÿ пåñöілі ш÷îкі òâàå, кàлі òû áûў ó ñâàіх äàл¸кіх 
ãàðàх. ×àкàöь, пàкóль ñілû òâàå àáóäçÿööà іçíîў. Çàжûâåì. Çàжûâåì òàäû 
ÿк ÿâàð ç кàліíàю – ñâåòлàю пàðàé ó ðàéñкіì ñàäçå òâàіì, шòî òû àäáóäóåш 
ðóкîю ñâà¸é. Длÿ ñÿáå. Длÿ ìÿíå. Длÿ íàñ äâàіх. Âÿðòàéñÿ ç ãîð. 

Ýãå-ãåé! Âÿñ¸лкà ñâåöіööà ў пîлі! Íàкàðìлю ÿå ñà ñâà¸é äàлîíькі. Ýé, 
Íåáà, òðûìàé! У äðóãі ðàç ñûплю ўãàðó жìåíю кàлàñîў. І ўпàлі òàäû 
ÿíû íà ìàю ãàлàâó. І ðàññûпàлàñÿ çîлàòà ç âÿðшûíь. Çîлàòà âÿðшûíь äû 
кàлÿ ìàіх íîã. Çáіðàю. Ñâÿòûÿ жàлóäû. Іх ìîðà. Ñòîлькі, шòî ñпàòðýáіööà 
кîшûк, кàá ñàáðàöь іх. Тî ш÷àñöåéкà íàì ó äàðîãó! Ç ãîð òâàіх ш÷àñöå 
– äû ў ìàå íîãі. Íіáûòà àáäûìàю öÿáå, кàлі жàлóäû çáіðàю. Рûхòóюñÿ і 
ÿ ў ñâåòлóю òâàю äàðîãó. У ñâåòлóю íàшó äàðîãó. Ýé, âÿñ¸лкà, кîлåðàў ó 
öÿáå ìíîãà. Ñâÿöі-ñâÿöі. Дû пàäñâÿöі ãîðíóю òóю äàðîãó, кàá л¸ãкàé ÿíà 
áûлà. Бî іäçå пà ¸é. Бî іäçå кàхàíû ìîé ÷àлàâåк.

12 жніўня 2012 г., Чыркавічы



Бакханкі 

Эўрыпід

…шлях, нам няведамы, 

богі знаходзяць.. .

пераклады
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ПРАДМОВА ДА ПУБЛІКАЦЫІ

Уâàçå ÷ûòà÷îў пðàпàíóåööà âàжíàÿ ліòàðàòóðíàÿ 
çíàхîäкà – пåðàклàä “Бàкхàíàк” Ýўðûпіäà, çðîáлåíû ў 
лåãåíäàðíûÿ 20-ÿ ãàäû ìіíóлàãà ñòàãîääçÿ âûäàòíûì áå-
лàðóñкіì ліòàðàòàðàì і ìóçûкîлàãàì Þльÿíàì Дðýéçіíûì.  
Тðàãåäûÿ ñлàâóòàãà àíòû÷íàãà äðàìàòóðãà Ýўðûпіäà (кàлÿ 
480-406 ãã. äà í.ý.) “Бàкхàíкі” (ñòàðàãð. Βάκχαι) áûлà 
пåðàклàäçåíà іì ñà ñòàðàãðýöкàé íà áåлàðóñкóю ìîâó 
кàлÿ 1926 ãîäà, àлå ðóкàпіñ пåðàклàäó äà àпîшíÿãà ÷àñó 
лі÷ûўñÿ ñòðà÷àíûì. Íÿäàўíà ìàшûíàпіñíû àñîáíік ãýòàãà 
òýкñòó áûў âûÿўлåíû ў ôîíäàх Бåлàðóñкàãà äçÿðжàўíàãà 
àðхіâà-ìóçåÿ ліòàðàòóðû і ìàñòàöòâà ñòàðшûì íàâóкîâûì 
ñóпðàöîўíікàì Іíñòûòóòà ãіñòîðûі Íàöûÿíàльíàé Àкàäýìіі 
íàâóк Бåлàðóñі, кàíäûäàòàì ôілàлàãі÷íûх íàâóк Àлåñåì 
Жлóòкàì, ÿкі пðû ãýòàé íàãîäçå âûкàçâàå ãлûáîкóю 
пàäçÿкó äûðýкòàðó íàçâàíàé óñòàíîâû ñпàäàðûíі Ãàííå 
Çàпàðòûкà çà àòðûìàíóю ìàã÷ûìàñöь пðàöû ç іì.

Публікацыя 
Алеся ЖЛУТКІ, 
падрыхтоўка 
тэксту і 
каментара да 
публікацыі Лявона 
БАРШЧЭЎСКАГА.
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Ðуêàпіс. Рукапіс (БДАМЛіМ, ф.401, воп.1, спр.9, арк. 1—61) у кардонавай 
вокладцы, абклеенай паперай, складаецца з 61 аркуша фармату А 4, з тэкстам, 
адбітым на адным баку аркуша (другі бок чысты) праз капірку фіялетавага 
колеру. Фаліяцыя  цёмна-сінім алоўкам 1-56 у верхнім правым рагу аркушаў; 
побач справа фаліяцыя выпраўленая і працягнутая  простым алоўкам 1-56, 
57-61, паколькі парадак некаторых аркушаў пры пераплёце быў пераблытаны. 
Праўкі да тэксту – простым алоўкам. На тытульным аркушы чорным 
чарнілам: Эўрыпід | Бакханкі | Пераклад Ю. Дрэйзіна; у ніжнім левым рагу 
простым алоўкам: Ñ | пàшлåöå óпàўíà- | âàжàíàìó [Àкð]Ëіòó | і [Ëіòýкñпåðòó] 
íà àçíàÿì лåííå | [МÊð] 9. ХІІ. [1926].

Сам тэкст уяўляе сабою трэці або чацвёрты, выкананы пад капірку эк-
зэмпляр, у якім не ўсё аднолькава лёгка паддаецца расчытанню. У дадатак, 
друкавальная машынка, на якой ён выкананы, відавочна не мела малых і вя-
лікіх літар “ё” і “ў”, а таксама ніякіх іншых знакаў прыпынку, акрамя коскі 
і кропкі, і ніякіх іншых відаў дужак, акрамя касых (/). Некаторыя словы  ў 
машынапісным тэксце дапісаныя (відаць, рукою самога перакладчыка). 

Перàêлàäчûê. Юльÿн Міêàлàевіч Дрýйзін [9 (21) ÷ýðâåíÿ 1879, Дíåпðà-
пÿòðîўñк — 28 ñàкàâікà 1942, Íÿì÷ûíàўкà, пàä Мàñкâîю] — пóáліöûñò, пåðàк-
лàä÷ûк, ìóçûкàçíàâåö, пåäàãîã; àўòàð пåðшûх ìóçûкàçíàў÷ûх äàñлåäàâàííÿў ó 
òàãà÷àñíàé пàäñàâåöкàé Бåлàðóñі. Ïåðàклàў íà áåлàðóñкóю ìîâó шýðàã òâîðàў 
àíòû÷íûх àўòàðàў, ç ÿкіх àñîáíûì âûäàííåì âûéшлà òîлькі «Àíòûãîíà» Ñà-
ôîклà (Міíñк, Дçÿðжàўíàå âûäàâåöòâà БÑÑР, 1926). Âÿäîìà áîльш çà 800 
ÿãî пåðàклàäàў, çâÿçàíûх ç ìóçûкàé – òýкñòàў шýäýўðàў âàкàльíàé ìóçûкі, 
ліáðýòà îпåð і іíш. Þльÿí Дðýéçіí ñклàў àпóáлікàâàíû ў ñåðûі «Бåлàðóñкàÿ 
íàâóкîâàÿ òýðìіíàл¸ãіÿ» ñлîўíік «Мóçû÷íûÿ òýðìіíû» (ãл. ÿãî íÿäàўíÿå пå-
ðàâûäàííå: Бåлàðóñкàÿ íàâóкîâàÿ òýðìіíàл¸ãіÿ. Êí.1. Мí.: ×àñîпіñ ARCHE, 
2010. Ñ. 387—420). У ñÿðýäçіíå 30-х ãàäîў жûöö¸ ў Міíñкó, äçå âûíіш÷àліñÿ 
ðýшòкі íàöûÿíàльíàé іíòýліãåíöûі, âіäàâî÷íà, çðàáілàñÿ äлÿ Дðýéçіíà íåâû-
íîñíûì, áàлàçå і ÿãîíû ðàíåéшû òâîð÷û äàðîáàк ó кðàіíå, äçå àäáûâàлàñÿ 
“òðûóìôàльíàå шýñöå” ñòàліíіçìó, ìîã ÿìó пðûíåñöі àäíû íåпðûåìíàñьöі… 
Àпîшíіÿ ãàäû Þльÿí Дðýéçіí àäпðàöàâàў íà ñöіплàé âûклàä÷ûöкàé пàñàäçå 
ў Мàñкâå, äçå і пàì¸ð ó âàåííàå ліхàлåööå.

Тýêст. Íàâóкîâàÿ пóáлікàöûÿ òîé ÷àñòкі áàãàòàãà àðхіâà Дðýéçіíà, ÿкàÿ 
çàхàâàлàñÿ, ÿш÷ý ÷àкàå ñâàéãî ÷àñó. Мû ж хàöåлі á пðàпàíàâàöь óâàçå ÷ûòà÷îў 
“Дçåÿñлîâà” òýкñò пåðàклàäó Ýўðûпіäàâûх “Бàкхàíàк”, àпðàöàâàíû ç óлікàì 
òàãî, шòî ãýòàå âûäàííå ç’ÿўлÿåööà ліòàðàòóðíà-ìàñòàöкіì, à íå àкàäýìі÷-
íà-íàâóкîâûì. Мýòà ãýòàé пåðшàé пóáлікàöûі — äàöь ñó÷àñíàìó ÷ûòà÷ó, à 
òàкñàìà òýàòðàльíûì ðýжûñ¸ðàì âåðñію òýкñòó, ÿкóю áûлî á ìàã÷ûìà ўжî 
ñ¸ííÿ пóáлі÷íà ÷ûòàöь àáî ñòàâіöь íà ñöýíå. Дà òàãî ж, ìîжíà ñöâÿðäжàöь, 
шòî àöàлåлû ìàшûíàпіñ пåðàклàäó Дðýéçіíà íå пðàéшîў íàâàò ìіíіìàльíàé 
ðýäàкòàðñкàé пðàўкі пðû жûööі пåðàклàä÷ûкà. Àäíàк âàðòà пàäкðýñліöь, шòî, 
ðîáÿ÷û ñâà¸ ðýäàãàâàííå äðýéçіíàўñкàãà òýкñòó, ìû ìàкñіìàльíà àш÷àäíà 
пàñòàâіліñÿ ÿк äà àðûãіíàльíàé лåкñікі пåðàклàä÷ûкà, òàк і äà ўжûâàíûх іì 
ãðàìàòû÷íûх ôîðìàў і кàíñòðóкöûé. Рàçàì ç òûì, ìû, íàпðûклàä, пàпðàўлÿлі 
çáîі ðûòìó òàì, äçå ÿíû âіäàâî÷íûÿ.

Ïàкîлькі ç òýхíі÷íûх пðû÷ûíàў, ó àðûãіíàльíûì òýкñöå пåðàклàäó ìîã 
óжûâàööà òîлькі àáìåжàâàíû ðýпåðòóàð çíàкàў пðûпûíкó і íå çàўñ¸äû òðàп-
íà, ìû, ñÿðîä іíшàãà, пàлі÷ûлі ìàã÷ûìûì öàлкàì àäðýäàãàâàöь пóíкòóàöûю 
ìàшûíàпіñíàãà òýкñòó, пðûâ¸ўшû ÿå ў àäпàâåäíàñöь ç ñó÷àñíûìі пðàâілàìі. 

Ïåðàклàä Þльÿíà Дðýéçіíà çðîáлåíû клàñі÷íûì пðàâàпіñàì, пàâîäлå пðàâіл 
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ãðàìàòûкі Бðàíіñлàâà Тàðàшкåâі÷à, і ìû пàкіíóлі ãýòû пðàâàпіñ áåç іñòîòíûх 
çìåí. Âûíÿòàк — пðàâàпіñ óлàñíûх іì¸íàў і íàçâàў ó òýкñöå ñàìîé п’åñû, ó 
ÿкіì “î” ўñюäû çàìåíåíàå íà “à”, кàлі ÿíî âûìàўлÿåööà íå пàä íàöіñкàì. Мû 
òàкñàìà  пàñлÿäîўíà àäìîâіліñÿ àä пåðàäà÷û äîўãіх çû÷íûх пðàç пàäâàåííå 
àäпàâåäíûх ліòàð ó çàпàçû÷àíûх іì¸íàх і íàçâàх. Àлå ў пåðàклàä÷ûöкàé 
пðàäìîâå і ÿãîíûх óâàãàх (çàўâàãàх) äà òýкñòó ìû âûðàшûлі çàхàâàöь і ãýòûÿ, 
і іíшûÿ àñàáліâàñöі, ÿкіÿ íÿñóöь ó ñàáå  íåпàўòîðíû кàлàðûò і âîäàð ліòàðà-
òóðíàé ìîâû áåлàðóñкàãà Àäðàäжýííÿ 20-х ãàäîў ìіíóлàãà ñòàãîääçÿ. 

У âûпàäкó ðàçíàáîю ў пðàâàпіñå àäíûх і òûх жà àðôàãðàì ìû ўжûâàлі, 
ÿк пðàâілà, àäçіí íàðìàòûўíû âàðûÿíò. Бåçóìîўíà, ìû âûпðàўлÿлі і íіÿк íå 
пàçíà÷àлі âіäàâî÷íûÿ пàìûлкі пåðàäðóкó ðóкàпіñíàãà òýкñòó (пðîпóñкі ліòàð, 
áÿññпðý÷íûÿ пàìûлкі àðôàãðàôіі). Мû òàкñàìà ў ñàìûì ìіíіìàльíûì àá’¸ìå 
ўìåшâàліñÿ ў àðûãіíàльíû òýкñò, кàлі, íàпðûклàä, пðîñòàÿ пåðàñòàíîўкà 
ñлîў ó ðàäкó äàçâàлÿлà пàлåпшûöь âûìàўлåííå ãýòàãà ðàäкà àáî пàñòàâіöь ó 
пýўíûì ñлîâå íàöіñк, ÿкі ñ¸ííÿ áîльш пðûâû÷íû íàшàìó âóхó (äà пðûклàäó, 
“хà÷ý”, “çàўжäû́”, “çâû́÷àé”, “ñòðóìéíь”, “äàпðáўäû” –  çàìåñò, àäпàâåäíà, “хó÷ó”, 
“çáўжäû”, “çâû÷áé”, “ñòðýìåíь”, “ñàпðáўäû” і ã.ä.). Бûлî çàìåíåíàå ўжûâàííå 
ôîðìû íàçîўíàãà і âіíàâàльíàãà ñклîíó çàéìåííікà ìóж÷ûíñкàãà ðîäó “íàш” 
ó àäçіíî÷íûì лікó (ó Дðýéçіíà íå ðàç óжûâàåööà íÿçâûклàÿ ôîðìà “íàшû”). 
Рàäкі, ÷àñòкі ðàäкîў àáî àñîáíûÿ ñлîâû, ó ÿкіх ìû çðàáілі пðàўкі лåкñі÷íàãà 
хàðàкòàðó àáî пðîñòà çìÿíілі пàðàäàк ñлîў, ìû àäìûñлîâà пàçíà÷ûлі пðîñòûì 
курсівам.

Дçåлÿ áîльшàé çðó÷íàñöі ìû òàкñàìà пåðàäà¸ì ñлîâàìі íåкàòîðûÿ пà-
ðàäкàâûÿ лі÷ýáíікі, ÿкіÿ ў ìàшûíàпіñå пàäàюööà лі÷áàâà-ліòàðíûì ñпîñàáàì 
(íàпðûклàä, “пåðшû” çàìåñò “1-û”, “äðóãі” çàìåñò “2-ãі” і äà ò.п.).

У ìàшûíàпіñå ç íåâÿäîìûх íàì пðû÷ûí (ìàã÷ûìà, пðàç íåàхàéíàñöь пå-
ðàäðóкó) àäñóòíі÷àå пåðàклàä ðàäкîў 273—286 (ó àðûãіíàлå іì àäпàâÿäàюöь 
ðàäкі 286—297) і 480—481 (àäпàâåäíà, 468—469). Дçåлÿ òàãî, кàá пåðàклàä 
óñпðûìàўñÿ і ìîã áûöь âûкàðûñòàíû áåç кóпюð, ìû пàлі÷ûлі íåàáхîäíûì äàпå-
ðàклàñöі àäñóòíûÿ ðàäкі пàâîäлå іíòýðíýò-âåðñіі âûäàííÿ: Euripidis Tragoediae: 
Vol.1 / Εὐριπίδης; Edidit A. Nauck. – Lipsiae, 1854. Ñ.100. Ïåðàклàäçåíûÿ íàìі 
ðàäкі âûлó÷àíûÿ ў òýкñöå падкрэсленым курсівам. 

Фðàãìåíòû òýкñòó, шòî, äçåлÿ ÿãî лåпшàãà ðàçóìåííÿ, пàäàюööà íàìі ў 
кâàäðàòíûх äóжкàх, ñòàÿöь íà ìåñöû àäñóòíûх àáî çàìåíåíûх íàìі ç âûшýé-
пàäàäçåíûх пðû÷ûí ôðàãìåíòàў ìàшûíàпіñó.

Тàкñàìà ў àðхіўíûì òýкñöå ìàшûíàпіñó пåðàáлûòàíû пàðàäàк ліñòîў 44 і 
45, ÿкіÿ ìû, íàòóðàльíà, “âÿðíóлі” íà íàлåжíàå іì ìåñöà.

Íóìàðàöûÿ ðàäкîў пåðàклàäó Þльÿíà Дðýéçіíà âûкàíàíàÿ íàìі. Уñÿãî, 
íàâàò кàлі áðàöь пàä óâàãó пðîпóñк  âûшýéçãàäàíûх шàñíàööàöі ðàäкîў 
òýкñòó, ó іì 1446 ðàäкîў, ó òîé ÷àñ, кàлі ў àðûãіíàлå (âûшýéçãàäàíàå âûäàííå 
Тîéáíåðà) іх 1392.

У ìàшûíàпіñå çìåш÷àíûÿ “Çàўâàãі” (ó àðûãіíàлå – “Уâàãі”) пåðàклàä÷ûкà. 
Àлå àäñûлкі äà іх ó ñàìіì òýкñöå пåðàклàäó àäñóòíі÷àюöь – òàìó ãýòûÿ àäñûлкі 
ìû (ó кâàäðàòíûх äóжкàх) пàлі÷ûлі íåàáхîäíûìі çðàáіöь ñàìі.

Хî÷àööà ñпàäçÿâàööà, шòî àпóáлікàâàíàÿ íàðýшöå пðàöà Þльÿíà Дðýéçіíà, 
àäíàãî ç пåðшûх клàñікàў áåлàðóñкàãà ліòàðàòóðíàãà пåðàклàäó ХХ ñòàãîääçÿ, 
âûклі÷à çàöікàўлåíàñöь òûх, кàìó íåàáûÿкàâàå áåлàðóñкàå ñлîâà, à ìîжà, і 
àпûíåööà íà пðàöîўíûì ñòàлå ðýжûñ¸ðàў ñó÷àñíûх áåлàðóñкіх òýàòðàў.

Лÿвон Бàршчýўсêі

д з е я с л о ў224     /
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ЭўРЫПІД

БакХанкі

Пераклад [са старагрэцкай мовы і заўвагі] Ю[льяна] Дрэйзіна

АСОБЫ ДЗЕІ:

1. ДЫÀÍІÑ (ДЫОÍІÑ)
2. ХОР БÀÊХÀÍÀÊ (Ëіäûéñкіх і Фðûãіéñкіх)
3. ТЫРÝÑІ, пðàðîк, ñьлÿпû
4. ÊÀДМ, çàклàä÷ûк, áûлû öàð Тýá
5. ÏÝÍТÝЙ, öàð Тýá
6. ÑËУÃÀ
7. ÏЕРШЫ ÂЕÑЬÍІÊ
8. ДРУÃІ ÂЕÑЬÍІÊ
9. ÀÃÀÂÀ, äà÷кà Êàäìà, ìàöі Ïýíòýÿ

Прадмова

Ïåðàклàä “Бàкхàíàк” Ýўðûпіäà çðîáлåíû пà òýкñòàх âûäàíьíÿ Тýéáíýðà 
[Euripidis Tragoediae: Vol.1 / Εὐριπίδης; Edidit A. Nauck. - Ed. secunda. – Lipsiae: in 
aedibus B. G. Teubneri]  1866 ã., пðûíÿòû áûў пàä óâàãó і òýкñò … [у машынапісе 
звесткі адсутнічаюць]. Êàá óñ¸ áûлî çðàçóìåлà ў ãýòàé òðàãýäûі, íåàáхîäíà ìåöь 
íà ўâàçå íàñòóпíûÿ ìіòû ç òàк çâàíàãà “Тýáàíñкàãà öûклю”. 

У Ñіäîíñкàãà (ó Фіíікіі) öàðà Àãåíàðà áûў ñûí Êàäì і äà÷кà Ýўðîпà. Ýўðîпó 
пàкàхàў Çýўñ, çьÿâіўñÿ ¸é ó âûãлÿäçå пðûãîжàãà áûкà, ñкðàў ÿå і àäâ¸ç íà âîñòðàў 
Êðýòó. Тàäû Àãåíàð пàñлàў Êàäìà шóкàöь çãіíóўшóю ñÿñòðó. Ïàñьлÿ äîўãіх âàíäðà-
âàíьíÿў Êàäì пðûéшîў íà òîå ìåñöà, äçå пîòûì пàáóäàâàў ãîðàä Тýáû. Тàäû òàì 
áûлі äçікіÿ лÿñû, à ў àäíýé пÿ÷îðû жûў ñòðàшýííû äðàкîí. Ãýòû äðàкîí çàáіў і çьåў 
óñіх òàâàðûшîў Êàäìà, àлå пîòûì áûў ñàì çàáіò Êàäìàì. Ïà çàãàäó áàãіíі Àòýíû 
Êàäì âûðâàў ó çàáіòàãà äðàкîíà çóáû і пàñåÿў іх ó çÿìлі. Ç ãýòûх çóáîў óçðàñьлі 
àñілкі, ÿкіÿ, âûéшàўшû ç çÿìлі, пà÷àлі пàìіж ñàáîю ñòðàшýííû áîé. Àä ãýòàãà áîю 
àñòàлîñÿ ў жûâûх òîлькі пÿöь àñілкàў, ñÿðîä ÿкіх áûў íåéкі Ýхіîí. Êàäì жàíіўñÿ 
ç äà÷кîé áîãà âàéíû Àðýÿ – Ãàðìîíіÿé – і ìåў àä ÿå ÷àòûðîх äà÷îк, Ñýìýлó, Àãà-
âó, Іíî і Àўòîíîю. Ёí пàáóäàâàў ãîðàä Тýáó і ñòàў òàì пåðшûì öàðîì. Яãî äà÷кó 
Ñýìýлó пàкàхàў Çýўñ. Êàлі ÿш÷ý ÿíà áûлà àä ÿãî öÿжкàÿ, ÿíà çàхàöåлà ўáà÷ûöь 
Çýўñà ўâà ўñ¸é ÿãî â[е]лі÷û. Çýўñ пàпÿðýäжâàў Ñýìýлó, шòî ÿíà íÿ âûòðûìàå ÿãî 
âåлі÷û, àлå Ñýìýлà òàк íàñòîéíà пðàñілà, шòî Çýўñ óðýшöå çãàäçіўñÿ. Ёí çьÿâіўñÿ 
Ñýìýлå ñÿðîä ñòðàшýííûх áліñкàâіö і пåðóíîў, àä ÿкіх çãіíóлà і ñàìà Ñýìýлà, і áûў 
çðóéíîâàíû ÿå пàлàö. À äçіö¸íкà Çýўñ âûðâàў ç öåлà ìàòкі і çàшûў ó ñâàіì ñьöÿãíå, 
äçå і äàíàñіў äà íàлåжíàé пàðû. Ãýòûì äçіö¸íкàì і áûў Дûîíіñ. Дðóãàÿ äà÷кà Êàäìà, 
Àãàâà, жàíілàñÿ ç Ýхіîíàì і ìåлà àä ÿãî ñûíà Ïýíòýÿ. Êàлі Êàäì ñòàў ñòàðû, ¸í, 
íÿ ìàю÷û ўлàñíûх ñûíîў, àääàў … óлàäó ñâàéìó ўíóкó Ïýíòýю. 

ПралЁГ (устуП)

Сцэна прадстаўляе царскі палац у Тэбах і плошчу перад ім. З аднаго боку 
плошчы – руіны былога памяшканьня дачкі Кадма, Сэмэлы. Адтуль падымаецца 
невялічкі дым, і часам нават агонь. З другога боку плошчы – статуі мясцовых 
рачных бостваў, Дыркэ і Ісмэна.

Уваходзіць  Дыоніс. Гэта зусім малады юнак, нязвычайна прыгожы, падобны 
тварам да дзяўчыны. У яго даўгія светла-русыя валасы, на галаве вянок з павою і 
на чале павязка ў відзе белае істужкі. Ён апрануты ў даўгую, аж да ног, вопратку 
шафрана-чырвонага колеру і падперазаны шырокім стракатым пасам. На плечы 
накінута скура аленя, у руках тырс.



Дыоніс зьяўляецца не як бог, але як яго слуга,  прарок, і такім застаецца аж 
да заключэньня трагэдыі.

Д û à í і ñ (да відоўцаў). Ïðûéшîў ў çÿìлю òýáàíöàў ÿ, äçіöÿ 
Çýâýñà,
Я, Дûàíіñ [1], ÿкîãà íàðàäçілà
Êàліñьöі Êàäìàâà äà÷кà Ñýìýлà

Ñÿðîä àãíåé ñòðàшýííûх áліñкàâіö.
Çьìÿíіў ñâîé áîñкі â[ыгля]ä ÿ íà ÷àлàâå÷û.
Ïðûéшîў ÿ äà кðûíіöû Дûðкý і äà âîä Іñìýíà  [2].
Я áà÷ó пîìíік ìàòкі, пåðóíîì çàáіòàé,
Âîñь òàì, кàлÿ ðóіí пàлàöó é хàò.
Яш÷ý жûâå àãîíь, шòî çьçÿå ñÿðîä äûìó,
Çíàк âå÷íàãà ñóпðîöь Ñýìýлû ãíåâó Ãýðû [3].      10
Хâàлю ÿ Êàäìà, шòî ñьâÿòûì àãàлàñіў
Ёí ìåñöà òîå, äçå çàãіíóлà äà÷кà,
І àòóліў ÿãî ç óñіх áàкîў
Çÿл¸íûìі лàçáìі âіíàãðàäó.
Ïàкіíóў çîлàòàì áàãàòóю кðàіíó ÿ,
Ëіäûéöàў і ôðûãіéöàў, і ñòàðîíкó пýðñàў, 
Шòî пàліöь ñîíåéкà пðàìåíьíÿìі ñâàіìі
І ñьöåíû Бàкòðûі, і ñьп¸кàю ñâà¸é
Ñòðàшýííóю çÿìлю ìіäûéöàў; пîòûì
Ïðàéшîў Àðàáію ш÷àñьліâóю óñю,      20
Мàлóю Àçію, шòî öÿãíåööà лÿ ìîðà,
Дçå ãðýкі é áàðáàðû жûâóöь ñóìåñíà,
Дçå ç âåжàìі пðûãîжûìі шìàò ãàðàäîў.
І âîñь пðûéшîў ÿ ў ãýòû пåðшû ãðýöкі ãîðàä
І ўñюäû çàклàäàў ñâîé кóльò і кàðàãîäû,
Êàá ñòàлà ўñіì ñьìÿðîòíûì ÿñíà, шòî ÿ – áîã.
À ў ýльліíñкàé кðàіíå Тýáû пåðшûÿ
Ў экстаз бакхічны я прывёў. Я апрануў
Ў аленьні скуры ўсіх і ў рукі даў
Àáâіòûÿ пàâîåì òûðñû ўñіì òýáàíкàì,      30
Àлå кàçàöь пà÷áлі ñ¸ñòðû ìàöі
(Çóñіì áûлî á íÿ òðýáà òàк ðàáіöь іì),
Шòî íå àä Çýўñà íàðàäçіўñÿ Дûàíіñ
І шòî Ñýìýлà, àä ñьìÿðîòíàãà ðàäçіўшû,
Цÿжкі ñâîé ãðýх пåðàíÿñлà íà Çýўñà
(Тàк íàâó÷ûў іх Êàäì), і шòî çà ãýòàå,
Çà шлюáó âûäóìкó, Çýâýñ ÿå çàáіў.
Çà ãýòà âûãíàў ÿ іх ç хàòû, пàкàðàўшû
Шàлåíñòâàì, – íà ãàðû ñÿäçÿöь öÿпåð âàð’ÿòкі.
Я ўзяць прымусіў іх пðûлàäû кóльòó Бàкхà    40
І ўñіх, ÿкіÿ ¸ñьöь, жàí÷ûí кàäìåéñкіх
З хат бегчы змусіў ó áàкхі÷íûì çàхàплåíьíі.
Ñÿäçÿöь ÿíû ç äà÷кàìі Êàäìà ðàçàì
Ïàä ñîñíàìі çÿл¸íûìі áÿç äàхó íà ñкàлáх.
Мíå òðýáà ãîðàä ãýòû ãâàлòàì íàâó÷ûöь,
Шòî íà áÿäó ñâàю íÿ âåäàå ¸í îðãіé Бàкхà;
Ñýìýлû ìàöі àáàðîíöàì áûöь хà÷ó ÿ
І ўñіì люäçÿì äàâåñьöі, шòî ÿ – áîã,
Якîãà íàðàäçілà àä Çýâýñà ìàöі.
Àлå ўжî Êàäì ñòàðû, і ўлàäó ўñю ñâàю      50
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Ïýíòýю ¸í àääàў – ñâàå äà÷кі ñûíî÷кó, –
Які ìîé ñòàлû âîðàã. Ёí ìÿíå пàçáàâіў
Ўсіх узьліяньняў. Хоча ён, каб у малітвах
Íіхòî íå ўñпàìіíàў áû íàâàò àáà ìíå.
Я пàкàжó ÿìó і ўñіì òýáàíöàì,
Шòî ÿ пðàўäçіâû áîã. Уñòàíàâіўшû
Тóò кóльò ñâîé äîáðà, ў іíшûÿ кðàіíû
Ïàéäó ÿ пàкàçàöь ñÿáå. Êàлі ж òýáàíöû
Ў злабе з аружжам з гор пагнаць бакханак
Çàхî÷óöь, ñàì ÿ ў áіòâó пàâÿäó ìýíàä.         60
Âîñь äçåлÿ ãýòûх ñпðàў çьìÿíіў ÿ áîñкі âûãлÿä:
Çàìåñò ÿãî пðûíÿў ÿ âûãлÿä ÷àлàâå÷û.
(Зварочваецца да бакханак, якія знаходзяцца яшчэ за сцэнай.)
Àлå, áàкхàíкі, âû, шòî Тìîл [4] ñà ìíîю ðàçàì
Ïàкіíóлі ліäûéñкі, âû, ìîé ñхîä ÿкіх
Àä áàðáàðàў àäâ¸ў ÿ, кàá áûлі ìàéìі
Âû [ñ]пàäàðîжíікàìі і òàâàðûшàìі,
Âàçьìåöå âû ôðûãіéñкіÿ òûìпàíû [5],
Шòî ðàçàì ç ìàöі Рýÿé [6] ÿ ñòâàðûў.
Дà öàðñкàãà Ïýíòýåâà пàлàöó c шóìàì
Іäçåöå, кàá âàñ áà÷ûў Êàäìà ãîðàä,       70
Я ж ñàì пàéäó íà Êіòýðîí к áàкхàíкàì,
Êàá ðàçàì ç іìі âåñьöі кàðàãîäû.
(Адыходзіць.)

Парод (уваХод Хору)

Х î ð.

Стрàфà [першàÿ]

Ç Тìîлó ìû пðûéшлі ñьâÿòîãà,
Ç Àçіі âÿлікàé.
Бîãó Бðîìію íÿñåì ìû
Ïðàöó ðàäàñьöі, і ãûìíû
Бàкхó ìû пÿåì.

Антûстрàфà першàÿ

Хòî іäçå? Хòî íà äàðîçå?
Ў хаце хто? Няхай здалёк
Ўсе стаяць пабожна моўчкі,          80
Бî çàўñ¸äû Дûàíіñà
Ў гімнах славім ìû.

 Стрàфà äругàÿ

Тîé ш÷àñьліâû, хòî ç áàãàìі
Ў згодзе, ведае іх культ
І âÿäçå жûöьö¸ ñьâÿòîå,
Бàкхó äóшó пðûñьâÿ÷àå,
Бàкх[ó] ñлóжûöь íà ãàðàх
Ў Бакха оргіях сьвятых
І Êіáýлû [7] кóльò, âÿлікàé
Мàöі, ш÷ûðà ¸í шàíóå,           90
Тûðñ ў ðóкàх ñâàіх òðûìàå,
Бîãó Дûàíіñó ñлóжûöь
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Ёí, ç âÿíкîì íà ãàлàâå.
Ўперад, ўперад, ўсьцяж, бакханкі!
Бîãà, Бàкхà, ñûíà áîãà,
Дûàíіñà, Бðîìіÿ
Ç ãîð Фðûãіéñкіх âû âÿäçåöå
У Ýльлÿäó, ó Ýльлÿäó,
Íà шûðîкіÿ шлÿхі!

Антûстрàфà äругàÿ

Ў даўні час сярод пярунаў,       100
Шòî лÿöåлі àä Çýâýñó,
Рàíåé ÷àñó íàðàäçілà
Мàöі ðîäíàÿ ÿãî
Ў муках болю, і сама
Ïÿðóíîì áûлà çàáіòà.
Çàðàç ўçÿў Êðàíіä-Çýўñ ñûíà,
Êàá íàñіöь ÿãî äàлåé,
І ў ñьöÿãíå ñâàіì ñхàâàўшû,
Ёí пðàäçåâàé çàлàòîю
Àä áàãіíі-жîíкі Ãýðû           110
Çà÷ûíіў ñьöÿãíî ñâà¸.
À кàлі áàãіíі Мîéðû  [8]
Дàâÿлі äçіö¸íкà-áîãà
Дà íàлåжíàå пàðû,
Íàðàäçіў Çýâýñ ñûíî÷кà
І âÿíкîì ÿãî пðûáðàў,
У ÿкіì âóжàкі áà÷íû,
Бà÷íû ðîãі òàì áûкà [9].
Ç òýé пàðû âÿíкі ìýíàäû [10],
Шòî ў ðóкàх òðûìàюöь òûðñû,          120
Íàäçÿâàюöь íà ñÿáå.

Стрàфà трýöÿÿ

Тýáû, ðîäíû кðàé Ñýìýлû,
Àçäàáлÿé ñÿáå пàâîåì
І çÿл¸íûì âіíàãðàäàì –
Ãðîíкàìі плàäîў пðûãîжûх!
Ïûшíà, пûшíà òû кðàñóéñÿ,
Àçäàáлÿé ñÿáå âÿíкàìі
Ç äóáó öі ñàñíû!
Àáкðóжûöå âîўíàé áåлàé
Âîпðàòкó ç àлåíьíіх ñкóð        130
І пàáîжíà òûðñ âàçьìåöå –
Бóäçå âåñьöі кàðàãîäû
Хóòкà, хóòкà ўñÿ çÿìлÿ!
Бðîìіé ãðàìàäó áàкхàíàк
Íà ãàðó, ãàðó âÿäçå.
Ãðàìàäà жàí÷ûí ñÿäçіöь òàì:
Дûàíіñ іх âûãíàў ç хàòû
Àä кðàñ¸í і ÷àўíàкîў.

Антûстрàфà трýöÿÿ

Ñлàâà âàì, кóðýòàў [11] хàòû,
Ñлàâà âàì, пÿ÷îðû Êðýòû [12],       140
Дçå óçðîñ âÿлікі Çýўñ!
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Êàðûáàíòû [13] òàì, ў пÿ÷îðàх,
Бóáåí âûìûñьлілі ãýòû,
І çьліліñÿ ç áóáíàì ãóкі
Мілàãó÷íûх ôлåéò ôðûãіéñкіх.
Ў рукі маці Рэі далі
Ãýòû áóáåí. Çàãó÷ýў
Шóì áàкхі÷íàãà шàлåíñòâà.
І íàòхí¸íûÿ ñàòûðû [14]
Àä áàãіíі-ìàöі ўçÿлі         150
Ãýòû áóáåí. Ç іì ÿíû
Êàðàãîäû ðàç ў òðîхãîäçьäçå
На чэсьць Дыаніса водзяць.

дзея ПерШая

ЗЬЯВА ПЕÐШАЯ

(Уваходзіць Тырэсій.)
Т û ð ý ñ і é. Íà âàðöå хòî? Ïàклі÷öå ç хàòû Êàäìà,
Àãéíàðàâà ñûíà, шòî Ñіäîí пàкіíóў
І ãîðàä ãýòû, Тýáû, çáóäàâàў.
Íÿхàé хòî-íåáóäçь пîéäçå é ñкàжà, шòî Тûðýñіé
Яãî шóкàå. Âåäàå ¸í ñàì,
×àìó ñюäû пðûéшîў ÿ і àá ÷ûì,
Уìîâіліñÿ ìû, ñòàðû ç ñòàðûì. –        160
Уìîâіліñÿ ìû ўçÿöь тырсы ў рукі,
Ў адзеньне з скур аленьніх апрануцца,
Àçäîáіöь ãîлàâû âÿíкîì ç пàâîю.

ЗЬЯВА ДÐУГАЯ

(Уваходзіць Кадм.)
Ê à ä ì. Мîé äàðàãі, пà÷óў ÿ ãîлàñ òâîé,
Тâîé ìóäðû ãîлàñ ìóäðàöà! Я ў хàöå áûў
І çàðàç жà пðûéшîў, óжî ў àäçåíьíі áîãà,
Бî òðýáà íàì ÿãî, äçіöÿ ìàå äà÷кі,
Дûîíіñà, ÿкі люäçÿì çьÿâіўñÿ áîãàì,
Íàкîлькі íàì ìàã÷ûìà, áîльш óñлàâіöь!
Êóäû іñьöі íàì òðýáà? Дçå ñпûíіööà      170
І ãîлàâû ñіâûÿ пàхіліöь? Âÿäçі ìÿíå,
Тûðýñіé ìîé, ñòàðû ñòàðîãà, áî òû ìóäðû!
Çäàåööà ìíå, ÿ íå çìàðûўñÿ á, кàá
Ў зямлю я тырсам біў ўсю ноч, ўвесь дзень –
Àхâî÷à ìû çàáóäçåìñÿ íà íàшó ñòàðàñьöь.
Т û ð ý ñ і é. Тâàå пà÷óöьöі – ÿк ìàå. Я ìàлàäûì
Рàáлюñÿ ñàì і éäó äà кàðàãîäàў!
Ê à ä ì. Ці íå пàéñьöі íàì íà ãàðó íà кàлÿñьíіöàх?
Т û ð ý ñ і é. Мàлóю ãýòûì áîãó мы дамо пàшàíó.
Ê à ä ì. Я пàâÿäó öÿáå, ñòàðû ñòàðîãà…      180
Т û ð ý ñ і é. Ñàì áîã íàñ л¸ãкà пàâÿäçå òóäû.
Ê à ä ì. Ці ж [ç] Тýá àäíû ìû ў кàðàãîäû Бàкхà пîéäçåì?
Т û ð ý ñ і é. Àäíû ìû äîáðà ìûñьліì, іíшûÿ ўсе ж – äðýííà…
Ê à ä ì. Мàðóäçіì äîўãà ìû. Тðûìàé ìàю ðóкó.
Т û ð ý ñ і é. Âîñь і ìàÿ ðóкà – áÿðû ÿå!
Ê à ä ì. Ñьìÿðîòíû ÿ – шàíóю âåльìі ÿ áàãîў.
Т û ð ý ñ і é. Íÿ áóäçåì ìóäðàâàöь ñóпðîöь áàãîў ç òàáîé:
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Íікîлі кðàñàìîўñòâà íå çðóéíóå
Ïàäàíьíÿў пðîäкàў, шòî ìû àòðûìàлі
Ужî äàўíî, ÿш÷ý ў äçÿöіíñòâå íàшûì.     190
Хàöÿ á хòî-кîлå÷û é çàíàäòà ìóäðû áûў, 
Íÿхàé хòîñь кàжà, шòî ÿ ñòàðàñьöь íå шàíóю,
Êàлі äà кàðàãîäó éäó ç âÿíкîì íà ãàлàâå,
Бî íå àäðîçьíіâàå áîã ó кàðàãîäàх, 
Ці âîäçіöь іх ñòàðû, öі ìàлàäû,
Àлå жàäàå ¸í пàшàíó ìåöь àä ўñіх.
À âûлі÷ýíьíі ўçðîñòó ñлàâû íå äàäóöь ÿìó.
Ê à ä ì. Íÿ áà÷ûш ñîíåéкà ñьâÿòлà, Тûðýñіé? –
Дûк áóäó ўñ¸ òлóìà÷ûöь ÿ òàáå.

(Хутка ўваходзіць Пэнтэй. Ён у вялікім гневе і моцна хвалюецца.)

ЗЬЯВА ТÐЭЦЯЯ

Ï ý í ò ý é. Àäñóòíû áûў ç ñòàðîíкі íàшàé ÿ    200
І âîñь, áÿäà çâàлілàñÿ ўжо на наш ãîðàä:
Ïàкіíóлі жàí÷ûíû íàшû хàòû,
Íà îðãіі ÿкіÿñь òàì áÿãóöь
Ў лясы, што на гарах – каб карагоды весьці
Íà ñлàâó áîãà íîâàãà, ÿкîãàñь Дûàíіñà.
Ñÿðîä íàòîўпó кåліхі ç âіíîì ñòàÿöь,
Тî [òóò], òî [òàì]; ñюäû, òóäû àä іíшûх óöÿкàюöь, 
Êàá òàì ç ìóж÷ûíàìі ðàñпóñьöå àääàâàööà.
Мýíàäàìі ÿíû ñÿáå íàçâàлі,
Àлå шàíóюöь Àôðàäûòó [15] áîльш, ÷ûì Бàкхà.    210
Çлàâіў ÿ íåкàлькі, çьâÿçàў іì ðóкі –
Âàðòàўíікі ў турме пільнуюць іх öÿпåð.
À òûх, шòî óöÿклі, ÿ пðàãàíю ç ãàðû –
Íàéпåðш çà ўñ¸ Іíî, Àãàâó – ìàöі,
Шòî ðàäçілá ìÿíå àä Ýхіîíà
І ìàöі Àкòýîíà [16] Àўòàíîю.
Я çàкóю іх ó жàлåçíûÿ кàéäàíû,
Ïðûìóшó хóòкà ñкîí÷ûöь іх áàкхі÷íûÿ çлà÷ûíñòâû!
Âîñь, кàжóöь, шòî пðûéшîў ç çÿìлі Ëіäûéñкàé
Якіñь ÷óжûíåö, ÷àðàўíік і àшóкàíåö,        220
Ç пàñìáìі ðóñûх і пàхó÷ûх âàлàñîў.
Ў вачох яго прынады Афрадыты зьзяюць,
Ёí ўäçåíь і ўíî÷ ç äçÿў÷ûíàìі ðàñпóñòó ðîáіöь
І íàçûâàå ãýòàå áàкхі÷íûì çàхàплåíьíåì.
І кàжà âîñь òàкі, шòî ¸í – áîã Дûàíіñ,
Шòî ¸í кàліñьöі áûў ў ñьöÿãíå çàшûòû Çýўñà.
Íÿпðàўäà! [Бî] ñпàліў ÿãî ìàлàíкàé Çýўñ
І ðàçàì ç ìàòкàю çà òîå, шòî ÿíà
Бðàхàлà, áûööàì Çýўñ áûў ìóжàì ¸é –
Çà ãýòà àшóкàíñòâà öі ж ÿíà íå âàðòà         230
Ãàíåáíàé кàðû, ÿк і ñàì ÷óжûíåö?
Êàлі ñхàплю ÿãî пàä ãýòàю ñòðàхîю,
Ёí ñкîí÷ûöь òûðñàìі ìàхàöь і âàлàñû òðàñьöі,
Бî ãàлàâó ÿãî àäðýжó ÿ àä öåлà!
(Бачыць Кадма і Тырэсія.)
Àлå ÿ áà÷ó íîâû öóä – пðàðîкà
Тûðýñіÿ ў àäçåíьíі ç ñкóð ñòðàкàòûх
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І áàöькó ìàöåðû ìàå – ÿк ñьìåшíà ìíå! –
Які òðûìàå òûðñ… Мíå ñîðàìíà çà âàñ:
Тî ж ñòàðàñьöь âàшà ðîçóìó íÿ ìàå!
Дçÿäóлÿ ìîé, íÿўжî ж âÿíкà íÿ ñкіíåш,              240
Íÿўжî íÿ кіíåш òûðñà ç ðóк ñâàіх?
Тâàÿ íàâóкà ãýòàÿ, Тûðýñіé –
Жàäàåш áîãà íîâàãà òû äàöь люäçÿì,
Êàá ç âàðàжáû, ç àôÿð пàжûòàк íîâû ìåöь?
Êàлі á íÿ áûў òû òàк ñòàðû é ñіâû ўжî,
Ñÿäçåў áû ў кàéäàíîх öÿпåð, ñÿðîä áàкхàíàк,
Уâîäçÿ÷û çлà÷ûííû кóльò. Бî ÿ кàжó,
Шòî ў îðãіÿх íÿìà çäàðîâàãà íі÷îãà –
Êàлі жàí÷ûíû òàì áÿñкîíöà п’юöь âіíî!
Х î ð. Бàãîў, ÷óжûíåö, íå ñàðîìñÿ шàíàâàöь:   250
Шàíóé і Êàäìà, шòî ў çÿìлі люäçåé пàñåÿў,
Бî òû, ñûí Ýхіîíà, ãàíьáіш ўâåñь ñâîé ðîä!
Т û ð ý ñ і é. Êàлі ðàçóìíû ÷àлàâåк [...] çьìåñò äîáðû ìàå
Длÿ ãóòàðкі – кàçàöь пðûãîжà л¸ãкà áóäçå.
Тû ж ìàåш ìîâó ñпðûòíóю, ÿк áûööàì ìóäðû,
Àлå ў òâàіх пðàìîâàх ðîçóìó íÿìà!
Çàíàäòà ñьìåлû é çäîльíû ў ìîâå ÷àлàâåк,
Àлå, áÿç ðîçóìó, áÿäó пðûíîñіöь òîлькі.
Âîñь ãýòû íîâû áîã, ç ÿкîãà òû ñьìÿåшñÿ,
Ïà ўñ¸é Ýльлÿäçå ñлàўíû áóäçå òàк,        260
Шòî ÿ ñкàçàöь íå çäîлåў áû. Бî ó люäçåé
Íà пåðшûì ìåñöû äâà áàãі: Дýìýòðà [17],
Àльáî ж Çÿìлÿ, – ÿк хî÷àш íàçûâàé:
Яíà люäçåé ñóхîé ÿäîю кîðìіöь.
Çóñіì äлÿ іíшàãà пðûéшîў Ñýìýлû ñûí:
Ñòâàðûў піòâî ¸í ç âіíàãðàäó і пðûí¸ñ
Ëюäçÿì. Яíî люäçåé íÿш÷àñíûх âûçâàлÿå
Àä ñìóòкó – кàлі âûп’å хòî ÿãî –
І çàáûöьö¸ äàå пðàç ñîí àä äç¸ííûх áåä,
І ñðîäкó лåпшàãà íÿ çíîéäçåш òû àä ãîðà;     270
Тî ж ãýòû áîã âіíî ліå áàãàì,
Ïðàç ãýòà é люäçі лàñкó ìàюöь àä áàãîў.
[Табе вось сьмешна, што ў сьцягно яго зашылі
Зэвэсава; я ж пакажу, што гэта слушна.
Калі яго ад полымя нябёс уратаваў
І немаўлятка на Алімп Зэвэс прынёс,
Хацела Гэра з неба скінуць хлопчыка,
Ды Зэўс, сапраўдны бог, ратунак даў яму:
Ўсяўладнаю рукой з этэру вырваўшы
Кавалак, ён яму аблічча новае       280
Надаў – Дыоніса – і Гэры як заклад
Этэрны вобраз той аддаў замест яго.
Цяпер жа кажуць, быццам Зэўс яго ў сьцягне
Узгадаваў і проста словы перакручваюць.
А гэта ж бог зрабіў, каб перабіць
Варожасьць Гэры – ўсё прыдумаў ён…]
І ãýòû ж áîã – пðàðîк. Бàкхі÷íàå шàлåíñòâà,
Çàхîплåíàñьöь áàкхі÷íàÿ âÿлікі äàð
Ў сабе прарочы мае. Калі бог сабою
Íàпîўíіöь ÷àлàâåкà, пðûìóшàå ¸í      290
Àá áóäó÷ûíі ãàâàðûöь люäçåé íàòхí¸íûх.
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Ёí ìàå ўплûў на бітваў лёс òàкñàìà.
У áðîíі âîéñкà, ўжî ãàòîâàå äà áіòâû,
Ñòàіöь. І ðàпòàì ñòðàх ÿãî àáхîпіöь,
І, íå пà÷àўшû áіòâû, ўжî ÿíî áÿжûöь –
І ãýòàå пà÷óöьöå éäçå àä Дûàíіñà. 
Уáà÷ûш òû ÿãî і íà ñкàлáх äýльôіéñкіх [18] –
Як ¸í ç пàхîäíÿìі íÿñåööà і кіäàå
Ñьâÿòлî íà äâîхâÿðхîâóю ãàðó
І òûðñàì áàкхàâûì òðàñå. Âÿлікі áîã      300
Ў Эльлядзе ён. Паслухайся мяне, Пэнтэй:
Тû ўлàäàé íàä люäçьìі íå пàхâàлÿéñÿ.
Ïàкіíь ñâàю òû пûхó, áî ÿíà ж – хâàðîáà.
Рàçóìíû áóäçь: пðûéìі ў ñâîé кðàé òû áîãà,
Âÿíîк íà ãàлàâó ўçлàжû і óçьліÿíьíі
Рàáі, і кàðàãîäû âåñьöі íå ñàðîìñÿ. 
Уñіх жàí÷ûí Дûîíіñ пðûìóшàå
Рàñпóñьíі÷àöь. Àлå ў ñàìîé пðûðîäçå
Çàўñ¸äû ó жàí÷ûí лÿжûöь íÿâіííàñьöь.
Àá ãýòûì òðýáà пîìíіöь. І ñÿðîä шàлåíñòâàў    310
Жàí÷ûíà äîáðàÿ íÿâіííàñьöі íÿ çãóáіöь.
Ãлÿäçі ж: òî [ўç]ðàäóåшñÿ òû, кàлі íàðîä, 
Ñàáðàўшûñÿ кàлÿ пàлàöó, ñлàâіöь
Ïà÷íå іìÿ Ïýíòýÿ-ўлàäàðà.
І áîãó, äóìàю, пðûåìíà âûхâàлåíьíå.
Çàãýòûì ÿ і Êàäì, ç ÿкîãà òû ñьìÿåшñÿ, 
Íà ãîлàâû âÿíкі ўçлàжûлі ìû і пîéäçåì
(Ñіâûÿ äâà äçÿäû ìû – òðýáà ўñ¸-òкі éñьöі íàì).
Íÿ áóäó àä пðàìîў òâàіх ñпðà÷àööà ç áîãàì.
Шàлåíñòâàì çãóáíûì òû шàлååш. Бîã òàáå     320
Шàлåíñòâà ãýòà äàў, і íіÿкíÿ ñðîäкі
Ужî öÿáå íÿ âûçâàлÿöь ç áÿäû…
Х î ð. Ñòàðû, òû Фýáà [19] íÿ çьíÿâàжûў ñлîâàìі ñâàéìі –
Ïàшàíó ж äàўшû Бðîìію, ñÿðîä áàãîў
Âÿлікàìó, ðàçóìíà òû çðàáіў.
Ê à ä ì. Мîé ñûí, òàáå Тûðýñіé äîáðà ðàіў:  
Тû ðàçàì ç íàìі áóäçь, íÿ éäçі ñóпðîöь áàãîў!
Бî òû öÿпåð шàлååш і, заўжды разумны,
Тû ðîçóìó öÿпåð çóñіì íÿ ìàåш!
Êàлі á ¸í íàâàò íå áûў áîãàì, ÿк òû кàжàш,      330
Тû ўñ¸[-òкі] òàк кàжû, і  – äçåлÿ ãîíàðó
Ñÿì’і òâàå – кàжû íÿпðàўäó, шòî ¸í – áîã!
Êàá âåðûлі, шòî ðàäçілá Ñýìýлà,
І ðîäó íàшàìó ўñÿìó áûлà á пàшàíà.
Тû ж âåäàåш íÿш÷àñíû Àкòýîíà л¸ñ [20]:
Ёí пàхâàлÿўñÿ, шòî ñпðûòíåé ó пàлÿâàíьíі  
Çà Àðòýìіäó ¸í, і во, ў лÿñîх
Яãî ñàáàкі ўлàñíûÿ пàðâàлі!
Êàá ãýòкàé жà áÿäû ç òàáîю íÿ áûлî,
Âîñь… ÿ íà ãàлàâó òàáå ўçлàжó âÿíîк,      340
І ðàçàì ç íàìі òû пàшàíó áîãó äàé.
Ï ý í ò ý é.  Íå äàòûкàéñÿ äà ìÿíå – шàлåé òû ñàì!
Íÿ áóäó ãлóпñòâû ÿ ðàáіöь ç òàáîю ðàçàì…
À ãýòàãà íàñòàўíікà òâàéãî âàð’ÿöòâà
Я пàкàðàю! Ãýé, íÿхàé хòî-íåáóäçь пîéäçå
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Хóò÷ýé, ÿк ìîжíà, äà ÿãî, äçå ¸í 
Âàðîжûöь, ãлåäçÿ÷û íà птахаў лёт,
Ëàìàìі òàì усё хай ðàñкіäàå
І äàãàðû íàãàìі ўñ¸ пåðàâÿðíå!
Âÿíкі ж íÿхàé àääàñьöь âÿòðîì і áóðàì,      350
Бî çàñìó÷ó ÿãî íàéáîльш, çðàáіўшû òàк…
À іíшûÿ íÿхàé пà ãîðàäó шóкàюöь
×óжûíöà, шòî жàí÷ûíû âûãлÿä ìàå!
Хâàðîáó íîâóю жàí÷ûíàì ¸í пðûí¸ñ
І сем’і нашыя ðàñпóñòàé ãàíьáіöь.
Êàлі âû ñхîпіöå ÿãî, çьâÿжýöå é пðûâÿäçåöå  
Ñюäû ÿãî: íÿхàé çàá’юöь ÿãî кàìåíьíåì!
Уáà÷ûöь ¸í, шòî ãîðкі ў Тýáàх Бàкхàў кóльò!
Т û ð ý ñ і é. Íå ðàçóìååш òû, íÿш÷àñíû, шòî òû кàжàш!
Шàлååш, [áî] ðàíåé òû ñòðàöіў ðîçóì ñâîé.      360
Хàäçåì, ìîé Êàäì, і áóäçåì ìû ìàліööà
І çà ÿãî, хàöÿ òàкі ¸í люòû!
Тàкñàìà і çà ãîðàä наш і каб [жа] áîã 
Íå пàкàðàў ÿãî! Іäçі çà ìíîю ç òûðñàì.
Я пàñòàðàюñÿ òðûìàööà öьâ¸ðäà,
Ïàäòðûìліâàöь ÿ áóäó і öÿáå.  
Бî ñîðàìíà ñòàðûì óпàñьöі äâóì;
Íÿхàé жà áóäçå òîå, шòî пàâіííà áûöь:
Ïàâіííû ìû ñлóжûöь Çýâýñà ñûíó, Бàкхó,
Êàá òîлькі ў äîì òâîé íå пðûí¸ñ Ïýíòýé áÿäû!      370
Êàжó ÿ, áà÷à÷û ñòàí ñпðàў, à íå пðàðîöòâû,
Бî ¸í äóðíû öÿпåð і кàжà ãлóпñòâû!
(Адыходзяць. Пэнтэй – у палац, а Кадм з Тырэсіем – на Кітэрон.)

стасым ПерШы

Х î ð.  

Стрàфà першàÿ

Ãîñіÿ, öàðûöà áàãîў [21],
Ãîñіÿ, òû, шòî íàä çÿìл¸é
Íà кðûльлÿх лÿöіш çàлàòûх,
Ці áà÷ûш Ïýíòýÿ òû ãðýх?  
Бà÷ûш òû Ñýìýлû ñûíà,
Бðîìіÿ, çьíÿâàãó?
У âÿñ¸лûх ¸í áàкхàíàк,
Шòî ў âÿíкîх пðûãîжûх хîäçÿöь, –       380
Ïåðшû ìіж áàãîў.
Хòî ÿìó ñòàðàííà ñлóжûöь,
Тîé іäçå ó кàðàãîäû
Âåñÿліööà, ç ãóкàì ôлåéòû,
Àäкіäàå ўñÿкі ñóì!
Ëьåööà òðóíàк âіíàãðàäíû –  
Ñлàâà áîãà Дûàíіñà.
Íà люäçåé ў âÿíкîх пàâîю
Ёí íàâîäçіöь ñîí. 

Антûстрàфà першàÿ

Ïàãàðäíûÿ ìîâû люäçåé       390
І ñпðàў íåðàçóìíàñьöь – кàлі 
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Ñóпðîöь ÿíû пîéäóöь áàãîў –
Çàўñ¸äû пðûíîñÿöь íÿш÷àñьöå.
À жûöьö¸ ў ñпàкîі, öішû
І ðàçóìíàñьöь ñпðàў óñіх –
Âîñь шòî öьâ¸ðäûì çàñòàåööà,  
Ш÷àñьöå äàñьöь ñÿì’і òâà¸é,
Бî íÿáåñíûÿ áàãі,  
Шòî далёка, ó ýòýðû [22], 
Бà÷àöь ñпðàâû ўñіх люäçåé:        400 
Íàäòà ìóäðû – ўжî íÿ ìóäðû;
Дóìкі íå àá ÷àлàâå÷ûì
Íàì ñкàðî÷âàюöь жûöьö¸.
Тîé, хòî хî÷à íàäòà ìíîãà,
Ñòðàöіöь òîå, шòî ¸í ìåў.
Çäàíьíå ìàю ÿ òàкîå:   
Рîáіöь òîлькі òàк шàл¸íû
Íåðàçóìíû ÷àлàâåк.  

Стрàфà äругàÿ

Àäûéñьöі á íà Êіпð [23] хàöåў ÿ,
Âîñòðàў ñлàўíû Àôðàäûòû,        410 
Дçå жûâóöь áàãі-ýðîòû [24],
Шòî ÷àðóюöь ўñіх люäçåé.
Тàì çÿìåлькó çàплàäíÿå
Мíîñòâà ðý÷àк áåç äàжäжîў.
Я пàéшîў áû ў Ïіýðûю [25],
Дçå жûâóöь áàãіíі-ìóçû, 
Дçå ñьâÿòû Àліìп [26], ãàðà.  
Ïàâÿäçі ìÿíå òóäû òû,
Бðîìіé, Бðîìіé, áîã âÿлікі,
Тû, áàкхàíàк пðàâàäûð!         420
Тàì Ýðîò і òàì хàðûòû [27],
Тàì ñâàáîäíà íàì, áàкхàíкàì,
Бîãó Бðîìію ñлóжûöь!

Антûстрàфà äругàÿ

Бîã âÿлікі, ñûí Çýâýñà,
Ëюáіöь ðàäàñíû íàñòðîé,
Ëюáіöь ¸í Ýéðýíó-Çãîäó [28], 
Шòî люäçÿì пðûíîñіöь ш÷àñьöå,
Êîðìіöь юíàкîў [29].
Ўсім шчасьлівым і няшчасным 
Дàў ¸í ðîўíóю пàöåхó –         430
Ïіöь âіíî, шòî àäãàíÿå
Ўсякі смутак, ўсякі сум!
Çлû ж íà òûх ¸í, хòî íÿ хî÷à
Дáàöь і ўäçåíь, і ўíî÷ àá òûì,
Êàá ш÷àñьліâûì жûöь жûöьö¸ì.
Хòî íÿ äóìàå àá ãýòûì,  
Той занадта мудры ўжо.
Ужûâàöь íàì òðýáà òîå,
Шòî íàðîä óâåñь çâû÷àéíû
Ëі÷ûöь äîáðûì і ñьâÿòûì.       440
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дзея друГая

ЗЬЯВА ПЕÐШАЯ

[Д û î í і ñ,  ñ л ó ã à,  Ï ý í ò ý é]

(Пэнтэй выходзіць з палацу. 
Слугі прыводзяць зьвязанага Дыаніса.)

Ñ л ó ã à.  Ïýíòýé, пðûéшлі ìû é пðûâÿлі çäàáû÷ó
Âîñь ãýòóю: çà ¸é òû íàñ пàñлàў,
Бî íåäàðýìíà лîâû ìû ðàáілі.
Âîñь ãýòà ¸ñьöь íàш “çьâåð”. Çóñіì ¸í öіхі,
[Ёí] íå ўöÿкàў  і ðóкі äàў íàì áåç пðûìóñó:
Ёí íå áлÿäû́, àлå ðóìÿíû, ÿк і áûў.  
Ñьìÿÿўñÿ ¸í і äàў çьâÿçàöь ñÿáå é àäâåñьöі,
×àкàў, пàкóль ÿ ўñ¸ çðàáлю, і велічны меў выгляд –
І ñîðàìíà ìíå ñòàлà. Я ñкàçàў ÿìó:
“×óжûíåö, íå ñâà¸é àхâîòàé ÿ âÿäó öÿáå:    450
Рàáлю çàãàä Ïýíòýÿ, шòî ìÿíå пàñлàў.
À òûх áàкхàíàк, шòî çьâÿçàў òû і àäâ¸ў
Ў турму, ў кайдáíû çàкàâàўшû – іх íÿìà:
Ç òóðìû ўжî óöÿклі ÿíû і пà пàлÿíàх
Íÿñóööà é клі÷óöь áîãà Бðîìіÿ ñâàéãî.
Çâàліліñÿ ç іх íîã кàéäáíû ñàì-ñàáîю  
І áåç люäçкîé ðóкі іì äçьâåðû àä÷ûíіліñь.
Çьÿâіўñÿ ў Тýáû íàшûÿ ÷óжûíåö ãýòû
І öóäàў шìàò óжî çðàáіў. Я ўñ¸ ñкàçàў,
À іíшàå [óñ¸] – òâàÿ ўжî ñпðàâà áóäçå.       460
Ï ý í ò ý é.  Âû çâàð’ÿöåлі ãîðш, ÷ûìñÿ ÷óжûíåö ãýòû!
Тî ж çьâÿçàíû ¸í лàíöóãàìі: àä ìÿíå
Íå óöÿ÷ý ¸í, íå òàкі ¸í ñпðûòíû…
Àäíàк пðûãîжû òû, ÷óжûíåö, áà÷ó ÿ –
Жàí÷ûíàì ìілû òû, äлÿ іх пðûéшîў òû ў Тýáû.
І âàлàñû òâàå äàўãіÿ: пà ш÷àкàх ÿíû 
Ñпóñкàюööà: òàкіх íÿ íîñіöь áàðàöьáіò.
І пîўíû òû кàхàíьíÿ, і жàäàíьíÿў пàлкіх,
І öåлà áåлàå òâà¸, áî òû ÿãî ãàлóáіш,
Àä ñîíåéкà пðàìåíьíÿў ў öåíь ÿãî хàâàåш,     470
Ïðûãîжàñьöю ñпðà÷àööà ìîжàш ç Àôðàäûòàé…
Àлå, íàéпåðш çà ўñ¸, ñкàжû: àäкóль òû ðîäàì?
Д û î í і ñ. Íÿ áóäó âûхâàлÿöь ñÿáå: ñкàçàöь ìíå л¸ãкà ãýòà…
Ці àá áàãàòûì Тìîлå ÷óў òû, ìîжà áûöь?
Ï ý í ò ý é.  Я âåäàю àá іì: ¸í Ñàðäû [30] àáкðóжàå.
Д û î í і ñ.  Àäòóль і ÿ. Мíå Ëіäûÿ – àé÷ûíà.   
Ï ý í ò ý é.  Àäкóль жà òûÿ îðãіі óâîäçіш òû ў Ýльлÿäó?
Д û î í і ñ.  Ў іх пасьвяціў мяне сын Зэўса Дыаніс.
Ï ý í ò ý é.  Ці ¸ñьöь òàì Çýўñ, ÿкі áàãîў ðàäжàå íîâûх?
[Д û î í і ñ.  Не, ён з Сэмэлай на зямлі пабраўся шлюбам. 480
Ï ý í ò ý é.  Зьявіўся ён у сьне табе або наяве?]
Д û î í і ñ.  Ñàì-íàñàì îðãіі ðàáіöь ìíå çàãàäàў ¸í.
Ï ý í ò ý é.  Які жà âûãлÿä ìàюöь îðãіі òâàå?
Д û î í і ñ.  Íÿ ìîжà íåпàñьâå÷àíû ñьìÿðîòíû âåäàöь ãýòà.
Ï ý í ò ý é.  Якóю жà кàðûñьöь äàюöь ÿíû áàкхàíòàì?
Д û î í і ñ.  Íÿ ìîжàш ÷óöь àá ãýòûì òû. À âàðòà á âåäàöь… 
Ï ý í ò ý é.  Тû ñпðûòíà áðýшàш – кàá жàäàў ÿ ÷óöь!
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Д û î í і ñ.  Бÿçáîжíûх îðãіі Дûîíіñà íÿ люáÿöь.
Ï ý í ò ý é.  Які ж ñàáîé íà âûãлÿä áîã? Ñкàжû ìíå ÿñíà.
Д û î í і ñ.  Ёí ìàå âûãлÿä òîé, ÿкі жàäàå ñàì.
Ï ý í ò ý é.  Тû ñпðûòíû ãàâàðûöь, íі÷îãà íå ñкàçàўшû!
Д û î í і ñ.  Çàўñ¸äû ìóäðû íåðàçóìíàìó äóðíûì çäàåööà.  490
Ï ý í ò ý é.  Ïðûéшîў òû пåðш çà ўñ¸ ñюäû – óâåñьöі áîãà?
Д ы о н і с.  Ўсе барбары ўжо оргіі прыня́лі.
Ï ý í ò ý é.  Àлå ж ÿíû íіжýé çà ãðýкàў ðîçóìàì.
Д û î í і ñ.  Тûì лåпш! Я звычаі ў іх розныя уводзіў… 
Ï ý í ò ý é.  Ці ўäçåíь, öі ўíî÷û ðîáіш íàáàжýíñòâû?
Д û î í і ñ.  Íàéáîльш óíî÷, áî ¸ñьöь у цемры веліч.
Ï ý í ò ý é.  Àлå çäðàäлíâà ãýòà é äðýííà äлÿ жàí÷ûí!
Д û î í і ñ.  Ãàíåáíàå і ўäçåíь çíàéñьöі ìàã÷ûìà…
Ï ý í ò ý é.  Çà ìîâû äðýííûÿ òâàå òû áóäçåш пàкàðàíû!
Д û î í і ñ.  À òû – çà íåðàçóìíàñьöь і áÿçáîжíàñьöь.     500
Ï ý í ò ý é.  Бàкхàíò òû ñьìåлû é íåñòðûìàíû ў ñлîâàх…
Д û î í і ñ.  Ñкàжû: шòî ÿ öÿðпåöь пàâіíåí áóäó?
Ï ý í ò ý é.  Íàéпåðш ÿ âàлàñû òâàå пðûãîжûÿ àäðýжó…
Д û î í і ñ.  Яíû ñьâÿòûÿ: áîãó ÿ іх пðûñьâÿöіў. 
Ï ý í ò ý é.  …À пîòûì ãýòû òûðñ òû àääàñі.
Д û î í і ñ.  Тû ñàì ÿãî âàçьìі: ¸í – Дûàíіñàў òûðñ!
Ï ý í ò ý é.  Çàìкíó öÿáå ў òóðìó é пàñòàўлю âàðòó.
Д û î í і ñ.  Бîã  âûçâàліöь ìÿíå, кàлі ÿ ñàì çàхî÷ó.
Ï ý í ò ý é.  Êàлі á ñÿðîä áàкхàíàк клікàў òû ÿãî…
Д û î í і ñ.  Ёí áліçкà òóò áà÷ûöь ўñ¸, шòî ÿ öÿðплю.     510
Ï ý í ò ý é.  Дçå ж ¸í? Яãî íÿ áà÷ó ÿ ñâàéìі âà÷ûìà.
Д û î í і ñ.  Ёí лÿ ìÿíå. Íÿ áà÷ûш òû, áî òû – áÿçáîжíû.
Ï ý í ò ý é.  Уçÿöь ÿãî! Çьíÿâàжâàå ìÿíå і Тýáû ¸í.
Д û î í і ñ.  Рàçóìíû äлÿ äóðíûх, ìÿíå íÿ âîçьìåш òû! 
Ï ý í ò ý é.  Цябе вазьму я: ÿ – ñільíåéшû çà öÿáå.
Д û î í і ñ.  Íÿ âåäàåш òû, шòî öÿáå ÷àкàå,
І хòî òàкі òû ñàì, íå ðàçóìååш…
Ï ý í ò ý é.  Ïýíòýé ÿ, ñûí Àãàâû; Ýхіîí – ìîé áàöькà.
Д ы о н і с.  Ў тваім іменьні ўжо ляжыць няшчасьце [31].
Ï ý í ò ý é.  Ïðý÷ àä ìÿíå! Ãýé, ñлóãі, пðûâÿжýöå     520
Яго да конскіх ясьляў! Ў цемры там няхай
Ёí ðîáіöь îðãіі ñâàå. À òûх áàкхàíàк,
Якіх âÿäçå ç ñàáîé ¸í äлÿ çлà÷ûíñòâàў,
Àльáî ў íÿâîлю ÿ пðàäàì, àльáî ÿ ñкîí÷ó  
Ïлÿñкáíьíå ðóк і çâîí òûìпàíàў і çðàáлю
Ñâàéìі пðûñлóжíіöàìі іх і äà кðàñ¸í пàñòàўлю!
Д û î í і ñ.  Íó шòî ж, ìàãó пàéñьöі, àлå öÿðпåöь
Íÿ áóäó ÿ, кàлі öÿðпåöь ÿ íå пàâіíåí.
Àлå òîé Дûàíіñ, ў ÿкîãà òû íÿ âåðûш,
Ёí кàðó äàñьöь òàáå çà ўñå òâàå çьíÿâàãі:      530
Ãâàлòóю÷û ìÿíå, ў òóðìó âÿäçåш òû áîãà.
(Слугі адводзяць Дыаніса. Пэнтэй адыходзіць у палац.)

стасым друГі

Х î ð.

Стрàфà

Дà÷кà Àхýлîÿ [32], áàãіíÿ,
Дçÿў÷ûíà âÿлікàÿ, Дûðкý,
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Êàліñьöі òû ў âîäû ñâàå 
Çýâýñà äçіöÿ пðûíÿлà.
Êàлі ÿãî âûðâàў Çýâýñ
Ç àãíю áліñкàâіö і ñхàâàў
Ў сьцягне сваім, клікаў ён так:
“Я íàñіöь öÿáå äàкîí÷ó,  
Дà ìÿíå éäçі, Дûòûðàìá [33]:       540
Тàк öÿáå кàліñьöі клікàöь
Бóäóöь Тýáû, 
Ñûí ìîé Бàкх!
Тû ж ìÿíå, áàãіíÿ Дûðкý,
Хîð, àçäîáлåíû âÿíкàìі,  
Àäпіхàåш àä ñÿáå.
Шòî ж ìÿíå òû àäкіäàåш,
Шòî ж áÿжûш òû àä ìÿíå?
Бóäçå ÷àñ, кàлі, [ä]àпðàўäû,  
Âіíàãðàäíàÿ лàçà,        550
Дûàíіñà лàñкà áóäçå –
Мілàãà òàáå – і òû
Бóäçåш Бàкхà шàíàâàöь!”

Антûстрàфà

Âÿлікóю çлîñьöь âûÿўлÿå
Тîé, шòî àä çÿìлі íàðàäçіўñÿ.   
Êàліñьöі ç äðàкîíà çóáîў –
Ïýíòýé-öàð, ÿкîãà Ýхіîí, 
Ç çÿìлі шòî óçðîñ, íàðàäçіў.
Çлîñьöі öóä [i] íå пàäîáíû
Дà люäçåé ñьìÿðîòíûх ¸í,       560
À пàäîáíû äà ãіãàíòàў [34],
Шòî ішлі ñóпðîöь áàãîў.
Хóòкà çьâÿжà лàíöóãàìі
Ёí ìÿíå – жàí÷ûí-áàкхàíàк!
Ёí ìàéãî пðàâàäûðà  
Ўжо ў сваёй трымае хаце,
Êіíóў ў ö¸ìíóю òóðìó.
О, Дûîíіñ, ñûí Çýâýñà,
Бà÷ûш ãýòàå? Ïðàðîк òâîé
Àä ñьìÿðîòíûх öåðпіöь ãâàлò!       570
Тû пðûéäçі, ўлàäàð, ç Àліìпó,
Тûðñ íÿñі ñâîé çàлàòû
І àкðóòíàãà Ïýíòýÿ
Çлîñьöь âÿлікóю ñòðûìàé!

эПод

Ці íà Íіñå [35], äçå çьâÿðîў шìàò,  
Íîñіш òûðñ ñâîé, Дûàíіñ,
Між áàкхàíàк, öі íà ўçâûшшû
Êàðûкіéñкіх âåðхàâіí [36]?
Àльáî ж íà ãàðû Àліìпå,
Íà ÿãî лÿñіñòûх ñхілàх,       580
Дçå кàліñь Àðôýé [37] кіòàðàé [38]
І пðûãîжûх пåñåíь ãóкàì
Âàáіў äà ñÿáå?
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Ïіýðûÿ [39], кðàé ш÷àñьліâû,
Ýâіé [40] ñàì öÿáå шàíóå; 
Ïðûéäçå ¸í íà ñьâÿòà Бàкхà,
Êàðàãîäû кàá âàäçіöь.
Ёí пÿðîéäçå áûñòðû Àкñіé [41],
І ìýíàä äà кàðàãîäàў
Ёí ç ñàáîю пðûâÿäçå.
Ёí ðàкó пÿðîéäçå Ëіäûé [42] –       590
Бàöькó, ш÷àñьöå äлÿ ñьìÿðîòíûх, –
Шòî, ÿк ÷óòкà éäçå, кàíÿìі
Êðàé áàãàòû çàплàäíÿå,
Хàðàñòâîì пðûãîжûх âîä.

дзея трэцяя

ЗЬЯВА ПЕÐШАЯ

Íà ñöýíå  х î ð.  Ç пàлàöó ÷óòíû ãîлàñ  Д û î í і ñ à.

[Стрàфà першàÿ]

Д û î í і ñ. І-î!
Ñлóхàéöå клі÷ ìîé, áàкхàíкі!   
Ñлóхàéöå клі÷ ìîé, ìýíàäû!
Х î ð (ìýñîä / óñòàўкà).  
×ûé ãýòà ãîлàñ? Àäкóль ¸í íÿñåööà?
Ці òî íÿ Бàкх çàклікàå ìÿíå?

Антûстрàфà першàÿ

Д û î í і ñ. Ãýé!
Ãýé, âû, áàкхàíкі, çíîў ÿ âàñ клі÷ó,
Я, ñûí Çýâýñà, Ñýìýлû äçіöÿ!        600

Стрàфà äругàÿ

Ï à ў х î ð  п å ð ш û.
Дà íàñ, î íàш áîã, óлàäàð íàш âÿлікі,
Дà íàñ òû пðûéäçі, ó íàш хîð!
(Земляздрыг. Частка палацу руйнуецца.)

Ï à ў х î ð  ä ð ó ã і.
Бðîìіé, íàш Бðîìіé! Тðàñåööà çÿìлÿ –
Хóòкà, ўжî хóòкà
Хàòà Ïýíòýÿ  
Бóäçå лÿжàöь ó ðóіíàх!
(Сярод руін паказваецца  Д ы о н і с.)

ЗЬЯВА ДÐУГАЯ

Антûстрàфà äругàÿ

Ï à ў х î ð  п å ð ш û.
Çýўñà äçіöÿ, Дûàíіñ,
Âîльíû ¸í! ×ýñьöь ÿìó äàéöå!

Ï à ў х î ð  ä ð ó ã і.
×ýñьöь ÿìó äàìî. Ці áà÷ûöå âû,
Як ìóðàâàíûÿ пàäàюöь ñьöåíû?     610
Тî пîклі÷û Бðîìіÿ ў хàöå.
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эПод

Д û î í і ñ. Âàçьìåöå пàхîäíі, ÿк áûööàì ìàлàíкі, – 
Ñпàліöå, ñпàліöå Ïýíòýåў пàлàö!
Х î ð.
Ãà, ãà!
Ãлÿäçåöå: öі áà÷ûöå пîлûìÿ âû
Íàâîкàл ñьâÿòîå ìàãілû Ñýìýлû?  
Êàліñьöі пàкіíóлà пîлûìÿ òîå
Ñòðàшýííàÿ Çýўñà ìàлàíкà.
У ñòðàхó пàáîжíûì, ìýíàäû,
Ñхіліöåñÿ âû äà çÿìлі:
Дûîíіñ, ñûí Çýўñà, пàлàö ãýòû       620
Ñлîâàì ñâàіì çðóéíàâàў!
Д û î í і ñ (выходзіць да хору.) 
Âû, жàí÷ûíû, òóò ÷óжûÿ, ñòðàх ÷àìó âàñ àáхàпіў?
Дà çÿìлі ÷àìó ñхіліліñь? ×óлі âû, çäàåööà, ÿк
Çðóéíàâàў пàлàö Ïýíòýÿ Бàкх? Àлå пàўñòàíьöå ўжî: 
Бóäçьöå ñьìåлûÿ, áàкхàíкі, íÿ äðûжýöå öåлàì áîльш!
Х î ð.
Тû, ÿкі ñьâÿòлîì íàì çьçÿåш îðãіé áàкхàâûх òâàіх,
Тû пàкіíóў íàñ ñàìîòíûх – ðàäàñьöь áà÷ûöь íàì öÿáå!
Д û î í і ñ.  Àáхàпіў ÷àìó âàñ ñìóòàк, кàлі âûâåлі ìÿíå
І кàлі ў турмы Пэнтэя цемру кінуты ÿ áûў?
Х î ð.
Як жà éíàкш? Хòî á äàпàìîã íàì, 
  [кàлі á] òû ў áÿäó  пàпàў?
[Як òû] âûçâàліööà [çäîлåў:] òû ж ç áÿçáîжíûì 
   ñпðàâó ìåў?
Д û î í і ñ.  Ë¸ãкà ñàì ñÿáå ÿ çáàâіў: пðàöû ÿ íÿ ìåў çóñіì.  631
Х î ð.
Ці ж äóжы`ìі  лàíöóãàìі ðóк òàáå ¸í íå çьâÿçàў?
Д û î í і ñ.  Âàðòû ¸í [öÿпåð] пàãàðäû, шòî çàãàä çьâÿçàöь ¸í äàў,
Àлå ñàì íå äàкðàíóўñÿ äà ìÿíå: ñòàÿў, ÷àкàў… 
Ёí çíàéшîў áûкà лÿ ÿñьлÿў òàì, äçå ¸í çàìкíóў ìÿíå,
І, íàкіíóўшû âÿðîўкó, íîãі ¸í çьâÿçàў áûкó [43].
Çлîñьöі пîўíû, öÿжкà äûхàў, пîòàì быў абліты ўвесь
І кóñàў çóáàìі ãóáû. Бліçкà лÿ ÿãî ÿ áûў 
І ãлÿäçåў çóñіì ñпàкîéíà… Âîñь ó ãýòû ñàìû ÷àñ
Бàкх пàлàö ÿãî пàðóшûў і íà ìàöі пîìíікó     640
Çàпàліў àãîíь. Ёí ўáà÷ûў і пàäóìàў, шòî пàжàð.
Ёí âà ўñå áàкі кіäàўñÿ і íàñіöь âàäó ñлóãáì
Ёí çàãàäâàў. І äàðýìíà пðàöàâàлі ўñå ðàáû.
Ïîòûì ãýòà ўñ¸ ¸í кіíóў і, ÿк áûööàì ÿ óö¸к, 
Ïîì[c]íû ìå÷ ñхàпіўшû ў ðóкі, ¸í пàáåã ó ñâîé пàлàö.
Рûíóўñÿ òàкñàìà Бðîìіé: ìàðà òîлькі òî áûлà –
Çäàíь çðàáіў ¸í íà äçÿäçіíöû. Рûíóўñÿ Ïýíòýé íà çäàíь
І пà÷àў ñÿ÷û пàâåòðà, áûööàì ¸í ìÿíå ðóáіў!
Àлå éш÷ý íÿ ñкîí÷ûў Бðîìіé ãýòûì çлîäçåÿ кàðàöь:
Íà çÿìлю пàлàö çâàліў ¸í, ўñ¸ ў ðóіíàх òàì лÿжûöь
У òàãî, хòî лàíöóãàìі ìîöíûìі ìÿíå çьâÿçàў.      651
Àлå, çìîðàíû, ¸í кіíóў ìå÷ і éäçå ў пàлàö íàçàä.
Ёí àäâàжûўñÿ, ñьìÿðîòíû, ç áîãàì кіíóööà ó áîé…
Я ñпàкîéíà âûéшàў ç хàòû і äà âàñ ÿ, âîñь, пðûéшîў,
Àá Ïýíòýю ўжî íÿ äóìàў. Як çäàåööà ìíå öÿпåð,
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Ёí шàлåå ó пàлàöû, хóòкà âûéäçå ¸í ñюäû.  
Шòî ж пàñьлÿ ўñÿãî, [äà]пðàўäû, ¸í пà÷íå ÿш÷ý кàçàöь?
Я ñóñòðýíóñÿ ñпàкîéíà ç іì – хàöÿ á ¸í çлû пðûéшîў,
Бî ðàçóìíûì і ñпàкîéíûì òðý заўжды быць мудрацу.

ЗЬЯВА ТÐЭЦЯЯ

[Д û î í і ñ,  Ï ý í ò ý é]

Ï ý í ò ý é (выбягае з палацу.) Шòî áà÷ó ÿ? Уö¸к ÷óжûíåö òîé,
Якîãà ÿ çьâÿçàў íÿäàўíà лàíöóãàìі!       661
Ãà-ãà, âîñь ¸í! Якіì òû ÷ûíàì âûéшàў
І âîñь öÿпåð ñòàіш пåðàä ìàіì пàлàöàì?
Д û î í і ñ.  Ñпûíіñÿ! Ñпàкàéíåé áóäçь, çлîñьöь ñòðûìàé…
Ï ý í ò ý é.  Як ìîã òû ñкіíóöь лàíöóãі і – óöÿ÷û?!
Д û î í і ñ.  Ці ж ÿ íå ãàâàðûў, öі òû íÿ ÷óў,
Шòî пðûéäçå хòîñь і âûçâàліöь ìÿíå?  
Ï ý í ò ý é.  Хòî ж? Ñлîâû äçіўíûÿ çàўñ¸äû кàжàш òû.
Д û î í і ñ.  Тîé, хòî äàå люäçÿì шìàòãðîííû âіíàãðàä.
[Ï ý í ò ý é].  Çà ãýòû äîáðû плîä òû ñлàâіў Дûàíіñà?      670
 Я äàì çàãàä, кàá áðàìû ўñå çàìкíóлі.
Д û î í і ñ.  Дàðýìíà, òî ж áàãі і ñьöåíû пåðàхîäçÿöь…
Ï ý í ò ý é.  Ох, ìóäðû, ìóäðû òû, äçå ìóäðûì áûöь íÿ òðýáà!
(Уваходзіць весьнік.)

ЗЬЯВА ЧАЦЬВЕÐТАЯ

[Д û î í і ñ,  Ï ý í ò ý é,  â å ñ ь í і к,  х î ð]

Д û î í і ñ.  Дçå òðýáà ìíå íàéáîльш, ÿ òàì çàўñ¸äû ìóäðû.
Àлå пàñлóхàé òû, шòî ñкàжà ãýòû âåñьíік,
Які ç ãàðû пðûéшîў, кàá шòîñь òàáå ñкàçàöь.
Я ж застануся ля цябе і íå ўöÿкó. 
Â å ñ ь í і к. Ïýíòýé, Тэбанскае зямлі ўладар!
Ïðûéшîў ÿ ç Êіòýðîíó [44], äçå íікîлі
Ñьíåã áåлû íå çûхîäçіöь ç âåðхàâіí.       680
Ï ý í ò ý é.  Якіÿ ж âåñòкі òû пðûí¸ñ ç ñàáîю?
Â å ñ ь í і к. Бàкхàíàк ў çàхàплåíьíі áà÷ûў ÿ, ÿкіÿ
[Ç] íàãàìі áîñûìі íàñіліñь пà ãàðû.
Ïðûéшîў я расказаць табе, ўладар, і Тýáàì,
Якіÿ ðý÷û ñòðàшíûÿ і äçіўíûÿ áàкхàíкі ðîáÿöь.
Але хачу я ÷óöь, öі ÿ ìàãó àäкðûòà
Êàçàöь пðà ўñ¸, öі òðýáà ìíå ÿçûк ñòðûìàöь: 
Бàюñÿ ÿ òâàå çàпàль÷ûâàñьöі âåльìі,
Бî шпàðкà ó öàðîў лÿöÿöь іх äóìкі…
Ï ý í ò ý é.  Êàжû: áÿç кàðû àä ìÿíå òû пîéäçåш âîльíà,  690
Бî íà áÿçьâіííûх íåльãà íàì çлàâàööà,
І ÷ûì ñòðàшýíьíåé áóäóöь âåñòкі àá áàкхàíкàх,
Тûì áîльш ìû пàкàðàåì âіíàâàéöó,
Шòî íàâó÷ûў жàí÷ûí ÷ûíіöь шàлåíñòâû.
Â å ñ ь í і к. Я ãíàў жûâ¸лó пàñьâіöь íà ãàðó íÿäàўíà,
Êàлі ўжî ñîíåéкà пðàìåíьíі пà÷ûíàå
Êіäàöь і íàãðàâàöь пðàñòûўшóю çÿìлю.   
І âîñь, жàí÷ûí òðû ãðàìàäû ÿ áà÷ó:
У пåðшàé Àўòàíîÿ íà ÷àлå áûлà,
Дðóãóю жà âÿлà òâàÿ Àãàâà-ìàöі,       700
À òðýöÿå пðàâàäûðîì áûлà Іíî.
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Уñå ÿíû лÿжàлі, áûööàì àñлàáåўшû:
Àäíû ñьпіíáìі пðûхіíóліñÿ äà äðýў;
À іíшûÿ пàклàлі ãàлàâ[ó] íà кóпû
Ëіñьöÿ äóáîў òàк-ñÿк і ñкðîìíåíькà лÿжàлі.
[Дû òû á] і íå ñкàçàў, шòî íå áûлî пàäîáíà,
Шòî, çàхìÿлåўшû àä âіíà і ãóкàў ôлåéòû,  
Яíû ў лÿñîх ðàñпóñьöå àääàâàліñь:
І âîñь, пà÷óлà ðûк áûкîў ðàãàòûх
Àãàâà. І, пàäíÿўшûñÿ ñÿðîä áàкхàíàк, çû÷íà      710
Яíà çàклікàлà, кàá ўñå àä ñíó пàўñòàлі.
Яíû жà, ñкіíóўшû ç âà÷ýé ãлûáîкі ñîí,
Уñкî÷ûлі óñå, і äçіўíà áûлî áà÷ûöь:
Ñòàðûÿ і ìàлîäшûÿ жàí÷ûíû і äçÿў÷ûíû
Найперш як ðàñпóñьöілі валасы
Ўсе пà плÿ÷îх, àлåíьíі ñкóðû àпðàíóлі,
Âóжàкàìі пàäпåðàçàліñÿ, і ш÷î÷кі 
Ëіçàлі іì âóжàкі. Іíшûÿ ìіж іх
Êîç і âàўкîў ðóкàìі àáäûìàлі
І áåлûì ìàлàкîì ç ãðóäçåé ñâàіх кàðìілі:     720
[Бûлі òàì] òûÿ, шòî íÿäàўíà íàðàäçілі,
І ãðóäçі пîўíûÿ áûлі ó іх.
Дçÿöåé жà кіíóлі ÿíû ñâàіх, à пîòûì
Яíû âÿíкі ç пàâîю і ç ãàліí äóáîâûх
Íà голаў óçлàжûлі. Тûðñ ñхàпіўшû,
Àäíà óäàðûлà ў ñкàлó – і âîñь,
Ç ÿå струмень вады сьцюдзёнай пûðñкíóў. 
Дðóãàÿ òûðñàì àá çÿìлю óäàðûлà –
І выслаў бог струмень віна адтуль.
À іíшûÿ жàäàлі ìàлàкà íàпіööà:       730
Яíû çÿìлю кàíöàìі пàльöàў ðàçьäçіðàлі
І ìàлàкà шìàò ìåлі. Ç òûðñàў жà плюш÷îâûх
Càлîäкіÿ [мядовыя] цяклі струмені.
Êàлі á òû áûў òàì, äûк, óáà÷ûўшû ўñ¸ ãýòà,
Ç ìàліòâàìі çьâÿðíóўñÿ [á] òû äà áîãà,
Якîãà òû öÿпåð òàк äðýííà ãàíіш.
Мû, пàñòóхі, ñàáðàліñÿ ўñå ðàçàì, 
Àá ãýòûì ðàçâàжàю÷û ñóìåñíà.
І âîñь, àäçіí ìіж íàñ, шòî ў ãîðàä хîäçіöь
І ñпðûòíû íà ÿçûк, ñкàçàў äà ўñіх:      740
“Âû, шòî íà ñхілàх ãîðàў жûâÿöå ñьâÿòûх,
Ці хî÷àöå: Àãàâó ñхîпіì ìû,
Ïýíòýÿ ìàöі, шòî шàлåå òóò –
І ўладару прыемнасьць гэтым зробім мы?”
Çäàлîñÿ ўñіì, шòî äîáðà ¸í кàçàў –
Ñхàâàліñÿ ìû пàä ліñьö¸ì кóñòîў.
Яíû ж íàлåжíû ÷àñ, ó çàхàплåíьíі,   
Мàхàлі òûðñàìі ñâàіìі é áîãà “Якхà” –
Дçіöÿ Çýâýñà, Бðîìіÿ – пà÷áлі клікàöь.
Шàлåлі ç іìі ўñÿ ãàðà і çьâåðû:       750
Íі÷îãà íÿ áûлî, шòî á íå пàéшлî ó ñкîкі.
І âîñь, ó ñкîкàх äà ìÿíå іäçå Àãàâà;
Я âûñкà÷ûў, жàäàю÷û ñхàпіöь ÿå,
Ç кóñòîў, äçå ìû хàâàліñÿ äàãýòóль.
Яíà ж çàãàлàñілà: “Ãýé, áàкхàíкі,
Âîñь ãýòûÿ ìóж÷ûíû хî÷óöь íàñ ñхàпіöь –

 / 241Э ў р ы п і д



Çà ìíîé, çà ìíîé, áàкхàíкі, ç òûðñàìі ñâàéìі!” 
Мû óöÿклі, кàá íàñ áàкхàíкі íå пàðâàлі,
Яíû жà ðûíóліñÿ áåç àðóжжà íà жûâ¸лó,
Шòî пàñьâілàñÿ òóò, äçå áûў çÿл¸íû лóã.      760
Àäíó òû ìîã áû ўáà÷ûöь – ÿк ÿíà òðûìàлà
Ў руках сваіх карову, [што] мычала гучна.
À іíшûÿ кàðîў íà ÷àñòкі ðàçðûâàлі:
Тû á ìîã óáà÷ûöь òàì кàâàлкі ìÿñà é íîãі,
Якіÿ òóò і òàì ÿíû кіäàлі. І âіñåлі
Êàâàлкі òûÿ íà ñàñíáх, і кðîў лілàñÿ ç іх.
Быкі ж наставілі наперад рогі ў ãíåâå,  
Àлå іх çьáілі ç íîã і íà çÿìлю çâàлілі
Дçÿў÷ûíû, ìíîñòâàì ðóк ñхàпіўшû іх;
Яíû çьäçіðàлі ñкóðó ç іх хóò÷ýé,        770
×ûìñÿ çàплюш÷ûöь âî÷û ìîã áû òû ñâàå, ўлàäàð!
І, быццам птахі, ўсе яны íÿñóööà
Ïà òîé ðàўíіíå, шòî лÿжûöь óíіçå:
Àäíû – óçäîўж Ýñîпó [45] пà пàл¸х,
Ïàкðûòûх кîлàñàì áàãàòûì, óðàäжàéíûì,
Тàì, äçå çíàхîäçÿööà Ãýñіÿ і Ýðýòðà [46],
À іíшûÿ – íà ñпàäçå Êіòýðîíó.  
Як áûööàì âîðàãі, ÿíû íàпàлі
І ðóéíàâàлі ўñ¸ äàш÷ýíòó ўñюäû.
І ç хàò ìàлûх äçÿöåé ÿíû хàпàлі       780
І клàлі іх ñàáå íà плå÷û. Бåç пðûâÿçàк
Тðûìàліñÿ ў іх äçåöі é íà çÿìлю
Íÿ пàäàлі. І íå áûлî ó іх
Íі ìåäçі, íі жàлåçà. À íà âàлàñîх
Яíû íÿñьлі àãîíь: ¸í íå пàліў çóñіì.
Ïàкðûўäжàíûÿ ж кіíóліñÿ íà áàкхàíàк,
Ñхàпіўшû áðîíь. І жóäàñíà áûлî ãлÿäçåöь  
Íà òîå, шòî òóò пîòûì ñòàлàñÿ, ўлàäàð!
Бî ў òûх, хòî íàпàäàў, іх ñòðýлû âîñòðûÿ
Íÿ ðàíілі áàкхàíàк, à áàкхàíкі        790
Êіäàлі òûðñû ç ðóк і ðàíілі,
І óöÿкàöь пðûìóñілі ìóж÷ûí жàí÷ûíû.
([Í]àпýўíà, áîã ÿкіñь іì òóò äàпàìàãàў.)
І çíîў пàéшлі ÿíû òóäû, àäкóль пðûéшлі –
Дà òûх кðûíіö, ÿкіÿ іì ñàì áîã пàñлàў,
Êàá öåлà àä кðûâі àäìûöь. Ç іх ш÷îк âóжàкі
Êðîў çьліçâàлі ñâàіìі ÿçûкàìі.  
Дûк âîñь што я скажу, ўладар, табе öÿпåð:
Ïðûìі у наш ты горад áîãà, шòî çьÿâіўñÿ,
Бî ¸í âÿлікі ў іíшûх ñпðàâàх і – ó òûì,      800
Як кàжóöь (÷óю ÿ), шòî äàў ñьìÿðîòíûì
Тîé âіíàãðàä, шòî ñóì ўñÿлÿкі àäãàíÿå.
Бî áåçь âіíà íÿìà пàöåх Êіпðûäû,
І áåçь ÿãî íÿìà ў люäçåé пàöåх і іíшûх.
Х î ð. Бàюñÿ ÿ ñâàáîäíà ãàâàðûöь
Ïðàä ўлàäàðîì, àлå ñкàжó ÿ ўñ¸-òкі:
Дûîíіñ íå íіжýé íі çà ÿкîãà áîãà.   
Ï ý í ò ý é.  Да нас дайшлі ўжî áліçкà, áû àãîíь,
Íàхàáíàñьöі áàкхàíàк, äлÿ ýлííàў
Вялікая няслава. – Ўжо марудзіць досьць!     810
(Зварочваецца да аднаго з загадчыкаў войска.)
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Дà áðàìû òû Ýлåкòðûíàé [47] пàéäçі
І çàãàäàé, кàá ш÷ûòàíîñöû ўñå
Çьÿâіліñÿ íà кîíÿх áûñòðàíîãіх:
І òûÿ, шòî ш÷ûòàìі л¸ãкіìі ўлàäàюöь,
І òûÿ, шòî пушчаюць з лукаў стрэлы:
Мû пîéäçåì íà âàéíó ñóпðîöь áàкхàíàк.
Дàâîлі ўжî! Çàíàäòà, кàá ìû àä жàí÷ûí 
Цÿðпåлі òîå, шòî äàãýòóль öåðпіì…
Д û î í і ñ.  Ïýíòýé, íÿ хî÷àш òû ðàáіöь íі÷îãà,
Шòî ÿ кàжó! Цÿðплю ÿ àä öÿáå, àäíàк      820
Ñкàжó: íå пàäûìàé òû áðîíі пðîöі áîãà,
Àлå ñпàкîéíû áóäçь! Бî Бðîìіé íå äàçâîліöь
Ïðàãíàöь áàкхàíàк ç ãîð ó ÷àñ áàкхі÷íûх îðãіé.
Ï ý í ò ý é.  Ïåðàкàíàöь ìÿíå íÿ çäîлååш. Àлå,
Уö¸кшû ç лàíöóãîў, àá ãýòûì áóäçåш пîìíіöь!
Íàкіíó çíîў ÿ кàðó íà öÿáå.
Д û î í і ñ.  Я á лåпш пðûí¸ñ àôÿðó, ÷ûì çлàâàўñÿ…  
Дàðýìíà íå çìàãàўñÿ á ÿ, ñьìÿðîòíû, ç áîãàì.
Ï ý í ò ý é.  Âîñь, пðûíÿñó àôÿðó, кàлі ўñіх áàкхàíàк
Я пåðàá’ю ў öÿñьíіíàх Êіòýðîíó!     830
Д û î í і ñ.  Íà ўö¸кі ўñå âû кіíåöåñÿ – ãàíьáà áóäçå,
Êàлі ш÷ûòû ìÿäçÿíûÿ àä òûðñàў
Бàкхàíàк àäâÿðíåöå âû , кàá óöÿкàöь!
Ï ý í ò ý é.  Çьâÿçàліñÿ ìû ç ãýòûì çлûì ÷óжûíöàì:
Íÿ хî÷à ¸í ìàў÷àöь íі ў лàíöóãîх, íі âîльíû…
Д û î í і ñ.  Ãлÿäçі ж, ÿш÷ý ìàã÷ûìà скончыць добра ўñ¸!
Ï ý í ò ý é.  Якіì жà ÷ûíàì? Бûöь ðàáîì ñâàіх ðàáûíь? 
Д û î í і ñ.  Я пðûâÿäó ñюäû жàí÷ûí áÿç áðîíі…
Ï ý í ò ý é.  Якіÿñь хіòðûкі ñóпðîöь ìÿíå ¸í çàìûñьлÿå…
Д û î í і ñ.  Якіÿ ж? Àä áÿäû öÿáå хачу я збавіць.    840
Ï ý í ò ý é.  Уìîâіліñÿ ðàçàì âû àá ãýòûì,
Êàá îðãіі ñâàå ðàáіöь çàўñ¸äû!
Д û î í і ñ.  Тàк, òàк, óìîâіўñÿ ÿ, àлå äçåлÿ áîãà!
Ï ý í ò ý é.  Ñюäû пðûíåñьöі áðîíь ìíå! Тû ж  – ìàў÷û!
Д û î í і ñ (пачынае наводзіць на Пэнтэя вар’яцтва.) Ãà?
Ці òû жàäàåш áà÷ûöь, ÿк ñÿäçÿöь
Бàкхàíкі íà ãàðàх ó ãðàìàäçå àäíýé? 
Ï ý í ò ý é (паддаецца ўплыву Дыоніса.) Тàк, âåльìі: шìàò áû
  çîлàòà çà ãýòà äàў! 
Д û î í і ñ.  Àäкóль çьÿâілàñÿ ў öÿáå жàäàíьíå ãýòà?
Ï ý í ò ý é. Íà ãîðà ÿ óáà÷ó іх óжî п’ÿíû́х.     850
Д û î í і ñ.  І ўñ¸-òкі òû á хàöåў íà ãîðà ўáà÷ûöь іх?
Ï ý í ò ý é. Уòàéкó, ìîў÷кі áóäó ÿ ñÿäçåöь пàä äðýâàì.
Д û î í і ñ.  Êàлі á і ўòàéкó òû пðûéшîў, öÿáå ÿíû àäкðûюöь!
Ï ý í ò ý é.  Íó, äûк àäкðûòà! Ãýòà äîáðà òû ñкàçàў.
Д û î í і ñ.  Дûк пàâÿäó öÿáå ÿ. Ïîéäçåш òû çà ìíîю?
Ï ý í ò ý é.  Хóò÷ýé âÿäçі! Íÿхàé ўжî ñòðà÷ó ÷àñ íà ãýòà.
Д û î í і ñ.  Íàäçåíь òû íà ñÿáå öÿпåð жàíî÷àå àäçåíьíå. 
Ï ý í ò ý é.  ×àìó? Çðàáіööà ìíå жàí÷ûíàю ç ìóж÷ûíû?!
Д û î í і ñ.  Êàá íå çàáілі òàì öÿáå, кàлі ìóж÷ûíó ўáà÷àöь.
Ï ý í ò ý é.  Çãàäжàюñÿ ç òàáîé: ðàçóìíû òû, çäàåööà…      860
Д û î í і ñ.  Дûîíіñ âûхàâàўöàì áûў ìàіì.
Ï ý í ò ý é.  Як çðîáіì òîå ìû, àá ÷ûì òû ìíå кàçàў?
Д û î í і ñ.  Íàéпåðш ÿ àпðàíó öÿáå: äà хàòû пîéäçåì…
П э н т э й.  Ў якую ж вопратку мне апрануцца?
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Няўжо ў жàíî÷óю? Ох, ñîðàì, ñîðàì ìíå!
Д û î í і ñ.  Дû ўжо ня хочаш ты áàкхàíàк áà÷ûöь…
П э н т э й.  …Ў якую ж вопратку ты апранеш мяне? 
Д û î í і ñ.  Я пàñìû ðàñпóш÷ó íà ãàлàâå òâà¸é.
Ï ý í ò ý é.  Дðóãîå шòî ÿш÷ý ў ìàіì óáîðû áóäçå?
Д û î í і ñ.  Ïлàш÷ äîўãі, àж äà íîã, íà ãàлàâå жà – хóñòкà…  870
Ï ý í ò ý é.  À шòî ÿш÷ý äà ãýòàãà òû ìíå äàñі?
Д û î í і ñ.  Тûðñ ó ðóкó é ñòðàкàòóю àлåíьíю ñкóðó.
Ï ý í ò ý é.  Ох, öÿжкà ìíå ў жàí÷ûí àäçåíьíå àпðàíóööà…
Д û î í і ñ.  Тû ж кðîў пðàльåш, ç áàкхàíкàìі çðàáіўшû áîé!
Ï ý í ò ý é. Тàк, òàк. Íàéпåðш пàéñьöі ìíå òðýáà íà ðàçьâåäкó.
Д û î í і ñ.  Так будзе разумней, ÷ûìñÿ äà ўлàñíàå áÿäû
Іìкíóööà çлûìі ñпðàâàìі ñâàéìі.  
Ï ý í ò ý é.  Якіì жà ÷ûíàì ìíå пðàéñьöі пðàç ãîðàä,
Êàá íå óáà÷ûлі ìÿíå кàäìåéöû?
Д û î í і ñ.  Я пàâÿäó öÿáå пàòàéíûì шлÿхàì.     880
П э н т э й. Ўсё лепш, чым каб сьмяяліся з мяне бакханкі…
Хàäçåì äà хàòû, кàá óìîâіööà [пðà ўñ¸].
Д û î í і ñ.  Шòî ж, äîáðà, íå çðàáлю ÿ пåðàшкîä íіÿкіх.
Ï ý í ò ý é.  Дûк ÿ пàéäó: àльáî пàéäó ç àðóжжàì,
Àльáî çðàáлю ÿ òàк, ÿк ðàіш òû.
(Адыходзіць у палац.)

ЗЬЯВА ПЯТАЯ

[Д û î í і ñ,  х î ð]

Д û î í і ñ (да хору.) Жàí÷ûíû, ãýòû ÷àлàâåк пàпàўñÿ ў пàñòкó:
Ёí пðûéäçå äà áàкхàíàк – кàðàé áóäçå ñьìåðöь!  
Тâàÿ öÿпåð, Дûîíіñ, ñпðàâà: òû ж òóò áліçкà…
Яãî ìû пàкàðàåì. Ïåðш пàçáàў ÿãî
Рàññóäкó é л¸ãкàå шàлåíñòâà äàé ÿìó.     890
Бî ç ðîçóìàì ¸í íå çàхî÷à àпðàíóöь
Жàíî÷àå àäçåíьíå, à áÿç ðîçóìó
Ёí àпðàíåööà. Я хà÷ó, кàá ¸í
Çðàáіўñÿ ñьìåшíû ўñіì òýáàíöàì, кàлі ÿ
Ïðàç ãîðàä пàâÿäó ÿãî, ó âûãлÿäçå жàíî÷ûì,
Ïàñьлÿ пàãðîç ÿãî, ÿкіìі ¸í ñòðàшûў.
Àлå öÿпåð пàéäó ÿ àпðàíóöь Ïýíòýÿ  
Ва ўбор той, ó ÿкіì ¸í пîéäçå äà Ãàäýñà [48],
Êàлі ðóкàìі ìàöі áóäçå ¸í çàáіòû.
Ïàçíàå ¸í Çýâýñà, ñûíà Дûàíіñà,      900
Шòî äà люäçåé – íàéліòàñьíåéшû áîã,
Àлå і íàéñòðàшýííû – äçåлÿ òûх,
Хòî îðãіі ÿãî пðûéìàöь íÿ хî÷à.
(Адыходзіць у палац.)

стасым трэці

Х î ð.

Стрàфà

У кàðàãîäàх öýлàíî÷íûх,
У ñкîкàх ðàäàñíûх áàкхі÷íûх
Ïàñкà÷ó íàãîé ÿ áîñàé
І, пàкðûòàÿ ðàñîю, 
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Ïàíÿñóñÿ ó пàâåòðû,
Бûööàì лàíь, 
Шòî íà çÿл¸íûì        910
Цåшûööà лóãó!
Íà ñòðàшýííûì пàлÿâàíьíі
Уöÿклà ÿíà àä âàðòû,
Àä ñплÿö¸íàé äîáðà ñåöі,
І лàâåö ñàáàк çàклікàў,
І пóñьöіў ¸í íàўçäàãîí.
Бû âіхîð, ÿíà íÿñåööà
Ïà ðàўíіíå ўçäîўж ðàкі; 
Мілà ¸é пàл¸ў áÿçьлюäçьäçå
І ãóш÷àð öÿíіñòûх пóш÷!       920
Íàéìóäðýéшû, íàéпðûãîж[ш]û
Дàð ñьìÿðîòíûì àä áàãîў –
Íàä âàðîжàé ãàлàâîю
Моцную руку òðûìàöь,
Шòî заўжды прыгожа-міла!

Антûстрàфà

На сьмяротных сіла бога
Йäçå і пàäàå пàâîльíà,
Àлå âåðíà! Бîã кàðàå 
Íåðàçóìíûх, ñàìàлюáíûх
І, ç ñâàіì äóðíûì шàлåíñòâàì,         930
Íå шàíóю÷ûх áàãîў.
Çà áÿçáîжíûì íåпðûкìåòíà
Сочаць доўгі час багі
І çà òûì – ÿãî хàпàюöь!
Âåäàöь і ðàáіöь íікîлі
Íàì íÿ òðýáà áîльш çà òîå,
Шòî [íàì кàжóöь çâû÷àі].
Ë¸ãкà âåðûöь íàì ó òîå,  
Шòî пàхîäçіöь àä áàãîў
І çäàўíà шòî, і çàўñ¸äû        940
Нам прыроджана было.
Íàéìóäðýéшû, íàéпðûãîж[ш]û
Дàð ñьìÿðîòíûì àä áàãîў –
Íàä âàðîжàé ãàлàâîю
Моцную руку òðûìàöь,
Шòî заўжды прыгожа-міла!

эПод

Ш÷àñьліâûÿ люäçі, ÿкіÿ [ўжî çьáåãлі]
Àä áóðíàãà ìîðà і ў пðûñòàíь пðûéшлі!  
Ш÷àñьліâûÿ люäçі, шòî пåðàìàãлі
Бÿäó! Íåпàäîáíûÿ люäçі       950
Àäçіí äà äðóãîãà і ш÷àñьöåì, і ñілàé.
Мíîñòâà люäçåé ¸ñьöь і ìíîñòâà íàäçåé.
Іíшûÿ ш÷àñьöåì кàí÷àюööà, іíшûÿ ж
Ãіíóöь. Хòî ñ¸íьíÿ ш÷àñьліâà жûâå,
Тàãî ÿ ш÷àñьліâûì лі÷ó.
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дзея ЧацЬвертая

ЗЬЯВА ПЕÐШАЯ

(Х î ð,  Д û î í і ñ – ó ÿãî íà ãàлàâå пàä âÿíкîì ìàлåíькіÿ ðîжкі áûкà.)

Д û î í і ñ.  Ïýíòýé, ÿкі жàäàåш áà÷ûöь òî, шòî íåльãà,
Êлàпîöішñÿ àá òûì, шòî клîпàòó íÿ âàðòà,
Âûхîäçь ç пàлàöó, пàкàжûñÿ ìíå   
У âîпðàòöû жàí÷ûí, ìýíàä-áàкхàíàк,
Çà хîðàìі ìýíàä, [ÿк] ìàöі ўлàñíàé шпåã!    960

(З палацу выходзіць П э н т э й  у адзеньні бакханак. 
Ён – у шаленстве, насланым на яго  Д ы о н і с а м.)

ЗЬЯВА ДÐУГАЯ

[Д û î í і ñ,  х î ð,  Ï ý í ò ý é]

Д û î í і ñ (абгледжвае Пэнтэя.) Тû âûãлÿä ìàåш Êàäìàâàé 
äà÷кі.  
Ï ý í ò ý é.  Çäàåööà ìíå, шòî áà÷ó ÿ äâà ñîíöû,
І Тýáû ñÿìіáðàìíûÿ пàäâîéíûÿ ў âà÷îх:
Бûкîì çäàåшñÿ ìíå òû, шòî âÿäçåш ìÿíå;
Рàãі íà ãàлàâå ўçðàñьлі òâà¸é…
Àлå ìî çьâåðàì áûў òû ўжî ðàíåé,
Бî, áà÷ó ÿ, ў áûкà [пåðà]âÿðíóўñÿ òû öÿпåð.  
Д û î í і ñ (да бакханак.) Íàì áîã äàпàìàãàå! Ãíåâàўñÿ ðàíåé,
Àлå öÿпåð çðàáіўñÿ ¸í ñпàãàäíû íàì.      969
(Да Пэнтэя.) Цÿпåð òû áà÷ûш òîå, шòî пàâіíåí áà÷ûöь.
Ï ý í ò ý é.  Які ж ÿ âûãлÿä ìàю: öі Іíî,
Ці ÿ пàäîáíû äà Àãàâû-ìàöі?
Д û î í і ñ.  Я, áà÷à÷û öÿáå, çäàåööà, áà÷ó іх…
Àлå ўжî ðàñкóäлà÷ûліñÿ âàлàñû òâàå:
Я äðýííà іх пàä шàпкàю пðûáðàў.
Ï ý í ò ý é.  Ïàä шàпкàé ÿ іх òðîñ, áî ãàлàâîé [хіòàў]
І ў áàкхàâûì шàлåíñòâå ÿ іх ðàñкóäлàöіў. 
Д û î í і ñ.  Тàáå ÿ пàñлóжó і çíîў íà ìåñöà
Ïàñòàўлю іх. Тû ãîлàў пàäûìі ñâàю.
Ï ý í ò ý é.  Âîñь, íà, ðàáі! Я ñлóхàюñь öÿáå.    1000
(Дыоніс папраўляе яму валасы.)
Д û î í і ñ.  І пàñ òâîé ñàñлàáåў, і íå ў пàðàäкó ñклàäкі
Ëÿжàöь ó âîпðàòöû òâà¸é лÿ íîã.
Ï ý í ò ý é (абгледжвае сябе.) Çäàåööà é ìíå – лÿ пðàâàå íàãі…
À òóò âîñь âîпðàòкà лÿжûöь íàлåжíà.
Д û î í і ñ.  Ці áóäçåш сябрам ты мяне сваім лі÷ûöь,
Êàлі áàкхàíàк òû ðàçóìíûìі óáà÷ûш?
Ï ý í ò ý é.  Ці ўçÿöь ìíå òûðñ ó пðàâóю ðóкó, 
Ці ў лåâóю, кàá äà áàкхàíàк áîльш пàäîáíûì áûöь?
Д û î í і ñ.  У пðàâóю. І ðàçàì ç пðàâàå íàãі
Тû пà÷ûíàé іñьöі. Хâàлю, шòî òû ðàçóìíû ñòàў!    1010
Ï ý í ò ý é.  Ці ìîã áû ÿ ç áàкхàíкàìі ñóìåñíà
Ïàíåñьöі íà плÿ÷îх ãàðó ўñю Êіòýðîí?
Д û î í і ñ.  Íó, çðàçóìåлà, òàк! Рàíåé ðàçóìíû
Íÿ áûў òû, à öÿпåð íàлåжíû ðîçóì ¸ñьöь…
Ï ý í ò ý é.  Ці ўçÿöь кàлû, öі пàöÿãíóöь ðóкàìі
Ãàðó, óпåðшûñÿ ў ÿå плÿ÷îì?

д з е я с л о ў246     /



Д û î í і ñ.  Êàá òû íå çðóéíàâàў ñьâÿòîãà хðàìó íіìôàў [50]  
І ìåñöà, äçå іãðàå íà жàлåéöû Ïàí [51]!
Ï ý í ò ý é.  Çãàäжàюñÿ: пåðàìàã÷û íÿ ñілàю
Жàí÷ûí íàì òðýáà… Ў соснах я схаваюся.     1020
Д û î í і ñ.  Ñхàâàåшñÿ òû äîáðà – ÿк ñхàâàööà òðýáà  
Тàìó, хòî хî÷à çà áàкхàíкàìі ñà÷ûöь.
Ï ý í ò ý é.  Çäàåööà ìíå, ÿíû ñâàå çðàáілі лîжкі
У ãóш÷àðàх, кóäû íіхòî пðàéñьöі íÿ ìîжà…
Д û î í і ñ.  Дûк âîñь òóäû і òðýáà éñьöі òàáå, ÿк шпåãó –
Тû ñхîпіш іх,
  (Убок.) … кàлі ñàì ñхîплåíû íÿ áóäçåш.  
Ï ý í ò ý é.  Тû пðàâÿäçі ìÿíå пðàç ўñю çÿìлю òýáàíöàў,  
Бî ÿ àäçіí ç óñіх àäâàжâàюñь íà ãýòà.
Д û î í і ñ.  Àäçіí пðàöóåш òû çà ãýòû ãîðàä;
Цÿжкàÿ áàðàöьáà öÿáå ÷àкàå òàì.      1030
Іäçі ж çà ìíîé! Я äîáðà пðàâÿäó öÿáå,
À àäâÿäçå ўжî іíшû…
Ï ý í ò ý é.  Мàöі ðîäíàÿ?!
Д û î í і ñ. Тû ўçîðàì áóäçåш ўñіì.
Ï ý í ò ý é.  Íà ãýòà ÿ іäó!
Д û î í і ñ. Àäòóль öÿáå ўжî íåñьöі áóäóöь íà ðóкàх.
Ï ý í ò ý é. Ці íå àá пûшíàñьöі ìà¸é òû кàжàш?
Д û î í і ñ. У ìàöі íà ðóкàх!
Ï ý í ò ý é. Мÿíå пûшліâûì çðîáіш òû…
Д û î í і ñ. І íàâàò âåльìі!
Ï ý í ò ý é.  Я ж вазьму, ÷àãî ÿ âàðòû…   
Д û î í і ñ. Тû ãðîçíû, і íà ãðîçíûÿ òû éäçåш пàäçåі,
І ñлàâó çíîéäçåш òû, шòî äîéäçå äà íÿá¸ñàў!
Рûхòóéöåñÿ, Àãàâà é ñ¸ñòðû, дочкі Кадма:     1040
Я юíàкà âîñь ãýòàãà âÿäó
Íà áàðàöьáó âÿлікóю! À пåðàìîãó
Мåöь áóäçåì ÿ і Бðîìіé. Ñпðàâà ўñ¸ пàкàжà…
(Пэнтэй і Дыоніс адыходзяць.)

стасым ЧацЬверты

Х î ð.

Стрàфà

Âû, ñлóãі çàхàплåíьíÿ áûñòðûÿ,
   Іäçåöå íà ãàðó хóò÷ýé,
Дçå дочкі Кадмавы ñâîé ñхîä òðûìàюöь!
   Âû ў çàхàплåíьíå пðûâÿäçіöå  
Тàãî, хòî ў вопратцы ñâà¸é 
Жàíî÷û âûãлÿä ìàå, –
   Шàл¸íàãà áàкхàíàк шпåãà!      1050
 І пåðшàÿ ìàöі óáà÷ûöь ÿãî,
 Як ¸í íàãлÿäàå çà іìі
 Ç ñкàлû àльáî ç äðýâà,
 І клікàöь пà÷íå [òóò] áàкхàíàк:
   Хòî ж ãýòà ç кàäìåéöàў,
 Шпåã îðãіé, пðûéшîў íà ãàðó?!
   Бàкхàíкі, áàкхàíкі!
Хòî ж ìàöі ÿãî?  
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Бî ¸í íÿ ç кðûâі íàðàäçіўñÿ жàíî÷àé:    1060
   Ёí льâіöû ÿкîé-íåáóäçь ñûí
Àльáî àä Ãàðãîíû Ëіáіéñкàé [52] пàхîäçіöь…
   Íÿхàé àäкðûòà кàðà пðûéäçå
   І ìå÷ ç ñàáîю пðûíÿñå –
   Íÿхàé ÿìó ðàçðýжà ãîðлà!
   Íÿхàé çàá’å ÿíà Ïýíòýÿ,
   Які áàãîў, çàкîíû, пðàўäó
   Íÿ хî÷à шàíàâàöь!

Антûстрàфà

   Ў сваіх ён думках беззаконных, 
   Ў сваёй злабе несправядлівай    1070
Іäçå ¸í, кàá ñà÷ûöь
 çà îðãіÿìі ìàöі ðîäíàé.
   Çàхîплåíû âàð’ÿöòâàì, áîãà ¸í
   Íåпåðàìîжíàãà пåðàìàã÷û жàäàå.
Бûöь ìóäðûì, пàшàíó áàãàì àääàâàöь
Íàлåжíóю, пîìíіöь àá л¸ñå ñâàіì
Ñьìÿðîòíûì – 
Âîñь ш÷àñьöÿ âàðóíàк пðàўäçіâû!
   Íÿ òðýáà çàíàäòà áûöь ìóäðûì –
Àхâî÷à [ж] іìкíóööà äà іíшûх âÿлікіх,   1080
Дà ÿñíûх заўжды нам правоў,
Êàá óäçåíь і ўíî÷û áàãîў шàíàâàöь,
   Жûöьö¸ кіðàâàöь íà äàáðî,
À ўñ¸ áåççàкîííàå пðý÷ àäкіäàöь!
  Íÿхàé àäкðûòà кàðà пðûéäçå
   І ìå÷ ç ñàáîю пðûíÿñå –
   Íÿхàé ÿìó ðàçðýжà ãîðлà!
   Íÿхàé çàá’å ÿíà Ïýíòýÿ,
   Які áàãîў, çàкîíû, пðàўäó
Íÿ хî÷à шàíàâàöь!      1090

эПод

   Çьÿâіñÿ ў âûãлÿäçå áûкà [53]
   Ці шìàòãàлîâàãà äðàкîíà,
   Ці льâà, шòî äûхàå àãí¸ì –
Çьÿâіñÿ, Бàкх, çäàáû÷ó äàé áàкхàíкàì,
   Тû ç òâàðàì ðàäàñíûì пðûéäçі,
   Íàкіíь пÿòлю íà çьâåðà
   І пàãàíі ÿãî íà ñьìåðöь
   У ãðàìàäó áàкхàíàк!

дзея Пятая

ЗЬЯВА ПЕÐШАЯ

(Х о р.  Уваходзіць  в е с ь н і к.)

Â å ñ ь í і к. Рîä öàðñкі, шòî ðàíåé пà ўñ¸é Ýлÿäçå
Бûў íàéш÷àñьліâåéшû, ðîä пðîäкà, шòî пðûéшîў  1100
Ç Ñіäîíó і ў çÿìлю Àðýÿ çóáû
Дðàкîíà кіíóў, і жíіâî ç люäçåé ñàáðàў.
Я плà÷ó àá òàáå. Я – ðàá, і ўñ¸-òкі плà÷ó…
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Х î ð. Шòî-шòî? Àá ÷ûì íÿñåш òû âåñòкó àä áàкхàíàк?
Â å ñ ь í і к. Ïýíòýé çàãіíóў, áàöькі Ýхіîíà ñûí!
Х î ð  (ðàäàñíà.) 
(Праод / Прадпесьня)
Ўладар наш Бромій, бог вялікі ты!
Â å ñ ь í і к. Шòî ÷óю ÿ? Шòî òû ñкàçàў? Íÿўжî ж,
Жàí÷ûíû, âàì пàöåхà, шòî ìîé öàð çàãіíóў?!

Х î ð.

Стрàфà

Мû áàðáàðñкіìі пåñьíÿìі ÷óжûíöà ñлàâіì:
Ужî íÿ áóäçåì ìû äðûжàöь пðàä лàíöóãàìі!      1110

Â å ñ ь í і к. Ці äóìàåш, шòî ўжî íÿìà ìóж÷ûí ó Тýáàх?
Х î ð. 
 (Мэсод / Устаўка ў песьні)
Бîã Дûàíіñ, áîã Дûàíіñ, íÿ Тýáû –
 Ўладар праўдзівы мой!
Â å ñ ь í і к. Ïðàáà÷íà ãýòàå, жàí÷ûíû, âàì. Àäíàк
Íÿ äîáðà öåшûööà ç ÷óжîé áÿäû.

Х î ð.

Антûстрàфà

Àлå ñкàжû òû ìíå: ÿкіì çàãіíóў л¸ñàì
Мóж áåççàкîííû, ðîáÿ÷û íÿпðàўäû?
Â å ñ ь í і к. Êàлі пàкіíóлі ìû хàòû Тýá
І пåðàéшлі ðàкó Ýñîí, ìû óâàéшлі
Ў цясьніны Кітэронскія, Пэнтэй і я.        1120
Бî ÿ ішîў çà ўлàäàðîì, ÿк і ÷óжûíåö,
Які ñóìåñíà ç íàìі éшîў ãлÿäçåöь…
Ñпà÷àòкó ñåлі ìû пàä äðýâàìі, íà òðàўкó,
Ñпûíіўшû ãóк хàäû і ÿçûкîў,
Êàá áà÷ûöь ўñ¸ і áà÷íûìі íÿ áûöь íікîìó.
Бûлà лàã÷ûíà òàì, íàâîкàл – ñкàлû,
І працякаў струмень, і äðýâû öåíь äàâàлі.
Мýíàäû òàì ñÿäçåлі é âåñÿліліñь:
Àäíû ñпàìіж іх, ãîлû òûðñ óçÿўшû,
Ïàâîåì çíîў ÿãî çÿл¸íûì àçäàáлÿлі,        1130
À іíшûÿ, пàкіíóўшûÿ пðàöó,
Бàкхі÷íûÿ ñьпÿâàлі хîðàì пåñьíі…
Ïýíòýé, íÿ áà÷à÷û áàкхàíàк ãðàìàäû,
Ñкàçàў: “Àäòóль, äçå ìû ñÿäçіì, ÷óжûíåö,
Мýíàä[àў] ÿ íÿ ўáà÷ó шóìíàãà íàòîўпó…
Êàá ўçьлåçьöі íà ñкàлó öі ñòðîìкóю ñàñíó,
Уáà÷ûў ÿ á ìýíàä ðàñпóñòû äîáðà!”
І áà÷ó ÿ òóò öóä, ÿкі çðàáіў ÷óжûíåö:
Ñхàпіў ãàліíó ¸í ñàñíû íà ñàìàé âåðхàâіíå
І, пàöÿãíóўшû, пðûхіліў äà ÷îðíàé ãлåáû –      1140
Як áûööàì лóк öі кîлà кðóãлàå,
Ñàãíóў ñâàéìі ðóкàìі ¸í ñàñíó
І пðûхіíóў äà ñàìàå çÿìлі.
[Дà]пðàўäû, ñпðàâó íåñьìÿðîòíûх ¸í çðàáіў!
Ïýíòýÿ пàñàäçіўшû íà ãàліíàх äðýâà,
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Ïàâîльíà àäпóñкàў ¸í, пðàñòàâàў ñàñíó
І äáàў àá òûì, кàá íå çâàліўñÿ öàð ç ÿå.
І пàäíÿлîñÿ пðîñòà ў íåáà äðýâà,
І íà ÿãî ãàліíàх öàð Ïýíòýé ñÿäçåў,
Àлå хóò÷ýé óáà÷ûлі ÿãî ìýíàäû,    1150
×ûìñÿ ìýíàä óáà÷ûў ¸í. І лåäçьâå
Çðàáіўñÿ áà÷íû, ñåäçÿ÷û íàâåðñå,
І ўжî ÷óжûíöà ñàì íÿ áà÷ûў ¸í…
Якіñь ç íÿá¸ñàў ãîлàñ çàãó÷ýў,
І áûў òîé ãîлàñ áûööàì Дûàíіñà:
“Бàкхàíкі, ÿ пðûâ¸ў äà âàñ òàãî,
Які ñьìÿåööà ç âàñ, ç ìÿíå і ç îðãіé,
І âîñь пðûéшîў ÷àñ пîìñòû íà ÿãî!” –
Тàк клікàў ¸í, і ðàçàì ìіж çÿìл¸é і íåáàì
Ñьâÿòлî àãíю ñьâÿòîãà çàáліш÷ýлà,   1160
І çìîўклà ўñ¸ пàâåòðà, ìîў÷кі ўñ¸ ліñьö¸
Тðûìàлàñÿ íà äðýâå ў лåñå, і çьâÿðîў
Çâû÷àéíûÿ íіäçå íÿ ÷óòíû áûлі ðûкі.
Уâàжліâà áàкхàíкі ñлóхàлі òîé ãîлàñ:
Ñòàÿлі пðîñòà, шû́ðàкà àäкðûўшû âî÷û,
І çíîў çàãàä ñâîé кіíóў ¸í. Êàлі ж пàçíàлі
Дçÿў÷àòû Êàäìà, шòî çàãàäâàå іì Бàкх,
Ïàíåñьліñÿ ÿíû, á[û] ãàлóáû íÿñóööà…
Яíû пàáåãлі ўñ¸ю ãðàìàäîé –
Àãàâà-ìàöі, é ñ¸ñòðû ðîäíûÿ ÿå,    1170
І ўñå áàкхàíкі. Íåñьліñÿ ÿíû
Ïðàç áóðíû [òîé ] ñòðóìåíь, àáðûâû –
Дûхàíьíåì áîãà кіíóòûÿ ў шàл.
Êàлі ж óáà÷ûлі ÿíû Ïýíòýÿ íà ñàñьíå,
[Дык] пачалі яны найперш каменьнямі ў яго кідаць;
Уçьлåçшû íà ñкàлó, пàäîáíóю äà âåжû,
Ñàñíîâûìі ãàліíàìі ў ÿãî кіäàлі.
À іíшûÿ кіäàлі пðàç пàâåòðà òûðñû
Ў няшчаснага Пэнтэя! Але ўсё дарэмна,
Бî öàð ñÿäçåў çàíàäòà âû́ñàкà äлÿ іх,   1180
Íÿ âåäàў, шòî ðàáіöь, і ўíіç çûéñьöі íÿ ìîã…
Ў канцы, галіны дубу з сілай адламіўшы,
Яíû кàðýíьíå ðâàлі іìі, áû лàìà[ì]і;
Êàлі ж і òóò íå äàñÿãíóлі ìýòû,
Àãàâà клікíóлà: “Бàкхàíкі, ãýé, íàâîкàл
Ñàñíû çьáÿðýöåñÿ і ãàліíû́ ñхàпåöå,
Êàá çьâåðà íàì óçÿöь, шòî òàì ñÿäçіöь íà äðýâå,
Êàá ¸í пàòáéíûх îðãіé áîãà íå ðàçãàлàñіў!”
І пàöÿãíóлàñÿ äà äðýâà ìíîñòâà ðóк,
І ðàпòàì âûðâàлі ÿíû ñàñíó ç çÿìлі,    1190
І ÿк ñÿäçåў  Ïýíòýé ўãàðû– çãàðû çâàліўñÿ
Ёí íà çÿìлю ñÿðîä ñòðàшýííûх кðûкàў
І çðàçóìåў, шòî áліçкà ñьìåðöь пðûéшлà…
І пåðшàÿ çàáîéñòâà жðûöà, ìàöі, пà÷àлà –
І кіíóлàñÿ íà ÿãî! Ёí шàпкó ç ãàлàâû
Ñâàå ñàðâàў, Àãàâà кàá ÿãî пàçíàлà
І íå çàáілà. Ëàш÷à÷û ÿå ш÷àкó,
Ёí ãàâàðûў: “Я ãýòà, ìàöі, ñûí òâîé ðîäíû,
Ïýíòýé, ÿкîãà íàðàäçілà Ýхіîíó òû.
Мàòóлÿ, пàшкàäóé ìÿíå, íå çàáіâàé    1200
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Дçіöÿ ñâà¸ òû çà ÿãî пàìûлкі!”
Яíà ж âàðî÷àлà ñâàéìі âà÷ûìà òîлькі,
Тàãî íå ðàçóìåлà, шòî áûлî пàòðýáíà,
Бî Бàкх íàñлàў шàлåíñòâà íà ÿå!
І ñûí íå óпðàñіў ÿå: ÿíà ñхàпілà
Рóкàìі лåâóю ÿãî ðóкó і, ў áîк
Няшчаснага упершыся, ÿíà
Рóкó Ïýíòýÿ àäàðâàлà, àлå òóò
Íÿ ìîö áûлà, à áîã ¸é çðó÷íàñьöь äàў…
Іíî ж ó іíшûх ìåñöàх öåлà ðâàлà,        1210
І Àўòàíîÿ, і óñå áàкхàíкі…
І ðàçàì кðûкі ўñіх íÿñьліñÿ. Ёí ñòàãíàў,
Ïàкóль ÿш÷ý ìîã äûхàöь, à ÿíû
Êðû÷àлі кðûкàì ðàäàñьöі. Àäíà 
Íÿñлà ðóкó, à [іíшàÿ –] íàãó ў àáóöьöі:
Ç áàкîў ÿãî ÿíû ðâóöь ìÿñà, é кîжíàÿ
Рàñкіäâàлà кðûâàâûìі ðóкàìі ìÿñà òîå,
І ðàçàðâàíàå лÿжûöь óñюäû öåлà –
І íà ñкàлáх, і íà ãàліíàх äðýў ó лåñå…
Íÿл¸ãкà ўñ¸ ñàáðàöь. À ìàöі ãàлàâó      1220
Íÿш÷àñíóю ñхàпілà і íàäçåлà
Íà òûðñ, áî ãîðíûì льâîì ÿíà лі÷ûлà
Ïýíòýÿ-ñûíà. І öÿпåð ÿíà íÿñå
Яãî пà Êіòýðîíó, à ñÿñьö¸ð
Яíà пàкіíóлà ñÿðîä ìýíàä.
І, ў çàхàплåíьíі àä íÿш÷àñíàå çäàáû÷û,
Яíà іäçå ó Тýáû é клі÷à Бàкхà,
Які ñóìåñíà áûў ó лîâàх, пàлÿâàў
І пåðàìîãó äàў, шòî ñьл¸çû пðûíÿñлà…
Àлå ÿ àäûéäó àä ãýòàå áÿäû        1230
Рàíåé, ÷ûìñÿ ñюäû Àãàâà пðûéäçå.
 Íàéпðûãàжýé çà ўñ¸ áûöь ìóäðûì і пàáîжíûì –
 Çäàåööà ìíå, íàéðàçóìíåéшàå áàãàöьöå
 У ãýòûì áóäçå äçåлÿ ўñіх ñьìÿðîòíûх.
Х î ð.  (Песьня перамогі)
   Ñлàўöå Бàкхà, ñлàўöå Бàкхà!
   Ïлà÷ пà÷íåöå  àá Ïýíòýю,
Шòî, íÿш÷àñíû, àä äðàкîíà ðîäàì áûў.
   Ёí жàíî÷àå àäçåíьíå
   І пðûãîжû òûðñ óçÿў,
 І íà ñьìåðöь пàéшîў ¸í ç ãýòûì       1240
Çà áûкîì-пðàâàäûðîì.
   Âû, кàäìåéñкіÿ áàкхàíкі,
Ñлàўöå áîãà, пåðàìîãó шòî пðûíîñіöь:
 Ў стогнах, ў сьлёзах моц яго!
Ў слаўнай бітве тэй на сына
   Мàöі пàäíÿлà ðóкó
   І кðûâ¸é ÿãî àáìûлà.
(Уваходзіць Агава, у поўным шаленстве. Яна высока трымае тырс 
з галавой Пэнтэя.)

эксад (заклюЧэнЬне)

Х î ð. Âîñь, áà÷ó ÿ, іäçå ñюäû Àãàâà,
Ïýíòýÿ ìàöі. Як ñòðàшýííà
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Яíà âàðî÷àå âà÷ûìà! Ñóñòðàкàéöå,    1250
Бàкхàíкі, хîð âÿñ¸лû Бàкхà!
[Уваходзіць  А г а в а.]

Стрàфà

À ã à â à. Бàкхàíкі ç Àçіі!
Х î ð. ×àìó òû клі÷àш íàñ?
À ã à â à. Íÿñó ç ãàðû äàìîў ðàñьліíó, шòî öÿпåð
Ñàðâàлà ÿ – ш÷àñьліâóю çäàáû÷ó…
Х î ð.  Тàк, áà÷ó ÿ і ñóñòðàкàю
Тàãî, шòî ðàçàì ç Бàкхàì áûў.
À ã à â à. Ñхàпілà вось я й безь сяцей…
   [І]льâà,
 Як áà÷ûöь ìîжíà…
Х î ð.  Àäкóль іäçå?     1260
À ã à â à. Тî Êіòýðîí…
Х î ð.  Шòî – Êіòýðîí?
À ã à â à.   …Çàáіў ÿãî.
Х î ð. À хòî çðàáіў пà÷àòàк?
À ã à â à. Ïà÷àòàк – ìîé! Я òóю ìåлà ÷ýñьöь:
Бàкхàíкі ўñлàâілі ìÿíå ш÷àñьліâàю Àãàâàé.
Х î ð.  Яш÷ý хòî іíшû?
À ã à â à.   Êàäìà…
Х î ð.  Êàäìà – шòî?
À ã à â à. Ñà ìíîé, ñà ìíîé яго напалі дочкі
Íà çьâåðà ãýòàãà, і âîñь, çäàáû÷ó óçÿлі!

Антûстрàфà

À ã à â à. Уäçåл öÿпåð пðûìі ў âÿñåльлі.
Х о р.  Ў якім, няшчасная, вясельлі?!
À ã à â à.  Çьâåð ìàлàäû ÿш÷ý –    1270
 Íà пàäáàðîäкó áàðàäà,
 І ãðûâà ó ÿãî ãóñòàÿ…
Х î ð.  …Ïàäîáíàÿ äà ãðûâû льâà.
À ã à â à. Як ìóäðà ìóäðû пàлÿўíі÷û Бàкх
Ïàäíÿў óñіх ìýíàä íà лîâû
Çà ãýòûì льâîì!
Х î ð.  Бî ¸í – ўлàäàð-лàâåö.
À ã à â à. Дûк хâàліш òû ÿãî?
Х î ð.  Тàк-òàк, хâàлю!
À ã à â à. І хóòкà ўñå кàäìåéöû…  
Х î ð.   …І ñûí Ïýíòýé…
À ã à â à.  Ïà÷íóöь хâàліöь і ìàöі,   1280
Шòî ñлàўíóю çäàáû÷ó, льâà, ñхàпілà…
Х î ð.  Âÿлі÷íóю…
À ã à â à. Âÿлі÷íà.
Х î ð.  Ці òû çäàâîлåíà ñàáîю?
À ã à â à. О, òàк! Âÿлікàÿ òî ðàäàñьöь äлÿ ìÿíå,
Бî ÿ âіäî÷íóю кàðûñьöь çðàáілà Тýáàì!
Х î ð.  Цÿпåð, íÿш÷àñíàÿ, òû пàкàжû óñіì, 
Çäàáûòàк òâîé, ç ÿкіì ñюäû пðûéшлà!
À ã à â à.   Ãýé, ãðàìàäçÿíå ñлàўíûх Тýá, ñюäû
[Хà]äçåöå, кàá óáà÷ûöь ñлàўíóю çäàáû÷ó!
Яå ìû, дочкі Кадмавы, ñхàпілі
Íå òýñàліéñкіìі çàãíóòûìі ñòðàлàìі [54],    1290
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І íå ñÿöÿìі, àлå – ãîлûìі ðóкàìі!
Íàâîшòà ж òðýáà çäàáûâàöь ñàáå àðóжжà
Ïàñьлÿ òàãî і öåшûööà çäàáûòкàì ãýòûì?!
Ñхàпілі çьâåðà ìû âîñь ãýòûìі ðóкàìі,
І öåлà ìû ÿãî íà ÷àñòкі ðàçàðâàлі…
Дçå áàöькà ìîé ñòàðû?  Íÿхàé ñюäû ¸í пðûéäçå!
Дçå ìîé ñûíîк Ïýíòýé? Íÿхàé äðàáіíó
Ïðûñòàâіöь ¸í äà хàòû, кàá пðûáіöь
Дà òðûãліôàў [55] льâà ãàлàâó, ÿкîãà ÿ çàáілà!
(Уваходзіць К а д м, за ім с л у г і нясуць на насілках цела Пэнтэя.)
Ê à ä ì. Çà ìíîé іäçåöå âû, íÿш÷àñíàãà Ïýíòýÿ       1300
Íÿñåöå öåлà: òóò пастаўце, прад палацам!
Ïàñьлÿ шóкàíьíÿў äîўãіх ÿ ñàáðàў ÿãî
Ў цясьнінах Кітэрону… То ж было яно
Ўсё разарванае, і часткі розныя
Ëÿжàлі ў ðîçíûх ìåñöàх, íà ñкàлáх
І ў лåñå, äçå шóкàöь áûлî íàì âåльìі öÿжкà!
Ïà÷óў ÿ àá äà÷îк ìàіх ñòðàшýííûх äçåÿх,
Êàлі вярнуўся ÿ ўжî ў ñьöåíû Тýá
Ç Тûðýñіåì ñòàðûì, пðûéшîўшûì àä áàкхàíàк.
Я íà ãàðó пàéшîў іçíîў. І âîñь, íÿñó        1310
Ïýíòýÿ, шòî пàì¸ð – áàкхàíкàìі çàáіòû…
Я áà÷ûў Àўòàíîю  òàì, шòî Àðûñòýю
Êàліñьöі íàðàäçілà Àкòýîíà,
À ðàçàì ç ¸é – Іíî: ÿíû ÿш÷ý íÿñóööà
Ў бакхічным захапленьні па лясох.
Мíå хòîñь ñкàçàў, шòî éäçå ñюäû Àãàâà
Шàл¸íàÿ… Напраўду, ãýòà òàк,
Бî [ж] áà÷ó ÿ ÿå і… жóäàñíà ãлÿäçåöь!
À ã à â à.   Тû ìîжàш, áàöькà, âåльìі ãîðäû áûöь:
Ç óñіх ñьìÿðîòíûх íàðàäçіў äà÷îк      1320
Найлепшых ты! Ўсе дочкі добрыя,
À ÿ – íàéлåпшàÿ ìіж іх! Бî ÷àўíàкі
І кðîñíû ÿ пàкіíóлà é пàéшлà
Íà ñпðàâû áîльшûÿ – лàâіöь çьâÿðîў ðóкàìі.
І âîñь ÷àìó íÿñó ў ðóкàх ÿ ãýòóю çäàáû÷ó,
Як áà÷ûш, кàá пàâåñіöь íà ñьöÿíå
Тâàéãî пàлàöó. Бàöькà ìîé, âàçьìі ÿå,
[Бóäçь ãîðäû] пàлÿâàíьíåì òû ìàіì
І íà áàíкåò ñÿáðîў çàклі÷! Бî òû ш÷àñьліâû,
Ш÷àñьліâû òû: çðàáілà ж ÿ òàкі ó÷ûíàк!      1330
Ê à ä ì. Бÿçьìåðíàÿ áÿäà!!! Ох, áà÷ûöь íåìàã÷ûìà
Çàáîéñòâà, шòî íÿш÷àñíûÿ çðàáілі ðóкі…
Ïðûãîжóю ж àôÿðó òû äàлà áàãàì
І клі÷àш òû ìÿíå і Тýáû íà áàíкåò!
Àáîå ìû íÿш÷àñíûÿ – і òû, і ÿ.
Як ñпðàâÿäліâà пàкàðàў íàñ áîã,
Âÿлікі Бðîìіé, àлå ÿк ñòðàшýííà!…
À ã à â à.   Ñòàðû çàўñ¸äû шòîñь пàâіíåí ìàðìûòàöь,
І ён заўжды на ўсё глядзіць панура.
Êàá ñûí ìîé áûў òàкі ш÷àñьліâû ў лîâàх,     1340
Ïàäîáíû äà ìÿíå, кàлі ¸í ç юíàкàìі
Тýáàíñкіìі пàлюå íà çьâÿðîў,
Àлå ç áàãàìі òîлькі ¸í çìàãàööà хî÷à –
Ïàâіíåí, áàöькà, òû ÿãî пåðàкàíàöь…
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Хòî ж äà ìÿíå ÿãî ñюäû çàклі÷à,
Êàá ¸í ìÿíå, ш÷àñьліâóю, óáà÷ûў?
Ê à ä ì. Ох, ãîðà, ãîðà! Дочкі вы ìàå,
Êàлі ўжî çðàçóìååöå, што âû çðàáілі,
Ñòðàшýííà ãàðàâàöь пà÷íåöå âû!
Êàлі ж çàñòàíÿöåñÿ âû ў шàлåíñòâå,     1350
Ў якім цяпер вы ўсе, няшчасныя,
Ñÿáå ш÷àñьліâûìі âû áóäçåöå лі÷ûöь…
À ã à â à.  Шòî ж äðýííàå і ñóìíàå ó ãýòûì ¸ñьöь?
Ê à ä ì. Тû пàäûìі íàéпåðш äà íåáà âî÷û…
À ã à â à.  Íó, âîñь… ×àìó òû кàжàш ìíå ãлÿäçåöь íà íåáà?
Ê à ä ì. Ці òîå ж ñàìàå ÿíî? Àльáî çäàåööà
Тàáå, шòî òàì ÿкіÿñь çьìåíû ¸ñьöь?
À ã à â à.  Яíî ÿш÷ý ÿñьíåé áліш÷ûöь і çьçÿå.
Ê à ä ì. Шàлåíñòâà ¸ñьöь ÿш÷ý ў äóшû òâà¸é…
À ã à â à.  Шòî ãýòà çíà÷ûöь? …Àлå ìíå çäàåööà,   1360
Шòî ÿ ўжî пà÷ûíàю ðàçóìåöь ,
Шòî àäûéшлà ÿ àä ðàíåéшûх äóìàк…
Ê à ä ì. Ці ÷óåш òû? Ці ÿñíà ìíå àäкàжàш?
À ã à â à.  Çàáûлàñÿ íà ўñ¸ ÿ, áàöькà ìîé,
Àá ÷ûì ç òàáîé ðàíåé ìû ãàâàðûлі.
Ê à ä ì. У ÷ûé òû äîì пðûéшлà [òàäû, ÿк áðàлà] шлюá?
À ã à â à.  Àääàў ìÿíå òû Ýхіîíó, кàжóöь…
Ê à ä ì. Які ж ó Ýхіîíà íàðàäçіўñÿ ñûí?
À ã à â à.  Ïýíòýé, ÿãî і ìîé… íàш ðîäíû ñûí.
Ê à ä ì. ×ûю ж òðûìàåш ãàлàâó ў ñâàіх ðóкàх?    1370
À ã à â à.  Ëьâà ãàлàâó… кàçàлі òàк ìýíàäû ìíå.
Ê à ä ì. Ãлÿäçі ж öÿпåð, ãлÿäçі! Íÿöÿжкà ðàñпàçíàöь…
À ã à â à (глядзіць на галаву сына і пазнае яго.) 
  Ох, ãîðàíькà, áÿäà ìíå! [І] шòî áà÷ó ÿ?
Шòî ж ãýòà ÿ íÿñó ў ðóкàх ñâàіх?
Ê à ä ì. Ãлÿäçі, ãлÿäçі: ÿñьíåé пàçíàé ÿãî!
À ã à â à.  Ох, ãîðà ж ÿ, íÿш÷àñíàÿ, ÿкîå áà÷ó!!!
Ê à ä ì. Íÿўжî ж òàáå çäàåööà ¸í äà льâà пàäîáíû?
À ã à â à.  Íå, íå! Тðûìàю ÿ Ïýíòýÿ ãàлàâó!
Ê à ä ì. Я плàкàў ўжî àá ¸é ðàíåé. ÷ûì òû пàçíàлà…
А г а в а.  Хто ж, хто забіў яго?! Ў мае ён рукі як папаў?  1380
Ê à ä ì. Ох, пðàўäà ãîðкàÿ, ÿкàÿ òû öÿжкàÿ!…
À ã à â à.  Êàжû… кàá ñýðöà áілàñÿ íÿ òàк ñòðàшýííà.
Ê à ä ì. Тû ç ñ¸ñòðàìі òâàéìі ÿãî çàáілі ðàçàì.
À ã à â à.  Дçå ж [çãіíóў  ¸í – ó хàöå, ў] іíшûì ìåñöû?
Ê à ä ì. Тàì, äçå ðàíåé ñàáàкі Àкòýîíà ðàçàðâàлі.
À ã à â à.  ×àãî ж пðûéшîў, íÿш÷àñíû, ¸í äà Êіòýðîíó?
Ê à ä ì. Ñьìÿÿўñÿ ç áîãà ¸í, ç òâàіх áàкхàíàк ðàçàì.
À ã à â à.  Якіì жà ÷ûíàì ìû òóäû пàпàлі?
К а д м. Ў шаленстве вы былі, дый горад ўвесь
Çàхîплåíû шàлåíñòâàì áûў áàкхі÷íûì.     1390
À ã à â à.  Íàñ Дûàíіñ çãóáіў – öÿпåð ÿ ðàçóìåю…
Ê à ä ì. Ñьìÿÿліñÿ ç ÿãî âû, áîãàì íå лі÷ûлі.
À ã à â à.  Дçå ж öåлà ñûíà ìілàãà ìàéãî, ìîé áàöькà?
Ê à ä ì. Çíàéшîў ÿãî ÿ лåäçьâå é âîñь, пðûí¸ñ…
À ã à â à.   Ці äîáðà òû ñàáðàў ÿãî é çлàжûў?
   . . . . . . . . (пðîпóñк ó ðóкàпіñàх)
  Ïýíòýé òàкі ж áûў íåðàçóìíû, ÿк і ÿ.
Ê à ä ì. Ёí áûў äà âàñ пàäîáíû: áîãà ¸í 
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Íå шàíàâàў, і áîã óñіх пàãíàў ў àäíó áÿäó –
Âàñ і ÿãî. І ўвесь наш дом ён загубіў,
Мÿíå òàкñàìà – шòî ñûíîў íÿ ìàю.        1400
Тâàéãî, íÿш÷àñíàÿ, ÿ ñûíà áà÷ó,
Які çàãіíóў òàк ãàíåáíà і áàлю÷à.
Тî ж íà öÿáå ўвесь дом глядзеў, ìà¸ äçіöÿ,
Тû áûў ÿãî пàäпîðàé, ñûí ìàå äà÷кі,
Ïàãðîçàé ãðàìàäçÿíàì áûў. І ўжî íіхòî
Ç ñòàðîãà íå ñьìÿÿўñÿ, áà÷à÷û öÿáå,
Бî кàðó атрымоўваў ён íàлåжíóю.
Цÿпåð ç àé÷ûíû áóäó ÿ ãàíåáíà
Âûãíáíû – ÿ, âÿлікі Êàäì, ÿкі
Тýáàíöàў ðîä пàñåÿў і ñàáðàў        1410
Ïðûãîжàå жíіâî. Ох, ìілû ìîé!
Цÿáå óжî íÿìà, àлå çàўñ¸äû áóäçåш
Ç óñіх люäçåé òû äлÿ ìÿíå íàéäàðàжýéшûì…
Íÿ áóäçåш лàш÷ûöь ўжî  ðóкîé ìîé пàäáàðîäàк 
І ç лàñкàé äçåäà àáûéìàöь і ãàâàðûöь:
“Дçÿäóлÿ, хòî ж àäâàжûööà öÿáå пàкðûўäçіöь
І хòî àäâàжûööà öÿáå çьíÿâàжûöь?
Дçå òîé, ÿкі äçÿäóлю ñýðöà çàñìó÷àå, –
Ñкàжû, äçÿäóлÿ: ÿ çлà÷ûíöó пàкàðàю!
Цÿпåð áÿçäîльíû ÿ, íÿш÷àñíû òû,      1420
І ìàöі áåäíàÿ, ãàðîòíіöû і ñ¸ñòðû!
 Çàòîå ўжî, кàлі іñíóå ÷àлàâåк,
Які ў áàãîў íÿ âåðûöь, âîñь – íà ñьìåðöь ÿãî:
Íÿхàé ãлÿäçіöь і пà÷ûíàå âåðûöь!
Х î ð. Шкàäà öÿáå íàì, Êàäì! Àлå ж  óíóк òâîé 
Íàлåжíà пàкàðàíû áûў, òàáå íà ãîðà…
À ã à â à.   Тû áà÷ûш, ÿк çьìÿíілàñÿ ÿ, áàöькà…
. . . . . . .(пðîпóñк)
(Уваходзіць  Д ы о н і с, ужо як бог.)
Д û î í і ñ.  . . . . . . .(пðîпóñк)
Абернешся ў дракона ты é òàкñàìà жîíкà
Тâàÿ Ãàðìîíіÿ, äà÷кà Àðýÿ [56],
[Àá]åðíåööà ó çьâåðà é çðîáіööà äðàкîíàì.      1430
Íà кàлÿñьíіöû, ÿк пðàðîöòâà Çýўñà кàжà,
Ïàåäçåш ç жîíкàé òû äà áàðáàðàў і áóäçåш
Цàðîì ó іх. І ç íåçьлі÷îíûì âîéñкàì
Шìàò ãàðàäîў çðóéíóåш òû. Êàлі ж çðàáóюöь
Àðàкóл Àпàльл¸íà [57] áàðáàðû, [âÿðòàíьíå]
Дà áàöькàўш÷ûíû іх íÿш÷àñíûì áóäçå.
Цÿáå ж ç Ãàðìîíіÿю âûçâàліöь Àðýé,
Ў зямлю шчасьлівых ён цябе навекі ўселіць.
Êàжó òàáå [пðà] ãýòà ÿ, Дûîíіñ,
Ñûí íåñьìÿðîòíàãà, àáî ñàìîãà Çýўñà!       1440
Êàлі á âû ìóäðûÿ áûлі, ÷àãî [á] âû íå хàöåлі,
Былі б шчасьлівыя вы, áî Зэвэса ñûíà
Вы б набылі ñàюçьíікàì і ñÿáðàì!
À ã à â à.   Дàðóé íàì, Дûàíіñ! Даруй жа нам наш грэх!
Д û î í і ñ.  Ïàçíàлі пîçíà âû ìÿíå: ðàíåé
Íÿ âåðûлі ў ìÿíå, кàлі áûлî пàòðýáíà!
А г а в а.   Ўжо ведаем, але занадта строгі ты.
Д û î í і ñ.  Àлå ж çьíÿâàжâàлі ìÿíå âû, áîãà!
À ã à â à.   Дûк íå пàâіííû áûöь пàäîáíûìі áàãі
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Ў сваім вялікім гневе да сьмяротных.
Д û î í і ñ.  Дàўíî ўжî Çýўñ, ìîé áàöькà, òàк пàñòàíàâіў…  1450
À ã à â à.   Дûк ñкîí÷àíà óñ¸: âûãíàíьíікі ìû, áàöькà!
Д û î í і ñ.  Шòî ж äîўãà äóìàöь íàì àá òûì, шòî áûöь пàâіííà?
Ê à ä ì. Дçіöÿ ìà¸, ў ñòðàшýííóю áÿäó пàпàлі ìû:
І òû áÿçäîльíàÿ, і ñ¸ñòðû ðàçàì.
À ÿ пàéäó äà áàðáàðàў, áÿçäîльíû
Ñòàðû ÷óжûíåö… Дû ÿш÷ý пðàðîöòâà ¸ñьöь,
Шòî ÿ ў Ýльлÿäó âîéñкà пàâÿäó,
Якîå ç áàðáàðñкіх плÿì¸íàў ðîçíûх áóäçå.
І ÿ Ãàðìîíію, äà÷кó Àðýÿ, жîíкó
Мàю, äðàкîí – äðàкîíà, пàâÿäó      1460
Íà ýльліíñкіÿ àлòàðû é ìàãілû.
Êàлі ÿ äçіäàíîñöàў áóäó âåñьöі,
Íÿ çáàўлюñÿ, áÿçäîльíû, ÿ àä áåä;
Íÿ áóäó ÿ ñпàкîéíû íàâàò і òàäû,
Êàлі пåðàплûâó пàäçåìíû Àхýðîíò [58].
А г а в а.   Татуля мілы мой! Ў выгнаньне безь цябе
Ïàéäó ÿ і öÿáå íÿ áóäó ìåöь óжî…
(Абдымае яго.)
Ê à ä ì. Шòî ж àáûéìàåш òû ìÿíå, ñòàðîãà,
Бÿçäîльíàå äçіöÿ, ÿк áûööàì лåáåäçь áåлû?..   1469
À ã à â à.   Êóäû ж çьâÿðíóööà ìíå, âûãíàíàé ç áàöькàўш÷ûíû?
Ê à ä ì. Íÿ âåäàю, äçіöÿ! Ñлàáû пàìî÷íік áàöькà òâîé…
À ã à â à.   Мîé ìілû äîì, áûâàé çäàðîâû!
Бûâàé çäàðîâû, ãîðàä ðîäíû!
Я пàкіäàю âàñ ñàáå íà ãîðà,
Âûãíàíьíіöà ç àé÷ûíû…
Ê à ä ì. Іäçі ж öÿпåð, ìà¸ äçіöÿ…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
À ã à â à.   Я плà÷ó àá òàáå, ìîé áàöькà!
Ê à ä ì. І ÿ òàкñàìà плà÷ó àá òåáå, äçіöÿ,
І àá òâàіх ÿ плà÷ó ñ¸ñòðàх!
À ã à â à.   Ñòðàшýííóю, ñòðàшýííóю íàñлàў     1480
Бîã Дûàíіñ íà äîì òâîé ãàíьáó…
Ê à ä ì. І ¸í àä âàñ öÿðпåў ñòðàшýííà:
Íÿ ìåў пàшàíû ¸í ó Тýáàх.
À ã à â à.   Бûâàé çäàðîâû, áàöькà ìîé!
Ê à ä ì. Бûâàé і òû çäàðîâà,
Íÿш÷àñíàÿ äà÷кà ìàÿ,
Êàлі çäàðîâàé ìîжàш áûöь öÿпåð…
(Павольна адыходзіць.)
À ã à â à.   Âû, [ñ]пàäàðîжíікі ìàå, хàäçåì –
Íàãîíіì ìû ñÿñьö¸ð íÿш÷àñíûх,
Шòî éäóöь ñà ìíîé ў âûãíàíьíå ðàçàì.     1490
Хàöåлà á ÿ пàéñьöі òóäû,
Àäкóль ìÿíå á íÿ ўáà÷ûў
Ñòðàшýííû Êіòýðîí…
І ÿ á íÿ áà÷ûлà ÿãî ñâàéìі âà÷ûìà,
Дçå íå áûлî á àá òûðñå é íàпàìіíкó –
Íÿхàé ÿíû ñàáå шóкàюöь
Бàкхàíàк іíшûх!
(Адыходзіць.)
Х î ð. Âûãлÿäû ðîçíûÿ áàãі пðûìàюöь,
Шìàò íå÷àкàíàãà ðîáÿöь люäçÿ́ì.
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×àãî ìû ÷àкàåì, òî íå ñòàåööà…        1500
Шлÿх, íàì íÿâåäàìû, áîãі çíàхîäçÿöь,
І ãýòàÿ ñпðàâà àäáû́лàñÿ òàк.
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Дûàíіñà.
5. ТЫМÏÀÍ – іíñòðóìýíò, пàäîáíû äà áóáíà.
6. РÝЯ, àльáî ÊІБÝËÀ, – ìàлààçіéñкàå áîñòâà, òàкñàìà ўâàñàáлÿўшàÿ ўðàäліâàñьöь 
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9. Дûàíіñ ÷àñàì âûàáðàжàўñÿ ç ðàãàìі áûкà – ÿк áîã çÿìíîå ўðàäліâàñьöі.
10.  МÝÍÀДЫ (ШÀËЁÍЫЯ), àáî БÀÊХÀÍÊІ, –  жàí÷ûíû, àääàўшûÿñÿ кóльòó Бàкхà.
11.  ÊУРÝТЫ, àáî ÊОРЫБÀÍТЫ – жðûöû íà âîñòðàâå Êðýöå, ÿкіÿ ўçãàäàâàлі ìà-

лåíькàãà Çýўñà. Бàöькà[ì] ÿãî áûў Êðîíîñ, à ìàöі – Рýÿ (ãл. óâ. 6). Êàлі Рýÿ íàðàäжàлà 
äçÿöåé, Êðîíîñ іх ãлûòàў і òàк пðàãлûíóў пÿö¸х: Ãàäýñà, Ïîñýéäîíà, Ãýðó, Ãýñòûлю і 
Дýìýòðó. Êàлі íàðàäçіўñÿ Çýўñ, Рýÿ äàлà Êðîíîñó кàìåíь, çàâіíóòû ў пÿл¸íкі, à äçіö¸íкà 
àääàлà кóðýòàì íà Êðýòó. Êàлі Çýўñ óçðîñ, ¸í àäíÿў ó Êðîíîñà ўлàäó, ñкіíóў ÿãî ç íåáà ў 
пàäçåìíàå öàðñòâà, à пåðàä òûì пðûìóñіў âûáлÿâàöь íàçàä пðûãлûíóòûх ðàíåé áðàòîў і 
ñÿñьö¸ð Çýўñà.

12.  Ãл. óâ. 11.
13.  Ãл. óâ. 11.
14.  ÑÀТЫРЫ – [ñ]пàäàðîжíікі і òàâàðûшû Дûàíіñà. Яíû ìåлі âûãлÿä люäçåé ç ðàãàìі 

íà ãàлàâå і íàãàìі кàçлîў.
15.  ÀФРÀДЫТÀ – áàãіíÿ жàíî÷àãà хàðàñòâà і кàхàíьíÿ.
16.  ÀÊТÝОÍ – ñûí Àўòîíîі. Ёí áûў пàлкі пàлÿўíі÷û і àñàáліâà äçåлÿ ãýòàãà шàíà-

âàў áàãіíю Àðòýìіäó. Àлå ¸í çàхàöåў óáà÷ûöь Àðòýìіäó, ÿк ÿíà кóпàåööà ў âîçåðû ðàçàì 
ñà ñâàéìі íіìôàìі. Çà ãýòà Àðòýìіäà çьìÿíілà ÿãî ў àлåíÿ, і ¸í áûў ðàçàðâàíû ўлàñíûìі 
ñàáàкàìі. Ïà äðóãîìó ìіòó òàкàÿ кàðà áûлà ÿìó äàäçåíà çà òîå, шòî ¸í пà÷àў лі÷ûöь ñÿáå 
ў пàлÿâàíьíі âûшýé çà Àðòýìіäó.

17.  ДÝМÝТРÀ – “ìàöі-çÿìåлькà”, áàãіíÿ çÿìлі, ÿå ўðàäліâàñьöі; áàãіíÿ ñåльñкàå 
ãàñпàäàðкі.

18.  ДÝËЬФІЙÑÊІЯ ÑÊÀËЫ – ñкàлû ãàðû Ïàðíàñ, äçå çíàхîäçіўñÿ ãîðàä Дýльôû ç 
âÿäîìûì пà ўñ¸é Ãðýöûі хðàìàì і àðàкóлàì Àпîльл¸íà. Оðãіі Дûàíіñà пà÷àлі àäáûâàööà 
íà Ïàðíàñå пàðàўíàльíà пîçíà, кàлі Дûàíіñ çðàáіўñÿ áîãàì óжî âûклю÷íà âіíà.

19.  ФÝБ, àльáî ÀÏОËЬËЁÍ, óпàìіíàåööà òóò äçåлÿ òàãî, шòî Ïàðíàñ і Дýльôû áûлі 
ãàлîўíûì ìåñöàì, äçå ÿìó àääàâàлàñÿ пàшàíà.

20.  Ãл. óâ. 16.
21.  ÃОÑІЯ – “ñьâÿòû çàкîí і ñьâÿòû çâû÷àé ó àäíîñіíàх люäçåé äà áàãîў, àñàáліâà 

àäíîñíà ñлóжýíьíÿ áàãàì і шàíàâàíьíÿ іх. Тóò ãýòû çàкîí óâàñîáлåíû ÿк áàãіíÿ, ÿкàÿ 
àáàðàíÿå çàкîíû шàíàâàíьíÿ áàãîў”. (Ãл. кîììýíòàðûі äà “Бàкхàíàк”).
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22.  ÝТÝР – ñлîé пðàñòîðû íàä пàâåòðàì, кàлÿ ñàìîãà íåáà. ×àñàì ýòýð і íåáà 
– ñіíîíіìû.

23.  ÊІÏР – ìåñöà, äçå Àôðàäûòà ìåлà àñàáліâóю пàшàíó (âÿäîìû хðàì ó ãîðàäçå 
Ïàôîñå), äçåлÿ ÷àãî ÿíà ÷àñòà íàçûâàåööà Êіпðûäà.

24.  ÝРОТ – áîã кàхàíьíÿ, ñûí Àôðàäûòû.
25.  ÏІÝРЫЯ – кðàіíà ў Тýñàліі, íà ãðàíіöû ç Мàкåäîíіÿé, äçå ўçьíік кóльò ìóç, áàãіíь 

íàâóк і ìàñòàöòâàў, і àäкóль ó Тýáû пåðàéшîў кóльò Дûàíіñà.
26.  ОËІМÏ – íàéâûшýéшàÿ ãàðà ў Ãðýöûі (ó Ïіýðûі), äçå жûлі ãàлîўíûÿ áàãі.
27.  ХÀРЫТЫ, ÷ûñлîì òðû, – òàâàðûшкі Àôðàäûòû, áàãіíі жàíî÷àå пðûãîжàñьöі.
28.  ÝЙРÝÍÝ – áàãіí[ÿ] çãîäû і [ñ]пàкîю.
29.  Êàлі  àäñóòíі÷àå Ýéðýíý і ўлàäó ñâàю âûÿўлÿå áîã âàéíû Àðýé, òàäû ãіíóöь юíàкі 

(âîіíû) ó áіòâàх, à жûâóöь ÿíû ў ñпàкîі і öåшàööà жûöьö¸ì кàлі ìàå ўлàäó Ýéðýíý.
30.  ÑÀРДЫ – ãàлîўíû ãîðàä ó Ëіäûі, íà çàхàäçå Мàлîé Àçіі.
31.  Іìÿ “ÏÝÍТÝЙ” пàхîäçіöь àä ñлîâà “пýíòîñ”, ÿкîå àçíà÷àå “ãîðà”, “áÿäà”, “ñóì”, 

“ñìóòàк”.
32.  ÀХЕËОЙ – ðàкà ў ñÿðýäíÿé Ãðýöûі.
33.  Àäíî ç іì¸íàў Дûàíіñà. Тàк íàçûâàліñÿ і пåñьíі íà ÷ýñьöь Дûàíіñà, à òàкñàìà і 

іíшûх áàãîў.
34.  ÃІÃÀÍТЫ – âîлàòû, ó ÿкіх çàìåñò íîã áûлі àãðàìàäíûÿ âóжàкі.
35.  У ãðýöкàé ìіòîл¸ãіі шìàò ó ÿкіх ìåñöàх пåðàлі÷âàюööà ãîðû ç іìåì ÍІÑÀ: ó Фî-

кіäçå, íà âîñòðàâå Ýўáåі, [ó] Тðàкіі, Àðàáіі, Іíäûі, Ýòûîпіі. Уñå ãýòûÿ Íіñû ñòàÿлі ў ñóâÿçі 
ç кóльòàì Дûàíіñà, іìÿ ÿкîãà íàâàò âûâîäçілі àä íàçîâ[ó] “Íіñà”.

36.  ÊÀРЫÊІЙÑÊІЯ – Ïàðíàñкіÿ. У àäíûì ç àäðîãàў Ïàðíàñó ¸ñьöь ñòàлÿкòûòàâàÿ 
пÿ÷îðà Êîðûкі¸í, ó ÿкîé ÿш÷ý äàãýòóль çàхàâàўñÿ àíòû÷íû àлòàð, пðûñьâå÷àíû áîãó Ïàíó 
і íіìôàì.

37.  ОРФÝЙ – ìіòû÷íû ñьпÿâàк і кіòàðûñòû. Íà ãóкі ÿãî ñьпåâàў і ìóçûкі çьáіðàліñÿ 
äçікіÿ çьâÿðû і äðýâû пåðàñòàâàлі шóìåöь ñâàіì ліñьöåì. Оðôýю пðûпіñâàюööà ðîçíûÿ 
ðýôîðìû ў кóльöå Дûàíіñà.

38.  ÊІТÀРÀ – шìàòñòðóííû іíñòðóìýíò ç äðàўлÿíàю ðýçîíàíñ[í]àю ñкðûíкàé.
39.  ÏІÝРЫЯ: ãл. óâ. 25.
40.  ÝÂІЙ – àäíî ç іì¸íàў Дûàíіñà (àä пîклі÷àў íà ÿãî ÷ýñьöь “ýâîý!”). Ãл. óâ. 1.
41., 42. Рýкі ў Мàкåäîíіі.
43. У ñâàіì шàлåíñòâå Ïýíòýé пðûíÿў áûкà çà Дûàíіñà, òûì áîльш шòî Дûàíіñ ÷àñàì 

ìåў íà ãàлàâå ðîãі, ÿк і ñàòûðû (ãл. óâàãі 9 і 14).
44. ÊІТÝРОÍ – пàкðûòàÿ лåñàì ãàðà íà ãðàíіöû пàìіж Àòòûкàю і Бýîòûÿé (Тýáàí-

ñкàю çÿìл¸é).
45. ÝÑОÏ – ðàкà кàлÿ Тýáàў.
46. Мÿñöîâàñьöі кàлÿ Тýáàў.
47. Àäíà ç Тýáàíñкіх áðàì, ÿкіх óñÿãî áûлî ñåì, äçåлÿ ÷àãî Тýáû íàçûâàліñÿ 

ñÿì¸хáðàìíûìі.
48. ÃÀДÝÑ – áîã пàäçåìíàãà öàðñòâà, äûé ñàìàå ãýòàå öàðñòâà. “Ïàéñьöі äà Ãàäýñà” 

çíà÷ûöь пàìåðöі.
[49.] (у рукапісе заўвага адсутнічае.)
50. ÍІМФЫ – áàãіíі кðûíіö, ðó÷à¸ў (íàÿäû), ãîð (îðýàäû), äðýў (äðûàäû). Уâàñàáлå-

íьíå ñіл пðûðîäû.
51. ÏÀÍ (“óñ¸”) – âÿñкîâàå áîñòâà.
52. ÃОРÃОÍЫ – ñòðàшýííûÿ ìàðû, ÿкіÿ жûлі çà Ëіáіÿé, äçåñь íà çàхàäçå, íà кàíöû 

ñьâåòó, íà ÿкіхñь âîñòðàâàх.
53. Ãл. óâ. 9.
54. Âûíàхîäкà ñòðýл і äçіäàў пðûпіñâàлàñÿ òýññàліéöàì.
55. ТРЫÃËІФЫ – áóäàўíіöкіÿ àñîáû íà ñьöÿíå, íіжýé äàхó.
56. ÀРÝЙ – ñòðàшýííû áîã âàéíû.
57. ÀРÀÊУËЫ – ìåñöû âàðàжáû, äçå äàâàліñÿ люäçÿì пðàðîöòâû і àäкàçû àä іìÿ 

áàãîў íà іх ðîçíûÿ çàпûòàíьíі. Àðàкóл Àпîльл¸íà ў Дýльôàх кàлÿ ãàðû Ïàðíàñó – íàé-
âÿäîìåéшû ўâà ўñ¸é Ãðýöûі àðàкóл.

58. ÀХÝРОÍТ – ðàкà ў пàäçåìíûì öàðñòâå і ñіíîíіì ãýòàãà öàðñòâà.
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Êàжóöь, шòî àðìіÿ – äîáðàÿ шкîлà жûööÿ. Тàк, ìåíàâіòà 
äлÿ ìÿíå ÿíà òàкîé і ñòàлà. Ïàñлÿ öÿплі÷íûх óìîў íàâó÷àííÿ 
ў Міíñкó 80-х ãàäîў, пàñлÿ іíòýðíàòà кàлåäжà ñóâÿçі íà áûлîé 
Ïàäлåñíàé, пàñлÿ пðà÷ûòàíûх кíіжàк, кàçàхñòàíñкàÿ ðýàльíàñöь 
àãлóшûлà ìÿíå. У àäçіí âå÷àð ÿ пàáà÷ûў íàðкàìàíàў, óäûхíóў 
íі ç ÷ûì íå пàðàўíàльíû пàх àíàшû, äàâåäàўñÿ пðà кîшò 
ìÿñöîâûх пðàñòûòóòàк і пðà òîå, шòî ãàíäлÿðû піâàì íікîлі 
íå äàюöь ðýшòû. À àðìіÿ äàáілà òîå íà ñàìàé ñпðàâå кðîхкàå 
ìà¸ пåðàкàíàííå, шòî ñâåòàì пðàâіöь äàáðûíÿ і пðûãàжîñöь. 
Рýàльíàñöь àáðûíóлàñÿ òàкîé жîðñòкàé, áÿçліòàñíàé хâàлÿé, 
шòî ÿ çàäûхàўñÿ ў àä÷àі – кàжó ãýòà ш÷ûðà. Шòî ўðàòàâàлà 
òàäû? У íåéкі ìîìàíò ìíå пàäóìàлàñÿ, шòî ÿ íåкàлі íàпішó 
пðà ўñ¸. І òàìó ñòàлà âàжíà âûжûöь, çàхàâàöь ãîäíàñöь, кàá 
÷óöь, áà÷ûöь, çàпàìіíàöь. Дçіўíà, àлå äà òàãî ìîìàíòó ÿ і íå 
äóìàў піñàöь пðîçó. І ìíîãà, âåльìі ìíîãà ÷àñó пðàéшлî, кàлі 
òàÿ ðýàльíàñöь, ÿк àäкðûòàÿ ðàíà, çàöÿãíóлàñÿ пåðшàé òîíкàé 
плåўкàé ýìàöûéíàãà çàáûööÿ. Êàлі ìîжíà пðîñòà ўñпàìіíàöь, 
à íå пåðàжûâàöь íàíîў òûÿ äíі.

Валерый Гапееў
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. . .чаму сябруюць азербайджанцы – 

«дух» і «дзед», і толькі рускія 

ды беларусы чмыраць адзін другога?..

Армейскі блакнот
аўтабіяграфічнае



Муштук папяросы
У àðìію ìÿíå çàáіðàлі ç Бàлхàшà (Êàçàхñòàí), äçå ÿ пðàöàâàў òàäû ìàéñòðàì 

ó âó÷ûліш÷û. І пðàâîäçіíû лàäçілі ìíå ў âó÷ûліш÷û ÷óжûÿ, пà ñóòíàñöі, люäçі, 
íå ìàöі і áàöькà. І íà çáîðíûì пóíкöå ÿ áûў áåç àäçіíàãà çíà¸ìàãà.

Цûãàðýòû кàçàхñòàíñкіÿ кóðûöь áûлî íåìàã÷ûìà – ÿíû áûлі кðóãлûÿ, íіÿк 
íå ìîã òðûìàöь, ç ôільòðàì öûãàðýò íå áûлî ўâîãóлå, òî ÿ пðûâó÷ûў ñÿáå äà 
пàпÿðîñ “Âîлíà”. Мÿк÷ýéшûÿ çà íàш “Бåлàìîð”.

У ãðóпå ў ìÿíå áûлî íåкàлькі хлîпöàў пàñлÿ àðìіі, кóðûлі. І пàпÿðîñû òàкñàìà. 
(Íó, пàпÿðîñû áûлі і äлÿ іíшàé ìýòû – “кàñÿк” çàáіöь çðó÷íà і хóòкà.) Мóшòóк 
пàпÿðîñû ÿ ñклàäâàў òàк, ÿк ìîé áàöькà – ãàðìîíікàì. À íåÿк пàäãлÿäçåў, ÿк àäçіí 
ç ìàіх íàâó÷ýíöàў (хлîпåö пàñлÿ àðìіі) ðîáіöь: ìåçåíöàì äðóãîé ðóкі àкóðàòíà 
çàãіíàå óíóòð пàлîâó ìóшòóкà ç ÿãî кàíöà. Ïàўìåñÿ÷ûк íà кàíöû àòðûìліâàўñÿ. 
Ïàñпðàáàâàў і ÿ – ñпàäàáàлàñÿ, òî òàк і пðûâûк.

…Àäíàìó, áåç àäçіíàãà çíà¸ìàãà öі ñÿáðà, пà÷óâàöь ñÿáå ў пåðàпîўíåíûì âàãîíå 
äîáðà пàäпіòûх пðûçûўíікîў áûлî íå âåльìі ўòóльíà. Àä’åхàлі àä Бàлхàшà – пà-
÷àліñÿ п’ÿíкі. Ïàäûшîў äà ìÿíå àäçіí, âî÷û пóкàòûÿ (òî àä àíàшû):

– Дàâàé âûп’åì!
– Íå п’ю, і íÿìà çà шòî.
– Як íÿìà? Ïðàâåðûöь ìîжàì…
Àлå òóò ÿãî öікàâàñöь пðûöÿãíóў хлîпåö íàñóпðàöь, ÿкі ñпûòàў íà ñâàю ãàлàâó, 

äçå ìîжíà кóпіöь ãàðýлкó…
Бліжýé äà íî÷û пà÷àліñÿ ãðàáÿжû. Хòî íå àääàâàў ãðîшû àäðàçó – òàãî áілі. 

Ïàñòóпîâà ÿ çðàçóìåў, шòî ў âàãîíå ãàñпàäàðàöь äçâå ãðóпîўкі, ÿкіÿ пàäçÿлілі 
âàãîí íàпàлàì і “òðàñóöь” àñòàòíіх пà ÷àðçå. Я ñÿäçåў ó ñÿðýäçіíå âàãîíà, òî äà 
ìÿíå ÷àðãà пàкóль íå äàéшлà…

Ïàéшîў кóðûöь ó òàìáóð. Хîöь áûлî ñòðàшíà, àлå кóðûöь хàöåлàñÿ áîльш.
Іäó÷û пðàç п’ÿíû âàãîí, çàплÿâàíû, çàліòû âàíіòàìі, òàííûì âіíîì, ãàðýлкàé, 

äóìàў пðà òîå, шòî ÿш÷ý ў÷îðà ÿ лÿжàў âîльíà ў пàкîі і ÷ûòàў. À öÿпåð… Цÿпåð 
пåðàäà ìíîé áûлà ñöÿíà íå÷àãà ñòðàшíàãà, íåçðàçóìåлàãà, òàкîãà ÷óжîãà, ÿк áûööàì 
іíшàçåìíàãà. Àлå öàлкàì ðýàльíàãà íàéпåðш ñâà¸é жîðñòкàñöю. І àäíà÷àñîâà ўжî 
íå âåðûлàñÿ, шòî çà âîкíàìі ãýòàãà äçікàãà âàãîíà ìîжà áûöь іíшû ñâåò, і öÿпåð 
óñ¸, шòî áûлî äà ìîìàíòó пàñàäкі, çäàâàлàñÿ ÿкðàç íåðýàльíûì.

У òàìáóðû áûлî хлîпöàў шýñöь, п’ÿíûх ó ðîçíàé ñòóпåíі. Ñóñòðýлі ìÿíå 
çäçіўлåíà-çàäàâîлåíûì ãóлàì, ó ÿкіì âûðàçíà ÷óлàñÿ: “Ñàì пðûéшîў!” Я ñòàў ó 
âîльíû кóòîк, äàñòàў пàпÿðîñû. Àäçіí ç хлîпöàў ñòóпіў äà ìÿíå кðîк, і пîçіðк ÿãî 
áûў áîльш çðàçóìåлû, ÷ûì íàäпіñ íà âàãîííûì àкíå “Íå îòкðûâàòь!”

“Àääàì”, – ðàçâіòàўñÿ ÿ ў äóìкàх ñà ñâàіìі äâóìà ÷ûðâîíöàìі. Бûöь çáіòûì і 
âàлÿööà íà пàäлîçå ў âàíіòàх – хіáà ãýòà кàшòóå áîльш?

– Тû àäкóль? 
Мàáûöь, хлîпåö хàöåў âûãлÿäàöь іíòýліãåíòíûì ðàáàўíікîì. Ñöýíàð äàлåé-

шàé ðàçìîâû ўãàäâàўñÿ áåç пðàáлåì, òàìó і àäкàçàў ÿ, кàá áîльш íå пûòàўñÿ, à 
пåðàхîäçіў àäðàçó äà “ñпðàâû”. 

– Ç Бåлàðóñі. Ïà ðàçìåðкàâàííі. У Бàлхàшû пðàöàâàў. У âó÷ûліш÷û.
Дàñòàў пàпÿðîñó, óжî çâû÷íà пðûãíóў ìåçåíöàì ìóшòóк, пðûпàліў.
Хлîпåö òàðãàíóўñÿ.
– Êàíàòà âåäàåш?
У іíòýðíàöå âó÷ûліш÷à âûхàâàöåлåì пðàöàâàў кàçàх Êàíàò, ìû íàâàò кðûхó 

пàñÿáðàâàлі, òàìó ÿ кіўíóў, íå пåðàпûòâàю÷û, пðà ÿкîãà Êàíàòà ãàâîðкà – ÿкàÿ 
ðîçíіöà?

Хлîпåö àäûшîў. Дàкóðâàў ÿ ў àäçіíîöå, áåç óñÿкіх äóìàк.
У ìàіх ñóñåäçÿў ãлûáîкàé íî÷÷ó ñàáðàлі äàíіíó. 
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Мÿíå áûööàì íå çàўâàжûлі…
Íà ðàçìåðкàâàльíûì пóíкöå íàñ çàñòàíå âåñòкà пðà ñìåðöь Бðýжíåâà. І ìû 

òóò пðàáóäçåì äîўãіх пÿöь äç¸í. Тóò áóäçå àìàль ãýòàк жà, ÿк і ў пîåçäçå: áàí-
äçюкàâàòûÿ, àáкóðàíûÿ àíàшîé хлîпöû áóäóöь “òðýñöі” ўñіх, хòî ўÿўлÿўñÿ іì ñлà-
áåéшûì, ó пîшóкàх ãðîшàé, åжû, òàííàãà àäýкàлîíà. Àлå ìÿíå íіхòî íå çà÷ýпіöь. 
Я áóäó çäàãàäâàööà àá пðû÷ûíå, à пîòûì, óжî ў âîéñкó, ìíå пàòлóìà÷àöь, шòî 
âîñь òàкі хàðàкòýðíû çàãіá ìóшòóкà пàпÿðîñû – àñàáліâû çíàк âåльìі ўплûâîâàé 
áàлхàшñкàé íàðкàòû÷íàé ãðóпîўкі.

Брытва
Êîжíû ðàíàк ñÿðжàíò пåðàä ñòàлîâàé пðàâÿðàå ñòðîé і пðàâîäçіöь äà-

лîííю пà òâàðàх. Íå áóäçå ãлàäкà – àä ðýçкàãà ўäàðó ñклàäçåшñÿ пàпàлàì, à 
òî і ðó÷íікîì пàãîлÿöь… І ðàíіöàé кóðñàíòû äçÿðóöь ш÷îкі і áàðîäû òóпîé 
“Íÿâîé”. 

Ïÿòû äçåíь ÿ ў âó÷ýáöû. У íàшûì óçâîäçå áîльш ðóñкіх, ìíîãà кàçàхàў, ¸ñöь 
óçáåкі, òóðкìåíû, äâà лàòûшû, àäçіí ліòîâåö, àäçіí áåлàðóñ – ÿ. Яш÷ý íåкàлькі 
àçåðáàéäжàíöàў. Яíû і пà ўçðîñöå íåкàòîðûÿ ñòàðýé çà íàñ, і пà âûãлÿäçå áîль-
шàñöь – ìóж÷ûíû ўжî. Іì ãàліööà – ìàìà äàðàãàÿ. 

Çà ìíîé ç ðàíіöû ÷àðãà – ÿ пðûâ¸ç ýлåкòðàáðûòâó. Дîáðàÿ, плàâàю÷ûÿ 
íàжû. 

Ïàäхîпліâàåìñÿ пà пàä’¸ìå, çàðàäкà… Êóпкà àçåðáàéäжàíöàў çà âóãлîì кàçàðìû 
пàкóðâàå – ñÿðжàíò íå ìîжà íі÷îãà çðàáіöь, ÿíû лûпàюöь âà÷ûìà: “Êàìàíäçіð, 
áîлíà òóò…” – пàкàçâàюöь íîãі, жûâàòû. Ñÿðжàíò íàñÿäàå – íà ÿãî ðàпòîўíà 
кîðàòкà ðûкàюöь òàк, шòî ¸í àäñòóпàåööà. 

Ïðûáÿãàåì ó кàçàðìó. Мàÿ òóìáà÷кà àä÷ûíåíà, àäçіí àçåðáàéäжàíåö ãîліööà 
ìà¸é áðûòâàé.

– Тû á пàпûòàўñÿ äлÿ пà÷àòкó, – çàўâàжàю ÿ ÿìó.
– Ý, òû ÷òî хî÷ýш? 
– ×àìó áåç äàçâîлó áÿðýш íå ñâà¸?
– Я áðàöь? Ãäçå ÿ áðàöь? Мàÿ áðіòâà, ñàì пðûâ¸ç.
Я àáÿçáðîåíû òàкîé íàхàáíàé хлóñí¸é. Àçіðàюñÿ – àлå òûÿ хлîпöû, ç кіì óжî 

òðîхі ñûшліñÿ, íіáûòà íå áà÷àöь і íå ÷óюöь.
×óюöь òîлькі àçåðáàéäжàíöû. Âàкîл ìÿíå ç’ÿўлÿåööà àäðàçó òðîå.
– Тû ÷ýãî íà áðàòà, à? Тû áðàòà âîðàì àáàçâàл, äà? Оòâåòіш, äà?
Àçåðáàéäжàíåö çàкàí÷âàå ãàліööà, ñпàкîéíà ñклàäâàå áðûòâó ў ôóòàðàл 

і клàäçå ñàáå ў òóìáà÷кó çà ñпіíàìі òðîх ñâàіх “áðàòîў”. Ãó÷ûöь кàìàíäà 
ñòðîіööà – кóðñàíòû âûñкîкâàюöь ç кóáðûкà, ÿ пàâàðî÷âàюñÿ і àä÷óâàю ðýçкі 
ўäàð ó ñпіíó. Àçåðáàéäжàíåö öýліöь ó ìÿíå пîçіðкàì, öіхà шûпіöь: “Çàðýжàì, 
ñóкà…”

Ãýòà пàпÿðýäжâàå, кàá íå ñкàðäçіўñÿ àôіöýðó.
Àçåðáàéäжàíöû хóòкà âûхîäçÿöь ç-пàä кàíòðîлю âà ўñіх óçâîäàх. Тàäû 

ôàðìіðóåööà àñîáíû ўçâîä ç àäíûх àçåðáàéäжàíöàў і ñÿðжàíòà-àçåðáàéäжàíöà 
ñòàâÿöь íàä іìі. Àä ðàíкó òàì кðûкі і ñпðý÷кі: òðýáà ж çàéìàööà ðàíішíÿé 
óáîðкàé. 

Êóðñàíòû áàÿööà ў ãýòû ÷àñ пðàхîäçіöь ìіìà кóáðûкà àçåðáàéäжàíöàў – 
ó люáû ìîìàíò ñхîпÿöь і пðûìóñÿöь óáіðàöь пàìÿшкàííå. Ãýòà íàçûâàåööà 
“пðûпàшóöь”. 

Мíå òàк ÿäíàööà íÿìà ç кіì. Рóñкіÿ хлîпöû ñàìі äçåлÿööà: ìàñкâі÷û íå люáÿöь 
óñіх àñòàòíіх, кàçàхі – óçáî÷, óçáåкі çóñіì öіхіÿ. Тîлькі òðû пðûáàлòû òðûìàюööà 
ðàçàì і ñòàÿöь àäçіí çà àäíàãî.
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Пякотка
Ãîлàä – ãýòà пà÷óöö¸ âàлîäàлà íàä óñіìі іíшûìі пà÷óööÿìі.
“У ñòàлîâóю áÿãîì ìàðш!” – і íàòîўп íÿñåööà çà ñòàлû. Ïåðшûÿ хàпàюöь ç 

òàлåðкі öóкàð, áåлû хлåá, ðýшòкі ìàñлà… Àпîшíіì çàñòàåööà ÷îðíû хлåá. І кàшà. 
Хàлîäíàÿ, íåçðàçóìåлà ç ÿкіх кðóп. Êàлі ãлûáîкà àпóñöіöь ÷àðпàк, òî ÿíà äàñòàåööà 
ç кàöÿлкà ўñÿ àäðàçó. Íåâûñîкàãà ðîñòó, хóäû, шûðîкàâóхі Ñàіä, кàçàх, íå пàñпÿâàå 
íікîлі íàâàò ó ñÿðýäçіíó ñòàлà. Яãî àäöіðàюöь, àäöіñкàюöь, àäшòóðхâàюöь. Тóò 
íÿìà ñÿáðîў – òóò óñå хî÷óöь åñöі.

Àлå òûì, хòî ñÿäçіöь ç кðàю, ̧ ñöь âûãîäà. Êàлі ãó÷ûöь кàìàíäà “Ïàñóäó íà кðàé 
ñòàлà” – ÷àñ Ñàіäà. Ёí хàпàå áðóäíûÿ òàлåðкі, íÿñå ў пàñóäàìûéкó. À òàì – ñòîл 
хлåáàðýçà. Ñàіä піхàå çà пàçóхó кàâàлкі ÷îðíàãà хлåáà. Яãî òóò ìíîãà – ñÿðжàíòû 
ÿäóöь òîлькі áåлû, òî ÷îðíàãà хлåáà хàпàå.

Íà çàíÿòкàх Ñàіä ðàçäàå хлåá óñіì, хòî пðîñіöь. Ïðîñÿöь óñå. Ñàіä ñÿäçіöь ñà 
ìíîé пîáà÷. Ёí жóå ñкàðûíкó і ìíå ðàіöь åñöі ìåíàâіòà ñкàðûíкі – ÷îðíûÿ, àá-
ãàðýлûÿ. “Яíû пðàпå÷àíûÿ”. Мû ðàçìàўлÿåì пðà кîñìàñ. Я íå âûâó÷àў àñòðàíîìію, 
à Ñàіä жûў ó Ëåíіíñкó – òîé ñàìû Бàéкàíóð. Тî ¸í кîñìàñàì хâàðýå.

Бîль ó ãðóäçÿх ç’ÿўлÿлàñÿ пàñòóпîâà, áûööàì хòî пàклàў ìÿíå і çâåðхó íå÷ûì 
öіñíóў. Ïåðàñòàâàў äûхàöь – ÿк áûööàì лÿã÷ýлà, äûхíåш – і ўñ¸ пÿклî. Бîль ñòàў 
íåâûíîñíûì. Àжíî ãàлàâà кðóжûлàñÿ. Тàкі áîль ó ãðóäçÿх ÿ àä÷óў óпåðшûíю. 
І ñпàлîхàўñÿ.

– Тî пÿкîòкà, – ñпàкîéíà пàòлóìà÷ûў Ñàіä. – Ñкàðûíкі åш. À àä òàкîãà хлåáà 
çàўñ¸äû пÿ÷ý. 

Ïÿклî âà ўñіх. Мû кóðûлі íà пåðàпûíкàх, òðûìàю÷û äàлîíь ðóкі íàä 
öûãàðýòàìі, кàá íå ўпàў íà çÿìлю öûãàðýòíû пîпåл – ÿãî ìû åлі àä пÿкîòкі. 
Мàéìó ñÿáðó, Âîўкó, íå шàíöàâàлà: хлåáà ¸í åў ìíîãà, áî áûў çäàðîâû хлîпåö, 
çàéìàўñÿ ñàìáà, à íå кóðûў. Мû äçÿлілі ç іì пîпåл íàпàпàлàì àä àäíîé ìà¸é 
öûãàðýòû. 

Днявальны
Іì ÿ áûў çà ÷àñ ó âó÷ýáöû àäçіí ðàç.
Íà кàліäîðû ў íàñ лÿжàў ліíîлåóì, òî ãýòà áûлà áÿäà: пðàáÿжûöь ðîòà íà 

пàñòðàåííå – пàäлîãà ÷îðíàÿ. Цåðлі áåç пåðàпûíкó. 
Âå÷àð, ðîòà пàéшлà ў кіíî, áÿðó àíó÷ó ў ðóкі – пàéшîў ìûöь. Рóкàâû хýáýшкі 

пàäкàñàў, кàўíåðûк ðàñшпіліў – пðàöóю ж.
Ужî çàкàí÷âàў ìûöь, ÿк çàéшîў “äçåä”-ñÿðжàíò. Ïàўíàâàòû,  ãýòкі çáіòû ìàöàк. 

Мàлàäûх ¸í íікîлі íå кðûўäçіў, çðýшòû, íå ÿãî ãýòà áûлà ñпðàâà – íà òîå áûлі 
ñÿðжàíòû пåðшàãà ãîäà ñлóжáû. Àлå òóò ¸í пàáà÷ûў ìÿíå і ўñкіпåў.

– Àх òû...
Я пàäхàпіўñÿ, ñòàÿў ðàçãóáлåíû пåðàä іì ç ìîкðàé àíó÷àé. У íàñòóпíàå іìã-

íåííå àòðûìàў óäàð пàä äûх, пîòûì – çâåðхó пà шûі. 
Я íі÷îãà íå ðàçóìåў, óäàðû ñûпàліñÿ àäçіí çà äðóãіì.
– Тû ÿк ñòàіш пåðàä ñÿðжàíòàì? – çàðîў ¸í, і òàäû ÿ çðàçóìåў: ðàñшпілåíû 

кàўíåðûк, çàкàñàíûÿ ðóкàâû – âîñь шòî áûлî пðû÷ûíàé.
Ïàðóшýííå ñòàòóòó íàшýííÿ ôîðìû...
Бûлî кðûўäíà. Íåâûíîñíà кðûўäíà. Êàлі öÿáå çáіâàюöь òîлькі çà òîå, шòî òû 

çàкàñàў ðóкàâû, кàá пàìûöь пàäлîãó...
Íåäçå ў ÷àñ íî÷û íàñ пàäíÿлі пà òðûâîçå, пàñòðîілі, пðàâÿлі пåðàклі÷кó. 

Çâåðхó íàä íàìі, íà äðóãіì пàâåðñå ÷óлàñÿ òóпàöåííå íîã, íåéкіÿ кðûкі, лÿñкàлі 
ўâàхîäíûÿ äçâåðû – ìû àä÷óâàлі, шòî ў пåðшàé ðîöå, íàä íàìі, íåшòà çäàðûлàñÿ. 
Мî хòî ўö¸к...
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Íå ўö¸к – ìàлàäû áàåö çàñіліўñÿ ў пðûáіðàльíі. Ïîçíà пàáà÷ûлі, íå 
ўðàòàâàлі.

Íàçàўòðà ÿ ñòàÿў íà òóìáà÷öû, кàлі äà ìÿíå пàäûшîў òîé ñàìû “äçåä”-ñÿðжàíò. 
Я âûöÿãíóўñÿ “ñìіðíà”, à ¸í óñìіхíóўñÿ íå÷àкàíà ñпàãàäліâà:

– Уñ¸ íàðìàльíà, áóльáàш! Хóòкà ñòàíå лÿã÷ýé. Âåðíåшñÿ ў ñâàю Бåлàðóñь...
Ç ãýòàãà ðàíкó ў ñòàлîâóю çàпóñкàлі пà шàðýíãàх, çà кîжíûì ñòàлîì ñòàў ñÿ-

äçåöь ñÿðжàíò і íàçіðàöь çà òûì, кàá öóкðó і кàâàлкà áåлàãà хлåáà хàпілà ўñіì.
Àлå ãîлàä пåðàñлåäàâàў íàñ ÿш÷ý ìåñÿöû äâà.

Зорны час
Íå îáåщàé, íå íàäî – пðîñòî жäи.
À íå äîжäåшьñÿ – ÿ âиíиòь íå áóäó.
Бûâàюò лåòîì ñкó÷íûå äîжäи,
И òåплûìи çиìîé áûâàюò âьюãи.

Бûâàåò, äîжиäàюòñÿ, кîль жäóò.
Дâà ãîäà íà äâîих – ñлóжáà кîðî÷å.
Тû òîлькî жäи и îòâåäи áåäó,
×òî íàì ñ òîáîю кòî-òî íàпðîðî÷ил…

Ñÿðжàíò-ãàäîк ÷ûòàå ўãîлàñ âåðш ç ìàéãî áлàкíîòà íà âÿ÷ýðíÿé пàâåðöû 
– іäçå пðàâåðкà áлàкíîòàў (òàк, пðàâÿðàліñÿ áлàкíîòû, ìàлà öі шòî ìû òàì 
íàпішàì...).

– Фіãà ñàáå… Ãàпåі÷, ÷àìó ў ìÿíå íÿìà òàкîãà âåðшà? 
– Тîлькі ñ¸ííÿ íàпіñàў, òàâàðûш ñÿðжàíò!
– Íàпіñàў? Ñàì öі шòî? Êàìó лàпшó âåшàåш?
– Íіÿк íå!
– Фіãà ñàáå…
Íàçàўòðà íà çàíÿòкàх âåðш пåðàпіñâàюöь ñàáå ў áлàкíîòû ìíîãіÿ ç кóðñàíòàў 

óçâîäà. Çàìпàліò âûклікàå äà ñÿáå ў кàáіíåò, ãàâîðûöь, шòî òðýáà íàпіñàöь âåðш ó 
äûâіçі¸ííóю ãàçåòó. Ïішó. Âåðш ç ôîòàçäûìкàì хóòкà ç’ÿўлÿåööà íà ñòàðîíöû:

Мíå люäи îäíàжäû «Ñпàñиáî» íå ñкàжóò
Çà òî, ÷òî 730 äíåé их áåðåã.
Íî ÿ íå îáижóñь – âåäь äîлжåí жå кàжäûé
Оñòàâиòь îäíàжäû îòöîâñкиé пîðîã.
Íàäåòь äîлжåí кàжäûé шиíåль ñ ñàпîãàìи,
Дîðîãîé ñîлäàòà äâà ãîäà пðîéòи
И âáиòь кàáлóкàìи пîäáиòûìи â пàìÿòь
Ñîлäàòñкîé пðîñîлåííîé пåñíи ìîòиâ.

(І ў ìàіì äýìáåльñкіì àльáîìå òàкіÿ ðàäкі. Яíû çàжûâóöь ñâàіì àñîáíûì 
жûöö¸ì – ÿ ñóñòðýíó іх ó àльáîìå ñàлäàòà, ÿкі áóäçå ñлóжûöь íà 10 ãàäîў 
пàçíåé.)

Êàðàöåé, äà ìÿíå пðûхîäçіöь ñлàâà пàýòà.
Уçâîä íà âÿ÷ýðíÿé ðýпåòûöûі ñòðàÿâîé пåñíі, à ÿ ñÿäжó ў лåíіíñкіì пàкîі – 

пішó âåðш, “пàжûíàю плàäû” ñâà¸é ñлàâû. Ñ¸ííÿ íà çàíÿòкàх “äçåä”-ñÿðжàíò 
ãàäçіíó ðàñкàçâàў ìíå (і ўñÿìó ўçâîäó) пðà ñâà¸ кàхàííå, пðà ñпðý÷кó ç äçÿў÷ûíàé 
пåðàä àäпðàўкàé, пðà òîå, ÿк пàñâàðûліñÿ. Мàöі пішà ÿìó, шòî äçÿў÷ûíà пûòàåööà 
àñöÿðîжíà пðà ÿãî ўñå пàўòàðà ãîäà. Àлå ñàìà ліñò íå íàпіñàлà, і ¸í ç ãîíàðàì. 
Мíå пàñòàўлåíà çàäà÷à: íàпіñàöь ліñò ó âåðшàх. Êàá і ãîíàð çàхàâàöь ñâîé, і кàá 
àäкàçàлà. Êàá áûлî “пðûкîльíà”, àлå і ñóð’¸çíà.

“Дçåä” ñÿäçåў ÿш÷ý ç пàўãàäçіíû ñà ìíîé. Я çàäàâàў ÿìó пûòàííі, ¸í àäкàçâàў, 
÷àñàì íіÿкàâåю÷û. І íå÷àкàíà çíіклі пàãîíû і ñöåíû кàçàðìû – пåðàäà ìíîé áûў 
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çâû÷àéíû хлîпåö ñà ñâà¸é áÿäîé, àìàль ðàâåñíік (ÿ ж пàéшîў ñлóжûöь пàçíåé 
çà ñâàіх àäíàãîäкàў).

Ëіñò ó ìÿíå àòðûìàўñÿ. Ц¸плû, òðîхі іðàíі÷íû, òðîхі ñìåшíû, àлå ñóð’åçíû. 
І ÿñåíіíñкàå çàкàí÷ýííå à-лÿ “Ïиñьìî к жåíщиíå”. (Çðýшòû, ÿ ñàäðàў і пàìåð 
âåðшà)

…Мÿíå пàäíіìàюöь àäðàçó пàñлÿ àäáîю, клі÷óöь ó кàпö¸ðкó. Іäó, ліхàìàíкàâà 
пåðàлі÷âàю÷û ў äóìкàх ñâàå ãðàхі çà àпîшíіÿ äíі, áî кàлі клі÷óöь ñÿðжàíòû пà-
ñлÿ àäáîю ў кàпö¸ðкó – ñпðàâà ñóð’¸çíàÿ. Мîжíà пðàìà ç кàпö¸ðкі àäпðàâіööà ў 
шпіòàль ç àäáіòûìі íûðкàìі, ìîжíà ўñю íî÷ ÷ûñöіöь лÿçîì óíіòàçû, ìîжíà ìûöь 
öі пðàñàâàöь хýáý äà ðàíіöû (òîå л¸ãкà)… 

Мîжà áûöь ìíîãàå, áî ў кàпö¸ðöû, çàíàâåшâàю÷û àкíî ñóкîííûìі кîўäðàìі, 
çáіðàюööà пàñлÿ àäáîю äçÿäû òîлькі пà âàжíûх пðû÷ûíàх.

Мÿíå ñóñòðàкàå òîé ñàìû “äçåä”, àä іìÿ ÿкîãà ÿ піñàў ліñò äçÿў÷ûíå. Íà ñòàлå 
ў кóöå òàкîå, àä ÷àãî ðîò іìãíåííà çàпàўíÿåööà ñліíàé: ó ìіñкàх âûклàäçåíàÿ 
ç áлÿшàíкі òóшîíкà, ãàðà÷àÿ âàðàíàÿ áóльáà пàðóå, áåлû хлåá, ìàñлà… Ñòàіöь 
шклÿí кà і áóòýлькà ãàðýлкі. Яш÷ý òðîå äçÿäîў і íåхòà ç “÷àðпàкîў” кóпкàé ÷ûòà-
юöь ліñò. Рîўíû жàíî÷û пî÷ûðк. Рàçóìåю: “äçåäó” пðûéшîў àäкàç. І ÿш÷ý ÿкі 
àäкàç! Дçÿў÷ûíà пішà, шòî çàâó÷ûлà òîé ліñò íà пàìÿöь...

Ïîÿöь і кîðìÿöь. Àä÷óâàю÷û íåðýàльíàñöь òàãî, шòî àäáûâàåööà, âûпіâàю 
пàўшклÿíкі ãàðýлкі. Я óжî çàáûў ÿå ñìàк, ÿк і ñìàк ñàпðàўäíàãà ìÿñà.

– Çàкóñâàé, Ãàпåі÷, çàкóñâàé… – пàäàхâî÷âàå ìÿíå “äçåä”.
Ãýòà áûў ìîé пåðшû пà-ñàпðàўäíàìó äîáðû äçåíь ó àðìіі. Íåçâû÷àéíà òîå 

áûлî – àä÷óâàöь, ÿк òâàå ðûôìàâàíûÿ ðàäкі íåшòà çìÿíілі ў л¸ñàх люäçåé.

Нацыяналізм
Âà ўçâîäçå çàñòàліñÿ òîлькі àäçіí лàòûш і àäçіí ліòîâåö.
Ëàòûш – äàўãàлûãі, òâàð пðîñòû, пîçіðк àäкðûòû. Дîáðàçû÷ліâû, íå ñкíàðà. 

Ëіòîâåö кàðжàкàâàòû, òðûìàåööà àñîáíà, íі ç кіì àñàáліâà íå кàíòàкòóå, àкðàìÿ 
лàòûшà.

Ïà÷ûíàåì âó÷ûöь “ìàðçÿíкó”. “Ïі лà-à пî-î-î ¸ò!” – öÿãíåì хîðàì, пîòûì – 
кîжíû пààñîáкó, пîòûì âûñòóкâàåì клю÷îì.

У ліòîўöà íі÷îãà íå àòðûìліâàåööà. Ёí íå ìîжà пàўòàðûöь ìåлîäûю çíàкà.
Ñÿðжàíò ìó÷ûööà ç іì àñîáíà, пîòûì ñкàðäçіööà äðóãîìó ñÿðжàíòó – “÷àðпàкó” 

Âàäçіìó. Тîé хлîпåö ðýçкі, ÿãîíûх кóлàкîў ìû áàіìñÿ.
Ëіòîâåö ñòàіöь пåðàä Âàäçіìàì, ãàлàâà ўöіñíóòà ў плå÷û.
Âàäçіì òîўñòàé äðàўлÿíàé óкàçкàé âûñòóкâàå ìåлîäûю íà ñòðûжàíàé ãàлàâå 

ліòîўöà. Ëіòîâåö ñпðàáóå пàўòàðûöь – íå òàк.
– Ñóкà! Хðýí òû àäкîñіш! – пàñìіхâàåööà Âàäçіì і кîжíû íàñòóпíû ðàç âûáіâàå 

ìåлîäûю ìàöíåé і ìàöíåé. 
Хâіліí пðàç äçåñÿöь ¸í âûхîäçіöь ç ñÿáå, óкàçкà лîìіööà. Âàäçіì пåðàхîпліâàå 

ўкàçкó, öÿпåð á’å ÿå äçÿðжàííåì, á’å òàк ìîöíà, шòî ñàìîãà öÿáå пðàöіíàå ãóк 
óäàðó äðýâà пà ÷ýðàпå ліòîўöà.

– Ïі лà-à пî-î ¸ò! – çâÿðýå Âàäçіì.
У ліòîўöà íàðýшöå àòðûìліâàåööà.
– À, áіáікàñ, ìÿíå íå пàäìàíåш, – çàäàâîлåíû ñÿðжàíò.
Ëіòîâåö ñàäçіööà íà ìåñöà. Я áà÷ó ÿãî òâàð – ó âà÷àх áліш÷àöь ñл¸çû. À ў 

пîçіðкó – íÿíàâіñöь. 
Рàçìàўлÿю ç лàòûшîì.
– Ёí íàöûÿíàліñò, ¸í хî÷à ў ñòðàéáàò… Ёí íå хî÷à âàÿâàöь çà ðóñкіх. Яíû òàì 

óñå кðû÷àöь, шòî Ëіòâà – äлÿ ліòîўöàў…
Ïàäûхîäçіöь ліòîâåö, ¸í ÷óå àпîшíіÿ ñлîâû.
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– І òàк áóäçå! – ãîðà÷à ўñклікàå ¸í. – Íàшû äçÿў÷àòû íå áóäóöь íàðàäжàöь 
àä ðóñкіх!

Я òðîхі àшàлåлû àä ãýòûх ñлîў, à лàòûш і ліòîâåö пà÷ûíàюöь íåшòà ãîðà÷à 
кàçàöь àäçіí äðóãîìó íà íåçðàçóìåлàé äлÿ ìÿíå ìîâå.

×óжóю ìîâó ÿ ÷óю ÷àñòà. Між ñàáîé ðàçìàўлÿюöь ìàлäàâàíå – íà ìàлäàўñкàé, 
кàçàхі, òàäжûкі, кіðãіçû, òóðкìåíû – íà ñâàіх ìîâàх, àçåðáàéäжàíöû äûк і ўâîãóлå 
ìàлà кàжóöь íà ðóñкàé ìîâå.

Мíå íÿìà ç кіì ðàçìàўлÿöь íà áåлàðóñкàé, äû і пåðàä àðìіÿé óжî “àáðóñіўñÿ”, 
áóäó÷û ў Міíñкó.

Ïðûåäó ў âîéñкà, òàì ñóñòðýíó ÿш÷ý і ýñòîíöàў, і óкðàіíöàў, і òóðкìåíàў. І áóäó 
÷óöь, ÿк пðû ñóñòðý÷àх ÿíû іìãíåííà пåðàхîäçÿöь ìіж ñàáîé íà ñâàю ìîâó.

У âîéñкó ÿ ñóñòðýíó і áåлàðóñàў. Àлå íікîлі ìû íå пÿðîéäçåì íà ðîäíóю ìîâó, 
ðàçìàўлÿю÷û ìіж ñàáîé.

І пåðшû ðàç çà ñâà¸ жûöö¸ ìíå ñòàíå кðûўäíà, шòî ÿ – áåлàðóñ. Я áóäó àп-
ðàўäâàööà (à ў ìÿíå пûòàліñÿ – ÷àìó ìû íå ãàâîðûì ìіж ñàáîé íà áåлàðóñкàé 
ìîâå) òûì, шòî ìîâà âåльìі пàäîáíàÿ íà ðóñкóю, пðîñòà ãó÷ûöь ãðóáà. Àлå ў 
äóшû çàñòàíåööà кðûўäà, ãîðкàÿ, пÿкó÷àÿ: ÷àìó ўñå іíшûÿ òàк ãîðíóööà àäçіí äà 
àäíàãî – ìàлäàâàíå, òóðкìåíû і іíшûÿ, ÷àìó ñÿáðóюöь àçåðáàéäжàíöû – “äóх” і 
“äçåä”, і òîлькі ðóñкіÿ äû áåлàðóñû ÷ìûðàöь àäçіí äðóãîãà?..

– Я íà пîшòó, – кàжó ÿ ñÿðжàíòó-”÷àðпàкó”, à çà ñòàлîì ñìÿюööà:
– À ñкàжû ÿш÷ý шòî-íåáóäçь – ñìåх äîáðàçû÷ліâû і пðîñьáà íå äçåлÿ пàкпіöь. 

Хлîпöàì ñàпðàўäû öікàâà ÷óöь ìÿккàå “пîШòà”, ÿк і ìÿккàå “Ãîä”, ÿк óçðûўíîå 
çâîíкàå “ДÇåíь” і пàãðîçліâàå “ðÝжà”…

Я âÿðíóñÿ ў Бåлàðóñь і òàÿ ìàÿ кðûўäà çà ìîâó і áåлàðóñàў áóäçå лÿжàöь 
íåäçå íà äîíöû äóшû.

Атар
Àòàð – íàшà âó÷ýáкà. Çàöіñíóòàÿ ìіж ãîð äàліíà. Âó÷ýáíûх ÷àñöåé òóò – íå 

пàлі÷ûöь.
À ÿш÷ý ¸ñöь òàкі кóðñàíò – Àòàð.
Ãýòà àçåðáàéäжàíåö, ç ìÿíå ðîñòàì, àлå шûðýé ó плÿ÷àх, âіäàâî÷íà, äóжýéшû. 

Àòàðó – 26 ãàäîў. 
Упîòàé ìû пàñìåéâàåìñÿ: ñпóñöіўñÿ ç ãîð пà ñîль, âîñь і çлàâілі äû ў àðìію. 

Ïàñÿäçåў áû áåç ñîлі ÿш÷ý ãîä – і íå òðýáà á áûлî хàâàööà.
Àòàðà ìû áàіìñÿ. Яãî çâåðàâàòû пîçіðк áåñпàìûлкîâà çíàхîäçіöь òûх, хòî 

ñàñòóпіöь ÿãî ôіçі÷íàé і ìàðàльíàé ñілå. Àòàð ðàíіöàé ñòàіöь íà пàðîçå кóáðûкà 
і àäлîўліâàå кóðñàў íà пðûáîðкó öі ÿш÷ý ÿкóю ðàáîòó. Яãî íå ÷àпàюöь íàâàò 
ñÿðжàíòû-äçÿäû, і ñÿðжàíò-àçåðáàéäжàíåö çâÿðòàåööà äà ÿãî òîлькі íà ñâà¸é 
ìîâå. Бîльш ÿíû кðû÷àöь: ñÿðжàíò íàпîðûñòà, Àòàð ó àäкàç кîðàòкà àãðûçàåööà, 
çлîñíà, âî÷û ÿãî áліш÷àöь, ÷àñàì íàліâàюööà кðûâ¸ю.

Àòàð пåðàñòðýў ìÿíå âå÷àðàì ó кàліäîðû, ¸í ÷àкàў ìåíàâіòà ìÿíå. У пåðшàå 
іìãíåííå ÿ пàìкíóўñÿ іðâàíóööà äà ñâàéãî кóáðûкà, àлå íå÷àкàíà пà÷óў:

– Бðàò, пàìàãі. Ñлûш, áðàò, òîлкà òû пàìîжýш.
Я çäçіўлåíà ãлÿíóў íà Àòàðà – âî÷û ÿãî áûлі ñóìíûÿ і пîçіðк óпðîшâàў.
– Шòî ÿ ìàãó?
– Ïàéäç¸ì, áðàò, óñ¸ ðàñкàжó… 
Ёí л¸ãкà пàöÿãíóў çàхîплåíû ðóкàў хýáýшкі, òóò жà íåшòà ðýçкà кðûкíóў ó 

ãлûá кóáðûкà íà ñâà¸é ìîâå. 
Яãî лîжàк áûў, ÿк і íàлåжûöь ó òàкіх âûпàäкàх, ó ñàìûì äàльíіì кóöå àä 

óâàхîäó. Íà òóìáà÷öû ñòàÿлі äçâå кðóжкі ç ÷àåì, ñûхîäçіў òîíкі пàð. Ëÿжàў хлåá, 
öóкàð.
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– Бðàò, äàâàé пàп’åì ÷àю. Тû ýòà íå піў, ìíå ñіñòðà пðûñлàлà. Ýòàò ÷àé ó íàшûх 
ãàðàх ðîñ, íіãäçå òàкîâà íýò. Дàâàé, áðàò, ñàäçіñь, íå áîéñÿ, öіáÿ íіхòî íå òðîíіò.

×àé ñàпðàўäû áûў öóäîўíû – ¸í ìåў пàх. Я пà÷àў çäàãàäâàööà, ÷àãî ìÿíå 
пàклікàў Àòàð. Íàâîшòà ÿ ÿìó ÿш÷ý òðýáà, кàлі àäçіíàå, ÷ûì ÿ âûäçÿлÿўñÿ òóò, 
äûк ãýòà íàпіñàííå âåðшàў?

Àòàð пà÷àў ðàñкàçâàöь. Ñòàðàííà âûáіðàю÷û ðóñкіÿ ñлîâû. Ш÷ûðà. Як ñàìàìó 
áліçкàìó ñÿáðó. ×àé äàўíî âûпілі, à ̧ í óñ¸ ðàñкàçâàў пðà ñâà¸ íåш÷àñліâàå кàхàííå. 
Як пàñâàðûліñÿ ÿíû, ÿк ¸í пàéшîў ç àòàðàé àâå÷àк ó ãîðû, à ÿíà âûéшлà çàìóж 
çà íÿлюáàãà. Ёí äîўãіÿ ãàäû жûў íà ôåðìå, âûñîкà ў ãàðàх, íå ñпóñкàўñÿ ў àóл. 
Çà ãýòû ÷àñ ÿíà íàðàäçілà і ðàçâÿлàñÿ. Яìó ўñ¸ ðàñкàçàлі. І ¸í àäíîé÷û ñпóñöіўñÿ 
ў àóл – àлå íå пàñпåў ñóñòðýööà ç ¸é. У пåðшû âå÷àð íå хàпілà ðàшó÷àñöі пàäûñöі 
äà ÿå, à ў äðóãі ÿãî çàáðàлі ìіліöûÿíåðû ç ðàáîòíікàìі âàåíкàìàòà…

Я íàпіñàў ліñò çà Àòàðà – áî ¸í íå ўìåў äîáðà піñàöь íі íà ÿкîé ìîâå. Íàпі-
ñàў пðîçàé і âåðшàìі. Àòàð пåðàпіñàў ліñò ñàì, ìó÷ûўñÿ пàўäíÿ – äðóкàâàíûìі 
ліòàðàìі.

Дâà òûäíі çàпàð Àòàð âіòàўñÿ ñà ìíîé, óñòàўлÿю÷û “áðàò”. Іíшûì âå÷àðàì 
÷àñòàâàў ìÿíå ÷àåì, хлåáàì ç ìàñлàì. Дâîé÷û пðû ñпðîáàх пàкðûўäçіöь ìÿíå 
¸í óìåшâàўñÿ, óìåшâàўñÿ люòà, áліñкàю÷û çâåðàâàòûìі âà÷ûìà òàк, шòî íіÿкіх 
ñóìíåííÿў íå çàñòàâàлàñÿ: ñкàжà “Çàðýжó!” – çàðýжà.

Мÿíå і ñлîâàì çà÷àпіöь áàÿліñÿ. Íàâàò ñÿðжàíòû-”÷àðпàкі”.
Àäíûì âå÷àðàì пðàç äâà òûäíі ç кóáðûкà Àòàðà áóäóöь íåñöіñÿ п’ÿíûÿ кðûкі 

і ñпåâû íà àçåðáàéäжàíñкіì. Àòàð àòðûìàå çâàðîòíû ліñò – ÿãî кàхàíàÿ áóäçå 
пðàñіöь ÿãî пðûíÿöь ÿå, кàлі ̧ í âåðíåööà. Тî ìíå ðàñкàжà ñÿðжàíò-àçåðáàéäжàíåö 
і пåðàäàñöь àä Àòàðà пà÷àñòóíàк: äâà áîхàíû áåлàãà хлåáà, âÿлікі кàâàлàк ìàñлà. 
Мÿíå шóкàöь Àòàð íå ñòàíå і íі÷îãà íå ñкàжà.

Ïðàç äçåíь ÿ áóäó óжî ñпàкîéíà, ÿк äâà òûäíі çàпàð, іñöі ìіìà кóáðûкà àçåð-
áàéäжàíöàў. Мÿíå ñпûíіöь Àòàð, ÿ ўñìіхíóñÿ ÿìó, àлå çàìåñò “Çäðàñòóé, áðàò!”, ̧ í 
ìîў÷кі хîпіöь ìÿíå çà плÿ÷î і пàöÿãíå ў кóáðûк: “Мÿöі òóò, áûñòðî, ñлûшàш!”.

– Àòàð, òû шòî? – óп¸ðñÿ ÿ.
– Ý-å-å, кàãî, ñóкà, íå ñлóшàòь? 
Я ðàçãóáлåíû, àãлóшàíû íàâàò ÿãî ñлîâàìі, àñлåплåíû çлûì, íåíàâіäçÿ÷ûì 

пîçіðкàì, óñ¸ ж óпіðàўñÿ. Я íå âåðûў…
– Êóðñàíò Ãàпååў, кà ìíå! 
Ãýòà ç áûòîўкі âûéшàў ñÿðжàíò-àçåðáàéäжàíåö.
Àòàð íåшòà кðûкíóў ñÿðжàíòó, íå àäпóñкàю÷û ìîé ðóкàў. Àлå òóò ñÿðжàíò çàкðû-

÷àў ìàöíåé, âіäàâî÷íà, ñòàў лàÿööà, öÿпåð óжî ÿãî âî÷û íàліліñÿ ÷ûðâàííю.
Àòàð àäпóñöіў ìÿíå.
Я пàäûшîў äà ñÿðжàíòà, äàлàжûўñÿ.
Ёí кіўíóў, кàá ÿ ішîў çà іì ó áûòîўкó.
– Тû ÿìó ñпðàâó çðàáіў – ̧ í ç òàáîé ðàçлі÷ûўñÿ. Уñ¸, òû ñòàў ðàíåéшûì кóðñàì 

äлÿ ÿãî. Ïàкóль ¸í òàáå íå÷ûì àáàâÿçàíû – ¸í òàáå áðàò і ñÿáàð. Тàìó шòî òû – 
íå ÿãî ðîäó. У íàñ òàк. Çàпîìíі ãýòà. Êðýпкà çàпîìíі, – кàçàў ìíå ñÿðжàíò.

Я çàпîìíіў…

Грамзубер
Ãðàìçóáåð ìåў çл¸ãкó кó÷àðàâûÿ ÷îðíûÿ âàлàñû, пóхлûÿ âÿлікіÿ âóñíû.
Âûãлÿäàў ¸í ãàäîў íà 16 – ãýòкі ўжî íÿâіííà-äçіöÿ÷û âûðàç òâàðó, âóçкіÿ 

плå÷û, кðóãлû àçàäàк.
Ãðàìçóáåð іìкíóўñÿ ñÿáðàâàöь ç äóжûìі – à ç іì íіхòî íå ñÿáðàâàў. Дà ÿãî 

пðûÿçäжàлі ðîäíûÿ, пðûâîçілі пðûñìàкі. Ãðàìçóáåð çáіðàў кîльöà ñâàіх пàòýí-
öûéíûх ñÿáðîў, пðûñìàкі ç’ÿäàліñÿ – і ¸í çàñòàâàўñÿ àäçіí.
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Ïіñклÿâû áûў. Ëåäçь шòî – пà÷ûíàў ãîлàñíà жàліööà і плàкàöь. Íåÿк хóòкà 
àä ÿãî àä÷àпіліñÿ ñÿðжàíòû, à кàлі çâÿðòàліñÿ, òî òîлькі пà ñòàòóöå. Ñÿáðà ñàáå 
Ãðàìçóáåð óñ¸ ж íàéшîў, ñÿáðà óплûâîâàãà і äàñòîéíàãà – íàшàãà çàìпàліòà.

Íåÿк Ãðàìçóáåðà àäпðàâілі ў íàðàä íà кàìóòàòàð. Ёí âіш÷àў і àáÿöàў пàñкàð-
äçіööà çàìпàліòó, áî кàìóòàòàðà áàÿліñÿ ўñå: âûñåäçåöь ñòðîãà пà ôîðìå ìíîãà 
ãàäçіí пàä âà÷àìі àôіöýðàў шòàáà і ñàìîãà Дçåäà (пàлкîўíікà Дçåäóшкіíà) áûлî 
íå ñàлîäкіì ÷àñàì. Àлå çàìпàліòà íå áûлî, і Ãðàìçóáåð ìóñіў пàäпàðàäкàâàööà.

Ç ãýòàãà äçÿжóðñòâà Ãðàìçóáåð âÿðíóўñÿ… кðûлàòûì і л¸ã àäпà÷ûâàöь. Ñÿð-
жàíòû âûлóпілі âî÷û. Яãî пàäíÿлі, à ¸í пà÷àў âіш÷àöь, шòî äàçâîл íà äç¸ííû 
ñîí àòðûìàў àä ñàìîãà Дçåäà. Ïðàç äâà äíі ñÿðжàíòû âûìóшàíû áûлі íàçíà÷ûöь 
çíîў Ãðàìçóáåðà íà кàìóòàòàð – òàкі çàãàä пðûéшîў ñà шòàáà.

Дà кàíöà âó÷ýáкі Ãðàìçóáåð äçÿжóðûў òàì. Яш÷ý хàäçіў ó ãàðàäîк (âîльíà) 
ó клóá, ñпÿâàў òàì і òàí÷ûў. Ïðûхîäçіў, кàлі хàöåў, ñпàў, кîлькі хàöåў. Ñàкðýò 
Ãðàìçóáåðà íå áûў äлÿ íàñ ñàкðýòàì: ñåäçÿ÷û íà кàìóòàòàðû, ¸í ìîã пàäñлóхàöь 
ðàçìîâó люáîãà ç люáûì. Ñÿðжàíòàў ̧ í çàклàäâàў çàìпàліòó, çàìпàліòà – кàìðîòû, 
òàãî – çàìпàліòó áàòàль¸íà і äàлåé, äàлåé…

У кàíöû âó÷ýáкі ¸í çàклàäâàў ñàìîãà Дçåäà ў шòàá äûâіçіі. 
…Íàñ àäпðàўлÿлі ў âîéñкі, Ãðàìçóáåð хàäçіў і пàñìіхâàўñÿ. Ñàì Дçåä àáÿöàў 

ÿìó лû÷кі ñÿðжàíòà, пàñàäó пðû äûâіçіéíûì клóáå.
Ужî àпóñöåлі кàçàðìû, íàñ çàñòàâàліñÿ àäçіíкі: ó íîâûх хýáýшкàх, ç íîâûìі 

пàãîíàìі ñÿðжàíòàў, ç óпàкîâàíûìі ðý÷ìÿшкàìі ìû ÷àкàлі ñâàіх кóпöîў. Ïóñòà 
áûлî ў кàçàðìå.

Ãðàìçóáåð ñпàў, кàлі пðûáåã ñÿðжàíò-ãàäîк і ðàäàñíà çàкðû÷àў àä пàðîãà: 
– Дíÿâàльíû! Ãðàìçóáåðà äà кàìðîòû!
Ãðàìçóáåð плàкàў, íàâàò пàðûâàўñÿ áåã÷û ç кàçàðìû, àлå ÿãî ўòðûìàлі. Ïàпåðà 

áûлà ñòðàшíàÿ – àäпðàўлåííå ў Ñàðûàçåк. Ãýòà áûлî òîå ìåñöà, äçå ў çâàльíåííå 
ñàлäàòû хàäçілі ў ñîпкі, áî áîльш íå áûлî кóäû. Êóпöû ўжî ÷àкàлі ñâàéãî àпîш-
íÿãà ñàлäàòà – Ãðàìçóáåðà. Çàãàä íà àäпðàўлåííå ÿãî ў âîéñкà áûў пàäпіñàíû çà 
äçåñÿöь хâіліí äà àäпðàўкі.

Íàш Дçåä òðûâàў, кàлі ÿãî çäàâàлі íà÷àльñòâó, àлå òðûìàöь ñòóкà÷à, ÿкі çäàå 
öÿáå òâà¸é жîíöû, Дçåä íå çìîã. Тàк ñкàçàў ñàìîìó Ãðàìçóáåðó ðîòíû.

…Ïðàç ãîä íàш àñîáíû ўçâîä ÊШМ áóäçå íà âó÷ýííÿх лÿ Ñàðûàçåкó, ìû 
çàåäçåì òóäû íà çàпðàўкó. Ïàпàліì ðàçàì ç “ìÿñöîâûìі” хлîпöàìі, пàñпà÷óâàåì 
іì, кóпіì çà òóшîíкó íîâåíькóю àíòýíó-“кóлікîўкó”. Ñпûòàю, öі âåäàюöь ÿíû 
òàкîãà Ãðàìçóáåðà?

– Ñÿäçіöь ñó÷àðà íà кàìóòàòàðû ў шòàáå, – ñплюíå пðàç çóáû ìîé пàãîäàк-
ñÿðжàíò.

Альтэрнатыва
Рàäû¸òýлåãðàôіñò ç ìÿíå ñлàáû – пàòðýáíóю хóòкàñöь íå àñільâàю. Àлå ñÿð-

жàíòû ñóöÿшàюöь – ó âîéñкó ñ¸ííÿ ìàðçÿíкàé пðàкòû÷íà íå кàðûñòàюööà. À 
ðàäû¸òýлåôàíіÿ іäçå ў ìÿíå íà 5 áàлàў…

Âûклікàў çàìпàліò. Ïðàпàíàâàў çàñòàööà ñÿðжàíòàì ó ðîöå. Âåäàю, шòî òàкіÿ 
ж пðàпàíîâû àòðûìàлі ìíîãіÿ кóðñàíòû. І ìíîãіÿ öÿпåð ó ðîçäóìå.

Âîéñкі: ãàíÿöь áóäóöь пàўãîäà, áóäçåш ìûöь áðóäíûÿ хýáýшкі äçÿäîў, à òî і 
àíó÷û. Ñÿðжàíòàў ç âó÷ýáкі íåíàâіäçÿöь óñå, áî лі÷àöь, шòî òóò кóðîðò, òâàå ж 
àäíàãîäкі ў âîéñкó öÿáå íå люáÿöь.

Âó÷ýáкà… Як áûööàì, ñàìàå ñòðàшíàå – ççàäó. Àлå ñÿðжàíò-пàўãîäàк Âіòàлік 
çàкóðâàå ў ìÿíå “Ãðîäíà” (пðûñлàлі пàñûлкó ç äîìó) і кàжà:

– Еäçь ó âîéñкі. Тû íå âûòðûìàåш. Я лåäçь íå çàñіліўñÿ, íå âåäàю, шòî ўòðû-
ìàлà. Ужî і пÿòлю çâÿçàў. Тû – íå âûòðûìàåш…
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Я âûðàшàю – ó íåâÿäîìàå, ó âîéñкі.
Мÿíå àñàáліâà і íå ўãàâîðâàюöь. À âîñь íà Âîўкó, хлîпöà кàðжàкàâàòàãà, äó-

жàãà, íàñÿäàюöь. І ñÿðжàíòû, і àôіöýðû, і ñòàðшûíÿ. Âîўкà – ñàпðàўäíû ñіáіðàк. 
Ñкàçàў – çðàáіў. Длÿ ÿãî ñлîâà ÷àлàâåкà ÿк пÿ÷àòкà ў çàãàäçå.

І Âîўкà çãàäжàåööà – çàñòàåööà ñÿðжàíòàì ó âó÷ýáöû.
Ïðàç пàўãîäà ìû пðûåäçåì ñюäû ðàçàì ç пðàпàðш÷ûкàì Оðòíåðàì – âûáіðàöь 

ñàáå кóðñàў, òàкàÿ пðàкòûкà áóäçå äàçâîлåíà íàшàìó àñîáíàìó ўçâîäó ñóâÿçі.
І ÿ ñóñòðýíóñÿ ç Âîўкàì.
Âîўкà çàплà÷à, ñкóпà, пà-ìóж÷ûíñкó – çáÿãóöь äçâå ñлÿçіíкі пà ш÷îкàх.
Ёí áóäçå ðàñкàçâàöь ìíå, ÿк ñòàлà ñòðàшíà àäðàçó, кàлі àпóñöåлà кàçàðìà. 

Як пà÷àлîñÿ “âó÷ýííå” пðàâілàì âó÷ýáкі: іх, ìàлàäûх ñÿðжàíòàў, ÷àðпàкі çáіâàлі 
шòîíî÷û. Àлå кóäû öÿжýé äàâÿлîñÿ, кàлі пðûéшîў íîâû пðûçûў кóðñàў. Ужî 
пà÷àў äçåéíі÷àöь çàãàä ¹100 ñóпðàöь íåñòàòóòíûх àäíîñіíàў. Êóðñàў “пðàкàí-
ñóльòóюöь” àñîáíûÿ àääçåлû, ñÿðîä ìàлàäûх ñàлäàò ç’ÿâÿööà шòàòíûÿ ñòóкà÷û. 
Як âûíік – іìãíåííà ўпàäçå äûñöûпліíà і пàâàãà äà àôіöýðàў ó пåðшóю ÷àðãó. І 
пîéäçå ãàлàâàìûéкà пà лàíöóжкó, кðàéíіì ó ÿкîé áóäóöь ñÿðжàíòû-пàўãîäкі. І 
ñÿðîä іх – Âîўкà. Тîлькі äçÿкóю÷û ñâà¸é ñіáіðñкàé çàãàðòîўöû Âîўкà âûòðûìàå. 
Àäçіí ìàлàäû ñÿðжàíò ç ðîòû òðàпіöь ó шпіòàль ç ðàçðûâàì пå÷àíі, äâîå âûìà-
лÿöь àäпðàўкі ў âîéñкі…

– Як ìíå àáðûäлі ãýòûÿ ñöåíû, ãýòû ãàðàäîк… Ýх, ó öÿáå жûöö¸…
Мíå íÿ¸ìкà, шòî ìíå і лÿã÷ýé, пàпðàўäçå, і öікàâåé. Я ðàñкàçâàю Âîўкó пðà 

âûåçäû íà âó÷ýííі, пðà ñàìàхîäû ў ãîðàä çà “÷àðíілàì”, пðà пåðшûÿ çâàльíåííі, 
пðà öûðк, кóäû ñàлäàò пóñкàюöь áÿñплàòíà… І íå хî÷àööà, кàá ñóìàâàў Âîўкà, 
àлå ¸í пðîñіöь ðàñкàçâàöь.

Мû ñóñòðýíåìñÿ ÿш÷ý пðàç пàўãîäà – ó íàñ áóäóöь âó÷ýííі ў ðà¸íå Àòàðà, і 
ìû çàåäçåì.

Мû áóäçåì “äçÿäàìі” ўжî, Âîўкà çóñіì пà-іíшàìó áóäçå òðûìàööà, àлå ñóì ó 
ÿãî âà÷àх íå çíікíå…

Мой “дзед” Валерка
У âîéñкó, âà ўçâîäçå ìÿíå ўçíåíàâіäçåлі àäðàçó. ÊШМ-кà кàìàíäçіðà кîðпóñà (пà 

àíàлîãіі ç ñ¸ííÿшíіì кàìàíäíà-шòàáíàÿ ìàшûíà – òî ÿãî ìàáільíік íà ÷àñ âó÷ýííÿў) 
– ãàлîўíàÿ ў íàñ. Êіðîўöà – “äçåä” Âàлåðкà Бàáðàшîў. Хлîпåö ç Цàліíàãðàäà, ðîñлû, 
äóжû, áлàòíàâàòû. Êàìàíäçіð ÊШМ-кі, ñóâÿçіñò – ñÿðжàíò-”÷àðпàк”, àäñлóжûў ãîä. 
Ñпåòàÿ і ñпіòàÿ пàðà. Ñÿðжàíòà пðàпàðш÷ûк Оðòíåð пåðàâîäçіöь ó ÏУÑ – пàлÿâû 
âóçåл ñóâÿçі, ç íàìі пîáà÷, áî, ÿк òлóìà÷ûöь – ðàçãільäçÿé і áåçàäкàçíû òàâàðûш. І 
ìÿíå ñòàâіöь кàìàíäçіðàì пàñлÿ пðàâåðкі ў пàðкó íà ўìåííå пðàöàâàöь íà ñòàíöûі.

– Ñàìі áóäçåöå çà ÿãî ñóâÿçь óñòàíàўліâàöь! – кðû÷ûöь Бàáðàшîў. – Ãýòà ж 
÷ìî, ãлÿäçіöå íà ÿãî, шòî ¸í ìîжà!

– Бàáðàшîў, ñпàкîéíà, – àäãóкàåööà Оðòíåð. – Íàâó÷ûш ñàì, òû ўìååш. 
Ïåðшû âûåçä óñ¸ пàкàжà. Íå ñпðàâіööà – пîéäçå ў “хîçâîä”, àáÿöàю…

– Íó, піпåö òàáå, ÷ìî! – óñіìіхàåööà пðàç çóáû Бàáðàшîў, кàлі Оðòíåð âûхî-
äçіöь. – Тû ў ìÿíå пàшкàäóåш, ÿ öÿáå íàâó÷ó…

Ïðàхîäçіöь òûäçåíь. Дí¸ì – çàíÿòкі ў клàñå і ў пàðкó – Оðòíåð, àä÷óâàю, 
çàñóìíÿâàўñÿ ў ñâàіì ðàшýííі, пðàâÿðàå і пðàâÿðàå ìÿíå. Ç äðóãіì ìàлàäûì ñÿð-
жàíòàì ìû çâÿçâàåìñÿ íà ðîçíûх ñòàíöûÿх, ãóлÿåì пà ÷àñòîòàх, ñпðàáóåì ðýжûì 
“Б” – çàкðûòû ðýжûì…

Дâà ìàлàäûх âà ўçâîäçå і àáîå ñÿðжàíòû, à òýðûòîðûю ñâàю ìÿñöі òðýáà. À íà 
òýðûòîðûю ÷àñàì пàòðàпіöь äçÿжóðíû àôіöýð. Тâàå ñÿðжàíöкіÿ пàãîíû íå äàюöь 
пðàâà ìåñöі òýðûòîðûю – ãýòà ñпðàâà ðàäàâûх. Уñòà¸ì ðàíåé, íàäçÿâàåì ñòàðûÿ 
хýáýшкі ç ÷ûñòûìі пàãîíàìі.
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У кóáðûкó пðûáðàööà пðàñöåé. Âà ўçâîäçå пàðàäкі ñòðîãіÿ, àлå íå äçікіÿ. Мûöь 
àíó÷û äû хýáýшкі ìàлàäûх íå пðûìàшàюöь, хîöь ãàäû äâà òàìó òàкîå áûлî. І 
ìîé “äçåä” íå пðàìіíå пðà ãýòà ñкàçàöь.

Шòî ÿ ðàáлю іíшû ðàç – òî пðàñóю ÿìó пàäкàўíåðûк і пðûшûâàю. Рàáлю 
ñàáå і ÿìó. Дðóãі ìàлàäû òîå ж ðîáіöь ñâàéìó “äçåäó”. У âó÷ýáöû ìû íàâó÷ûліñÿ 
пàäшûâàöь кàўíåкðûкі ðîçíûìі ñпîñàáàìі, кàá пðûãîжà áûлî. “×àðпàкі” пàçіðàюöь 
íà íàшû кàўíåðûкі, ìû і іх âó÷ûì.

Àòðûìліâàåì ñâàю “çàðплàòó”. 12 ðóáл¸ў, пîìíіööà, ç кàпåéкàìі. Ñÿðжàí-
òû-”÷àðпàкі” кàжóöь, шòî ñпðàâó òðýáà çàìà÷ûöь. Ç àäíûì “÷àðпàкîì” ÿ (кàá 
íàâó÷ûўñÿ) іäó ў ñàìàхîä, ó íåäàл¸кі пàñ¸лàк пà “÷àðíілà”.

Ï’åì пàñлÿ àäáîю. І íàì, ìàлàäûì, íàліâàюöь пàðîўíó.
– Ïðûáÿðûöå пîòûì, – кàжà íàì “÷àðпàк”.
 Мû пðûáіðàåì ÿк áûööàì…
Ïðàç äâà äíі íàñ “ñòðîÿöь” – ìû пðûáðàлі òàк, шòî ìîé “äçåä” Âàлåðкà çíà-

хîäçіöь лÿ плîòà íà íàшàé òýðûòîðûі áóòýлькі. Тûÿ ñàìûÿ, пóñòûÿ.
Àòðûìліâàåì ìû íå íàäòà – óäàðàў пà кîлькі пàä äûх äû, пà шûі. Ñòðûìãàлîў 

кіäàåìñÿ кàпàöь ÿìкó (ðóкàìі, çðàçóìåлà і òûì, шòî ¸ñöь ó кішýíÿх), çàкîпâàöь 
áóòýлькі… Ãлûáіíю ÿìû âûçíà÷àå “äçåä” Âàлåðкà – 30 ñàíòûìåòðàў.

– Ñóкі, ÿ àкóðкі íà пàўìåòðà óãлûá çàкîпâàў! 
Тðîхі кðûўäíà, àäíàк íàâóкà, ÿкóю çàпîìíіў íà ўñ¸ жûöö¸: хî÷àш ñхàâàöь – 

хàâàé àäðàçó.

Мой “дзед” Валерка (працяг)
Дîáðà, шòî ў íàñ òàкі íåâÿлікі ўçâîä. Рàíіöàé ìû, ìàлàäûÿ, п’åì ñàлîäкі 

÷àé, ìàåì ñâîé кàâàлàк áåлàãà хлåáà ç ìàñлàì. У пåðшûÿ äíі ãýòà áûлî òàк 
íÿçâûклà…

À âîñь ó àáåä ìàñлîў íàì íå хàпàå. Мàñлû – ãýòà ìіñкà ç пîліўкàé. Іíшûì ðàçàì 
òàì áûâàå ìÿñà, ÷àñöåé – ñàлà. Тî òóò пåðшûÿ äà ñÿáå öÿãíóöь ìіñкó äçÿäû, íàì – 
шòî çàñòàíåööà, àлå çàñòàåööà çàўñ¸äû. І ÿéкàìі ў ñâÿòî÷íûÿ äíі ìû ÷àñòóåìñÿ.

Бî íàш óçâîä – àñîáíû. Мû, ìàлàäûÿ, пàâіííû áûöь çàўñ¸äû ў ÷ûñòûì, 
пàäшûòûÿ, áîòû пàâіííû áліш÷àöь, пàíàìà – áûöь àкóðàòíàé, íàì äàçâîлåíà 
íàâàò óñòàўлÿöь òîíкі äðîò ó пàлі – кàá íå âіñåлà. Мû – àñîáíû ўçâîä ÊШМ.

Ïàä ìàіì ñÿäçåííåì ó àäñåкó – ìåòàлі÷íû ÷àìàäàí. Тàì – òóшîíкà, ãàлåòû, 
çãóш÷îíкà. Тàì – öûãàðýòû і çàпàлкі. І ÷àé. Ãýòà íàш çàпàñ. Я ўжî пàпàўíÿў ÿãî 
ñà ñâàіх ãðîшàé. 

Рàíіöà, пàâîльíà іäçåì ó ñòàлîâóю. “×àðпàкі” і äçÿäû пÿðлîўкó íå ÿäóöь – 
òîлькі ÷àé ç хлåáàì і ìàñлàì. 

Ç ÊÏÏ çàáÿãàå ў ñòàлîўкó ñÿðжàíò і кðû÷ûöь àä пàðîãà:
– Уçâîä ÊШМ – òðûâîãà!
Íàñ óñіх çäçіìàå âåòðàì ç-çà ñòàлà. Êіíóòû íåäàпіòû ÷àé і íåäàåäçåíàÿ кàшà.
Хàпàåì àўòàìàòû ў çáðîéíûì пàкîі. Íàì, ñÿðжàíòàì, – ÿш÷ý і 15 áàÿâûх 

пàòðîíàў. Мû ж пàâіííû ÿш÷ý àòðûìàöь áлàкíîòû ç клю÷àìі äлÿ ðýжûìó 
çàкðûòàé ñóâÿçі. Ïàкóль àòðûìліâàåì, äàáÿãàåì äà пàðкó – кіðîўöû ўжî âûâåлі 
ÊШМ-кі. Ñóñòðàкàåì пðàпàðш÷ûкà кàлÿ ÊÏÏ. Уâîäíàÿ àäíà – ðýжûì ìàў÷àííÿ, 
ðàçãàðíóööà íà ÇÊÏ (çàпàñíû кàìàíäíû пóíкò).

Мàшûíó òðàñå, àлå ìíå òðýáà íàáіðàöь клю÷û. І íå пàìûліööà, áî пîòûì 
– áÿäà…

Ïåðàä ÇÊÏ àòðûìліâàåì çàäàííå: áàÿâîå ðàçãîðòâàííå, óñòàíàâіöь ñóâÿçь, òðû-
ìàöь ñåòкó. Ïàä’ÿçäжàåì äà ÇÊÏ – íà ñîпкàх ôіãóðкі. Ïðàâÿðàю÷ûÿ… Çíà÷ûöь, 
ðàçãîðòâàííå ў пîўíàé âûклàäöû: àўòàìàò, пðîöіâàãàç, пàäñóìàк, ðûäл¸ўкà. І – íà 
÷àñ…
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Хîöь ðàíіöà, пÿ÷ý íà ўñю. Ïåðшàå – пðàклàäâàю ліíію àä кàпàíіðà äà ÊÏ. Ãýòà 
кілàìåòð, äçâå кàòóшкі. Ïîò çàліâàå âî÷û, áåã÷û íà ñîпкó íåìàã÷ûìà, à òðýáà… 
Тàì óíіç, ç ñîпкі, пîòûì çíîў – íàâåðх. 

ÊШМ-кà ўжî ў кàпàíіðû, кіðîўöà çàìàöîўâàå ìàññåòкó. Уçíÿòû äçâå àíòýíû. 
Ñòàíöûі ў ìÿíå ўжî óклю÷àíû íà пðàãðàâàííå.

Íå ìàãó öÿðпåöь – шìàðãàю кàíіñòðó ç âàäîé, íàхілÿю і ãлûòàю, ãлûòàю 
ö¸плóю âàäó, ÿкàÿ пàхíå áåíçіíàì.

– Я – öÿñíіíà-13… Я – öÿñíіíà-13. Уâàãà ў ýôіðû! Рýжûì ìàў÷àííÿ. Àäкàçâàöь 
пà âûклікó… Êàãî ÿ íå ÷óю – ÷àкàю íà çàп-ðàç і çàп-äâà. Уâàãà ў ýôіðû! 

Дçåñÿöь хâіліí, пÿòíàööàöь… Íàðýшöå, àäãóкíóліñÿ ўñå. Дàклàäâàю. І òóò жà 
– äàöь íà ñóâÿçь àäíàãî, äðóãîãà, òðýöÿãà. І – ў çàкðûòûì ðýжûìå. Íåкàòîðûÿ 
ÿш÷ý íå íàáðàлі клю÷û…

Ãàäçіíà пðàхîäçіöь – áåñпåðàпûííûÿ âûклікі. Ãàðûöь òàì шòî ў іх? У ìÿíå 
– ãàðûöь. У àäñåкó +47 íà òýðìîìåòðû… Ïіöь… Як хî÷àööà піöь, à ìікðàôîí, 
ìîкðû àä пîòó, íå кіíóöь.

“Дçåä” çàâ¸ў ãåíåðàòàð, áî àкóìóлÿòàðû çäîхлі, öÿпåð öÿãíå ліíію, кàá öішкîì 
пàäклю÷ûööà äà 220 âîльòàў – âåäàå òàкîå ìåñöåéкà. Ãåíåðàòàð пàäâûâàå – ñòàí-
öûÿ íà пåðàäà÷û жàðý äîáðà.

Дçâå ãàäçіíû ðàáîòû. Міìà äçâÿðýé пðàхîäжâàåööà пðàâÿðàю÷û – ÿ íå ìàãó íàâàò 
àä÷ûíіöь іх. Ç кóíãà “äçåä” пðàöÿãâàå ìíå ôлÿжкó, і ÿ âûпіâàю íåшòà ö¸плàå, ñàлàä-
кàâàå. ×àé… Âàäû, ÿ âàäû хà÷ó, хàлîäíàé… Дâà âåíòûлÿòàðû äçьìóöь ãàðà÷ûì.

Тðîхі пàñпàкàéíåлà, пîòûì кàìàíäà ç ÊÏ – ðýжûì ìàў÷àííÿ, óòðûìліâàöь 
ñåòкó. Тî çíà÷ûöь òîлькі пðàâåðкà пðàç 30 хâіліí.

Âûñкîкâàю ç àäñåкà, áÿãó äà кóíãà. Хàпàю кàíіñòðó…
– Êóäû, äóðà, ñòîé… – “Дçåä” âûðûâàå ç ðóк кàíіñòðó. – Çàлàçь ó кóíã…
Íà ñòîлікó кóíãà кðóжкі ç ãàðà÷ûì, ÷îðíûì ÷àåì, öóкàð.
– Ïі!
– Íå ìàãó, âàäû…
– Ïі, ñóкà, пîòûì âàäû äàì, – пðàç ñìåх кàжà äçåä.
І ÿ п’ю ãàðà÷û, äà íåìàã÷ûìàãà ìîöíà çàâàðàíû ÷àé.
І ìíå ðàпòîўíà лÿã÷ýå.
Ïðàпàðш÷ûк çàñкîкâàå ў кóíã. 
– О, ÿкðàç íà ÷à¸к…
Ñкіäâàå ôóðàжкó.
– Íó, пðàòðûìàліñÿ…Як, Бàáðàшîў, òâîé ìàлàäû ñпðàöàâàў?
– Íі÷îãà òàк, ñòðîіў äîáðà, – óñìіхàåööà “äçåä”.
Ïðàç äçâå ãàäçіíû пàўòîðûööà òîå ж, шòî і ðàíіöàé. Âûклікі і âûклікі, à òóò 

пà÷íóöь пðàâàльâàööà ìàå кàðýñпàíäýíòû. Я ðàñкіäàю іх пà ðîçíûх äàðîжкàх, íà 
ðîçíûÿ àíòýíû. Àлå ўòðûìàю ўñіх.

Бàáðàшîў òîлькі ðàç пàòóðáóå ìÿíå – ÿ äàñòàíó íàшó ñкðûíкó ç ÍÇ. Бî 
кóхíÿ пðûåäçå òîлькі çàўòðà, íàì òðýáà íåшòà åñöі. Бàáðàшîў ðàñпàліöь лÿìпó, 
ðàçàãðýå òóшîíкó ç кàшàé, íàðýжà хлåá і пàäàñöь ìíå ў àäñåк. І ÿш÷ý äâîé÷û 
áóäçå ãàòàâàöь ÷àé.

Âå÷àðàì íàñòóпіöь àäáîé. Дçÿжóðíû ðýжûì. Ужî ÿ áóäó ãàòàâàöь âÿ÷ýðó і 
ìûöь пîòûì пîñóä…

Самаход
Íà òîé ÷àñ ÿ áûў óжî àìàль “äçåäàì”. Íåÿк áûлі ў çâàльíåííі ў ñÿáðà Ë¸хі, 

ÿкі жàíіўñÿ. Тàì ÿ пàçíà¸ìіўñÿ ç àäíîé äçÿў÷ûíàé. Íå пðûãàжóíÿé. Рîñòó ìà-
лåíькàãà. Àлå Ë¸хà пàпðàñіў: “Ïàãóлÿé ç ¸é, ÿíà àäíà і àäíà…” Тàк і пà÷àлі ìû 
ñóñòðàкàööà. 
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Ñóñòðàкàööà ðàç íà òûäçåíь – ãýòà ж íå ñпðàâà. Тûì áîльш, âÿñíà ãóäçå. Íó, 
ñàìàхîä – äîáðàÿ âûðó÷кà äлÿ ñàлäàòà.

Жûлà äçÿў÷ûíà íå áліçкà, íà äðóãіì кàíöû ãîðàäà. (Íàшà ÷àñöь ñòàÿлà íà 
ўñкðàéкó Фðóíçå, öÿпåð – Бішкåк, Êіðãіçіÿ). Àлå шлÿх áûў ðîўíû – óçäîўж 
×óéñкàãà кàíàлà àä íàшàé ÷àñöі, пðàç кàðàãà÷îâû лåñ. Íó, íå лåñ, лÿñîк, ÿкі 
ìÿñöîâûÿ çâàлі ãó÷íà “пàðк”. Êàðàãà÷ – äðýâà çìðî÷íàå. Ãóñòîå, ö¸ìíàå, пàä іì 
íі÷îãà íå ðàñöå. Мíîãà áûлî äðýў пàâàлåíûх, íàхілåíûх – ó òàкіх ìåñöàх çáіðàліñÿ 
íà àäпà÷ûíàк ìÿñöîâûÿ: àíàшó пàпàліöь, ÷àðíілà пàпіöь, äçåâàк пàöіñкàöь. І хîöь 
ìÿñöîâûÿ íàñ çáîльшàãà пàâàжàлі, àлå ў òûì пàðкó кàíòûíãåíò áûў àñàáліâû – 
ìíîãà áûлûх àñóäжàíûх. Тî çàñòàööà òàì áåç öûãàðýò, áåç ðàìÿíÿ, à òî і áîòàў 
– ñпðàâà ðýàльíàÿ. Бûöь çáіòûì – òàкàÿ ж ðýàльíàñöь.

Бûў і іíшû шлÿх – пà äàðîçå. Рûçûкîўíà, âÿäîìà. Шàшà, ìàшûíû 
åçäçÿöь…

Дâîé÷û ÿ âÿðòàўñÿ ўçäîўж кàíàлà, хîöь àäçіí ðàç ðàòàâàўñÿ ўö¸кàìі – íåéкіÿ 
÷àöâ¸ðà àáкóðàíûх пðûñòàлі áûлі. Íà òðýöі ðàç пàéшîў äàðîãàé. Ïàкàжàööà ìà-
шûíà – хàâàюñÿ ў öåíь äðýâà öі ñòàўáà. Тàì пðûâàòíàÿ çàáóäîâà ўñöÿж, ìîжíà 
áûлî пðûöіñíóööà äà плîòà. Âóліöà ö¸ìíàÿ, ліхòàðû íà ñлóпàх – пðàç ìåòðàў 
300. Àäçіíû àñâåòлåíû áóäûíàк – ìàãàçіí.

І âîñь íà ÷àöâ¸ðòû, çäàåööà, ðàç, âÿðòàюñÿ íåäçå ў ãàäçіíû òðû íî÷û. Ïàéшîў 
пà äàðîçå, áî íàäòà ö¸ìíàÿ íî÷ áûлà, пà áåðàçå кàíàлà іñöі íå ñхàöåў.

Мàшûí пðàкòû÷íà íÿìà, ãлóхà і öіхà. Ïåðàéшîў хóòкà òîé àñâåòлåíû ìàãàçіí. 
Íàпåðàäçå, áà÷ó, ôàðû. Íå ÃÀÇ-66, íå УÀÇік, лåãкàâû. 

Àлå пðûпûíіўñÿ çà ñлóпàì.
Тàðìàçû âіш÷àöь, âûñкîкâàå íåхòà, áà÷ó кðàåì âîкà пàãîíû…
– Ñòàÿöь!
Ëàâілі ÿíû ìÿíå хâіліí 20. Ïлàòû òàì âûñîкіÿ, і öåìðà ж, шòî çà плîòàì – 

íåâÿäîìà. À ўçäîўж âóліöû… Мàшûíàé íàпåðàä, ôàðàìі ñлåпіöь…
І òóò áà÷ó – ãýòà äâà ìіліöûÿíåðû! Ïðàўäà, àäçіí лåéòýíàíò, à äðóãі 

– пàäпàлкîўíік.
Çлûÿ. ×àãî ўöÿкàў? Àä ñâàіх, кàжó, äóìàў, óöÿкàю.
І íå ðàçóìåю: ç ÿкîãà лÿкó ìіліöûÿíåðû ìÿíå лàâілі?
– Шòî òû лÿ ìàãàçіíà ðàáіў? – пûòàå пàäпàлкîўíік.
– Міìà ішîў, ç ñàìàхîäó, – àäкàçâàю. – Àä äçÿў÷ûíû.
– Шòî, íå ўñ¸ пåðàöÿãíóў ó÷îðà? 
– Шòî öÿãíóў? – áû äóðíû пåðàпûòâàю.
– Тàì пàáà÷ûì. Ñÿäçі, íå äç¸ðãàéñÿ. І íå пðàñіñÿ íàò…
Âÿçóöь ìÿíå ў кàìåíäàòóðó. І ãýòà, ðàçóìåю, ôіíіш.
Çà÷ûíÿюöь àäíàãî äà ðàíкó.
Íàçàўòðà çà ìíîé пðûÿçäжàюöь ç ìіліöûі. Рóкі çà ñпіíó, ó àääçåл. У кàáіíåöå 

ў öûâільíàãà íà ñòàлå – ìîé àðìåéñкі áлàкíîò (пðû âîáûñкó ў кàìåíäàòóðû ўñ¸ 
çàáіðàюöь). 

– Íó, ðàñкàçâàé, – кàжà öûâільíû. – Ç кіì ìàãàçіí áðàлі?
У òûì áлàкíîöå – íåкàлькі àäðàñîў çíà¸ìûх ç Фðóíçå.
Ïðàç пàўãàäçіíû ìíå ñòàíîâіööà ÿñíà: òîé ñàìû ìàãàçіí áûў àáðàáàâàíû ÿкðàç 

ó íî÷ пåðàä ìàіì ñàìàхîäàì. Ñлÿäû àä ñàлäàöкіх áîòàў òàì áûлі.
Шòî òóò кàçàöь? Дîпûò ãàäçіíû òðû. Дà íî÷û – ó кàìåðû ç íåéкіìі çýкàìі. 

Àäáіòкі пàльöàў. Ïîòûì íî÷ ó кàìåíäàòóðû. Íà íàñòóпíû äçåíь âÿçóöь äà Ë¸хі 
– пàöâåðäçіöь, шòî ÿ áûў ó ÿãî. Âûклікàюöь ó àääçåл òóю äçÿў÷ûíó. Уðýшöå, àä 
ìÿíå àä÷àплÿюööà. Тðîå ñóòàк ÿ ў кàìåíäàòóðû. Ïàкîлькі ìÿíå àôіöûéíà íіхòî íå 
çàòðûìàў (пàòðóль òàì, öі ÿш÷ý), òî ÿ – íå àôîðìлåíû. Ïðàпàðш÷ûкі пåðàäàюöь 
ìÿíå àäçіí äðóãîìó пà äçÿжóðñòâå, ÿк ðý÷. Àлå, пðàўäà, äâîå äçÿліліñÿ ñà ìíîé 
ñâà¸é âÿ÷ýðàé, шòî äàâàлі іì жàíкі.
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Íå ðàçóìåю, ÷àìó íÿìà íікîãà ç áàòàль¸íà? Хîöь ðàäàñöі àäòóль íå äà÷àкà-
åшñÿ – ìíå ñâåöіöь 15 ñóòàк “ãóáû”. Тûì íå ìåíш – ÷àìó ìÿíå íå çàáіðàюöь і 
íå àôàðìлÿюöь?

Дçÿжóðíû пðàпàðш÷ûк ðàñкàçâàå: 
– Тðàãåäûÿ ў âàñ. Мàлàäû лåéòýíàíò çàãіíóў…
Дà íàñ äâîå ìàлàäûх лåéòýíàíòàў ç Êіåâà пðûåхàлі. І âîñь àäпðàâілі іх ÇÊÏ 

ðûхòàâàöь. Тàì ÿíû пåðàпілі ñпіðòó, çàáðàлі ў ñàлäàò ÃÀÇ-66 і пàåхàлі äà äçåâàк. 
Àäçіí, áÿлÿâû, âÿñ¸лû хлîпåö, пðûàä÷ûíіў äçâåðû (ñòàлà ÿãî âàíіòàâàöь) і …
кóльíóўñÿ ўíіç ãàлàâîé. Мàçãі çàñòàліñÿ íà ðàáðûñòàé ñòóпіöû пÿðýäíÿãà кîлà. 
À áûў ¸í ñûíàì íà÷àльíікà Êіåўñкàãà âó÷ûліш÷à…

Дí¸ì ìÿíå çàáðàў íàш Оðòíåð. Мàў÷àлі. Ñóñòðýлі ў ÷àñöі íà÷шòàáà. Тîé 
ñкàçàў, шòî âå÷àðàì ðàçáÿðýööà ñà ìíîé – кîлькі ìíå ñóòàк áûöь íà “ãóáå”. 
Àлå ліòàðàльíà пðàç äçâå ãàäçіíû àá’ÿâілі òðûâîãó, і ìû ç’åхàлі íà äâà òûäíі пàä 
кіòàéñкóю ìÿжó…

Яш÷ý і äàòóль ìíå пîìíіööà òîé ñòðàшýííû пåðàлîì ó ìàіì жûööі: âîñь òû, 
âîльíû, âîñь іäçå-áÿжûöь ðîўíà òâà¸ жûöö¸, óñ¸ áûööàì пðàäáà÷àíà, пðàлі÷à-
íà. І àäçіí кðîк, àäíî ìàлåíькàå ðàшýííå – і ðóшûööà ўñ¸ і àäðàçó. Іìãíåííà 
пåðàкóльâàåööà ñâåò, òû ðàпòîўíà ñòðà÷âàåш àäíû ÿкàñöі, ÿкіìі òû äàðàжûш, і 
àòðûìліâàåш çóñіì іíшûÿ. Тû àãлóшàíû, àíÿìåлû, ðàçäóшàíû.

Ці òû – ì¸ðòâû. Як òîé áÿлÿâû лåéòýíàíò…

Заваяванне вышыні
Тîé âîñåííю ìíå пàшàíöàâàлà – ó ñклàäçå 12 ÷àлàâåк áûў àäпðàўлåíû 

пàä Ïðàжàâàльñк, íåäàл¸кà àä âîçåðà Іñûк-Êóль. ×àкàлà íàñ òàì áóльáà – ÿå 
ìû пàâіííû áûлі íàðûхòàâàöь äлÿ ÷àñöі. Хіòðû пðàпàðш÷ûк, ÿкі áûў ç íàìі, 
äàìîâіўñÿ, шòî áóäçåì ìû пðàöàâàöь íà ÿáлûкàх, ÿкàÿ ðîçíіöà кàлãàñó – àáû 
äàðìàâàÿ ñілà.

Жûлі ў íåéкàé áóäûíіíå, лÿ íåâÿлікàé ãîðíàé ðý÷кі, ó äàліíå. Мåñöà ўðàçілà. 
Рý÷кà áåãлà äàлåé, à пà÷àòàк ÿå ãóáлÿўñÿ ў öÿñíіíå. Ç òðîх áàкîў íàñ àáñòóпàлі 
ãîðû. Шòî ìÿíå çäçіâілà òàäû íàéáîльш: íàäâîð’å çàлåжàлà íå àä òàãî, ÿкîå íåáà, 
à àä òàãî, шòî ðîáіööà ў öÿñíіíå. У ñàìû ñâåòлû äçåíь òàì ðàпòàì ç’ÿўлÿлàñÿ 
àáлà÷ûíкà, пà÷ûíàлà ñіíåöь, íàáðûíÿöь ÷àðíàòîé – і íå÷àкàíà кàöілàñÿ íà íàñ, 
ó äàліíó ç äàжäжîì і âåòðàì.

Тàк áліçкà áûлі ãîðû äà íàñ! І íå ў àäíàãî ìÿíå âÿðýäçілàñÿ жàäàííå хîöь íà 
ÿкóю ãàðó ўçлåçöі. Àäíà ç ãîð, пàкàòàÿ, ñòàðàÿ, пàäàâàлàñÿ íÿöÿжкàé äлÿ пàä’¸ìó. 
Âûшûí¸é ÿíà áûлà ìî ç ìåòðàў 500 àä пàäýшâû.

І ў àäçіí ç àпîшíіх äç¸í пðàáûâàííÿ òàì äàў пðàпàðш÷ûк àäìàшкó: “Дàçâà-
лÿю”. І ìû пàéшлі, óñå ðàçàì.

О, òàì òîлькі çäàâàлàñÿ, шòî ãàðà – пîáà÷! Êîлькі ÿш÷ý äàâÿлîñÿ іñöі, кàá 
àäíî äà ÿå íàáліçіööà! І íå äà ÿå, à äà ÿå пàäýшâû.

Ïà÷àўñÿ пàä’¸ì. Íå âåльìі і ñклàäàíû, àäíî шòî öÿжкà áûлî іñöі, àìàль óâåñь 
÷àñ íàхіліўшûñÿ íàпåðàä. Дîўãà, îé ÿк äîўãà ìû ўçíіìàліñÿ íà âÿðшûíю! Дâîå 
хлîпöàў äûк і ўâîãóлå àä ñÿðýäçіíû ãàðû пàäàліñÿ íàçàä: “Íó ÿãî äà ÷îðòà! À 
ñпóñкàööà ÿк áóäçå?” Тàк, ìû ўжî ўñå çðàçóìåлі, шòî ñпóñкàööà áóäçå ÿкðàç 
öÿжýé…

Ішлі і ішлі, лåçлі, íåäçå і íà кàðà÷кàх, ÷àплÿю÷ûñÿ çà жîðñòкóю òðàâó. Тðýöÿÿ 
ãàäçіíà пàéшлà. Çðàçóìåлі, шòî âÿðòàööà äàâÿäçåööà ў пðûöåìкàх – ñîíöà хілілàñÿ 
çà ãîðû. À öÿìíåå ж òóò іìкліâà…

Яш÷ý ñòî ìåòðàў пàä’¸ìó, ÿш÷ý ñòî.
І âîñь ÿíà – âÿðшûíÿ!
Àìàль іäýàльíà кðóãлàÿ плÿñкàòàÿ плÿöîўкà ìåòðàў 30 ó äûÿìåòðû. 
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У öýíòðû – кó÷à шýðàãà кàìåííÿ, àпàлåíàå áÿðâåííå. Уñÿ плÿöîўкà ў ÷îðíûх 
лàпікàх кàñòðûш÷àў. Бóòýлькі öýлûÿ і áіòàå шклî, áлÿшàíкі ç-пàä кàíñåðâàў, 
шìàòкі пàпåð, íåéкіÿ àíó÷û…

Мû ñпóñкàліñÿ ç ãàðû äçå і пîäáåãàì, кàá àäíî хóò÷ýé àäòóль, і ўñ¸ àäíî öåìðà 
çàñòàлà íàñ. 

Çà ÷àñ ñпóñкó íіхòî íå âûìàâіў íі ñлîâà.
І òîлькі кàлі пðûéшлі äà ñâàéãî äàìкà, àçіðíóліñÿ íà ãàðó, ÿкàÿ ÷àðíåлà íà 

ôîíå çîðíàãà íåáà, і íåхòà ñкàçàў: “Дóðíі...”

Цець-маць, палкоўнік Маскалік…
Ãýòà áûлі ÿãî пåðшûÿ ñлîâû íà пàñòðàåííі áàòàль¸íà: “Цåöь-ìàöь, ó íàñ áóäóöь 

íîâûÿ пàðàäкі!”.
Ïàлкîўíік Мàñкàлік ñòàў íàшûì кàìáàòàì. Дà ãýòàãà ¸í ñлóжûў ó Ãåðìàíіі.
Íàш áûлû кàìáàò пåðàхîäçіў âûшýé, ó кîðпóñ. Яãî ìû пàâàжàлі: òî áûў 

ñàпðàўäíû ìóж÷ûíà і ñàпðàўäíû àôіöýð. Мû ðàçâіòâàліñÿ ç іì âîñåííю, íà ðý-
пåòûöûі пàðàäà ў ãîíàð äíÿ ðýâàлюöûі. Рýпåòûöûÿ пà÷ûíàлàñÿ пîçíà ўâå÷àðû, 
плîш÷à à÷àплÿлàñÿ. Ãýòà öÿпåð ó íàñ шîó ç ãýòàãà ðîáÿöь, à òàäû, ó Фðóíçå, 
ðàáілàñÿ ўñ¸ öіхà і áåç лішíіх âà÷ýé.

Ïðàўäà, äà ãýòàãà áûлі äçÿñÿòкі ðýпåòûöûé íà âàåííûì àýðàäðîìå…
Дûк âîñь, áûлà àпîшíÿÿ ãåíåðàльíàÿ ðýпåòûöûÿ, ìû пðàéшлі, àлå íàñ ÷àìó-

ñьöі íå àäпóñöілі пà ìàшûíàх. Çàãàäàлі ñòðîіööà. Мû ç жàхàì óÿўлÿлі ÿш÷ý àäíó 
пðàхîäкó – ãýòà пàñлÿ пÿöі! І ўжî áліçкà пîўíà÷…

Àлå òóò пåðàä шàðýíãàìі ç’ÿâіўñÿ íàш кàìáàò. “Дçÿкóé çà ñлóжáó, ñàлäàòû і 
ñÿðжàíòû!” Ïàéшîў óçäîўж, кîжíàìó пàöіñкàю÷û ðóкó…

Íîâûÿ пàðàäкі пàлкîўíікà Мàñкàлікà хóòкà àä÷óліñÿ íàéпåðш íà íàшûì àñîá-
íûì óçâîäçå – öÿпåð ìû ðàáіліñÿ пàñòàÿííûìі äçÿжóðíûìі íà ÊÏÏ. О, ÿк ìû 
âûлі… Ïðàç äâà äíі – íàðàä. Дçåíь ó пàðàäöû, íàâûöÿжкó пåðàä àôіöýðàìі. 

Íàшà ÷àñöь áûлà ðàçìåш÷àíà íà ўñкðàéкó ãîðàäà, íàñóпðàöь ÷àñöі ×óéñкі 
кàíàл пðàöÿкàў. À пàðк íàш – пîáà÷. Ç ÷àñöі ў пàðк ìû ішлі пà ãðàìàäçÿíñкàé 
òýðûòîðûі, äû і ðàíішíіÿ кðîñû пðàхîäçілі ўçäîўж кàíàлà. 

Мàñкàлік ó пåðшóю ÷àðãó çàáàðàíіў кðîñû пà-çà òýðûòîðûÿé ÷àñöі.
Êàòýãàðû÷íà çàпàòðàáàâàў, кàá ó пàðк і ç пàðкó хàäçілі âÿлікàé кàìàíäàé (íå 

ìåíш çà 20 ÷àлàâåк), àáàâÿçкîâà ç àôіöýðàì. Ïàðó ðàçîў íàâàò âûклікàлі ç íàðàäà 
пà àхîâå ñàлäàòà ç àўòàìàòàì ó ñóпðàâàäжýííå, àлå ў кîðпóñå òàкóю іíіöûÿòûâó 
(áàÿâàÿ çáðîÿ ÿк-íіÿк) íå пàäòðûìàлі.

À äàлåé íàñòóпілі ÷îðíûÿ äçÿíькі äлÿ íàñ, àñîáíàãà ўçâîäà. Мàñкàлік àääàў 
çàãàä, кàá íà ÊÏÏ äçÿжóðíûÿ áûлі ў... кàñкàх. У ñàìûх ñàпðàўäíûх. Ãýòûÿ кàñкі 
ìû íå íàäçÿâàлі íàâàò íà ñàìûх âàжíûх âó÷ýííÿх, ÿíû лÿжàлі íåäçå ў çáðîéíûх 
пàкîÿх öіхà, íікîãà íå òóðáóю÷û…

І âîñь кàðöіíà: ñòàіöь ñàáå ñàлäàò (ñÿðжàíò) ó пàðàäöû: áåлû ðýìåíь ñà 
шòûк-íàжîì, áîòû íàâàкñàâàíûÿ áліш÷àöь, кàшóлÿ ñâåжàíькàÿ, кіöåль і шòàíû 
àäпðàñàâàíûÿ. І íà ãàлàâå çàìåñò ôóðàжкі – кàñкà çÿл¸íàÿ.

Êîлькі íàш пðàпàðш÷ûк, кàìàíäçіð óçâîäà, íåìåö Іâàí Оðòíåð, íå ñпðàáàâàў 
äàкàçâàöь, шòî òàкі âûãлÿä – ñòðàшíû, Мàñкàлік öâÿðäçåў ñâà¸: “Íà ñàлäàòà 
ñàâåöкàé àðìіі ìîжà áûöь çäçåéñíåíû íàпàä! Âû ðàçóìååöå ãýòà?”

Àлå ўñпîìíіў ÿ ãýòà пà іíшàé пðû÷ûíå.
Мîé ñÿáàð Ñÿðãåé Ñàôîíàў àжàíіўñÿ àäðàçó пàñлÿ ñлóжáû íà íåìöû ç-пàä 

Фðóíçå – òàì áûў пàñ¸лàк, âûñлàíûÿ íåìöû. Ñàì ¸í ç Êàðàãàíäû, пðûÿçäжàў 
пîòûì äà öåш÷û. І ðàñкàçâàў ìíå Ñÿðãåé (ìû ліñòàâàліñÿ), ÿк ñóñòðàкàўñÿ ç íàшûì 
Оðòíåðàì íàпà÷àòкó 90-х. Бà÷ûў ÊÏÏ – óìàöàâàíû àãàðîäжàé-áàð’åðàì, áà÷ûў 
äçÿжóðíûх ó кàñкàх і ўжî ç àўòàìàòàìі, à íå òóпûìі шòûк-íàжàìі. 
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Тûÿ áÿñкðûўäíûÿ кіðãіçû, ó ÿкіх ìû çà áåíçіí кóплÿлі âіíî, ÿкіÿ ÷àñòàâàлі íàñ 
âіíàãðàäàì, кàâóíàìі, пàìіäîðàìі, öÿпåð çàкіäâàлі ÊÏÏ кàìÿíÿìі. Ñіñòýìàòû÷íà, ó 
àäçіí і òîé жà ÷àñ, кîжíû äçåíь ÿíû çáіðàліñÿ ãðóпàé ÷àлàâåк ó 40 і кіäàлі кàìÿíі. 
І àäíîé÷û кàñкà ðýàльíà ўðàòàâàлà жûöö¸ ñàлäàòó íà ÊÏÏ.

Ïàлкîўíік Мàñкàлік пàéшîў ó àäñòàўкó çà ãîä äà ãýòûх пàäçåé.

Эльвіра
Дçіўíàå іìÿ… Тàкîå іìÿ ÿ ñóñòðýў äâà ðàçû çà жûöö¸. І пåðшàé Ýльâіðàé áûлà 

Ýльâіðà-íåìкà.
Бûлі íàâàãîäíіÿ ñâÿòû, і íàì äàлі ў ÿкàñöі пàäàðóíкà çâàльíåííå äà 24:00 

і кâіòкі íà áàль ó íåéкàå пðàäпðûåìñòâà. Дçÿў÷àò òàì хàпàлà. Ñÿðîä іх áûлі 
Ýльâіðà і Тàööÿíà.

Мû пàçíà¸ìіліñÿ ç іìі – ÿ і Ñÿðãåé Ñàôîíàў. Ïðûåìíàå áûлî çíà¸ìñòâà. Ç 
çàпðàшýííåì пðûéñöі ў ãîñöі, ó пàñ¸лàк пàä Фðóíçå.

Дàáіðàööà òóäû áûлî îé ÿк íÿпðîñòà. Êàí÷àòкîâû пðûпûíàк àўòîáóñà, à пî-
òûì пåшкі кàлÿ òðîх кілàìåòðàў. Àлå пðàç äâà òûäíі ìû âûöûãàíілі ў Оðòíåðà 
çâàльíåííі і пàäàліñÿ, пàпÿðýäíå пðûôðàíöіўшûÿ, ÿк ìàãлі.

Ïàñ¸лàк áûў âÿлікі, íåкàлькі âóліö. Çíàéшлі ìû òóю Ñàäîâóю, çíàéшлі äîì. 
Ñòàлі íàñóпðàöь – ñòðàшíà çàхîäçіöь. Тî кіíóлі íåкàлькі ñíåжàк. Рûпíóлі âåñíі÷кі, 
âûхîäçіöь äçÿў÷ûíà ãàäîў 20, пàáà÷ûлà íàñ, àж пåðàпàлîхàлàñÿ: “Оé, хлîп÷ûкі, 
ìû ж íіÿк íå ÷àкàлі, çàðàç, çàðàç ÿ пàáÿãó пàклі÷ó, ÿíû ў ñóñåäçÿў…” І пàáåãлà 
пà âóліöû ў пàíòîôлÿх ìÿккіх і хàлàöікó. À ìàðîç ãðàäóñàў пàä 25.

О, ÿк íàñ ñóñòðýлі ў òûì äîìå! Мàöі Ýльâіðû, äçÿў÷àòû: Âîльãà (íÿâåñòкà), 
Ýльâіðà (äà÷кà), Тàööÿíà (ñÿñòðà íÿâåñòкі, ðàçâåäçåíàÿ, óöÿклà ў ліòàðàльíûì 
ñýíñå àä ìóжà ç Êàðàãàíäû ñюäû). Ñûí ãàñпàäûíі ÿкðàç ñàì ñлóжûў íåäçå ў 
Рàñіі, òî ўñ¸ íàì áûлî çðàçóìåлûì. Ïà÷àñòàâàлі íàñ і пàäàðóíкі äàлі – ö¸плûÿ 
шкàðпýòкі. І çàпðàñілі ÿш÷ý.

І ìû пðûхîäçілі.
Ïðàўäà, ìÿíå хóòкà áûлі ñпûíілі íà âóліöû ìÿñöîâûÿ äçåöюкі, і àäçіí ç іх, 

ìàðäàâàðîò ñàпðàўäíû, пðûãðàçіў ìíå: íå хàäçіöь äà Тàíькі, áî çàòîпіöь ó ×óé-
ñкіì кàíàлå.

Àлå àäíàãî Ñÿðãåÿ òàкñàìà áûлî íåльãà àäпóñкàöь – çàкîí äлÿ íàñ áûў 
пðîñòûì: ó çâàльíåííі íå ìåíш ÷ûì пà äâîå. Тî ìû і хàäçілі…

Êàлі Ñÿðãåé äàâåäàўñÿ àá Çàãàäçå і ñòàў äçåìáåлåì, ¸í пàéшîў ó ñàìàхîä 
і çðàáіў Ýльâіðû пðàпàíîâó. Яш÷ý äà ãýòàãà ìû ç іì âåäàлі, шòî Ýльâіðà áûлà 
çàìóжàì. Рîўíà àäíó íî÷. Яíà íå çìàãлà âûíåñöі òîé жîðñòкàñöі і жûâ¸льíàãà 
íåöÿðпåííÿ, ç ÿкіì íàкіíóўñÿ íà ÿå ìàлàäû ìóж. І ðàíіöàé ñûшлà ўпðî÷кі. Мû 
áà÷ûлі ç Ñÿðãååì ôîòàçäûìкі ç òàãî âÿñåллÿ – іх íàì пàкàçâàлà ìàöі Ýльâіðû.

Ñÿðãåé çâîльíіўñÿ, пàåхàў ó ñâàю Êàðàãàíäó. Мû ç Âàлîäçькàì Ñпіíóлàì, 
ÿкі ñòàў ìàіì кіðîўöàì, кîлькі ðàçîў пðûхîäçілі ў пàñ¸лàк. І Ýльâіðà іíшû ðàç 
пðûхîäçілà ў ÷àñöь, пðûíîñілà шòî ñìà÷íåíькàå.

Ñÿðãåé пðûåхàў пðàç äâà ìåñÿöû, і àäáûлîñÿ íåâÿлікàå âÿñåллå.
Мàлàäûÿ пàåхàлі ў Êàðàãàíäó. У іх íàðàäçіліñÿ äçâå äçÿў÷ûíкі.
Ïîòûì Ñÿðãåé ìíå піñàў, шòî âûìóшàíû áûў ç’åхàöь àäòóль – äàñòàíóöь 

ìÿñöîâûÿ íàöûÿíàліñòû, àñàáліâà äàñòàíåööà äî÷кàì, áî íàпàлîâó íåìкі.
Ñÿðãåé ç Ýльâіðàé ñòàлі жûöь ó Рàñіі. Мû ç Ñÿðãååì íàáûлі ñàáå кіíàкàìåðû, 

ðàáілі ôільìû і пåðàñûлàлі àäçіí àäíàìó. І çäûìкі äàñûлàлі.
À пîòûì íåÿк Ñÿðãåé äîўãà ìàў÷àў. І àäíîé÷û пðûéшîў ліñò ñà ñòðàшíàé 

âåñòкàé: Ýльâіðà пàìåðлà. Рàпòîўíà, íå÷àкàíà. Дí¸ì çàáàлåлà ãàлàâà, àлå хòî ç 
íàшûх жàí÷ûí çâÿðòàå ўâàãó íà íåéкі ãàлàўíû áîль! Âå÷àðàì ÿíà пàìåðлà. 

Ñÿðãåé áóäçå ãàäàâàöь äà÷îк àäçіí, äà ÿãî пðûåäçå öåш÷à. Ïîòûì öåш÷à âûå-
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äçå íà ýòíі÷íóю ðàäçіìó – ó Ãåðìàíію, çàáÿðý äà ñÿáå ўíó÷àк, à äçÿў÷àòû пàñлÿ 
çàáÿðóöь äà ñÿáå áàöькó. Ñÿðãåé ó Ãåðìàíіі öÿпåð. Тàк і çàñòàўñÿ àäçіí.

Назгуль
(самае патаемнае з арміі)

Мû åäçåì ó íåáà. Яíî пà÷ûíàåööà íà âåðхàâіíå хðûáòà, кóäû, âûãіíàю÷ûñÿ, 
öÿãíåööà ñåðпàíòûí. Мíå çäàâàлàñÿ, шòî ÿк люáîå íàðìàльíàå íåáà, ãýòà òàкñà-
ìà пàâіííà пàäíіìàööà âûшýé і âûшýé, кàлі òû äà ÿãî íàáліжàåшñÿ. Àлå ãýòà íå 
пàäíіìàåööà, ó÷àпілàñÿ ñіíå-ôіÿлåòàâàé хìàðàé çà âîñòðû хðûáåò. Ãлÿäжó ўíіç – 
àñíîўíàÿ кàлîíà íіжýé íà äâà ÿðóñû. Çà íàшàé ÊШМ-кàé пðûâÿçàíàé ÷àðàпàхàé 
кàðàñкàåööà ñóâÿçíû БТР – Тàíкіñò âàäçілà âîпûòíû, íåçäàðìà íà÷ñóâÿçі кîðпóñà 
ñÿäçіöь íà БТРû, à íå ў íàшûì ÃÀÇå.

– Тàк, Âîў÷ûк, öÿпåð íà ñàìîé âÿðшûíі – пàâàðîò íà плîñкàé плÿöîўöû 
íà 180 ãðàäóñàў, – ãýòà пðàпàð кàжà Âîў÷ûкó, ìàéìó кіðîўöó. – І àäðàçó ñпóñк 
пà÷ûíàåööà, ÿш÷ý áîльш ñòðîìà, ÷ûì пàä’¸ì. Çðàçóìåў?

Ïðàпàð íà âó÷ýííÿх âîñь ó òàкіх ñіòóàöûÿх çàўñ¸äû çâÿðòàåööà äà íàñ пà 
іì¸íàх. Âîñь і ìíå öåðàç пåðàãàâîðíàå:

– Ãàпåі÷, òðûìàéñÿ òàì!
Тðûìàюñÿ. Хîöь жóäàñíà åхàöь íàä пðîðâàé ç àä÷ûíåíûìі äçâåðöàìі (òàкіÿ 

пðàâілû) âîñь óжî äçâå ãàäçіíû, пàäíіìàю÷ûñÿ âûшýé і âûшýé. Êіðîўöó ÿш÷ý 
ãîðш – ¸í òîлькі çà ðóль і òðûìàåööà. À ў ìåòðû àä öÿáå – пðîðâà…

Íà плÿöîўöû ìû ðàçâàðî÷âàåìñÿ пà ñàíòûìåòðû. Çàðàç пðîðâà ç óñіх òðîх 
áàкîў. Мàшûíà ў ãóñòîé ñіíÿé ñìóçå. Тðûâîжíà пàхíå àçîíàì. І ðàпòîўíà, áûööàì 
äà÷àкàўшûñÿ íàñ, ÿк ìîìàíòó äлÿ пà÷àòкó äçåÿííÿ, óñÿ ãýòàÿ іìãліñòàÿ ìàñà пà÷û-
íàå ñöÿкàöь óíіç, äàлåé, íіжýé. І ўñпûхâàå òàì, àäкóль ìû òîлькі шòî пàäíÿліñÿ, 
áåлà-áлàкіòíûì ñâÿòлîì. Ãðîì ðàçíîñіööà òàíкàâûì çàлпàì. Яш÷ý âûáліñк, ÿш÷ý…
Уñÿ öÿñíіíà çàпîўíåíà ãýòàé хìàðàé. Êàлîíû íå âіäàöь… Âîñь ãýòà ìàåш, àäçíà÷àю 
пðà ñÿáå. Ïåðшû ðàç ó ìàіì жûööі íàâàльíіöà íå íàä, à пàäà ìíîé. Çàпîìíю.

Рàçâÿðíóліñÿ. Ïà÷ûíàåì ñпóñкàööà. У íàñ ñâåöіöь ñîíöà.
Ãлÿäжó ўíіç і öіхà àхàю: òàì, óíіçå – çÿл¸íàå ìîðà. Íó, âîçåðà – âûöÿãíóòàå, 

àпðàўлåíàå ç äâóх áàкîў хðûáòàìі, пà àäíûì ç ÿкіх ìû öÿпåð ñпóñкàåìñÿ. Бліñкó÷àå. 
Рýàльíû ñìàðàãä, ÿк âûáóх çÿл¸íàãà кîлåðó ñÿðîä шýðûх ãîð і жîўòûх ñîпàк.

– Ëåðû÷, áà÷ûш? – кðû÷ûöь ìíå пðàпàðш÷ûк.
– Дàліíó? Бà÷ó, – àäкàçâàю ÿ, íå хàâàю÷û ñâà¸ çàхàплåííå (Âàлåðûé – òîå 

äîўãà, âûðàшûлі хлîпöû і çàâóöь ìÿíå ñкàðî÷àíà: Ëåðû÷). 
– Âîñь òóäû і ñпóñкàåìñÿ. 
Дàліíû äàñÿãàåì òîлькі пðàç òðû ãàäçіíû. Àкóìóлÿòàðû àìàль çäîхлі, àä 

ãåíåðàòàðà çàðàäкà íå іäçå – хóòкàñöь ìàлàÿ. Ñóâÿçі ç кàлîíàé (àäíà ìàшûíà ў 
ñÿðýäçіíå, àäíà – ó кàíöû) пðàкòû÷íà íÿìà. Âîñь, áліí, âàéíà ÿкàÿ…

Тðûìàю ñòàíöûю íà äçÿжóðíûì пðû¸ìå. Ïðàç òðýñк ðàçðàäàў ðàпòàì пðà-
áіâàåööà ãîлàñ Ñÿðãåÿ:

– Тðûíàööàòû, ÿ äâàíàööàòû! Êàлîíà ñòàіöь. У íàñ шкâàл пðàéшîў. Àпîўçåíь 
íàкðûў äàðîãó. Як çðàçóìåлі, пðû¸ì…

Ïðàпàðш÷ûк ìàöюкàåööà.
Рàçãàðíóліñÿ ў äàліíå. Дçіўíà, íà ìåñöû, óíіçå, ÿíà і íå òàкàÿ çÿл¸íàÿ, ÿк 

çâåðхó. À áліñкàöåлà òàìó, шòî òóò òðàâà òàкàÿ, кóñöікàìі, ÿðкà-çÿл¸íàÿ, áліñкó÷àÿ. 
Дàліíà âÿлікàÿ, óпіðàåööà ў ñîпкі, âіхлÿå ìіж іìі. Дðóãі хðûáåò, ÿкі ç âûшûíі 
çäàâàўñÿ çóñіì пîáà÷, ðàпòàì àäñкî÷ûў кілàìåòðàў íà 10 äàлåé. Я ўñ¸ íіÿк íå 
ìàãó пðûâûкíóöь äà òàãî, шòî ў ãàðàх àäлåãлàñöі çäàюööà çóñіì іíшûìі, ÷ûì 
ÿíû ¸ñöь íà ñàìàé ñпðàâå.
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Ñóâÿçь ç кàлîíàé ̧ ñöь. Íà÷ñóâÿçі кîðпóñà, пàлкîўíік ó ãàäàх, òðûìàå ñлóхàўкó 
àäíîé ðóкîé, кðû÷ûöь:

– Дû ўñ¸ ÿ ðàçóìåю! Уñ¸! Дàâàÿâàліñÿ…
Ïåðàãàâîðâàåìñÿ ñà ñâàіìі – äðýííûÿ ñпðàâû. Àпîўçåíь íàкðûў äàðîãó ìåòðàў 

íà òðûñòà. Êàпàюöь óðó÷íóю. І íàçàä íå пîéäóöь – ó кàлîíå ìàлàäûÿ кіðîўöû, 
çàäíіì хîäàì ñпóñöіööà пà ñåðпàíòûíå – ãýòà âûшýé çà іх ìàã÷ûìàñöі. À ðàçâÿð-
íóööà òàì — íіÿк…

Ñîíöà ãàòîâà ñхàâàööà çà хðûáåò – ÷àñ ãàòàâàöь âÿ÷ýðó. Іäó äà БТР-à. Тàíкіñò 
і Ë¸хà кіñлûÿ.

– Êàíñåðâû ¸ñöь?
– Дûк óñ¸ ж пåðàãðóçілі! Блÿ…
Âîñь çàðàç і ÿ кàжó “áлÿ”. Êàìáàò çàãàäàў íàì ñâàå çàпàñû (à ̧ í âåäàå, шòî ў íàñ 

òàкîå ¸ñöь) пðûáðàöь ç äâóх пåðшûх ìàшûí – íàñ ÷àкàлà пðàâåðкà àñàáіñòàў. 
– Àäçіí ñóхпàé ó ìÿíå, – кàжó ÿ. – Цóкàð ¸ñöь. Ãàðáàòà òàкñàìà. 
– Цóкàð і ў íàñ ¸ñöь… 
Àäçіí ñóхпàé – ãýòà ñлîік òóшîíкі, ñлîік кàшû, пà÷àк ãàлåò, öóкàð, ñãóш÷îíкà, 

ñóхàðû. Уñ¸ äçåліì íà шàñöÿðûх. Ïàлкîўíікó, ìóжûкó ãðóçíàìó, ãýòàãà ìàлà, ÿк 
піöь äàöь. Ïàäîáíà, ¸í íå÷ûì хâàðýå – пàлåç àäðàçó пà òàáлåòкі. À ÷àé ñпûòàў 
áåç öóкðó.

– Дûÿáåò, – ñóхà кіäàå äлÿ íàñ пðàпàðш÷ûк.
Рàíіöà ðîñíàÿ і хàлîäíàÿ. Ãàòóåì ÷àé. Âîў÷ûк çíàéшîў ó кàáіíå çà ñÿäçåííåì 

пà÷àк ãàлåò. Хîöь íåшòà.
Çâÿçâàåìñÿ ñà ñâàіìі. Ñпðàâû ÿш÷ý ãîðш, ÷ûì äóìàлі. Рàñ÷ûñòкà іäçå пàâîль-

íà – äàðîãà âóçкàÿ, шìàò люäçåé íå пàñòàâіш. Íàì áûööàì і äîáðà – àäпà÷ûíàк 
íåçàплàíàâàíû! Àлå âîñь åñöі áîльш íÿìà ÷àãî. Çóñіì.

Âàäà ў кàíіñòðàх íàãðàâàåööà, піöь ÿå, ç ìÿккіì ìåòàлі÷íûì ñìàкàì, ãіäкà.
Ï’¸ì ÷àé – óжî шîñòû öі ñ¸ìû ðàç. 
Уâåñь äçåíь ó äàліíå ñòàіöь öішûíÿ. Ïîўíàÿ, äçікàÿ, íåíàòóðàльíàÿ. І ўíà÷û 

áûлî öіхà, àäíî шòî öûкàäû пàä ÷àñ çìÿðкàííÿ âåðàш÷àöь. Дí¸ì жà ўñ¸ çàìіðàå. 
Цішûíÿ äóшûöь ìÿíå, ìÿíå äóшàöь äâà хðûáòû пà áàкàх, ìÿíå äóшàöь ñîпкі 
íàпåðàäçå і ççàäó. 

Мû пàліì, ãлåäçÿ÷û íà ñîíöà, шòî ўжî кðàíóлàñÿ хðûáòà. Íåéкàÿ öåíь áÿжûöь 
пà íåäàл¸кàé ñîпöû, ÿк öåíь àä хìàðкі, àлå íåáà ÷ûñòàå.

– Ãлóпñòâà íåéкàÿ, – кàжó ÿ. – Шòî çà хìàðкі íà òîé ñîпöû?
– Оп-пà, äû ãýòà ñàéãàкі, – âûãóкâàå Âîў÷ûк.
Іçíîў ìÿíå пàäâîäçіöь ìîé âàкàìåð. Дà òîé ñîпкі, ÿкàÿ “пîáà÷” – ç кілàìåòðû 

äâà. І öåíь – ãýòà ñòàòàк ñàéãàкàў. Ïåðàáåãлі íà äðóãі áîк.
– Уñ¸, çàўòðà іäçåì çà ñàéãàкàìі, – ñпл¸ўâàå Âîў÷ûк. – À òî çäîхíåì.
– Íі÷îãà íå àòðûìàåööà, – пàäûхîäçіöь пðàпàðш÷ûк. – Мû íà БМÏýшöû çà 

іìі ãàíÿліñÿ… çà ñîпкó íûðíóöь – і ðàñòâàðûліñÿ. Яíû òóò пàлàхліâûÿ, ñòðýльáû 
ж пàñòàÿííà.

– Íó, óñ¸ ðîўíà, пàñпðàáóåì, – íàñòîéâàå Âîў÷ûк. – Íàшû і çàўòðà íå пàä’åäóöь, 
òàì íà òðû äíі ÿш÷ý ðàáîòû, ÿк ìіíіìóì. Ñ¸ííÿ íі÷îãà íå åлі. І áîòû кіðçàâûÿ, 
íå çâàðûш…

– Рàíіöàé àáãàâîðûì, – àáÿöàå пðàпàðш÷ûк.
Уñòà¸ì äîäíіöàé. Мîў÷кі п’¸ì ãàðáàòó. 
– Дàçâîліöь íå ìàãó, íå äàçâîліöь òàкñàìà íå ìàãó, – àääçіìàю÷ûñÿ àä ãàðà÷àé 

ãàðáàòû, кàжà пàлкîўíік. – Мàшûíà òàì äàл¸кà íå пîéäçå – ñàлàí÷àк. Ñîпкі 
ñòðîìкіÿ âåльìі, äàðîã íÿìà. Âîñь кàðòà, ãлÿäçіöå…

Ãлÿäçіì шòàáíóю кàðòó. Íà ¸é кó÷à ñòðýлàк ñіíіх і ÷ûðâîíûх – ãýòà äàðîñлûÿ 
ў âàéíó ãóлÿюööà. Çíàхîäçіì ñâàю äàліíó. У òûì ìåñöû, äçå ìû áà÷ûлі ñàéãàкàў, 
пóíкöіðíàÿ áлàкіòíàÿ íіòà÷кà. Рàў÷óк, хîöь і пåðàñûхàю÷û.
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У ìÿíå 15 áàÿâûх пàòðîíàў, пà іíñòðóкöûі, íà àхîâó ñàкðýòíàé àпàðàòóðû.  
Âîў÷ûкó ñåì пàòðîíàў, ìíå 8.

– Дà çìÿðкàííÿ кàá âÿðíóліñÿ, – пàпÿðýäжâàå пðàпàð. – І àñöÿðîжíà òàì.
– Ёñöь, òàâàðûш пðàпàðш÷ûк, – àäкàçâàю, пàäûхîäжó äà Ë¸хі. – Êàлі пðûöÿì-

íåå, íàñ íå áóäçå, ôàðàшóкàльíікàì ó íåáà пàñâåöіöå, äîáðà?
– Ïàìàöàåì, – кіâàå Ëåхà. – Ñòðýльíåöå ўâåðх кàлі шòî, òðàñåð пàâіííû 

çàўâàжûöь. Дû Âîў÷ûк жà íå òû, ¸í ãîðû âåäàå…
Ãýòà òàк, äлÿ Âîў÷ûкà ãîðû – íå äлÿ ìÿíå. Ёí ç Êàðàãàíäû. Íàîãóл, Âîў÷ûк 

íå ìíå ðàўíÿ. Íàñòûðíû, ðýçкі, хàìàâàòû. Длÿ ìàлàäîãà áàéöà – ñàìûÿ òûÿ 
ÿкàñöі äлÿ àäàпòàöûі. Âîў÷ûк ðàñкàçâàå ìíå пðà ñâàю ãðàìàäçÿíкó, і ÿ ðàçóìåю, 
íàкîлькі ¸í áîльш çà ìÿíå âåäàå жûöö¸. Ёí âåäàå, íàпðûклàä, шòî òàкîå íà-
ñâàé і àíàшà. У ÿãî áûлî ãýòóлькі жàí÷ûí, кîлькі ў ìÿíå íå áûлî і ў ìàðàх (à 
íàÿâå ў ìÿíå íå áûлî і àäíîé, ó ñýíñå іíòûìó). Ёí ðàñкàçâàå пðà ñâàå ñпðàâû 
òàì, ó Êàðàãàíäå, і òàì íÿìà òýàòðàў, âåðшàў, âÿ÷ýðíіх ñóñòðý÷. Тàì ¸ñöь áîéкі 
íà ñìåðöь, пðàñòûòóòкі, ôàðöîўкà, кðàäçåж… Âîў÷ûк – хлîпåö íå ñлàáû, ó 
плÿ÷àх шûðîкі і âûшýé çà ìÿíå ðîñòàì. Íîñ ÿãî áûў çлàìàíû ў áîéöû, öÿпåð 
ãлÿäçіöь íàáîк.

Àлå іíшû ðàç ñà ìíîé Âîў÷ûк ðàпòàì ñòàíîâіööà іíшûì – áåçàáàðîííûì, íå-
пàñðýäíûì, äàлікàòíûì íàâàò. У ìіíóлûì âûåçäçå ñàðâàў áûў кâåòкó, пðûí¸ñ ìíå, 
пàкàçâàå і äçіâіööà: “Ãýòà ж ÿк âîñь òàкîå пðûãîжàå ìîжà ñàìî пðûäóìàööà?”. Àäçіí 
ðàç ÿ ÿìó пðà ñóçîð’і ðàñкàçâàў – äûк ¸í пàўãàäçіíû пàñлÿ ãлÿäçåў íà Êàñіÿпåю, 
íå àäðûâàю÷ûñÿ, лåжà÷û íà áðóñòâåðû кàпàíіðà. Дçіўíû ¸í òðîхі…

…Ñîíöà ўжî пàäíÿлîñÿ âûñîкà, à ìû іäçåì і іäçåì óçäîўж хðûáòà. Àáìіíóлі 
àäíó ñîпкó, äðóãóю, òðýöюю… Дàліíà пà÷ûíàå ðàñпàўçàööà àñîáíûìі çÿл¸íûìі 
плÿìàìі ìіж ñîпкàìі, ÿ пà÷ûíàю ãóáлÿöь àðûåíòàöûю. 

Ñàéãàкàў íіäçå íå âіäàöь, íå âіäàöь і іх ñлÿäîў.
Çíàхîäçіì íåâÿлікàå áàлîòöà. У àäíûì ìåñöû âàäà áûööàì, àлå çÿìлÿ ç áåлûì 

íàл¸òàì. Ñîль. Я óñ¸ ж ÷ýðпàю äàлîííю âàäó, пàäíîшó äà òâàðó.
Рýçкі òóхлû пàх á’å ў íîñ, лåäçь íå çâàíіòàâàлà.
Íà ãàäçіííікàх пîўäçåíь. Мû лÿжûì ó öåíю ñкàлû. Ñîпкі ñòàлі âûñîкіìі, кà-

ìÿíіñòûìі, ÿíû âåліçàðíûÿ, пà÷ûíàåш àáûхîäçіöь àäíó – âûðàñòàå íà шлÿхó äðóãàÿ. 
Íîãі ãàðàöь – áîòû íå òàÿ àáóўкà, ó ÿкîé äîáðà хàäçіöь ó òàкóю ñпÿкîòó.

Еñöі ўжî íå хî÷àööà. Íі÷îãà íå хî÷àööà. Ïðîñòà лÿжàöь…
– Ïàéшлі, – пàäíіìàåööà Âîў÷ûк. – Дîéäçåì äà òîé ñîпкі і пàâåðíåì íàçàä, 

àлå áліжýé äà òàãî хðûáòà.
À хðûáòà і íå âіäàöь. І äàліíû ўжî ÿк òàкîé íÿìà.
Êàлі âåðûöь кàðöå, äçåñьöі áліçкà пàâіíåí áûöь ðàў÷óк. Тàì, ó кóíçå ÊШМ–кі, 

çäàâàлàñÿ òàк пðîñòà ÿãî çíàéñöі. À öÿпåð, íà ãýòàé âåліçàðíàé, âûпàлåíàé ñîíöàì 
äà шàðàâàòàé жàўöіçíû, óñòàўлåíàé ñîпкàìі пðàñòîðû, çäàåööà íåâåðàãîäíûì 
çàўâàжûöь хîöь íåшòà.

Íà ðàў÷óк âûхîäçіì íå÷àкàíà. Ёí íіáû ç-пàä çÿìлі пàäíÿўñÿ, пðîñòà пåðàä íà-
шûìі âà÷àìі. І òóò жà пà÷óлі шóì íåâÿлікàãà âàäàñпàäó – ðàў÷óк çáÿãàå ç íåâÿлікàé 
öÿñíіíû ìіж äâóх ñîпàк. Ñàì âàäàñпàäçік çàкðûâàå àä íàñ ñкàлà, àлå ìû áà÷ûì, ÿк 
çіхàöÿöь íà ñîíöû ñòðóìåíі âàäû, пàäàю÷û ўíіç ç äâóхìÿòðîâàé âûшûíі. 

І òóò íà äðóãіì áîкó ðàў÷óкà, ó äçåñÿöі ìåòðàх àä íàñ ÿ çàўâàжàю, ÿк ÷àñòкà 
ðóäîé òðàâû âàðóхíóлàñÿ. Ціхåíькà піхàю Âîў÷ûкà.

– Ñóðîк, – àäíûìі âóñíàìі кàжà Âîў÷ûк і пàäíіìàå àўòàìàò.
Çàòâîðû ўçâåäçåíûÿ áûлі ðàíåé, öÿпåð òîлькі á íå пñòðûк íóöь çàñöåðàãàль-

íікàì.
Я äîáðà ўжî áà÷ó шýðà-жîўòàãà ñóðкà. Çâÿðîк íå ìàлåíькі, òîўñòû, ̧ í ÷ûìñьöі 

ñâàіì çàíÿòû ў òðàâå, íàâàò ãàлàâó íå ўçíіìàå. Ïàкàçâàю Âîў÷ûкó: ÿ ñòðàлÿю 
пåðшû. Âîў÷ûк кіâàå.
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Ñòðýл ãó÷ûöь íàâàò äлÿ íàñ íå÷àкàíà àãлóшàльíà, іìãíåííà àäáіâàю÷ûñÿ àä 
ñîпàк – öýлàÿ кàíàíàäà. Ñóðкà пàäкіäâàå òðîхі, öåльöà òóçàåööà.

Êàðîòкі пðûãлóшàíû âûкðûк çà ñкàлîé і пл¸ñк âàäû çðûâàюöь Âîў÷ûкà ç 
ìåñöà. Ёí пåðàñкîкâàå пðàç ðàў÷óк, кðû÷ûöь пàãðîçліâà:

– Ñòàÿöь! Рóкі!
Я ñкà÷ó ўñлåä çà іì. Ãîлàå, ñкóð÷àíàå ÷àлàâå÷àå öåльöà пà÷ûíàå ðàñпðîñòâàööà, 

пåðààäîльâàю÷û ñкàâàíàñöь жàхàì. 
У âàäçå ñòàіöь, àпóñöіўшû ðóкі, äðûжà÷û àä ñòðàхó äçÿў÷ûíкà. Íå, 

äçÿў÷ûíà. 
Мû ãлÿäçіì íà ÿå, ó ÿå лåäçь ðàñкîñûÿ, шûðîкà ðàñкðûòûÿ âî÷û, ÿíà ãлÿäçіöь 

íà íàñ. Ãýòà пðàöÿãâàåööà äîўãà, áÿñкîíöà äîўãà, пàкóòліâà äîўãà.
Âîў÷ûк ãлûòàå ñліíó, óжî ç ìåíшàé пàãðîçàé пûòàå:
– Хòî òàкàÿ? ×àìó òóò?
Ãýòàå пûòàííå ÿк áûööàì òðîхі ñóпàкîéâàå äçÿў÷ûíó.
– Ïðûéшлà пà âàäó, – лåäçь шýп÷à ÿíà.
Я àпóñкàю àўòàìàò, ñòàўлю ÿãî íà çàñöåðàãàльíік, Âîў÷ûк ðîáіöь òîå ж ñàìàå. 

Ïàñìÿлåўшû, äçÿў÷ûíà лåäçь пðûñÿäàå, ãлåäçÿ÷û íà íàñ óìîльíà, öÿãíåööà äà 
ÿðкàé плÿìû íà кàìåíі – òàì íåшòà ç àäçåжû.

– Àпðàíàéñÿ, – äàçâàлÿå Âîў÷ûк, ãлÿäçіöь íà ìÿíå, і ìû àäâàðî÷âàåìñÿ, àлå 
òàк, кàá íå ãóáлÿöь ÿå ç пîлÿ çðîкó. Íàâîшòà íàì ãýòà – ìû íå âåäàåì. Дçÿў÷ûíà 
íàöÿãâàå шûðîкі ñàðàôàí. Бÿліçíû íà ¸é íÿìà.

– Íó, іäçі ñюäû, ðàñкàçâàé, – клі÷à ÿå Âîў÷ûк. – Дû íå áîéñÿ, ñàлäàò äçіöÿ 
íå пàкðûўäçіöь.

Дçÿў÷ûíà пàäûхîäçіöь äà íàñ áліжýé, ñпûíÿåööà. Íàñöÿðîжàíàñöь ó âà÷àх і 
íåçðàçóìåлàÿ пàл¸ãкà.

– Як òû òóò àпûíóлàñÿ? – пûòàю ÿ. – Тóò жà çîíà âó÷ýííÿў, òóò і áàìáіöь 
ìîãóöь.

– Мû жûâåì òàì, – äçÿў÷ûíà пàкàçâàå âà÷àìі ў áîк хðûáòà. – Тóò… âàäà 
÷ûñòàÿ.

Âÿлікі ãліíÿíû ãàðлà÷ ñòàіöь лÿ кàìåíÿ.
– Тóò жà íÿìà пàñåліш÷àў, – äçіўлюñÿ ÿ.
– Мû ç áàöькàì òîлькі, – öіхà шýп÷à äçÿў÷ûíà.
– Íі ôіãà ñàáå, – ñпл¸ўâàå Âîў÷ûк. – À хлåá ó öÿáå äîìà ¸ñöь?
– Íå, – àñöÿðîжíà àäкàçâàå äçÿў÷ûíà і òóò жà äàäàå: – Я лàâàш ìàãó 

ñпÿ÷û.
– Ãýòà äîáðà, à äà öÿáå äàл¸кà?
– Ç ãàäçіíó…
– Âûäàòíà, âûäàòíà, – óçáóäжàåööà Âîў÷ûк. – Çàðàç ìû ñóðкà âûòðûáóшûì 

і пîéäçåì äà öÿáå. Дàñі íàì лàâàшîў пàðó?
Íà ñлîâû пðà åжó àäклікàåööà ñòðàўíік – ðýçкіì íûю÷ûì áîлåì. Я пðûñÿäàю, 

÷ýðпàю äàлîííю âàäó, п’ю, àпàлîñкâàю òâàð. Ëÿã÷ýå.
Âîў÷ûк пàäûхîäçіöь äà ñóðкà, кðàíàå ÿãî íàãîé, àäшпільâàå шòûк-íîж.
– Çäàðîâû ÿкі! Çàñìàжûì!
– Íåльãà åñöі ãýòà, – ðàпòàì пåðàкàíàíà, íàâàò ñà ñòðàхàì кàжà äçÿў÷ûíà і íà 

çàпûòàльíû пîçіðк Âîў÷ûкà òлóìà÷ûöь: – Ёí хâîðû, äà âàäû пðûéшîў. Íåльãà, 
ãàäкà… Хàäçåì.

Яíà л¸ãкà ñòàâіöь ñâîé âÿлікі ãàðлà÷ íà плÿ÷î і іäçå ўçäîўж ðàў÷óкà.
Íàì íі÷îãà íå çàñòàåööà, ÿк іñöі çà ¸é.
Бîñàÿ, ÿк ¸é кàìÿíі íå ðýжóöь íîã? Як ÿíà òàк л¸ãкà іäçå? Як ÿíû жûâóöь 

òóò? Я äóìàю àáû пðà шòî, òîлькі á íå äóìàöь àá òûх лàâàшàх. Я íå âåäàю, шòî 
òàкîå лàâàш, òîлькі ÷óў. Àлå íå хà÷ó ðàñпûòâàöь. Ïîòûì…

Мû пà÷ûíàåì пàäíіìàööà ўãàðó. Âîў÷ûк пðûпûíÿåööà, пðàпóñкàå íàпåðàä ìÿíå.
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– Іäçі, Ëåðû÷, ÿ íå ìàãó, óñ¸…
Ïàöіñкàю плÿ÷ûìà, пàкіäàю Âîў÷ûкà çà ñпіíàé, іäó ўñлåä çà äçÿў÷ûíàé і 

ðàпòàì ðàçóìåю, шòî ç Âîў÷ûкàì – çíîшàíû äà пðàçðûñòàñöі ñàðàôàí äçÿў÷ûíû 
àìàль íå хàâàå ÿå öåлà. Яå пðóãкіÿ ñö¸ãíû пåðàä ìàіìі âà÷àìі кàлûшóööà, âàáÿöь. 
Я люáóюñÿ іìі, ÿ åì іх âà÷àìі, ÿ ãлÿäжó òàк, ÿк ãлÿäçÿöь íà íåшòà àñàáліâàå, 
кàшòîўíàå. Шòî áà÷àöь àпîшíі ðàç. 

Іäçåì íåãлûáîкàé öÿñíіíàé, äíî ÿкîé çàöÿãíóòàå áðóäàì.
– У÷îðà… áÿäà áûлà, ñåль ñûшîў, – пðûпûíÿåööà äçÿў÷ûíà. – Яш÷ý äîўãà 

іñöі, àäпà÷íåì, – çäûìàå ÿíà ãàðлà÷ ç плÿ÷à.
– Цÿáå клі÷óöь ÿк? – пûòàå Âîў÷ûк. – Я – Улàäçіìіð, à ¸í – Âàлåðûé.
– Íàçãóль, – öіхà шýп÷à äçÿў÷ûíà і ç ÷àкàííåì ãлÿäçіöь íà íàñ.
Íàì íі÷îãà íå кàжà ÿå іìÿ, і ÿíà ðàпòàì ðàäàñíà ñìÿåööà.
– Тû ÷àãî? – пûòàå Âîў÷ûк.
– Íі÷îãà, – óñìіхàåööà äçÿў÷ûíà. – Я äóìàлà, Âû çà ìíîé пðûéшлі…
Мû пåðàãлÿäâàåìñÿ, àлå íі÷îãà íå пûòàåì.
– Íå ñòðàшíà òóò жûöь? Ці òû òóò íà лåòà òîлькі?
– Íå ñòðàшíà… ìû òóò жûâåì, – кàжà Íàçãóль.
– À шкîлà ÿк жà? Âó÷îáà? 
Íàçãóль íåçðàçóìåлà ўñìіхàåööà ў àäкàç.
Яш÷ý пàўãàäçіíû äàðîãі, ÿш÷ý ãàäçіíà ôіãóðкà Íàçãóль ó ìÿíå пåðàä âà÷àìі, 

ÿш÷ý ãàäçіíà âіäîâіш÷à äлÿ ìàіх âà÷ýé, ÿкіÿ íікîлі ðàíåé íå áà÷ûлі àãîлåíàé 
äçÿў÷ûíû.

Ñöÿжûíкà ñòàíîâіööà шûðýé, ìû ўжî іäçåì пîáà÷ – Íàçãóль пàñÿðîä, ìû пà 
áàкàх. Ãàðлà÷ Íàçãóль íàì íå àääàå. Íåâÿлікі пàâàðîò.

Рîўíàÿ плÿöîўкà, хàòкà, àìàль íàкðûòàÿ âûâåðíóòûì ç кàðàíÿìі äðýâàì. 
Íàäâîðàк íåâÿлікі. Ñіâàáàðîäû ñòàðû íà ãýòûì íàäâîðкó, ÿк óâàñàáлåííå àä÷àю 
і жàхó, ãлÿäçіöь íà íàñ.

– Тàòà, íå áîéñÿ, – Íàçãóль ñòàâіöь ãàðлà÷ íà çÿìлю, пàäáÿãàå äà ñòàðîãà. – 
Ãýòà пðîñòà ñàлäàòû, ðàçóìååш, пðîñòà ñàлäàòû. Яíû хî÷óöь åñöі, ÿíû ãàлîäíûÿ, 
хàöåлі ñìàжûöь ñóðкà…

Ñòðàх ñûхîäçіöь ç òâàðó ñòàðîãà. Мû âіòàåìñÿ. Ñòàðû пðàâîäçіöь íàñ óãлûá äâà-
ðà, òàì ãàðà÷ûí¸é äûхàå кðóãлàÿ, ç äçіðкàé пàñÿðýäçіíå, пå÷кà. Тàкіÿ ÿ áà÷ûў.

– Ñÿäàéöå, – пàкàçâàå íàì ñòàðû íà кðóãлûÿ пàлåíöû, – Çàðàç, çàðàç…
Ç пàўðàçâàлåíàé хàòкі ñòàðû öÿãíå ôàíåðíóю ñкðûíю, ÿкàÿ пåðàòâàðàåööà ў 

ñòîлік лÿ íàшûх íîã.
Íàçãóль ç’ÿўлÿåööà ўжî àпðàíóòàé ó іíшóю ñóкåíкó, ÿ çàўâàжàю пàä ¸é áÿ-

ліçíó. Àлå ìíå íå шкàäà…
Íàçãóль ìåñіöь öåñòà, ñòàðû пðûí¸ñ ãàðлà÷ і äçâå кðóжкі, íàліâàå íàì. Íåшòà 

áåлàå, òàк пàäîáíàå íà ñûðàкâàшó, ç кàâàлà÷кàìі–лóñòà÷кàìі, хàлîäíàå.
Бîжà, ÿк ãýòà ñìà÷íà… Àäíó, äðóãóю… Ñòàðû ўñìіхàåööà, хîöь і íàñöÿðîжàíà 

пàãлÿäâàå íà íàшû àўòàìàòû. Ёí íіáûòà íå âåðûöь, шòî ìû – ãýòà пðîñòà ìû, 
ñàлäàòû.

Íà ñкðûíю Íàçãóль ñöåлå áåлû і ÷ûñòû кàâàлàк òкàíіíû.
І ðàпòàì íà іì ç’ÿўлÿåööà жîўòà-кàðû÷íåâàå ñîíöà. Ëàâàш. Âîñь ¸í ÿкі… Ç 

кàðû÷íåâûìі ўçäóòûìі áóðáàлкàìі, çàöâÿðäçåлûìі, пûшíû, ¸í клàäçåööà íà ñòîл 
íå ãóльòàÿâàòûì áліíîì ç пàòýльíі, à пðóãкіì хлåáíûì кîлàì. Ãàðà÷ûì, äóхìÿíûì. 
Які пàх! Рîò іìãíåííà íàáіâàåööà ñліíàé. І Âîў÷ûк ãлûòàå ñліíó, àлå íіхòî ç íàñ 
íå пðàöÿãâàå ðóкі äà лàâàшó. 

Íàçãóль âåñåлà ñìÿåööà, ñпðûòíà пàäхîпліâàå лàâàш, хóòкà ðâå ÿãî íàпàлîâó 
– і âîñь óжî äâà ãàðà÷ûх пàўñîíöû ў íàñ ó ðóкàх, à ÿå áàöькà іçíîў íàліў íàì ó 
кðóжкі ñâà¸é ñûðàкâàшû.

– Ешöå, åшöå, – óñìіхàåööà Íàçãóль.
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Я пàäíîшó кàâàлàк, íюхàю – і íîçäðû ðàçäçіðàå пàх пðýñíàãà хлåáà, пàх 
хàòíÿé ñâåжàñöі, ñûòàñöі і ñпàкîю. Àñöÿðîжíà кóñàю. Ëàâàш íå àáпàльâàå ðîò, 
ìÿккà пàхðóñòâàå. 

Мû ç Âîў÷ûкàì ãлÿäçіì àäçіí íà àäíàãî, íіáû пûòàю÷û äàçâîлó – ìîжíà åñöі 
ў пîўíóю? І àáîäâà àäкàçâàåì: íåльãà. Àлå кàâàлàк лàâàшà çíікàå òàк хóòкà…

À Íàçãóль клàäçå íà ñòîл ÿш÷ý àäçіí, і ÿш÷ý, і ìû ўжî, пàñìÿлåўшû, ñàìі 
лîìіì íàñòóпíû лàâàш. Мû пðûìóшàåì ñÿáå åñöі íå ñпÿшàю÷ûñÿ. 

Тûì ÷àñàì ñòàðû пðûíîñіöь äîш÷à÷кó, íà ÿкîé кàâàлкі ìÿñà. Ёí ðýжà ÿãî 
пåðàä íàìі òîíкіìі лóñòà÷кàìі. Мÿñà ñâåòлàå, пà áàкàх àáñûпàíà íåéкàé ö¸ðòàé 
òðàâîé.

– Ñàéãàк, – òлóìà÷ûöь ñòàðû. – Ñàл¸íàå âåльìі. Ãîðà÷à, лåòà…
Я áóäó ўñпàìіíàöь ñìàк хàлîäíàé ñàл¸íàé ñàéãà÷àöіíû ç ãàðà÷ûì лàâàшîì, 

ìóñіöь, äà кàíöà ñâàіх äç¸í. Я áóäó шóкàöь хîöь íåшòà пàäîáíàå íà òîå äçіўíàå 
ñпàлó÷ýííå âîäàðó ñâåжàãà пðýñíàãà хлåáà і ðýçкà-ñàл¸íàãà ñóхàâàòàãà ìÿñà – і íå 
çíàéäó. À ñòàðû іçíîў íåкóäû іäçå і âÿðòàåööà ç áóòлÿé ö¸ìíàãà шклà і íàліâàå 
íàì íå÷àãà áåлàãà, ìóòíàãà.

– Êðûшкó ìîжíà, ñòðàўíік äîáðà пðàöàâàöь áóäçå. Дîáðà пàñлÿ ãîлàäó…
– Дçÿкóé, áàöькà, – Âîў÷ûк áåç âàãàííÿў áÿðý кðóжкó, âåäàå, ÷îðò, шòî ў ¸é, 

íàпýўíà âåäàå. – Âàшà çäàðîўå, áàöькà, çà çäàðîўå âàшàé äà÷кі, òàкîé пðûãàжóíі 
і ðàçóìíіöû! 

Âîў÷ûк âûпіâàå, шûðîкà ўñìіхàåööà ìíå:
– Ïі, Ëåðû÷, íå áîéñÿ…
Я ðàçóìåю, шòî ãýòà íåшòà хìåльíàå, п’ю àñöÿðîжíà. ×îðò, ñìà÷íà. Ãðàäóñàў 

10, íå áîльш. 
– Ешöå, óñ¸ åшöå, – пàкàçâàå íà “ñòîл” ñòàðû, äçå ўжî öýлàÿ ãîðкà лàâàшîў, 

íàðýçàíàå ìÿñà.
– Íàì ãýòàãà шìàò, áàöькà, äçÿкóé âÿлікàå, – àäкàçâàю ÿ. – У íàñ ñÿáðû… 

÷àöâ¸ðà. У äàліíå. Яíû òàкñàìà âåльìі ãàлîäíûÿ…
– Бÿðûöå, ÿ ÿш÷ý пðûíÿñó, пðûíÿñó çàðàç, – íå äàå ìíå ñкîí÷ûöь ñâàю пðî-

ñьáó ñòàðû.
– Дçÿкóé, íàì і пðàўäà хîпіöь, – пàäíіìàåööà Âîў÷ûк, àãлÿäàåööà íà хàòкó. 

– Ãýòà ў÷îðà, öі шòî, òàк àòðûìàлàñÿ?
– Уíà÷û, òàк, óíà÷û áÿäà, – íå ìîжà ñхàâàöь ñâàéãî àä÷àю ñòàðû, ìû ðàçàì 

пàäûхîäçіì äà хàòкі.
Цÿпåð àä÷àé ñòàðîãà çðàçóìåлà: äàх хàòкі íàпàлîâó пðàâàлåíû ўíóòð, çàìåñò 

äâóх ñöåí – ãîðкà ç кàâàлкàў ãліíû. Âåліçàðíû ñóк óпàўшàãà äðýâà – ó хàòöû. 
Ñòàðû ñпðàáàâàў ÿãî пåðàñåк÷û.

– Íó, Ëåðû÷, äàâàé, пàìàхàåì ñÿкåðàé! Тðýáà жà ðàçлі÷ûööà çà åжó! – çàãà-
ðàåööà Âîў÷ûк, àääàå ìíå àўòàìàò, çäûìàå хýáýшкó і ўжî кàðàñкàåööà íàâåðх, 
íà ñòâîл äðýâà.

– Âîў÷ûк, íå ñÿ÷û òàì, – àãлåäçåўшû ñóк, ñпûíÿю ÿãî ÿ. – Мû ÿãî хðýí 
âûöÿãíåì. Дàâàé пàкóль àáñÿкàé ìåíшûÿ íà іì…

Мíå ÷àìóñьöі íå хî÷àööà ãлÿäçåöь ó àöàлåлóю ÷àñòкó хàòкі, ÿ àä÷óâàю, шòî 
ўáà÷ó òàì – áåäíàòó, ãàлå÷ó. Тàк íå хî÷àööà çâÿçâàöь ãýòóю ўáîãàñöь ç Íàçãóль… 
Ñòàðû íі÷îãà íå кàжà, ¸í òðîхі ðàçãóáіўñÿ àä íàшàé іíіöûÿòûўíàñöі. Я ðàçðàäжàю 
àўòàìàòû, ìàãàçіíû клàäó ñàáå ў пàäñóìàк, àўòàìàòû ñòàўлю лÿ íàшàãà “ñòàлà”. 
Íàçãóль óñ¸ ÿш÷ý пÿ÷ý лàâàшû.

– Тàк, äçÿў÷ûíà, íà ÷àñ ñòàíîâішñÿ âàðòàâûì, – пàкàçâàю ÿ âà÷àìі íà 
àўòàìàòû.

– Íå áîéöåñÿ, – óñìіхàåööà ÿíà ìíå, і ìíå çäàåööà, шòî ў ãýòàé óñìåшöû ¸ñöь 
íåшòà ÿш÷ý, ¸ñöь òîлькі äлÿ ìÿíå, ö¸плàå…

Мíå íå хî÷àööà ñкіäàöь хýáýшкó – пîáà÷ ç ìóñкóліñòûì, óжî çàãàðýлûì öåлàì 
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Âîў÷ûкà, ÿ áóäó áлåäíûì äûñòðîôікàì. Íàçãóль óáà÷ûöь… Àлå çäûìàю – хàé ÿк 
¸ñöь, ÷àãî ўжî. Íå öåлà ж ãàлîўíàå ў ÷àлàâåкó, ñóöåшâàю ÿ ñÿáå.

Мû пðàöóåì ãàäçіíû äçâå, íàпåðàìåíкó. Дðýâà öâ¸ðäàå, ñåк÷û ÿãî öÿжкà. 
Íàçãóль óñ¸ клàпî÷à пà äâàðû, ñòàðû äàпàìàãàå íàì – àäöÿãâàå äðîáíûÿ ñóкі. 
Дçåíь çàкàí÷âàåööà.

Ñÿäçіì, кóðûì. Ужî Íàçãóль íàліâàå ў кðóжкі ñûðàкâàшû, пàäàå íàì. Íà 
íåéкàå іìãíåííå íàшû пàльöû ñóòûкàюööà, і ÿ àä÷óâàю кàðîòкàå öÿплî.

– Бàöькà, äûк ÷àìó âû òóò? – áåç хіòðûкàў пûòàå Âîў÷ûк, ìàå пðàâà àòðûìàöь 
àäкàç пàñлÿ íàшàé пðàöû – хàòкà âûçâàлåíà ç-пàä ñóкîў.

– Ïðûãîжàÿ äà÷кà äлÿ áåäíÿкà – ÿãî ãîðà, – àäкàçâàå ñòàðû.
– Як ãýòà òàк? – çäçіўлÿюñÿ ÿ. – Çà òàкóю äçÿў÷ûíó ў âàñ, ìóñіöь, äàюöь 

äîáðû кàлûì…
– Íàçãóль çàáðàў íàш áàé…
– Які áàé? Якіÿ ў âàñ áàі? – кðóãлåюöь ó ìÿíå âî÷û.
– У âàñ ñòàðшûíі, ñàкðàòàðû… У íàñ – áàі, – óçäûхàå ñòàðû.
– Çàìóж хàöåў ñілàé óçÿöь?
– У ÿãî òðû жîíкі. Íàçãóль çàáðàў… äлÿ çàáàâû…
– Íó, áліí, âû òóò ÿк… – ÿ íå хà÷ó кàçàöь “äçікóíû”, äàäàю: – Міліöûÿ ж 

¸ñöь…
– Ëåðû÷, ìàў÷û, òóò òàáå íå ў âàñ… У íàñ óñÿ ìіліöûÿ ў пàäâÿçкàх ó ãàðàäñкîãà 

íà÷àльñòâà, à òóò – ãîðû. І âû ўöÿклі? – óäàклàäíÿå ñâàю çäàãàäкó Âîў÷ûк.
– Уöÿклі.
– Дûк ãýòà òàìó íàñ і Âû, і Íàçãóль òàк ñпàлîхàліñÿ? – çäàãàäâàюñÿ ÿ.
– Ёí ñкàçàў – çíîéäçå. І çàá’å, – ñпàкîéíà àäкàçâàå ñòàðû, і òîлькі çàðàç äà 

ìÿíå пà÷ûíàå äàхîäçіöь óñÿ àáñóðäíàÿ äçікàñöь жûööÿ áàöькі і äà÷кі. À кàлі 
ñòàðû пàìðý? Íÿўжî Íàçãóль íà ўñ¸ жûöö¸ çàñòàâàööà ў ãàðàх? Бåç люäçåé? 
Дû ÿíà жà çäçі÷ýå!

– Íå, ãýòà íåðýàльíà! Як жà Âû жûâіöå? ×àлàâåкó ãýòóлькі ўñÿãî òðýáà! À 
âîпðàòкà, àáóòàк, ðý÷û ўñÿкіÿ? Дçå âû іх áåðàöå? Íå ñàìі ж шûåöå… ñóкåíкі…

– Íàâîшòà ñàìі? Ñÿáàð ¸ñöь. Ç іì âàÿâàлі. Дàл¸кà àäãýòóль. Ёí ñàéãàкà кó-
плÿå… Цÿìíåå хóòкà. Âàì ñпÿшàööà òðýáà. Íàçãóль пðàâîäçіöь. Тàì áóäçå áà÷íàÿ 
ìàшûíà.

– Íàшà?
Ñòàðû кіâàå.
Íàçãóль ñàáðàлà íàì âàжкі âóçåль÷ûк.
– Íàâîшòà òàк шìàò, Íàçãóль? Âàì жà ñàìіì òðýáà…
– Âàñ шìàò, íàñ äâîå. Íàñ ãîðû пðàкîðìÿöь, à âû íå ўìååöå, – óñìіхàåööà 

äçÿў÷ûíà. – Хàäçåìöå…
Мû іäçåì ðàçàì, пîáà÷, íàшû плå÷û іíшû ðàç äàкðàíàюööà. Тîлькі âóçкàÿ 

ñöÿжûíкà ñóñòðàкàå çà пàâàðîòàì.
Âîў÷ûк óжî íå ñàñòóпàå ìíå ìåñöà іñöі çà Íàçãóль, ÿ çлóюñÿ íà ÿãî. Уñхîäçіì 

íà íåâÿлікóю ñîпкó і Íàçãóль ñпûíÿåööà:
– Âîñь, ãлÿäçіöå – òàì âàшû…
І íàпðàўäó – ñÿðîä óжî ö¸ìíà-çÿл¸íàãà âîçåðà äçâå шýðûÿ кðîпкі – ãýòà БТР 

і ÊШМ–кà пàä ìàññåòкàìі. 
Мû ðàçâіòâàåìñÿ íåÿк íÿçãðàáíà, Íàçãóль ñпÿшàåööà, і ìû ñпÿшàåìñÿ. Çðýшòû, 

÷àãî òóò àñàáліâà ðàçâіòâàööà – ìû ç Âîў÷ûкàì íå çìàўлÿю÷ûñÿ, ðàçóìååì, шòî 
çàўòðà пðûéäçåì ñюäû – äàпàìîжàì пàпðàâіöь ñöåíû і äàх хàòкі.

Ïàкóль ñпóñкàåìñÿ ç ñîпкі, ãóñöåå äà öåìðû. Íàпåðàäçå, çà ñîпкàìі, áåлû пðà-
ìåíь ñâÿòлà íåшòà ìàöàå ў ÷îðíûì íåáå. Ñпÿшàåìñÿ, àìàль áÿжûì. Íåўçàáàâå 
÷óåì шóì – пðàöóå ãåíåðàòàð äлÿ çàðàäкі àкóìóлÿòàðàў ñòàíöûі. Яãî áåíçіíàâû 
ðóхàâі÷îк òàðàáàíіöь íà ўñю äàліíó. Мàлàéöû, пàäкàçâàюöь...
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– Ñÿðжàíò, äàклàäâàéöå!
Ïàлкîўíік çлû, äûхàå öÿжкà, ç ñіпàìі. Ïðàпàð çà ÿãî ñпіíàé кðàñàìîўíà пà-

кàçâàå ìíå кóлàк. Ë¸хà ç Тàíкіñòàì ãлÿäçÿöь ñà ñпàãàäàé. І óñ¸ ж, âà ўñіх ó кóíçå, 
äçå ãàðûöь ñâÿòлî, ÿш÷ý àäíî пà÷óöö¸ íà òâàðàх – ÷àкàííå äîáðàãà. Íàäçåÿ íà 
äîáðàå.

– Тàâàðûш пàлкîўíік, äàклàäâàю: пîшóкі íі÷îãà íå äàлі. Âûкàðûñòàíû àäçіí пà-
òðîí, ìíîé. Ïàäñòðýлілі ñóðкà, àлå… íàì ñкàçàлі, шòî ÿãî åñöі íåльãà, ¸í хâîðû.

– Хòî ñкàçàў? – öі íå пàäñкîкâàå пðàпàðш÷ûк.
– Тûÿ, àä кàãî ìû пðûíåñлі пà÷àñòóíàк…
Âîў÷ûк, ÷îðò, àìàль àäãàäàў ñöýíàð ñóñòðý÷û. Ёí òðûìàў âóçåль÷ûк çà ñпіíàé, 

хàâàю÷ûñÿ ў öåíю пàäàю÷àãà ç кóíãà ñâÿòлà. À öÿпåð ñòóпіў ó ñâåòлû кâàäðàò:
– Дàçâîльöå, òàâàðûш пàлкîўíік? – і çàéшîў ó кóíã, àñöÿðîжíà пàклàў âóçå-

ль÷ûк íà ñòîлік, ðàçâÿçàў і àäñòóпіў íàçàä.
Мû ñìàкóåì ýôåкò, óñìіхàåìñÿ, ìû ўпіâàåìñÿ ãýòûìі хâіліíàìі: ãîðкà лàâàшîў 

íà ñòîлікó íіáû ñâåöіööà çíóòðû çàлàòûì ñâÿòлîì. Ïðàпàðш÷ûк ÷àпàå, áûööàì 
ãàðà÷óю, áóòлю ç ñûðàкâàшàé, àñöÿðîжíà ðàçãîðòâàå ÷ûñòóю àíó÷ûíкó ç кàâàл-
кàìі ñàлàíіíû.

Ãýòà áûў íàш ç Âîў÷ûкàì òðûóìô. Міíå íÿìàлà ãàäîў, і ÿ çðàçóìåю, шòî òàкîå 
íå пàўòàðàåööà, òàкîå áûâàå ðàç ó жûööі: àä÷óöь ñÿáå ÷àðàўíікîì.

– Ë¸хà! – пåðшûì пðûхîäçіöь ó ñÿáå пðàпàðш÷ûк.
Тàìó íå òðýáà íі÷îãà òлóìà÷ûöь – кðóжкі іìãíåííà ç-пàä ñÿäçåííÿў ç’ÿўлÿюööà 

íà ñòîлікó, íàжû, âіäýльöû, пàðó ìіñà÷àк, ìÿñà ðýжàööà…
– À âû ÷àãî òàì ñòàіöå? – àжûâàå і пàлкîўíік. – Ïðàпàðш÷ûк, ðàññåўñÿ пàíàì, 

ðóхàéñÿ äàлåé!
Мû âÿ÷ýðàåì. І ўñå лîìÿöь лàâàшû ãýòàк жà, ÿк ìû лàìàлі іх ç Âîў÷ûкàì 

òàì – àñöÿðîжíà, áûööàì жûâûÿ ÿíû. І ўñå іìкíóööà åñöі ìàðóäліâà, ñпàкîéíà. 
Мû ç Âîў÷ûкàì àäíî ÷àкàåì ãàðáàòó, ðàñкàçâàåì…

Ïîòûì íàì ðàñкàçâàюöь àпîшíіÿ íàâіíû: íàшû íà ñåðпàíöіíå пðûäóìàлі áîðò 
àä ãðóçàâікà âûкàðûñòàöь ÿк лàпàòó äлÿ пÿðýäíÿãà Çілà–”ìàðìîíà”. Çàўòðà äà 
àáåäó пàâіííû пðàáіöь äàðîãó. 

Іäçåì ñпàöь. Я çàкðûâàю âî÷û – і ўñ¸ ўñпûхâàå: ðàў÷óк, àãîлåíàÿ äçÿў÷ûíà. Я 
ãлÿäçåў òàäû íà ÿå ўñю, áà÷ûў óñю. À öÿпåð ó ìà¸é ãàлàâå íåшòà íåâåðàãîäíàå: ÿ 
пðàãлÿäàю ўçíіклû ў пàìÿöі ìàлюíàк ãîлàé Íàçãóль, ÿк ñàпðàўäíóю ôàòàãðàôію, 
пà ÷àñòкàх, óçіðàю÷ûñÿ ў òâàð, плå÷û, òàкіÿ íåâÿлікіÿ, äçіöÿ÷ûìі ìÿ÷ûкàìі, ãðóäçі, 
ðîўíû жûâîò, ñö¸ãíû, ö¸ìíû òðûкóòíік ìîкðûх âàлàñîў, пðûãîжûÿ, òîíкіÿ íîãі, 
ìàлåíькіÿ, àìàль äçіöÿ÷ûÿ, ñòóпíі. À пîòûì пà÷ûíàю ðàçãлÿäàöь іçíîў – çíіçó 
ўâåðх…

Ціхі ñòóк ó äçâåðû.
– Ëåðû÷, âûлàçь, пàкóðûì. Âåäàю, шòî íå ñпіш, – Âîў÷ûк ñòàіöь лÿ äçâÿðýé 

àäñåкà.
Мû àäûхîäçіì äàлåé àä ìàшûíû, òóò кàпàíіð, пðûñàäжâàåìñÿ, çâåñіўшû íîãі 

ў öåìðó.
– Íå ìàãó çàñíóöь, – çàкóðâàå Âîў÷ûк. – Ñòàіöь і ñòàіöь пåðàä âà÷àìі…
– У ìÿíå òàкñàìà ñòàіöь, – àäкàçâàю ÿ.
І хîöь ìîжíà çíàéñöі ў ìàіì àäкàçå íàì¸к íà пàхàáíóю äâóхñýíñîўíàñöь, ìû 

ÿãî íå шóкàåì, ìû íå çàўâàжàåì ÿãî. 
– Ïðûåäó ў ÷àñöь, óñіì ñâàіì ñó÷кàì áîòàў àäпðàўлю, – кàжà Âîў÷ûк.
– Тû ÷àãî òàк? – пûòàю ÿ пðà ÿãî ðàшó÷àñöь.
– À ÿíû ñó÷кі ўñ¸… ×óåш, Ëåðû÷, âîñь ó ìÿíå ж іх áûлî – ìîðà. І áûлî пà 

ўñÿкàìó. Я áàáó ўáà÷ó і ў äóìкàх ÿå òðàхíó ñпà÷àòкó, à пîòûì óжî çíà¸ìлюñÿ. 
À пðà Íàçãóль… Мíå äóìàöь áûлî ñîðàìíà, шòî âîñь… ÿå ìîжíà. Тàìó çà ¸é íå 
ñòàў іñöі.
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– À íàçàä? – хóòкà і ðàўíіâà пûòàю ÿ.
– À íàçàä ÿ ўжî ñпðàâіўñÿ… Дûк ÷àìó òàк, à?
– Íå âåäàю… Мîжà, òàìó, шòî òóò óñ¸… пà-ñàпðàўäíàìó. Ãîлàä ñàпðàўä-

íû. Ñòðàх íàпðàўäó, áîль áàліöь, àä ðàäàñöі ñìÿюööà. І ç Íàçãóль пà-
ñàпðàўäíàìó.

– Тî÷íà! – ðàäóåööà Âîў÷ûк. – Яíà – ñàпðàўäíàÿ…
Ёí óöіñкàå íåäàкóðàк ó çÿìлю і òóò жà äàñòàå íîâóю öûãàðýòó.
– Êóхíÿ пðûåäçå – ó пðàпàðà ãðý÷кі íàáÿðó. Ёí ìíå пàâіíåí çà пàñлóãó.
– Êàíñåðâàў àäíÿñåì, – пàäкàçâàю ÿ.
– Àãà, ÿ ç óñіх ìàшûí çáÿðó…
Мû іäçåì ñпàöь, ñóпàкîåíûÿ íàшûì ðàшýííåì. 
Àлå ç ðàíіöû пà÷ûíàюööà âó÷ýííі. Уñòóпíûÿ іäóöь àäíà çà äðóãîé, çáіðàю ñåò-

кó, пåðàâîäжó ç àäíîé äàðîжкі íà іíшóю – äçåñьöі пðàöóå ãлóшûлкà, çíàхîäçÿöь 
÷àñòàòó – ãлóшàöь. Ïàñлÿ àáåäó íà хðûáöå çàўâàжàåì пåðшóю ìàшûíó – кàлîíà. 
Дà âå÷àðà ðàçãîðòâàåööà шòàá, пðàклàäâàåì ліíіі ñóâÿçі. І пàñлÿ çàхîäó ñîíöà 
пà÷ûíàåööà àìàль пåклà – íі хâіліíû àäпà÷ûíкó. Уñю íî÷, óâåñь çàўòðàшíі äçåíь. 
Я àхðûп. У ñåòöû ў ìÿíå ¸ñöь пàðà äýáілàў, çàáіў áû, кàлі á áûлі ÿíû пîáà÷. 
Ïàñпàöь óäàлîñÿ ãàäçіíû òðû àпîўäíі. Âîў÷ûк ðûхòóå àáåäû, âÿ÷ýðû, кіпÿöіöь 
ãàðáàòó. Ёí ñàáðàў кàíñåðâàў, пàжûâіўñÿ кðóпàìі, öóкðàì, ãàðáàòàé íà кóхíі. Дâà 
íàáіòûх ðý÷ìÿшкі ÷àкàюöь ó ìÿíå ў àäñåкó.

Íà òðýöі äçåíь – кàíåö. Мûåìñÿ, íàшûâàåì ÷ûñòûÿ пàäкàўíåðûкі – пàñòðàåííå. 
Íÿäðýííà ñпðàöàâàлі – àòðûìліâàåì пàäçÿкó àä кàìкîðà. Ïàлкîўíік, íà÷ñóâÿçі, 
пàñлÿ пàñòðàåííÿ пðûхîäçіöь äà íàñ.

– Мàлàéöû, íå пàäâÿлі. Дçÿкóé çà ñлóжáó! І, íàîãóл, äçÿкóé, áàéöû, àñàáліâà 
çà лàâàшû і ñàлàíіíó, – äàäàå ¸í çóñіì пà-хàòíÿìó, öіñíå ўñіì íàì ðóкі.

– Тàâàðûш пàлкîўíік, äàçâîльöå, пàä’åäçåì áліжýé… Íàì жà äîўã âÿðíóöь 
òðýáà, – кіâàю ÿ íà ðý÷ìÿшкі ў àäñåкó.

– Дàçâàлÿю, – çãàäжàåööà пàлкîўíік. – І àä ìÿíå äçÿкóé пåðàäàéöå. Íÿäîўãà 
òàì, пðàç òðû ãàäçіíû çäûìàåìñÿ.

У кóíã ñàäçіì ìàлàäîãà áàéöà ç íàшàãà ўçâîäà – кàá пàпільíàâàў ìàшûíó, пàкóль 
ìû пàäíіìåìñÿ ў ãîðû. Âîў÷ûк ñпÿâàå ў кàáіíå. Мàшûíó òðàñå, íåâÿлікі ñàлàí÷àк 
пðàáіâàåì ç хîäó – òîлькі ãðàçь ç-пàä кîлàў і òлóñòû ÷îðíû ñлåä ççàäó.

Ñпÿшàåìñÿ, кàðàñкàåìñÿ, çãіíàю÷ûñÿ пàä öÿжàðàì çà ñпіíîé – íàãðóçіў Âîў÷ûк 
ìÿшкі пà пîўíàé. Ужî áліçкà, âîñь і пàâàðîò çíà¸ìû.

– Íàçãóль! Ãóлÿ! – âåñåлà кðû÷ûöь Âîў÷ûк. – Ñóñòðàкàéöå ãîñöÿў!
Íікîãà íÿìà. Яш÷ý íå âåðà÷û ў òîå, шòî áà÷ûì, ìû, ñкіíóўшû ðý÷ìÿшкі, хîä-

çіì пà пóñòûì íàäâîðкó, çàçіðàåì ó пàўðàçáóðàíóю хàòкó, íàâàò кðàòàåì кðóãлóю 
пå÷кó. Уñ¸ хîлàäíà, ì¸ðòâà. 

Мû ñàäçіìñÿ íà òûÿ ñàìûÿ кðóãлûÿ пàлåíû, ñкðûíÿ ñòàіöь òóò, òîлькі ñòîлік 
íàш пóñòû. Çàпàльâàåì. Мàў÷ûì.

– Ëåðû÷, ÷àìó жûöö¸ òàкîå áл...äñкàå?
Я ìàў÷ó. Àäкóль ìíå âåäàöь àäкàç…
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Абібокі

Валерый Казакоў

запісы

за
пі

сы

…народ яго так любіць, 

аж баіцца!…

***
Íåçàðîáлåíàå áàãàööå – кðûíіöà äýãðàäàöûі àñîáû, à ў âûíікó 

і çàíÿпàäó äçÿðжàўíàñöі.

***
Мà¸ “ÿ” ÷àìóñьöі ÷àñòà àäðîçíіâàåööà àä ìÿíå ñàìîãà; ìíå 

ñòàíîâіööà íå пà ñàáå, кàлі ãýòûÿ áліçíÿòкі пà÷ûíàюöь äàéìàöь 
àäçіí àäíàãî.

***
Шàíóåöå íî÷, áî ўíà÷û жûöö¸ пðàхîäçіöь ìіìà íàñ.

***
Ёí ñòàў áàãàòûì пàñлÿ íàðîäíàé ãàлå÷û, àлå çàòîå ÿк ¸í 

пàкóòóå пà кàìóíіñòû÷íûì ìіíóлûì!

***
×ýкіñò çàñòàíåööà ÷ýкіñòàì, хîöь òû àáñûп ÿãî âûãîäàìі.

Заканчэнне.
Пачатак 
у №5 (60). 
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***
У Рàñіі ўðàä çìÿíÿюöь ÿк пàлюáîўíіö, кàá óñіì пóáлі÷íà äàкàçàöь ñâàю пî-

лàâóю çàìîжíàñöь.

***
Мàлåíькі ÷àлàâåк пàñпðàáàâàў íàпàлîхàöь óñіх, íà÷àпіўшû íà ñÿáå ìàñкó âîлàòà. 

Уñå çäçіâіліñÿ, à ìàлåíькі çàñòàўñÿ çàäàâîлåíû ñàáîé, хîöь íå пàäðîñ íі íà ¸òó. 

***
Ñàìàå äýìàкðàòû÷íàå ñпàðàäжýííå ÷àлàâåкà – äçÿðìî! Ежà, àäçåжà, жûлл¸ – 

çíàк клàñàâàé íÿðîўíàñöі, і òîлькі ãà...íî àäíîлькàâàå і пà ôîðìå, і пà çìåñöå.

***
Як кàçàлà àäíà ç Âіçàíòûéñкіх öàðûö, “пóðпóð óлàäû – лåпшû ñàâàí”, òàк 

шòî àä íàшûх кіðàўíікîў äîáðààхâîòíàãà ñûхîäó ç äýìàкðàòû÷íàãà òðîíà ÷àкàöь 
íÿìà ÷àãî.

***
Бàльшàâіçì – пóíñîâàÿ ÷óìà ìіíóлàãà ñòàãîääçÿ.

***
Âåðà ў Бîãà ў íàñ âû÷àðпàåööà ў ÷àðãîâû ðàç, ÿк òîлькі люäçі çðàçóìåюöь, 

шòî пàä ñпåў пñàлìîў іх ó ÷àðãîâû ðàç пåðàòâàðûлі ў ðàáîў, і пðûòûì äàл¸кà 
íå Бîжûх. 

***
Ïàìÿòàé óñ¸, íàâàò òîå, ÷àãî íікîлі íå áûлî, і жûöö¸ òâà¸ áóäçå çàўñ¸äû öікà-

âûì і пîўíûì íåçâû÷àéíàãà.

***
Ëàíöóжíû ñàáàкà ðàçáýш÷àíû лàíöóãîì, ÿкі çàáÿñпå÷âàå ÿìó åжó і пðûòóлàк 

пðû àáñàлюòíûì лàéäàöòâå, òàìó кàлі ў äâîð óâàðâåööà âîўк, íàш Ïàлкàí âîá-
ìіãàì лÿöіöь ó ñåíöû, çáіâàю÷û ç íîã ãàñпàäàðà. Êàлі ж ó ñàä çàлàçÿöь ñóñåäñкіÿ 
хлàп÷óкі, кóäлàòû âàðòàâû ðâå іх íà кàâàлкі, іìкíó÷ûñÿ пàкàçàöь ãàñпàäàðó ñâàю 
çíà÷íàñöь і íåçàìåííàñöь. Як ãýòà пàäîáíà íà пðàöó ñілàâікîў.

***
Ñàìû ñòðàшíû пðàкл¸í ÷àлàâåöòâà – кàðîòкàÿ пàìÿöь жûâûх.

***
Уñå âûñîкіÿ íàìåðû âûшýé пîÿñà, ÿк пðàâілà, íå пàäûìàюööà.

***
Ñâåò çàкàöіўñÿ äàл¸кà-äàл¸кà, ó ñàìàå çàáûöö¸, ÷àлàâåк пà÷àў äàñòàâàöь ÿãî 

пàлкàé, äû òàк íàìÿў ñâåòó áàкі, шòî пà÷àлàñÿ ÷àðãîâàÿ ñóñâåòíàÿ âàéíà.

***
Íàâàò ñàìàÿ äîáðàÿ кàçкà ìîжà ñкîí÷ûööà жàхліâûì ñíîì.

***
Êàлі âîðàãàў íÿìà, іх пðûçíà÷àюöь.
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***
×ûì áîльш âîðàãàў íàðîäà, òûì òлóñöåéшûÿ і ìàðäàöåéшûÿ ÷ýкіñ òû.

***
Цÿжкà жûöь, кàлі íå плà÷àööà.

***
Дçå пà÷ûíàåööà ñóä люäñкі, òàì пàìіðàå ñпðàâÿäліâàñöь і пðàўäà.

***
Âà ўñÿкàãà íÿãîäíікà çàўñ¸äû àäшóкàåööà íÿìàлà ÷ûñòûх àáàðîíöàў.

***
Дîўãà íå àòðûìліâàåööà òîлькі òîå, шòî і àòðûìàööà íå ìîжà.

***
Уñÿкàÿ ўлàäà òðûìàåööà íà òðîх кіòàх: íàшàé лÿíîöå і íàäçåі íà äàðýìш÷ûíó, 

жàíäàðàх і пàöó÷ûíàé ãðûçíі àпàçіöûі.

***
Íішòî íå âå÷íà пàä ìåñÿöàì, кàлі òû ñпіш ç ÷óжîé жîíкàé.

***
Мíå áåлàðóñкàÿ ìîâà пàòðýáíàÿ äçåлÿ òàãî, кàá ðàçìàўлÿöь ç Ãîñпàäàì.

***
Êàðîâà áûлà òàкàÿ хóäàÿ, ÿк íàшàÿ íÿçáûòíàÿ кàìóíіñòû÷íàÿ áóäó÷ûíÿ.

***
Êàлі ў пðýçіäýíòà íÿìà âîðàãàў, іх âûäóìàюöь ñпåöñлóжáû.

***
Дçåöі ўñ¸ ж ìóäðýé çà íàñ, áî íå âåðàöь ó Бîãà – ÿíû жûâóöь ó Іì.

***
Мû ўжî äàўíî äóðàñöь пðûìàåì çà ìóäðàñöь, à хлóñíю çà пðàўäó.

***
Íàðîä ÿãî òàк люáіöь, àж áàіööà!

***
Мîжíà âåðûöь хîöь ó ÷îðòà, хîöь ó іíшàплàíåöÿí, àлå òîлькі íå ў люáîў 

àліãàðхà äà íàðîäà.

***
Ёí іì òàк пàãàðäжàў, шòî çðàáіў ñâàіì пåðàåìíікàì.

***
Мû ўâåñь ÷àñ шòîñьöі шóкàåì, хîöь äà ãýòàãà íі÷îãà і íå ãóáлÿлі.

***
Ñâàáîäà òàкñàìà кðûâàäóшíàÿ, ÿк і пðàўäà, ñкàçàíàÿ çà ãðîшû.
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***
Дàлîíькі ìàлåíькіх äçÿöåé пàхíóöь íàшûì ш÷àñöåì, òàк шкàäà, шòî äçåöі 

âåльìі хóòкà âûðàñòàюöь.

***
Ñàìàå âÿлікàå äàñÿãíåííå іñпàíñкàé äýìàкðàòûі – öóäîўíàå íàäâîð’å íà Êà-

íàðàх.

***
Дóðàòà, пðûéшîўшû äà íàñ, óжî íікóäû íå ñûхîäçіöь. Тàк, ñà ñâàіìі äóðíîòàìі, 

ìû і жûâ¸ì.

***
Мàå ñлîâû пåðàшкàäжàюöь ìàіì äóìкàì, âîñь òàк, ó àпîшíі ÷àñ, ÿíû і жûâóöь 

ó пîўíàé ðàç’ÿäíàíàñöі.

***
Àпîшíі ÷àñ âåльìі шкàäóю, шòî пåðàãðóçіў ñâàю ãàлàâó ìàñàé ÷óжûх âåäàў, 

ÿкіÿ íàхàáíà пåðàòâàðûліñÿ ў ìàю àäóкàâàíàñöь, шòî çàìіíàå áà÷ûöь ñàпðàўäíóю 
кàðöіíó ñâåòó.

***
Бîéöåñÿ іñöіíû ўáîãіх, ÿå ў іх íÿìà.

***
Êàçíàкðàäñòâà íå кðàäçåж, à ñòûль жûööÿ.

***
Ïðàўäçіâàé кà÷ýўíіöàé íà çÿìлі ç’ÿўлÿåööà òîлькі люáîў.

***
Хðûñòîñ і ўÿâіöь íå ìîã, шòî Яãî іìåì áóäóöь кàðìіööà ãýòóлькі лàéäàкîў.

***
Дýìàкðàòûÿ, пà ñóòíàñöі ñâà¸é, òàкàÿ ж óлàäà áюðàкðàòàў, òîлькі пðûкðûòàÿ 

пÿðýñòàé шûðìàé àãóльíàпðûíÿòûх óìîўíàñöÿў.

***
Âÿлікіх ãóáіöь äðîáÿçíàÿ ìіòóñíÿ íік÷ýìíàãà àñÿðîääçÿ.

***
Ïåðшûì пðàўäó çà ãðîшû ñкàçàў Þäà.

***
«Íå çäàâàéñÿ ў ðàáñòâà, пàкóль ó öÿáå ¸ñöь âûáàð пàìåðöі ñâàáîäíûì!» – 

ìóäðàãåліў Ýўðûпіä і, пðû ўñіх ìóäðàãåльñòâàх ñâàéãî ÷àñó, пàìіðàöь çà ñâàáîäó 
íå ñпÿшàўñÿ.

***
Ёí пàñлÿ ñìåðöі пàòðàпіў ó Ïåклà, à ÿíà ў Рàé, хîöь äà ãýòàãà жûлі àäíîé 

ñÿì’¸é.
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***
У áîжûх ñлóãàў çàўñ¸äû ÷àлàâå÷ûÿ пàòðýáû.

***
Мàòðûÿðхàò – ãýòà кàлі áàáû ñпðàâîäçілі ìóжûкîў пà ìàìàíòà öі íà âàéíó, à 

ñàìі àäâÿçàліñÿ пà пîўíàé пðàãðàìå.

***
Çäçі÷ýííå àáðàíûх âÿäçå äà ўñåàãóльíàãà âû÷âàðýííÿ ãðàìàäñòâà.

***
«Íішòî íå çàíàäòà», – кàçàлі ñòàðàжûòíûÿ ãðýкі, àлå і ñàìî «íішòî» áûлî 

ўжî çàíàäòà äлÿ ÷àлàâåкà.

***
Тàãî, ÷àãî íå áûлî, óжî íікîлі і íå áóäçå.

***
Ïðûхàìàöь і кàпðûçû ñлàáûх ìóж÷ûí кіðóюöь ñâåòàì.

***
Êàá óáà÷ûöь áóäó÷ûíю, çóñіì íåàáàâÿçкîâà çàçіðàöь ó çàä ñó÷àñíàñöі.

***
Ãàлàñàâàííå ўçíÿööåì ðóкі àçíà÷àå пàлàâіíіñòóю çäà÷ó ў пàлîí.

***
Êàлі Бîãó ìàліööà íàòîўпàì, äûк ãýòà ўжî íå ìàліòâà, à хàðàâû ñпåў.

***
Хòî шìàò пішà, òîé – піñьìåííік, à ÿ ñâåäкà äç¸í âàшûх і шýпò ліñòîòû 

пàìÿöі âàшàé, і äîжäж äàжäжîў ñлîў âàшûх, і çìÿðкàííå ў÷àðàшíÿãà. І íÿìà 
пàкàÿííÿ íà çÿìлі, áî хòî кàåööà – óжî ìàíіöь ó іìÿ áóäó÷àãà ãðàхó ñâàéãî. 
Уñÿкàå ñлîâà ç âóñíàў ÿãî ¸ñöь хлóñíÿ. Íå жûâі ў хлóñíі і íå пàкл¸пíі÷àé íà іìÿ 
ñâà¸, і äàäçåíà áóäçå òàáå àä ìàў÷àííÿ òâàéãî. Мàўкліâàÿ ñкàлà ў ðàкі Êàòóíь, і ў 
âÿкі âÿкîў öåлà ÿå, і íÿìà ¸é кàíöà. Бÿçìîўíûÿ і çâåð, і пòóшкà, і íå ìàюöь ÿíû 
ñòðàхó ñìåðöі, і пàòðýáû ў пàкàÿííі íÿìà ў іх; і ў òûì пðàўäà, óñ¸ іíшàå ñлåпàòà 
і öÿìðý÷à ðîçóìó òâàéãî.

***
У öÿðпліâàñöі ñâàÿ пðàўäà.

***
У Бîãà і ÷ýðöі íà пàäхâàöå.

***
Улàäà і пàòðýáû íàðîäà – пàíÿööі ðîçíàпàлÿðíûÿ, óñå ãýòà âåäàюöь і пðàöÿã-

âàюöь àäâå÷íóю ãóльíю ў äîáðàãà, àлå àкðóжàíàãà íÿãîäíікàìі öàðà.

***
Êàлі ñілû íÿìà, òî і áÿññіллå – ñілà.
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***
Þäà-хðûñöіÿíñкóю öûâіліçàöûю ÷àкàå ñòðàшíàÿ пîìñòà ìóñóльìàí çà кðû-

жîâûÿ пàхîäû.

***
Ãàлîўíû çàпàâåò íàшàãà ÷àñó: ÷ýкіñòó – ÷ýкіñòàâà, áàíäûòó – áàíäûòàâà, à 

àñòàòíÿå – ìÿíòàì.

***
Âîñь ÿíà, âóçкàâîкàÿ áóäó÷ûíÿ ìà¸é кðàіíû.

***
Ёñöь òàкàÿ пðàôåñіÿ – кíîпкі íàöіñкàöь.

***
Íà ўñÿкóю пðûãàжîñöь ñòàðàñöь àäшóкàåööà.

***
Ёé òàк пàäàáàлàñÿ áûöь пðûãîжàé, шòî ÿíà ãýòûì жûлà. Ëюäçі íà ÿå çàãлÿä-

âàліñÿ, à ÿíà люáàâàлàñÿ òîлькі ñàáîé; òàк ñàìîòíàé і пàìåðлà.

***
Âàð’ÿöòâà ãåíіÿ ç ÷àñàì ñòàíîâіööà íàшàé ðý÷àіñíàñöю.

***
Êàлі á íå áûлî Рûìà, íå áûлî á і Бîãà, àлå кàлі á Бîã òóäû пðûéшîў, Рûì 

äàâÿ лîñÿ ðàçáóðûöь.

***
Дà÷öý пàäàáàåööà Рûì, à ìíå – іñпàíкà çà ñóñåäíіì ñòîлікàì.

***
Àá âå÷íûÿ кàìÿíі Рûìà ñöіðàåööà ÷àñ, і ўíà÷û, çàáлóкàўшû ў пóñòýльíûх 

âóлкàх, òû ìîжàш пàòðàпіöь çóñіì ó іíшóю ýпîхó.

***
Ïðûлÿöåöь ó Рûì, кàá óñ¸ ãýòà ўáà÷ûöь, і пàлÿöåöь, кàá óжî íікîлі íå çàáûöь.

***
Тîлькі ў âå÷íà жûâûì Рûìå Ãîãàль çìîã íàпіñàöь “М¸ðòâûÿ äóшû”.

***
Ãîãàлю òàк пàäàáàўñÿ Рûì, шòî ¸í íàâàò ñòàў ðóñкіì пàòðû¸òàì ó àпîâåñöі 

“Тàðàñ Бóльáà”, кàá íікîлі íå âÿðòàööà ў Рàñію, à âÿðíóўшûñÿ, ç ãлóçäó ç’åхàў і 
ñпàліў пðàöÿã “М¸ðòâûх äóш”.

***
Жàí÷ûíà ç òâàðàì ñòîìлåíàãà âÿðáлюäà.

***
Бåäíàìó ãðîшàé íà ўñ¸ хàпàå, à áàãàòàìó іх çàўñ¸äû ìàлà, áî іх óжî і çлі÷ûöь 

íå ìîжà. 
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***
×ûì áîльш ¸í іìкíåööà áûöь áàöькàì íàöûі, òûì óñ¸ áîльш ñòàíîâіööà ÿå 

àé÷ûìàì.

***
Ёí òàк çàўçÿòà шóкàў Бîãà ў íÿá¸ñàх, шòî çãóáіў ó ñàáå ÷àлàâåкà.

***
Яш÷ý íåâÿäîìà, шòî äлÿ íàðîäà лåпш: ñілà äûкòàòóðû öі іìпàòýíöûÿ ўлàäû.

***
Êàлі кàðìіöь íàâàò ñàìàå öíàòліâàå кàхàííå ãðàшûìà, ÿíî íåпàçáåжíà âûðàñöå 

ў àãіäíóю пðàñòûòóòкó.

***
Íàâàò äâà лåòû íå çàìåíÿöь àäíîé âîñåíі.

***
Дçÿðжàâà ñ¸ííÿ ўжî òàк äàл¸кà àäûшлà àä ÷àлàâåкà, шòî ìû ÿå àìàль íå áà÷ûì.

***
Ãîðà òîé кðàіíå, пðàâàäûð ÿкîé íå âåäàå, ÷ûì ñÿáå çàíÿöь.

***
Дóðíîòà òàкñàìà áûâàå кðýàòûўíàé.

***
Íå ãîжà піñьìåííікó ÷àкàöь äàпàìîãі àä пðýçіäýíòà, ÿкі íå ÷ûòàå кíіã.

***
Дçå çíàéñöі äçåíь, ó ÿкі á çìÿñöілàñÿ íî÷?

***
Уñ¸ ÷àñöåé пàпû пåðàшкàäжàюöь ìà¸é äîўãàé ãóòàðöû ç Бîãàì.

***
Êàлåкòûў – ñàìàå ñòðàшíàå âûíàхîäñòâà íÿãîäíікàў.

***
×àñ пðîéäçå òàкñàìà íåçàўâàжíà, ÿк пðûéшîў.

***
Уçðîñò íåпàçáåжíà кðàäçå ў íàñ áåñòóðáîòíàñöь, пàкіäàю÷û ñóì.

***
Улàäà íå хлóñіöь íå ìîжà. Хлóñíÿ – ÿå іäàл.

***
Улàäà – òàкàÿ ж хіìåðà, ÿк і ÷àñ: çà пðûäóìàíàé íàìі àáàлîíкàé хàâàåööà 

áåçäàíь пóñòý÷û.
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***
Бîльш çà ўñ¸ люäçі хлóñÿöь пàä÷àñ âàéíû і пðà âàéíó.

***
У íà÷íûì äûхàííі âîñåíі àñàáліâà âûðàçíà àä÷óâàåööà âå÷íàñöь.
***
Рý÷û ў â¸ñöû жûâóöь äàўжýé, ÷ûì ó ãîðàäçå і, òûì ñàìûì, çàпàâîльâàюöь 

плûíь ÷àñó, àäòóль і äàўãàлåööå ÷àлàâåöòâà.

***
Âå÷àð çàãóñ ÿк áіòóì і пåðàўòâàðûўñÿ ў íî÷, ìíå íå хîпіöь çàпàлàк, кàá ÿãî 

ðàñòàпіöь.

***
Âÿлікі Рûì çàáілà хðûñöіÿíñòâà, ç ÿãî öýãлû пàáóäàâàлà Âàòûкàí, àлå äàãýòóль 

íà ðóіíàх “âå÷íàãà ãîðàäà” òóðûñòàў áîльш, ÷ûì пàлîìíікàў ó хðàìàх.

***
Àпîшíіì ÷àñàì ó öàðкâå íàñ óñ¸ ÷àñöåé ñпðàáóюöь пåðàкàíàöь ó òûì, шòî 

Хðûñòîñ і пðýçіäýíò àäíî і òîå ж. 

***
У Мàñкâå ў 1945 ãîäçå кóôàль піâà кàшòàâàў шàñíàööàöь ðóáл¸ў – äç¸ííû 

çàðîáàк àôіöýðà-ôðàíòàâікà.

***
Бîжóю ìілàòó íà çÿìлі люäçі ñòâàðàюöь ñâàіìі ðóкàìі.

***
Бîã жûâå ў хðàìå, кàлі Яãî òóäû пðûíîñÿöь люäçі ў ñýðöàх ñâàіх.

***
Íå хлóñіöь òîлькі âàð’ÿò.

***
×ûì áÿäíåé кðàіíà, òûì äýñпàòû÷íåé ó ¸é óлàäà, òûì áîльш ó ãàðàäàх хðàìàў.

***
Çàўòðà ìû àáàâÿçкîâà çàáóäçåìñÿ àá òûì, шòî âåäàлі ñ¸ííÿ.

***
Êàá íå пðûéшîў ÷îðò, íå çàâі áîãà, ÿкîãà íå âåäàåш.

***
Àäçіíîòà жàí÷ûíû пà÷ûíàåööà ç àäçіíîòû çóáíîé ш÷îòкі ў шклÿíà÷öû ÿå 

òóàлåòà.

***
Еўðîпà пðîñòà íà âà÷àх пåðàòâàðàåööà ў àðàáà-àôðûкàíñкі хàліôàò.  

***
Бîã ñòâàðûў люäçåé, пàäçÿліў іх íà ðàñû і ðàññÿліў пà ўñіì ñâåöå ў íàäçåі, 
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шòî ÿíû íікîлі íå пåðàñÿкóööà. Яìó і ў ãàлàâó íå ìàãлî пðûéñöі, шòî áåлûÿ 
âûíàéäóöь ñàìàл¸ò і кàðàáлі, кàá çàãóáіöь ñÿáå.

***
У äâàðû Âàòûкàíà ñòàіöь ñàìû ñòðàшíû пîìíік, ÿкі ìíå äàâîäçілàñÿ áà÷ûöь: 

кðóжлÿюöь àäçіí ó àäíûì і ðàçáóðàюööà шàðû – ìàäýль кàíöà ñâåòó, íàãлÿäíàñöь 
çíіш÷ýííÿ àäíîé öûâіліçàöûі іíшàé öі пðîñòà çàкîí÷àíàå âàð’ÿöòâà íàшàãà ñâåòó.

***
Àìàль ó кîжíàãà íàðîäà áûў ñâîé Ëåàíàðäà äà Âіí÷û; ó áåлàðóñàў ãýòà, áåçó-

ìîўíà, Фðàíöûñк Ñкàðûíà, òàÿìíіöó ÿкîãà ìû òàк íікîлі і íå ðàñкðûåì. 

***
Шлÿх ç ãðýкàў ó âàðàãі – ãýòà íå òîлькі ãàíäл¸âàÿ äàðîãà, ãýòà òàкñàìà шлÿх 

ðàáñòâà, пîäлàñöі і ðàñпóñòû.

***
Мîліöå Бîãà, кàá Ёí хóò÷ýé пàñлàў íàшàé öàðкâå ñóìлåííûх і äîáðûх àéöîў, 

пàкóль öÿпåðàшíіÿ ÿå кàí÷àòкîâà íå ðàñкðàлі.

***
Ñàìûÿ àãіäíûÿ âåðíікі – áûлûÿ кàìñàìîльñкіÿ àкòûâіñòû і пàðòûéíûÿ íà÷àль-

íікі, äлÿ іх Бîã – ãýòà ãåíñåк, òîлькі íà íåáå.

***
Íÿўжî ÷àлàâåöòâà âûпàўçлà ç öåìðû іñíàñöі òîлькі äçåлÿ òàãî, кàá çíікíóöь 

пàä ñîíöàì пðàãðýñó?

***
Міñòûкà áåç ìàòýðûÿльíàãà ñâåòó – âàð’ÿöòâà.

***
Ці âàðòà áûлî Êàíòó öі Тàлñòîìó ñòîлькі шìàò піñàöь, кàá іх ñ¸ííÿ íіхòî íå 

÷ûòàў.

***
Ïðûãàжîñöі ñâåòó íàì äàäçåíûÿ äçåлÿ òàãî, кàá àä÷óöь ñâàю íік÷ýìíàñöь.

***
Хóò÷ýé çà ўñ¸, люäçі – àäíà ç ðàçíàâіäíàñöÿў пàðàçіòàў.

***
Ñàìûì ñòðàшíûì íàðкîòûкàì ç’ÿўлÿюööà ãðîшû.

***
Ïðûâûкíóöь ìîжíà äà áîлю, àлå íå äà ñòðàхó.

***
Âà ўñÿкàé óлàäû àäçіí òâàð – çàäíіöà.

***
Міíóлàå íÿш÷àñöå àìàль çàўñ¸äû äàпàìàãàå íîâàìó ш÷àñöю.
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***
У Бîãà àäçіí клîпàò – íå çàìіíàöь люäçÿì.

***
Ñòâàðàåööà ўðàжàííå, шòî íàñ íå òðýáà çàâà¸ўâàöь: ìû і òàк óñ¸ çà áåñöàíь 

ñпóñöіì ñàìі.

***
Íå клі÷ ìіíóлàå, ñó÷àñíàå öàлåéшûì áóäçå.

***
Жûöö¸ íå кóáàк: ÿãî äà кðà¸ў íå íàльåш і äà äíà íå âûп’åш. 

***
Íà ўñÿкàãà кàðàлÿ кàçûðíàÿ шàñö¸ðкà çíîéäçåööà.

***
Ёé áûлî òàк ñóìíà, ÿк íікîìó ў ñâåöå íå áûâàå. 

***
Ёí íікóäû íå ñпÿшàўñÿ, áî ўжî ўñюäû пàñпåў.

***
Мû ўâåñь ÷àñ ÿк áлûòàåì âîлю ñà ñâàáîäàé, àä òàãî і áîльшàñöь íàшûх áåäàў.

***
Ç ãàäàìі ÿãî òâàð ñòàíîâіööà ўñ¸ çлàñíåéшûì, ÿш÷ý òðîшкі – і ̧ í пåðàòâîðûööà 

ў ñòàðîãà лûñàãà пàöóкà.

***
У äóðíîòû шìàò òâàðàў, àлå ìû âåäàåì òîлькі äâà: жîíкі і íà÷àльíікà.

***
Ë¸ñ ñòàíîâіööà л¸ñàì òîлькі пàñлÿ òàãî, ÿк ç íàìі шòîñьöі çäàðûлàñÿ.

***
Ñàìàÿ кðàìîльíàÿ íàâóкà – ãýòà ãіñòîðûÿ.

***
Íàâіíà çàкàí÷âàåööà àäðàçó, ÿк òîлькі пà÷àлàñÿ.

***
Íå іìкíіñÿ ўáà÷ûöь òîå, ÷àãî íÿìà, і òû пàçáàâіш ñÿáå íåпàòðýáíàé ðýàльíàñöі 

і шýðàãó íåпðûåìíàñöÿў.

***
Ïðàўäà çíàхîäçіööà äçåñьöі пàìіж хлóñí¸é і íàшûì жàäàííåì àшóкàööà.

***
Рàíіöà – ãýòà шòîäç¸ííàÿ ðýпåòûöûÿ ўâàñкðàшýííÿ.
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***
Êàлі ìû ñпðàáóåì çðàçóìåöь íåçðàçóìåлàå, íàðàäжàåööà ðýліãіÿ.

***
Íàì àìàль çàўñ¸äû òðýáà òóäû, äçå íàñ çóñіì íå ÷àкàюöь.

***
Іх, ÿк шкîльíікàў, çðýäçь÷àñ âûâîçÿöь íà ýкñкóðñіі пà пàäíà÷àлåíàé іì кðàіíå.

***
Дóðíîå пàìÿòàöь òîå, àá ÷ûì іíшûÿ ўжî äàўíî çàáûлі. 

***
Длÿ кàãîñьöі і çàхàä ç’ÿўлÿåööà ўçûхîäàì.

***
Êàçкà ўжî äàўíî ñкîí÷ûлàñÿ, à âîўк óñ¸ ÿш÷ý íå ç’åў ×ûðâîíû Êàпÿлюшûк.

***
Ñàáðàўшûñÿ äàл¸кà, àçіðíіñÿ âàкîл: ìîжà, і åхàöь íікóäû íå òðýáà.

***
Âà ўлàäû çàўñ¸äû ñâà¸ ñâÿòà, íà ÿкîå íàñ íікîлі íå пàклі÷óöь.

***
Ïîìíікó íàплÿâàöь, ÿкіÿ ìіòûíãі çáіðàюööà лÿ ÿãî пàäíîжжà. 

***
×ûì áîльш ãàðýлкі, òûì áîльш çðàçóìåлàÿ ìîâà пòóшàк.

***
У àäðîçíåííå àä жûâûх, ì¸ðòâûÿ çàўñ¸äû äà íàñ âÿðòàюööà. 

***
Хòî íå ўìåå пðàöàâàöь, òîé пðàâîäçіöь íàðàäû і ç’åçäû. 

***
Íå òðýáà ãàíÿööà çà пîñпåхàì, à òî ¸í ÿш÷ý пàäóìàå, шòî âû àä ÿãî ўöÿкàåöå 

– і пàкðûўäçіööà. 

***
Ãàâîðà÷û пðà âàð’ÿöòâà ñâåòó, ìû кàжàì пðà ñÿáå.

***
×àлàâåöòâà âÿäçå âå÷íóю âàéíó çà âå÷íû ìіð. 

***
×ûì ìåíш ó íàðîäçå ðýліãіéíàãà ôàíàòûçìó, òûì ìåíшàÿ âåðàãîäíàñöь âàéíû. 

***
У Íåáà íÿìà äóшû, òîлькі âîлÿ, òàìó ÿíî íàñ íікîлі íå ÷óå.
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***
Êàлі áюäжýò âîéñкà ìåíшû çà áюäжýò ñілàâікîў – ãýòà ўжî òóðìà, à íå äçÿðжàâà.

***
Íàì íå хàпàå òàãî, ÷àãî ў íàñ íікîлі і íå áûлî. 

***
Àäíîé÷û пàâåðûўшû ў òîå, ÷àãî íÿìà, ìû çàñòàліñÿ ў пàлîíå ãýòàé âåðû. 

***
Àñîáàé çàўñ¸äû áåçàáлі÷íûÿ кіðóюöь.

***
У ãîäíàãà âàўкà і кàçлÿíÿòû ñûòûÿ, і кîçû àпðûхîäàâàíûÿ.

***
Êåпñкà, кàлі âî÷û ñìÿюööà, à äóшà плà÷à. 

***
Ïðûäóìàöь Бîãà çíà÷íà лÿã÷ýé, ÷ûì ÿãî ñпàñöіãíóöь. 

***
Мóжíàñöі çàўñ¸äû áðàкóå кðîплі áàÿçліâàñöі, кàá çàñòàööà жûâîé. 

***
Ñàìàлюáíû ÷àлàâåк çàўñ¸äû ãàòîâû äà çäðàäû.

***
Íàðîä – òâîðöà ўñÿãî, àкðàìÿ ìóäðàñöі; ìóäðàñöь ñòâàðàюöь àäçіíкі, ãíàíûÿ 

íàðîäàì.

***
Ñûéñöі – ãýòà çíà÷ûöь кóäûñьöі âÿðíóööà.

***
×ûì áîльш ó öÿáå ìàáільíûх òýлåôîíàў, òûì ñòðàшíåé ÿíû ìàў÷àöь.

***
Рàáàÿ âîñåíь ñà ñкóлàñòûì òâàðàì àçіÿöкàãà ñîíöà ãлÿäçåлà íà ñâåò ðàñкîñûìі 

жîўòûìі ліñòàìі òàпîлÿў. Ãýòûÿ ðóäûÿ âî÷û пàâîльíà ñліçãàлі ў пðàçðûñòûì 
áліñкó÷ûì пàâåòðû і, íåкàлькі ðàçîў ìіðãíóўшû, ç л¸ãкіì шîðãàòàì àпóñкàліñÿ íà 
çÿìлю. Я ñóíóўñÿ пà шàпàòкіì âîñåíьñкіì äûâàíå. Дçікàÿ, ÿк íà÷íîå âûöö¸ âàўкà, 
íóäà пàâîльíà ўñплûâàлà ў äóшû. Хàöåлàñÿ ñàðâàöь àäçåжó і, ñкóð÷ûўшûñÿ àä 
äàкðàíàííÿ çâÿðûíàé шкóðû äà ãîлàãà öåлà, ðàçàðâàöь íÿáà÷íóю çàñлîíó ÷àñó і 
çàñкàкàöь âàкîл âîãíіш÷à ç âÿлікіì, áÿçâàжкіì áóáíàì ó ðóкàх. Хàöåлàñÿ äà âûòî-
кàў; ãàлàâà кðóжлÿлà ў òàкò ліñòîòû, і ãýòàå кðóжýííå íàáûâàлà ñåпàðûðóю÷óю 
ñілó, ÿкàÿ àäлó÷àлà äóх àä öåлà. Ïàâîльíà àòóхлà ñîíöà, пðàñòîðà ñöіñкàлàñÿ, ÿш÷ý 
іìãíåííå – і ўâåñь ãýòû âåліçàðíû ñâåò пåðàòâîðûööà ў ìàлåíькóю, лåäçь áà÷íóю 
кðîпкó. Ïàä öåñíà ñöіñíóòûìі ñòàãîääçÿìі ўжî пóльñàâàлà âÿñ¸лкàâàÿ пóñòý÷à. Ïàл¸ò 
пà÷àўñÿ. Àäíàк íåéкàÿ íåâÿäîìàÿ ñілà ðàпòàì âÿðíóлà ўñ¸ íà ñâàå ìåñöû.

Ціхà àпàäàлà ліñöå. Ñîíöà ìðóжûлàñÿ âà÷ûìà Мікàлàÿ Уãîäíікà. Хàöåлàñÿ 
плàкàöь і ìàліööà.



    Затрымайся, імгненне.
 Не знікай у прадоннях вячнінаў. 
 Дай запомніць цябе. Дай сябе ў гэтым часе запомніць.
 Бо мы ўсе, як рака, што ракой застаецца той самай,
 ды не можа ваду затрымаць ці назад завярнуць,
 каб застацца той самай вадою…

Ñòàðûÿ ôîòàçäûìкі. Íàіўíàÿ, ÷àñöåé íåўñâÿäîìлåíàÿ ñпðî-
áà ñпûíіöь іìãíåííå äû âûâåñöі ÿãî ç пàўñÿäç¸ííàãà хлóäó ў 
ñòàí àäìåòíàñöі і àáðàíàñöі, ãýòûì ñàìûì íіáûòà пàçû÷ûўшû 
íà íÿпýўíû òýðìіí òóю хâіліíó ў пàíі Âå÷íàñöі.

Ñòàðûÿ ôîòàçäûìкі. Як хóòкà і íåпðûкìåòíà ðîáÿööà ÿíû 
ñòàðûìі! Ãýòà кàá íå кàçàöь ñàáå пðûкðóю пðàўäó, шòî ñòàðûìі 
(íå, лåпåé хàé áóäçå ñòàðýéшûìі) ðîáіìñÿ ìû, хîöь і ìàíіì 
ñàáå, шòî, ìàўлÿў, çàìàлà пàкóль пàäñòàâàў äà ñÿáå пðûìÿðàöь 
òóю çóñіì íåпàòðýáíóю пðàўäó.

Âÿäîìà ж, çàìàлà – çíîўкó пàâåðûш óлàñíàé ìàíå, áàÿçліâà 
ўöÿкàю÷û àä òàãî, àä ÷àãî ўöÿк÷û íåìàã÷ûìà.

Рыгор Сітніца
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Àäíàк жà, пåðàãлÿäàю÷û ñòàðûÿ ôîòàçäûìкі, ç öÿãàì ÷àñó пðûçíàåшñÿ ñàáå, 
шòî ўжî ìàåш íå òîлькі пðûåìíàñöь àä íîâàé ñóñòðý÷û ç âіçóàльíûì ðýхàì 
äàл¸кàãà іìãíåííÿ, àлå і íå öóðàåшñÿ п’ÿíкîãà пðûñìàкó ñåíòûìåíòàльíàñöі äû 
íàñòàльãі÷íàñöі, хîöь ÿíû, ìóñіáûöь, і ¸ñöь пåðшûìі пðûкìåòàìі íàшàå âîñåíі.

Ñÿðîä áåçлі÷û ôîòàçäûìкàў, ÿкіÿ ìàю ў ñâàіì пðûâàòíûì çáîðû, ̧ ñöь íåкàлькі, 
ÿкіÿ íàãàäâàюöь пðà ñÿáå ÷àñöåé àä іíшûх: ðàç-пîðàç äàñòàю іх, çíîў ðàçãлÿäàю 
äà äðàáíіöàў çíà¸ìûÿ âûÿâû, пðûãàäâàю òîå, кàліñöі ñпûíåíàå іìãíåííå.

Íó, âîñь хàöÿ á ãýòàå. Çіìà 1996 ãîäà. Улàäçіìіð Ñàâі÷, ÿ äû кîлькі ìàіх àä-
íàкóðñíікàў ó Âільíі. Ïåðшàå ìà¸ ñпàòкàííå ç “кðûâіöкàé Мåккàю” – ñпàòкàí-
íå-çíàк, ÿкîìó íàкàíàâàíà áûлî ñòàööà пà÷àòкàì пàжûöö¸âàå люáîâі äà íàшàãà 
ñòàðàäàўíÿãà ñòîльíàãà ìåñòà, ç ÿкîãà і пà÷àлîñÿ ìà¸ ñпàñöіжýííå áåлàðóñкàé 
äàўíіíû äû ўлàñíàå ñàìàñöі.

Ïàäàðóíàк, çðîáлåíû ìíå Ñàâі÷àì. Âåäàў, шòî äàðûў і âåäàў – íàâîшòà.
Çàòðûìàéñÿ, іìãíåííå. Íå çíікàé ó пðàäîííÿх âÿ÷íіíàў…
À âîñь іíшàÿ, òàкñàìà çíàкàâàÿ âûÿâà. Çâû÷àéíû àìàòàðñкі çäûìàк.Êàліñьöі 

÷îðíà-áåлû, à ñ¸ííÿ жàўòàâàòà-кàðû÷íåâû, àìàль жûâàпіñíû, àçäîáлåíû äðàпіíкàìі 
äû íåâÿäîìàãà пàхîäжàííÿ плÿìàìі. ×àñ – ìàñòàк àäìûñлîâû.

Ãàльшàíû. Ñлàâóòàå ìÿñòý÷кà áåлàðóñкàé Âілåíш÷ûíû, пðûкðà àáíіжàíàå äà 
ñòàòóñó â¸ñкі ў Àшìÿíñкіì ðà¸íå. Ñåìäçåñÿò äçÿâÿòû ãîä пðàìіíóлàãà ñòàãîääçÿ. 
Тðûööàöь пÿöь ãàäîў пðàìіíóлà, à áûлî íіáûòà ў÷îðà: лåòà, ñîíöà, лóã.

Çàòðûìàéñÿ, іìãíåííå…
Ñÿðîä ãóðìû ñòóäýíòàў-ìàñòàкîў äû âÿñкîâûх пàäшûâàíöàў лÿжûì плÿ÷î 

äà плÿ÷à: ÿ – äâàööàöіãàäîâû ñòóäýíò ìàñòàöкàãà іíñòûòóòà äû ìîé íàñòàўíік і 
ñÿáðà Улàäçіìіð Ñàâі÷, ÿкîìó íà шýñöь ãàäîў áîлåé.

Мàлàäûÿ, âÿñ¸лûÿ, áåñклàпîòíûÿ. Àäíàк жà ìàåì óжî ў äóшàх íàшûх àãóльíû 
клîпàò, àãóльíóю кàшòîўíàñöь, àãóльíóю люáîў – Бàöькàўш÷ûíó. І ÿк çíàк ãýòàé 
люáîâі і òðûâîжíàãà клîпàòó – Ãàльшàíû, – äàáðàñлàўл¸íû кóò Êðàю íàшàãà, 
äçå шòî íі кðîк, òî íàшà âåлі÷, íàшà ñлàâà, àлå ж і íàшûÿ ãàíьáà, пðûкðàñöь 
äû ñîðàì.

Бî ñóçіðàю÷û àìàль äàш÷ýíòó äàáіòûÿ ìóðû ãàльшàíñкàãà çàìкà, äàкðàíàю÷ûñÿ 
äà ìàãóòíûх ñöåíàў, ÿкіÿ, àäíàк, íå ўñòàÿлі пàä íàöіñкàì òóòýéшûх âàíäàлàў äû 
шìàòлікіх âàÿўíі÷ûх ÷óжûíöàў, пà÷ûíàåш àìàль ôіçі÷íà àä÷óâàöь пðûñóòíàñöь 
íàшàé Ãіñòîðûі, ÿк жûâîé àлå ìîöíà пàðàíåíàé іñòîòû.

Àäíàк жà çóñіì ðýàльíà àä÷óâàåш і áà÷ûш пðûñóòíàñöь íàшàé öÿпåðш÷ûíû. 
Дàñòàòкîâà àäíàãî кàлãàñíàãà кàðîўíікà, ÿкі, öі íå íàўìûñíà, ìåñöіööà àкóðàò íà 
çàì÷ûш÷û, çліâàю÷û áðûäîööå ў çàñìå÷àíóю пðûçàìкàâóю ñàжàлкó, íàä ÿкîé 
ÿш÷ý пàçíàюööà ñкàлå÷àíûÿ пàðýшòкі кîлішíÿãà кíÿжàñкàãà пàðкó.

À кàñö¸л ôðàíöûñкàíöàў–âåлі÷íû шýäýўð òóòýéшàãà áàðîкà, ñâåä÷àííå ìà-
ãóòíàãà Дóхà і âÿлікàé Ïðûãàжîñöі пðàш÷óðàў íàшûх, çà÷ûíåíû ðàçóìíікàìі-
íàш÷àäкàìі, ÿк àñÿðîäàк ðýліãіéíàãà öåìðàшàльñòâà.

Якàÿ жàхліâàÿ öåìðà пàâіííà áûлà пàñÿліööà ў àпóñöåлûх ãàлîâàх і äóшàх 
òûх ãîðà-ðàçóìíікàў, кàá Ñâÿòûíю пåðàòâàðûöь ó хлåў àльáî ñìåòíік! Дû ÿш÷ý 
ãàíàðûööà ãýòûì. 

У ÿкóю äðûãâó ìîãóöь çàáðûñöі àáÿçáîжàíûÿ, àñлåплûÿ äóшû! Ці ж íå íàñ, 
íåâіäóш÷ûх, ìàлÿâàў кàліñьöі пðàçîðöà Бðýéãåль.

Дçÿкàâàöь Бîãó, ñâÿòûíÿ öÿпåð àäíîўлåíàÿ. Тàì çíîў íàшûÿ люäçі äàñûлàюöь 
ñâàå ìàліòâû Çâûшíÿìó.

Ïà÷óé іх, Ãîñпàäçå!
Àлå ж íікîлі íå çàáóäóööà пàлàìàíûÿ àðãàíû, áðûäкàñлîўå íà ñâÿòûх ñöåíàх, 

пàòðóш÷àíàå íà äðóç кàñö¸льíàå íà÷ûíåííå, àпàãàíåíûÿ ñкóльпòóðû ñâÿòûх äû 
пàшкîäжàíûÿ ãðàíіòíûÿ ñàðкàôàãі кíÿç¸ў Ñàпåãàў, íàä ÿкіìі ñòàÿлі ìû ç Улàäçіìіðàì 
Ñàâі÷àì, ÿк ñòàÿöь íàä ðîäíûì ÷àлàâåкàì, ÿкîìó íåàáхîäíàÿ òýðìіíîâàÿ äàпàìîãà.
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À кîлькі òàкîãà áûлî пà ўñіì íàшûì Êðàі. À кîлькі ÿш÷ý і öÿпåð çàíÿäáàíàãà 
ў áÿñкîíöûì ÷àкàííі пàðàòóíкó. À кîлькі ўжî áåççâàðîòíà ñòðà÷àíà. І íÿìà ÷àãî, 
ÿк òîé кàçàў, íà люñòýðкà кіâàöь, кàлі ìû ñàìі кðûâûÿ.

Дàðóé íàì, Ãîñпàäçå!
Ці àäпðàöóåì? Ці àпðàўäàåìñÿ? Ці âûпðàñіì äàðàâàííÿ? Ці àäðîäçіìñÿ? Хòî 

íàì àäкàжà? Тîлькі ìû ñàìі. Ñâà¸é пðàöàю, ñâà¸é âåðàю, ñâà¸é люáîўю.
Як çðàáіў ãýòà òîé, хòî ç àìàль äçіöÿ÷àé ðàäàñöю ўçлÿòàå ў íÿá¸ñû íà ÿш÷ý 

àäíûì ôîòàçäûìкó; òàкñàìà ўжî äàўíіì, ÷îðíà-áåлûì, àìàòàðñкіì, àлå àä ãýòàãà 
ÿш÷ý áîльш кàшòîўíûì.

Çàñлàўå. Дçÿäçіíåö. Ãóкàííå âÿñíû. Ïà÷àòàк âàñьìіäçÿñÿòûх. Ïåðшûÿ лåãà-
льíà àäðîäжàíûÿ íàöûÿíàльíûÿ ñâÿòû–пðàäâåñíå íàшàãà àáóäжýííÿ, äà ÿкîãà 
ÿ äàлó÷àíû ìàіì íàñòàўíікàì Ñàâі÷àì. Мû ÿш÷ý і ўÿâіöь ñàáå íå ìîжàì, ÿкіìі 
äçіâîñíûìі плàäàìі пðàç íåкàлькі ãàäîў àñâåöÿöь ðîäíû Êðàé çóñіì ÿш÷ý кâîлûÿ 
пàðàñòкі ãýòàãà пðàäâåñíÿ.

À пàкóль ó íàñ ñâÿòà. Íàì âåñåлà, ìîлàäà, ðàäàñíà. Мû ãóкàåì íàшó âÿñíó. 
Âàкîл ñÿáðû, óñìåшкі, ìóçûкà, пåñíі… Я, Ñàâі÷ äû ÿш÷ý кîлькі íàшûх кàлåãàў 
ãóшкàåì íà ñâÿòî÷íûх àðýлÿх âÿñíîâàãà Міхàñÿ Рàìàíюкà. Âûшýé, ÿш÷ý âûшýé, 
íіáûòà ў ñàìûÿ íÿá¸ñû ўçлÿòàå ш÷àñліâû íàш ñÿáðà.

Çàòðûìàéñÿ, іìãíåííå…
Àх, äàðàãі Міхàñь Хâåäàðàâі÷. У ÿкіх àñòðàльíûх âûшûíÿх лóíàå öÿпåð äóшà 

òâàÿ? І öі àääçÿ÷ûлі ¸é ñóпàкàåííåì íàшûÿ Íÿáåñíûÿ Çàñòóпíікі çà ўñå òâàå 
çÿìíûÿ âûñілкі, çà ўñ¸ òâà¸ ñàпðàўäíàå і âÿлікàå, шòî пàкіíóў òû Êðàю ðîäíàìó? 
À ìîжà áûöь і ñàпðàўäû àääçÿ÷àíàÿ, çíîў óöÿлåñíілàñÿ ў íîâûì çÿìíûì àáлі÷÷û, 
кàá äàðàáіöь íÿçðîáлåíàå. Бî хòî äàðîáіöь?

Дû öі ж ìîжà хòîñьöі çàìÿíіöь òâîðöó: пðàñпÿâàöь íÿñпåòàå, ñкàçàöь íÿâûкà-
çàíàå, íàìàлÿâàöь íåíàìàлÿâàíàå..? Ці ж ìîжíà çàìÿíіöь íà іíшûÿ äóшó, ñýðöà, 
ðîçóì, ÿкіìі і ñòâàðàåööà òîå, шòî íàіўíà хî÷à áûöь çàўâàжàíûì Âå÷íàñöю, öі 
хîöь áû ðîäíûì Êðàåì?

Àäкàç âіäàâî÷íû, і âûíікàå ¸í ç ñàìîé пðûðîäû òâîð÷àñöі, ÿк ç’ÿâû àäçіíкà-
âàé, íåпàўòîðíàé, íåñòàíäàðòíàé. І íіÿкàâàòà ðîáіööà, пà÷óўшû áûööàì óхâàлó, 
шòî òâîð, ìàўлÿў, àäпàâÿäàå ñóñâåòíûì (åўðàпåéñкіì, клàñі÷íûì…) ñòàíäàðòàì. 
Мîжà, і àäпàâÿäàå, àлå ў òàкіì ðàçå äà òâîð÷àñöі ¸í ìàå àäíîñіíû íå áîльшûÿ, 
÷ûì òûпîâûÿ пàíåльíûÿ äàìû ў шìàòлікіх ìікðàðà¸íàх.

Бî ìåíàâіòà ñòàíäàðò ¸ñöь íàéáîльшàé пàãðîçàé äлÿ ìàñòàкà.
Бî íå áûâàюöь ñòàíäàðòíûìі люäçі, äðýâû, àáлîкі, áîль, ðàäàñöь, кàхàííå…
Бî òâîð÷àñöь – ãýòà çàäàííå іíäûâіäóàльíàå, ÷àñàì ãлûáîкà çàшûôðàâàíàå; 

і ìàñòàк ìóñіöь ÿãî çðàçóìåöь, óñâÿäîìіöь і âûкàíàöь. І íіхòî іíшû òîå çàäàííå 
âûкàíàöь íå ìîжà. Ïàãàòîў àáû-ç ðóк ÿãî âûкàíàöь íåльãà, áî íåáÿñпå÷íà. 

І ÿк ãîäíû пðûклàä ÷óéíàãà, óäóìліâàãà, íàäçâû÷àé àäкàçíàãà ñòàўлåííÿ äà 
Бîжàãà çàäàííÿ, – òâîð÷û ÷ûí Ул. Ñàâі÷à, ÿкі íå òîлькі äàклàäíà ўñâåäàìлÿå ñâà¸ 
ìàñòàкîўñкàå пàклікàííå, àлå і íå çàáûâàå пðà íåáÿñпåкó, ÿкàÿ пàãðàжàå кîжíàìó, 
хòî Бîжûÿ äàðû ðàçìÿíÿў íà àáлóäíàå.

Ãіñòîðûÿ ãýòà çàñâåä÷ûлà áåçлі÷ ðàçîў; áî àòðûìàўшû пà íàðàäжýííі, çàäàðìà 
і áåç àíіÿкіх çàñлóãàў òîå, шòî ўìîўíà íàçûâàюöь òàлåíòàì, ÷àлàâåк ç öÿãàì ÷àñó 
ìóñіöь óñâÿäîìіöь і àäкàçíàñöь çà àòðûìàíóю пàçûкó. Тàìó шòî òàк пðîñòà äû 
àáû-кàìó Íåáà пàäàðóíкі íå ðàçäàå. À äàю÷û, пýўíà ж ìàå íà ìýöå àäпàâåäíû ÿìó 
âûíік, áî íà äðîáÿçі íå ðàçìåíьâàåööà. Дû і пàçû÷àíàå, ÿк âÿäîìà, òðýáà âÿðòàöь. 
Ïàãàòîў, кàлі кðýäûòîðàì ñàì Бîã. À ÿìó àääàâàöь òðýáà ñпðàўíà, ñâîå÷àñîâà і , 
пàжàäàíà, ç пðàöýíòàìі.

Íåâÿðòàííå пàçûкàў, çàçâû÷àé, кàðàåööà äàâîлі жîðñòкà. І ãýòà íå òîлькі ў àä-
íîñіíàх ìіж люäçьìі, àлå і ў äà÷ûíåííÿх ÷àлàâåкà ç íÿá¸ñàìі, äçå ñòàўкі íåâûìåðíà 
áîльшûÿ, ÷ûìñÿ ў пàðàхóíкàх áóäç¸íûх, ÿк áîльшàÿ і кàðà.
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Бî öі ж ìàлà äàâÿлîñÿ пàáà÷ûöь пàлàìàíûх, à òî і ñкàлå÷àíûх л¸ñàў люäçåé, 
кàліñьöі íàäçâû÷àé ш÷îäðà àäîðàíûх, áліñкó÷à àäóкàâàíûх, ó ÿкіх áûлî ўñ¸ äлÿ 
ÿðкàé òâîð÷àé ñàìàðýàліçàöûі і жûöö¸âàãà пîñпåхó.

Àлå çàäóìàíàå ÷àìóñьöі íå àòðûìліâàлàñÿ, ÷àкàíàå íå àäáûâàлàñÿ, і íàâàò òîå, 
шòî лі÷ûлàñÿ òàлåíòàì, ÷ýçлà, ìіçýðíåлà àж äà пîўíàãà çíікíåííÿ.

І ÷àлàâåк, çàñòàю÷ûñÿ жûâûì, пàìіðàў ÿк òâîðöà, íå âÿðíóўшû íÿá¸ñàì óçÿòóю 
пàçûкó, пðàìàòàўшû ÿå ў шòîäç¸ííàñöі äû ðàçìÿíÿўшû íà пàáûòîâóю äðàáÿçó.

À çà òàкîå кàðàюöь. ×àñöåé çà ўñ¸ äóшýўíàé äýãðàäàöûÿé, ç ÿкîå âûíікàå 
ўðýшöå íåöікàâà пðàжûòàå, à òî і ўâîãóлå çìàðíàâàíàå жûöö¸.

Дûк ÷àìó ÿíî òàк?
Êîлькі ðàçîў ó íàшûì шìàòãàäîâûì ìàñòàкîўñкіì і ÷àлàâå÷ûì ñóìîўі ÿ і 

Ул. Ñàâі÷ çàäàâàлі ãýòàå пûòàííå, і àäкàç âûíікàў àäçіí.
À òàìó, ìàáûöь, шòî âûäàòíà, à íàâàò âіðòóîçíà, âàлîäàöь пðàôåñіéíûì óìå-

льñòâàì – ãýòà ўñ¸ ж íå áîлåé ÷ûì шòóкàðñòâà, ðàìåñíіöòâà. Çðýшòû, íå âàðòà 
пðûíіжàöь äîáðûх ðàìåñíікàў äû шòóкàðîў. Яíû òàкñàìà âàðòûÿ пàшàíû, ÿк 
óñÿлÿкі ñпðàўíû ðàáîòíік. Àäíàк жà âûíік іхíÿå ўñіì пàòðýáíàå пðàöû ñлóжûöь 
пàáûòîâàìó, пðûçåìлåíàìó, áóäç¸ííàìó. Ёí íå ìàå íàіўíàãà, ÷àñàì ñìåшíàãà 
пàìкíåííÿ áûöь çàўâàжàíûì Âå÷íàñöю, öі хîöь áû ðîäíûì Êðàåì.

Тâîðöà ж, ÷àñàì пðàç àñàáіñòûÿ àхâÿðû äû íå àáû-ÿкіÿ âûñілкі, пðàç íåðàçóìåí-
íå äû пàãàðäó íÿòâîðöàў, íàìàãàåööà âûðâàööà ç óòóльíàãà пàлîíó áóäç¸ííàñöі і 
çâûклàñöі ў áåçìåжíóю пðàñòîðó äóìкі, кàá пåðààñýíñàâàўшû ðý÷àіñíàñöь, ñòâàðûöь 
íîâóю ðýàльíàñöь, ÿкàÿ âûÿўлÿåööà ў ìàñòàöкіì âîáðàçå. І ў ãýòûì пàлÿãàå àäçіí 
ç пðûâілåÿў òâîðöû – çðàáіöь ñâÿòà òàì, äçå ÿãî íіхòî íå ÷àкàå.

À äлÿ ãýòàãà пðàôåñіéíàãà ўìåльñòâà äóжà ìàлà. 
Ïàòðýáíà Ëюáîў, ÿкàÿ жûâіöь öÿáå Дóхàì.
Ïàòðýáíà Іäýÿ, ÿкàÿ âÿäçå öÿáå пà жûööі, çàñöåðàãàå àä ðîçíûх àáлóäàў і íå 

äàå çàáлóкàöь ó ñàìіì ñàáå, öі ў шûðîкіì ñâåöå. 
Ïàòðýáíà ўñâåäàìлåííå ñÿáå, ÿк çâÿíà ў áÿñкîíöûì лàíöóãó пàкàлåííÿў, áåç 

ÿкîãà ãýòû лàíöóã ìîжà ðàññûпàööà.
Ïàòðýáíà ўìåííå кіðàâàöь ñàáîю.
Ïàòðýáíû ðîäíûÿ люäçі, ÿкіÿ âåðàöь ó öÿáå і äлÿ ÿкіх òû ñàìû лåпшû.
І òàäû ¸ñöь шàíåö àäпðàöàâàöь пàçû÷àíàå. І òàäû äàåööà ìàã÷ûìàñöь âûöÿã-

íóöь óлàñíàå жûöö¸ ç äðûãâû пàáûòîâàãà хлóäó і äóшýўíàãà çàíÿпàäó äû ðóшûöь 
шлÿхàì , пàçíà÷àíûì íàкàíàâàíàñöю. Бî пðûðîäà òâîð÷àñöі – íÿñпûííû ðóх äà 
íåâÿäîìàãà, пðàãà ñпàñöіжýííÿ íåñпàçíàíàãà, жàäàííå àäкðûöь íîâàå òàì, äçå 
ìàã÷ûìàñöÿў äлÿ àäкðûööÿ, çäàåööà, íå çàñòàлîñÿ. 

Àлå, ÷ûì áîлåé ìàñòàк çàãлûáлÿåööà ў пðàñòîðó òâîð÷àñöі, òûì áîльшûÿ àá-
шàðû íåñпàçíàíàãà пåðàä іì пàўñòàюöь. І âåльìі л¸ãкà ў ñпàкóñліâûì çàхàплåííі 
пåðàä áåçлі÷÷ó âàáíûх шлÿхîў ðàçãóáіööà äû çàáлóкàöь ó ãýòûì áÿçìåжжû.

Àäíàк áлóкàííі íå áóäóöь пàкóòліâûìі і áÿñпл¸ííûìі, кàлі ìàñòàк óñâåäàìлÿå 
ìýòó ñâàіх пîшóкàў – çíàéñöі òîé íàкіðóíàк і òûÿ ñðîäкі, ÿкіÿ áóäóöь íàéáîлåé 
àäпàâåäíûìі ÿãîíàìó пðûçíà÷ýííю. À ÿíî ў çàхàâàííі âå÷íûх кàшòîўíàñöÿў, ó 
пîшóкó äû пàìíàжýííі íàéâûшýéшàé Ïðûãàжîñöі.

Бî ñкàçàíà: “Ïðûãàжîñöь óðàòóå Ñâåò”. І òîå áÿññпðý÷íà. Àлå äлÿ ãýòàãà ñâåò 
ñ¸ííÿ ìóñіöь âûðàòàâàöь ñàìó Ïðûãàжîñöь ÿк ãàлîўíû ñðîäàк ñâàéãî пàðàòóíкó; 
âûðàòàâàöь ñýíñ, çìåñò, пðûçíà÷ýííå òâîð÷àñöі.

À пàãðîçà âіäàâî÷íàÿ. Бî ñ¸ííÿ, кàá áûöь ìàñòàкîì (ñпåâàкîì, ìóçûкàì, 
пàýòàì...), äàñòàòкîâà іì пðîñòà íàçâàööà. І äçåлÿ ãýòàãà çóñіì íå òðýáà ìåöь íå-
пàўòîðíû òàлåíò äû ãðóíòîўíóю пðàôåñіéíóю àäóкàöûю. У íàéíîўшûх плûíÿх 
àўòàðñкàãà ñàìàâûÿўлåííÿ, ÿкіÿ ñàìàўпýўíåíà, à ÷àñöåé äàâîлі àãðýñіўíà àáâÿш-
÷àюöь ñÿáå ñàìûì пðàãðýñіўíûì ìàñòàöòâàì, òàкіÿ ÷ûííікі ÿк òàлåíò äû пðôåñіÿ-
íàліçì äàўíî àáâåш÷àíûÿ пà-çà çàкîíàì, áî, ìàўлÿў, çàìіíàюöь ñàìàâûÿўлåííю 

 / 299Р ы г о р    С і т н і ц а



òâîð÷àé іíäûâіäóàльíàñöі. І, äçÿкàю÷û ãýòàìó, пðàãðýñіўíûì ìàñòàöòâàì ñ¸ííÿ 
àáâÿш÷àåööà ўñ¸, шòî ìîжà ôіíàíñàâà пàäìàöàâàöь ñâà¸ ñàìààáâÿш÷ýííå. І ÷ûì 
áîльш öûíі÷íûì äû пà÷âàðíûì áóäçå òîé àðò – àá’åкò, òûì áîлåé шàíñàў íà 
пîñпåх ¸í ìàå. À òàìó çàñîўâàííå àâàíãàðäîâàé ãàлàâû ìàñòàкà ў âàãіíó кàðîâû, 
àльáî пóáлі÷íàå ñàâàкóплåííå ñà ñâіíí¸é, ¸ñöь äлÿ ãлàìóðíàé òóñîўкі íіÿкіì íå 
ñкàòàлîжñòâàì, íå öûíі÷íûì çäçåкàì, öі íàâàò шûçàôðýíіÿé, à áліñкó÷àé àðò-
пàäçåÿé і ўçл¸òàì пðàãðýñіўíàé ìàñòàöкàé іäýі. Як, çðýшòû і ýкñкðûìåíòû àäíàãî, 
çäàåööà, àíãліéñкàãà кàíöýпòóàліñòà, ðàñôàñàâàíûÿ ў ñлîікі і âûñòàўлåíûÿ äлÿ 
пóáлі÷íàãà ñìàкàâàííÿ лîíäàíñкіх ýñòýòàў ó àäíîé ç òàìòýéшûх ãàлåðýÿў.

Якàÿ ìîö, ÿкі шûк, ÿкі клàñ! Êóäû ўжî íàì – пðàâіíöûéíûì “ñàўкàì” ç íà-
шûìі ìåñòà÷кîâûìі ўÿўлåííÿìі àá òâîð÷àñöі. Бî ÿкіì òðýáà âàлîäàöь ãóñòàì äû 
іíòýлåкòàì, кàá àä÷óöь íàéâÿлікшóю ýñòý÷íóю íàñàлîäó àä ñóçіðàííÿ кàðîâû, 
ðàçðýçàíàé óçäîўж öåлà, ÷ûå äçâå пàлîâû, пàäâåшàíûÿ íà кðóкàх, çâіñàюöь íàä 
ñòîллю пðýñòûжíåéшàé ìàñòàöкàé ãàлåðýі. Àкàçâàåööà, ãýòà òàкñàìà àкò òâîð÷àñöі 
äлÿ жûâàäç¸ðà, шòî íàçâàўñÿ ìàñòàкîì. À пðàöýñ âіçóàльíàãà ýñòýöкàãà ñìàкàâàííÿ 
кðûâі і лàéíà, шòî ñöÿкàюöь ç âàíòðîáàў áåäíàå жûâ¸ліíû íà ãàлåðýéíû пàðкåò, 
пýўíà ж ¸ñöь äлÿ òàãî-ñÿãî ç ðàôіíàâàíûх ãлåäà÷îў óçáàãà÷ýííåì íàéíîўшàé 
ýñòýòûкàé äû àâàíãàðäîâàé ìàñòàöкàé äóìкàю.

Ñâÿò. Ñâÿò. Ñâÿò.
Дû і òîé âû÷âàðýíåö – пàòàлàãààíàòàì, à ñ¸ííÿ ўжî çíàкàìіòû ìàñòàк, шòî 

âûñòàâіў ó àäíîé ç áåðліíñкіх ãàлåðýÿў íåçàпàòðàáàâàíûÿ, âûпàòðàшàíûÿ òðóпû 
áàìжîў ó пîçàх, àäпàâåäíûх пîлàâàìó àкòó, пýўíà ж àä÷óâàў íå àáû-ÿкîå òâîð÷àå 
пàклікàííå. Âîñь òîлькі хòî ÿãî пàклікàў?! Àäкàç âіäàâî÷íû. 

І ñâåò íå àáðûíіўñÿ і íàâàò íå çäðûãàíóўñÿ.
À òûÿ, шòî àñìåльâàюööà áûöь пóáлі÷íà íÿçãîäíûìі ç ãýòкіìі пðàÿâàìі òâîð÷à-

ñöі äû àçíà÷ûöь ÿå ñàпðàўäíàå íàéìåííå – íÿçäàðíàñöь, äûлåòàíòûçì, ðûçûкóюöь 
пàòðàпіöь ó лік çàіìшýлûх ðýòðàãðàäàў – люòûх âîðàãàў íîâàãà ìàñòàöòâà. À кàлі 
ÿíî òàк, äûк ÿ ç âÿлікàé àхâîòàю äàлó÷àю ñÿáå äà ãýòàãà “ãàíåáíàãà” лікó.

Рàòóé íàñ, Ãîñпàäçå!
À кàá àä óñÿãî ãýòàãà пàöіхó íå ç’åхàöь ç ãлóçäó, òðýáà çàўñ¸äû пàìÿòàöь íàé-

âûшýéшû кðûòýðûé äçÿäîў-пðàäçåäàў íàшûх, ÿкіì ñпðàäâåкó àöýíьâàлàñÿ ўñ¸ 
âàðòàå, äîáðàå, ñлóшíàå. Ëюäñкàñöь.

“Дçіöÿòкà, íå ðàáі òàкîãà. Тî ж íå пà-люäñкó” – íàâó÷àлà ìÿíå ў ìàлåíñòâå 
ìàÿ áàáóлÿ Ãðûпіíкà.

Ëюäñкі ÷àлàâåк, люäñкàÿ ñпðàâà, люäñкі ў÷ûíàк, çðîáлåíà пà-люäñкó… Ãýòàк 
пàçíà÷àлàñÿ ўñ¸ âàðòàå ÷àлàâåкà і àäпàâåäíàå ÿìó. Ëюäñкàñöь – ýòàлîííàÿ ìåðà 
ўñÿãî, шòî ñпàðàäжàå ÷àлàâåк.

Ëюäñкàñöь âûшýé çà пðàўäó, áî пðàўäà áûâàå жîðñòкàé і íÿлюäñкàé, ÿíà ÷àñàì 
кàлå÷ûöь à òî і çàáіâàå, òûì ñàìûì пàäìÿíÿю÷û ñâàю ñóòíàñöь. Çãàäàéìà хàöÿ á 
ліхіÿ ãàäû ñòàліíш÷ûíû, кàлі ñûí ñàìîхàöь àñóäжàў íà ñìåðöь ñâàіх áàöькîў, à ў 
öьìÿíàé ñâÿäîìàñöі ìіль¸íàў ãýòà áûлî íåàñпðý÷íàé пðàўäàé і ñпðàâÿäліâàñöю.

Ïðàўäà ìîжà ìÿíÿöь ñâà¸ àáлі÷÷à. Ëюäñкàñöь – íікîлі. Тàìó ÿíà ¸ñöь íàé-
âûшýéшàé пðàўäàю, ÿкîé ìóñіöь ñлóжûöь òâîðöà. Мåðàю люäñкàñöі íàлåжûöь 
âûìÿðàöь пðàўäçіâàñöь, ýñòýòû÷íóю âàðòàñöь, äàñкàíàлàñöь òâîðà, íåçàлåжíà àä 
ÿãîíàé ìàñòàöкàé ôîðìû. Бî ñýíñ òâîð÷àñöі – пàìíàжýííå люäñкàñöі, ñóпðî-
öьñòàÿííå ðàñ÷àлàâå÷âàííю. À òàìó ãóìàíіñòû÷íàÿ пðàÿâà ÷àлàâå÷àé іñíàñöі, 
óçâûшýííå äóхîўíàé ñóòíàñöі люäñòâà ¸ñöь ãàлîўíûì çìåñòàì òâîð÷àñöі. І ÿк 
шлÿх ó áåçäàðîжжû âûçíà÷àюöь пà ñîíöó öі çîðкàх, ãýòàк шлÿх ñâîé ó òâîð÷àñöі, 
àìàль áåçäàðîжíàé, пàçíàкàю люäñкàñöі âûçíà÷àéìà.

І ìåíàâіòà ãýòàé пàçíàкі òðûìàåööà ў ìàñòàöкіì ðàçäàðîжжû Улàäçіìіð Ñàâі÷, ÿкі 
ðàçóìåå, шòî àкóðàò ó ãýòûì ̧ ñöь пàðàòóíàк і äлÿ ñàìîãà òâîðöû, áî ñòâàðàю÷û äàñ-
кàíàлàñöь, òâîðûì і äàñкàíàліì ñàìі ñÿáå, пàäâûшàåì óлàñíóю ìåðó люäñкàñöі.
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Àлå ў ãýòàé òâàðáå і ñàìàўäàñкàíàлåííі ìàñòàк íå пåðàñòàå áûöь кàìóñьöі 
ñûíàì, óíóкàì, пðàўíóкàì… Ёí íå ìîжà íå ўñâåäàìлÿöь, ÷ûіì пðàöÿãàì ¸í ¸ñöь 
і хòî áóäçå пðàöÿãàì ÿãî ñàìîãà.

І ÿк ÿãîíàå ôіçі÷íàå öåлà ìàå ñâà¸ àäìåòíàå àáлі÷÷à, ó ÿкіì ̧ ñöь ðûñû áàöькîў, 
äçÿäîў, пðàäçåäàў, ãýòàк і òâîð ìóñіöь ìåöь àáлі÷÷à àäпàâåäíàå ñàìîìó òâîðöó і 
ÿãîíûì пàпÿðýäíікàì. Бî òîå, шòî íàçàпàшâàлі ў ñàáå пàкàлåííі, ðàпòàì пàўñòàå 
ўâàñîáлåíûì ó кàíкðýòíûì ÷àлàâåкó – çàлàòûì çâÿíå íåпàðûўíàãà лàíöóãà 
пàкàлåííÿў.

Ãýòà äàòû÷íàå і ãåíіÿў, áî ÿíû, хîöь і пàöàлàâàíûÿ Ãîñпàäàì, àлå ж íàðîäжàíûÿ 
íà пýўíàé çÿìлі, àä пýўíûх люäçåé, ó пýўíàé ðý÷àіñíàñöі. À пàкîлькі ðý÷àіñíàñöь, 
ó ÿкîé íàðàäжàåööà áóäó÷û òâîðöà, ìàå òîå àльáî іíшàå íàöûÿíàльíàå àáлі÷÷à, 
äûк пðàÿâû ãýòàé àäìåòíàñöі, ÿк ãåíåòû÷íû кîä, пåðàхîäçÿöь ó âîáðàç, íàðîäжàíû 
òâîð÷àñöю. І ў òûì ¸ñöь âÿлікàÿ òàÿìíіöà і ÿш÷ý àäçіí ãлûáîкі ñýíñ ìàñòàöòâà: 
áûöь àäìåòíûì, íåпàäîáíûì, íåçâû÷àéíûì, ÿкіì і íàлåжûöь ÿìó áûöь.

І ÿкіÿ á âîíкàâûÿ ўплûâû äû çàпàçû÷àííі íі çàçíàлà àўòàðñкàÿ ñòûліñòûкà, 
ÿå àäìåòíàñöь пàлÿãàå íàéпåðш ó ýòíі÷íàé пðûíàлåжíàñöі ìàñòàкà; шòî, âіäàöь, 
àäáûâàåööà пà-çà ÿãîíûìі жàäàííÿìі. Бî ÿкіì áû âîльíûì íі áûў òâîðöà (à äó-
хîўíàÿ ñâàáîäà ¸ñöь ãàлîўíàé пåðàäóìîâàé ìàñòàöòâà), ¸í, àäíàк, íå ìîжà áûöь 
âîльíûì àä óлàñíàé ãåíåòûкі.

Мîжíà, âÿäîìà, çàпÿðý÷ûöь ãýòàìó ñöâåðäжàííю, пðûâ¸ўшû áåçлі÷ пðûклàäàў 
ç ñó÷àñíàé ìàñòàöкàé ðý÷àіñíàñöі, ÿкіì, ìàўлÿў, öÿжкà ñóпðàöьñòàÿöь.

Àлå ãýòà çðàáіöь çóñіì íåñклàäàíà, àñàáліâà öÿпåð.
Ñ¸ííÿ, кàлі ўñіì âіäàâî÷íûÿ íåñóöÿшàльíûÿ âûíікі ýкàíàìі÷íàé ãлàáàліçàöûі 

(ñòàíäàðòûçàöûі, óíіôікàöûі…), ãýòà ñâåä÷ûöь íàéпåðш ñóпðàöь ãлàáàліçàöûі кó-
льòóðíàé. Ãýòàÿ ç’ÿâà, пà ўñіì âіäàöь, пðûíÿñå âûíікі кóäû áîльш ðàçáóðàльíûÿ, 
÷ûì ó ýкàíîìіöû: шòî, íà жàль, óжî ñòàлàñÿ âіäàâî÷íûì ó ãàліíå ìåäûÿў, ìàñàâàé 
кóльòóðû, іíòýðíýò-пðàñòîðû.

Ñóñâåòíàÿ ўíіôікàöûÿ ôîðìû (à äàâîлі ÷àñòà і çìåñòó) ìàñòàöкàãà пðàäóкòà 
íåпàçáåжíà âÿäçå (à ãýòà ўжî ôàкò) äà ðýçкàãà пàíіжýííÿ пðàôåñіéíûх кðûòýðûÿў 
і пàòðàáàâàííÿў, äà çàíÿпàäó ìàñòàöкàé àäóкàöûі, äà áàíàльíàñöі і пðûìіòûўíàñöі 
çìåñòó, äà кàòàñòðàôі÷íàãà ñпðàш÷ýííÿ ìàñòàöкàé ôîðìû, äà пàäìåíû пàíÿööÿў 
і ðàçáóðýííÿ кðûòýðûÿў.

Ïà÷ûòàéìà (кàлі çìîжàì) ñó÷àñíóю òàк çâà íóю пàпóлÿð íóю ліòàðàòóðó, пà-
ñлóхàéìà, àáðàжàю÷û ўлàñíû ñлûх, ñó÷àñíûÿ хіòû і çàўâàжìà, шòî кàлÿìàñòàöкі 
Ïàліãðàô Ïàліãðàôàâі÷ äàўíî ўжî ç âÿлікіì іìпýòàì і пåðàкàíàíàñöю çà÷ûш÷àå 
кóльòóðíàå àñÿðîääçå àä ñàìîé Êóльòóðû.

Êі÷ і пðûìіòûў ñòàлі ãàлîўíûìі ÷ûííікàìі кóльòóðíàé пðàñòîðû, àкòûўíà пàíі-
жàю÷û ìàñòàöкі ãóñò, пàäìÿíÿю÷û пðàôåñіéíûÿ пàíÿööі, äýâàльâóю÷û ìàñòàöкіÿ 
кàшòîўíàñöі, іãíàðóю÷û ýлåìåíòàðíûÿ ìàðàльíûÿ íîðìû; àäìÿíÿю÷û äóхîўíóю, 
ãóìàíіñòû÷íóю ñóòíàñöь òâîð÷àñöі, пàçáàўлÿю÷û ÿå пðûкìåòàў люäñкàñöі.

І òàìó, ìàáûöь, äýìàíñòðàöûÿ ў ÿкàñöі ìàñòàöкàãà àá’åкòà àўòàðñкіх ôåкàліÿў, 
ðàçðýçàíàé кàðîâû öі пàäôàðáàâàíûх òðóпàў шàкóå äàл¸кà íå кîжíàãà.

Дûк öі äлÿ òàкîãà пðàöÿãó ñòâàðàліñÿ шýäýўðû ñóñâåòíàãà ìàñòàöòâà? Ці ж 
ãýòû шлÿх íàì пàкàçâàлі ãåíіі ўñіх ÷àñîў і íàðîäàў? Ці ж ìû çàáûліñÿ, кóäû 
çàéшлі ў ðýшöå ðýшò áðýéãåлåўñкіÿ ñлÿпöû?

“Êàìî ãðàäçåшû?” – пûòàåööà Біáліÿ. 
Шòî àäкàжàì? ×ûì àäкàжàì? Ці áóäçå пðûíÿòû íàш àäкàç? 
“Êóäû іäçåш?” – çàпûòàéñÿ ў ñÿáå і íå ўíікàé àäкàçó.
Бî ìàñòàöòâà – ãýòà àäкàçíàñöь ñâÿäîìàãà âûáàðó, ðîўíàÿ âûáàðó Фàўñòà. 
Бî íà кîжíàãà òâîðöó çíîéäçåööà ñâîé шìàòàáлі÷íû Міôåñòîôåль. 
Бî ìàñòàкó пàäóлàäíàÿ ýíåðãіÿ, ÿкàÿ òîіöь ó ñàáå âåліçàðíóю ñілó. І, ÿк óñÿ-
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лÿкàÿ іíшàÿ ôîðìà ýíåðãіі, ìàñòàöòâà ìîжà äàâàöь âûíікі ç àäâàðîòíûìі çíàкàìі. 
À äлÿ òàãî, кàá òâîð÷àñöь íå íàáûлà ðàçáóðàльíóю ñілó, ÿíà, ñкіðàâàíàÿ ў ñóñâåò 
і âå÷íàñöь, пàâіííà áûöь пàäклю÷àíàé äà ñілкàâàííÿ àä àãóльíà÷àлàâå÷ûх ãó-
ìàíіñòû÷íûх кàшòîўíàñöÿў, àлå ж çàçåìлåíàé ó ðîäíóю ãлåáó.

І òàäû äлÿ òâîðöû ўçíікàå ìàã÷ûìàñöь çðàáіöь äîáðóю ñпðàâó кàлі íå äлÿ 
ўñÿãî люäñòâà, äûк хîöь áû äлÿ ðîäíûх люäçåé, шòî òàкñàìà íÿìàлà. À äлÿ іх 
íàлåжûöь ðàáіöь òîлькі пà-люäñкó, áî іíшàãà íå пðûìóöь і ñлóшíà çðîáÿöь.

Ïàãлÿäçі íà ìÿíå ñà ñâàіх ýäýìñкіх âûшûíÿў, ìàÿ ìілàÿ áàáóлÿ Ãðûпіíкà. Ці 
ўñ¸ ÿ ðàáлю пà-люäñкó? Ïûòàюñÿ – áàюñÿ пà÷óöь: “Дçіöÿòкà, íå ðàáі òàкîãà…” 

“Дûк çà люäñкàñöь!” – пàäûìàå âÿñ¸лóю ÷àðкó ў íàшàé ñÿáðîўñкàé áÿñåäçå 
Улàäçіìіð Ñàâі÷. “Çà люäñкàñöь і áóäçьìà”, – àäкàçâàå ÿìó ñÿáðûíà.

×ûñòàÿ äóìкà. ×ûñòàå пàлàòíî. ×ûñòû àðкóш пàпåðû, ÿк áåлàå, çàñíåжàíàå, 
áåçäàðîжíàå пîлå, пà ÿкіì іñöі òàáå äà ñâà¸é ìýòû.

Тðûìàéñÿ ñâàéãî пîлÿ. Ïðàклàäâàé ñâàю ñöåжкó. Êіðóéñÿ ñâà¸é ìýòàé.
І кóäû á òâàÿ ìýòà íі âÿлà öÿáå, ó ÿкóю á ìîäíóю àпðàíàхó íі пðûáіðàлàñÿ 

òâàÿ òâîð÷àñöь, ÿкàÿ á ðàçíÿâîлåíàñöь ìàñòàöкàãà ýкñпåðûìåíòà äû пîшóкó íі 
àпàíîўâàлà ÿå, àлå ãåíåòû÷íû кîä ñâàéãî пðà ñÿáå íàãàäàå.

І ãýòàк ìóñіöь áûöь, áî òàк çàäóìàíà Бîãàì.
À кàлі ў кàãîñьöі іíàкш, äûк пðûìіöå ìàå ñпà÷óâàííі.
Àлå ж ìàå âіíшàâàíі і çàхàплåííå òûì, ó ÷ûіх òâîðàх öÿ÷ý ìàãóòíû òîк 

ãåíåòû÷íàãà кîäà Бåлàâåжû і Í¸ìàíà, пàлåñкіх äóáðîў äû äíÿпðîўñкіх кðó÷àў, 
Íàðà÷û, Êàлîжû, Ãàльшàíàў…

Тîк, ÿкі ðàпòàì àä÷óў ÿ, ñòîÿ÷û ðàçàì ç Улàäçіìіðàì Ñàâі÷àì íà âÿðшûíі 
Ãàльшàíñкàãà ãàðàäçіш÷à, ç ÿкîãà, çäàåööà, áà÷íàÿ ñàìà Âå÷íàñöь.

І âÿñ¸лû кóпàльñкі àãîíь öàлàâàў çâå÷àðýлóю öішó.
І ў ÿãîíûх òðàíÿòкіх ñпîлûхàх ìільãàöåлі, çäàâàлàñÿ, çäàíі Яðûлû, Âÿлåñà, 

Ñòðûáîãà. 
І лÿ çàìкàâûх ñöåíàў – ðóіíàў пàўñòàâàлі, хàöåлàñÿ âåðûöь, пðûâіäû Ñàпåãàў, 

Ãàльшàíñкіх.
І çâàíû кàñö¸лà Бàðóíñкàãà àäãóкàліñÿ ðýхàì ñпàãàäліâûì íà ÷àñîâà çíÿìåлàé 

çâàíіöû Ãàльшàíñкàé.
І плûлî íàä пàãîðкàìі, шòî кóпàліñÿ ў ìàлîäçіâå ліпåíьñкіх òóìàíîў, íàшà 

âîльíàå, ìàлàäîå: “Íå ўñå лóãі пàкîшàíû, íå ўñå ñåíàжàöі…”
І, çäàâàлàñÿ, ðýхàì âÿñ¸лûì óâåñь ñâåò àäãóкàåööà íàì. 
Çàòðûìàéñÿ, іìãíåííå.     

2009 г.  
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Яш÷ý çóñіì íÿäàўíà áåлàðóñкàÿ пðîçà òðûâàлà àñàöûÿâà-
лàñÿ ç âÿñкîâàé òýìàé, ìåíàâіòà ў â¸ñöû àäáûâàлàñÿ äçåÿííå 
áîльшàñöі òâîðàў Яíкі Бðûлÿ, Іâàíà Мåлåжà, Іâàíà Шàìÿкіíà 
(âûклю÷ýííåì áûлі òîлькі àñîáíûÿ àпàâÿäàííи Міхàñÿ Ñòðà-
льöîâà). Íàпðûкàíöû ХХ ñò. ìàлàäûÿ àўòàðû Àäàì Ãлîáóñ, 
Улàäçіìіð Ñöÿпàí, Мàкñіì Êліìкîâі÷ і іíш. пà÷ûíàюöь ýñòýòû÷-
íàå àñâàåííå ãàðàäñкîé пðàñòîðû. Хàðàкòýðíà, шòî пåðàíÿñåííå 
äçåÿííÿ ìàñòàöкіх òâîðàў ç â¸ñкі ў ãîðàä ñпàлó÷àлàñÿ ç пåðà-
хîäàì àä ðýàліçìó äà пîñòìàäýðíіçìó. 

Цікàâàé òýíäýíöûÿé ó áåлàðóñкàé пðîçå пà÷àòкó ХХІ ñò. 
ç’ÿўлÿåööà àñâàåííå åўðàпåéñкàé ãåàãðàôі÷íàé пðàñòîðû: 
äçåÿííå àñîáíûх пðàçàі÷íûх òâîðàў пåðàíîñіööà ç áлîкàў 
Міíñкà ў кàâÿðíі Âàðшàâû і клóáû Бåðліíà. Âûðàçíûì 
пðàÿўлåííåì ãýòàé òýíäýíöûі ç’ÿўлÿåööà íîâû ðàìàí Àðòóðà 
Êліíàâà “Шалом” (2011).

Âÿäîìû ìàñòàк-àâàíãàðäûñò, ðýäàкòàð íåçàлåжíàãà ÷àñîпіñà 
“pARTizan” Àðòóð Êліíàў äýáюòàâàў ó ліòàðàòóðû àпîâåñöю-

Сяргей Кавалёў
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ýñý пðà Міíñк “Мàлàÿ пàäàðîжíàÿ кíіжкà пà Ãîðàäçå 
Ñîíöà” (2008), ÿкàÿ âûклікàлà öікàâàñöь ó àé÷ûííàãà 
÷ûòà÷à (íåâÿлікі íàклàä кíіãі áûў ðàñкóплåíû âåльìі 
хóòкà) і ñòàлàñÿ äàñòóпíàé äлÿ ÷ûòà÷à çàìåжíàãà (àпî-
âåñöь пåðàклàäçåíà íà íÿìåöкóю і пîльñкóю ìîâû, ó 
Ïîльш÷û âûéшлà ў пðýñòûжíûì âûäàâåöòâå “Czarne”). 
Хàöÿ “Мàлàÿ пàäàðîжíàÿ кíіжкà пà Ãîðàäçå Ñîíöà” 
пàçіöûÿíàâàлàñÿ àўòàðàì ÿк “àўòàáіÿãðàôі÷íû ðàìàí”, 
àлå íàñàìðý÷ óÿўлÿлà ñàáîé ñіíòýç äçіöÿ÷ûх óñпàìіíàў і 
кóльòóðàлàãі÷íàãà ýñý, òàìó íå ўñпðûìàлàñÿ ÿк ñóð’¸çíàÿ 
çàÿўкà ìàñòàкà Êліíàâà íà пà÷àòàк ліòàðàòóðíàé кàð’åðû, 
хóò÷ýé – ÿк òâîð÷û ýкñпåðûìåíò, âåðáàльíàÿ пàðàлåль 
äà ÿãîíàãà ôîòààльáîìà “Ãîðàä ÑОÍöà” (2006). Çóñіì 
іíшàÿ ñпðàâà – ôàáóлÿðíû ðàìàí “Шàлîì”, ôðàãìåíòû 
ÿкîãà äðóкàâàліñÿ ў “Дçåÿñлîâå” і ÿкі òðàпіў ó шîðò-ліñò 
пðýìіі іìÿ Ежû Ãåäðîéöà Ïîльñкàãà Іíñòûòóòà ў Міíñкó.

Цÿжкà çíàéñöі ў ñó÷àñíàé áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû òâîð, ÿкі á òàк âûðàçíà і 
ìýòàíàкіðàâàíà, ÿк “Шàлîì”, óçäûìàў пðàáлåìû íàöûÿíàльíàé ñàìàіäýíòûôікà-
öûі, пîшóкàў Бåлàðóñі ñâàéãî ìåñöà ў Еўðîпå, óñпðûìàííÿ áåлàðóñàў іíшûìі 
åўðàпåéñкіìі íàðîäàìі. Цÿжкà çíàéñöі ў áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû, òýкñò íàñòîлькі 
пðûäàòíû і “àäкðûòû” äлÿ äàñлåäàâàííÿ òýхíікі àпіñàííÿ пðàñòîðû, ліòàðàòóðíàé 
òàпàãðàôіі åўðàпåéñкіх ãàðàäîў, ìàñòàöкàãà àäлюñòðàâàííÿ àпàçіöûі “Уñхîä-Çàхàä” 
і іíшûх пðàÿâàў ñó÷àñíàé ãåàпàліòûкі. Ïðû÷ûì, ÿш÷ý ðàç пàäкðýñліì, пåðàä íàìі 
íå кóльòóðàлàãі÷íû òðàкòàò і íå çáîðíік пàäàðîжíûх ýñý, à àâàíòóðíû ðàìàí ç 
кàлàðûòíûìі ãåðîÿìі і äàñöіпíûì ãóìàðàì.

Àäðàçó òðýáà пðûçíàöь, шòî іäýÿ ўçäçåöь íà ãàлàâó ãåðîÿ кàéçåðàўñкóю кàñкó 
÷àñîў пåðшàé ñóñâåòíàé âàéíû і àäпðàâіöь ó лóкàшýíкàўñкóю Бåлàðóñь – íàäçâû÷àé 
пðàäóкòûўíàÿ äлÿ ñòâàðýííÿ шìàòлікіх ñюжýòíûх кàліçіé і âûпðàáàâàííÿ ñàìûх 
ðîçíûх іäýàлàãåì і ñòýðýàòûпàў. Дçіўíû ў÷ûíàк ãåðîÿ âûклікàå шìàò пûòàííÿў, ó 
çàлåжíàñöі àä ñіòóàöûі пà-ðîçíàìó òлóìà÷ûööà àўòàðàì і ñòâàðàå шûðîкàå пîлå äлÿ 
÷ûòàöкіх іíòýðпðýòàöûé. Ñлîâà “шàлîì” ó áåлàðóñкàé ìîâå àçíà÷àå ñòàðàäàўíі âîіíñкі 
шлåì, àлå ў òîé жà ÷àñ ìîжà ðàçóìåööà і ÿк ãàáðýéñкàå “Міð òàáå!” Тàìó, шàлîì íà 
ãàлàâå Àíäðý – ãýòà àáâÿш÷ýííå âàéíû, àлå і çíàк ìіðó, ãýòà âûклік “çâûш÷àлàâåкà” 
íік÷ýìíàìó ñâåòó, àлå і пðûçíàííå пîўíàé кàпіòóлÿöûі пåðàä ñâåòàì, ãýòà âûäàòíû, 
ñàìû çíà÷íû àðò-пðàåкò ãåðîÿ, àлå і кàí÷àòкîâàå àäìàўлåííå àä ìàñòàöкіх пðàåкòàў, 
ãýòà пðàäóìàíàÿ іäýàлàãі÷íàÿ äûâåðñіÿ і ў òîé жà ÷àñ çâû÷àéíàå âàð’ÿöòâà, ó ðýшöå 
ðýшò шàлîì – ãýòà пîўíû àáñóðä, òóãà ў кâàäðàöå, áåññýíñîўíàñöь ó кóáå.

Íàâàò кàлі пðûíÿöь “âàåííóю âåðñію” ў÷ûíкà ãåðîÿ (íåâûпàäкîâà жàíð òâîðà 
âûçíà÷àíû àўòàðàì ÿк “âàåííû ðàìàí”), óçíікàå пûòàííå: шòî ãýòà çà òàÿìíі÷àÿ 
âàéíà, кóäû ðóшûöь ó пàхîä і ç кіì áóäçå çìàãàööà áåлàðóñкі ìàñòàк, óçäçåўшû 
ñàáå íà ãàлàâó пðóñкóю кàñкó? Íàéпðàñöåéшû àäкàç: Àíäðý àäпðàўлÿåööà íà 
çàâàÿâàííå ñâåòó, ó пàхîä пà ñлàâó, ¸í, ÿк і кîжíû ìàñòàк, âûìóшàíû çìàãàööà 
çà пðûçíàííå, “лåãіòûìіçàöûю ñâà¸é òâîð÷àñöі” (Ï. Бóðäçь¸). Àльáî íààäâàðîò: 
Àíäðý íå çáіðàåööà íікîãà çàâà¸ўâàöь, ¸í àäçÿâàå кàñкó і çàáіðàåööà ў àкîпû, кàá 
àáàðàíÿöь ñâàю ìàñòàкîўñкóю ñâàáîäó àä íàñòóплåííÿ íік÷ýìíàãà, пðàäàжíàãà 
ñâåòó. Ёñöь àлкàãîльíû âàðûÿíò: Àíäðý ñà ñâàіìі ñÿáðàìі шòîâå÷àð çìàãàюööà 
ç шûхòàìі ÷ûðâîíàãà âіíà, çàлàöіñòàãà піâà, âіñкі, ãàðýлкі, íàñòîåк íÿпýўíàãà 
пàхîäжàííÿ äû іíшûх âûáóхîâûх òðóíкàў àж пàкóль íå пàлÿãóöь íà пîлі áîю 
(ó òàкîé ñіòóàöûі ìåöь íà ãàлàâå шàлîì âåльìі çðó÷íà). Àлå íàéáîльш öікàâóю 
іíòýðпðýòàöûю íàáûâàå шàлîì і âàéíà ў ðàìàíå Êліíàâà ў кàòýãîðûÿх ãåàпàліòûкі 
(ó пîñòìàäýðíіñòû÷íûì ÿå âûäàííі): Àíäðý çáіðàåööà ўçÿöь óäçåл ó âÿлікàé áіòâå 
äçâюх öûâіліçàöûé, ó ðàшàю÷ûì ñóòûкíåííі Уñхîäó і Çàхàäó.
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У çàлåжíàñöі àä òàãî, кіì ç’ÿўлÿåööà ÿãîíû ñóáÿñåäíік, Àíäðý пà-ðîçíàìó 
âûçíà÷àå ñâàю ðîлю і ìåñöà íà пîлі áîю. Íÿìåöкàìó кіðîўöó, ÿкі пàäâ¸ç ÿãî íà 
ñâà¸é шûкîўíàé ìàшûíå, ¸í пðûçíàўñÿ, “…шòî ў ÿãî ўñÿліўñÿ äóх пðóñкàãà âîіíà, 
і öÿпåð ¸í ìóñіöь âûпðàâіööà íà ўñхîä, кàá âÿðíóöь íà ãіñòàðû÷íóю ðàäçіìó ñâîé 
áåäíû, çàáлóкàлû ў áàãíàх і ñòàãîäçьäçÿх íàðîä. Шòî ¸í äàў àáÿöàíьíå íікîлі 
äà ÷àñó, кàлі ¸í óáà÷ûöь ñâà¸ áàлîòíàå плåìÿ ðàäàñíûì і âîльíûì íà áåðàãàх 
áàöькі Рýéíà, íå çäûìàöь шàлîìà ç ãàлàâû. Ïðàўäà, ìіñіÿ ãýòà âåльìі ñклàäàíàÿ. 
Іñíóå ÿãî àíòûпîä ó кàñöû-âàÿðà-âûçâàліöåлÿ, ÿкі жàäàå çàìàíіöь ÿãîíû люä íà 
áåðàãі ìàòóхíû Âîлãі. І, óлàñíà, íà äâóáîé âîлàòàў, àä ÿкîãà çàлåжûöь áóäó÷ûíÿ 
ÿãîíàãà íàðîäó, ¸í і кіðóåööà”. Ñâàéìó ìàãіл¸ўñкàìó íà÷àльíікó, ÿкі àáâіíàâàöіў 
ÿãî ў іäýàлàãі÷íàé äûâåðñіі, ¸í íàпіñàў ó òлóìà÷àльíàé çàпіñöû, шòî ў ñіòóàöûі, 
кàлі Бåлàðóñь àкðóжàíà âàðîжûìі äçÿðжàâàìі, кîжíû ãðàìàäçÿíіí пàâіíåí íàñіöь 
íà ãàлàâå шàлîì: “Ãýòû пðàäìåò ñлóжûў áû ñûìáàлåì íÿñкîðàíàãà äóхó íàшàãà 
íàðîäó, ÿкі, íàñóпåðàк óñіì çлàñьліўöàì, öьâ¸ðäà і ўпýўíåíà іäçå äà ñâà¸é, ÿìó 
àäíàìó âÿäîìàé ìýòû. Ãýòû шàлîì, àáî ў пðàñòàìîўі “кàñкà”, ñâàіì çàäðàíûì 
óãàðó шпілåì кіäàў áû âûклік ñóпîльíàñöі íåпðûÿçíûх äçÿðжàў”. 

Ñіìâàлі÷íûì óâàñàáлåííåì àäâå÷íàãà çìàãàííÿ Çàхàäó і Уñхîäó çà äóшû 
Àíäðý і ÿãîíûх íÿш÷àñíûх çåìлÿкîў âûñòóпàюöь äâà ільâû, çìåш÷àíûÿ íà 
ôðàíòîíå шàлîìà, ÿкіì ãåðîé äàў хàðàкòýðíûÿ іì¸íû “Âàлåíðîä” і “Ñâÿòàпîлк”: 
“Íà шûкîўíûì ôðàíòîíå шàлîìà âàжíà ãàðöàâàлі äâà çàлàòûÿ льâû. Яíû öі òî 
òðûìàлі ў лàпàх, öі òî ñпðàáàâàлі âûðâàöь àäçіí ó àäíàãî çàлàòû ðûöàðñкі ш÷ûò. 
Ëьâû âіäàâî÷íà çàéìàліñÿ ãåàпàліòûкàé, òóçàю÷û ðàñплàñòàíóю íà ш÷ûöå ðûáó”. 
У ìíîãіх ñіòóàöûÿх Âàлåíðîä і Ñâÿòàпîлк пàâîäçÿöь ñÿáå ÿк жûâûÿ, ðýàãóюöь 
íà íåáÿñпåкó, ÿк, íàпðûклàä, пðû íàáліжýííі äà áåлàðóñкàé äçÿðжàўíàé ìÿжû: 
“Яíû áûööàì ñьöіñíóліñÿ àä íàпðóãі, ìàöíåé óхàпіліñÿ çà ш÷ûò і ў òðûâîжíûì 
÷àкàíьíі ãлÿäçåлі àäçіí íà àäíàãî, ó пðàä÷óâàíьíі äçіўíàé, òàÿìíі÷àé àç¸ðíàé 
кðàіíû çь áÿñкîíöûìі лÿñàìі, áàãíàìі, íåçьлі÷îíûìі âóðäàлàкàìі, ÷ûðâîíàíîñûìі 
¸ðûкàìі é áлàкіòíàé âîäàðàñьöю, шòî âûпðàìåíьâàå äóðìàíліâû пàх”. 

Àпàçіöûÿ “Çàхàä/Уñхîä” âûðàçíà пðàÿўлÿåööà íà пðàöÿãó ўñÿãî ðàìàíà Àð-
òóðà Êліíàâà і пàäàåööà íå òîлькі ў жàðòàўліâûì клю÷û. Яñкðàâûì пðûклàäàì 
àäлюñòðàâàííÿ пîñòìàäýðíіñòû÷íàé ãåàпàліòûкі ç’ÿўлÿюööà àпіñàííі ãàðàäîў і кðàі-
íàў, ó ÿкіх äàâîäçіööà пàáûâàöь Àíäðý. У ñâÿäîìàñöі ãàлîўíàãà ãåðîÿ àäáûâàåööà 
пñіхàлàãі÷íàå і ýñòýòû÷íàå àñâàåííå ñÿðýäíååўðàпåéñкàé пðàñòîðû, òðàíñôàðìàöûÿ 
ãåàпàліòû÷íûх ðýàліÿў ó кóльòóðàлàãі÷íûÿ ôàíòîìû.

Ç ãýòàé пåðñпåкòûâû “Шàлîì” àäкðûâàåööà ў пåðшóю ÷àðãó ÿк “ðàìàí-пàäà-
ðîжжà”, à íå ÿк “âàåííû ðàìàí”, ñюжýò òâîðà òûпàлàãі÷íà ўçûхîäçіöь äà “Àäûñåі”, 
à íå äà “Іліÿäû” (пàâîäлå áîðхåñàўñкàé клàñіôікàöûі ñюжýòàў). 

І, ñàпðàўäû, ðàìàí ðàñпàâÿäàå пðà вяртанне героя: ç Бîíà ў Мàãіл¸ў – пðàç 
Ãàíîâåð, Бåðліí, Âàðшàâó, Бðýñò і Міíñк. Дçåÿííå òâîðà àäáûâàåööà ў ñÿìі пå-
ðàлі÷àíûх ãàðàäàх, ÿкіÿ ìàãлі á äàöь íàçâó ñÿìі ðàçäçåлàì òâîðà, кàлі á àўòàð 
ç’ÿўлÿўñÿ піñьìåííікàì-ðýàліñòàì і íå âûлó÷àўñÿ áóéíàé ôàíòàçіÿé. Àлå ðàìàí 
âіäàâî÷íà íàðîäжàíû пàä çîðкàé пîñòìàäýðíіçìó, ìàñòàöкàÿ ôàíòàçіÿ àўòàðà íå 
âåäàå ìåжàў – і òàìó íå ãàðàäû, à ñпàжûòûÿ ў іх ãåðîåì ñпіðòíûÿ íàпîі äàлі 
íàçâû ðàçäçåлàì, óâàñкðàшàю÷û äóх íåçàáûўíàãà Âåíå÷кі Еðàôååâà: “×ûліéñкàå 
÷ûðâîíàå”, “Еãåðìàéñòàð”, “Фіíлÿíäûÿ”, “Êðóпíік”, “Ñкàðá Рàäçіâілàў”, “Бåлàÿ 
Рóñь”, “Êðûжà÷îк”. Тîлькі íàçâà àпîшíÿãà, âîñьìàãà ðàçäçåлà, âûáіâàåööà ç “àл-
кàãîльíàãà” ñòûлю: “Іäàл âÿðíóўñÿ”, àлå ãýòû ðàçäçåл âûкîíâàå ў ðàìàíå ôóíк-
öûю ýпілîãà і äà òàãî ж ãåðîé àпûíàåööà ў âûöâÿðýçíікó, äçå çäàáûöь ÷àðãîâû 
àлкàãîльíû íàпîé âåльìі öÿжкà.

У ðàìàíå Êліíàâà пàўñòàюöь ìàлÿўíі÷ûÿ пàðòðýòû-àпіñàííі ñÿìі ãàðàäîў. Рó-
хàю÷ûñÿ ç Çàхàäó íà Уñхîä óñлåä çà ãåðîåì, ÷ûòà÷ ñпàçíàå àñàáліâàñöі òàпàãðàôіі, 
àðхіòýкòóðû, àòìàñôåðû кîжíàãà ãîðàäà, äàâåäâàåööà пðà ÿãî ìåñöà ў áіÿãðàôіі 



і ñіñòýìå кàшòîўíàñöÿў ãåðîÿ. Âîáðàçû åўðàпåéñкіх ãàðàäîў пàкàçàíûÿ ў ðàìàíå 
“Шàлîì” пðàç пðûçìó ñâÿäîìàñöі ÷àлàâåкà àäóкàâàíàãà, òâîð÷àãà, íàäçâû÷àé 
íàçіðàльíàãà, àлå, шòî íàéáîльш іñòîòíà, – òàãî, ÿкі áûў íàðîäжàíû ў ñàâåöкóю 
ýпîхó çà “жàлåçíàé çàñлîíàé”, à öÿпåð âûìóшàíû жûöь íà ðóіíàх ñàöûÿліçìó. 

Як ç ãåàãðàôі÷íàãà, òàк і ç кàìпàçіöûéíàãà пóíкòó ãлåäжàííÿ лàãі÷íà áûлî 
á пà÷àöь ýкñкóðñ пà ãàлåðýі åўðàпåéñкіх ãàðàäîў, ñòâîðàíàé Àðòóðàì Êліíàâûì, 
ç Бîíà, ó ÿкіì ðàñпà÷ûíàåööà äçåÿííå ðàìàíà. Àлå òàкі пà÷àòàк áûў áû íåäàðà-
âàльíàé пàìûлкàé, áî ç пåðшûх ñòàðîíàк ðàìàíà пåðàä âà÷ûìà ÷ûòà÷à ўçíікàå 
âîáðàç іíшàãà, óлюá¸íàãà ãîðàäà ãåðîÿ – Ïàðûжà. Ïàðûж і Фðàíöûÿ âûñòóпàюöь 
ó ðàìàíå ÿк íåäàñÿжíàÿ ìàðà, ÿк óâàñàáлåííå іäýàльíàé, íàéáîльш ãàðìàíі÷íàé ç 
ìàñòàöкàãà пóíкòó ãлåäжàííÿ пðàñòîðû äлÿ жûööÿ òâîð÷àãà ÷àлàâåкà: “Фðàíöûÿ... 
Цóäîўíàÿ, пðûãîжàÿ кðàіíà, шòî âàáілà ÿãî ç ñàìîãà юíàöòâà. Ïàðûñкіÿ кàâÿðíі, 
Ýéôåлåâà âåжà, “Мóлåí Рóж”, плÿö Ïіãàль, Âàí Ãîã, Дýãà, Тóлюç-Ëÿòðýк...”

Íåâûпàäкîâà іìÿ ãåðîÿ ўжûâàåööà ў ðàìàíå íàé÷àñöåé ó ôðàíöóçñкіì âàðûÿí-
öå: “Àíäðý”. Тàк íàçâàлà ÿãî ìàñòà÷кà Фðàíкà, ÿкóю ¸í ñóñòðýў ó Бîíå і àäðàçó 
çàкàхàўñÿ: “Àíäðý” люáіў ìàðкîòíûÿ âî÷û Фðàíкі, áà÷ûў ó ¸é ìóçó і, ìàã÷ûìà, 
ìàäýль äлÿ áóäó÷àé ñкóльпòóðû. Àäíî ÿå іìÿ ўâàñàáлÿлà ў ñàáå íåшòà ўçí¸ñлàå. 
Фðàíкà... Фðàíöûÿ...” “Àíäðýåì”, “Àíäðýéкàì” íàçûâàюöь ãåðîÿ ñÿáðû і жîíкà, 
à кàлі ¸í ñàì íàçûâàå ñÿáå òàк ó äóìкàх – çíà÷ûöь, ó÷ûíіў íåшòà íåпðûåìíàå і 
áðûäкàå, çà шòî ñîðàìíà пåðàä “Àíäðý”, пåðàä Фðàíкàé, пåðàä Фðàíöûÿé. Уçíікàå 
âûðàçíàÿ àпàçіöûÿ пàìіж “Àíäðý” і “Àíäðýéкàì”, ó ÿкîé ôðàíöóçñкі âàðûÿíò 
óâàñàáлÿå íàéлåпшûÿ ÿкàñöі ãåðîÿ (шлÿхåòíàñöь, íåçàлåжíàñöь, ñìåлàñöь), à 
пàìÿíшàльíû áåлàðóñкі – íàéãîðшû (пðàâіíöûéíàñöь, “жлîáñòâà”, хàìñòâà). 
Ñòàўлåííå “Àíäðýéкі“ äà Фðàíкі íå òàкîå ўçí¸ñлà-пàýòû÷íàå, ÿк ó “Àíäðý”: “Ёí 
хàöåў çàöÿãíóöь Фðàíкó ў лîжàк: ìåñÿ÷íàå ўñòðûìàííå ўжî àäáіâàлàñÿ íà пà-
ðàäкó ÿãîíûх äóìàк…” 

Çàхàплåííå Ïàðûжàì ÿк ñіìâàлàì кóльòóðû і öûâіліçàâàíàñöі, жàíî÷àé і ìà-
ñòàöкàé пðûãàжîñöі ìîжà пàäàööà ў ХХІ ñò. пðàÿâàé ñòýðýàòûпíàãà ìûñлåííÿ і 
òðàäûöûéíàãà, íàâàò áàíàльíàãà ãóñòó. Яш÷ý Âіíöýíò Дóíіí-Мàðöіíкåâі÷ âûñìå-
ÿў ó “Іäûліі” (1844) ôðàíкàìàíію, óлàñöіâóю ў ХІХ ñò. пàлÿкàì і áåлàðóñàì. У 
íåéкіì ñýíñå ãåðîé Àðòóðà Êліíàâà íàãàäâàå ãåðîÿ “Іäûліі” Êàðàлÿ Ëÿòàльñкàãà, 
ÿкі пàòýòû÷íà ўñклікâàў: “О ÷àìó кðàé íàш äàãýòóль ÿш÷ý íå ìîжà íàáðàöь òàå 
öûâіліçàöûі, ÿкîю âûçíà÷àåööà Фðàíöûÿ? Тóò óñ¸ òàк пàíóðà! Тàк ãлóхà! <…> 
Íÿìà íіäçå ÿк ó Фðàíöûі! Тàì кîжíàÿ, хîöь áû íàéпðàñöåéшàÿ ñÿлÿíкà äàл¸кà 
àñâÿ÷íåéшàÿ çà òóòýéшóю пàíåíкó. О, Фðàíöûÿ, Фðàíöûÿ!”

Íàпðûкàíöû ХХ ñò. ó áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû ўçíік шýðàã òýкñòàў, ó ÿкіх 
ñâÿäîìà ðàçáóðàåööà ìіô Ïàðûжà ÿк ìàñòàöкàãà öýíòðà Ñóñâåòó і ўçîðà äлÿ 
íàñлåäàâàííÿ, ñöâÿðäжàåööà àíòàлàãі÷íàÿ ðîўíàñöь пàìіж âåðшàìі Рûлькå і 
пåñíÿìі пàлåñкàé áàáóлькі, ñóñâåòíà âÿäîìûìі íàöюðìîðòàìі Мàöіñà і “öікåòкàìі” 
(ìàлюíкàìі кâåòàк íà äðàўлÿíûх äîш÷à÷кàх) íÿçíàíûх äàâûä-ãàðàäîöкіх ìàñòà-
кîў. Ïàýò Ëåàíіä Дðàíькî-Мàéñюк ó ýñý “Ñòîìлåíàñöь Ïàðûжàì”, âàíäðóю÷û пà 
пàðûжñкіх âóлкàх і ñкâåðàх óñлåä çà Ãі¸ìàì Àпàліíýðàì, пà-ìàéñòýðñкó ўплÿòàå 
áåлàðóñкіÿ ўñпàìіíû і àñàöûÿöûі ў ãàáåлåí ôðàíöóçñкіх óðàжàííÿў і пðûхîäçіöь äà 
жûööåñöâÿðäжàльíàé âûñíîâû, шòî “кàлі ìû ñàпðàўäû àäñòà¸ì àä ñâàіх ñóñåäçÿў 
íà ñòî, äçâåñöå öі íàâàò íà áîльш ãàäîў, кàлі ìû ÷àñòà пðûñòà¸ì, ñòàìлÿåìñÿ, áà-
ñàíîж àäîльâàю÷û äàäçåíû ãіñòàðû÷íû шлÿх, òî àäñòàâàííå íàшàå (ÿ ўпýўíåíû!) 
âåльìі áліçкàå äà òîé âіäàâî÷íàé ðîçíіöû, ÿкàÿ íåкàлі іñíàâàлà пàìіж пàкóòíàé 
хàäîю áîñûх ãàлілåéñкіх ðûáàкîў і çлàäжàíûì кðîкàì àáóòûх ðûìñкіх лåãіÿíå-
ðàў”. Філîñàô Âàлÿíöіí Àкóäîâі÷ ó ýñý “Рàçáóðûöь Ïàðûж”, óçÿўшû ў ÿкàñöі 
ýпіãðàôà âûкàçâàííå Дðàíькî-Мàéñюкà, à ў ÿкàñöі іíòýлåкòóàльíàãà ўçáðàåííÿ 
– пðàöû Дýðûäû, Ëь¸òàðà, Бàðòà, Дýл¸çà, óпýўíåíà àáâÿñöіў “óñіì çàíóðàíûì ó 
пàíûлàñöь áåлàðóñàì, шòî ў íàñ íÿìà àльòýðíàòûâû: àльáî ìû ðàçáóðûì Ïàðûж, 
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àльáî Ïàðûж ñâàіì öÿжкіì öåíåì ðàçáóðûöь íàñ – äàш÷ýíòó”. Ïàðûж ðàçóìåўñÿ 
ÿк Ñòàліöà âÿлікàãà åўðàпåéñкàãà íàðàòûâó, ÿк ãлàáàльíû Ñіìóлÿкð, шòî çàñлàíіў 
íàшûÿ âî÷û àä áåлàãà ñâåòó, ÿк ñіìâàл лàãàöýíòðû÷íàãà ìûñлåííÿ, ó кàòýãîðûÿх 
ÿкîãà Бåлàðóñь íÿçìåííà âûãлÿäàлà ÿк íåçàâåðшàíû пðàåкò, кðàіíà-àўòñàéäýð, 
іíòýлåкòóàльíàÿ і кóльòóðíàÿ пðàâіíöûÿ. Íà äóìкó Àкóäîâі÷à, çáàўöàì áåлàðóñàў 
ç-пàä іíòýлåкòóàльíàãà пðûãí¸òó Âÿлікàãà åўðàпåéñкàãà íàðàòûâó, ñòàíåööà Ïîñò-
ìàäýðí, пðûхîä ÿкîãà ў “ðîäíûÿ áàлîòû” áåлàðóñкі ôілîñàô ãîðà÷à âіòàў.

Êóльòàâàÿ пîñòàöь áåлàðóñкàãà àльòýðíàòûўíàãà ìàñòàöòâà (пàäîáíàå àçíà÷ýííå 
ў äà÷ûíåííі äà Àðòóðà Êліíàâà íÿðýäкà ўжûâàåööà ў íåçàлåжíûх âûäàííÿх), 
піñьìåííік-пîñòìàäýðíіñò Àðòóð Êліíàў лàñкàâà äàçâîліў ñâàéìó ãåðîю, пðûхі-
льíікó àâàíãàðäíàãà ìåòàäó “íåкðàðàìàíòûçìó-òóðáààáñòðàкöûÿíіçìó” çàхàâàöь 
ó ñâÿäîìàñöі äîñûöь ñòàðàìîäíû, “íåðàçáóðàíû” âîáðàç Ïàðûжà, íàñіöь ÿãî ў 
ñýðöû ÿк óçí¸ñлóю ìàðó, íåìàã÷ûìóю äлÿ çäçÿéñíåííÿ, ÿк і кàхàííå äà Фðàíкі 
(çäçåéñíіööà ìîã òîлькі пàлàâû àкò Àíäðýéкі). Ç’åäліâûì âîäãóкàì íà ðàñпðàöîўкó 
òýìû Ïàðûжà ў àé÷ûííàé ліòàðàòóðû ãó÷ûöь ó ðàìàíå ðýплікà Àíäðý пðà пàýòà 
і ìàñòàкà Бóÿíà, ÿкі íіáûòà ñòâàðàå áàòàльíàå пàлàòíî пðà òîå, ÿк “ìàíäàâîшкі 
âûпðàўлÿюööà çàхàпіöь Ïàðûж”. Іäýÿ пàлàòíà íàãàäâàå жàðòàўліâóю ôàíòàñìà-
ãîðûю ç ýñý Àкóäîâі÷à пðà кàлîíó òðàкòàðîў “Бåлàðóñь”, ÿкàÿ ðóхàåööà “äà 
Ïàðûжà, кàá çàñàäçіöь Еліñåéñкіÿ Ïàлі áåлàðóñкàé áóльáàé”.

У àäðîçíåííå àä äàл¸кàãà Ïàðûжà, ãîðàäà ìàð і лåòóöåííÿў ãåðîÿ, íÿìåöкі ãîðàä 
Бîí пðûñóòíі÷àå ў “Шàлîìå” ðýàльíà: òóò Àíäðý пðàжûў öýлû ìåñÿö íà òâîð÷àé 
ñòûпåíäûі, òóò àäáûâàåööà äçåÿííå пåðшàãà ðàçäçåлà ðàìàíà. Àлå ãýòû рэальны 
ãîðàä óÿўлÿåööà ãåðîю не зусім сапраўдным ó пàðàўíàííі ç òîé ðý÷àіñíàñöю, ÿкóю 
Àíäðý пàкіíóў íà ðàäçіìå: “Ёí íàãàäâàў ÿìó âÿлікі öіхі ñàíàòîðûé, кóäû ÷àñàì 
пðûåìíà пàòðàпіöь, кàá пàпðàâіöь çìó÷àíóю “Êðûжà÷кàìі” і íÿãîäàìі жûöьöÿ пà 
òîé áîк плîòó íýðâîâóю ñûñòýìó. Çðýшòû, óñå íÿìåöкіÿ ãàðàäû, àкðàìÿ Бýðліíó, 
áûлі äлÿ ÿãî пàäîáíûÿ äà ñàíàòîðûÿў. Êàлі ÷àñ àä ÷àñó Àíäðý пðûÿжäжàў ó 
Íÿìå÷÷ûíó, ÿìó íàâàò çäàâàлàñÿ, шòî ¸í жàўíåð, ÿкîãà àäпóñьöілі ç ôðîíòó íà 
пàáûўкó ў ãлûáîкі òûл – кàá àäпà÷ûöь і íàáðàööà ñілàў. Àлå пðàçь íåкàлькі äç¸í 
àпîшíі âå÷àðîâû öÿãíік іçíîў пàâÿçå ÿãî íà ўñхîä, ó ñìóðîäíûÿ áðóäíûÿ àкîпû, 
òóäû, äçå âîшû é áлîхі, òóäû, äçå ñòðàлÿюöь, – íà пåðàäàâóю”.

Іçíîў óçíікàå àпàçіöûÿ “Çàхàä/Уñхîä”, ó ÿкîé Çàхàä àñàöûюåööà ç ìіðíûì 
жûöö¸ì, òûлàì, ñàíàòîðíûì лÿ÷ýííåì, à Уñхîä – ç âàéíîé, àкîпàìі, âîшàìі 
(àўòàð ðàìàíà âіäàâî÷íà ìàå çàìілàâàííå äà ðîçíûх пàäâіäàў ãýòûх íàñÿкîìûх). 
Àпàçіöûÿ пðàÿўлÿåööà і íà ўçðîўíі àлкàãîльíûх òðóíкàў (ó Ãåðìàíіі і Ïîльш÷û 
Àíäðý ñпàжûâàå шлÿхåòíûÿ ãàòóíкі, à ў Бåлàðóñі – ñóìíіўíûÿ ñóðàãàòû íàкшòàлò 
“Ñкàðáó Рàäçіâілàў” äû “Êðûжà÷кà”), і íàâàò ó ýðàòû÷íûх óпàäàáàííÿх (Àíäðý 
àäшòóðхîўâàå òûп òóðãåíåўñкіх äçÿў÷àò і пðûöÿãâàå âîáðàç ôàñáіíäýðàўñкàé 
жàí÷ûíû). Íà âàкçàлå ў Ãàíîâåðû Àíäðý çíà¸ìіööà ç “ôàñáіíäýðàўñкіì àí¸лкàì” 
Іíãðûä, ÿкàÿ òàå ж íà÷û ðîáіööà ÿãî áàÿâîé ñÿáðîўкàé, à ðàíіöàé àäпðàўлÿåööà 
ðàçàì ç іì ó Бåðліí. У Ãàíîâåðû ãåðîé пðàâîäçіöь óñÿãî àäíó íî÷ і òàìó ãýòû 
ãîðàä пàкàçàíû ў ðàìàíå ôðàãìåíòàðíà (íà÷íû âàкçàл, кâàòýðà áîé-ôðýíäà Іí-
ãðûä), à ìî ÿш÷ý é òàìó, шòî ÿкðàç ãýòû íÿìåöкі ãîðàä “àñâîåíû” áåлàðóñкàé 
ліòàðàòóðàé äàñòàòкîâà äîáðà: âàðòà çãàäàöь ýñý Улàäçіìіðà Àðлîâà “Íÿхàé жûâóöь 
ãàíîâåðñкіÿ âàðîíû” àльáî çáîðíік “Ãàíîâåðñкіÿ пóíкöіðû” Àлåñÿ Рàçàíàâà, ÿкі 
пðàжûў ó Ãàíîâåðû íåкàлькі ãàäîў (“Ïàкóль òû кàðìіў ãàíîâåðñкіх пòóшàк, òóò 
пàìіðàлà ýпîхà”, – íàпішà пàçíåé ó пàýòû÷íûì ліñöå äà Рàçàíàâà Іãàð Бàáкîў, 
íàäðóкàâàíûì ó кíіçå “Çàñûíàöь, пðà÷ûíàööà, ñлóхàöь ãàлàñû ðûá”). 

У ðàçäçåлå “Фіíлÿíäûÿ”, äçåÿííå ÿкîãà àäáûâàåööà ў Бåðліíå, ÷ûòà÷ íàðý-
шöå äàâåäâàåööà, ÷àìó ãýòû ãîðàä ó àäðîçíåííå àä іíшûх íÿìåöкіх ãàðàäîў íå 
àñàöûÿâàўñÿ ў ãåðîÿ ç ñàíàòîðûåì: áî íàãàäâàў ÿìó Ïåöÿðáóðã ÷àñîў ìàлàäîñöі, 
ç òàкіìі ж пàшàðпàíûìі àáлåçлûìі ñöåíàìі, ñìóðîäàì ó пàðàäíûх пàä’åçäàх, 

 / 307С я р г е й    К а в а л ё ў



пðóñàкàìі (ÿш÷ý àäíî люáіìàå íàñÿкîìàå àўòàðà ðàìàíà) ó кâàòýðàх. Тàкñàìà, ÿк 
і ў Ïåöÿðáóðçå, áûòàâàÿ íåўлàäкàâàíàñöь жûлûх ðà¸íàў ñпàлó÷àåööà ў Бåðліíå 
ç àðхіòýкòóðíàé âåлі÷÷ó і хàðàñòâîì ìóçåéíà-òóðûñòû÷íàãà öýíòðà: “Дàáðàўшûñÿ 
äà Мóçåéíàé âûñпû, Àíäðý àкàìÿíåў àä óáà÷àíàé пðûãàжîñьöі. Уðàжâàлà íàâàò 
íå àðхіòýкòóðà, шòî пðàìÿíåлà ìàãóòíàñьöю і ðàçìàхàì, à òàÿ àòìàñôåðà, ÿкàÿ 
àхóòâàлà âåлі÷íûÿ пàлàöû”. 

Ç óñіх пàðòðýòàў-хàðàкòàðûñòûк ãàðàäîў ó ðàìàíå “Шàлîì” àпіñàííå Бåðліíà 
– íàéáîльш ðàçãîðíóòàå і ìàлÿўíі÷àå, àä÷óâàåööà àðхіòýкòóðíàÿ àäóкàöûÿ і ìàñòà-
кîўñкàÿ íàçіðàльíàñöь Êліíàâà. У àпіñàííі кàлàðûòíàãà жûööÿ “кàлîíіі хîáіòàў” ó 
Тàхåлåñ – áåлàðóñкіх ìàñòàкîў, àñåўшûх ó Бåðліíå – пðàÿўлÿåööà âåäàííå ðýàліÿў 
і âûäàòíàå пà÷óöö¸ ãóìàðó àўòàðà (ñпіñàíû ñà Çìіöåðà Âішí¸âà âîáðàç пàýòà і 
ìàñòàкà Бóÿíà – íåñóìíåííà àäçіí ç íàéлåпшûх ó ðàìàíå).

Àäíàк íå òîлькі íàçіðàльíàå âîкà, àлå і ðîçóì, óÿўлåííå àкòûўíà ўäçåльíі÷à-
юöь ó ñòâàðýííі âîáðàçà Бåðліíà, ãóñòà àхóòàíàãà кîлішíіìі ўðàжàííÿìі Àíäðý 
àä çíà¸ìñòâà ç íÿìåöкàé ліòàðàòóðàé і ôілàñîôіÿé: “Ãýòà çäàâàлàñÿ кâіíòýñýíöûÿé 
пðóñкàãà äóхó, òûì, шòî íåñлà ў ñàáå âîáðàç Íÿìå÷÷ûíû, íàìàлÿâàíû ў ÿãî ўÿўлåííі 
ÿш÷ý ў юíàöòâå, кàлі ¸í óçàхл¸á ÷ûòàў Ã̧ òý, Êлÿéñòà, Ãîôìàíà, іíшûх íÿìåöкіх 
ðàìàíòûкàў äû ñпðàáàâàў пðàíікíóöь ó “Êðûòûкó ÷ûñòàãà ðîçóìó” Êàíòà”.

Âûçíà÷àю÷û ñóòíàñöь кліíàўñкàãà ìåòàäó àпіñàííÿ åўðàпåéñкіх ãàðàäîў, 
çãàäâàåш âûñíîâó Âàлÿíöіíà Àкóäîâі÷à ç öûòàâàíàãà ўжî ýñý “Рàçáóðûöь Ïàðûж”: 
“…×àлàâåк ñпàкâàлÿ ðàçâó÷ûўñÿ áà÷ûöь áûòíàå ў ÿãî кàíкðýòíà-ðýàльíàé ñàìî-
öå, óðýшöå ÿк і ўâîãóлå áà÷ûöь âîкàì. Ёí óжî äàўíî òîлькі глядзіць âîкàì, à 
áà÷ûöь ðîçóìàì. <…> Мû ìåðûì òàпàãðàôію ðýàльíàñöі íå ÿå ўлàñíàé ìåðàé, 
à ìàшòàáàìі, íàпðàöàâàíûìі ў “пðàñòîðû” à-ðýàльíàñöі”. 

Тàкñàìà і ðàñіéñкі Ïåöÿðáóðã âà ўñпàìіíàх, òðûçíåííÿх íà÷íûх кàшìàðàх ãåðîÿ 
пàўñòàå íå òîлькі ÿк ãîðàä ÿãîíàé ìàлàäîñöі, ÿк ÷àñòкà ðýàльíàé áіÿãðàôіі, àлå 
і ÿк ãîðàä Дàñòàåўñкàãà, äçå ç пàäâàðîòíÿў âûíûðâàюöь пðàâіäû Рàñкîльíікàâà, 
áàáóлькі-пðàöýíòíіöû, Ñâіäðûãàéлàâà. Ïåöÿðáóðã öÿжкіх óñпàìіíàў, ÿк і Ïàðûж 
íÿçäçåéñíåíûх ìàðàў, çàéìàå ў ñâÿäîìàñöі ãåðîÿ äàâîлі çíà÷íàå ìåñöà, àòàÿ-
ñàìліâàåööà ç пàãðîçàé, íåáÿñпåкàé, пîäûхàì Іìпåðûі (Мàñкâó Àíäðý пà-пðîñòó 
íå люáіў і ÿíà àìàль íå çãàäâàåööà ў ðàìàíå). 

Яш÷ý àäíî пðàÿўлåííå àпàçіöûі “Уñхîä/Çàхàä” ó ðàìàíå Êліíàâà – ãýòà пðî-
öіñòàÿííå åўðàпåéñкàé і ðàñіéñкàé ôілàñîôіі äû кóльòóðû: Ãîôìàíà і Тóðãåíåâà, 
Êàíòà і Дàñòàåўñкàãà, Мàðкñà і Бÿðäçÿåâà. Çäàåööà, і ãåðîé ðàìàíà, і ÿãî àўòàð 
öàлкàì пàäçÿлÿюöь çíàíû òýçіñ Іãíàòà Àáäçіðàлîâі÷à пðà ñпåöûôікó Бåлàðóñі ÿк 
кóльòóðíàé пðàñòîðû пàìіж: пàìіж Çàхàäàì і Уñхîäàì, пàìіж лàöіíñкàé і âіçàí-
òûéñкàé öûâіліçàöûÿé, пàìіж кàòàліöûçìàì і пðàâàñлàўåì. Хàðàкòýðíà ў ãýòûì 
плàíå ðàçìîâà Іíãðûä ç Àíäðý íà âàкçàлå ў Ãàíîâåðû: 

“– Тû àäкóль? – пàöікàâілàñÿ òàÿ, çðàçóìåўшû пà àкöýíöå, шòî ¸í íÿ íåìåö.
– Çь Бåлàðóñі.
– À äçå ãýòà?
– Íà ўñхîäçå. Àäðàçó çà Ïîльш÷àé.
– У Рàñåі?
– Ïàìіж. Íà ліíіі ôðîíòó.
– Ààà! ×àðíîáûль!”
Тàкіì ÷ûíàì, Бåлàðóñь – ãýòà ліíіÿ ôðîíòó. Àлå і Ïîльш÷à âà ўÿўлåííі ãåðîÿ 

– пàìåжíàÿ кðàіíà, óжî íå Уñхîä, àлå íå çóñіì і Çàхàä. У àäðîçíåííå àä Àíäðý, 
ÿãîíû пîльñкі ñÿáðà Яöàк хóòкà пðûñòàñàâàўñÿ äà çàкîíàў ìàñòàöкàãà ðûíкó і 
çðàáіў пàñпÿхîâóю кàð’åðó, ìàлюю÷û ñýкñóàльíûÿ àкòû ў ãðàìàäñкіì òðàíñпàðöå. 
Тâîð÷àñöю Яöкà öікàâÿööà ўплûâîâûÿ кóðàòàðкі і íàéáóéíåéшûÿ åўðàпåéñкіÿ 
ãàлåðýі, ̧ í äàўíî âûéшàў ç áðóäíûх àкîпàў, ñòàўшû öі òî ш÷àñліâûì пåðàìîжöàì, 
öі òî пåðàìîжàíûì ó òîé âÿлікàé âàéíå, ÿкóю ўñ¸ ÿш÷ý âûìóшàíû âåñöі Àíäðý. Ç 
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іíшàãà áîкó, ó Âàðшàâå íà кîжíûì кðîкó ñóñòðàкàюööà ÿш÷ý ñлÿäû іíшàé âàéíû, 
âûðàçíà ÷óåööà пîäûх ãіñòîðûі: ñòàðàÿ пîлькà ðàіöь ãåðîю çíÿöь íÿìåöкі шàлîì, 
áî ¸í ìîжà âûклікàöь íåпðûåìíûÿ пà÷óööі ў ÿå ñóàé÷ûííікàў, Ïàлàö Êóльòóðû 
і Íàâóкі пåðàäàå ãàðà÷àå пðûâіòàííå àä áàöькі íàðîäàў Іîñіôà Ñòàліíà. 

Àлå äàìіíóå âà ўñпðûìàííі Ïîльш÷û ãåðîåì ðàìàíòû÷íû âîáðàç äàўíÿé 
Рý÷û Ïàñпàліòàé, àãóльíàé äçÿðжàâû пàлÿкàў, ліòîўöàў, áåлàðóñàў, óкðàіíöàў, 
íåâûпàäкîâà ÿãîíûì óлюá¸íûì àлкàãîльíûì íàпîåì ç’ÿўлÿåööà íå “Wyborowa” 
öі „Żytnia”, à „Krupnik”: “Ãýòà áûў ñòàðàліòîўñкі кðóпíік, ìîöíàÿ і ñìà÷íàÿ, íà-
стоеная на мёдзе гарэлка – напой, калісьці папулярны за Бугам, ва Ўсходняй 
÷àñòöû Рý÷û Ïàñпàліòàé. Ïàçьíåé òàì íà ÿãî ðýöýпòóðó çàáûліñÿ, íå пåðàñòàлі ÿãî 
âûðàáлÿöь òîлькі ў Ïîльш÷û. І кîжíàãà ðàçó, кàлі Àíäðý âÿðòàўñÿ íà кàðîííûÿ 
çåìлі, ç óñіх íàпîÿў ¸í àääàâàў пåðàâàãó ìåíàâіòà кðóпíікó. Êîжíû ÿãî ãлûòîк 
çäàâàўñÿ ÿìó пðûâіòàíьíåì ç òàãî ñàлîäкàãà ÷àñó, кàлі іх кðàіíà ìàãóòíåлà і öÿã-
íóлàñÿ àä ìîðà äà ìîðà, à ў ãàðàäàх, çàìкàх і ìÿñòý÷кàх кâіòíåў ñìà÷íû, ÿк ì¸ä, 
çàлàòû âåк ñàðìàöкàé кóльòóðû”.

Íÿãлåäçÿ÷û íà ãàю÷àå ўçäçåÿííå ñòàðàліòîўñкàãà кðóпíікà, ó Âàðшàâå ç Àíäðý 
àäáûâàåööà íåðâîâû çðûў, і ¸í, ñàì òàãî íå жàäàю÷û, óñòðîéâàå äýáîш ó ìàé-
ñòýðíі Яöýкà, ÿкі ãàñöіííà пðûíÿў äàўíÿãà ñÿáðà і íàâàò ñпðàáàâàў óлàäкàâàöь 
ÿãî л¸ñ, çíà¸ìÿ÷û ç óплûâîâûìі кóðàòàðкàìі ìàñòàöòâà Àäíîé ç пðû÷ûíàў çðûâó 
ç’ÿўлÿåööà пàáлàжліâà-ñпà÷óâàльíàå ñòàўлåííå кóðàòàðàк äà Àíäðý ÿк äà пðàä-
ñòàўíікà íÿш÷àñíàé кðàіíû, äçå пàíóå “äûкòàöюð”, à пà ãàðàäñкіх âóліöàх хîäçÿöь 
ìÿäçâåäçі, шòî пåðàáðàліñÿ ñюäû ç Мàñкâû. Ç пðàÿўлåííÿìі òàкîãà ñòàўлåííÿ 
äà ÿãî ðàäçіìû ãåðîю äàâîäçіööà ñóòûкàööà íà пðàöÿãó ўñÿãî шлÿхó ç Бîíà äà 
Бðýñòà: ×àðíîáûль, äûкòàòóðà, áÿäà і íÿñòà÷à, ãàðîòíû íàðîä, ÿкі öÿãíåööà äà 
іìпåðñкàé Рàñіі çàìåñò òàãî, кàá ãàðíóööà äà öûâіліçàâàíàãà Çàхàäó. 

Мåíàâіòà ìàñòàöкàå âûкðûöö¸ çàхîäíіх ñòýðýàòûпàў ó äà÷ûíåííі äà áåлàðóñàў і 
пàñлóхìÿíàé ãàòîўíàñöі áåлàðóñàў àäпàâÿäàöь ãýòûì ñòýðýàòûпàì, âûкàðûñòîўâà-
ю÷û áðýíä “íÿш÷àñíàãà íàðîäà” äлÿ кàðûñíûх ìýòàў, ç’ÿўлÿåööà âàжíåéшàé 
çàñлóãàé àўòàðà “Шàлîìà”. Мåòàôàðû÷íûì óâàñàáлåííåì пàäîáíàé ñіñòýìû ñòýðýà-
òûпàў і ўñòàлÿâàíàé ìàäýлі ўçàåìàäíîñіíàў åўðàпåéöàў ç áåлàðóñàìі ñòàíîâіööà 
пàðàўíàííå áåлàðóñàў ç хîáіòàìі*, à òàòàліòàðíàé óлàäû – ç Мîðäàðàì: 

“Ёí жà пðàäñòàўлÿў ìàлåíькóю, çàáûòóю Бîãàì кðàіíó, шòî пðûòóлілàñÿ äçåñьöі 
пàä плîòàì Ýўðîпû. Уñіì, хòî çíàхîäçіўñÿ ç ãýòàãà áîкó плîòó, ÿíà ўÿўлÿлàñÿ íåéкіì 
ñòðàшíûì Мîðäàðàì ç кàçàк Тîлкіíà, äçå ўлàäó çàхàпілі îðкі, ÿкіÿ çьäçåкàâàліñÿ 
çь áåäíûх хîáіòàў äû ўñÿлÿк óöіñкàлі іх ãðàìàäçÿíñкіÿ пðàâû.

Êàá äàпàìàã÷û íÿш÷àñíûì хîáіòàì, іх ÷àñ àä ÷àñó çàпðàшàлі ў Ýўðîпó íà ÿкі-
íåáóäçь ñýìіíàð – ðàñòлóìà÷ûöь, ÿк пåðàìàã÷û îðкàў íà âûáàðàх і пåðàòâàðûöь 
Мîðäàð ó äýìàкðàòûю хîáіòàў, àльáî íà ліòàðàòóðíû ôýñòûâàль – пàñлóхàöь. ÿк 
ãó÷ûöь іхíÿÿ äçіўíàÿ àðхàі÷íàÿ ìîâà, àльáî, ÿк öÿпåð, íà ñкóльпòóðíû плåíýð, 
кàá пåðàкàíàööà, шòî ÿíû ўâîãóлå ÿш÷ý іñíóюöь і íàâàò çäîльíûÿ âûðàáлÿöь 
òâîðû ìàñòàöòâà”.

Ïðàáлåìà ãåðîÿ і àўòàðà ðàìàíà çàклю÷àåööà ў òûì, шòî іхíі âîáðàç Бåлàðóñі 
ìàлà ÷ûì àäðîçíіâàåööà àä ñòýðýàòûпíûх óÿўлåííÿў åўðàпåéöàў, ñòâîðàíû ¸í íå 
íàñóпåðàк, à ÿк áû íàñóñòðà÷ іхíіì ôîáіÿì, жàлÿì, ñпà÷óâàííÿì. 

Àíäðý ў äóìкàх íåàäíàðàçîâà íàðàкàå íà ñâîé л¸ñ, ¸í пåðàкàíàíû, шòî ÿãî 
ãåíіÿльíûÿ ìàñòàöкіÿ пðàåкòû çàâіñàюöь ó пóñòý÷û òîлькі òàìó, шòî íàðàäçіўñÿ 
¸í ó ãіáлûì ìåñöû, çà плîòàì, ó äóпå. Ñà шкàäàâàííåì äóìàå пðà ñâàéãî ñÿáðà 
ìàñòàкà Хâåäàðà, шòî “кàлі á ¸í ñлóжûў ó іíшàé àðìіі – ôðàíöóçñкàé, àáî íÿ-

 * Як âÿäîìà, Тîлкіåí “ñпіñâàў” ñâàіх ìàлåíькіх ÷àлàâå÷кàў ç ñóàé÷ûííікàў-àíãлі-
÷àí, àлå пàðàўíàííå áåлàðóñàў ç хîáіòàìі ÷àñòà ñóñòðàкàåööà íà ñòàðîíкàх áåлàðóñкàé 
íåçàлåжíàé пåðû¸äûкі, âûклікàю÷û àжûўлåíûÿ äûñкóñіі.

 / 309С я р г е й    К а в а л ё ў



ìåöкàé, òî íàпýўíà íàñіў áû ўжî пàãîíû кàлі íå ãåíåðàлà, òî пàлкîўíікà öі ìà¸ðà. 
Àлå ў Мîðäàðû ãåíýðàлàў ó ìàñòàöòâå íå іñíàâàлà, äàклàäíåé, ìåлàñÿ пàðó, ÿкіх 
пðûçíà÷àлі çьâåðхó”.

Àðòóð Êліíàў ó äðóãîé, “áåлàðóñкàé” ÷àñòöû ðàìàíà (ç ìàñòàöкàãà пóíкòó 
ãлåäжàííÿ çíà÷íà ñлàáåéшàé çà пåðшóю) ìàлюå кàðöіíó áÿçðàäàñíóю і пðîñòà 
àпàкàліпòû÷íóю, àä ÿкîé óпîðó çâàð’ÿöåöь íå òîлькі ãåðîю, àлå і ÷ûòà÷ó “Шàлîìà”. 
У Бðýñöå àўòàð àäпðàўлÿå ñâàéãî ãåðîÿ ў áðóäíóю пðûâàкçàльíóю çàкóñà÷íóю, äçå 
òîé âûñлóхîўâàå ñпîâåäçь àлкàãàлі÷кі Êàöÿðûíû і äàâåäâàåööà пðà іñíàâàííå òàí-
íàãà пîéлà пàä âûñàкàðîäíàé íàçâàé “Ñкàðá Рàäçіâілàў”. Бðýñöкàÿ Êàöÿðûíà – öі 
òî ðýàльíàÿ àñîáà, öі òî пåðñàíàж ðàìàíà Дàñòàåўñкàãà – íå іäçå, âÿäîìà, íі ў ÿкàå 
пàðàўíàííå ç Іíãðûä, іñòîòàé ç ãàíîâåðñкàãà âàкçàлà (òàкñàìà ÿк “Ñкàðá Рàäçіâілàў” 
íå іäçå íі ў ÿкàå пàðàўíàííå ç “Еãåðìàéñòàðàì”). Àðхіòýкòóðíàìó âîáлікó Міíñкà 
àўòàð пðûñâÿ÷àå íåкàлькі пàýòû÷íûх àáçàöàў ó ñòûлі “Мàлîé пàäàðîжíàé кíіжöû 
пà Ãîðàäó Ñîíöà”, àлå àñíîўíû çìåñò “ìіíñкàãà” ðàçäçåлà ñклàäàå пàäðàáÿçíàå 
àпіñàííå âіçіòà Àíäðý ў âіíà-âîäà÷íóю кðàìó і ўö¸кàў ãåðîÿ àä íåéкіх òàÿìíі÷ûх 
òûпàў (хóò÷ýé çà ўñ¸, ñóпðàöîўíікàў ÊДБ). Якðàç ó äçåíь âіçіòó ãåðîÿ ў ñòàліöû 
àäáûâàåööà íåñàíкöûÿíàâàíû ìіòûíã ãàíäлÿðîў íà Êàñòðû÷íіöкàé плîш÷û, пà 
âóліöàх åçäçÿöь кàлîíû àўòîáóñàў ç àìàпàўöàìі і ãðóçàâікîў ç жàўíåðàìі, ó äâàðàх 
÷àкàюöь íà àðûшòàâàíûх äýìàíñòðàíòàў âÿліçíûÿ ÷îðíûÿ àўòàçàкі. Дûкòàöюð! 

Âÿðíóўшûñÿ ў ðîäíû Мàãіл¸ў, Àíäðý òðàплÿå ў çîíó äлÿ ìóòàíòàў-âûðàäжýí-
öàў, ó íåäàðý÷íûÿ ðà¸íû пàíóðûх äàìîў áåç óñÿкàãà íàì¸кó íà àðхіòýкòóðó, ç 
ö¸ìíûìі ñìÿðäçю÷ûìі пàä’åçäàìі, ç äàáіòûìі ліôòàìі, ñпіñàíûìі íåпðûñòîéíûìі 
ñлîâàìі. Тðýáà àääàöь íàлåжíàå ãåðîю, ¸í óñ¸ ðîўíà люáіöь ñâîé ðîäíû ãîðàä, 
àлå íå çà ðýшòкі çàхàâàíàãà хàðàñòâà (öóäîўíû âіä íà Дíÿпðî, íàпðûклàä), à 
ÿкðàç çà ÿãîíóю áðûäîòó: “Âà ўáîñòâå íÿўäàлàãà òâîðó ¸í áà÷ûў пðàўäçіâû áîк 
жûöьöÿ. У іì áûлî áîльш ãлûáіíі, і ш÷ûðàñьöі, і äàñкàíàлàñьöі, ÷ûì ó ãàðàäàх 
пðûãîжûх, пûшíûх, пàìпýçíûх. Бî ў ãýòûì, çäàâàлàñÿ ÿìó, і лÿжàлà çàäóìà Бîãà, 
ÿкі ñьâÿäîìà ñòâàðûў ãýòû ñьâåò íÿўäàлûì âûðîäöàì”. 

Мîжíà áà÷ûöь ó äûñãàðìàíі÷íàñöі âîáлікó ðîäíàãà ãîðàäà пðàÿўлåííå âîлі 
Уñÿâûшíÿãà, àлå кàлі шóкàöь âіíàâàòûх íà çÿìлі, äлÿ ãåðîÿ íÿìà ñóìíåííÿ, шòî 
äà çàíÿпàäó Мàãіл¸âà пðû÷ûíілàñÿ Рàñіÿ: “Êàліñьöі – ãàäîў òðûñòà òàìó – ¸í 
ìåў шàðì ýўðàпåéñкàãà ãîðàäó: ìíîñòâà áàðî÷íûх кàñö¸лàў, âåжû çàìкà, ðàòóшà, 
âóçкіÿ âóлà÷кі ç äàìàìі пàä âûñîкіìі ÷àðàпі÷íûìі äàхàìі. Àлå пîòûì пðûéшлі 
ñьâÿòàпîлкі, і ãîðàä çàхðîñ ó шýðàé пðàâіíöûéíàé íóäçå. Êàñьö¸лû çьíåñьлі, çà-
ìàк çðóéíàâàлі, ðàòóшó ўçàðâàлі, äàìû пåðàáóäàâàлі, ñьпі÷àñòûÿ äàхі çàìÿíілі íà 
плîñкіÿ, ÷àðàпіöó – íà áлÿхó, – àäíûì ñлîâàì, ç кâіòíåю÷àãà ãîðàä ñòàў çâû÷àéíûì 
пàçàшòàòíûì лóçýðàì, шòî çãóáіўñÿ äçåñьöі íà çàäâîðкàх Рàñåéñкàé Іìпýðûі”.

Хàðàкòýðíà, шòî íÿãлåäçÿ÷û íà ñâàå àíòûðàñіéñкіÿ íàñòðîі, Àíäðý ñпðàáàâàў 
ó ìàлàäîñöі пåðàñÿліööà ў Ïåöÿðáóðã, àлå òàìòýéшûÿ ìàñòàкі ÿãî íå пðûíÿлі. 
Íÿўòóльíà пà÷óâàåööà Àíäðý і ў öàöà÷íà-ñàíàòîðíàé Ãåðìàíіі, ¸í пðûçíàåööà, 
шòî íå хàöåў áû çàñòàööà òàì íàçàўñ¸äû. À Бåлàðóñі, ó ÿкîé ãåðîé ìîã áû áûöь 
ш÷àñліâûì ÿк ÷àлàâåк і çàпàòðàáàâàíûì ÿк òâîðöà, óжî (öі ÿш÷ý) íå іñíóå. 

У âûíікó ãåðîé “Шàлîìà” íàñàìðý÷ àпûíàåööà ó òðàãі÷íàé ñіòóàöûі: паміж, 
на лініі, à кàíкðýòíà: пàä ìàñòîì, ÿкі çâÿçâàå лåâû і пðàâû áåðàãі Дíÿпðà, çлó÷àå 
Уñхîä і Çàхàä. Àíäðý çáіðàåööà ўçàðâàöь ãýòû ìîñò. 

Уçíікàå пûòàííå: ÷àìó? Тîлькі ў çíàк пðàòýñòó? Ці, ìîжà, ãýòà ñâÿäîìû ãå-
àпàліòû÷íû âûáàð ãåðîÿ?
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Леанід Галубовіч. З гэтага свету: вершы пасля вершаў 
— Мінск: Кнігазбор, 2012. — 108 с. — (Бібліятэка Саюза 
беларускіх пісьменнікаў “Кнігарня пісьменніка”; вып. 23).

Жûöö¸ пасля пàýçіі ¸ñöь: ó ãýòûì пàñлÿ “Àпîшíіх âåð-
шàў Ëåàíіäà Ãàлóáîâі÷à” (2000) ìîã пåðàкàíàööà íå òîлькі 
ñпàäàð (ñåì’ÿíіí-пðàöàўíік-ãðàìàäçÿíіí) Ëåàíіä Міхàéлàâі÷ 
Ãàлóáîâі÷, àлå і “пåðñàíàж” ліòпðàöýñó ËåÃÀË (ÿкі íàìàãàўñÿ 
ðýàáіліòàâàöь кðûòûкàòýðàпіÿé òâîð÷óю “Я-кàíöýпöûю” пàñлÿ 
äîáðààхâîòíàãà ãâàлòó íàä ôóíкöûÿìі пàýòû÷íàé çàлîçû). 
Ïðàўäà, жûööÿ замест пàýçіі äлÿ Ë. Ãàлóáîâі÷à íÿìà, пðà шòî 
íåäâóхñýíñîўíà ñâåä÷ûöь “пл¸í äâàíàööàöіãàäîâàãà пóáлі÷íàãà 
ìàў÷àííÿ пàýòà” — кíіãà “Ç ãýòàãà ñâåòó” (2012).

Ëюáû, хòî íàâàжûööà рэцэнзаваць “âåðшû пàñлÿ âåðшàў” 
Ë. Ãàлóáîâі÷à, àўòàìàòû÷íà àòðûìліâàå пðàâà âûáàðó — àäíîé 
ç äçâюх “каðìàў”.

Шлÿх äà каðìû ¹ 1, ÿк äà ðàäçіìû ў пàýìå Àлåñÿ Бà-
äàкà “Рà”, — “àäóñюль кàðîòкі”, àлå íàéкàðàöåéшû — пðàç 
пðàäìîâó-ìåäûòàöûю (óçîð “кðûòû÷íàãà âåðліáðà”) Ціхàíà 

Ірына Шаўлякова
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. . .“З гэтага свету” ёсць кнігай, 

“вымаўчанай” у пакутах.. .

Карма №2, або Выніковасць маўчання



×àðíÿкåâі÷à “Êíіãà ñòûãлàãà ÷àñó”: “У áåлàðóñкàé пàýçіі 
âÿлікàÿ áóäó÷ûíÿ. Мû íå âåðûì ó çàўòðàшíі äçåíь, íå 
âåðûì люäçÿì — íàâàò òûì, кàãî пàâàжàåì і люáіì. Мû 
íікîãà íå ñлóхàåì, à кàлі ñлóхàåì — íå ÷óåì. Ïàýçіÿ — 
àäçіíàå âûéñöå. Выйсце ўнутр сябе (âûлó÷àíà íàìі. — 
І.Ш.)”. Íîñьáіò кàðìû ¹ 1 пл¸í пóáлі÷íàãà ìàў÷àííÿ 
пàýòà Ë. Ãàлóáîâі÷à (äâàíàööàöь ãîä ç âåðшàìі ў äðóкó 
íå âûñòóпàў, äçåñÿöь — íå піñàў) ìîжà ñàáå äàçâîліöь 
ðàçãлÿäàöь “пàçàкàíòýкñòóàльíà” — ó äà÷ûíåííі äà пà-
пÿðýäíÿé, ñ¸ííÿшíÿé і äàлåéшàé òâîð÷àñöі Ë. Ãàлóáî-
âі÷à, çàòîå пðû пàäкðýñлåíà пільíàé óâàçå äà âіðліâûх 
âàðóíкàў óлàñíàãà ўíóòðàíàãà (öі хîöь áû âіðòóàльíàãà) 
жûööÿ. Âûäàòàк çãàäàíàãà âûáàðó àäçіí, àлå äà кðûўäíàãà 
іñòîòíû: ó ñ¸ííÿшíÿé àé÷ûííàé ліòпðàñòîðû ðýôлåкñіі 
ў жàíðû “пîãлÿä і íåшòà”, пàâîäлå äàñöіпíàé çàўâàãі 
Дçìіòðûÿ Бûкàâà, пàäàюööà íàñòîлькі ж íåàáàâÿçкîâûìі, ÿк “пàñлÿàáåäçåííàÿ 
ðàçìîâà çà ñіãàðàé пðà пàлàâîå жûöö¸ ñлàâóòûх”. Яш÷ý ў ліòàðàòóðíà-кðûòû÷íûì 
äûñкóðñå 2000-х ãýòû жàíð пðàéшîў óñå ýòàпû (àўòà)äûñкâàліôікàöûі, пàñлÿ ÷àãî 
ÿãî àäýпòû àòðûìàлі пà÷ýñíàå пðàâà àўòàìàòû÷íà ўãàíàðîўâàöь “ãлûáîкàå íішòî” 
лàўðàìі “ãлûáîкàé ãлûáіíі”. Àìіí.

Рýöýíçåíòàâà кàðìà ¹ 2 ¸ñöь кàðìàé пà ñóòíàñöі ñâà¸é “ãàñòàðáàéòàðñкàé”: 
íàâàò кàлі íå çàìàхâàööà íà ðýкàíñòðóÿâàííå працэсу пàýòàâàãà ìàў÷àííÿ, à пà-
ãàäçіööà àäíî íà ўпàðàäкàâàííå ÿãî вынікаў, ìàåш шàíåö пàñіâåöь çàў÷àñíà. Бî 
ìóñіш ìåöь ñпðàâó ç íàñòóпñòâàìі íåліðû÷íàé (âàðòàé çàéçäðàñöі Бîñхà) àäâàãі 
àìпóòàâàöь (ìåòàäàì âûãðûçàííÿ) “пàлîâó ñÿáå”:

Уñå ìàå лåпшûÿ âåðшû
ñà ìíîю пàâіííû пàìåðöі,
кàлі ж ÿ ñкàíàю пåðшû,
òî âû іì пàâåðöå
і áåç ìà¸é пðûñóòíàñöі,
пðîñòà íà ñлîâà,
áî, кàлі áðàöь пà ñóòíàñöі,
ÿ — іх пàлîâà.

  “***Усе мае лепшыя вершы…”

Ïðàöûòàâàíû âåðш, шòî ў ìåжàх кíіãі пàýòû÷íûх àðòýôàкòàў “Ç ãýòàãà ñâåòó” 
áà÷ûööà àäìûñлîâûì пðàлîãàì, ó кàíòýкñöå òâîð÷àñöі Ë. Ãàлóáîâі÷à пåðûÿäó пóáлі÷-
íàãà ìàў÷àííÿ ç пîñпåхàì ìîжà âûкîíâàöь ðîлю ñâîåàñàáліâûх óâîäçіí ó ãіñòîðûю 
òâîð÷àãà àўòàäàôý. У ãýòûì ñýíñå òýàðýòû÷íàÿ çíà÷íàñöь кíіãі “âåðшàў пàñлÿ âåðшàў” 
пàлÿãàå ў òûì, шòî íà ÿå ãðóíöå хòî çàўãîäíà (íàпðûклàä, юíûÿ âåðñіôікàòàðû öі 
ñхільíûÿ äà ліòàðàòóðíàé іпàхîíäðûі ñòàлûÿ àўòàðû âåðшàâàíûх òýкñòàў) ìîжà 
ñкàíñòðóÿâàöь óлàñíóю — альтэрнатыўную — ãіñòîðûю ìàў÷àííÿ, пðàжûöь ÿå, òàк 
áû ìîâіöь, âіðòóàльíà, íå íàáліжàю÷ûñÿ äà “кðîпкі íåâÿðòàííÿ” ў ðýàльíûì ÷àñå:

…òàк ÿ ñûхîäçіў àä âåðшàў,
áûööàì àä пåðшàé äçÿў÷ûíû, —
ñàìàé пðûãîжàé і лåпшàé —
áåç àáâÿш÷ýííÿ пðû÷ûíû.

Ïðîñòà жûööÿ пà-çà ñýíñàì
пðàãлà äóшà, ÿк çáàâåííÿ,
пішó÷û çáîлåíûì ñýðöàì
ñлîâû кðûâ¸ю пà âåíàх.

  “***…так я сыходзіў ад вершаў”
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Ïðàкòû÷íàÿ кàшòîўíàñöь кíіãі, ÿкàÿ ñклàäàåööà ç ñÿìі ðàçäçåлàў-íіçàк (“Íàäà 
ìíîю”, “Ïðà ìÿíå”, “Ñà ìíîю”, “У ìàіх”, “Мà¸”, “Мàå”, “Мàÿ”), çàклю÷àåööà ў òûì, 
шòî пà ÿå ўçîðû íåìàã÷ûìà àðãàíіçàâàöь âûòâîð÷àñöь пàäîáíûх àўòàäàôý: ìàў÷àöь 
òàк пðàíіçліâà-íÿпàôàñíà, ñàìàðàçáóðàööà ç òàкîé ýìàöûÿíàльíàé áÿçліòàñíàñöю і 
ìàñòàöкàé âûíікîâàñöю ñÿðîä àé÷ûííûх пàýòàў-ñó÷àñíікàў “ç ãýòàãà ñâåòó” ìîжà, 
áàäàé, òîлькі Ë. Ãàлóáîâі÷. Ïàäîáíà ãåðîю “Мàÿòíікà Фóкî” У. Ýкà, ÿ ў ãýòûì 
“ôàéлå” çíàхîäжó ў “àліòàðàòóðàíàé ôîðìå” ўñ¸, шòî ñóкàìåðíікі ліðû÷íàãà ãåðîÿ 
Ë. Ãàлóáîâі÷à пà òóòýéшàé ліòпðàñòîðû íå ìîãóöь âûкàçàöь íі íà ìîâå íàâóкîâûх 
пàíÿööÿў, íі íà кóлóàðíûì ñлýíçå: “…áîÿçь піñàííÿ ў ñпàлó÷ýííі ç жàðñöю äà 
піñàííÿ і ãîðû÷ ðýäàкòàðñкàé пðàöû — âå÷íà пішàш àä іìÿ пàäñòàўíûх àñîá, і 
ñóì пà íÿçäçåéñíåíàé òâîð÷àñöі, і іíòýлåкòóàльíàÿ ñàðàìліâàñöь, шòî çìóшàлà 
ÿãî кàðàöь і ãðûçöі ñÿáå çà òîå, шòî ÿìó хàöåлàñÿ òàãî, íà шòî, пà ўлàñíûì ìåð-
кàâàííі, ¸í íå ìåў пðàâà”.

Поўневае, ó ÷ûìñьöі íàâàò çáûòкîўíàå âåäàííå òàãî, ÿкіì ÷ûíàì і ÿкіì кîшòàì 
пðàìàўлÿåööà íåпðàìàўлÿльíàå, ìîжíà áûлî á âûòлóìà÷ûöь “ш÷àñліâûì ñóпàä-
çåííåì” л¸ñàў пàýòà і ÿãî ліðû÷íàãà ãåðîÿ ў іх “жíіўíûì ўçðîñöå” (öікàâà, шòî 
âîáðàç-ìàòûў äàìàâіíû “íàñöіãàå” ліðû÷íàãà ãåðîÿ ў âåðшàх, íàпіñàíûх ó ðîçíûÿ 
ãàäû ìåíàâіòà ў жíіўíі: “Дîì пðû ìîãілкàх” (2009), “Êàхàííå і люáîў” (2011) і 
іíш.). Àлå ðýöýíçåíòàâà кàðìà ¹ 2 íå äàå ìàã÷ûìàñöі äçåéíі÷àöь íàпàâåð: ó ìåжàх 
àñîáû ліðû÷íàãà ãåðîÿ Ë. Ãàлóáîâі÷à âåк ÷àлàâå÷û íåñóâûìåðíû пàýòàâàìó ÷àñó, 
ÿк жûöö¸ пà âûçíà÷ýííі íåñóâûìåðíàå íåñìÿðîòíàñöі. Тàк, ó òâîðû “***пàìÿòàю, 
âàåííû хіðóðã…” âûáàð пàìіж чалавечым і паэтавым áÿñпðîéãðûшíà ўãàíàðîўâà-
åööà ñìåðöю: кіðóю÷ûñÿ пàðàäàìі хіðóðãà, âûжûâå àñîáіíà, “÷àлàâåкàààäçіíкà” 
(íà òлå ìàðàў пàìåðöі пàýòàì); òðûìàю÷ûñÿ пàðàä кðûòûкà, пàýò застанецца 
(пðàўäà, áåç öÿлåñíàãà òлà).

Бàäàé, ìåíàâіòà ўñâåäàìлåííå áÿñпðîéãðûшíàñöі çãàäàíàé “лàòàðýі” äàçâàлÿå 
пàýòó áûöь óçàåìàâûклю÷àльíûì — і íå áûöь ìіòóñліâûì, íàäðûўíûì ó àñýíñà-
âàííі і пàýòû÷íûì пðàìàўлåííі ñâà¸é âûклю÷íàñöі. Àäíî ç íàéáîльш пàâåðхíåâûх 
âûòлóìà÷ýííÿў ãýòàãà àўòàðñкàãà “ñàкðýòó” çâÿçàíà ç âіðòóîçíûì âûкàðûñòàííåì 
ñàìàіðîíіі. У шýðàãó “âåðшàў пàñлÿ âåðшàў” ÿíà хîöь і íå пðýòýíäóå íà ðîлю 
ўíіâåðñàльíàé çáðîі äлÿ çìàãàííÿ ç íåäàñкàíàлàñöю ñâåòó, àлå âûÿўлÿå пàòýíöûÿл 
óíіâåðñàльíàãà ìàñòàöкàãà іíñòðóìåíòàðûю — ÿк, íàпðûклàä, ó òâîðû “***Íó, âîñь 
і Êóпàлàў ÿ âåк пåðàжûў”, äçå іðàíі÷íàÿ àўòàðýöýíçіÿ íÿçìóшàíà пàäñóìîўâàåööà 
ñàðкàñòû÷íûì àўòàпàðòðýòàì òâîðöû:

Íó, âîñь і Êóпàлàў ÿ âåк пåðàжûў.
(Ç шóôлÿäàў ðàñöå ìåìóàðíàÿ пðîçà.)
І ÿк íі ðûôìóé, ÿк ñòðàôó íі âÿðшû, —
âûхîäçіöь áàíàльíà é çàíàäòà öâÿðîçà.
<…>
І ўжî íі жàлååк, íі пåñåíь жàльáû,
íі íàâàò âÿíкà — íà àäжûòûÿ âåðшû…
І òû íå àäçіíû, à ç ìíîñòâà — люáû,
äà÷àñíà пàìåðлû ç пàýòàў òóòýéшûх.

Ñàìàіðîíіÿ ÿк ñплàў òðàãåäûéíàñöі áûööÿ і ãðàòýñкàâàé ôàðñàâàñöі ÿãî 
жûöö¸âûх óðý÷àўлåííÿў òðûìàå ліðû÷íàãà ãåðîÿ “Ç ãýòàãà ñâåòó” íàä пàâåðхíÿé 
òàãî àкіÿíó ýкçіñòýíöûéíàé ñàìîòû, ÿкàÿ, кàлі ìåðкàâàöь íå òîлькі пàâîäлå âåð-
шàў, àлå і пàâîäлå пðàçàі÷íûх òâîðàў äû кðûòû÷íûх пðàåкòàў äðóãîé пàлîâû 
1990-х — 2000-х, ¸ñöь “пåðшàìàòýðûÿé” ñâåòààä÷óâàííÿ пîўíåâàãà Ë. Ãàлóáîâі÷à. 
У íåкàòîðûх âûпàäкàх ñіíòýç ç’ÿў óçàåìàâûклю÷àльíûх, óлàñíà, і ñпàðàäжàå âåð-
шàâàíû тэкст ÿк пàýòû÷íû твор, ñòàíîâіööà, òàк áû ìîâіöь, àáàâÿçкîâàé óìîâàé 
здзяйснення òâîðà. У âåðшû “***Ïðàä÷óâàю: ç ñóñâåòíûх âûñÿў…” “íå÷àкàíà” 
ñóñòðàкàюööà àãіÿãðàôіÿ і àпîкðûô (äàклàäíåé, ãàлóáîâі÷àâû àўòàіíòýðпðýòàöûі 



жàíðàâûх кàíîíàў), пàôàñ ліðûкі äóхîўíàé (“Ïðàä÷óâàю: ç ñóñâåòíûх âûñÿў, // 
пðàöіíàю÷û íåáà ñіíь, // Ñàì Ãàñпîäçь ìíå íàñóñòðà÷ âûéшàў, // кàá пàўñòàöь 
Àäçіí íà àäçіí”) “ðàпòîўíà” ñàñòóпàå ìåñöà іíòàíàöûÿì іíòûìíàé ліðûкі (“пàòà-
åìíà” àплîäíåíàé іðîíіÿé): “Як àä÷óåш óñ¸é іñòîòàé, // шòî пà÷íó ÿ ў òàáå ðàñöі 
— // çíà÷ûöь, ç пÿòíіöû íà ñóáîòó // ÿ ўâàñкðýñíó ў òâàіì жûööі…”. Ãýòàкñàìà 
ў òâîðû “Â¸ñкà-2008”, і àñàáліâà ў âåðшû “Íà ðàíішíі âûãóл ñàáàкі”, àхâÿðàâàíû 
“ìàлåíькàé ìілàé Тýðû”, іðîíіÿ ÿк äàñкàíàлû іíñòðóìåíò ñàöûÿкóльòóðíàé àäàпòà-
öûі (пåðàклàäàю: ñпîñàá (âû)жûöь ó ðýçåðâàöûі пàўçû) çàãàäçÿ àкðýñліâàå àäçіíà 
ìàã÷ûìóю òðàåкòîðûю íіáûòà áÿçìýòíàãà ðóхó ãåðîÿ-ñàìîòíікà: ç кàðóíкàâàé 
і àäíà÷àñîâà íàäçâû÷àé ðý÷ûўíàé ìåòàôîðûкі âÿñкîâàãà пåéçàжó — ó çàâóлàк 
Тóòýéшû “ãлàáàльíàé â¸ñкі” (пåðàклàäàю: ó жíіâåíьñкóю “ìåäûÿпðàñòîðó” â¸ñкі 
Âàðîíіíà Êлåöкàãà ðà¸íà Міíñкàé âîáлàñöі):

Íà çîлкіì ðàíкó ðîñíàé пàâóòîé,
áû ìàðлÿю, àä жíіâåíьñкіх àп¸кàў
çàáіíòàâàíû âåðàñí¸ўñкі äîл,
шòî äà âÿñкîâûх пðûòóліўñÿ âîкàí.
<…>
Дàâàé ìû, Тýðû, âåðíåìñÿ íàçàä —
íà ìàìіíû áліíöû, íà пàх кàпóñòû, 
äà òðîх кàíàлîў, шòî âÿш÷àюöь лàä,
і àäíàãî пðàÿâàìі ðàñпóñòû…

Дà íÿäàўíÿãà ÷àñó ìîжíà áûлî ñìåлà ñöâÿðäжàöь, шòî клю÷àâàÿ ðîлÿ ў ìàñ-
òàöкіì ñâåöå Ë. Ãàлóáîâі÷à íàлåжûöь “пàýòûöû ðýàліé”: ÷àòûðû ç пÿöі ðàçäçåлàў 
“Àпîшíіх âåðшàў…” пðûñâå÷àíû ñòàñóíкàì ç ðîçíûìі пðàÿâàìі ðý÷àіñíàñöі, і 
òîлькі ôіíàльíû ðàçäçåл äàçâàлÿў ìåðкàâàöь пðà ñпðîáû піñьìåííікà íàлàäçіöь 
кàíòàкò ç âå÷íàñöю.

Êàлі пàðàўíîўâàöь “âåðшû пàñлÿ âåðшàў” ç “Àпîшíіìі âåðшàìі…”, òî áûöö¸ 
ðý÷ûўíàå (“пðàäìåòíàå”) óжî íå çäîльíàå àäãàðàäçіöь ліðû÷íàãà ãåðîÿ àä ñàìî-
òû ýкçіñòýíöûéíàãà пàðàäкó: шòîäç¸ííàñöь íÿãлåäçÿ÷û íà ўñю ñâàю ãó÷íàñöь, 
ìіòóñліâàñöь, çáûòкîўíóю öÿлåñíàñöь íÿўìîльíà ðàñòâàðàåööà ў “ðý÷ûўíàñöі” 
пàçàпðàäìåòíàé. Íàãðóâàш÷àíûÿ, ñàãíàíûÿ ў íàòîўп ó “Àпîшíіх âåðшàх…” ðý÷û 
(çãàäàåì òâîðû “Ýлåкòðû÷íû íàðîä”, “Хàòà ў Çÿл¸íûì Ëóçå” і іíш.) “пðàðýäж-
âàюööà”, âûпîлâàюööà ç äóхîўíûх пàлåòкàў ÿк áû і ñàìі ñàáîю. У “ãýòûì ñâåöå” 
çàñòàюööà òîлькі âàжíûÿ ñюжýòû і äçåéíûÿ àñîáû.

Ñюжýòàў, óлàñíà кàжó÷û, äâà: ñòàñóíкі пàýòà ñà Ñлîâàì і ñòàñóíкі ÷àлàâåкà 
ç Бîãàì.

Улàäà пàýòà íàä Ñлîâàì ó “âåðшàх пàñлÿ âåðшàў”, ÿк пðàâілà, àкàçâàåööà хіìå-
ðàé і пàкóòàé (“***Êàлі пàýò клàñі÷íà çàпіâàå…”, “Ïлàãіÿò”, “***О, íå, íå ãàлàâîé 
ìàñòàöòâà òâîðûì…”, “***Ïàýò…”, “Âåðñіôікàòàðàì” і іíш.). Çàўâàжûì, шòî ìàñ-
òàöкàÿ і ýìàöûÿíàльíàÿ пåðàкàíàў÷àñöь âûñíîў íå çàлåжûöь àä “òýхíікі”, ó ÿкîé 
âûкàíàíû òâîð: âûпàкóòâàíûÿ, ãýòûÿ âåäû àäíîлькàâà íÿçìóшàíà пà÷óâàюööà ў 
ñòðîÿх ñілàáàòîíікі і âåðліáðà.

З гэтага свету ñòàñóíкі ліðû÷íàãà ãåðîÿ Ë. Ãàлóáîâі÷à ç Бîãàì (à òàкñàìà ç 
л¸ñàì, çÿìíûì âûðàкàì, äîлÿé, etc.) ìîãóöь пàäàööà “ðûòàðû÷íûìі”, àñàáліâà 
÷ûòà÷ó “äàжíіўíàãà” ўçðîñòó: “Ïîìíі, ðàç òû íàðàäçіўñÿ, // òû íікîлі íå пàìðýш, 
// áî ç ìіíóлàãà ç’ÿâіўñÿ // і ў íàñòóпíàñöь àäплûâåш…” (“***Тàì, äçå ñкîшàíà 
òðàâà…”). Між òûì, ãàлóáîâі÷àâû òâîðû àäпàâåäíàé òýìàòûкі не супадаюць íàўпðîñò 
ç клàñі÷íàé òðàäûöûÿé äóхîўíàé (òýàñîôñкàé, ðýліãіéíàé) пàýçіі. Ñóòíàñíà (ó 
çìÿñòîўíûì і, íàéпåðш, àкñіÿлàãі÷íûì ñýíñàх) ÿíû хóò÷ýé âûâîäçÿöь ÷ûòà÷à íà 
Шлÿх “äóхàшóкàльíіöòâà”, ÷ûì çàклікàюöь шóкàöь Бîãà: “Ñòðàшíû Ñóä, öі òàк 
óжî ¸í ñòðàшíû, // кàлі ðîўíà — быць альбо не быць…” (“***Ãîñпàäçå, íÿўжî і ÿ 
ўçäûìóñÿ…”). Ëіðû÷íû ãåðîé “Ç ãýòàãà ñâåòó” ўжî íå ìàå пàòðýáû âûпðàўлÿööà 
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íà пîшóкі Бîãà, áî äàўíî вядзе з Ім маналог.. Мåíàâіòà òàк, íàñóпåðàк ãðàìàòû÷-
íûì пðàâілàì, äàçâîліì ñàáå àкðýñліöь ôîðìó іх кàìóíікàöûі. Ãýòà íå äûÿлîãі з 
Улàäàðîì Ñóñâåòó і íå ìàíàлîãі да Яãî. Ãýòà ÿк ãàâàðûöь ç Êіìñьöі, ÷ûÿ “âіðòóà-
льíàÿ” ìàўкліâàñöь “ðàñ÷ûòâàåööà” íå ÿк пðûñóä, àлå ÿк àáÿöàííå âûðàòàâàííÿ, 
пåðàäóñіì — àä ñÿáå ñàìîãà.

Ñюжýòíûÿ кàліçіі, óìîўíà âûлó÷àíûÿ ў ÿкàñöі ñòðûжíÿâûх ó äà÷ûíåííі äà 
кíіãі “âåðшàў пàñлÿ âåðшàў”, ó шýðàãó òâîðàў àäìûñлîâûì ÷ûíàì пåðàплÿòàю-
ööà — і ñòàñóíкі ÷àлàâåкà-пàýòà ñà Ñлîâàì-Бîãàì âûñíîўâàюööà ў ìåжàх òðýöÿãà 
ñюжýòà, ýкçіñòýíöûéíà-пàýòû÷íàãà:

Тû òîлькі ìîжàш ìàðìûòàöь,
óçíÿўшû âî÷û íà íÿá¸ñû,
íіáû íàìîãшûñÿ ñпûòàöь
ó Бîãà пðàпіñíûÿ л¸ñû

òûх ñàìûх ñлîў, шòî ç-пàä Яãî
àпåкі âûìкíóлі і ўлàäû,
íàўпðîñò жàäàю÷û òàãî,
кàá òû ўлàäàў і äàў іì ðàäû…

  “Беспрытульныя словы”

Íåшìàòлікàñöь клю÷àâûх ñюжýòàў ó ãýòàé кíіçå ñóâûìåðíàÿ кîлькàñöі пåð-
ñàíàжàў, ÿкіх ç пýўíàé äîлÿé óìîўíàñöі (ìàю÷û íà ўâàçå пåðàäóñіì іх “ñклàä”) 
ìîжíà íàçâàöь öýíòðàльíûìі äçåéíûìі “àñîáàìі” жûöö¸âàãà ліðàýпàñó (öі íàâàò 
ліðàäðàìû) ÿ-ãåðîÿ “Ç ãýòàãà ñâåòó”: Мàìà, Бîã, âåðà, Âåðà (жîíкà), â¸ñкà Âàðîíіíà, 
хàòà (“ìàìіíà”, “áàöькîўñкàÿ”) і, áàäàé, òýð’åð Тýðû.

Ïà âÿлікіì ðàхóíкó, Мàìà, Âåðà і Âàðîíіíà (ãàлóáîâі÷àâà Мàкîíäà) àкðýñліâà-
юöь ñâàю íåàäìåííóю (íàé÷àñöåé “пàçàòýкñòàâóю”) пðûñóòíàñöь óжî ў òðîх 
пåðшûх ðàçäçåлàх: “Íàäà ìíîю”, “Ïðà ìÿíå”, “Ñà ìíîю”. Àлå ìåíàâіòà ў íіçкàх 
“У ìàіх”, “Мà¸”, “Мàå”, “Мàÿ” ãýòûÿ äçåéíûÿ “àñîáû” àкàçâàюööà клю÷àâûìі äлÿ 
ðàçóìåííÿ ÿш÷ý àäíîé ñюжýòíàé ліíіі, çâÿçàíàé ç пîшóкàìі ліðû÷íûì ãåðîåì 
роднасці ÿк ñпîñàáó дайсці да сябе ў áåñпðàñâåòíûì ýкçіñòýíöûéíûì ñóòîííі:

Цýлû ãîä пðàжûлà áàöькîўñкàÿ хàòà
ñіðàòîю ў ñпóñöåлàé â¸ñöû.
Àäíà ìàñíіöà ў ñâÿòліöû
ÿш÷ý ìàìіíàé хàäîю ãàâîðûöь,
à äðóãàÿ — ñкðûпіöь ÷óжûì ãîлàñàì…
Ñòàю пàñÿðîä хàòû,
àòî÷àíû òàÿìíі÷àé à÷óжàíàñöю.
Рàñпíóòû Хðûñòîñ íà пîкóöі
óпàðòà ÷àплÿåööà
çà пàâó÷ûíó
жûööÿ…

  “Адведкі бацькоўскай хаты”

Ïàäàåööà íàäçâû÷àé кðàñàìîўíûì òîå, шòî духоўная роднасць ç кîжíûì ãîäàì 
óñ¸ áîльш пåðàìÿш÷àåööà — “кàíöýíòðóåööà” äлÿ ліðû÷íàãà ãåðîÿ Ë. Ãàлóáîâі÷à 
хóò÷ýé íà “òûì” ñâåöå, ÷ûì íà “ãýòûì”. Тàк, ó ðàçäçåлå “Мàå” ñàáðàíûÿ òâîðû, 
ÿкіÿ пàâîäлå àãóльíàé òýìàòû÷ûíàé ñкіðàâàíàñöі, ýìàöûÿíàльíàé íàñòðà¸âàñöі 
ìіжâîлі, ÿк áû ñàìі ñàáîé àá’ÿäíîўâàюööà ў íіçкó “балад сыходу”. Àäðîçíûÿ 
пàâîäлå ðûòìікà-іíòàíàöûéíûх àñàáліâàñöåé, âîáðàçíà-âûÿўлåí÷ûх ñðîäкàў, 
ÿíû ўòâàðàюöь ñâîåàñàáліâàå жàлîáíàå кîлà: “Рàçâіòàльíàå” (äçå пàýòû÷íûÿ 
ðàäкі М. Êóпðýåâà ñòàліñÿ ýпіãðàôàì äà âåðшà-ðàçâіòàííÿ ç Улàäçіìіðàì Мàðó-
кîì), “***Рóñкі ÷àлàâåк Бàðûñ Бóð’ÿí…”, “Çíі÷кà” (“Ëàãâіíîâі÷ Іâàí пàìіðàå… 
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// À пàýçіÿ ўñ¸-òкі жûâå…”), “***Я Êóлÿшîâà пàлюáіў…”, “***Дàўíî íі ìàìû, 
íі Ñûñа…”.

Àпîшíі âåðш íіáûòà “äûñàíóå” ç àãóльíàé ìåäûòàòûўíàñöю пàìÿí¸íûх “áà-
лàä”, шòî âûлó÷àюööà ñÿðîä іíшûх “âåðшàў пàñлÿ âåðшàў” ãîðкà-ш÷ûìліâûì і 
àäíà÷àñîâà ўçâàжàíûì (ліðàýпі÷íûì) пðàìàўлåííåì-пðàжûâàííåì “ñûхîäó” íå 
кðýўíà, àлå äóхîўíà, “істотава” ðîäíûх:

“Лявон, калі ты ўрэшце верш
займееш добры?” — ¸í пûòàўñÿ.
І íàäà ìíîé ñòàÿў — УÂЕÑЬ,—
íіáûòà áîã і âåðшàäàўöà.

Çãàäàíû “äûñàíàíñ” пðûíÿў áû íà âåðó íîñьáіò ðýöýíçåíòàâàé кàðìû ¹ 1, ÿкîìó 
пðûíöûпû íå äàçâàлÿюöь òðàöіöь ÷àñ íà кîðпàííå ў äâàíàööàöіãàäîâàé äàўíіíû 
“Àпîшíіх âåðшàх Ëåàíіäà Ãàлóáîâі÷à”. À òàì — “…пàýòû ì¸ðòâûÿ пðûéшлі // І 
àáñòóпілі… // І шòî ÿíû ўâà ìíå çíàéшлі, // À ìî çàáûлі?! <…> Vivat! — пÿñíÿð 
і âåðліáðûñò — // Мàéñòðû і ўìåльöû, // І òû, ÿк çìîжàш, Тîлÿ Ñûñ, — // Çà-
хîäçь пà ñìåðöі” (“***пàýòû ì¸ðòâûÿ пðûéшлі…”). Ïðû ìіíіìàльíà пільíàé óâàçå 
“лåãкàâàжíàñöь” òàãà÷àñíàé іðîíіі àўòàðà âûÿўлÿåööà òàкîé жà “ñàпðàўäíàé”, ÿк 
і “íÿçìóшàíàñöь” âàíäðîўкі ç “ãýòàãà” ñâåòó — ó “òîé”:

Çàéшîў пðàä ñìåðöю. Ïàпðàñіў
íàліöь âіíà — і âûпіў çàлпàì,
і öûãàðýòàé çàкóñіў,
і òðîé÷û âûлàÿўñÿ çàпàð.

Ñòûў ó ÿãîíûх çðýíкàх жàх,
áî кîжíû ðàç пðàç öåðíі öíîòû
óлàñíû ¸í àäîльâàў ñòðàх
ñâà¸é òðàãі÷íàé àäçіíîòû.

  “***Даўно ні мамы, ні Сыса…”

Ëåàíіä Ãàлóáîâі÷ ç ÷àñó “Àпîшíіх âåðшàў…” òàк і íå ñòàўñÿ ўâішíûì “âåð-
шàáðàўöàì”: “Ç ãýòàãà ñâåòó” ¸ñöь кíіãàé, “âûìàў÷àíàé” ó пàкóòàх, пàìåðàöь öі 
ўçâàжûöь ÿкіÿ àñàáіñòà ìíå ўÿўлÿåööà íåìàã÷ûìûì (хîöь áû ç òîé пðû÷ûíû, 
шòî жûööÿ замест іх äлÿ òâîðöû íÿìà).

Çàòîå ðîлю “пàкóòàäàўöû” àўòàð кíіãі “âåðшàў пàñлÿ âåðшàў” ìіжâîлі àäûãðàў 
— пðûíàìñі, ó л¸ñå òûх ðýöýíçåíòàў, шòî ўкðóöіліñÿ ў рэцэнзаванне âûíікàў 
пàýòàâàãà ìàў÷àííÿ.

Тàкàÿ карìà âûáðàлà íàñ.
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Íà ìÿжû ñòàãîääçÿў ìíîãіÿ íàâóкîўöû і ìàñòàöòâà çíàўöû 
ñпðàáóюöь пðààíàліçàâàöь і àпіñàöь ñòàí ñó÷àñíàãà ãðàìàä-
ñòâà. ×àñòà пðû хàðàкòàðûñòûöû àпîшíіх пàкàлåííÿў ÿíû 
ўжûâàюöь àçíà÷ýííå ñпàжûâåöкàãà ãðàìàäñòâà. Àñàáіñòûÿ 
àäíîñіíû, пàäûхîä äà òàкіх òýìàў, ÿк ñýкñ, ýðîòûкà àáî 
пàðíàãðàôіÿ, íàáûâàюöь ðûñû, òûпîâûÿ äлÿ кàíñóìåíö-
кàãà ñâåòó. Цікàâà, шòî ў пàðíàãðàôіі – ìàáûöь, àäíîé ç 
ñàìûх ñкðàéíіх пðàÿâàў óñпðûìàííÿ іíòûìíûх àäíîñіíàў 
ÿк пðàäóкòà, – ãýòûÿ ðûñû âûðàçíà áà÷íûÿ, íàòóðàльíà, ó 
âÿлікіì ñпðàш÷ýííі. Тàк, àäçіí ç âÿäîìûх ñàöû¸лàãàў і ôілî-
ñàôàў – Ëåàíіä Іîíіí – піñàў ó ñâà¸é пðàöû: “…óñпðûìàííå 
пàðíàãðàôіі àáî, äàклàäíåé, óñпðûìàííå òûх àáî іíшûх 
àäлюñòðàâàíûх і àпіñàíûх ôàкòàў ÿк пàðíàãðàôіі, çìÿíÿåööà 
ў ÷àñå, çìÿíÿåööà ñà çìåíàé ñàöûÿльíàãà кàíòýкñòó”1. 

Ïðûìàю÷û äà ўâàãі àñíîўíûÿ ðûñû ñпàжûâåöкàãà ãðà-
ìàäñòâà, ìîжíà çðàáіöь âûñíîâó, шòî іíòûì ó íàш ÷àñ ñòàў 
ñâîåàñàáліâûì пðàäóкòàì, áî íåльãà íå çàўâàжûöь, ÿк àñà-
áіñòàå жûöö¸ ўñ¸ áîльшàé кîлькàñöі люäçåé, іх ñýкñóàль íûÿ 
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àäíîñіíû, ñòàíîâÿööà ÷àñöåé і ÷àñöåé òýìàìі пóáлі÷íûх ãóòàðàк íà òýлåáà÷àííі, ó 
äðóкó, ó іíòýðíýöå. Ýðîòûкà і íàâàò “ìÿккàÿ” пàðíàãðàôіÿ – ãýòà ўжî çâû÷àéíû 
ýлåìåíò шìàòлікіх ðýклàì. Тàкі пàäûхîä шìàò ó ÷ûì пàўплûâàў íà жûöö¸ íåкàль-
кіх пàкàлåííÿў, ó çíà÷íàé ñòóпåíі çìÿíÿю÷û ñýíñ ñлîў “àñàáіñòû” і “іíòûìíû”, 
à пàíÿööі пàòàåìíàñöь, ñàðäý÷íàñöь, íåкàлі öåñíà çâÿçàíûÿ ç іìі пà çíà÷ýííі, ÿк 
çäàåööà, àäпàлі, íіáû íåпàòðýáíûÿ ðýлікòû. Ãýòà ў íåкàòîðàé ñòóпåíі àäлюñòðàâà-
íà ў äàñлåäàâàííÿх Ñòûâåíà Мàðкóñà2, ÿкі пàðàўíîўâàў пàðíàãðàôію ñ¸ííÿшíіх 
äç¸í ç пàðíàãðàôіÿé âікòàðûÿíñкàé ýпîхі – ÷àñó ўñòðûìàííÿ і àáìåжàâàííÿў. У 
ñâà¸é пðàöû äàñлåäíік пðàпàíàâàў òýðìіí парнатопія, ÿкі àáàçíà÷àå ñпàлó÷ýííå 
âûçíà÷àíûх ðûñàў пàðíàãðàôіі і ñâîåàñàáліâûх іäýé óòîпіі: “…пàðíàòîпіÿ àäлюñò-
ðîўâàå ў пåðàáîльшàíûì öі ñкàжîíûì âûãлÿäçå – ñàöûÿльíûÿ àкàлі÷íàñöі ñâàéãî 
÷àñó. […] Цÿпåð, ó ýпîхó ýкàíîìікі, àðûåíòàâàíàé íà ìàкñіìàльíàå ñпàжûâàííå, 
пàðíàòîпіÿ – ãýòàå ўâàñàáлåííå äàñкàíàлàãà, ò. á. іìãíåííàãà, áÿñкîíöàãà і ñòàлàãà 
ñпàжûâàííÿ. Êàлі á ç óñіìі ÷àлàâå÷ûìі çàпàòðàáàâàííÿìі áûлî á ãýòàк жà, ÿк ó 
пàðíàãðàôіі ç пîлàâûìі пàòðýáàìі, òî ãýòà áûў áû ðàé äлÿ âûòâîðöàў і пðàäàўöîў. 
У пàðíàòîпіі ñýкñóàльíàå çàпàòðàáàâàííå – àäçіíàå çàпàòðàáàâàííå, à ñýкñóàль-
íàñöь – óíіâåðñàльíû òàâàð – àäçіíàå, шòî ñпàжûâàюöь пàðíàòàпіéöû, пðû÷ûì 
ñпàжûâàюöь áåçóпûííà. Тàìó пàðíàòîпію ìîжíà ðàçãлÿäàöь ÿк іäýàльíû òûп 
ñпàжûâåöкàãà ãðàìàäñòâà. Ñó÷àñíàÿ пàðíàãðàôіÿ àäпàâÿäàå ñó÷àñíûì ñîöûÿýкà-
íàìі÷íûì àäíîñіíàì íà Çàхàäçå”3.

Тàкіì ÷ûíàì, ó пàðíàòîпіі, äçå ўñ¸ ç’ÿўлÿåööà àá’åкòàì пðàäóкöûі і ñпàжûâàí-
íÿ, ìàñòàöòâà íå ìîжà íå çìÿíіööà, ñòàíîâÿ÷ûñÿ òàкñàìà пðàäóкòàì ó ñâåöå 
ìàñкóльòóðû. Êðàéíіì пðûклàäàì ãýòàãà ìîжà пàñлóжûöь óçíіклàÿ ç’ÿâà кіò÷ – 
пàíÿööå, шòî âûçíà÷àå пñåўäàìàñòàöòâà, ÿкîå àпàшлÿå і пðûíіжàå çíà÷ýííå і ñýíñ 
ýñòýòû÷íûх кàшòîўíàñöÿў ýліòíàãà, ãýòàк çâàíàãà “âûñîкàãà” ìàéñòýðñòâà. Àäíûì 
ç öікàâûх пðûклàäàў п’åñû, ó ÿкîé äðàìàòóðã àäлюñòðîўâàå äàäçåíûÿ òýíäýíöûі, 
ç’ÿўлÿåööà òâîð “Інтымны дзённік”4 Ñÿðãåÿ Êàâàл¸âà. 

“Іíòûìíû äç¸ííік” – àäíà ç íÿìíîãіх п’åñ àўòàðà, ó ÿкîé ¸í пàкàçàў ñó÷àñ-
íàå ãðàìàäñòâà, пðû÷ûì, ÿк пàäкðýñліâàå ñàì äðàìàòóðã, íàéпåðш ÿãî öікàâілі 
пðàäñòàўíікі ліòàðàòóðíûх кîлàў. Ãýòà àáóìîўлåíà, пà ñлîâàх Êàâàл¸âà, íå òîлькі 
ўлàñíûì äîñâåäàì і íàçіðàííÿìі ìåíàâіòà çà ãýòûì àñÿðîääçåì, àлå і жàäàííåì 
ñòâàðûöь п’åñó, ó ÿкîé áû íàòóðàльíà ãó÷àлà áåлàðóñкàÿ ìîâà: 

“Êàлi Тðûш÷àí äû Iжîòà ðàçìàўлÿюöь пà-áåлàðóñкó – ãýòà çðàçóìåлû äлÿ ўñiх 
ýлåìåíò ãóльíi, ñòûлiçàöûi. Êàлi ж íåéкi íàðкàìàí ðàçìàўлÿå пà-áåлàðóñкó – ó 
ãýòà öÿжкà пàâåðûöь. Тàìó i áûлî âûáðàíà лiòàðàòóðíàå àñÿðîääçå, ó ÿкiì íàшàÿ 
ìîâà ãó÷ûöь íàòóðàльíà”5. 

Ï’åñà âûðàçíà äçåліööà íà äçâå ÷àñòкі: пåðшàÿ ãіñòîðûÿ àäáûâàåööà ў пà÷àòкó 
ñòàãîääçÿ – ó 1915 ãîäçå ў Êðûìå – âûпàäàк ç жûööÿ âÿлікàãà áåлàðóñкàãà пàýòà 
Мàкñіìà Бàãäàíîâі÷à, à äðóãàÿ – ó íàшûÿ äíі ў ðýäàкöûі ìіíñкàãà ліòàðàòóðíàãà 
÷àñîпіñà. Ãýòà пàäкðýñліâàå ðîçíіöó íå òîлькі пàìіж іíшûìі òûпàìі ãðàìàäñòâà, 
àлå і íàéпåðш äýìàíñòðóå кàíòðàñò ó àäíîñіíàх пàìіж люäçьìі äçâюх ýпîхàў, ó 
òûì лікó і іíòûìíûх: 

“Íàпýўíà, ãýòà ñàìàÿ íÿçâûклàÿ ìàÿ п’åñà, ñòâîðàíàÿ íà íåáÿñпå÷íàé ìÿжû 
äîáðàãà ãóñòó i áàíàльíàé пîшлàñöi, óçí¸ñлàé ýðîòûкi i пàðíàãðàôii. Мíå ўÿўлÿ-
åööà ìåòàôiçi÷íû äûÿлîã пàìiж íàшûì öûíi÷íûì ÷àñàì i ðàìàíòû÷íûì ÷àñàì 
пàýòà, пàлÿðîiäíû пàðòðýò ìàéãî пàкàлåííÿ íà ôîíå пàжîўклûх ôàòàçäûìкàў ç 
ìóçåéíàãà àльáîìà...”6 

Ïðû пàâÿðхîўíûì àíàліçå ìîжíà áûлî á âûкàçàöь çäàãàäкó, шòî òýìàé 
п’åñû ç’ÿўлÿåööà äûñкóñіÿ âàкîл çíîéäçåíûх çàпіñàў Мàкñіìà Бàãäàíîâі÷à, 
äçå пàýò íàòóðàліñòû÷íà àпіñâàå ñâàå ôіçіÿлàãі÷íûÿ ðýàкöûі пàä÷àñ іíòûìíûх 
àäíîñіíàў ç жàí÷ûíàé. Тóò íåàáхîäíà àäçíà÷ûöь, шòî ãýòûÿ кàðîòкіÿ пà ôîðìå 
çàпіñû íå áûлі ліòàðàòóðíà àпðàöàâàíû àўòàðàì і, âÿäîìà ж, íå пðûçíà÷àліñÿ 
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äлÿ пóáлі÷íàãà ðàçãлÿäó. Àäíàк, íÿãлåäçÿ÷û íà ãýòà, äàãýòóль íàâóкîўöû і 
ліòàðàòàðû ñпðà÷àюööà àá òûì, öі пàâіíåí “äç¸ííік” óáà÷ûöь ñâåò, àáî ўñ¸-òкі 
òðýáà àкàçàöь пàâàãó äà àñàáіñòàãà жûööÿ піñьìåííікà і íå âûíîñіöь íà шûðî-
кóю пóáлікó пàäðàáÿçíàñöі іíòûìíûх пåðàжûâàííÿў пàýòà. Тàк, íàпðûклàä, 
ó äûñкóñіі ìàлàäûх ліòàðàòàðàў ç âÿäîìûì ãіñòîðûкàì Âіòàл¸ì Ñкàлàáàíàì 
ç’ÿўлÿåööà íàñòóпíàå ìåðкàâàííå:

“С. Пàтàрàнсêі. À ÿкі, пà âàшûì ìåðкàâàííі, пàâіíåí ìіíóöь ÷àñ, кàá äðó-
кàâàöь äç¸ííікі àўòàðà? Бî “Іíòûìíû äç¸ííік” Мàкñіìà Бàãäàíîâі÷à äàãýòóль íå 
íàäðóкàâàíû.

У. Сêàлàбàн. Ïýўíû ÷àñ íіхòî íå âûçíà÷ûöь. Шкàäà, шòî äç¸ííік Бàãäàíîâі÷à 
äàãýòóль íå íàäðóкàâàíû. Іíñòûòóò ліòàðàòóðû ìîã óклю÷ûöь ãýòû äàкóìåíò ó 
Ïîўíû çáîð òâîðàў Бàãäàíîâі÷à. Я íà àпîшíіì “кðóãлûì ñòàлå” пà пûòàííÿх 
òýкñòàлîãіі пðàпàíàâàў, кàá Іíñòûòóò ліòàðàòóðû ðàçàì ç ìóçååì Бàãäàíîâі÷à 
âûäàлі ãýòû äàкóìåíò ôàкñіìільíà. Мîжíà çàпðàñіöь äîáðàãà ìàñòàкà, кàá òîé 
пðàілюñòðàâàў. І пûòàííå áûлî á çàкðûòà. Яш÷ý і ãðîшû ìîжíà áûлî á çàðàáіöь 
– íà âûäàííå кíіжàк íàшûх ìàлàäûх òàлåíòàў.

Л. Ðублеўсêàÿ. Àлå ж äç¸ííік, шòî íå пðûçíà÷àўñÿ äлÿ äðóкó, – ãýòà çàíàäòà 
іíòûìíà... Уñ¸ ðîўíà шòî äðóкàâàöь ãіñòîðûю хâàðîáû.

У. Сêàлàбàн. У âûпàäкó ç Бàãäàíîâі÷àì – òàк...”7

Àäíàк íà кàíôåðýíöûі, пðûñâå÷àíàé 120-ãîääçю ç äíÿ íàðàäжýííÿ Мàкñіìà 
Бàãäàíîâі÷à, піñьìåííік і кðàÿçíàўöà Міхàñь Êàçлîўñкі âûкàçàўñÿ кàòýãàðû÷íà 
ñóпðàöь пóáлікàöûі “Іíòûìíàãà äç¸ííікà” пàýòà:

“Íàшàå ãðàìàäñòâà пàкóль íå пàäðûхòàâàíà äà òàкîé іíôàðìàöûі, і áóäçå ÿå 
ñìàкàâàöь, à ÿ á ãýòàãà íå хàöåў8”.

Ïàäîáíû пóíкò ãлåäжàííÿ, ÿк пàäàåööà, óлàñöіâû і Ñÿðãåю Êàâàл¸âó, ÿкі 
ўклàäàå ў âóñíû ãåðîÿ ñâà¸é п’åñû íàñòóпíûÿ ñлîâû:

Мû àáóðàлiñÿ жàäàííåì ñóпðàöîўíiкaў ìóçåÿ пðûўлàш÷ûöь Бàãäàíîâi÷àâó ñпàä÷ûíó, 
óâåñöi öýíçóðó... Ñлóшíà àáóðàлiñÿ. Àлå кàлi ÿ ñÿäçåў íà ýкçàìåíå, ñлóхàў àäкàçû ñòóäýíòàў, 
ÿ ðàпòàì óÿâiў, ÿк ÿíû, òàкiÿ âîñь Ãàíóñькi, áóäóöь ÷ûòàöь iíòûìíû äç¸ííiк Бàãäàíîâi÷à i 
ÿкiÿ кàìåíòàðû ÿíû áóäóöь äàâàöь... Íåшòà ўâà ìíå çлàìàлàñÿ... Çíiклà пýўíàñöь... (Цвёрда.) 
Êàðàöåé, ÿ òàкñàìà ñóпðàöь пóáлiкàöûi äç¸ííiкà9.

Âûшýé ìû ўжî àäçíà÷ûлі, шòî іíòýðпðýòàâàöь п’åñó òîлькі ÿк äûñкóñію âà-
кîл âûäàííÿ äç¸ííікà, à хóò÷ýé íàâàò àñàáіñòûх çàпіñàў Бàãäàíîâі÷à, íåльãà, ãýòà 
пàöâÿðäжàå і ñàì Êàâàл¸ў:

“Iíòûìíû äç¸ííiк” íàéпðàñöåé пðà÷ûòàöь ÿк п’åñó-äûñкóñiю пàìiж пðûхiль-
íiкàìi пóáлiкàöûi ýðàòû÷íàãà äç¸ííiкà Мàкñiìà Бàãäàíîâi÷à i пðàöiўíiкàìi òàкîé 
пóáлiкàöûi. Àлå кàлi á çìåñò п’åñû âû÷ýðпâàўñÿ òîлькi ãýòàé пðàáлåìàé, íå âàðòà 
áûлî á ÿå пiñàöь10”.

Íÿìà ñóìíåâó, шòî пåðшàÿ ãіñòîðûÿ, ÿкàÿ ðàñпàâÿäàå àá кóðîðòíûì ðàìàíå 
âÿäîìàãà пàýòà, і äðóãàÿ, пàáóäàâàíàÿ âàкîл ðàçâàã àá âûäàííі çàпіñàў Бàãäàíîâі÷à, 
äàпàìàãàå àўòàðó пàкàçàöь, íàкîлькі çìÿíіўñÿ пàäûхîä äà іíòûìíûх ñôåð жûööÿ 
люäçåé, ðàñкðûöь çìåíû, шòî àäáûліñÿ âà ўñпðûìàííі “àñàáіñòàãà” і “пàòàåìíàãà”. 
Длÿ ãýòàãà ў кîжíàé ãіñòîðûі âûñòóпàå пà шýñöь ãåðîÿў, ÿкіÿ ўòâàðàюöь ñâàéãî 
ðîäó пàðû, шòî пàäкðýñлåíà іх óçðîñòàì:

Мàкñіì, пàýò, 23 ãàäû і Ï¸òðà, ліòàðàòóðíû кðûòûк;
Ñòûлÿ, кðûìñкі ìàñòàк, àìàòàð âûпіöь, кàлÿ 30 і Ëÿâîí, ìîäíû пðàçàік;
Êлàâà, кóðîðòíіöà, 28 ãàäîў і Êàліñà, ìàñòàк-äûçàéíåð;
Âîльãà, ìàлîäшàÿ ñÿñòðà Êлàâû, 20 ãàäîў і Âåðàíікà, жóðíàліñòкà;
Дàð’ÿ Ціìàôååўíà, ãàñпàäûíÿ пàíñі¸íó, áîльш çà 50 і Яäçâіãà Àíòîíàўíà, 

кàðýкòàð; 
Ñàлòûкîў, ìóж Êлàâû, ñлóжáîâåö áàíкó, áîльш çà 30 і Мàкñ, âûäàâåö і áіç-

íýñìýí, ñóñòðàкàåööà ç Êàліñàé.
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Àкðàìÿ àãóльíàãà ўçðîñòó пåðñàíàжàў, äðàìàòóðã ó àўòàðñкіх ðýìàðкàх àä-
çíà÷àå:

“Àáåäçâå ãiñòîðûi ðàçûãðûâàюöь òûÿ ñàìûÿ шýñöь àкö¸ðàў àäпàâåäíàãà âåкó. У кàíöû 
ñпåкòàклÿ ÷àñòкà àкö¸ðàў âûхîäçiöь íà пàклîí ó ñòðîÿх ãåðîÿў пåðшàé ãiñòîðûi, ÷àñòкà 
– ó ñòðîÿх ãåðîÿў äðóãîé, шòî äàпàìàãàå ãлåäà÷ó çâÿçàöь äçâå ãiñòîðûi ў àäíî öýлàå пàä 
íàçâàé «Iíòûìíû äç¸ííiк»”. (C. 106)

Мåíàâіòà òàìó öікàâûì ç’ÿўлÿåööà ðàçãлÿä çìåíàў ó ãåðîÿх “Іíòûìíàãà äç¸í-
íікà”, шòî ðàñкðûâàå àñàáліâàñöі çìåíàў ó ãðàìàäñòâå, ÿкіÿ àäáûліñÿ çà ñòî ãàäîў, 
à пåðàäóñіì – ñòàўлåííå äà іíòûìó і àñàáіñòàãà жûööÿ. 

Ïåðшûìі пåðñàíàжàìі, ÿкіх ìû á хàöåлі ðàçãлåäçåöь, ç’ÿўлÿюööà Дàð’ÿ Ціìà-
ôååў íà і Яäçâіãà Àíòîíàўíà. Тóò çà ўÿўíûì пàäàáåíñòâàì – àáåäçâå жàí÷ûíû 
àäíàãî âåкó пàäîáíà кàìåíòóюöь íîðàâû ìàлàäûх ãåðîÿў, óлàñíà ñó÷àñíàñöь, 
– кðûåööà âåліçàðíàÿ ðîçíіöà ў пàäûхîäçå äà пàíÿööÿў ãîíàðó, ãîäíàñöі – кàш-
òîўíàñöÿў, ÿкіÿ ў ñó÷àñíûì ñâåöå âûклікàюöь ÷àñöåé çà ўñ¸ öûíі÷íóю ўñìåшкó. 
Тàк, Дàð’ÿ Ціìàôååўíà àääàå Мàкñіìó, ÿкі âûðàшûў ç’åхàöь ç пàíñіÿíàòà ðàíåé 
çà òýðìіí, ãðîшû çà òûäçåíь:

Бÿðûöå, áÿðûöå. У äàðîçå ñпàòðýáÿööà. Âû – ñòóäýíò, ÷àлàâåк áåäíû, à ÿ – äàìà ç 
ãîíàðàì, ìóж ìîé áûў ãâàðäçåéñкiì àôiöýðàì. Мíå ÷óжûÿ ãðîшû íå пàòðýáíû (Ïðûìóшàå 
Мàкñiìà çàáðàöь ãðîшû.) (Ñ. 130) 

У Яäçâіãі Àíòîíàўíû, ñàìîòíàé жàí÷ûíû, ÿкàÿ âûхîўâàå äà÷кó-ñòóäýíòкó, 
пàäûхîä äà ãðàшîâàãà пûòàííÿ öàлкàì іíшû: ÿíà âûкðàäàå äç¸ííік Бàãäàíîâі÷à 
ç ñåéôà ðýäàкöûі і пðàäàå ÿãî Мàкñó:

Дçå ìíå, àäçiíîкàé ìàöi, óçÿöь òàкiÿ ãðîшû?.. Íåхòà ðàñкàçàў Мàкñó пðà âûпàäàк ç 
Ãàíóñÿé. Ёí пðûåхàў äà ìÿíå i пðàпàíàâàў ãðîшû íà íàâó÷àííå äà÷кi ўçàìåí çà äç¸ííiк. 
Хiáà ÿ ìàãлà àäìîâiööà? (Ñ. 164)

Ãåðàіíю çóñіì íå öікàâіöь ôілàñîôñкà-ýòû÷íû áîк òàãî, шòî àäáûâàåööà, – íàñòî-
лькі ÿíà çàñÿðîäжàíà íà ìàòýðûÿльíà-áûòàâîé ñôåðû, àäíàк ó п’åñå, ÿк пàäàåööà, 
ó àñòàòíіх пåðñàíàжàў òàкіÿ пàâîäçіíû íå âûклікàюöь àñàáліâàãà àñóäжýííÿ:

Ï ¸ ò ð à: […] âàñ, ÿк óжî кàçàў, ÿ íå çâîльíю. (Па-фiласофску). Ñòàлàñÿ òîå, шòî 
ìóñiлà ñòàööà. Мîжàöå iñöi, Яäçâiãà Àíòîíàўíà. (Ñ. 164-165)

Тàкàÿ ðýàкöûÿ ìàлàäîãà ÷àлàâåкà äàкàçâàå áåññýíñîўíàñöь íàîãóл çãàäâàöь 
пðà ãîíàð і ãîäíàñöь. У ñó÷àñíûì ñâåöå òàкі ў÷ûíàк íå çäàåööà ÷ûìñьöі íåíà-
òóðàльíûì, íàâàò íààäâàðîò, кîжíû пà-ñâîéìó ìîжà ðàñòлóìà÷ûöь кðàäçåж і 
íàâàò пàñпà÷óâàöь ñàìîòíàé жàí÷ûíå. Ç Яäçâіãàé Àíòîíàўíàé öåñíà çâÿçâàåööà 
ўñкîñíàÿ ãåðàіíÿ – ÿå äà÷кà – Ãàíóñÿ. Дçÿў÷ûíà ў п’åñå ç’ÿўлÿåööà ñâàéãî ðîäó 
çáîðíûì пåðñàíàжàì, ÿкі ўâàñàáлÿå ñàáîé ñó÷àñíóю ñòóäýíöкóю ìîлàäçь, äлÿ 
ÿкîé ìàñòàöòâà, ліòàðàòóðà, âó÷îáà – íåшòà öàлкàì íå пàòðýáíàå. Àкðàìÿ ãýòàãà, 
ìÿðкóю÷û пà òûì, ÿк Ãàíóñÿ, âåäàю÷û, íàкîлькі öÿжкà ìàöі àäíîé çàðàáлÿöь 
íà іх äâàіх, íàâàò íå іìкíåööà ўòðûìàööà íà äç¸ííûì àääçÿлåííі, ìîжíà çðàáіöь 
âûñíîâó і пðà ÿå пàäûхîä äà àäкàçíàñöі і ñÿìåéíûх кàшòîўíàñöÿў:

Ï ¸ ò ð à: […] Тîå, шòî ñàðàìлiâàÿ Ãàíóñåíькà ñпiñâàлà íà ýкçàìåíå – ãýòà пàўáÿäû. Тîå, 
шòî пàâîäлå ÿå ñлîў пàýìà Яíкi Êóпàлû “Êóðãàí” пà÷ûíàåööà ñлîâàìi “Ïàìiж пÿñкîў Еãi-
пåöкàé çÿìлi...”, – òàкñàìà ÿш÷ý íå кàòàñòðîôà. Àлå àáìÿðкîўâàöь ç ñÿáðîўкàé ó ÷àñ лåкöûi 
ñýкñóàльíûÿ çäîльíàñöi пðàôåñàðà íà пåðшàé лàўöû – ãýòà ўжî çàíàäòà! (Ñ. 152-153)

Ãàíóñÿ, íàòóðàльíà, àòðûìліâàå äâîéкó áåç ìàã÷ûìàñöі пåðàçäà÷û, і ìåíàâіòà 
ãýòà çìóшàå ìàöі – Яäçâіãó Àíòîíàўíó – äà кðàäçÿжó і пðîäàжó äç¸ííікà Бàãäà-
íîâі÷à, кàá óñ¸-òàкі çàáÿñпå÷ûöь äà÷öý âûшýéшóю àäóкàöûю. Àäíàк ó âûшýé-
пðûâåäçåíàé öûòàöå çâÿðòàå íà ñÿáå ўâàãó íå ñòîлькі ôàкò íåâóöòâà ñòóäýíòкі, 
кîлькі ÿå пàâîäçіíû і òýìû ãóòàðàк пàä÷àñ çàíÿòкàў. І, кàлі Ï¸òðó і пðàôåñàðà 
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àäкðûòàå àáìåðкàâàííå òýìàў ñýкñó àáóðàå, òî Âåðàíікà пàäûхîäçіöь äà ãýòàãà ÿк 
äà ÷àãîñьöі öàлкàì íàðìàл¸âàãà:

Â å ð à í i к à: Яäçâiãà Àíòîíîўíà òàкàÿ ñìåшíàÿ. Àпÿкóåööà äà÷кîé, ÿк äàðýâàлю-
öûéíàé ãiìíàçiñòкàé. À Ãàíóñÿ – ñó÷àñíàÿ, ýìàíñiпàâàíàÿ äçÿў÷ûíà. Íåÿк ó ðýäàкöûi, áåç 
ìàöi, ÿíà ðàñкàçâàлà íàì ç Êàлiñàé пðà òâàéãî Ïàўлà Ñÿì¸íàâi÷à.

Ï ¸ ò ð à: Ñпàäàáàлiñÿ ÿãîíûÿ лåкöûi?
Â å ð à í i к à: Дçå òàì. Ïðàôåñàð òàк пàâîльíà ãàâîðûöь, шòî ñòóäýíòкi íå ìîãóöь 

äàўìåööà, ÿк ¸í çàéìàåööà ñýкñàì. “Мóñiöь, àäçií шòóðшîк ó ìiíóòó”, – пàäñóìàâàлà 
Ãàíóñÿ. (C. 145) 

Ñàпðàўäû, кàлі ўçÿöь äà ўâàãі òîå, шòî ў íàâàкîльíûì ñâåöå ñýкñ і àäпàâåäíûÿ 
àäкðûòûÿ âûÿâû íікîãà ўжî íå äçіâÿöь, òî пàâîäçіíû люäçåé, ÿкіх óñ¸-òàкі áÿí-
òýжûöь òàкàÿ òýìàòûкà, пàâіííà âûãлÿäàöь ñìåшíûìі і íåçðàçóìåлûìі. Мåíàâіòà 
òàк óÿўлÿåööà кàíôðàíòàöûÿ Яäçâіãі Àíòîíàўíû і Ëÿâîíà, ÿкі íå òîлькі пішà 
ñâîé àўòàáіÿãðàôі÷íû òâîð, ìîжíà ñкàçàöь, ó пîðíà-жàíðû, àлå íàâàò çàхîўâàå 
ñàпðàўäíûÿ іì¸íû і пðîçâіш÷û ãåðàіíÿў:

Ë ÿ â î í: […] ãåðîé ¸ñöь – ÿ. Àñòàòíiÿ ўñå – ãåðàiíi. I íàçâà кл¸âàÿ: “Я i ìÿòлóшкi. Ç 
пðûâàòíàãà жûööÿ Ëÿâîíà Ê.” […]

Я ä ç â і ã à  À í ò î í à ў í à: […]Мîжàöå ç ìÿíå ñìÿÿööÿ, íàçûâàöь ìÿíå ñòàðàìîäíàé, 
àлå çà íåкàòîðûÿ пóáлiкàöûi ў íàшûì ÷àñîпiñå ìíå ñîðàìíà. […] 

Я ñпàäçÿюñÿ, Ë¸íÿ, çà âàш ðàìàí ìíå íå äàâÿäçåööà ÷ûðâàíåöь?
Ë ÿ â î í: Íå ñпàäçÿâàéöåñÿ, Яäçâiãà Àíòîíîўíà: äàâÿäçåööà äû ÿш÷ý ÿк. […] iì¸íû i 

пðîçâiш÷û ãåðàiíь – ñàпðàўäíûÿ.
Я ä ç â і ã à  À í ò î í à ў í à (не верыць): Як ñàпðàўäíûÿ? (Запытальна глядзiць на 

Лявона).
Ë ÿ â î í: Êàліñà пðàўäó кàжà. Рàìàí äàкóìåíòàльíû. У ãýòûì ÿãîíàÿ ўíiкàльíàñöь. […]
Я ä ç â і ã à  À í ò î í à ў í à (з жахам): Àлå ж ãýòà... àìàðàльíà. Якàÿ ж ãýòà 

лiòàðàòóðà?
Ë ÿ â î í: Ш÷ûðàÿ лiòàðàòóðà. À ўÿâiöå, кîлькi ў ìàéãî ðàìàíà áóäçå ÷ûòà÷îў. Уñå, 

пðà кàãî íàпiñàíà, – ðàç. Iхíiÿ ñÿáðû i çíà¸ìûÿ – äâà. I ўðýшöå пðà÷ûòàюöь óñå àñòàòíiÿ, 
кàá пåðàкàíàööà, шòî пðà iх íi÷îãà íå íàпiñàíà... (Ñ. 137-140) 

Ãýòû äûÿлîã пàкàçâàå íå òîлькі òîå, шòî пðàкòû÷íà ўñ¸ òàáó і ìàðàльíûÿ 
íîðìû ў ñó÷àñíûì ãðàìàäñòâå ўжî àäпàлі, шòî пðûâàòíàå, іíòûìíàå жûöö¸ л¸ãкà 
ñòàíîâіööà çäàáûòкàì шûðîкàé пóáлікі, àлå çàкðàíàå і öікàâóю пðàáлåìó ñòàíó 
ліòàðàòóðû: 

Ï ¸ ò ð à: Ñóñâåòíàÿ лiòàðàòóðà äàўíî пðàéшлà пðàç ýòàп ýкñãiáiöûÿíiçìó i пðûлюä-
íàãà àўòàðñкàãà ñàìàðàñпðàíàííÿ...[…] Шòî äà ñýкñóàльíûх ñöýíàў – ãýòà пðîñòà àãóльíàå 
ìåñöà, ñâîåàñàáлiâû кîä, пà ÿкiì пàçíàåööà пðûíàлåжíàñöь òýкñòó äà ñó÷àñíàé лiòàðàòóðû. 
Рàíåé ÷ûòà÷ òàкiÿ ñöýíû íåöÿðплiâà âûшóкâàў, öÿпåð – àáûÿкàâà пðàìiíàå, ÿк лiòàðà-
òóðíû шòàìп. (Ñ. 140)

Тóò íåàáхîäíà àäçíà÷ûöь, шòî ў ліòàðàòóðû, òûì àáî іíшûì ÷ûíàì, àäлюñò-
ðîўâàюööà òýíäýíöûі, пðàöýñû, çìåíû, ÿкіÿ ўжî ўñòàлÿâàліñÿ ў íàâàкîльíûì 
ñâåöå. Ç âûшýéпðûâåäçåíàãà âûкàçâàííÿ âûíікàå, шòî ў пðûíöûпå іíòûì àáî 
ñýкñ пåðàñòàлі áûöь òýìàìі àñàáіñòûìі, пàòàåìíûìі. Бîльш çà òîå, – òûÿ, хòî íå 
пåðàéшîў ãýòàå ìÿжû, ÷àñöåé çà ўñ¸ ñòàíîâÿööà àá’åкòàì öûíі÷íûх íàñìåшàк, 
ÿк ãýòà âûãлÿäàå ў âûпàäкó ç Яäçâіãàé Àíòîíàўíàé. 

Цàлкàì пà-іíшàìó âûãлÿäàюöь àäíîñіíû ãåðîÿў ç пåðшàé ãіñòîðûі: òóò, 
íàпðûклàä, Ñòûлÿ, àìàòàð âûпіöь і ñпàкóñíік пðûåçäжûх жàí÷ûí, óâåñь ÷àñ 
пðûñàðîìліâàåööà çà ñâîé лàä жûööÿ Дàð’ÿé Ціìàôååўíàé. Мàñòàк, íÿãлåäçÿ÷û 
íà áàãàòû äîñâåä ãåðîÿ-пàлюáîўíікà, íå äàçâàлÿå ñàáå ўäàâàööà ў ÿкіÿ-кîлå÷û 
пàäðàáÿçíàñöі ñâàіх ñóâÿçÿў. Бîльш çà òîå, ó ÿãî ðàçâàãàх íà òýìó Êлàâû і Âîльãі 
íÿìà íі öûíіçìó, íі âóльãàðíàñöі:

Ñ ò û л ÿ: […] кàлi çàäóìàööà, óñ¸ çàкàíàìåðíà. Цiкàўíàãà äà жûööÿ ìàлàäîãà пàýòà 
пðûöÿãâàå ÿñкðàâà âûÿўлåíàÿ жàíîöкàñöь, à ñòîìлåíàãà жûöö¸ì ìàñòàкà – äçÿâî÷àÿ íÿ-
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âiííàñöь. (Рашуча). Àäíàк äîñûöь пðà ãýòà. Ñпàäçÿюñÿ, кîжíû ç íàñ çàхàâàå ў òàÿìíiöû 
ñÿáðàâà пðûçíàííå?

М à к ñ i ì: Âÿäîìà! Ñлîâà ãîíàðó! (Ñ. 109) 

Тûì áîльш íÿâіííà і íàâàò íàіўíà ў пàðàўíàííі ç ñó÷àñíûìі ðýàліÿìі âûãлÿäà-
юöь àäíîñіíû Мàкñіìà – пàýòà, ðàìàíòûкà – і Êлàâû. Мàлàäîãà ÷àлàâåкà ìó÷ûöь 
òîå, шòî ÿãî кàхàíàÿ – çàìóжíÿÿ жàí÷ûíà, àлå ¸í ñàñòóпàå ñâà¸é і ÿå жàðñöі. Ãýòà 
пðûâîäçіöь äà ðàìàíó, ÿкі кàхàíкі ñòàðàюööà ñхàâàöь, хîöь àäçíà÷ûì, шòî àáîäâà 
ÿíû çíàхîäçÿööà ў Êðûìå íà лÿ÷ýííі àä ñóхîòàў і àáîäâà ðàçóìåюöь, шòî ãýòàå 
íå÷àкàíàå кàхàííå ìîжà áûöь àпîшíіì ó іх жûööі. Ñâîåàñàáліâûì кàíòðàñòàì òóò 
ç’ÿўлÿåööà Âîльãà – ñòóäýíòкà ìåäûöûíñкàãà іíñòûòóòà. Яå íåкàòîðûÿ âûкàçâàííі, 
пàâîäçіíû çäàюööà çàíàäòà жîðñòкіìі і íå àäпàâåäíûìі àãóльíàé àòìàñôåðû. Яíà 
ç àäíàãî áîкó àñóäжàå ñòàðýéшàé ñÿñòðó, à ç іíшàãà – ðàўíóå ÿå äà Мàкñіìà. Тàк, 
íàпðûклàä, Âîльãà, íåçàўâàжàíàÿ Мàкñіìàì і Êлàâàé ó ÷àñå, кàлі ÿíû öàлóюööà, 
пà÷ûíàå ÷ûòàöь ç пàäðó÷íікà àíàòîìіі:

Êàлi ñàìåö çàўâàжàå ñàìкó, ÿãî àðãàíiçì âûäçÿлÿå äàäàòкîâû áÿлîк, ÿкi òðàплÿå ў 
ìîçã. Мîçã àäðàçó íàкiðîўâàå ñiãíàл äà пàлàâîãà îðãàíà, шòî âûклiкàå ç’ÿâó ãýòàк çâàíàé 
ýðýкöûi...[…] Àäпàâåäíà ў àðãàíiçìå ñàìкi, кàлi ÿíà пðàãíå ñòàñóíкó ç ñàìöîì, âûäçÿлÿåööà 
ñпåöûÿльíàÿ âiльãàöь... (Ñ. 119)

Тàкîå äàñлîўíàå àпіñàííå ôіçіÿлàãі÷íûх пðàöýñàў âûклікàå àãàлîìшàíàñöь, 
пà÷óöö¸ ñîðàìó і íÿ¸ìкàñöі ў Мàкñіìà і ðàççлàâàíàñöь ó Êлàâû. Àäíàк Âîльãà, 
ýпàòóю÷û ñâàіì öûíіçìàì ó ñòàўлåííі äà пàýçіі і пàäûхîäàì äà òýìû кàхàííÿ, 
çâîäçÿ÷û ÿå äà ôіçіÿлîãіі, ó âûíікó ўñ¸-òàкі àпûíàåööà ÷àлàâåкàì ÷óлліâûì, клà-
пàòліâû і íàâàò íå пàçáàўлåíûì ðàìàíòûçìó:

Â î л ь ã à: […] (З болем) Íÿўжî âû íå çðàçóìåлi, шòî âû – àпîшíÿå кàхàííå ў ÿå 
жûööi? Àпîшíÿÿ, хàöÿ i íåäàçâîлåíàÿ, ðàäàñöь, àпîшíi ö¸плû âîñåíьñкi äçåíь пåðàä âå÷íàé 
çiìîé... (Замаўкае). (Ñ. 131)

Ãýòàÿ ðýàкöûÿ äçÿў÷ûíû áûлà âûклікàíà âûкàçâàííåì Мàкñіìà, ÿкі ñóìíÿ-
âàåööà ў пà÷óööÿх Êлàâû. Àпîшíÿÿ ж пàпðàñілà ÿãî íå ñóñòðàкàööà áîльш, кàá 
íå ðàíіöь ìóжà, шòî пðûåхàў äà ÿå:

М à к ñ i ì: […] âû ìåлi ðàöûю. Уñå íàшûÿ âûñîкiÿ пà÷óööi ìîжíà çâåñöi äà пðîñòàé 
ôiçiÿлîãii. Дàðý÷û, ÿ пàä âàшûì óплûâàì íàâàò пàñпðàáàâàў àпiñàöь óñå ñâàå àä÷óâàííi 
íàòóðàлiñòû÷íûì ìåòàäàì. Àлå íåÿк íÿўäàлà. (Вiнавата ўсмiхаецца). Êåпñкi ç ìÿíå íà-
òóðàлiñò. (Ñ. 131) 

Ñâîåàñàáліâàÿ ñпðîáà äðàìàòóðãà ðàñòлóìà÷ûöь ç’ÿўлåííå çàпіñàў Бàãäàíîâі÷à 
пàкàçâàå пåðшûì ÷ûíàì пàäûхîä ìàлàäîãà ÷àлàâåкà äà ñâàéãî àñàáіñòàãà жûööÿ, 
äà ўлàñíûх іíòûìíûх пåðàжûâàííÿў і іх ðîлю ў òâîð÷àñöі пàýòà. Хàðàкòýðíûì 
ó ãýòûì ñýíñå ç’ÿўлÿåööà äûÿлîã пàìіж Êлàâàé і Мàкñіìàì:

Ê л à â à: Я âûðàñлà ў ìÿш÷àíñкiì àñÿðîääçi, i ў ìÿíå íiкîлi íå áûлî çíà¸ìûх пàýòàў. 
Àлå, кàлi ÿ ÷ûòàлà Ñåâÿðàíiíà, Блîкà, Яñåíiíà, ìíå çàўñ¸äû çäàâàлàñÿ, шòî ãýòà âåльìi 
íåáÿñпå÷íûÿ люäçi.

М à к ñ i ì (здзiўлена): ×àìó íåáÿñпå÷íûÿ?
Ê л à â à: Бî ÿíû кîжíóю пàäçåю, âûпàäàк, ñóñòðý÷ó пåðàòâàðàюöь ó лiòàðàòóðó. Çäà-

åööà, ó iхíiì жûööi íÿìà íi÷îãà ñâàéãî, àñàáiñòàãà. Уñ¸ íàâîкàл – òîлькi òýìà äлÿ âåðшàў. 
Âîñь ìû ðàññòàíåìñÿ, i òû òàкñàìà íàпiшàш пðà ìÿíå âåðшûк?[…]

М à к ñ i ì: Тàк... Êàлi òû äàçâîлiш. (Ñ. 118-119)

Âåäàю÷û âåðшû âûшýéпðûâåäçåíûх пàýòàў, àñàáліâà шàкóå ñóпàñòàўлåííå іх 
óñпðûìàííÿ àñàáіñòûх, іíòûìíûх àä÷óâàííÿў ç òýкñòàì àäíàãî ñó÷àñíàãà піñьìåí-
íікà, ÿкîå пðûâîäçіööà ў äðóãîé ãіñòîðûі:

Âîñь óпýўíåíàÿ жûлiñòàÿ ðóкà ãлàäçiöь åéíûÿ лûòкi, клóáû, пîòûì ìîкðàå пðàìåжжà. 
Ñÿðýäíi пàлåö òðàплÿå ў âiльãîòíóю пîхâó é кàçû÷à, кàçû÷à, кàçû÷à. Жàí÷ûíà çíåìàãàå 
i пàкóòóå àä óíóòðàíàé ãàðà÷ûíi, öÿжкà äûхàå, òðûìàю÷ûñÿ çà хàлîäíûÿ пîðó÷íi лîжкà. 
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Рàпòàì çàўâàжàå, шòî íåхòà ñÿäàå ¸é íà ãðóäçi òàк, шòî ÿå ãàлàâà àпûíàåööà ñпàìiж 
пîòíûх âàлàñàòûх íîã íàхàáíàãà âåðшíiкà. Дà åéíûх âóñíàў äàкðàíàåööà íåшòà пðóãкàå 
é ö¸плàå […] (C. 138) 

Тàкàÿ кàíôðàíòàöûÿ пà÷óöö¸âà-ðàìàíòû÷íàãà ўñпðûìàííÿ іíòûìó, âûÿўлåíàãà 
ў àñîáå Бàãäàíîâі÷à, і ñó÷àñíûх àўòàðàў, шòî çàñÿðîäжâàюöь óâàãó ãàлîўíûì 
÷ûíàì íà ôіçіÿлàãі÷íûх пàäðàáÿçíàñöÿх, íå ìîжà íå àäлюñòðîўâàöь íîðìàў і ñà-
öûÿльíûх àäíîñіíàў, шòî çìÿíіліñÿ. У ñâåöå Мàкñіìà íÿìà ìåñöà ñпàжûâåöкàìó 
хàðàкòàðó ñóâÿçі ç жàí÷ûíàé, ãýòàк жà, ÿк ó пàðíàòîпіі лÿâîíàў і ãàíóñåк íÿìà 
ìåñöà пàòàåìíàñöі і ñàðäý÷íàñöі. Ñýкñ, ÿкі ñòàўñÿ ñâîåàñàáліâûì пðàäóкòàì ó ñó-
÷àñíûì ãðàìàäñòâå, àãîлåíûÿ öåлû, ÿкіÿ кðóãлàñóòкàâà íå ñûхîäçÿöь ç òýлåáà÷àííÿ, 
іíòýðíýò, шòî äàçâàлÿå хóòкà і л¸ãкà àòðûìàöь äîñòóп äà ýðîòûкі і пàðíàãðàôіі, 
ñöåðлі, çäàåööà, áåççâàðîòíà ÷ûñöіíю, óçâûшàíàñöь ó пà÷óööÿх, пåðàòâàðàю÷û іх 
ó кіò÷. Ï’åñà “Іíòûìíû äç¸ííік” Ñÿðãåÿ Êàâàл¸âà íå òîлькі пàкàçâàå ў пàðàўíàííі 
çìåíåíûÿ кàшòîўíàñöі, ÷àлàâå÷ûÿ àäíîñіíû, ÿíà ўñÿ пðàñÿкíóòàÿ íàñòàльãіÿé 
і òóãîé пà ðàìàíòûçìå, шòî áåççâàðîòíà ñûшîў. Мåíàâіòà òàìó äàçâîлю ñàáå 
ñкîí÷ûöь ñâàå ðàçâàãі àпîшíіìі ñòðîôàìі âåðшà Мàкñіìà Бàãäàíîâі÷à, à ðàçàì ç 
òûì і àпîшíіìі ñлîâàìі òâîðà Êàâàл¸âà:

Хòî ìû òàкіÿ?
Тîлькі пàäàðîжíûÿ, — пàпóòíікі ñÿðîä íÿá¸ñ.
Íàшòî ж íà çÿìлі
Ñâàðкі i çâàäкі, áîль i ãîðû÷,
Êàлі ўñå ìû ðàçàì лÿöіì
Дà çîð?
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Ян Твардоўскі. Разам з табою. – Пер. з польскай 
мовы Дануты Бічэль і Крыстыны Лялько. – Мінск: 
“Pro Christо”, 2012. – 316 с.+16 с. іл.

любоў знятая з крыжа
Ты ёсць – бо адкуль яшчэ столькі надзеі

Яí Тâàðäîўñкі

Ãýòàÿ пðýçåíòàâàíàÿ ìíå кíіãà пðûўíåñлà ãàðìîíію ў 
ìà¸ çáàлàìó÷àíàå “òâîð÷àå жûöö¸”. Ïàкîлькі ìíå, ó çâÿçкó 
ç àáàâÿçкàìі пåðàä íåкàòîðûìі âûäàííÿìі, äàâîäçіööà шìàò 
÷ûòàöь ñó÷àñíàé пàýçіі і ìàñòàöкàé ліòàðàòóðû àãóлàì, òî ñкàжó 
àäкðûòà, òûÿ íàãðóâàш÷àíûÿ кîлькàñöю, àлå ðàçðîçíåíûÿ пà 
ñâà¸é ôîðìå і ñóòíàñöі пóáлікàöûі пàäîáíûÿ íà ðàñòðûâîжàíû 
п÷àліíû ðîé, ÿкі òðýáà пåðàíåñöі ў âóлåé, кàá íàлàäçіöь жûöö¸ 
ãýòûх áîжûх іñòîò. Ïàìÿòàåöå, ÿш÷ý Ф. Цюò÷àў піñàў пðà 
ñóòíàñöь пàýòà, ÿкі “змиею сердце жалит, но, как пчела, его 
сосет”?.. Àäíûì ñлîâàì, кàá çäàáûâàöь пàýòû÷íû ì¸ä, òðýáà 
л¸òàöь, шóкàю÷û кâåòкі ç íåкòàðàì.

Ïà÷àўшû àçíàÿìлåííå ç òâîð÷àñöю Яíà Тâàðäîўñкàãà 

Леанід Галубовіч

...гэтыя вершы маюць толькі ўнутраную 

падсветку свецкасці. 

Таемнасць чалавечага жыцця 

на мяжы зямлі і неба ...

“Бяссільны шчэбет веры”
кр

ы
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(à íàпåðшàпà÷àòкó, ãàäû ÷àòûðû òàìó, ìíå пàòðàпіў ÿãî 
çáîðíік, âûäàäçåíû ў Мàñкâå ў ðóñкіì пåðàклàäçå) ÿ 
çàўâàжûў, шòî âåðшû пîльñкàãà пàýòà (кñÿíäçà) пàñòó-
пîâà ўжûâàюööà ў ìàю äóшýўíóю ñóòíàñöь і áліçкіÿ 
ìà¸é íàòóðû. Хîöь ÿíû àñàáліâà і íå ўðàжâàлі ìÿíå íі 
пà÷óöö¸ì, íі ýìîöûÿé, íі іíòýлåкòàì – àлå íåéкіì ÷û-
íàì óçäûìàлі íàä óлàñíûìі пðàÿâàìі жûööÿ – жàðñöÿ-
ìі, ãîðàì, ðàäàñöю, ðàñ÷àðàâàííÿìі… Яíû ñòàлі ìàіìі 
ñпàãàäліâûìі ñпàäàðîжíікàìі пà çâіліñòàé і àáðûâіñòàé 
äàðîçå жûööÿ. 

Яí Тâàðäîўñкі ў ñâàіх пàýòû÷íûх òýкñòàх не чытае 
íі ìàліòâû, íі òûì áîльш кàçàííі і íå çìóшàå ìÿíå іх 
âûñлóхâàöь. Ёí ðàçâàжàå íàä жûöö¸ì пра сябе, àлå 
слушным шýпòàì, іäó÷û ÿк áû íàâîääàль, ç òàкіì пàä-
ñâÿäîìûì ðàçлікàì, кàá пðû жàäàííі òû ўñÿкі ðàç ìîã 
пà÷óöь ÿãî… À пà÷óўшû, – ñпûíіööà, ñóпàкîіööà і азірнуцца íà ñкàçàíàå і пà÷óòàå… 
Íі âÿлікіх àäкðûööÿў, íі пðàпіñíûх öі öàðкîўíûх іñöіíàў і íàñòàўлåííÿў íÿìà 
ў ÿãî ñкóпûх і àш÷àäíûх ðàäкàх. Ёñöь òîлькі äóх Ñлîâà і âîáìàль íåàáхîäíûх 
ñлîў пðû Іì, íіáû òûх òðûíàööàöь àпîñòàлàў пðû Хðûñòó… Àäíî ç ÿкіх, ó ðýшöå 
ðýшò, ìîжà âûкðûöь ÿãî… ÿк пàýòà ñâåöкàãà, àлå òàк і íå çíàхîäçіöь íàãîäû äлÿ 
òàкîé çäðàäû… Бî ñâåöкі ÷àлàâåк (÷ûòà÷) ñàì çàўâàжàå і âûлó÷àå ÿãî ç шýðàãó 
хðûñöіÿíñкіх хðàìàâûх òâîðöàў і пðûçíàå ñâàіì. Ãýòà çíà÷ûöь – Ïàýòàì.

І âîñь ñ¸лåòà áåлàðóñкàå âûäàâåöòâà “Ïðî Хðûñòî” âûпóñöілà ў ñâåò ãîжóю 
âà ўñіх ñýíñàх кíіãó âûáðàíûх âåðшàў Яíà Тâàðäîўñкàãà “Рàçàì ç òàáîю” ў 
пåðàклàäàх Дàíóòû Бі÷ýль і Хðûñöіíû Ëÿлькî. Дà ўñÿãî кíіãà äâóхìîўíàÿ, áî 
пàðàлåльíà кîжíàìó пåðàклàäçåíàìó âåðшó äàåööà і ÿãî àðûãіíàл пà-пîльñкó. 
Тàìó áîльшàñöь ÷ûòà÷îў ìàå ìàã÷ûìàñöь äлÿ пàðàўíàííÿ.

Ïішó пðà ÷àплÿў шòî ўñòàюöь ÿк ðàííіÿ çîðкі
пðà âîжûкà ç пóкàòûìі âà÷ûìà
пðà àáðûкîñû шòî пàхîäçÿöь àä äçÿäóлі ìіíäàлю
ñìåю÷ûñÿ шòî ¸ñöь ó іх ãіíåкàлàãі÷íàå äðýâà
пðà ñлàíà ў ÿкîãà – пðàáлåìà áî ñåñöі íå ìîжà
пðà äâàðíÿкà áліçкàãà ñýðöó áî âûå пàòðîхó
Бîãà íàéлÿã÷ýé çíàéñöі íå пішó÷û пðà Бîãà

Ïàýò і ñâÿòàð Яí Тâàðäîўñкі íікîлі íå àпÿðýäжâàå і íå пàпÿðýäжâàå ÷ûòà÷à, 
à çàўñ¸äû іäçå ç іì íà äûñòàíöûі äûхàííÿ і ñòàíîâіööà ÿìó ðîўíÿé âà ўñіì, хіáà 
òîлькі ÿк áîльш âîпûòíû і ñòàðýéшû пàкàçâàå íà àäìåòíûÿ ў ñâà¸é çâû÷àéíàñöі 
пðàÿâû люäñкîãà ñâåòó пàä Бîжûì íåáàì. Íå ìàðàліçóå, íå âûñлàўлÿåööà, àлå і 
íå пàíіáðàöòâóå… 

У íàñ òàкñàìà ¸ñöь пðàâàñлàўíû áåлàðóñкі пàýò-ìíіх Àлåã Бåìáåль. Ïðàўäà, 
íà ìîé пîãлÿä, ¸í óñ¸ ж áîльш ñâåöкі, і ÿãî хðûñöіÿíñкàÿ пàýçіÿ çàўжäû ç пàä-
ñâåòкàé ãýòкàãà “настаяцельнага” пðàâàñлàўÿ… Ñкàжàì, áåл-÷ûðâîíà-áåлû ñöÿã 
ó ÿãî пàðàўíîâàåööà ç Хðûñòîâàé плàш÷àíіöàé… Ïàýò Àлåã Бåìáåль – ñâÿòàð 
ãðàìàäñкі (íàöûÿíàльíû пðàâàñлàўíû àñâåòíік). Êñ¸íäç Яí Тâàðäîўñкі – пàýò 
Бîжû. Âåðшû кàòàліöкàãà ñâÿòàðà кñÿíäçà Яíà Тâàðäîўñкàãà пåðàäóñіì íå ìàюöь 
ÿðкà âûÿўлåíàãà ñâåöкàãà хàðàкòàðó àльáî, ñкàжàì òàк, ãýòûÿ âåðшû ìàюöь òîлькі 
ўíóòðàíóю пàäñâåòкó ñâåöкàñöі. Тàåìíàñöь ÷àлàâå÷àãà жûööÿ íà ìÿжû çÿìлі і 
íåáà (íіçкàãà і âûñîкàãà, ñÿðìÿжíàãà і äóхîўíàãà).

Âîñь шòî кàжà ¸í ñàì ó кàðîòкàé пðàäìîâå (1998), ÿкàÿ пàäàåööà ў кíіжöû: 
“Як святар я жыву ў двух светах: у знешнім – паводле мас-медыя, заражаным, 
фальшывым, жудасным свеце людскіх грахоў; і ва ўнутраным – свеце людскіх 
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прызнанняў і споведзяў. Ведаю, што нават калі чалавек адыходзіць ад Бога, ён 
мучыцца. Ёсць крыж веры і крыж бязвер’я.

Вершы ратуюць тое, што зневажаецца”. 
Тàк ÿк пішà ¸í пðà òðàâó, íå кîжíû ç ñó÷àñíûх пàýòàў çäîльíû íàпіñàöь пðà 

÷àлàâåкà:

Бî ÿíà çàòàпòàíàÿ íіçкàÿ
áåç íіÿкіх плàäîў, áåç кîлàñà
òðàâà – ñÿñòðû÷кà ìàÿ
кàðìåліòкà áîñàÿ

×àñàì кñ¸íäç Яí Тâàðäîўñкі ñпàâÿäàåööà ў ñâàіх âåðшàх, ÷àñàì пàкàçâàå ñÿáå 
і ñâàю äóшó íå ў ðîñпà÷û і ў пàкàÿííі, à ў ñóöÿшýííі і âûçíà÷àíàñöі, ÿкіÿ пðû-
хîäçÿöь пðàç öÿжкі і âûпàкóòàâàíû äóхîўíû âîпûò:

íå пðûхîäжó ÿ пà ñóöÿшýííå
ÿк пà òàлåðкó ñóпó
хàöåў íàðýшöå àáàпåðöі ñâàю ãàлàâó
íà кàìåíь âåðû

Дçіўíà, шòî âåðшû ìàлàäîãà і ñòàлàãà пàýòà (пðûíàìñі òûÿ, шòî ўâàéшлі ў 
ãýòóю кíіжкó) íå âûçíà÷àюööà âÿлікàé ðîçíàñöю ў òýìàòûöû і ліòàðàòóðíûì 
ìàéñòýðñòâå, àлå ñâÿòлî і öåíі âîáðàçíàñöі ў пàçíåéшûх òâîðàх íіáû раствара-
юцца àäíî ў àäíûì, ÿк çÿìíû ÷àñ ó âå÷íàñöі…

І ўâîãóлå, шòî äà ліòàðàòóðíàé òýхíікі і пàýòû÷íàãà ìàéñòýðñòâà Яíà Тâàðäîўñкà-
ãà, òî âіäíàé кàðпàòліâàé пðàöû ў ãýòûì àñпåкöå òâîð÷àñöі ў ÿãî âåðшàх àìàль 
íå çàўâàжàåööà. Íå пàìÿòàю ўжî, хòî ç ðàñåéñкіх пàýòàў піñàў: “моё мастерство 
избежать мастерства”, шòî âåльìі áліçкà àäíîñíà хàðàкòàðûñòûкі “пàýòû÷íàé 
кóхíі” пîльñкàãà пàýòà. Хîöь áû âîñь ãýòû âåðш:

Еçóñ ÿкі íå áðàў ó ðóкі àлîўкà
Íå ñхілÿўñÿ íàä ÷ûñòàé пàпåðàé
І íå піñàў Еâàíãåллÿ

×àìó íå пішàööà òàк ÿк ÷óåööà
Íå пішàööà òàк ÿк кàхàåööà
Íå пішàööà òàк ÿк òðûâàåööà
І íå пішàööà òàк ÿк ìàў÷ûööà

Ïішàööà кðûхó íå òàк ÿк жûâåööà

Я íå äóìàю, шòî Яí Тâàðäîўñкі íå çàäàâàўñÿ пàäîáíûìі “лàáàðàòîðíûìі” 
пûòàííÿìі, пàäñâÿäîìà íå пðàöàâàў ó ãýòûì кіðóíкó, àäíàк íàўðàä öі ìîжíà çàпà-
äîçðûöь ÿãî ў ôàðìàліçìå, ìåòàäàлîãіі і пàãîíі çà ñó÷àñíûìі пàâåâàìі ў ìàñòàöòâå 
і çà ліòàðàòóðíûì пðàöýñàì óâîãóлå. Ёí ðàíà àä÷óў ñâàю ўíóòðàíà âûñпåлóю 
ñàìàñöь (íå ñàìàäàñòàòкîâàñöь), ñâà¸ пàклікàííå (і ñâÿòàðñкàå, і ліòàðàòóðíàå), і 
íÿñпåшíà пà÷àў òàпòàöь óлàñíóю ñöåжкó äà Ãàñпîäíÿãà ãàñöіíöà (äà Âûñîкàãà).

×ûòàю÷û ñ¸ííÿ âà ўжî çãàäàíàé пðàäìîâå: “Я пішу так, быццам размаўляю 
з кімсьці блізкім. Для мяне верш – гэта пошукі кантакту з іншым чалавекам. 
Хацелася б “знайсці” кожнага”, – äóìàåш, шòî çà ñâà¸ äîўãàå жûöö¸ (1915-2006) 
Яí Тâàðäîўñкі, íàðýшöå àäшóкàўшû свайго “кîжíàãà”, адкрыў і знайшоў ó іх і 
ñÿáå ñàìîãà. 

У кðûкó люáîўíûх ліñòîў
і ÷óлûх пðûçíàííÿў
íå пàýçіі пðàшó
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à пðîñòàãà ñлîâà
çâû÷àéíàé люäñкîé äàáðûíі
áîльшàé çà кàхàííå

Êîлькі ìóäðàñöі і íåíàâÿçліâàé ãлûáîкàé ôілàñîôіі ў ÿãî пðîñòûх áóäç¸ííûх 
ðàäкàх, çàпіñàíûх, âіäàöь, àäðàçó пàñлÿ âÿðòàííÿ ç люäñкîé âóліöû:

Ïàãлÿäçі íà ñàáàкó кàлÿ áðàìû пðûâÿçàíàãà
¸í äóìàå пðà ñâàéãî ãàñпàäàðà
і ðâåööà äà ÿãî
íà äçâюх лàпàх ÿãî ÷àкàå
ãàñпàäàð äлÿ ÿãî і íàäâîðàк і пîлå і лåñ і äîì
âà÷ûìà çà іì áÿжûöь
і ñóìóå хâàñòîì

пàöàлóé ÿãî ў лàпó
áî ¸í âó÷ûöь ÿк ÷àкàöь Ïàíà Бîãà

Іíшûì ðàçàì ó іíшàãà пàýòà ðàäкі, ÿкіÿ ÿ пðàöûòóю çàðàç, пàäàліñÿ á ãðàìàä-
çÿíñкіì âîäãóкàì íà пýўíóю пðàãìàòû÷íàñöь ñó÷àñíàãà лàäó жûööÿ:

Ëюáлю кàñö¸л óáîãі
Які çíàхîäçіööà пàä пàãðîçàé
…………………………………….....................
Êàлі ãàâàðûöь óñóð’¸ç òî Еçóñà
Цÿжкà çíàéñöі ў кàñö¸лå áàãàòûì

Àлå ў кàíòýкñöå пàýçіі Яíà Тâàðäîўñкàãà ãýòà ãó÷ûöь íàòóðàльíà і ãàðìàíі÷íà 
клàäçåööà íà пàðòûòóðó ÷ûòàöкàé äóшû, і íåàãó÷àíû пàäòýкñò ¸í ìîжà âûкà-
íàöь íà ñâîé лàä, àлå ñóлàäíà ç пàäàäçåíàé àўòàðàì çàпåўкàé. Âіäàâî÷íà, шòî ў 
âåðшàх Тâàðäîўñкàãà íÿìà і кàліâà пàôàñó, ó òûì лікó і öàðкîўíàãà. À íàéпåðш 
¸ñöь ш÷ûðàñöь і пîўíû äàâåð ó äûÿлîãó (і ìàíàлîãó) ç ÷ûòà÷îì. Íÿìà íàâàò і 
ў пàìіíå пàкàçíîé öі ñòûл¸âàé пðýòýíçіі íà âåðш (пàýçію) ÿк і íà ñàìî çâàííå 
Ïàýòà. Тàк çàўжäû áûâàå ў òûх, хòî ìàå пðûçâàííå Çâûш.

Âÿäîìà, шòî касцельны паэт ìîжà áûöь íå òîлькі äàáðàäóшíûì, àлå і ў ìåðó 
іðàíі÷íûì, çäàâàлàñÿ á, ó çóñіì íåñòàñîўíàé äлÿ òàãî ñіòóàöûі:

 çàäðûжýлі äçâåðû – хòî òàì?
– ñìåðöь
óâàéшлà ìàлàÿ і äðîáíàÿ ç кàñîé ÿк çàпàлкà
çäçіўлåíà âûлóпіў âî÷û
à ÿíà
– пðûéшлà пà кàíàðýéкó

Íåçäàðìà âîäãóкі пðà òâîð÷àñöь і àñîáó Яíà Тâàðäîўñкàãà ç’ÿўлÿюööà àä 
шûðîкà âÿäîìûх ó ñâåöå люäçåé ìàñòàöòâà. Дà пðûклàäó, âûáіòíàãà кіíàðýжûñ¸ðà 
Êшûшòàôà Çàíóñі. Âîñь ÿк ¸í çãàäâàå (2010) пðà пàýòà: “Я добра ведаю ксяндза 
Твардоўскага і як святара і як паэта – і гэта два розныя досведы. Бо сапраўдны 
святар стараецца не парушаць дыялогу з Богам, у якім ён з’яўляецца толькі па-
сярэднікам. Паэт жа, хоць і гаворыць пра ўсё, што яго акружае, перадусім гаворыць, 
прапускаючы праз сябе, інакш ён не быў бы паэтам. Ксёндз Ян цудоўна выконвае 
абедзве гэтыя ролі. Як паэт ён захапляе мяне незвычайнай здольнасцю спалучаць 
простасць з вытанчанасцю. Гэта паэзія высокага палёту і адначасова непрэтэн-
цыёзная, простая. Можа, таму яе так ахвотна чытае таксама моладзь.”

Ïðà÷ûòàўшû кíіãó пðûхîäçіш äà âûñíîâû, шòî Яí Тâàðäîўñкі – ãýòà ÷àлàâåк 
(пàýò-âåðíік), ÿкі мяжуе пàìіж ñâåòàì і хðàìàì, жàäàю÷û іх пðûìіðûöь öі хîöь 
áû ñхіліöь äà пàðàçóìåííÿ, áî жûöö¸ – ñпàçíàíàå, à ñìåðöь – íåâÿäîìàÿ…



кàлі жûöь íå âûхîäçіöь à íåльãà пàìåðöі
¸ñöь óäçÿ÷íàñöь òàкàÿ кàлі хî÷àш пàäçÿкàâàöь
çà шòî òðûìàюöь öÿáå íÿáà÷íûÿ ðóкі
à ÷àãî òû íå хî÷àш íàéáîльш пðûäàлîñÿ á
шóкàåш ó íåáå і òàì íå âіäàöь

І кàлі ¸í пішà, шòî “смерць – хвіліна найбольшай надзеі”, òû, ÿк ÷ûòà÷ і ñпà-
äàðîжíік, ÿкі пðàöÿãâàå ÿш÷ý іñöі òîé жûöö¸âàé ñöÿжûíàé пàñлÿ ÿãî ñûхîäó, 
íå ìîжàш íå ðàçóìåöь ÿãî íåñìÿðîòíûх çÿìíûх пàклîíàў і âûñîкіх пàäíåáíûх 
пàðûâàííÿў. Бî íішòî íå ãóáлÿåööà і íå пðàпàäàå ў âûñîкіì íÿá¸ñíûì âîкó, 
íàâàò кàлі ÿíî пàðóшûíàю ў іì. Íå кîжíû пà÷àòàк ìàå ñâîé кàíåö, à – кîжíû 
кàíåö ìàå ñâîé пà÷àòàк…

Íå ãàâàðû äà пóñòîé ñöÿíû
àлå кðû÷û äà ñîíöà
íàâàò ãðýх ÷àñàì áûâàå äîáðû
кàлі íå хî÷à áûöь áÿñкîíöûì

Бåçóìîўíà, íåльãà íå àäçíà÷ûöь пðàöó ўжî çãàäàíûх âûшýé пåðàклàä÷ûö. 
Àáåäçâå âûáіòíûÿ пàýòкі, äîáðà âàлîäàюöь пîльñкàé ìîâàé і âûäàòíà âåäàюöь ñó-
ñåäíюю ліòàðàòóðó. Дà ўñÿãî ж – кàòàлі÷кі і люäçі кàñöåльíûÿ. Іх люáîў äà пàýçіі 
íå íàâіíà. Тàìó пåðàклàäû іх òâîð÷ûÿ, âûñîкàìàñòàöкіÿ, íàçâàöь іх пðàôåñіéíûìі 
áûлî á кàç¸ííà і íàâàò ãðóáàâàòà ў àäíîñіíàх äà òàкîé àäìûñлîâàé пàýçіі. Êàçàöь 
íàўпðîñò, шòî ў кàòîðàé àòðûìàлàñÿ лåпш, à ў кàòîðàé ãîðш, íå âûпàäàå, áî і 
Дàíóòà Бі÷ýль, і Хðûñöіíà Ëÿлькî òîíкà ўлàâілі àўòàðñкі ãîлàñ і òàíàльíàñöь ñлîў 
пàýòà, íå кàжó÷û ўжî пðà íå ñôàльшûўлåíóю ìåòàôîðûкó і âîáðàçíàñöь. À ñàìàå 
ãàлîўíàå, шòî ÿíû íå òîлькі перанеслі íà íàшó íàöûÿíàльíóю пðàñòîðó çìåñò і 
ñýíñ, àлå і çìàãлі “іäýíòûôікàâàöь” і ÿк ìîжíà äàклàäíåé перадаць áåлàðóñкàìó 
÷ûòà÷ó ñâåòлû і ÷ûñòû äóх âûñîкà пàáîжíàé і ãлûáîкà ÷àлàâå÷íàé пàýçіі Яíà Тâàð-
äîўñкàãà. Я пðîñòà äлÿ ñÿáå пàðàўíàў ãýòûÿ áåлàðóñкіÿ пåðàклàäû ç ðóñкàìîўíûìі 
(“Стихи”, издательство Францисканцев, Москва, 2006), äà ÿкіх ñпðû÷ûíілàñÿ âÿ-
лікàÿ ãðóпà пåðàклàä÷ûкàў, ó òûì лікó òàкіх çíàíûх, ÿк Ñ. Àâåðûíöàў. Êіäàåööà ў 
âî÷û, шòî ìîâà íàшà ìÿк÷ýéшàÿ, áîльш плàñòû÷íàÿ і ìåлàäû÷íàÿ, шìàòñлîéíàÿ 
і шìàòñýíñîўíàÿ – і ÿк âûíік áîльш ö¸плàÿ і ш÷ûðàÿ, шòî ў пðàåкöûі äà âåðшàў 
Яíà Тâàðäîўñкàãà ôàкòàð íåìàлàâàжíû. 

Êíіãà âûäàäçåíà шûкîўíà ў пàліãðàôі÷íûì плàíå, шìàò òýкñòàў (àðòûкóлàў, 
óñпàìіíàў), ÿкіÿ äàпàìàãàюöь ÷ûòà÷ó àçíà¸ìіööà ç òâîð÷ûì і жûöö¸âûì шлÿхàì 
пàýòà, à òàкñàìà ўâîäçÿöь ó шûðîкі ñâåò ÿãî òâîð÷àé пàýòû÷íàé ñпàä÷ûíû. Àп-
ðî÷ ãýòàãà, ó кíіçå шìàò ÷îðíàáåлûх і кàлÿðîâûх ôîòàçäûìкàў ç óлàñíàãà àðхіâà 
пàýòà, і òûх, шòî çàхîўâàюööà ў ÿãî ñÿáðîў і áліçкіх ÿìó люäçåé. Дû і íàклàä 
(1000 àñîáíікàў) пà ñó÷àñíûх áåлàðóñкіх ìåðкàх äàâîлі пðûñòîéíû. Íі íà ¸òó íå 
ñóìíÿâàюñÿ, шòî знойдуцца і ўäçÿ÷íûÿ ÷ûòà÷û. Як знайшоўся Тâàðäîўñкàìó ÿ. 
Âûпàäкîâà і òðîхі çàпîçíåíà. 

Àлå – íàçàўñ¸äû ç люáîўю.
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Сяргей Вераціла

Íÿўäçÿ÷íàÿ ãýòà ñпðàâà: пàýòó піñàöь пðà пàýçію äû ÿш÷ý і 
íå ñâàю, àлå ÿ çãàäçіўñÿ. Íі ў ÿкіì ðàçå íå іìкíóñÿ ñâàіìі äî-
піñàìі пàäìÿíіöь àíàліòû÷íûÿ àðòûкóлû íàшûх пðàôåñіéíûх 
кðûòûкàў, à ÿíû ÿш÷ý ç’ÿâÿööà. Уñ¸, шòî ÿ òóò ñкàжó, öàлкàì 
ñóá’åкòûўíà і íå пàâіííà ўñпðûìàööà àíіÿк іíà÷àé, ÿк ç’ÿўлÿåööà 
âûклю÷íà ñóá’åкòûўíàé люáàÿ пàýçіÿ, àñàáліâà ліðû÷íàÿ. À 
äлÿ ñâàіх äîпіñàў ÿ пàñпðàáóю àäшóкàöь ÿкóюñь àðûãіíàльíóю 
ôîðìó і áóäóöь ÿíû ў ìÿíå âîñь ó òàкіì пàðàäкó, хàöÿ íÿìà 
íіÿкàå ãàðàíòûі, шòî ãýòû пàðàäàк çàхàâàåööà.

Ïåðшàå: Ñûñ àäçіí ç àпîшíіх пàýòàў, хòî äà пÿöіäçåñÿöі ãîä 
äàхàäçіў áåç óлàñíàå кíіжкі.

Дðóãîå: Ñûñàâà жîíкà – âûáіòíàÿ пàýòкà Ãàліíà Дóáÿ-
íåöкàÿ.

Тðýöÿå: Ñûñ – ìîé ñÿáðà, хîöь і íàðàäçіўñÿ íà çóñіì іíшûх 
ðýкàх.

×àöâåðòàå: Уñ¸, шòî ÿ âûклàў ó пåðшûх òðîх пóíкòàх, íіÿкіì 
÷ûíàì íå òû÷ûööà ñàìîé кíіãі. Мîжà áûöь.

Цÿпåð кðûхó пðà ñàìó кíіжкó. Êàìпàçіöûю кðûòûкàâàöь 
íå ñòàíó, áî ðýäàãàâàлà ÿå ìàÿ ñÿáðîўкà Ãàліíà Дóáÿíåöкàÿ, à 
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...ён паўстае перад намі шэрым, квадратным, 

кубічным, у ім неба параненае дымам, 

там пахне мазутам, іржой і бензінам, 

там равуць ашалелыя дзверы...

“Дагрэбці да неба” 
эсэ замест рэцэнзіі на “стрэмку” сержука сыса



ñÿáðîў, ÿк âÿäîìà, кðûòûкàâàöь íåýòû÷íà. Ãýòàÿ ðýäàкòàð-
кà òîлькі пàñлÿ ñÿìåéíàé áіòâû ўклю÷ûлà ў кíіжкó àäçіí 
ç ìàіх óлюá¸íûх Ñûñàâûх âåðшàў “Ñкîí÷ûööà пðàöà...”. 
Хàöÿ, ìîжà, âÿлîñÿ çóñіì íå пðà ãýòû âåðш. Цÿпåð пðà 
íàçâó. Яíà ìíå çóñіì íå пàäàлàñÿ, àлå Ñûñ ÿå âûáіðàў ñàì, 
äûк íÿхàé ñàì і âûöÿãâàå. Çðýшòû, пàýò ñàì àäкàçâàå çà 
ўñ¸, хіáà, ìîжà, àпðà÷à ñâàéãî íàðàäжýííÿ, хàöÿ ў ãýòûì 
ÿ íå ўпýўíåíû, áî лі÷ó, шòî öÿãàì ñâàéãî жûööÿ пàýò 
íàðàäжàåööà íåкàлькі ðàçîў. Àлå çàпûòàюñÿ, кàìó áûлà 
пðûçíà÷àíàÿ ãýòàÿ “ñòðýìкà”: íåáó, ÿкîå ç пàäàçðîíàю 
пåðûÿäû÷íàñöю ñóñòðàкàåööà äçåâÿòíàööàöь ðàçîў íà 
äçåâÿíîñòà äçåâÿöі âåðшàâàíûх ñòàðîíкàх, Рàäçіìå, ãðà-
ìàäñòâó, äçÿў÷ûíå, шòî íіáûòà кàхàлà, à пîòûì пàкіíóлà? 
À ìîжà, ãýòà ñòðýìкà, шòî пàýò âûöÿãíóў ñà ñâà¸é äóшû, 
кàá áîлåé íå çàìіíàлà жûöь, і öÿпåð ̧ í ñпðàáóå ўâàòкíóöь 
ÿå íàì, кàá òàкñàìà хîöь кðûхó пàáàлåлà? І ÿш÷ý кîлькі ñлîâàў пðà âîклàäкó – 
íó íå ìà¸ ãýòà, íå ìà¸. Хàöÿ, òðîхі âåäàю÷û пðà Ñûñàâû кóліíàðíûÿ çàхàплåííі, 
ìàãó ìåðкàâàöь, шòî ¸í кóпіўñÿ íà ш÷óпàкà, àñàáліâà íà ш÷óпà÷ûíóю ãàлàâó. 
Êàлі á Ïóшкіí íàìàлÿâàў íà кàðöіíå ÿш÷ý á ç òóçіí ãàлîâàў àä ðîçíûх ðà÷íûх 
ðûáіíàў, òî Ñûñ, âіäàöь, пà÷óâàўñÿ á íàéш÷àñліâåéшûì ç пàýòàў.

Íó, à öÿпåð пåðàéäó äà âåðшàў. Ïýўíå ж íå çíàéäó íіÿкàå Àìåðûкі, кàлі ñкàжó, 
шòî âåðшû ў кíіçå íÿðîўíûÿ, ¸ñöь ñÿðîä іх áîльшûÿ, ¸ñöь ìåíшûÿ, ¸ñöь áåлûÿ 
і íàâàò íåкàлькі áåл-÷ûðâîíà-áåлûх. Íÿìà òîлькі âіäàâî÷íà ñлàáûх. Цікàâà, ãýòà 
çàñлóãà пàýòàâà öі ðýäàкòàðàâà? Çàòîå пà кíіжöû ðàçліòàÿ ш÷ûðàñöь, ÷àñàì òàкàÿ, 
шòî пàðàўíàльíàÿ ç пàðàкñіçìàì. Хàöÿ, ÿ àñàáіñòà лі÷ó, шòî пàýò áûâàå ш÷ûðû 
òîлькі пàä÷àñ піñàííÿ âåðшàў, іíàкш кàжó÷û, ¸í ñàì ш÷ûðà âåðûöь ó òîå, шòî 
пішà, à пîòûì ÿìó çâû÷àéíà ñîðàìíà çà ў÷ûíåíàå ðàíåé, хàöÿ íà íåéкі ÷àñ ¸í 
ñàì люáіöь ñâàå âåðшû, íîñіööà ç іìі, ÿк äóðàíь ç піñàíàé òîðáàé і ñöьâÿðäжàå, 
шòî çäîльíû ðàñòлóìà÷ûöь пðû÷ûíó, пà ÿкîå áûў íàпіñàíû òîé öі іíшû âåðш, ¸í 
íàâàò ðàñпàâÿäçå ðýàльíûÿ (?) пàäçåі. Àлå äàюöь âåðû пàýòó òîлькі òàкіÿ ж äóðíі, 
ÿк і ¸í ñàì àльáî äçÿў÷àòû, à пåðàä íàìі ÿк ðàç òàкі âûпàäàк öі àкñі¸ìà, шòî і 
пåðшûÿ і äðóãіÿ âåðàöь óâà ўñ¸ і ўñіì. Âûíікàì òàкîå âåðû öі, лåпш, äàâåðліâàñöі 
ў äðóãіх áûâàюöь, ó лåпшûì âûпàäкó, çàплàкàíûÿ âî÷û, ó ãîðшûì – ç’ÿўлåííå 
пàçàшлюáíûх äçåòàк; ó пåðшûх жà âûíік – піñàííå âåðшàў. 

Âåðш, íà ìàю äóìкó, ̧ ñöь íі÷ûì іíшûì, ÿк пл¸íàì ñóäçåÿííÿ íàіўíàãà пà÷óö öÿ 
і íàòхíåííÿ. Ïåðшàå, ÿк пðàâілà, ç’ÿўлÿåööà àä жàäàííÿ çàéìåöь öі çàâàлî äàöь 
(ãýòà ўжî пîòûì öàöкó ìîжíà ðàçлàìàöь), à äðóãîå ¸ñöь âûíікàì кðûўäû àä òàãî, 
шòî пàжàäàíàå àльáî íå äàлі, àльáî àäàáðàлі. Уâà ўñіх ãýòûх ñâàіх íàäçâû÷àé 
ñòðàкàòà âûðàжàíûх ýìîöûÿх пàýò âåльìі пàäîáíû äà äçіöÿ, і öÿпåð ìû ìîжàì 
пàäûñöі äà òàå кðîпкі, кàлі íàðàäжàåööà пàýò, і äçåлÿ ãýòàãà íàì пðîñòà íåàáхîäíà 
хîöь ÿк çіðíóöь íà locus nativus пàýòà öі ìåñöàíàðîäжàííå, áî, ÿк кàçàў ãåð Ã̧ òý: 
“каб ведаць паэта, патрэбна ісці ў краіну паэта”. Êàліñьöі ÿ ãýòà ìîã ñкàçàöь 
пà-íÿìåöкó, à пîòûì çàáûў, àлå, çðýшòû, ãýòà íå âàжíà. Âàжíà ÿкðàç òîå, шòî 
ў ðàçãлÿäàíûì кàçóñå ãýòàÿ кðàіíà – íå Бåлàðóñь. Ãýòà íåâÿлікі пðûäíÿпðîўñкі 
àáшàð, íåäçå пàìіж Ãîìåлåì і Міíñкàì, äçå ñÿðîä íîñьáіòàў çàðóáіíåöкàé äû ìілà-
ãðàäñкàé кóльòóðû íàðàäçіўñÿ хлîп÷ûк, ÿкі хîöь і лåäçьâå äàñòàå íàãîé äà пåäàлÿў, 
àлå л¸ãкà àáãàíÿå пàýòà. У òîé кðàіíå пàä пàäýшâàю ñпÿâàå ñíåã, òàì òðàíшýÿìі 
ñòàÿöь ñöішýлûÿ äàìû, òàì íàä öâілàю âàäîю пàлюå пóãà÷, òàì ðûáіíó-ãàðýçó 
ўпàлюå âîñòðû і öÿðпліâû кðó÷îк ðûáàкà, òàì óñå ðýкі ÿãîíûÿ, à íåéкі Ãàðàäîк 
пðà÷ûíàåööà àä ñпåâó ўñÿãî àäíàãî пåўíÿ, òàì ç лóãàâіíàў íà пàäâîðкі плûâå 
ìàлàкî (÷ûñòà ìàлî÷íûÿ ðýкі), òàì хіòðàñöь пàлÿãàå òîлькі ў òûì, кàá пåðшàìó 
кàðòîплÿé çàñåÿöь ñîòкі (âîñь âàì âіäàâî÷íàÿ íåкðàíóòàñöь öûâіліçàöûÿé íîñьáіòàў 
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àðхåàлàãі÷íûх кóльòóð), òàì íåðàòû ç ãлûáіíь íікîлі íå пðûхîäçÿöь пóñòûìі, і 
ãýòà âÿäîìà (кàìó?), òàì жûлі і пàхàâàíûÿ áàáà Ãàííà і äçåä Ïіліп, òàì пàх åжû 
ç íåçà÷ûíåíûх âîкíàў (öікàâà, шòî òàì ÿäóöь?), òàì äûìÿöь пàòðîíû òàííûх 
öûãàðýò, òàì ó пàíñкіì ñàäçå ìîжíà ўçÿöь ÿáлûк, ñхàâàíû àä люäçåé (пðàâільíà, 
ÿ і кàжó: пàýò – íå ÷àлàâåк), òàì пàðöàлÿíàâàÿ лÿлькà ўìåå íÿíь÷ûöь äçÿў÷àòàк 
(öÿпåð, çäàåööà, óжî áîльш íіхòî ãýòàãà íå ўìåå), òàì çà âÿðáîé і ñóхіìі àжûíàìі 
äçåлÿöь ÿáлûк àпàлû âóжû, òàì áûў шàíåö íàáðàööà ìóäðàñöі хîöь áû і àä Çìÿі-
íàãà öàðà (öÿпåð, âіäàöь, пîçíà, і äàâîäçіööà íàáіðàööà ÷àãî іíшàãà), òàì áýðû і 
ðàíåòкі, òàì кðàпіўíû лåñ, òàì ñòîлькі, хàлåðà, òûх ÿáлûкàў, шòî іìі íàâàò ліпåíь 
і òîé á’åööà (óñå öÿпåð á’юööà). І âîñь óñÿãî ãýòàãà öÿпåð íÿìà і áîльш íå áóäçå, 
àлå òàк кàðöіöь âÿðíóööà ў òóю ìàлî÷íóю кðàіíó, àлå шлÿх òóäû çà÷ûíåíû, і 
ðàâåñíікі, хòî íå ўì¸ð, òîé ўжî ñпіўñÿ, хîöь ç íåкàòîðûìі ÿш÷ý ìîжíà íàлàâіöь 
áû÷кîў (ÿ çàўñ¸äû äóìàў, шòî áû÷кîў пðàñöåé íàçáіðàöь). І çàñòàööà пàýò íå ìîжà 
ў òîé ÿáлû÷íàé кðàіíå, áî ¸í âûðàñ ç ÿå, ÿк âûðàñòàюöь ç äçіöÿ÷àå âîпðàòкі, і 
âîñь òðýáà ìÿíÿöь âîпðàòкó і ðóхàööà íàäàлåé, кàлі íå ў âåк ñÿðýáðàíû, òî хàöÿ 
á ó Ãîìåль, ÿкі òóò пåðàä Ñûñàì, ÿк Âільíÿ пåðàä Бàãäàíîâі÷àì. Àлå пà äàðîçå 
íà Ãîìåль пàñпåю çðàáіöь ÿш÷ý àäíó çàўâàãó. 

Êàлі Ñûñ íàðàäжàўñÿ ўпåðшûíю ÿк пàýò, òî íіÿкàå Âільíі ÿш÷ý íå áûлî, à ìàю 
íà ўâàçå, шòî кíіãà íå ãðàшûöь çâû÷àéíàé äлÿ íàшàãà пàкàлåííÿ áåл-÷ûðâîíà-
áåлàé òýìàòûкàé, à ãýòà àçíà÷àå, шòî ÷àñ çìÿíіўñÿ, і äà ãýòûх çìåíàў ìû ìîжàì 
ñòàâіööà ÿк çàўãîäíà. Àлå пîéäçåì öі пàåäçåì ó Ãîìåль. Âîñь ÿ і пà÷àў íåÿк íå-
çàўâàжíà äлÿ ñÿáå кàçàöь “ìû”. Цікàâà, кàãî ÿ пàä “ìû” ìàю íà ўâàçå? Ïàäàçðàю, 
шòî ãýòû âûпàäàк ñâåä÷ûöь àá пîўíûì ðàçäâàåííі àñîáû, ÿкîå çàўñ¸äû òàк âûðàçíà 
âûÿўлÿåööà ў пàýòàў, à ìîжà, і íå òîлькі. І âîñь ìû ў Ãîìлі, і áÿññпðý÷íà, шòî 
Ãîìåль ãýòû ìû áà÷ûì Ñûñàâûìі âà÷ûìà і ñýðöàì. І âîñь ¸í пàўñòàå пåðàä íàìі 
шýðûì, кâàäðàòíûì, кóáі÷íûì, ó іì íåáà пàðàíåíàå äûìàì, òàì пàхíå ìàçóòàì, 
іðжîé і áåíçіíàì, òàì ðàâóöь àшàлåлûÿ äçâåðû, òàì ÷ìûхàå ñìÿðäçю÷û “ікàðóñ”, 
íàáіâàю÷û âàллÿк шóìíûì люäàì (ÿк кðûâàжýðíû пà÷âàðà-öìîк ç жàхліâàå 
кàçкі, і, çàўâàжöå, шòî ãýòû öìîк çóñіì íå çàлàöіñòû), òóò óñå äàìû àáðûäлûÿ, 
òóò пàýò âûòðûìîўâàå ýкçàìåí íà çâàííå ìàéñòðà хöіâàñöі і çìîў, òóò ¸í âó÷ûööà 
ðàçìåíьâàöь öíàòліâàñöь і пÿш÷îòó (íó áà÷ûöå, ÿ ж кàçàў: пàýò çàўñ¸äû хлóñіöь), 
òóò Ãîìåль, âîñåíь і àä÷àé. Êàðàöåé, óñ¸ âûхîäçіöь íàãýòóлькі ôàòàльíà-кåпñкà, 
шòî кàлі á íå äîжäж, òî ў ãîìåльöàў íå áûлî á óñìåшкі пÿш÷îòû äçіöÿ÷àé. І 
âîñь пåðàä íàìі íіáûòà íàéÿñкðàâåéшû пðûклàä ýñкàпіçìó, íàñòàльãіі і пåñіìіçìó, 
і òàäû íàì ç âàìі ўжî íå âûпàäàå íі пðà шòî ðàçìàўлÿöь, áî ўñ¸ ãýòà äàўíî íà 
ìóкó çìåлåíà: і íàçàä äà пðûðîäû, і àж ðîäíàÿ â¸ñà÷кà, і клÿòû àñôàльò, íà ÿкіì 
íі÷îãà äîáðàãà íå пàñååш, àлå ўâåñь ãýòû ìåòàôàðû÷íû åíк і пðàкл¸íû ¸ñöь òî-
лькі ñâåä÷àííåì òàãî, шòî íàðàäçіўñÿ пàýò, і ¸í ðàñöå, і ў ÿãî ç’ÿўлÿюööà іíшûÿ 
пàòðýáû, à çíà÷ûööà, іíшûÿ íàñòðîі, і âîñь ÿк пåðàòðûìкі ðîñòó ў ÿãî пà÷ûíàå 
пðàÿўлÿööà çäîльíàñöь íå òîлькі àäðîçíіâàöь äîáðàå àä кåпñкàãà, àлå і пðàñåéâàöь 
ãýòà кåпñкàå, кàá çíàхîäçіöь òàì òîå çîлàòà, шòî òàк íåàáхîäíàå, кàá жûöь íàäàлåé, 
à íå òîлькі ñòàãíàöь àá ñòðà÷àíûì íàçàўжäû âûðàі. І âîñь òàäû (î, öóä!) ó Ãîìåлі 
ìîжíà àäшóкàöь і ñòàðû пàðк, äçå жûâå кàхàííå і àпðî÷ ìàçóòó òóò пàхíå àåðàì 
і àçîíàì, і âå÷àð ìîжà áûöь ñпàкóñліâûì, äû і ñàì Ãîìåль пàлàãàäíåў, і ìàñòû 
ãàðàöь ñðýáðàì, і âóліöû âàáÿöь íåîíàì ñòðàкàòûì, і ìàíäàðûí (sic! íå ÿáлûк!) 
ìîжà áûöь çàлàòûì ñîíåéкàì, і âîñь íåÿк і âûхîäçіöь, шòî ñ¸ííÿ пàýòó íà íåáà 
ìî ўжî і íå òàк ÿíî, кàá òðýáà. 

І ўñ¸ ж ãýòû ãîðàä ñòðàшíû, áî òóò âûпàäкîâû ñóñòðý÷íû ў ÷îðíûì пàліòî 
(Мîöàðò, Яñåíіí ç іхíіìі ÷îðíûìі люäçÿìі, ÿкàÿ òðàäûöûÿ, ãà?!) âûпðàáîўâàå 
пàýòà, кàжó÷û ÿìó, шòî ¸í – íіхòî, àлå пàýò óжî пðûâûк, пàýò óжî íå áàіööà, 
áîлåé çà òîå, ¸í ñàì шкàäóå íåáàðàкó, ÿкі ўñÿãî шòî і àпðàíóўñÿ ў ÷îðíàå пàліòî. 
Àлå ìíå ÷àìóñьöі пàäàåööà, шòî ãýòû ÷àлàâåк пåðàñòðýў пàýòà íà âóліöàх óжî 
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çóñіì іíшàãà ãîðàäà, à çíà÷ûöь, пàýò çíîў íàðàäçіўñÿ і öÿпåð ó ÿãî іíшàå ìåñöà-
пðàжûâàííå. Цÿпåð ãýòà Міíñк àáî Мåíñк, ÿк òîå кàìó пàäàáàåööà. І ў ãýòûì 
ñâàіì Міíñкó пàýò ðàñкðûâàå íàì íîâûÿ áàкі ñâà¸é íàòóðû, òàк пðû àãðàíöû íà 
áðûльÿíöå ñà ç’ÿўлåííåì íîâûх ãðàíÿў óçáàãà÷àюööà і áлÿñк, і ãóльíÿ ñâÿòлà і 
кîлåðàў, і òóò ó ÿш÷ý áîльшàå ñòóпåíі пðàÿўлÿюööà ўñå кîлішíіÿ пàýòàâû ðûñû, 
шòî і íå äçіâà. Міíñк ó ñåì ðàçîў áîльшû çà Ãîìåль і ў òûñÿ÷ó ðàçîў áîльшû çà 
Çàñпó, і ðýкі ў ãýòûì Міíñкó öÿкóöь çóñіì іíшûÿ, і çóñіì ÿíû íіáûòà і íå ðýкі 
пàñлÿ Ñàжà öі Дíÿпðà, Ïöі÷û öі Ãàðûíі, áî ў іх óжî íÿìà íі áû÷кîў, íі ÷ûліìà, і 
òàìó ÿíû íå òàкіÿ âàжíûÿ. Íÿìіãó пàýò óпàìіíàå òðû ðàçû, àäçіí ðàç ÿк ñòàíöûю 
ìåòðî, à äâà ðàçû ÿк ðàкó, ÿкàÿ çóñіì і íå ðàкà, à òàк ñàáå íåшòà íåкàлі кіìñьöі 
íàäçâû÷àé пðàãðýñіўíûì, íіáû íåшòà àãіäíàå, çàñóíóòàå ў òðóáó. Àлå íàш пàýò, 
àпðà÷à òàãî, шòî ¸í äàльòîíік, äûк ÿш÷ý çóñіì ñлÿпû, ¸í íå áà÷ûöь, шòî íіÿкàå 
Íÿìіãі íÿìà. Ïàўòàðàю: Íÿ-ìі-ãі íÿ-ìà! Хàöÿ ÿкі ў ãýòûì ñýíñ, ¸í жà ўñ¸ ðîўíà 
íå пðà÷ûòàå, áî ñлÿпû. 

Àлå âîñь ó ãýòûì ÷îðòàâûì Міíñкó ¸ñöь шìàò ÷àãî, àпðî÷ ðàкі, ÿкîé íÿìà. 
Íàпðûклàä, ¸ñöь Дóáÿíåöкàÿ Ãàліíà, ¸ñöь ñіðîöкі кàñö¸л, ¸ñöь ñòûлûÿ àí¸лкі, 
¸ñöь äçікіÿ ìîãілкі (äçікі – òîé, ÿкі âûðàñ ñàì пà ñàáå, íå ãàäàâàíû), òóò äóшû 
пàñпÿâàюöь ñпàçíàööà âà÷àìі, òóò çâîí-óлàäàð, òóò íÿâîлÿ ìілåé çà íåäàñÿжíû 
ðàé (òàк, пðàâільíà, ìû люäçі ðýàльíûÿ, íàâîшòà íàì íåäàñÿжíû ðàé, òûì áîльш, 
шòî ¸í і òàк ñòðà÷àíû?), òóò і пàðàñîí ìîжà áûöь ñöÿãàì (íó, ÿ і íå òàкîå íà 
ìіòûíãàх áà÷ûў), òóò ¸ñöь òóãі пðàñпåкòà пîÿñ, òóò ðóпіööà і ш÷ûðóå ìåãàпîліñ 
(áà÷ òû, à Ãîìåль íіáû íåéкі áðóäíû, íåпðûäàòíû äà жûööÿ лàéäàк). І âîñь Міíñк 
пà÷ûíàå пàўñòàâàöь пåðàä íàìі íåéкіì ñàпðàўäû áлàñлàâ¸íûì ìåñòàì, àлå ÿ ж 
кàçàў, шòî пàýò íàðàäçіўñÿ ў òðýöі ðàç, і íàðàäçіўñÿ çíà÷íà, кàлі íå áîльшûì, òî 
пýўíå ж ñòàðýéшûì, і ÿк пàýò ¸í ðàñöå, áî ðàñòóöь жà íå òîлькі âàлàñû і пàçíîã-
öі, ðàñöå çäîльíàñöь çìåшâàöь ìіж ñàáîю ðîçíûÿ пà÷óööі, і ãýòàÿ ìÿшàíкà íà 
лàöіíå íàçûâàåööà ãóìàð, і âîñь óжî ì¸ðòâû òðàìâàé ðàçâîçіöь íà÷íîå ñâÿòлî, 
і òóò ìîжà ñìåлà хàäçіöь ó ñíû ўçäîўж àñлåплûх âіòðûí, і ìîжíà пà äçâåñöå 
ç пðû÷ýпàì ãðàì (à âîñь ãýòà ўжî і çóñіì íÿкåпñкà, хàöÿ ãýòà Ñûñ íàпіñàў ìî 
ÿш÷ý ў Ãîìлі, пîòûì ñпûòàю), òóò äðýìлå äçÿў÷ûíкà-àáлà÷ûíкà, òóò Ñâіñлà÷ 
ìàå äàлîíькі, òóò ìîжíà ў Тðàåöкіì п’ÿíà пàñпàöь (íå ðàçóìåю, ó ÷ûì ôішкà, áî 
п’ÿíà пàñпàöь ìîжíà öі íå пàўñюль) і п’ÿíà пàìðîіöь, òóò ìîжíà кàлÿ Ñâіñлà÷û 
пåñöіöь ÷àкàííå і òóò ìîжíà íå ўáà÷ûöь пà÷àòкó àòàкі (ãýòà çðàçóìåлà, кàлі ñпàöь 
п’ÿíà). À ÿш÷ý òóò ìîжíà ñåñöі íà áðóäíû кàðäîí і ñÿðîä ðóáåðîіäó ñкîð÷ûööà ў 
ðàäàñíûì плà÷û (ó Ãîìлі ãýòàк íå çðîáіш ç òàå пðû÷ûíû, шòî ў Ãîìлі пàпðîñòó 
íÿìà ìåòðî), äûк ìîжà ўжî і íå òðýáà äàãðàáàöь äà òàãî íåáà, öі ÿк? Тóò і ñîí 
òâîé âàðòóюöь пàðòðýòû, àльáî кàíьÿк “Àé-Ïåòðû”? Ïðàўäà, àпîшíÿå пûòàííå 
ÿ пàкіäàю íà ÷ûñòóю ðûòîðûкó.

І íà ãýòûì ÿ плàíóю пåðàпûíіöь íàшóю âàíäðîўкó пà ìåñöàх Ñûñàâàé 
“Ñòðýìкі”, áî і òàк ÿíà íåшòà çàäîўжûлàñÿ, à ÷àñ і öÿðпåííå çóñіì íå ãóìîâûÿ, 
äû і ÿ íå кàíäûäàò àä ôілàлîãіі, кàá âàì òóò пðà ўñ¸ äàâåñöі, àлå кàлі кàìó òàÿ 
“ñòðýìкà” пàòðàпілà, òî òóò ¸ñöь ÿш÷ý шìàò ÷àãî пðà шòî ÿ íå ñкàçàў, à Ñûñ óñ¸ 
ðîўíà ñкàçàў лåпш, áî пàýçіÿ ç ãðý÷àñкàé ìîâû ¸ñöь íішòî іíшàå, ÿк ÿкàñöь, і, 
ìîжà, ÿíà äàпàìîжà кàìó òàкñàìà ñкіðàâàöь ñâîé ÷îâåí ó кіðóíкó íåáà.
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Галіна Дубянецкая

Àäклàўшû кíіжкó, äóìàåш:
Ïàýòû – пàòðû¸òû? Яш÷ý ÿкіÿ! Жàðñíûÿ. Ïÿш÷îòíûÿ. 

Ïàòðû¸òû ñâà¸é ñòûхіі. Мàðû. Улюá¸íàãà íàäâîð’ÿ öі ñóçîð’ÿ. 
Êðàіíû, ÷àñіíû, ìÿñöіíû, плàíåòû – íå çàўñ¸äû пàçíà÷àíûх 
ó áіÿãðàôі÷íàé äàâåäöû. Çà÷àðàâàíû кóò: âîáðàç ðàäçіìû ў 
òâîð÷àñöі пàýòà.

À шòî íàкîíò âîáðàçó пàýòà? О, òóò áàãàòàÿ òðàäûöûÿ!.. 
Ïðàðîк, ìûñлÿð, ãàí÷àð, çâàíàð, шòóкàð… Ãàðîòíік, ñàìîòíік, 
ñóхîòíік, àäл¸òíік, çàл¸òíік… Ëàñóí, öûíік, âåðíік, âåðшíік, 
âîўк… Âÿäçьìàк, ñâÿòàð, àí¸л, кíіжíік, âàíäðîўíік, пðàéäçіñâåò, 
íіхòî… Ñàáàкà, пòóшкà, íå-пàýò, ðàá, öàð, áîã, äçіâàк, íÿìкî… 
Àкòîð, òðóáàäóð (пÿñíÿð, äóäàð, ãóñлÿð, ліðíік), çîðкà, ñîíöà, 
áлàçàí, кàðпå÷… Âàÿð, âàð’ÿò…

Íàìàöàўшû ðàäçіìó ñâà¸é äóшû, ÿíû âûçíàюöь ÿå ñкðîçь. 
Бåлàðóñкіÿ пàýòû: àôðûкàíöû, ãåðìàíöû, ýліíû, ðûìлÿíå, 
ліöâіíû, ÿöâÿãі, äàîñû, òûáåòöû, ñàìóðàі…

“Дû íàéлåпшûÿ – ñàðìàòкі”, – ÷ûòàåì ó íîâàé кíіжöû 
Іðûíû Бàãäàíîâі÷ “Душа Лістападу”, âûäàäçåíàé ñ¸лåòà Êíі-
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...паэт не можа 

не быць кніжнікам.. .

“А найлепшыя – сарматкі” 
з нагоды спаткання з “душой лістападу” ірыны Багдановіч



ãàðíÿé піñьìåííікà. Ãàäîў кîлькі òàìó àìàòàðû пàýçіі 
àòðûìàлі àä Іðûíû “Ñàðìàöкі Àльáîì” (2004). Âîñь жà, 
äóшà пàýòкі ўäàклàäíÿå ñâàå кààðäûíàòû.

Я ж, äàўíіх ñàðìàòàў íÿãåãлû пàòîìàк,
Ñàáå âûáіðàю äà ãóñòó пÿðñö¸íàк – 

ç ãýòкàю ñöіплà-кàкåòліâàé ãîäíàñöю çàçíà÷àå ãåðàіíÿ 
âåðшà “Ñàðìàöкі áóðшòûí”. 

Дàðý÷û, хòî ÿíû, òûÿ ñàðìàòû? Íàпàўкàçà÷íûÿ 
кà÷ýўíікі, òûÿ, шòî íàпà÷àòкó íàшàé ýðû íàñілі àçäîá-
лåíûÿ áóðшòûíàìі, пåðлàìі äû áіñåðàì ñòðîі? Ці ãýòûÿ, 
шòî çãàäàлі пðà òûх ó пàçàìіíóлûì ñòàãîääçі ў Рý÷û 
Ïàñпàліòàé – і íàòхíіліñÿ шлÿхîòíûìі пðîäкàìі?.. Як áû 
òàì íі áûлî, ìû пðûìàåì лàñкàâàå çàпðàшýííå шàíîўíàé 
пàíі àäâåäàöь åéíû “ñàìàðîáíû”, ÿк ÿíà кàжà, “ñâåòàìіð”.

…À òóò, àпðî÷ íàñ, “Яñíàâÿльìîжíûÿ ãîñöі”: âіòàåì шàíîўíûх Дàíóòó Бі÷ýль, 
Ãàліíó Тâàðàíîâі÷, Àлÿкñåÿ Êàўкó… Ëàðûñó і Çîñькó… Íó, âÿäîìà ж, Мàкñіìà 
Êíіжíікà, ÿкîìó íàшàÿ ãàñпàäûíÿ, òàкñàìà íå àáû-ÿкàÿ кíіжíіöà, äàâîäçіööà ðàä-
í¸é пà пðîçâіш÷û… І Ñкàðûíà, і Бàãóшýâі÷ ç Êóпàлàì, і Àäàì Міöкåâі÷, пàäîáíà, 
çàâіòàлі ñюäû íåâûпàäкîâà… Ãàñпàäûíÿ àпàâÿäàå пðà ìåñöà, äçå ÷àñòà ãàñöюå 
ñàìà – “àðхіўíàå жûòлî” ўíåáàўçÿòûх Ïàýòàў – óçâûшàўöàў, ìàлàäíÿкîўöàў, ÷ûå 
л¸ñû ÿíà ÷ûòàå, òî плà÷ó÷û, òî ñìåю÷ûñÿ…

Дçåлÿ пà÷àòкó ÿíà пðàпàíóå íàì – íå, íå кàâó і пàкóль íå âіíî – “Êàðîòкі 
кàíñпåкò пàýòûкі” ç “Тýîðûÿé” і “Хðýñòàìàòûÿé” âåðліáðó, “Àпðàўäàííåì ôóòóðûç-
ìó” і “Рàçâàãàé òðóáàäóðà”, äçå ãåðîé, пðàшòóäûÿâàўшû “Êàíñпåкò”, âûðàшàå 
“çâÿðíóööà çíîў äà çâûклàãà ðàäкà”:

хîöь ãýòà íå ñó÷àñíà
íå “ãлàìóðíà”
çàòîå òðàäûöûéíà
òðóáàäóðíà 

Çðýшòû, пàýò íå ìîжà íå áûöь кíіжíікàì. Çàўâàжàåì íà ñòàðîíкàх ÿш÷ý 
äàãýòóль íікîлі íå ўжûâàíûÿ àльáî òðûâàлà çàáûòûÿ, íÿäáàéíà çãóáлåíûÿ “íà 
ðàçäàðîжжàх пàäçåé” ñлîўöû, ÿкіÿ Іðûíà, âåäàю÷û, äçå шóкàöь, пàçíàхîäçілà і, 
óìåю÷û, пàâûíàхîäçілà: äà пðûклàäó, пàìÿí¸íû ўжî шìàòçíà÷íû “ñâåòàìіð”, 
ãжý÷íûÿ “âàñпàí” і “âàñпàíі”, íÿçìóшàíà-ñöâÿðäжàльíàå “ÀÃÀ”, шûкîўíûÿ “âі-
íàãðîçäçÿ” äû іíшûÿ.

À öÿпåð íàñпåў ÷àñ пàäàâàöь âіíî. Ãàñöåé àòóлÿюöь “Âіíàãðîçäçÿ кàхàííÿ”, 
і ãó÷àöь óçí¸ñлûÿ òîñòû çà “Мàлàäîñöі âå÷íû äàð”, çà “ліхòàðíі Ñÿáðîўñòâà і 
Êàхàííÿ” і, áåçóìîўíà, çà Àé÷ûíó:

Уçíіìåì іñкðûñòûÿ шклÿíкі
ç ÷àðîўíûì íàпîåì,
âіâàòû ўðà÷ûñòà пðàìîâіì,
пàíîâå ліöâіíû,
íà ñлàâó àé÷ûíû,
ÿкóю шлÿхåòíà àäíîâіì,
ñâàå і ÷óжûÿ àäкóпіì
ãðàхі і пðàâіíû… 

У ãýòûì кàíòýкñöå “âіíàãðîçäçåâàé ãðîíкàé //…ó клîпàöå Ïàíà”, çäàåööà, 
àпÿкóåööà íå хòî іíшû ÿк àíòû÷íû áîã Ïàí, àпÿкóí óñÿå пðûðîäû, іìÿ ÿкîìó 
“Уñ¸”.
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Àлå ж і “âàäà, íàліòàÿ ç ìÿхîў, // âіíîì ñòàåööà ç лàñкі Ïàíà”, à ìû пàìÿòàåì 
ýпіçîä ó Êàíå Ãàлілåéñкàé, і ðàçóìååì, шòî ìàåööà íà ўâàçå Ãîñпàä Еâàíãåллÿ.

Рóкà ãàñпàäûíі áåññâÿäîìà àäñóíå ôіðàíкó, і кàлі ç-çà ÿå, áûööàì ñòîìлåíû 
âàíäðîўíік, çіðíå “ñóìíû çàпîçíåíû ліñòàпàäàўñкі äçåíь”, пðûñóòíûì çàш÷ûìіöь 
ñýðöà і íÿўçíàк íàäûäçå хâіліíà ш÷ûðàé ñпîâåäçі. Ïðîñòûÿ äàклàäíûÿ ñлîâû “áåç 
лîñкó і ìàíû” пðà ўçàåìіíû äóшû ç Бîãàì, пðà пîшóкі пðûãàжîñöі “íå лÿ ñâÿòûх 
äàðîў”, пðà пàìûлкі é ðàñ÷àðàâàííі.

Іäó, äàðîжíіöà ў іìãлå,
Рóжàíåö ÿк ліхòàð.

Шòîäç¸ííàÿ âûпðàâà ў “шлÿх äàñкàíàлàñöі”, íàìàãàííі “áûöь äîáðûì і ñпðà-
âÿäліâûì, ìілàñýðíûì і ñпîўíåíûì люáîâі” пðûâîäçÿöь äà íåàáхîäíàñöі “çìіðûööà 
ç òûì, шòî çàўñ¸äû çíîéäçåööà пðû÷ûíà äлÿ пàкàÿííÿ”.

Àлå íà ãýòûì шлÿхó àñÿãàåööà ìóäðàñöь.

Я íå ¸ñöь öåлà,
à òîé, хòî клàпîöіööà пðà öåлà,
òîé, хòî іñíóå ў ÷àшû,
àлå íå ñàìà ÷àшà,
òîé, кàãî ìîжíà âûплåñíóöь,
і áóäçå жûöь,
àлå ÷àшà íå áóäçå. 

×ûå ãýòà ñлîâû? Хòî пàäкàçàў іх пàýòöû? Мîжà, ó ñíå?..
Ïîáà÷ ç íàìі çàўâàжàåööà пîñòàöь, ÿкîå íå çàўâàжàлі ðàíåé. У ¸é пàçíàåööà 

òîé, хòî кàãàäçå çіðíóў “ç-çà àäñóíóòàå ôіðàíкі”.
Çäàãàäкà пðàöіíàå:

À ìîжà, ãýòà
òîé ñàìû Ãîñöь
пà äàðîçå
íà Ýìàóñ?.. 

Ïðàÿñí¸íû пàãлÿä пðûкìÿ÷àå ў çãàлåлûì ñàäçå “лілîâû ліхòàðûк пîçíÿé 
ñкóкàð÷àíàé ñліâû”. Êàлÿ ÿãî ãðýåööà äóшà Ëіñòàпàäó…

…Àäâåäçіíû “ñâåòàìіðó” Іðûíû Бàãäàíîâі÷ пðàöÿãâàюööà íà ÿãîíûх кðýñàх 
çàхîäíіх, äçå ãó÷ûöь “Ñòàðàпîльñкàå ðýхà Бåлàðóñі” – пåðàклàäû пàýòàў “áåлàðóñ-
кà-пîльñкàãà кóльòóðíàãà пàìåжжà” íîâàñàðìàöкіх ÷àñîў (18 – 19 ñòàãîääçÿў): 
Фðàíöішкà Бàãàìîльöà, Фðàíöішкà Êíÿçьíіíà, Фðàíöішкà Êàðпіíñкàãà, Яíà 
×à÷îòà, Àäàìà Міöкåâі÷à, Улàäçіñлàâà Ñûðàкîìлі, Ãàáðûýлі Ïóçûíі äû Çîô’і Мà-
íькîўñкàé. Мåíàâіòà àäñюль пàхîäçіöь ðàäîк Улàäçіñлàâà Ñûðàкîìлі, пðûñâå÷àíû 
ñàðìàòкàì, шòî äàў çàãàлîâàк ãýòàé çàöåìöû.

Çàöûòóåì òðîшкі áîлåé:
   
Хòî хîöь ðàç ÿå пðûкìåöіöь,
Çàхàâàå ў ñýðöû çãàäкі…
Хîöь кàáåò íÿìàлà ў ñâåöå,
Дû íàéлåпшûÿ ñàðìàòкі. 
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Нас – многа!
новыя выданні на кніжных паліцах «дзеяслова» 

Белàрус. Літàрàтурнû àльмàнàх белàрусêіх пісьменніêàў зàмежжà. 
– Нью-Ёрê: Белàрус, 2012.

Ïàáà÷ûў ñâåò шîñòû âûпóñк ліòàðàòóðíàãà àльìàíàхó áåлàðóñкіх піñь-
ìåííікàў çàìåжжà “Бåлàðóñ”, ç ÷ûì “äçåÿñлîўöû” ш÷ûðà âіíшóюöь ÿãî 
àўòàðàў і ÷ûòà÷îў. Бîльшàñöь àўòàðàў – äîáðà âÿäîìûÿ ліòàðàòàðû (іх 
– Ñÿðãåé Âіòóшкà, Âіòàль Âîðàíàў, Ñÿðжóк Ñàкàлîў-Âîюш, Àлåã Міíкіí, 
Іíà Ñíàðñкàÿ, Мàкñ Ш÷óð). Ïðû òûì, шòî жàíðàâà і òýìàòû÷íà íóìàð 
âûéшàў âåльìі ðàçíàплàíàâûì, пðûíöûп ðàçìÿш÷ýííÿ òýкñòàў ó àльìà-
íàхó äýìàкðàòû÷íû – àлôàâіòíû. Ïàäðàáÿçíû àãлÿä ãàäàâікà ÷ûòàéöå ў 
áліжýéшûì íóìàðû “Дçåÿñлîâà”.

Анäрýй Пàêроўсêі. Яê ÿ перàстàў верûöь у Дзеäà Мàрозà. — Мінсê: 
Логвінàў, 2012. — 100 с. — (Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх пісьменніêàў 
“Кнігàрнÿ пісьменніêà”; Пунêт àäліêу). 

“Як ÿ пåðàñòàў âåðûöь ó äçåäà Мàðîçà” — Àíäðýé Ïàкðîўñкі çàхàöåў 
пàãàâàðûöь пðà ãýòà і íàпіñàў öýлóю кíіãó. Çáîðíік ç òàкîé äîўãàé íàçâàé 
— íîâàå âûäàííå пàäñåðûі “Ïóíкò àäлікó” ñåðûі “Êíіãàðíÿ піñьìåííікà”, 
çàñíàâàíàé Ñàюçàì áåлàðóñкіх піñьìåííікàў äлÿ ìàлàäûх àўòàðàў.

Дýáюòíóю кíіãó Ïàкðîўñкàãà ñклàлі кàðîòкіÿ àпàâÿäàííі, ÿкіÿ 
íàпîўíіöó ðàñкðûâàюöь òýìó äçåäà Мàðîçà, òýìó ðîâàðà, òýìó Àíòîíà, 
ÿкі íàñàìðý÷ Àíäðýé, і шìàò іíшûх âàжíûх äлÿ піñьìåííікà òýì, 
àкòóàліçóюöь пðàáлåìû кóáкà кàâû і òðàлåéáóñà. Êíіãà ñпàäàáàåööà 
ўñіì, äлÿ кàãî ãýòûÿ òýìû òàкñàìà âîñòðûÿ і áліçкіÿ, óñіì, кàìó çãàäàíûÿ 
пðàáлåìû ãýòàкñàìà âÿðýäçÿöь ÷óлûÿ ñòðóíû äóшû. À хіáà çíîéäçåööà 
ñÿðîä шкîльíікàў òàкі, ÿкîìó íå äàâîäçілàñÿ пðûéñöі ў шкîлó áåç 
ãàлàâû? Мû ш÷ûðà пåðàкàíàíûÿ, шòî òàкіх íÿìà. À çíà÷ûöь - кíіãà 
Ïàкðîўñкàãà і äлÿ ãýòàé кàòýãîðûі ãðàìàäçÿí. 

Сÿргей Пàнізьніê. Нàс – многà! – Мінсê: Тýхнàлогіÿ, 2012. – 124 с.
Бîльшóю ÷àñòкó òâîðàў íîâàé кíіãі Ñÿðãåÿ Ïàíіçьíікà ñклàäàюöь 

âåðшàâàíûÿ пðûñâÿ÷ýííі – Рàäçіìå, áліçкіì, ñÿáðàì і кàлåãàì – àльáî 
âåðшû, àçäîáлåíûÿ ñлîâàìі-ýпіãðàôàìі áåлàðóñкіх кóльòóðíûх ãåðîÿў. 
Дçÿñÿòкі іì¸íàў, òàпîíіìàў, ãіñòàðû÷íûх äàòàў і л¸ñàў óâåðшàâàíûÿ ў 
ðàäкàх âûäàòíàãà ìàéñòðà. 

Я спадзеўна разважаю
пад зоркавым намоленым жытлом.
Святлінамі планіду акружаю.
Нас – многа!
Тут я небу дагаджаю
і памнажаю зрок яго святлом. 

У äàäàòкó – âåðшàâàíûÿ пðûñâÿ÷ýííі àўòàðó àä âÿäîìûх áåлàðóñкіх 
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пàýòàў. Çàкðûâàå кíіãó ліòàðàòóðàçíàў÷û àðòûкóл Âÿ÷àñлàâà Рàãîéшû 
пðà òâîð÷àñöь пàýòà.

Сÿргей Ðублеўсêі. Пàспеöь нàäûхàööà. – Мінсê: Меäûсонт, 2012. 
– 128 с. 

Íîâàÿ кíіãà Ñÿðãåÿ Рóáлåўñкàãà, шòî ñкàлàäàåööà ç ліðû÷íûх ìіíіÿ-
öюð, ліðû÷íà, àлå íå ìіíіÿöюðíà пà ãлûáіíі àпàâÿäàå пðà ўçàåìіíû àўòàðà 
ç ÿãî ìàöі, ç Бîãàì, ç жàí÷ûíàìі (ó òûì лікó – ç жàí÷ûíàìі-кðûòûкàìі, 
жàí÷ûíàìі-пàýòàìі é жàí÷ûíàìі-пðàçàікàìі), і, âÿäîìà ж, ç ñàìіì ñàáîю –  
ÿк ñûíàì, âåðíікàì, ìóж÷ûíàì і òâîðöàì... Ãýòàÿ кíіãà òîíкàÿ і äàñöіпíàÿ. 
Яíà пîўíіööà âûäàòíûì ãóìàðàì, шòî ìÿжóå ç íåâåðàãîäíàé ÷óлліâàñöю, 
àлå ÷àñàì – і ðîñпà÷íàñöю. Àкðàìÿ кàðàöåлåк “Ç íÿñшûòàãà ліòàðàòóðíàãà 
äç¸ííікà”, шòî ñклàäàюöь ÿå áîльшóю ÷àñòкó, àўòàð óклю÷ûў ó кíіãó 
ñóãó÷íûÿ іì пà іíòàíàöûі ýñý.

Віêтàр Шàлêевіч. Мÿстýчêà G... ...і вàêоліöû... – Мінсê: Кнігàзбор, 
2012. – 112 с. – (Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх пісьменніêàў “Кнігàрнÿ 
пісьменніêà”; вûп. 30).

У íîâóю кíіãó çíàкàìіòàãà áàðäà, àкö¸ðà, шîóìýíà і піñьìåííікà Âік-
òàðà Шàлкåâі÷à ўâàéшлі äâàööàöь òýкñòàў – äçåâÿòíàööàöь àпàâÿäàííÿў 
і п’åñà – ñòâîðàíûх, кàлі âåðûöь пàçíàкàì пàä іìі, ó пðàñòîðû, óâÿçàíàé 
òàпîíіìàìі Grodno-Visby-Grodno. “Ãýòà кíіãà пåðàäóñіì íå пðà ìÿñòý÷кà 
G. і âàкîліöû, à пðà люäçåé, ÿкіÿ òàì жûлі, òàìó шòî áåç люäçåé лю-
áîå ìÿñòý÷кà ðîáіööà çâûклàю ãîðáàю кàìåííÿ. Ãýòàÿ кíіãà пðà íàшóю 
пðûãîжóю ñòðà÷àíóю Àé÷ûíó — Âÿлікàå Êíÿñòâà Ëіòîўñкàå… Яãî äàўíî 
íÿìà íà ìàпàх, òûì íå ìåíш ÿíî äçåñьöі ãлûáîкà ñÿäçіöь ó кîжíûì ç 
íàñ” – çàçíà÷àåööà ў àíàòàöûі.

 Ïàä÷àñ ÷ûòàííÿ àпàâÿäàííÿ і, пàãàòîў, п’åñû, – ÷óåш ãîлàñ àўòàðà. 
Ç ôіðìîâàé іðàíі÷íàñöю і áàãàòûì іíòàíàöûéíûì äûÿпàçîíàì –  àä 
ãàðýçліâàñöі äà жóðáіíкі... Тàìó (áÿñплàòíàÿ пàðàäà àўòàðó é âûäàўöàì): 
пðû äàлåéшûх âûäàííÿх âàðòà пàäóìàöь пðà àўäû¸äàäàòàк.

Янêà Юхнàвеö. Пàýзіÿ. Уêлàä., прàäм. і êàмент. Л. Юрýвіч; пàä 
рýä. Н. Гàрäзіенêі. – Мінсê: Лімàрûус, 2012. – 620 с.: іл. – (Гàлàсû 
Айчûнû).

Êíіãà пàýçіі Яíкі Þхíàўöà (1921-2004) – óíікàльíàå âûäàííå пàýòû÷-
íàé ñпàä÷ûíû ýìіãðàöûéíàãà òâîðöû, äçå ñàáðàíûÿ ðàçàì âåðшû і пàýìû 
ç óñіх âûäàäçåíûх àўòàðàì çáîðíікàў, à òàкñàìà íå ўâàéшîўшûÿ ў іх, ç 
ÿкіìі ÷ûòà÷û пàçíà¸ìÿööà ўпåðшûíю. Ïàýò, шòî íàðàäçіўñÿ ў â. Çàáðîäàк 
(ñ¸ííÿ Дîкшûöкі ð-í, Âіöåáñкàé âîáл.), ó ÷àñå íÿìåöкàé àкóпàöûі áûў 
âûâåçåíû íà пðàöû ў Ãåðìàíію, àäкóль ó пàñлÿâàåííû ÷àñ пåðàáðàўñÿ ў 
ÇШÀ. Âûäàííå пîўíàãà çáîðó пàýòû÷íûх òâîðàў Я. Þхíàўöà çíà¸ìіöь 
àìàòàðàў áåлàðóñкàé пàýçіі ç ÿш÷ý àäíûì òàлåíàâіòûì і ñàìàáûòíûì 
òâîðöàì і пàâіííà пàñпðûÿöь áîльш пільíàé óâàçå ÷ûòà÷îў і ñпåöûÿліñòàў 
äà ÿãî ліòàðàòóðíàé ñпàä÷ûíû.
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Паэзія
Аўчûнніêàвà Гàннà. Êðîплÿ áóðшòûíó. 

Вершы. ¹58, 121
Бàгäàновіч Ірûнà. Àáðàçкі ç Visby. 

Вершы ¹61, 5
Бàêàч Алесь. Ïàä пîўíåâûì ñâÿòлîì. 

Вершы. ¹57, 99
Бàрàäулін Ðûгор. Êàðàíі öішûíі... 

Вершы. ¹56, 5
Бельсêàÿ Ірûнà. Бûöь іíшàю... Вершы. 

¹60, 168
Брусевіч Анàтоль. Ïîçіðк ó пàўçìðîк. 

Вершы. ¹60, 150
Вішнёў Зміöер. Ñкàíäûíàўñкі кóôàð. 

Вершы. ¹57, 124
Гàлубовіч Леàніä. Ïîçíіÿ âåðшû. ¹60, 5
Гібоê-Гібêоўсêі Алесь. Дàкðàíóööà äà 

íåáà. Вершы. ¹56, 100
Голуб Юрêà. Ñлåä ó ñлåä. Вершы. ¹56, 85
Гумÿнюê Юрû. Ïàðàäàк ñлîâàў. Вершы. 

¹59, 191
Дàнільчûê Аêсàнà. Мîâà пàìÿöі. Вершы. 

¹60, 133 
Дýбіш Вàсіль. Мàÿ ñâå÷кà. Вершы. 

¹59, 160
Жуêовіч Вàсіль. Дàáðî і çлî. Вершы. 

¹57, 65
Жûбуль Віêтàр. Ñìàкàâàííå ãàлîñíûх 

ãóкàў. Вершы. ¹61, 173
Зуёнàê Вàсіль. Дçÿкóé, ñлîâà, òàáå. 

Вершы. ¹56, 29
Кàмоöêі Алесь. Íàâîшòà áûлî ìіíóлàå. 

Вершы. ¹56, 70
Кàнàновіч Ігàр. Я çàìàлю òâàå ãðàхі... 

Вершы. ¹61, 212
Кàржàнеўсêàÿ Гàлінà. Íіхòî íі ў ÷ûì 

íå âіíàâàòû. Вершы. ¹59, 120
Новіê Гàннà. Çàкàхàíû âàíäðîўíік. 

Вершы. ¹58, 141
Пàшêевіч Алесь. Ñòàжàð. Вершы. ¹60, 

22
Прûлуöêі Сÿргей. Ïàä çíàкàì ñàáàкі. 

Вершы. ¹57, 142
Ðàзàнàў Алесь. Ñòîлькі і ãýòóлькі. 

Пункціры. ¹57, 5
Ðублеўсêàÿ Люäмілà. Çàáûòûÿ ñлîâû. 

Вершы. ¹58, 5
Ðуäàê Антон. Мóçûкà ў пàâåòðû. Вершы. 

¹59, 173
Снàрсêàÿ Інà. Àä ñýðöà äà ñýðöà – äà-

ðîãà. Вершы. ¹58, 41
Трýнàс Віêà. Ãîлàñ кðûâі. Âåðшû. ¹58, 74
Хàäàновіч Анäрýй. Íîâû ðýàліçì. Вер-

шы. ¹59, 5
Хàäàрýнêà Ірûнà. Я ðàçìàўлÿлà ç âåòðàì 

і äàжäжîì... Вершы. ¹61, 197
Чобàт Алесь. Ñàìàл¸ò. Паэма. ¹61, 152

Проза
Арàбей Ліäзіÿ. Жûöö¸ íå ñпûíÿåööà. 

Апавяданне. ¹59, 166
Вàлàсюê Лÿвон. Ñÿðжàíò. Апавяданне. 

¹56, 79
Верàöілà Сÿргей. ×àé ç ìÿòàé, öûãàðýòà 

ç ìåíòîлàì. Апавяданне. ¹56, 91
Гàпееў Вàлерû. Мû íікîìó пðà ãýòà íå 

ðàñкàжàì. Урывак з ненапісанага рамана. 
¹57, 104

Генрûх Дàліäовіч. Рóðûкàâі÷û і Рàãâà-
лîäàâі÷û. Раман у апавяданнях з прадмовай 
і пасляслоўямі. ¹57, 16; ¹58, 13; ¹59, 124; 
¹60, 30.

Дàмàшýвіч Улàäзімір. Àðòûñò Âåðíû. 
Апавяданне. ¹60, 12

Дзÿäзенêà Зміöер. ×ûñòкà кàðìû. Два 
апавяданні. ¹59, 181

Дрàньêо-Мàйсюê Леàніä. Шòàáñ-ôåльä-
ôåáåль Бðóкìàí. Апавяданне. ¹56, 19

Кàсöюêевіч Пàвàл. Êàâà íà äàðîжкó. 
Апавяданне. ¹61, 186

Луêàшуê Алÿêсàнäр. Çкіìáû – çûìáû. 
Заўчасныя ўспаміны. ¹58, 125

Лÿхновіч Пàвел. Çÿл¸íû äóá. Аповесць. 
¹58, 50

Муäроў Вінöýсь. Мåх àâå÷àé âîўíû. 
Канспект рамана. ¹61, 160

Нÿêлÿеў Улàäзімір. Àўòàìàò ç ãàçіðîўкàé 
ç ñіðîпàì і áåç. Менскі раман. ¹61, 11

Пàплàўсêі Алесь. Lapido. Аповесць. 
¹58, 77

Пÿтровіч Бàрûс. Êàхàííå ў кðàіíå, äçå 
íå áûлî ñýкñó. Апавяданне. ¹56, 43

Пÿтровіч Бàрûс. Ñпà÷àòкó áûлà öåìðà. 
Аповесць. ¹59, 19

Ðублеўсêі Сÿргей. Ñâÿòлî лóñкі. З кнігі 
для тых, хто любіць лавіць рыбу ўсім сэрцам. 
¹57, 73

Сіäàруê Ігàр. Мàðшðóòкà ¹8. Тры апа-
вяданні. ¹61, 201

Сін Іллÿ. BDSM. Апавяданне. ¹60, 139
Супрунчуê Віêтàр. Мàãíіòíû ÷àлàâåк. 

Два апавяданні. ¹60, 157
Усенÿ Алесь. Мîé ліñòàпàä... Згадкі. ¹56, 

106; ¹57, 146; ¹58, 146.
Фÿäутà Алÿêсàнäр. Мàìà. Горкі раман. 

З кнігі ўспамінаў «Мой маленькі Парыж». 
¹57, 127

Дэбют
Бàÿровіч Зміöер. Ç Íîâûì хîäàì! За-

цемкі. ¹59, 195
Бо Юлÿ. Ãýòà íå пðà люáîў. Вершы. 

¹56, 139
Груê Анàстàсіÿ. Ñýðöó íå çàãàäàåш. Апа-

вяданне. ¹58, 178
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Дзічýнêà Анäрýй. Рîçóì кàлåкòûўíàå 
ñâÿäîìàñöі. Аповед. ¹56, 144

Ільін Стàс. Off. Апавяданне. ¹57, 172
Кàшêàн Верàніêà. Íå пàкіäàé ìÿíå, 

ãîлàñ! Вершы. ¹58, 181 
Прûшчýпàвà Тàööÿнà. Ужî ìіíóлà лåòà. 

Вершы. ¹59, 199
Ðуль Яўгеніÿ. Дâà пàðàшóöікі. Апавя-

данне. ¹58, 186
Яўсейчûê Мàрûнà. Êàçкі лåñó. ¹61, 215
«Эêслібрûс». Творы пераможцаў кон-

курсу маладых літаратараў. ¹60, 188
Бàшàрûмàвà Алесÿ. Ãóíýль Ëіíäý. 

Бå лû кàìåíь÷ûк. Пераклад са шведскай. 
¹60, 189

Зàмêоўсêі Алесь. Вершы. ¹60, 199
Стромàвà Верà. Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà 

і ñлåпàòà. Апавяданне. ¹60, 206
Ðуäàê Антон. Вершы. ¹60, 215
Янêутà Гàннà. Àðòóð Êîíàí Дîéл. 

Àпîшíÿÿ ñпðàâà Хîлìñà. Пераклад з ангель-
скай. ¹60, 220

Пераклады
Бàрнà Вàлàäзімер. Шóкàю ñлîâà. Вер-

шы. ¹59, 211
Мілчàê Петýр. Âікòàð, Êàðàль і ìÿäç-

âåäçі. №58, 195
Стрûнäберг Аўгуст. Мàñòàöòâà жûööÿ. 

Вершы. ¹59, 203
Турбінà Любоў. У âå÷íàñöь пàñлàííå. 

Вершы. ¹58, 189
Хухель Петýр. Шýп÷à пðàх. Вершы. 

¹56, 147
Эўрûпіä. Мåäýÿ. Трагедыя. ¹57, 190
Эўрûпіä. Бàкхàíкі. Трагедыя. ¹61, 222
Прûöемêі нàä гàрой Тàйшàнь. Сучасная 

кітайская паэзія. ¹56, 155. Дай Ўаншу, 156; 
Лінь Хуýйінь, 157; Сю Чжûмо, 158; Бýй Дàо, 
160; Тàн Дàньхон, 162; Лàнь Лàнь, 162.

Спадчына
Бûêàў Вàсіль. Àòàкà. Аповесць. ¹56, 163
Вележ (Вÿчорêà) Арûнà. Ñòàíó пòóш-

кàé... Вершы.  ¹59, 268
Дàнільчûê Аêсàнà. “Жûâàÿ äçікàðкà” 

áåлàðóñкàÿ пàýçіі. Слова пра Зінаіду Бан-
дарыну. ¹59, 272

Дзённікі. Запісы
Гàпееў Вàлерû. Àðìåéñкі áлàкíîò. Àўòà-

áіÿãðàôі÷íàå. ¹61, 259
Гілевіч Ніл. Ãîä äçåâÿíîñòà äçÿâÿòû. 

Выбраныя старонкі дзённіка. ¹56, 206; Ãîä 
äâóхòûñÿ÷íû. ¹57, 224; Ãîä äçâå òûñÿ÷û 
пåðшû. ¹58, 198; Ãîä äçâå òûñÿ÷û äðóãі. 
¹59, 217 

Жуê Алесь. Ëіñòû àáлÿöåлûÿ. Дç¸ííікà-
âûÿ çãàäкі: 1974-2000. ¹57, 238; ¹58, 212

Зуёнàê Вàсіль. Ýöюäû. ¹60, 267
Кàзàêоў Вàлерûй. Àáіáîкі. ¹60, 252; 

¹61, 284

Нÿêлÿеў Улàäзімір. Çíàкі пðûпûíкó. 
Çàпіñû. ¹59, 229; ¹60, 232

Цвірêà Кàстусь. Дíі ìàå, пàäàðóíкі. 
Âÿñкîâû äç¸ííік. ¹57, 253; ¹58, 227; 
¹59, 250

Архівы
Бàрàäулін Ðûгор. Хàé ñóìлåííå áóäçå 

÷ûñòàå і äóшà ÿñíàÿ. Нарада маладых пі-
сьменнікаў у запісах студэнта II курса БДУ 
Рыгора Барадуліна. ¹56, 220 

Чàрнÿêевіч Ціхàн. “×óлàå ñлîâà àä 
öÿáå áûлî ìíå àñàáліâà äàðàãіì...” Лісты 
Міхася Стральцова да Рыгора Барадуліна. 
¹56, 225

Эсэ
Аблàмейêà Сÿргей. Ïàлàö ç àкíîì ó 

âîñåíь. ¹58, 260
Аблàмейêà Сÿргей. ×àöâ¸ðòû Рûì. 

¹60, 293
Аäàмовіч Слàвàмір. Êíóò Ãàìñóí – пàýò і 

ãàñпàäàð. Пяць лістоў да Марыі. ¹56, 251
Аêуäовіч Вàлÿнöін. Íàöûÿíàльíû кà-

íîí: пàðòûòóðà äлÿ ðýкâіóìà. ¹59, 301
Бÿлÿöêі Алесь. Àñâÿ÷îíû Бåлàðóш÷û-

íàé. Лёс і творчасць Хвядоса Шынклера. 
¹59, 285

Гібоê-Гібêоўсêі Алесь. Тàÿìíіöà ñкàðáàў 
Íàпàлåîíà. Беларускі след. ¹60, 303

Кàўêà Алÿêсей. Улàäçіñлàў Ñûðàкîìлÿ: 
íà ñóìåжжû ліöâіíñòâà-áåлàðóñкàñöі. ¹57, 
295

Мàрàêоў Леàніä. Ãàлîўíàÿ âóліöà Міí-
ñкà. Прадмова да новай кнігі. ¹58, 297

Ðàмàнàвà Лàрûсà. Ш÷àñöå áûöь ìà-
ñòàкîì íà ñâà¸é çÿìлі. Жыццё і творчасць 
Фёдара Шклярава. ¹56, 259

Тàрàновіч Алесь. Ãàлîпàì пà Еўðîпàх. 
¹57, 299

Хàрûтàнюê Нàтàлêà. Êíіãі ÿк âîкíû. 
Дçåâÿöь ýñý пðà íåìàã÷ûìàñöь ліòàðàòóðû. 
¹59, 310

Словы
Мàсêвін Анäрýй. «“Уçâûшшà” çàñòàåööà 

і íà ñ¸ííÿ ўçîðàì». Гутарка з Ірынай Баг-
дановіч. ¹57, 309

Мàсêвін Анäрýй. “Êàлі Мàкñіì Бàãäà-
íîâі÷ – ãýòà íàш Àпàлîí, òî Яíкà Êóпàлà 
– Дûÿíіñ”. Гутарка з Марыяй Мартысевіч. 
¹59, 317

Мàсêвін Анäрýй. “У Бåлàðóñі пàðàäàк-
ñàльíûì ÷ûíàì ñûшліñÿ іíòýðíýò і Ñÿðýä-
íÿâå÷÷à...” Гутарка з Міхасём Скоблам. 
¹56, 275

Мàслà Аленà. “Дàðîãó àäîлåå òîé, хòî 
іäçå”. Гутарка з Янінай Арлоў. ¹58, 278

Прûчûнеö Вàлер. “Êîжíàìó пàýòó íå 
пàâіííà áûöь ðîўíûх”. Гутарка з Віктарам 
Жыбулем. ¹58, 285

Сêоблà Міхàсь. “Мîâó ðàòóå – ліòà-



ðàòóðà”. Гутарка з Ігарам Шклярэўскім. 
¹60, 315

Юбілеі. Памяць
Гàлубовіч Леàніä. “Ïðû ñâÿòлå àäçіíî-

кàé çäàãàäкі”.Слова пра Уладзіміра Марука. 
¹57, 320

Куäрàвеö Анàтоль. Як ліñö¸ íà ãîллі 
àä  äðûжûì. З нагоды 75-годдзя Міхася 
Страль цова. ¹56, 231 

Муäроў Вінöýсь. Дçåíь ðûáàкà. З нагоды 
юбілею Алега Мінкіна. ¹56, 283

Сітніöà Ðûгор. Ïàçûкà ў ñпàäàðûíі 
Âå÷ íàñöі. Штрыхі да творчага партрэта 
Уладзіміра Савіча. ¹61, 296

Соäàль Улàäзімір. Çâÿíî òâîð÷àãà лàí-
öóжкà. Баравецкая рэчаіснасць і станаўлен-
не Янкі Купалы як беларускага песняра. 
¹56, 241

Трàфімчûê Анàтоль. “Рàç àáñåклі Бå-
лàðóñà Мàñкàлі äû Ëÿхі...” Падзел Беларусі 
1921 года ў паэтычным асэнсаванні Янкі 
Купалы. ¹57, 275

Трàфімчûê Анàтоль. Хòî ÷óжàíіöû? 
Якуб Колас пра падзел Беларусі 1921 г. 
¹60, 279

 
У вянок памяці Міколы Купрэева
Гàлубовіч Леàніä. Âàíäðîўíік âå÷íàãà 

÷àñó. ¹58, 243
Гàўрûс Тàööÿнà. Âÿðòàííå ў юíàöòâà. 

¹58, 245
Яäзвігà Бûчêовà. Ïîãлÿä ñà ñòóäýíöкіх 

÷àñîў. ¹58, 249
Бàсàлàй Вàлÿнöінà. Блàкіòíû кàпòàíік 

ó кàðóíкàх. ¹58, 249
Купрýеў Міêолà. Ïàхлà ðàкîé. Апавя-

данне. Прадмова Ціхана Чарнякевічà. ¹58, 
253

Мастацтва. Тэатр. Кіно
Безмàöернûх Кàöÿрûнà. «Ïðîñòàÿ і 

íÿпðîñòàÿ ðàäàñöь áûöь àкòóàльíûìі ìàñòà-
кàìі...» Гутарка з мастакамі Антанінай Сла-
бодчыкавай і Міхаілам Гуліным. №56, 289

Безмàöернûх Кàöÿрûнà. Тàкіÿ ðîçíûÿ 
ñóñâåòû. Гутарка з мастакамі Віктарам 
Нямцовым і Раісай Сіплевіч. №57, 315

Безмàöернûх Кàöÿрûнà. “Я áóäó ìà-
лÿâàöь òàк, ÿк хà÷ó!” Гутарка з Глебам і 
Веранікай Герасімавымі. №58, 293

Безмàöернûх Кàöÿрûнà. Мàðûÿ і Мікà-
лàé: âàäà і àãîíь пàä àäíûì äàхàì. Гутарка 
з мастакамі Марыяй і Мікалаем Ісаёнкамі. 
№59, 321

Гілевіч Ніл. Àäðûíóòûÿ. Дзве п’есы. 
¹60, 172

Жбàнêоў Мàêсім. Жûöö¸ – ìàíòàжíàå 
кіíî. ¹56, 318

Мàрöіновіч Дзÿніс. Мóçû÷íû òýàòð. ×àñ 
àäðàäжýííÿ? ¹58, 305

 

Крытыка
Астрàвеö Сÿргей. Êâàòýðà ç âіäàì íà 

Ñâіñлà÷. Рэцэнзія на кнігу Аляксандра Лука-
шука “Сьлед матылька. Освальд у Менску”. 
¹57, 327

Верàöілà Сÿргей. “Дàãðýáöі äà íåáà”. 
Эсэ замест рэцэнзіі на “Стрэмку” Сержука 
Сыса. ¹61, 329

Гàлубовіч Леàніä. Ïàìіж íàìі – áåлà-
ðóñàìі і ÿўðýÿìі. ¹56, 304

Гàлубовіч Леàніä. Ïàìіж ñòàðîíкàìі 
жûööÿ. Рэцэнзія на кнігу Марыі Вайцяшонак 
«Сонцаварот». ¹59, 326

Гàлубовіч Леàніä. “Бÿññільíû ш÷ýáåò 
âåðû”. Рэцэнзія на кнігу Яна Твардоўскага 
“Разам з табою”. ¹61, 324

Дубÿнеöêàÿ Гàлінà. “À íàéлåпшûÿ – 
ñàðìàòкі”. З нагоды спаткання з “Душой 
Лістападу” Ірыны Багдановіч. ¹61, 333

Кàвàлёў Сÿргей. Íà ліíіі ôðîíòó: Рàìàí 
Àðòóðà Êліíàâà «Шàлîì». ¹61, 303

Кàротêàÿ Тàмàрà. Àñöÿðîжíà: пñåўäàýí-
öûклàпåäûÿ! ¹58, 322

Лàпіöêàÿ Алесÿ. Іðàíі÷íûÿ ìікñû. Рэцэн-
зія на кнігу Паўла Касцюкевіча «Зборная РБ 
па негалоўных відах спорту». ¹59, 330

Мàрöіновіч Дзÿніс. Íåçàлåжíàÿ Рýñ-
пóáлікà Мðîÿ. Ïåðàçàãðóçкà. ¹56, 309 

Мàрöіновіч Дзÿніс. Іâàí Шàìÿкіí: íîâàå 
пðà÷ûòàííå. ¹60, 331

Пàлÿêовà Мàрûÿ. “Іíòûìíû äç¸ííік” 
Ñÿðãåÿ Êàâàл¸âà íà ôîíå ñó÷àñíàé пàðíà-
òîпіі. ¹61, 317

Пàöюпà Юрàсь. Дçâå ãàлàâû äîáðà, à 
àäíà лåпш... ¹58, 330

Петрушêевіч Алà. Íàòàллÿ Àðñåííåâà 
і Ëàðûñà Ãåíіюш: жûöö¸âûÿ і òâîð÷ûÿ пå-
ðàçîâû. ¹58, 315

Шàўлÿêовà Ірûнà. «Рýпóòàöûÿ» пàñлÿ 
(àўòà)äûñкâàліôікàöûі. Беларуская літара-
турная крытыка 2000-х. ¹60, 326

Шàўлÿêовà Ірûнà. Ñàкðàльíàÿ âàéíà. 
¹56, 314 

Шàўлÿêовà Ірûнà. Êàðìà ¹2, àáî Âûíікî-
âàñöь ìàў÷àííÿ. Рэцэнзія на кнігу Леаніда 
Галубовіча «З гэтага свету». ¹61, 311

Яêàвенêà Нàтàллÿ. “Шòî çà ñпðàâà ìà-
ñòàкó äà лÿìàíòó кðûòûкі?” Амаль несур’ёз-
ны дослед. ¹56, 295 

 
Практыкум
Ахроменêà Улàäзіслàў. Як àðòûñòû 

“Хàðîшàк” òàí÷ûлі äлÿ ñûíà áåлàãâàðäçåé-
ñкàãà пàлкîўíікà. З нізкі “Тэрпсіхора. Муза 
танцаў”. ¹58, 334

Лàпàтêà Яêуб. Âÿðòàíкі, àáî Íàðîäíûÿ 
ìóäðàñöі À. Уñюкîўñкàãà. ¹56, 320 

Дзеяпіс
Новыя выданні на кніжных паліцах «Дзе-

яслова». ¹56, 336; ¹57, 331; ¹58, 339; ¹59, 
335; ¹60, 335; ¹61, 336
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Бàгäàновіч Ірûнà — пàýò, кðûòûк, 
ліòàðàòóðàçíàўöà, пåðàклàä÷ûк. Àўòàð 
кíіã «×àðàâікі ìàлåíñòâà», «Фðýñкі», 
«Ñàðìàöкі àльáîì», «Дóшà Ëіñòàпàäó», 
«Яíкà Êóпàлà і ðàìàíòûçì» і іíш. Íà-
ðàäçілàñÿ ў 1956 ãîäçå ў Ëіäçå. Жûâå 
ў Міíñкó.

Верàöілà Сÿргей – пðàçàік, пàýò, 
пåðàклàä÷ûк. Íàðàäçіўñÿ ў ìÿñòý÷кó 
Êðàñíàå Ñÿлî Âàўкàâûñкàãà ðà¸íà ў 
1961 ãîäçå. Жûâå пàä Çàñлàўåì.

Гàлубовіч Леàніä — пàýò, пðàçàік, 
кðûòûк. Àўòàð кíіã «Тàåìíàñöь àãíю», 
«Ñпîâåäçь áÿññîííàé äóшû», «Çàöåìкі ç 
лåâàé кішýíі», «àпîшíіÿ âåðшû лåà íіäà 
ãàлóáîâі÷à», «Ñûñ і кóлóàðû», «Ç ãýòàãà 
ñâåòó». Íàðàäçіўñÿ ў 1950 ãîäçå ў â¸ñöû 
Âàðîíіíà íà Êлå÷÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Гàпееў Вàлерûй – жóðíàліñò, пðà-
çàік. Àўòàð кíіã «Ïàñòкà íà ðûöàðà», 
«Уðîкі пåðшàãà кàхàííÿ» і іíш. Íàðàä-
çіўñÿ ў пàñ¸лкó Âîñàâà íà Рàãà÷îўш÷ûíå 
ў 1963 ãîäçå. Жûâå ў Іâàöýâі÷àх.

Дубÿнеöêàÿ Гàлінà — пàýò, пåðàк-
лàä÷ûк. Àўòàð кíіãі «Àíàäûÿìýíà». 
Íàðàäçілàñÿ ў 1962 ãîäçå ў Міíñкó. 
Жûâå ў Міíñкó.

Жûбуль Віêтàр — пàýò, пåðàклàä-
÷ûк, ліòàðàòóðàçíàўöà. Àўòàð кíіã «Êàлі 
ў хàöå äûâåðñàíò», «Рîãі ãîð», «Ïðûкðû 
кðûк», «Дûÿôðàãìà», «Ñòàпåліі» і іíш. 
Íàðàäçіўñÿ ў 1978 ãîäçå ў Міíñкó. Жûâå 
ў Міíñкó.

Кàвàлёў Сÿргей — äðàìàòóðã, пàýò, 
кðûòûк, ліòàðàòóðàçíàўöà. Дîкòàð 
ôілàлàãі÷íûх íàâóк. Àўòàð кíіã «Мýâà» 
«Як пàкàхàöь ðóжó», «Ïàðòðýò шклà», 
à òàкñàìà çáîðíікàў п’åñ «Хîхлік», 
«Ñòîìлåíû ä’ÿáàл», «Íàâóкà кàхàííÿ» і 
іíш. Ï’åñû ñòàâіліñÿ ў Бåлàðóñі, Укðàіíå, 
Рàñіі, Ïîльш÷û, Ñлàâàкіі.  Íàðàäçіўñÿ ў 
1963 ãîäçå ў Мàãіл¸âå. Жûâå ў Ëюáліíå 
(Ïîльш÷à).

Нашыя аўтары
Кàзàêоў Вàлерûй – пðàçàік, пàýò, 

пóáліöûñò. Àўòàð кíіã пàýçіі «Филîñî-
ôиÿ çâóкà», пóáліöûñòûкі «Рàçáиòîå 
çåðкàлî Êàðàáàхà», «Ñàìîðàçðóшå-
íиå», пðîçû «Àñôàльò и òåíи», «Çà-
пиñки кîлîíиàльíîãî ÷иíîâíикà», 
«Хàлîп ÿñíàâÿльìîжíàãà äýìàкðàòà» і 
іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1952 ãîäçå íà ñòàí-
öûі Рýñòà íà Мàãіл¸ўш÷ûíå. Жûâå ў 
Мàñкâå.

Кàнàновіч Ігàр — пàýò. Íіçкі âåðшàў 
äðóкàâàліñÿ ў «Мàлàäîñöі», «ËіМå» 
“Дçåÿñлîâå”. Íàðàäçіўñÿ ў 1983 ãîäçå ў 
Êлåöкó. Íàñòàўíі÷àå ў â¸ñöû Ñіíÿўкà 
íà Êлå÷÷ûíå. 

Кàсöюêевіч Пàвàл – пðàçàік, пå-
ðàклàä÷ûк. Çàкîí÷ûў Тýль-Àâіўñкі 
àкàäýìі÷íû кàлåäж (ôàкóльòýò пñіхà-
лîãіі) і кóðñû òâîð÷àãà піñьìà ў шкîлå 
ðýклàìû Aboodi-Creative (Тýль-Àâіў). 
Àўòàð кíіã «Дóшпàñòûðñкіÿ ñпàòкà-
íьíі äлÿ äà÷íікàў», «Çáîðíàÿ РБ пà 
íåãàлîўíûх âіäàх ñпîðòó» і іíш. Íà-
ðàäçіўñÿ ў 1979 ãîäçå ў Міíñкó. Жûâå 
ў Міíñкó.

Муäроў Вінöýсь — пðàçàік. Àўòàð 
кíіã «Жàí÷ûíû лÿ áàñåéíà», «Ãіñòîðûÿ 
àäíàãî çлà÷ûíñòâà», «Çіìîâûÿ ñíû», 
«Ïåðàòâîðàíûÿ ў пîпåл», «Àльáîì ñÿ-
ìåéíû» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1953 ãîäçå 
ў Ïîлàöкó. Жûâå ў Ïîлàöкó.

Нÿêлÿеў Улàäзімір — пàýò, пðàçàік, 
ýñýіñò. Ëàўðýàò Дçÿðжàўíàé пðýìіі 
Бåлàðóñі іìÿ Яíкі Êóпàлû. Àўòàð кíіã 
пàýçіі «Àäкðûöö¸», «Âûíàхîäöû âÿòðîў», 
«Íàñкðîçь», «Ïðîш÷à», «Тàк», «Êîí», 
«Ëіñòû äà Âîлі», пðîçû «Цýíòð Еўðîпû» 
і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1946 ãîäçå ў Ñìàðãîíі 
íà Ãàðàäçåíш÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Пàлÿêовà Мàрûÿ – ліòàðàòóðà-
çíàўöà. Ñкîí÷ûлà Ñілåçñкі ўíі âåð ñіòýò. 
Ãàліíîé ÿå äàñлåäàâàí íÿў ç’ÿўлÿåööà 
áåлàðóñкàÿ äðàìàòóðãіÿ ХХІ ñò. і ÿå 
ñóâÿçі ç ðóñкàé і пîльñкàé. Íàðà-
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äçілàñÿ ў Міíñкó. Жûâå ў Êàòàâіöàх 
(Ïîльш÷à). 

Сàвіч Улàäзімір – ìàñòàк. Çàñлó-
жà÷û äçåÿ÷ ìàñòàöòâà Бåлàðóñі, ñòàðшû-
íÿ Бåлàðóñкàãà ñàюçó ìàñòàкîў. Тâîðû 
çàхîўâàюööà ў ìóçåÿх, ãàлåðýÿх і пðû-
âàòíûх çáîðàх Бåлàðóñі, Рàñіі, Фіíлÿí-
äûі, Ñлàâàкіі і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1952 
ãîäçå ў â¸ñöû Àкöÿáð íà Ëàãîéш÷ûíå. 
Жûâå ў Міíñкó.

Сіäàруê Ігàр — пàýò, äðàìàòóðã, пðà-
çàік. Àўòàð пàýòû÷íûх кíіã «×àðíàáåл», 
«Ñàíàòà Àðãàíàòà», «Мîўкíàñьöь», çáîð-
íікà пðîçû «Êâàäðàòíàÿ âàðîíà», кíіãі äлÿ 
äçÿöåé «Ïàâó÷àльíûÿ ãіñòîðûі äçÿ  äçå ÷кі 
Ñіäà Рóкà» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1964 ãîäçå 
ў Êîáðûíå. Жûâå ў Êîáðûíå.

Сітніöà Ðûгор — ìàñòàк, пàýò, пóá-
ліöûñò. Àкàäýìік Бåлàðóñкàé àкàäýìіі 
ìàñòàöòâàў. Тâîðû çàхîўâàюööà ў 
ìó çåÿх Бåлàðóñі, Ïîльш÷û, Ãðýöûі, ó 
пðûâàòíûх çáîðàх Бåлàðóñі, Ëåòóâû, 
Ïîльш÷û, Ãåðìàíіі, Ãàлàíäûі, Іçðàілÿ, 
Âÿлікàáðûòàíіі, Ãðýöûі і іíш. Íàðàäçіў-
ñÿ ў 1958 ãîäçå ў â¸ñöû Êóðûöі÷û íà 
Ïåòðûкàўш÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Хàäàрýнêà (Шумсêàÿ) Ірûнà – пàýò, 
пðàçàік, ìóçûкàçíàўöà. Àўòàð кíіã «×îð-

íàÿ ðóжà», «Тàíöû íà шклå», «Ñâÿäîìà-
ãðàôіÿ» і іíш. Íàðàäçiлàñÿ ў 1976 ãîäçå 
ў Мiíñкó. Жûâå ў Міíñкó.

Чобàт Алесь – пàýò, пðàçàік, ýñýіñò. 
Àўòàð кíіã «Ãîä», «Íîâàÿ Ãàлілåÿ», «Тû 
íå ñàìîòíû…», «Êðýñû» і шìàòлікіх 
ãіñòîðûкà-пñіхàлàãі÷íûх ýñý, àпàâÿäàí-
íÿў, хðîíік і áіÿãðàôіé. Íàðàäçіўñÿ ў 
1959 ãîäçå ў Ñкіäçåлі íà Ãàðàäçåíш÷ûíå. 
Жûâå ў Ñкіäçåлі. 

Шàўлÿêовà Ірûнà — кðûòûк, ліòà-
ðàòóðàçíàўöà, пàýò. Àўòàð кíіã «Ãàлåðýÿ 
ñíîў», «Cåíòûìåíòàльíàå пàлÿâàííå», 
«Рýñòàўðàöûÿ ш÷ûðàñöі». Íàðàäçілàñÿ 
ў 1970 ãîäçå ў ×ýðâåíі íà Міíш÷ûíå. 
Жûâå ў Міíñкó.

Эўрûпіä – ñòàðàжûòíàãðýöкі äðà-
ìàòóðã. 408 – 460 ãã. äà í.ý. Дàñлåä÷ûкі 
пðûпіñâàюöь ÿãî àўòàðñòâó 92 п’åñû, 
ñÿðîä ÿкіх: «Àлкåñòà», «Мåäýÿ», «Ãå-
ðàкліäû», «Àíäðàìàхà», «Ãåкóáà», «Ãå-
ðàкл», «Бàкхàíкі», «Тðàÿíкі», «Фàýòîí» 
і іíш.

Яўсейчûê Мàрûнà – пðàçàік, жóð-
íàліñò. Тâîðû äðóкàâàліñÿ ў «Âåðàñíі», 
«Мàкóлàòóðû», «ËіМå». Íàðàäçілàñÿ ў 
1992 ãîäçå ў Бðàãіíå íà Ãîìåльш÷ûíå. 
Жûâå ў Міíñкó.
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On the occasion of a meeting with “Soul of November” by Iryna Bahdanovič. 

DZIEJASŁOÚ’S StOck
New books on DZIEJASŁOŬ’s shelves.  



Дà âåäàìà àўòàðàў:
ðóкàпіñû íå ðýöýíçóюööà і íå âÿðòàюööà.

Рýäàкöûÿ íå íÿñå àäкàçíàñöі 
çà âûклàäçåíûÿ ў àўòàðñкіх òýкñòàх ôàкòû.

Ïðû пåðàäðóкó 
ñпàñûлкà íà «Дçåÿñлîў» àáàâÿçкîâàÿ.

У «Дçåÿñлîâå» ñкàðûñòàíûÿ ôîòàçäûìкі: 
Àíàòîлÿ Êлåш÷óкà, Ñÿðãåÿ Шàпðàíà, Улàäçіìіðà Êðóкà,  
Ãлåáà Ëàáàäçåíкі, Âікòàðà Ñòðàлкîўñкàãà, Þðûÿ Дçÿäçіíкіíà.

    Слова ад «Дзеяслова»
Шаноўныя чытачы!
На «Дзеяслоў» можна падпісацца 
ў любым паштовым аддзяленьні Беларусі. 

Наш індэкс – 74813 (для індывідуальных падпісчыкаў),
                   – 748132 (для ведамаснай падпіскі).

Чытайце «Дзеяслоў» таксама ў Інтэрнэце: www.dziejaslou.by
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