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Падыду к Айчыне, ціха ўткнуся ў плечы. 
Побач восень шэпча: “Да суст-рэ-чы-ы…” 
 

 
       
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 



На адлегласці  дня 
 
На адлегласці дня горад, дзе 
я хаджу, ем, нешта раблю і ахвярны бядзе. 
І гэтак да вечара, у каторы, 
калі  хмар няма, запальваюцца зоры – 
яны зіхацяць, мільгацяць, тухнуць бы вуглі – 
і я падоўгу гляджу на іх з зямлі. 
 
На зямлі, дзе горад, адлегласці розныя, 
яны ў выглядзе  дарог  то раннія, то познія. 
Я ўжо на позняй, і вядзе яна мяне… 
да мяне! 
І лёгка мне, здаецца, лячу… 
Не, я яшчэ не памру, бо не хачу. 
 
Я кранаю зоры на  адлегласці  рукі – 
гэта ўжо ранак; пяюны-жаўрукі 
трапяцяць, ператвараюцца ў кроплі  дажджу – 
і я па мокрай адлегласці дня хаджу. 
Брыду па горадзе зноў ахвярны бядзе. 
Жыццё йдзе. 
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 Валанцёр 
 Да шчасця напрасткі – ўсяго жыццё. 
Вяртанні  ёсць – адкуль няма нікога… 
Па шчасце я – не першы валанцёр 
(І  ўслед  за мной іх будзе многа). 
Дасць  Бог, знайду я колер слоў, 
Каб напісаць партрэт  Радзімы новы -- 
На тых, 
Што ёсць, 
Зрудзела кроў, 
Яны  пужаюць позіркам суровым. 
 
Красы нябачанай свабодных дум паток 
 Не вытрымае бераг мовы кніжнай. 
Любіць  Радзіму лепей мо здалёк 
(Лацвей з Нью – Ёрка, Бона ці Парыжа), 
Ды я, дзівак, у неба ўпарта йду. 
Хоць ведаю дакладна, што сарвуся 
І на Палессе зоркай упаду – 
На Беларусь вярнуся. 
 
Дай адпачыць  ля ног  тваіх, Дзвіна, 
Цябе я ведаю глыбокаю  і мелкай. 
Калі  хацеў дастаць я твайго дна, 
Ты  хваляй  гладзіла мае кудзеркі. 
Дай трошкі  сілы – 
                            камяні сабраць 
З усіх шляхоў зняважанай дзяржавы, 
Дзе процьма здольных боскае караць, 
Дзе мноства прагных  д”ябальскае славіць… 
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Дай адпачыць ля ног тваіх, Дзвіна. 
Да шчасця напрасткі – 
                                      ў жыццё дарога. 
Іду да Бога… 
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 *** 
Шаноўны крытык, гэта дрэнны верш: 
не то каб вельмі крыўдна за дзяржаву; 
 было – і гордасць адчуваў не менш… 
Ды хочацца яе сусветнай славы! 
 
Было: і я такога натварыў 
ні то ў натхнённым, ці  ў спакойным стане. 
Ды журавель, якога блаславіў, 
жыруе ўзімку ў Афрыцы ў саване. 
  
Па ўсіх прыкметах – надыход  вясны: 
гракі, шпакі, ляцелі нізка гусі… 
Напэўна, зноў да рэчышча Дзвіны 
мой паэтычны журавель  вярнуўся. 
 
Хай лётае, у вырай свой ляціць, 
душу вярэдзіць і казыча нервы! 
Шаноўны крытык, небам трэба жыць, 
тады й Радзіма не падасца фермай. 
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Шчаслівец                                     
 
Заплюшчыў вочы – думкі , быццам сны,  
пра час, яго адлік,што ён не мае межаў, 
што за зімой, пакуль няма вясны, 
ёсць схованы ад злых вачэй прамежак.  
Бяспрэчна, гэта ў часе калідор, 
які вядзе без перашкод  да зор. 

Хацеў бы быць прылежным вучнем Бога,           
бо маю рацыю я ў роздумах аб людзях. 
Два чалавекі – гэта многа: 
і рай спаскудзілі, і зямлю спаскудзяць. 
Ды ім не бачны ў часе калідор, 
які вядзе без перашкод   да зор. 
 
…Расплюшчыў вочы: Божухна, вясна! 
Зрабіў зарадку, гладка пагаліўся, 
апратку выбраў  лепшую з майна – 
шчасліўцам  я на баль вясны з”явіўся. 
Бо мне адкрыўся ў часе калідор, 
які вядзе без перашкод  да зор. 
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*** 
Ёсць вершатворцы; зрэдку ёсць паэты… 
І я магу надумаць верш узорны 
(не мілую адно санеты 
за іх узнёсласць і грувасткасць формы). 
Такі, як мой , верш не знайсці нідзе, 
бо я ёсць Я ў народзе з мы-людзей. 
 
Вясна прыйшла, а я заўжды з вясной 
сплятаю ў верш адметны словы, 
ды не бяру “любіць” (каб не гучаў маной)— 
засліненага ўсімі дзеяслова. 
Вясне, каб цвіў, я выгадаваў сад; 
з вясной мякчэе жорсткі  мой пагляд. 
 
Пакуль тварыў я верш, счарнеў прыдзвінскі дол – 
там зімні снег вадою абярнуўся. 
Што меў, накрыў  вясне на стол – 
няхай раздзеліць долю беларуса. 
І першы весні месяц мне сказаў, 
што я іспыты на паэта здаў. 
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*** 

Блакіт нябёс  навейвае спакой. 
Як пульс шукаючы на жылістым запясці, 
я  дакранаюся да яго рукой. 
Канец  няшчасця  ёсць пачатак шчасця. 
  
Зімы няма. Ужо няма зімы!..— 
я абвясціць пра гэта вельмі рады. 
А помніцца, зусім нядаўна мы 
жахліва  мёрзлі  ў зоне снегападаў. 
 
Для кожнай з”явы ёсць свой пэўны знак. 
Канец  зімы такі і ў  Паазер”і: 
абвуглены ў палёце хуткім грак 
астужвае на белым снезе пер”е.  
 
І снег знікае, і ручаі журчаць, 
і адкрываецца бязмежная сінеча, 
і птушкі з выраю ляцяць…-- 
вечнасць, 
  
дзе я жыву даўным-даўно! 
Пратру сінечу, каб яна свяціла 
і вечнасць лепш было відно… -- 
мяне душа аб гэтым папрасіла.  
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Дно  неба 
 
Нарэшце я геройства праявіў: 
прыйшоў к Дзвіне, 
там хвалі  гналі  льдзіну. 
Настрой такі: нібы ў ад”ездзе быў – 
і вось цяпер вярнуўся на радзіму. 
 
Vivat,vivat  жаданая вясна! 
Лягчэй мне жыць без слоты і без снегу. 
Такая неба глыбіня – 
дае душа туды нырца з разбегу! 
 
Душа ляціць, падобная стрыжу, 
праз дні і ночы, вечары й світанні… 
На веснюю жанчыну пагляджу – 
й на небе ёсць, канешне, ёсць  каханне! 
 
Напэўна,  ёсць і крыўда, і мана, 
і нат падзел на нашых і ненашых… 
…Нырнуўшы ў неба і дастаўшы дна, 
я выціраю з твару пырскі часу. 
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 *** 
 
Сакавік як сакавік. Як ёсць: 
то хлюпотна, то марозна, то трывожна. 
Зранку котка мылася:  дзе ж госць? 
А не будзе – без яго напіцца можна. 
 
Пазваню ў Пінск брату – рады чуць. 
Пагаворым пра палескія разлівы, 
як у Полацку я ў хлюпу снег тапчу… – 
міг шчаслівы! 
 
Бог мяне ратуе й беражэ: 
сакавік трываю трэці тыдзень. 
Дзіўна: хочацца вясною жыць даўжэй, 
гэты свет любіць і ненавідзець. 
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 Дарадца  вясны  
 
Вясна як сам ты, як твае гады. 
Пасля зімы душа ледзь-ледзь не плача, 
бо на радзіме зноў цвітуць сады, 
 сады  маёй сталіцы – вёскі Радчыцк. 
Дзе  звыклыя, як пясок дарог, 
гучанне мовы старажытнай песняй, 
палёў прасторы і лугоў разлог, 
і  неба, у каторым птушкам цесна. 
 
Вясна як праўда – у кожнага свая 
( няма для ўсіх універсальнай праўды). 
Калі сам-насам з ёй, яна мая 
на той зямлі, дзе мне, як сыну, рады. 
Дзе ўспорхваюць на сцежках жаўрукі, 
дзе коціцца са стрэх бусліны клёкат, 
дзе філасофствуюць да ночы мужыкі 
пра блізкі свет і свой надзённы клопат. 
 
Вясна  як выбар –  раз і назаўжды -- 
як трэба жыць і смерці не баяцца. 
Сівабародыя дзяды, 
я з  вас  адзіны ёй дарадца! 
Жыві, вясна палеская! Жыві, 
квітнеючы ў маёй душы усцешна… 
…Галавакружэнне ад любві 
да той зямлі, дзе ў небе птушкам цесна. 
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 *** 
 
Я жыву нібыта па крузе: 
за вясной – лета, восень, зіма… 
Сонца купаецца зноў у калюзе, 
ды з таго радасці нешта няма. 
 
Пэўна, я 
              паэт адмаўлення. 
Вобраз  апоўначы надта прыгожы: 
ён абуджае ў любові натхненне. 
Дні перамножу – 
 
хай будзе мноства іх 
                              і святлом розных! 
Хочацца ліпы, духмянага сена. 
То надакучыць – 
                           і радасцю позняй 
запраменіцца восені  цела. 
 
Як і адкуль гэта дзіва бярэцца?! 
Па-красавіцку  майскай парою  
восень скрозь зелень упарта прарвецца 
і прадстане вясной перад  мною. 
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Жонка  
 
У Галі вочы – зелянковыя; 
яе пагляд нібы праз снег свіціцца. 
Мой позірк жорсткі і суровы, 
але і ён не можа не скарыцца 
вачам Галіны. Гэта не партрэт 
жанчыны, панны і любові жрыцы -- 
то ёсць найдробненькі фрагмент 
партрэта гордае царыцы 
з дынастыі  Шуневічаў-Мішутаў. 
Яе імперыя – вядомая радзіна, 
і там яна ўладаркаю магутнай 
усяго Лявона Неўдаха і сына 
Андрэя (ён жа сын Лявона). 
Галіна Мудрая, Галіна Пекная, Галіна Першая… 
Па геніяльнасці і вечнасці законах 
яе  навекі я ўслаўляю гэтым  вершам. 
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Першы закон кахання        
 
Ёсць рытміка рэчаў; сабе інтэр”ер 
грунтоўны надоўга ствараў я павольна. 
Нішто з таго мне не патрэбна цяпер. 
Я вольны. 
 
Я вольны, ды так, што не трэба вясна. 
Надоечы Полацк мне здаўся безродным. 
Як хораша льецца да мора Дзвіна – 
свабодна! 
 
Дзе повязь часін – гэта я не скажу; 
для велічы дробязь мала што значыць. 
Вось высячэ вецер аб вока слязу – 
заплачу. 
 
Заплачу, і  гэтак папоўню раку, 
бо плынь праз стагоддзі яе прытаміла. 
Балтыйскае мора ў барханах пяску – 
магіла,-- 
 
так бачыцца мне, бы ў сучасным кіно… 
Не чуецца сэрца, пакуль маладое – 
і першым законам кахання даўно 
ёсць тое. 
 
 
 
 
                17 



Радаўніца  
Месяц май. Дзясятае чысло. 
З кола дзён – мужчынскі дзень. 
Аўторак… 
Смутак ахінуў маё чало. 
Апрануся ў гарнітур каторы – 
сёння ўсё-ткі радаўніцкі фэст. 
Тост прамоўлю ў гонар продкаў –  
будзе светлы яго змест, 
горкая пакажацца салодкай. 
 
Вось і мой ужо слабее зрок. 
І мне неба падаецца мелкім, 
скуль магутны часавы паток – 
круціць на гадзінніку ён стрэлкі. 
Гэта Бог гадзіннік мой завёў, 
што стаяў хваробай сапсаваны… 
Бачыце: выдатная вязь слоў, 
хоць я й п”яны. 
 
Горад з гмахаў, кветак, дрэў, людзей…-- 
будучыня проста перад мною. 
А мінулае – я здагадаўся, дзе…-- 
за спіною! 
Перад  мною далячынь часоў: 
ранак, поўдзень, потым адвячорак, 
услед  цемра пакрывае дол – 
і ўжо ўчора. 
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Хай мой тост пакажацца хмяльны, 
келіх поўны ўзняць любілі продкі. 
Іх магілы – як чаўны, 
як пад ветразем крыжападобным лодкі… 
Май, аўторак, спрэс вясна, 
дваццаць першае стагоддзе… -- 
будучыні далячыня. 
Там – свабода! 
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Чаяванне  
 
Паміж нянавісцю й любоўю – існы рай, 
спачын душы, падобны цуду. 
А ў Полацку – дажджлівы май, 
прынёс  ён холад і прастуду. 
 
Любіць? Кахаць?.. Каго, калі і дзе? – 
гадаю я ў чаканні лета. 
А па радзіме страх паўзе 
жыцця прыгоннага прыкметай. 
 
Шкада, што дождж не лье ўгару, 
таму й не бачна над зямлёю: 
падаравала неба мне зару –  
цяпер  я ганаруся ёю. 
 
Цяпер беспамятна і верыць, і любіць, 
і ненавідзець больш не буду… 
…Цудоўна чай з малінай піць 
і выганяць з душы прастуду. 
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*** 
 
Белы горад, Дзвіна, маладосць… -- 
Шчыльна на павуцінне нанізана. 
Ах ты, лёс, незайздросны мой лёс – 
Такма ў пацерках пані капрызнай. 
 
Каб пажыць, я пазычыў шчэ дзень 
І ўдыхнуў лістападнай апаліны. 
Ах, агмень, ты мой родны агмень – 
У жыцці мёрзлым цёплай праталінай. 
 
Я прызнаўся ў любові  Зямлі, 
Прыме ў лона яна і заступіцца… 
Салаўі, ўсе мае салаўі 
Праспяваюць яшчэ, як мне любіцца. 
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 *** 
 
Па-за каханнем шчасце ёсць! 
Як сэрцу дрэнна – добра бачны зоры. 
Аднак анёл мой Бога падбухторыў 
хаваць за хмарамі такую прыгажосць, 
маўляў, пакуль што гэта не інфаркт, 
і я яшчэ не дакахаў жанчыну, 
і я яшчэ не далюбіў Айчыну – 
і гэта факт. 
 
А ў Наваполацк зноў прыйшла вясна, 
і, як звычайна, нечакана. 
Я ад зімы па-за каханнем – 
па барабане мне цяпер яна, 
як і Дзвіна – з вялікіх рэк Айчыны, 
сама Айчына і яе народ, 
святы мой род і гэткі ж род 
маёй жанчыны. 
 
Такой палёгкі не было ніколі! 
Баюся зварухнуцца і адчуць 
душэўны ўздым, і гэта не пачуцці – 
бо пачуцці толькі  з болем! 
Ды трэба жыць, хаця і ўжо нямнога, 
кахаць сваю, якая ёсць, жанчыну, 
любіць сваю, якая ёсць, Айчыну – 
яны ад Бога. 
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*** 
 
Сёлетні  чэрвень – кастрычніку брат; 
кажуць, не ўспомніць, каб быў раней слотны. 
Добра, што гмах – як гара Арарат, 
дый  кватэра – як човен дабротны! 
 
Чым не цікавы біблейскі сюжэт, 
як дамачадцы сумуюць па леце? 
Хто з нас чакаў, што да лета бліжэй 
скурвіцца гэтак надвор”е на свеце? 
 
Так і жывём  дзень каторы ужо – 
без перспектывы, без далягляду. 
А за сцяною разам з дажджом 
плёхкаюць хвалі пагіблага сада. 
 
І абуджае мне сум успамін: 
зрэдку сады адцвітаюць шчасліва. 
…Снег на зямлі афрыканскіх краін – 
дзіва?! 
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 Заплаканае  Лета 
 
Я не маню: нібы з вядра ліло 
па рабацінню з дрэў, кустоў і кветак. 
У ліпені 
на сёмае чысло 
было са мной заплаканае  Лета. 
Казаў я Лету: шчэ бывае горш… 
Не перадаць такое на паперы, 
калі – бы вар, 
салёны дождж  
з маіх вачэй свінцова-шэрых, 
і ніхто не йдзе дапамагчы, 
хоць я сяброў, лічу, займеў нямала. 
…Ля вогнішча купальскага ўначы 
са мною Лета плакаць перастала. 
 
Я не маню: хацеў я быць святым. 
Засведчыць гэта надпіс на пагосце, 
што я памёр 
немалады – 
патрэбен небу я ў такім узросце. 
Казаў я Лету: вось калі касцёр 
праходцы неба сонейкам распаляць, --  
яны займеюць 
паміж зор 
сваю Радзіну і сваё Купалле. 
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І зажывуць тады радзінічы 
нябачанай свабоднаю сям”ёю… 
…Ля вогнішча купальскага ўначы 
заплаканае Лета над Дзвіною. 
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Ландышавае неба 
 
                   “Калі люблю – я веру і мане…” 
                                                 А. Сыс 
 
Калі люблю – 
                    дастойны даравання. 
Я змалку заручоны з Белай Вежай. 
Абрыдла мне быць ад яе залежным, 
ужо хачу свабоды і ў каханні, 
каб гэтак з зоркі выхаваць зару. 
Такі шчаслівы, мусіць, і памру. 
 
Вы чуеце, як ландышы звіняць 
у гонар любай на ўскрайку лета? 
Калі не чуеце – 
                       якія ж вы паэты?! 
Шкада, на Полаччыне  вежы не стаяць . 
З Сафійкай лёгка гадаваць зару. 
Такі  шчаслівы, мусіць, і памру. 
 
Ахлынь, душа! Чаго табе патрэбна: 
Сафійкі святасць, гордасць Белай Вежы? 
Зямная прыгажосць і табе  належыць. 
Але ці будзе так у ландышавым небе, 
ці ўбачу стуль я зоркаю Зямлю?.. 
Калі люблю – 
                    люблю! 
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Спякота ў Прыдзвінні 
 
Ліпень просіцца ў верш медазборам, 
а каханне не ў радасць – стамляе. 
Мне прыходзіць на памяць Балтыйскае  мора, 
там шторм гуляе, 
хочацца звыклай яго прахалоды. 
Чуецца голас, быццам бы з вару: 
“Гэтае пекла наробіць нам шкоды…” 
Без каментару. 
…І сапраўды: і зверы, і людзі, 
дрэвы, суквецце, дамы і прадметы 
тлушчам зыходзяць, плавяцца ў студзень – 
змест  іх  адметны. 
Гэтае варыва не для натхнення. 
Рыфму шукаю для прахалоды – 
тое, што ў душах майго пакалення 
ўжо астудзіла жаданне свабоды. 
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Дрэвы 
 
                           1 
 
Як пад небам беларускім 
                                 дрэвы моляцца, 
Ды не могуць, небаракі, супакоіцца. 
Пазіраю ў іх бок я ўпотай –  
Аблятае прыгажосць пазалотай. 
 
Я прыйду да іх у храм 
                                     з сваёй вераю – 
З вельмі востраю пілой і сякераю. 
Стане вусцішна ім усім, 
                              стане страшна мне: 
На адной зямлі жывём, гарапашныя. 
 
Адвядзі, Гасподзь, мяне ад злачыннага, 
Дай цяпла мне, дай святла –  
                                                не лучыннага.      
Смерцю лёс пасеклых дрэў 
                                            мне  адмоліцца, 
Не дае маёй душы супакоіцца. 
 
                             2 
 
Аднойчы ўдзень, падчас дажджу, 
чакалі дрэвы, што я ім скажу. 
Дождж лупцаваў па іхніх шатах, 
а я маўчаў, хаваўся сам ад катаў, 
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як і яны, трываючы пакуты – 
і я карэннем да зямлі прыкуты. 
Каб разумець, што дзеецца на свеце, 
я адчуваў, што рукі сталі веццем, 
і што лухта  змест чалавечай веры – 
на жаль, не могуць дрэвы ўзяць сякеры. 
Дальбог, і  ў  іх свае народы, 
і ім таксама хочацца свабоды. 
 
Мне Бог дазволіў стаць у  думках Богам, 
а так я добры, злы, ласкавы, строгі… 
Люблю  я  дрэвы і люблю іх секчы –  
яны ж гараць цудоўна ў маёй печы! 
…Аднойчы ўдзень, падчас дажджу, 
чакалі дрэвы, што я ім скажу. 
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*** 
 
Вось не чакаў, каб роздум так стаміў: 
нібы араў, асеў на плуг у полі. 
Над Беларуссю лётаў херувім 
і ў гурт збіраў напуджаных анёлаў. 
 
І мне з зямлі –  
                        дальбог, я не маню –  
як гурт анёлаў, добра бачна й гэта: 
дзве тышчы шосты год вясну мінуў, 
Купалле. Хутка палавіна лета. 
 
І хочацца да брата, на Амур –  
мо ў сто разоў за Дзвіну шырэйшы, 
ці шчэ куды – абы далей адсюль, 
каб не пісаць пра Беларусь больш вершы. 
 
У сінім моры белы карабель –  
я колісь гэта з пірса Ялты бачыў 
і ўцёк адтуль галодны, а рубель 
пакінуў на вяртанне ў вёску Радчыцк, 
 
дзе, рыхтык мора, пеняцца палі 
і па якіх дзіцяткам бег у школу, 
не ведаючы шчэ, што на Зямлі 
жыву ў краі напуджаных анёлаў. 
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*** 
 
Улетку часта млявая душа 
і цела мае форму кроплі. 
Мне зразумела: Божа прымяшаў 
да пахаў лета маку і каноплі. 
 
І гэты стан не горшы ад другіх, 
калі я добры і калі злуюся. 
Улетку, зрэшты, самы дарагі 
і любы сэрцу воблік Беларусі. 
 
Улетку ўдосталь сытыя ваўкі. 
Я ваўкалакам стаў з тае нагоды, 
што толькі вонкі добры род людскі, 
і толькі вонкі добрая прырода. 
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Стрыжы 
 
Каменнепадамі стрыжы… 
Быццам з берага-гары 
гэта чорныя глыжы 
на пагібель машкары. 
 
Піск, віск, енк  і нават звон 
над  Заходняю Дзвіною. 
І яшчэ антыцыклон 
на жывое йдзе вайною –  
 
ад спякоты не ўцякчы. 
Ні хмурынкі, ні аблока. 
Паглядзіш  удалячынь –  
там цыклоп залатавокі, 
 
сіні-сіні, зліўся з небам… 
Месяц  Ліпень у бядзе. 
Паліваць вадою трэба, 
а не то ён прападзе. 
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*** 
 
Хутка восень. Верная прыкмета: 
у Прыдзвінні многа сумных твараў. 
Не ўдалася жытухна за лета, 
хоць  увесну шчасця  абяцала. 
  
Ад  людзей, ад суму абалдзелых, 
 я ў вусах  хаваць усмешку  мушу: 
хоць у садзе вішні парадзела, 
ды ўрадзіла незвычайна  груша. 
 
З мой кулак уважыстыя дулі 
гойдаюцца на галлі высока – 
быццам  для прахожых  сад згарнуў іх, 
каб не сеў “ячмень”  каму  на вока. 
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Начны  цягнік 
 
У Наваполацку бракуе цішыні: 
начны цягнік яшчэ здалёку чутны 
і, мне здаецца, як чарвяк магутны, 
праз цемру точыцца ён да светлыні -- 
а там вакзал, там ляскат, куродым… 
У Наваполацку спаць добра маладым. 

 
Аднак сусвет дзіравы ахіне -- 
й пабуджанаму ноччу мне няўтульна; 
дый цені шчэ распачынаюць гульні -- 
мардасты  месяц хмыліцца ў акне. 
Было б, напэўна, важна і карысна 
па пысе даць яму, нібыта ненаўмысна, 
каб скрыўся ў хмары і надоўга знік -- 
й шалёным ценем не імчаў цягнік. 
 
Вады нап”юся, фортку  расчыню -- 
нібы ў калодзежы, там свежасць, прахалода. 
А грукат коціцца ў кватэру,як калода, 
які даўно ўжо разбудзіў сям”ю. 
…Прастора сноў аціхне, аддрыжыць -- 
я лягу спаць, каб зноў праснуцца жыць. 
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Мыйшчык  празрыстасці 
     
Калі  гляджу праз вокны на апастылы горад, 
дык хочацца зляцець адсюль высока ўгору. 
Я здзейсніў бы палёт як ліст, узняты ветрам , -- 
перашкаджае шкло у колькі  міліметраў. 
 
Я прынясу вады і вымыю празрыстасць – 
не церпіцца мне ўбачыць свет без здрадцаў, 
                                                                         чысты.         .  
Прапалашчу анучу, прасохне ля каміна – 
яна важней за сцяг, бо з абноскаў сына. 
 
Я зведаў: небяспечна быць не злым і чулым 
на свеце, поўным здрадцаў, вартых добрай кулі. 
Яна з касмічнай стрэльбы ўжо ляціць па ўдачу. 
Я вымыю празрыстаць, каб пакаранне бачыць. 
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*** 
 
Пахне зверам над Дзвіною лес. 
Каб не звер – тады па самы корань 
спляжыў бы яго я ўвесь – 
для душы бракуе мне прастору. 
 
Ці  ж  Дзвіна – вялікая рака? 
Не хуліў ніколі ейнай славы, 
толькі з погляду палешука, 
край прыдзвінскі цесны, нецікавы. 
 
Ноччу ў доме дамачадцы спяць, 
я ж не сплю, шукаю ў небе зоркі – 
над  Дзвіною зрэдку іх відаць. 
Сінь  палеская ўяўляецца на золку. 
 
І імчыць за мной лясісты звер, 
я ратуюся ў дзвярах аптэкі…. 
…Сеў на мель  мой  мройны карабель 
на чужым шляху з варагаў у грэкі. 
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*** 
 
Калі  і  ёсць дзе хараство, 
дык гэта Полацк над Дзвіною. 
Яшчэ ад Бога рамяство – 
яно са мною. 
 
Дзе жыў, дык тое і спазнаў. 
І вось цяпер не нахвалюся: 
я да каўша любві прыпаў –  
і не нап”юся. 
 
Я на Сафійкавы званы 
палескае давесіў слова, 
таму ў паэзіі яны 
гучаць нанова. 
 
І просіць полацкі архіў 
аддаць яму на захаванне 
нататкі ўсе аб тым, як жыў… 
…Жыцця прызнанне. 
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*** 
 
Спазнаць бы ўрэшце  мне: ці  ўсё-ткі  ёсць любоў? 
Я сам шматкроць падманваўся, бо верыў. 
Не шкадаваў заўжды ў сваіх прызнаннях слоў, 
бо знаў: на слых пачуцці не праверыш. 
 
Хіба што сэрцам?.. Ды ж яно трымціць – 
на гэтулькі жыццё яго стаміла: 
вось-вось  душа на неба паляціць, 
прыдбаўшы на палёт анёлаў крылы. 
 
Здавалася б – нібы гару спіхнуў… 
Ды моташна, бы чуеш дожджык дробны. 
Скурожуся, скрыўлюся, уздыхну…-- 
і ў гэткі час сам ад сябе падобны. 
 
А вось калі  б”е навальніца ў дол?!. 
З”яўляецца, нібы з нябёс, мужчына. 
Ён  мае на зямлі жанчыну, сына, дом, 
віно, сяброў, пісьменства без спачыну… 
 
Спазнаць бы ўрэшце мне: мо гэта ёсць любоў? 
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***  
 
Няўжо й на небе ёсць турма 
і кінуць там душу за краты? 
Што перад  небам  боязі няма – 
я вінаваты?.. 
 
Шчэ мне аддасца і за прыгажосць. 
Галон вады з Дзвіны я выліў у Піну – 
не стала Піна хуткаплыннай… 
…Сентыментальны  станаўлюся штось. 
 
 
 
 
 
. 
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*** 
 
Ад  лета  першага майго 
(было маленькае) 
да лета 2000 г. – 
то часу жменька. 
 
 І бачу я: сачацца дні 
між пальцаў Бога – 
ці шмат іх шчэ на далані? 
Ён  чэрпаў многа, 
 
каб я адчуць таксама змог: 
менш сонца грэе!.. 
Зямля, радзіма, сонца, Бог… -- 
усё старэе. 
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Шкло 
(трыпціх)  
                               1 
Я ў доме сам. Выходзяць вокны ў сад. 
А там, за шклом, дзівоснае здарэнне. 
Там дрэвы гойдаюцца, толькі не шумяць, 
Там пчолы лётаюць, ды не чуваць гудзення. 
Там  дзеі дзеюцца, нібы ў нямым кіно: 
Вось жонка  “ружу поліць, белы ручкі коліць…” 
Нібы аглухлы, я гляджу ў акно, 
Такі знямоглы я не быў ніколі. 
Я змог дастаць з вышыняў Зорны Коўш, 
Каб піць натхненне залатога неба. 
Ды ці патрэбна сёння прыгажосць, 
Калі  Радзіме воля непатрэбна? 
 
                                2 
У садзе дом. У вокнах дома – шкло. 
А там, за шклом, містэрыя нямая: 
Сядзіць над аркушам пісьменнік за сталом 
І рот бязгучна-смешна разяўляе. 
І не ўцяміць: ці спявае штось, 
Ці  Богу скардзіцца, бядак, дарэмна – 
Ён змог дастаць з нябёсаў Зорны Коўш, 
Ды прыгажосць сягодня непатрэбна. 
Не хочуць покуль людзі зорнасць піць. 
Ці не ўмеюць? Коўш для іх вісіць… 
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                                  3 
 
Юдоляй знічкі стаў халодны глыж. 
Патухлых зорак шмат на Беларусі. 
І б”ецца сэрца аб нацельны крыж 
І гойдае распятага Ісуса. 
Ля дома на траве нябесны глыж ляжыць… 
Ці расчыніць акно, ці лепш яго разбіць?.. 
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*** 
 
Кожны дождж  -- 
                          не з”ява прыроды, 
Гэта большае нешта, не йначай. 
Рыхтык неба, і я вельмі горды. 
Спахмурнею – заплачу! 
 
Паказальна:  
                      хаця і не часта, 
І маёю слязой свет паліты, 
Бо дарэмна мроіцца шчасце, 
Дзе прыгнечаны люд паспаліты. 
 
Дамагаюцца ў неба прызнання – 
І яно сваім болем цярушыць. 
Кожны дождж для мяне – 
                                           катаванне, 
Быццам слёзы самой Беларусі. 
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***  
 
І ліпень мне спакою не прынёс: 
Бяспраўны жыў, таму карцела права. 
Ды полацкі бясконцы дождж… 
Такая гіблая дзяржава! 
 
Няўжо азёры ў неба пацяклі 
І Полаччына стала нецікавай? 
Аднак мой сын ёсць сын тае зямлі… 
Такая блізкая дзяржава! 
 
Адгоніць восень ад мяне бяду – 
І буду я ў кастрычніку яскравым, 
Калі  яскравы нават дух… 
Такая дзіўная дзяржава! 
 
Раз трэба – ў дождж пайду  я па ваду, 
І стрэне палачанка, і праславіць: 
“Давай, паэт, у дом свой завяду, 
Спачнеш са мною ад дзяржавы.” 
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*** 
 
Бог падабрэў ка мне і дараваў грахі, 
калі грашыць ужо не стала сілы. 
І ты, Любоў, мяне памілуй – 
твой суд не Богавы, ды самы найцяжкі. 
 
На небе неба ёсць, таксама й сонца ёсць, 
і там я выйду  за  ваколіцу Сусвету… 
Калі быў  рай – дык гэта маладосць: 
была кахання цэлая планета. 
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    *** 
 
Ноччу неба – 
                    бы капшук з махоркай. 
На закрутку я адсыплю зорак, 
запалю – і паплыве туманам 
аб жыцці прыстойным мая мара. 
 
То не сон, аднак, і не бяссонне – 
гэта смокча чорнае бяздонне: 
не ўтрымаць мне груз жыццёвай стомы 
на зямным краі касмічнай стромы. 
 
Не штурхайце! Дайце дапаліць мне, 
бо з туману сонцу быць у зеніце, 
бо святлу быць і ў краіне хмарнай… 
Не, не будзе мара мая марнай! 
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Жнівень 
 
У жніўні знакаміты зарапад , 
а я то сплю, то бачу хмары ў небе – 
нібыта порысты, з арэхам, шакалад, 
каторым я, аматар піва, грэбую. 
 
У жніўні аксамітавы сезон – 
і ў пляжным статку файны адпачынак: 
кладуся ніцма ў цень пад парасон 
між рыхлых баб і цвёрдзенькіх дзяўчынак. 
 
У жніўні шчэ  з”явіўся я на свет: 
быў сёмы дзень, па-летняму гарачы 
(пра гэта сведчыць дакумент), 
а месца нараджэння – вёска Радчыцк. 
 
У  жніўні… Стоп! Куды мяне нясе 
ў прызнаннях дробных, ды яшчэ і ўпартых?.. 
… Мяне ж не бачна ў жнівеньскай красе, 
калі і  бачны – нічога не варты. 
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Шэсцьдзесят другое лета 
 
Ад суму лечыць паспяхова лета, 
як на прастуду хворага маліна. 
Па сэрцы й мне парою гэтай 
усходне-еўрапейская краіна, 
з якою ў грамадзянстве ад народзін 
як прадстаўнік тутэйшага народа. 
 
О лета, сваё ў дошку, беларускае! 
У Наваполацку паўліпеня дажджыць. 
І ён пакрыўся парасоннаю  луской, 
нібыта без вады не можа жыць.              
Ягоны герб-лілея весяліць мяне: 
мо водзяцца русалачкі ў Дзвіне? 
 
Прабач, Цар неба, што цябе даймаю, 
душа дурная шмат чаго хацела: 
улады, славы… Вечна ж не ўтрымае 
яе з такім багаццем цела. 
А тут – 
шэсцьдзесят другое ад народзін лета… 
Паклон ніжэйшы, Божанька, за гэта. 
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*** 
Між мной і восенню пазначыўся разлад: 
мне – сонца дай; яна ж дажджу больш хоча. 
Сумуе мною гадаваны сад – 
не спіць таксама ён часценька ноччу. 
Мы думаем – каб крыўду так суняць – 
што з-за яе і птушкі адляталі 
ў напрамку тым, дзе выбухі грымяць: 
Ірак, Ліван, турэцкая Анталья… 
 
Ды ўсё-ткі восені жадаю я дабра, 
якое я сваім жыццём прыўмножу. 
На Беларусі  Вося ў малярах – 
запэцканая фарбамі прыгожа. 
Я разумею: трэба ёй дажджу, 
і нават трэба ёй дажджу багата; 
яна ж на Ўсходзе носіць паранджу, 
і там вяртанне птушак лічаць святам. 
 
Мой сад не скардзіцца, 
                             пакрыўджаны,  маўчыць 
і пачарнеў у трыванні гэтым. 
Павольна пырскай фарбы ліст ляціць 
і прыліпае да планеты. 
І верыцца: 
                   перажывём 
мы з садам дружна восеньскія пыхі! 
Зямля ў нас ёсць, 
                               у нас ёсць дом, 
які міне абавязкова ліха. 
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Цені   
  
     Сябру Кастусю Жарнасеку з павагаю   
 
Цень верасня – нібыта херувім; 
апроч мяне,     
                       яго не бачыць кожны. 
Калі мы йдзём і пасля стаім – 
трывожна! 
 
Трывожна нават і ад сінявы… 
І гэтае нябачнае нікому: 
люд топча апантана  
                                      цень травы 
і насякомых. 
 
Люблю я восень: дзеці ў школу йдуць – 
прыгожыя, 
                     як спрэс  на свеце дзеці; 
яны ў руках букецікі нясуць – 
прыгожыя, 
                     як кветкі  ўсе на свеце. 
  
Расказвае мне Жарнасек Кастусь, 
як быў для немцаў 
                                    малалетнім вязнем… 
… Няўцямная ты ўсё-ткі, Беларусь, 
а цень твой – назва! 
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Па-над Дзвіной вісіць бетонны мост, 
цень ад яго – 
                         бы чорная  “вясёлка”: 
вось па такой зганялі на пагост 
анёлкаў. 
 
Кастуська выжыў. Сёння поплеч з ім 
я дробненькі 
                           сівавалосы хлопчык… 
Мы йдзём па Полацку, па беразе Дзвіны, 
і цені топчам. 
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*** 
 
У маім садзе, ды ў агародзе 
не ўрадзілі й сёлета вішні. 
Высеку іх, лянівых нягодніц, 
хоць і не ўхваліць  гэта Ўсявышні. 
 
Над маім домам, ды па-над лесам 
клінам ляцелі дзікія гусі. 
Помню: на поўдні  мой вырай – Палессе. 
Высеку вішні – туды сабяруся. 
 
Ох, награшыў жа я ў сваім садзе – 
гэта завецца асенняй работай! 
Толькі   спачыць на лаўку прысяду – 
і падкоціць да горла гаркота. 
 
За перазвонам, за недазвонам 
чуецца  нечай  пранізлівы голас. 
Ведаю: гэта ахвяраў праклёны, 
што за сякеру хапаўся  раз-пораз. 
 
Па-над  Дзвіною, над маім садам 
нізка  ляцелі  дзікія гусі… 
Божа, навошта  дом збудаваў я 
тут,  на паўночнай зямлі Беларусі?! 
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Чужая  восень 
 
Пачатак верасня, упартыя дажджы – 
як з жонкаю сварліваю – нязносна. 
Як мне далей у гэтым свеце жыць? 
Чужая восень! 
 
Ці  ж я такіх залеваў заслужыў?! 
А парасонам крыху захінуся – 
ні жорава, які між хмар кружыў, 
ні Беларусі… 
 
Душу  і  тую – быццам нехта скраў… 
Жыву-кручуся ў сне-калейдаскопе… 
Прачнуся – навакол біблейскі  рай – 
сярод Еўропы! 
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*** 
 
У восені перадынфарктны стан. 
І мой стан ад ейнага – не лепшы. 
А тут яшчэ запіў 
Стрыечны брат Сцяпан… 
Адкуль жа, людцы, ўзяцца светлым вершам? 
 
О, мне вядомы і другі настрой, 
Калі пачуцці ўспыхваюць, бы порах. 
А гэты вершык – ад журбы маёй, 
Бо ў нас на трох нявыказнае гора. 
 
Анёлкам белым з неба нада мной 
З уколам-кропельніцай 
Медсястрычка Вера… 
Чамусьці пахне хвояю зямной… 
Напэўна, Бог яшчэ жыцця адмерыў? 
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*** 
 
У півавараў паэтычны плён, 
і спазнаеш яго за кухлем піва. 
Вяду падлікі пенсіённых дзён – 
і я шчаслівы. 
 
А свет агромісты, там люд кішма кішыць: 
грызецца, сварыцца, чапляецца за ўладу… 
Я налаўчыўся гэтак жыць – 
і рады. 
 
Жаўцее клён, і кветнік шчэ ў акне. 
І дрэвы з кветкамі таксама маюць вочы. 
Ды ўбачыць іх перашкаджае мне 
пяшчота позняя ў позірку жаночым. 
 
Гандлярка півам рыхтык жоўты клён. 
І піва рыхтык з вадкага бурштыну. 
У півавараў паэтычны плён: 
кветнік, клён, пяшчотная жанчына… 
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На сонцы 
 
                                     Генадзю Бураўкіну 
Прыдзвінская восень – як наша жыццё. 
Ці ж боскае гэта тварэнне? 
У неба, 
             дзе ўлетку 
                                 шумела лісцё, 
Глыбока ўраслося карэнне. 
 
Я доўга шукаў тут  
                                 натхнення зару 
Па полацкіх даўніх прыкметах 
І думаў:     
               вось фарбы да слоў падбяру – 
І стану найлепшым паэтам. 
 
Што вырасце з неба,  
                                       дзе халады, 
У нашай зямельцы? Дарэчы, 
У нетрах і сонца… 
                                 Справодзяць туды –  
Ляжыцца там рыхтык на печы. 
 
Халодны агонь 
                            ападае наўскос –  
У неба ўрастае карэнне. 
Прыдзвінская восень… 
                                           Няўжо гэта лёс, 
Паэзіі блаславенне?.. 
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Майстэрня  мастака 
Напэўна, й Бог мой клопат не палепшыць – 
мая душа не ладзіць з целам: 
яму не час яшчэ на кладах легчы, 
яна ж – на неба захацела, 
і мне з таго ні страты, ні карысці, 
як і няма ад гэтакага ладу: 
заўчасна з дрэў апала лісце, 
хоць і пачатак лістападу. 
 
Надвор”е – страшна з дому выйсці: 
увосень у Прыдзвінні слотна. 
Адно ў майстэрні Лук”янава Віці 
вясна і лета на палотнах, 
а сам мастак – вялікі знаўца фарбаў,  
не то што я, няздара ў напісанні: 
пішу пра лета – рыхтык лялька Барбі, 
зіма ў мяне ў абліччы белай здані. 
 
Люблю свой род, жанчын кахаць умею, 
пра што паэзія не церпіць крыку. 
Мо ў знак таго, што гэта разумею, 
Бог да сябе маю душу паклікаў? 
А на Зямлі 
                  ў Лук”янавай майстэрні 
вясна квяцістая 
                            і гэтакае ж лета – 
то да мастацкіх зор праз церні 
ляціць няўрымстая душа паэта. 
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Страта 
                            Памяці брата Сцяпана 
Мой дом адмысловы паблізу ляснога возера  
                                                                          Люхава.                                        
Я адчуваю яго прыцягненне, спынюся і слухаю, 
як ападае лісцё на ваду і ўзнікаюць кругі… 
Кастрычнік 2008-га года для мяне 62-гі. 
 
Кастрычнік 2008-га года для мяне – чужы. 
Памёр брат Сцяпан, хоць маліў Усявышняга: 
                                                     выратуй і зберажы! 
Стаў свет рэзанансны:  спынюся і слухаю – 
пажар на Заходняй Дзвіне і на возеры Люхава. 
 
Кастрычнік 2008-га года для мяне – спасціжэнне  
                                                                                     віны. 
Іскрыць лістапад, прастора Заходняй Дзвіны 
ахоплена полымем, чарнее вуголлем вада… 
Згарыць Наваполацк – будзе не шкада! 
 
Згарыць Беларусь – вось каго, мабыць, і пашкадую. 
Любіў я яе, як і брата, толькі другую: 
не аўтарытарную. Так ёй аддана служыў, 
што родную, палешуцкую, мову забыў. 
 
Дзе ж ты цяпер, мой 54-хгадовы брат, 
                                              нараджэнец Палесся? 
Чаго ў Наваполацку я? Па навакольным лесе 
між возерам Люхава і Заходняй Дзвіной 
                                панатоптваў сцяжыны-кругі? 
Кастрычнік 2008-га года для мяне 62-гі. 
                                             58 



Пакровы 
 
Я рады стрэцца з вамі зноў. 
Каб не Пакровы, юным стрэў бы; 
І снег наносны не бялеў бы 
Ў маіх кудзерках валасоў, 
Які не вычасаць, не змыць, 
Адно пад фарбаю схаваеш… 
Калі  любоў  ёсць – я любіў, 
І гэтае  дакладна знаю. 
 
Ёсць песні смутку, і груган 
Знайшоў мой дом, крумчыць з яліны 
І быццам уводзіць мяне ў зман: 
Маўляў, то голас – жураўліны! 
А жураўлі лятуць узбоч 
Майго жытла й гнязда паганца. 
І ў маразы мне з ім удвох 
На Беларусі заставацца. 
 
Я выжыву, 
                 нат з чорным госцем, 
Бо верным донарам -- каліна! 
Ах,Восень любая, навошта 
Час нашых жыццяў хуткаплынны? 
Ды ад знаёмства да любові 
Былі і раніца, і вечар... 
… А сёння срэбныя Пакровы 
Пад залаты агонь у печы. 
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Невыказнае 
                  Герману Кірылаву 
 
Мне б невыказнае таленавіта выказаць. 
Паэзія – 
           не доля вершатворцы. 
На шчасце, хмары, бы фіранкі, віснуць, 
інакш апёк бы вочы я аб сонца. 
На шчасце, попыт на рамёствы ёсць, 
і просяць вершаў нават для дзяржавы… 
Стварыць бы з слоў жывую плоць… – 
не дзеля грошай і не дзеля славы! 
 
Што там, на небе, дзе сама Зямля 
варонай белаю ў сям”і планетнай? 
А ў нас зноў восень. Не апошняя. 
Пакуль ёсць сілы – разумееш гэта. 
Па календары за восенню – зіма, 
мой лепшы час – да снегападу. 
Краіны Леніна даўно ужо няма, 
ды ўсё гаруем і ўспамінам рады. 
 
Мой сябра Герман, мы за родны край 
заклалі Богу свае сэрцы й душы, 
ды маем бальшавіцкі Першамай 
і ў нашым садзе вымерзлыя грушы. 
У невыказнага, напэўна, светлы змест: 
нібыта рысы маці на партрэце, 
нібыта радасць усіх нявест, 
узятых разам у гэтым жорсткім свеце. 
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Каханак  восені 
 
Шчодра  дорыць  дні  кахання  восень, 
быццам золатам вышэйшай пробы – 
гэта мера і маіх адносін 
да яе як боскае асобы. 
Быць каханкам палкім не стамлюся 
з прыма-прыгажуняй Беларусі. 
 
Хто кахаў, той сціплы на прызнанні, 
бо няма кахання без даверу. 
Я губляў прытомнасць у каханні – 
можа, гэта й ёсць каханню мера? 
Восень  мне спакусліва шапоча: 
навучыць кахаць па-боску хоча. 
 
Гэй, душа, не йрвыся порстка ў высі – 
і з малітвай будзеш там пранырай. 
Там цяпер птушыныя абрысы – 
птушкі ў зграях даюць дзёру ў вырай. 
Моташна душы ў рабрынах-клетцы… 
Восень з тых пакут маіх смяецца. 
 
А хіба каханне ёсць без суму? 
Скуль жа ён? І што яму прычынай? 
Можа, пах французскае парфумы 
ад шляхетнай полацкай жанчыны? 
Восень зазлуе, дажджом астудзіць: 
а ці будзеш?! а ці будзеш?! а ці будзеш?!. 
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Я пралюбадзейнічаў з каханай 
і кпіў з Бібліі, якую склалі людзі 
пра свае адвечныя заганы. 
Рай спаскудзілі і зямлю спаскудзяць! 
Восень спахмурнее чорна-шэра -- 
раіць ведаць у каханні меру. 
 
Гэта класіка: ў каханні слодыч мёду. 
Зноў класічнае – і гарката палыну! 
У маім каханні – пара года, 
ды яшчэ з характарам жанчыны. 
Восень велічна падпусціць да запясця, 
каб яе пыхлівасць мог трываць я. 
 
Я ў каханні непапраўны дурань, 
хоць і быў нярэдка вельмі смелы. 
Толькі гэтак пра сябе падумаў – 
Беларусь напраўду стала белай. 
Восень схаладнее, як адрыне -- 
на, вяртайся да сваёй Айчыны! 
 
Мабыць, ёсць каханне і без суму. 
Мякка ў доме полацкай жанчыны. 
Млосны пах французскае парфумы… 
Не, для суму  ўсё-ткі ёсць прычыны. 
Падыду к Айчыне, ціха ўткнуся  ў плечы. 
Побач  восень шэпча: “Да суст-рэ-чы-ы…” 
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Цяжка… 
 
Я не тлусцею, прыцягненне Зямлі не мацнее, 
ды маё цела штодзённа паскудна цяжэе. 
Пэўна, слабею… Здаю на аналізы кроў – 
і чую: “Здаровы!” 
 
Я памерлую маці клічу па-роднаму: “Мамо!” 
Свінцовая куля выліта дзевяці грамаў… 
А Палессе й Прыдзвінне – нібы два цуды… 
Не забуду! 
 
Не забуду: паўсюль  янычары і суддзі; 
для эліт ёсць бальніцы, для смерці – элітныя людзі. 
Мочыцца жоўцю пад сябе паралітык – 
гэта кастрычнік. 
 
Божа!.. Мой Божа – як непатрэбная ноша. 
Між  Зямлёй і Сусветам не існуе яшчэ пошты. 
Стогнуць на холадзе абледзенелыя вішні – 
пэўна, і  ў дрэў ёсць Усявышні. 
 
Вывучыць пацеры змог бы, ды не хачу я; 
часта ўначы зпрасонку крычу я, 
быццам з Сусвету прыйшла тэлеграма… 
Цяжка мне, мамо!.. 
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*** 

Сіняе неба – неба параднае. 
Не надзіўлюся: 
Бог, як захоча, надвор”ем  парадуе 
і беларусаў. 
 
Цяжка ўзыходзіла сонца чырвонае, 
потым заззяла. 
Многа ад жару пялёсткаў ягоных 
лісцем апала. 
 
Выйду я ў свет па садовай дарожцы, 
гэтае лісце, 
файны зрабіўшы венік бярозавы, 
вымету чыста. 
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*** 
 
Восень гордая, ды тое не грэх. 
Горды я – вось што загана. 
Я курлыканне чую, 
                                  быццам мне смех  
адрасаваны. 
 
Па маіх пуцявінах сыну крочыць далей. 
Выспацца б мне, каб пайсці за ім следам. 
Будзе мой дом,               
                       што з ялін, 
                                         у элітным святле 
андрамедавым. 
 
Хто другіх не любіў, таго слава міне. 
Таму гордасць сваю 
                                     крыўдзіць я мушу. 
Злістападзіцца восень, 
                                    прыйдзе зноў да мяне 
Папялушкай. 
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*** 
Жыву ў кастрычніку, а восені няма. 
Паўсюль сляды чужыя на дарогах, 
бы іерогліфы кітайскага пісьма – 
не ўцяць нічога! 
 
Я нешта важнае, напэўна, не збярог: 
вісіць пустою скрынка пошты… 
Канешне, восені даслаць бы ліст я мог, 
але – навошта? 
 
Навошта мне зноў жоўты лістапад , 
які шматкроць за паўстагоддзя бачыў? 
Калі жыццё пайшло на спад – 
глядзіш іначай. 
 
Цяпер на кожны страх мой і кашмар 
карчма стаіць ратункам пры дарозе. 
Напоўніць келіх мне карчмар – 
і я цвярозы. 
 
Шчаслівы я адно на фота ёсць – 
знялі ў анфас для пашпартнага ўліку. 
А да свабоды – мільярды вёрст! 
Шлях невялікі. 
 
Як лёгка крочыць мне па ім у рай! 
Вось адпачну ў карчме пад гоман рускі – 
й бывай, Манкурція! Прощай же, край 
нью-белорусский! 
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Там, па-за восенню, то лета, то зіма, 
і там бракуе для душы свабоды… 
…Кастрычнік ёсць, а восені няма – 
то стан прыроды. 
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Стод 
 
Апоўначы яе не стала, 
Калі свет лёг спачыць ад тлуму. 
Памерла Восень, 
Не хавалі, 
І я ўсю ноч пра вечнасць думаў. 
 
Я думаў пра нябесныя шляхі, 
Бо шлях зямны мне ўжо абрыдзеў, 
На ім – вайна, балююць злыдні, 
І я – з такіх. 
 
І я таксама Восень катаваў – 
Шматкроць сваім радком зняславіў. 
Не каяўся – і стодам стаў 
Прад веліччу яе адвечнай славы. 
 
Я ўрос па сэрца ў родную зямлю, 
Каб распусціцца кветкай смерці… 
…Калі пачуеце, што Беларусь люблю, 
Паверце! 
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*** 
На грывастым сонцы праскакаў 
Ясны дзень асенняю дарогай! 
Дзён у Бога незлічона многа, 
Ды шкада, што ясны дзень прапаў. 
 
Не хачу я наракаць на лёс, 
Хоць жыву нібыта на пажары: 
Куродымам ходзяць хмары, 
Бы са шланга  лье няспынна дождж. 
 
Ясны дзень, вярніся да мяне, 
Асядлаю я з табою сонца, 
Што пасецца на лугах японскіх. 
Хочацца агністасці і мне. 
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    *** 
 
Настрой такі, як дзяржаўны сцяг; 
заклаўшы пальцы ў рот, вятрыска свішча – 
забыў прыблуда, што ў мяне ў гасцях 
ён адсыпаўся на гарышчы. 
 
Зайшоў сусед пазычыць сто рублёў – 
бо гэтулькі на пляшку не хапала; 
і я ў чаканцы жураўлёў 
уцяў: сумота мне яго паслала!  
 
Суседу я дабавіў грошай шчэ, 
і ўжо ў зацішку чорнай арабіны 
я слухаў, як “курлыканне” цячэ 
са шкляной шыі, быццам жураўлінай. 
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Закон любві 
 
Каханая, законы ёсць любові: 
Даўно к табе мяне раўнуе Восень! 
Яе маўклівасць – лепш за шматгалоссе, 
Дзе пачуццё – там не патрэбны словы. 
 
З кубла сваёй сярмяжнае Айчыны 
Гатовы й я зляцець у вырай. 
Каханая, табе я тайну выдам: 
Няма самоты ў крыку жураўліным, 
 
Бо жураўлі  вяртаюцца к Вясне. 
І я ў любові вельмі палахлівы… 
Каханая, з табою я шчаслівы, 
Ды к Восені раўнуеш ты мяне. 
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*** 
 
Цябе стварыў Бог вечна маладой. 
Навошта ж  ты мяне даймаеш, Восень? 
Кахання не бывае досыць, 
А мы кахаліся, нібы агонь з вадой. 
Жанчыны Вечнасці, прабачце 
                                          вы хоць раз: 
Зіма, 
Вясна 
І ты, паненка Лета. 
Я – усяго смяротнік сярод вас 
І кат любові старазапаветнай. 
Дык што ж з таго пазнання  я збярог, 
Што ўцешыць сэрца і душу спатоліць? 
Я – муж, я – бацька, я – магутны Бог, 
Калі каханне стала  маёй доляй. 
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*** 
 
Характар Восені, як і мой, -- цяжкі. 
Маю любоў к дачкі найпекнай Часу 
даследчыкі адкрыюць праз вякі 
і аднясуць яе ў разрад сучасных. 
 
Я з ёй сустрэўся ад людзей паслом; 
быў першы дзень, калі лічыць ад лета. 
Я расчыніў шырока  дверы ў  дом – 
яна ўвайшла жаданаю кабетай. 
 
Калі вы ўбачыце вясёлы лістапад , 
як сонца ў небе саспявае дыняй, 
то ведайце: маё жыццё ідзе на лад 
пад  доглядам руплівай гаспадыні. 
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Сам-насам з Восенню 
 
Пані Восень, што са мной вы робіце? 
Сталасць помсціць маладым гадам. 
Божа мой – і гэта мне не мроіцца – 
Салаўі  ў кастрычніцкіх садах! 
То не дождж пяе і звонка цохкае 
І не спіўся я ў піўным шынку, 
Хоць Радзіма – як дзіцё сіроцкае 
І чужынцы кпяць з яе пакуль… 
 
Можа, хтось скланіраваў каханне? 
Ох, даўно такога не было: 
Быццам упершыню абняў жаданую 
І адчуў дзявочае цяпло! 
То не слота грэе ўжо душу знямоглую 
І не здолеў розум я прапіць, 
Хоць Радзіма – як жабрачка з торбаю, 
Хочацца ёй за чужынцам жыць. 
 
Не жабрак я, не трываю кпінаў, 
Маці быць не можа сіратой… 
Пані Восень, 
Станьце мне Радзімай – 
Будзеце заступніцай маёй! 
То не слота грэе ўжо душу знямоглую, 
То не дождж пяе і звонка цохкае: 
Салаўі  ў кастрычніцкіх садах!.. 
…Сталасць помсціць маладым гадам. 
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*** 
 
Мае малітвы ўжо з апошніх сіл. 
Нябесны Цар, нашто паслаў глухую? 
Бо колькі б ні гукаў ці ні прасіў 
Пачуць мяне – яна мяне не чуе. 
 
А гэты грэх гарэлкай я заліў, 
Хоць, ведаю, не вельмі  дапаможа: 
Я хату Восені на шчасце падпаліў – 
О, як  гарыць яна  для ўсіх прыгожа! 
 
Радзіму дачакацца бы!.. 
                                         Хвалу спяю, 
Кананізую я  красу  яе ў святыя… 
… Усе малітвы, 
                        што раней  стварыў, 
                                                          спалю, 
Бо раз не чутны – словы не жывыя. 
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*** 
 
 
 
 
Світае. Ноччу выпаў снег, 
а я да гэтай з”явы не гатовы, 
бо доўжыў па Паэзіі турнэ, 
шукаючы красы асенняй словы. 
Гляджу: і ў грубцы сцюжа пабыла-- 
нядобрая для жытла прыкмета. 
А мне так  хочацца цяпла – 
звычайнага, хоць бабінага лета! 
 
 
Шчаслівы я, бо пачынае днець – 
дажыў да дня; і вось цяпер я маю 
другую восень, быццам у сівізне… 
Яна па сэрцы мне й такая! 
Цяпер іначай трэба будзе  жыць: 
паліць у грубцы,         
             з коткай  слухаць вецер. 
Снягір са Швецыі 
                 ў сад наш  прыляціць 
і падзяўбе каліну ўсю на вецці. 
Не стану больш пісаць асенні верш, 
хоць  Нобелеўскай прэміі ён варты, 
бо найважнейшае найперш – 
вось гэты ранак з холадам упартым, 
які нясе трывожнае святло… 
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… І ўсё-ткі  пану Нобелю для роздуму пакінем: 
агонь у грубцы, котка, вецер, дом, 
снягір са Швецыі на полацкай  каліне. 
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Першы снег 
 
Гэты верш – абы што, бракуе душы. 
Не паэзія гэта. Дарэчы, 
беларускі дзень шэры, пішы не пішы – 
радасць скалечыць. 
 
Зноў ілжэ каляндар: у лістападзе зіма! 
Стала снежна, значыць, і бела… 
Ёсць і ў нас безнадзейнасць, і свая Калыма – 
вобразна, смела! 
 
Што ёсць сум? І каханне? А Бог?.. 
Хоць бы краем вока угледзець. 
Добра што сэрцам адчуць я іх змог 
недзе. 
 
Мне здаецца, што снег назаўжды, на вякі – 
за апошнім падае першы. 
У Прыдзвінні працяжна завылі ваўкі – 
от бы спеў той пакласці на вершы! 
У-у-ва-а- у-у-ууу… 
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Абраннік  агню 
 
Лістападаўскі  дзень  для паэзіі дрэнны. 
І настрой адпаведны – хутка ж зіма. 
Спарадкую ў дрывотню сухое паленне – 
па-за творчасцю нельга час марнаваць. 
 
Зрэшты, гэта лухта, што з цэнтру Еўропы 
я імкнуся на неба. Я стаў разумець 
справядлівасць. Навекі цара і халопа 
ураўноўвае смерць. 
 
А паленне роўна на топку насечана… 
Я абраннік агню, тым не менш, 
мною шмат лёсаў дрэў пакалечана. 
Не скалечыць бы верш… 
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*** 
 
Мне б на Канары, ды грошай няма. 
Зрэшты, я мора бачыў. 
Крыўдна, аднак: прыйдзе зіма 
й лёс перайначыць. 
 
Дурні балбочуць навокал мяне 
аб завеі, як цудзе. 
Толькі я ведаю: выпадзе снег – 
холадна будзе. 
 
Холадам цягне ўжо ад Дзвіны, 
хвалі не гойдаюць лодкі… 
Ад маёй восені і да вясны 
покліч кароткі. 
 
Тым, хто не верыць, занатаваў, 
памяць пакіну такую: 
“Перавеснаваў. 
Пералетаваў. 
Перавосеняваў… 
Перазімую!” 
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*** 
 
Гэты верш пачну я так: забалела  цела. 
Прыглядзеўся да сябе: звонку яшчэ цэлы. 
Ні адзін з шчаслівых дзён на ўспамін не йдзе – 
бы згубіў я колісь памяць невядома дзе. 
 
Начытаўся кніжак я. 
                                     Гістарычных. 
                                                            Зрэшты, 
кніжкі гэтыя былі жудаснага зместу: 
маскавіт заўсёды поруч, поруч і паляк – 
замінаюць яны мне беларускі шлях. 
 
На краю Зямлі стаю, скокнуць магу ў неба. 
Пагразіў Бог кулаком: то рабіць не трэба! 
Расказаць,  
                  што сапраўды 
                                          на душы ў паэта? 
Бог прыклаў да вуснаў палец –  
                                             не скажу пра гэта.                            
             
Паказаў Гасподзь мне шлях – 
                                           каб быў самастойны. 
Праўда рознаю бывае, 
                                 ды заўжды прыстойнай. 
 Гэты верш я скончу так: падужэла цела – 
і з агніста-залатой восень стала белай. 
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*** 
 
Апошні дзень  восені 
(а гэта серада), 
нібыта шчупак размарожаны, 
з якога сцякае вада. 
 
Багаты ўлоў адлігавы… 
Блішчаць  здабычаю той 
азёры і рэкі, як рыбіны, 
з хвалямі-луской. 
 
Сафійка бялее на ўзгорку, 
маторка імчыць па Дзвіне – 
нібыта жалезнаю цёркай 
шкрабуць па яе спіне.  
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*** 
 
Каварны дзень, калі ён з ліку зімніх. 
Студзённа, ветрана –  
                 ды ўтульна ў цёплым доме. 
Мой жыццедайны шлях –  
                                             да магазіна, 
а снег на ім –  
                     спластаны, нерухомы,  
які ляцеў на дом мой белай зграяй 
і пудзіў тых, хто ў вырай не злятае. 
 
Вазьму паперы аркуш,мелаваны,чысты – 
й засею літарамі поле. 
Шпак адарве мяне ад працы свістам, 
зірну:  
      дальбог, бы аркуш мой, 
                                     такое ж наваколле. 
Як там, у выраю?.. 
                             Хай шпак пра тое знае. 
А тут:  ад цяпла дома 
                               снег паўсюль знікае!       
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Глабальнае пацяпленне 
 
Паўсюль па Англіі дажджы 
(ды там яны заўжды). 
Вышэй за нуль, плюс  дзевяць, у Парыжы… 
Мой родны край таксама малады – 
без снегу ён зялёна-рыжы. 
 
Жыве зіма! Уважыстым сняжком 
шпурну я клопаты, як мага, далёка. 
Я патрыёт; 
                  мне ў краме малако – 
найлепшы брэнд краіны сінявокай. 
 
Хай вобраз белага звычайны, непампезны, 
і рэй вяду ад хмельнага пітва, 
лічу: павінен снежань быць усё-ткі  снежны 
на той зямлі, дзе была Літва. 
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*** 
 
Без снегу снежань  -- недагляд зімы 
(вядомы мне яе жахлівы нораў, 
і тыя дні, што быццам цені цьмы, 
калі святло ўспрымаецца крамолай). 
 
Такі настрой узімку ўжо штогод. 
І холадна між вераснем і маем. 
Хвалюецца пакорлівы народ, 
што нават снег святлом не выпадае. 
 
Як перажыць прыстойна цёмны час? 
Чакаю святы: Новы год, Каляды… 
Мой зорны друг – сузор”е Валапас, 
за стол святочны разам з ім я сяду 
 
і моўчкі свечку з воску запалю 
для тых, з кім быў, з кім ёсць, з кім буду… 
Жыву з жанчынай – значыць, я люблю, 
і вельмі рады гэтакаму цуду. 
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*** 
 
Кахаць?.. Любіць?.. Каго ці што, 
калі  ўжо сам стаў Богу роўняй, 
калі спазнаны свет па поўнай, 
калі і ёсць там што, дык то – нішто 
ў вядомых формах. Да прыкладу, завея 
заснежыла мой дом у горадзе сатрапаў. 
Я ў паратунку ў новы свет патрапіў, 
цяпер  інакш зямны свет разумею: 
і ў форме горада, дзе месціцца мой дом, 
і ў пекных формах хараства жаночага 
(яно мужчын стамляе і зноў яго ім хочацца; 
яно і ява, адразу – і фантом). 
 
Шкада, што свет зямны абмежаваны 
той зрокавай адлегласцю прамой, 
як бачу я -- і гэты свет ёсць мой: 
я ў ім кахаў, таксама быў каханы, 
як Бог. Няма ў багоў аховы, 
таму я смела новы свет пакіну, 
вярнуся звыкла да сваёй жанчыны, 
расчышчу снег, пасля схаджу па дровы, 
нацеплю дом  і… знямею  ў скрусе. 
Кахаць?.. Любіць?.. А хіба так можна, 
калі на сэрцы кожны міг трывожна, 
нібы ад”ехаўся за межы Беларусі?    
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Зіма ў Полацку 
 
Дзень шосты снежня. На градусніку тры 
па  Цэльсію. Прыемна: нават с плюсам. 
Студзённыя паўночныя вятры 
не дасягаюць покуль  Беларусі. 
Не дакучае балбатня дажджу, 
хоць і выразна чуецца праз вокны. 
Зачараваны ім, праз шкло гляджу, 
як да апошняй ніткі горад мокне. 
 
Бяспрэчна, еўрапейская зіма 
і ў Полацку, дзе, быццам у магазіне, 
штодня  тутэйшы  люд  кішыць кішма 
ля помніка славутаму Скарыне. 
Што мне яшчэ спазнаць рыхтуе лёс, 
як гэты выбрык роднае прыроды? 
Сцякае цемра з полацкіх нябёс, 
каб сонца ўрэшце выйшла на свабоду. 
 
Не па душы мне снег, мароз, ды ўсё ж 
яны пачэсныя жаданцы ў маіх вершах. 
А зімні дождж?.. Хай будзе гэты дождж 
сардэчным пажаданнем долі лепшай. 
Пачатак снежня. Па Цэльсію плюс  тры. 
Узімку жыць ніяк я не збяруся. 
Вітаю я паўднёвыя вятры, 
якія дасягаюць Беларусі. 
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Грэшнік 
 
Колькі жыў – столькі й грашыў. 
Бог даруе мне ўсё як заблудзе, 
бо Ўсявышняга я насмяшыў: 
доўга верыў уладзе і суддзям. 
 
Мне паказвалі лікі святых, 
усхвалялі нядолю зямную. 
Аказалася, верыў не тым 
і не тым праспяваў алілую. 
 
Я слязой па шчацэ працяку – 
немагчыма жыць грэшна без стратаў. 
Усміхнуўся Гасподзь мастаку – 
і яго плён стаў “Чорным квадратам”. 
 
І я ведаю: волі няма, 
а свабода – ёсць тэрмін казённы. 
Вось чаму ў межах часу – зіма, 
і краіны ўсе ў межах – як зоны. 
 
Там, далёка, за рысай зямной, 
там, дзе віза зусім непатрэбна, 
пасмяецца Ўсявышні са мной – 
веру, жыў на Зямлі недарэмна. 
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*** 
 
З заходам сонца ціха дзень памрэ. 
Чаканне дзён таму мяне вучыла, 
што колькасцю жыццё над смерцю верх бярэ – 
вось гэта прыгажосць, 
вось гэта сіла! 
 
І я спакойны: 
што жыву – пралог. 
І нават смерці менш цяпер баюся. 
Стаў сын прыгожы – 
быццам Бог, 
яго люблю і на яго малюся. 
 
Калі ж душа становіцца як ртуць – 
іду ў шынок і там сяджу маўкліва: 
абавязкова трэба мне адчуць 
і горыч свету, 
быццам горыч піва. 
 
Мой мілы Бог, 
за мары не карай! 
Канешне, кепска, што яшчэ  мы людзі 
і на Зямлі для нас крывавы рай… 
Хай неба добрым эпілогам будзе! 
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*** 
 
Пачынаць новы год трэба шчодра: 
з поўнай чаркай п”янкой насалоды. 
Шар  ялінавы – круглая морда – 
падміргнуў: “З Новым годам! 
З новым шчасцем, паэт незалежны! 
Славы вартае гэткае званне…” 
Я на святах гуляка прылежны 
і паверыў мане ў пажаданнях. 
 
А другую я чарку напоўніў 
на Калядах – народзінах Бога. 
Пад наглядам мардатае поўні 
на Хрышчэнне за сына зямнога 
выпіў трэцюю, як спяваў песню. 
А пасля чару кропляў марозу 
асушыў для натхнення, каб здзейсніць 
помнік удзячнасці з моўнае бронзы. 
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*** 
 
За снежнем студзень, як заўжды, суровы. 
Мароз здурнеў задоўга да Хрышчэння. 
Калі ёсць дом, 
ёсць печ, 
ёсць дровы, 
які мароз – не мае ўжо значэння. 
 
І я ў цяпле да слёз удзячны лёсу: 
яшчэ жывы, 
яшчэ я разам  
з тымі, 
з кім слухаў на Палессі звон калосся, 
з кім дбаў пра гонар скрыўджанай Радзімы. 
 
Узімку востра адчуваеш: грэшны! 
І так здавён – 
адно цары 
святыя…   
Гляджу падоўгу, як гараць няспешна 
ў печы дровы, што былі  жывыя. 
 
І ў гэты час, бяспрэчна, навагодні, 
мне вельмі хочацца 
ў дадатак 
да цяпла: 
была б Радзіма сапраўды свабоднай 
і каб яна шчасліваю была. 
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*** 
 
Гэты вецер заходні. Ён прыносіць дажджы. 
Успрымаецца дождж ачышчэннем! 
Разглядаю я ў слоўніку слоў муляжы – 
не знаходжу такога значэння. 
 
Падабенства няма. Дый падае снег 
пад  счужэлым вятрыскам мо з тыдзень. 
Я блукаю штодня па яго цаліне – 
гэты снег  ужо нават абрыдзеў. 
 
Божа праведны наш, зноў цяпло сатвары. 
Дождж суцішыць і твары амые. 
Шчэ жыве Беларусь, і яе змагары 
не загінулі ўсе, ёсць жывыя. 
 
Я збудую свой дом, стане дом той жытлом – 
у дасягненнях мэтаў  я ўпарты. 
І  жанчына ацэніць майстэрства  маё 
і чаго ў каханні  я варты. 
 
Я сальюся з дажджом, прамокну наскрозь. 
Каб я жыў, Бог не дасць прастудзіцца. 
Я ў дажджлівым краі нарадзіўся і рос – 
буду гэтым заўжды ганарыцца. 
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*** 
 
Ад восені да самае зімы 
я моцна спаў, стамлёны і збалелы, 
і не ўбачыў змены міг – 
цяпер жыву ў краіне белай. 
 
Цяпер вяду другі адлік  
любові, годнасці, сяброўству… -- 
без гэтага, калі адвыкнуць, 
жыць лёгка, весела і проста. 
 
Цяпер зіму нарэшце палюблю 
і буду снегам смела абцірацца, 
і лыжы целяханскія куплю, 
каб па прасторах творчасці катацца. 
 
Зайздросцы здзівяцца: “Во дае Лявон!..” 
А я з імпэтам, вартым зуху, 
ўзлячу да зор. Мне ж наўздагон – 
мароз, вятрыска, завіруха!.. 
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Расчыстка садовых 
дарожак  ад  снегу 
           
Курыцца снег, студзённы вецер дзьме… 
Вы знаеце, што думаю пра гэта? 
Даць пэндэля бы ад душы зіме, 
каб пакацілася да лета! 
 
О лета, знакавае мне! 
Я, нібы франт, і вакол – жанчыны, 
і хоць адна ды на мяне зірне 
як на жаданага мужчыну. 
 
А тут снягі, якіх я не хачу, 
і ў бок які ад  іх ні адвярнуся – 
бы снежнай бабаю ўваччу 
пастава роднай Беларусі! 
 
Я многа думаў, што такое лёс, 
і прагу слынным быць спатоліў. 
Даймаў мароз, ды не замёрз 
 я на заснежанай юдолі. 
 
Яшчэ паймеў з жыцця маржу, 
і не крычаў аб тым, бы з ляда… 
Цяпер з лапатаю хаджу 
на барацьбу са снегападам. 
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*** 
 
Яблыні  ў садзе ўзімку стаяць, 
быццам знямоглыя з лесу алені. 
Я ў іх страляю – добра гараць! 
Мучыць сумленне, 
 
быццам за іх хтось хлыснуў батагом. 
Хоць  я шчакою і лашчыў прыклады, 
шчэ не застрэліў  аблічча свайго 
пэўнага гада. 
 
Добра, што й мне ўжо скарыўся агонь: 
ежу рыхтую,  палю, каб сагрэцца, 
і апёкам нашу гэты боль – 
што ў самым сэрцы. 
 
Выйду вясною ў садовы абшар 
з ратавальнае хаты: 
Божа, наўкол жыццедайны пажар 
і… аляняты! 
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Бяздомны пёс 
 
Ад марозу студзень сам замёрз. 
Не шкада яго за холад, 
                                         хай канае. 
Рые лапай яму ў небе Малы Пёс – 
пахаваем! 
 
Пахаваем гэты месяц мы, 
памянём пахучым хлебам, 
што я з крамы нёс  сярод зімы – 
жыць жа трэба! 
 
Перад мною мільярды дзён, 
крышку з іх вазьму сабе й сабаку, 
каб пачуць зноў сакавіцкі звон 
добрым знакам. 
 
А паветра!.. 
Як душа! 
Можа, Бога?.. Ці  сусвету?.. 
Ці  таго Малога Пса, 
што бяздомны  над планетай…  
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*** 
 
“Мінус  дваццаць. Ветрана. І снежна. 
Вусцішна ад зімняга разбою…” – 
верш даносам пішацца няспешна. 
Добра  й  тое. 
 
Добра, што находзіць шчэ натхненне. 
Люты ў Мінску. А ў панельным доме 
ўсе плюс  дваццаць (можа, крыху меней) 
для мяне і насякомых 
 
(бо, ажыўшы, б”ецца ў шыбу муха). 
Да вясны – зусім падаць рукою 
праз мароз, вятрыска, завіруху… 
Добра  тое. 
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 *** 
 
Ні марозу, ані завеі… 
Не да твару зіме з дахаў кроплі: 
быццам нехта пакрыўдзіў яе – 
і пусціла яна румзай соплі. 
 
Пацяпленне!.. І гэты стандарт:  
горка палення, агонь ў зеўры печы! 
Выдзеліў лёс мне заслужаны грант 
па-чалавечы. 
 
Млявасць даймае, хочацца спаць – 
значыць, працягнецца доўга адліга. 
Мой талент добрыя вершы пісаць 
перайшоў у вышэйшую лігу. 
 
Адпачне ў нерухомасці рух, 
для пачатку пачаткаў рухома 
выслізне котка цёплаю з рук 
па незнаёмае, 
 
і зноў сцепануся… Пад плач зімы 
хочацца чыстага, светлага, белага… 
Рэха пагляду – з людзьмі дамы 
пачарнелыя! 
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*** 
 
Вечнасць – гэта калі сябры, 
калі віно і ўдосталь хлеба, 
калі  ты сыты на цёплай зямлі 
і бачыш зорнае неба. 
 
Не разумею: нашто зіма? 
Ні трох кітоў, ні блін-планеты… 
Не ўбачыўся  з-за ярма 
той свет, што завецца гэтым. 
 
Штось  Усявышні наблытаў ува мне 
і пазірае цяпер са смехам. 
Гірчыць, як псіна, услед  мне снег, 
а кроку наддам – заліваецца брэхам. 
 
О Божачка-Божа, яшчэ не стары, 
гляджу падоўгу я на аблокі: 
даўно над імі мае сябры, 
даўно пад імі я адзінокі. 
 
І праясняецца, як растае: 
там вочы знаёмыя, там позірк стрэчны  -- 
адно цеплыні  ім цяпер не стае… 
Вечнасць! 
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*** 
 
Чорны колер – у ім святла няма – 
паважчэй пліты грувасткай; 
шаты пеклавы 
 мо і не турма, 
дзе таміцца пад замком няшчасце. 
 
Скіньце, людцы, вы з мяне яго, 
прыўзніміце голаў над Дзвіною, 
дайце ўгледзець 
з берагоў: 
дзе Радзіма, ці яна са мною? 
 
Я заплачу,засмяюся я, 
ў ледастой адчуўшы пах чаромхі. 
Ах, Радзіма, 
любая, 
не душыся, бо баляць мне бронхі, 
 
быццам цягнуць вон жывой душу… 
Божа-Божачка, 
я хачу спакою! 
Пакажыце,людцы, -- вас прашу – 
дзе  Радзіма? Ці ж яна са мною? 
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 *** 
 
Краявід беларускай зімы 
Да дэпрэсіі ўжо супакоіў. 
Гэта вецер?.. Ці  чую псалмы 
Шэра-белае паранойі? 

Я стараўся ў прынцэсы займець 
Меланхолію, бы Папялушку. 
Гэтак месяц  яшчэ – й загрымець 
Можна геніем прама ў псіхушку. 
 
Тэрмінова пазваў я сяброў 
Для размовы – адкрытай і важнай. 
Сотні соцень іх колісь было; 
Сабраліся  два з самых  адважных. 
 
--Зажурыўся бацянечка наш, -- 
Прытуліўся сыночак  да сэрца; 
Уздыхнулася жонцы: -- Алкаш… 
…Далібог, так не страшна й памерці. 
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*** 
 
Ты, Зіма, мяне ужо дастала, 
Толькі ўмееш: сцюжа ды мароз! 
З-за цябе я дроў спаліў нямала – 
Ціхіх  хвояў, трапяткіх бяроз. 
 
Нешта мне яны сказаць хацелі, 
Не пачуў  іх, быццам быў глухі. 
Пад твае, Зіма, завеі 
Я цяпер замольваю грахі. 
 
Будзе ранак, будзе вечар, 
Паміж імі распалю камін. 
Я, Зіма, хачу з Вясной сустрэчы, 
Пра яе ты будзіш успамін. 
 
Зоркі  ў небе да адной прапалі, 
А  дрывотню снегам занясло. 
Ты, Зіма, мяне ужо дастала, 
Я люблю Вясну, яе цяпло. 
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Адліга 
 
Прадвясеннюю склізь гераічна цярплю. 
У зімы гэта ў генах: 
напаследак пусціць па абшары саплю. 
Хай будуць змены! 
 
Хай будзе суха і зелена спрэс, 
і вернуцца птушкі, і з”явяцца кветкі, 
над імі туманам распусціцца без, 
з яго, бы з сурветкі, 
пах данясецца ледзь-ледзь гаркаваты… 
 
У  лютым  бярэцца  вясенні настрой, 
і кожны стары з саплёй над губой – 
маладцаваты! 
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…Не помню ўжо, калі адчуў патрэбу 
ў татуіроўцы думкі – 
                          знакавай, глыбіннай – 
каб на душы была, нібы на целе, 
каб Бог убачыў, 
                             кім быў я,  
                                              чаго хацеў я. 
 
 
 
 
 
 
 



 

Татуіроўка думкі 
 
Там, дзе стаіш – там  пачатак неба. 
У палыне – і ў неба пах палынны. 
Не ўспомню ўжо, калі адчуў патрэбу 
ў татуіроўцы думкі – 
                                 знакавай, 
                                                 глыбіннай, 
каб на душы была, нібы на целе, 
каб Бог убачыў, 
                           кім быў я, 
                                            чаго хацеў  я. 
  
Адважная  паэзія мая,  
ты добрая і ў благіх высновах, 
як, зрэшты, крыўда беларуская. 
Пачуць і ўбачыць думку можна ў словах. 
Душа ж нязгодная, 
                                 бо жыве  іначай: 
татуіроўкай думку хочацца пазначыць. 
 
Дзе  рос  палын, там цяпер прысады, 
бо, колькі  жыў, такой  трымаўся мэты: 
сікорскай  яблыняю, слівай, вінаградам…-- 
як мог, заўжды  ўпрыгожваў я планету. 
Спачыць на лавачцы 
                                     пад грушаю прысяду – 
ні  то  душа, ці  думка пахне  садам?  
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Нататкі на ўзбочыне 
паэтычнага аркуша 
 
*** 
Я шмат чаго на гэтым свеце бачыў. 
З пагляду неба, мы такія: 
ці цар, ці раб – жыццё одно сабачае, 
пра што штодня зацята выем. 
 
*** 
Аднойчы я, удзячны дню 
за міг жыцця, прамёрзлы сеў  да печы 
і ўпершыню адчуў душу агню – 
яна цяплей ад чалавечай. 
 
*** 
За  тое, што вясну  любіў, 
што прысвячаў паэмы лету, 
што з восенню ў стасунках быў – 
зіма імкнецца  зжыць са свету. 
 
*** 
Над Беларуссю неба казачнае ёсць: 
тут дзве Мядзведзіцы ўжываюцца з Драконам, 
 Пярсей Авену гладзіць з зорак поўсць – 
жывецца небу па сваіх законах. 
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*** 
Я прымяшаў ў паэзію атруты, 
шкадуючы  ад  слоў  звычайных вушы. 
Без цела – нета, разам з целам – брута –-
пазначаны для неба гэтак душы. 
 
*** 
Аднойчы злюкаю ўбачыцца Айчына 
і да яе не будзе больш вяртання. 
Не першы ты ў яе, нібы ў жанчыны, 
і гэты факт азмрочвае каханне. 
 
*** 
Дзе цемра, там паэзіі не чутна. 
Хаця… ўначы для бляску свеціць месяц. 
Заўжды крытычны плюс на градусніку ртутным 
і процьма на кладах свабодных месцаў. 
 
*** 
Судзілі  шчасце. Г ора-пракурор 
патрабавала  шчасцю  гора-прыгавор. 
Хто судзіць – хіба ж справядлівы? 
Няма наогул суддзяў і шчаслівых. 
 
*** 
Прышчэпваю я словы да зямлі, 
каб расквітнець на ёй ліцвінскай мове, 
бо вычварна чужызмы прараслі… 
І гэты паэтычны метад – новы. 
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*** 
За паўстагоддзя што я зразумеў надоечы? 
Маралі  вучаць хціўцы ды забойцы… 
На неба 
             на іспыт 
                          перад святою Троіцай 
з”яўлюся  я  адпетым  двоечнікам. 
*** 
Крывёй  заклею  я  душу ў канверце 
і хабарам  пазначу  сатане. 
Згусцее цемра і затанчаць  чэрці, 
што праміргалі служкі Богавы мяне. 
 
*** 
Мне сакавік падлянку падлажыў 
у выглядзе абвостранай хваробы. 
Паскудна, людцы, я скажу вам, жыць, 
калі цябе жывым  ядуць мікробы. 
Каб яны падавіліся!.. 
 
*** 
Я па статыстыцы – мільённы, 
такі малюсенькі – не ўгледзець, 
па прынадлежнасці – казённы, 
па вартасці – не варты медзі 
*** 
Пра гарады, паколькі  ў  іх жыў, 
апавядаю толькі метафарай: 
гэта мапа маёй душы, 
геаграфія біяграфіі. 
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Што тычыцца Мінска – тут  я студэнт 
з яго  “кармакухняю”  ў сэрцы: 
локшынай – вуліцы, 
                    а цэнтральны праспект – 
сасіска ў талерцы. 
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Пацалунак у сэрца 
 
Як мяне жанчына 
ў сэрца цалавала 
і, нібыта сыну, 
сумная казала: 
“Сэрца ледзяное, 
ды яно адтае. 
З пані маладою 
цуд  радні  спазнае. 
І для той красуні 
стане паднявольным. 
Мой жа пацалунак 
будзе яму болем.” 
 
То мяне каханне 
ў сэрца цалавала! 
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*** 
Без войнаў, мусіць, люду не пражыць, 
нібыта гэта самае святое. 
Веравызнанне хочацца змяніць, 
бо адчуваю: важнае другое! 
 
Я ў узросце тым, калі пара мудрэць 
і ад жыцця – ні радасці, ні злосці. 
Ідэалогію вясны стаў разумець – 
вось гэта прапаганда прыгажосці! 
 
Люблю вясну, калі сады цвітуць. 
Жыць хораша і хочацца здароўя. 
…Паўсюль  па  свеце  людзі кроў ільюць – 
і  будуць  ветэранаў ушаноўваць! 
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*** 
 
Эмігрырую ў Душу… 
Цяпер святое мне ад веку 
і што люблю, і што нашу – 
ад настальгіі  толькі лекі. 
 
Чаму няўмольна час бяжыць, 
яго галёкаюць ганебна, 
а на радзіме страшна жыць, 
і ўжо зусім не страшна неба? 
 
Каб кветку вырасціць адну, 
патрэбна розуму багата. 
Нашто  сабраў  я на бяду 
сабе  трывог  букет  бухматы? 
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Жаўруковае поле 
 
                             1 
Дзе Гарынь – радыяцыя ёсць. 
Нарадзіўся я там, і там я не госць. 
На  Дзвіне, дзе жыву, стан жыццёвы такі: 
не спяваюць над полем тут жаўрукі. 
Як падумаю я пра радзіму –  
блага, быццам надыхаўся дыму. 
                             2 
Я газетчык, газеты амаль не чытаю, 
бо найлепш ад другіх бруд гэты знаю, 
і амаль не гляджу ТВ, але 
не ўхіліцца ад бруду, які яно лье. 
І мне хочацца чысціні. 
І раздольнага поля. І жыць без маны. 
                             3 
Асаблівасць зімы: зачароўвацца нечым; 
пад  зімовай апраткай стамляюцца плечы –  
то ў чаканні вясны. А вясной, як ніколі,  
мяне цягне пайсці па вораным полі 
і павесці каня за сабой за вуздзечку –  
па знаёмай зямлі з жаўруковым гняздзечкам. 
                              4 
“Гэй ты, косю дзяцінства! Палескі  мой косю!.. “ 
Ці  ты чуеш, Прыдзвінне, сум свайго госця? 
Не палохае-пудзіць мой крок жаўрука, 
і цячэ безуважна на захад рака. 
Дый раздольнага поля ў Прыдзвінні няма, 
бо лясы для прастору – турма! 
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                               5 
Чутны крокі ў грудзях – то ходзіць сэрца: 
непакоіцца, б”ецца, каб не памерці. 
Потым боль разліваецца да галавы, 
каб пакутаваў, знаў я, што шчэ жывы. 
І штодня назіраю ў акно за Дзвіной – 
там ёсць бераг, сходжаны мной. 
                               6 
Пахаджу па кватэры – і зноў да акна; 
па-над полем прыдзвінскім нябёс глыбіня: 
калі шэрая – мелкая, калі сіняя – вір… 
Гэта ж колькі патрэбна, каб узляцець туды, крыл? 
Праплываюць аблокі, быццам ільдзіны, 
і напята душа прыцягненнем радзімы. 
                                7 
Я аднойчы ўзляцеў над  Дзвіной у верталёце, 
пачувалася мне жаўруком у палёце: 
быццам я назаўсёды ў неба злятаю, 
а душа, затрымцеўшы, зямельцы спявае: 
“Ой, ты, поле маё, не прыдзвінскае… 
Дзе ж ты, поле маё, прыгарынскае?” 
                                 8 
Ёсць вышыні радзімы, ды ёсць і бяздонні; 
ёй бракуе любові, ды не да гоней… 
І як выйсце, я неба ўзяў для ўдачы; 
во, узлятаю – мяне высока вы бачыце: 
пад  аблокамі я з жаўрукамі 
вінтакрыла  махаю рукамі. 
                                 9 
Усявышні, я ўдзячны за ўсю тваю помач; 
Ты  ў жыццёвым палёце заўжды са мной побач. 
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Дзякуй, Божа, за слых і за зрок, 
што яшчэ чую  і бачу далёка, 
што для ўзлёту да пэўнае волі  
ёсць маё жаўруковае поле. 
                               10 
Паўтараецца ўсё. Лета зноў паўтараецца; 
над  туманнай Дзвіной зара разгараецца – 
настае новы дзень. Тут над полем, 
далібог, жаўрука я не бачыў ніколі, 
бо далёка адсюль вёў каня за вуздзечку 
па знаёмай зямлі з жаўруковым  гняздзечкам.   
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 Дрымотны стан 
 
Брынчыць ад Полацка вагон, 
трасе людзей, бы ў сіце зерне. 
І я лячу далёка ў сон 
адтуль, дзе люд  па лаўках дрэмле. 
Народ  мой родны, я з табой 
такі  ж стамлёны, недаспаны, 
з матляючаю галавой… 
Праехаў станцыю Гараны. 
 
Красы намерыў нам Гасподзь: 
улетку – квет, узімку – бела… 
І мы шчыруем круглы год , 
аднак жывём чамусьці шэра. 
Народ мой любы, я з табой, 
заўжды апрануты бы ў робу… 
…Зарослы хмызняком, травой, 
сустрэў цягнік цагельнік Обаль. 
 
Найлепш ад лектараў цягнік 
і забалбоча, й закалыша. 
Й прасветліцца шчасліва лік – 
нібы асаду пану ліжаш. 
Народ мой горды, я з табой… 
То ж кантралёршчыца ў пілотцы 
навісла  грозна нада  мной… 
Праехалі паўстанак Лётцы. 
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О не, не спіцца, пэўна, не, 
мне, нашчадку Перамогі: 
мурзаты  Віцебск у вакне 
абапал рэйкавай дарогі. 
Народ мой сціплы, я з табой… 
Вось канчаткова я праснуся, 
і выйдзем вольна ў свет гурбой 
як грамадзяне Беларусі. 
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*** 
 
Ані  ўладу, ні свабоду… 
Выбіраць – дык лес  з пралескамі, 
Бо вясенняю заўсёды 
Хоча быць душа палеская. 
 
Непрыстойна йсці жабрачыць, 
Ды што зробіш – есці ж хочацца. 
Мокрым станеш – дождж убачыш, 
Зразумееш – то  Бог  мочыцца. 
    
Ад  дзяржаўных 
                  ад падручнікаў 
Колькі крокаў да расстрэлу. 
Ужо слову  “беларускі” 
Ёсць сінонім – 
                  слова  “смелы”. 
 
Дык падайце словам добрым 
Хрысціянскаму паэту! 
Праклінаючы нядолю, 
Ён шчэ любіць зямлю гэту. 
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 *** 
 
То ў паэзіі эксперымент: 
горад Полацк ахвярай агрэсіі 
пакладу акуратна ў канверт 
і лістом адашлю на Палессе. 
 
Тут мяне і склянуць крывічы… 
…Ля Дзвіны ў полі тахкае трактар, 
ды ўжо ў гэтай зямлі 
                             паржавелі мячы – 
крывіцкі характар. 
 
І Дзвіна… Адно назва: Дзвін-н-а-а… 
Ні зачэрпнуць вады, ні напіцца. 
Карабель, адно гербавы, 
                                     не кратае дна – 
плыве, калі сніцца. 
 
Я праклёны збяру як заслужаны дар 
і пачну гандляваць на Палессі. 
Мост Чырвоны (рачны) і Сафійку аддам 
за тамтэйшыя вольныя песні. 
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*** 
 
Не ўсміхайцеся, Заходняя Дзвіна. 
Я каюся: не стала лёгка жыць. 
І нават больш гняце віна, 
што ўшыркі  вас не здолеў пераплыць. 
 
Я абдымаў сажэнкамі шматкроць 
ваш  плыткі стан – і зведаў жах смяротны: 
так пацалункамі не ўсмоктваецца плоць, 
як засмактаў мяне ваш вір халодны. 
 
Я, пэўна, звар”яцеў бы, каб не Бог… 
О-хо-хо-хо!.. Даваў  нырца  я ў рэкі, 
каб  зразумець, што  ўсё-ткі  ж  ёсць любоў. 
Прыдзвінцам стаў, бы прымаком на здзекі… 
 
…Не ўсміхайцеся, Заходняя Дзвіна: 
ад вашых сенцаў Піна мне відна. 
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*** 
                “Над зямлёй такое неба – 
                           толькі верыць, толькі жыць.” 
                                  І. Дарафейчук 
Сёння сонечна і ціха – 
                 свята Полацкай зямлі. 
Перажыў  я  ўсё-ткі  ліха: 
                 дні дажджлівыя прайшлі. 
Быццам  шчасця хтось  адмерыў 
                 ці задобрана душа… 
Толькі  мучыць  апахмелак, 
                 а ў кішэні – ні шыша. 
 
 Сёння вельмі урачыста – 
                 па-над Полацкам крыжы. 
От бы шчэ сумлення чыстага! 
                 З тым, што ёсць, пагана жыць. 
Я купіў бы ў храме свечку, 
                 ды прабачце: а нашто? 
Што там ёсць, у небе вечным, 
                  ці смяецца Ісус Хрыстос? 
 
Бацька  Божа, брат Ісусе, 
                   жыццедайны  Дух Святы, 
Не сярдуйце з беларуса, 
                    ён жа Вамі кінуты. 
Я на слова шчэ ўсім веру, 
                    ад таго, што добры я, 
Хоць  і  мучыць апахмелак 
                          шчэ пасля Чарнобыля. 
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*** 
 
Сакавіцкае сонца скупое, 
і таму мы стаім на марозе. 
Дзе шукаць нам цяпло радавое –  
у касцёле, царкве, сінагозе?.. 
 
На Цэнтральнае плошчы палаткі! 
У  час роспачны смелы учынак 
па сугрэву знямоглай салдаткі 
з файным прозвішчам Маці-Айчына. 
 
Можа, так можна й шчэ абагрэцца – 
у святле ліхтара або свечкі. 
Шчэ мы маем гарачае сэрца, 
нат пасля валідолу з аптэчкі. 
 
А навокал сняжок віхурыцца, 
а паблізу ў Палацы панове – 
нам туды не дапрасіцца 
на сваёй беларускае мове. 
  
Беларусь!Ты наша мроя!.. 
Беларусь, з  тваім імем выбітным 
на Цэнтральнае плошчы героі 
з неўміручай душой дынамітнай. 
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*** 
 
Захварэла  смерць, 
                                 занядужала 
І памёрла, 
                  белы свет перарушыўшы: 
Сталі вечныя  нават хілыя; 
Блазны спрэс са  скіпетрам 
                                         ды з кадзіламі; 
Жыта ў полі  ў рост – 
                                 не сажнеш яго; 
Рэкі, рыбай поўныя, 
                                   выйшлі з берагоў… 
Смажу рыбу я, 
                         ды не смажыцца: 
Па патэльні  б”ецца, 
                                    бы курожыцца. 
Голад мучыць… 
                        Цяжка  ўсё-ткі  вечна жыць. 
На смяротным ложку  
                                 толькі смерць ляжыць 
Без  пашаны  неба  ёй за подзвігі. 
Адно смутак мой – смерці помнікам! 
Я хаджу па вечнасці бы аглушаны: 
Белы свет жыццём перагружаны, 
Вось-вось ляснецца ў нікуды – 
І  не будзе  больш  вечнае бяды. 
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*** 
 
Увогуле я не выбаршчык зла: 
шкада нават зрэзаных кветак… 
А думка мая касманаўтам была, 
калі запусціў  над  планетай. 
 
Адсюль добра бачны жыццёвы прастор, 
каб вызначыць вечнасці  
тэзы. 
Рукой памахаю я млява з-пад зор 
экстазным прыхільнікам 
фэнтазі. 
 
Зямля рыхтавала пакутную смерць: 
у браню закавала. З гарматай… 
А выпадзе мне ўсё-ткі ў танку згарэць, 
дык лепш за – што ў клетцы – прымата. 
 
Цяпер я сусвету ўсяму патрыёт! 
А ўспомню зямное шчэ ў скрусе – 
па-роднаму з ЗША адгукнецца каёт 
і воўча з былой Беларусі. 
 
І гэту душэўнасць ужо не спыніць 
нат арміі  з  тайнай праслушкай… 
Як позна я ўцяў : дзе з жанчынаю спіш, 
каханнем там пахне й падушка. 
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*** 
 
На Полаччыне любяць грошы і уладу, 
з чаго ў мяне няма нічога. 
Аднак пішу я вершы складна, 
і гэта, ведаю, -- ад Бога. 
Шчэ сэрца  грэе ген праз успамін, 
што  ўсё-ткі  я Палесся сын. 
 
Я зведаў: больш за гора, смутак або сум –  
як маці моліць уваскрэснуць сына. 
І пухне галава мая ад дум: 
што сталася з тае краінай, 
якою ганарыўся я, якую я любіў, 
якую ўжо ў душы згубіў? 
 
У дзве тышчы сёмае ад дзён Хрыстовых лета 
на Полаччыну дзьмухнула спякота. 
Як прымушалі вольнага паэта 
рэгістраваць Паэзію работай –  
асобны сказ. Не ведаюць, што хочуць. 
А на Палессі шчэ па-роднаму лапочуць. 
 
Жывецца ціха, быццам у музеі, 
дзе косці маманта прыцягваюць пагляд. 
На Полаччыне правяць “чарадзеі”, 
яны па-ваўкалацку “говорят”. 
Ды хочацца душы тутэйшых слоў. 
Калі ж яны, калі  ўваскрэснуць зноў? 
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Верабей 
 
Вельмі хочацца мне 
                    пахваліць вераб”я:        
колькі помню, 
                       ля нас прабывае. 
Доля ягоная рыхтык мая: 
холадна, голадна – не адлятае. 
 
Дый куды адлятаць? Нідзе волі няма. 
Гэту праўду ніхто не аспрэчыць: 
па планеце – граніцы, 
                                     краіны – турма, 
толькі ў неба праз смерць можна збегчы. 
 
І зямлю, і людзей так зіма дапякла, 
што свет стаў з вераб”інае вока. 
Вельмі хочацца шчэ, 
                             каб Радзіма жыла, 
і каб лётаць над ёю высока. 
 
Пераможныя спевы чырыкуна 
салаўя прысаромяць любога. 
Нам вясеннія дні – нібы кубкі віна. 
… Адчуванне прысутнасці Бога. 
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*** 
 
Нашчадку грому па душы  майно. 
Шкада, канешне, што згубіў я сорам, 
Хоць то адразу й не відно, 
Бы неба уначы без зорак. 
 
Нашчадку грому навязалі храм: 
Змірыць гардыню, не грымець, маліцца! 
Будызм, іудаізм, іслам 
І хрысціянства… 
Можа, расчляніцца? 
 
Вось так, без грому, і спрабую жыць. 
Акустыка  -- да глыбінь Сусвету: 
Такім паскудствам кожны раз звініць, 
Калі кідаеш жабраку манету! 
 
Такі вось  храм для размовы з Богам… 
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*** 
 
На Полаччыну неба ўпала –  
мароз трашчыць 
              і снег, як пыл, клубіцца. 
Падвесіў на шнуры  я скрылік сала, 
 каб ратаваць ад голаду сінічак. 
 
Я здольны і не на такое 
на гэтым свеце, 
                  жорсткім і паскудным. 
А тут – драбнота; 
                    бы мярзотнік стоены, 
адчуў сябе над птушкамі магутным. 
 
Вось гэтак хтосьці  
                     й нада мной уладарыць 
за грашовы скрылік дабрабыту… 
… Хай здзейсняцца 
                                 маіх сінічак мары,                  
і будзе ім ад Бога лета сытнае! 
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 *** 
 
Пахне лаўрам. Жонка  ля пліты. 
Радыё балбоча на паўсілы: 
…астравы Курыльскае грады… 
Сварацца Японія й Расія. 
 
Жонка варыць макаронны суп – 
мужна ў безграшоўі   мы трываем. 
Нам па бубне востраў Утуруп, 
Шыкатан, Уруп і Хабамаі. 
 
З”езджу я на нашы астравы, 
што сярод Асвеі  быццам глыбы, 
і да вострых пахаў супавых 
дамяшаю пах азёрнай рыбы. 
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*** 
                         Г. Паўлаву 
На возеры Званае шэра. 
P.S. Палачан краявіды 
абагульніць можна смела 
у вобраз адвечнае крыўды. 
 
Зямля, што заўжды пад дажджамі, 
лясістая, з мноствам азёраў… 
Я тут усяго прыхаджанін – 
Паэзіі валанцёр я. 
 
Вось зноў Гена Паўлаў заводзіць 
пра стрэльбу сваю і пра птушкі: 
“Стаішся ў прыбрэжным чароце – 
і качкі садзяцца на “мушку”. 
 
А я даскажу, як пазычу: 
“Як жахнеш па кракве дуплетам!..” 
На Полаччыне быць паляўнічым, 
дальбог, весялей, чым паэтам. 
 
На шрот смертаносны і порах 
найлепшыя грошы – з заначкі. 
Для Паўлава Г. на азёрах 
тлусцеюць нахабныя качкі – 
 
ад іх там, бы ў непагадзь, шэра… 
…Дарэчы, толькі на Званым 
верш льецца класічным памерам 
пра паляванне. 
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Я 
 
Паслязім”ем  будзе вясна. 
Пазяхнулася: гэтак  звыкла! 
Майго  чэрава  глыбіня 
мае іклы. 
 
Пасміхаюцца  з дзівака: 
за парканам зубоў іклыстых 
форма  “русского языка” 
чыстая! 
 
Калі ж надта загледзяць рот – 
абарвецца трыванне словам, 
і па  вуху  як секанёць… 
палешуцкая мова. 
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*** 
 
Калі я крышачку хмяльны – 
і не цвярозы, і не п”яны, -- 
бяру я ў рукі шар зямны – 
і звіняць мерыдыяны. 
 
Пра што я йграю, што пяю?.. 
Жывецца весела і слаўна, 
нат спаць кладуся і ўстаю 
не абы-як – пад гімн дзяржаўны! 
 
Нізіны, выганы, палі, 
лясы, лугі, балацявіны… 
На беларускай на зямлі 
нясу  дзяржаўную павіннасць. 
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Двор 
 
Двор дарослых. Моладзь. Дзеці.  Смех – 
ля пясочніцы малы малога б”е. 
                                                     Пацешна… 
Уладарыць – то зусім не грэх; 
непакорлівымі   быць – даводзяць, грэшна! 
 
Тут  і я – сярод народа ўжо дзядок – 
і парадкі смела  крыю словам сочным: 
не вязуць у двор дарослыя пясок, 
не хапае для малой дзятвы пясочніц! 
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*** 
 
Над Дзвіною, над ракой 
Вецер гушкаў аблачыну. 
Мне красы зямлі чужой 
Дасталося не па чыне. 
Мне яна згінае плечы 
На апошнім раздарожжы, 
Дзе лёс выбярэ мне вечнасць, 
І пакіну я свет Божы. 
 
Ды як скончу свае дні, 
Пахавайце на Палессі, 
Бо ў Полацкай зямлі  
Будзе мулка мне і цесна. 
А душы зачараванай 
Над  Дзвіною лётаць птушкай, 
Дзе, у неба закаханы, 
Аблачыну вецер гушкаў. 
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    …Ад усяго чалавека вам застаецца часціна 
   мовы. Часціна мовы наогул. Часціна мовы. 
 
 
 
 
 
 
 
 



       ЛІСТЫ  РЫМСКАМУ СЯБРУ 
                           З  Марцыяла 
             __________________ 
 
Сёння ветрана  і  хвалі  з пераплюхам. 
     Хутка восень, спрэс  адбудуцца абноўкі. 
Змена фарбаў гэтых, Постум, болей люба, 
     чым  убрання перамена у сяброўкі. 
 
Дзева цешыць нам вядома дакуль можна – 
     ўверх ад локця не пайсці, калену рады. 
Па-за  целам колькі ж  радасна прыгожае: 
     ні абдымак немагчымы, ані здрада. 
             ___________________           
 
Пасылаю табе, Постум, тыя  кнігі. 
    Што ў сталіцы? Мякка сцелюць?Спаць не 
                                                                                  проста? 
Як там Цэзар? Чым  заняты? Ўсё  інтрыгі? 
    Ўсё інтрыгі, верагодна, ды абжорства. 
 
Я сяджу ў сваім садку, гарыць свяцільнік. 
    Ні сяброўкі, ні служанкі, ні знаёмых. 
За  уладных свету гэтага й бяссільных – 
    толькі  згоднае гудзенне насякомых. 
             ____________________ 
 
Тут  ляжыць купчына з Азіі. Талковым 
      быў купцом  ён – дзелавіты, непрыкметны.  
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Згаснуў хутка: ліхаманка. Па гандлёвых 
      справах  ён сюды прыплыў, а не за гэтым. 
 
Побач з ім – легіянер, пад  грубым  кварцам. 
      Ён у сечах злых Імперыю праславіў. 
Шмат разоў маглі забіць! ды згаснуў старцам. 
      Нават тутка не знаходзіш, Постум, правіл. 
 
             ______________________ 
 
Хай напраўду, Постум, курыца не птушка, 
      ды з курынымі  мазгамі хопіш  гора. 
А раз выраслі ў  Імперыі  з  пялюшак --    
      лепш  жыць у глухой правінцыі  ля мора.             
 
І  ад Цэзара далёка, й ад завеі. 
      Выдыгаць не трэба, трусіць, мітусіцца. 
Кажаш, што паўсюль  намеснікі – зладзеі? 
      Ды  мне злодзей любы больш ад крывапіўцы. 
 
           ________________________ 
 
Гэты  лівень  перабыць  з табой, гетэра, 
      згодзен  я, аднак давай не будзь гандляркай: 
браць сестэрый з пакрываючага цела 
      усё роўна, што спагнаць у даха дранку. 
 
Працякаю, наракаеш? Ды дзе ж лужа? 
      Каб калюгу пакідаў я, не бывала. 
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Вось  займей сабе якога-небудзь  мужа, 
      ён і будзе працякаць на пакрывала. 
        _________________________ 
 
 Вось і мы пражылі больш ад палавіны. 
       Як сказаў мне раб стары перад тавернай: 
“Азіраючыся, бачым мы руіны”. 
      Погляд, праўда, вельмі варварскі, ды верны. 
 
У гарах быў. Тлум  цяпер  з  буйным  букетам. 
     Адшукаю  ёмкі  збан, вады налью  ім. 
Як  у  Лівіі, мой  Постум, або  дзе там? 
      І няўжо ажно дагэтуль  шчэ  ваюем? 
 
         __________________________  
 
Помніш, Постум,  у намесніка  сястрыца? 
       Хударлявая,  ды з поўнымі  нагамі. 
Ты  з ёй спаў яшчэ… Нядаўна  стала  жрыца. 
      Жрыца, Постум, мае зносіны  з  багамі. 
 
Прыязджай, пап”ём  віна, закусім хлебам. 
       Мо і слівамі. Мне  весцяў нагаворыш. 
Пасцялю табе ў садку пад чыстым небам 
      і скажу, як называюцца сузор”і. 
 
         ___________________________ 
 
Хутка,  Постум,  друг  твой, любячы  складанне, 
      доўг свой даўні адніманню ўрэшце збудзе. 
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Забяры  і  з-пад  падушкі захаванні, 
      там няшмат, аднак на пахаванне будзе. 
 
І  паедзь на вараной сваёй кабыле 
      ў дом гетэр пад гарадской сцяной раскошны. 
Дай цану ім, за каторую любілі, 
       каб аплаквалі б яны за тыя  ж грошы. 
 
        ____________________________ 
 
Зелень лаўра, аж да дрыжыкаў па целе. 
       Дзверы  насцеж, вельмі  пыльнае  акенца. 
Стул пакінуты ля  гэтакай пасцелі. 
       І тканіна, як сцякло ў палудзень сонца. 
 
Понт шуміць за чорнай агароджай піній. 
        З ветрам чыйсьці барк змагаецца ля мыса. 
На рассохлай лавачцы – Старэйшы Пліній. 
        Дрозд  шчабеча  ў  шавялюры  кіпарыса. 
 
Сакавік  1972 
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                   ПЕСНЯ  НЯВІННАСЦІ, 
                     ЯНА  Ж -- ВОПЫТУ 
  
 
                                   On a cloud l saw a child, 
                                           and he laughing said to me… 
                                                                 William  Blake* 
 
 
                                     1                                     
 
Хочам  мы гуляць на лужку ў плямулі, 
ў паліто не хадзіць, але ў кашулі. 
А калі на двары будзе дождж і хляга, 
     мы, рыхтуючы урок, хочам не плакаць. 
 
Мы  падручнік  чытаем,  насупор  назве. 
Тое, што нам сніцца, і стане явай. 
Мы палюбім усіх, і ў адказ – яны нас. 
     Гэта  самае лепшае: плюс на мінус. 
 
Возьмем жонкамі сабе мы  дзеў з вачамі 
дзікай лані; а калі мы дзевы самі, 
то мы возьмем у мужы юнакоў стройных, 
     і не будзем  чуць душы ўжо ў нас роўных.  
                                                         
І таму што у лялькі  тварык  з ухмылкай, 
смяючыся, і мы зробім памылкі. 
І тады жывучыя  на спакоі 
     мудрацы нам скажуць, што жыць такое. 
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______________ 

*Дзіцё на аблачынцы ўбачыў я, 
   яно мне мовіла, смяючыся… 
                                   Вільям Блэйк (англ.) 
 
 
 
                                      
                                      2 
 
Нашы думкі даўжэць будуць з кожным  годам. 
Мы  любую немач пераможам ёдам. 
Нашы вокны завешаны будуць цюлем, 
     а не забраны чорна кратамі турмаў. 
 
Мы з прыемнай работы  вернемся рана. 
Мы вачэй не спусцім у кіно з экрана. 
Мы цяжкія брошкі прыколем да плаццяў. 
     А калі хто без грошай, то мы заплацім. 
 
Мы збудуем судна з вінтом і парам, 
цалкам  металічнае і з поўным барам. 
Мы ўзыйдзем на борт, атрымаем візу, 
     і убачым Акропаль і Мону Лізу. 
 
І таму што колькасць кантынентаў годна 
з колькасцю  чатыры порамі года, 
перамножыўшы й палівам бак заліўшы, 
     дваццаць месцаў займеем  ехаць кудысьці. 
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                                       3 
 
Салавей  спяе нам у гаі зялёным. 
Мы не будзем думаць пра смерць больш плённа, 
чым варона ў вачох агародных пудзіл. 
      Саграшыўшы, мы самі і ў кутку будзем. 
 
Нашу старасць мы сустрэнем у фатэлі 
ў атачэнні  ўнукаў і ўнучак. А калі 
іх не будзе, дадуць паглядзець суседзі 
      ў тэлевізары  гібель  шпіёнскай  сеці. 
 
Як нас вучаць кнігі, сябры, эпоха: 
заўтра не можа быць так жа дохлым, 
як учора, й слова гэта пісаці 
      ў tempi  належыць нам passati. 
 
І таму  што  душа  знаходзіцца ў целе, 
жыць  будзе лепей, чым мы хацелі. 
Мы пірог  свой засмажым на чыстым  сале, 
      бо так больш смачна; нам так сказалі. 
                            --------------- 
                            Hear the voice of the Bard! 
                                                      William Blake* 
                                 1 
 
Мы  не  п”ём  віна на  ўскрайку  вёскі. 
Ў жаніхі царэўны мы сябе не ўносім. 
Мы ў бацвінне не мачаем лапаць. 
     Нам смяяцца горка і сумна плакаць. 
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Мы  дугу не гнём напалам з мядзведзем. 
Мы на шэрым  воўчы  ўперад  не  едзем, 
і яму не ўстаць, уколатым шпрыцам 
     альбо долу ляснутым, стройным прынцам. 
 
Знаем медныя трубы, ды ў іх не трубім. 
Мы не любім падобных ад нас, не любім 
тых, хто зроблены быў  з  другога цеста. 
     Нам не да спадобы час, а часцей – месца. 
 
І таму што поўнач воддаль ад поўдня, 
нашы  думкі чапляюць кожную  штодня, 
як гасне сонца, мы святло ўключаем, 
     скончваючы  вечар  грузінскім чаем. 
________________ 
*Пачуйце голас Песняра!  Вільям Блэйк(англ.) 
 
                                    2 
Мы не бачым усходаў  з раллі  нашай. 
Нам суддзя брыдкі, абаронца страшны. 
Даражэй нам  свайка, чым матч на свеце. 
     Дайце нам  абед  і  кампот на трэцяе. 
 
Нам  зара ўваччу, што сляза ў падушцы. 
Мы баімся кароны ў ілбе лягушкі, 
бародавак на пальцах і іншай дрэні. 
     Падарыце нам цюбік мазі для лячэння. 
 
Нам прыемна глупства, чым хітрасць ліскі. 
Мы не ведаем, нашто на дрэвах лісце. 
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І, калі іх зрывае Барэй да часу, 
     нішто не выяўляем,  апроч  грымасы.   
  
Таму што цяпло пераходзіць  у холад, 
наш пінжак зашыты, кажух  з праколам. 
Не розум наш, а вочы паачахлі, 
     каб шукаць  адрозненне  арла  ад цаплі. 
 
                                   3 
 
Мы баімся смерці, пасмяротнай плахі. 
Пры жыцці знаёмы нам прадмет жаху: 
пустата  больш  пэўна  і горш ад неба. 
      Мы не знаем, каму нам сказаць “не трэба”. 
 
Нашы жыцці, як радкі, дайшлі да кропкі. 
У галавах дачкі ў начной сарочцы 
або сына ў майцы не стаць нам снамі. 
      Наш цень даўжэйшы, чым ноч перад намі. 
 
То не звон гудзе над панурым вечам! 
Мы уходзім у цемру, дзе свяціць нам нечым. 
Мы паперы палім  і спускаем флагі. 
       Дайце нам прыпасці шчэ раз да біклагі. 
 
Чаму ўсё так выйшла? І будзе нягожа 
на характар узваліць або волю Божую. 
Ці  павінна было быць так? Зрэшты, 
       мы плацілі за ўсіх, і не трэба рэшты. 
1972 
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 *** 
                                         Л.Лосеву 
 
Я заўжды сцвярджаў, што лёс  ёсць  ігра. 
Што нашто нам рыба, раз ёсць ікра. 
Што гатычны стыль пераможа, як школа, 
і як здольнасць тырчэць, пазбегнуўшы ўкола. 
     Я сяджу ля акна. За акном асіна. 
     Я кахаў нямногіх. Аднак штосілы. 
 
Я лічыў, што лес – частка ад палена. 
Што нашто ўся дзева, раз ёсць калена. 
Што, стамлёнае ўзнятым  векам  пылам, 
вока рускае спачне на эстонскім шпілі. 
     Я сяджу ля акна. Я намыў посуду. 
     Я шчаслівы быў тут, і ўжо не буду. 
 
Я пісаў, што ў лямпачцы – жудас полу. 
Што любоў, як акт, без  дзеяслова болей.  
Што не знаў Эўклід, што, ідучы  на конус, 
рэч прымае не нуль,  толькі  Хронас. 
     Я сяджу ля акна. Помню, як быў юны. 
     Усміхнуся парой, парой адплюну. 
 
Я сказаў, што ліст разбурае почку. 
Што насенне,упаўшы ў глебу псотую, 
не дае парастка: што луг з палянай 
ёсць узор ананізму, у Прыродзе яўны. 
     Я сяджу ля акна, абхапіў калені 
     ў коле уласнага грузнага ценю. 
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Мая  песня  была  збаўлена  матыву, 
ды  аднак  яе  хорам  не  спець. Не дзіва, 
што ў падзяку за яе мне, дарэчы, 
сваіх ног ніхто не кладзе на плечы. 
     Я сяджу ля акна ў цемнаце;  як скоры, 
     мора грыміць за бурлівай шторай. 
                                                         
Грамадзянін  другаснай  эпохі, горда 
прызнаю  я  таварам  другога сорту 
свае лепшыя  думкі, і дням ідучым 
іх дару як вопыт барацьбы з удушшам. 
     Я сяджу ў цемнаце. І яна пастольку 
     у пакоі, бо цемната знадворку. 
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     На  смерць  Жукава    
 
Бачу  калоны  сціхлых  унукаў, 
дом  на лафеце, коніка  рух. 
Вецер сюды  не  даносіць  мне гукаў 
рускіх  ваенных  жаласных труб. 
Бачу убраны  ў рэгаліі труп: 
едзе  у  смерць  полымны  Жукаў. 
 
Воін, прад  кім шматлікія палі 
сцены, хоць  меч у сечах ступеў, 
у волжскіх  стэпах  пра Ганібала 
ўзгадваў ягоны бліскучы манеўр. 
Дні  свае скончыў  глуха, ў апале, 
як  Велізарый або Пампей. 
 
Колькі  праліў  салдацкай  крыві  ён 
на чужыне! Няўжо, гараваў? 
Ці  пра іх думаў у сконе ў цівільнай 
белай  пасцелі?  Поўны правал. 
Што ён адкажа, стрэўшыся  ў  дымнай 
вобласці   з  імі?  “Я ваяваў”. 
 
Да  справядлівай  справы ўжо рукі 
больш не  прыложыць  Жукаў  у баі. 
Спі!  А старонкі  гісторыі  рускай 
хопіць  для  тых, хто ў пяхотным  страі 
смела  ў сталіцы  чужынскія  рухаў,  
потым  вяртаўся ў страху ў сваю. 
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Маршал!  Глыне  пачварная  Лета 
гэтыя  словы  й  твае прахары. 
Ды  ўсё  ж , прымі  іх – дробная  лепта 
род  свой ратуючым, што  гаварыць. 
Бі, барабан, і,  ваенная флейта, 
гучна  свісці, як свісцяць снегіры. 
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                ЧАСЦІНА  МОВЫ 

                          1975 – 1976 
 
 
 
 
 
   
*** 
 
Ніадкуль з любоўю, наццатага сакавікасня, 
дарагі  паважаны мілая, хоць не важна як  
завуць, бо  рыс  твару, па прызнанні 
шчырым, не ўспомніць ужо, не ваш, аднак 
і нічый верны друг вас вітае з аднаго 
з пяці кантынентаў, які  трымаецца на каўбоях; 
я любіў цябе болей, чым анёлаў і самога, 
і таму далей цяпер ад цябе, чым ад іх абодвух 
позна ўначы, у заснулай даліне, на самым дне, 
у гарадку, занесеным  снегам па ручкі дзвярэй, 
выгінаючыся ўначы на прасціне – 
як прынамсі не сказана ніжэй – 
я ўзбіваю падушку  мычачай  “ты” пысай 
за морамі, канца і краю не маючых, 
у цемнаце  ўсім  целам  твае рысы, 
як шалёнае люстэрка паўтараючы. 
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*** 
 
Поўнач трушчыць метал, ды шкадуе шкло. 
Вучыць гартань вымавіць “упусці”. 
Выхаваў холад мяне і паклаў пяро 
ў пальцы, каб іх сагрэць у жменьцы. 
 
Замярзаю і бачу: за далягляд 
сонца садзіцца, а я сам насам. 
Ці  то па лёдзе слізгоча абцас, ці  то сама зямля 
закругляецца пад  абцасам. 
 
І ў гартані маёй, дзе павінен  быць  смех 
ці мова, ці гарачы чай, 
усё выразней раздаецца снег 
і чарнее, бы твой Сядоў, “бывай”. 
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*** 
 
Пазнаю гэты вецер, налятае які на траву, 
пад  яго якая кладзецца, быццам пад татарву. 
Пазнаю гэты ліст, у прыдарожную гразь 
які падае, як скрываўлены князь. 
Расцякаючыся шырокай стралой па касяку 
драўлянага дома ў чужым баку, 
бы гуся па палёту, восень у шкле знізу 
пазнае па твары слязу. 
І, закатваючы  вочы пад  страху, 
я не слова аб нумар забыў кажу палку, 
ды кайсацкае імя ў роце язык 
катае ўначы, бы ў Арду ярлык. 
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*** 
 
Гэта – рад назіранняў. У кутку – цяпло. 
Позірк пакіне на рэчы след. 
Вада ўяўляе сабою шкло. 
Чалавек страшнейшы за свой шкілет. 
 
Зімні вечар з віном у нідзе. 
Веранда, сціснутая вербняком. 
Цела на локці  і не ўпадзе, 
як марэна па-за ледніком. 
 
Праз  тышчу гадоў з-за штор малюск 
выцягнуць з праступіўшым праз бахтарму 
адбіткам  “добрай ночы”  вуснаў, 
не меўшых сказаць каму. 
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*** 
 
 Таму што абцас пакідае сляды – зіма.  
У  драўляных рэчах замярзаючы ў полі, 
па прахожых сябе пазнаюць дамы. 
Што  сказаць увечары пра наступнае, калі 
успаміны ў начной цішы 
пра цяпло тваіх – пропуск – калі заснула, 
цела адкідвае ад душы 
на сцяну, рыхтык цень ад стула 
на сцяну ўвечары свечачка, 
пад  абрусам  сцягнутым к лесу небам 
над  сіласнай вежай нацёртае крылом грака 
не адбеліш паветра калючым снегам. 
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 *** 
 
Драўляны лаакаон, скінуўшы на час гару з 
плеч, падстаўляе іх пад вялізную хмару. З мыса 
налятаюць парывы рэзкага ветру. Голас 
намагаецца ўтрымаць слова, віскнуўшы ў межах                
                                                                               мыслі. 
Абрушваецца дождж; перакручаныя канаты 
сцябаюць спіны узгоркаў, рыхтык у лазні лапаткі. 
Міжземнае мора шавеліцца за агрызкамі 
                                                                          каланады, 
як салёны язык за разбітай сапаткай. 
Здзічэлае сэрца ўсё яшчэ б”ецца за два. 
Кожны са стрэльбай знае, дзе сядзяць фазаны,-- 
                                                                  ў лужыне                                                   
                                                                      пад лежнікам. 
За сягодняшнім днём стаіць нерухома заўтра, 
як выказнік за дзейнікам. 
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***  
 
Я нарадзіўся і вырас на балтыйскіх балотах, зблізку 
                                                                                          дзе                                                                                                                                   
шэрань цынкавых хваль, заўжды ў набяганні па        
                                                                                      дзве, 
і адсюль – усе рыфмы, адсюль той бляклы голас, 
што ўецца між імі, як мокры волас; 
калі  ўецца наогул. Абапіраючыся на локаць, 
ракавіна вушная ў іх распачуе не рокат, 
аднак  воплескі палатна, складзень, далоней, 
чайнік, які кіпіць на газоўцы,  
                                           максімум – крыкі чаек. 
У гэтых плоскіх краёх тое й беражэ ад фальшы 
сэрца, што схавацца няма дзе і далей бачыш. 
Гэта  толькі  для гуку прастора заўжды недарэка: 
вока не паскардзіцца на недахоп рэха. 
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*** 
 
Што тычыцца зор, дык яны заўжды. 
Гэта значыць, калі адна, то і другая ўначы. 
Толькі  так адтуль і можна глядзець сюды; 
ўвечары, пасля васьмі, міргаючы. 
Неба глядзіцца лепш без іх. Прычым 
асваенне космасу лепей, калі 
з імі. Аднак менавіта не сходзячы 
з месца, на голай верандзе, у фатэлі. 
Як сказаў, палову твару ў цяні  
хаваючы, пілот аднаго снарада, 
пэўна, жыцця няма нідзе, і ні 
на адной з іх не затрымаеш пагляда. 
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*** 
 
У гарадку, з каторага смерць распаўзлася па      
                                                           школьнай мапе, 
маставая блішчыць, як луска на карпе, 
аплываюць тугія свечкі на каштане стогадовым 
і чыгунны леў сумуе па палкай прамове. 
Скрозь ваконную марлю, злінялую да дзіркі, 
праступае абрыс  гваздзіка і стрэлкі кірхі; 
ўдалечыні  бразгоча трамвай, як заўжды ў час  
                                                                             ягоны, 
ды ніхто не сыходзіць больш ля стадыёна. 
Сапраўдны канец вайны – гэта на тонкай спінцы 
венскага стула плацце адной бландзінкі 
ды крылаты палёт серабрыстай гудзячай кулі, 
чым на Поўдзень жыцці ў ліпені здзьмула. 
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*** 
 
Ля акіяна, у святле свечкі; як круг 
поле, парослае канюшынай, шчаўём і люцэрнай. 
Увечары ля цела, рыхтык ля Шывы, рук, 
дацягнуцца жадаючых да бясцэннай. 
Падаючы ў траву, сава наганяе мыш, 
без прычыны парыпваюць кроквы. 
У драўляным горадзе мацней спіш, 
таму што сніцца ўжо толькі тое, што змог бы. 
Пахне свежаю рыбай, да сцяны прыліп 
профіль стула, тонкая марля не бодра 
шавеліцца ў акне; і поўня папраўляе промнем  
                                                                             прыліў, 
як спаўзаючую коўдру. 
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*** 
 
                                                                М. Б. 
Ты забыла вёску, згубленую ў балотах 
залесенай губерніі, дзе пудзіл на гародах 
адвеку не трэба – не тыя там травы 
і дарогай таксама ўсё гаці ды канавы. 
Баба Насця, мусіць, памерла, і Песцяраў жывы не  
                                                                                  лепей, 
а калі жывы, дык п”яны сядзіць у склепе 
або ладзіць са спінкі нашага ложка штосьці, 
кажуць, брамку ці то вароты госцю. 
А ўзімку там колюць дровы і сядзяць на рэпе, 
і зара міргае ад  дыму ў марозным небе. 
І не ў перкалю ў акне нявеста, а свята пылу 
ды пустое месца, дзе мы любілі. 
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*** 
 
Ціхатварэнне маё, маё нямое, 
аднак, цяглавое – на страх лейцам, 
куды паскардзімся на ярмо і 
каму раскажам, як жывецца? 
Як позна запаўнач шукаць яечню 
поўні за шторамі запальнічкаю, 
ўручную стрэпваеш пыл шаленства 
з аскепкаў выскалу жоўтага ў пісчую. 
Як гэты борздапіс, што гусцей патакі, 
там ні размазвай, ды з кім у калене і 
ў локці хоць бы праламіць, зноў-такі, 
кусман адрэзаны, ціхатварэнне? 
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*** 
 
Цёмна-сіняя раніца ў зашэранай раме 
нагадвае вуліцу з запаленымі  ліхтарамі, 
ледзяную дарожку, скрыжаванні, сумёты, 
таўкатню ў раздзявальні ў усходнім канцы Еўропы. 
Там гучыць  “ганібал” з худога мяшка на стуле, 
моцна пахне падпахамі на фізкультуры; 
што да чорнае дошкі, ад каторай па скуры мароз, 
так і засталася чорнаю. І ззаду такая ж ёсць. 
Брынклівы званок сярэбраны іней 
ператварыў у крышталь. Наконт паралельных ліній 
усё аказалася праўдай і ў косць адзелася; 
неахвота ўставаць. Ніколі не хацелася. 
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*** 
 
З пункту гледжання паветры, край зямлі 
ўсюды. Што, скідаючы аблокаў масу, 
супадае – чым бы ні замялі 
сляды – з адчуваннем абцаса. 
Дый вока, якое наўкол аглядае, 
скошвае, што твой серп, палі; 
пры перамене месцаў сума дробных складаемых 
не больш пазнаецца, чым нулі. 
І ўсмешка слізне, рыхтык цень грака 
па агароджы шчарбатай, куст душны 
шыпшыны стрымліваючы, аднак крыкам 
бружмелю, не растульваючы вуснаў. 
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*** 
 
Замаразкі на глебе і аблысенне лесу, 
неба шэрага колеру дахавага жалеза. 
Выходзячы на двор кастрычніка няцотнага дня, 
пацэпваючыся, чысло акругляеш  да  “ох ты бля!” 
Ты не птушка, каб паляцець адсюль; 
таму што ў пошуках мілай паўсюль 
ты праехаў сусвет, далей годзе  
без старонкі падацца ў жывой прыродзе. 
Зазімуем жа тут, побач з чорнай асадай, 
пранікальнае сцюжай звонку, адсюль – паглядам, 
на штабель слоў за грудком у чыстым полі  
пяром кірыліцы наколем. 
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*** 
 
Заўжды застаецца магчымасць выйсці з дому на 
вуліцу, чыя карычневая даўжыня 
супакоіць твой позірк пад”ездамі, худобаю 
голых дрэў, водблікамі луж, хадзьбою. 
На пустой галаве брыз шавеліць націну, 
і вуліца ўдалечыні звужваецца ў літару  “у”, 
як твар к падбародку, і сабака, брэшучы без меры, 
вылятае з-пад варотаў, як скамячаная папера. 
Вуліца. Некаторыя дамы  
лепшыя ад  другіх: больш рэчаў вітрынных; 
і хоць бы ўжо тым, што калі няма галавы, 
дык, ва ўсялякім разе, не ўнутры іх.           
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*** 
                  
Дык вось, прыгравае. У памяці, як на мяжы, 
наперадзе злака пустога маячыць поўны. 
Можна сказаць, што на Поўдні на палёх ужо 
высяваюць сарго – калі б знаць, дзе Поўнач. 
 Зямля пад лапкай грака сапраўды бы жароўня; 
пахне дошкай, свежай смалой.  І бы ў люстэрку, 
замружыўшыся ад асляпляльнага сонечнага  
                                                                          промня, 
бачыш раптоўна мучністую шчаку клерка, 
бегатню ў калідоры, эмаліраваны таз, 
чалавека ў капялюшы, які вочы мружыць, 
і другога, са ўспышкай, каб асвяціць не вас, 
аднак абмяклае цела і крыві лужу. 
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 *** 
 
Калі  нешта спяваць, дык перамену ветру, 
заходняга на ўсходні, калі замёрзлае вецце 
перамяшчаецца  ўлева, парыпваючы ад неахвоты, 
і твой кашаль ляціць над раўнінай к лясам Дакоты. 
Упоўдзень можна ўскінуць ружжо і стрэліць у тое, 
                                                                            што ў  полі 
кажацца зайцам, прадастаўляючы кулі 
павялічыць разрыў між збітым зусім з тэмпу 
пішучым гэтыя радкі пяром і тым, што 
пакідае сляды. Іншы раз галава з рукою 
зліваюцца, і не становіцца радком  тое, 
аднак пад уласны голас, які перакотваецца  
                                                                               картава, 
падстаўляючы вуха, як частку кентаўра. 
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*** 
 
…і пры слове  “будучыня” з мовы рускай 
выбягаюць  мышы  і  ўсёй напасцю 
адгрызаюць ад прынаднага куса 
памяці, што твой сыр дзірчасты. 
Пасля столькіх  зім ужо безуважна, што 
або хто стаіць у кутку ля вакна за шторай, 
і ў мазгох раздаецца не незямное  “до”, 
аднак яе шамаценне. Жыццё, катораму, 
як даронай рэчы, не глядзяць у раціну, 
агаляе зубы пры кожнай размове. 
Ад  усяго чалавека вам застаецца часціна 
мовы. Часціна мовы наогул. Часціна мовы. 
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*** 
 
Я не то што  трачу розум, аднак  знямог  за лета. 
Па  кашулю  ў куфар палезеш, і  згублены  дзень. 
 Хутчэй  бы, хіба што,  прыйшла зіма  і  занесла  ўсё   
                                                                                      гэта– 
гарады, чалавекаў, а  для пачатку  зелень. 
Стану спаць не распранены  ці  чытаць з любога 
месца  чужую  кнігу, пакуль  што  астаткі года, 
як  сабака, збеглы  няўчас  ад сляпога, 
пераходзяць у прызначаным  месцы  асфальт.  
                                                                           Свабода – 
 гэта калі забываеш  імя па бацьку ў тырана, 
а сліна ў роце саладзей халвы Шыраза, 
і хаця  твае мазгі скручаны, як рог барана, 
з блакітнага вока не капне ні разу. 
 
 
                                                                                                         
               Пераклаў  з рускай  мовы  Лявон  Неўдах                                                                                                                                                  
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             Змест 
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