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Падарунак для Адэлi

Я спазьняюся, я без машыны, я за-
блукаў. Што мне рабіць? Цяпер я прак-
тычна ня п’ю, але сёньня вырашыў адар-
вацца напоўніцу, як у найлепшыя гады. 
Вядома, за стырно магла б сесьці жонка, 
але менавіта сёньня я мушу застацца сам. 
Я сам-адзін сярод зарослага ядлоўцам бо-
ру. Вырашыў скараціць дарогу ад чыгункі 
і вось — углядаюся ў цемрадзь, што 
навалілася па-трапічнаму раптоўна. Цёпла, 
нават крыху задушна. 

У мяне добрая візуальная памяць, ад 
 якой будзе плён, калі ёсьць хоць якая візія. 
Я запаліў ды ўбачыў валун. Што ж, пры-
сядзем ды вып’ем са срэбнай антыкварнай 
пляшкі, падоранай сябрамі на мой нядаўні 
юбілей. 

У Адэлі сёньня таксама юбілей. У левай 
кішэні я трымаю срэбную пляшку, а ў пра-
вай – срэбны… Падарунак для Адэлі ля-
жыць у маёй правай кішэні. 

Ці ж мог хто з нас падумаць, што Адэля 
перабярэцца са сталіцы ў лясную глушэчу? 



5

Не, ня надта далёка ад гораду. Але ж Адэля 
ня водзіць аўто і ня любіць набіткаванага 
дачнікамі грамадзкага транспарту. Адэля 
любіць іграць на раялі, гуляць сярод 
дрэваў, гушкацца на арэлях з кніжкай, піць 
каву на тэрасе і глядзець на аблокі. 

У думках я ўжо там — ля арэляў, тэ-
расы і раяля, аднак трэба шукаць дарогу. 
Мабільная сувязь тут, у лесе, чамусьці не 
працуе, а павінная. Што ж, каўтнем з пляш-
кі ды рушым сяк-так. 

Да знаёмства з Адэляй я ня мог уявіць 
сабе, што палюблю рамансы. Зрэшты, я 
і цяпер іх прымаю адно ў Адэльчыным 
выкананьні. Пра маё захапленьне ёю яна 
ня ведае. Аднаго дня, у гасьцях, я выпад-
кова пачуў запіс і закахаўся ў голас. Ня ў 
тэмбр, а ў… Пачаў хадзіць на імпрэзы, каб 
хоць раз перахапіць ейны позірк, і адной-
чы мне пашанцавала. Дзесьці недалёка 
ад мясьцін, дзе я цяпер працярэбліваюся 
празь ядловец, на беразе возера ладзілася 
Купальле. Я блукаў сярод людзей, нікому 
не вядомы і нікім не заўважаны. Пасьля 
выступу Адэлю атачаў натоўп, які насіў яе 
на руках, лашчыў, цалаваў ручкі… шый-
ку… губы…гр… 

Плясь — партызанскія акопы! Я браз-
нуўся ў яміну, поўную плястыковак і ржа-
вага жалезьзя. Са сьпіны грымнуў далёкі 
цягнік. Значыць, трэба ўзяць крыху пра-
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вей. Дзіўна: ані сьцяжыны, ані супрацьпа-
жарнай траншэі, якая дакладна прывядзе 
да людзей. Як сюды забраліся спадары ту-
рысты выходнага дня, што пакінулі сярод 
сьмецьця пустыя бляшанкі? Запальнічкай 
асьвятліў каленку — праз падраную 
нагавіцу праступіла кроў. 

Тады, на пікніку ля возера, я такса-
ма падрапаў нагу, аднак болю нават не 
заўважыў. «Мурр, а вы чаго сумуеце?» Я ня 
верыў свайму шчасьцю. Яна да мяне зьвяр-
нулася! Зь якое прычыны зьвярнулася? Вы 
што, ня верыце ў цуды? Хаця б калядныя? 
А купальскія? 

Мы разам купаліся, мы выпілі на бру-
дэршафт і цэлую ноч… 

Хрумсь. Ледзьве пасьпеў адскочыць! 
Яшчэ імгненьне, і старая высозная сасна 
ляснула б па маёй хрыбціне. Я скокнуў і 
разьдзёр шчаку аб сук. 

Вып’ем… 
…Пасьля той Купальскай ночы я прач-

нуўся самым шчасьлівым чалавекам у све-
це. Ля вогнішча гатавалі каву, налівалі 
гарэлку, мазалі бутэрброды. Мне пада-
валася, што я стаў вышэйшы ростам і шы-
рэйшы плячыма. Я імпэтна памахаў Адэлі 
рукой. Яна ледзьве прыкметна кіўнула і 
адвярнулася да нейкага ці то паэта, ці то 
бізнэсоўца… Не, да саліста сталічнай о-
пэры. 

Гэта цяпер паспаліты чалавек мо-
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жа ўбачыць вяршкі грамадзтва адно праз 
тэлевізар. А тады… тады вяршкі толькі 
ўзьбіваліся. Саліст накінуў на Адэлю плед 
ды так і пакінуў руку на ейным плячы. 
Адэля гучна засьмяялася. 

Як яна сьмяялася!.. Наступная наша 
сустрэча адбылася ўжо праз шмат гадоў — 
гадоў маіх частых узгадак і трызьненьняў 
пра Адэлю. На свой сёньняшні юбілей 
Адэля нікога не запрашала. Я ня ведаў, як 
быць, але зранку патэлефанаваў колішні 
саліст опэры: «Пойдзеш?» 

І я вырашыў. І вырушыў. І вось я тут. 
А цяперака тут балота. Дзіўна, ніколі ня 
думаў, што ў гэтых ваколіцах ёсьць бало-
ты… Стоп. А далей куды? Хмара на хвіліну 
адкрыла жарую поўню, і я ўбачыў, што стаю 
акурат пасярод багны. Я патрос пляшку — 
хопіць на паўгадзіны нясьпешнай гутаркі 
з самім сабою. Напрыклад, паўспамінаць 
пра наступную сустрэчу пасьля Купальля. 

«А чаго вы не тэлефануеце?» — 
«Дык…» — «Які на вас сымпатычны кась-
цюмчык. Ну, хадземце, хадземце, раскажа-
це». Вялікая кватэра з краявідам на ста-
ры горад, камін, пляшка каньяку і кветкі 
на стале. «Гэты раманс я напісала сёнь-
ня, вы будзеце першы, хто яго пачуе». — 
«Я?!.» — «У бары ёсьць яшчэ адна пляш-
ка». Я верыў і ня верыў. Я... дык я, канеч-
не... вядома, я хуценька… «Ну што ж вы?» 
Яна паклала сваю руку на маю руку, і мы… 
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Бульк! Корч пад нагамі пачаў нясьпеш-
на і няўмольна асядаць. Страшна. Я на-
мацаў пляшку і падрыхтаваны падарунак, 
які назаўжды застанецца пры мне. 

— Э, ачкарык, закурыць не найдзёцца? 
Мэтраў за дзесяць ад мяне зьявіўся 

абрыс постаці. Хмара зноў выслабаніла 
поўню, якая асьвятліла чалавечка неак-
рэсьленага ўзросту ў кірзачах, гарнітуры, 
бэйсболцы на галаве і з вудай у руках. 

— Ты ня бачыш? 
Я па калена засеў быў у багне.  
— Высунь левую нагу ў бок таго цьвят-

ка. Так. Другую траха ўпірод, тока бліжэй. 
Гэна, ціпер трохі павярніся. Ня ў ту сторану. 
Ага, сюдой. Ціпер прыгай да куста. Дзяржы 
вудачку… Ну во, ачкарык, а ты баяўся. 

Чалавечак паказаў гнілаватыя зубы. 
— Што курыш? «Парламент»? Ні фіга 

сабе! Гарадзкі, што лі? 
— Слухай, дзядзьку, як мне выйсьці на 

дарогу да… 
— Ты дурны? Якія тут дарогі? — ад-

казаў чалавечак і разам з вудай нырцануў 
у хмызьняк. 

Я пагробся праз зарасьнік у адварот-
ны бок. Убок поўні. 

* * * 
Адэльчын дом стаіць на самым высокім 

пагорку ў ваколіцы. Да дому вядзе яжджа-
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лая дарога: Адэля ня любіць быць на само-
це і заўжды чакае гасьцей. Я цудоўна па-
мятаю гэтую дарогу, бо апошняя наша су-
стрэча адбылася менавіта тут, на Высокім 
Пагорку. Ну, не тое каб сустрэча… Яна 
адмыслова патэлефанавала і запрасіла. 
Ехаць не хацелася. Я ж ведаў… Але яна 
ўмее прасіць: «Мурр, мне сумна, мне самот-
на». Я скокнуў у машыну. На гадзіньніку 
пераваліла за поўнач. Як я ляцеў па начным 
горадзе, як сьвідраваў сваім аўто пругкі 
слой атмасфэры, як узахлёб лічыў маруд-
ныя імгненьні! Як жа я ненавідзеў мёртва-
га ўжо кіроўцу, які акурат на скрыжаваньні 
абводнай дарогі і шашы ўпіліўся ў фуру і 
заблякаваў рух. 

Я спазьніўся. Я гэта зразумеў адразу. 
Нават ня выключыў рухавіка. Побач ужо 
стаяла іншая машына. Я зайшоў у прыад-
чыненыя дзьверы і пачуў, як у залі рыпіць 
канапа і нехта стогне… 

Бац! Вялікае, жывое, моцнае… Калі 
траціш прытомнасьць, ніколі ня ведаеш, 
колькі часу гэта доўжылася. Выглядае, што 
я ляжаў павалены адно некалькі сэкундаў, 
бо лось (лось?) зусім побач прабівае са-
бе дарогу напрасткі праз гушчар. Ці ён 
спужаўся мяне, ці папросту сьпяшаецца 
па тэрміновых справах? Падымаюся, ва-
люся, станаўлюся на карачкі. Акуляры 
пагнуліся, але не пабіліся, ляжаць побач з 
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рукой. Падарунак у кішэні працінае болем 
бок. Па дарозе, пракладзенай жывёлінай, 
перабіраю нагамі, а часам рукамі. Ужо 
блізка. Блізка, Адэля… 

* * * 
На вялікім лужку перад домам ста-

яць сталы, на якіх – бутэлькі, закускі і 
кветкі. Усё вакол асьветлена адмыслова 
прывезенымі пражэктарамі. А таму я ўжо 
здалёк бачу правым вокам (левае заплыло) 
гасьцей. Экс-саліста опэрнага тэатру цяж-
ка пазнаць: мае чорны твар ад запечанай 
крыві. Смокінг — нібы сьцягнуты з пудзіла, 
якое памачалі ў сіласную яму. Адна ру-
ка саліста неяк ненатуральна боўтаецца, 
другой ён трымае плот, каб не паваліцца. 
Астатнія наведнікі нібы двайнікі саліста — 
такія ж парэпаныя, пакамечаныя: іх дзе-
сяць, дваццаць, легіён? Большасьць зь іх я 
ведаю калі не па імю, дык у твар. 

Вунь руды, падобны да тхара мэн — 
вядомы ў краіне бізнэсовец. А вунь цы-
баты хлюст з моднай фрызурай — дырэк-
тар камэрцыйнага тэлеканалу. І таўстуна-
барадача ў чорных (гэта ноччу!) акулярах 
ведаю — паэт… 

Я ўжо ўзьняўся з карачак і кульгаю да 
сшэрхлай грамады. Усе маўчаць. Глядзяць 
на дзьверы дому. А можа, сабе ў сярэдзіну. 
Я сьціскаю падарунак у кішэні. Да хрум-
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сту сьцяў пальцы непашкоджанай рукі. 
Колькі цягнецца маўчаньне? А жыцьцё? 
А  імгненьне? 

Бязгучна праляцеў кажан. Бязгучна 
прапоўз вужака. Бязгучна з-за плоту бліс-
нулі вочы ваўчыныя. Рыпнула масьніца ў 
доме, павярнулася клямка… 

Я ня вытрымаў і выхапіў з кішэні 
вялікі срэбны рэвальвэр, набіты вялікімі 
срэбнымі кулямі. І тады астатнія імгненна 
павыхоплівалі свае пісталеты. 

Дзьверы расчыніліся, і на ганку 
паўстала юбілярка з гітарай у руках: 

— Мурр, хлопчыкі… Гэты раманс я 
прыдумала проста цяпер. Вы будзеце пер-
шыя, хто яго пачуе. 

І ўсьміхнулася сваёй усьмешкаю. 
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Вiльня ¢ канцы тунэлю

Міленіюм я сустрэў задніцай. Для 
кагосьці Новы год прыходзіць са звонам  
курантаў, для кагосьці – пад цюканьне  жа-
лезных кубкаў, для кагосьці – з ранішняга 
паведамленьня па тэлевізіі, маўляў, на-
ступіў-такі. Я сустрэў апошні год другога 
тысячагодзьдзя на віленскім Катэдральным 
пляцы. Выбух салюту ляснуў мне ў сьпіну. 
Калі я ня вытрымаў чаканьня ды рушыў, 
адкуль прыйшоў – у бок вакзалу, побач зь 
якім ва ўтульнай кватэры мяне чакаў сьвя-
точны стол. 

Як сустрэнеш Новы год, так яго і пра-
жывеш, а ў момант міленіюму я быў поўны 
рашучасьці. Хіба я ня памятаю рашучасьці 
на якую справу, бо ледзь трымаўся на на-
гах ад алькагольнага перадозу.

Вільня ў мяне асацыюецца з алькаго-
лем. І зь зімой.

Вільня ня можа быць Горадам сонца, 
гэта Горад пад начным зорным небам. А 
яшчэ Вільня – Горад прывідаў, якія могуць 
цябе зьнесьці. У тваёй галаве шпацыру-
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юць, працуюць, ядуць, танчаць і выпіваюць 
скарыны, ластоўскія, луцкевічы, міцкеві-
чы, луцэвічы, гарэцкія, тарашкевічы… 
Дзядзькі антосі, казікі, юзікі… З кожным 
кілямэтрам, з кожным кілішкам яны робяц-
ца рэальнейшыя. 

Па прыезьдзе ў Вільню мясцовыя  лі-
тоўцы выглядаюць, усё роўна як выяў-
леныя на няякасным галяграфічным ма-
люнку: абрысы няпэўныя, трохмернасьць 
празрыстая, ці то ёсьць яны – ці то няма іх. 
Прывіды, адным словам. 

Ёсьць яшчэ прывіды – мясцовыя  не-
літоўцы, якіх я і мае сябры клічам проста  – 
славішы, але гэтыя – прывіды ў квадра-
це. У  экзальтаванага адраджэнца-цьвя-
розьніка ўся гэтая хеўра можа выклікаць 
прыступ дэпрэсіі. Але ў пітушчага жыцьця-
люба-рамантыка прывіды-тубыльцы састу-
пяць месца прывідам-нацыянальным пэр-
санажам. У тых, хто едзе ў Вільню першы 
раз.

Я выйшаў зь цягніка Менск-Вільня 
за сорак хвілінаў да Міленіюма ці не ў 
пяцідзясяты раз за жыцьцё. Дакладней, 
вываліўся, нібы набіткаваны мех, і хістка, 
але ўпэўнена нырцануў у нетры Места: да-
лей і глыбей – да водарасьцяў, да камянёў, 
да ракушак, русалак, вадзянікоў… Праз 
карчы, завалы, міма балотнага глею да вя-
домых аднаму мне пясочных затокаў.
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***
Вы калі-небудзь кулялі сьвяточны  

стол? Я кульнуў. Праўда, гэта было ўве-
чары 1 студзеня, і на стале заставаліся ад-
но парэшткі сьвяточных страваў. Я зра-
біў  акт пратэсту супраць зьдзекаў з маіх 
пачуцьцяў. Я паставіў кропку. Пакінуў іх 
цалавацца і пайшоў. 

Калі вы зьведалі хаця б крыху віленскіх 
вулак, дворыкаў, касьцёлаў, галерэяў ды 
музэяў, калі вы трохі набрынялі крывіцкім 
духам і літоўскім півам, вы заўважаеце, што 
Вільня – жыве. Я вось адзначыў, што чым 
бліжэй да вечара і да вакзала, тым менш 
чуваць літоўскай мовы. “Palauk (пачакай), 
имеешь сигарету?” Хлопец дзякуе за па-
частунак і крычыць у сьпіну прыяцелю: 
“Marek, zaczekaj”. Марэк – на выгляд мой 
аднагодка, але вышэйшы і здаравейшы. На 
ім дзедмарозаўская шапка. Ён энэргічна, 
 але далікатна чапляецца да дзяўчат. Марэк 
з прыяцелем зьнікаюць у кірунку вакзала, а 
я рушу па Завальнай у супрацьлеглы бок  – 
паўз рынак у кірунку цэнтру. 

У кішэнях ані цэнта. Я пазіраю то сабе 
пад ногі, то на ўлюбёныя віленскія зоркі. 
Да сустрэчнай сямейнай пары зьвярта-
юся па-беларуску: “Прабачце, каторая 
гадзіна?” – “Дванаццатая”. – “Дня ці но-
чы?” – “?!” …
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“?!” … – дакладна такая рэакцыя ў 
дзяжурных паліцэйскага пастарунку, які 
месьціцца тут жа побач, на Завальнай. 

– Што мне трэба зрабіць, каб вы за-
трымалі мяне на ноч?

Сьмяюцца.
– Ну, давайце, разаб’ю во гэны графін 

на стале.
– Не-е, гэты пацягне на пятнаццаць су-

так.

***
Грошай няма, але ёсьць тэлефонная 

картка. Ад вакзала я не аддаліўся ані на 
мэтар, хіба зрабіў кола. Ад Завальнай да 
Шапэна – тры хвіліны хады. Менскі прыя-
цель гасьцюе на гэтай вуліцы, таму ў маёй 
кішэні ўжо сорак літаў. Празь сем гадзінаў 
на Менск стартуе віленскі цягнік. Піва і 
чабурэкі ў прывакзальным кругласутка-
вым павільёне. Што яшчэ трэба, каб кам-
фортна сустрэць апошняе 2 студзеня ты-
сячагодзьдзя?

Віленскія чабурэкі смачнейшыя за 
менскія. А дзяўчыну-прадавачку клічуць 
Соня. Я ў Менску прадавачак з такім імём 
на бэджы ня бачыў. А вось сядаюць два 
маладзёны – спазьніліся на цягнік Вільня-
Клайпеда. Дзесьці там, у Прыбалтыцы, у 
жмудзкім мястэчку іх чакаюць бацькі са 
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сьвяточнымі прысмакамі. А яны тут да-
ганяюцца півам. Адзін зусім ніякі – сту-
дэнты… А вось і мясцовыя рэальны-
я пацаны: “Сонечка, пивка, пожалуйста”. 
Працытаваць я працытаваў, а вось па-
спрабаваць перадаць акцэнт віленскіх 
расейцаў я магу толькі ў жывой гутарцы. 
Адзін з маладзёнаў пачынае мармытаць 
штосьці пра “русішку” (расейскую мову), 
маўляў, кажыце па-літоўску. “Я не понял, 
пацан, я чего, тебя обидел!?” –– рэальны 
пацан сьціскае рэальныя кулакі і дадае, 
маўляў, панаехала калхозьнікаў. Літовец 
пачынае адмазваць прыяцеля-студэнта, 
маўляў, даруйце п’янога падлетка. А я бя-
ру сабе яшчэ піва. 

***
Можна глядзець на зорнае неба. 

А  можна ў яго скокнуць, калі глядзіш  на 
адбітак на паверхні возера. А можна 
глядзець з вады дагары і зноў-такі скок-
нуць у неба. Як каму больш падабаец-
ца. У кожным выпадку ніхто з прысут-
ных у павільёнчыку не патрабаваў, каб я 
перайшоў на расейскую. Трэцяй пляшкай 
піва я цокнуўся з тым літоўцам, які ня спаў, 
і з Марэкам. Марэк зьявіўся без прыяце-
ля, але ўсё ў шапцы Дзеда Мароза. Марэк 
па-польску і па-расейску пераконваў Соню 
сустрэцца наступнага вечара. Соня з ра-
дасьцю пагадзілася. Ці атрымалася ў іх 



17

што – ня ў курсе. Затое з Марэкам я прапіў 
апошнія літы. Уся справа ў беларускай мо-
ве. Я ёю выказваў свае думкі. А думак у 
мяне заўжды хапае. Асабліва іх паболе-
ла, калі Марэк пачаў адказваць мне на до-
сыць прыстойнай беларускай мове. Не! Ён 
ня быў старшынёй Ліпоўскай раённай ра-
ды БНФ. Марэк, як і большасьць жыхароў 
віленскага раёну Ліпоўка, пазыцыянаваў 
сябе як паляк. Але, як і большасьць тых 
палякаў, у сям’і карыстаўся сумесьсю 
польскай і “простай” моваў. Вось пра гэ-
тую “прастату” мовы, пра “трасянку”, пра 
карані, пра памяць продкаў, пра Княства, 
пра Скарыну… я і пачаў распавядаць пры-
сутным у павільёне. 

Вы можаце высунуць справядлівае 
дапушчэнне, што я зрабіў мітынг у шапіку. 
Не. Я зрабіў штосьці сярэдняе між лекцы-
яй і казаньню. 

Да майго цягніка заставалася пятнац-
цаць хвілін, а ў кішэні было грошай роўна 
на квіток, калі Марэк заявіў, што абавяза-
ны пазнаёміць такога выключнага чалаве-
ка, як я, са сваёй сям’ёю. Мы прапілі ма-
е апошнія сем літаў сорак цэнтаў і рушылі 
па ўжо ранішняй Вільні. 

***
Ранішняя Вільня ў раёне двух вакза-

лаў  – чыгуначнага і аўтобуснага – гэ-
та вам ня ранішні Менск. У Менску ўсё 
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чыста  і акуратна. Там бомжы і п’янчугі ад-
сякаюцца мянтамі на падыходах да вак-
залу. Прастытуткі не вяртаюцца з начной 
зьмены, бо іх даўно разагналі, а п’яныя 
літоўскія журналісты не равуць пра тое, 
што літоўскія танкі пройдуць па менскіх 
вуліцах. У Менску законнасьць і пара-
дак. А ў Вільні ўсё наадварот. Можна па-
бачыць пралетарскі мінэт, які робіцца 
ў кутку між шапікаў, і алкана, які ледзь 
ня гіне пад коламі аўтамабіля, а перапу-
жаны кіроўца на вачох у людзей зьбівае 
небараку на горкі яблык. І беларускага 
журналіста, які жлукціць з рыльца гарэл-
ку ў кумпаніі караіма і літоўца. Зь імі ён 
квасіў усю ноч, а цяпер п’е разьвітальную 
ды празь імгненьне будзе крычаць, лежачы 
ў лужыне, “лабусы підары!”, абяцаць танкі 
пад бел-чырвона-белым сьцягам, а забя-
руць у пастарунак журналюгу паліцыянты-
расейцы… Я ж кажу: Вільня – вельмі жывы 
горад. Праўда, не па навагодніх сьвятах. 

 2 студзеня 2000 году Вільня была 
ціхая, спакойная і прыбраная сьвежым 
сьнегам. Прынамсі, гэтак было на Ліпоўцы, 
дзе мы селі ў машыну і паехалі за дзесяць 
км ад Вільні ў бок беларускай мяжы.

***
Я сяджу на пачэсным месцы – леваруч 

ад старэйшыны сямейнага кляну, 78-га-
довага дзеда грэнадэрскай выпраўкі. 



19

Дзед адзіны, хто гаворыць са мной па-
расейску. 2 студзеня – Народзіны дзядзькі 
Марэка, таму сям’я сьвяткуе. Пры стале 
дзед, дзядзька, ягоная жонка, іхняя дач-
ка, два хлопчыкі-ўнукі, Марэк і я. Налягаю 
на вяндліны з кіўбасамі ды збольшага 
памоўкваю. Першыя пытаньні задавалі 
па-расейску, тады па-польску, але цяпер 
усе (апроч дзеда) гавораць па-беларуску 
(і як гавораць! у сэнсе мовы). Памоўкваць 
я памоўкваю, хіба ўжо пасьпеў распавесьці 
любімы віленскі анэкдот:

– Dzien dobry, Maryla, jak sie masz?
– Ганька, сёньня ж не нядзеля, можна 

па-просту.
А таксама ўсе ўжо выпілі за мой тост: 

“Жыве Беларусь!”
А п’ем мы ня піва, п’ем самаробную  га-

рэлку. А таму я больш закусваю ды імкнуся 
як мага дыпляматычней адказваць на пы-
таньні пра жыцьцё ў Беларусі. А гля дзяць 
у сям’і БТ і вельмі зайздросьцяць грамад-
зянам РБ. Сям’і жывецца цяжка: у іх пры-
ватны бізнэс – два мікрааўтобусы і вялікі 
хутар з гаспадаркай. Я акуратна тлумачу, 
чым адрозьніваецца інфармацыя БТ ад рэ-
альнага жыцьця. 

– Ды ён жа нацыяналіст! – выгукае 
Марэк.

Справа ў тым, што мы з Марэкам ужо 
не такія сябры, якімі былі ў павільёнчыку. 
Пакрысе далейшыя размовы са мной 



20

прывялі Марэка да правільнай высновы, 
што я нацыяналіст. Выснова шакавала 
Марэка, а мяне шакавала тое, што Марэк 
шакаваны сваім адкрыцьцём. 

Але тут, за сталом, я ў поўнай эўфарыі. 
Я па-за сьпёртым паветрам РБ, у воль-
най краіне, за добрым сталом, сярод про-
стых беларускамоўных людзей! Учорашнія 
блуканьні вакол вакзалу падаюцца дурна-
ватым сном. Праўда, дзед усё кіпяціцца: 
не хавае сумневу. І ўрэшце наўпрост пы-
таецца пра маё стаўленьне да Лукашэнкі. 
Я адказваю, за якую частку цела падвесіў 
бы… І ўмэнт вылятаю з-за стала! Дзед 
трымае мяне за каўнер і цягне да выхаду. 
Жанчыны войкаюць, шэптам выбачаюц-
ца за дзеда і нясуць за мной вопратку. На 
двары Марэк прапануе пабіцца (але ў мя-
не баліць нага ды вабшчэ), і праз хвіліну я 
ў кумпаніі праважатых-дзетак тэпаю празь 
сьнежнае поле пад ясным студзеньскім 
сонцам у бок Менскай шашы. 

Сьвята атрымалася.

***
P.S.: Празь некалькі дзён мне са Жму-

дзі ў Менск затэлефанаваў прыяцель Мін-
даўгас:

– Ведаеш, вечарам першага студзеня па 
тэвэ паказвалі наведнікаў паліцэйскага па-
старунку, зьнятых схаванай камэрай. Дык 
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адным зь першых быў нейкі вар’ят-беларус, 
які хацеў пераначаваць у паліцэйскім па-
старунку. Во сьмяяліся!

А то! У Вільні і не такіх прывідаў паба-
чыць можна. 
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Патаемнае жаданьне

I. Калядная Пашто¢ка

Бывае сон – усё роўна як фонавае  
мармытаньне тэлевізара, прачнуўся – 
выключыў і забыўся на той сон. А бывае,  
суткамі ня можаш вынырнуць з убачага-
на сну. Углядаесься ў навакольную рэчаіс-
насьць, нібы рыбка праз шыбіны аквары-
юма. 

А яшчэ бывае: раптам спасярод дня 
прамільгне згадка пра нейкі з тваіх коліш-
ніх сноў, жахлівых ці салодкіх. Прамільгне 
і зьнікне. Ты сілісься ўзга даць  – і ня мо-
жаш. І яшчэ бываюць сны, на якія не забу-
дзесься ніколі. 

Мая гісторыя пачалася за тыдзень да 
Калядаў. Сякія-такія справы прывялі мяне 
ў адно мястэчка. Дакладней, у гарадзкі па-
сёлак. Там спазьніўся на вечаровы цягнік, 
а наступны меўся быць толькі раніцой. 
У  роспачы я пайшоў бадзяцца па засьне-
жаных вуліцах. Была нетыповая для канца 
сьнежня ноч. Спакойная, крыху марозная, 
але галоўнае – ясная. 
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Я блукаў сярод крываватых драў-
ляных дамкоў, сярод нягеглых двух-
пяціпавярховікаў. Я мог пайсьці ў адзіную 
ў г.п. рэстарацыю, у адзіны гатэль альбо 
затуліцца на вакзале. Такім жа нягеглым, 
як дамкі і будынак ДК, дзе ў тамтэйшай 
рэстарацыі віравала пераднавагодняе 
жыцьцё пасялкоўцаў. Але я паволі йшоў па 
вулках, паліў і прыдумляў тэкст для новай 
песьні. Магчыма, вы ведаеце наш рок-гурт, 
які зьявіўся на сцэне ў самым канцы тыся-
чагодзьдзя. Калі вы любіце цяжкую аль-
тэрнатыву, дык чулі нас і бачылі на айчын-
ным TV дакладна. Нашыя афішы рэгулярна 
зьяўляюцца ў многіх гарадах краіны і нават 
замежжа. І вось тым разам я прыяжджаў у 
г.п., каб дамовіцца зь мясцовымі лабухамі 
на невялікую суму арэнды апарату. 

Калі йдзеш па пустэльнай засьнежа-
най вулцы, залітай месяцовым сьвятлом, 
рэдка думаеш пра жыцьцёвую мітусьню. 
Прынамсі я не думаю. Я ўшчэнт забыўся 
на нядаўні торг з лабухамі і пра патрэ-
бу знайсьці грошы на запіс дэма-вэрсіі, я 
тварыў.

Неспадзеўкі адчуў, што ня цямлю, дзе 
апынуўся. Хоць г.п. не такі ўжо вялікі, каб 
губляць арыенціры. Да мяне таксама дайш-
ло, што не заўважыў, як на месяц накаціла 
хмара і наўкола зрабілася цёмна. Ліхтароў 
на вуліцы няма, а ў дамах не сьвяцілася 
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аніводнага вакенца. Як рана тут людзі кла-
дуцца спаць! Я зірнуў на гадзіньнік: зрэш-
ты, для г.п. ня так і рана – амаль поўнач. 

Я стаяў у разгубленасьці, але раптам 
пачуў гук флейты. Прынамсі, цяпер мне па-
даецца, што я яго дакладна пачуў. Я пайшоў 
вузкай сьцяжынкай між дваровых платоў. 
Па ёй відавочна рэдка хадзілі – сьнегу па 
калена. У момант, калі я надумаў павароч-
ваць назад, выйшаў месяц і асьвяціў…

Мне падалося, што я бачыў гэты дом, 
калі прыехаў ранкам і шукаў патрэбны 
ад рас. Так, дакладна! Я зьвярнуў увагу 
на незвычайнасьць дому. У адрозьнень-
не ад суседніх драўляных, дом быў з цэг-
лы. Старой чырвона-брунатнай цэглы. 
Аднапавярховы, “нізкай пасадкі”. Мяне 
ўразілі вокны дому – чорныя і глыбокія. 

“Тут была катавальня”, – патлумачыла 
бабулька, што кульгала міма, калі я стаяў 
і разглядваў дом. Я паціснуў плячыма і 
пайшоў далей. І вось я ізноў тут. Толькі 
гляджу ня з вуліцы, а з падворку. 

Дом акаляў невялікі сад. Побач з ад-
ным дрэвам – ці ня самым старым – мела-
ся студня. Расчыніліся дзьверы, і на пад-
ворак скокнула дзяўчына. Высокая, лад-
ная, з пустым вядром у руках. На дзяўчыне 
была адно кароткая кашулька, якая ледзь 
прыкрывала клубы. Басаногая, сьпяваю-
чы нейкую песеньку, дзяўчына пабегла да 
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студні. Набрала вады, вярнулася на ганак, 
павярнула голаў у мой бок і памахала ру-
кой. Я быў перакананы, што мяне не відно, 
бо я стаяў у ценю суседзкай павеці.

Весьнічкі былі незамкнутыя, ды я нясь-
пешна падышоў да ганку і асьцярожна 
націснуў на ручку дзьвярэй, якія адразу ж 
адчыніліся.

 – Заходзьце, – усьміхнулася дзяўчына, 
– я вас чакала.

 – Вы мяне ведаеце? Вы ведаеце мой 
гурт…

Дзяўчына прыклала да маіх вуснаў 
палец і паказала на ложак, побач зь якім 
стаяў маленькі столік. Я прысеў і глядзеў 
на дзяўчыну, якая рухалася па пакоі тан-
цуючы. Яна не саромелася сваіх аголе-
ных ног і кароткай празрыстай кашулі. 
Дзяўчына запаліла сьвечку на стале і па-
казала на дзьверы ў суседні пакой:

 – Я туды ніколі не заходжу. Там жы-
вуць эльфы і гномы, апоўначы яны пачы-
наюцьграць на флейце. Паслухайце іх, а я 
зьбяру сьвяточную вячэру. 

Праз колькі хвілінаў мне падалося, 
што я сапраўды чую музыку. З вуліцы дом 
выглядаў такім вялікім. Але пакой, дзе 
апынуўся я, быў маленькі. Я агледзеўся: 
старая шафа, палічка з кніжкамі, колькі 
плюшавых цацак…

Хвіліны цягнуліся, а гаспадыні ўсё 
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не было. Цікаўнасьць перамагла, і я на-
важыўся адчыніць дзьверы ў суседні па-
кой. Ён быў вялікі і абсалютна пусты. Калі 
не лічыць вялікай грубкі, абкладзенай 
старой-старой кафляй. На грубцы стая-
ла калядная паштоўка – “Анёл ляціць над 
гмахамі старых камяніц”. Я не стрымаўся, 
разгарнуў паштоўку і ўбачыў імя адраса-
ту – сваё імя. 

Едучы раніцай дадому, я спрабаваў уз-
гадаць, што было пасьля таго, як я выйшаў 
з пустога пакою. Але здолеў прыгадаць 
толькі, як прачнуўся ў ложку, як пабачыў 
запіску са словам “Дзякуй!”, як выйшаў, 
зачыніў дзьверы і амаль адразу знайшоў 
дарогу да вакзалу. Ува мне засталося па-
чуццё асалоды. А таксама зьявіліся тры-
вога і разгубленасьць. Бо здавалася, што 
гісторыя адбылася не са мною. Нібы я 
стаўся ўдзельнікам чужой гісторыі. 

***
Зазвычай набліжэньне сьвятаў вы-

клікае ў мяне дэпрэсію. Ня ведаю, чым гэ-
та выклікана. Пэўна, як сабака ня можа 
патлумачыць, чаму ён скавыча на поўню. 
Я ненавіджу шумныя п’яныя кампаніі, гэ-
тую бессэнсоўную весялосьць, больш па-
добную да штучнага задавальненьня 
самотнікаў, якія ладзяць оргіі, каб на час 
забыцца на самоту. Як набліжаецца сьвя-
та, я блукаю па Горадзе. Па ягоных пад-



27

земных і надземных закутках. Гэтым раз-
ам маёй спадарожніцай сталася Лена. Мы 
пазнаёміліся ў кавярні “Нара”.

Бывае, чым горш, тым лепш. Чым глы-
бей упаў, тым лягчэй пасьля ўздымацца. 
“Нара”, “Сьвітанак”, “Радзівіл”, “Тройка”, 
“Бутэрбродны-М”… Крама, кухня, кана-
па… Я засьпеў сябе ва ўласнай кватэ-
ры, на канапе, у момант сэксу. Я трымаў 
дзяўчыну за грудзі ззаду і спрабаваў зда-
гадацца, з кім у гэты момант маркітуюся. 
Таня? Наташа? Насьця?.. 

Ранкам высьветліў, што ўсё-ткі Лена. 
Мы дапілі рэшткі марціні, глынулі кавы, 
выпалілі па цыгарэціне, я выклікаў для 
Лены таксоўку, і мы адвіталіся. 

Я прыняў душ, пагаліўся, пераапра-
нуўся, замкнуў дзьверы і рушыў на сьве-
жае паветра – чуняць. Перад выхадам з 
пад’езду спыніўся побач з паштовай скры-
няй. Адамкнуў і знайшоў капэрту. Мяне 
даўно віншуюць праз электронную пошту, 
а ў капэртах прыходзяць адно лісты зь 
дзяржаўных установаў. Але капэрта была 
не дзяржаўная. Такая выцягнутая, вялікая, 
сьвяточна аздобленая. 

Я разарваў край капэрты і на мае 
далоні пасыпаўся попел. Толькі адзін кава-
лак паштоўкі захаваўся – з пачаткам май-
го імя. 

Гэта была Калядная Паштоўка.
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II. Патаемнае жаданьне 

Кажуць, каб сны не збываліся, іх трэ-
ба распавесьці адразу, як прачнесься. Гэты 
сон я прысьніў раніцой пасьля купальскае 
ночы. Магчыма, гісторыя адбылася б і безь 
мяне. Калі б ня лета і не расчыненыя вок-
ны. 

Па шчырасьці, я ніколі не скакаў праз 
вогнішча й не купаўся галяком на Івана 
Купалу. І не таму, што ў дзяцінстве ўразіўся 
гогалеўскімі тапельцамі. Папросту так 
атрымлівалася, што ўсе свае дарослыя га-
ды “чароўнай ноччу Купальля” я патрапляў 
у кампанію, якая тое сьвята адзначала ў 
лепшым выпадку паходам у “Папараць-
кветку”. 

Шчасьце ў мяне хутчэй асацыюецца ня 
з кветкай-аднадзёнкай, а зь няўрымсьлівай 
птушкай ці з чымсьці нават менш улоўным. 
А можа, справа ў тым, што паводле натуры 
я не грыбнік, там, ягаднік, і таму ідэя блу-
каць па лесе ў пошуках немаведама чаго 
выклікае ў мяне непрыняцьце. 

Аднак гэтым разам на Купальле мы 
выбраліся-такі на адну лясную паляну за 
Горадам… 

Цяжка з пэўнасьцю сказаць, як позна 
я вярнуўся, бо на прыродзе п’ецца вельмі 
добра. У кожным выпадку, моцным, атру-
чаным алькаголем сном я спаў нядоўга. 
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Пад раніцу бадун выштурхнуў мяне з лож-
ку. Літар кефіру на кухні, зноў у ложак, 
і пачаліся трывожныя сны: няўцямныя 
ўрыўкі, няпэўныя сытуацыі, людзі-ня лю-
дзі… Немаведама што. 

Як хто, а я навучыўся маніпуляваць 
уласнымі снамі. Гэта магчыма толькі на 
сьвітаньні, незадоўга да таго, як арганізм 
зьбіраецца абуджацца. Памятаеце “Па-
лёт пчалы за сэкунду да абуджэньня” 
Сальвадора Далі? Карцінка фантасмага-
рычная, але той, хто яе бачыць, ужо ведае, 
што гэта сон. Вось у гэты момант ён можа 
круціць карцінку, як захоча.

— Алё, ці добра чуеш мяне? Алё, дык 
слухай далей. Выйшлі мы з тралейбуса, а 
перад намі нейкія коміны, будынкі змроч-
ныя. Іх бачна добра, але навокал цемра — 
ані месяца, ані ліхтара... 

Немалады жаночы голас падаўся мне 
знаёмым. Зрэшты, ці мала я ведаю галасоў 
людзей, якіх ніколі ня бачыў. 

— …Уяўляеш, праходзім мы засьме-
чаны жалезьзем фабрычны падворак і 
неўпрыкмет трапляем у сапраўдны лес. 
Галя, ці чуеш мяне?.. 

Жанчына выгукнула апошнія словы 
так моцна, што ў мяне не засталося сумне-
ваў  — голас быў рэальны. Мяркую,  што 
калі б я ўзьняўся і высунуў галаву ў форт-
ку, то здолеў бы даведацца, на якім з пад-
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ваконьняў стаяў тэлефонны апарат невя-
домай мне кабеты. Але сілаў не было на-
ват каб расплюшчыць вочы. У моманты, 
калі жанчына замаўкала, каб пачуць ад-
казы сваёй суразмоўніцы, я ізноў трохі 
прысынаў. 

Урэшце, так бы яно й здарылася, я 
канчаткова вярнуўся б да сну. Асабіста я 
прызвычаіўся да штодзённых непатрэбных 
гукаў, якімі поўніцца дом і вуліца за вак-
ном. Але…

— …Дык слухай, дзеўка. Сунемся мы 
праз той гушчар, сунемся, як раптам ты за-
крычыш — а-у!.. Ага, ты закрычала, ня я. 
І я бачу, што мы з табой абсалютна голыя.  
І тады адразу ж перад намі зьяўляецца 
хлопец. Як апрануты? Ну, звычайна, як 
зараз апранаюцца — табе такія пада-
баюцца. Джыньсікі нейкія ў яго былі.. . 
Сінія, з латкай скураной пад правым ка-
ленам, завушніца, акулярчыкі круглыя, ка-
шулька нейкая... Гэта, камізэлька сіняя 
зь зялёным... Ага, клятчастая. Так, так, 
заплечнічак з рудой замшы… 

Я перавёў позірк на сваю вопратку, 
раскіданую вакол фатэля. Сон зьнік — 
нібы й не было.  

— …Я пытаюся — скуль ты ўзяўся, ён 
кажа — скуль і вы... Па што і вы прыйшлі... 
Гляджу — цябе няма... А ён кажа, маўляў, 
ідзі ты, цётка, у той бок — вернесься да-
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дому, ты мне й не патрэбная зусім... Ідзі 
апраніся – тут купальскі лес, а ня лазьня... 
Алё, алё, чуеш мяне, Галя? Цьху, чорт, што 
за сувязь. 

Я ня спаў, але вочы пакінуў заплюш-
чанымі. Я на сябе раззлаваўся. Трэба бы-
ло адразу ж фортку зачыніць ды заняц-
ца сваімі справамі. Голас змоўк, але я 
працягваў ляжаць, аж пакуль не зазваніў 
мой уласны тэлефонны апарат. Я выпаўз з 
ложку і падняў слухаўку. 

— Дык слухай! Галя, дай я канцоўку 
распавяду. Пайшла я з паляны, але праз 
колькі крокаў павярнулася назад. Вяр-
таюся, а ты стаіш каля дрэва голая і ўся га-
рыш. Уяўляеш?! І тут я бачу, што гэта зусім 
ня ты. Нейкая іншая дзяўчына: высокая, у 
кароткай празрыстай кашульцы. 

Я сабраўся быў адказаць, што кабе-
та памылілася нумарам, але чамусьці не 
паверыў, што яна памылілася. Таму толькі 
прасіпеў у адказ: “Галя тут болей не жыве” 
і паклаў слухаўку. 

Галава разламывался на дробныя й 
буйныя кавалкі. Я зь цяжкасьцю ўзьняў 
сваё цела з ложку і пасунуўся да лазенкі, 
дзе пакінуў сінія з латкай джынсы, кашуль-
ку, клятчастую камізэльку… Я апрануў сва-
е круглыя акуляры і ўгледзеўся ў сьмярд-
зючую вопратку, спрэс запэцканую сажай. 
Мяне званітавала.
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Я сабраў сілы разам і пацягнуўся да 
вакна, каб нарэшце пабачыць, хто ж з 
суседзяў размаўляў па тэлефоне, каб даз-
нацца, усё высьветліць. Я доўга і пільна 
ўглядаўся.

Усе вокны былі зачыненыя.
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Майская сага

– Што ж, дзеткі, раскажу я вам як  ёсьць 
пра Кацюшу, пра Кацьку нашу, – Панас 
Валяр’янавіч палез у кішэню пінжака па 
цыгарэты ды адразу схаваў сваю “Прыму”. 

Вокны 6 “Б” клясы былі адчыненыя, на 
двары квітнелі яблыневыя сады. 

– Сам я не мясцовы, нарадзіўся ў Польш-
чы, пад Стоўбцамі. А ў вашых лясох апынуўся 
пасьля абкружэньня. Ішоў сам-адзін да на-
шых. А куды – і ня ведаў, глядзеў па зор-
ках, што нібыта на ўсход. Вёскі абыходзіў 
стараной, бо ня ведаў, ці ёсьцека там нем-
цы. Ішоў, як воўк, па начох. Згаладалы 
быў, абадраны. І вось аднаго разу заснуў 
я ў лясным хмызьняку, а сон быў чуйны, за 
кожным хрумстам, кожным шоргатам мне 
трызьніўся фрыц са “шмайсэрам”. 

І вось чую зусім блізка: шух-шух, чпок-
чпок, шух-шух, чпок-чпок… Ляжаў  – не 
варушыўся. Але хрумснула галінка пад 
маім бокам, і ўмомант над галавой зась-
вісталі кулі. Пазьней я дазнаўся, што гэта  
Кацьчыны былі кулі, зь ейнага ППШ  – 
адзінага на ўвесь атрад. Бо лепшага  ад яе 
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стралка не было сярод народных мсьціў-
цаў. Што мяне ўратавала? Хіба ноч. Я за-
крычаў: “Свае!” Але ўмэнт навалілася на 
мяне з-за сьпіны сіла, і скруціла, і зала-
мала руку. Гэта Кацюша падкралася і мя-
не скруціла. А тут і ліхтарык мне ў твар. 
Хлапец адной рукой трымае, а другой шы-
рынку зашпільвае. Пайшлі. 

Камандзір спраўдзіў мае дакуман-
ты. І пачаў я служыць за Родзіну ў атра-
дзе. Адразу ў лягеры пры вогнішчы я 
разглядзеў твары маіх новых знаёмых. 
Адзін – хлапец  – звычайны вясковы бэй-
бус. Рабаваты, вочкі хітраватыя, нібы пад 
дурня косіць, а сам у кішэні дулю трымае. 
Васіль яго звалі, не ўзьлюбіў я яго адразу 
ж. А Каця… 

Удзівіцельнейшы гэта быў чалавек,  
дзеткі, удзівіцельнейшы. Вось вы яе ў 
сваім лісьце завеце “таварыш Андрэева”, 
“піянэрскі атрад імя партызанкі Андрэе-
вай”… Вось у лісьце напісалі, што на са-
ракавыя ўгодкі Вялікай Пабеды хацелі б 
насіць імя вашай адважнай зямлячкі… 

Напачатку атрад быў невялікі, усе  мяс-
цовыя. Хто з раёну, хто з навакольных вёсак. 
Было пару хлапцоў, што выйш лі з абкру-
жэньня, таксама мясцовыя.  Камандзірам 
быў райкомаўскі Генадзь Пячонка, і жонка 
была ягоная, Лідзія  Мікалаеўна. Пазьней, 
калі зь вялікай зямлі закінулі падмаца-
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ваньне, яшчэ Тацяна-радыстка зьявілася. 
Іх зь Лідзіяй Мікалаеўнай адным снара-
дам накрыла пасьля. Ну ды мы ня плакалі 
доўга, бо ж надта ядавітыя бабы былі. Не 
любілі яны нашу Кацюшу. А яна душэўны 
быў чалавек… Цёплы. Ніхто лепш за яе ня 
мог у рукапашным баі біцца, ніхто лепш не 
страляў па дзьвіжушчайся мішэні, ніхто 
лепш ня ведаў лекавыя расьліны… А якую 
яна ціснула самагонку! Мама дарагая. Раны 
перавязвала, баршчы варыла, калі было з 
чаго. Вочы сьціпла патупіць, але слова до-
брае скажа, падтрымае, када грусна. 

Бывала, прыйдзе які баец з заданія, я-
на яму распрануцца паможа, вады гарачай 
паднясе, рушнік. Сотку з агурчыкам. І ска-
жа баец пасьля: “Зрабі ласку, Кацюша”. 
Возьме Кацюша байца за руку і павядзе ў 
хмызы за базай, калі лета. А калі халодна, 
дык у зямлянку. А ласку Каця рабіць уме ла, 
як усё – добра. Падоўгу зь зямлянкі байцы 
не выходзілі, калі з Кацяй ішлі. А пасьля 
баец шчэ там млеець, зь сёмага неба паціху 
планіруе, а Кацюша ўжо пры іншай спра-
ве. То аўтамат разьбярэ – змажа, то вады 
наносіць – бражку забалтае, то, глядзіш, 
кашулькі партызанскія пасьцірае ды су-
шыцца разьвесіць.

Любілі байцы сваю паплечніцу, любі-
лі і цанілі. Не скажу, каб на твар надта 
прыгожай была, бачыў я і прыгажэйшых. 
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Радыстку Таньку, напрыклад. Але хрэна тая 
радыстка каму нахвіг была патрэбная, на-
ват з трафейнай касмэтыкай на мордзе… 

Валяр’яныч расхваляваўся і зноў 
дастаў цыгаркі. Тужліва паглядзеў за вак-
но і працягваў:

– Кацярына красой унутранай бра-
ла, някідкай такой, чалавечай красой, ду-
шэўнай. Памятаю, пайшлі мы першы раз у 
начны дазор удвох. Мяне ж не адразу на 
заданьні сталі пасылаць. Прыглядаліся 
спачатку, правяралі. А калі прызналі за 
свайго, паставілі ў чаргу на сумесны дазор 
з Кацярынай. І гадзіны не праляжалі по-
бач ў варонцы ад снараду, як навалілася на 
мяне туга невыносная, невытлумачальная. 
Паклаў я Каці галаву на плячо, пяцярню – 
на грудзі ейныя вялікія, пругкія, а далей… 
Далей яна сама ўсё зрабіла. Колькі ў мя-
не пасьля жанчын было! А так яны рабіць 
ня ўмелі. Нібы душу праз тое месца зь ця-
бе выцягвала, а пасьля абратна вяртала, 
уверх-уніз, уверх-уніз… 

Улетку 1943 з самалёту скінулі нам чар-
говы баезапас, харчы і… палітработніка 
Алёшу. Масквіча. Ён быў хацеў, каб я-
го звалі Аляксеем Паўлавічам, тада тава-
рышам старшым лейтэнантам, але пась-
ля першага ж бліжняга бою зьмірыўся з 
“Алёшам”. Ясна, ледзь не абасраўся пад 
агнём станковых кулямётаў, зь якіх фры-
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цы нас палівалі, калі мы бралі харчовыя 
склады на станцыі за райцэнтрам. 

Ох, бяда будзе, падумаў я, убачыўшы 
Алёшу. На Васіля зуб прапаў адразу ж, як 
пабачыў я таго госьця з бальшой зямлі. 
Не люблю худых, прышчавых, зь цёмнымі 
рэдкімі валасамі і бляклай скурай. Зубы, 
рэдкія, гнілаватыя, подла так шчэрацца, 
цьху, бля!

Апэрацыю на станцыі правялі пасьпя-
хова. Заслалі Кацю, тая прыбрала ахову, 
а далей была простая справа. Вярнуліся 
ня тое што з мукой і крупамі – нават з ша-
калядам і казённым нямецкім шнапсам! 
І наладзілі мы весялуху. Пасьля трохсот 
пяцідзесяці глядзім – палітработнік Алёша 
ачуняў, нос задраў. А Каця з намі чокаец-
ца, але ў гамонку не ўступае, сарамліва 
сядзіць далей ад вогнішча, у мужчынскія 
размовы ня лезе. 

А ўжо месяцы са тры, а можа і пяць, 
як мы бязь Лідзіі Мікалаеўны і радысткі 
Танькі засталіся. А хлапцы расслабіўшыся 
былі. Ведалі, што пасьля такой апэрацыі 
з цэнтру тыдні з два заданьняў ня будзе. 
Валодзя-кулямётчык, што бліжэй да Каці 
сядзеў, кажа: “А зрабі, дарагая, мне ласку. 
Што? А! Смакчы проста тут, усе ж свае”. 

І паняслась! Ясна, хлапцы жартавалі, 
парады давалі, але бяз злобы, па-сяброўс-
ку. А вогнішча то разгарыцца, то патухне.  
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Калян на гітары затрынькаў, толькі каман-
дзір адзін хроп на шынялі (слабы стаў)… 
А вось Алёшы не было ў той момант, пэўна, 
адліць хадзіў. І тут выходзіць зь цямрэчы: 
“О-ба-на!” А сам хістаецца, ледзь стаіць на 
нагах. “Ніх…я сабе”, — гаворыць. – “Дык 
дайце ж я другім нумарам ёй ракам засад-
жу,” – гаворыць. 

А трэба сказаць, што Кацярына  сільна 
не любіла матную лаянку. А палітработ-
нік  – тэп-тэп, і давай ззаду прыстрой-
вацца да галубушкі нашай. Дарма ён боўт 
свой маскоўскі дастаў, бо Каця нават не 
спынілася – бац нагой, і проста па яйцах. 
Ад той пары затаіў Алёша на таварыша 
Андрэеву лютую нянавісьць. 

Доўга ён пасьля да Каці не падыходзіў. 
Мы яго і так супакойвалі, і гэтак. Маўляў, ну 
чаго па п’яні не бывае. А той заўпарціўся. 
Рушнік з Каціных рук ня браў, ежу сабе 
сам наліваў, але ўрэшце пачаў адыходзіць, 
дазволіў парцянкі свае сьмярдзючыя 
сьціраць. 

А бліжэй да наябарскіх глядзім: то 
цэпачку Каці падорыць, то гадзіньнічак 
які калябаранцкі. Сёмага ізноў гулян-
ка была добрая. Ажно спахапіліся, ані 
Каці, ані Лёшы нямашака. Няма і няма, 
дзела  мала дое. Але заходзіць Каця, рас-
чырванелася, пэўна, на марозе, а маразы 
тады  ўжо ў лістападзе былі ого-го якія! 
“А дзе Лёша?”  – пытаем. Толькі плячыма 
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паціснула. Знайшлі мы палітрука ў гаспа-
дарчай зямлянцы: губа набрыняла, броў 
расьсечаная, за бок трымаецца, за рэбры. 
“Што, — жартуем, — пад варожы абстрэл 
патрапіў?” – “Сіфілічная ваша Кацька, вось 
што”. – “А-а-а, — кажам, — дык ты аналіз 
браў”. А той працягвае: “Ды й ня баба гэ-
та, пэўна, вы ж бяз портак яе ня бачылі”. 
А  і праўда ня бачылі. Дык што?

Ня ведаў Алёша, што я ў Войску Польс-
кім у 1936-38 гадах у сувязі служыў. Раз-
гадаў я ягоныя коды бясхітрасныя ды 
падслухаў, як ён пра “здрадніцу” стучаў-
выстукваў на сэаньсе сувязі з цэнтрам. 
Расказаў хлапцам, і той жа ноччу закапалі 
мы цела “ўбітага ў няраўным баі красна-
га камандзіра”. Але факт застаўся фактам: 
Кацярына ніжэй пояса не давала. 

У 1944 мяне параніла ў руку, калі 
прабіваліся насустрач нашым. Далей быў 
урачысты ўваход савецкіх войскаў у вызва-
лены горад. Паперадзе на танку ехаў мала-
ды палкоўнік, грудзь уся ў ардэнах. Першай 
з букетам кветак выскачыла дзяўчына. Яна 
ледзь ня скокнула пад бранявую машыну. 
Я бачыў, як палкоўнік на сэкунду спыніў 
позірк на Каці і павярнуўся да натоўпу – 
рукой махаць… 

Панас Валяр’янавіч адчайна махнуў 
здаровай рукой, падыйшоў да расчынена-
га вакна і запаліў. 

– Вось вы пытаецеся, дзе можна ад-
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шукаць згадкі пра “легендарную парты-
занку Кацярыну Андрэеву”. Каб ня ваш 
ліст, рабяты, дык, пэўна, не вярнуўся б я 
ў гэтыя мясьціны ўжо ніколі. Бо ў сорак 
чацьвертым пасьля ўрачыстага шэсьця 
войскаў сталася мне тужліва-тужліва. Нібы 
зразумеў я, што скончылася штосьці добра-
е, штосьці такое, што ўжо не паўторыцца. Я 
думаў пра Кацю і баяўся прызнацца сабе. 
У чым? Нават ня мог патлумачыць словамі. 
Я блукаў па беразе ракі, па самых пакру-
частых адхонах, пад якімі бурапенілі ма-
гутныя і хуткія плыні, па-над самымі 
небясьпечнымі вірамі. Далёка за горадам, 
нават аўтабазы відаць не было.

Тым вечарам я пабачыў Кацярыну зда-
лёк. Белая сукенка, раскіданыя на ветры 
валасы. Каця прыціскала да грудзей папя-
ровую картку і глядзела на заход сонца. 
Я  зразумеў, ШТО мусіць адбыцца, і пабег 
да дзяўчыны. Я пасьпеў пабачыць выяву 
на фотаздымку – той самы палкоўнік, ба-
чаны сёньня, толькі маладзейшы, у форме 
малодшага камандзіра. 

– Мне няма чаго жыць, Панас, — ска-
зала Каця. – Усе гэтыя гады я берагла сваю  
цноту для яго аднаго. Ты ведаеш, што ня 
зможаш мне зашкодзіць зрабіць тое, што 
я мушу зрабіць.

Час для мяне спыніўся, а пасьля па-
чаў імчаць у тысячу разоў хутчэй. “Што 
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рабіць?! Што рабіць?!” – пульсавала ў ма-
ёй галаве. І тады я папрасіў:

— Зрабі ласку напасьледак.
Каця ўсьміхнулася так задуменна і ста-

ла на каленкі. Душа мая ізноў зрабілася ма-
ленькая-маленькая, ізноў перацякла ніжэй 
жывата ў маленькую шаравідную прастору 
бяскостай ткані, але мозг працягваў шалё-
на працаваць – што рабіць? 

Я зноў папрасіў Кацю зрабіць ласку, 
але  разумеў, што доўга так не працягнец-
ца. І раптам выгукнуў:

— Слухай, Каця, а давай у жопу. 
Накацілі хмары, вецер пачаў хіліць кро-

ны дрэваў долу. Я амаль не спадзяваўся, а-
ле Каця павярнулася, а парыў ветру задраў 
ёй сукенку. Пад сукенкай нічога не было. Я 
быў першым мужчынам, якому яна безаба-
ронна адкрыла сваё сакравеннае, сваё са-
мае-самае, беражонае толькі для АДНАГО. 
Я да сьлязы быў крануты — наколькі яна 
мне верыла і не чакала ад мяне падману. 

Спачатку ішло туга, але па-ціхутачку, 
па-малютачку справа рушыла. Вецер ска-
вытаў, нібы дзікі зьвер, але ён ня мог заглу-
шыць крыкі і стогны Каці. Першыя стогны 
жарсьці ў ейным жыцьці. 

Ня ведаю, колькі цягнулася насычэнь-
не плоці, кепска памятаю, як мы дабраліся 
да гораду і як разьвіталіся ля ейнага пад’ез-
ду. Памятаю, што фотаздымак Кацярына 
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не парвала і ня выкінула. А назаўтра я 
зразумеў, што не змагу жыць бяз Каці, што 
не змагу зьмірыцца зь ейным палкоўнікам, 
які назаўжды затачыў яе ў манастыр безат-
ветнай любві. Зразумеў, што я кахаю Кацю. 

Раніцой я пакінуў горад. Далей былі 
сталінскія будоўлі ў розных кутках нашай 
неаб’ятнай Родзіны. Унівэрсітэт, настаў-
ніцтва ў роднай вёсцы на Стаўпеч чыне. 
І  вось я тут, у вас. Больш пра Кацярыну я 
нічога ня чуў.

Панас Валяр’янавіч стаяў сьпінай да 
зьнямелых шасьціклясьнікаў і паліў ужо 
трэцюю цыгарэціну.

– Атас! Гарынічна! – закрычаў старшы-
ня атраду Грышка. 

Але было позна. Недапалак паляцеў у 
адзін бок – за вакно, а Валяр’яныч у другі  – 
на падлогу. Так і прыціснуўся тварам да 
брудных дошак з заламанай за сьпінай ру-
кой. 

– Што гэна за блядзь у памяшчэньні 
курыць! Пры дзецях, блядзь, валасы сівыя, 
а нарушает. 

Валяр’яныч быў рыўком пастаўлены 
аб ратна на падлогу. Жаночы голас зьвінеў 
рашуча, з мэталёвінкай: 

– Ну, блядзь, паглядзім… Вой!.. П-а-
н-а-с?

– Кацярына?!!
Аслупянелыя піянэры ўжо праз вокны 
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чулі працяг дыялёгу.
– Куды ж ты падзеўся тады, у 1944? 

Я  ж цябе чакала-чакала. Я ж ноч думала-
думала і нараніцу рашыла – дам. Толькі 
табе.  

– І як склаўся твой лёс, Каценька?
– Які там лёс? Во, вартую гэную яба…

ную школу, каб яна згарэла... Як добра, 
што ты прыехаў, а то ж я чакала-чакала…

– Ты ДАГЭТУЛЬ чакала?! І ні зь кім?!
– Не, ні зь кім. Я такая, калі рашыла, 

значыць рашыла. Ідзем, ідзем да мяне.
– Але, Кацюша, у нашым узросьце… 
– Я табе дам у нашым узросьце! Зара’ 

толькі дойдзем, толькі дзьверы закрыем, я 
табе такі ўзрост зраблю, загойсаеш, як ма-
лады!

***

— Гэна ж трэба, а-я-я-я-й, ну маладзец, 
прыехаў-такі… 

А я ж як адчувала бульбачкі начысь-
ціла бялізну пасьцірала гарэліцы  зрабіла 
хлапцыпрыходзілі кажуць бабакацяпра-
дай аяімхуйвам анегарэліцы казлыва-
нючыя нудобраштопрыехаў яжнізькім-
дляцябе хавалакабтолькізтабой задным 
аўчораіванаўназаходзіла

солі прасіла аяёйатрасцытабеаня солі 
ты мнеяшчэзапалкіневярнулазтаготыдня…
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“Здрайствуй, Вася!..”

Пісьменьнік прымружыў вока і пагра-
зіў пальцам кату. Падступны кот-хітрэц 
прыбраў лапку ад елкавай цацкі. Аблезлы 
шкляны перчык вырабу канца 50-х жвава 
гойдаўся на галінцы. Ялінка стаяла ў куце 
побач з выхадам на балькон. Направа ад 
дзьвярэй стаяў кампутар – там, дзе раней 
узвышаўся тэлевізар. 

Пісьменьнік сербануў, паставіў пляш-
ку каньяку на журнальны столік за сваёй 
сьпінаю і павярнуўся да манітору:

…Ой Васёк, Васёк, не васёк мяня,
Не васёк мяня, маіх тры ru@bla.

Пісьменьнік задаволена агледзеў плён 
сваёй творчасьці і націснуў Enter. Вершык 
ператварыўся ў факт віртуальнай, то бок 
інтэрнэтавай, прасторы на адным з сайтаў, 
на адным з форумаў, які так і зваўся – 
«Вершы пра Васька”.

Пісьменьнік паглядзеў у бок дзьвярэй 
на балькон. Там, за дзьвярыма, віравала 
жыцьцё аматараў віраванага жыцьця: 
бесперапынна выбухалі пэтарды, раке-



45

ты, фэервэркі ды іншая падобная трасца. 
Нападпітку, п’яныя і п’янюшчыя падлеткі, 
ды ня толькі яны, гарлалі песьні, фразы й 
асобныя літары. 

Ехаў Вася цераз рэку,
Еў катлету, піў віно,
Думаў, плёну будзе многа,
А на выхадзе – гаўно!

Enter.
“Бляха, вось выйду зараз на балькон і 

крыкну – МУТАНТЫ!..”
“Але ж нават калі скокну ўніз (сем 

паверхаў) – хрэна хто заўважыць”.
Пісьменьнік каўтнуў каньяку і набраў 

нумар тэлефону:
– Дамброўскі, ты мутант, – млява па-

ведаміў Пісьменьнік.
– Ну, дык не пытанне! – радасна 

адгукнуўся Дамброўскі. – Па пяцьдзясят?
Пісьменьнік моўчкі паклаў слухаўку. 

Кот уважліва сачыў за гаспадаром, але 
 з-пад канапы не вылазіў. 

У адным сяле, ня важна дзе,
Хадзіў Васёк па магазіну,
Ён піва піў, еў мармэляд
І марыў трахнуць цёцю Зіну.

Enter. 
Кілішак. Тэлефон:
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– Бляха, Дамброўскі, ты проста рэдкас-
ны мудак.

Адбой.
“Калі ўжо прыйдзе Новы год? Якія 

суткі засталіся…”
Кот асьцярожна вылез з-пад канапы 

на дыван і нясьпешна скіраваўся да ялінкі. 
Пісьменьнік запаліў цыгарэціну, адчыніў 
балькон, каб выходзіў дым, і ўтаропіўся ў 
манітор, які адлюстроўваў рудую нахабну-
ю пысу ката:

– Яшчэ адзін крок – і паляціш за борт.
Жывёла спынілася, пастаяла і вярну-

лася пад канапу. 
Пісьменьнік ізноў набраў нумар, дача-

каўся фразы “Ну?” замест “Алё?” і паклаў 
слухаўку. 

Здрайствуй, Вася, Новы год,
Дзе-нідзе кудлаты,
Ты куды ідзеш-брыдзеш?
Адвэнтыст пархаты!

Недапалак паляцеў за балькон. Кот 
зрабіў выгляд, што пайшоў па справах у 
іншы пакой. Кампутар завіс і праз хвіліну 
адвіс. Скавыш вымусіў чхнуць два разы. 
Але Пісьменьнік не сьпяшаўся падняцца з 
крэсла, каб зачыніць дзьверы на балькон. 
Цьвяроза ацаніў колькасьць каньяку ў бу-
тэльцы, каўтануў і набраў нумар:
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– Дамброўскі, хочаш, я разаб’ю табе 
тваё хлябала?

– Га?! Па пяцьдзясят? Ну дык не пытан-
не, праз пятнаццаць хвілінаў дзе заўжды. 
ОК?

– Давай.

***
Бомж Валодзя павітаўся з надзычай-

най павагай. Валодзя сам па сабе чалавек 
далікатны і ветлівы. Ён прыстрасьціўся на-
чаваць побач з кватэрай яшчэ да таго, як 
Пісьменьнік зьняў гэтую хату. Валодзя меў 
асадзістую бараду, выглядаў на няпэўны 
сталы ўзрост, заўсёды быў вымыты і вы-
праны, хіба толькі зрэдзьчасу абсіраўся ад 
перабору. 

– Ну вы даёце! Вас учора капітан і 
старлей прывялі. Кажуць, ціпа, шаноўны, 
ці сапраўды гэта вашая кватэра? А калі 
вы адчынілі дзьверы, сказалі, маўляў, вы, 
шаноўны, так ня ўсердзтвуйце, беражы-
це сябе. Пажадалі спакойнай ночы ды 
пайшлі. Але як вы вярталіся, дык тое бы-
ла незабыўная сцэна!..

Але Пісьменьнік, ня даўшы Валодзю 
скончыць фразы, сунуў яму ў руку купюру – 
на бутэльку павідла, а таксама на навагодні 
заказ, ужо для сябе.

– Харошы ты чалавек, Валодзя. 
Led Zeppelin любіш, Сартра чытаў, уры-



48

вак з “Новай Зямлі” ведаеш (“Калі зако-
леш вепрука ты / Ды не пабегаеш за ха-
ту…”). А  ноўтбука ня маеш. Быў бы ў ця-
бе пашпарт, я б праспансаваў табе штамп 
на выезд. Знайшоў бы ты на сьметніку ў 
Нямеччыне ноўтбук, мы б з табой твор-
часьць Ясунары Кавабаты абмеркавалі. 

“Состояние”. Менавта гэтае слова 
круцілася ў галаве Пісьменьніка ў момант 
абуджэньня. Функцыя “Состояние” на аб-
разку падлучэньня да інтэрнэту з раніцы 
паказала 36 гадзінаў. Пісьменьнік, чака-
ючы Валодзю, калі той прынясе з крамы 
замоўленыя тавары, пераглядаў свае рухі 
ў інтэрнэце за апошні час. 

Паводле “суседа па лесьвічнай пля-
цоўцы”, Пісьменьнік вярнуўся дадому а 
трэцяй ночы. 

А прачнуўся ён а 13-й. 
Так, што на маніторы? “Вася, Вася”… 

“Дамброўскі мудак”… “Ахвігець”… Пісь-
меньнік ня стаў глядзець астатнія 28 адчы-
неных вакенцаў, ён іх пазачыняў і пацёгся 
да ўваходных дзьвярэй. 

Валодзя вярнуў рэшту, а таксама ўру-
чыў пакунак з бутэлькай гарэлкі, тры-
ма бутэлькамі піва, вэнджаным куранём, 
паўкіляй марынаванай капусты, літрам 
апэльсінавага соку i пачкам “Winston”. 

Руды кот прафэсійным жэстам абнюхаў 
пакунак. Да надыходу сьвята заставалася 
менш за суткі.
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Зь мінулай ночы Пісьменьнік памятаў 
толькі адну карцінку. Яны з Дамброўскім 
і прыяцелем Валікам з плястыковак п’юць 
“жалудкову”, прывезеную Валікам з 
Варшавы. Па цэнтральнай вуліцы валіць 
народ, падае сьнег, а побач у вітрыне ганд-
лёвага цэнтру ляжыць дзяўчына ў бікіні – 
рэклямуе канапу. 

Пісьменьнік зрабіў сабе “адкрутку”: 
100 на 100. Адламаў курыную ножку і… з 
лазенкі пачуўся гук вады. 

Адтуль выйшла цалкам аголеная дзяў-
чына:

– Дзякуй табе за ноч. Твае сябрукі і 
мянты мяне ўразілі. Я, шчыра кажучы, ня 
думала, што ў імпрэзы будзе працяг, тым 
больш такі. 

Дзяўчына ўсьміхалася амаль безь іро-
ніі, хутчэй з замілаваньнем. Яна запаліла і 
села на канапу, сьпінай да сьценкі, да якой  
папярэдне падперла падушку: 

– Вось ужо ня верыла ў навагоднія цу-
ды… Асабліва мне спадабаліся твае допі-
сы пра сучасную японскую літаратуру і 
вершы пра Васька.  

Пісьменьнік моўчкі ўглядаўся ў дзяў-
чыну. Працягнуў папяльнічку.

– Ведаеш, спадару Пісьменьнік, мне на 
мыла часта розныя маньякі і падлеткі паве-
дамленьні шлюць. Але я вельмі зьдзівілася, 
калі ты на маю бдзюльку на тваім форуме 
адгукнуўся ў прываце. “Люблю паліць, га-
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варыць, бухаць і трахацца”. А потым яшчэ 
дадаў “Люблю японскую літаратуру,  рудых 
катоў, Led Zeppelin і сучасную беларус кую 
паэзію”. 

Пісьменьнік стаяў зь неглынутай “ад-
круткай” у рукох. Па целе расьцякалася 
прыемная млявасьць. 

– Я выйшла з гандлёвага цэнтру з бу-
тэлькай віна ў руках. І першае, што пачу-
ла  – “А ў таблішча?!” і “Ясунары Каваба-
та”. Вядома, віно зьнікла за колькі хвілінаў. 
Ведаеш, прыблізна такім я цябе і ўяўляла. 

Дзяўчына працягнула руку да “адкрут-
кі”, глынула і з задавальненьнем пацягну-
лася. 

– Прынясі паесьці чаго, і паболей. Калі 
ласка. … 

Перад тым як адрубіць інтэрнэт, глы-
нуць “адкруткі” і скокнуць пад коўдру да 
 аголенай дзяўчыны, Пісьменьнік зайшоў на 
адну са старонак і напісаў:

“Дзякуй, Вася!”
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Шампанскае ¢ шафе

Алесі К.

Новая сьвежая ялінка сьціпла бліс-
кала маленькімі агеньчыкамі за сьпінай 
Галоў нага. Тонкая капэрта лягла на стол 
перад  няголеным чалавекам з чырвонымі 
вінава тымі вачыма на пакамечаным твары. 
Да Калядаў заставалася колькі дзён. 

– Гэта твой апошні заробак у нашай 
рэдакцыі, спадар А., – сказаў Галоўны й 
пасунуў капэрту ад сябе ў бок візытора. 

Няголены А. сутаргава схапіўся за гро-
шы, але затрымаў руку на стале: 

– У мяне ёсьць новы праэкт...
Галоўны стомлена матлянуў галавою:
– Зьвяртайся ў “МіЛ”. Там з рукамі 

адар вуць. Заплацяць – і на чарку хопіць. 
– Я не магу ў “МіЛ”. Я ж з вамі... ад  па-

чатку.
– Паслухай, – Галоўны ледзьве стрым-

ліваўся, каб не сарвацца на крык. – За 
апошні год ты не нарадзіў ніводнае талко-
вае тэмы. Усе твае матар’ялы я перапісваў 
ад пачатку да канца. Мы трымалі цябе 
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да апошняга, бо паважаем твае колішнія 
заслугі. Але рэдакцыя ня можа бяскон-
ца займацца дабрачыннасьцю. Ты ж ня 
Помнік, які яшчэ пры жыцьці атрымаў пра-
ва на пажыцьцёвую пэнсію. Ты звольнены, 
але можаш прыносіць свае тэксты. Забірай 
капэрту, на сьвяты мусіць хапіць. Будзем 
глядзець. Але я ня веру ў цуды. 

***
– Ну што?! Даў? – Помнік з Кастылём 

выскачылі з-за рогу будынку, дзе месь-
цілася рэдакцыя. 

Мянушка падобнага да тхара празаіка 
Кастыля паходзіла ад прозьвішча Кас-
тэнка. Зь мянушкай Помніка было скла-
даней. Мянушка ўзьнікла такім чынам. 
Калісьці яго звалі Шурык, і быў Шурык 
простым і чыстым, як экзарцыст, вяско-
вым хлопцам, які прыехаў у Горад з глухое 
памежнае вёскі. І патрапіў хлопец Шурык 
у асяродак авангардна-элітарнага твор-
чага падпольля. За кумпанію пачаў пісаць 
вершы. А калі авангард выйшаў з пад-
польля, зрабіўся Шурык кумірам прасуну-
тай моладзі. На некаторыя Шурыкавы вер-
шы нават пісалі гітовыя песьні. Зьяўленьне 
Шурыка на публіцы выклікала бурлівую 
рэакцыю. Мужчыны мелі за гонар выпіць 
з такім чалавечышчам, а жанчыны – ня 
толькі выпіць. 
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Адзін з колішніх творчых падпольш-
чыкаў ператварыўся ў пасьпяховага біз-
нэсоўца і ў парыве захапленьня заснаваў 
Шурыку пажыцьцёвую прэмію-пэнсію. 
Грамада верыла, што Шурык – той самы, но-
вы Пясьняр, што праславіць Айчыну, якая  
адраджалася. Во тады Шурык і зажыў! 
Цэлая грамада жанчынак даглядала ягоную 
хату: гатавала, прала, прыбірала. Працоўны 
стол Шурыка быў аздоблены ягонымі 
асабістымі рэчамі, нераўнуючы як у доме-
музэі клясыка нацыянальнае літаратуры – 
толькі пыл зьдзьмухвай. А Шурык хадзіў 
па Горадзе з пляшкай у кішэні даражэзна-
га палітона й пужаў людзей учарнелым ад 
гарэлкі тварам. Бывае, зловіць якога на-
роднага мастака, ці паэта, ці старшыню 
яко га Саюзу, ці проста добрага чалавека і 
прымушае выпіць зь ім – з Шурыкам! З са-
мым-самым... Так Шурык ператварыўся ў 
Помнік. У прыжыцьцёвы. Самому сабе. 

Пасьля знаёмцы (а было іх вельмі 
шмат) пачалі пераходзіць на другі бок 
вуліцы, як забачаць здалёк Шурыка. Пачалі 
класьці слухаўку, як пачуюць голас у тэ-
лефоне. Карацей, хавацца ў бульбу пры 
набліжэньні цяжкіх крокаў Помніка. “А ку-
ды ж вы схаваецеся, дзетачкі мае!” 

Помнік ведаў дні нараджэньня ўсіх 
больш-менш заўважных у горадзе твор-
чых пэрсонаў: і вялікіх акул, і драбнейшых 
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рыбак. Помнік уважліва праглядаў анон-
сы імпрэзаў. І каб не забываліся на яго, 
велічнага, нагадваў пра сваё існаваньне 
гучна ды эфэктна. То аблае як мае якога 
куміра публікі проста ў часе выступу. А то 
чэлес выцягне ў фае тэатру ў антракце якой  
прэм’еры. Ці што яшчэ вясёлае падобнае  
выкіне. І заўжды зь вераю ва ўласную 
веліч.  

Шурыка пачалі паціху біць. Спачатку 
мянты, якія ня ведалі пра ягоную  знач-
насьць і ўнёсак у сусьветную літаратуру. 
Сьледам – найменш сьвядомая  інтэлі-
генцыя. Найбольш сьвядомая і далікатная 
інтэлігенцыя навучылася хавацца. 

У самога Шурыка проста прапарцыя-
нальна абструкцыі ўзрастала адчуваньне 
ўласнае велічнасьці. Праўда, спонсарская  
“пэнсія” ператварылася ў нерэгулярныя 
падачкі – на пахмелку. Але от вялікая бя-
да! Падпільнуе Помнік знаёмца: “Давай 
паэ му прачытаю”. – “Не, Шурычак, сьпя-
шаюся”. – “Тады налі сто грамаў...”

***
– Ну што – даў? – прасіпеў Помнік.
– Даў, – абыякава адказаў А.
– Я ж казаў, я ж гаварыў, што дасьць! 

– Помнік карцінна ўкленчыў на засьнежа-
ным тратуары і ўзьняў рукі да нябёсаў, нібы 
той Распуцін у хвілі містычнага экстазу. 
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Мусіла выглядаць, што каб не “малітвы” 
Помніка, дык Галоўны не заплаціў бы зароб-
ку А. Сам жа Помнік баяўся Галоўнага, бо 
той быў адным зь першых, хто заплюшчыў 
вочы на велічнасьць “прарока-песьняра”, 
выставіўшы яго за дзьверы. 

Помнік скіраваў позірк у бок зорачкі 
над шпілем дому, дзе месьціўся славуты 
ў Горадзе гастраном. А тады падскокнуў і 
зрабіўся мітусьліва-клапатлівым: 

– На вуліцы піць ня будзем. Халодна, 
ды мянты тут злыя. Тыдзень таму далі 
дубца – дагэтуль баліць. Зараз скокну 
пад шпіль, вазьму дзьве пляшачкі... не – 
тры. Гэта, сёньня ў мастака С. народзіны. 
Майстэрня тут побач. Пасядзім культурна. 
Давай грошы. 

– Дык нас жа да С. ніхто не запрашаў,  – 
ашчэрыўся Кастыль.

– А, не пязь…і, – адмахнуўся Помнік. – 
А, чуеш? Давай грошы. А то магазін закры-
юць, сёньня ж скарочаны дзень. 

***
Ніхто не прымушаў А. даваць грошы, 

але ж ён даў. А. не спыняўся зьдзіўляцца 
фэномэну Помніка. Іншы ўжо даўно б ка-
пыты адкінуў. А гэты – аж пішчом лезе.  
Да таго ж, Помнік “трымаў марку”: калі й 
вадзіўся з “булдосамі”, дык адно з “элітны-
мі”: з запойнымі паэтамі, мастакамі, бар-
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дамі. Чым мацней звужалася кола ягоных  
ахвяраў, чым больш грамада мацавала 
аба рону, тым болей Помнік кшталтаваў 
свае  хітрыкі. Як той прусак-мутант. Ты 
яму  ядахімікат, а ён сьпярша зморшчыцца,  
пасьля раскаштуе, а наастатак ячшэ і ска-
жа “Дзякуй, вельмі смачна”. Сапраўды, 
трэба мець талент ці нават быць геніем. А. 
спужаўся раптоўнай блюзьнерскай думкі: 
“А можа, сакрэт Помніка – у веры? У сябе 
ці ва ўзвышсілы?”.

– Давайце выпьем за А., – грымеў 
сіпаты голас Помніка за сталом у майстэрні 
С. – Сёньня скаціна Галоўны звольніў яго 
з  працы. З гэтае паскуднае газэцёнкі – 
цьху. 

– Не трындзі, Шурык, – шчэрыўся 
Кастыль. – Газэта добрая. Проста ты зайзд-
росьціш. Цябе ў ёй ужо пяць гадоў не дру-
куюць.

– А чаму не друкуюць? – узьвіўся 
Помнік. – А таму, што я бабу Галоўнага та-
го, цю-цю. 

– Па-першае, пра бабу – хлусьня. Па-
другое, цябе не друкуюць, бо ты ня пішаш. 

– А во апошні верш: “Я ляжу ў жніве, 
/ Вакол немцы мяне. / Схопяць ці не? / Не, 
не, не!..”

– Гэта яшчэ хтосьці ў пяцідзясятых на-
пісаў – прыкалоўся.

– Та-ак? – непадробна зьдзівіўся 
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Помнік. – А я таксама напісаў. Значыць, 
сапраўды геніяльны верш. Ну, налівай.

А. кульнуў і падумаў: “Мне гамон. 
Самае прыкрае, што калі я задушуся, на 
хаўтуры прыпрэцца Помнік і зробіць ся-
бе галоўным героем імпрэзы. Будзе рас-
павядаць, які ён быў мне сябра. Як ён 
мне дапамагаў, як падтрымліваў. І што 
астатнія  – скаты. Не дагледзелі, не дапіль-
навалі такога выдатнага чалавека. І толькі 
ён – Помнік – папярэджваў”. 

***
“Якое чысло, ці пасьпею да вёрсткі ну-

мару? – думка прымусіла прачнуцца, ад-
нак вочы А. не разлупіў. – Нумар, здаец-
ца, выходзіць за дзень да Калядаў. Трэба 
прынесьці такі тэкст, каб Галоўны выкінуў 
іншы горшы. Патрэбны шэдэўральны тэкст – 
толькі тады я маю шанец…” А. паспрабаваў 
расплюшчыць вочы і ня здо леў. Нос упі-
раўся ў штосьці мяккае са сталым моцным 
пахам. А. ледзь дыхаў цьвільлю, перага-
рам і ўласным потам ад немянянае колькі 
дзён вопраткі. – “Цікава – дзе я?” – ён 
паспрабаваў павярнуцца – нібы малаток 
ляснуў у галаву. А. застагнаў.

– Божухна, хто тут? – адкульсьці зда-
лёк прагучаў устрывожаны жаночы голас.

– Не хвалюйся, Адэля, гэта карыфан 
Помніка й Кастыля. Прыпёрліся ўчора на 



58

Дзень нараджэньня майго С. Тых тараканаў 
я разагнала, а гэтага не адужала. Адрубіўся 
ці ня першы. І мужык мой такі самы – 
імяніньнік! Назюзюкаўся ды заваліўся за 
халстамі. Скаціна... Поскудзь! Разьвёў у 
майстэрні гадзючнік. Тут такія госьцікі ча-
сам бываюць – крый Божа! 

– Ды не нэрвуйся так, Галінка. Не такі 
ўжо й кепскі твой С. – слабахарактарны 
крыху. Але ж ты зь ім ужо колькі гадоў жы-
веш. Значыць, кахаеш.

– Ды дзе там тое каханне, – цяжка ўз-
дыхнула Галінка. – Няма мне ўжо моцы. 
Ачуняе – скажу, што цяпер дакладна разво-
джуся, – з грукатам узьнялася з зэдліку ды 
патэпала да газавае пліты.  

Вярнулася да стала. Наліла каву ў ку-
бачкі і працягнула:

– І тады пачне на калені ставаць ды 
клясьціся, што гэта – апошні раз. Што жыць 
безь мяне ня можа. 

Падумала. 
– А й праўда – ня зможа. Шкада яго 

– вось і ўся любоў, – сумна ўсьміхнулася 
Галінка.  

Жанчыны пасядзелі моўчкі, паплакалі 
крыху, запалілі па цыгарэціне. 

– А ты, Адэлька, чаго равеш? – паці-
кавілася Галінка. – Ты ж маладзейшая ад 
мяне. Прыгожая, разумная, таленавітая… 

– Вой, Галінка, толькі ня трэба на камп-
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лімэнты напрошвацца, ты ж ведаеш, як 
файна выглядаеш, – адмахнулася Адэлька. 

Галінка нібы не пачула:
– Чаго табе трэба? Сядзіш у сваіх Зась-

ценках, як царэўна-несьмяяна. Карціны 
па ўсім сьвеце прадаеш. Два разы на год 
у Горад прыедзеш – адразу вакол хмара 
мужыкоў віцца пачынае. Я раз бачыла, як 
консул нейкі кветкі табе дарыў. Чаго ж ты 
чакаеш? 

Адэлька пахіліла галаву:
– І ў Засьценкі да мяне прыязджаюць. 

Па карціны. І кветкі прывозілі, пакуль я не 
забараніла... 

А ў Горад ня езджу вось чаму. Чатыры 
гады таму я сустрэла Яго. Апошні курс 
Акадэміі, рыхтавалася да абароны дыплё-
му. Занесла мяне аднаго разу на абсалют-
на бязглуздую імпрэзу: канфэрэнцыю па 
выніках году. Ён сеў побач, дастаў нататнік, 
але глядзеў не на дакладчыкаў, а ўвесь час 
на мяне. А пасьля запрасіў на каву, і мы 
не расставаліся колькі месяцаў. Ён зрабіў 
прапанову. Я была такая шчасьлівая! Ажно 
ўявіла, што ня вытрымаю такога шчасьця  – 
дурная. Патэлефанавала і сказала, што мы 
больш не пабачымся. Так яно й сталася. Ён 
зьмяніў жытло й працу. Я пільную ўсе газэ-
ты: калі й піша цяпер, дык пад псэўданімам. 

Зацягнулася цыгарэтай:
– Я абараніла дыплём. Пажыла колькі 
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часу ў Горадзе, а пасьля ня вытрымала й 
вярнулася ў свае Засьценкі. Гэта ж невы-
носны стан: жыць з чалавекам у адным 
Горадзе, ведаць, што ён дзесьці побач і што 
можаш сустрэцца зь ім на вуліцы. І што пры 
сустрэчы ён адно ўсьміхнецца, моўчкі па-
махае рукой ды пойдзе далей. Вось і зье-
хала. 

Адэлька сумна ўсьміхнулася:
– А іншых мне ня трэба.
Галінка слухала агаломшаная. 
Дапілі састылую каву. 
А. ляжаў – не варушыўся. Адэлька 

ўзьнялася:
– Пайду я. Хутка цягнік. Трэба яшчэ на-

быць падарункі сваім, у Засьценкі. 
А. слухаў, як разьвітваліся кабеты, 

літаральна ўціснуўшыся ў пасьцелены на 
падлозе стары палітон. 

***
У Рэдакцыі панавала звычайная перад 

здачай нумару мітусьня. Рэдакцыйны на-
род імкнуўся хутчэй завершыць справы, 
каб пасьпець падрыхтавацца да Калядаў. 
А. ціхенька пракраўся міма кабінэту 
Галоўнага і шмыргануў да стала свайго 
колішняга прыяцеля Фэлікса, які сядзеў, 
уталоплены ў кампутар.  

– Дзядзьку, выручы мяне, – адчайна 
й адначасова рашуча выгукнуў А. замест 
вітаньня.
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– Грошай ня дам, – ня менш адчайна 
й рашуча адказаў Фэлікс. – Сёньня зран-
ку твой сябрук Помнік прыходзіў, ледзь 
адкупіліся. Магу пляшку шампанскага “па-
зычыць”. 

– Я не пра грошы, – А. не міргаючы 
глядзеў на Фэлікса. – Дастань дыктафон. 
Улучы яго. 

Фэлікс неахвотна выканаў просьбу.
– Слухай, – пачаў А., – гэта было га-

ды чатыры таму, акурат перад Калядамі… 
Распавядаў спакойна, крыху манатон-

на. На заканчэньне разьвёў рукамі:
– Як толькі яна сыйшла, падняўся з 

палітону, ціхенька, каб не пачула гаспа-
дыня, уцёк з майстэрні. І вось я тут.

– І што я мушу рабіць з запісам? – 
недаўменна запытаўся Фэлікс.

– Гэта ж шыкоўная гісторыя! Гатовы 
тэкст, які толькі трэба зьняць з дыкта-
фону. Сёньня апошні дзень, калі я ма-
гу здаць матар’ял у нумар. Ты ж ведаеш, 
Галоўны мяне звольніў. А гэта абсалютна 
шэдэўральная гісторыя. Гэта мой шанец. Ад 
цябе я прашу канцоўку. Калі ласка, прыду-
май што-небудзь круцейшае за хэпі-энд. – 
А. скарыстаўся з разгубленнасьці Фэлікса 
і пачаў красьціся да дзьвярэй. – Я пагуля-
ю пару гадзінак, а ты падумай на фіналам, 
добра?.. Ты ж сапраўдны пісьменьнік. 
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***
Калі А. вярнуўся, перад Фэліксам на 

стале ляжалі некалькі сьвежараздрукава-
ных на прынтары аркушыкаў. На першым 
стаяла імя А.

– Напісаў?
– Амаль, – змрочна адказаў Фэлікс. – 

Я зьняў твой расповед са стужкі слова ў 
слова. Але дзеля канцоўкі не хапае адна-
го апош няга сказу. Я зрабіў колькі даве-
дак, і…

Фэлікс працягнуў А. запісаны нумар 
тэлефону:

– Звані!
– Куды?
– Звані й кажы, што кахаеш яе. І не за-

будзься купіць кветкі, як паедзеш. Цягнік 
праз гадзіну.

А. паглядзеў на паперку з нумарам і 
ўзяў слухаўку. 

– Для Галоўнага я напішу за цябе іншае 
апавяданьне, а гэта, – Фэлікс уклаў у ру-
ку А. аркушыкі, – ты прывязеш для Яе. На 
Каляды. 

І дадаў:
– Шампанскае ў шафе.
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Сябро¢ка Прэзыдэнта

Выпадкова Кантралёрка заўважыла, 
што ўсё зьмянiлася ў ейным жыцьцi.  Гэта 
было непрыемнае адчуваньне, бо сапраўд-
нае жыцьцё пачалося ня так даўно, каля 
дзесяцi гадоў таму, калi ў горадзе праклалi 
першую лiнiю мэтро. Тады кабета зразу-
мела, што мусiць прысьвяцiць усю сябе 
для служэньня людзям, i зрабiлася Кан-
тралёркай. 

Як хораша было ў тыя гады! Цэлымі 
днямі не сьцiхаў звон манэтак – любых 
зь дзяцiнства пятачкоў. Бясконцы стру-
мень маленькiх грошыкаў нiбы малпаваў 
людзкую плынь у фае мэтрапалітэна. Пра-
пускаючы праз свой пiльны позiрк  людзей,  
што ішлі да падземных харомаў, Кантра-
лёрка быццам прапускала празь сябе iх-
нюю радасьць. Радасьць ад спрычыненьня  
да грандыёзнай казкi.

Натуральна, усякае бывала ў гэтым вя-
лiкiм, бясконцым жыцьцi. Часам радасьць 
плямiлася горыччу: сьлязьмi, крыкам i на-
ват кроўю. Але гэта толькi ўзмацняла ад-
чу ваньне сапраўднасьцi жыцьця. I вось 
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 сёньня Кантралёрка ўцямiла, чаму апошнiя 
некалькi гадоў яна пачала адчуваць няў-
тульнасьць у сваёй душы.

Не, рэч нават ня ў тым, што звон манэ-
так зьнік. Гэта яна адзначыла даўно. Але 
зараз яе абмінуў, прайшоў адзiн, другi, 
трэцi... пятнаццаты пасажыр, ня кiнуўшы 
жэтон у турнікет. Кантралёрка злавiла сябе 
на тым, што ня сочыць, цi паказваюць ёй да-
кумэнты ўсе тыя iльготнiкi i цi сапраўдныя 
іхнія дакумэнты. Бо Кантралёрка адчула, 
што перастала быць патрэбнай гэтым люд-
зям. Iм, якiм яна аддала лепшыя гады свай-
го жыцьця!

* * *
– Стой, прад’явi студэнцкi!
– Цётачка, няма...
– Тады купляй жэтон.
– Няма грошай.
– Тады йдзi пешшу.
– Што з вамi, цётачка? Хiба сёньня ак-

цыя?
– Не затрымлiвай.
– Цi, можа, вас асабiста Прэзыдэнт 

папрасiў? – зыранiзаваў стомлены студэнт.
– Так, Прэзыдэнт папрасiў мяне АСА-

БIСТА!
Студэнт ужо даўно зьнiк за шклянымi 

дзьвярыма ўваходу, а Кантралёрка ўсё 
ўслухоўвалася ва ўласныя словы, якiя   рэ-
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хам пульсавалi ў ейнай сьвядомасьцi  – 
«папрасiў, папрасiў.. . асабiста, асабiс-
та. . .» Яна ўзгадала штосьцi падобнае.  
Хутчэй гэта была ня згадка, а толькі яе 
бляк лы цень. Так, так, аднойчы, цi нават 
не калькi разоў, Прэзыдэнт зьвяртаўся 
да яе праз тэлевiзар. Ён штосьцi казаў... 
Не, ён нават прасiў. Прасiў i прасiў, а я-
на, дурнiца, ня слухала, бо ў стоме пась-
ля працоўнага дня прысынала проста пе-
рад экранам. 

Ёй заўжды было хораша чуць гэты 
надзвычайны голас. Яна забывалася на 
нявыкiнутае сьмецьце, на зламаны ўнiтаз, 
на нявыбiтыя дываны i на цела мужа, якое 
ляжала ў вiтальнi ў клубох сьпiрытусовае 
пары. Голас абуджаў у ёй даўно забытыя 
жаданьнi, выклiкаў салодкую млосьць, яна  
засынала ў мроях...

Станцыя, дзе працавала Кантралёрка, 
месьцiлася побач з Унiвэрсытэтам. А сту-
дэнты – гэткае племя, якое не абыходзiць 
сваёй увагай касту вахтораў, лiфтораў, 
дыспэчараў i, пагатоў, кантралёраў.  Кож-
ны, хто быў студэнтам, можа прыгадаць  
мянушкi, больш падобныя да званьняў, 
якiмі ўганароўвалі ўлюбёных «пэрсана-
жаў» гэтай адмысловай касты, кшталту  
«Гiтлераўна», «Аднаногі Сiльвэр», «Грама-
зека» цi проста «Гарыныч». Таму ня дзiва, 
што праз пэўны час сярод студэнтаў, і ня 
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толькі сярод іх, распаўсюдзiлася зьвест-
ка, што на станцыi працуе Сяброўка Прэ-
зыдэнта.

Калi ў першы раз пачула ад незнаёмай 
старой жанчыны просьбу да Прэзыдэнта, 
Кантралёрка абсалютна не зьдзiвiлася, 
«Добра, – адказала яна, – я абавязкова 
перадам. Ня ведаю дакладны тэрмiн, але 
неўзабаве ў нас будзе прэзыдэнцкая пра-
верка, i мы аб усiм перамовiмся. Толькi 
трэба пiсаць просьбы на паперцы, каб я 
не забылася». Гэтак Кантралёрка завяла 
невялiкую скрынку, здаецца, з-пад кiвi, ку-
ды стала зьбiраць просьбы людзей. 

Цяпер праца стамляла нават больш, 
чым пасьля адкрыцьця мэтро, калi плынь 
людзей была шчыльная, як ледавiк. Якая 
гэта была стома! Людзей пабольшала, а-
ле амаль усе яны ўсьмiхалiся, вiталiся, 
прамаўлялi цёплыя словы i, натуральна 
ж, паказвалi дакумэнты. Яна ўглядалася 
ў твары людзей i штохвiлiны чакала ЯГО 
(чаму яна яго чакала, з апавяданьня не 
высноўваецца). «Праверка – сустрэча – 
салодкая млосьць. Плынь людзей – по-
шук  – жаданьне». Тым часам стос паперак-
прашэньняў рос гэтаксама, як колькасьць 
экскурсiяў на станцыю, якiя ладзiлi прад-
прымальныя студэнты. Здавалася, увесь го-
рад жыў чаканьнем СУСТРЭЧЫ.
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Так здарылася, што кабета зьмянiла 
месца жыхарства. Перад тым Кантралёрка 
жыла непасрэдна побач са станцы-
яй, на якой працавала. Яна ня памятала, 
калi апошнi раз карысталася грамадзкiм 
транспартам. Пэўна, гэта было перад па-
будовай мэтро. Вакзал, рынак, ГУМ, ЦУМ, 
дзiцячы парк i нават шпiталь, карацей, у-
сё, што патрэбна для нармальнага жыць-
ця, месьцiлася ўздоўж запаветнай лiнii. 
А за ўваход на працу супрацоўнiкi, вядо-
ма, ня плацяць. Але цяпер кабета мусiла 
клапацацца пра аплату ўласнага праезду. 
Калi Кантралёрку штрафавалi першы раз, 
яна ледзь ня страцiла прытомнасьць. З таго 
часу штосьцi зьмянiлася ў ейных вачох. Не, 
яна не перастала радавацца жыцьцю. Ёй 
па-ранейшаму ўсьмiхалiся пасажыры, яна 
па-ранейшаму складала паперкi ў скрын-
ку, i ўсе разам працягвалi чакаць СУСТРЭЧУ. 
Проста яна адчула, што губляе моц на сваiм 
штодзённым пасту. Але ж у цяперашнi час 
моц сталася патрэбнаю, як нiколi. ЁН, ейны 
Сябра, сказаў нядаўна, што безьлiч нябач-
ных ворагаў улiлася ў шэрагi пасажыраў, 
каб падбухторваць iх не плацiць за пра-
езд i не паказваць Кантралёрцы дакумэн-
ты. Жанчына пачала больш пiльна ўзiрацца 
ў твары мiнакоў, што iмкнулiся зашыцца 
пад зямлю. Жанчына падрыхтавалася да 
ЗМАГАНЬНЯ.
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Калi ня маеш звычкi купляць квiткi – 
лепш набыць праязны. Але Кантралёрка 
ня мела звычкi набываць праязны. Таму ня 
дзiўна, што адным сьцюдзёным восеньскiм 
днём, калi пачалася Праверка, Кантралёрка 
ехала ў тралейбусе безь бiлету. Дакладней, 
квiточак на праезд ляжаў у ейнай валізцы, 
але яна забылася скарыстацца кампоста-
рам.

Жанчына сядзела на адзінарным ся-
дзеньнi адразу за сярэднiмi дзьвярыма, 
блiжэй да задняй пляцоўкi. Яна думала пра 
тое, як прыйдзе на працу, пераапранецца 
i заступiць на сваю пачэсную вахту. А яш-
чэ жанчына ўзгадвала дзяцiнства, i ў гэтых 
згадках чамусьцi прысутнiчаў ЁН, ягоныя 
вялiкiя рукi, мужныя вочы й прарэзлівы, 
прыцягальны голас, якi выклiкае салодкую  
млосьць ва ўсiм целе...

Тралейбус рэзка затармазiў i спынiўся 
пасярод праспэкту. Чыясьцi рука проста  
на хаду адчапiла «рожкi» ад дроту. Лю-
дзi пасыпалiся ўперад салёну. Хтосьцi за-
стагнаў, пачуўся дзiцячы енк... Кiроўца, 
перапэцканы крывёю з расьсечанага бры-
ва, схапiўся за манцiроўку, каб пакараць 
невядомага лiхача. Ён расчынiў дзьверы 
i адразу абмяк, нiбы садзьмуты балёнiк. 
У  салён тралейбуса ўвайшоў ЁН.

– Прэзыдэнцкая праверка! Усе заста-
юцца на месцах. Прад’явiць білецiкi!
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– Ваш бiлецiк? Добра. Ваш? Вельмi 
доб ра. А ў вас, жанчына?

– Зараз, зараз, – рукi Кантралёркi дры-
жэлi, гэтак як вусны, як сэрца, – вы ведае-
це, я Кантралёрка, памятаеце, вы мяне пра-
сiлi?.. Я ўсё зрабiла. Там, на станцыi... 
Я  ўсё падрыхтавала...

– У цябе што, няма бiлецiка?! А можа, 
ты ня чула мой учорашнi ўказ?!!

– Зараз, зараз, любы мой сябра...
– Гэтую вывесьцi, – загад быў кiнуты 

iншым членам праверкi. – Далей, ваш 
бiлецiк?..

Кантралёрку ахайна ўзялi пад локцi, 
вывелi на тратуар, блiжэй да сьцяны Га-
лоўнай Гарадзкой Крамы, i расстралялi.
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Сьветка

Учора я налякаў Сьветку – параiў ёй 
не выходзiць замуж за таго адстаўнiка. 
Сьветка вельмi спужалася маiх словаў, хоць 
я й сказаў толькi, што яна дажыве да пэнсii, 
i ня тое што мілосных уцехаў, нават плес-
кача па азадку не атрымае. Ну сапраўды, 
куды ёй чацьвертым разам вэлюм пачап-
ляць?!

Гледзячы, як Сьветка нацягвае на  свае  
абрузглыя сьцёгны вузенькiя джынсы,  
я сказаў, што лепей паглядзець у газэце 
аб’яву, у якой «малады хлапец  шукае  за-
бясьпечаную даму...» Дзiўна, яна  не рась-
сьмяялася i не раззлавалася, а мена вiта 
спужалася. 

Я рэдка зь ёй размаўляю. Ды й яна 
ня вельмi ўважлiвая. Можа, гэта ўзрост? 
Сьветцы неўзабаве стукне пяцьдзясят...

Ды халера са Сьветкай – мне сумна. 
Апошнiм часам я адчуў, што вонкавы сьвет 
мяне ня ўражвае. Часам ён зьдзіўляе i на-
ват узрушвае, але ўсё, што можа сапраўды 
ўразіць, я знаходжу адно ў сабе. Праўда, гэ-
та здараецца ўсё радзей i радзей. Асаблiва 
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цяжка даводзiцца ўначы, калi вострае адчу-
ваньне рэальнасьцi. Наплываюць успамiны 
пра нейкiя нерэалiзаваныя жаданьнi, i не-
маведама адкуль узьнiкаюць узгадкі пра 
даўно неістотныя перажываньні. Што мо-
жа быць больш недарэчным, чым успамiн 
пра нязьдзейсьненыя жаданьнi, калi штод-
ня пладзяцца новыя?

Калi я гляджу на Сьветку, мне падаец-
ца, што ў ейным жыцьцi жаданьняў было ня 
больш за які тузiн i што прынамсi палову 
зь iх яна нават не рэалiзавала. Я выказаў 
свае думкi Сьветцы, а яна так тарганула-
ся, што пашкодзiла замок у сваiх навенькiх 
Levi’s. Што да мяне, я на сёньняшнi дзень 
маю, бадай, толькi адно трывалае жадань-
не – спаць бяз сноў.

Раней я клаўся ў ложак, нiбы сядаў 
перад экранам тэлевiзара, маўляў, што на-
венькага сёньня пабачым? Але цяпер мне 
гэта не цiкава. Пагатоў цяпер у прынцыпе 
цяжка заснуць – ляжу гадзiнамi i лiчу нач-
ныя цягнiкi, што час ад часу грукочуць за 
вакном. Чуў, што ў такiх выпадках добра 
дапамагае гарэлка. Але, калi меркаваць па 
твары Сьветкiнага адстаўнiка, гэта ня самы 
ўдалы сродак.

Зь iншага боку, цяпер я разьлюбiў пра-
чынацца. Нашто прачынацца, калi ўсё, што 
будзе, вядомае наперад? Прынамсi, у аг-
ляднай будучынi. А ў неагляднай неспадзя-
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ваны – толькi час здарэньняў. Праўда, роз-
ныя людзi, асаблiва мацi, спрабуюць абма-
ляваць мне нейкiя сьветлыя далячыні. Але 
я гляджу на iх i думаю, а дзе ж, даражэнь-
кія, падзелiся вашыя сьветлыя далячыні? 
Зайздрошчу я людзям, якiя не пераста-
юць мроiць аж да божай пасцелі. Тая ж 
Сьветка  – глядзiць на свае абвiслыя да пу-
па грудзi i таксама аб чымсьцi мроiць.

Па шчырасьцi, бывае, што я сам сябе 
таксама прымушаю мроiць, бо гэта дазва-
ляе хутка заснуць... 

Мяне лiчаць вельмi камунiкабэльным 
чалавекам. Згодны – я люблю быць сярод 
людзей. Гэта адзiн са сродкаў, каб пазбыц-
ца штосэкундавага адчуваньня сябе як 
рэчаiснасьцi. Чалавечае жыцьцё – моман-
ты iсьцiны. Але ўсё жыцьцё ня можа быць 
бясконцым момантам iсьцiны, бо iнакш гэ-
та будзе вельмi кароткае жыцьцё. Асабiста 
я нiчога ня маю супраць такога варыянту, 
але, на жаль, iнстынкт самазахаваньня ў 
мяне разьвiты ня менш, чым у iншых. Таму 
я дазваляю сабе ўсё тое, што навакольны-
я людзi: капрызы, гiстэрыку, сьмех, плач, 
экзальтаванасьць, пыхлівасьць, пяшчоту, 
чульлiвасьць i г.д. 

Карацей, забаўляюся. А што яшчэ ра-
бiць?.. Сказаць шчыра? Я ведаю. Бо ведаю 
самае цiкавае, што ёсьць у гэтым жыцьцi. 
Тое, што надае яму сэнс i асалоду, тое, што 
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захапляе мяне i пазбаўляе самоты – гэта 
сьмерць.

Цяпер мы рушым разам са Сьветкай. 
Яна трымае мяне сваёй кастлявай i цёп-
лай рукою за ўказальны палец. Сьветка 
борздка перасоўвае даўгiя, нiбы цыркуль, 
ногi, i ейны вiслы азадак трасецца ля май-
го твару ў тахт няроўнай хадзе. Я бягу по-
бач, але ўсё адно крыху адстаю. Вялiкi бу-
кет пышных кветак, якiя сьмярдзяць невы-
носным задушлiвым пахам, валачэцца за 
мною па пыльнай дарозе. 

Мы спазьняемся на нейкае сьвята. Сёнь-
ня першага верасьня. Здаецца, гэта дзень 
пачатку Другой сусьветнай вайны?.. Не, 
мацi казала штосьцi iншае наконт сёньняш-
няга сьвята. Па-мойму, зараз мяне вядуць 
«першы раз у першую клясу». Абяцалi, што 
будзе цiкава. Паглядзiм. У любым выпад-
ку, сёньня я сумаваць ня буду. Калi мы са 
Сьветкай вернемся са школы, я, як заўжды, 
буду да вечара альбо чытаць кнiжкi, аль-
бо залезу ў інтэрнэт праз бацькавы кам-
путар. Потым будзе вячэра, а пасьля вячэ-
ры мае бацькi пойдуць у тэатар. Вось тут 
пачнуцца адносна цiкавыя рэчы. Чамусьцi 
Сьветка лазiць мыцца заўжды, калi сыход-
зяць гаспадары – мае бацькi. Яна кладзец-
ца ў гарачую ванну, а праз колькi хвiлiнаў 
просiць, каб я памыў ёй сьпiнку. Звычайна 
я мыю ёй нашмат больш, чым сьпiнку... А 
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мiнулы раз Сьветка папрасiла, каб я памыў-
ся разам зь ёю. Было казытлiва i сьмешна. 
Нават крыху цiкава... 

Дык вось, сёньня Сьветка йзноў па-
клiча мяне мыцца разам. I калi яна нагне 
сьпiну, упёршыся рукамi ў край ванны, я 
ўдару... Не, ня так. Калi будзем пiць гар-
бату, я незаўважна падсыплю ёй снатвор-
нае. У вадзе Сьветка засьне, i мне заста-
нецца крыху нацiснуць ёй на галаву, каб 
паглядзець, як разам з бурбалкамi зь яе 
выходзiць жыцьцё.

Гэтыя думкi робяць мяне вясёлым i бес-
турботным, амаль шчасьлiвым. Але самае 
непрыемнае ў шчасьцi – усьведамленьне 
таго, што яно ня можа быць доўгiм. Гэтая 
думка, як паразiт, смокча зь цябе радасьць 
i прымушае яшчэ мацней угрызацца ў сваё 
шчасьце. Таму, бегучы цяпер за Сьветкай, 
я думаю аб тым, што ня буду забiваць яе 
сёньня, бо саме галоўнае ў шчасьцi – яго-
нае прадчуваньне. Хай Сьветкiн азадак 
яшчэ больш абвiсае, хай яна выходзiць за 
свайго адстаўнiка i хай той мые ёй сьпiнку 
хоць кожны дзень. Што мне са Сьветкiнай 
сьмерцi? Усё, што можа мяне зьдзiвiць, мо-
жа быць толькi ўва мне.
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Беларускi сюжэт 

Я знайшоў гэтую кнігу ў адной зь менс-
кіх бібліятэкаў — збор твораў Місімы. Мі-
Сі-Ма — Зачараваны Сьмерцю Д’ябал. 

Ці ня кожная гісторыя пра гэтага японс-
кага пісьменьніка пачынаецца з дня яго-
нае сьмерці. Увосені 1970 году на адной з 
базаў японскіх Сілаў Самаабароны Місіма 
інсцэнаваў спробу вайсковага мецяжу, а 
пасьля зрабіў сабе харакіры. Менавіта на 
дваццаць пятыя ўгодкі гэтай падзеі я да-
ведаўся пра Місіму. Ноч, сьмерць, кроў — 
вось тры кіты, на якіх будавалася Місімава 
мадэль Прыгажосьці. 

Я зайшоў у менскую бібліятэку, каб 
прачытаць ягоны “Залаты Храм” — сусь-
ветнавядомы раман пра хлопца-манаха, 
які спаліў сымбаль старажытнай япон-
скай сталіцы Кіёта. Але калі я адгарнуў 
кнігу, дык убачыў, што супэрвокладка зну-
тры пакрытая нейкім тэкстам, накрэсьле-
ным алоўкам.

Вось ён: 
“Заўчора я атрымаў запрашэньне прый-

сці на адкрыцьцё новага Менскага клюбу. 
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Дзіўна, але ніхто ў горадзе нічога ня ведаў 
пра яго: будынак у цэнтры горада паўстаў 
літаральна за колькі тыдняў. Яшчэ больш 
я зьдзівіўся, калі прыйшоў туды да прыз-
начанае гадзіны.

Усе прысутныя былі мне добра знаёмыя.  
У запрашальніку да кожнага зьвярталіся 
адмыслова: дзесьці фігуравала школьная  
мянушка, дзесьці зварот, прыняты адно ў 
цесным коле сяброў... 

Нас, прысутных, уразіў інтэр’ер залі. 
Чагосьці больш адначасна раскошнага  і 
густоўнага было цяжка прыдумаць. Аднак 
інтэр’ер быў ня самы галоўны. Мы неяк ад-
разу сьцямілі, што нас злучае нейкая вядо-
мая ўсім прысутным асоба. Раптам хтосьці 
выказаў думку, якая, бадай, віравала ў га-
лаве кожнага: «Здаецца, нас запрасіў сю-
ды А.» 

У гэты момант сьвятло ў залі згасла,  
сцэна наадварот высьветлілася, зьнекуль  
загучаў раяль, і перад намі сапраўды 
паўстаў А.: 

— Сябры, вы ня можаце ўявіць, як я 
рады бачыць вас тут усіх разам! Гэта самы 
шчасьлівы дзень у маім жыцьці! Дзесяць 
гадоў мяне не было на Бацькаўшчыне. 
Натуральна, ці ня ўсе лічылі, што я загінуў... 
Сябры, тое, што вы бачыце наўкола, — 
частка матар’яльнага плёну майго жыць-
ця ў замежжы. Цяпер вы, пэўна, здагадва-



77

ецеся, ад каго сыходзіла падтрымка вашых 
творчых праектаў. Насуперак неспрыяль-
ным умовам, нягледзячы на эканамічную і 
палітычную сытуацыю ў краіне, нягледзячы  
на арышты, пагромы, вы дзейнічалі – НА-
ША справа жыла. Я магу лічыць сваё жыць-
цё, свой лёс удалым. Але маё жыцьцёвае  
прызначэньне, мне падаецца, не да кан-
ца спраўджанае. У Беларушчыны ёсьць 
сродкі, ёсьць людзі, ёсьць ідэі. Адзінае, ча-
го бракуе — НАШАГА сюжэту. Зараз я зра-
блю ўчынак, які выправіць гэтую сытуацы-
ю: ён увойдзе ў аналы беларускай гісторыі, 
літаратуры, журналістыкі... І паспрыяеце 
гэтаму вы. Вам ня трэба будзе ствараць 
міт  — гэта будзе ці ня самае аб’ектыўнае, 
што ёсьць у НАШАЙ справе. Уласна кажучы, 
сюжэт разьвіваецца зараз, у гэты самы мо-
мант, на вашых вачох. Застаецца паставіць 
фінальную кропку. 

На гэтых словах А. зьняў з драпіроўкі 
ў глыбіні сцэны корд — кароткі меч, папу-
лярны ў сярэднявечным беларускім войс-
ку, — і распароў сабе жывот.

Варта заўважыць, што на працягу ўсяго 
маналёгу, мы, узрадаваныя сустрэчаю са 
старым сябрам і нязвыклай сытуацыяй, не 
вымавілі ані слова...” 

На гэтым рукапіс абарваўся, і можна  
было б скончыць аповед пра дзіўную  зна-
ходку, калі б не адна акалічнасьць.  Нядаўна 
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адна знаёмая дзяўчына, якая  колькі ме-
сяцаў таму пачала працаваць бібліятэ-
каркай, распавяла мне пра нейкага дзівака, 
які ці не штодня прыходзіць да яе на працу 
і шукае зборнік твораў “нейкага Місімы”. 
Але кніжка ўвесь час на руках, і дзівак ніяк 
ня можа засьпець яе ў бібліятэцы.

У дзень меркаванага прыходу таго 
чалавека, я выправіўся ў бібліятэку, каб 
пазнаёміцца зь ім. Сапраўды, сустрэў яго ля 
стойкі прыёму-здачы кнігі. Ён дараспавёў 
мне гісторыю, напісаную на ўнутраным ба-
ку супэрвокладкі да зборніка Місімы: 

“Пасьля прылюднай сьмерці А. мы да-
ведаліся, што, апрача ўсяго іншага, у свой 
тэстамэнт ён дадаў пункт аб заснаваным ім 
клюбе. Цяпер мы ўсе зьяўляліся ягонымі 
пажыцьцёвымі сябрамі. У гадавіну сьмерці 
А. мы ўсе разам зьбіраемся ля ягонай ма-
гілы, а пасьля рушым у клюб, які, натураль-
на, называецца «А». Мы ўзгадваем А., дзя-
куем яму за падтрымку, за любоў і за тое,  
што ён яшчэ шчыльней зьяднаў нас... На 
гэтым тыдні клюб зьбярэцца ізноў. Але 
я туды не пайду. Мяне там не зразумелі, 
калі на мінулай сустрэчы я сказаў, што 
Беларусі не патрэбныя нашыя харакіры — 
Бацькаўшчыне бракуе камікадзэ”. 

Я перадаў гэтаму чалавеку прыхава-
ную ў сябе супэрвокладку і пазычыў уся-
го найлепшага. 

Ці варта казаць, што чалавека звалі А. 
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Страчаная старонка

Схільнасьць людзей верыць у магію 
лічбаў высьмейваецца, бадай, з таго часу,  
як сьвет зрабіўся “прагрэсыўным”. Нягле-
дзячы на гэта, і “перадавыя”, і “адсталыя”  
часткі чалавецтва з аднолькавым энту-
зіязмам адзначаюць рознага кшталту юбі-
леі (чаго вартае трымценьне перад нады-
ходам 2000 году!) і ў думках складаюць ду-
лю ў кішэні пры напатканьні лічбы «13». 
Мы любім тройцу і ненавідзім шасьцёркі. 
А  яшчэ мы вядзем Каляндар, складаем ліч-
бы ў пошуках Знаку. 

Разьвіцьцё беларускай гісторыі асьве-
чанае некалькімі супрацьлеглымі ў сваёй 
ісьце Знакамі. Адзін зь іх — Знак страты. 
Крыж Еўфрасіньні, Карона Вітаўта, перша-
пачатковая “Чарадзеевая” Сафія...  — сым-
балі Сьвятасьці, Дзяржавы, Культуры. Але, на 
маю думку, самай балючай з нашых стратаў 
ёсьць зьнішчэньне беларускага Радаводу — 
“Полацкага летапісу”. 

Як ён зьнік? Згарэў падчас штурму По-
лацку вайскоўцамі цара Івана Жахлівага ці 
пазьней, у печцы крамлёўскіх “засекаў”? 
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Навошта? Няўжо маскоўцы, зьнішчаючы 
няправільны летапіс, палічылі гэты даку-
мэнт “неугодным”? Але ці ўвогуле магчы-
ма схавацца ад Гісторыі, паколькі рукапісы 
не гараць у найважнейшых месцах тэксту? 

У 1692 годзе Сьвятая інквізыцыя зьніш-
чыла наклад кнігі Lexicon Cosri (“Хазарскі 
слоўнік”), які быў выдадзены Янам Даўб-
манусам (Ioanne Daubmannus). 

Лёс адпусьціў слоўніку менш чым год 
існаваньня. Гэта лацінамоўнае дасьледа-
ваньне хазараў, народа, што ў ІХ-ХІV стст. 
жыў паміж Чорным і Касьпійскім марамі. 

Цікавасьць эўрапейскіх навукоўцаў  да 
гэтага амаль мітычнага народу цалкам зра-
зумелая. Сярэднявечныя мысьляры імк-
нуліся патлумачыць зьяву, калі адзін на-
род з паганства сьведама, адным засабам 
перайшоў у тры супрацьлеглыя веры — 
хрысьціянства, іслам і юдаізм (яны вагаліся, 
якую з трох рэлігій выбраць, і пасля палемікі 
абралі юдаізм). Гэтай “акцыі” папярэднічаў 
вялікі дыспут, які атрымаў назоў “хазар-
скай палемікі”. Падчас яго выдатныя дзе-
ячы трох сусьветных рэлігіяў па чарзе да-
водзілі хазарскаму цару слушнасьць сваіх 
перакананьняў. 

Што не спадабалася Сьвятой інквізы-
цыі ў Даўбманусавым Lexicon Cosri, цяпер 
цяжка ўстанавіць з пэўнасьцю. Але даклад-
на вядома, што, празь мізэрнасьць зьвес-
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так пра хазараў, аўтары кнігі прыводзілі 
факты, якія нават аддалена-ўскосна спры-
чыняліся да гісторыі “хазарскага пытань-
ня”. У тым ліку яны цытавалі невядомыя 
цяпер старарускія крыніцы... 

* * * 
Гэтая гісторыя стала вядомай празь 

няўважлівасьць сучаснага дасьледніка “ха-
зарскага пытаньня” сэрба Міларада Павіча. 

На пачатку 80-ых, тады яшчэ невядомы  
ў сьвеце філёляг зь Бялграду, Міларад Павіч 
рабіў пакупкі ў невялічкай букіністычнай 
крамцы, што на набярэжнай Монта-Бэлё 
(адразу перад правым бокам Нотр-Дам дэ 
Пары). Набыўшы патрэбнае, Павіч сышоў, 
пакінуўшы ў крамцы свой дзёньнік-натат-
нік. Крамар выставіў нататнік навідавоку, 
каб купец мог вярнуцца й забраць сваю  
рэч. Але той усё ня йшоў ды ня йшоў, і 
неўзабаве крамар увапхнуў прыгожы на-
татнік нейкаму амэрыканскаму турысту, 
зачмурыўшы галаву прыхадню гісторыяй 
пра тое, што нататнік належыць адной 
сусьветнай славутасьці. Пэўна, калі ўжо 
пазьней крамар убачыў у газэтах здымак  
сапраўднага гаспадара нататніка, ён сха-
піўся за галаву... Але мы не пра тое. 

У Нью-Ёрку Боб Хвастоўскі – гэтак звалі 
турыста, які набыў дзёньнік, – паказаў па-
рыскую штучку сваёй жонцы Шэран  Ізэт-
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бэгавіч, з паходжаньня басьнійцы. Дзя-
куючы ейнай любові да мовы бацькоў, ад-
на з гісторыяў нататніка вярнулася назад у 
Стары Сьвет. Тая гісторыя вярнулася  таксама 
дзякуючы Лене зь Менску, якая  больш за год 
працавала ў Боба й Шэран бэйбісытаркай. 
Зь ліста ад Шэран Лена  даведалася, што сё-
лета сям’я Хвастоўскі намер ваецца паехаць 
у Эўропу адмыслова, каб парадаваць славу-
тага “лаўца сноў постмадэрнізму” Міларада 
Павіча нечаканым сюрпрызам – зваротам 
даўно згубленае рэчы. 

Наўрад ці пры сустрэчы ён растлумачыў 
ім, чаму марудзіць з публікацыяй сваіх даў-
ніх зацемак. Тым ня менш... 

“Халодным кастрычніцкім днём 1980 
 году шыбы ў маёй кватэры ледзь ня вылецелі 
ад званка ў дзьверы...” Павіч чакаў візыту. 
Чалавек, які зьявіўся ў дзьвярах, меў дужа-
дужа неахайны выгляд: хай сабе дарагі мод-
ны гарнітур, але ён быў падраны й скамеча-
ны, пабітыя залатыя акуляры на носе... 

Гэта быў адзін з аўтарытэтаў бялградз-
кага чорнага рынку антыкварыяту Гойка 
Сук. Калісьці яны вучыліся разам ва ўнівэр-
сытэце. Пасьля таго, як Гойка быў адлічаны 
з чацьвертага курсу, два мужчыны бачыліся 
вельмі рэдка, на зборнях бялградкіх ка-
лекцыянэраў. За два дні да свайго прыходу 
Сук затэлефанаваў Павічу і паведаміў, што 
чуў пра ягоную працу над “хазарскай пра-
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блематыкай” і што з гэтае нагоды ён, Сук, 
мае што прапанаваць. Менавіта — старон-
ку старажытнага лацінскага тэксту. 

Рэч у тым, што ў сьвеце ад выдадзенага  
ў 1691 годзе Lexicon Cosri засталося адно 
некалькі старонак. І вось цяпер: “Гаспадзіне 
Павічу, у мяне ёсьць пяць хвілінаў… Вось 
рэч, пра якую я вам казаў. Для вас яна буд-
зе каштаваць адно сямсот даляраў”. Празь 
пяць хвілінаў візытор зьнік з грашыма. 

З нататак Павіча вынікае, што ён праца-
ваў з купленай старонкай роўна дванац-
цаць гадзінаў. Наступнага дня а восьмай  
раніцы да яго прыйшлі людзі з крыміналь-
нага вышуку, паказалі ордэр на ператрус  
і канфіскавалі старажытную рэч. Высь-
ветлілася, што яны шукаюць Гойку Сука і рэ-
чы, якія ён скраў зь невялічкага манасты-
ру ў Вуйкаве, што ва ўсходняй Босьніі... 
Доўгі час старажытная старонка ляжала ў 
сэйфах крымінальнага вышуку, а па като-
рым часе яе вярнулі ў манастыр. За далей-
шы лёс рарытэту можна прыцягнуць да ад-
казу безыменнага харвацкага пілёта “СУ-
25”, які ў 1992 бамбіў Вуйкава. Натуральна, 
калі ён яшчэ жывы... 

* * * 
У 943 годзе рускія дружыны зруйна-

валі сталіцу хазараў, што месьцілася ў 
вусь ці Волгі. А з 965 да 970 рускія да-
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званьня  зьнішчылі ўсю хазарскую дзяр-
жаву. Тым ня менш, падзеленыя ўжо на 
той час хазары працягвалі фігураваць на 
гістарычнай арэне ажно да ХІV стагодзь-
дзя. Напрыклад, у Прэсбургу ў 1309 годзе 
мясцовыя касьцёль ныя ўлады забаранялі 
каталікам шлюб з хазарамі. А ў 1346 гэ-
тую забарону пацьвердзіў Папа Рымскі. 
Хазары паступова распушчаліся сярод 
іншых народаў, страчваючы ўласную мо-
ву дый іншыя адметнасьці. 

Яшчэ сучасьнікі хазараў пачалі спрэч-
кі наконт прыкметаў “хазарскасьці”. І 
толькі ў адным і старажытныя, і сёньняш-
нія дасьледнікі сыходзяцца, калі ідэн-
тыфікуюць хазараў: сапраўднымі нось-
бітамі “хазарскасьці” былі Лаўцы сноў. 

Сьвет — гэта сон, які сьніцца Богу, і 
нам трэба толькі маліцца, каб Ён не прач-
нуўся. А калі прачнецца? Мы — частка сну 
ці мы праніклі ў гэты сон?.. Лаўцы сноў 
ставіліся да рэальнасьці, як рыбы ставя-
цца да прасторы па-за вадою. Лаўцы пра-
нікалі ў чужыя сны і жылі ў іх, з кожным 
разам павялічваючы майстэрства і з кож-
ным крокам набліжаючыся да Бога. Гэта 
была адзіная хазарская рэлігія і адзіная 
чыннасьць, якая вызначала хазараў. Ця-
пер дакладна вядома, дзе, калі й пры 
якіх абставінах быў забіты апошні Лавец 
сноў. Гэта здарылася ў 1380 годзе падчас 
Кулікоўскай бітвы. 
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Яго звалі Гэта. Гэтае імя люстэркава 
адбівала імя першай хазарскай прынцэ-
сы, ці то жонкі, ці то дачкі Вялікага Кагана, 
якая  была заснавальніцай і заступніцай 
сэкты Лаўцоў сноў. Гэта ведаў ад нарад-
жэньня, што ён — Апошні Лавец. У сьне 
Гэта ўбачыў свой скон. Штогод гэты сон 
паўтараўся і брыняў дэталямі. У 1362 го-
дзе, калі Гэта ў складзе ардынскага войска 
наблізіўся да Сініх Водаў, ён убачыў свой 
сон наяве. Але сон ня спраўдзіўся да кан-
ца... 

Страла рускага ваяра параніла Гэтавага 
каня акурат паміж шчыткоў на грудзях, 
конь панёс менавіта ў бок варожага ста-
ну, твар рускага, які занёс над Гэтам свой 
меч, быў знаёмы да кожнай зморшчынкі... 
Гэта нават ведаў імя майстра, які каваў меч. 
Гэта сачыў за дугою мяча доўга-доўга. Так 
доўга, што пасьпеў прыгадаць усё сваё 
жыцьцё, усе сны, у якіх ён пабываў. І калі 
вастрыё мяча наблізілася да вачэй хазара, 
успаміны й ява ізноў узьядналіся, і... рускі 
ваяр спыніў сваю руку. 

Немагчыма вытлумачыць, чаму ён гэ-
та зрабіў, гэтаксама як немагчыма даклад-
на рэканструяваць тую сустрэчу хазара й 
рускага. Але Lexicon Cosri вельмі канкрэт-
на сьведчыць, чым скончылася сустрэча. 
У  падзяку за ўратаванае жыцьцё, а даклад-
ней, з пашаны да надзвычайнага ўчынку — 
рускі перадолеў вызначанае лёсам — Гэта 
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паведаміў рускаму праўду пра нараджэнь-
не: рускі быў княжага паходжаньня. 

Другі, апошні раз яны сустрэліся ў 
1380 годзе. Гэта, натуральна, быў сярод та-
тарскага войска. За васямнаццаць гадоў, 
што мінуліся пасьля Сіняводзкае бітвы, зь 
дзясятніка ён ператварыўся ў тысячніка. 
Зрэшты, ён гэта ведаў наперад... Гэтаксама, 
як ведаў, што на дапамогу татарам прый дзе 
славянскае войска і што яно ня пойдзе ў 
бой. А яшчэ ён ведаў, што сярод таго войс-
ка будзе рускі ваяр, імя якому — Андрэй, 
сын Альгерда. 

Яны сустрэліся другі раз у самым пекле 
сечы. Сустрэліся побач, стрэмя да стрэмені, 
калі разам ішлі ў атаку на маскоўскае во-
йска. Яго было немагчыма не сустрэць — 
адзінага славяніна на баку татараў. Ваяра, 
які загадаў сваёй дружыне заставацца на 
месцы, разам з асноўным войскам, а сам 
рушыў у бой. 

Рускі праз стрэлы, дзіды й мячы імкнуў-
ся толькі да аднаго — дабрацца да князя, 
які і ўзростам, і абліччам, і нават манерай 
валоданьня мячом быў такі падобны да  яго 
самога. Гэта ўсьміхаўся, калі бачыў, як па-
юнацку гарэлі вочы гэтага даволі сталага 
чалавека, калі ён імкнуўся адпомсьціць на-
рэшце свайму крыўдніку. Таму, хто насіў 
ягонае імя. Дзівакі! Яны ня ведаюць, што 
сапраўднае імя ведае толькі Бог!.. 
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Трапіўшы акурат паміж шчыткоў, стра-
ла параніла Андрэевага каня. І конь панёс 
яго проста да мэты ягонай выправы — да 
Андрэя Полацкага, князя Пскоўскага, сы-
на Яромы, цесьляра зь Віцебску, і Марыі 
Яраслаўны, княгіні Віцебскай. У той са-
мы момант, калі яны спляліся, другая мас-
коўская страла патрапіла ў руку Андрэя 
Альгердавіча. Тады Андрэй Яроміч занёс 
свой меч у спадзеве на апошні ўдар, але 
ўдар прыйшоўся па чыёйсьці іншай галаве. 
Далей вір бітвы разьнёс іх у розныя бакі. 

Гэта, чыя галава ўратавала Андрэя Аль-
гердавіча, памёр не адразу. Перад сьмерцю 
ён змачыў Андрэеву рану крывёю са сваёй 
галавы і прамовіў СЛОВА. Гэта сканаў, ве-
даючы, што й пасьля яго ў сьвеце застаўся 
Лавец сноў. Той, хто можа зьмяняць рэчаіс-
насьць. 

* * * 
Мы адзначаем даты, мы складаем ліч-

бы, мы шукаем Знакі. 1200 гадоў таму  нара-
дзілася прынцэса Атэг, якая й запачаткавала  
Лаўцоў сноў і стварыла свайму народу  
Неўміручасьць. Дзякуючы ёй у ХІV ста-
годзьдзі зьявіўся беларускі Лавец сноў. 
Сучаснай мовай яго можна назваць “пра-
грэ сарам”. Тым, хто бачыць будучыню.  
У  ад розьненьне ад хазараў, чужых сноў 
ён не лавіў, а ствараў і потым зьдзяйсьняў 
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уласныя. Менавіта таму наш Слоўнік — 
Lexicon Lithuanian — жывая кніга, якая  
пішацца намі самімі для саміх сябе. Гэта 
значыць, што мы жывем ва ўласнай Неўмі-
ручасьці. 
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Сiняе вакно

Зь першым боем гадзiньнiка чалавек 
паставiў кропку. Ён залез нагамі на стол, 
за якiм перад гэтым пiсаў. Калi гадзiньнiк 
прабiў дванаццаты раз, дык расчынiлiся 
дзьверы ў пакой. Але чалавек не пачуў ры-
пеньня старых іржавых завесаў. У гэты мо-
мант для яго ўсё скончылася...

Зiмовым надвячоркам, калi запальва-
ецца нежывое шчымліва-белае сьвятло 
Прадпрыемства, Пляц робiцца падобным 
да вялiкага сьцюдзёнага моргу пад адкры-
тым небам. 

Велiчэзныя закратаваныя вокны Прад-
прыемства нiбыта зваблiваюць рэдкiх 
мiна коў у свой таямнiчы сьвет. Туды, дзе 
безупын на працуюць гiганцкiя мэханiзмы, 
падобныя да мясарэзак. Здаецца, адно кра-
ты ўсьцерагаюць выпадковага мiнака ад 
iхніх ненажэрных сьпiраляў. 

Мiнакі імкнуцца хутчэй перасекчы гэ-
ты Пляц, каб рушыць далей па Праспэкце, 
што ня мае нi пачатку, нi канца... Вонка-
вая цеплыня жоўтых лiхтароў Праспэкту 
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падманлiвая. Але гэтага падману дастат-
кова, каб пачувацца больш-менш спакой-
на на Праспэкце, па якiм, здаецца, кожнага  
разу iдзе апошнi тралейбус...

Вокны Рэдакцыi, дзе працаваў А., выхо-
дзiлi акурат на стык жоўтага й белага сьвят-
ла, на сумежжа двух падманаў. Раней А. 
штовечар прысьвячаў колькi часу, каб з ку-
бачкам кавы ў руцэ парадавацца таму, што 
ён знаходзiцца ў сапраўдным цяпле, сярод 
жывых людзей, якiя нi ад чаго не ўцякаюць. 
Аднак цяпер А. перастаў зважаць  на Пляц, 
Праспэкт i Прадпрыемства. 

Падчас традыцыйных вячорак за кi-
лiшкам-другiм кальвадосу А. амаль не 
раз маўляў з супрацоўнiкамi. У Рэдакцыi 
апошнім часам меркавалi, што ў жыцьцi  А. 
здарылася штосьцi драматычнае, таму не 
задавалi анiякiх пытаньняў наконт пе-
рамены ў ягоных паводзiнах. Яны не 
заўважалi!.. Ужо якi вечар запар у доме 
насупраць, на тым баку Праспэкта, запаль-
валася Сiняе Вакно.

Ненатуральны, надта рэзкi сiнi колер,  
якiм знутры патыхала Вакно, уводзiў А. у 
стан гiпнозу. Вакно клiкала да сябе. Пляц, 
Праспэкт, Прадпрыемства... Кава, кальва-
дос, гамонка калегаў... Жонка,  Джэймс 
Джойс на кнiжнай палiчцы, сочыва,  што 
з прывiтаньнямi перадала цешча... Прэ-
фэранс у блiжэйшую пятнiцу... Вакно не 
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пакiдала месца для жаданьняў і думак. Яно 
прагнула А. усяго.

Чаму? Хiба такое дзіва магчыма вытлу-
мачыць? Гэта ўсё роўна як тлумачыць прагу 
да стварэньня тэкстаў, якая панавала ў А. 
амаль зь дзяцiнства. Усё жыцьцё А. пiсаў i 
пiсаў, i наважваўся паказваць тэксты ад-
но блiзкiм сябрам, дый тое вельмi рэдка. 
Пэўна, А. нельга было назваць графама-
нам, бо ён усё ж адчуваў рэакцыю на свае 
літаратурныя высiлкі. 

Уласна, кшталт ня быў для яго найваж-
нейшым. А. шалёна любiў тую слодыч, той 
невытлумачальны стан, якi правакаваў жа-
даньне пiсаць. Ён iмкнуўся й адначасова  
баяўся гэтага стану, што ўзьнiкаў сьледам 
за першымi лiтарамi на паперы: слодыч жа-
даньня й боль ад уласнай немагчымасьцi 
выказацца, знайсьцi патрэбныя словы й 
канструкцыi, вобразы... асэнсаваць адчу-
ваньнi... авалодаць бурленьнем уласнай 
крывi.

Нiхто не назаве колькасьць бяссонных 
начэй, якiя ў сваю чаргу спарадзiлi безьлiч 
аркушаў, сьпiсаных няроўным почыркам А. 
Не ведаў гэтага і сам А. 

Калi А. прыйшоў працаваць у Рэдак-
цыю, ён пастараўся забыцца на сваю апан-
танасьць. А. менавiта таму й памкнуўся на 
новую працу – для таго, каб пачаць НОВАЕ 
ЖЫЦЬЦЁ.
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Зрэшты, А. хiтраваў, калi пераконваў 
сябе ў жаданьнi забыцца на тыя балюча-
салодкiя пакуты сэрца й сьвядомасьцi. Бо 
ягонае новае жыцьцё – шматлiкiя заданьні 
ад Рэдакцыi – вельмi шчыльна наблiзiла  яго 
да працэсаў... як бы гэта сказаць... Калi 
ўсе вакол пiшуць, і пасьля гэта выходзiць 
у сьвет, і пасьля абмяркоўваецца... За кi-
лiшкам-другiм кальвадосу... Ва ўтульнай 
гасьцёўнi, дзе няма справы да мярцьвяча-
га зманлiвага сьвячэньня Праспэкту, Пляца 
й Прадпрыемства. 

Паступова А. пачаў зьнiкаць. Зьнiкаць 
фiзычна. Дзень, другi, трэцi... Нiхто ва ўсiм 
горадзе ня мог сказаць, дзе ён i што зь iм. 
А. шукалi, за яго хвалявалiся, абзвоньвалi 
й абпытвалi ўсiх, каго магчыма. Кожны раз 
людзi напіналі жылы, каб прыгадаць, калi 
і дзе бачылi яго апошнi раз. Высоўвалiся 
самыя фантастычныя меркаваньнi. Аднаго 
разу камусьцi нават падалося, што ён 
бачыў А. у кратаваных вокнах-вачніцах 
Прадпрыемства...

А. вяртаўся без тлумачэньняў. Проста 
вяртаўся i прыступаў да сваiх заданьняў.

Нiхто цяпер ня можа сказаць, цi ўсё гэ-
та пачалося да зьяўленьня Сiняга Вакна, цi 
пасьля… Натуральна, усе прыкмецiлi не-
звычайнае Вакно. Нават крыху пасьмяялiся 
зь ягонага недарэчнага выгляду, але – цi 
мала на Праспэкце недарэчнасьцяў, кштал-
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ту Пляца або Прадпрыемства? Ды й сам 
Праспэкт, трэба сказаць...

Менавiта падчас гэткага лёгкага сьцё-
бу, якi запаўняў паўзу ў нейкай спрэчцы, 
А. вярнуўся чарговы раз. Усе заўважылi  – 
чорныя блiскучыя вочы А. як нiколi выраз-
на адцянялiся бледнай матавасьцю  тва-
ру. Ён павiтаўся ледзь прыкметным кiўком 
i, прысеўшы ў кутку гасьцёўнi, запалiў 
сваю  галяндзкую самакрутку, як звычай-
на ўвапхнутую ў стары, ледзь трэснуты 
мундштук. На хвiлiну запанавала абса-
лютная цiшыня. Але пакрысе суразмоўцы 
вярнулiся да дыскусiяў і абгавораў, дзеля 
якiх яны, уласна, зьбiралiся кожны вечар 
за кiлiшкам кальвадосу. Тым больш, той 
раз дыскусii былi вясёлыя – сканчаўся ка-
лядны тыдзень. Праўда, хтосьцi яшчэ раз 
паспрабаваў быў пакпiць з Вакна, але,  пе-
рахапiўшы позiрк А., зьнiякавеў. Зьнія-
кавеў? Магчыма, той чалавек няправiльна 
патлумачыў сабе жаданьне, што прачытаў 
у жарсным позiрку А. Ён памыляўся, калi 
думаў, што А. жадаў прыдушыць яго ў той 
момант.

Як бы там нi было, А. дапiў прапанава-
ную папярэдне каву, дапалiў самакрутку i 
сышоў бяз словаў. І, здаецца, гэтага нiхто 
не заўважыў. 

Па часе той жартаўнiк, той, які кпіў з 
вакна, стаўся адзіным, хто мог прыгадаць 
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хоць што выразнае пра апошнi вiзыт А. 
Менавiта – той жарсны позiрк. Ужо потым, 
пазьней, А. узгадвалi даволi доўга. Пэўна 
таму, што адчулi, што чагосьцi не хапае. 
Але тады, перад самым Новым годам...

... А. рушыў у начной цемры, не зва-
жаючы на дарогу. Ён нават ня мог сказаць, 
колькi мiнула часу стуль, як ён пакiнуў Рэ-
дакцыю. А. iшоў i ўзгадваў сны, што сьніў 
амаль кожную ноч. Дакладней, адзiн сон, 
якi меў безьлiч варыяцыяў. А. сьнiў Сiняе 
Вакно. У сьне ён бясконца шукаў дзьве-
ры кватэры, дзе было Сіняе Вакно, i нiяк 
ня мог патрапiць у патрэбныя. Ён, здаецца, 
дак ладна вылiчваў пад’езд i паверх, званiў, 
нацiскаў ручку i... апынаўся ў Рэдакцыi.

Зрэшты, А. цяпер ня мог з упэўненасьцю 
сказаць, цi заўжды гэты сон быў сном...

Слодыч жаданьня й боль немагчы-
масьцi, наблiжэньне магчымага й боязь 
пераступiць мяжу, прадчуваньне зьдзяйсь-
неньня, адчай захапленьня – бурлень-
не крывi. А. рушыў у цемры. Наўрад цi 
знайшоўся бы тут які мiнак, што б гойсаў 
па Пляцы ў апошнiя хвiлiны перад Новым 
Годам. Наўрад цi хтосьцi бачыў адзiнокую 
постаць, якая перасекла Праспэкт на су-
межжы жоўтых i мёртва-белых лiхтароў, 
двух падманаў. Пагатоў нiхто ня мог ведаць, 
што А. ня бачыў нi iхняга сьвятла, нi згас-
лых вокнаў пачварнага Прадпрыемства, нi 
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Праспэкту, нi Пляца. А. рушыў як нiколi 
цьвёрда i ўпэўнена. У вачох А. не было 
месца нi для чаго, акрамя Сiняга Вакна. А. 
падрыхтаваўся да скачка ў спакой.

...Перад дзьвярыма ён затрымаўся хiба 
на колькi імгненьняў i рашуча нацiснуў на 
клямку. Рыпнулi старыя завесы. А. убачыў 
велiчэзны пакой, пасярод якога, проста пад 
люстрай, бокам да Вакна стаяў Стол, а пе-
рад iм – Крэсла. На супрацьлеглай сьцен-
цы вiсеў Гадзiньнiк. Гэта быў увесь iнтэр’ер 
пакою.

Зь першым боем Гадзiньнiка месца 
за Сталом вызвалiлася. А. прычынiў за 
сабою  дзьверы i сеў у Крэсла. Ён узяў мо-
крае яшчэ пяро i пачаў пiсаць у тоўстым, 
напалову  сьпiсаным сшытку. А. не прык-
мецiў адбiткаў абутку на той старонцы, 
тэкст якой  сканчаўся словамi «...i тады я 
паставiў кропку». I не пачуў, як хрумснула 
люстра ў яго над галавой, калi Гадзiньнiк 
прабiў дванаццаты раз. 

А. напiсаў: «Зь першым боем Гадзiнь-
нiка я ўзяў пяро...»

Больш нiхто нiколi ня ня бачыў Сiняга 
Вакна.
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