
Czasopisn

W gminie Gródek odbyły się wojewódzkie obchody 150. rocz-
nicy Powstania Styczniowego, nawiązujące do bitwy, stoczonej 
pod koniec kwietnia 1863 r. w leśnym ostępie Pereciosy (str. 19)
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Mimo wielu pomników i niezwy-
kłej aktywności rzeźbiarskiej po-
został na Białostocczyźnie osobą 
nieznaną. W gminie Szudziało-
wo jego rodzinne gniazdo zaro-
sło lasem. I chyba nikt... (str. 52)

Сёння цяжка і нават немагчы-
ма пералічыць усе тыя нацыя-
нальныя багацці, што стагод-
дзямі вывозіліся толькі, пры-
кладам, са слонім... (str. 35)

Сярод выкананых твораў 
Аляксандра Грачанінава ў 
Рызе была і беларуская пес-
ня „Зязюлька”. Яна ў зале, 
як пісаў часопіс „Калоссе” 
(1937, No 1. С.62)... (str.41)

■Tamara Bołdak-Janowska. Vintage. Tak się nazywa wino z dobre-
go rocznika, a ostatnio słowo to wchodzi do mody, gdzie mamy styl ... str. 4

■Janusz Korbel. Zdeptane jagody. Na moim blogu poświęconym 
Puszczy Białowieskiej czytelnicy komentują wydarzenia. Ostatnio... str. 6

■Opinie, cytaty. – Bogactwo i piękno prawosławnego nabożeń-
stwa jest naszym skarbem, który pozostawili nam wielcy... str. 8

■Minął miesiąc. W regionie. 26 kwietnia w Gminnym Centrum Kul-
tury w Gródku odbyła się konferencja naukowa  „Powstanie 1863... str. 10

■Jerzy Chmielewski. Piereciosy. 150 lat później. W dniach 26-
28 kwietnia br. w gminie Gródek odbyły się wojewódzkie obcho... str. 19

■Tamara Bołdak-Janowska. Hop, hop, wasiloczki maje 
czarawiczki. 2. Homogeniczna kultura dusi się, bo nawet... str. 23

■Podlasie jest jedno. Fotoreportaż Ewy Zwierzyńskiej. Wieś 
Panasiuki leży kilka kilometrów na wschód  (укладыш, стар. 27-30)

■З жыцця беластоцкіх хронікаў. – ... Я, брат... за та-
бою, хоць у пекла! Няма, няма ў свеце цяпер праўды... str. 32

■Календарыюм. Чэрвень – гадоў таму 985 – Каля 1028 г. 
нар. князь полацкі Усяслаў Брачыслававіч (памёр у 1101 г.)... str. 33

■Лёс слонімскіх кнігазбораў і рукапісаў. Доктар філала-
гічных навук Адам Мальдзіс меў рацыю, калі сказаў... str. 35

■Leon Moenke. Stawka o życie. 17. Stanęliśmy, przyglądając się tej 
scence. Łódkarz mile się do nas uśmiechnął, jak do starych znajomych... str. 39

■Аляксандр Грачанінаў жыў беларускай песняй. У 
пачатку сакавіка 1937 года, праездам з Францыі... str. 41

■Успаміны з 1985 г. 1. Ад 2 студзеня я пачаў праектаваць 
у „Энергапраекце” фрагменты аўтаматыкі для... str. 43

■Васіль Петручук. Крышынкі. 64. Białystok dnia 6.II.1996, Pan 
Jacek Kuroń, Poseł do Sejmu RP. Panie Pośle, Pański kolega... str. 46

■Кандэлябрыя. У канцы ХІХ стагоддзя, у вёсцы Ліпоўка, у 
сям’і Сіміных нарадзіўся калекі хлопчык. Вочы ў... str.  48

■Stojąc przed mogiłą Rodziców. W rocznice śmierci swych 
Rodziców odwiedzam ich wspólną mogiłę na biało... str. 50

■Rzeźbiarz spod Szudziałowa. 7 maja zmarł w Gdańsku 
wybitny artysta rzeźbiarz Wiktor Tołkin. Jeśli ktoko... str. 52

■Самагубства Гуменюка. Пасьляслоўе. Сёлета 
ня стала гарадзенскага паэта Юрыя Гуменюка... str. 54

fot. na okładce
Jerzy Chmielewski
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Юрка Хмялеўскі
Ад Рэдактара. Наша рэдак-
цыйная сяброўка Лена Глагоўская 
задумала зрабіць надта важнае 
– ушанаваць у гэтым годзе памяць 
Мікалая Гайдука. Гэты заслужаны 
для Беласточчыны беларускі дзеяч, 
асветнік, журналіст і літаратар пай-
шоў з жыцця 2 верасня 1998 г. Наго-
дай, каб яго ўспомніць, апрача 15-ай 
гадавіны смерці ёсць яшчэ і 80-год-
дзе з дня нараджэння, бо паводле 
дакументаў прыйшоў ён на свет 29 
красавіка 1933 г. Папраўдзе, аднак, 
– на два гады раней. Лена, якая калі 
за што бярэцца, робіць усё вельмі 
дакладна, высветліла, што бацькі 
проста „амалодзілі” сына ў час ня-
мецкай акупацыі, пабойваючыся, 
каб немцы не вывезлі яго на пры-
мусовыя работы. На магіле на бе-
ластоцкіх праваслаўных могілках 
пададзены, дарэчы, правільны год 
нараджэння – 1931.

У інтэрв’ю для „Ч”, якое Лена па-
спела ўзяць у Міколы Гайдука не-
калькі месяцаў да яго смерці, узгад-
вае ён, што ў школу пайшоў у 1938 
г. Але ж ва ўросце пяці гадоў дзеткі 
адукацыі ніколі не пачыналі.

Нягледзячы, аднак, на гэтую „дро-
бязь”, мерапрыемствы прымеркава-
ны ўшанаванню памяці гэтага вы-
датнага чалавека, надта багатыя. 
17 траўня ва ўніверсітэцкай біблі-
ятэцы ў Беластоку адбылося ад-
крыццё выставы яго літаратурнай і 
публіцыстычнай спадчыны. Аўтара 
ўзгадвалі сям’я, сябры і супрацоў-
нікі. На пачатку чэрвеня запланава-
ная буйная навуковая канферэнцыя. 
Адбудзецца яна ў бельскім белліцэі, 
дзе Мікола Гайдук свайго часу быў 
дырэктарам. Наканец удзельнікі 

канферэнцыі з’ездзяць на яго ра-
дзіму – у Міхалова і недалёкую Ка-
былянку, дзе нарадзіўся. Будзе так-
сама памінальная паніхіда ў царкве 
і наведанне магілы на беластоцкіх 
могілках.

Чаму ўсё гэта арганізаваць узя-
лася якраз Лена Глагоўская? Таму 
найперш, што закончыла агульнаад-
укацыйны ліцэй у Міхалове, а Міко-
ла Гайдук быў у класе першых яго 
выпускнікоў. Гэты факт – уручэнне 
яму пасведчання сфільмавала нават 
славутая Польская фільмовая хроні-
ка. Лене ў арганізацыйных справах 
дапамагае яшчэ іншая выпускні-
ца гэтага ліцэя – Валянціна Швед, 
жонка нашага паэта Віктара Шве-
да. Прагартала яна ўсе падшыўкі 
„Нівы”, „Часопіса”, „Przeglądu 
Prawosławnego”, „Беларускіх кален-
дароў” – дзе свае тэксты публікаваў 
Мікола Гайдук, таксама яго кніжкі 
і хатні архіў. Падрабязна выпісала 
ўсе загалоўкі, каб скамплектаваць 
дакладную бібліяграфію. Спадары-
ня Валянціна прызналася мне, што 
мае намер аднавіць памяць таксама 
іншых заслужаных для беларушчы-
ны асоб, што родам з Міхалоўскай 
зямлі. Не так даўно была яна іні-
цыятаркай наладжання ў Беласто-
ку бенефісу паэта Алеся Барскага, 
ураджэнца Бандароў. Цяпер у ін-
тэрнэце, бібліятэках і рэдакцыях 
вышукоўвае матэрыялы і звесткі 
яшчэ пра Уладзіміра Казберука, які 
пасля вайны з бацькамі перасяліўся 
ў Мінск і стаў пісьменнікам, ці ка-
рэспандэнта „Нівы” Фёдара Хлябі-
ча з Рыбакоў або дзеяча БГКТ Яна 
Азяблу з Пянькоў.

Сапраўды, цяпер ужо настаў 

апошні момант, каб яшчэ паспець 
удакументаваць пасляваенны бела-
рускі рух на Беласточчыне і збераг-
чы яго ад забыцця. Добра, што ёсць 
ахвотныя гэта рабіць.

Калі Міколы Гайдука раптоўна 
не стала, у „Ч” я напісаў кароценькі 
ўспамін, якому даў загаловак „Пакі-
нуў трывалы беларускі след”. Цяпе-
рашнія мерапрыемствы ў яго гонар 
яшчэ больш гэта пацвярджаюць. 
Лена Глагоўская, якая так дакладна 
прыгледзелася спадчыне па Міколу 
Гайдуку, адназначна сцвярджае, што 
сэнсам яго жыцця была менавіта бе-
ларускасць. Гэтай справе прысвяціў 
усё сваё жыццё.

З „Ч” супрацоўнічаў усяго сем 
гадоў, быўшы ўжо на пенсіі. Але 
ў гэты час быў нашым найбольш 
плённым аўтарам. Усё іншае яго пі-
санне – ці ў «Przegląd Prawosławny”, 
ці ў царкоўныя выданні – было да-
датковым. Мікола Гайдук „Ч” вель-
мі цаніў і паважаў. Пісаў да нас вы-
ключна па-беларуску. Найперш пра 
гісторыю Беларусі з улікам беларус-
касці на Беласточчыне як карэннай 
на гэтай зямлі. Гэта ён падбіраў 
штомесяц даты ў запачаткаваную ім 
рубыку „Календарыюм”. З 1996 г. у 
кожны нумар апрацоўваў укладыш 
„Аб нашым мінулым”, накіраваны 
найперш для школьнікаў і ліцэістаў. 
Быў гэта проста падручнік – з прак-
тыкаваннямі ў канцы кожнай тэмы 
– па гісторыі беларусаў. На жаль, 
аўтар паспеў апісаць падзеі толькі 
да пачатку XVI ст.

Мікола Гайдук заходзіў у нашу 
рэдакцыю вельмі часта. Бывала, 
нават пару разоў у тыдзень. Пры-
носіў машынапісныя старонкі сва-
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іх тэкстаў, пасля рабіў карэктуру і 
абавязкова выказваў ацэнкі і заў-
вагі наконт новага нумара як толь-
кі выйшаў ён з друку. Сустракаліся 
мы таксама – толькі ўдваіх – пры 
камп’ютарнай вёрстцы штоквар-
тальніка „ФОС”, які на беларускай 
мове тарашкевіцай выдавала Бра-
цтва праваслаўнай моладзі ў Бела-
стоку. Мікола Гайдук перакладаў 
напісаныя па-польску тэксты, а я 
з дапамогай Міры Лукшы быў тэх-
нічным рэдактарам гэтага выдання, 
як і некаторых яго кніжак (прыпа-
мінаюцца „Легенды Беласточчыны” 
і падборка рэлігійнай паэзіі „Храм 
і верш”). Седзячы ля камп’ютара, 
вядома, мы часта з сабою размаў-
лялі. Мікола Гайдук распавёў мне 
шмат чаго пра сваё жыццё, асабліва 
пра жыццёвы досвед. Вучыў мяне 

пакорлівасці і пераконваў, што ўсё 
патрабуе часу. З халодным спако-
ем глядзеў на беларускую дзяржа-
ву, якая так нечакана ўзнікла нават 
для яго самога. Пагорозу для бела-
рускай незалежнасці бачыў, аднак, 
не ў заўважальнай ўжо тады дзікай 
дабравольнай русіфікацыі, але ў рэ-
ваншызме палякаў, які паводле яго 
ніколі не згасне, бо „палякі ніколі 
не пагодзяцца са стратай тэрыто-
рый на ўсходзе”. Цікава ці памяняў 
бы гэты погляд цяпер, калі Польшча 
ад амаль дзесяці гадоў знаходзіцца 
ў Еўропе без межаў...

Мікола Гайдук беларускай мовай 
валодаў перфекцыйна. Так добра 
пісаць па-беларуску як ён – не ўмеў 
і не ўмее больш ніхто. Прытым у 
сваёй беларушчыне пазбягаў саве-
тызмаў. Дзякуючы Лене Глагоўскай, 

якая захавала магнітафонны запіс 
сваёй з ім размовы, я зноў услухаў-
ся ў крынічна чыстае вымаўленне 
слоў. Гэта цалкам не тая штучная 
беларуская нова-мова, якую чуем 
сёння па радыё з Беластока.

І яшчэ незабыўны публіцыст і 
прыяцель „Ч” нас, малодшых, пера-
конваў, каб не падаць духам. Аказ-
ваецца, мы, беларусы, былі і ёсць 
песімістамі. Мікола Гайдук калісь 
мне прызнаўся, што нават ён, не 
ўспамінаючы пра „сезонных пат-
рыётаў” вакол „Нівы” і БГКТ, быў 
абсалютна перакананы, што на яго 
пакаленні беларуская актыўнасць на 
Беласточчыне і скончыцца. 

„А тут нечакана з’явілся вы” – 
сказаў маючы на ўвазе пакаленне 
БАСу.                                              ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Vintage. Tak się nazywa wino 
z dobrego rocznika, a ostatnio słowo 
to wchodzi do mody, gdzie mamy styl 
vintage.

Obchodzi mnie to pierwsze znacze-
nie. Nasze słowa z języka prostego są 
jak vintage. 

Ty ni hladzi na charastwo. Ty hladzi 
na toje, kab jon czystuju duszu mieŭ 
i kab heta ni byŭ bambaryło. Pamię-
tam te słowa matki. Chodziło o męż-
czyznę. Ni hladzi na charastwo i na 
bambaryłaŭ. Tak postępowałam. Tak 

wybierałam. Nade wszystko cieszyło 
mnie, że mam z kim porozmawiać o 
sprawach świata, sztuki, literatury, a 
wszystko na równych zasadach. I cho-
dziło mi o to coś, o osobowość. Męż-
czyzna leniwy intelektualnie w ogóle 
się u mnie nie liczył i nie liczy.

Przypomniały mi się słowa naszej 
starej piosenki: ...a toj lubić, chto z ta-
boju dy na wiek astaniecca. Z obser-
wacji i autopsji wiem, że poziom roz-
mów wzrasta z osobą, która z taboju 
dy na wiek astanecca. Jeśli poziom 

rozmów ulega rozpadowi i zostają 
tylko same płciowe przesądy stro-
ny męskiej, związek upada z krete-
sem. Strona żeńska nie ma płciowych 
przesądów w stosunku do strony mę-
skiej. Patriarchalna historia wypraco-
wała prawdziwe stosy dla płci żeń-
skiej i stosy przesądów męskich. Ko-
bieta została przygnieciona niezliczo-
nymi karykaturami i nieustającą od-
powiedzialnością za wszystko. Wciąż 
tak jest! Podlegamy wciąż presji tych 
patriarchalnych przesądów. A jest to 
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jedynie grupka tzw. konserwatystów, 
która nadaje ton w mediach. Z prze-
sądami płciowymi w głowach wciąż 
nie jesteśmy Europejczykami.

W rodzinach białoruskich w na-
szych wioskach w ogóle nie było 
przesądów płciowych. Mężczyzna 
nasz nie znał zjawiska, typu: Mat-
ka Polka, czyli mówiąc po naszemu: 
Matka Białorusinka, czyli mówiąc 
prościej: zaharowana niema samica. 
Oboje zaharowywali się, aby zwią-
zać koniec z końcem i mówili: Jasz-
cze zahlanie sonca u nasza wakonca. 
Czaho nam treba… Kiszki, kałbaski i 
łożaczku kaszki.

Usie czerci adnoj szerści. Tak mó-
wiliśmy o nielubianych osobach. Tak 
te nielubiane osoby łączyliśmy, w gru-
pę adnoj szerści.

Słowa z języka prostego, częścio-
wo ocalałe w literackim białoruskim, 
napływają i napływają. Siomucha. Pa-
miętacie to słowo? Znaczy: Palinoc-
ki, Zielone Świątki.

Pamiętacie, że na Wielkanoc mówi-
liśmy: Wialikdzień?

Prapaszczaja dzieło – pamiętacie 
ten rusycyzm, tak często używany 
przez rodziców, a przywieziony z bie-
żenstwa? Heta prapaszczaja dzieło.

Pasumikuj. Czyli: pomyśl, rozważ, 
zastanów się. W literackim białoru-
skim „sum” to tęsknota, smutek. Pa-
sumikawać. Słowo to na pewno ma 
związek z rosyjskim um (rozum). Za-
tem nawoływałoby do użycia rozumu 
przed przystąpieniem do sprawy. Jon 
ni pasumikawaŭ i wyszło, szto wy-
szło, haŭno. I ad paczatku heta było 
prapaszcaja dzieło. W języku pol-
skim mamy upadające słowo: sumi-
tować się, czyli tłumaczyć się, a ety-
mologię znajdziemy w łacinie: sum-
mittere.

Jak przyjemnie wędrować po ob-
szernej pamięci i wchodzić pomię-
dzy ludzi, których głos słychać, jak-
by żyli.

Żyją w pamięci, a pamięć jest 
ogromnym obszarem, jest naszą oj-
czyzną.

Trebuło. Pamiętacie nasze łącze-
nie słów? Trebuło hetaho ni rabić. A 

skracanie nasze pamiętacie? Mo. Mo 
u was heta znajdu? Mo jon zaraz pry-
dzia. Mo pamahczy?

Podróż przez słowa przynosi ulgę, 
wyrywa mnie z sieci komputerowej, 
z każdej sztuczności.

Nie znoszę elektrycznych komin-
ków z „obrazem” ognia.

Do domu! Da chaty! Da chaty z 
prawdziwym piecem!

Ta moja tęsknota staje się dziś tęsk-
notą bardzo wielu.

Podróż przez nasze zapomniane 
słowa stawia mnie w miejscu jakże 
ludnym. Niemal dotykam osób, któ-
re zmartwychwstają i opowiadają mi 
przy uchu życiowe historie.

Tęsknię do życia prostego, do pro-
stych zasad, do ludzi prostych, któ-
rzy byli zdolni do zdumiewania się, 
do odczuwania radości życia, do zdu-
miewających narracji myślenia.

Nie wszyscy oczywiście. Były ko-
biety, jak durnyja huski, i byli męż-
czyźni, chamuty, katoryja umieli tol-
ko maciuhacca.

Zakmiecić. Pamiętacie to słowo? 
Oznaczało: zauważyć. I jest to chy-
ba rusycyzm, przywieziony z bieżen-
stwa. Od rosyjskiego: zamietit’. To ro-
syjskie słowo tak sobie zbiałoruszczy-
liśmy. Już nikt tak nie powie. W pol-
skim slangu miejskim mamy słówko: 
kminić, w znaczeniu: pojmować. 

W jednym z poprzednich szkiców 
zanotowałam powiedzenie piardzieć 
u ładyszku i nie mogłam przedrzeć 
się przez etymologię słowa ładysz-
ka. Nie miałam pojęcia, że w pol-
skiej gwarze podlaskiej zachowała 
się nasza ładyszka jako „dzbanek”. 
Chodzi o gliniany dzbanek bez ucha, 
który służył do nastawiania mleka, 
aby się zsiadło.

 Czyli byłby to może po prostu 
nocnik w języku prostym? Albo ten 
dzbanek. Nasze powiedzenie ozna-
czało nicnierobienie. I szto, budziasz 
piardzieć u ładyszku?

Lenistwo intelektualne, wymuszane 
przez mnożące się media, prowadzi to 
stanu: piardzieć u ładyszku.

Słyszę słowa ojca: a ty szto, ad rana 
piardzisz u ładyszku?

Matka nie używała tego powie-
dzonka.

Wyczytałam w Internecie nasz pra-
stary wierszyk:

Za Sasa było chleba i miasa,
nastaŭ Paniatoŭski i chleb nie 

takoŭski. 
Dziś można wstawić tu dowol-

ne nazwiska czy nazwy, a będziemy 
mieli ten sam sens, ten sam mecha-
nizm: za jednego życia coś staje się 
nietakoŭskie. Szczególnie źle znoszą 
stawanie się rzeczy nietakoŭskimi ci, 
dla których uchwytny pozostaje me-
chanizm wypieranie lepszej monety 
przez gorszą, czyli zrywanie ciągło-
ści. „Nie wolno człowiekowi zrywać 
ciągłości, a do tego kilka razy w cią-
gu życia” – twierdził niemiecki filo-
zof Gellner, niedawno zmarły. Pisa-
łam już o tym, że miał rację, że uwa-
żam jego sąd za własny. 

Każda zmiana dla mniejszości po-
zostaje nietakoŭska. Zmiana takoŭska, 
czyniąca z polskich Białorusinów oby-
wateli na równych prawach z więk-
szością, przyszła cokolwiek  za póź-
no! Zdążyliśmy się zasymilować i 
rozpierzchnąć w różne strony świata. 
Zamiast poczekać na przykład w Bo-
brownikach, aż da się tu żyć, przy ter-
minalu granicznym, rozpierzchliśmy 
się, uciekli stąd. 

Każdą zmianę ustrojową dla nas: 
adzin czort malawaŭ.

Systemy polityczne obecnie upijają 
obywateli czy też jeszcze-nie-obywa-
teli nowomową, reklamami, głupim 
optymizmem, wolnością jako tylko 
słowem „wolność”, odmienianym 
przez wszystkie przypadki, nowo-
mową, promocjami, i innym badzie-
wiem, z hasłem: mam tak samo, jak 
ty, czy innym: musisz to mieć.

Pjanamu i kozy u zołacie. Ot, co.
Nam nigdy nie było różowo. Było 

nam okropnie ciężko. Wojny rujno-
wały nam dobytek i życie.

Fronty wojen w 20. wieku biegły 
przez nasze ciała, przez nasze domy, 
pola, sady, ogrody. Bieżenstwo zruj-
nowało nam życie.

Pośpieszna samoasymilacja była 
wynikiem „wstydzenia się nędzy”. 
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Ciągle to słyszę: porzuciłam białoru-
skość, bo się wstydziłam nędzy.

A nie lepiej, nie godniej zastanowić 
się nad własną tożsamością, nad histo-
rią własnego narodu i pomyśleć, że 
nędza nie była wynikiem naszego le-
nistwa, lecz wojennych sytuacji, któ-
re nie my wytworzyliśmy? Że kiedyś 
byliśmy zamożni? Że właśnie o tym 
należy mówić? Że nasze kobiety są 
dzielne? Że musimy coś dla siebie ro-
bić? Po co nam taka zmiana: taja zia-
ziula, ale ni tak kukuja. Wciąż pozo-
stajemy ziaziulami, tylko własne my-
śli, własne słowa tracimy, i broń Boże, 
żebyśmy się wydali z własnym pocho-
dzeniem. Lekko wchodzimy w inne 
narody, aby tylko czym prędzej stracić 
tożsamość. Nie. Nie będziemy szczę-
śliwsi. Robimy sobie kuku na duszy i 
jakby całoroczny prima aprilis z tym 
całym udawaniem kogo innego. Pri-
ma aprilis nie udaŭsa, chacieŭ pierd-
nuć, a usraŭsa. 

Nie imponują  mi narody, które żyły 
czy żyją z wojen łupieżczych, kolo-
nizacji innych narodów, z niewolnic-
twa. Nie, i amen. My z tego nie żyli-
śmy. My jesteśmy mniej winni – zno-
wu przychodzi mi na myśl zdanie, wy-
głoszone w telewizji przez Kusturicę 
(o Słowianach to rzekł, i my tu pasu-
jemy bardzo). 

Łanuszka. Tak się nazywały kon-
walie w języku staropolskim. Pięk-
nie. My też używaliśmy tej nazwy.

W języku staropolskim słowo cyr-
kwy oznaczało: kościelny. Jaka bli-
skość.

Obecnie jacyś ludzi przenieśli z ma-
tematyki i fizyki do życia społecznego 
teorię chaosu. Teoria to tylko teoria. 
Nie da się tego zastosować do ludzi. 
Nigdy nie będzie tak, że jakiś czło-
wiek symuluje a komputerze „zacho-
wanie się społeczeństwa” i gromadzi 
to społeczeństwie w posłuszną gru-
pę albo oddala od siebie dane grupy 
i grupki. Nie można chaotycznie wy-
piec chleba, budować autostrad i ulic, 
karmić niemowlęcia, dawać zastrzy-
ków i kroplówek choremu. Kobieta 
nie zrobi sobie makijażu chaotycz-
nie. Nie dam sobie wmówić, że teo-
ria chaosu to dobra nowoczesna rzecz, 
możliwa do zastosowania w stosunku 
do ludzi, wszędzie, w każdej sytuacji! 
Nie mogę sobie wyobrazić chaotycz-
nie funkcjonującej hurtowni książek. 
Jeśli coś gdzieś funkcjonuje chaotycz-
nie, to mamy po prostu burdel na kół-
kach jak „nazwę” chaosu. Bardzo sta-
re, bardzo dobre określenie dla tak ce-
nionej teorii chaosu, powtórzę: burdel 
na kółkach.

Adzin czort heta nam malawaŭ.

Wyznawcy teorii chaosu, że niby 
żyć, myśleć, pisać w chaosie jest rze-
czą dobrą, robią nam wodę z mózgu. 
Przecież każdy ma numer ewidencyj-
ny, każdy jest spisany. Przecież jeste-
śmy podglądani, inwigilowani. Taki 
to „chaos”. Dla idiotów, wierzących 
w „naukawe” bajki.

Nie życzę sobie, aby jakiś matema-
tyk, natchniony teorią chaosu, groma-
dził mnie w Internecie,w jakąś tam 
grupkę kropek, następnie od tej jakiejś 
tam grupki tych kropek oddalał mnie 
jako kropkę  i wyrzucał do jakiegoś 
tam kosza czy na jakieś tam wysypi-
sko. Nie jestem twoją kropką.

Po co nam spisy powszechne, jeśli 
teoria chaosu, czyli burdel na kółkach, 
ma nas tworzyć?

Znajoma powiedziała coś, co mnie 
zatrwożyło: część naszych Białorusi-
nów nie przyznała się w ostatnim spi-
sie do białoruskiej narodowości i pra-
wosławnego wyznania, bo: a ci my 
znajam, na szto heta im potrebna? 
Znoŭ buduć nas wyhaniać abo sztoś 
wydumajuć, kab nas znoŭ praśleda-
wać? My baimsa hetych ich spisaŭ. 

No tak. Sami też wytwarzamy bur-
del na kółkach, przynajmniej w spi-
sach powszechnych. Dopóki mniej-
szościami będzie rządził strach, spi-
sy pozostaną niewiarygodne.         ■

Janusz Korbel
Zdeptane jagody. Na moim 
blogu poświęconym Puszczy Biało-
wieskiej czytelnicy komentują wy-
darzenia. Ostatnio pikietę drzewia-

rzy, tartaczników i polityków z róż-
nych opcji pod hasłem obrony Pusz-
czy przed „pseudoekologami i sabo-
tażem”. Znalazłem tam i taki komen-

tarz, sięgający do czasów przedwo-
jennych:

„Kiedyś mój tato poszedł z moją 
babcią do Puszczy. [...] Babcia mia-



7

ła przy sobie obowiązkowy bilet na 
zbieranie chrustu a mój Tato – rocz-
nik 1931 (jeszcze żyje i ma się świet-
nie) – miał garnuszek. Na wiejskich 
odpustach zawsze były stragany i w 
Narwi moja babcia kupiła dla mojego 
taty dzbanuszek. Gliniany, ręcznie ma-
lowany, w kwiatki i bławatki. Jest to 
jedno z najwcześniejszych wspomnień 
mojego taty. Wybrali się więc do lasu 
– moja Babcia i Tato, i spotkał ich sro-
gi POLSKI leśniczy. Pan LUTY. Tak 
miał na nazwisko ów „pan”. [...] Bab-
cia pokazała mu bilet na chrust, tato 
miał uzbierane jagódki w garnuszku 
dla młodszej siostry, ale wykupionego 
bileciku nie miał. Pan leśniczy dzba-
nuszek wyrwał, roztrzaskał o ziemię, a 
jagódki podeptał. I to było jego pierw-
sze – które zapamiętał – spotkanie z 
„polskością” na kresach. [...] Oczy-
wiście po wejściu na ten teren sowie-
tów Luty z rodziną został  wywiezio-
ny na Sybir i już nikt o nim nie słyszał. 
KPZB działała.

Po 20 latach owej „polskości” po-
został niesmak. Taki niesmak „podlu-
dzia” w kufajce patrzącego z dołu na 
polskiego „pana” z szabelką i w mun-
durku. Dlatego tak wielu Białorusinów 
było wrogami NSZ i WiNu. Nie chcie-
li powrotu „staroi Pulszcy”, gdzie byli 
nikim, a „państwo polskie”, czyli woj-
skowa junta, zakładała całkowitą asy-
milację Rusinów.

I wy się dziwicie że mieszkańcy nie 
ufają tym, którzy zabraniają im wstę-
pu do lasu? Okupant im zabraniał. Car, 
Niemiec, sanacja. A okupant to „nawo-
łoc”.  [...] Nie wszyscy mieli tyle hi-
storycznego szczęścia co Polacy, ale 
Polacy w miedzywojennych latach tak 
wiele mogli dać szczęścia swoim są-
siadom. A nie dali. Więc się nie dziw-
cie zbytnio nieufności wobec obcych 
tak skopanemu Narodowi jak okolicz-
ni Rusini. Po prostu traktują Was jak 
kolejną inwazję. Tak już mamy. W ge-
nach”.

Pan leśniczy Luty był chyba wyjąt-
kowym gburem. Przyszło mu zresz-
tą zapłacić za to prawdopodobnie naj-
wyższą karę i jeżeli żyją jego potom-
kowie, być może też czują niesmak. 

Obawiam się, że gdziekolwiek na 
świecie byśmy nie poszukali, znajdą 
się historie o człowieku, który skrzyw-
dził czyjeś dziecko a także o ludziach, 
którzy nie szanowali „innych” i o pań-
stwach, które były ślepe na potrzeby 
i prawa swoich obywateli. Czasami ci 
„inni” to była mniejszość w ramach 
większego państwa, czasami ci co mie-
li inne poglądy, inne zwyczaje. Bywa-
ły nimi zielarki, które palono na sto-
sach, Żydzi i generalnie „obcy” wszel-
kiej maści.

Opisane w komentarzu wydarze-
nie, choć prowincjonalne, ma prze-
cież znaczenie uniwersalne. Pokazu-
je też, że pokrzywdzeni padają czę-
sto ofiarą własnego narcyzmu. Bia-
łostocczyzna zdobyła pewną „popu-
larność” z powodu zamalowywania 
białoruskich tablic, niszczenia po-
mników i macew, podpaleń mieszkań 
„innych” w imię obrony przed obcy-
mi. Słowa anonimowego komentatora 
opisują efektownie sytuację mniejszo-
ści, ale nagle przechodzą w bardzo nie-
bezpieczną nutę, kiedy każdego obce-
go nazywa najeźdźcą. Czystość raso-
wa nie ma dobrej historii. Co więcej, 
globalizacja świata wiąże się przede 
wszystkim z polityką gospodarczą. To 
raczej rynek światowy dokonuje inwa-
zji. Kiedy mieszkańcy regionu zaję-
ci są (lub zmanipulowani) protestami 
przeciw „obcemu”, biznes w lokalno-
ści widzi już tylko produkt do sprze-
dania. Nasz świat jest pełen niespra-
wiedliwości. Niezliczona ilość dzie-
ci była świadkami nie tylko stłucze-
nia garnuszka i podeptania jagód, ale i 
aktów przemocy, morderstw i tragedii 
najbliższych. Na szczęście nie wszy-
scy noszą „w genach” te wspomnienia 
przeciw sąsiadom przez całe życie, bo 
mielibyśmy morze nienawiści i wza-
jemnych żalów, ale są i tacy, którzy 
próbują budować porozumienia. Po-
rozumienia trzeba budować jednak na 
faktach a nie plotkach i stereotypach, 
więc przypomnę, że Polski sanacyjnej 
dawno już nie ma, peerelu też, Puszcza 
Białowieska nie jest zamknięta, grzyby 
i runo można zbierać – poza obszara-
mi ochrony ścisłej, które stanowią nie-

wielki procent – także w rezerwatach i 
nawet w parku narodowym, a miesz-
kańcy gmin, w których leży park, mają 
wstęp do jego obiektów za darmo.

A jednak opowieść o złym leśni-
czym Lutym sprzed trzech pokoleń 
wstecz jest ciągle żywa. Czytając ko-
mentarz na blogu przypomniałem so-
bie, że pierwszy raz usłyszałem ją od 
pewnego leśnika trzynaście lat temu. 
Nie wiedział czy zdarzenie jest praw-
dziwe, kiedy się to zdarzyło, ale że lu-
dzie o nim pamiętają.

Z pamięcią sprawa nie jest prosta  – 
czasami postulujemy, żeby zachować 
pamięć, innym razem radzimy: zapo-
mnij! Mnie zawsze przychodzi w ta-
kich sytuacjach na myśl wschodnia 
opowieść o dwóch mnichach, którzy 
wędrując natknęli się na szeroką ale 
płytką wodę, nad którą stała dziewczy-
na, nieodpowiednio ubrana, by sforso-
wać przeszkodę. Starszy mnich bez za-
stanowienia wziął dziewczynę na ręce 
i przeniósł na drugą stronę. Po godzi-
nie młodszy zagadnął starszego: Bra-
cie, nie wolno nam patrzeć na młode 
kobiety a ty ją wziąłeś na ręce i prze-
niosłeś! – Tak, odparł starszy, ale zo-
stawiłem ją po drugiej stronie wody, a 
ty niesiesz ją nadal.

Ilu jeszcze ludzi niesie potłuczo-
ny przed wojną dzbanuszek i jago-
dy zdeptane jagody przez leśniczego 
o imieniu Luty? Wkrótce w lesie po-
jawią się jagody i może lepiej pójść i 
je nazbierać?                                   ■

Puszcza Białowieska nie jest 
przed nikim zamknięta. Grzy-
by i runo można zbierać – poza 
obszarami ochrony ścisłej, któ-
re stanowią niewielki procent 
– także w rezerwatach i nawet 
w parku narodowym
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Opinie, cytaty
Bogactwo i piękno prawosławne-

go nabożeństwa jest naszym skarbem, 
który pozostawili nam wielcy, bogo-
bojni i święci przodkowie po to, by 
z jego pomocą jak najmocniej odczuć 
radość Zmartwychwstania. Poprze-
dzający święto Wielki Post jest rów-
nież po to, by nie tylko zmianą nabo-
żeństw, ale zmianą potraw, które spo-
żywamy podczas postu i święta, spo-
tęgować odczucie radości święta, a 
przez to i wielkość wydarzenia, ja-
kim jest Zmartwychwstanie. Nie moż-
na więc lekceważyć i uważać za relikt 
przeszłości tych ważnych w życiu litur-

gicznym komponentów, pomagających 
odczuć nam naszą słabość, ale i wiel-
kość Boga. (...) Martwi absencja na na-
bożeństwach prawosławnej młodzieży 
i dzieci. W ten sposób są pozbawione 
tych wzniosłych przeżyć i darów łaski. 
Współczesne życie wymaga od nas do-
wodów twardej i niezachwianej wia-
ry, jedności i zespolenia w działaniu, 
gdyż tylko wtedy potrafimy stawić czo-
ła współczesnym wyzwaniom.

Z orędzia paschalnego abp. Jaku-
ba, ordynariusza prawosławnej die-
cezji białostocko-gdańskiej, ortho-
dox.bialystok.pl, 30 kwietnia 2013

Ze smutkiem obserwuję – z perspek-
tywy Warszawy, Brukseli, z perspekty-
wy moich służbowych podróży po Pol-
sce – jak przykleja się nam łatkę mia-
sta, które daje przyzwolenie na nie-
tolerancję, ksenofobię, rasizm, neo-
faszyzm, agresję. Białystok to nasze 
miasto. I tylko my wiemy, ile w nim 
dziś energii, dobrych zmian, ile to-
lerancji, nowoczesności, fantastycz-
nych inwestycji, utalentowanych 
osób. Pokażmy to Polsce. Pokażmy, 
że nie zgadzamy się na stereotypowe 
postrzeganie Białegostoku, zdomino-
wanego przez „demony rasizmu”. Za-

Аматараў царкоўнай музыкі бянтэжыць той факт, 
што маем два падобныя фестывалі, што яны спа-
борнічаюць паміж сабою за датацыі, за патранат 
вядомых людзей, нядаўна справа абароны аўтарскіх 
правоў дайшла да суду. Суд прыняў кампраміснае ра-
шэнне: абодва фестывалі маюць права адклікацца да 
агульных вытокаў і назвы, абодва з'яўляюцца двума 
формамі тае самай задумы.

У мяне асабіста мешаныя пачуцці адносна падзелу 
гайнаўскага Фестывалю. Я не разумею чаму цягам 
20 гадоў Царква давала яму сваё блаславенства, а 
потым яго адклікала з нейкім цмяным тлумачэннем, 
нібыта ён стаўся занадта свецкі. Пры ўсёй павазе і 
сімпатыі да майго калегі а. Міхаіла Негерэвіча, я не 
магу пагадзіцца з яго аргументацыяй, што «спеў, гэта 
неад'емная частка малітвы. Аддзелены ад Царквы ён 
не мае права назваць сябе «фестывалем царкоўнай 
музыкі», ён ператвараецца ў паказ вакальнага май-
стэрства». Айцец Міхаіл праводзіць тут паралель з 
іконай, якая не будзе сапраўднай іконай, калі ство-
раная нават самым таленавітым мастаком, аднак 
па-за Царквою».

Не. Будучы малітвай і да таго, узмоцненай маліт-
вай, царкоўны спеў не мусіць абмяжоўвацца сцена-
мі храму. Гэтак як маліцца можна ў любым месцы, 

у любы час, гэтак можна і спяваць у храме і па-за 
храмам. Іконы таксама выйшлі па-за сцены храмаў. 
Яны знаходзяцца ў прыватных дамах, у аўтамабілях, 
у музеях. Дзякуючы таму, што і царкоўная музыка і 
ікона не абмяжоўваюцца храмамі, яны сталі амбаса-
дарамі Праваслаўя. Дазваляюць многім неправаслаў-
ным азнаёміцца з прыгажосцю Праваслаўя і гэтым 
самым выконваюць місійную функцыю. У гэтым сэнсе 
я жадаю поспеху абодвум фестывалям і хачу, каб яны 
паміж сабою не спаборнічалі, а адзін аднаго дапаўня-
лі. Я таксама з радасцю павітаю з'яўленьне кожнага 
чарговага фестывалю.

Кастусь Бандарук, на блогу Радыё Рацыя, 13 траў-
ня 2013

– Śpiew cerkiewny jest wielkim dobrem Cerkwi Pra-
wosławnej. Prawda ta jest jednym z zasadniczych ce-
lów Międzynarodowego Festiwalu Hajnowskie Dni Mu-
zyki Cerkiewnej. Nie straćmy tego daru, pomimo że nie-
kiedy są trudności.

Metropolita Warszawski i całej Polski Sawa, pod-
czas inauguracji XXXII Międzynarodowego Festiwalu 
Hajnowskie Dni Muzyki Cerkiewnej w soborze Świę-
tej Trójcy w Hajnówce, hajnowka-festiwal.cerkiew.pl, 
13 maja 2013

Гайнаўка на два галасы
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dbajmy o to, by w szkołach i na uczel-
niach odbywały się mądre dyskusje o 
tym, jaką wartością może być wielo-
kulturowe społeczeństwo.

Z listu otwartego Barbary Ku-
dryckiej, minister nauki i szkolnic-
twa wyższego, posłanki PO, 16 maja 
2013

Praca edukacyjna (w celu przeciw-
działania zjawiskom ksenofobiii, ra-
sizmu, nietolerancji, wszelkich prze-
jawów agresji – red.) na poziomie 
województwa już trwa i to od daw-
na. (…) Narzędzia, jakie są wyko-
rzystywane, to: spoty telewizyjne ( 
emitowane przez regionalny ośrodek 
TVP)  publikacje, konferencje praso-
we, atrakcyjnych eventy, takie jak Fe-
stiwal Kultur czy Sabantuj „Festiwal 
Smaków Jednego Boga” w Kruszynia-
nach. Do kampanii włączyło się Mu-
zeum Podlaskie, które proponuje ze-
szyty edukacyjne dla dzieci – białoru-
ski, tatarski, żydowski, czy o tajnikach 
prawosławia.

Z komunikatu Joanny Gaweł, 
rzeczniczki wojewody podlaskie-
go, 22 05

(...) Białoruskie Radio Racja jest 
niezależnym środkiem masowego 
przekazu. Rozpowszechnia obiektyw-
ną i prawdziwą informację. Nie po raz 
pierwszy dziennikarzom naszego ra-
dia czynione są przeszkody w pracy . 
Odczuwają oni represję. Wielu z nich 
otrzymało ostrzeżenie z prokuratury 
oraz KGB w związku z ich pracą na 
terenie Republiki Białoruś bez akre-
dytacji. Podkreślamy przy tym, że Bia-
łoruskie Radio Racja niejednokrotnie 
zwracało się do Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych z prośbą o akredytację 
dziennikarzy, jednakże zawsze otrzy-
mywaliśmy odmowne odpowiedzi.

Z oświadczenia prezesa stacji, Eu-
geniusza Wappy, po zatrzymaniu 
dwójki korespondentów – Hienadzia 
Barbarycza i Alaksandra Jaraszewicza 
– relacjonujących akcję „Czarnobyl-
ski Szlach -2013”, 27 kwietnia 2013

– Jestem zaskoczony, zasmucony 
i poważnie zaniepokojony wyrokiem 
białostockiego sądu w sprawie An-
drieja Żukowca, Białorusina związa-
nego z białoruską opozycją, a skaza-
nego za oszustwa bankowe na pod-
stawie dowodów z Mińska. Trzeba 
bardzo wnikliwie przyjrzeć się temu, 
czy białoruskie dowody w tej sprawie 
można uznać za wiarygodne.

Z oświadczenia Roberta Tysz-
kiewicza, podlaskiego posła PO, 2 
maja 2013 

– У адносінах да Беларусі Еўро-
па павінна быць рашучай. Я тут 
згадаю такія падзеі хутчэй гла-
бальнага маштабу, Савецкі Саюз 
разваліўся не тады, калі да яго пры-
мянялі палітыку разрадкі напружа-
насці, але тады калі да ўлады прый-
шоў амерыканскі прэзідэнт Роналд 
Рэйган.

Яраслаў Качыньскі, лідар пар-
тыі Права і Справядівасць, для Ра-
дыё Рацыя, 24 траўня 2013 г.      ■

– Obecność maestro Krzysztofa Pendereckiego może-
my odebrać jako potwierdzenie uznania dla festiwalu i 
szacunku dla pracy organizatorskiej Fundacji „Muzy-
ka Cerkiewna”, jak i Biura Organizacyjnego Festiwa-
lu. Cieszy nas ciepłe przyjęcie przez jubilata prezentu w 
postaci koncertu, który wymyśliłem i doprowadziłem do 
realizacji dzięki przychylności kompozytorów i pomocy 
współpracowników.

Mikołaj Buszko, dyrektor Międzynarodowego Festi-
walu Muzyki Cerkiewnej – Hajnówka, podczas inaugu-
racji XXXII edycji w białostockiej filharmonii, festiwal-
hajnowka.pl, 22 maja 2013

Festiwal od lat należy z całą pewnością do najważ-
niejszych przedsięwzięć kulturalnych, organizowanych w 
naszym mieście i regionie. Cieszę się, że w tak wyjątko-
wy sposób utrwalane jest dziedzictwo muzyki cerkiewnej 
– dziedzictwo, które zawsze miało i wciąż ma tak wielkie 
znaczenie dla kultury Białegostoku i Podlasia.

Tadeusz Truskolaski, prezydent Białegostoku, Gaze-
ta Festiwalowa Nr 1 (38), 22 maja 2013

Niektórzy podejmują próby zafałszowania historii, w 
tym również historii Festiwalu. Przykro, że dołączyła 
do tego grupa prawosławnych duchownych, którzy w 

festiwalu nie uczestniczyli, ani nie wspierali go meryto-
rycznie, dali się natomiast w łatwy sposób manipulować 
w awanturę o formułę imprezy, a w 2002 roku dopro-
wadzili do powołania konkurencyjnego festiwalu Haj-
nowskie Dni Muzyki Cerkiewnej, którego 12-ta edycja 
odbyła się w tym roku. Ponieważ nowy festiwal sygno-
wany jest numerem 32 i korzysta tym samym ze spuści-
zny i dorobku festiwalu organizowanego przez Mikoła-
ja Buszkę, wśród wielu osób budzi to zrozumiały nie-
smak, a pośród sympatyków muzyki cerkiewnej w świe-
cie całkowitą dezorientację. Taki stan rzeczy z pewno-
ścią Cerkwi Prawosławnej chwały nie przynosi, a nowo-
powstałemu festiwalowi wartości i poziomu artystycz-
nego nie przydaje. 

Spory i kontrowersje wokół obu festiwali były i będą. 
Osobiście skłaniam się ku temu, by zakopać wojenne to-
pory, znaleźć kompromis, połączyć siły i środki, i stwo-
rzyć w nowej formule jeden, kojarzony z Hajnówką i Bia-
łymstokiem najwyższej rangi festiwal na miarę naszych 
czasów, którego jedynym wyróżnikiem będzie muzyka 
cerkiewna w jej naturalnym kształcie oraz twórczość 
współczesnych kompozytorów czerpiących z jej źródeł. 

Andrzej Dyrdał, dyrektor Wojewódzkiego Ośrodka 
Animacji Kultury w Białymstoku, Gazeta Festiwalowa 
Nr 1 (38), 22 maja 2013
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Minął 
miesiąc
W regionie. 26 kwietnia w Gmin-
nym Centrum Kultury w Gródku od-
była się konferencja naukowa  „Po-
wstanie 1863 r. na terenie guberni gro-
dzieńskiej” z udziałem historyków z 
Polski i Białorusi. Towarzyszyła jej 
prezentacja pamiątek, eksponatów i 
dokumentów, związanych z wydarze-
niami 1863 r. na ziemi sokólsko-gró-
deckiej oraz z przywódcą powstania, 
Konstantym Kalinowskim. W miejscu 
jego urodzin – wsi Mostowlany –  27 
kwietnia odsłonięto tablicę pamiąt-
kową. Tego samego dnia w uroczy-
sku Piereciosy niedaleko Walił (gmi-
na Gródek) odbyły się główne uro-
czystości wojewódzkie 150. roczni-
cy powstania styczniowego. Po mszy, 
w której wzięli udział m.in. samorzą-
dowcy, wojewoda podlaski, leśnicy, 
a także mieszkańcy, przy mogile 32 
powstańców, którzy zginęli w bitwie 
przed 150 laty, odczytano Apel Po-
ległych, złożono kwiaty i zapalono 
znicze. W ramach uroczystości spe-
cjalna grupa rekonstrukcyjna odtwo-
rzyła potyczkę, nazywaną Bitwą pod 

Waliłami. Obchody honorowym pa-
tronatem objął prezydent RP Broni-
sław Komorowski.

30 kwietnia, po dwunastu latach 
procesu, białostocki sąd rejonowy wy-
dał wyrok w sprawie Andrieja Żukau-
ca, Białorusina oskarżonego o wyłu-
dzenie w dwóch białoruskich bankach 
prawie 700 tys. dolarów. Od począt-

ku śledztwa nie przyznawał się on do 
winy, twierdząc że nadesłane z Bia-
łorusi dowody przeciw niemu został 
sfałszowane, a cała sprawa ma zwią-
zek z jego działalnością w opozycji 
antyłukaszenkowskiej. Sąd nie dał 
jednak temu wiary, wydając wyrok 
nawet surowszy niż chciał prokura-
tor. Żukaviec zostal skazany na trzy 
lata więzienia i 15 tys. zł grzywny.

W dniach 6-7 maja w Studziwodach, 
Grabowcu i Strykach oraz 11-12 maja 
nad Narwią i wokół Milejczyc odby-
ła się pierwsza część X Podlasko-Po-
leskiego Festiwalu Kultury Tradycyj-
nej „Tam po majowuj rosi”. Tradycyj-
ne białoruskie podlaskie obrzędy i pie-
śni zaprezentowały zespoły z Polski i 
Białorusi. Organizatorem imprezy było 
Muzeum Małej Ojczyzny w Studziwo-
dach przy finansowym wsparciu Mini-
stra Administracji i Cyfryzacji, Urzędu 
Marszałkowskiego Województwa Pod-
laskiego oraz Starostwa Powiatowego 
w Bielsku Podlaskim. Festiwal zakoń-
czy się pod koniec czerwca.

W dniach 10-11 maja – tydzień 
później niż zwykle (ze względu na 
to, że święto przypadało w tym roku 
w Wielki Piątek) – w monasterze w 

Oprócz wykładów podczas kwietniowej konferencji w Gródku pie-
śni w hołdzie powstańcom zaśpiewali – po polsku i białorusku – Hie-
nadź Szemiet i Jan Karpowicz z gródeckiego domu kultury
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Działacz białoruski 
ma fortunę
Z oświadczenia majątkowego za 

ubiegły rok, złożonego – jako radne-
go podlaskiego sejmiku – przez prze-
wodniczącego BTSK Jana Syczew-
skiego wynika, że posiada on praw-
dziwą fortunę. Będąc od ponad dzie-
sięciu lat na emeryturze może teraz po-
szczycić się oszczędnościami na nie-
bagatelną kwotę 1 mln 800 tys. zł. Do-
chodzą do tego obligacje państwowe 
na 150 tys. zł i dwa mieszkania o po-
wierzchni 58 i 84 m kw. warte 440 tys. 
zł (rok wcześniej miał jeszcze trzecie o 
pow. 48 m kw., warte 85 tys. zł). 

76-letni Syczewski w ostatnim roku powiększył swoje oszczędności o bli-
sko 300 tys. zł. Są to dochody m.in. z tytułu zatrudnienia, emerytury, umów 
o dzieło i diet radnego.

Jan Syczewski w 2012 r. wzbo-
gacił się o prawie 300 tys. zł
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Zwierkach odbyły się doroczne uro-
czystości ku czci św. męczennika Ga-
briela Zabłudowskiego. Uczestniczy-
ło w nich  trzech hierarchów – arcy-
biskup grodzieński i wołkowyski Ar-
temiusz (Białoruś), arcybiskup biało-
stocki i gdański Jakub oraz biskup su-
praski Grzegorz. Jak co roku do Zwie-
rek przybyły liczne pielgrzymki pie-
sze z całego regionu, szacuje się, że w 
sumie około 2 tys. osób. Święty mę-
czennik Gabriel jest patronem prawo-
sławnych dzieci i młodzieży.

W dniach 10–12 maja w Między-
narodowym Centrum Dialogu w Kra-
snogrudzie odbył się sympozjon pt. 
„Partnerstwo Wschodnie jako projekt 
kulturowy”. Spotkanie, z udziałem 
przedstawicieli instytucji rządowych, 
adresowane było do samorządów pię-
ciu polskich województw wschodnich 
(lubelskiego, podkarpackiego, podla-
skiego, świętokrzyskiego i warmiń-
sko-mazurskiego) oraz przedstawicie-
li organizacji pozarządowych i insty-
tucji kultury współpracujących z kra-
jami Partnerstwa Wschodniego. Or-
ganizatorem spotkania był Dom Pol-

ski Wschodniej w Brukseli w partner-
stwie z Fundacją Pogranicze i Ośrod-
kiem „Pogranicze – sztuk, kultur, na-
rodów” w Sejnach.

Od 10 do 12 maja trwał w Supraślu 
V Międzynarodowy Festiwalu Cer-
kiewnego Dzwonienia „Obwieszcza, 
wychwala, nawołuje”. Wzięło w nim 
udział ponad trzydziestu uczestników 
(z Polski, Rosji, Ukrainy, Białorusi i 
Niemiec). Jury najwyżej oceniło Wa-
silija Wakatowa z Moskwy, drugie 
miejsce zajęła Julia Łotowa również 
z Moskwy, trzecie ex aequo Mikołaj 
Samerin z Jarosławia w Rosji i Pa-
weł Pawluczuk z Hajnówki. Organi-
zatorem festiwalu jest Muzeum Ikon 
w Supraślu.

W dniach 11-12 maja w Operze i 
Filharmonii Podlaskiej w Białymsto-
ku odbył się pierwszy Festiwal im. 
Jana Tarasiewicza. Pierwszego dnia 
można było posłuchać kompozycji 
tego nieco zapomnianego białoru-
skiego kompozytora rodem spod So-
kółki oraz obejrzeć wystawę poświę-
coną Tarasiewiczowi, przygotowaną 
przez Archiwum Państwowe Białorusi 
w Mińsku. Otwarto też stałą ekspozy-
cję w foyer opery, gdzie znalazły się 
pamiątki po kompozytorze, w tym sta-
re pianino i przedmioty codziennego 
użytku (np. buteleczka soli gorzkiej, 

16 траўня ва ўніверсітэцкай бібліятэцы ў Беластоку адкрылася 
выстава ў гонар Міколы Гайдука – памерлага ў 1998 г. беларуска-
га пісьменніка, педагога і публіцыста, які ў апошніх гадах свайго 
жыцця вельмі плённа супрацоўнічаў з „Ч”. У чэрвені адбудзецца 
яшчэ – у Бельску-Падляшскім – прысвечана гэтаму выдатнаму 
чалавеку (быў родам з-пад Міхалова) навуковая канферэнцыя. 
На здымку: арганізатарка мерапрыемства д-р Лена Глагоўская, рэд. 
Юрка Хмялеўскі і Іаанна Пільціцкая, дачка Міколы Гайдука
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Рашады сярод радыёжурналістаў
Гэтай вясною адбыліся кадравыя змены ў беларускіх рэдакцыях радыё-

станцыяў у Беластоку. З пачаткам красавіка пасаду праграмнага дырэк-
тара Радыё Рацыя пакінуў Яраславаў Іванюк, які раней больш за дзесяць 
гадоў працаваў у публічным Польскім Радыё Беласток як аўтар перадач 
для беларускай меншасці (нейкі час быў кіраўніком меншаснай рэдакцыі). 
Паралельна з радыёжурналістыкай вядзе ён kamunikat.org – беларускую 
бібліятэку ў інтэрнэце. Цяпер гэта асноўная яго праца, хаця радыёпера-
дачы рыхтуе надалей, але ўжо як прыватны прадзюсар.

Іванюка на пасадзе дырэктара Радыё Рацыя памяняў Юрка Ляшчынскі, 
сябра з Радыё Беласток. А там кіраўніком рэдакцыі праграм для нацыя-
нальных меншасцяў ад нядаўна з’яўляецца Міхась Сцепанюк – малады 
журналіст, які ў свой час быў старшынёй Зьвязу Беларускай Моладзі.

Кажуць што „вандроўкі” нашых журналістаў з аднаго радыё ў другое 
апошнім часам занепакоілі Уладзіслава Праховіча, цяперашняга шэфа 
Польскага Радыё Беласток, які раней быў журналістам (таксама і кіраў-
ніком) меншаснай там рэдакцыі. Быццам бы ён нават напісаў у Варшаву 
(у Краёвую Раду Радыёвяшчання і Тэлебачання) скаргу на Рацыю, якая 
паводле яго павінна транслявацца выключна на Беларусь, а не на Бела-
сточчыне. Тымчасам, як кажа, дубліруе яна місію Польскага Радыё Бела-
сток, калі ў Беларусі слухачоў Рацыі вельмі няшмат.
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mentol, walizka). Drugiego dnia od-
był się recital „Białoruskie romanse” 
z udziałem wybitnych artystów z Bia-
łorusi: Ilii Silczukoua (baryton) i Tać-
ciany Łojszy (fortepian), którzy wy-
konali m.in. pieśni Tarasiewicza i Mo-
niuszki; wystąpił też Chór Opery i Fil-
harmonii Podlaskiej w Białymstoku 
pod kierunkiem Violetty Bieleckiej.

16 maja 218 maturzystów dwóch li-
ceów z dodatkową nauką białoruskie-
go – w Bielsku Podlaskim i Hajnów-
ce – pisało maturę z języka białoru-
skiego. Abiturienci odpowiadali na 
pytania do tekstu publicystycznego 
Dariusza Szczepańczyka pt. „Tablo-
idyzacja środków masowego przeka-
zu albo dziennikarstwo na odwrót”, 
zamieszczonego w białoruskim perio-
dyku „Arche” w 2010 r. Pisali też wła-
sne wypracowania na jeden z dwóch 
tematów. Pierwszy z nich dotyczył 
wiersza Janki Kupały „Nie szukaj”, 

a drugi fragmentów utworu „Spo-
wiedź” Łarysy Gieniusz.

16 maja w siedzibie Białoruskiego 
Towarzystwa Społeczno-Kulturalne-
go w Białymstoku odbył się IX Fe-
stiwal Dziecięcej Piosenki Mniejszo-
ści Narodowych. Zorganizowały go 
Białoruskie Towarzystwo Oświato-
we oraz Przedszkole Samorządowe 
Nr 14 z Białegostoku, gdzie już pra-
wie dwadzieścia lat działają oddzia-
ły z nauczaniem także po białorusku. 
Oprócz dzieci z tej placówki w festi-

„Wiasiołka” z Przedszkola Samorządowego Nr 14 w Białymstoku i  przedszkolaki z Puńska – uczestni-
cy tegorocznego festiwalu piosenki dziecięcej mniejszości narodowych
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Джоан Айві Станкевіч з мужам Вячкам Станкевічам на прамоцыі 
кнігі „Жыццё з водарам небяспекі: еўрапейскія прыгоды падчас 
падзення камунізму” 16 мая 2013 г. у Беластоку (клуб „Склеп з 
культурай” у ПШ н-р 4)

Wyrok wciąż 
nieprawomocny
Pion lustracyjny IPN zaskarżył 

uniewinniający wyrok, jaki w lu-
tym wydał Sąd Okręgowy w Bia-
łymstoku w sprawie posła SLD Eu-
geniusza Czykwina. Strona skarżą-
ca nadal uważa, że parlamentarzy-
sta jest kłamcą lustracyjnym, gdyż 
w archiwach byłych służb bezpie-
czeństwa PRL figurował jako tajny 
ich współpracownik. W odwołaniu 
IPN napisał, że w procesie, po któ-
rym zapadł korzystny dla Czykwi-
na wyrok, nie został uwzględnio-
ny i właściwie oceniony cały ma-
teriał dowodowy.

Sąd apelacyjny raz już rozpa-
trywał apelację i zwrócił sprawę 
do ponownego rozpoznania. IPN, 
znów zaskarżając wyrok, twierdzi 
że tamtych wskazań sąd okręgowy 
w powtórnym procesie w pełni nie 
uwzględnił.
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walu zaprezentowały się tez przed-
szkolaki z pięciu innych białostockich 
przedszkoli oraz z Hajnówki, Bielska 
Podlaskiego i litewskie z Puńska.

16 maja Klub Dyskusyjny Stowa-
rzyszenia AB-BA zorganizował spo-
tkanie z Viaczką Stankiewiczem, bia-
łoruskim emigrantem z USA i jego 
żoną Joanne, która wydała niedawno 
książkę „Życie z zapachem niebez-
pieczeństwa: Europejskie przygody 
podczas upadku komunizmu”. Mate-
riał do niej zebrała pod koniec lat 80. 
i w latach 90., kiedy mąż przez dzie-
sięć lat był dyrektorem białoruskiej 

sekcji Radia Svoboda (w Monachium, 
a potem w Pradze). Miała wtedy oka-
zję podróżować wraz z nim po krajach 
rozpadającego się bloku komunistycz-
nego. Viaczka Stankiewicz urodził się 
w 1932 r. w Wilnie, od 1949 r. miesz-
ka w USA, z zawodu jest inżynierem. 
To znany działacz emigracji białoru-
skiej w USA, obecnie jest szefem Bia-
łorusko-Amerykańskiego Zjednocze-
nia, jednej z ważniejszych organizacji 
w tym środowisku.

W związku z zajściami na tle raso-
wym, które ostatnio miały miejsce w 
Białymstoku, w tym próbami podpa-

lenia mieszkań i pobiciami, powoła-
no zespół ds. przeciwdziałania aktom 
ksenofobii i rasizmu w województwie 
podlaskim, na którego czele stanął 
wojewoda podlaski. W skład zespo-
łu, poza wojewodą Maciejem Żyw-
no, weszli dyrektor wydziału bezpie-
czeństwa i zarządzania kryzysowego 
urzędu wojewódzkiego oraz przed-
stawiciele policji, ABW i Prokuratu-
ry Apelacyjnej w Białymstoku, a tak-
że Państwowej Straży Pożarnej. Po-
dobny zespół powołano też w 2011 
r., niestety, jak wskazują obecne incy-
denty, z małym skutkiem. W związku 
ze wspomnianymi incydentami Biały-

Wielokulturowy misz-masz 
W gospodarstwie agroturystycznym Tatarska Jurta w 

Kruszynianach 16 maja było nadzwyczaj wielokulturowo. 
Z okazji tatarskiego święta Sabantuj, czyli Święta Pługa, 
zjechały tu zespoły przeróżnych kultur i religii z woje-
wództwa, kraju i zagranicy. Tegoroczną edycję imprezy 
organizatorzy, na czele z Dżennetą Bogdanowicz, właści-
celką pensjonatu, nazwali – „Festiwal Smaków Jednego 
Boga – modlitwa o pokój i sprawiedliwość na świecie”.

Po części religijnej uroczyście odsłonięto tablicę pa-
miątkową z okazji nadania meczetom i mizarom w Kru-
szynianach i Bohonikach statusu pomników historii. Na-
stępnie przed meczetem posadzono lipę jako „symbol po-
nad 330-letniej koegzystencji wielu kultur i religii na So-
kólszczyźnie”.

Potem w korowodzie przemaszerowali ułani, strzelcy 
konni, Tatarzy, funkcjonariusze straży granicznej, 
żołnierze. Na podwórku Tatarskiej Jurty rozstawiły się 
stragany z charakterystycznymi dla każdej z kultur – 

tatarskiej, białoruskiej, żydowskiej, rosyjskiej, ukraińskiej 
– potrawami.

Wicemarszałek Mieczysław Baszko smażył placki 
ziemniaczane, wspólnie gotowano pierogi, przygotowano 
też pokazy tradycyjnego rzemiosła.

Tego dnia przybyło tam dużo turystów, którzy atrakcji 
mieli co niemiara. Zebranych zabawiali kuglarze i klauni, 
były popisy ułanów, kozaków, tatarskich jeźdźców i 
polskiej szlachty. Nie brakowało egzotyki. Pracownicy 
ambasady indonezyjskiej przywieźli kapiące od złota 
stroje i ozdoby.

Równolegle na scenie prezentowały się zespoły, 
reprezentujące różne nacje i kultury. Po białorusku 
zaśpiewały Chutar i Kalina z Gminnego Centrum Kultury 
w Gródku oraz Zaranica z Krynek. Gwiazdą imprezy była 
Czeremszyna. Wystąpili też oczywiście Tatarzy, a także 
Czeczeni. Konferensjerem był zaś... góral.

Podsumowaniem całej imprezy było dzielenie tortu z 
napisem „Podlaskie łączy”. 

Białoruską kulturę Podlasia reprezentował w Kruszynianach zespół „Kalina” z Załuk. Występy za-
powiadał zaś góral. Podlasie łączy...
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stok kilkakrotnie odwiedził minister 
spraw wewnętrznych Bartłomiej Sien-
kiewicz, który obiecał większą sku-
teczność działań organów ścigania. 
Do akcji włączyły się też różne sto-
warzyszenia oraz media, w tym bia-
łostocka Gazeta Wyborcza, która za-
inicjowała akcję „Wykopmy rasizm 
z Białegostoku”. Za pomoc w uję-
ciu sprawców podpaleń wyznaczo-
no też w sumie 20 tys. zł nagrody (10 
tys. zł od prezesa spółdzielni miesz-

kaniowej Słoneczny Stok i 10 tys. zł 
od posła Ruchu Palikota Adama Ry-
bakowicza).

17 maja odbyły się wybory Miss 
Podlasia. W tym roku triumfowała 
kandydatka z Białorusi. Nową kró-
lową piękności została Viktoria La-
gonda, pochodząca z Grodna 21-letnia 
studentka ekonomii i zarządzania na 
Uniwersytecie w Białymstoku. 

19 maja w Odrynkach odbyła się 
uroczystość poświęcenia cerkwi świę-
tych Antoniego i Teodozjusza Kijow-
sko-Pieczerskich, zbudowanej na te-
renie skitu, czyli prawosławnej pustel-
ni. Uroczystości przewodniczył me-
tropolita Sawa. Skit powołany został 
do życia w styczniu 2009 r., formal-
nie należy do monasteru w Supraślu. 
Jego otwarciem i organizacją zajął się 
archimandryta Gabriel, w przeszłości 
przełożony supraskiego klasztoru.

Maj pod znakiem muzyki cerkiewnej

Podczas inauguracji festiwalu w soborze Świętej 
Trójcy w Hajnówce tradycyjnie zostaly wręczo-
ne doroczne nagrody im. księcia Ostrogskiego, 
przyznawane przez redakcję „Przeglądu Pra-
wosławnego”

Wielbiciele muzyki cerkiewnej w hajnowskiej świątyni

Chór „Lagusheda” z Tibilisi podczas hajnowskie-
go festiwalu wystąpił też w cerkwi w Gródku

Na „drugim” festiwalu był kon-
cert specjalny, dedykowany prof. 
Krzysztofowi Pendereckiemu z 
okazji 80. rocznicy jego urodzin
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W dniach 13-19 maja odbyła się 
kolejna edycja festiwalu Hajnowskie 
Dni Muzyki Cerkiewnej. Zaprezento-
wało się ponad dwadzieścia chórów 
z Polski, Białorusi, Ukrainy, Rosji, 
Gruzji i Serbii. Przyznano nagrody 
w czterech kategoriach: chóry para-
fialne wiejskie, chóry parafialne miej-
skie, chóry akademickie, chóry inne. 
Grand prix festiwalu otrzymał rosyj-
ski chór studentów Konserwatorium 

Narodowego im. Piotra Czajkowskie-
go z Moskwy. Festiwal, z błogosła-
wieństwem prawosławnego metropo-
lity warszawskiego i całej Polski, or-
ganizuje Stowarzyszenie „Miłośnicy 
Muzyki Cerkiewnej”.

22 maja rozpoczął się bliźnia-
czy XXXII Międzynarodowy Festi-
wal Muzyki Cerkiewnej „Hajnów-
ka 2013”. Przesłuchania konkurso-

we jak co roku odbywały się w bia-
łostockiej filharmonii przy ul. Podle-
śnej. Koncert inauguracyjny był po-
święcony patronowi, wybitnemu pol-
skiemu kompozytorowi Krzysztofo-
wi Pendereckiemu, obchodzącemu w 
tym roku jubileusz 80-lecia urodzin. 
W przesłuchaniach wzięło udział po-
nad dwadzieścia chórów – niemal wy-
łącznie świeckich – z Polski i zagra-
nicy. Jury pod przewodnictwem prof. 
Romualda Twardowskiego w najbar-
dziej prestiżowej kategorii chórów 
profesjonalnych pierwszą nagrodę 
przyznało Akademickiemu Kameral-
nemu Chórowi Państwowej Filharmo-
nii z Kostromy w Rosji.

Na stronie internetowej basowisz-
cza.org pojawiły się informacje na te-
mat tegorocznego Festiwalu Muzyki 
Młodej Białorusi Basowiszcza. Znany 
jest już w zarysie program festiwalu, 
który w dniach 19-20 lipca odbędzie 
się w Gródku. Zagrają m.in. Pomidor/
off, Relikt i Akute z Białorusi, Per-
kalaba z Ukrainy oraz polskie zespo-
ły: Indios Bravos, Masala i Orkiestra 
Klezmerska Teatru Sejneńskiego. Już 
7 czerwca natomiast na Węglowej w 
Białymstoku odbędzie się impreza po-
przedzająca festiwal pod nazwą Be-
fore Basowiszcza. Oprócz koncer-
tów znanych kapel z Polski i Biało-
rusi wystąpią tam zespoły, które ubie-
gać się będą o festiwalowe nagrody. 
Podczas głównej imprezy w gródec-
kim „Boryku” wybitny polski artysta 
współczesny Paweł Althamer, znany 
z ciekawych instalacji i zaangażowa-
nia w różne społeczne akcje, zorgani-
zuje happening Partyzancki Kongres 
Rysowników – 48 godzin wspólnego 
rysowania. Będzie można debatować 
na tematy związane z polityką, wła-
dzą, religią czy kryzysem ekonomicz-
nym, a jedynym narzędziem porozu-
miewania się będą rysunki, kolaże i 
szkice na wielkoformatowym płótnie 
zainstalowanym w przestrzeni festi-
walowej. Głównymi organizatorami 
Basowiszcza są w tym roku Funda-
cja Villa Sokrates i Białoruskie Zrze-
szenie Studentów.

Egzotyczna koalicja przeciwko ekologom

Podczas manifestacji. Na „mównicy” poseł Eugeniusz Czykwin. Po 
nim przemawiał burmistrz Hajnówki Jerzy Sirak (obaj SLD), a 
następnie politycy PiS. Obok Kapela Znad Baryczy szykuje się do 
wykonania przeboju „Nie oddamy wam Telewizji Trwam – Pusz-
cza Białowieska należy się nam”

27 kwietnia w Rezerwacie Przyrody im. W. Szafera przy drodze z Hajnów-
ki do Białowieży około 250 osób manifestowało przeciwko zakazowi wywo-
żenia z Puszczy Białowieskiej powalonych drzew, które gnijąc stają się „sie-
dliskiem chorób i szkodników lasu”. Domagano się też zwiększenia liczby 
wycinanych drzew. 

Manifestację zorganizowało stowarzyszenie Santa, założone przez przedsię-
biorców drzewnych i wspierane przez Radio Maryja. Do protestujących do-
łączyli samorządowcy okołopuszczańskich gmin, poseł SLD Eugeniusz Czy-
kwin, były minister środowiska w rządzie PiS Jan Szyszko i księża – dzien-
nikarze Telewizji Trwam. 

Podczas manifestacji najwięcej wrogich słów padło pod adresem ekologów 
– „pseudoekologów”, jak określali ich demonstrujący. Za przykład właściwej 
gospodarki w puszczy podawali jej część po stronie białoruskiej. Działacze 
Santy Białoruś pod rządami Łukaszenki stawiają za wzór do naśladowania.
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Jak doniosły lokalne media, wła-
dze województwa powracają powoli 
do tematu budowy portu lotniczego na 
Podlasiu. Najbardziej prawdopodobną 
lokalizacją mają być brane już wcze-
śniej pod uwagę Topolany w gminie 
Michałowo. Inne lokalizacje odpadły 
ze względów środowiskowych. Jeśli 
inwestycja doszłaby do skutku, jej 
szacunkowy koszt wyniósłby ponad 
pół miliarda złotych.

W kraju. Ministerstwo Spraw Za-
granicznych rozstrzygnęło konkurs 
„Wspólne działania polsko-białoru-
skie”. Z Podlasia pozytywnie zareko-
mendowane zostały wnioski na łącz-
ną kwotę ok. 300 tysięcy zł. Najwięk-
szą dotację – 100 tys. zł – otrzymała 
Fundacja Villa Sokrates, współorga-
nizująca w tym roku Festiwal Muzyki 
Młodej Białorusi „Basowiszcza”. 80 
tys. zł otrzyma Stowarzyszenie Edu-
kacji Kulturalnej „Widok” na realiza-
cję projektu „Fotograficzna wyprawa 
archeologiczna na polsko-białoruskie 
pogranicze”. 66,5 tys. zł  przeznaczo-
no na projekt „Tuzin. Niemaula”, re-
alizowany przez podlaską operę; w 
ramach projektu ma być promowa-
na białoruska kinematografia lat 20. 
Czwartą wspartą przez resort instytu-
cją jest Muzeum Podlaskie w Białym-
stoku. Na warsztaty „Przeszłość dla 
teraźniejszości – najnowsze metody 
badań nad dziejami pogranicza pol-
sko-białoruskiego” placówka otrzy-
mała 45,3 tys. zł.

Dwie nowe wystawy Leona Tarase-
wicza można było oglądać w maju w 
Polsce. Jedna z nich była czynna do 
10 maja w Salach Redutowych war-
szawskiej Opery i Teatru Wielkiego, 
natomiast do 13 czerwca zwiedzać 
można ekspozycję artysty w Galerii 
Bielskiej BWA w Bielsku-Białej, któ-
rą otwarto 2 maja.

3 maja, podczas uroczystości na 
Zamku Królewskim z okazji Święta 
Konstytucji, prezydent Bronisław Ko-
morowski wręczył odznaczenia pań-
stwowe. Wśród wyróżnionych znalazł 

się ks. Henryk Paprocki, odznaczo-
ny Krzyżem Oficerskim Orderu Od-
rodzenia Polski „za wybitne zasługi 
w pracy naukowo-publicystycznej i 
działalności dydaktycznej, za upo-
wszechnianie wiedzy o liturgiach 
wschodnich”. Ks. Henryk Paprocki 
pełni m.in. funkcję rzecznika praso-
wego Polskiego Autokefalicznego 
Kościoła Prawosławnego.

„Białoruś. Historia za miedzą” au-
torstwa Andrzeja Kłopotowskiego, 
dziennikarza białostockiego dodat-
ku Gazety Wyborczej, zdobyła Na-
grodę Magellana za najlepszy prze-
wodnik turystyczny, wydany w Polsce 
w 2012 r. Wydało go krakowskie wy-
dawnictwo Bezdroża, a jest on efek-
tem wielokrotnych podróży po Biało-
rusi. Autor był wtedy współpracow-
nikiem „Cz”, publikującym relacje z 
tych wyjazdów na naszych łamach. 

Podróżnicze Magellany przyznaje 
Magazyn Literacki „Książki”.

22 maja w Warszawie odbyła się 
konferencja prezentująca nowy pro-
jekt kulturalny – Wschód Kultury. W 
konferencji, z  udziałem ministra kul-
tury i dziedzictwa narodowego Bog-
dana Zdrojewskiego i dyrektora Na-
rodowego Centrum Kultury Tade-
usza Ferenca, wzięli udział prezy-
denci trzech polskich „wschodnich” 
miast – Białegostoku, Lublina i Rze-
szowa. Wschód Kultury to nowa for-
ma współpracy kulturalnej miast Pol-
ski wschodniej z krajami Partnerstwa 
Wschodniego. Po raz pierwszy na taką 
skalę trzy miasta odkrywają nowe 
możliwości współdziałania na rzecz 
obiegu kultury ponad granicami, wy-
miany artystycznej i kulturalnej, mo-
bilności artystów i dzieł.

Afera z wizami
Portal porteuropa.eu napisał w połowie maja, że od kilku miesięcy obywa-

tele Białorusi nie mają możliwości zapisania się w uczciwy sposób na termin 
wizyty w celu złożenia wniosku wizowego w polskich konsulatach. 

Zainteresowanie polskimi wizami Shengen, mimo że nie są tanie (kosztu-
ją 60 euro), jest ogromne. Ich liczba w ciągu ostatnich trzech lat się podwo-
iła. Tylko w zeszłym roku wystawiono ich aż 350 tys. Białorusini masowo 
je kupują, aby móc jeździć do Polski na zakupy. Przyciągają ich niższe ceny 
większości towarów, sprzedawanych w polskich sklepach.

Aby usprawnić wydawanie tak dużej ilości wiz, polski MSZ wprowadził 
system online. W celu otrzymania wizy Białorusini muszą zarejestrować się 
na stronie by.e-konsulat.gov.pl., wypełnić tam wniosek wizowy i zarezerwo-
wać wizytę – na miesiąc przed – w jednym z trzech konsulatów – w Grod-
nie, Mińsku czy Brześciu.

Jednak od dłuższego czasu przy próbie takiej rejestracji pojawia się informa-
cja o błędzie lub braku terminów. Tymczasem miejsce w kolejce z  łatwością 
można kupić u „koników”, którzy je odsprzedają za 100 euro i drożej. Tym 
procederem trudnią się wyspecjalizowane i oficjalnie zarejestrowane firmy. 

Na białoruskich forach internetowych aż huczy o tzw. „skryptach” – apli-
kacjach napisanych w celu błyskawicznej rejestracji setek wniosków naraz. 
Taki „skrypt” od razu wychwytuje wszystkie wolne terminy, nie pozostawia-
jąc nic dla zwykłych osób.

Sfrustrowani obywatele w końcu wystosowali w tej sprawie list otwarty 
do polskiego MSZ. Urzędnicy w Warszawie są jednak bezradni. Twierdzą, 
że hakerami powinni zająć się białoruskie organy ścigania. Ta sprawa odbija 
się jednak negatywnie na wizerunku Polski.

Autorzy petycji szacują, że białoruscy informatycy i hakerzy tylko w ubie-
głym roku zarobili na tym procederze co najmniej kilkanaście milionów do-
larów.
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W Republice Białoruś . 
26 kwietnia środowiska niezależne 
zorganizowały obchody 27. roczni-
cy katastrofy w elektrowni atomo-
wej w Czarnobylu. Ulicami Mińska 
przeszedł doroczny marsz Czarno-
bylski, podczas którego protestowa-
no przeciwko pierwszej białoruskiej 
elektrowni atomowej, powstającej w 
Ostrowcu, ok. 250 km na północny 
wschód od Grodna. Prócz haseł na 
rzecz ochrony środowiska pojawi-
ły się apele o uwolnienie więźniów 
politycznych. Przed marszem milicja 
zatrzymała kilku aktywistów opozy-
cji i ruchów ekologicznych, zaś pod-
czas samego marszu, który odbywał 
się legalnie, zatrzymała dwóch kore-
spondentów Radia Racja. 

9 maja, jak co roku, bardzo uroczy-
ście obchodzono w Białorusi Dzień 
Zwycięstwa. Główne uroczystości 
z udziałem prezydenta Łukaszenki 
i wielką defiladą odbyły się w sto-
licy, gdzie zorganizowano w sumie 
ok. pięćdziesięciu imprez i wydarzeń 
okolicznościowych. Były to m.in. pre-
zentacje sprzętu wojskowego, pokazy 
sprawności funkcjonariuszy sił spe-
cjalnych, koncerty, wystawy, zawody 
sportowe i jarmarki. Dzień Zwycię-
stwa jest w Białorusi wolny od pra-
cy. Organizacje opozycyjne obcho-
dziły rocznicę zwycięstwa nad hitle-
rowskimi Niemcami 8 maja, podob-
nie, jak w Polsce i całej Europie Za-
chodniej.

14 maja Białorusini obchodzili Ra-
daunicę, czyli dzień pamięci zmar-
łych, przypadający dziewięć dni po 
prawosławnej Wielkanocy. Tego 
dnia (od 1991 r. jest urzędowo wol-
ny od pracy) odwiedzali groby swo-
ich bliskich, odświętnie je ozdabiając. 
Niektórzy przynosili też na cmentarz 
jedzenie. Radaunica jest świętem 
wywodzącym się jeszcze z czasów 
przedchrześcijańskich. Dawniej na 
grobie zjadano posiłek i pito wódkę, a 
na talerzach zostawiano zmarłym jak 
najwięcej jedzenia. Temu zwyczajo-
wi sprzeciwia się jednak Cerkiew pra-

wosławna. Wierni więc z roku na rok 
przynoszą na groby coraz mniej jadła. 
Zastawione stoły nadal jednak moż-
na spotkać nawet na cmentarzach w 
Mińsku.

16 maja Rada Ministrów Białorusi 
wydała dokument, zgodnie z którym 
mieszkańcy bloków będą musieli uzy-
skiwać zgodę na zainstalowanie tele-
wizji satelitarnej. Lokatorzy wielo-
mieszkaniowych budynków nie będą 
już mogli umieszczać anten satelitar-
nych na dachach i fasadach samo-
dzielnie. Aby uzyskać na to zezwole-

nie, będą musieli przedstawić doku-
mentację projektu. Szacuje się, że te-
lewizję satelitarną odbiera w Białoru-
si około 2 mln osób. Nowe rygory ofi-
cjalnie wprowadzano w trosce o este-
tykę miast, ale opozycyjni komentato-
rzy twierdzą jednoznacznie, iż ma to 
na celu ograniczenie dostępu biało-
ruskiego społeczeństwa do niezależ-
nych mediów, jak nadająca z Polski 
telewizja Biełsat.

20 maja trzy białoruskie opozy-
cyjne organizacje – partia BNF, ruch 
„O Wolność” oraz kampania „Mów 

9 траўня ў цэнтры Мінска перад шэсцем з нагоды Дня Перамогі. 
Удзельнічаў у ім таксама „Расспяваны Гарадок” з Беласточчы-
ны, які праз Гмінны цэнтр культуры ў Гарадку запрасіў – у рам-
ках культурнага абмену – мінскі хор народнай песні „Радуйся”
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Cвята Радаўніцы на могілках у вёсцы Пагост 
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Prawdę!” – zawarły długotermino-
we strategiczne partnerstwo na trzy 
najbliższe kampanie wyborcze. Ma 
ono obowiązywać przed wyborami 
do władz lokalnych w marcu 2014 r., 
prezydenckimi w 2015 r. oraz parla-
mentarnymi w 2016 r.

W dniach 20-26 maja w Mińsku, 
Homlu i Grodnie odbył się I Euro-
pejski Festiwal Międzykulturowy. 
Jak napisali organizatorzy, „ideą fe-
stiwalu jest stworzenie Białorusinom 
możliwości przyjrzenia się temu, co 
może dać Białorusi Europa. Chodzi 
na przykład o projekty kulturalne czy 
edukacyjne – wszystko, co Białorusi-
ni mogą zaczerpnąć z Europy, by po-
czuć się jedną wspólną europejską ro-
dziną”. W ciągu kilku dni odbyły się 
liczne spotkania i warsztaty na temat 
wolontariatu oraz możliwości reali-
zacji wspólnych przedsięwzięć w ra-
mach unijnego programu Młodzież w 
Działaniu. Festiwal zrealizowało kil-
ka niezależnych organizacji pozarzą-
dowych, w tym m.in. Biuro Europej-
skich Ekspertyz i Komunikacji. 

Chronione przez człowieka bo-
bry stały się dla niego niebezpiecz-
ne. Jak donoszą białoruskie media, 
zwierzęta te coraz częściej atakują 
ludzi. Tragiczny przypadek zdarzył 
się pod Brześciem, kiedy to bóbr tak 
nieszczęśliwie pogryzł wędkarza, że 
ten zmarł z wykrwawienia. Kolej-
ne niebezpieczne sytuacje z udzia-
łem bobrów również miały miej-
sce w obwodzie brzeskim. Niedaw-
no bobry uszkodziły sześciometrową 
tamę na kanale Dniepr-Bug. Zdaniem 
myśliwych nadmierna ochrona tych 
zwierząt prowadzi do zbyt szybkiego 
wzrostu ich liczebności. 

W Surkontach, małej białoruskiej 
wsi niedaleko granicy białorusko-li-
tewskiej, miejscowy kołchoz tuż obok 
mogił polskich żołnierzy AK buduje 
duży ośrodek hodowli bydła. Gospo-
darstwo, w tym obory, będą odległe 
od cmentarza zaledwie o 30-50 me-
trów. Zdaniem prezes Stowarzyszenia 

Żołnierzy AK na Białorusi, Weroni-
ki Sebastianowicz, sąsiedztwo obory 
godzi w pochowanych w Surkontach 
polskich żołnierzy. Władze kołchozu 
uważają, że nie ma żadnego proble-
mu i kontynuują inwestycję.

Rząd zatwierdził wykaz dróg, na 
których od 1 lipca 2013 r. będą elek-
tronicznie pobierane opłaty za prze-
jazd. Łącznie w Białorusi będzie 815 
km płatnych dróg, w tym cała trasa 
z Brześcia do granicy Rosji. Opła-
ty będą też pobierane na odcinkach 
łączących Mińsk z miastami obwo-
dowymi: Witebskiem, Mohylewem, 
Homlem i Grodnem. Płacić będzie 
trzeba również za przejazd z Miń-
ska na lotnisko krajowe oraz na od-
cinku Grodno-Bruzgi, czyli na drodze 
do granicy z Polską. Zgodnie z zarzą-
dzeniem prezydenta z opłaty za prze-
jazd będą zwolnione pojazdy zareje-
strowane na terytorium państw wcho-
dzących w skład Unii Celnej (Biało-
ruś, Rosja, Kazachstan) o łącznej ma-
sie do 3,5 t. Bezpłatnie z dróg będą ko-
rzystać m.in. motorowery i motocykle 
zarejestrowane w Białorusi, traktory, 
karetki pogotowia i straż pożarna oraz 
tzw. marszrutki – miejskie mikrobu-
sy, przewożące pasażerów. Opłata za 
przejazd autostradami zależeć będzie 
od masy pojazdu i liczby osi i wahać 

się w przedziale 4-12 eurocentów za 
kilometr. Kierowca każdego samo-
chodu, mającego korzystać z płatnej 
drogi, otrzyma pod zastaw specjalne 
urządzenie, umożliwiające przejazd 
przez punkty opłat bez zatrzymania. 
Przy wydawaniu tego urządzenia bę-
dzie ściągana z góry pewna suma na 
opłaty, którą w miarę wyczerpywania 
będzie można uzupełniać.

Białoruś czasowo wstrzymała 
wwóz tzw. domowych i dzikich prze-
żuwaczy, np. krów i jeleni, z Polski i 
Węgier. Według białoruskich i rosyj-
skich służb weterynaryjnych na tery-
torium Węgier i Polski stwierdzono 
obecność zwierząt zakażonych wiru-
sem ze Schmallenbergu (SBV). We-
dług najnowszych informacji w ośmiu 
krajach Unii Europejskiej stwierdzo-
no już ponad dwa tysiące przypadków 
zarażenia zwierząt tym groźnym wi-
rusem, na który nie ma szczepionki. 
W Polsce nie odnotowano dotąd żad-
nego tego typu zachorowania.

Na ciekawy marketingowy po-
mysł wpadł pewien producent mebli 
z Homla. Otóż proponuje klientom 
zniżkę za złożenie zamówienia w ję-
zyku białoruskim. Na ulicach Homla 
pojawiły się billboardy z informacją, 
że klientom, którzy mówią po biało-

Беларускі сцяг на чэмпіянаце свету па хакеі ў Стакгольме

sv
ab

od
a.

or
g



19

rusku, oferowana jest zniżka wysoko-
ści 10 proc. „Na swojakach nie zara-
biamy” – głosi reklama. Pomysłodaw-
ca inicjatywy, menedżer firmy Sławia, 
wykonującej meble na wymiar, Wik-
tar Sawicz, powiedział dziennika-
rzom, że w ciągu miesiąca od wy-
wieszenia billboardów ze zniżki sko-
rzystało 15 klientów, a 30 kolejnych 
umów jest w stadium omawiania.

Na świecie. Jak podały rosyjskie 
portale branży energetycznej, prezy-
dent Białorusi Aleksander Łukaszen-
ka zwrócił się do prezesa rosyjskiej 
spółki naftowej Rosnieft Igora Seczi-

na z propozycją zwiększenia dostaw 
ropy do białoruskich rafinerii. Ponad-
to Łukaszenka zaproponował stronie 
rosyjskiej udział w realizacji projek-
tów w branży chemicznej. Wspo-
mniał m.in. o możliwości współpra-
cy przy produkcji nawozów azoto-
wych. Rosyjska spółka naftowa Ro-
snieft jest aktywnym partnerem Bia-
łorusinów. Dostarcza około 50 proc. 
ropy przetwarzanej przez białoruskie 
rafinerie.

5 maja podczas meczu mistrzostw 
świata w hokeju na lodzie w Szwe-
cji pomiędzy Białorusią i Słowenią, 

białoruscy kibice rozwinęli historycz-
ną biało-czerwono-białą flagę. Zostali 
za to usunięci z meczu, a  Międzyna-
rodowa Federacja Hokeja na Lodzie 
zakazała wnoszenia i prezentowania 
niepaństwowych symboli na trybu-
nach. W związku z tym w interne-
cie zaczęto zbierać podpisy pod pe-
tycją o zgodę na używanie nieoficjal-
nej białoruskiej symboliki państwo-
wej przez kibiców podczas przyszło-
rocznych mistrzostw świata, które od-
będą się w Białorusi. Sygnatariusze 
petycji zażądali też przeprosin za te-
goroczny zakaz wprowadzony w 
Szwecji i Finlandii.                      ■

Dlaczego pod Waliłami 
i dlaczego Piereciosy?
Leśny ostęp, gdzie stoczono bój, 

urzędowo nazywa się dziś Chomon-
towszczyzna i należy do Nadleśnictwa 
Waliły. 29 kwietnia 1863 r. we wcze-
snych godzinach popołudniowych od-
dział wojsk rosyjskich zaatakował tam 
obóz powstańczy. 

Miejsce bitwy wtedy i dziś leży z 
dala od zamieszkałych terenów. W 
prostej linii to jakieś trzy kilometry 

od Królowego Stojła z jednej strony 
i cztery kilometry do Radunina z dru-
giej. Te miejscowości, a także pobli-
ska Słuczanka, oczywiście wtedy ist-
niały (od ok. XV-XVI w.), ale tak po-
wstańcy, jak i walczący z nimi oddział 
carski orientowali się na Waliły, gdzie 
był majątek. Dlatego w raportach tak 
właśnie umiejscowiono bitwę. Pie-
reciosy natomiast prawdopodobnie 
wzięły się od przetrzebionych ciosa-
mi szabel zagajników – tak torowali 
sobie drogę rosyjscy żołnierze na ko-

niach, atakując ukrytych za ruczajem, 
ostrzeliwujących się powstańców. 

Zabitych we wspólnej mogile po-
chowała dwa dni później okoliczna 
ludność. Ofiary upamiętniono, wy-
ciosując na trzydziestu dwóch drze-
wach krzyże. Bardziej prawdopodob-
ne zatem, że od tego właśnie wzięła 
się ta nazwa.

Rekonstrukcję bitwy pokazali pa-
sjonaci historii z Przasnysza, Kolna i 
okolic Białej Podlaskiej. W role ko-
synierów wcielili się leśnicy. Malow-
nicza inscenizacja z głośnymi efekta-
mi pirotechnicznymi oczywiście tyl-
ko pobieżnie nawiązywała do tamte-
go boju. Wiernie zrekonstruować bi-
twy już nie sposób. Wtedy walczono 
w lesie, kule wbijały się w drzewa. 
Na potrzeby widowiska leśnicy wy-
cięli wielką polanę w odległości kil-
kuset metrów od rzeczywistego miej-
sca boju. Drzewa, które tu rosły, też 
nie były zresztą z epoki, pochodziły 
z któregoś już z kolei nasadzenia. Do 
dziś autentyczna jest jedynie mogiła, 
w której okoliczna ludność pochowa-

W dniach 26-28 kwietnia br. w gminie Gródek odbyły się wojewódz-
kie obchody 150. rocznicy Powstania Styczniowego, nawiązujące do 
stoczonej pod koniec kwietnia 1863 r. w leśnym ostępie Pereciosy naj-
większej na Białostocczyźnie bitwy, która przeszła do historii jako 
Bitwa pod Waliłami. W gródeckim domu kultury zorganizowana zo-
stała okolicznościowa międzynarodowa konferencja „Powstanie 1863 
r. na terenie guberni grodzieńskiej” z udziałem historyków z Pol-
ski i Białorusi. W Mostowlanach została uroczyście odsłonięta tabli-
ca upamiętniająca urodzonego w tej wsi Konstantego Kalinowskie-
go, jednego z przywódców powstania. W uroczysku Pierciosy złożo-
no kwiaty na mogile poległych powstańców oraz pokazano widowi-
sko z rekonstrukcją boju sprzed 150 lat.

Jerzy Chmielewski

Piereciosy.
150 lat później
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ła poległych powstańców. W większo-
ści pozostali bezimienni.

Bój w Piereciosach został udoku-
mentowany tylko zdawkowo. Krót-
kie opisy można znaleźć w pamięt-
niku, spisanym przez jednego z po-
wstańców, oraz w zachowanych w 
archiwach wojskowych raportach 
dowództwa rosyjskiego. Z pewno-
ścią wiele mogliby opowiedzieć na-
oczni świadkowie tamtych wyda-
rzeń, czyli okoliczna ludność. Nie-
stety, była niepiśmienna. Ustny prze-
kaz został raptownie przerwany pół 
wieku po bitwie, kiedy masowo uda-
no się w tzw. bieżeństwo. Ci, którzy 
po kilku latach przebywania w odle-
głych prowincjach rosyjskich powró-
cili w rodzinne strony, o Piereciosach 
niewiele już wiedzieli, bo pamięć mie-
li zaprzątniętą innymi wydarzeniami 
– pierwszą wojną światową, rewolu-
cją bolszewicką i „polskim czasem”, 
który nastał.

O „miatieżnikach” z 1863 r. zacho-
wało się do naszych czasów nieco le-
gend, w których zwykle kryje się ja-
kaś część prawdy. Trochę takich owia-
nych legendą wspomnień zebrali pięć-
dziesiąt lat temu, przy okazji setnej 
rocznicy wydarzeń, pasjonaci lokalnej 
historii z Supraśla, na czele z Wojcie-
chem Załęskim. Na początku lat 90. 
ukazał się tomik z tymi opowieścia-
mi, zebranymi w Sokołdzie i pobli-
skich wsiach. 

Brakuje tam legendy, która do dziś 

krąży w okolicach Krynek i Gród-
ka. Opowiada ona o tym, jak carskie 
wojsko wytropiło ukrywających się 
w Piereciosach powstańców. Dro-
gę miał wskazać chłop z przyleśnej 
wioski, którego „miatieżniki” zabrali 
ze sobą wraz z furmanką w celu prze-
transportowania w głąb lasu ekwipun-
ku. Powstańcy poruszali się oczywi-
ście pod osłoną nocy. Chłop dyskret-
nie znaczył za sobą zaśnieżoną jesz-
cze drogę, prósząc źdźbła słomy, sia-
na i tzw. sieczki z końskiej torby. Po 
przybyciu na miejsce uciekł z obo-
zu, trafiając wprost w ręce carskich 
zwiadowców, którym pokazał trop. 
Być może otrzymał za to nawet za-
płatę, bo za wydanie powstańców suto 
płacono. Jedno się zgadza – śnieg na 
pewno wtedy jeszcze leżał, bo zima 
była prawie tak samo długa jak i w 
tym roku. W zachowanych wspomnie-
niach jest to odnotowane.

Inna wersja tej legendy mówi, że 
miejsce stacjonowania powstańców 
wskazał pewien pastuszek. Z kolei 
niedaleko Borsukowiny w gminie 
Krynki stoi krzyż, upamiętniający 
miejsce, w którym carscy zwiadow-
cy mieli schwytać dwóch powstańców 
stojących na czatach. Jednego zabito 
na miejscu, a drugi po torturach miał 
zdradzić miejsce kryjówki oddziału. 
Tyle, że do Piereciosów stąd jeszcze 
dobrych kilka kilometrów, a tak dale-
ko straży raczej nie wystawiano. Na 
krzyżu widnieje jednak napis „Boże 

spojrzyj na lud Twój niedolą znęka-
ny, przyjmij ofiary synów polskiej 
ziemi” z imieniem i nazwiskiem le-
żącego tam powstańca i datą, kiedy 
zginął: Jan Kłusewicz, 25.04.1863 r. 
Zabity pochodził z Lipowego Mostu. 
Przy jego mogile od kilku lat rocz-
nicowe uroczystości organizują wła-
dze gminy Krynki. W tym roku od-
były się one 30 kwietnia, a rozpoczę-
ły się mszą w kościele w pobliskich 
Podlipkach.

Kim był Konstanty 
Kalinowski?
Przy okazji okrągłej rocznicy zry-

wu z 1863 r. w gminie Gródek od-
nowiono też pamięć o Konstantym 
Kalinowskim, naczelnym dowód-
cy oddziałów powstańczych na Li-
twie. Przyszedł on na świat w mająt-
ku Mostowlany, gdzie spędził dzie-
ciństwo. Historycy wciąż się spiera-
ją, czy przyświecały mu ideały naro-
dowo-niepodległościowe, czy socja-
listyczne. Czy był polskim, czy bia-
łoruskim patriotą?

Syn Szymona i Weroniki z domu 
Rybińskiej został ochrzczony w ko-
ściele katolickim w Jałówce. W po-
wstańczych odezwach pisał: „...my, 
którzy żyjemy na Polskiej ziemi, któ-
rzy jemy chleb Polski, my, Polacy z 
wieki wieków”. Polska, Polski zawsze 
pisał z wielkiej litery. Tyle, że pisał 
„po prostu” i na łamach „Mużyckiej 
Praudy”, która uchodzi za pierwszą 
gazetę w języku białoruskim.

Ponadosiemdziesięcioletni Ana-
tol Porębski z Gródka, amator-lite-
rat piszący białoruskie wiersze, dzie-
ciństwo spędził w Kolonii Mostow-
lany. Jego prababka była u Kalinow-
skich służącą i Konstantego ze dwa 
razy widziała osobiście. Dobrze za-
pamiętała, że w tej rodzinie rozma-
wiano po... rosyjsku.

Konstanty Kalinowski jako przy-
wódca powstania często posługiwał 
się językiem miejscowego ludu, czy-
li w dzisiejszym rozumieniu białoru-
skim. Choć rodzice być może zwra-
cali się do niego po rosyjsku, wyra-
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stał w mowie prostej, od której wte-
dy wokół aż huczało. Podobnie jak 
w gimnazjum w Świsłoczy, w któ-
rym się uczył. Natomiast kiedy stu-
diował w Petersburgu, posługiwał się 
niemal wyłącznie rosyjskim. Także w 
konspiracyjnym ruchu rewolucyjnym, 
do którego dołączył.

Białoruska świadomość narodo-
wa wykrystalizowała się, kiedy Ka-
linowskiego dawno już nie było na 
świecie. A identyfikował się on jako 
Polak i nawoływał do tego innych w 
kategoriach obywatelstwa, nie naro-
dowości.

150 lat temu trudno było jeszcze 
mówić o polskim patriotyzmie w 
dzisiejszym rozumieniu. Kalinowski 
jest zatem tak polskim, jak i białoru-
skim bohaterem narodowym. Zbroj-
nie wystąpił przeciwko caratowi, ale 
nie przeciwko Rosjanom. Chodziło 
mu nade wszystko o roszczenia tery-
torialne – przywrócenie granic Rze-
czypospolitej sprzed zaborów.

Na Białostocczyźnie pamięć o Kon-
stantym Kalinowskim odżyła pół wie-
ku temu, przed setną rocznicą powsta-
nia. Wtedy jego imieniem nazwano 
ulicę w Białymstoku, szkołę podsta-
wową w Mostowlanach i dom kultu-
ry w Gródku. 

Tablica, upamiętniająca patrona, 
na mostowlańskiej szkole wisiała do 
2006 r. Szkołę zamknięto na począt-

ku lat 90. i budynek stopniowo popa-
dał w ruinę. Rozebrał go nowy wła-
ściciel, który odkupił plac od gmi-
ny. Przedtem wiszącą na nim tablicę 
zdołał ocalić Bogdan Dudko, redak-
tor nieukazujących się już „Kartek”. 
Przy okazji festiwalu Basowiszcza z 

kolegami odwiedził Mostowlany. Wi-
dząc, co się dzieje z tablicą, nikogo 
nie pytając, zdjął ją ze ściany i prze-
wiózł do swego domu po dziadkach 
w Cisówce. Postanowił przechować 
ją do czasu, aż znajdzie się dla niej 
odpowiednie miejsce. Ciężka beto-
nowa tablica tuż przed kwietniowy-
mi uroczystościami została przewie-
ziona do Gminnego Centrum Kultu-
ry w Gródku i zamocowana na ścia-
nie w kąciku pamięci Kalinowskie-
go, urządzonym specjalnie z tej oka-
zji. Zawisł tam także jego duży por-
tret, szczegółowy biogram i inna, 
dużo mniejsza, tablica pamiątkowa, 
która wisiała niegdyś na zewnętrznej 
ścianie domu kultury.

Powstanie 1863 r. 
na terenie guberni 
grodzieńskiej
Taki tytuł nosiła międzynarodowa 

konferencja popularnonaukowa, któ-
rą 26 kwietnia zorganizowało Gminne 

Eksponaty znalezione przed laty na polu bitwy

Stała ekspozycja, poświęcona patronowi gródeckiego domu kultu-
ry. Po portretem tablica zdjęta przed kilku laty z budynku szkoły w 
Mostowlanach 
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Centrum Kultury w Gródku. Wzbu-
dziła ona zainteresowanie bardzo wie-
lu osób. Aby posłuchać prelekcji na 
temat wydarzeń historycznych, które 
rozegrały się 150 lat temu na terenie 
ówczesnej guberni grodzieńskiej, czy-
li także w naszym regionie, przybyli 
ważni goście z Białegostoku – przed-
stawiciele wojewody i innych urzę-
dów i instytucji, a także bardzo licz-
ni leśnicy.

Konferencja rozpoczęła się oko-
licznościową prezentacją w wyko-
naniu uczniów gródeckiego gimna-
zjum. Moderatorem był Jan Leoń-
czuk, dyrektor Książnicy Podlaskiej. 
Jako pierwszy wykład wygłosił prof. 
Adam Czesław Dobroński z Uniwer-
sytetu w Białymstoku, mówiąc o od-
miennościach Powstania 1863-1864 
na terenie byłego obwodu białostoc-
kiego (obejmował obecne powiaty 
białostocki, bielski i sokólski). Na-
stępnie jego uniwersytecki kolega, 
prof. Józef Maroszek, opowiedział 
o dziejach dworu w Mostowlanach, 
w którym urodził się Konstanty Ka-
linowski.

Dr Helena Głogowska z Katedry 
Kultury Białoruskiej Uniwersytetu 
w Białymstoku przybliżyła tę histo-
ryczną postać z punktu widzenia pol-
skich Białorusinów. Pisząc swój re-
ferat, przewertowała wszystkie rocz-
niki białoruskiej „Niwy”, wydawanej 
od 1956 r. w Białymstoku. Swój nie-
zwykle interesujący wykład wygłosi-
ła w przeważającej mierze po biało-
rusku. Przypomniała, że jeszcze w la-
tach I wojny światowej działacze mło-
dego niepodległościowego ruchu bia-
łoruskiego zaczęli kreować Kalinow-
skiego na swego bohatera narodowe-

go, wykorzystując współwydawane i 
współredagowane przez niego pismo 
powstańcze w języku białoruskim (pi-
sane „łacinką”) „Mużyckaja Prauda”. 
Po II wojnie światowej postać Kali-
nowskiego znalazła się w podręczni-
kach do nauki języka białoruskiego 
w Polsce, pisano o nim w „Niwie”, 
stał się też on bohaterem utworów 
literackich, takich jak „Srebrny jeż-
dziec” Sokrata Janowicza i „Aposz-
ni” Mikołaja Hajduka.

Prof. Viaczeslau Szwed z Grod-
na przybliżył obraz Gródka i naj-
bliższych okolic w czasach Powsta-
nia Styczniowego. Opowiedział 
o mało znanych dotąd wydarze-
niach powstańczych na naszym te-
renie. Oprócz Bitwy pod Waliłami 
pod Gródkiem stoczono wiele poty-
czek. Pomoc powstańcom okazywa-
li też miejscowi prawosławni chłopi. 
Prof. Szwed wyprostował też pomył-
kę historyczną na temat rzekomego 
udziału kozaków w dławieniu po-
wstania. – Żadnych kozaków tu nie 
było – podkreślił. – Do walk z „mia-
tieżnikami” carskie dowództwo skie-
rowało zwyczajne oddziały swej armii 
– powiedział, powołując się na doku-
menty przechowywane w archiwum 
w Grodnie.

27 kwietnia w Mostowlanach 
przy skrzyżowaniu z drogą do 
Jałówki została poświęcona ta-
blica pamięci Konstantego Ka-
linowskiego. Będzie ona wkom-
ponowana w pomnik, który 
tam (na działce należącej do 
mostowlańskiej parafii prawo-
sławnej) stanie za kilka miesię-
cy, najpóźniej wiosną przyszłe-
go roku. Tablica została odsło-
nięta przez gródeckich włoda-
rzy – wójta Wiesława Kuleszę i 
przewodniczącego Rady Gminy 
Wieczysława Gościka. Wyświę-
cił ją ks. Andrzej Walendziuk, 
proboszcz parafii katolickiej w 
Jałówce, gdzie Konstanty Win-
centy Kalinowski był ochrzczo-
ny. Modlitwę odmówił także o. 
Roman Kiszycki, proboszcz pa-
rafii prawosławnej w Mostow-
lanach

Prelegenci i słuchacze
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2. Homogeniczna kultura dusi się, bo nawet dowcipów 
zabraknie, jeśli opowiada się je bez końca. No i dusi się, 
co widać po kryzysie w sferze kultury. Popkultura nie wy-
starcza. Dławi niezależność talentów. Ostatecznie powo-
duje przylepianie się do innej kultury, którą uznamy za 
światową i najmodniejszą. I już jesteśmy kopiującą pery-
ferią. A nasza mniejszość na razie jest na to odporna. Nie 
chcemy kopiować cudzych pomysłów. Mamy jeszcze wie-
le do opowiedzenia o sobie. Chcemy uwagi od większo-
ści i od świata.

Boli mnie, że kulturowa polskość kurczy się, jest dosłow-
nie jak piąstka! Nie jestem w stanie obejrzeć do końca spek-
takli, które serwuje mi na przykład TVP Kultura, a które 
mają być patriotyczne, zarazem groteskowe, a są tylko głu-
pawe! Ograniczone do brzydkich wyrazów (okrzyk „Jezu” 
sąsiaduje z okrzykiem „chuj” – to ma być dowcipne?!!!), 
udawanej modlitwy, pojedynczego transwestyty jako jedy-
nej mniejszości, z papierowymi postaciami, po kwadransie 
męczą! Żadnej myśli. Martwy język.

Kulturowa prężność terenów pogranicznych powinna de-
cydować o jakości kultury większości. Tereny te, niekiedy 
aż do stanu nie razbiary-biary pod względem narodowo-
ściowym czy religijnym, wytwarzają specyficzny rodzaj 
regionalizmu: jednoczącą różnorodność kultury. Śpiewa-
my podobne pieśni, tańczymy podobne tańce i mówimy tak 
samo lub prawie tak samo, i mamy podobne obrzędy, ale 
nic tu nie jest skrystalizowane na wieki, tylko wciąż staje 
się jak żywy teatr, w innej interpretacji, w innej formie. Tyl-
ko opisywać, tylko stąd czerpać, tylko opowiadać. Tu jest 
barwnie, a nie gdzie indziej. Tu się macza pędzle. Pogra-
nicze wszędzie na świecie ma wartość inspirującą. Więk-
szość chętnie tam zagląda.

I tak się dzieje. Tak się dzieje?
To na naszym pograniczu tak się dzieje, że wciąż jeste-

śmy kulturowo żywi i żywotni. Kultura większości więd-
nie w kopiowaniu, bo szuka po świecie nie wiadomo czego. 
Marnieją wybitni pisarze, czując ucisk kopiujących „wielki 
świat” tandeciarzy. Jest ich ledwie kilku, ale pełnią funkcję 
władzy w stosunku do wybitniejszych. I my to odczuwamy. 
Ktoś jednak do nas zagląda. Cenimy ich bardzo.

Mało nas, ale kwitniemy.
My kwitniemy, Sokracie. I jest tak, ciągle to powtarzam, 

że obecnie nie mamy większego przyjaciela od Polski (wol-
nościowe media dla Białorusinów – ledwie zipią, ale są) 
a także od tych intelektualistów Europy, których pozyska-
łeś poprzez Villę Sokrates i Trialogi. Stosunek większości 
do białoruskości zmienił się na lepsze, i to jak! Nie można 
tego nie widzieć. Że są jeszcze żywi jacyś szowiniści? A co 
to nas obchodzi. To są typy wczorajszego dnia.

Nas, Białorusinów i Polaków, łączą straszne sprawy. Do-
tychczas było to tematem tabu. W Wehrmachcie służyło 
375 tysięcy Polaków i 15 tysięcy Białorusinów. Zestawie-
nie jest na naszą korzyść, ale nie całkiem. 15 tysięcy Biało-
rusinów dobrowolnie angażowało się we współpracę z Hi-
tlerem. Ci kolaboranci byli okrutni dla Polaków, Żydów i 
dla swoich antyfaszystów. Polacy natomiast w dużej liczbie 
byli do Wehrmachtu wcielani siłą i gnani na front wschod-
ni, masowo ginęli. Masowo też dezerterowali, aby walczyć 
po stronie aliantów. Byli jednak polscy oficerowie, zaanga-
żowani w hitleryzm. Czytam o tym na Wikipedii i jestem 
przerażona. I co innego mnie przeraża: Hitler miał 2,5 mi-
liona ochotników z całej Europy, Azji i krajów arabskich! 
Mało tego. Do Hitlera przyłączyli się Rosjanie. W Wehr-
machcie służyło aż milion Rosjan!!! To miała być wspól-

Hop, hop, wasiloczki
maje czarawiczki

Dr Siarhiej Tokć, historyk z Grodna, 
omówił stosunek do powstania chło-
pów białoruskich. Podkreślił, że 150 
lat temu prości ludzie ze wsi nie mie-
li jakiejkolwiek świadomości naro-
dowej, ani poczucia patriotyzmu we 
współczesnym rozumieniu tego po-
jęcia. W życiu kierowali się przede 
wszystkim filozofią bytu, aby po pro-
stu móc wyżyć. Tak prawosławna, jak 
i katolicka ludność do powstania była 
nastawiona niejednoznacznie. W za-
leżności od sytuacji wspierano po-

wstańców, ale za pieniądze. Podob-
nie dla korzyści materialnej wyda-
wano ich w ręce wojsk rosyjskich. 
Były też przypadki, że denuncjowa-
no kramarza, bo... za drogo sprzeda-
wał gorzałę.

Ostatnim prelegentem był Krzysz-
tof Łaziuk, leśniczy z Nadleśnic-
twa Supraśl, który przedstawił pre-
zentację o miejscach związanych z 
Powstaniem Styczniowym (a także 
wcześniejszym Powstaniem Listopa-
dowym) w okolicach Sokołdy i po-

bliskich miejscowościach na terenie 
obecnej Puszczy Knyszyńskiej. Przy-
wiózł on też do Gródka zebrane w mi-
nionych latach zabytkowe eksponaty 
powstańcze z tego terenu, jak auten-
tyczne kowadło, służące do kucia koni 
powstańców (wozili je ze sobą).

Konferencja, tak jak pozostałe uro-
czystości rocznicowe, odbyła się pod 
honorowym patronatem prezydenta 
RP Bronisława Komorowskiego, a 
także pod patronatem marszałka wo-
jewództwa podlaskiego.                ■
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na krucjata przeciw komunizmowi jako „międzynarodowe-
mu spiskowi żydowskiemu”.W tych liczbach mowa o sa-
mych mężczyznach. Ogółem przez Wehrmacht przewinę-
ło się 19 milionów mężczyzn z całego świata, w tym wie-
lu, wielu Słowian!!!

Ładnie. Hitler uważał Słowian za podludzi. Hitleryzm był 
skrajnie antykobiecy. Matko! Dla mnie to nie razbiary-biary. 
Dopiero po kilkudziesięciu latach zaczyna się o tym mówić. 
Pewnie odtajniono część dokumentów. Straszne to. 

Mijają lata i statystyki narodowości mężczyzn, skorych 
do mordowania cywilów, pogrążają się w nie razbiary-bia-
ry. Dokładnie kto kogo mordował chętnie czy pod przymu-
sem razem z Hitlerem, w dużej części zostanie tajemnicą i 
utonie w półsłówkach, choćby nie wiem ile dokumentów 
odtajniono. A może nie? Skoro jednak o tym się pisze…

Newsweek podawał, że w Wehrmachcie służyło ok. 150 
tysięcy niemieckich Żydów.

To nie jest moja historia. Nie chcę jej! Moja historia to 
rozwalony niemiecką bombą matczyny dom w Zubkach, 
spalony wraz z kupą ciężko zarobionych przez nią pienię-
dzy na dokończenie budowy i pogrążenie mojej rodziny 
w nędzy na długie lata. Obca odrażająca historia nas ab-
dużała. 

A reżyserzy serialu „Polowanie na gauleitera” tak zakła-
mują historię, że nawet nie zauważają tego miliona Rosjan, 
służącego w Wehrmachcie! Nie zauważają też, że najpręż-
niejszą partyzantką na terenie Białorusi kierowało NKWD, 
które ukrywało swoje cele przed białoruską partyzantką, tą 
prawdziwie antyfaszystowską, tą zarazem probiałoruską, 
i ją całkowicie opanowało. Nie mieliśmy najmniejszych 
szans na samodzielną BRL, o której marzyła emigracja 
praska. BRL byłoby coś jak PRL, przy pełnej świadomo-
ści: bierzemy tyle, ile możemy wskórać w warunkach, kie-
dy zagraniczni wodzowie decydują o losach państw. Mini-
mum niezawisłości – tego chcieli Białorusini. Dziś mamy 
RB bez języka białoruskiego, bez białoruskiego szkolnic-
twa. To nie jest to minimum!

Partyzantki z czasów wojny wyniszczały się nawzajem. 
Każdy naród walczył o siebie, organizując partyzantkę. 
Przedtem w warunkach pokoju jeden naród poniewierał 
drugim. Każda partyzantka była nacjonalistyczna i okrutna. 
Okrutna była partyzantka, podszyta NKWD. Stalin wpajał, 
że prawdziwym antyfaszystą jest jedynie komunista. An-
tykomunizm z kolej to też żadna miara człowieczeństwa, 
wszak naziści byli tak antykomunistyczni, że ziemia i woda 
stawały się czerwone od niewinnej ludzkiej krwi. Partyzant-
ka jest taka, jak ją zapamiętują cywile, kobiety. Partyzant-
ka bardzo często składała się z gwałcicieli wojennych, jak 
ta Rajsa „Burego”. Rada Bezpieczeństwa przy ONZ po-
stanowiła uznać gwałty wojenne za przestępstwo ludobój-
stwa, zbrodni wojennej. Dotychczas u generałów gwałty 
wojenne były „tylko” „ubocznym elementem konfliktu”, a 
nie „elementem taktyki militarnej”, czym według dzisiej-
szej oceny przez ONZ były i są w istocie. Zbrodnia wo-

jenne i ludobójstwo nie ulegają przedawnieniu. Nasi po-
słowie oddają cześć gwałcicielowi wojennemu! Jego ban-
da gwałciła nieletnie! Czuję żywy wstręt do tego „bohate-
ra” i do tych posłów. 

Na olsztyńskiej Manifie 2013 zagaduję o to posła Tade-
usza Iwińskiego. – Dlaczego posłowie czczą gwałcicie-
la wojennego, tego burego bandytę? Odpowiada: – Ależ 
klub lewicy był przeciw. I przeciw samemu świętu „Żoł-
nierzy wyklętych”.

Jeszcze przez chwilę z nim rozmawiam. Ja: – Jedynie 
lewica była przeciw honorowaniu tego gwałciciela i mor-
dercy? T. Iwiński: – Jedynie. Kilka osób od Palikota. Nie 
mówi się u nas o tym, że PRL to nie był komunizm. U nas 
komunizmu nie było. Ja: – W mojej książce „Co dobrego 
było w peerelu” pojawił się ten problem, że PRL to nie była 
komuna, poza krótkim strasznym epizodem stalinizmu, i 
że brakuje rzetelnego omówienia, czym był ten twór, PRL. 
Tak mówili moi rozmówcy. Duża liczba osób tak sądzą-
cych, zaskoczyła mnie. 

My, ludzie z rodowodem białoruskim, uważamy, wiemy, 
czujemy, że żaden system nigdy nie czyni zwyrodnialca-
mi wszystkich bez wyjątku. W linii generalnej pozostaje-
my przyjaźni bliźniemu. Ta cecha nas gubi. W systemie to-
talitarnym pozostajemy naiwni, niepodejrzliwi i nie wiado-
mo kiedy stajemy się całkowicie ubezwłasnowolnieni: ani 
się ruszyć, ani co powiedzieć. Nasze przyjacielskie uczucia 
względem bliźniego zamieniają się w strach. Jednak zawsze 
w nas jest wezwanie: musimy się poszukiwać jako życzliwi 
bliźni w każdych warunkach i nie tylko plemiennie.

Wojny robione są w czasach pokoju. Kreuje się odpo-
wiednie nastroje. Kontynuuje się poszczególne partyzant-
ki z poprzedniej wojny. Ustanawia się bohaterów poszcze-
gólnych partyzantek i czci się ich, choć z ich ręki ginęła 
niewinna ludność cywilna. To oczywiste, że w pewnym 
momencie ofiary i ich potomkowie zaczną krzyczeć: to 
nie tak! To nie bohaterowie! Oni nas zabijali za pochodze-
nie! Oni gwałcili!

Niczego się człowiek nie nauczył. To kobiety wiele się 
nauczyły z tej fatalnej męskiej historii i próbują uzyskać 
głos przeciw przemocy.

Według Jana Wasiewicza i Józefa Wabika (artykuł „Krót-
ki zarys organizacji Okręgu Nowogródzkiego”), na Nowo-
gródczyźnie w AK było 40% prawosławnych Białorusinów. 
Potwierdza to także Kazimierz Krajewski. Komenda Głów-
na jednak kategorycznie sprzeciwiła się przyjmowaniu pra-
wosławnych. Dziwne sprawa: niektórzy prawosławni człon-
kowie AK zmieniali wyznanie na rzymskokatolickie. Ach, 
tak. Zarazem polonizacja i wtedy?! Nasz Sergiusz Piasecki, 
ten od wyroków na zdrajcach, zmienił wyznanie w czasie 
wojny na rzymskokatolickie (stał się „lepszy”, swój?). To 
dzięki niemu Józef Mackiewicz uniknął aresztowania. Nasz 
Anatol Radziwonik „Olech” z AK w zsowietyzowanej w 
duchu Stalina ocenie zasłużył sobie na czarną legendę jako 
jedynie „watażka”. Ot, takie sprawy. Najpierw Białorusini, 
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obywatele Polski, garnęli się do AK. Tak było. Szkoda, że 
te sprawy to wciąż biała plama. Moi krewni ze strony ojca 
byli w AK, zatem ta formacja jest mi bliska. 

Ze zgrozą jednak czytam spowiedź Stefana Dąmbskiego 
w książce „Egzekutor” (KARTA 2010). Był egzekutorem 
AK. „Byłem gorszy od najpodlejszego zwierzęcia” – wy-
znaje. Pacyfikował całe ukraińskie wioski, całe rodziny „z 
zemsty” za zbrodnie na Polakach, ale mordował także Po-
laków jako kolaborantów, nie zawsze winnych. „Wojna po-
winna być przestrogą, a nie zachętą” – tak uważał pod ko-
niec życia. Jestem wzruszona jego słowami. Faktycznie 
– ważne jest to, co rozumiemy z czasem w procesie roz-
woju osobowościowego. Nie wytrzymał pamięci o ogro-
mie własnego sadyzmu, ślepego odwetu na niewinnych i w 
1993 roku (w Miami) popełnił samobójstwo. Ten człowiek, 
udręczony przez własną pamięć, zasługuje na pamięć po-
tomnych. Jest do bólu ludzki. Tymczasem w Internecie sy-
pią się komentarze, że on „szkaluje naród polski”! 

Byliśmy w matni pośród strasznych partyzantek. Nie 
mieliśmy białoruskiego państwa, którego pragnęliśmy z 
całych sił, więc tym bardziej byliśmy wikłani w szereg sy-
tuacji bez wyjścia.

Natknęłam się na forum „Bohaterowie czy kolaboranci”, 
gdzie – na podstawie prac Turonka i Józefa Mackiewicza 
– mówiono o współpracy z Niemcami partyzantek, zaan-
gażowanych w zwalczanie stalinowskiej partyzantki, orga-
nizowanej przez NKWD, ale nie tylko tej. Raczej się o tym 
nie mówi, ale historyczne materiały są. Nowe granice, wy-
tyczone palcami wodzów, autorytarny stalinowski klimat na 
Białorusi, nasz ojczyźniany (ślepy) powrót do przedwojnia 
w mentalności, to wszystko uniemożliwia rzetelne zbada-
nie mozaiki partyzanckiej czasów tej strasznej wojny. Była 
bardzo rozległa ta wojna. Poskładać tej mozaiki nie da się 
szybko, albo w ogóle się nie da. Oficer specjalny Herbert 
„Tom” Jung Brygady Świękrzyskiej, współpracujący z na-
zistami, tropił i katował członków AK. Poskrobię tylko w 
tych partyzantkach, a już umysł zalewa się krwią niewin-
nych ofiar. Mam wrażenie, że każda partia, ba, nawet par-
tyjka, organizowała sobie partyzantkę, aby mordować się 
z powodu światopoglądów politycznych!

W AK byli Romowie, o czym przypomina dr E. Wilczur. 
Dzielnie walczyli, choć gęsto ginęli, tropieni przez nazi-
stów i kolaborantów, przeznaczeni do całkowitej zagłady, 
jak Żydzi. Mało kto o nich dzisiaj wspomni.

Wrócę na chwilę do BRL, tematu, który porusza Łary-
sa Geniusz. Głową BRL na uchodźstwie dzisiaj jest Iwon-
ka Surwiłła, mieszkająca w USA, a zatem BRL trwa w po-
staci szczątkowej. Śmieszne to? Lista prezydentów BRL 
na uchodźstwie jest dostępna w Internecie. Od 1920 roku 
BRL rezydowała w Pradze. W 1919 roku Anton Łuckie-
wicz i Ignacy Paderewski ogłosili w Paryżu porządek bu-
dowy federacji dwóch państw, Polski i Białorusi. Nieste-
ty, szowinistyczni nacjonaliści z jednej i drugiej strony nie 
dopuścili do tego. Zaczęły się targi o terytoria i narodowe 

bla-bla. Ostatecznie oba państwa wkrótce wyszły na tych 
targach nacjonalistów szowinistów jak Zabłocki na my-
dle, jedno bez ziem po nowym strasznym wojennym roz-
biorze (którego fatalne kulturowe skutki trwają do dziś, 
jak też trwa do dziś sam rozbiór), a drugie bez tożsamości, 
wchłonięte przez Stalina, wyniszczone z inteligencji. Na 
federację było odrobinę za późno, bo BRL od kilku mie-
sięcy już była wchłaniana przez Rosję, no i została ubez-
własnowolniona jako sajuznaja respublika, a to za sprawą 
białoruskich komunistów, choć mimo wszystko jeszcze 
można było to odkręcić. Jaka szkoda! Jaka zdrada! Zbu-
dowalibyśmy obywatelską federację, gdyby nie ci szowi-
niści obu stron, nie ta komunistyczna zdrada. Zbudowali-
byśmy raj? Z jednej strony RP pod Orłem, a z drugiej Bia-
łoruś pod Pogonią? 

Znowu mówię: – Męska historia jest straszna, a do tego 
głupia, krótkowzroczna. Jest to historia bardzo złych męż-
czyzn. Antoni: – Już przestań walić w mężczyzn. Ja: – Po-
myśl przez chwilę, jak ja. Jest to historia bardzo złych męż-
czyzn i znikomej liczby usłużnych kobiet. Antoni: – Rze-
czywiście. Wyobraziłem sobie, że to, co robili mężczyźni, 
robiły kobiety, usuwając mężczyzn ze wszystkich dziedzin, 
ze szkół, nauki, historii. I zrobiło mi się strasznie! Rozja-
śniło mi się, w czym rzecz. Żeńska megalomania naro-
dowa, żeńskie rzezie, krew, głupota, pieniactwo, znowu 
rzezie, i wojny, wojny, pacyfikacje wiosek, palenie żyw-
cem niemowląt, strzał w tył głowy, dymiące piece krema-
torium, czystki etniczne, rasizm, szowinizm, nazizm, szo-
winistyczny nacjonalizm, rozbiory, znowu wojna i od po-
czątku. Czystki etniczne, rzezie… Ja: – Czułbyś pogardę do 
kobiet, znienawidziłbyś je? Jeśli na dodatek systematycznie 
gwałciłyby mężczyzn kolbami karabinów i kijami, i pozo-
stawiałyby, aż się wykrwawią? Antoni: – Tak. Przy takim 
odwróceniu już to czuję, nienawiść i pogardę. Ja: – Widzisz? 
Wystarczy wyobrazić sobie kuriozum: to wszystko było i 
jest dziełem samych kobiet i znikomej liczby mężczyzn, 
dopuszczonych do pomagania złu, czynionemu przez złe 
kobiety, a natychmiast widzisz, że historię tworzy bardzo 
zły mężczyzna i jego nieliczne pomocniczki, tak samo złe, 
i jeszcze gorsze, bo muszą się „sprawdzić”. To te kobiety 
są ośmielane. Dlaczego w dalszym ciągu mamy na to po-
zwalać? Ten zły mężczyzna nadal chce czcić innego złe-
go mężczyznę, no i wyciąga ze sterty niewinnych ofiar ja-
kiegoś bandytę Rajsa jako bohatera narodowego!!! Anto-
ni: – Odkrywam poetkę niemiecką Christę Reinig. Miała 
zakaz druku w DDR. Zacytuję ci, tłumacząc, zapisuj, bę-
dzie ci pasowało. To o kobiecie:

Z tego świata 
nie należy do nas nawet kurz
Kiedy umrzemy chowa się nas
W ziemię naszych wrogów.
Ja: – Toż to moje klimaty! Mówimy, jak się czujemy w 

złej historii, a nas zakazują. Antoni: – To są mężczyźni 
przeszłości. Zapisz tę moją myśl. Ja: – Zapisałam. Antoni: 
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– Zapisz jeszcze jeden cytat z Christy, jest przejmujący i 
pasuje do twego szkicu:

To co powiedział Lenin o Trockim
Hitler o Żydach
Freud o kobietach
Nie obchodzi mnie.
O! – wołam. – O! Jak dobrze, że nie jestem samotna w 

moim myśleniu, że jest jeszcze Christa Reinig!
Antoni: – Bo mężczyzna rządzi światem, wymyśla ide-

ologie, robi wojny, ale potem to wszystko porządkuje, od-
budowuje. Jemu jest dobrze w jego własnej historii. On jest 
wojennym bohaterem. Nie zechce cię wysłuchać.

Ja: – Wiem.
U Łarysy Geniusz w „Ptakach bez gniazd” natknęłam się 

na określenie, dotyczące kobiet hitlerówek: „wydra partyj-
na”. Tak! Taka „wydra partyjna” jako kapo w obozach za-
głady przewyższała okrucieństwem mężczyzn. Opisywa-
łam to, opierając się na relacji byłej więźniarki obozu, krew-
nej mego męża, wtedy studentki, a potem cenionej profe-
sor weterynarii. „Wydry partyjne” nie myślały jak kobie-
ty. Miały mentalność mężczyzny-psychopaty, ośmielone-
go przez psychopatę Hitlera. Psychopata, narkoman, sady-
sta – oto najwyższa ranga hitlerowca. I zbieranina podob-
nych z całego świata. Oto szczyt patriarchalizmu z kobie-
tą, pozbawioną własnego głosu!

Jakie łatwiutkie zdanie mają pisarze: „wszystko już zo-
stało powiedziane”.

Jakie „wszystko”?
Powoli odtajniane dokumenty aż krzyczą, że nie wszyst-

ko. Wymiękam. Dosłownie widzę krew i przedśmiertny 
krzyk niewinnych ofiar.

Z szyderczym śmiechem odkrywam w dziedzinie poli-
tyki i dzisiaj coś takiego, jak „wydra partyjna”. Jasne, że 
nie tak złowieszcza jak hitlerówa. Jednak to „wydra par-
tyjna”. Jak coś partyjnego powie! A jak się zaprze, żeby 
było tak, jak ona chce, ale to przecież nie ona chce. Chcą 
tak jej partyjni koledzy, partyjne wydrzaki można rzec. Do 
współczesnych narodowych socjalistów, nagle powstałych 
z grobu, dolepiają się rasowe współczesne żeńskie „wydry 
partyjne”, stroją się na czarno. Gdyby nie te beznadziejne 
kobiety, rzeczywistość wyglądałaby lepiej, łagodniej, po 
ludzku. Niestety ciągle wydrzak znajduje swoją wydrę. I 
tak się kumają i kumają, źle służąc światu. 

Piotr Zychowicz w głośnej, a moim zdaniem beznadziej-
nej, książce „Pakt Ribbentrop-Beck” omawia powyższe 
sprawy, ale tylko męskie rzecz jasna. Temat: Co by było, 
gdyby Polska wraz z Hitlerem napadła na Rosję. Autorze, 
autorze! Aleś szczyl! Toż to beznadziejne, taka fantazyjka! 
Zawsze tak jest, że na naszych oczach staje się to – „co by 
było, gdyby” i żadne inne „gdyby” zwyczajnie nigdy się 
nie staje. Staje wodzowi organ władzy i wódz stawia py-
tanie: co by było, gdyby napaść na tych, na tych i na Pol-
skę? I napada. Stalin zadaje sobie pytanie: a co by było, 

gdyby tak zorganizować gułagi? I organizuje. Psychopaci 
u władzy wiecznie nam to robią – wprowadzają swoje pa-
tologiczne: a co by było, gdyby...

Pierwotne zamierzenia opisują prewencyjnie w swoich 
książczynach, odezwach, broszurach. Wódz stawia pyta-
nie: a co by było, gdybyśmy rzeczywiście podzielili ludzi 
na nadludzi Niemców i podludzi Słowian i Żydów, a naj-
pierw Żydów?

I tak zaczyna dzielić.
A jakie to uczucie – mordować rodaków, sąsiadów? 

Przyjemne?
W fantazji „co by było, gdyby” jedno mogłoby się spraw-

dzić, gdyby rzeczywiście polski Orzeł i białoruska Pogoń 
stworzyły w 1919 federację, nowoczesną, to jest obywa-
telską, nie byłoby Katynia ani Kuropat, ani NKWD nie 
dokonałoby totalnej rzezi na Białorusinach, a naziści uto-
nęliby w bagnach. Łarysa Geniusz opowiada o tym, jak 
NKWD (kiedy już Armia Czerwona goniła nazistów) urzą-
dzało po całej Europie polowanie na Białorusinów, marzą-
cych o BRL, i wysyłało do łagrów. Nas zabito. Dosłownie: 
zabito. Jaszczo żywiem – cudem w resztkach. Czy dzisiaj 
możliwa byłaby federacja Orła i Pogoni? Może warto roz-
ważyć sposób? Pół Polski tęskni za WKL i dusi się w cia-
snych sztucznych granicach. Takie sprawy, jak więź pomię-
dzy narodami, powinny stawać się bez udziału szowinistów 
– całkowicie poza nimi. Czy możemy obejść się bez szo-
winistów? Moim zdaniem, tak. Ale czy choć raz bez nich 
się obeszło? Do tego potrzebne są osobowości, dobrzy lu-
dzie, ludzie z klasą. Niech wreszcie sczeźnie ta stalinow-
ska granica pomiędzy Polską a BR!

W książce Zychowicza coś przykuwa moją uwagę – ter-
min Wasserpolen, co znaczy: „rozwodniony Polak”, któ-
rego da się przerobić na Niemca. Tak przerobieni z „roz-
wodnionych” Polaków w „prawdziwych” Niemców mieli 
być u nazistów m.in. Ślązacy i Kaszubi.

Opowiadam o tym mężowi i mówię: Ty jesteś rozwod-
niony Polak. On: Nie! Ja: Nie pytano by cię, gdyby co. On: 
Nie! Ja: Byłbyś odgórnie z mocy rozkazu wodza przezna-
czony do przerobienia na „prawdziwego Aryjczyka”, gdy-
by co.

Mąż: Wassermensch. Musiałbym być Wassermensch, „roz-
wodnionym człowiekiem”, jeślibym dał się przerobić. 

To prawda. Najpierw trzeba być Wassermensch. 
Ja: Mam mieszane pochodzenie, to jak tu bym pasowa-

ła, gdyby co? Chciałabym się ostać w tym stanie. Żaden ze 
mnie Wassermensch w wersji żeńskiej. Nigdy! O czym in-
nym ci powiem, o czymś przyjemniejszym. Odkryłam bia-
łoruską piosenkę, zacytuje ci, i stanowczo wolę przedkła-
dać nasze piosenki nad wszelkie patologiczne patriarchal-
ne działania wodzów: 

Hop, hop, wasiloczki, 
mai czarawiczki, 

(С.d. ze str. 26) 
(С.d. na str. 31)
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Podlasie jest jedno
fotoreportaż Ewy Zwierzyńskiej

Wieś Panasiuki leży kilka kilometrów na wschód od granicy polsko-białoruskiej. 
Mieszkają tam cztery osoby, a ściślej mówiąc cztery staruszki. Pani na zdjęciu 
dobrze pamięta czasy, gdy wieś leżała w Polsce, zna podlaskie wioski. W naszej 
grupie odnalazła swego kuzyna. Rozdzieleni na co dzień granicą rozmawialiśmy w 
tym samym języku. Oprócz kota i ptaszków na drzewie nikt nie dotrzymuje jej to-
warzystwa. Śpiewaliśmy jej pieśni, a ona płakała
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Biała Wieża w Kamieńcu to za-
bytkowa budowla z XIII wieku, 
nigdy nie zdobyta. Obecnie mie-
ści się w niej muzeum. Od niej - 
jak się uważa - pochodzi nazwa 
Puszczy Białowieskiej.

Instytucja Ławeczki równie 
dobrze funkcjonuje na Podlasiu 
polskim jak i na Podlasiu Biało-
ruskim

Zabytkowa, drewniana  zabudo-
wa uliczek Kamieńca Litewskie-
go przenosi nas w przedwojenny 
klimat małego miasteczka
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Na Białoruskim Podlasiu zacho-
wały się zwyczaje, które u nas 
już zaginęły, np. tradycja wypa-
su krów z całej wsi na wspólnym 
pastwisku. Przez cały dzień stada 
pilnują pasterze, którymi są po 
kolei wszyscy mieszkańcy wsi

Piękne, drewniane zdobienia okien 
to cecha charakterystyczna wsi 
podlaskich po obu stronach gra-
nicy

Na lokalnym targu w wiosce Beź-
dzież znajdziemy towary, które są 
dostępne również u nas



30

Cmentarze z kamiennymi, poma-
lowanymi nagrobkami to cecha 
charakterystyczna podlaskich 
nekropolii

Nie tylko Chiny to kraj rowerów! 
Rowery na Białorusi są wszech-
obecne, Podobnie jak w małych 
wsiach i miasteczkach na polskim 
Podlasiu

Zaułki Kamieńca Litewskiego
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palubiła Wasilka, 
choć jon niewialiczki. 
Mąż: „Choć jon niewialiczki”. Jakie piękne słowa!
Nasze ludowe piosenki mają piękne słowa. Mój niewia-

liczki mąż został uwzględniony.
Larysa Geniusz w „Ptakach bez gniazd” zauważa, że przy 

ludowych białoruskich piosenkach, przy ich słowach, nie-
jeden uznany poeta wypada blado. I ma rację. Przy naszej 
śpiewanej liturgii niejeden uznany zespół czy solistka wy-
padają blado – łomoczą do żeńskiego jęczenia. Mamy wy-
sokie status quo w naszej kulturze i wszystko, co bledsze, 
choć reklamowane, nie ciągnie nas w dół tak łatwo.

Mam dość nie mojej historii, toteż mówię o piosence.
Mąż: Obcy to ci, którzy służą w armii psychopaty, zabi-

jają, palą, kaleczą, odbierają domy i lubią to. To są obcy! 
A nie żadne pozaziemskie cywilizacje, jakieś zielone lu-
dziki. Obcy to nie mniejszości!

Interesujący szkic o ludowych pieśniach białoruskich na-
pisały dwie kobiety, Zinajda Możejko i Inna Nazina. Te pie-
śni jeszcze niedawno rozbrzmiewały zewsząd, z pól, z po-
dwórek. Pamiętam to. Były to pieśni domowe – weselne, 
pogrzebowe, chrzcinne. Były to pieśni przekraczające do-
mowy wymiar – pieśni furmana, przewoźników, epickie, 
rekrutów, miłosne, komiczne. Były to pieśni noworoczne, 
wiosenne, letnie, zimowe, jesienne. Większość z nich po-
chodziła z czasów starożytnych. Otrzymaliśmy je od Dre-
gowiczów, Rodemiczów i Kriwiczów. Pieśni te wychodzi-
ły przy pomocy intonacji poza tradycyjną skalę, to stąd sły-
szało się je z daleka. Skala ulegała wzmocnieniu na koń-
cach wersów. Jakby zrywała się do lotu lub pikowała pta-
kiem w dół. W tych pieśniach zawierała się potężna siła. 
Była to najważniejsza forma naszej ekspresji artystycznej. 
Hop, hop, wasiloczki, mai czarawiczki, palubiła Wasilka, 
choć jon niewialiczki… 

Miłymi słowami nikoho my nie abdużajam? 
Łarysa Geniusz w „Ptakach bez gniazd” specjalnie pod-

kreśla jeszcze jedna naszą cechę, tę najbardziej podstawo-
wą: nie chcemy za dużo. Zamahać za mnoho heta muka. 
Na szto czaławieku muczacca. Lepiaj mieć czas na adpa-
czynak. Lepiej rabić sztoś darecznaje i dobraje. A więc: 
nie chcieć za dużo. Mieć cel, dobry, budujący. Cieszyć się 
tym, co się ma. Być gościnnym. Porządnie wykonywać pra-
cę, nawet słabo płatną. Docenić zwykły dzień. Przekonać 
się, że drobne codzienne radości to bardzo, bardzo dużo. 
Szczerość i uczciwość w stosunkach międzyludzkich i ro-
dzinnych. Brak nawet cienia maski, gry. Mówimy to, co 
myślimy, a myślimy to, co dobrze przemyśleliśmy. Pisze-
my tylko o tym, co przemyśleliśmy i poznaliśmy. Wierzy-
my, że słowo pisane nie może być kłamstwem, więc sło-
wa kłamliwe wydają się nam krańcowo ahidnyje i ich au-
tor to ahida. Nie tracimy tej wiary, uznając, że ahidny au-
tor ze swymi ahidnymi słowami to wyjątek. Jednak ta ce-
cha nas gubi i tak wiarę możemy utracić, zarówno do pisa-
nych, jaki wypowiadanych. Jeśli ta nasza wiara nas zawodzi 

nie pierwszy raz, stajemy się podejrzliwi do wszystkich w 
naszym pobliżu. Przestajemy rozmawiać, czytać, słuchać. 
Co najwyżej powtarzamy w powietrze: siahonnia niama 
dobrych ludziej. Usie parabilisa ahidnyje. Tracimy wiarę 
w szczerość uśmiechu rozmówcy. Łarysa Geniusz świet-
nie przedstawiła tę naszą cechę szczerej uczciwości i ota-
czania nas przez tych, których zwiemy ahidnymi. Zawsze 
zagęszcza się wokół nas tłum nieprzychylnych nam osób. 
Dlatego z taką podstępną łatwością Rajs „Bury” mógł po-
zabijać niczego niepodejrzewających furmanów. W nas nie 
ma podstępności. 

Paradoksem jest, że tych ahidnych najwięcej widzimy 
wśród swoich. To też podlega diagnozie w książce Łary-
sy Geniusz. Swoi bardzo chętnie wysługują się wrogom 
białoruskości. Takie wysługiwanie się rozwija podstęp-
ność osoby, obcą nam cechę. Podstępność ta jest oczywi-
ście nieudolna i w końcu pogrąża osobę, kompromituje, 
niszczy, a przy tym przez tych naszych ahidnych powsta-
je wrażenie, że wszyscy jesteśmy tacy, że prześladujemy 
własną tożsamość.

Łarysa Geniusz wiele wycierpiała, walcząc o białoru-
skie państwo, o białoruskość. Przeszła gułag. Do końca ży-
cia pozostawała pod nadzorem służb specjalnych. Strzegła 
przed NKWD emigracyjnego archiwum BRL. Gdzie to ar-
chiwum jest obecnie? Nie mogę dociec.

Tyle lat walki, tyle męki, i to miałoby na nic? Teraz wie-
lu z nas zapiera się pochodzenia, tak jak chciało NKWD: 
nie ma takiej narodowości, nie ma takiego języka, nie ma 
takiej kultury. Nie ma nas. Tak chcemy? Będziemy so-
bie wymyślać inną narodowość, podlaską czy tam jesz-
cze jaką? Tylko żeby wyrzec się słów: Białorusin, Biało-
rusinka, białoruski?

Pośmiertny triumf NKWD jest aż nadto widoczny.
Powrócimy do „tutejszości” bez imienia? Pośmiertny 

triumf przedwojennych szowinistów byłby aż taki? Ach, 
Łaryso, po co było tyle Twojej męki!

Trzeba odwagi, aby pozostać przy białoruskości. O od-
wagę chodzi. O nic więcej. 

Rozmach miał projekt ULB Giedroycia. Giedroyc potra-
fił jeszcze myśleć. W ciasnych sztucznych granicach RP nie 
potrafimy myśleć. Myśleć można wciąż tylko przez WKL. 
Bez rozmachu, mknącego w pamięć o WKL, bez ULB, 
kurczymy się do wartości gminnej, która nikogo na świe-
cie nie obchodzi. 

Polska realizuje projekt Giedroycia, ale też się na nim 
parzy, bo okazuje się, że na Ukrainie czczą jako bohate-
rów narodowych bandytów, którzy dokonywali czystek et-
nicznych na Polakach. To nic i to już za wiele. Chodziło-
by o realizowanie projektu ULB jako projektu kulturowe-
go z udziałem historyków i bez histerii narodowych. Tym-
czasem to przede wszystkim polscy i rosyjscy historycy 
wspólnie badają dzieje swych ojczyzn. I okazuje się, że 
nie było polskiej interwencji w Moskwie okresu smuty. Ra-
zem można wyjaśnić wiele nieporozumień, przeprosić za 
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krzywdy, odkryć wiele nieznanych dokumentów. Potrze-
ba ciągłego dialogu pamięci kulturowej. Z tego nie można 
rezygnować. A tu w ULB wdał się „sikorskizm”, tak zwa-
na „polityka piastowska”. Toż to peerelowszczyzna! Toż 
to dotyczyło tak zwanych ziem odzyskanych! Mamy czas 
poszukiwania kolorowości, a tu wdziera się polityka ujed-
nolicania. To się nie sprawdzi, ta „polityka piastowska”. 
To ustawi Polskę w sytuacji peryferii, bo przecież mamy 

wchodzić do „głównego nurtu” i wszystko z niego przyj-
mować bez dyskusji. Toż to wytworzy ruchy odśrodkowe 
w regionach, które nadal pozostają jagiellońskie. Jak ktoś 
u nas coś wymyśli…

A oddanie kultury we władanie IV Rzeszy popkultury 
jest ostateczną zdradą własnej kultury. 

Tamara Bołdak-Janowska■

Гумарэска

З жыцця беластоцкіх хронікаў
– ... Я, брат... за табою, хоць у пекла! Няма, няма 

ў свеце цяпер праўды ды справядлівасці, нідзе яе не 
знойдзеш! А сапраўднае мужчынскае братэрства – дзе 
яго шукаць!.. Хіба што толькі мы... Эх, браток, сябра 
мой найдаражэйшы! Хай цябе яшчэ раз пацалую! Я 
за цябе, брат, апошнюю кашулю аддам! І крыві не па-
шкадую! Хай знаюць, як Антося або Ваціка зачапляць! 
Хай каторы хоць кране! Ейбогу! – біўся ў свае грудзі 
Вацік Падбельскі і шчыра прыгортваў да сябе Антося 
Заморскага, а той кланіўся да яго больш ужо па інер-
цыі, але шчыра і з сяброўскім адданнем.

Адны яны сёння засталіся на пляцы бою. Во, якія 
ў іх моцныя галовы – усіх перапілі, і ні дождж ім ня-
страшны, ні спёка! Ну, можна і ў кватэры, Антосевай, 
пабаляваць, ад таго часу, як ягоная Адэльця вярнулася 
з сынам да бацькоў. Тая Адэльця такая бестыя была! 
Антосю ягоная кабета ўсю касу загадвала аддаваць, 
а потым мусіў прасіцца мужык пару грошаў на па-
піроску! А цярер то і „куранёўка” яму скончылася, 
не было б з чаго прасіць. А да працы ўжо не гоняць 
„блакітных птахаў”, як калісьці, ды і працы тое няма. 
Дэмакратыя ў нас – хочаш, жыві, хочаш – не. А грош 
знайсціся мусіць, каб хоць за тую хату заплаціць, бо ж 
вываляць на брук цябе самога разам з манаткамі. На-
няў тады вялікі пакой Антось тром студэнткам, сам у 
маленькім гнездзіцца, і хоць за хату заплаціць мае з 
чаго. У яго ў хаце прыбрана, не то, што зусім бабскай 
рукі не відна. А цяпер вось нядаўна парабіў пры раз-
грузцы тавару ў „прывацяжа” разам з „рускімі”...

Засталося ў Антося 20 злоты. Ёсць хата, ёсць 
„шкло”... Ды парожняе. І бабы няма. Не скажам усё 
ж, браткове, што ў Антося Заморскага з былых бунтар-
скіх маладых мараў пра збаўленне свету адно толькі 
засталося... Але тое шкло, чорт яго вазьмі, пустое! 
Шклянкі, чаркі, слоічкі з-пад гарчыцы, бутэлька пад 
сталом. Але ж „каса” яшчэ ёсць, тыя 20 новыя зэтэлпэ, 
за тую работу, што нарваўся быў на разгрузцы. Цэлыя 
20 злоты ў адной паперцы!

– Ідзі, браток, чуеш, у краму, купі добрае віно, – пра-

цягнуў свой скарб Антось Ваціку.
– Ты што-о-о?! То ж у „рускіх” ведаш што і колькі 

за такія грошы можна набыць?!.
– Дазволім, брат, час правесці культурна. Мо нават 

якую пажондную паненку запросім...
Тут і паненка нарвалася – Гэлька з другой лесвіч-

най клеткі. Мо не такая пажондная, але пачцівая. 
Таксама апошнюю кашулю пакласці можа на алтар 
сяброўства.

– Гэлька мі сень падоба, ажэне сень з Гэльком, Гэль-
ка сама така мала, леч ма... душэ вельком! – заспяваў 
Вацік уцешаны.

Гэлька ахвяравалася збегаць у краму па віно. Праз 
хвілін дваццаць прамчалася, а ў яе доўгіх кішэнях 
боўталіся два зялёныя бутлі.

– Што так доўга насілася? А дзе рэшта? – паціка-
віўся Антось, паглядзеўшы на цану віна.

– Праўда, рэшты мне не выдала, аж 2 злоты! – спа-
хапілася жанчына.

– Ну, вырву іх гадаўцы з горла! Навучыліся ашу-
коўваць у белы дзень! – зароў Антось і папёр у мана-
польку. А там напаў на прадаўшчыцу: – Адбурыла маю 
сяброўку! Аддавай два злоты! Віно купляла яна, дзве 
бутэлькі, толькі што! Разарву як жабу!..

– Ці-і-і-ха-а! Не палохай кліентаў! На два злоты і 
пайшоў прэч! – прасіпела злосная прадаўшчыца і су-
нула яму ў далонь манету.

Купіў Антось па дарозе дадому за тыя два злоты ў 
перакупшчыцы пад крамай разарваную пачку „рускіх” 
папіросаў і вярнуўся ў хату. Добрыя сябры не пачаналі 
частавацца без гаспадара.

– Во, наце, курыце. Вырваў заразе з горла тыя гро-
шы, раз-два! А то навучыліся абдурваць прыстойных 
кліентаў! Не жарты – амаль даляр! А чаму ты тады 
так доўга таўклася, Гэльця, па тое віно? Я ж справіўся 
ў пяць хвілін. Мо чарга была?

– А што, ужо яе не было? За мною стаяла было ча-
лавек з сорак у гарэлачна-вінным аддзеле спажывец-
кай крамы...

– То ты не ў манапольцы тое віно купляла?!!
Міра Лукша■
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Календарыюм
Чэрвень

– гадоў таму
985 – Каля 1028 г. нар. князь полац-
кі Усяслаў Брачыслававіч (памёр у 
1101 г.), выдатны уладар, змагаўся 
за самастойнасьць і незалежнасьць 
Полацкага княства. У 1068 г. быў 
выбраны вялікім князем кіеўскім, 
праз год зрокся гэтага пасаду, вяр-
нуўся ў Полацак, дзе пераможна 
адбіваў нашэсьці кіеўскіх і іншых 
князёў на Полаччыну.
440 – У 1573 г. апрацаваны і прад-
стаўлены для зацьвярджэньня кан-
дыдатам на трон Рэчы Паспалітай 
Генрыкам Валуа прывілеі для шлях-
ты, паводле якіх між іншым яна сва-
бодна выбірала караля.
220 – 17.06.1793 г. у Гародні пачаў-
ся Сойм, які зацьвердзіў другі па-
дзел Рэчы Паспалітай ды прыняў 
другую, супрацьлеглую кансты-
туцыі ад 1791 г., кансэрватыўную 
канстытуцыю.
150 – 3.06.1863 г. адбылася бітва па-
між паўстанцамі і царскімі войска-
мі пад Мілавідамі каля Слоніма.
150 – 26.06.1863 г. быў створаны 
ў Вільні Выканаўчы Аддзел Літ-
вы (Літоўска-Беларускі чырвоны 
жонд), старшыня Якуб Гейштар, 
члены: Кастусь Каліноўскі і У. Ма-
лахоўскі. Гэта быў цэнтр па кіраў-
ніцтве паўстаньнем на Літве і Бела-
русі. Імкнуўся далучыць да паўс-
таньня народныя масы.
145 – 9.06.1868 г. нар. Уладзіслаў 
Вярыга (пам. 27.08.1916 г.), поль-

скі філёзаф і этнограф, зьбіральнік 
беларускага фальклёру.
140 – 21.06.1873 г. у Пеліканах ля 
возера Палік пад Барысавам памёр 
Вацлаў Пелікан (нар. 11.09.1790 г. 
у Слоніме), мэдык, грамадзкі і палі-
тычны дзеяч.
120 – 1.06.1893 г. у Варшаве памёр 
Аляксандр Валіцкі (нар. 27.01.1826 
г. у Вільні), кнігар, выдавец, музыч-
ны крытык і сьпявак, выканаўца пе-
сень Станіслава Манюшкі і першы 
ягоны бібліёграф (у 1873 г. выйшла 
яго кніга пра С. Манюшку). 
105 – 21.06.1908 г. нар. Павал 
Шыдлоўскі, дзеяч самадзейнага 
мастацтва, заснавальнік Прысын-
каўскага – найстарэйшага бела-
рускага хору ў Заходняй Беларусі.
105 – 21.06.1908 г. у Старэве на 
Случчыне нар. Сьцяпан Майхро-
віч, літаратуразнаўца. У  1943-1944 
гг. рэдагаваў газэту “Белостокская 
правда”, пасьля вайны заняўся лі-
таратуразнаўствам, напісаў мана-
графіі пра Янку Лучыну, Вінцэнта 
Дунін-Марцінкевіча, Максіма Баг-
дановіча, Францішка Багушэвіча, 
Янку Брыля, Івана Шамякіна ды 
гісторыю беларускай літаратуры. 
Памёр 2.07.1981 г.
90 – 10.06.1923 г. у Варшаве памёр 
Міхал Фэдароўскі (нар. 1.09.1853 г. 
у Варшаве), фальклярыст, этнограф, 
клекцыянер, з 1877 г. амаль 30 га-
доў жыў у Пружанскім павеце і збі-
раў беларускі фальклёр, які выда-
дзены ў 8 тамах пз. “Lud białoruski” 
(1897-1903, 1935-1981). 

100 – 20.06.1013 г. у Зарэччы на 
Браслаўшчыне нар. Фэлікс Журня, 
каталіцкі сьвятар, удзельнік бела-
рускага хрысьціянскага руху. За-
кончыў гімназію у Друі , з 1932 г. 
– у ордэне айцоў мар’янаў. Высьвя-
чаны на сьвятара ў 1943 г. Да 1966 
г. жыў у Польшчы, прымаў удзел у 
дзейнасьці БГКТ у Варшаве. У 1966 
г. пераехаў у Вялікабрытанію, дзе 
супрацоўнічаў з беларускім рэлігій-
ным часопісам “Божым шляхам” і 
быў дзейным сябрам Беларускай 
каталіцкай місіі ў Вялікабрытаніі. 
Памёр 11.12.1982 г. у Лондане.
95 – Летам 1918 г. успыхнулі ан-
тысавецкія паўстаньні і рухі за 
вольную Беларусь у Віцебскай і 
Магілёўскай губэрнях. Вызвольны 
рух крывава быў задушаны баль-
шавікамі.
90 – 5.06.1923 г. у Вільні выйшаў з 
друку першы нумар газэты „Воль-
ны Сьцяг” , органу Беларускай Рэ-
валюцыйнай Арганізацыі. Закрыты 
польскімі ўладамі, апошні нумар 
выйшаў 14.10.1923 г. 
90 – 28.06.1923 г. нар. Уладзімір 
Чантурыя (пам. у 1988 г.), архітэк-
тар, пэдагог. Аўтар фундамэнталь-
най кнігі „Гісторыя архітэктуры 
Беларусі да 1917 г.”.
75 – 5.06.1938 г. расстраляны Юры 
Лістапад (нар. у красавіку 1897 г. 
у Варкавічах на Случчыне), кіраў-
нік беларускага руху на Случчыне, 
настаўнік. 
75 – 17.06.1938 г. расстраляны Ар-
кадзь Смоліч (нар. 29.09.1891 г. у 



34

Бацэвічах Клічаўскага раёна), геог-
раф і грамадзка-палітычны дзеяч. 
Закончыў Нова-Александрыйскі Ін-
стытут Сельскай Гаспадаркі і Леса-
водзіва ў Пулавах. У 1918 г. прымаў 
удзел у стварэньні Беларускай На-
роднай Рэспублікі, у яе ўрадзе быў 
народным сакратаром асьветы. 
Быў адным з заснавальнікаў Тава-
рыства Беларускай Школы, праца-
ваў настаўнікам у Віленскай Бела-
рускай Гімназіі, напісаў падручнік 
„Геаграфія Беларусі” (1919); з 1923 
г. у БССР – працаваў у Інбелкульце, 
Беларускім Дзяржаўным Унівэрсы-
тэце, быў старшынёй Цэнтральна-
га Краязнаўчага Бюро Беларусі. З 
1925 г. намесьнік старшыні Інбел-
культа, з 1929 член Прэзыдыюма 
Акадэміі Навук Беларусі. У 1930 
і 1937 гг. рэпрэсаваны.
65 – 20.06.1948 г. у Вязынцы Ма-
ладзечанскага раёна быў адкрыты 
філіял Літаратурнага дома-музэя 
Янкі Купалы.
55 – 8.06.1958 г. у Беластоку было 
заснавана Беларускае Літаратурнае 
Аб’яднаньне „Белавежа”.
45 – 26.06.1968 г. памёр у ЗША а. 
Сьцяпан Войтанка (нар. 28.10.1886 
г.), праваслаўны сьвятар высьвяча-
ны ў 1918 г. у Гародні, у 30-ыя 
гады быў настаяцелем Марозавіц-
кага прыхода на Гарадзеншчыне. 
У 1938 г. быў звольнены Гарадзен-
скай кансысторыяй за «супраціў па-
лянізацыі праваслаўнай царквы» і 
за ўдзел сына Віктара ў віленскіх 
беларускіх арганізацыях. З 1944 г. 
у эміграцыі. У 1948 г. браў удзел у 
аднаўленьні  БАПЦ, служыў наста-
яцелем прыхода Жыровіцкай Божай 
Маці ў Гайленд-Парку. Апошнія 
шады сьвятарства правёў у пры-
ходзе БАПЦ у Нью-Брансвіку. Па-
хаваны ў Іст-Брансвіку.
40 – 11.06.1973 г. у абацтве сьв. 
Пракопа у г. Лайл у ЗША памёр 
Ян Тарасевіч (нар. 30.10.1892 г. у 
Клешняках на Гарадзеншчыне), 
каталіцкі сьвятар, манах-бэнэдык-
тынец, дзеяч беларускага хрысьці-
янскага руху. З 1911 г. жыў у ЗША, 
у  1919-1925 гг. вучыўся ў Фрайбур-

гу ў Нямеччыне, дзе абараніў док-
тарскую дысэртацыю па тэалёгіі, 
у 1923 г. высьвячаны на сьвятара. 
Быў дзеячам беларускага руху ў 
ЗША, супрацоўнічаў з беларускімі 
выданьнямі, м. інш. з «Хрысьціян-
скай думкай», «Божым шляхам».
25 – 19.06.1988 г. у Менску адбыў-

ся мітынг памяці ахвяр сталінскіх 
рэпрэсіяў.
10 – 22.06.2003 г. у Менску памёр 
Васіль Быкаў (нар. 19.06.1924 г. у 
Бычках на Віцебшчыне), выдатны 
беларускі пісьменьнік.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Kaliś śpiawali

1. Hore prymak, hore –
Na swiet pohledaje.
Usie żonki jeść niasut, *
A maja – nie znaje.

2. – Pryniasła jana  mnie jeść
Lebjady – biez soli.
– Nasiorbaŭsa, naklowaŭsa
I skazaŭ : dawoli.

3. – Jak nie choczasz lebjady,
To jeż chleb z wadoju.
I kanczaj chutczej harać –
Pryjażdżaj da domu.

4. Jak pryjechaŭ jon da domu –
Nie ŭspieŭ z woza zlezci.
– Wylataje stara cioszcza –
Niasi świniam jeści !

5. – Ach, kab świni pazdychali,
A chata zhareła,
Jak mie uże prymackoje
Życie nadajeła.

*3 i 4 radki paŭtarać u kożnaj zwarotcy.
Sa zbornika „Biełaruskija piesni Sakolskaj ziamli”, 

Krynki 2012. Ad Nadzieji Kazakiewicz (1921 h. na-

radż.) u Sukawiczach, Szudziałaŭskaja hm. zapisaŭ 

7.V.1997 h. i aprac. Sciapan Kopa                   ■
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Лёс слонімскіх 
кнігазбораў і рукапісаў

Доктар філалагічных навук Адам 
Мальдзіс меў рацыю, калі сказаў, 
што „Беларусь з’яўляецца адзінай 
краінай у свеце, краінай-выключэн-
нем, дзе нацыянальных культурных 
скарбаў, матэрыяльных і духоўных 
на радзіме меней, чым за яе межа-
мі. Прычынай таму ваенныя нава-
лы, што хвалямі пракочваліся праз 
нашу зямлю, і драпежніцкая палі-
тыка суседзяў” (зборнік „100 пы-
танняў з гісторыі Беларусі”. Мн., 
1993. С.73). У гэтым упэўніваўся і 
я асабіста, калі бачыў, напрыклад, 
старадаўнія слонімскія зборы ў 
музеях Польшчы, Швецыі, Літвы, 
Расіі. 

Сёння цяжка і нават немагчыма 
пералічыць усе тыя нацыянальныя 
багацці, што стагоддзямі вывозілі-
ся толькі, прыкладам, са слонімскай 
зямлі ў блізкія і далёкія краіны 
свету. Найбольш слонімскіх скар-
баў знікла падчас розных войнаў, 
але найбольш – у часе Першай і 
Другой сусветнай. На захад і ўс-
ход захопніцкім шляхам вывозілі 
са Слонімшчыны разам з рознымі 
скарбамі і каштоўныя кнігі, а так-
сама старыя рукапісы. Шмат разоў 
рабаваліся слонімскі музей, архі-
вы, Жыровіцкая семінарыя, палац 
Слізняў у вёсцы Дзевяткавічы, тэ-
атр Агінскага ў Слоніме і палац Пу-
слоўскіх у Альбярціне. Рабаваліся 
таксама праваслаўныя, каталіцкія 
і ўніяцкія храмы, мячэці, сінагогі 
і цэрквы іншых канфесій слонім-
скай зямлі.

У красавіку 1613 года пачалося 
будаўніцтва Жыровіцкага ўніяц-
кага манастыра і царквы, дзе зна-
ходзіўся цудатворны абраз Жыро-
віцкай Багародзіцы. Ствараў гэты 
найважнейшы рэлігійны асяродак 
Язафат Кунцэвіч, а яго фундатарамі 
былі Ян Мялешка, Даніла Солтан 

і Рыгор Трызна. Жыровіцкі абраз 
прыцягваў сотні тысяч пілігрымаў. 
А пасля далучэння Беларусі да Расіі 
Жыровічы адышлі да праваслаўнай 
царквы. Але на працягу чатырох 
стагоддзяў Жыровічы рабавалі чу-
жынцы з захаду і з усходу, з поўдня і 
з поўначы. А рабаваць было што, бо 
ў манастыры знаходзілася вялікая 
бібліятэка, архіў і свая друкарня. А 
ў 1842 годзе біскуп Язэп Сямашка 
пачаў у Жыровіцкім манастыры 
спальваць уніяцкія старадрукі. На-
пачатку кнігамі распальвалі печы, 
а пасля яны гарэлі ў вогнішчы на 
пляцу. На працягу 10 гадоў павод-
ле загаду Сямашкі спалілі некаль-
кі тысяч беларускіх уніяцкіх стара-
друкаў. А тыя, што не згарэлі, укра-
лі і вывезлі ў іншыя дзяржавы. 

У архіве Санкт-Пецярбургскага 
аддзялення Інстытута гісторыі Ра-
сійскай акадэміі навук сёння шмат 
цікавых дакументаў, якія маюць 

непасрэднае дачыненне да гісто-
рыі Жыровічаў. У фондзе былога 
прафесара Жыровіцкай духоўнай 
семінарыі Пракопа Нілавіча Да-
брахотава (Максімава) значацца 
2 492 адзінкі захавання збораў на 
польскай, лацінскай і старабеларус-
кай мовах. Гэтыя сабраныя рарытэ-
ты Дабрахотаў вывез з Жыровічаў 
яшчэ ў 1845 годзе. Найперш, гэта 
дэкрэт Слонімскага земскага суда 
па справе паміж Іванам Мялешкам 
і Данілам Солтанам за Жыровічы, 
1609 года; выпіс са слонімскіх зем-
скіх кніг запісу Івана Аляксандра-
віча Солтана аб перадачы маёнтка 
Жыровічы сваёй жонцы, 20.09.1572 
года; пасланне кіеўскага уніяцкага 
мітрапаліта Антонія Сялявы да 
Жыровіцкага суперыёра Канстанці-
на Вітапольскага, 23.06.1653 года; 
спіс вучняў Жыровіцкай школы 
XVIII cтагоддзя; зборнік гістарыч-
ных звестак пра Жыровіцкі мана-

Старыя кнігі і рукапісы з Жыровіцкага манастыра можна 
знайсці ў архівах многіх краін Еўропы
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стыр з апавяданняў і спраў старых 
людзей, што заслугоўваюць даверу, 
склаў Антоній Завадскі, 1713 год; 
кніга найдаўнейшых цудаў абра-
за Жыровіцкай Маці Божай, XVII 
cтагоддзя; акт продажу Данілам 
Солтанам маёнтка Жыровічы з 
прысёлкамі літоўскаму канцлеру 
Льву Сапегу, 06.07.1621 года; вопі-
сы Жыровіцкага манастыра – 1753 
г., 1778 г., 1785 г., 1800 г. і іншыя. 
Там захоўваюцца таксама пратако-
лы Жыровіцкай генеральнай канг-
рэгацыі айцоў базыльянаў, 1792 
года; нумары штодзённага часопі-
са суперыёраў Жыровіцкага мана-
стыра, 1772–1786 гадоў; заўвагі 
Паўла Дабрахотава з гісторыі Бра-
цтва пры Жыровіцкім абразе Маці 
Божай, 1837–1863 гадоў, і дзесяткі 
іншых каштоўнасцей. 

У архіве Санкт-Пецярбургскага 
аддзялення захоўваюцца і копіі да-
кументаў пра мястэчка Жыровічы, 
зборнік гістарычных звестак пра 
Жыровічы, 1713 года, апісанне Жы-
ровіцкага манастыра ў 1713 годзе, 
панегірык шведскаму каралю Гу-
ставу Адольфу на лацінскай мове, 
складзены ў Жыровічах, а таксама 
зборнікі Антонія Завадскага, дзе 
маецца шмат звестак пра Жыровічы 

і суседні з Жыровічамі Быцень.
Беларускія літаратуразнаўцы і 

гісторыкі Адам Мальдзіс і Язэп 
Янушкевіч выявілі ў аддзеле рука-
пісаў фонду базыльянскіх мана-
стыроў навуковай бібліятэкі Нацы-
янальнай акадэміі навук Украіны ў 
Львове матэрыялы на польскай 
мове пра апісанне цудаў у Жыро-
вічах 1758 года, апісанне цудаў у 
манастырскай царкве ў Жыровічах 
1620-1756 гадоў. А ў Нацыяналь-
ным дзяржаўным гістарычным ар-
хіве ў Львове гэтымі навукоўцамі 
знойдзены звесткі пра гісторыю 
царквы ў Слоніме, выяўлены кніга 
ўліку прыхаджан, якія спавядаліся 
ў царкве ў Жыровічах у 1791–1800 
гадах, звесткі пра маёмасць мана-
стыроў у Быцені і ў Жыровічах, ма-
тэрыялы базыльянскага манастыра 
ў Жыровічах, справаздача аб пра-
верцы бібліятэкі Жыровіцкага ву-
чылішча ў XIX стагоддзі, справа аб 
папаўненні бібліятэкі ў Жыровічах 
(XIX cт.) і справа пра ўніяцкія кнігі, 
канфіскаваныя ў Жыровічах. 

У 1983 годзе Адам Мальдзіс і 
Іван Крамко апублікавалі створа-
ныя ў 1622 годзе творы жыровіц-
кага манаха Феадосія Баравіка, 
напісаныя на ўзорнай беларускай 

літаратурнай мове XVII стагоддзя 
„О абразех, о реліквях” і „Гісторыа 
або повесть людзей розных, веры 
годных о образе чудовном пренаіс-
вятейшое девы Марыі жыровіцком 
в повете Слонімском…”, арыгіна-
лы якой зберагаюцца ў бібліятэцы 
Акадэміі навук у Санкт-Пецярбур-
зе. Дарэчы, у Жыровіцкай базы-
льянскай уніяцкай калегіі ў XVIII 
стагоддзі працаваў школьны тэатр. 
Пры жыровіцкім кляштары існава-
ла багатая бібліятэка з рэлігійнымі і 
свецкімі творамі як беларускіх, так 
і антычных аўтараў, шматлікімі гра-
матыкамі, слоўнікамі, азбукоўніка-
мі, букварамі і г.д. 

Акрамя як у Жыровічах, раба-
валіся храмы розных канфесій і 
ў Слоніме. Пасля паўстання 1863 
года руская царская ўлада пача-
ла закрываць каталіцкія касцёлы. 
У снежні 1864 года расфармавалі 
бібліятэку касцёла бернардзінцаў 
у Слоніме. Рукапісы і многія кні-
гі касцёла апынуліся ў Віленскай 
цэнтральнай публічнай біблія-
тэцы. А касцельная бібліятэка ў 
Слоніме тады складалася з 2 774 
тамоў, пераважна старадрукаў. 
Поўны каталог кніг за 1798 і 1845 
гады на сённяшні дзень захоўваец-
ца ў бібліятэцы Віленскага ўнівер-
сітэта. А ў Кракаве ў архіве айцоў 
канонікаў рэгулярных лютэранскіх 
захоўваецца рукапісны (без сігнату-
ры) каталог бібліятэкі слонімскага 
кляштара канонікаў лютэранскіх 
за 1705 год.

Вывезлі ў Львоў і ў Ватыкан 
увесь уніяцкі архіў з Альбярціна. 
Сёння ў бібліятэцы Russicuma ў 
Італіі можна знайсці шмат даку-
ментаў, кніг, фотаздымкаў, поўны 
збор часопіса „Да Злучэньня” і 
шэраг іншых матэрыялаў, якія рас-
казваюць пра цэнтр уніяцкага руху 
ў перыяд міжваеннага дваццацігод-
дзя (1921–1939 гады) у Альбярціне. 
У бібліятэцы Russicuma мне нават 
не дазволілі зрабіць ксеракопіі ўсіх 
нумароў часопіса „Да Злучэньня”, 
маўляў, гэта каштоўныя выданні і іх 
нельга прапускаць праз сканер. 

З палаца Пуслоўскіх на захад і ўсход зніклі сотні рукапісаў і 
кніг
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У сярэдзіне XIX стагоддзя ў вё-
сцы Дзевяткавічы на Слонімшчы-
не быў пабудаваны трохпавярховы 
палац прадстаўнікоў беларускага 
шляхецкага роду Слізняў у стылі 
рэтраготыка. На самы вялікі жаль, 
да сённяшняга часу палац Слізняў 
не збярогся, зніклі з яго ў невядо-
мых кірунках тысячы каштоўна-
сцей, якія збіраліся Слізнямі на 
працягу трох стагоддзяў, у тым 
ліку кнігі і рукапісы. Расцягнулі 
бібліятэку палаца, дзе знаходзіліся 
рэдкія старадаўнія выданні, хроні-
кі, радзівілаўская Біблія, кнігі, вы-
дадзеныя ў Рыме, Антверпене, Жэ-
неве, творы французскіх класікаў, 
паэзія Вергілія і Гарацыя, слоўнікі 
і энцыклапедыі.

Апусцеў у 1914–1944 гадах і па-
лац Пуслоўскіх у Альбярціне. Раба-
валі яго бальшавікі і немцы. Сёе-
тое Пуслоўскім удалося вывезці 
ў Вялікабрытанію. Але большая 
частка альбярцінскіх каштоўнасцей 
паехалі ў Германію і Расію.

Газета „Тыдзень Польскі”, якая 
выдаецца ў Лондане, змясціла ў 
2004 годзе пад рубрыкай „На Крэ-
сах” артыкул „Альбярцін” Р. Міроў-
скага, дзе падрабязна апісваецца ся-
дзіба Пуслоўскіх у Альбярціне каля 
Слоніма. Аўтар прыводзіць звесткі 
пра музейныя, архіўныя і бібліятэч-
ныя каштоўнасці, якія захоўваліся ў 
мясцовым палацы. Бібліятэка магла 
ганарыцца польскімі і італьянскімі 
выданнямі XVII стагоддзя, энцык-
лапедыямі, атласамі і геаграфічны-
мі картамі. У архіве захоўваліся да-
кументы на пергаменце (некаторыя 
нават з XV стагоддзя). 

Паводле Р. Міроўскага, усе збо-
ры ў час Першай сусветнай вайны, 
калі пачалося нямецкае наступлен-
не, вывезлі з Альбярціна ў Маск-
ву. На гэтым іх сляды губляюцца.
Згубіліся сляды і каштоўнасцей, 
вывезеных з палаца Льва Сапегі, 
а пасля з тэатра Міхала Казіміра 
Агінскага са Слоніма. Вывозіліся 
найперш музычныя інструменты, 
карціны, нотныя сшыткі, кнігі спа-
чатку ў Польшчу, а пасля ў Расію. 

Рабаваўся Слонім і ў сярэдзіне 
XIX стагоддзя і ў ХХ стагоддзі. 
Але былі ў  гэтым старажытным 
горадзе людзі, якія іх і зберагалі 
ад рабаўнікоў. Гэта краязнавец, гі-
сторык і археолаг Язэп Стаброўскі. 
Дзякуючы яму, у верасні 1929 года 
на аснове ўласных археалагічных, 
нумізматычных, этнаграфічных і 
бібліяфільскіх калекцый Язэп Стаб-
роўскі адкрыў у Слоніме краязнаў-
чы музей. У музеі налічваліся сотні 
найкаштоўнейшых экспанатаў, якія 
Язэп Стаброўскі збіраў усё жыццё. 
А пасля іх, якія змог, аберагаў ад 
польскіх, нямецкіх і савецкіх раба-
ўнікоў. 

Газета „Савецкая Беларусь” за 
1944 год (No141) пісала: „Калі ў 
Слонім уварваліся гітлераўцы, пе-
рад Язэпам Стаброўскім паўстала 
пытанне – што рабіць з экспана-
тамі? Акупанты могуць знішчыць 
усё, чаму аддадзена столькі гадоў 
жыцця… Трэба схаваць экспана-
ты. Але куды? Закапаць у зямлю 
– сапсуюцца… І ўсё ж дарагія экс-
панаты былі схаваны ў закрытыя 
шафы… Шафы Язэп Язэпавіч за-
сунуў у далёкі кут пакоя і закідаў 
рыззём. Аднойчы ён выйшаў на га-
радскую плошчу. У гэты час немцы 
прывезлі на грузавіках і скінулі на 
брук тысячы кніг. „Спаліць!” – за-
гадаў камендант. Уначы, не адчува-
ючы стомы, Стаброўскі цягаў мяш-
камі кнігі дадому. Тады яму ўдалося 
схаваць у надзейным месцы тысячы 
тамоў, якія пазней перадалі раённай 
бібліятэцы”.

На жаль, большая частка каштоў-
ных экспанатаў, сабраных Язэпам 
Стаброўскім, бясследна знікла. У 
аўтара гэтых радкоў у хатнім ар-
хіве захоўваецца акт ад 30 верасня 
1944 года, у якім пералічаны разра-
баваныя падчас нямецка-фашысц-
кай акупацыі каштоўнасці. На пра-
цягу чатырох гадоў са слонімскага 
музея зніклі дзесяткі каштоўных 
экспанатаў. Сярод іх былі кнігі і 
рукапісы.

Гэта 514 кніг старых выданняў на 
рускай, польскай, лацінскай, фран-

цузскай, беларускай, шведскай, ня-
мецкай і іншых мовах.  372 кнігі 
рускіх класікаў і акадэмічныя вы-
данні ў скураных пераплётах. Гэта 
навуковыя працы Язэпа Стаброў-
скага: калекцыя фотаздымкаў кур-
ганоў, альбом з малюнкамі (каля
3 000 штук), рукапісныя сшыткі па 
археалогіі, якія пісаліся і збіраліся 
на працягу 52 гадоў.

Акрамя вышэйпералічаных ка-
штоўнасцей, немцы вывезлі 180 
карцін слонімскага мастака Анто-
на Карніцкага, разрабавалі фота-
майстэрню Юзэфа Шыманчыка, 
хату-музей Гальяша Леўчыка. З 
фотамайстэрні зніклі сотні не-
гатываў і рэдкіх фотаздымкаў. З 
хаткі Гальяша Леўчыка прапалі 
каштоўныя газеты, часопісы, кні-
гі, фотаздымкі, пісьмы, паштоўкі, 
рэлігійныя выданні. Ды і саму гі-
старычную хатку знішчылі ў 60-х 
гадах мінулага стагоддзя. Вялікая 
слонімская калекцыя старажытна-
сцей Гальяша Леўчыка бясследна 
прапала і з варшаўскай кватэры, 
якая знаходзілася ў доме No 50 на 
Кашыковай вуліцы.

Паціху знікалі каштоўнасці са 
Слоніма і ў пасляваенны час. Вось 
адзін невялікі прыклад, звязаны ўсё 
з тым жа Язэпам Стаброўскім. 

...У 1812 годзе, калі адступала 
французская армія, у дом бабулі 
Стаброўскага забег паранены фран-
цузскі афіцэр і папрасіў дапамогі. 
У знак падзякі ён падараваў карту 
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заходніх раёнаў Расійскай імперыі 
з пазначанымі мясцінамі, дзе фран-
цузы захавалі нарабаваныя каштоў-
насці. На жаль, да раніцы вайско-
вец напалеонаўскай арміі не дажыў. 
Стаброўскія яго пахавалі, а карта 
засталася ім. Гэтую карту бабуля 
Стаброўскага перадала сваёй дачцэ, 
а тая перад смерцю – свайму сыну 
Язэпу. Язэп Стаброўскі вельмі яе 
шанаваў і зберагаў. 

Аднойчы ў 60-х гадах мінула-
га стагоддзя музей у Слоніме на-

ведаў нехта Л. Аляксееў – супра-
цоўнік Інстытута археалогіі АН 
СССР. І Стаброўскі паказаў яму 
гэтую сямейную рэліквію. Аляк-
сееву яна адразу кінулася ў вочы. 
Але Стаброўскі карту нікому не 
даваў. Тады Аляксееў пачаў навед-
вацца ў Слонім часцей, пакуль не 
выманіў у Язэпа Язэпавіча на не-
вялікі тэрмін гэтую каштоўнасць 
нібыта для навуковых даследаван-
няў. З той пары няма ні Аляксеева, 
ні карты. Стаброўскі некалькі разоў 
пісаў у Інстытут археалогіі, тэлефа-
наваў, але нічога не дабіўся – карта 
знікла назаўсёды. І такіх прыкладаў 
можна прывесці вельмі шмат.

Сёння ў архівах Польшчы вельмі 
шмат захоўваецца слонімскіх кніг 
і старадаўніх дакументаў. У На-
цыянальнай бібліятэцы ў Варшаве 
я асабіста трымаў у руках рукапіс 
„Легенды” Язэпа Стаброўскага на 

польскай мове. Там таксама захоў-
ваюцца „Лісты самотнай” Юліі Ці-
цюс са Слонімскага павета ў рэдак-
цыю газеты „Kurier Wilenski” пра 
стан адукацыі, погляды шляхты ў 
сярэдзіне XIX стагоддзя.

Ва ўніверсітэцкай бібліятэцы ў 
Варшаве ў рукапісны аддзеле за-
хоўваюцца беларуская „Прамова 
Мялешкі”, апісанне падарожжа 
невядомай аўтаркі са Слоніма на 
французскай мове, інвентары сло-
німскіх маёнткаў Стравінскіх. У бі-
бліятэцы Ягелонскага ўніверсітэта 
зберагаюцца рукапісныя матэрыя-
лы пра слонімскіх бернардзінцаў 
XVIII стагоддзя, а ў рукапісным 
аддзеле бібліятэкі Чартарыйскіх за-
хоўваюцца  „Пасяджэннні Брэсцкай 
капітулы ў Жыровічах”, 1808 года, 
а таксама візітацыя Лукавецкага ка-
сцёла ў Слонімскім дэканаце, 1850 
года. Ёсць там і шмат касцельнай 
слонімскай дакументацыі XIX ста-
годдзя. У бібліятэцы ў Курніку (ад-
дзел рукапісаў) у Познані захоўва-
ецца інвентар вёсак, якія належаць 
да фальваркаў Слонімскага старо-
ства, XVI-XVII стагоддзяў. 

У рукапісным фондзе No 21 Наву-
ковай бібліятэкі Акадэміі Навук Літ-
вы таксама захоўваецца шмат сло-
німскіх рукапісаў, кніг, фотаздым-
каў. Многія я бачыў, трымаў у руках, 
нават некаторыя перапісаў для сябе. 
Гэта аповесць і вершы Анатоля Івер-
са (спр. 187), творы Кандрата Лейкі 
„Беларусы-бежанцы на Украіне”, 
„Маці і дзеці” (фрагмент), лісты ў 
рэдакцыю „Нашай нівы”, успамін 
з „Нашай нівы”, апавяданні „Гара-
сімаў грэх”, „Кульгавы дзядзька”, 
„Апанас Крэнт” (спр. 254), пісьмы 
Гальяша Леўчыка (спр. 260), верш 
Якуба Міско „За што?” (спр.404), 
акты роду Сапегаў (спр. 1113-1120) 
і сотні іншых.

Дарэчы, у архівах Харкава на 
Украіне таксама захоўваецца шмат 
матэрыялаў і твораў Кандрата Лей-
кі. Некаторыя мне ўдалося розным 
чынам купіць, абмяняць і вярнуць 
на Радзіму. Яны цяпер захоўваюцца 
ў маім хатнім архіве. 

У Санкт-Пецярбургскім аддзя-
ленні архіва Расійскай Акадэміі 
навук знаходзіцца шмат цікавых і 
арыгінальных дакументаў, звяза-
ных з жыццём і творчасцю нашага 
земляка доктара філалагічных на-
вук, літаратара і перакладчыка Кан-
станціна Пушкарэвіча. Гэта анкета 
ад 7 лістапада 1922 года, запоўненая 
К. Пушкарэвічам, асабістая справа 
аб зацвярджэнні К. Пушкарэвіча ў 
званні дацэнта (1935-1939), справа 
аб абароне К. Пушкарэвічам док-
тарскай дысертацыі на тэму „Чэхі ў 
Расіі”  (1940) і многія іншыя. 

5 лістапада 1940 года старшыня 
Прэзідыума Вярхоўнага Савета 
БССР Нікіфар Наталевіч звярнуў-
ся да „Да ўсіх старшынь абласных 
і раённых выканаўчых камітэтаў, 
гарадскіх Саветаў, дырэктараў му-
зееў”. Пачынаўся дакумент з вельмі 
трывожных слоў: „У апошні час на-
зіраюцца выпадкі вывазу рознымі 
навуковымі ўстановамі і нават пры-
ватнымі асобамі важнейшых наву-
кова-гістарычных каштоўнасцей, 
якія зберагаюцца ў архівах БССР, 
музеях, былых палацах, сядзібах і 
г.д., якія адбываюцца без дазволу 
ўрада БССР. Так была вывезена ў 
пачатку верасня б.г. вельмі каштоў-
ная ў гістарычных адносінах біблі-
ятэка былой Пінскай каталіцкай се-
мінарыі ў колькасці 30 тысяч тамоў. 
Такім жа чынам было перададзена, 
якое зберагалася да сённяшніх дзён 
у Слонімскім раённым музеі, ары-
гінальнае пісьмо Пушкіна…” Гэты 
спіс слонімскіх кнігазбораў і рука-
пісаў, які знаходзяцца па-за ме-
жамі Рэспублікі Беларусь, можна 
яшчэ доўга працягваць. Але я ўсё 
ж застаюся аптымістам, што нека-
лі наша Бацькаўшчына і мой народ 
стануць жыць заможна, а ўкрадзе-
ныя і вывезеныя ва ўсе канцы свету 
каштоўнасці, пачнуць вяртацца на 
Беларусь і, у прыватнасці, на нашу 
Слонімшчыну. Вяртаць на Радзіму 
мы будзем іх па-рознаму, у тым ліку 
і выкупляць, абменьваць, вяртаць 
дыпламатычнымі шляхамі. 

Сяргей Чыгрын ■

Жыровіцкае Евангелле зна-
ходзіцца ў Літве
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Leon Moenke Stawka o życie
17. Stanęliśmy, przyglądając się tej scence. Łódkarz 
mile się do nas uśmiechnął, jak do starych znajomych, 
widząc życzliwość naszego spojrzenia, skierowanego na 
jego dziecko.

– W jakim wieku wasz synek? – zapytałem.
– A już ma sześć lat, siódmy rok zaczął, prędko będzie 

chodził do szkoły – odparł szczęśliwy i dumny tatuś.
Malec zwrócił ojcu lornetkę i pobiegł.
– Czy możemy i my popatrzeć trochę przez lornetkę? 

– zwróciłem się do niego.
– Ależ bardzo proszę! – i podał ją nam.
Była to polowa lornetka Zeissa. Znowuż popatrzyłem 

na brzeg sowiecki, fort, morze i brzeg fiński. Mimo woli 
zatrzymałem na nim wzrok trochę dłużej, tak mnie pocią-
gał ku sobie.

– Patrzyliście na brzeg fiński? – zapytał mnie, gdy po-
dałem lornetkę żonie.

– A tak. Ciekawa rzecz spojrzeć tak z bliska na kraj wro-
gów naszych – odparłem bez namysłu. – Ten sam krajo-
braz, te same lasy, pagórki i łąki, a jakżeż odmienny ustrój, 
jak inaczej żyją ludzie! Pewnie nieraz robotnicy próbują 
przedostać się stamtąd?

– Zdarza się czasem, że i robotnik nie mający pracy, ale 
przeważnie szpiedzy. Otóż podczas tej zimy, gdy zamar-
zła zatoka, to jeden z nich nałożył na siebie biały płaszcz 
i zmylił w dzień wszystkie straże. Dostał się już daleko w 
głąb i tylko po śladach wykryto go i złapano, zanim zdołał 
się ukryć we wsi – z przejęciem opowiadał „seksot” (taj-
ny agent G. P. U.).

–No, ale teraz latem, to zapewne i nie próbują morzem... 
Jadąc łódką, widziałem tę wieżę nad lasem. Tu się nikt nie 
przemknie, nawet gdyby pływał jak ryba.

Mój rozmówca uśmiechnął się na te słowa pobłażliwie i 
pokiwał głową z powodu mojej „naiwności”.

– Co tu mówić o pływaniu, kiedy ja nawet łódką w ze-
szłym roku przejechałem do Finlandii i dopiero gdy na dru-
gi dzień wracałem, urządzono mi uroczyste spotkanie. Sam 
naczelnik tutejszej straży pogranicznej przyjechał na koniu 
na moje spotkanie – wesoło zażartował „seksot”.

– Ależ w jaki sposób to się stało? – zdziwiłem się szcze-
rze.

– A bardzo prosto – opowiadał chętnie gadatliwy „sek-
sot”. – Była burza. Jedną z łódek burza zerwała z łańcucha. 
Pogoniłem za nią na innej łodzi, złapałem, lecz już wró-
cić do naszego brzegu nie mogłem: burza pognała mnie na 
brzeg fiński. Fale były takie, że myślałem, iż utonę, lecz 
nikt nie tylko nie pośpieszył mi z pomocą, lecz nawet nie 
zauważono mnie – dodał z odcieniem goryczy. Widać było, 
że krucho mu wtedy było i spodziewał się, iż go zauważą 
i przyjdą mu z pomocą.

–  Jak to? Nie zauważono was z łódkami ani z wieży nad 
lasem, ani ze stacji ratunkowej?

– A cóż wy myślicie? Dużo można z tych wież zoba-
czyć? Jak się fale rozszaleją! Toż wyrzucą na chwilę i zno-
wu schowają, a wszystko się pieni i rusza...

– Tak, w czasie wielkiej burzy, w tak wyjątkowych wa-
runkach, to się może zdarzyć. Ale wątpię, byście mogli nie 
tylko w łódce, lecz i bez niej, jedynie o własnych siłach 
przepłynąć niepostrzeżenie do Finlandii przy takiej pogo-
dzie jak teraz, przy tych falach, przy tym jasnym blasku 
słonecznym – oponowałem mu w dalszym ciągu.

Z uśmiechem wyższości znów spojrzał na mnie.
– Mylicie się znowuż. Chociaż fale są i niezbyt wielkie, 

to akurat ten blask słoneczny by mnie osłaniał. Kto wie, 
może bym wygrał z wami zakład.

W jakiś sposób osłaniałby was blask słoneczny? – zdzi-
wiłem się po raz wtóry.

– A spójrzcie na zachód na morze w tej chwili. Czy nie 
oślepia was ten blask? – zapytał z triumfującym uśmie-
chem.

– A rzeczywiście – rzekłem po chwili patrzenia na te roz-
topione złoto na zachodzie. – Macie rację.

Gadatliwy „seksot” wyśpiewał mi wszystko, co potrze-
bowałem wiedzieć, a nad czym przed chwilą łamałem so-
bie głowę. Teraz zrozumiałem, dlaczego u podstawy cy-
pla siedziało aż dwóch naraz gepistów. Patrzyli biedacy, 
na zmianę. Teraz zrozumiałem też, dlaczego jest tak dużo 
punktów obserwacyjnych. Więcej jeszcze – swym auto-
rytetem potwierdził on wobec żony realność mego planu 
ucieczki pomimo całej czujności G. P. U.

Zadowolony z tego wywiadu z „czujnym” agentem
G. P. U. zacząłem się z nim żegnać. Teraz dopiero przypo-
mniał sobie o obowiązkach.

– A coście za jedni? – zwrócił się do mnie.
– Jesteśmy turyści. Przyjechaliśmy z Leningradu zwie-

dzić uzdrowisko Siestroreckie.
– O, wobec tego musicie przed godz. 10 wracać z po-

wrotem do Leningradu. Tu wolno jest przebywać tylko do 
godz. 10 wieczór.

– Dziękujemy bardzo za tę informację. Do widzenia.
– Do widzenia.
Zdecydowałem pozostać do godziny 10, by poznać jak 

najdokładniej życie uzdrowiska Siestroreckiego.
„Kurier Wileński” nr 48, 18.02.1938 r., s. 5

Wieczór był jasny i ciepły. Od morza wiał lekki orzeź-
wiający wiaterek, toteż żona moja chętnie przystała na tę 
propozycję. Spacerowaliśmy po sztrandzie. Napawałem się 
pięknem tego czerwcowego wieczoru nad morzem i pogod-
nym, iście wiejskim spokojem. Miarowy, lekki poszum fal 
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podkreślał tylko ten spokój i ciszę. Wtem tuż koło nas roz-
legł się charkot megafonu:

Towarzysze! Uwaga! Dziś CKW ZSSR uchwalił nowy de-
kret. Ze względu na jego znaczenie dla strefy pogranicznej 
odczytujemy go w całości. Uwaga! Słuchajcie!

„Uchwała Centralnego Komitetu Wykonawczego Związ-
ku SSR.

Centralny Komitet Wykonawczy Związku SSR uchwalił:
Uzupełnić przepisy o przestępstwach wobec państwa 

(kontrrewolucyjnych i szczególnie dla Związku SSR nie-
bezpiecznych przestępstwach przeciw porządkowi praw-
nemu) artykułami 1.1-1.4 treści następującej:

1.1 Zdrada ojczyzny, tj. czyny dokonane przez obywate-
li Związku SSR na niekorzyść siły obronnej Związku SSR, 
jego niezależności państwowej lub całości jego terytorium, 
jako to: szpiegostwa, zdrada wojskowych lub państwowych 
tajemnic, przejście na stronę nieprzyjacielską, ucieczka za 
granicę1 – będą karane najwyższą przewidzianą w kodek-
sie karą – rozstrzelaniem z konfiskatą całej majętności, a 
przy okolicznościach łagodzących – pozbawieniem wolno-
ści na okres 10-letni z konfiskatą całego mienia.

1.2 Te same przestępstwa dokonane przez osoby wojsko-
we będą karane najwyższą przewidzianą w kodeksie karą 
– rozstrzelaniem.

1.3 W razie ucieczki za granicę osoby wojskowej, peł-
noletni członkowie jego rodziny, jeżeli w jaki bądź sposób 
współdziałali w przygotowaniu lub dokonaniu zdrady lub 
chociażby wiedzieli o niej, lecz nie zakomunikowali o tym 
władzy – będą skazani na pozbawienie wolności na 5 do 
10 lat z konfiskatą całego mienia.

Pozostali pełnoletni członkowie rodziny zdrajcy, zamiesz-
kujący razem z nim lub znajdujący się na jego utrzyma-
niu do chwili dokonania przestępstwa – będą pozbawie-
ni praw wyborczych i zesłani do dalekich rejonów Sybe-
rii na termin 5 lat.

1.4 Za niedoniesienie o przygotowującej się lub doko-
nanej zdradzie osoby wojskowe będą karane więzieniem 
10 lat.

Pozostali obywatele (nie wojskowi) za niedoniesienie 
będą karani zgodnie z art. 12 niniejszych przepisów.

Przewodniczący Centralnego Komitetu Wykonawczego 
Związku SSR M. Kalinin.

W/z sekretarz Centr. Komit. 
Wyk. Związku SSR A. Miedwiediew.

Moskwa, Kreml, 8 VI 1934 r.”
Jutro dekret ten zostanie opublikowany w prasie. To-

warzysze bądźcie ostrożni w strefie przygranicznej, gdyż 
oskarżenie o usiłowanie przekroczenia granicy grozi karą 
śmierci.

Jak raptownie odezwał się, tak też i umilkł megafon.
– Słyszałaś? Nie wierzyłaś mi, gdym ci mówił, iż w 

Związku Sowieckim, jak za czasów niewolnictwa i feu-
dalizmu, obowiązuje prawo odpowiedzialności zbiorowej: 
żony za męża, siostry za brata, rodziców za dzieci i odwrot-

nie. Nie wierzyłaś, że jesteśmy przykuci jedno do drugiego. 
Nie wierzyłaś mi, pomimo że cię wyrzucono z uniwersyte-
tu niezwłocznie po mnie. Cóż teraz powiesz?

– Uciekajmy razem – odpowiedziała żona głucho.
– Ale, w razie przyłapania, grozi ci niechybna śmierć, 

zarówno jak i mnie. Nic nie pomoże ci branie przeze mnie 
winy wyłącznie na siebie. Jako lektorka Akademii podle-
gasz prawom wojskowym.

– Wiem o tym. Zdecydowałam się.
1Podkreślenie moje – L.M.

„Kurier Wileński” nr 49, 19.02.1938 r., s. 5

Ostatnim pociągiem, o godz. 10 wieczór, opuszczali-
śmy Siestroreck. Byłem bardzo zadowolony. Cieszyło 
mnie przede wszystkim, iż CKW swym autorytetem ra-
czył uświadomić nawet tak pełną „przesądów burżuazyj-
nych”  głowę, jaką posiadała moja żona. Jeszcze bardziej 
cieszyły mnie wyniki naszych zwiadów i wywiadów.

Byle prędzej tylko ocieplała woda w morzu – myślałem.

Wiatr od wschodu
Nazajutrz po obiedzie znów byliśmy w uzdrowisku. 

Dzień był tak samo upalny, jak onegdaj. Już jadąc cieszy-
łem się, że temperatura wody znowuż się podniosła i, jeże-
li dnia poprzedniego wynosiła 14,5° C, to teraz na pewno 
będzie już co najmniej 16° C, jeśli nie wyższa.

W doskonałym nastroju, pełni nadziei, omal że pewno-
ści, weszliśmy do parku i udaliśmy się do gmachu zarządu 
uzdrowiska, by tam przeczytać biuletyn meteorologiczny.

Lecz jakież było nasze zdziwienie, gdy ujrzeliśmy spadek 
temperatury. Wprost oczom swym nie wierzyłem. Tempe-
ratura z 14° C, spadła na 13° C. Zakrawało to na żart.

– Co to jest? Zamiast podnosić się od upału, temperatu-
ra spada?! – dziwiłem się.

Umoczenie rąk w morzu przekonało nas jedynie, że jeśli 
woda nie jest zimniejsza, to w każdym bądź razie nie cie-
plejsza od onegdajszej.

– Zapewne była bardzo zimna noc – zawyrokowałem. 
Lecz przy takim upale, jaki jest dzisiaj, temperatura wody 
jutro na pewno się podniesie.

Rzecz jasna, iż przy tej temperaturze o ucieczce nie moż-
na było i myśleć. Jedynie bowiem przy temperaturze 16-18° 
C mogliśmy próbować ucieczki bez ryzyka zamarznięcia w 
wodzie. Wróciliśmy więc z kwitkiem do Leningradu.

*  *  *
Po upalnym dniu i pogodnej ciepłej nocy byliśmy zasko-

czeni biuletynem i dnia następnego. Temperatura wody, 
wbrew wszelkiej logice, spadła ponownie. Co prawda, już 
tylko o pół stopnia C.

– Dwanaście i pół – przeczytałem ze zdumieniem więk-
szym, niż dnia poprzedniego.

– Co to jest?! – nie mogłem się już teraz nadziwić. Co za 
przyczyna takich wolnych żartów ze strony morza?
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Lecz na te pytania daremnie siliłem się znaleźć odpo-
wiedź.

– Wiesz co - zwróciłem się do żony – nie pozostaje nam 
nic innego jak znowuż zasięgnąć informacyj u „seksota” 
łódkarza. Ten już na pewno potrafi zjawisko to wytłuma-
czyć.

– Towarzyszu! Co za dziwy się tu u was dzieją? Takie 
upały! Kąpać się chce aż strach, a temperatura wody, za-
miast podnosić się, już drugi dzień spada?

Znów z uśmiechem wyższości spojrzał na nas łódkarz 
„seksot”:

– Toż to wiatr wieje od wschodu.

Ze zdziwieniem spojrzeliśmy po sobie jakby mówiąc:
– Co ma wiatr do wody?
Nie uszło to uwagi „seksota”.
– Jacy wy jesteście niedomyślni, towarzysze! Ten wła-

śnie wiatr spędza całą ogrzaną wodę w otwarte morze, a 
na to miejsce przychodzi z dołu zimna.

– A niech licho porwie ten wiatr od wschodu! – zaklą-
łem w duszy.

– Patrz, Lonku, jak spokojne, jak ciche jest teraz morze! 
Niby jezioro jakieś.

– Bo to wieje wiatr od wschodu – odpowiedziałem.
„Kurier Wileński” nr 50, 20.02.1938 r., s. 7

Cdn ■

Аляксандр Грачанінаў 
жыў беларускай песняй

У пачатку сакавіка 1937 года, пра-
ездам з Францыі ў Фінляндыю, на 
некалькі дзён затрымаўся ў Рызе 
вялікі рускі кампазітар Аляксандр 
Грачанінаў (1864-1956). А 5 сакаві-
ка ў сталіцы Латвіі адбыўся ягоны 
аўтарскі вечар. Поўная зала гледа-
чоў і слухачоў, дзе выступаў кам-
пазітар, шчыра вітала слаўнага на 
ўвесь свет музычнага дзеяча. Былі 
ў зале і беларусы з Латвіі, прыеха-
лі таксама і з Вільні. Яны загадзя 
запрашалі кампазітара да сябе, каб 
прывітаць яго ў сваёй беларускай 
грамадзе ў Рызе, але мясцовая ўла-
да гэтага не дазволіла. Тады белару-
сы без запрашэння з’явіліся на ве-
чарыну і там публічна прыпаднеслі 
кампазітару букет кветак і прыгожа 
аздоблены беларускім арнаментам 
прывітальны адрас з аўтографамі 
рыжскіх беларусаў. Арнамент на-
маляваў беларускі мастак Пётра 
Мірановіч.

Сярод выкананых твораў Аляк-
сандра Грачанінава ў Рызе была і 
беларуская песня „Зязюлька”. Яна 
ў зале, як пісаў часопіс „Калоссе” 
(1937, No 1. С.62), „сабрала най-
больш воплескаў”. 

Дзякуючы дырэктару Варшаў-
скага радыё Эдмунду Рудніцкаму, 
наш слынны спявак Міхась Забэй-

да-Суміцкі ў 1938 годзе ўпершыню 
наспяваў на грамафонныя кружэлкі 
дзесяць беларускіх песень. Сярод 
іх былі чатыры песні Аляксанд-
ра Грачанінава: „Ляціць сарока”, 
„Конь бяжыць”, „Ой, рана куры 
запелі” (калядная), ды „Шчука-
рыба ў моры” (рэкруцкая). І, на-
огул, у 1930-1940-х гадах у Заход-
няй Беларусі ніводзін беларускі 
канцэрт ці вечарына не праходзілі, 
каб у праграме не стаялі музычныя 
творы Аляксандра Грачанінава. А 
любоў да беларускай песні, да бе-

ларускай народнай творчасці пры-
віў яму ў пачатку ХХ стагоддзя 
прафесар-беларус Мікалай Янчук 
(1859-1921). 

Справа ў тым, што пры Маскоў-
скім універсітэце ў 1903 годзе была 
заснавана музычная секцыя этнаг-
рафічнага таварыства. Старшынёй 
секцыі быў выбраны прафесар 
Мікалай Янчук, які ў той час пра-
цаваў сакратаром аддзела этнагра-
фіі Таварыства аматараў прырода-
знаўства, антрапалогіі і этнаграфіі 
пры Маскоўскім універсітэце. А 
віцэ-старшынёй пры ім быў абра-
ны Аляксандр Грачанінаў. І вось на 
працягу шмат гадоў гэтай секцыяй 
было сабрана некалькі тамоў на-
роднай музычнай творчасці, у тым 
ліку, натуральна, і беларускай. 
„Працуючы ў гэтай камісіі, – піша 
ў сваёй кнізе  „Моя музыкальная 
жизнь” (Парыж, 1934) Аляксандр 
Грачанінаў, – я меў магчымасць 
пазнаць песні ўсіх народаў Расіі, з 
якіх асабліва палюбіў беларускія”. 
Далей вялікі кампазітар прыгадвае, 
як аднойчы Мікалай Янчук прынёс 
яму дзве беларускія песні „Гэй ты, 
доля” і „Бяда” з тым разлікам, калі 
спадабаюцца, каб апрацаваў. Пес-
ні Аляксандру Грачанінаву вельмі 
спадабаліся. Ён напісаў іх для спеву 

Аляксандр Грачанінаў
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і фартэпіяна і надрукаваў. Калі кам-
пазітар прынёс іх Янчуку, прайграў 
і перадаў яму ноты ў падарунак, ён 
неяк хітра глянуў на яго, падзякаваў 
і сказаў „Надта добра, толькі мело-
дыі і тэкст гэтых песень не народ-
ныя, а мае”. Грачанінаў здзівіўся, 
бо так добра было падроблена на 
народны лад. І, вядома ж, у наступ-
ным выданні песні Аляксандра Гра-
чанінава „Доля” і „Бяда” мелі аўта-
ра. Вось адкуль пачалося знаёмства 
рускага кампазітара з беларускімі 
песнямі.

Нарадзіўся Аляксандр Грача-
нінаў у 1864 годзе ў Калузе, але 
хутка сям’я пераехала ў Маскву, 
дзе і прайшлі дзіцячыя і юнацкія 
гады будучага кампазітара. Бацькі 
яго мелі музычныя здольнасці ад 
прыроды. Маці спявала не народ-
ныя песні, а сентыментальныя мя-
шчанскія рамансы, а бацька любіў 
спяваць царкоўныя песні. 

У 1890 годзе Аляксандр Грача-
нінаў скончыў педагагічныя курсы 
Маскоўскай кансерваторыі па кла-
су Васіля Сафронава і пераехаў у 
Пецярбург, дзе паступіў у кансерва-
торыю да педагога Рымскага-Кор-
сакава. Пасля кансерваторыі зноў 
вярнуўся ў Маскву, дзе выкладаў у 
музычнай школе сясцёр Гнесіных.

Пасля рэвалюцыі 1917 года ў Ра-
сіі Аляксандр Грачанінаў некалькі 
гадоў канцэрціраваў у якасці ды-
рыжора і піяніста, а таксама пра-
цягваў працу з дзіцячымі харамі. 
Але з кожным годам старэйшаму 
рускаму кампазітару станавілася 
жыць цяжэй і цяжэй у краіне, раз-
буранай рэвалюцыяй і грамадзян-
скай вайной.

У 1925 годзе ён з сям’ёй эміг-
рыруе ў Еўропу. Спачатку жыў 
у Парыжы, а потым пераехаў у 
Нью-Йорк. У 1934 годзе ён напі-
саў і выдаў кнігу ўспамінаў „Маё 
музычнае жыццё”, а праз 20 гадоў 
кніга на англійскай мове пабачыла 
свет і ў Нью-Йорку.  

Да апошніх дзён Аляксандр Гра-
чанінаў марыў вярнуцца на Радзі-
му, але гэта яму ажыццявіць не 

ўдалося. Апошнія гады жыцця ён 
дажываў адзін і памёр на чужбіне 
ва ўзросце 92 гадоў.

Творчая спадчына кампазітара 
Аляксандра Грачанінава даволі вя-
лікая – гэта 1000 твораў, у тым ліку 
6 опер, дзіцячы балет, 5 сімфоній, 
9 вялікіх сімфанічных твораў, му-
зыка да 7 спектакляў, 4 струнныя 
квартэты, шматлікія інструмен-
тальныя і вакальныя творы. Але 
самая каштоўная частка яго спад-
чыны – харавая музыка, рамансы, 
харавыя і фартэпіянныя творы для 
дзяцей і г.д.

У 1932 годзе Рыгор Шырма па-
чаў перапісвацца з Аляксандрам 
Грачанінавым, які жыў у Парыжы. 
Аднойчы ён паслаў яму 25 запі-
саў заходнебеларускіх народных 
песень з просьбай апрацаваць іх 
для хору. Аляксандр Грачанінаў іх 
апрацаваў і даслаў Рыгору Шырму 
ў Вільню. На канцэртных выступ-
леннях, якія шмат разоў ладзіліся 
ў Вільні, гарманізацыі Аляксандра 
Грачанінава так рэльефна высту-
палі сярод іншых, стваралі такія 
асаблівыя настроі, што публіка, не 
толькі беларуская, заўсёды звярта-
лася з просьбай паўтарыць альбо 
прасіла проста перапісаць іх. Пра-
стата, яснасць, прыгожая гучнасць 
без непатрэбных, чужых народу 
бравурных эфектаў, строга захава-
ны народны лада-танальны кала-
рыт, дужа цікавы і не аднастайны 

спосаб гарманізацыі – вось асаблі-
васці тых апрацовак, якія так значна 
адрозніваліся ад іншых.  «Перапёл-
ка», «Раёк», «Перад Пятром», «Ка-
лыханка», «Вяснянка» – гэта былі і 
засталіся такія цудоўныя беларус-
кія абразкі, што іх спявалі ў іншых 
краінах Еўропы, а „Перапёлачка” 
даляцела аж да Амерыкі. „Уклад, 
зроблены Грачанінавым у гісторыю 
развіцця беларускай песні, – піша 
Рыгор Шырма ў сваёй кнізе „Песня 
– душа народа” (Мн., 1976. С.40), 
– уяўляецца так. Для мяшанага 
хору апрацаваны: „Перапёлачка”, 
„Раёк”, „Перад Пятром”, „Чаму се-
лязень”, „Ляцела зязюля”, „Не кур, 
не вей, мяцеліца”, „Ішла каляда”, 
„Ой, куры, куры”, „Ці ў полі не ка-
ліна была”, „Памру, памру, маці” і 
„Конь бяжыць, зямля дрыжыць”. 
Апрача таго, напісаны для адна-
го голасу з акампанементам рая-
ля: „Зазвінела пчолачка”, „Доля”, 
„Бяда”, „Вяснянка”, „Купалінка”, 
„Калыханка”, „Зязюля” і адна 
скрыпкавая п’еса на тэму калядкі з 
Пружанскага павета. Чатыры апош-
нія песні напісаны таксама для го-
ласу з акампанементам аркестра і 
перакладзены на англійскую мову. 
У гэтых песнях народная мелодыя 
захавана для голасу без змен, а ўжо 
акампанементам Грачанінаў малюе 
свае беспадобныя музычныя ўзоры. 
Такое тонкае мастацтва, напрыклад, 
у перадачы настрояў маладой бела-
рускай кабеты, якая спявае: „Дуб-
равачка, ой зялёная, у тваім шуме 
я заблудзіла”, што, здаецца, кам-
пазітар, паслухаўшы, пераклаў на 
музыку свайго акампанементу ад-
вечны шум нашай Белавежы. Безу-
моўна, гэтыя творы трэба прызнаць 
шэдэўрамі ў беларускай народнай 
музычнай літаратуры”.

Вядома ж, усё пералічанае Рыго-
рам Шырмам далёка не поўны спіс 
таго, што з беларускіх песень апра-
цавана Аляксандрам Грачанінавым 
для хору і сола. Але рускі кампа-
зітар паказаў усяму свету, што бе-
ларуская народная творчасць не 
толькі не ўступае творчасці іншых 

Афіша канцэртнага хору Бела-
рускага студэнцкага саюза ў 
Вільні за 15 чэрвеня 1932 года. 
На ёй ёсць і прозвішча Грача-
нінава
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1. Ад 2 студзеня я пачаў праекта-
ваць у „Энергапраекце” фрагмен-
ты аўтаматыкі для атамнай электра-
станцыі ў Жарноўцу, хаця часта ез-
дзіў з іншымі праекціроўшчыкамі 
аўтамашынай „Энергапраекта” на 
аўтарскі нагляд ў электрастанцыю 
Белхатаў, дзе будаваліся ўжо шо-
сты і сёмы блокі па 380 мегаватаў 
кожны.

7 студзеня Японія выпусціла ў 

космас першы міжпланетны зонд 
„Сакігакэ” (у перакладзе „Піянер”) 
выкананы ў ЗША з японскімі апа-
ратамі ўнутры для вывучэння кос-
масу. Сігналы ад яго даходзілі на 
Зямлю да 15 лістапада 1995 г.

11 студзеня савецкі касмічны 
зонд „Вега1” праляцеў ля планеты 
Венеры, выслаў здымкі і паляцеў у 
кірунку каметы Галея.

13 студзеня ў чыгуначнай ка-

тастрофе ў Эфіопіі згінула 428 
асоб.

17 студзеня адкрылі помнік у Вар-
шаве салдатам-касцюшкоўцам.

20 студзеня Рональд Рэйган стаў 
прэзідэнтам ЗША на наступныя 4 
гады.

21 студзеня польскія альпіністы 
Анджэй Чок і Ежы Кукучка першы 
раз зімой ўвайшлі на вяршыню Дха-
улагіры ў Гімалаях (8167 м).

Успаміны з 1985 г.

народаў, а, наадварот, часта пераў-
зыходзіць іх.

Пра беларускасць Аляксандра 
Грачанінава ў 1930-х гадах пісалі 
многія заходнебеларускія выданні. 
Часопіс „Калоссе” ( 1937, No 1) па-
ведамляў пра канцэрт беларускага 
спевака Міхася Забэйды-Суміц-
кага ў Вільні, што „гэты высокай 
клясы еўрапейскі артыст-чарадзей 
пры акампаніяменце прафесара 
Галкоўскага выканаў папулярна-
апрацаваныя А. Грачанінавым ча-
тыры беларускія народныя песні: 
„Ляціць сарока”, „Конь бяжыць”, 
„Шчука-рыба ў моры” і „Ой, рана 
куры запелі”.

На афішах і ў праграмках бела-
рускіх вечароў і канцэртаў у Віль-
ні таксама заўсёды стаяла імя Гра-
чанінава. У праграме вечара бела-
рускай паэзіі і песні, які ладзіўся 
15 сакавіка 1936 года Беларускім 
студэнцкім саюзам, спевакі Л. Са-
сноўская і С. Савіцкі выконвалі пес-
ні Аляксандра Грачанінава „Ляціць 
сарока, ды скрай аблока”, Конь бя-
жыць”, „Шчука-рыба ў моры”, „Ой, 
рана куры запелі”, „Ой, ты грушка 
мая”. Рыгор Шырма дасылаў у Па-
рыж народныя беларускія песні, а 
Аляксандр Ціханавіч Грачанінаў 
іх апрацоўваў і дасылаў у Вільню 
Рыгору Раманавічу, дасылаў адна за 
адной: „На дварэ дожджык”, „Ой, 
гыля, гыля, гусі, вадою”, „Зялёны 
гай”, „Там, каля млына” і многія-
многія іншыя.

Аляксандр Грачанінаў напісаў 
цудоўную „Беларускую рапсо-
дыю” для сімфанічнага аркестра 
і п’есу для скрыпкі і фартэпіяна 
„Дар Белай Русі”. А ў 1925 годзе 
Беларускай драматычнай студыяй 
у Маскве, а ў 1926 годзе Беларус-
кім драматычным тэатрам-2 была 
пастаўлена казка-феерыя „Апра-
метная”. Яе напісаў беларускі дра-
матург Васіль Шашалевіч, у якой 
сатырычнымі сродкамі паказаў 

гістарычны лёс Беларусі. Музыку 
да гэтай п’есы напісаў усё той жа 
Аляксандр Грачанінаў.

Многія беларусы ў 20-х – 40-х 
гадах ХХ стагоддзя не верылі, што 
Аляксандр Грачанінаў рускі па на-
цыянальнасці, яны думалі, што гэта 
беларус, які так добра ведаў бела-
рускую песню, так глыбока выву-
чаў у ёй народную душу. Таму і мы 
сёння не павінны яго забываць.

Сяргей Чыгрын ■

Песні Аляксандра Грачанінава друкавалі многія часопісы 
Заходняй Беларусі
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24 студзеня наступіў 15 старт 
(STS-51C) амерыканскага Спейс 
Шатла і трэці палёт шатла «Дыс-
каверы» з касманаўтамі Томасам 
Матынглі, Ларэнам Шрайверам, 
Элісонам Анідзука, Джэймсам Бэч-
лі і Гэры Пейтанам. Былі ў космасе 
3 суткі і 1 гадзіну.

1 лютага Грэнладыя выйшла з 
еўрапейскіх гаспадарчых аргані-
зацый. 1лютага ў катастрофе са-
вецкага самалёта Ту-134 ў Мінску 
згінула 58 асоб.

7 лютага суд прыгаварыў забой-
цаў ксяндза Ежы Папялушкі на 25 
год турмы і на 10 год пазбавіў іх 
грамадзянскіх правоў.

8 лютага на Паўночным Моры 
затануў польскі карабель ,,Буска-
Здруй”. Згінула 24 асобы, адну 
асобу выратавалі.

8 лютага ад выбуху метана і ву-
гальнага пылу ў шахце каменняга 
вугля „Ніўка-Маджэюў” у Сасноў-
цу згінула 5 шахцёраў.

12 лютага польскія альпіністы 
Мацей Бербека і Мацей Паўлікоўскі 
ўвайшлі першы раз зімой на вяршы-
ню Чо Ою в Гімалаях (8201 м.)

13 лютага ў Гданьску арыштавалі 
дзеячоў „Салідарнасці” Уладзісла-
ва Фрасынюка, Багдага Ліса і Ада-
ма Міхніка.

19 лютага ля Більбао ўдарыў у 
тэлевізійную вежу іспанскі сама-
лёт Боінг 727 лініі Іберыя. Згінула 
148 асоб і ў катастрофе малійскага 
самалёта Ан-24 у горадзе Тымбукту 
згінула 50 асоб.

25 лютага выдалілі з Польшы 
амерыканскага вайсковага аташэ, 
які з жонкай фатаграфаваў вайско-
выя аб’екты. ЗША ўзамен выдалілі 
з Вашынгтона польскага палкоўні-
ка З. Шыманскага. 

28 лютага ірландскія баевікі ІРА 
абстралялі мінамётам англійскі па-
ліцэйскі ўчастак у Ньюры і забілі 9 
афіцэраў паліцыі.

3 сакавіка ад землятрусу ў чылій-
скім раёне Вальпараіса згінула 177 
асоб, а 2500 было параненых.

4 сакавіка ўлады ў Польшчы 
ўводзяць этапамі павышэнне цэн, 

незалежна ад cупраціву прафсаю-
за OPZZ.

9 сакавіка пажар у Варшаве зні-
шчыў будынак Нацыянальнага тэ-
атра.

10 сакавіка памер у Маскве Гене-
ральны сакратар КПСС К. Чарнен-
ка (1911-1985).

11 сакавіка пленум ЦК КПСС вы-
браў Генеральным сакратаром ЦК 
КПСС Міхаіла Гарбачова.

12 сакавіка пачалося аднаўленне 
савецка-амерыканскіх мірных пе-
рамоў у Жэневе.

14 сакавіка прыехала ў „Энер-
гапраект” на тыдзень група пра-
екціроўшчыкаў з Ленінграда, якія 
там праектавалі атамны рэактар для 
электрастанцыі Жарновец. Трэба 
было хадзіць на сустрэчы з імі і на 
розныя тэхнічныя ўзгадненні.

1 красавіка на аэрадроме ў Вар-
шаве сустрэў я польскую экскурсію 
„Орбіса”, якая прыехала з Замосця, 
прывітаўся я з ёй, праверыў пры-
сутных і разам з імі савецкім сама-
лётам паляцелі мы ў Кіеў, дзе пасля 
праверкі дакументаў і прасветлення 
мытнікамі нашых багажоў, паляцелі 
мы дадей другім самалётам у Алер. 
У Адлеры сустрэла нас дзяўчына-
экскурсавод, якая ведала добра 
польскую мову і яна аўтобусам 
„Інтурыста” завезла нас ў Сочы ў 
прыгожую і вялікую 19 – павярхо-
вую гасцініцу „Жамчужыну”, якая 
мае 956 пакояў з відам на мора. Раз-
дзяліў я турыстам пакоі, з’елі мы 
там абед і паехалі аўтобусам „Ін-
турыста” з экскурсаводам аглядаць 
горад Сочы. Вярнуліся пад вечар на 
вячэру і на начлег. 

2 красавіка пасля снедання па-
ехалі мы з экскурсаводам спачатку 
у Музей гісторыі горада Сочы, а 
потым у Парк Рыв’ера, дзе паказа-
лі нам розныя паўднёвыя расліны 
і дрэвы.

Пасля абеду далі нам час воль-
ны. Пад гасцініцай можна было 
купацца ў басейне ў падаграванай 
марской вадзе, трэба было толькі 
паказаць лекару голыя ногі. У моры 
тады вада была хаподная.

Можна было шпацыраваць ля 
мора ці ў горадзе.

3 красавіка пасля снедання паеха-
лі мы на гару Ахун (700 м) і з вежы 
аглядалі панараму Сочы. Пасля абе-
да мелі мы вольны час.

4 красавіка пасля снедання завез-
лі нас на чыгуначны вакзал у Сочы 
і цягніком паехалі мы ў Краснадар, 
дзе на вакзале сустрэла нас другая 
дзяўчына-экскурсавод, якая веда-
ла добра польскую мову і завезла 
нас у гасцініцу „Інтурыст”, дзе 
дасталі мы пакоі і абед. Пасля а-
беда аб’ехалі мы аўтобусам горад і 
аглядзелі цікавыя помнікі, будынкі 
і месцы ў Краснадары.

5 красавіка пасля снедання за-
везлі нас у прадпрыемства на дэ-
густацыю паўднёвых савецкіх він 
і каньякоў. Нейкія турысты пасля ў 
аўтобусе спявалі вясёлыя песні. 

6 красавіка пасля снедання па-
казалі нам Музей Каваленкі з кар-
цінамі Шагала і іншых мастакоў, а 
пасля абеда Археалагічны музей са 
старымі манетамі, старой зброяй. 
Пасля завезлі нас на аэрадром і мы 
самалётам пад вечар прыляцелі ў 
Маскву. Там маскоўская дзяўчына-
экскурсавод завезла нас у гасцініцу 
„Інтурыст”, дзе атрымалі мы пакоі, 
вячэру і начлег.

7 і 8 красавіка правялі мы ў Маск-
ве і, як заўсёды, аглядзелі Маўзалей 
Леніна, Крэмль і Трэцьякоўскую га-
лерэю. 8 сакавіка вечарам прывезлі 
нас на Беларускі чыгуначны вакзал 
і спальным вагонам ранкам 10 кра-
савіка вярнуліся мы ў Варшаву. На 
вакзале я развітаўшыся з экскурсі-
яй, вярнуўся дамоў. 11 сакавіка я 
быў на працы, а 15 сакавіка ноччу 
спальным вагонам паехаў у сана-
торый ў Свінавусці.

1 красавіка, калі быў я на экскур-
сіі, улады ў Польшчы павысілі цэны 
на электраэнергію, газ і вугаль, а 
12 красавіка зарэгістравалі Агуль-
напольскае пагадненне прафсаюзаў 
(OPZZ).

Ад пачатку 1985 года пачала ба-
лець у мяне правая нага. Рэнтген 
выказаў, што на пятах маёй пра-
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вай і левай нагі нараслі так званыя 
„шпоры” і на правай назе націскала 
„шпора” мне на нейкі нерв і нага 
балела. У Варшаве награвалі мне 
пяты электратокам, ды гэта мне 
не памагала. Электраток не мог 
разбіць мне „шпораў” на пятах. 
І лекар «Энергапраекта» скіраваў 
мяне ў санаторый. Прызналі мне 
санаторый у Свінавусці ў Доме 
адпачынку Электрастанцыі Конін. 
Ад лістапада да мая кожнага года 
ў Свінавусці дамы адпачынку роз-
ных прадпрыемстваў замянялі ў 
санаторыі і лячылі людзей. Сана-
торыі былі бясплатнымі і час зна-
ходжання ў санаторыі не ўлічваўся 
да адпачынковага водпуску. Раней 
высылалі ў санаторыі на тры тыдні, 
ды ў 1985 годзе скарацілі пабыўкі 
да 14 дзён. І мне прызналі санато-
рый з 16-га да 29-га сакавіка. 

16 красавіка ранкам даехаў я 
цягніком да Свінавусця, пераехаў 
паромам заліў і ў Доме адпачын-
ку Электрастанцыі Конін атрымаў 
я месца ў пакоі з ванным пакоем з 
адным інжынерам з Познані. Пе-
рад прыездам у санаторый мяне 
правеяў вецер і я стаў чуць боль у 
ягадзіцы, таму меў я там гразевыя 
ванны, а „шпоры” на пятах раз-
білі мне ўльтракароткімі хвалямі 
і правая нага і ягадзіца перасталі 
мне балець. У Свінавусці ў моры ў 
красавіку вада была халодная, нель-
га было купацца. Хадзіў я толькі на 
шпацыр па беразе мора. 30 краса-
віка ранкам вярнуўся я спальным 
вагонам цягніком дамоў у Варшаву 
і пайшоў на працу.

11 красавіка ў Албаніі пасля 
смерці Энвера Ходжа, выбралі пер-
шым сакратаром Албанскай партыі 
працы Раміза Алію.

12 красавіка ў ЗША наступіў 16 
старт (STS-51D) па праграме Спейс 
Шатл і 4-ы палёт шатла ,,Дыскаве-
ры” з касманаўтамі Каролем Бабко, 
Доналдам Уільямсам, Рэам Седо-
нам, Давідам Грыге, Джэфры Хоф-
манам,Чарлзам Уокерам і Эдвінам 
Гарнам. Былі яны ў космасе 6 сутак 
і 23 гадзіны.

19 красавіка ў СССР правялі па-
дземны атамны выбух на Семіпа-
лацінскім палігоне.

22 красавіка Вышэйшы суд ў Вар-
шаве падтрымаў ранейшы прыга-
вор на забойцаў ксяндза Ежы Па-
пялушкі.

26 красавіка ў Варшаве кіраўнікі 
сацыялістычных дзяржаў прадоў-
жылі Варшаўскі дагавор на наступ-
ныя 20 год.

29 красавіка польскі сейм прыняў 
рашэнне аб утварэнні Кастытуцый-
нага Трыбунала.

29 красавіка ў ЗША наступіў 
семнаццаты старт (STS-51B) па 
праграме Спейс Шатл і сёмы па-
лёт шатла ,,Чэленджэра” з касма-
наўтамі Робертам Авермаерам, 
Фрэдрыкам Грэгорым, Донам Лін-
дам, Норманам Тагардам, Уільямам 
Тарнтонам, Людвігам ван дэн Бер-
гам і Тэйларам Уэнгам. Былі яны ў 
космасе 7 сутак.

30 красавіка Рада Міністраў 
Польшчы перадала маёмасць усіх 
„былых прафсаюзаў” Агульна-
польскаму пагадненню прафсаю-
заў (OPZZ).

1 мая ў час першамайскай дэман-
страцыі ў Гданьску дайшло да су-
тыкнення 10 тысяч прыхільнікаў 
„Салідарнасці” з міліцыяй.

9 мая польская дэлегацыя з віцэ-
міністрам абароны ген. Тадэвушам 
Тучапскім брала ўдзел у святкаван-
ні 40 гадавіны перамогі ў Вялікай 
айчыннай вайне на Чырвоным пля-
цы ў Маскве.

10 мая сікхскія экстрэмісты зра-
білі выбухі бомб у трох індыйскіх 
гарадах. Згінула 84 асобы.

11 мая ў пажары драўляных 
трыбун на футбольным стадыёне 
ў Брандфордзе ў Англіі згінула 56 
асоб, а больш чым 300 асоб было 
параненых.

13 мая ў Філадэльфіі паліцэйскі 
верталёт скінуў бомбу на штаб-
кватэру радыкальнай арганізацыі 
MOVE. У пажары згінула 11 асоб.

14 мая тамільскія баявікі напа-
лі на горад Анурадхапуру ў Шры-
Ланцы. Згінула 146 асоб.

16 мая выйшаў Указ Прэзідыу-
ма Вярхоўнай рады СССР „Аб уз-
мацненні барацьбы з п’янствам”, 
які даў пачатак антыалкагольнай 
кампаніі ў СССР, якая працягвала-
ся да 1988 г.

22 мая ў Бейруце ад выбуху аўта-
машыны-пасткі гіне 55 асоб.

25 мая ад трапічнага цыклона і 
штурмавой хвалі ў Бангладэшы гіне 
больш як 10 тысяч людзей.

28 мая прыехаў у Польшчу з 
візітам італьянскі прэм’ер Беціна 
Краксі.

29 мая на футбольным стадыёне 
ў Бруселе ў час фінальнана матча 
Кубка Чэмпіёнаў між камандамі 
Ліверпуля і Ювентуса ад бойкі 
між балельшчыкамі згінула 39 ба-
лельшчыкаў.

3 чэрвеня сустрэў я ў гасціні-
цы „Меркуры – Унія” ў Любліне 
савецкую экскурсію з Сібіры з 
Чыты, якая прыехала сваім аўто-
бусам „Саўтранства”. Раздзеліў я 
ім пакоі. Пасля абеду ў гасцініцы 
паехалі мы да вячэры іх аўтобусам 
з польскай дзяўчынай- экскурса-
водам, якая добра ведала рускую 
мову, у горад і аглядзелі стары і 
новы Люблін. На наступны дзень 
пасля снедання паехалі мы з экс-
курсаводам і аглядзелі нямецкі ла-
гер смерці Майданак і вярнуліся на 
абед у гасцініцу. Пасля абеда паеха-
лі мы ў Кракаў,  прыехалі вечарам 
у гасцініцу „Гранд”, дзе атрымалі 
пакоі на начлег і вячэру. 5 чэрвеня 
аглядзелі мы да абеда з мясцовым 
экскурсаводам, ведаўшым поль-
скую мову, Вавель і горад, а пасля 
абеда Карцінную галерэю.

6 чэрвеня паехалі мы ў Асвен-
цім, дзе хадзілі пяшком па тэрыто-
рыі лагера смерці і аглядалі сляды 
нямецкіх зверстваў. Пасля паказалі 
нам савецкі фільм аб вызваленні ла-
гера Чырвонай арміяй. Пасля завез-
лі нас у горад у рэстаран на абед і 
паехалі мы ва Вроцлаў у гасцініцу 
,,Манаполь”. Там атрымалі мы па-
коі і вячэру. 7 чэрвеня ва Уроцлаве з 
мясцовым экскурсаводам аб’ехалді 
і аглядзелі горад, яго касцёлы і па-
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Васіль Петручук Крышынкі
64. Białystok dnia 6.II.1996, Pan Jacek 
Kuroń, Poseł do Sejmu RP. Panie Pośle, Pański 
kolega klubowy poseł Tadeusz Mazowiecki jako przedsta-
wiciel ONZ wykazał się zadziwiającą odwagą. Nie tylko 
jeździł do b. Jugosławii w kamizelce kuloodpornej, lecz w 
raporcie swym stwierdził występowanie zdarzeń i aktów 
świadczących o dokonywaniu zbrodni przeciwko ludzko-
ści przez wszystkie walczące ze sobą strony. Swoją odważ-
ną postawą zyskał szacunek i uznanie.

Dlaczego Pan, Panie Pośle, jako członek Sejmowej Ko-
misji ds. Mniejszości nie może się ustosunkować do ta-
kich samych zbrodni, dokonanych w Polsce 50 lat temu 
z tych samych pobudek i motywów przez oddziały zbroj-
nego podziemia dowodzonego przez kpt. Romualda Rajsa 
ps. „Bury”, a podległe d-cy V Brygady mjr. Zygmuntowi 
Szendzielarzowi ps. „Łupaszko”.

Właśnie oddziały te w dniach 28.I – 3.II.1946 roku, dzia-
łając na terenie Białostocczyzny, dokonały aktu ludobój-
stwa, pacyfikując wsie Zanie, Zaleszany, Szpaki, Wólka 
Wygonowska, Końcowizna i inne. Zabudowania tych wsi 
spalono, a ludność wymordowano, w tym dzieci, starców, 
kobiety, nawet w ciąży. Niektórych wrzucono żywcem do 
ognia. Dokonywano również gwałtów, rabunku mienia i 

czystek etnicznych i to wyłącznie w stosunku do ludności 
narodowości białoruskiej wyznania prawosławnego. Zda-
rzenia te, niczym nie różniące się od opisywanych wyda-
rzeń w b. Jugosławii nie znalazły dotychczas właściwej 
oceny i naświetlenia, gdyż:

– najpierw była obawa przed zemstą zbrojnego podzie-
mia, które groziło, że w każdej chwili może powtórzyć 
„rajd pożogi i śmierci”;

– następnie została zastosowana teoria nierozdrapywania 
zabliźnionych ran (dla „świętego spokoju”);

– gierkowska teoria moralno-politycznej jedności naro-
du również nie sprzyjała wyjaśnieniu i nazwaniu po imie-
niu tych zbrodni.

Doprowadziło to do tego, że dopiero w ostatnich latach 
zaczęto szukać grobów pomordowanych przez zbrojne pod-
ziemie AK-WiN i NSZ-NZW oraz na krzyżach umieszczać 
napisy o przyczynie tragicznej śmierci.

Dokonywane przez zbrojne podziemie akty ludobój-
stwa prawosławnych Białorusinów nie znajdują żadne-
go racjonalnego uzasadnienia. Nie wszyscy w zbrojnym 
podziemiu prowadzili walkę o niepodległość. Część ugru-
powań AK-WiN i NSZ-NZW zastosowała niekonwencjo-
nalne formy i metody walki o władzę – terror w stosun-

сля абеда экскурсія паехала ў ГДР, а 
я цягніком у Варшаву дамоў.

З 1 чэрвеня ў СССР першы са-
кратар КПСС М. Габачоў пачаў 
уводзіць рэформы ў дзяржаве, якія 
назвалі ,,перабудовай” – па-руску 
,,перестройкой”. Першы этап рэ-
формы працягваўся да студзеня 
1987 г. Пачалі барацьбу з непра-
цоўнымі даходамі і карупцыяй.

6 чэрвеня ў СССР выляцеў у кос-
мас касмічны карабель Саюз Т-13 
з касманаўтамі У. Джэнібекавым і 
В. Савіных. Прыстыкаваліся яны 
да касмічнай станцыі Салют-7 і 2 
жніўня выйшлі на 5 гадзін у адкры-
ты космас. Уладзімір Джэнібекаў 
быў у космасе 110 дзён і вярнуўся 
на Зямлю на Саюзе Т-13 26 вера-
сня, а Віктар Савіных – 168 дзён і 
вярнуўся на Зямлю на Саюзе Т-14 
21 лістапада.

14 чэрвеня па паразуменні Шэн-
ген зліквідавалі візы між Францы-
яй і ФРГ.

14 чэрвеня ваяводскі суд у Гдань-
ску прысудзіў Уладзіслава Фрасы-
нюка, Багдана Ліса і Адама Міх-
ніка ад 2,5 да 3,5гадоў турмы за 
дзейнасць у нелегальнай Нацыя-
нальнай камісіі прафсаюзаў ,,Са-
лідарнасць”.

17 чэрвеня ў ЗША наступіў 18 
старт (STS-51G) па праграме Спейс 
Шатл. Пачаўся 5 палёт шатла ,,Дыс-
каверы” з касманаўтамі Дэніелам 
Брандэнстайнам, Джонам Край-
тонам, Шэнонам Лусідам, Джонам 
Фабіянам, Стывенам Нейджэлам, 
французам Патрыкам Барды і кас-
манаўтам з Саудаўскай Аравіі Сал-
манам ас-Саулам. Закончыўся палёт 
24 чэрвеня.

23 чэрвеня на поўдзень ад Ірлан-
дыі ў Атлантычным акіяне з вышы-
ні 9500 м упаў пасажырскі самалёт 
Боінг-747 кампаніі Аір-Індыя. Згі-
нула 329 асоб.

1 ліпеня ў Польшчы павысілі 
цэны мяса і вяндлін і павысілі так-

сама цэны скупкі мяса ад сялян. 
,,Салідарнасць” заклікала да заба-
стовак пратэста, аднак былі карот-
кія забастоўкі толькі на некалькіх 
фабрыках.

2 ліпеня Еўрапейскае Касмічнае 
Агенцтва выслала ў космас зонд 
Джыота (Giotto) да каметы Галея. 
Праляцеў зонд 596 км ад каметы і 
прыслаў на Зямлю здымкі яе ядра.

2 ліпеня ў СССР Андрэй Грамы-
ка быў выбраны старшынёй Вяр-
хоўнай рады СССР, а Эдуард Шэ-
варнадзе, генеральны сакратар ЦК 
КП СССР, стаў міністрам замежных 
спраў СССР.

7 ліпеня разам з працаўнікамі 
,,Энергапраекта” ездзіў я аўтама-
шынай на электрастанцыю Бел-
хатаў на сінхранізацыю 6-га бло-
ка 380 мегаватаў. Гатовіўся ўжо  
сёмы блок.

Дзмітры Шатыловіч
(Працяг будзе) ■
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ku do niewinnej ludności. A to nie była walka o niepod-
ległość. Walka o niepodległość nie wymaga tysięcy za-
mordowanych niewinnych osób, likwidacji całych rodzin 
fornali wyznania prawosławnego, korzystających z dwor-
skiej ziemi (np. Buchwałowo, pow. Sokółka), pacyfika-
cji wsi, mieszkańców których mordowano, palono żyw-
cem, gwałcono, rabowano ich mienie oraz przeprowadza-
nia czystek etnicznych tylko za to, że ktoś był innej na-
rodowości i wyznania czy też poglądów społeczno-poli-
tycznych. Jest to terroryzm (jeżeli nie nazwać tego zwy-
kłym bandytyzmem). A dla akcji terrorystycznych nie ma 
żadnego usprawiedliwienia – nie mogą go stanowić nawet 
najbardziej szczytne cele, z walką o niepodległość włącz-
nie. Dla przykładu, powstanie styczniowe 1863 roku było 
walką partyzancką. Walczono o niepodległość. Jednak na 
Białostocczyźnie powstańcy nie spacyfikowali żadnej wsi. 
A przecież nie wszędzie spotykali się z entuzjastycznym 
przyjęciem.

Niechęć wyjaśnienia do końca dokonywanych aktów lu-
dobójstwa przez niektóre oddziały z ugrupowań AK-WiN i 
NSZ-NZW wywiera negatywny wpływ na polskie ustawo-
dawstwo. M.in. w aktualnej ustawie o kombatantach wy-
stępują zasadnicze mankamenty, niedopuszczalne w pań-
stwie prawa, a mianowicie:

– została naruszona konstytucyjna zasada równości oby-
wateli wobec prawa; 

– wprowadzono zasadę zbiorowej odpowiedzialności;
– dokonano nadinterpretacji „opozycji demokratycznej”, 

do której trudno zaliczyć działające w latach 1944-48 orga-
nizacje zbrojnego podziemia AK-WiN i NSZ-NZW.

W białostockim środowisku kombatanckim od kilku lat 
budzi zaniepokojenie prowadzona weryfikacja członków 
Związku Kombatantów RP i Byłych Więźniów Politycz-
nych. W szczególności dotyczy to tych członków, którzy 
uprawnienia kombatanckie uzyskali za działalność w utrwa-
laniu władzy ludowej lub też mają zaliczoną działalność z 
okresu wojny, po zakończeniu której zostali skierowani lub 
zgłosili się sami do organów bezpieczeństwa (MO, KBW, 
WOP, UB, ORMO, Więziennictwo), ewentualnie jedno-
stek WP biorących udział w zaprowadzaniu ładu, porząd-
ku i bezpieczeństwa. Służyli oni realnej Polsce, jaka istnia-
ła i była międzynarodowo uznaną. Niektórzy bronili swo-
ich domów i wsi, aby nie dopuścić do pacyfikacji. Działal-
ność w powołanych prawnie zmilitaryzowanych służbach 
państwowych i organizacjach prowadzili w oparciu o usta-
wodawstwo ustanowione w II Rzeczypospolitej, któremu 
również sami podlegali. Za łamanie praworządności po-
nosili odpowiedzialność nie tylko dyscyplinarną, ale rów-
nież karno-sądową. Świadczą o tym akta znajdujące się w 
archiwach sądów i MSW. Pozbawienie uprawnień komba-
tanckich tej kategorii członków jest zastosowaniem zasa-
dy zbiorowej odpowiedzialności. Tym bardziej jest to za-
dziwiające, że dotyczy tylko jednej strony uczestniczącej 
w wojnie domowej, tj. tylko tych, którzy z nakazu prawo-

witego rządu (a takim był Rząd Jedności Narodowej, wice-
premierem którego był Stanisław Mikołajozyk), zgodnie z 
obowiązującymi aktami prawnymi zapewniali ład, porzą-
dek i bezpieczeństwo, a przez to warunki do odbudowy 
zrujnowanego przez wojnę i okupację kraju.

Niestety, nie można tego powiedzieć o drugiej stronie 
konfliktu, tj. o zbrojnym podziemiu AK-WiN i NSZ-NZW. 
Trudno znaleźć w archiwach krajowych i zagranicznych 
jakikolwiek ślad ukarania przez władze podziemia swo-
ich podkomendnych – sprawców potwornych zbrodni (na 
Białostocczyźnie szczególnym okrucieństwem wyróżnili 
się m.in. Zygmunt Szendzielarz ps. „Łupaszko”, kpt. Ro-
muald Rajs ps. „Bury” i Z. B. ps. “Zygmunt”). Odwrotnie, 
byli oni wyróżniani, a obecnie w stosunku do nich zasto-
sowano „zasadę zbiorowego darowania winy” i oficjalnie 
zostali uznani za bohaterów narodowych. A przecież wy-
dawali oni wyroki śmierci na całe wsie, rodziny i grupy 
osób wbrew obowiązującym przepisom prawnym, bez za-
stosowania procedury udowodnienia winy zgodnie z pra-
wem, kierując się najniższymi instynktami wynikającymi 
w wielu przypadkach ze skrajnego nacjonalizmu, szowini-
zmu, antysemityzmu, czy zwyrodnienia psychicznego. Zo-
stała więc naruszona konstytucyjna zasada równości oby-
wateli wobec prawa. A w państwie prawa tylko popełnione 
karalne czyny i stopień ich szkodliwości winne być brane 
pod uwagę bez względu na to, kto je popełnił. Nie można 
też stosować zbiorowej odpowiedzialności tak w stosun-
ku do jednej, jak i do drugiej strony.

Panie Pośle. Nie zamierzamy uczyć Pana historii, gdyż 
Pan jest historykiem. Jednak chcemy przypomnieć niektóre 
zasadnicze prawdy historyczne ze względu na to, że moty-
wem wydalenia ze Związku Kombatantów tzw. „utrwala-
czy” jest zarzut zwalczania opozycji demokratycznej. I to 
w stosunku do tych, którzy brali udział w zaprowadzaniu 
ładu, porządku i bezpieczeństwa lub bronili przed pacyfi-
kacją swoich wsi i zagród w latach 1944-48. Czy prawdzi-
wa opozycja demokratyczna podpisuje się pod tymi forma-
mi i metodami działań, jakie stosowały niektóre oddziały 
AK-WiN i NSZ-NZW, a przez to pod zbrodniami dokony-
wanymi przez te oddziały? To przecież deprecjonowałoby 
istotę demokracji. A organizacje AK-WiN i NSZ-NZW nie 
sposób zaliczyć do opozycji demokratycznej, gdyż podle-
gały one rządowi emigracyjnemu, podstawą działalności 
którego była niedemokratyczna konstytucja uchwalona w 
kwietniu 1935 roku. Na podstawie tej konstytucji rządy sa-
nacyjne sprawowały władzę w sposób niedemokratyczny, o 
czym świadczą m.in. następujące fakty i wydarzenia, któ-
re warto przytoczyć: 

a) ograniczono działalność Sejmu nie tylko poprzez sto-
sowanie niedemokratycznej ordynacji wyborczej lecz rów-
nież aresztowując i organizując procesy przeciwko posłom 
demokratom (proces brzeski); 

b) zlikwidowano szkolnictwo i organizacje społeczno-
polityczne mniejszości narodowych;
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c) zburzono kilkaset cerkwi prawosławnych;
d) dokonywano pacyfikacji, szczególnie we Wschod-

niej Galicji; 
e) założono w Berezie Kartuskiej obóz koncentracyjny, 

do którego kierowano “więźniów” nie na podstawie wyro-
ków sądowych, a decyzją administracyjną (obóz ten posłu-
żył za wzór dla hitlerowskich obozów zagłady); 

f) wydawano polecenia policji strzelania do manifestują-
cych chłopów galicyjskich, itp. W związku z powyższym, 
czy można nazwać opozycją demokratyczną ekspozytu-
ry krajowe, a w szczególności zbrojne podziemie i pod-
porządkowane rządowi emigracyjnemu, podstawą działal-
ności którego była konstytucja kwietniowa z 1935 roku, a 
więc tych którzy:

– realizowali postanowienia konstytucyjne zakładające 
nierówność obywateli; 

– w swej działalności realizując hasło: „Polska dla Pola-
ków” dokonywali czystek etnicznych, pacyfikowali wsie 
i mordowali ludność tylko ze względu na to, że byli innej 
narodowości i nierzymskokatolickiego wyznania;

– zarzut „demokrata” kwalifikowali jako uzasadnienie do 
mordu. Czy Pan, należący w latach 60-tych do opozycji de-
mokratycznej, utożsamia się z wyżej wymienionymi? Wprost 
niewiarygodnym jest, ażeby opozycja demokratyczna, któ-
rą Pan reprezentował, miała swe korzenie w niedemokra-
tycznej konstytucji lub w organizacjach zbrojnego podzie-
mia AK-WiN i NSZ-NZW. A w związku z tym nielogicz-
nym jest stawianie zarzutu tym kombatantom, którzy w la-
tach 1944-48 brali udział w zaprowadzaniu ładu, porządku 
i bezpieczeństwa, że zwalczali „opozycję demokratyczną”. 
Jeżeli to nie jest fałszowaniem historycznych faktów i zda-
rzeń, to należy stwierdzić, że nastąpiła nadinterpretacja sen-
su i znaczenia pojęcia opozycji demokratycznej.

Kilka dni temu minęła 50-ta rocznica dokonania przez 
zbrojne podziemie potwornej zbrodni na kilku wsiach za-
mieszkałych od wieków przez prawosławnych. Pomimo 
przemian polityczno-społecznych nikt nie powiedział na-
wet zwyczajowego „przepraszam”. Odwrotnie, winą obar-

czono tych, którzy cudem ocaleli z tej pożogi, a uchwala-
jąc wprost karykaturalną, restrykcyjną ustawę o komba-
tantach moralnie pognębili tych, co bronili swoich zagród 
i wsi przed pacyfikacjami lub wobec realnego zagrożenia 
ich życiu i egzystencji zgłosili się do zmilitaryzowanych 
instytucji państwowych, by zabezpieczyć ład, porządek i 
bezpieczeństwo. Za to grozi im teraz wydalenie ze Związ-
ku Kombatantów.

Natomiast ci, którzy należeli do zbrojnego podziemia i 
brali bezpośredni udział w zbrodniach dokonywanych na 
mieszkańcach pacyfikowanych wsi, nie tylko zostali wyróż-
nieni przyjęciem ich do związków kombatanckich, lecz:

– nieżyjący główni sprawcy zbrodni uhonorowani tabli-
cami pamiątkowymi i nazwaniem ich imionami ulic; 

– ci, którzy byli za te czyny sądzeni, otrzymali wysokie 
odznaczenia i odszkodowania. O ofiarach tych zbrodni po 
prostu „zapomniano”. To nie tylko akt niesprawiedliwości 
dziejowej. Została naruszona podstawowa zasada w pań-
stwie prawa – konstytucyjnej równości obywateli wobec 
prawa, jak też wprowadzona została zasada zbiorowej od-
powiedzialności.

Zwracając się do Pana jako posła, historyka i działacza 
autentycznej opozycji demokratycznej, zarazem człowie-
ka znanego z odwagi, pryncypialności i wierności uzna-
nym zasadom prosimy o zainteresowanie się tą sprawą tak 
w interesie mniejszości narodowych i wyznaniowych, jak 
też zadośćuczynienia moralnego ofiarom, ich potomkom i 
tych, którzy pamiętają „rajd pożogi i śmierci” oddziałów 
kpt. Romualda Rajsa ps. „Bury” i do dziś ponoszą nega-
tywne dla nich skutki wydarzeń ww. lat. Jest to również w 
interesie Pańskim i demokracji.

Jako materiał pomocniczy przesyłamy „Księgę hańby”. 
Rozwinięcie zawartych w niej informacji może Pan zna-
leźć w archiwach policji, sądów, w redakcjach tygodników 
„Niwy”, „Czasopisu” oraz Radia Białystok.

Kombatanci ze spacyfikowanych i okolicznych wsi
W podpisie Bazyli Pietruczuk, Białystok

(Працяг будзе) ■

Кандэлябрыя
У канцы ХІХ стагоддзя, у вёсцы Ліпоўка, у сям’і 

Сіміных нарадзіўся калекі хлопчык. Вочы ў яго былі 
касыя, левая рука карацейшая ад правай, правая нага 
карацейшая ад левай.

Дзед і бацька, убачыўшы такое, хацелі забіць маці і 
нованароджанага. Бабуля на дазволіла.

– Гэта грэх перад Богам! – закрычала. – Родзяцца ж 
і такія дзеці! Калі Бог дапаможа, другое дзіцятка будзе 
нармальнае!

– Зусім здурэла старая! Сорам нам будзе людзям у 
вочы глянуць! Чуў хто, каб у якой вёсцы нарадзілася 

такая неўдалота? Не! Толькі нас сустрэла такое гора! 
– крычаў дзед.

– Чаму ты, Алёна, не здохла пры родах разам з гэтай 
пачварай? – верашчаў бацька.

– Што ж я магу зрабіць? – галасіла на ўсю хату маці 
хлопчыка. – Шкада мне сына! Чаму яго Бог так пака-
раў?!

– Згінь, прападзі ты разам з ім! – закрычалі мужчыны 
і са злосцю выйшлі з хаты.

– Што цяпер будзе, мама? – спыталася жанчына ў 
свякрухі.

Апавяданне
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– Маліся, дзіця, да Бога, толькі Ён дапаможа, – ад-
казала з плачам старая.

Бабка, якая прымала роды, хадзіла ад длму да дому і 
расказвала, што здарылася з сямі Сіміных.

Людзі гаварылі, што гэта кара ад Бога за паводзіны 
Івана і Косці Сіміных. Тыя смяяліся з усіх жыхароў 
Ліпоўкі. Кожнаму далі нейкую мянушку. Урэшце Бог 
гэтага не сцярпеў – і даў ім у дом калеку!

Пасля адбылося ўсё, як павінна быць пасля родаў. 
Жанчыны прыйшлі ў адведкі. Агата і Алёна частавалі 
гасцей. Потым былі хрэсьбіны. Не адмовіліся кума-
ваць людзі, якіх прасілі ў кумы – баяліся, што калі не 
стануць хроснымі бацькамі, у іх сям’і здарыцца такое 
ж самае.

Колечка рос. З кожным днём штораз больш было ві-
давочным ягонае калецтва.

Ад родаў Іван і Косця не азываліся да Алёны. Увогуле 
не звярталі ўвагі на малога Колю, быццам яго і не было. 
Не хацелі таксама гаварыць са сваякамі Алёны.

Усё ў вёсцы ведалі, што Косця кахаецца з Мікітавай 
Нінай.

Хлопчык хадзіў, як заяц, як бусел стаяў на адной 
назе. Ягоная касавокасць смяшыла дзяцей і дарослых: 
„Адно вока на Маскву, другое на Берлін глядзіць!” 
– смяяліся.

Коля вельмі перажываў сваё калецтва. Часта плакаў і 
пытаўся: „Чаму я такі няўдалы? Ці гэта з-за таго дзядуля 
і бацька са мною не гавораць? Ці ёсць на свеце месца, 
дзе з мяне ніхто не будзе смяяцца?

– Гаротны ты наш! – галасілі бабуля і маці. – Нядоб-
рыя ў цябе дзед і бацька.

Калі хлопчыку споўнілася восем гадоў, памерла бабу-
ля Агата. Не было каму заступіцца за Алёну і Колю. Іван 
і Косця часта іх білі і выганялі з дому, не давалі есці. 
Нешчаслівая маці з сынам уцякала да сваіх бацькоў.

Аднойчы Іван і Косця ладзілі воз. Коля падышоў да 
іх і спытаўся, ці можа ў чымсьці памагчы.

– Ідзі ты к чортавай матары! – закрычаў Іван.
– Дам табе так па гэтай дурной булаве, што адразу 

здохнеш! – заверашчаў Косця.
– Дзед і бацька, чаму вы так мяне не любіце? Ці таму, 

што я калека? – спытаўся Коля.
Мужчыны ўдарылі яго ў твар. Тады здарылася не-

верагоднае. Алёна, якая дасюль уцякала з сынам, ста-
ла кідаць каменнем у свекра і мужа: „Ах вы, чэрці ка-
страбатыя, вы дурні праклятыя! Дакуль будзеце нас 
мучыць?”

Спачатку бацька з сынам аслупянелі, пасля кінуліся 
на Алёну. Коля хацеў заступіцца за маці, ды што можа 
зрабіць дзевяцігадовы хлопец проціў двух разгневаных 
мужчын? Малы абаронца не веаў, калі страціў прытом-
насць.Калі апрытомнеў, усюды было ціха, цёмна і хо-
ладна. Усё цела пякло жывым агнём.

– Мама! – закрычаў малы. – Мама! Ратуй мяне!

– Не крычы! – пачуўся мужчынскі незнаёмы голас.
– Хто гэта? Дзе мая мама?
– Я Люмінар, жыхар планеты Кандэлябрыя. Хачу табе 

дапамагчы. Твая маці ўжо не жыве. Яе цела ляжыць по-
бач цябе. Твой дзед забіў яе і думаў, што забіў і цябе. 
Вечарам разам з тваім бацькам вынеслі вашыя целы з 
панадворка і кінулі тут у крапіву каля лесу. Мы тваёй 
маме не паможам. Вярнуць яе да жыцця можа толькі 
Бог. Калі ты хочаш яшчэ жыць, ляці са мною на Кан-
дэлябрыю. Заступіш мне ўнука. Мой малы Сонечнік 
не цаніў таго, што добрае. На Кандэлябрыі няма такой 
бяды, як на Зямлі. Там усе жыхары роўныя, няма ка-
лек. Няма таксама ў нас розных заяроў, аб якіх трэба 
клапаціцца або якіх баяцца. У нас растуць аграмадныя 
дрэвы, якія даюць нам ваду, ежу і захоўваць ад спёкі. 
Дождж ідзе толькі тады, калі магутным дрвам не хапае 
вады. Тэмпература паветра заўсёды такая самя. Нашы 
дрэвы вечныя і заўсёды зялёныя. Калі мы хочам есці, 
піць, прытуляемся да дрэва і адразу адчуваем сябе сы-
тымі. У нас усе здаровыя. Жывем тысячу гадоў. Ад-
разу пасля нараджэння атрымліваем шкляную капсу-
лю, у якой начуем. Дзесяць гадзін усе жыхары спяць, 
чатырнаццаць – ходзяць, бегаюць ці лятаюць па ўсёй 
планеце. Нам не трэба машын. Мы ўмеем лятаць, як 
вашы птушкі. Часта бываем на іншых планетах, аднак 
можам гэта рабіць, калі нам споўніцца пяцьсот гадоў. 
Дзвесце гадоў жыцця – нашае дзяцінства. Мы тады 
гуляем і спазнаем усе куткі Кандэлябрыі. У нас ёсць 
тысячы гектараў лесу, столькі ж гектараў чырвонага 
пяску і сіняй вады. Лес, пясок і вада мяняюцца кожныя 
дзесяць гадоў месцамі. 

Наступныя дзвесце гадоў – маладосць. Маладыя 
кандрэлябрынцы могуць тады лятаць па ўсім свеце, 
толькі што не могуць пасадзіцца на іншых планетах. 
Тады ў іх яшчэ заслабыя мышцы – пры пасадцы маглі 
б разбіцца на дробныя кавалкі. Вось такое здарылася 
з маім унукам. Яму было ледзь дзвесце пяцьдзесят га-
доў. Мой Сонечнік казаў мне, што можна раней паса-
дзіцца на іншай планеце. Я яго не вельмі слухаў. Трэ-
ба было лепш яго пільнаваць! На Кандэлябрыі дзяцей 
выхоўваюць дзяды і бубулі. Бацькі толькі нараджаюць 
чарговых дзяцей.

Калі маладым споўніцца чатырыста гадоў, ладзяць су-
жонствы. Усе шлюбныя пары прысягаюць сабе каханне 
і вернасць на ўсё жыццё, да паловы стаяўшы ў вадзе. 
Вада – сімвал жыцця на ўсіх планетах.

Да нараджэння дзіцяці трэба спецыяльна падрыхта-
вацца. Чарговыя дзеці ў сям’і нараджаюцца кожныя 
пяцьдзесят гадоў. Першае дзіця прыходзіць на свет, 
калі сужонству спаўняецца чатырыста пяцьдзесят га-
доў, апошняе – калі ім шэсцьсот гадоў жыцця.

Мая каханая жонка Верса чакае мяне і ўнука. Ты 
не бойся, ці прымуць цябе сардчэчна. Называць цябе 
буду Крапіўнік, як матыля, таму што знайшоў цябе ў 
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Urodziłem się kilka lat po zakoń-
czeniu wojny światowej. Był to okres 

bardzo trudny, zarówno pod wzglę-
dem politycznym, jak i gospodar-

czym. Z tego okresu zapamiętałem 
niedostatek prawie wszystkiego. 
Głodować wprawdzie nie głodowali-
śmy, bo nawet niewielki, ponaddwu-
hektarowy płachetek ziemi, jaki Ro-
dzice posiadali, mógł wykarmić ro-
dzinę. Ale przecież na wypełnieniu 
żołądka potrzeby człowieka się nie 
kończą. Dlatego też Rodzice byli za-
jęci bezustanną pracą.

Stojąc przed mogiłą 
Rodziców

W rocznice śmierci swych Rodziców odwiedzam ich wspólną mogiłę 
na białowieskim cmentarzu. Ojciec, Michał, odszedł 26 maja 1992 
roku. Mama, Nina, dołączyła do niego 21 marca 2007 roku. Wizy-
ty te mimowolnie skłaniają do wspomnień. Wspomnień niełatwych, 
okraszonych smutkiem i żalem. Bo też życie Rodziców było nielek-
kie, pełne kłopotów i trosk. Zresztą, podobnie, jak większości rodzin 
w powojennej Białowieży.

крапіве. У цябе ёсць ужо сястра Відаўка. Будзеце ра-
зам гуляць.

– А што з целам мае мамы? Трэба ж яго пахаваць, 
– сумна прагадаў Коля.

– Пахаваюць яе ейныя бацькі. Сусед знойдзе цела. 
Усё адбудзецца так, як належна на Зямлі.

Коля пацалаваў забітую маму ў лоб і расплакаўся:
– Бывай, бывай, мая матуля, многа ты тут адпакутава-

ла! Прабач, што мяне не будзе на тваім пахаванні.
Люмінар узяў Колю за руку і паляцелі на Кандэляб-

рыю.
Пры канцы палёту хлопец вельмі здзівіўся, што ён 

зрабіўся сіні, так як і яго новыя дзядуля, і што роўныя 
ў яго рукі і ногі.

На новай планеце ўсе яго сардэчна прывіталі.
– Няхай спачывае Сонечнік на Зямлі. Няхай Крапіў-

нік заступіць яго, жыве сярод нас і шануе нашы абычаі, 
– згодна загаварыл кандрэлябрыйцы.

Маці Імка і бацька Рыжык прытулілі Крапіўніка і 
сказалі:

– Каханы наш Крапіўніку, слухай дзядоў сваіх! Будзе 
табе добра з намі, нам з табою. Цяпер ляці з іншымі 
дзецьмі і паводзь сябе так, як яны.

Крапіўнік быў вельмі задаволены, што ён такі самы 
як усе дзеці і ніхто з яго не смяецца.

Аднойчы з сябрамі і сяброўкамі ўбачыў, як старыя 
жыхары планеты ляцелі высока над пяском і пасля не-
калькіх хвілін згары сыпаўся пясок. Жыхары знікалі!

– Што гэта такое? – са страхам спытаўся хлопец
– Так адбываецца штогод. Усе жыхары, якім споўніц-

ца тысяча гадоў, рассыпаюцца ў порах.
Бесклапотна ішлі дзень за днём. Прымінула дзяцін-

ства і моладасць. Крапіўнік пабраўся шлюбам з Козіяй. 
Сужоства чакала нараджэння першага дзіцяці.

Здавалася, што ніхто з іншай планеты не знойдзе Кан-

дэлябрыі. Аднак здараюцца выключэнні. Аднойчы над 
вадой пасадзіўся пасажырскі міжпланетны карабель. 
Здарылася аварыя. Усе пасажыры былі нежывыя, толькі 
адзін паказваў знакі жыцця.

– Што зрабіць з гэтым касмічным смеццем? – сталі 
разважвць кандэлябрыйцы.

– Я з ім зраблю парадак! – ахвяраваўся Крапіўнік 
і сказаў ледзь прытомнаму лётчыку: „Слухай, жыхар 
Зямлі, ты нейкім чынам апынуўся на Кандэлябрыі, 
планеце, якая не патрабуе машын. Я зараз скіну цябе 
разам з караблём на Зямлю. Перадай усім зямлянам, 
каб больш сюды не ляталі, бо памруць. У нас чыста, 
мы на патрабуем машын, каб жыць”. Пасля ўзяў лёт-
чыка ў адну руку, у другую – карабель, і паляцеў па-за 
планету. Пасля ўсё скінуў на Зямлю.

Карабель прызямліўся каля аэрадрому ў Маскве. Усе 
людзі дзіваваліся, што лётчыка нейкая сіла выкінула 
з самалёта, калі ў разбітай машыне іншыя пасажыры 
нежывыя.

– Мяне выкінулі з Кандэлябрыі, – расказаў лётчык і 
прадаў усё, што сказаў яму Крапіўнік.

– Ён у вялікім шоку, – не паверылі яму зямляне. – 
Няма такой планеты ў сусвеце. А машыны патрэбныя 
ўсім – без іх нічога не зробіш!

А на Кандэлябрыі хутка забыліся пра той інцыдэнт. 
Усе далей жылі сваім жыццём.

Прыйшоў час, калі Крапіўнік заляцеў на Зямлю. Ніх-
то не памятаў яго і яго блізкіх. А ён знаёміўся з усімі 
куткамі Зямлі і формамі жыцця на ёй. А ніхто пра гэта 
не ведаў – Коля-Крапіўнік быў зусім як чалавек, і ўсё ў 
яго выглядзе было ў найлепшым парадку. Так што ся-
род зямлян паяўляюцца асобы з іншых планет, і ніхто 
пра гэта не ведае!

Ірэна Лукша ■
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Pamiętam, że jedną z podstawo-
wych trosk w domu było przede 
wszystkim wywiązanie się z obciążeń 
finansowych wobec państwa – podat-
ków, ubezpieczeń itp. Inaczej przy-
chodził komornik i zabierał, co mu 
wpadło w oczy. Jedna z takich wizyt 
szczególnie mi się wryła w pamięć. 
Komornik butnie rozsiadł się przy sto-
le i zaczął sporządzić dokument. W 
pewnym momencie uznał, że na pió-
rze jest za dużo atramentu, strząsnął 
więc go bezpośrednio na podłogę. Po-
wstała duża plama, której nie mogli-
śmy zetrzeć przez długie lata. 

Aby jakiś pieniądz zagościł w na-
szym domu, Ojciec chwytał się róż-
nych dorywczych prac. W okresie zi-
mowym zatrudniał się do wywózki 
drewna z puszczy. Była to niezwykle 
mordercza praca, wyniszczająca orga-
nizm. Do lasu wyjeżdżał bardzo wcze-
snym rankiem, a wracał późnym wie-
czorem. Zdejmował sztywne, zmarz-
nięte waciaki i fufajkę, spożywał kola-
cję i kładł się spać, bo nazajutrz trzeba 
było znów wcześnie wstać. Do dzisiaj 
mam w oczach obraz sztywnych wa-
ciaków, które Mama ustawiała przed 
tzw. ściankówką, by do rana zdąży-
ły wyschnąć. Zdarzało się też, że Oj-
ciec przez cały tydzień nie wracał do 
domu. Zatrzymywał się na nocleg u 

spowinowaconego z naszą rodziną le-
śniczego Arciucha w Budach. W ten 
sposób oszczędzał sobie i koniowi kil-
kunastu kilometrów drogi do domu.

Na niewielkim gospodarstwie trud-
no było coś wyhodować i sprzedać 
państwu, prawie wszystko szło na 
potrzeby rodziny. Zresztą, w Biało-
wieży rzadko kto miał gospodarstwo 
większe niż 2-3 hektary. Gospodarz z 
5 hektarami ziemi uważany był za bo-
gacza, ale takich można było policzyć 
na palcach jednej ręki. Ratunkiem po-
zostawała praca w państwowych za-
kładach czy instytucjach. 

W okresie letnim Ojciec zatrudniał 
się sezonowo w brygadzie remon-
towej w Białowieskim Parku Naro-
dowym. Znał się trochę na stolarce, 
budownictwie, zatem przyjmowano 
go bez większych problemów. Póź-
niej zatrudnił się na stałe jako robot-
nik gospodarczy w Ośrodku Hodowli 
Żubrów BPN. W domu nareszcie po-
jawił się jakiś stały pieniądz, którym 
Mama gospodarowała bardzo roztrop-
nie i oszczędnie. 

Oczywiście praca w państwowej 
instytucji nie zwalniała z prowadze-
nia gospodarstwa. Ojciec, po powro-
cie z OHŻ, bardzo szybko jadł obiad 
(Mama musiała zdążyć na czas, ina-
czej Ojciec strasznie się denerwował) 

i czym prędzej jechaliśmy całą rodzi-
ną na pole. Wracaliśmy najczęściej o 
zmroku, zmęczeni niemiłosiernie.

O wypoczynku w czasie wakacji 
mogliśmy z moim bratem jedynie po-
marzyć. Z zazdrością patrzyliśmy na 
dzieci urzędników, nauczycieli itp., 
które wyjeżdżały na obozy wędrowne 
czy wycieczki. My, chłopskie dzieci, 
byliśmy „przywiązani” do ziemi. Lato 
było dla nas okresem ciężkiej pracy. 
Wprawdzie udawało się od czasu do 
czasu wyrwać gdzieś nad rzekę bądź 
do lasu, ale zawsze na krótko i często 
bez pozwolenia rodziców. Czekaliśmy 
z niecierpliwością na rozpoczęcie roku 
szkolnego, ponieważ można było w 
końcu nieco odpocząć. Ojciec często 
nam powtarzał: – Wy byście tylko dłu-
go spali, smacznie jedli i nic nie robi-
li! Nie dyskutowaliśmy z nim, no bo 
co mogliśmy na to odpowiedzieć? By-
liśmy młodzi i dla nas świat nie ogra-
niczał się wyłącznie do pracy na polu. 
Ojciec pewnie to rozumiał, ale razem 
z Mamą nie zdołaliby sami obrobić na-
leżycie całego gospodarstwa. 

Dużo czasu, sił i środków pochłonę-
ła nam budowa nowego domu. Było to 
konieczne, gdyż stary budynek prak-
tycznie już się rozsypywał. Mate-
riały na budowę Rodzice gromadzi-
li co najmniej dwadzieścia lat. Każ-

Mój Ojciec – Michał Bajko. 1969 r. Moja Mama – Nina Bajko. Lata 70.
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Rok temu odwiedziłam go w Gdań-
sku-Oliwie. Rozmawialiśmy o jego 
rodzinnych stronach i o ignorowa-
niu go na Białostocczyźnie. W ubie-
głym roku ukończył dziewięćdziesąt 
lat. Gdy przeżył lat osiemdziesiąt (w 
2002 r.), Katarzyna Korczak poświę-
ciła mu artykuł „Pomnik” w „Gło-
sie Wybrzeża” (nr 63, z dn. 29.03.-
1.04.2002 r., s. 10-11).

Mimo wielu pomników i niezwy-
kłej aktywności rzeźbiarskiej pozostał 
na Białostocczyźnie osobą nieznaną. 
W gminie Szudziałowo jego rodzinne 
gniazdo zarosło lasem. I chyba nikt z 
władz gminnych już nie pamięta, że 
Tołkacze były siedzibą Tołkinów. Na-
wet moje prośby kierowane do pasjo-
natów lokalnej historii – towarzystw 
„Sakolszczyna” i „Terra Incognita”, 
by odnaleźć to miejsce, nie doczeka-
ły się spełnienia... I Wiktor Tołkin nie 
zdążył zobaczyć, jak obecnie wyglą-
da miejsce jego pochodzenia. Z nową 

nadzieją pod koniec kwietnia zwróci-
łam się z tą prośbą do jednej z nauczy-
cielek, pracującej w Gródku, a pocho-
dzącej z gminy Szudziałowo. O tym 
wybitnym rzeźbiarzu usłyszała po raz 
pierwszy. Zresztą nie tylko ona.

Przykro mi było, że na rodzinnej 
Białostocczyźnie, także w gminie 
Szudziałowo, pozostawał postacią 
nieznaną, chociaż żył długo i miej-
sce swego urodzenia we wspomnie-
niach otaczał szczególną czcią. 

W 2012 r. w Warszawie ukazała się 
monografia autorstwa Magdaleny Ho-
worus-Czajki „Wiktor Tołkin – rzeź-
biarz”. Zresztą nie tylko Wiktor Toł-
kin zasługuje na pamięć w rodzin-
nych stronach, ale jego cała rodzina. 
Ojciec Dominik (2.08.1891, Tołkacze 
– 3.04.1973, Gdańsk) był absolwen-
tem Politechniki Warszawskiej, inży-
nierem budowy dróg i mostów, spe-
cjalizującym się w budowie linii ko-
lejowych. Matka, a żona Dominika, 

Maria z domu Fogielewicz, pocho-
dziła z Odessy, gdzie urodziła się 30 
grudnia 1900 r. Zmarła w Gdańsku 1 
czerwca 1994 r. Pradziad Wiktora Toł-
kina poległ w jednej z bitew podczas 
powstania styczniowego i spoczął w 
zbiorowej mogile w lesie w okolicach 
Gródka. Jeszcze wcześniejszy przo-
dek – Jakub Tołkin był „sotnikiem 
Wojsk byłej Rzeczypospolitej Pol-
skiej”, o czym świadczy zachowana 
płyta nagrobna, przez lata znajdująca 
się przy alei w Tołkaczach. Napis na 
niej informuje: „Tu złożono zwłoki ś. 
p. Jakuba Tołkina sotnika Wojsk by-
łej Rz-plitey Polski. Rodził się 3 Maja 
1761 r. zmarł zaś 27 Stycznia 1834 r. 
mając 73 laty wieku”.

Wiktor Tołkin urodził się 21 lute-
go 1921 r. w Tołkaczach. Wówczas, 
u stóp morenowego wzgórza stał tam 
niewielki drewniany dwór. Niedale-
ko przepływał strumyk. W Tołkaczach 
minęło dzieciństwo przyszłego rzeź-
biarza. Tutaj, mając trzy latka, omal 
nie utopił się w tym strumyku. Ura-
towała go ciotka. Jako mały chłopiec 
penetrował okolicę, przyjaźnił się z 
psem, kotem i indykiem. Strugał też 
drewniane łódeczki, które puszczał w 
strumyku. Maria Tołkinowa uczyła w 
wiejskiej szkółce.

Rzeźbiarz spod Szudziałowa
7 maja zmarł w Gdańsku wybitny artysta rzeźbiarz Wiktor Tołkin. 
Jeśli ktokolwiek był na wycieczce w Sztutowie lub na Majdanku, wi-
dział monumenty jego autorstwa, upamiętniające tragedie więźniów 
byłych obozów koncentracyjnych. Kto był w Kołobrzegu, oglądał 
jego pomnik Zaślubin z Morzem. Kto był w Gdyni, widział jego po-
mnik Ludziom Morza. Poza tym wykonał jeszcze wiele mniej zna-
nych pomników i medalionów.

dego roku hodowali świnię lub bycz-
ka na sprzedaż i za uzyskane pienią-
dze kupowali stopniowo cegły, pusta-
ki, cement. Przychodziło to niełatwo, 
bo wszystko było wtedy reglamento-
wane. Gdy przystępowaliśmy do bu-
dowy – pierwsze zakupione cegły po-
kryły się już jakimiś porostami, trze-
ba było je oczyszczać.

Dodatkowy grosz Ojciec pozyski-
wał także z usług przewozowych dla 
turystów. Po tym, jak gdzieś w po-
czątku lat siedemdziesiątych zakoń-
czył się konny wywóz drewna z lasu, 
wożenie turystów do miejsc ognisko-
wych i w ogóle po puszczy stało się 
dla białowieskich chłopów niemal 

wybawieniem. Dawało bardzo so-
lidny zastrzyk finansowy. Było przy 
tym nieporównywalnie lżejsze, niż 
wywózka kloców.

Staram się przywołać w myślach 
obraz Rodziców w chwilach odpo-
czynku i nie bardzo mi się to udaje. 
Normalny rytm pracy ustawał chy-
ba tylko podczas świąt. Zasiadali-
śmy wówczas do stołu razem z gość-
mi – rodzinami naszych cioć, czy też 
później braci i sióstr ciotecznych. Ale 
i wtedy Mama ciągle się krzątała, bo 
trzeba było podać na stół, sprzątnąć 
talerze… Ojciec, podczas dwu- czy 
trzydniowych świąt spokojnie mógł 
wysiedzieć tylko pierwszego dnia. W 

następnych dniach już go „nosiło”, bo 
na polu przecież tyle roboty czeka!

I tak minęło naszym Rodzicom całe 
życie. Na ustawicznej pracy, od świtu 
do zmierzchu. Nigdzie nie wyjeżdżali, 
niczego poza Białowieżą nie widzie-
li. Nawet nie mieli w co lepszego się 
ubrać. Ojciec zmarł w wieku zaledwie 
66 i pół roku, nawet nie zdążył się na-
cieszyć emeryturą. Dobił go rak płuc. 
Mama wprawdzie dożyła 82 lat, ale 
w starszym wieku cierpiała z powo-
du różnych dolegliwości i chorób, w 
końcu pokonał ją rak żołądka.

Siedzę przy mogile i myślę, czy po 
Tamtej Stronie mają lżej?

Piotr Bajko ■
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W związku z pracą ojca w 1934 r. 
rodzina wyjechała do Radomia. Tam 
Wiktor uczył się w gimnazjum im. 
Jana Kochanowskiego. W 1935 Toł-
kinowie znaleźli się w Zamościu, a w 
1937 r. – w Kowlu na Wołyniu, gdzie 
przebywali do początku wojny. Po 17 
września 1939 r., po wkroczeniu so-
wietów, powrócili na Białostocczyznę 
– zatrzymali się w Sokółce, a następ-
nie przenieśli się do Supraśla. Domi-
nik Tołkin zdecydował się jednak w 
szybkim czasie na przeprowadzkę do 
okupowanej przez Niemców Warsza-
wy. Tam zamieszkali przy ulicy Ma-
zowieckiej 8. 1 września 1940 r. Wik-
tor Tołkin rozpoczął naukę w Staatli-
che Fachshule II in Warschau (Pań-
stwowej Szkole Budownictwa II 
stopnia w Warszawie) na Wydziale 
Wodno-Melioracyjnym. Na zacho-
wanym polsko-niemieckim świa-
dectwie ukończenia szkoły z 20 lipca 
1942 r. widnieją podpisy inż. W. Łe-
bińskiego, Z. Kietlinskiej, dr. inż. E. 
Czetwertyńskiego.

Tego samego dnia Wiktor Tołkin 
za przynależność do Związku Wal-
ki Zbrojnej został aresztowany przez 
Gestapo i osadzony w więzieniu na 
Pawiaku, a w listopadzie wywiezio-
no go do obozu koncentracyjnego Au-
schwitz-Birkenau, gdzie otrzymał nu-
mer 75886. Tam dzięki szczęśliwemu 
zbiegowi okoliczności trafił do kuchni 
– do obierania ziemniaków. Tam też 
zaczął rzeźbić – z brukwi wyrzeźbił 
nagą kobietę, która spodobała się jego 
kapo. Trzymał ją w słoiku z wodą, by 
rzeźba nie zwiędła. W obozie Wiktor 
Tołkin wykonywał różne prace, m.in. 
przy kopaniu rowów, przy rozbiórce 
drewna, pracował przy koniach, tra-
fiając wreszcie do biura projektowe-
go. Pracował też przy krematoriach i 
był naocznym świadkiem palenia w 
nich ludzi. Chory na dur brzuszny tra-
fił do szpitala, gdzie następnie został 
sanitariuszem. 

W marcu 1944 r. rodzicom udało 
się wydostać go z Oświęcima. Zanim 
wyszedł na wolność, Niemcy wraz z 
grupą kilkunastu więźniów wywieźli 
go do Wrocławia, następnie do Kra-

kowa i Warszawy. W stolicy zaanga-
żował się w działalność Armii Krajo-
wej, uczestnicząc w przygotowaniach 
do Powstania Warszawskiego. Ranny 
trafił do szpitala, pomagał w jego ewa-
kuacji. Po upadku powstania znalazł 
się w obozie jenieckim Sandbostel 
pod Bremą, który został wyzwolony 
przez wojska brytyjskie 29 kwietnia 
1945 r. Do października 1945 r. prze-
bywał w Polskim Ośrodku Wojsko-
wym w obozie żołnierskim w Oberla-
gen, skąd trafił na studia rzeźbiarskie 
w Królewskiej Akademii Sztuk Pięk-
nych w Brukseli. Rząd polski w Lon-
dynie ufundował mu stypendium. 

Po wojnie rodzice Wiktora Tołki-
na osiedli w Gdańsku – ojciec pra-
cował przy odbudowie portu. Jedy-
nego syna odnaleźli za granicą i na-
wiązali z nim kontakt listowny. 21 lu-
tego 1946 r., pod wpływem tęskno-
ty za domem, drogą morską przypły-
nął do Gdyni. Po spotkaniu z rodzica-
mi zrezygnował z biletu powrotnego i 
pozostał w Gdańsku. Podjął studia na 
architekturze na Politechnice Gdań-
skiej. W 1949 r. rozpoczął też stu-
diowanie rzeźby na Akademii Sztuk 
Pięknych. Po ukończeniu architektury 
podjął pracę w biurze projektów, kon-
tynuując studia artystyczne. W 1954 r. 
ukończył studiowanie rzeźby. W tym 
też roku zdobył pierwszą nagrodę za 
projekt architektoniczno-rzeźbiarski 
w konkursie na Łuk Triumfalny w 
Lublinie. Projekt ten nie doczekał się 
realizacji, ale nagroda zapoczątkowa-
ła karierę rzeźbiarską Wiktora Tołki-
na. Wśród monumentów jego autor-
stwa można wymienić następujące 
pomniki: Poległym za zdobycie Zie-
mi Kołobrzeskiej (Kołobrzeg 1958), 
Zwycięstwa (Darłowo 1959), Zaślubi-
ny Polski z Morzem (1963), Ludziom 
Morza (Gdynia 1965), Alfa Liczmań-
skiego (Gdańsk 1965), Czynu Oręża 
(Sztum 1967), Bojownikom Pomorza 
(Złota Góra k. Kartuz 1968), Walki 
i Męczeństwa (Sztutowo 1968), Ku 
czci Ofiar Obozu Zagłady (Majdanek 
1969), Czynu Oręża (Puck 1977). 

W 2002 r. Wiktor Tołkin w rozmo-
wie z Katarzyną Korczak stwierdził: 

„Pomniki budowałem dla potomnych, 
którzy tragedii wojennych nie przeży-
li. Projektowałem, wykorzystywałem 
makiety, nadzorowałem i rzeźbiłem. 
Wychodzę z założenia, iż pomnik w 
miejscu zagłady tysięcy ludzi powi-
nien być monumentalny, oddziały-
wać na emocje. Działam przestrze-
nią, opowiadam, wprowadzam sym-
bolikę. Bardzo dużą rolę odgrywają 
relikwie po męczennikach. W Maj-
danku pod uniesioną kopułą znajdu-
je się siedemset metrów sześciennych 

ludzkich prochów. Skąd taka ilość? 
Niemcy mieszali prochy z ziemią, 
aby uzyskać nawóz . Pomnikiem jest 
w Majdanku cały teren byłego obo-
zu. Droga prowadzi do dwóch wiel-
kich rzeźb – Bramy i Mauzoleum. Na 
początku drogi umieściłem sterczące 
głazy jako symbol grozy”.

Poza pomnikami w dorobku Wikto-
ra Tołkina znalazły się też popiersia, 
m.in. Stefana Żeromskiego oraz me-
dale okazjonalne, których zaprojekto-
wał i wykonał ponad trzydzieści. 

Może warto, by społeczność i wła-
dze gminy Szudziałowo choć po-
śmiertnie uczciły pamięć Tołkinów 
symbolicznym głazem w Tołkaczach. 
By wołał, gdy ludzie zamilkli...

Helena Głogowska ■
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Сёлета ня стала гарадзенска-
га паэта Юрыя Гуменюка, яму 
было амаль 43 гады, на хлеб 
зарабляў радыёрэпартажамі. 
Праверка абставін сьмерці 
цягнулася два месяцы, вы-
снова: самагубства. Здарэнь-
не пакідае пытаньні без ад-
казу. Задаюся імі я, задаюцца 
сябры і знаёмцы паэта, зада-
емся разам. Разам з журна-
лістам Андрэем Пачобутам, 
які добра ведаў нябожчыка. 
З Андрэем мы проста хадзі-
лі сюды-туды міма былога 
каралеўскага драмтэатру, 
цяпер лялечнага, дзе Юрка 
працаваў некалі загадчыкам 
літаратурнай часткі.

Спроба вярбоўкі?
Пачобут: «Мяне выклікалі апош-

нім зь Юравых знаёмых, сяброў, 
каго апытваў Сьледчы камітэт. Так 
сталася, што ўсё ўжо было рассьле-
давана і мне падалося, што гэта 
проста фармальнасьць. З раніцы 
мяне апыталі, а ўвечары ўжо была 
інфармацыя Сьледчага камітэту аб 
заканчэньні праверкі, аб адмове ўз-
будзіць крымінальную справу.

Было бачна, што ўсё Юркава 
жыцьцё моцна ператрасалі. У сэнсе 
ўсе яго хібы, слабасьці былі аформ-
леныя ў выглядзе паказаньняў.

Я са свайго боку лічыў патрэб-
ным распавесьці вось такую гісто-
рыю. У 2009 годзе Юрка прыходзіў 
да мяне ў Саюз палякаў: «Тут такая 
справа, на мяне наехала КДБ, яны 
мяне шантажуюць, у іх на мяне 
кампрамат». Я яму сказаў: «Юра, 
пасылай іх далёка. Бо інакш будзе 
ў цябе на ўсё жыцьцё хамут, бу-
дуць цябе як на хамуце вадзіць». 
Ён кажа: але ж кампрамат! Ну што 
ж, цяжка, непрыемна, але свабо-
да больш каштуе… Такая была 
кароткая размова. І пасьля гэтага 
мы не вярталіся да яе, я ня ведаю, 
ці сапраўднае было КДБ ці, можа, 
уяўнае?

Як я зразумеў, гэта быў відавоч-
на вэрбовачны падыход, што маг-
чыма спрабавалі яго завэрбаваць. 
Таму што кампрамат паяўляецца 
ў выпадку, калі спрабуюць вэрба-
ваць. Вось гэты фрагмэнт, я, канеч-
не, распавёў у Сьледчым камітэце. 
У пратакол маіх тлумачэньняў гэта 
ня трапіла. Сьледчая не запісала, 
сказала, што КДБ яе не цікавіць. 
Тады я ад рукі ў канцы запісаў, 
што Юрка скардзіўся на перасьлед 
КДБ, і што я лічу, што гэты момант 
павінен быць адлюстраваны. Пры-
намсі варта было пацікавіцца: ці 

праводзіліся ў дачыненьні яго ней-
кія апэратыўна-вышуковыя мерап-
рыемствы, з чым былі зьвязаныя, 
якая іх была мэта?

Некаторыя казалі, што гэта былі 
Юркавы фантазіі. Магчыма. Але 
магчыма, што й не фантазіі. Я б схі-
ляўся да думкі, што нават калі дзе-
сяць толькі адсоткаў было ад дзе-
яньняў КДБ, улічваючы, што Юрка 
паэт і гэтак далей, гэта магло быць 
адной з тых прычынаў, якая магла 
яго штурхнуць да самагубства. Як 
насамрэч – я ня ведаю, бо «ў нетрах 
Лубянкі» ўсё гэта ляжыць».

Жаданьне ажаніцца?
Пачобут: «Ён хацеў ажаніцца. 

Маці перажывала, што ён адзін. 
Шукаў жанчыну зь дзіцём. Такая 
жанчына жыла непадалёк на Пя-
рэселцы. Былі пляны ажаніцца, 
зь яго боку, прынамсі. Яны з маці 
зьбіраліся ісьці да яе на наступны 
дзень. Мне здаецца, гэта было на 
такім сур’ёзным этапе».

Раны на целе
Пачобут: «Паводле вэрсіі Сьлед-

чага камітэту, паэт спрабаваў на-
несьці сабе раны нажом. На целе 
засталіся сьляды. У гэтым кан-
тэксьце паўстае пытаньне – можа 
сапраўды гэта было менавіта сама-
губства? Але нават калі гэта сама-
губства, мне падаецца, што павінна 
было быць праверана наконт КДБ, 
аб чым я казаў».

«Ты мяне 
падстаўляеш»
Да аднаго са знаёмых, што жыве 

па суседзтву, уначы, у дзень сьмерці 
Юры Гумянюк даслаў СМС – «ты 
мяне падстаўляеш». Аднак гэты 
чалавек сказаў, што паняцьця ня 
мае – аб чым магла быць мова. Та-

Самагубства Гуменюка.
Пасьляслоўе
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Кафедра беларускай культуры 
Філалагічнага аддзялення Універсітэта ў Беластоку

Праграмная рада тыднёвіка ,,Ніва”
ІІ Агульнаадукацыйны ліцэй 

з беларускай мовай навучання ім. Браніслава 
Тарашкевіча ў Бельску-Падляшскім

Майстэрня фільма, гука і фатаграфіі ў Міхалове
Музей і асяродак беларускай культуры ў Гайнаўцы

Рэдакцыя ,,Przeglądu Prawosławnego”
Рэдакцыя ,,Czasopisa”

Беларускае гістарычнае таварыства

запрашаюць на ўрачыстасці ў гонар 

Міколы Гайдука (1933-1998)

8.06.2013 г. (субота) 1200 – канферэнцыя (ІІ Агуль-
наадукацыйны ліцэй з беларускай мовай навучання 
ім. Браніслава Тарашкевіча ў Бельску-Падляшскім, 
вуль. Каперніка 4)
1. Андрэй Сцепанюк – прывітанне гасцей
2. Галена Глагоўская – Мікола Гайдук – чаму 

заслужыў на памяць?
3. Гражына Харытанюк-Міхей – Вібліяграфія 

творчасці Міколы Гайдука і яго зацікаўленні 
беларускім фальклорам

4. Анжэліна Масальская – Калекцыя Міколы 
Гайдука ў Музеі і асяродку беларускай культуры ў 
Гайнаўцы

5. Дарафей Фіёнік – Вясна ў Мікулічах 30 гадоў 
пазней – працяг пачатага Міколам Гайдуком

6. Славамір Іванюк – Пра педагагічную дзейнасць 
Міколы Гайдука

7. Яўген Вапа – Мікалай Гайдук як журналіст 
,,Нівы”

8. Тэрэза Занеўская – У свеце паэтычных 
уяўленняў Міколы Гайдука

9. Анна Саковіч – Пра празаічную творчасць 
Міколы Гайдука

10. Юрка Хмялеўскі – Мікола Гайдук як публіцыст і 
прыяцель „Czasopisа”

11. Яўген Чыквін – Супрацоўніцтва Міколы Гайдука 
з асяроддзем „Przeglądu Prawosławnego”

12. Ірэна Матус – Зацікаўленні Міколы Гайдука 
Брэсцкай уніяй

1800 – вечарына ўспамінаў пра Міколу Гайдука 
– сям’я (сястра Зінаіда, дочкі Марыя і Іаанна), 
вучні і настаўнікі, знаёмыя

9.06.2013 г. (нядзеля)
900 – Святая літургія ў Царкве Св. Мікалая ў 

Міхалове, пасля Літургіі паніхіда за 
св. п. Міколу Гайдука

1200 – ,,Успамін пра Міколу Гайдука”, Майстэрня 
фільма, гука і фатаграфіі ў Міхалове, 
вуль. Фабрычная 33

1530 – ускладанне кветак на магіле Міколы Гайдука на 
Праваслаўных могілках на Выгодзе ў Беластоку.

кія ён даў тлумачэньні ў Сьледчым 
камітэце.

Душа паэта
Пачобут: «У Юркі не было жа-

даньня разьвітацца з жыцьцём. З 
аднаго боку, была трагедыя вось 
якая: ён мэнтальна заставаўся на 
ўзроўні, ня ведаю, 25 гадоў. Але 
яму было значна больш. Другое: 
ён паэт, выдатны паэт, адзін з най-
лепшых паэтаў сярод маладых, па 
маім меркаваньні. Яму патрэбны 
былі ня грошы, а слава, прызнань-
не. Для яго гэта было вельмі важна. 
У нас зь ім былі добрыя адносіны 
з адной вельмі простай прычыны 
– мне падабалася ягоная паэзія.

Я мог яму сказаць штосьці рэз-
ка наконт яго паводзінаў. І ён гэта 
прымаў, не абражаўся. А прычына 
ў тым, што ён ведаў, што я скажу: 

«Юрка, ты ж паэт, навошта табе 
журналістыка, штодзённасьць, 
ты пішы вершы, ты з Богам раз-
маўляеш. Вершы застануцца, а 
газэта, яна адзін дзень жыве». Ён 
адказваў: «Каму ж гэта патрэбна 
сёньня? Ну, я выдам кнігу вершаў 
і што з таго?»

Але ў яго нармальныя былі твор-
чыя пляны, ён зьбіраўся кніжку вы-
даваць. Таму што гэтае пытаньне 
ўзьнікала падчас размовы ў Сьлед-
чым камітэце: вось маўляў, ён выпі-
саўся, у творчым тупіку знаходзіў-
ся… Ён мне час ад часу паказваў 
новыя вершы, але я ня ведаў, што 
іх так шмат.

Мы зь ім разам працавалі некалі 
ў газэце «День». Для ўсіх шокам 
стала, што здарылася. Ніхто ня быў 
падрыхтаваны. Не было бачна, што 
ён да гэтага ішоў, да суіцыду. Была 

бачна ў яго загнанасьць, але яна не 
была скіраваная на нейкую аўтадэ-
струкцыю. Паэты не такія людзі як 
усе, скажам так. У яго магло быць 
абвостранае ўспрыманьне ўсяго. 
Але я адмаўляю, што былі пры-
кметы гэтага, аўтаагрэсіі».

Тэатар – месца, дзе сьмерць ня 
рэдкасьць. Але нават на сцэне сама-
губства хіба не сустрэнеш. У апош-
нім спэктаклі гіне лялька-Моцарт, 
лялька-Сальеры падсыпала атруты 
ў келіх… Мы разьвіталіся з Пачо-
бутам, кожны з паэтам у галаве. З 
паэтам, які скасаваў сабе жыцьцё 
не на сцэне, пакінуўшы гораду 
трагічную гісторыю сваёй гібелі 
і гэтае пасьляслоўе. Магчыма, не 
апошняе.

Сяргей Астраўцоў
svaboda.org ■



Niedawno przy głównej ulicy Białowieży został pieczo-
łowicie odrestaurowany zabytkowy murowany budy-
nek z 1929 roku i sąsiedni, drewniany dom w trady-
cyjnym lokalnym stylu, pochodzący prawdopodobnie 
jeszcze sprzed pierwszej wojny światowej. W muro-
wanym budynku znalazła miejsce regionalna restau-
racja, a na jego elewacji pojawiła się stylowa nazwa 
„Stoczek”, przypominająca pierwotną, historyczną na-
zwę ulicy. Nazwa napisana jest także po białorusku...

Na pierwszy rzut oka nie ma dwóch tak bardzo od-
miennych krajów, jak Białoruś i Austria. Chciałoby 
się rzec, że są to dwa światy, nie mające ze sobą nic 
wspólnego. Tymczasem Białorusinów i Austriaków łą-
czą problemy z tożsamością narodową, których źró-
deł należy upatrywać w historii, języku oraz podobień-
stwie i zarazem dystansowaniu się od potężnego sąsia-
da, odpowiednio Rosji i Niemiec. Czy kultywowanie 
własnego języka jest niezbędne...  (dalej w kolejnych numerach)
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Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мастацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэдакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
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