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Анатоль

  Бароўскі

   Воляй абраны

     (Гонар нацыі)

       Дамова на спакусу

          (Евангелле ад Лукаша)
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                              Воляй абраны

                                              раман

“Гэтак жа няхай свеціць святло
ваша перад людзьмі, каб яны бачылі ва-
шыя добрыя ўчынкі   і ўслаўлялі  Айца
вашага, Які існы ў нябёсах”.

(Паводле Мацвея Святое Дабравесце, (5:16)

“Каханне не робіць блізкаму зла; дык
вось каханне ёсць выкананне закона”.

    (Пасланне да рымлянаў святога
апостала Паўла, (13:10)

Я адплаціў народу,
чым моц мая  магла:
зваў з путаў на свабоду,
зваў зь цемры да сьвятла.

                        Янка Купала

Частка першая

 1

Па матэрыялах  справы “Дело Штаба войск Виленского во-
енного округа судного отделения о бывшем студенте Санкт-
Петербургского университета Иосифе Горчаке”.

Мацей Цюхна той раніцай прачнуўся на цямочку.
Балела галава пасля ўчарашняга наведвання карчмы, нудзіла.

Сушыла ў горле. Хацелася папіць нечага халоднага, хаця б таго
ж квасу. Але па яго трэба было лезці ў пограб.

Жонка, Агрыпіна, спала, адвярнуўшыся да сцяны, саплі насамі
Змітрок і Янка. Мацей асушыў конаўку цёплай вады з драўлянага
вядра, але  палёгкі не адчуў.
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Гэта ж трэба было ўчора так набрацца той сівухі! Здавалася,
і слабой, усе ведалі, што Іцко разбаўляе пітво вадой, але слова
за словам, шкалік за шкалікам, – ды і хапіла з коптурам. Заўсё-
ды атрымлівалася так – возьмеш  трэцюю-чацвёртую, то спы-
ніцца далей ужо не можаш…

Гэтае паскудства – сівуху – раней Цюхна і на нюх не пера-
носіў, і тую карчму аббягаў за вярсту, бо сам бачыў, да чаго
даводзіць людзей гарэлка. Але такое ўжо наладзілі багацеі жыццё –
хочаш ці не хочаш, а карчмы з карчмаром не мінеш. Кожнага
селяніна, паміма яго волі і жадання, уключалі ў Іцкавы спісы аба-
вязкова-прымусовых наведвальнікаў. У тыя спісы пападалі не
толькі мужыкі з іх Вайнёўцаў, але і бліжэйшых вёсак – Алехаў-
цы, Рудзенькі, Балотнае…

Тое зрабіць параіў пану Свянціцкаму ці то аканом, ці арандатар,
сам пан да такога дадумацца не змог бы.

Умеў Іцко паставіць свой “гешэфт”. Атрымлівалася так: не хо-
чаш піць – усё роўна аддай грошы, альбо выпівай сваю норму,  бо
свае грошы ты сплаціў. Як прывязаны сядно да той карчмы ня-
бачнай вяровачкай, як той бычок, якога  выправілі на пашу і пры-
лыгалі да калка, убіўшы яго ў зямлю. І не разарваць яе, тую вя-
роўчыну, не скінуць з сябе.

Учора ён і не збіраўся ў тую карчму, але і сам таго не заўва-
жыў, як ногі прынеслі да парога Іцкавай будыніны. Душа яго як бы
раздзялілася. Адна палавінка загадвала павярнуць назад, папярэд-
жвала, а другая – маўкліва спраўляла свой клопат: кіравала ім,
акурат як  Цюхна кіраваў лейцамі, падганяючы свайго гнядога…

Усё ж спусціўся ў пограб, не вытрымаў. Бо ведаў, што га-
лаўны боль так і не пройдзе. Некалькі драўляных чарпакоў ква-
су выпіў адзін за адным.

Пакрысе ў патыліцы пераставалі шпыраць нябачныя цвікі,
суцішваліся і штуршкі крыві ў скроні.

Тады ён набраў поўныя грудзі паветра і выдыхнуў. Боль не
паўтарыўся.

“Дурноцтва ўсё гэта, брыдота, – дакараў самога сябе Мацей
Цюхна. – Пан Езус не даруе мне гэтага, не даруе… Гасподзь даз-
валяе піць віно, але ж не да беспамяцтва… Як толькі мяне церпіць
жонка такога?..”

Здаволіўшыся самаўшчуваннем, пераканаўшыся, што збольша-
га паправіў галаву, ён рашыў вылезці з пограба. Але для большай
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перакананасці  зноў апусціў чарпак у бочку з капусным расолам.
Капуста ўжо заканчвалася, але расолу яшчэ ставала… Крактануў
ад задавальнення.

Але зноў падступілася да яго крыўда: прапіў частку з тых грошай,
якія яму даў чалавек. Аддзячыў за тое, што ён, Мацей, паабяцаў
выканаць яго просьбу…

Цюхна акурат з пакосу ішоў. Нагледзеў добрую латку сакаві-
тай травы за Алёсамі, па беразе балацявінкі. Трава была амаль
да грудзей. Ніхто не апярэдзіў яго, і як толькі ўзышло сонца, ён
і паклаў яе. Перад адыходам задаволена агледзеў  высокія валкі:
“Капіц з пяць набярэцца, акурат з гэтым і будзе на зіму карове…”

Пераабуў лапці, адмыў іх ад набітай гразі ў раўчаку. Схадзіў
да крыніцы, бярозавым кадоўбцам зачарпнуў вады. Вада была
халоднай і колкай, і таму ён піў маленькімі глыткамі, смакуючы…

Ішоў вузкай сцежкай, якая вывела яго да больш шырокай, а по-
тым  выйшаў на бальшак – тракт. Па бальшаку ісці зусім нічога,
ішоў да адзінокага дуба, што рос пры самай дарозе. Тады ён сый-
дзе з яе і ўжо нікуды не будзе збочваць – аж да самых Вайнёўцаў.

Ззаду пачулася ляскатанне таратайкі. Ён збочыў з дарогі – стаў
і чакаў, калі яго аб’едзе параконка. Але нечакана экіпаж спыніўся на-
супраць Мацея. На зямлю лёгка саскочыў малады хлапец і, прыхіль-
на ўсміхаючыся, падышоў да Цюхны.

– Езус пахвалёны! – прамовіў незнаёмец, спыніўшыся каля кас-
ца.

– Пахвалёны, пахвалёны, добры чалавек!
– З касьбы?
– Ага, накасіў трохі за ранак…
– Дадому цяпер?
– Ага, запазніўся троху.
– Пайшлі разам, пагамонім.
Вазьніца замахнуўся пугай на каня, тузануў лейцы, і параконка

пакаціла па дарозе. Незнаёмец правёў яе позіркам, ідучы побач
з Мацеем, папытаўся:

– І як жа зваць цябе, чалавеча?
– Мяне? Ды Мацей я, Цюхна. А ты хто і скуль будзеш?
– Здалёку я, чалавеча, з Вільні, а заві ты мяне Ясем. Пагава-

рыць хачу з табой. Як жывецца, ці не злыя паны ў вас? Цяпер мо
палёгка для вас, мужыкоў, стала – маніфест жа цар-бацюхна выдаў.

Мацей пакруціў галавой, кісла ўсміхнуўся:
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– Жартуеш. Калі і ёсцека той маніхвест, дык у нас кажуць, яго
падмянілі. Тыя ж паны і падмянілі. Цар пісаў, каб нам вольную
разам з зямлёй далі. Паны ж даводзяць, што такога ў маніхвесце
няма, не прапісана. Кінулі костку, але мяса на ёй няма. Супраць
цара, значыць, бунтуюць…

– Гэта так – ні мужыку, ні сабаку не ўкусіць, не палізаць.
– Ото добра ты сказаў, Яська! Я з тыдзень таму ў Адэльск ездзіў –

на кірмаш. Бочачкі хацеў прадаць. Дзякуй Богу, раскупілі ўсе, бо
танна… Нейкі чалавек на плошчы крычаў, што мужык павінен суп-
раць паноў падняцца. Пра той жа маніхвест казаў, заклікаў на панш-
чыну не хадзіць. Вакол яго адразу процьма людзей сабралася. І я ха-
цеў бліжэй падысці, ды жонка ад воза не адпусціла… І добра, што
не пусціла. Бо невядома адкуль з’явіліся салдаты на конях… Што
там рабілася, страх Божы! І сёння перад вачыма стаяць акрываўле-
ныя і пакалечаныя затаптаныя конскімі капытамі людзі.

Госць слухаў уважліва Цюхну, не перабіваў...
– Не веру я, Яська, цару, і маніхвесту яго, не веру.
– А астатнія людзі, Мацей, вераць? З тваёй ці іншых вёсак?
– А хто іх разбярэ. Але ўсе незадаволеныя і паншчынай, і тым,

што зямлі не даюць, як абяцана было. А ў карчме самыя буйныя
заклікаюць падавацца ў лес і… – Мацей замоўк і азірнуўся.

– Ты ж як сам думаеш, Мацей? Як твая спіна думае, згодна
наставіцца і храснуць пад бізуном?  Ці пойдзе мужык за тымі,
хто захоча зрабіць людзей  вольнымі, хто падыме незадаволе-
ных і павядзе супраць царскіх салдатаў?

Мацей спыніўся. Пільна паглядзеў у вочы свайму нечаканаму
спадарожніку. Як усё роўна адчуў, што ў іх размове наступіў той
галоўны момант, з-за якога, відаць, і спыніўся чалавек.

– Пойдзе. Калі яму растлумачыць, што і да чаго. Нейкі даку-
мент павінен быць – пісаны, друкаваны. Не такі падманны, як той
маніхвест.

– А гэта ты здолееш прачытаць, Мацей?
Ясь дастаў з кішэні складзены ў чацвёра аркуш паперы, раз-

гарнуў яго, падаў Мацею. Цюхна па складах пачаў чытаць:
– “Мужы-цкая праў-да…”  “Прыказ … да народу зямлі літоўс-

кай і беларускай”… Бач ты, на мужыцкай мове. Дзіўна бачыць
такое. “Дзела наша – не дзела панскае, а справядлівай вольнасці,
якой вашыя дзяды і бацькі здаўна ждалі…” Адкуль, адкуль гэта
ў цябе, Яська?
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– Адтуль, – паказаў некуды ўверх спадарожнік. – Гэта сыйдзе
за дакумент, скажы шчыра?

– Калі сапраўды адтуль, то гэтаму дакументу павераць усе.
– А ты б змог гэта прачытаць сваім аднавяскоўцам, у іншыя

вёскі перадаць?
– Прачытаць змагу. Але адной такой паперчыны мала, сатрэц-

ца і… паболей бы іх, га?
– Можна і паболей. Толькі вось што, Мацей, слухай мяне

ўважліва. Гэта як бомба для царовых слугаў. Калі ж зловяць
цябе з гэтым “Прыказам да народу зямлі літоўскай і беларус-
кай”, то... І яшчэ – ты мяне не бачыў, і я табе нічога не даваў.
Ты знайшоў гэта вось на дарозе. Дамовіліся, Мацей?

Цюхна нахмурыўся, адчуў, як нешта халоднае прабегла па спіне,
хаця ўжо ўбіралася ў сілу цёплая чэрвеньская раніца.

– Вось трэці нумар “Мужыцкай праўды”. У ім расказваецца,
што такое сапраўдная свабода. “Нам не маніхвестаў, а вольнасці
патрэбна – і то вольнасці не такой, якую нам цар схоча даці, но
якую мы самі мужыкі спаміж сабою зробімо…”. А вось гэта сёмы
нумар нашай газеты. У ёй выкрываецца царскі ўказ ад 1 сакавіка
1863 года, царская рэкрутчына, мы супрацьпастаўляем яму нашыя
паўстанцкія  дэкрэты.

Мацей разгарнуў газету.
– Трэ-ба на-шым хлоп-цам спя-шыць з віламі ды ко-са-мі там,

дзе да-біваюцца волі і праўды…
Вочы не прывыклі да такіх слоў, але ён праз нейкі час ужо чытаў

не па складах, а цэлымі словамі. А калі дайшоў да канца, прачы-
таў подпіс:

– Яська з-пад Вільні. Яська… Дык гэта, выходзіць, ты?
– Я, Мацей, я. Дык ты згодзен распаўсюдзіць нумары “Мужыц-

кай праўды” па навакольных вёсках?
– Згодзен.
– Тады мы падыйдзем да тарантаса, і ты забярэш газеты. Яны

ў звычайным мяшку, загорнутыя ў рыззё, каб не кінулася нікому
ў вочы.

– Добра, я разумею. Зраблю ўсё, як ты загадаў.
– І вось табе на дробныя выдаткі. Калі ж не будзе выдаткаў,

можаш выкарыстаць іх, як захочаш.
Ясь падаў яму некалькі асігнацый. Мацей няцямна паглядзеў

на яго, але нічога не сказаў, схаваў грошы ў кішэні зрэбнай світкі.
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Пакуль ішлі да тарантаса, які спыніўся пад дубам, Ясь тлумачыў:
– Мацей, апошняе, што я хачу сказаць. Вось-вось будзе кінуты

кліч аб пачатку змагання за волю і зямлю. Падымецца шляхта
і рабочыя з гарадоў, мяшчане і дактары, ды і самі паны, якія не
жадаюць быць душыцелямі мужыкоў ад імя цара… Мы потым
і яшчэ давязем нумары “Мужыцкай праўды”. Як знайсці цябе, каб
не распытваць у людзей?

– Вось за гэтым узгоркам мая вёска Вайнёўцы. Паўз маю хату
цячэ раўчак, які мы называем Жары. Мая хата па левы бок, пад
вокнамі кусты бэзу.

Падышлі, спыніліся каля павозкі. Вазьніца моўчкі падаў шэры
мяшок. Ясь перадаў яго Мацею.

Цюхна вылез з пограба.
Успомніў, што не дагарадзіў паласу жыта, – каб не забрыў хто

ненарокам ды не пакуёўчыў збажыну. А жыта ўдалося ніштава-
тае, кожны колас наліты, важкі.

Душа радавалася, што на зіму будзе сям’я з хлебам.
Паклаўшы на плячо некалькі дубовых, завостраных  калкоў, уха-

піўшы сякеру з калодкі, пакіраваў мяжой да канца палоскі. Яшчэ
здалёк убачыў, што ў збажыне таптаўся конь. Нагнуў галаву, скуб
канюшыну. Мацей так спецыяльна пасеяў: пасля таго, як жонка
сажне збажыну, ён скосіць канюшыну.

У сярэдзіне усё закіпела ад злосці – на яго вачах адбывалася
патрава! Скінуўшы з плячэй груз, ухапіў толькі адзін калок – таў-
сцейшы і даўжэйшы, кінуўся подбегам да каня, каб тут жа спыніць
патраву. Конь скуб траву, не падымаючы галавы. Цюхна падбег
да яго збоку, і з усяе сілы агрэў гнядога па выпуклых рэбрах.
Конь утробна ікнуў, задраў галаву, заржаў ад нечаканасці, ускі-
нуўся на заднія ногі. Мацей аперазаў яго па азадку. Буланы асеў
на пярэднія ногі, а заднімі ледзь не пацэліў Цюхну ў грудзіну. Але
ён спрытна выкруціўся і з размаху ўдарыў каня па галаве…

– Ты што, гад падкалодны, каня калечыш? – пачуўся зычны
крык за спінай – то падаў голас Янка Рабічка. – Заб’ю-юуу!..

Мацей павярнуўся на голас.
– Заб’еш? Мяне? Завошта? Што жыта твой конь нішчыць? Ну,

давай, падыдзі, я і цябе ашпару дручком, ну?
Але Рабічка неяк вывернуўся, і дручок прасвістаў у павет-

ры, над яго галавой. Аднавяскоўцы схапілі адзін аднаго за грудзі.
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Нешта крычалі адзін аднаму, і не чулі сваіх галасоў. Янка схапіў
Мацея за кішэню світкі, рвануў з усяе сілы. Світка затрашчала,
і вялікі ветах абвіс да зямлі…

Гэта яшчэ больш пакрыўдзіла Цюхну. Кулаком ударыў у твар.
Кроў заліла вочы…

Ужо беглі да іх суседзі, каб разняць. Нешта крычала і плакала
жонка Мацея Агрыпіна, спяшаючыся наперарэз людзям… Тут жа,
галосячы “забіваюць Янку”, прыбегла і Анэля – жонка Рабічкі...

Акурат на той час у вёсцы па нейкіх клопатах знаходзіўся ста-
навы прыстаў Маслоўскі. Ён доўга не разбіраўся, што да чаго.
Сам бачыў, што конь зрабіў значную патраву, ды Рабічка яшчэ
парваў “пацярпеламу” амаль новую світку.

– Усыпаць Івану Рабічку розаг, і на гэтым справу закрыць! –
вынес прысуд станавы прыстаў.

І на вачах усіх зрабілі тую экзекуцыю Янку Рабічку. Пасмяялі-
ся, парагаталі ды і забыліся пра тую гісторыю вяскоўцы.

2

Язэп Гарчак падышоў да павіслых веснікаў Цюхны.
– Езус пахвалёны ў хату, шаноўны спадар Мацей! – хлопец ве-

села павітаўся,  убачыўшы гаспадара – таптаўся каля дзвярэй
хлеўчука, – пераступіў парог веснікаў.

– Пахвалёны! Чаго стаіш на вуліцы, заходзь у двор.
– Дзякуй, Мацей, зайду.
– Здалёку б’еш ногі?
– Ды на ярмалак хадзіў у Адэльск, купіць што-кольвечы думаў.
– І прыкупіў што?
– Ды не – грошай не хапіла, хай на яго ліха.
– І што ж ты купіць хацеў, Язэп?
Хлопец скінуў з пляча стары мяшок, кінуў сабе пад ногі.
– Кажушок хацеў сабе набыць, маразы пякучыя стаяць. Не стар-

гаваўся з дзядзькам, ні гроша не ўступіў.
– Скнарны папаўся?
– І не кажы…
Мацей драўлянымі віламі пераносіў сена ад пунькі да каровы.
Непрыкметна віламі падчапіў мяшэчак Язэпа, пасунуў бліжэй

да варот хлеўчука.
Ужо цішэй, нагнуўшыся, паведаміў Гарчаку:
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– Сёння ў Маркевіча збіраемся, у якога жыве Станкевіч. Позна
ўвечары. Шмат прынёс?

– Больш за сотню.
– Добра. Сёння раздамо сялянам. Сёння запрасілі найбольш ма-

ладых хлопцаў – так папрасіў Казімір Станкевіч.
– А старых?
– Старыя не так успрымаюць, як маладыя. Слухаюць, згаджа-

юцца, а потым: “Каб чаго кепскага не выйшла з гэтага, бо згнаяць
у Сібіры…”

Гарчак усміхнуўся:
– Ды і да зямлі яны больш прывязаныя, думаюць, што цар з ця-

гам часу надзелы ім зямлі выдзеліць…
– Калі рак на гары свісне.
Патаптаўшыся яшчэ які час у двары Мацея, былы студэнт

Пецярбургскага ўніверсітэта Язэп Гарчак, перадаўшы тайную
пасылку, пакрочыў сваёй дарогай далей. Ён быў дзейным сяб-
рам польска-літоўска-беларускага студэнцкага “Таварыства”.
Браў удзел у студэнцкіх хваляваннях. Жандары арыштавалі яго –
два месяцы праседзеў у Кранштацкай крэпасці.

Выслалі на радзіму пад нагляд паліцыі.
Хата селяніна Маркевіча была трохі прасторнейшая за астат-

нія, таму і вырашылі збірацца ў яго. Вяскоўцы чыталі газету “Му-
жыцкая праўда”.

Казімір Станкевіч найбольш адукаваны сярод іх.
– Я маю, панове, для вас падаруначак, – прыходзячы ў вёску,

казаў ён звычайна сялянам, перадаючы ім газету Каліноўскага. –
Прачытайце, перадайце прачытаць іншым, і вам стане ўсё зразу-
мелым наконт таго, як трэба пазбаўляцца ад паншчыны…

– Аддаць потым табе назад, Казік?
– Не, пакіньце сабе. Такіх у мяне ёсць больш за сотню…
Маладыя  пацягнуліся да яго, пыталіся, як уключыцца ў агуль-

ную барацьбу.
– Пра гэта і расказвае “Мужыцкая праўда”, – даставаў ён з

кішэні складзены аркушык шэрай паперы. – Давайце паслухаем,
што нам раіць рабіць Яська з-пад Вільні…

Так сядзелі і слухалі аж да першых пеўняў.
Пакідалі двор ціха, маўкліва. Канспірацыі вучыў іх той жа

Казімір…
Хлопцы добра засвойвалі яго навуку…
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… Ён абуў хадакі, ускінуў на плечы стары латаны-пералатаны
кажух, насунуў на галаву шапку аблавушку. Калі ж падышоў да
дзвярэй, калі ўзяўся за клямку, каб адчыніць дзверы, з палацяў
пацікавілася Анэля:

– Ты куды, Янка? Такая непагадзь на вуліцы.
– У Сакольск схаджу. Мо спаганю доўг з Кіркесава, ужо больш

года як не аддае.
– Добра. Доўга не баўся.
– Не забаўлюся  – вечарам вярнуся.
– Мо іншым днём выбраўся б, га? Свету Божага не бачна…
Ён нічога не адказаў, бразнуў толькі дзвярыма.
І дзень жа выбраў ён, як быццам другіх не было. Добры гас-

падар, як кажуць, свайго сабаку на вуліцу не выганіць, а тут сам
сабе выбраў такое надвор’е.

Завіруха ўсчалася яшчэ сярэдначы, выла-завывала ў падстрэш-
шы, пужаючы дзяцей сваім жудасным скавытаннем. Не аціхла яна
і пад раніцу. Верыў Янка, што яна неўзабаве аціхне, бо нейкі цёплы
вецер абвяваў твар. Перад сабою ён не бачыў дарогі. А яе і зусім не
было, той дарогі, перамяло яе спрэс, і следу не засталося. Але ён
навобмацак перабіраў нагамі, трымаўся каляіны, што пакінулі колы
вазоў яшчэ з восені, следу палазоў саней…

“Дайду, быць таго не можа, каб не дайшоў, – думаў Рабічка,
падстаўляючы каўнер кажуха да твару, хаваючыся ад калючай
завірухі. Чым далей адыходзіў ад вёскі, тым больш злавалася снеж-
ная замець, мацнеў мароз. – Дарэмна, мусіць, сёння выбраўся ў
дарогу, дарэмна… Хаця б і ваўкоў не перастрэць… Мо трэба было
і паслухацца хоць раз у жыцці жонку…”

Але ногі настойліва неслі яго наперад. Ён ужо знайшоў і дадатны
бок у сваім падарожжы: у такую непагадзь ніхто і не ўбачыць яго,
і не будзе ніякага падазрэння, што ён адправіўся ў Сакольскі земскі
суд.

“Я табе пакажу, будзеш мяне век помніць, – крыўды я ніколі не
забываю. Пабачым яшчэ, чый верх будзе, пабачым…”

Прыйшоў ён у земскі суд пад абед, калі чыноўнікі збіраліся  па-
кінуць свае  крэслы. Ад яго адмахнуліся, сказалі, каб зайшоў паз-
ней.

– Я па пільнай патрэбе, – шапнуў ён аднаму, лысаму і нізкаму,
чалавеку на вуха.
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– Па якой яшчэ патрэбе? – павысіў таўстун незадаволена го-
лас і ўзяўся за дзвярную ручку.

– Па дзяржаўнай. Вось па гэтай…
Рабічка выняў з кішэні складзеную ў некалькі столак паперчы-

ну, падаў судоваму прыставу Вітальду Рагальскаму. Чыноўнік на-
хмурыўся.

– Ну і што?
– Як што? У нашай вёсцы адкрыта распаўсюджваецца “Му-

жыцкая праўда”. І я ведаю дакладна, хто гэтым займаецца…
– Чаго ж вы мне адразу не сказалі?
– А я і кажу. Прымайце меры. Супраць цара-бацюхны ідзе змо-

ва і збор людзей.
Прыстаў замітусіўся, сцішыў голас:
– Сядайце, калі ласка. Як вашае прозвішча?..
Рагальскі паклаў перад сабою чысты аркуш паперы, напісаў:

“Аб змове сялян супраць урада”, а ў  куточку пазначыў: “3-га сту-
дзеня 1863 года, Сакольскі земскі суд”.

– Так, расказвайце падрабязна, што вам вядома.
– Значыцца, так… Мацей Цюхна, наш аднавясковец, – мае цэлы

стос гэтай крамольнай газеты. Яе распаўсюджвалі ў Іцкавай карчме.
Але Іцко тут ні пры чым. Дык вось… Яе чытаюць па ўсіх вёсках, што
знаходзяцца непадалёку ад нас… І збіраюцца па хатах, складаюць
спісы, хто ўвальецца ў рады бунтаўшчыкоў…

Янка расказваў і тады, калі прыйшлі з абеду чыноўнікі суда,
і пазней, калі яны расселіся за сваімі сталамі. А за акном галасіла,
не сціхала завіруха, шпурляла ў вокны прыгаршчы снежнай крупы,
скавытала на розныя лады.

– Усё? – выцер з ілба насоўкай кропелькі поту прыстаў.
– Усё, ваша мосць, усё. Прыміце меры.
– Прымем. Неадкладна. А вам дзякую, што вы папярэдзілі.

Расійская імперыя вас не забудзе!

… Праз адзінаццаць дзён, а дакладней, 14 студзеня з Вільні ў бок
Сакольска выправіўся атрад жандараў на чале з генералам Абра-
мовічам, каб распачаць расследванне справы “Аб змове сялян
супраць урада”.

Генерал у той жа дзень стварыў спецыяльную следчую камі-
сію, якая абрала штабам сваёй дзейнасці заштатны гарадок
Адэльск.
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Першым арыштавалі Мацея Цюхну. Сярод ночы з’явіліся жан-
дары, амаль пад раніцу, незадоўга да першых пеўняў.

У сподніках так і схапілі, калі ён выйшаў у сенцы на падманны
голас  быццам бы селяніна  Грушы з суседняй вёскі, які нібыта
пажадаў купіць у яго цялушку.

Бліснулі ліхтаром у вочы, і жандар, пазнаўшы, прамовіў:
– Ён – Мацей Цюхна. У акалотак яго. Цяпер да другога завада-

тара – батрака Казіміра Станкевіча…
Калі ж падышлі да хаты Маркевіча, каб схапіць Казіміра, то

расчаравана пераглянуліся – не было батрака ў хаце. А Маркевіч
паціскаў здзіўлена плячыма, адказваў:

– Ды даўно яго, паночкі, няма. Пашыў кажухі і некуды падаў-
ся… Як аб’явіцца, я вам адразу і скажу.

Мацей падумаў: “Чорта лысага вы зловіце яго! Ён у Гарчака
хаваецца. І мяне ж папярэджваў Гарчак, каб я сышоў на час з до-
му. Не паслухаўся, дурань…”

Калі прывялі на першы допыт, спакойна адказаў на пытанні:
– Зваць як? Завуць мяне Мацей, бацькі не ведаю, а празываюся

Цюхна. Год колькі? Ды няма яшчэ сорак пяць, неўзабаве будзе…
Следчы свідраваў селяніна злым вокам, тлумачыў:
– Заклікаў хлебаробаў ісці ў паўстанцкі атрад? Заклікаў. Тое

пацвярджаюць і сяляне.
– Нікога я не заклікаў, самі прасіліся.
– Збіраў сам такія атрады? Збіраў. Даваў “Мужыцкую праўду” са

словамі: “Прачытай, і будзеш сам усё ведаць»? Даваў. Таксама сяля-
не пацвярджаюць. Раіў ім яшчэ “зрабіць змову і не даваць рэкрутаў”?

 – Не было такога, я ні пра што не ведаю.
Следчы ўсміхаўся, пазіраючы на хітрага селяніна:
– Мацей, ты, каб разбурыць веру ў цара-бацюхну, не гаварыў

хіба: “Гасудара падстрэліў нейкі рускі мужык у плячо, і гасудар вы-
ехаў у чужыя землі…” Не казаў хіба? Хлусіш. Падбухторваў аб’-
яднацца ў агульнай барацьбе  сялянаў  – польскіх, рускіх ды бела-
рускіх? Прызнавайся, нам усё-ўсё вядома…

– Нічога такога я не гаварыў, гэта, мусіць, Рабічка на мяне па-
клёп узвёў? – паглядаў на следчага Мацей. – За тое, што яму ро-
заг усыпалі добрых. Дык гэта ж з-за каня ўсё, яго конь патраву
мне ў жыце зрабіў. Не верыце, у прыстава спытайце!

– Спыталі, спыталі ў яго. І ён сведчыць, што ты раздаваў кра-
мольную газету. Называй сваіх памагатых!
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Мацей паціснуў плячыма:
– Не ведаю нічога. Мне ніхто і ні ў чым не памагаў.
– Дзе знаходзіцца цяпер Язэп Гарчак? Ён не адзін раз заходзіў

да цябе. Што прыносіў у мяшку?
Маўчанне.
– У пастанове камісіі ад 26 студзеня ўказвалася, што былы

студэнт Язэп Гарчак прымусова высланы на радзіму ў паселішча
Скраблякі, дзе  мае ладны ўчастак зямлі. Але, на вялікі жаль, ён
не клапоціцца пра  сваю гаспадарку.  Раз’язджае па навакольных
вёсках, сустракаецца з сялянамі. Вядзе з імі крамольныя гутаркі…
Ці не так?

“Усё ведаюць, усё… – падумаў з горыччу Мацей. – Сочаць
за ўсімі, віжуюць…”

Да  “змовы  супраць урада” былі далучаны не толькі вайнёўц-
кія сяляне, але і з суседніх вёсак – Мінкоўцы, Номікі, Чапляеўка,
Гест а…

У гэтых мясцінах найперш і з’явілася  “Мужыцкая праўда”.
Дзед Макавей знайшоў нумар газеты аж у канцы ліпеня, а ў кан-
цы снежня 1862 года два наклады газеты за № 5 вырваў з рук
сялянаў у Вайнёўцах сакольскі акруговы начальнік дзяржаўных
маёмасцяў Сакалоў. Адзін з гэтых накладаў праз міністра дзяр-
жаўных маёмасцяў Зялёнага ўжо ў пачатку наступнага года
трапіў у трэцяе аддзяленне…Дзіўна, але назіралася такая рэч:
калі селянін непісьменны і слова прачытаць не мог, то меў абвос-
траную памяць. Мог запомніць увесь нумар газеты і пераска-
заць любому, хто прасіў пра тое.

Калі той жа  Сакалоў прыпяў да сцяны Змітра Якушова і запа-
трабаваў прызнанняў, якія нумары газет той чытаў, ён адказаў:

– Я ж і чытаць не ўмею, пан начальнік!
– Як не ўмееш, калі ты як па пісанаму пераказаў усю газету.
Селянін засмяяўся:
– Вось тут вы правільна сказалі, пане начальнік! Але ж я не

ведаю ніводнай літары, каб прачытаць, а раз пачуўшы нешта, я тое
ўсё жыццё буду трымаць у памяці.

– А хто табе чытаў напісанае?
– Я і мой кум Міхась Зянцюк збіралі ў лесе ламачча, – працяг-

ваў далей Зміцер, разумеючы, да чаго хіліць начальнік маёмасцяў, –
халады пачаліся. Кум, як і я, – непісьменны. Яму нехта ў карчме
прачытаў газету, а ён вазьмі, ды запомні ўсё да драбніц. Збіраем
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ламачча, а ён мне расказвае. Адзін раз расказаў, а я да слоўца
запомніў. Не верыце? Праверце…

Сакалоў з недаверам паглядаў на Якушова, загадаў:
– Пачынай. Чытай ці пераказвай!
Зміцер зажмурыў вочы, адхіліў назад галаву, пракаўтнуў сліну,

ад чаго здрыгануўся востры кадык на шчэцці. З нейкай адданай
урачыстасцю пачаў:

– “Мужыцкая праўда” за № 6.
Дзецюкі! Чы мая праўда горка, чы ена салодка, я пісаў заўсё-

ды і пісаці буду – вучыў я вас, як рабіці трэба і вучыці буду. Вы
адно слухайце мяне, талкуйце добра і рабеце так, як сумленне Вам
скажэ, а Бог яшчэ злітуецца над намі і дасць нам шчасце і добра ў
нас будзе.

Калі Бог, стварыўшы чалавека, даў яму душу, то не для таго,
каб ён жыў як сабака на гэтым, а на тым свеце прападаў на векі
вякоў у муках пякельных, – а для таго, Дзецюкі, каб знаў закон
Божы, знаў свайго Бога, знаў сваю веру і заслужыў шчасце ня-
беснае. Калі Сын Божы, прыйшоўшы на гэты свет, устанавіў
праўдзівую веру і за гэтую веру цярпеў крыжовыя мукі, то не для
таго, каб якіясь там Цары маскоўскія, байстручага роду, пера-
мянялі закон Божы, а мы, на прыказ гэтых Цароў, выракліся сва-
ёй веры, сваіх Дзядоў і Прадзедаў і ўслаўлялі не Бога, а радню
царскую, – но для таго, Дзецюкі, Бог Найвышэйшы цярпеў за нас,
каб Закон Яго ўжо быў вечны, і ніхто не пасмеў перамяняць, а мы
з усёй моцы трымаліся яго.

Но чы гэтак, дзецюкі, робіцца ў нас як Сам Бог прыказвае, чы
дзержымося мы закона Божага? Самі скажэце, ні адзін ужэ можа
забыўся, што бацька яго быў яшчэ справядлівай уніяцкай веры
і ніколі ўжэ не ўспомніць, як ператварылі яго ў схізму, на правасла-
ўе, што ён сёння. як той сабака жыве без веры, і як сабака сканае
на радасць д’яблу ў пекле!!!  О, Дзецюкі!..”

– Досыць! – ускрыкнуў, не вытрымаўшы больш слухаць кра-
молу  дапытчык. – Досыць! Замоўкні! За адно толькі тое, што
паўтараеш гэтыя крамольныя радкі, цябе трэба згнаіць у Сібіры…

Мужык расплюшчыў вочы, недаўменна паглядзеў на следча-
га:

– Дык вы ж самі загадалі мне гэта рабіць – чытаць па памяці.
– Ніхто табе не загадваў, я правяраў, ці не хлусіш ты. Табе

зямлю трэба гноем урабляць, панства карміць, а ты ў рэвалюцыя-
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неры падаўся. Як у вас кажуць – не ў свае сані не сядай, так?
Вось і ты, Зміцер, не ў свае сані сеў.

– Хто  і якія даў сані, у тыя і сеў.
Мужык прымружыў вочы, гледзячы ў столь, налажыў на сябе

крыж, пачаў маліцца:
– Божа   Наймагутны, Валадар наш міласэрны! Ты пра нас не

забывай, злітуйся над намі, памажы нам у нашай нядолі, выгані
маскаля з нашага краю, дай нам сапраўдную свабоду і веру на-
шых дзедаў і прадзедаў, – і касцёлы, якія маскаль, нячыстая сіла,
разбурыў ці перарабіў на канюшні і цэрквы, зноўку засвецяцца ў сла-
ву Тваю і народ у іх славіць Цябе будзе, як славілі нашыя продкі.
Запяём тады ў адзін голас нашу песню святую: “Святы Божа, Святы
моцны, Святы несмяротны, змілуйся над намі!” І Бог Усявышні
злітуецца над намі, паможа нам у нашай працы, а на тым свеце
дасць валадарства нябеснае, – і не будуць ужо дзеці нашыя сваю
матку праклінаць, што на свет нарадзіла!

Следчы здзіўлена глядзеў на верніка. Як быццам і маліўся, але
малітва  нібыта была працягам таго, што ён перад гэтым чытаў па
памяці.

– А гэта з якога нумара газеты?
Зміцер, не задумваючыся, адказаў:
– З шостага, васпане, з шостага.
– Ты як быццам знарок стараешся ўзмацніць сваю віну, –

паглядзеў на яго са шкадаваннем Сакалоў, уздыхнуўшы, ад-
кладваючы ўбок ручку. – Для чаго?

Зміцер няўцямна паціснуў плячыма. Безуважна паглядзеў сабе
пад ногі. На яго твары не было ні трывогі, ні страху.

– Скажы, Зміцер, зразумець хачу, – Сакалоў сашчапіў пальцы,
паклаў рукі на стале. – Ты і твой Яська, гаспадар з-пад Вільні,
супраць таго, каб некаторыя касцёлы ператварыць у цэрквы. Чаму?
Я сам праваслаўны, хачу маліцца, як і ты, Богу. Але ж у касцёле я
не магу памаліцца… Бог жа ў нас адзіны, Зміцер.

– Бог то адзіны, васпан, але… Бог даў кожнаму чалавеку зямлю,
на якой ён жыве, якую абрабляе, сябе і яшчэ іншых корміць. І Бог
даў  у дадатак яшчэ і мову да гэтай зямлі. І загадаў маліцца на мове
гэнай зямлі, інакш ні шчасця, ні плёну Ён нам ня дасць. А на якой
мове вы праводзіце малебен на нашай зямлі? На царкоўна-славянс-
кай? А яна ж не радуе нашы душы і сэрцы. І пра гэта сказана хора-
ша ў “Мужыцкай праўдзе”. Мо пан следчы дазволіць прачытаць?
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Сакалоў моўчкі кіўнуў галавой. Добра, што нікога ў пакойчыку
не было, таму і не было ніякай рызыкі, што могуць данесці началь-
ству, што ён, Сакалоў, вядзе гульні са злачынцам…

– Нарабіў нам такой бяды, дзецюкі, цар маскоўскі. Гэта ён,
падкупіўшы многіх паноў, загадаў у схізму запісаць нас, гэта ён
плаціў грошы, каб мы толькі пераходзілі ў праваслаўе і, як той
антыхрыст, адабраў у нас нашу праведную уніяцкую веру і за-
губіў нас перад Богам навекі, а зрабіў тое для таго, каб мог нас
бясконца рабаваць, а Бог справядлівы не злітаваўся над намі…

І яшчэ паслухайце, васпане…  З чацвёртай газеты. У нас,
дзецюкі ,  аднаму толькі  вучаць у школах: каб ты ўмеў чы-
таць па-маскальску,  а для т аго гэта,  каб цябе зусім пера-
рабілі ў маскаля. Суды маскоўскія – гэта воўчая яма, дзе не
разбіраюць, не вінаваты ты ці вінаваты, а дзяруць толькі
як могуць. Бяспекі пад маскалём ніякай  няма, хто мацней-
шы, той і прыцясняе; а войска не для таго трымаюць,  каб
аберагаць кожнага ад злых людзей і ад прыгнёту,  а толькі
для таго, каб не даць народу і застагнаць, калі даведаецца
пра сваю праўду, калі пераканаецца, што дзяруць з яго звыш
усялякай меры. Урад маскоўскі як той злы пан, што, пачы-
наючы ад камісара аж да цівуна,  дазваляе кожнаму народ
душыць, каб як мага больш грошай у кішэню яго папала…

Следчы не перабіваў Змітра, але той сам замоўк, апусціў гала-
ву долу.

“Калі ж кожны мужык так уверуе, то вялікая хваля можа ўзняц-
ца”, – падумаў Сакалоў.

А Зміцер працягваў:
– Шэсць лет ужэ мінула, як пачалі гаварыць а свабодзе му-

жыцкай. Гаварылі, талкавалі і пісалі многа, а нічога не зрабілі.
А гэты маніфэст, што цар з сэнатам і з панамі для нас на-
пісаў, – ніякай у нём няма праўды, няма з яго для нас ніякай
карысці. Парабілі канцылярыі, зрабілі суд, як бы гэта не ўсё
роўна браць у сраку чы з судом, чы без суда. Парабілі пісараў,
пасрэднікаў, а ўсё за мужыцкія грошы, і вялікія грошы – чорт
іх ведае на што; для таго хіба, каб запісывалі ў ксёнжкі, як
многа напішуць на сраках мужыцкіх. А з гэтага то і відаць,
што нам нічога добрага і не думалі зрабіці.

Праўда, абяшчалі то калісь даць нам вольнасць, но як нам
здаецца на наш мужыцкі розум, што хочуць ашукаці, бо калі
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праз шэсць лет нічога не зрабілі, то чэраз рок пэўне не зробяць.
Могуць яшчэ напісаці і другі маніфэст, яшчэ большы ад гэтага,
но і з гэтага другога маніфэсту нічога добрага, як і з першага,
не будзе.

 Ад маскаля і паноў няма чаго спадзяваціся, бо яны не воль-
насці, а глуму і здзерства нашага хочуць. Но не доўга яны нас
будуць абдзіраці, бо мы пазналі, гдзе сіла і праўда, і будзем
ведаць, як рабіць трэба, каб дастаць зямлю і свабоду. Вазь-
мемся, дзецюкі, за рукі і дзяржэмся разам! А калі паны схочуць
трымаць з намі, так няхай жа робяць па свентай справядлі-
васці: бо калі іначай  так чорт іх пабяры! Мужык, пакуль зду-
жае трымаці касу і сакеру, бараніць свайго патрапіць і ў ніко-
га ласкі прасіць не будзе.

Зміцер уздыхнуў, паглядзеў на Сакалова, дагаварыў:
– Гэту “Мужыцкую праўду” напісаў і зноў пісаці будзе Ясь-

ка-гаспадар з-пад Вільні.
… Як чыноўнік, які абараняе інтарэсы свайго ўрада і краіны, як

акруговы начальнік дзяржаўных маёмасцяў, ён павінен быў прымаць
неадкладныя меры ў адносінах да злачынцаў рознага гатунку,
такіх вось, як гэты селянін хаця б, але нешта падказвала  падсвя-
дома яму, што нельга рабіць рэзкіх і неабдуманых рухаў… Спак-
валя трэба, спакваля, не лезці на ражон, не палохаць селяніна...

– Скажы, Зміцер, а адкуль магла трапіць гэтая газета да Гарча-
ка, Цюхны і Станкевіча?

 – Адкуль? Каб жа я так ведаў. Нехта раскідваў ці прывозіў.
Яе можна было ўбачыць у карчме. А то знаходзілі  ў жыце. Казалі,
што пакунак яе знайшлі каля крыжа на раздарожжы да вёсак
Мінкоўцы і Чапляеўкі… Газету знаходзілі амаль у кожнай вёсцы,
васпане.

 “Так у яго і выведаеш, – падумаў са скрухай акруговы на-
чальнік. – Хітры, што ліс”.

 Сакалоў ведаў, што на сходах у хаце Маркевіча часта пры-
сутнічаў фельчар Сакольскага пісарска-егерскага вучылішча
Сянкевіч. З ім не раз сустракаўся як і ў самім вучылішчы, так
і на вуліцы. Нічога падазронага ён не выклікаў, нідзе не высту-
паў супраць парадкаў. Але раз прысутнічаў на сходах, то трэба
прымаць меры. Загадваў вучылішчам Урублеўскі. Яму і адас-
лала следчая камісія паперу-зварот, у якім выказвалася просьба,
каб ён прыслаў неадкладна фельчара ў Адэльск.
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 Замест Сянкевіча ў следчую камісію прыйшоў пісьмовы ад-
каз. Урублеўскі пісаў, што “на вялікі жаль, фельчара Сянькевіча
прыслаць нельга, бо ён па сямейных абставінах “учора” выехаў
у Гародню”.

 Сакалоў здагадваўся, што тут не ўсё чыста, Урублеўскі мо
і сам замешаны ў гэтай справе. Але не захацеў разбірацца ў гэтым
глыбей і канкрэтней. Следства і так зацягнулася. Начальства ж гэ-
тага не любіць. А тут яшчэ непадалёк ад Адэльска адбыліся су-
тычкі з паўстанцамі – у ход пайшлі косы і сякеры. Сяляне былі
настроеныя рашуча і непрымірэнча. Так што фельчар, дзякуючы
абставінам і загадчыку вучылішча, пазбегнуў адказнасці…

Шостага чэрвеня 1863 года па прыгаворы палявога ваеннага
суда быў расстраляны Мацей Цюхна.

А першага жніўня аб тым пакаранні расказаў “Колокол” Герцэ-
на.

Язэп Гарчак пазбегнуў такой кары. Следчая камісія не змагла
юрыдычна і дасканала даказаць віну былога студэнта Пецярбург-
скага ўніверсітэта. Яго выслалі пад строгі нагляд у Пермскую гу-
берню.

… Янка Рабічка і не падазраваў, у якую жыццёвую каламуць ён
кінуў сам сябе. Можа, каб ведаў, то за тысячы вёрстаў абабег бы
тую следчую камісію і яе следчых…

Калі ж стала вядома, што расстралялі Цюхну па даносе Янкі
Рабічкі, у адзін голас загулі ўсёй вёскай:

– Вытурыць яго з Вайнёўцаў!
– Як вытурыш, калі ён у царскіх памагатых сваім стаў?..
Амаль з  усіх  вёсак дзецюкі, як называў вяскоўцаў Каліноўскі,

уліліся ў паўстанцкія атрады. Некалькімі з іх камандаваў Казімір
Станкевіч. Склалі спісы, хто стаў касінерам, але ж і другі быў спіс –
чорны, у які ўносілі тых, хто  не толькі выдаваў паўстанцаў, а і
памагаў царскім служкам. І паноў, і шляхту – усіх узгадалі, і тых,
хто выконваў загад рэвалюцыйнага ўрада – дапамагаў грашыма,
правіянтам, адзеннем. І тых, хто ўхіляўся і іншых адгаворваў…

Сярод ночы, калі яшчэ не прачнуліся першыя пеўні, калі Вялі-
кая Мядзведзіца адарвалася ад шчыкоў лесу і павярнулася сваім
чарпаком у самым версе, – успыхнула зырка полымя над хатай
Янкі Рабічкі. Спаў у гэты час даносчык. Дым пачаў выядаць
вочы, і ён ускочыў з ложка, выскачыў у двор, упаў на зямлю,
пачаў ротам хапаць паветра…
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– Гару-ууу!.. Памажыце, людзі добрыя, пажар!
Ніхто не адгукнуўся на просьбу. Хата ляснула без ратавання

людзей, моўчкі, і з самай ранічкі пабег да прыстава, паскардзіўся,
плачучы на свой лёс:

– Хату маю спалілі, як свечка згарэла! Вы абяцалі памагчы,
пакараць тых, хто мне зло зробіць.

Прыстаў спытаў:
– Хто мог падпаліць?
– Ведаю! – адгукнуўся Рабічка. – То Міхася работа… Міхася

Зенцюка.  Гэта той Зянцюк, які на памяць чытаў мужыкам “Мужыц-
кую праўду”. Сам чуў… У паўстанцкіх атрадах былі браты Янка
і Міхась Зенцюкі, Дамінік і Язэп Мярмонтавічы, Казік Хмара…

Вечарам станавы прыстаў і некалькі жандараў прыкацілі на
брычцы ў вёску. Адразу пад’ехалі да ўказанай даносчыкам хаты.
Схапілі Міхася Зенцюка. Потым да братоў Мярмонтавічаў пада-
ліся… Асобнай брычкай, пад строгім наглядам, везлі ў Адэльск.
З ім у адной параконцы сядзеў Міхась Зянцюк.

Дарогай прыстаў гаварыў яму:
– Ну што, даскакаўся, дачытаўся крамольнай газеты? У сту-

дзені мы адпусцілі цябе. А ты – у касінеры, у паўстанцкі атрад.
Хаты паліць разам з Казімірам Хмарам, які яшчэ ў салдатах спя-
ваў рэвалюцыйныя гімны. Возьмем, возьмем і яго.

Узялі. Праз нейкі час Зенцюка і Хмару адправілі радавымі
ў амурскія батальёны. Астатнім прысудзілі найбольш строгія па-
каранні…

(Справа № 387. “О крестьянах Иване и Михайле Зенцюках,
Доминике и Иосифе Мермонтовичах и Казимире Хмаре”).
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… На чалавеку зрэбнае адзенне, у лапцях. Кіёчак у руках –
ідзе, абапіраецца на яго. Крочыць няспешна, як бы ўслухоўваецца
ў гукі наваколля. Прыкмячае ўсё, што робіцца ў дварах вяскоўцаў,
як паглядаюць на яго людзі, хаця самі яны больш маўчаць.

“Правільна, дзецюкі, правільна, – адзначае пра сябе дарожнік, –
не кожнаму вуху давярайце свае думкі… Так і трэба, трымайцеся,
хлопцы!..”

Ведаў ён, што сяляне маёнткаў Вялікая і Малая Лапеніцы па-
чалі бунтаваць яшчэ ў 1861 годзе. Адразу ж прыйшла туды рота
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салдат, жандары пачалі дапытвацца, хто падбухторыў вяскоўцаў
на бунт.

Праўды не дабіліся, і спісалі ўсё на няцямнасць, неадукаванасць, –
усыпалі некаторым па некалькі бізуноў і пакінулі вёску. Спадзява-
ліся, што надоўга адпадзе ахвота бунтаваць.

Але ці не роўна праз год там зноў пачаліся хваляванні.
Нават калі прыехалі прадстаўнікі ўлады, не супакоіліся. Не да-

памог і старшыня.
– Не будзем выконваць павіннасці па ўстаўной грамаце. А табе,

старшыня, раім аднесці грамату назад у памешчыцкі двор, чуеш?
Інакшай дарогі ў цябе няма, сам ведаеш, куды яна ў цябе ляжа.

Старшыня зразумеў, мужыкі не жартуюць, гатовыя на ўсё. Аднёс
пану назад статутную грамату.

Той напачатку здзівіўся:
– Ну і дурні твае сяляне! Бізуноў ім усыпаць – адразу паразум-

неюць.
– Але і бізуны ўжо не дапамагаюць...
Пан маўчаў, нічога больш не казаў, задумаўся. Незадаволе-

насць  узрастала ўсё больш і больш. Селянін толькі ўскрыкваў ад
болю, стараючыся зразумець, як пазбавіцца ад таго болю. Але ж як
толькі трываць, інакшага выйсця яшчэ не бачыў, не саспеў яшчэ.

Па фактах стыхійных бунтаў гарадзенскі губернатар, на пад-
ставе дасланых яму папер, пісаў 27 жніўня 1862 года ў Вільню:
“При разыскании повода к такому неповиновению крестьян
местный становой пристав представил три письма, в кото-
рых изложено грозное и возмутительное влияние на настрое-
ние духа крестьян…”

Дыктатару Каліноўскаму паказвалі тое данясенне чыноўнікі,
якія спачувалі паўстанню, якія па першым воклічы маглі ўліцца
ў шэрагі паўстанцаў.

Паказвалі перапісаныя і другія дакументы. Той жа рапарт, што
паслаў прыстаў Гаркавіч з мястэчка Падароска адразу ж пасля
таго, як даслаў першае – пра хваляванне лапеніцкіх сялянаў. Га-
радзенскі губернатар завёў адразу ж сакрэтную справу пра палі-
тычнае становішча ў яго губерні і пра пастаяннае распаўсюдж-
ванне пракламацый.

Гаркавіч дакладаў пра тое, што ён пачаў сачыць за падзеямі
бунтаўшчыкоў адразу пасля таго, як яны прынялі ўдзел у першых
хваляваннях.
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“Ваша правасхадзіцельства!  Я строга кіруюся тымі ўка-
заннямі, якія атрымаў з Вільні, з Вашай канцылярыі. Я днём і
ноччу вывіжоўваў падазроных, прыслухоўваўся да іх размоў,
прыкмячаў, дзе яны збіраліся купкамі, пра што гаварылі. Мне
неабходна было даведацца, ці  не маюць яны з  кім-небудзь
шкодных зносінаў і ці не падбухторвае хто іх да непадпарад-
кавання. Пагэтаму вымушаны далажыць вам, Вашае сіяцель-
ства, што мне асабіста ўдалося даведацца, што паміж ся-
лянамі разышліся нейкія бунтоўныя брашурныя пісьмы.

Але як толькі я непрыкметна набліжаўся да сялянаў, яны
адразу ж замаўкалі. Альбо пераходзілі на іншую тэму гаворкі –
гаварылі пра кароў ці малако, пра ўраджаі ці дажджы… Ся-
ляне, вымушаны далажыць Вам, трымаліся дружна, да іх зусім
нельга было падступіцца. Я добра разумеў, што ў дзёрзкіх ся-
лянаў немагчыма будзе мне самому што-небудзь захапіць.

Але я знайшоў сабе памочнікаў – тайных і яўных. Выручыў
мяне лапеніцкі поп Пратасевіч, які і перадаў мне тры крамоль-
ныя пісьмы. Сярод іх былі “Мужыцкая праўда” № 1 і невядо-
мая беларуская вершаваная “Гутарка двух чарвякоў”. Няглед-
зячы на ўсе экзекуцыі, лапеніцкія сяляне трымаліся ўпарта,
і ніяк не ішлі на збліжэнне з царскімі ўладамі.

У лістападзе 1862 года падароскі благачынны Васінскі да-
нёс мне, што гарнастаеўскі валасны пісар Серкучэўскі чытаў,
нікога не асцерагаючыся, сялянам “Мужыцкую праўду” непас-
рэдна ў Свіслацкай  валасной канцылярыі…”

Ад вёскі да вёскі крочыў чалавек у зрэбным адзенні. З выгляду
непрыкметны, невысокага росту, няпэўнага ўзросту. Па яго хадзе
можна было меркаваць, што валацуга быў яшчэ ў маладой сіле.
Калі ж ён стаяў на месцы і абапіраўся на свой кіёчак, расчэсваю-
чы адной рукой кужэльную бараду, то і за састарэлага можна было
яго прызнаць… Ён нічым не выдзяляўся сярод людзей, – амаль
усе хадзілі ў такіх апратках.

З правага боку вачам адкрылася капліца – драўляная, абшаля-
ваная дошкамі. Капліца прытулілася да векавых ліп і старых бя-
роз. На галінах бярозы густа віднеліся круглыя кусцікі амялы – як
усё роўна варанячыя гнёзды.

Чалавек чамусьці спыніўся каля капліцы, пачаў уважліва агля-
даць яе. Потым скіраваў позірк на цвінтарышча з пахіленымі і счар-



23

нелымі ад часу крыжамі. Нечага спужалася вараннё, і жывое чор-
нае воблака, порстка ўзняўшыся вышэй дрэў, скіравала ў бок трак-
та, туды, дзе разыходзіліся дарогі, да старога моста, дзе бачыўся
вузейшы гасцінец, абапал якога віднеліся свечкі стромкіх бяроз.

Да карчмы ўжо зусім блізка, мо з паўсотні крокаў. Яна стаяла
леваруч ад дарогі, каля высокай састэрэлай ліпы. Выдзялялася
сярод тых, якія ён сустракаў на сваім шляху. Звычайна яны былі
падобныя адна на адну – шэрыя, пахіленыя, неахайныя. За вярсту
ад іх патыхала брагай і кіслай капустай. На высокім падмурку, з
вялізным ганкам. Агароджаная прасторная вазоўня. Значыць, можна
і заначаваць, распрогшы каня.

Чалавек падняўся па прыступках і прачыніў  дзверы – зайшоў
у прасторныя сені. Наведнікі тоўпіліся каля бочачкі – з селядцамі,
тут жа стаялі кадкі з капустай, гуркамі. У вялізнай скрыні, у кутку,
жаўцеў авёс, – коні ў падарожнага галодныя не будуць.

За акаванымі бліскучай меддзю дзвярыма, пераступіўшы па-
рог, ён апынуўся ў светлай і прасторнай палавіне. Падлога была
вышараваная дзеркачом – аж блішчэла. Выгабляваныя сталы ста-
ялі пасярод залы і паўз сцены. Шырокія і доўгія лавы, вялікія вок-
ны – па два з двух бакоў.

Хаця яшчэ быў не позні вечар, за дубовымі сталамі сядзелі
мужыкі, гаманілі, медавуху разлівалі ў гліняныя кубкі. На яго ніхто
не звярнуў увагі.

Прышэлец моўчкі сеў за стол, што прытуліўся ў кутку, – ад-
туль лацвей было глядзець за ўсёй залай. Ён не спяшаўся, таму не
стаў гукаць таго, хто падасць яму піва.

Але з-за блакітнай перагародкі тут жа з’явілася нагнутая по-
стаць карчмара – у чорнай камізэльцы, на галаве круглая ярмолка.

– Дзень добры шаноўнаму пану! Што пан загадае падаць?
– Мне паўкварты піва, горла прамачыць.
– Мо пан здарожыўся, то на перакуску ёсць у нас парасяціна,

салёныя рыжыкі ды і моцныя напоі розныя?
– Не, – пакруціў адмоўна галавой госць, – пакуль піва, а потым

пабачым. Але да піва селядца можна.
– Як пажадае вяльможны пан. Піва ў нас гжэчнае, асалода піць

такое. Толькі што ад бровара прывезлі.
Госць агледзеўся. Пакуль гаварылі з карчмаром, яшчэ падышлі

мужыкі. Паселі, хто дзе. Заказвалі сабе сівухі, прыкусвалі капустай
ці гурком, селядцом. На большае, мусіць, грошай не хапала.
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У правым кутку ад дзвярэй, схіліўшы галаву над сталом,
глядзеў у столь і спяваў на паўголаса не стары яшчэ дзяцюк,
паныла цягнучы незразумелую мелодыю:

Пілі мы гарэліцу, ой пілі,
Га! Га, налі, карчмар, яшчэ налі…
Валасы звісалі да самага стала, хавалі яго твар. Ён зноў і зноў

распачынаў сваю песню, не зважаючы ні на кога. Прыслухаўшы-
ся, можна было падумаць, што чалавек плача і вылівае свае слёзы
разам з болем, адначасова стваралася ўражанне, што чалавек па-
сміхаўся з самога сябе…

– Езус пахвалёны! – вывеў з задумення чыйсці зычны голас.
– Пахвалёны, добры чалавек!
– Ці можна да цябе падсесці? – Побач стаяў чалавек у зіпуне,

глядзеў даверліва, камечыў у руцэ шэрую  магерку.
– А чаму б не, месца ўсім хопіць, – адказаў ціха, запрашаючы

прысуседзіцца. – І мне весялей будзе.
– Ото дзякуй, – абрадваўся новы наведнік, паклаў магерку по-

бач з сабой на лаўку.
Агледзеўся, крутануў галаву ў адзін бок, у другі, як шукаючы каго.
– Відаць, ты не тутэйшы, – пацікавіўся, не адрываючы позірку

ад чырвонай паркалёвай занавескі, за якой знік карчмар.
– Не. З-пад Вільні я, не так і далёка адсюль.
– Ото я бачу, і апранаха ў цябе не нашая, і гаворка трошкі ад-

розніваецца, – сусед скончыў свае агледзіны. – Мяне завуць Казімір
Атрушкевіч. А цябе?

– Ясь. Вітажэнец.
Адказаў неахвотна, не ведаючы, што за чалавек перад ім і чаго

дамагаецца. Распытваецца дзеля вясковай цікаўнасці ці мае што
на мэце?

Казімір хмыкнуў, падкруціў абвіслыя вусы:
– Во якое супадзенне – Яська ды яшчэ з-пад Вільні. Мо яшчэ Ясь-

ка-гаспадар?
“Не, позірк не насцярожаны, – падумалася, – і ў голасе няма

той вывіжоўнай цікавасці, што ў шпігаў, значыць, на размову на-
прошваецца, адвесці душу хоча…”

– А што, непадобны? – хітра, спадылба, зіркануў на Казіміра. –
Не таго гатунку?

Да іх у гэты момант падышоў карчмар, паставіў перад Ясем
кварту з півам, парэзаны селядзец з цыбуляю на гліняным сподку.
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– Табе што прынесці, Казімір? – звярнуўся ён да новага навед-
ніка – пэўна, ведаў яго.

Той узняў галаву, паглядзеў на карчмара, абыякава праказаў:
– А тое, што і заўсягды, Маісееў улюблёнец! Хоць Майсей і не

загадваў табе, Іцко, спойваць праваслаўны народ, але ты харошы
чалавек. І ў доўг наліць можаш, і рубля пазычыць…

Іцко зрабіў выгляд, што пакрыўдзіўся:
– Вуй, ну хіба так казаць можна пра  беднага іўдзея? Чаму

я спойваю людзей? Я ім весялосць даю, радасць. Прыйдуць сюды,
пагамоняць, паспяваюць, душу адвядуць, а ты – “спойваеш”. Я ж не
прымушаю піць – во чалавек не захацеў маёй сівухі, дык півам
душу адвядзе…

Казімір крутануў галавой, паглядзеў на Яся, з усмешкай пра-
мовіў:

– Не прымушаеш? А аканомаву сівуху, што табе пастаўляе,
паспрабуй не выпі, дык ён і так тыя грошы адбярэ… Жывадзё-
ры вы, з ім заадно. Ды ладна, Іцко, цябе не перабораеш, – нясі
тое, што на стол просіцца…

Паціснуўшы пакрыўджана плячыма, “маісееў улюблёнец” пайшоў
у свой закуток, а Казімір наўздагон хмыкнуў напаўголаса:

– Не спойвае ён, габрэй, яшчэ і як мужыка спойвае.
Трохі памаўчаўшы, зноў звярнуўся да Яся:
– Дык мы пра гатунак… Яська-гаспадар? Вітажэнец? Ну, ня-

хай не ты сам, дык мо сустракаўся, бачыў таго Яську-гаспадара
з-пад Вільні?

Казімір перайшоў на шэпт.
“А ці не залішне ты цікаўны?” – падумаў пра суседа Ясь,напру-

жана гледзячы у блакітныя вочы вяскоўца.
– Пра якога гаспадара Яську ты ў мяне пытаешся?
Казімір дастаў з-за пазухі складзеную ў некалькі столак па-

перчыну, паклаў перад сабою. Прыкрыў яе напрацаванай, як не
чорнай, даланёй. Яна была павернутая так, каб можна было
прачытаць суседу насупраць самы ніжні радок,  прашаптаў:

– А пра гэтага, васпане, пра гэтага Яську. Мо калі жыццёвыя
дарогі і перакрыжоўваліся? Вось мы маем яго “Мужыцкую праў-
ду”, а самога і ў вочы не бачылі. Мо найміт які з царскага двара,
а мо і падбухторшчык які да паўстання. Мы падымемся, а ён –
шусь! – ды і ў карчы, туды, дзе ваўкі клыкастыя, дрыгва бяздон-
ная, – га?
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Вітажэнец усміхнуўся, адпіў колькі глыткоў піва з куфля, пра
якое нават забыўся, уражаны быў ад нечаканага павароту размо-
вы.

– Чытаць умееш, Казімір?
– Ты лепей спытай, ці ведаю я змест гэтага нумара.
– Добра. Спытаю. Адкажы, пра што напісана ў ім.
Не адымаючы рукі ад паперы, але прысунуўшы яе бліжэй да

сябе, набраўшы паветра ў грудзі, падрыхтаваўся нешта сказаць,
але ў гэты ж момант да іх падышоў карчмар. Ён моўчкі паставіў
перад селянінам палову штофа сівухі, смажаніну з цыбуляй, некалькі
кавалкаў чорнага хлеба.

Казімір толькі кіўнуў галавой – падзякаваў. Карчмар, бачачы,
што перабіў ім размову, тут жа і адышоў ад іх.

– А напісана ў газетцы вось пра што. “Маскаль то хітры, ён-
то, дзецюкі, хоча, каб не даці нічога, а народ думаў, што ўжэ
мае ўсё як належыць. Не мерыўшы, судзеце хаця з гэтага аб
яго хітрасці. Два рокі ўжэ таму, калі яшчэ ніякіх маніхвэстаў
а вольнасці не аб’яўлялі, народ у ў Пецярбургу, Маскве і па
цэлай Расеі пачаў вельмі крычаці, што калі ронд не дасць яму
вольнасці, то ён цэлаю грамадою 19 фэвраля збунтуецца. Таг-
ды цар, бачу, збаяўся і вялеў сэнатаві з’ехаціся, а народаві
аб’явіць, што ў посце вольнасць дастане. Народ дурны паве-
рыў да і разышоўся, а цар, з сэнатам паталкаваўшы, як міну-
ла трывога, так і аб’явіў у мейсцу вольнасці маніхвэст, а ў ма-
ніхвэсце прыказывае мужыкам служыць да часу паншчыну
па-старому, а па-новаму заплаціць больш грошай у казну на
пісараў, пасрэднікаў, да і чорт іх ведае на што. Судзеце ж ця-
пер самі, чы ж не ашуківаюць нас?..”

Казімір сцішыў голас, агледзеўся вакол, забыўшыся на сівуху і
вячэру:

“Но не на доўга здасца ім круцельства, бо, як я казаў, мы
ўжэ пазналі, што нам не маніхвэстаў, а вольнасці патрэба –
і то вольнасці не такой, якую нам цар схоча даці, но якую мы
самі, мужыкі, паміж сабою зробімо. А для таго, дзецюкі, каб
ніхто вас не мог ашукаці, цяпер ужэ талкуйце паміж сабою,
якой вам вольнасці патрэба і якім адно спосабам мужык яе
дастаць можа. Толька, дзецюкі, смела, бо з намі Бог і праўда,
а калі мы з Богам, то з намі ваяваці трудна, бо боска моц
вяліка, а народу многа.
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 Так з гэтага пісьма і відна: што няма чаго ждаці ад нікога,
бо той толька жне, хто пасее. Так сейце ж, дзецюкі, як прый-
дзе пара, поўнаю рукою – не шкадуйце працы, – каб і мужык
быў чалавекам вольным, як е на цалюськам свеце. Бог нам да-
паможа!!!

                                            Яська-гаспадар з-пад Вільні».
– Адкуль у цябе газетка? – спытаў Вітажэнец, здзівіўшыся, як

субяседнік прачытаў усё па памяці.
– Ехаў адзін чалавек у карэце, па тракце ехаў. Ішоў касец з кась-

бы. Карэта спынілася, выйшаў падарожнік, во як ты акурат рос-
там, і даў касару пук газет. А той касец – Мацей Цюхна  – мой
сусед. Мы носім газеты па ўсіх вёсках, раздаем людзям. Веча-
рамі збіраемся ў каго, чытаем… Я чытаць не ўмею, толькі запа-
мінаю ўсё. Кожнае слова памятаю. А табе магу гэтую газету даць,
“Мужыцкая праўда” называецца. Калі ты ўмееш чытаць, васпане.
Умееш?

Ясь усміхнуўся, ледзь заўважна кіўнуў галавой:
– Трошкі, Казімір, умею, дзякуй Богу! А дзе твой сусед, спадар

Казімір?
Чалавек нахмурыўся, моўчкі наліў сабе сівухі, прамовіў:
– Зямля яму пухам.
“Не хлусіць, значыць, – падумаў пра сябе Вітажэнец, – ведае

пра тое. Пра расстрэл і ў “Колоколе” было надрукавана”.
Казімір прыкусіў скарынкай хлеба, задумаўся, уздыхнуў.
– Харошы чалавек быў мой сусед. Дужа харошы. Разумны.

Чытаць і пісаць умеў. Чаго не ўмею я.
Жаваў без смаку, глядзеў некулы ўглыб стала. А потым неча-

кана ажывіўся, паглядзеў на Яся, пацікавіўся:
– Слухай, Яська з-пад Вільні,  мо гэта ты яму і даваў той пук

газетак?
Глядзеў даверліва ў вочы, чакаў адказу.
– Я. І цяпер у мяне з сабою ёсць.
– О, як добра! Сам Бог паслаў нам сённяшнюю сустрэчу! Вось

цяпер я з ахвотаю пасмакую сівухі! Пачаставаць цябе, Ясь?
Вітажэнец адмоўна пакруціў галавой.
– Тады ўсё роўна мы вып’ем за гэта! Ты – піва, а я – гарэліцу.
Нават стукнуліся бакамі пасудзіны, як бы змацоўваючы сваё

знаёмства.
– Раскажы пра сябе, Казімір.
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Казімір зноў каўцянуў колькі глыткоў сівухі, паглядзеў на Віта-
жэнца:

– Што расказваць пра сябе? На Каўказе служыў, за цара-ба-
цюхну жывата не шкадаваў. З генерал-маёрам Сляпцовым слу-
жыў. Выдатны быў чалавек! Сябар Міхайлы Лермантава, паэта.
Калі вучыліся ў школе гвардзейскіх юнкераў  і падпрапаршчыкаў,
сядзелі за адной скамейкай. Загінуў генерал, як я даведаўся, у
1851 годзе. Мы з Шамілём ваявалі. Шаміля во як цябе блізка бачыў,
правадніком быў у Хаджы-Мурата…

– Глядзі ты, – здзівіўся Ясь, – ёсць пра што ўспомніць…
– Ёсць, братка, ёсць… Паранены, пакрамсаны шамілёўскімі

шаблямі, а які мяне д’ябал паслаў туды ваяваць, і сам не ведаю.
Нескароны народ горцы, – гордыя, адважныя і смелыя. Тайна
я сябраваў з адным горцам, давяраў я яму, як і ён мне.

– А якія настроі былі сярод салдатаў, з якімі ты служыў?
– Ды якія настроі… Ад дома адарвалі на дваццаць пяць гадоў,

а ў кожнага дома бацькі, якія не могуць пракарміцца, і салдат
нічым памагчы не можа… Хто жонку пакінуў з дзецьмі, а хто
адзінокіх бацькоў… Паміж сабой пагаворым, як бядотна жыць
на свеце – і ўсё. Некалькі салдат уголас загаварылі, што жыць
так нельга, і не ведаем, куды яны падзеліся… Вось бы нам та-
кую тады б газетку, як гэтая, ды назвалі б яе “Салдацкая праў-
да”, то мы шмат чаго зразумелі б…

– А з гэтай, “Мужыцкай праўды”, мужык зразумее? – папытаў-
ся Ясь пра галоўнае. – Ці пра тое расказвае і вучыць Яська з-пад
Вільні?

– Пра тое, што трэба. Баяцца яе царскія служкі.
Вітажэнец усміхнуўся, абрадваўся, пачуўшы такое.
– А цяпер адкажы мне, Казімір, на галоўнае пытанне – ці гато-

выя падняцца дзецюкі з вёсак? Ці можа на іх пакласціся паўстан-
не?

– Гатовы. Праўда, не ўсе, але большасць чакае толькі сігналу.
Калі ён будзе, Ясь Вітажэнец?

– Будзе. Мала ўжо засталося часу да таго дня.
– Хутчэй бы.
Вітажэнец дастаў з шэрай паношанай кайстры пачак газет, аб-

горнутых старым рыззём, паклаў перад Казімірам.
– Схавай!
У імгненне вока сусед Цюхны засунуў пададзенае за пазуху.
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Вітажэнец даеў селядзец, дапіў піва. Казімір дапіў рэшту сівухі.
Маўчалі. За суседнімі сталамі гаварылі пра адвечнае дзецюкі, ла-
ючы сваіх жонак, тых, хто прыцясняў іх, не даваў вольна дыхнуць…

“Во харошы момант папытацца ва ўсіх пра жыццё-быццё, ды
карчма – не месца для такіх размоваў. А сабраць іх у іншым мес-
цы немагчыма… Добра, што сустрэўся Казімір, няхай і раскажа
пра іх гутарку, ды толькі не прызнаецца, з кім бачыўся…”

– Мне пара, Казімір, ссутоньвацца пачало ўжо, – паглядзеў на
шэрае акно Ясь. – Я пайду адзін, не праводзь мяне.

– Куды цяпер пойдзеш, гаспадар з-пад Вільні? Мо заначаваў бы
ў мяне – час цяпер неспакойны, усюды шпікі царскія шныраюць.

– Таму і не хачу, – растлумачыў Вітажэнец. – Яны палююць за
мной, мне трэба быць асцярожным. Таму бараду прыклеіў сабе.

– Добра. Згодзен. Што на развітанне скажаш?
– Каб мужыкам перадаў газеты. Каб сказаў ім, што хутка грым-

не гром і пачнецца навальніца.
За ім, відаць, назіраў карчмар, бо, пабачыўшы, што госць дапіў

піва, падышоў да яго.
Вітажэнец выклаў грошы. Падзякаваў.
– Будзем рады вас зноў бачыць у нас, – нахіліўся ў паклоне

карчмар. – Добрым гасцям мы заўсёды рады.
Ніхто не заўважыў, як Кастусь Каліноўскі пакінуў карчму.
… Праз хвіліну яго паглынула цемра, схавала ад чужога позірку.

4

 “Расія пацярпела паразу ў Крымскай вайне 1853-56 гадоў. На
расійскі трон у 1855 годзе узышоў цар Аляксандр ІІ. Наступіла
нейкая зладжанасць расійскай палітыкі ў адносінах да Каралеў-
ства Польскага.

Прыйшла “вясна” – так званая севастопальская адліга і ажыў-
ленне эканамічнага і культурнага жыцця.

У Варшаве заснавана – у 1857 годзе – Медыцынская хірургіч-
ная акадэмія, а праз год ствараецца Сельскагападарчае тавары-
ства. Кіраўнік яго – А.Замойскі.

Акрамя гэтага ліквідоўваецца мытная мяжа з Расіяй – у 1851
годзе. Удала ўкараняецца эканамічна-палітычная кан’юнктура, якая
з’яўляецца буйным штуршком у развіцці прамысловасці, сельскай
гаспадаркі, гандлю, росквіт гарадоў, асабліва Варшавы.
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Але насуперак гэтаму, ці ў дадатак да гэтага, пад канец пяці-
дзясятых гадоў, пад дэвізам сацыяльных рэформаў і барацьбы
за незалежнасць і самастойнасць, значна актывізаваліся ўсе слаі
грамадства на тых землях, якія анексіравала Расія.

Найбольш яскрава праявілася тое ў вёсках Каралеўства Польска-
га, а гэтак жа Літвы і Беларусі (Ліцвініі) абвастрыліся зямельныя
канфлікты. Выклікала вялікае незадавальненне ад прымусу адбы-
ваць паншчыну. Гэта адчувалі тыя, хто быў набліжаны да расійска-
га цара, – тое найбольш адчуваў і ведаў цар.

1861-шы год... Аляксандр ІІ нечакана для многіх выдае распа-
раджэнне аб вызваленні сялянаў ад прыгонніцтва. У тое цяжка было
паверыць, і сяляне напачатку сапраўды не верылі “добраму цару-
бацюхну”. Распараджэнне не толькі адмяняла паншчыну, а яшчэ
і давала сялянам права ўласнасці на тую зямлю, якую яны доўгі
час апрацоўвалі. За мізэрны выкуп.

Адных гэта радавала, але не ўсіх. Асабліва тых, хто жыў у Ка-
ралеўстве Польскім, у Літве, Беларусі і ва Украіне. На тыя землі
распараджэнне не распаўсюджвалася. Гэта дадаткова абвастры-
ла сітуацыю ў вёсцы.

У навучальных установах Кіева, Масквы і Пецярбурга, як грыбы
пасля дажджу, пачалі ўзнікаць патаемныя, канспіратыўныя  аргані-
зацыі сярод студэнцкай моладзі. А студэнты ў асноўным – выхадцы
з Літвы, Беларусі  і Ўкраіны. Нават у Акадэміі Генеральнага штаба
ў Пецярбурзе афіцэр расійскай арміі Зыгмунд Серакоўскі арганіза-
ваў польскі тайны гурток афіцэраў, да якога быў далучаны і капітан
Яраслаў Дамброўскі. Яго імя пазней увойдзе ў гісторыю як аднаго
з будучых і актыўных кіраўнікоў Парыжскай камуны 1871 года.

А ў Кіеве пачаў дзейнічаць Тройніцкі саюз, які здолеў аб’яд-
наць польскіх і ўкраінскіх студэнтаў.

Тайныя саюзы пачалі ўзнікаць таксама ў навучальных уста-
новах Варшавы – Акадэміі мастацтваў і Медыцынскай хірургіч-
най акадэміі.

Палітычную эміграцыю на той час узначаліў Л.Мераслаўскі.
Ён пільна сачыў за падзеямі, якія бурна пачалі развівацца на шыро-
кай тэрыторыі.

Пачынаючы ўжо з 1860-га года ў Варшаве і яе правінцыях,
а затым ужо і Літве, адбываюцца патрыятычныя выступленні.
Прычыны быццам бы бяскрыўдныя – з нагоды нейкай даты,
нейкай урачыстасці. Яскравы прыклад пераможнай барацьбы
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за аб’яднанне Іт алі і , якое ўзначаліў Джузепе Гарыбальд зі ,
спрыяў пашырэнню патрыятычнага руху сярод польскага гра-
мадства і іх імкненняў да аб’яднання Каралеўства Польскага з
землямі Літвы, Беларусі і Ўкраіны.

У год адмены прыгоннага права ў Гародні адбылося ўрачыс-
тае святкаванне заключанай там у 1413 годзе Польска-літоўс-
кай уніі з непасрэдным удзелам прадстаўнікоў тых земляў. Кола
пратэсту хаця і пакрысе, але набывала нейкі рух.

… Браты Каліноўскія ўваходзяць у рэвалюцыйны гурток афіцэ-
ра генеральнага штаба Зыгмунда Серакоўскага і капітана Ярасла-
ва Дамброўскага.

Знаёмяцца з Кіркорам і Шаўчэнкам.

......................................................
Вераніка Рыбінская выдзялялася сярод жанчынаў Мастаўля-

наў.
Сымону  Каліноўскаму яна прыглянулася з самай першай су-

стрэчы, калі ўбачыў яе, як яна выходзіла з касцёла. Адразу да
яе падысці не асмеліўся – стаяла з бацькамі, а вось калі суст-
рэлася яму адна, на вуліцы, несла кошык з вялікоднымі пірагамі,
накрытымі вышыванай сурвэткай, наважыўся загаварыць з ёю.
Размова была кароткай, па некалькі слоў прамовілі, але і таго
было дастаткова, каб ён прыняў цвёрдае рашэнне: “Вераніка
павінна стаць маёй жонкай!..”

Тлумачыў яе бацькам, калі прыйшоў прасіць рукі іх дачкі:
– Родам  з Рэплі, ёсць такая мясцінка непадалёк адсюль. Вы-

хаванне меў дамашняе. Беззямельны я, так ужо сталася… Але
маю гордае званне – шляхціц. Ведаю, гэта не багацце, але яно
будзе, калі я стану ўладальнікам майстэрні ільняных вырабаў і
калі за добрую памочніцу ў мяне будзе Вераніка. Бацька Стэфан
і маці Тэрэзія для гэтай справы паабяцалі мне выдзеліць грошы…
І вось у пацверджанне маіх намераў…

Паклаў на стол некалькі абрусаў, стос сурвэтак. Аздобленыя
ўзорамі, нацыянальным арнаментам.

– Гэта я іх зрабіў сваімі рукамі. Маю такое захапленне – вы-
рабляць рэчы з ільну і бавоўны.

Бацькі Веранікі былі ўражаныя. Загадзя ведала, што бацькі да-
дуць згоду на шлюб, вунь як абрадаваліся, значыць, і Сымон спа-
дабаўся ім…
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Дваццаць першага красавіка 1833 года нарадзіўся першынец –
сын. Назвалі яго – Віктар Отан Сямёнавіч Каліноўскі.

А другога лютага 1838 года на свет з’явіўся новы нашчадак.
Нованароджанага  сына двойчы запісалі ў хросныя кнігі Ялаўска-
га прыходскага касцёла – шостага лютага яму даюць імя Вікенцій,
а чацвёртага красавіка, як і належыць католіку, два імені – Вікенцій
Канстанцін.

Растуць, падымаюцца сыны, а на маці як прагневаўся за нешта
Бог. Мо таму, што без кахання выйшла за Сымона. Але якое магло
быць каханне, калі сёння пабачыліся, а праз дзень-два жонкай ста-
ла… Ніштаваты аказаўся чалавек: і дабрачы, і працавіты, і да дзя-
цей адносіўся добра. Хіба што пастаянна ўнураны быў у сябе, сваёй
майстэрняй заняты, хаця вялікага багацця тая і не прыносіла…

Пасля першых двух сыноў нарадзілася дзіцё – Бог забраў…
Нарадзілася другое – той жа лёс. Так і з трэцім, і чацвёртым…
І з пятым, і дзясятым…

Красавік выдаўся сонечным, цёплым. Чакалася, што калі пач-
нецца травень, усё будзе ў маладой лістоце. Глядзіць Вераніка ў пра-
чыненае акно, на зялёныя галіны бярозы, шчымлівая трывога агор-
твае яе душу. З ложка не ўстае, бо вось-вось павінны пачацца
роды… Бабка-павітуха, старая Вікця, сядзіць пастаянна каля яе.

Калі ж адлучылася па сваіх клопатах да суседзяў, Вераніка
паклікала Віктара.

– Сынок, а дзе брацік?
– У двары, мама, а што?
– Пакліч, Віця, яго, пагаварыць з вамі хачу.
Не адчуваючы матчынай трывогі і заклапочанасці, выбег у двор,

адшукаў брата, праказаў:
– Маці нас кліча… Нешта сказаць хоча. Пайшлі.
Кастусь у сваім пяцігадовым узросце яшчэ не ведаў, што

ў кожнага чалавека ёсць нейкія прадчуванні, прадказанні… Адно
трывога авалодала ім. Малодшы сын падышоў бліжэй, стаў каля
галавы маці. На яе твары ён убачыў пакуты і боль, ад чаго ў са-
мога сціснулася сэрца. Побач стаяў Віктар.

– Як хораша на вуліцы… – паглядзела маці ў акно. – Дажыць
бы да наступнай вясны, але… Усё ў руках Бога. А я вось “Кабза-
ра” не дачытала, што бацька прынёс мне.

Сыны пераглянуліся, не ведаючы, як аднесціся да яе слоў,
а маці працягвала:



33

– Чаго я вас паклікала, сыночкі мае? У кожнага чалавека ёсць
парог, які ён пераступае, ідучы ў вялікае жыццё, і, калі вяртаецца,
таксама пераступае парог… Я блізка каля свайго другога парога.

– Мама… – паспрабаваў нешта сказаць ці запярэчыць Віктар.
– Не перабівай, сын, бо мне цяжка гаварыць, і магу не паспець

выказаць усё. У нас была б вялікая сям’я, калі б Бог не загневаўся
на мяне… Дванаццаць было б у вас братоў ці сястрычак… Я мары-
ла пра вялікае і цікавае жыццё, любіла чытаць кнігі, вершы любіла
чытаць, пра гісторыю нашага краю хацела больш даведацца… Мой
бацька, а ваш дзед, хацеў мяне ў Пецярбург адправіць вучыцца…
Я вельмі гэтага хацела. Але сустрэўся ваш бацька, і дарога замест
Пецярбурга прывяла ў Мастаўляны… І тут я аказалася як у клет-
цы. Кожны з нас, дзеці, знаходзіцца ў нябачнай клетцы. І кожны
імкнецца вырвацца з той клеткі. Вырывайцеся і вы з яе, як пойдзе-
це па жыцці… Я спрабавала што-кольвечы запісваць, весці нешта
накшталт дзённіка. Напісанае хавала ад бацькі, не хацела, каб ён
нешта прачытаў і быў у крыўдзе на мяне за шчырасць. Сшытак я
аддала бабе Вікці. Вырасцеце, прачытаеце. А цяпер…

– Дайце, сыны, мне вашыя рукі.
Кастусь падаў левую, а Віктар правую руку.
Маці злучыла іх, сціснула, колькі ставала  сілаў.
– Ніколі не разлучайцеся… Ніколі не крыўдзіце адзін аднаго.

Вам будзе цяжка, без дапамогі цяжка, але вы павінны спадзя-
вацца толькі на саміх сябе…

На вачах Віктара выступілі слёзы. Ён шмаргануў носам, апусціў
галаву.

– А цяпер ідзіце з Богам! І не забывайцеся пра мяне.
Прыйшла баба Вікця. І адразу ж у пакой да парадзіхі.
Прыйшоў пад вечар  і Сымон Каліноўскі.
А потым пачуўся крык маці. Сыны памкнуліся да яе ў пакой,

але бацька адмоўна пакруціў галавой:
– Нельга да яе… Там баба Вікця ўпраўляецца. Можа, у вас

брат ці сястра народзіцца.
Крык мацнеў, Сымон курыў і круціў нервова галавой…
А пасля стала ціха. Бацька прыслухаўся, ускочыў з лаўкі, пам-

кнуўся да дзвярэй. На ганак выйшла баба Вікця, надрыўна абвяс-
ціла:

– Ніхто не нарадзіўся… Вераніка памерла, а разам з ёю
і дзіцятка… Хлопчык…
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Бацька, не ведаючы, што рабіць, кінуўся да дзяцей, не по-
мнячы сябе. Абняў іх, прытуліў да сябе, заплакаў. Следам за
ім заплакалі і сыны.

Гора, вялікае  і несуцешнае гора абрынулася на іх сям’ю. А ўсяго
трыццаць сем гадоў пражыла жанчына…

А неўзабаве ў хаце з’явілася мачаха – Лазарэвіч. Яна адразу
ўзяла кіраўніцтва гаспадаркай і фабрыкай у свае рукі. Бацькі далі
грошай, што прасіў Сымон, і яны ўдвух з жонкаю купілі фальварак
Якушоўку ў Ваўкавыскім павеце. У іх ужо налічвалася дзвесце двац-
цаць дзесяцінаў зямлі. Уся сям’я пераязджае ў Якушоўку. Але дзіця-
чыя сэрцы братоў належаць Мастаўлянам, яны часта наведваюцца
туды. І не толькі на родныя мясціны, дзе прайшло дзяцінства, а най-
перш да магілы маці.

Лазарэвіч нарадзіла Сямёну пяцёра дзяцей.
А праз нейкі час у той жа Свіслацкай гімназіі ў канцылярскай

кнізе “Аб вучнях, якія паступілі ў вучэбныя ўстановы Беларускай
вучэбнай акругі на 1847-1848 вучэбны год” з’явіўся запіс: “Спіс
вучняў 1 класа. № 28 – Каліноўскі Вікенцій-Канстанцін Сямё-
наў сын”.

Віктар у гэты ж час вучыўся ў чацвёртым класе гімназіі.
Ужо тады хлапчукі зачытваліся творамі Тараса Шаўчэнкі,

а ў Вільні выйшла “Сялянка” В. Дуніна-Марцынкевіча, першая кніга
першага беларускага прафесійнага пісьменніка. А яшчэ праз два
гады выйшаў у свет “Маніфест Камуністычнай партыі”.

Віктар, сабраўшы вакол сябе навучэнцаў, тых, каму давяраў,
расказваў пра тое, што адбыліся арышты сяброў “Саюза літоўс-
кай (беларускай) моладзі”.

– І што стала з імі? – папытаўся аднакласнік Віктара  Нікадзім
Сахвоцкі.

– Што? На катаргу саслалі. Братоў Далеўскіх. А Зыгмунта Се-
ракоўскага адправілі ў салдаты.

– Што неабходна рабіць нам? – дыпытваліся сябры, прызнаю-
чы Віктара, ведаючы, што ён больш за ўсіх разбіраецца і ў рэва-
люцыйных падзеях, і не па гадах дарослы, мае мудрасць і розум.

– Не забываць пра тое, што ў Вільні расстраляны выдатнейшы
сын польскага народа – рэвалюцыянер Шыман Канарскі. Яго
бліжэйшага сябра, паэта, прарока і трыбуна, якога мы можам сме-
ла аднесці да кагорты беларускіх рэвалюцыянераў, – Францішка
Савіча,  – саслалі на Каўказ простым салдатам. Гэта Савіча сло-
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вы: “Патрэбен муж з сэрцам Вашынгтона і Іпсілантыя, з сілаю
і розумам Напалеона. З пінскіх балот і курных хатаў,  пэўна,
выйдзе гэты герой”. Таму не будзем адчайвацца і мы.

– Не будзем! – падтрымаў брата Кастусь. – Назапасім у сваіх
сэрцах цярпенне і мужнасць для будучага змагання.

– Правільна, дружа! – адобрыў яго словы прамоўца. – Нам
пра гэта падказвае рэвалюцыя ў Кракаве.  Недарэмна аддаў
жыццё яе правадыр – малады польcкі рэвалюцынер-дэмакрат,
па ацэнках сучаснікаў таленавіты і адораны Божай ласкай Эд-
вард Дамбоўскі. Заходняя Галіцыя ўскалыхнула ўсю Еўропу. Там
адбылося паўстанне сялянаў супраць сваіх прыгнятальнікаў – па-
мешчыкаў. Сяляне нашага краю – Беларусі і Літвы – мараць
зрабіць тое ж самае, што і іх браты ў Галіцыі.

– Калі гэта будзе? – не вытрымаў, папытаўся гімназіст Вені-
ямін Гданоўскі. – І ці будзе тое?..

Маўчаць гімназісты. Разумеюць, што ў іх адбыліся не простыя
пасядзелкі, а нешта больш адметнае…

Віктар, найбольш за ўсіх адчуўшы значнасць гэтай падзеі, пра-
панаваў:

– Назавем нашую групу “Маладыя змагары”. Паклянемся
ў едансці і вернасці агульнай справе. Далучыце свае рукі да
маёй.

І ён выдаўжыў руку, сціснуўшы яе ў кулак.
Да яго падыходзілі “маладазмагарцы”, клалі даланю на яго ку-

лак, ашчэплівалі, сціскалі. Усе дзесяць чалавек, што прыйшлі ў за-
кінуты і стары будынак, змацавалі агульны кулак.

Самы апошні, завяршыўшы жывую гару рук, паклаў сваю да-
лонь Вікенцій Канстанцін Каліноўскі.

… Неўзабаве Свіслацкая гімназія ператвараецца ў пяціклас-
нае павятовае вучылішча. Віктар Каліноўскі працягвае навучан-
не ў Гродзенскай гімназіі. Яго брат застаецца ў вучылішчы. Кіруе
“Маладымі змагарамі” Вікенцій Канстанцін.

Аднойчы вартаўнік вучылішча падслухаў гутарку юнакоў і тут
жа данёс дырэктару вучылішча.

Калі ж юнака выклікалі ў кабінет дырэктара, Кастусь здзіўлена
спытаў:

– У чым мы вінаватыя? Тады хай разам з намі адказвае і на-
стаўнік літаратуры Зыгмунт Янавіч.
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– Чаму ён? – уперыўся дырэктар Янушоў чорнымі вачыма
ў хлопца.

– Ён нам даў заданне напісаць да Новага года вершыкі, прыс-
вечаныя нашай вучобе. Ды на кожнага выкладчыка… Мы сабраліся
ў адрынцы і разам пісалі іх.

Янушоў не паверыў у шчырасць Кастуся, перапытаў:
– Дык чаму ж вы ў класе не збіраліся? Вам жа ніхто не забара-

няў.
– Дык той жа вартаўнік падслухае нейкае нашае слова. Пера-

верне яго дагары нагамі. І бяжыць потым да вас з даносам. Та-
кое ж было месяц назад. То ж вы прасілі тады напісаць агульны
ліст нашага класа з нашымі прапановамі і пажаданнямі. А тут
вось зноў…

Дырэктар яшчэ раз пільна паглядзеў на гімназіста, зразумеў-
шы, што ніякіх падстаў няма падазраваць хлопцаў у нечым, пера-
пытаў:

– А да Новага года вы паспееце напісаць?
– Ды мы амаль заканчваем!
– Ідзіце, Каліноўскі!
А яшчэ і не пачыналі пісаць тыя вершыкі. Прыйшлося добра

папацець гурткоўцам, каб выканаць просьбу настаўніка, – каб яго
не падвесці і свайго завадатара Кастуся Каліноўскага.

…Віктар скончыў гімназію, прыехаў у фальварак да бацькі.
– Куды цяпер, Віктар? – папытаўся брат. – З’едзеш?
– З’еду. У Маскву. Паступаць буду ва ўніверсітэт. На меды-

цынскі.
– Мне як далей кіравацца?
– Давучвайся. А там пабачым. Але паасобку мы жыць не

будзем.
– Добра.

1855 год…
Скончыўшы вучобу, Кастусь Каліноўскі едзе ў Маскву да

Віктара: ён паклікаў брата да сябе.
Завітаў да яго на кватэру. Падаўся ён брату схуднелым, хворым.
– Віншую цябе, дваранін Каліноўскі!
Брат недаўменна паглядзеў на Кастуся, чакаў тлумачэнняў.
– Значыць, не ведаеш яшчэ. Сенат зацвердзіў пастанову аб на-

данні Каліноўскім дваранскага звання.
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– А-а, вось яно што, – кісла ўсміхнуўся Віктар. – Дабіўся-такі
бацька свайго, цяпер да яго і не падступішся – заганарыцца…

– Яшчэ б… – заўсміхаўся брат, ведаючы, што гэта за такое
дваранскае званне, і што яно дае.

Брат частаваў Кастуся гарачай гарбатай з пернікамі, рас-
пытваў пра сяброў, пра Якушоўку і Мастаўляны. Радаваўся,
калі чуў прыемнае, хмурыўся, калі навіна была не з радасных,
ды яшчэ датычыла іх сям’і ці родных.

– Ну, пісаў гарадзенскаму павятоваму прадвадзіцелю дваранства?
– Пісаў.
– І – што? Атрымаў пасведчанне аб беднасці?
– Вось яно, – падаў брат шэрую паперчыну.
– “Для падачы ў Маскоўскі ўніверсітэт пасведчанне аб бед-

насці двараніна Вікенція Канстанціна Каліноўскага…”  Добра.
Заўтра ж пойдзем разам дабівацца для цябе месца студэнта…

Усё было добра, так сталася, як і жадалася: Кастусь Каліноўскі
стаў студэнтам, як брат, пачаў заводзіць новых сяброў, наведваў
лекцыі.

Ды злы лёс умяшаўся ў жыццё. Данеслі рэктару, што студэнт
медыцынскага факультэта Віктар Отан Каліноўскі разводзіць кра-
молу ў сценах вучэбнай установы, стварае тайныя рэвалюцыйныя
гурткі… А раз ёсць данос, яму патрэбна даваць ход.

Асцерагаючыся, што гэтая справа атрымае працяг, могуць да-
капацца да тайнаў стварэння суполак, Віктар, не раздумваючы,
пакідае вучобу ў Маскоўскім універсітэце.

– Навошта нам гэтая медыцына? – падтрымаў яго Кастусь. –
Для будучай справы яна мала чым спатрэбіцца. Нам трэба іншая
адукацыя. І яе мы набудзем у Пецярбурзе.

– І я за тое. Ды галоўнае – мы будзем разам, адзін каля аднаго.
І ў ліпені браты Каліноўскія падаліся ў Пецярбург.

… Пад вечар, калі збольшага спала спякота, а пачатак жніўня
азнаменаваўся страшэннай гарачынёй, прыйшоў на кватэру Віктар,
з парога яшчэ спытаў у брата:

– Памятаеш, як арыштавалі ўдзельнікаў “Саюза беларускай
моладзі”?

– Памятаю. Браты Далеўскія і Зыгмунт Серакоўскі.
– Так, так… Колькі месяцаў таму назад вярнуўся Зыгмунт. Ён

разам з Яраславам Дамброўскім, афіцэрам генеральнага штаба,
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стварылі падпольную арганізацыю. Сёння на тайнай канспіратыў-
най кватэры збіраецца моладзь. Запрасілі і нас з табой, Вікенцій.
Сходзім? Пазнаёмімся бліжэй, для нас гэта будзе карысна і знамя-
нальна.

– Пярэчанняў няма, пойдзем.
Віктар спехам нешта ўкінуў у рот, запіў вадой. Потым выйшлі

разам на разамлелую, пад спякотным сонцам, вуліцу.
Ідучы, спыталі колькі разоў, дзе знаходзіцца патрэбны ім дом.

Ім паказвалі некуды рукой уздоўж праспекта, і яны амаль не збоч-
валі з яго. Потым прайшлі Мойку, куды прывозілі параненага Пуш-
кіна пасля дуэлі, перайшлі мост з выявамі ільвоў,  павярнулі ў ціхі
завулак.

Віктар праз нейкі час паглядзеў на шыльду, прымацаваную да
вугла, прамовіў:

– Тут… Гэты дом. На другім паверсе, як мне сказалі.
Дзверы былі трошкі прачыненыя, так што не прыйшлося стукаць

і выклікаць каго. Але каля парога стаяў вартавы. Кіўнуўшы гала-
вой, што пазнаў іх, паказаў позіркам: “Праходзьце далей…” Калі
пераступілі парог,  пачулі ўзбуджаныя галасы, воклічы. На іх, здава-
лася, ніхто не звярнуў увагі. Але той, хто сядзеў на канапе, пільна
прыгледзеўся да тых, хто прыйшоў. Чалавек быў хударлявы з тва-
ру, з прамым носам, шырокім ілбом. Позірк праніклівы і дапытлівы.

– Каго маем гонар бачыць? – перапыніў спрэчку ці гамонку той
чалавек, прыўзняўся. – Просім садзіцца,  ёсць некалькі свабодных
крэслаў.

Наперад выйшаў Віктар.
– Мы – браты Каліноўскія. Я – Віктар Отан. Ён – Вікенцій Кан-

станцін.
– А я – Зыгмунт Серакоўскі. А гэта, побач са мной, Яраслаў

Дамброўскі, афіцэр генеральнага штаба. Яшчэ ў нас афіцэры Зыг-
мунт Падлеўскі і Людвіг Звяждоўскі, Эмануэль Юндзіл, Ян Козел
і Юзэф Каліноўскі… Студэнт Ляснога інстытута Валеры Уруб-
леўскі… Амаль усе, хто далучаны да нашай тайнай арганізацыі,
выхадцы з Беларусі і Літвы. Мы цесна звязаны з расійскімі рэва-
люцыянерамі.

Ужо калі паселі, Віктар датлумачыў:
– Калі вас арыштавалі, я вучыўся ў Свіслацкай гімназіі. Потым

Кастусь  далучыўся да мяне. Пасля я вучыўся ў Гарадзенскай
гімназіі. Праз нейкі час  апынуўся ў Маскве. І брат туды ж пазней
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прыехаў. Але прычапілася да мяне начальства, збіраліся за рэва-
люцыйную прапаганду выключыць з універсітэта, тады  мы з бра-
там рашылі перабрацца сюды, у Піцер… Сёння Кастусь на трэцім
курсе.

– Дзякую, сябры, што прыйшлі да нас. А тут сабраліся тыя, хто
любіць свабоду, ненавідзіць царызм і дэспатычны пры-гнёт. Раша-
ем, як далей нам жыць…  Стварылі  канспіратыўны польскі гур-
ток. Збіраемся, абмяркоўваем становішча спраў, выпрацоўваем
тактыку будучых дзеянняў… Як у вас там у Паўночна-Заходнім
краі, як  празваў царызм Літву і Беларусь?

На гэты раз патлумачыў Кастусь Каліноўскі:
– Сялянства незадаволена прыгонным правам. Мужык збяд-

неў дашчэнту,  яму трэба паказаць яго сапраўднага ворага… Бо
селянін думае, што калі памяняць цара, то шчасце само прыплыве
ў рукі.

– Дойдзе чарга і да гэтага. Будзем вучыць, пераконваць, а па-
куль трэба на месцах ствараць такія ж гурткі з надзейных і пісьмен-
ных людзей, каб яны маглі дастукацца да сэрцаў селяніна, рас-
крылі яму вочы на праўду...

Браты сябе адчулі ў сваім асяроддзі. Адчуванне было такое,
што яны даўно знаёмыя і з самім Серакоўскім, і з тымі маладымі
людзьмі, якія знаходзіліся ў пакоі.

У простым адзенні, у чаравіках, якія ўдосталь “наеліся” і граз-
кай кашы, і мокрага пяску. Хлопцы з “Агула”, землякі – з Вільні,
Мазыра, Чарнігава… У сурдутах, скроеных і пашытых хіба з -
гучаў і світак, што дома былі бадай без патрэбы. Некаторыя
насілі акуляры з прамавугольнымі шкельцамі. Не хапала гро-
шай на паліто, таму хлопцы ўмудраліся выштукоўваць сабе пле-
ды з таннай шатландкі ці нават з тых андаракоў, якія выраблялі
на радзіме вясковыя майстрыхі…

Серакоўскі выдзяляўся сярод прысутных. Тварам, рухамі, ней-
кай нервознасцю. Вялікі адкрыты лоб, вялікія вочы, ці то шэрыя, ці
то блакітныя, не зразумець. Іскрынкі ў іх, нейкі ўнутраны бляск.
Адзенне на ім сядзела быццам бы і неахайна, але ён у ім адчуваў
сябе вольна і не скавана. Калі гаварыў, то гаварыў страсна, пера-
канаўча. Можна было падумаць, што ён тыя словы ці сваю прамо-
ву рыхтаваў некалькі дзён…

– Як ідзе вучоба? Цікава праходзяць заняткі? – папытаўся,
зірнуўшы ў іх бок, Яраслаў Дамброўскі.
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– Цікава… – адказаў Кастусь. – Акрамя вучобы,  арганізоўва-
юцца гурткі,  што дазваляе знаёміцца з людзьмі, займелі ўжо сяб-
роў і аднадумцаў.

– О, залатыя гады вучобы! – усклікнуў Зыгмунт. – Я сам
з Валынскай губерні – нарадзіўся ў Лісавым Луцкага павета.
Я, прыехаўшы ў гэты горад, пачаў па новаму адкрываць жыццё.
Я вас абавязкова пазнаёмлю з  Мікалаем Іванавічам Кастама-
равым, з Тарасам Рыгоравічам Шаўчэнкам, з якім  пасябраваў
у той час, як мяне выслалі радавым у Арэнбургскі корпус. Ён
далучаны да ўкраінскай рэвалюцыйнай групы.

Браты пераглянуліся: “З самім Шаўчэнкам? Кнігі якога штодзён-
на чытала маці?”

– Там жа і пасябраваў з Браніславам Залескім. Дабралюбаў,
Чарнышэўскі…  Яны – наш штандар, арыенцір і духоўны кірунак
руху наперад…

На заключэнне гаварыў Яраслаў Дамброўскі. Ён падняўся з крэс-
ла, адставіў яго ўбок, сам прыхінуўся спіной да шафы, склаўшы
рукі ззаду. Гледзячы спачатку на братоў Каліноўскіх, прамовіў:

– Я, як вайсковы чалавек, хацеў бы пачаць з галоўнага. Сёння
прыйшлі першыя ўдзельнікі нашага гуртка. З цягам часу нас будзе
болей і болей. Таму для нас сёння галоўнае – дзве рэчы: жалезная
дысцыпліна і строгая канспірацыя. Бо мы з гэтага дня адказваем
не толькі за свае жыцці, а і за жыцці іншых…

Перавёўшы позірк ужо на іншых, спакойна прадоўжыў:
– Мы павінны разбіцца на групы. Мы павінны стварыць кіраў-

ніцтва, зацвердзіць яго. Абраць сакратароў і скарбніка, паштальё-
на, які апавяшчаў бы кожнага з удзельнікаў аб тэрміновай сходцы
ці, наадварот, адмяніць яе, калі будзе пагражаць нейкая небяспе-
ка… Я хацеў бы пачуць вашыя прапановы і думкі на гэты конт.
Давайце спакойна іх абмяркуем, прыйдзем да нейкай высновы…

Прамовы маладых афіцэраў гучалі горача і страсна. Як людзі
ваенныя, яны былі прыхільнікамі неадкладнага дзеяння супраць
царызму, тлумачачы гэта тым, што шмат ваенных – радавых, аф-
іцэраў і нават генералаў – незадаволеныя  цяперашнім становіш-
чам як у арміі, так і ва ўсім краі…

– Спакайней, спакайней, сябры мае, – усміхаўся Яраслаў, –
усе пытанні трэба абмяркоўваць з халодным розумам, узважваць,
узважваць і яшчэ раз узважваць тое, што мы прапаноўваем…
Цярпліва трэба, і прыслухоўвацца да думкі астатніх…
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Пасля гэтага размова пайшла ў больш спакойнае рэчышча.
Выказвалі сваё бачанне будучай сітуацыі і Каліноўскія. Ярас-

лаў і Зыгмунт з цікавасцю слухалі іх.

Потым, калі браты Каліноўскія бліжэй сыдуцца з Яраславам
Дамброўскім, то шмат пра яго даведаюцца цікавага і пранікнуцца
вялікай павагай да гэтага чалавека…

Нарадзіўся Яраслаў на Украіне – у Жытоміры. У 1836 годзе.
Бацька яго – Віктар Дамброўскі – быў архіварыусам у губернскім
дваранскім сходзе, вялікіх чыноў не дасягнуў, але пад канец жыцця
атрымаў тытулярнага дарадчыка. Дамброўскія паходзілі са шля-
хецкага роду, які перасяліўся некалі з  цэнтральнай часткі
Польшчы. Сям’я, да якой належаў Віктар Дамброўскі, мела да-
волі старажытную генеалогію і мудрагелісты герб, але існавала
хіба толькі праз тое, што змаглі зарабіць сваёй працай сямейнікі.
Маці Яраслава – Соф’я – паходзіла з паланізаванага і збяднела-
га атожылка курляндскіх дваранаў Фалькенгагенаў-Залескіх.
Выбіцца з сярэдняга дастатку і дасягнуць нейкага прыстойнага
становішча ў грамадстве змог адзін хіба брат Пятро. Ён, скон-
чыўшы Крамянецкі ліцэй, пачаў працаваць чыноўнікам у Пе-
цярбурзе. Але пасля польскага паўстання 1830-1831 гадоў эміг-
раваў і жыў у Лондане, Парыжы, Берліне, Дрэздэне, дзе займаўся
навуковымі, выдавецкімі і камерцыйнымі клопатамі.

У 1858 годзе Яраслаў атрымаў чын падпаручніка. У тым жа
годзе, у чэрвені, “з выпадку новага пераўтварэння артылерыі на
Каўказе” яго перавялі ў наноў створаную 3-ю горную батарэю.
Для зімовага кватаравання гэтай батарэі была адве-дзеная  каза-
чая станіца Крымская, якая знаходзілася непадалёк ад Наварасій-
ска. Там Дамброўскі і правёў апошні свой год  на Каўказе.

Смеючыся, выпіўшы шклянку пуншу, ён расказваў аб сваіх
прыгодах. Яны былі як і ў кожнага расійскага афіцэра. Калі не
было паходаў, сустракаўся з сябрамі і наладжваліся застоллі,
гуляў да світання ў карты. Самым прыемным заняткам у мала-
дога афіцэра было каханне і каханкі. Але з цягам часу Яраслаў
нечакана працверазеў, як кажуць, узяўся за розум, адчуў агіду
да картаў і “гусарства”…

Пачаў больш чытаць. Нават кінуў курыць, каб былі грошы на
набыццё кніг, у тым ліку і забароненых. Амаль кожны з афіцэраў
меў сшыткі, куды запісваў патаемныя думкі, эратычныя вершыкі.
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Але часцей і часцей сшыткі пачалі запаўняцца палітычнымі тэк-
стамі, крамольнымі вершамі.

Яраслаў адгарнуў старонкі і знайшоў верш “Шарманка”.
У вершы самадзяржаўная Расія паказвалася ў выгляд зе ста-
рой катрыкі (шарманкі), на якой апошнія прадстаўнікі дынастыі
Раманавых іграюць толькі тры абрыдлыя ўсім мелодыі: пра
Бога, цара і айчыну. Тры дзесяцігоддзі круціў візглівую катрын-
ку Мікалай  І. А Аляксандр ІІ толькі паднавіў яе, а сутнасць
засталася ранейшая.

А внутри осталось так,
Даже стало хуже!
Сам он видит, что она
Уж пришла в негодность.
Что в ней лопнула струна,
Певшая народность,
Что охрипла в ней давно
Песней православия,
Что поправить мудрено
Хрип самодержавия.
Кастусь засмяяўся, пачуўшы апошнія радкі, на брата паглядзеў.

І ў яго вачах убачыў здзіўленне і ўзрушанасць.
– Гэтыя радкі скіроўваюць усю ўвагу на Аляксандра ІІ, – вы-

казаў думку Каліноўскі, – каму, як ні яму, трэба разумець, што
неабходныя рашучыя перамены ў атрыманай ад бацькі спадчыне.
Даўно наспела неабходнасць рашуча ўзяцца за пераўтварэнне дзяр-
жаўнага механізму…

– Інакш? – Яраслаў паглядзеў на братоў.
– Інакш адбудзецца выбух, рэвалюцыйны выбух.
Дамброўскі паклаў руку на плячо Вікенція Канстанціна:
– Так, так… І гэта мы павінны не толькі зразумець, а і зрабіць

усё магчымае, каб выбіць глебу з-пад ног Раманавых… Трэба новы
вецер, буран, завіруха, якія б знеслі з твару зямлі ўсё старое і гнілое,
каб свежы вецер запанаваў на вольнай зямлі…

– Яраслаў, як ты добра сказаў… “Усё старое і гнілое, каб све-
жы вецер запанаваў на вольнай зямлі…”

– Гэта не мае асабістыя думкі… Так гавораць Герцэн, Дабра-
любаў… І гэта ўсё выкладзена ў іх артыкулах, якія яны друкавалі
ў “Современнику”, у “Колоколе”… Во што Герцэн піша ў “Колоко-
ле” ў артыкуле “Расія і Польшча”: “Я перакананы, што з Крым-



43

скай вайны Расія ўваходзіць у новую эпоху развіцця…” І яшчэ –
“Польшча, як Італія, як Венгрыя, маюць неад’емнае поўнае  пра-
ва на дзяржаўнае існаванне, незалежнае ад Расіі”. Так як і вашая
Літва – Беларусь.

Яраслаў, усхваляваны, падняўся з канапы, падышоў да акна.
Гледзячы ў цемрадзь ночы (гутарка апантаных, рэвалюцыйна на-
строеных людзей зацягнулася за поўнач), уздыхнуў:

– Я вельмі добра ведаю горцаў. Мужны і свабодалюбівы на-
род. Я пасябраваў з многімі, і яны не бачылі ўва мне ворага. Цар
выступае ў адносінах да горцаў у якасці захопніка, парабаціцеля,
прыгнятальніка, выконвае тую ж ролю, якую адвёў сваім войскам
на польскіх землях…

Яраслаў выказваў свой боль, які  накапіўся ў ім за шмат
гадоў, калі ён служыў на Каўказе. Не адразу прыйшоў малады
афіцэр да такой высновы. Набыў новы палітычны зрок толькі
пасля таго, як сышоўся з ветэранамі польскага і рускага вызва-
ленчага руху, якіх Мікалай І адправіў на Каўказ. А там без пе-
рапынкаў ішлі баі. Толькі ў 19-й пяхотнай дывізіі, з часцямі якой
дзейнічала 19-я артылерыйская брыгада, знаходзіўся дзекаб-
рыст А. Сутгоф, удзельнікі паўстання 1830-1831 гадоў Ф.Вая-
коўскі і М.Важынскі. Яшчэ – былы віленскі студэнт Л. Кара-
тынскі , які ўваход зіў у склад канспіратыўнай арганізацыі
(створаных Шыманам Канарскім), мінскі гімназіст Э. Лянкевіч,
якога прызвалі ў войска ў 1851 годзе толькі за тое, што ён на
вачах у многіх нажом спаласаваў партрэт цара-бацюхны. З імі
служылі яшчэ А.Кузьмін-Караваеў, афіцэр царскай арміі. Ён
спрабаваў вызваліць з турмы польскага рэвалюцыянера Ш. Ка-
нарскага.

Пастаўленыя пад царскае ружжо петрашэўцы – Н.Момбеллі,
Н.Гагарын, В.Галавінскі і дзясяткі і дзясяткі іншых удзельнікаў
польскага вызваленчага руку трыццатых-пяцідзясятых гадоў. З
многімі малады афіцэр меў самыя цесныя стасункі, з многімі па-
сябраваў, бо яны ўбачылі ў ім аднадумца.

Дзве мары-дарогі былі ў маладога афіцэра. Першая – як мага
лепш авалодаць ваеннай спецыяльнасцю. Другая – аддаць усе свае
сілы разгрому сацыяльнага, нацыянальнага, рэлігійнага  прыгнёту.

Таму ён прымае рашэнне – паступаць у Ваенную акадэмію.
Гэта, з аднаго боку, адкрые яму прамы шлях да авалодвання ваен-
нымі ведамі, а з другога – была мажлівасць пераехаць у Пецяр-
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бург. А там пазнаёміцца з людзьмі высокага кшталту, тым самым
аказацца ў палітычным віры, у самым цэнтры грамадскага руху,
які набываў сілу, уцягваў у сябе тысячы і тысячы неабыякавых
да лёсу сваёй радзімы людзей…

“Отправлен в Николаевскую академию генерального штаба для
образования в высших военных науках 1859 года июля 30. Прибыл
августа 12, зачислен в оную 1859 года декабря 15” – такі быў зроб-
лены запіс у фармулярным спісе Яраслава Дамброўскага.

Калі азірнуцца на стагоддзе назад, то ні ў расійскай арміі, ні
ў якіх арміях іншых  заходнееўрапейскіх дзяржаў не існавала ге-
неральных штабоў, як і вышэйшых ваенных устаноў, – была так
званая “служба генеральнага штаба”. У яе, як правіла, залічва-
ліся найбольш адукаваныя і таленавітыя афіцэры, на якіх ускла-
даліся наступныя абавязкі – уменне замяняць кіруючых каман-
дзіраў, пачынаючы ад штаба дывізі і і вышэй;  умець загадзя
вывучыць верагодны тэатр ваенных дзеянняў, ацаніць сілы і ма-
гутнасць ворага, складаць планы стратэгічнага разготвання, пла-
наванне баявых аперацый і канкрэтнае кіраўніцтва імі…

У акадэміі ён сустрэў сваіх старых сяброў – былога выхаван-
ца Берасцейскага кадзетскага корпуса Яна Станевіча, які пасля
пяцігадовай службы ў Арэнбургскім корпусе атрымаў афіцэрскі
чын і “всемилостивейшее” дараванне.

Вучыўся ў той жа акадэміі і брат Яна – Іеранім Станевіч.
Дамброўскі і Іеранім разам з Фердынандам Вараўскім і Міхаі-
лам Гейдэнрэйхам пасябравалі, нават вырашылі пасяліцца разам.
І непадалёку ад акадэміі яны знайшлі добрую кватэру – кожнаму
па пакойчыку.

“За отличные успехи в науках” Дамброўскі ў снежні 1861 года
будзе павышаны да чыну штабс-капітана…

Вучоба давалася лёгка, хаця на яе ўсё больш і больш застава-
лася ўсё меней і меней часу, бо большую частку яго жыцця зай-
мала рэвалюцыйная дзейнасць. Адразу ж, як толькі прыехаў у Пе-
цярбург, ён наладзіў сувязі з падпольшчыкамі, і ў самы кароткі
тэрмін заняў віднае месца.

Да будучай дзейнасці Яраслаў быў ужо гатовы. Яго светапог-
ляд сфармаваўся хутка і назаўсёды. Яго радавала, што актыўныя
дзеячы падполля былі ці то ягонымі сябрамі яшчэ па Берасцейскім
кадзетскім корпусе, ці па Каўказе, і ў дадатак да ўсяго ён займеў
іх і ў Пецярбурзе.
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Зыгмунт Ігнатавіч Серакоўскі, як і Яраслаў Дамброўскі, нара-
дзіўся ў Жытоміры. А з 1845 года вучыўся ў Пецярбургскім уні-
версітэце, а на летнія вакацыі 1847 года  прыязджаў у Вільню. Там
ён і пазнаёміўся кіруючымі дзеячамі Саюза Літоўскай моладзі.
А вярнуўшыся з арэнбургскай высылкі ў 1856 годзе, Зыгмунд на
наступны год паступае ў Акадэмію генеральнага штаба. Там ён
разам са сваімі бліжэйшымі сябрамі Я.Савіцкім, Я.Станевічам,
В.Дабравольскім, К.Лявіцкім, В.Гейнсам, Н.Навіцкім стварыў рэ-
валюцыйны гурток афіцэраў-генштабістаў.

У Серакоўскага талент сыходзіцца з людзьмі.  Ён лічыўся сваім
сярод прафесарскага складу, і сярод афіцэраў Акадэміі мастацт-
ваў. Як у сваім універсітэце, так і ў Інжынернай, Артылерыйскай
і Каталіцкай акадэміях, у Медыка-хірургічнай акадэміі і ў кадэтскіх
карпусах, у шэрагах часцей пецярбургскага гарнізона і нават у ва-
енным міністэрстве… Усюды існавалі падпольныя гурткі.

Да яго цягнуліся людзі. Як ваенныя, так і цывільныя. Мікола
Чарнышэўскі даручаў яму падрыхтоўку “Замежных вестак”. Яго
кватэру наведвалі паэты і пісьменнікі, рэдактары і мастакі, артыс-
ты і святары, патэры і мулы, памешчыкі, гандляры кнігамі, выдаў-
цы, высокапастаўленыя грамадзянскія і ваенныя чыны, прафеса-
ры і студэнты, афіцэры ўсіх родаў войск, падарожнікі, дактары,
былыя палітычныя ссыльныя,  – розны-розны люд, які імкнуўся
пазнаёміцца з ім, далучыцца да яго нязгаснай энергіі рэвалюцыя-
нера…

Яраслаў Дамброўскі стаў адным з  найбліжэйшых сяброў
і аднадумцаў Серакоўскага. Бо яны жылі ў адной і той жа  ду-
хоўнай атмасферы. А грамадскае жыццё бурліла, кіпела, накруч-
валася на адзін нябачны клубок… На Васільеўскім востраве
ў аўдыторыях Пецярбургскага ўніверсітэта збіраліся шматлюд-
ныя студэнцкія сходы.

Але сходы ці паседжанні генштабістаў вельмі адрозніваліся ад
студэнцкіх. На іх збіралася меней народу. І характар размовы быў
іншы. Галоўным лічылася даследванне і вывучэнне ваеннай справы
ва ўсіх яе разгалінаваннях і элементах. Агульнанавуковыя пытанні.
Але ж адбываліся дэбаты і размовы па самых гарачых і неадклад-
ных тэмах, якія моцна хвалявалі расійскае грамадства.

Па меры таго як нарасталі сацыяльна-эканамічныя супярэч-
насці, якія выліліся ў 1859 годзе ў рэвалюцыйную сітуацыю, ад-
начасова ўзмацнялася ідэйна-палітычная палярызацыя удзель-
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нікаў гурткоў і канспіратыўных  рэвалюцыйных арганізацый. Ад-
ныя з іх верылі ў непазбежнасць рэвалюцыйнага выбуху і пазбаў-
лення пры дапамозе жорсткіх метадаў ад феадальна-прыгоннага
ладу, даказвалі, што нельга мірным шляхам аднавіць незалеж-
ную польскую дзяржаву, – і пагэтаму імкнуліся стварыць моцную
заканспіраваную падпольную арганізацыю, якая будзе здольная
падняць паўстанне.

Другія ж не хацелі ды і не маглі адысці ад сваіх крытычных раз-
моў і дыспутаў, вуснай крытыкі і абгрунтавання неабходнасці рэ-
формаў з боку таго ж самага царскага ўраду. Зразумела, прыхільнікі
актыўных дзеянняў на іх разлічваць не маглі, і таму тайна ад іх фарма-
валі ядро падпольнай арганізацыі…

Усіх хвалявалі падзеі ў Варшаве. Разумелі, што там наспя-
ваў выбух народнага гневу. На адным са сходаў генштабістаў
выбралі аднадушна паслаць туды Яраслава Дамброўскага, які
павінен быў наладзіць сувязі з Цэнтральным камітэтам... Скла-
ліся па чатыры рублі срэбрам і камандзіравалі яго ў дарогу. Ён
і сам збіраўся яшчэ задоўга да гэтага з’ездзіць у Варшаву, у якой
ён ніколі не быў, пабачыцца з кузінамі – сёстрамі Пётраўскіх.
Там ён і пазнаёміўся з Пелагеяй Зглічынскай, якая стала яго
спадарожніцай жыцця. Калі ж вярнуўся з Варшавы, то Яраслаў
цвёрда выказаў сваю пазіцыю: рашуча разгортваць канспіра-
тыўныя арганізацыі і неадкладна рыхтаваць паўстанне.

У Пецярбурзе ўтварыліся гурткі літаратурныя і нелітаратур-
ныя. Гурток Дамброўскага, Гейдэнрейха, Вараўскага. Другі –
Агрызкі, Спасовіча, Пшыбыльскага, Кастамарава, Нажымскага,
Серакоўскага, Падлеўскага (у які ўваходзілі польскія і ўкраінскія
літаратары, чыноўнікі, афіцэры, уваходзіў і Тарас Шаўчэнка). Трэці
гурток – Уціна, Панцялеева, які стаў, па сутнасці, апорай для ства-
рэння сталічнага аддзялення “Зямлі і волі”. Чацвёрты – артыле-
рыстаў – Энгельгарда, Лаўрова, Шышкова, які называлі чарны-
шоўскім…

Цеснае супрацоўніцтва паміж расійскімі і польскімі рэвалю-
цыйнымі сіламі, актыўны ўдзел пецярбургскіх ваенных гурт-
коў пад кіраўніцтвам Зыгмунта Серакоўскага і Яраслава Дам-
броўскага мелі розныя формы працы. Але галоўная роля як
у адных, так і ў другіх адводзілася сумеснаму распаўсюдж-
ванню нелегальных выданняў, абмен такой літаратурай, дапа-
могу адзін аднаму ў іх размнажэнні, захоўванні, транспарці-
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роўцы і дастаўцы. Смела здзяйсняліся адкрытыя антыўрада-
выя выступленні і маніфестацыі. Самая буйная з іх – падчас
пахавання  Тараса Шаўчэнкі ў сакавіку 1861 года. Буйнымі
былі і студэнцкія выступленні ў верасні-кастрычніку таго ж
года.

Наладжана была моцная сувязь з лонданскім рэвалюцыйным
цэнтрам расійскай  і польскай эміграцыямі, галоўным цэнтрам на
той час былі Парыж і Лондан.

У 1859 годзе за мяжу быў камандзіраваны Людвіг Звяждоўскі.
Цэлы год  знаходзіўся за мяжой, пачынаючы з траўня 1860 года,
Зыгмунд Серакоўскі, – наведаў у Лондане Герцэна і Агарова, а
ў Парыжы сустрэўся з Мераслаўскім і Высоцкім, у Берліне – з
Гутры і Няголскім. Акрамя гэтага ён устанавіў кантакты з іншымі
заходнееўрапейскімі рэвалюцыянерамі і палітычнымі эмігрантамі
з Расіі і Польшчы.

Як толькі ён вярнуўся дадому, разам з Дамброўскім накіравалі
за мяжу двух афіцэраў – Зыгмунта Падлеўскага, які падаў у ад-
стаўку, і Уладзіслава Касоўскага, які “ўзяў доўгатэрміновы адпа-
чынак”. Яны сталі выкладчыкамі тактыкі і артылерыі ў польскай
ваеннай школе, створанай у Італіі для падрыхтоўкі будучых паў-
станцкіх камандзіраў…

Гурткі будаваліся па прынцыпе “троек”. Кожны актыўны кан-
спіратар прымаў у арганізацыю трох чалавек, кожны з якіх – яшчэ
па два. А пасля гэтага ўтвараўся дзясятак на чале з дзясяцкім.
Тры дзясяткі складалі групу, якую ўзначальваў трыдзясяцкі. А на
чале ўсіх канспіратараў буйнага горада стаяў “старэйшы”. У Пе-
цярбурзе гэтая пасада дасталася Серакоўскаму…

За два гады старшыньстваў рэвалюцыйнай дзейнасці Ярас-
лаў Дамброўскі прарабіў тытанічную працу для павелічэння коль-
касці пецярбургскіх ваенных гурткоў. Ён імкнуўся, каб усе рэва-
люцыянеры ідэйна загартоўваліся, умацоўвалі федэратыўныя
сувязі між сабой. Акрамя гэтага пашыралі кантакты ваенных ар-
ганізацый з вызваленчым рухам у краіне, з польскімі, літоўскімі і
беларускімі рэвалюцыянерамі, якія знаходзіліся за мяжой. Заканч-
валі вучобу слухачы акадэмій і раз’язджаліся па сваіх месцах. Таму
склад гурткоў мяняўся. На пасадзе старшыні Дамброўскага пад-
мяніў гвардзейскі прапаршчык В.Пагажэльскі, які па-ступіў у Ака-
дэмію генеральнага штаба ў 1861 годзе. Пазней, праз год, быў аб-
раны камітэт у складзе Э.Юндзіла, В.Касоўскага і В.Апоцкага. Ён
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актыўна дзейнічаў непасрэдна перад самым паўстаннем і ў пер-
шыя месяцы паўстання 1863 года, у якім, па сціплых падліках,  узяла
ўдзел палова ў дзельнікаў пецяргбурскіх ваенных гурткоў…

Скончыўшы акадэмію, Яраслаў Дамброўскі мог дабіцца высокіх
ваенных чыноў. Мог быць прыкамандзіраваным да генеральнага шта-
ба, мог бы мець высокую пасаду ў Пецярбурзе. Але ён, сябар і па-
плечнік Віктара і Канстанціна Каліноўскіх, далучыўшы іх да святой
рэвалюцыйнай справы, мусіў адправіцца ў самую гушчыню па-дзей,
як найхутчэй уключыцца ў вызваленчую барацьбу. Бо ў ім жылі
высокая грамадзянская свядомасць, доўг і абавязак перад сябрамі,
перад народамі, якія прагнулі вызвалення ад ярма царызму.

Да таго часу стала ўсім зразумела, і тое пацвярджаў Вікенцій
Канстанцін  Каліноўскі, які таксама цвёрда стаяў на пазіцыях
жорсткай барацьбы і неадкладнага падняцця паўстання, што
ў расійскіх губернях рэвалюцыйны выбух павінен адбыцца толькі
ў 1863 годзе. Менавіта ў той час,  калі ў сялянаў скончыцца
тэрмін так званага часоваабавязанага стану. Царства Польскае
на той час з’яўлялася той часткай Расійскай імперыі, якая на-
памінала парахавую бочку. Вызваленне роднага народа, вызва-
ленне ўсёй  Расіі залежала цяпер толькі ад таго, як будуць раз-
гортвацца падзеі на польскіх землях. Зразумела, што там,  і толькі
там вызначалася месца дзейнасці Дамброўскага.

Калі адбыўся выпускны акт, усе раз’ехаліся. Якраз пачыналіся
калядныя святы, і Яраслаў, справіўшы ўсе свае канспіратыўныя
клопаты ў Пецярбурзе, адправіўся ў Маскву. Хацеў узяць з сабою
Канстанціна Каліноўскага, які прыехаў з Вільні на некалькі дзён,
але той прастудзіўся і ляжаў з высокай тэмпературай у ложку…

У Маскве Дамброўскі пабачыўся са сваімі роднымі, але за
бяседнымі сталамі не заседжваўся. У яго былі і іншыя важныя
клопаты – сустрэчы з дзеячамі рэвалюцыйнага падполля. Пачы-
наліся рэпрэсіі  ўдзельнікаў студэнцкіх хваляванняў, арыштоўвалі
распаўсюднікаў “Вялікароса” і іншых нелегальных выданняў, якія
друкаваліся ў Маскве, яны больш рашуча сталі ўдзельнічаць у сход-
ках і маніфестацыях. Яраслаў занатоўваў-зашыфроўваў у сваіх
нататніках  адрасы і прозвішчы падпольшчыкаў. Запісваў, што
сустракаўся са студэнцкімі важакамі П.Аргірапулам і П.Зай-
чнеўскім, Ю.Масолавым і Н.Шацілавым, – яны ўзначальвалі на-
палову канспіратыўную “Бібліятэку казанскіх студэнтаў”. Яна
пасля стане фундаментам маскоўскага аддзялення “Зямлі і волі”.
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Але самай прыемнай і ўзрушанай адбылася сустрэча з афіцэ-
рамі В.Колесавым, А.Яленскім, В.Нарбутам і многімі іншымі сяб-
рамі па Берасцейскім кадзетскім  корпусе і Дваранскім палку. Аб-
дымкі, поціскі рук, узбуджаныя размовы… Не маглі нагаварыцца,
забыўшыся пра сон, – світанак стукаўся ў вокны, а яны таго не
заўважалі…

– Яраслаў, як там у вас у Піцеры? – дапытваліся сябры-афіцэры. –
У нас створана шмат падпольных рэвалюцыйных гурткоў… Нам
не хапае яднання, агульнай тактыкі і мэты…

– Вось для гэтага, сябры мае, я і прыехаў абмеркаваць усе гэ-
тыя праблемы.  Неабходна стварыць мазгавы цэнтр, абраць галоў-
нага кіраўніка, распрацаваць праграму і тактыку нашых дзеянняў.
У нас, як у ваенных людзей, веды барацьбы. І калі падымецца Літва,
Польшча, Украіна, Расія, – то мы павінны весці лю-дзей за сабой.
Патрэбна не проста група людзей, якія стыхійна падняліся супраць
царызму, а арганізаванае войска – армія паўстання…

Вяртаўся Яраслаў Дамброўскі ў Пецярбург акрылены і ўпэў-
нены ў перамозе задуманай справы. Тое пацвярджалася падтрым-
кай з боку яго сяброў-афіцэраў. Яны верылі Дамброўскаму, а ён
верыў ім…

Найперш Дамброўскі сустрэўся з Каліноўскім. Перапісаў для
яго зашыфраваныя адрасы і канспіратыўныя гурткі.

– На цябе ўскладаецца задача – аб’яднаць разрозненыя гру-
поўкі, сустрэцца  з кіраўнікамі падполля, абгаварыць з імі ўсе пад-
рабязнасці.

Канстанцін сцвярджальна кіўнуў галавой.
– Як здароўе?
– Ды так, яшчэ кружыцца галава… Але ўжо нічога. Раскажы

пра паездку, пра свае ўражанні…
– Раскажу, браце, але не сёння, – падняўся з крэсла Яраслаў. –

Па-першае ты яшчэ слабы, а, па-другое, у мяне неадкладная сус-
трэча з кіраўніком падполля… Праз дзён пяць я прыду да цябе, і
мы пагаворым больш грунтоўна. І не толькі пра маю паездку ў
Маскву…

7

Яраслаў Дамброўскі і Канстанцін Каліноўскі адправіліся на
Неўскі.
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Дзьмуў халодны вецер. Хаваючыся ад яго, зайшлі ў зацішак.
– А цяпер мы з табой наведаем ваеннае міністэрства, – пака-

заў Яраслаў на шэры будынак. – Рапарт трэба напісаць…
Вартавы каля дзвярэй не хацеў прапускаць Каліноўскага, але

Дамброўскі настояў:
– Ён са мной! Мы ненадоўга. Мне толькі рапарт напісаць.
Зайшлі ў прасторны пакой. Дамброўскі скінуў з плячэй шынель,

павесіў на вешалку. Паправіў новенькія, бліскучыя пагоны штабс-
капітана, міргануў сябру:

– Праб’емся!
Прайшлі ў пакой, дзе месціліся пісары. Яраслаў выбраў таго,

што сядзеў каля сцяны з партрэтам цара, спыніўся:
– Любезнейший, не соблаговолите ли вы написать несколько

слов?
Пісар узяў пяро ў руку, абмакнуў у чарніліцу, вычакальна паг-

лядзеў на наведніка.
– Имею честь почтительнейше донести департаменту генераль-

ного штаба, что я к месту моего служения в г. Люблин отправля-
юсь 5-го сего января…

– Всё? – здзівіўся пісар.
– Да, мой сударь. Отметьте, будьте столь добры.
Пісар ваеннага міністэрства ніжэй уласнага подпісу афіцэра раз-

машыстым почыркам напісаў сваё:
“№ 3-й. 5 января 1862 года”.
Праз хвіліну яны пакінулі памяшканне ваеннага ведамства.
А праз гадзіну Яраслаў Дамброўскі адправіўся на чыгуначны

вакзал, – яму належала ехаць у Варшаву. Шлях  пралягаў праз
Вільню, дзе яго чакаў  Людвіг Звяждоўскі.

Праз колькі дзён вернецца ў Вільню рэвалюцыянер, будучы
кіраўнік вызвольнага паўстання – Канстанцін Каліноўскі…

У Варшаву Яраслаў Дамброўскі прыбыў як рэвалюцыйны
начальнік горада.

.. .Здаецца, што тое было зусім нядаўна, учора, калі Кан-
станцін  Каліноўскі падаў прашэнне рэктару Пецярбургскага
ўніверсітэта П. Плятнёву аб дапушчэнні яго да прыёмных іспы-
т аў.

Але толькі ў кастрычніку яго залічылі студэнтам першага курса
разраду камеральных навук. І тады ж аформілася  “Дело Правления
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императорского Санкт-Петербургского университета по прошению
Викентия-Константина Калиновского о принятии его в число свое-
коштовых студентов университета”.

Папячыцель Пецяргбурскай вучэбнай акругі вызваляе сту-
дэнта Каліноўскага ад платы за слуханне лекцый на падставе
пададзенага ім дакумента – пасведчання “о недостаточном со-
стоянии”.

Каліноўскі цалкам паглыбляецца ў вучобу, вывучае юрыспудэн-
цыю, тры  Статуты Вялікага Княства Літоўскага і прыходзіць у за-
хапленне ад таго, які гэта аказаўся дасканалы і юрыдычна абас-
наваны закон. Прыклад і ўзор не толькі для Еўропы, Расіі, але і іншых
дзяржаў.

Перакідваецца на вывучэнне расійскай  і ўсеагульнай гісто-
рыі, палітычнай эканоміі. Пазнае асновы статыстыкі, логікі,
псіхалогіі, “сістэмы жывёльнага царства”, вывучае батаніку,
пытанні сельскай гаспадаркі.

Не абыходзіць  тэхналогію і архітэктуру. Не кажучы ўжо пра
тое, што дасканала засвойвае  рускую і французскую мовы. Такія
навукі выкладалі для тых, хто меў за мэту “падрыхтоўку лю-
дзей, здольных да службы гаспадарчай ці адміністрацыйнай”.

І выкладчыкі былі якія! Выдатныя юрысты – К.Д. Кавелін і
У.Д. Спасовіч, гісторык права І.Я. Андраеўскі, гісторыкі М.І. Кас-
тамараў, М.М. Стасюлевіч, М.С. Куторга, які, дарэчы, першым у
Расійскай імперыі азнаёміў сваіх студэнтаў з вучэннем Дарвіна.
Батанік Л.С. Цанкоўскі, эканаміст І.Я. Горлаў…

Акрамя спецыяльных і абавязковых дысцыплін разам з бра-
там вывучаюць творы рускіх рэвалюцыянераў-дэмакратаў і праз
Серакоўскага знаёмяцца з правадырамі рускай рэвалюцыйнай
думкі і дэмакратыі Міколам  Гаўрылавічам Чарнышэўскім і Міко-
лам Аляксандравічам Дабралюбавым… Першае спатканне з імі
адбылося ў рэдакцыі часопіса – калі зайшлі, яны аказаліся на мес-
цы.

Пазней тыя, прыгледзеўшыся да Каліноўскіх,  адзначаюць, што
браты валодаюць незвычайным розумам, вылучаюцца глыбокімі
ведамі, цвёрда стаяць на пазіцыях рэвалюцыйна-дэмакратычных
пераўтварэнняў.

– Вы робіце вельмі вялікую справу, – ухваліў Віктара Чарны-
шэўскі. – У Публічнай бібліятэцы я пазнаёміўся з вашай працай.
А даў мне яе Мікалай Маліноўскі, віленскі гісторык, калега А. Кірко-
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ра… І Кіркор мне сказаў, што вы на працягу трох гадоў прарабілі
тытанічную работу над старажытнымі рукапісамі. А тое, што вы
знайшлі дакумент апісання межаў паміж Польшчай і Вялікім Кня-
ствам Літоўскім, ды які яшчэ напісаны вашай гаворкай – крывіцкай,
беларускай, – для вашага народа  гэта мае неацэннае значэнне.

А  Дабралюбаў, падтрымліваючы свайго калегу, дадаў:
– Мы рыхтуем дзявятую кніжку “Современника”. Будзе надру-

каваны мой артыкул “Черты для характеристики русского просто-
народья”. Дык я ў ім выказваю свае адносіны да будучыні бела-
рускага народа. А яны ў мяне аптымістычныя: “Па-глядзім, што
яшчэ скажуць самі беларусы!” Так што скажыце –  кожны народ,
кожная нацыя мае права на шчасце і волю.

Канстанцін запэўніў:
– Скажам, Мікалай Аляксандравіч, скажам!
Мікола Дабралюбаў за яго старэйшы ўсяго на два гады, але

які светлы розум! Гадаваўся ў сям’і святара. Вучыўся ў Ніжа-
гародскім духоўным вучылішчы і семінарыі пяць гадоў, потым
скончыў Пецярбургскі педагагічны інстытут. Яшчэ студэнтам
Мікола Чарнышэўскі запрасіў яго да сябе у часопіс “Современ-
ник”.

А Мікола Гаўрылавіч з Саратава. На дзесяць гадоў старэй-
шы за  яго, Кастуся. Спакойны, разважлівы, голас нягучны, рас-
цягвае словы. У пяцідзясятым скончыў універсітэт. Таксама,
як і Дабралюбаў, з сям’і святара. Пільна і зацікаўлена сачыў за
нарастаннем сялянскага руху як у самой Расіі, так і за рэвалю-
цыйнымі падзеямі 1848-49 гадоў у краінах Заходняй Еўропы, у
прыватнасці, Польшчы і Літвы. Да яго часопіс “Современник”
быў амаль законапаслухмяны, з прыходам жа Міколы Гаўрыла-
віча ператварыўся ў орган рэвалюцыйнай дэмакратыі.

Дабралюбаў і Чарнышэўскі, развітваючыся з братамі, параілі:
– У вашай справе, сябры, за якую вы ўзяліся, вельмі неабходна

мець свой друкаваны орган. Каб праз яго звяртацца да простага
люду і да памешчыкаў. Друкаванае слова – гэта як набат, як звон,
які будуць чуць за многія вёрсты!

– Будзе ў нас газета. Свая газета на роднай мове. Думаем пра
такое. Дзякуй, што падтрымліваеце нас!

– Падтрымліваем. І вы павінны ўступіць ў перапіску з Аляк-
сандрам Іванавічам Герцэнам. Ён за мяжой рады кожнаму лісту,
дасланаму ці то з Літвы ці з Польшчы.
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– Тады наступным разам мы і прынясем свае запісы.
Мікола Гаўрылавіч у знак згоды кіўнуў галавой, прамовіў:
– Нясіце.
Кастусь Каліноўскі далучаны да студэнцкага «Агула» – арга-

нізацыі студэнтаў. А студэнты ў асноўным з Польшчы і Літвы,
Беларусі і Украіны – больш як чатырыста чалавек. Сярод іх Кан-
станцін і Цытус Далеўскія, Баляслаў Длускі, Уладзіслаў Барзаба-
гаты, Баляслаў Калышка і іншыя, якія потым стануць кіраўнікамі
паўстання. “Свабода і незалежнасць нашага народа – вось адзіны
лозунг наш!” – такі быў дэвіз «Агула».

Наладжваецца цесная сувязь з гуртамі землякоў у Пецяр-
бургскім, Кіеўскім і Дэрпцкім універсітэтах. Далучаны да руху ве-
тэраны польскага вызвалення Людвіг Мераслаўскі, які знаходзіў-
ся ў Парыжы. Яго палымяныя прамовы і заклікі да паўстання
абудзілі сэрцы моладзі Заходняга краю. Заўзятым  і апантаным
прыхільнікам яго ідэй стаў Баляслаў Калышка.

Таму невыпадкова Калышка ў хуткім часе адзін з актыўных
лідараў “Агула”. І адразу вызначыўся – выбраў шлях партыі чыр-
воных. Ён меў пранікнёны розум, невычэрпную энергію, энцыкла-
педычную эрудыцыю. Калі ж браў слова, то гаварыў пранікнёна,
пафасна, не спатыкаючыся. Але ахвотна прыслухоўваўся да іншай
думкі, не навязваў сваю.

Не адзін раз Канстанціна выбіраюць бібліятэкарам-кіраўніком
“Агула”. Яму па душы левае, рэвалюцыйна-дэмакратычнае кры-
ло, і ён ачольвае яго.Жыццё біла праз край, і адно хіба шкадаванне,
што ў сутках толькі дваццаць чатыры гадзіны. Але калі б і болей,
то ўсё роўна здалося б мала…

Новыя знаёмствы, новыя імёны, уражанні і мроі.
Сталі таварышамі, а потым пасябравалі з Эдмундам Вярыгам,

Вітальдам Гажычам, Ігнаціем Здановічам, Феліксам Зянковічам,
Яўстафіем Чарноўскім, Эмануэлем Юндзілам, Іосіфам Ямантам,
Баляславам Калышкам…

Эдмунд пачаў вучыцца ва ўніверсітэце ў 1857 годзе, а Ігнацій,
Яўстафій, Эмануэль і Іосіф паступілі ў 1858 годзе. Найбольш моц-
нае сяброўства звязвала з Іосіфам Ямантам. Не раз сябры чулі, як
ён казаў пра Каліноўскага сваім “пецяргбурскім сябрам” самыя
прачулыя і цёплыя словы, называў яго сваім “пецярбургскім тава-
рышам”. Наведваў не раз і Віктара Каліноўскага.  Вітальд Гажыч
прыехаў у Пецярбург у 1860 годзе, лічыўся вольным слухачом.
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Жыццё звязала ў адно гэтых людзей, далучыўшы да іх кагорты
Стэфана Баброўскага і Аскара Авэйдэ, слынных землявольцаў
М.І.Уціна і Л.Ф.Панцялеева, крытыка Д.І.Пісарава, грузінскіх
пісьменнікаў Акакія Цэрэтэлі і Ільлю Чаўчавадзе, Эдмунда Дзяр-
жынскага… А мілы і харошы Уладзіслаў Малахоўскі! Служыў інжы-
нерам шляхоў зносін. Служачы чыгункі Ільдэфонс Мілевіч…

У Публічнай бібліятэцы Кастусь Каліноўскі пазнаёміўся з зем-
ляком-гарадзенцам Антонам Іваноўскім, і той дапамог знайсці
платнае месца пры бібліятэцы. Атрымаў адразу заданне ад пад-
польнага гуртка: хадзіць па дамах і выяўляць настрой людзей,
далучаць іх да рэвалюцыйных ідэй…

Аднойчы завітаў на пляцоўку, дзе мастакі выставілі свае кар-
ціны. Пейзажы, партрэты, ілюстрацыі да кніг… Хадзіў сярод мас-
такоў, прыглядаўся да карцін. Купляць не думаў, бо не было гро-
шай… Проста любіў пахадзіць сярод мастакоў, адчуць іх настрой.

Зірнуўшы на адну карціну, адчуў, як ёкнула сэрца: закрануў за
жывое гарадскі пейзаж. Ды не проста пейзаж. Мастак намаляваў
тую мясціну, якая ў жыцці Кастуся мела асаблівае значэнне. Вос-
трую Браму Вільні. Памылкі не магло быць, так, гэта яна…

Каля карціны нікога не было, а воддалеч размаўлялі двое. Ён і
папытаўся ў іх, стоячы побач з “Вострай Брамай”, дакрануўшыся
да рамкі:

– Скажыце, будзьце ласкавы, чыя гэта карціна?
Адзін з іх пацікавіўся:
– Спадабалася?
– Гэта Вострая Брама? Вы мастак з Вільні?
– Так. Там нарадзіўся.
– Дык вы зямляк? – ужо радасць люстравалася ў вачах юнака.
– З кім маю гонар размаўляць?
– Каліноўскі я. Канстанцін Каліноўскі. Вучыўся ў Свіслацкай

гімназіі… Потым у Маскве – ва ўніверсітэце, на медыцынскім…
Кінуў – і з братам у  Пецярбург падаліся – тут вучымся…

– А я – Міхал Эльвіра Андрыёлі. Вучыўся ў Маскве – у вучы-
лішчы жывапісу, ваяння і дойлідства. Два гады вучыўся – з пяць-
дзясят пятага па пяцьдзясят сёмы.

Праз колькі хвілінаў яны ўжо гаварылі як даўнія знаёмыя. Анд-
рыёні на два гады старэйшы за Каліноўскага. Амаль равеснікі.
Адчулі прыязнасць.

– А дзе цяпер жывеш, Міхал, дзе спыніўся?
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– У Рыме, як вучыўся ў акадэміі святога Лукі, пазнаёміўся з
памешчыкам Залескім, выдатным мастаком…

– Браніславам Залескім, у якога псеўданім Літвін?
– Не, яго я таксама добра ведаю. Ён пад Мінскам нарадзіўся,

маёнтак Рачкавічы Слуцкана павета. Ён з Тарасам Шаўчэнкам быў
рысавальшчыкам у экспедыцыі па Аральскім краі і ў гарах Кара-
таў… А я пра Антонія Залескага, які жыве ў Троцкім павеце. Сябра
Віленскай археалагічнай камісіі.

– О, дык і мой брат у гэтай камісіі. Вы, мусіць,  і Кіркора ведаеце?
– А як жа!
– І Уладыслава Сыракомлю?
– І яго ведаю. Часта прыязджае да пана Залескага.
Кастусь пахітаў галавой:
– Божачка ты мой! Зямля ўсё ж сапраўды круглая. Не маглі

мы абысці адзін аднаго. Бог звёў нашыя дарогі .
Андрыёні толькі паблажліва ўсміхаўся, гледзячы на студэн-

та Пецярбургскага ўніверсітэта, радаваўся, што зліліся іх сцежкі
ў адну дарогу. Пільнае вока мастака адзначала ў паставе яго
новага сябра цікавага чалавека. Пакаты лоб, цёмныя валасы,
губы сціснутыя, пра што сведчыць валявы характар. Словы не
набягаюць адно на другое, а вывераныя, як быццам для гэтага
выпадку падрыхтаваныя. Калі глядзіць у вочы, то пранікліва,
шчыра, а калі адводзіць позірк і думае пра нешта сваё, то не
скажаш, што ён у нечым хаваецца, не хочучы выдаваць свой
настрой ці думкі, – праз імгненне зноў упіваецца вачыма і чакае
адказу на сваё пытанне…

– У пана Залескага часта праходзяць сустрэчы – збіраюцца
літаратары і мастакі, памешчыкі і ваенныя, і наладжваюцца ціка-
выя гутаркі, спрэчкі, дыспуты… – гаворыць Андрыёні. – Добра
было б, каб і вы калі завіталі да нас. Пан Залескі будзе рады
бачыць вас у сябе. Ён вялікі дэмакрат, летуценнік, непахісна стаіць
на сваіх прынцыпах – аддаваць людзям усяго сябе, радаваць лю-
дзей, несці ў іх асяроддзе асвету і тлумачэнне светлых ідэалаў.

– Я хутка прыеду ў Гародню. Тады і завітаю да вас. А ў майго
брата Віктара  пільны клопат да Адама Кіркора – заканчвае працу,
якую яму даручылі, – паказаць трэба яе вынікі.

– Ну і цудоўна! – мовіў Андрыёні. – Ад імя пана Залескага  і
запрашаю вас прыехаць у сядзібу. У кожную сераду туды з’язд-
жаюцца людзі. Так што чакаем вас!
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Праз колькі гадзін яны развіталіся.

Канстанцін дае ўрокі ў прыватных дамах, пры гэтым немусова
размаўляе з гаспадарамі, пытаецца ў іх пра набалелае.

Не ў адной рускай хаце ён знаходзіў  прыхільнікаў і нават сяб-
роў, і не парываў ужо больш  з імі сувязі…

Шукае купцоў, гандляроў, перакупшчыкаў зброі. У яго далёкія
планы. Ён  дзеліцца імі толькі з братам, і той падтрымлівае яго.

Выпадкова на рынку пазнаёміўся з багатым купцом з Масквы –
Віктарам Сымонавічам Крупецкім. Разгаварыліся.Аказалася, што
продкі Крупецкага жылі пад Бярэсцем.

Віктар Сымонавіч росту невысокага, рухавы, з праніклівым по-
зіркам.

Даведаўшыся, што новы знаёмы дае прыватныя ўрокі, абрад-
ваўся:

– На лаўца і звер, як кажуць, бяжыць! У мяне блізняты – Ве-
раніка і Віцька – маюць патрэбу ў вучобе.  Я жыву тут, у Пе-
цярбурзе, трымаю некалькі крамаў – у Маскве, Смаленску, Ка-
ломне… Міласці прашу завітаць да мяне. Добра заплачу, хлопча,
не пакрыўджу.

– Не, Віктар Сымонавіч, як з усіх, так і з вас. Рады буду памаг-
чы вам.

– Добра, Канстанцін, добра! – падняў рукі гандляр. І паўжар-
там, паўсур’ёзна дадаў: – Рад буду зноў пабачыцца з табой, два-
ранін Каліноўскі!

– І я таксама.
Тая сустрэча мела працяг. Хатні настаўнік дабіўся ад купца га-

лоўнага сцвярджэння: “Дарагі мой Вікенцій-Канстанцін! Для цябе
я хоць чорта лысага прадам. А што датычыць зброі, то ў мяне
ёсць шмат сяброў, якія могуць даставіць яе па любым адрасе. Але
ж, калі за гэта будзе заплочана… Як казаў  адзін купец-габрэй,
сяброўства сяброўствам, а гешэфт – ёсць гешэфт!”

.............................................
Ежы Ігнацій Кучэўскі-Порай з самай раніцы выправіўся ў дарогу –

у Вільню. За дзень да гэтага папрасіў кучара Віктара, каб падрых-
таваў брычку, узяў спраўнага каня – Вятрылу, ды накарміў яго.

Падышоў перад ад’ездам брат Зыгмунт, які служыў на Каўка-
зе, пацікавіўся, не выпускаючы піпкі з зубоў:
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– Надоўга, Ежы, у Вільню?
– Як складзецца. Праведаю маці і сястру, па крамах пахаджу,

па рынках, з людзьмі знаёмымі пабачуся.
– Ну, тады добрай дарогі!
Брат у Ежы нічога, толькі маўклівы задужа. Меў раненне, пры

генеральным штабе нейкі час атабарваўся. Як бацька памёр, то
ўзнікла пытанне аб дзяльбе спадчыны – памесця вёскі Корсакі.

Суды расцягвалі свае паседжанні, не могучы прыйсці да агуль-
най высновы, а браты пакутавалі ад бяздзейнасці. Асабліва нудзіў-
ся Зыгмунт, не знаходзіў сабе месца.

– Бывай! Глядзі тут за гаспадаркай.
– Ды што за ёй глядзець – у лес не ўцячэ.
Але апошніх слоў Ежы не чуў, брычка, крутануўшы коламі, рэз-

ка рванула з месца. Застаялы конь запатрабаваў дарогі.
Даехалі хутка, гасцінец пасля апошніх зацяжных дажджоў пра-

сох, пылота з-пад колаў не замінала. Кучар маўчаў, унурыўшыся
ў сябе.

Планаў на бліжэйшы час не было. Вось вырашыцца пытанне
з памесцем, тады з братам можна будзе нешта і маракаваць, а ця-
пер…

Маці Юзэфа і дзве сястры абрадваліся яго прыезду. У хаце на-
ступіла ажыўленне, радасны гоман.

Яшчэ стала весялей, калі прынёс у хату вялізны кош з вяско-
вымі прысмакамі, варэннем ды вэнджанымі каўбасамі.

– О які пан багаты наш брат! – усклікнула сястра Альжбета. –
Вось што значыць жыць у вёсцы…

– Ну, хопіць вам, сарокі, дайце адпачыць брату з дарогі. Як да-
ехаў, сын? – паглядзела на яго заклапочана маці. Яна села побач з
ім на канапу. – Ці добра ехалася?

– Добра, мама, брычка спраўная, коні дужыя.
Маці падышла да серванта, высунула адну шуфлядку, дастала

паперчыну, падала яе сыну.
– Тут табе перадаў незнаёмы чалавек. Назваўся Коравам Кле-

ты. Ляснічы. Напісаў свой адрас, а на словах папрасіў, каб ты
тэрмінова завітаў да яго. Пазнаёміцца з табою хоча. Мне ён спа-
дабаўся.

– Павячэраю і схаджу. Па адрасе бачна, што жыве ён непада-
лёку ад нас. Так што хутка і назад вярнуся.
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Кораў быў дома. Ежы думаў, што з ім хоча пазнаёміцца пажы-
лы чалавек, уяўляў яго чамусьці на гадоў трыццаць-сорак, а дзве-
ры адчыніў малады хлапец, якому яшчэ, па ўсяму відаць, не было
яшчэ і трыццаці. Хударлявы, чорныя вочы і такія ж вусы пасавалі
да яго твару. Стоячы на парозе, усміхаўся, як ведаючы, хто заві-
таў да яго.

– Я – Кораў. А вы – Ежы?  Праходзьце, Ежы, сядайце, дзе вам
зручней. Гарбаты ці мацнейшага чаго? У мяне ёсць на гэты выпа-
дак…

– Самі выбірайце, што лепей.
Малінавая наліўка падняла настрой, пасобіла размове.
– Вы не цікавіцеся, чаго мне захацелася пазнаёміцца з вамі.

Пакутуем без дзеяння, без актыўнай грамадскай працы, ці не так?
Пагэтаму я, доўга не расцягваючы, адразу вам прызнаюся вось
у чым. Я асабіста хачу далучыць вас да агульнай грамадскай пра-
цы… Прапаноўваю вам уступіць у тайнае афіцэрскае таварыства,
да якога я сам належу.

Ежы нахмурыўся, нічога не адказваў. Прапанова адстаўнога
расійскага афіцэра яго здзівіла. Здзівіла нечаканасцю і сваёй адкры-
тасцю. Ежы ведаў, што існуюць такія тайныя таварыствы, што туды
ўключаны правераныя і смелыя афіцэры, а тут адразу ў лоб, без
папярэдняй размовы і роспытаў… Адкуль вядома ляснічаму, што
ён, Ежы, падыдзе для такой справы…

– Ну, уявім сабе, што я дам згоду. Але тады пытанне такога
характару – мэта гэтага таварыства? Чым яно займаецца, хто кіруе,
якія абавязкі кожнага?

Кораў зноў напоўніў шкалікі, пацікавіўся:
– Як пан Ежы ацэньвае гэты прадукт?
– Прыемны прадукт. Умееце вырабляць, вам пазайздросцяць

вінныя заводы.
– Правільна кажаце, пазайздросцяць. Адказваю на вашае пы-

танне. Мэта адна – скідванне з трону цяперашняга ўрада. Ён мёр-
твы, не мае сілы зрабіць нешта прагрэсіўнае, новае, чалавечнае…
У гэтае таварыства ўвайшло шмат рускіх афіцэраў. Просім і вас,
як афіцэра ў адстаўцы, далучыцца.

– Наколькі моцнае гэтае таварыства?
– Моцнае. Яно мае свае буйныя разгалінаванні па ўсёй Расіі,

усюды мы маем сваіх сяброў, і таму прадстаўляем ужо вялікую
сілу.
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Ежы задумаўся. Яго здзівіла тое, як адбылося само запрашэн-
не. Знянацку ўсё, без папярэдняй падрыхтоўкі, ні таго, хто нясе за
яго адказнасць, хто рэкамендуе ў таварыства… А канкрэтная праг-
рама, канкрэтныя шляхі дасягнення канчатковай мэты… А сродкі,
рэсурсы?..

– Вы сабе задалі тысячы пытанняў, ці не праўда? – заўсміхаўся
ляснічы. – І засумняваліся. Бо шмат чаго невядома для вас – што
за таварыства, колькі ў ім людзей, на чым трымаецца арганізацыя.
Якая канкрэтная праца патрабуецца ад кожнага. Правільныя пытанні,
пан Ежы. Але давайце ўсё гэта перанясем на наступны час. Вам
ніколі не позна будзе адмовіцца ад маёй прапановы. Галоўнае, згода
і паразуменне цяпер. А заўтрашні дзень пакажа, што рабіць і як
рабіць.

– Няхай будзе так. А цяпер мне трэба вяртацца дадому – маці
чакае, будзе хвалявацца за мяне.

– Не трэба, каб маці хвалявалася. Ідзіце. Адрас вы мой ведае-
це. А я ведаю, дзе ваша вёска Корсакі. Усяго вам найлепшага! Да
сустрэчы!

– Да сустрэчы!
...Ежы яшчэ доўга блукаў па вулачках Вільні.
Здзіўленне не пакідала яго, як і зацікаўленасць у тым, чым

займаецца тайнае таварыства, хто ўваходзіць у яго. Яго жыццё
нагадвала  ціхае цячэнне Дняпра ці Прыпяці, а тут падзьмуў ня-
бачны і незразумелы вецер. Ціхае і спакойнае жыццё парушыла-
ся ўмяшаннем аднаго чалавека – Корава Клетага. Аказваецца,
існуе і паралельнае жыццё, невядомае да гэтага. Вось пераступіш
парог таго невядомага, і пачнецца нешта новае, зусім іншае. І пры-
вядзе яно да шчасця ці да гора, ніхто не ведае. Нічога пэўнага,
усё прыблізнае. Але і прыцягальнае.

Далёка за поўнач ён асцярожна падышоў да дзвярэй і адкрыў
замок металічным ключом. Маці не абазвалася – значыць, спа-
ла, як і спалі Людвіся і Ліжбета.

Ніколі не думаў пан Ежы, што стане змоўшчыкам…

8

Сабраліся на кватэры пана Увішскага.
Канстанцін Каліноўскі заклапочаны, унураны ў сябе. У яго ад-

казная місія, і ён хавае ў сабе хваляванне. Гаспадыня, жонка пана
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Увішскага, спакойная і разважлівая, з чорнымі косамі і прыветным
позіркам, падала ўсім па кубку гарбаты, кіўнула гаспадару, што
пакідае іх.

Калі за ёю зачынілся дзверы, Каліноўскі ўважліва агледзеў усіх,
як быццам іх убачыў упершыню, ціха прамовіў:

– Сябры мае! Я прыбыў у Гародню з мэтай стварэння тайнага
таварыства і ўзмацнення палітычнай дзейнасці. Лютаўскія падзеі
ў Варшаве ўскалыхнулі ўсю Польшчу. Царскія войскі расстралялі
патрыятычную дэманстрацыю. Гэта і перапоўніла чашу цярпення
польскага народа і з гэтага дня, можна лічыць, і пачаўся уздым на-
цыянальна-вызваленчага руху ў Польшчы…

Слухалі ўважліва. Ніхто не дакрануўся да кубкаў, гарбата па-
ціху астывала на стале. Доктар Эразм Заблоцкі сядзеў побач з
Кастусём.

Каля Эразма сядзеў яго брат Юлік. Гладка прычасаны, аку-
ратна апрануты, ён выглядаў на гродзенскага франта. Працаваў
доктарам. Інспектар егерскай школы Валеры Урублеўскі, што
месціўся леваруч ад Заблоцкага, падпёр бараду кулаком, глядзеў
на Каліноўскага. Каля грубкі прытуліўся афіцэр Ян Ваньковіч.
Побач з ім – землямеры Фелікс Ражанскі і Ільдэфонс Мілевіч,
каля зашторанага акна ў чорных сутанах ксяндзы Гінтаўт з Га-
родні, Ян Зарыжскі і  Ігнацій Казлоўскі…

– Справа адказная і сур’ёзная. Кожны з нас павінен даць клятву
на вернасць служэння агульнай справе.

Не ўтрымаўся Ян Ваньковіч, прыўзняўся, далікатна спытаў:
– Якой – агульнай справе? Канкрэтна можна, спадар Кан-

станцін?
– Можна, паручнік! Агульная наша справа, Ян, – узброенае

паўстанне,  барацьба за нацыянальную незалежнасць, знішчэнне
прыгоннага права. А яшчэ канкрэтней пра гэта мы пагаворым
пасля, калі збярэмся спецыяльна для распрацоўкі тактыкі і стра-
тэгіі  працы нашага таварыства. Мы павінны весці  тлумачальную
працу сярод сялянаў. З гэтай мэтай пачалі пасылаць на пасады
вясковых настаўнікаў і валасных пісараў навучэнскую моладзь, і
не толькі моладзь, а і іншых патрыётаў. Канспіратыўныя аргані-
зацыі створаныя паўсюдна – на Віленшчыне, Ковеншчыне, у
Мінскай губерні… У нашай губерні арганізацыя будзе складацца
з дробных чыноўнікаў, прадстаўнікоў улады, служачых, найбольш
чыгуначнікаў і – памешчыкаў…
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Эразм успомніў, як пазнаёміўся з Валерыем Урублеўскім. Тое
было на водах у Друскеніках, калі ён падаўся туды, каб падля-
чыць страўнік. Пачуўшы, як той выступае сярод купкі людзей,
падумаў: “Задужа энергічны і смелы”. Праз некалькі дзён, бліжэй
пазнаёміўшыся з інспектарам егерскага вучылішча ў Саколках,
пачуў ад яго нечаканае пытанне:

– А якім вы, як служачы будаўнічай і дарожнай камісіі, бачыце
заўтрашні дзень?

Замест адказу Эразм паціснуў плячыма. Валеры засмяяўся:
– Гаварыць на гэтую тэму не жадаеце?
– Жадаю.
– Тады прыязджайце да мяне ў Саколку! Дарагім госцем бу-

дзеце.
Заблоцкі згадзіўся, падзякаваў за запрашэнне. І наведаў Уруб-

леўскага праз некалькі дзён.
Здзівіўся, колькі людзей было ў інспектара. Там і пазнаёміўся

з піцейна-акцызным наглядальнікам Сонгіным, маладым чалаве-
кам, гаваркім і вясёлым, ксяндзом Казлоўскім – з сівой барадой
і даўгімі валасамі да плячэй, што  прыехаў у госці з Царства
Польскага. І пазнаёміўся там з Каліноўскім, які напачатку не спа-
дабаўся яму: надта ж маўклівы.

Але потым, выпіўшы па кубку гарбаты, Урублеўскі прапанаваў
Эразму выйсці ў сад. Там, пад высокай грушай-дзічкай стаяў Вікенцій.

Ён так і назваўся пры першым знаёмстве, прозвішча свайго не
называў.

– Наш госць – камісар Гарадзенскай губерні – пагаварыць з та-
бой хоча, – падвёў Валеры Эразма да Каліноўскага.

– Пра што?  – паглядзеў на абодвух Заблоцкі.
– Пра жыццё… – глуха прамовіў Каліноўскі. – Пра нашае жыццё,

спадар Эразм… Што адбылося ў Варшаве вы ведаеце, напэўна?
– А хто ж не ведае? Жудасна.
– Мы ствараем арганізацыю Народнага польскага ўрада, які

павінен у  хуткім часе з’явіцца ў Літве. Мы з Урублеўскім прапа-
ноўваем вам узяць у гэтым удзел. Ксёндз Ігнацій Казлоўскі можа
адразу прывесці вас да прысягі. А можна і пазней, калі я прыеду
ў Гародню для стварэння тайнага таварыства.

– Не, не сёння, – адмоўна пакруціў галавой Заблоцкі. – Не га-
товы яшчэ… Але я даю згоду  ўвайсці ў склад урада. І якая ж
пасада мне  будзе выдзелена?
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– Пасада – пакуль, часова, быць пры Урублеўскім. Ён займае
высокі пост ва ўрадзе.

– Добра. Згодзен…
– Праз колькі дзён вы разам з Валерыем адправіцеся ў Вільню.

Урублеўскі пазнаёміць вас з Эдмундам Вярыгам – сябрам Літоўс-
кага правінцыйнага камітэта. Пазнаёміцеся і з інжынерам-паручні-
кам Янам Козелам, які таксама з’яўляецца сябрам правінцыйнага
камітэта. І з іншымі людзьмі пабачыцеся.

– Пытанне можна, Канстанцін?
– Можна.
– Чаму вы менавіта мяне абралі на такую ролю?
– З той простай прычыны, што вы належыце да той групы люд-

зей, што і я. Вы не належыце да класа памешчыкаў і да ўлады не
пнецеся, як нашы памешчыкі.

– Зразумеў. Далучаюся да вас і вашай дзейнасці.
– Дзякую! Мы ўскладаем на вас вялікія надзеі.
Эразм Заблоцкі адарваўся ад сваіх успамінаў, прымусіў сябе

прыслухацца да слоў арганізатара рэвалюцыйнай арганізацыі.
У гэты ж час нехта пастукаў у дзверы. Гаспадар пазнаў умоў-

ны знак, падняўся, супакойваючы прысутных кіўком галавы, пай-
шоў адчыняць дзверы.

Праз хвіліну да прысутных далучыўся памешчык  Гофмейстар,
ваяводскі Гродненскай губерні. Папрасіўшы прабачэння, сеў на
вольнае месца.

Каліноўскі вачыма знайшоў Эразма Заблоцкага:
– Я вам уручаю мандат на званне памочніка Гофмейстэра.

Вам даручаецца кіраванне трыма паветамі – Гродненскім, Ваў-
кавыскім і Слонімскім. Кіраваць імі будзеце згодна з інструкцы-
яй. Коратка пра інструкцыі. Вам неабходна тэрмінова скласці ар-
ганізацыю ва ўсіх вашых паветах, прызначыць павятовых
начальнікаў. Пры іх павінна быць па пяць рэферэнтаў, можна і па
тры. Рэферэнты – вайсковец, скарбнік, прадстаўнік грамады апя-
кунства і камунікацый. Вам неабходна будзе кожны тыдзень ат-
рымліваць рапарты ад павятовых, і ўжо сваё заключэнне дасы-
лаць ваяводскаму камісару і – апошняе – развейваць сумневы
павятовых, калі яны з’явяцца ў іх пры выкананні сваіх абавяз-
каў… Зразумелыя агульныя задачы, спадар Заблоцкі?

– Зразумелыя.
Размова працягвалася.
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Гродзенскі камісар Каліноўскі асабіста кожнаму ставіў задачу.
Растлумачваў незразумелыя пытанні. Калі іх не стала, падвёў рысу:

– Раз мы абгаварылі ўсе пытанні, якія тычыліся стварэння на-
шай канспіратыўнай арганізацыі, то ёсць прапанова прагаласаваць
за яе зацвярджэнне. Хто за тое, каб лічыць нашую арганізацыю
створанай, якая мае на мэце рэвалюцыйнае звяржэнне ўлады, ад-
мену прыгоннага права, абвяшчэнне незалежнасці Літвы і Бела-
русі, прашу падняць рукі.

Прагаласавалі аднагалосна.
Толькі цяпер на твары Вікенція з’явілася хаця і слабая, але

ўсмешка:
– З першым пытаннем мы вырашылі, а цяпер другую частку

даручым весці гаспадару. Бо даўно халоднай стала гарбата, а пя-
чэнне, што так старанна пякла пані Хрысціна, так і некранутае на
стале…

…Праз нейкі прамежак часу, па адным ці па двое, пакідалі кан-
спіратыўную кватэру.

Апошнімі развіталіся з гаспадаром Заблоцкі, Урублеўскі і Ка-
ліноўскі.

Герцэн яшчэ з малых гадоў любіў глядзець на начное, у зор-
ках, неба. Таму  нездарма тэмай сваёй кандыдацкай дысерта-
цыі абраў “Аналітычныя выкладкі сонечнай сістэмы Каперні-
ка”.

Куратарам яго дысертацыі згадзіўся быць прафесар Д. Пера-
вошчыкаў.

Герцэн быў упэўнены ў тым, што за сваю працу атрымае зала-
ты медаль. Але жыццё распарадзілася так, што яму дастаўся другі
срэбны медаль. Залаты, з агульнай згоды сяброў рады, рашылі
ўручыць Аляксандру Драшусаву. Міколу Саціну дастаўся першы
срэбны медаль.

Некалі пазней ён прызнае, што вучоная камісія зрабіла пра-
вільны выбар, але на той час яго гэта вельмі абурыла і пакрыў-
дзіла. Аляксандр  Драшусаў стаў пазней вядомым астраномам,
а Герцэн ніколі б не пайшоў па шляху вывучэння космасу, ён
стаў прапагандаваць ідэалы гуманізму і рэвалюцыйных пераўт-
варэнняў.

Выпускны экзамен у Маскоўскім універсітэце адбыўся 22
чэрвеня 1833 года.
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Але Аляксандр Іванавіч на ўручэнне ўзнагарод не прыйшоў. Ён
не прывык быць другім, толькі першым.

Праз адзінаццаць месяцаў яго арыштавалі. За свае погляды,  пуб-
ліцыстычныя артыкулы, у якіх царскі ўрад убачыў крамолу…

Герцэна адправілі за краты – у Круціцкі манастыр, які засна-
ваў блізу 1272 года будучы першы князь, сын вядомага Аляксан-
дра Неўскага – Данііл.

Па прадпісанні маскоўскага генерал-губернатара Д. Галіцы-
на была створана следчая камісія, у якую ўвайшлі – маскоўскі
обер-паліцмейстар Л. Цынскі, жандармскі палкоўнік І. Галіцын,
жандарскі палкоўнік Н. Шубінскі, обер-аўдзітар Н. Аранскі, стар-
шы паліцмайстар Мікулін.

Так Герцэн пачаў асвойваць і другую вучобу – універсітэт зня-
волення. За дзевяць месяцаў, што знаходзіўся за кратамі, прайшоў
выдатную школу. На сабе спазнаў “ласку і мілату” царскіх слугаў.

А праз некалькі гадоў Герцэн пакіне Расію і перабярэцца за мяжу.
Запрацуе на ўсю моц яго “Вольная друкарня”. Потым заззяе “Па-
лярная зорка” (водгук кандыдацкай), а следам загучыць і “Коло-
кол”.

Раней у яго было шмат сяброў і аднадумцаў, але калі зазвінеў
з-за мяжы “Звон” і гул яго даляцеў да самых аддаленых куточ-
каў Расіі, то аднадумцы, якія паспелі ў хуткім часе стаць лібера-
ламі памяркоўнай плыні, рэзка абвінавацяць Герцэна у тым, што
ён не ведае Расіі, а таму і расійскага народа, не ведае, чым жыве
той народ. Дадавалі ў сваіх лістах ужо абразлівае – ды дзе яму,
багатаму барыну, ведаць мужыка? Дзе і пры якіх абставінах ён
сутыкаўся з ім?

Сутыкаўся. У той жа Вятцы! Аляксандр Іванавіч распрацаваў
падрабязную дакладную пра збор статыстычных звестак па гу-
бернях. І па меры таго, як паступалі тыя звесткі з месцаў і паве-
таў, у яго склалася праўдзівае ўяўленне аб становішчы сялянаў
нацыянальных меншасцяў, сялянскіх гаспадарках і паселішчах. Ён
цікавіўся, здавалася б, рознымі дробязямі – як сяляне спраўляюц-
ца з вядзеннем гаспадаркі, як праходзяць грашовыя хабары, як ста-
віцца памешчык да сваіх падданых… І другое – ён не выпускаў
з поля свайго зроку і тое, як змагаюцца сяляне за свае правы, як
даюць адпор на несправядлівасць з боку ўладаў, бо ў статыстыч-
ных ведамасцях гэты пункт быў замаскаваны пад графу “Раба-
ванні”, “Наўмысныя падпалы”.
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У “Дадатках” да сёмага нумару “Вяцкіх губернскіх ведамас-
цяў” за 1838 год быў надрукаваны артыкул “Рускія сяляне Вяц-
кай губерні”. Герцэн выступіў ананімна.

У Ноўгарадзе Аляксандр Іванавіч як службовая асоба сутык-
нуўся яшчэ з большымі  і пачварнымі праявамі прыгоннага быту.

– Мне былі падпарадкаваны падведамасныя справы, звязаныя
са злоўжываннямі ўладай памешчыкаў, – дзяліўся Герцэн з Міко-
лам Чарнышэўскім, калі яны сядзелі доўгімі вечарамі за кубкам
гарбаты ў яго доме. – Яны навальваліся на мяне, як снежная глы-
ба… Гэта быў такі вялізны матэрыял, што апрацаваць яго і пры-
весці ў норму, дык і жыцця не хапіла б…

– Ну дык і прыводзь. Прыводзь.
Герцэн не звярнуў увагу на яго словы, працягваў:
– Я яшчэ не паспеў разабрацца з учарашнімі фактамі злоўжы-

ванняў, а ўжо сённяшнія навальваюцца з новай сілай – сёння рані-
цай пайшлі ад мяне відавочцы страшэнных і жахлівых эпізодаў у ва-
енных паселішчах.

Чарнышэўскі маўчаў, чакаў працягу.
– Разумееш, шаноўны дружа, яшчэ пры Аляксандру Першым у

гэтай губерні пасялілася дванаццаць грэнадзёрскіх палкоў і дзве
артылерыйскія брыгады. Ні ў якой  іншай губерні Расіі не размяш-
чалася такога буйнага  пасялення ваенных. Так, вядома, што ўсе
землі з тымі паселішчамі былі выключаныя  з юрысдыкцыі гра-
мадзянскай адміністрацыі, але там і да сённяшняга дня існуе шпіцру-
тэншчына, нагайшчына, нізасць, якая спрэс пранізала іх. Пра Арак-
чэева і пра факты злоўжывання ўладай на сённяшні час пісаць нельга.
Пісаць – так, але не друкаваць. Для мяне народ – не соннае  возе-
ра, падснежных цячэнняў якога ніхто не ведаў. Мы ведаем пра ўсё.
Дзяржава не заканчваецца на канцылярысту, прапаршчыку і неда-
ростку з дваранаў, ніяк не… А ўсе астатнія для панства з адукава-
ных нават ужо не людзі, а матэрыял, рэвізскія душы, купленыя, усё-
міласцівыя пажалаваныя, прыпісаныя да фабрык. Эканамічныя,
падатныя, але ніяк не прызнаныя чалавецтвам. З імі “господа” не
мелі ніякіх стасункаў. А я меў з імі цесную і непарыўную сувязь,
сутыкаўся штодзённа, і таму ненавіджу канцылярыстаў і глыбока
спачуваю рэвізскім душам…

… Пасля Ноўгарадскіх падзеяў абурэння (бунту, закалоту) 1831
года прайшло дзесяць гадоў. А ўжо ў 1858 годзе “Колокол” у сваіх
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трох нумарах друкуе мемуары інжынернага палкоўніка Мікалая Па-
наева, які стаў “часовым начальнікам абурэння”.

Да слова сказаць, інжынерны палкоўнік, толькі адно ратуючы
сваю скуру, а таксама і галовы сваіх калегаў-афіцэраў, падма-
нам узначаліў той бунт ваенных пасяленцаў, а потым жа і здрадзіў
ім. Але для Герцэна гэта не была навіна, падрабязней ён пра тое
ведаў яшчэ ў 1841 годзе, калі знаходзіўся ў Ноўгарадзе.

Таму ў творы “Былое і думы” Герцэн расказвае пра гэта не са
слоў відавочцаў, а згодна сваіх назіранняў. Ён прыводзіць некалькі
эпізодаў ці фактаў, як памешчыкі злоўжывалі сваёй уладай, і пры-
ходзілася колькі разоў самому аўтару ратаваць дваровых ад “да-
машніх пераследаў”. Ён мог сведчыць на любым судзе пра тыя
жахі, якія адбываліся за зачыненымі дзвярыма паліцэйскіх засцен-
каў, у пярэдніх, на канюшнях…

І ў “Думах” ён як бы выступае прарокам будучыні, сцвярджаю-
чы: “У пярэдніх і ў дзявочых, у вёсках і паліцэйскіх акалотках сха-
ваныя цэлыя мартыралогі страшэнных  зладзействаў; успаміны пра
іх блукаюць у душах і пакаленнямі выспяваюць у крывавую, бяз-
літасную помсту, якую папярэдзіць лёгка, а супыніць наўрад ці
магчыма будзе…”

22 чэрвеня 1853 года станкі Вольнай русскай друкарні запра-
цавалі на поўную моц. Тады ж і была надрукаваная першая прак-
ламацыя “Юр’еў дзень! Юр’еў дзень Рускаму дваранству!”.

Вольная друкарня адразу ж падняла на пастамент часу самае
галоўнае, самае балючае і занепакоенае пытанне Расіі – пытанне
аб прыгонным праве.

І ў той жа дзень быў надрукаваны і другі лісток, не меней акту-
альны, і называўся ён “Палякі даруюць нам!”

Герцэн ухваляў саюз з палякамі супраць царызму.
А яшчэ раней убачыў святло лісток, які толькі адным сваім за-

галоўкам стаў пасля ў рускай літаратуры і публіцыстыцы наміналь-
ным. Называўся ён “Хрышчоная ўласнасць” – невялікі адрэзак аб
прыгонным стане”…

Не раз ішлі размовы пра стварэнне “Тайнага таварыства”.  Але
далей  за размовы прапанова не рухалася.  І толькі ў 1857 годзе
ідэя выспела і знайшла сваё ўвасабленне ў выглядзе  “Запіскі пра
тайнае таварыства”, якое б выконвала ролю кіруючага органа хва-
ляванняў і бунтаў, якія павінны перарасці ў закалот, паўстанне, рэ-
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валюцыю…  Увесь тэкст знаходзіўся пакуль што ў запісной кніжцы
Агарова. Але тэкст меў  праўкі, і іх налічвалася сямнаццаць. Зрабіў
іх Герцэн. “Запіска” па зразумелых прычынах не была надрукава-
ная.

Агароў надаваў гэтаму дакументу вялікую ўвагу. Ён неаднара-
зова даводзіў:

– Гэтае таварыства карыснае, магчымае і неабходнае. Тавары-
ства бачыць свае мэты ў пераабсталяванні сацыяльнага і палітыч-
нага становішча краіны такім чынам, каб забяспечыць свабоду
Асобе і яе раўнапраўнае размеркаванне ў грамадскім  ладзе.

– Старая, даўно зношаная ідэя прымірэння свабоды асобы з ка-
лектывам, – пярэчылі, але  згаджаліся апаненты. – Але ці можа
быць асоба ўнутрана свабоднаю?

– Таму мы і пачынаем “Запіскі” з пытання: “Што ж робіць асо-
бу ўнутрана свабоднаю? Зразумеласць думкі і адэкватнасць учынка
з думкаю. Што робіць асобу незалежнаю? Тое, што не перашкад-
жае навакольнаму асяроддзю з розумам думаць і дзейнічаць. Таму
такая выснова – карысная ў грамадскім сэнсе – гэта веды, дак-
ладней – навука, і адхіленне перашкодаў, якія замінаюць чалавеку
зразумела думаць і дзейнічаць. Гаворачы іншымі словамі, перш за
ўсё патрэбна агітацыя, навуковая прапаганда, з тым каб адукава-
ны чалавек мог свядома змагацца супраць усяго таго, што аджы-
ло, што састарэла. Толькі тады магчыма дасягнуць грамадскага
пераўтварэння…

Працягваючы сваю думку далей, Агароў сцвярджае:
– Цэнтр “Тайнага таварыства” павінен быць шчырым, як бы ма-

ючы адзін твар, а яго разуменне рэчаў павінна быць энцыклапедыч-
ным, – гэта галоўнае. Калі размова ідзе пра дадатную навуку і прак-
тычныя грамадзянскія рэформы. Сябры цэнтра павінны
адлюстроўваць тры галіны ведаў: прыродазнаўства (ад матэматыкі
да медыцыны і тэхнікі), эканамічную навуку і юрыспрудэнцыю. Гэта
патрэбна як для таго, каб ведаць, што мы хочам папулізаваць, гэтак
жа і для таго, каб ведаць, супраць чаго мы станем змагацца і якія
сродкі для барацьбы мы зможам ужыць, маючы заўсёды за сябе
дадатную аснову ў дзяржаўным заканадаўстве.

– Няма пярэчанняў.
– Таму дэвізам Цэнтра па-ранейшаму без сумневу застаецца

сацыяльная рэформа. З гэтай рэформы вынікаюць і іншыя зада-
чы. Цэнтру грамадства неабходна мець усе рэформы і магчы-
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масці. З рэформамі неабходна звязваць папулярызацыю навукі; таму
цэнтр павінен мець тэорыю навукі, дакладней, свой погляд на прад-
меты, і засвоіць  метад, як і каму зрабіць навуку даступнай част-
кай і ў цэлым. Натуральна, што ў гэтага таварыства свой Цэнтраль-
ны орган. А ім, без сумневу, павінен стаць “Колокол”.

Частка другая

1

У канцы 1861 года змоўшчыкі тайна стварылі лагер “чырво-
ных”. Чырвоныя стаялі за нацыянальнае паўстанне і безагаворач-
нае вырашэнне сялянскага пытання. Стварылі і тайнае кіраўніцт-
ва, як яго яшчэ інакш назвалі, Гарадскі камітэт. Наладзіліся адразу
стасункі з саюзам Зыгмунта Серакоўскага і расійскай рэвалюцый-
най арганізацыяй “Зямля і воля”.

У наступным годзе, у чэрвені, Гарадскі камітэт ператвораны
ў Цэнтральны нацыянальны камітэт. Калі ж да яго далучыўся
Яраслаў Дамброўскі, тое паспрыяла хутчэйшаму ўзнікненню рэ-
гіянальных структураў. Адразу ж з’явіліся ка-мітэты “чырвоных”
у правінцыях. У Літве і на Беларусі дзейнічаў Літоўскі правініцы-
яльны камітэт, даволі самастойны і незалежны ад Цэнтральнага
нацыянальнага камітэта. Самай адметнай асобай у ім з’яўляўся
Кастусь Каліноўскі.

Гэта дзякуючы яго намаганням, яго таленту і апантанасці ды
актыўнай дапамозе яго сяброў – Фелікса  Ражанскага і Валеры
Урублеўскага –  ў Гародні  і Беластоку пачаў выходзіць падполь-
ны лісток на мове Ліцьвініі “Мужыцкая праўда”, у якой ён заклікаў
да народнага паўстання. Лісток быў як набат на той час. Як звон
над храмам, які склікаў народ да агульнай імшы ці літургіі, каб
звярнуцца да Вышняга і прасіць у Яго спагады і моцы. Набат Ка-
ліноўскага заклікаў ліцьвінскіх сялянаў, каб яны сумесна з польскімі
братамі выступілі на барацьбу супраць царызму за зямлю і волю.

На Гарадзеншчыне ўзнікае вядомая постаць Валерыя Уруб-
леўскага.

Ва Украіне ствараецца Рускі правінцыяльны камітэт, кіраўні-
ком якога абраны Эдмунд Ружыцкі. “Чырвонымі” былі створаны
свае структуры і на многіх анексіраваных царызмам тэрыторы-
ях. Але жыццё багатае на нечаканкі, трагічныя павароты лёсу.
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Неўзабаве арыштоўваюць многіх кіраўнікоў “чырвоных”, у тым
ліку і Яраслава Дамброўскага. Перад сту-дзеньскім паўстаннем
іх усіх высылаюць у Сібір.

Але тая праслойка людзей, якія мелі свае землі, мяшчане, якія
мелі багацце, не пайшлі за “чырвонымі”. Яны стварылі ж адразу
сваю групоўку і назваліся “белымі”. Яны адмаўлялі ўзброеную ба-
рацьбу, бо спадзяваліся на лаяльнасць расійскіх уладаў, мелі на мэце
дамагчыся ўступак і канцэсій пры дапамозе націску і дыпламатыч-
ных перамоў. На чале “белага” руху стаялі А.Замойскі і банкір Л.Кро-
ненберг. Гэта па яго ініцыятыве і прапанове ў лютым 1861 года і ства-
рылася Гарадская дэлегацыя з кіраўнічым органам – дырэкцыяй.

Перастае існаваць Рэч Паспалітая. Якім будзе наступны па-
дзел тэрыторыі? Патрыёты, якія змагаліся з акупантамі, і на гэты
раз адстойвалі цвёрда сваю пазіцыю – яны сваю Айчыну ў буду-
чым уяўлялі толькі ў межах, якія ўтварыліся падчас падзелу 1772
года. А гэта азначала, што такая раскладка не прадугледжвала
права ўкраінцаў, беларусаў-ліцьвінаў на ўласную самабытнасць
і самастойнасць. Што, у сваю чаргу, не адпавядала поглядам і
задачам “чырвоных”.

Сярэдзіна дзявятнаццатага стагоддзя... Абуджаецца нацыяналь-
ная свядомасць ліцвінаў, палякаў, украінцаў, расейцаў... З’яўляюцца
першыя ўкраінскія і ліцвінскія дэмакраты. Яны катэгарычна адхіля-
юць думку аб вяртанні польскага панавання, – толькі незалежнасць,
толькі нацыянальны ўрад і нацыянальны ўклад жыцця.

“Чырвоныя” і “белыя” ў гэтым пытанні разышліся.
“Белыя” настойвалі на тым, каб далучыць Літву і Русь да Ка-

ралеўства Польскага.
“Чырвоныя” катэгарычна працівіліся гэтаму, настойвалі заха-

ваць узаемаадносіны паміж Польшай, Ліцвініяй  і Украінай на прын-
цыпах добраахвотнага саюза вольных і роўных народаў. Яны ста-
раліся пераканаць і вылучыць галоўны прынцып мэтазгоднасці
сумеснай барацьбы супраць царызму.

У канцы мая граф Лідзерс пад час адкрыцця паседжанняў Дзяр-
жаўнай Рады аб’явіў, што ён атрымаў ад Гасудара Імператара
тэлеграму, у якой абвешчана аб прызначэнні вялікага князя Кан-
станціна Мікалаевіча намеснікам Царства, а маркіз Вялікапольскі
прызначаецца начальнікам грамадзянскага кіравання.

Чырвоная партыя, незадаволеная новым парадкам, большасцю
галасоў прымае рашэнне забіць вялікага князя. Даручаюць гэта
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сыну польскага памешчыка Ігнату Хмяленскаму і швачнаму пад-
майстру Радовічу, каб яны падабралі вопытных для гэтай акцыі
людзей. Згадзіўся дваццацідвухгадовы юнак Людвік Ярашынскі.
За князем сачылі з таго моманту, як ён наведаў праваслаўны са-
бор. А потым ужо, як выходзіў з тэатра, яго напаткаў стрэл. Але
яго толькі злёгку параніла. Ярашынскага схапілі на месцы. А па-
магаты паспеў схавацца. Радовіч і Хмяленскі тэрмінова выехалі
за мяжу…

Ярашынскага галосны суд прыгаварыў да павешання. Калі ж ад-
бывалася павешанне, заходзіла сонца. Тыя, хто стаяў супраць сон-
ца, убачылі над галавой павешанага Людвіка вялізны німб, і людзі
прызналі ў ім пакутніка, сталі на калені і пачалі маліцца…

Царскія ўлады адчувалі і ведалі, што людскі гнеў і незадаволе-
насць уступае ў новы перыяд, таму стараліся, як маглі, прытушыць
той вулкан народнага бунту. Расійскі ўрад вымушаны быў пайсці
на нейкія саступкі. Таму і было адноўлена грама-дзянскае праў-
ленне-кіраванне ў Каралеўстве Польскім. А на чале Урадавай
камісіі па пытаннях веравызнанняў і публічнай асветы, а пасля гэ-
тага Камісіі юстыцыі, прызначаецца марк-граф Аляксандр Вяліка-
польскі.

Але гэты крок грамадства не ацаніла і не прыкмеціла.
Вялікапольскі, адчуваючы настрой людзей, робіць рашучы крок –

распускае так званую Гарадскую дэлегацыю і Сельскагаспадар-
чае таварыства. Але зноў жа – гэта не пахіснула перакананасць
людзей, што з імі гуляюць як кот з мышкай.

На Замкавай плошчы сабраліся дэманстранты. Яны патрабу-
юць незалежнасці і самастойнасці.

Нечакана да плошчы насоўваюцца расійскія салдаты. Чуюцца
стрэлы. Крыкі, воклічы, плач і галашэнне... Не разабраць, што тво-
рыцца. Не маглі паверыць, што салдаты страляюць у людзей, якія
не трымалі ў руках зброі...

Загінула больш як сто чалавек, столькі ж, калі не болей,  было
паранена...

Так царскія ўлады адгукнуліся на патрабаванні дэманстрантаў.
Так царскія ўлады прадэманстравалі свае лаяльныя адносіны да
мірнага народа.

І ў кастрычніку 1862 года ў Царстве Польскім уводзіцца ваен-
ны стан, а сам Вялікапольскі падаў у адстаўку. Пачаў узмацняцца
паліцэйскі тэрор. Кожнага падазронага   арыштоўвалі, кожнага, хто
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меў нейкае дачыненне да дэманстрантаў ці незадаволеных, ссы-
лалі ў Сібір...

Але незадаволенасць мацнее. Вырашылі перайсці на іншыя ме-
тады барацьбы. Набыў сілу канспіратыўны рух. Расійскія ўлады
зноў прымяняюць тактыку саступак – адмяняецца ваеннае стано-
вішча. Створаны цывільны ўрад, і Вялікапольскі прызначаецца яго
кіраўніком. Ён намагаецца аднавіць Канстытуцыю Каралеўства
Польскага 1815 года, пераводзіць на польскую мову афіцыйныя
ўстановы і школы, універсітэт  у Варшаве, уводзіць для сялянаў
чынш, ураўнівае ў правах іўдзеяў... Так, гэта прагрэсіўныя і сме-
лыя пераўтварэнні, якія заслугоўваюць адабрэння і пахвалы, але...
Рост грамадскіх хваляванняў і вольналюбівых настрояў не аціхае.

Выдаўцы “Колокола” на чале з Герцэнам друкуюць у нумары
147 за 1862 год зварот: “Сябры і браты! Усё было скіравана на
тое, каб пераканаць рускіх афіцэраў, каб яны не падтрымлі-
валі свой урад, каб не здзейснілі свядома злачынства і не апус-
ціліся да таго, каб стаць катамі народа, што даўно мінаваў
час сляпога падпарадкавання бязглуздым і  злачынным зага-
дам, што нельга быць дысцыплінаваным там, дзе загады пры-
мушаюць рабіць злачынствы супраць народа… Заклікалі
рускіх афіцэраў не падымаць зброі супраць жыхароў Польшы,
Літвы і Беларусі, што яны павінны паважаць правы гэтага
народа на святасць задуманай  справы вызвалення; сцвярд-
жалі, што лепей ісці пад суд, у арэстанцкія роты, нават быць
расстралянымі, паднятымі на штыкі, – але ні ў якім разе не
падымаць зброі супраць людзей, якія змагаюцца за волю. Раілі
з веданнем справы, як лепей арганізаваць у палках тайныя
гурткі з  мэтай змовы і рэвалюцыі, як арганізоўваць прапа-
ганду паміж салдатамі,  запэўнівалі пры гэтым,  што калі
афіцэры вырашаць кінуцца з  рускімі і польскімі салдатамі
ў Літву і  Беларусь,  то ім адгукнецца Волга і Дняпро, Дон
і Урал…”

Цэнтральны Камітэт у Варшаве яшчэ да аб’яўлення ваеннага
становішча пачаў клапаціцца пра тое, каб як найхутчэй набыць
спачуванне распачатай справе сярод вайсковых фармаванняў, якія
былі раскватараваныя ў краі, для чаго пачалі распаўсюджваць ся-
род вайскоўцаў пракламацыі на рускай мове…

Не да кожнага даходзілі напісаныя словы. Хто заставаўся ад-
даны свайму доўгу салдата, а хто меў у душы нянавісць і раз-
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дражненне – асабліва сярод шляхты і мяшчанаў, цяжка было да-
стукацца да сэрцаў святароў.

Але голас закліку быў пачуты. І пракламацыі паверылі, сталі на
бок паўстанцаў паручнікі Іван Арнгольд, Васіль Каплінскі, Станіс-
лаў Абрамовіч, падпаручнік Пятро Слівіцкі, унтэр-афіцэр Франц
Расткоўскі і радавы Лявон Шчур. Арнгольд, Слівіцкі і Расткоўскі
актыўна ўзяліся за агітацыйную справу, збіралі салдат і афіцэраў,
заклікалі да адкрытага паўстання.

Але не ўсім да спадобы былі іх палкія словы. Свае ж і данеслі
начальству аб недапушчальнасці злачыннай дзейнасці мясцовых
агітатараў. Па канфірмацыі графа Лідзерса іх асудзілі, прызналі
злачынцамі, і шаснаццатага чэрвеня 1862 года ваенным судом рас-
стралялі ў рове Новагеоргіеўскай крэпасці. Астатніх саслалі на
катаргу ці заключылі ў казематы.

“Колокол” паведаміў чытачам:
“16 чэрвеня 1862 года адбылося вялікае злачынства… Чорны

дзень гэты будзе памятны і вам, палякі, за каторых загінулі трое
расійскіх пакутнікаў, і іх таварышам, якім яны пакінулі вялікі прык-
лад, і нам усім, каторым яны паказалі: не толькі, як гэты ўрад,
надзелены прагрэсам, лёгка забівае, але як, прачнуўшыся да свя-
домасці,  нашыя афіцэры геройскі паміраюць!”

У паванзкоўскім лагеры, пад Варшавай, наладзілася дэманст-
рацыя. Паляк-афіцэр паручнік Гоцкі-Даніловіч разам з паручнікамі
Зейнам і Агароднікавым папрасілі святара, каб той адслужыў ім
малебен па рабах Божых Яну, Пятру і Хведару.

Цэнтральны камітэт у сваю чаргу прыняў пастанову пакараць
тых, хто адабраў жыцці рэвалюцыянераў-агітатараў. Вырашалі
пачаць помсту з выконваючага пасаду намесніка Царства, графа
Лідзерса, які і загадаў непасрэдна прымяніць смяротны прыгавор.

Ведалі, што ён любіць наведваць рэстаран і мінеральныя воды
ў Саксонскім садзе. Апалове восьмай гадзіны раніцай  невядомы па-
дышоў да генерал-ад’ютанта і стрэліў у яго з рэвальвера. Потым
выйшаў з саду праз цукроўню на Гранічную вуліцу.

Аляксандр Вялікапольскі не столькі асцерагаючыся, колькі ве-
даючы, што яшчэ не саспела глеба для буйных выбухаў, стараец-
ца прадухіліць паўстанне. Ён нечакана распачынае надзвычайную
буйнамаштабную мабілізацыю ў расійскую армію. На той час ішлі
на службу паводле жэрабя. І служылі дзесяць гадоў. Але кіраўнік
цывільнага ўрада крышыць гэтыя стэрэатыпы. Дзесяць тысячаў
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маладых хлопцаў, на якіх загадзя тайна склаліся адпаведныя імян-
ныя спісы, апранаюць форму рэкрутаў расійскай арміі.

Многія з іх дэзертыруюць, пададуцца у лясы, не жадаючы ісці
ў войска.

Пачаліся аблавы, арышты, прымусовая мабілізацыя ў войска
ўжо без спісаў.

Нікога не задавальнялі рэформы Вялікапольскага. Памяркоў-
ныя рашылі  шырэй карыстацца прызначанымі ільготамі. Чырво-
ныя намерыліся ісці нахрапам і, беручы за аснову тэрор, здолелі
падпарадкаваць сабе грамадскую волю. На рэфарматара Вялі-
капольскага было зроблена два замахі. Але маркіз вельмі рэдка
паказваўся на вуліцы, ездзіў у глухой жалезнай карэце ў супра-
ваджэнні дзясяткаў жандараў.

Падпольная рэвалюцыйная арганізацыя набывала сілу і мацне-
ла.

У пачатку кастрычніка яна ўзмацняецца  “ўстановай народнага
рэвалюцыйнага саюза”, які ставіць перад сабой канкрэтную мэту
і задачу – прамое ўзброенае паўстанне не супраць мясцовай ад-
міністрацыі, а супраць Царскай  Кароны, супраць Цара, але не суп-
раць рускага народа. А ў Польшчы аднавіць тыя межы, якімі яна
валодала калі-небудзь гістарычна. Кіраваў саюзам акрамя народ-
нага ўрада яшчэ і  народны рэвалюцыйны камітэт на чале і пад
старшынствам Мераслаўскага, хаця народны ўрад захоўваў за
сабою сілу.

Друкаваліся  газеты “Рух”, “Стражніца” і шэраг іншых, у якіх быў
надрукаваны “Статут народнага рэвалюцыйнага камітэта”, “Інструк-
цыі для павятовых камітэтаў”. Цэнтральны Народны Камітэт, які адыг-
рываў ролю народнага ўрада, надрукаваў пастанову, у якой гаварыла-
ся, што “кожны грамадзянін, які любіць сваю Айчыну і хто хоча аднавіць
яе самастойнасць, павінен унесці адначасовую і надзвычайную плату,
якая павінна служыць капіталам кожнага з грамадзянаў, лічачы ў па-
лову працэнта ад ста з нерухомай маёмасці і капіталаў. Тэрмін уплаты
гэтага падатку прызначаўся да 10 лістапада 1862 года… Не хацелі
развітвацца са сваім багаццем заможныя сяляне і габрэі. Тады невя-
дома адкуль пачаў гуляць па паселішчах “чырвоны певень”. То карч-
ма згарыць у яўрэя, то свіран у пана. І гэтак у Літве, Беларусі, Украіне,
Валыні, Падоліі, Познані, Галіцыі…

Праз нейкі час пачала ўносіцца прапанаваная раней плата.
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Падпольны цэнтральны камітэт ператвараецца ў Часовы на-
цыянальны ўрад. І першым яго дзеяннем стала рашэнне ад 22
студзеня 1863 года аб распачынанні народнага паўстання. Тады
ж быў аб’яўлены Маніфест:

“Да зброі, народ Польшчы, Літвы і Русі, да зброі! Бо прабіў час
усеагульнага вызвалення, стары меч  аголены, святы штандар Арла,
Пагоні і Архангела ўзняты”.

Адначасова абвяшчаецца дэкрэт аб вызваленні ад прыгонніц-
кай залежнасці сялянаў. Ліквідоўваецца паншчына, перадаецца ва
ўласнасць зямля, якую апрацоўвалі сяляне, надзяляюцца беззямель-
ныя сяляне трыма моргамі зямлі...

Але наперадзе незразумеласць і невядомасць…
І дарогі нябачна, і сонца зайшло за шэрыя хмары…
Моўчкі і бязлітасна пісалася гісторыя шматпакутнага і здра-

таванага несправядлівасцю краю.

2

Імператар Аляксандр ІІ хадзіў з кутка ў куток, заклаўшы счэп-
леныя рукі за спіну. Гнятлівыя думкі непакоілі яго. Падышоўшы да
буфета, які некалі прывезлі бацьку – Мікалаю І (малодшаму брату
Аляксандра І) – з Францыі, узяў у рукі гранёны графінчык. Патры-
маў яго ў руцэ, паглядзеў на святло.

Чырвоны пунш, чырвоны колер. Імператар здрыгануўся, хацеў
ужо адставіць убок напой, але перасіліў сябе – наліў поўны шкалік.
Выпіў за некалькі глыткоў.

Ён не злоўжываў алкаголем, піў зрэдзьчасу. Толькі цяпер яму ўсё
настойлівей і настойлівей чуўся голас бацькі. Голас у апошнія хвіліны
ў яго  слабы, з вялікай напругай вымаўляючы словы.

– Дні майго жыцця завяршаюцца… Раней часу… Нехта дапа-
мог. Я ведаю, хто спрычыніўся да гэтага...

“Няўжо здагадваецца, стары ліс”, – падумаў без пяці хвілін імпе-
ратар, не зводзячы позірку з вачэй бацькі.

– Адно шкадую, што не ў добрым стане перадаю табе, сын
мой,  усе мае справы і  клопаты. Цяпер цяжар дзяржавы ляжа на
твае плечы…

– Бог дапаможа… – адказаў сын.
Бацька прымружыў вейкі.
– Будзь жорсткім… не шкадуй нікога, нават самога сябе…
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Голас усё слабеў і слабеў. Сын не адымаў рукі, ён у чаканні
апошняга штуршка сэрца.

Мікалай  І адвярнуўся да сцяны і заціх. Сын паклаў абедзьве
рукі на грудзі, заплюшчыў нябожчыку вочы…

Ён паклікаў слугу – старога і сівога, трошкі згорбленага, чала-
века. Той зірнуў аддана на імператара, позіркам папытаўся – усё?

Імператар, адчуваючы, як пераліваецца ў яго цела ўлада, на-
хмурыўся, пальцамі дакрануўся да вачэй, робячы выгляд, што
выцірае слёзы, дрыготкім голасам прашаптаў:

– Усё…
Аляксандр ІІ падышоў да акна, спыніўся каля аксамітнай што-

ры. Глядзеў у двор, дзе па дарожцы бегалі дзеці, даганяючы адно
аднаго. Яны бегалі па тых сцежках, што некалі і ён.

“Усё ў мінулым, усё ў мінулым… Цяпер я таксама ганяюся за
прывідамі, стараюся перамагчы іх, але яны не ўцякаюць ад мяне,
а наадварот, гоняцца за мною…”

Прачынілся дзверы, хацеў пераступіць парог начальнік імпера-
тарскай канцылярыі, але, убачыўшы, што не да яго, тут жа і ад-
ступіў назад…

Аляксандр ІІ ведаў, з чым прыйшоў чыноўнік. Зноў будзе
расказваць, што паведамілі яму жандарскія генералы і губерната-
ры, – сяляне недзе забілі свайго памешчыка, перад гэтым падпа-
ліўшы яго маёнтак… Адначасова разабралі ўвесь інвентар, па-
расцягвалі жыта і пшаніцу, бо свайго не мелі… Сумна, сумна…

А тут яшчэ Польшча… Ды і Фінляндыя ў дадатак. Як нож у спіну.
Але самае страшнае другое – сялянскія бунты, якія калі не пера-
раслі, дык вось-вось перарастуць у паўстанне. Тут ужо меў рацыю
бацька – трэба праявіць жорсткасць і ўладу.

Яму добра запомнілася, як нябожчык бацька ў 1854 годзе выдаў
указ  аб наборы ў марское апалчэнне. Думаў, што такім чынам
здолее сфармаваць флатылію для абароны балтыйскага ўзбярэж-
жа. І што з гэтага выйшла? Набор быў аб’яўлены па чатырох
губернях – Пецярбургскай, Аланецкай, Цвярской і Ноўгарадскай.
Нехта ж з хітрых сялянаў пусціў плётку-гадзюку:  хто добраах-
вотна запішацца ў апалчэнне, таму воля з сем’ямі і бацькамі. Ну і
пачалося – з Разанскай, Тамбоўскай, Уладзімірскай ды і іншых
“унутраных губерняў” сяляне ішлі цэлымі вёскамі і амаль патраба-
валі, каб іх запісалі ў апалчэнне. Паставіць усё на месца без дапа-
могі войска не ўдалося  б….
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Тое не насцярожыла. Амаль праз год аб’явілі новы набор у агуль-
надзяржаўнае апалчэнне. І зноў жа знайшліся правакатары – зноў
пусцілі чутку, што тым, хто запішацца, цар-бацюхна дасць волю.

А ў Маларосіі дык зусім загаварылі пра тое, што сялянаў
прызвалі “ў казакі” і што ёсць указ не толькі вызваліць іх ад
прыгону, а яшчэ надзяліць іх панскай зямлёй.

А яшчэ праз год… Дзясяткі тысячаў прыгонных, пакінуўшы свае
прадымленыя   закураныя хаціны, цэлымі сем’ямі рынуліся ў разбура-
ны вайною Крым. І зноў аднекуль з гнілога падзямелля вужакай па-
паўзла чутка: “Хто паселіцца ў Крыме – атрымае ад цара волю”.
Чутка-плётка аказалася мацнейшай  за царскі ўказ.

Аляксандр ІІ мог  успамінаць і ўспамінаць, як мітусіўся і зла-
ваўся бацька, шукаючы выйсце. А яно не бачылася… Мінае год –
паўстанне ў Магрэліі.

“Ну, чаму такія няўдзячныя сяляне? – здзіўляўся шчыра імпера-
тар, зноў падышоў да буфета – ужо іншага, што стаяў у прыцемка-
ватым кутку, наліў  сабе салодкага пуншу. – Здавалася, усё ўжо
зроблена для таго, каб улагодзіць іх. Радуйцеся, выказвайце падзякі
цару, услаўляйце яго, з амвона ў касцёлах ды цэрквах узносьце “доў-
гія леты”, дык усё наадварот – зноў ім не так.

Яшчэ ў маніфесце 1856 года – з нагоды заключэння Парыж-
скага міру – было абвешчана: “Ды зацвердзіцца і ўдасканаліц-
ца ўнутраны дабрабыт Расіі; праўда і міласць няхай уладараць
у судах яе, ды развіваецца паўсюль і з новай сілай імкненне да
асветы і ўсялякай карыснай дзейнасці, і кожны, пад покрывам
закона, для ўсіх роўна справядлівых, усім роўна заступніцтва,
ды няхай насалодзяцца мірна пладамі працы нявіннай…”

Хто кажа, што ён, імператар, крыважэрны і злы? Нядобра-
зычліўцы… Ці не ён знішчыў сумна вядомы “бутурлінскі камі-
тэт” па цэнзуры? Хіба не ён вярнуў з ссылкі дзекабрыстаў, хто
застаўся яшчэ жыць?  І петрашоўцам прыйшлося дараваць, за
мяжу дазволіў ім ездзіць… А тут прадстаўнікі ІІІ аддзялення
даносяць, што няўдзячныя падданыя зграямі хлынулі ў Лондан,
к Іскандэру – Герцэну. А ён што? Яго “Колокол” быццам бы
падмяняе царскую канцылярыю – узяўся разглядаць праекты
“Палажэнне аб сялянах, якія выйшлі з-пад прыгоннай залеж-
насці”.

Тады ж дробнапамесныя, даведаўшыся пра тыя праекты, ад-
разу пачалі бунтаваць, за сякеры брацца, крычаць пачалі: “Ніякага
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вызвалення! Ніякіх надзелаў! Бо нам прыдзецца жабраваць ісці па
свеце!”

Ён, Аляксандр, прадбачыў такое, яшчэ ў 1856 годзе гаварыў на
сходзе прадвадзіцелям маскоўскага дваранства, што лепей вызваліць
іх зверху, чымся чакаць, калі яны самі, узяўшыся за вілы і косы,
вызваляць сябе знізу. Не прыслухаліся, а дарэмна. Цяпер гэта стала
яго галаўным болем. Ён і да гэтага адчуваў, што сялянскія масы
сталі падобны на горшчык, у якім кіпіць варыва. Калі слабы агень-
чык пад сподам, то кіпень можа трымацца доўга, а калі хто ў агонь
кіне некалькі паленцаў, што з таго будзе? Вось і падкідвае нехта тыя
паленцы…

Аляксандр ІІ ходзіць і ходзіць па пакоі, нячутна ступаючы на
паліраваную да бляску падлогу. Зноў смакуе пунш. Ведае, што
задужа ён прыкладваецца да яго, але толькі ён ратуе ад галаўнога
болю і сцішвае гнятучы настрой. Бацька ўжо адышоў у іншы свет,
яго ўжо нічога не непакоіць, а яму, спадкаемцу, трэба думу ду-
маць, як абысці тыя непажаданыя няшчасці, які ўсплылі спакваля
і нечакана…

А мо і не нечакана. Бо вунь нават сярод некаторай часткі два-
ранства балаболяць, што вызваленне сялянаў гэта толькі палова
справы, трэба думаць ужо пра стварэнне новай, дэмакратычнай
і справядлівай канстытуцыі. Во яно як павярнулася! Іх, бачце, ужо
не задавальняюць праекты, якія склалі дваранскія губернскія ка-
мітэты, яны ўжо прызнаюць іх згубнымі і павярхоўнымі, што на-
ват не адпавядаюць агульным запатрабаванням”. Дык няхай бы
пра тое плявузгалі між сабою, выгаварыліся б і замоўклі, дык не,
склалі “Адрас” на імя цара.

А ўзяць цвярскіх дэпутатаў дваранскага камітэту. Яны яшчэ і
далей пайшлі. Падумаць толькі – патрабуюць папярэдняй рэфор-
мы судоў, адміністрацыі, цэнзуры. Дык гэта ж… Дык гэта ўжо самы
што ні на ёсць сапраўдны закалот, непаслухмянасць, непадпарад-
каванасць цару-бацюхну, якога паставіў на трон сам Бог!

Падумаў пра тое, што трэба неадкладна прымаць меры, і пры
тым крутыя, жорсткія. Вось ён трошкі супакоіцца і дасць свой адказ
не толькі грамадзе, а і сваім міністрам. Нават не маючы на ўвазе
найвышэйшай уладаю ўхвалены парадак сваіх дзеянняў, яны не па-
вінны былі непакоіць яго імператарскую вялікасць сваім хадайніц-
твам, да змянення гэтага парадку схільным, і… не мелі ніякага пра-
ва падаваць падобную просьбу за агульным іх усіх подпісам…
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Дзверы зноў прачыніліся. Не асмельваючыся пераступаць па-
рог, у праём глядзеў яго асабісты сакратар. Зразумела было, што
ад яго, імператара, чакалі распараджэнняў з выпадку смерці аў-
гусцейшага…

– Іду, іду, – кіўнуў галавой Аляксандр ІІ, – праз хвіліну буду ў
канцылярыі.

Ён яшчэ раз зірнуў за акно – на пляцоўцы перад вокнамі ўжо
нікога не было.

.............................................

– Яўстафій Чарноўскі, – схіліўшы ледзь прыкметна галаву, на-
зваўся малады чалавек. – Скончыў курс навук ва ўніверсітэце.
Цяпер жыву ў вёсцы.

– А я – Ежы Кучэўскі-Порай, – адказаў адстаўны афіцэр, –
таксама ў вёсцы атабарыўся, служыў да гэтага ў войску.

Паціснулі адзін аднаму рукі, абрадаваўшыся, што так немусова
і проста адбылося іх знаёмства. Яўстафій меў лёгкую паходку,
быў гаваркі, і словы ліліся з яго, як светлая вада з крынічкі.

– Вы чым дабіраецеся да вёскі? – з цікавасцю паглядзеў на
субяседніка Яўстафій.

– Яшчэ не ведаю. Прыбыў у Вільню з аказіяй, да сяброў завітаў.
– А я на брычцы прыехаў! Рады буду, калі вы згодзіцеся скласці

мне кампанію. Я вас давязу да вашых Корсакаў, а потым далей рушу.
– Дык гэта ж вялізны крук. Толькі клопат для вас лішні…
Чарноўскі засмяяўся, злёгку дакрануўшыся да пляча свайго нова-

га знаёмага:
– Ды з радасцю прыму на сябе такі клопат… Засумаваў я па доб-

рай размове.
Ежы паціснуў плячыма, прымаючы запрашэнне, прамовіў:
– Ну, калі так, то дзякую, пан Яўстафій!..
– Так, так, мілейшы мой, і не адмаўляйцеся больш.
– А калі можам выехаць?
– Ды хоць цяпер. Мой кучар у карчме сядзіць, мяне чакае.
Ежы паглядзеў на субяседніка:
– Мне б толькі да маці завітаць… Забраць у яе валізку. А по-

тым я вольны.
– Цудоўна! І мне адлучыцца трэба. Тады план такі – праз дзве

гадзіны мы сустракаемся ў карчме “Талер”. Згодны?
– Так.
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Некалькі вузкіх вулачак, некалькі масткоў праз канавы – і экі-
паж выкаціў на тракт. Лёгкі вецер кудлаціў галовы, у небе заліваў-
ся нястомны жаўрук. Вазніца маўчаў наперадзе, не адрываючы
позірку ад дарогі, зрэдку махаючы пугай, падганяючы каня.

– Любата! – усклікнуў, азіраючыся вакол Яўстафій. – Люблю
прыроду. Люблю вёску, люблю працаваць на зямлі. Яна і корміць,
і поіць нас, і дае  сілу – духоўную і фізічную…

– Так. Чалавек, адарваны ад зямлі, губляе самае дарагое і не-
абходнае.

Яўстафій зажмурыў вочы, задраў галаву, падстаўляючы вяс-
новаму сонцу свой і без таго загарэлы твар.

“Нічога, здаецца, хлапец, – падумаў пра сябе Кучэўскі-По-
рай. – Узяў на сябе клопат давезці да Корсакаў, хаця гэта вялікае
адхіленне ад яго дарогі… Мы, мусіць, пасябруем з ім. Цікава, ці
належыць ён да якога-небудзь таварыства. Не можа быць, каб такі
энергічны і разумны чалавек жыў сам па сабе…”

Брычка то нырала ў густыя зараслі, і па твары шлёгалі галіны
з клейкімі першымі лісткамі, то апускалася ў пясчаную лагчыну;
часцей дарога пралягала праз чэзлыя палі, між агародаў з пахіле-
нымі платамі… Сустракаліся балоты, верасовыя ўзгоркі, урос-
лыя ў зямлю шэрыя хаты вёсак; на выганах пасвіліся каровы,
але яны былі такія худыя, быццам іх год не кармілі; па дарозе,
перад уездам у вёску ці на раздарожжы, сустракаліся шэрыя кры-
жы, перавязаныя вышыванымі ручнікамі. То касцёл сустракаў іх,
то царква. У даматканай тканіне людзі схілялі галаву ў паклоне.

– Бедны край, жабрацкі і панылы! – уздыхнуў Яўстафій. –
Літоўскі бедны край! І калі яму прыдзе мажлівасць падняцца з ка-
леняў, каб стаць вольнымі і багатымі, нікому невядома.

Ежы прамаўчаў, не ведаючы, куды хіліць размову Чарноўскі.
– Я люблю Польшу, люблю Літву. І вельмі хачу, каб вось гэты

народ, забіты і няшчасны, умеў пісаць і чытаць, цікавіўся музыкай
і паэзіяй… Мне бачыцца ў будучым, што не будзе ні багатых, ні
бедных, а ўсе будуць жыць у згодзе. А для гэтага ўжо сёння па-
вінны аб’яднацца ўсе слаі нашага грамадства і ўключыцца ў агуль-
ную барацьбу за свабоду. З наступнага года я думаю адкрыць
школу, у якой будуць вучыцца пісьменнасці дзеці сялянаў…

– Добрая справа…
– Шматвяковае панаванне прыгоннага права вынішчала сельс-

кую гаспадарку.  Амаль штогод няўраджаі. Ад гэтага жабрацтва
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селяніна, голад. У Піцеры я наведваў тайныя гурткі. Забіўся ў па-
мяць успамін Мамбелі, які наведаў Літву: “І цяпер яшчэ ў мяне
прабягае холад па жылах пры ўспамінах пра ўбачанае – кавалачак
хлеба, які елі сяляне Віцебскай губерні: мука зусім не ўваходзіла ў
яго склад, а толькі быў з мякіны, саломы і яшчэ нейкай травы…”
А Маркс так пісаў пра Піншчыну: “Няма больш беднага становіш-
ча сялянаў у паляшуцкай частцы заходніх губерній…”

Ежы адзначыў пра сябе, што яго новы сябра ведае шмат, раз-
біраецца і ў аграрных пытаннях, і ў палітычных… Не асцерагаю-
чыся нават таго, што падумае пра яго субяседнік, не ведаючы,
якія ў яго думкі, светапогляд…

– Але ж рэформа 1861 года…
– Лухта, пан Ежы!  Той жа селянін і прымусіў царскі ўрад і па-

мешчыкаў пайсці на тое. Той жа Маркс пра тую рэформу сказаў
як? Тое ўсё напамінала дзеянні чыноўніка, які збіраўся межаваць
зямлю “ў тое самае імгненне, калі падземны гул абвясціў ужо вул-
канічнае вывяржэнне, якому суджана было вырваць з-пад яго ног
тую ж зямлю”.

– Трапна сказаў, нічога не скажаш.
– Як у сук уляпіў. Па той жа рэформе сяляне аб’яўляліся як

быццам вольнымі, аднак жа галоўнай і адзінай крыніцай іх існаван-
ня з’яўляецца што? Так, так, яна, родненькая зямелька. Але яна
па-ранейшаму заставалася ва ўласнасці памешчыкаў. Сяляне ат-
рымалі ў карыстанне толькі маленечкія надзелы, якія аніяк пра-
карміць іх не маглі.

– Але ж ім дазвалялася выкупіць тыя надзелы.
– За які шыш яны маглі яе выкупіць? А каштаваў той кавала-

чак зямлі ой якія вялікія грошы. Ніводнаму селяніну не пад сілу
было тое зрабіць. Яны, як і раней, павінны выконваць баршчыну і
плаціць аброк. Так што рэформа прайшла, а селянін як быў прыг-
нечаным і бяспраўным, так і застаўся. Больш таго, падрыхтава-
ная  і праведзеная памешчыкамі рэформа ўшчэнт абрабавала ся-
лянаў Літвы… А хто ваш бліжэйшы сусед, пан Ежы?

– О, сусед у мяне цікавы чалавек! – усклікнуў Кучэўскі-Порай. –
Вядомы ў нашых краях мастак – Антоній Залескі. Чулі пра тако-
га?

– А як жа! Эрудыт, дэмакрат. Літва павінна ганарыцца такімі
людзьмі.

– А мы і ганарымся, пан Яўстафій!
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“Спытаць ці не пра тое, што мяне хвалюе? – падумаў Ежы, рас-
шпільваючы сурдук, студзячы грудзі вечаровым ветрам. – Хаця
сам жа прызнаваўся, што наведваў тайныя гурткі падчас вучо-
б ы…”

– Пан Ежы, а як вы праводзіце час у сваіх Корсаках? Займаецеся
толькі гаспадаркай ці ўдзельнічаеце яшчэ і ў грамадскім жыцці? Кор-
пацца ў зямлі, сеяць і жаць – гэта высокародна, але ж ад пастаяннага
занятку гэтым можа стаць і сумна. Мяне Кораў уцягнуў у сваю арга-
нізацыю, хаця я ў многім з ім і не пагаджаюся. Я за адукацыю сяля-
наў, я за тое, каб яны прачнуліся, прадралі вочы і паглядзелі на сябе
збоку, якія яны бязвольныя і трывушчыя. А ён хоча разам з расіянамі
адабраць у цара карону. Кораў не адзіны. І арганізацыя яго не адна.
Ёсць і іншыя. А для вас, пан Ежы, што Кораў?..

– Кораў прыязджаў не так даўно да мяне ў вёску. Прывёз
першы заклік варшаўскага камітэта руху і іншыя паўстанцкія прак-
ламацыі. У іх я не знайшоў нічога пра тое, якія сумесныя дзеянні
з расійцамі, якія ёсць таварыствы толькі з расійскіх афіцэраў.
Раней ён казаў, што толькі адны афіцэры могуць уваходзіць у та-
варыства, а то гаворыць, што можна туды ўступаць і цывільным.
Падставай для будучай канспіратыўнай працы лічыўся заклік вар-
шаўскага Камітэта руху, які заклікае ўсе польскія і літоўскія пра-
вінцыі да ўсеагульнага паўстання. І цвёрда было паабяцана, што
ўсё разлічана так, каб мець поспех і перамагчы…

Яўстафій злёгку нахмурыўся, прыкусіў верхнюю губу.
– Дай Бог, каб так яно і было, але ж… Згодзен, дэманстрацыі

ў касцёлах і спяванне гімну “Божа, Які Польшчу…” падымаюць
настрой сярод людзей Вільні і на вёсцы. Але што дзіўна – сяляне
не хочуць далучацца да гэтых дэманстрацый, думаючы і верачы
ў тое, што гэта толькі праяўленне незадаволенасці паноў ліквіда-
цыяй прыгоннага права і баршчыны. Расійскі ўрад падтрымлівае
такую думку сялянаў, нават заахвочвае тое. Выдадзена  распа-
раджэнне, каб арыштоўвалі тых святароў і вернікаў, якія будуць
спяваць у касцёлах забароненыя песні. А разам з тым выйшла
прадпісанне аб выдачы паліцыі халоднай і агнястрэльнай зброі.
Забівай і ні за што не адказвай! Забаронены ўсялякія зборышчы –
з’езды і сходы ў прыватных дамах. Во як, браце Ежы!

– Я пацікавіўся яшчэ ў Корава, дзе і адкуль мы возьмем зброю
для барацьбы. Якія і колькі людзей будзе ў нас, бо бачна, што ся-
ляне спадылба і коса глядзелі на тыя дзеянні, варожыя да ўрада.
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І шляхта не верыла ў паўстанне, лічыла яго гібельным, бо мела на
мэце дабівацца мірным шляхам уступак ад урада. І ведаеце, што
мне адказаў Кораў?

– Ведаю. Ён сказаў, што зброі ў нас будзе ў дастатковай коль-
касці. Запэўніў, што яе выдадуць самі рускія. А для барацьбы шмат
людзей і не трэба, бо царскія войскі не будуць ваяваць супраць
паўстанцаў. І што ён выдаў вам рэвальвер сістэмы Бекера. Паа-
бяцаў выдаць яшчэ столькі, колькі вы далучыце да гэтай справы
новых людзей…

Ежы здзіўлена паглядзеў на свайго спадарожніка:
– Адкуль вам тое вядома?
Замест адказу Яўстафій дастаў з-пад сядзення наган. Заўсмі-

хаўся:
– Мы з вамі ў адным таварыстве… І нам даверана адказная

справа. Няхай у ёй яшчэ шмат чаго недасканалага, але не гэта га-
лоўнае… Нам неабходна шукаць людзей, гутарыць з імі, тлумачыць
пазіцыю паўстання. І выпрацаваць сваю стратэгію і ход дзеянняў,
але якія б не разыходзіліся з асноўнай лініяй рэвалюцыйнага камітэ-
та. Згода?

Моцны поціск рукі змацаваў іх не толькі дружбу, але і сумесныя
дзеянні ў агульнай барацьбе.

Праехалі больш паловы дарогі. Сонца стаяла яшчэ высока.
Каваныя абады колаў, уядаючыся ў зямлю, кацілі брычку да-

лей і далей, у будучыя дні, у будучыя вірлівыя падзеі.

3

Герцэн і Агароў ушчыльную падступіліся да сваёй галоўнай
задумы – канкрэтызацыі мэты задуманага імі тайнага таварыства.
Згадзіліся разам, што іх праграмны дакумент будзе выглядаць пад
назвай “Ідэалы”.

Больш нікога не далучалі да гэтай працы, але іх сябры ведалі,
што яны рыхтуюць абяцаную прапанову – праграму згуртавання.

Самі ж стваральнікі яе кіраваліся тым, што праграма тавары-
ства прадугледжвала поўную палітычную перабудову Расіі. А яна,
перабудова, заключалася ў тым, што Расія павінна стаць канфедэ-
рацыяй з цэнтральным урадам, які будзе несці поўную адказнасць
перад сваімі выбаршчыкамі. У адным з пунктаў указвалася канк-
рэтна – форма цэнтральнай улады – камітэт.
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У сувязі з гэтым адмяняецца прыгоннае права. Усе сяляне
надзяляюцца зямлёй, а памешчыкі атрымліваюць ад дзяржавы
кампенсацыю за зямлю.

Канфедэрацыя мае на мэце – абшчыны, з якіх утвараюцца
воласці, а яны ў сваю чаргу групуюцца ў саюзы, а яны ўжо і скла-
даюць канфедэрацыю. Перад законам усе роўныя. Усе пасады
толькі на выбарнай аснове. Структура тайнага таварыства тры-
малася на так называемых “апосталах”, дасканала свядомых
дзеячах і тых, хто распараджаецца ўсім. Каля іх групуюцца
“вучні” і “напалову асвядомленыя”. Пасля іх свой шэраг займа-
юць агенты…

У Расіі такі цэнтр фармаваўся вакол “апосталаў дэмакратыі”
Чарнышэўскага і Дабралюбава, а ў Лондане Герцэн і Агароў ства-
ралі прапагандысцкі цэнтр.

Усе яны мелі агульную канчатковую мэту – палітычнае выз-
валенне Расіі ад самадзяржаўнага дэспатызму.  Пераўтварэн-
не яе на дэмакратычных і сацыялістычных пачатках.

Але, да слова сказаць, не ўсё гладка і зладжана было падчас
фармавання  гэтай структуры. Герцэн і Агароў разыходзіліся  з Даб-
ралюбавым і Чарнышэўскім у тактыцы, бо першыя лічылі, што дэ-
макратычныя і сацыялістычныя пераўтварэнні могуць быць здзей-
снены толькі мірным, рэфармісцкім шляхам, хаця ў той жа час не
абвяргалі і рэвалюцыйныя сродкі барацьбы.

Вызваленне сялянаў лібералы чакалі “зверху”, катэгарычна
“зверху”. На гэта Герцэн сцвярджаў: “Ці будзе тое вызваленне
“зверху, ці знізу” – мы будзем за яго.

Зразумела, што паняцце “знізу” азначала толькі адно – народ-
ную рэвалюцыю, і зразумела было і другое – Герцэн вызначаў сваё
месца ў гісторыі: ён на баку тых, хто змагаецца за свабоду і пе-
раўтварэнні любым шляхам. Значыць, ён абраў сваю дарогу – ён
будзе ў шэрагах паўстанцаў.

Звон “Колокола” далятаў да самых аддаленых куткоў Расіі. Аў-
тарытэт Герцэна дасягнуў сваёй вяршыні. Сотнямі і тысячамі ішлі
допісы ў рэдакцыю выдання. Па матэрыялах “Колокола” распачы-
наліся крымінальныя справы, якія былі аддадзены забыццю, “Ко-
локолом” пагражалі ўладам… Водгукаў на падзеі ў Расіі баяліся
міністры і чыноўнікі ўсіх класаў.

Герцэнаўскае выданне чытала імператрыца Марыя Аляксандраў-
на. Нават сам імператар загадаў дастаўляць яму кожны экземпляр.
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І чытаў “Колокол” спакойна і безуважна да тае пары, калі не прачы-
таў аднойчы, што Герцэн заклікаў народ “к топору”.

Нечакана нарадзіўся царскі рэскрыпт генерал-губернатару Вілен-
скай губерні Назімаву ад 20 лістапада 1857 года. У ім указвалася на
неабходнасць тэрмінова прыступіць да падрыхтоўкі сялянскай рэфор-
мы. Герцэн амаль пляскаў у далоні. Але яго радасці і замілавання не
падзяляў Агароў – ён проста не давяраў.

Ствараліся губернскія камітэты, стварыўся нават Галоўны ка-
мітэт.  А калі былі ўтвораны яшчэ і рэдакцыйныя камісіі, то гэты
факт умацаваў яшчэ больш у Герцэна  наіўную веру ў прагрэсіў-
нага цара, яго шчырае жаданне  даць рускаму селяніну сапраўд-
ную волю. І тады, звяртаючыся да Аляксандра ІІ, кінуў радасную
рэпліку: “Ты перамог, Галілеянін!”

А ўжо ў наступным годзе, летам, у “Звоне” з расчараваннем
напіша: “Аляксандр ІІ не апраўдаў надзей і спадзяванняў…” Гер-
цэн друкуе “пісьмы з правінцыі”. Невядомы аўтар піша ў сваім
лісце, патрабуе, “каб “Звон” клікаў не да малебна, а біў у на-
бат. Да сякеры клічце Русь!”

У сакавіку 1861 года ва ўсіх цэрквах Расіі святары чыталі з
амвонаў царскі маніфест аб вызваленні сялянаў ад прыгону.
Працягвалася, здавалася б, рэалізацыя першапачатковай праг-
рамы герцэнаўскага выдання, – вызваляюцца ад прыгнёту з зям-
лёй сяляне, прагучала абяцанне правесці шырокія рэформы судоў,
друку, свабоды слова, адменены ўказ на забарону дэманстра-
цый і мітынгаў…

З гэтай нагоды Герцэн прапанаваў арганізаваць урачысты абед,
каб падняць разам з сябрамі тост у гонар Аляксандра ІІ.

Калі накрылі стол, калі разлілі шампанскае, расчынілся дзверы.
На парозе стаяў разгублены выдавец.

– Сябры! З Варшавы толькі што прыйшла вестка. У горадзе пра-
ходзіла  мірная дэманстрацыя. У людзей стралялі царскія салдаты.
Шмат забітых і параненых…

Герцэн памяняўся ў твары, нахмурыўся, з нейкай унутранай
злосцю прамовіў:

– Ганьба табе, Аляксандр ІІ! Ганьба!

… Вільня  Людвіку Кандратовічу падалася і не сваёй, але ж і не
чужой.Ведучы гаспадарку ў Залучы, Людвік прывык да вяскова-
га жыцця, да прыроды, да ранкаў, калі ўсходзіла сонца, любіў
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узяць у рукі накляпаную касу і прайсціся з ёю па роснай і сакаві-
тай траве; пошчак салаўёў у густым кустоўі, цнатлівая цішыня
да звону ў вушах, – усё радавала яго…

Нахадзіўшыся па балацявінах ці восеньскай парой па грыб-
ных мясцінах, нагрузіўшы з коптурам вялізны кош баравікоў з цём-
на-карычневымі галоўкамі, з вялікай радасцю вяртаўся шчаслі-
вым дадому…

А ў галаве, не-не ды пачне рытмічна, бы  стук  дзюбы дзятла
аб сухадрэвіну, нараджацца радок: “… святая ўсюды пустата,
ды нават… не думай аб хлебе…”

Перад самым фальваркам сустрэў прыгоннага селяніна Юлья-
на Заброцкага. Той, зняўшы магерку, павітаўся, спытаў:

– Як здароўе вяльможнага пана Людвіка Кандратовіча?
– Які я табе пан, братка Юльян?
– Які не пан, але пан…
Кандратовіч зняў кашэль, паставіў каля ног. Важкаваты быў,

траха і адпачыць не зашкодзіць.
– Харошыя грыбы, – пахваліў селянін, – адзін у адзін… Умееце

збіраць.
– Ды што іх збіраць, Юльян, у лесе сёлета хоць касой касі.
– Падзякаваць хачу, пан Ладыслаў. За тое, што сям’я мая з го-

ладу не памерла. Той гарнец жыта, што вы далі, акурат і вырата-
ваў нас ад смерці.

– Ды што ты, Юльян, за гэта не дзякуюць. Я рад, што хоць
нечым памог.

– Дзякую, пан Уладыслаў, дзякую. Пытанне ёсць да вас. Ад-
кажаце?

Уладыслаў з цікавасцю паглядзеў на селяніна. Падабаўся ён
яму. Разумны, сабе на ўме, умее пажартаваць, гісторыю якую рас-
казаць. Можна сказаць, што некалькі з іх Уладыслаў выкарыстаў
у напісанні сваіх радкоў.

У сям’і трое дзяцей, жонка Аўдоля, дужая і працавітая, прыго-
жая. Спявала хораша. Песень шмат ведала. Кандратовіч запісаў
некалькі…

– Дачуліся мы, што вы, пан Уладыслаў, у Менск ездзілі. І не
толькі ў Менск, а і  па розных  ваколіцах… Вы сабраліся пакінуць
нас? Што мы вам  ліхога зрабілі, чаму вы рашылі пусціць нас
абяздоленымі па белым свеце адных?

Кандратовіч здзіўлена паглядзеў на селяніна.
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– Я не вас цураюся, Юльян… Я сябе вызваляю як прыгонніка і
арандатара. Не хачу, каб на мяне працавалі, Юльяне, сам на сябе
хачу працаваць. Есці свой хлеб, здабыты потам і крывёю. Чым
кепска, га?

Селянін са скрухай паглядзеў на Кандратовіча, прамовіў:
– А як жа мы? Пад другога пана пападзем. А ён такім жалас-

лівым не будзе, як вы, пане Уладыслаў, не, не будзе… Мы помнім,
што вы напісалі:

Паркановай трапіш вулкай
Да старой пахілай хаты.
Да зямлі яе прыгнула,
Мох страху закрыў і латы,
Цераз шчыліны ў драніцы
Можна немаль бачыць неба.
Гэта ўсё – мая святліца,
Лепшай мне нідзе не трэба…
Кандратовіч маўчаў. Думаў, што спецыяльна селянін вывучыў

яго верш, каб разжаліць.
– Здзіўлены, пан Людвік? Не здзіўляйцеся. Шмат і іншых ва-

шых радкоў ведаюць напамяць нашы вяскоўцы… Мы ведаем
і пра вашы беды. Даруйце за тое, што назваў вас панам. Паны
ў раскошы купаюцца, на балі ў Пецярбург ездзяць, аканомы пан-
скія абдзіраюць нас да ніткі, – гэта не пра вас сказана… Я папра-
шу ў вас капеечку пазычыць, але вы мне не дасце яе, бо не мае-
це самі…У вас грошай нават  на тытунь няма… Вы
аддалі-пазычылі  апошнія тры рублі, калі прыязджаў да вас ляс-
нічы Паплаўскі і папрасіў у вас пазыку. То вы пра сваю хатку
напісалі такі вершык, мы ведаем, і ў нас яны такія ж дзіравыя…
Святы Міхал хутка, святаміхальскі кірмаш будзе ў Нясвіжы, – а
вы прадаць што не маеце ніякай мажлівасці, ані купіць чаго…

– Адкуль ты ведаеш такія падрабязнасці, спадар Юльян? – спы-
таў у яго Уладыслаў.

– А вунь сарока трашчыць на вільчыку яліны, а яе я мову разу-
мею. Яна яшчэ кажа і пра тое, што вам пісаць хочацца, а не маеце
пад рукамі ні аркушыка паперы. Ці не так, пан Уладыслаў?

Кандратовіч разрагатаўся.
– Ці не цыганскага ты роду, Юльян? Як цыганка мне ўсё па

палічках раскладваеш? Мо і ведаеш, колькі пражыву я на белым
свеце, га?
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– Скажу, – уздыхнуў селянін. – Жыць вам  наканавана не так
і шмат, але вы ў славе пражывеце свой век… А потым уваскрэс-
неце і жыць будзеце далей. Яшчэ ўспыхне ў вашым сэрцы кахан-
не і вы напішаце шмат цудоўных радкоў…І будуць ведаць, што
пан Уладыслаў Сыракомля – вялікі паэта...

Кандратовіч нахмурыўся. Верыць ці не верыць яму? Што жар-
таваць ён умеў, пра тое многія ведалі, але яго словы супадалі з
усім тым, што было і здаралася ў яго, Уладыслававым,  жыцці.

– Не здзіўляйся, пан Кандратовіч, – перайшоў ужо селянін на
“ты”, адчуўшы, што пераступіў тую недазволеную мяжу, калі
нельга было гаварыць пра час яго жыцця, бо гэта грэх перад Гос-
падам, але свой грэх ён ведаў як будзе выкупляць – у пакутах і
малітвах, – у мяне бацька быў правідцам… І мне той дар перадаў.
Таму не пытайся ў мяне больш ні пра што, добра?

Кандратовіч заківаў галавой, не прамовіўшы ні слова.
Юльян, развітваючыся ўжо, зноў пакланіўся свайму арандата-

ру, гледзячы ў вочы, сказаў апошняе:
– Не атрымаецца нічога ў вас з вашай задумаю. Прыгон як

быў прыгонам, так і застанецца. Цар не адпусціць нас – і вас у тым
ліку – на вольную працу. Мы як у нейкай нябачнай клеці, ды яшчэ
прывязаныя ланцугамі да вялізных крукоў… Толькі людзі ў таго
цара могуць адабраць тое права – устаць з каленяў, разарваць лан-
цугі і скінуць яго з крывавага прастола. А мы ўжо болей не можам
цярпець такі здзек. Гнеў расце. І ён павінен выбухнуць…

– Веру, выбухне, – пацвердзіў Кандратовіч. – Дзякуй за гутар-
ку, Юльян, ты мяне сёння шмат чаму навучыў.

Юльян яшчэ раз кіўнуў галавой, насунуў на галаву лямцавую
магерку, павярнуўся ўбок дарогі і няспешным крокам пайшоў на
свой хутар.

Уладыслаў, уражаны, доўга яшчэ стаяў каля каша з баравікамі,
глядзеў услед селяніну…

Юльян, ідучы, ніводнага разу не азірнуўся.

Пісалася ў Залучы, а выдаваць напісанае трэба было ў Вільні.
Усё часцей і часцей Уладыслаў Кандратовіч наведваўся туды:

ішла  падрыхтоўка да друку яго перакладаў лацінскіх твораў. Пе-
раклады, лічыў паэт, яму ўдаліся.

Хаця і з цяжкасцю, але за кароткі час ён пераклаў Клеменса Яніц-
кага, Себастыяна Кляновіча, Іяхіма Бельскага, Мацея Казіміра Сар-
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беўскага, Яна Каханоўскага… Чакала сваёй чаргі і “Гісторыя літа-
ратуры ў Польшчы”…

Вельмі крыўдзіла паэта тое, што цар загадаў называць яго
радзіму  Паўночна-Заходнім краем. Ва ўсіх кнігах выкраслілі слова
“беларус” і “Беларусь”…

Але яго радавала і ўсцешвала, калі ён пазнаёміўся з мастаком
Вінцэнтам Дмахоўскім, якога яшчэ называлі Клодам Ларэнам
Віленскіх ваколіц. Цесна сышліся і пасябравалі адразу з паэтам
Эдуардам Жалігоўскім. Кандратовіч чытаў яго драму “Іярдан”,
высока ацэньваў яе. Яна была надрукавана пад псеўданімам Ан-
тоні Сава. Яшчэ раней перапісваўся з Рамуальдам Падбярэзскім –
выдаўцом-рэдактарам альманаха “Rocznik Literancki”, а цяпер аса-
біста з ім пазнаёміўся…

Круг знаёмстваў шырыўся і шырыўся.
Жыццё ставіла перад ім умову – хочаш выдавацца, сцвердзіц-

ца як паэт, – пакідай Залуча і пераязджай у Вільню. Але не толькі
гэта падштурхоўвала яго пакінуць родныя мясціны. Пайшлі з
жыцця дочачкі – Фабіянка, Марынка, а за ёю і Вікця…

Схапіла хвароба, і паўміралі яны на адным тыдні. Фабіянку
пахавалі на тулёнкаўскіх могілках, а Марынку і Вікцю павезлі на
стаўбцоўскія клады.

Паліна, жонка, сама ледзьве не памерла, страціўшы нечакана траіх
дзяцей. Уладыслаў доўга адыходзіў ад сямейнага гора – счарнеў,
сагнуўся і стаў выглядаць як на семдзесят гадоў…

Хоць і знаходзілася Залуча ўдалечы ад буйных гарадоў, дзе
бурліла і кіпела жыццё, але і да яго мясцінаў адгалоскамі дакатва-
ліся людскія страсці…

Сяляне бліжэйшых вёсак, збіраючыся разам, пыталіся пра пад-
зеі ў Еўропе, прасілі растлумачыць, што гэта такое “вясна наро-
даў”.

– Ды з ярма царскага людзі спрабуюць вырвацца, – адказваў
Юльян Заброцкі, – мы ж не быдла якое…  Мы хочам жыць самі па
сабе, без бізуноў прыгоннікаў… Бог даў нам зямельку, сказаў, каб
гаспадарылі на ёй, але яе ў нас адабралі замежныя паны… Я вам
на словах кажу, а вось у мяне тутака пракламацыі і рэвалюцыйныя
вершыкі… Прачытаеце самі…

Сяляне бралі аркушыкі паперы, прыглядаліся да літар.
– І ў мяне ёсць вершыкі, – падаў Юльяну жыхар  Беражна Ан-

тось Крэмка разгорнутую паперчыну. – Уладыслаў Сыракомля
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напісаў. Мне падарыў, але прасіў, каб я асабліва не мянціў языком,
што гэта яго вершык.

– А пра што верш? – пацікавіліся вяскоўцы.
– “Заўчасна” называецца. Паэта пра сябе напісаў. Ён сябе ба-

чыць жаўруком, і што яго доля – услаўляць надыход вясны. Бо ён
першы чуе, калі пад мёрзлай зямлёй  і пад лёдам пачынае прачы-
нацца Нёман… Ён першым павінен абвясціць вясну. А ў другім
вершы “Ратай да жаўранка” кажа:

Я ару, а ты мне звоніш, жаўручок, таксама:
Табе лёгка – заляці, брат, да нябеснай брамы,
Раскажы там аб ратаях, долі невясёлай:
Люд вясне не рад, бо ходзіць голад зноў па сёлах…
 – Вялікі паэта Уладыслаў! – адобрыў Юльян пачутыя радкі. –

Пра нас ніхто так не пісаў. Ніхто… Учора ён быў тут, але пра
вершы нічога не казаў. Не любіць выхваляцца імі…

Але вядомасць паэта на беларускіх прасторах расла і расла.
Кожны верш  перапісваўся, завучваўся на памяць. Літаратары
Вільні, хаця і не адразу, прызналі ў ім паэта, назвалі яго вясковым
лірнікам.

Чыталі і перачытвалі гутаркі паэта “Дабрародны Ян Дэмбарог”,
“Хадыка”, вершы “Лірнік вясковы”, “Немаўляці”, “Прысвячэнне
ліцвінам народных гутарак”, “Пра сваю старую хатку”, “Гутарка пра
бусла”, “Заўчасна”, “Добрыя весці”…

У Залуча прыходзілі лісты ад вядомых літаратараў, якіх паэт з-пад
Нёмана  ніколі не бачыў, а толькі чуў.

Паэты запрашалі яго прыехаць у Вільню.
Шэсць гадоў таму Сыракомля паслаў рэдактару-выдаўцу ча-

сопіса “Athenaeum” – “Атэнэум” – Юзафу Ігнацы  Крашэўскаму
свайго “Паштальёна”. І нечакана ўбачыў праз нейкі час надрука-
ваным.

 О, якая радасць тады была для Сыракомлі! А тут ліст ад
яго прыйшоў. Піша, што пабачыцца і пазнаёміцца хоча. Але не-
зразумела чаму прапанаваў не ў Вільні сустрэчу, а на Валыні,
у Губіне, куды ён адпраўляецца па нейкіх справах і клопатах. Ды
што Губін, за тую радасць, што падараваў яму  К.Пастарнак,
такі быў псеўданім у паэта, ён пабег бы да яго хоць на край
свету…

З’ездзіў. Пазнаёміўся. Адразу сышліся, пасябравалі, адчуўшы,
што маюць адзін у адным патрэбу.
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А праз нейкі час уніяцкі святар з Ярэмічаў Ян Давідовіч,
прыхільнік паэзіі вясковага лірніка, пазнаёміў арандатара з Залуча
з маладым настаўнікам – Вінцэсем Каратынскім.

– Вельмі цікавы чалавек, Уладыслаў, – сказаў за хвіліну да су-
стрэчы Ян, – думаю, што ён табе спадабаецца.

Кандратовіч з цікавасцю паглядзеў на святара, а потым і на
юнака, які накіроўваўся да іх, ступіў крок насустрач.

Сапраўды, успамінаючы тую першую сустрэчу, Уладыслаў
адчуў, як павеяла цяплом. Быццам у халодную вясновую раніцу
недзе з-пад Нёмана, ад прырэчных кустоў дыхнула прыемнае і
лекавае паветра.

Юнак усміхаўся, ідучы да яго, і вочы яго выпраменьвалі такую
дабрыню, што на сэрцы Сыракомлі адразу стала ўтульна і хораша.

Поціск рукі моцны, дужы, бачна было, што хлопец не з панскага
асяродка, працу зведаў з дзяцінства.

– Вінцэсь. Вінцэсь Каратынскі.
–  Людвік Кандратовіч.
– А Уладыславам Сыракомляй вас можна называць? – паці-

кавіўся юнак, пераводзячы позірк на святара – як той аднясецца
да яго смелага пытання.

Кандратовіч весела хмыхнуў, заўсміхаўся:
– А тое ўжо як пану даспадобы.
Святар, папрасіўшы прабачэння, падаўся па сваіх клопатах,

і яны засталіся адны. Нейкі час не маглі наладзіць гаворку, і яе
пачаў першы Кандратовіч.

– І чым Вінцэсь зарабляе сабе на хлеб?
– Настаўнічаю я. Вандрую з вёскі да вёскі. Нарадзіўся ў вёс-

цы Селішча, што ў Карэліцкім раёне. Пачынаў хатнім настаўнікам
каля Любчы.

– То можа і пішаце што?
– Пішу, спадар Уладыслаў. Трохі вершы, трохі допісы ў газеты.
– І пра што ж вершы? Пра каханне, пра прыроду?
– І пра каханне. І пра любоў да радзімы. А вашыя вершы я ўсе

ведаю на памяць.
– Так і ўсе?
– Ну, амаль усе… Якія былі ў друку.
– Праца настаўніка падабаецца?
– Так. Знаходзячыся сярод людзей, сярод вясковага люду, паз-

наю жыццё. Пішу цяпер той мовай, на якой гавораць людзі.
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– Вінцэсь, – спыніўся нечакана каля шырокай кладкі праз раў-
чук Уладыслаў Сыракомля, – а ці не хацеў бы ты памяняць сваю
прафесію?

Пытанне прагучэла для дзевятнаццацігадовага юнака нечака-
на, таму ён са здзіўленнем паглядаў на паэта:

– Памяняць настаўніцтва? На што? Я ж больш нічога не ўмею
рабіць.

– Можаш. Я гэта ведаю.
Юнак маўчаў, ведаючы, ва Уладыслава нешта на ўме сваё.
– Вінцэсь, дарагі мой хлапчына! А ці не згадзіўся б ты перае-

хаць да мяне ў Залуча? Спытаеш, чаго? А я адкажу табе – да
мяне. І не проста да мяне, а быць маім сакратаром-памочнікам.

Юнак з недаверам паглядзеў на Кандратовіча. Прапанова была
заманлівай. Толькі ці сур’ёзнай яна была? Можа ён, Уладыслаў, так
жартуе? Яму, вясковаму вандроўніку-настаўніку, ды ісці сакрата-
ром да такога слыннага паэта…

– Працы будзе шмат, адразу папярэджваю. Неабходна будзе пе-
рапісваць начыста мае творы, пераклады з паэтаў-лаціністаў, ста-
радаўніх хронік ды і перапіску весці з маімі карэспандэнтамі, – а іх
у мяне з кожным разам з’яўляецца ўсё больш і больш… Дык як,
Вінцэсь?

У хлопца як адняло мову. Адно глядзеў на вясковага лірніка
блазнавата і ўсміхаўся. Ён пра такое баяўся і марыць.

– Леанард Ходзька, той шляхціц Ходзька, які выдавец, публі-
цыст і гісторык, шмат сабраў і выдаў матэрыялаў па гісторыі і літа-
ратуры польскай і беларускай.  Вучыўся ў школах у Барунах і Ма-
ладэчне, а потым скончыў Віленскі ўніверсітэт. Належаў да
філарэтаў. А ў дзевятнаццаць гадоў, во, акурат як і табе цяпер,
пачаў працаваць сакратаром у Міхала Клеафаса Агінскага.

Знаёмячыся з народнымі гутаркамі Сыракомлі, якія былі на-
пісаны па матывах мясцовых паданняў і звычаяў, яго лірыкай,
знітаванай з мілагучнымі песнямі вясковага люду, перакладамі,
а яшчэ ведаючы яго цікавасць да геаграфічных і краязнаўчых
мяс-цінаў наднёмання, у душы Вінцэся Каратынскага яшчэ за-
доўга да гэтага знаёмства нарадзілася светлая павага да паэта,
да яго творчасці. Ён рашуча выказаў жаданне паспрабаваць сябе
ў якасці ратая на творчым полі такой магутнай асобы як Сыра-
комля.

– Я… я згодзен, спадар Уладыслаў.
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Уладыслаў злёгку ляпнуў хлопца па плячы:
– Ну і выдатна! Цяпер мы з табою два боты – адна пара, ці не

так? А чаго ж ты не цікавішся, колькі я буду плаціць табе? Ці табе
грошы зусім не трэба?

– То я вам павінен плаціць, што мяне ў свае вучні і сакратары
ўзялі.

Сыракомля засмяяўся, абняў хлопца, прытуліў да сябе.

… Імператар усерасійскі Аляксандр ІІ думаў, што з увядзеннем
новага ўказа адчуе задавальненне ад правільнасці зробленага кро-
ку, але да яго прыйшло расчараванне. Ён так і выказаўся перад сваімі
міністрамі, калі яны сабраліся ў вялікай зале:

– Я перажываю хвіліну расчаравання…
І ўсё таму, што ўзмацніліся сялянскія хваляванні і местачковыя

паўстанні пасля імператарскай рэформы. Герцэн з гэтай нагоды
пісаў, што рэформа абярнулася  “бессовестнейшим грабежом кре-
стьян”, а вызваленне стала “рядом насилий и сплошным надруга-
тельством над ними”.

З нагоды “вызвалення” ад сялянскай зямлі адрэзалі ў чарна-
зёмных губернях звыш пятай часткі. А ў некаторых губернях
адрэзалі, аднялі ў сялянаў да траціны і нават да дзвюх пятых ча-
стак сялянскай зямлі. З выпадку “вызвалення” сялянскія землі
адмежавалі ад памешчыцкіх так, што сяляне перасялілся на “пя-
сочак”, а памешчыцкія землі клінам уганяліся ў сялянскія. Усё
гэта рабілася для таго, каб лягчэй было высокародным двара-
нам кабаліць сялянаў і здаваць ім зямлю за ліхвярскія кошты. З
выпадку “вызвалення” сялянаў прымусілі “выкупляць” іх жа пры-
ватныя землі, прычым здзёрлі ўдвая і ўтрая вышэй за сапраўдны
кошт  зямлі…”

А тым часам сялянская “вялікая і гуманная” рэформа право-
дзілася з дапамогай куляў, штыкоў, розгаў і арыштамі незадаволе-
ных. А незадаволеныя былі ўсе сяляне.

ІІІ аддзяленне дасылала цару свае сакрэтныя справаздачы: у
1861 годзе ў Расіі пад час хваляванняў сялянаў былі захоплены
1370 маёнткаў з інвентаром і жыўнасцю; амаль у палову з іх былі
ўведзеныя войскі. У выніку 140 забітых і 170 параненых.

Асабліва масавымі былі сялянскія хваляванні ў Казанскай
і Пензенскай губерніях, у сёлах Безна, Кандзееўка, Чарнагай.
У тым жа Чарнагаі да чатырох тысячаў сялянаў з чырвонымі
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сцягамі і з гучнымі выкрыкамі “Воля! Воля!” рушылі з вёскі. Вял-
ікай і бязладнай калонай дайшлі да вёскі Кандзееўка.

Не спыніліся, калі пачуліся першыя стрэлы і ўпалі першыя заб-
ітыя: “Усе да аднаго загінем, але не скарымся!”.

Загінула восем чалавек, каля трыццаці паранена. А ў вёсцы Безна
царскія салдаты забілі і паранілі больш як трыста пяцьдзясят ча-
лавек…

Пік сялянскіх выступленняў – закалотаў – прыходзіцца на вяс-
ну і пачатак лета 1861 года.

Ахоплена хваляваннямі трыццаць дзве губерні.
“Звон” адразу ж адгукаўся на падзеі, якія адбываліся на радзі-

ме Герцэна і Агарова. І на парадку дня стаяла адзінае і галоўнае
пытанне – сялянства.

З’яўленне ў Расіі лістовак і пракламацый Герцэн вітае і раіць
неадкладна абзаводзіцца друкарнямі. Узнікае “Зямля і воля”. Гер-
цэн патрабуе стварэння такога ўраду, які б сапраўды даў волю
народу, даводзіць, што няма волі без зямлі, як няма зямлі без волі…

Вінцэсь Каратынскі стаў для Сыракомлі другім “я”. Ён паказаў
сябе не толькі строгім і акуратным памочнікам у яго літаратурных
клопатах, але і  першым крытыкам-слухачом, зацікаўленым субя-
седнікам, нават дарадцам.

Уладыслаў здзіўляўся, як гэта ён раней жыў без яго. І добрым
словам успамінаў уніяцкага святара Яна Давідовіча. Гутаркі ста-
лага паэта і паэта-пачаткоўца зацягваліся далёка за поўнач.

А калі прыязджаў хто з літаратараў ці прыязных гасцей, то і да
самага ранку.

Наведаўся да іх з Нясвіжа Люцыян Сымановіч, з якім Сыраком-
ля некалі служыў разам у канцылярыі кіраўніцтва радзівілаўскімі
маёнткамі.

Паўспамінаўшы  былое, нагаварыўшыся ўдосталь, даўні сябра
папрасіў:

– Дружа мой Людвік! Прачытай мне, будзь ласка, хоць адзін
верш з тваіх выдатных твораў.

Такой просьбы Уладыслаў не чакаў, таму запытальна паглядзеў
на свайго сакратара – што параіць.

– “Вясковага лірніка” прачытайце, спадар Уладыслаў.
– Добра, але хіба толькі ўрывачак…
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Мая ліра для спеваў, з чарадзейскага дрэва!
Мяне пояць слязою! 
Праз цябе маю сілу, калі ж лягу ў магілу,
Будзеш славай маёю. 
Эй, шырока па свеце твой адгук разнясецца,
Мае словы памножыць. 
Яны з краю да краю пойдуць аж да Дунаю
Ці да Кіева, можа...
Сыракомля замоўк, нахмурыўся:
– Вышэй за ўсё – умець падслухаць біццё сэрца народа, умець

адкрыць іерогліфы легенд ключом уласнай шчаслівай інтуіцыі,
умець узнавіць вобразы мінулага ў барвах і контурах...

– З “Хадыкі” што-небудзь, – падказвае сакратар.
– Добра…
Вясной дыхнула, пацяплела ў пушчы,
З гор у даліны ручаі спяшаюць,
Шарон і лёд на полі шумна трушчаць –
Нібыта мора стала на імшары.
Мне толькі не палепшала, васпане,
Мардуе роспач, голад цела сушыць,
А радасць зрэдку, як з-за хмары гляне,
Суцішыць сэрца, утаймуе душу.
Прачнуся часам, а паблізу рочаць,
Вада плюскоча, зяблікі цвіркочуць.
Пасля раптоўна я свядомасць трачу,
Ад думак глухну, свету зноў не бачу…
Паэт чытаў, а слухачы бачылі перад сабою песняра, які ходзіць

ад вёскі да вёскі, ад хутара да хутара, круціць сваю ліру з дзівосна-
га і чароўнага дрэва, заклікае людзей да абуджэння, просіць прач-
нуцца, сціснуць у гневе кулакі…

Не ўсе аднолькава адносяцца да дзіўнага, у зрэб’і, лірніка –
“адзін хваліць, другі – ганіць”, але ніхто не ведае, як плача і непа-
коіцца душа песняра і прарока. Суцешвае хіба адно – яго песня не
памрэ разам з ім, яна, як чароўная птушка, вырваўшыся ў падня-
бессе, будзе лётаць над людзьмі, “з краю да краю, да самага Ду-
наю, да самага Кіева”. Верыць, што некалі прыйдуць людзі да яго
на магілу, праспяваюць яго песні і прачытаюць радкі яго вершаў,
скажуць скрушна: “Тут наш лірнік вясковы, памёр ён, граючы на
ліры…”
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Маўчыць, уражаны пачутым Люцыян, маўчыць і Вінцэсь,
і ў соты раз думае пра сябе: “Ліра твая, пане Уладзіслаў, будзе
гучэць стагоддзі… Якое шчасце, што я жыву побач з табой, на-
зіраю, як  з-пад  твайго пяра выходзяць такія геніяльныя радкі…”

А аднойчы, доўга вагаючыся, Людвік сказаў свайму малодша-
му сябру:

– Пераязджаем мы, дружа, мяняем, так бы мовіць, месца жы-
харства.

– Куды ж гэта?
– У Вільню, у сталіцу. Нам з табою там трэба быць, – там

друкарні, там спрэчкі, там сустрэчы і новыя знаёмствы… Ты
згодзен, спадар сакратар?

Вінцэсь моўчкі кіўнуў галавой.
Паліна, пачуўшы такую вестку ад мужа, не здзівілася. Не аб-

радвалася і не засмуцілася. З Залучам развітвацца не было шка-
да, бо тут іх напаткалі няшчасці і гора...

– Вінцэсь, ты на нейкі час заставайся тут, уладкуй як след гас-
падарчыя клопаты, а потым прыедзеш да нас.

Перад ад’ездам Сыракомля зазірнуў да Яхны – жонкі аранда-
тара карчмы, млына і парома. У яе сям’я Кандратовічаў захоўва-
ла свае зберажэнні. Накапленняў амаль не было.

– Вой, чаго так пану Людвіку ўзгарэлася ехаць у тую Вільню, –
паціскала плячыма жанчына, дастаючы з камода скураны вялізны
кашалёк, які служыў сейфам і прыватным банкам. – Усюды жыццё
аднакае, працаваць усюды трэба і жыць трэба…

– Праўду кажаш, шаноўная Яхна, жыць трэба ўсюды. Дзякуй
табе, што была для нас харошым памочнікам і сябрам.

– Ды які з мяне памочнік, – адмахвалася габрэйка, пачырва-
неўшы ад яго прыязных слоў. – Але мы добра з вамі ладзілі…
Харошыя вы людзі, Людвік. Няхай вам Гасподзь даць шчасце на
новым месцы.

Яхна разгарнула кашалёк, адлічыла Кандратовічу амаль сем-
сот рублёў – увесь яго капітал Залуча, – уздыхнула:

– Не багата, але і гэта нейкія грошы…
Пакуль ён прыйшоў, Вінцэсь разам з Юльянам і Антосем Крэм-

кам з Беражна перанеслі ўсе рэчы на воз. Побач бегаў і быццам
радаваўся ад’езду трохгадовы сын Уладзік. Убачыўшы бацьку,
кінуўся насустрач.
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– Тут мы, пане Людвік, сабралі табе на дарогу, – паклаў у воз
вялізны мех Юльян, – ад душы ўсё, з падзякаю… І грошыкаў трохі
раздабылі, на рынку прадалі што-кольвечы заможныя сяляне…

Сыракомля абняў селяніна-правідцу.
– А павязе вас Антось Крымка, які да вас хінецца ўсёй душою.

Ён паможа вам і там, на новым месцы. А цяпер – з Богам. Напе-
радзе ў вас доўгая дарога.

Калі трохі ад’ехалі ад падворка, міжволі азірнуўся.
Пасярэдзіне дарогі стаяў Юльян Заброцкі – вадзіў рукой у па-

ветры, накладаючы крыж на іх дарогу і падарожжа.
… У Вільню ўехалі глыбокай ноччу.

… Ідучы па ціхай вулцы Вільні, задумаўся, зайшоў сам не веда-
ючы куды. Яшчэ не прывык да гарадскіх вуліц, да крамаў, таму
сумеўся, пачаў аглядвацца вакол.

Пачуўся цокат жаночых абцасаў. З завулка выйшла жанчына.
Яшчэ здалёк прыязна пачала ўсміхацца яму. Міжволі нарадзілася
ўсмешка і на яго твары. І ў той жа момант як промнік маланкі
пранік некуды пад левы бок, апёк невядомай да гэтага гарачынёй,
а ў скроні ўпіліся маленечкія іголачкі…

– Добры дзень, шаноўная пані! – схіліўся у паклоне, зняўшы з
галавы капялюх. – Ці не скажаце, як прайсці мне на Нямецкую
вуліцу?

– Вы прыезджы? – пацікавілася прыгажуня ў моднай сукенцы,
у доўгай спадніцы, саламяны капялюшык прыкрываў выгнутае
брыво, у вачах гарэзлівыя агеньчыкі.

– Не так даўно прыехаў на сталае жыхарства, і яшчэ не ары-
ентуюся ў пакручастых вашых вуліцах… Адным словам, пра-
вініцыял.

Яна паправіла капялюшык, прыпадняла яго вышэй, і ён убачыў
яе твар, яе вочы і лоб. Убачыў ямачкі на чырвоных шчоках, на-
літыя сокам вусны.

Не ведаў, што з ім тварылася ў гэты час і хто паслаў гэтую
фею яму насустрач.

– Калі вы пойдзеце ў гэты бок, справа ў вас будзе касцёл свя-
тога Яна, то, узяўшы ад яго ўправа, і выйдзеце на  Нямецкую
вуліцу…

– Дзякую, шчыра дзякую, шаноўная спадарыня! Значыць, я про-
ста прайшоў тую паваротку.
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– Прайшлі, прайшлі… – усміхалася, абвалокваючы яго мрой-
ным туманам, незнаёмка, схіліла галаву, развітваючыся, пайшла
далей па бруку, адбіваючы па ім абцасамі незямную мелодыю, і
яна гучала як пачатак нейкага дзівоснага новага верша, які міжволі
пачаў нараджацца ў яго галаве…

Адышоўшы колькі крокаў, не вытрымаў, павярнуўся, падумаў
пра сябе: “Калі яна азірнецца, то я абавязкова яе сустрэну… Не
можа быць, каб мы больш не ўбачыліся…”

Але жанчына йшла сваім маршрутам. Сыракомля не адрываў
ад яе позірку, чакаў…

Яна дайшла да перакрыжоўкі. Спынілася. Перад тым, як пе-
райсці дарогу ці павярнуць у завулак, нечага доўга вагалася, сто-
ячы на месцы. А потым – о, дзіва! – павярнулася да яго.

Ён ускінуў руку, потым прыклаў да сэрца: яму наканавана яшчэ
сустрэцца з ёю.

4

… Рэч Паспалітая пасля трох падзелаў у канцы васемнаццата-
га стагоддзя спыніла сваё існаванне. Землі, якія адышлі да Расіі,
сталі ўласнасцю імперыі і мелі ўжо назву Царства Польскае. Калі
ж скончылася вайна з Напалеонам, яно атрымала ад Аляксандра І
і Канстытуцыю, якая ператварала Польшчу ў  спадкаемную ма-
нархію, “назаўсёды злучаную з Расійскай імперыяй”.

Польскі “кароль”  ёсць цар. Ён жа прызначае і сваіх намесні-
каў у Царстве Польскім. Тая ж Канстытуцыя з цягам часу пры-
вяла да непаразуменняў паміж палякамі і расійскім урадам.
Польскі бок прапанаваў свае законы, але царская карона адхіліла
іх. Тады палякі і зразумелі, што ў іх фактычна не існуе Канстыту-
цыі. І  ўжо праз пяць гадоў пасля напалеонаўскага нашэсця
ў Польшчы пачынаюць стварацца тайныя таварыствы. Некалькі
таварыстваў – “нацыянальных” масонаў, таварыства патрыётаў…

Калі ж успыхнула паўстанне ў 1830 годзе, то неўзабаве яно было
жорстка падаўлена расійскім царызмам. Пасля гэтага Расія пачала
праводзіць жорсткую русіфікацыю Польшчы. Польскія  фабрыканты
ці проста багатыя людзі, радавітая шляхта знахо-дзяць прытулак
у Расіі, перасяляюцца туды на пастаяннае жыхарства. А як быць
польскаму селяніну? Ён, як і раней, знаходзіцца пад прыгнётам феада-
лаў – як сваіх, так і суседніх. Амаль восемдзясят адсоткаў сялянаў
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адбываюць баршчыну, і толькі трэцяя частка ад усяго сялянства пе-
раведзена на аброк.

Аграрнае пытанне ў Польшчы таксама крывавіць, як і ў Расіі.
Хваляванні і незадаволенасць сярод польскага насельніцтва

апошнія дзесяцігоддзі праходзілі пад заклікам аднаўлення палітыч-
най самастойнасці, стварэння сваёй нацыянальнай дзяржавы.

Польская арыстакратыя пасля разгрому паўстання падалася
ў эміграцыю  – у асноўным у Францыю. Там і ўтварылася партыя
“белых”. Яна ў асноўным групавалася вакол сіяцельнага князя Ада-
ма Чартарыйскага. Марыла пра Польшчу не толькі “ад мора і да
мора”, але і гатовая была змагацца за самастойнасць. Але зма-
гацца не сваімі сіламі, а абапіраючыся на Англію. Ад мора і да
мора – азначала, што ў склад будучай Польшчы павінны  быць
вернутыя і тыя землі, якія анексавала сабе Расія.

Як да гэтага аднеслася імперыя? Яна насцярожылася. Насця-
рожылася не толькі  ўлада, а нават і сапраўдныя расійскія патры-
ёты. Чаму? Бо польскія эмігранты ў той жа Францыі стварылі і
другую партыю – “Дэмакратычнае грамадства”, на чале якой ста-
ла “Цэнтралізацыя”. А яе сябрам быў і будучы кіраўнік паўстання  –
прафесар ваеннай гісторыі ў французскай по-літэхнічнай школе
Людвіг Міраслаўскі. Ён з’яўляўся не толькі ваенным тэарэтыкам,
а і практыкам паўстанцкага руху ў Польшчы 1830-1831, а потым і
1848 гадоў. Асоба не ардынарная, мэтанакіраваная, творчая, з вя-
лікай любоўю як да Айчыны сваёй, так і да вызвольнага руху.

Аляксандр ІІ, ведаючы незадаволенасць палякаў у сувязі з ся-
лянскай рэформай, вырашыў пайсці на нейкія саступкі. Па-першае,
вярнуліся на радзіму ссыльныя эмігранты. Па-другое – у Варшаве
адкрылася медыка-хірургічная акадэмія. Яшчэ – было дазволена
заснаванне Земляробчага таварыства, якое пазней стала палітыч-
ным цэнтрам і клубам буйнапамеснай шляхты.

Вось менавіта гэтую шляхту і задавальнялі аграрныя пераўт-
варэнні, але ніяк яны не маглі пайсці на паўстанне, да якога імкну-
ліся дэмакратычныя колы. Бо менавіта яны, дэмакраты, і ства-
рылі “Партыю руху”, якая займалася актыўна прапагандай,
наладжвала маніфестацыі, выпускала пракламацыі да народа.

Бачачы гэта, ураду прыйшлося ліквідаваць “Земляробчае та-
варыства”.

Жыхары Варшавы восьмага красавіка, абураныя такім рашэн-
нем, выйшлі на вуліцы.
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Без усякага папярэджання, без перамоў, войскі адкрылі па дэ-
манстрантах агонь.

Герцэн не аддзяляў Польшчу ад Расіі ў справе вызвалення ад
царскага прыгону.

Першага красавіка 1863 года пісаў у сваім выданні:
“Мы з Польшчай, таму што мы за Расію. Мы з боку паля-

каў, бо мы расіяне. Мы жадаем незалежнасці Польшчы, таму
што мы жадаем волі Расіі. Мы з палякамі, бо адзін ланцуг аб-
вівае нас абодвух”.

І таму ён бачыў вызваленую Польшчу не шляхетна-арыстак-
ратычнай, а дэмакратычнай.

У Польшчы ўзнікла тайная, рэвалюцыйная арганізацыя “Ка-
мітэт рускіх афіцэраў у Польшчы”. Гэта быў ужо 1861 год. На
чале рэвалюцыйнай арганізацыі стаў паручнік Ан-дрэй Пацяб-
ня. Нездарма гэтую арганізацыю называлі “пацябнёўскай” –
аўтарытэт кіраўніка быў непахісны.

Напачатку “Камітэт” вёў толькі рэвалюцыйную прапаганду
сярод расійскіх войскаў, раскватараваных у Польшчы, а пазней
зліўся з “Зямлёй і воляй”.

Нейкі час Герцэн і Агароў мелі перапіску з Пацябнёй, у якой
удзельнічаў і Вікенцій Канстанцін Каліноўскі.

Маючы вопыт арышту жандармамі перапіскі раней, лісты ця-
пер перасылаліся толькі праверанымі і надзейнымі людзьмі.

Андрэй Пацябня чатыры разы наведваў ідэйных кіраўнікоў
у Лондане. Праз яго, Андрэя, такім чынам і здзяйсняўся кантакт
з «Зямлёй і воляй».

Будучых кіраўнікоў паўстанцаў, не без удзелу Канстанціна Ка-
ліноўскага, хвалявала галоўнае пытанне – што ён, Пацябня, і ас-
татнія кіраўнікі павінны рабіць, калі распачнецца паўстанне
ў Польшчы.

Пры сустрэчы з Герцэнам і Агаровым кіраўнік «Камітэта» і задаў
такое пытанне.

Яно прымусіла сяброў-дэмакратаў задумацца.
Не страляць у палякаў? Гэта было зразумела, пра гэта пісалі

ў “Колоколе”. Але як спалучыцца з усімі партыямі і рухамі, хто
возьме на сябе кіраўніцтва агульным паўстаннем, якое неўзабаве
павінна разгарэцца?

Такія пытанні, былі, зразумела, яшчэ толькі ў паветры. Яны не
абмяркоўваліся, бо яшчэ не выспелі.
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Паўгода прыйшлося думаць, узважваць, раіцца і падвяргаць
сумненню свае высновы. Калі ж нешта праяснілася, і быў дадзе-
ны адказ.

Даводзілася і сцвярджалася: пры ўзнікненні паўстання
ў Польшчы неабходна ўсімі сіламі падтрымаць паўстанцаў. Па-
другое, яно ж і галоўнае, – садзейнічаць актыўна распаўсюджван-
ню паўстання на Літву, Беларусь, Расію.

Неабходна ўсе цячэнні рэвалюцыі зліць у адну магутную раку,
каб ахапіць усе губерні і мястэчкі. Паўстанне, якое ўспыхне ў Расіі,
павінна быць падтрымана ўсімі сродкамі і магчымасцямі.

Адносіны паміж польскімі і расійскімі рэвалюцыянерамі перараслі
ў вырашальную фазу – “польская навальніца” набліжалася імкліва
і няспынна. Пачаліся перамовы, мэтай іх  было стварэнне адзінага
цэнтра і саюза для сумеснай барацьбы супраць царызму…

Герцэн і Агароў, так бы мовіць, ушчыльную заняліся пытаннямі
будучага паўстання, лічылі,. што яны не могуць заставацца ўбаку
ад гэтай справы.

Аднойчы ім прыйшоў з Сан-Францыска ліст. І пачынаўся ён
радкамі: “Сябры, мне ўдалося ўцячы з Сібіры!..” Ліст пісаў Ба-
кунін. Той Бакунін, якога арыштавалі на радзіме царскія жанда-
ры. Ён пісаў далей, што пасля доўгага блукання па Амуры, а по-
тым па берагах Татарскага праліва і праз Японію, ён дабраўся да
амерыканскага горада. Бакунін ірваўся ў Лондан, да Герцэна і
Агарова. Хацеў, каб яго далучылі да агульнай справы. Меў на-
ват і сваю праграму: “Буду ў вас служыць па польска-славянскім
пытанні… Я буду служыць высокароднай мэце – слаўнай, воль-
най славянскай федэрацыі, што з’яўляецца адзіным зыходам для
Расіі, Украіны, Польшчы і ўвогуле для славянскіх народаў…”

Калі б Герцэн і Агароў ведалі пра яго пакаянную “Споведзь”,
якую ён напісаў у Петрапаўлаўскай цытадэлі, і лісце да Аляксан-
дра І, то яны аднесліся б да яго інакш, але яны былі радыя яго
прыезду. Ва ўсялякім выпадку, замест цытадэлі Бакунін апынуў-
ся ў Іркуцку, дзе яго прыгрэў родны дзядзька Мураўеў – гене-
рал-губернатар Усходняй Сібіры. Там ён жаніўся, набыў шыкоў-
ны дом, падманным шляхам зрабіў сабе нешта накшталт
камандзіроўкі, змог збегчы ў Японію. А  потым перабраўся ў Аме-
рыку…

Бакунін і Герцэн з даўняй пары лічыліся сябрамі. І калі з Расіі
прыслаў доктар Белагаловы папярэджанне пра асобу Бакуніна,
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даказваў, што ён быў у цесных стасунках з Мураўёвым і прасіў
надрукаваць у “Звоне” матэрыялы пра яго, Герцэн, не прыняўшы
да ўвагі словы доктара, адказаў: “Праўда мне маці, але ж і Ба-
кунін мне Бакунін”.

Каб паказацца дзейсным і актыўным, Бакунін шчыра ўзяўся за
польскую справу. Ён, як і заўсёды, прымаў жаданае за сапраўд-
нае, стараўся фарсіраваць падзеі ў размовах з польскімі прадстаў-
нікамі рэвалюцыйнага руху. У ім не адразу разледзелі  авантурыс-
та, дробнабуржуазнага анархіста.

Калі з аднаго боку – у Польшчы – выспявала паўстанне, на-
бірала моц  і ўстойлівасць, то ў Расіі назіраўся спад рэвалюцый-
най хвалі. Ці можна было ў такіх варунках чакаць сялянскіх выс-
тупленняў у Расі і ў падтрымку палякаў? Герцэн і  Агароў
аднолькава лічылі, што паўстанне неабходна рыхтаваць, і рыхта-
ваць грунтоўна. А для гэтага неабходны час. Акрамя ўсяго, сту-
пень удзелу ў паўстанні расійскіх рэвалюцыянераў яны ставілі
ў залежнасць ад таго, як у гэтай сітуацыі будуць паводзіць сябе
палякі адносна галоўнага земскага пытання і правінцый.

Бакунін, выслухоўваючы іх меркаванні і прапановы, не згаджаў-
ся:

– Пара, пара падымаць сцяг на вялікую справу. Галоўнае – па-
чаць…

– А што не галоўнае? – прыхаваў у сваіх словах сарказм Аляк-
сандр Іванавіч. – Скажы, калі ласка.

– Пачаць, а там усе будуць, чым захочуць быць…
– Вы не гінеколаг, адразу бачна, – зноў падспудна кальнуў Гер-

цэн субяседніка.
– Пры чым тут гінеколаг? – не зразумеў Бакунін і пільна па-

глядзеў на апанента – жартуе ці здзекуецца з яго. – Не разу-
мею вас, Аляксандр Іванавіч.

– Вы прымаеце другі месяц цяжарнасці за дзявяты. Такога не
можа быць у прыродзе. У вас, дарагі мой дружа, чарговы прыступ
рэвалюцыйнага свербу.

Бакунін не пакрыўдзіўся, толькі паціснуў плячыма. А што было
ў яго на душы, ніхто не ведаў. У другой палове верасня прыйшоў
Бакунін да Герцэна і адразу паведаміў:

– Аляксандр Іванавіч, да вас госці.
– Якія госці, я нікога не чакаю, – незадаволена адказаў гаспа-

дар.
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– Варшаўскі Цэнтральны камітэт прыслаў двух сваіх сяброў
для перамоваў. Просяць прыняць.

– А хто яны?
– Ты аднаго з іх ведаеш. Гэта – Падлеўскі. А другі – Гілер.
– Чуў пра яго, але не сустракаўся.
– Дык вось. Калі ты даеш згоду на сустрэчу, то яны вечарам

прыдуць да вас. А заўтра збярэмся ўжо ў мяне – трэба ж неяк
канчаткова вызначыць нашы ўзаемаадносіны.

– Згодзен – трэба, – пагадзіўся Герцэн.
Вечарам Бакунін прыйшоў не з двума, а з трыма палякамі. Трэці

назваўся Міловічам.
Перакінуліся некалькімі словамі, а потым Аляксандр Іванавіч

звярнуўся да іх:
– З чым прыйшлі да мяне? Чым я магу быць карысным?
– Мы прыехалі да вас з лістом Цэнтральнага нацыянальнага

камітэта выдаўцам, – прамовіў Міловіч. – Дазвольце зачытаць,
Аляксандр Іванавіч.

– Слухаю.
Міловіч чытаў спакойна, зрэдку  адрываючыся ад паперы, каб

зірнуць на гаспадара кватэры.
“Паводзіць сябе як канспіратар рэвалюцыі, якая не распачына-

лася…” – падумаў пра сябе Аляксандр Іванавіч. Ліст не вельмі
доўгі, але і кароткім таксама не назавеш.

Скончыўшы чытаць, Міловіч паглядзеў на Герцэна, спытаў:
– Што вы скажаце, Аляксандр Іванавіч? Якая вашая думка

наконт гэтага ліста?
Выдавец “Звона” адказаў не адразу.
– Вы хочаце пачуць маю думку? Я зразумеў адно – праз нас вы

хочаце сказаць рускім, што польскі ўрад, які склаўся, згодзен з
намі і кладзе ў аснову сваіх дзеянняў прызнанне (права) сялян на
зямлю, якую яны апрацоўваюць.  Гэта адно. Другое – поўную
самапраўнасць рознага народа распараджацца сваім лёсам.
Правільна я зразумеў сэнс дакумента?

– Абсалютна правільна! – пацвердзіў госць, радуючыся, што па
гэтым пытанні не было рознагалоссяў.

– А вось другая палова напісанага…
– У чым хібы другой паловы? – насцярожыўся Міловіч.
– Ведаеце, шаноўны спадар Міловіч, усё добра, але адна “дэ-

талька” выклікае ў мяне сумнеў.
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– Якая, Аляксандр Іванавіч?
– Тое, што дэкларуеце своечасовасць паўстання. Вось і Бакунін

настойвае на тым, што заўтра раніцай неабходна рушыць у бой. З кім?
З чым? З якой зброяй? З якімі ідэямі і хто іх з простага народа чуў? Я,
напрыклад, не лічу, што “Зямля і воля” здольная ў дадзены момант
падняць сялянства на паўстанне. Тым больш, што гэтаму ніяк не сад-
зейнічала і агульнапалітычная сітуацыя ў Расіі.

– Там жа моцныя арганізацыі, – паспрабаваў пярэчыць прад-
стаўнік Варшаўскага ЦК.

– Моцныя? Тое, што ў Расіі створаны першыя ячэйкі арганізацыі,
у тым няма ніякага сумнення, але гэта толькі валокны, нітачкі, якія
заўважны простаму воку… З гэтых нітак ці ніцей, вузлоў магла ўтва-
рыцца падчас цішыні і часу шырокая тканіна – усё гэта так, сапраў-
ды так, але яе не было, і таму кожны моцны першы ўдар пагражаў
знішчыць працу на цэлае пакаленне і разарваць першапачатковыя
карункі таго павучыння…Такія адказныя і сур’ёзныя справы не вы-
рашаюцца за адну ноч ці дзень.

– Так і перадаць вашую думку Цэнтральнаму камітэту?
– Так і перадайце. У мяне ўсё.

… Напярэдадні паўстання, яшчэ ў 1862 годзе, Агароў звярнуў-
ся  да камітэта рускіх афіцэраў у Польшчы. Ён растлумачваў свой
погляд на будучыя падзеі і вызначаў пазіцыю, якую, па яго мерка-
ваннях, павінны заняць афіцэры рускай арміі.

Ён пісаў: “Мы разумеем, што вам нельга не далучыцца да
польскага паўстання, якім бы яно ні было; сваім учынкам вы вы-
купіце грэх расійскага імператара; ды звыш таго, пакінуць Польшчу
на пабіенне без усялякага пратэсту з боку расійскага войска так-
сама мела б свой шкодны бок маўкліва-пакорнага, амаральнага
ўдзелу Русі ў пецярбургскім катаванні…”

І Герцэн услед за сваім сябрам паўтараў сваю думку польскім
патрыётам  аб несвоечасовасці паўстання. Падлеўскі стараўся на-
ват пераканаць яго, абапіраючыся на сваё веданне Пецярбурга, але
Герцэн і ў перамовах, а затым і праз “Колокол” (№ 147 надрукаваў
лісты выдаўцоў Цэнтральнаму польскаму камітэту і рускім афіцэ-
рам у Польшчы) цвёрда і рашуча заявіў : “На Русі, у цяперашні мо-
мант, наўрад ці можа ўспыхнуць паўстанне!”

Даводзіў, што рускія афіцэры павінны  зрабіць усё, каб Польшча не
выступіла да таго, як да падобнага выступлення будзе гатовая Расія:
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“У нас нічога не гатова. Моцнае кола афіцэраў існуе, як нам
вядома, толькі ў вас…”

Вельмі хацеў Аляксандр Герцэн, каб кіраўніцтва ЦПК прыслу-
халася да яго парад.

І Мікалай Агароў, як і яго паплечнік, рашуча выказваўся пра
тыя згубныя вынікі  заўчаснага паўстання:

«Польшча, відавочна, загіне, а расійская справа ўтопіцца ў па-
чуццях народнай нянавісці, якая ідзе ў сувязі з адданасцю цару, і
адродзіцца толькі пасля, доўгага пасля, калі ваш подзвіг пяройдзе
ў такое ж паданне, як 14 снежня, і ўсхвалюе розумы пакаленняў,
цяпер яшчэ не распачатага…»

Не прыслухаліся, не пачулі ці не хацелі пачуць.
Няўзброеныя, не навучыўшыся тактыцы бою, не разварушыў-

шы нацыянальны гонар за сваю радзіму, спадзеючыся толькі на
“авось”, рушылі на царскія штыкі, кулі, гарматы з расхрыстанымі
грудзінамі…

… Памешчык Антоній Залескі  быў суседам Ежы Ігнація Ку-
чэўскага-Порая. Заможным памешчыкам лічыўся, сам сабе на
ўме. Што паставай, што розумам выдзяляўся сярод усіх, – ад-
метнай вылучаўся асобай.

Да яго вунь і з Вільні і з самога Пецярбурга прыязджаюць зна-
камітыя людзі, вядуць разумныя размовы, малюнкі яго разгляд-
ваюць. А то і просяць намаляваць нешта, грошы вялікія за тое
абяцаюць…

Як маладым быў, доўгі час швэндаўся па Еўропе. Нідзе доў-
га не затрымліваўся – ні ў Францыі, ні ў Нямеччыне, ні  ў Іспаніі.
А вось калі дабраўся да Рыма, то ніяк не мог пакінуць гэты ка-
зачны і славуты горад. Ды не на пагулянкі ездзіў малады памеш-
чык у тыя краіны, не спальваў сябе ў бяздзейнасці, а выкарыстоўваў,
як мог, кожны дзень…

Ён меў душу мастака, а мастак і на свет глядзеў па-свойму, з
душой паэта і мецэната.

Калі ж наведаў аднойчы плошчу святога Сабесцьяна, убачыў,
як працавалі мастакі, а заадно расстаўлялі побач з сабою гатовыя
малюнкі, зразумеў, што ён ператвараецца зусім у іншага чала-
века. Ён рашыў занатаваць для сябе відовішчы горада, яго лю-
дзей з дзіўнымі касцюмамі, атмасферу таго часу, незвычайную
мелодыю жыцця Рыма. Антоній прыладкаваўся збоку ад мас-
такоў, каб не замінаць ім, каб яны і не бачылі, што ён малюе…
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Праз колькі дзён да яго нечакана падышоў чалавек і спыніў-
ся побач. Моўчкі паглядаў на тое, што ён стварыў, перавёў позірк
на маладога і невядомага мастака.

– З якіх краёў прыехалі да нас? – папытаўся незнаёмец, павяр-
нуўшыся да Антонія.

– Ліцвін я, прыехаў з Літвы. Адтуль, дзе Польшча, Беларусь і
Літва  сплятаюцца ў адзін клубок.

– О, дык мы землякі! – усклікнуў радасна субяседнік. – Якая сус-
трэча! А я прыглядаюся, бачу, што не з гэтага цеста ты злеплены.

Залескі з нейкім недаверам паглядаў на незнаёмца, не ведаў,
радавацца ці аднесціся абыякава да яго слоў. Чакаў, што той ска-
жа яшчэ.

– Я –  Міхал Эльвіра Андрыёлі. Нарадзіўся ў Вільні. Называю
сябе жывапісцам, рысавальшчыкам і ілюстратарам. Мне адразу
кінуліся ў вочы твае ілюстрацыі – праходзіў паўз цябе колькі разоў,
а потым не вытрымаў, рашыў падысці. А бацькі мае скульптары.
Я скончыў Маскоўскае вучылішча жывапісу, ваяння і дойлідцт-
ва. А тут, у Рыме,  вучуся ў акадэміі святога Лукі.

Толькі тады ўжо Залескі радасна паглядзеў на Міхала, на-
зваўся:

– Антоній. Антоній Залескі.
– Я пасля падарожжа па ліцвінскіх мясцінах  шмат напісаў карцін.

Магу паказаць табе, калі завітаеш да мяне ў мае пенаты, – прапа-
наваў мастак.

– З радасцю азнаёмлюся з імі…
Тое першае наведванне, калі Залескі завітаў да Міхала і зірнуў

на пейзажы, і тое першае ўражанне ад убачанага, застануцца ў па-
мяці на ўсё жыццё. У  карціне “Возера Літвы” Антоні адчуў нешта
вельмі роднае і блізкае яму: “Дык гэта ж мае мясціны, маё возера
і сажалка, дзе я праводзіў свае ціхія гадзіны, забыўшыся на свае
гаспадарскія  клопаты!..”

Ён доўга не мог адарваць позірку і ад іншых карцін. Андрыёлі
маляваў і паляшуцкія хаткі, партрэты жанчын і дзяўчат, касцоў,
што клалі пракосы сярод высокай травы, бортні на дубах і соснах…

Не вытрымаў, абняў мастака, дрыготкім голасам прашаптаў:
– Дзякую, Міхал! Ты паклікаў мяне ў сваю майстэрню, а я ака-

заўся на сваёй мілай радзіме – Літве і Беларусі. Дзякуй!
І цякла размова, светлай крынічкай прабівалася ўзаемаразу-

менне, нараджалася сяброўскае пачуццё між імі.
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– Пакажы мне яшчэ, што ты напісаў, Антоній.
Ён паціснуў плячыма, не адважваючыся выставіць рымляніну

напаказ свае пачаткоўскія працы.
– Не бойся, ганіць твае спробы не буду, але мне кінулася ў вочы,

што ты ідзеш сваёй, вельмі адметнай, дарогай. Пакажы, Антоній.
Залескі моўчкі паклаў перад ім вялізную тэчкку. Разгарнуў.

А сам пайшоў на балкон, каб не бачыць рэакцыю таленавітага
майстра на яго няўклюдныя яшчэ гравюры. То ж толькі пача-
так, спробы…

На вуліцы чулася гамана людзей. Нехта іграў на гітары, спяваў.
Праехала няспешна карэта з зашторанымі акенцамі. Недзе там, уда-
лечы, Венецыя. Недзе там гандолы перавозяць з месца на месца
закаханых… Рым жыў, Рым гаварыў, Рым услаўляў сябе маста-
камі і кампазітарамі, прыродай і дойлідцтвам…

На плячо легла рука Андрыёлі.
– Я не памыліўся ў табе, Антоній. Твае працы застануцца ў

гісторыі. Яны  маюць душу. Яны кранаюць. Дзякую.
– Ты гаворыш праўду, Міхале? – не верыў яго словам Антоній. –

Сапраўды ў іх нешта ёсць?
– Ні “нешта”, а вельмі шмат… Я хацеў бы, каб з тваімі малюн-

камі пазнаёміліся і мае сябры. Калі ты не супраць, то праз два
тыдні, у самы першы дзень новага месяца, ты прыдзеш да мяне.
Мы штомесяц збіраемся ў мяне. Я пазнаёмлю цябе са сваімі сяб-
рамі, а яны пакажуць табе свае карціны.

– Гэта было б здорава, Міхал!
Позна ноччу Антоній вяртаўся на сваю вуліцу, да дома, дзе ён

наймаў у вясёлай гаспадыні пакойчык. А потым доўга не мог
заснуць – узбудзіла і абрадавала яго сустрэча з Міхалам Андры-
ёлі, а яшчэ больш акрыліла  прызнанне якасці яго прац…

І як добра, што ён пачуў тыя словы ў той мясціне, дзе тварылі
Леанарда да Вінчы, Буанароці… Цяпер у яго не было ніякіх сум-
ненняў – мастацтва стане галоўнай мэтай яго жыцця.

…… ……… ……… ……… ……… ……… ……
Некалькі гадоў праляцелі незаўважна, але яны былі насычаныя

і творчыя.
Антоній з дазволу рэктара наведваў зрэдку заняткі ў акадэміі

мастацтва, дзе вучыўся Міхал Андрыёлі. Шмат карыснага пачар-
пнуў для сябе, па-іншаму пачаў глядзець на сваё мастацтва. У яго
адкрыўся “другі зрок”, другое адчуванне творчага жыцця.
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Развітваючыся з сябрам, пацікавіўся:
– Скончыш вучобу, Міхал, а далей куды?
– Не ведаю, – паціснуў плячыма Андрыёлі. – У Вільню паеду,

мусіць. Буду шукаць там сабе дзе-небудзь месца.
– А пакуль будзеш шукаць тое месца, да мяне прыязджай,  у мае

родныя Касцюшышкі, – нечакана для самога сябе прапанаваў
памешчык Залескі. – Маёнтак не абяцаю, але ствару ўсе неаб-
ходныя ўмовы табе для малявання… І мне будзе весялей, калі
ты побач будзеш. Дык як, Міхал?

– Не ведаю, Антоній, час пакажа.
– Тады думай, рашай. Але мы будзем слаць адзін аднаму лісты,

і ты паведаміш мне, якое ты прымеш канчатковае рашэнне.
Абняліся, сціснулі адзін аднаго ў абдымках, сказалі на развітан-

не тыя словы, якія і павінны нарадзіцца ў той момант.
У жыцці Антонія Залескага пачынаўся новы перыяд. Перыяд

узнёсласці, творчасці і апантанасці.
…… ……… ……… …… ……… ……… ……
Да пана Залескага павінны былі з’ехацца госці.
Ён і не ведаў дакладна, колькі чалавек і хто збіраўся прыехаць.

Наведвалі яго пастаянныя людзі, сябры і знаёмыя, а то і зусім не-
вядомыя, ведаючы, што ў Антонія Залескага яны адпачнуць ду-
шой і целам.

Для многіх яго маёнтак стаў меккай і прытулкам людзей твор-
чых, дапытлівых і неабыякавых да навакольнага жыцця, да тых
з’яваў і падзей, што адбываліся ў занёманскім краі, далёка за
Прыпяццю і Дняпром…

Пасля таго, як яго пасцігла  няшчасце – памерла нечакана жон-
ка, не маючы, здавалася б, ніякай хваробы, – пану Залескаму ста-
ла няўтульна пражываць аднаму ў маёнтку.  І ён адчуў патрэбу
ў людзях.

А так усё добра пачыналася. Пасля таго, як прыехаў з Рыма,
узяўся за стварэнне ілюстрацый да шостага выдання мемуараў
польскага палітычнага дзеяча сямнаццацатага стагоддзя Яна Хры-
застома Пасекі. Выданне рыхтавалі ў Вільні.

Выдавец, дачуўшыся, што пан Залескі робіць выдатныя гравю-
ры,  вучыўся гэтаму ў акадэміі Рыма як вольны слухач, пабачыў-
шы яго працы, адразу заказаў яму ілюстраванне мемуараў.

І потым, у хуткім часе, а дакладней, у 1854 годзе, тое выданне
ўбачыла свет.
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Як радаваўся тады Антоній! Паступілі новыя заказы, і не толькі
ад віленскіх выдаўцоў, але і з Пецярбурга, Масквы. Марыў ілюст-
раваць творы Адама Міцкевіча.

Падрастаў сын Міхал, бралася ў рост дачушка Міхаліна.
У іх знаходзіў шчасце і душэўную ўцеху.
Перад тым, як прапанаваць сваю руку і сэрца пані Алене, у яго

было вялікае жаданне пабудаваць прыгожы палац, ну не палац, а ха-
ця б сядзібу з паркавай архітэктурай. І ён даручыў гэтую працу вя-
домым архітэктарам.

Праз некалькі гадоў у той сядзібе пасяліўся пан Залескі з мала-
дой жонкай Аленай.

– Божачка, як прыгожа! – успляснула радасна пані Алена, калі
яны выйшлі з карэты, калі яна акінула позіркам сядзібу. – Які цуд!

Закаханымі вачыма глядзеў на сваю жонку Антоній Залескі.
– Я шчаслівы, мая радасць, што табе спадабалася! Давай аг-

ледзім усё разам?
– Не церпіцца мне тое зрабіць! – ружовіліся шчокі ў пані Але-

ны. – І гэта ўсё па тваёй задуме, па тваім праекце?
– Трохі па маім, а збольшага архітэктары раілі мне зрабіць. Так

бы мовіць, сумесны праект.
Яны хадзілі па роўных дарожках, абапал якіх буйна цвілі кветкі,

хадзілі каля сажалкі, у якой плавалі качкі і лебедзі, зайшлі  ў аль-
танку, афарбаваную ў блакітны колер… Алена прытулілася да яго,
чакала, калі пацалуе яе. Ён абняў жонку, дакрануўся да гарачых
вуснаў.

Потым  наведалі бровар і пейзажнага тыпу парк, перанітаваны
сістэмай вадаёмаў. Яна прыкмячала кожную дробязь, давала сваю,
жаночую, ацэнку. Пані Алена была збольшага знаёмая з архітэк-
турай, таму магла даваць амаль прафесійную ацэнку збудаванню.

Сядзібны дом пабудаваны ў адзін паверх, прамавугольнікам, пра-
сторны, у якім было шмат пакояў і пакойчыкаў. Асобна для пана
Залескага была прыбудавана веранда са шкляным дахам – май-
стэрня мастака. Яна была ў два паверхі. Увесь будынак быў пакры-
ты вальмавым дахам. Да яго, па падоўжанай восі,  прылягалі сімет-
рычныя ніжэйшыя бакавыя крылы, аздобленыя каланадай. А ўся
цэнтральная частка – з круглай залай – вылучана порцікам ў чаты-
ры  калоны, а завяршалася атыкам.

– А гэта што, Антоній? – паказала пані Алена на будыніну, што
стаяла асобна ад сядзібы.
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– Гэта? Капліца-пахавальня. Мы, жывучы ў шчасці, павінны
думаць і аб смерці. Калі адыдзем у іншы свет, то тут нашае дру-
гое месца… Сумна, але што паробіш.

– Сумна, Антоне.
Жонка спахмурнела, перавяла позірк на іншае. А потым не

вытрымала, зноў паглядзела на каплічку. Готыка. Як яе яшчэ за-
вуць – несапраўдная. Квадратнае збудаванне пакрыта дахам кры-
жовай формы, аздобленае пінаклямі, контрфорсамі, скульптурай,
арнаментальнай лепкай. Праёмы стральчатыя. У інтэр’еры – зор-
чатае скляпенне з тымі ж несапраўднымі ляпнымі нервюрамі.

– Усё ў руках Езуса, – прамовіла, глыбока ўздыхнуўшы, пані
Алена.

– Сапраўды так, – пацвердзіў пан Залескі і пайшоў следам за
жонкай.

5

Не адразу, спакваля, міжволі ў душы Ежы Ігнація Кучэўска-
га-Порая выспявала перакананасць і ўпэўненасць, што яму на-
канавана далучыцца да той вялікай працы, якая распачыналася
ў краі. Лічыў, што нягожа быць простым сузіральнікам…

Падзяліўся сваёй думкай з братам. Той аднёсся да яго слоў
спакойна, але, пільна гледзячы ў вочы Ежы, прамовіў:

– І я хачу ўступіць у тайную арганізацыю. Што для гэтага трэ-
ба?

– Пакуль што толькі твая згода. Падрабязнасці – пазней.
Ежы разумеў: трэба знайсці і падключыцца да нейкай канкрэт-

най справы, а для гэтага пазнаёміцца з людзьмі, сваімі аддаленымі
суседзямі, наладзіць з імі стасункі, высветліць іх перакананні, по-
гляды, а потым ужо ім можна давяраць, весці ў наваколлі агіта-
цыйна-тлумачальную працу…

Найбліжэйшы сусед Ежы – памешчык Антоній Залескі. Замож-
ны памешчык, моцна трымаецца на зямлі, але не скнарнага харак-
тару, не злы, памяркоўны, да сваіх сялянаў адносіцца добразычлі-
ва. Пра гэта Ежы сам чуў ад людзей. Антоній мог з’ехаць на
няпэўны час.

Сяброўства цеснага Ежы не меў, аб чым шкадаваў, пазнаёміў-
ся з ім колькі гадоў таму на штогадовым кірмашы, – проста паціс-
нулі адзін аднаму рукі, сказалі па некалькі слоў.
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А вось цяпер трэба было ехаць да яго без папярэдняй дамоўле-
насці і без запрашэння, хаця, як помніцца, тады пан Залескі гаварыў:
“Будзеце праязджаць паўз мае межы, зазірніце, буду рад…” Не так
даўно ў яго памерла жонка.

Калі Ежы пад’ехаў на брычцы да металічных рашотчатых варо-
таў, яны былі расчыненыя, – і гэта магло азначаць, што да пана За-
лескага мог завітаць любы чалавек, можа, нават і без запрашэння.

Каля галоўнага ўваходу – пазнаў адразу – гуляў Міхась з ся-
стрычкай. Дзяўчынка весела смяялася, уцякаючы ад брата, па-
казвала яму растапыраныя пальцы.

Спыніўся каля іх, калі павітаўся, спытаў найперш:
– А ці дома, мае дарагія,  пан Антоній Залескі?
– Татачка дома, і ў яго шмат людзей, – патлумачыла Мальвінка,

папраўляючы на галаве бялявыя коскі, – а вы хто будзеце?
– А я ваш сусед – і завуць мяне Ежы. Вам мае падарункі. Ляль-

ка для Мальвінкі, а кніга “Шляхціц Завальня” – для малога пана
Міхала.

Дзяўчынка абрадвалася, адразу прыціснула ляльку да грудзей.
Міхась жа толькі паглядзеў на вокладку, ледзь заўважным кіўком
галавы падзякаваў.

На ганак выйшаў, мусіць, убачыўшы праз акно, што да яго
завіталі госці, пан Залескі.

– О, пан Ежы! – усклікнуў, пазнаўшы свайго суседа, прыветна
гаспадар. – Як добра, што вы прыехалі! Мы збіраем мужчынскі
гурт, хочам праехацца па прасторах Вялікага Княства. Запрашаю і
вас далучыцца!

– Дзякую, пан Антоній, за запрашэнне! З радасцю прыму яго.
– Добра, што вы праведалі мяне, вельмі добра. А цяпер пра-

ходзьце, пазнаёмлю вас са сваімі гасцямі і жыхарамі, што жывуць
у мяне.

За прасторным сталом, сярод вялікай залы, сядзеў добры гурт
людзей.

– Будзьце знаёмы, сябры мае, перад вамі – Ежы Ігнацій Ку-
чэўскі-Порай! – паклаў Залескі руку на плячо Ежы. – Мой  най-
бліжэйшы сусед… Жывем непадалёку, а сустракаемся рэдка.
Вось сёння амаль першы візіт да мяне.

Прысутныя схілілі на знак ветлівасці галовы.
– А цяпер я вам прадстаўлю нашую кампанію – з усіх канцоў

Літвы. Ежы Ляскарыс – выдатны паэт, любіць і апявае наш край.
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Ён пражывае пастаянна ў маім маёнтку Касцюшышкі. Побач з ім –
мастак Міхал Эльвіра Андрыёні… Таксама ў мяне жыве, разам
з ім ствараем нашы бессмяротныя творы… Спявак Банольдзі –
будзем слухаць ягоныя спевы. Уладыслаў Дмахоўскі – марыць
быць рэвалюцыянерам, каб скінуць ненавісны царскі прыгнёт над
краем Літвы і Беларусі… Але ён яшчэ жывапісец-жанрыст і графік.
Ён сын  Вікенція Дмахоўскага – пейзажыста і тэатральнага дэка-
ратара, яшчэ – выдатнага ілюстратара. Якія выдатныя малюнкі
зрабіў Вікенцій да “Пана Тадэвуша”! Цуд! Таксама да мяне на-
ведваецца.

Антоній абходзіў вакол стала і называў кожнага, хто сядзеў  за ім.
– Генрык Дмахоўскі – псеўданім у яго Генры Д.Сандэрс…

Барада ў яго магутная, капялюх, як у мексіканца. Удзельнік паў-
стання 1830-31 гадоў.  Скульптар. Жыў у Францыі, ды не так даўно
вярнуўся на радзіму. У Амерыцы, як жыў там, стварыў бюст
Тадэвуша Касцюшкі і Тэда Джэферсана для Кангрэса ў Вашынг-
тоне. Ён стваральнік медаля  “Апафеоз Касцюшкі” і бюста  на-
шага праслаўленага вясковага лірніка – Уладыслава Сыракомлі.
Хутка пад’едуць і яшчэ госці… А цяпер прашу садзіцца….

Ежы адразу адчуў сябе сваім сярод гасцей і сяброў Залескага.
З першых слоў завязалася размова з роспытамі і аповедамі, з жар-
тамі і гумарам. Гаспадар распарадзіўся адвесці брычку на двор,
каля канюшні, пакарміць каня.

– А мы тут, пане Ежы, стратэгіяй займаемся, – падвёў Ежы
да другога стала Міхал Андрыёні.  Мы ўсе сталі  генераламі
і будзем праводзіць тактычныя вучэнні па перасячэнні мясцо-
васці. Жартую, васпане!..

Міхал разгарнуў перад ім мапу. На ёй былі стрэлкі, нейкія кры-
жыкі.

– Раніцай мы збіраемся адправіцца на экскурсію на Бірштанскія
мінеральныя воды. Верхам на конях. Вы ўмеце скакаць на конях? –
паглядзеў мастак на Ежы.

– Умею, як жа без гэтага.
– Гэтая мясціна знаходзіцца на беразе Нёмана. Ад нас да яе

больш як дзесяць міль… Жадаеце далучыцца да нас, пан Ежы?
– З радасцю!
Ад кубка вішнёвай наліўкі яшчэ больш падняўся настрой Ежы,

і ўсе прысутныя падаліся яму мілымі і харошымі людзьмі, спакой-
нымі і разважлівымі, у меру гаваркімі, з якімі было лёгка і проста.
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“Але гэта павярхоўнае ўражанне, – гаварыў сам сабе Ежы, –
хаця і яно рэдка калі бывае памылковым… А што ў іх у душы,
чым яны жывуць штодзённа, што іх хвалюе?”

Вячэрняя гутарка развеяла ўсе пытанні Ежы. Ніхто не прытва-
раўся,  гаварылі пра тое, аб чым думалі, што непакоіла. Радавала,
што ў  дваранскі сход, які сабраўся ў Залескага, уваходзілі людзі
таленавітыя, адукаваныя. Але ж, але ж… З першага вечара нельга
выказваць яму свае думкі, агітаваць іх за рэвалюцыйныя ідэі, –
яны даўно ўжо загітаваныя, як той жа Генрык Дмахоўскі, які зма-
гаўся са зброяй у руках супраць царызму, і зноў возьме яе  ў рукі,
калі пакліча горан у паход …

… Выехалі на цямочку, калі яшчэ не абудзіў лясное наваколле
птушыны гоман.

Перайшло ўжо на другую палову ліпеня. Кавалькада з дваццаці
вершнікаў рушыла ў бок віленскага тракта. Шлях волкі, росны.
Па дарозе спыняліся то ў адной вёсцы, то ў другой.

Залескага тут добра ведалі, – куды ні заязджаў, сустракалі хле-
бам-соллю, выносілі гладышкі ўкіслага бярозавіка, настоенага на вас-
чыне і дзічках-грушах. Квас з пограба, з лядоўні, і толькі крактала
дваранства, зрабіўшы колькі доўгіх глыткоў, выціраючы мокрыя вусы.

У Бірштанах таксама весела бавілі час. Хадзілі па лесе, смака-
валі маліны,  спрабавалі касіць, папрасіўшы ў касцоў вострую касу;
вудзільнам рыбу лавілі і радаваліся, як малыя дзеці, калі выцягвалі
на бераг паўпудовага ляшча… У лесе касуль бачылі, якія не бая-
ліся людзей,  і мядзьведзя ўбачылі, да якога было з крокаў двац-
цаць, – не зірнуў у іх бок, адвярнуўся нават…

Пілі мінеральную ваду, гаманілі між сабой. Ежы прыслухоўваўся
да  спрэчак, сваё слова ўстаўляў, але галоўнага не выказваў, адцяг-
ваў той момант на далей.

На трэці дзень прыехаў да іх Корава – ляснічы ў Троцкім паве-
це. І жыў ён непадалёк ад Бірштанаў – у Дусятах.

Яны якраз былі ў клубнай зале, і гадзіннік паказваў дзесяць ве-
чаровых гадзінаў. Пілі пунш, гулялі ў карты, спявалі песні. Корава
пасядзеў побач з Ежы, распытаў пра экскурсію, паўшэптам мовіў:

– Запрашаю да сябе ў госці. Неабходна абгаварыць такія-сякія
пытанні. Неадкладныя пытанні.

На іх не звярталі ўвагі, кожны быў заняты сваім, Ежы ўдак-
ладніў толькі:
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– Прама цяпер і пойдзем?
– Так. Да мяне тут зусім недалёка.
Яшчэ не бралася на прыцемкі, таму дайшлі хутка. Дом лясніча-

га стаяў збоч дарогі, у цяністых прысадах, сярод высокіх ліп. Бра-
лася на дождж, бо днём дужа прыпарвала.

Корава расчыніў перад ім дзверы, і яны зайшлі ў прасторную
залу.

За сталом сядзеў юнак і чытаў нейкую кнігу. Падаў руку, на-
зваўся:

– Нестар Дзюлеран.
– Я вас памятаю – па Варшаве, – сказаў Ежы.
Калі селі за стол, паспыталі пахкай гарбаты, Нестар прыступіў

да галоўнага.
– Я прыбыў з Вільні, каб паведаміць, што стралялі ў вялікага

князя Канстанціна. Але непрыемнасць заключаецца ў тым, што
паліцыя ўзмоцнена адшуквае тыя рэвальверы, якія былі прададзе-
ныя ў Варшаве афіцэрам. Рэвальверы сістэмы Бекера. Менавіта з
іх і стралялі ў князя.

Ежы недаўменна паглядзеў на юнака, нахмурыў бровы:
– Ну што з таго? Стралялі, якое я маю да гэтага дачыненне?
Дзюлеран кісла ўсміхнуўся:
– Правільна, ніякага… Але… Трэба зрабіць так, каб яны ўсе

былі на руках у паліцыі. Усе да аднаго.
– Ну і…
– Адзін з гэтых рэвальвераў пакінуў у вас Корава. Дзе цяпер

знаходзіцца той рэвальвер?
Позірк у Дзюлерана праніклівы, так і свідруе Ежы, у таго аж

мурашы пабеглі, халодны пот па спіне выступіў.
– Ён у мяне… І належыць ён, як я зразумеў, афіцэру Генераль-

нага штаба Людвіку Звяждоўскаму. Значыць, падазрэнне падае і
на яго, так?

– Вось іменна.
Корава ўздыхнуў, сашчапіўшы пальцы на стале:
– Што будзем рабіць?
Нестар маўчаў, абдумваў становішча. Устаў, пахадзіў па хаце,

зноў сеў.
– Выхад, сябры мае, адзін – трэба, не губляючы ніводнай хвіліны,

тэрмінова адправіцца ў вёску, узяць той рэвальвер і гэтак жа тэрмі-
нова даставіць яго ў Вільню. – Ці ёсць які іншы план?
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Ежы ўсё зразумеў. Таму адказаў цвёрда і ўпэўнена:
– Няма іншага плана і выйсця. З кім мне ехаць?
– Паедзе Корава, – прыняў рашэнне Нестар Дзюлеран. – Я за-

стануся ў яго.
“Жадаў знайсці сур’ёзную справу, а яна сама мяне знайшла, –

падумаў з горкай іроніяй Ежы. – Ад яе выканання залежыць жыццё
чалавека… Вось і першае выпрабаванне для мяне…”

Корава падрыхтаваў каня, накінуў на яго збрую, пераапрануўся
ў зручнае адзенне.

Ужо добра змерклася, але ў клубнай зале гамана толькі на-
бірала сваю моц. Ежы адшукаў позіркам Залескага, папрасіў
выйсці яго разам з ім на вуліцу.

– Мне тэрмінова трэба ў маю сядзібу, пан Антоній. Пагэтаму я
прашу дараваць, што пакідаю вас.

– Здарылася што, Ежы?
– Ды не, але мне трэба як найхутчэй быць дома.
– На ноч гледзячы? Мо да раніцы клопат пачакае?
– Не. Прама цяпер паскачам – галопам. Перадайце мае праба-

чэнні астатнім вашым гасцям. Усё ў вас было добра. Прыязджай-
це і вы да мяне.

– Добра, пан Ежы! Цяпер мы з вамі сябры, не толькі суседзі.
– Так, мяне гэта радуе.
Залескі паціснуў за плячо, прамовіў:
– Поспехаў! А справіцеся, прыязджайце да нас.
Праз хвіліну Ежы і Кораву паглынула кароткая ліпеньская ноч.

Адзін аднаго не бачылі ў цемры, толькі чулі, як б’юць капыты аб
мяккую волкую зямлю…

Праз гадзіну яны былі ўжо на месцы.
А праз паўгадзіны выправіліся ўжо ў адваротны шлях – на

Вільню.
Прыбылі туды пад абед.
Людвіка Звяждоўскага заспелі дома. Ён, убачыўшы свой рэваль-

вер, здзіўлена і абрадавана абняў іх:
– Сябры мае! Вы так мяне выручылі! Цяпер ад мяне адпадзе

падазрэнне, што я страляў у князя Канстанціна. Дзякуй вам вялікі!
Расчыніліся дзверы, што вялі на кухню, і адтуль выйшаў юнак,

трымаючы ў руцэ аркуш паперы. Гадоў яму было за дваццаць пяць,
строгі выгляд, вусны сціснутыя, таўсматыя.
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– О, Клеты! Добра, што ты зазірнуў, пабачыцца хацеў. А з та-
бою хто?

– Ежы Кучэўскі-Порай. Ён далучаны да нашай арганізацыі. А
потым ён і свайго суседа-памешчыка Антонія Залескага далучыў
да нашай справы.

– Выдатна! Мы ведаем Антонія – харошы і надзейны чалавек!
Ён падышоў да Коравы, падаў і паціснуў руку, а потым, гле-

дзячы ў вочы Ежы, назваўся:
– Канстанцін.
– Вы зрабілі добрую справу, дзякуем! І за аператўнысць дзяку-

ем. Вось так бы нам усе рабіць справы.
Калі паселі, калі перагаварылі пра дробязныя клопаты, Вікенцій

Канстанцін спытаўся пра галоўнае:
– Клеты, раскажы, як ідзе стварэнне паўстанцкіх атрадаў? Што

ўдалося зрабіць, што яшчэ не?
Корава ўздыхнуў, набраўшы паветра, павольна адказаў:
– Большасць атрадаў створана, абраны камандзіры і намеснікі.

Са зброяй пакуль цяжкавата, але ў бліжэйшы час абяцалі прывезці...
– Прывязуць. З-пад Масквы і Смаленска выехалі падводы.

У хуткім часе з’явяцца.
– Які настрой у людзей? Ці вераць яны ў тое, да чаго спрычы-

ніліся?
– Адным словам не скажаш, люд розны. Але ў большасці сваёй

паверылі, загарэліся жаданнем здабываць волю... Толькі не хапае
агітатараў. Агітацыйныя б лісткі якія накіраваць у паўстанцкія ла-
геры. Сялян шмат пісьменных, і яны самі па сабе станавіліся б
агітатарамі...

Звяждоўскі ўсміхнуўся, таемным позіркам гледзячы на гасцей,
прамовіў:

– Хутка будзе агітка... На мужыцкай мове і напісана будзе.
Неўзабаве мы прышлем яе...

– Было б добра...
– Ужо амаль усё гатова – праз два-тры дні мы выпусцім нашую

птушку на волю.
Далей Канстанцін падсеў ужо бліжэй да Ежы.
Кучэўскаму-Пораю хацелася выказаць свае сумненні і раз-

вагі пра рэвалюцыйную справу, але дыспут рашыў перанесці на
пазней, цяпер не той спрыяльны час, ды і дадому вяртацца трэ-
б а .
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– Мне даручана гаварыць з людзьмі, выведваць іх настрой, і па
магчымасці ўцягваць іх у працу, а для гэтага ў вёсках ствараць тай-
ныя арганізацыі. Я толькі пачаў тое рабіць, і тое, што мне даручана,
пастараюся зрабіць бездакорна.

Кастусь Каліноўскі адабральна заківаў галавой.

6

Яшчэ да пераезду ў Вільню, наведваючы зрэдку сваіх выдаў-
цоў,  Уладыслаў Сыракомля пазнаёміўся з арганістам і дырыжо-
рам опернага тэатра ў Вільні Станіславам Манюшкам.

А задоўга да гэтага, знаходзячыся ў Мінску, у 1834 годзе
пабачыў на сцэне  свайго “Канторскага служачага”, – спектакль,
пастаўлены аматарамі-тэатраламі. Праз сем гадоў у Гародні і
праз два ў Мінску паглядзеў “Латарэю”. Вінцэнт Дунін-Марцін-
кевіч (разам з Кшыжаноўскім) і  напісаў лібрэта  “Рэкруцкі на-
бор”, “Спаборніцтва музыкаў”, “Чарадзейная вада”, “Ідылія”, –
зноў жа з Кшыжаноўскім…

“Ідылія” ўразіла Сыракомлю, уразіла тым, што яна ішла на бе-
ларускай мове, зрэдку, праўда, перамешана польскай, але зробле-
ная на грунце беларускага музыкальнага фальклору, – усё гэта мела
неацэннае багацце для беларускай  нацыянальнай культуры.

Не сустракаючыся непасрэдна з кампазітарам, Уладыслаў Сыра-
комля пранікся да яго глыбокай павагай, цаніў у ім музыканта высо-
кага ўзроўню. Нарадзіўшыся ў фальварку Убель, пад Чэрвенем, ён
увабраў у сябе ўсё хараство беларускіх палёў і дубраў, дабрыню і муд-
расць вяскоўцаў, іх непаўторныя песні, фальклор, паданні і гераічныя
гісторыі мінулых паўстанцкіх гадоў…

Упершыню пазнаёміўшыся, яны адразу адчулі прыязнасць
адзін да аднаго.

Потым Сыракомля будзе захапляцца яго педагагічнай і выхаваў-
чай дзейнасцю, здзіўляцца, як у яго хапала часу на сяброў, на дапа-
могу таленавітым музыкам… Усё сваё жыццё Станіслаў Манюшка
падтрымліваў самыя цесныя сувязі з беларускімі музыкантамі, як
мог, дапамагаў ім. Каб падтрымаць талент, ён дасылаў іх творы
ўплывовым музыкантам. Фларыян Станіслаў Міладоўскі вучыўся
музыцы ў свайго ж бацькі, а потым у Вільні, Мінску, Берліне і
Вене. Манюшка ўбачыў у ім творцу і сам паслаў Ферэнцу Лісту
яго першыя спробы. У дзесяцігадовым узросце, у 1829 годзе, даў
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у Вільні першы адкрыты канцэрт. А праз год выступіў у Мінску
і Слуцку.

Знаходзіў Станіслаў Манюшка час і на напісанне артыкулаў
пра сваіх землякоў – І.Бяляўскага, гарадзенскую скрыпачку Т. Юза-
фовіч, пісаў рэцэнзіі на іх працы, цёпла адгукнуўся пра кнігу Н. Орды
“Граматыка музыкі”. Зацікаўлены быў у тым, каб таленавітыя
музыканты набывалі адукацыю. Памог набыць яе мінчанцы пія-
ністцы К. Марцынкевіч, скрыпачцы Б. Крыгер…

Наладжваў іх канцэрты. Мінская піяністка ганарылася ўсё
жыццё, што яе педагогам быў Манюшка – дырыжор і дырэктар
опернага тэатра.

І вось з такім чалавекам звёў лёс Уладыслава Сыракомлю.
Даведаўшыся, што паэт намерыўся пераязджаць у Вільню, па-

цікавіўся:
– А дзе жыць збіраешся, дружа?
– Буду шукаць кватэру…
– Навошта шукаць? Яна для цябе падрыхтаваная ўжо.
– Як гэта? – не паверыў Сыракомля. – І дзе ж?
– У майго цесця. У яго некалькі пакояў. І для тваёй сям’і зной-

дзецца месца. На першым часе табе будзе акурат. А потым, залу-
чанскі арандатар, калі захочаш большую прастору, падшукаеш сам
прыстойнае жыллё.

– Дзякую, калі так.
Вось тады і прыехаў Уладыслаў Сыракомля на Нямецкую ву-

ліцу, якая знаходзілася амаль у цэнтры горада, і таму была самай
шумнай.

Пажыў у Манюшкаў нядоўга. А потым, калі прыехаў ужо з За-
луча Вінцэсь Каратынскі, калі і яму не спадабалася тлумнае мес-
ца, ды і цеснавата стала, пайшоў сакратар у пошукі новай кватэры.
І неўзабаве знайшоў яе – у доме Доўнара.

Там ужо было і прасторна і, галоўнае, ціха і ўтульна…
……… ……………… ……………… …….
Больш як месяц прайшло з таго часу, як пан Ежы з кавалькадай

Загорскага ездзіў у Бірштаны, а потым цёмнай ноччу з ляснічым
імчалі да яго сядзібы і потым да Вільні.

Ежы ўдзельнічаў у з’ездах, браў актыўны ўдзел у абмерка-
ванні самых розных пытанняў – пачынаючы ад крэдытных, сель-
скагаспадарчых, да гандлёвых, – вельмі неабходных, як лічылі
многія, для ўстаноў краю.



118

Амаль у кожнай вёсцы ствараліся школы для сялянскіх дзя-
цей. Пачалася  асветніцкая праца, настаўнікі даводзілі хлопчы-
кам і дзяўчатам, што ў іх ёсць радзіма, што яе павінны любіць,
і не толькі любіць, а і рабіць усё, каб яна мацнела, прыгажэла,
а людзі павінны быць вольнымі і шчаслівымі. Вяліся гаворкі і пра
паўстанне, якое павінна неўзабаве ўспыхнуць, казалі, хто павінен
у гэтым удзельнічаць…

Але Ежы быў перакананы, што ўсё тое не робіцца адразу, пат-
рэбен час. А яшчэ ж не загоіліся раны і крыўды прыгонных і па-
мешчыкаў, – паміж імі вялікі роў… Бачна, што людзі, слухаючы
агітацыйныя прамовы, аніяк не рэагавалі на іх – дзяцей у школы
пасылалі неахвотна…

Ежы яшчэ больш зблізіўся з Залескім, іх стасункі перараслі
ў дружбу. Маглі нечакана прыехаць адзін да аднаго і потым ад-
правіцца падарожнічаць за Нёман. Маглі начаваць у лесе, рас-
паліўшы касцёр, спаць каля яго амаль на голай зямлі. На тых
прывалах прыемна было гаварыць, спрачацца, адстойваць свае
погляды, але дыспуты праходзілі спакойна і добразычліва.

І ў адну з такіх начовак Ежы дастаў са скураной сумкі папку
з паперамі, адшукаў у ёй адну і падаў Антонію.

– Прачытай, братка, – хачу ведаць твае адносіны да тэксту…
– Што гэта?
– Зварот рэвалюцыйнага камітэта да люду нашага краю…
Залескі ўпіўся вачыма ў тэкст. Прачытаўшы, выдыхнуў з сябе

паветра, як быццам нёс перад гэтым на сваіх плячах цяжкую
ношку, толькі потым паглядзеў на субяседніка.

– Як гэта здорава, Ежы! Як гэта разумна!
Ежы нават здзівіўся рэакцыі Антонія Залескага, не чакаў ад

яго такой зацікаўленасці і адабрэння.
– Ты ўваходзіш у гэты камітэт?
– Так. І мая задача далучаць як найбольш людзей да рэва-

люцыйнай справы.
– І мне можна?
Ён павярнуўся да Ежы, але твару яго амаль не бачыў. Бо агонь

згасаў і толькі жоўтыя сполахі скакалі па грудзях і шыі.
Недзе ў кустах пракігікала начная птушка, у Нёмане баўтануў

пляскатым хвастом лянівы сом ці шчупак.
– Можна, Антоній.
– Тады я ўсёй душой з вамі!
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– Цудоўна!
– Даўно хацеў падключыцца да сапраўднай працы.
У душы Ежы не падзяляў пафасу Антонія Залескага, чакаў, што

ён  не так горача аднясецца да Звароту.
– А сам ты верыш у перамогу, шаноўны мой сусед? – папытаў

Антоній.
Ежы нейкі момант маўчаў, папраўляючы галавешкі ў касцярку:
– Веру, братка, але толькі пры адной умове.
– Пры якой?
– Калі рэвалюцыйная арганізацыя будзе строга прытрымлівацца

той першай праграмы, якая намячала выкарыстанне ўсіх срод-
каў, перш чым наш рух дойдзе да прамой барацьбы. І нам трэба
будзе адстойваць прынцыпы той праграмы, па-трабаваць, каб яна
выконвалася бездакорна.

– Ад каго патрабаваць?
– Ад тых, хто захоча збочыць, выбраць больш лягчэйшую, таму

і паразную дарогу... А такія знойдуцца.
Так, ён верыў у самаахвярнасць, у апантаную гатоўнасць ус-

тупіць у актыўную барацьбу тых, хто ўзначаліў рэвалюцыйны рух,
сам пагатоў быў узяць удзел. Але… Але нейкае ўнутранае супя-
рэчлівае пачуццё падказвала яму, што, валодаючы стойкасцю і пе-
ракананасцю ў галоўным, не адступаючы ад іх, верачы, што “паў-
станне будзе мець поспех”, – але падчас барацьбы, пацярпеўшы,
не дай Бог, паразу, гэтая адданасць пройдзе, ахалоне, і ўсё вернец-
ца “на кругі свае”…

У ім жылі два чалавекі, і два чалавекі змагаліся паміж сабой.
І невядома, хто з іх абодвух мацнейшы, духоўна ўстойлівы і за-
гартаваны. Ведаў, што адзін  можа быць здраднікам, пахіснуцца
пад цяжарам нечаканых абставінаў, і таму нічога з сабой парабіць
не мог – баяўся нават уголас выказваць такія сумневы, бо разу-
меў:  людзі, якія гатовы ахвяраваць сваім жыццём, гэта людзі
святыя і магутныя Асобы, бо яны кіруюцца ў сваім жыцці толькі
шляхам праўды і веры ў святую справу! Ці ёсць у ім такая вера
і апантанасць?

Антоній больш ні пра што не пытаўся, маўчаў. Паклаў на чыр-
воныя галавешкі  некалькі сухіх галінак, і яны адразу загарэліся,
успыхнулі, асвяціўшы твары дваіх начлежнікаў, яны задумліва
глядзелі  на полымя касцярка…
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... Праз колькі дзён яны разам вярнуліся ў Вільню.
Кожны з іх атрымаў выклік для ўдзелу ў вялікім паседжанні

рэвалюцыйнага камітэта, бо выкліканыя  былі прадстаўнікі іншых
ваяводстваў.

Зацвердзілі парадак дня, у якім адным з пунктаў належала аб-
меркаваць свае адносіны да рэвалюцыйнага камітэта, створанага
ў Варшаве. Паседжанне праходзіла  ў доме Даўкшы на Дамінікан-
скай вуліцы, і ішло яно бурна і  таму зацягнулася на некалькі дзён.

Ежы пераглядваўся маўкліва з Залескім, як усё роўна пытаў-
ся ў яго: “А я што казаў, пра што папярэджваў? Бачыш, колькі
людзей, столькі ж і думак пра метады барацьбы...”

У адказ Антоній, разумеючы яго, ледзь прыкметна хітаў гала-
вой.

Ад Вільні на паседжанні прысутнічаў Эдмунд Вярыга і Зыгмунт
Чаховіч. Антоній Залескі і Ежы Ігнацый Кучэўскі-Порай прадстаўлялі
Віленскае  ваяводства.

Канстанцін Каліноўскі і Заблоцкі былі прадстаўнікамі Гара-
дзенскага ваяводства. Доктар Пётра Чакатоўскі ад Мінскага,
а Баляслаў Сволькен, які прыбыў праз дзень, – ад Коўна.

На трэці дзень напружанасць і накал спрэчак дасягнулі свайго
апагею.

Канстанцін нерваўся, пакусваў губы, паціраў пальцамі пакаты
лоб. Не вытрымаў, слухаючы розныя бакі спрэчкі, Ежы. Папрасіў
слова.

– Я пра што хацеў сказаць шаноўным удзельнікам нашага па-
седжання... – пачаў Ежы. – Барацьба – гэтая наша святая справа.
Але давайце ўсе разам прызнаемся, што мы з самага пачатку на-
шага руху бачым, што нашы рэсурсы і магчымасці барацьбы вельмі
абмежаваная, што мы не маем адной згуртаванай сілы, а разыхо-
дзімся ў шмат якіх пытаннях...

– Гэта ваш асабісты погляд, Ежы... – перабіў яго Каліноўскі.
– Так, мая асабістая думка, але ўсё ж... Мы па рознаму разу-

меем цяжкае жыццё нашага краю. Мы разбіліся на фракцыі і гру-
пы. Фракцыя легалістаў выказвае нецярплівасць, і яе кіраўнікі –
Гейштар, Далеўскі і Аскерка – не дбаюць аб канспірацыі. Працу-
юць, стоячы на адным месцы, выгляд робяць, што працуюць.
Нават і сам камітэт, які кіруе гэтай фракцыяй  і які складаецца з
прадстаўнікоў сялянства, гарадской управы, кзяндзоў, так сябе
паводзіць. У іх няма ні паўстанцкіх кадраў, ні неабходных матэ-
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рыялаў, ні сілы. Няма грошай. Раней камітэтчыкі карысталіся
павагай у людзей, і мелі матэрыяльныя сродкі, але ўсё пагублялі.
Пагублялі з-за таго, што адарваліся ад народа, не маючы сёння
ні рашучасці, ні цвёрдасці характару...

Канстанцін зноў не вытрымаў, далікатна ўставіў сваю заўвагу:
– Таварыш Ежы, пра гэта мы добра ведаем і ўчора яшчэ асудзілі

іх пазіцыю, і з-за іх мы яшчэ будзем мець непрыемнасці. Але ў нас
абмеркаванне трошкі іншых пытанняў. Адкажыце тады канкрэтна –
вы за тое, каб падняць заўтра паўстанне, ці лічыце, што гэта рабіць
зарана?

– Адкажу. Лічу, што мы не выкарысталі ўсе магчымасці пад-
рыхтоўкі да паўстання. Мы не ведаем, колькі народу падтрымлі-
вае нас, а колькі не, колькі ўвальецца ў шэрагі паўстанцаў, а колькі
будзе супраць... Мы не ведаем, колькі будуць ісці з намі вылучэн-
цы з царскіх войскаў. Для таго, каб выступіць супраць царызму,
неабходна некалькі гадоў падрыхтоўкі...

– Але ж за гэты час у некалькі разоў узмоцняць свае сілы жан-
дармерыя і войскі...

– Можа быць і так, але яблык падае тады, калі ён выспявае...
Канстанцін Каліноўскі не вытрымаў, падняўся з-за стала. Кідаў

позіркі на кожнага прысутнага, быццам хацеў убачыць у іх вачах
падтрымку словам Ежы ці асуджэнне. Не ўбачыў ні таго, ні дру-
гога.

– Мне здаецца, што мы так не прыдзем да ўзаемазгоды, – вы-
казаў са шкадаваннем сваё меркаванне Каліноўскі.

– Канстанцін, – звярнуўся да яго Ежы, – у мяне ёсць прапанова.
Мы павінны асобна дамовіцца між сабою, а потым выказаць на па-
седжанні агульную думку. Мы трацім шмат часу на абмеркаванне.
Мы павінны прыйсці на наступнае паседжанне з гатовым рашэннем
ці прапановай. Перад гэтым усё ўзважыўшы і ацаніўшы.

– Я згодзен, Ежы.
Каліноўскі пакінуў паседжанне, спаслаўшыся на кепскі стан.
Размова далей пайшла не так напружана, але больш бязладна.
– Я за неадкладнае паўстанне! – пачуўся голас з кутка пакоя. –

Адкладваць нельга, падрыхтоўка праведзена даволі вялікая...
– Неабходна правесці рэвізію сваіх радоў, накапіць сілы, рас-

тавіць вопытных кіраўнікоў паўстання... Інсургенты трыццатых
гадоў згодны аказаць нам дапамогу, навучыць правілам бараць-
бы, каб не паўтарыць іх памылак...
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Гэта словы Ежы, ён настойліва стаяў на сваім.
– А памылак было ў іх шмат. Нелагічна нам гаварыць аб на-

капленні сілаў, бо як жа распачынаць паўстанне без людзей. Давай-
це задамося такім пытаннем: дык якое мы хочам зрабіць паўстан-
не? Дваранска-мяшчанскае? Я разумею Каліноўскага,  які заўсёды
з народам, ён як ніхто бліжэйшы да простага люду і давярае яму,
і гатовы аддаць за яго жыццё, але... Трэба прытрымлівацца строга
праграмы Рэвалюцыйнага камітэта, у якой надавалася галоўнае
значэнне ўсёй нацыі. Таму мы з Каліноўскім прынцыпова блізкія
гэтай пазіцыі, разыходзімся толькі адносна сродкаў. Наша сіла ў
прапагандзе нацыянальнага духу, у мацаванні нацыянальных інта-
рэсаў, у пераконванні сялянства ў неабходнасці паўстання, якое
дасць ім тыя альбо іншыя выгоды – духоўныя, эканамічныя і са-
цыяльныя. А для Кастуся падыходзіць любы сацыяльны стымул,
галоўнае –  падштурхнуць да хваляванняў, давесці сялянства да
выбуху, не клапоцячыся пра тое, якімі будуць вынікі...

Нестар Дзюлеран перабіў яго:
– Ежы, дык ты, атрымліваецца, адмаўляешся ад барацьбы?
У вачах здзіўленне ад нечаканага пытання, вочы расшыра-

ны, рот прыадкрыты.
Ён напруціўся, спахмурнеў, а адказ прагучаў спакойна і раз-

важліва:
– Не трэба так ставіць пытанне. Ты ж, Нестар, не кінешся ад-

разу ў рэчку, каб пераправіцца на другі бераг. Ты найперш разведа-
еш глыбіню, а потым пусціш свайго коніка наперад, стараючыся не
замачыць штонікі...

Прысутныя засмяяліся. І гэта, бадай, быў першы смех за тры
дні, калі стомленыя людзі абрадваліся нейкай разрадцы ў нялёг-
кай размове.

– Таму яшчэ скажу некалькі слоў. Каліноўскі мае вялікі вопыт
яднання з народам, і ён шукае ў пакутах і бачыць у ім адзіную
сілу, якая здольная  на вялікае паўстанне. Бачыць сябе рыцарам.
Адчувае біццё сэрца сялянаў як Польшчы, так і Літвы, як Бела-
русі, так і Расіі... Для гэтага ён і пачаў выдаваць “Мужыцкую
праўду” на сялянскай ці мужыцкай мове.  Ці дойдуць яго ідэі да
кожнага селяніна, не ведаю... Яшчэ. Паўтараю: я рашуча стаю
на прынцыпах той працы, якая намечана праграмай, і таму вельмі
няправільна мы зробім, калі парвем  з тым кірункам, які быў вы-
значаны і зацверджаны, і для ажыццяўлення якога, на вялікі жаль,
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не зроблена ніводнага кроку. Калі ж ідэя праграмы – барацьба за
незалежнасць агульнымі сіламі, то патрэбна, каб увесь – паўтараю:
увесь народ! – не толькі пранікся гэтай ідэяй, а і паверыў у свае
сілы, паверыў – і перамог! Вось такія мае думкі, панове-таварышы.

Усталявалася маўчанне. Больш ніхто не захацеў браць слова.
Нестар Дзюлеран, узяўшы на сябе часовае кіраўніцтва паседжан-
нем, прапанаваў:

– На сёння, можа, і ўсё, таварышы. Прадоўжым заўтра...

Эдмунд Вярыга – амаль аднагодак Канстанціна Каліноўскага.
Высокага росту, чорныя валасы зачасаныя  ўверх, на твары блед-
наватасць ад рэдкіх сустрэч з промнямі сонца. Як і Кастусь, ву-
чыўся ў Пецярбургскім універістэце, заўсёды, як прыходзіў на па-
седжанне, напускаў на сябе задумлівы выгляд.

– А я думаю на гэты конт вось як, – павольна, расстаўляючы
словы, вымаўляючы іх як бы праз нос і напаўголаса, надаючы
сабе большую вагу і аўтарытэт, пачаў Эдмунд на наступны дзень
сваю прамову, – трошкі інакш, чым Ежы... Ёсць, ёсць рацыя ў яго
словах, бясспрэчна. Але...  Ежы жыве ў вёсцы, сярод сялянаў,
я ж чалавек горада. І таму мае думкі такія: сяляне, аб’яднаўшы-
ся са шляхтай, з’яўляюцца магутнай сілай у справе паўстання.
Толькі неабходна іх узброіць, апрануць, мець сродкі для закупкі
амуніцыі і правіянту...

Антоній Залескі, выкінуў руку наперад, у бок Эдмунда:
– Залатыя словы кажа Вярыга! Я, як шляхціц, веру горача ў тое,

што шляхта прыме самы актыўны і магутны ўдзел у паўстанні. Я су-
стракаўся не раз са слаўнымі прадстаўнікамі гэтага саслоўя, гава-
рыў з імі, пытаўся канкрэтна, ці ўвальюцца яны ў рады паўстанцаў.
Аднадушна адказалі: гатовыя ўзяць удзел...

Каліноўскі выглядаў больш весела. Не паціраў скроні, не вы-
казваўся рэзка супраць тых, хто не падзяляў агульнай думкі. Не
было рэзкіх выказванняў і з боку выступоўцаў – значыць, перад
гэтым прыйшлі да нейкай узаемазгоды.

Нават калі Зыгмунт Чаховіч адстойваў свой погляд на паўстан-
не, Каліноўскі маўчаў, даслухоўваў да канца.

– Я чамусьці не веру ў якое-небудзь кіраўніцтва ці рэвалюцый-
ную працу, заснаваную на праграме, – выказваўся ён. – Тут усё за-
лежыць ад сляпога выпадку, як сыйдуцца зоркі на небе... Як Марс ці
Юпітэр паглядзяць на справу нашага закалота...
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– Цікава, – ціха прамовіў Антоній Залескі.
– Сябры мае, мы знаходзімся з вамі ў маленечкім чоўне, а ва-

кол нас бушуе бура, ураган... І каб выстаяць, не паддацца выбуху
стыхіі, мы павінны ўчапіцца адзін у аднаго і тым самым перамаг-
чы, не даць ветру зламаць ветразі нашага карабля, і даплыць да
берага... А мы з вамі раз’яднаныя, і ніяк не можам падставіць адзін
аднаму плячо. Мой заклік – давайце зробім рашучы крок насуст-
рач самім сабе, забудзем пра рознагалоссі і крыўды. Крыўдна будзе,
калі мы не аб’яднаемся.

– Дык якія будуць высновы, таварышы, наконт паўстання? – па-
ставіў  Канстанцін пытанне рубам. – Выказвайцеся коратка і па
чарзе. А потым будзем галасаваць...

– Узмацніць прапаганду, каб ідэямі рэвалюцыі прапітаць гра-
мадскі слой, і не пачынаць паўстання да тае пары, пакуль прапа-
ганда не дасць чаканага выніку. Я за ўсе пункты праграмы і пер-
шага закліку.

– Добра, Ежы, што скажа Дзюлеран?
Нестар павольна падняўся з канапы:
– А я ўношу прапанову аб поўным і безаглядным падпарадка-

ванні Рэвалюцыйнаму камітэту. Толькі так мы будзем моцныя.
– Галасуем.
Рукі паднялі амаль усе.
– Хто не згодзен?
Не згодны былі Эдмунд Вярыга і Пётра Чакатоўскі.
– Сябры мае таварышы, апошняе пытанне, – зноў падняўся Дзю-

леран. – Нам неабходна зацвердзіць пячатку літоўскай арганіза-
цыі, якая мае надпіс “Мужнасць. Разважлівасць.”

А ў апошні дзень адбылося паседжанне, на якім абралі Літоўскі
правінцыйны камітэт. У яго ўвайшлі – Зыгмунт Чаховіч, Эдмунд
Вярыга, Канстанцін Каліноўскі, Ян Козел, які раней быў у Камітэце
Звяждоўскага, і начальнік горада Вільні – Ахілес Банольдзі...

Ежы і Антоній адразу ж паехалі ў свае вёскі.
Дарогай Ежы дзяліўся сваімі ўражаннямі ад паседжання. Вя-

рыга яму падаўся чалавекам, які не адказвае за свае ўчынкі. Аба-
піраўся на гарадскі элемент, і верыў, што гарадскія масы пады-
муцца па першым закліку. Думаў, што для гэтага не патрабуецца
шмат падрыхтоўкі і чакання. Чаховіча Ежы назваў фаталістам.
А Козел, рускі інжынер у адстаўцы, толькі забаўляўся роляй па-
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бочнага рэвалюцыянера, яму нават не патрабавалася зброя, бо,
лічыў, што “ў руках рэвалюцыянера і гаршчэчак выбухае”. Бо вельмі
ж гучна ён расказваў пра змаганне і аб стратэгічных пунктах.

– А як табе Банольдзі? – пацікавіўся Антоній, упіраючыся спінай
у мяккую перакладзіну і паклаўшы на яе галаву.

– Ахілес Банольдзі... Толькі што прыехаў з Італіі, і ён не ве-
дае, чым жыве наш край. Таму яго меркаванні, я пераканаўся,
памылковыя і далёкія ад сапраўднага становішча.

Калі яны вярнуліся дахаты, раніцай прыскакаў да іх веставы –
юнак з кароткай  чорнай бародкай і вусамі. Аддаў ім асабіста ў рукі
шэрыя пакеты.

Не чакаючы, калі Ежы разарве канверт, развітаўшыся,  сцеба-
нуў  каня ў яблыках, рвануў адразу ў галоп і знік за пажоўклымі
кустамі...

Антоній Залескі атрымаў рэвалюцыйную пасаду начальніка ак-
ругі Троцкага павета, а Ежы Ігнацый стаў памочнікам ваяводска-
га, хаця, як ён ведаў, ваяводы як такога яшчэ не было...

7

Хто не ведаў у Вільні літаратурны салон Кіркора? Хто не ведаў
самога Адама Ганоры Карлавіча Кіркора? У Пецярбурзе з ціка-
васцю чыталі яго творы, у Маскве дапытваліся, дзе знайсці на-
пісаныя ім кнігі ці артыкулы.

Ян са Слівіна, Ян Валігурскі, Сабары, Яцак… Гэта ўсё яго
літаратурныя псеўданімы. Асоба незвычайная. Каларытная. Магут-
ная. Этнограф, археолаг, публіцыст, выдавец, гісторык літаратуры,
грамадскі дзеяч  ліберальнага кірунку. Працаздольнасць у яго была
незвычайная – мог суткамі сядзець над нейкай навуковай працай,
пакуль не лічыў, што выклаў асноўныя тэзы задуманага. А потым
ужо дарабляў, перапісваў, шліфаваў…

Ведаў пра яго Уладыслаў Сыракомля, ведаў, ды ўсё ніяк не
мог на важыцца завітаць да Адама Кіркора, чамусьці пераносіў
сустрэчы надалей.

Абрамавіцкі завулак, куды выходзілі вокны, быў ціхі, зрэдку калі
даносіўся які голас. Ад дома непадалёк знаходзіўся евангельска-
рэфармацыйны касцёл, – але званы яго не перашкаджалі, наадварот,
супакойвалі, улагоджвалі яго душу боскай мілатой. Уладыслаў па-
знаёміўся з пастарам Клішэўскім, і той  прапанаваў яму наведаць
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бібліятэку касцёла. Паэт дакрануўся да вокладак рэдкіх выданняў –
XVI-XVII стагоддзяў, – адчуў, як задрыжэлі пальцы. Ніколі не тры-
маў у руках такога багацця. Тады ён, мусіць, адчуў справядлівасць
свайго прызнання ў першых лістах з Вільні да свайго сябра: “Не
меў я сілы праз мае горкія ўспаміны жыць далей у вёсцы, у мяс-
ціне, дзе калісьці жыццё працякала болей шчасліва, перанёсся я ў го-
рад са спадзяваннем, думаючы, што, дзе больш людзей, больш
кніг, там мне будзе лепш і працаваць, і адпачываць…”

Так, у Вільні было больш народу, болей кніг, болей прасторы
для творчасці.

Вінцэсь Каратынскі перагаварыў з Доўнарам, папрасіў, каб
дазволіў гаспадар збірацца на кватэры людзям творчым і тале-
навітым. Доўнар не толькі дазволіў, а нават выдзеліў для гэтага
яшчэ адзін дадатковы прасторны пакой. Сам прысутнічаў калі-
нікалі, бо любіў паэзію, мастацтва, радаваўся, калі парог дома
пераступалі людзі, вядомыя не толькі ў Вільні, а і далёка за яе
межамі…

– Братка Вінцэсь, – дзяліўся думкамі з сакратаром Уладыслаў
Сыракомля, – гэта так добра, што ты арганізаваў нешта накшталт
літаратурнага салона! Раз на тыдзень мы маем магчымасць ба-
чыцца з людзьмі і размаўляць з імі, абменьвацца творчымі заду-
мамі. Калі мясцовая арыстакратыя траціла на адзін вечар да паў-
тысячы рублёў, то нам дастаткова на гэта ўсяго тры рублі. І
грамада збіраецца разнастайная, і для кожнага знойдзецца цікавы
занятак. І ў нас усё проста і натуральна, кожны вольны гаварыць
што хоча, паводзіць сябе як хоча…

Каратынскі ўсміхаўся, радуючыся, што даспадобы Уладысла-
ву ўсё тое, што ўдалося зрабіць.

А з памяці Сыракомлі не выходзіла тая адзіная сустрэча з невя-
домай прыгажуняй, – яркай знічкай успыхвала часта, то ў сны пры-
ходзіла, чаравала, смяялася нечага. Ці не з яго, Уладыслава, смяя-
лася, што ён такі нясмелы, не папытаўся нават у яе, як завуць…

Невыпадковай была сустрэча, ой якой невыпадковай. Але ён
не імкнуўся адшукваць яе, распытваць у каго, тым больш дару-
чыць такі клопат свайму сакратару, – смешна выглядала б тое,
вельмі смешна…

Яшчэ падчас першага салона Уладыслаў Сыракомля заўва-
жыў, што людзі сабраліся нейкія адасобленыя адзін ад аднаго,
трымаюцца купкамі, групоўкамі.
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Калі нешта прапаноўваў адзін, то астатнімі ўспрымаліся “ў
штыкі”.

Усе пагаджаліся, што так жыццё працягвацца далей не можа,
а вось шляхі і кірункі, як яго памяняць, перайначыць, – да адзінай
высновы не прыходзілі…

Падчас гарачых спрэчак асабліва не вытыркаўся, бо недзе
ў душы адчуваў, што ён, як бы там ні было, пакуль што чалавек
вясковы.

– А што думае на гэты конт спадар Сыракомля? – вывеў яго
з задумення малады паэт Вітальд Дабравольскі, які прачытаў пе-
рад гэтым свае вершы і чакаў прысуду.

– А што мне думаць? Што сказаць на першыя спробы? Шмат
працаваць трэба над радкамі. І не згодзен я хіба толькі з тым, што
ў вершы адсутнічае цеплыня і спадзяванне, а нагнятанне  толькі
чорнага і скажонага… Але гэта мае прыватныя думкі, спадар Даб-
равольскі, прыватныя...

Вітальд як не чуў яго слоў:
– Я знаёмы з вашымі вершамі, спадар Уладыслаў. Але, на мой

погляд, думкі вашыя, выказаныя ў вершах, утапічныя, нерэальныя...
Не крыўдуйце, вы – майстра, а я пачынаючы, таму  магу і памы-
ляцца...

– Нічога, нічога, – паблажліва ўсміхаўся гаспадар, – мы павін-
ны гаварыць адзін аднаму праўду...

А ў душы нараджалася горыч, нават крыўда на самога сябе,
што ён пакуль што далёкі ад іх, ён яшчэ не ў Вільні, а сярод гаёў і
дубраў, і ніяк не можа выйсці з іх.

Жонка пазней ужо, бачачы, што ён нудзіцца, спытала:
– Мо мы дарэмна прыехалі ў Вільню? І я сябе пачуваю неяк

няўтульна і ў гэтых сценах, і ў самім горадзе.
Нічога не адказаў.
Ён усё жыццё вольна бегаў па палях, збіраючы кветкі, ловячы

матылькоў, а тут і пагуляць няма дзе – усюды агароджы, агарод-
жы, дамы, дамы... І паветра не такое, як я Залучы, і зоры не такія,
і людзі... Тлум, гул і гам...

Засумаваў Сыракомля па цішыні, па спакоі.
А калі дачуўся, што можна арандаваць фальварак, які зна-

ходзіцца і не так ужо далёка ад Вільні (што вельмі падыходзіла
для яго), адразу ж ухапіўся за гэта. Фальварак месціўся па дарозе
на Ашмяны – Барэйкаўшчына. І раздвайваўся Уладыслаў – адна
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яго палавіна ў фальварку, а другая ўжо ніяк не магла адарвацца ад
Вільні.

Чатыры сям’і прыгонных душ, тры валокі зямлі...
І ён нічым асаблівым не вылучаўся сярод іншых шляхецкіх

сядзібаў у прынёманскім краі.
І не пан, і не падпанак, не багацей, але і на жабрака не падоб-

ны... Не палац з калонамі, але ўтульная драўляная хаціна, нашмат
прастарнейшая за тую, што была ў Залучы. Шырокі і высокі га-
нак, густа аплецены з абодвух бакоў лісцем  вінаграда. Афіцына,
прасторны двор, увесь у зеляніне – густой траве і спрэс у палявых
кветках... Уладзік насіўся ад радасці па незнаёмых закутках, бегаў
туды-сюды па дзвюх сцежках, якія пратапталі да гаспадарчых бу-
дынкаў і ў вялікі сад, у якім былі слівы і грушы, яблыні і вішні.

– Мы тут будзем жыць, татачка? – дапытваўся сын. – І я тут
буду гуляць? І мы не вернемся больш у горад?

– Тут, сын, будзем жыць. Падабаецца табе?
– Вельмі, татачка!
Прыехалі яны ў Барэйкаўшчыну перад першым траўня 1853

года...

Той год на дзіва быў удалы для Уладыслава Сыракомлі. Пада-
рунак яму наладзіў Пецярбург: у друкарні Вольфа выйшла асоб-
ным выданнем яго паэма-гутарка “Дабрародны Ян Дэмборг”. З гэ-
тай нагоды Вінцэсь Каратынскі прывёз з Вільні смачных напояў і,
усеўшыся разам з Палінай за сталом, ушаноўвалі слыннага лірніка.

Ён жа сядзеў задумлівы, адпіваючы глыток за глытком чырво-
нае іскрыстае віно, – нельга было зразумець – радаваўся выхаду
кнігі ці аднёсся да яе абыякава.

А праз нейкі час другі падарунак зрабіла Вільня. Вінцэсь пры-
вёз і ўручыў паэту гістарычна-краязнаўчую кнігу “Вандроўкі па
маіх  былых ваколіцах”. Сыракомля  чытаннем спатоліў насталь-
гію па сваіх мясцінах маладосці, кожны радок гаварыў пра яго тугу
і шкадаванне, што тое ўсё больш не вернецца. Не вернуцца захады
і світанкі ў Нясвіжы і Міры, Стоўбцах і Койданаве...

А Сыракомля задумваў адправіцца ў новыя вандроўкі і напісаць
глыбей і жывапісней пра наднёманскі край, пра мінскія прасторы...

У сярдзіне снежня таго ж  года разам з сям’ёй і Вінцэсем
адправіліся да бацькоў і сясцёр паэта, каб адсвяткаваць каляды
ў Тулёнцы. Але Уладыславу было не да Калядаў. Зачыніўшыся ў



129

пакоі, ён за кароткі час напісаў гутарку “Пан Марка ў пекле”. І тут
жа нарадзілася задума прадоўжыць мелодыю, на папулярным ма-
тэрыяле, прымяняючы маральна-бытавую і этычную побытнасць
народа, з яго паданнямі і выслоўямі, гумарам і дасціпнасцю, прыт-
чаў і фантастычнай міфічнасці, напісаць “Піліп з Канапель”...

Сыракомля выбіўся на незнаёмую для сябе дарогу, але яна не-
чакана стала для яго роднай, зразумелай. Ён выдзеліў сам сабе
кавалачак зямлі і засяваў зярнятамі-словамі сваё поле. Калі ў жыцці
ён арандаваў фальварак і чатыры валокі, то ў сваім фантастыч-
ным уяўленні ён быў гаспадаром неабсяжнага поля, багацеем, бо
ўраджай ён збіраў такі, што яго нельга было ні ўзважыць, ні палі-
чыць...

А потым прасілася тэма “Пра Заблоцкага і мыла” – зарабіў, як
Заблоцкі на мыле. Тыя прымаўкі, якія чуліся кожны дзень, знайшлі
сваё паэтычнае ўвасабленне ў радках Сыракомлі...

Адарваўся ўсё ж Уладыслаў ад сваіх радкоў, выпіў з баць-
камі наліўкі, схадзіўшы перад гэтым у касцёл. Не заўважыў сын,
што на бацькоўскія плечы ў тыя дні легла шмат клопатаў. Баць-
ка не скардзіўся, што выжываюць яго з арандатарства скнарыя і
хітрыя суседзі, і ўладальнік зямлі Вітгенштэйн нічога не зрабіў,
каб пакінуць Кандратовічаў у спакоі... То амаль праз год, абура-
ны несправядлівасцю, Уладыслаў напіша “Кавалак хлеба”...

Вяртаючыся ў Барэйкаўшчыну, Сыракомля стаў маўклівы і
заклапочаны.

... Вечарам прыехаў у Барэйкаўшчыну Вінцэсь Каратынскі. З
парога яшчэ, убачыўшы, што Уладыслаў не за сталом і не адарве
яго ад думак, абвясціў:

– А я вам  прынёс запрашэнне, спадар Уладыслаў!
– Якое? І ад каго? – без асаблівай цікавасці выглянуў з расчы-

неных дзвярэй вясковы лірнік.
– Ад самога Кіркора!
Сакратар падаў аркушык паперы, на якім ад рукі было напіса-

на  каліграфічным почыркам:
“Шаноўны спадар Уладыслаў! Здаецца, шмат мінула часу, як

ты жыў у Вільні, потым пераехаў у вёску, а мяне так ніколі і не
праведаў. Даўно хачу з табой пабачыцца, пазнаёміцца і абняць
цябе за тое, што ты пішаш такія цудоўныя вершы.  Будзе час –
зазірні, буду вельмі рады. Твой – Адам Кіркор.”
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– Ты як з ім пазнаёміўся?
– А ў мяне былі клопаты ў археалагічнай камісіі. Але я най-

перш зазірнуў да яго як да   рэдактара “Кур’ера Віленскага”.
– А-а, – няўцямна прамовіў Сыракомля, – так яно, так, Вінцэсь...

Я і забыўся, што даваў табе такое даручэнне...
………………………………………………………………………………….
Дом, дзе жыў Адам Кіркор, адшукаць было няцяжка.
Спачатку Уладыслаў Сыракомля прайшоў па Дамініканскай

вуліцы, якая вяла да Святаянскіх муроў, а потым звярнуў да бу-
дынка былога ўніверсітэта. Непадалёк ад гэтай мясціны ўзвышаўся
губернатарскі палац.

Ён увайшоў у арку двара Сарбевіуса, і тады глуха адазваліся
яго крокі над галавой. Падумаў: “Як у густой пушчы, калі кро-
ны сплятаюцца над галавой...”

Перайшоўшы вуліцу, апынуўся каля самага дома. Нечага па-
стаяў каля пад’езда, быццам разважаў, ісці ці не. Мо і дома гаспа-
дара не было, а ён вось так, без папярэдняй дамоўленасці, з’явіцца
на парог.  Запозненая няёмкасць  бліснула гаркаватасцю і адразу ж
зглухла...

Паступова падымаўся па сходах, абапіраючыся рукой на парэнчы.
Пастукаў ціхенька ў дзверы.
Доўга не адчынялі, а потым стала чуваць, як нехта ўзяўся за

дзверныя ручкі, шчоўкнуў замок. Жанчына ў белым фартуху ўваж-
ліва глядзела на наведніка.

– Добры дзень! Скажыце, а гаспадар – Адам Кіркор – дома?
– Добры дзень! Вы па запрашэнні?
– Так, – узрадавана прамовіў Сыракомля, радуючыся, што і гас-

падар дома, і пакаёўка прыветная. – Адам запрасіў мяне...
– Заходзьце. Прысядзьце, я пайду і скажу пра вас.
Невялічкая гасцёўня з мяккай мэбляй, светла-блакітныя сце-

ны, на іх медальёны з эмалі і ідылічнымі гравюрамі – сялянка з сяр-
пом, касец, у абдымку сядзяць хлопец і дзяўчына  з доўгай касой
да каленяў... Далей – карціны невядомых мастакоў і вядомых –
двух Залескіх, майстроў пейзажаў – “Раніца” і “Над Нёманам”...

Расчыніліся дзверы і на парозе стаў гаспадар. Хаця ён усяго
быў на пяць гадоў старэйшы за Уладыслава, але кінулася ў твар
яго азызласць.

– Мо то мяне праведаў паэт Уладыслаў Сыракомля, які хаваец-
ца ад мяне і абмінае маю хату?
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Сыракомля падняўся, ступіў крок насустрач.
– Не хаваўся я, спадар Адам, даўно хацеў пабачыцца...
– Добры дзень, дарагі, добры дзень!
Рукі  дужыя, аблапіў як мядзведзь, прытуліўся шчакой да

шчакі, колькі імгненняў маўчаў, не выпускаючы з абдымкаў.
А потым, трымаючы за плечы, нейкі момант глядзеў пільна
і прыхільна ў вочы.

– Дзякую, што прыняў маё запрашэнне! – выгукнуў: – Гелена!
Золатка маё, паглядзі, хто прыйшоў да нас. Хадзі сюды!

І ўсё не адрываў позірку, як быццам не верыў, што перад ім
стаіць вясковы лірнік, пра якога столькі размоў, столькі водгукаў
на яго творчасць.

З другіх дзвярэй, стаўшы на парозе, паказалася жанчына. Яна
ўсмешліва глядзела на госця, маўчала. Сукенка з чырвонай  брош-
кай на грудзях, і, здавалася, што ад той брошкі выпраменьвалася
святло на яе шчокі...

“Божачка, дык гэта яна? – ударыла хваляванне ў скроні, пра-
цяў усяго  пякуча-салодкі боль. – Дык гэта ты, тая незнаёмка,
якая сустрэла мяне на вуліцы? Не можа гэтага быць... Я ж шукаў
цябе, блэндаючыся па Вільні, а знайшоў цябе тут, дома...”

– Гелена, пазнаёмся, гэта – паэт Уладыслаў Сыракомля, якога
называюць вясковым лірнікам, вершы якога ты чытала мне, здзіўля-
ючыся, як хораша яны гучаць...

Гелена падышла да паэта, падала руку. Ён узяў яе, паднёс да
вуснаў. Пацалаваў, схіліўшыся ў паклоне.

– Вы знаёмы з маімі вершамі, пані Гелена? – пацікавіўся Сыра-
комля, калі селі на крэслы, каб прадоўжыць далей размову.

– І не толькі знаёма, а шмат якіх ведаю на памяць.
Адам Кіркор паглядзеў на жонку:
– Дык мо пара ўжо, маё золатца, і абедаць. З дарогі наш госць,

прагаладаўся, пэўна.
– Ды не паспеў я яшчэ парагаладацца, – запярэчыў Сыракомля.
Адам і Уладыслаў засталіся адны.
Хацелася пагаварыць пра многае. Але два вялікія чалавекі не

ведалі, з чаго пачаць размову.
Пачалі з дробязаў…
– Як здароўе, Уладыслаў? Як тваё там арандатарства? Ведаю,

што пакінуў Залуча, рашыў у Вільні жыць, а потым у Барэйкаўш-
чыну перабраўся...
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– Так, Адам, перабраўся. І стаў і не гарадскім, і не вясковым...
Але душа там, сярод маіх дубраў.

– Разумею цябе, дружа, разумею. І я люблю лясы і балоты
палескія. Колькі папахадзіў я па іх, колькі начэй правёў пад тым
небам. Археалагічная камісія абавязвае падрабязна апісваць уба-
чанае і адкрытае. Хачу даць табе прачытаць асобныя часткі – на-
ступным разам, як прыдзеш. Мне хочацца, каб ты сваім крытыч-
ным вокам ацаніў. Ведаю, пра Міншчыну пішаш, цікава. Паэтычна
пішаш, не так, як я, суха і нудна.

– Навошта ж так пра сябе, Адам? Лепей за цябе няма і архео-
лага, і апавядальніка нашых краёў.

Кіркор схіліў галаву, як бы згаджаючыся са словамі госця.
– Я табе свае вершы прынёс новыя, каб ты прачытаў. І даў

сваю ацэнку. Твой прысуд для мяне вельмі важны.
Расшпіліўшы сурдут, дастаў складзеныя ў чатыры столкі не-

калькі аркушаў, падаў Адаму.
– Добра, да наступнай сустрэчы падрыхтую табе адказ. Твае

вершы трэба чытаць удумліва і няспешна...
Праз нейкі час да іх выйшла Гелена, грудным мяккім голасам

прамовіла:
– Хопіць вам на галодны страўнік свецкія размовы весці, пара

за стол.
“Божа, які голас, які пагляд. Усё аддаў бы, здаецца, каб чуць і

бачыць яе...”
Калі ж селі за стол, калі келіхі напоўнілі чырвонай вішнёвай на-

лівачкай, Гелена прапанавала:
– Адаме, давай вып’ем за нашага дарагога госця – паэта

Уладыслава Сыракомлю. Вып’ем за яго двухтомную “Гісторыю
літ аратуры ў Польшчы”, за  яго паэму “Маргер”. Я хачу сы-
граць галоўную ролю ў вашай самай  лепшай п’есе, спадар Ула-
дыслаў. Вы мне зробіце такую ласку?

– Дык вы акторка? – шчыра падзівіўся паэт.
– Ды яшчэ лепшая з лепшых, – пахваліў жонку Кіркор.
– Не перахвальвай, Адаме, мяне, не лепшая, але і не горшая.
Яна падняла келіх, паглядзела на паэта:
– За вас, вясковы лірнік! За вашу ліру. За вашы паэмы і п’есы!
Хораша на душы ў лірніка, як нечакана пашчасціла яму. Геле-

на дакранулася локцем да яго рукі і ён адчуў, якая спапяляльная
гарачыня сыходзіла ад яе...
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Сам з сябе дзівіўся Уладыслаў, і таму праз хвіліну ён адказаў
ёй тым жа – штурхануў лёгенька пад бок.

... Гасцяванне Сыракомлі ў Кіркора задоўжылася, і таму гаспа-
дары прапанавалі яму пераначаваць у іх доме.

………………………. .

Ежы ўжо больш за месяц быў ў вёсцы. Захацелася перамяніць
абстаноўку, падыхаць іншым паветрам, пагаварыць з людзьмі, па-
сядзець дзе-небудзь у віленскай кавярні... Справа з маёнткам яшчэ
не дайшла да завяршальнай стадыі, валакіцілі судовыя чыноўнікі.

Ежы паўздзейнічаў на Зыгмунта, расказаў яму пра свой удзел у
тайным таварыстве, і брат пасля гэтага папрасіў яго:

– Дык ты і мяне запішы ў гэтую арганізацыю – і я хачу быць
карысным для агульнай справы.

– Добра. Наступным разам, калі будуць збірацца яе ўдзельнікі,
мы паедзем разам  з табою, каб і ты паўдзельнічаў, пераканаўся,
наколькі тое сур’ёзна...

І раніцай рушыў у дарогу.
На трэці дзень знаходжання ў Вільні зазірнуў у гасцініцу, у якой

знаходзілася рэстарацыя  і ў якой смачна кармілі.
Пан Ежы любіў смачна паесці, выпіць лёгкага віна. І калі ўжо

скончыў трапезу, калі разлічыўся за стравы і напоі, падсеў нечака-
на да яго той чалавек з Варшавы, з якім пазнаёміўся ў Бірштанах.
Які і папрасіў даставіць Звяждоўскаму рэвальвер.

– О, пан Ежы! Якая сустрэча! Добры дзень!
– Дзень добры, Езус пахвалёны!
– Даўно ў Вільні?
– Трэці дзень.
– А я ўжо тыдзень тут. Пан Ежы, я цяпер паўнамоцны камі-

сар Камітэта рэвалюцыйнага руху на Літве. Будзем гаварыць
шчыра, але не тут. Давай пройдземся па вуліцах горада, альбо ў
парк зазірнем, там шмат вольных лавачак.

Вольная скамейка адшукалася, і яны селі на яе. Нестар нейкі
час не распачынаў размову.

Падставіўшы твар сонцу, пры-мружыўшы вейкі, маўчаў.
– Як камісар літоўскага рэвалюцыйнага руху, павінен выкласці

асноўныя палажэнні арганізацыі. Канкрэтна табе даручаецца фар-
маванне надзейных людзей. Як сярод памешчыкаў, так і сялянаў.
Трэба мець запасныя схованкі, дзе можна было б хаваць зброю
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і харч. У памешчыкаў ёсць лядоўні, дзе яны трымаюць рыбу, са-
ланіну і гародніну.

– Зразумела.
Каля іх ног вуркаталі галубы. Ежы дастаў са скураной сумкі

кавалак хлеба і пакрышыў птушкам.
– А праграма, Нестар, у чым заключаецца праграма?
Нестар выпраміўся, схіліўся наперад, упершыся рукамі ў калені.
– Галоўнае – апора на народ. Без народа мы нішто. Для яго ж і

робіцца рэвалюцыя.
– Гэта супадае з маімі ўяўленнямі паўстання. Бо дзе ж узяць

тую сілу, як не ў сялянскіх мільённых масах? Калі гаварыць пра
легалістаў, то іх праца, канешне ж, мае карысць, але, на маю дум-
ку, яны не аказваюць істотнага ўплыву на сам народ.

– Гэта ж чаму?
 – Іх праца як бы на паверхні, як тлеючы агонь, які ніяк не можа

загарэцца і ўспыхнуць полымем...
– Так, маеш рацыю, Ежы. І таму яшчэ раз пацвярджаю – ад той

праграмы, якую зацвердзіў рэвалюцыйны камітэт, мы не адступім
ні на крок.

– Тады я, паўнамоцны камісар, аддаю сваё жыццё рэвалюцыі.
Што трэба для таго, каб афіцыйна ўступіць у таварыства?

– Простыя фармальнасці – вусная прысяга. Пойдзем да мяне,
там усё і аформім...

Яны яшчэ пасядзелі нейкі час у парку, абгаварылі да канца дэ-
талі сваіх далейшых дзеянняў, сувязаў паміж сабою, дзе зручней
сустракацца,  і толькі пасля гэтага падаліся да дома графіні Пля-
тэр, у якой пражываў Дзюлеран. Дом знаходзіўся насупраць пала-
ца Назімава. У кватэры Нестара быў Эдмунд Вярыга. Ён даў арку-
шык паперы з традыцыйнай клятвай, папрасіў азнаёміцца і прачытаць
уголас, назваўшы сваё прозвішча.

– Я, Ежы Кучэўскі-Порай, шляхціц, памешчык сядзібы... Клянуся
ніколі не збочваць з дарогі рэвалюцыі, аддаваць усяго сябе святой
справе служыць народу...

Калі скончыў чытаць, сябры паціснулі яму руку, абнялі:
– Ну, вось, цяпер ты рэвалюцыянер вялікага вызваленчага паў-

стання, віншуем!
Ежы адчуў, як з душы спаў нейкі цяжар, але і вялікай палёгкі

чамусьці не адчувалася. Ён не ведаў, як растлумачыць тое па-
чуццё, як расцаніць яго, – радавацца ці засмучацца.
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Канстанцін Каліноўскі не сядзіць на месцы. Фелікс Ражанскі
наймае для яго падводу, і фурман Міхась Чывеля вязе яго з Бера-
стовіц у Якушоўку. Потым з Якушоўкі ён адпраўляецца ў Гарод-
ню.

Стомлены, недаспаны, схуднелы.
– Ды паелі б чаго, на пусты страўнік справы не робяцца, – спа-

чуваў яму фурман...
– Нічога, Міхась, не да гэтага цяпер...
– Ды вазьміце хоць кавалак хлеба з салам, а то не павязу да-

лей. Не павязу, і ўсё тут.
Кастусь накінуўся на прапанаваны перакус, не заўважыў, як

пуста стала ў руцэ, як за сябе выкінуў пачастунак.
– Даўно б так, Кастусь, а то ў мяне душа баліць, гледзячы на

вас...
Кастусь падае на сена, на спіну, бярэ ў зубы сяніну, што вы-

стрыкнулася з-за вуха, жуе, маўкліва гледзячы ў блакіт неба.
Вясна. Цёплы подых ветру. Недзе высока над ім заліваецца, аж

захліпваецца ад радасці нябачны жаўручок, баіць песню прыходу
вясны. Воблакі на небакраі, над лесам, зеляніна і сінеча. Ён здзіўля-
ецца, што так рэдка глядзеў у неба. Хіба як з бацькам ноччу ехалі
на кірмаш, каб паспець да раніцы заняць гандлёвае месца. Тады
ён і зоркі лічыў,  ідучы па Валацужным шляху, бачачы, як перамір-
гваюцца яны. Але хутка зморваў сон, і яго будзіў бацька ўжо  каля
самых Ашмянаў. Як даўно і нядаўна тое было...

Не заўважыў, як і тут змарыў сон.
– Тпр-ррр! – спыніў коней фурман. – Стаяць!
Кастусь прахапіўся, паглядзеў вакол. Шэрыя вароты рынка. Ён

загадаў фурману яшчэ загадзя не ехаць да месца прызначэння, а
спыніцца ўдалечы ад яго.

– Прыбылі, дзякуй Богу, Канстанцін! Чакаць мне – назад сёння
паедзеце?

Ён пацягнуўся, спусціў долу ногі.
– Калі праз гадзіну не вярнуся, то едзь, Міхась, назад.
– Добра, зразумеў.
А ён, прайшоўшы праз густыя рады гандляроў, растварыўся

ў вірлівым шматгалосым натоўпе...
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…… …… …… …… …… …… ……
У дзверы нехта пастукаў. Потым яшчэ раз, і яшчэ. Постук па-

чула пакаёўка і заспяшалася да дзвярэй. Адчыніла іх.
– Ці дома спадар Адам Кіркор?
– Дома, дома, Віктар! – адгукнуўся Адам, пазнаўшы голас. –

Праходзь, мой малодшы сябра! Праходзь.
– Я не адзін, з братам! – прамовіў госць.
– Тым лепш, праходзьце удваіх.
Хлопцы распрануліся, выцерлі ногі аб ходнік, выйшлі з калідо-

ра.
Юнакі былі амаль роўныя па ўзросце. Наперадзе стаяў худар-

лявы ў шэрай світцы хлопец, трошкі позаду яго брат – сур’ёзны,
з адкрытым ілбом і светлымі вачыма, з зачасанымі назад вала-
самі.

Адам падняўся з крэсла, пайшоў насустрач гасцям.
– Уладыслаў, гэта студэнты Пецярбургскага ўніверсітэта – Ка-

ліноўскія. Гэта – Віктар, а з ім яго брат Вікенцій Канстанцін.
Віктар – сябра археалагічнай камісіі. Ён, ведаеш, якія цікавыя
дакументы адшукаў у бібліятэцы? Не паверыш... Яшчэ ў 1857
годзе, працуючы над старажытнымі рукапісамі ў Публічнай біблія-
тэцы, знайшоў рукапіс апісання межаў паміж Польшчай і Вялікім
Княствам Літоўскім, які напісаны “гаворкай крывіцкай” – бела-
рускай, значыць...

Сыракомля падняўся, пайшоў насустрач братам, якія ўжо на-
кіроўваліся да яго. Назваўся.У вачах Кастуся загарэліся промнікі
цікаўнасці, відаць было, што ён узрадваўся, сустрэўшыся з вяско-
вым лірнікам. Чуў пра яго шмат, чытаў яго вершы, а вось так па-
ціснуць яму руку  не даводзілася.

Частка трэцяя

1

– Паслухай, што піша І.Крашэўскі:
“Балоты вакол Пінска, мноства рэк і рачулак, якія перасякаюць

край, вясновыя іх паводкі, якія патапляюць вялізныя прасторы, былі,
верагодна, прычынай існуючага і цяпер падання, што некалі Чор-
нае мора распасціралася да самага Пінска; але нейкі магутны князь
кіеўскі раскапаў горы і спусціў воды, якія імі затрымліваліся, чаму
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на месцы мора засталіся адны балоты. У доказ гэтага прыводзяць
якары, што знаходзяцца пры апрацоўцы палёў, але дзе гэтыя яка-
ры, калі і кім знойдзены – тое невядома...”

Сыракомля паглядзеў з цікавасцю на Кіркора, адпіў колькі глыт-
коў чырвонага напою, праказаў:

– Дзіўна, вельмі дзіўна... Палессе – былое Чорнае мора...
“... Доказы таго, што паданні аб якарах маюць фактычную выс-

нову, знайшліся неўзабаве пасля таго часу, як Крашэўскі пісаў вы-
шэйпрыведзеныя радкі. Не толькі якары, але і цэлыя судны, на-
кшталт невялікіх караблёў, знойдзеныя былі ў даліне Прыпяці, якая
звычайна называлася географамі і статыстыкамі Беларускім, аль-
бо Пінскім, Палессем, жыхароў якога называюць Палешукамі...

Даволі важны дакумент мае археалагічнае аддзяленне Кракаў-
скай акадэміі навук – а менавіта, сапраўднае, уласнаручнае пас-
ведчанне ад 26 ліпеня 1818 года, Мадэста Грынявіцкага, прафеса-
ра дагматычнага багаслоўя і пракуратара, у тым, што – “па
сведчанні відавочніка Бенядзікта Арачэўскага, у 1786 годзе, у Ма-
зырскім павеце (Мінскай губерні), на мяжы Оўруцкага павета (Ва-
лынскай губерні), недалёка ад вёсак Дрункі і Малочкі, якія нале-
жалі Оўруцкаму рымска-каталіцкаму абацтву, у балотах знойдзена
была пярэдняя частка вялікага карабля, акаваная жалезам. Даў-
жыня жалеза складала каля 13 аршынаў. Яно было прывезена ў оў-
руцкі манастыр, дзе яго аглядалі ўсе жыхары Оўруча і дваране,
якія з’ехаліся ў той час з нагоды межавай цяжбы спаміж Празо-
рамі і Аскеркай. Арачэўскі быў вікарным свяшчэннікам у оўруцкім
манастыры, настаяцелем жа манастыра, абатам быў Іасафат
Ахоцкі”.

Мы прывялі гэтыя  факты, як нікому не вядомыя  і цалкам дак-
ладныя. Апісання знойдзенага карабля няма, як і няма і звестак,
што з ім зрабілася, але, ва ўсякім выпадку, сама даўжыня жалеза,
знятага з пярэдняй толькі часткі карабля, у 13 аршынаў, даказвае,
што калі гэта і не быў карабель, то ва ўсякім выпадку – вялікае
судна, і што цяперашнія балоты складалі калі і не мора, то адно
вялікае возера. Вёскі Дункі і Малочка размешчаны на ўскраіне
непраходных балотаў, якія цягнуцца па абодвух баках Прыпяці.

Уласна Палессе, гэта значыць даліна Прыпяці, займае тры паў-
днёвыя паветы Мінскай губерні: Пінскі, Мазырскі і Рэчыцкі; але па
аднароднасці глебавых умоў да гэтага ж Палесся адносяць усю
прастору, якая пачынаецца за Слонімам, Слуцкам і Бабруйскам і цяг-
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нецца на поўдзень да Ковеля, Клеваня і Радамысля, уключаючы
таксама ўсю мясцовасць ад Буга да Дняпра,  паміж Кобрынам
і Лоевам. Уся гэтая плошча называецца Палессем; яна ўласна
і складае катлавіну ракі Прыпяці, левы бой якой называецца Бе-
ларускім, альбо Пінскім  Палессем, а правы бераг носіць назву
Валынскага Палесся”.

Сыракомля адарваўся ад тэксту, пацікавіўся ў Кіркора:
– Ты, Адам, мусіць, прайшоў пехатой гэтыя мясціны?
Кіркор паглядзеў на Віктара, які сядзеў за круглым сталом і не

ўстраваў у гамонку, прамовіў:
– Ды не толькі я, а і Віктар Каліноўскі стаптаў не адну пару

лапцяў па тых дарогах...
Віктар усміхнуўся, рады, што Кіркор не адмаўляе і яго ўдзелу

ў гісторыі Палесся.
– Увесь басейн Прыпяці з мноствам прытокаў, азёраў, ручаёў,

якія ствараюць бязмежную вільготнасць, здаўна вядомыя пад
агульнай назвай Пінскіх балотаў. Вялізная гэта плошча мяжуе з
поўдня з Валынскаю губерняй і Галіцыяй, з захаду – з сярэдзінай
Гарадзенскай губерні, з поўначы – з узвышанай часткай Мінскай
губерні і з усходу – з водападзелам па вярхоўях прытокаў Бярэз-
іны і Пцічы. Даўжыня яе, з поўначы на поўдзень, ад вярхоўяў
ракі Пцічы да вярхоўяў ракі Случ, па прамым кірунку складае
больш за чатырыста вёрстаў;  з захаду ж на ўсход, ад вярхоўяў
да вусця Прыпяці больш як 600 вёрстаў. Уся плошча даліны зай-
мае прастору да дваццаці тысячаў вёрстаў.

Рака Прыпяць мае да такой ступені свой адметны характар,
што яе справядліва адносяць да найбольш цудоўных рэк не толькі
Расіі, але і ўсёй Еўропы. Яна выцякае ў дваццаці вярстах ад Буга,
недалёка ад мястэчка Апаліна, у Валынскай губерні. Прымаючы
ў сябе 123 ракі і рэчачкі, мноства балоцістых ручаёў, злучаючыся
пры дапамозе каналаў з азёрамі, яна цячэ няправільнымі галіні-
стымі выгібамі на працягу 770 вёрстаў. Прыпяць нават назваў
мае некалькі. Так, ад возера Любяць да возера Нобель, на праця-
гу дваццаці вёрстаў, яе называюць Пірок; потым – Стаход, Стру-
мень. Сапраўдняе сваё імя, ужо нязменнае, гэта значыць, Пры-
пяць, яна захоўвае ад злучэння з Ясельдаю, ці Яцалдаю, каля вёскі
Качановічы, паблізу Пінска, і потым ад вёскі Бярэчы, дзе яна зліва-
ецца з ракою Стыр. Такім чынам, тры ракі Струмень або Пры-
пяць, Ясельда і Стыр, зліваючы свае воды, даюць пачатак ужо
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нязменнай назве Прыпяць. Берагі Прыпяці, нізінныя і балоцістыя,
маюць грунт рыхлы, вільготнасць якога ніколі не высыхае. Ёсць,
аднак, некаторыя выключэнні ў адносінах берагоў. Так у Ма-
зырскім павеце, ад вёскі Дарашэвічы, левы бераг даволі высокі і
стромкі. Недалёка ад упадзення ракі Пцічы, ля мястэчка Скры-
галава, прыбярэжная мясцовасць з правага боку робіцца стром-
каю, спадаючы к рацэ абрывамі. Шырыня ракі ад дваццаці саж-
няў пры вярхоўях дасягае каля двухсот сажняў. Глыбіня вельмі
розная і на невялікіх працягласцях часта зменлівая, так што ад
аднаго аршына глыбіня нечакана дасягае некалькі сажняў...

– Якая падрабязнасць! – здзіўляўся Сыракомля, адпіваючы
маленькімі глыткамі гарачую гарбату, якую паслужліва прынес-
ла гаспадыня і сама вярнулася ў свой пакой. – Ва ўсім патрабу-
ецца дакладнасць. У маіх радках, у тваіх апісаннях гэтай дзівос-
най ракі... Прачытаўшы твае назіранні, я абавязкова праплыву па
гэтай чароўнай рацэ, нібы па моры...

– Мы не можам пералічыць тут усе шматлікія прытокі Прыпяці,
рэкі, рэчкі, ручаі, якімі зрэзана ўся балоцістая даліна Прыпяці. Па-
кажам толькі на Ясельду, якая прымае паўднёвую частку Агінс-
кага канала, між тым як да прытока яе, Піне, прымыкае канал Дняп-
роўска-Бугскі; далей на Стыр, Гарынь і Пціч як па вельмі значныя
па сваёй працягласці.

Сцвіга праходзіць па Мазырскім павеце сто дзве вярсты. Убарць
цячэ на працягу 240, у Мінскай жа губерні – толькі 90 вёрстаў.

Аб галоўных азёрах, Выгавічах і Князь, або Жыд, мы ўжо згад-
валі. Выгавічы ўваходзяць у сістэму Агінскага канала і размешчаны
сярод балот на такой узвышанасці, што служаць рэзервуарам як для
Ясельды, так і Шчары, прытока Нёмана, які ўваходзіць таксама
ў сістэму Агінскага канала. Але акрамя гэтых азёраў, як ужо мы ве-
даем, знаходзіцца мноства іншых размешчаных пасярод недаступ-
ных балот, а таму не маючых нават назваў.

... У паўночнай частцы Мазырскага павета, паблізу мяжы са
Слуцкам, часткова і ў Пінскім, знаходзіцца славутае балота Гры-
чын, якое велічна называецца залівам былога мора, аб якім мы
ўжо згадвалі. Балота Грычын найбольш адметнае ад іншых тым,
што яно адкрытае і непраходнае. Паверхня яго займае не меней
пяцісот вёрстаў. Часам толькі ў вельмі гарачае лета яно даступ-
нае для зносінаў, але і то толькі для вопытных старажылаў і не
інакш як па вадзе.
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На працягу 450 вёрстаў у тым жа Мазырскім павеце цягнецца
іншае балота, пачынаючы ад левага берага Случы ў паўночным
баку Мазырскага павета. Сярод гэтага балота знаходзіцца возера
Князь, альбо Жыд, паблізу якога знаходзяцца паселішчы Пухавічы і
Ляхавічы, адзіныя аазісы, што ажыўляюць гэтую пустынную краіну.
На межах гэтага балота знаходзяцца паселішча Князь-возера, вёс-
ка Дзякавічы і чатыры іншыя вёскі. Паміж гэтымі паселішчамі зно-
сіны наогул вельмі цяжкія і не заўсёды магчымыя.

Чацвёртую частку прасторы Мазырскага павета складаюць
непраходныя  нізіны, пакрытыя лясамі і балотамі. Толькі левы бе-
раг Прыпяці, а таксама навакольныя мясціны Мазыра і Турава най-
больш узвышаныя і зручныя для жыхарства. У астатніх жа част-
ках паселішчы аддалены адно ад другога на дзясяткі вёрстаў і
пазбаўлены іншы раз працяглы час усякіх з сабою зносін. Нават
паблізу Турава, паміж граніцаю Пінскага павета і ракою Убарцю,
на 5.680 дзесяцінаў зямлі выпадае ледзь адна вёсачка. Мясцовасць
жа, прарэзаная ракою Сцвігаю, пакрытая бясконцымі лясамі і бало-
тамі, што носяць назву Волхавых, – зусім не заселеная, так што на
прасторы дзевяноста вёрстаў у даўжыню і да пятнаццаці  ў шы-
рыню няма ніводнай населенай мясцовасці. Наогул у Мазырскім
павеце, на прасторы 1.468.000 дзесяцінаў знаходзяцца толькі 362
населеныя пункты...

У Рэчыцкім і Бабруйскім паветах шмат балот, але як па займа-
най прасторы, так роўна і па глебавых умовах, яны не такія знамя-
нальныя...

– Цікава, вельмі цікава, – уздыхнуў Уладыслаў Сыракомля, –
ты, Адаме, адкрыў шмат чаго цікавага. Пра Палессе я шмат чаго
не ведаю, хаця шмат прысвяціў гэтай краіне сваіх радкоў...

– Віктар, што з гэтай нагоды гаварыў прафесар Эйхальд у сва-
ёй геагнозіі? Дадай свае радкі...

– А шаноўны прафесар вось што гаворыць, – адразу падклю-
чыўся да тэмы Віктар Каліноўскі: – Знамянальны пескавы стэп
у Палессі, гэта значыць паўночнай частцы Валынскай губерні,
дзе, асабліва ў наваколлях горада Ковеля, сустракаецца сы-
пучы пясок, як на марскім беразе Балтыйскага мора, і далей
балоцістая нізіна па Пінскім і Мазырскім паветах. Уся гэтая
непраходная пескавая і балоцістая раўніна складае сляды вя-
лізнага возера, існуючага там у час Герадота, у зямлі стара-
даўніх  будзінаў і злучанага некалі з Балтыйскім морам...
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Сыракомля задумліва пахітаў галавой, штосці зрушылася ў яго
душы, прымушала яе працаваць, але словы яшчэ драмалі ў ім, ча-
каючы свайго часу...

– Дадам яшчэ, – адкінуўшыся на мяккім крэсле, Кіркор пацёр
скроні, – што пінчукі і наогул палешукі – аўтахтоны гэтай незвы-
чайнай краіны – Краіны працавітых і таленавітых Палешукоў, яны –
нашчадкі старадаўняга славянскага племені будзінаў, якія за-
сялялі, па словах і сцверджаннях таго ж Герадота, усю краіну
ад вярхоўяў Прыпяці да самага Дона. Гэта пацвярджаюць пра-
цы і даследванні прафесара Эйхвальда і Сянкоўскага, і мы ім не
можам не паверыць...

– Мы шмат чаго адкрылі для сябе, калі з братам адправіліся
ў вандроўку, – прамовіў Віктар. – Пераканаліся ў тым, што пале-
шукі, як і ўсе беларусы, народ незвычайны, унікальны... Яшчэ пад
канец мінулага стагоддзя англічане звярнулі асаблівую ўвагу на
Пінскае Палессе, якому прадказвалі будучыню. Была ўтворана кам-
панія, якая купіла Тураў, і распачала неўзабаве свае дзеянні на асно-
ве шырокай эксплуатацыі... Умяшаўся шчаслівы выпадак, нехта з
памагатых цара далажыў яму аб незразумелых, нават шкодных дзе-
яннях прышлых людзей. Імператар Павал І спыніў работы брытан-
цаў і сваім указам не дазволіў здзейсніцца іх прадбачлівым планам.
Так што, напэўна, мы хоць аднаму самадзержцу павінны быць
удзячныя, што збярог, не аддаў нашыя ўнікальныя мясціны ў чу-
жыя рукі...

Віктар Каліноўскі ўспамінаў, як яны з братам здзіўляліся  побы-
ту балотных людзей,  іх дасціпнасці, мудрасці... Жыццём наканавана
было гэтым людзям барацьба і змаганне з прыродаю. Тое наклала
на палешука свае адмеціны і асаблівыя рысы, устойлівыя погляды,
разуменне свайго прызначэння, а ў дадатак яшчэ выпрацавала без
пабочнага ўдзелу навукі і цывілізацыі, школы, нават таго жывога слова,
якое даходзіць да слыху балотнага чалавека толькі ў выключных
абставінах і варунках.

– Ці часта вы бываеце ў мястэчку? – папыталіся  браты Калі-
ноўскія ў  селяніна, спрэс у зрэбным ільняным адзенні, у лапцях,
які з гонарам трымаў галаву і, відаць было, ведаў сабе цану.

– У якім мястэчку? – перапытаў абарыген. – У суседняй вёс-
цы? Да Гарысвятаў больш як пяцьдзясят вёрстаў... Гадоў з двац-
цаць не наведваў суседзяў – няма калі, прызнацца, клопату аж па
самае горла.
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– Ды не, у павятовым месцы. Дзе начальства сядзіць царскае...
– Не, паночкі, не бываў там ніколі. Ды і навошта? Мне і тут

добра.
– А ты хоць ведаеш пра цара, пра тое, што мужык збіраецца

скінуць з сябе хамут прыгону?
– Хамут? Хамут на кані, а не на чалавеку…
Паціснуў плячыма паляшук, перахрысціўся, нахіліўшыся да

зямлі.
– А ў царкву хоць ходзіце? Ёсць у вас царква?
– Царквы няма, але святар навучыў нас маліцца, і мы молімся

іконе Божай маці і Святой Тройцы. Яны ўстаноўлены ў самай
прасторнай хаце...

– І які твой самы галоўны занятак, шаноўны спадар? Чым
сям’ю корміш? – пацікавіўся Кастусь. – Якімі рамёствамі вало-
даеш?

Чалавек хмыкнуў, паціснуў плячыма, заўсміхаўся:
– Рамёствамі? А ў нас няма рамёстваў... Спакон вякоў мы зем-

ляробы і жывёлаводы, паляўнічыя і рыбаловы, дрывасекі і пчаля-
ры, – кім хочаце можам быць. Усё ўмеем рабіць.

– А чытаць-пісаць хоць умееце?
-– А як жа без граматы, умеем. Акрамя Святога Пісання мы

яшчэ “Шляхціца Завальню” чытаем ці вершы Сыракомлі... Але то
ўжо зімой, калі трохі вольнага часу нам Бог выдзяляе...

Дзівіліся браты, разважалі між сабой – калі пасяліць на беразе
Прыпяці чалавека з іншых мясцінаў, не кажучы пра тыя, дзе ёсць
такая-сякая цывілізацыя, той і паўгода не пражыве, загіне. Паля-
шук жа трывучы і жывучы. Яму не страшныя ні спякота, ні лютыя
марозы.

Паляшук перамагае прыроду, але не вораг ёй, а памочнік. Бярэ
заўсёды меней ад яе, чым аддае. У душы ён баіцца нечага новага,
нейкага новаўвядзення ці перамен, –  ён кансерватыўны па сут-
насці. Ён – дзіця прыроды, і таму ніколі не парушаў  запаветы сваіх
продкаў як у правах і звычках, так і ў вядзенні сваёй гаспадаркі і
нават у тых занятках, якія даюць яму прыбытак.

Жывучы, як і яго продкі, у глухіх лясах, знаходзячыся сярод не-
праходных балотаў, багны, дрыгвы, ён не ведае ні пра якія паў-
станні і закалоты... Нішто і ніхто не можа паўплываць на гэтых
балотна-лясных насельнікаў, для якіх свет іх уяўлення заканчва-
ецца за плотам роднай вёскі...
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Калі хадзілі з братам па хатах, то адзначылі, што жыллё ў пале-
шукоў амаль аднолькавае, – няхітрае і простае. Так, курныя хаткі,
але прасторныя, раскошныя. У хаце звычайна размяшчаецца ўся
сям’я, нават жывуць з малой жывёлай – цялятка і парсюк, куры і
гусі. Але сустракаліся хаты, складзеныя з дзвюх і клеці, радзей з
асаблівымі перагародкамі. Але ва ўсіх галоўная гаспадыня на ўсе
гады – вялізная печ. Каля яе – драўляная ляжанка.

Пасярод хаты – вялізны стол і лавы. Ад печы да самай сцяны
зроблены дашчаты памост – агульны на ўсіх ложак.

– То ж вы з дарогі, – апамятаўся селянін, – а мусіць жа галод-
ныя... То пайшлі да мяне ў хату, Аўдоля ўжо тым часам абед рых-
туе...

Браты не адмовіліся ад запрашэння.
Аўдоля поралася ля печы, не ведаючы нават, што Міхей прый-

дзе з гасцямі. Убачыўшы з Міхеем незнаёмых людзей, адразу кіну-
лася накрываць на стол.

– То пачакайце колькі хвілінаў, – вінавацілася яна. – Я хуценька...
Віктар падышоў да камінка, пачаў разглядаць яго.
– Гэта лучнік, – патлумачыў Міхей. – Зроблены з тоўстых луб-

коў, вузкая адтуліна ўверсе і шырокая ўнізе. А вунь, у столі, адтулі-
на, праз яе і выходзіць дым з хаты. На жалезную рашотку мы кла-
дзем паленцы і стрыжань смалістай сасны – смаляк, запальваем і
атрымліваецца яркае асвятленне: хоць іголкі збірай...

А Аўдоля ставіла ўжо на стол, выняўшы з печы, тушаную дзікую
качку, рабчыка, бакаса, і ў дадатак курапатку. Потым – смажа-
ных уюноў, вялізнага шчупака... Абед на дваццаць чалавек, таму
Віктар запытальна паглядзеў на гаспадара:

– Яшчэ хто прыйдзе?
– Ды не, толькі мы. Вы здзіўляецеся, што шмат страў на ста-

ле? Гэта яшчэ мала. Мы любім паесці, як і любім папрацаваць. У
нас усяго ўдосталь. Прадаваць няма каму – у горад, як я сказаў,
мы не ездзім, няма патрэбы. Хіба зрэдку з’явіцца жыд-купец, дык
і ён амаль не купляе – і наловіць сабе і курапатак, і цецерукоў... Той
жа іўдзей дае нам порах і зарады, але мы шкадуем траціць іх. Хіба
толькі на лася ці на дзіка, а так сваімі рукамі зловім чаго хочаш.
На тую ж манькуту...

– А гэта што такое?
– Манькута? – перапытаў Міхей. – Падманка – чучала птушкі.

Насыплем каля падманкі грэчкі, назлятаюцца цецерукі дзясяткамі
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а то і сотнямі, а мы потым на іх мярэжу кідаем... Бяры тады го-
лымі рукамі. Нашто страляць? Мы іх солім у бочках, вэндзім, як
вяндліну. І калі нехта адпраўляецца ў Вільню ці іншыя гарады для
збыту рыбы ці дзічыны, аддаем ім.

Госці  накладвалі кожны сабе той ст равы,  якая кідалася
ў вочы. Ніколі яны не бачылі такога багатага стала, такіх пахкіх
і смачных страваў. Стараліся браць усяго патрошку, каб пас-
пытаць усе прысмакі.

– Я прыгнала нашых уцекачоў, у хляве зачыніла, – паведаміла
гаспадару.

Кастусь запытальна паглядзеў на гаспадыню, чакаў, калі па-
тлумачыць што да чаго. Жанчына ўсміхнулася:

– То нашыя парсюкі... Як толькі пачынаюць падаць жалуды,
мы іх адпраўляем на гэты пачастунак. З усіх хатаў іх назбіра-
ецца пад сотню, а то і больш... Дык яны так прывыкаюць на
волі, што потым і дадому вяртацца не хочуць. Мужыкоў яны не
прызнаюць, а вось нас, жанчын, якія іх кармілі, успамінаюць
нашы галасы і адгукаюцца, мы іх тады і прыводзім дахаты...
Маіх усіх было пятнаццаць, і ўсе цэлыя...

– Пятнаццаць? – перапытаў Віктар. – А зімой чым корміце?
– Ды хапае жыта і бульбы, гарбузоў і кукурузы... Абы елі.
– Міхей, а калі хто захварэе, як паклікаць доктара?
– А навошта? У нас ніхто не хварэе... А калі хто так, на жывот

ці гарачку, то ёсць травы, ёсць бабуля-знахарка... Калі хто нарад-
жаецца, то кожны мужчына ўмее прыняць роды. Я дык пяцярых
прыняў у сваёй Аўдолі. Мы ўсё ўмеем – мы самі сабе лекары,
самі і павітухі. Бярыце, даражэнькія, вось уюны каштуйце, сма-
ката незвычайная...  А вы ведаеце, шаноўныя, што сушоныя ўюны
развозяць ад нас па розных гарадах, – у Кіеў і Вільню. Казалі
нам, што яшчэ чатыры стагоддзі назад у Вільні, на Вялікай вулі-
цы, якая называецца “Амбары”, пінчукі прадавалі свае тавары –
сушаную і вэнджаную рыбу, сала, кумпякі, салёныя качкі ў бочач-
ках, грыбы сушаныя... А яшчэ – воск і мёд, палатно і асаблівую
тонкую тканіну для завешвання вокнаў, каб не ляцелі мухі і кама-
ры... А якія зімовыя шапкі цёплыя выраблялі! А жыхары Давыд-
Гарадка і Петрыкава прысылалі самаробныя непрамакальныя
боты, апрацаваныя дзёгцем. То вы думаеце, што калі паляшук,
дык толькі ў лапцёх ходзіць? Ды не, ён як пан на сваёй зямлі, што
летам, што зімой... У мяне вунь на кожнага па пары, але і ад лап-
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цяў не адмаўляемся: пахадзіць па цёплым балоце летам – адна
асалода...

Потым Аўдоля прынесла ў глінянай місе салёныя рыжыкі, у дру-
гой – баравічкі. Паставіла перад братамі, ласкава ўсміхалася, ра-
дая, што яны не адмаўляюцца ад яе страў.

– У нашай вёсцы людзі дажываюць да ста дзесяці гадоў, – тлума-
чыў ахвочы да слоў Мацей, выціраў сурвэткай губы ад тлушчу. –
Так, цяжкая праца, непасільная, бо прыгонныя мы, дарма, што воль-
ныя... Але вольныя ўмоўна, бо мы ў балотнай клетцы, куды пася-
ліліся па добрай волі, адкуль няма ні выхаду, ні праходу... На сухо-
ты ў нас ніхто не хварэе. Напэўна, балоты нашыя лекавыя,
прыдатныя для жылля.

– І наколькі прыгоннае права дае пра сябе знаць? – не ўтры-
маўся, папытаўся малодшы Каліноўскі. – Ці не хацелі б вы быць
зусім-зусім вольнымі, не адрабляць паншчыну, быць самі па сабе?

Мацей прыжмурыў вока, хітранька усміхнуўся:
– Самі па сабе? А дзе гэта такое ёсць у свеце? Ёсць селянін

і над ім пан, ёсць рабочы, а над ім фабрыкант, ёсць чалавек,
няхай хоць цар, але і над імі – Бог. Не, браточкі, вольнымі мы
ніколі не будзем, ні пры якой уладзе. Такога не можа быць. А пры-
гоннае права... Мы не выходзім на паншчыну, але аддаем  час-
тку з таго, што вырабляем. Мы ведаем, што мы ў пана Замош-
скага, але яго ніводнага разу не бачылі. І нам так добра, мы
самі па сабе, як ты кажаш.

Кастусь дастаў з кішэні некалькі газетак, падаў Мацею.
– Гэтая газэтка для мужыкоў, для прыгонных мужыкоў. Раз ты,

Мацей, кажаш, што валодаеш граматай, то я думаю, што ты пра-
чытаеш яе сам, і потым прачытаеш іншым. Па ўсім краі паўстае
мужык, каб пазбавіцца гэтага ярма – паншчыны, прыгоннага ўціску.
Калі не можаце самі ўзяцца за косы і вілы, хаця ў нас ёсць і зброя,
то мы просім, каб вы дапамаглі ў паўстанні. Памаглі тым, што ў
вас ёсць – адзеннем, правіянтам.

Мацей прачытаў:
– “Му-жыцкая праў-да”.
Прабег вачыма па радках, перагарнуў, прачытаў унізе:
– Яська з-пад Вільні. Гэта хто – мужык, дваранін, пан?
Кастусь заківаў галавой:
– І мужык, і пан. Бо кожны з нас – пан свайго жыцця. Вось і ты –

і паляшуцкі пан, і мужык-паляшук.
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Мацей пахітаў галавой:
– Цікава гаворыш. Можа, ты і пісаў гэтую газэтку, га?
– Усё можа быць, Мацей. Дык як з маім пытаннем?
Гаспадар падпёр рукой сівую бараду, пашкроб яе тоўстым паль-

цам, задумаўся. Уздыхнуў, паглядзеў пільна ў вочы хлопцу. Гас-
падыня, адчуваючы, што яе прысутнасць непажаданая, паднялася
і выйшла з хаты. Чулася яе спрадвечнае “цып-цып-цып” – скліка-
ла курэй, сыплючы на зямлю  пшаніцу і проса.

– Калі ўсе сяляне бяруцца за зброю, то ці можам мы заставац-
ца ўбаку? Безумоўна, не... Мы не толькі будзем памагаць харчам,
а і выдзелім некалькі дзясяткаў мужыкоў для паўстанцкіх атра-
даў. Маіх трое сыноў возьмуць у рукі зброю. А ў іх ёсць свая зброя.

Кастусь здзіўлена і ўзрадавана паглядзеў на Мацея. Перад ім
сядзеў не той чалавек, які быў паўгадзіны таму назад. Ён і гола-
сам памяняўся, і паглядаў неяк інакш, больш строга ці што.

– Як я пазнаю, Кастусь, што прыйдуць людзі ад вас? Паперу
якую-небудзь выдасі?

Кастусь дастаў маленькі аркушык паперы.
– Вось распараджэнне і загад аб прызначэнні цябе – Мацея Па-

лескага – кіраўніком паўстанцкага атрада.
– Ты загад зя падрыхтаваў, як і ведаў,  што я згаджуся? –

падзівіўся Мацей, разглядаючы паперку.
– Ведаў. Спадзяваўся, што ты не адмовіш. Твой так пан сказаў –

Замошскі.
– Замошскі?– акругліў вочы гаспадар. – Не можа таго быць!
– Можа, Мацей, можа. І ён уваходзіць у нашую падпольную рэ-

валюцыйную арганізацыю.
– Дзівосы! – паціснуў плячыма паляшук Мацей. – Дык справа

паўстання вельмі сур’ёзная, спадар Каліноўскі?
– Так, вельмі і вельмі. Вось пагэтаму я прыехаў да вас у гэты,

раней бы сказаў, Богам забыты край... Аж не, Богам падораны
рай. Выдатны край! А цяпер нам, Мацей, пара. Да цемнаты трэба
дабрацца да Навасёлаў. А там нас чакае новая дарога. Дзякуй за
пачастунак!

Конь быў накормлены, на дарогу гаспадар даў мяшок аўса.
А Аўдоля  сабрала яды, поўны кашэль наклала, што і падняць
было цяжка. Гаспадар прыладкаваў яго каля драбін, прывязаў-
шы вяроўкай да білаў.

– Добрай дарогі, Кастусь і Віктар! Няхай памагае вам Бог!
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– І вам, Аўдоля і Мацей! Да пабачэння!
Віктар матлянуў пугай , і конік шпарка пабег па пясчаным уз-

горку; потым уехалі ў прыцемкавы тунэль, і чуваць было, як колы
мясілі балотны глей, і ён прыліпаў да абадоў, потым спадаў, плю-
хаючыся, у балотную твань.

Канстанцін Каліноўскі застаўся задаволеным паездкай, але не-
шта прыгнятала яго ў душы, а што, сам зразумець не мог. Пры такім
дастатку ён не ўбачыў у вачах палешукоў скруху ці гора, яны адчу-
валі сябе амаль вольнымі людзьмі, маючы што паесці і  ў што апра-
нуцца.

Толькі ці зразумеюць яны, што гэта ўсё часова, што расійскія ва-
ланцёры потым могуць іх абкласці такім аброкам і прыгнётам, што і
дыхнуць не здолеюць…

Не дабраліся, дык дабяруцца да нетрыскаў палешукоўскіх, будуць
насаджаць сваё, прынесенае з усходу, правіць і дыктаваць свае па-
радкі і законы…

Але ці трэба чакаць таго часу, калі прыпячэ палешуку, калі пачне
зашморгвацца на яго шыі нябачная пятля? Тады будзе задужа позна.

Абуджаць іх трэба цяпер. Але хто будзе абуджаць? Ці зной-
дзецца шмат такіх людзей, якія змогуць дабрацца ў такія не-
трыскі? Ды не толькі дабрацца, а і падабраць ключы да іх душаў,
словы знайсці адпаведныя, пагаварыць з імі на іх мове.

Ён адкрыў для сябе невядомае Палессе, невядомых дагэтуль
палешукоў, невядомую балотную краіну, поўную загадак і дзіво-
саў, духоўнай моцы і сілы, супраціву і цярпення, якія драмалі, чака-
ючы свайго зорнага часу…

Заседзеліся ў Кіркораў дапазна. Гаворцы, здавалася, не было
канца.

Гелена раз пачаставала сваіх гасцей, і другі, Адам Кіркор усё
не адпускаў Каліноўскіх.

Кастусь прыкмеціў, як пераміргнуліся цёпла і затоена Сыракомля і
Гелена.  Убачыў і тут жа адвёў позірк, схіліў галаву і глядзеў пад ногі.

“Няўжо паміж імі нешта існуе? – міжволі падумаў, не пады-
маючы галавы. – Добра было б далучыць і іх да агульнай працы.
Найбольш для гэтага падыходзіць, зразумела, Гелена, хаця Сы-
ракомля сваімі вершамі даўно далучаны да рэвалюцыйнага руху...
Трэба выбраць зручны момант і пагаварыць пра гэта з гаспады-
няй. Але без сведкаў, адзін на адзін...”
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............................................................................................
Адбылося тое зусім нечакана.
Ідучы ў тэатр, Гелена нечакана сустрэла на вуліцы Канстан-

ціна Каліноўскага. Ён спяшаўся некуды, быў унураны ў сябе,
нікога не заўважаў. І знаходзіўся на процілеглай вуліцы.

– Канстанцін! – пагукала яна. – Кастусь!
Ён спыніўся, не зразумеўшы, адкуль голас. Убачыў жанчыну,

накіраваўся да яе.
– Добры дзень, пані Гелена! Добры дзень! Даруйце, што не заў-

важыў вас і не павітаўся першы...
Жанчына заўсміхалася, гледзячы ў яго блакітныя вочы, адзна-

чаючы, што яны ў яго трохі  асіметрычныя, але гэта дадавала яго
абліччу нейкую глыбокую адметнасць.

– Вы з-за сваіх рэвалюцыйных думак зусім перасталі бачыць
навакольны свет. Бачу, што вы спяшаецеся, таму адыму ў вас усяго
колькі хвілінаў...

Яна павярнулася, зрабіла крок, даючы тым самым зразумець,
што яны павінны не стаяць на месцы і  людзі не скіруюць на іх увагу.

– Вы здзівіліся, калі я сказала пра вашыя рэвалюцыйныя думкі...
Не здзіўляйцеся. І бачыла, як вы перахапілі мой погляд, калі я
глядзела на Ўладыслава. Усё прыкмячаеце.

Ён маўчаў, не ведаючы, куды хіліць вядомая актрыса.
– Я хачу далучыцца да агульнай вашай справы. Я па сіле

магчымасці магу выконваць вашыя даручэнні. Па тэатральных
клопатах я наведваю Варшаву і Пецярбург, Парыж і  Лондан...
Не так часта, але наведваю.

Каліноўскі маўчаў, чакаў, што яна скажа далей.
– Вы можаце мною перадаваць вашыя паперы вашым давера-

ным людзям. А я – прывозіць ад іх і перадаваць тут, на месцы.
Дык як, дваранін Каліноўскі?

– Вы апярэдзілі мяне, паважаная пані Гелена... – Кастусь не
паварочваўся да яе, але іх плечы амаль датыкаліся адно да адна-
го, і голас яго быў строгі і адначасова даверлівы. – Я сам хацеў
прапанаваць вам удзел у рэвалюцыйнай справе яшчэ тады, калі
знаходзіўся з братам у вас.

– Які мілы і харошы ў вас брат! Як высока яго ацэньвае Кіркор!
– Дзякую, пані Гелена! Ён паказаў мне рэвалюцыйны шлях, і не

толькі мне. А вы самі прапанавалі свой удзел. Дзякую, вельмі дзя-
кую.
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– На наступным тыдні ў нас спектакль. Я запрашаю вас, Вікенцій
Канстанцін.

– На жаль, заўтра ад’язджаю ў Пецярбург. Але пазней абавязко-
ва пагляджу спектакль з вашым удзелам.

Яны спыніліся перад уваходам у тэатр.
Ёй пара было ісці на рэпетыцыю, а яму –  спяшацца на тайную

сустрэчу з сябрамі.
Гелена падала яму руку. Ён дакрануўся да яе губамі, сціснуў,

паглядзеў у вочы, прамовіў:
– Рэвалюцыйная барацьба – рэч рызыкоўная і адказная.
– Ведаю, дарагі мой дружа, ведаю... І тым не менш я рашуча

станаўлюся ў вашыя рады.
– Дзякую, пані Гелена! У найбліжэйшы час у мяне будзе для вас

першае даручэнне. У Варшаве будуць чакаць вашага прыезду...
На  знак згоды яна маўкліва схіліла галаву.

2

Ноч…
Цішыня…
Стома ахутвае цела, ныюць ногі і курчыць усё цела. Прыкіну-

лася да яго хвароба.  Колькі дзён ляжаў у гарачцы. Гаспадыня
прыводзіла знаёмага доктара, баючыся не наклікаць бяды на ква-
таранта.

Акрамя прастуды ў яго прачнулася яшчэ і тая хвароба, на якую
пакутаваў у Пецярбурзе. Зноў нервовы зрыў, і ён не памятаў, што
гаварыў і з кім, на каго сварыўся... Апошнія невясёлыя падзеі на-
клалі адбітак на яго здароўе і душэўны стан.

Нікога не бачыў, не чуў, адно махаў рукамі, адбіваючыся ад
некага, – то пагражаў, то ўмольваў не чапаць каханую, а то зноў
абураўся на няўважлівасць тых, хто рабіў яму балюча…

А перад гэтым наведваў то адну кватэру, то другую. Ведаў, што
за ім палююць царскія шпікі, стараўся не трымацца навідавоку. У па-
мяці галасы, воклічы, ціхія патаемныя перашэптванні. Вельмі ж
хацелася, каб прыйшла да яго Марыська, – яму б адразу стала
лягчэй, але ён не мог сябе прымусіць, каб ёй перадалі яго запра-
шэнне. Проста не меў на тое права – і за ёю маглі сачыць...

Хвароба трошкі адпусціла, лягчэй стала дыхаць, і не так кру-
жылася галава. Колькі ён праляжаў у беспрытомнасці, колькі прай-



150

шло часу з таго моманту, як зваліўся ў ложак? Што адбылося за
гэты час?

“На якой я цяпер кватэры? – Каліноўскі агледзеў пакой, успамі-
наючы, калі ён перабраўся сюды. – Так, дом на Зарэчнай вуліцы.
Маўклівая гаспадыня, не задае ніколі ніякіх пытанняў...”

Прыходзіў цемначы да яго Юзэф Каліноўскі.
Закранула за жывое размова. У душы Кастусь згаджаўся з ім,

ведаў, што таварыш гаворыць шчыра і ад душы, але ўнутраны
голас пратэставаў, не дазваляў схіляцца да сяброўскага папя-
рэджвання.

– Зразумей, Канстанцін, далейшая барацьба і змаганне безнадзей-
ныя. Ты сам сябе падвяргаеш небяспецы. Табе неабходна з’язд-
жаць з Вільні, і пры тым  неадкладна!

– Ты маеш рацыю, мой сябра! Але існуюць у жыцці такія рэчы,
якія не падуладныя чалавечаму разуменню. На сёння можа і па-
дыходзіць твая парада, але як яна будзе выглядаць праз дзесяць,
пяцьдзясят, сто гадоў? На мяне ўскладзены абавязак, мяне па-
клікала рэвалюцыя, а вы абралі мяне быць яе правадыром, і таму
прынятае агульнае рашэнне я не магу самавольна адмяніць, нічо-
га ўжо не можа памяняцца, таму і Вільню я пакінуць не магу.

Сябра маўчаў, хмурыўся.
– І Мілевіч, і  астатнія сябры раяць табе скарыцца ўраду і па-

кінуць дзейнасць, якую прадпісаў жонд. А ты сваёй уладай паві-
нен вызваліць ад прызначаных пасадаў усіх асоб, якія лічацца ў
арганізацыі. І ніхто цябе не папракне. І сумленне тваё будзе чыс-
тае. Усе табе даруюць, Кастусь, дарагі наш рыцар свабоды, Во-
ляй абраны!

Канстанцін  кісла перакрывіўся тварам:
– А Бог? Бог мне  не даруе, што  не да канца давёў сваю місію.
– І Бог даруе, мой дарагі сябра. Таму ўсе агулам просім і заклі-

каем: уратуй сваё жыццё і жыцці астатніх, хто не ведае сёння, зма-
гацца далей ці скласці галаву пад рулямі царскіх жаўнераў.

–  Ды я сам сабе таго не дарую! – глуха прамовіў, амаль перай-
шоўшы на стогн,  дыктатар паўстання, нахмурыўся, не глядзеў
ужо на сябра, зацяўся ў сваім рашэнні, як скамянеў.

Доўга яны яшчэ спрачаліся ў той вечар. І то нават не спрэчка
была. Абодва мелі рацыю.

– Арыштаваны паўстанцкі цывільны начальнік Ковенскага вая-
водства Людвіг Дзічкоўскі. Ён жа, Людвіг, у прысутнасці спецы-
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яльна падасланага Мураўёвым-вешальнікам палкоўніка Шалгуно-
ва, расказаў усё пра паўстанцкі цэнтр у Вільні.

– Адкуль ведаеш?
– Следчы паведаміў маёй знаёмай.
– І што ён адкрыў ім, спадар Юзэф?
– Яго словы – “галоўнае праўленне Літвы, зразумела, існуе

ў Вільні .. .  І на сённяшні час абмяжоўваецца толькі  ўпаўна-
важаным камісарам Літвы і яго сакрат аром,  што вынікае
з атрыманых апошніх папер, а хто займае галоўную пасаду –
мне невядома, мяркую, што хто-небудзь з прысланых з  Вар-
шавы.  На пасадзе ж сакрат ара, наколькі я магу меркаваць
па почырку, – Вікенцій  Каліноўскі. Ці ўжо можа быць,  што
Каліноўскі ёсць сам камісар,  у т акім выпадку сакрат аром
у яго – Цытус Далеўскі.. .”  Акрамя гэтага, Дзічкоўскі выдаў
вядомыя яму віленскія яўкі, куды наведваўся ты і Далеўскі.. .
Восьмага жніўня на явачнай кватэры ўдавы паэта Сыракомлі
пры ўдзеле правакатара арыштаваны Цытус Далеўскі.. .

– Божа мой!..
Дыктатар ведаў, што ўдава слыннага паэта Паўліна Кандра-

товіч жыла ў Скапуўцы, у доме Шышкі. Колькі месяцаў Да-
леўскі пад прозвішчам Парфіяновіча жыў на Рудніцкай вуліцы ў доме
Свянціцкай, на кватэры ў Грагатовічаў. Кватараваў у яе раней і ён,
Кастусь. З ёю жыла Юзэфа Грагатовіч, яе дачка Марыя, а так-
сама пастаянна жыла ў іх дзяўчына Браніслава Сідаровіч.

– І вось што яшчэ. У тым жа Ковенскім павеце, непадалёк ад
мястэчка Вількі, на беразе Нёмана, арыштаваны рэвалюцыянер
Антанас Мацкявічус і пакараны смерцю. А ў Вільні на Лукішскай
плошчы павешаны Ігнацій Здановіч...

– Што Далеўскі?
– Далеўскі трымаўся мужна. Мураўёву следчая камісія па вы-

ніках следства данесла наступнае: “Нягледзячы на ўсе яўныя
доказы самага цеснага знаёмства і супрацоўніцтва з Канстан-
цінам, – маецца на ўвазе з табой, – Далеўскі аб стасунках сваіх
з ім і аб месцы яго знаходжання нічога не выказаў”. А нядаўна
часовы палявы аўдытарыят пры штабе войскаў Віленскай ваен-
най акругі разгледзеў справу Віленскай рэвалюцыйнай арганізацыі.
Аўдытарыят прыйшоў да заключэння, што неабходна працягваць
пошукі з мэтай прыцягнення цябе да крымінальнай адказнасці.

– Дзе цяпер Цытус?
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Юзэф уздыхнуў, падышоў да акна, за якім распласталася шэ-
рая ноч, прамовіў глуха:

– На Лукішскай плошчы спынілася яго жыццё. Расстралялі...
“Цытус, Цытус, дарагі мой сябра! Даруй мне, што не ўбярог цябе

ад царскай кулі. Апошняя сустрэча ў Ямантаў, а потым калі мы
прыйшлі сюды, на Святаянскія муры, не падказала мне, што я цябе
выпраўляю ў апошнюю вандроўку. Табе я сказаў тады, што  жыву
тут пад імем Ігнація Вітажэнца... І, накіроўваючы цябе ў Магілёў,
даў табе чарговае заданне – збіраць грошы на працяг паўстання...
Ты паглядзеў мне ў вочы, як быццам развітваючыся са мной назаў-
сёды, цвёрда сказаў: “Я выканаю твой загад, Кастусь!..”

– А ў Менск адправіўся вопытны і хітры, як ліс, жандар пал-
коўнік Лосеў. Мураўёў загадаў яму раскрыць рэвалюцыйную ар-
ганізацыю і арыштаваць яе ўдзельнікаў...

Доўга яшчэ гаварылі з Юзафам. Калі пачаў збірацца сябар, пра-
панаваў:

– Застанься ў мяне. Глыбокая ноч на дварэ.
– Нельга, дружа, нельга. І табе раю пакінуць гэты куточак. Не

выключана, што ўжо ведаюць пра гэты адрас. Будзь асцярожны.
– Добра, буду.
Сябры абняліся, моцна сціснуўшы адзін аднаго ў абдымках.
Мо з гадзіну прайшло, як Юзэф пакінуў кватэру. А яму чамусьці

не спалася, хаця была ўжо глыбокая ноч. Растрывожыў душу сваімі
паведамленнямі сябар.

Так, добрая вестка з Варшавы. Дыктатар паўстання Рамуальд
Траўгут усё ж такі разаслаў дэкрэт (хаця ж і са значным спазнен-
нем) пра “паспалітае рушэнне”. А ў ім адзначаецца, што на ба-
рацьбу трэба ўзняць увесь народ, толькі пры яго непасрэднай пад-
трымцы можна дабіцца перамогі. Пра што і сцвярджаў Кастусь
Каліноўскі з першых дзён паўстання.

Другая прыемная навіна з Кёнігсберга. Як жадалася яму, ча-
сопіс стварыць не ўдалося, але затое Аддзел Літвы выпусціў пер-
шы нумар газеты “Glos z Litwy”. Прыемна, што ў нумары на пер-
шым плане выказана спадзяванне на новы ўздым паўстання, якое
ўспыхне вясной. Колькі разоў чытаў і перачытваў любыя яго сэр-
цу радкі: “Перакананыя ў святасці нашай справы, незалежна
ад таго, што скажуць або пастановяць дыпламаты і ўлада-
ры гэтага свету, мы будзем далей весці справу вызвалення рад-
зімы”.
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От каб то раней, от каб не было зусім рознагалоссяў і спрэчак!..
Іх жыццё як вышываны ручнік сялянскіх жанчынаў – на ку-

жэльнай тканіне чырвоныя і чорныя ніткі... А ў іх чырвоныя і ку-
жэльныя, выбеленыя, белыя... Як бел-чырвона-белы сцяг Ліцвініі...
Мо таму і падказвала само жыццё, каб стварыліся белыя і чырво-
ныя...

…… …… …… ……… …… …… ……
Я чую званы Знаменскай царквы, яны ўплятаюцца ў агульны гул

званоў  касцёлаў Усіх Святых і Святой Ганны, – а я бачу той час, калі
Якуб Ясінскі прадухіліў пагрозу заняцця Вільні расійскімі войскамі.
У траўні 1794 года яны пацярпелі паразу ад яго дывізіі – каля вёскі
Паляны.  Дывізія Ясінскага  ўдзельнічала ў бітве пад Ліпнішкамі, не-
падалёк ад Іўя. А праз месяц Тадэвуш Касцюшка адхіліў Якуба ад
кіраўніцтва паўстаннем у Літве і Беларусі як радыкала. А яшчэ праз
месяц прызначыў камандуючым войскамі на мяжы з Жамойцю і ўздоўж
ракі Нараў. Узнагародзіў яго пяр-сцёнкам “Айчына свайму абарон-
цу”. І тады ж прызначае яго камандзірам дывізіі ў войску Вялікага
Княства Літоўскага...

Звініць звон, склікае вернікаў на ранішняе богаслужэнне.
Якуб Ясінскі – ваяр і палітык, паэт і інжынер. Як і Тадэвуш Кас-

цюшка – генерал-лейтэнант. Ваяваў падчас ваенных дзеянняў
у войсках Вялікага Княства Літоўскага паміж Расіяй і Рэччу Пас-
палітай. З’яўляўся сябрам радыкальнай групоўкі “Віленскія яка-
бінцы”, якая непасрэдна рыхтавала паўстанне. Яны заклікалі вы-
карыстоўваць тактычны вопыт французскай рэвалюцыі і адначасова
выступалі за адмену прыгоннага права і за тое, каб Рэч Паспалі-
тая аднавілася ў межах 1772 года. А калі пачалося паўстанне – 16
красавіка 1794 года, – непасрэдна ўзначаліў яго ў межах Княства.

А дваццаць чацвёртага красавіка Вільня ўжо была вызваленая
ад маскоўцаў, і Якуб увайшоў у склад створанай Найвышэйшай
Літоўскай Рады. Яго надзялілі пасадай каменданта  Узброеных Сілаў
Княства. Ён кіраваў стварэннем арміі – набіраў у яе шэрагі мяшча-
наў, шляхціцаў, сялянаў... Ён, Якуб, быў, як я казаў, яшчэ і паэтам, –
ён і пракламацыі для сялянаў пісаў вершамі. Ды што адметна і зна-
мянальна, – на іх, мужыцкай мове, на ліцвінска-беларускай мове.

І таму шараговы люд выдатна разумеў напісанае. У мяне, у маім
архіве, знаходзіцца частка яго чарнавікоў – запісаў яго паэмы
“Спрэчкі”, “Цяньця”. Я не толькі вучыўся ў яго пісаць, а і вучыўся
жыццю…
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Загінуў выдатны паэт, сябар і паплечнік Тэда, абараняючы Прагу.
Шмат якіх дакументаў захоўваецца ў нашых архівах. Мы іх

вывучаем, аналізуем.

… Яны сустрэліся ў парку на ўскраіне Вільні.
Паціснулі адзін аднаму рукі, селі на лаўку ў зацішку старых ліп.
Сярэдзіна траўня. Ужо бярозы выпусцілі першыя ліпкія лісцікі, і іх

абуджальны пах вітаў у паветры. Усё дыхала жыццём, трывожным
прадчуваннем немінучага...

Кастусь глядзеў у засмужаную далеч, маўчаў.
– Што скажаш, Эразм?
Замест адказу Заблоцкі ўзнёсла прамовіў:
– Якое харошае надвор’е, праўда?
– Так, ранняя вясна ў гэтым годзе. Для нашай справы гэта

добра…
– Так, добра… Ты ж ведаеш, што атрад Духінскага і Урублеў-

скага ўступіў у бой з царскімі войскамі. Яны знаходзіліся каля вё-
сак Валілы і Саколда, што ў Беластоцкім павеце… Змагаліся муж-
на, паказалі сваю сілу і імкненне перамагчы, але…

Дыктатар уздыхнуў, павярнуўся да сябра, паглядзеў яму ў вочы:
– Тое, што людзі Духінскага пацярпелі паразу пад Саколдаю,

можа, і не так страшна, як паспелі абвясціць расійскія газеты. Але
кепска другое: няўдача адмоўна падзейнічала на шараговы народ,
які браў удзел у паўстанні. Але спачуванне да нашай святой спра-
вы не згасла.

Нехта кашлянуў непадалёку ад іх, і Эразм міжволі азірнуўся.
– Усё так, Кастусь! Горш другое – атрады Зыгмунта Серакоў-

скага таксама доўга не пратрымаліся. Тры дні мужна змагаліся
касінеры, паказалі, што могуць процістаяць царскай сіле. Але…
Серакоўскі трапіў у палон…

– Шкада, вельмі шкада. Шкада і тое, што замест віленскага
генерал-губернатара Назімава прыбыў новы галоўны начальнік
краю Мураўёў. Крыважэрная асоба, бязлітасная. Хаця лічыць сябе
дзекабрыстам. У яго неабмежаваныя паўнамоцтвы. Дык як заўт-
ра – едзем?

– Так, нам неабходна тэрмінова правесці рэвізію дзейнасці як
паўстанцкіх уладаў, так і навядзення парадку ў самой арганіза-
цыі.

– У якія паветы паедзем?
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– У Слонімскі, дзе пад Мілавідамі  знаходзяцца атрады палкоў-
ніка Аляксандра Лянкевіча. І ў Ваўкавыскі. Ды заадно і да бацькі
твайго ў Якушоўку завітаем. А то ты даўно праведваў родных.

– Брычку раздабыў?
– Так, у памешчыка Андрыеўскага. Я буду чакаць цябе каля

касцёла святой Алены а шостай гадзіне.
– Добра, Эразм. Да заўтра.
І першым падняўся з лаўкі.
Эразм доўга глядзеў яму ў след, думаючы пра сваё.
“Які, братка, характар у цябе! Узваліў ты, Вікенцій-Канстанцін,

на свае плечы ой які груз... Хаця б цябе заўтра не напаткала рас-
чараванне… Не ўсё ж будзе добра, не ўсё гладка, бо не рэгуляр-
ная армія будзе ваяваць з царскімі войскамі, а сяляне і шляхта,
якія ніколі не трымалі зброю ў руках…”

… Ноччу ліў дождж, таму дарогі раскіслі, скрозь – калюжыны.
Але коні спраўна цягнулі брычку. Заблоцкі не падганяў іх, веда-

ючы, што рызыкоўна тое рабіць, – ашчаджаў і коней, і брычку…
Дыктатар найбольш маўчаў, хмурыўся. Эразм стараўся не на-

заляць яму гутаркай, бо перад гэтым даволі падрабязна пра ўсё
пагаварылі.

Спачатку завіталі да памешчыка Спірыдовіча. Ён аказаўся дома.
– Каго любіш?
– Люблю Беларусь!
– То ўзаемна!
Гаспадар запрасіў прыезджых у хату.
Кастусь адмовіўся і папытаўся:
– Як у вашых мясцінах, спадар Спірыдовіч?
– Ды быццам нармальна. Зброю ўсю не падвезлі, але карчмар

Вонзель заўтра паабяцаў даставіць па прызначэнні.
– Як у атрадзе з дысцыплінай?
– Па-рознаму… Большасць – дысцыплінаваныя, але ёсць і та-

кія, якім хочацца пагуляць у вайну…
– Вось вам інструкцыі. А вось “Мужыцкая праўда”. Прачытай-

це людзям.
– Гэта добра, што вы газэтку прывезлі. З ёю лягчэй гаварыць з

народам.
Каліноўскі паціснуў руку, паглядзеў дапытліва ў вочы:
– Мы спадзяемся на вас! А Завістоўскі далёка адсюль?
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– Ды не, вунь за той дубровай маёнтак Аляксінец пакажацца.
Гэта і ёсць уладанні памешчыка Завістоўскага… Ён ведае пра вас,
чакае… З Богам!

– З Богам!
Але Завістоўскага не заспелі на месцы. Замест яго вёў размо-

ву аканом пана – высокага росту мужчына, сярэдніх гадоў.
– Няма яго, у Вільню паехаў па нейкай пільнай патрэбе, – адка-

заў на пытанне Заблоцкага аканом. – Сказаў мне, каб я сустрэў
вас, накарміў, напаіў, даў правіянту на дарогу…

– Калі ж вернецца?
– Не казаў, не ведаю.
Завістоўскі быў прызначаны на пасаду рэферэнта камуніка-

цый, і быў папярэджаны загадзя, што, праязджаючы па тракце,
правяраючыя завітаюць да яго, прадпісвалася прадставіць спісы
паўстанцаў, у якіх яны маюць патрэбу.

Не падымаючыся вышэй па прыступках, дыктатар тут жа, апер-
шыся правай нагой на бардзюр, напісаў пісьмовую вымову за няд-
байнасць, за тое, што рэферэнт Завістоўскі парушае рэвалюцый-
ную дысцыпліну.

– Перадайце абавязкова Завістоўскаму гэтую паперку. Абавяз-
кова.  І  нашую незадаволенасць яго адсутнасцю. А мы паехалі
далей…

– Перадам. А правіянт, правіянт захопіце з сабой? Я падрыхтаваў.
Канстанцін адвярнуўся ад яго:
– Дзякуем, мы спяшаемся…
Да маёнтка памешчыка  Міхала Прылоўскага дабіраліся праз

забалочаную нізіну. Коні грузлі, колы правальваліся ў нябачных
ямінах.

Міхал Прылоўскі знаходзіўся на канюшнях – з Вільні яму да-
ставілі трох скакуноў, і ён правяраў іх вартасці. Адарваўся ад
агляду неахвотна, перадаручыў гэты клопат  конюху.

Тая ж размова, – тыя ж клопаты і хібы. Канстанцін хмурыўся,
слухаючы даклад Прылоўскага.

І вочы ў таго неяк бегалі, і рукі не знаходзілі месца.
“Характару не цвёрдага, – адзначаў пра сябе кіраўнік паў-

стання. – Паспешлівы ў словах і, мусіць, такі  ж у справах…
Можа брацца з ахвотай, але не давесці да канца”.

– Ці забяспечаны ўсе паўстанцы неабходнай зброяй, пан Пры-
лоўскі?
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Пытанне прагучала нечакана, таму позірк  зноў неспакойна пе-
ракідваўся з аднаго на другое.

– Ды як сказаць, спадар Канстанцін… Больш за палову паў-
станцаў зброі  маюць, а астатняе павінен прывезці карчмар Юдовіч –
на некалькіх падводах… Абяцаў праз дзень-два…

– Хто правярае спраўнасць той зброі – штуцэраў? Ёсць спецы-
яліст? – задаў сваё пытанне і Эразм. – Мы пра тое гаварылі з вамі
апошні раз.

Прылоўскі крутануў галавой, кіўнуў сцвярджальна:
– Ёсць некалькі афіцэраў. Ім даручана праверка штуцэраў… Мо

пройдзем да мяне на веранду, каб прадоўжыць размову. Вы ж з да-
рогі, падсілкавацца трэба.

Каліноўскі адмоўна пакруціў галавой:
– Не, дзякуем, спяшаемся… За даклад дзякую. Скажыце, да

памешчыка Біспінга далёка? Да яго ляжыць далей наш шлях.
– Да Вярэек і не так далёка, не заўважыце, як і даедзеце. Але

па тракце могуць рухацца царскія войскі, таму я параіў бы ў аб’-
езд. На вёрстаў пяць болей, але так будзе надзейней.

І тут жа, агледзеўшыся, гукнуў некага:
– Ганька, ідзі да нас!
Да пана падышоў загарэлы хлапчук гадоў з восем.
– Пакажаш аб’язную дарогу на Вярэйкі. Правядзеш да ўро-

чышча Гронкі, а потым сам вернешся… Адтуль толькі адна даро-
га да маёнтка.

Пераехаўшы неглыбокую рачулку, хлопчыка адпусцілі, падзя-
каваўшы яму за дапамогу.

У Біспінга пераначавалі, а раніцай, на цямочку, зноў рушылі ў да-
рогу.

Мерыліся ехаць на Ваўкавыск, але на тракце сустрэлі расійскіх
грэнадзёраў, павярнулі ў Слонімскі павет. Па дарозе ішла жанчына
з хлапчуком. У яе папыталіся, як даехаць да маёнтка Луконца, дзе
пражываў акружны памешчык Ягалкоўскі. Жанчына моўчкі мах-
нула ў бок лесу рукой.

Ягалкоўскі сядзеў пад разгалістай ліпай, чытаў  кнігу.
Убачыўшы гасцей, няспешна падняўся.
– Проша да стала, халодным кваском пачастую, – запрасіў

гаспадар прыезджых у цяністую алею, паручкаўшыся з імі, аб-
няўся. Ведалі добра адзін аднаго, паважалі, час праверыў яго
вернасць і яны былі радыя  запланаванай сустрэчы.
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– З задавальненнем, – згадзіўся адразу Канстанцін. – Але ёсць
просьба. Неабходна тэрмінова паклікаць да нас памешчыка Язэпа
Стравінскага.

– Добра, зразумеў. Вы праходзьце на летнюю веранду, а я рас-
параджуся паслаць па Стравінскага.

Пакуль чакалі прыезду Язэпа, Ягалоўскі паказаў  рэвалюцый-
наму камісару Гродзенскай губерні Вікенцію-Канстанціну Каліноў-
скаму неабходныя паперы і дакументы.

– Вось спіс людзей, якія ўліліся ў паўстанцкія атрады. Вось
пералік зброі, якой не хапае. Мясцовы каваль нарабіў шмат
дзідаў і мячоў, але гэтага недастаткова. Не хапае коней, не ха-
пае вазоў, вяровак, сякер… Паціху неабходнае звозяць вазніцы
ў мае патаемныя склады, але хацелася б больш… Ваяваць – не
касой махаць падчас касавіцы.

Каліноўскі ўважліва вывучаў паперы, задаваў пытанні, удаклад-
няў. Эразм назіраў за тварам рэвалюцыйнага камісара, адзначаў,
што дыктатар ужо не такі раздражнёны, як перад гэтым. Згарнуў-
шы паперы, вярнуў гаспадару, параіў:

– Хаваеце ў надзейнай схованцы?
– А як жа.
Недзе праз гадзіну прыехаў на брычцы і Язэп Стравінскі.
– Каго любіш?
– Люблю Беларусь!
– То і ўзаемна!
У вачах зацікаўленасць, радасць сустрэчы.
І Язэп расказаў камісару пра становішча спраў. Не ў ружовых

колерах, гаварыў начысціню, асабліва не скардзячыся на слабую
дапамогу з боку мясцовай шляхты, але ж і не хвалячыся тым, што
ўдалося дасягнуць.

Пасля даклада Каліноўскі звярнуўся да яго:
– Спадар Язэп, мяне ўпаўнаважылі прызначыць вас павятовым

Слонімскага павета. Думаю, што абавязкі для вас зразумелыя,
інструктаваць не трэба.

– На апошнім пасяджэнні ў Гродне вы падрабязна пра гэта рас-
казвалі.

– Якія пытанні будуць да мяне? Якія пажаданні, шаноўныя спа-
дары?

– Пажаданне адно, спадар рэвалюцыйны камісар: дай Божа нам
сілы і моцы!
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– Дай Божа!
– Куды далей?
– Да памешчыка Арды. Яго праведаем…
Замест Арды даклад трымаў яго ўпраўляючы Якаў Свяшынскі.

Ад імя свайго гаспадара папрасіў прабачэння за яго адсутнасць –
па справах паўстання знаходзіцца ў Варшаве. Дастаў са скураной
сумкі паперы, падаў Каліноўскаму.

– Я ведаю пра ўсе справы і бяру  ўдзел у паўстанні. Калі што
незразумела з папер, растлумачу на словах.

Тлумачэнні не спатрэбіліся. Кастусь і Эразм засталіся задаво-
леныя.

У маёнтку Гародня памешчыка Свяржынскага заспелі памеш-
чыка Керсноўскага. Свяржынскі прапанаваў затрымацца, паабе-
даць, але Каліноўскі адмовіўся, загадаў адразу ж ехаць усім ра-
зам да Керсноўскага.

– У яго і абгаворым нашыя справы, а потым адразу разам ру-
шым у паўстанцкі лагер. Колькі вёрстаў будзе ад вас – пяць-шэсць?

– Меней. Вярсты з тры…
– Рушылі! Час не чакае.
…Маёнтак Вірэйкі належаў пану Канстанціну Тарасовічу.
На ганак выйшаў сярэдніх гадоў мужчына. Барада ніяк не ха-

вала яго ўзрост, наадварот, надавала  выгляду і паставе куды ма-
ладзейшыя гады. Стаяў, чакаў, калі прыезджыя падыдуць да яго.

– Каго любіш, пане Канстанцін?
– Люблю Беларусь!
– То і ўзаемна!
Трымаўся з годнасцю, паважна, ведаючы, хто прыехаў да яго

і з якой мэтай. Вікенцій застаўся задаволеным сустрэчай. Настрой
збольшага падняўся, не прыгняталі вельмі змрочныя думкі.

3

… Мілавідскі лагер  паўстанцаў сапраўды знаходзіўся недалё-
ка ад уладанняў Керсноўскага. Месца атабарвання паўстанцаў
аддзяляла ад паселішчаў і дарог забалочаная нізіна, спрэс пакры-
тая чаратамі і асотам.

Экіпаж, не спыняючыся, рухаўся па карычневай твані, разганяю-
чы ў абодва бакі рыжыя хвалі. На нейкай яміне гайданула, і дыктатар
адарваўся ад сваіх думак.
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– Мы дзе, Эразм?
– Пад’язджаем ужо, за ўзболаткам паўстанцкія атрады.
Каліноўскі ажывіўся, пачаў аглядацца, ацэньваючы тэрыторыю,

адзначыў:
– Добрую мясціну выбраў  Аляксандр Лянкевіч.
– Добрую, згодзен. Умее наладзіць любую справу…
Тым часам першая брычка ўз’ехала на ўзгорак. Дарогу да-

лей перагарадзіла група невядомых людзей. Аказалася, што іх
заўважылі яшчэ на далёкай адлегласці.

Вартавы з пільным позіркам адразу падаў сігнал начальству,
што ў бок паўстанцаў рухаюцца дзве брычкі. Што за госці павін-
ны былі прыбыць у лагер, ведалі загадзя: веставы папярэдзіў Лян-
дэра.

Брычка, у якой сядзелі Эразм і Вікенцій, спынілася.
Выйшаўшы з конкі, Вікенцій пацягнуўся, памахаў рукамі. А по-

тым накіраваўся да купкі людзей, што перагарадзілі дарогу.
– Каго любіш, інсургент?
– Люблю Беларусь, камісар ваяводства!
– То і ўзаемна! Што камандзір ваш, на месцы?
– На месцы.
Усе разам накіраваліся ў гушчар лесу. Праз крокаў сто ўба-

чылі пад пракаветнымі дубамі шалаш, замаскіраваны лістотай дрэў.
З яго выйшаў Аляксандр Лянкевіч – Ляндэр.

Абнялі адзін аднаго, прыціснулі да сябе, доўга не разнімалі рукі.
– Як я рады цябе бачыць! – вымавіў Канстанцін першыя сло-

вы.
– І я цябе таксама, дарагі мой дружа! Як добра, што ты знай-

шоў час завітаць да нас. Неўзабаве мы павінны ўступіць у бой,
а твой прыезд падтрымае паўстанцаў, прыдасць сілы.

Твар у Аляксандра абветраны, загарэлы, смаляны чуб гайдаў-
ся ў такт руху галавы.

– Прашу садзіцца, панове! У нас няма шыкоўных крэслаў, але
затое ёсць бярозавыя лаўкі.

Паўстанцы зрабілі з паваленых і абчасаных бяроз нешта на-
кшталт амфітэатра. Калі прыходзілі камандзіры атрадаў да Лян-
кевіча на нараду, то кожнаму знаходзілася месца. І Лянкевічу было
зручна весці з імі гутарку, бо кожны быў навідавоку.

Заблоцкі павёў гутарку з Керсноўскім і Свяржынскім. Ляндэр
прапанаваў Каліноўскаму:
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– Пайшлі ў мой шалаш, дружа, пагамонім.
Кастусь сеў на самаробнае крэсла, засцеленае шэра-зялёным

прасцірадлам, агледзеў жытло начальніка паўстанцкага лагера.
Ложак, збіты з бярвенняў, салома зверху, падушка. Кажушок

на слупе – ночы халодныя.
– Які настрой маеш, спадар Аляксандр? Ці не шкадуеш, што

ўзяўся за такую справу?
– А чаго тут шкадаваць? Каб жыццё належала толькі сабе,

гэта было б адно, а калі належыць Айчыне і Богу, то гэта ўжо
абавязак. І што б ні чакала наперадзе, ніякага сумневу не павінна
быць.

– Дзякую за такія словы, дружа. А як пачуваюць сябе кіраўнікі
атрадаў Млотка, Міладоўскі, Уладэк, Юндзіл?

– Я імі задаволены. Хлопцы што трэба. Адчайныя, смелыя. Так
і іншыя паўстанцы. Не раз чуў, як казалі: “Лепш загінуць ад кулі,
чым ад царскіх  батагоў…” Мы то трымаемся, клятву далі на вер-
насць паўстанню. А ты як? Мусіць жа, нялёгка ў сённяшніх варун-
ках, га?

Дыктатар маўчаў. Не хацелася прызнаваццца ў сумневах і рас-
чараваннях, але ж і ў душы не хацеў трымаць, карцела выказацца.

– Ты ж ведаеш і згодзен з тым, што паўстанне было абвешчана
без агульнага рашэння. Нечакана яго абвясцілі. Не саспела яно да
канца, не падрыхтавалі мы ўсё так, як таго вымагала сітуацыя…
А мяне паставілі перад фактам.

Ляндэр згаджальна кіўнуў галавой.
– Таму нам прыйшлося прымаць нейкія меры. ЛПК мы пера-

тварылі ў Часовы ўрад Літвы і Беларусі, першага лютага выдалі
маніфест з заклікам да шараговага люду нашага краю, каб яны
падтрымалі паўстанне ў Польшчы. І толькі ўжо для таго, каб не
парушыць з’яднанасць баявых дзеянняў, мы, зноў жа, былі выму-
шаны паўтарыць у сваім маніфесце праграму паўстання, але тую
праграму, якая была распрацавана ў Варшаве…

– Намячалася ж напачатку зусім не так…
– Не так, правільна. Тут ужо “белыя” вырашылі ўзяць кіраўніц-

тва ў свае рукі – яны захапілі самахоць уладу і сталі на чале польска-
га нацыянальнага ўрада. Яны ж і адхілілі ад улады Часовы ўрад
Літвы і Беларусі, які я ўзначальваў, перадалі паўнамоцтвы віленс-
каму камітэту “белых”.

– Які стаў называцца Аддзелам кіраўніцтва правінцыямі Літвы?
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– Так… Абавязкі кіраўніка ўсклалі на ковенскага багатага па-
мешчыка Якуба Гейштэра. Аддзел пастараўся выдаць і распаў-
сюдзіць спецыяльны дэкрэт, які абвяшчаў пра тое, што ўсе паўна-
моцтвы і мандаты, якія мы выдалі, прызнаць несапраўднымі. На
змену Літоўскаму правінцыйнаму камітэту “Аддзел  кіраўніцтва
правінцыямі Літвы” на чале з Гейштэрам выявіў сваю няздольнасць
узначаліць нацыянальна-вызваленчую барацьбу. Ён стаяў за шлях-
ту, быў супраць народнага паўстання. Баючыся аграрнай рэвалю-
цыі, “белы” Аддзел самаізаляваўся ад народных масаў… Верылі
ў тое, што перамагчы царызм ім дапаможа Англія і Францыя…

– Нож у спіну паўстання.
– Здрада агульным інтарэсам. Я ад імя ЛПК выказаў вусна

і выдаў пісьмова рэзкі пратэст супраць гэтай гнюснай выхадкі Вар-
шаўскага ўрада, палічыўшы пагібеллю і здрадай рэвалюцыі перада-
чу кіраўніцтва ў рукі контррэвалюцыянераў… Яшчэ – я вымушаны
быў зняць з сябе ўсякую адказнасць перад будучыняй за ўсе па-
мылкі і за ўсе страты і няшчасці, якія прынясе процілеглае духу і тэн-
дэнцыям паўстання кіраўніцтва літоўскай справай.

Ляндэр слухаў, хмурыўся, ацэньваў пачутае, балюча перажыва-
ючы за тое, што прыйшлося вынесці камісару ваяводства.

– Мы вымушаны былі пайсці на ўступкі… Заявілі, што падпарад-
коўваемся “галаве паўстання”. Для гэтага былі дзве прычыны. Пер-
шая – з-за нашых разладаў не павінна пакутаваць рэвалюцыя. А па-
другое – мы не мелі той сілы, каб вырваць уладу ў праціўніка і пусціць
рэвалюцыю па тым рэчышчы, па якім намячалі…

– Жудасна гэта ўсё і трагічна.
– І мне цяпер трэба, сціснуўшы зубы, супрацоўнічаць з шляхецкімі

рэвалюцыянерамі, падпарадкоўваючыся іх цэнтрам. Весці сваю ра-
боту, азіраючыся на іх, выдаваць загады, цыркуляры і інструкцыі ад
імя не нашага Цэнтральнага камітэта, а ад іх – польскага нацыя-
нальнага ўрада. Пры гэтым ухваляць іх згубную праграму. Я нават
не магу адкрыта звярнуцца да беларускага і літоўскага народаў з на-
шай праграмай барацьбы, якая ідзе ўразрэз з іхняй. Я б, напрыклад,
уключыў бы ў лозунг ці заклік – знішчыць памешчыцкія землеўла-
данні. Яшчэ – устанавіць дзяржаўную самастойнасць Літвы і Бела-
русі. Я крычу ад роспачы, ад бяссіллля, а змяніць нічога не магу…

Голас у дыктатара задрыжэў. Першы раз ён выказваў свае думкі
некаму іншаму, да гэтага таіў у сабе. Ляндэру ён давяраў, Ляндэра
ён абраў сваім сябрам і ведаў, што той ніколі не выдасць яго.



163

– А калі б ты пайшоў на гэты крок – не падпарадкоўвацца іх
ураду?

– Яны толькі і чакаюць гэтага. Чаму? А ім тады лягчэй,  і ёсць
усе падставы для таго, каб аб’явіць камісара Гараднянскага вая-
водства… здраднікам. А па законах рэвалюцыйнага часу гэта…

– Зразумеў, не працягвай далей. Ты як паміж дзвюма  віселі-
цамі – Мураёўскай і белага ўраду…

– Правільна. Папаў у нерат – ні ўзад, ні ўперад… Ты мяне ра-
зумееш. “Белыя” прынялі рашэнне аддаць мяне свайму суду. Па
маёй справе распачалі следства…

– Тады, выходзіць, мы абмежаваныя ў сваіх паўстанцкіх дзеян-
нях? Нельга падняць сялянства на барацьбу, асабліва на Беларусі і
Літве, хаця для іх лозунгі польскіх шляхецкіх рэвалюцыянераў аб
аднаўленні Рэчы Паспалітай у межах 1772 года чужыя і дзікія. Але
паўстанцы кіруюцца той інструкцыяй, якая дасланая ў атрады.
Інструкцыя з нейкім падтэкстам. Яна як быццам і ад “белых”, і як
бы ад “чырвоных”.  Я бачыў паўстанцкую інструкцыю, але там не
значылася пункта пад нумарам восем. Мне здаецца, гэты пункт аб-
вастрае барацьбу паміж “чырвонымі” і “белымі” ў лагеры вызва-
ленчага рушання.

– Не ведаю, пакажы.
Падпалкоўнік Ландэр падаў паперчыну, тэкст якой напісаны

ад рукі, на якой стаяла пячатка Літоўскага правінцыяльнага ка-
мітэта. Тэкст быў знаёмы і незнаёмы. Над ім нехта папрацаваў,
не ўзгадніўшы з кіраўніцтвам.  То напачатку была інструкцыя
паўстанцкіх уладаў Царства Польскага, але хто яе апрацаваў?..

Рэвалюцыйны камісар уважліва ўчытаўся ў тэкст.
“Інструкцыя Часовага правінцыяльнага ўрада Літвы і Беларусі

камандзірам паўстанцкіх атрадаў.
                                                 Канец лютага 1863 года.
                          Паўстанцкая інструкцыя.
Кожны камандзір асобнага паўстанцкага атрада да тае пары,

пакуль не ўступіць у сувязь з ваенным начальнікам ваяводства,
з’яўляецца паўнаўласным правіцелем занятай ім мясцовасці, гас-
падаром жыцця і смерці ўсіх сваіх падначаленых.

У кожным не церпячым пераносу выпадку ён сам смела выра-
шае пытанні, сыходзячы пры гэтым толькі з галоўных прынцыпаў,
абвешчаных Нацыянальным урадам.

Камандзір атрада карыстаецца наступнымі правамі:
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1. Адбіраць, з выдачай адпаведных квітанцый, агнястрэльную
зброю, якая будзе выяўлена ў прыватных асобаў, а таксама косы,
коней, правіянт, адзенне і падводы для перавозак.

2.  Выносіць неадкладныя прыгаворы вядомым здраднікам
і шпіёнам, а таксама асобам, якія будуць аказваць супраціўлен-
не яго распараджэнням.

Камандзір атрада мае наступныя абавязкі:
1. Да тае пары, пакуль ён не збярэ дастаткова сіл, ён павінен паз-

бягаць рашучых сутычак з войскамі, нястомна, аднак, загартоўваць
сваіх падначаленых пастаяннымі нападамі на больш дробныя не-
прыяцельскія атрады, раскіданыя па краі, і раззбройваць іх.

2. У мясцовасцях, занятых паўстанцамі ці нанава займаемых,
абвясціць і неадкладна прывесці ў выкананне дэкрэт часовага ўрада
аб надзяленні сялян зямлёй.

3. Знішчаць усе да гэтай пары існуючыя ўлады і ўстанаўліваць
на іх месца нацыянальныя ўлады ва ўсіх мясцовасцях, якімі ён
валодае, прычым ніхто пад найпільнай адказнасцю не можа ўхіляцца
ад выканання накладзеных на яго часовых павіннасцяў.

4. Пад  найстражэйшай  адказнасцю забараніць выплату варо-
жаму ўраду існуючых да гэтай пары падаткаў, на якія з гэтага часу
мае выключнае права толькі Нацыянальны ўрад.

5. Даручыць адпаведным духоўным асобам прыняць ад усіх
жыхароў прысягу на вернасць і павінавенне Нацыянальнаму ўраду
і сачыць за выкананнем гэтага даручэння, а таксама прызваць у рады
паўстанцаў усіх здольных валодаць зброяй.

6. Перарываць камунікацыі, дзе гэта прадстаўляецца неаб-
ходным, перахопліваць тэлеграмы і дэпешы, затрымліваць кур’-
ераў і эстафеты, захопліваць і адбіраць грашовыя сродкі, якія
знаходзяцца ў руках варожага ўрада. Узяўшы з гэтых сродкаў
суму тыднёвага жалавання для свайго атрада, лічачы па 2 зло-
тых у дзень, астатняе, калі будзе надзейная сувязь з адпавед-
нымі нацыянальнымі ўладамі, павінен апячатаць і без затрымкі
ім даставіць.

7. Знішчаць усімі сродкамі царскую паліцыю.
8. Найбольш вядомых прыгнятальнікаў сялянаў для прыкладу

караць смерцю па рашэнні ваеннага суда перад сабраным вясковым
людам, не дапускаючы самасуду і расправы.

– Гэта першая нашая інструкцыя. Мы ж з самага пачатку ўзялі
курс на масавае народнае паўстанне, стараліся актыўна далучаць
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у атрады сялянаў. Таму ў адным з пунктаў “Інструкцыі для ва-
енных начальнікаў, ваяводскіх і павятовых” выказвалася патра-
баванне “падняць на самы высокі ўзровень паўстанцкую прапа-
ганду, накіроўваючы яе ў першую чаргу на вясковых жыхароў
і сялянаў”. Указвалі на неабходнасць аграрнай рэформы, сцвярд-
жалі, што “надзяленне сялянаў зямлёй у прыватнае карыстанне пра-
водзіць… у кожнай воласці, дзе толькі будзе сіла для падтрымання
гэтых распараджэнняў”. І ўжо больш рашуча, больш настойліва і
патрабавальна выказваліся ў гэтай, што ты мне даў, інструкцыі,
што ўказана ў абавязках камандзіра атрада ў другім пункце пра
надзяленне сялянаў зямлёй.

Дыктатар устаў, падышоў да расчыненых дзвярэй, і ўжо гледзя-
чы ў вечаровую смугу, падсумаваў:

– А мы ж спадзяваліся падняць усерасійскае сялянскае паў-
станне. Гэта ж вялікая сіла. А тут на пасады цывільных началь-
нікаў Віленскім камітэт ам белых прызначаліся , як  правіла,
мясцовыя памешчыкі… А яны ад пачатку паўстання не верылі
ў яго поспех, ды і не хацелі таго паўстання. Яны і царскіх ула-
даў баяліся, і не хацелі выконваць свае абавязкі. Вось я прае-
хаў дарогай, наведаўшы маёнткі памешчыкаў. І што ж? Адзін
уцякае ад сустрэчы. Другі замест сябе падсоўвае аканома. Але
нам наканавана змагацца, і таму адступаць ад сваёй задумы не
будзем!

Да Каліноўскага падышоў Аляксандр Лянкевіч, абняў:
– Не будзем! Памром, але не здрадзім ідэалам рэвалюцыі!
– Дзякую, спадар падпалкоўнік Аляксандр Ландэр, за пад-

трымку! Ну, а цяпер пройдземся па атрадах? Да каго першага
наведаемся?

– Да  Францішка Юндзіла…
– Добра. Але мне перад гэтым трэба мець пісьмовыя дадзеныя

па кожным атрадзе.
Ландэр дастаў з куфэрка тоўсты сшытак. Разгарнуў.
– Вось дадзеныя пра атрад Духінскага, у якім налічвалася больш

як 500 паўстанцаў. А вось астатнія.
Каліноўскі пачаў уважліва чытаць напісанае на паперы:
“Атрад Ландэра (Лянкевіча) – 300 чалавек. Уладэка – 100.

Юндзіла – 250. Кракоўскага 150. Стасякевіча – 300. Тышкі –
100”. А ўсіх – каля тысячы чалавек.

Падпалкоўнік патлумачыў:
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– Калі я прыбыў у лагер Духінскага і прыняў на сябе абавязкі
ваеннага начальніка Гардзенскага павета, то Ваўкавыскі павет
узняў паўстанне па распараджэнні палкоўніка Ануфрыя Духінска-
га. Пазней ваенным начальнікам стаў Стравінскі, ён і стаў маім
падначаленым. Духінскі паслаў у Слонімскі павет намінацыю Юн-
дзілу – як ваеннаму начальніку таго павета. Уладэк сфармаваў
атрад па сваёй добрай волі і ініцыятыве, і мы яго назвалі пружанскім.
Кракоўскі – ён жа Траўгут – пачаў баявыя дзеянні ў Кобрынскім
павеце таксама без аніякіх на тое ўказанняў і прадпісанняў ад
Духінскага. А ў Берасцейскім павеце настойліва і паспяхова фар-
маваў атрад Стасякевіч. Пра гэта паклапаціўся народны ўрад…

– Які люд у атрадах?
– Ды розны. Большая частка – казённыя сяляне, дробнапамес-

ная шляхта. Ёсць і гарадскія жыхары, на якіх мы спадзяемся і ўскла-
даем вялікія надзеі. З імі лёгка гаварыць, рашаць праблемы…

Каліноўскі прамовіў:
– Ну, што ж тады, спадар падпалкоўнік, пайшлі па атрадах?
– Пайшлі!

Людвіка Ямант чакала сваю малодшую сястру Марысю – яны
павінны былі разам пайсці на сходку жанчын. Мэты ніякай той  сходкі
не ставілася, проста рашылі разам сабрацца ды  пагаварыць пра
сваё жыццё.

Калі дзе і збіраліся раней, то больш скардзіліся, што жывуць
усе паасобку, разрознена, нецікава.

– А давайце пачнем збірацца ў каго-небудзь.
Тады Людвіка здзіўлена паглядзела на сястру, падумала:

“Малайчына. Харошы завадатар…”
– А што? – падхапіла Каржанеўская, што прагульвалася разам

з імі каля Вострай брамы. – І гэта будзе накшталт жаночага гурт-
ка, праўда? Во як здорава! У Маскве ды Пецярбурзе, Варшаве ды
Уроцлаве, чула,  існуюць салоны  ды гурткі. Літаратурныя, духоў-
ныя, яшчэ нейкія… А ў нас чаму б не стварыць? У мяне і наладзім
першую бяседу.

– А колькі нас можа сабрацца? – тут жа папыталася Марыся.
– Трэба палічыць… З кожнай пагаварыць. Думаю, ніхто не ад-

мовіцца. Мы ж не змоўшчыкі якія-небудзь, а свецкія, інтэлігент-
ныя жанчыны. Мы ж і дабрачыннасцю можам займацца, у лякарні
хадзіць, лекі хворым даваць…
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Людвіка слухала іх размову, не ўмешвалася, адзначаючы пра
сябе, што добра яны прыдумалі, а калі прыдумалі, то не адступяц-
ца ад сваёй ідэі. Асабліва Марыся.

– А ты, Людвіка, як глядзіш на гэта? – папыталася сястра, ад-
чуўшы няёмкасць, што тая неяк аказалася ўбаку ад такой важнай
размовы.

– Я – як і вы, – сціпла адказала дзяўчына, – чаму ж я павінна не
падтрымаць вас?

Церусіў дробны дождж. То набіраў сілу, то зусім пераста-
ваў. Неба набрыняла свінцовымі воблакамі, і яны нізка сцялілі-
ся над Вільняй.

– Не скучно ли, уважаемая сударыня, стоять вам одной под
этим дождем?

Яна і не заўжыла, як да яе падышоў невядомы юнак у плашчо-
вай накідцы, фуражцы з цэшкай – ці то вайсковец, ці то жандар.

Хацела сказануць нешта вострае, што ён асмеліўся вось так
проста падысці да невядомай жанчыны. Але адказала коратка
і сціпла:

– Не, мне не сумна. Люблю такое надвор’е.
– О, вы, значит, мечтательница?
– Ды не, проста падчас такога ціхмянага дажджу прыходзіць

цішыня. А цішыня – гэта добра.
– Ради Бога, извините, что так внезапно подошел к вам. Хочу пред-

ставиться, чтобы не прослыть мужланом. Честь имею – Фавелин,
доктор Фавелин. Несколько лет назад здесь был расквартирован ка-
зачий полк. Вот я и остался в Вильно.

Яна больш уважліва паглядзела на яго, як быццам магла ўгле-
дзець у ім больш таго, што пачула.

– Людвіка. Людвіка Ямант.
– А вы кого-нибудь ожидаете? Простите, ради Бога, не знаю и

сам, как получилось, что захотелось подойти к вам. Стоит под
дождём девица, – мне показалось, что вам нужна помощь…

Дзяўчына заўсміхалася, пахітала галавой:
– Ды не. Я проста чакаю сваю сястру Марысю, у госці сабра-

ліся з ёю схадзіць. Вы меня хоть понимаете, – апамяталася Люд-
віка, што размаўляе з ім на ліцьвінскай мове,– или мне перейти
на российский говор?

– Да нет же, нет, я отлично понимаю ваш белорусинский язык, –
супакоіў яе Фавелін, – и даже прошу вас разговаривать на нем.
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Мне он кажется таким певучим и мелодичным. Недаром же великий
Адам Мицкевич сказал, что ваш язык самый лучший из всех евро-
пейских. И его слова не оспаривал даже Пушкин.

Ужо і дождж перастаў, і сонца выглянула з-за аблокаў, асвяціў-
шы плошчу і вылучыўшы Вострую браму. Людвіка апусціла пара-
сон, склала яго.

Нешта яшчэ хацеў сказаць доктар, але Людвіка здалёку ўба-
чыла Марысю і радасна памахала ёй. Сястрыца лёгкай паходкай
накіроўвалася да іх.

– Добры дзень! – павіталася з незнаёмцам, гледзячы зацікаў-
лена на яго.

– Здравствуйте, сударыня Марыся! – ледзь нахіліўшы ў пакло-
не галаву, адказаў юнак.

– Вы ведаеце, як маё імя? – здзівілася Марыся, гледзячы ўжо
на сястру, як бы пытаючыся ў яе: “То ты сказала, так?..”

Людвіка ледзь прыкметна пачырванела. Потым, апамятаўшыся,
прамовіла:

– Марыську, познаёмся. То ест лекаж Фавелін.
– Доктар Фавелін? – падзівілася малодшая сястра. – Гэта той

доктар, які служыў у казачым атаманскім палку і пасля яго рас-
квартавання застаўся жыць у Вільні?

– Тот самый, вы не ошиблись. И я прошу прощения, что смутил
и вашу сестру, и вас. Я впервые встретил Людвику,  и это произош-
ло несколько минут назад. Мы мило беседовали. А виной всему
дождь. Я увидел одинокую девушку под зонтом и не удержался,
подошел, спросил, не нужна ли моя помощь…

Марыся засмяялася:
– Гэта нешта новае. Мая сястрыца знаёміцца з вайскоўцамі

ў дажджавое надвор’е?
– Марыся… – папераджальна паглядзела на яе Людвіка.
– Людвіка, я нічога кепскага не падумала. А што з табой пазна-

ёміўся доктар, дык гэта ж вельмі добра. Цябе ж разгаварыць, тым
больш незнаёмаму юнаку, гэта праблема. А пан Фавелін разумее
нашую мову?

– Мы с Людвикой обсудили этот вопрос. Я понимаю белорусин-
ский язык. Я даже могу прочитать по памяти несколько строчек
вашего известного поэта Владислава Сырокомли.

Марыся з яшчэ большай цікавасцю і здзіўленнем паглядзела на
Фавеліна:
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– Вы яго ведаеце?
– Знаком. Были в одной литературной компании, где он читал

свои стихи.
Каб вясне зрабіць дарогу,
Каб калісь вярнуўся рай –
Слова праўды, пакуль змога,
Мусіш слухаць, родны край.
І  тады адтануць гоні,
Цеплынёй дыхне ралля,
Раем займецца зялёным
Маці  родная зямля.
Пройдзе нівамі, лясамі
Бог свабоды залатой.
Калі мы ня ўстанем самі –
Не падыме нас ніхто.
– Здорава сказана! – узрушана прамовіла Марыся з павагай

гледзячы на юнака.
– Здорово! – падтрымаў яе доктар. – А сейчас, дорогие сест-

ры-сударыни, мне пора откланяться. Еще раз прошу извинить
меня, что вторгся непрошенно  в вашу компанию. Мне показа-
лось очень милым и приятным ваше общество.

Ён пільна паглядзеў на Людвіку, як чакаў ад яе нейкіх слоў, якія
б маглі звязаць іх надалей.Людвіка ледзь заўважна кіўнула гала-
вой у знак развітання. Марыся прамовіла:

– До відзэня, лекаж Фавелін!
– А мы яшчэ пабачымся? – спытаў на іх роднай мове Фавелін.
– Як Богу будзе заўгодна, – ухілілася ад прамога адказу малод-

шая сястра. – Усё можа быць.
– На прощание я скажу вот что. Если вам нужна будет моя

помощь, я с радостью ее окажу. Рад был знакомству!
Ён адкланяўся, рэзка павярнуўся і пайшоў па тратуары ў бок

Дамініканскага касцёла.
– А ён нічога, – прамовіла  Марыся пасля непрацяглай паўзы, –

відаць, разумны чалавек.
– Хто яго ведае, – уздыхнула Людвіка. – Адразу, Марыська, не

вызначыш.
Яна баялася, каб іх сустрэчу Марыська не падняла на смех. Бо

тая была вялікай перасмешніцай. Але ад малодшай сястры яна не
пачула ніводнага слова падначкі.
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Вільня дыхала чыстым паслядажджавым паветрам.
Сонца старалася высушыць мокрыя вуліцы і дахі дамоў.
Зазванілі званы некалькіх храмаў, склікаючы вернікаў на вя-

чэрняе богаслужэнне.

 За вузкім акенцам вязніцы, скрозь тоўстыя сталёвыя прэнты,
праглядвае блакітнае неба.

Там, за сценамі муроў, жыццё. Там людзі перажываюць і каха-
юць, плачуць і смяюцца.

У мяне параза, хаця ой я імкнуўся да перамогі! Бо верыў, што
скіне са сваёй шыі ярмо прыгнёту народ Ліцьвініі. Як верыў і сам
народ, тыя простыя людзі, якія пайшлі за намі...

Чарнабровая мая, каханая і незабыўная!
Птушкай паляцеў бы да цябе, шызым голубам, што часта пры-

лятае да мяне і сядае на акенца.  Ці не ты паслала яго да мяне,
мая чарнаброўка?

Мне так хочацца шмат чаго сказаць, ды не ведаю, ці зразумее
мяне твой пасланец. Ды ўсё роўна буду пісаць табе і пісаць свае
пасланні, і перапыніць мой занятак можа хіба толькі шыбеніца...

Лісты з-пад шыбеніцы... Так давай назавем мой зварот і лісты
да цябе, добра? На тваіх вачах слёзы? Не трэба. Нас павінна ра-
даваць і ўсцешваць тое, што пра нашых слаўных касінераў сла-
ва будзе жыць доўгія гады... Мы ж вольны люд, слаўныя сыны
і дочкі Вялікага Княства Літоўскага, і ніякі бізун і цівун расейскі
над намі не гаспадар. Мы ж не быдла, хочам мець сваю мову,
маліцца свайму, ліцьвінскаму Богу, а не таму, якога нам навяз-
ваюць. Хаця ж Бог і адзіны, але я жадаю звяртацца да свайго не
са словамі: “Отче наш,  иже еси на небеси…”, а на мове, зразу-
мелай сялянскаму мужыку: “Ойча наш, існы ў нябёсах!..” – так
як моляцца ўніяты.

Мы ж з табой не раз гаварылі пра тое, ці не так, чарнабровая
Марыська? Ты, як я памятаю, згаджалася са мной. Падбадзёрва-
ла, натхняла. За што табе вельмі ўдзячны, і маё сэрца поўніцца
гонарам, думаючы пра цябе: “Як хораша, што ёсць у мяне такі
чалавек! Самы пяшчотны, самы адданы на зямлі!”

Цяпер час вельмі позні, можа, ты і спіш ужо.
Памятаеш, мы з табой дамовіліся – калі будзе цяжка на душы,

ды яшчэ сярод ночы, то будзем глядзець неадрыўна на Вялікую
Мядзьведзіцу – на крайнія дзве зоркі “чарпака”, якія скіраваныя на
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Палярную зорку. Я цяпер  гляджу туды, чакаю, калі сустрэнуцца
там нашыя позіркі. І гэта шчасце, што з майго акенца бачу Мядзь-
ведзіцу. А праз яе бачу і цябе.

Прызнаюся яшчэ, мая чарнаброўка, што ты кожную ноч пра-
ведваеш мяне. А пазамінулай ноччу ты звязала мне белыя, з аве-
чай воўны, шкарпэткі і сама надзела мне на ногі. Прымусіла прай-
сціся ў іх па хаце... Не па камеры, а па драўлянай падлозе шляхціца
Нікіцкага. Ты глядзіш, як я ступаю па  маснічынах, і смяешся,
весела гаворыш: “Ну, як белы мядзведзь ходзіш па крыгах!..”

Раніцай я прачынаюся, а на губах гарыць, не аціхае твой паца-
лунак, і на плячах не  можа астыць жар ад тваіх лебядзіных рук,
якімі ты абдымала мяне. Я так яскрава адчуваю цябе побач, што
нават чую тваё дыханне. Нехта збоку можа падумаць, што я зва-
р’яцеў... Мо яно і так, а мо проста мае пачуцці абвостраныя  да
такой ступені, што я перастаў быць чалавекам...

І снішся ты мне яшчэ  – спрэс сатканай з лугавых кветак. На
галаве ў цябе вянок з рамонкаў, і сукенка з лілеяў, з васількоў, і
вочы, як тыя валошкі... Ты злілася з лугам, растварылася ў коле-
рах неба, дрэў, паветра...

Я палохаюся ўжо, што магу прайсці паўз цябе, праз цябе, і згуб-
лю  назаўсёды, але ты нечакана з мроіва суквецця  хапаеш мяне за
руку. Хочаш, каб і я, разам з табою, растварыўся, зліўся з навакол-
лем і з табой, – і тады ніводныя шпікі і следчыя не змаглі б адшу-
каць мяне на ўсім зямным шары... Ведаю, перакананы нават, – каб
ты магла, то ператварыла б мяне ў матылька ці божую кароўку, –
хоць на нейкі час, на той час, пасля якога мне ўжо нічога не магло
пагражаць.

Дзякую табе, Марыся…
Марыська, Марыська... Шчаслівыя мы ўсё ж з табою людзі.

Шчаслівыя хаця б таму, што Вышні надзяліў нас светлым дарам –
неспатольным каханнем. А каханне – гэта жыццё. Каханне – гэта
Бог. Вышні дае  нам сілы вытрымаць самыя цяжкія хвіліны свайго
жыцця. Як і мне во цяпер. Я спавядаўся перад Ім. Не ведаю, ці
заслужыў я даравання грахоў, але пачуў ад Вышняга такія словы:
“Ідзі і нічога не бойся!” І я паслухаўся Яго. Сапраўды, я нічога не
баюся, бо не абмінуць таго, што мне выпала, не падману свой лёс...
Я  свядома выбраў такую дарогу.

Святы апостал Павал у сваім пасланні да рымлянаў гаварыў (эты-
ка і правіла хрысціянскага жыцця): “Каханне ды будзе шчырым; бой-
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цеся і пазбягайце зла, рабеце дабро; будзьце браталюбівыя адзін да
аднаго з пяшчотаю; у пачцівасці адзін да аднаго папярэджвайце; у
рупнасці сваёй не слабніце; духам палымнейце; Госпаду служыце,
жывіце спадзяваннем; у скрусе будзьце цярплівымі, у малітве пас-
таяннымі; у патрэбах святых прымайце ўдзел; раўнуйце ў пераем-
насці” (12:9-13).  Яшчэ ён казаў, што трэба  заўсёды паступаць так,
ведаючы час, што прыйшоў ужо час абудзіцца нам ад сну. Вось і
мы, ліцьвіны, абудзіліся.

Чарнаброўка мая, каханая!..
Я гатоў табе пісаць гэты ліст да апошняга ўздыху.
Бо і пішу яго сэрцам.
Другія ж лісты, калі яны дойдуць да цябе, калі ты атрымаеш іх,

будуць амаль сухія, недзе і халодныя, каб, не дай Бог, на цябе не
ўпаў і цень падазронасці, што ты далучана да мяне…

Кастусь нахіліўся над сталом, пісаў, спяшаўся…
“І да нашага кутка даляцела ваша Газэтка, і мы яе з увагай

прачыталі; вельмі яна ўсім спадабалася, бо праўда напісана.
Прыймеце для таго нашу падзяку, а пісьмо аддрукуйце, каб знаў
свет Божы, як мужыкі Беларусы глядзяць на маскалёў і паўстан-
не польскае, чаго яны хочуць і чаго па сваей сіле дабіваціся бу-
дуць. Слова наша простае, но зато шчырае; калі яно дойдзе да
ронду польскага, адкрые яму нашу грудзь да і пакажа, што па-
нашаму рабіці трэба, каб панаванню маскоўскаму не цяпер, то
пазней канец ужэ палажыці.

За ўсіх старон маскалі цяпер талкуюць нам без устанку а сваём
брацтве з намі. Праўдзіва дзівота, жывучы пад рондам мас-
коўскім гэтулькі часу, цяпер ледзь мы аб гэтым пачулі, для таго
не без карысці будзе паглянуць, як гэта маскоўскія браты самі ў
сябе гаспадарылі да і з намі рабілі, каб пазнаць іх шчырасць і
права на брацтва нашае. Не будзем гаварыці, з якіх народаў мас-
калі паўсталі, брацтва там не многа найдзем, няволя манголаў
да і цароў маскоўскіх заўсім забіла ў гэтам народзе ўсякую
памяць а свабодзе да і зрабіла з яго грамады людзей паганых
без мыслі, без праўды, без справядлівасці, без сумлення да і
без баязні Боскай. З гэтакім народам цары маскоўскія, што то
жывуць людскою крыўдаю, падбілі зямлю нашу пад сваё пана-
ванне, тут то мы іх і пазналі, гэтых, як яны сябе называюць, бра-
тоў нашых. Ронд польскі, правіўшы намі, не браў з нас рэкрута,
не адрываў народу ад дзяцей, ад бацькоў да і ад зямлі роднай і не
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гнаў гдзесь у канец света, каб завадзіць няволю, выціскаць слё-
зы і пракленства на душы нашай. Ронд польскі калі браў з нас
падымнае, то не заводзіў гэтакіх стаенных падаткаў на душы
нашы, што то да Бога адно належаць. Ронд польскі, маючы Бога ў
сэрцу, не ўпісаў нас у сызму, у каторай адно за цара да за цара
маліціся трэба, як бы ўжэ цар быў Богам на свеце, а вера да
казны належала. Ронд польскі ўжо таму будзе 70 лет, выпеража-
ючы многа суседскіх народаў, пачаў ужэ талкаваці а свабодзе
мужыцкай і роўнасці братняй мужыка з шляхціцам, а енарал Кась-
цюшка, што то, кажуць, каля Слоніма радзіўся і на каторым на-
род наш спявае, што ён вельмі быў добрым і маскаля крэпка біў,
высказаўся ён за вольнасць нашу, но маскаль то перашкодзіў і
завёў свае ронды. Пагляньма ж цяпер, што ён зараз пачаў рабіці,
гэты дабрадзей мужыцкі, як сам цяпер кажа: найперш, каб не
магло вырабляціся сумленне народнае, пакасаваў маскаль усе
сходкі людзей выбарных, усе школы нашы, а так, абабраўшы з
сумлення да і з розуму, а завёўшы ў нас свой парадак маскоўскі,
пазволіў кожнаму дужшаму глуміцца над бедным як толька хоча.
Паноў заўсім увольніў ад усякіх ценжараў, даў ім права завадзіць
паншчыну маскоўскую, а яна то не тры дай не шэсць дзён з хаты,
но 6 дзён з душы рабочай. Мужыку не толька што не даў ніякага
права, но яшчэ адабраў і тое права, якое ён меў ад ронду польска-
га; многа людзей вольных да і каралеўшчызны вялеў у паншчыз-
ну ўпісаць, кажнаму можна было мужыка крыўдзіць, а чыноўнікі
маскоўскія не рабілі яму ніякай справядлівасці, но яшчэ калі суд
на глум не ссылаў мужыка ў Сібір, то аддаваў на вечнасць у
салдаты. Калі які пан, паслухаўшы сумлення, ішоў за праўду і
справядлівасць і спраціўляўся прыказу царскаму, каторы кажа:
“дзяры, бяры да і маўчы”, тады яго, калі не ўцёк да пранцуза, у
турму бралі да і ў Сібір гналі, а двор з людзьмі ў казну забралі,
стуль то ў нас і мужыкі казённыя. Пярвей яны служылі казне
паншчызну, а после ў аброк іх упісалі, дай акром аброку ганялі
без ніякай падзякі ўсялякаму чорту на работу: то акружному, то
асэсару дай кожнаму, хто адно перакупіў. Начальства ось то якое
маскоўскае для мужыкоў, а нібы дабрад зей! Няхай той сам
судзіць, хто пісьмо маё чытаці будзе, я адно скажу па шчырай
праўдзе: што калі нам пад рондам польскім не заўсім было доб-
ра, то як маскаль стаў намі правіць, зрабіў ён для мужыкоў чыс-
тае пекла на свеце. Тут сказаці яшчэ трэба, што ён змусіў нас



174

пакідаці бацькаўшчызну, ісці ў рэкруты, дай ваяваці не за прыказ
Боскі, не за праўду і справядлівасць, но за глум, за няволю не раз
проціў братоў да бацькоў нашых. Тут сказаці трэба, што мас-
каль, дабрадзей мужыцкі, зняўшы з паноў усялякія падаткі, зваліў
іх адно на мужыцкае племя, аблажыў падаткамі і мужыцкую зям-
лю, і мужыцкія хаты, і мужыцкую душу, і мужыцкія дзеці, і му-
жыцкую скаціну, жывых і ўмёршых. Но не тут яшчэ канец мас-
коўскага дабрад зейства. – З д зядоў і прадзедаў была ў нас
уніяцкая вера, гэта значыць, што мы, будучы грэцкай веры, прыз-
навалі за намеснікаў Боскіх святых айцоў, што ў Рыме. Царом
маскоўскім і гэта стала завідна, для таго, скасаваўшы ў Маскве
грэцкую веру, а зрабіўшы царскую, што то называецца правасла-
ўе, і нас адарвалі ад праўдзівага Бога і ўпісалі ў схізму пагану.
Такім спосабам, абабраўшы з гроша, з рук спасобных, запраглі
нас у паншчызну, і каб слёзы мужыцкія не трапілі перад трон праў-
дзівага Бога, забралі нам і духоўну нашу пацеху – нашу веру уні-
яцкую. Праўда, людцы, ёсць за што падзякаваці!.. А чыноўнікі
то маскоўскія – яшчэ адно дабрадзейства. Чытаў я ў ксёнжках,
што ёсць на свеце якась саранча, катора як гдзе пакажацца, усю
худобу гаспадарску зглуміць. Маем мы, браткі, горшую яшчэ ад
той саранчы, а гэта чыноўнікі маскоўскія з сваёю “праўдаю” і
“справядлівасцею”, яны людзі вельмі здатныя, што то па-мас-
коўску “праворныя”, умеюць так аблізаць чалавека, што з рук іх
выйдзеш голенькі як маці радзіла – і жыві пад гэтакім рондам без
суду і праўды. Зараз па вайне з пранцузам пад Севастопалем па-
чалі меж намі слухі хадзіці, што маюць мужыкам даць вольнасць.
Ждалі мы доўга, аж нарэшце тры леты таму выйшаў указ царскі,  –
праўда, многа там было напісана, а карысці то для нас мала.
Парабілі адно канцылярыі, пасрэднікаў, старшынаў, пісараў усё
за грошы мужыцкія, а паншчызну як хадзілі, так і трэба было
хадзіці. Дачуўшы мы гэта, сталі праціўны, і тут то і маскалі на-
шліся, каб прымусіць нас да міласці царскай, а нагайка казацкая
мела скрапіць наш братні узёл, не ведаю адно з кім: ці з панамі, ці
з маскалямі. Няхай за мяне скажуць тыя, што мелі ахвоту скрап-
ляці, дабрадзеі нашыя, браты маскоўскія.

Трудна сказаць, як доўга мы бы паншчызну хадзілі, каб не
паўстанне польскае. Ронд польскі, аб’явіўшы свой маніхвэст, зям-
лю мужыцкую аддаў мужыком на вечнасць, і мы то перасталі
зараз паншчызну хадзіць. А калі Бог усёмагучы навярнуў паноў
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да праўды і зрабіў іх паслушнымі прыказам ронду польскага, таг-
ды маскалём настаў кепскі час, і ён мусіў паняволі прыпісаціся
да нашага і жыдоўскага брацтва. Бач, які мудроны брат; аднак
крыху і так ашукаўся, бо як той казаў: “і ў брата не свая хата”, і
брат пайшоў бы ў паўстанне, каб меў якую качаргешку ў рукі
ўзяці; а жыд, хаця пагаворка і кажа: “што як бяда, то да жыда”,
не заўсягды голых прымае, тым бардзей такіх, што нажлапталі-
ся нямала і слёз і крові жыдоўскай. Но каб ляпей пазнаць мас-
коўскую хітрасць, пагляньмы шчырым окам, што цяпер маскалі
выраблялі з намі, у гэту ліхую для сябе гадзіну, калі, пабіўшыся з
палякамі, каб удзяржаць сваё панаванне, да нашага брацтва хоча
ўпісаціся; ронд польскі цяпер аддае нам на вечнасць зямлю нашу
за нашу працу, маскаль піша дай устанаўляе якіясь там чыншы,
каторым ніколі ніякага канца не будзе, як то меж мужыкамі ка-
зённымі. Калі ронд польскі дае нам вольнасць праўдзівую, мас-
каль, не кажу цэлымі сёламі, а цэлымі грамадамі гоніць людзей,
заўсім адняўшы свабоду, у сібірскія пустыні. Калі ронд польскі
ўсім братнім народам дае самарондства, маскаль мала таго, што
гэтак не робіць, но яшчэ там, гдзе жылі палякі, літоўцы і белару-
сы, заводзіць маскоўскія школы, а ў гэтых школах учаць па-мас-
коўску, гдзе ніколі не пачуеш і слова па-польску, па-літоўску да і
па-беларуску, як народ таго хоча, а ў гэтыя школы адно з другога
канца света маскалёў насылаюць, што толька ўмеюць красці,
людзей абдзіраці дай служыць за грошы паганаму дзелу на глум
народу. Дзікі маскаль думае, што калі можа народ абдзіраці за
ўсякага дабытку, то і патрапіць кажнаму ўбіць у галаву свой
дурны розум, дурны для таго, што розум маскоўскі калі не раз
харашо кажа, то ніколі па-людску нічога не робіць, адно людзей
абманывае, а перад кнутом царскім гнецца, як астатні валацу-
га. Трудна ўсё гэта раска[за]ці, што мы ўжэ кроўю запісалі, так
што слёзы льюцца, чытаючы бяспраўе, якое маскалі рабілі дай
да гэтай пары яшчэ робяць. Хто хоча дазнаць праўдзівага сма-
ку, няхай сам пажыве пад рондам маскоўскім, то і паглядзіць,
якое дабрадзейства мужыкі мелі; ось то для чаго кажам: што
польскае дзела гэта наша дзела, гэта вольнасці дзела.

Но не мала працы трэба, каб здабыць гэту свабоду, каторай
жджэ ўсякі, пачаўшы ад дзіцяці да старога дзеда, бо калі маскаль
гэтулькі лет упускаў свае пазуры ў грудзь нашу, так не дзіва, што
трэба пацярпець доўга, каб вырвацца з-пад яго братняй апекі, для
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таго і не без карысці будзе, калі цяпер паталкуем, якія мы маем на
то спосабы; гаварыць тут будзем мало, кожны ведае для чаго, бо
маскаль не павінен ведаць, пераняўшы на прыпадак пісьмо гэта.

Доўга палякі ждалі памоцы з заграніцы, народы чужаземныя
крычалі многа і да гэтай пары нічога для нас не зрабілі; кажуць,
што яны не маюць ніякай патрэбы сваей у польскім дзеле, каб на
маскаля ісці за нас ваяваці. Двесці лет таму назад, а бацькі нашы
ляпей ужэ казалі: “Калі маеш Бога ў сэрцу і прыказ Яго, памагай
бліжнему” і ішлі бараніць хрысціянства ад татарскай дзічы; да
гэтакай памоцы хаця і маем права, но мы не вымагаем, няхай
кожан робіць, як яму ляпей здаецца. Аднак сказаці тут трэба, што
калі ўсе каралі падпісалі нашу няволю маскоўскую, то яны вельмі
скрыўдзілі чэсць сваю, што змыць гэтае бясчэсце не толька па-
трэба, но кожан мусіць, каб мець сумленне чыстае. Для таго, зна-
ючы, як стаіць наша дзела за граніцай, не перастаем верыць, што
мысль Боска, правёўшы векі, не дасць загінуць праўдзе і спра-
вядлівасці, калі ўжэ не найдзе для таго спосабу ў цяперашнім па-
радку, разарве гэты узёл дай паверне сілу народу куды схоча.
Нам адно сільна з шчырай верай за сваё стаяці трэба, а ронд наш
павінен быць на ўсё чуткі, каб мог для дабра народнага за ўсяго
карыставаць; сілы нашы яшчэ вялікі, ваяваць з німі можам Бог
ведае як доўга, но для таго трэба, з аднэй стараны, іх аберагаць,
а з другой, вырабляць што раз то новыя. І так калі паўстанне
зроблена пад добрую пару, узрастае і ажыўляе народ, – не ў час,
марнуе сілы кожнага, аслабляе ў прастоце духа дай разводзіць
страх і няверу ў дзела наша, у моц Божу. Ронд польскі і яго чы-
ноўнікі ведаюць гэта і для таго, каб служылі добра перад Богам і
сумленнем народным, робяць не штучныя завірухі, но, паняўшы
духа народнага, яго патрэбы і волю, [будуць] падхватываць дай
разумна застаўляць палкі народныя, а развіваючы непадатлівасць
у народных несканчоных бунтах, ставіць апору маскоўскаму ў
нас панаванню. Работа тут не хутка дай непаказна, но за то пэў-
на, і яна нас давядзе да канца добрага. Работа тут сярмяжна, для
таго каб была скутэчна, павінна быць так шчыра і проста, як тое
сэрца, што б’е пад сярмягай, як той розум мужыцкі, што не пера-
бірае, калі рабіць трэба. Тагды слова ронду польскага – “воль-
насць, роўнасць дай свабода народу” – пяройдзе ў кроў кожнага
і цэла моц маскоўская нас не пераможа, хаця ж бы яму самое
пекла памагаці стала.
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Рук ахвотных і сягодня ў нас даволі, но з голымі рукамі не ісці
на штыкі маскоўскія. Ронд польскі і яго чыноўнікі павінні добра
над гэтым падумаць, грошы ў нас будуць, бо мы знаем патрэбу
таго, бо мы маем спосабы на тое. Но каб за нашы грошы мы
мелі што ў рукі ўзяці, Ронд польскі гэтаму зарадзіць; а калі на-
трапіць перашкоды, то пры памоцы Бога і свайго права, упісанага
ў нашых грудзях, усё з часам пераможа. Ты, аднак, Народзе, не
дажыдайся, да з чым можаш ідзі ваяваці за свайго Бога, за сваё
права, за сваю хвалу, за сваю бацькаўшчызну. Для цябе ўсё мож-
на: нож, сякера, атрута; гэта твае спосабы, бо табе, як таму му-
жыку нявольнаму, бяспраўнаму, не прызнаюць права самаабаро-
ны, бо табе нічога не можна. А калі народы загранічныя, з дзіва
разінуўшы рот, скажуць: “шалёныя”, Ты, народзе вялікі і чэсны,
праўдай ім адкажы, што яны таму прычынай, што гэта на іх сум-
ленне цяжкім грэхам ляжа”.

Скончыў пісаць, доўга і ўзбуджана хадзіў па пакоі.
Потым як што скаланула яго, нехта нябачны асцярожна дакра-

нуўся да яго спіны.
Марыська чарнабрэва, галубка мая,
Гдзе ж ся падзела шчасце і ясна доля твая?
Усё прайшло, – прайшло, як бы не бывала,
Адна страшэнна горыч у грудзях застала.
Калі за нашу праўду Бог нас стаў караці,
Дай ў прадвечнага саду вялеў прападаці,
То мы прападзем марна, но праўды не кінем,
Хутчэй Неба і шчасце, як праўду, абмінем.
Не наракай, марыся, на сваю бяздолю,
Но прыймі цяжкую кару Прадвечнага волю,
А калі мяне ўспомніш, шчыра памаліся,
То я з таго свету табе адазвуся.
Бывай здаровы, мужыцкі народзе,
Жыві ў шчасці, жыві ў свабодзе.
І часам спамяні пра Яську твайго,
Што згінуў за праўду для дабра твайго.
А калі слова пяройдзе ў дзела,
Тагды за праўду станавіся смела,
Бо адно з праўдай у грамадзе згодна
Дажджэш, Народзе, старасці свабодна.
Дапісаўшы гэта, тут жа пераключаўся на іншае:
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“…Браты мае, мужыкі родныя! З-пад шубеніцы маскоўскай пры-
ходзіць мне да вас пісаці, і можа раз астатні. Горка пакінуць зямель-
ку радную і цябе, дарагі мой народзе. Грудзі застогнуць, забаліць
сэрца, – но не жаль згінуць за тваю праўду.

Прыймі, народзе, па шчырасці маё слова прадсмертнае, бо яно
як з таго света толькі для дабра твайго напісана. Нямаш, браткі,
большага шчасця на гэтым свеце, як калі чалавек у галаве мае
розум і науку. Тагды ён толька магчыме жыці ў багацтве, па праў-
дзе, тагды ён толька, памаліўшысь Богу, заслужыць неба, калі
збагаціць наукай розум, разаўе сэрца і радню цэлу сэрцам па-
любіць.

Но як дзень з ноччу не ходзіць разам, так не ідзе разам наука
праўдзіва з няволяй маскоўскай. Дапокуль яна ў нас будзе, у нас
нічога не будзе, не будзе праўды, багацтва і ніякай наукі, – адно
намі, як скацінай, варочаць будуць не для дабра, но на пагібель
нашу.

Для таго, Народзе, як толька калі пачуеш, што браты твае з-пад
Варшавы б’юцца за праўду й свабоду, тагды і ты не аставайся
ззаду, но ўхапіўшы за што зможаш, за касу, сакеру, цэлай грама-
дой ідзі ваяваці за сваё чалавечае і народнае права, за сваю зям-
лю радную.

Бо я табе з-пад шубеніцы кажу, Народзе, што тагды толька за-
жывеш шчасліва, калі над табою Маскаля ўжэ не будзе!

                           Твой слуга Яська-гаспадар з-пад Вільні”

4

… Караліна глядзіць у заснежанае акно.
На вуліцы ідзе снег. Ветру няма, і таму сняжынкі, бухматыя і лёг-

кія, плаўна апускаюцца на зямлю. Яны кладуцца адна на адну на
падваконне, непрыкметна і пакрысе белы пласт павялічваецца і па-
вялічваецца.

У хаце цёпла. У грубцы гараць дровы, чуваць, як патрэсквае
агонь, кранаючы берасцяныя чурбакі.

На душы трывожна і ў той жа час яе ахоплівае пачуццё гонару
і задаволенасці – дзяўчына адчула, што ў яе жыцці наступіў пера-
лом. Зроблены важны крок у заўтрашні дзень.

Колькі дзён назад яе паклікаў Цытус Далеўскі. Яна не ведала,
з якой прычыны яна спатрэбілася яму – і да гэтага не раз клікаў.
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Прасіў аднесці па ўказаным адрасе  карэспандэнцыю, забраць ад-
туль прызначаную яму. Аднойчы яна пайшла на тайную кватэру
таго, якога ўсе аберагалі ад царскіх шпікаў, прозвішча якога ста-
раліся не вымаўляць уголас.

І ёй тады Цытус нічога не паведаміў пра прозвішча. Толькі ска-
заў:

– Караліна Яцына, просьба вялікая да цябе. Схадзі па адрасе,
спытай, ці не трэба пану Чарнаўскаму малако з вёскі. Чалавек ад-
крые дзверы і аддасць табе пакунак з паперамі. Пакладзі той па-
кунак на дно кашолкі, накрый чым-небудзь. Прынясі пад вечар мне.

Пастукалася, ёй адчынілі, на лесвічную пляцоўку выйшаў юнак.
Уважліва паглядзеў на яе, пранізаў праніклівым позіркам. Дзяўчына
адчула, як загарэліся яе шчокі, пастаралася прыкрыць іх далоньмі.
Не магла вымавіць і слова.

– Не трэба хвалявацца, – супакоіў яе канспіратар, – вам тут
нічога не пагражае…

Хуценька дастаў з унутранай кішэні  накінутага на плечы пінжа-
ка  скрутак паперы, паклаў ёй у кошык.

– Сёння малако мне не трэба, а заўтра, калі ласка, прынясіце!
Дыктатар, а гэта быў ён, як нечакана вырас перад яе вачыма,

так і знік за зачыненымі дзвярыма.
 Спускалася па прыступках, і не чула, як ногі дакраналіся да іх.
“Цяпер я ведаю, якой ён валодае ўнутранай прыцягальнай сілай, –

палохалася яна самой сябе. – Езус Хрыстус! Зрабі так, каб я яшчэ
раз убачыла яго…”

Яна не памятала, як дайшла дадому, як адчыніла дзверы і зай-
шла ў хату. Пра нешта папыталася ў яе маці, – адказала няўцямна
і бязгучна. Здзіўлена паглядзеў на яе бацька, яго голас як скрозь
тугі туман данёсся да яе… Яна толькі вінавата ўсміхнулася ў ад-
каз і заспяшалася ў свой пакойчык.

– Дачушка, што з табой? – нахілілася над ёю спалоханая маці.
Караліна маўчала, а думкамі была яшчэ там, на лесвічнай пляцоў-

цы дома на Антокалі, што за касцёлам Святога Пятра, у доме Каха-
ноўскага. Ніякі ён не Чарноўскі – жыў у Грэгатовічаў  пад прозвішчам
Каліноўскага.

Жыў нядоўга, каля двух месяцаў,  там і сустракаў 1863 год. Там
жа кватаравалі дзяўчаты – Стафанія Фальская і Браніслава Сідаровіч.
Сама чула, як яны амаль спрачаліся паміж сабою, на каго ён зверне
сваю ўвагу. А яму не да іх было, зусім пра іншае балела яго сэрца. Ад
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Грэгатовічаў пераехаў на кватэру, якая знаходзілася каля манастыра
баніфратраў, якая належала Кельчэўскай, – там ён ўжо называўся
Макарэвічам…

– Каралінка, скажы, што з табою здарылася? Мо доктара
паклікаць?

Дачка прымружыла вочы, уздыхнула, не чуючы, як маці да-
кранулася да яе ілба, – правярала, ці не гарачка прыкінулася да
яе. Не расплюшчваючы вачэй, прамовіла, амаль прашаптала:

– Мне вельмі холадна, і я вельмі хачу спаць…
Маці ўзяла цёплую шарсцяную коўдру, накрыла амаль да са-

май шыі. І тут жа дачка задыхала роўна і спакойна – маці зразуме-
ла: спіць.

– Нічога, – паведаміла мужу, – прыступ нейкі лёгкі ў яе, але
трэба будзе паказаць доктару.

– Узроставае, – выказаў меркаванне Пятро Міхайлавіч, кладу-
чыся ў ложак.

Раніцай Караліна прачнулася разам з усімі.
Маці за сняданкам не напамінала ёй пра ўчарашняе, а дачка,

бачна было, і не памятала нічога, што з ёю адбылося.
Праз колькі дзён зноў паклікаў Караліну Цытус Далеўскі.
– Ёсць, Каралінка, да цябе просьба. Вялікая просьба.
Далеўскі выглядаў нейкім стомленым, ад недасыпання вочы сталі

чырвонымі і павекі набрынялі – міргаў запаволена і рэдка.
Пазнаёміліся яны ўжо даўнавата. Даведаўшыся, што Караліна

скончыла вучобу і пачала працаваць хатняй настаўніцай, Цытус
далучыў яе да рэвалюцыйна-паўстанцкай работы.

– Нам трэба адданы памочнік.
– Ты не будзеш прыцягваць да сябе асаблівай увагі, бо, як

хатняя настаўніца, ходзіш па хатах. І да нашых людзей будзеш
заходзіць. І вось цяпер табе прапанавана канкрэтная справа:  ты
будзеш сакратаром і ахоўнікам Каліноўскага.

“Няўжо, няўжо мяне так блізка падпусцілі да яго? Ведаю, яго
сэрца належыць іншай, і таму я ахвярую сваё каханне дзеля агуль-
най і высокароднай справы…”

Цытус абаперся на спінку крэсла, прымружыў вочы, уздыхнуў:
– Даруй, што я такі нягеглы сёння, – усю ноч працаваў, рыхта-

ваў для яго дакументы. Вазьмі іх – яны ляжаць на стале ў зялёнай
папцы. Ты іх павінна заўтра вечарам аднесці яму. Ён і раскажа
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табе, што табе трэба будзе рабіць. Праз сем гадзін я з’еду з Вільні,
таму цяпер і паклікаў цябе.

Караліна ўзяла са стала тэчку, паклала ў свой настаўніцкі парт-
фель.

– Я магу ісці, Цытус?
– З Богам, Каралінка!
Цытус прычыніў за ёю дзверы, на пляцоўку не выходзіў.
У пад’ездзе было ціха – ні воклічаў, ні галасоў.
Яна павольна, як і належыць хатняй настаўніцы, пачала спускац-

ца па прыступках уніз.
.........................................................

Эх каб… Каб узважылі ўсё ды прыслухаліся да парад мудрых
і вопытных. Дык не, па-бакунінскі выйшла ўсё ж – распачнем, а
там і трава не расці, будзе кожны тым, кім хоча. Ды як той казаў,
Бог хацення не даў…

“Я думаю, што польская рэвалюцыя на самай справе адбу-
дзецца тады, калі паўстанне польскае пяройдзе суседнімі губер-
нямі ў рускае сялянскае паўстанне. Для гэтага неабходна, каб і
само польскае паўстанне з характару толькі нацыянальнага пе-
райшло ў характар паўстання сялянскага і такім чынам паслу-
жыла б ферментам вызначэння для  Расіі і Маларосіі”.

Гэта залатыя словы Міколы Агарова да арганізатараў паўстан-
ня. Але яны  дасланыя са спазненнем – вясной 1863 года, а паў-
станне ўспыхнула ў ноч на 23 студзеня таго ж года. А калі б да-
слалі і своечасова? Ці прыслухаліся б да яго  правадыры
паўстання?

Эх, каб… Каб прыслухаліся, ды падрыхтавалі ўсё як след…
Канстанцін Каліноўскі, як Аляксандр Герцэн і Мікола Агароў

разумелі, што сітуацыя, якая склалася ў Расіі і Польшчы, не мела
магчымасці разгарнуцца ва ўсю моц і перарасці ў сялянскую вай-
ну і раскартухаць спячую і лянівую Расію. Яны не былі песімістамі,
проста аналізавалі сітуацыю.

Як толькі пачалося паўстанне, Герцэн пісаў у сваім выданні, звяр-
таючыся да сяброў-паўстанцаў, да Канстанціна Каліноўскага: “Так,
палякі-браты, ці загінеце ў вашых дрымучых міцкевіцкіх лясах,
ці вернецеся вы  вольнымі ў вольную Варшаву – цывілізаваны
свет усё роўна не можа вам адмовіць у шчырым здзіўленні…
вы – вялікія!”
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Душой і сэрцам перажывалі Герцэн і Агароў за паўстанне, за
жыцці яе правадыроў і паўстанцаў. Падзяка ім за гэта вялікая!

Не толькі словам, а і справай дапамагаў Аляксандр Герцэн на-
роднаму рушанню. Ён выдзеліў грошы для закупкі  зброі, нават
паслаў атрад валанцёраў-добраахвотнікаў за свой кошт. Яго па-
сланец у красавіку прывёз ліст да Каліноўскага, у якім выказваў
сваю цвёрдую надзею і спадзяванне на шчаслівы зыход распача-
тай справы.

“А палякі – малайцы, рашылі ў што б ні стала працягваць рэ-
валюцыю, якая і будзе заранкам нашай свабоды… Калі нашы ўсё
ўдала ўладкуюць, то ўрад знікне, як прывід, – я веру ў поспех!..”

А даведаўшыся, што Андрэй Пацябня, які ўзначаліў атрад і мужна
змагаўся супраць царскіх войскаў, загінуў у жорсткім баі, з го-
рыччу пісаў:

“Чысцей, самаахвярней, адданей ахвяры ачышчэння Расіі не
маглі прынесці на палаючым кастры польскага вызвалення…”

Партыя “белых”, якая да гэтага знаходзілася яшчэ ў эмігра-
цыі, як толькі пачалося рушанне, адразу ж далучылася да яго.
Яны змаглі нават адхіліць ад кіраўніцтва паўстання “чырвоных”,
што вельмі зашкодзіла агульнай справе, гэта ўнесла бязладдзе
ў шэрагі тых, хто ўзняўся на барацьбу. Пасля гэтага згуртаванае
і наладжанае арганізацыйна паўстанне, на вялікі жаль, распалася
і падзялілася на некалькі плыняў, асяродкаў партызанскіх выступ-
ленняў…

Але тым не менш Герцэн і Агароў заклікалі грамадскасць усімі
сіламі падтрымаць змагароў. Працягвалі збіраць грошы, каб за-
купіць адзенне і зброю. А “Звон” з нумару ў нумар друкуе артыку-
лы, у якіх выкрываюцца крывавыя і карныя дзеянні царскіх пама-
гатых у Польшчы. Калі гераічна загінулі Зыгмунт  Падлеўскі
і Серакоўскі, з’яўляюцца некролагі.

Герцэн і Агароў стараюцца падштурхнуць рускі народ да ак-
тыўных дзеянняў, далучыць да рэвалюцыйнай справы… У 160-м
нумары выдання Герцэн з горыччу піша: “Ці была патрэбна,  ці не
наша імперская фармацыя, нам у гэты момант клопату няма – яна
факт. Але яна зрабіла свой час і занесла адну нагу ў труну – гэта
таксама факт. Мы стараемся ад усёй душы памагчы другой назе.
Так, мы супраць імперыі, таму што мы за народ”.

Думалася, марылася, што вясной і летам 1863 года падчас
падпісання “статутных грамат” у Расіі ўспыхне доўгачаканае
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паўстанне – сялянская рэвалюцыя. Але такія спадзяванні не
здзейсніліся. Ужо восенню таго ж года стала відавочна, што не-
пераўзыходзячая барацьба ў Польшчы не дае жаданых вынікаў,
а гэта азначала – і ніякіх рэвалюцыйных перспектываў для Расіі.

5

Доктар Фавелін падаў  Мураўёву падрыхтаваную мікстуру.
Міхаіл Мікалаевіч адчуў сябе блага і паклікаў яго, доктара Фа-

веліна, да сябе ў кабінет. Генерал-губернатар рэдка калі скардзіў-
ся на хваробы, але ў сувязі з апошнімі падзеямі, якія адбываліся ў
Вільні, апошнія ночы Мураўёў кепска спаў. Доктар даваў яму на-
стоі з зёлак, але тое не дужа памагала.

Мураўёў выпіў горкую мікстуру, перакрывіўся.
– Ну и гадость твое лекарство, милейший доктор, пить противно.
– Зато, ваше превосходительство, вам сразу же станет лучше.
– Ну, дай-то Бог, дай-то Бог! – прамовіў генерал-губернатар,

прыхільна паглядзеўшы на доктара.
– Не вставайте,  Михаил Николаевич, – параіў той. – Закройте

глаза, запрокиньте голову, и посидите несколько минут молча.
Спакойна і  аднастайна калыхаўся маятнік  масіўнага га-

дзінніка, што стаяў у куце. Фавелін, счапіўшы рукі за спіной,
падышоў да карты Расіі і Паўночна-Заходняга краю, што віселі
паміж вокнамі на шырокім прагалку. Побач карта Польшчы.

Прайшло колькі хвілінаў,  і генерал-губернатар ажывіўся, рас-
плюшчыў вочы. Паглядзеў на доктара, што стаяў каля карты
Польшчы, радасна абвясціў:

– А вы оказались правы, голубчик, сразу же посветлело в гла-
зах. Спасибо!

Мураўёў бадзёра ўскочыў са скуранога крэсла, пачаў пацеп-
ваць плячыма, размахваць рукамі. Да твару зноў падступіла ру-
жовасць, прапала ў нагах дрыготка.

– Вы уж не бросайте меня, голубчик, посидите в моей личной
комнате, а я поговорю с Лосевым, который ожидает приёма.

– Хорошо, ваше превосходительство. Только не раздражай-
тесь во время разговора, не повышайте голос. Вы еще не со-
всем здоровы.

Фавелін пайшоў у генеральскую баковачку, прычыніў, але не
шчыльна зачыніў за сабою дзверы, сеў у крэсла.
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Чуў, як Мураўёў запрасіў да сябе Лосева.
Фавелін здзівіўся, якім грозным бывае Лосеў, калі размаўляе

са сваімі падначаленымі.
– Заходите, милейший Александр Михайлович! Хвалитесь, как

дела, как выполняете мои распоряжения! Доложите!
Голас у Мураўёва спакойны, нават мяккі, добразычлівы.
– Понемногу продвигаемся, ваше высокопревосходительство!

Стараемся.
– Очень плохо продвигаетесь и стараетесь! – сарваўся на крык

Мураўёў.
– Не понял, ваше высокопревосходительство…
– Не поняли? А государь император почему-то понял. И он

очень возмущен вашим отношением к службе. Он, естествен-
но, требует только одного – немедленно, – слышите? немедлен-
но! – огнем и мечом не только пресечь, но и искоренить, кале-
ным железом выжечь крамолу в вверенном мне крае!

Маўчанне.
– Вы что это себе позволяете, милостивейший государь? Не-

ужели вы думаете, что меня, отставного генерала, почти что ста-
рика, августейшая особа призвал на военную, я бы сказал, и  фрон-
товую службу, случайно? Подумайте сами – успешно завершилась
кампания по усмирению мятежного Кавказа, а потом разгром че-
ченских бунтовщиков, вспомните о славных делах  фельдмаршала
Александра Суворова, который в наших краях приводил в норму
бунтовщиков Костюшки. Но это, я бы сказал, были только цветоч-
ки. Ягодки, горькие ягодки белены или какой другой отравы, дос-
тались мне и вам, виленскому губернскому жандармскому штаб-
офицеру, а также  и председателю особой следственной комиссии
Вильно… Вы знаете, что меня прозвали  в крае Муравьёвым-ве-
шателем, не так ли?

У адказ – маўчанне. Відаць, Лосеў пры гэтых словах выцяг-
нуўся ў струнку.

– Я начал вешать еще с 1830-го года. И вы должны делать то
же самое. И не только, а и поставлять для вешания государствен-
ных преступников. А вы пытаетесь свои обязанности переложить
на плечи других! Стыдно!

– Осмелюсь заметить, ваше высокопревосходительство, что с
того времени, как вас назначили на высокую службу сюда, висели-
цы для виленского края стали привычными. Не за горами и окон-
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чательный разгром не только  отдельных одиночек-кинжальщи-
ков, но и  бандитских повстанческих отрядов. Наши войска…

– Вы, господин полковник, не трогайте войска, не трогайте! Это
юрисдикция военных генералов, а вы, жандармский полковник, рис-
куете не только не получить генеральские погоны, а и своих соб-
ственных лишиться!

– Простите, ваше высокопревосходительство… – прамовіў аб-
мяклым голасам Лосеў. – Я не заслужил такого…

– Заслужили, заслужили! Я не могу простить бездеятельности
своих подчиненных. Вы спокойно спите по ночам? А я уснуть не
могу, мне уже снится каждую ночь Яська из-под Вильни, а вы всё
обещаете и обещаете изловить его. Когда это произойдёт, жандар-
мский полковник, когда, ответьте?

Мусіць, Мураўёў забыўся на яго, Фавеліна, перасцярогу, бо го-
лас набыў такую моц, што посуд дрыжэў у шафе. Ён ужо хацеў
падняцца і ўмяшацца, але не наважыўся.

– Ваше превосходительство, выслушайте меня. Клянусь чес-
тью офицера, что в ближайшие дни руководитель бунта, живой или
мёртвый, предстанет пред вами!

– Мёртвый мне он не нужен. Только живой, слышите, живой!
– Нескольких дней, а возможно, и часов…
– Откуда у вас такая уверенность, Александр Михайлович?
Голас у генерал-губернатара перамяніўся, нават паніжэў – і док-

тар супакоіўся.
– Он уже в капкане. Осталось только захлопнуть тот капкан.
– Так захлопните! Кто вам мешает?
– Непредвиденные обстоятельства, ваше высокоблагородие.

Калиновский оказался профессионалом. То он живёт в одном
месте, то в другом, то он Макаревич, то Витоженец, то Чарнов-
ский… Каждый день –  всё новое и новое обличье.

– Тогда вы мне ответьте на такой вопрос. Что вы делали пол-
месяца в Могилеве?

– Эта поездка была учень удачной. Там мы арестовали повстан-
ческого комиссара Парфиановича. Я лично вытянул из него бес-
ценнейшие сведения о главном бунтовщике…

– Я ознакомился с вашим донесением. И что же?
– Так он мне всё подробно рассказал и о явочных квартирах,

и о резиденции их подпольного правительства Северо-Западной час-
ти России.
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– Вы хотите сказать, что и их правительство находится в том же
Могилеве?

– Да нет же, нет. Вы удивитесь. Оно здесь, в Вильно, и при том
недалеко от нас, от этого здания. Более того, вы не поверите, если
я выгляну в окно, и крикну: “Эй ты, бунтовщик Калиновский, отзо-
вись!”, то он услышит мой голос. Недалеко отсюда находится ко-
стел святого Яна. Квартал, который примыкает к нему, жители
Вильни именуют “муры”. Это бывшие общежития бывшего Ви-
ленского университета. В одной из квартир этих “муров” и прожи-
вает известный нам “диктатор Литвы”.

– Почему вы не арестуете его?
– Есть одно обстоятельство. Я знаю все про него, но, к сожале-

нию не знаю его в лицо. Так же не знаю и номера квартиры, где он
обитает. В данный момент, когда мы беседуем с вами, все силы
брошены на то, чтобы изучить все домовые книги. Он, как сказал
нам Парфианович,  сегодня прописан под именем Витоженец. Как
только мы наткнемся на эту фамилию, не составит никакого труда
взять его в теплой постели…

Мусіць, генерал-губернатар задумаўся, бо нейкі час маўчаў.
– Так вы говорите, Александр Михайлович, что это один из опыт-

нейших бандитов?
– Уму непостижимо, как ему удается так ловко ускользать из

расставленых нами ловушек. Достойный и умный противник. Это
не казачок-разбойник Разин, не мужлан Емелька… Он учился в
Петербурге, имеет кандидатскую степень, знает несколько язы-
ков  и издает “Мужицкую правду”. Кстати, уважаемый Михаил
Николаевич, когда я вам его представлю живого и невредимого,
хочется верить, что мои заслуги и вами, и августейшим монархом
будут оценены по достоинству?

Мураўёў маўчаў, і палкоўнік зразумеў, што час аўдыенцыі скон-
чыўся.

Фавелін хуценька адышоў далей ад дзвярэй, і ўсеўся ў крэсла.
Паклаўшы галаву на мяккую спінку, прытварыўся, што дрэмле.

6

А звон “Колокола” гучэў  трагічна і мінорна.
Вынікі паўстання Герцэн падводзіць у артыкуле “У вечнасць

будучаму 1863 году” ад 15 снежня 1863 года. Гэта быў рэквіем
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загінулым, памінальная малітва, звернутая да Бога, да паўстанцаў
Беларусі і Польшчы, якія  “аддалі чацвёртага сына пасля трох па-
леглых на полі бою, пятага пасля чатырох”.

Але параза паўстання стала цвёрдым падмуркам будучыні.
… Пяць гадоў мы без стомы  склікалі жывых. Цяпер, калі мёр-

твыя адышлі і ніхто ад мёртвых не застаўся, будзем званіць да са-
мой абедні, клікаць да свядомай справы! Аднак я цяпер, як і раней,
цвёрда перакананыя, што паўстанне было непазбежным, і спыніць
яго не магла ўжо ніякая сіла!..”

… Кастусь знаходзіцца на Зарэчнай вуліцы.
Позна. Разышліся сябры, што праведвалі яго.
Здаецца, задрамаў. Але нешта прымусіла яго прачнуцца, насця-

рожыцца.
У прачыненую фортку даляцеў камандны і затоены голас: “Ак-

ружаць ціха, злачынца знаходзіцца тут...”
Ён ускочыў з ложка, прытуліўся ілбом да халоднага шкла.
На падваконні іней, ужо выпаў  першы сняжок. Марознае па-

ветра выдавала кожны шолах, кожнае моўленае ўголас слова.
Унізе, між дрэваў, краліся паліцыянты і салдаты.

“Па маю душу!”
І толькі ён так паспеў падумаць, як пачуўся грукат у дзверы.
Не паспеўшы апрануцца, хаця б што накінуць на плечы, расчыніў

акно, выскачыў на балкон. А ўжо адтуль падняўся на дах, учапіў-
шыся за комін.Ляжаў на халоднай блясе ў адных сподніках і ніжняй
сарочцы, прыслухоўваўся, што рабілася ў кватэры.

Чуваць было, як салдаты і паліцыянты пераварочваюць усё
дагары нагамі –  і шафу, і ложак... Вобыск доўжыўся мо гадзіну,
мо і дзве, –  на сіверным холадзе Кастусь не адчуваў часу. Адно
радавала,  на гэтай канспіратыўнай кватэры не было сакрэтных
папераў, якія б тычыліся паўстання.

Калі ўсё аціхла – пад раніцу, – ён спусціўся назад, у свой пакой-
чык.Заплаканая гаспадыня абняла яго радасна, нічога не гавары-
ла. Адразу ж прынесла гарбаты, каб хоць трохі сагрэўся.

У той жа вечар, адказваючы свайму сябру і паплечніку Ба-
ляславу Длускаму па Літоўскім правініцыяльным камітэце, які
знаходзіўся за мяжой, пісаў:

“Царскія ўлады точаць на мяне зубы. Пад рознымі прозвішчамі
шукаюць мяне ў Вільні. Толькі дзеля смеху Італьянца павінен да-
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даць, а іменна: Chamet напішыце які-небудзь ліст з Парыжа з сапраў-
дным маім подпісам і адашліце poste  restante на якое-небудзь
імя, – можа гэта адцягне іх увагу. Нягледзячы ні на што, то праз
акно на дах, то іншымі спосабамі заўсёды шчасліва выслізваю
з іх рук. Бог мяне ахоўвае, і калі ўжо прыдзецца завіснуць, то
няхай гэта будзе на радасць усім літоўскім панам і прасветлай
Маскве.. .”

У другім лісце дапаўняе:
“Дарагі дружа Баляслаў, вось што яшчэ. Пра становішча

ў краі я напішу табе асобна, але мой загад, просьба, пажа-
данне, – як хочаш расцэньвай, – неабходна захаваць і збераг-
чы сілы паўстання да вясны. Мы акрыяем, мы набудзем новую
моц. Адступаць ні ў якім разе нельга! Асабіста для цябе задан-
не: надрукуй абавязкова ваенныя статуты, каб было чым кіра-
вацца інсургентам, за зімовы час арганізуй ваенныя школы.
Мы павінны вучыцца змагацца, толькі так мы можам выста-
яць і аказаць супраціў маскалям! Іначай – загінем!”

І тады ж рэвалюцыйны камісар Вікенцій Канстанцін Каліноўскі
ад імя Літоўскага аддзела выдае цыркуляр, у якім  пералічвае
прозвішчы тых грамадзянаў, якія павінны з’ехаць за мяжу, ра-
тавацца ад арышту. Дадае яшчэ ў цыркуляры, што паўстанцкі
цэнтр пераканаўча жадае, каб такія ад’езды рабіліся непасрэд-
на пад яго кантролем...

… Каліноўскі спыніўся каля акна. Касцельныя спевы, што даля-
таюць да яго, напамінаюць пра той час, калі ён, стаўшы на калені,
выпрошваў у Іісуса Хрыста перамогі ў распачатай справе. У горле
горка і суха. Злёгку ванітуе, і не праходзіць слабасць у нагах.

Грымнулі запоры, чуў, як за спінай прачыніліся дзверы.
– Здравствуйте, молодой человек!
“Зноў Лосеў. Зноў прыйшоў, каб вырваць з мяне паказанні. Што

ж, вырывай, калі табе тое ўдасца…”
Каліноўскі няспешна павярнуўся да дзвярэй. Убачыў, што каля

парога стаялі Лосеў, паліцмайстар і доктар Фавелін.
– О, якія ў мяне госці! Вітаю вас!
Вязень схіліўся ў паклоне, заўсміхаўся.
– Не прапаноўваю вам сесці, бо не маю патрэбнай мэблі.
– Ничего, Викентий Константин Семенович, мы со своими та-

буретками пришли. Только доктор Фавелин не пожелал нести ее,
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согласился постоять. Осмелюсь спросить, удовлетворяют ли ус-
ловия,. в которых вы находитесь? Нет ли жалоб на какие-либо не-
удобства?

– І калі я вам пра іх скажу, то вы мне тут жа створыце ўсе неаб-
ходныя ўмовы?

– По мере возможного, что сможем и что положено.
Вязень кісла ўсміхнуўся.
Фавелін падышоў да Каліноўскага, спытаў:
– Может, вы присядете на постель, у вас очень ослаблен орга-

низм.
– Дзякую, доктар! Мне так лепш стаяць, бо баляць бакі ад жа-

лезных прэнтаў.
Лосеў разгарнуў папку, павярнуўся да асуджанага.
– Не могли бы вы, Константин Семенович, ответить нам на

несколько вопросов?
– Чаму ж не, задавайце іх, пан палкоўнік!
– Прекрасно. Как вы очутились в Вильно? Кроме этого, инте-

ресно знать, где служили или учились до этого? Из какого сосло-
вия? По одежде вашей видно, что не мужицкого происхождения,
не так ли?

– Вы  вельмі назіральны, Аляксандр Міхайлавіч! – з’едліва
пахваліў жандара асуджаны.

– Профессия такая.
– Прафесія шпега-выведніка?
– Да нет, не только это, Викентий Константин Семенович, не толь-

ко. У меня к вам, как к диктатору, особое и пристальное внимание.
Даже не внимание, а профессиональный интерес. Мне импонирует
ваш ум и проницательность, ваша высокая эрудиция. И руководству-
юсь я одной лишь гуманной целью – помочь вам сохранить жизнь,
избежать виселицы, к которой вы сами себя подталкиваете.

Каліноўскі рассмяяўся ўголас:
– Не вы мяне, а я сам сябе падштурхоўваю да віселіцы? Вунь

вароны за акном пачынаюць смяяцца.
Лосеў не звярнуў увагі на яго словы, толькі злёгку нахму-

рыўся, уздыхнуў незадаволена: гаворка распачыналася не ў тым
кірунку, як яму жадалася б.

– Как бы оно ни было, уважаемый сударь Калиновский, но ник-
то не будет отрицать тот факт, что только я один могу вам помочь
сохранить жизнь.
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– І вы хочаце, каб я паверыў у тое?
– А это уже ваше дело.
– Ладна, уявім на хвілінку, што я паверыў. Што з гэтага выні-

кае? На чым  грунтуюцца вашы абяцанні?
– На вашей честности, на вашем чистосердечном признании,

что вы совершили преступление по отношению к России и царю-
батюшке. Августейший монарх не жаждет вашей смерти. Как
только вы признаете свои заблуждения и отречетесь от своих
взглядов, вам сразу же будет дарована жизнь.

–  Будзьце так ласкавы, палкоўнік, патлумачыць мне падра-
бязней, што я канкрэтна павінен расказаць і ў чым прызнацца.

Фавелін не глядзеў ні на асуджанага, ні на Лосева, думаў пра
сваё, вельмі шкадаваў, што не змог папярэдзіць арышт гэтага ча-
лавека. А мог бы тое зрабіць. Але ці то не хапіла часу, ці ён недзе
схібіў.

– От вас требуются почти незначительные уступки. А имен-
но… Вы должны раскрыть конспиративную сеть всей вашей повстан-
ческой организации. Назовете все явки, имена ваших сподвиж-
ников и помощников, – конечно же, живых и тех, кто не успел
переметнуться за границу… И я обращаюсь к генерал-губер-
натору Михаилу Николаевичу Муравьёву с прошением о мило-
сердии, так как вы на данный момент не представляете совер-
шенно  никакой опасности. И он, имея в душе сострадание, сразу
же  заменит вашу смертную казнь через повешение на ссылку
в уединенную местность где-нибудь в Сибири. Вместе с вашей
невестой. У вас есть невеста, Викентий  Семенович?

Кастусь не звярнуў увагі на пытанне Лосева:
– Цікава атрымліваецца, палкоўнік Лосеў. Гэта напамінае каз-

ку ці байку, калі мядзведзь аддае ваўку ягня і просіць таго, каб
пашкадаваў беднае стварэнне і не еў яго. Вы просіце ў Мураўёва-
вешальніка, каб ён мяне не вешаў? Няўжо вы пазбавіце яго “вы-
сокопревосходительства”, вешальніка ў генеральскіх пагонах, аса-
лоды? Не паверу!

– Это ваше право. Но у вас, к сожалению,  нет выбора. Совер-
шенно никакого-с.

– А вось тут вы памыляецеся, хаця і лічыце сябе прафесійным
шпегам і следчым.

– Это почему же? – паглядзеў на яго са шчырым здзіўленнем
жандар.
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Каліноўскі адышоў ад акна, ступіў колькі крокаў да дзвярэй,
дзе сядзелі Лосеў і яго памагаты. Фавелін безуважна глядзеў на
Лосева.

– Не разумееце? Растлумачыць? Добра… Белая Русь, Літва,
Польшча, Каўказ з Чачнёй і разам з імі сярэднеазіяцкія народы, з
якіх вы зрабілі калоніі Расійскай імперыі, доўга, вельмі доўга бу-
дуць памятаць вашыя крывавыя подзвігі на іх тэрыторыі. І праз
стагоддзі не забудуць нашчадкі вашы зладзействы, і таму будуць
помсціць, помсціць і помсціць… Кроўна помсціць. Вы проста не
ведаеце народ. Вось дзе праўда!

Каліноўскі пацёр пальцамі скроні, пахіснуўся. Убачыўшы гэта,
да яго падышоў Фавелін:

– Вам плохо, диктатор Калиновский? Прилягте…
На гэты раз Вікенцій паслухаўся доктара, падышоў да ложка і

сеў на металічную перакладзіну.
Лосеў, не ўстаючы з табурэткі,  павярнуўся да вязня:
– Вы, из-за вашей правды, можете оказаться в безвестности.

Как и ваши соратники. Вам выгоднее рассказать подробно о ва-
шей борьбе, назвать имена  сподвижников. Это пойдет в архив.
А архив будет храниться столетия и столетия. И вы через эти сто-
летия подниметесь на пьедестал славы.

– Я хачу свабоды майму народу, а не славы сабе. А вас я ра-
зумею палкоўнік, вельмі разумею. Вы б дорога заплацілі за тое,
каб я вам расклаў усё па палічках, на сподачку падаў вам ключ
ад сакрэтаў нашага вопыту барацьбы, раскрыў стратэгію і так-
тыку, тэхналогію арганізацыі і згуртаванасці нашых касінераў. Гэта
б для вас была гатовая інструкцыя па папярэджанні такіх паў-
станняў у зародку. Але ж хіба можна папярэдзіць вывяржэнне вул-
кана – народнага гневу?

– Отбросим вулкан, Викентий Константин Семенович. Речь идёт
о вашей жизни. Восстание потерпело крах, и вам ничего не остает-
ся, как признать этот факт. А раз так, то вы и признаете свое пора-
жение. А побежденных мы строго не судим. При условии, если они
согласны сотрудничать с нами. Я уверен –  ваши касинеры в тюрь-
мах подтвердят мои слова,  посоветуют  выбрать жизнь... Они вам
простят и то, что вы их втянули в бессмысленную борьбу.

– Прайграўшы, мы ўсё роўна перамаглі вас. Паказалі, што мы –
народ, а вы захопнікі і душыцелі. Ваш двухгаловы арол усё роўна
некалі  абламае сваю крывавую дзюбу.
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Лосеў устаў, стрымліваючы сябе, каб не перайсці на крык.
– Вы забываетесь, осужденный! Я хотел вам помочь, но видит

Бог… Не хотите добровольно? Хорошо. Пеняйте на себя, когда
особая следственная комиссия армейских костоломов возьмет вас
в свои тиски, –  вытянет из вас, выпотрошит всё до ниточки. И еще –
вы заговорите на нашем языке, на том,  которому учились в Пе-
т е р б у р г е …

– Напужаў вецер млын…
– Простите, о чем это вы? – спытаў Лосеў, не зразумеўшы

слоў Вікенція.
– Пра тое,  што не ў вашай уладзе забараніць мне гаварыць на

мове маіх бацькоў. Падчас Вялікага Княства Літоўскага вашыя
паслы прыязджалі да вялікага князя і размаўлялі на мове нашага
народа. Таму і вы будзеце вымушаны слухаць мяне на маёй мове.

Фавелін падышоў да Вікенція, узяў за руку, пачаў слухаць пульс.
Лосеў даў зразумець, што размова скончана.
– Вы крепкий орешек, Викентий Константин Семенович. И это

мне нравится.  Мне интересно, в удовольствие с вами работать.
Калі за паліцмайстрам, Лосевым і доктарам Фавеліным зачы-

ніліся дзверы, асуджаны колькі хвілінаў нерухома ляжаў у ложку.
Потым, перамагаючы слабасць, падняўся.

Падышоў да акна. Не звяртаючы  ўвагі на холад, які сыходзіў з
вуліцы, прыхінуўшыся, доўга стаяў у здранцвенні, слухаючы, як
гулка б’ецца сэрца. Да яго слыху далятаў касцельны звон, напа-
мінаючы, што пачалося вячэрняе богаслужэнне.

Тады ён пачаў маліцца.
Малітва была доўгай і шчырай.
Калі ж адчуў, што знямог ад яе, з цяжкасцю дайшоў да ложка,

упаў на халодныя драціны і праваліўся ў беспамяцтва…

7

Караліна з хваляваннем ішла да дыктатара.
Радасць, замешаная на ўнутранай трывозе, прымушала дзя-

вочае сэрца гулка біцца.
Яна ўяўляла, як прадстане перад пільным позіркам кіраўніка

паўстання, што гаварыць будзе, адказваць на яго пытанні. А што
ён будзе пра шмат аб чым пытацца, была ўпэўненая, – яна ўсё ж
асоба адказная – сакратар яго.
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Каля дзвярэй, на якіх прымацаваны металічны квадрацік з паме-
тай “№ 16”,   пастаралася ўзяць сябе ў рукі.Ціхенька пастукала
ў дзверы. Потым яшчэ. А потым два разы гучна і два ціха, – як
вучыў Цытус. Дзверы прачыніў ён, дыктатар.

– Езус пахвалёны ў хату! – праказала, адышоўшы ад дзвярэй.
– Пахвалёны, Караліна, пахвалёны! Распранайся, грэйся. У мяне

акурат грубка распальваецца.
Ён дапамог зняць з яе плячэй апранаху, павесіў на вешалку.

Паклаў на палічку  яе футравую шапку.
– Праходзь, калі ласка, сядай.
Караліна агледзела пакойчык. Стол, два крэслы. Шафка. У кутку

ложак, засцелены коўдрай. Акно зашторана парцьерай. На стале –
паперы, папкі, чарніліца з ручкай.

Над сталом, на сцяне, маленькі бел-чырвона-белы сцяжок. По-
бач – партрэты Тадэвуша Касцюшкі і Адама Міцкевіча, Тараса
Шаўчэнкі і Аляксандра Пушкіна…

Караліна падышла да грубкі, прысела на бярозавую калодачку,
на якой, мусіць, сядзеў часта Кастусь, прачыніла дзверцы, падста-
віла далоні агню.

– Зімна сёння на вуліцы. Добра, што хоць без ветру…
– Так, бярэцца на марозік.  Нечакана неяк у гэтым годзе прый-

шла зіма. Ранняя зіма.
Кастусь склаў на стале патрэбныя паперы, счакаў трохі, калі

агойтаецца яго госця, падсеў да яе.
– Ну, што, Каралінка, давай знаёміцца бліжэй. Пра цябе я зболь-

шага ведаю. Бацька працуе ў вучылішчы, маці – швачка, ты – хат-
няя настаўніца. Два браты, малодшыя за цябе. Усё правільна?

Яна кіўнула галавой, адняла рукі ад грубкі. Паправіла доўгія
косы, заклала за вушы.

– Пра мяне ты што ведаеш?
– Толькі тое, што мне можна ведаць.  Але хачу папытацца хіба

пра адно – як звяртацца да вас, якое імя можна ўжываць?
– Сёння я Ігнацій Вітажэнец. Так і называй мяне – Ігнат, Гнат,

як хочаш.  Хоць ты і сказала Цытусу, што гатова ахвяраваць сабой
у імя святой справы Айчыны, але гэта ад цябе я хачу пачуць сам.

– Тое ж самае і вам, Ігнат, скажу. Тое, што я павінна буду вы-
конваць, пастараюся рабіць добра.

– Разумны адказ, Караліна. Я і не хацеў, каб ты гаварыла мне
ўзнёслыя  словы адданасці агульнай справе.
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– Самае галоўнае, спадар Ігнат. Я не пашкадую свайго жыцця
для святой вызваленчай справы.

Хацелася дадаць шчырае прызнанне: “І за цябе, дарагі Кас-
тусь!”, але тыя словы пакінула ў душы.

– Не, Каралінка, ніхто не патрабуе ад цябе ахвяраваць жыццём.
Ніхто. Усё ва ўладзе Іісуса Хрыста.

Каралінка наклала на сябе крыж.
Кастусь падняўся з крэсла, падышоў да стала. Высунуў вер-

хнюю шуфляду. На самым дне, пад паперамі, ляжаў ключ. Ён
узяў яго і падаў Караліне:

– У гэтую кватэру, калі будзе неабходна, ты можаш прыйсці
ў любы час. Я папярэджу пра тое чыноўніка Жаброўскага. Ска-
жу, што ў маю адсутнасць у кватэру можа зайсці мая сястра, каб
узяць бялізну для мыцця, падрыхтаваць мне яду.

– Мне б хацелася ўзяць у вас бялізну цяпер. І вячэру падрыхта-
ваць.

Яна затоена паглядзела на яго.
– Не, Каралінка. Не цяпер. Потым. Ты павінна стаць маім другім

“я”. Ведаць, дзе магу быць, з кім сустракаюся. Калі ж я нейкі час
не буду падаваць ніякіх вестак, звязвайся з Цытусам. Альбо пры-
ходзь сюды. Для чаго? Раскрываю табе першы сакрэт. Давай па-
дыдзем да стала.

Караліна паднялася з калодачкі.
Ігнат прыбраў стол. Адсунуў яго ад сцяны, прыўзняў на дзве

ножкі.
– Глядзі, нічога не кідаецца ў вочы?
– Не.
Ён пазногцямі выцягнуў нябачны цвічок. У ножцы стала аказа-

лася глыбокая адтуліна.
– Тут я хаваю вельмі важныя дакументы. Пра гэты тайнік ты

будзеш ведаць адна, ніхто больш. Вось і ўсё на сёння, спадарыня
Каралінка.

– Дзякую, Ігнат, за давер. Я апраўдаю яго. Да пабачэння!
– Да сустрэчы, Караліна Яцына! Хай паможа нам Бог!
За Каралінай нячутна зачыніліся дзверы.
І не было чуваць, як яна спускалася па прыступках…
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Частка чацвёртая

1

У прыцемкавым пакоі  Асобай следчай камісіі сабраліся адказ-
ныя асобы царскай улады – палкоўнік  Павел Міканоравіч Шалгу-
ноў, воддалеч ад яго – за асобнымі сталамі, што стаялі каля глу-
хой сцяны, сядзелі штабс-капітан Іван Іванавіч Сямёнаў і паручнік
Мікалай Валяр’янавіч Гогель....

Шалгуноў падняўся, падышоў да акна, пачаў углядацца ў дахі
дамоў, у людзей, што шпацыравалі па вуліцы.

– Задерживается почему-то Александр Михайлович, видимо,
уговаривает бунтовщика, как всегда, миндальничает. Что касаемо
меня, так я бы его за шиворот да и приволок бы сюда…

Сямёнаў і Гогель весела падтрымалі яго:
– Вы совершенно правы, уважаемый Павел Никанорович!
За дзвярыма пачуліся галасы, і ўсе зразумелі, што Лосеў прывёў

на допыт бунтаўшчыка і дыктатара Каліноўскага. Шалгуноў па-
спяшаўся заняць сваё месца.

Дзверы расчыніліся, за парогам стаялі Лосеў і асуджаны – тры-
маў рукі за плячыма.

– Господа офицеры, здравия желаю! – звярнуўся адразу да ўсіх
Лосеў.

Каліноўскі, агледзеўшы тых, хто збіраўся яму наладжваць до-
пыт, трохі паразважаўшы, павітаўся па-свойму:

– Панове следчыя, царскія служкі, маё вам вітанне!
– Садитесь, подследственный! – паказаў  Шалгуноў рукой на

табурэтку пасярод пакоя. – Не могли бы вы оставить хотя бы на
время допроса и объясняться с нами на человеческом, имеется в
виду, – на русском языке. Вы же прекрасно владеете им, в Петер-
бурге на нем разговаривали, не так ли?

Кастусь паглядзеў на Шалгунова:
– У вас цяжкасці з нашай мовай? Вы ж адукаваныя людзі, пано-

ве, вам жа даверана не толькі душыць свабоду і “насаждать” свой
парадак, але  і ўмець размаўляць з людзьмі. Як жа вы даведаеце-
ся пра змову супраць цара, калі не будзеце ведаць, пра што гаво-
рыць просты народ?

– Ну, это, извините, не ваша забота… Разобрались же с вами.
Поняли.
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Каліноўскі не звярнуў ніякай увагі на заўвагу Гогеля, працяг-
ваў, вымаўляючы цвёрда кожнае слова:

– Панове, а давайце тады я на польскай буду гаварыць. А мо
лепей на французскай? Але ж вы ганьбуеце польскую, не ўспры-
маеце яе. А пасля таго, як задушылі паўстанне “дзекабрыстаў”,
дык і на французскую скоса гледзіцё… Таму мне нічога не заста-
ецца, як гаварыць на мове маіх бацькоў, і мне абсалютна ўсё роў-
на – будзеце вы мяне разумець ці не.

– Ну, как знаете, только для себя вы хуже делаете, – Лосеў
падышоў да Шалгунова, нахіліўся над ім. – Павел Никанорович,
как председатель Особой  следственной комиссии подпишитесь,
пожалуйста, что я вам доставил диктатора.

Як толькі Лосеў зачыніў за сабою дзверы, Шалгуноў яшчэ
больш стражэў:  загаварыў афіцыйна:

– Господа! Каково ваше мнение по поводу заявления подслед-
ственного относительно рабочего языка? Что скажете вы, уважа-
емый Иван Иванович?

– Дерзкое и непозволительное заявление! Последственный не
отдает себе отчета, в каком положении находится. Не он должен
диктовать нам свою волю, а мы ему.

– Павел Никанорович, я уверен, что ежели мы применим к
нему особые меры воздействия, то он не только заговорит на
русском языке, но попросит через несколько минут пощады…

Шалгуноў перакрывіўся:
– Ну нельзя же так, уважаемый Николай Валерьянович! Что

будут о нас потом говорить потомки? Что мы костоломы,   выби-
ваем показания силой и пытками.

– Ну, – развел руками Гогель, – тогда  и вы миндальничайте с
ним… Я злой, а вы – добрый.

– Ну, ладно, ладно… А что скажет сам подследственный – как
нам избежать специальных допросов? Что вы предложите?

– Што? Мне вядома, што паручнік Гогель выдатна валодае
мовай маіх продкаў. Больш таго, ён выдатна перакладае з рус-
кай на беларускую і наадварот. Ды нават умее гэта падаваць у
стэнаграме. Для яго гэта будзе  практыка Упэўнены, што стэ-
награмы-пратаколы допытаў ён перадасць дакладна і не прад-
узята.

Шалгуноў павярнуўся да Сямёнава, уперыўся ў яго вачыма:
– Как вы к этому относитесь, Иван Иванович?
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– Думаю, есть выход из создавшегося положения.  Мы с по-
ручиком можем составить официальный протокол допроса – сте-
нограмма на двух языках. Основной составим, конечно же, на
русском. Его-то подследственный и подпишет.  Так будет пра-
вильно, подследственный? – звярнуўся ён ужо непасрэдна да Ка-
ліноўскага.

– Але толькі пасля таго, як я прачытаю, выпраўлю недаклад-
насці, дапоўню тое, што вы пастараецеся прапусціць.

Шалгуноў зноў абвёў усіх позіркам:
– Все согласны с такой постановкой вопроса?
Усе амаль у адзін голас адказалі:
– Согласны.
– Тогда начинаем допрос. К подследственному вопрос первый –

ваша фамилия, имя и отчество?
– Маё імя – Ігнацій Вітажэнец. Жыву ў кватэры № 16 чыноўні-

ка Жаброўскага ў Гімназіяльным доме пры Замкавай вуліцы, у Свя-
таянскіх мурах. Жыву там па білеце Гарадзенскага паліцэйскага
ўпраўлення ад 15 кастрычніка гэтага года...

Палкоўнік Шалгуноў разгарнуў “Дело Особой следственной ко-
миссии о политическом преступнике Викентии-Константине Кали-
новском”.

– Так и запишем для начала – преступник называет себя Вито-
женцем. Вы настаиваете на этом?

– Так, я – Вітажэнец. Займаюся распрацоўкай матэрыялаў
“Гістарычных характараў славянскіх народнасцяў”.

Старшыня камісіі са здзеклівай усмешкай паглядзеў на вязня.

… У дзверы нехта пастукаў.
Людвіка адразу вызначыла, што постук належаў не мужчыну.

Тады – каму? У каго з’явілася пільная справа да яе?
Падышла да дзвярэй, прыслухалася.
– Адчыніце, цётачка Людвіка! Гэта я – Караліна.
“Божачка ты мой! – маўкліва ўсклікнула Радзевіч. – Што за новае

няшчасце?”
Караліна хутка зайшла ў прачыненыя дзверы. Абняліся, прыту-

ліліся адно да аднаго.
– Развітацца я прыйшла. Мо ўжо ніколі і не ўбачымся…
– Чаму ж так сумна, Каралінка? Не трэба так казаць, золатца

маё…
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Дзяўчына заплакала, зноў прытулілася да пляча жанчыны.
– Прыду дадому, а там мяне жандары чакаюць… Я ведаю пра

тое. Але нікуды і ўцячы не магу, бо ўсё роўна зловяць. Яны будуць
пытацца ў мяне пра дыктатара, а я ім нічога не скажу…

– Ведаю, Караліна, ведаю, што не скажаш… Ты – мужная дзяў-
чына.

– Прызнацца хачу вам, цётачка Караліна… Кахаю я вельмі яго.
Але я нават не маю права імя яго прамаўляць. Ведаю, што яго
сэрца належыць другой, але нічога з сабой парабіць не магу…

– Ведаю, што мяне чакае Сібір, ведаю, што выйду я замуж за
паляка Саковіча, што нараджу яму дачку Алёну… Але перад маімі
вачыма заўсёды будзе стаяць ён. Даруйце мне, цётачка, за мае прыз-
нанні. Мне цяжка трымаць іх у душы.

– Дзякую за давер, дзяўчынка мая!  Мо ў мяне пераначуеш,
Кароля?

Дзяўчына адмоўна пакруціла галавой:
– Ой, не, нельга мне падвяргаць вас і вашую сям’ю рызыцы.

Можа, яны сочаць за мной і ведаюць, да каго я пайшла. Так што я
і так затрымалася, цётачка Людвіка! Бывайце, я пабягу!

Людвіка абняла яе за плечы, паглядзела ў мокрыя вочы, адчу-
ла, што і яна вось-вось заплача, прашаптала:

– Няхай беражэ цябе Езус Хрыстус…
– Во што яшчэ, цётачка. Мусіць, я вінавата ў адным недаглядзе.

Прызнацца хачу. Ён даверыў мне зберагчы дакументы арганізацыі…
Перад самым прыходам жандараў я зайшла ў кватэру, дзе кватара-
ваў Вітажэнец. Кінулася да тайніка, а там – пуста. Няўжо шпікі апя-
рэдзілі мяне і  іх знайшлі? Дараваць сабе таго не магу, я ж не выка-
нала галоўную просьбу і заданне…

– Адразу супакоіць цябе хачу, Каралінка. Твае хваляванні да-
рэмныя.

– Чаму – дарэмныя? – не разумела Яцына.
– Таму, што тыя дакументы, пра якія ты гаворыш, не папалі

ў рукі жандараў. Калі той раніцай пастукалі да мяне ў дзверы і
сказалі, што зграя жандараў уварвалася ў бацькоўскі дом, я кіну-
лася адразу туды. Вобыск рабілі пільны. Перавярнулі ўсё ў хаце.
Арыштавалі ўсіх, хто ў ёй быў – брата Юзафа. Забралі бацьку
і маці, якія мелі сталы ўзрост, якіх паважалі ў горадзе. Тры ся-
стры забралі – Марыю, Алену і Схаластыку, малалетку. Нават
служанку Карусю не прамінулі, і яе зрабілі вінаватай… Тады ж
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і арыштавалі  яго, Кастуся… Усё ішло добра, ды здрада Пар-
фіяновіча…

– Ведаю пра здраду. Нечакана для ўсіх…
– Дык вось… Калі апусцела хата, я рашыла праверыць ноччу

тайнік, пра які мне сказаў Вікенцій… Дастала пячатку Народнага
ўрада. Так што ніякай памылкі ты не дапусціла. За што табе шчы-
ра дзякуе  дыктатар.

Загарэліся шчасцем і радасцю вочы дзяўчыны:
– Вы… вы бачыліся з ім, цётачка?
Людвіка Радзевіч моўчкі і з лёгкай усмешкай пахітала галавой:
– Не я, а Ядвіга Макрыцкая. Сына яе асудзілі на смерць, а ён,

пераапрануўшыся ў чужое адзенне, збег з Пецярбурга…
Караліна прысела на табурэцік і тут жа паднялася:
– Пара мне, пара, цётачка! Як хораша, што я завітала да вас.
Яна тройчы пацалавала жанчыну і хуценька вышмыгнула за

дзверы.
......................................................................
– Продолжим, господа! – Шалгуноў абвёў усіх позіркам, як быц-

цам правяраў, ці ўсе знаходзіліся на сваіх месцах. – Вопрос к по-
следственному – ваша фамилия, имя, отчество?

Каліноўскі сядзеў на табурэтцы насупраць Шалгунова, гля-
дзеў сабе пад ногі.

– Я пра гэта вам казаў  – Ігнацій Вітажэнец.
– Хорошо. К какому сословию принадлежите? По вашей одежон-

ке сразу видно, что вы не из бедняков. Фамилия, имя, отчество…
– Вітажэнец. Ігнацій. Скончыў віленскую гімназію, універсітэт

скончыць не паспеў, на вялікі жаль. У польскай арганізацыі не
прымаў удзел, але чуў пра такую. Мінулым летам мяне захапіла
бандыцкая шайка Віславуха, але я ў кастрычніку збег ад іх. Вяр-
нуўся ў Вільню. У былых універсітэцкіх мурах наняў за невялікія
грошы кватэру, каб весці працу. А я займаўся распрацоўкай і да-
следваннем матэрыялаў славянскіх народаў – гістарычны аспект.
Я веру, што вы дасканала ва ўсім разбярэцеся і адпусціце мяне
на свабоду. Памыляцца могуць усе, у  тым ліку і жандары.

Шалгуноў кашлянуў у кулак, паглядзеў на зняволенага са здзек-
лівай усмешкай:

– Всё может быть, всё может быть… Продолжайте. Но я смею
вас заверить, что не отношусь к тем жандармам, которые когда-ни-
будь ошибаются. Ваша фамилия.
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Каліноўскі ўздыхнуў, але спакойным голасам паўтарыў раней-
шыя словы:

– Вітажэнец я. Ігнацій.
– Вы опять за своё, – перакрывіўся  тварам палкоўнік як ад

зубнога болю, – не надоело?
Вязень моўчкі пакруціў адмоўна галавой.
– На сегодня, господа, всё, – падняўся з крэсла Шалгуноў. –

К сегоднешнему допросу арестованный не готов. Его нужно под-
готовить. Времени для допроса нам отпущено мало. Всё, господа!

.............................

– Вы всё ещё продолжаете настаивать на том, что вы Витоже-
нец? – палкоўнік  Шалгуноў распачаў новы допыт.

 –  Так, я – Вітажэнец. Займаюся распрацоўкай матэрыялаў
“Гістарычных характараў славянскіх народнасцяў».

Старшыня камісіі са здзеклівай усмешкай паглядзеў на вязня:
– Хорошо, пусть будет так… Продолжим. Введите сюда чинов-

ника Жебровского.
Зайшоў сталага веку чалавек.
 Спыніўся каля парога, недаўменна паглядаў на членаў камісіі,

на таго, хто сядзеў на табурэтцы.
– Жебровский, вы знаете этого человека?
– Да, знаю, ваше сиятельство.
– Назовите его фамилию.
– Витоженец. Он нанимал квартиру под этим именем.
– Другую фамилию вы его не знаете?
– Нет, мне она неизвестна.
– Вы свободны.
Старшыня камісіі паглядзеў у спіс сведкаў, выкліканых для апаз-

нання вязня, назваў наступнае прозвішча:
– Игнатия Шоцыка позовите.
Зайшоў згорблены чалавек гадоў шэсцьдзесят. Лысы, з сівой

барадой.
– Назовитесь, свидетель.
– Ігнат я Шоцык. Дворнік Гімназічнага будынка.
– Вы знаете этого человека? – паказаў Шалгуноў на вязня.
– Так, ведаю. Ветлівы чалавек. Заўсёды са мной вітаўся. Віта-

жэнец ён. Як і я – Ігнат. Пераязджаў у Гімназічны будынак. Я яму
яшчэ стол памагаў заносіць у кватэру.
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– Свободны. Девицу Каролину Яцыно позовите.
“Божа, Божа, – падумаў роспачна асуджаны, – і цябе ў гэты вір

укінулі…  Даруй мне, дзіця, даруй”.
– Вы знаете этого человека? – спытаў у Караліны старшыня

следчай камісіі, калі дзяўчына пераступіла парог. – Как его фами-
лия?

– Ведаю, але не вельмі… Разы два-тры бачыла. Калі прывозіла з
вёскі малако, ён мяне сустрэў у пад’ездзе, папрасіў, каб наліла квар-
ту. У мяне тады балела левая ножка, але сёння яна паправілася…

– Мы не о вашем здоровье спрашиваем. Фамилию, фамилию
назовите.

Пра левую ножку Каліноўскі зразумеў. Значыць, левая ножка
стала пустая, дакументы жандарам не дастануцца…

Ледзь прыкметна кіўнуў галавой.
– Гнат ён, а прозвішча не называў.
– Каролина, а фамилия Цитус вам известна?
– Ніколі пра яго не чула.
Вельмі хацелася Кастусю паглядзець ёй у вочы, падзякаваць,

падзякаваць за стойкасць і за тое, што яна выратавала сакрэтныя
дакументы, што можа засмуціць дзяўчыну.

– Можете идти, Каролина Яцыно! Но вы изложили не чистую
правду. Вы тоже играли не последнюю роль в бунте. Вас, как и
многих, ожидает Сибирь. Идите!

Ужо як збіралася павярнуцца да дзвярэй, мельгам кінуў позірк
на яе – дзяўчына трымала на грудзях правую руку, паклаўшы адзін
на адзін вялікі і ўказальны пальцы.

“Нікога не выдала, значыць. Не памыліўся я ў табе, Каралін-
ка, за што і шчыра дзякую! Хай беражэ цябе Бог!..”

Задумаўшыся, не пачуў, як паклікалі наступнага сведку для воч-
най стаўкі – Браніславу Сідаровіч. Яны разам наймалі кватэры ў
Грагатовічаў яшчэ  пад канец 1862 года. Спакойная і разважлівая,
гожага твару, яна заўсёды падабалася Каліноўскаму. І гаварыць з
ёю было цікава, і спрачацца.

– Известен ли вам человек, который сидит напротив нас на та-
буретке?

Браніслава прыгледзелася да вязня, і ён зірнуў на яе тым жа
спакойным паглядам, што і заўсёды. Ніхто са следчых не заўва-
жыў нават і намёк на тое, што яны маглі ведаць адно аднаго, не-
калі сустракацца.
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– Вы мне даруйце, але гэтага чалавека я ніколі не бачыла. Не
ведаю яго ні імя, ні прозвішча.

– А вы лучше присмотритесь, лучше, – Шалгуноў нерваваўся,
пакусваў таўсматую губу. – За сокрытие фактов и обман вас ожи-
дает строгое наказание.

– Ніколі і ў вочы не бачыла. Не ведаю я яго.
І з годнасцю паглядзела на Шалгунова.
Ён махнуў незадаволена  рукой, каб выйшла з пакоя.
… …… … …… …… … …… …

– Позовите сюда Марию Греготович.
У пакой зайшла невысокага росту жанчына ў доўгім, да пад-

логі, паліце. На яе твары пакора і шкадаванне адначасова. Гля-
дзела толькі сабе пад ногі.

– Доложите следственной комиссии, свидетель Греготович, зна-
ете ли вы этого человека. Мать ваша на очной ставке утверждала,
что преступника, который перед вами, она не знает. Что вы скаже-
те по этому поводу?

Жанчына перавяла позірк спачатку на палкоўніка, а потым на
вязня.

– Так, гэта Вікенцій Канстанцін Каліноўскі. Я не раз сустракала-
ся з ім. Ён нейкі час пражываў у нас на кватэры... Гэта можа пац-
вердзіць і Стэфанія Фальская, з якой Каліноўскі пазнаёміўся ў нас
на канцы 1862 года. Ён прасіў Стэфанію, каб яна адвезла нейкае
пісьмо ў Коўна...

– Об этом мы знаем. В Ковно, когда я допрашивал ее, она под-
твердила в следственной комиссии, что знала Калиновского под фа-
милией Макаревича и что он часто посещал семью Греготовичей.
Достаточно. Можете идти.

Калі жанчына выйшла, палкоўнік зноў звярнуўся да вязня:
– Вы и еще будете настаивать на том, что вы Витоженец? Дол-

го вы будете отпираться, дворянин Калиновский?!
Голас амаль не сарваўся.
Каліноўскі нахмурыўся, уздыхнуў. Доўга маўчаў, заплюшчыў-

шы вочы.
Усталявалася цішыня. Члены следчай камісіі маўчалі, чакаю-

чы, што на гэты раз адкажа кіраўнік паўстання.
Дыктатар расплюшчыў вочы, паглядзеў пільна на старшыню

следчай камісіі, пацвердзіў:
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– Так, я – Вінцэнт Канстанцін Сямёнавіч Каліноўскі, родам
з Ліцвініі, сын свайго народа...

– Как заключенному под стражу я обязан известить вас о соста-
ве особой следственной комиссии. Председатель комиссии, ваш по-
корный слуга, полковник Шелгунов. В состав комиссии входят: штабс-
капитан Семенов, поручики Гогель, Юган, обер-аудитор Щерба,
аудитор колежский ассесор Фёдоров...

Каліноўскі ледзь заўважна кіўнуў галавой.
– Дворянин Калиновский! Признаете ли вы себя виновным в

совершении тяжкого преступления против царской короны, против
великой России?

– Я ні ў чым не вінаваты, як і не вінаватыя касінеры, якія вы-
ступілі на абарону сваіх правоў і свабод, як не вінаваты і тыя, хто
хацеў...

– Довольно!  – позірк наліўся гневам. – Довольно! Ваши руки
обагрены кровью. Это вы подняли бунт, это с вашего согласия,
вследствие ваших приказов погибли невинные люди – как с на-
шей стороны, так и со стороны бунтовщиков.

– Не бунт, а паўстанне! Паўстанне. Супраць расійскага гнёту
і прыніжэння.

– Молчать!  – выгукнуў палкоўнік, прыўстаючы за сталом,.–
Кого обличаешь?

– Прашу не тыкаць, на кірмашы мы побач не стаялі.
– Кто еще входил в высшее руководство вашего мятежа? Име-

на! – запатрабаваў Шалгуноў.
Каліноўскі маўчаў.
– Отвечайте! Желаете упорствовать? – не сустрэўся з ім по-

зіркам, махнуў стомлена рукой. – Отведите его в камеру… Про-
должим завтра.

Старшыня следчай камісіі быў нарэшце ўпэўнены, што перад
ім сапраўды дыктатар Каліноўскі. Яшчэ калі вярталі Хайноўска-
га ў Гародню, Віленская Асобая следчая камісія паведамляла
Скварцову сапраўдныя і дакладныя прыкметы: “каля трыццаці
гадоў, росту сярэдняга, мажны, цёмна-русы, твар вялікі, рысы
грубаватыя”.

Камісія яшчэ тады выказвала цвёрдую ўпэўненасць у тым,
што, мусіць, гэта той самы Каліноўскі, які ў кастрычніку 1862
года раскідваў “Мужыцкую праўду” ў Слонімскім павеце, упар-
ты, зацяты, непахісны.
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Каліноўскі ішоў па калідоры павольна, гледзячы некуды перад
сабою. Яго вялі ў камеру № 3 турмы, якую для ўдзельнікаў паў-
стання абсталявалі ўлады ў Дамініканскім будынку.

Сярод ночы Кастусь пачаў грукацець кулакамі ў дзверы.
Падышоў ахоўнік. Сонным голасам папытаўся:
– Чего изволите, подследственный?
– Патрабую тэрмінова выклікаць мяне ў следчую камісію!
– Но сейчас ночь. Работа начнётся завтра. Для чего вам ко-

миссия?
– Хачу зрабіць афіцыйную заяву. Усе мае паказанні, што я даваў

трыццатага студзеня, несапраўдныя. Я з-за кепскай памяці ўсё пе-
раблытаў – не жыў я ў мінулым годзе летам у тых дамах, пра якія
сказаў. У іншых месцах жыў, а ў якіх, сказаць не магу.

– Вот об этом завтра и заявите. А сейчас не мешайте мне
нести службу.

Каліноўскі адышоў ад дзвярэй, сеў на ложак. Абхапіў далоньмі
галаву.

2

– Так как себя ведут заключенные, доктор Фавелин? Не роп-
щут?

– Нет, ваше превосходительство, они угрюмы и молчаливы, – па-
чуўся адказ.

Доктар Фавелін сядзеў на крэсле, перад вялізным сталом гу-
бернатара, уважліва сачыў за рухамі і словамі Мураўёва.

– А как главный преступник – главный начальник жонда Литов-
ского, распорядитель мятежа в Литве? То бишь Калиновский.

Пытанне прагучала як быццам бы і абыякава, але Фавелін ведаў,
гэта не так.

– Еще не был у него, Михаил Николаевич, сегодня намерен по-
сетить.

– Посетите, голубчик, посетите, а потом мне доложите, как он
духовно чувствует себя. Не жалеет ли о том, что совершил, или
остается при своих взглядах и мыслях…

– Хорошо, ваше сиятельство, выясню.
Доктар Фавелін ведаў, як размаўляць з генерал-губернатарам,

галоўным начальнікам Паўднёва-Заходняга краю. Пасля таго, як
быў арыштаваны Каліноўскі, вельмі ж цікавіўся яго асобай.
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Абвіслыя шчокі, густыя бровы навіслі над вачыма. Гладка пры-
часаны, напамажаны і напудраны. Ён у свае шэсьдзесят шэсць
стараўся выглядаць маладжава. Віцэ-губернатар у Віцебску, а по-
тым у Магілёве і во тут, у Вільні. Змог правесці ў жыццё некалькі
рэакцыйных праектаў. Доктар Фавелін ведаў і пра тое, што толькі
з яго ласкі перастаў існаваць Віленскі ўніверсітэт. Адмяніў на Бе-
ларусі і Літве дзейнасць Літоўскага Статута. І да скасавання Бе-
расцейскай царкоўнай уніі спрычыніўся, пасля чаго і адбылося да-
лучэнне ўніяцкай царквы да праваслаўнай.

Цару спадабалася дзейнасць віцэ-губернатара. Ён увёў яго
ў Дзяржаўную Раду, зрабіў міністрам дзяржаўнай маёмасці

Але ж некалі ўдзельнічаў у вайне 1812 года, уваходзіў у склад
дзекабрыстаў. А пасля разарваў з імі ўсялякія сувязі...

Фавелін яшчэ задоўга да таго, як быў расфармаваны яго Ата-
манскі казачы полк, у якім ён быў за галоўнага лекара, ведаў пра
Мураўёва. Ведаў, што яго, Міхаіла Мураўёва, празвалі Мураўё-
вым-вешальнікам. А пайшло тое яшчэ з Гародні, пасля таго, як
быў пакараны смерцю адзін з першых ліцвінскіх рэвалюцыянераў-
дэмакратаў Міхаіл Валовіч. Мураўёў і загадаў яго павесіць. Ён,
Мураўёў, выступаў перад гарадзенскім дваранствам. А адзін два-
ранін, дачакаўшыся, калі ў зале на нейкі момант усталявалася цішы-
ня, спытаў у свайго суседа, але спытаў так, каб яго словы даля-
целі да вушэй выступоўцы: “Скажыце, шаноўны спадар, а ці не сваяк
наш новы губернатар майму былому знаёмаму Сяргею Мураўё-
ву-Апосталу, які быў павешаны ў 1826 годзе?”

Мураўёў рэзка крутануў галавой, павярнуўшыся ў той бок, ад-
куль  прагучала пытанне, тупнуў нагой, як не закрычаў: “Для вас
лично отвечаю – я не из тех Муравьёвых, которых вешают, а я из
тех, которые сами вешают!”

У  дэмакратычных колах, да якіх належаў доктар Фавелін, не
раз успаміналі гэты факт, успамінаючы і іншыя яго паводзіны.

Мураўёў прызначыў яго, Фавеліна, асабістага лекара, і докта-
рам усіх турмаў, куды заключылі зняволеных пасля задушэння
паўстання. Фавелін хоць і належаў да мураўёўскага кола, але ў
яго душы назаўсёды пасяліўся дух расійскага інтэлігента, высо-
каадукаванага  і гуманнага чалавека. За што не раз Мураўёў і
ўшчуваў: “Вы  уж пожестче, батенька, пожестче с ними! Вы же
русский человек, и не жалейте литвинов, иначе они вас, при пер-
вой же возможности,  на первом  столбе повесят!..”
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Цяпер Мураўёў, пільна глядзеў на яго: недаверлівы, насаты, ніжняя
шчэлепа высунута наперад. У Пецярбурзе далі яму мянушку “кур-
носый ярыга”. Прыляпілася да яго і другія мянушкі  –  “двуликий
Янус” і “переодетый мясник”.

Перад тым, як прыехаць у Вільню, за год да гэтага, у жыцці
“вешальніка” пачалася чорная паласа.  Выкрылі яго ў казнакрадстве
і іншых чорных справах. Іясафат Агрызка, ліцьвін, падняў на свет
факты крадзяжу дзяржаўных  грошай. Яму “настрочили”най цу-
доўнейшы рэскрыпт,  –  такі, як і ўсім тым, хто звальняецца, у
якім выказвалі падзяку за службу, ім аказаную, і яшчэ пры гэтым
выказвалі шкадаванне аб расстройстве яго здароўя, хаця моцны
ён быў, як мядзведзь.

Пад ахову ранейшае ласкі яго вярнула, як ні дзіўна, паўстанне на
Беларусі і Літве. Аляксандр Другі як ніхто іншы ведаў, хто можа за-
душыць тое паўстанне. І прызначыў яго адразу ж віленскім генерал-
губернатарам. І ў сярэдзіне траўня Мураўёў прыбыў у Вільню, а праз
чатыры  дні адбыліся першыя пакаранні. У Вільні быў павешаны свя-
тар – ксёндз Ішора, а ў Менску расстраляны афіцэр Цюндзявіцкі...

Крывавы махавік губернатара набіраў і набіраў хуткасць...
– Да, вот что еще, – адарваўся Мураўёў ад сваіх думак, – бу-

дете беседовать с ним, намекните, что я не такой уж кровожад-
ный, попросит помилования, мы пойдем навстречу… Может, он
захочет со мной встретиться, скажите сразу же мне… Еще. Это
уже по вашей части. Когда он учился в университете, не раз обра-
щался к врачам по причине своего нервного расстройства. Вернее,
не он, а его друзья… Если он пойдет нам навстречу, мы его осво-
бодим и сохраним жизнь по причине его тяжелого душевного за-
болевания. И ни один инсургент не узнает, по какой настоящей при-
чине мы его помиловали. Он останется героем и несломленным
революционером в сердцах потомков…

– Я понимаю, Михаил Николаевич, я постараюсь склонить его к
этому.

– Мне было бы интересно встретиться с ним, хотя он и враг
российской империи. Видимо, не глуп, раз учился в Петербургском
универистете. Неужели не знал, что его мятеж обречен на пора-
жение?

Фавелін маўчаў, толькі кіўнуў на знак разумення галавой.
– Если мы сломаем его бунтарскую  волю, то отыщем ключ к

тайнам революционной организации. Мы должны упредить на
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будущее, чтобы не было повадно и другим бунтарям восставать
против Российской империи. Мой штатный чиновник по особым
поручениям Никотин изложил мне в отчете следующее: “Призна-
ваясь, что он был главным представителем народного жонда в
целом крае, Калиновский отказался дать пояснения следствен-
ной комиссии о подпольной организации… Никакие затем обеща-
ния не смогли поколебать настойчивости этого крамольника, ко-
торому сегодня всего двадцать шесть лет…” Не удалось чиновнику,
так, может быть, удастся вам, как лекарю, войти к нему в дове-
рие…

– Я постараюсь, Михаил Николаевич.
– Постарайтесь, голубчик, постарайтесь. На благо великой Рос-

сии постарайтесь.
Фавелін выйшаў з кабінета губернатара.
 Доўга не праходзіла тое прыкрае здранцвенне, якое кожны раз

ахоплівала яго пасля гаворкі з Мураўёвым.
Адно хіба ўсцешвала, што яму ўдасца сустрэцца з Кастусём

Каліноўскім. Але перад гэтым трэба абавязкова пабачыцца з Мак-
рыцкай, параіцца з ёю, як  сябе паводзіць...

3

... Ну, вось і зноў я з табой, мая галубка-чарнаброўка!
Зноў вадзілі мяне на допыт, дабіваліся прызнанняў. Следчы па-

трабаваў, каб я выдаў прозвішчы кіраўніцтва нашага паўстання.
На гэты раз не білі, не здзекаваліся  з мяне...  Мусіць, зразумелі,
што безвынікова гэта.

Колькі цяпер часу, не ведаю. За акном ноч, але не відаць ні зо-
рак, ні месячыка, напэўна, пахмурна на дварэ. Ці дойдуць-даля-
цяць мае словы, Марыська, да цябе, калі схавалася ад нас Вялікая
Мядзведзіца? Веру, што пачуеш...

Калі б у мяне спыталі пра апошняе жаданне перад пакараннем
смерцю, я выбраў бы самае запаветнае, самае неадольнае... Хоць
на імгненне, хоць на момант апынуцца побач з табой. Сесці ўпо-
бачкі і зазірнуць табе ў вочы, і болей нічога не папрашу ў Госпада,
нічога больш.

Маё апошняе жаданне – ты. І ўсё ж, калі нават і не выканаюць
маё апошняе жаданне, я выканаю яго сам. З дапамогай Госпада
я ўзнясуся да цябе ў адно толькі імгненне. Ты адчуеш тое, абяцаю
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табе. За хвіліну да таго, як накінуць мне вяроўку на шыю, я абды-
му цябе, мая Марыся. І ты пачуеш і зразумееш, што праз хвіліну
мая душа ўзнясецца на неба...

Не сумуй, Марыська, няхай абміне цябе журба. Я вінаваты пе-
рад табою. Вінаваты хаця б з тае прычыны, што не спраўдзіў твае
спадзяванні на шчасце нашага сумеснага жыцця. Нашыя дарогі
разышліся. Але ненадоўга. Праз нейкі час, калі мы апынемся ў
храме Божым, яны зноў злучацца. Бо не можа такога быць, каб
сэрцы закаханых ніколі не злучыліся. Мы ж і нарадзілі тую незвы-
чайную энергію прыцягнення, якая будзе заўсёды з намі –  і цяпер,
і пасля смерці. Я веру цвёрда ў тое, як і ты.

Нічога ў нашым жыцці не праходзіць марна, нічога не праходзіць
без карысці. За ўсё трэба плаціць, сплочваць даўгі свае, накопле-
ныя за гады. А потым наступае час вяртання даўгоў... За грахі
каяцца, за дзеянні  –  адказваць, даўгі –  вяртаць... Закон існавання
нашага жыцця. І за каханне трэба плаціць, ахвяраваць сабой... І,
мусіць, плата за каханне самая дарагая, самая ахвярная... Бо мы з
табой – Воляй абраныя, абраныя для Кахання.

Марыська мая каханая, жыццё маё, пакуты мае і радасць! Маё
выратаванне і выбаўленне, мая паэзія і проза, песня і мелодыя! На
мройных крылах нашай узнёсласці і спантаннасці мы ўзлятаем з
табой да воблакаў, вышэй воблакаў, да нашых зораў, да нашых мараў
і спадзяванняў. І адтуль, з вышыні, мы сузіраем з табой нашу воль-
ную Ліцвінію і думаем: “То ж наша Радзіма! То ж наша я зямля,
якую нам даў Бог! І Бог пасяліўся на нашай зямлі, і таму хоча, каб
кожны ліцвін быў шчаслівы, вольны і заможны. Кожны народ мае
сваё агульнае сэрца і душу, як і кожны ліцьвін  паасобку. І шчасце
наступіць у нашай Ліцвініі толькі тады, калі сэрца і душа краіны са-
льюцца, злучацца з душой і сэрцам кожнага жыхара... Мы імкнуліся
да гэтага, мы стараліся і ўсё рабілі для таго, каб тое злучэнне на-
ступіла як мага хутчэй. Для гэтага ахвяравалі самым дарагім...

Ты чуеш цяпер мяне, мая чарнаброўка? Чуеш, чуеш, бо “чар-
пак” ужо зачарпнуў з сусвету хмельнага віна нашай еднасці, яго
стала добра відаць, – і Мядзьведзіца зноў злучыла нас скрозь пра-
стору часу і адлегласці! І я чую цябе, мая Марыська! Чую твой
шэпт,  і мяне апякаюць твае слёзы, што цякуць з вачэй тваіх і капа-
юць на падушку... Не трэба, не трэба так пакутаваць і перажы-
ваць, мая каханая! Хачу бачыць на твары тваім толькі ўсмешку.
Няхай не ўсмешку радасці, а адно разумення непазбежнасці таго,



209

што наканаваў нам Бог. Бог не мёртвых, а жывых. І ў мяне жыццё
адымае не Ён. Сустрэне мяне там, калі я зноў ажыву, калі набуду
новае жыццё...

Ты не спіш, мая Марыська? Мусіць, спіш. Бо светлай стала зара,
і растаюць у небе зоркі, быццам ледзяшы пад цёплым сонцам. Спі,
мая чарнаброўка, спі... Я буду спяваць табе калыханку, якую склаў,
але так ніводнага разу і не прачытаў табе яе...

Спі, мая Марыська,
сьпіць у храме звон,
ты ад мяне блізка, –
берагу твой сон...

4

... – Мы вытянем из вас все жилы, но добьемся своего, –  гава-
рыў ціха і спакойна следчы. – Еще раз требую – назовите фамилии
и имена тех, кто стоял во главе бунта, ну, пусть восстания, как вы
утверждаете, ладно уж, пусть будет так... Мы почти всех уже и
так знаем. Но желаем услышать их имена от вас.

Свечка стаіць перад носам у следчага, агеньчык яе хістаецца
ад дыхання абвінаваўцы, ад яго слоў, і постаць – цень на сцяне –
таксама вагаецца, хістаецца. Цень пагрозлівы, злы, але Кастусь
не адчувае ні страху, ні боязі.

Пад раніцу, калі сама хочацца спаць, паднялі яго з ложка, па-
вялі на допыт – невядома які ўжо па ліку. Зліпаюцца вейкі, хіліць
у сон...

– Имена?
– Не ведаю...
Тупы ўдар па галаве – і ён падае на падлогу. Перакруцілася

табурэтка і балюча ўдарыла па калене. І адразу ж перад вачыма
выплыў вобраз Марыські. Яна разам з яго татам і маці схіліліся
над ім, устрывожана папыталіся:

– За што ж яны цябе так, Кастусёк?
Адказвае глуха:
– За праўду, за мужыцкую праўду... За тое, што хацеў свабоду

здабыць простаму люду.
– Ты ж загінеш...
– Загінуць не страшна. Страшна, калі не зразумее мяне той жа

люд.
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Новы ўдар, але ён ужо не адчувае болю.
– Уставай. Нельга поўзаць каля ног катаў. Ты ж ніколі не

поўзаў перад ворагамі.
То ўжо, здаецца, голас маці.
– Ніколі. Але я не магу ўстаць... Няма сілаў.
– Уставай, каханы, – просіць ужо і Марыся, і яе словы і слё-

зы льюцца на яго твар.
– Иван Иванович, он не приходит в себя…
– Еще одно ведро воды вылей на него.
Вада халодная, ледзяная... Іголкі шпыраюць у скроні, і ён пры-

томнее, вяртаецца да жыцця. Глядзіць на катаў, нічога не разумее –
дзе ён, што з ім, чаму ляжыць на мокрай падлозе...

– Фамилии, я требую, чтобы вы назвали фамилии, – шыпіць над
вухам голас таго ж следчага – мокры, успацелы: і яго аблівалі ва-
дой? Ды не, то ён так шчыруе над ім, дыктатарам.

Яго зноў пасадзілі на табурэтку.
– Имена!
– Тадэвуш Касцюшка, Эмілія Плятэр, Міхал Валовіч, Міхал

Клеафас Агінскі? Канстанцін Астрожскі, Януш Радзівіл......
– Кто еще? Кто?
– Касінеры... іх шмат... Тысячы і тысячы інсургентаў... Усіх не

памятаю.
Язык не варушыцца. У роце горка і солана, кружыцца галава,

хістаецца ўсё навокал. Зноў удар па галаве...
І тут жа ўсё адразу сплывае, патанае ў касмылях шызага туману.
Ён не чуе, як яго хапілі пад пашкі і пацягнулі па доўгім і цёмным

калідоры былога Дамініканскага манастыра, і аднекуль, ці то звер-
ху, ці з бакоў даляталі галасы, зліваючыся ў адзін суцэльны гул:
“Ка-ты... Ка-ты... Свабоду Каліноўскаму! Жыве Ліцьвінія!..”

Зноў над ім схіляецца Марыся, прыкладвае да акрываўленага
твару прымочкі, выцірае засохлыя крывяныя сукравіцы. Ужо не
плача, а толькі маўчыць, абдымае, паклала галаву на калені і, зда-
ецца, нешта шэпча, шэпча...

 А мо то лісце шапоча на вуліцы, ці дождж ідзе і цякуць, сцяка-
ючы ў роў, раўчакі? Не зразумець, усё змяшалася, перайначыла-
ся, перакулілася...

– Ты жывы, Кастусёк?
– Жывы, Марыся. Калі паміраць буду, скажу табе пра тое. За

хвіліну да смерці...
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– Я не хачу, каб ты паміраў, не хачу, мой любы.
– І я не хачу. Але не ў маіх сілах адмяніць таго, што падрыхта-

вана мне лёсам.
Марыся нахіляецца над ім, дакранаецца ілбом да яго ілба, за-

жмурвае вочы, чытае малітву, просіць Вышняга, каб захаваў яе
каханаму жыццё...

Не хутка прыйшоў у сябе...
А, апрытомнеўшы, глядзеў безуважна на шэрую, выцвілую

столь, і ў яго не нараджалася ніякіх думак і жаданняў.
Нават пісаць ці дыктаваць сваёй чарнаброўцы чарговы ліст.
Ён прымружыў вочы, глыбака ўздыхнуў. Боль ва ўсім целе.
Але найбольш балела галава, ванітавала...

...Нічога кепскага не падазраючы, Вітальд Парфіяновіч, накіроўваў-
ся ў Пецярбург.

На душы ніякай трывогі, адно насцярожанасць не пакідала яго
ўвесь час, прымушала прыслухоўвацца да кожнага голасу, пры-
глядвацца імгова да кожнага чалавека, які ўзнікаў перад ім.

Ён ганарыўся тым, што ў сярэдзіне верасня  пазнаёміўся з ціка-
вым і незвычайным чалавекам – Кастусём Каліноўскім, пра якога
шмат чуў ад іншых. А тады з Менску прыехаў камісар Менскага
ваяводства Міхаіл Аскерка. Ён жа, Вітальд, прыехаў з Кіева, дзе
вучыўся ва ўніверсітэце.

У той жа дзень Міхаіл разам з ім завітаў на патаемную кватэру
Ямантаў, дзе і пазнаёміўся з кіраўніком паўстання.

– Ці гатовы вы паслужыць нашай справе, грамадзянін Вітальд?
Зваротам “грамадзянін” мы карыстаемся заўсёды, у якім бачым і
адчуваем сваіх.

– Гатоў, грамадзянін Канстанцін Каліноўскі! У Кіеве я належу
да тайнага гуртка, і мы робім усё, каб далучыцца і прыняць удзел
у паўстанні супраць маскоўскага панавання.

– Ці магу я вам давяраць так, як самому сабе? Вам аднаму я
адкрыў сваё прозвішча. Гэта накладае на вас патроеную адказ-
насць. Калі, не дай Божа, вы пападзеце ў лапы жандараў, ці хопіць
у вас стойкасці маўчаць і не выдаць тайну?

Вітальд па-вайсковаму выструніўся:
– Жыццё аддам за вас і за ідэі паўстання!
Каліноўскі падышоў да шафкі, высунуў шуфлядку, дастаў ад-

туль пакет.
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– Вось вам першае заданне. Вы павінны з’ездзіць у Пецярбург.
Даручаю вам даставіць па ўказаным адрасе і ўказаным прозвішчы
мінскім паўстанцам грошы і пашпарты.

Сямнаццатага верасня яны разам з Аскеркам пакінулі Вільню.
Заданне было няцяжкім. Ён хутка адшукаў людзей, уручыў ім

грошы і дакументы, справіўся яшчэ з некаторымі, ужо асабістымі
клопатамі, і праз дзень пачаў збірацца назад у Вільню.

Вярнуўся з Пецярбурга праз тыдзень – дваццаць чацвёртага
верасня. Адразу накіраваўся на кватэру Ямантаў. Каліноўскі зна-
ходзіўся на месцы – сядзеў у сваім пакойчыку і пісаў чарговую
пракламацыю.

Абрадваўся, калі ўбачыў Вітальда. Распытаў пра паездку, удак-
ладніў дэталі. Вітальд аддаў яму паперы, якія перадалі паўстан-
цы. Гаварылі мо больш гадзіны.

– Другое заданне табе, грамадзянін  Вітальд. Прызначаю цябе
камісарам Магілёўскага ваяводства.

– Што рабіць трэба, грамадзянін  Канстанцін?
– Неабходна найперш збіраць подпісы пад контрадрасамі, а для

гэтага вось табе аб’ява жонда, у якой і ўказваецца пра тое ж. Там
жа і заклік да патрыётаў.

Студзень выдаўся марозны, віхурны. Пашкадаваў, што не ап-
рануў пад спод чаго цяплейшага, – пачыналі прабіраць дрыжыкі.

Бабруйск сустрэў яго такім жа холадам і марозам. Рашыў пе-
раначаваць у якой гасцініцы. Калі ж падышоў да дзвярэй прыват-
най гасцініцы, да яго падышлі жандары.

– Парафіяновіч? – прыгледзеўся да яго жандар.
Вітальд маўчаў, не кажучы ні слова. Ад страху ў яго акамянеў

язык. А жандары, болей нічога не ўдакладняючы, скруцілі яму рукі.
“Усё, прапаў... – падумаў з роспаччу. – Вось табе і далучыўся

да паўстанцаў, вось табе і паспрыяў агульнай справе...”
І пашкадаваў ужо, што ехаў неасцярожна.
У Бабруйску ў яго ні пра што не пыталіся.
Праз дзень прывезлі ў Менск.
Вёў допыт жандарскі палкоўнік Лосеў. Чамусьці ўсміхаўся

ўвесь час, як радаваўся, што перад ім арыштаваны.
– Такой молодой, а уже государственный преступник, – гава-

рыў, наліваючы сабе ў шклянку гарбату – грэўся, мусіць, і яго дай-
маў холад. – И на виселицу готов отправиться, и расстреляным
быть...  Орёл!
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А потым, імгова перамяніўшыся ў твары, вырачыўшы вочы,
злосна і затоена спытаў:

– Хочешь на виселицу?!?
Ён не мог пашавяліць языком, таму адмоўна пакруціў галавой.
– Можешь избежать петли, если сейчас же, в сию минуту ска-

жешь нам, где находится в Вильно Калиновский? Какой у него псев-
доним? Под чьей фамилией он скрывается? Ну?!?

– Ві... Вітажэнец. Пражывае на Святаянскай вуліцы – у  Свята-
янскіх мурах...

Праз некалькі хвілінаў у Вільню Мураўёву паляцела шыфраваная
тэлеграма.

Вечарам, а дзявятай гадзіне, у генерал-губернатарскім палацы
тэлеграму атрымалі і прыйшлі ў замяшанне: чаму не паведаміў
яшчэ і пра нумар кватэры. Віленскі паліцмайстар палкоўнік Сар-
начоў, узмакрэлы, узбуджаны, асабіста праглядае дамавую кнігу, і
не можа знайсці прозвішча Вітажэнца.

Мураўёў асабіста выдаў яшчэ ў чэрвені загад, каб у кожным
доме не толькі Вільні, а і ў ва ўсіх мястэчках, у кожным доме былі
заведзеныя дамавыя кнігі, у якія б уносілі і гаспадароў, і пастаяль-
цаў, – што да Новага года і  было  зроблена.

– Окружить дом! – прымае палкоўнік рашэнне. – Если мало
солдат, возьмите две роты! Но изловите  мне живым этого госу-
дарственного преступника! И никого не выпускать из ворот!

Калі ад Вітальда адсталі жандары, калі пакінулі яго ў спакоі,
выведаўшы  галоўнае, ён жахнуўся: “Божа, што я нарабіў? Мог
жа сказаць, што не ведаю ніякага Каліноўскага, што і не чуў пра
такога... Не падумаў, не падрыхтаваўся.  А цяпер што?  Яны ж
наладзяць вочную стаўку, наладзяць абавязкова...”

У тую ж ноч, з дваццаць восьмага на дваццаць дзявятае сту-
дзеня 1864 года, дзве роты расійскіх грэнадзёраў, падзеленыя на
дзесяць партый, пры афіцэрах паліцыі і высокіх чыноўніках Мураўё-
ва, акружылі цэлы квартал у Святаянскіх мурах. Святаянскія муры –
гэта цэлы шэраг будынкаў, якія некалі належалі касцёлу Святога
Яна, займалі цэлы квартал.

Імя злачынцы, якога неабходна было арыштаваць, трымалася
ў вялікай тайне. І назвалі яго толькі глыбокай ноччу, калі распа-
чаўся вобыск у кватэрах.

У вялізных будынках, якія ў свой час належалі Іезуіцкай калегіі,
а пазней універсітэту, знаходзіліся: гімназія, музей старыны, цэнт-
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ральны архіў, абсерваторыя, мноства кватэр для служачых і нават
здаваліся прыватныя кватэры.

Прыйшлося абшукваць усе памяшканні, акружыўшы ланцугом
Святаянскі квартал... Падкрадваліся ціха, не выдаючы сябе ні вок-
лічам, ні тупатам ног. Здавалася, што і мыш не магла праслізнуць.

Партыі жандараў і салдат раздзяліліся. Адны пайшлі ў цэнт-
ральны архіў, другія ў гімназію, трэція падаліся да памяшканняў, у
якіх пражывалі настаўнікі. Прайшлі ў правы флігель, які знаходзіў-
ся ўнізе. Афіцэр, прыставіўшы палец да губ, падаўшы загад маў-
чаць, пастукаў сагнутым пальцам у дзверы. Ніхто не адгукваўся.
Яшчэ раз пастукаў, ужо грамчэй.

– Каго трэба? – пачуўся мужчынскі голас за дзвярыма.
– У меня телеграмма для хозяина квартиры, – спакойным гола-

сам абвясціў афіцэр. – Срочная!
– Пана гаспадара няма цяпер дома, ён з сям’ёю з’ехаў у адпа-

чынак.
– Тогда получите вы телеграмму и распишитесь. Так положе-

но.
Дзверы расчыніліся. На пляцоўку выйшаў юнак, у руках тры-

маў свечку. Убачыўшы ўзброеных людзей, ён не здзівіўся і не спа-
лохаўся.

– Назовите свою фамилию! – паліцэйскі афіцэр падышоў зусім
блізка да яго і  пільна глядзеў  ў вочы.

Паправіўшы  накінуты на плечы пінжак, які спаўзаў долу, адка-
заў:

– Я – Ігнат  Вітажэнец...
– Вот вы-то нам и  нужны. Вы арестовываетесь... Пройдите на-

зад в квартиру.
Адразу ж пачаўся вобыск кватэры. Паперы, што знаходзіліся

на стале,  апячаталі. Каля грубкі ляжала горка бярозавых пален-
цаў. Жандар, сагнуўшыся, пачаў перабіраць іх.

Пад дровамі, у падлозе, заўважыў добра замаскіраваны тайнік.
Каліноўскі сядзеў у крэсле, нічым не выдаючы сваё хваляван-

не. Нават і не глядзеў, што рабіў жандар.
Памочнікі прыставаў першай і другой часці па першым і другім

квартале Сеташэўскі і Вішнеўскі, кіруючыся грозным распарад-
жэннем і ўказам вышэйшага начальства аб важнасці справы, ста-
раліся няспешна і пільна праводзіць дасканалы вобыск. Апячат-
валі ўсе паперы, якія знаходзілі.
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Стаўшы на ўсколенцы, імперскі служка прачыніў  патайныя дзвер-
цы, абабітыя бляхай. Дастаў адтуль каробачку. Раскрыў яе. Узяў у
рукі, пачаў разглядаць.

– Что это? – спытаў афіцэр.
– Революционная печать, ваше благородие! А вот и секретные

документы, изобличающие арестанта.
Афіцэр узяў у рукі паперы, прабегся вачыма па старонках, хмык-

нуў у кулак і кашлянуў ад задавальнення, строга загадаў:
– Под усиленным конвоем препроводить арестованного в До-

миниканскую тюрьму! Дальше с ним будет разбираться следствен-
ная комиссия... Наша миссия на этом окончена. Всем благодар-
ность от генерал-губернатора!

5

... Не ведаю, колькі дзён не гаварыў з табой, мая чарнаброўка.
Не ведаю, колькі яшчэ Богам адпушчана мне пражыць на

гэтым свеце, але мне жадаецца, каб пасля майго зыходу ўсе
мае пісьмы і думкі  ты надрукавала ў “Мужыцкай праўдзе”.
“Лісты з-пад шыбеніцы” – то тэкст-зварот для Радзімы. А “Лісты
да чарнаброўкі”, прызначаныя толькі для цябе.

Кожны віленец ганарыцца тым, што ў пачатку шаснаццацтага ста-
годдзя першадрукар Францішак Скарына абсталяваў тут друкарню
і ў ёй выдаў “Малую падарожную кніжку”, “Апостал”. А Пётр
Мсціславец у 1569 годзе заснаваў друкарню з кірылічным шрыф-
там. А потым друкарня Мамонічаў пачала друкаваць кнігі на цар-
коўна-славянскай, старабеларускай, лацінскай і польскай мовах.
Пачалі выдавацца падручнікі, рэлігійная літаратура, законы Вялікага
Княства Літоўскага, у тым ліку і Статут ВКЛ у 1588 годзе.

А званы чатырнаццаці цэркваў і сямі касцёлаў абуджалі ў лю-
дзях адчуванне яднання з Творцам, духоўнага абуджэння і нарад-
жэння.

Шчасце жыць у такім месцы! І – вялікае шчасце!

Марыська!
 Так шмат хочацца сказаць і расказаць, паведаміць пра тыя ста-

ронкі майго жыцця, пра якія ты не ведаеш (і ніхто не ведае)…
Я прасвечаны перад людзьмі, ад каранёў валасоў на галаве да

падэшваў ног. Ніякіх тайнаў ад людзей у мяне няма і не было.
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Перад людзьмі я чысты, ні ў чым не здрадзіў народу: ні ў думках,
ні сваімі ўчынкамі і дзеяннямі.

А мяне водзяць і водзяць на допыты. Да мяне адно і тое ж пы-
танне – выдай сваіх сяброў і паплечнікаў.

Спаміж намі жыве завядзёнка – калі пасля катаванняў і допы-
таў мы вяртаемся назад, у свае камеры, то, ідучы паўз назіркі
паплечнікаў і сваіх таварышаў, паказваем ім знак – накладаем палец
на палец правай рукі і кладзем на грудзі. Тое азначае, што вязень
выстаяў на допыце і не выдаў сваіх асуджаных ці не асуджаных
сяброў, – значыць, не здрадзіў, значыць, з чыстым сумленнем пой-
дзем на споведзь і падводзіць рахункі да Госпада. З такім умоў-
ным знакам і я пайду на галгофу, калі яшчэ здольны буду ісці.

Шкада, вельмі шкада, што мы не давялі сваю справу да канца.
Хто вінаваты ў тым, хто? Гісторыкі будуць гаварыць пасля нас,
што мы выбралі не надта зручны для гэтага час, што свядомасць
ліцьвінскага мужыка не вырасла да памераў неабходнага... Ска-
жуць яшчэ, што не было ў нас зладжанасці і жалезнай дысцыплі-
ны, што не нарыхтавалі, колькі трэба было, зброі, і не навучалі  як
след вайскова-ваеннай вывучцы касінераў, што мы з самага па-
чатку запланавалі сабе паразу...

Будуць мець рацыю і першыя, і другія, і тысячныя пасля, але
ніхто (ніхто!) з іх не будзе адмаўляць той факт, што вулкан народ-
нага гневу пачаў ужо закіпаць, пералівацца праз край, і ўтрымаць ці
ўтаймаваць яго было немагчыма.

І таму ўсё больш і больш я пераконваўся ў справядлівасці сваёй
тэзы: “Так, дзецюкі, па добрасці мы да ладу не дойдзем...” Гісторыкі
будуць нават абвінавачваць мяне ў жорсткасці. Абвінавацяць мяне,
што я заклікаў да народнага бунту, да рэвалюцыі, да “чырвонага тэро-
ру”, лічу, справядлівага, бо тое тычылася толькі нашых ворагаў –
царскіх прыслужнікаў і вайскоўцаў-маскалёў, ліхіх паноў ды здрадні-
каў незалежна ад саслоўя. Я папярэджваў: “Памятайце, што калі му-
жык разгуляецца, то як свет шырокі кроў ваша пальецца!”

Тут, ведаю, я ўступаю ў супярэчнасць з Божымі запаветамі.
Але не з самім Богам. Святары – няхай то каталіцкія ці праваслаў-
ныя – не павінны былі ўмешвацца ў нашую справу. Расійская пра-
васлаўная царква імкнулася ўсімі сіламі не дапусціць таго, каб
ліцьвін маліўся на роднай мове. Таму акрамя таго, што яны насілі
сан святара, яны ж былі і шпікамі, – дакладалі царскаму ўраду пра
нашае рушанне, выдавалі следчым нашых самых лепшых людзей…
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Некаторыя, а мо і многія, думаюць, і пазней будуць гаварыць
пра тое, што лягчэй і хутчэй  дайшлі б да простага ліцьвіна словы
спачування яго глыбокай жалобе, словы, звернутыя да яго пачуцця
добрапрыстойнасці ў імя хрысціянскага ўсёдаравання і забыцця,
чым заклік да крывавай помсты. Пра тое мне казаў і Кучэўскі,
паўстанец,  не раз. Ён і газету маю не мог успрымаць, адмаўляў
катэгарычна яе значнасць і сілу. Не згаджаўся я з ім,  пытаўся:
“Скажы, дружа,  наколькі прыдатнай была нашая эпоха і час для
спалучэння агульначалавечых каштоўнасцяў і рэалій палітычнай
барацьбы? Барацьбы, да крайнасці абвостранай  нацыянальным
прыгнётам…” Не адказаў мне нічога паўстанец. Я ж яму казаў
яшчэ: “Таму і жыла ў народа прага і  вера: у што б ні стала вызва-
ліцца ад таго непасільнага прыгнёту. Не ведаю, ці прыйдзе зусім
тая спрыяльная атмасфера і эпоха пасля нас?.. Але ў душы ёсць
перакананасць – яна прыйдзе, абавязкова прыйдзе. Нават тады,
калі мы зняверымся ўжо ў тым…”

Таму і капіўся гнеў кожнага ліцвіна, перапаўняючы сасуд цяр-
пення і чакання. Пагэтаму і выбухнула ўсенароднае паўстанне
дзеля нацыянальнага вызвалення ад расійскага прыгнёту. Бо мы
сцвярджалі ў “Мужыцкай праўдзе” – “Браціі, не будзе шчасця
на ліцьвінскай зямлі да тае пары, покуль над намі маскаля ня
будзе!..”

Ты чуеш мяне, Марыся?
Зноў прыляцеў да мяне голуб. А мо і галубка. Мо гэта ты ў такім

светлым вобразе з’явілася да мяне? Заплюшчваю вочы і бачу цябе
перад сабой. Ты часта праведвала мяне ў маёй вязніцы, ведаеш,
якія сцены ў мяне, падлога і столь, якое акно, праз якое я гляджу на
свет...

Акно закрачанае, яно ў квадратах. Мне здаецца, што я закрача-
ны з усіх бакоў. Нават столь і падлога ў тых квадратах. Мы і раз-
дзелены з табой на значнай адлегласці, а тая значная адлегласць
вымяраецца ўсяго ў сотню крокаў, – я ў будынку былога Даміні-
канскага манастыра, а ты – у будынку былога манастыра місіяне-
раў. Якая ж місія ў цябе цяпер, мая каханая? Быць нявестай таго,
каго аддаюць на смерць?

Але няма, бадай, у свеце людзей, якія былі б так блізка адно ад
аднаго; і гэта ўжо не блізкасць, гэта знітаванне.

Мы пражываем з табой за гэтыя дні некалькі чалавечых жыц-
цяў.
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Скажу так  каму яшчэ такое ўдавалася зрабіць? Дык ці не шчас-
лівыя мы з табою людзі, Марыся?

А галубка ўсё пра нешта вуркоча, а вунь да яе ўжо і голуб пры-
ляцеў.

Усё адкладваў, не хацеў гаварыць. Але баюся, каб не спазніц-
ца. Зберажы той архіў, што даверыў табе. Нікому не паказвай на-
ват пасля маёй смерці. Там і мае літаратурныя спробы, і лісты
сяброў, і планы падпольнай арганізацыі... Калі ж нешта будзе па-
гражаць табе ці тваім родным, калі ўжо не будзе ніякага выйсця,
то ўкінь у печ, – спалі ўсё.

Я ўжо як быццам развітваюся з табой, Марыся. Гэта жаданне
паспець усё зрабіць, падбіць, так бы мовіць, рахункі, сплаціць усе
свае даўгі…

Нарачоная мая, Марыя Ямант! Паспець бы, управіцца б з усім...
Усё часцей і часцей успамінаю свае родныя Мастаўляны,  не за-
быць, як насіўся з сябрамі навыперадкі да неглыбокай рачулкі, каб
пакупацца ў спёку. На памяць прыходзяць і сябры Свіслацкага па-
вятовага вучылішча і Пецярбургскага ўніверсітэта.

Мне прапаноўвалі заманлівыя пасады, але я не захацеў адры-
вацца ад радзімы. Таму і вярнуўся ў Ліцвінію. Мне ўдалося за два
гады стварыць у Гродне і губерніі нелегальныя рэвалюцыйныя ар-
ганізацыі, і для больш дзейснай работы падключыў рэвалюцыяне-
раў з Польшчы. Такім чынам, быў створаны Камітэт руху. Ён пад-
парадкоўваўся цэнтру “Чырвоных”, які непасрэдна займаўся
падрыхтоўкай паўстання. Мяне яшчэ ў 1862 годзе абралі старшы-
нёй Літоўскага правініцыяльнага камітэта. Мы ганарымся, што былі
наладжаны трывалыя міжнародныя канспіратыўныя сувязі. Рускі
рэвалюцыйны цэнтр у Лондане, ЦНК у Варшаве, нават генерал Джу-
зепе Гарыбальдзі меў стасункі з намі, падтрымліваў нашу вызва-
ленчую барацьбу, як падтрымліваў і спачуваў нацыянальна-выз-
валенчай барацьбе венграў, харватаў, грэкаў. Ён таксама выступаў
за аб’яднанне італьянскага народа “знізу”, выступаў супраць інша-
земнага панавання, феадальна-абсалютысцкага ладу і клерыкаль-
най рэакцыі. За рэвалюцыйную дзейнасць завочна прыгавораны да
пакарання смерцю. Ён –  завочна, я –  вочна... Эміграваў, як і наш
Тадэвуш Касцюшка ў Амерыку. Толькі ў Паўднёвую. Змагаўся за
незалежнасць рэспублікі Рыў-Гранды, што ў Бразіліі, і Ўругвай.
Цэнтральны камітэт “Зямлі і волі” ў Пецярбурзе, камітэт рускіх
афіцэраў у Польшчы...
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Праз чатыры месяцы я ўзначаліў Часовы правінцыяльны  ўрад
Літвы і Ліцвініі (Беларусі). Але ў сакавіку мяне адхілілі “белыя” ад
кіраўніцтва. Атрымаў новую пасаду –  рэвалюцыйнага камісара
Гараднянскага ваяводства. А ўжо са жніўня –  зноў узначаліў ба-
рацьбу на Літве і Ліцьвініі, –  мяне прызначылі старшынёй Выка-
наўчага камітэта аддзела Літвы...

Не шкадую, ні аб чым не шкадую, што адбылося, –  нам нака-
навана была непазбежнасць заўтрашняга дня. Што здарылася, тое
здарылася...

Найбліжэйшым маім памочнікам у нашай справе з’яўляўся
мой старэйшы брат Віктар Отан Сямёнавіч, хаця ён і памёр за
год да паўстання. Ён удзельнічаў у вызваленчым рушанні 1860
года, пракладваў і масціў, я сказаў бы, шлях прада мною. За во-
сем гадоў да гэтага Віця займаўся на медыцынскім факультэце
Маскоўскага ўніверсітэта. А з 1858 года – адзін з кіраўнікоў не-
легальнай рэвалюцыйнай арганізацыі ў Пецярбурзе. І мяне далу-
чыў да гэтага. Прапанаваў – і я з радасцю згадзіўся. О, гэта
цэлы перыяд майго жыцця, ды яшчэ які!

Віця шмат пісаў, супрацоўнічаў са штодзённай польскамоў-
най газетай “Слова”, якую выдаваў у Пецярбурзе І.Агрызка.
Шмат у яго цікавых прац па гісторыі Польшчы і Ліцвініі. Меў
свой, арыгінальны погляд на гэтую праблему. А якая ў яго была
бібліятэка! Больш як пяць тысячаў рукапісаў і кніг. А галоўным
чынам па гісторыі Вялікага Княства Літоўскага. Ды, на вялікі
жаль, восенню захварэў на сухоты. Паехаў да бацькі, каб па-
правіць здароўе, у фальварак Якушоўка, што пад Ваўкавыскам,
на Гарадзеншчыне... Ды, мусіць, глыбока ў яго ўелася хвароба, –
не стала яго два гады назад  –  шостага лістапада.

Марыська, галубка мая! Ніколі я табе не расказваў пра свае
шляхі-дарогі, бо і няможно было тое рабіць. Былі на тое важкія
прычыны. Вось такі твой “Яська-гаспадар з-пад Вільні”.

Я заўсёды сцвярджаў і даказваў, што мы не павінны распа-
чынаць закалот да т ае пары,  пакуль не вызначацца ў гэтым
польскія патрыятычныя сілы і праваслаўнае духавенства. Гэта
вельмі і вельмі важнае пытанне, хаця мае сябры-таварышы не
надавалі гэтаму асаблівай увагі. Мы павінны былі прыслухацца
да адной рэчы: у выніку скасавання ў Літве-Беларусі ў 1839 годзе
Берасцейскай царкоўнай уніі 1596 года лік праваслаўных верні-
каў значна павялічыўся.
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Тут пачынаюцца рэчы зусім незразумелыя. Рымска-каталіц-
кае духавенства Польшчы з адзінай мэтай запалохаць правас-
лаўных святароў звярнулася ў 1861 годзе да праваслаўнага ду-
хавенства Беларусі і Літвы з адозвай. Адозва – гэта дакумент, які
не падлягае перагляду. Сам тон і мелодыка дакумента сведчылі: і
размовы не павінна ўзнікаць пра талерантнасць і памкненні знайсці
“агульную мову”, адшукаць прымірэнне па спрэчных пытаннях. Ты
думаеш, што каталіцкае духавенства непакоілі толькі праваслаўныя
святары, якія, па сцверджанні той жа адозвы, “прадалі душу д’яблу
за мізэрныя царскія грошы”? Не, іх хвалявала толькі адно – як яны
ўплываюць на душы і сэрцы сялянаў. І строга-пагрозлівым тонам
папярэджвалі: “Заклікаем вас – не хвалюйце вясковых жыхароў сваімі
прамовамі, бо мы ведаем пра вашыя злыя і тайныя намеры. Абы-
ходзьцеся з народам разважліва і памяркоўна, у вашу задачу ўва-
ходзіць унушэнне яму, народу, любоў да бліжняга, бо помста паля-
каў за святую веру страшэнная”.

Рушанне раскрыла свету вялікія супярэчнасці паміж права-
слаўным і каталіцкім духавенствам. Яны апынуліся па розныя
бакі, нават у розных варожых станах. Тлумачу, чаму. Большасць
каталіцкіх святароў, калі не ўсе, поўнасцю прынялі наш бок – ідэю
паўстання, а вось праваслаўныя – падпалі пад палітыку афіцый-
ных царскіх уладаў і рэлігійных кіраўнікоў.

І пра тое я моўлю ў радках “Калі за нашу праўду Бог нас
стаў караці”. Гэта напісаў я тут, у вязніцы. Гэта паланез раз-
вітання  з народам Ліцвініі. Я заўсёды выступаў за развіццё ў Ліцвініі
рэвалюцыйнага дэмакратызму. Акрамя гэтага мяне хвалявалі і
пытанні літаратуры. Лічу, што наша літаратура павінна мець свой
адметны каларыт. Нездарма ж слынны Адам Міцкевіч называе
ліцвінскую мову як адну з найпрыгажэйшых славянскіх... Пра што
я думаў, калі табе прысвячаў верш “Марыська чарнаброва,  га-
лубка мая”,  пераклаў на мужыцкую, але на  літаратурную мову
мазурку Дамброўскага “Яшчэ Польшча не загінула”.

Але самым маім галоўным натхніцелем і настаўнікам з’яўля-
ецца гонар нашай нацыі Андрэй Тадэвуш Банаветура. У 1746 го-
дзе, 12 лютага нарадзіўся  ў  фальварку Мерачоўшчына. Пад Бя-
рэсцем. Герой Рэчы Паспалітай, кіраўнік нацыянальна-вызвольнага
паўстання 1794 года. Вучыўся ў Любяшоўскім піярскім калегію-
ме, у Варшаўскім кадэцкім  корпусе, скончыў Парыжскую акадэ-
мію. Набыў выдатныя веды ў вобласці артылерыі, архітэктуры,
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фартыфікацыі, з’яўляўся слухачом у Акадэміі жывапісу і скульп-
туры. А як праславіўся Тэд (так яго звалі ў Штатах) у вайне за
незалежнасць Амерыкі! Стаў нацыянальным героем гэтай краіны.
У 1792 годзе аб’яўлены галоўнакамандуючым узброенымі сіламі
і начальнікам паўстання. Мы вывучалі дасканала яго словы клят-
вы: “Клянуся быць верным паўстанню. Клянуся змагацца за непа-
рушнасць межаў нашай дзяржавы, устанаўленне самаўладдзя на-
рода і ўсеагульную свабоду”. Праз два гады, у траўні, прызначыў
Найвышэйшую Нацыянальную Раду, выдаў Паланецкі ўніверсал.
Але самае галоўнае, што Тэд імкнуўся надаць паўстанню агуль-
нанародны, дэмакратычны характар. Але не яго віна, што шляхта
сустрэла тыя паслабкі сялянству ў штыкі, звузіўшы сацыяльную
базу і маштаб паўстання...

Мы стараліся не паўтарыць яго памылак, але, на вялікі жаль, не
пазбеглі і сваіх.

Дзясятага ліпеня 1862 года быў здзейснены выпуск першага
нумару “Мужыцкай праўды”. Мы стараліся данесці да людзей свае
планы, свае ідэі. Таму распаўсюдзілі газету па многіх жылых мяс-
цінах. У той жа дзень, на Камянецкай зямлі, на полі каля вёскі Бя-
розаўка тутэйшы жыхар Місей Геліч знайшоў нашую газету і пачаў
чытаць яе аднавяскоўцам. Такім чынам народ даведаўся, што
пачалася падрыхтоўка да паўстання. Пра тое стала вядома і цар-
скаму ўраду. А каб папярэдзіць яго, у Пецярбурзе і быў заснаваны
Заходні камітэт – такая спецыяльная ўстанова для барацьбы з
нашым вызваленчым рухам на Літве, Ліцвініі і ва Ўкраіне.

Цэнтральны нацыянальны камітэт, які быў створаны ўлетку 1862
года ў Варшаве, на жаль, меў абмежаваную праграму. Яна была
складзена толькі ў інтарэсах польскай шляхты, а не сялянаў. На яе
недасканалась і сур’ёзныя пралікі і недахопы ўказвалі польскім
рэвалюцыянерам-дэмакратам А.Герцэн, М.Бакунін, М.Агароў. Яны
імкнуліся і прапаноўвалі далучыць да праграмы яшчэ адну тэзу-
патрабаванне –  “Зямля –  сялянам, воля  –  правінцыям”. Але
рэвалюцыянеры не прыслухаліся да іх голасу. І гэта стала адной з
галоўных прычынаў, якая адразу ж  адштурхнула, адпрэчыла ад
удзелу ў паўстанні сялян  Літвы і Украіны. А іх заклік “За нашу і
вашу свабоду” не апраўдаў сябе. Таму паўстанне і не падтрымалі
сяляне ўсходніх паветаў Ліцвініі і сяляне з Расіі.

Следчая камісія даводзіла мне, што паўстанне насіла толькі
польскі характар. Зусім ня так. Так хоча гэта прадставіць віленскі
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генерал-губернатар Міхаіл Мураўёў.  Я ж казаў следчым пра ад-
варотнае:  у Польшчы паўстанне было польскім, так, а ў Ліцвініі
і Літве яно было беларуска-літоўскім. Падзеі разварочваліся на
нашай тэрыторыі і паўстанне насіла нацыянальна-вызвольны ха-
рактар. Бо прымалі ў ім удзел тытульныя жыхары – сяляне і ра-
меснікі, студэнты і шляхта, афіцэры і былыя вайскоўцы, настаўнікі
і гімназісты, інжынеры і чыноўнікі. Паўстанцы рабіліся паэтамі і
кампазітарамі, стваралі баявыя і рэвалюцыйныя песні, пісалі прак-
ламацыі. Паэты Фелікс Ражанскі і Фелікс Тапчэўскі, Францішак
Багушэвіч  не заставаліся ў баку ад агульнай справы, як і пісьменнік
Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч...

Але... Але... Але... У жніўні Мураўёў выдаў загад, паводле якога
захопленыя са зброяй паўстанцы падлягалі прысуду на смерць. А тым,
хто пакаецца і здасца, маглі дараваць. Знайшліся такія, што паверылі
хлусні. Але былі і вёскі, што да канца падтрымлівалі паўстанцаў. Быў
аддадзены загад такія вёскі спальваць...

У жніўні шэсцьдзесят трэцяга года я зноў узяў кіраўніцтва над
паўстаннем  на Літве і ў Ліцвініі. Не толькі праціўнікі, але і сябры
казалі, што я прыхільнік радыкальнай праграмы і крутых, жорсткіх
мераў. Так яно было і насамрэч, – бо інакш нельга было…

Аднак, на вялікі-вялікі жаль, мы ўпусцілі спрыяльны час і да-
пусцілі тыя памылкі, якія дапусцілі.

Я разумеў, што чакае нас параза. А я не падпарадкаваўся зага-
ду польскага нацыянальнага камітэта на сваёй тэрыторыі спыніць
змаганне – і прайграў.

Вось так атрымалася, мая Марыська!
Але я не скончыў пра Касцюшку. У 1792 годзе, дзясятага

кастрычніка, падчас бітвы каля Мацяёвіцаў, яго цяжка пара-
ніла. Палон.  Петрапаўлаўская крэпасць. Вызвалілі яго праз два
гады. З’ехаў у Амерыку. Але не мог пражыць без Еўропы. Па-
мёр у Швейцарыі. Астанкі перапахаваныя ў Кракаве. І ў яго
былі памылкі: ён не бачыў у простым людзе ўдарную сілу, ды і
палохала рэвалюцыйная праграма Якуба Ясінскага з яго імкнен-
нем аднавіць дзяржаўную незалежнасць ВКЛ. А царскі ўрад
паабяцаў сялянам аддаць ім зямлю “паноў-бунтаўшчыкоў”. Най-
вышэйшую Літоўскую Раду звінавацілі ў сепаратызме і дзеян-
нях супраць “уніі братніх народаў” і затым распусцілі. А Ясінскі
быў зняты з пасады галоўнакамандуючага, што значна аслабі-
ла паўстанне...
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Мы з сябрамі наведалі магілу перад тым, як аб’явіць пачатак
паўстання, пакляліся:

– Генерал-лейтэнант, кавалер ордэна “Віртуці Мілітары”, ша-
ноўны спадар Андрэй Тадэвуш Банавентура Касцюшка! Мы,
кіраўнікі і ўдзельнікі нацыянальна-вызвольнага паўстання, не
здрадзім тваім запаветам нават і тады, калі паўстанцкі шлях пры-
вядзе да шыбеніцы.

Даруй, што замест узнёслых слоў пра каханне напісаў табе цэ-
лае паўстанцкае данясенне. Але ж ты першы памочнік мне ў на-
шай рэвалюцыі...

6

– Так о чём вы хотели сделать завяление, подследственный
Калиновский? – распачаў допыт ст аршыня асобай следчай
камісіі.

– Мае паказанні ад трыццатага снежня прашу лічыць несап-
раўднымі. Толькі ноччу я ўспомніў, што па тых адрасах, што я
сказаў, ніколі і не пражываў.

– Тогда по каким вы проживали?
– Не магу сказаць, пан палкоўнік!
– Почему – не можете?
– Не хачу падвесці  невінаватых людзей!
– Вот как! Благородно, благородно, Константин Семенович! Ваш

возраст, пожалуйста, вероисповедание?
– Нядаўна мне споўнілася дваццаць шэсць гадоў.
– Где родились?
– Мастаўляны – Гарадзенскі павет.
– Где получили образование и какое?
– Скончыў Свіслацкую гімназію. Потым – універсітэт у Пе-

цярбурзе. Скончыў камеральнае аддзяленне юрыдычнага фа-
культэта, маю ступень кандыдата.

Уставіў сваё пытанне і паручнік Гогель:
– Это прекрасно, что вы получили в России такое замеча-

тельное образование. Тем более должны понимать, что вы по
своей воле стали государственным преступником. А какими
науками вы увлекались больше всего?

Кастусь паглядзеў на Мікалая Валяр’янавіча:
– А гэта мае якія-небудзь адносіны да нашай тэмы?
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– Мае, і вельмі вялікія, – прамовіў нечакана Гогель на беларус-
кай мове, – нам цікава пачуць усе падрабязнасці ад вас.

– З задавальненнем адкажу на вашае пытанне, раз вы ўжо за-
гаварылі са мной на маёй мове. Адказваю. Захапляўся класічнай
нямецкай філасофіяй і заходнееўрапейскім сацыялізмам. Вывучаў,
і вельмі глыбока, гісторыю славянскіх народаў. Магу вам растлу-
мачыць, адкуль пайшло вашае прозвішча, але вы можаце пакрыў-
дзіцца на мяне.

– Потом как-нибудь, потом.
– Подследственный Калиновский, – звярнуўся да яго капітан

Сямёнаў, – вы входили в состав общества “Земля и воля”?
– Не, не ўваходзіў. Запрашалі. Але не было часу тым займац-

ца. Вучоба патрабавала аддаваць ёй шмат часу.
– Таким вот образом вы отблагодарили царя-батюшку, что он

вам, жителю Северо-Западного края,  предоставил возможность
получить высшее образование. И там, значит, изучая историю сла-
вянских народов и западноевропейский социализм, вы и стали вра-
гом самодержавия?

Каліноўскі ўсміхнуўся:
– Чаму ж там? Калі яшчэ вучыўся ў Свіслацкай гімназіі. Брат

Віктар гэтаму пасадзейнічаў. І не толькі ён. Уладзіслаў Сыраком-
ля раскрыў вочы на многія рэчы. То потым ужо сталі маімі на-
стаўнікамі і кумірамі Тарас Шаўчэнка, Герцэн, Дабралюбаў, Ага-
роў, Гарыбальдзі…

Утварылася нядоўгае маўчанне. Нешта шапнуў Шалгунову на
вуха Гогель. Палкоўнік згодна кіўнуў галавой.

– Скажите, Константин Семенович, а после Петербурга куда
вы направили свои стопы?

Каліноўскі нейкі час раздумваў, як бы ўспамінаў свае шляхі-
дарогі, адказаў:

– У Пецярбурзе на працу ўладкавацца не ўдалося, таму я рашыў
у 1861 годзе вярнуцца на радзіму. Думаў, што тут мне пашанцуе ў
Гародні, але… Мне было адмоўлена ў працы. І я заняўся стварэн-
нем рэвалюцыйных арганізацый.

– Почему же вы очутились в Вильно? Что вас заставило при-
ехать сюда?

– З  той простай прычыны, што чыноўнік адзін папярэдзіў мяне
аб тым,  што гарадзенскі начальнік выдаў распараджэнне аб маім
арышце.
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– Так  у вас, получается, всюду друзья или ваши агенты?
– Так, яны паўсюдна… Нават і сярод вашых жандараў.
Шалгуноў шчыра здзівіўся:
– Не может этого быть, Константин Семенович! Наговаривае-

те вы на  представителей нашего ведомства.
– Можа, і нагаворваю, палкоўнік, усё можа быць.
– Ладно, оставим эту тему. Двигаемся дальше. Нам инте-

ресно будет узнать, в каких вы должностях вы были причисле-
ны к революционным событиям? Желательно последовательно,
одно за  другим.

Кастусь пацёр пальцамі лоб, нахмурыўся. Разважаў, што для іх
можна раскрываць, а што і не.

– З чаго пачаць, не ведаю.
– С университета и начните.
– Добра. Тады  1856 год… Я стаў кіраваць левым  рэвалю-

цыйным крылом зямляцтва студэнтаў універсітэта – у асноў-
ным тымі людзьмі, якія нарадзіліся ў Беларусі, Літве і Польшчы.
У наступным годзе стварыў і пачаў кіраваць рэвалюцыйнай ар-
ганізацыяй у Гародні. Яшчэ праз год – улетку – чалец  “Камітэ-
та руху” тут, у Вільні. Стаў рэдактарам, аўтарам і выдаўцом
“Мужыцкай праўды”. А восенню – мяне абіраюць старшынёй
Паўстанцкага Літоўскага правінцыйнага камітэта. У сакавіку,
у наступным годзе, –  рэвалюцыйным камісарам Гарадзенска-
га ваяводства. Праз два месяцы – паўстанцкі цывільны начальнік
Гарадзенскага ваяводства.  Праз месяц – сябра паўстанцкага
аддзела Літвы і адначасова кіраўнік адд зялення ўнутраных
спраў. У наступным месяцы ўзначаліў “чырвоны жонд”.

– Вы это называете повстанческим Национальным правитель-
ством Литвы и Беларуси?

– Так, вы ўсё правільна разумееце, палкоўнік, а прыкідваліся,
што не разумееце нашага дыялекту!

– Значит, в ваших руках была сконцентрирована вся революци-
онная власть? И от вас исходила главная угроза? Тогда вас не на-
прасно называли диктатором?

– И еще называли королем Литвы и Беларуси, – падказаў, гле-
дзячы на палкоўніка, паручнік Гогель.

– Ого! – падзівіўся Шалгуноў. – Король! Это уже серьёзно.
– У меня вопрос, – прамовіў капітан Сямёнаў, які да гэтага ў ас-

ноўным маўчаў. – Раз у вас была вся полнота власти, то от вас
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исходили инструкции для бунтовщиков, приказы, циркуляры и так
далее. Это действительно так?

– Сапраўды так.
– Не могли бы вы их перечислить?
– Ды тых дакументаў сотні і сотні. Найперш была выдадзена

інструкцыя Літоўскага правіцыяльнага камітэта  для павятовых
і акруговых начальнікаў. Яшчэ – інструкцыя для ваенных паў-
станцкіх камандзіраў, цыркуляр супраць дэзінфарматараў, ды яшчэ
падрабязныя інструкцыі для павятовых камісараў… Але я лічу,
што адным з галоўных дакументаў быў Загад да народа Літвы
і Беларусі ды Адозва з заклікам да ўсяго народа, і да вашага,
расійскага, падымацца на рашучую барацьбу супраць душыце-
ляў  свабоды і прыгнятальнікаў.

– Вас причислили к диктаторам. А к теророристам вы имеете
отношение?

Пытанне задаў паручнік Гогель. Не проста спытаўся, чакаў
адказу.

– Здзейсніць замах на цара? – удакладніў Кастусь. – З бомбай
на аўгусцейшага манарха?

– Да нет… Вот передо мной воззвание к усилению революцион-
ного террора. По стилю авторство принадлежит вам.

– Вы не памыліліся, паручнік! Далучыце да яго і мой загад га-
радзенскага камісара.

– Тогда, может, вы автор и Постановления Революционного три-
бунала о смертной казни? О смертной казни предводителя дворян-
ства Виленского края господина Александра Домейко? И исполь-
зовали для этого убийц-кинжальщиков?

– Мы яго аб’явілі здраднікам радзімы і паставілі па-за законам.
Шалгуноў загарнуў папку, якую вывучаў, спыніў погляд на вяз-

ню:
– Понятно, арестованный Константин Семенович! В Гродно вы

не нашли себя, приехали в Вильно. Что скажете об этом периоде?
Зноў задумаўся дыктатар паўстання, кіруючыся толькі адным –

не нашкодзіць бы сваімі прызнаннямі тым, хто застаўся на сва-
бодзе.

– Вільня, Вільня… Найперш я сустрэўся са сваімі знаёмымі
і сябрамі па ўніверсітэце. Адшукаў інжынера шляхоў зносін
Уладзіслава Малахоўскага. Ён жа з’яўляўся і кіраўніком партыі
“чырвоных”. А ён мяне накіраваў да Нестара Дзюлерана, які
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служыў на чыгунцы. Нестар і  выдаў мне дакументы на імя
Макарэвіча. А ён у сваю чаргу звёў мяне з Ануфрыем Духінскім,
які пазней быў прызначаны паўстанцкім ваяводам  у Гарадзен-
скую губерню. Калі Ануфрый падаўся ў Гародню, то я адразу
паехаў у Беласток. І быў у мяне пашпарт на імя Чарноцкага.
Я атрымаў ад Дзюлерана загад сабраць звесткі аб колькасці
паўстанцкіх атрадаў, колькі групавалася ўсіх касінераў.

– Вы же не один поехали в Белосток, не так ли? Кто был с
вами? Назовите імена командиров тех отрядов.

– За тры гады я пазабываў усіх. Ды і ў мэтах сакрэтнасці мы
не ўжывалі прозьвішчы, а мянушкі ці псеўданімы. Напрыклад,
“Круцель”, “Гогель”…

– А почему Гогель? – удакладніў капітан Сямёнаў.
– А Гогель на мясцовым дыялекце  “репейник”, што азначае

плевелы, пустазелле, дзядоўнік…
– Не пытайтесь меня оскорбить! – пакрыўджана прамовіў

паручнік Гогель. – Одной ногой в могиле, а ерепенится…
– Невядома яшчэ, паручнік, хто раней туды  сыдзе…
– Хватит! – перапыніў яго Гогель. – Отвечайте на поставлен-

ные перед вами вопросы!
– Павел Міканоравіч, хіба я не адказваў на вашае пытанне? –

паглядзеў вязень на Шалгунова.
– Ну, успокойтесь, Николай Валерьянович, сядьте. У нас идёт

допрос, а не препинания…
– Извините, – апамятаўся Гогель, – но и он пусть словами не

бросается.
Шалгуноў нецярпліва паглядзеў на вязня:
– Ну и дальше… Не помните фамилии, потому что были клич-

ки и псевдонимы. А хоть одну фамилию вы можете нам назвать?
Дыктатар паціснуў плячыма:
– Выветрылася… Дзюлеран  неўзабаве адклікае мяне да сябе.

Прызнаюся, што я адразу ўбачыў у Дзюлеране галоўнага ка-
мандзіра паўстання ў літоўска-беларускім краі. А званне ў яго
было – камісар Варшаўскага цэнтральнага нацыянальнага ка-
мітэта і Нацыянальнага ўрада ў Літве і на Беларусі.

– И кем же вы были при Дюлеране?
– Напачатку простым сакратаром. У мае абавязкі ўваходзіла

абагульненне звестак, напісанне артыкулаў аб ходзе паўстання.
Гэта мы ўсё адсылалі за мяжу.
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– Какие и кому давал должности Дюлеран?
– Францішка Канаплянскага ён прызначыў паўстанцкім цывіль-

ным начальнікам Віленскага ваяводства.
– Так, одного вспомнили. Ещё?
– Камісарам пры Канаплянскім Дзюлеран прызначыў Суха-

дольска-Дарманоўскага, а Малахоўскі займеў пасаду паўстан-
цкага начальніка Вільні.

– Еще, еще… Что вы тянете? Перечисляйте фамилии!
– Калі б я іх памятаў, то сказаў бы паважанай асобай следчай

камісіі. Вашыя  каты ўмеюць махаць кулакамі. Ад ночы галава
гудзе.

– Сами виноваты, – хмыкнуў Шалгуноў, – мы предупреждали
вас, что с вами будет, если будете молчать… Где сегодня ваш
любимый Дюлеран? Где?

Вязень паціснуў плячыма:
– Не ведаю… Можа, эміграваў.
– И тогда вместо него вы стали главным распорядителем бунта

в нашем крае?
– Вы правільна сказалі, палкоўнік. Але не бунт, а паўстанне ўзна-

чаліў я.
– Скажите нам еще вот что. Малаховский сбежал, кто стал

вместо него начальником Вильно?
– Дайце прыпомніць… Здаецца, Міхась Ляпкоўскі. Так, успомніў,

ён.
– Можете сказать, где он сейчас?
Канстанцін паціснуў плячыма.
– Кто вместо него стал начальником?
– Гэта помню. Пасаду начальніка Вільні я даручыў свайму па-

мочніку і сябру Цытусу Далеўскаму.
Капітан Сямёнаў не ўтрымаўся, падхапіў адказ Кастуся:
– И сколько же у вас было помощников и друзей? Назовите их.
– Адзін з лепшых маіх сяброў быў Ігнат Здановіч, нябожчык,

на вялікі жаль. Вы пакаралі яго смерцю. Томаш Грагатовіч, сябра
Літоўскага аддзела… Хто ж яшчэ? Не магу ўспомніць…

Нечакана перад вачыма захістаўся палкоўнік Шалгуноў, безаб-
лічнымі сталі Гогель і Сямёнаў…  Стала цяжка дыхаць, заваніта-
вала… І ён не чуў, як Шалгуноў абыякава прамовіў: “Доктара
Фавеліна паклічце – ён у калідоры сядзіць”, не чуў, як палкоўнік
абвясціў: “На этом прервемся, господа! Продолжим завтра”.
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Доктар стараўся вярнуць яго да жыцця,  падносіў да носу на-
шатырны спірт…

Яго занеслі ў камеру і паклалі на ложак.
– Вы нам его верните к жизни, голубчик, – загадаў  палкоўнік, –

он нам нужен живой, понимаете – жи-вой!
……………………………………………………………. .
– Вызывали, Михаил Николаевич? – доктар Фавелін зайшоў у ка-

бінет генерал-губернатара.
– Да, сударь, вызывал. Прежде чем придут ко мне  полковники

Шелгунов и Лосев, хочу выяснить некоторые обстоятельства.
– Слушаю вас, ваше высокопревосходительство!
Муравьёў отмахнулся:
– Да будет вам, дорогой доктор Фавелин, зовите меня просто

по имени и отчеству. Вы же мне как родной стали, за моим драго-
ценным здоровьем следите. И  я  слушаюсь и повинуюсь только
вам. Подчиняюсь только вам и августейшему монарху.

Фавелін кіўнуў галавой.
Мураўёў выйшаў з-за стала, пачаў хадзіць па кабінеце.
– Скажите, доктор, как там здоровье нашего бунтаря?
“Пекутся о его здоровье, благодетели”, – з горыччу падумаў

Фавелін.
– Если честно, Михаил Николаевич, то очень плохо. Еще таких

один-два приступа, и он не вытянет, его тогда никто не вернет к
жизни.

– Что вы говорите? – падышоў бліжэй Мураўёў. – А мне докла-
дывают, что он богатырского здоровья. Вы же говорите обратное.

– Богатырское у него не здоровье, Михаил Николаевич. Он рань-
ше умрёт, чем вступит сделку с Шелгуновым.

Мураўёў спыніўся каля свайго стала, абаперся адной рукой  на
брыжык. З цікавасцю паглядзеў на доктара.

– А разве может быть такое – слаб здоровьем, но здоров ду-
хом?

– Калиновский – живой пример. Я вижу, что у него иссякают
силы и он не жалуется. Его избивали, добиваясь признаний, но он
молчал, он объявил голодовку и мог умереть. Он хочет уйти из
жизни, но не хочет быть самоубийцей. Тем более духовным само-
убийцей…

Мураўёў задумаўся. Адышоў ад стала, зноў пачаў хадзіць па
дывановай дарожцы свайго кабінета.
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– Гм… Хм… Ты смотри,  какой экземпляр. Просто народный
герой! Ещё, не дай Бог, в истории останется как героическая лич-
ность. Вы как думаете, милейший доктор Фавелин?

– Вы совершенно правы, Михаил Николаевич! Нельзя изменить
ход истории, как и нельзя вычеркнуть и его, их восстание из жизни.

Мураўёў падышоў да Фавеліна, стаў побач, нахіліўся амаль да
самага твару, што доктар пачуў, як ад яго патыхае часнаком і га-
рэлкаю:

– Вы, батенька, случайно не относитесь к той категории людей,
которые жалеют его и сочувствуют ему, а?

– Для меня, Михаил Николаевич, люди делятся на две катего-
рии – здоровые и больные. Так вот, у Калиновского серьезно по-
дорвано здоровье. Я жалею больных и сочувствую им. Что здесь
зазорного?

– Да, да, вы совершенно правы, прошу простить меня, – пера-
мяніў тон Мураўёў, – вы доктор, и вам положено иметь доброе и
сочувственное сердце. Это только у меня его нет, сердца, поэтому
и прозвали меня Муравьёв-вешатель, разве не так?

– Михаил Николаевич я не хотел обидеть вас…
– Обидеть? Он вешал и убивал наших солдат и жандармов, а мы

должны его жалеть? Лечить его, возвращать к жизни? Да?
Бачачы, як генерал-губернатар пачынае налівацца гневам, па-

дышоў да яго, умольна прамовіў:
– Ваше высокопревосходительство! Вам нельзя волноваться, – по-

беспокойтесь о своем здоровье. Успокойтесь, Михаил Николаевич, и
не судите меня строго.

Мураўёў  суцішыўся:
– Пожалуй, вы правы, дорогой доктор. Совершенно правы-с!

Не к лицу мне из-за какого-то диктатора подрывать собственное
здоровье. Всё, я успокоился. Дайте, доктор, чего-нибудь успокои-
тельного для закрепления.

Фавелін падышоў да століка, на якім стаяў графін з вадой. Узяў
шклянку, накапаў туды некалькі кропель, даліў вады.

Расчыніліся дзверы, у кабінет зайшоў сакратар. Ніхіліўшыся ў
паклоне, абвясціў:

– Ваше высокопревосходительство, полковники Лосев и Шел-
гунов!

– Зовите.
– Мне выйти, Михаил Николаевич?
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– Да нет, доктор. Секретов никаких нету. А для вас будет инте-
ресно услышать, что говорят  о бунтаре полковники.

У расчыненыя дзверы ўвайшоў спачатку Шалгуноў, а за ім
Лосеў. У іх вачах Фавелін убачыў насцярожанасць і сполах. Пе-
раглянуліся, як быццам вырашалі, каму першаму дакладваць. Не
зразумелі адзін аднаго, і таму пачалі амаль адначасова:

– Мы в затруднении, ваше высокопревосходительство!
– Что вы всё заладили одно и тоже, сам знаю, что я высокопре-

восходительство! О деле, о деле мне докладывайте! Удалось вы-
тянуть у диктатора что-нибудь конкретное?

– Никак-с нет, Михаил Николаевич! Всё вокруг да около, а кон-
кретности – ноль. Извивается, как угорь. Называет те фамилии,
которые арестованы или нет в живых… Или убыли за границу.

– Значит, дурачит вас, я так думаю.
– Мы уверены, что добьёмся своего. Он уже совсем обесси-

лел. Мы его и среди ночи подымаем и допрашиваем. Не даём спать.
У него уже заплетается язык, еще немного, и он начнет говорить.

“Вот почему он так ослабел, – падумаў доктар Фавелін, – а мне
о ночных визитах к нему ничего не говорили. Измором взять хо-
тят…”  –  зразумеў доктар.

– Господа, мне не столько нужны фамилии его сообщников,
как общая картина подготовительных и организационных работ,
направленных на поднятие бунта. Повод к бунту, основания, мне
более-менее ясны. Когда-то, лет сорок назад, я переменил кар-
тину этого Северо-Западного края, будучи  на должности вице-
губернатора в Витебске, местному люду то не понравилось. Как
и не понравилось в Могилеве и Гродно, где я тоже был губерна-
тором. Мне твердили о Великом Княжестве Литовском, о его
Ст атуте, а я им фигу, нате, выкусите,  господа демократы…
Монарх отнесся с  интересом к моим нововведениям: “Действуй-
те, Михаил Николаевич, вам и карты в руки!” Вот я теми карта-
ми и раскладываю до сих пор тот пасьянс. Чтобы развязать
мне руки, император издал ряд указов. Мы добились главного –
беларусы постепенно начали забывать себя. К их дереву  мы
привили такую ветвь, что она и стала основным древом, и крона
у него российская…

– Россия вознаградит вас за эти труды, Михаил Николаевич!
Не звяртаючы ўвагі на іх словы, вешальнік працягваў распавя-

даць пра свае заслугі ў справе экспансіі беларусаў, аб сваім імкненні
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і апантанасці ператварыць край ліцвінаў у расийскі духоўна-экана-
мічны палігон.

– Так вот,  господа, это я  предложил императору закрыть
Виленский университет. Он же стал рассадником национализма
коренного населения, осиным гнездом, трибуной доморощенных
демократов. И еще я посоветовал  монарху: “Во что бы то ни
стало отменить на Белой Руси и в Литве действие Статута Ве-
ликого княжества Литовского, Русского и Жамойтского 1558
года. А в связи с этим необходимо подчинить белорусско-ли-
товские земли под юрисдикцию общероссийских законов…”
Государь не только согласился с  моими доводами и предложе-
ниями, приказал претворить их в жизнь. А мне и нужен был его
приказ, его высочайшее позволение. Тогда я пошел на крайние
меры – упразднил Брестскую церковную унию, а для этого при-
шлось униатскую церковь присоединить к православной. И нам
без нужды было  прокладывать к людским душам нашу рели-
гию и культуру через штыки гренадеров. Как я говорил монар-
ху, это всё без крови и насилия сделает русский чиновник, рус-
ская школа и русский поп.  Мне очень приятно и сладостно
вспомнить это.

– Далеко смотрели, Михаил Николаевич! – выструніўся перад
“ярыгай” палкоўнік Шалгуноў.

“Вот как оно получается – пришли, оккупировали, загнали лю-
дей в неволю, а потом не могут понять, почему белорусы ненави-
дят царских прислужников. Кто же мы после этого, господа, кто?
Оккупанты, и другим словом назвать наши действия нельзя. Про-
тив нас и восстал край белорусов и литовцев, и впереди всех шёл
Константин Калиновский… Не шёл, а всегда будет идти, вести за
собой народные массы до тех пор, пока не вернется золотое время
Великого Княжества Литовского…”

Фавелін  дзівіўся нараджэнню ў яго такіх думак.
Выспелі, пэўна, даўно, як толькі  сутыкнуўся з прапавадыром

паўстання.
– Докопайтесь до основ, до самой организации, – даводзіў пал-

коўнікам Мураўёў. – Да не на польской территории, а на нашей. Не
я от вас требую, а сам государь.

–  Постараемся, ваше высокопревосходительство! Поклясться
можем…

Мураўёў з кіслым тварам адвярнуўся:
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– Умеете вы клясться, господа! Лучше бы работали так, пол-
ковники! С участниками мы и без него, сами разберемся, у нас
много податливых бунтарей. Мне нужно главное: их методы борь-
бы, конспирация, подробнейшая структура революционных орга-
низаций. Где их штабы, центры, конспиративные квартиры, пе-
чатные цеха, где находится логово той газетёнки, которую издавал
“Яська из-под Вильно”. Как они готовили мятежников, где обуча-
ли методам ведения борьбы. Какие нити тянутся к российским
революционным демократам. Так же, к полякам и прочим шве-
дам. Вы спросите, господа, для чего это всё, когда бунт подав-
лен? Я  отвечу вам, чтобы в дальнейшем пресекать, в корне пре-
секать подобное. Мы имеем опыт по усмирению кавказских
главарей, должны уметь это делать и здесь, в этом Северо-За-
падном крае. Если вы докладываете мне и говорите, что Кали-
новский прекрасный практик, то я вам скажу больше, – он еще и
прекрасный теоретик революции, надо отдать ему должное. Он
претворял в жизнь то, к чему призывал “Колокол”  Герцена и ре-
волюционеры-демократы Чернышевский и Добролюбов. Мне так-
же интересны соображения  Калиновского не только о причинах
поражения, но и о будущем этого края. Это крайне важно, госпо-
да. Может, и не надо так усердствовать в пытках, а подойдите к
нему с другой стороны. Разговор продолжите, может,  не на след-
ственной комиссии, а в его камере. Предложите кофе, чай, пого-
ворите с ним, так сказать, тет-а-тет, по душам.

– Хорошо, сменим тактику сообразно вашему совету, – пра-
мовілі палкоўнікі.

– И к вам, доктор Фавелин, обращаюсь. Вы ближе всех нас
к его душе,  боли, и страданиям. Обещайте ему что угодно, распо-
ложите его к себе. Прикиньтесь демократом, сочувствующим…
Даю вам полный карт-бланш…  Да, чуть не забыл… К городско-
му полицмейстеру полковнику Сарначеву обратилась некая вдова,
дворянка Ядвига Мокрицкая. Многие в Вильно знают ее как изве-
стную филантропку. Она вручила тайно ему некоторую сумму де-
нег, прося, чтобы он посодействовал встретиться с Калиновским,
с целью передать ему чистое бельё, мыло, зеркало, гребешок…
И кроме этого настоятельно просила и о другой встрече – с арес-
тованной девицей Марией Ямонт.

Лосеў пераступіў з нагі на нагу, выказаў сваю дасведчанасць
у гэтым пытанні:
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– Ядвига Мокрицкая в самом деле благородная и чуткая душа,
истинная христианка. Но проблема в том, что Мокрицкая родная
сестра матери упомянутой Марии, которая является невестой Ка-
линовского.

– В самом деле? – шчыра падзівіўся “ярыга”, і на яго твары
адбілася радасць. – Это в корне меняет ситуацию, господа!

“Боже, и это стало известно Муравьёву! – з горыччу падумаў
доктар Фавелін. – А это означает, что новые страдания будут при-
думаны ему...”

– Не знал, не знал, господа, об этом, – прызнаўся генерал-гу-
бернатар. – Поэтому мы можем наладить интереснейший спек-
такль, сыграть, так бы сказать, ораторию на чувствах влюблён-
ных… Когда полицмейстер признался мне, что он взял деньги
у Ядвиги Мокрицкой, я одобрил его действия. Посоветовал кроме
устройства свидания, подтолкнуть арестанта Калиновского к пе-
реписке, чтобы он пообещал, что его письма сохранятся в стро-
жайшей тайне… И как чувствует себя невеста, Александр Ми-
хайлович?

– Угнетена, ваше высокопревосходительство. Почти ни с кем
не разговаривает.

Мураўёў усміхнуўся, пахадзіў па пакоі:
– В связи с этим мне думается вот что, Александр Михалыч.

Нужно этой невесте создать условия, чтобы она начала метаться,
взвыла, запросила пощады. Чтобы об этом стало известно ее же-
ниху. Посмотрим, как он отреагирует на это.  Если он действи-
тельно любит её.

“Это же бесчеловечно, –  сціснуліся зубы ў доктара, –  не
гуманно и  жестоко... Как же мне отыскать Людвику? Где она
сейчас? Может, и ее арестовали?..”

– Ну, что, господа, на этом всё. Желаю успехов…
Мураўёў падышоў да акна. Глядзеў у цемру і думаў, што ж

яму прынясе заўтрашні дзень.
Гульня з галоўным бунтаўшчыком абяцала быць цікавай.

7

– Как вы сегодня себя чувствуете, Константин Семенович? –
пацікавіўся старшыня Асобай следчай камісіі.

– Пакуль жывы.
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– Ну и  прекрасно. Не будем терять драгоценное время. Дворя-
нин Калиновский, извещаю вас, что работает следственная комис-
сия в том же составе, что и перед этим. Вчера по состоянию здо-
ровья вы не могли присутствовать на заседании комиссии, поэтому
мы пошли навстречу доктору Фавелину, и дали вам однодневный
отдых.

Вязень ледзь прыкметна на знак падзякі схіліў галаву.
– Вопрос такой. Какие распоряжения, приказы или циркуляры

осенью прошлого года вы лично отдавали бандитам…
– Палкоўнік, будзеце са мной так размаўляць, я адмоўлюся

ўвогуле адказваць на вашы пытанні!
– Ладно, согласен… повстанцам… в плане их активизации.
Пачынала зноў кружыцца галава. Вялікім намаганнямі волі вя-

зень  пастараўся ўзяць сябе ў рукі, перамагчы слабасць і дрыгот-
ку ў нагах. Не хацелася перад катамі зноў паказацца слабым і без-
дапаможным.

– Пачыналіся халады, а з імі і зіма набліжалася. Я прыняў ра-
шэнне перамяніць тактыку барацьбы. У нас не было цёплага адзен-
ня і абутку, і таму ў лютыя маразы ніхто не мог вытрымаць, былі б
чалавечыя ахвяры без баёў з царскімі акупантамі. Нам неабходна
было сабраць звесткі пра стан паўстанцкіх атрадаў і злучэнняў.
Акрамя гэтага, нам неабходна было ведаць і аб настроі касінераў:
ці вернуцца яны ў баявыя шэрагі, калі мы іх распусцім да вясны…
І ўсё ж я распарадзіўся распусціць атрады, а кожнаму касінеру і іх
камандзіру выдаць адпускныя білеты.

– Кого вы в это время назначили начальниками в губерниях?
Пофамильно. Это вы должны помнить.

У баку ад членаў следчай камісіі сядзеў доктар Фавелін. Пры
ім быў чамаданчык з лекамі. Ён чытаў нейкую кнігу, трымаючы
яе на каленях. Зрэдку кідаў позіркі на вязня.

– Прызначыў камандзірамі атрадаў дваіх – Саву, мусіць, такі
псеўданім у яго, і нейкага Міцкевіча.

– А фамилии Пеликша и Свенторжецкий вам ни о чём не гово-
рят?

– Здаецца, яны належалі да спраў Менскай губерніі. А мо я і па-
мыляюся.

– Опять вы уходите от ответа, – незадаволена прамовіў пал-
коўнік Шалгуноў. – И долго мы будем с вами играть в кошки-мыш-
ки?
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– Я адказваю на тыя пытанні, на якія ведаю адказ. Чаго ж я буду
нагаворваць на  людзей, якіх не ведаю і не чуў пра іх? Ці вы пры-
мушаеце мяне, каб я даў хлуслівыя паказанні? Вам трэба падра-
бязная справаздача для Мураўёва-вешальніка? На вялікі жаль,
я ў гэтым кепскі памочнік. Бо і ад мяне шмат чаго ўтойвалася.
Таму я не магу ведаць усё і пра ўсіх…

– А о вашем смелом Людвиге Звеждовском, которого многие
считали  авантюристом, что вы о нём скажете?

– Анічога… Хто такі?
– Вы с ним  расходились по многим вопросам, но всегда дове-

ряли ему. Он   воевал против нас. Вы и это будете отрицать, дикта-
тор Калиновский?

Нешта балючае сціснула вушы і Кастусь абхапіў галаву рукамі.
Паспеў перад тым, як праваліцца ў беспамяцтва, нахіліцца – каб

упасці наперад… Сямёнаў дастаў з-пад стала амаль поўнае вядро
вады, падышоў да беспрытомнага і выліў дарэшты на галаву…

Доктар Фавелін падышоў да вязня ўжо тады, як той ляжаў, бес-
прытомны, у калюжыне вады.

– Не вода ему нужна, а покой, – прамовіў доктар, схіліўшыся
над Каліноўскім.

– Притворяется…
………………………………………………………………………………….
Спачатку над ім нахілілася Марыся. Маўкліва выцірала пот

з ілба, змазвала ёдам драпіны і раны… Потым яна знікла, а замест
яе цьмяна праявіўся твар доктара Фавеліна.

– Вам лепш, Вікенцій-Канстанцін?
– Здаецца, лепш.
– Вы гаворыце на маёй роднай мове?
– Рэдка. Когда-то удивились этому Людвика  и хорошо вам из-

вестная Марыся Ямонт.
– Вы іх ведаеце?! – падзівіўся шчыра Каліноўскі. – Чаму ж

я не ведаю пра тое?
– Значит, Людвика не захотела об этом говорить. Я тогда, в

пятьдесят первом, случайно познакомился с ними. С Людвикой
встречался несколько раз, даже, боюсь признаться, влюбился в
нее, но…безответно.

– Што здарылася тады, дарагі доктар Фавелін?
–  Яе калегі забаранілі нам сустракацца. А мо і бацькі. Палі-

чылі мяне за ворага вашаму вызваленчаму руху ці за шпіка. Я не
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мог ніяк пераканаць Людвіку, што я таксама ненавіджу самадзяр-
жаўе, хоць і належу да расійцаў, але сэрца маё з вамі. Мае кумі-
ры – Герцэн і Дабралюбаў, Чарнышэўскі, а цяпер і вашае  імя.

– У нас шмат у паўстанцкім руху расійцаў.
– Знаю о том, Константин Семенович. Але я на адлегласці сачыў

за імі – Марысяй і Людвікай –  і за іх дзеяннямі. Не як шпік, а як
чалавек, гатовы   памагаць вызваленчаму руху. І заўсёды пера-
жываў, каб з вамі ўсімі не здарылася якой бяды… И она произош-
ла, та беда. Вы в лапах царского правосудия. А они, царёвы слу-
ги…

– Ведаю. Я да ўсяго гатовы.
– У меня хранятся все экземпляры вашей газеты. Я сохраню

“Мужыцкую праўду” для сваіх дзяцей і ўнукаў, буду гаварыць, што
я лячыў і ціснуў руку самаму бясстрашнаму і смеламу чалавеку
Беларусі-Літвы.

– Ды што вы… – вяла адказаў Каліноўскі… – Я – просты зма-
гар, як і ўсе касінеры.

– Няпраўда. Вы ў гісторыі застанецеся на стагоддзі.  Мы з вамі
аднагодкі. Але вы здзейснілі за свае гады столькі, што такое не
пад сілу і тысячам людзей. Я горжусь вами, Викентий Константин
Калиновский!

Доўга яны яшчэ гаварылі ў той вечар. Ім ніхто не перашкад-
жаў, не замінаў, і яны зразумелі адзін аднаго, і радыя былі адна-
думству і ўзаемаразуменню…

… Бачылася ўсё як скрозь сон. Нехта нахіляецца над ім, рас-
крывае рот і пытаецца пра нешта… З’яўляецца Марыся, хоча
нешта сказаць, але яе адштурхоўваюць невядомыя людзі.

У вушах праціўна звініць, быццам туды забілася вялізная муха і
ніяк не можа выбрацца на волю, у скроні нехта забівае цвікі…

“Божа, памажы мне выстаяць, а калі не вытрымаю здзекаў, за-
бяры ў мяне жыццё. Усё ў Тваёй уладзе, Госпадзе! У Новым За-
павеце Тваімі вуснамі сказана, што кожны чалавек павінен імкнуц-
ца да волі. І яшчэ казаў, што кожная ўлада ад  Бога. Але мы не
выбіралі тую ўладу.

– Где находится Шадурский, дворянин Калиновский?
– Не ведаю, не ведаю, хто такі… Людвіка Дзічкоўскага ведаю –

Ковенскага цывільнага начальніка і Альберта Грахоўскага – інфлян-
дскага паўстанцкага ваяводы…
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“Голас, здаецца, капітана Сямёнава. Але ж ён пытаўся, здаец-
ца, пра тое. Пераправярае, думае, што адкрыюся ў такім стане…
Хай думае…”

– Кто известен вам из состава воевод и главарей восстания
в Северо-Западном крае?

– Дайце ўспомніць… Пасля Канаплянскага ў Вільні ваяводам
нікога не прызначалі. Хто быў у Менскай, не ведаю. А Віцебск
і Гародня з лета мінулага года  ў справе кіравання паўстаннем
адышлі пад юрысдыкцыю Варшаўскага камітэта.

– Ладно, пусть будет так… Тогда скажите, арестованный, кого
вы знаете из членов Комитета опеки в Вильно? Вы должны это
знать, должны!

– Я павінен быў маўчаць зусім, але размаўляю з вамі… Я не
магу больш гаварыць, я задыхаюся, мне не хапае дыхання…

– Господа, я не могу разрешить вести дальше допрос. Аресто-
ванному нужен отдых, перерыв.

“А гэта ўжо, здаецца, голас доктара Фавеліна. За маё здароўе
хвалюецца? Навошта? Днём раней, днём пазней, але ўсё роўна
завісну я на мураўёўскай пятлі…”

– Доктор, а вам слово никто не давал. Сходите к генерал-гу-
бернатору и скажите, что мы грубо обращаемся с арестованным.
Если же он даст команду прекратить, мы тут же остановимся!

– Повторяю вопрос, арестованный, – Комитет опеки, – кого зна-
ете?

У горле перасохла, нешта сціскае горла.
– Дык… ён жа… даўно пперастаў… існаваць.
–  Александр Оскерко, Яков Гейштер, Купеть, Баневич, Ямон-

ты, семейство Кондратович… Кто они? Вы знаете их? Встреча-
лись когда? Имели сношения?

– Пра такіх… ніколі не чуў.
– Явочные квартиры в Вильно. Это вы знаете.
“Дык пра гэта  яны ведаюць, чаму зноў пытаюцца?”
– Я жыў… у розных месцах, але ніводная кватэра… не з’яўля-

лася явачнай.
– Вы лжете, арестованный. Другие арестованные утверждают

обратное. Где вы жили? Кто хозяева тех квартир, у которых вы их
снимали?

– Юзэфа Грыгаровіч. Пасля жыў… у Кельчаўскай. У Гародні
не памятаю, у каго жыў. У Вільні, як вярнуўся, начаваў… колькі
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начэй у Дзюлерана, Малахоўскага, Сухадольскага. А потым зняў…
кватэру за касцёлам святога Пятра, адтуль пераехаў у гатэль “Пу-
зіно”. Апошнюю хату… наймаў у будынку… цяперашняй гімназіі.
Больш нідзе… не здымаў кватэру…

– Назовите нам адреса ва…
Марыся прыйшла і насварылася на ўсіх, прагнала, нават докта-

ру Фавеліну выказала нейкі папрок. І ён знік следам за следчымі…
– Ну, што, мой любы, давялі яны цябе да беспамяцтва?
Доўга вяртаў яго да жыцця доктар усіх віленскіх турмаў Фа-

велін…
Ужо і не спадзяваўся, што верне.
………………………………………………………………………………

“… Пра Людвіга Звяждоўскага пыталіся невыпадкова, шмат
клопатаў падараваў ён ім…

Мілы і харошы Людвіг!  Сапраўды, спачатку мы неяк не пры-
глянуліся адзін аднаму, вельмі не прыглянуліся.

Я не разумеў цябе, а ты мяне.
Ты службіст царскай арміі, аблашчаны начальствам, хаця,

як казалі твае калегі, ты мог  на пастаўках амуніцыі і правіянту
мець грашовую выгаду, адправіўшы тое ў патрэбныя рукі.

Але як я памыляўся! Тая выгада ой як была неабходная паў-
станню!Ты ж тую зброю і рэчы аддаў справе рушання.

Здавалася, табе шанцуе ва ўсім – у любоўных уцехах, у вайс-
ковай службе, у картах. Табе нават аб’явілі “высочайшее благо-
воление” імператара Мікалая І,  і ты атрымаў узнагароду – ордэн
Святога Станіслава.

Дарагі Людвіг! Загубіла цябе здрада тых жа сялянаў.  Ім
Мураўёў кінуў трыццаць срэбранікаў, і яны паквапіліся на іх –
пайшлі на вас вайной. Жах! Ганьба! Іудства!..”

Людвіга Звяждоўскага перавялі служыць у Пецярбургскую
інжынерную каманду.  Калі ж распачалася Крымская вайна – у 1854
годзе, адаслалі служыць у Рэвель. А праз два гады, калі завяршы-
лася Крымская кампанія, яго залічваюць у штат Генеральнага
штаба, – ён становіцца слухачом Акадэміі Генеральнага штаба.
Разам з ім праслухоўвалі курс лекцый капітаны Зыгмунд Сера-
коўскі, Яраслаў Дамброўскі, Міхаіл Гейдэнрых, харужы Ян Козел-
Паплеўскі, рускі рэвалюцыянер Уладзімір Обручаў.
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Такі быў іх гурт, які ператварыўся неўзабаве ў гурток.
Пра гурток Вікенцій-Канстанцін даведаўся выпадкова. Ад зна-

ёмага харужага Ян Козела-Паплеўскага. У Пецярбургскім гарні-
зоне было шмат вольналюбівых афіцэраў. І іх як магнітам пацяг-
нула у той гурток.

Там і пазнаёміўся Вікенцій Канстанцін з Людвігам Звяждоўскім.
Сышоўся блізка з Серакоўскім і Дамброўскім, Уяневічам і Агрыз-
кам, Станевічам і Гейдэнрыхам, Юндзілам і Паплеўскім, Мла-
доўскім і Вітальдам. З Янам Козел-Паплеўскім адразу пасябра-
валі, і сяброўства іх ніколі  не парывалася.

Калі было цеснавата ў адным пакоі, разыходзіліся па розных
кутках, і там спрэчкі разгараліся з новай сілай. Першы раз тады і
паспрачаўся з Людвігам. Кожны з іх горача адстойваў погляды
будучага змагання з царызмам…

Гурток каваў будучыя паўстанцкія кадры.
І чым больш накальвалася сяброўская спрэчная атмасфера, тым

больш праяўляўся кожны перад грамадой. Кожны быў як на да-
лоні, быццам прасвечаны промнямі сонечнай будучай рэвалюцыі.

Падштурхнулі да больш актыўных дзеянняў гуртка падзеі 1861
года. У Польшчы адбылася магутная рэвалюцыйная маніфеста-
цыя, узрушыліся хваляванні сялянаў  у самой Расіі, асабліва на
тэрыторыі Паўночна-Заходняга краю…

Наспявала грамадзянская бура. Хваляванні, як магутнае перад-
навальнічнае воблака, налівалася свінцовай шэранню.

– Сябры мае! – на адной чарговай сустэчы звярнуўся да адна-
думцаў Людвіг Звяждоўскі. – Прыйшла пара выбару свайго шля-
ху, пара дзеянняў. Час саспеў для рашучых рухаў.

– Згодзен, Людвіг! – першым адгукнуўся на яго словы Кан-
станцін. – Вось тут я з табой, братка, вельмі згодзен. Як астатнія?

– У мяне прапанова, – падняўся Яраслаў Дамброўскі. – Наш
падпольны штаб клуба прапаноўваю перайменаваць у Ваенны ка-
мітэт змагання.

– Падтрымліваю! – выгукнуў Фердынанд Вароўскі. – І прашу
ўсіх прагаласаваць за тое, каб Ваенны камітэт змагання ўзначаліў
наш усімі знаны Яраслаў Дамброўскі!

Усе без выключэння паднялі рукі.
– Якім бачыць Яраслаў камітэт? – пацікавіўся Каліноўскі.
– Па-першае, канспірацыя настражэйшая. Калі мы сталі на шлях

змагання, павінны быць да ўсяго гатовыя. Мы не будзем весці ніякіх
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пратаколаў і дакументаў. Перапіска – на засакрэчнай мове. Пра
фінансавы бок. Нам ніхто сродкаў для нашай справы не выдзеліць,
таму мы павінны ствараць свой фонд. Кожны выдзяляе пяць пра-
цэнтаў ад свайго даходу.. І яшчэ – мы трэніраваліся ў спрэчках
тут, у гуртку, але цяпер прыйшла пара сваё красамоўства пера-
носіць у масы, знаходзіцца сярод людзей, асабліва сярод сялян-
ства, вербаваць новых сяброў нашай арганізацыі.

– Слушна, – кіўнуў галавой Канстанцін, – прапановы прымаюц-
ца. Нам трэба наладзіць працу так, каб за хуткі час нашая аргані-
зацыя вырасла да двухсот чалавек.

Людвіг Звяждоўскі быў ці не самы актыўны ўдзельнік аргані-
зацыі.

Пасля сканчэння Акадэміі, маючы чын штабс-капітана, у 1859
годзе ў красавіку ўзяў адпачынак і знаходзіўся ў ім да канца года.
Перамяшчаўся з аднаго горада ў другі. У Парыжы апынуўся. На
той час там знаходзіўся галава Польскай эміграцыі князь Уладзіс-
лаў Чартарыйскі. Сустрэцца сустрэліся, але моцных стасункаў не
наладзілі. Затое Людвіг знайшоў падыходы да вядомых дзеячоў
польскага руху генералаў Высоцкага і Мераслаўскага. Хто тады
пра іх не ведаў – пра сябе яны пакінулі добрую памяць яшчэ пад-
час паўстання 1830-1831 гадоў. Выклаўшы ім бачанне будучых
падзеяў на землях Беларусі і Польшчы, Украіны і Расіі, з іх боку
сустрэў разуменне і падтрымку ідэй.

У тым жа годзе Людвіг пераязджае ў Вільню. Пасада – стар-
шы ад’ютант у штабе 1-га корпуса.

На адным з баляў, які любілі праводзіць у той час вялікія чы-
ноўнікі, дзе прысутнічаў Людвіг, яго прыкмеціў Віленскі губерна-
тар Уладзімір Назімаў. Папрасіў сваіх падначаленых падвесці да
яго афіцэра-прыгажуна.

Людвіг і не здзівіўся нават, калі яму сказалі пра тое. Як быццам
загадзя ведаў. Галантна падышоў да губернатара, але далажыў
па ваеннаму:

– Па вашым загадзе, Вашая вялікамосць Уладзімір Іванавіч,
старшы ад’ютант штаба першага корпуса Людвіг Звяждоўскі пры-
быў!

Губернатар усміхнуўся:
– Я і не аддаваў ніякіх загадаў. Проста папрасіў, каб нас пазна-

ёмілі – вы ж вельмі выдзяляецеся на гэтым балі. Паненкі, гледзя-
чы на вас, страчваюць розум…
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За келіхам чырвонага віна яны прадоўжылі гутарку. Губерна-
тар цікавіўся, адкуль юнак, якія мае схільнасці, таленты, захап-
ленні. Людвіг гаварыў то на расійскай мове, то на беларускай, а
калі губернатар папрасіў прабачэння за тое, што адарваў ад ма-
зуркі, Людвіг адказаў: “Nic ne szkodzi” (не турбуйцеся), то Назімаў
ускінуў бровы:

– То вы і польскай мовай валодаеце?
– І польскай, і французскай. Што ж у гэтым дзіўнага?
Назімаў ужо ўзяў штабс-капітана пад локаць, адышоў трошкі

воддалеч ад людзей, прамовіў:
– Дарагі мой Людвіг, дазвольце мне вас так называць, у мяне

гадуюцца дзве дачушкі, і яны жадаюць вывучаць польскую мову.
Гэта для іх вельмі неабходна. Ці не маглі б вы быць для іх
хатнім настаўнікам? Я добра заплачу.

Людвіг схіліў галаву, стрымліваючы ўсмешку:
– Я ў такой ролі яшчэ не быў. Але адмовіць вам, Уладзімір Іва-

навіч, не магу.
– Толькі не закахайцеся ў каторую з іх, хаця што я кажу. Але

будзьце з імі строгім.
– Ёсць быць строгім! – тым жа тонам адказаў будучы хатні

настаўнік.
– А каб было менш спакусы і вы заўсёды былі пад маім во-

кам… Я хачу вам даверыць вельмі важную пасаду, пасаду майго
ад’ютанта.

– Ад’ютанта? – перапытаў штабс-капітан.
– Так, так, дарагі мой! Вы мне якраз падыходзіце. І хачу пачуць

ад вас адказ, прама цяпер. Я не даю вам час на раздумванне, бо
вы яшчэ можаце перадумаць і адмовіцца.

На твары Назімава задаволеная ўсмешка. Ведаў загадзя, што
Людвіг Звяждоўскі не адмовіцца ад такой прапановы, хаця ўсё
можа быць…

– Я дзякуй вам, Уладзімір Іванавіч. Пастараюся апраўдаць ваш
давер.

Падышоў да Звяждоўскага, абняў, прытуліў да сябе.
Вось так, сам таго не чакаючы, Людвіг Звяждоўскі стаў сваім

у доме губернатара. І не толькі ў доме, а і бываў у кабінетах чы-
ноўнікаў, з некаторымі пасябраваў.

З людзьмі ён умеў збліжацца хутка. З цягам часу ён ведаў усё
пра губернскае начальства – чым займаюцца, хто любіць грошы ці
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ўладу, каму можна давяраць, а каго і асцерагацца. Усе хінуліся да
яго, імкнуліся завязаць дружбу.

Дочкі ў Назімава – Марыя і Варвара – былі няхай і не дужа
прыгожыя, але да вывучэння польскай мовы адносіліся сур’ёзна.
Праз колькі месяцаў яны ўжо ўмелі вітацца і расказваць на польскай
мове пра сябе, пра сям’ю. Нават і на французскай ужо маглі што-
колечы распавесці…

І ніхто з чыноўнікаў, як і з ваеннага начальства, нават і не зда-
гадваўся, што гэты галантны і вышкалены афіцэр царскай арміі,
які выконваў свае ваенныя абавязкі “з дакладнасцю і дасканалым
веданнем сваёй справы” (так аб ім адгуквалася начальства), на
самой справе мае мандат кіраўніка падпольнай рэвалюцыйнай
арганізацыі Літоўскага правінцыйнага камітэта.

Людвіг Звяждоўскі спакойна адносіўся да таго, што Вілен-
ская падпольная арганізацыя падпрадкоўвалася Пецярбургска-
му Ваеннаму камітэту.

З гэтай нагоды адбывался спрэчкі  з Канстанцінам Калі-
ноўскім. Кіраўнік Гарадзенскай арганізацыі стаяў на пазіцыях
самастойнасці.

– Зразумей, дарагі мой дружа Людвіг! – даводзіў ён. – Лепш
быць галавой у мухі, чым хвастом у слана. Ты павінен сам узна-
чаліць тут арганізацыю, а не плесціся ў хвасце пецярбургскіх вялікіх
слупоў будавання будучага рушання.

– Якая тут розніца? Мы ж робім адну справу, і навошта нам
дзяліцца на дробныя асобныя княствы? Калі ўспыхне пажар, по-
лымя не будзе выбіраць паліць тых альбо іншых…

– Чаго я баюся, браце Людвіг? Баюся таго, што злучэнне Літвы
з Польшчай прывядзе да ўваскрашэння магнацкай улады з яе анар-
хічнай уседазволенасцю паноў.

– І што?
– А тое, што Літва павінна быць самастойнай.
– А я супраць гэтага. Я настойваю на праекце канфедэрацыі

Польшчы і Літвы.
– Але ж ты забываешся пра Жмудзь, – заўважыў яму Кастусь. –

А яе куды? Што тычыцца сацыяльнага і ўнутранага ўладкавання,
то ты, як сапраўдны шляхціц, апроч шляхты сваёй, ні на якае іншае
саслоўе не звяртаеш увагі. Мае ж праекты ты называеш не інакш,
як універсітэцкія трызненні.

Звяждоўскі маўчаў, чакаў тлумачэння.
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– Ты не забыўся, як на слуханні тых трызненняў твая ж ваен-
ная акадэмія ўрывалася чарадой ва ўніверсітэцкія аўдыторыі?
Скажы, для чаго вы тое рабілі?

– Не забыўся, дружа, не забыўся, але ж мы пасылалі тыя чаро-
ды дзеля таго, каб падахвочваць для бляяння такую ж чараду ўнівер-
сітэта. У чым тут розніца?

У сваю чаргу замоўк і Кастусь.
Яны нават і не спрачаліся, гаварылі спакойна. Абодва мелі цвя-

розы розум, таму да сапраўднай сваркі ці задзірыстай спрэчкі не
даходзіла. Шмат, вельмі шмат намаганняў і высілкаў прыклаў Кан-
станцін  Каліноўскі,  каб яго сябра Людвіг, якому ён верыў і давя-
раў, перагледзеў свае погляды. І як стала радасна на душы, калі
аднойчы пачуў ад яго:

– Ведаеш, Вікенцій Канстанцін, доўга ламалася ўва мне тое, што
замінала расплюшчыць вочы. Мусіць, гэта вайскоўства вінавата.
Цяжка яго вытруціць з  сябе. Мне тое ўдалося. І цяпер цвёрда ска-
жу табе – я стаю на пазіцыях абаронцы самастойнасці Літвы. Гэта
адно. Другое: упэўнены цяпер, – карыстацца ўсімі правамі выключ-
на аднаму дваранству не дазволена, неабходна надаць роўнае права
і ўсім іншым саслоўям. І гэтае права распаўсюджваць не толькі тут,
на ліцвінскай зямлі, а і пашырыць яго аж да самай Волгі…

Канстанцін абняў яго, сціснуў у абдымках, прашаптаў удзячна
і ціха:

– Дзякуй, дарагі дружа! Цяпер у нас з табой няма ніякіх разы-
ходжанняў у думках і дзеяннях. Гэта мяне радуе і ўсцешвае.

Частка пятая

1

Данясенне
ваеннага начальніка Магілёўскага ваяводства, камандзіра Кра-

каўскай паўстанцкай дывізіі сябра Літоўскага камітэта
– Тапара – Людвіга Звяждоўскага
Дыктатару паўстання Вікенцію Канстанціну Каліноўскаму,

сыну Сымона, – якое адначасова з’яўляецца і споведдзю перад
кіраўніком паўстання, і перад маім сябрам і  аднадумцамі, перад
сваім сумленнем, –

6 лютага 1863 года, Апатава.
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Любы мой і харошы сябра на ўсе вякі Вікенцій Канстанцін! Да-
рагі Кастусь!

Прапораты ў грудзіну не штыхам царскага грэнадзёра, а сваімі
ж, каго падымаў на паўстанне – сялянамі, якія рушылі не на цар-
скія войскі з сякерамі і тапарамі, а, атрымаўшы трыццаць срэб-
ранікаў ад цара, памазаніка Божага, выступілі супраць нас… Ніко-
га не шкадуючы, не маючы ў душы ніякай літасці . Жах!
І ў жудасных снах сваіх такога не мог прысніць…

Дарагі дружа!
Дарагі мой дыктатар, дарагі сябар, самы адданы і непахісны,

узышоўшы на эшафот з горда паднятай галавой! Паспавядацца
перад табой хачу, павінаваціцца за тое, што думы пра будучае на-
шага роднага краю былі памылковыя, двурушныя. То дзякуючы
табе з маіх вачэй спала палярушына і туман, і я зноўку нарадзіўся
на свет, але ўжо ў другой якасці, у другім абліччы, з іншай душой
і сэрцам.

Спяшаюся данесці да слыху душы тваёй, твайго сэрца, – па-
куль яшчэ яно б’ецца ў маіх грудзях, пакуль яшчэ не выцякла з мя-
не сіла – сцякаю крывёю і ніхто мне не аказвае ніякай дапамогі, бо
хочуць як найхутчэй пазбавіцца ад мяне. Нават не выклікаюць ні
на якія следчыя камісіі, каб учыніць допыт, а потым асудзіць, каб
прызнаць мяне вінаватым ці не ў справе нашага рушання, закало-
ту…

Дарагі дружа, выслухай мяне, хаця, ведаю, табе ў сто і тысячы
разоў цяжэй, чым мне. Ты знаходзішся ў кіпцюрах двухгаловага
арлана, у лапах іхняга “правасуддзя”, і яны выклёўваюць па час-
цінцы тваё сэрца. Ты ўзваліў на сябе непамерны цяжар і адказ-
насць, узяў на сябе і грахі людзей, іх немач, іх слепату, і хваробу
раба. Ты мільён і мільён разоў сцвярджаў, і пры гэтым  меў ра-
цыю, што толькі тады, калі мы абудзім сэрца кожнага селяніна,
шляхціча і памешчыка, расплюшчым ім вочы, пераканаем, што так
жыць, як жылі да гэтага, нельга, – толькі тады мы будзем моцныя і
непахісныя.

Да цябе не прыслухаліся, цябе не пачулі. Нагаварыўшыся
ўдосталь, ахрыпшы нават у спрэчках і дыскусіях, захацелася
дэмакратам памяняць жыццё неадкладна, кінуўшы толькі кліч:
“Наперад! На цара!”

Ты ж казаў яшчэ, што дзекабрысты пацярпелі паразу толькі з-за
таго, што яны хацелі перерабіць лад і свет, не перарабіўшы най-
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перш саміх сябе. Яны не ведалі пра сябе анічога, тым больш не
ведалі пра жыццё. Правільныя словы ў дыспутах яшчэ не азначалі,
што яны будуць рабіць правільна тое, за што ўзяліся. Для таго, каб
пабудаваць хату, абавязкова трэба вывесці фундамент, паставіць
сцены, потым столь і дах. А яны пачалі з даху, не ведаючы, што
няма каркаса – зруба – хаты…

Я ведаю, што да раніцы яны не прыйдуць за мной, каб павесці
на эшафот, таму пастараюся, пакуль не наступіў золак, пагаварыць
з табой, паспавядацца, расказаць пра сябе.

Як  я памятаю сябе, ува мне жыў дух авантурыста і безраз-
важлівага бадзяжніка, прага з некім спрачацца, удзельнічаць у
нейкіх сумніцельных афёрах. Я любіў рызыкаваць, праяўляць
смеласць. Спрабаваў начаваць на цвінтары сярод магілаў  і заім-
шэлых помнікаў. І мне не было страшна.

Прызнаюся, зайздросціў тым, каму ўдавалася нешта лепей
зрабіць, чым мне, каму не складала цяжкасці завабіць нейкую шлях-
цянку ці дачку багатага чалавека. Зайздросціў тым, у каго былі
грошы і слава, хто праводзіў сваё жыццё без асаблівых клопатаў,
купаўся ў раскошы і багацці…

Ты ведаеш, што я нарадзіўся ў Вільні – у снежні 1829 года.
Бацька мой –  Міхаіл Звяждоўскі – калежскі рэгістратар. Мы жылі
бедна, гаротна, – хіба маглі пражыць на бацькаў заробак? Мусіць
жа, з-за гэтага бацька і марыў, каб я займеў кар’еру ваеннага,
верыў, што я на гэтай ніве дасягну высокіх чыноў, займею шмат
грошай і дапамагу некалі сям’і.

У 1845 годзе юнаком пайшоў на ваенную службу.  Мяне паклі-
каў Санкт-Пецярбург – Мікалаеўскае інжынернае вучылішча. Але
перад гэтым мусіў прайсці падрыхтоўчы перыяд – стаць кандук-
тарам. Там лёс і звёў мяне з Рамуальдам  Траўгутам – і ён рыхта-
ваўся да паступлення ў вучылішча.

Але ён, прызнаюся шчыра, мне напачатку на надта спадабаў-
ся. Заўсёды маўклівы, раптам што нечаканае, ён накладае на сябе
крыж, паўшэптам гаворыць: “Уратуй мяне, Госпадзе!” Што б я
яму ні гаварыў, адказваў нязменна: “На ўсё воля Божая…” Мяне
тое нават і злавала. Бог не зрабіў таго селяніна ці чыгуначніка бед-
ным і прыгнечаным, яго зрабілі такім царызм і сістэма… Вось і трэ-
ба тую сістэму парушыць, разбурыць.

– Як ты сабе тое ўяўляеш – “разбурыць”? – кісла ўсміхаўся
Рамуальд, гледзячы мне ў вочы, ведаючы, што я не адкажу на
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сваё ж пытанне. – Гэта ж не шахматная дошка, з якой можна змесці
каралёў і фярзёў, царызм мае армію і зброю, а супраць яе ты што
выставіш – касу і тапор?

– Во-во, – наступаю на яго, – іменна тапор з тапарышчам… Што
ў тваёй Бібліі сказана? “Ужо і тапор пры сухім дрэве ляжыць, і сухое
дрэва мусіць быць ссечана, што не дае плоду…” Царызм прагніў,
ужо нават  і не сухое дрэва, а гнілое, і яго неабходна ссячы, выкінуць
у агонь, каб і нічога ад яго не засталося!

Рамуальд нічога не гаворыць, а толькі ўздыхае.
– Мужык возьме тую сякеру і касу, і рушыць на сваіх прыгня-

тальнікаў. І я таксама вазьму ў рукі той тапор, калі прагрыміць
кліч па Літве і Беларусі.

– Эх, Тапор, ты Тапор, – хітае галавой Траўгут і, прыплюшчва-
ючы вочы, глядзіць некуды ўглыб зямлі. – Табе б толькі тапаром
махаць…

– І некалі замахаю, прыдзе час, – упэўнена адказваю я.
Пачуўшы мае словы, Рамуальд зноў прамаўляе:
– Даруй яму, Божа, сам не ведае, якое глупства вярзе…
Ён не абвяргаў мяне, ён шкадаваў нават мяне, ведаючы, што я

малады летуценнік, што люблю махаць шабляю, змагацца з вет-
ракамі. Як я зразумеў, ён мяне не ўспрымаў сур’ёзна, а бачыў ува
мне блазнюка, валацугу і шукальніка прыгодаў. І на тым, так бы
мовіць, дзякуй. Але пры ўсім пры тым ён мне падабаўся.

Ён спакойна і пакорна пераносіў потым і муштру, калі мы пас-
тупілі вучыцца. А мяне тая казуістыка раздражняла і выводзіла з
сябе. Мне здавалася, што не вучылі нас, а прыніжалі, таўклі тва-
рамі ў брудную зямлю, як бы даказваючы, што мы ніхто ў гэтым
свеце, што мы гной. Неймаверная муштра і завучванне дзікіх і ту-
пых ваенных артыкулаў даводзіла мяне амаль да вар’яцтва.

Здзекаваўся з мяне той жа Рамуальд, бачачы, як я адношуся
да вучобы:

– Ты ж збіраешся ваяваць з царызмам, і няўжо ты думаеш, што
адной сякерай пераможаш яго? А ваеннай справе вучыцца не жа-
даеш? Толькі аб залачоных эпалетах марыш, а не пра тое, як выву-
чыць тактыку маршаў і вайсковых вучэнняў?

Я раскрыў шырака рот ад здзіўлення – не чакаў такога ад яго,
не чакаў.

Можа, ён тады мяне і падштурхнуў сваім пад’южваннем да таго,
каб я перагледзеў свае паводзіны. Мы ўжо разам упрагаліся ў ха-
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мут падпарадкавання і спасціжэння тайнаў тактыкі бою, наступ-
лення і адступлення. Як ні дзіўна, але тое мне вельмі спатрэбілася
падчас нашага змагання.

Праз пяць гадоў атрымаў званне прапаршчыка. Быў пераве-
дзены ў верхні афіцэрскі клас вучылішча. А праз два гады скон-
чыў вучобу.

Мяне, маладога афіцэра, адправілі на службу ў Берасцейскую
крэпасць.

Праслужыў у ёй два гады. Спытаеш, што гэта быў за час для
мяне? Змрочныя казематы крэпасці-турмы. Штодзённыя п’янкі
афіцэраў, гульня ў карты, фанабэрыя: у каго больш цячэ “блакітнай
крыві”… А яшчэ – самадурства тупых камандзіраў. На чым тры-
малася армія расійскага цара? Так, так, ты ведаеш тое – “гибкий и
свежий шпицрутен”. Як быццам ён усе гады прызначаўся не для
бою, а для голага азадка палескага ці сібірскага селяніна, прапус-
каючы яго праз строй такіх жа няшчасных. Армія канала, гніла і ад
яе патыхала мярцвечынай.

Два гады для мяне доўжыліся як два стагоддзі. Не ведаю,
што са мной было б, калі б не пашэнціла перавесціся ў Пецярбург-
скую інжынерную каманду. Там ажыў. Мне ўсяго хацелася –
кахання жанчын, паспытаць смачнага віна, праехацца з весялу-
хамі ў карэце, паслухаць цыганскія песні, пачуць, як у салонах
чытаюць вершы вядомыя паэты… О, гэтае Пецярбургскае жыццё!
Казка, цуд! А ў 1854 годзе, не даўшы мне як след нацешыцца
горадам на Няве і жаночым асяродкам, мяне кідаюць на Крымс-
кую вайну – у Рэвель.

Што мне даў гэты перыяд? Зразумеўшы, што вялікіх чыноў
мне не відаць, я рашыў заняцца сабой. Як гэта? А так. Сышліся з
афіцэрам Антонам Эвальдам. Праўдалюб, службіст, хадзячы ста-
тут.

– Што для цябе служба? – пытаецца ён у мяне.
– Набіць паболей сваю кішэню, Эвальд. Армія высмактала з

мяне ўсе сокі. а чаму я не магу высмактаць іх для сябе назад?
– Ну ты і жук.
– Не, я – арол, толькі не двухгаловы. Я люблю волю і незалеж-

насць. Вось ты ўсё нешта пішаш-запісваеш у сваім нататніку, пра
кожнага з нас ты там, мусіць, столькі, што на некалькі кніг хопіць…
Уяўляю, што ты там напісаў пра маю асобу. Для цябе я – хапуга,
злодзей, казнакрад, махляр. Так, я такі, і не хаваю гэтага. У цябе
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няма вопыту ў жыццёвых клопатах, таму часта трапляеш у няём-
кія сітуацыі і абставіны. Даруй, але я не люблю такіх людзей, як
ты. Ненадзейны ты нейкі, слізкі, нават агідны… Ты не жывеш, ты
спіш і нічога не хочаш бачыць вакол.

Чорны цень прабег між намі. Мы былі і не сябры, але і не во-
рагі. Хаця я мог і памыляцца…

Ён не хацеў разумець галоўнай рэчы  – я ненавідзеў не толькі
яго, а і ў яго асобе ўсю царскую армію. А каго ненавідзіш, таму
хочацца зрабіць зло. Стараўся зрабіць зло расійскай арміі, усяляк
стараўся. Як? Займаўся пастаўкамі амуніцыі ці правіянтам. Дык
навошта мне ўсё гэта аддаваць у рукі ненавіснікаў? Ноччу, пад
покрывам цемры, добрая частка грузілася і адпраўлялася па тым
адрасе, дзе за гэта давалі добрыя чырвонцы. Ты назавеш крадзя-
жом?

Не смейся, але я такім чынам змагаўся з царызмам, – разгой-
дваў яго стаўпы, апоры. У гэтым я нават атрымліваў маральнае
задавальненне: верным паслугачом царызму я не мог быць з тае
прычыны, што паталагічна ненавідзеў яго, маючы ў душы пат-
рыятычныя настроі і пачуцці.

Ты пытаешся ў мяне, як на гэта глядзела маё начальства? А яно
і не глядзела, таму і не бачыла. Я ім уяўляўся зусім іншым – бала-
болам і весельчаком, афіцэрам, у якога ў кішэні заўсёды былі лішнія
чырвонцы. Адкуль яны былі ў мяне,  не цікавіліся, а я гаварыў, што
ў мяне багатыя бацькі. Так, прызнаюся, колькі разоў я дасылаў сваім
бацькам грошы, чым вельмі здзівіў і абрадваў іх.

Начальства мяне любіла, я быў у іх на добрым рахунку. Не
заўсёды яны вярталі пазычанае, таму і стараліся аддзячыць
іншым. Зрабілі паперы і адаслалі імператару Мікалаю І, у якіх хвалілі
мяне, узносілі да нябёсаў, які я выдатны і спраўны афіцэр. Прасілі
заахвоціць мяне царскай міласцю. І што ж? Мне было аб’яўлена
«высочайшее благоволение» імператара, і ў давесак да гэтага мяне
ўзнагародзілі ордэнам Святога Станіслава. Во яно як, браце ты
мой, здараецца  і так.

О, калі расказваць мне пра свае прыгоды ў Рэвелі, то тысячы і
адной ночы не хопіць, а ў мяне усяго адна ноч, ды і то вунь пачы-
нае згасаць Венера на небасхіле. То мая, дружа, зорка, яна мне
заўсёды памагала ў маіх справах.

Стаміўся я вельмі. Можна, я трошкі памаўчу, сіл набяруся? Хоць
колькі хвілінак драману…
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………………………………………………………………………………..
Ордэн Святога Станіслава адыграў добрую ролю ў маім жыцці.
Мяне неўзабаве, пасля двух гадоў  службы падчас вайны, пе-

раводзяць і залічваюць у штат Генеральнага штаба. Я стаў слуха-
чом Акадэміі генштаба. Бацька, даведаўшыся пра тое, ледзьве
розумам не паехаў ад шчасця, – ён столькі гадоў марыў пра маю
кар’еру.

Усе шляхі-дарогі вялі, дарагі мой Кастусь, да цябе. Нам самім
Богам было наканавана сустрэцца і пасябраваць. Ці не так?

Вучоба ў Акадэміі генеральнага штаба – выдатны перыяд майго
жыцця, насычаны, цікавы. Гэта там я займеў выдатных сяброў –
будучых нашых правадыроў паўстання: Зыгмунта Серакоўскага,
Яраслава Дамброўскага, Міхаіла Гейдэнрыха, харужага Яна Ко-
зел-Паплоўскага, рускага рэвалюцыянера-дэмакрата Уладзіміра
Обручава.

Мы былі апантаныя і жыццярадасныя.
Але мы толькі гаварылі, спрачаліся, крытыкавалі, але ніхто з

нас не прапаноўваў нічога канкрэтнага па пераўладкаванні жыцця.
Пра рэвалюцыю мы яшчэ ўсур’ёз не гаварылі, толькі ўздыхалі па
ёй, як закаханыя юнакі па сваёй абранніцы. У нашых галовах была
каша, вінегрэт…

Гэта потым ужо, калі мы зламалі не адну сотню дзідаў у нашых
спрэчках, выйшлі на пытанні гісторыі і права, адукацыі і праектаў
па абнаўленні яе, арганізацыі  гурткоў і паўстання…

Наш гурток разросся да такіх памераў, што нам ужо было цесна
ў яго межах.  Папаўняўся не толькі ваеннымі з Пецярбургскага гар-
нізона, але і за кошт студэнтаў, юнакоў, якія не мелі пастаяннага
занятку, але праглі дзейнасці. Нас ужо было каля сарака. Вось у той
час ты і пераступіў наш парог, Канстанцін. З першай сустрэчы, калі
я ўбачыў цябе, пазнаёміўся, паглядзеў у твае вочы, сказаў пра цябе –
непахісны. У спрэчках загартоўваліся будучыя правадыры паўстан-
ня – Міладоўскі, Падлеўскі, Юндзіл, Гейдэнрых, Станевіч, Агрызка,
Кяневіч… З прыходам братоў Каліноўскіх у гурток мы пачалі рас-
працоўваць планы будучага паўстання.

Гурток ператварыўся ў Ваенны камітэт, які ўзначаліў Яраслаў
Дамброўскі. Ужо на той час бурліла рэвалюцыйнае жыццё – мані-
фестацыі ў Польшчы, сялянскія хваляванні ў Расіі, і адначасова з
імі і на нашых прасторах… Тады нечакана для для мяне я быў
уключаны ў кіруючы камітэт. І разам са мной у яго ўвайшлі Міхаіл
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Гейдэнрых, Фердынанд Вароўскі і Андрэй Патабня. Вось з таго
часу мы і пачалі ствараць рэвалюцыйныя арганізацыі сярод рускіх
афіцэраў.

… У тую студзеньскую марозную ноч нехта гучна загрукаў
ў дзверы.

На парозе стаяў увесь заінелы і заснежаны Ян Козел-Паклеўскі.
Шырока раскінуўшы рукі, ён абняў мяне, прыціснуў да сябе, вы-
гукнуў:

– Людвіг! Пачалося!
– Што – пачалося? – перапытаў у яго, нічога не разумеючы.
– Паўстанне пачалося!
Ён распрануўся, павесіў адзенне на вешалку, і мы прайшлі ў залу.
Ян быў узбуджаны, чакаў, што я адкажу на яго паведамленне,

чакаў маёй рэакцыі.
Мяне ж яго словы не абрадвалі, выклікалі абурэнне і крыўду.

І першыя стрэлы крыўды паляцелі ў твой, Кастусь, бок. Мы ж пра
ўсё дамовіліся, вырашылі цвёрда, што закалот пачнецца толькі тады,
калі ўсё будзе падрыхтавана, узважана да драбніц, і толькі пры
агульным галасаванні сяброў паўстанцкага камітэта даем згоду
на пачатак паўстання…

Нічога такога не адбылося. “Без мяне мяне жанілі”.
– Што скажаш, Людвіг? Ты  бярэш у гэтым удзел?
Я падышоў да абразоў, паглядзеў на Багародзіцу з Сынам, з

боллю ў душы папытаўся: “Божа літасцівы! Чаму мы, калі рас-
пачынаем рабіць вялікую справу, такія разрозненыя, глухія адзін
да аднаго, і нам заўсёды не хапае галоўнага – аб’яднацца ў ма-
гутны кулак, каб перамагчы ненавісніка? Чаму, Божа? Няўжо Ты
ў гэты час адбіраеш ад нас розум.

Адышоўшы ад абразоў, падышоў да канапы, на якой сядзеў
мой сябар.

– Мне нічога не застаецца рабіць, як далучыцца да паўстання, –
прыйшлося вымавіць мне.

– Выдатна! Малайчына! Таварышы з камітэта перадалі табе
намінацыю на ваеннага начальніка Магілёўскага ваяводства.

– Нават так? Каліноўскі пра гэта ведае?
– Ведае.
Я забыўся, што мой сябар з марозу, з дарогі, стала сорамна,

што  сустрэў яго не так, як трэба сустракаць госця. Збіў ён мяне
з панталыку сваім з’яўленнем, як абухам па галаве агрэў. Апа-
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мятаўшыся, схадзіў да паліцы, узяў пляшку з наліўкай, разліў у
два фужэры. Дзынкнулі брыжыкамі і выпілі за поспех паўстан-
ня. Потым напаіў яго гарачай гарбатай і паклаў спаць на кана-
пу.

Сябар праз некалькі хвілін засоп, праваліўшыся ў сон, а да мяне
доўга не ішоў сон. Так і праляжаў, не злучыўшы павекі да самага
золаку. Трывожныя і гнятлівыя думкі не пакідалі мяне.

Мне вельмі хацелася сустрэцца з табой, удакладніць шмат якіх
пытанняў. Але цябе цяжка было адшукаць – ты насіўся тады як
апантаны, цябе цалкам  паглынулі клопаты паўстання.

… Сустрэў неспадзявана – на кватэры нашага агульнага сябра.
– Канстанцін, чаму так адбылося, што паўстанне пачалося неча-

кана? Ты спрычыніўся да гэтага? Скажы праўду, мне тое важна.
– Не, Людвіг, не я. Я да апошняга змагаўся, каб адмянілі сваё

рашэнне, даказваў, што рана тое рабіць. Але мяне не паслухалі,
больш таго, хацелі арыштаваць і аддаць пад рэвалюцыйны суд…

– Хто хацеў цябе арыштаваць, дарагі Кастусь? Дык, выходзіць,
што і не ты прызначыў мяне ваенным начальнікам Магілёўскага
ваяводства?

Твой уздых сведчыў пра вялікі ўнутраны боль. Ты яго не паказ-
ваў, але я вельмі добра ведаў твой характар.

– Ведаю, Людвіг, што ты не задаволены і нават абураны, што
табе выдалі такую намінацыю. Я казаў пра тое Зыгмунду, але ён
мяне і слухаць не захацеў, сказаў, што раз ты руплівы абаронца
самастойнасці Літвы, то табе і “карты ў рукі” – будзеш за яе зма-
гацца на роднай зямлі. Хаця ж мне думаецца, што Серакоўскі, стаў-
шы ваенным начальнікам паўстання, сыходзіў з іншых, больш
важкіх, меркаванняў – ты, меўшы вялікі прафесійны досвед, як
ніхто іншы падыходзіў для гэтай ролі. Зыгмунд усклаў на цябе са-
мую важную і важкую працу.

– А ты? Ты як далучаны да паўстання?
Ты ўздыхнуў. І я зразумеў, што мы загнаныя з табой у клетку,

з якой няма ніводнага выхаду. Клетка без дзвярэй.
– Без нас ажанілі. Ажанілі з Нявестай Паўстання, нават не пы-

таючыся ў яе  згоды. Не дабіваючыся ўзаемнасці. Мы – жаніхі
лёсу.

Нашае маўчанне зацягнулася, і я рашыўся парушыць яго, нават
і для таго, каб адарваць цябе ад гнятлівых думак, папытаўся:
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– Вікенцій-Канстанцін, што меў на мэце Серакоўскі, выдаючы
мне намінацыю на Магілёўшчыну?

– У яго выспеў свой план. Рызыкоўны і амбітны. Па яго раз-
ліках сам ён непасрэдна распачне паўстанне на Жамойціі. Ён раз-
лічвае сфармаваць пяцітысячны корпус. Потым рушыць на
Вільню,  каб падняць на барацьбу ўсю Літву. Ты ж са сваімі ма-
гілёўскімі атрадамі павінен прайсці праз Смаленскую, Цвярскую
і нават Маскоўскую губерні, а потым, пры ўдалым сцячэнні аб-
ставінаў, падняць паўстанне на правым беразе Волгі…

– Аж да Волгі?
– Так… Гэта я ў агульных рысах, а падрабязна ён табе сам

раскажа. Кяневічу адводзіцца роля дапамагчы табе – аднавіць
пугачоўшчыну на левым беразе ракі. План, я табе скажу, гран-
дыёзны, смелы, хаця ж і рызыкоўны. Ён спадзяецца на твой вай-
сковы вопыт, на талент камандзіра паўстанцаў. Ты як адносішся
да такога плана?

Ты паглядзеў тады на мяне са шчырай усмешкай, даверліва і цёп-
ла. Што ж я мог адказаць табе? Выказаць сумненне ў розуме Сера-
коўскага? Позна, позна…

– Пры ўсіх хістаннях, – вымавіў я, – шчыра веру Серакоўска-
му. Хаця Напалеон Іваніцкі выказваў недавер казанскім рэвалю-
цынерам, называў іх баязліўцамі і балбатунамі, разлічваю на іх.
Галоўнае – развязаць бойку, напаткаць напачатку першую пера-
могу, а потым міжволі падключацца і іншыя, ці не так, Вікенцій-
Канстанцін?

Ты, помніцца, толькі кіўнуў галавой, думаючы пра нешта сваё.
Глядзеў, здаецца, далей і глыбей, мусіць, бачыў, бачыў…

Я яшчэ перад гэтым наведаў Магілёўскую губерню. У адной
вёсцы хваляваліся сяляне, у другой. Тое ж было і ў трэцяй. Адчу-
ваў сябе простым назіральнікам іх абурэння, іх гневу. Усе яны
выказвалі незадаволенасць драпежніцкай рэформай цара. Прак-
ліналі сваіх паноў, гатовыя рушыць на іх з віламі і сякерамі. Мне
здавалася. што вось яшчэ трошкі, – і выбухне, выбухне …

Гэта сёння я разумны, гэта сёння стаў відушчым, а тады…
Чаму б мне, любы мой дыктатар, не зазірнуць у адну хату, дру-
гую, пагаварыць з людзьмі, як ты некалі хадзіў па вёсках, пера-
апрануўшыся ў зрэбнае адзенне… Каб жа  я пажыў з тыдзень-
два ў якога-небудзь селяніна ды спакойна разабраўся, што да
чаго… Меў рацыю мудры паўстанец Юрка Косак, калі  мяне
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і маіх саратнікаў-камандзіраў паўстання папракаў: “Хлопчыкі,
не вывучыўшы броду, не лезьце ў воду! Перш, чым паклікаць
селяніна на барацьбу з самадзяржаўем, апраніце хоць на мо-
мант яго, мужыка, скуру на сябе… А потым мне скажаце, што
вы адчулі. Вы ж забыліся пазнаёміцца з тымі, каго хочаце весці
ў бой. Ці не  думалі вы пра тое, што яны могуць павярнуць зброю
пры першых паразах супраць вас саміх? Вы не думалі пра тое?..
Падумайце”.

Мы не ўлічылі на самым пачатку такія акалічнасці. Ёсць ся-
ляне праваслаўныя і ёсць каталікі  альбо ўніяты. Спытаемся ў
саміх сябе: ці магло праваслаўнае сялянства пайсці змагацца за
інтарэсы Польшчы разам з каталіцкай шляхтай? Безумоўна ж,
не. Бо яны яе лічылі апалячанай, і таму ненавідзелі. Нездарма
Магілёўскі губернатар Беклямішаў паведамляў цару, што “ня-
навісць селяніна да памешчыка нашмат мацнейшая, чым у Вя-
лікарусіі”. А тут атрымлівалася так, што тыя ж памешчыкі –
паны – павінны весці ў бой тых сялянаў.

Выкладу табе карту ўдзельнікаў той жа Магілёўскай арганізацыі.
Што за людзі былі ў ёй? Возьмем Ігната Бжастоўскага, стар-

шыню Магілёўскай крымінальнай палаты. Альбо губернскі мар-
шалак князь Уладзімір Любамірскі ці чэрыкаўскі памешчык, якога
акрамя жанчын і гарэлкі  больш нічога не хвалявала, – мы не ўлічылі
на самым пачатку такія акалічнасці. Альбо Фадзей Чудоўскі… Да
іх кампаніі  далучым і старшыню Магілёўскага цывільнага суда
Чарвінскага. Ну і ганьба наша, пракол наш, здраднік – студэнт Кіеў-
скага ўніверсітэта Віктар Парфіяновіч. Асоба бязвольная, фанабэ-
рыстая, але баязлівец страшэнны… Гэта з-за яго ты апынуўся за
кратамі, даруй за напамін, але так яно і ёсць…

Калі ў асобных людзей магілёўскай групы я спытаў, ці маюць
яны цвёрдую падтрымку ад сялянаў, пачуў нечаканае ад шляхціча
Арліцкага:

– Апусціся на зямлю. Народ магілёўшчыны і віцебшчыны, на
жаль,  супраць нас. Памешчык Свянціцкі не так даўно катаваў на
стайні селяніна. Хіба ў таго селяніна не засталася крыўда на свай-
го крыўдзіцеля?

– А ці не вельмі мінорна і скажона гучаць твае словы, шляхціц
Арліцкі? – задаў наступнае пытанне Міхал Аскерка.

– Скажона? – нахмурыўся шляхціц. – Калі гаварыць пра нас, то
мы тут – жменька, ды і тая напалову маладушныя людзішкі альбо
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тыя энтузіясты, хто хутка загараецца, ды яшчэ хутчэй затухае.
Скажы мне, Міхал, супраць нас цар выставіць усяго адну роту рэ-
гулярных войскаў з Пецярбурга? Ці – батальён? Скажы. А мы не
выстаім перад націскам усяго адной роты. Мы запусцілі паром на
другі бераг Нёмана, ды забыліся ўзяць пасажыраў… Вось што
мне напамінае пачатак паўстання.

– Ну і што з таго, калі мы пакладзем галовы на полі бітвы? –
гарачыўся  Міхаіл. – Няхай мяне расстраляюць, цябе і цябе, і яшчэ
ў паўтузіна адбяруць жыццё. Гэта – неабходнасць, сумная і го-
рычная… Гэта як нейкі парог у заўтрашні дзень, маснічыны вялі-
кага гістарычнага маста, па якім да перамогі пойдуць наступныя
пакаленні. Не пераможам мы – перамогуць яны!

Гатовы падпісацца пад кожным яго словам, нават крывёю.
Мне стала зразумелым, хаця і не адразу, што каталіцкая шлях-

та нашага краю не вызначалася адзінствам з-за таго, што адны
лічылі сябе палякамі, а іншыя – беларусамі. Таму і погляды на
паўстанне былі супрацьлеглымі.

Як можна памешчыкаў уключыць у паўстанне? Ім жа так доб-
ра жылося пад апекай цара-бацюхны! Дапускаю, што сярод іх сас-
лоўя былі і шчырыя рэвалюцыянеры, якія жадалі зрынуць стаўпы
царскага самадзяржаўя, а для гэтага актыўна ўключыліся ў зма-
ганне, але…

І я зрабіў для сябе горкую выснову: “Я магу спадзявацца толькі
на невялікі атрад з патрыятычна настроенай каталіцкай шляхты
ды яшчэ рамантычных юнакоў, у якіх, на жаль, былі гарачыя сэр-
цы, але не цвярозы розум”.

Я вымушаны быў абвясціць загад, які напісаў у Горках, і звер-
нуты ён быў да начальніка Аршанскага камітэта Каткова – Ігна-
та Будзіловіча. У ім было патрабаванне сабраць неадкладна ўсіх
людзей, якія здольныя былі спрычыніцца да закалота. Будуць
аказваць супраціў памешчыкі – павесіць некалькі чалавек, асаб-
ліва тых, хто найбольш жорстка прыгнятаў сялян. Гэта памагло
б заахвоціць тых, хто яшчэ сумняваўся, не верыў, што паўстанне –
справа сур’ёзная і жорсткая.

Далей у загадзе абвяшчаўся пераход у Смаленскую губерню,
калёным жалезам вытравіць усё, што насіла на сабе хаця б сла-
бы цень польскага паходжання. Злучыцца з атрадам Жукоўскага –
Касы. Апроч гэтага прадугледжвалася спаленне мной польскіх
рэвалюцыйных маніфестаў, а сялянам аб’явіць, каб перасталі
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адбываць паншчыну, – пра гэта абвясціў і найвышэйшы маніфест
ад 30 сакавіка.

Пасля гэтага – вітанні і пашана  ўсім атрадам каля Горак пра-
васлаўнаму святару, які актыўны свой удзел у паўстанні падма-
цаваў Божым дабраслаўленнем… Прызнацца, я не задумваўся
аб небяспецы, змагацца – дык трэба мець смеласць і адчайнасць,
а калі ўжо рызыкаваць, дык не задумвацца над вынікамі…

На пачатку красавіка да мяне ў Пецярбург (там праводзіў я свой
адпачынак) прыехалі Міткевіч і Аскерка, прапанавалі мне пасаду
ваеннага начальніка Магілёўскага ваяводства.

– Ды я ўжо атрымаў намінацыю! – смяюся я, гледзячы на іх,
злуючыся, што няма зладжанасці ў іх дзеяннях. – Мне яе прывез
Ян Козел-Паклеўскі яшчэ ў студзені. Вы не ведалі пра тое?

– Нам ён пра тое не сказаў, даруй. Але мы хацелі б, каб ты
туды адправіўся не адзін, а са сваімі памочнікамі. Іх ты павінен
прызначыць сам.

– А я іх ужо загітаваў, – адказваю ім, – у шапку не спаў. Са
мной едуць трое афіцэраў. Паручніка Канстанціна Жаброўскага я
прызначыў ваенным начальнікам Сенніцкага павета, прапаршчы-
ка Антонія Алендскага – у Магілёўскі павет, а Алозія Яна Жукоў-
скага – у Крычаўскі. Хлопцы надзейныя і адчайныя.

Мае госці засталіся задаволенымі пачутым.
На наступны дзень – чацвёртага красавіка – я адправіўся

ў Маскву. У мяне было шмат там клопатаў. Твае адрасы і “сяб-
ры” аказаліся надзейныя, яны паверылі табе. І таму мне лёгка было
атрымаць ад іх “пасылкі” для закалота. Што-кольвечы  з грошай у
мяне было прыхавана для гэтай справы. Ды яшчэ мне вярнулі
“даўгі” з таго часу, як мне даручылі даставіць абоз са зброяй і аму-
ніцыяй для дзеючай арміі.

Прыехаўшы на Магілёўшчыну, перадаў скрыню з 24 рэваль-
верамі кіраўніку Гора-Горацкай арганізацыі Станіславу Віткоў-
скаму. А пасля даставілі праз тайны канал тры скрыні са шту-
цэрамі. Прыстралянымі, сам правяраў. Тады ж, як памагаў мне
прыстрэльваць штуцэры сябра мой палкоўнік, не буду называць
прозвішча нават і ў думках, папрасіў я яго яшчэ, каб ён разда-
быў мне ваенныя тапаграфічныя мапы Польшчы і заходніх гу-
берніяў. Палкоўнік і “пазычыў” іх з ахвотаю ў штабе. Ды пры-
хапіў яшчэ падрабязныя звесткі-чарцяжы Варшаўскай цытадэлі,
крэпасцяў у Модліне, Дзембіне і Брэст-Літоўску. Гэта мне каш-
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тавала пару чырвонцаў, якія старшы афіцэр прыняў з вялікай ах-
вотаю і радасцю.

Пазней я тыя дакументы перадаў Нацыянальнаму ўраду, а да-
лей яны былі перададзеныя  французскаму ўраду. Абоз са зброяй
даставіў не на армейскі склад, а на склад паўстанцаў. Ваеннае на-
чальства спахапілася, але было позна. 18 траўня мяне звольнілі са
службы. Звольнілі, але не пакаралі. Бо не было прамых доказаў, куды
падзелася зброя.

Вярнуўшыся ў родныя мясціны,  спыніўся ў Аршанскім павеце –
у фальварку Літвінава. Ён належаў майму ад’ютанту Здзіславу
Міткевічу. Калі хто з прадстаўнікоў улады прыязджаў да гаспада-
ра  і цікавіўся, хто прыехаў да яго, адказваў: госць з Пецярбурга –
Станіслаў Вялічка. Калі ж хто прыязджаў з паўстанцаў, Здзіслаў
адказваў: “У мяне ёсць харошы Тапор…”

З цягам часу фальварак стаў прыстанішчам і ваенным штабам
для падрыхтоўкі закалота ў Віцебскай і Магілёўскай губернях.

Да нас з розных куткоў прыязджалі з ружжамі “паляўнічыя”,
і мы наладжвалі “паляванні”. Паляўнічыя – камандзіры паўстан-
цаў, касінеры. Да глыбокай ночы мы “балявалі”, п’ючы піва
і квас, а то і наліўку – ішла самая сур’ёзная распрацоўка дэталё-
вага плана нашых дзеянняў. У выніку чаго мы прыйшлі да ўзае-
мазгоды, што ў Аршанскім павеце будзе дзейнічаць атрад па-
ручніка Ігната Будзіловіча. Мы яму вызначылі псеўданімы Піхевіч
і Каткоў. Атрад Яна Жукоўскага выправіцца ў Крычаўскі павет.
Ільдэфанс Анцыпы – у Быхаўскі. У Рагачоўскі павет выпала да-
рога Томашу Грыневічу і Станіславу Дзержаноўскаму.

Ну а Антоній Алендзскі – у Магілёўскі, а Канстанцін Жаброўскі
адпраўляецца ў Сенненскі. Вось і ўсё размеркаванне. Ніякіх пярэ-
чанняў не было. Мая душа поўнілася гордасцю і радасцю, што мы
пачуваліся адным цэлым, баявым і смелым корпусам. У сярэдзіне
красавіка мы ўсё ўзгаднілі і тысячу разоў пераправерылі. Кожны
камандзір ведаў свае заданні да драбніц і дакладна адказваў на
пытанні, на развітанне я выдаў усім “Дыспазіцыю”. У ёй вызнача-
лася тактыка нашага  закалота:

1. Характар нашых сумесных дзеянняў павінен насіць парты-
занскі, за выключэннем тых пунктаў, у якіх будуць згрупаваныя
значныя сілы.

2. Атрад павінен быць рухомым, нідзе болей, чым суткі, не
затрымлівацца.
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3. Сваімі дзеяннямі мы павінны непакоіць непрыяцеля, раптоў-
на нападаць на больш слабага, але адступаць перад мацнейшым,
каб не панесці вялікіх стратаў.

Яшчэ прадпісвалася: “Рабіць засады, весці разведку. Нападаць
на транспарт, пошту, дыліжансы, захопліваць грошы рускага ўрада,
перапіску. Зрываць тэлеграфы, бурыць масты і нішчыць рускія
запасы, калі не ўдаецца даставіць у паўстанцкі лагер. Разганяць
цывільную адміністрацыю, паліць усе дакументы і справы канцы-
лярый судоў, земскага, павятовага і іншае”.

Там, дзе дазволяць  сілы і абставіны, браць павятовыя гарады,
разганяць адміністрацыю і ўстановы і ўстанаўліваць свае. У вёс-
ках і мястэчках чытаць і вывешваць нацыянальныя маніфесты
і заклікаць люд да жорсткай барацьбы.

Адаслаў “Дыспазіцыю” ў Цэнтральны камітэт, спадзеючы-
ся, дамагаючыся, каб такой тактыкі прытрымліваліся касінеры
і інсургенты не толькі на маёй Магілёўшчыне, але і на Гарадзен-
шчыне, на Віленшчыне, гэтак жа і на Жамойці.

План паходу на Расію не адпадаў – упэўнены быў, што там мы
здолеем падняць расійскага мужыка на паўстанне. Возьмем без
цяжкасцяў Горкі, а пасля гэтага рушым на Смаленшчыну. Па да-
розе да мяне, ужо ў маёнтку Краснае, далучацца атрады Будзіло-
віча і Жукоўскага, якому была пастаўлена баявая задача – захапіць
у Крычаве батарэю.

Во якія ў нас былі, дарагі мой дружа, планы! Напалеонаўскія!
І мы ўсе шчыра верылі, што яны, будуць ажыццёўлены. Каб жа
так, каб жа так, дарагі мой Вікенцій-Канстанцін Сямёнавіч!..

2

Людвіг Звяждоўскі прыехаў на сустрэчу з мясцовымі аргані-
затарамі апоўдні. Зайшоўшы ў хату Званіцкага, адмовіўся ад абеду,
тут жа прыступіў да справы.

– Далажыце, калі ласка, абстаноўку. Ці ўсё ў вас гатова да
выступлення?

– Так, ваша ягамосць, усё, – не міргануўшы, адказаў Нікадзім,
выцягнуўшыся нават у струнку, – мы маем вялікія поспехі ў пад-
рыхтоўцы да святой справы. У лясах створаныя  базы. Зброя і
правіянт знаходзяцца ў надзейным месцы. Пад штых пастаўлены
тысячы касінераў і ўзброеных патрыётаў.
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– Дзе яны цяпер?
– На хутарах.  Страляюць і практыкуюцца ў шыхтаванні.
З аднаго боку, сагравалі сэрца сказаныя словы, а з другога –

нараджаўся недавер. Усё атрымлівалася вельмі складна. Нівод-
нага недаробку ці праліку не назваў Нікадзім. Такой дакладнасці
нават і ў арміі няма.

– Цяжка паверыць у вашы словы. Як іх праверыць? Як дабрац-
ца хоць да аднаго склада са зброяй?

– Няма нічога прасцейшага, – лёгка пагадзіўся суразмоўца. –
Калі скажаце, тады і рушым у лес, каб вы на свае вочы перакана-
ліся ў праўдзівасці маіх слоў.

У пакоі не было душна, але на твары гаспадара выступілі
буйныя кроплі. Ён як бы нечага асцерагаўся ці баяўся. Не ве-
рылася, але хацелася верыць.

Вечарам Людвіг сустрэўся з мясцовай арыстакратыяй, якая
лічыла, што ў іх жылах цячэ блакітная кроў і яны належаць да
шчырых палякаў.

– Мы, таварыш ваенны начальнік, адданыя і гарачыя патрыё-
ты! – ад імя ўсіх падняўся з крэсла  дробны чыноўнік Мілдоўскі. –
Знаёмыя  з рэвалюцыйнай літаратурай, ведаем вайсковую справу.
Гонар не даваляе нам здраду.

– Вашы словы ды Богу ў душу! – першы раз заўсміхаўся
Людвіг.

Прысутныя наперабой пачалі расказваць, як ім хутчэй хочацца
ўключыцца ў паўстанне. Чакаюць толькі загаду.

На наступны дзень трэба было прыбыць на сустрэчу з такімі
ж змагарамі ў Крычаў, таму інспектарская праверка засакрэча-
ных складоў са зброяй і правіянтам адпала сама па сабе. Едучы
далей па маршруце на лёгкай концы, з думак не выходзіла размо-
ва і з Нікадзімам, і з Мілдоўскім.

Чамусьці чулася музыка з аперэткі, якую ён глядзеў і слухаў ра-
зам з дочкамі Назімава ў тэатры.Недавер у яго нараджаўся ад таго,
што ўсё ж быў вайскоўцам, афіцэрам, які ведаў, што ў ваеннай справе
без нестыковак ніколі не абыходзіцца.

На сустрэчу ў Крычаў спазніўся амаль на гадзіну, але яго ча-
калі. Прадставіўся, назваў сябе Тапаром. Сказаў колькі слоў пра
сваю паездку, пра свае ўражанні ад убачанага.

Да Людвіга падышоў сярэдняга росту чалавек с абвіслымі чор-
нымі вусамі, у шэрай кепцы, у цёмна-жоўтым плашчы.
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Выгляд сур’ёзны, позірк праніклівы, розумам, відаць, не абдзе-
лены.

– Мяне завуць Вітальд Баркоўскі… Хочацца даведацца, якое
мы будзем мець становішча, калі рэвалюцыя пераможа? Ці не за-
будуць пра нас, калі пачнуць дзяліць і зямлю, і волю, і пасады?

Людвіг, зразумеўшы яго і ўсіх астатніх, адказаў жартам:
– Панове! Мы яшчэ не забілі расійскага мядзведзя, а вы ўжо хоча-

це  дзяліць яго футра? Ці з гэтага пачынаюць змагары за свабоду?
Маўчанне.
– Што я магу сказаць-адказаць вам, панове-змагары? Як бу-

дуць дзяліць зямлю, пытаецеся? Рэвалюцыйны камітэт вырашыў
даваць зямлю тым сялянам, якія  возьмуць непасрэдны ўдзел у паў-
станні, без усялякага выкупу. Інакш яны не ўвальюцца ў рады зма-
гароў. Яны ж – ударная наша сіла…

Прысутныя незадаволена загулі.
Пачуўся гучны і незадаволены голас:
– Ого! Мы чуем нешта новенькае! Зямлю сялянам без выку-

пу? Такога ніколі не было. Не, мы на гэта не даем згоды.
– Тады і ад вас я чую таксама нешта новенькае, – прамовіў

Звяждоўскі, – вельмі новенькае. А дзе ж вашыя патрыятычныя
пачуцці, дзе ваш шляхецкі гонар. Вы ж сабраліся на барацьбу з ца-
рызмам і давалі слова, прысягалі нават, што не будзеце для айчы-
ны шкадаваць крыві, а зямлю, якой мы надзелім змагара-селяніна,
вы адразу пашкадавалі? Ці не сорамна вам, панове? Адумайцеся,
пра што вы гаворыце! Пра іншае трэба думаць сёння – як пера-
магчы, як скінуць цара з яго сядайла!

Шэпт і незадаволенае гудзенне пачало пакрысе аціхаць, глух-
нуць, а потым і зусім наступіла цішыня.

– Ну, дык як, панове? – запытаўся магілёўскі ваенны начальнік. –
Перамянілі сваю думку ці будзеце стаяць на сваім?

– Падбухторшчыкі збілі нас  зпанталыку, – як усё роўна па-
скардзіўся Звяждоўскаму  Вітальд Баркоўскі. –  Мы гатовыя ах-
вяраваць усім дзеля паўстання, нават сваім жыццём.

Селі за стол. Хто не памясціўся, прынеслі крэслы з другіх па-
кояў.

– Колькі чалавек можа ўліцца ў атрады касінераў? – спытаў
Людвіг.

– Мы падлічылі, і аказалася, што больш чым пятнаццаць тыся-
чаў, таварыш Тапор! Не хапае хіба ўсім штуцэраў, абутку і адзен-
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ня, але паўстанцы настроены рашуча. Зброю, кажуць,  здабудзем
у баі.

Людвіг нахмурыў бровы, пераводзіў позірк з аднаго паўстанца
на другога: «Жартуюць? Хочуць увесці мяне ў зман? Для чаго? Лічба
не паддавалася асэнсаванню. Калі гэта так, то губерня ў нашых
руках! Божа, няўжо гэта магчыма?»

………………………………………………………………………………..
У дзверы дырэктара інстытута Траўтфэтара нехта пастукаў.
– Заходзьце! – напаўголасу прамовіў гаспадар кабінета.
На парозе ўзнікла постаць маладога афіцэра. Ён прыклаў руку

да брыля, выцягнуўся быццам па камандзе “зважай” перад вялікім
вайсковым начальнікам, з усмешкай прамовіў:

– Здравія жалаю, таварыш дырэктар!
– Дзень добры.
– Старшы ад’ютант штаба 1-га корпуса штабс-капітан Вялічка!

Мне шмат добрага пра вас казаў віленскі губернатар Уладзімір Іва-
навіч Назімаў, і таму, знаходзячыся ў адпачынку і наведваючы род-
ныя мясціны, рашыў асабіста  пазнаёміцца з вамі і перадаць паклон
і прывітанне ад паважанага Уладзіміра Іванавіча.

Моцны поціск рук змацаваў першую сустрэчу і знаёмства.
– Назімаў сам з’ехаў у Пецярбург, а мяне вызваліў на два тыдні

ад маіх  ад’ютанцкіх абавязкаў.
– Вы яго ад’ютант? – падзівіўся дырэктар.
– Так. А сюды я прыехаў, так бы мовіць, інкогніта. І тут я зна-

ходжуся як Вялічка, хаця сапраўднае імя маё – Людвіг Звяждоўскі.
– Зразумеў, – кіўнуў галавой гаспадар кабінета.
З твару госця не сыходзіла даверлівая і добразычлівая ўсмеш-

ка, цёплы позірк штабс-капітана і яго голас сведчылі пра тое, што
чалавек мае шырокую натуру, вольна і немусова адчувае сябе ў лю-
бых абставінах, умее знаходзіць “агульную мову” з людзьмі роз-
ных чыноў і саслоўяў…

– Як маецца шаноўны Уладзімір Іванавіч?
– Бадзёры. Даручыў мне адказную справу – вучыць яго дачок

польскай мове.
– О, дык мы з вамі амаль калегі – і вы навучаеце маладое пака-

ленне, як і я. Пахвальна!
– Так, так, спадар дырэктар! Як яшчэ вучыўся ў Акадэміі гене-

ральнага штаба, пранікся павагай да выкладчыцкай працы.
Праз нейкі час на стале з’явіліся кубкі з гарбатай.
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Размова перайшла ў новае рэчышча.
– Як вы, шаноўны капітан Вялічка, знаходзіце нашыя мясціны?
–  Яны для мяне родныя, я выхоўваўся тут у родзічаў. Калі не

стала бацькоў, мяне забралі яны да сябе. А нарадзіўся ў Вільні.
Прыгажэй за гэтыя краявіды няма нічога ў свеце! Рай, чысты рай!

– Згодзен з вамі, цалкам згодзен!
– Я ўсяго дзень і паблукаў па тутэйшых мясцінах, а так хочацца

абысці іх усе.
– А навошта біць ногі? – усклікнуў Траўтфэтар. – Я даручу

свайму бярайтару,  і ён падрыхтуе для вас кабылку для верхавой
язды.

– Дзякую, вельмі дзякую! Цудоўна! Тады мой адпачынак  будзе
сапраўды ў асалоду мне.

– Рад услужыць вам, капітан Вялічка! Не жадаеце агледзець
нашую навучальную ўстанову?

– Мне было б гэта цікава!
Дырэктар завёў Вялічку ў адзін  клас, у другі. Калі ішлі па доўгім

калідоры, узяў яго пад руку, перайшоўшы на шэпт, прамовіў:
– Па нашым інстытуце сярод моладзі ходзіць патаемная па-

галоска, што нібыта па нашым краі разгульвае нейкі Тапор. Ка-
жуць, што ён давудца царства Польскага…

– Няўжо? – падзівіўся штабс-капітан.
– Так, так, – горача запэўніў яго дырэктар. – Жадаў бы з ім

пазнаёміцца.
– І я жадаў бы. А колькі яму гадоў?
– Ды і ў тым пытанне, што ніхто не ведае, і ў вочы яго не ба-

чылі. Я студэнтам не забараняю пра яго гаварыць, – прызнаўся
дырэктар, – моладзь яна і ёсць моладзь, і я быў некалі маладым…
Больш таго, я ведаю, што ў  нашых сценах існуе падпольная рэва-
люцыйная арганізацыя, і ведаю яшчэ, хто яе ўзначальвае. Боль-
шасць студэнтаў паходзіць з заходніх губерняў, а яны не ў захап-
ленні ад царскай ўлады. Як, дарэчы, і я.

– Мо і пашчасціць нам з вамі ўбачыць яго, Тапара.

… З таго дня па вуліцах мястэчка Горкі, па ваколіцах яго, на
гнядой кабыле з самай раніцы скакаў па розных маршрутах і да-
рогах штабс-капітан, не выклікаючы ні ў каго падазрэнняў.

Усе ведалі, што гэта сябар дырэктара інстытута  і  што ён
праводзіць тут свой адпачынак.
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Людвіг у той дзень падняўся на цямочку, калі толькі-толькі ў
акно пачала цадзіцца цёмная шэрань, у той самы час, калі ноч
барукалася з нараджэннем раніцы.

Сярод поля, пад пракаветным дубам, адкуль відаць усё наўкола
і іх ніхто не падслухае і не пабачыць, Тапор прызначыў сустрэчу са
Станіславам Віскоўскім – студэнтам, кіраўніком падпольнай паўстан-
цкай групы інстытута.

Палыхаў пажар паўстання па ўсёй Літве і ў Заходняй Бела-
русі. Распачаліся баі ў Мінскай губерні…

Вось-вось полымя павінна перакаціцца і на Магілёўшчыну.
Кожны дзень, скачучы на кабыле, вершнік прыкмячаў да

драбніц дарогі і рачулкі, балоты і лясныя дарогі,  вывучаў, агля-
даў, занатоўваў у памяці, каб нанесці вечарам на мапу, каб
скласці дыспазіцыю будучага  наступлення…

З шэрага туману вынырнула постаць чалавека.
Не дайшоўшы да Тапара крокаў з дваццаць, чалавек напаўго-

ласу прамовіў:
– Каго любіш?
– Люблю Беларусь, – адказаў яшчэ цішэй капітан.
– То ўзаемна!
Паручкаліся, абняліся. Пасля некалькіх пытанняў і адказаў Та-

пор прамовіў:
– Далажыце абстаноўку, спадар Станіслаў!
Селі пад дуб на халодны заімшэлы камень. Конік непадалёку

скуб пажухлую траву, знаходзіў свежыя парасткі зеляніны.
– Горад, таварыш Тапор, жыве ў трывожным чаканні паўстан-

ня. Мой гаспадар Куневіч, у якога я кватарую, гаворыць так: “Бяда,
хлопча, будзе, і вялікая бяда…” Ды і па вёсках, якія я наведваў,
сяляне адзін аднаму трывожна перадаюць: “Нешта будзе, а што –
ніхто не ведае дакладна…”  У шасці вёсках, якія я наведваў, ніхто
нават і не чуў пра паўстанне…

– Дзіўнае, але і сумнае адкрыццё…
– Я і сам здзіўляюся, спадар Тапор. Што цікава, дык гэта тое,

што пра паўстанне ведаюць усе да аднаго – жандары, дырэктар
інстытута, чыноўнікі, суддзі…

“Дык вось чаму так смела апавядаў мне пра падпольную арга-
нізацыю Траўтфэтар – ніякае тайны ён перада мною не раскрываў.
Прызнайся я яму, што перад ім стаіць сам Тапор, то, мусіць, ён і не
здзівіўся б…”
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– Чаму так кажу, жандар Гулевіч – мой дальні родзіч – ведае
нават,  што я ўзначальваю падпольную арганізацыю, і  лагодна да
гэтага ставіцца. Больш таго, кажа мне: “Стасік, дарагі мой! То два-
ране дурачацца… Бесяцца, так бы мовіць, з жыру… Стрэльбаў сабе
накупілі, штуцэры прыдбалі, кожны займеў сабе гамаркі – модныя
паходныя боты, пісталеты, ранцы, кінжалы. Мы нават ведаем, дзе
яны наладзілі сабе стрэльбішча – страляць вучацца… І ведаеш, як
выглядаюць тыя мішэні? Царскі салдат намаляваны ў поўны рост.

Ад пачутага ў Людвіга заныла сэрца, падумаў: “Божа, хіба гэта
тайная падрыхтоўка да паўстання? Гэта ж гульня ў падрыхтоўку,
калі не горш і не горай... Няўжо пра тое не ведае Канстанцін Ка-
ліноўскі? А калі і ведае, то што ён можа зрабіць цяпер? Мусіць жа,
і  мяне хлуснёй кормяць…”

– Пытаюся ў Гулевіча, чаму ж нічога не прадпрымаеце для
таго, каб спыніць гэтае “свавольства”? Адказвае: “А нам зага-
дана маўчаць і быццам нічога не бачыць, назіраць”. За кім і як
назіраць – цікаўлюся. “А за ўсім, што адбываецца, – адказвае.
Сабраліся людзі купкай, пра нешта гавораць. Ён падыходзіць да
іх, а разам з ім і крычаўскі станавы, – цікавяцца, куды сабраліся
грамадой. І што ты думаеш, яны яму адказваюць: “З маскалямі
пойдзем ваяваць…”

– Станіслаў, як я зразумеў, улады зусім не баяцца паўстання?
Хлопец зашпіліў на сабе сурдук, заціснуў мацней на шыі шэры

шалік, – ад возера пацягнула красавіцкім холадам:
– Адчуванне вынікае такое, таварыш Тапор. Ніхто не верыць,

што гэта сур’ёзна, лічаць, што гэта купка недаробкаў, здольная на
дзеянні, – так званыя інсургенты адно гуляюць у патрыётаў, хо-
чуць перад паненкамі паказацца зухамі і рэвалюцыянерамі.

Людвіг нахмурыўся:
– І чым тлумачацца такія паводзіны?
– Кажуць так – раз да нас адносяцца мірна і не прымаюць кру-

тых мераў, то, значыць, што баяцца Еўропы, бо што на тое Бана-
парт скажа…

– Самазабойства.
– І я гэтак жа думаю. Не прымаецца ніякіх мераў з боку ўлады.

У размове з чыноўнікам Арліцкім, які прыязна ставіцца да нас,
выказаў думку: бо бяздзеяннем правакуюць народ на паўстанне.
Як гавораць дасведчаныя людзі, губернатар Магілёва Беклямішаў
нават жадаў бы, каб яно распачалося…
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– Не разумею, Станіслаў, чаму.
– Сакрэт вельмі просты. Ён выдатна ведае нашых рэвалюцыя-

нераў. Пыхі  без меры, але пры першых жа стрэлах разбягуцца, як
рудыя  мышы…

Тапор пакусваў вус, прымружваў вочы, не перабіваў. У тое, пра
што апавядаў Станіслаў, было цяжка паверыць.

– Ён разлічвае адным ударам сакрушыць і ўціхамірыць усіх не-
задаволеных.

Людвіг і раней чуў такія выказванні і думкі. Тое, што афіцэры
расійскай арміі і чыноўнікі вялікага і малога рангу не верылі ў пе-
рамогу касінераў, фактам было неаспрэчным.

Губернатар не дакладваў вышэй пра тое, што паўстанцы гурту-
юць сілы. Не час яшчэ.

Гэта ўжо была тактыка – тактыка хітрая і з глыбокім разлікам.
Паўстанне для праўладных афіцэраў і чыноўнікаў –  сродак па-

казаць сябе, выхваліцца перад царом, у патрэбны момант дала-
жыць “аб цяжкай перамозе над моцным праціўнікам”, і тым са-
мым атрымаць вялікія ўзнагароды і чыны.

– Што з гэтага вынікае, Станіслаў? Толькі праўду кажы. Чаго
я не ведаю, і што ведаюць чыноўнікі і сам Беклямішаў?

Студэнт напачатку вагаўся, але ўсё ж наважыўся…Расказаў
пра тое, што сярод студэнтаў такіх лагодна-спакойных настрояў
няма. Студэнты і навучэнцы вучэльняў збіраюць зброю, самі адлі-
ваюць кулі. Для гэтага ў глыбокіх нетрысках пушчы абсталявалі
майстэрню. Расказаў ён і пра тое, што на іх палітычную свядо-
масць вялікі ўплыў аказаў былы выпускнік Ян Дымкевіч – нашча-
дак апошняга паўстання. То ж па яго ініцыятыве была арганізава-
на падпольная школа маладога патрыёта, гэта ён і некалькі
студэнтаў вучылі чатыры гады сялянскіх дзяцей грамаце, маючы
ў руках беларускія лемантары. Для кожнага рэвалюцыйна настро-
енага студэнта ён з’яўляўся прыкладам стойкасці і мужнасці. І не
толькі для студэнтаў, а і для выкладчыкаў, якія паверылі ў ідэалы
рэвалюцыі. Хто яны? Выкладчык фізікі А.Гінцэль, выкладчык пра-
вазнаўства Ф.Вянцкоўскі,  архітэктар-механік Т.Выбраноўскі…

Калі ў студзені не стала Яна, шмат з  іх прыйшлі праводзіць яго
ў апошні шлях.

– Дык мо яно не ўсё так і безнадзейна? – хапаўся Людвіг за
саломінку. – Колькі чалавек з тваёй групы могуць уліцца ў паў-
станне?
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– Больш за сотню.
– Гэта і будзе аснова будучага ўдарнага горацкага атрада?
– Так.
– І ўзначаліць яго даверана мне.
– Мы будзем радыя гэтаму.
– Што яшчэ? Мне здаецца, ты не дагаварыў асноўнага…
– Так, не дагаварыў. Беклямішаў ведае галоўнае – ён упэўнены

ў тым, нават перакананы, што не ўсе сяляне настроены аказваць
падтрымку паўстанцам.

– Чаму, Станіслаў?
– З той простай прычыны, таварыш Тапор, што яны кожнага паў-

станца прымаюць не інакш як за польскага пана. Што той пан ваюе
супраць цара-вызваліцеля толькі за свае землі, і таму сяляне ніколі
не будуць мець волі і зямлі.

– Адкуль у іх такія настроі?
– А хто іх пераконваў у адваротным? – Віскоўскі апусціў гала-

ву, быццам лічыў сябе вінаватым у гэтым. – Таму паліцыя пасіўна
сочыць, як узбройваецца шляхта – толькі назірала па загадзе Бекля-
мішава …

– Што за чалавек камендант Машкоўскі?
– Асабіста вёў з ім размову. Свой чалавек. Мы дамовіліся пра

тое, як ён павінен сябе весці ў сітуацыі, калі адбудзецца напад на
Горкі. Прыняў усе нашы прапановы. Верыць у поспех.

– А ты, Станіслаў, сам хоць верыш у перамогу паўстання?
– Каб не верыў, не прыйшоў бы на сустрэчу пад гэты дуб.
– І на тым дзякуй, дружа! Слухай мой загад. Агульнае выступ-

ленне на Магілёўшчыне я прызначыў на ноч з пятага на шостае
траўня. Быць усім гатовым. Больш  ніякіх карэкціровак і зменаў не
будзе.

– Цяпер – усё. Сустрэнемся ўжо на полі бою і пляцы перамогі.
Праз хвіліну Тапор рушыў да кабылы Ружы, а студэнт Віскоўскі

накіраваўся  ў бок Горак…

3

… Дарагі Вікенцій-Канстанцін, любы мой дыктатар паўстання
Кастусь!

Працягваю сваю споведзь перад табой. Не ў якасці апраўдан-
ня, каб скінуць з душы цяжар і боль, якія прыгнятаюць мяне ўвесь



267

час і  будуць прыгнятаць і непакоіць і тады, калі я адыйду ў лепшы
свет. Мог жа я застацца ў Парыжы ці іншым месцы за мяжой. Я ж
хачу застацца тваім паплечнікам і сябрам, камандзірам паўстан-
цаў. Адна хіба папраўка: калі б загадзя ведаў, які мяне чакае ка-
нец, мо трохі інакш ішоў бы да яго…

За ноч да намечанага выступлення пакрысе пачалі збірацца
інсургенты. Месца збору было прызначана ў маёнтках князёў
Любамірскіх, якія ўсе свае сродкі і зберажэнні аддалі на справу
паўстання. Падзяка ім вялікая!

Як мне было абяцана, атрад ці войска паўстанцаў мелася на-
лічваць сама мала пятнаццаць тысячаў чалавек. Але што я ўбачыў!
Нейкая сотня-другая чалавек! Большасць – шляхта, дробныя чы-
ноўнікі, гімназісты, каля трыццаці з іх прыйшлі з Магілёва. Студэн-
ты горацкага інстытута, восемдзесят чалавек яшчэ знаходзіліся
ў Горках і чакалі, калі з’явіцца мой атрад. Станіслаў Віскоўскі па-
слаў у Зарубы Паўла Козела-Паклеўскага, брата майго сябра Яна.
Той, вярнуўшыся, далажыў, што мястэчка спіць моцным сном
праведніка, а студэнты паўсюль расставілі сваю варту. Гарадок
ахоўвала мясцовая каманда ўнутранай аховы – паўсотня салда-
т аў.

Машкоўскі, камендант гарадка, паслухаўся мяне – згадзіўся
падрыхтаваць усё так, каб мы ўзялі мястэчка без адзінага стрэ-
лу і, галоўнае, без ахвяраў. Ды нешта, мусіць, не звязалася… Як
і было дамоўлена, ён забраў у салдат патроны пад выглядам рэвізіі
зброі, салдатаў жа размясціў па прыватных хатах. Станавога з Го-
рак адправіў з адказным даручэннем у Магілёў.

Усё паварочвалася на тое, што мне павінен спрыяць поспех.
Але як я памыляўся, дарагі Кастусь!
Мы павінны былі сярод ночы ўвайсці ў мястэчка, атабарыцца

на гарадскім пляцы. Атрад я загадзя падзяліў на пяць груп, вызна-
чыў кожнай баявыя задачы і пазіцыі: адным браць казарму, другім –
цэхаўз, трэцім – сейф (металічную скрыню) з грашыма і, каб не
выклікала ні ў каго падазрэнняў аб удзеле каменданта ў паўстанні,
арыштаваць яго.

Але каля дома каменданта нас чакала ахова дзесяць салдат.
Яны адразу пачалі страляць. Упалі мёртвымі першыя касінеры.
Агнём у адказ мы забілі пяцярых  салдат. Камендант аказаўся
ў незайздросным становішчы – перабегчы да нас ён не мог, бо
салдаты застрэлілі б яго як перабежчыка. Машкоўскі разам з ахо-
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вай пачаў абараняць дом ад нападу. Па камандзе Віскоўскага нехта
з паўстанцаў падпаліў дом. Машкоўскі абараняўся “да апошня-
га”, аж пакуль яго не ўзялі ў палон.

Я быў вельмі раз’юшаны паводзінамі Віскоўскага, хацеў на-
ват аддаць каманду расстраляць яго за самаўпраўства, але пе-
радумаў. Пазней вызваліў каменданта з палону.

А далей яшчэ больш неверагодныя адбыліся рэчы.
Хутка ўзялі казарму. Праўда, вартавога, які аказаў супраці-

ўленне, абясшкодзілі,  узялі на мушку. Казарму падпалілі. Ад
дыму задыхнуліся хлебапёкі, якіх закрылі ў сутарэнні.  Тое ўсё
наклала прыгнятаючы адбітак на маладых паўстанцаў – ім жа
абяцалі бяскроўны штурм.

Толькі цэхаўз і гарнізонная каса былі ўзятыя без прыгод аў і стрэ-
лаў. Паўстанцы хутка разабралі зброю, а вось металічную скры-
ню з грашыма адкрыць не ўдалося – была замкнёная на надзейны
англіцкі замок.

“Чырвоны певень” пачаў гуляць па мястэчку ад дома да дома.
Усё злілося ў адно – стрэлы, гул званоў, крыкі людзей. Замест таго,
каб здабыць у жыхароў мястэчка падтрымку, мы атрымалі неча-
каную і жорсткую нянавісць.

Месцічы зачыніліся ў хатах, а некаторыя і зусім пакінулі іх.
Пачуўшы трывожны звон і ўбачыўшы зарыва над гарадком,

з горацкіх прадмесцяў Слабады і Зарэчча рушылі ў горад сяляне –
пачалі шукаць спажыву ў пустых дамах. Ад рабавання яны пе-
ракінуліся нечакана на паўстанцкі патруль – у імгненне вока разаг-
налі яго.

Сяляне схапілі студэнта Раймунда Чарвінскага, але той пачаў тлу-
мачыць, што паўстанцы адно хочуць вызваліць юнакоў ад рэкрутчы-
ны, калі яны не вераць, няхай сходзяць у мястэчка і паслухаюць
прамовы круля, у якога грошай вазамі грузі, і што ён абяцае
зрабіць Горкі багатым і прыгожым горадам у свеце. Сяляне звя-
залі яго і адвялі ў турму… П’яны мужык, ледзьве стоячы на
нагах, размахнуўся даўбнёй і апусціў яе на галаву шляхціца
Казіміра Пшыбалтоўскага. Забіў насмерць. А студэнтаў – Фе-
лікса Скурына і Георгія Гіжыца –  збілі на горкі яблык.

Раніцай я сабраў касінераў на мясцовым майдане. Прыехаў да
іх на кані. Апрануў для такога выпадку афіцэрскі мундзір. Людзі,
перажыўшы начныя страхі, прыйшлі на пляц зусім не дзеля таго,
каб падтрымаць нас.
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Сталага веку чалавек, сівы, як лунь, калі я саскочыў з каня,
падышоў да мяне, дакрануўся да мундзіра:

– Дык, значыць, Тапор – гэта ты?
– Выходзіць, што так.
– Казалі во людзі, што Тапор высокі і шырокаплечы, чорны, як

смоль. А ты звычайны. Што хочаш ты нам сказаць? Чаму вы на-
рабілі столькі шкоды мясцовым жыхарам? Тапор то тапор, але і
сякерай трэба умець махаць. На каго замахнуўся? На сваіх жа
і замахнуўся…

Я зноў ускочыў на каня. Мне так было зручней звяртацца да
людзей. Не памятаю, што казаў ім, што абяцаў, тлумачыў.

Яны, здавалася мне, былі безуважныя да маіх слоў. Больш таго,
не жадалі мяне слухаць.

З другога боку каня стаяў праваслаўны святар.
– Святы айцец, а вы чаго тут? – звярнуўся я да яго. – І вы ў ра-

дах паўстанцаў?
– Як бачыце, я без зброі. Мая зброя – слова Божае. Таму місія

ў мяне самая мірная.
– Якая? У які бок?
– Я нясу ў народ толькі слова Божае.
– Але і Божае слова можна выказаць па-рознаму. Вы ў храмах

чытаеце царскія заклікі супраць паўстанцаў, а ксяндзы амаль усе
падтрымліваюць наша рушанне.

– То клопат ксяндзоў, уніятаў, у нас жа іншае прызначэнне.
– Тлумачыць неадукаванаму і цёмнаму селяніну, што наша паў-

станне – гэта просты мяцеж, бунт толькі польскіх паноў супраць цара?
– На тое загад зямных уладаў і воля Божая.
Святар схіліў галаву. І я ці не зразумеў тады, чаму ў нас усё

ідзе так насуперак нашай волі, праз пень-калоду...
Перад тым, як пакінуць Горкі, завітаў у інстытут, зайшоў да

дырэктара Траўтфэтара. Ён не выказаў ні радасці ад сустрэчы, ні
нянавісці да мяне.

– Як толькі вы ў свой час пераступілі парог майго кабінета,
я зразумеў, што вы – Тапор. Сякера – па мясцоваму. Я на вашым
баку, але чаму вы так бязглузда, непрыгожа і жорстка абышліся
з мірнымі месцічамі? Калі ў вашай рэвалюцыі такое аблічча, то
я магу стаць яе ворагам… Чаму загінулі мае студэнты?

– Выйшла ўсё не так, як мы планавалі. Мы думалі, што абы-
дземся без ніводнага стрэла.
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– Думалі, думалі… Не думаць трэба было, таварыш Тапор, а аб-
думаць усё да драбніц. Пра дзеянні вашага атрада я далажу Вікен-
цію-Канстанціну Сямёнавічу…

Я шырока акругліў вочы:
– Вы яго ведаеце?
– Як і ведаю Назімава, Мураўёва, Беклямішава… Мне ж з усімі

трэба жыць і ўжывацца, але ж і ведаць, з кім мне па дарозе.
Я ўжо зусім нічога не разумеў.
– Чаму вы мне адразу тады не сказалі пра тое?
– Бо вы мне падаліся нявопытным і маладым, стракатым вер-

тапрахам.  Хацеў прапанаваць вам свой план уваходу ў  Горкі.
Але адчуў, што вы не пачуеце мяне… Тапор… Сякера…

Я быў разбіты і зняважаны шчырасцю дырэктара.
– Я магу ўзяць з інстытуцкіх стайняў коней і вазоў? – адно толькі

што асмеліўся спытаць у яго.
– А, рабіце, што хочаце.  Увесь гарадок у вашых ног… Куды

цяпер?
– Пакуль улады не спахапіліся, накіруюся ў Крычаў – на дапамогу

Жукоўскаму.
– І колькі ж у вас паўстанцаў?
– Дзвесце пяцьдзесят. У атрад яшчэ ўвальюцца вашыя студэн-

ты – каля сарака чалавек, дзевяць вучняў вучылішча і восем хлоп-
цаў з таксатарскіх класаў…

– Не густа. Яны ж зялёныя яшчэ, а вы іх пад кулі…
– У баі навучацца, спадар дырэктар.
– У баі гінуць, а не вучацца, вялікі стратэг, таварыш Тапор. Яны

галовы кладуць на плаху, каб іх паадсякаў царскі  Тапор.
– Жорстка так гаварыць з вашага боку.
– А ці не больш жорстка ўцягваць іх, непадрыхтаваных, у кры-

вавую бойню? Вы пра тое думалі? Я за кожнага ў адказе, я ім –
і бацька, і маці. Што мне скажуць бацькі? А я ім што скажу?
Што загінулі іх дзеці дзеля вялікіх ідэалаў рэвалюцыі?

Калі я падышоў да дзвярэй, ён, усё яшчэ не паварочваючыся
да мяне, глуха праказаў:

– Беражыце, Людвіг, жыцці маіх выхаванцаў і сваё асабістае.
– Дзякуй! Пастараюся выканаць ваш загад!
Пада мной быў шэры інстытуцкі конь. На мне – форменнае афі-

цэрскае паліто з белымі пагонамі і гузікамі.  У што былі апрануты
інсургенты? У шэрыя, з салдацкага сукна, чамаркі. Кожны меў
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салдацкія ранцы. Паверх усяго накінутыя паліто з капюшонамі.
Зброя – кароценькія стрэльбы са штыкамі. Некаторыя, але не боль-
шасць, мелі за поясам пісталеты, насілі шаблі.

Ніхто з нас не ведаў, што чакае мой атрад наперадзе.
Не ведаў пра тое і я…

... Беклямішаў дачакаўся свайго “зорнага часу”.
Загінулі царскія салдаты, уступіўшы ў бой з “каварным вора-

гам” – бунтаўшчыкамі супраць царскай кароны. Як аказалася,
шайкі і групы бунтаўшчыкоў былі глыбока заканспіраваны і толькі
цяпер скінулі з сябе маскі.

У Пецярбург паляцелі адна за адной трывожныя данясенні –
у губерні створаны і працягваюць стварацца ўсё новыя і новыя ба-
яздольныя атрады і групы.

Яны даўно назапашвалі зброю, даўно рыхтаваліся да бунту, шайкі
налічваюць ад 600 да тысячы і болей чалавек у кожнай.

Губернатар ведаў, што пісаў – чым страшней удасца намаля-
ваць малюнак бунту, тым “цяжэй” яму прыдзецца падаўляць.

Разведчыкі губернатара данеслі яму, што атрад Тапара вые-
хаў з Горак, пакінуўшы пасля свайго бандыцкага рэйду сотні за-
бітых, а цяпер яны накіроўваюцца да маёнтка Дрыбін.

Пан Антоній Цэхановіч распавёў дапытчыкам, што яго прымусілі
пад страхам смерці ўзяць удзел у бунце, і таму ён вымушаны быў
даць прытулак інсургентам, сказаў яшчэ,  што не жадае сустра-
кацца з Тапаром і спехам уцякае ў Воршу.

Дрыбін сустрэў Тапара маўчаннем – ніводнай жывой душы.
Не было  абяцанага атрада ў тысячу чалавек, нікога не было,

нават аднаго інсургента. Адно што чорны сабака баязліва выгляд-
ваў са свайго будана…

Беклямішаў кінуў на атрад Тапара адборныя войскі. Ён быў
упэўнены, што з гэтай шайкай будзе скончана раз і назаўсёды,
рыхтаваў ужо Пецярбургу  пераможную рэляцыю.

Але Людвіг не ўступіў з імі ў бой: застрэліўшы некалькі салда-
таў, непрыкметна знік з месца сутычкі.

Праз нейкі час інсургенты апынуліся ў маёнтку Чудоўскага –
у Чырвоным. Тапор аддаў загад адпачываць. Расставіўшы вар-
тавых, сам рашыў зрабіць тое ж.

Сярод ночы прачнуўся ад таго, што яго нехта моцна трос за
плечы. Над ім, часта дыхаючы, нахіліўся Жукоўскі.



272

Твар акрываўлены, мокрыя валасы звісалі чорнымі вужакамі.
Сон як рукой зняло.

– Што здарылася?
– Разумееш, Тапор, у той час, як ты браў Горкі, царскія салда-

ты рынуліся на мой атрад і адразу яго разагналі… Некалькі інсур-
гентаў загінулі. Я атрымаў некалькі кулявых раненняў, ды ў дада-
так да ўсяго мяне напаткалі на дарозе раз’ятраныя сяляне.
Прайшліся дубінкай па спіне. Я зашыўся ў хмызняк і дапяў вось
да цябе… Што рабіць будзем, Людвіг?

– Што яшчэ скажаш? – нахмурыўся Звяждоўскі.– Ці праўда?
– Ды куды ўжо праўдзівей. Праз дзень, пасля разгрому на-

шага атрада, быў разбіты і аршанскі атрад Будзіловіча, які зна-
ходзіўся ў лесе каля вёскі Пагосцішча. Іх прыпялі да ракі, забілі
шэсць касінераў. Астатнія, разам з Будзіловічам, здаліся ў па-
лон. Выратавалася толькі каля дваццаці чалавек – хто ўмеў пла-
ваць. Яны пераплылі раку…

– А рагачоўскі атрад Грыневіча? Дзержаноўскага?
Жукоўскі нервова пакусваў губы, стараўся пяцярнёй закінуць

мокрыя валасы назад, але яны зноў спадалі на вочы.
– І Грыневіча напаткаў такі ж лёс. Дзержаноўскага схапілі ся-

ляне, тыя, якія, як меркавалася, павінны былі папоўніць нашыя
рады… Аказалі супраціў атрады Жабраноўскага, Анцыпы ды
Алендзскага, ды і іх раструшчылі салдаты з дапамогай тых жа
сялянаў… Нашае паўстанне на магілёўшчыне, Людвіг,  задушана
яшчэ ў зародышы.

– Падымай усіх! – падаў Тапор каманду. – Рушым!
Раніцай, калі непрыкметна падышлі да Дняпра, аказалася, што

паромы і лодкі на процілеглым беразе, а на дарогах выстаўлена
варта – з вяскоўцаў, якія адкрылі ўжо сапраўднае паляванне на
інсургентаў.

Людвіг горка падумаў: дзе ж яшчэ цёмнаму і неадукаванаму
селяніну перападзе такі заробак –  аж пяць рублёў даваў шчодры
цар за кожнага злоўленага інсургента са зброяй, а без зброі – тры.
Гэта ж цэлае багацце! Карову можна купіць, ды яшчэ і каня ўпры-
дачу.

Дзявятага траўня, знаходзячыся пад вёскай Пятруліна, Звяж-
доўскі атрымаў ад Міхаіла Аскеркі з Магілёва праз пасыльнага
чыноўніка-паўстанца папярэджанне: на яго атрад кінутыя царскія
войскі з усёй выкладкай і зброяй. Тапару нічога не заставалася
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рабіць, як выбірацца з акружэння і ісці на злучэнне з атрадамі, што
праводзілі рэйды на міншчыне.

Начавалі прасцярожліва ў маёнтку Віскоўскага. Людвіг аддаў
строгі загад – страляць у кожнага, хто сунецца з цемры і не адкажа на
пароль. Раніцай, ужо дзясятага траўня, рушылі да ракі Проні.

Пераканаўшыся, што паблізу вёскі Ліцягі нікога не было, на
пароме пераправіліся на другі бераг. У гэты ж час у вёску ўвай-
шла, рухаючыся з Чэрыкава, батарэя падпалкоўніка Багаеўскага.

Убачыўшы, што інсургенты ўжо на процілеглым беразе, а паром
гарыць, хрыпла загадаў:

– Ану-ка, ребятки, пальните-ка по ним – и сразу из двух пушек!
Тое падзейнічала – стрэл гармат разагнаў інсургентаў.
Але праз колькі хвілінаў адзін за адным пачалі збірацца зноў,

падыходзіць да камандзіра – гуртавацца, чакалі каманды.
У той жа самы  час да Тапара прабіраўся са сваімі трыма сы-

намі Фёдар Чудоўскі. Яны былі ў рэзерве.
Даведаўшыся, што атраду Тапара пагражае палон, кінуліся на

дапамогу. Але іх перастрэлі сяляне – лоўцы інсургентаў.
– Злазьце з воза! – загадаў старэйшы з іх, закасваючы рукавы

шэрай сарочкі.
– Чаго – злязаць? – пацікавіўся малодшы з сыноў – Міхал.
У тайнічку, пад дошкамі, у саломе знайшлі тры штуцэры.
– Інсургенты! – выгукнулі лоўцы. – Амаль на дваццаць рублёў

здабыча!
У Чудоўскіх былі дубінкі і іх было болей,  у кожнага пудовыя

кулакі. Распачалася бойка…
Доўга замагаўся бацька, адмахваючыся ад нападнікаў. Але тыя

пачалі калоць яго штыкамі. Забілі на месцы. Сыноў звязалі.
Лоўчыя ўведалі, дзе спыніўся атрад Тапара – у фальварку

Люшкі.
Сярод ночы – з адзінаццатага на дванаццатага траўня, – маю-

чы кожны ў руках вілы, косы і сякеры, напалі на яго дружыну.
Інсургенты былі здзіўленыя:  не салдаты ж рэгулярнага войска,

а сяляне. Напачатку думалі, што тыя прынялі іх за царскіх служ-
каў, але калі ўдарам тапара каржакаваты селянін з п’яным гігікан-
нем раскроіў надвае галаву інсургента Баляслава Куроўскага,
студэнта інстытута, зразумелі – палююць менавіта за імі…

Ад супраціўлення адмовіліся – кінулі штуцэры. Здаліся ў палон
усе пятнаццаць чалавек. Пачуўся роспачны крык: “Хіба ж я магу
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страляць у сваіх?” – пакідалі зброю і астатнія. Таму калі Тапор,
ускочыўшы на каня, кінуў кліч: “За мной, касінеры!”, за ім ніхто не
паследаваў.

У які ўжо раз у Людвіга Звяждоўскага раскрыліся вочы на рэ-
альнае становішча, у якім ён апынуўся, – яго атрад ужо не ўяўляў
з сябе баяздольнае фармаванне, як тое ўяўлялася і бачылася на-
пачатку выступлення.

Гэта былі ўжо дэмаралізаваныя і напалоханыя людзі …
– Бабы вы, а не мужчыны! – выгукнуў Тапор. – Дый да баб

вам далёка. Эмілія Плятэр  трыццаць  гадоў таму, калі пачалося
паўстанне супраць царызму, узяла ў рукі зброю, стварыла з чаты-
рох дзяўчатак баявы атрад. А потым у яе атрад уступіла 280 страль-
цоў, 60 вершнікаў і некалькі соцень касінераў. У першым жа баі,
другога красавіка, ушчэнт раграмілі пяхоту царскіх войскаў… Я па-
кідаю вас, а вам раю падпарадкавацца маніфесту, – амністыя для
вас заканчваецца праз два дні.

Прышпорыўшы каня, паскакаў па гразкай дарозе. З-пад капы-
таў разляталіся ў розныя бакі чорныя пырскі.

… І толькі некалькі чалавек  запознена рушыла следам за Та-
паром…

 4

Віленскі паліцмайстар палкоўнік Сарначоў падвёў да дзвя-
рэй камеры № 3 Ядзвігу Макрыцкую, уставіў ключ у шчылінку,
крутануў яго.

Кіўнуў моўчкі галавой, дазваляючы ісці ў камеру.
Вязень стаяў каля акна, глядзеў на вуліцу, не абарочваўся, не

зацікавіўся нават, хто б гэта мог яго праведаць: акрамя турэмнага
начальства ці каго са следчай камісіі да яго прыйсці ніхто не мог.

– Кастусь! – ціха паклікала жанчына, стоячы ў парозе. – Доб-
ры дзень, Каліноўскі!

Ён павярнуўся да яе, здзіўлена глядзеў, не ведаючы, што ска-
заць у адказ.

– Ці пазнаеш ты мяне,  Вікенцій Канстанцін?
Схамянуўся, заўсміхаўся, ступіў крок насустрач.
– А як жа, пазнаў. Вы – цётачка Марыські, Ядзя  Макрыцкая. Мы

бачыліся з вамі ў Ямантаў. Пілі гарбату за адным сталом. Як вам
удалося прарвацца да мяне, цётачка Ядзя? Нікога ж не пускаюць...
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– Так, не пускаюць. Мне прыйшлося шмат прыкласці намаган-
няў, каб дабіцца спаткання. І цяпер мне не дазволілі доўга быць
у цябе.

Ужо ціжэй, асцерагаючыся, каб не пачуў палкоўнік Сарначоў,
які застаўся за дзвярыма, паведаміла:

– Пасля цябе я да Марысі пайду. Яна знаходзіцца непадалёк ад
цябе, у былым кляштары місіянераў.

Ён не верыў пачутаму.
– Калі чырканеш колькі слоў, я перадам  ёй запісачку ад цябе. Яна

радая будзе.
Ён кіўнуў галавой, адразу ж усеўся за столік, пачаў пісаць.
Пісаў хутка, каб паспець.
Тым жа ціхім голасам  Ядвіга Макрыцкая  дадала:
– Я і яшчэ прыду да цябе. Таму можаш пазней напісаць ёй

больш і  падрабязней. Думаю, што мне ўдасца пранесці праз
ахоўнікаў і даставіць адрасату. Але я павінна напісанае пака-
заць паліцмайстару. –  І ўжо шэптам дадала: – Пішы адно для
яго, а другое…

Каліноўскі кіўнуў галавой, не адрываючыся ад паперы.
Ужо ранейшым, грамчэйшым голасам, працягвала:
– А вось табе падарункі – грабянец, люстэрка, мыла, чыстая

тканіна і бялізна...  На вуліцы сёння добрае надвор’е, сонейка
свеціць. Але яшчэ не так цёпла, сакавік халодны.

За той час, як Ядвіга гаварыла, Кастусь скончыў пісаць. Згар-
нуў паперчыну ў некалькі столак, падаў жанчыне. Яна хуценька
схавала запісачку, паправіла шалік. Як і прасіла, напісаў на двух
аркушыках.

– Як ты тут, сынок? – голас у яе ўздрыгнуў ад жалю. Яна вельмі
балюча перажывала за лёс сваёй пляменніцы, бо любіла яе, як і лю-
біла з-за яе і  Кастуся. – Што яшчэ табе прынесці?

– Ды нічога мне не трэба больш, – усміхнуўся вязень, – дзя-
кую, што праведалі мяне, дзякуй, што перадасце мае словы маёй
нарачонай... Кланяйцеся ёй... Так хочацца шмат пра што распы-
таць у вас, але, ведаю, што вы нічога не паспееце мне паведаміць.

Як у пацвярджэнне яго слоў, у дзверы пастукаў ахоўнік. Потым
зноў, сказаўшы ўжо голасна:

– Время посещения вышло. Прошу вас, сударыня, удалиться!
– Калі ласка, яшчэ адну хвілінку. Усяго адну, палкоўнік.
Нахілілася ўжо да вуха, зноў прашаптала:
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– Каралінка шле табе прывітанне. Адшукала мяне, малайчына.
Прасіла перадаць, робіць усё, як вы прасілі. Усё. Я пайшла.

Абняла вязня, пацалавала тры разы ў шчаку, а потым у гарачы
пакаты лоб. Уздрыгнула сэрца, запякло ў вачах, але яна пастара-
лася стрымаць слёзы.

– Хай беражэ цябе Бог, дарагі Канстанцін!
– І вас, шаноўная Ядвіга!
Калі ж зачыніліся дзверы і шчоўкнуў ключ у замку, ён паваліў-

ся на ложак: стаяць ужо больш не было сілаў...

… Сярод ночы скакаў на гнядым кані Людвіг Звяждоўскі.
Ноч зорная, поўня нябесным ліхтаром асвятляла дарогу і нава-

колле. На чым свет праклінаў Тапор тую сітуацыю, у якой апынуўся.
Такія былі вялікія  спадзяванні – і на табе… Ганебныя ўцёкі ад касі-
нераў.

Яму здавалася, што і паўнатвары месяц пасміхаўся з яго, рага-
таў, пальцам нават у яго бок паказваў. Ён хацеў прышпорыць каня,
каб пусціцца галопам далей, адкінуць ад сябе гнятлівыя думкі, але
з таго боку ўзгорка раптоўна выскачыла карэта, запрэжаная двой-
кай коней.

Напачатку было жаданне звярнуць управа – у шэрае кустоўе,
але вырашыў,   што экіпаж не можа належаць царскаму войску, –
едуць мірныя людзі…

Карэта параўнялася з ім, спынілася. Шырмачка на акенцы рас-
сунулася і Людвіг убачыў светлы жаночы твар.

Падаўся нават нейкім знаёмым. Расчыніліся дзверы, па лес-
вічцы лёгка спусцілася нечая постаць, укутаная ў чорную хла-
міду з капюшонам.

– Людвіг, гэта ты? – ціхі жаночы голас належаў яго вучаніцы
польскай мовы.

– Варвара? – здзівіўся ён, саскокваючы з каня. – Адкуль ты
тут?

Калі падышоў да яе, яна абвяла і пачала асоўвацца на зямлю.
Падхапіў,  прытуліў да сябе. Варвара цяжка дыхала – знепрытом-
нела. З карэты ніхто не выходзіў, а кучар, што сядзеў спераду,
разумеючы, мусіць, сітуацыю, не пакідаў свайго месца.

Варвара ачулася, заплакала. Ён дапамог залезці ў карэту. Бача-
чы, што там нікога няма, сеў побач. Зноў абняла яго, прытулілася
вуснамі да яго вуснаў. Да гэтага ніколі не цалавала яго.
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– Ты чаго тут, Варвара?
– Цябе шукаю, Людвіг.
– Адкуль ты ведаеш, дзе мяне шукаць?
– У мяне свае шпігі. Не хвалюйся, яны на тваім баку. Людвіг,

што ты нарабіў? Няўжо ты не кахаеш мяне? Хаця ты і не прызна-
ваўся мне ў гэтым, але я ведаю, што між намі жыве каханне.

– Але ж я не магу належаць табе, дарагая і каханая Варвара!
– Каму ж ты належыш – другой?
– Не, я належу паўстанню. І толькі што разбілі мяне, а разбілі

самі паўстанцы. Як нож у спіну ўваткнулі…
– Можа, гэта і добра. Бацька  ведае, што я шукаю цябе, але не

ведае, у які бок выправілася. Гаварыў, што паўстанне выраклася на
паразу. Казаў яшчэ, што ў вас недастаткова зброі для таго, каб пера-
магчы. Ён жа ваенны чалавек, ведае ўсё.

– І я пра тое ведаю.
– Чаму ж пайшоў у паўстанцы, калі ведаў, што перамогі і славы

не здабудзеш?
– Не за славай я пайшоў, каханая, не за славай… Мне даручылі

далучыцца да закалота, і я вымушаны быў падпарадкавацца агуль-
наму рашэнню.

– Хто даручыў, Людвіг?
– Рэвалюцыя.
Яе галава ляжала ў яго на плячы. Недзе на ўзбочыне дарогі

захроп конь.
– Людвіг, паслухай мяне… Бацька прасіў перадаць, калі мы су-

стрэнемся,  што не трымае на цябе зла. Просіць цябе вярнуцца да
яго, бо твая пасада па-ранейшаму застаецца вольнай. Табе толькі
трэба павініцца. Ён бачыць у табе будучага зяця…

Пры апошніх словах Людвіг пачуў, як яна ўздрыгнула. Адчуў –
яна выказала сваю патаемную мару.

– Бацька ў мяне добры. Ён са спачуваннем адносіцца да паў-
станцаў, якіх арыштавалі. Калі хто з іх прасіў злітавацца, заста-
ваўся ў жывых...

– Ты хочаш, каб я павініўся, Варвара? Прыйшоў да генерал-
губернатара і аддаўся яго міласці? – Людвіга пачынала разбіраць
зло, але ён стрымліваўся, каб не нагаварыць крыўдных і жорсткіх
слоў Варвары.

– Гэтым самым ты выратуеш сабе жыццё і многім іншым, якія
будуць арыштаваныя і аддадзеныя суду. Бацька дапаможа. Хаця
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ведае, што вы рыхтуеце наступнае паўстанне. Скажы сваім ка-
мандзірам, што ты ідзеш у падполле, што застаешся і надалей не-
пахісным паўстанцам. І тое будзе праўдай. І я буду табе ў гэтым
падтрымкай і апорай. Абяцаю.

Пераміналіся нецярпліва з нагі на нагу коні, карэта ўздрыгвала
ад іх таптання, вознічы ўтрымліваў іх, сморгаў лейцы.

Вельмі не хацелася разбіваць сэрца каханай сваёй рэзкай адмо-
вай. Мог шкоды нарабіць дзяўчыне сваёй жорсткасцю. І развітацца
з ёю варожа не з рукі было.

– Ну, дык як, каханы мой Людвіг? Няўжо адпрэчыш, няўжо на-
завеш мяне дурніцай і летуценніцай?

– Не, не адпрэчу. Але і адразу не магу прыняць рашэння. Магу
прыняць тваю параду ў тым плане, што скажу сваім таварышам,
каб адпусцілі мяне для падпольнай барацьбы.

– Праўда, Людвіг?
– Слова даю. Я скачу цяпер у Вільню. Там будзе сустрэча. Я па-

вінен далажыць, чаму мой атрад разбіты. Мо яшчэ і пакаранне
атрымаю.

– Але ж ты не вінаваты.
– Бог бачыць, што не вінаваты.
– Як хутка тое будзе? Калі ты прыедзеш да нас? Да мяне?
– Пастараюся як найхутчэй.
Яшчэ доўга стаяў экіпаж на ўзгорку. Ужо і месяц апусціўся за

шчыкі лесу.
Пад раніцу, калі згаслі цьмяныя промні поўні і наваколле ахутаў

перадзолкавы змрок, расчыніліся дзверы карэты. З яе выйшаў
штабс-капітан і лёгкай паходкай пакіраваў да кустоўя, дзе раз-
пораз пахропваў інстытуцкі конь.

Праз колькі хвілінаў вершнік усеўся на яго, вывеў на дарогу.
Перад тым, як узяць у галоп, азірнуўся: карэта нерухома стаяла на
ранейшым месцы.

“Бывай, Варвара, бывай! Я сапраўды кахаю цябе, але, але…”
…………………………………………………………………………..
Канстанцін крануўся пляча ксяндза, зазірнуў у вочы, ціха спытаў:
– Айцец Антоній, ці можа быць размова споведдзю?
Ксёндз праніклівым цёплым позіркам паглядзеў на Каліноўска-

га, чакаў тлумачэння.
– Я, прызнацца, даўнавата быў на споведзі ў касцёле – у Да-

мініканскім касцёле. Але то была споведзь простага верніка,
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які прызнаваўся і каяўся ў сваіх штодзённых грахах. А я хачу
паспавядацца як дыктатар паўстання, які ўзяў на сябе адказ-
насць за жыцці соцень і тысячаў інсургентаў…

Ксёндз Антоній Міцкевіч разумеў Каліноўскага, нават больш
таго – адчуў яго ўнутранае душэўнае хваляванне, унутраны боль.

Ведаў, што ён непахіснута верны абранаму шляху, – толькі жа-
дае прывесці ў адпаведнасць свае ўзаемаадносіны з Богам…

– А хіба, сын мой, бывае споведзь дыктатара ці князя? У чым
яна адрозніваецца ад споведзі звычайнага чалавека?

– Бывае, айцец Антоній. Звычайны чалавек прыносіць Богу па-
каянне ў грахах “вольных і нявольных”, якія здарыліся па неразум-
насці, выпадкова ці мусова, а ў мяне…

Кастусь замоўк, глыбока ўздыхнуў. Ён не ведаў, як зразумела
і даходліва давесці ксяндзу сваё жаданне ачысціцца, каб набыць
ранейшы спакой у  душы.

– Мяне паклікалі і абралі. Воля абрала. Усклалі на мяне аба-
вязкі дыктатара паўстання. Але ж я не Аляксандр Македонскі, які
заваяваў паўсвета, праклаў сабе шлях мечам. Калі я гаварыў, што
рана пачынаць паўстанне, мяне не паслухалі, нават хацелі надзець
на мяне кайданкі, а потым, калі ўсё пайшло на злом, далі ў рукі
стырно, сказалі: “Кіруй!” А прагучэла, як “ратуй!”. Мог адмовіцца,
сказаць, што коней на пераправе не мяняюць, спаслацца на на тое,
што не змагу, на вялікі жаль, пераламаць ход рушання, што не ў
маіх сілах перайначыць яго. Але, ведаючы загадзя, чым усё тое
можа скончыцца, я адказаў маўклівай згодай падпарадкавання.

Ксёндз гмыхнуў пад нос нешта няўцямнае. Палічыў за лепшае
не перабіваць кіраўніка паўстання, выслухаць яго, тым больш, што
таго зажадаў ён сам.

– Каб жа з самага пачатку ўсё пайшло так, як я хацеў. Але
кожны бачыў сябе пераможцам і стратэгам Напалеонам…

Айцец Антоній засяроджана маўчаў.
Замоўк на момант і Кастусь.
За бярозамі і хвоямі, неўздалёк ад іх, снавалі людзі; чулася ўзбуд-

жаная людская гамана. Нехта вастрыў касу ці сякеру – чуваць
было, як аб метал шоргалася тачыла, выводзячы аднастайнае –
шах-шах, шах-шах…

Працавала на ўсю магутнасць пераносная кузьня – мясцовы
каваль вырабляў з металічных прэнтаў дзіды, шаблі і штыкі…

Ім ніхто і нішто не замінала.
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Ці была пададзеная негалосная каманда не турбаваць іх, ці то
яно само па сабе так склалася, невядома, але спаміж святаром і спа-
вядальнікам свяцілася ўзаемапавага і ўзаемадавер.

Усё ведаў святар Антоній. Ведаў нават, што можа здарыцца
заўтра…

–  Самае непрыемнае і горычнае, Канстанцін, тое, што ты зна-
ходзішся пад Дамоклавым мечам. Нават калі паўстанне і перамо-
жа – я гэта жадаю ўсёй душой і сэрцам, – то да ўлады прыйдуць
тыя, хто цябе арыштоўваў… Ім ніхто не перашкодзіць зноў арыш-
таваць цябе, прыдумаўшы, а мо і не прыдумаўшы нейкія твае
пралікі ў кіраванні паўстаннем, паставіўшы ў віну, што падчас баёў
з царскімі жаўнерамі загінула шмат інсургентаў. І, як ні горка тое
прызнаваць, яны будуць мець рацыю…

– Вы ўголас выказалі мае ж думкі.
Словы дыктатара прагучалі, як звон напятай мінорнай струны,

як гучанне звона.
Нешта скаланулася ў душы ксяндза, і ён вялікім намаганнем

стрымаў у сабе боль, які прасіўся вонкі: “Божа, Езус Хрыстус, ура-
туй душу Каліноўскага, даруй яму яго грахі і правіны  дзеяннямі ці
ў думках зробленыя!..”

– Мяне абралі кіраваць, але і на пагібель, на смерць. Для эша-
фоту... І перад Богам я буду выглядаць грэшнікам.

– Навошта ж так горычна, сын мой Канстанцін? – спытаў свя-
тар. – Нельга браць на сябе і прызнаваць тыя грахі, якія яшчэ не
здзейсненыя. Гэта толькі ўяўленне.

– Можа і так, – суровеў голас Каліноўскага, – але я яскрава бачу,
адчуваю. Мяне не пачулі падчас паразы, мной пагрэбуюць, ахвяру-
юць і падчас перамогі…

Ксёндз набраў поўныя грудзі паветра, уздыхнуў:
– На вялікі жаль… На вялікі жаль, дарагі мой Канстанцін!Пры-

маю тваю споведзь, надзеленым мне правам Вышняга здымаю з
цябе грахі твае.

Над іх галавой, недзе ў вільчыку сухой сасны, зашчыраваў дзя-
цел, раструшчваючы шышку, заціснуўшы яе ў расшчэліну.

На іх зляцела дробная шыляга, падала ім на плечы і галовы,
быццам першы снег…

– Я сам вазьму ўдзел у заўтрашнім баі, – глуха прамовіў Ка-
ліноўскі, – і можа, складу сваю галаву на гэтым полі разам з тымі,
каго вёў за сабой…
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– А ці трэба тое – удзел у баі? Ты ж кіраўнік паўстання, а не
радавы інсургент.

– Калі ж буду ззаду, то ўсе скажуць, што пасылаю інсургентаў
на смерць, а сам хаваюся за іх спіны. Я павінен адчуць, як б’ецца
сэрца закалота, а не чытаць потым данясенні ці сведчанні відавоч-
цаў і ўдзельнікаў. Ды і праверу…

Ксёндз павярнуўся да яго, удакладніў:
– Праверыш – што?
– Калі застануся жывы, то буду ведаць, што Гасподзь дабрас-

лаўляе мяне на гэтую справу. Калі ж… То тое ўжо будзе азна-
чаць, што стварыў вялікі грэх перад Ім.

Каліноўскі раз-пораз паціраў скроні, баючыся, каб яго не сха-
піла нечакана  нервовая дрыготка і калатун… Не да месца было
б тое, не да месца…

Да пляча дыктатара дакранулася нечая рука:
– Адыдзем?
Незнаёмец  у нейкім не тутэйшым адзенні, шэрым плашчы да

пятаў, важкая сумка праз плячо.
– Хто ты?
–  Я – апошні з тых, хто выжыў з атрада Міхала, перадаю вам

яго пасланне.
“Дарагі мой чалавек! – чытаў Кастусь кароценькі тэкст. –

Не ведаю, як цябе завуць, але ведаю, што ты павінен з’явіц-
ца, што ты ёсць. Воля абрала цябе, як і мяне трыццаць тры
гады назад, каб ты натхніў людзей на паўстанне...Тадэвуш
Касцюшка перадаў мне некалі жазло-посах і шпагу Рыцара
Свабоды. Перадаю іх табе. Мужнасці і стойкасці! І – пера-
могі! Твой – Міхал Валовіч, кіраўнік сялянскага паўстанцкага
атрада”.

Каліноўскі хацеў пра нешта ўдакладніць у пасланца, але по-
бач нікога не было...

На тым месцы, дзе ён стаяў, злёгку пагойдвалася , уваткну-
тая ў зямлю, шпага з залачонай ручкай.

Прыхінуты да маладога дуба посах свяціўся таямніча-зіхоткім
святлом...

…… ……… ……… ……… ………… ……… ……… ……… ……
...Сярод ночы разбудзілі, павялі зноў на допыт.
Паміж следчым і зняволеным стаіць свечка, слабы яе агень-

чык хістаецца, вось-вось патухне.
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– Опять возвращаемся к нашему разговору, назовите фамилии
руководителей вашего бунта…

Следчы ўжо прывык да таго, што Каліноўскі на гэтае пытан-
не заўсёды адмоўчваўся, таму і не чакаў нічога пачуць.Але не-
чакана вязень ажывіўся, прамовіў:

– Добра, скажу, калі ўжо так неабходна вашаму следству...
Кіраўнік нашага нацыянальна-вызвольнага паўстання маёр аме-
рыканскай арміі, генерал-лейтэнант, кавалер ордэна Цынцыната,
верны сын нашай краіны...

– ... верный сын нашей страны, – падахвочваў Каліноўскага
следчы да працягу прызнанняў, верачы ўжо, што дамогся свайго,
узяў у рукі пісала, абмакнуў яго ў чарніліцу.

– Андрэй Тадэвуш Банавентура Касцюшка!
Следчы расшпіліў сурдут, пачаў занатоўваць на паперы моўле-

нае імя, але тут жа спахмурнеў, насупіўся:
– Вы перепутали время, заключенный Калиновский! Костюшко

руководил бунтом, который произошел почти сто лет назад.
– Паўстанне працягваецца яшчэ і сёння. І кіруе ўсім Тадэвуш

Касцюшка.
– Бунт подавлен и на этот раз… Вы признаете это, заключен-

ный?
– Не магу прызнаць гэтага. Ні ў якім разе. Паўстанне будзе ісці

кожны дзень, кожны год, да тае пары, пакуль не скінем з сябе двух-
галовага арла, пакуль не залунае над нашай краінай бел-чырвона-
белы сцяг і герб “Пагоня”, пад якімі змагаліся касінеры за сваю
незалежнасць...

– Думаю, что этого никогда не будет, – следчы гаварыў ціха,
спакойна, і, гледзячы збоку, льга было падумаць ці зразумець, што
адбываўся не допыт, а мірна размаўлялі двое людзей паміж са-
бой.

– Ліцвіны яшчэ дачакаюцца таго радаснага і светлага дня, –
прамовіў  Каліноўскі, – бо Бог жыве ў Ліцвініі, і заклікаў народ да
вольнага і шчаснага жыцця. Ад Старога свету адмовіцца, і ўвайсці
ў Новы... Як і заклікаў Хрыстос да Новага Запавету... І таму на
мапе Жыцця з’явіцца Вольная і Незалежная ад усіх Краіна Бела-
русь!

Маўчанне.  Следчы вывучаў позіркам таго, хто сядзеў на-
супраць. Яму пагражае смяротнае пакаранне, а ён ёрнічае, здзе-
куецца са следчай камісіі.
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– Не понимаю я вас, заключенный Калиновский. Военно-поле-
вой суд может приговорить вас к казни, а вы так безразличны к сво-
ей жизни. Вы или   сумасшедший, или просто бесчувственный…

Вязень слаба ўсміхнуўся, гледзячы на следчага. На нейкі мо-
мант ён яму падаўся нават неблагім чалавекам. Але памятаў, якім
ён можа быць – якім быў на трэцім ці чацвёртым допыце.

– А у вас есть семья – жена, дети?
– Не паспеў.
– А невеста, любимая девушка?
Каліноўскі насцярожыўся.
– “Марыська чарнаброва, галубка мая” –  это она? – спытаў

знячэўку дапытчык, паглядзеўшы ў паперку.
“Няўжо не перадала Ядвіга? Ці адабралі? – пахаладзела ўсё

ўсярэдзіне ў Каліноўскага.  Але ж мне перадалі, што Марыся атры-
мала маё пасланне. Тады, значыць, яны яго перапісалі для сябе?”

– Усе мы некага кахаем.
– Но не все посвящают своим суженным стихи.
– Хто на што здольны. Хто дорыць дарагія падарункі, а хто

вершы.
За акном пачало ўжо развідняць. Сонца яшчэ не ўзышло, але

неба пачынала  ружовіцца.
– Тогда я поставлю вопрос немножко иначе. Вы знаете  Ямонтов?
– А як жа, ведаю... Ямантаў – высокі горны масіў Паўднёвага

Урала, вышыня якога дасягае  1460 метраў. Складзены з крышта-
лёвых пародаў і кварцытаў... Глыбока расчлянёныя схілы пакры-
тыя мяшанымі лясамі, а вышэй 1250 метраў – травяна-мохавая
тундра і камяністыя россыпы. Яшчэ...

– Хватит ваньку валять, – следчы адставіў убок падсвечнік,
каб не замінаў агеньчык глядзець вочы ў вочы. – Я рад, что вы
осведомлены не только в поэзии и публицистике, но и в географии,
минералогии. Похвально знание  гор великой России. Я еще раз
спрашиваю: фамилия Ямонт – роль ее в вашей жизни?

“Што ім вядома пра брата і сястру? Нехта выдаў? Ці самі
выйшлі на след? Што адказаць яму, каб не нашкодзіць, каб не на-
клікаць на іх бяду?..”

– Вижу, как вы захвачены врасплох, постараюсь помочь вам.
Ваша Марыська – это и есть Мария Матвеевна Ямонт?

Нешта халоднае і колкае, бы лядзяш, пашылася пад сарочку.
У скроні нехта павольна і настойліва ўганяў тупое шыла.
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– Рождения 1843 года. Родилась в Вильно. Активная участница
освободительного, как записано, движения. Начало бунтарской де-
ятельности – четыре года назад…

Дапытчык выпрабоўваў позіркам. Каліноўскі вытрымаў, не
адвёў вачэй.

– Она же подбивала людей, чтобы они выходили на демонст-
рации, активно участвовала в создании революционных, а потому
и запрещенных организаций, создала так называемый женский
комитет, разве не так?

Кастусь маўчаў. Адчуваў у следчага ёсць яшчэ нешта ў за-
пасе.

І як у ваду глядзеў.
– Не будете отрицать, что Иосиф, Язэп или Юзэф Матвеевич

Ямонт, который на два года старше  своей  сестры,  также один
из руководителей мятежа. Образован,  умен, просвещен. Учился
там, где, кстати, и вы, – в Петербургском университете. Который
окончил три года назад. Принимал участие в тех же кружках, что
и вы. Представитель партии “красных”. Не понимаю, как можно
быть таким неблагодарным, кусать руку кормящей тебя мате-
ри? Не стыдно? Не по-христиански это, скажу вам честно, не по-
Божески. “Всякая душа да подчиняется высшим властям. Ибо
нет власти, кроме как от Бога, а существующие поставлены Бо-
гом. Поэтому противящийся власти восстал против Божьего ус-
тановления; а восставшие навлекут на себя осуждение”. Апос-
тол Павел – послание к римлянам.

– Але ж сказана ў Святым Пісанні яшчэ, што нельга ўсоўваць
галаву ў  чужое ярмо. І Бог  наказаў  людзям стаяць у свабодзе,
якую дараваў Хрыстос, і не падпадаць пад іга рабства. Мы не хо-
чам быць рабамі.

– Я вам про Фому, а вы мне про Ерёму. Нужно уметь отве-
чать за содеянное, отдавать долги… Юзэф Ямонт, как и вы,–
государственный преступник. Еще в прошлом году стал вашим
секретарем, руководил бунтом. Вы не раз посещали яго кварти-
ру. Потому что она являлась не одной ли из главных конспира-
тивных квартир вашей организации. Это вы поручили, если не при-
казали Иосифу Ямонту, вести переговоры-диспуты с Варшавой.
А его инструкции для местных повстанческих структур заслужи-
вают наивысшей похвалы. Да, да… Похвалы. Любой, прочитав
их, не исключено, возьмется за вилы или топор…
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“Здзекуецца? – падумаў Каліноўскі, успамінаючы, як і сам хваліў
Яманта за дасканаласць інструкцый, аб’явіў нават яму падзяку. – Мо
і пра гэта даведаліся?”

– Вы удивлены? – нечакана папытаўся ў яго следчы.
– Ды не, хіба ж гэта сакрэт?
Следчы ўжо адкінуўся вальяжна ў крэсле, расшпіліў на горле

адзін гузік сурдута – было душна.
– А в сентябре, в прошлом году, вы его в Минск отправили.

Чтобы он там создавал повстанческие организации, способство-
вал тому, чтобы они активизировали свою работу. Он, надо ска-
зать, отлично справился с поставленной задачей.  Более того, уже
через месяц стал повстанческим комиссаром всей Минской гу-
бернии. Но как высоко взлетел, так и низко упал. Арестовали его,
сослали… Куда, спросите вы? Скажу – в Сибирь, куда сослали
многих касинеров, в Томск. Сказать о вашей невесте?

Ледзь заўважна Каліноўскі кіўнуў галавой.
– И ее, если не сослали сегодня, то вот-вот сошлют вместе

с родителями и сестрой в Сибирь – в Тобольск. Видите, сколько
вам я рассказал интересного, а вы не желаете, хотя бы в знак
благодарности, поделиться именами своих сподвижников. Я не
торговался с вами, но надеялся, что вы приоткроете свои  секре-
ты и тайны.

–  Усе тайны вы, як я бачу, раскрылі. Самі ж пра тое сказалі.
Мне няма нічога і дадаць да пачутага.

– Не все. Да, может, то уже и не так важно. Бунт подавлен,
участники получили по заслугам. Это разве что уже для истории.
Мое имя в истории не останется, а ваше будут вспоминать, ко-
паться в вашей биографии и деятельности не одно столетие. Бу-
дут добиваться истины как ваши приверженцы, так и ваши оппо-
ненты. Не хотите вы им облегчить задачу и поставить всё на
место? Поставьте сами кой-какие точки над «і».

– Навошта? – паціснуў плячыма Каліноўскі. – Гісторыі без
загадак і таямніцаў не бывае.

На гэты раз маўчаў следчы.
Маўчанне зацягнулася. Стаміўся і Шалгуноў, але найперш Ка-

ліноўскі.
– Напрасно, скажу я вам откровенно, упорствуете, напрасно.

Участник виленской организации Станислав Ожешко, когда его
арестовали, дал в следственной комиссии подробнейшие показа-
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ния о составе виленского повстанческого центра, и там же называ-
ет вас, дворянин Калиновский, руководителем отделения внутрен-
них дел. В наши руки попал Игнатий Зданович. Его мы арестовали
в Заречье, на Полоцкой улице, в собственном доме. В Вильно мы
арестовали повстанческого комиссара Лидского уезда Витольда
Гажича. Он так же дал показания чиновнику канцелярии колежс-
кому асессору Евроинову о петербургской студенческой организа-
ции “Огул” и подтвердил вашу роль в создании этой организации.
Еще раньше арестован повстанческий комиссар Виленского вое-
водства Мечислав Дормоновский. Он находится здесь, в этом зда-
нии. Готов подтвердить многие факты вашей преступной деятель-
ности. В Вильно мы задержали Феликса Зенковича… Он жил на
бывшей квартире Бонольди и Молоховского… Мы знаем все до
мелочей. И потому бесполезно что-то скрывать.

Вязень маўчаў. Можа, ён і не чуў, пра што казаў Шалгуноў,
а мо і чуў, ды не рэагаваў на яго пытанне.

– Скажу в подтверждение своих слов. Вы вместе с Малахов-
ским издали секретный приказ-задание резчику Генриху Штейма-
ну, чтобы он изготовил для виленского повстанческого центра но-
вую печать с надписью: “Литовский Комитет. Свобода. Равенство.
Независимость”. Комиссара Варшавского жонда в Вильно Несто-
ра Дюлерана вызвали срочно в Варшаву. Перед отъездом он пере-
дал вам печать. Еще. Малаховский, как повстанческий начальник
города, подписал смертный приговор губернскому предводителю
дворянства А.Домейко – инициатору подачи верноподданического
адреса батюшке царю. Вы же сам дворянин, как так можно?

Вязень наструніўся:
– У нас няма дваранаў, у нас усе роўныя!
– Генерал-губернатару Михаилу Николаевичу Муравьёву был

представлен первый верноподданический адрес с 235 подписями
виленских дворян. А это означает, что дворянство, поняв свою
ошибку, начало открыто отходить от вашего мятежа. Но вы, в про-
тивовес, издаете приказ о сборе подписей под контрадресами, ко-
торые вы намеревались напечатать в печати за границей. И это
вменяется вам в вину. А потом мы арестовали Гейштера и Зиг-
мунта Чеховича. Перед арестом Гейштера  вручил печать Отде-
ла члену виленской организации Цитусу Долевскому для переда-
чи вам. Я правильно всё излагаю,  дворянин Калиновский?
Долевский становится одним из ваших ближайших друзей. Не
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так ли? Мы арестовали и резчика Штеймана. Он во всех подроб-
ностях рассказал, как добраться до виленского повстанческого
центра. Вот тогда мы и завели вместе с генерал-майором Собо-
левским дело “О лицах, участвующих в виленской революцион-
ной организации…”

Палкоўнік Шалгуноў падышоў да акна, спыніўся, абаперся ад-
ной рукой  на падаконнік. Ужо адтуль ціха гаварыў:

– Видите, вы обречены. И вы лично, и ваш мятеж. Видите, ка-
кие  ненадёжные люди окружали вас. Всё выдали, предали и вас.
И вы во многом признались.

– Я ні ў чым не прызнаваўся.
– Вы подтвердили свою фамилию и участие в бунте. И этого

достаточно. Мне просто интересно, отчего вы так упорствуете.
Ужо сонца зазірнула ў акно, пранізала мутнае шкло, высвеціла

на шэрай сцяне пакоя квадраты і прамавугольнікі.
– Ну, что же, Викентий Константин Семенович Калиновский, –

следчы  абапёрся на падваконне, – на  этом мы прекращаем до-
прос. Жаль, что вы чистосердечным признанием не облегчили
свою судьбу, очень жаль. А могли бы сохранить себе жизнь. И не
только себе, а и другим. Но это уже на вашей совести.

Канстанцін схіліў галаву. Чакаў нейкіх апошніх слоў, чакаў і ба-
яўся іх пачуць. Хаця нікуды не мог падзецца ад непазбежнасці.

– Заседание военно-полевого суда пройдет в ближайшее вре-
мя.

Следчы паклікаў канваіраў.
– На прощание мне вы ничего не хотите сказать, заключен-

ный Калиновский?
Дайшоўшы да дзвярэй, вязень азірнуўся:
– Хачу сказаць. Дзякуй, што не білі сёння.
– И всё?
– Усё.
Калі зайшоў у камеру і сеў на ложак, прымацаваны да сцяны,

пачуў, як на падваконні завуркатаў голуб.
“Шле мне Марыська сваё пасланне? – падумаў горычна і ра-

дасна, не ўстаючы і не кладучыся. – Адкуль? З Сібіры, ці яна тут
яшчэ, у Вільні? Мо і схлусіў следчы, а мо і праўду казаў”.

Ён узяў са стала люстэрка, падышоў да акна. Расчыніў фортку,
уставіў туды руку з люстэркам, павярнуў яго, так, каб бачыць бу-
дынак былога манастыра - кляштара. Пільна прыгледзеўся. Па
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вуліцы, перад кляштарам, хадзілі людзі. А вокны манастыра былі
ўсе зарашотчатыя і аднолькавыя.

“За якім акном знаходзішся ты, мая чарнаброўка? “Не на-
ракай,  Марыся,  на сваю бяздолю,  но прымі цяжкую кару,
Прадвечнага волю,  а калі  мяне ўспомніш, шчыра памаліся,
то я з таго свету Табе адзавуся...”

Голуб стаіўся ў кутку падваконня, маўчаў.

5

Баляслаў Калышка стаяў збоч, назіраў за тым, што адбывала-
ся вакол, да ўзбуджанага натоўпу не падыходзіў. Ужо колькі дзён
прыходзяць на гэтае месца студэнты, бунтуюць, гавораць высокія
словы, лозунгі. Асмялелі, не баяцца ні паліцыі, ні арыштаў.

“Яны падаграюць адзін аднаго крамольнымі прамовамі, запаль-
ваюць, стараюцца ўзбіцца на самаробную трыбуну, – думаў Ба-
ляслаў. – Але ж, хлопчыкі мае, гэта гульня ў рэвалюцыю… А я жа-
даю ў яе не гуляцца і таму прамаўчу…”

– Мы патрабуем увядзення ва ўніверсітэце дэмакратычных
пераўтварэнняў! – ускінуў уверх руку студэнт у акулярах. – Мы
задыхаемся ў багне дэспатызму!

Другі, ледзьве не адпіхнуўшы хлопца, кідаў у натоўп сваё:
– Мы павінны ўдзельнічаць у кіраванні ўніверсітэтам, выбіраць

прафесараў!
– Вызваліць бедных студэнтаў ад платы за навучанне! – агуч-

ваў сябе трэці.
Побач з Калышкам спыніўся сярэдніх гадоў мужчына, прыслу-

хаўся, што гаварылі прамоўцы, плюнуўшы сабе пад ногі:
– От разбэсціліся! Балаболяць абы-што, рэвалюцыі ім захацела-

ся! Брыдота!
Амаль паўмесяца, пачынаючы з сярэдзіны верасня, бунтавала,

бурліла студэнцтва. Універсітэцкі сад ператварыўся ў арэну спа-
борніцтва ў красамоўстве. Збоку можна было падумаць, што гэта
тэатральнае выступленне акцёраў.

Гучалі словы пра дабро ў грамадстве, пра свабоду, прагрэс
і справядлівасць, гуманнасць і волю… Ніхто з месцічаў, калі пра-
ходзіў паўз гэты вэрхал, надоўга не спыняўся. Баляслаў, як звы-
чайны назіральнік збоку, адзначаў: “Чаго і для каго ж вы, хлопцы,
так шчыруеце?”
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Пачало імжэць, але ніхто на тое не звяртаў увагі. Калышка
схаваўся пад кронай ліпы. Здалёку ўбачыў, як спыніліся каля
металічнай агароджы браты Уладзімір і Эдуард Адольфы. Спа-
чатку было жаданне падысці да іх, перакінуцца словам-другім,
але падумаў, што і за імі, і непасрэдна за ім быў устаноўлены
тайны нагляд, і таму ім ні ў якім разе нельга выказваць знаём-
ства.

А ўсё з-за той паездкі падчас вакацый у Ліду. Агітавалі сяля-
наў. А перад гэтым Калышка спрабаваў сябе ў якасці агітатара
сярод расійскіх афіцэраў.

 Выдатна граў на раялі, спяваў песні, і асабліва любіў спяваць
“Яшчэ Польска не згінела…” Пры ім заўсёды былі пракламацыі
і герцэнаўскія памфлеты, і ён пры любой магчымасці па-змоўніцку
ўсоўваў іх у кішэні афіцэраў. Тое ж рабіў Баляслаў і ў Лідзе. Нехта
данёс, і іх узялі “на кручок”.

Жандарскі падпалкоўнік Сямён Адамовіч адразу ж накіраваў
рэляцыю  начальніку імператарскай канцылярыі князю Васілю Даў-
гарукаму: браты Адольфы ды іх таварыш Баляслаў Калышка
“ўзбуджаюць народ  у горадзе і ў мястэчках, спяваюць абураль-
ныя гімны, прапаведуюць нянавісць да ўрада; раздаюць напісаныя
гімны і літаграфіраваныя замежныя заклікі”.

Падпалкоўнік паведаміў пра тое  віленскаму губернатару гене-
рал-ад’ютанту Уладзіміру Іванавічу Назімаву. Назімаў не меў жа-
дання ўлазіць у палітычныя справы, лічыў, што ён пасланы для
больш высокай місіі – быць прымірэнцам палякаў і рускіх, таму
асцерагаўся прымаць крутыя меры. Нічога лепшага не прыдумаў,
як выслаць Калышку з краю, адправіць назад у Маскву – няхай з ім
разбіраецца рэктар універсітэта Альфонскі. Праўда, для блізіру Ка-
лышка быў арыштаваны, але следства далей не пайшло.

Баляслаў стаў пасля гэтага больш асцярожны. Кіруючы
польскім таварыствам як прэзідэнт, ён разам са сваім аднадум-
цам і сябрам Андрэем Зільвяровічам стараўся пераканаць студэн-
таў з “Агула” ў тым, што яны павінны дзейнічаць супольна з
расійцамі. Калі была атрымана згода, то разам і напісалі “Зварот
студэнтаў-палякаў да расейскіх студэнтаў”. Ідэя звароту: у абод-
вух народаў існуе адзін галоўны вораг – царызм.

Нехта асцярожна крануўся пляча Баляслава. Побач з ім стаяў
студэнт, які трымаўся воддалеч ад тэатральнага дзейства.

– Баляслаў Калышка? – спытаў, гледзячы ў вочы, хлопец.
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Калышка нейкі час раздумваў – уступаць з ім у размову ці не,
але, бачачы спакойны і даверлівы выраз твару, кіўнуў галавой:

– Так.
– А мяне ты ведаеш?
– Ведаю. Ты адносішся да памяркоўных студэнтаў. Мікалай

Раеўскі, сын вядомага  генерала Раеўскага.
– Правільна. Ты, мусіць, усіх  студэнтаў ведаеш? Кіруеш “Агу-

лам”.
Такая дасведчанасць студэнта не спадабалася Баляславу:
– Што табе трэба ад мяне?
– Ты мяне не бойся, я хачу памагчы табе.
– Мне – памагчы? Ты?
– Я. За табой арганізаваны нагляд. Круглыя суткі за табою со-

чаць. Я памагу табе пазбавіцца ад нагляду.
– Якім чынам, Мікола?
– Маскоўскі генерал-губернатар Тучкоў, паважаючы майго баць-

ку, паклікаў мяне да сябе і параіў, каб я склаў вернападданы адрас
“на высочайшае имя”, і тым самым адвёў усялякія падазрэнні аб
нашым удзеле ў падбухторванні студэнтаў, і тады ад нас адста-
нуць жандары…

“Вось яно што, – зразумеў Баляслаў, – на калені перад царом
прапаноўвае стаць, боты лізаць царскія…”

– Ну і што з таго?
– Калі сябры “Агула” паставяць пад гэтым адрасам свае под-

пісы, то нікому за ўдзел у маніфестацыях нічога не будзе.
Баляслаў кісла ўсміхнуўся, гледзячы на сына слыннага генера-

ла, прамовіў:
– Пра твой “адрас” мы даведаліся адразу ж, як ты яго склаў.

Мы ўсе паважаем твайго бацьку, але гэта не адносіцца да цябе. Мы
ўчора абмяркоўвалі гэтае пытанне, ставілі нават на галасаванне, –
будзем ставіць свае подпісы ці не.

– І што? – спытаўся аўтар “адраса”.
– Анічога – усе супраць. Думаю, што, гледзячы на нас, таксама

ж зробяць тое і астатнія студэнты. Колькі ты сабраў ужо подпісаў?
– Восемдзесят.
– А студэнтаў дзве тысячы. З нашых чатырыста, як вы кажа-

це, палякаў, у тым адрасе не будзе ніводнага.
Раеўскі нахмурыўся, нядобра бліснуў  спадылба калючым по-

зіркам, здаецца, хацеў нешта пагрозлівае сказаць, ды перадумаў.
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На наступны дзень, трыццатага верасня, разгарачаныя прамо-
вамі, асмялелыя ў сваёй непакаранасці, студэнты з універсітэцка-
га саду рашылі ісці да палаца генерал-губернатара Тучкова. Ба-
ляслаў папярэджваў, што не след гэтага рабіць, што гэта нічога не
дасць. Не паслухаліся.. Жандары ў імгненне вока разагналі мані-
фестацыю, ды яшчэ добра прайшліся па спінах найбольш актыў-
ных студэнтаў.

Праходзілі паўз Баляслава людзі, якія бачылі разгон студэнтаў
Маскоўскага ўніверсітэта, уголас выказваліся:

– Так ім і трэба, паганцам! Залішне ім волі далі!
Такія адносіны да разгону  для Калышкі не былі  адкрыццём.

Які раз гаварыў  сабе: “Не, не так трэба рабіць рэвалюцыйную
справу, не так! Зрабілі буран  у шклянцы вады – і што? Хто іх пачуў,
хто адобрыў іх дзеянні? Аніхто…”

Пасля першых прымаразкаў першае зжоўклае лісце залатоў-
камі ападала з дрэваў, клалася на зямлю.

Восень убіралася ў сілу.
А ў справе паўстання толькі распачыналася вясна. Буйна і пор-

стка калючыя чырвоныя ружы закалота пайшлі ў рост, гатовыя
раскрыцца сваімі пялёсткамі зыркаму сонцу.

Баляслаў Калышка ішоў па вузкай вулачцы Масквы. Накіроўваў-
ся да месца свайго пражывання, дзе чакалі яго сябры з “Агула”.
Гэтым вечарам намерваўся строга і сур’ёзна пагаварыць з імі –
дзіцячыя гульні скончылася, вецер з галавы выветрыўся, прый-
шла пара станавіцца мужчынамі і сапраўднымі барацьбітамі за
заўтрашні дзень.

Ведаў, што хутка могуць пачацца арышты, не адзін студэнт
спыніць сваё навучанне ва ўніверсітэце. Прыняў для сябе цвёр-
дае рашэнне – не дасца  ў рукі жандарам. Прыйдзецца пакінуць
Маскву, пакінуць увогуле імперыю. Тая навука, якую цяпер ас-
войвае, нічога не дасць будучай барацьбе. Трэба вучыцца ваен-
най справе, толькі так можна стаць карысным агульнаму закало-
ту. Толькі са зброяй у руках можна перамагчы царызм, а  не
маніфестацыямі і прамовамі.

Перад гэтым Баляслаў адправіўся ў Італію, у горад Кунеа, дзе
знаходзілася польская ваенная вучэльня. Там ужо вучыліся Фелікс
Віславух, Зігмунд Мінейка, Раман Рагінскі, Францішак Нарбут,
Павел Сузін, Уладзік Ябланоўскі, Геркулан Карповіч… Сустрэўся
з выкладчыкамі – вядомымі дзеячамі і правадырамі Польскага



292

нацыянальнага руху Людвігам Мераслаўскім, які выкладаў гісто-
рыю і геаграфію, Зігмунтам Кацлеўскім – выкладаў стратэгію
і тактыку, Аляксандрам Валігурскім, выдатным знаўцам хіміі і
тапаграфіі…

Яны ўхвалілі яго  рашэнне вучыцца.
… …… …… …… … …… …… …

 Марыська, галубка мая!
Вось і сказаў мне сёння следчы, што праз тры дні адбудзецца

ваенна-палявы суд. Усё праясняецца. Наперадзе – вядомы гары-
зонт. За гарызонтам – ноч і цемра.

Мяне мой асабісты лёс не хвалюе, я адно непакоюся за цябе,
мая каханая!  Ці праўда тое, што цябе з бацькамі намерваюцца
саслаць у Сібір? Мо тое і добра, не ведаю.

Чую званы Знаменскай царквы, гул званоў  касцёлаў Усіх Свя-
тых і Святой Ганны…

Ці не змарыў я цябе, мая Марыся, сваімі развагамі і ўспамі-
намі? Бо дужа хочацца выказацца ўжо да канца.

Перадай усім, каго не кранулася чорнае крыло рэпрэсій, каб
свята захоўвалі архівы ранейшых паўстанняў, і, найперш, наша-
га. Каб пра нас ведалі праўду, каб не дамыслівалі і не скажалі яе,
не перайначвалі на свой капыл. Хай гавораць пра нашыя памылкі
і хібы, – мы зрабілі ўсё, што было ў нашых сілах.

Веру: некалі на нашай ліцвінскай зямлі будзе пастаўлены
помнік нашым касінерам. І Якубу Ясінскаму, і Тадэвушу Касцюш-
ку, і Міхалу Агінскаму, асветніку Радзівілу – Мацею. Радзівіл го-
рача падтрымаў канстытуцыю 3 траўня, прыняў самы актыўны
ўдзел у паўстанні 1794 года, на свае грошы ўзброіў некалькі ат-
радаў пяхоты і кавалерыі. Я вельмі люблю яго оперу “Агатка”.
Бо ў ёй ён паказаў сялянаў, якія маюць права на “натуральнае
шчасце”, што яны – карміцелі свету... Усіх не пералічыць, каго
павінны ўславіць нашчадкі, хто паклаў на алтар шчасця Айчыны
свае сэрцы...

Марыська, мая каханая, мая адзіная!
Ужо вечар. Вечар не на зямлі, а ў маім жыцці.  Ужо сонца

дакранулася брыжыкам да гарызонту. Яно гатова вось-вось ныр-
нуць за шэра-чорную лінію і знікнуць. Так знікне і маё жыццё...

Галубка мая, чарнаброўка!
Усё мае свой пачатак, працяг і сваё сканчэнне.



293

Як сказана ў Эклезіяста? “...Пара раскідваць камяні, але
прыйдзе пара і збіраць тыя камяні”. Вось і я збіраю тыя камяні,
і назбірваецца іх цэлая аграмадная  крушня.

Не ведаю, ці стамілася ты мяне слухаць, але я не стаміўся пісаць
свой доўгі, без сканчэння, ліст. Бо амаль сказаў усё, што збіраўся,
але яшчэ больш засталося нявыказанага.

Што не дагаварыў, дагаворыць час, што не здзейснілі мы, да-
вершыць час і нашчадкі. І таму я табе кажу не “бывай”, а крычу
ў прастору: “Да сустрэчы!”

Да пабачэння, Марыся! Памятай мяне, не забывай!
Твой – Вікенцій Кастусь Сямёнавіч Каліноўскі, Яська з-пад

Вільні.
……………………………………………. .

… І да Кунеа дацягнуліся шчупальцы царскага монстра-спру-
та. Царскі агент штодзённа сачыў за дзеяннямі не толькі навучэн-
цаў вучэльні, а і саміх выкладчыкаў, дакладваў у Пецярбург: “Ма-
ладая шляхта незадаволена ваеннымі парадкамі ў школе. Студэнт
Маскоўскага ўніверсітэта арганізаваў і там сваю партыю. Ён не
раз заяўляў на сходках, што не пацерпіць насілля над асобай”.

Кадэты маглі застацца ў Італіі, але займацца іншай справай,
а маглі ехаць у Парыж, далучыцца да эмігранцкай плыні, якая
рыхтавала паўстанне. Наладзілі сход, на якім рашалі, як быць
далей.

Геркулан Карповіч адразу завяіў:
– А тут і думаць доўга не трэба – прабірацца будзем у родныя

мясціны, на Беларусь!
Баляслаў паглядзеў на сваіх землякоў, якія сталі яму сябрамі,

зразумеў: усе яны за гэтую прапанову, і таму рознагалоссяў не
будзе.

– Згодзен! – адобрыў іх намеры і Баляслаў. – Будзем прабірацца
нелегальна.

Праз колькі дзён яны прыбылі на прызначанае месца.
З радасцю пачулі, што на поўную сілу пачаў дзейнічаць пад-

польны Літоўскі правінцыйны камітэт, які меў за галоўную мэту
рыхтаваць паўстанне ў Літве, – у Ковенскай, Віленскай, Гара-
дзенскай і Менскай губерніях.

 А на Беларусі геаграфія разлягалася на Віцебскую і Магі-
лёўскую губерні.
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Сустрэўшыся з Вікенціем Канстанцінам Каліноўскім, расказаў-
шы пра свае прыгоды і пра маскоўскія падзеі, пра “Агул”, пачуў ад
дыктатара:

– Далучайся да нашай дзейнасці. Нам трэба абавязкова і як
найхутчэй  сфармаваць паўстанцкі атрад у Ковенскім павеце.

У мястэчка Чэкішкі Баляслаў прыехаў праз два дні. Яно зна-
ходзілася над ракой Дубісай – не надта шырокай, але плыткай.
Лагер паўстанцаў месціўся  воддалеч ад Чэкішак – пад  засенню
высозных дубоў і ясакараў. Правёў туды яго мясцовы жыхар –
Раман Нарбутовіч.

Пад вечар яго адшукаў ксёндз Апанас Наравойша. Радасна
абвясціў:

– Мы тут у шапку не спалі. Маем ужо вялікі гурт паўстанцаў.
Народ апантаны і смелы. Кожны дзень людзі прыбываюць і пры-
бываюць. Найбольш бацькі з сынамі.

Ксёндз не мітусіўся, але сказаць, што ён быў памяркоўны і абы-
якавы, не выпадала. Адзенне яго не выдавала святара, толькі го-
ласам адрозніваўся – раз за разам паўтараў “Езус Хрыстус”, “Свя-
тая Багародзіца”… Росту сярэднягя, хударлявы, на шчацэ
бародаўка, сінія вочы пад густымі бровамі, барада.

“Мусіць жа, такі і адважны, як і разумны, – падумалася Баляс-
лаву, – цвёрды характарам і непахісны ў перакананнях… Пашчас-
ціла мне мець такога намесніка, сам Бог паслаў”.

– Ці ўсё так добра, як вы кажаце, святы айцец? За што ж бу-
дуць змагацца жамойцкія сяляне? Хто здолеў за такі кароткі час
зрабіць з іх касінераў і інсургентаў? Па дарозе сюды мне  апавя-
даў пра вас Раман Нарбутовіч. Казаў, што вас паважаюць і лю-
бяць мясцовыя сяляне, што вы карыстаецеся вялікай павагай у іх.

Ксёндз усміхнуўся, паглядзеў некуды ў засмужаную далеч.
– Так, усё так, дарагі Баляслаў! Акрамя таго, што я на імшы

даводжу людзям пра аднаўленне свайго жыцця, гавару з кожным
і паасобку. Прыводжу словы з Бібліі. Кажу, што ёсць Стары За-
павет – учарашні дзень чалавецтва, але Езус Хрыстус падара-
ваў нам Новы Запавет, па якім мы павінны будаваць сённяшняе
жыццё. Паўтараю, што мы павінны памяняць саміх сябе, а по-
тым урад, які прыгнятае народ… Каб сказаць, што мы дайшлі да
сэрца кожнага селяніна, не магу. Жамойты падымаюцца на ба-
рацьбу з царскімі ўладамі толькі з-за таго, што тыя груба знява-
жылі каталіцкую веру…
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– А за Айчыну?
Ксёндз уздыхнуў, паклаў далонь на калена Баляславу:
– А вось тут… А вось тут іх нянавісць да цара і заканчваецца.

Колькі я ім ні даводжу, што трэба глядзець глыбей і шырэй, паразу-
мення не знаходжу:  адказваюць маўчаннем. Вось разам з вамі,
дарагі Баляслаў, чаго-небудзь даб’емся, каб браты жмудзіны зра-
зумелі, што абараняць неабходна не толькі сваю веру, а і Айчыну,
якая завецца Літва-Беларусь…

Калышка злёгку ўсміхнуўся, зазірнуў у блакітныя вочы святара:
– Вы мне ўсё роўна як казань прачыталі. Дзякуй за шчырасць,

хаця вы трошкі і астудзілі мой пыл.
Ксёндз наклаў на сябе крыж, прамовіў:
– Не адчайвайцеся, дарагі Баляслаў! Селянін паразумнее, калі

са зброяй у руках уступіць у бой з царскімі жаўнерамі. Для яго
чужая мова – як і чужая рэлігія, костка ў горле. Здабудзецца рэлі-
гія, а следам за ёй і воля.

– Хай будзе так!
– Будзе так! – падсумаваў размову Наравойша. – Усё ў руках

Езуса Хрыстуса!
…Раніцай, на золку, яго разбудзілі. Той жа Раман Нарбутовіч:
– Таварыш камандзір, новая партыя паўстанцаў прыйшла.
Прыйшлі сяляне. Убачыўшы, што да іх ідзе Баляслаў, скінулі

магеркі. Гэта здзівіла яго, і ён, не хаваючы ўсмешку на твары,
спытаў:

– Што вы, як перад панам якім, шапкі здымаеце? Як гэта разу-
мець?

Самы старэйшы з іх, відаць, ніколі за словам у кішэню не лезе,
мовіў:

– А мы не шапкі перад панам здымаем, мы камандзіра войска
вітаем!

– Што ж, тады добрай раніцы, дарагія! Рад, што наша войска
папаўняецца. Я буду вашым камандзірам. І завуць мяне Баляслаў
Калышка. Колькі вас і адкуль?

– Дваццаць тры чалавекі, – адказаў той жа бойкі селянін. – З пяці
найбліжэйшых вёсак мы прыбылі. Астатнія абяцалі прыйсці праз
колькі дзён, збіраюцца пакуль. Мяне завуць Ігнат  Сулімскі, а гэта
мае трое сыноў.

– Добра. Шукайце сабе месца, ладзьце часовае жытло, каб сха-
вацца ад слоты. Вам паможа Нарбутовіч.
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Ігнат Сулімскі падышоў да Баляслава.
– Пытанне нас хвалюе спадар камандзір. Як са зброяй? Мы

што-кольвечы прыхапілі сваё – косы, вілы, сякеры, але гэта так,
каб не з пустымі рукамі. А ці ёсць штуцэры, абмундзіраванне, абу-
так?

Калышка, прызнаўся:
– З гэтым пакуль затрымка. Не на ўсіх хопіць. Але праз тры дні

павінны падвезці штуцэры і шаблі.
А праз гадзіну з Коўна Жарскі прывёў атрад моладзі. Далажы-

ліся па-ваеннаму, пашыхтаваўшыся ў шарэнгу.
Баляслаў прыняў даклад, паціснуў руку Жарскаму.
– З прыбыццём вас!
А потым падышоў да хлопцаў.
– Інсургенты! Вы гатовы змагацца з царскімі салдатамі?
– Гатовы, таварыш камандзір! Чакаем, калі павядзеш у бой!
– Прыдзе пара! Рыхтуйцеся.
Недзе пад поўдзень Баляслаў сабраў усё сваё войска:
– Прашу раздзяліцца на тры атрады, так, каб ведалі адзін адна-

го. Першым атрадам будзе даводца Радовіч, другім – Жарскі, ну
і трэцім – Барэйша. Барэйша – рускі афіцэр, але з намі і наш. З ся-
лянаў.

Баляслаў нерваваўся – вось-вось павінны ўступіць у бой, а зброю
па-ранейшаму не давезлі, як абяцалі. Голымі рукамі царскіх жаў-
нераў не возьмеш. А чым узброеныя інсургенты? Некалькі паляў-
нічых стрэльбаў ды тузін пісталетаў. Было адно спадзяванне, што
пашанцуе паўстанцам у баі,  раздабудуць зброю ў жаўнераў. Але
то было хісткае спадзяванне.

Першы бой адбыўся 29 сакавіка, каля мястэчка Высокі Двор,
дзе і знаходзіўся атрад.

І боем тое нельга было назваць, бо на іх напалі знянацку. Царс-
кія салдаты пад покрывам густога туману падпаўзлі да паўстанц-
кага пікета, бязгучна знялі вартавых – падкраліся ззаду і перарэ-
залі горла, потым незаўважанымі  падбеглі да аванпоста, захапілі
дом лесніка. Рота пяхоты і сотня казакаў  Капорскага палка, ка-
мандзір – маёр Сцяпанаў.

Дом лесніка падпалілі з усіх бакоў. Не выйшлі з агню пятнац-
цаць інсургентаў.

Але з аванпоста ніхто не загінуў. Адстрэльваючыся, адступілі
да лагера.
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Баляслаў Калышка падняў інсургентаў і рашыў іх павесці ў абы-
ход царскіх жаўнераў. Спадзяваўся ўдарыць ім у тыл, знянацку.
Ды праціўнік аказаўся хітрэйшым за паўстанцаў. Вайскоўцы
выйшлі з лесу на чыстае, адкуль можна было расстрэльваць паў-
станцаў па адным.

Атрымаў раненне сам Баляслаў, але лёгка, куля не кранула косткі
левай рукі. Паўстанцы падалі мёртва, адзін за адным.

– Назад! – прыняў рашэнне камандзір. – Адступаем!
Загінула шаснаццаць інсургентаў, а больш палавіны  разбег-

лася.
Баляслаў непрыкметна паслаў пасыльнога да Даленгі. Праз

нейкі час ад яго – Серакоўскага – прыйшоў загад: “Кірунак – да
вёскі Ланчай”.

Але ніхто не ведаў, што там стаіць атрад былога маёра рускай
арміі Томаша Кушлейкі.

Сілы паўстанцаў менелі на вачах. Аб’яднаны атрад налічваў
ужо не больш за  сем сотняў. Добрая сотня не мела аніякай зброі,
нават касы ці сякеры.

Усе царскія войскі, што знаходзіліся ў Шавельскім павеце,
былі кінутыя на атрад Калышкі. Імкнуліся акружыць. Каб пазбег-
нуць гэтага, вырашана было прарывацца. І тое ўдалося. Усту-
паць у бой з пераўзыходзячымі сіламі царскага войска было б
самазабойствам, таму пераязджалі з месца на месца, і маршамі
падтрымлівалі сваё існаване.

Баляслаў паклікаў да сябе Жарскага.
– Узначаліш адступленне. Бурыце за сабой масты. Знішчайце

сялянскія ўправы.
– А ты, Баляслаў?
– Я? Я вазьму восемдзесят інсургентаў, і мы рушым праз Эйра-

голу за Дубісу.
Манеўр Калышкі, як ні стараліся прабірацца скрытна і незаў-

важна, разгадалі. Калі падыходзілі да мястэчка Міцоны, на іх неча-
кана абрынуліся і атакавалі чатыры роты і два эскадроны  ўланаў
палкоўніка Бажаранава.

Атаку вытрымалі.
Царовы салдаты адкаціліся, што дало магчымасць вывезці

абоз у бяспечнае месца. Баляслаў і яго войска адступіла ў лес.
Адыход прыкрывалі трынаццаць стралкоў, якія спынілі чарговую
атаку жаўнераў.



298

– Га, маскалі, з’елі? – крычаў у іх бок Калышка. – Вы толькі
здольныя  ваяваць з бяззбройнымі, а калі ў руках у нас штуцэры,
то вы ў штаны наклалі! Вая-які!

“Які-які…” – паскакала рэха некуды ў гушчар, заблыталася ў
кустоўі і аціхла.

– Малайцы, хлопцы! – пахваліў камандзір сяброў свайго атра-
да. – Колькі стрэльбаў здабылі ў баі?

– Дваццаць, таварыш камандзір!
– І то здабыча. Ёсць чым ваяваць. Ёсць загінулыя?
– Няма! Усе жывыя.
– Найвялікшая падзяка! Уратуй нас Бог!
Пераправіўшыся цераз раку Дубісу, атрад падышоў да ракі

Шушвы і сходу фарсіраваў яе.
Карнае царскае войска разлічвала знянацку заспець калыш-

каўцаў, як мінулы раз, і разграміць іх. Але якім было здзіўленне
царскага афіцэра, калі перад вачыма яго грэнадзёраў адкрылася
відовішча пустога лагера. Курэлі толькі галавешкі на месцы ня-
даўніх кастроў.

А да ствала дуба быў прымацаваны шэры аркуш паперы, на
якім Калышка напісаў буйнымі літаратамі: “Маскалі! Вымятайце-
ся з нашай краіны! Інакш напаткаеце смерць!”

– У пагоню! – загадаў палкоўнік Сікорскі, расчараваны ўбачаным.
Але ў які бок ісці, на якіх лясных дарогах перастрэць паўстан-

цаў, ніхто не ведаў. Каманду ўсё ж выканалі – рушылі спехам у не-
вядомыя нетрыскі лесу.

А тым часам  паўстанцы затаіліся за Шушвой – іх надзейна
схавалі кроцкія лясы. Ведалі, туды, у балотнае царства не ступіць
ні адна нага карніка царскага войска. Добра адаспаліся, а потым
Баляслаў Калышка сабраў сход інсургентаў. Прыдзірліва агледзеў
кожнага, застаўся задаволены адзеннем, абуткам. І што галоўнае –
у кожнага зброя. Баявы, паўнацэнны атрад.

– Вось цяпер мы можам ісці на злучэнне з Серакоўскім! – аб-
вясціў камандзір.

Даленга-Серакоўскі абрадваўся, убачыўшы, як да яго пады-
ходзіць Баляслаў. Аванпост задоўга да гэтага сустрэў атрад Ка-
лышкі, адразу ж і паведамілі пра тое Серакоўскаму.

– Вітаю, Баляслаў! Малайцы, што дабраліся. Разам мы – сіла!
Палічылі свае рады – каля чатырохсот пяцідзесяці баяздоль-

ных змагароў.
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Адпачылі з дарогі, атрад Калышкі накармілі як належыць.
– Куды далей рушым, таварыш Даленга? – пацікавіўся Баляс-

лаў, калі яны селі ў зацішак дрэў, дзе і было, мусіць, месца галоў-
нага штаба паўстанцаў.

– Да Курляндыі наш шлях ляжыць, – дастаў са скураной сумкі,
што вісела за спінай, мапу, разгарнуў яе перад сябрам, – вось па
гэтай дарозе. А па дарозе да нас далучыцца атрад ксяндза Антона
Мацкевіча. Калі мы аб’яднаемся, то сілы нашыя павялічацца...

Абодва схіліліся над мапай, вывучаючы дарогі і шляхі, што вялі
ў патрэбны бок. Узважвалі ўсё, узгаднялі, пераправяралі. Прыйшлі
да ўзаемазгоды.

Калі па дарозе злучыліся з паўстанцамі Мацкевіча, то і рашылі
атабарыцца ў глухім лесе, зрабіць інспектарскую праверку. Не за-
бывалі і пра разведку. Рыгор Сямашка па заданні Даленгі адоль-
ваў дзясяткі кіламетраў на сваім скакуне. З’яўляўся то ў адным
месцы, а праз гадзіну вынырваў за колькі вёрст у іншым, выцікоўва-
ючы карнікаў.

Калі пачалі ладзіць вячэру, Сямашка на ўспацелым кані падля-
цеў да Серакоўскага:

– Таварыш Даленга! На нас накіроўваецца тры роты пяхоты
і эскадрон уланаў.

– Хто камандзір, не дазнаўся?
Выціраючы лоб рукавом світкі, кіўнуў галавой:
– Ведаю – маёр Каўра, бязлітасны карнік. Звер, а не чалавек.
– Дзякую, Рыгор, за весткі. Адпачывай.
Зноў нарада, цяпер ужо і ксёндз Мацкевіч далучаны да соймі-

ка. Падпёр бараду рукой, задумаўся. На ім даўгая світка, скура-
ныя боты, не расстаецца з шабляй, якая не раз выручала яго ў баі.

– Пара правучыць іх, Даленга, даць ім прыкуркі, – прапанаваў
Баляслаў і павярнуўся да ксяндза. – Як на гэта глядзіць святы
айцец?

Антон Мацкевіч адказаў не адразу. Ён не любіў адкразу выказ-
ваць свае думкі, падтрымліваючы ці абвяргаючы прапанову, а доўга
ўзважваў, раіўся, мусіць, з Вышнім, а потым толькі выказваў ра-
шэнне.

Маўчаў і Зыгмунт Серакоўскі. Прапанова Баляслава яму спа-
дабалася, але трэба да драбніц усё ўзважыць.

– Баляслаў мае рацыю, – падаў голас пасля некаторага маў-
чання і раздумвання Мацкевіч.
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І зноў пачалі з самага пачатку – дзе хто будзе стаяць, хто зой-
мецца акружэннем, каму будзе давераны падманны прыём. Не адну
гадзіну ўзважвалі і раіліся, і толькі потым Зыгмунд прамовіў:

– Вось цяпер я спакойны. Баявы план адпавядае ўсім патраба-
ванням тактыкі і стратэгіі!

Засаду зрабілі каля вёскі Гінятаны. Дазорны абвясціў аб на-
бліжэнні казачага авангарда.

– Прапусціць! – прагучала ціхая каманда.
Ні аб чым не здагадваючыся і не асцерагаючыся, уголас раз-

маўляючы, рагочучы з нейкіх сваіх жартаў, рухаўся казачы аван-
гард смела па дарозе. Калі за ім рушыла калона  і прайшла ўжо
больш палавіны ад месца засады, прагучэла новая каманда:

– Агонь!
З руляў штуцэраў, як гром сярод зімы, вылецеў свінец. Маёр

Каўра спачатку нічога не зразумеў, пластом ляснуўся на зямлю,
а потым ачомаўся, узяў сябе ў рукі, крыкнуў:

– Спешиться!
Калона карнікаў спынілася, карнікі пачалі страляць не па паў-

станцах, бо іх не бачылі, а проста так, у неба. Калі ж яны пачалі
адступаць, у бой уключыліся інсургенты Антона Мацкевіча. Ма-
хаючы шаблямі, колючы штыкамі, яны наносілі смяротныя ўдары
карнікам. Мацкевіч паласнуў шабляй па плячы маёра Каўра, і той
упаў.

Салдаты пачалі адступаць. Нехта схапіў пад пашкі маёра …
Большая частка карнікаў вырвалася з акружэння, але тут жа

трапіла пад трапныя стрэлы паўстанцаў Даленгі. Неяк удалося
прарвацца, проста ўцяклі…

Больш за сорак карнікаў былі забітыя, шэсцьдзесят – паране-
ныя. Страты інсургентаў нязначныя: два забітыя, а чатыры паране-
ныя, і то лёгка…

Царскія войскі, залізваючы раны, пабаяліся ўступаць у новыя
сутычкі з інсургентамі. Гэты бой ахаладзіў іх памкненні.

Зацішша выкарыстаў Зыгмунт Серакоўскі. Атраду неабходна
была перадышка і адпачынак.

Слава пераможцаў паляцела далёка па вёсках. Тую падзею
горача абмяркоўвалі ў вёсках ды мястэчках, хутарах і фальвар-
ках. Інсургенты, што прыбылі ў Андрошынскія лясы, па-добраму
былі здзіўленыя.  Серакоўскі, Калышка і Мацкевіч, калі ўбачылі,
які вялізны натоўп – атрад паўстанцаў – чакаў іх, усклікнулі:
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– Слава інсургентам! Слава Кастусю Каліноўскаму!
Такімі воклічамі сустрэлі сяляне навакольных вёсак, паверыў-

шы ў сілу змагароў. Да Баляслава падышла жанчына сярэдніх
гадоў, у завязанай на шыі хустцы, пакланілася ў пояс:

– Дарагія мае! Я прывяла да вас трох сваіх сыноў. Вазьміце іх
у свой атрад. Смелыя яны ў мяне і адчайныя.

Даленга  абняў за плечы жанчыну, спытаў:
– Як завуць цябе, мілая кабета?
– Серафіма я, Серафіма Зубічава. А сыны – Толік, Вінцэнт

і Дамінік.
– Дзякуй табе, Серафіма! – ксёндз Мацкевіч наклаў на яе крыж,

нахіліўся ў паклоне. – Бог усё бачыць, Бог дзякуе табе за сыноў!
А да іх падыходзілі і падыходзілі людзі. Прасілі запісаць іх у шэ-

рагі інсургентаў. Выбралі новых камандзіраў да новых атрадаў.
Калі пашыхтаваліся, калі пералічылі ўсіх, то спіс склаў больш
тысячы трохсот  чалавек.

– Дык мы ж з вамі – сіла! –  звярнуўся да інсургентаў Зыг-
мунт Серакоўскі. –  Мы можам стварыць войска ў дзесяць тыся-
чаў чалавек, але пакуль усё яшчэ не хапае зброі. Прыходзіцца
ствараць запасныя атрады, мы іх захоўваем да лепшых часоў, –
яны па першым закліку далучацца да нас. Сёння ж адпачываем.
Рыхтуемся да наступнага бою. Генерал-губернатар Назімаў вы-
сылае на нас вялікую сілу – гвардзейскі Фінляндскі полк на чале
з генерал-лейтэнантам Мікалаем Ганеўскім.

6

…Мястэчка Мядзейкі, сёмага  траўня…
Ужо бярозы выпусцілі свае першыя ліпкія лісты, па лесе чуўся

пошчак лясных птахаў; дзесьці скрыплівая жаўна “лячыла” хво-
рую дзеравіну.

Зграя варання праляцела над лесам.
Калышка і Мацкевіч знаходзіліся між інсургентаў, давалі ім апош-

нія настаўленні. Ксёндз прачытаў малітву, сашчапіўшы пальцы,
гледзячы ў блакіт неба, уголас папрасіў: “Езус Хрыстус! Дай нам
сілу ў гэтым змаганні!..”

– Паказаліся! – падаў сігнал інсургент. – Наступаюць.
– Падрыхтавацца да бою! – голас у Баляслава спакойны, упэў-

нены, ён хацеў, каб упэўненымі ў сабе былі і змагары. – Пад-
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пусціць іх як мага бліжэй, каб былі добра бачныя, і потым толькі
страляць. Паўтараю яшчэ раз – без маёй каманды не страляць.

Маёр Мерлін кіраваў авангардам – яму і даручыў генерал Га-
неўскі быць наперадзе. Жаўнеры ішлі на адкрытай мясцовасці
ў поўны рост, не ведаючы, што інсургенты знаходзяцца на ўскрайку
лесу і чакаюць іх. Баляслаў загадаў тым, хто будзе ў першым
радзе, наламаць бярозавага галля і замаскіравацца.

Калышка пільна назірае за ланцугом авангарда Мерліна, пакус-
вае нервова губу. На ўзгорку затаіліся вопытныя стралкі…

Падпусціўшы як мага бліжэй, першым страляе селянін-касінер
Раман Залейскі. На зямлю падае першы расійскі салдат. Следам
за Раманам страляюць паплечнікі. Мерлінаўцы адказваюць, стра-
ляюць трапна і салдаты – схіліў на зямлю галаву адзін інсургент,
за ім другі, трэці…

Яшчэ да гэтага рашылі з Даленгам з лесу не высоўвацца, не
атакаваць праціўніка на голым месцы. Колькі Баляслаў стрымлі-
ваў сябе, каб не даць каманду ісці ў атаку, строга выконваў загад
Даленгі. А можна ж было імгова наскочыць на карнікаў, сакру-
шыць іх рады і назад у лес… Але тое, што бачыць вока. яшчэ не
довад ці прычына на злом галавы кінуцца ў вір…

Салдаты бліжэй ужо не падыходзілі, стралялі адтуль, дзе і спы-
ніліся. Тры гадзіны доўжылася перастрэлка і нечакана сціхла.

Пакуль доўжылася зацішша, схадзіў на пазіцыю Даленгі Ба-
ляслаў разам з афіцэрамі – Антаневічам і Жарскім, якія кіравалі
атрадамі, каб параіцца, што рабіць далей – адступаць, каб заняць
лепшую пазіцыю, перагрупавацца, ці заставацца на месцы. Да-
ленга і сам не ведаў, што рабіць у гэтай сітуацыі, але параіў яшчэ
заставацца гадзіну-дзве на сваіх месцах. Адзінае, што напрош-
валася, дык гэта памяняць правы ланцуг стралкоў, бо могуць іх
атакаваць – у іх не вельмі зручная пазіцыя.

Атрад ксяндза Антона Мацкевіча знаходзіўся тым часам у ін-
шым месцы – пад фальваркам Гудзмеркі. Вырашылі – калі ён
папоўніць атрад новымі інсургентамі, адразу далучыцца да ас-
ноўных сілаў. У баі здабылі каля трыццаці штуцэраў, і таму льга
было сфармаваць яшчэ адзін атрад  і адразу ж рушыць на падмо-
гу Калышку і Серакоўскаму.

Ат ака салдатаў для інсургент аў не была нечаканай. Яны
падрыхтаваліся  як след. Падпусцілі бліжэй – і толькі тады ад-
крылі агонь…
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Карнікі, пакінуўшы некалькі чалавек забітымі, адступілі. А по-
тым нечакана і мястэчка пакінулі.

Нешта было незразумелае ў паводзінах генерала Ганеўскага.
Хітры стары ліс ведаў толк у ваеннай справе, таму адступленне
яго салдатаў было вельмі падазроным. Пасланы выведчык Ся-
мён Крукаў назад не вярнуўся, невядома, што сталася з ім. За-
гінуў ад царовай кулі ці ўзялі ў палон ды выцягваюць з яго жылы,
каб даведацца пра патаемныя планы касінераў, пра іх дыслака-
цыю…

Сем гвардзейскіх рот, два эскадроны конніцы і дзве сотні каза-
коў на чале з маёрам Гільдбахам рушылі на дапамогу маёру Мер-
ліну. Мала гэтага, дык нямецкія бароны выдзелілі атрад егераў, які
налічваў дзвесце стралкоў.

А егеры выдатна ведалі мясцоваць, усе дарогі і сцяжынкі, тай-
ныя закуткі з заплюшчанымі вачыма маглі адшукаць. Як і ведалі
ўсе фальваркі і мястэчкі, падыходы да іх.

Трывожнае маўчанне зацягнулася, і Даленга разам з Балясла-
вам прымаюць рашэнне самім рухацца да фальварка, каб хутка
перагрупавацца  і аб’яднацца з атрадам ксяндза. Але паўстанцаў
Мацкевіча на месцы не аказалася – затрымліваліся. Даленга за-
клікаў да пільнасці, каб не было нечаканасці падчас атакі карні-
камі. Як і меркаваў Даленга, раніцай царскія гвардзейцы рушылі
ў атаку на пазіцыі інсургентаў. Сустрэлі іх кулямі ды штыкамі…
Адна атака гвардзейцаў, другая,. трэцяя, чацвёртая…

Бачачы, што гэтыя дзеянні не дасягнуць поспеху, генерал-лей-
тэнант  Ганеўскі вырашыў сам павесці салдат у атаку. Бачыў яго
раз’ятранага Баляслаў, цэліўся ў яго, стрэліў, трапіў у нагу… За-
кульгаў генерал-лейтэнант, сеў на зямлю. Грэнадзёры паднялі яго
і аднеслі ў больш бяспечнае месца.

І дзясятая, самая напорыстая атака, падмацаваная аўтарэтэ-
там і асабістым прыкладам генерала-лейтэнанта, захліпнулася…

Курляндскія егеры праявілі ініцыятыву – павялі атрады салдат
акружным шляхам, нечакана атакавалі правае крыло.

Дзве гадзіны змагаліся паўстанцы з карнікамі і курляндскімі еге-
рамі. З самага пачатку бою загінулі лепшыя і вопытныя афіцэры-
паўстанцы, сур’ёзна параненым аказаўся Даленга.

Вось тады толькі падышоў атрад Антона Мацкевіча. Ксёндз,
убачыўшы, што паўстанцы амаль разгромленыя, не разгубіўся. Са-
крушальным аказаўся  націск свежых інсургентаў. Але сіла і сало-
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му ломіць… Занадта позна далучыліся да бою, які ўжо, лічы, і скон-
чыўся… Параза напаткала паўстанцаў.

Больш як сто інсургентаў паляглі ў баі, шмат разбеглася. Сме-
лыя і адважныя афіцэры Антаневіч і Жарскі, знаходзячыся ў пер-
шых радах, загінулі. Даленга, акрываўлены, ляжаў на палатнянай
падсцілцы. Куля ўдарыла ў спіну, кранула пазванок. Яго вынеслі
з полю бою на руках.

Перад гэтым ён аддаў распараджэнне камандаваць паў-
станцкімі атрадамі начальніку штаба Ігнацію Ляскоўскаму.

А кіраванне агульным войскам узяў на сябе Баляслаў Калыш-
ка. Ён, як і раней, падзяліў атрад на дзве часткі. Адну з абозам,
калі ўжо сцямнела, адправіў да мястэчка Попелаў. Другую ж
вярнуў на ранейшыя пазіцыі, туды, дзе праходзіў бой. Вось толькі
цяпер Калышка злучыўся з атрадам Мацкевіча, з рэшткамі яго
фарміравання.

Адпачываць і прыводзіць сябе ў парадак не было калі, і таму
раніцай, дзеявятага траўня, вырашылі рушыць следам за абозам.
Дагналі яго каля фальварка Шнурышкі. Не паспелі прайсці з вяр-
сты тры, як іх нечакана атакавалі карнікі Ганеўскага. Да гэтага
інсургенты гатовыя не былі – на адкрытым полі не паспелі нават
апамятацца і аказаць супраціўленне…

Толькі стралкі змаглі стрымаць наступленне салдатаў. Але ў іх
не хапала патронаў. Абозу ж удалося вырвацца з акружэння. Ба-
ляслаў камандаваў правым крылом. Левае было сакрушана, ча-
стка правага зусім адрэзана ад галоўнага атрада.

Паспрабавалі прабівацца ў іншы бок…
Не вытрымалі націску карнікаў – паўстанцы былі разбітыя

ўшчэнт. Хто разбегся, пакінуўшы поле бою, хто здаўся ў палон –
больш як пяцьдзясят чалавек. І ўсё ж больш як чатырыста інсур-
гентаў на чале з Мацкевічам і Ляскоўскім дапялі да Панявежскіх
лясоў…

Быў і яшчэ адзін бой, другі і трэці.
Сілы і рады інсургентаў раставалі ўвачавідкі.
Атрад быў разбіты, а “галоўных начальнікаў” – Баляслава Ка-

лышку і Зыгмунта Серакоўскага –  захапілі ў палон.
Перад гэтым атрад Ганецкага атрымаў загад акружыць лес,

дзе знаходзіўся фальварак Крошты. Калышка рушыў у той бок,
каб аб’яднацца з атрадам Серакоўскага, якога неслі на насілках.
Інсургенты былі яшчэ здольныя аказваць супраціў карнікам…
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Каля  фальварка Шнурышкі, дзе паўстанцы далі апошні бой,
з Баляславам засталося ўсяго пяць чалавек. Знясіленыя, галод-
ныя, параненыя, яны ўпалі пад дрэвы, каб аддыхацца, набрацца
сіл…

Тут іх і заспелі царовы карнікі…
……………………………………………………………………….

22 сакавіка…
Дзень пахмурны і насуплены – неба, здаецца, гатовае было аб-

рынуцца на зямлю ачышчальным дажджом.
На плошчы каля Вострай Брамы стаялі людзі.
Застылі ў маўклівым чаканні і глядзелі, як на плошчы ў супра-

ваджэнні расійскіх грэнадзёраў ішоў, горда ўзняўшы галаву, невы-
сокага росту русявы юнак.

На плошчы адбываўся не першы расстрэл касінераў.
Вільня патанала ў крыві паўстанцаў.
Людзі здзіўляліся: ніхто з тых, каго падводзілі да віселіцы, не

прасіў літасці, не плакаў, не падаў на калені.
На грудзях асуджаны на смерць трымаў правую руку, пераплёў-

шы два пальцы – указальны і вялікі. Той, хто бачыў гэта, ведаў,
што азначаў тое азначала.

З натоўпу падаў патаемны знак – падняў над галовамі сціснуты
кулак – той, хто перадаў дыктатару жазло ад Міхала Валовіча...

Кастусь Каліноўскі глядзеў толькі перад сабой, глядзеў праз
шыбеніцу, праз густы  людскі натоўп, праз дамы і вуліцы, – глядзеў
ужо ў вечнасць.

І тут яму на момант падалося, што яго нехта маўкліва і гуч-
на паклікаў з натоўпу, з усіх сілаў стараючыся прыцягнуць да
сябе ўвагу. Асуджаны спыніўся. Паглядзеў направа. Здалося,
што на яго ўнікліва глядзелі дзявочыя вочы.

“Марыся? Адкуль ты тут? Хіба ж ты не асуджана і не сасланая,
як гаварыў следчы і Ядвіга Макрыцкая, твая цётка? Ці гэта зусім
і не ты?..”

Позірк пакутліва і настойліва шукаў сярод соцень вачэй род-
ныя абрысы твару і блізкія вочы, але ён ні на адных не мог зася-
родзіцца і спыніцца, –  нешта перашкаджала ці замінала.

Але як толькі ён убачыў твар пад белым капялюшыкам, павя-
заны  па абадку чырвонай стужкай, які прыветна-горка ўсміхаўся, –
у Каліноўскага ёкнула соладка-шчымліва сэрца.
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Канваір таўхануў нечым тупым у плечы, загадаў груба:
– Не  останавливаться!
Адлегласць паміж асуджаным і шыбеніцай скарачалася з кож-

ным крокам.
– Бывай, мой народзе!.. – узняў дыктатар правую руку, не рас-

чэпліваючы пальцы. – Няхай цябе міне пятля расійскай шыбені-
цы... Шлях мы вам паказалі і вызначылі. Мы верым, што недарэм-
на аддалі за вас свае жыцці!..

Узышоўшы на памост, асуджаны абвёў позіркам наваколле
і людзей.

Сэрца па-ранейшаму заходзілася ад хвалявання: “Марыська, га-
лубка мая чарнаброва! Няўжо гэта ты сярод людзей стаіш?..”

З натоўпу выпырхнуў белы, бы снег, голуб, узляцеў у неба.
Адляцеў да Вострай Брамы некуды да будынкаў, вярнуўся,

пачаў кружляць над галавой Каліноўскага, лапочучы крыламі, а по-
тым паляцеў некуды ўверх, вышэй дамоў і, здаецца, вышэй абло-
каў, – і знік у паднябессі.

Той, хто чытаў прыгавор, стараўся вымаўляць словы гучна
і пагражальна, каб пачулі ўсе ў натоўпе:

– Да смяротнай кары праз павешанне прыгаворваецца дваранін
Вікенцій Канстанцін Каліноўскі!..

Яшчэ  мацнейшым і гучнейшым голасам асуджаны выкрык-
кнуў:

– У нас няма дваранаў, у нас усе роўныя!
І тады ж, у той жа момант, з-за воблакаў, выглянула бела-

чырвонае сонца, набрынялае крывёю пакутаў і несправядлівасці.
Абагрэла сваімі промнямі, аблашчыла пяшчотна твар, супакоі-
ла.

Ён прымружыў вейкі, атрымліваючы апошнюю асалоду ў сваім
жыцці – яднанне з сонцам…

Дзесяць гадзінаў трыццаць хвілінаў. Зазванілі званы ў храмах,
пераклікаючыся спаміж сабою, як бы апавяшчаючы страшную
вестку ўсяму свету…

І перад тым, як кат накінуў яму на шыю пятлю, з натоўпу вы-
гукнуў нехта з касінераў, нават некалькі галасоў:

– Каго любіш, Кастусь?!
І ён, зноў набраўшы поўныя грудзі паветра, гледзячы некуды

ў натоўп, шукаючы позіркам сваіх паплечнікаў, выгукнуў, што было
сілы:
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– Люблю Беларусь!..
– То і ўзаемна!
І праз хвіліну пайшоў у бяссмерце…
Калі Кастуся вынялі з пятлі, калі паклалі  на памост, да яго па-

дышоў доктар Фавелін. Нейкі час глядзеў у вочы дыктатара, якія
былі скіраваныя  ў неба – да пана Бога. Потым укленчыў, дакра-
нуўся да запясця рукі, каб канстатаваць смерць, заплюшчыў ня-
божчыку вочы.

Асабісты доктар Мураўёва нешта шаптаў, нячутнае нікому, не
хаваючы слёз, не выціраючы іх.

 Пачуць  яго  мог хіба толькі нябожчык, ад якога яшчэ не адля-
цела душа, але расхінула анёльскія крылы для вечнага палёту
ў гісторыю і вечнасць…

7

Вільня…
Крочу шляхам Кастуся Каліноўскага ад турмы да Галгофы.

Чуў, як стагнаў кожны камень бруку, як уздрыгвала зямля ад
кожнага кроку асуджанага… Гул ранішняга звону, што склікаў на
літургію і імшу, з болем адгукаўся ў сэрцы кожнага віленца…І сон-
ца, як і тады, у суровы і пахмурны дзень 1864 года, старалася
схавацца за аблокі. Кожны год, у гэты ж дзень, калі  прыязджаю
сюды, каб прайсці пакутніцкім шляхам слынным сынам зямлі
ліцвінскай, тут надараецца такое ж самае надвор’е…

І аднекуль прылятае белы голуб, кружыць і кружляе над тым
месцам, адкуль паляцеў у бессмяротнасць Вікенцій Канстанцін
Сямёнавіч Каліноўскі,  нарадзіўшыся ў 1838 годзе, не дажыўшы
да свайго трыццацігоддзя чатыры гады, і да ўзросту Хрыста, Які
ўзышоў на Галгофу, – сем гадоў…

Потым да яго далучаецца белая галубка, і кружэляць яны тады
над горадам, не могуць наталіць крылы пругкасцю паветра і сваім
неспатольным каханнем…

Чулася мне яшчэ, як у паднябессі гучэў ціхі шэпт:
– Марыська, галубка мая чарнаброўка!..
У той жа дзень, як перастала біцца сэрца дыктатара паўстання,

начальнік віленскай жандарскай каманды штабс-капітан Сямёнаў,
бо адсутнічаў губернскі жандарскі штаб-афіцэр, адправіў у ІІІ ад-
дзяленне ў Пецярбург данясенне: “Дворянин Викентий Констан-
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тин Калиновский повешен в Вильно на торговой площади на
Лукишках в 10 часов 30 минут”...

Праз чатыры дні данясенне паклалі на стол расійскаму ца-
ру…Па ўстаноўленым парадку цела дыктатара паўстання напа-
чатку закапалі там, дзе і адбылося пакаранне.Але царскія ўлады
парушалі гэты закон. Ноччу, употай, каб ніхто не бачыў, выкоп-
валі нябожчыкаў і хавалі ўжо на тэрыторыі цытадэлі...

Як і некалі , па загадзе Мураўёва, адкапалі цела Міхала Валові-
ча, якога “ярыга” павесіў 21 ліпеня (ст. ст.) у  Гародні за Скідаль-
скаю “заставаю”, – выкапалі і таемна перанеслі ў закінуты вапна-
вы кар’ер і закапалі так, каб ніхто не мог яго адшукаць.

Казалі, што ўсю ноч інсургенты, чакаючы зручнага моманту,
хацелі выкапаць цела Каліноўскага і пахаваць па-хрысціянску на
могілках, каб усе ведалі, дзе спачывае Дыктатар Паўстання. Але
каля магілы дзяжурылі расійскія жаўнеры і жандарскія афіцэры.

Яны і бачылі, як выкапалі магілу, як павезлі нябожчыка ў цыта-
дэль. Але туды пранікнуць было немагчыма – месца тое царскія
ўлады ахоўвалі яшчэ пільней, чым пры жыцці кіраўніка паўстання,
калі ён знаходзіўся ў вязніцы…

Кожны віленец ведае, што месцам пахавання касінераў паўстан-
ня 1863 года, якіх пакаралі ў Вільні, лічыцца вяршыня гары Гедымі-
наса, – там у той час  знаходзілася цытадэль…

Праз трыццаць гадоў пасля смерці Міхала Валовічв тым
Мураўёвым-вешальнікам, і  ў такім жа 26-гадовым узросце,
але не ў  Гародні,  а ў Вільні  быў павешаны Кастусь Калі-
ноўскі , –  прадаўжальнік яго справы і кіраўнік нацыяналь-
на-вызвольнага руху беларускага народа супраць расійска-
га паняволення.

… …… …… …… … …… …… …

Атрад у сорак салдат ахоўваў палонных З.Серакоўскага і яго
ад’ютанта Якава Сакоўскага, Ю.Касцялоўскага, афіцэра С.Яку-
боўскага, Б.Калышку… Разам з імі яшчэ васямнаццаць паўстан-
цаў. Усіх праводзілі ў Мядзейкі, а адтуль пагрузілі на цягнік, які
давёз іх да Вільні.

Калышку і астатніх палонных кінулі ў казематы віленскай цы-
тадэлі былога Верхняга замка. Генерал Ганецкі за разгром паў-
станцаў з рук губернатаршы атрымаў лаўровы вянок. Назімаў
не спяшаўся з вынясеннем суровага смяротнага пакарання, хаця
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палонным аб’явіў, што іх жыццё ў іх жа руках. Для гэтага трэба
было даць следчай камісіі чыстасардэчныя паказанні, назваць
прозвішчы сяброў і самае галоўнае – пакаяцца ў сваіх злачын-
ствах і ўдзеле ў паўстанні.

Даводзіў ім яшчэ генерал-губернатар Уладзімір Іванавіч На-
зімаў, спадзеючыся, што паўстанцы  прымуць яго прапановы:

– Адумайцеся, вас жа чакае віселіца альбо расстрэл. Мы па-
мілуем вас, як памілавалі начальніка паўстанцкага атрада Ра-
мана Рагінскага. Ён чыстасардэчна пакаяўся і даў паказанні на
сваіх паплечнікаў. Вы ж прайгралі, таму хоць жыццё сабе заха-
вайце.

– А нам пятля мілейшая, чым жыццё! – выгукнуў Калышка. –
А Рагінскі для нас – ніхто. Мы пра такога не ведаем.

Назімаў недаўменна паціснуў плячыма, адышоў ад паўстан-
цаў.

З Калышкі каты следчай камісіі пад кіраўніцтвам генерала-
лейтэнанта С. Весяліцкага не выцягнулі ніводнага слова прызнан-
ня. Ён не назваў ніводнага прозвішча кіраўнікоў паўстання. Ва-
енна-палявы суд вынес Баляславу Калышку смяротнае пакаранне,
а за тое, што старшыня не дабіўся прызнанняў ад камандзіра
паўстанцаў, атрымаў адстаўку. Але Назімаў усё ж цягнуў з вы-
кананнем прысуду, да апошняга спадзеючыся, што зможа неяк
уратаваць жыццё і Серакоўскаму, і Калышку.

Але на пасаду генерал-губернатара прызначылі графа Мураўё-
ва ”. І Мураўёў чакаў ад праслаўленага правадыра паўстанцаў
шчырага прызнання. А той не папрасіў літасці ў “ярыгі”, ведаю-
чы, што яго прызнанне і пакаянне нічога не зменяць, толькі зня-
славяць на ўвесь свет…

… А дзесятая гадзіна раніцы.
Лукішская плошча Вільні. Загудзеў звон у праваслаўным хра-

ме, рэха паляцела некуды за горад. Паліў густы і халодны дождж,
быццам нябесныя слёзы ліліся на натоўп і на Баляслава.

Яго падвялі да шыбеніцы. Афіцэр загадаў яму:
– Здыміце канфедэратку!
– Навошта? Гэта ж сімвал барацьбы з царызмам, вы мяне ж за

гэта асудзілі.
– Здыміце! – павысіў голас кат.
– Абыдзецца! Не бачу тут нікога, больш годнага за сябе!
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Афіцэр не пацярпеў знявагі, падышоў да Баляслава і сарваў кан-
федэратку з галавы, кінуў у калюжыну.

Баляслаў павольна нахіліўся, падняў з зямлі шапку, абтрос яе,
надзеў на галаву. А потым, павярнуўшыся да афіцэра, з усяе сілы
ўдарыў таго кулаком у твар. Той не чакаў такога і снапом паваліўся
на зямлю. Нехта ў натоўпе зарагатаў і адразу ж сціх.

Потым, хто назіраў за ўсім гэтым, хто быў відавочцам нечала-
вечай экзекуцыі, успамінаў, што “злачынец быў адзеты ў чорную
чамарку са шнуркамі, як бы венгеркі, з якой бруілася вада. На яго
галаве была надзета наўскос канфедэратка. Гэта быў малады
мужчына сярэдняга ўзросту, шырокаплечы, з незвычайна тоўстай
і кароткай шыяй.

“...Ішоў ён бадзёра ў суправаджэнні ксяндза, пад бара-
банны бой, а падчас чытання прысуду стаяў спакойна, хоць
унутраны настрой прабіваўся вонкі ў частым пераступанні
з нагі на нагу… Надышла, нарэшце,  страшэнная хвіліна.
Войскі, якія акружалі шыбеніцу, узялі “на плячо”.

Прагучаў аглушальны барабанны бой, што суправаджаў
у іншае жыццё асуджанага.

Ксёндз адышоў у бок. Пакаранне здзейснілася…”
Гэта ўспаміны відавочцы Нікоціна. Амаль усё напісанае – праўда.

Але ён быў не да канца шчыры.
Нечакана вяроўка на шыбеніцы абарвалася і Баляслаў паваліў-

ся на памост. Усе ў разгубленасці пачалі пераглядвацца. Тады,
доўга не думаючы, да яго, ляжачага, падбег кат, ашчаперыў каш-
чавымі рукамі шыю Баляслава і задушыў яго на памосце.

– Так яму і трэба! – выгукнулі з натоўпу.
– За тыя жорсткасці, што ён зрабіў, заслужаная смерць!
Гэта былі выкрыкі царскіх чыноўнікаў, якіх сагналі на экзеку-

цыю.Некалькі паненак знепрытомнелі, паваліліся на мокрую зям-
лю… Тое страшнае відовішча мала хто вытрымліваў.

Мёртвы Баляслаў Калышка ляжаў спінай на памосце.
Дождж амываў яго твар, буйныя кроплі барабанілі па падлозе,

але гэта быў не барабанны бой катаў, а жалоба.
……………………………………………………………………………..

... І ў Табольск аднойчы легла мая дарога.
Крочыў тымі сцежкамі, дзе хадзіла Марыся, галубка чарнаб-

рова. Яна засталася вернай запаветам свайго абранніка – і там
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з’яднала тых, каму  быў неабыякавы лёс сваёй краіны. Ды больш
таго, прыкладала шмат намаганняў і спробаў, каб вызваліць з сібір-
скай ссылкі пісьменніка-дэмакрата Міколу Чарнышэўскага, які
высока цаніў асобу  Каліноўскага. Творы – вершы і публіцыстыку
Яські з-пад Вільні – называў “вяршыняй дасканаласці ліцвінскіх
творцаў”…

Марыі Мацвееўне Ямант асоба Чарнышэўскага блізка нагад-
вала падабенства і роднасць паміж гэтымі таленавітымі асобамі…

І па Варшаўскіх вуліцах хадзіў, крочыў па яе слядах, – перае-
хала яна ў сталіцу Польшчы пасля дзесяцігадовай высылкі. Да
апошняга дыхання захавала Марыська адданасць свайму, абра-
наму лёсам, прадвызначанаму Богам, пакутніку і пераможцу над
слабасцю духу, Вікенцію-Канстанціну Каліноўскаму.

Толькі ў 1874 Марыська, калі ўжо вярнулася на радзіму, калі
памерлі яе бацькі і сястра Алена з мужам, урэшце адказвае ўза-
емнасцю на прапанову пабрацца шлюбам з былым ссыльным Вой-
цэхам Дмалеўскім. Хаця ён і не быў блізкім сябрам яе нарачона-
га, але сустракаліся не раз, абмяркоўвалі справы паўстання…

Не ведала Марыся, што Кастусь Каліноўскі падчас апошняй
сустрэчы з ім папрасіў, даверыў яму сваю каханую, прасіў пакла-
паціцца пра яе, ведаючы, што ўзыдзе на Галгофу.

Пра тое Войцэх не сказаў Марысі, асцерагаўся параніць яе зба-
лелае сэрца, хаця ведаў, што да апошняга свайго ўздыху яна будзе
памятаць пра Таго, каму  і аддала сваё сэрца і Каханне. Пра тое
і напамінаў Марысьцы пярсцёнак, які на яе палец надзеў Вялікі Дык-
татар Народнага Паўстання. То быў і з’яўляецца для нас, іх наш-
чадкаў, найярчэйшым прыкладам гарэння двух закаханых сэрцаў.

А каханне, як і сцвярджаў Вышні, заўсёды бясконцае і несмя-
ротнае.

І ў тое мы павінны, пераканаўшыся на іх прыкладзе, паве-
рыць і прыняць як ісціну, як запавет,  бласлаўлёны Вышнім Твор-
цам Вялікага Кахання… Бо вера ўмацоўвае душу кожнага ча-
лавека, памагае яму паверыць у светласць заўтрашняга дня.

8

Кожны раз, сядаючы за стол, прыкаваўшы сябе на некалькі
гадзінаў, беручы ў рукі пяро, – абвязкова зірну на два партрэты,
прымацаваныя да кніжнай паліцы.
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На мяне, стоячы, абапершыся рукой  на столік, глядзіць Вікенцій
Канстанцін  Каліноўскі. З другога – Марыя Ямант. У яго і ў яе
праніклівы і спакойны позірк. Позірк праз стагоддзе, праз тоўшчу
вечнасці… Позірк-прамень, які пранізвае напластаванні часу, да-
сягае да сэрца кожнага з нас, тых, хто кахаў, тых, хто ахвяраваў
сваім каханнем дзеля высокароднай мэты…

Перш  чым распачаць апісваць тое, пра што намерыўся, шмат
рабіў выпісак, заўваг, выпадковых сведчанняў тых падзей… По-
тым яны лягуць у агульную тканіну галоўнага аповеда…

Запіс першы:
Праваслаўныя святары, якія падпарадкоўваліся цару-бацюх-

ну і служылі яму верай і праўдай, парушалі Божыя запаветы. Яны
дапамагалі царскім войскам адшукваць паўстанцкія атрады, зай-
маліся ілжэсведчаннямі – распаўсюджвалі сярод сялянаў чуткі,
што паўстанне толькі скіравана на тое, каб вярнуць назад пры-
гоннае права, памагалі сялянам лавіць інсургентаў і выдаваць
царскім уладам… Гэта выклікала гнеўны пратэст тых, хто ўдзель-
нічаў у паўстанні, хто паклаў сваю галаву на плаху царскіх катаў.
Тады і пачалася помста праваслаўным святарам.

Святару Жытлінскай царквы Слонімскага павета Мікалаю Ступ-
ніцкаму паўстанцы пагалілі галаву і выграблі ўсе харчовыя прыпа-
сы з яго засекаў. Суседняга  святара прымусілі падпісаць ад імя
непісьменных сялянаў адозву, а ў дальнім павеце прымусілі ксянд-
за падчас літургіі прывесці да прысягі на карысць паўстання пра-
васлаўнае насельніцтва, прачытаць маніфест на польскай мове…

Ноччу, дваццаць трэцяга траўня 1863 года, быў забіты святар
праваслаўнай царквы ў мястэчку Сураж Гарадзенскай губерні.

“Литовские епархиальные ведомости” ў прапагандысцкіх мэтах
ад імя мясцовага благачыннага  насельніцтва паведамлялі: “Узбро-
еныя мяцежнікі – сорак чалавек у паўночны час  акружылі хату
святара Пракаповіча і з крыкам “адчыняй!” пачалі стукаць у дзве-
ры. Айцец Пракаповіч, пачуўшы крык і гул натоўпу каля яго хаты і
разумеючы, што яму пагражае, паспеў схавацца на гарышчы. Яго
адшукалі, пачалі біць і выбіваць у вокнах шыбы. Святара застрэлілі,
потым павесілі.

Раніцай пайшоў у іншы свет айцец Канапасевіч – святар мяс-
тэчка Багушэвічы Ігуменскага павета Мінскай губерні. Трэцяга
ліпеня раз’ятраныя сяляне, даведаўшыся, якую шкоду паўстанцам
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учыніў  святар Рапацкі –  мястэчка Контры Пружанскага павета
Гарадзенскай губерні, забілі яго.

Царскія ўлады ў сваю чаргу таксама спрычыніліся да помсты
каталіцкім святарам. Вікарны ксёндз Ішора з Лідскага павета ва-
енным судом прыгавораны да расстрэлу толькі за тое, што чытаў
маніфест нацыянальнага ўрада ў студзені 1863 года і заклікаў вер-
нікаў да паўстання. Вільня дваццаць другога траўня бачыла, як
яго павялі пад канвоем ад дамініканскага кляштара, які ператва-
рыўся ў турму для паўстанцаў, на Лукішскі пляц. Там і пакаралі
пры вялікай грамадзе народу, не знялі з яго нават сан святара.

А праз два дні там жа быў расстраляны настаяцель Віварскага
касцёла Лідскага павета ксёндз Зямацкі. За чытанне ў касцёле ма-
ніфеста. І хаця даводзілі сведкі на судзе, што ксяндза прымусілі
чытаць тое, не дапамагло захаваць жыццё…

З гэтага часу каталіцкае духавенства адмовілася памагаць да-
лей паўстанню. Бачачы, што рушанне пацярпела паразу, звярнулася
да вернікаў з заклікам скласці зброю, падпарадкавацца “законнаму”
ўраду, а не кіраўнікам закалота.

У спецыяльным звароце да духавенства Выканаўчы аддзел
выкрываў  іх баязлівасць і здрадніцтва. Але гнюсная справа была
зробленая – сваімі адступніцкімі дзеяннямі і паводзінамі ката-
ліцкае духавенства нанесла непапраўную шкоду паўстанню на
Беларусі і Літве, асабліва там, дзе каталікі складалі асноўную
частку насельніцтва.

Калі паўстанне пацярпела паразу, каталіцкі касцёл быў заліча-
ны царскімі ўладамі да разраду ненадзейных. Ды і з’явілася наго-
да расправіцца з каталіцкім касцёлам на Беларусі – удзел ксянд-
зоў і манахаў у паўстанні. Да іх пачалі прымяняцца прымусовыя
меры, распачаўся жорсткі ўціск і расправы.

На Беларусі і Літве былі прыцягнутыя да адказнасці восем
ксяндзоў – Ішора, Зямацкі, Дайлід, Фалькоўскі, Гаргас, Рачкоўскі,
Нарэйка, Мацкевіч. Іх расстралялі. Трыцаць шэсць выслалі на ка-
таржныя работы. Дзясяткі  перасялілі  ў расійскія губерні, паз-
бавілі сана….

Закрываліся і руйнаваліся касцёлы і кляштары на Беларусі…
Палітыка русіфікацыі ўзмацнялася, насаджэнне праваслаўя на-

бірала сілу. Адначасова павялічвалася колькасць праваслаўных
цэркваў. Праз колькі  гадоў  пасля паўстання з каталіцкай веры ў
праваслаўную разам з Расійскай імперыяй перайшло каля ста
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тысячаў чалавек. Але большая частка гэтых прымусовых пера-
ходаў прыходзілася на Гарадзенскую, Віленскую і Менскую гу-
берні – семдзесят тысячаў чалавек. Каталіцкае духавенства на
Літве-Беларусі не здолела вярнуць сабе былую магутнасць і моц
уплыву на вернікаў, наадварот, замест беларускай мовы, якая
гучала ва ўніяцкіх храмах і касцёлах, урад пачаў праводзіць гена-
цыдную і жорсткую палітыку русіфікацыі. Малітвы здзяйсняліся
вернікамі на чужой для іх мове…

… Не згубілася постаць Людвіга Звяждоўскага на прасторах
гісторыі. Як ні стараліся яго апаненты і тыя, хто неўзлюбіў яго за
прынцыповасць і адданасць рэвалюцыі, каб яго імя было скам-
праментаванае альбо зусім знікла з памяці народа і старонак паз-
нейшых успамінаў нядобразычліўцаў, не атрымалася… Лязо
Тапара рассекла шэрань смугі і часу, адсекла хлусню і іржу ад
яго гераічнай біяграфіі, і ён прадстаў перад намі тым, кім мы
можам ганарыцца, ставіць у прыклад іншым пакаленням…

Царскія ідэолагі ніяк не згаджаліся з тым, што паўстанне Кан-
станціна  Каліноўскага насіла сацыяльны характар – даказвалі
і сцвярджалі: гэта быў толькі бунт польскага панства за вяртанне
прыгону. Віленскі генерал-губернатар Міхаіл Мураўёў – пазней у
сваіх пісьмовых успамінах (і ён жадаў праславіць сваё імя ў гісто-
рыі) не без задавальнення прызнаваўся, што ў падаўленні Магі-
лёўскага паўстання войскі амаль не прымалі ўдзел, яго задушылі
тыя ж праваслаўныя сяляне, на якіх і спадзяваліся кіраўнікі бунту
як на ўдарную сілу. Яны, праваслаўныя сяляне, былі страшэнна
радыя, калі мы ім паабяцалі харошыя грошы за злоўленых мяцеж-
нікаў, таму яны з вялікім імпэтам “перахоплівалі ў лясах і на мызах
амаль усіх паноў, гімназістаў і шляхту, якія ўтваралі шайкі”. Мы
нават узнагароджвалі прылюдна тых, хто найбольш актыўна па-
магаў нам. Падкрэсліваў, што ў вялікай ступені была аказана да-
памога ў разгроме бунтаўшчыкоў і з боку праваслаўнага духавен-
ства і непасрэдна святароў на месцах.

Але не зусім шчыры быў “пісьменнік-Вешальнік” у сваіх успа-
мінах. Ён усё ж быў страшэнна напалоханы паўстаннем. Не про-
ста, ці  не выпадкова   быў выдадзены дваццаць чацвёртага траў-
ня 1864 года загад для Магілёўскай  і Віцебскай губерняў пра тое,
каб “пераводзіць сялянаў, не патрабуючы згоды памешчыка,
з вырабляльнай павіннасці на аброк”.
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Зрабіў ён гэта, так бы мовіць, скрыгочучы зубамі.  Ахвяры
інсургентаў аказаліся недарэмнымі, і Людвіг не паразу атрымаў,
а прымусіў Вешальніка абвясціць палёгку сялянству. Але ці ацанілі
тое сяляне, якія з дубінкамі і каламі ў руках рынуліся на інсурген-
таў? Наўрад ці…

Звяждоўскі апынуўся за мяжой. Гэта выклікала недаўменне
многіх, амаль усе ацанілі гэты факт як баязлівыя ўцёкі. Казалі
спаміж сабой, што гарачы прыхільнік вялікага рушання і актыў-
ны ўдзельнік яго здрадзіў не толькі  рэвалюцыі, а нават і самому
сабе. Ніхто не хацеў зразумець Звяждоўскага, разабрацца ў сіту-
ацыі, бо самі не падстаўлялі свае галовы пад дубінкі праваслаў-
ных сялянаў…

Пасля паразы паўстання Людвіг не сустракаўся з Канстанці-
нам Каліноўскім, але, як расказваў пазней Баляслаў Длускі, дык-
татар  з горыччу гаварыў: “Звяждоўскі пасля няўдачы на Магі-
лёўшчыне з большай лёгкасцю трапіў за мяжу, чым у атрад,
напрыклад, у Менскім, Гарадзенскім ваяводствах,  альбо на
Жмудзі”.

Можна падумаць, што сам Людвіг не вінаваціцца, не карае і не
асуджае сябе. Не такі ў яго характар, не такія ў яго прынцыпы. Ён
мог сказаць пра самога сябе, што ўцёк з поля бою, але толькі не
інсургенты, якія ваявалі з ім да апошняга… Ён валодаў усім, чым
павінен валодаць кіраўнік атрада… Але як ваяваць без зброі ды
калі яшчэ ззаду шчэраць зубы тыя, хто хацеў зарабіць на жыццях
інсургентаў пяць ці тры рублі?

Ідучы на смерць, ён не збочыў з дарогі. Распусціў атрад толькі
тады, калі ўсім было бачна – бессэнсоўна працягваць барацьбу.
І ён шчыра заклікаў сваіх паплечнікаў ратаваць свае душы, а калі
прыдзе час, зноў сабрацца ў кагорту.

Спачатку аб’явіліся сляды Тапара ў Турцыі, на берагах Дуная, –
там палкоўнік Мілкоўскі фармаваў атрад для новай барацьбы.
Думка пра паўстанне ні на хвіліну не пакідала яго. Перабраўся ў
Парыж. Ведаў, дзе знаходзіцца Жонд нарадовы, адразу накіраваў-
ся да кіраўніка. Падаў начальніку пісьмовую прапанову на некалькіх
старонках аб фармаванні пад яго кіраўніцтвам паўстанцкіх валан-
цёрскіх атрадаў.

– Разгледзім, – адказаў кіраўнік Жонда, – чакайце, мы вам па-
ведамім вынікі.

Адказалі толькі сёмага жніўня. Адказалі пісьмова:
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“Ваш праект лічым нездзяйсняльным”.
Чым яны кіраваліся, невядома, але сітуацыя выглядала так, што

нават калі б і ўдалося сфармаваць валанцёрскі атрад добраахвот-
нікаў, то ў зімовы перыяд перакінуць іх на Жамойць было прабле-
матычна. Больш таго, калі б і перакінулі, то скарбніца паўстанцаў
была вельмі бедная, а чым плаціць валанцёрам, чым узбройваць
іх, у што абуваць і апранаць?

Калі ўжо Звяждоўскі сабраўся з’язджаць з Парыжа, яго адшу-
калі народажондаўцы, паведамілі, што гатовыя разгледзець яго
праект. М яшчэ – яны папрасілі ўрад Францыі выдзеліць сродкі
для найму трох тысячаў валанцёраў. Тапор радаваўся працягу яго
ідэі  і верыў, што яму будзе аказана дапамога. Але… Але Фран-
цыя не пайшла насустрач Звяждоўскаму, убачыла ў ім адно аван-
турыста і выскачку. Раззлаваны і расчараваны, Людвіг Звяждоўскі
пакідае горад, які яго не зразумеў.

Калі прыехаў у Кракаў, то даведаўся, што кіраўніцтва паў-
станнем узяў на сябе Рамуальд Траўгут – добры сябра Людвіга.
Сустрэча была цёплай і прыязнай. Дыктатар паўстання ведаў пра
прыгоды сябра, таму, каб уключыць яго ў баявую справу, два-
наццатага кастрычніка загадам прысвоіў званне палкоўніка, ад-
начасова прызначыўшы ваенным начальнікам Сандамірскага ва-
яводства.

Такім чынам, Тапор зноў апынуўся на баявым кані.
Траўгут распачаў рэарганізацыю паўстанцкага войска, зразу-

мела, не без падказкі Звяждоўскага. Тапор імкнуўся апраўдацца ў
вачах кіраўнікоў паўстання і непасрэдна перад Канстанциінам Ка-
ліноўскім, таму згодзен  быў  узяць удзел у любым змаганні. Траўгут
кіраваў паўстаннем, але непасрэдным начальнікам Тапара быў
генерал Босак, які прызначыў яго начальнікам Кракаўскай дывізіі.

А потым ён быў уцягнуты ў авантуру па ўзяцці штурмам го-
рада Апатаў. Генерал Босак хацеў проста абрабаваць яго, асаб-
ліва багатых жыдоў, каб папоўніць сваю асабістую казну, а Та-
пару загадаў штурмаваць яго “дзеля рэвалюцыі”. Сам жа генерал
знік у невядомым кірунку. Звяждоўскі меркаваў атрадам у ты-
сячу чалавек пяхоты і сарака вершнікамі атакаваць горад з ча-
тырох бакоў. Атрымалася так, што зваяваўшы Апатаў, паўстан-
не пацярпела паразу. Кіраваў штурмам не Тапор, а іншыя – Куроўскі.
Звяждоўскі змяніў параненага камандзіра аднаго з аддзелаў і сам
быў на чале штурма.
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Тады ж і атрымаў раненне ў грудзі – амаль наскрозь яго пра-
нізаў жаўнерскі штык. На руках параненага палкоўніка вынеслі з
поля  бою і занеслі ў бліжэйшую вёску. Паклалі ў хляве, дзе правёў
усю ноч.

Царскія карнікі адшукалі яго на наступны  дзень…
Генерал-маёр Чангары – начальнік Келцкага ваеннага аддзела –

выдаў канфармацыю павесіць Звяждоўскага. Але абгарэлая бэль-
ка хруснула, і Тапор упаў на зямлю. Па законе пакарання любых
злачынцаў ахвяры павінны дараваць жыццё...

Тады, ужо амаль беспрытомнага, царскія карнікі зацягнулі на
рынак Апатава  і там расстралялі…

9

Запіс другі:
Усімі сіламі і магчымасцямі царскія памагатыя зрабілі, каб

імя сумленнага і адданага справе паўстання Людвіга Звяждоўс-
кага было апаганена і абылгана. У расійскім друку ён быў пака-
заны як авантурыст, забойца і рабаўнік магілёўскіх сялянаў. На-
рыс  пра яго напісаў Міхаіл Каткоў – крайні русафіл – і надрукаваў
яго ў “Русском вестнике”  ў 1864 годзе за № 11. Прачытаў яго
аўтар “Ледзянога дома” Іван Лажэчнікаў і тут жа скляпаў опус-
раман – “Унучка панцырнага баярына”. Вельмі нізкапробны ра-
ман, але ў ім вобраз Жвірждоўскага (Звяждоўскага) выпісаны
самымі бруднымі і агіднымі словамі.

Ды  што расійскі “Вальтэр Скот”! Гонар расійскай паэзіі Някра-
саў услаўляў Мураўёва-вешальніка ў напышлівай одзе. Герцэн з
гэтай нагоды выказаў сваё абурэнне і пратэст.

Следам за ім лаўровы вянок “ратаўніка Расіі” усклаў Вешаль-
ніку на галаву Цютчаў. Узносіў крывавага карніка да нябёсаў,  ліча-
чы, што ён “отстоял и спас России цельность”.

Няхай паўстанне было патопленае ў крыві, але бачыць Бог, пе-
раможаныя былі нашмат мужнейшымі і дужэйшымі духоўна за
сваіх карнікаў-пераможцаў і крытыкаў-творцаў, бо яны загінулі за
свабоду, за народнае шчасце, і таму сталі неўміручымі!

…………………………………………………………………………………
Запіс трэці
Расказвалі, што група паўстанцаў, уцякаючы ад пераследу

царскіх войскаў, якія разбілі атрад, ноччу прыйшлі да Юравіцкага
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храма, што знаходзіўся непадалёк ад Калінкавічаў і Мазыра.
Амаль усе параненыя і зняможаныя, яны ўпалі каля глухой сцяны
і адразу паснулі. Аднаму з іх падалося, што паміж імі хадзіла не-
вядомая жанчына ў зіхоткім адзенні і дакраналася да ілба кожна-
га. Калі ж прачнуліся, калі агледзелі адзін аднаго, то здзівіліся: ад
ранаў не засталося ніякіх слядоў, ды і кожны адчуў у сабе бадзё-
расць і сілу.

– То дапамагла нам Божая Маці, – прамовіў адзін з іх – Казімір
Аўтуховіч,  былы ксёндз. – Абраз яе знаходзіцца тут – у храме...

Праз шмат гадоў Казімір, вярнуўшы сабе сан святара, расказваў
людзям і пра паўстанцаў, і пра той цуд, які падаравала ім Багародзіца.

... У 1832 годзе з прычыны садзейнічання польскаму паўстан-
ню, дзейнасць бернардзінскага манаскага ордэна ў Расіі была за-
бароненая.

У Юравічы прыбыў казачы атрад, камандзір якога, дачакаў-
шыся заканчэння богаслужэння, прачытаў у касцёле распарад-
жэнне аб яго зыкрыцці. Ксяндзам і вернікам дазволілі забраць
усе храмавыя рэліквіі. Як расказвалі мясцовыя жыхары, цуда-твор-
ны абраз Божай Маці даручылі несці бязгрэшнаму дзіцяці – трох-
гадовай Марыйцы Сушчынскай, дачцы мясцовага памешчыка.

На працягу васьмі гадоў касцёл быў зачынены і апячатаны, а
каталіцкая імша вялася ў драўлянай каплічцы, якая знаходзілася
на тэрыторыі могілак. У 1840 годзе, згодна з мноствам хадайніцт-
ваў мясцовых памешчыкаў і шляхты, імператар Мікалай І распа-
радзіўся вярнуць ім касцёл, які з таго часу стаў прыходскім. Пас-
ля рамонту Юравіцкі храмавы комплекс яшчэ болей радаваў вока
вернікаў. На самым высокім месцы гары, якая выглядала кону-
сам, іезуіты ўзвялі велічны касцёл, у якім знаходзіўся цудатворны
абраз Божай Маці.

У лістападзе 1861 года на каталіцкі прыход у Юравічы быў
прызначаны ксёндз Яшчовіч. Ён правёў поўную рэвізію храмавых
збудаванняў і папрасіў у Мінскай рымска-каталіцкай духоўнай кан-
сісторыі на завяршэнне рамонту яшчэ 500 рублёў. Тых грошай на-
стаяцель так і не атрымаў.

Ксёндз Гуга Гадзецкі, які замяніў яго, быў больш настойлівы, –
яму кансісторыя вылучыла ў траўні 1862 года на канчатковы ра-
монт 343 рублі і 28,5 капеек. Гэтую суму ён выдаткаваў у тым жа
годзе на самыя неадкладныя патрэбы і далажыў пра тое свайму
духоўнаму кіраўніцтву, што  “...акрамя тых пачынак, усяго патрэб-
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на для завяршэння працы Юравіцкага касцёла 2.254 рублі”. Аднак
завяршыць рамонт храма апошняму ксяндзу не давялося – пача-
лося паўстанне 1863 года, што прывяло да канчатковай ліквідацыі
Юравіцкага каталіцкага прыхода.

Улетку 1864 года Мінская праваслаўная епархія звярнулася
да генерал-губернатара М. Мураўёва з хадайніцтвам аб закрыцці
Юравіцкага касцёла ў сувязі з тым, што яго клір умешваецца
ў справы праваслаўных. Генерал ад інфантэрыі зрабіў на гэты
конт запыт ваеннаму начальніку Мазырскага і Рэчыцкага паве-
таў. Беларускія губерні на той час знаходзіліся на ваенным пала-
жэнні. Правялі раследванне і далажылі, што “...юрыдычных фак-
таў аб тым, што ксяндзы бралі ўдзел у паўстанні, няма, але плёткі
прымушаюць сумнявацца ў іх палітычнай добранадзейнасці”. Му-
раўёву-вешальніку тыя факты падаліся пераканаўчымі, і ён 11
лістапада 1864 года падпісаў распараджэнне аб закрыцці Юравіц-
кага касцёла ў сувязі з тым, што “...падчас нядаўніх беспарад-
каў мясцовыя памешчыкі і шляхта спявалі рэвалюцыйныя песні, і
акрамя таго, гэты касцёл... “весьма вреден для православия”.

І ўжо 27 лістапада для выканання гэтага распараджэння ў Юра-
вічы прыбыў вайсковы атрад. Пра падзеі таго дня ў сваіх успамі-
нах распавядаў ксёндз Сенчукоўскі:

“У Юравічах я сустрэў роту расійскіх жаўнераў, якія на пра-
цягу чатырох гадзінаў сякерамі секлі ў касцёле алтары, статуі
дванаццаці апосталаў і арган... Ротай жаўнераў камандаваў ва-
енны начальнік павета маёр Сцефановіч –  фанатык-паляк. І толькі
для таго, каб паказаць сваю адданасць расійскаму цару, зага-
даў... нішчыць сякерамі алтары...”

Пасля такога вандалізму Сцефановіч звярнуўся здзекліва да
каталіцкіх вернікаў са словамі:

– Ну, і чаго вы дабіліся? Глядзіце, ваш касцёл адразу ператва-
рыўся ў праваслаўны. Нават Маці Божая прыняла праваслаўе, а да
гэтага была каталічкай. Таму і вы адразу ж прымайце праваслаўе.
Такі загад і Мураўёва, і Расійскай Праваслаўнай Царквы!

Аднак вернікі-каталікі не выканалі яго загад, а праз дзень на-
пісалі агульную скаргу на ўчынены ў іх храме пагром, чым на-
неслі ім вялікую абразу. І не толькі ім, а і цудатворнаму абразу
Божай Маці. Падпісалася больш як 150 вернікаў. Паставілі свае
подпісы пад скаргай мяшчане і сяляне, а памешчыкі і шляхта
ўстрымаліся.У выніку Юравіцкаму каталіцкаму прыходу ўсё ж



320

дазволілі праводзіць імшу ў драўлянай капліцы пры могілках, але
ўсё роўна праз нейкі час прыход канчаткова “упразднили”. Да
слова сказаць, селяніна І.К. Луцэвіча, які збіраў подпісы пад
лістом-скаргай, арыштавала паліцыя і дальнейшы яго лёс, на жаль,
невядомы.

Той гвалт лішні раз даказваў, як прадстаўнікі праваслаўнай рэлігіі
адносіліся да іншых канфесій, асабліва да каталіцызму. Яны бралі
прыклад са свайго быццам бы прагрэсіўнага і  няверуючага цара
Пятра І, які разам з алкаголікам Меншыкавым учыніў такі ж па-
гром у Сафійцы. Пазбавіў жыцця амаль усіх святароў-уніятаў  хра-
ма. Як гэты факт ні стараліся замоўчваць расійскія савецкія ідэо-
лагі і РПЦ, але ў памяці народа (як праваслаўных, так  і каталікоў)
ён застанецца адной з ганебных старонак, да якой спрычыніліся
расійскія  заваёўнікі.

Мо таму Гасподзь і наслаў на самадзержца невылечныя хваро-
бы, што ён, не вытрымаўшы пакут, папрасіў сваю Кацьку даць
яму атруты; як наслаў іх на цара Ірада; на таго ж расійскага пер-
шацара Івана Жахлівага, на Нерона і іншых праўцаў, якія палічылі
сябе роўнымі Богу і што ім усё дазволена –  чыніць пералюб, ад-
біраць у людзей жыццё, караць невінаватых,  быць суддзёй і катам
адначасова, ды яшчэ на свой лад пісаць гісторыю людства і дзяр-
жавы...

.......................................................

… Нам неяк здавалася, што падзеі і жыцці Тадэвуша Касцюшкі
і Кастуся   Каліноўскага адбыліся даўно, і іх пачала пакрываць
ужо смуга даўніны. Але дзіўная рэч – чым далей мы аддаляем-
ся ад іх, тым настойлівей яны набліжаюцца да нас, стукаюцца
ў нашыя сэрцы,  і мы  тады гаворым сабе: “Божа! Дык, аказваец-
ца, тое ўсё  здарылася зусім нядаўна – яно адбылося ўчора ці
заўчора…”

Яны  стварылі для нас, нашчадкаў, насычаныя глыбокім сэн-
сам  і зместам старонкі гісторыі, і з кожным годам, стагоддзем
яны будуць набываць усё большую і большую вагу і значнасць,
узбуджаючы розумы ліцвінаў сваёй апантанасцю, упэўненасцю,
магутнасцю і святой верай у тое, што той край, за які яны змага-
ліся, ахвяравалі сваім жыццём, – урэшце рэшт стане вольным
і шчаслівым...

Якія старонкі нашчадкам пакінем мы з вамі?
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Ці любім мы па-сапраўднаму сваю радзіму, ці не застанемся
вінаватымі перад нашымі будучымі пакаленнямі, ці ўсё зрабілі для
таго, каб быць дастойнымі сынамі паўстанцаў – касінераў і інсур-
гентаў?

“Не заставайцеся вінаватымі нікому і нічым, акрамя ўза-
емнай любові; таму што той, хто любіць другога, выканаў
закон, – вучыць святы апостал Павал у пасланні да рымлянаў
(13:8). – Той закон, які сведчыць і патрабуе – любі бліжняга
свайго, як самога сябе. Любоў ці каханне не робіць бліжняму
зла; бо каханне і ёсць выкананне закона”.

10

Калі я прыходжу ў лес ці то ў Польшчы, ці то ў Беларусі, бачац-
ца мне начныя кастры неўздалёк ад Нёмана ці Прыпяці; каля іх
грэюцца і сушаць сваю амуніцыю інсургенты. Яны не здзіўляюцца,
калі падсаджваюся да іх, выстаўляю растапыраныя пальцы да
агню, нават і не паглядаюць у мой бок, хаця бачаць мяне.

Для іх я амаль свой чалавек.
Мне ж вядома, каля якога кастра сядзяць “Тапор” і  Пацябня,

Серакоўскі і Дамброўскі, Далеўскі і Ражанскі, нават Міхал Ва-
ловіч…

– А дзе ж Кастусь? – пытаюся  кожны раз пра адно і тое ж.
–  Од’ехал, прэндко бэндзе. Затшымал сен в Вільне. Яконсь

справе там ма... (Адлучыўся, хутка будзе, нейкія клопаты ў яго
там у Вільні...)

– А хіба ён не загінуў?
– Хто табе пра тое наплёў? Ён жывы, жывы, і ніколі не памрэ.

Ён прыйдзе да нас. Вінцэнт Канстанцін Сямёнавіч Каліноўскі про-
ста чакае свайго часу, а мы чакаем яго. І ён, той час, абавязкова
наступіць.

І я шчыра верыў у тое.
Заўсёды пакідаў лагер інсургентаў на досвітку, калі на начным

небе дагаралі буйныя зоркі Валацужнага Шляху, таго шляху, якім
пайшоў Воляй Абраны правадыр паўстання ў Несмяротнасць.

                                                            1999 – 2011
 Вільня, Варшава, Масква, Піцер, Бярэсце, Гародня, Лон-

дан, Парыж, Магілёў…
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                     Замест рэцэнзіі, анатацыі і крытычнага аналізу,
альбо Мой погляд на тэму: “Кастусь Каліноўскі: чалавек і ге-

рой, адраджэнне беларускага народа, прадбачная параза паў-
стання”

Аўтар рамана “Воляй абраны” Анатоль Бароўскі звярнуўся да
мяне з просьбай: прачытаць і даць сваю крытычную ацэнку – як
самому слыннаму герою Кастусю Каліноўскаму, так і таму супя-
рэчліваму часу ў рэчышчы нацыянальнай ідэі і адраджэнню бела-
рушчыны.

Адразу адзначу, што аўтар амаль правільна расставіў акцэнты ў
гісторыі, паказаў сваё бачанне і адносіны да легендарнай постаці.
Але я мушу не пагадзіцца з некаторымі момантамі выкладзенай
пазіцыі яе аўтара. Ці то наўмысна, ці то не, над ім свяціўся німб
створанага папярэднікамі Асобы, непахіснай духоўна і фізічна, якая
не падлягае якому-небудзь перагляду і рэальнай ацэнцы яго дзей-
насці, – не ведаю. У нейкіх месцах былі спробы адысці ад ідэаліза-
цыі кіраўніка паўстання 1863 года, але яны адбыліся мімаходзь.

Прызнаюся, раман мяне закрануў, і ад гэтага захацелася
зрабіць і свой унёсак у гэтую тэму. А тэму падказаў сам аўтар –
Кастусь Каліноўскі: Чалавек і Герой.

Пачну з выказванняў вядомага рэлігійнага дзеяча, слыннага
прадстаўніка нашай роднай Беларусі Аляксандра Надсана. У сваім
роздуме “Пра Боскае і людскае” пісаў: “Некаму, можа, будзе ба-
люча развітацца з легендамі, але і праўду няма сэнсу хаваць. Гэта
ўжо гісторыя, а яна павінна быць праўдзівая, каб у прышласці не
паўтараць памылак”. Цалкам згодзен з ім.

Кастусь Каліноўскі – кіраўнік беларуска-польскага паўстання
1863 года супраць  расійскага царызму. Даследуючы яго дзейнасць
і ягоную постаць  у некаторых творах яго называлі  “заснавальнікам
беларускага нацыяналізму”. Адзін з такіх прыхільнікаў сцвярджэн-
ня  (“Беларусь на гістарычных скрыжаваннях”)  Янка Запруднік.

Калі гаварыць пра літаратурную спадчыну Каліноўскага, то
яна не вялікая – усяго толькі некалькі нумароў “Мужыцкай праў-
ды” ды “Лісты з-пад шыбеніцы”, вершы, прысвечаныя сваёй на-
рачонай. Але яна, творчая спадчына, вымяраецца не аб’ёмам ці
колькасцю твораў, а яе значнасцю і сілай. Для другой паловы ХІХ
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стагоддзя яго творы, напісаныя на нікому ў свеце не вядомай
“мужыцкай” мове, аказаліся з ’явай незвычайнай,  выбуховай
і рэвалюцыйнай.  Ніхто не асмеліўся аспрэчваць пазней таго
факта, што менавіта толькі пасля паўстання Кастуся Каліноўс-
кага ў свядомасці расійскай грамадскасці і нават ва ўсёй сусвет-
най супольнасці пачаў фармавацца погляд на Паўночна-Заходні
край Расійскай імперыі ўжо не як на частку імперыі, а як на эт-
нічную тэрыторыю пражывання новага няведамага дагэтуль на-
рода – БЕЛАРУСАЎ.

Гэта толькі адзін бок феномену Каліноўскага.
Другі ж бок, і ён быў не меней істотны, – гэта яго творчасць

і дзейнасць, якая непасрэдна мае дачыненне да беларускага на-
цыянальнага адраджэння і станаўлення беларускага нацыя-
налізму як з’явы мадэрнай гісторыі.

Не адно пакаленне даследчыкаў займалася даследаваннем і по-
шукамі беларускай нацыянальнай ідэі ў творах Кастуся Каліноўс-
кага. Вынікі тых пошукаў аказаліся супярэчлівымі. Стала відавоч-
ным, што шмат чаго як з напісанага, так і ацэнкі яго як чалавека,
аказалася перабольшаны. А што тычыцца яго некаторых выказ-
ванняў пра праваслаўе  як “схізму”, выклікаюць нават канкрэтнае
непрыманне –  асабліва праваслаўнымі вернікамі.

Я і раней займаўся пытаннямі паўстання 1863 года, выказваў
свае думкі як у прэсе, так і ў Сеціве. Але нечакана на мяне абры-
нуўся шквал крытыкі – як на сам змест артыкула, так і на маю
асобу. Шкада, што не зразумелі маёй пазіцыі нават знакамітыя дзе-
ячы беларускай культуры. А я стараўся даказаць, што я не супраць
Каліноўскага, я проста жадаў аддзяліць праўду ад міфічных вы-
мыслаў. Праўда, улетку 2008 года, падчас наведвання Жыровіцкага
манастыра мне трапіліся знакамітыя старонкі “Жыровіцкай абіцелі”,
дзе зусім незалежна ад мяне ў артыкуле “Дастаеўскі і Каліноўскі”
да вельмі блізкіх і сугучных  майму сэрцу і нават больш радыкаль-
ных, прыходзіць інак Мікалай (у свеце – вядомы беларускі паэт Зьніч).
Тут мяне могуць папракнуць: зразумела – хіба веруючы праваслаў-
ны чалавек можа падтрымаць таго, хто абражае яго веру. А факт
абразы вынікае з газет, якія выдаваў Каліноўскі. Але на тым фору-
ме, у якім я прымаў удзел, быў голас у маю падтрымку ад аднаго
вядомага чалавека каталіцкага веравызнання.

Але з зусім нечаканага боку – аж з Сінгапура – прыйшла да
мяне адваротная  вестка. Як я даведаўся, там працуе часова пры-
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хаджанін таго ж храма, што наведваю і я, – Петрапаўлаўскага.
Мой праваслаўны сябра выказваў самыя злосныя, самыя крыўд-
лівыя словы на  мой адрас за тое, што я асмеліўся як даследчык
крытыкаваць у нечым Каліноўскага. Не адмаўляць, а разабрацца
толькі ў супярэчлівасці яго выказванняў.

Я зразумеў тады  і прыйшоў да высновы, што трэба адшукаць
нейкую залатую сярэдзіну, каб “прымірыць” розныя погляды на
гэтую праблему, а для гэтага неабходна было прааналізаваць роз-
ныя стаўленні, погляды, заўвагі. Таму рашыў спачатку разгледзець
тыя выказванні ў творах Кастуся Каліноўскага, якія пакладзе-
ныя  ў аснову думкі тых да-следчыкаў, што залічаюць яго – Ка-
ліноўскага – да дзеячоў не беларускага руху, а польскага.

З чаго пачаць? А хаця б з артыкула эмігранцкага гісторыка
Юры Весялкоўскага “ХІХ стагоддзе на Беларусі і Кастусь Калі-
ноўскі”. Надрукаваны ён у кнізе “Дух часу”. Кніга выдадзена
ў Лондане ў 2005 годзе.

Аўтар піша: “Каліноўскі не быў незалежным лідарам паўстання
на Літве і Беларусі, а толькі адным з польскіх памагатых, аб чым
пішуць палякі… Яго Правінцыйны Камітэт, як улада на Літве і
Беларусі, у сваёй адозве ад 29 сту-дзеня 1863 года гаварыў на-
ступнае: “Паўстанне на Літве выракуе аб уваскрошанні Польшчы
і смерці ворагаў”.

Ю. Весялкоўскі далей даволі аргументавана паказвае яго ролю
ў паўстанні 1863 года як змагара за свабоду Польшчы, але ніяк не
як змагара за вольную Беларусь, як гэта прынята лічыць у нас
цяпер, фактычна, амаль на афіцыйным узроўні. Ён жа далей піша:
“Шкада, што мы не маем газеты “Мужыцкая праўда” Каліноў-
скага (у яго распараджэнні былі толькі асобныя вытрымкі з гэтых
лісткоў “ і “Лісты  з-пад шыбеніцы”.

У мяне ж была мажлівасць пазнаёміцца з усімі лісткамі. Ды тэк-
сты ўсіх нумароў “Мужыцкай праўды” ў  выглядзе фотакопій ёсць у
кнізе “К.Калиновский. Из печатного и рукописного наследия”. (Минск,
1988). І высветлілася, што Юры Весялкоўскі, на жаль, меў рацыю.

Дык што ж сапраўды беларускага было ў “Мужыцкай праў-
дзе” Кастуся Каліноўскага? Паспрабуем разабрацца разам?

“Мужыцкая праўда” № 1.
Адразу ж звяртае на сябе ўвагу зварот – “Дзецюкі”. Чамусьці

не “браткі-беларусы”, не “ліцвіны”, не “русіны”, а “дзецюкі”. Мож-
на зразумець гэта і прыняць, бо ”беларусы” як назва народа тады
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яшчэ не была шырока распаўсюджана, аднак народ неяк жа зваў-
ся, ці не так? І ў тым жа лістку, як і ў іншых, праходзіць даміноўная
лінія супраць “маскалёў”, чыноўнікаў і паноў: “Маскалі, чыноўнікі
і многа паноў будуць перапыняць пісьмо наша да вас, но найдуцца
людзі… што хочуць вашай свабоды…” Тут, як бачым, выказваецца
недавер да палітыкі, якую праводзіць Масква. І што тая ж Масква
не дасць вольнасці мужыку.

А далей ужо ідзе заклік узяцца за рукі, мужык, пакуль здольны
трымаць касу і сякеру, будзе “baranic swaho”.

Другі нумар “Мужыцкай праўды”.
“Быў наш народ калісь вольны і багаты”, – піша Каліноўскі.

Праўда, няма ўдакладнення, калі гэтае шчасце надарылася нам.
Пан-шчыны, як вядома, тады не было. Было лесу шмат. Пра гэты
“мужыцкі рай” Кастусь Каліноўскі дае наводку: лю-дзей тады
было мала, а “поля колькі хочаш”, так што не трэба служыць пан-
шчыны, кожны мог паставіць сабе хату і мець сваё поле. Але
разгадка, дзе ж было тое месца і калі былі тыя слаўныя часы,
крыецца ў наступным абзацы: “u susedstwe z nami zyu Niemiec
і Mascal”. Заўважым – не “маскаль” і “Польшча”, а “Немец”!
Значыць, “мы” – гэта і ёсць Польшча.  А далей…

Далей больш – “наш кароль”, як можна зразумець тэкст, рабіў
усё па справядлівасці, а “маскаль” увёў падаткі, паншчыну і чынш
на зямлю. І тут жа далей ідзе рашучы заклік – ісці вайною на “мас-
каля”.

№ 3 “Мужыцкай праўды”.
А ў гэтым лістку Каліноўскі піша, быццам “народ паразумнеў”:

“ужо ведаем, што чалавек вольны, – гэта калі мае кусок сваёй
зямлі, за катору ані чыншу і аброку не плаціць, ані паншчыны не
служыць”. А на заканчэнне, як і ў іншых аркушах , – зварот да
рэлігійных пучуццяў мужыка: “Толька, дзецюкі, смела, бо з намі
Бог і праўда, а калі мы з Богам, то з намі ваяваць трудна, бо боска
моц вяліка, а народу многа”.

“Мужыцкая праўда” № 4
“Ронд маскоўскі, дзецюкі, не так робіць, як рабіці трэба, не ду-

мае, каб палегчыць народаві, а вымышляе адно спосабы, як абад-
раці і заўсім людзей зглуміці”. “У нас, дзецюкі, адно учаць у шко-
лах, каб ты знаў чытаці па-маскоўску, а то для таго, каб цябе зусім
перарабіці на маскаля. Суды маскоўскія – гэта воўчая яма, гдзе не
разбіраюць, чы з табою праўда, чы не, а скубуць адно як могуць”.
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Зразумела, што змест гэтага аркуша-лістка скіраваны супраць
маскалёў і цара, якія яны дрэнныя і як дрэнна жыць мужыку.

Аднак, на вялікі жаль, канструктыўных парад ці нейкіх рэцэп-
таў да равязвання гэтай балючай праблемы не даецца. Мусіць жа,
селянін ці гараджанін, чытаючы гэта, шукаў тыя канкрэтныя пара-
ды  і не знаходзіў…

“Мужыцкая праўда” № 5
Уважліва прачытаем наступныя развагі: “Помняць яшчэ нашыя

дзяды… што за іх часоў мужыкі рэкрута і не зналі. Было войска,
то праўда, но войска польскае ўсё было зэ шляхты, а калі мужыкі
часамі захацелі ісці на вайну, так зараз з іх знімалі мужыцтва да і
паншчыну, давалі зямлю, а ўсю вёску рабілі шляхтаю. … ронд
Польскі даваў зямлю, даваў вольнасць, даваў шляхетцтва, – а мас-
каль чы гэтак робіць?”

Прачытаўшы такія шчырыя радкі, так і хацелася, мусіць, кож-
наму мужыку падацца ў Польшчу па зямлю і шляхецтва. Але калі
сур’ёзна, спытаемся: ці сапраўды так бестурботна і шчасліва жыў
мужык пад Польшчай? Спашлемся зноў на Ю. Весялкоўскага, які
прыводзіць некалькі характэрных прыкладаў на гэты конт. Так,
барон Жыгімонт Герберштэйн пасля сваіх падарожжаў праз Бела-
русь у 1517 і 1526 гадах пісаў: “Народ бедны і прыгнечаны раб-
ствам”. Пётр Скарга пісаў: “Паны не толькі адбіраюць у гаротна-
га селяніна ўсё, што ім зроблена, алеі забіваюць яго, калі
пажадаюць”. Нават прагрэсіўная травеньская Канстытуцыя 1791
года не скасавала прыгоннага права ў Рэчы Паспалітай.

Звернемся да шостага нумара “Мужыцкай праўды”.
Як мы ведаем, Каліноўскі паходзіў з каталіцкай сям’і, але да

сялянаў, “Мужыкоў”, ён звяртаецца як да вызнаўцаў уніяцкай веры –
“справядлівай уніяцкай веры”. Ён піша, што мужыкоў перавярнулі
да схізмы (гэта азначала – да расколу паміж двума канфесіямі), на
праваслаўе, што “ён сягодня, як той сабака, жыве без веры і,
як сабака, здохне чартам на пекла”.Вось што азначала для Ка-
ліноўскага праваслаўе! Дзіўна, ці не праўда? Гэта азначала “ад-
даць у пекла на вечныя мэнкі, будуць чэрты душу рваці на кускі,
а смала ў вантробах кіпеці будзе”.

Ці не ведаў Кастусь Каліноўскі, што на той час, калі пачалося
паўстанне, большасць беларусаў вызнавала праваслаўе? Безумоў-
на ж, ведаў. Тады якая схізма, які раскол? Расійскі самадзержац
Пётр  І, едучы ў 1705 годзе на вайну са Швецыяй, не абмінуў По-
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лацак. Беларускія і  літоўскія магнаты, што былі пад Сапегамі,
падтрымлівалі шведскага караля Карла ХІІ і памагалі яму войс-
кам. Прыхільнікі шведаў абралі сабе каралём і Вялікім князем Ста-
ніслава Ляшчынскага.

Такім чынам, Рэч Паспалітая набыла сабе двух гаспадароў,
і раптоўна між імі разгарэлася вайна. З аднаго богу маскоўскі са-
мадзержац азвярэў, пасылаў праклёны скандынавам, а з друго-
га…  А з другога была прычына распачаць вайну на Беларусі.

Беларуская ўніяцкая царква захоўвала ўсходні абрад у набажэн-
ствах, гэта значыць, праваслаўных, але разам з тым сама знаходзі-
лася пад юрысдыкцыяй Рыма. Таму і няма дзіўнасці ў тым, што
пасля далучэння (ці анексіі) Беларусі да Расійскай Імперыі пераход
ад уніяцтва да праваслаўя ў сваёй практычнай частцы жыцця ад-
быўся даволі хутка. Ход служэння літургіі і іншых царкоўных наба-
жэнстваў цалкам захаваўся пры гэтым пераходзе. І пераход той
адбыўся незаўважна, так бы мовіць, спакойна і без прынукі. А тое,
што пры заканчэнні ўпамінаўся не папа Рымскі, а расійскі патрыярх,
для селяніна значэння не мела, – ён жа ўзносіў малітву да Бога.

 Да слова сказаць, у апошнія часы існавання Рэчы Паспалітай
становішча ўніяцкай, ці – грэка-каталіцкай – царквы ў дзяржаве ра-
білася ўсё менш пэўным. Палякі ж, не дачакаўшыся “плаўнага пе-
раходу” з праваслаўя ў каталіцызм праз унію 1596 года, убачылі, як
уніяцкая Царква ператвараецца ў асобную канфесію, фактычна робя-
чыся самастойнай, не захацелі з гэтым фактам лічыцца і пагадзіцца.
Таму ў асяроддзі вернікаў-уніятаў вялася палітыка паланізацыі, і яшчэ
ў 1717 годзе з’явіліся дакументы аб скасаванні “рускай” веры, якой
было не толькі праваслаўе, але і унія.

Узнікае пытанне – дык за што ж Кастуся Каліноўскага так вы-
сока ўзнеслі нашчадкі? Асабліва ў той савецкі час, калі беларусы
ў большасці сваёй былі атэістамі? Ім, мусіць, не было ніякай роз-
ніцы, пра што гаварыў і дамагаўся кіраўнік паўстання, якую рэлі-
гію абвяргаў, а якой аддаваў перавагу. Проста ягоная постаць вы-
гадна ўпісвалася ў палітычныя гульні пэўных дзеячоў. Нават
правадыр пралетарыяту Ленін выкарыстоўваў у сваіх прамовах
імя Каліноўскага як рэвалюцыянера.

Адказ першы. Ніхто – ніхто! – не асмеліцца адмаўляць ягонага
ўдзелу ў змаганні з самадзяржаўем, і мы ведаем яго як аднаго з
лідараў польскага паўстання 1863 года на тэрыторыі Беларусі.
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Адказ другі. Гэтае ўслаўленне Каліноўскім уніі, але другі мо-
мант пачалі ўжо актыўна выкарыстоўваць пасля “раскруткі” Ка-
ліноўскага як рэвалюцыянера, тады,калі ён ужо стаў вядомым дзе-
ячом з арэолам непагаснай славы.

Можна спытаць у мяне: а чаму я сабраў у адно спрэчныя
моманты нашага слыннага рэвалюцыянера? Ды хаця б толькі
таму, што адной з мэтаў маіх даследванняў і ёсць высвятленне
дзейнасці тых людзей, якія спрычыніліся да ўтварэння незалеж-
най беларускай дзяржавы, фармавання беларускай нацыі і бе-
ларускага нацыяналізму. У асобе Кастуся Сымонавіча Каліноў-
скага непасрэдна, як мы бачым, такіх момантаў, на вялікі жаль,
не ўдалося выявіць. У яго народ беларускі – гэта толькі “дзе-
цюкі” і “мужыкі”.  Ёсць яшчэ, праўда, вызначэнне “браты з-пад
Варшавы”.

Але… Але ёсць у паўстанцкай дзейнасці Кастуся Каліноўскага
галоўная адметнасць, якая розніць яе ад чыста польскага паўстан-
ня. І тых жа “дзецюкоў” ён вылучае не толькі ад “маскалёў”.

Вывучаючы і аналізуючы кожны нумар яго “Мужыцкай праў-
ды”, міжволі задумаўся: калі ж у асобе Каліноўскага не прагляд-
ваецца нацыянальны беларускі дзеяч, то адкуль узяўся цяперашні
вобраз гэтага нацыянальнага не тое што дзеяча, а нават героя?
Ягонае імя цяпер асацыюецца з вобразам магутнага волата, па-
чынальніка беларускага адраджэння.. Нават больш таго – яго
пачынаюць лічыць заснавальнікам беларускага нацыяналізму,
менавіта гэта сцвярджае Янка Запруднік. У якасці доваду ён бярэ
цытату з “Лістоў з-пад шыбеніцы”, частку з якіх варта працыта-
ваць і мне: “Нямаш, браткі, большага шчасця на гэтым свеце, як
калі чалавек у галаве мае розум і навуку. Тагды ён толькі можа
быць у радзе, жыці ў дастатках, і тагды толькі, памаліўшыся па-
праўдзе Богу, заслужыць Неба, бо, абагаціўшы розум, разаўе сэрца
і радню шчыра палюбіць”. Скажам так – ніхто не супраць яго
парады мець розум і навуку.

Чытаем далей: “но як дзень з ноччу не ходзяць разам, так не ідзе
разам навука праўдзіва з няволяй маскоўскай. Ды пакуль яна ў нас
будзе, у нас нічога не будзе, не будзе праўды, багацтва, ніякай на-
вукі”. Дык вось у чым, аказваецца, рэч! Навука для нас – мужыкоў –
не можа ісці з “няволі маскоўскай”. І што тады прапануе К. Калі-
ноўскі далей у якасці развязання гэтай “маскоўскай праблемы”?
Цытую далей: “Для таго, Народзе, як толькі ты пачуеш, што браты
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твае з-пад Варшавы б’юцца за праўду і свабоду, тагды і ты не
аставайся ззаду, но ўсхапіўшы за што можаш, за касу, сякеру, цэлай
грамадой ідзі ваяваці за сваё чалавечае і народнае права, за сваю
веру, за сваю зямлю родную”.

Выходзіць, трэба брацца за пэўны гаспадарчы інструмент і ісці
разам з братамі з-пад Варшавы ваяваць супраць маскалёў, узброе-
ных, як мне думаецца, трошкі лепш. “Трошкі лепш” – іранічна сказа-
на. Можа, браты з-пад Варшавы назапасілі процьму зброі, штуцэраў
ды гармат, каб смела выступіць супраць узброеных грэнадзёраў-
маскалёў? Косы і вілы – зброя? І зажывем мы тады, атрымліваец-
ца, разам з польскім панам, ой зажывем… Але пры чым тады ў
гэтым кантэксце Беларусь? Той жа Янка Запруднік робіць пасля цы-
тавання гэтага месца зусім іншую выснову: “Лісты з-пад шыбені-
цы” Каліноўскага сталі палітычным крэда беларускага нацыяналіз-
му”. Нейкі дзіўнаваты нацыяналізм атрымліваецца.

Кніга, якую я згадваю, з’явілася ў 1993 годзе. Значыць, міф пра
Каліноўскага ўжо існаваў і працягваў умацоўвацца і далей. А дзе
ж яго вытокі? Захацелася мне выслухаць думкі тых людзей, што
былі бліжэй да тых падзеяў, а, значыць, і болей ведалі пра тое,
прынамсі, яшчэ не так папрацаваў “сапсаваны тэлефон”. Возьмем
кнігу “Белорусское движение. Очерк истории национального и ре-
волюционного движения белоруссов”. Аўтар – беларускі гісторык
і грамадскі дзеяч пачатку ХХ стагоддзя Фёдар Фёдаравіч Турук.
Кніга выйшла ў 1920 годзе. Дарэмна я шукаў патрэбнага прозвішча
ў гэтай кнізе. Пазіцыя Турука што да патрыятызму беларусаў ся-
рэдзіны ХІХ стагоддзя блізкая да А.Н. Пыпіна (История русской
этнографии. Т. ІV. Спб. 1892), які слушна піша: “Гэты патрыятызм
быў “беларускі”, але сутнасць яго была польская. Ён быў бела-
рускі па любві да тэрытарыяльнай радзімы, яе пейзажных і быта-
вых абставінаў, але ўсё жыццё беларускага народа разумелася з
чыста польскага пункта бачання”. А адносна падзеі 1863 года Ф. Туру-
ком сказана менавіта столькі, колькі было ў гэтых падзеях сапраўд-
нага сэнсу: “Падзеі 1863 года закранаюць у значнай ступені народ-
ныя масы Беларусі, якіх польскія паўстанцы клічуць на барацьбу з
рускім царызмам і да адстойвання царкоўнай уніі на іх роднай
мове… абяцаючы ім у незалежнай Польшчы “роўнасць і брацтва
сялянаў і шляхты”. Да слова сказаць, менавіта такім патрыётам
Бацькаўшчыны быў і славуты наш зямляк, польскі маршал Юзэф
Пілсудскі, сэрца якога пахавана ў Вільні.



330

Нічога не сказана пра асобу Кастуся Каліноўскага і ў творах
знанага В. Ластоўскага, які лічыўся і лічыцца ці найгрунтоўней-
шым даследчыкам гісторыі, культуры і літаратуры Беларусі па-
чатку ХХ стагоддзя. Хто ж можа праліць святло на спрэчныя
моманты? Звернемся да Максіма Багдановіча – генія нашай літа-
ратуры. За аснову возьмем яго два тамы збору твораў. У арты-
куле “Белорусское возрождение” адносна падзей, якія нас ціка-
вяць, Багдановіч піша: беларуская мова выкарыстоўвалася ў тыя
часы ў чыста практычных мэтах: “Польскія паўстанцы 1863 года
ў сваю чаргу (як адказ на дзяржаўныя расійскія выданні пра
беларусаў  – А.А.) надрукавалі шэраг выданняў на беларускай
мове. Такія “Мужыцкая праўда”, “Гутарка старога дзеда”. К. Ка-
ліноўскі  выдаваў у Беластоку нават  беларускую газетку
“Hutarka”.

Вось і ўсё! Максім Багдановіч вельмі грунтоўна ведаў бела-
рускую гісторыю і напісаў нават шэраг арыгінальных артыку-
лаў. І калі ён абышоў маўчаннем дзейнасць Каліноўскага як
нацыяналіста, то, відаць, і не было асабліва пра што гаварыць.

Або яшчэ возьмем адзін твор – пачынальніка беларускага
руху пачатку ХХ стагоддзя Антона Луцкевіча. Для нас – неас-
прэчны аўтарытэт. Гэта ягоныя “Выбраныя творы”, выдадзе-
ныя “Кніга-зборам” у 2006 годзе. На старонцы 311 мяне чакаў
сапраўдны сюрпрыз пад назвай: “Праўда аб “Мужыцкай праўд-
зе”! (Артыкул прыкладна 1932 года). Луцкевіч піша, маўляў,
часта можна спатыкацца з заявай аб выданні К.Каліноўскім
падчас паўстання газеты “Мужыцкая праўда”.

“Заява гэтая да нядаўніх часоў паўтаралася і беларускімі
адраджэнцамі, якія стараючыся выкарыстаць для сваёй акцыі
ўсё, што гаварылася  аб ранейшых праявах беларускага руху,
вельмі даверліва аднесліся да гэтае запраўды ж рэвалюцыйныя
звесткі”.

Луцкевіч раскрывае недасведчанаму чытачу праўду: “мы мо-
жам увачавідкі пераканацца, што газетай “Мужыцкая праўда” не
была. Гэта быў папросту цыкл адозваў… – і нічога болей. Вы-
ходзілі яны не перыядычна і наогул з газетай не мелі нічога суполь-
нага… змест жа адозваў меў на мэце падняць беларускае сялян-
ства проці Масквы і здабыць ягоную прыхільнасць для “польскага
ронду” (гэтак Каліноўскі збеларушчыў не вельмі ўдатна польскае
слова “rzond” –  урад).
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Агульнавядома, што гераізацыя Кастуся Каліноўскага распа-
чалася яшчэ беларускімі савецкімі гісторыкамі як гісторыя пра
выдатнага рэвалюцыянера, кіраўніка польскага паўстання супраць
царызму ў 1863 годзе. Сцвярджалася, што ён стаў ахвярай рэ-
жыму і быў павешаны на 26-м годзе жыцця. Але трэба прызнаць
той факт, што рэвалюцыянераў такога кшталту ў Расійскай Імперыі
было нямала. Чаму ж так высока ўзнятая гэтая фігура? Разгадка
простая – ён і ягоныя сааўтары “Мужыцкай праўды” выкарыс-
тоўвалі ў сваіх адозвах беларускую мову, праўда, у лацінскім
алфавіце. І хоць, як вышэй падкрэслівалася, тое было зроблена
дзеля практычнай мэты, можна нават сказаць, палітычнай, – таго
і было досыць, каб залічыць Кастуся Каліноўскага да першых
нацыяналістаў.

Падчас нацыянальнага адраджэння 1990-х гадоў гераізацыя Ка-
ліноўскага атрымала новы імпульс, набыла “другое дыханне”.
Асабліва спрыяў таму яшчэ адзін міф – міф аб уніі як нацыяналь-
най веры. І вось тут прыйшліся дарэчы “ўніяцкія заляцанні” да
мужыкоў у “Мужыцкай праўдзе”. Хаця, як пішуць тыя самыя са-
вецкія гісторыкі, Каліноўскі не верыў у Бога, з’яўляўся атэістам.
Вось яно як здараецца насамрэч.

Ну і каб не заглыбляцца на вялікія глыбіні, каб не страціць асноў-
най думкі, падсумуем тое, пра што мы гаварылі. Што б ні сцвярд-
жалі гісторыі і некаторыя даследчыкі, але факт застаецца фактам –
зроблены аналіз ставіць пад сумнеў значнасць унёску Каліноўскага
ў справу адраджэння беларускага народа. Трэба ўсё ж аддзяляць
зярняты ад плевелаў – аддзяляць рэвалюцыйную дзейнасць Калі-
ноўскага ад яго дзейнасці як прыхільніка беларускай нацыянальнай
ідэі.

Аднак… Аднак трэба ўлічваць час і палітычную атмасферу таго
перыяду. Лёгка нам сёння кідацца ў крайнасці, абвяргаць ці пады-
маць на п’едэстал пакутніка рэвалюцыі. Нават тыя мізэрныя, на ця-
перашні час невялічкія нумары, хай сабе і не газеты, а адозвы “Му-
жыцкая праўда” – гэта адзнака зараджэння новага народа, новай
нацыі і новай эпохі. Для беларусаў настаў той час, калі трэба было
пераступіць парог, які раздзяляў “учора і заўтра”, настаў час фар-
мавання беларускай нацыі. За ім ішлі паслядоўнікі – Францішак Ба-
гушэвіч, Максім Багдановіч, ішлі новыя людзі – Беларусы…

І толькі дзякуючы выхаду той жа “Мужыцкай праўды” перад
сусветнай грамадскасцю з’явілася нікому невядомая, новая мова –
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беларуская Мова. Кастусь Каліноўскі ў сваіх лістках “Мужыцкай
праўды” вылучыў і ўзнёс на п’едэстал – вышэй за яго самога –
асобную мову беларусаў.

Так, у наш час слынная постаць рамантыка і рэвалюцыянера
Кастуся Каліноўскага стала легендарнай. Пісьменнікі і музыкі на-
пісалі мноства мастацкіх твораў, у якіх Каліноўскі выступае ўжо
як нацыянальны герой, тое ж, калі не ў большай ступені, зроблена
нашымі мастакамі і скульптарамі. І неяк не ўпісваюцца ў кантэкст
гераізацыі прыведезеныя вышэй крытычныя адзнакі дзейнасці
Каліноўскага. Больш за тое, мяркую, што большасць уцаркоўле-
ных праваслаўных беларусаў, да якіх належу і я сам, не залічаць
яго да сваіх гістарычных герояў.

Як жа нам быць? Як сцерці вострыя і калючыя грані розных
думак?

А сітуацыя між тым і простая, і разам з тым складаная. Дужа
складаная. Тут мы маем становішча, аналагічнае таму, што склала-
ся на 240 гадоў  раней (1632 г.) у Віцебску з Язафатам Кунцэвічам.
Для праваслаўных беларусаў ён з’яўляўся “душахватам”, для ўнія-
таў – героем, пакутнікам за веру. Мінула ўжо чатыры стагоддзі.
У цяперашніх уніятаў Я. Кунцэвіч – святы, праваслаўнаму насельн-
іцтву ён альбо невядомы, альбо “па старой памяці” непрыяцель.

І тут мы ўжо з вамі нічога парабіць не зможам, як бы ні хацелі
таго. А хацелася б нам, каб мы поўнасцю прымірылі дзве часткі
аднаго беларускага народа, даць ім адных і тых жа герояў, адных
і тых жа святых. Для гэтага найперш даць народу адну веру, ад-
ныя стандарты, адзіны лад жыцця. Таму прыведзеныя вышэй спро-
бы крытычнага аналізу ні ў якім разе не азначаюць, што я спрабую
“скінуць з п’едэстала героя Кастуся Каліноўскага”, – не, не і яшчэ
раз не. Нават наадварот, я бачу ў ім не мёртвую схему апантанага
рэвалюцыянера і барацьбіта з “маскалямі”, а жывога чалавека, які
з юнацкім максімалізмам і запалам змог падняць масы простых
беларускіх сялянаў, якія паверылі яму і пайшлі за ім, на барацьбу з
царызмам і адкрыў ім вочы на сваю годнасць і веліч на абшарах
гісторыі. І таму можна дараваць яму “праваслаўную схізму”, на-
суперак розным адносінам вернікаў да яго.

І яшчэ. Як гаварылася вышэй, Кастусь Каліноўскі шмат разоў
звяртаецца да веры вясковых мужыкоў. Спытаем у сябе, чаму
Каліноўскі апеляваў да веры вясковых мужыкоў, якія з’яўляліся
ўніятамі? Тут трэба успомніць пра тое,  што яму на той час было
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ўсяго 25 гадоў. А гэта азначае хіба толькі тое, што ў такія гады
рамантычныя мроі часта дамінуюць над рэчаіснасцю. А менавіта
толькі такой і магла быць уніяцкая мара аб веры беларусаў на той
час. У сваім фундаментальным творы Т. Нейрн пісаў, што нацыя-
нальнай ідэнтыфікацыі вымагае прыняцця праграмы рамантызму,
які абвяшчае “сентыментальную культуру”.

І сапраўды той рамантычнай рысай беларускага этнасу для
Кастуся Каліноўскага з’явілася народная рэлігія, хрысціянства
ў форме ўніі. І хоць большая частка беларускага вясковага на-
сельніцтва ў другой палове ХІХ стагоддзяў ужо не вызнавала
веры “мужыкоў” – грэка-каталіцызму, ці уніі, – Каліноўскі па-
юнацку шчыра захапляецца гэтай таямнічай і, як ён лічыць, “бе-
ларускай верай”, а, значыць, і беларускай мовай. Адсюль, мусіць,
і абразлівыя выказванні ў бок маскоўскага праваслаўя.

Узнікае заканамернае пытанне – наколькі можна лічыць прав-
ільным сцвярджэнне  аб тым, што ўніяцкая вера для беларусаў
ёсць нацыянальнай  верай? Ці было ўніяцтва лагічным вынікам
эвалюцыі хрысціянства (яго праваслаўнай і каталіцкай плыняў) на
беларускіх землях і ці стала яно з цягам часу новай рэлігіяй бела-
русаў, іх нацыянальнай верай? Так, для ўкраінцаў з Галіччыны унія
– сапраўды цяпер найбольш блізкая вера, і яна нясе шмат нацыя-
нальных асаблівасцяў. Для беларусаў жа гэта зусім не так, і мер-
каванне аб тым, што унія з’яўляецца нацыянальнай верай для бе-
ларусаў, з’яўляецца чарговым міфам гісторыі.

І той жа міф аб заваёве Беларусі этнічнымі літоўцамі (жмуд-
дзю) і аб поўнай адсутнасці ў беларусаў дзяржаўнасці ствараўся
на працягу ўсяго ХІХ стагоддзя расійскімі гісторыкамі – Тацішча-
вым, Салаўёвым, Пашутай і іншымі, – ужо ў ХХ стагоддзі – са-
вецкімі гісторыкамі (беларускімі, расійскімі і асабліва літоўскімі) і
быў бліскуча разбіты і развянчаны Міколам Ермаловічам.

Міф аб уніі створаны галоўным чынам у каталіцкім асяроддзі.
Прычым як польскіх навукоўцаў, так і беларускіх, і ўкраінскіх.

Супрацьстаянне экспансіі РПЦ на Заходнія землі ў ХІХ стагоддзі
прыняло ў выніку выгляд не зусім натуральны. Гэты супраціў у
некаторых мясцінах набыў нават характар поўнага адмаўлення
праваслаўя і прыняцце не ўласцівай ментальнасці беларусаў чу-
жой веры – каталіцызму, у які часта пераходзілі і беларусы-ўнія-
ты. Вось чаму ў Беларусі і з’явілася вялікая колькасць палякаў,
якія паступова ўтварыліся з беларусаў-каталікоў.
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Калі ж праваслаўе ХVІ стагоддзя лічыцца Залатой парой для
беларускага народа, часам росквіту як нашае культуры, так і на-
вукі, і рамёстваў, – то ўжо з наступнага стагоддзя (з прыходу ўніі)
пачынаецца заняпад беларускай культуры. Менавіта пасля ўніі 1569
года і пачынаецца агульны крызіс у ВКЛ. З гэтых часоў пачынаец-
ца польскі ўплыў ва ўсіх сферах жыцця. Кожны здадзены Правас-
лаўнай Царквой фарпост, кожны прыход ці царква, здадзеныя на
карысць уніі, вялі да ўзмацнення пальшчызны ў беларускім ася-
родку. Ды і не магло яно быць інакш. Бо падпарадкаванне правас-
лаўных абшчынаў чужой уладзе Папы Рымскага дзейнічала толькі
на карысць каталіцызму і ўзмацняла яго ўплыў на нашых землях.
Такім чынам,  можна свярджаць, што унія  з’яўлялася сапраўд-
ным мастом да апалячвання беларусаў.

Спашлемся на В. Пакуцэвіча, які ў сваёй кнізе “Берасцейская
ўнія” піша: “… з пачаткам ХІХ стагоддзя без аніякага прымусу
афіцыйных маскоўскіх уладаў польская мова стала пануючай у
Каталіцкай Царкве абодвух абрадаў” (г. зн. каталіцкай і ўніяцкай
канфесій – аўт.). Але і не толькі мова казанняў мянялася, мяняўся
таксама абрадавы бок службы. І калі  ўніяцтва захавала  ва Украі-
не першапачатковыя ўсходнія асаблівасці, характэрныя для Пра-
васлаўнай Царквы, то ў Беларусі яно эвалюцыянавала ў заходнім
кірунку і амаль злілося з каталіцкім Касцёлам.

Звернемся да айца Сергія Гардуна, які слушна напісаў пра ста-
новішча з беларускай мовай у ВКЛ пад час росквіту уніі: “Роўна
праз сто гадоў пасля заключэння Брэсцкай уніі, у 1696-1697 гадах,
беларуская мова была выкінутая з афіцыйнага ўжытку і заменена
польскай. Вось вынік стогадовага панавання уніі! Пропаведзі, спра-
ваводства, выкладанне ў царкоўных школах – усё гэта вялося ўнія-
тамі па-польску. Беларуская мова перастала існаваць як мова літа-
ратурная (Прат. С. Гардун. “Брэсцкая унія”, стар. 28).

І – галоўнае. Як і а. Гардун, так і іншыя даследнікі адзначаюць
такі непрыемны факт: за перыяд панавання уніі (1596-1839) унія-
ты не пераклалі на беларускую мову ніводнага богаслужэбна-
га чыну і ніводнай кнігі. За гэты час не адбылося ніводнага
богаслужэння на беларускай мове. Ці ж гэтым трэба ганарыцца
прыхільнікам і паборнікам сучаснай уніі?

Калі ж гаварыць пра ўнёсак уніі ў развіццё культуры беларус-
кага народа, то ён  быў толькі адмоўным. Унія з’яўлялася хутчэй
антынацыянальнай рэлігіяй. І сапраўды – усяго крок адзін заста-
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ваўся для таго, каб з беларусаў зрабіць палякаў. Пасля 1839 года
да каталіцызму адышло больш як два мільёны беларусаў, якіх
потым аўтаматычна запісвалі палякамі. І гэты працэс, на жаль,
на тэрыторыі сучаснай Польшчы працягваецца і сёння: беларусы
Беласточчыны захоўваюць сваю этнічную ідэнтычнасць дзяку-
ючы толькі аднаму чынніку – праваслаўнаму веравызнанню. Тыя
ж беларусы – а іх некалькі соцень тысячаў, – якія прынялі ката-
ліцызм, ужо фактычна не адрозніваюцца ад палякаў. Гэта паказнік
таго, што б было з усімі намі, каб… Яны размаўляюць па-польску,
лічаць сябе палякамі і нават у пашпарце запісваюцца палякамі.
Большасць з іх не вызнаюць сябе беларусамі і нават хаваюць
сваё беларускае паходжанне, каб цалкам адпавядаць паняццю
“польскі пан”.

Але пры тым нельга не адзначыць і наступнае. Усё ж нягледзя-
чы на ўсё тое, што сказана вышэй, на ўсю супярэчлівую гісторыю
ўніяцтва, былі ўсё ж часы, былі, калі менавіта ўніяты, магчыма,
нават неспадзявана для саміх сябе, аказваліся абаронцамі бела-
рускага народа, яго традыцый і мовы. І тое сталася, між іншым,
тады, калі існаванне ўніі ставіла пад пагрозу яго знішчэння, а на
беларускіх землях ва ўсю моц насаджалася так званая русіфіка-
цыя. Тое адбывалася эпізадычна ў ХІХ стагоддзі і таксама ў на-
ступным. І хаця масавага характару ў тыя часы ўніяцтва не набы-
ло, усё ж тыя станоўчыя праявы грэка-каталіцызму ў Беларусі
нельга не спамянуць і выдзеліць.

І яшчэ. Аўтар рамана неяк мімаходзь спамянуў слаўнае імя
беларускага народа Міхала Валовіча, які ўзначаліў Лістападаў-
скае вызвольнае паўстанне 1830 года. А гэтае імя стаіць у гісто-
рыі нароўні  з Кастусём Каліноўскім. Ягонае кароткае, але, як
бліскавіца, гераічнае жыццё і пакутніцкая смерць ад рук расійскіх
акупантаў за волю незалежнасць нашае Бацькаўшчыны ўражвае
сваёй мужнасцю і непахіснасцю, звышадданасцю свайму народу.

Капітан літоўскай кавалерыі Міхал Валовіч удзельнічаў у сме-
лых рэйдах  у тыл ворага, праяўляў бясстрашша ў баях, і імя яго
набіла  аскоміну “людаеду” Мураўёву. Калі ў таго  былі імяніны і
чынавенства звярнулася да ўнука А. Суворава, генерал-губерната-
ра Санкт-Пецярбурга князя А.А. Суворава, каб той падпісаў адрас-
віншаванне, прагучаў адказ: “Я людоедов не чествую...”

Міхалу Валовічу было ўсяго 26 гадоў, Мураўёў на дзесяць гадоў
старэйшы...
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Гэтыя два чалавекі ў 1831 годзе атрымалі вялікія ўзнагароды
за ўдзел у паўстанні.

Валовіч 4 кастрычніка атрымаў ад Цэнтральнага ўрада
Польшчы залаты кавалерыйскі крыж за ратаванне Айчыны.
А Мураўёў атрымаў за задушэнне паўстання, за “умиротворение
и обрусение Беларуси...” “

Людаед” чакаў, што Валовіч на допыце паведаміць сенсацый-
ныя звесткі пра  арганізацыю паўстання на Літве. Калі Міхал вяр-
таўся на радзіму з Францыі, каб арганізаваць зноў паўстанцкі ат-
рад з сялянаў і распаўсюдзіць барацьбу на тэрыторыі  Польшчы,
Украіны, Літвы і Беларусі, – падзяліўся перасцярогай са сваім сяб-
рам Ігнатам Дамейкам: “Аднаго баюся  –  калі зловяць мяне, з
жахам думаю: вораг, выцягваючы з мяне жылы,  можа выцягнуць
пры беспамяцтве нейкае неасцярожнае слова ці паклёп на сяброў...”

Не выдаў ніводнага прозвішча, быццам завяшчаў тое зрабіць і
Кастусю...

Кат не дабіўся свайго – пацярпеў паразу, тым самым паказаў-
шы сваё бяссілле перад сілай духу герояў Айчыны...

Міхала Валовіча “людаед” павесіў у Гародні, Кастуся Каліноў-
скага – у Вільні.

Вось бы ў рамане высвеціць гэтыя велічныя зоркі, звязаць іх
духоўна, тым больш, што аўтар валодае багатым матэрыялам той
эпохі! Кастусь не зацямняе вобраз Міхала, наадварот, узвышае яго,
бо ён  – Паслядоўнік, вучань Валовіча ў вызвольным руху.

Два Волаты  і – “людаед” – ”душыцель”, кат.  Але, але... Усяго
ўмясціць немагчыма, для гэтага спатрэбілася б некалькі тамоў...

У заключэнне хачу сказаць, што Анатоль Бароўскі стварыў за-
памінальныя старонкі з жыцця слыннага нашага  Кастуся Каліноў-
скага, пашырыўшы тым самым дыяпазон пазнання гэтай загадка-
вай і супярэчлівай асобы  на абсягах Гісторыі і Часу.

А я проста меў на мэце дадаць разуменне таго, як беларусы
ставіліся да рэлігіі, да якой імкнуліся належаць канфесіі, якія ўскла-
даў надзеі кіраўнік паўстання на жыхароў Паўночна-Заходняга краю.
І ўдзячны аўтару, што ён пагадзіўся ўключыць у кнігу, як дадатак,
мае даследаванні па гэтай тэме.

                                                          Анатоль Астапенка –
                          навуковец, палітык, палітолаг, пісьменнік
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                                Светлай памяці ўладыкі Арыстарха –
                            архіепіскапа Гомельскага і Жлобінскага,
            (беларуса, Андрэя Станкевіча, з якім мы вучыліся
               ў Асавецкай СШ  Мазырскага раёна) які  пры жыцці
            дабраславіў выданне гэтага   твора

                            Дамова на спакусу

                             Раман-фантасмагорыя

 “Не бойся нічога, што табе нале-
жыць  перацярпець.Вось, д’ябал будзе
ўкідаць з асяроддзя ў цямніцу, каб спа-
кусіць вас, і будзеце мець скруху дзён
дзесяць.

 Будзь верны  да  смерці, і дам табе
вянок жыцця”.

       Адкрыццё Апостала Яна Багаслова (2;10).

“І не дапусці нас да спакусы, але збаў
нас  ад  ліхога”.

     Паводле Мацвея Святое Дабравесце (6;13).

1

Мой добры і спагадлівы настаўнік!
Няхай я не стаў фізікам ці хімікам, як ты, няхай не пайшоў

сцежкамі тваімі, але тваю апантанасць, твае сумненні ў правіль-
насці абранага чалавецтвам шляху, тваё імкненне разабрацца ў за-
гадках і тайнах быцця я ўспрыняў усёй душой і сэрцам, і таму
ўдзячны лёсу, што на маім жыццёвым пакручастым кірунку ад-
былася сустрэча з табой…
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Нават і не сустрэча, калі ўжо дакладна, бо гэтае паняцце азна-
чае ўсяго толькі секунду-імгненне зямнога часу, а тое, што ты
пасяліўся недзе побач са мной, хаця і быў нябачны, але я кожны
дзень адчуваў тваю прысутнасць. І не толькі прысутнасць, але
непасрэдны і жывы ўдзел у маім жыцці. Гэта цяжка нават растлу-
мачыць, вызначыць, даць нейкую ацэнку, прыстасаваць да нейкага
вымярэння. Бо такой нават і шкалы не існавала… Бо не ты імкнуў-
ся да мяне, а, наадварот, я да цябе. Бо адчуваў магнетызм тваёй
асобы, хаця ж адначасова ўва мне жыў супраціў таму, чаму ты
прысвяціў сваё жыццё. Ува мне нейкім дзівосным чынам перапля-
ліся як жывая зацікаўленасць, замяшаная на дапытлівасці, і – страх,
які пастаянна і неадступна знаходзіўся побач, і неўтаймаваная ціка-
васць да невядомай будучыні.

А перад гэтым, нават задоўга яшчэ да гэтага – да сустрэчы
з табой, калі я яшчэ не ведаў і не здагадваўся пра тваё існаванне,
у сне нехта (можа, і ты?) выразна прамовіў незразумелае і пата-
емнае слова “грыдпіс”. Для каго яно прызначалася, чыё вуха па-
вінна было пачуць яго і асэнсаваць, я не ведаў, але для мяне яно
выразна і з нейкім падтэкстам адбілася ў памяці.

Потым ужо, як пачаў вучыцца ў школе, калі ўжо дабраўся да
старэйшых класаў, і папытаўся ў сваёй класнай настаўніцы Ганны
Іванаўны, што магло азначаць тое слова.

– А дзе ты яго вычытаў? – прыўзяўшы над вачмі акуляры, пільна
паглядзеўшы мне ў вочы, пацікавілася класная.

– У нейкай кніжцы, – схлусіў я, – яшчэ ў другім класе…
– Не ведаю, Антон, не ведаю. Пагартаю свае слоўнікі, мо ў іх

знайду адказ – тады і скажу.
Але яна не адказала мне і праз дзень, і праз тыдзень, і праз

месяц. Мо забылася пра маё пытанне, а мо і не знайшла. З цягам
часу я і сам паспрабаваў адшукаць тое слова ў даведніках і слоў-
ніках. І – безвынікова. Нідзе яго не сустрэў. Можа яно прымроіла-
ся мне альбо пачуў яго скажоным, не сапраўдным. І тады мне
падумалася, што нехта паздзекаваўся з мяне ў тым сне, таму па-
спрабаваў выкінуць яго са сваёй галавы.  З цягам часу яно і са-
праўды пачало сцірацца з маёй памяці. Але аднойчы зноў ноччу
нехта спытаў ў мяне ў сне: “А ты адшукаў, што такое “грыдпіс”?”

Ты мне падаўся і не атэістам, і не веруючым, і ніводнай іскрынкі
сумневу ці недаверу не ўбачыў у тваіх вачах. Адно незразумелую
для мяне бясконцую глыбіню розуму, схаваную ад чужога вока
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тайну і мудрасць Сусвету і Чалавецтва, адкрыць якія і зразумець
не мог ніводзін чалавек, які жыў на зямлі…

Мой мудры настаўнік!
Ты не быў і псіхолагам, ты нават, як мне падаецца, не быў

нават і настаўнікам, школьным настаўнікам, які закліканы вы-
хоўваць сваіх вучняў і сеяць у іх душах зерне “разумнага і веч-
нага”. Ты ніколі нідзе і нікому не зрабіў ніводнай заўвагі, не па-
пракнуў у чым-небуд зь і  каго-небудзь.  Мне тое было
незразумелым. Здавалася, што цябе не хваляваў лёс чалавецт-
ва, узаемаадносіны паміж людзьмі, якія далёка не ўсе былі пра-
нізаныя каханнем і любоўю. І ты бачыў тое, але ніводнай пара-
ды ці падказкі, як трэба сябе паводзіць сярод людзей, не вымавіў.
Здавалася, што ты прыйшоў да нас з нейкага іншага сусвету,
з другой цывілізацыі і часу, забег на хвілінку ў наш зямны дом,
не пытаючыся нават дазволу, каб праз імгненне зноў вярнуцца
да сябе, на сваю планету, у сваё асяроддзе, дзе ты пачуваўся
годна і натуральна.

І сёння, калі мінула ўжо ладна часу, у маёй памяці выразна ад-
біўся твой пагляд, поўны дабрыні і спачування, вінаватая ўсмеш-
ка, ціхі голас, павольны ўзмах рук, якімі ты імкнуўся абняць увесь
зямны шар, каб забраць сабе ўсё адмоўнае і спакуслівае – войны
і пажары, здрады і забойствы, недавер і злосць, прыродныя катак-
лізмы і хваробы… Позірк у цябе нейкі прыцягальны і цёплы, у твае
вочы мне хацелася глядзець і глядзець, адчуваючы, як тваё ду-
шэўнае цяпло і дабрыня пераліваюцца ў маю істоту…

Настаўнік быў старэйшы за мяне. На трыццаць дзевяць гадоў
старэйшы.

Што цікава – ён заўсёды насіў з сабою Біблію. Яна была невя-
лічкага памеру – як блакноцік. І ўмяшчалася ва ўнутранай кішэні
пінжака. Трэба адзначыць пры гэтым, што пінжак ён насіў заўсёды
адзін і той жа – шэры, быццам пашыты з апалага лісця, якое доўга
ляжала пад восеньскімі дажджамі і слотай. І зімой, і летам.

Ніхто не разумеў гэтага, нават пасмейвался з яго, амаль паль-
цам паказвалі. Але ён на тое не звяртаў ніякай увагі.

Дырэктар школы – Пятро Крупа – не раз гаварыў яму, што ў
школу нельга прыносіць такую кнігу, даводзіў, што савецкія
школьнікі не вераць у Бога, бо яны піянеры і камсамольцы.

– І яшчэ, – даводзіў дырэктар, строга гледзячы на настаўніка, –
нашая краіна – атэістычная, а вам, здаецца, не да твару, савецка-
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му настаўніку, вадзіць сяброўства  са Святым Пісаннем. Сярод
педагогаў у нас няма вернікаў.

– А хто вам сказаў, што я веруючы? – паціскаў недаўменна
плячамі Хурс. – Я і маліцца не ўмею, і ў храм не хаджу.

– Тады навошта вам гэты опіум народа?
– Каб даказаць маладому пакаленню, што Біблія – і ёсць са-

праўды опіум для нас, што яна затлумлівае нашыя мазгі бяз-
глуздзіцай.

Дырэктар яшчэ з большым недаўменнем паглядзеў на Хурса –
смяецца, здзекуецца з яго? Носіць Біблію – і не верыць у Бога?

– У нас, слава Богу, царква аддзеленая  ад дзяржавы, – чамусьці
пацвердзіў Пятро Міхайлавіч, не заўважыўшы пры гэтым, што сам
падзякаваў Богу  за аддзяленне царквы ад свецка-савецкай улады.

Пасля сваіх слоў Пятро Міхайлавіч  браў у рукі Евангелле, учыт-
ваўся ў радкі, гартаў старонкі, – і тоненькая папера ледзь чутна
шапацела ад дотыку пальцаў – быццам асенні вятрыска падва-
рушваў апалае лісце.

Не адрываючыся ад старонак, ён падымаўся і ішоў у настаў-
ніцкую. І ніколі Евангелле Крупа не вяртаў, нават і не напамінаў
пра яе. Але што было дзіўным – раніцай Хурс зноў прыносіў Еван-
гелле ў школу.

Да яго зноў прыходзіў у клас дырэктар, зноў казаў тыя ж сло-
вы пра атэізм, – і зноў забіраў Святое Пісанне…

А вечарам мы доўга гаварылі з маёй бабуляй Анастасіяй, па-
мясцоваму, па-крушніцку – Настазяй, пра Бога, пра Біблію. Яна
заўсёды прасіла мяне прачытаць уголас выняткі са Старога і Но-
вага Запавету.

Памятаю, як першы раз узяў Евангелле ў рукі.  Кніга падалася
мне важкай, як цагліна, а напісанае… Ніяк не мог прачытаць напа-
чатку тэксты. Словы на незразумелай для мяне мове, тым больш
з царкоўна-славянскім “яць”. Ніяк не мог прывыкнуць да стылю
Пісання.

Але што дзіўна – з цягам часу прывык да слоў і выслоўяў, не-
зразумелых імёнаў, апосталаў і прарокаў, зразумеў, пра што там
апавядалася, без спатыкання чытаў ужо святыя словы…

Ува мне прачнулася цікавасць і жаданне глыбей увайсці ў радкі
бабулінай кнігі. Евангелле пачыналася з “Паводле Мацвея Святое
Дабравесце”:
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– Кніга роду Ісуса Хрыста, сына Давідавага, сына Абрагама-
вага. 2. Абрагам спарадзіў Ісака, Ісак спарадзіў Якава, Якаў спа-
радзіў Юду і братоў ягоных; 3. Юда спарадзіў Фарэса і Зару ад
Фамары; Фарэс спарадзіў Эсрома; Эсром спарадзіў Аўрама…

Не разумеў, што адкрывала новага для сябе бабуля Настазя
ў пераліку, хто нарадзіўся ў родзе Хрыста, але я кожны раз чытаў
адно і тое ж.

І недзе ўжо тады, як чытаў соты ці двухсоты раз, для мяне
пачалі ажываць тыя радкі і старонкі,і я чуў ужо галасы  Фарэса
і Эсрома,  Якава і Юды…

Дзіўна, але тое адкрыццё сталася для мяне прыемным, ча-
роўным, а на душы пасяляліся лагода і спакой.

Напачатку мне шмат чаго было незразумелым і далёкім ад майго
дзіцячага розуму, здавалася, што я ніколі не прывучуся як чытаць,
так і разумець напісанае, – здавалася мне ўсё яно загадкавым і та-
ямнічым.

Бабуля, як магла, тлумачыла мне асобныя словы, але я здагад-
ваўся, што і ёй шмат чаго было незразумелага ў Кнізе пра Бога.

– Ніколі, унучак, не думай кепска пра Вышняга, – гаварыла, узды-
хаючы, баба Настазя – Анастасся Фёдараўна, – не наклікай на сваю
душу грэх, за гэта Бог карае. А калі будзеш прыслухоўвацца да свайго
сэрца, жыць у суладдзі з Госпадам, ён заўсёды паможа табе...

– Баба, а як ты адносішся да Хурса – настаўніка нашага? Ён
і не верыць у Бога, але ж і не адмаўляе Яго існаванне...

– Няважна, як я адношуся да яго, галоўнае, як Божанька да
яго адносіцца, – адказала яна. – Я яго, унучак, ведала яшчэ да
вайны, харошы хлопец быў. На вайне яго цяжка параніла,  аско-
лак упіўся яму ў грудзі. А ў кішэні, на грудзях, была Біблія. Яна
яго і ўратавала...

– Ён нам пра тое ніколі не апавядаў.
– Ведаю, Тонік. То яго сябар так пра яго расказваў – Стась. А

тое, што ён сказаў дырэктару школы, што ён няверуючы, няпраў-
да... Ён некалі манахам быў.

– Манахам? – не ўкладвалася ў галаве.
– Так, манахам…
– І вока параніў на вайне?
– Не. Наткнуўся тварам  аднойчы ў цемры на куст ажыны, па-

шкодзіў калючкай правае вока. Таму і адрозніваецца яно ад левага,
але бачыць ён добра…
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Бабуля прачыняла невядомыя старонкі з жыцця нашага настаў-
ніка – Міхася Пятровіча Хурса, –  тым самым яшчэ больш рас-
пальваючы маю цікаўнасць да гэтага незвычайнага чалавека.

А потым нехта напісаў на яго ананімку. У школе нават не дай-
шло да разбіральніцтва, бо праз дзень у Крушнікі прыляцеў “чорны
груган” – “эмка”, і звёз ад нас Хурса. Ніхто не ведаў, куды, але, як
правіла, тыя, каго забіраў “варанок”, дадому ніколі не вярталіся…

У вёсцы ён з’явіўся нечакана. Прыйшоў ён пад раніцу, яшчэ да
ўсходу сонца, калі на траве багата раскашоўвалася свінцовая раса.
Ён сядзеў на прызбе бацькоўскай хаты паміж вокнамі, прыхінуў-
шыся спіной да сцяны. Хата доўга пуставала, ніхто не хацеў там
жыць нават часова – ні прыезджыя настаўнікі, ні маладыя спецы-
ялісты, якіх прысылалі ў калгас на працу пасля заканчэння тэхніку-
ма ці акадэміі.

Першай убачыла яго бабуля Настазя. Здзівілася, прашаптала
няўпэўнена:

– То ты, Міхаська?
Адказаў ён не адразу. Як і не адразу расплюшчыў вочы. Напа-

чатку ўсміхнуўся, таргануўшыся ледзь заўважна куточкамі губ,
зірнуў на бабулю, кіўнуў галавой:

– Так, я, бабуля Настазя. Непадобны на сябе?
– А Божачка ты мой, Міхаська, ты жывы? Жывы, жывы…
– Хутчэй жывы, чым мёртвы, – горка ўсміхнуўся Хурс.
– Ну то і добра, Міхасёк, што выжыў. Божачка, дзякуй Табе,

што вярнуў нам жывога. То што ж ты сядзіш тут, пайшлі да нас,
паясі, адпачнеш з дарогі…

Міхась Пятровіч моўчкі і з цяжкасцю падняўся, памагла ўстаць
бабуля. З цяжкасцю зрабіў некалькі крокаў, пахіснуўся, потым вы-
раўняўся. Забыўся на прызбе заплечнік, і бабуля вярнулася, узяла
яго, падзівілася, што ён пусты і лёгкі, быццам паветра насіў за спінай.

Я яшчэ спаў, і таму не чуў, як бабуля Настазя прывяла да нас
у хату госця. А калі прачнуўся, то ўбачыў на ложку спячага чала-
века – з цяжкасцю пазнаў у ім нашага настаўніка.

Спаў ён трое сутак. Прачнуўся на чацвёртыя – глыбокай ноч-
чу. Нячутна ўстаў з ложка, выйшаў у сенцы. Чакаў, калі вернецца
і не дачакаўся – зноў заснуў. А настаўнік так і прасядзеў на прыз-
бе, прыхінуўшыся спінай да цёплага бярвення сцяны.

То потым ужо падсела да яго баба Настазя, і яны доўга га-
варылі шэптам пра нешта, адно ім і вядомае. Бачыў, як яна да
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яго ілба дакранулася даланёй, тройчы перажагнула. Ён уздрыг-
нуў, страсянуўся, як бы адпіхваючы яе ад сябе. А потым абвяў,
схіліў на грудзі галаву.

Ужо як села зноў з ім побач, папыталася:
– Мо ты, Міхасёк, там дзе майго Яна сустрэў? Сніцца ён мне

часта.
Ён моўчкі адмоўна пакруціў галавой.
Бабулінага Яна, а значыць, майго дзеда энкавусаўцы забралі

тады, як ён вёз на поле гной. Паўвёскі арыштавалі, і яго ўпрыдачу,
прызналі ў ім польскага шпіёна. А дзед і ведаў усяго два словы з
польскага, мацюгаўся, калі што было не па ім, гаварыў: “пся крэў”.

Самымі першымі  арыштавалі бацькоў Хурса. І яны згінулі ў не-
вядомасці.

Потым арыштавалі Пятра Юніцкага, расстралялі ў мазырскіх
сутарэннях энкэвусаўцаў. Праз колькі гадоў прыехаў энкэвуса-
вец на кані і залыгаў вяроўчынай удаву – Еўфрасінню… Сам
ехаў на кані, а жанчыну цягнуў за сабою, як гавяду якую, – аж
сорак кіламетраў да Мазыра.  Чацвёра дзяцей засталіся без
бацькоў – Янік ды Эдзік, Яніна ды Стася. Пад сталінскую дра-
білку падпалі амаль увесь род Юніцкіх, а разам з імі Зданевічы
і Кашэвічы, Равуцкія і Фалінскія… Больш чым палову вёскі вы-
нішчылі сталінскія апрычнікі. А тайна дасылаў свае данясенні
ў “органы” настаўнік Крушнянскай школы Белкавец. Ён і на баць-
коў Хурса, як і на яго самога, данёс. Пасля стаў пракурорам
раёна…

Да ранейшай працы Міхася Хурса не дапусцілі. Ды ён і сам не
імкнуўся да гэтага, ведаючы, што былому зэку ў школе месца не
знойдзецца. Нават і вартаўніком не ўзялі б. Указ быў такі пра
рэпрэсаваных – не браць.

Хурс, як змог, абсталяваў бацькоўскую хату. Печ яму дапамог
паправіць каваль Адам Зданевіч. Нехта прывёз дроў, нехта за-
садзіў соткі бульбай. Але ён, па ўсім было відаць, не мог прыжыц-
ца ў роднай хаце, а мо і не жадаў. Таму начаваў ці прападаў нема-
ведама дзе, не з’яўляючыся ў вёсцы па тыдні і болей. Пераначуе
ў сваёй хаце, ці ў нас, надоўга знікне. А потым ніхто не ведаў, дзе
ён і падзеўся. Нават бабулі нічога не казаў.

Бабуля, калі я спрабаваў дапытацца ў яе пра яго дзікаватасць,
ухілялася ад адказу, казала нешта іншае:
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– Цяжка яму, унучак, сярод нас, людзей. Ён і не з намі, і не
сярод нас.

Для мяне яе адказ быў незразумелы – як гэта можна “і не з
намі, і не сярод нас”.

Недзе праз год ён зноў завітаў да нас. Пераначаваў. А раніцай,
развітваючыся, загадкава гледзячы на мяне, прамовіў:

– Антоне, хачу падараваць табе маленечкі падаруначак. Не раз
бачыў, што ты нешта чыркаеш-крэмзаеш у сваім сшытку. А ў мяне
для цябе ёсць аловачак, які ніколі не спісваецца, і можа служыць
табе ўсё жыццё.

Ён дастаў з унутранай кішэні пінжака асадку з барвовым по-
крывам і падаў мне.

– Яго нават і завостраваць не трэба.
Аловак як аловак, іх у мяне мелася некалькі, але гэты толькі

хіба адрозніваўся колерам, ды збоку было пазначана, што выраб-
лены ён на фабрыцы “Нэма”. На канцы, з тупога боку, чырвоная
гумка. Падарунак мне дужа спадабаўся. Нават больш таго – аб-
радваў і ашчаслівіў.

– Але я табе яго дарую з адной умовай.
– Якой? –  паглядзеў на яго, баючыся, што ён паставіць перада

мною такія патрабаванні, што я іх і за жыццё не выканаю.
Ён усміхнуўся:
– Калі вырасцеш, калі нешта напішаш гэтым алоўкам значнае,

цікавае, то пакажаш мне. А яшчэ лепш, калі ты выдасі нешта,
надрукуеш у кніжцы. Добра?

– Добра! – адказаў радасна. – Калі яшчэ тое будзе, ды яшчэ ці
напішу  што-небудзь. Пісьменнікам жа быць я не збіраюся.

Хурс паклаў мне руку на плячо, прамовіў па-расейску:
– Чем чёрт не шутит!

2

А потым Хурс нечакана зноў знік, як скрозь зямлю праваліўся.
І год не з’яўляўся, і тры…

Крушнічане падумалі, што ён з’ехаў з вёскі, атабарыўся недзе
ў далёкіх  краях. Гаварылі між сабой, што бачылі яго быццам ці то
ў Хабараўску, ці ў Магадане. Казалі, быццам ён шукаў там сваіх
родных. А то ў Піцеры бачылі ці ў Маскве. Вяскоўцы кожную во-
сень вазілі ў тыя гарады сухія баравікі. Поўныя фанерныя чамада-
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ны везлі на рынкі. Баравічкі  адзін у адзін, нанізанія на суровыя ніткі,
як каралі. І куплялі іх ахвотна, бо смачней за паляшуцкія грыбы,
лічылі масквічы і піцерцы, нічога не было ў свеце.

Адтуль грыбнікі вярталіся няхай не мільянерамі, але людзьмі
багатымі, з гонарам і асабістай годнасцю. Дзе ж і як у той час
можна было зарабіць  капейчыну. У грыбную пару ўсе Крушнікі,
як казалі, “стаялі на вушах”. У кожнай хаце круглыя суткі паліліся
печы, каб высушыць тое лясное багацце, бо тройчы на дзень выбі-
раліся ў лес з пузатымі, як панесці, кашалямі.

Каб не кінуўся  ў нядобрыя вочы іх выгляд і валізкі, гэта калі
вярталіся  ўжо з продажу, пераапраналіся ў зрэбнае адзенне, вы-
мазваліся ў бруд, маглі і ў нечыстотах пакачацца, каб адпрэчыць
ад сябе зладзееў ды бандытаў. Перавязвалі штаніну ўнізе, кідалі
ў два “мяхі” перавязаныя шпагатам пачкі трох-, пяці- і дзесяціруб-
лёвых банкнотаў. Забіраліся на самыя верхнія паліцы вагонаў, і не
злязалі адтуль, пакуль састаў не прыбываў да самых Калінкаві-
ча ў…

Аднойчы і сапраўды крушнічане сустрэлі Хурса на піцерскім
рынку. І ўбачыў яго Зюнік Кашаед, блізкі родзіч бабы Настазі,
ляснік.

– Ён падышоў да мяне на рынку, пытаецца, колькі мае грыбы
каштуюць, – апавядаў ён бабулі. – Я аслупянеў ад нечаканасці, не
магу нічога адказаць. Толькі і спытаўся ў яго: “Міхась, чаго гэта
ты тут апынуўся, які злыдзень цябе ў гэты край запёр?” А ён
здзіўлена паглядзеў на мяне: “Вы ошиблись, никакой я ни Михась,
а Порфирий...” І размаўляў ён ужо не па-крушніцку, а на расейскі
манер...

Баба Настазя  ўздыхнула:
– А мо то зусім і не ён, мо ты і абазнаўся...
– Ды ён гэта, ён, баба Настазя, і голас яго, і бародаўка каля носа,

і вочы яго – розныя і шэрыя... Праўда, зарос вельмі, барада грудзі
закрывае...

У Хабараўску быў родны брат Зюніка – Валянцін, грыбы туды
вазіў. Тую ж гісторыю апавядаў у вёсцы – бачыў там Хурса, пады-
ходзіў да яго, але загаварыць не асмельваўся, як хто не дазваляў
тое рабіць. Ва ўсіх было недаўменне – як у двух гарадах адначасо-
ва мог знаходзіцца адзін і той жа чалавек? Праўда, хабараўскі Хурс,
знаёмячыся з нейкім чалавекам, назваўся Даніілам.

А з цягам часу мы і зусім забыліся на яго.
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Але мне ён глыбока запаў у душу, таму не-не ды і напамінаў
пра сябе. То прысніцца, то пачуецца побач яго ціхі голас, а то ў
гарадскім натоўпе ўбачу – ці то падобнага да яго чалавека, а мо і
яго самога…

Гэта потым ужо, калі паступіў вучыцца ў мастацкую акадэ-
мію ў горадзе на Няве, а пасля, як скончыў навучанне і збіраўся
вяртацца ў свае родныя мясціны – на Палессе, – убачыў яго на
наберажнай. Ён стаяў, абапершыся локцямі на бетонны ўзвышак,
задумліва глядзеў у бок Ісакіеўскага сабора. На ім быў шэры
плашч да пятаў, як і некалі пінжак, без галаўнога ўбора, ссівелы,
але не пастарэлы.

– Вы – Міхась Пятровіч? – я стаў побач, адчуваючы прыліў
незвычайнай радасці ад сустрэчы.

Ён прымружыў вочы, паглядзеў скрозь мяне, адвярнуўся і
пакрочыў па наберажнай. Хурс, калі гэта быў ён, ніводнага разу
не азірнуўся, не спыніўся, і праз хвіліну растварыўся ў неўскім
шызым тумане… У тое, што абазнаўся, не верылася. У дада-
так да ўсяго, пад раніцу ён прысніўся. Моўчкі глядзеў на мяне,
пасміхаючыся чамусьці. У руках трымаў маленькую, з тым жа
памерам, што і ў школе, Евангелле з чорнымі вокладкамі.

… А праз нейкі час я прыехаў у свой Мазыр – горад на Пры-
пяці. Рэжысёр народнага тэатра Міхась Колас узяў мяне маста-
ком-афарміцелем. Мы з ім сябравалі. Ён ставіў спектакляь“Людзі
на балоце” па рамане Івана Мележа. Падрыхтаваўшы неабходныя
дэкарацыі, чым Міхась застаўся задаволеным, я адпрасіўся ў яго
на тыдзень адпачыць, падыхаць паветрам сваёй роднай вёскі.

Мая бабуля пачувала сябе няблага, толькі хіба зрок пачаў пад-
водзіць. Да стогадовага юбілею ёй заставалася ўсяго нічога.

– Надоўга, унучак? –  пацікавілася бабулечка, гледзячы блакіт-
нымі вачыма на мяне. Вочы яе, як і заўсёды, былі блакітныя-бла-
кітныя, быццам кавалачкі неба, а пагляд добразычлівы і цёплы,
голас ціхі і лекавы.

– На тыдзень, бабуля, аж да наступнага панядзелка...
– Ото добра, ото файна, – абрадавалася яна. – Акурат на гры-

бы прыехаў, сёлета іх у лесе – хоць касу закладвай.
– Вось заўтра раніцай і адпраўлюся ў лес.
Гаварылі мы з ёй доўга, недзе за поўнач лёг спаць.
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… Падхапіўся ранічкай, калі толькі-толькі пачало развідняць.
Нагбом выпіў кварту малака, выйшаў на вуліцу. Ля парога мяне
чакаў вялізны кашэль – сплецены з сасновай дранкі. Закінуўшы
вочапку на плячо, паспяшаў агародамі да лесу. Нешта крыкнула
баба Настазя наўздагон, стоячы на парозе сенцаў, але я не разаб-
раў слоў – мне чуўся ўжо голас лесу, па якім я засумаваў, які
сніўся і клікаў да сябе…

Лес – гэта мая слабасць і нават хвароба. Але гэта – тэма асоб-
ная. Пра лес  магу расказваць гадзінамі і не стамляцца. Магу на-
чаваць і жыць у лесе, адчуваючы сябе там сваім.

Недзе пад поўдзень назбіраў поўны, з коптурам, кашэль белых
грыбоў. Усе маладзенькія – адзін у адзін; карычневыя капелюхі,
цвёрдыя, крамяныя  ножкі… Не заўважыў, як праляцеў час, сто-
мы не было.

Толькі калі прысеў на заімшэлы бярозавы пень, адчуў лёгкія
дрыжыкі ў  нагах: як-ніяк, а кіламетраў з пятнаццаць-дваццаць пра-
тэпаў, нагінаючыся і кланяючыся, як у храме, да зямлі кожнаму
грыбочку. Во якую ён, баравічок, мае сілу і павагу! Тут і загадка
нечакана нарадзілася – хлопчык з пальчык, а і волата да зямлі
сагне.

Месца для адпачынку, трэба прызнаць, выбраў удалае: пад ду-
бам. Сеў на сухі пень,  як на крэсла. Побач расла бяроза, і на ствол
яе можна было абаперціся. Тое я і зрабіў.

Прымружыўшы вочы, расслабляючыся ўсім целам, глыбока
ўдыхнуў у сябе паветра. Асалода! Рай! Шчасце!

Бяроза краналася сваімі “косамі” маёй галавы, плечы датыкалі-
ся да шурпатай кары.

Над бярозай раскінуў свае разгалістыя галіны магутны дуб –
як атуляў берасцянку сваімі шатамі. Карані дуба даходзілі да маіх
ног.

3

… Адчуўшы, што мая лясная ўзрушанасць сцішылася, расплюш-
чыў вочы. Бяроза, забраўшы ад мяне стому, зняла з маіх плячэй і
грудзей свае галіны-рукі, супакоілася.

Мне ўдалося і драмануць колькі хвілінаў, і нават сон кароткі
запомніў… Прысніўся  мне мой настаўнік Хурс. Быццам ён вучыў
мяне ці то  фізіцы, ці  хіміі. І зноў пра тое хітрае слова напомніў, якое
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амаль сцерлася з маёй памяці, – грыдпіс. А мо і грынпіс ці дрыгпіс,
не магу дакладна сказаць. Але яно адбілася ў маёй памяці, на языку
ўселася, прасілася, каб вымавіў уголас…

– Грыдпіс, грыдпіс, – прашаптаў, каб пазбавіцца ад яго і за-
быць.

Перагаворваліся пра нешта верашаліны бярозы, зляталі першыя
зжоўклыя залатнікі лістоты, клаліся на зямлю. Уставаць не хаце-
лася, мне падабаўся мой стан, калі нічога не хацелася, нічога не
жадалася. Знаходзіўся як бы ў бязважкасці, не датыкаючыся ні да
зямлі, ні да паветра.

Удалечы, між стромкіх свечак бяроз, убачыў чалавека. Але
то, мусіць, не грыбнік быў, бо не глядзеў сабе пад ногі, а круціў
галавой туд-сюд, вышукваючы нешта ў галінах дрэў. Ды і ў ру-
ках яго не было ні кошыка, ні кашаля, ніякай валізкі. Гуляў сабе
чалавек па лесе, дыхаў паветрам, любаваўся прыродай.

Бачна, што ішоў у мой бок. І чым бліжэй падыходзіў, тым больш
расло недаўменне і незразумелы радасны страх: “Няўжо? Няўжо
гэта ён – настаўнік Хурс? Як ён тут з’явіўся? Ці ўвесь час жыў у
гэтым глухім лесе? Ці гэта зноў, як і перад гэтым, прывід, маё
хворае ўяўленне?”

– Прывітанне, Антон, – падышоў ён да мяне і падаў руку. –
А я чакаў цябе, спадзяваўся, што ты аб’явішся ў маіх уладан-
нях.

Рука цёплая, сухая, поціск моцны, мужчынскі. Ён адкінуў на спіну
капюшон брызентавага плашча, сеў на пянёк супраць мяне.

Я ж маўчаў, баючыся, што ён знікне, як і некалі на беразе Нявы.
– Ты не рады нашай сустрэчы? – вярнуў ён мяне да рэальнасці.
– Чаму не рады? Рады. Але калі мы апошні раз сустракаліся,

то размовы ў нас чамусьці не атрымалася.
– Тады яшчэ не прыйшла пара нам гаварыць.
– А цяпер?
– Цяпер – самы раз. Таму што ты стаў старэйшы, а я трохі

памаладзеў.
– Хіба так бывае, Міхась Пятровіч? – паглядзеў з недаверам

на яго.
– Усё бывае, мой дружа, і ў гэтым нічога незвычайнага няма.

Як і ў тым, што ты прыйшоў да мяне ў госці.
Ён паглядзеў на мой кашэль з грыбамі, падзівіўся:
– Ого! Шмат назбіраў. Заядлы, бачу, грыбнік.
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Міхасю Пятровічу можна было даць і пяцьдзесят, і ўсе дзевя-
носта гадоў, калі не болей. Ён, як мне падалося, трохі адрозніваўся
ад таго, якім сустрэў яго на беразе Нявы. Той быў нейкі стомле-
ны, паніклы, а гэты – рухавы, голас бадзёры, позірк вясёлы. Мусіць
жа, не хлусіў мой настаўнік, калі казаў, што стаў маладзейшы…

– Баба Настазя высушыць у печы – будзе некалькі вязанак.
Павязеш прадаваць у Піцер ці Мурманск?

“Чаго цікавіўся пра Піцер? Намякаў хіба на што?”
– Ды не, ніколі не прадаваў грыбы.
– А дарэмна, скажу табе… За грыбны сезон можна назбіраць

на “мерседэс”, а мо і не на адзін…
– Мо і так, але я не імкнуся да гэтага… Так, некалі крушнічане

мелі, кажучы сённяшняй мовай, харошы бізнес. Праўда, не ездзілі
на іншамарках, але адзенне і абутак маглі мець прыстойны.

– Так, так, то я жартую. Весела мне сёння, жартаваць і смяяц-
ца хочацца.

Ён уздыхнуў, памаўчаў нейкі момант, потым, уперыўшыся ў мяне
позіркам, пацікавіўся:

– Антон, а ці не хацеў бы ты схадзіць да мяне ў госці? Праве-
даць, так бы мовіць, свайго старога настаўніка?

– У госці? – акругліў я вочы. – Куды?
– Ды тут побач знаходзіцца маё жытло.
– А грыбы? – паглядзеў я на кашэль. – Куды іх? З сабой?
– Навошта з сабой? Няхай тут пабудуць. У гэтай акрузе на дзя-

сяткі кіламетраў няма ніводнага пабочнага чалавека. А хоць бы і быў,
то не ўбачыць тваіх грыбоў.

– Добра, я згодзен. Пайшлі.
– Тут недалёка. Ды і не будзем мы доўга, мо з паўгадзінкі якой.

Паспееш да бабы Настазі, яна акурат і печ выпаліць да твайго
прыходу.

І сапраўды – мы не прайшлі і паўсотні крокаў, як перад намі
вырасла незвычайная хаціна. Пакрытая шырокім кляновым лісцем,
складзеная ў нетрадыцыйным, так бы мовіць, стылі – бярвенні не
гарызантальна, а стайма. Тоўстая папярэчына абціскала збудаванне
з усіх бакоў.

– Вось тут я і хаваюся ад усяго свету.
– І ўвесь час тут жылі?
– У асноўным, а так мяне насіла па свеце. Пастаянна зна-

ходзіўся ў пошуку ісціны.



350

– Якой ісціны – Міхась Пятровіч?
Настаўнік не адказаў на маё пытанне, прачыніў перада мною

веснікі. Па  прыступках падняліся на ганак, Хурс расчыніў дубо-
выя дзверы.

Патыхнула жылым памяшканнем. Яшчэ – багуном і парэчкамі,
чаборам і мятай. Цяпло жытла, сонечнае святло ў вокнах, бліску-
чая смаловая падлога з шырокімі маснічынамі, стэлажы з кнігамі,
дубовы стол пасярэдзіне, – усё гэта ўзяло мяне адразу ў палон,
прымусіла адчуць жаданым госцем.

– Сядай, мой мілы дружа Антоне, сядай, адчувай сябе ў мяне,
як у роднай хаце. Ты мне заўсёды падабаўся, ты не быў падобны
на сваіх аднагодкаў-вучняў: не пасміхаўся з мяне, перажываў, калі
здзекаваліся. Я адчуваў тваю дабрыню, як і дабрыню і пяшчоту
бабы Настазі. Дзякуй табе, Антон, дзякуй!

Паціснуў плячыма, бо не ведаў, як можна дзякаваць за тое, што
не трымаеш ні на кога ў свеце зла, што добра адносішся да чала-
века. Тым часам Хурс дастаў гліняныя кубкі, наліў у іх пахкую
гарбату з лясных зёлак, паставіў місу мёду. Яшчэ – нейкія суха-
рыкі і пячэнне, цукеркі.

– Адчуваю, Антоне, тваё здзіўленне і недаўменне – ты ніяк не
можаш уцяміць: чаму толькі цяпер захацеў з табой сустрэцца. Ці
не так?

– Так, вы ўгадалі. А сапраўды – чаму?
Хурс адпіў некалькі глыткоў, уздыхнуў. Прымружыўшы вочы,

прамовіў:
– Калі  ж пільна ўгледзецца ў сябе, пранізаць сябе мільярдамі

рэнтгенаўскіх промняў, адразу стане зразумелым, што мы – дзеці
прыроды. Бо мы жывем штодня ў чаканні, у прадчуванні таго,
што вось-вось нас праведае нехта звыш, дабраславіць. І мы аба-
вязкова пераменімся, перародзімся… Будзем  знаходзіцца каля
таго парога, за якім, няма ўжо таямніцы і тайнаў – пазнанне і ад-
крыццё глыбіняў сусвету, – ці не так, Антон? Гэта ўжо як на-
сланнё, салодкі  сон. І няма ніякіх сілаў перапыніць тое, абар-
ваць… Сціскаецца сэрца,  наварочваюцца слёзы, – прачынаецца
шкадаванне па нечым страчаным і згубленым, хочацца вярнуць
сябе ў тую пару, калі ты быў яшчэ чысты і праведны…

Не перабіваў Хурса. Мне чамусьці падалося, што мы з ім на-
самрэч параўняліся – ці то ўзростам, ці разуменнем сутнасці рэчаў,
пра якія ён казаў, а мо і нейкіх абавязкаў, на нас ускладзеных…
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– Я чакаў, доўга чакаў, калі час звяжа нас і зблізіць, – праказаў
ён, даліваючы мне ў кубак гарачай, з вялікага заварніка, гарбаты. –
Вунь там, на верхняй паліцы, ляжыць зялёная папка. Пасля нашай
размовы я дам табе яе, каб ты прадоўжыў маю справу. Я адкрыю
табе свае тайны, таямніцы існавання як чалавека, так і сусвету.
А тайна мая называецца адным словам – “Грыдпіс”.

– Як-як? – не ўтрымаўшыся, перабіў настаўніка.
– Ураўненне “Грыдпіс”.
– Прызнацца, я ўжо недзе чуў гэтае слова, не магу толькі

ўспомніць, дзе… Ці то ў сне, ці то нехта прашаптаў мне яго, калі я
імкнуўся зрабіць нешта, ды не атрымлівалася яно ў мяне…

– Можа, і чуў, усё можа быць… Дык вось, ты сёння павінен
прыняць рашэнне – можаш і адмовіцца ад маёй прапановы. У цябе
будзе час падумаць. Калі жыў сярод людзей, заблудзіўся ў сваёй
жа душы. Такое можа быць, і з табой такое здаралася. Заблудзіў-
ся і – абрадваўся: так, значыць, трэба было Богу, каб я адмовіўся
ад усяго зямнога, ад усяго таго, што адштурховае нас ад ісціны.
Ты чытаў не раз Святое Пісанне. Спачатку ты не разумеў напіса-
нага. А потым і пранікся павагай, бо ты далучыўся да нечага не-
пазнавальнага. Табе здавалася, што знаходзішся блізка да разгадкі,
але кожным разам яна ўцякала ад цябе, аддалялася і аддалялася.
Жывучы тут, прачытаў тысячы і тысячы кніг вучоных і даследчы-
каў быцця свету. Але аднойчы адчуў, што атрымліваю заданне
аднекуль зверху, і яно дабраславёна Абсалютнымі Ведамі – АВ, а
калі па-расейску то – АЗ, аз, букі, ведзі… Пачатак усяго. Незразу-
мела для цябе, Антон, пра што я кажу, ці не так? Пакуль што не-
зразумела. Потым зразумееш.

Настаўнік гаварыў, здавалася, не заўважаючы мяне і вельмі
хутка. Пэўна, помніў, што мяне чакае баба Настазя і вытапленая
печ. Гаварыў пераканаўча.

Расказваў, як, знаходзячыся ў лагеры, пазнаёміўся з адным ціка-
вым чалавекам – археолагам. Спалі побач, на другім ярусе нараў.
Аднойчы той прызнаўся Хурсу, што часта кантактуе з паралель-
ным светам. Міхась не паверыў яму. Але, каб пераканацца ў тым,
ці іншым, прапанаваў Зміцер – так звалі суседа – папытацца Хурсу
“ў іх”, што такое за слова “грыдпіс”. І тут жа настаўнік пачуў ад-
каз: “Мы зразумелі тваё пытанне, на нашай мове гэта азначае “шлях
з нічога”. Хурс выразна пачуў іх голас, і тое ашаломіла яго. Нават
напалохала. Міхась ведаў, што ў фізіцы ёсць такое паняцце як
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“грыд”. Але да яго яшчэ Зміцер далучыў “піс”. А гэта азначала
атам энергіі, пры тым энергіі, якая рухаецца – круціцца вакол сваёй
восі, энергіі, як конус, як юла, аграмадны нябесны віхор, нешта на-
кшталт тарнада… Калі яшчэ больш дакладней – энергетычная ва-
ронка, яма без дна.

– Вы казалі нешта пра формулу? – асцярожна папытаўся ў
Хурса.

 Ён не спяшаўся з адказам, устаў з крэсла, падышоў да стэла-
жа, узяў тэчку і паклаў перада мной на стале. На вокладцы, выціс-
нутая друкарскім спосабам, свяцілася водбліскам нейкая незразу-
мелая формула ці ўраўненне. Моўчкі глядзеў на выціск, чакаў
тлумачэння ад настаўніка. Я зноў зрабіўся вучнем, які некалі ад-
казваў яму на пытанні па фізіцы – яго прадмеце.

– Першае азначэнне – аб’ём. А ён адпавядае палавіне пе-
рамножаных квадратнай і лінейнай матрыцаў.

– І што гэта азначае?
– Наш Сусвет – Галактыка – складаецца з матрыц, якія ўсе

да адной пранізаны энергіямі, і што нараджаюцца дзякуючы ім.
З квадратнай матрыцай я разабраўся адразу ж, і яна выглядала
так: Х х Х. Ці – 10х10. У ёй закладзена дзесяцірычнасць. А вось
з лінейнай… Доўга, вельмі доўга ішоў да яе, пакуль не зразу-
меў, што гэта вектарная велічыня, пастаянна скіраваная да цэнтра
анізатрапіі  бясконцай прасторы.  Анізат рапія , як ты ведаеш
з фізікі, я тлумачыў вам пра тое, гэта – нераўнамернасць, неад-
нолькавасць уласцівасцяў па розных кірунках. Я ж уяўляю яе як
прыцягальную прастору, якіх – процьма, незлічонае мноства. Мы
ўсе,  разам узятыя,  з’яўляемся цэнтрамі анізатрапіі .  А ад-
сюль і сцвярджэнне – наш свет не трох-чатырох-пяцімерны, а
шматмерны. Вось пасля гэтага я адкрыў ці ўгадаў, сам не ве-
даю як , гэтую формулу – формулу энергаёмкасці прасторы. Пра-
сторы, якую мы не бачым.

Я асэнсоўваў тое, што пачуў, а потым прыйшлося і ўдакладніць:
– А матрыцы, мой настаўнік? Што яны азначаюць?
– Мы перайшлі са сваім сукамернікам ужо ў новую плоскасць

размовы,  зраўняліся ў ведах таго, што я павінен зразумець. Адчуў,
што пачаў набліжацца да пазнання яго формулы.

Маўчу.
– Яе, матрыцу, можна вызначыць па-рознаму. Але я яе бачу як

паняцце сілавой структуры.
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Хурс адгарнуў папку, дастаў з яе некалькі аркушыкаў паперы,
спісаных дробненькім акуратным почыркам. Расказаў пра тое, што
ў ядзернай фізіцы ёсць такое паняцце – магічныя лічбы. Яны рас-
стаўленыя  ў такім парадку – 2, 8, 20, 28, 50, 82, 126, 152. Прымяня-
ючы прынцып як закон сіметрыі, Міхась Пятровіч з гэтых лічбаў і
стварыў матрыцу. Тады ён, лежачы на нарах, папрасіў свайго су-
седа, каб той спытаўся ў “іх” і пра другое – пра сіметрыю і
асіметрыю. “Яны” адразу ж і адказалі, што сіметрыя – самая
блізкая родзічка асіметрыі, і што гэта яна кіруе Сусветам.

Настаўнік з захапленнем працягваў далей сваю думку пра тое,
што ён абвяргае ўжо самога сябе, даказваючы, што і ў сіметрыі
не ўсё дакладна, як здавалася на першы погляд. Напісаў на папе-
ры новыя лічбы – 3-8-2, 2-7-3, 2-2-7, 3-8-3. А гэтыя лічбы ў сваю
чаргу нараджалі нейкі новы малюнак – накшталт дрэва. Дрэва
жыцця…

Хурс падышоў да шырокага акна, прысеў на падаконнік. Пачаў
расказваць пра сваё жыццё, пра лагерны перыяд, куды яго “ўпяклі”
энкавусаўцы. Апавядаў пра тое, як паміраў з голаду, а знаходзіў-
ся ў той жа час “там”, у іншым сусвеце… Але калі ён узмаліўся
Госпаду аб дапамозе, адразу адчуў, як Нябачны вярнуў яго ў
першапачатковы стан быцця, прыдаўшы яму фізічныя сілы. Вось
тады ён і задумаўся над шмат якімі рэчамі. Заўсёды лічыў, што
галоўнае ў жыцці – здароўе, што галоўнае – мець рукі, ногі і га-
лаву… А аказалася – інтэлект, якому зусім не абавязкова мець
фізічную абалонку. Мусіць жа, і сам Бог  не мае той фізічнай аба-
лонкі  і такім чынам бездакорна кіруе Сусветам, стварыўшы па-
няцце “грыдпіс”.

Зразумеўшы і ўцяміўшы тое, у Хурса “паехаў дах”, я паста-
раўся замоўкнуць, стаіцца… Далей – болей і болей. Ён разабраўся
ў такім паняцці, як ДНК. Прыйшоў да высновы, што яно ў кожным
з нас, і выглядае своеасаблівай лесвіцай. А яна раздзеленая  ці
развітая на асобныя зноскі – адэнін-тымін, гуанін-цытазін, –
злучаючыся толькі ў такім парадку. А па краях-брыжыках – цук-
рова-фасфатныя злучэнні з мудрагелістымі кудзеркамі-парамі – нук-
леацідамі, – а яны маюць лік на мільярды…

Настаўнік, быццам на уроку,  апавядаў мне пра невядомыя су-
светы, прасторы і планеты. Хоць і не вельмі цямячы, я ўсё больш
і больш пранікаўся павагай да яго навуковай працы, асабліва калі
зразумеў, што яны ні ў якой меры не ставяць пад сумненне Святое
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Пісанне і існаванне Бога… Не, у яго “дах не паехаў”, то мая гала-
ва была яшчэ слабенькай, каб зразумець…

– Для сябе я, Антон, зрабіў адкрыццё. Першыя тры лічбы
дрэва (3-8-2) па ліку атамаў паказалі значэнне адэніна. Другія –
тымін, трэція – гуанін, і потым ужо – цытазін. Абрысы ДНК на-
кладваліся на “дрэва жыцця”. А адкрыццё другое заключалася
ў тым, што першыя тры лічбы ў суме давалі 13, наступныя – 12.
Іх жа сума – 25. Наступныя тры – 14, а за імі – 11. Зноў – 25.
Што адметна – даўжыня аказвалася аднолькавай, а вось левы
бок “цяжэй” за правы. Азарэнне за азарэннем. Няўжо, падумаў
я, “дрэва жыцця” – гэта і ёсць зашыфраваная ДНК. І калі гэта
так, то чаму і другія тэксты Бібліі не могуць змяшчаць шыфрава-
ныя навуковыя дадзеныя? І тады я прыняўся за дэшыфроўку ка-
таклізмаў  Планеты Зямля і Галактыкі…

Хурс пахваліўся, што “рассакрэціў” пасланне Ноя, які пражыў
шэсцьсот гадоў. Гэта ж формула мужчынскай матрыцы – 10 х
10. А калі браць памеры каўчэга, то яны, аказваецца, аднолька-
выя і ўяўляюць: даўжыня – 300 локцяў, шырыня – 50, пра што і
гаворыць матрыца. Колькі ліў дождж? Сорак дзён і начэй. Спа-
чатку Ной выпусціў варону, а потым тры разы голуба… Ноеў
каўчэг – і ёсць матрыца жыцця.

– Расшыфраваў не толькі гэта, – не адыходзіў ад акна Хурс, –
а яшчэ і Перыядычную сістэму Мендзялеева. Сцвярджаю, што
яна існавала на зямлі яшчэ задоўга да адкрыцця вучонага. До-
казы? Веды былі заўсёды, але чалавек  падышоў да іх не адра-
зу. Прывяду вытрымку з Евангелля ад Мацвея (5:13), дзе гаво-
рыцца:  “Вы – соль зямлі. Калі ж соль згубіць сілу,  то чым
асоліш яе? Яна ўжо ні да чаго  не прыдатная, хіба што вы-
кінуць яе прэч на патаптанне людзям…” Соль зямлі… Гэта
што? Натрый-хлор. Парадкавы нумар натрыя – 11, а хлору – 17.
А калі складзем, то атрымаем 28. А што тады з’яўляецца “сол-
лю” ў формуле ДНК? Сем і восем – самыя буйныя лічбы – пят-
наццаць. “Выкіньце прэч…”  Адкінем ад дваццаці васьмі пят-
наццаць. Застанецца 13. Гэта і ёсць нумар верша. А ў наступным
вершы той жа, пятай часткі, гаворыцца: “Вы – сьвятло сьвету:
ня можа схавацца горад, які стаіць на  версе гары…”  Хут-
касць святла, святло ўнутры нас, светач жыцця…

І пра ваду гаварыў субяседнік як пра самую загадкавую і
здзіўляючую з’яву, пераконваючы, што жыццё створанае з вады, і
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што чалавецтва загіне толькі тады, калі наша цывілізацыя атруціць
ваду Зямлі, калі з жывой ператворыцца ў мёртвую…

– Карацей, Антон, падвесці вынікі і не тлуміць табе галаву, ска-
жу ў заключэнне: усё можна дэшыфраваць, і кожны верш Святога
Пісання будзе мець сваё значэнне, свой сэнс, – сцвярджаў Міхась
Пятровіч, ходзячы па пакоі, заклаўшы рукі за спіну. – Гісторыя
патопа і Ноеў каўчэг, Апакаліпсіс з яго лікам звера 666, калі Хрыс-
тос накарміў пяць тысячаў чалавек пяццю  хлябамі і парай рыбінаў,
манна, падаючая з неба, хаджэнне Госпада па вадзе, – усё гэтае  і
шмат іншага  – праява Найвышэйшага розуму, якім валодае высо-
каарганізаваны  мозг – Абсалют, які знаходзіцца ў Сусвеце, у Га-
лактыцы. А мо і ў іншых сусветах, пра якія мы не ведаем і не
здагадваемся нават… Евангелле – гэта шыфроўка, гэта – паслан-
не нашчадкам, у якіх яшчэ дзіцячы розум і інтэлект, да якіх пры-
роўненыя, на жаль, і мы…

– Так, Міхась Пятровіч, мусіць, так. І тое пасланне да нас
выглядае як прытчы, казкі і казанні-намёкі?

– Правільна, ты мяне зразумеў правільна… А доказам можа
служыць той жа верш – 18-19, у якім сказана: “Бо праўду кажу
вам: пакуль не мінецца неба і зямля, ані ёта адна, ані рыска
адзіная не мінецца з  закона,  пакуль не збудзецца  ўсё. Дык
вось,  хто парушыць адзін з  запаветаў гэтых найменшых і
навучыць гэтак людзей,  той найменшым назавецца ў Вала-
дарстве Нябесным; а хто выканае і навучыць,  той вялікім
назавецца ў Валадарстве Нябесным”.  А яшчэ ёсць там пра
тое, што адзін з аўтараў Бібліі шкадуе і плача, што ў найбліжэй-
шыя тысячагоддзі не знойдзецца вартага чытача, які змог і здо-
леў бы прачытаць сакрэтнае пасланне-данясенне чалавецтву
планеты. І таму не сказана нічога пра катаклізмы, няма там
страшных прадказанняў накшталт канца сусвету… Сказана хіба
пра тое, “што было, тое і будзе, і што рабілася, тое і будзе
рабіцца, – і няма нічога новага пад сонцам…”

І мы з ім прыйшлі да высновы, нават да цвёрдага вываду, па-
гадзіліся, што Біблія – гэта грунтоўнае навуковае філасофска-этыч-
нае і рэлігійнае вучэнне і веды, і што ў ёй вельмі падрабязна і пера-
канаўча гаворыцца пра тое, як чалавеку і чалавецтву неабходна
жыць, каб пазбегнуць зла і войнаў, як навучыцца тварыць дабро,
як любіць адзін аднаго, як аберагаць сваю душу ад уздзеяння чор-
ных сілаў, як удасканальваць сябе…
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– Так, для гэтага існуе пост, выкананне Божых запаветаў,
штодзённая малітва, наведванне храма…

– Так, правільна. Гэта – галоўныя ўмовы.
Настаўнік зноў пачаў спасылацца на вершы Апакаліпсіса, дзе

амаль у кожным радку папярэджанні, – усё пабудавана на воб-
разнасці, на алегорыях. Вараны конь, белы, рыжы і плямісты…
Вараны – лік масы вугляроду (чорнага) – 12, тымін. Пра белы…
парадкавы нумар алюмінію, срэбнага, белага металу – 13. Адэнін?
Парадкавы нумар рыжага – натрыя – і ён срэбраны… А спект-
ральная лінія натрыя – жоўтая. А плямісты конь – што азначае?
Дужы, як сказана? Але самы дужы – моцны – нуклеатыд мае
лічбу 14. А гэта, згодна з парадкавым нумарам –  крэмній, шкло…
І гэтак далей, і гэтак далей… Хурс сцвярджаў, што гэта не што
іншае, як дэманстрацыя магчымасцяў  Найвышэйшага Розуму.

– Я не даказаў табе пра матрыцу, – спахапіўся, нахмурыўшыся
настаўнік. – Так… Адна матрыца ДНК складаецца з дзясяці  пры-
ступак-драбінак, я намаляваў яе на паперы. А ў Бібліі я даведаўся,
адкрыў для сябе, што тры такія матрыцы  (30 прыступак) – народ-
жаная  новая матрыца, і ўжо з яе дапамогай ствараецца біяполе,
што можа быць любым біяполем любой жывой істоты. А калі ёсць
энергія ў любым жывым арганізме, то што гэта будзе азначаць?

– Нашая душа?
– Так, Антон,  душа. І вось што яшчэ. Ты, безумоўна, сумня-

ваешся ў многім, пра што расказаў табе. Я ж сумняваўся ўсё
жыццё. І правільна зробіш, калі і мне не паверыш. Гэта натураль-
на. І таму не патрабую ад цябе сляпой веры. Я толькі прачыніў
перад табою дзверы сваёй тайны, стараючыся даказаць, што я
пры поўным розуме, што па мне не плача псіхбальніца. Не… Про-
ста я хачу падключыць цябе да Найвышэйшага Розуму і Ведаў,
да Найвышэйшай Маральнасці і Дасканаласці з адной толькі мэ-
тай, каб і ты, як я, пачынаў з азбукі – Аз, Букі, Ведзі, – з першай
старонкі Буквара-Бібліі… Памятаеш, як ты першы раз убачыў
сфінксаў у Егіпце? Ты іх бачыў, а яны цябе – не. А чаму? Ды
толькі таму, што яны жывуць у чаканні таго часу, той будучыні,
якая аддаленая  ад нас на трыльёны гадоў… Будучыня яшчэ не
наступіла, яшчэ і не нарадзілася тое сонца новай эвалюцыі, калі
чалавек будзе пражываць па семсот і тысячу гадоў, калі ён змо-
жа прачытаць любое пасланне як з мінулага, так і з будучага
часу…
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Ад пачутага апухла галава, і мне ўжо не хацелася, каб Хурс
расказваў далей пра сваё адкрыццё. Бо я ўжо больш не здолеў
успрыняць ніводнага слова.

Я агледзеў пакой. Здзівіўся, што рэчаў было няшмат, як і посуду.
– Міхась Пятровіч, а якую яду вы тут выкарыстоўваеце? Я,

акрамя гарбатніка і кубкаў, больш нічога не бачу. Не на адной
жа гарбаце вы жывяце, ці не так?

Субяседнік усміхнуўся, сеўшы побач:
– Ты правільна сказаў – на адной вадзе.
– Як гэта? – не паверыў я.
Хурс узяў другі гарбатнік, што стаяў на суседнім стале. Наліў

у шклянку – да верху. Потым абняў далоньмі, прымружыў вочы.
Праз колькі секундаў са шклянкі пайшла пара. Ён адняў рукі, по-
зіркам папрасіў, каб я дакрануўся. Вада была гарачай, амаль кіпень.

– Адкрыю сакрэт – гэтая вада пасля малітвы стала не толькі
жывой, але і энергетычна насычанай. У ёй ёсць усё, што трэба
чалавеку. Як і ў Эдэме для першых пасяленцаў, Бог стварыў усё
неабходнае для вечнага жыцця. Не трэба было забіваць жывёлу ці
птушак, каб спажываць мяса… Бог стварыў нас напачатку вега-
тарыянцамі… Выпі гэтую ваду жыцця – і ты прадоўжыш сваё існа-
ванне на пяцьдзясят гадоў.

Прыйшлося паверыць Хурсу –  выпіў цёплае змесціва да донца.
Ён замоўк. Пакой, у якім мы знаходзіліся, меў некалькі дзвя-

рэй. Усе аднолькавыя – з дубу.
На адной з іх убачыў прымацаваную паперку са школьнага сшыт-

ка, – на ёй намаляваныя  тры  жоўтыя грушы.
– Там мой кабінет, – патлумачыў Хурс, перахапіўшы мой позірк, –

там і прападаю начамі. Калі-небудзь і ты наведаеш яго, і не толькі
наведаеш, а і прымешся за працяг распрацоўкі і разгадкі грыдпі-
са. І будзеш пісаць тым алоўкам, які я падарыў табе некалі. Цэлы
хоць аловак – не згубіў?

– Не, але ніводнага радка я алоўкам яшчэ не напісаў.
– Не бяда, – супакоіў настаўнік, – прыйдзе яшчэ пара. А мо і не

прыйдзе...
Я згодна кіўнуў галавой.
Праводзіў мяне Міхась Пятровіч да таго дуба, каля якога я,

пад бярозай, пакінуў свае грыбы. Іх і сапраўды ніхто не крануў.
Я зірнуў на свой наручны гадзіннік – гутарылі мы з Хурсам,
аказваецца, усяго паўгадзіны, як ён і абяцаў, а мне падумалася,
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што і вечар ужо наступіў. Значыць, яшчэ паспею прынесці да
напаленай печы свае баравікі.

Баба Настазя, мусіць, зачакалася мяне.
– Да сустрэчы, Антон. Дзякую, што завітаў. Цяпер мне будзе

лягчэй жыць, падзяліўшыся з табой сваёй тайнай.
– А я ўдзячны вам, што не забыліся пра мяне, Міхась Пятровіч.
Ён схіліў у паклоне галаву, прамовіў:
– Тэчка заўсёды будзе цябе чакаць у маёй хаціне, калі мяне і не

будзе на месцы. Смела пачувайся ў маім жытле. Праз шмат гадоў
мы зноў з табой сустрэнемся. Упэўнены, прыйдзе пара, калі ты
захочаш дакрануцца да тайнаў Вялікага Розуму. Будучае – не за
гарамі. Што было, тое і будзе!

Хурс моцна паціснуў мне руку, паглядзеў у вочы, кіўнуў, як бы
гаворачы на развітанне: “Жыві і думай, аглядвайся, калі ідзеш на-
перад, падвяргай усё сумненню, не вер кожнаму слову, што пачу-
еш, не кожнае слова праўдзівае, і не ўсё, што блішчыць і зіхаціць, –
абавязкова золата…”

Я павесіў на плячо вочапку кашаля, закінуў яго за спіну – ва-
жылі грыбы як не пуд, а мо і болей. Пайшоў па сцяжынцы, падняў-
ся на ўзгорак. Узышоўшы на выспачку, азірнуўся: каля дуба, дзе
мы толькі што стаялі, Хурса не было.

...Праз нейкі час падыходзіў ужо да агародаў бабулі Настазі…

Частка першая

Заказ

1

Мне чамусьці ўвесь час хацелася спаць.
Пастаянна хіліла ў сон, нават калі і ішоў, не кажучы ўжо пра

тое, калі прысядаў на лаўку, мяне зморвала стома.  Мог прылег-
чы на хвілінку, а праспаць цэлы дзень. Нават і ў сне не знікала
жаданне прыхінуць галаву да падушкі. Не ведаў, як пазбавіцца
ад гэтага дурману.

Жонка, бачачы штодзённа маю санлівасць, параіла:
–  Схадзіў бы ты, Антоне, у паліклініку ці да знаёмага доктара

Мірановіча, у якога ляжаў у аддзяленні пазалетась.
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Ківаў згодна галавой, але з дня на дзень адкладваў візіт да
прадстаўніка Гіпакрата, бо не адчуваў сябе хворым:  жаданне
выспацца – хіба ж гэта хвароба?

… У спальню зазірнула, узняўшыся над верашалінамі саснова-
га лесу, ружовашчокае, яшчэ соннае сонца. Промні, крануўшыся
майго твару, разбудзілі мяне і напомнілі, што ў вокны пастукалася
раніца. Прыслухаўшыся да свайго стану, радасна адзначыў:  ад-
чуваю сябе бадзёра і настрой аптымістычны, таму грэх залежвац-
ца ў ложку. Тут жа ўспомнілася, як мая бабуля гаварыла ў такім
разе: “Унучак, хто рана ўстае, таму Бог дае…”

Калі ўстаў з ложка, Ліка, не адрываючы галаву ад падушкі і не
расплюшчваючы вачэй, сонна пацікавілася:

– Больш класціся не будзеш?
– Не. Хачу ў лес адправіцца – на эцюды… Дзень сёння выдат-

ны. Падыхаю свежым паветрам, цішыню паслухаю…
– Бутэрброды з сабой вазьмі. У халадзільніку.
– Добра. Спі. Яшчэ рана ўставаць… На сёмую гадзіну толькі

перайшло.
Яна нічога не адказала, заснула раней, чым я паспеў што-небудзь

прамовіць.
Выпіўшы моцнай кавы – усыпаў у кубачак тры ці чатыры лы-

жачкі, – пачаў адразу збірацца ў дарогу. На выпадак дажджу на-
кінуў на плечы брызентавую куртку з капюшонам. Потым узяў
складны мальберт з падрамнікам, які заўсёды стаяў напагатове
ў шафе і, нячутна прычыніўшы за сабою дзверы, выйшаў на пля-
цоўку паверха. Спускаўся ўніз ціха, бо самому не раз, калі хто
грукацеў абцасамі ботаў ці туфляў па прыступках, спускаючыся
ці ідучы наверх, абавязкова разбіваў сон. Выйшаўшы на вуліцу,
заспяшаўся да тралейбуснага прыпынку. Праз якой паўгадзіны быў
ужо на ўскрайку горада. Адна са сцяжынак легла мне на сэрца, –
падаўся па ёй, не ведаючы, дзе спынюся.

Дарогу перагарадзіла паваленая, мусіць, буранам, бяроза. Ад-
разу адзначыў, – можа служыць мне і сталом, і сядзеннем, – таму
і рашыў спыніцца каля яе.

Паставіў мальберт на трынозе, замацаваў закруткі. А на бе-
расцяным ствале расклаў цюбікі з фарбамі – блакітную, жоўтую
і зялёную.

Агледзеўся наўкола. Майму позірку адкрыўся незвычайны пей-
заж – у бярозавы гай мкнулася вузкая сцяжынка, растварался ў бла-
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кітным мроіве, знікала ў залатым кіліме лістоты, што асунулася за
ноч на зямлю.

Пейзаж зачараваў мяне з першай хвіліны.
Пераклікаліся ў густым кустоўі птушкі, таямніча ўздыхалі

сваімі вершалінамі сосны ды бярозы. Доўга не любаваўся гэтым
відовішчам, клікала праца. Узяўшы пэндзаль, пачаў змешваць
фарбы на палітры…

Спачатку пачаў накладваць патрэбны тон, адценні, каб звя-
заць потым усе колеры ў адну агульную мелодыю і сэнс. Зноў
і зноў змешваў-перамешваў, выціснуўшы з цюбіка новыя коле-
ры, дадаваў да папярэдніх. І прыйшла першая радасць, калі
ўбачыў, што нешта “наклёўвалася”, нешта атрымлівалася…

Праз нейкі час, а дакладней праз тры гадзіны – запомніў, у колькі
прыйшоў, – раптам адчуў незразумелую ці то слабасць, ці то сан-
лівасць. Здзівіўся – раней мог прастаяць ля мальберта восем-дзе-
сяць гадзінаў і не стаміцца, а тут… Падумалася: можа страўнік
патрабаваў сілкавання? З’еў бутэрброды, што падрыхтавала для
мяне Ліка ,– палёгкі не адчуў.

Пэндзаль ужо выслізваў з рукі, колькі разоў падаў на шызы мяккі
мох. Зразумеўшы, што далей маляваць не мела сэнсу, рашыў
спыніць працу. Сеў на берасцяна-гладкі і халодны ствол бярозы.
Акінуўшы позіркам пачатак сваёй працы, пашкадаваў, што не ўда-
лося намаляваць нават і паловы пейзажу, які прыйшоўся мне па
душы, і што сілы пакінулі мяне раней звычайнага.

А потым мне падалося, што перада мною захісталіся бярозы,
быццам на іх абрынуў сваю сілу вецер. Яны згіналіся як не да са-
май зямлі, а можа гэта я сам нахіляўся ад слабасці і ванітнага
стану, не ведаю. Баючыся, што магу тут жа, сярод бяроз, упасці ў
беспамятстве, прымусіў сябе напруціцца.

Толькі праз нейкі час знайшоў у сабе сілы устаць, разабраць і
скласці ў мальберт цюбікі з фарбамі. Мне ў той момант падалося,
што раблю нейкую непасільную работу, што аддаю ёй апошнія сілы.
Тады зноў сеў, каб аддыхацца, выраўняць дыханне, вызваліцца ад
незразумелай нудоты і дурноты. Трохі прыйшоўшы ў сябе, закінуў
за плечы мальберт і заспяшаўся ў адваротны шлях.

Ніколі мне не здаваўся такім важкім мальберт. Не пакідала ня-
сцерпнае жаданне сысці са сцяжыны і прылегчы пад кустом. Але
з вялікімі намаганнямі перабораў сябе, агораў, хаця і з вялікімі цяж-
касцямі, пяць кіламетраў да тралейбуснага прыпынку…З асало-
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дай гэпнуўся на сядзенне у тралейбусе, прадчуваючы салодкія
хвіліны адпачынку і “нічоганероблення” на працягу найбліжэйшай
паўгадзіны… Але брыдкня  слабасць не пакідала мяне. Аўтобус
крануўся з месца, пачаў гайдацца на няроўнай дарозе.

Прыхінуўшыся да шыбіны акна, безуважна праводзіў позіркам
дамы і дрэвы, людзей, што крочылі па тратуары… Тралейбус не-
заўважна закалыхаў-залюляў мяне…

Нехта, таўхануўшы пад бок, спытаў:
– А вам на якім прыпынку выходзіць, мужчына?
– На вуліцы Каліноўскага…
– Дык жа свой  прыпынак вы даўно праехалі…
Наперадзе нехта прамовіў грэбліва і з дакорам:
– З выгляду інтэлігентны чалавек, а ўжо наквасіўся сярод бе-

лага дня… І як толькі такіх і зямля носіць?
Усхапіўшыся са свайго месца, здзіўлена і трывожна паглядзеў

за акно:  невядомыя дамы, незнаёмыя шыльды магазінаў – як у ін-
шы горад трапіў.

– Куды гэта я заехаў, чорт мяне пабяры? – усклікнуў горычна.
– Да чорта на кулічкі! – нехта прамовіў спераду.
– З задавальненнем выканаю вашу просьбу! – пачуўся муж-

чынскі голас за маёй спінай – нехта дакрануўся да майго пляча.
Ззаду сядзела маршчакаватая бабулька на гадоў сто, не адры-

ваючыся ад бруднага акна, – не магла ж яна гаварыць мужчынскім
голасам.

“Хто ж тады паабяцаў выканаць маю просьбу? І пра якую
просьбу ён казаў? Я ж нічога і ні ў кога  не прасіў”.

…Ранічкай нерашуча пераступіў парог бальніцы. Расказаў пра
свой стан, нічога не ўтойваў. Сяргей Піліпавіч папрасіў распрануц-
ца да пояса і доўга аглядваў мяне – праслухоўваў грудзі, па жыва-
це стукаў пальцамі, ціснучы на яго.

У рот заглядваў, просячы высунуць язык. Ціск праверыў, тут
жа зрабіў кардыяграму, на рэнтген грудной клеткі адправіў.

– Гэта – прызнакі наркапсіі, – уздыхнуў доктар Мірановіч,
калі агледзеў мяне ўсяго з ног да галавы.  – Гэта ад фізічных
і душэўных перагрузак… Не беражэце вы сваё здароўе, не бера-
жэце…

– Я не ведаю, як берагчы яго, і што гэта такое, – адказаў я,
паціскаючы плячыма. – Калі мяне ахоплівае жаданне маляваць і калі
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яшчэ ўдаецца  нечакана  знайсці ўдалы ракурс ці штрых, – не магу
ж  спыніцца на паўдарозе, ці не так, доктар?

Ён уважліва паглядзеў мне ў вочы, уздыхнуў, са шкадаваннем
запытаў:

– Чаго так рэдка да медыкаў наведваецеся?
– З тае ж прычыны, Сяргей Піліпавіч. Часу бракуе.
Ён нешта пачаў пісаць на паперцы, падаў мне:
– Заўтра абавязкова схадзіце і зрабіце біяхімічны аналіз крыві.

Тады будзем дакладна ведаць, што рабіць, як лячыць вас. І пры-
ходзьце з аналізамі да мяне на наступным тыдні. Абавязкова наве-
дайцеся… Не дапускайце, каб вас прывезла да нас “хуткая”.

– Настолькі кепскі мой стан? – з трывогай паглядзеў на яго.
Ён, моўчкі, некалькі разоў пахітаў галавой, сціснуўшы пры гэ-

тым губы.
Дадому вяртаўся ў змрочным настроі. Чамусьці не пакідала

думка: “А хто ж усё-ткі звярнуўся да мяне ў тралейбусе? Якую
такую маю просьбу паабяцаў выканаць?..”

З вялікай цяжкасцю дабрыў да свайго пад’езда. Падняўшыся
на свой паверх, націснуў кнопку электрычнага званка.

Адразу ж пачуў, як да дзвярэй падышла Ліка.
– Хто там?
– Сусед па ложку, – пажартаваў весела, – адчыняй…

2

…Раскашоўваўся  ціхі жоўты асенні дзень.
Пяшчотаю і патаемным дыханнем клікала да сябе бабіна лета.
А перад гэтым на горад абрынуліся зацяжныя і нудныя дажд-

жы – не спыняліся некалькі сутак. Яны напачатку навялі на жыццё
людзей сум і журботу, а потым памянялі нудоту на светлую ра-
дасць: дажджы вымылі горад, як канюшні Аўгія, – і ён ачысціўся
ад бруду і гразі, вызваліўся ад пылоты і духаты, а порсткі вецер,
што прарваўся напорыста з боку Сожа, павыдзьмуваў застая-
лыя пахі...

Тое, чаго не маглі зрабіць камунальныя службы, зрабіў, задар-
ма і з ахвотаю, дождж. Ён прыглушыў, хаця ж і часова, бензінавую
смярдзючую задуху, вымыў да бляску бляшаныя дахі дамоў,
ачысціў вуліцы і тратуары, – засвяціўся ўвесь, як малады жаніх
перад вяселлем...



363

Калі дождж перастаў, – мусіць, стаміўся і прылёг адпачыць, –
пасля доўгага сядзення за сталом і стаяння каля мальберта пас-
лухаўся поклічу восені і адправіўся з ёю на спатканне. Мне хаце-
лася пастаяць ля Сожа, падыхаць ачышчаным волглым паветрам.

Удосталь надыхаўшыся, вырашыў пасядзець на адной з лавак,
якія стаялі абапал асфальтаваных дарожак. Выбраў крайнюю,
бліжэйшую да берага,  знаходзілася  пад высокай ліпай. Шчык ліпы
абрэзалі зімой, на ёй не паспелі яшчэ выскачыць маладыя парасткі, –
і яна куртата глядзела на наваколле, бы інвалід.

Пад ёй пачувалася  ціха і спакойна.
Стома сядзела ўва мне, пакалвала ў патыліцу, ныла спіна, быц-

цам перад гэтым насіў мяшкі з пяском ці бярвенні. Яшчэ б – чаты-
ры дні не выбіраўся на паветра. Напачатку прыкаваў нябачнымі
ланцугамі сябе да стала, а потым колам прастаяў каля мальберта, –
стараўся закончыць распачатае... Перапыняўся, але на вуліцу не
выходзіў. У сувязі з гэтым ўспамінаецца выраз-прызнанне майго
старога сябрука Янкі Кірэйчыка, які казаў мне: “Вось бы, Антоне,
маю галаву ды далучыць да твайго азадка,– які  геніяльны творца
атрымаўся б з нас!..” Ён меў на ўвазе час, калі я кідаў пэндзлі і пры-
коўваў сябе нябачнымі ланцугамі да стала, каб за доўгія гадзіны
спатоліць літаратурны сверб... Дапамагаў мне пісаць хурсаўскі ча-
роўны аловак – лёгка і хутка клаліся радкі.

Пра сваё “свавольства” (крэмзанне на паперы)  нікому не
прызнаваўся. Бо не меў упэўненасці, што ўзяўся за сваё. Так
што, як кажуць у такіх выпадках, пісаў “у стол”. А час, думаў,
пакажа, што да чаго...

Паглыбіўшыся ў сябе, безуважна сядзеў на лаўцы ў гомельскім
парку. Парку імя Луначарскага. Толькі даўмецца не мог, чаму та-
кое далі імя – сядзеў ён тут некалі, адпачываў? Думкі мае не пэў-
ныя, разбэрсаныя, параскіданыя, як гарох па падлозе...

Прасядзеўшы з паўгадзіны на лаўцы, адчуў, што з мяне пачала
выцякаць стома. Пакрысе праяснялася галава, перасталі цвікі ка-
лоць патыліцу, ды і спіна не напамінала пра сябе... Напачатку думаў,
што свежае надсожскае паветра і цішыня так падлячылі мяне...
Знік і гнятлівы настрой, перастаў турбаваць незразумелы душэў-
ны цяжар.

Помніцца, тады вярнуўся дадому з добрым настроем, а ноччу,
калі галава дакранулася да падушкі, праваліўся ў моцны і глыбокі
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сон. Раніцай, прачнуўшыся, адчуў сябе адноўленым чалавекам,
на сэрцы радасць і лагода. Хацелася працаваць...

Але праз нейкі час зноў апанавала хандра і стома. Ужо не ведаў,
як пазбавіцца ад такога гнюснага пачуцця. Адно толькі жаданне не
пакідала мяне – упасці на канапу, зажмурыць вочы, уцячы ад таго
жыцця, у якім не мог знайсці сабе прытулку...

Ляжаў, не могучы заснуць. Каб прагнаць млявасць, ішоў і пад-
стаўляў  галаву пад халодную ваду; слухаў, ужо седзячы на кана-
пе, зажмурыўшы вочы, спакойную класічную музыку – арганную –
Баха ды віртуозную Моцарта, – але нічога не памагала.

І нехта ж піхаў-штурхаў мяне пад бок, спіхваў з той канапы,
шаптаў нават, упрошваў і ўмольваў, каб пакінуў майстэрню і ішоў
да ракі – і там шукаў пазбаўлення ад цяжару. Калі ўжо стала
зусім няўсцерпна, калі адчуў, што правальваюся ў апраметную,
і ўсё пачынала круціцца-віхурыцца вакол мяне, што і вокам не мог
злавіць ніводнага прадмета, – паслухаўся невядомага дарадчы-
ка – паплёўся да парку.

Пастаяўшы, як і мінулы раз, на беразе высокага берага, накіра-
ваўся да лаўкі. Заўважыў, што яе  перафарбавалі – замест сіняй
стала жоўтай, як і сама восень...

Як толькі апусціўся на яе, адразу ж адчуў, як пачала праяс-
няцца галава – як быццам неба пазбаўлялася шэрых воблакаў.
Пакрысе аціхаў, змяншаўся цяжар на патыліцы. Нехта абліў мяне
нябачным душам палёгкі, цяжар перакаціўся ў ногі, а потым асу-
нуўся ў  зямлю.

Я нешта адчуў, насцярожыўся, і са здзіўленнем паглядзеў на
лаўку. Нічога адметнага ў ёй не было. Але нешта дзіўнае заўва-
жыў. Падалося, што яна жывая, што нечага чакае.  Дакрануўся да
драўляных рабрынаў, пагладзіў іх, – адчуў, што яны цёплыя. Нібы
дакрануўся да рук маці ці блізкай мне жанчыны. Лаўка зрабілася
“маёй”, яна як увесь час чакала мяне, клікала, ведаючы, што я
меў у ёй патрэбу...

Пагартаў, купленыя ў шапіку  газеты і часопісы. Прабегся вачы-
ма па радках і старонках. Не знайшоў нічога, што б зацікавіла мяне.

…Мне заўсёды хацелася цішыні. І адзіноты. Падабалася, калі
ніхто не сядзеў побач, не зачэпліваў мяне размовамі ці роспытамі.

Легкі подых ветрыку аблашчыў  твар. Прымружыўшы вочы,
закінуў галаву да сашчэпленых  на патыліцы  рук. Уявіў чамусьці,
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што за маімі плячыма выраслі крылы. Яны мне і на самай справе
сніліся ноччу. Смешна, але, я, дарослы чалавек, яшчэ лётаў у снах.
А мо то і не сны праведвалі мяне, а самая сапраўдная ява?..

Хацелася адарвацца ад зямлі і паляцець у прорву неба.
Пры гэтым міжволі думкава ўзмахнуў крыламі (арла ці кор-

шуна?), напруціўся ўсім целам, прыгнуўся нават, каб ямчэй ад-
піхнуцца ад зямлі... Але нябачны груз не дазволіў мне падняцца
ўверх. Нехта – ці не ланцугамі – прывязаў мяне да лаўкі. Ці
гэта я меў на плячах такі непад’ёмны груз?

Праблемы і думкі, думкі і праблемы...
Мяне атакавалі пытанні, сумненні, абпальвала адчуванне віны

за сказаныя некаму словы, за неабдуманыя ўчынкі ці дзеянні...
І ўсё гэта змешвалася ў адзін вялікі клубок, а нябачны бураў-
чык свідраваў мазгі. Чуліся  галасы, да майго вуха даляталі
ўрыўкі кімсьці прамоўленых воклічаў, мелодый, папрокі, з’едлі-
вы смех...

Як  пазбавіцца  тых галасоў і гукаў, не ведаў, хаця з усіх сілаў
стараўся тое зрабіць. Яны не адчэпліваліся ад мяне, нахрапіста
ўрываліся ў маю памяць, патрабавалі, загадвалі нават, каб  звяр-
нуў на іх увагу.

Ува мне змагаліся дзве стыхіі. У адной руцэ трымаў пэндзаль,
у другой – пяро, правільней, аловак, той, які падарыў мне Хурс…

За маёй спінай знаходзіўся сабор святых апосталаў Пятра і
Паўла. Бязбожнікі-атэісты, адняўшы яго ў веруючых у савецкі
час, абсталявалі ў ім планетарый, – каб савецкія людзі вывучалі
зорнае неба і пераковаліся, што  Бога няма… Але і вернікі, і не
вернікі ўзнялі свой гнеўны голас супраць такой несправядлівасці.
Ніна Меланіч, якая працавала ў выканкаме, адправіла акадэміку
Ліхачову ліст. І – падзейнічала.

У храме цяпер святары праводзяць літургіі і ютрані, кожную
раніцу і вечар гучаць зазыўна званы. Праўда, за высокім чуы-
гунным рашотчатым плотам, на тэрыторыі плошчы, стаіць і па
сёння бронзавая скульптура правадыра пралетарыята, які стаяў
на чале былога паганства.

……………… ……………………………… …………….
Праз тыдзень зноў прыйшоў у парк. Спыніўся над ровам, на

поўныя грудзі ўдыхнуў паветра. З гары добра відаць, як па Сожы
рухаюцца баржы і лёгкакрылыя  “ракеты” на падводных крылах.
Клікала да сябе “мая” лаўка. А яе, аказваецца, пафарбавалі зноў.
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Праверыўшы, ці высахла фарба, сеў на рабрыстыя драбіны.
Прыхінуўся спінай да парэнчаў. І – во дзіва! – адразу мяне ахута-
ла лёгкае мроіва, прыйшла ўраўнаважанасць.

Мне нічога не заставалася, як насцярожыцца, – ніяк не мог зра-
зумець, як такое магло быць, і зноў з непрыхаванай цікавасцю пачаў
прыглядацца да лаўкі... Падумалася чамусьці, што яна жывая,
больш таго, чакае ад мяне нейкіх дзеянняў. Ці – слоў? Слоў удзяч-
насці? За тое, што ўзяла на сябе ролю лекара?

Дакрануўся даланёй да драўляных перакладзінаў – і, як раней
ужо было, у маю руку пачало ўлівацца цяпло. Ведаў, што яно было
не ад сонечных промняў, а нейкае іншае, невядомае мне.У гэтым
было нешта дзіўнае, незразумелае, але ў сваім адзіноцтве з радас-
цю прыняў парапанаваную ёй прыхільнасць.

……… …………… …………… …….
Так сталася, што колькі дзён не наведваў сваю лаўку – клопа-

ты паглынулі, не мог адарвацца ад новай карціны. Яна паглынула
мяне, і я перастаў адчуваць цячэнне часу…

Калі-нікалі прыходзіла да мяне Ліка, прыносіла яду, сядала на
канапу, нечага чакала, але ўсім сваім выглядам паказваў ёй, што
яна тут лішняя… Пакідала мяне, я доўга сядзеў у крэсле, і чуўся,
чуўся мне покліч маёй “лекаркі”, загад да спаткання. І я паслухаўся
таго загаду.

Да лаўкі заставалася прайсці колькі крокаў, але мне захацелася
пастаяць на краі рова. Адкрылася мне панарама Мельнікава Луга,
блішчэла рыбінай лускай пойма ракі. Пахла водарасцямі, рыбай,
глеем. Даносіліся да мяне гудкі далёкіх катэраў і паравозаў. Кур-
лыкалі пра нешта ў небе жоравы, зліваючыся ў трокутнік. Пра нешта
шаптала лістота на дрэвах, шаршавым языком лізалі пясчаны бе-
раг хвалі, якія ажылі пасля руху прагулачнага катэра “Брэст”.

Змахнуўшы даланёю пылоту (была такая прывычка ў мяне:
перад тым, як сесці пасля каго-небудзь на сядзенне, адпрэчыць
рэшткі чужой энергіі), усеўся на лаўку.

– Ну, прывітанне, лаўка! Чакала мяне?
У нейкае імгненне мне нават падалося, што я прыўзняўся над

лавай, нават завіс над ёю… Але толькі тое падалося, бо мне так
хацелася. Лаўка выслізнула з-пад мяне, перасунулася ў іншы бок…
Яна як быццам гуляла са мной у хованкі.

Але гуляць у нейкія гульні мне ў той дзень чамусьці не хаце-
лася.
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І я пакінуў яе. Не аглядваючыся, пабрыў дадому, нават забыў-
шыся, чаго  прыходзіў да яе.

Але атрымлівалася яно так (стала ўжо традыцыяй), што ста-
раўся хаця б раз у месяц прыйсці ў парк. Сядаў, моўчкі апавядаў
лаўцы пра свае няўдачы і сумненні, прасіў параду. Ніколі ні з кім не
дзяліўся, ні ў кога не прасіў дапамогі, а тут… Лаўка аблегчвала
маё жыццё, аберагала ад душэўных перагрузак і залішніх эмоцый,
але поўнасцю пазбавіць мяне ад журбы і неўладкаванасці, мусіць,
не магла.

Часам мне здавалася, што знаходжуся на мяжы вар’яцтва.
Нябачны мой супраціўнік, ці як яго яшчэ дакладней абазваць, –

вораг мой, – не толькі не адчэпліваўся ад мяне, а гнаўся за мною,
быццам велізарны павук, які ўчапіўся ў сваю ахвяру і не адпус-
каў…

Я прачынаўся, выціраў ручніком з твару і шыі ліпкі пот, зноў
засынаў  – тады ж адразу чуў, як гучалі папрокі і нехта падымаў
на мяне крывы меч. Недаўменне і незразумеласць сатрасалі маю
душу, вымотвалі да знямогі. Адчай і страх раслі, ператвараючыся
ў нейкую пачвару, якую нельга ні забіць, ні знішчыць. І тады, калі
тая пачвара пачынала ўжо душыць мяне за горла, я, не вытрымаў-
шы, крычаў з усяе сілы да тае пары, пакуль мяне не піхала пад бок
Ліка…

Тады ўжо да самай раніцы не мог сплюшчыць вочы.
Праводзілі ўвесну мастакі нашай вобласці справаздачны сход –

выбіралі новага старшыню. Нават (нечакана для мяне) нехта
вылучыў і маю кандыдатуру. І я шчыра чамусьці адразу паве-
рыў у тое, што калі мяне (а раптам?) выберуць, то буду, безумоў-
на, харошым кіраўніком, – памагу маладым мастакам, арганізую
іх выстаўкі, – адным словам, для ўсіх стану патрэбным і неаб-
ходным чалавекам... Сам  сабе здзіўляўся, чаму мне раптам за-
хацелася пакіраваць...

Але выйшла, на жаль, так, як і павінна было... Не выбралі. Іншаму
чалавеку (а хіба яно магло здарыцца інакш?) дасталіся галасы –
Антону Отчыку...

Ці перажываў я? Ну, не без гэтага... Але ж і не так, каб яно
запала ў душу, ат, камарыны ўкус... Відаць, той, хто выгукнуў маё
імя, рашыў паздзекавацца  з мяне. Але хто назваў маё імя, не
ведаў ні я, ні самі мастакі: нехта крыкнуў з-за маёй спіны, мо які
яшчэ і чужы...



368

Мяне тады як які д’ябал штурхаў пад бок, нашэптваў: “Ты ж
таленавіты, ты ж усё можаш. І грыз мяне той нябачны з’едлівы
голас, прыходзіў у мае сны, рагатаў, здзекаваўся...

А аднойчы сустрэў на вуліцы чалавека ў шэрым капелюшы,
і пацікавіўся з пад’юджваннем у голасе:

– Скажыце, калі ласка, мілейшы, праўда, балюча робіцца на
душы, калі лаўры першынства дастаюцца іншаму? Ці не так, га?
Хіба ж Отчык лепш за вас малюе?

Не паспеў яму нешта адказаць, як ён знік.
Так, праблемы накатваліся і накатваліся. Тое ўсё нагадвала

снежны камяк, які каціўся з гары, робячыся большым і большым –
вышэйшым за  хрушчоўскія  пяціпавярхоўкі...

Заблытаўся, калі ўжо на тое, у мярэжах рэальнага свету, і ўжо
не меў аніякай магчымасці вырвацца, выблытацца. Нікога і не аб-
вінавачваў у тым, – сам сабе падрыхтаваў такі лёс... Думаў не
раз: а ці ёсць на зямлі людзі, якія жывуць без праблемаў? І калі ўсё
ж такія былі, то, цікава, як ім удаецца не папасціся ў тыя мярэжы, і
хто памагае ім вырвацца з палону няўдач і духоўнай пустэчы?

3

Два сюжэты  не давалі мне спакою.
Хацелася напісаць пра двух чалавек – пра Паўла і натуршчыцу

Жанету. Не партрэты іх намаляваць, а расказаць пра іх на папе-
ры...

Чаго нарадзілася такое жаданне? Сам не ведаю. Я прыдумаў іх
нечакана. Тое адбылося, мусіць, таму, што пастаянна побач са мною
знаходзіліся гліняныя Ён і Яна. Калі б мой сябра Мікола Пушкар не
даў ім свае  імёны, то я назваў бы іх Паўлам і Жанетай... Стоячы
ля мальберта, водзячы пэндзлем па загрунтаваным бялюткім па-
латне, каб забыцца пра ўсё, хоць на час, пра свае праблемы, пры-
думваў пра іх розныя неверагодныя гісторыі. Чамусьці  тое рабіць
мне падабалася ўсё больш і больш. З цягам часу мне пачало зда-
вацца, што я чуў нават іх галасы: яны перамаўляліся між сабою, а
то і  звярталіся да мяне...

Ён “напрасіўся” мне ў сябры, а яна – у натуршчыцы.
Адпачываючы ад працы мастакоўскай, стараўся пісаць хаця б

па старонцы ў дзень, – усё болей і болей, незаўважна для сябе,
далучаўся да іх жыцця, улазячы ў іх прыдуманы лёс.
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Напісаў пра іх два асобныя, не звязаныя між сабой, апавяданні.
Стварыў два асобныя жыцці, якія не перакрыжоўваліся. Яны не

ведалі адно пра аднаго абсалютна нічога.
Але аднойчы...
Калі склаў у чорную тэчку два рукапісы, каб потым іх аддру-

каваць на машынцы, пачуўся аднекуль незадаволены голас – і чуў-
ся ён, падалося мне,  з тэчкі-папкі... Быццам з сапсаванага радыё-
дынаміка прабіваўся слабы гук. Голас чуўся юнака і дзяўчыны,
але каму канкрэтна яны належалі, вызначыць не мог. Напачатку
спалохаўся, ледзьве не выпусціў з рук тую папку, а потым зразу-
меў, як бы там не было, я маю ўсё ж нейкае дачыненне да таго,
што адбываецца. Да іх незадаволенасці тым, што замураваў іх
у папяровыя старонкі... А яны ўжо звярталіся адно да аднаго па
імені.

“Жанета, чаго ты спазнілася сёння на спатканне?..”
А яна яму: “Не магла, Паўлючок, раней, клопатаў навалілася

зашмат...”
Так, гэта былі яны, мае прыдуманыя героі!..” Яны, галасы, пра-

сіліся на свабоду, як быццам не хацелі жыць у цеснай чорнай тэч-
цы, а жадалі бачыць сябе ўжо ў кнізе... Я ж не ведаў, як вызваліць
іх з літаратурнага палону, і таму марудзіў, не спяшаўся  раней часу
выканаць іх жаданне – надрукаваць твор. Мне хацелася абдумаць
усё як след, выправіць тэкст, стылёва перапрацаваць...

Прыслухоўваўся да гаворкі маіх герояў – яны размаўлялі паміж
сабой. Яны ж, аказваецца, разам са мной і прыйшлі ў парк. Здзейснілі
ўцёкі са сваёй турмы? Хто ж ім дапамог? Мо я сам і вызваліў?
Чуў, як яны маўкліва ўселіся на лаўцы побач: ён – злева, яна –
справа. Маўчалі, і я маўчаў, – прытварыўся, што задрамаў. Чакаў,
калі яны пачнуць гаварыць.

І яны пачалі:
“Ты, Павал,  гавары першым...”
“Не, ты, Жанета, ён цябе першую стварыў...”
Калі прыйшлі да ўзаемазгоды, акурат у той час і падсеў да мяне

чалавек. Мае героі замоўклі.
Той, што сеў побач, глядзеў на мяне. Я тое адчуваў, ведаў, але

не расплюшчваў вачэй, не жадаючы размаўляць з незнаёмым чала-
векам.

– І дзе ж гэта вы, шаноўны спадар Антон, так далёка лётаеце,
адарваўшыся ад  гэтай грэшнай зямлі?
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Пытанне пачуў, з вялікім намаганнем  вырваўся з нябачных
цянётаў, павярнуў галаву на голас.

На мяне, цёпла ўсміхаючыся,  паглядаў святар. У чорнай сута-
не,  чорныя барада і вусы. Вочы як два празрыстыя блакітныя
азярцы,  глядзелі прыхільна і добразычліва.

У адказ усміхнуўся і я.
– Ды не адарваўся... Зямныя праблемы непакояць...
– І – як,  вырашаюцца?
– Не зусім... Нічога пэўнага.  Даруйце, а мы з вамі хіба знаёмы,

святы айцец?
– Знаёмы. Вы ў нядзельную школу прыходзілі. Год назад, па-

мятаеце? І мы размаўлялі з вамі. Вы раілі яшчэ, каб дзеткі, акра-
мя вывучэння Бібліі вучыліся і маляваць...

Найперш адчуў ніякаватасць, а потым і сорам за сваю склера-
тычную памяць. Абяцаў жа яшчэ пазваніць.

– Выбачайце, айцец Георгій! Мне вельмі няёмка...
– Ды што вы, спадар Антон! Я разумею – клопаты, праблемы,

ды такі яшчэ сёння складаны і незразумелы час...
У голасе айца Георгія павага і шчырасць. Ён як бы разумеў

мяне, і нават абараняў. Абараняў ад мяне самога. Што ставіла
мяне ў яшчэ больш няёмкае становішча...

Яшчэ з першай сустрэчы мяне здзівіла тое, што айцец Георгій
размаўляў на нашай роднай, ліцвінскай,  мове.  Мілагучнае вы-
маўленне кожнага слова і сказа. Голас нагадваў вірлівы раўчук
вясною, насычаны сонцам і небам, быццам азораны самім Госпа-
дам. Такі голас не мог хлусіць, гаварыць няпраўду. Памятаю, тады
мне падумалася – вось бы так дыктары ці вядучыя праграмаў
гаварылі з экрана тэлевізара ці з дынамікаў  радыё!

Такім чароўным дарам валодаюць, мусіць, толькі людзі ад Бога.
Калі сам  выступаў на радыё ці тэлебачанні, а потым слухаў само-
га сябе, то сам сябе лавіў на хібах і памылках у вымаўленні. А тут
кожнае слоўца ўзважанае, выверанае, мела сваю адметную мело-
дыю...

Святар  падсеў да мяне бліжэй.
Між намі на лаўку ўпаў пажоўклы кляновы ліст – як чысты

аркуш паперы, на якім мы павінны былі напісаць нешта прымі-
рэнчае, узаемазразумелае.

Айцец Георгій узяў за сцябліну ліст, пакруціў у руках, паглядзеў
уважліва на яго.
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– Покліч восені... – прамовіў ціха, гледзячы некуды ўдалячынь. –
І праз тыдзень вялікае свята – Раство Прасвятой Уладычыцы на-
шай Багародзіцы і Вечнадзевы Марыі...

– А яшчэ праз тыдзень – Уздзвіжанне пачэснога і жыватвор-
нага Крыжа Гасподняга... “Уратуй, Госпадзе, людзей тваіх, і даб-
раславі дастаянне Тваё, перамогу праваслаўным хрысціянам над
супраціўнымі дай і Тваім Крыжам ахоўвай жыхарства Тваё…”
А яшчэ пазней – Пакроў Прасвятой Уладычыцы нашай Багарод-
зіцы і Вечнадзевы Марыі…

Айцец Георгій паглядзеў пільна на мяне, але спытаў пра іншае:
– Спадар Антон, а чаму я вас рэдка ў храме бачу?.. Вы пры-

ходзіце калі на споведзь і на прычасце?
Я ўздыхнуў, не ведаючы, як лепш адказаць святару.
– Я веру ў  Бога. Зрэдку бываю ў храме. Але ніяк не магу ўспры-

няць богаслужэнне, бо яно на царкоўна-славянскай ды расейскай
мове. Не чую набажэнстваў  на мове Вялікага Княства Літоўска-
га. Колькі разоў хацеў паспавядацца, але ніводнага святара не су-
стрэў, каб ён гаварыў як ліцвін, выслухаў мяне як ліцвіна. Тады
яму даверыўся б, адкрыў душу. І таму пакутую ад пытання: а мо
стаць мне каталіком і ўдзельнічаць ў імшы, якая праходзіць  на
роднай мове ?..

– Чаму ж да мяне не прыйшлі? Мы абмеркавалі б ваш клопат
з дапамогай Бога.

– Ды збіраўся. А потым папаў у жыццёвы водаварот, што і яшчэ
выблытацца не магу... То адно, то другое...

– Я разумею вас, спадар Антон. Але ўсё ж... А ці не думаеце
вы, што вашы ўсе неўладкаванасці і ваша неарганізаванасць зале-
жыць менавіта ад вас саміх, ад таго, што вы не звяртаецеся  па
дапамогу да Вышняга? Вам здаецца толькі, што вы спяшаецеся
нешта зрабіць, траціце шмат часу і энергіі, – а атрымліваецца ўсё
марна, усё ўпустую...

– Так яно і ёсць, айцец Георгій.
– Калі так, то чаму вы не шукаеце шлях да Бога? Аднаму нельга

жыць, аднаму змагацца цяжка са сваімі клопатамі і пытаннямі да
самога сябе.

– Ведаю. І малюся, каб Бог памог мне, даў сілы... Я прачытаў
Стары і Новы Запавет. Напісаў і намаляваў некалькі сюжэтаў на тэму
спакушэння Хрыста... І то бабуля мая некалі навучыла мяне правас-
лаўнаму календару, таму і запомніў асноўныя хрысціянскія святы…
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– Тое вельмі добра, спадар Антон, але Бог чакае ад вас боль-
шага. Я хачу, каб вы прыйшлі да нас у храм – у Петрапаўлаўскі
сабор. Зрабіце першы крок, потым будзе  і другі, трэці... Я праводжу
катэхізацыю – агалошванне, – з братамі і сёстрамі мы вывучаем
Святое Пісанне, вучымся маліцца, уваходзім у царкоўны вопыт...
Для ўсіх адчыненыя дзверы.

Я маўчаў, глядзеў сабе пад ногі. Думаў над словамі святара.
– Не цяпер... Не гатовы я яшчэ. Але прыйду. Бо, адчуваю, так

жыць больш нельга... Здаецца, іду ці то па балоце, ці па слізкім
лёдзе – падаю і не магу падняцца... Але, калі знайду ў сабе сілы,
набуду духоўную ўпэўненасць, у найбліжэйшы час пераступлю
парог Храма і прыду ўсвядомлена да вас на споведзь...

– Антон, а ці ведаеце вы пра тое, што перш, чым чалавек прый-
дзе да  Вышняга, Ён пасылае яго на выпрабаванні?

– Таксама ведаю. Ойча і цяпер выпрабоўвае мяне. Я хачу ўба-
чыць наперадзе святло, а сустракаюся з цемрай. Ува мне жывуць
два чалавекі, і яны сварацца між сабой, ніяк не могуць прыйсці да
ўзаемазгоды. Чаму так атрымліваецца, айцец Георгій?

Святар адказаў не адразу.
– Чалавек у сваім жыцці павінен навучыцца не толькі не жадаць

цемры, а адганяць яе ад сябе. Не жадаць пекла ні для сябе, ні для
іншых. Наіўны той чалавек, які думае, што зямное жыццё дадзена
яму толькі для шчасця і асалоды, і што ён тут зможа знайсці рай.
Да рая яшчэ трэба ісці і ісці. Чалавек павінен раскрыцца, як кветка,
і ўбачыць сонца. Гэта нашае прызванне, і нашая мэта – памагчы
чалавеку наблізіцца да Бога. Няма іншага пекла, чым тое, да якога
чалавек падрыхтоўвае сябе ў гэтым жыцці, як і няма іншага раю.
Прашу дараваць, Антон, але мне пара, – як бы вінавата прамовіў
айцец Георгій, не спяшаючыся, устаў.

Зразумеў, што і мне трэба падняцца з лаўкі. Стаў побач – на-
супраць яго.

Святар нахіліўся ў паклоне, заўсміхаўся на развітанне, прамовіў:
– Поспехаў вам ва ўсіх вашых задумках і жаданнях, спадар

Антон, і няхай заўжды памагае вам Бог!
– Дзякую, айцец  Георгій! Уратуй вас Гасподзь!
Да сабора Пятра і Паўла ён ішоў спакойным і ўпэўненым кро-

кам, прытрымліваючы рукой на грудзях крыж. Падумалася – кожны
з нас нясе на сабе крыж, і кожны будзе ўзнагароджаны  паводле
спраў яго і заслугаў.
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На званніцы напомніў пра час меладычны голас звону.
Праз чвэрць гадзіны ў саборы павінна  пачацца набажэнства.
Падступілася жаданне ўзяць у ім удзел. Але стрымлівала нешта

(ці нехта?), не пускала – бы прыраслі мае ногі да зямлі. Няўжо
столькі грахоў накапілася ўва мне за ўсе гады, што і панесці іх
ужо не пад сілу?

Стаяў каля лаўкі і ўслухоўваўся ў самога сябе.
Галасы, якія стукаліся ў маю памяць і свядомасць, прыціхлі,

сталі не такімі надакучлівымі і патрабавальнымі. Не разумеў, чаму
так адбылося, але потым падумаў: “Я быццам пабываў у айца
Георгія на споведзі – і ён узяў на сябе мае грахі і душэўны боль...”

Выходзячы з парку, адчуў: маё жыццё пачало рухацца па нейкім
новым, невядомым мне, шляху. І шлях гэты не ў цемры, – бачны,
асвятлёны. Толькі яшчэ цьмяна, тунельна…

Дарога, па якой я збіраўся крочыць, напамінала тунель. Пера-
да мною была цемра, і я быў у цемры, – а там, далей, у канцы
доўгага тунеля, мільгацеў слабы світанак...

“Значыць, не пускае яшчэ мяне  Гасподзь да сябе, — падума-
лася чамусьці ў той момант, – значыць, не прыйшла яшчэ пара
прыйсці да Яго...”

Нехта падказваў, што неабходна звярнуцца за парадай і пад-
трымкай да айца Георгія,  абраць яго сваім духоўнікам, але другі
нашэптваў,  што яшчэ не прабіў для гэтага час. Наперадзе –
дарога цяжкая і доўгая.

Перад кожным з нас выпадае такая дарога, такі шлях. І прайсці
яго  абавязаны кожны, якім бы цяжкім і доўгім ён ні быў.

4

Ноч... Цішыня...
..............................................
Вусціш... Цемра...
……………………………... . .
Ляжу на ложку – без думак, без жаданняў, і, здаецца, нават

без душы. Плаваю ў бязважкасці, плыву па небе, між зорак, склаў-
шы на грудзях рукі. Не размахваю імі і не растапырваю, як птах,
але трымаюся на паветры. Не баюся шуснуць уніз – у невядо-
масць, у прорву, у мора-акіян, альбо кульнуцца на вострыя  шпілі
Кардыльераў ці Эльбруса, – бо я – бязважкі, бо я – бесцялесны,
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бо я – не чалавек, не птушка, не зорка і не планета... Рухаюся (ці
лячу) толькі па загадзе ці па волі сваіх думак. Але ў мяне няма
думак, як і няма загаду і жаданняў. Таму сам сабе не загадваю, а
плаваю бязладна на хвалях духоўнага, мройнага  Космасу.

Я – істота, якая верыць у магутнасць духу Святой Тройцы. Тры-
адзіны Бог жывіць нас, дае нам розум. Напачатку душа ўсялілася
ў маю маці, а потым, калі выйшаў з яе, набыў сваю, якую даў мне
Гасподзь.

Маці спявала мне калыханку, каб засынаў. Яе голас пяшчотна
ахінаў мяне. А аднойчы пачуўся мне і другі голас, –  таксама пры-
емны і пяшчотны. Толькі не разумеў, каму ён належаў. Але ці не
ўсё роўна, – ён таксама атульваў мяне сваімі  нябачнымі крыламі.

Голас жыў побач са мной і пазней, калі я пачаў хадзіць, а потым
стаў школьнікам і студэнтам. Мы ўвесь час добра ладзілі з ім,
маім унутраным голасам. Мы слухаліся адно аднаго, падпарадкоўвал-
іся адно аднаму. Калі  нехта з нас выказваў волю ці жаданне
нешта зрабіць, здзейсніць, то другі без пярэчанняў і развагаў
імгненна браўся за выкананне.

Той унутраны покліч, які нельга ні пабачыць, ні дакрануцца да
яго, мне, мусіць, лепш назваць  голасам душы, голасам сэрца, го-
ласам розуму, – зжыўся са мною, зліўся і стаў неадрыўны…

У адзін з травеньскіх дзён, а дакладней – начэй, – у тую гадзіну,
калі  паўстагоддзя назад спазнаў паветра, зямлю і неба, прысніўся
мне дзівосны сон. Прыснілася мне мая душа. Мой голас. Ці можа –
маці?

Найперш, мусіць, маці. Папытаўся пра сябе ў яе, бо інакш усё
не выпадала  пагаварыць пра тое: хто я, адкуль прыйшоў, хто мае
прапрадзеды...

– Ты, сынок, нарадзіўся ў сорак трэцім,  падчас вайны... За
гадзіну да поўначы. На дванаццаты дзень траўня... Да нас пры-
ходзіў славак Ян Налепка, які перайшоў на бок партызанаў, браў
цябе на рукі... А потым мы хаваліся ў лесе... Напачатку ў Шмідах,
а потым у Люхчэ, што за рэчкай, у Бобрыку, пад Чэрцянем...
Бобрык цягнецца недзе аж пад Петрыкаў і ўпадае ў Прыпяць. Да
Ельска была пракладзеная вузкакалейка... А потым мы на Гар-
ты перабраліся, што за Ляжнёўкай, у балотах сядзелі... Аднойчы
ў Крушнікі пайшлі, каб адкапаць схаваны кубелец з салам... Ды
наляцелі немцы, пачалі страчыць па нас... А я цябе насіла ў ка-
шэліку, у якім мы насілі бульбу ці па грыбы хадзілі...  Над галавой
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кулі свішчуць, здаецца, вось-вось у галаву ўвап’юцца... “Кідай,
дочачко, бо ўсіх нас заб’юць, – раіць бабуля Настазя, мая маці, –
вернемся, тады забярэм Тоніка...” А я не паслухалася, Богу па-
малілася –  і тады ж адразу перасталі страляць па нас...”

– А ад каго наш род пайшоў, мамо? Хто твае бацькі і тваіх
бацькоў бацькі?

– Маю маці, сваю бабу Настазю, ты ведаеш. У бабулі дзяво-
чае прозвішча Кашаед, – ад бацькі. А калі выйшла за Яна, то
стала  Фіцнер. Нейкае нямецкае прозвішча. А яе бацькі – Тодар
і Аўдоля. Дванаццаць дзяцей нарадзілі.. . За дзесяць гадоў да
канца дзевятнаццатага стагоддзя з’ездзілі ў Петрыкоў і зняліся
на картачку... То потым ужо ад прозвішча пайшлі разгалінаванні –
Крупа, Фалінскія, Юніцкія, Вішнеўскія, Драўло, Брыльковы, Дра-
пеза...

Нябачным зрокам бачыў іх, сваіх прапрадзедаў. Як у густым
тумане, з’явілася перада мною пекная паненка ў бела-чырвонай
касынцы; потым  непрыкметна, размаўляючы з некім (а мо і са
мною),  ператварылася ў малінавы шар. І быў ён падобны да ве-
чаровага  сонца, што асядала на гарызонце ў пачырванелыя, як не
крывавыя, аблокі. А потым і млявае сонца зрабілася як бы чала-
вечым тварам. Жаночым. Мо таму, што душа – жаночага роду?
А Голас? Ён? Мо таму і ўступілі ў супярэчнасць два пачаткі, ад
таго і нараджаўся, ці пачаў нараджацца,  бунт душы. Ці бунт гола-
су? Адразу і не разбярэш, не вытлумачыш...  Але ж мне снілася
мая душа і мой Голас. Пра тое я ведаў і адчуваў яе, душы, неспа-
кой.

Пра тое, што ўва мне пачала нараджацца супярэчлівасць, я адчуў
даўно. Але не надаваў таму асаблівай увагі.

Нервознасць і трывога за заўтрашні дзень, за здзяйсненне сваіх
задумак, – жылі і жывуць у чалавеку заўсёды – ад нараджэння.
Усё роўна ад якога – сто ці тысячу гадоў таму. Потым дадаецца
жаданне зрабіць нешта больш. Мы трацім сябе, каб здзейсніць
задуманае, тое, што ўпадабала наша душа, наша сэрца, – але не
заўсёды дамагаемся свайго...

Але ж мы ніколі не ўведаем, колькі можа трываць нашая душа,
колькі мы яе можам нагружаць. Мы не ведаем, дзе мяжа магчы-
масцяў, дзе парог, за які ні ў якім разе пераступаць нельга... Бо,
пераступіўшы яго, назад ужо ранейшым не вернешся. Адзін можа
падняць камень з сябе ростам, не спаць суткамі, працаваць да
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знясілення,  – і нічога. А другі і каменьчык падыме, ноч не паспіць –
і надарвецца... Альбо галава не вытрымае...

Вось менавіта тады, калі мая душа зразумела пакуты майго
сэрца (ці голасу?), нават не пакуты, а нейкую надарванасць ці над-
ломленасць, – яна і наважылася папярэдзіць мяне, засцерагчы ад
няшчасця.  Падказаць, параіць, навучыць, дзе мне трэба саломкі
падаслаць, а дзе ісці на злом галавы. Голас і душа аб’ядналіся,
зліліся ў адно, – наважыліся выратаваць мяне. Таму і прадсталі
перад маімі вачыма. Хаця ў сне якія вочы – то ж душа мае зрок, –
і праз яе гаварыў з імі...

І вусны мае маўчалі, калі сіліўся нешта гаварыць.
Значыць, яны паядналіся... Зразумеў, хто іх паяднаў, знітаваў

нас. Але ўсё роўна папытаўся, баючыся памыліцца:
– Ты – хто?
Здаецца, у мяне задрыжэлі губы. Тарганулася сэрца, кальнула

злёгку нават. Але мо мне тое толькі падалося.
– Я – твая душа. І – твой  Голас. Я – твой Анёл-ахоўнік.
– Чаму раней цябе не бачыў? І не чуў?
– Бачыў. Ды не пазнаваў. Правільней – не прызнаваў. Чуў, ды

не разумеў.
– Быў, значыць, сляпы?
– Выходзіць, што так.
Мне хацелася  запярэчыць. Але адразу ж папракнуў сябе,

паправіўся:
– Ды то я так, даруй, не ведаю, як і звяртацца да цябе...
– Так і звяртайся – Голас, Дружа, Сябра, Брат, Сястра – як

пажадаеш... Я шматаблічная і ў той жа час адзіная.
Не ведаў пра тое, яшчэ ў той ужо час я і сапраўды быў сляпы.

Праз паўгода, як лётаў-насіўся каля чарнобыльскага рэактара, мне
спатрэбіліся акуляры... Тыя нябачныя промні пранізалі і сапсавалі
не толькі зрок. Таму і  пакутуе разам са мною, хварэе мая душа...

Я пачуў слабы ўздых, як быццам мой субяседнік набраў у лёг-
кія паветра, і голас данёсся ўжо з-за спіны:

– Ды не пра гэты зрок я вяду размову. Можна быць відушчым,
але сляпым, а сляпы можа бачыць больш і лепш за відушчага...

– Веру ў тое. І зразумеў, калі пераводзіць на мяне. Прызнаю
сваю памылку і віну...

– Ды не віну, – з адценнем крыўдлівасці прамовіў голас, – а сваю
абыякавасць... Ды і не папракаю я, як ты думаеш, бо не маю на
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тое права, а проста канстатую. А калі  так, то ты сам сябе  ж і
папракаеш...

Мне толькі заставалася на  знак згоды пахітаць галавой – баяўся
зноў сказаць што-небудзь не так... Разумеў:  Голас  не крыўдаваў, а
дзівіўся майму глупству...

 Мусіць, быў падобны я да таго бязбожніка, які першы раз
наклаў на сябе крыж і паспрабаваў звярнуцца да Бога альбо
першы раз у жыцці прыйшоў у царкву паспавядацца... Сапраў-
ды, то ж я сам  сабе і здзіўляюся. Здзіўляюся і папракаю сябе
ці не ўпершыню. Але, мусіць, лепш пазней, чым ніколі...

– Правільна, Антон Клімовіч, – лепш пазней, чым ніколі.
Голас як у маці. Акурат так яна казала, калі я  пасля запознена

прасіў у яе за нейкую правіну прабачэння. Бо настырны быў, як
той козлік, якога бабулька вельмі любіла...

Голас яшчэ, як я зразумеў, і шкадаваў мяне.
– Вельмі ўдзячны табе, мая шаноўная Сястра, што ты з’явіла-

ся перада мною. Бо і сёння спрачаюцца людзі – ці ёсць душа ў
чалавека, ці ёсць другое жыццё.

– Ведаю, што ты быў шляхцічам у Вялікім Княстве Літоўскім,
змагаўся побач з Янушам Радзівілам – камандаваў  крылатай ха-
ругвай коннікаў-ваяроў... А яшчэ быў мастаком у шаха, у перша-
бытным племені –  лекарам... І – някепскім.

– Адкуль ведаеш?
– Дык я ж з табою ніколі і не разлучалася.
– З маім целам?
– Не, Антон. З душой... Голас і душа – неаддзельныя. Мы з

табой некалі пабудзем там, дзе ты спыняў свой жыццёвы шлях...
– І колькі разоў тое было? – пачаў ужо смялець, можа і задужа,

толькі падумаў: “А ці маю права пытацца пра такое?”
Мне ніхто не адказаў. Мо і добра, што не адказаў. Жывому нельга

ведаць, колькі ён пражыў жыццяў і дзе будзе яго чарговы парог...
– Даруй, дурное пытанне...
Але і пасля гэтага  мне ніхто не  адказаў. Мо і сапраўды дагэ-

туль я толькі мроіў. Калі ні ўва мне нікога няма, то...
– Ох і заносіць жа цябе, хлопча, – пасміхнуўся знячэўку Субя-

седнік.
– Такім ужо маці нарадзіла, – паспрабаваў аджартавацца, – ды

яшчэ ў траўні, а, значыць, у мяне яшчэ і рожкі ёсць вострыя... Ды
яшчэ ў год Казы... Як жа мне тады разабрацца ў сабе?
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– У сваёй душы, так?
 Замоўк ужо я. Абдумваў словы, што мусіў сказаць. Бо пытан-

не  пастаўлена як быццам бы і між іншым, але і з праверкай – ці
падтакну, не падумаўшы, ці  дам істотны адказ...

– Чаго ж мне разбірацца ў табе, мой Дружа? Ці можа яйка
папракнуць чубатку, што знесла яго малым? Мы неаддзельныя
адно ад другога, таму... Але мая задача заключаецца ў тым, каб
падпарадкоўвацца табе. Нават можа і не падпарадкоўвацца, і не
выконваць твае  жаданні, а жыць табой. Бо я існую, як і сэрца, як
мая кроў, рухаюся і жыву,  толькі дзякуючы табе...

Мой  Голас маўчаў. Не абвяргаў, але ж і не выказваў згоду.
І тое было мне даспадобы. Значыць,  не памыляўся, значыць,
трошкі нешта пачынаў разумець. А калі і не, то мая душа шка-
давала мяне. Што возьмеш з неразумнага дзіцяці?

– Так, хоць табе ўжо за пяць дзясяткаў вёсен, але ты, выбачай,
яшчэ дзіця – пяць гадочкаў… Але думкі твае мне падабаюцца. З-за
таго, што ты выбіваешся на цубкую дарогу... Цяпер ты будзеш за-
думвацца над сваім кожным крокам.

– Буду, натуральна, буду...
– Ну то і добра. Добра, што мы паразумеліся.
– А што – хіба бывае і наадварот, мая Сястра?
– Здараецца. Хаця і не часта: разлад душы і цела. А то ўжо

хвароба. У нас з табою разладу не будзе. У цябе душа не бунтар-
ская. Ад таго, што працавітая. Ты – будаўнік. Стваральнік. І –
мастак. І – маці. І – нявеста...

– ?
– Здзіўляешся? І маці. Ты ёю быў тройчы.  І нарадзіла (на-

радзіў?) дваццаць пяць дзяцей. Адно загінула  яшчэ ў маленстве.
Дванаццаць хлопчыкаў і столькі ж дзяўчатак... Адна з іх стала
жонкай караля... Сыны – ваярамі, але аднаму толькі з усіх удалося
дасягнуць найвышэйшага шчасця ў каханні. Ён і напісаў той сус-
ветна вядомы трактат...

– Выходзіць, што я недарэмна пражыў столькі жыццяў?
– І ні ў адным не быў памяркоўным, не ўмеў слухаць. І тое

табе вельмі шкодзіла... А мог, пры ўдалым збегу абставінаў, да-
сягнуць куды большага...

“Даруй, – пашкадаваў я, папракаючы ўжо самога сябе, што
хварэю на нявытрымку, – даруй, і стрымлівай мяне...  Хаця бабуля,
нябожчыца Настазя, некалі казала мне, што той, хто ўсіх слухае,
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не навучыцца і дровы калоць. Гэта да таго, што ў школе мяне ву-
чыла шмат настаўнікаў, у інстытуце шмат выкладчыкаў, на пра-
цы – процьма начальнікаў... А чаму навучыўся? А нічаму... А ця-
пер, як разумею і ўспамінаю бабулю, душу сваю трэба было
слухаць. Хто з дурняў ляпнуў: на Бога спадзявайся, а свой розум
май? Бязбожнік, мусіць, той чалавек, мо і не дурань.  Пэўна ж
гучала наадварот – хоць свой розум маеш, але Бога слухайся. Ці –
не спадзявайся на свой розум, а на розум і ўладу Госпада... Альбо
яшчэ – якім бы ты разумным не лічыў сябе, але не забудзь за тое
падзякаваць Богу, што стварыў цябе такім..”

Спакваля святлеў мой розум.
Увачавідкі відушчым рабіўся мой зрок. Я бачыў кругом  сябе,

бачыў, што рабілася пада мною, але мне было забаронена глядзець
вышэй воблакаў...

5

…Адчуваў, што  раблюся іншым чалавекам. І, мусіць жа,
стаміліся мае Душа і Голас, больш не маглі цярпець мяне тако-
га – неабчасанага,  бяспамятнага. Рашылі ў другой палове майго
жыцця скіраваць мяне на  бальшак, – каб я за той час, што на-
канавана мне пражыць, здаўся яшчэ на  нешта людскае, год-
нае...   Бо на што я аказаўся прыдатным за сваю жытку? На-
радзіў дзвюх дачок? Дык і то заслуга не мая, ці не толькі мая...
Адна з іх –  вучоны-філолаг, а другая – распараджаецца ў ра-
сейскім банку чужымі фінансамі і сродкамі. А сам я які след
пакінуў у гэтым сваім, якім па ліку існаванні? На пальцах мож-
на пералічыць зробленае ці створанае. І ці доўгае ў кніг і ма-
люнкаў творчае жыццё? Усё згіне разам са мною, – ніхто і не
ўспомніць...

Займаўся шмат чым яшчэ, але, так бы мовіць, па сумяшчаль-
ніцтве і па сваёй ахвоце, – падстаўляў галаву і рэбры пад дубінкі
рэжыму, спадзеючыся, што і я ў агульны вянок змагання ўпляту
свой сціплы васілёк...  Але ж у гэтай барацьбе былі вядучыя і
вядомыя  ваяры, і іх імёны на слыху па ўсім зямным шары... Але
ж я і не стараўся там займець лаўры змагара. На лідара ў мяне
не хапала энергіі і розуму.

Што ж мне  наканавана здзейсніць у  гэтым, маім,  жыцці?
І ці патрабуецца ад мяне яно, тое здзяйсненне?
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Ці дастаткова толькі  таго, каб сумленна адбыць свой час на
белым свеце? Не ўсе ж геніі, не ўсе ж тытаны...

Адно ведаю: Бог патрабуе ад кожнага з нас жыць па Яго запа-
ветах. Гэта і ёсць галоўнае для чалавека. Можа, гэта толькі пры
такой умове чалавек робіцца несмяротным і застаецца, і працяг-
ваецца яго існаванне? Мусіць жа так!..

Ад гэтай думкі закалола ў скроні.
Ад маёй Сястры сыходзіла мройная цеплыня. А напачатку

ж была прахалода. З першага слова. Потым пакрысе адчуў по-
дых цеплыні – быццам   аблашчаны сонцам. І мне рабілася хора-
ша, утульна, мройна... Я ўжо не ведаў сам, дзе і на якім свеце
знаходжуся, у якім вымярэнні, у якім часе?

– Так, у іншым. Пяць тысячаў  гадоў таму. Яшчэ не нарадзіўся
Хрыстос, сын Божы, але ў душах людзей і тады жылі дабрыня
і спагада... Але ж не менш было жорсткасці і крыві... Пра тое паз-
ней, асобная размова.

– Дазволь адно пытанне. Можа і апошняе. Ці кожны чалавек
можа гаварыць са сваім  Голасам і вяртацца разам з ім у свае
мінулыя жыцці?

Адказ быў кароткі і сур’ёзны:
– Не кожны.  Што тычыцца цябе, то на тое ёсць прычыны.

Добрыя прычыны. У адным са сваіх жыццяў ты быў святаром.
І да цябе прыходзілі бачанні. Ты тады выратаваў ад гібелі цэлы
горад – Вірсай. Тое адбылося даўно. Вельмі даўно. Сёння і го-
рада таго няма, ён спрэс пакрыты вадой і ільдамі.

Больш ні пра што не пытаўся, маўчаў. Разумеў, што і за ім,
працягам, нешта тоіцца, нешта нараджаецца. Прадчуваў. Ужо
сама сустрэча Цела і Голаса – з’ява незвычайная, як і нечака-
ная...

– Мне сорамна і ніякавата за маё сённяшняе жыццё, – вінавачу-
ся, не расплюшчваючы вачэй.

– Ведаю. І мне таксама. Але нічога не паробіш. Такое не пер-
шы раз здараецца і з табою, і з іншымі. І – са мною.

Маё другое “я” спакваля абуджала мяне: Голас   даводзіў мне
тое, што сядзела ўва мне і доўга не прачыналася.

– А ці не ўтопія гэта? Колькі ўжо стагоддзяў най лепшыя
і разумныя з разумных імкнуліся абудзіць людскія душы! Еўф-
расіння Полацкая, Кірыла Тураўскі, Кастусь Каліноўскі, Тадэ-
вуш Касцюшка, Адам Міцкевіч, Вялікія князі Княства Літоўс-
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кага, – ды, як заўсёды, у святую, распачатую імі  справу ўмеш-
ваўся д’ябал – рушыў усё... Бо ўмеў спакушаць.

– Ты спрачаешся са мною, Антон Клімовіч?
– Ды не, выбачай. Сумненні выказваю, а ты, калі сапраўды мой

неадрыўны двайнік, бацька ці сястра маёй душы, то тады папраў
мяне...

–  Паправіць не магу, бо ў нас не дыспут. Мы, калі можна так
сказаць, правяраем адзін аднаго: ці адпавядаюць праўдзе нашыя
з табою думкі... Мы настолькі растварыліся ў аднароднай масе,
абленаваліся, заплылі самападманам, што адмовіліся ад боскага
і людскага: “А навошта, калі ёсць  скарынка хлеба?”, “Вайны ж
няма, і то дзякуй Богу”... Ці пагадзіўся б з гэтым той жа колішні
ліцвін? Большай абразы яму і прыдумаць немагчыма…

– Памятаеш, што сказана ў Святым Пісанні, паводле Яна
Святое Дабравесце? Словы Ісуса (Х11:24) :“Праўду,  праўду
кажу вам: калі пшанічнае зерне, упаўшы ў зямлю, не памрэ,
дык застанецца адно; а калі памрэ, дык уродзіць багата пло-
ду. Хто любіць душу сваю,  загубіць яе; а хто ненавідзіць
душу сваю ў свеце гэтым, захавае яе ў  жыццё вечнае. Хто
Мне служыць, Мне няхай следуе,  і  дзе Я, там і  слуга Мой
будзе; і хто Мне служыць, таго ўпачцівіць Айцец Мой. Душа
мая цяпер  узрушылася; і што Мне сказаць? Ойча! збаў Мяне
ад гадзіны гэтай! але на гэтую гадзіну я і прыйшоў...”

Ведаў гэтыя словы, хаця і не зусім разумеў, калі чытала іх у
дзяцінстве мне баба Настазя. Яшчэ казала – калі нячысты дух
выйдзе з чалавека, дык блукае па бязводных мясцінах, шукаючы
спакою – і не знаходзіць...

– Дадам яшчэ...  “Калі ж Дух Таго, Хто ўваскрасіў з мёрт-
вых Ісуса,  жыве ў  вас,  дык Той,  хто ўваскрасіў  Хрыста з
мёртвых,  ажывіць і вашыя смяротныя целы Духам Сваім,
Які жыве ў вас”.  Гэта з Паслання апостала Паўла да Рымля-
наў (VІІІ:11). Бо, як сказана там жа, але вышэй, “помыслы плоц-
кія – смерць, а помыслы духу – жыццё і мір. Каго водзіць Дух
Божы, – сыны Божыя; Дух мацуе (нас) у  нямогласцях на-
шых; бо мы не ведаем, за што маліцца, як трэба, а сам Дух
заступаецца за нас уздыханнямі  няевымоўнымі. ..”

Я ўсё яшчэ знаходзіўся ва ўладзе дзівоснага пачуцця бяз-
важкасці  і  прасвятлення ўплыву нябачнай далані Вышняга,
здзіўляўся, што такое можа быць..



382

– І яшчэ... Памятай, бо спатрэбіцца: Хрыстос папярэджваў, –
што замест Яго пад Яго імем могуць прыходзіць і прапаведаваць,
дык таму не вер ім, умей распазнаваць Голас Божы і голас сатаны –
антыхрыста... Бо ён ўмее пераўвасабляцца ў любую істоту – як
чалавека, так і звера. І можа падацца такім добранькім, такім лас-
кавым і дабрачым, што страціш пільнасць і пападзеш у яго аб-
дымкі…

– Добра, буду памятаць.
Налівалася цела сілай; гарачыня падступіла да твару; у скроні

не калолі больш балючыя іголкі і не нямелі кончыкі пальцаў на
руках; мацнелі радасць,  упэўненасць, што здзейсню ўсё, што пла-
наваў, што жадаў і мроіў...

Адчуў, што перада мною нікога няма. Душа і Голас  сталі ад-
ным цэлым...

6

Але ж узнікла адчуванне прысутнасці некага іншага, пабочна-
га. Ні  цеплыні, ні холада, а толькі абыякавасць. Абыякавасць ней-
кая прафесійная,  якой валодае спрактыкаваная доктарка, жанчы-
на, праз рукі якой праходзяць  тысячы і тысячы хворых і нямоглых...
Каб выконваць дасканала сваю працу, ёй супрацьпаказана нерва-
вацца, мець эмоцыі.

– Вам ужо лепш? – папыталася жанчына. Ведала ж, пэўна, што
я выйшаў са свайго калапсу, знаходжуся ў тым разамлелым ста-
не, калі ўсё даспадобы, усё добра.

Перш чым расплюшчыць вочы, усміхнуўся, усміхнуўся, як дзіцё,
якое разбудзіла маці, а яно прыдурваецца, што яшчэ спіць...

Яна стаяла  збоку,  злёгку нахіліўшыся нада мною – твар
у твар, вочы ў вочы... Выглядала не строгай, але і не надакучлі-
вай, толькі ў куточках  вуснаў ледзь-ледзь торгаліся ўсмешлі-
выя промнікі. Яна прыкідвалася толькі абыякавай, а насамрэч у яе
было столькі спагады, што хапіла б на ўсю лякарню, у якой яна
працавала. Я бачыў яе наскрозь, лекарку Яніну. Белы халат не
перашкаджаў бачыць тое, што не бачылі іншыя. Ведаў нават  у нейкім
далёкім жыцці мы пачуваліся з ёю як адно  суцэльнае і нераз-
рыўнае. Толькі аднаго не мог дакладна сказаць – ці то я быў
ёю, ці яна, Яніна, ператварылася ў мяне... Яна ж не ведала пра
тое, нават і не здагадвалася.
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– І настрой добры, так?
– І – настрой...
– Гэта ўжо суцяшае. А то напалохалі дактароў сваёй незразу-

мелай хваробай.
– Хваробай? Незразумелай?
– Так, у вас прыступ... І незразумела,    ад    чаго...     У практы-

цы  медыцыны, у сусветнай практыцы,  такой з’явы не назіралася.
Усе органы працуюць выдатна, акрамя хіба што аднаго ціску –
трошкі высакаваты артэрыяльны ціск, але няпэўна паводзіць сябе
сэрца – то рэзка пачынае працаваць, а то зусім затухае... Як усё
роўна здзекуецца з  медыцыны...

Яніна гаварыла спакойна і нават і жартаўліва, толькі раз-пораз
кідала позірк на экран манітора, на якім высвечваліся рытмы май-
го сэрца.

– Выбачайце, што ўчыніў такі здзек з усёй медыцыны адразу...
Урачыста  абяцаю больш так не рабіць!..

– Ды не, гэта вы мне даруйце, – спахапілася медсястра, – я не
тое мела на ўвазе... Пажартавала, які ж тут можа быць здзек?
Выбачайце, Антон...

“Во і дачакаўся, калі па імені назвала…”
Падалося, што яна пачырванела. Шырака раскрыла вочы, і я заў-

важыў, што яны ў яе блакітныя, як неба,  праніклівыя і – доб-
рыя... Вусны як налітыя вішнёвым сокам. Мусіць жа, як і агонь,
гарачыя…

Яніна ўзяла маю руку, дакранулася да запясця, – слухала
ўдары майго сэрца? Аначасова глядзела на экран, маўчала, як
загадвала, каб памаўчаў...

Ад яе тонкіх пальцаў пераліваліся ў маю руку, у мяне і ў
маю душу  ледзь чутныя пульсацыі – як быццам яе кроў, мала-
дая і здаровая, улівалася ў мае вены, і сэрца адкачвала яе, і
рабіла мяне яшчэ больш моцным і здаровым...

– Пульс добры, амаль стабільны. Але яшчэ нешта замінае...
Казала як бы мне, але ж і найперш самой сабе. Адняла руку.

Быццам з разеткі вышмаргнулі вілку прывада ад рухавіка, і ён
пачаў незадаволена запавольваць свой бег...

Імгненне – і на экране пачала прачырвацца суцэльная лінія. Але
Яніна валодала сабой – старалася не выдаць сполах і здзіўленне,
хаця ж хацела націснуць чырвоную кнопачку каля маёй галавы –
выклікаць загадчыка кардыялагічнага аддзялення Мірановіча, які
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акурат  дзяжурыў у гэтую ноч і знаходзіўся ў суседняй палаце
рэанімацыі...

– Праз колькі хвілінаў да вас прыдзе доктар, – усміхнулася пяш-
чотна мне, як блізкаму чалавеку.

– Дзякую, Яніна. Прыходзьце і вы... Мяне вылечыць толькі
ваш голас.

– Вас вылечыць доктар.
– Але найперш – вы.
– Хворы- хворы, а спрытны...
Перад тым, як прычыніць дзверы, яна азірнулася, яшчэ раз

даслала мне ўсмешку...
І ўзрадавалася ад таго мая душа, прагнучы разабрацца ў самім

сабе...

7

У паліклініку падаўся з раніцы, бо ведаў што біяхімічныя аналізы
праводзяць з васьмі да дзевяці гадзінаў. А там заўсёды чэргі – то
бабулькі і ветэраны сядзяць, верачы, што дактары ім вернуць
ранейшае здароўе, а то навучэнцы ці студэнты.

Але, на маё здзіўленне, чаргі зусім не было. Выйшла з пакой-
чыка дзяўчына, запрасіла мяне прайсці да працэдурнай сястры.

– Праходзьце, рыхтуйце руку. На якой руцэ ў вас лепшыя вены?
– Здаецца, на левай.
Дзяўчына ў белым халаце паклала маю руку на мяккую паду-

шачку, паляпала даланёю каля локця. Іголка ў вену ўвайшла ня-
чутна, як  усё адно камарык сеў на руку і не паспеў яшчэ прыс-
мактацца.

– Ну, вось і ўсё, – весела сказала дзяўчына. – Але трэба
правесці яшчэ адну працэдуру. Трэба тры кроплі крыві для іншых
аналізаў – адзін на праверку памяці, другі – настрою, трэці –
інтэлекту… І гэта ўжо бярэцца з пальца.

Яна паклала перада мною паперку, разлінееную на тры часткі.
Пракалола палец левай рукі, сціснула яго. На кожную частку
капнула па кроплі.

– А цяпер унізе дамовы з паліклінікай пастаўце свой подпіс, пац-
вердзіце, што гэта вы здалі сваю кроў.

Подпіс паставіў, не чытаючы, пра што сведчыла тая меды-
цынская паперка. Адно, што запомніў, злева, уверсе, у куточку,
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выдзяляўся медыцынскі лагатып – гадзюка, якая абвіла ножку
сасуда.

– Выдатна! – ветліва ўсміхнулася працэдурная сястра. – Праз
тры дні мы перададзім аналізы ў бальніцу – вашаму доктару. Сяр-
гей Піліпавіч званіў нам, папярэдзіў. Усяго добрага! Не хварэйце!

Калі выйшаў у калідор, на лаўках не было ніводнага чалавека.
А была яшчэ толькі  а палова  дзявятай гадзіны. Мусіць, перасталі
людзі хварэць, і ім не трэба было звяртацца да дактароў.

“Куды цяпер? У майстэрню? Ці – дадому?”
Куды мне найбольш хацелася, я не ведаў…

А хацелася  мне ў мурожныя травы, у лугі з п’янкім пахам толькі
што народжаных кветак, у глухія бары і пушчы, бярозавыя гаі, дзе
правяць баль  птушкі і звяры, у ціхія затокі Прыпяці –  паміж Тура-
вам і Мазыром, дзе на дне шэрай вады дрэмлюць самы і тлустыя
язі... Там вольна дыхаецца мне, і хораша адно думаецца, і неба з
прасцірадлам зіхоткіх зорак  пяшчотна і ласкава ахутвае мяне, аб-
дымае нябачнымі рукамі, спавівае  пялюшкамі душу і сэрца.

А  найлепш – выбрацца ў лес ранняй восенню, калі пасля
цёплых і спорных дажджоў у беразняках з верасовымі палянамі
выцяліся крамяныя баравічкі, рыжыкі і мховікі, – падацца да іх –
у Броньку ці Люхчэ – з лазовым кошыкам ці паляшуцкім каша-
лём, у якім мяне некалі, у вайну, насіла маці, –  ды фотаапарат
пачапіўшы за спіну. Менавіта ў такія хвіліны і забудуся пра ўсё
на свеце, буду ўглядацца пільна ў праталінкі і лясныя закуткі,
падымаць дубчыкам ці сцізорыкам успоранае лісце, думаючы і
спадзеючыся, – а раптам там, у імху,  стаіўся  крамяны бараві-
чок... І прадчуванне часта не падманвала мяне.

Яшчэ часцей пачынае тады біцца сэрца, а позірк міжволі будзе
шныраць-бегаць круга сябе, – бо заўсёды хочацца верыць, што
побач з адным з  баравічкоў  абавязкова будуць яшчэ  яго родзі-
чы... Найчасцей так яно і адбывалася.

Тады, як правіла, стаўлю кашэль каля тых, знойдзеных напа-
чатку, грыбоў, што напаткала вока адразу. Стаўлю як арыенцір –
і кружэлю па нябачным радыусе. І ў той жа час адчуваю, як ра-
дасна на сэрцы ад такой мясцінкі, якая так усцешыла мяне. І зна-
ходжу, абавязкова знаходжу яшчэ і яшчэ – і ўжо процьма карычне-
вых шляпак-капялюшыкаў узнікае перад маімі вачыма. Аж вочы
разбягаюцца.
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На памяць прыходзіць выслоўе маіх крушнічанаў – хоць касу
закладвай .

Пакружыўшы па паляне, не знайшоўшы больш  баравікоў, за-
даволены і ўсцешаны, вяртаюся да знойдзеных. Дастаю сцізорык –
і з яшчэ большай асалодай зразаю іх, акуратна складваю ў ка-
шэль...

Складваю так, каб як мага больш умясцілася – вялікія шляп-
камі ўніз,  на спод, а зверху, паміж каранёў, кладу маленькія... Зра-
заю яшчэ і яшчэ, пры самай зямлі, тоўстыя ножкі.

Застаюцца на грыбным месцы бялюткія кружочкі, і іх тут жа
прысыпаю лісцем і ігліцай, – каб не ўгледзеў які грыбнік, і не прый-
шоў замест мяне ранічкай... Бо кожны ж ведае, што на месцы гэ-
тых заўтра будзе тое ж самае – новая плойма карычневых капя-
люшыкаў вырвецца на волю, будзе цікаўна дзівіцца на лес, на неба,
на хмары...

О, мой родны лес! Мілыя сэрцу крушніцкія пушчы!
Колькі ўрочышчаў і прыгожых мясцінаў запала ў сэрца! Яны як

стракатыя закладкі ў цікавай кнізе, якую буду чытаць зноў і зноў
слухаць спеў птушак, удыхаць тое дзіцячае, непаўторнае, павет-
ра... Колькі здараецца і забываецца чаго ў жыцці, а вось тыя
хвіліны, тыя імгненні шчасця, калі трымаў у руцэ халодныя, яшчэ
з начной расой, баравічкі, – назаўсёды ў памяці. Будуць яны
стаяць перад вачыма і праз дзясяткі гадоў – яшчэ жывыя, якія і
не падазраюць нават, што  адрэзаныя   ад    зямлі,   што ўжо
ўся сям’я  знаходзіцца ў кашалі... Ніколі, ніколі  тыя імгненні не
выветрацца з памяці, будуць не раз сніцца, лашчыць  душу  да-
рагімі сэрцу ўспамінамі.

У лесе ніколі не стамляешся. У лесе ніколі не сумна.
І як ні  саб’еш ногі, і як ні  заные спіна ад важкай ношкі,  а душа

нястомна  радуецца хораша пражытаму дню.
Але...
Але тое ўсё было ў мінулую эпоху. Да Чарнобыля.
Календары сцвярджаюць, што новае стагоддзе і тысячагод-

дзе надышло праз чатырнаццаць гадоў пасля Чарнобыля. То
горкая няпраўда. Адлік новай, паслячарнобыльскай эпохі, па-
чаўся менавіта пасля дваццаць шостага красавіка адна тысяча
дзевяцьсот восемдзесят шостага года... З тым дакладным ча-
сам, калі выбухнуў чацвёрты атамны рэактар... Таму і я, і іншыя,
і іншыя пасля нас будуць гаварыць пра нейкія падзеі: “А-а, тое
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адбылося яшчэ да Чарнобыля!..” альбо: “Так, тое ўжо здары-
лася ў постчарнобыльскі перыяд...”

Да таго – і пасля... Пасля – і  да таго... Светлы перыяд і чор-
ны... Суцэльная паласа страху і чорнага болю – чорных сноў, чор-
ных думак, чорных фарбаў, чорных быляў і паданняў...

І боязна мне сёння выязджаць у той постчарнобыльскі лес...
Боязна лавіць рыбу ў паслячарнобыльскай Прыпяці...
Боязна піць малако ад каровы, якая спажывае траву  з зямлі,

пасыпаную стронцыем і цэзіем...
Боязна есці свініну і ялавічыну... Хаця вучоныя мужы і чы-

ноўнікі ад улады сцвярджаюць, што ўжо можна вяртацца туды, у
выселеную, трыццацікіламетровую, зону і жыць. І не толькі жыць,
а і садзіць агароды, сеяць жыта –  нібыта там ужо ўсё вырасце
чыстае і можна ўжываць у ежу... Што ўсё прыйшло ў норму. А
норма – гэта што? Хто яе прыдумаў? Ён, вучоны чыноўнік, хіба
жыве ў той зоне і  есць усё тое?

Боязна нават і жыць на сваёй зямлі, на сваёй Радзіме...
Але другой нам Бог не даў. Яна ў нас адна. Хоць і пасыпаная

атрутным попелам. Гэта як кара, – толькі не Бога. Кара ад само-
га сябе. Чалавек сам сябе і карае, аддае на пакуты. Тое, што
Боскае, ніколі шкоды чалавеку не прыносіць. Людзі ідуць у царк-
ву, у сінагогу, мячэць – і выходзяць адтуль адноўленымі і навана-
роджанымі.

На Узвядзенне Царквы натхняў Сам Бог. Хто ж натхняў ча-
лавека на будаўніцтва атамнай бомбы? Толькі Сатана мог рас-
парадзіцца зрабіць такое.

У цэнтры Еўропы, у самых прыгожых мясцінах дзвюх краінаў-
сясцёр, дзе зямля спявае Божыя песні. Дзе паветра – як лекі, дзе
пасялілася шчасце... Дзе рэкі, лугі, палі, лясы, птушкі і жывёла –
наш духоўны і зямны рай...

Лес для чалавека – найлепшы доктар.
Амаль кожнае дрэва можа вылечыць, калі ведаеш і шануеш

сваё, роднае, – калі абдымеш яго, тое дрэва, калі пашэпчаш
патаемныя і неабходныя словы. І тыя словы гучаць як малітва,
хаця то  і сапраўды малітва, бо яшчэ і язычнікі задоўга да хрыс-
ціянства абагаўлялі дрэвы, звяртаючыся да іх як да жывых,
прасілі помачы... І атрымлівалі. І хаты будавалі толькі з пры-
датнага, добрага дрэва.
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Выбраць тыя адзіныя дрэвы, з якіх будучыя бярвенні лягуць у
зруб, і чалавек у сваёй хаце будзе абаронены ад злых сілаў звон-
ку, – умеў не кожны... Такіх людзей сустракалася мала, ды і не
ў кожным паселішчы яны жылі. Гэта былі відушчыя сэрцам людзі.
Здольнасці іх перадаваліся з пакалення ў пакаленне. І звалі такіх
людзей дрэвалекарамі, маглі з закрытымі вачыма бачыць нутро
хвоі – толькі дакрануўшыся даланёй да ствала яе. Колькі хвілінаў
стаялі з зажмуранымі вачыма, як усё роўна ўслухоўваліся ва ўнут-
ранае жыццё дрэва, споведзі яго, аднаму чараўніку, зразумелай
мовы.

Сёй-той з людзей мог і не верыць у дрэвалекараў. Нат і пасмі-
хаўся з іх, кажучы, што гэта  толькі прымхі, забабоны. Пілаваў
сосны наўздагад, без разбору.

А праз нейкі час пачынаў пра тое горка шкадаваць.
Расказвалі потым суседзі, бо на іх вачах адбывалася ўсё...
У той хаце, гаспадар якой праігнараваў дрэвалекараў,  пачына-

ла тварыцца  нешта неверагоднае і загадкавае. Без прычыны
захварэюць дзеці, ды так, што і дактары вылечыць не могуць, то
нямоглым  зробіцца гаспадар ці гаспадыня, а то вецер-буран дах
скіне і аднясе далёка ад хаты... А то ў завуголлі па начах нячысцік
пачынае скігатаць, плачам заходзіцца…

З Мінска да гаспадара такой хаты (на Бабруйшчыне) прыязджаў
госць – служылі некалі разам у войску. Да раніцы слухаў плач і
разрываючы душу крык невядомай істоты. Не вытрымаў, выхапіў-
ся з хаты... І нейкі чорны цень пачаў яго наўздагон венікам хвас-
таць па твары... У люты мароз выбег на вуліцу... Да суседзяў пачаў
прасіцца пераначаваць...

Доўга пераходзіла тая гісторыя ад адной хаты да другой, з вёскі
ў вёску. Верылі і не верылі, але куды падзенешся, калі самі людзі
сцвярджалі пра тое, крыж на сябе для вернасці наклаўшы...

Неўзабаве не вытрымаў выбрыкаў сваёй хаты і гаспадар, па-
чынаў нанава будавацца. Шукаў ужо дрэвалекараў, як не на калені
ставаў перад імі, умольваў, каб памаглі адабраць здаровыя со-
сны... Не шкадаваў ужо ніякіх грошай, хаця той платы ніхто ніколі
і не патрабаваў.

У таямнічых і загадкавых паводзінах  дрэваў  пераканаўся я і
сам. Дзядзька мой, матчын брат, Адась, а так – Адам Фіцнер,
працаваў лесніком пад Бабруйскам – у Даманове. Адразу ж, як
ажаніўся, наважыўся будавацца. Падрадзіліся зваліць хвоі сябры-
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леснікі. Па адной хваіне на конях, на калёсах з доўгімі, спецыяльна
для такога выпадку зробленымі прыстасаванымі, дышламі, звозілі
на ўскрай вёскі – на поле, дзе меўся ўзвесціся зруб... Хата  Адася
намячалася стаяць першай, калі ўязджаць у вёску ад лесу. Калі
ж ехаць ад Бабруйска, то апошняй.

Збудаваўся. Нарадзіліся дзеці – два сыны і дачка. І раптоўна
здарылася тое... Усчалася глыбокай восенню завіруха, шалёны бу-
ран усхапіўся, – і знесла дах хаты, закінула  на бераг Беразіны, –
а да яе метраў з дзвесце...

Усе хаты ў вёсцы выстаялі, а вось  леснікова... Комін рассы-
паўся, печ развалілася, цагліны пасыпаліся на дачку Тоню – ложак
якой стаяў каля печы. Дзяўчынка нават не закрычала ад страху,
бо не зразумела, што адбылося. Адась прыбег да яе са спальні,
пачаў разграбаць цэглу, выбаўляць дачку з бяды, не ведаючы, ці
жывая хоць засталася...

Але – на дзіва – ніводная цагліна не прычыніла ёй шкоды...
“Бог абярог”, – сказала баба Прося, жончына маці.
Праз год пачаў ляснік  будавацца зноў. Але ўжо ў іншым мес-

цы. І доўга перад тым шукаў  чалавека, які памог  бы яму выбраць
у лесе дзеравіны.Тая хата стаіць і па сёння...

Так, дрэвы заўсёды мелі магічную сілу. І таму чалавек усё
жыццё стараўся жыць у дружбе і згодзе з імі, з прыродай... Бо яна,
прырода, была для яго жывой істотай, адухоўленым арганізмам, –
і гэтае разуменне азначала  ўжо як подступ да галоўнай веры, веры
ў Бога. Бо ўсё, што памагала чалавеку жыць і выжыць, было ство-
рана Ім – Вышнім Творцам...

Другога лесніка, дваюраднага брата маёй маці, значыць, зноў
жа – майго дзядзьку, у нашай ужо, паляшуцкай вёсцы Крушнікі,
звалі Зюнё. Калі ж па пашпарце, то Язэп ці Іосіф. Кожны раз, пры-
ходзячы да яго, надакучваў  пытаннямі пра лес, пра звяроў, з якімі
ён сябраваў, дапытваўся пра гадзюк і вужоў, вавёрак і птушак, як
ён з імі ў лесе хаўрусуе.

Адказваў няўцямна:
– Я ведаю іх душу і таму навучыў  давяраць мне.
Жылі ў яго хаце і двары вавёркі-скакухі, – ім што лес, што яго

хата, было усё адно. Лоша – дзіця ласіцы,  пашкодзіла нагу – уш-
чамілася ў расшчэліну  карнявішча сасны і не магла выбавіцца
сама з пасткі, – жыла ў двары. Памог выбавіцца з пасткі Зюнё.
І прывёў, кульгавую, дадому...
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І вужы жылі ў хаце. І жонка, Валя, і  дзеці – неяк жа ладзілі з імі.
– Зюнё, балоты – гэта добра?
– Гэта надта добра, Антон. Зямля  – жывая істота, як і чалавек.

А любое жывое стварэнне дыхае, удыхае ў сябе паветра. Вось
яна і дыхае сваімі лёгкімі, а лёгкія для яе – тыя ж балоты.

– А іх жа высушваюць – меліярацыя.
– Самі сябе губім, – уздыхае Язэп, – самазабойцы мы, няйначай...
– Дык асушэнне ж прадугледжана, прыдумана вучонымі для

таго, каб аблегчыць жыццё чалавеку, каб па балотах можна было
пракласці дарогі, а на асушаных землях сеяць хлеб...

– Чарнобыль таксама быў прыдуманы для патрэб чалавека.
А вунь што выйшла з таго. Смерць выйшла... На асушаных зем-
лях сеяць хлеб? Зноў жа – глупства. І – вялікае.

– Чаму?
– Год-два возьмуць ураджай, а потым будзе пустэча. Вецер

усё выдзьме... Гэта як скуру садраць з жывога чалавека – як
бы ты сябе пачуваў, га? Хай бы навучыліся на спрадвечных
палях вырошчваць ураджай. Без хіміі, натуральна. Дык жа не,
украсці ў прыроды хочуць. Вось і спажываем горкі хлеб бязглуз-
дасці і дурноцтва...

– І калі мы так будзем адносіцца да прыроды – да балот і лясоў,
то...

– То і будзем мець узамен пустыню Сахару. З жоўценькім пясоч-
кам. Уяві толькі тое – мы, палешукі, пад пякельным сонцам, на пяс-
ку, – і ніводнага  дрэўца вакол – на тысячы і тысячы кіламетраў...

– Дык гэта ж пагібель – горш за пекла...
Зюнё нічога не сказаў, толькі сціснуў асмяглыя губы. Прыжму-

ранымі вачыма паглядзеў на неба, у пройму купчастых воблакаў,
як быццам гаварыў, падказваў мне, каб я там, у небе, і шукаў
далей адказы на свае пытанні...

Мне  цяжка ўявіць тое, што казаў Язэп, – мая краіна – пусты-
ня?! Пустэча? Дзе не будзе ні грыбоў, ні ягад, ні азёр, ні рэчак
з рыбаю і птушкамі, ні ценю пад дрэвамі... То ж сапраўды пек-
ла... Тады ж і ўзнікала і наступнае пытанне – а хто ж спакушаў,
хто ж натхняў нас на непатрэбства? Сам па  сабе чалавек не
здольны на самаспаленне, самазабойства. У яго не толькі што
розуму, а і адвагі не хопіць – знішчаць самога сябе... Бог, мусіць,
адпачываў у той час і думаў: “Ты, чалавек, хочаш перарабіць тое,
што стварыў Я? Давай, Я пагляджу, што з таго атрымаецца...”
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Атрымалася тое, што заўсёды атрымліваецца, калі Бог спіць.
Ачомаўся ж, пэўна, Вышні хіба тады, калі чалавек, з падачы,

канечне ж, сатаны ці д’ябла, уздумаў рэкі ў адваротным кірунку
пусціць...  Бо  тое, мусіць,  пагражала  ўжо канцом свету, – дык
Бог  і злітаваўся, усяліў розум у чалавека.

Нездарма папярэджваў мяне Зюнё Кашаед пра пустыню і глядзеў
адначасова на неба... Ён шкадаваў, што не меў ніякай сілы, каб
перашкодзіць глумленню лесу – спадзяваўся толькі на Бога. А той
лес, тыя дубы – патрыярхі, якім  было па дзвесце-чатырыста
гадоў, якія памяталі Кастуся Каліноўскага і Тадэвуша Касцюш-
ку, Еўфрасінню Полацкую і Кірылу Тураўскага, Францішка Ска-
рыну і Сымона Буднага,  і маладыя, якія і стагоддзя не пражылі, –
вынішчаліся на яго вачах...

Сваім дрывасекам не было пад сілу, дык панаехалі з іншых мяс-
цінаў, нават не сваёй дзяржавы, а суседняй, усходняй, ці то з-пад
Разані ці Тамбова, бо як дзятлы то “чёкалі”, то “токалі” пры раз-
мове... І без жалю іх шведскія пілы ўядаліся ў тоўстыя, не абняць
рукамі, ствалы пракаветных ліцвінскіх дубоў...

Вынішчалі палескія дубравы для таго, каб прадаць за валюту...
Быццам бы тая валюта магла выбавіць нашу краіну з балота, у якое
яе ж і ўвагналі... Для чаго гэта ўсё? Для каго? Для людзей? Як жа
для людзей, калі ж іх  абкрадаюць?Дык ці Боская рука кіруе ўсім
гэтым?!? Мусіць жа, не...

І ці чакае нас лёс пустыні?Адказ на такое пытанне – зноў жа –
залежыць ад нас саміх... А я пра тое пытаўся ў самога сябе кож-
ны дзень, кожную ноч. Нават у сне, калі валачыў ногі па пустыні,
горка ўсведамляючы, што такім можа вымалявацца пейзаж  маёй
Ліцвініі…Сваім розумам ніяк не мог дайсці да таго, каб зразумець
усё, не ведаў, дзе можна  прачытаць пра ўсё гэта…

Тое  хіба што магла растлумачыць толькі Галоўная Кніга Жыцця.

8

Сяргей Піліпавіч уважліва праглядаў паперку, якую перадалі з
маёй паліклінікі.

– Так, так… Тут у норме, і тут, а вось халестырын у вас вельмі
павышаны… І тут высакаваты, і тут. Вы што, Антон, сала кілагра-
мамі елі?

– Ды не, сала даўно еў.
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Сяргей Піліпавіч адклаў убок паперчыну, павярнуўся да мяне.
– Я не кажу – заўтра, але ў найбліжэйшы час вы павінны

легчы на деталёвае абследванне. І на прафілактыку, і на лячэн-
не.  Бо вы можаце ў нечаканы для вас момант,  седзячы д зе-
небудзь у тралейбусе, заснуць і не прачнуцца… Так што прашу
аднесціся сур’ёзна да свайго здароўя. Мы зробім тамаграфію,
паглядзім, як працуюць у вас сасуды галаўнога мозгу. Тады будзем
ведаць, якія вам лекі найбольш падыходзяць. Праз тыдзень вы
будзеце гатовыя  легчы?

Падумаўшы крыху, адказаў:
– Думаю, што змагу. Пастараюся падагнаць усе свае клопаты,

каб потым мяне нічога не турбавала.
– Ну і лады. Дваццаць пятага лістапада – падыдзе для вас дзень?

Акурат панядзелак. Вось вам накіраванне. І лячыць вас будзе Ян
Пятровіч Мілашэвіч – найлепшы  кардыёлаг вобласці. А мо і краі-
ны. За два дні пазваніце мне.

…Чытаю, перачытваю, стараюся зразумець сэнс Святога
Пісання. Не зусім   разумею словы, правільней сэнс павучанняў
і папярэджанняў Бібліі, напісаных  на царкоўна-славянскай, на су-
часнай расейскай, трошкі лепш на ўкраінскай (падараваў святар-
евангеліст, калі адпачываў і лячыўся ў Трускаўцы), але найлепш
адчуваў далонь і дыханне Бога, калі чытаў скарынаўскую Біблію, –
яго кнігі “Быццё”, “Выхад”, “Левіт”, “Другі закон”, “Кніга Іісуса
Навіна” – і ўсе астатнія. Чытаў, чуў, як звінелі каменьчыкі пад
нагамі дванаццаці апосталаў – вучняў Іісуса, калі яны ішлі на другі
бераг мора – у краіну Чадарынскую...

Чуваць было, як нос чоўна, у якім сядзеў Хрыстос, з шэптам
увайшоў у пясок берага, крык таго, хто выйшаў з магілы, хто
сустрэў Яго словамі: “Што Табе да мяне, Ісусе, Сыне Бога Выш-
няга! заклінаю Цябе Богам, не муч мяне...” І чуцен яскрава го-
лас, як было тое зусім побач, што і дакрануцца льга да адзення
Яго. І загадны голас Усемагутнага: “Выйдзі, дух нячысты, з гэ-
тага чалавека!” А той бачыўся не адзін, а, як сам сказаў, цэлы
легіён, бо іх  многа...

Нават шэпт Госпада мог зрушыць з месца горы, запаліць ма-
ланку.

Кожнае вымаўленае слова – выверанае і кладзецца, як цаглінка
ў муры святога храма, і звініць, як звон, што вісіць на вільчыку
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царквы,   і далятае той  звон да сэрца кожнага, пранізвае  Боскім
дабраслаўленнем...

Не кожнаму і не ўсім дадзена сапраўднае разуменне, існы сэнс,
што закладзены ў Галоўнай кнізе Чалавецтва. Але ж і не кожна-
му дадзеная здольнасць зразумець, тым больш расшыфраваць
загадкавы і чароўна-містычны, адначасова ж і просты, сэнс на-
пісанага для нас. Знаходзіліся і такія, што хацелі пакласці пісанае
на ноты навукі і настрадамаўскіх катрэнаў, але ім не ўдалося
даказаць сваю трактоўку. І таму час высмеяў іх, ды яшчэ пака-
раў за блюзнерства, за Богазневажанне.

Мяне ж чамусьці заўсёды прыцягвалі радкі Адкрыцця Апоста-
ла Яна Багаслова, які казаў-папярэджваў: “І я таксама сведчу
кожнаму, хто чуе словы прароцтва кнігі гэтай: калі хто да-
дасць што да іх, то на таго накладзе  Бог пошасці, пра якія
напісана ў гэтай кнізе”. Святы Ян яшчэ папярэджваў, што вялікі
грэх старацца смяротнаму чалавеку ўкладваць нейкі  свой сэнс,
сваё бачанне нечага іншага між радкамі пасланняў Бога і яго па-
мочнікаў – сведкаў жыцця Ісуса і таго, што Ён рабіў...

Або сведчанне ў першым пасланні апостала Паўла да карын-
фянаў (15:51): “Я кажу вам тайну, не ўсе мы памром, але ўсе
пераменімся”. Вялікая тайна... І яна нам не раскрываецца. Мы яе
павінны разумець не  розумам, а душою. І тады перад намі адкры-
ецца самая простая і звычайная з’ява. Нездарма ж сказана, што
ўсё геніяльнае – у простым. І таму нічога і нішто мы не павінны
падвяргаць сумненню.

Здзівіла мяне Пісанне прарока Данііла. Не ведаю, чаму, але мне
здалося, што Данііл ведаў усе тайны жыцця, прадказваў духоўныя
катаклізмы чалавецтва і падзенні дынастый і цароў...

Ён як бы казаў: няма безвыходных ці тупіковых сітуацый, і ча-
лавек не можа загінуць, калі ў яго душы жыве толькі адзін Бог, а не
прыдуманыя багі – язычніцкія.Пра тое і гаворыцца ў апошняй
частцы – з 23-га па 27-ы верш. Кожнае слова адгуквалася ў маім
сэрцы, я нібыта падвяргаўся выпрабаванням, якія выпалі на яго
долю...

“…Быў на тым месцы вялікі дракон, і вавіланяне пакланяліся
яму. І сказаў цар  Даніілу з пасміханнем, паказваючы на монстра:

– Калі ты, Данііл, прарок, і з Госпадам вядзеш размовы, і веда-
еш усё загадзя, няўжо скажаш і аб гэтым, што ён – медзь?..
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Прарок маўчаў.
– Вось ён перад табой – і есць, і п’е. Ты не можаш сказаць, што

гэта бог нежывы.
Данііл апусціў галаву, абаперся на кій – посах.
– Таму я загадваю табе – пакланіся яму.
У адказ пачуўся глыбокі ўздых. Мудрэц падняў галаву да неба,

прашаптаў сам сабе:
“Бог мой адзіны! Цар Асціяг прыклаўся да бацькоў сваіх, і Кір,

Персіянін, прыняў царства яго. Даруй Персіяніну неразумнасць яго,
ён паверыць Табе, яшчэ палюбіць Цябе...”

Прарок паглядзеў са шкадаваннем на Персіяніна, праказаў:
– Ладна, уявім сабе, што я пакланюся яму... Але пасля гэтага

мы з табой абодва ўпадзем мёртвымі. Ты ж ведаеш, што я ніколі
не гавару няпраўды.

Цар збялеў тварам, не ведаў, што сказаць. Яго ахапіла дрыгот-
ка, быццам стала  холадна.

– Цар! Аднаму Госпаду Богу майму я пакланяюся, таму што
Ён – Бог жывы. Толькі Яму я служу, толькі Яму падпарадкоўваю-
ся...

Персіянін ледзь заўважна, на  знак згоды, кіўнуў галавой.
Данііл не сыходзіў са свайго месца. Паглядзеў зноў на дракона,

які не звяртаў на яго ніякай увагі, адвярнуўся нават. З ноздраў
пачвары выходзіў агонь, шыпела ўнутры яго сера і порах...

– Але ты, цар, дай мне дазвол, і я знішчу дракона без меча і жэзла.
Цар нахмурыўся, але сказаў без крыўды:
– Даю табе.
Толькі пасля гэтага прарок сышоў са свайго месца.
Данііл узяў міску смалы, гліняны кубак тлушчу і клубок вала-

соў,  аднёс  пад паветку. Потым адшукаў медны кацёл, паставіў
на трыногу. Высыпаў усё змесціва ў кацёл. Доўга і моўчкі памеш-
ваў драўлянай палкай. Калі ж утварылася аднародная маса, за-
паліў пад трыногай касцёр.

Счакаўшы нейкі час, заліў агонь вадой. Зноў чакаў, калі асты-
не варыва, пачне цвярдзець. А пасля ўжо, калі да яго  можна было
дакрануцца рукамі, зрабіў камяк – трохі меншы за гарбуз.

Увесь гэты час за яго дзеяннямі маўкліва назіраў Персіянін.
Верыў і не верыў Прароку, але цікаўнасць, паміма яго волі, брала
верх.

Данііл падышоў на адлегласці кідка да дракона, спытаў:
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– Дык ты сцвярджаеш, што ты бог, так?
– Та-аак! – зарычэў дракон, раскрыўшы пашчу, з якой паляцелі

на Прарока вогненныя змеі.
І ў той жа самы час Данііл размахнуўся з усяе сілы і кінуў ка-

мяк у адкрытую пашчу.
Дракон закашляўся, чыхнуў, закруціў галавой і... рассыпаўся

на вачах цара і Данііла, растварыўся ў паветры, – як і не было
яго...

Цар ад страху закрыў твар рукамі, упаў, як падкошаны, на зям-
лю.

І сказаў Данііл, падышоўшы да Персіяніна:
– Вось, цар, якія вашыя святыні!
А ўжо далей, пачынаючы з 28-га верша...
Калі ж вавіланяне дачуліся пра тое, вельмі ж абурыліся і паў-

сталі супраць цара, і прамовілі:
– Цар зрабіўся Іўдзеем. Віла разбурыў і забіў дракона, і тым

самым аддаў смерці жрацоў. Аддай нам Данііла, іначай мы заб’-
ем цябе і дом твой...

І аддаў цар Данііла ў рукі вавіланянам.
“Яны ж кінулі яго ў роў ільвіны, і ён там прабыў шэсць дзён.

У яме было сем ільвоў, і давалася ім па два целы і па дзве авечкі;
а ў той час не давалі іх, каб яны, галодныя, з’елі Данііла...”

А жыў тады ў Іўдзеі другі прарок – Авакум. Зварыў ён зацірку
і ішоў на поле, каб аднесці жнеям. З’явіўся Анёл Гасподні і сказаў
Авакуму, каб аднёс той абед у Вавілон да Данііла, у роў ільвіны. І
сілай Духа Святога перанёс  прарока на прызначанае месца.

Абрадваўся Данііл, што Бог успомніў пра яго, і падняўся ён, і
еў...

Цар быў упэўнены, што ільвы з’елі прарока. Перажываў вельмі,
шкадаваў,  што аддаў яго на з’ядзенне ільвам. На сёмы дзень прый-
шоў Персіянін, каб паспачуваць аб Даніілу. І, падышоўшы да глыбо-
кай ямы, зірнуў туды. І радаснае здзіўленне ахапіла яго – Данііл
сядзеў і нешта ціха напяваў, схіліўшы галаву.

Радасна і гучна ўскрыкнуў цар:
– Данііл! Ты жывы?!?
Нічога не адказаў Прарок. Нават і не зірнуў у бок цара.
Тады ўпаў на калені Персіянін, разумеючы, пераканаўшыся, хто

перад ім, якую віну ўзяў на сваю душу. І прамовіў цар гучна і пра-
нікнёна:
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– Вялікі Ты, Гасподзь Бог Даніілаў, і няма іншага акрамя Цябе!
Я канчаткова паверыў у Цябе! Даруй мне мой грэх!

“І загадаў падняць Данііла з ямы, а вінаватых у яго пагуб-
ленні ўкінуць у той  роў – і яны ў той жа момант былі з’едзе-
ныя ў прысутнасці яго...”

Данііл, цар, яма, прарок Авакум... Што азначаў кожны з іх? Што
хацеў сказаць нам, нашчадкам, Данііл, аб чым папярэдзіць? Што
таму, хто шчыра верыць у слова Божае, нічога не пагражае? І што
нельга пакланяцца прыдуманым ідалам, а толькі Богу аднаму?

Як дакапацца да сутнасці, як прачытаць між радкоў тое, што не
адкрывалася простаму смяротнаму?

Ісціна – у Богу. Яна ў Святое Пісанне ўкладзена не намі, а апос-
таламі і прарокамі. І з  таго тэкста, нават калі ён, на наш нявопыт-
ны і неадукаваны погляд, затуманены і незразумелы, – ні ў якой
меры не павінна нічога падвяргацца сумненню.

І трактаваць Ісціну нельга інакш, як тое і пададзена ў Кнізе
Кнігаў. Не сумнявацца, а проста верыць, што так яно было і сапраў-
ды. Таму што вера ў Вышняга – ёсць вера ў нябачнае, што ёсць
духоўнае і магутнае.

Пра тое мы гаварылі з маім Голасам пасля таго, як ён даведаў-
ся, што мне ў жыцці выпала незвычайная і цяжкая, поўная прыгод
і нечаканак,  дарога.

Я ж пра тую дарогу яшчэ анічагуські не ведаў, не здагадваўся
нават. Пра яе, можа, і ведаў, але нічога не гаварыў мой Голас...

…………………. .
Прахопліваюся ад таго, што мяне нехта трымаў за руку.
– Ты зноў, Антон, глупствам займаешся, – дакорліва шэпча мне

знаёмы голас.
Вакол цемра. Ці гэта я не магу расплюшчыць вочы?
– Якім глупствам?
– Зноў некуды ўцякаеш. Колькі ж можна цябе вяртаць? Баюся,

што гэта можа ўвайсці ў прывычку. А я кожны раз не магу быць
побач з табою.

“Адкуль вяртаць? Якая прывычка?”
Да мяне ніяк не даходзіў сэнс яе слоў. Выплывала наміткай, як

з небыцця  іншага свету ці жыцця, адкуль я прыйшоў, і куды імкнуўся
вярнуцца зноўку.

– Ты сёння зноў дзяжурыш?
– Дзяжуру.
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– Дачка ці жонка прыходзілі да мяне?
– Прыходзілі. Але іх супакоілі, сказалі, што табе ўжо нашмат

лепш. Прасілі цябе не турбаваць. Яшчэ дадалі, што ў цябе глыбокі
сон  і што гэта спрыяльна табе...

– Паверылі?
– Не ведаю...
– Як я трапіў сюды?
– Цябе прывезла хуткая дапамога.
– І што са мной здарылася, што адразу сюды прывезлі?
– Ты сядзеў на лаўцы ў скверы і заснуў. Колькі ні будзілі, колькі

не трэслі за плечы, ты ні на што не рэагаваў. Нехта крычаў: “Ал-
каголік, сярод белага дня набраўся, праходу ад такіх няма…” Чаго
не лёг у бальніцу, як і намеціў цябе пакласці Сяргей Піліпавіч?

– Я і ішоў якраз да яго, ды захацелася трохі пасядзець на адзі-
ноце.

– Вось і пасядзеў…

…Так і не мог зразумець – ці то глыбокая ноч ахутала навакол-
ле, бо не гарэла нідзе святло, ці склеены мае вейкі, што ніяк не
магу зірнуць на Яніну? Адзін толькі дотык яе адчуваў і не прымаў
рукі.

– Я пайду, – сказала ціха медсястра. – Пара мне...
– Куды?
– Як куды? Працаваць... Хіба толькі ты адзін у мяне?
– Яшчэ прыдзеш?
У адказ – маўчанне. Калі ж яна прыняла руку, я адразу абвяў.

Зрабілася не тое што блага, а дужа кепска. Нават страх пад-
ступіўся – ці выжыву хоць?! Мне бачылася, што я апынуўся ў вы-
сокіх снежных гарах, што іду па схіле. Баяўся толькі, што магу
паслізнуцца і шуснуць уніз – у бяздонную прорву, дзе небыццё, дзе
цемра і холад...

Адкінуўся галавой на падушку, павярнуўся да акна. Глядзеў
туды, дзе павінны  свяціцца прамавугольнікі шыбаў, за якімі, у два-
ры, павінен  гарэць ліхтар. Акна  не ўбачыў.

Перагарэла лямпачка ці адключылі святло? Ці... ці  не бачу яго...
І ўжо лячу некуды, як часта снілася мне...

Усё перакруцілася, усё перавярнулася, перакулілася...
Толькі тое ўсё – у адной маёй галаве, ці сусвет  сам па сабе

перайначыўся і стаў непазнавальны?
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У  вочы нечакана ўдарыла зыркае святло.
“Так блізка падляцеў да сонца? То яно так слепіць мяне?..”
– ...кардыяграму!  Тэрмінова!..
Голас мужчынскі, знаёмы. Так, то побач са мной доктар Мікла-

шэвіч. Яго ж  самога не бачу, як ні стараюся ўгледзецца. Балюча
стала правай руцэ, потым левай... Шпыралі ў вену ўколы? Навош-
та? Я ж не прасіў іх... Потым адчуў штуршкі ў скронях: адзін,
другі, трэці... І тады з маіх грудзей вырваўся ўздых аблягчэння. І –
расплюшчыліся вочы. Я ўжо выразна бачыў свайго доктара –
схіліўся нада мною, углядаўся ў мяне

– Ну, як, Антон? – усміхаецца кардыёлаг. У яго чамусьці мок-
ры лоб, у вачах ледзь прыхаваная трывога.

– А дзе Яніна, Ян Пятровіч?
– Хто такая?
– Медсястра вашая... Яна толькі што стаяла каля мяне.
– Няма, Антон, у нас  такой медсястры. Яніна? Не, няма, і не

было... Мо прыснілася табе ці прытрызнілася.
– Мусіць так, –  стомлена згаджаюся з кардыёлагам, і мне хо-

чацца зноў прымружыць вочы, каб пабыць у цішыні...
– Антон, ці можна зрабіць так, каб вы колькі хвілінаў не зажмур-

валі вочы? – просіць Міклашэвіч, і я адчуў, як на мяне ледзь чутна
патыхнула мятай – такім у яго было дыханне. – Колькі зможаце...

Не ведаю, што было напісана на маім твары, але я зноў паста-
раўся паказацца ўсмешлівым і вясёлым:

– Магу і змагу... Я нават вам і песню магу праспяваць пра вая-
роў і касіянераў...

– Не, гэтага не трэба. Праспяваеце мне тады, калі мы сядзем
разам з вамі за вясёлы стол, ды з нагоды нейкай добрай і радаснай
падзеі... Напрыклад – вы адкрыеце новую планету ці невядомую
цывілізацыю ці праславіцеся нейкім нечаканым вынаходніцтвам...
А цяпер вы проста маўчыце, хаця можаце і гаварыць, што хочаце,
але абавязкова глядзіце мне ў вочы...

– Мяне хлебам не карміце, а дайце пагаварыць. Язык – бы па-
мяло, нясе і нясе розную лухту, якую непрыемна слухаць людзям...
Мне тады цяжка спыніцца, тады мяне спыняюць іншыя...

– Ну і добра, вось так добра... Што ў нас там, Вераніка? –
звяртаецца доктар ужо да сваёй памочніцы.
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– Здаецца, стабілізавалася... Пульс роўны, насычаны.
– А інакш і не магло быць, – ужо, здаецца, з ноткамі весялосці

гаворыць кардыёлаг. – На іншае мы і не маем права... А якія вы
песні, дарэчы, спяваеце, Антон? – удакладніў  Ян Пятровіч.

– Ды розныя. Найбольш фальклорныя. Пра Яся і Яніну, пра ва-
шую памочніцу – багдановіцкую Вераніку. А так – нашых бардаў
Адраджэння – Андруся Мельнікава, Бартосіка, Данчыка,  Акуліна
і – найбольш пра каханне...

– Пра каханне?
– Усе спяваюць пра каханне – і я таксама.
У мяне пачаў дзервянець язык, некуды ўбок пасунуўся Мікла-

шэвіч, як праз тоўшчу туману чуўся яго голас – ужо без трывогі,
спакойны і ўпэўнены, голас:

– Ну і добра. Ну і цудоўна... Мы яшчэ заспяваем з вамі, прый-
дзе тая неўзабаве пара...

Сіліўся  яшчэ сказаць нешта, дадаць да яго слоў, але ў мяне
нават не пашавяліліся губы – адзервянелі. Але адначасова ста-
ла ўтульна, добра і мройна. Тады ж, у той самы момант, побач
стала Яніна. Зноў дакранулася цёплай рукой да майго ілба.

– Ты дзе была, Яніна?
– Ды адлучалася... тут недалёчка.
– Ты хто, Яніна?
– Я ж казала – працую тут.
– А доктар казаў, што не ведае цябе...
– Затое я яго ведаю. Часта за яго работу раблю. Знаходзілася

побач з ім, але ён мяне не бачыць. І ты не бачыў. Але адчуваў,
што я побач, раз спытаўся ў яго...

– Адчуваў, праўда.
– Але ж я не ўсім памагаю.
– А каму ж, калі не сакрэт? Выбраным ці абраным?
– Не зусім так... Тым, каго праведвае ці апаноўвае дух святога

пачуцця – дух кахання.
– ???
– Так, так... Ты ж быў на планеце Ахутавана, ты ж гарэў у тым

агні, палаў, як нябеснае свяціла, наталяючы тым жа пачуццём
і сэрца сваёй каханай... Мо тое было і не пры гэтым жыцці, а шмат
стагоддзяў таму назад... Ты тое павінен сам памятаць. Я ратую
закаханых альбо тых, каго кахалі ці будуць яшчэ кахаць...

– Дык хто ж ты тады, Яніна?
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– Я – пасланніца твайго Голасу. Энергія Кахання. І па су-
мяшчальніцтве – дух тваёй моцы, тваёй сілы, твайго здароўя і
натхнення.

– Чаму ж я раней не чуў пра цябе і не ведаў цябе?
– Значыць, не прыйшла  на тое пара. Не прабіў, як кажуць, яшчэ

час. Не адлітыя яшчэ для таго званы...
Здушыў у сабе дыханне.
Пачутае не ашаломіла, мо і не здзівіла, але нечым насцярожы-

ла.
– А цяпер?
– Ты паклікаў мяне – і я прыйшла.
– Як жа я мог паклікаць цябе, калі не ведаў пра тваё існаванне?
Яніна заўсміхалася:
– Ведаў. Ты проста забыўся, бо быў шчаслівы... А ў цяжкія

хвіліны ўсе ўспамінаюць нават тое, што адбывалася з імі  і тыся-
чы гадоў назад...

– А дзе ж тады мой Голас, з якім гаварыў перад  тым, як
прыйшла ты?

– Адпачывае. Бо стаміўся ён ад цябе. Усе мы некалі стамля-
емся. Як і зняможылася ад цябе твая жонка, знясілела ад тваёй
неабгрунтаванай рэўнасці.

Яе балючы папрок прапусціў міма вушэй, спытаў пра іншае, што
хвалявала найперш:

– Я магу паклікаць яго зноў, каб параіцца, папытацца, ці пра-
вільна раблю, ці правільна гавару і думаю...

Зноў усмешка, але не здзеклівая, а паблажлівая. Яніна як бы
гаварыла: “Ну што возьмеш з неразумнага немаўляці...”

Яна паклала  сваю даланю на маю левую грудзіну, дзе білася
сэрца, і пачала ўслухоўвацца, як яно працуе.

– Уяві, якім было б тваё жыццё, каб ты правяраў і вывяраў бы
свой кожны крок... Калі б ты чакаў парады ці папярэджання аб
тым, што паслізнешся, то ты і  саломкі падсцяліў бы, ці не так?..
Ты ж сам увесь час не шукаў лёгкага жыцця, а чаму цяпер хочаш
ухапіцца за тую выратавальную саломінку?

– Даруй мне, Янінка! Я не пра тое, мусіць, папытаўся. Проста
мне стала вусцішна ад адзіноты. І ад  таго яшчэ, што нечакана-
раптоўна перапынілася з ім гаворка. А хацелася задаць яму  ўсяго
толькі адно-адзінае пытаннечка... Ці не пакінуў ён мяне назусім?
Ці ўбачымся калі, ці адгукнецца, як яго паклічу?
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– Свой Голас, Антон, сваё другое “я” ніхто ніколі не кліча. Ён сам
прыходзіць. Бо ведае, калі трэба прыходзіць. І – ніколі не спазняецца.
Як і не абганяе час. О, мне зноў пара пакінуць цябе... – спахапілася
раптоўна Яніна. – Дзявочае сэрца заходзіцца ад болю. Вось-вось
разарвецца... Ад няўдалага кахання на ім раны... Просіць вярнуць
яе на планету Ахутавану.

Здаецца, пачуў, як зашамацеў яе накрухмалены беласнежны
халацік – як быццам вецер успароў апалае асенняе лісце пасля
першых прымаразкаў, і той слабы павеў  крануўся маёй шчакі.

Мо то і пах духоў даляцеў да мяне, ды нейкіх асаблівых, невя-
домых…  І я  паплыў над зямлёю, укрыўшыся прасцірадлам з зо-
рак і Валацужнага  Шляху...

 І хораша  плыць мне над паселішчамі, марамі, над гарамі і ля-
самі, над тысячагоддзямі...

Ужо нічога не чуў і не адчуваў. Ці то стаў глухі і абыякавы, ці
сапраўды наўкола ўтварылася тая цішыня, якая жыве толькі ў небе.

А мо то і не цішыня  пачувалася там, узрушэнне, а мой слых
знаходзіўся не на той хвалі, што найперш і радавала мяне. Бо вельмі
засумаваў па цішыні...

Мройна... Улежна... Спакойна...
Я – павуцінка ў Сусвеце і не ведаю, куды прыб’юся, да якога

берага мяне вынясе мой карабель Часу...
Здаецца, я засынаў...

10

Прачнуўся ў добрым настроі.
У целе – бадзёрасць, жаданне ўзяцца за пэндзаль і намаля-

ваць тое, што бачыў у цудадзейным сне. Нешт а па матывах
Далі і Брэйгеля, Веласкеса і Гоі... Як жывыя, перад маімі вачы-
ма бегалі, мітусіліся фантастычныя паўчалавечыя-паўзвярыныя
вобразы. Яны то знікалі, то зноў з’яўляліся,  вынырваючы неча-
кана з куродымнага туману, рагаталі, узмахвалі рукамі ці кры-
ламі...

Пра нешта бязгучна гаварылі між сабой, не звяртаючы на мяне
ўвагі, але стараліся не знікаць з поля майго зроку, – тым самым
падштурхоўваючы мяне да дзеяння... Быццам хацелі сказаць: ма-
люй, інакш не адчэпімся. Ведаў, што гэта покліч да дзеяння…

..............................................
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Жонка зрабіла некалькі бутэрбродаў паставіла на стол кубак гар-
баты. Глядзела на мяне дапытліва, маўчала, толькі нядоўга, папы-
талася:

– Цябе нешта непакоіць? Нейкі  задумлівы, разгублены, адказ-
ваеш неўпапад...

– Ды не, звычайны неспакой, які надараецца перад пачаткам
працы...

– І больш нічога? – зноў дапытваецца, пільна гледзячы мне
ў вочы. – Ці ў цябе чарговы прыступ рэўнасці, прызнайся?

– Ніякіх прыступаў няма, праўда.
Маўчанне. Глытаю гарачую гарбату, жую бутэрброды.
– Доўга сёння будзеш у майстэрні?
– Не ведаю. Мо і затрымаюся. Лынды біў апошнія дні... Дага-

няць трэба згубленае. Ды і грошы трэба. Сорамна перад табою.
Ты знясільваешся на працы, прасвятляючы розум юных дурняў,
а я таплю ў віне свае няўдачы... Пацярпі трошкі, у мяне такое
адчуванне, што я... ну, ладна, не буду пра яйка, якое яшчэ чубат-
ка не знесла. А грошы трэба – без іх ні туды, і ні сюды...

Жонка адсунула ад сябе кубак:
– Дарэчы, пра грошы... Тут адзін дзівак званіў, і потым заходзіў

да нас, пытаўся, ці не змог бы ты намаляваць яго партрэт. Абяцае
харошы ганарар, але дамаўляцца пра кошт працы будзе толькі з
табою...

– Дзе я быў у гэты час?
– Дзе, дзе... Сам ведаеш, дзе...
– А, ну  так, – я, мусіць, пачырванеў, схіліў галаву і дакра-

нуўся губамі да брыжыка кубка, што падаравала малодшая дач-
ка Таццяна з нагоды  Дня маіх народзінаў, каўцянуў гаркава-са-
лодкі напой. – Вось скончу гэтае, што задумаў,  а на гэта трэба
тыдняў два-тры, тады ўжо можна і пра партрэт падумаць...

Кабета мая не пярэчыла, але ж і не выказала шчырую згоду ці
падтрымку маім задумкам. Бо ведала: дарэмна, ніколі не адмаў-
ляўся ад задуманага, хаця і не любіў гаварыць пра іх загадзя, каб
не сурочыць…

– Ну, вырашай свае праблемы, а я пабегла, – паднялася Ліка
з табурэціка.

Праз хвіліну шчоўкнуў на дзвярах замок, і я застаўся адзін.
Жонка спяшалася да свайго дзявятага “Б” класа, – выкладала гісто-
рыю Беларусі.
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Зазваніў тэлефон. Старэйшая дачка, Ірына, студэнтка сталічна-
га ўніверсітэта цікавілася, ці знайшоў я для яе ў бібліятэцы ў пад-
шыўках газет песні бардаў апошніх дзесяці гадоў – пісала ней-
кую навуковую працу. Самой не хапала часу на пошукі, даручыла
тое мне. Думала, пэўна, што ў мяне таго часу – бяры не хачу.

– Не, дачка, пакуль не дабраўся да бібліятэкі. А калі табе трэба
гэта – калі апошні дзень?

– Праз дзён пяць.
– Заўтра ж выканаю тваю просьбу. Як вучоба?
– Ды нічога, хвастоў няма...
– Ну то і добра.
– Тады – будзьма!
– З Богам!..

Майстэрня мая недалёка ад дому. Калі ехаць тралейбусам, то
чатыры прыпынкі. А калі  іду напрасткі, то адольваю дарогу за
паўгадзіны. Ды яшчэ хвілін пяць праходжу сасновы ці то парк, ці
барок. І ў ім заўсёды люблю затрымацца, пастаяць якую хвіліну,
паслухаць, як картавыя вароны наладжваюць свой баль...

А бывае і ціха. Гэта калі яны злятаюцца на зборышча ў іншае
месца – недзе за горад, за Навабеліцу, туды, дзе высокія сосны.
Тады прыемна стаяць у цішы, слухаць, як коціцца пошум па вяр-
шынях дрэў. У сэрца ўсяляецца радасць, і  чамусьці верыцца, што
за дзень удасца нешта  зрабіць... І думаецца ўжо светла, і мроіцца
мажорна: “Ну, сёння ўжо абавязкова схаплю за хвост жар-птушку,
нікуды яна ад мяне не падзенецца...”

Але на гэты раз у сасновым астраўку, пасярод вялікага горада,
не затрымліваюся. Нават не заўважаю яго. І не чую сварку варон.
А мо іх і не было, не прыкмеціў –  спяшаўся да мальберта. Не
ведаў, куды падзець рукі:  яны смылелі і свярбелі, як быццам  дакра-
нуўся да крапівы ці бадзягі... І ад дома да майстэрні не прайшоў,
як на крылах праляцеў.

Уставіў у шчылінку жоўты медны ключык, павярнуў яго два
разы. Патыхнула з пакоя алейнымі фарбамі, растваральнікам і ацэ-
тонам, у якім мыў колькі дзён назад пэндзлі, аліфай – і яшчэ не-
чым, чым і павінна пахнуць мастакоўская майстэрня...

Батарэі ацяплення, як заўсёды, ледзьве цёплыя. Але то яшчэ
не бяда – холад ці прахалода падбадзёраць мяне, не дадуць рас-
слабіцца.
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Пэндзлі вымытыя – тырчэлі ў розныя бакі ў гліняным глечыку,
які мне падараваў кераміст Пушкар. Нябожчык ужо, на вялікі жаль.
Акрамя глечыка ён падараваў мне яшчэ і маладую пару  закаханых –
Яся і Яніну. Дзве гліняныя фігуры. Ён – з касой за плячыма, у капелю-
шы, які ледзьве ліпіць на макаўцы, яна – з кветкай-рамонкам у руцэ.

Ясь задаволены, самаўпэўнены. Яніна ж паглядае на яго з тры-
вожным чаканнем, са спадзяваннем, затоена і закахана... Яны ў мяне
стаяць пастаянна і даўно – побач са мной, на ўзвышку, на шафе,
упоравень з маімі вачыма, – і я іх бачу штодня, калі стаю каля маль-
берта...

Мікола Пушкар – адмысловы кераміст. З гліны вырабляў такія
рэчы, што дух захоплівала. Усё, што выходзіла з яго рук, жыло і
дыхала. Во як і яго гліняны хлопец з дзяўчынаю... Бог, як вядома, з
гліны стварыў Адама…

Падалося, што яны павіталіся са мной, пакланіліся мне, – як
падахвочвалі да працы. Адказаў на іх вітанне кіўком галавы, пільна
пры гэтым паглядзеў на абаіх – ці не пасварыліся за час маёй ад-
сутнасці, ці не пакрыўдзіў чым хлопец дзяўчыну. Не, здаецца, яны
па-ранейшаму вясёлыя, дасціпныя... То яны пад маім позіркам стаі-
ліся, а калі мяне няма, што яны тут вытвараюць, – аднаму Богу і
вядома...

Зразумела, што кватарант мой – Мышук – спаў, забіўшыся ў
валёнак. Не ведаеце, хто такі Мышук? О гэта страшны звер, на
вочы яму не пападайся! Але пра яго раскажу пазней, як пара прый-
дзе…

– Пачнем? – папытаўся,  як выпрошваў усё роўна ў іх дазвол,
весела міргануў  – па-змоўніцку, як сваім сябрам, жыхарам наша-
га жытла.

Атрымаўшы ад іх маўклівую згоду,  узяў з горшчычка пэндзлі.
Дастаў з шафы фарбы, паклаў побач, на столік.

Чорным алоўкам хуценька зрабіў накід будучага сюжэта “Да-
рога да храма”. Удалечы, за купчастымі кронамі ліпаў, узвыша-
лася царква – Сафійскі полацкі сабор. Ад жытнёвага поля, на пя-
рэднім плане, адкуль адкрываецца панарама, угару цягнецца
чырвоная палоска вузкага поля – у пышнай квецені макі. Абапал
гэтай паласы – такой самай шырыні – цвітуць рамонкі. Яны –
белыя-белыя, толькі жоўтыя кропачкі песцікаў... Дарога да са-
бора – бел-чырвона-белае поле. Штандар Вялікага Княства
Літоўскага, тканіну якога нехта рассцяліў на святой зямлі...



405

Мне патрэбныя цынкавыя бялілы і чорная сажа: гэта фон трывож-
нага неба. Па ім будуць плысці шэрыя воблакі, з якіх ніяк не можа
вынырнуць паўдзённае сонца. Задума непакоіла мяне ўжо з год...

Выціснуў фарбу на палітру, узяў пэндзаль. У той жа самы мо-
мант у дзверы майстэрні нехта асцярожна пастукаў. Потым зноў,
ужо больш настойліва, – як быццам той, нехта, хто стаяў за дзвя-
рыма, дакладна ведаў, што я знаходжуся ў майстэрні.

Прыглушыўшы ў сабе незадаволенасць,  рушыў да дзвярэй.
А яны  былі чамусьці прачыненыя (здаецца ж накладваў засаў-
ку!).

Чалавек у светлым плашчы і шэрым капелюшы стаяў на пля-
цоўцы.

– Добры дзень! Выбачайце, вы – Антон Клімовіч?
Я расчыніў дзверы насцеж:
– Так. Слухаю вас...
Чалавек прыхільна ўсміхаўся.
– Ці не запросіце да сябе?
– Выбачайце... –  спахапіўся, адступаючы крок назад, даючы

дарогу госцю. – Заходзьце, калі ласка!
Незнаёмец пераступіў парог, і я зачыніў за ім дзверы. Прапана-

ваў распрануцца і павесіць плашч на вешалку, прыбітую да сцяны.
Плашч ён павесіў на кручок, а капялюш чамусьці з галавы не зды-
маў. У паставе, у паходцы і ў позірку, калі ён разглядваў маё жыт-
ло, было пачуццё годнасці і самаўпэўненасці.

– Я заходзіў да вас пазаўчора дадому, – ён склаў рукі на грудзях,
ужо асвойтаўшыся, злёгку пагойдваўся на дыбачках, глядзеў мне
прама ў вочы – аж зрабілася ніякавата. – Але ваша жонка сказала,
што вы ляжалі з тэмпературай і папрасіла не турбаваць... Дала
адрас, дзе можна вас будзе адшукаць. І вось я ў вас...

Мне хацелася папытацца, як яго імя, як звяртацца да яго, але
ён, як усё роўна ўгадаў мае думкі, сказаў:

– Даруйце, не з таго пачаў... Я – Анатас Алкепаў.  Бізнесмен.
Прадпрымальнік. Сумесную фірму трымаем з амерыканцамі і фран-
цузамі. З балотнай мазырскай і тураўскай вольхі робім мэблю. Яна
пасля спецыяльнай апрацоўкі атрымоўваецца як з чырвонага дрэ-
ва. А сакрэт той апрацоўкі ведаю адзін я. Нашая мэбля, так бы
мовіць, ідзе на расхват. Таму маю вялікія прыбыткі. А сёння, пад-
час цяжкай эканамічнай сітуацыі, гэта не малаважна. Але не толькі
мы робім мэблю, шмат чаго і іншага...
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– Слухаю вас,  Анатас. Кавы, гарбаты?
– Кавы. І я прыхапіў да кавы французскага каньячку, калі вы не

супраць. І тры грушы, каб пасаладзіць душу. Вы любіце грушы?
– Люблю, асабліва “Бэру”.  Вы – латыш?
– Так, я балт, вы правільна вызначылі...
“Саб’е мне ўсю працу, – варухнулася недзе ўсярэдзіне незада-

воленасць – ніколі не любіў  няпрошаных гасцей. Прынесла ж яго
нялёгкая ў такі час... Але ж – нейкі заказ... а заказ, значыць, гро-
шы...”

Па пакоі паплыў водар бразільскай кавы – высыпаў апошнюю
лыжку.

Тым часам госць разліў па шкаліках невядомы мне, і, мусіць,
дарагі французскі каньяк. Каўцянулі па кроплі, прыкусілі скрылі-
кам лімона.

– Па-першае, выбачайце, што без папярэдняй узгодненасці. Сам
не люблю, калі ўрываецца хто нечакана, – павінаваціўся госць, –
але я пастараюся вельмі коратка данесці да вас прадмет размовы,
каб не сарваць вам творчы дзень...

– Нічога, нічога...
– У мяне да вас вялікая просьба. Я хачу, каб вы намалявалі

мой партрэт. Але намалявалі яго ў такой манеры, у якой ніхто ніколі
не маляваў. Каб у ім  было нешта магічнае, з адценнем алегорыі,
фантасмагорыі. Нешта сярэдняе паміж іконай і партрэтам. Гэта не
ўмова. Гэта проста падказка да вашай  фантазіі. Поўная свабода.
Вольны  палёт... Упэўнены, што ў вас атрымаецца тое, што я хачу.
Толькі ў вас аднаго гэта  і атрымаецца... Я быў на вашай выставе,
таму ведаю, што кажу. Я наведаў амаль усе сусветныя пленэры і
выставы. Так што мне ёсць з чым  і з кім параўнаць. Да вас прый-
шоў, так бы мовіць, падрыхтаваны.

Я хмыкнуў. Мусіць, ад таго, што не зусім зразумеў, што ад мяне
хочуць.

– А цяпер пра галоўнае, спадар Антон. У колькі вы ацэньваеце
сваю працу? Давайце адразу дамовімся, толькі без залішняй
сціпласці. Я чалавек не бедны, далёка не бедны... Пагэтаму дык-
туйце мне па самай высокай шкале.

Мне прыйшлося няўцямна паціснуць плячыма:
– Ніколі не рабіў пад заказ... Хіба што раней – камуністычную

наглядную агітацыю... Брэжнева, Суслава, Усцінава, Леніна...
Госць кісла ўсміхнуўся:
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– То не заказ. То – прымус. Хаця да якасці тых прац я прэтэнзій
не маю. Яны – бездакорныя. Я ж раблю заказ без загаду. Толькі
выказваю, што мне хацелася б. Але – найперш вам. Дык, усё-ткі,
колькі? У валюце. У тых зялёных, так сказаць, “драўляных”, аме-
рыканскіх...

Госць глядзеў на мяне, дзівячыся, напэўна, маёй разгубленасці
і ніякаватасці.

– Не ведаю, – шчыра прызнаўся я, стараючыся не сустракац-
ца з яго позіркам. – Я ніколі не ацэньваў свае работы... Тым больш
у валюце.

Заказчык дазволіў сабе засмяяцца. Наліў яшчэ па кроплі. Зноў
прыкусілі скрылікамі лімона. А каньяк быў ніштаваты – галава не
туманілася, святлела.

– Тады я, як кажуць, бяру ініцыятыву ў свае рукі, прызначу сам
кошт вашай працы. Рэальны, так бы мовіць. За талент, які яшчэ не
раскрыты. І мая цана будзе няпоўнай, мізэрнай, маючы на ўвазе
сапраўдную каштоўнасць у будучым.

– Я яшчэ не пачаў, а вы мне такія авансы... – паглядзеў  з неда-
верам  на яго – блюзнерыць?

– Ну, то ўжо мой клопат, – не падтрымаў мяне Анатас. – Я мог
пра гэтага і зусім прамаўчаць. Вяртаемся да галоўнай нашай тэмы.
Вашую будучую працу я ацэньваю ў...

Міжволі навастрыў вуха, застыў у трывожным чаканні. Было
чамусьці крыху смешна, а ў той жа час… Мой заказчык вытрымаў
паўзу, а пасля глуха, гледзячы некуды ўбок, прамовіў:

– ... ну, дапусцім, спынімся на пяцідзесяці тысячах.
Ніводная жылка не ўздрыгнула на маім твары. Абыякава ад-

нёсся да слоў госця. Хаця самы час быў ці пакрыўдзіцца, ці ўско-
чыць з крэсла і крыкнуць, што такой цаны не існуе, што яна нерэ-
альная – дужа высокая...

Але госць, пэўна, так не лічыў. Глянуў на гадзіннік, за акно, за
якім было пахмурна ўжо і ветрана, абвясціў:

– Так, пяцьдзесят тысячаў. Дзесяць тысячаў – цяпер, як аванс.
Дастаў з кейса  пачак стодаляравых купюр, паклаў на паліра-

ваны столік – побач з пляшкай каньяку.
– І яшчэ ёсць пытанне. Вы любіце працаваць толькі ў сваёй

майстэрні, ці зможаце і ў мяне  на рачным караблі? У мяне кара-
бель – як храм. Я ствару вам усе ўмовы – камфорт, утульнасць,
цішыню... Мог бы і сюды прыходзіць, але бяда ў тым, што  павінен
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неадлучна знаходзіцца на камандным  мосціку – там у мяне пульт
кіравання, з дапамогай якога звязваюся з ўсім светам...

– Ды мне, па-сутнасці, усё роўна...
– Гэта вельмі добра. Заказ мой не тэрміновы. Да яго вы мо-

жаце прыступіць тады, калі будзеце гатовы. А за гэты час з’ездзіце
ў Еўропу, у Парыж, купіце на Ман-Мартры самыя лепшыя  фар-
бы... Хаця і на маім караблі ўсяго гэтага будзе ўдосталь... Але –
як пажадаеце самі. Дык як, згода, спадар Антон Клімовіч? Ці
нешта я не так вам растлумачыў?

– Усё так. Я даю згоду. Але ж...
– Не хвалюйцеся ні пра што, – апярэдзіў мае сумненні наведнік, –

хай вас нічога абсалютна не непакоіць. Я разлічваю, што вы за
сеансаў пяць зробіце ўсю працу. За  кожны раз я вам буду выклад-
ваць такую ж суму.  Не паспееце за пяць, буду пазіраваць больш. І
плаціць буду столькі ж. А не, дык можаце і тыдзень працаваць, і
месяц, а спадабаецца – дык і год, і два...

Анатас выпрабавальна глядзеў на мяне,  усміхаўся.
– Год-два? Смешна... Але дзіўна ўсё неяк... І – незразумела.
Госць падняў кілішак. Падняў і я свой. Дзынкнулі, як змацавалі

тым самым нашую дамову.
– Рады, Антон, што вы пагадзіліся. Адно толькі апошняе ўдак-

ладненне – падчас працы вы маўчыцё ці любіце размаўляць?
– А гэта залежыць ад настрою. Калі цікавы субяседнік, то магу

і гадзінамі  слухаць ці гаварыць.
– Цудоўна! – абрадваўся чамусьці госць. – Я пастараюся быць

цікавым субяседнікам. А пра што вы любіце найбольш пагава-
рыць?

–  Пра ўсё – пра рэлігію, пра космас, пра каханне...
– Выдатна! Выходзіць, я не да канца ацаніў вас. І я на гэтыя

тэмы люблю гаварыць. І пра Біблію, і пра космас... Я паслухаю
вас, а вы мяне....

Хацелася ўсё ж удакладніць, калі прыблізна мы прыступім да
працы, але мяне апярэдзіў заказчык:

– Ведаю, вам трэба настроіцца на маю хвалю. Таму, думаю,
што месяц ці два будзе для вас дастаткова. Ды вы акурат і пад-
гоніце тое, што не церпіцца вам скончыць – сваю  дарогу да
Сафійкі. Не крыўдуйце, што падгледзеў, карціна ж навідавоку...

“Здаецца ж, я накінуў на яе тканіну... Ці зноў у мяне дурыкі ў гала-
ве пачалі скакаць? Даўно ж не піў...  Ну, ды ладна, не вялікая
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бяда, хаця страшэнна не люблю паказваць чужому воку заду-
манае, яшчэ і не распачатае нават...”

– Ды нічога. Задумка такая, правільна... А месяц дастаткова,
каб і сваё скончыць, і на заказ настроіцца... А як вас знайсці, калі
буду гатовы?

Алкепаў дастаў з унутранай кішэні пінжака візітку, паклаў по-
бач з пачкам   купюр. “ААТ “Алкеп”. тэл. 96-96-666”

– Гэта ў мяне сотавы, факс і спадарожнікавы – усё пад адным
нумарам. Ён заўсёды пры мне. Калі скончыце, і калі кінеце кліч аб
гатоўнасці, то на беразе Сожа, што каля парка Паскевіча-Румян-
цава, побач з  прагулачнымі кацерамі, “Брэст” ці “Менск”, будзе
стаяць мой – “Алкеп”. Вы толькі пазваніце за суткі перад гэтым,
бо мы можам  лётаць ці плаваць у раёне Кіева ці Турава, Аргенці-
ны і Аўстраліі ці знаходзіцца зусім на іншых планетах... За суткі
мы прыплывем ці прыляцім з любой кропкі зямнога шара.

– Такая магутная тэхніка?
– А як жа – вялікія дасягненні патрабуюць і вялікіх выдаткаў.
Шкалікі ўжо напоўніў я. Па той жа мерцы, што і наліваў мой

госць. Гэта ужо была, як я разумеў, аглабельная – на развітанне.
Але заказчык чамусьці піць не спяшаўся. Смакуючы каньяк,

падняўся, прайшоўся па майстэрні. Падышоў да століка, на якім
ляжаў рукапіс. Узяў першую старонку, паднёс да вачэй, прачытаў
услых:

– “Паўла я лічыў і лічу сваім лепшым сябрам…”
Паклаў аркуш на месца. Зрабіў зноў глыток.
– І літаратурай спрабуеце займацца? Прапаноўвалі якому-не-

будзь выдавецтву?
Я, здаецца, пачырванеў:
– Ды не. Што прапаноўваць – сыры матэрыял, таму і слабы

яшчэ.
– А хочаш, Антон, я выдам гэта? У тоўстай каляровай воклад-

цы, на выдатнай паперы… Мільённым тыражом.
Не заўважыў, як мой госць перайшоў на “ты”. Глядзеў на мяне,

чакаў адказу.
– Гэта не розыгрыш, не жарт?
– Не, я не жартую  Я ўжо загадзя ведаю, што атрымаецца не

кніга, а бестселер… Дзве гісторыі, два лёсы, пад адной агульнай
назвай “Рэквіем”. Кнігу перакладуць на іншыя мовы. Ты адразу
станеш вядомым не толькі як таленавіты мастак, але як і арыгі-
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нальны празаік… Маркесу і Заля і не снілася такое. Ты б жадаў
гэтага?

“Адкуль яму вядома, пра што рукапіс?” – слаба шавяльнулася
ў маёй галаве недаўменная думка. І мне яшчэ здалося падазро-
ным, што ён задужа ўпэўнена адчувае сябе ў маёй майстэрні, – як
быццам быў тут, ды і не адзін раз...

– Пакуль не. Але калі-небудзь мы пагаворым пра гэта, Анатас.
Не сёння. Пасля таго, як папрацую добра над рукапісам.

– У маім выдавецтве самыя лепшыя і дасканалыя камп’ю-
тары ў свеце. Звышмагутныя і звышразумныя – інтэлектуалы
найвышэйшага гатунку. Яны і зробяць за цябе ўсю чарнавую
працу. І перакладуць на ўсе мовы свету. Галоўнае, што ў творы
закладзены твае думкі і ідэя.

– Не, Анатас, рана гаварыць яшчэ пра выданне.
– Ладна, не будзем пакуль гаварыць. Як ты кажаш, ніколі не

позна вярнуцца да гэтай тэмы. Аўтар ты, табе і ставіць умовы.
Ды вось што яшчэ, дарагі Антон, – наведвальнік узяў чарачку,
падняў руку, запрашаючы тое ж зрабіць і мяне. – Зазірнем на
імгненне ў будучыню. Ты справішся… За выданне кнігі ты атры-
маеш… Я пералічу два, не, тры мільёны даляраў. Але з адной
умовай – ты іх патраціш толькі на выданне тваіх кніг. І ні на што
іншае. Ні цэнта на нешта іншае.

Я зніякавеў і здранцвеў – яшчэ нічога не зроблена, а мой пат-
рон распластваецца ў абяцаннях. Не зусім сур’ёзна з яго боку, вельмі
несур’ёзна.

– Нічога не разумею! Ці мне тое сніцца?
– Давай лепш вып’ем. Разумею, у цябе галава кругам пайшла

і ногі сталі ватнымі, – гэтулькі звалілася на цябе за такі кароткі
час. Але я за свае словы ў адказе, ніколі нікому не хлусіў – таму
будзе ўсё так, як ты вырашыш.

Мы выпілі, паставілі шкалікі на стол. Заказчык падняўся з крэс-
ла. Падышоў да вешалкі, узяў свой плашч, накінуў на плечы.

– Дзякую, Антон, за каралеўскі прыём! Мне пара. Да сустрэ-
чы!

– Да сустрэчы, спадар Анатас!
– А табе, спадар Антон, я жадаю як найлепш рэалізаваць сваю

задумку. Хай пастаянна спадарожнічае табе натхненне!
 Мяне не пакідала адчуванне няёмкасці і нейкай незразумелай

вінаватасці, а недзе і трывогі. Я як бы ўсё роўна падпадаў пад
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залежнасцьад  гэтага чалавека,  павінен быў падпарадкоўвацца
яму, слухацца яго... Хаця чаму – падпарадкоўвацца? Хіба ж вялі-
кія мастакі і кампазітары, літаратары і скульптары не пакланяліся
залатому цяльцу? Той жа Мікеланджэла Буанароці. Ці  Амадэй Мо-
царт. Во, гэта ж Амадэю чорны чалавек заказаў рэквіем. І ў мяне
нешта накшталт гэтага атрымліваецца... Але я, у адрозненне  ад
той сітуацыі, не абмежаваны тэрмінамі... Якому мастаку снілася
такое, такі заказ?

– Дзякую, Анатас, але я адчуваю ўсё роўна нейкую ніякава-
тасць... Такі ганарар…

– Глупства, дарагі мой дружа, вялікае глупства! – перайшоў-
шы ўжо канчаткова са мною на “ты”, усклікнуў Алкепаў. – Проста
я веру ў твой талент. Я ж  як-ніяк і мецэнат, фундатар... Ты спы-
таеш, навошта гэта ўсё мне? Адкажу – можа я хачу з гэтага
мець свой навар, сваю выгаду. Ты ўвойдзеш у гісторыю як вялікі
майстра-мастак, а нехта недзе і пра мяне радок напіша: “Дзяку-
ючы мецэнатству  бізнесмена Анатаса  Алкепава ліцвін мастак
Антон Клімовіч, пераступіўшы парог няўпэўненасці і творчага
застою, стварыў сусветна вядомы шэдэўр!” Ну, як – гучыць?

– Гучыць, – усміхнуўся я, бо мы абодва ведалі, што то быў
жарт, і што гэта весялосць майго госця шукае выхад на волю; хаця
хто яго разбярэ – гаворыць жа на поўным сур’ёзе, і нават і намёку
няма на блюзнерства...

Госць, не адыходзячы ад вешалкі, задумаўся, нахмурыўшы
бровы:

– Антон, а ты хоць ведаеш, адкуль пачыналася мецэнацтва?
У адказ я паціснуў плячыма.
– Ладна, даруй, я адбяру ў цябе яшчэ некалькі, апошніх ужо,

хвілінак. Калі літаратура і мастацтва заявілі пра сябе, моцныя
свету гэтага вырашылі іх прыручыць, трымаць на ланцужку. Са-
мым вядомым і паказальным быў, мусіць, рымскі імператар Аў-
густ. Ён запрог у сваю калясніцу паэтаў і музыкаў, мастакоў і спе-
вакоў… І ўсё толькі дзеля таго, каб пра яго пісалі песні, малявалі
карціны і партрэты, усхвалялі яго на ўсе лады. Я сёння чую дым
кастроў, у якіх па яго ж загадзе спальвалі кнігі. Трэба сказаць,
Аўгуст любіў глядзець на тыя кастры, быццам чуў стогны і крыкі
аўтараў і герояў, пра якіх расказвалі творцы. І быў пры Аўгусце
чалавек высокай культуры – Мецэнат. Ён быў як бы злучальным
звяном паміж правіцелем і людзьмі творчасці. Багаты, знатнага
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паходжання, але жыло ў ім чарцяня, якое атручвала яму душу,
д’ябальчык такі, сатанінчык няўрымслівы. Ён глыбока хаваў у са-
бе злое жаданне, але з усіх сілаў жадаў праславіцца як аўтар
якога-небудзь несмяротнага твора. Але літаратар ён быў, можна
шчыра сказаць,  аніякі – дылетант. Сам ведаў пра тое. Але…
Але ў яго была прыроджаная  шчырая любоў да мастацтва. І
тое не дазваляла яму ператварыцца ў  графамана. Цвярозы ро-
зум, вытанчаны густ. Ніколі ён сваю паэзію не ставіў вышэй сапраў-
ды мастацкай.

– Цікава!
– І я кажу, што цікава. Але нікуды не дзенешся – слабы чалавек.

Ён прагнуў славы, жадаў, каб пра яго гаварылі сучаснікі, узгадвалі
яго імя ў творах, якім было забяспечана бяссмерце. І ён тут – ого! –
праяўляў зайздросную вынаходлівасць – спакушаў грашыма твор-
цаў. Больш за ўсіх выдаткаваў на Гарацыя: падараваў яму вялізную
сядзібу з домам. І што ж, дарагі мой дружа Антон? Строфы Гара-
цыя мы чытаем і сёння з асалодай, і ў тых радках знаходзім імя
Мецэната. Яго імя стала ганаровым, несмяротным, сімвалам даб-
радзейнасці і адкрыцця талентаў. Вось і я, як той Мецэнат, хачу ад-
крыць свету цябе, – мастака і пісьменніка, таму і ўкладваю ў цябе
вялізныя, як ты лічыш, сродкі. Мо дзе і пра мяне радочак напішаш,
і мой партрэт праславіць тваё імя. А заадно – і мяне.

Што я мог адказаць?
– Дзякую, дарагі Анатас! Але, Бог бачыць, я не за…
– Заслужыў, заслужыў, – перабіў мяне субяседнік, злавіўшы на

паўслове, – і мы тое дакажам. Разам дакажам. Вось пабачыш.
– Але я не ведаю, які з мяне мастак, тым больш пачынаючы

пісака…
– І няпраўда твая! Ты не маеш рацыі, дружа! Не маеш, шаноўны

Антоній! Я табе ўручаю скіпетр Гарацыя, каб ты абяссмерціў нас
абодвух. А найперш – сябе.

– Не гавары ерунды! – не вытрымаў я. – Ніхто з людзей не
ведае, за што бярэцца і што з яго працы атрымаецца. Поспех –
справа склізкая.

– Как знать, как знать… Чем чёрт не шутит.
“Аккурат як Хурс гаварыў”.
– Во няхай чорт і жартуе, а мне не да жартаў, Анатас. Аднаго

толькі таленту ў творчасці і толькі галавы – мала. Трэба яшчэ
мець і моцны…



413

– Ён у цябе моцны, моцны, хто б сумняваўся… А ў маім рас-
параджэнні тысячы і тысячы архіваў, відэазапісы, сведкі, даку-
менты…  Усё будзе табе выкладзена, карыстайся толькі… А тое,
што меў на ўвазе, у цябе мужыцкае, моцнае. Не сумнявайся…
Ну, а цяпер пара мне. Да сустрэчы на маім  ветразніку.

Алкепаў упэўнена пераступіў парог, толькі капелюшом зачапіў-
ся за верх  ліштвы – аж, здаецца, скаланулася сцяна. Дзіўна, але
капялюш не зляцеў з яго галавы, нават не скамечыўся, не сагнуў-
ся. Быццам  зроблены з нейкага цвёрдага рэчыва, ці быў зліты
з галавой як адно цэлае.

Я чакаў, што ён скажа нешта незадаволенае, нават злое, а ён
засмяяўся:

– Вырас да неба, а... – не дагаварыў.
Зачыніліся дзверы, шчоўкнула засаўка замка.

11

Ці то пасля наведвання маёй бярлогі заказчыкам, ці то пасля
таго, як мяне адвезла ў лякарню “хуткая”, адчуў, што пачаў раз-
двойвацца. Магу сам сябе бачыць збоку. А то і зверху – быццам я
птушка якая, і назіраю за тым, як жывуць людзі на зямлі.

То мне здаецца, што я жыву ў мінулым, то быццам абагнаў свой
час і знаходжуся ў іншым вымярэнні і асяроддзі… Дзіўна адчу-
ваць такое. Але нешта змяніць, перайначыць  было мне ўжо не пад
сілу.

……… ………… ………… ………… ………… ………
У майстэрні зноў запанавала цішыня.
Ад Яся чамусьці адвярнулася Яніна. Пасварыліся, пакуль мы

гаварылі з госцем? Ці пакрыўдзілася на мяне, што ўзяў кроплю-
другую?.. Але з пляшкі было адпіта ледзь-ледзь. Можна сказаць,
што мы і не пілі зусім, а так, каўцянулі для замацавання нашага
працоўнага пагаднення.

Тоўсты  пачак “зяленіва” ляжаў на століку перада мною. Але
перш, чым узяць яго ў рукі,  падышоў да шафы, павярнуў Яніну да
хлопца – навошта адварочваецца ад каханага? Яна нешта буркну-
ла, як мне здалося, не вельмі задаволена...

Ніколі ў руках не трымаў столькі грошай, тым больш “баксаў”,
як кажуць пра амерыканскія даляры. Ніколі ў жыцці не піў такі дзівос-
ны і дарагі каньяк. Ды ці мала чаго адбылося ўпершыню… І ў адзін
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дзень на мяне звалілася ўсё разам. Якім лічыць гэты дзень па
месячным календары? Пятнаццаты... Дзень змея. Сатанінскі
дзень. Астральныя бойкі, спакушэнне плоці... Засцярога справядлі-
васці, аскеза... Значэнне апошняга слова я не ведаў... Быў і згодзен
і не згодзен з тлумачэннем Авестыйскіх традыцый... Так, спаку-
шэнне. Спакушэнне выпрабаваць самога сябе ў мастацтве, у ства-
рэнні партрэта. Ну і што з таго? Чорны чалавек спакушаў і Мо-
царта, вялікія грошы за стварэнне скульптур на саборы святога
Паўла патрабаваў Буанароці... Ну і мяне няхай спакушае... Ня-
хай! Як-небудзь выкручуся...

Рука сама пацягнулася да бутэлькі.
Але перад тым паглядзеў на Яніну – ці бачыць, ці не будзе зла-

вацца на мяне, што не стрымліваю слова: даваў жа ёй яго тут,
у майстэрні, калі мяне ледзьве не задушылі мае ж ваніты, калі адклю-
чалася свядомасць і я падаў у небыццё, бажыўся, што і кроплі
ў рот не вазьму...

Напоўніў шкалік – да краёў. Апошні. Больш піць не буду... Па-
далося, нешта папераджальнае сказала Яніна. Але на тое не звяр-
нуў увагі. Мой слых хацеў чуць іншае, што  даспадобы душы.

Каньяк каўцянуў адным махам, адным глытком. І зноў падало-
ся, што ў гэты ж час войкнула каханка Яся, – як быццам ёй, а не
мне, стала балюча ад таго, што выпіў...

Амерыканскія “драўляныя”, як абзываў жартоўна іх мой сябра
Валодзя Рай, кіраўнік “Сервера”, які памагаў мне набываць кам-
путарную тэхніку, –  мяне не вельмі і радавалі, але і сказаць, што
я быў безуважны да іх – схлусіў бы самому сабе. Скажу жонцы –
не паверыць. Пачне ўзважваць і аналізаваць – што гэтаму папя-
рэднічала, у што гэта ўсё можа вылліцца пазней...

Жанчыны  ёсць жанчыны, у іх свой розум, свае меркаванні. Іх
думкі адрозніваюцца ад мужчынскіх, але мы часта, на жаль,  пад-
падаем пад іх уплыў  і ўжо не заўважаем, што жывем па кірунку,
які яны вызначылі, які выбралі... Добра, калі мы здольныя адной-
чы апамятацца, добра, калі знаходзім у сабе сілы самому сабе
крыкнуць “стоп!”. І тады ж рвуцца самыя тоўстыя ланцугі, і ча-
лавек вырываецца на волю: “Я – свабодны! Я належу цяпер са-
мому сабе!..”

У той жа час здзіўляецца ўжо і жанчына: “Як жа такое магло
здарыцца? Такі ж быў паслухмяны, ручны”. Не разумее той простай
ісціны, што ў такіх выпадках моцнае робіцца слабым – метал гнілой
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вяроўчынай. А ў іншым вымярэнні тая ж вяроўка мацнейшая за
ланцугі... Моцнае тое, што само па сабе жыве і існуе, калі над ім
няма насілля і прыгнёту, прымусу і загаду...

І тады хаваем мы адно ад аднаго вочы і пачуцці.
Але ж грошы не схаваеш. Ды і не хаваў я ніколі нічога ад жонкі.

Хіба якую кроплю для нечаканай сітуацыі, дык і тое не хавалася, а
проста мелася ў паралельнай наяўнасці.

Але як жа ўсё-ткі распарадзіцца нечаканым багаццем? Мо
сапраўды ўзяць ды махнуць з жонкаю да Эйфелевай вежы, по-
тым пахадзіць між мастакоў на Ман-Мартры, прыгледзецца, як
яны працуюць... А мо  на Багамскія астравы? Адпачыць, свет
пабачыць.

Глядзеў за акно, за якім рассцілаўся горад. З пятнаццатага
паверха, нават з шаснаццатага, калі дакладна, дзе была мая маш-
сарда-майстэрня, ён як на далоні. Вунь вымкнулася ў неба тэлеве-
жа, а вунь, трошкі лявей,  сабор Пятра і Паўла...

Сонца ўжо выглянула з-за воблакаў, і яго промні высвецілі купа-
лы храма. У маёй душы, здаецца, спакой. Але я ні на хвіліну не за-
бываў, што мяне чакае мальберт. Тыцнуў пэндзлем у горку змяша-
най фарбы, дакрануўся да загрунтаванай тканіны. Тут жа пачуў за
спінай уздых палёгкі. І я падміргнуў дзяўчыне, праказаў уголас:

– Паехалі!.. У добры час! З Богам!
Але мне ніхто не адказаў. А мо і быў адказ, ды  не пачуў яго:

паглыбіўся ў працу, стаў глухім і нямым.
“А ўсё ж – чаму заказчык загаварыў пра Паўла і Жанету? Што

яму да іх лёсаў? Няўжо іх шлях нейкім чынам перасякаўся?”
Рука цвёрда трымала пэндзаль. Упэўнена клаліся мазкі на

загрунтаваную беллю тканіну. Галава ясная і светлая…
… …… … …… …… … …… …
– ...нічога  не разумею – і ў сусветнай медыцынскай прак-

тыцы не заўважана такога, – уздыхнуўшы   каля мяне, скрушна
прызнаваўся доктар Міклашэвіч. – Спыняецца сэрца, не працуе
зусім  колькі хвілінаў... Мы б’емся, змагаемся за жыццё, робім
усё неабходнае, потым у адчаі прызнаемся, што бяссільныя...
І тады, у гэты ж момант, сэрца як спахопліваецца – б’ецца рытміч-
на, упэўнена...

– Згодна з вамі, Ян Пятровіч, – пацвердзіла яго думкі медсяс-
тра Вераніка. – Я ўжо дваццаць пяць гадоў працую тут – і нічога
падобнага не бачыла...
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“Зноў, значыць, мяне недзе насіла, зноў прымусіў людзей хва-
лявацца, перажываць, – дакараў сябе, не расплюшчваючы вачэй.
Сам здзіўляўся з сябе, са сваёй здольнасці адначасова быць у не-
калькіх вымярэннях, пражываць   сінхронна некалькі жыццяў. – Для
чаго гэта Вышні робіць са мною? Для чаго выпрабоўвае, для чаго
адпраўляе мяне ў такую рызыкоўную дарогу?

– Вы зноў з намі, Антон? – Міклашэвіч нахіліўся над маім тварам,
вывучае яго.

– З вамі. А куды ж мне без вас?
– І я так кажу, – кардыёлаг рады, што пацыент яго пры сваім

розуме, што мова складная і лагічная. Спрабуе жартаваць.
– Даруйце, Ян Пятровіч, за такія жарты. Я ж некалі хацеў цыр-

кавым клоўнам стаць.
Доктар зірнуў на экран манітора – на ім упэўнена пульсавала

маё сэрца. Што радавала і адначасова здзіўляла вопытнага ме-
дыка.

– Добра, даруем. Але дайце слова, што вы потым падзеліцеся
сакрэтам сваёй... маўклівасці і – нараджэння.

– Абяцаю – падзялюся. І будзе вам гатовая доктарская дысер-
тацыя. Бо я – феномен. Бо я – падвопытны трусік. І я проста аба-
вязаны быць патрыётам і памагчы чалавецтву пазбавіцца ад...

– Антон, я не так...
– Ян Пятровіч, не папраўляйцеся, і не лічыце сябе ў нечым віна-

ватым. Я ўдзячны вам за цярпенне. І таму мой доўг сапраўды
памагчы вам у вашых сумненнях...

Падчас нашай размовы, па маўклівым загадзе, медсястра ўліла
ў вену нейкі пякучы раствор, ад чаго  па целе разлілося прыем-
нае цяпло і млявасць.

– Я сам, калі шчыра, хачу разабрацца ў сваім стане, – паста-
раўся супакоіць да канца кардыёлага.  – І таму мы з вамі, Ян
Пятровіч, у аднолькавым становішчы: вы памагаеце мне, а я –
павінен вам...

– Добра, добра, – схамянуўся доктар, кашлянуў у кулак, – але
вам, Антон, не трэба столькі гаварыць. Прашу вас...

У куточках маіх вуснаў нараджалася кволая ўсмешка – ста-
раўся выканаць просьбу-загад доктара.

І толькі цяпер мне ўдалося прыгледзецца да яго. Не разумеў
толькі – чаму  не бачыў яго твару да гэтага. Чуў толькі  голас.
І голас маляваў для мяне яго вобраз. Але ў дакладнай выяве
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Міклашэвіч аказаўся зусім не  падобны на таго, каго я сам пры-
д умаў.

Рэдкія рыжыя бровы над вачамі,  густыя бялёсыя вейкі. Вочы
ці то шэрыя, ці то зялёныя; яны то ўсмешлівыя, то задумлівыя, а то
зусім заклапочаныя. Валасы колеру пажоўклай пшанічнай сало-
мы. Падбародак востры, з ямінкай. Я думаў яшчэ чамусьці, што
ён насіў акуляры – а ён  іх не меў. Твар у нейкіх воспінках – як
быццам яго пасеклі шрацінкі часу...

Некалі  абавязкова намалюю яго партрэт, і  добра ведаю, як
тое зраблю. Намалюю толькі вочы...

Ён ужо адправіў сваіх памочнікаў у ардынатарскую. Застаўся
адзін на адзін са мною. Сядзеў унураны ў свае думкі. Звыкаўся
з незвычайным хворым, якога сярод ночы прывезла ў кардыяло-
гію “хуткая дапамога”...

Праз які час да нас прыйшла медсястрыца – паставіла мне на
грудзі сподачак  з апельсінавымі  ружова-чырвонымі долькамі –
кветкавым узорам, як промні сонца разыходзіліся кругам.

– Вам хочацца піць... Пажуйце.
І зноў мы адны. Зноў маўчанне. Але яно не гнятучае, бо мы

разумеем адно аднаго.
Я, мусіць, заснуў. Да мяне, здаецца, зноў прыйшла Яніна, села

на мой ложак.
– Засумаваў без мяне?
– Засумаваў. Доўга не прыходзіла. Цэлую вечнасць.
– Угадаў, вечнасць не паддаецца вымярэнню. Чалавек яшчэ не

прыдумаў. А мо і не хацеў прыдумваць, каб не палохаць самога
сябе...

– Яніна, я вельмі хачу дамаляваць “Дарогу да храма”, ды не
ведаю, як тое зрабіць.

– Дамалюеш яшчэ, не спяшайся...
– Табе падабаецца мая задума?
– Не ведаю. Задума – гэта толькі мроі.
– Ты так і Ясю гаворыш, калі ён дзеліцца з табою сваімі пла-

намі? Чаму ты так часта сварышся з ім? – мне хацелася  выкрыць
яе, прымусіць, каб прызналася, хто яна ёсць сапраўды.

А яна засмяялася, паклала мне далонь на лоб:
– Каханенькі-родненькі, у цябе жар, прыступ рэўнасці. У мяне

ёсць і быў толькі ты... Ці хіба з-за пералёту з часу ў час ты і зусім
забыўся пра ўсё?
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Не ведаў, што адказаць. І пакрыўдзіць яе не хацеў, але ж і вы-
ветрылася ўсё чыста з маёй памяці пра нашыя адносіны... Жартуе?
Быццам бы і не. Сур’ёзна гаворыць? Хто ведае... Мае думкі як бы
на раздарожжы. І якую ўзяць за галоўную, не ведаў. Як  і не ведаў,
ці сапраўды, на яве, адбываецца гэтая размова, ці то толькі ў нейкім
фантасмагарычным сне... Адчуваў яе гарачую руку, чуў, як б’ецца
яе сэрца, бачыў, як гараць  пажадным агнём  вочы... Яна  была не
прывідная, не ўяўная і прыдуманая, а жывая... Значыць, не ў сне
адбывалася ўсё.

– Ох і задачкі ты сабе задаеш, спадар Антон, – зноў смяецца
мая духоўная медсястра, папраўляючы няўлоўным рухам свае
косы. – Паводзіш сябе, як той юнак, які ўпершыню закахаўся
і баіцца каханцы прызнацца ў сваіх пачуццях. Ці не так?

Па-дурному  састроіў нешта накшталт усмешкі, прамовіў:
– Мо і так... Як той казаў, джагнуў, як шэршань у скроню.
– Цябе яшчэ нешта непакоіць. Што?
– Хачу злётаць у пачатак новай эры, у той час, калі нарадзіўся

Іісус Хрыстос. У час Ціберыя Клаўдзія Нерона, Калігулы... А яшчэ,
калі дакладней, праведаць Ірада, цара Юдэйскага.

– Навошта? – падзівілася Яніна. – Што ты там згубіў? Узваль-
ваеш на сябе непатрэбны груз. Навошта здаўся табе Ірад, ты ж
ніколі не хварэў на яго.

– Я і сам не ведаю. Нехта падказвае, каб я пабываў у яго – на
сканчэнні яго, дыктатарскага, жыцця. Каб раскрыў адзін усяго
радок з Бібліі – хто жадае смерці іншым і здзяйсняе яе, той
заслугоўвае найвышэйшай кары. Ірад здзяйсняў замах на Сына
Божага, калі Ён нарадзіўся. Калі вешчуны сказалі яму, што на-
радзіўся Цар Юдэйскі, вельмі ж перапалохаўся... Папрасіў веш-
чуноў, каб паведамілі яму месцазнаходжанне Немаўляці, каб пасля
прыйсці і пакланіцца яму... А калі валачобнікі разгадалі яго на-
мер, то і не пайшлі да яго, Ірада. Тады ён загадаў забіць усіх
немаўлят, якія нарадзіліся ў той час, спадзеючыся, што разам
з дзецьмі загіне і Той, якому пакланяліся вешчуны... Вось Ірада
за яго замах і пакараў Гасподзь страшэннай хваробай... Тое ж ча-
кае ўсіх, хто робіць замах на хрысціянаў, хто жадае ці сее смерць
сярод невінаватых людзей...

– Мяне не хочаш з сабою ўзяць?
– Не хачу. Тое  вельмі жахліва. Але мне неабходна ўсё ўба-

чыць на свае вочы.  І не толькі ў бачыць…
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– Добра, жадаю поспехаў. Доўга там не затрымлівайся. Бо міну-
лы час зацягвае ў сябе, непрыкметна хутка бяжыць, а ты яго не
так шмат маеш.

Яна сплывае некуды ў шэрае мроіва, не перастаючы ўсміхацца,
махае, падалося мне, рукой – як з палубы нябачнага, белага, з чыр-
вонай паласой на баку, парахода…

Той параход ці то сніўся мне даўным-даўно, ці то былі ўспаміны
пра будучае…

...Белы параход – чырвонае сонца – белыя воблакі...

12

Прыйшоўшы дадому,  паклаў перад жонкай пачак “амерыканскіх
драўляных”. Яна не здзівілася. Толькі ўдакладніла, гледзячы на іх:

– Гэта толькі як аванс?
– Выходзіць, што так...
– Снедаць будзеш?
– Буду. З’еў бы бульбы з селядцом і цыбуляй.
– Я гэта акурат  і гатую. А цыбулю падсмажыць – ці сырую

будзеш есці?
–  Сырую.
– Стаміўся?
– Страшэнна...
– Як праца?
– Я ўжо ўчапіўся ў яе. Пайшла. Атрымліваецца. Мне яшчэ

тыдзень трэба, мо і трошкі больш...
– Зноў за сваё, – папракнула лагодна жонка, ставячы на стол

каструлю з бульбай, ад якой ішла пара. – Не кажы “гоп”,  пакуль не
пераскочыў сваю канаву...

– Так, так, – не пярэчыў я, згаджаўся, – раней часу вымавіш
“скончу”, то спужаеш толькі задуму. Як і здаралася тое са мною
не раз і не пяць... Але то калі кажаш чужым, а роднай жонцы…
Дык, выходзіць, і жонка можа быць чужым чалавекам?! – Здур-
неў зусім... Язык мой – вораг мой...

Яна сядзела насупраць – стомленая, акуратна прычасаная,
глядзела, як я ем, і думала пра нешта сваё. Знаходзілася на такой
далёкай і адарванай ад рэчаіснасці, адлегласці, што я нават спу-
жаўся за яе. І ў яе ёсць свае клопаты,  трывогі, сумненні. Ды не
з рукі  распытваць, няёмка  лезці ў душу. Для чаго? Памагчы? Як?
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На палічцы,  побач, зазваніў тэлефон. Мы паглядзелі адно на
аднаго – каго з нас? Узяў слухаўку я.

– Антон Мікітавіч, добры дзень! Гэта завуч школы. – Ці не маглі
б вы паклікаць Ліку Канстанцінаўну?

Перадаў слухаўку жонцы. І чуў, што казаў завуч:
– Заўтра бацькоўскага сходу не будзе, так што вам не трэба

рыхтаваць выступленне.
– Добра, дзякую, што папярэдзілі. Да пабачэння!
Я моўчкі жаваў бульбу, не пытаўся ні пра што, хаця пакрысе

тачыла рэўнасць: “Адмяняецца сход – гэта што, адмяняецца спат-
канне?”

– І куды ж мы патрацім твае баксы? – спытала жонка, і голас
у яе быў спакойны. Умела прытварацца ці сапраўды сход той пе-
раносіўся?..

– Табе рашаць. Я дык адправіўся б з табой у падарожжа за
мяжу. У тую ж Францыю.

– Чаму менавіта туды, Антон?
– Парфумы набярэш рознай.. .  Альбо ў Індыю. Індыйская

музыка – мая слабасць. З дзяцінства палюбіў музычныя фільмы
Раджа Капура... У Аргенціну, адкуль прыляцела да нас танга...

– Добра, падумаем, – прамовіла жонка, узяла са стала  пакет
з “баксамі” і ўкінула ў шуфляду шафы –  як дзіцячую цацку. –
Паснедаеш і кладзіся спаць, ты змарнеў зусім. А я з’езджу ў рай-
ана. Там нейкае паседжанне праводзяць па маім прадмеце...

Запіў гарачай гарбатай, лёг на ложак.
Потым укрыўся з галавой і праваліўся ў глыбокі сон...
...............................................

– ... пульс зноў не праглядваецца, Ян Пятровіч!
– Нічога. Чакайце.
– Як чакаць, ён уцякае ад нас!
– Чакайце!
Голас загадны, нават патрабавальны.
– Чаго чакаць? Ужо мінула тры хвіліны, як маўчыць самапіс...

Вы адказваеце за зыход.
– Адказваю. Чакаць!
Звінела недзе надакучліва і аднастайна муха, магчыма, папаў-

шыся ў расстаўленыя мярэжы павучыння. Ці то нудна вішчэла
недзе на двары электрапіла...



421

13

Біўся над мальбертам да раніцы.
Зрабіў ладны кавалак працы – прапісаў неба, і на яго фоне

купалы Сафійкі. Праца спорылася, сам тое адчуваў, таму грэх
было спыняцца і адпачываць. Душой адчуваў, што на правільным
шляху, і адчуваў галоўнае: маёй рукой вадзіў можа і не Сам Вышні,
але што Яго анёлы падтрымлівалі мяне, тое ведаў дакладна. Яны
скіроўвалі мае намаганні.

Колькі часу працаваў – не ведаю. Стаміўся – ледзьве трымаў-
ся на нагах. Адчуваў, што больш ужо не вытрымаю – упаду на
падлогу. Хапіла яшчэ сілы памыць пэндзлі ў слоіку з растваральні-
кам, выцерці іх ветахам. Яшчэ раз паглядзеў на зробленае – зас-
таўся задаволены.

Маўчаў кватарант – Мышук, не падаваў голасу, нічога не прасіў.
Зірнуў на шафу. Чамусьці Ясь адвярнуўся ад Яніны. Нечым ўжо

яна ўгнявіла яго? От гэтая вечная барацьба. Ніхто не хоча падпа-
радкоўвацца... А мо ў іх што іншае? Паставіў іх адно супраць адна-
го – хай зірнуць адно аднаму ў вочы і зразумеюць саміх сябе...

Стома брала сваё – я хістаўся, ходзячы па пакоі. Мне б пры-
легчы б на канапу, ды адпачыць колькі гадзінаў, а потым зноў узяц-
ца за працу, ды маё  другое “я” пратэставала, загадвала ісці дадо-
му. Пагадзіўся. З-за таго хіба, што, па-першае, будзе хвалявацца
жонка, а, па-другое, голад сціскаў кішкі, а ў майстэрні не застало-
ся нават скарынкі хлеба – нават Мышуку на зуб. Мусіць, ён з-за
гэтага пакрыўдзіўся на мяне і збег некуды сам сабе шукаць харч...
Паспадзявайся на мяне, дык і ногі выдаўжыш...

З Мышуком дзіўная гісторыя адбылася.
Заўважыў яго, а мо і яе – мыш – нечакана. Маляваў я тады

“На замчышчы Турава”. Гэта пасля таго, як з Пушкаром наведалі
Тураў. У памяць і запала тая гара.

Адразу ж, як вярнуліся, я – у Гомель, а ён у Мазыр, – і прыняўся
за працу.  І ўвесь час адчуваў, што за мной нехта ўвесь час со-
чыць. З таго боку, дзе стаялі Ясь і Яніна. Як толькі дакранаўся
пэндзлем да палатна – на мне чужое вока. Калі ж  пачынаў азірац-
ца, яно прападала.

Мыш, мусіць, страціла пільнасць, а мо і надакучыла ёй гуляць
са мной у хованкі, – адкрылася мне. Глядзела спакойна бісерын-
камі вачэй на мяне, і ўжо болей не хавалася.
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Чамусьці да мяне прыйшла ўпэўненасць, што гэта не яна, а ён.
Ён – хто? Мыш ці – мыша? Але лепей – Мышук. Я не рухаўся. Не
хацеў напалохаць госця. Тады ён рашыў мне паказаць сваю сме-
ласць (ці – давер?) – падышоў да брыжа шафы, улёгся і звесіў
хвост.

Мне падалося, што маленькая істота запрашае мяне да знаём-
ства. Адклаў убок пэндзаль, ступіў крок да шафы. Мышук не
ўцякаў. Пакрысе набліжаўся да яго – паўметра, сорак сантымет-
раў, дваццаць... І – вочы ў вочы. Мышук не рухаўся, чакаў. Чаго –
чакаў?

– Ну, здароў, Мышук! – прамовіў як мага спакойней. – Не
баішся мяне?

Ён слаба піснуў, пашавяліў хвастом.
– Зразумеў цябе. Ты набіваешся ў сябры, ці не так?  Не хочаш

быць проста кватарантам. Што ж, добра...
Хвост перакінуўся наверх, лёг паміж Ясем і Янінай. Тады я зда-

гадаўся ўзяць са стала скарынку хлеба і пакласці перад ім.
– Гэта табе мой пачастунак, – рашыў адысці ад яго.
Зноў пэндзаль у маёй руцэ, зноў заняты карцінай. Пачуў, як

мышанё захрумсцела скарынкай. Мы заняліся кожны сваёй спра-
вай.

Мышук аказаўся на дзіва смелым і, што не меней важна, тава-
рыскім і дабрачым. Забіраўся на стол з фарбамі і назіраў ужо ад-
туль, як я малюю. Больш таго, калі я адпачываў на канапе, ён садзіў-
ся мне на плячо і драмаў разам са мною.

З цягам часу мы ўжо і не маглі адно без аднаго. Я  прыносіў для
яго бохан хлеба, клаў у вялізную місу на шафе, і гэтага яму было
дастаткова на доўгія месяцы...

Ён яшчэ быў і далікатны – стараўся не назаляць мне, не лез
пад ногі ці рукі. Нават калі і быў галодны, то не храбусцеў ссохлай
скарынкай, стараючыся не раздражняць мяне. А ўжо калі я стам-
ляўся ці проста хацеў зрабіць перапынак,  усаджваўся, як сурок,
на брыжыку верха шафы – на задніх нагах – побач з глінянымі
закаханымі і чакаў, калі звярну на яго ўвагу...

– Я вольны! – дасылаю яму паведамленне.
І праз колькі імгненняў ён імчыць да мяне, залазіць на калені,

чакае, калі пачну гладзіць пальцам яго мяккую шорстку на галаве.
... Я прыслухаўся: Мышук не напамінаў пра сябе. Пашкадаваў,

што некуды знік, бо да мяне зноў падкацілася млявасць і абыяка-
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васць... У такія хвіліны прыходзіў на дапамогу мой лекар Мышук –
сваёй прысутнасцю адбіраў ад мяне стому.

Рашыў пакінуць майстэрню. “Лячыцца” буду дома – пад’ем
як след, высплюся... А потым зноў вярнуся да працы.

Зырка свяціла сонца.
Калі ж дапяў да паляны сярод лесапарку, на небе раптоўна

згрувасціліся воблакі... Стала зусім цёмна. Вакол нічога не бачна
– ні дрэў, ні дарогі, ні неба... Адзінае, што падцвярджала, што
я знаходзіўся на зямлі, гэта пошум ветру ў вершалінах сосен –
суцэльны працяглы гул... Ды яшчэ сабака нейкі прытуліўся да
маіх ног, мусіць, спужаўшыся нечаканай цемры. Пагладзіў яго,
нешта казаў, стараючыся супакоіць, сцішыць яго трывогу...

Нешта сціснула грудзі. Абудзіліся ў скронях калючыя малаточкі.
Хацелася крыкнуць  – папрасіць каго, каб прыйшоў на дапамогу,
але саромеўся сабакі – я ж для яго быў абаронцам.. Ды і да каго
дагукаешся ў такой цемрадзі?! Ніхто і не пачуе.

Голас падаў сабака – завыў голасна, трывожна, і выццё яго па-
ляцела некуды  да вяршынь сосен і заблыталася там у густым
галлі... Мы з ім пачуваліся адны, ва ўсім свеце адны…

Доўга сядзелі на зямлі, прытуліўшыся адно да аднаго, чакаю-
чы, калі выясніцца неба, калі льга будзе ўбачыць дарогу...

14

– Нейкія дзівосы атрымліваюцца, – чую скрозь сон здзіўлены
жаночы голас. – Ян Пятровіч, як такое можа адбывацца?

–  Сам не ведаю, Вераніка... Загадка. І – вялікая загадка. Ён
нырае ў небыццё, як у сваю родную стыхію, і з той жа лёгкасцю
вяртаецца адтуль, – быццам перабягае з аднаго пакоя ў другі...

І потым доктар маўчыць, неадрыўна сочыць за экранам ма-
нітора.  Але глядзіць безуважна, бо яму ўжо не дзіўна тое, што
адбываецца... Не вытрымліваю, і, каб вывесці кардыёлага са здран-
цвелага стану, прашу спакойным голасам:

– Папіць бы мінералачкі, Ян Пятровіч! Ды халодненькай. “Кры-
ніцы”, калі можна... Ці – “Ліцвінскай”...

Вераніка, стараючыся не выаказваць радаснага сполаху, адра-
зу ж адгукваецца, апярэджваючы доктара:

– Ёсць “Ліцвінская”. У халадзільніку... Я прынясу.
Доктар ні пра што ў мяне не пытаецца, задуменны.
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– Ян Пятровіч, не ламайце, калі ласка галаву над гэтым...
– Гэтым – гэта чым?
– Ды над тым, што адбываецца са мною. Вы не разумееце,

чаму,  і бяссільныя  што-небудзь змяніць, перайначыць? Усё будзе
добра. Я буду знікаць на некалькі гадзінаў – не прадпрымайце нічо-
га. Мне трэба скончыць на беразе Сожа адну працу. Пасля таго
мы і абмяркуем з вамі ўсё як след, добра?

– Мг... Добра, Антон... Але я адчуваю сябе неяк...
– Не трэба так  адчуваць.
Прыйшла Вераніка. Моўчкі падала шклянку з халоднай вадой, пад-

сунула пад патыліцу далонь і памагла  прыўзняцца над падушкай.
– Дзякую, Вераніка! Як на свет нарадзіўся.
– А вы і сапраўды на свет нарадзіліся. І – не адзін раз.
– А я, здаецца, і не заўважыў.  Дзякую вам.
Калі ж паклаў галаву на падушку, з рук у мяне ўзяла шклянку

ўжо не Вераніка, а яна, Яніна. У яе  сабраны на патыліцы косы
ў  гуглю, перавязаны чырвонай  пасачкай.

– Як мінералка?
– Крынічная вада... Сілы дае.
– І як цяпер пачуваеш сябе?
– Нічога, здаецца. А твае як пацыенты, якіх ты праведваеш? Ці

ўсім памагае твая дапамога?
– Амаль усім. Можна сказаць, што ўсім, хто таго хоча сам. Як

прачнешся, што будзеш рабіць?
– Пайду ў майстэрню. І ў Іерусалім трэба адскочыць на колькі

дзён... Прайсці шляхам пакутаў Хрыста.
– А гэта навошта, Антон?
– Трэба, Яніна. У кожнага з нас ёсць свой пакутны шлях. Яшчэ

з Ісаакам Ньютанам хачу пабачыцца – разабрацца з яго падыхо-
дам да Бібліі. З д’яблам, аказваецца, ён дружбу вадзіў, сакрэт Бо-
жых прароцтваў хацеў на свой лад перакласці. Дзіўна, што ў нас
у школе не таму вучылі. Ні слоўца нават добрага пра нашага Зала-
тавуста. Кірыла Тураўскага.

Яніна ніяк не адгукнулася на мае словы, перавяла гаворку на
зусім іншае:

– Чаму жонка не абрадвалася твайму нечаканаму ганарару?
– Мусіць, з-за таго, што не верыць, што гэта і ёсць ганарар.

Думае, што банк абрабаваў...
Дзяўчына гладзіць маю руку. Нейкая сумная, а мо і стомленая.
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– Ты не баішся брацца за заказ?
– Не. Я выканаю яго. Ён мне па сіле.
“Адкуль ёй стала вядома аб нашым кантракце?”
– Адмовіцца не зможаш?
– Навошта? Ды і позна ўжо... Аванс жа ўзяў.
– Аванс жа можна і вярнуць…
– Не тае я натуры, каб адступаць.
– Не тае, дык  не тае, толькі глядзі, глядзі… А цяпер – спі.
Як толькі прамовіла апошняе слова, я адразу ж прачнуўся.

…У кватэры  ціха. Толькі насценны гадзіннік: так-так, так-так...
Жонка яшчэ не прыйшла, хаця стрэлкі на цыферблаце паказвалі,

што час яе прыходу мінуў....
Стома так і не пакінула мяне. Ныла спіна ад доўгага стаяння

каля мальберта. Халоднай, безжыццёвай стала рука, што не вы-
пускала столькі часу пэндзаль, – аж мурашачкі пакусвалі яе ўсю...

Але галава, на дзіва,  ясная і лёгкая, – сон пайшоў на карысць.
Пачало змяркацца. Падышоў да акна. Рассунуў фіранкі і глядзеў

на кропкі-агеньчыкі ў вокнах дамоў. Глядзеў доўга, пакуль не
пачуў, як у шчылінку замка жонка  ўсоўвала ключ...

...Добра і спорна клаліся фарбы на загрунтаванае палатно.
Не так даўно вынайшаў свой сакрэт грунтоўкі. Пасля таго, як

тканіна высыхала, рабілася белай, бы снег. Нібыта падсвечалася
знутры. Калі наносіў фарбы, яны таксама свяціліся. Толькі я адзін
ведаў, што гэта было за таямнічае святло. Раней ведалі пра тое
ўдваіх – з маім сябрам, на вялікі жаль, нябожчыкам ужо. Вымоч-
валі кару бярозы ў дзёгці, а потым, як высыхала на сонцы, змеш-
валі з першымі вясновымі бярозавымі пупышкамі. Настойвалі на
першаку, перад гэтым варылі дзесяць гадзінаў на павольным агні.
Усё тое і надавала таямнічасць грунтоўкі…

І тыдзень, і два, і тры бязвылазна знаходзіўся ў майстэрні. За
гэты час жонцы пазваніў два ці тры разы – не хацеў нават ісці
дадому, каб не адрывацца, не страціць тое, што ўхапіў.

Скончыў, сіл заставалася толькі каб пазваніць  яшчэ раз жонцы,
але ўжо для таго, каб папрасіць яе прыйсці да мяне... Усе дні, як
працаваў, не дакранаўся да французскага каньяку “Alcep’е”, што
пакінуў Анатас. Але цяпер  падумалася: не саграшу, калі прыму
чарачку-дзве – вярну бадзёрасць.
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Але каньяку не аказалася там, дзе  пакінуў. Ляжала пустая бу-
тэлька ў ракавіне пад кранам. Хто ж яго выпіў ці – выліў? А мо
і выжлукціў сам, не помнячы тое... Дзівосы, дзівосы...

Зірнуў на шафу. На мяне глядзеў Ясь. Яніна ж адвярнулася  –
як саромелася чагосьці. Не дайшоў нават да канапы – тут жа
паваліўся на падлогу, паспеўшы падкласці пад галаву нешта мяк-
кае і невялікае. І праваліўся ў глыбокі і заслужаны сон.

Слаба потым ужо чуў, што рабілася наўкола: ці то рукі жонкі па-
магалі ўстаць з падлогі, ці то Яніна прыспела на дапамогу,  а мо
і Вераніка... Усе яны зліліся ў адзін твар, і ўсе сталі падобныя  адна
на адну, як блізняты... Толькі галасы былі нейкія розныя – ці то муж-
чынскія, ці то жаночыя... Нехта смяяўся…

Нехта дзынкаў ці то шкалікамі, ці то фужэрамі, а мо і зусім
зазвінелі за акном капяжы... Здалося, што Мышук цёрся ласкава
аб маю шчаку.

15

Іерусалім сустрэў мяне пяцідзесяціградуснай спякотай.
Святая зямля… Незвычайнае паветра, незвычайная атмасфе-

ра. На гэтай зямлі прагучала Нагорная пропаведзь Хрыста, упер-
шыню свет пачуў: “Блажэнныя нямоглыя духам, бо іх ёсць Вала-
дарства Нябеснае. Дабрашчасныя тыя, што плачуць, бо яны
суцешацца. Дабрашчасныя лагодныя, бо яны ўспадкуюць зямлю.
Дабрашчасныя тыя, хто жадае і прагне праўды, бо яны спатоляц-
ца. Дабрашчасныя міласэрныя, бо яны памілаваныя будуць. Даб-
рашчасныя чыстыя сэрцам, бо яны Бога ўбачаць…” Словы сталі
фундаментам Новага Запавету…

Ці не дзіва – каля чатырох гадзінаў у нябёсах, – і ты ступаеш
нагой на Святую зямлю. Тэль-Авіў… Аэрапорт Бен Гурыён, адда-
лены троху ад горада…

Аўтобус вязе нас  па пакручастых дарогах Ізраіля,  у горны
раён. Вышэй, вышэй… На адмеціну 350 метраў. На гэтай вышыні,
над гладдзю мора, на схілах гор і размясціўся цэнтр трох сусвет-
ных рэлігій – іўдаізму, хрысціянства і мусульманства.

Вялікая Пятніца… У гэты дзень кожны хрысціянін перажывае
і ўспамінае ратаўнічыя Пакуты Госпада нашага Іісуса Хрыста, пра-
пускаючы праз сваё сэрца. У гэты дзень, раніцай, Ратаўніка і Збаўцу
адвялі да рымскага пракуратара Понція Пілата… Па Іерусаліме
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шлях усіх пачынаецца з той самай прэторыі, дзе Хрыстоса асудзілі
на ўкрыжаванне. Чытаю грэчаскія словы “праітарыён” , і мяне
пранізвае той час сваім болем. Мусіць, тое ж адчувалі ўсе, хто
стаяў побач і далёка ад нас…

Надпіс на чатырох мовах, на расейскай (на нашай няма) – “Темни-
ца Христа”. То адсюль брала нараджэнне евангельскіх падзеяў, пра
што сказана – “і воіны, сплёўшы вянец з церняў, усклалі Яму на гала-
ву, і ў адзенне пурпуровае апранулі Яго і ўскліквалі: радуйся , Цар
Іўдзейскі! І білі Яго па шчоках”. (Ян, 19: 2-3).

Палац Пілата… Адсюль і пачынаецца Хросны шлях Ратаўніка
Свету. Ён так і завецца – Via Dolorosa – Шлях Жалобы. Вулачка
вузенькая, проста дзіўна, як у яе ўціскваюцца тысячы людзей – па-
ломнікаў самых розных хрысціянскіх канфесіяў. Усе спыняюцца там,
дзе адбываліся падзеі. Прыпынкі тыя называюцца “Стаяннямі”.
Першае Стаянне, дзе мы маўчым у глыбокай жалобе, – суд над
Хрыстом у прэторыі, а апошняе – чатырнаццатае – Пахаванне Іісуса
Хрыста.

А ў памяці гучаць словы: “І калі павялі Яго, то, забраўшы ней-
кага Сімана Кірынеяніна, які ішоў з поля, усклалі на яго крыж, каб
нёс за Іісусам.

І ўслед за Ім ішло вялікае мноства народу і жанчын, якія рыдалі
і галасілі па Ім. Абярнуўшыся да іх, Іісус сказаў: дочкі Іерусалім-
скія! Не плачце па мне, а плачце па сабе  і дзецях вашых…” (Лу-
каш, 23:26-28).

Вуліцы горада спрэс запоўненыя  працэсіямі хрысціянаў, якія
ішлі з малітвамі і спевамі, неслі вялізныя крыжы – ішлі Жалобным
Шляхам Іісуса.

Заўважыў, што следам за мною рухаўся, у шэрым касцюме
і такім жа капелюшы, чалавек. Таксама, як і я, чытаў таблічкі.
Але не накладаў на сябе крыж. Не даганяў мяне, але ж і не адста-
ваў. Падалося, што падобны ён нечым да майго заказчыка. Толькі
што яму тут рабіць?..

Храм Труны Гасподняй… Храм Уваскрасення Хрыстовага.
Апошнія пяць Стаянняў ужо ў ім. Пабудаваны Храм на тым мес-
цы, дзе распнулі (Галгофа), пахавалі, а потым уваскрос Іісус.

Сам будынак – гэта каркас, надбудова над вялікімі ўнутра-
нымі цэрквамі, капліцамі, прыдзеламі, а цэнтральнай ужо, галоў-
най часткай Храма з’яўляецца Кувулькія – капліца, у якой захо-
ўваецца пячора Труны Гасподняй.
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Царыца Алена яшчэ ў 335 годзе ўзвяла – пабудавала – гэты
Храм. Яго некалькі разоў разбуралі – і цяперашні выгляд захаваў-
ся такім, якім адбудавалі крыжаносцы ў 1149 годзе. Храм Труны
Гасподняй падзелены паміж шасцю канфесіямі – грэка-праваслаў-
най, каталіцкай, армянскай, копцкай, эфіопскай і сірыйскай.

Храм Труны Гасподняй… Тут можна стаяць і стаяць, слухаць
і ўслухоўвацца ў стагоддзі, у пошум старонак даўніны… Не ад-
весці вачэй ад архітэктурнага комплекса! Душой зліваешся з ча-
сам, з галасамі, што гучаць і ў храме, і на вуліцы…Галгофа, па-
чынаючы з  месца Укрыжавання,  ратонду – архітэктурная
канструкцыя з велічным купалам, на ім – Кувуклія, Кафалікон –
саборны Храм. У ім знаходзіцца кафедра Патрыярхаў Іерусалім-
скай Праваслаўнай Царквы. Яшчэ – падземны Храм Знаходжан-
ня Жыватворнага Крыжа, Храм святой роўнаапостальскай Але-
ны, некалькі кляштараў і прыдзелаў, у якіх моляцца людзі.

Нікуды не спяшаўся, таму хадзіў і гадзіну, і тры, і пяць… Ад-
крываю і адкрываю для сябе новыя мясціны і мясцінкі, і кожная з
іх непасрэдна звязаная з Прысутнасцю Госпада.

Зусім блізка каля ўваходу прыкмячаю нішу – частку калоны,
агароджанай шкляным купалам. Гэта тут, гэта тут са свістам
апускаліся бізуны на пакутніцкае цела Хрыста… Міжволі кожны
ўздрыгвае, уявіўшы, які боль цярпеў Збаўца. Пасля Кувукліі трап-
ляем у залу, якую даўно не прыбіралі, на сценах старыя патрэс-
каныя абразы. Гэта ўласнасць сірыйскай царквы.

Заходжу з тытульнага боку Кувукліі. Невялічкі прыдзел – кап-
ліца, задняя частка выходзіць непасрэдна да самай Труны Гас-
подняй. Каплічка – уласнасць Храма Труны Гасподняй копцкай
усходне-каталіцкай царквы. Копцкая, як і сірыйская царква, мае
свайго патрыярха, якога мне пашчасціла ўбачыць, калі накіроўваўся
ў Кувуклію. Бачыў, як яму прынеслі ўнушальных памераў крэсла –
трон. Залезці на яго памагалі яму служыцелі, яны доўга валаводзілі-
ся, каб як мае быць размясціць і самога патрыярха, і яго абла-
чэнне.

Ён, падалося мне, абыякава сузіраў наваколле, тлум паломні-
каў, пра нешта думаў. Калі ж пільна паглядзеў на мяне, міжволі
уздрыгнуў, адвёў позірк.

Хацелася прайсці ўнутр Кувукліі – да саркафага над Труной Гас-
подняй, – але тое аказалася амаль недасягальным жаданнем.
Суткамі па чарзе праходзяць богаслужэнні каталіцкай, грэцкай
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праваслаўнай царквы, пасля – армянскай. І прайсці туды можна
толькі тады, калі не праходзяць службы…

Прыглядваюся: па баках капліцы – пілястры, а франтон аздоб-
лены чатырма візантыйскімі калонамі. Над уваходам прыцягвае
ўвагу мазаічная карціна – “Уваскрашэнне Хрыстовае”.  Каб
трапіць у капліцу, трэба сагнуцца, амаль укленчыць – вельмі нізкі
ўваход, – але служыцель прыспешвае, нават запіхвае кожнага,
каб даць магчымасць і другім людзям зайсці туды…

З заміраннем сэрца падыходжу да галоўнага месца Кувукліі –
да сэрца Храма Труны Гасподняй. Кранаюся нясмела пліты, рас-
колатай пасярэдзіне, на якой ляжала цела Хрыста, і адразу ж пры-
маю руку: пранізаў яе як бы электрычны ток, а сэрца адбівае гуч-
ныя ўдары: “Ён ляжаў на гэтай пліце, яна трымае яшчэ Яго цяпло
і сілу. Адсюль і ўзнёсся, уваскрэснуўшы!..”

І не пайшоў я на сустрэчу, перанёс яе надалей… Бо чакаў
прыходу суботы – Вялікай Суботы. У гэты дзень адбываецца
Вялікая падзея – Сыходжанне Жыватворчага Агню. Толькі на
праваслаўную Пасху – Вялікдзень – у суботу, паміж дванацац-
цю і чатырнаццацю гадзінамі дорыць нам Цуд і сведчанне Яго-
най Любові:  Ён дасылае нам Агонь, які завецца  Жыватворным,
Дабраўплыўным, Нязгасным, Сьвятым. Нават – Пяшчотным.
Бо ён у першыя хвіліны зусім не апякае рукі, наадварот, пяш-
чотна ахінае іх і дорыць шчасце, – агонь замазапальваецца ў
свечках, што трымаюць людзі, і імгненна разгараецца па ўсім
Храме. А потым – па старым горадзе Іерусаліма, перакатваец-
ца за сцены муроў і асвятляе ўсю Святую Зямлю, а потым –
Увесь Свет…

І адбылося тое! Чатырнаццаць гадзінаў і сем хвілінаў! Жы-
ватворны Агонь сышоў з нябёсаў і імкліва пабег ад Храма Тру-
ны Гасподняй. Як сымбаль жыцця, Боскай апекі над чалавекам.
Недзе ў прарокаў сказана, што калі аднойчы не загарыцца, не
ўспыхне той Агонь – то тое і будзе азначаць Канец Свету… Мы
бачым, як з Яфскай брамы выскачыў радасны чалавек з пукам
свечак, якія палалі незямным Жыватворным Агнём і перадаў яго
людзям плошчы… Выбух радасці, шчаслівых воклічаў і плачу,
смеху і крыку.

…Віфлеем. Храм Нараджэння Іісуса Хрыста. Гэта самы ста-
ражытны Храм у свеце. Адзіны Храм, які мае той выгляд, якім
ён быў у чацвёртым стагоддзі падчас яго стваральніцы – цары-
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цы Алены. А цэнтрам паломніцтва служыць Святы Вярцеп, –
вядомая Віфлеемская Зорка, месца, дзе нарадзіўся Іісус.

Далей  – Назарэт. Выглядае велічна, унушальна, мадэрновы
Храм Дабравешчання. Царква Архангела Гаўрыіла і Святая Кры-
ніца Дзевы Марыі… Кана Галілейская. Тут Хрыстос здзівіў вя-
сельнікаў, калі ваду ператварыў у віно. То і быў пакладзены тады
пачатак Цудаў…

Як жа абмінуць гару Фавор? Іўдзеі завуць яе пупком – “Пу-
пок”. Яна і сапраўды нагадвае нечым пуп, бо вылучаецца сваёй
прыгажосцю і адметнасцю між іншых гор Галілеі. Сапраўды –
“пуп Зямлі”. Гэта тут, на гэтым самым месцы і адбылося Пераў-
васабленне (Перамяненне) Хрыста, і тут Пётра, адданы вучань,
усклікнуў радасна: “Госпадзе! Добра нам тут быць; калі хочаш,
зробім тут тры шатры – Табе адзін, і Маісею адзін, і адзін – Ілію.
… і голас з воблака прамовіў: “Гэта ёсць Сын Мой Узлюблены,
Якога Я ўпадабаў; Яго слухайце”.

А як не пакупацца ў рэчцы Іярдан? Ды ў тым месцы, дзе некалі
Ян Хрысціцель хрысціў Іісуса. Вада цёплая, белая, дабраўплыў-
ная, жыватворная…

– Вы ведаеце, як называюць яшчэ Святую Зямлю? – падышоў
да мяне негр.

– Не чуў, – не сказаў яму чамусьці праўды.– Як?
– Пятым Евангеллем. Як сімвалічна, праўда?

…Дарога, якая вяла на ўзвышша, праходзіла праз мусульман-
скія могілкі, – па самай іх сярэдзіне. Чуў, што іудзеі не мелі вялі-
кага жадання паказвацца ў гэтай частцы горада, трымаліся бліжэй
да сваіх святыняў.

Мяне перапыняюць незнаёмыя людзі, прапаноўваюць купіць
у іх скураныя пінжакі, арабскія хусціны. Адмахваюся ад іх. Як
ні дзіўна, але вуліца “Шлях смутку” – самая ажыўленая і гавар-
кая,  гандлёвая  вуліца старога горада.

Стала ціха і цёмна. Нечакана  дарогу перагарадзілі высокія
вароты з веснічкамі. Хацелася адчыніць іх, але ўспомнілася
напісанае: “Ніводнаму хрысціяніну не дазваляецца пераступаць
агароджу, якая вызначае Мячэць Амара...”

Не дакрануўся да веснічак.
Прайшоўшы яшчэ з крокаў трыста, апынуўся нечакана зусім

у іншым горадзе. Тут не чулася воклічаў і не было таўхатні, не
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дражніў пах смажанага мяса. Дарагія машыны  і чыста апранутыя
людзі, неонавыя рэкламы, вялізныя  люстраныя вокны прэстыж-
ных банкаў...

Ведаў, што іудзеі ў старым горадзе з’явіліся толькі ў 1968-м
годзе – калі шасцідзённая араба-іудзейская вайна вярнула іх ва
Ўсходні Іерусалім.

Знайшоў зацішнае месца ў цяньку, прысеў на лаўку. Прыхінуў-
ся спінай да халоднай сцяны, прымружыў вочы. Акурат як у сваім
гомельскім парку...

Горад жыў сваім жыццём. Своеасаблівы свяшчэнны горад.
Ці адчуваў ён тое сам? Мама вядзе за руку дачушку, нешта

расказвае ёй. Таксісіт спыніў машыну і чакае, калі да яго падый-
дуць кліенты.

Невысокага росту чалавек, у капелюшы з шырокімі брылямі,
з накручанымі на вушы пейсамі, імкнуўся хутчэй заняць вольнае
месца побач са мной. У руцэ –  кніга Торы.

– Шаноўны, вы не падкажаце, як прайсці да Храма Хрыста?
Я насцярожыўся. Але вочы не расплюшчыў, чакаў, што адка-

жа абарыген.
– Вы ў мяне пытаецеся пра Хрыста? Вой-вой, хіба ж можна

пытацца пра гэта ў юдэйскім квартале? Хіба ж вы не ведаеце, што
мы толькі прызнаем аднаго Бога...

– Ведаю, але ж я пытаюся пра пабудову, – сумеўся, мусіць,
турыст, якога занесла ў габрэйскі квартал, – архітэктурнае збуда-
ванне...

Бакавым зрокам убачыў таго, у шэрым касцюме, які ішоў
следам за мной па Дарозе Пакутаў. Ён сядзеў скраёчку, прыслу-
хоўваўся таксама, як і я, да размовы.

– Як казала мая Сара, мы, іудзеі, маленькі народ, таму і вера
нашая даступная не ўсім. Мы ведаем, што Бог адзіны, і імя яго –
Іягова. А прарокаў было шмат. І Іісус Назаранін, і прарок Мага-
мет, і Ілія, Ісая, Іерамея, Юда... Вы кажаце, што мы былі выгна-
ныя  са сваёй зямлі і дзве тысячы гадоў былі рассеяныя па свеце
толькі за тое, што распнулі Хрыста? Мы – народ, абраны Богам, і
мы для таго на гэтай зямлі, каб умацоўваць веру. Але не наша
бяда, што аднойчы мы забыліся пра тое і кінуліся ў гандаль і ка-
мерцыю.

– Але ж я... – хацеў нешта сказаць турыст, але пажылы хасід
не пажадаў яго слухаць, даводзіў сваю думку да канца: – Можа
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яно сталася б і  па-іншаму, але Іешуа здзейсніў недаравальны
учынак. Ён сябе назваў Месіяй, сцвярджаў, што пасланы на зям-
лю Самім Богам... Нельга было так казаць уголас, нельга... Равін
Іешуа як усё роўна прысуд вынес самому сабе. Вось з-за гэтага
ўсё і адбылося…  Вы мне даруйце, але мне пара, спяшаюся...

І ён пашыбаваў туды, куды імкнуліся ў суботу ўсе габрэі – да
Сцяны Плачу. А турыст сядзеў, абдумваў тыя словы, што сказаў
яму іудзей. Глядзеў некуды ўглыб зямлі, маўчаў.

Чалавека ў шэрым капелюшы і касцюме, які толькі што быў
тут, не ўбачыў. Не прыкмеціў, калі ён знік.Пайшоў у той бок, куды
падаўся хасід.

Сцяна складзена з цяжкіх каменных  плітаў  даўжынёй у трыц-
цаць метраў. Яшчэ яе называюць Катэль. Гэта ўсё, што застало-
ся ад двух Іерусалімскіх Храмаў. Невысокі плот аддзяляе Ка-
тэль ад плошчы. Месца для мужчынаў, трохі меней – для жанчын.
Перад уваходам, у каробцы, гара картонных шапачак. Калі ў каго
не будзе яе на галаве, да Сцяны не пусцяць.

Гнятучая цішыня. Ніхто не размаўляе, не фатаграфуе...
Я непрыкметна выйшаў і падняўся на невялікую пляцоўку каля

самай вяршыні. Ніводнага чалавека не ўбачыў на Галгофе. Толькі
некалькі лампад гарэлі роўна і спакойна. Водбліскі ад іх скакалі па
мармуровай нішы, якая прыкрывала тое святое месца, дзе стаяў
некалі Крыж...

Мне захацелася прысесці, і я адшукаў сабе месца – на лавач-
цы. Гулка білася ў грудзях сэрца. Хто сказаў, што ўсе дарогі вя-
дуць у Рым? Усе дарогі свету сыходзяцца тут, на Галгофе. І сэр-
цы тут б’юцца сугучна Сусвету.

Неба над вечным горадам Іерусалімам пачынала святлець. Зоркі
раставалі, быццам ледзяшы пад сакавіцкім сонцам.

Субота – значыць, шабат. Нельга працаваць. Шэсць дзён Гас-
подзь ствараў свет, а на сёмы, у суботу, прылёг адпачыць. І тады
ж загадаў Майсею і сынам Ізрайлевым у гэты дзень не праца-
ваць... Нельга званіць па тэлефоне, ездзіць на машынах, фатагра-
фаваць, курыць, запальваць агонь, абдымацца, цалавацца, гатаваць
страву...

Стаяла выдатнае надвор’е, але на вуліцах не сустрэўся ніводзін
чалавек. Усюды заштораныя  вокны.

Недзе выла паліцэйская сірэна – працавалі ахоўнікі парадку з
дазволу галоўнага равіна.
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На арабскай аўтастанцыі ажыўлена і тлумна. Там кіпела
жыццё. Гэта, бадай, адзінае месца ў горадзе, дзе не прытрымлі-
валіся шабату. Непадалёк адсюль – Бейт-Лахм. Так цяпер назы-
ваецца родны горад Хрыста – Віфлеем.

Праз нейкі час перада мною вырас Храм Раства Хрыстова. Пят-
наццаць мармуровых прыступак. Уніз. Я апусціўся ў падземную
царкву. Гэта была вярцеп-пячора, куды ў старажытнасці пастухі
на зіму заганялі авечак. А во і срэбная зорка з чатырнаццаццю
промнямі і рад срэбных лампадаў. Наклаў крыж, дакрануўся гу-
бамі да каменя. Нехта шаптаў мне на вуха: “Тут 1999 год  таму
нарадзіўся Іісус Хрыстос...”

Язэп, як сказана ў Бібліі, захутаўшы ў пялюшкі, перанёс Не-
маўля ў маленькую пячору і паклаў у яслі. Цяпер, акурат над тым
месцам, гарэла свечка і ціха маліўся паломнік з нашай краіны...
Пра нешта пытаўся праваслаўны негр у грэцкага святара...

Стараючыся крочыць бязгучна, накіраваўся ў пячору. Там па-
хаваныя  Віфлеемскія немаўляты, якіх пазбавіў жыцця цар Ірад.
Стаўшы на калені,  прачытаў малітву за іх спакойны сон.

Толькі тады  выйшаў на сонечную пляцоўку.
Здавалася, што ішоў не па зямлі, а слізгаў, не дакранаючыся

да яе… І толькі  метраў за трыста ад паляны адчуў цвердзь
пад нагамі. Па небе плылі белыя воблакі, у якіх схавалася сон-
ца. Перад тым, як пакінуць святыя мясціны, узышоў на масліч-
ную гару Геліён. З гары добра праглядваецца старажытны Іеру-
салім, правільней, тое, што ад яго засталося. Два тысячагоддзі
патрабавалася гораду, каб перакачаваць на новае месца. Так
захацеў Гасподзь. Ваяры халіфата калісьці спалілі горад да тла,
не злітаваўся над ім і меч крыжаносцаў, перапала і ад араба-
ізраільскіх войнаў… Горад непрыкметна адсоўваўся ад папялі-
шчаў і пажарышчаў, адраджаючыся ўжо на новым месцы…

Мне падалося, што ў паветры пракаціўся, быццам раскаты гро-
му, вокліч: “Ойча Мой! Калі можна, ды абміне Мяне чаша гэтая!..”

А потым пачуўся з прысвістам храп – спалі вучні Хрыста, пакі-
нуўшы Яго аднаго… І ўжо рухаліся з факеламі і дзідамі вартавыя,
старэйшыны ў доўгіх апранахах, разам з імі жабракі і ўбогія… Адзін
з дванаццаці абдымае Яго, цалуе, шэпча: “Радуйся, Раві!..”

Не аглядваючыся, павольна спусціўся па сцяжыне, выкладзе-
най белым каменем, пакінуў позаду сябе Кедравы роў і Труну Бо-
жай Маці…
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Мне трэба спяшацца на сустрэчу з Абрахамам...
І я са шкадаваннем пакінуў святое месца.

16

– Я чакаў вас заўтра, – сустрэў мяне Абрахам Яхуда, право-
дзячы ў цень, ратуючы ад спапяляючага сонца.

– А я пастараўся раней справіцца з клопатамі... З паломнікамі
знаёміўся са Святой Зямлёй.

– Зразумела. Як даляцелі?
– Дзякую, Абрахам, нічога, нармалёва.
Мы прайшлі глухую і вузкую вулачку, павярнулі налева. Ніхто не

сустрэўся на нашым шляху. Ён спыніўся, агледзеўся, потым піхнуў
дверы, што зліваліся з шэрай сцяной, прапусціў мяне наперад.

Мы выйшлі на прасторны дворык, спрэс зялёны, і мне падалося,
што апынуліся на другой планеце. Тут адчувалася прахалода. Аб-
рахам, адчыніўшы дзверцы невялічкай лядоўні, дастаў з ніжняй
паліцы пластмасавую бутэльку з газіраванай мінеральнай вадой.

Гэтак жа моўчкі наліў яе ў шклянкі – мне і сабе.
Сеў за столік насупраць, адпіў некалькі глыткоў:
– Дык вы, Антон, цікавіцеся Ньютанам? Ісаакам Ньютанам?
– Так, Абрахам. Хачу зірнуць на яго даследванні. Не даюць яны

мне спакою.
Яхуда зноў замоўк, цяпер ужо глядзеў на паверхню паліравана-

га стала, абдумваў маю просьбу. Ён даў згоду яшчэ раней, калі
я яму напісаў ліст. Потым і па тэлефоне адказаў, што зможа мне
выдзяліць нейкі час і правядзе ў фонд Габрэйскай нацыянальнай
бібліятэкі Іерусаліма.

– Так, сапраўды Ісаак Ньютан некалькі дзясяткаў гадоў
прысвяціў вывучэнню Бібліі. Уся бяда ў тым, што ён кіраваўся
не добрымі намерамі, дабіўшыся дабраслаўлення на гэта Гос-
пада, зусім не. Ён не паслухаўся перасцярог прарокаў пра тое,
што нельга адносіцца да Кнігі Кнігаў са злым сэрцам... Пра на-
шую будучыню, будучыню Чалавецтва, не ведае ніхто. Толькі
адзін Бог. Ісаак хацеў паспрачацца з Богам...

Уважліва слухаў яго. Не так дакладна, папярэдне нешта веда-
ючы, але ніяк не мог уявіць сабе вобраз Ісаака…

–Усё сваё жыццё Ньютан прысвяціў пошуку зашыфраваных
пасланняў найвышэйшых сілаў, якія быццам бы ведалі сканчэнне
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жыцця на зямлі, – а калі дакладней, канец свету... Ён не вывучаў
усю Біблію. Спыніўся толькі на адным прароку – Даніілу, – са Ста-
рога Запавету.

– Чаму менавіта на ім, паважаны Абрахам?
Мой субяседнік кісла ўсміхнуўся.
– Ньютан быў цвёрда перакананы, што Бог абраў адзінага з

прарокаў, праз якога і паведаў сваё пасланне чалавецтву пра бу-
дучае жыццё ці заканчэнне яго. Геніяльны матэматык і астраном
шчыра верыў, што ў кожным слове прарока закладзены глыбокі і
тайны сэнс. Ён вёў жыццё адзінотніка. Быў нелюдзімы... Дзень
і ноч займаўся акультнымі навукамі. Злы геній прадаў сваю душу
д’яблу. І які такі ганарар той выдзеліў Ньютану, ніхто не ведае.
Напісаў да тысячы старонак. Трэба аддаць належнае, у яго была
светлая галава і ўчэпісты розум. Але не той дарогай пайшоў, не
на тое патраціў талент вучонага. Яму вельмі карцела вылічыць
дакладную дату Апакаліпсіса, хаця ён ведаў, што тая тайна на-
лежыць толькі Творцу...

– І пра што ён даведаўся? Гэта – тайна?
– Ды не. Дакладная дата канца свету, па яго разліках, – у па-

чатку шасцідзясятага года другога тысячагоддзя.
– Нават так? Можа яшчэ і дзень указаў? – мне ўжо хацелася

блюзнерыць.
– Не. Толькі год..
Абрахам Яхуда адпіў некалькі глыткоў, абняў пальцамі шклянку.
– А як папалі, Абрахам, яго запісы і даследванні да вас?
– О, гэта доўгая гісторыя. Можна сказаць, дэтэктыўная... Як

вядома, Ньютан памёр у 1727 годзе. Яго рукапісы больш як два
стагоддзі захоўваліся ў тайным куфэрку ў доме графа Портсмун-
дскага. Наследнікі графа знайшлі іх. Знайшлі, але не прыдалі асаб-
лівага значэння. Прадалі іх на аўкцыёне “Сотбіс”. А потым яны
апынуліся ў мяне. На жаль, не ўсе тэксты, толькі большая част-
ка. Я іх аддаў у бібліятэку. З рукапісаў зрабілі мікрафільмы, пе-
радалі вучоным. Тыя раздзяліліся на тры групы. Поспех спада-
рожнічаў канадскім даследчыкам. Прароцтвы  прачытаў канадзец –
прафесар Галіфакскага ўніверсітэта Стывен Снобелен.

– І далей…..
– Ён сведчыў, што запісы характарызавалі Ісаака Ньютана як

цёмнага і жорсткага ерэтыка. Калі б у той час Царква даведалася
пра яго даследванні, то  адправілі б на касцёр...
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Абрахам замоўк, чакаў, пэўна, новых пытанняў ці ўдаклад-
ненняў. Я ж абдумваў пачутае, і мне было цяжка паверыць у
тое, што Ньютан быў чарнакніжнікам.

– Неверагодна! – усклікнуў я.
– Так, але гэта неаспрэчны факт.
– А як жа тады вядомы закон сусветнага прыцягнення, які

праславіў яго на ўвесь свет?..
Абрахам зноў заўсміхаўся, заківаў галавой:
– Так, спадар Антон, гэта загадка. Яна ў тым, што ён не

імкнуўся да адкрыцця, а, наадварот, уцякаў ад яго. Не разуме-
еш? Ён гэтую тэорыю пачаў распрацоўваць, зыходзячы з алхіміч-
най канцэпцыі аб усеагульным прыцягненні элементаў аднаго
да другога. Хаця гэта і не адзіны эпізод у навуцы, калі даслед-
чык-вучоны, адштурхоўваючыся ад няправільных і абсурдных
прадвызначэнняў, прыходзіў да правільных, лагічных вывадаў.
У свой жа час браты Мангальф’е лічылі, што паветраны шар
лётае толькі з-за таго, што ў дыме ўтрымліваюцца некаторыя
лятучыя элементы. То пазней ужо адкрылася, што пад’ёмную
сілу ствараюць цёплае паветра і лёгкія газы – вадарод ці гелій.
Так, Ісаак Ньютан шырока вядомы і як стваральнік канцэпцыі
абсалютнай прасторы і часу. Але мала хто ведае, што зыходзіў
ён зноў жа з тэалагічных уяўленняў. Тут дзіўнае хіба тое, што
ён, Ньютан, верыў: абсалютная прастора і ёсць месцазнаход-
жанне Бога, як форма існавання Яго Усяленскага Духу. А бяскон-
цы час з’яўляецца ні чым іншым, як працягласцю Божай пры-
сутнасці.

Мне падалося, што нехта стаіўся за маёй спіной. Я азірнуўся –
нікога побач не ўбачыў.

– Ён прысутнічае тут. Заўсёды, – патлумачыў мне маю насцяро-
жанасць габрэйскі даследчык. – Ахоўвае свае запісы, не хоча, каб з
імі знаёміліся іншыя...

У мяне па спіне прабеглі мурашы. Пра гэта Абрахам так спа-
койна гаворыць? Прывык да гэтага?

– Калі я, спадар Антон, даследаваў яго запісы, то мяне здзівіла
адна дужа цікавая дэталька. Матэматык і фізік Ньютан абгрун-
таваў сваё прароцтва пра канец свету, праштудзіраваўшы толькі,
як я казаў, адну кнігу – прарока Данііла. Ён знайшоў у тэксце
спасылкі на вызначальныя часовыя перыяды. Адзін з іх раўняец-
ца 1260 гадам. Ён і вылічыў яго пачатак. На яго думку, гэты пе-
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рыяд пачаўся ў 800 годзе ад Нараджэння Хрыстова. Пагэтаму,
склаўшы дзве велічыні, і атрымаем 2060 год...

Сядзелі і гутарылі мы з Абрахамам  больш як гадзіну...
– Пара, – нечакана прамовіў Яхуда і першым падняўся з крэс-

ла. – У нашым распараджэнні яшчэ адна гадзіна. Цяпер там, у біб-
ліятэцы, нікога няма. Ніхто не будзе перашкаджаць...

Абрахам ішоў, няспешна перастаўляючы ногі. Белае адзенне
разляталася на ім, – быў падобны да воблака, якое гнаў вецер...

Мы прайшлі праз дворык. Абрахам прачыніў драўляныя дзве-
ры, і зайшлі ў  памяшканне. Калі за мною зачыніліся дзверы, вочы
не адразу прывыклі да цемры. Счакаўшы, калі я агойтаюся, мой
праваднік спыніўся. А потым паклікаў  кіўком галавы, каб лучыў
следам за ім.

Прайшлі адзін калідор, потым другі, трэці... З акон струменілася
натуральнае святло. Падышлі да высокіх дубовых, абітых бліску-
чай меддзю, дзвярэй.

“Тут, – паказаў Абрахам, прымружыўшы вочы, – тут зна-
ходзіцца галоўнае багацце, і тут тыя рукапісы...”

Бязгучна адчыніліся дзверы, прапусцілі нас у прахалоднае па-
мяшканне.

– Хто? – пачуўся незадаволены глухі голас.
– Тыя, хто цікавіцца вашымі працамі, сэр Ньютан, – адказаў

Яхуда. – Гэта прыбыў да нас з Ліцвініі, з Палесся – Антон Клімовіч.
– Вы ведаеце, хто я? – звярнуўся да мяне ўжо голас.
– Ведаю. Вы нарадзіліся ў мястэчку Вулсторп, што знаходзіцца

ў графстве Лінкальншыр. Англійскі механік, астраном, матэматык
і фізік. Прэзідэнт і сябра Лонданскага каралеўскага таварыства,
сябра Парыжскай акадэміі навук. Маеце дыплом аб сканчэнні
Трыніці-коледж Кембрыджскага ўніверсітэта. Вы – дырэктар Лон-
данскага Манетнага двара...

Чалавек з доўгімі сівымі валасамі і вострым ястрабіным но-
сам, задаволіўшыся адказам, ледзь заўважна схіліў галаву, як
быццам вітаў нас, дазваляючы мне пазнаёміцца з яго працамі...
У яго за дзвярным праёмам знаходзіўся яшчэ адзін чалавек – у шэ-
рым касцюме, у шэрым капелюшы. Той, што крочыў следам? Не-
шта часта ён стаў пападацца на мае вочы, – ці да дабра тое?

Ньютан, каб не замінаць нам, адышоў да таго, хто, мусіць, чакаў
яго. І зноў думка апякла мяне: “Няўжо гэта ён, той, які заказаў
партрэт?”
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– Заўсёды, калі прыходжу сюды, абавязкова бяру ў яго дазвол, –
патлумачыў праваднік. – Ён і жыве тут. Усё не можа развітацца са
сваімі запісамі... Цяпер вы можаце глядзець і вывучаць іх... У ва-
шым распараджэнні гадзіна. Вось стол, паперы... Як скончыце пра-
цу, паклічце мяне. Вось тут кнопка выкліку.

Я кіўнуў галавой.
Як толькі Яхуда пакінуў мяне аднаго, я з вялікім хваляваннем

уперыўся вачыма ў першую пажоўклую старонку.
Пахаладзела ўсярэдзіне.
“Я, Ісаак Ньютан, матэматык і астраном, сведчу пра тое,

што...”
Праз хвіліну я ўжо нічога не адчуваў –  аркушы паперы, з муд-

рагелістымі  літарамі інтэпрэтатара Бібліі паглынулі мяне…
Перада мною старонка, на якой прыведзенае апошняе бачан-

не прарока Данііла. Спаміж кожным радком, як макавыя зярняткі,
тлумачэнні і вывады. Іх цяжка разабраць, але дакапацца да сут-
насці магчыма. Спачатку прачытаў біблейскі тэкст (Кніга праро-
ка Данііла, 12; 5-13):

“Тады я, Данііл, паглядзеў, і вось, стаяць два другія, адзін па
гэты бок ракі, другі па той бок ракі. І адзін сказаў мужу ў ільня-
ной вопратцы, які стаяў над водамі ракі: “Калі будзе канец гэтых
дзівосных здарэнняў?”

І пачуў я, як муж у ільняной вопратцы, які быў над водамі ракі,
падняўшы правую і левую руку да неба, прысягнуў Жывым на-
векі, што да канца часу і часоў і паўчасу і пасля поўнага пала-
мання сілы святога народу ўсё гэта здзейсніцца.

Я чуў гэта, але не зразумеў і таму сказаў: “Гаспадару мой!
Што ж пасля гэтага будзе?”

І адказаў ён: “Ідзі, Данііле; бо захаваны і запячатаны словы гэ-
тыя да апошняга часу. Многія ачысцяцца, адбеляцца і ператоплены
будуць у спакушэнні; несправядлівыя будуць несправядлівымі, і не
зразумее гэтага ніхто з несправядлівых, а мудрыя зразумеюць.

З часу, калі будзе прыпынена штодзённая ахвяра і будзе пастаў-
лена гідота запусценьня, пройдзе тысяча дзвесце дзевяноста
дзён. Шчасны той, хто чакае і дасягне тысячы трохсот трыц-
цаць пяці дзён. А ты ідзі да твайго канца, і супакоішся і паўста-
неш на атрыманьне тваёй долі ў канцы дзён”.

Прыйшлося браць павелічальнае шкло, каб разгледзець дры-
готкія  літаркі вучонага…
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..............................................
Яхуда праводзіў мяне да аэрапорта.
– Дзякую, Абрахам, я задаволіў сваю цікаўнасць, хаця і не меў

на тое права. Не з-за таго, што Ньютан сам не хацеў адкрываць
нам сваю тайну, а з-за таго, што мы не павінны ведаць пра яго
вывады...

– Так, Антон, не павінны... Гэта – грэх... Але што паробіш, калі
ў розум чалавека ўсяляецца Люцыфер? Не адзін толькі Ньютан браў-
ся за прадказанне канца свету, датаў разбуральных войнаў і глабаль-
ных эпідэмій. Пад занавес дваццатага стагоддзя Настрадамус пра-
рочыў нешта страшнае і катастрафічнае... Мадэльер Пака Рабан
папярэдзіў, што Эйфелева вежа спыніць сваё існаванне – на яе ўпадзе
касмічная расійская  арбітальная станцыя “Мір”. Так што чалавецтва
перажыве і дату, дасць Бог, вызначаную вялікім фізікам... Але ўсё
можа быць …

–  Не дай, Божа.
– Але няварта завершыць нашую размову пра Ньютана на гэ-

тай, я сказаў бы несправядлівай у адносінах да яго, ноце.
– Цалкам згодзен.
– Ісаак Ньютан – вялікі вучоны-матэматык, астраном, фізік, і,

што меней за ўсё вядома, хрысціянскі багаслоў, глыбока веруючы
чалавек. У адным са сваіх трактатаў па хрысціянскім багаслоўі
пра стварэнне свету сцвярджаў: “У паветранай прасторы маюцца
(“нябесная цвердзь” – “ракія”) мільярды зорак, і за гэтым матэры-
яльным светам існуе духоўны нематэрыяльны свет, у якім, як ве-
руем мы, хрысціяне, душы веруючых будуць вечна жыць са сваім
Госпадам”.

– І ад чаго тады залежыць нашае жыццё, шаноўны Абрахам?
– Ад самога чалавека. І ад сонца. У сонца ёсць свая “топка” –

качагарка, у якую для падтрымання агню неабходна падкідваць
і падкідваць “дровы”. А дровы гэтыя – дабрыня і чыстыя помыс-
лы чалавека. Чым будзе чысцейшае чалавецтва, вызваліўшыся
ад зла і грахоў, тым больш энергіі атрымае нябеснае свяціла, і тым
даўжэй яно будзе саграваць людзей... Калі ж мы заблытаемся ў гра-
хах, то і печ будзе пустой – тады нам нічым нельга будзе падтрым-
ліваць Агонь Жыцця.

Гэта было проста і зразумела.
Але толькі я хацеў выказаць згоду, як Абрахам загаварыў пра

тое, але з другога канца.
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– Але канец Свету, канец Агню, Антон, калі-небудзь ды на-
ступіць. Нашае свяціла, на жаль, не вечнае, і яно непазбежна па-
тухне. Тухнуць тысячы зорак у Сусвеце. Сонца, як сцвярджаюць
вучоныя, можа выкарыстаць свой рэсурс толькі праз... пяць мільё-
наў гадоў... Чалавек жа можа прадоўжыць гэты тэрмін на мільяр-
ды гадоў... Пры ўмове, калі чалавек будзе лёгка і з радасцю вы-
конваць дзесяць запаветаў Бога – асновы бяссмерця Чалавека...
Тут ужо да месца можна і ўжыць значэнне слова “грыдпіс”, пра
што вы маеце нейкае ўяўленне. Ваш Хурс не падманваў вас, ён
дакапаўся да некаторых тайнаў быцця. Але толькі – да некато-
рых. Яму яшчэ трэба шмат папрацаваць, каб дакапацца да ісціны.

– Паважаны Абрахам! Вы сказалі  пра “чарговае быццё”. Што
гэта азначае?

– Чалавецтва перажыло чытыры Апакаліпсісы – чатыры кан-
цы свету. Пры Сусветным патопе зямная вось зрушылася на шэсць-
дзесят градусаў – адну траціну паўакружнасці Зямлі. А акруж-
насць зямлі – сорак тысячаў кіламетраў. Лічылася, раней
Паўночным полюсам была гара Кайлас. Антлатыда загінула ад
таго, што вось зямлі ссунулася на 4 142,06 міляў – 6666 кіламет-
раў. На такую адлегласць і зрушыўся Паўночны полюс. Пры пя-
тым Апакаліпсісе, пра які мы гаварылі, вось зноў ссунецца, але
ўжо на 9999 кіламетраў… Але гэта пагражае вечнай мерзлатой.

Я нахмурыўся, уявіўшы на імгненне небяспеку, якая пагражала
чалавецтву.

– Дарагі Антоне! Я вам нічога не казаў. Я не павінен быў тое
казаць вам. Гэта толькі маё ўяўленне, прагнозы, якія могуць быць
і памылковымі. Дай Бог, каб я памыліўся!

– Дай Бог! – пагадзіўся і я.
– І вось што яшчэ. Аднойчы павінна здзейсніцца тое, пра што

сказана ў Евангеллі: “У які час не думаеце, прыйдзе Сын Чалаве-
чы”.

На  знак згоды кіўнуў галавой.
– Але многіх усё роўна чамусьці цікавіць: калі ж надыдзе той

Судны дзень, і нічога не робяць для таго, каб з’явіцца на той Суд
чыстымі...

На твары  Абрахама  з’явілася ледзь прыкметная ўсмешка:
– Яшчэ апосталаў хвалявала пытанне пра Апакаліпсіс. Калі

Іісус Хрыстос падчас свайго зямнога жыцця знаходзіўся ў плоці
сярод людзей, Ён прадказваў, што разбурыцца Іерусалім. Апос-
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талаў тое вельмі занепакоіла, і яны пачалі нават сумнявацца ў пра-
роцтве Збаўцы: існаванне наймагутнейшага храма Іерусаліма ім
здавалася настолькі непарушным, непадуладным часу. То ж была
цвярдыня іх веры. Вагаліся апосталы, а потым і пацікавіліся ў Бо-
жага Настаўніка (Мф. 24, 3):

– Скажы, ці праўду Ты нам сказаў, ці мы недачулі: калі тое
будзе і як нам даведацца пра Тваё прышэсце?

– “Не ваш клопат ведаць часы і тэрміны, якія Бацька паклаў
у Сваёй уладзе, – адказаў ім Збаўца. – Як даведацца, калі ўсё
адбудзецца? Калі я прыйду зноў і калі наступіць завяршэнне сусвет-
най гісторыі чалавецтва? Бадзёрымі будзьце на ўсялякі час і малі-
цеся, ды ўдасца вам пазбегнуць усіх будучых бедстваў і стаць
перад Сынам Чалавечым…”

Такія словы прамовіў Іісус Хрыстос перад сваім усяслаўным
Узнясеннем на неба, калі ў Яго запыталіся вучні аб прыходзе апош-
няга часу. Тое ўжо ў Дзяяннях.

І пра тое казаў блажэнны Аўгусцін у той жа кнізе: “Дарэмна
мы стараемся, жывучы яшчэ ў гэтым свеце, вылічваць і вызна-
чаць леты, калі з вуснаў самой Ісціны чуем, што “не нам разу-
мець тое”...

Каб яшчэ глыбей спасцігнуць гэтую тэму, Абрахам параіў мне
звярнуцца да Евангелля ад Мацвея (24: 2). Там я прачытаў: “Ён жа
сказаў ім: ці бачыце ўсё гэта? Праўду кажу вам: не застанецца
тут каменя на камені: усё будзе разбурана. Неба і зямля мінуць,
словы ж Мае не мінуць… пра дзень той і час ніхто не ведае, ні
анёлы нябесныя, ні Сын, але адзін толькі Бацька. Бо як дні Ноя,
так будзе Прышэсце Сына Чалавечага…”

А ў Марка (13) вычытаў: “Глядзіце, чувайце і маліцеся; бо ня
ведаеце, калі прыйдзе той час… Дык чувайце ж, бо ня ведаеце,
калі прыйдзе гаспадар дома: увечары, ці апоўначы, ці пры пеўнях,
ці нараніцу, каб, прыйшоўшы зьнянацку, не заспеў вас у сне…”

А апостал Лукаш (17: 20-21) апавядае пра тое, што адказаў
Настаўнік фарысеям, калі яны спыталі, калі прыйдзе Валадарства
Божае: “Ня прыйдзе Валадарства Божае ўвачавідкі. І не скажуць:
вось яно тут, альбо: вось, там, – бо яно, Валадарства Божае, сярод
вас…”

Далей Ён звяртаецца да вучняў сваіх і кажа: “Прыйдуць дні,
калі захочаце ўбачыць толькі адзін дзень Сына Чалавечага – і не
ўбачыце…”



442

А ў Апакаліпсісе – Адкрыцці Яна Багаслова – глыбока і праро-
ча распісана жыццё чалавека ці не да апошняга дня. Але не прый-
шоў яшчэ той час для поўнага разумення прарочых слоў Рата-
вальніка…

Недасведчаны можа падумаць пра тое, што Настаўнік не даў
ніякіх указанняў і арыенціраў для праваслаўных. Але тое не так.
Ён не выстаўляў іх напаказ, не выкладваў іх на паверхню, каб яны
былі на відавоку. Ён уклаў у рукі людзей компас, паказаў шлях, але
папярэдзіў, што Царква Хрыста будзе цярпець пакутніцкія і скруш-
ныя падарожжы…

Разбурэнне Іерусаліскага храма адбылося, і тое як бы стала
велічнасцю заканчэння старога часу Старога Запавету і пачаткам
Новага часу, новай эпохі, якая і завершыць зямную эвалюцыю.

Я і сам, падоўгу прападаючы ў бібліятэках і сховішчах  у роз-
ных краінах, адкрываў для сябе старонкі гісторыкаў сівой даў-
ніны, натыкаўся на прадказанні Іісуса Хрыста пра Яго другое
прышэсце, пра тое ж разбурэнне Іерусаліма і яго Галоўнага хра-
ма. Прыйшлося звярнуцца да прац Язэпа Флавія, іўдзейскага
гісторыка – і ў яго прачытаў фразу пра тое, што ў канцы сямідзя-
сятых гадоў першага стагоддзя іудзеі ўздымуць закалот суп-
раць рымскіх правіцеляў. Гэта ж трэба было так давесці да ад-
чаю іудзейскі  народ,  каб ён,  не выт рымаўшы зд зекаў
і прыніжэнняў, пайшоў на крайнія меры. Рымскія намеснікі не
шкадавалі ні дарослых, ні дзяцей, – жорстка падаўлялі нават
кволыя расточкі іншадумства. Народ верыў, што такія здзекі
вечна існаваць не могуць. Нянавісць да Рыму ўзрастала з кожным
днём.  Згодна з прадказаннямі  прарокаў, павінна  было наступіць
прышэсце Месіі – тэрмін прыйшоў ужо. Але, не ўбачыўшы абя-
цанага, перажыўшы адчай, іудзеі  паўсталі. Захапілі Рымскую
крэпасць і перарэзалі ўвесь гарнізон. Помста не прымусіла сябе
доўга чакаць – пачаліся масавыя пагромы габрэяў у Кесарыі,
Сірыі, Малой Азіі – і па ўсёй Палесціне.

Вялікі закалот нараджаў яшчэ большыя пагромы і помсты.
Цэсцій Галій паспрабаваў узяць штурмам  іудзеяў, якія заселі ў хра-
ме, але пацярпеў паразу. Супраціў быў не на жывот, а на смерць.
Тое найбольш здзівіла і ўразіла Галія. Нерон паслаў туды свайго
самага жорсткага, але таленавітага военачальніка Веспасіяна. Але
атака, на якую так спадзяваўся Веспасіян, захліпнулася, нават не
распачаўшыся як след. Веспасіян паспрабаваў заслаць у горад
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шпікаў. Яны ўдала праніклі ў горад і тут жа вярнуліся. Расказалі,
што ў ім  міжусобная вайна. План паспеў адразу ж: няхай змага-
юцца між сабой,  а тым часам трэба асадзіць горад, пакінуць яго
без правіянту і вады. Пасля гэтага і не трэба асабліва траціць сілы
на ўзяцце горада. Загадзя паціраў задаволена рукі Веспасіян, на-
ват дэпешу спехам адправіў Нерону: горад будзе ў яго нагах праз
тры-пяць дзён.

Але планам яго не ўдалося збыцца. Пачалася працяглая і жор-
сткая асада. Атак не адбывалася, але і падзенне горада не прад-
бачылася…

А за гэты час Рым абвясціў ужо Веспасіяна сваім імперата-
рам. Той жа скарыць Іерусалім даручыў свайму сыну – Ціту.
А сын не ў бацьку пайшоў: раптоўна, без падрыхтоўкі, на штурм
рушыў. Сведкі той жорсткай бойкі   ўспаміналі, што цяклі па го-
радзе рэкі крыві, горы трупаў ляжалі па вуліцах. Горад здаўся, а
храм успыхнуў агнём.  У гісторыі адбілася дата – дзясятага
жніўня сямідзеясятага года. На той жа дзень прыпалі дзве знач-
ныя падзеі: Іерусалімскі храм і першы храм, узяты Навухадана-
сорам, згарэлі адначасова…

Пляц, дзе стаяў храм, узаралі. Военачальнік Тэрцій Руф зага-
даў зрабіць тое. Збылося моўленае прарокам Майсеем, які прад-
казваў (Міх. 3: 12): “Узараны будзе Сіён, як ніва”. Іісус папярэджваў
пра падзенне храма яшчэ за сорак гадоў да гэтага. Але не ўсе
паверылі Яму.

У гэты ж самы час з’явіўся Ілжэпрарок і заявіў, што менавіта
зараз прыдзе Месія і выратуе народ. І шэсць тысячаў чалавек
кінуліся ў пылаючую галерэю храма. А хрысціяне іерусалімс-
кія, якія паверылі ў тое, бачачы як адступаюць рымляне пасля
першай асады Іерусаліма, паспяхова схаваліся ў Заіярданскім
горным горадзе Пелу,  і ніводзін чалавек з іх не загінуў. Але
пазней іудзеяў загінула больш як мільён чалавек, больш як сто
тысячаў папалі ў палон, – усё толькі з-за таго, што яны паве-
рылі ілжэ-прароку і Ілжэ-Хрысту.

Мне падумалася: пад Яго імем прыходзілі і пазней. За дзе-
вятнаццаць стагоддзяў іудзейскі народ налічваў каля дваццаці
ілжэпрарокаў. А колькі ў дваццатым стагоддзі? А колькі войнаў
адбылося? Колькі чалавечых жыццяў згінула?

Самы жорсткі з усіх стагоддзяў – дваццаты век. Недарэмна
і пазначаны ён крыжамі – ХХ. Стагоддзе смерцяў і жахаў, кро-
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вапраліцця і богазмагання. Хрыстос папярэджваў іудзеяў (Лк. 21:
20-21): “Калі ўбачыце Іерусалім, акружаны войскамі, тады і ве-
дайце, што наблізілася запусценне яго: тады тыя, хто будзе зна-
ходзіцца ў  Іудзеі, ды пабягуць у горы”.

А як нам уратавацца? Што запаветваў Збаўца нам? Як пачуць
Яго голас? І ці гучаў той голас для нас?

Як адрозніць голас д’ябла ад Голаса Божага, як не паддацца
спакусе кінуцца ў вір і балота д’ябальскага ўздзеяння і ачмурэн-
ня? Як?

Чалавек раней за час спакусіўся забароненым плодам – яблы-
кам з дрэва пазнання дабра і зла. Бог сцвярджаў, што прыйдзе час
і ён дасць людзям неабходныя веды і кірунак, каб выратавацца,
яны навучацца пазбягаць спакусы. Але чалавек праявіў нецярплі-
васць і залішнюю цікаўнасць, паверыўшы шэпту Змія, паверыў-
шы, што ён усёмагутны і ўсямоцны.

Чалавек раней  за час адкрыў тайны дабра і зла на зямлі, умя-
шаўся ў тую сферу, якая не чакала яго прыходу, бо ведала, што
ён не гатовы да спасціжэння тайнаў Божых.

І таму чалавек, сам таго не ведаючы, нарадзіў монстра-д’ябла –
цывілізацыю. А яна, помсцячы яму за нецярплівасць, забівае і яго
і ўсё жывое на зямлі… У нашае жыццё ўмешваюцца няпрошана
іншыя сусветы, другія  цывілізацыі – і яны, на жаль, знайшлі жорсткіх
спадкаемцаў на зямлі.

Ужо болей як два тысячагоддзі вядуцца войны з хрысціянамі,
ужо больш двух тысячагоддзяў церпіць Іісус Хрыстос, чакаючы,
калі ў чалавека расплюшчацца вочы.

Бог доўгацярплівы?
А доўга – гэта колькі?
Доўга – гэта ж не бясконца.

17

Аб’явілі пасадку на самалёт.
Мы абняліся  з Абрахамам,  як ст арыя добрыя сябры. Мы

і сапраўды з ім пасябравалі.“Боінг” ляцеў вышэй воблакаў.
Мы знаходзіліся на першым небе. Касманаўты кружыліся ва-

кол зямнога  шара таксама на першым небе. А было ж яшчэ і дру-
гое, і тое, на якім жыў Бог: Трэцяе  Неба. Я драмаў, седзячы
ў мяккім крэсле. А з памяці не выходзілі словы Абрахама, яго думкі
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пра будучае, пра сканчэнне свету. Гэта настолькі запала ў мой мозг,
што я мог даслоўна пераказаць тое, пра што ён апавядаў.

........................................................................................................................
Прыляцеўшы ў Ліцвінію, адразу ж, не марудзячы, рашыў ад-

правіцца зноў у краіну Іўдзейскую. У той час, калі заходзіла сонца
жыцця Ірада.

Мне дасталася роля пасцельнічага. Я мяняў кожную раніцу і ве-
чар брудныя прасціны цара. Ляфарас, асабісты доктар, не звяртаў
на мяне анікай увагі. На мяне ўвогуле ніхто не звяртаў увагі...

Не ведаю, колькі знаходзіўся там. Але толькі тады, калі палі-
чыў, што ў маёй памяці адклалася ўсё, што трэба, рашыў збірацца
ў адваротны шлях.

Калі Ірад упаў на мармуровую падлогу, я паклікаў свой Голас
і сказаў, што пара адпраўляцца мне назад...

..........................................................................................................................
У адзін з дзён, прыйшоўшы да высновы, што дарога да храма

пракладзена – і не абы-якая, а тая, што і мерыўся стварыць, пе-
раканаўшыся, што адпачыў, –  рашыўся падаць сігнал, абвясціць
свайму заказчыку аб баявой гатоўнасці...

Тут жа, з майстэрні, набраў два разы  96 і астатнія тры шас-
цёркі. Паслаў доўгі гудок, з меладычнымі пералівамі, некуды ў ня-
бесную прастору. Яго сотавы прыняў мой покліч, спрацаваў, за-
булькаў, высвеціўшы, натуральна, мой нумар тэлефона на яго
табло. І чакаў, калі ён адгукнецца, калі адкажа мне…

– Вас слухае электронны сакратар  капітана “Алкепа”. Пра-
дыктуйце, калі ласка, сваё паведамленне...

Хацеў пакласці ўжо слухаўку, як пачуўся другі голас – жывы
і знаёмы:

– Алё, алё! Спадар Антон! Я тут трошкі прылёг адпачыць. Доб-
ры дзень, Антон! Слухаю цябе!

– Добры дзень, Анатас! Хачу далажыць, што справіўся з усімі
сваімі клопатамі – і цяпер гатовы прыступіць да выканання заказу.

– Я рады, што ты вызваліўся, і чую, што голас у цябе бадзёры
і вясёлы. Калі ж мне прыбыць на месца прызначэння? Мы цяпер
у Афрыцы, на беразе акіяна, а побач пустыня – Сахара... Сонца
прыпякае. Прадаем тут сваю мэблю... Сто тысяч адзінак спаль-
няў, мільён кухняў, тры мільёны квадратных метраў абівачнага
матэрыялу пад чырвонае дрэва..

– Ого! Столькі ўмяшчаецца ў твой карабель?
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– Столькі і яшчэ столькі, і яшчэ паўстолькі – во колькі  пера-
возіць “Алкеп”.

– Фантастыка! Калі мне можна прыбыць на прыстань?
– Глядзі сам, калі табе зручней.
– Давай глянем на каляндар. Цяпер выходныя. У панядзелак –

не магу. У аўторак у бібліятэцы Герцэна трэба пабыць – запра-
шаюць выступіць. У сераду Васіль Ткачоў  запрашае на свой
юбілей – у таверну “Лотас”. У чацвер пачынаецца маладзік. Мне
заўсёды добра працуецца на пачатку маладога месяца...  Вось
у суботу, а чатырнаццатай  гадзіне, я і буду на прыстані Сожа –
ніжэй па рэчцы, дзе заканчваецца бетонная наберажная, пачына-
юцца лазнякі. Насупраць канаўкі, дзе плаваюць лебедзі. Пады-
ходзіць такая раскладка?

– Выдатна! Няма ніякіх праблемаў. У суботу, а чатырнаццатай
нуль-нуль “Алкеп” будзе стаяць на прычале.

– Тады – да сустрэчы?
– Да сустрэчы, Антон!
……… …………… …………… …….
“Хто ж пасмакаваў мой каньячок? Ці мо хто і не смакаваў, а

проста выліў у ракавіну – каб я зноў не нырнуў у запой? Каб
стрымаў слова, дадзенае заказчыку? Значыць, нехта аберагае
мяне? Хто ж – ён ці яна – мой добразычлівец?..”

Здаецца, недзе пад падлогай піскнуў Мышук. А мо тое мне толькі
падалося?

За акном сонца. За акном – жыццё і рух.Мне было хораша
і лагодна, і таму не хацелася падымацца з канапы. Адкінуўся
галавой на спінку крэсла, зажмурыў вочы і стараўся пускаць
у сваю галаву толькі  светлыя і спакойныя думкі...

– Я – вольны! – падаю сігнал, спадзеючыся, што ўбачу свайго
сябра. Маўчанне ў адказ. Рука падалася да тэлефона. Набраў хатні
нумар.

– Жонка, ёсць просьба. Вельмі хачу варанай бульбы. Ды з се-
лядцом...

– Добра, к твайму прыходу будзе гатова. Толькі селядзец купі
сам – табе ж па дарозе.  Ды выберы тлусты, з ікрой.

– Добра. Я выходжу!
Крочыў па вуліцы, цвёрда трымаючыся на нагах.Увушшу чулася

незразумелая, але мажорная мелодыя. Нічога не адчуваў трывож-
нага, настрой выдатны.
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– ... я чакаў цябе, стараўся не хвалявацца, як ты і раіў, – сказаў
Ян Пятровіч, прыглядаючыся да мяне, вывучаў.

– Правільна. Але ж чаму толькі вы пастаянна седзіцё каля мяне?
А дзе ж Вераніка?

– Змянілася. А я не быў каля цябе двое сутак.
– Аж двое?
– Вераніка ўвесь час сцерагла цябе. Прызнавалася, што вусціш-

на сядзець каля чалавека без прыкметаў жыцця. Нават сярод ночы
званіла мне дадому, пыталася, ці  трэба што прадпрымаць. Я супа-
коіў яе і загадаў не хвалявацца, чытаць раманы пра каханне...

– Разумны загад.  А то прыдумалі кардыёбіястымулятары. Што
новага, доктар, у нас, ва ўсім свеце?

– У свеце не ведаю, а ў нас... А, адно і тое ж... Усё абяцанкі-
цацанкі... Засмучаны, што ў нас няма сваіх рэпіных і шаляпіных.
Мала ім сваіх – Кірылы Тураўскага і Францішка Багушэвіча, Купа-
лы і Коласа, Багдановіча!..

– Што ж паробіш, Янка Пятровіч, хай нашы культыролагі самі з
тым разбіраюцца… Мяне ніхто не шукаў?

– З тых, хто сачыў за табою і шукае як удзельніка мітынгу на
плошчы Каліноўскага, – не. Ва ўсіх нашых паперах ты запісаны
пад прозвішчам – Ісаак Абрамавіч Кацнельсон. Так  што з гэтага
боку ўсё надзейна.

– Дзякую. Вы вельмі выручылі мяне...
– Ды дробязь усё гэта. Хто ж нам паможа, калі не самі сабе?
За спінай Яна Пятровіча стаяла ў белым халаце Яніна. Загляд-

вала ў разгорнутую кнігу, што трымаў доктар, нечаму ўсміха-
лася. Мне ж рабіла нейкія знакі, нешта прамаўляла, але слоў я,
на жаль, не чуў.

... Калі надакучыла ляжаць на канапе, надумаўся адправіцца
ў дарогу.

– Ты куды, Антон? – да пляча дакранулася Яніна.
– На Палессе, у старажытны Тураў.
– Не затрымлівайся толькі, у тым часе нельга доўга знаходзіцца.
– Ведаю. Не хвалюйся, там не застануся...
... Тураў... Тураўская зямля...
Калыска праваслаўя, фундамент веры, першы храм Бога на па-

ляшуцкай зямлі... І, як заўсёды, пабураны, крывавыя раны не за-
жываюць на здрапежанай  зямлі... Хто пасылае на нас усё гэта?
Няўжо яны ўмацоўваюць у чалавеку моц і ўпэўненасць у веры?



448

Капаючыся ў архіўных дакументах (у Кракаве, Вільні, Кіе-
ве, Маскве),  з радасцю адкрываў усё новыя і новыя факты існа-
вання старадаўніх Евангелляў. Помнікі славянарускай пісьмен-
насці нарадзіліся яшчэ ў дзявятым стагоддзі, але з самых старых,
ранніх, якія адшукаліся, можна лічыць – Астрамірава Евангелле,
Святаслававы Ізборнікі, Талковы Псалтыр, Супральскі рукапіс
і трынаццаць слоў Рыгора Багаслова. Гэта ўсё суадносіцца з адзі-
наццатым стагоддзем. Да гэтых каштоўных помнікаў, хаця і за-
познена, далучылася ў 1865 годзе і Евангелле Тураўскае. Яно
было знойдзенае ў Тураве. У ХVІ стагоддзі належала Тураўскай
Прэабражэнскай царкве. Гэта пацвярджаюць запісы князя Кан-
станціна Астрожскага – на палях Евангелля.

Дрыжалі рукі ад хвалявання, калі трымаў  бясцэнны рукапіс.
Малюнкі літар падыходзяць бліжэй да Астрамірава Евангелля
і Васкрасенскаму спісага Пандзекта Анціохава.

Тураўскае Евангелле мае фармат малой чацвёркі (4 вяршкі
ў шырыню, меней 5 у даўжыню), складаецца ўсяго з дзесяці
аркушаў – ці дваццаці старонак. Здзіўляюся – як акуратна і пры-
гожа створаны тэкст! Пісана ў адну старонку, у васямнаццаць
радкоў, без кустодзіяў і пераносных знакаў. Мае пальцы дакра-
наліся да пергаменту, як да жывога цела, – быў ён шчыльны
і бліскучы, шціфтам, лінейкамі, палі таксама абмяжоўваліся
лінейкамі. Умелі ж перапісчыкі вырабляць чарніла – колер яго
радаваў вока! Каштанавае чарніла, а цынобра  ўжыўлена ў за-
галоўках і ў прапісных пачатковых літарах, з сіняй і цёмна-зялё-
най расфарбоўкай, а дзе-нідзе блакітнай, з пераходам у зелена-
ватую.. .

Евангелле гэтае – тыднёвае, апракос... Яно, зразумела, няпоў-
нае, адразу бачна, і тое лёгка вызначыць. Захавалася ў малым
урыўку – пачынаецца з 89-ай часткі (на вялікі жаль, без пачатку)
ад Яна... А ўся чацвёртая старонка – з запісам князя Астрожска-
га (што з’яўляецца помнікам пісьменства), палі старонкі дванац-
цатай –  аўтограф князя...

Учытваюся ў “Слова” Кірылы Тураўскага, і дрыжыкі пра-
бягаюць па целе. Малітвы Залатавуста. Хаця б вось гэта – “Маліт-
ва ў панядзелак пасля ютрані”:

“. ..  Успамінаючы мінулы час жыцця майго, выдаю сябе за
злачынцу, бо разумею, што больш, чым хто іншы, нарабіў
спраў злых і не павінных і Богу няўгодных: – і баюся, як бы
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агонь, падаючы з неба, не спаліў мяне і апраметная не паглы-
нула бы мяне жывога.

Але ведаючы доўгацярпенне і пучыну чалавекалюбства Божыя,
я не адчайваюся, бо Бог не наводзіць кару на дастойнага пакутаў,
але чакае майго пакаяння. Я дзіўлюся сам на сябе, да якой жа
ступені і разбэшчанасці блудам я знаходжуся ў справах, якія нена-
віджу, – і, думаючы, што не трэба, як быццам рукамі разбураю
ласку Божую, якая чакае майго звароту.

... Бо я ведаю сваё цела тленнае і хуткагінучае:  можа здарыцца
так, што я не дажыву да вечара, і парадуецца мой вораг, пра мяне
кажучы: “чалавек пад мітусню падпаў, і дні яго прайшлі, як цень...”

Малітва, здавалася,  звернутая да мяне, да маёй душы...
І хутка я ўжо не чытаў малітву, чуў. Прамаўляў яе сам аўтар –

Святы Залатавуст. Старац бачыўся сівым, але рухі ў яго па-мала-
дому ўпэўненыя, голас цвёрды і ласкавы.

Так, сапраўды, з яго можна пісаць іконы, і, мусіць, іканапісцы
так і рабілі, надаючы яго абліччу Боскае адценне.

Барада доўгая –  да грудзей, вушы хаваліся за прамымі ва-
ласамі, што звісалі да плячэй. Людзі слухалі яго пропаведзі і не
маглі зварухнуцца, уздыхнуць нават. А словы падалі ў іх душы
дабраўплыўным насеннем, як усё роўна хлебныя зярняты ў пуль-
хную зямлю.

 Слава Табе, Божа, слава Табе, што дазволіў нам сустрэцца
са Сваім Пасланнікам!..

Потым Залатавуст, стаміўшыся за цэлы дзень служэння, вяр-
нуўся ў келлю. Але не прылёг на мулкі драўляны ложак, сеў за
стол, узяў у рукі пісала – пачаў акуратна вадзіць ім па пергаменце.

Я нячутна стаіўся ззаду, зазірнуў праз плячо:
Прысну море полунощи,
идуть сморци мьглами.
Игореви князю богъ путь кажеть
          изъ земли Половецкой
         на землю Рускую,
        к отню злату столу.
Погасоша вечеру зори.
Игорь спить.
Игорь бдить…
Здзіўленню майму не было межаў. Гісторыкі і даследчыкі ла-

маюць дзіды, стараючыся даказаць ці абвергнуць аўтарства свя-
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тога Залатавуста, а я на свае вочы бачу, як ён пакрысе выводзіць
літаркі, прыстаўляе адну да адной, робіць з іх вершаваныя радкі...

Як быццам даўно ведаў, пра што трэба пісаць і як пісаць песню
пра паход Князя...

Складаў не толькі паэму –  ён перасцярогу дасылаў усім тым,
хто абвяргаў яднанне сілаў у адзіны кулак. Паказваў трагедыю
абасобленасці, паразу, калі чалавек ускладае надзеі толькі на
самога сябе, нават і Бога не клічучы на дапамогу...

Не магу даказаць, але гатовы засведчыць, на любым судзе
засведчыць, што на свае вочы бачыў, як Кірыла Тураўскі скла-
даў сваю несмяротную паэму... Ён, а не хто іншы... І нельга сум-
нявацца і прыпісваць аўтарства іншым. Нельга прысвойваць чу-
жыя імёны сабе. Як і  таго ж Федаровіча, які чамусьці стаў
расійскім першадрукаром – Фёдаравым.

І тое ж зусім лёгка даказаць сучаснай тэхнікай. Калі плаш-
чаніца Хрыста знайшла свае доказы, то чаму Ліцвінія не аба-
роніць аўтарства Залатавуста?

Я ціха выйшаў з келлі, надоўга запомніўшы пах васковай свечкі,
якая гарэла перад тварам і пергаментам епіскапа.

Ён не заўважыў маёй прысутнасці, як і маёй адсутнасці.

18

На бераг я прыйшоў у прызначаны час – ніколі не любіў спаз-
няцца.

“Olkep” ужо стаяў на прыстані.
Яшчэ як падняўся на гару каля замка Паскевіча, убачыў унізе

белы карабель. Трохмачтавы, з ветразямі. Па белай бакавіне бар-
тоў  праведзена шырокая светла-чырвоная паласа. Стваралася
ўражанне, што “Алкеп” апаясаны кругом бел-чырвона-белым сця-
гам.

Калі ж спусціўся на берагавую пляцоўку і падышоў бліжэй, ура-
жанне тое знікла. Звычайная чырвоная паласа па белым борце.
Карабель ці цеплаход,  ветразнік ці лайнер –  не ведаў, як і назваць
яго, – здаецца, лёгкі, як пярынка,  гайдаўся на слабых хвалях, нібыта
паплавок...

Бралі здзіўкі, што на “Алкеп” ніхто з прахожых не звяртаў увагі –
ні дарослыя, ні дзеці. Нават ніхто і позірк не кідаў –  быццам яго і
не было…
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 Я спыніўся каля носа карабля, паставіў мальберт з неабход-
нымі цюбікамі фарбы, чакаў, калі хто звернецца да мяне. Азвацца
сам не асмельваўся.

На палубу выйшаў Анатас:
–  Вітаю госця! Скіньце спадару Антону трап!
Двое рабочых-памагатых у сініх уніформах апусцілі на травяны

бераг доўгую лесвіцу з парэнчамі. Каб не гайдалася, замацавалі.
– Ласкава просім, шаноўны майстра!
Наверсе сустрэў мяне Анатас  – усё ў тым жа адзенні, у тым

жа самым капелюшы, хіба толькі на плечы накінуты тонкі плашч –
стоячы на палубе, баяўся прастудзіцца ад рачнога ветру?

Падаў руку, заўсміхаўся:
– “Алкеп” рады вітаць прадстаўнікоў  гомельскай творчай інтэ-

легенцыі на сваім борце!
Поціск рукі моцны, мо і задужа.
“Культурыст?” – падумалася чамусьці.
Перад тым, як спусціцца ўніз, у нутро карабля, міжволі азір-

нуўся –  агледзеўся вакол. Гулялі людзі, свяціла сонца, шапацела
лістота лазняку ад лёгкага павеву ветру.

Але –  зноў жа! – на нас ніхто з тых, хто гуляў па наберажнай,
не звяртаў увагі. Ніхто! Ну і няхай, калі такі дзівосны карабель
для іх не дзіва! А калі б на бераг спусцілася лятаючая талерка і з яе
выйшлі іншапланецяне – тады здзівіліся б? Мо таксама не...

Цяпер, мусіць, нічым і нікога здзівіць нельга – наступіў час
абыякавасці...

Я прымружыў вочы і зірнуў на сонца, як быццам з ім развітваў-
ся на  доўгі час. Пагрэў секунду-дзве пад промнямі твар, прамовіў:

– Пайшлі, Анатас! Вядзі ў свае палацы!
Прамовіў нейкім вясёлым, можа нават недзе і зухаватым, го-

ласам, як быццам казаў самому сабе – калі згубіў каханку, то на-
вошта й галава...

Прыступкам,  калі мы спускаліся ўніз, здавалася, і канца не
будзе. Ішлі упобачкі – злева ад мяне Анатас, амаль крок у крок.
Маўчалі. Свідравала хіба думка – на якую глыбіню мы апускалі-
ся? Прайшлі ж, мусіць, кіламетры, хаця глыбіня Сожа  каля Го-
меля ўсяго метраў з шэсць-сем...

Нарэшце сышлі на дыван з тоўстым ворсам, як быццам ступілі
на траву  – і сапраўды пачуўся пах скошанай, але ўжо прывяле-
най пад сонцам, травы. Нават падалося, што непадалёк ад нас
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раслі тонкастволыя бярозы, і птушкі, здаецца, ціліўкалі ў гуш-
чарняку... Недзе знізу, злева, даносілася прыглушаная музыка,
мелодыя  быццам бы і знаёмая, але каму яна належала, – не
памят аў.

Зайшлі ў прасторную залу з вялізным паліраваным сталом.
На ім,  у  місах і падносах,  прыцягвалі позірк апельсіны і бана-

ны, ігрушы і яблыкі, і шмат якіх яшчэ, невядомых мне дзівосных
пладоў. Стаялі бутэлькі з каньяком і брэндзі пад невядомымі на-
клейкамі, нейкае нянаскае пітво...

Нас чакалі два прыборы. Два крэслы. Дзве чаркі.
Вальяжным жэстам рукі гаспадар салона запрасіў мяне сесці.

Адкаркаваў бутэльку, разліў карычневую вадкасць па шкаліках.
Усміхнуўся, прамовіў:

– Ну, што, спадар Антон Клімовіч! За сустрэчу! За будучую
працу! За нашае ўзаемаразуменне і творчую ўдачу!

– За сустрэчу! – падтрымаў я тост.

Частка другая

Спакушэ нне

1

– За сустрэчу! – падтрымаў я прапанаваны тост.
Каньячок быў ніштаваты, даволі прыемны на смак, не слабы,

але ж і не моцны. Той жа фірмы, з той жа, знаёмай мне, наклейкай –
“Alcep’е”.

– Ты курыш? – спытаў у мяне Анатас, раскрываючы інкрустра-
ваны куфэрачак з сігарамі.

– Кінуў. Але я лёгка пераношу дым, калі іншыя кураць.
– Зразумеў.
Пад блакітную столь узвіўся дымок і растварыўся там,

зліўшыся з агульным колерам. Зноў напоўнілі шкалікі. Я заўва-
жыў на суседнім стале, што быў праваруч ад мяне, тоўстую кнігу
ў скураной вокладцы. Гаспадар злавіў мой цікаўны позірк, пац-
вердзіў мае думкі:

– Так, то Біблія. Вельмі старога выдання. Я штодня яе чы-
таю. І не толькі чытаю, а і вывучаю, разбіраю кожны сказ, сло-
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ва – накладаю ўсё гэта на сённняшні час. І, ведаеш, шмат ціка-
вых рэчаў і ісцінаў адкрываю для сябе.

Я ўстаў, падышоў да стала. Пагартаў кнігу. Кінулася ў вочы,
што амаль кожны радок быў падкрэслены, абазначаны лічбамі,
упісаныя нейкія словы – вельмі дробненькімі  літарамі...

– А ты часта чытаеш Біблію? – падняўся і Анатас, падышоў
да мяне, стаў побач, т аксама гледзячы на старонкі Святога
Пісання.

– Мо і не кожны дзень, але часта...
– Тады нам з табой будзе пра што  пагаварыць! – прамовіў

капітан “Алкепа”.
З заказам ён мяне не падганяў, толькі патлумачыў:
– З партрэтам мы пачнем заўтра, а мо і паслязаўтра. А пакуль

прывыкай да мяне, прыглядайся, ужывайся, так бы мовіць, у мяне.
Кожны дзень, нават калі ты і не будзеш працаваць над маім зака-
зам, будзе аплачвацца...

Поціск плячэй замест адказу.
– Дык вось, працягваючы нашую размову пра Святое Пісан-

не, – Анатас падаў шкалік з каньяком, накрыты скрылікам лімона. –
Я гэтаму прысвяціў усё сваё жыццё... Ёсць яшчэ некалькі чала-
век на зямным шары, якія вывучаюць гэты шматзначна зашыф-
раваны тэкст... Пераканаліся, што гэта папярэджанне нам, су-
часнікам і  нават  наступным пакаленням.  Калі мы скончым
даследванні, звядзем усё ў адну кнігу. Выдадзім яе на розных
мовах. І тады чалавецтва зірне на сябе зусім інакш, шмат ад
чаго пазбавіцца... Бог умольвае, просіць, даруе, чакае пакаяння...
Мудрасць жа заключаецца ў строгім і бездакорным выкананні
жыццёвых правілаў.

– Згодзен...
– Я гэтаму вельмі рады.
– Біблія – гэта ўсе кнігі чалавецтва, сабраныя ў адну. Нам яе

вывучаць і вывучаць...
Анатас задумліва паглядзеў на мяне:
– Твая думка супадае з маёй... Нельга сёння лічыць сябе па-

сапраўднаму адукаваным чалавекам, не пазнаёміўшыся, хаця
б з большага, з Бібліяй. Вось тут  у мяне і іншыя кнігі, трохі паз-
нейшага часу. Самае першае з  выдадзеных у Еўропе. Першая
кніга, надрукаваная наборным шрыфтам на лацінскай мове, у дру-
карні Гутэнберга ў Майнцы, у Нямеччыне, у  1455 годзе...
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– Так, але і нам ёсць чым ганарыцца, хаця б тым, што ў гісто-
рыі ёсць дзень шостага жніўня 1517 года. Францішак Скарына
выдаў першую кнігу Псалтыр, якую “повелел тиснути русски-
ми словами, а словенским языком”. І за два гады пасля гэтага
выдаў яшчэ дваццаць дзве кнігі Старога Запавету пад агульнай
назвай “Библия руска выложена доктором Франциском Скори-
ною из славнаго града Полоцька, богу ко чти и людем посполи-
тым к доброму научению”. А якія застаўкі ён сам зрабіў! А знак
яго нараджэння – зацьмненне сонца месяцам – стаў гербам Ска-
рыны, сімвалам супярэчлівасці нашага быцця, глыбінных духоў-
ных таямніцаў, знамянальных падзеяў, дзе святло перамагае
цемру. ..

– І заўсёды – перамагае? – нечакана перабіў мяне Анатас, як
здалося мне не без з’едлівасці, пад’юджвання...

– У крайнім выпадку, свет да гэтага імкнецца.
– Варты адказ. Разумовыя магчымасці чалавека не маюць

межаў, але яны дзейнічаюць у часовых рамках, і ў вялікай ступені
залежаць ад псіха-эмацыянальнага стану асобы. Вось давай
возьмем з табой такую тэму, як домабудаўніцтва – пабудова Хра-
ма Гасподняга... Тым больш, што ты адгарнуў частку напісанага
пра тое – Першая Параліпаменон... Прачытай на выбар, што там
напісана.

Я выбраў наўгад раздзел – 1 Параліпаменон (Р.22, 11-16, 19):
– ... І цяпер, сын мой! ды будзе Гасподзь з табою, каб ты

быў дабрапаспяховы і пабудаваў дом Госпаду Богу твайму, як
Ён казаў табе. Ды надзеліць цябе Госпадзь сэнсам і розумам,
і паставіць цябе над Ізраілем, і таму выканай Закон Госпада,
Бога твайго.

Тады ты будзеш мець поспех у дабрыні, калі будзеш ста-
рацца выконваць ст атуты і законы, якія запаветаваў Гас-
подзь Майсею для Ізраіля.

Будзь цвёрды і мужны, не бойся і не сумуй.
І вось я, пры беднасці сваёй, прыгатаваў для дома Гаспод-

ня сто тысяч талантаў золата і тысячу тысячаў талантаў
срэбра, а медзі і жалезу няма вагі, таму што іх дужа шмат;
і дрэвы і камяні я таксама нарыхтаваў; а ты яшчэ дадай да
гэтага.

І так – наладзьце сэрца вашае і душу вашую да таго, каб
патрабаваць Госпада, Бога вашага. Устаньце і пабудуйце све-
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тач Госпаду Богу, каб перанесці каўчэг запавету Гасподняга
і свяшчэнныя сасуды Божыя ў дом, які ствараецца імем Гас-
поднім...

Я замоўк, але Анатас не дазволіў мне спыніцца.
– Далей, далей, спадар Антон.
– І цяпер, Бог Ізрайлеў, ды будзе правільным слова Тваё, якое

Ты вымавіў рабу твайму, Давіду, бацьку майму!
Сапраўды, ці Богу жыць на зямлі? Неба і неба нябёсаў не

ўмяшчаюць Цябе, тым меней гэты храм, які я пабудаваў.
Але будзь паслухмяны малітве раба Твайго і дараванню яго,

Госпадзі, Божа мой; пачуй вокліч і малітву, якою раб Твой
умольвае Цябе цяпер. Ды будуць вочы Твае раскрыты на храм
на гэты дзень і ноч, на гэнае месца, пра якое Ты гаварыў:  “Маё
імя  будзе  там”;  пачуй  малітву, якою будзе маліцца раб Твой
на месцы гэтым...”  – 2 Параліпаменон (6, 17-20).

– Добра. У прачытаным тэксце ты што-небудзь зразумеў?
– Размова ідзе пра будаўніцтва Божага Храма. Такога, як і па-

будавала пазней Еўфрасіння Полацкая.
– А ты калі-небудзь задумваўся над тым, што ў гэтым тэксце

вызначаны навуковы і тэхналагічна-будаўнічы трактат, каштарыс,
ды яшчэ з падрабязным апісаннем той будоўлі.

– Не, не надаваў, прызнацца, гэтаму такога глыбіннага сэнсу.
Проста верыў і ўсё!

– Усё браў на веру?  Але ж для таго і стварыў Бог чалавека
разумнага, каб ён змог разабрацца ў яго зашыфраваных запаве-
тах. Калі ёсць жаданне, я дапамагу табе – раскрыю таямніцу клю-
ча, як яго трэба падбіраць да тэксту, а далей ты ўжо і сам здолееш
дакапацца да многіх таямніцаў...

– Жаданне ёсць. Ты заінтрыгаваў мяне.
– Тады – слухай, намотвай  на вус, аналізуй ці падвяргай сум-

ненню...
Не разгубленасць, а недаўменне авалодала мною...

2

– Трэцяя кніга царстваў (6, 1-6):
– “У чатырыста васьмідзясятым годзе, як сышлі сыны Ізрай-

левы з зямлі Егіпецкай, у чацвёрты год (значыць, прайшло 63,0)
царавання Саламонава над Ізраілем, у месяц Зіф, які  з’яўляецца
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другім месяцам  (а на гадзінніку гэта трэцяя гадзіна), пачаў ён
будаваць храм Госпаду. Быў ён даўжынёю ў шэсцьдзесят лок-
цяў, шырынёй у 20 і вышынёй у 30 локцяў. І прытвор перад хра-
мамі ў 20 локцяў даўжыні, суадносна (20) шырыні храма, і ў дзе-
сяць локцяў шырыні перад Храмам...

І зрабіў ён у доме вокны клетчатыя, глухія, з адхіламі. І зрабіў
прыбудоўку вакол сценаў храма, вакол храма і давіра, і зрабіў
вакол бакавыя пакоі. Ніжні ярус прыбудовы быў у пяць локцяў,
сярэдні – шырынёй у шэсць локцяў, а трэці шырынёй у шэсць
локцяў, бо круга храма звонку былі зроблены прыступкі, каб
прыбудоўка не датыкалася да сценаў храма...”

Пад час чытання Анатас машынальна, нават і не гледзячы, дзе
бутэлька і чаркі, наліў пароўну, рухам рукі паказаў ці падахвоціў
мяне, і сам выпіў адным махам каньяк. Я ж адхлёбваў па кро-
пельцы, як бы дэгуставаў напой, а ўвесь час не пакідала думка:
“Для чаго ж ты так выдрыгаешся, робіш разлікі, выпіскі, заўвагі,
чарцяжы?..” Але не з рукі мне  было пытацца…

– Ты слухаеш мяне?
– Уважліва.
– Дык вось... Калі будаваўся храм, то для будаўніцтва  выка-

рыстоўваліся абчасаныя камяні; ні молата, ні чэсла, ні ўсялякага
іншага металічнага абсталявання не  чулася ў храме падчас яго
ўзвядзення. Спашлемся на пісанне – і гэта ёсць у словах ад Мар-
ка, Мацвея, у Лукі: “Кажа ім Іісус: ніколі не чыталі вы ў пісан-
нях: “Камень, які адрынулі будаўнікі, зрабіўся асновай асноў:
ад Госпада гэта  і дзіўна ў вачах нашых?” ...Пагэтаму і кажу
вам: Царства Божае будзе адабрана ў вас і дадзена будзе
таму, хто прыносіць плады народу; і той, хто ўпадзе на гэты
камень, разаб’ецца; а на каго ён упадзе, той ператворыцца
ў попел”.

Не ўтрымаў, уключыўся ў яго казань:
– Там жа яшчэ сказана і пра месца будаўніцтва – “няхай

узводзіцца дом на тым месцы, дзе прыносяць ахвяры,  і  ня-
хай будуць пакладзеныя  моцныя асновы для яго; вышыня
яго ў шэсцьдзесят локцяў, шырыня – у шэсцьдзесят. Радоў з ка-
мянёў вялікіх  тры, і рад з дрэва адзін; выдаткі няхай  бярэ
на сябе царскі дом...”

– Так, правільна. І яшчэ – “Мною даецца загад, што, калі
які-небудзь чалавек памяняе гэтае вызначэнне, то будзе вы-
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цягнута дзеравіна з дому яго, і будзе падняты ён і прыбіты
да яго, а дом яго за тое будзе ператвораны ў разваліны....”

– Але ж у Адкрыцці  (22) ёсць папярэджанне: “Я сведчу ўсяка-
му, хто чуе словы прароцтва гэтай кнігі: калі хто дадасць да
іх, пашле на яго Бог пошасці, напісаныя ў гэтай кнізе. І калі
хто адыме ад слоў кнігі прароцтва гэтага, то і адыме Бог удзел
у дрэве жыцця і ў горадзе святым, і ў тым, што напісана ў кнізе
гэтай”. Таму ў мяне ў сувязі з гэтым і пытанне да цябе, Анатас:
“Ці маем мы права, людзі, створаныя Богам, сумнявацца ў правіль-
насці пісання, умешвацца ў тэкст, аналізаваць яго, рабіць нейкія
матэматычныя разлікі?”

Капітан “Алкепа” адарваўся ад кнігі, паглядзеў здзіўлена на
мяне:

– А хто сказаў, што ёсць сумненні? У тым, дружа, і сэнс гэтай
святой кнігі, што нельга даслоўна ўспрымаць значэнне кожнага
слова. Кніга, Біблія, пабудавана я на алегорыях і метафарах. Біблія
разлічана на людзей думаючых. Таму нездарма яна з’яўлялася і з’яў-
ляецца бясконцай крыніцай творчасці для мастакоў і пісьменнікаў,
паэтаў і скульптараў...

– Мо і так, але ж...
– Біблія на тое і Біблія, што яна створана, каб удасканальваць

нас, каб генома спасціжэння сутнасці самога чалавека дасягнула
свайго апагею. Так што я пастараўся адказаць на шматлікія пы-
танні, пастаўленыя ў Пісанні, аднавіў з дапамогай арыфметыкі і ма-
тэматыкі, трыганаметрыі і алгебры дакументацыю пабудовы
храма. Інфармацыі хапае,  яна скрозь і паўсюль, па крупінках рас-
кідана па ўсёй кнізе, як зорак у небе. І кожная з іх свеціць і складае
адзінае цэлае, як і той жа Валацужны Шлях... А тут таксама шлях,
ды яшчэ і дадзены компас. Вось мой чарцёж Божага храма, зірні...

Ён разгарнуў перада мною вялізны аркуш паперы з чарцяжом
і малюнкам  збудавання. І маштаб быў указаны з дакладнымі па-
мерамі...

– Мудрыя былі будаўнікі, калі не геніяльныя! – заключыў Ана-
тас, зноў напаўняючы кілішкі. – Доўга я біўся над гэтым, але адкрыў,
дамогся свайго. Адна таямніца раскрыла другую... Нясучая частка
збудовы не перастае быць галоўнай, а, замяніўшы слова “з адко-
самі”, маем “косамі”, гэта стружка ад таго, калі выбіраецца тая
чвэрць. Гэта ж косы жанчыны... І тады ўжо і дом не дом, а размова
ідзе пра цнатлівых дзяўчат, – кожная са сваёй формай, тыпам дзя-
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воцкай плявы , рашотчатай, –  але то ўжо вобласць анатоміі. У жан-
чын яна адсутнічае альбо ёсць тое, што ад яе засталося. І яшчэ. Той
жа Паўлаў, знаўца чалавечага мозгу, прыйшоў да высновы, што
паўшар’і нашага мозгу спецыялізаваныя – кожнае з іх валодае за-
дадзенымі функцыямі. Левае (лагічнае) адказвае за размову, чы-
танне, пісьмо, лік – карацей, вырашэнне тых задач, якія патрабуюць
прымянення логікі і мыслення – рацыянальнага, аналітычнага, вер-
бальнага...

– А гэта азначае...
– Калі ў чалавека лепш развіта славесна-лагічная памяць і ім

кіруе левае паўшар’е, то гэты чалавек – мысліцель.
– А правае? – пацікавіўся, каб крыху больш падахвоціць яго. Бо

ўсё, што ён казаў, было мне вядома.
– Правае? Яно мае прамыя адносіны да вобразнага, сінтэтыч-

нага, цэласнага ўспрымання свету, без драблення яго на часткі. Ім
кіруе інтуіцыя, прасторава-вобразнае мысленне. Калі ў чалавека
лепш развіта зрокавая і слухавая вобразная памяць, і яго вядзе за
ручку правае паўшар’е, то гэтага чалавека можна аднесці да тыпу
мастакоў – творцаў. Як ты, напрыклад, Антон. Таму я і адчуў, што
ў цябе незвычайная працаздольнасць, клеткі правага паўшар’я самі
па сабе пачынаюць актывавацца. Праз пяць гадоў ты дасягнеш,
Антон, небывалай вышыні. Ты – супер, Антон,  супер!

– Ого! – я нават зарагатаў. – І гэта ж трэба. Дай, Божа,  і наша-
му цяляці воўка з’есці!

– Дарэмна смяешся, – лёгка папракнуў мяне Анатас. – У Свя-
тым Пісанні раскідана па ўсіх старонках адна думка, сказаная ці
то Госпадам ці ад Яго імя: “Я  павяду цябе, узяўшы за правую
руку...” Чаму правую, а не левую? Я тое растлумачыў. Такім чы-
нам, мы свядома прыглушваем узровень падсвядомасці, якой на-
лежыць інфармацыя. А яна захоўваецца, знаходзіцца ў недасягаль-
ных,  што не паддаецца нашаму самаму смеламу ўяўленню
і фантазіі, кутках і сховішчах нашых ведаў, накопленых ад ства-
рэння Сусвету. Вопыт кожнага тысячагоддзя знаходзіцца ў мозгу
кожнага з нас.
       І Бог стварыў нас такімі, каб мы не памяталі і не ведалі, што
было да нас. Але і даў магчымасць некаму з нас дакапацца да
тайнаў, багацця і формулы бяссмерця. Ён падараваў нам ключ.
А ключ – у Бібліі. І тайна раскрыецца толькі таму, хто пройдзе
праз лабірынты прытчаў, загадак, малітваў. І Бог яшчэ падказвае
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нам адкрытым тэкстам: не забывайце, што рухавік працэсу мыс-
лення і думак – гэта псіхічная энергія. А на яе рацыянальнае, звыш-
рацыянальнае, выкарыстанне і нацэлены, скіраваныя ўсе тэксты
Пісання – кожнае слова Евангелля!

– Я ведаю, Анатас! Евангелле – крыніца нашага жыцця.
Ён не крыўдаваў, што перабіў яго, а мо і чакаў, калі падключу-

ся да яго прамовы, хацеў падахвоціць мяне. Таму ж і адразу пад-
хапіў мае словы.

– І камень, на якім мы трымаемся і стаім. Таму што аснова
жыцця – апірышча, фундамент. І вада, па якой крочыў Хрыстос –
апірышча, і нават паветра...

– Я памятаю, што напісана ў першым пасланні карынфянаў.
А сказана там (3:16-23): “Хіба ж вы не ведаеце, што вы – храм
Божы, і Дух Божы жыве ў вас? Калі ж хто разбурыць Храм
Божы,  –   таго пакарае Бог, таму што Храм Божы – святы;
а гэты Храм – вы... Ніхто не ашуквае самога сябе; калі хто
з вас думае быць мудрым у веку гэтым, той хай будзе буяны,
каб быць мудрым. Бо мудрасць свету гэтага ёсць буянасць
перад Богам, як напісана: “...ловіць мудрых у хітрасці іхнай...”
І яшчэ:  “Гасподзь ведае мудрошчы мудрацоў, што яны мар-
ныя”. Таму вось, няхай ніхто не хваліцца людзьмі, бо ўсё ва-
шае: ці то Павал, ці то Апалос, ці Кіфа, ці свет, ці жыццё, ці
смерць, ці цяпершчына, а ці наступнае, – усё ваша; а вы –
Хрыстовыя, а Хрыстос – Божы.”

– Так, Антон. Бачыш, мы разумеем адзін аднаго, – поўнасцю,
цалкам.

“Хіба – поўнасцю, цалкам? – нешта запратэставала ўва мне. –
З чаго ты ўзяў? Адкуль у табе  такая ўпэўненасць?”

Але змоўчаў.
– А ты падлічваў, за які час пабудавалі храм для Бога?
– Дакладна – не.
– А гэта зусім няцяжка падлічыць. Паказаць? Па тэксце кнігі

“Трэцяя кніга Царстваў” – поўных сем гадоў. Калі ж кіравацца
духам тэксту, то Саламон імкнуўся ўзвесці храм да дванаццатага
года свайго праўлення, а свой дом ён змог пабудаваць за трынац-
цаць год. А ўвесь, паказаны Госпадам, комплекс быў пабудаваны
за дванаццаць гадоў:

– “Тады адказалі Іўдзеі і сказалі Яму: якое знаменне можаш ты
даць нам, што маем права так паступаць?
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Адказаў Іісус і сказаў ім: “Разбурыце храм гэты, і я за тры
дні пабудую яго”.

Сказалі Яму іўдзеі: “У сорак шэсць гадоў быў пабудаваны гэты
храм, а Ты ў тры дні адновіш яго?”

– А ён жа казаў аб Храме Цела Свайго. Бо яшчэ не вечар, так?
– Ну, так... Многія свяшчэннікі і лявіты, старэйшыны пакален-

няў, дзяды, аксакалы, як мы можам сказаць сёння, якія бачылі
ранейшы храм, які разбурылі, пад час закладкі новага, бачачы
тое, плакалі гучна; але многія і ўсхліпвалі ад радасці гучнагалос-
на. “І не мог народ распазнаць воклічаў радасці ад галашэн-
ня плачу народнага; таму што народ ускрыкваў  гучна, і го-
лас чуваць быў далёка”. Гэта ўжо ў Ездры, у трэцім вершы. Як
ты думаеш, з якой прычыны яны плакалі?

Пытанне звернутае да мяне.  Адчуў сябе школьнікам на экза-
мене. Але не  разгубіўся, як на ўроку перад настаўніцай.

– Я магу тут угледзець дзве прычыны ці бакі: маральна-этыч-
ны і экалагічны. Тут рэзкае адрозненне ўнутранага і духоўнага
зместу індывідаў. Дзяды бачаць, што “святароў у адзенні іх ста-
вяць пасля таго, як пакладзена аснова храму Гасподняму” – у боль-
шасці выпадкаў на пачатку зносінаў, духоўнага яднання маладых:
дзяды яшчэ помнілі, як яны пачуваліся  мужамі ў сіле. Памяталі і тое,
як у іх час з нявест дзявочай вялі адразу пад вянец, а затым ужо,
узаконіўшы шлюб перад людзьмі і перад царквой, а найперш перад
Богам, адпраўлялі іх у шлюбны ложак... І тут, калі пакласці звесткі
на мову дойлідства, адкрыем сакрэты пакладзенага падмурка хра-
му Гасподняму. Пра гэты храм, нерукатворны, значыць, не гэтага
тварэння, можна прачытаць, знайсці і ў “Пасланні Паўла да яў-
рэяў” – у  раздзеле дзявятым. Але там гаворка ідзе пра скінію,
названую “святое святых”  (9:3), дзе  (9:24) сказана:”Бо Хрыстос
увайшоў не ў рукатворнае свяцілішча, паводле вобразу сапраў-
днага ўсталяванае, а ў само неба, каб стаць сёння за нас пе-
рад абліччам  Божым…”

– А экалагічная праблема ці прычына?
– На гэтае яшчэ больш складанае пытанне: “Як функцыянуе

нашая памяць?” – можна даць адказ. Але толькі пры ўмове правіль-
нага прачытання той дакументацыі, якая прымянялася двойчы пры
будаўніцтве Храма: як і ўказана ў тэксце Пісання. Спачатку пры
цары Саламоне, а потым пры праўленні цароў персідскіх – Кіра,
Дарыя, Артарсеркса, Ахашвероша... Па аб’ёме часу ўказана пяць.
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Аднаўлялі яго на ранейшым месцы – па той жа дакументацыі, тымі
ж сіламі – ручной працай. Храм “Узнясення Хрыстова” у Маскве,
напрыклад, выкананы зноў на тым жа самым месцы, дзе раней
яго  ўзвялі продкі. Потым ўзарвалі, зноў аднавілі...

– Але ж гэта вар’яцтва! – усклікнуў Анатас, акругліўшы вочы,
наліваючы з крышталёвага глечыка ў кубкі апельсінавы сок.

– Чаму? – падзівіўся я прытворна. – Агульнавядома, што муд-
расць Бога нашмат адрозніваецца ад мудрасці нашага часу, наша-
га стагоддзя…

– Збор, апрацоўка інфармацыі, якая раскіданая па тэкстах Свято-
га Пісання, – гэта вар’яцтва, і пра тое сказана ў Першым пасланні
Апостала Паўла да Карынфянаў (3:19): “Бо мудрасць свету гэ-
тага ёсць буянасць перад Богам, як напісана: “ловіць мудрых
у хітрасці іхняй”.  І яшчэ: “Гасподзь ведае мудрошчы мудра-
цоў, што яны марныя”.

– Тады, выходзіць, мы абодва з табой буяны, вар’яты?
Анатас гучна зарагатаў, засакатаў, як чубатка, якая знесла

толькі што яйка. Потым адразу ж і пасур’ёзнеў:
– Гэта калі даслоўна разумець словы... Але ж на іх трэба аба-

вязкова накладаць лекала ці іншую мерку. Бо там жа, трошкі вы-
шэй, у шаснаццатым і сямнаццатым вершы сказана: “Хіба ж не
ведаеце, што вы  храм Божы, і Дух Божы жыве ў вас? Калі
хто абкрадзе святыню Божую, таго пакарае Бог, бо святыня
Божая святая; і гэтая святыня  вы”. То пра людзей так сказана.
Таму Бог і вынайшаў універсальную форму будаўніцтва Свайго
Храма. Гэта і цнатлівасць дзяўчыны, і сам чалавек, і пабудова зямлі,
і ўсяго жывога на зямлі. Формула складаная, вар’яцкая, шалёная –
а вырашаецца вельмі проста і лёгка... Па гэтых прынцыпах, прызна-
юся табе, пабудаваны і мой “Алкеп”, і ён з’яўляецца ў нейкай меры
храмам... Нават і “не ў нейкай меры”, а насамрэч!

– Храмам? – з недаверам зірнуў  на яго.
– А чаму б і не?
Анатас перакладваў на стале лісты ватмана з матэматычнымі

формуламі, апрацаванымі і выверанымі на камп’ютары, складваў
іх у кіпу на стале. У яго паглядзе  заўважыў нейкую разгубле-
насць, а, можа, нават і расчараванне. Мне нават стала і шкада яго.
Столькі патрачана часу, сілы, каб дакапацца да самых патаемных
глыбіняў Пісання, расшыфраваць усё да драбніц – і адчуць сябе
вар’ятам. У чым ён сам, па-сутнасці, і прызнаўся...
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“Божа, – думкава звярнуўся я да Вышняга, – не дапусці да
граху, зрабі так, каб не звар’яцеў, удзельнічаючы, не па сваёй
волі, у абмеркаванні тэкстаў Святога Пісання!..”

3

Карабель уздрыгнуў, як усё роўна наткнуўся на нешта. Зазві-
нелі цененька крышталёвыя фужэры, дакрануўшыся адзін  да ад-
наго.

Толькі цяпер у маю свядомасць прабілася думка – дзе ж мы
знаходзімся, куды плывем – ці – ляцім?! І колькі прайшло часу, як
мы з заказчыкам балаболілі, спрабуючы знайсці нейкую ісціну ў рас-
крыцці сэнсу Бібліі. “Даруй мне, Божа,  грахі мае і правіны!..”

– Дзе мы знаходзімся, Анатас? – без асаблівай трывогі  папы-
таўся  ў яго. – Далёка адплылі ад маёнтка Паскевічаў?

Ён не адрываў позірку ад нейкай, яму аднаму вядомай,  кропкі,
безуважна адказаў:

– Ды як сказаць... Мы і не адплывалі нікуды. Мы пагрузіліся.
Запраўляемся пакуль энергіяй.

– Як пагрузіліся? Куды?
– Не палохайся. Мы пагрузіліся на дзясяткі тысяч кіламетраў.

У гэтых недрах мы запраўляемся энергіяй неспатольнай  магмы.
Тут наша запраўка. Тут таксама цывілізацыя, і нашмат вышэйшая,
чым там, дзе ты жывеш... А для “Алкепа” няма аніякіх прабле-
маў перамяшчацца няхай ці то праз акіян, ці праз зямны шар, нават
і праз космас... Ён і плавае, і лётае, і перамяшчаецца віртуальна...
Не здзіўляйся – цудаў  ніякіх няма. Проста ты знаходзішся на ка-
раблі, які створаны мільярд гадоў таму, перад самым сканчэннем
першага канца свету...

Я не знайшоў слоў, каб выказаць сваё здзіўленне і адначасо-
ва недаўменне. Мільярды гадоў, канец света... Мудрагеліць за-
казчык. Пляце нейкае павучынне, аблытвае мяне... Для чаго?

Агледзеўся наўкола. Усё выглядала натуральна і рэальна.
Гадзіннік на сцяне быццам бы і адлічваў час, але стрэлкі стаялі на
месцы; у пакоі павявала свежае паветра, але невядома адкуль яно
бралася; у кубкі налітая кава, і  ад яе  падымалася  пара... Але я
чамусьці не паверыў убачанаму. Быццам сядзеў каля экрана тэле-
візара. Перада мною непадманныя рэчы, але калі толькі паспрабую
дакрануцца да іх, мая рука ўвапрэцца ў шкляны экран...



463

– Табой апанаваў страх?
– Ды не... Цікава проста. Ніколі са мной нічога падобнага не

здаралася.
– Калі ж табе сапраўды стала страшна і калі ты думаеш, што я

захапіў цябе ў палон, у любы момант можаш сказаць, што хочаш
перапыніць гэтае падарожжа і вярнуцца назад... Мы зноў апынем-
ся на прыстані бруднага Сожа, і ты сыйдзеш на бераг. І тады ўжо
мы больш ніколі не пабачымся. А за тыя грошы, што табе даў, не
хвалюйся – вяртаць іх ты не будзеш... Таму рашай,   апошняе сло-
ва за табой. Выбіраць табе. Можаш вярнуцца ў свой свет – чарно-
быльскі, з сапсаванай экалогіяй, дзе гінуць птушкі і звяры, і разам з
імі чалавек, дзе мільёны тон брудных рэчываў падаюць на чалаве-
ка з заводскіх хімічных трубаў... Дзе злачынства і смерць, кроў і
войны па ўсім зямным шары...  Альбо пажыць нейкі час у маім
храме, дзе няма ні мікробаў, ні бруду, ні хваробаў, ні зла, ні забой-
стваў, ні смерцяў...

Пасля некаторага раздумвання выдыхнуў з сябе выпакутава-
нае:

– Не, мне не страшна... Мне ўжо цікава. Такое ў маім жыцці
ніколі не паўторыцца.

Анатас усміхнуўся:
– Так, браце, не паўторыцца. Ніколі... Ты тут, Антон, як кажуць,

у самае яблычка. Стаміўся я чамусьці. А ты, Антон?
– Таксама. Сам не ведаю, ад чаго...
– Тады сёння, з тваёй згоды, мы больш нічым  займацца не

будзем. Даруй, што затлуміў табе галаву сваімі параносвамі… Час
позні ўжо. Нам трэба добра выспацца, каб быць заўтра ў форме.
Для цябе адведзеная асобная каюта, з усімі выгодамі. Ёсць тэле-
фон, па якім ты можаш пазваніць куды хочаш і каму хочаш...

– Ого! – усклікнуў я абрадавана. – Нават так?
– А як жа. А ты думаў, што пасаджаны  за краты?
– Ды не думаў я пра такое...
– Я твару толькі добрае. У тым пераканаешся і сам.
Крочым па доўгім калідоры з мноствам  – справа і злева – дзвя-

рэй. Адныя з іх гаспадар расчыніў,  запрасіў мяне пераступіць па-
рог.

Жыллё больш нагадвала кватэру, чым карабельную каюту.
– Вось тут кухня, тут – спальня, а тут ванная з душам і гара-

чай вадой. А там – прыбіральня. Здаецца, ўсё. Дабранач!
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Ложак  з цвёрдым матрасам – як мне і хацелася.
Накрыўся халоднай махровай прасцінай, быццам бы прынесенай

толькі што з вуліцы, з волкага паветра. Душ, які  прыняў перад гэ-
тым, не падбадзёрыў, а, наадварот, зрабіў млявым, але без стомы.

На тумбачцы, праваруч, стаяў радыётэлефон – гарэла малень-
кая зялёная кнопачка падзарадкі. З’явілася  жаданне пазваніць
жонцы, сказаць-далажыць, што нармалёва ўладкаваўся  – супа-
коіць, каб не хвалявалася. А другая думка раіла ўсё ўзважыць і абду-
маць як след, не спяшацца пакуль са званком. З  майстэрні ж тыд-
нямі не званіў, а тут прайшло ўсяго некалькі гадзінаў.

Перанёс тэлефаванне на няпэўны час.
Карабель як быццам бы загайдала на хвалях – мо  плылі па

моры-акіяне? Мне хацелася зірнуць за занавешанае акно: цікава,
што за ім? Але разморанасць і млявасць не давалі мне магчы-
масці падняцца з ложка. Не думалася нават пра Анатаса, пра яго
“Алкеп”, пра заказ, дзеля якога і знаходзіўся тут, – душу і цела
апанавала такая лёгкасць і лагода, што, здаецца, і не памятаў, ці
было калі са мной такое ў жыцці...

Ніякай трывогі сэрца не адчувала. І Голас маўчаў, не напамі-
наў пра сябе. Здалося, што праз фіранкі слаба прасвечваўся меся-
чык. Маладзічок. І тое яшчэ больш  супакоіла мяне... Падалося,
што  ляжу ў адрынцы бабулі, а ў падстрэшшы, над галавой, вару-
шацца ў сваіх гняздзечках ластаўкі.

Прымроілася нават, што недзе кукарэкнуў певень...
Шмат чаго мне чулася ў тую ноч...
Як толькі прымружыў вочы, мяне тут жа ахутаў мройны са-

лодкі туман... Зашапацелі трыснягі, зашамкалі, ліжучы пясчаны
бераг, хвалі маёй Прыпяці... Зліпліся  вейкі, і не было сілы ўжо
расплюшчыць іх... І нечый голас – ціхі і затоены – шаптаў мне на
вуха, як папярэджваў,  напамінаў пра тое, што некалі чытаў у бабу-
ліных кнігах – Святым Пісанні: “Сіла Божая – не сіла чалавечая,
і Слава Божая – не слава чалавечая…”

4

Раніцай пабудзіў мяне тэлефон.
– Ну і мастак ты спаць, – голас належаў Анатасу – смяяўся,

але не дакараў, нават радаваўся нечаму. – Вітаю цябе, Антон!
Асмельваюся пабудзіць...
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– Добрай раніцы, Анатас! А якая цяпер гадзіна? Колькі я спаў?
– Спаў ты больш сутак. Цяпер не раніца. Цяпер абедзенны час...

Як пачуваеш сябе?
– Дзякую. Вельмі добра. Спаў як забіты.
– Час і падсілкавацца. Я буду ў абедзеннай зале.
– Добра. Хутка буду.
– Лады. Але асабліва не спяшайся. Рабі ўсё спакваля. На “Ал-

кепе” ўсё робіцца без прынукі і нехапатліва. Тут ніхто не сочыць за
часам, але наладжаны строгі і дакладны рытм жыцця. Унутраны,
свой, алкепаўскі рытм.

Праз шторы цадзілася святло. Калі ж  рассунуў іх, то за акном
убачыў сонечны дзень, блакітнае неба, і плылі мы па нейкай невя-
домай  рэчцы – па беразе спрэс раслі невядомыя  дрэвы: ці то
кіпарысы, ці то пальмы...

Няспешна, як і раіў Анатас, пачаў збірацца. Засцяліў ложак.
Прысеў з паўсотні разоў, падцягнуўся на турніку, што  знаходзіў-
ся ў каюце. Абдаўся пад душам. Накінуў блакітную сарочку, якую
прыхапіў пра запас, хаця ў шафе іх вісела процьма – на розны
густ і колер.

Яшчэ раз зірнуўся ў люстэрка:
– Ну, што, спадар Антон, – наперад?
– Рушма! – сам самому загадаў, нават падміргнуў па-змоўніц-

ку. – Ды не губляй розум! Не ўсё золата, што блішчыць, не ўсякая
прыгожая дзеўчына пяшчотная і цнатлівая!

– Будзьма!
Капітан Нэма, як паспеў ахрысціць яго, сядзеў ужо за сталом –

чакаў. У тым жа шэрым касцюме, шэрай сарочцы, у чорных туф-
лях і ў чорным, нязменным капелюшы.

– Якія сны бачыліся?
– Не памятаю. Але нічога трывожнага не пракідвалася.
– На “Алкепе” заўсёды так. Што хочаш сабе заказаць?
– А што, тут як у рэстаране?
– Не ў кожным рэстаране можна заказаць тое, што ў нас... Тут

усё, што твая душа пажадае.
– Усё-ўсё? – не паверыў я.
–  Нават і больш таго.
– Тады – звычайны абед. Боршч, біфштэкс, мінералка.
Анатас спытаў, гледзячы некуды ўверх:
– Яніна, ты ўсё чула?
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– Чула, мой капітан! Праз хвіліну прынясу.
У зале было светла – усе вокны расчыненыя. Фіранкі, бы вет-

разі, надзімаліся ад ветру, што ўрываўся ў вокны.
– Дзе мы цяпер плывем? – пацікавіўся я, гледзячы за акно.
– Плывем па Паўстаніі. Ёсць такая краіна. Глядзеў у акно? Па-

дабаецца?
– Ага. Экзатычны край.
– Дзівосны.
Расчыніліся дзверы, і да нас, цокаючы абцасамі чорных туф-

ляў, ішла дзяўчына ў белай сукенцы. Міжволі павярнуўся ў яе бок.
Уздрыгнула сэрца. Падалося, што такога не магло быць. Я працяг-
ваю спаць і бачыць сон.

Кінуў ёй роспачнае маўклівае пытанне: “Што ты тут робіш,
Янінка? Што прывяло цябе сюды?!”

Але яна нават і не зірнула ў мой бок – падалася строгай і не-
прыступнай, як ніколі не ведала мяне.

“Пры Анатасе не хоча выдаваць сябе? А мо і сапраўды нашыя
шляхі нідзе не перакрыжоўваліся, я напрыдумляў немаведама
што...”

Дзяўчына гэтак жа маўкліва паставіла перада мною паднос з
заказанай стравай, нахілілася над сталом паміж мной і Анатасам.
І ў той жа момант я паспеў заўважыць, што на кончыку яе вуха
свяцілася маленечкая чырвоная кропачка – радзімка, як зорка ў
паўночным небе. Зноўку ёкнула сэрца: то ж некалі я  любіў цала-
ваць  мочку вуха з рабацінкай, што, дарэчы, падабалася і ёй... Мне
нават захацелася неўпрыкмет ад Анатаса наступіць ёй на нагу.
Але яна  сама апярэдзіла  мяне – першай наступіла на маю.  Але я
не зразумеў: ці то яна незнарок так зрабіла, ці адчула маё жадан-
не...

– Дзякую, – мовіў глуха.
Яна ж глядзела на капітана Нэма. Ён кіўнуў таксама, падзяка-

ваў ёй, як усё роўна загадаў пакінуць нас адных.
– Наліць? – пацікавіўся ў мяне, узяўшы адкаркаваную бутэль-

ку.
– А не сап’юся я, Анатас, на тваім караблі? На халяву і воцат,

як кажуць, салодкі...
– Ні ў якім разе! – упэўнена заявіў Нэма. –  Па-першае, напой

самай высокай маркі. Ніякай алкагольнай залежнасці... А яшчэ ж,
тлумачыў табе, у нас няма алкаголікаў, гультаёў, мы не ведаем,
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што такое зайздрасць і сквапнасць, ну, ды і  сам ты з цягам часу
зразумееш...

Мы выпілі і раз, і другі. Шкалікі маленькія, трошкі большыя за
напарстак... Боршч  смачны – з паляшуцкімі грыбамі. І яшчэ з нейкімі
прыправамі, невядомымі мне. Добра падсмажаны  і біфштэкс.

– Калі прыступім, мой капітан? – папытаўся ў Анатаса. – А то
разлянуюся тут,  развучуся пэндзаль у руцэ трымаць.

– Не церпіцца стаць за мальберт?
– Не церпіцца... – прызнаўся я.
– Уж замуж невтерпеж?... Я ж казаў табе, што тут ніхто і ніку-

ды не спяшаецца. Памятаеш, у Адкрыцці Яна, у 21-й частцы:
“І я  ўбачыў неба і зямлю новую; бо ранейшае неба і раней-
шая зямля зніклі, і мора ўжо няма. І я ўбачыў горад святы,
новы Іерусалім... і смерці ўжо ня будзе; ні смутку, ні крыку,
ні болю ўжо ня будзе, таму што мінулае знікла...”  І для цябе
мінулае знікла. Ну, ды ладна. Але мальберт твой няхай трохі
пачакае. Бо перад працай ты, калі жадаеш, павінен пазнаёміцца
з маім караблём, з маімі ўладаннямі...

– А ўжэ ж, як казала мая бабулечка, жадаю...
Ён першы падняўся з крэсла, спыніўся, як бы раздумваў, куды

мяне павесці, спытаў:
– З чаго ж нам пачаць, шаноўны спадар – мастак Антон

Клімовіч?
– Не ведаю, бо не ведаю, што тут у цябе – у тваёй дзяржаве.

Мне ўсё роўна...
– Добра. Тады пачнем са стадыёна.
– З чаго? – перапытаў, не паверыўшы. – Сапраўднага стадыё-

на?!
– А чаму б і не? Пайшлі!
“Жартаўнік, – падумалася мне. – Можа яшчэ і з трыбунамі, з

мурожным полем, футбольнай яшчэ камандай?”
“Знарок ці незнарок наступіла мне Яніна на нагу? Каб незнарок,

ды і не ведала мяне, то, мусіць бы, папрасіла б прабачэння, а так...
Што – так? Анічога!”

Анатас лёгенька штурхануў дзверы, але не пераступіў парог:
– Як будзе на  тваёй мове – калі ласка, шаноўны спадар?
– Ты і маю мову ведаеш?
– І не толькі тваю. А чаму б і тваю не ведаць? Яе толькі тупа-

галовыя і манкурты не могуць вывучыць...
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Яго словы мяне прыемна здзівілі  і парадавалі. “Хоць у апазі-
цыю запісвай, – падумалася нечакана, – свой чалавек... Мо ён і
Зянона Пазняка ведае, Станіслава Шушкевіча?”

Я пераступіў парог. Тое, што адкрылася перад маімі вачыма, аша-
ломіла. Мы стаялі каля футбольнай сеткі  –  ззаду яе. За ёй спрытна
скакаў варатар.  Трыбуна ўзрывалася выбухам воклічаў, як быццам
да кожнага прыстаўлены мікрафон...

Некаму Анатас памахаў рукой, павітаўся. Нам саступілі мес-
ца ў першым радзе.

“Хто з кім гуляе? – падумалася чамусьці мне, хаця ніколі ў жыцці
ні за адну каманду не перажываў, і гульню гэтую лічыў за глуп-
ства. Зірнуў на Анатаса, папрасіў позіркам, каб патлумачыў. – І як
такое можа быць – няўжо гэта ўсё на караблі? Ці тое мне ўсё
толькі сніцца?!?”

– Гульцы з Вянеры і Марса. Сяброўскі матч.
– Дык жа на тых планетах, як нам тлумачылі вучоныя, няма жы-

вых арганізмаў, тым больш людзей!
– Адкуль ты ведаеш? – усміхнуўся Анатас. – Бібліі слепа ве-

рыш, вучоным, што заяўляюць аб мёртвасці планет, ты таксама
верыш... Ты калі-небудзь сумняваешся, га? Го-ооо-оол! – раптам
закрычаў ён. – Во ўдар – бездакорны!

– А дзе ж тады яны гуляюць, Анатас? – зніякавела дапытваўся
далей, каб хаця што-кольвечы асэнсаваць і зразумець.

– Як дзе? На месяцы, канечне ж...
– На месяцы?!?
– Ох і пытанняў ты мне накідаў сёння! Ды перастань ты здзіўляц-

ца – прымай усё, як бачыш, як яно ёсць. Ты жывеш у паралельна
існуючым свеце. Дык і радуйся жыццю!

– Я і радуюся, мой капітан!
Мне прыйшлося падпарадкавацца, паслухацца капітана Нэма.
Не перапытваў, не ўдакладняў больш нічога... Здзіўляўся, але

згаджаўся з рэчаіснасцю, з дзівоснай ці фантастычнай алкепаўскай
рэчаіснасцю. За стадыёнам неабсяжная далеч. Сонца не відно, але
сонечна і светла. І воблакі плылі па небе. І нейкія птушкі куляліся.

Да майго пляча нехта асцярожна дакрануўся. На мяне – цяжка
было ў тое паверыць – глядзелі зелянцаватыя вочы Жанеты.

– Ты?! – перахапіла ў мяне дыханне. – Адкуль?
– Саломы куль, – усміхнулася яна. – А вось ты чаго тут апы-

нуўся?
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– Ды заказ у мяне. А гэта мой заказчык. Партрэт яго малюю...
Яна зірнула на Нэма, прамовіла:
– Ведаю яго... Чорны валадар... Люцыфер. Так мы яго завем.
Анатас не звяртаў на нас увагі, захапіўся гульнёй, перажываў,

мітусіўся, крычаў разам з усімі... Быццам і не заўважаў нас, быц-
цам мы і не сядзелі побач.

У маю душу закраўся страх. Жанета – тут?! Але ж мне яе
сяброўка паведаміла, што яна...

– А мой партрэт ты не жадаеш намаляваць? – спытала дзяўчы-
на,  прыкусіўшы язычок, нахіліўшы да пляча галаву – дражнілася.

– Я ж намаляваў яго. У маёй майстэрні стаіць. Ён – твой.
– Добра. Калі-небудзь забяру.
Да нас набліжаўся лепшы з маіх сяброў – Павел. І ад гэтага ў

мяне яшчэ больш затрымцела сэрца, твар апалілі сорам і вінава-
тасць. Няўжо і ён тут разам з Жанетай?

– Прывітанне, Антон! – падаў  руку. Я адчуў, як пульсуе кроў
у яго далані. – Даўно тут?

– Ды не. Абставіны паклікалі.
– Анатас паклікаў?
– Так, ён.
– Антон, цікава ведаць, а як прайшла тады твая выстава? Шка-

да, што я на ёй не прысутнічаў... Ты ж ведаеш, што адбылося...
– Ды ведаю, – уздыхнуў я і нахмурыўся. – І вінаваты ў тым

толькі я.
– Ды кінь ты, глупства гаворыш...
Ніколі не чакаў, што герояў сваіх аповесцяў сустрэну тут, на

гэтым незразумелым стадыёне, у незразумелым часе, ды яшчэ на
месяцы. Я адчуваў у сваёй душы боль і дакор. Думаў, што парваў
са сваім мінулым, выкінуў яго з  памяці, а яно, аказваецца, чапля-
ецца да мяне зноў і зноў...

Павел і Жанета сядзелі ўжо ўпобачкі. Выглядалі як дзве родас-
ныя душы, перад якімі я адчуваў сябе ў неадплатным даўгу.

– Мы яшчэ пабачымся? – папытаўся ў іх.
– Калі ёсць жаданне, – паціснуў плячыма Павел.
Тупік – больш не было пра што гаварыць, і яны адвярнуліся ад

мяне, занятыя сабой.
– Пайшлі, – дакрануўся да локця Анатас. – Пайшлі далей. Бо

нам і стагоддзя не хопіць, каб усё агледзець, калі нават па дзесяць
хвілінаў будзем затрымлівацца на кожным этапе экскурсіі...
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– Стагоддзя? Хіба...
І тут жа мне прыйшлося перапыніць сябе – даў жа слова  не

пытацца ні пра што, не выказваць здзіўлення.
– Хіба, хіба...  –  здзекліва мовіў Анатас. – Усё ў гэтым жыцці

магчыма. ..
Расчыніліся  дзверы, мы зноў апынуліся ў тым жа калідоры.

Не чуваць стала гулу трыбун. Як і не існавала таго стадыёна
зусім. Перайшлі праз перакрыжоўку ў другі  калідор, некуды
зайшлі.

Загарэлася святло. Перад намі адкрылася вялізная зала  з мно-
ствам крэслаў –  усё нагадвала кінатэатр. Але ён быў незвычай-
ны памерамі – вялізная сцэна  без канца і краю..

– Гэта наш кінаклуб. Хочаш зірнуць, што мы тут глядзім?
Анатас шчоўкнуў уключальнікам – і на экране буйным пла-

нам мой твар. На сцэне жылі два акторы – я і Анатас. А потым
я пазнаў сваю майстэрню. Да мяне заходзіць Анатас. Сядзім. Раз-
маўляем. Потым ён выходзіць, зачыняе за сабою дзверы. Але не
чапляецца чамусьці за верх каробкі дзвярэй.

А пасля я ляжу ў рэанімацыі, і каля мяне сядзіць доктар. По-
тым замест доктара з’яўляецца Яніна – усміхаецца мне, слухае
пульс...  Яе змяняе Вераніка...

Потым я стаю на беразе Сожа і чакаю, калі мне пададуць
трап... Экран патух.

Загарэлася  зноў святло. Анатас перапыніў маё артыстычнае
жыццё.

– Будзе жаданне і цікавасць паглядзець падрабязней пра сябе
і іншых,  можаш зайсці сюды ў любы час. Дзверы не зачыняюцца,
усе  без ключоў. Кіно, як ты пераканаўся, незвычайнае. Для цябе.
Для нас гэта ўсё натуральна і звычайна. Ты можаш месяцамі і га-
дамі глядзець на жыццё сваёй душы і Голасу – убачыць, кім ты
быў сто-трыста-тысячу гадоў таму, – не адарвешся...

– Тысячу гадоў?!
– Даведацца пра жыццё любога героя ці асобы любога часу.

Пра каго захочаш. І пісаць пра іх дакументальныя раманы. Не ру-
кой, а жаданнем і талентам. Тэхнічны бок –  за камп’ютарам. Бо
праз стагоддзі творцы нават і друкаваць не будуць на клавіятуры –
іх думкі запіша тэхніка. У цябе будзе свая серыя раманаў – “Жыццё”
ці “Слова”... Можаш перапісаць нават Жыццё – Жыціе – Іісуса з
Назарэта. На экране ўсё натуральнае, не знятае на стужку, а  ўсё
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падаецца так, як і было на самай справе, ды яшчэ ў натуральным
свеце…

Мне заставалася толькі пасміхацца, здзекуючыся з самога
сябе. Пачынаў ужо прымаць, згаджацца з той гульнёй, якую пра-
панаваў мне капітан Нэма. Ды толькі, як я зразумеў і адчуў, –
гэта не гульнёй аказалася. Добрай ці кепскай рэальнасцю,  яшчэ
не асэнсаваў, але адно  вызначыў дакладна для сябе – каб вяр-
нуцца ў сваё былое жыццё, каб застацца тым, кім быў раней,
павінен згаджацца з усім, падпарадкоўвацца абставінам. І гэта
ўсё дзеля толькі  таго, каб сыграць без фальшу прызначаную
мне ролю ў прапанаваным  Анатасам спектаклі ці кінафільме, які
невядома хто ставіць і здымае... Называцца яна магла не інакш,
як – “Спакушэнне”. Ці – “Спакуса”. А яшчэ лепш – “Дамова на
спакусу”, бо мы з Анатасам сапраўды заключылі працоўнае па-
гадненне на  права мяне спакушаць. Гучыць трошкі смешна, абсур-
дна, але… Я  госць Анатаса,  і ў нейкай меры і палоннік. А “Ал-
кеп” – як быццам і не турма, але і не воля...

– Ну, на што яшчэ можна сёння паглядзець? – спытаў сам у сябе
Нэма, і зірнуў на мяне: – Мо ў басейн зазірнем? Сёння купацца не
будзем, а вось заўтра, пасля саўны, з халодным чэшскім півам,
адвядзем душу. Як ты на тое глядзіш?

Не адмаўляўся, але ж і не згаджаўся  – падпарадкоўвацца
дык падпарадкоўвацца.

– Як хочаш...Ты ж тут камандор.
Выйшлі на пясчаны бераг мора. Яно выглядала быццам бы і біру-

зовым, і быццам бы зялёным, з адценнем сінявы –  пералівалася,
і на грабеньчыках хваляў гулялі блікі ад сонца... Купаліся людзі.
Сталага веку і маладыя. У плаўках і без плавак. Найбольш без
плавак. І найбольш дзяўчаты – паўнагрудыя, вясёлыя, вёрткія і
бесклапотныя. Побач з намі перакідваліся  мячом, грацыёзна
падскоквалі, ловячы яго ў паветры... Як лані скакалі – і ў іх тое
атрымлівалася лёгка і хутка. Былі яны спрэс загарэлыя, амаль
шакаладныя.

Мора цягнулася бясконца, злівалася недзе там, дзе плылі белыя
аблокі, з гарызонтам. Над галавой крыкнула пра нешта  чайка, куль-
нулася ўніз, штосьці схапіла каля ног дзяўчат, зноў памкнула ўвысь.

Мне падалося на імгненне, што знаходжуся  дзе-небудзь у Сочы
ці ў Доме творчасці ў Піцундзе... Нават позірк міжволі пачаў ад-
шукваць сярод адпачываючых знаёмых мастакоў ці пісьменнікаў...
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– Падабаецца? – пацікавіўся зноў Анатас, не адрываючы по-
зірку ад той дзяўчыны, што выгіналася і лавіла мяч побач з ім  –
гнуткая, з літымі грудзьмі, доўгакосая. – Зноў жа, Антоне, калі
стомішся ад мяне, можаш працаваць і над сваімі задумкамі, мо-
жаш і сюды завітаць... Тут вунь якія серны-козачкі скачуць – лю-
бая з іх будзе мець за шчасце з табой паплаваць у моры. І не толькі
паплаваць. Бо тут ніхто не ведае такога слова, як “не”...

Ён рагатнуў, на нешта намякаючы. Даказаў:
– А пакупацца не шкодзіла б... Ды, шкада, клопатаў шмат. Заў-

тра... заўтра... Пайшлі, а то разамлеем пад гэтым сонцам і по-
зіркамі  прыгажунь.

Да нас падбегла чорнакосая дзяўчына, прытулілася да мяне ру-
жовымі кончыкамі грудзей, і адразу ток высокай напругі прабег па
маім целе. Глядзела мне ў вочы, умольна папыталася:

– А чаму вы, хлопчыкі, пакідаеце нас? Чаму ты мяне пакіда-
еш? Няўжо не падабаюся? А мы так хацелі, каб вы і нас з сабою
ўзялі... Вазьміце, га? Абяцаем рай незямны...

– Ды у нас і так рай...
– Рай, ды не такі без нашых абдымкаў.
Анатаса абвіла другая дзяўчына, яшчэ прыгажэйшая і ма-

ладзейшая. Заглядвала Алкепаву ў вочы. Але, адчуўшы, што ў мяне
няма жадання круціць любошчы з амазонкамі,  той адказаў:

– Прыгажунькі вы нашыя! Мы прыйдзем да вас, прыйдзем заў-
тра, і будзем з вамі столькі, колькі ў вас хопіць сілы і жадання тры-
маць нас каля сябе.

– Праўда, прыйдзеце? – у позірку радасць і ўсмешка, шчы-
рая вера, што так яно будзе і насамрэч. – Глядзіце ж, не падма-
ніце! – прыгразілі пальчыкамі амазонкі, праводзячы нас спакус-
лівымі  і вясёлымі позіркамі.

Дзверы зноў упусцілі нас на “Алкеп”,  нячутна зачыніліся.
– Ну, што, – павярнуўся да мяне Анатас, – а цяпер пайшлі туды,

дзе мы з табой правядзем некалькі дзён разам, – у майстэрню. Ты
павінен у ёй асвоіцца,  адчуць сябе як дома. Як у сваёй навабеліц-
кай майстэрні.

Мы падняліся паверхам вышэй. Амаль такі ж самы калідор,
толькі трошкі шырэйшы, і дзвярэй, здаецца,  меней. І ўсе яны, як
і сценкі, колеру  пажоўклага лісця. Кожны паверх, аказваецца, меў
сваю афарбоўку. Ніводныя дзверы, як і на ніжнім паверсе, не паз-
начаныя – ні надпісу на іх, ні нумару, ніякай паметкі...
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“Цікава, а як жа арыентуецца ў гэтых лабірынтах капітан Нема?
Тут жа іх процьма –  і як ён адшуквае патрэбныя?..”

– Анатас, мой камандор, тут жа заблудзіцца прасцей простага.
Як ты знаходзіш дарогу?

– Вельмі проста. Мой мозг падключаны да кожнага паверха
і адсека. Як толькі я зажадаю некуды завітаць, перад вачыма за-
гараецца табло, на якім высвечваюцца ўсе, неабходныя мне...

– А калі ты знаходзішся на пятым паверсе, а табе трэба, на-
прыклад, на тысячны?

– А хоць бы і на мільённы... Ён, пяты паверх, і будзе тысячным.
Гэта ўсё ўмоўна. У нас няма ні першага, ні апошняга паверха. Усё
бясконца, а ў бясконцасці ліку няма. Чуў: “Калі не ідзе гара да
Магамета, то Магамет ідзе да гары”. Дык вось, гара па маім за-
гадзе прыходзіць да мяне. У адно імгненне... Мы знаходзімся як
бы ў люстраным кубе, у якім шэсць люстраў – па ліку сценак.
Таму бясконца можна ляцець уверх, апускацца ўніз, як ісці наперад
ці імкнуцца назад, улева ці ўправа...

– Ну і ну... А як жа мне з гэтым разабрацца?
– Не спяшайся, не ўсё адразу... Навучышся... Пакажу табе ця-

пер, навучу, закрычыш ад страху: “Ратуйце!..” Вось калі пераста-
неш з усяго здзіўляцца, станеш паўнавартасным сябрам нашай
супольнасці, – тады можаш паспрабаваць далучыцца да сеткі лю-
странога куба. Але – зноў жа – калі пажадаеш... Тут прымусу нія-
кага няма... Гэта для цябе існуюць калідоры і дзверы, я ж гэтага
нічога не заўважаю, а ўсё бачу наскрозь, – усіх бачу, чую, адчу-
ваю...

Маўчу, пераварваю пачутае.
– Што знаходзіцца за гэтымі дзвярыма? – спытаў у мяне Нэма.
– Не ведаю.
– Правільна... А каб быў падключаны да сістэмы, то ўбачыў

бы, што гэта плошча школы...
– Якой школы?
– Не той, зразумела, у якой ты вучыўся, не той... Бо тая, са-

вецкая, сапсавала цябе, хаця і не зусім. Адна хіба заслуга, што
вас адлучалі ад веры ў Бога. А гэта мая школа, алкепаўская. Усё
выкладаецца па маёй методыцы.

– Ты яшчэ і педагог?
Ён не адказаў, а расчыніў перада мною дзверы. Мы разам пе-

раступілі парог. Спыніліся каля вялізнага экрана. Выкладчык ці
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настаўнік нешта тлумачыў аўдыторыі, скіраваўшы прамень указкі
на экран-дошку, што мелася перад кожным навучэнцам...

Настаўнік быў апрануты – копія Анатас. Адзінае адрозненне –
даўгія чорныя валасы з-пад капелюша звісалі да плеч. Па ўзросце
яўна старэйшы...

– Якая тэма ў вас сёння, шаноўны прафесар? – пацікавіўся мой
спадарожнік.

– Зайздрасць, здрада, хцівасць і авалодванне душой чалавека, –
амаль па-вайсковаму далажыў прафесар. – Хутка прыступім да
практычных заняткаў,  усе раз’едуцца і разляцяцца, будуць зна-
ходзіцца сярод людзей...

– Добра, вельмі добра. І як праходзіць асваенне гэтых тэмаў?
– Адстаючых няма, мой капітан, усе ходзяць у выдатніках.
– Тое мяне радуе. Працягвайце ўрок. Выбачайце, прафесар Рэ-

фіцюл, выбачайце, што перапынілі вашу лекцыю... Я проста знаём-
лю нашага галоўнага мастака Антона Клімовіча з нашай асветніц-
ка-педагагічнай дзейнасцю.

– О, гэта вельмі добра і прыемна, – сагнуўся ў паклоне прафе-
сар. – Ці не змаглі б вы з цягам часу прачытаць для нашых студэн-
таў лекцыю па выяўленчым мастацтве?

Я зірнуў на Нэма, а ён чакаў адказу ад мяне.
– Так, так... Калі трэба, калі прынясу нейкую карысць, то

я згодзен...
Гарадзіў  нейкую параносву, няйначай, бо нехта кіраваў маім

языком, бо і ў думках у мяне не было такое плявузгаць.
 – Ён прачытае, – пацвердзіў мае словы Анатас
І мы тут жа пакінулі шматмільённую аўдыторыю, зноў апынуліся

на калідоры.
– А што гэта за школа, Анатас? Гэта гімназія, інстытут, кале-

гіум, універсітэт? Каго рыхтуюць, якую спецыяльнасць будуць
мець выпускнікі? Прафесійных разведчыкаў?

Алкепаў засмяяўся.
– Гэта школа клонаў. Найвышэйшая школа. Мы ўзялі ДНК са-

мых вядомых людзей сусвету. Самых теленавітых. Вырасцім з іх
таленавітых паслядоўнікаў. Яны, выпускнікі, будуць працаваць на
тэлевізіі і радыё, у газетах і часопісах, у выдавецтвах... Гары По-
тэр – адзін з нашых вучняў. Рыхтуем і пісьменнікаў, шоўменаў,
дыктатараў і палітыкаў... Яны расселяцца па ўсім зямным шары,
каб прапагандаваць тыя ідэі, якія мы ім закладзем. Тварам не бу-
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дуць падобны на сваіх суродзічаў, каб іх не пазналі. Так што гэта
можна назваць і фабрыкай зорак, фабрыкай прапагандыстаў  і ідэ-
олагаў нашага кірунку... Яны былі адметнымі ў бальшавікоў – мільё-
ны і мільёны  падупалі пад іх уладу, пахіснуўшы, а то і адабраўшы
веру ў Вышняга...

“А які ж у цябе кірунак і ідэалогія, Анатас Алкепаў? – адразу ж
зашавялілася ў мяне падспудная думка. – На карысць чалавецтву,
ці, наадварот, на яго разбурэнне?!”

Каб не прачытаў мае думкі, імгненна пераскочыў на іншае.
Мы ішлі па бясконцым калідоры. Анатас гаварыў і гаварыў, не

звяртаючы ўвагі, слухаю яго ці не, і раптам:
– Стоп, дружа! Зусім забыўся... Перад тым, як ты прыступіш

да працы, табе неабходна зазірнуць хаця б на хвілінку ў бібліятэку –
адно з галоўных маіх багаццяў. Там ты знойдзеш любыя даведнікі
і навуковыя трактаты, інфармацыйныя паведамленні з усяго свету,
газеты і часопісы...

Ён дакрануўся да дзвярэй, каля якіх спыніліся, і яны нячутна
расчынілася перад намі. Пераступілі парог. У памяшканні ціха,
толькі лёгкая прахалода абвявала стэлажы з кнігамі.

– Каб усё гэта абысці – жыцця не хопіць, нават і майго, – патлу-
мачыў гід. – Таму ўсё аўтаматызавана. Можна ездзіць па лабі-
рынтах на электрамабілі,  можна рабіць электронны заказ на лю-
бую літаратуру – і праз хвіліну яна з’явіцца на гэтым стале.  Таму
і пытаюся ў цябе, шаноўны спадар Антон, якую літаратуру ты
хочаш цяпер атрымаць?

І, не чакаючы, калі я што-небудзь адкажу, калі пройдзе маё здран-
цвенне, прапанаваў сам:

– Давай мы з табой закажам апошнія выданні маладых празаі-
каў. Напрыклад, арыгінальнага пісьменніка і мастака Антона Клімо-
віча, яго несмяротны твор “Рэквіем”.

Анатас набраў на клавішах тэкст, і ён высвеціўся на экране.
Потым націснуў клавішу “Ent”. Да стала па нябачным транспар-
цёры рухалася кніга. На вокладцы буйным планам мая фатагра-
фія. За спінай бярозы. Ніколі мяне ніхто не здымаў у бярозах. Фота-
мантаж? Ніжэй – фотамалюнкі двух маіх герояў – Паўла і Жанеты.
Яны ўсміхаліся, глядзелі адно на аднаго. Адгарнуў вокладку: “Вы-
давецтва “Алкеп”. 1999 г. “Рэквіем”.

Нічога не разумеў. Я ж ведаў, што мая кніга яшчэ ў рукапісе,
чакае свайго часу. Як яна выйшла без майго дазволу? Я ж не даваў
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рукапіс ніводнаму выдавецтву, і папка яшчэ ляжыць у маёй май-
стэрні. Такія жарцікі ў Алкепава?

Непаразумела глядзеў на камандора:
– Як жа такое можа быць?
–А што? Хіба ты не марыў аб ёй? Марыў. Нават п’яны прызнаў-

ся Юрасю Фатневу, што напісаў дзве аповесці, і што хочаш іх
выпусціць у свет. Дзяліўся планамі, скажы?

– Ну, дзяліўся... Але ж у мяне, у п’янага,  развязаўся язык.
– Тады, скажы мне, а хто цябе цягнуў за твой язык?
– Ніхто... А што, ты хіба выконваеш пажаданні любога чалаве-

ка?
– Язык мой – вораг мой? Ты думаеш, што гэты выраз нарадзіўся

проста так? То ж я яго вам і падкінуў. Ну, і пападаюцца многія
на гэты кручок, самі таго не падазраючы, і не ведаючы.

– Дзівосы, ніколі не думаў, што...
– Ды не хвалюйся ты наконт рукапісу. Над ім папрацавалі кам-

пу’ютарныя карэктары, стылісты і рэдактары. Ніводнай памылачкі
ў тэксце. Усё выверана, даведзена да ладу. Калі ж знойдзеш хаця
адну, то я пры табе, на тваіх жа вачах, павешуся.... Кніга ва ўсіх
кнігарнях свету – на розных мовах. Папярэдне прайшла рэклама.
А я ў сваім банку адкрыў для цябе рахунак. Так што чакай мільяр-
дных прыбыткаў ад продажу... Табе такое і не снілася, так?

У мяне на душы і радасць, і горыч. Пры іншых абставінах
абрадаваўся б, што ў руках трымаю першую сваю кнігу, але ж
яна чужая, не прырошчана да мяне…

– Вазьмі, – прапанаваў Анатас, – перад сном прачытаеш... Калі
што не тваё, не ад цябе, не позна паправіць… Выдадзім новую,
удасканаленую, непасрэдна пад тваім прыглядам... Гэтую будзем
лічыць чарнавіком, рукапісам.

Ён, як я ўсё больш і больш пераконваўся, чытаў мае думкі,
не пакідаючы мне магчымасці для доказу сваёй нязгоды. Тако-
га ў ступе таўкачом не зловіш...

Зноў крочылі па калідоры. А ў маёй галаве нараджаліся зда-
гадкі: “Мае героі ажылі менавіта ў той час, калі Алкепаў выдаў
кнігу? Яны ж да гэтага  існавалі толькі ў рукапісе, а тады, як увайшлі
ў кнігу, адразу...?”

Камандор Нэма, паглыблены ў сваё, спыніўся, і я ледзьве не
збіў яго з ног. Лёгкім дотыкам указальнага пальца капітан Нэма
піхнуў дзверы. Адразу пачуўся пах фарбы, растваральніку, клею,
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грунтоўкі... На мальбертах стаялі  белыя, як снег, гатовыя, з сухой
грунтоўкай, палотны  – бяры і малюй... На розныя памеры – гары-
зантальныя, вертыкальныя,  ад далані і да некалькі метраў шыры-
нёй і вышынёй… І  пад’ёмнік стаяў каля іх –  падымаў мастака  на
любы ўзровень.

Адусюль натуральнае святло. Мы як быццам знаходзіліся пад
адкрытым небам, але тут не гулялі ні вятры, ні скразнякі...

– Тут заўсёды так, – растлумачыў, гледзячы ўверх капітан
Нэма. – Тут ніколі не бывае ценяў, таму зручна падбіраць коле-
ры, не будзе памылкі і ў падборы танальнасці...

– Разумею. Цікава. Гэта мне падыходзіць.
Калі ж я хацеў змераць вокам, ці вялікі пакой па аб’ёме, то не

здолеў таго зрабіць – бясконцы неабдымны  позіркам ландшафт,
з пальмамі і лаўкамі  пад імі.

– Тут ёсць усё і нічога няма, – зноў тлумачыў Анатас. – Няма
людзей, тэлевізара і радыё, няма птушак, пабочных гукаў – усяго
таго, што перашкаджае творчасці... Але калі трэба схадзіць на
эцюды, падпітка прыродай – вось дзверы. За імі  пейзажы, жывая
прырода – лес, лугі, рэчкі, кветкі... А можна бачыць пейзаж, і не
выходзячы адсюль.

Анатас падышоў да доўгага стала, прыўзняў бліскучую дош-
ку. Папрасіў позіркам падысці да яго. На панэлі міргалі нейкія
значкі, свяціліся зялёныя лямпачкі.

– Антон, ты біўся месяц над сваім творам “Дарога да храма”.
Давай пашукаем у прыродзе гэты сюжэт.

– Давай.
На вялізнай тканіне, неабдымнай шырыні і вышыні, высвеціў-

ся пейзаж. Я адразу пазнаў бераг сваёй Прыпяці – рыбакі сядзелі
ў чоўнах і вудзілі рыбу. Рука Алкепава вяла нябачны аб’ектыў па
палях і лугах, па бярозавым гаі... А потым за шырокім возерам,
дзе густа раслі трыснягі, адкрывалася панарама той мясціны, якая
хвалявала маё ўяўленне...

Поле-дарога да вяршыні ўзвышша. А дарогай служылі кветкі
з макаў і рамонкаў... Макі – між рамонкаў. Як быццам бел-чыр-
вона-белы штандар апусціўся з неба і лёг на зямлю. Холад і дры-
жыкі прабеглі па маім целе: “І ён ведаў пра гэты пейзаж?”

Рух камеры спыніўся. Ад пейзажа дыхнула прахалодай, пачуліся
спевы птушак, а потым і глухія ўдары царкоўнага звону...

Перасохла ў горле, здранцвеў язык.
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– Твой пейзаж?
У знак згоды кіўнуў галавой.
– Ты патраціў месяц на стварэнне, а я зраблю ўсё за пятнаццаць

секунд. Глядзі...
Ён націснуў клавішу.
Паветра пачало ператварацца ў неба, поле з макамі – у даро-

гу... Пачуўся пах фарбаў, ільнянога алею, лаку... Нябачны мас-
так вадзіў нябачным пэндзлем па палатне. Але мастак не капіра-
ваў прыроду. Уносіў свае карэктывы і штрыхі ў малюнак. Мяне
здзівіла і ўразіла тое, што рабілася гэта  маёй рукой... Я ж памя-
таю, як даводзіў да канца “Дарогу”, самыя нязначныя кропачкі
адзначаў мой пэндзаль... Адзінае, што хуткасць была павяліча-
ная шматкроць.

Падышоў да палатна, пакратаў яе. На пальцах засталася све-
жая зялёная фарба – дакрануўся да травы, і яе фарба мела свой пах.

– Анатас, даруй, але я нічога не разумею... Адкажы мне на
такое пытанне. Скажы, калі ласка, навошта мяне трэба было цяг-
нуць сюды, прасіць, каб я маляваў  цябе, а ты толькі адным на-
ціскам кнопкі можаш стварыць любы пейзаж... І не толькі пейзаж,
а мільёны сваіх партрэтаў. Лепей мне не зрабіць...

Ён пахітаў галавой.
– Гэта непасільна камп’ютару... Ён творыць логікай. А ў цябе –

інтуіцыя. Тое, што ты бачыў – кампутарная графіка, кампутар-
ны жывапіс... Яна ніколі не можа замяніць талент сапраўднага
мастака, чалавека, яго душу. Найперш – душу. Таму я і бяру яе
ў палон. Калі я параўнаю тваю “Дарогу” і гэтую,  перавагу ад-
дам, безумоўна ж, той, якую стварыў ты. У ёй твая душа, а тэх-
ніка душы не мае. Няхай яна і звышвытанчаная...

Мне за лепшае выпадала маўчаць. Захацелася яшчэ пільней
прыгледзецца да імгова створанага шэдэўра. Адышоў на крокаў
трыццаць. Прымружыўшы вочы, пачаў напружана ўглядацца ў “ана-
тасаўскі” пейзаж... Плылі  паважна аблокі. Ляталі буслы над по-
лем. Зумкалі пчолы, сядаючы на кветкі. Пейзаж жыў сваім жыц-
цём, па сваіх законах.

Усё быццам бы здавалася дасканалым і праўдзівым, і прапуш-
чана праз таленавітае ўспрыняцце і бачанне, але, на мой погляд,
шмат чаго і не ставала... Я ведаў, чаго. Быццам бы і дробязь. Але
ў той дробязі і ўтойвалася моц пейзажу. Пра тое я нічога не сказаў
“плагіятару”...
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– Уражвае! – прамовіў без асаблівага пафасу. – Фантастыка!
Вось бы нам такую тэхніку туды, у мой свет...

– Зайздросціш, Антон?
– Шчыра прызнаюся, не. Мастакам гэта не паможа, а паліграфіі

асвоіць такі прагрэс яшчэ не пад сілу.
– Во-во... Усё ты разумееш.
Мне заставалася толькі ўздыхнуць.
– Мой камандор! Анатас, а мы дзе будзем працаваць? Тут?
Ён паглядзеў вакол, падумаў, мне ж сказаў:
– Не. Тут, мусіць, задужа прасторна, а ты прывык да камер-

насці, утульнасці, ці не так?
І, не чакаючы майго адказу, павярнуўся, пайшоў, запрашаючы

мяне, тым самым,  крочыць следам:
– У майстэрні ўсё ёсць, што ты  ні пажадаеш... У нас ніколі не

існавала  дэфіцыту. Ёсць усё заўсёды.
– Камуністычны рай?
– А хаця б і так... Алкепаўскі рай. Чым кепска?
– Але адзін наш пісьменнік, так сабе, пасрэдны пісьменнік Ан-

тон Крушня, назваў яго “Пекла ў раі”, хаця потым назву ў выда-
вецтве, з яго ж згоды, памянялі на “Пякельны рай”. Рэдактар па-
баяўся, што расейцы падумаюць, што “пекла у Раи”, принялась
печь пироги у Раи…

– У кожнага творцы свой погляд, – адмахнуўся ад мяне капі-
тан. – Хаця і ў рэдактараў здараюцца заскокі…

Мы пераступілі парог, спусціліся на дзве прыступкі ніжэй. Я ледзь-
ве не войкнуў ад здзіўлення – гэта ж  мая майстэрня! Усё да
драбніц выглядала  так, як і ў мяне – і сцены, і падрамнікі, і
шафа, на якой стаялі  Ясь і Яніна...

– Ну, як табе тут? Такое табе падыходзіць?.. Гэта, бадай,
адзіны куточак, які мае камерны памер. Каб ты адчуваў сябе
ўтульна.

Сціснуўшы зубамі верхнюю губу, кіўнуў моўчкі ў адказ.
І тэлефон тут стаяў – ламаны-пераламаны, біты-перабіты. Гэта

ж я чапляўся за шнур, і ён процьму разоў бразгаўся вобзем... Падка-
цілася жаданне тут жа пазваніць жонцы ды сказаць, каб прыйшла да
мяне. Але спужаўся сваёй жа думкі: паклікаць можна, але як яе
потым выбаўляць адсюль?!

Ясь і Яніна стаялі адно супраць другога. Як быццам размаў-
лялі, як усё роўна дамаўляліся пра нешта...
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– Анатас, а які ты жадаў бы мець памер свайго партрэта? Вялікі,
малы?

– Думаю, што гэта не мае асаблівага значэння. Рабі, да якога
прывык.

– Тады пайду выберу тое, што нам падыдзе?
– Схадзі.
Выбраў сярэдні памер, у якім адчуваў сябе вольна і смела.

Праверыў тканіну і грунт. Выраблена  ў Нясвіжскім замку, у май-
стэрні. Штамп пра тое  сведчыў. І квадратная пячатка Вялікага
Княства Літоўскага, герб Радзівілаў.

Калі ж вярнуўся ў “сваю” майстэрню, Анатас стаяў каля акна,
глядзеў скрозь шыбы ў блакітную прастору. Падышоў да яго, стаў
побач. Удалечы, за сасняком, бачны добра мой дваццаціпавярховы
дом. Хацелася папытацца, ці мы сапраўды знаходзімся ў раёне
Навабеліцы, ці то толькі прывід, але тут жа і перадумаў,  ведаў
ужо, што адкажа капітан Нэма... Я ж не сыходзіў на бераг, зна-
чыць, я ў  яго на “Алкепе”, а “Алкеп” за дзясяткі светавых меся-
цаў ці гадоў ад майго жытла... А тут – мроі, прывід, казка, хаця...

– Прыгожы пейзаж, – уздыхнуў заказчык, быццам гэта ў яго
была настальгія па родных мясцінах, а не ў мяне.

– Цудоўны, – пагадзіўся і я.
– Падабраў памер?
– Падабраў...
Яшчэ раз зірнуў за акно Анатас, пайшоў на сярэдзіну залы.

Сеў у маё старое, пацёртае крэсла, якое мы некалі адшукалі з Пуш-
каром на развалінах разбуранага старадаўняга, некалі багатага
дома... Яно слаба піскнула, бы патрывожаная мыш...

– Вось тут я і буду сядзець, – сказаў ён. – А ты і будзеш мяне
маляваць. Добра?

– Як  даспадобы пану капітану.
Анатас замоўк. Унурыўся ў сябе. Як быццам забыўся, дзе

знаходзіцца і з кім. Мо і падрыхтаваўся для першых накідаў, а мо
і сапраўды да яго прыйшла тая хвіліна, калі  захацелася застацца
сам-насам са сваімі думкамі...

Тым часам правёў чорным вугольчыкам-крэйдай некалькі
штрыхоў. Вызначыў кампаноўку, абмаляваў паставу, у якой паві-
нен  знаходзіцца мой заказчык. І – засумняваўся: “І ці так трэба
пачынаць? Як першы  раз стаў за мальберт... Перарабі. Бо гэта
ж рамесніцтва, гэта ж – халтура...”
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Прыйшлося сцерці першыя абрысы. Але і другія мазкі ча-
мусьці не клаліся “ў масць”. Як і не  мая рука рабіла тое... Але
я не адчайваўся – такое здаралася са мной раней, і не адзін
раз...

– Не ідзе? – шчыра і спагадліва пацікавіўся пазіроўшчык.
– Пэндзаль не слухаецца... – прызнаўся. – Нават не пэндзаль,

а крэйдачка... Уцякае чамусьці вобраз. Сядзі так, добра... Пат-
рапіў ужо...

– Слухаюся. Колькі заўгодна, сам жа напрасіўся. Назваўся ба-
равіком – лезь у кашэль. Так, здаецца, кажуць у вас на Палессі?

– Так, так,  Анатас...
Раз-пораз страляў позіркам у яго бок, стараўся злавіць няўлоў-

нае, што не падпарадкоўвалася. Але яно зноў і зноў выслізвала,
бы ўюн...

– Ты шукай, а мы тым часам пагамонім з табой. Прадоўжым,
калі ты не супраць, распачатую раней размову.

– Не супраць, капітан... Маўчаць жа не будзем. Сумна, калі маў-
чыш.

– Во-во..
Але размова не распачыналася.
– А давай пагаворым, Антон, пра золата, – ажывіўся капітан

Нэма. – Золата-злата-Залатавуст. Ёсць сусальнае золата, жыва-
піснае, кашачае... Залатнік, залатар... Ёсць і такое паняцце, як
проба каштоўных металаў. Гэта колькаснае змесціва золата, срэб-
ра, плаціны і паладзія ў лігатурным сплаве, з якога вырабляюцца
ювелірныя вырабы і адбываецца чаканка манет. Проба выража-
ецца лікам частак металу ў 1000 частках (па масе) лігатурнага
сплаву, і чыстаму металу адпавядае 1000-ая проба каштоўнага
металу. ПКМ. У суседняй з намі дзяржаве, якая ўсё жыццё ста-
ралася падпарадкаваць вас сабе, для ювелірных вырабаў уста-
ноўлена ПКМ такая – 375, 500, 583, 750 і 958 – для золата, 750,
800, 875, 916 і 960 – для срэбра, 950  для плаціны. 500 і 850 – для
паладзія... Ведаеш пра гэта ўсё, Антон?

– Ведаю.
– А вось у “Адкрыцці”, у трынаццатым раздзеле, сказана: “Тут

мудрасць. Хто мае розум, той палічы лік звера, таму што гэты
лік чалавечы; лік гэты – шэсцьсот шэсцьдзесят шэсць...” Гэта
памятаеш?

– А як жа...
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– Да гэтага ліку мы яшчэ вернемся. А цяпер давай яго ператво-
рым з прапісных літараў у лік і прапусцім праз шэраг пераўтва-
рэнняў да чысціні велічынёй у 999. Гэтую велічыню – 999 пробы –
запішам на ілбе звера... “таму што гэты лік чалавечы; лік яго 999 –
чысцейшай  пробы!” Запомнім гэта, Антон. А што ты ведаеш
пра каўчэг?

– Каўчэг? У яго шмат значэнняў. У хрысціянстве гэта назва
царкоўных прадметаў, якія служаць сховішчам культурных рэліквій.
А ў сінагогах – шафа для захоўвання Пяцікніжжа... А калі  браць
біблейскі міф, то гэта пасудзіна, на якой Ной з людзьмі і жывёлі-
намі выратаваўся падчас сусветнага патопу.

– Ну, а яшчэ?
– Яшчэ? Гэта і акаваная скрыня, у якой зберагаюць багацце.

Ноеў каўчэг даў нагоду да назвы каўчэга старога ці цікавага віду
судна, карабля, і новай нейкай старыннай калымагі.

– Так, так, ведаеш... “І сказаў мне Гасподзь: адступніца,
дачка Ізраіля, аказалася правей, чым вераломная Іўдзея. Ідзі
і  абвясці словы гэтыя да Поўначы,  і скажы: “Вярніся, ад-
ступніца, дачка Ізраіля, – кажа Гасподзь.  – Я не вылью на
вас гневу Майго; таму што Я літасцівы, не вечна ж буду
абурацца. Прызнай толькі віну тваю: таму што ты адсту-
піла ад Госпада, Бога твайго, і займалася блудам  з чужымі
пад усялякім разгалістым дрэвам, і голасу Майго вы не слу-
халі...” Гэта ў Ераміі, у трэцім вершы.

– Так, прыпамінаю, мой капітан Ной... У нас жа таксама каў-
чэг, ці не так?

– Хай будзе так, – кіўнуў галавой, заўсміхаўся. – Можам
згадзіцца, а чаму б і не? І ў Ісаі, у сорак першым вершы, яшчэ
сказана: “І ўзвёў яго ад Поўначы, і ён прыйдзе; ад усходу сон-
ца будзе заклікаць імя Маё і пагарджаць уладыкамі, як граз-
зю, і таптаць, як гаршчэчнік гліну”. І ў Ераміі, у адзінаццатым,
таксама дадаецца: “Каб выканаць клятву, якую Я кляўся баць-
кам вашым – даць ім зямлю, па якой будуць цячы  малако і мёд,
як гэта цяпер. І адказваў я, сказаўшы: амінь, Госпадзі!”  І зноў
жа – у Ісаі, у сорак першым: “Хто зрабіў і здзейсніў гэта? Той,
хто ад пачатку выклікае роды; Я – Гасподзь першы, і ў апошніх
Я – той жа”. А перад гэтым мы гаварылі пра пробу, чаканку,
камбінацыю, каўчэг, кампазіцыю... Кожнае слова мае розныя
адценні і паняцці – сінонімы.
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– Так, сінонімы. Дапушчэнні і ўмоўнасці.
– Во, во... Як там – адшукаў што-небудзь? – пацікавіўся Ана-

тас, адарваўшыся ад  галоўнай тэмы, сядзеў, не ўставаў.
– Нешта ёсць блізкае ўжо...
– Ну і добра... Так што мы, можна сказаць, дзве працы спалу-

чаем. Так, на чым мы спыніліся?
– На сінонімах...
– Ага, правільна. Давай разам разбірацца пра каўчэг, пра веч-

ка каўчэга Гасподняга. Возьмем усё ж даўгаватую вытрымку з Зы-
ходу, дваццаць пяты верш: “І сказаў Гасподзь Майсею, гавора-
чы: скажы сынам Ізрайлевым, каб яны зрабілі мне прынашэнні
ад усякага чалавека, у якога будзе рупнасць, прымайце ахвя-
раванні  мне. Вось ахвяраванні, якія  вы павінны прымаць ад
іх: золата,  і срэбра, і медзь, і шэрсць блакітную, пурпуравую
і чырвоную, і вісан, і казіную. Скуры баранаў чырвоныя, і ску-
ры сінія, і дрэва сітым, алей для свяцільніка, водары для алею
памазання і для благавоннага курэння, камень анікс і камяні
ўстаўныя для  яфода і для наперсніка. І наладзяць яны  Мне
свяцілішча, буду знаходзіцца сярод іх; усё (зрабіце), як Я па-
казваю табе – і ўзор скініі, і ўзор усіх сасудаў яе; так і зра-
біце”.

– І далей ужо канкрэтнае ўказанне, ці не так?
– Вось іменна. “Зрабіце каўчэг з дрэва сітым: даўжыня яму

два локці з паловаю, і шырыня яму паўтара локці, і вышыня
яму – паўтара локці; і абкладзі яго чыстым золатам”. А чыс-
тым – гэта якім, Антон? Тысячнай пробы? Ці той жа, 999 пробы?
“Знутры і звонку пакрый яго; і зрабі наверсе вакол яго залаты
вянец (віты); адлі  для  яго чатыры кольцы залатых.”.  Тут про-
ба ўжо чамусьці не ўказана. “І зацвердзі на чатырох ніжніх вуг-
лах яго: два кольцы на адным баку яго, два кольцы на другім
баку яго. Зрабі з дрэва сіццім  жэрдкі і абкладзі (чыстым) зо-
латам”.  Зноў жа – якой пробы? 999? “І ўкладзі жэрдкі ў коль-
цы, па баках каўчэга, каб з іх дапамогай насіць каўчэг; у коль-
цах каўчэга павінны быць жэрдкі і не павінны адымацца ад
яго. І пакладзі ў каўчэг Адкрыццё, якое Я дам табе”.

Рука мая, здаецца  ўжо ўпэўненей пачала  вадзіць вугельчыкам па
грунтоўцы. Страх і крыўда  некуды зніклі.

Я вярнуўся да самога сябе – ранейшага, упэўненага ў сабе.
Анатас не назіраў за маім станам, працягваў:
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– Далей ідзе – зноў жа – канкрэтная парада: “Зрабі так –
само вечка з чыстага золата”. А з якой пробы, цікава, 999?
“Даўжыня яе два локці  з  паловаю”.  Пераводзячы на вымя-
рэнне сённяшняга дня, гэта будзе азначаць – 2,5. Так? Так...
“А шырыня яе – паўтара локці”. 1,5? “І зрабі з золата двух
херувімаў: чаканай работы, зрабі іх на абодвух канцах веч-
ка; зрабі аднаго херувіма з аднаго краю, а другога херувіма
з другога краю; якія  выступалі б з вечка, зрабіце херувімаў
па абодвух краях яго; і  будуць херувімы з распрасцёртымі
ўверх крыламі, паказваючы крыламі сваімі  вечка, а тварамі
сваімі будуць адно да аднаго: да вечка будуць твары  херу-
вімаў. І пакладзі вечка на каўчэг зверху, а ў каўчэг пакладзі
Адкрыццё, якое Я дам табе; там Я буду адкрывацца табе і га-
варыць з  т абою над вечкам,  пасярод двух херувімаў,  якія
над каўчэгам адкрыцця,  а ўсім,  што не буду запаведваць
праз цябе сынам Ізрайлевым...” Не змарыў я цябе, Антон? –
нечакана папытаўся ён, перавёўшы дыханне, глядзеў уважліва
на мяне.

– Ды не, уважліва слухаю. І работа, здаецца, ідзе на лад.
Выбіваюся на сцежку. “Сынам Ізрайлевым...”

– І ў  раздзеле трыццаць першым дадаецца: “І сказаў Гас-
подзь Майсею, кажучы: глядзі, Я прызначаю менавіта Веся-
лііла, сына Урыева, сына Орава, з калена Іўдава; і Я выканаў
яго Духам Божым, мудрасцю, разуменнем і ўсялякім мастац-
твам, працаваць з золата, срэбра і медзі, (з блакітнай, пур-
пуровай і чырвонай шэрсці  і з кручонага вісону), рэзаць ка-
мяні для ўстаўлення і рэзаць дрэва для ўсялякай справы; і вось,
Я даю яму памочнікам Агаліява, сына Ахісамахава, з калена
Данова, і ў сэрца ўсялякага мудрага ўкладу мудрасць, каб яны
зрабілі ўсё, што Я загадаў табе: скінію збору і каўчэг адк-
рыцця і вечка  на яго, і ўсе прыстасаванні скініі, і стол і (усе)
прыналежнасці яго, і свяцільнік з чыстага золата  (999-й про-
бы?) і ўсе прыналежнасці яго, і ахвярнік курэння, і ахвярнік
усёспалення, і ўсе прыналежнасці яго, і ўмывальнік і паднож-
жа яго, і апранахі службовыя і адзенне свяшчэннае Аарону
свяшчэнніку, і адзенне сынам яго, для свяшчэннаслужэння, і алей
памазання і курэнне благавоннае для свяцілішча: усё так, як
я загадваў табе, яны зробяць”. Гэта ў Зыходзе, у трыццаць пер-
шым вершы. І гэта паўтор ранейшага, але гэта неабходна такса-
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ма. І для чаго ўсё гэта, спытаеш ты ў мяне. А я адкажу – а для
таго, браце мой, каб узяцца за асноўнае – за разлікі.

– За разлікі...  – падтакваю, і рука ліхаманкава пачала наносіць
новыя і новыя абрысы. Падалося, што ўхапіў, злавіў нечаканы
сэнс вобраза, яго галоўную сутнасць. Адначасова  слухаў, пра
што баяў субяседнік, усё больш і больш паглыбляючыся ў яго
разважанні. Калі ён чытаў ці расказваў, у мяне нараджаліся свае
асацыяцыі – я бачыў яскрава тое вечка, пра якое гаварыў Ной,
самога дзеда Ноя, яго дзяцей і нявестак, звяроў, якіх ён загнаў
у каўчэг па загадзе Бога...

– Тады мы давай думкава прыступім да чаканкі. Бярэм метал,
памеры якога – даўжыня 2,5 локця, шырыня – 1,5. Патрабаванні –
два херувімы на абодвух канцах вечка: адзін – з аднаго краю, другі –
з другога. Вызначым  перыметр (развернем, так бы мовіць) вечка.
Р=4 (1,5+2,5)2=8 локцяў. А плошча вечка з чыстага золата 999-й
пробы – S=2,5х1,5;  S=3,75 (локцяў у квадраце). Разумееш мае лічбы?

– Разумею. № 8 і 3,75.
– Наступнае дзеянне матэматычна трохі і няправільнае, але

ўсё ж, адкінуўшы ўмоўнасці, тэкст Пісання таго патрабуе, зробім
яго. Бо калі інакш, то стане незразумела, да чаго тут такія велі-
чыні: № 8 з яе атамнай вагой – 15,999 адзінак...

– І я пакуль не разумею, – прызнаюся, водзячы ўсё яшчэ  ка-
валкам крэйды – ужо вымалёўваўся капялюш, твар, губы, вочы...

– Згодзен, згодзен...  Я таксама вельмі доўга ламаў над гэ-
тым галаву, пазбіваў не адну пару рагоў і капытаў, парваў сасу-
ды галаўнога мозгу, але ж дапетрыў, што да чаго. Давай з табой
адкладзем велічыны  – S 3,75 – такім чынам: 3+7+5=15 энерге-
тычных адзінак. І тады я пераканаўся, што вобразы херувімаў
на вечку каўчэга – гэта і ёсць адухоўленая форма матэрыі, нату-
ральна, хімічны элемент кісларод да месца нашых разважанняў
пра велічыню 999 – чыстае золата. Бо ўпамянёны метал раней
належыць самому вечку, роўна як і каўчэгу, пакрытаму звонку і ўся-
рэдзіне такім жа металам і, такім чынам, чыстае золата на-
лежыць самой плошчы вечка. І велічыня яе (заўважу, матэма-
тычна мо і не зусім дакладна): 15 энергетычных адзінак. Значыць,
у тэксце пад Адкрыццём раскрываецца восьмы хімічны элемент –
кісларод з атамнай вагой 15,999 (16,0).

– Ты глядзі... – хмыкнуў я здзіўлена і крутануў галавой. – На-
ват такія дакладныя падрабязнасці закадзіраваны ў Бібліі!
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– І не толькі такія... На гэтую тэму апошнюю вытрымку напом-
ню табе. Першае пасланне Пятра, верш трэці: “Таму што, калі заў-
годна волі Божай, лепш пакутаваць за добрыя справы, чым за
злыя; таму што і Хрыстос, каб прывесці нас да Бога, аднойчы
пакутаваў за грахі нашы, праведнік за няправедных, некалі не-
скароным чаканаму іх Божаму доўгацярпенню, у дні Ноя, пад-
час пабудовы каўчэга, у якім нямногія, а дакладней, восем душ,
выратаваліся ад вады. Так і нас цяпер, падобнае таму вобразу,
хрышчэнне, ні плоцкага бруду абмыццё, а абяцанае Богу добра-
га сумлення, ратуе уваскрашэннем Іісуса Хрыста, Які, узышоў-
шы на неба, правіць  праваруч Бога і Якому скарыліся Анёлы,
і ўлады, і сіл”.

Я адарваўся ад працы, адчуў, што пара зрабіць перапынак, ды
і Ной задоўга ўжо сядзеў, пазіруючы.

– Перакур? Я так зразумеў? Ці на сёння мо і зусім хопіць?
– Так, першы сеанс адбыўся.
– Некалі ж будзе і апошні.
Падышлі да акна, за якім бачылася мая Навабеліца, і да якой,

мусіць,  тысячы і трыльёны кіламетраў, нейкі момант маўчалі.
– І што ж адкрылася шаноўнаму Анатасу? Якая зашыфраваная

інфармацыя для чалавецтва адкрылася – тайна стала зразумелай?
Ужо сам падахвочваў яго да размовы, бо і сапраўды сталі

цікавымі вынікі даследванняў, якім ён прысвяціў усё сваё жыццё.
А ў падсвядомасці круцілася – а ці не пярэчыць усё гэта  святым
запаветам Бога, ці не бяру на сябе грэх, спрычыняючыся да досле-
даў-эксперыментаў  Анатаса?

– Што? Скажу так: нясучыя элементы кампазіцыі двух херуві-
маў, выкананых на “вечцы каўчэга” ў адпаведнасці з Тэкстам, я
маю на ўвазе перасячэнне іх крылаў, падобны шкілетамі...  на літару
“Х” (ха) ці – “Х” (ікс). Альбо яшчэ – па кірыліцы – нумару 600 – хер
“Х”. А далей,  ужо кіруючыся ўказаннем, устаноўкай ад апостала
Пятра: “Адно тое не павінна быць схавана ад вас, закаханыя,
што ў Госпада адзін  дзень, як тысяча гадоў, і тысяча гадоў,
як адзін дзень”. Гэта ўжо ў другім пасланні Пятра, у трэцім раз-
дзеле.

– Далей... – мне ўжо не цярпелася пачуць яго канчатковыя выс-
новы.

– Выкарыстоўваючы маштаб памяншэння (М1:1000), паглядзім
на “косці” шкілета нясучай канструкцыі. Ці, іншымі словамі, па-
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глядзім на выяву з вышыні палёту арла. Што мы ўбачым? А ўба-
чым сілуэт значэнняў, знакаў, якія абазначаюць... што б ты думаў,
браце Антон? Хра-ма-со-мы! Структурныя элементы ядра клеткі,
якія ўтрымліваюць ДНК, нашчадкавую  інфармацыю арганізму.
У “Х” (храмасомах) лінейна ўпарадкаваныя гены. Самападваен-
не і заканамернае размеркаванне храмасомаў, па даччыных клет-
ках пры клетачным дзяленні  забяспечваюць перадачу нашчад-
кавых уласцівасцяў арганізму – ад пакалення да пакалення.

– Нават так? – усміхнуўся я, падзівіўшыся з яго адкрыцця.
– І толькі так, і не інакш! У выглядзе гэтых структур храмасо-

мы  можна адрозніць, вызначыць (пры мікраскапіі) толькі падчас
дзялення клетак. Кожная храмасома мае спецыфічную форму, па-
мер. У клетках арганізмаў з недыферынцаваным ядром, значыць,
бактэрыях, маецца адзіночная двухспіральная малекула ДНК, якая
часцей і называецца Храмасома. Пры дапамозе яе і нараджаецца,
размнажаецца ўсё жывое. Адкрыюся да канца ўжо. У маёй лаба-
раторыі, у Антлатыдзе, даследуюцца храмасомы чалавека, распа-
чатая расшыфроўка іх. У прыватнасці, трэцюю па ліку. У склад
храмасомы, якая мае дваццаты парадкавы нумар, уваходзіць больш
як  727 генаў. Акрамя таго, што веданне іх дапаможа чалавецтву
знайсці новыя метады лячэння хваробаў, я магу падпарадкаваць
само чалавецтва сваёй волі, майму жаданню і весці яго туды, куды
пажадаю… Усе храмасомы ў маім падпарадкаванні.

Я толькі пахітаў галавою – не згаджаючыся, але і не адмаўля-
ючы пачутае.

–  А я і забыўся сказаць, на тым вечку выявы  чатырох жывых
арганізмаў – твар чалавека, галава  ільва, земнаводнае стварэнне
і лятаючае... Што скажаш на тое, спадар Антон?

– Не ведаю. У Быцці Бог зрабіў ці пасадзіў дрэвы і зеляніну.
У трэці дзень. Стварыў чалавека па вобразе сваім, па вобразе Бога
стварыў яго. Мужчыну і жанчыну. І сказаў, каб пладзіліся і раз-
мнажаліся. Флора, фаўна, біясінтэз, навакольная прастора... Усё мае
свой сэнс, сваё прызначэнне...

Спыніліся каля мальберта. Ной толькі імгова кінуў позірк на
першыя абрысы. Не цікавіўся нават тым, што атрымлівалася?

– Што я магу табе сказаць, мой капітан? Аб узнікненні жыцця
на зямлі напісана шмат і шмат, можа больш аб’ёмам, чым сама
Біблія, і яшчэ будзе напісана тысячы і тысячы тамоў. Будуць мільё-
ны вопытаў пры высокіх і нізкіх тэмпературах. Гіпотэзы то рас-
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туць, як на дрожжах, здзіўляючы свет сваёй сенсацыйнасцю, а то
вянуць пад першымі промнямі прасвятлення. Думаю, што вера-
годнасць наяўнасці ўмоў у Сусвеце, для зямных формаў жыцця
даволі вялікая. Нават самыя разумныя і мудрыя людзі Планеты,
тысячу разоў зноў і зноў, перачытаўшы збор Свяшчэнных кніг, –
Бібліі, – так і не разумеюць, Кім  складзеныя ці напісаныя гэтыя
тэксты.

– Разумна! – пахваліў мае словы Анатас, але падобна, адразу
і адмахнуўся ад іх, паглыбіўся зноў у свае думкі.

Але мяне ўжо нельга спыніць:
– Хто ж гэта мог быць? Папярэдняя цывілізацыя? Амеры-

канскія вучоныя выказалі гіпотэзу, што на зямлі ўжо два  разы
быў канец свету – некалькі дзясяткаў мільёнаў гадоў таму. Гэта
калі дождж астэроідаў абрынваўся на зямлю і знішчаў усё жы-
вое. Можа, гэта тая цывілізацыя, ведаючы пра такія непазбеж-
ныя катаклізмы і разбурэнні, і пакінула нам папярэджанне і свой
вопыт? А, можа, гэта чые-небудзь снобачанні, аб чым не гаво-
рыцца адкрыта ў тэксце? А мо гэта  інфармацыя для разумных
істот, дасланая праз тоўшчу прастораў часу ад іншых, нашмат
удасканаленых, чым мы? У такім выпадку недзе Там, далёка-
далёка, што і фантазія наша не можа дасягнуць  да таго берага
Галактыкі, існуюць фантастычна цывілізаваныя віды жыцця ма-
тэрыі. Яны здольныя навучаць нас,  настаўляць, прапаведаваць,
памнажаць у нас веру ва Ўсемагутнага Адзінага Бога і Ўся-
ленскі розум, а самі пры гэтым адсутнічаць... Але як бы яно ні
было, скажу так: Біблія з’яўляецца адным з самых інфармацый-
на насычаных твораў на планеце Зямля!

– І таму ты не можаш не пагадзіцца са мною, што яе неабходна
даследаваць ва ўсіх плоскасцях дзейнасці Homо Sapiens, ці не так? –
падхапіў адразу маю думку капітан Ной.

– Так. Згодзен. Разумнаму чалавеку гэта не толькі інфармацыя
для роздуму, а кірунак яго жыцця – паводзінаў, дзеянняў, учынкаў.

– Што і патрабавалася даказаць! – пляснуў у далоні Анатас. –
Во як мы паразумеліся!

– Хіба? Тое ж агульнавядома!
– Так, ды не так... Ісціну таксама можна павярнуць у любы бок,

а то і перавярнуць...
– Я не пераварочваў яе.
– А сказаў жа  – “можна”...
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Далей з ім спрачацца ці даказваць што не было ўжо сэнсу.
– Ну, што, можа сёння разумовай размінкі і хопіць? Мусіць, ста-

міўся і ад малюнка, і ад размоў са мной, ці не так? Адпачываем,
Антон?

Зазірнуў у самога сябе – дзівячыся, што я плёў-плявузгаў пе-
рад гэтым, няўжо гэта гаварыў я? Ці хто іншы за мяне? Хто развя-
заў мне язык, хто ўклаў у галаву такія думкі?

5

“Наеўся, напіўся, лёг спаць – і коўдрай накрыўся...”
Гэта выслоўе майго сябрука Міколы Пушкара. Гэта ён спаў на

адкрытым паветры ў канцлагеры, накрываючыся халодным не-
бам. Першы раз нямецкім небам, а другі – савецкім, сталінскім...

Яго танк падбілі фашысты. Параненага, беспрытомнага, узялі
ў палон. А на радзіме адседзеў за тое, што выжыў у тым палоне...

Ляжу ў ложку, абдумваю сваё жыццё, падзеі апошніх дзён і га-
дзінаў. Сказаць, што задаволены жыццём, прапанаваным мне Ана-
тасам, тое будзе няпраўдай. Адгаворвацца, што не прымаў яго,
супраціўляўся, – таксама не. Душа і Голас  пакуль таксама маў-
чалі – значыць, і яны не пратэставалі. А чаго, спытайце, пратэс-
таваць? Супраць таго, за што ўзяўся, – маляваць? Дык гэта ж
асноўнае ў маім жыцці, чым займаюся. За гэта бяру грошы , ды і не
абы якія… Не вымагаю, мне плату прапанаваў капітан Ной, Нэма,
Заказчык  – ці як яго яшчэ інакш называць...

Усё ж нехта другі ўва мне гаварыў са мною крышачку інакш.
Нешта падсвядома мяне ўсё ж грызла, непакоіла, а што – не мог
даўмецца. Нейкая  дробязь, стрэмка. Як іголачка ад ажынніку ўела-
ся, дробненькая-дробненькая, і я не мог яе ніяк разгледзець, каб
выцягнуць...

Мо хіба размовы, балабольства з Ноем пра Біблію непако-
яць мяне? Дык і што тут такога? Ён гаворыць, я слухаю... Не-
дзе згаджаюся, а недзе і не...   Што  ж тут  супраць Бога? Гэта
ж не сумненні, гэта ж не недавер да Бібліі, а, наадварот, – спро-
ба асэнсаваць яе. Ці не таго ж  хацеў і сам Бог, дасылаючы
гэты дакумент нам? Я ж асабіста ніколі не ўсумнюся ў тым,
што Свяшчэнны пастулат вучыць нас дабру і справядлівасці.
І таму ніколі не народзіцца ў мяне недавер да той ісціны, што
ёсць Бог, ёсць Хрыстос і Святы Дух, што існуе свяшчэнны і па-
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таемны ўплыў на кожнага чалавека, як  і на кожную жывую істо-
ту.

Спаць не хацелася. З’явілася зноў жаданне пазваніць жонцы,
але  гадзіннік паказваў зноў недзе за дзве гадзіны. Ці  мне толькі
тое падалося? Нейкі пагнуты  цыферблат і стрэлкі перакруча-
ныя... Як на малюнку Далі. Няўжо і ён знаходзіўся ў такой сітуа-
цыі, у якой аказаўся я? Гадзіннік, здавалася мне,  зроблены з це-
ста ці з пластыліну. А мо і з пластмасы, якая аплавілася ад агню
і дэфармавалася... А той гадзіннік, што ў мяне на руцэ – “Пра-
мень” мінскага завода – дык і зусім выглядаў з перавернутым
цыферблатам, секундная стрэлка рухалася ў адваротным кірун-
ку...

Не, тое мяне не напалохала і нават не здзівіла, – быццам пад-
рыхтаваўся да... Да чаго? Да – выпрабавання? Ці да такога жыц-
ця? У галаве  вінігрэт ці каша... Нічога пэўнага адказаць самому
сабе не мог.

Міжволі падумалася: “А колькі часу тут знаходжуся? Два,
тры, пяць дзён? Неяк незразумела бяжыць час – то здаецца,
што ён паўзе марудна, а то раптоўна пачынае імчаць з шалёнай
хуткасцю, і невядома, наперад ці назад...”

Анатас казаў, што за кожны дзень, праведзены на “Алкепе”,
будзе адлічваць па дзесяць тысячаў і  складваць грошы на тум-
бачцы, што стаяла побач з ложкам. У кожнай пачцы па дзесяць.
Палічыў іх. Налічыў васемнаццаць. Гэта азначала, што столькі
дзён правёў на караблі? Здаецца ж, прыходзіў сюды начаваць усяго
тры разы, ну, няхай чатыры, не болей. Тады  я роспачна пытаюся
ў самога сябе – як такое магло адбыцца?! Незразумела. І час, і дні,
і думкі – усё неяк наперакасяк, шыварат-навыварат...

Карміла мяне Яніна. І то была вячэра ці абед, таксама не мог
зразумець. Капітан Нэма некуды спехам падаўся па сваіх клопа-
тах, даручыўшы мяне Яніне.

Па-ранейшаму не асмельваўся ў яе спытаць пра тое, што мяне
хвалявала, –  баяўся парушыць нейкае суладдзе, нейкі патаемны сэнс
нашага з ёю існавання.

Спытала ж першай яна сама:
  – Ну і як спадару Антону на нашым караблі, падабаецца?
Ведаў, што кожнае маё слова (а мо нават і думкі?) праслухоўва-

ліся, што мяне чулі ці чуў той, каму і належала сачыць за мною.
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 Як і за ёю, мусіць, сочыць. Таму адказаў,  злёгку наступіўшы
ёй на нагу:

– Ды нічога... Уражанне такое, што знаходжуся  ў творчай ка-
мандзіроўцы. Як быццам суполка мастакоў рашыла выпрабаваць
мяне на здольнасць маляваць – так бы мовіць, наладзіць мне сво-
еасаблівую атэстацыю, абарону на званне творцы.

– І як праходзіць абарона?
Нагу яна і не прымала, і не давала ніякіх патаемных знакаў.
– Не сказаць, каб паспяхова, але нешта ўжо зроблена. Яшчэ не

галоўнае, але ўжо і не абы-якое.
– Дык, выходзіць, добра ўсё? – з нейкай радасцю спытала Яні-

на, нават мне ў вочы зірнула, як у маю душу зазірнула, у самае
донца; у яе ледзь-ледзь уздрыгнулі вусны, тарганулася сіняя жыл-
ка на белай шыі, сасудзік, да якога  некалі дакранаўся губамі.

Вытрымаў позірк, чакаючы, калі  дастукаюся да яе памяці, свя-
домасці. Але яна больш нічым не выказвала сваёй цікавасці да
мяне. Гледзячы яшчэ ў яе зрэначкі, як недаспелыя масліны, зелен-
цаватых вачэй, адказаў:

– Скардзіцца грэх. У нашым  жыцці заўсёды так – калі нешта
ёсць, то хочацца яшчэ больш.

– Больш – чаго? – удакладніла (адчуў, што пацікавілася нездар-
ма, з падтэкстам, ловячы  кожнае слова), зрабіўшы націск на другім
слове.

– У маім выпадку – прафесіяналізму ў сваёй працы. Даскана-
ласці.

– Дык да гэтага імкнуцца ўсе.
– Усе. Так  што мае жаданні заканамерныя?
– А ўжэ ж.
Не раскрыўся і не ступіў залішняй цікавасцю на забароненую

тэму. І Яніна зрабіла выгляд, што страціла да мяне інтарэс. Ча-
мусьці падалося, што я абышоў нейкі рыф ці айсберг, выруліў на
чысты прастор акіяну, дзе нейкі час мне нішто не пагражала...

– Дзякую за вячэру, Яніна, – адсунуў  ад сябе талерку, аднача-
сова  ўспомніў, як некалі прыслужваў ёй, як гулка білася сэрца ад
неўтаймаванай радасці і ўзрушэння, што яна побач, што яна жада-
ная і прыгожая, што кахае мяне...

– На здароўе!
– А гэта абед ці вячэра, Яніна?
– А як сам палічыш, так і будзе.
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Хацелася ўсё ж папытацца, чаго яна афіцыянчыць тут, але пры-
кусіў язык – што аж, здаецца, пракусіў яго, бо адчуў саланаваты
смак на губах.

– Сама  і гатуеш?
– І сама, і не сама... Кухары – прафесіяналы. А чаго ты заказ-

ваеш сабе самыя звычайныя стравы? Іх жа ў нас – не пералічыць.
Усіх краін свету... І не толькі свету, а і сусвету...

Мяне адно здзівіла, што Яніна сама пацягнула за вяровачку сэнс
далейшай размовы. Знарок – ці міжволі? Ці ведала, што Анатас не
сочыць за намі?

– Ды навошта мне сусвет? Я ж прывык да сваіх, паляшуцкіх,
страў – бульбы, капусты, сала, буракоў, яблыкаў...

– Тады  я ведаю, чым заўтра цябе пачаставаць.
Быццам яна раней не ведала, што мне даспадобы.
Яна, развітаўшыся,  пакінула мяне,  пяшчотна зазірнуўшы ў

вочы – як бы на нешта абнадзейваючы і спадзеючыся... Адка-
заў ёй такім жа позіркам, нават ледзь прыкметна плямкнуў гу-
бамі, – як пацалаваў  на адлегласці. Адчуў, што яна як нечым
вінаваціцца перада мной, але не можа пра тое сказаць уголас.

За акном раскашоўвалася глыбокая ноч. На шторах свяціліся
слабыя светлыя кропачкі – прасвечваліся зоркі? Вакол – цішыня.
Ні гулу ветру за акном, ні гудзення машын і тралейбусаў,  да чаго
прывык, да чаго прызвычаілася маё вуха... І на самім “Алкепе”
ўжо даўно ўсё аціхла. Не адчувалася ні гайданкі, ні дрыготкі судна
ад работы рухавікоў. А мо ён зусім і не на рухавіках працаваў, мо
які меў атамны, бязгучны, як тая “талерка” ў іншапланецянаў?
Можа, цяпер і я стаў іншапланецянінам? Мы ж у паралельнай плос-
касці, як сказаў Анатас...

Перабіраў у памяці пражыты дзень, раскладваў усё па паліч-
ках – і не знаходзіў асаблівай віны за сабой, за якую мог адчуваць
сорам ці няёмкасць. Адно хіба трохі непакоіла, што незразумела
бег ці рухаўся час. Ад гэтага нельга  зарыентавацца ў прасторы,
нешта планаваць, ацэньваць ці аналізаваць.

Падалося, што карабель выплыў на спакойную ваду спакой-
нага мора, і таму нас не гайдае. А мо то мае думкі закалыхвалі
мяне, схіляючы ў сон.  А мо і спаў ужо. Бо Яніна цяпер у белым
халаце – падышла да мяне, дакранулася да  рукі, спытала зане-
пакоена:

– Ну, як табе тут, усё даспадобы?
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Хацелася нешта адказаць, ды здзервянеў язык – і толькі глы-
бокі ўздых вырваўся з грудзей, ды і ўсмешка, мусіць, не згасала
на маім змэнчаным твары...

... спаў я, здаецца, доўга...
Ніхто мяне не будзіў, сам прачнуўся. Прыемна падумаў, што

мне не трэба некуды спяшацца, пра нешта клапаціцца...
Калі ж прыйшоў у залу, дзе звычайна харчаваўся, то  афіцы-

янтка Яніна ўжо несла  паднос з ядой. Бульба з грыбамі, салата
з капусты ды буракоў, хлебны квас у глечыку.

– Як адпачывалася, Антон?
– Добра.  Дзе сёння Анатас – штосьці не бачу яго?
– Прасіў перадаць, каб не хваляваўся, а калі ёсць творчы на-

строй, то можаш  папрацаваць у майстэрні над сваімі карцінамі.
– А можа,  ты са мною пабудзеш? І твой партрэт нама…– за-

быўся зусім пра перасцярогу – дурное пытанне вырвалася з маіх
вуснаў.

– Не-не-не, –  спахапілася спалохана афіцыянтка, азірнулася,
замітусілася,  нават пачырванела, быццам я сказануў нешта не-
прыстойнае... Пачала збіраць посуд. – Нельга мне туды... Ні ў адныя
дзверы нельга. Забаронена.

– Кім забаронена? Анатасам?
Яна не адказала. Але стала зноў спакойнай і задумлівай. Узя-

ла паднос,  крутанулася на месцы, – і далей ужо чуўся размера-
ны цокат яе тонкіх абцасікаў... Нават не азірнулася, як усё роўна
пакрыўдзілася за мае неасцярожныя словы...

Аднекуль даносілася ледзь чутная музыка. Сумавала па не-
чым скрыпка, скардзілася на свой, а мо і не свой, лёс, не згад-
жаліся з ёю гуслі і цымбалы... І яшчэ гукі невядомага мне му-
зычнага інструмента ўпляталіся ў агульную мелодыю – аздаблялі
яе, узмацнялі подыхам пяшчоты і замілавання...

Не падзякаваў чамусьці афіцыянтцы   (а мо і не афіцыянтцы, мо
якая іншая ў яе тут пасада?) за сняданак. Выходзіць, прагнаў яе.

 Прагнаў сваім дурным пытаннем.

Захацелася падняцца паверхам вышэй.
Расчыніў патрэбныя дзверы. Яны не рыпнулі нават – быццам

зробленыя з паветра. Падышоў да шырокага зашторанага  акна,
рассунуў шаўковыя, з узорамі, занавескі.
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За імі  суцэльны туман – як плылі па дне малочнага акіяна. Не
бачна ні паверхні вады, ні неба з воблакамі... Але любавацца зава-
коннем не выпадала – хацелася працы.

Пах фарбаў абудзіў мяне,  як усё роўна чырвоная тканіна
для быка. Толькі не зразумець – ці то я  тарэадор, ці той жа,
паранены некалі, бык... Перад уваходам у майстэрню мой зрок
прыцягнулі гатовыя палотны, прымацаваныя на стойках. Белыя,
быццам пакрытыя першым снегам.

Падышоў да аднаго – з мяне ростам. Узяў пэндзаль. Рукі свяр-
белі, напручваўся ўнутраны зрок. Імгова выхопліваў з памяці пей-
зажы і відарысы; у думках пераносіўся на ўзбярэжжа Прыпяці
і Сожа, у ціхія затокі, дзе гаспадарыла гаючая цішыня...

Пэндзаль змяшаў, выціснутыя на палітру, фарбы. Некалькі ко-
лераў – зялёны, жоўты, сіні, карычневы... Астатнія – тысячы ад-
ценняў – мроіліся ў галаве... Захацелася дамаляваць той пейзаж,
што пачаў у майстэрні. Той жа храм, але з другога, адваротнага,
боку.

Запрацавала ліхаманкава рука. Неба, воблакі, у цвіценні грэчка –
і па ёй дарога... Дзівіўся сам – толькі пэндзаль дакранаўся да па-
верхні тканіны, як  адразу  вымалёўвалася да драбніц кожная дэ-
таль, клаўся, здавалася б, на першы погляд, нязначны штрышок...

Працаваў апантана і ўзнёсла, забыўшыся пра ўсё на свеце...
Зрабіў  задуманае гадзіны за дзве. Ну, мо за тры, не болей. Час

не мог  вызначыць, бо гадзіннік, як і да гэтага, хлусіў... Адышоў-
шы на колькі крокаў, зірнуў на сваё тварэнне іншым ужо, прыдзір-
лівым і патрабавальным, позіркам.

 “А што, здаецца, нічога, ніштавата... Даўно  так не працаваў,
з такім імпэтам і задавальненнем, вельмі даўно...”

Прасілася хіба толькі маленькая, амаль нязначная, кропачка,
якая і павінна  змацаваць усю задуму, агульны настрой: блік ад
сонца на купале царквы. Хапіла толькі аднаго дакранання тонкага
пэндзля. Увачавідкі купал засвяціўся, – і ў той жа момант зайграла
вясёлкай сонца, – і ўжо бляск яго, здавалася, сляпіў вочы.

Толькі пасля гэтага падаўся  ў “сваю” майстэрню. Пераступіў
парог – і адразу апынуўся ў знаёмым асяродку.

Але перш чым падысці да мальберта, накіраваўся да акна.
Думаў, мо ўбачу знаёмы пейзаж, сагрэю  душу панарамай  Нава-
беліцы. Хаця ж і не магу назваць яе роднай, блізкай майму сэрцу,
але ўсё ж...
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Роднай для мяне толькі мая вёска Крушнікі, а не гомельская
Навабеліца. Горад, як мачыха, якая дала прытулак, ды не атуліла
сваёй цеплынёй...

Мне чамусьці няма прыстанішча анідзе. Ад вёскі адарваўся,
да горада не прыклеіўся. Вёска ў разуменні таго існуючага ладу,
пры якім я нарадзіўся і існаваў, з’яўлялася асяродкам савецкага
прыгоннага права, дзе людзей лічылі няйначай як за быдла – без
правоў, без радасцяў, без будучыні... І вырвацца з той багны  было
цяжка, амаль немагчыма. Бо  вяскоўцам нават і пашпарты не вы-
давалі, як і не выдавалі  яго  той жа свінні ці карове...

У Крушніках жа любая хата магла абагрэць жабрака ці адзі-
нотніка, накарміць, супакоіць. Ад кожнага вяскоўца выпраменьва-
лася такая цеплыня і дабрыня, што магла вярнуць да жыцця любо-
га чалавека, які расчараваўся ў жыцці.

У горадзе займеў адукацыю, атрымаў пашпарт, уладкаваўся
на працу. Але адчуваў сябе чужым сярод гарадскога люду.

І калі на сэрца насоўвалася чорная хмара, душу прыгнятаў ця-
жар і рабілася невыносна, – ішоў у царкву. Протаіерэй узносіў хвалу
Богу, заклікаў разам з ім прасіць помачы ў Госпада, уключаўся
ў агульную малітву. І тады толькі адчуваў яднанне чалавечых
душаў... Мы ўсе аднолькава, нароўні з усімі, выглядаем перад Бо-
гам.Толькі ў царкве я адчуваў радасць роўнасці з усімі людзьмі.

 Стаяў, памятаю, раскормлены сучасны багацей, алігарх, якога
я добра ведаў. Ён запанеў на падмане, крадзяжы і хабары. Маліў-
ся, думаючы, што ачысціць сваю душу перад Вышнім.

Злева ад мяне стаяла грэшніца, нарадзіўшы невядома ад каго
дзіця і пакінула яго ў радзілцы, – малілася, просячы ў Божай Маці
помачы. Не даравання грахоў, не парады,  як стаць на шлях пра-
веднасці і шанавання запаветаў Вышняга, а дапамогі... Якой, яна
і сама не ведала, як і не ўмела маліцца перад абразамі...

І я таксама, хлусіўшы на старонках газеты, у якой часова пра-
цаваў, прасіў у Творцы дараваць мне мой грэх… І не толькі гэты...

Да Бога прыходзяць усе. Хто шчыра, а хто аддаючы даніну
модзе. Але ўсе накладалі на сябе крыж і чыталі малітву…

Я нікога не  асуджаў. Бо не меў на тое аніякага права. Як і яны,
людзі,  не мелі  права судзіць мяне. Тое права належала толькі
Богу. Бо і я ж такі быў, як і яны, таксама меў грахі, і сёння маю...
А грахі перад Вышнім не бываюць вялікія ці маленькія. Грэх – ён
і ёсць грэх. Бязгрэшных  людзей на зямлі не бывае...
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За акном  не відаць  Навабеліцы. За ім увогуле  нічога не бачна:
суцэльная цемень. Ды і не ноч, мусіць, і не дзень. Бо ні зорак на
небе, ні месяца, ні сонца...

А тут, у майстэрні, светла. І невядома толькі, адкуль цадзіла-
ся тое святло. І ценяў не было, як і казаў Анатас. Адсутнічала
крыніца святла, а свяцілася ўсё само па сабе. Свяціўся стол, кнігі,
сцены, падлога... Але нябачным святлом – не зыркім, а нейкім
загадкавым, спакойным, не кідкім. Столь быццам бы і існавала,
а быццам бы яе і не было зусім.

Адзначыў пра сябе, што, мусіць, адзінае адрозненне гэтай і той,
маёй, сапраўднай, майстэрні,  у тым, што ў алкепаўскай адсутні-
чала люстра. А так усё астатняе супадала. Ды во, мусіць, яшчэ –
Ясь і Яніна без мяне, тут не сварыліся, адвярнуўшыся адно ад
аднаго, але ж і не кахаліся, – маркотнымі выглядалі: як не жывыя
сядно. А, можа, мне тое толькі здавалася, не ведаю. Шмат чаго
не ведаў яшчэ, што адбывалася круга мяне.

За шафкай, на якой стаялі закаханыя, зазваніў неспадзявана  тэ-
лефон – меладычна, як бы выбачальна.

“Тут і тэлефон, аказваецца, ёсць? – падзівіўся я. – Не заўважаў
раней? Ці бачыў, ды забыўся зусім пра яго?”

– Алё, слухаю!
– Антон, добры дзень, гэта я!
Голас пазнаваў і не пазнаваў. Губляўся ў здагадках. І, каб не

памыліцца, маўчаў, чакаў.
– Алё, Антон! Ты ўжо ў майстэрні? Вярнуўся з паездкі?
Гэта  жонка, аказваецца, пазваніла мне ў маю майстэрню.
 – Дзень добры! Ды не, Ліка, яшчэ не вярнуўся...
– Як не вярнуўся? А куды ж тады я, па-твойму, пазваніла? Мо

няправільна набрала нумар тэлефона? Ты ж  цяпер у майстэрні?
–  І так, і не.
– Як гэта?
– Калі вярнуся, усё растлумачу.
– А цяпер ты дзе?
– На “Алкепе”...
Жонка маўчала, не верачы маім словам. Мусіць, думала, што

я прыдурваўся, пад’юджваў яе. І я  так  падумаў бы на яе месцы.
– Мо хопіць жартаваць, Антон?
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– Я не жартую. Усё яшчэ выконваю заказ. А партрэт пакуль
што не атрымліваецца. Ты мне скажы, колькі часу я адсутнічаю?

– А што ў цябе няма календара ці гадзінніка?
– Тут усё ідзе наадварот, час імчыць назад.
– Дзе гэта “тут”, і як гэта “наадварот”? Цябе няма ўжо амаль

паўгода...
– Што?! – зароў у слухаўку, пачуўшы яе словы.  –  Паўгода?!

Я ж усяго адзін раз маляваў яго партрэт!..
– Роўна шэсць месяцаў, Антон, сёння. Быццам і не ведаеш?
– Не ведаю. Даруй... У нейкай багне апынуўся.
– Колькі яшчэ там прабудзеш?
– Я не...
І ў гэты ж момант перарвалася сувязь. Цішыня: ні трэску, ні

шыпення ў слухаўцы, ні кароткіх гудкоў. Не паспеў сказаць жон-
цы пра галоўнае, што не ведаю, колькі прабуду тут. Не паспеў, ці
мне нехта не дазволіў тое сказаць? Я і сапраўды не ведаў, колькі
буду знаходзіцца на “Алкепе”, як і не ведаў,  за які час я змагу
выканаць заказ.

Размова толькі на імгненне ўзрушыла мяне. Але не ўстрыво-
жыла і не насцярожыла, напомніла, што  знаходжуся ў  незнаё-
мым і невядомым мне свеце, і павінен падпарадкоўвацца яго патра-
баванням. Але, галоўнае, нехта падказваў мне, – мо і мой унутраны
голас, –  тут свае правілы, і мне застаецца толькі прытрымлівацца
іх, не зважаць увагі на якія б там ні было праблемы, а навучыцца
кіраваць сваімі эмоцыямі... Кіраваць, не кіруючы, хвалявацца, не
хвалюючыся...

А галоўны клопат, з-за чаго і аказаўся-апынуўся на субмары-
не, стаяў на месцы, не зрушваўся з мёртвай кропкі. Партрэт яшчэ
толькі ў накідзе, у зародышы. Прайшло паўгода ўжо, калі верыць
жонцы, а ўсё яшчэ толькі на першай прыступцы.

Рука ўзяла пэндзаль. Загадаў сабе не расслабляцца, а адда-
вацца з усяе сілы працы. Пачаў вымалёўвацца шэры касцюм, прай-
шоўся пэндзаль і па капелюшы.

Да твару чамусьці не хацелася дакранацца. Сам не ведаў,
чаму. Мусіць,  ад таго, што не запаміналіся яго рысы, хаця з Аната-
сам мы правялі шмат гадзінаў разам... Выветрываліся з памяці
рысы твару. То ўяўляўся мне ён строгім, то хітрым і  хцівым,
а то і  пяшчотным... І таму губляўся, не ведаў, які ж узяць за
аснову. Нават не ведаў, якія буду маляваць яму вочы. У час



498

нашай першай сустрэчы мне яны падаліся карычневымі, як каш-
таны ці кара сасны, а як  прыйшоў на “Алкеп” –  блакітнымі. А калі
пазіраваў мне апошні раз – жоўта-зялёнымі... Ніколі не заўважаў
такога ні за адным чалавекам... Але ж ніколі  і не атрымліваў тако-
га незразумелага заказу  і не сустракаўся з такой загадкавай асо-
бай, як Анатас.

Канчаткова вымаляваўся пінжак. Ён пераліваўся, зіхацеў.
Свяцілася кожная нітачка, а капялюш, быццам скура балотнай
гадзюкі, блішчэў трывожна луской.

Больш нічога не мог ні дадаць, ні адняць да яго прыкіду. А вось
твар. Ён то ўспыхваў у маім уяўленні, то знікаў. У нейкае імгненне
ўдалося зафіксаваць яго ў памяці, думкава сфатаграваць, –  рашыў
цвёрда такім яго і паказаць...

Не стома авалодала мною, а абыякавасць. І аніякага жадання
працаваць…І пайшла-пакацілася зноўку па ўсім целе, так бы
мовіць, агульная млявасць і абыякавасць да жыцця...

7

Агульная млявасць і абыякавасць да жыцця...
На “Алкепе” пастаянна стаяў дзень – ні ў адным пакоі не

ўбачыў уключальнікаў святла, як і лямпачак ці люмінісцэнтных
трубак. Святло ўсюды аднолькавае і нябачнае.

За вокнамі незразумеласць – ці то вечар, ці то ноч... Колькі ні
выглядваў, ніводнага разу ні на чым не спынялася вока, хіба толькі
тады, як з Анатасам глядзелі на Навабеліцу. Дык і то ўсё выгляда-
ла неяк ненатуральна, – як у хворым маім уяўленні... Мо ён такі
фокус паказваў мне, дражнячыся...

На тумбачцы каля галавы расла і расла куча “зеляніны”. Хто іх
клаў і калі,  не ведаў, як, безумоўна, і сумы. Нават кранацца гро-
шай не меў жадання. Прапала да іх усялякая цікавасць...

Перабіраў у памяці першую з Анатасам размову і дамову. Мы
абгаварылі  тады адзін пункцік, які сам Анатас і прапанаваў – мая
творчая камандзіроўка будзе доўжыцца да тае пары, пакуль  не
скончу маляваць яго партрэт. І было вызначана, што для гэтага
дастаткова будзе пяць сеансаў.

Залежала ўсё ад майго імпэту і настрою... А ў нас усяго, як
і памятаю, адбыўся адзін сеанс... Значыць, засталося яшчэ чаты-
ры. Ну, мо пяць-шэсць... Але ў якім, праўда, вымярэнні? І тут жа
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на памяць прыйшла вытрымка з Бібліі, калі Бог сказаў: “У мяне
дзень як тысяча гадоў, а тысяча гадоў, як адзін  дзень…”

За акном ці то падаў снег, ці кружылася, таўклася машкара пад
млявым святлом, – не зразумець. Не меў  жадання ўставаць і рас-
соўваць шторы, каб пераканацца ў чым-небудзь, – усё роўна нічо-
га не ўбачу і не зразумею... Нылі ногі і спіна. Анямела правая рука.

Ляжаў, раскінуўшы рукі, выдаўжыўшы ногі, прагнаўшы ад сябе
думкі і жаданні, развагі і перажыванні... Падалося, што не ў лож-
ку, а над ім вісеў у паветры, –  і ахутвала мяне прахалоднае па-
ветра.

Хіліла ў  сон... І скарыўся яму...

Прачнуўшыся, адчуў незвычайную лёгкасць і ўзрушанасць.
Рука міжволі ўзялася за паркераўскую ручку з залачоным пя-

ром – не ведаю, хто яе і паклаў на стол...  Але ж каля ручкі ляжаў
і аловак Хурса.

Мне захацелася напісаць пачатак рамана, які назваў “Якаў –
брат Хрыста”. Якаў – першы архіепіскап праваслаўнай царквы
ў Ерусаліме, з’яўляўся братам Хрыста. То яго язычнікі і іудзеі
зацягнулі на вяршыню Храма і сказалі: “Калі ты сапраўды брат
Хрыста, то Ён, калі мы цябе скінем, павінен цябе ўратаваць і не
даць разбіцца...” І скінулі  на зямлю. Ён яшчэ дыхаў, калі пады-
шоў да яго прахожы абутнік.  “Не памог табе Хрыстос, зна-
чыць, ты не Яго брат, ці Ён не твой...” І цяжкай калатушай уда-
рыў колькі разоў па галаве...

То пазней ужо ўсіх іх спасцігла кара Божая. І тых, хто скідаў
святога Якава з Храма, і таго, хто паскорыў смерць брата і слугі
Бога... А на той час ніхто не прыдаў значэння ціхаму забойству.

Напісаў першы сказ:
“Ірад паміраў доўга і пакутліва...”
Напісаў і задумаўся. Пачаў успамінаць усё, што я чуў і бачыў

тады, калі знаходзіўся там, пра што даведаўся ў палацы цара, калі
прысутнічаў пры апошніх хвілінах яго жыцця...

Ірад паміраў доўга і пакутліва...
Ён і сам ведаў, што паміраў, бо адчуваў з кожным днём, як яго

пакідалі апошнія сілы. Але з усіх сілаў праганяў ад сябе свой жа
прысуд, не пагаджаўся з ім, адпрэчваў ад сябе.

 Стараўся думаць пра што-небудзь іншае, вясёлае і прыемнае,
прыдумваў нейкія забавы, каб забыцца, хоць на час, пра рэаль-
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насць. Але яна настойліва стукалася ў яго свядомасць, прымуша-
ла асэнсоўваць заўтрашні дзень са страхам і трывогай...

А то здаралася, што да яго раптоўна падплывала хваля доб-
рага настрою. Гэта калі  пераставаў даймаць яго дзікі боль, –
знікаў некуды. Тады ён адчуваў нечаканую дужасць у целе, рукі
ўчэпіста трымаліся за залачоны набалдашнік царскага трону. Душа
ўлагоджвалася, мякчэла, і ў такія хвіліны думалася яму, што ніхто
і ніколі не адбярэ ў яго трон, што царствам правіць ён будзе не-
злічоную колькасць гадоў.

Хацелася зрабіць нешта добрае, каб пра яго памяталі нашчадкі.
А між тым жыццё Ірада нагадвала слабы агеньчык, які ўжо

згасаў, якому не ставала сілкавання. Бо ўсё, што магло гарэць,
згарэла і выгарала, і цяпер агеньчык тае нябачнай свечкі мог па-
тухнуць у любы момант – нават ад  слабога павеву ветру.

Асабісты доктар Ірада – Ляфарас – пакусваў асмяглыя губы,
глядзеў на хворага, не ведаў, як сказаць яму праўду. І хлусіць не
хацелася.

– Дык чаго ж ты маўчыш, мой верны і адданы лекар? Адзін ты
з усяго царства гаворыш са мной смела і шчыра. Дык што са мною,
скажы?

– Не ведаю, мой цар, не знаходжу ў табе смяротнай хваробы...
Нязначная ёсць, але не магу вызначыць, ад чаго яна, і якая яна...
Можа, Бог прагневаўся на цябе за што, мой цар... Даруй за мае
словы!

– Які Бог? – без злосці паглядзеў на лекара Ірад, і яго твар
перакрывіў зноўку боль. – Мо яшчэ скажаш, што гэта будучы
Хрыстос, пра якога сведчаць кнігі, прагневаўся, які зажадаў стаць
царом  іудзейскім, га? Дык мо Яго і ў жывых няма, бо я загадаў
усіх немаўлят пазбавіць жыцця...

Лекар няўцямна паціснуў плячыма, не перастаючы абмацваць
цела правіцеля. Першы раз у жыцці ён не мог паставіць дыягназ,
а да гэтага ж безпамылкова  вызначаў, дзе ў чалавека стаілася
хвароба…

– Ляфарас, я вельмі хачу есці, – жалобна прызнаваўся Ірад,
амаль што плакаў. Вочы слязіліся, як быццам перад самым носам
ляжала парэзаная цыбуля... – Хіба ж гэта добра, калі твой цар га-
лодны?..

– Нельга, мой высокародны цар, – круціў адмоўна Ляфарас га-
лавой, – ад гэтага яшчэ большы боль напаткае цябе... Дазволь,
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высокародны мой цар, агледзець твой мужчынскі гонар... Ты скар-
дзіўся, што не можаш памачыцца...

– Не магу, працінае ўсяго неймаверны боль...
Ірад падняў набрынялую крывава-гнойнай вадкасцю кашулю,

як спадніцу, чакаў.
Лекар узяў асцярожна за пеніс, слаба паціснуў пальцамі. Цар

ускрыкнуў, замахнуўся на лекара. Але не ўдарыў, апусціў руку  –
слабую і бездапаможную, як анучка.

Ляфарасу ніколі за ўсё яго доўгае жыццё не прыходзілася на-
зіраць такое.  Царову мужчынскую плоць пранізвалі белыя чар-
вякі. Накшталт тых, што капошацца ў каровіных кучах-лепяхах.
Яны то хаваліся ўсярэдзіне, то зноў выпаўзалі наверх – як драж-
ніліся... Але і чэрві нейкія незвычайныя – з чырвонымі вострымі
галовамі, цвёрдыя, як з дроту зробленыя. Такія маглі пранізаць
не толькі цела...

Лекар чуў ад святароў, што Ірада напаткала не хвароба – па-
каранне. За тое, што ён зрабіў на Сына Божага, немаўлятка, за-
мах – калі загадаў пабіць усіх народжаных дзяцей у наваколлі
Віфліема... Каб такім чынам і загубіць Цара Іудзейскага, пра якога
паведамілі яму вешчуны-вандроўнікі...

Ляфарас у душы згаджаўся з думкай святароў. І яна пацвердзі-
лася праз шмат гадоў. Бо  ён прысутнічаў пазней на тым дзей-
стве на Галгофе, калі ўкрыжоўвалі Іісуса Хрыста. Помніў, якое
тады сыходзіла цяпло і бласлаўленне ад Сына Божага, і паверыў,
хаця і са спазненнем, што Ён і сапраўды з’яўляўся Ім, Сынам
Божым. Як і многія тады паверылі, бо і неба скаланулася ад ча-
лавечай жорсткасці, і ўвесь іудзейскі народ здрыгануўся ад таго,
што ён адрынуў ад сябе Пасланніка Божага, Які ім жа і жадаў
дабра. Тое адкрыццё прыйшло пазней, цяпер жа перад Ляфарасам
корчыўся ў болях крыважэрны дыктатар...

Ірад перабраў усе спосабы лячэння, але ніводнае не прынесла
яму палёгкі. Лячылі яго многія лекары, але найбольш ён давяраў
Ляфарасу, – спакойнаму і разважліваму чалавеку, з ціхім і пакор-
ным голасам, таленавітаму ў сваёй справе...

А потым, зняверыўшыся нават і ў ім, адрынуў ад сябе. Пабіў
яго, накрычаў-насварыўся:

– Ты – шарлатан! Вы ўсе згаварыліся супраць мяне, смерці
маёй жадаеце... Ты хутчэй мяне ўмярцвіш, чым вернеш былое
здароўе!
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Лекар не выказаў крыўды. Пакорліва сагнуўся і выйшаў з царскіх
пакояў, – толькі па сцяне сунулася да выхаду чорная цень ад агню
факелаў.

– Прэч з маіх вачэй! – крычаў наўздагон разгневаны і аслабе-
лы цар. – Каб болей і не прыходзіў да мяне! Бачыць цябе не хачу!

А прыдворным лёкаям загадаў, каб збіралі яго ў дарогу.
Насуперак забароне Ляфараса Ірад рашыў паспытаць і яшчэ

адзін сродак лячэння. Спадзяваўся, што тое яму паможа. Тады
і пераканаецца, што Ляфарас хацеў надурыць яго, не дапусціць
да папраўкі...

Слугі данеслі яго да карабля. Перасадзілі ў  плецены з папіруса
перасоўны царскі трон, занеслі на палубу.

Пераплылі цераз Ярдан. Сонца хавалася за воблакі, ужо  не так
прыпякала. Настрой у цара, на дзіва, стаўся бадзёры.

Ірада прыцягвала цёплая вада ў Калірое, дзе знаходзілася
лекавая крыніца з гарачымі сернымі водамі. Чуў цар, што тая
вада вылечвала многіх ад хваробаў. Тую ж ваду напачатку хва-
робы параіў Ляфарас, убачыўшы першыя прыкметы гніення ца-
ровага цела. Тады цар адмовіўся ад лячэння, заявіў, што ён не
хворы, што  пражыве яшчэ больш за стагоддзе. А цяпер аду-
маўся .

Ірад плыў тым шляхам, які і ўказваў некалі асабісты лекар.Цёп-
лыя воды з Калірое цяклі ў Асфальтавае возера, лічыліся прэс-
нымі. Яе  можна было піць, ужываць у ежу. Пра іх цудадзейнасць
ведалі многія. Хадзілі чуткі, быццам здаралася такое:  заходзіць
у крыніцу чалавек  сталага ўзросту, а выходзіць з яе юнаком.
Альбо чалавек пракажоны амые сваё цела ў той вадзе – і ачыш-
чаецца адразу ад струп’яў і ранаў.

Не ўсе маглі карыстацца той вадой. Бо яна належала багатым,
вельмі багатым асобам і – царам. Ужо не Ляфарас, а іншыя дак-
тары і лекары разагравалі яго цела, апусціўшы ў вялікую балею,
напоўненай да верху аліўкавым алеем.

Перад гэтым Ірада абмазалі мазямі і настоямі, ад чаго ў яго
падняўся настрой,  не так кружылася галава, і не падступалі да
горла ваніты... Ды і дыханне наладзілася. Адно хіба, што зрэдку
паколвала ў скроні. Але тое не ішло ні ў якое параўнанне з тым
болем, які адчуваў пастаянна... Падалося, што яго вярнулі да
жыцця. І ён ужо ў думках здзекаваўся з Ляфараса: “Ты падман-
ваў мяне, Ляфарас, прыкідваўся толькі вопытным і таленавітым
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лекарам, а тут мяне адразу паднялі на ногі... Я выкрыў цябе, у
мяне адкрыліся вочы на твой падман... Я буду жыць, буду! І ніхто
не адбярэ ад мяне царскую карону!..” Ірад ужо думаў і шчыра
верыў, што яму ўдалося выбавіцца ад незразумелай хваробы.

– За тое, што вы вярнулі мне здароўе, я вас шчодра ўзнага-
роджу: кожны атрымае ад мяне каштоўныя камяні. Яшчэ ў да-
датак я загадаю...

Не дагаварыў – знепрытомнеў. Вочы падкаціліся пад лоб,  цяж-
ка пачаў дыхаць, падкаціўся калатун. Ён абвяў на руках слуг і
лекараў...

– Ратуйце цара! Ратуйце нашага салодкалюбівага цара! – закры-
чалі служкі.

Але да каго быў звернуты крык, ніхто не ведаў, бо тыя, хто
меў абавязкі ратаваць Ірада, знаходзіліся побач.

– Ратуйце цара-ааа! – панеслася рэха над вадой, паскакала
спаміж аліўкавых дрэваў і лаўраў, смакоўніц і яблыняў, заблыта-
лася ў вершалінах – і зглухла.

Крык і прымусіў яго ачомацца. Ён няўцямна глядзеў на тых,
хто акружаў яго, доўгі час нічога не разумеў. Яго хутка выцягнулі
з ванны, паклалі на мяккі ложак. Падклалі пад галаву падушку.
Пачалі зноў умашчваць мазямі і жывіцельнымі сокамі...

Не працівіўся, нічога не гаварыў, толькі мружыў вочы, аддаў-
шыся ўладзе і рукам лекараў. І на яго твары адлюстроўвалася
пакутлівая ўсмешка згоды і змірэння...

Яго перанеслі пад гранатавае дрэва, дзе дыхала прахалода, па-
вяваў ветрык. Ірад са здзіўленнем паглядаў на пальмы, што раслі
побач, смакоўніцы, –  быццам бачыў упершыню.

Успамінаў, як яго, малога, маці вадзіла за руку па пшанічным
і ячменным полі, паказвала чавільні вінаграду і алею... І тады
ж упершыню ён убачыў авечак і валоў, коней і вершнікаў з дзідамі.
Як даўно тое было! І як хацелася яму вярнуцца ў той час.

Цар заплюшчыў вочы. Расхацелася ўспамінаць і дзяцінства,
і маці. Зразумеў, што і лекавая вада, як жадалася,  не палепшы-
ла яго стан…

– Мо яшчэ паспрабуем, наш непараўнальны цар, легчы ў ван-
ну? – асцярожна  спыталі ў яго лекары, схіліліся ў паклоне, гледзя-
чы ў зямлю.

– Не! Не хачу! – крыкнуў Ірад, скінуўшы з сябе блакітнае ба-
ваўнянае пакрывала, сеў на ложку. – Я адмяняю свой загад аб
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падарунках для лекараў. Другі мой загад будзе такі. Вялікі цяжар
ляжыць на плячах простых воінаў, якія за свайго цара аддадуць
і душу, і нават жыццё. Таму кожны воін няхай атрымае з царскай
казны па пяцьдзясят драхмаў. У тры разы больш павінны атры-
маць начальнікі над маімі воінамі і насельніцтвам. І каб не пакрыўдзілі
маіх сяброў. А хто ў мяне сябры, ведае мой прыдворны летапі-
сец...

Летапісец Нафантаіл пакорліва схіліў галаву, паказаўшы, што
зразумеў словы свайго цара. Замітусіліся служкі, імкнучыся трапіць
на вочы шчодраму валадару.

Ён жа глядзеў на іх, міргаючы вачыма, сплюшчваў чырвоныя,
з запаленнем, вейкі, каб пазбавіцца ад слёз, якія цяклі і цяклі, па-
кідаючы на грудзях цёмныя кропкі, цяжка дыхаў...

– Я вяртаюся ў Ерыхон! – раптоўна ціха прамовіў Ірад.

Прыбыў ён у Ерыхон у настроі прыгнечаным. Ім авалодаў ад-
чай і  журбота. Ірад не хацеў прызнаваць, што з яго выцякае
жыццё, як вада з дзіравай бочкі. Не прывык, калі нешта выходзіла
паміма яго волі і жадання. Заўсёды ўсё і ўсе падпарадкоўваліся
яму. Ён мог купіць палову зямнога шара... А вось каб вярнулася
здароўе – гэтага не мог...

Прыйшоў да яго ў пакой Ляфарас, паглядзеў з дакрорам на свай-
го правіцеля. І, як усё роўна не было паміж імі разладу, спытаў
ціха і пакорліва:

– Ну, як мой цар, ці памаглі табе серныя  ванны?
У голасе не было ні падначкі, ні здзеку. Цар Ірад не адказаў на

пытанне, загаварыў, як просячы прабачэння:
– Ты не злуй на мяне, Ляфарас. Хвароба даконвае мяне, і ад

таго я такі злы і жорсткі. Не крыўдуй...
Лекар падышоў да Ірада, дакрануўся да запясця рукі – пачаў

услухоўвацца, як б’ецца сэрца. Цар загадаў яму гаварыць толькі
праўду. Няхай і самую страшную. Калі агляд скончыўся, папрасіў
Ляфараса, каб той паклікаў прыдворных начальнікаў і ўправіце-
ляў. Яны, адзін за адным, прыйшлі і сталі перад Ірадам. Дапытліва
глядзелі на яго, не ведаючы, чаго чакаць цяпер  – добрага ці кеп-
скага.

– Я загадваю, каб вы і вашыя падначаленыя прайшліся па ўсёй
Іудзеі, і каб да мяне прывялі з кожнага паселішча па адным зна-
камітым і ўплывовым чалавеку. Я ўзнагароджу іх царскімі пада-



505

рункамі. А сабраць іх я загадваю на іпадроме, там, дзе вы на-
ладжвалі спаборніцтвы сваіх лепшых коннікаў і вознікаў...

Прыдворныя чакалі, што яшчэ скажа Ірад. Бо ён не махнуў ру-
кой, не загадаў, каб яны ішлі прэч. А Ірад не мог падняць рукі, яна
зусім аднялася ў яго.

– Я хачу пакінуць пра сябе добрую памяць. Гэта застанецца
ў гісторыі...  Нафантаіл, запішы  слова ў слова, што я сказаў.
А цяпер можаце ісці і выконваць маю волю.

Волю Ірада прыдворныя выканалі бездакорна. Не адразу, не
хутка, як жадаў таго цар, але з кожнага паселішча на трэці дзень
з’явіўся прадстаўнік  знакамітага  роду – у багатым, дарагім
адзенні. Прыбылі і бедныя, але паважаныя людзі.

Калі Іраду далажылі пра тое, заківаў галавой, паспрабаваў ус-
міхнуцца:

– Добра, добра... Значыць, вы любіце свайго цара. Усіх, хто
паслухаўся і прыйшоў, я ўзнагароджу так, што ім і не снілася.
А цяпер паклічце да мяне маю сястру – Саламею. І мужа яе –
Аляксандра. Зараз жа!

Боль зноў выклікаў прыступ незадаволенасці і раздражнення.
Ён стараўся прыглушыць гэта, не паказваць на людзях, але тое
яму цяжка ўдавалася.

Праз нейкі час з’явіліся перапалоханая сястра і швагер, схіліліся
ў паклоне.

Цар усміхнуўся задаволена, спытаў:
– А вы чаго так баіцеся? Быццам збіраюся вас забіць. Не

вас хачу забіць, а іншых...
Абодва са страхам уперыліся ў Ірада.
– Я ведаю, людзі будуць святкаваць маю смерць. Вялікае свята.

Але я не магу дапусціць таго, каб яны радаваліся. Хаця мне і не
кажа ўсёй праўды адданы лекар, дні мае палічаныя ўжо на паль-
цах, так што вам доўга чакаць не прыдзецца...

– Усемагутны цар, нельга так гаварыць! – упала на калені Са-
ламея, а за ёй бухнуўся на падлогу і Аляксандр. – Жыві і яшчэ сто
гадоў!

– Ліслівіце, хлусіце, – кісла перакрывіўся Ірад, адвярнуўся ад
іх, пачасаў мокрае падбароддзе, паздзіраў струпы і фурункулы.
Яны пачалі крывяніць, і чырвоныя струменьчыкі папаўзлі ўніз –
як маленькія гадзючкі, якія толькі што нарадзіліся... – Усемагут-
ны? Дык чаму ж я не магу вярнуць сабе здароўе, чаму?!?
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– На ўсё... – сястра хацела сказаць “воля Божая”, ды спатык-
нулася, збаялася прагневаць брата, дагаварыла:  – На ўсё ты здоль-
ны, мой цар, на ўсё... Ты – як сонейка для нас. Захочаш, і здароўе
сабе вернеш. Вунь які лекар у цябе знакаміты, з другіх краінаў
прыязджаюць да яго, перакупіць яго хочуць, ды ён не згаджаецца
ні на якое багацце – табе адданы...

Ірад не пачуў шчырасці ў яе словах, але папракаць у тым
сястру не стаў, бо не для гэтага паклікаў яе да сябе.

– Дык вось, – працягваў Ірад, зрабіўшы доўгую паўзу, бо яго
зноў пачаў адольваць невыносны боль, – слухайце мяне ўважлі-
ва... Не ў маіх сілах спыніць смерць. Але я яшчэ здольны пры-
мусіць аплакваць сябе з жалобай, – і тым самым наладзіць мне
сапраўдныя хаўтуры і царскае пахаванне... Слухайце маё апош-
няе распараджэнне…

Ірад падняў вочы ад падлогі, паглядзеў на іх. Зірнуў так, што
ў іх пабеглі мурашкі па спіне.

– Выканаем тваё распараджэнне, наш салодкі цар! Загад-
вай! Але не хочам, каб яно было апошнім, – імкнулася паддоб-
рыцца Саламея, старалася ўсміхнуцца, але ў яе тое не атрым-
лівалася, а толькі кіслая грымаса перакрывіла гожы твар.

На ёй блакітнае адзенне, праз плячо, да самай падлогі, звісаў
шырокі, вышыты золатам, пояс – як і косы, што рассыпаліся па
плячах і даходзілі да клубаў. Вочы вялікія, чорныя, разумныя.

– Устаньце. Падыдзіце да мяне бліжэй – мне цяжка гаварыць.
Яны падняліся з падлогі, падышлі да Ірада. У іх адразу забілася

дыханне: ад  цара патыхала, як з прыбіральні...
Ірад не здзівіўся іх хуткаму адказу. Ведаў, што яны баяліся

яго,  як і іншыя,  жадалі яго смерці. Але Ірад ведаў і другое: калі
сястра і швагер дадуць слова, паабяцаюць выканаць яго загад,
то так і будзе. Цар пакутліва ўсміхнуўся, як падзякаваў ім, –
радаваўся, што на момант адступіў кашаль:

– Я быў упэўнены, што дамоўлюся з вамі. Дык вось... На іпад-
роме знаходзяцца запрошаныя і абраныя людзі з усёй  Іудзеі. Ча-
каюць маіх падарункаў. Вы ім і перадасце іх. Якія? Своеасаблі-
выя, прызнаюся вам,  падарункі...

Ён схіліў галаву, глядзеў на свае ногі, якія спрэс пакрыліся
вадзянкай. З іх аплывала долу шэра-жоўтая густая вадкасць.
Часта дыхаў. І калі рабіў глыбокі ўздых, то ў горле нешта сіпе-
ла...
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– Як толькі з маіх грудзей вырвецца апошні ўздых, то няхай
ваяры ў той жа момант акружаць іпадром, і ўсіх людзей – да
аднаго! – пасякуць мячамі. Тады ўся Іудзея, як і кожны дом, па-
міма сваёй волі, будзе аплакваць іх. А адначасова будуць аплак-
ваць і мяне. Плач будзе чуцен па ўсёй  Іудзеі... І гэта будзе са-
праўднае свята, апошняе свята для мяне. Так я жадаю. Такі мой
загад. Так яно і павінна адбыцца.

Яны схілілі перад ім галовы, маўчалі. Мусіць жа, пашкадавалі,
што паабяцалі Іраду, не ведаючы, што тым самым  узялі на сябе
вялікі грэх.

– Добра, мой салодкалюбівы цар, – прыйшлося сястры па-
цвердзіць раней дадзенае абяцанне, адчула, што ёй адразу ста-
ла блага...

– Выканаем тваю волю, наш наймудрэйшы цар! – следам за ёю
прамовіў  швагер, гледзячы аддана на Ірада – вышэй яго галавы. –
Як загадаеш.

Цар сядзеў на адной палавіне азадка. Поўнасцю сесці не мог –
пранізваў тады нясцерпны боль.

– А цяпер ідзіце, – прагнаў іх Ірад.
Трымаўся ўжо з апошніх сілаў, каб не асунуцца на падлогу.
Калі ж сястра са швагерам пакінулі яго, умольна паглядзеў на

лекара,  прашаптаў:
– Мне блага, Ляфарас!..

Ірад зноў ачуняў, пачаў роўна дыхаць. Ляфарас прапанаваў:
– Мой цар, яшчэ раз хачу агледзець цябе. Стань на калені,

сагніся...
Ірад не адразу падпарадкаваўся просьбе лекара – сядзеў нейкі

час, збіраўся з сіламі. Абапершыся рукамі, устаў, паглядзеў на
лекара. Той паказаў яму на тапчан, дзе павінен укленчыць хворы.

Сам не мог сагнуць калена, яму памагаў Ляфарас. Цар упёрся
локцямі рук, убачыў перад тварам крывавыя прасціны, адчуў ад іх
невыносны смурод ,  падумаў, як тое і вытрымлівае лекар, не пе-
ракрывіцца нават. Але на тое ён і лекар...

Ляфарас вялікімі пальцамі адтуліў палавінкі ягадзіц, убачыў, што
прамая кішка ўся ў гнойных струпах. Затрымаў дыханне, каб не
ўдыхнуць у сябе атрутны пах...

– Досыць, уставай мой цар, – прамовіў лекар, ідучы да меднага
таза з гарачай вадой – пачаў мыць рукі, шаруючы іх адначасова
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зялёна-жоўтай травой і лотацямі, што дызенфецыравалі рукі і да-
валі мыльную пену.

– Што там, Ляфарас? – лёгшы ўжо ў ложак, аддыхаўшыся,
спытаў Ірад. – Што ты ўбачыў там? Пагібель маю, так?

Голас сіплы, слабы, а ў вачах слабая надзея на добрую вестку.
 – Зменаў няма, мой цар, хаця перад гэтым вымываў кішэчнік

патрэбным растворам... Струпы павялічваюцца, і нельга іх ніяк
вывесці...

– А ногі, што стала з маімі нагамі, Ляфарас? Паглядзі на іх.
Гэта ж не ногі, а крывавыя слупы...

– Не ведаю, аднаму Богу тое вядома, – не хацеў гэтага казаць
лекар, – вырвалася само сабой.

– Зноў ты пра Бога! – крыкнуў Ірад, і тут жа зайшоўся ў кашлі.
Позіркам загадаў, каб лекар падышоў да яго бліжэй:
– Скажы, Ляфарас, толькі не хлусь, – колькі мне...  за...стало-

ся?
Лекар выпраміўся, бо больш ужо не мог трываць – кружылася

галава ад едкага смуроду:
– Мала, мой цар... Мо з тыдзень, а мо і таго меней...
Ірад уздыхнуў і заплакаў, вялай рукой загадаў пакінуць яго.
Доўга сядзеў моўчкі, разважаў, успамінаў...

…Перад яго вачыма, як жывыя, мітусіліся, бегалі здані-пры-
віды,  і іх лік павялічваўся і павялічваўся; яны запоўнілі прастор-
нае памяшканне, дзе ляжаў  Ірад. Таўкліся, піхаліся, нешта кры-
чалі, крыўляліся…

Іх крык вырываўся вонкі,  ляцеў некуды наверх, дзе былі рас-
чыненыя вокны ў двор... Ірад пазнаваў і не пазнаваў тых  зданяў.
Яны здаваліся і знаёмымі, і незнаёмымі, то чужымі, а то роднымі...

Перад яго тварам сталі два яго сыны, якіх забілі па яго ж за-
гадзе. Толькі яны маўчалі, зневажальна глядзелі яму ў вочы,
пыталіся: “Як ты мог аддаць смерці сваіх родных дзяцей? Няўжо
ўпэўнены, што ніколі не будзеш цярпець пакуты за сотні і тысячы
забітых невінаватых людзей. А за тых дзяцей, якіх ты забіваў,
шукаючы Сына Божага, ты не чакаў кары? А за самога Хрыс-
та?..”

Галасы мацнелі, шырыліся, і балелі ўжо вушы ў Ірада – і ён
затуліў іх далоньмі. Але тое не памагала пазбавіцца ад крыку зда-
няў.
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І тады Ірад, нечакана для самога сябе, ускочыў з ложка з на-
мерам уцячы і са свайго пакоя, і ад надакучлівых нябожчыкаў.
І сам закрычаў, што было сілы... Ахрып, закашляўся, закаціў пад
лоб вочы...

Ступіў колькі крокаў ад ложка, паваліўся на падлогу. Не чуў, як
яго падняў лекар, як зацягнуў на ложак, накрыў прасцінай.

Ён надоўга праваліўся ў бяздонне. Лекар падумаў ужо, што
надышла ўжо тая пара, якой не мог мінуць цар... Але ў ім яшчэ
білася, хаця і слаба, кволае жыццё...

У той жа вечар, крыху ачомаўшыся, зразумеўшы, што яго чакае
наперадзе, і што тое нельга ні абысці ні аб’ехаць,  Ірад рашыў ураз
скончыць з пакутамі і спыніць сваё існаванне на гэтым свеце.

Яго працінаў неймаверны голад – дрыжэлі рукі, кружылася
галава. Пасцельнічы перамяніў прасціны і пялюшкі, засцяліў усё
чыстае і свежае. Кожны дзень рабіў тое – ранкам і ўвечары.
Маўлівы, сагнуты, пажылога веку чалавек.

Хацелася есці, узяў з вазы чырванабокі яблык.Папрасіў, каб яму
прынеслі нож – парэзаць на долькі. Любіў так ласавацца  з дзяцін-
ства. Просьбу яго выканалі. Разрэзаўшы яблык, пачаў уважліва
разглядаць нож. Доўга не выпускаў з рук. А потым рашыўся, ад-
важыўся... Рашуча падняў правую руку, імкнучыся закалоць сябе...

Але нехта Нябачны не дазволіў яму тое зрабіць... Так і павісла
рука ў паветры – як усё роўна прывязалі яе. Той, хто назіраў за ім,
не дазволіў яму такую раскошу – памерці імгненна.

На наступны дзень, пад вечар, калі спаўзла збольшага з зямлі
духата і калі стала вальней дыхаць, паклікаў Ірад да сябе свайго
сына, каб развітацца. Сына прывялі да яго, як сонца апусцілася за
гарызонт. У вачах сына не бачылася страху. Ён даўно ведаў і рых-
таваўся, што яго жыццё можа быць абарвана ў любое імгненне.
Як абарвалася і ў братоў яго.

– Як будзеш жыць без мяне? – папытаўся Ірад у перадапошня-
га  сына. Абодвух братоў яго па тайным загадзе бацькі забілі цар-
скія ваяры.

– Як загадаеш, так і буду жыць, мой цар. Навучы... Я думаю,
што ты пакінуў мяне ў жывых толькі таму, што хочаш перадаць
мне кіраванне Іудзеяй, ці не так? Я ж да гэтага не імкнуся, на ўсё
твая воля. Ці гэтае жэрабя выпала Архелаю – майму малодшаму
брату?
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Ірад паглядзеў пільна і дапытліва на сына. Здзівіўся яго сме-
ласці, яго разважлівасці, быццам бачыў яго ўпершыню.

– Не, сын, не яму выпаў гонар кіраваць дзяржавай, а табе...
Думаю, што харошы цар з цябе атрымаецца, калі будзеш трымаць
галаву на плячах...

Сын кісла ўсміхнуўся, не сыходзячы з месца, папытаўся:
– А калі не буду трымаць, то што атрымаецца, мой цар?
Ірад нічога не адказаў на пытанне сына. Апусціў галаву, пры-

крыў даланёй вочы. Тым самым падаў умоўны знак свайму збро-
яносцу.

Царскі сын не чуў, як позаду яго, быццам пантэра, падкраўся
ваяр, не бачыў, як той замахнуўся – з левага пляча – шырокім
бліскучым мячом, і не паспеў адчуць, як у імгненне аддзялілася
галава ад тулава...  Цар адняў даланю ад вачэй – да самых яго
ног падкацілася  сынава галава... Губы яшчэ нешта шапталі, вочы
глядзелі  асуджальна і зневажальна – цара нават працялі дры-
жыкі, пацямнела ў вачах...

Але такое доўжылася не доўга. Абезгалоўленае цела таксама
ўпала непадалёку і білася ў канвульсіях, нараджаючы салодкую ра-
дасць у душы дыктатара...

Ірад з асалодай глядзеў, як уздрыгвала  цела без галавы, бачыў,
як расцякалася па падлозе вялізная лужына крыві, утвараючы
кілім, – чырвоная пляма плыла да ног сыназабойцы...

Ногі адчувалі ўжо цёплую кроў, і Ірад  адзначаў пра сябе: “Во
колькі багата крыві ў царова сына...

Шкада толькі, што, адабраўшы жыццё ў яго, не магу ўсяліць
у сябе.. .  Няўжо душы трох сыноў не зажадалі  перасяліцца
ў мяне?!?”

Ірад, супакоіўшыся ўжо, няўцямна глядзеў на галаву, якая
ляжала ў тым ліпкім крывавым кіліме:  расплюшчаныя вочы
глядзелі на яго...

“Царства, усе хочуць царства... Не могуць пражыць без цар-
ства... – паспеў яшчэ падумаць Ірад, бо тут жа перад ім захістаў-
ся палац, пачала ўцякаць з-пад ног зямля. Падалося яшчэ, у пе-
радапошняе імгненне, што перад ім ажыў раптоўна сын,  і яго
браты моўчкі стаялі ў яго за спінай...

Ён яшчэ доўга хрыпеў, у беспрытомнасці ўжо чапляючыся за
жыццё, упаў на падлогу – у цёмна-чырвоную лужыну, і сучыў, сучыў
босымі нагамі па слізкай і ліпкай крыві сына, пакуль не скаціўся
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тварам безжыццёва ў чырвоную макрэчу – побач з  адсечанай
галавой...

Пакуты цара Ірада скончыліся.
Бачачы тое, анёл вылецеў у расчыненае акно, паляцеў да Язэ-

па ў Егіпет. Сеў каля главы, а потым і ўвайшоў у яго сон, пра-
мовіў:

“Цяпер, Язэп, прыйшла пара. Уставай, бяры Немаўля і Яго
Маці, і вяртайцеся ў Іудзею. Бо той, хто хацеў смерці Дзіцяці,
сам сканаў побач са сваім ложкам...”

“Добра, анёл мой, дзякую табе! – адказаў Язэп, радуючыся,
што бяда абмінула іх. – Заўтра ж мы выберамся ў дарогу...”

Але дачуўшыся, што замест Ірада будзе цараваць Архелай –
апошні сын яго, – збаяўся ісці туды.

Ноччу зноў з’явіўся той жа  анёл, супакоіў Язэпа, сказаў, што
нішто не пагражае ім.

І толькі тады Святая Сям’я адправілася ў межы Галілейскія...

8

 Дапісаўшы апошні радок, перагледзеў напісанае. Нябачны груз,
што прыгнятаў, пакінуў мяне. Каб адпачыць, прылёг на ложак.
Спаць не хацелася, стома авалодала мною. Не ведаю, колькі прай-
шло часу, колькі ляжаў у ложку, але, калі адчуў аблягчэнне,  заха-
целася прагуляцца. Блукаў бязмэтна па калідорах, шукаў што-не-
будзь цікавае для сябе. Крокаў маіх не  чуваць зусім, калі ногі
дакраналіся да падлогі. Справа і злева – дзверы, дзверы, дзверы...

Калідор бясконцы – колькі ні ішоў, канца няма. Сустракаліся
і перакрыжоўкі, але і тыя, новыя перасячэнні,  без пачатку і кан-
ца. Так, сапраўды я  знаходзіўся  ў нябачным кубе – спаміж шасці
люстэркаў. Але я не паварочваў ні ўправа, ні ўлева, каб не за-
блудзіцца... Ну, хоць бы які ўказальнік, нумар дзвярэй, паметка, –
анічога.

Прыхінуў вуха да адных дзвярэй, да другіх: музыка, і льга  па-
думаць, што ідзе рэпетыцыя духавога аркестра. Зноў музыка –
ці то твіст, ці то факстрот. Весела жывуць, танчаць. Але за наступ-
нымі дзвярыма нешта грымела, – як быццам  з вышыні скідвалі
нейкі груз на зямлю. За суседнімі – ціха... Далей пачуў гудзенне
рухавікоў,  быццам працавалі друкарскія машыны. Друкарня “Ал-
кеп”? А чаму б і не? Ледзьве прымусіў сябе не адчыніць тыя
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дзверы. А далей ужо чулася завыванне ветру, грымелі, як у траўні,
грамы, бліскалі маланкі – праз шчылінкі дзвярэй прабіваліся
бліскаўкі-сполахі...

А то чуліся крыкі аб дапамозе. Некага катавалі. Хто катаваў?
Інквізіцыя? Гестапаўцы? Сталінскія энкавусаўцы?.. Ці сённяшнія
эскадроны смерці? Дзіцячы жудасны плач. Крык аб дапамозе,
працяглае “ма-маааааа!..” Я ўжо гатовы кінуцца на дапамогу, але
нешта і спыняла мяне...

І ўвесь калідор напоўніўся  крыкамі, выбухамі, стрэламі, стогнамі,
рогатам,  як быццам дэманстраваўся ў кінатэатры фільм пра тэ-
рарыстаў ці праходзілі здымкі таго ж фільма ў павільёне студыі...
Раз ёсць друкарня, то чаму не могуць існаваць і кінастудыі? У ак-
торах, думалася мне, недахопу не было.

Ува мне разгаралася цікавасць – карцела пастукацца ў  дзве-
ры, каб пераканацца ў сваіх здагадках. А калі трэба, то  прыйсці
і на дапамогу.Не падышоў, не расчыніў. Пабаяўся. Вярнуўся на-
зад. Ішоў і стараўся не надаваць значэння пачутым гукам і вок-
лічам. А ў мазгу малаточкам пастуквала шкадаванне: “І чаго
ж ты так напалохаўся? Калі ж няма ручак з гэтага боку, то яны
маюцца з адваротнага...  Не спадабаецца, дык ты ў любы мо-
мант можаш і выйсці адтуль... А можаш і зусім ад дзвярэй не
адыходзіць і ўбачыш усё праз прачыненыя... Дазвол жа на тое ты
маеш...” Невядомы голас спакушаў мяне, акурат як той гад Еву
ці Адама... Не ведаю, як яно атрымалася, але мая рука ўсё ж да-
кранулася да  дзвярэй. Толькі дакранулася. Я яшчэ стаяў і вагаў-
ся – адчыняць ці не, і тут жа незнаёмы голас зноў шапнуў затое-
на: “Ну-ууу... Смяле-ееей!..” І я (а можа, і не я?) лёгенька яе
піхнуў. Яшчэ нейкі час раздумваў, пераступаць парог ці не, як
пачуў знаёмы голас:

– А, ты? Ну, заходзь, заходзь... А то столькі часу за галоўнага
мастака, а саромеешся праведаць нас. Прыдворным чыноўнікам
стаў, заганарыўся?

То гаварыў да мяне мой  сябар Павел. Непадалёк ад яго
сядзелі і другія людзі, мусіць, таксама мастакі. У старадаўнім
адзенні, у шырокаполых капелюшах. Тады толькі, асмеліўшы-
ся, пераступіў парог. Але далёка усё роўна не адыходзіў ад дзвя-
рэй, каб у выпадку чаго тут жа шуснуць назад.

– Ды не бойся ты, дзверы нікуды ад цябе не ўцякуць, – разга-
даўшы маю трывогу, супакоіў Павел, прапанаваў сесці. – Выпі
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таматнага соку, больш у мяне пакуль нічога няма. Заўтра падвя-
зуць усяго, а на дадзены момант я жыву толькі сокам. І, ведаеш,
цудоўна сябе адчуваю.

Ён ні кропелькі не перамяніўся. Такі ж вясёлы і бесклапотны, не
помніў зла і крыўды. Даверлівы і прастадушны.

– Даўно тут? – сам не зразумеў, чаму спытаў у яго.
– Дакладна не памятаю... Але яшчэ недастаткова для таго, каб

называцца абарыгенам гэтага карабля. Я тут часова.
– Часова – чаму?
– Хіба ж не ведаеш? Ты ж паклікаў мяне сюды.
– Я? Цябе? – здзіўлена паглядзеў на яго. – Для чаго?
– У сябе і папытайся... Ды жартую, не хмурся. Я сам тут па

сабе. Таму, што ў адказе за цябе. Таму, што я старэйшы за цябе.
Яшчэ – што я твой сябар. Але самае галоўнае па той прычыне,
што героі сваіх аўтараў заўсёды ў адказе за сваіх стваральнікаў.
А раз у адказе, то і павінен ахоўваць і ратаваць...

– Ратаваць? Мяне? Ад каго?
– Ад твайго ж глупства.
Я не разумеў, пра што ён гаварыў, таму, глянуўшы на тых, хто

быў побач з ім,  папытаўся:
– Хто тут з табой яшчэ?
– А, гэтыя?.. Сальвадор Далі, а там далей – Ван Гог. Купаецца

ў моры – Веласкес... Мы сябруем, хаця не абыходзіцца і без спрэ-
чак. Але спрэчкі мірныя, і толькі на тэмы мастацтва. Ніхто ніко-
му не зайздросціць.  Рафаэль не раўнуе Леанарда да Вінчы... Я іх
паклікаў сюды на нейкі час, яны, так бы мовіць, у групе пад-
трымкі... Мы тут, напэўна, адзіныя, якія не маюць дачынення да
Анатасавага свету, ён да нас ніколі і не заглядвае...

Я, здаецца, пачырванеў. Бо зразумеў, у чый агарод ён кінуў ка-
меньчык. Ён успомніў маю рэўнасць і зайздрасць да яго творчасці.
Ён, Павел Севяранін, маляваў, як гуляў усё роўна. Як быццам мас-
тацтва і не было яго галоўным заняткам.

У яго намячалася адбыцца выстава. І ў мяне. Камісія прый-
шла да вываду, што першым павінен выстаўляцца я. Хаця пер-
шапачаткова стаяў першым ён. Я не адмовіўся ад выставы. Мне
б, дурню, сказаць, што саступаю першынство Севяраніну, што ён
даўно чакае той падзеі, жыве ёю. А я... Змоўчаў. Узяў грэх на
сваю душу. Ён не прыйшоў на выставу. Не прыйшоў таму, што не
мог прыйсці – яго збіла машына. Гаварылі, што ён вельмі напіўся
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ў той вечар. А мо і не напіўся, прыдумалі ўсё. Мяне зваліла хва-
роба, загрыпаваў, не падымаўся цэлы тыдзень з ложка. Мроіла-
ся ў гарачцы, што Павел прыходзіў да мяне ў адведкі і паіў гара-
чай гарбатай...

– Ды не перажывай ты з-за гэтага, – супакойваў ён мяне, адпі-
ваючы маленькімі глыткамі чырвоны сок, а мне здавалася, што то
і не сок зусім, а яго кроў. – Што здарылася, тое мінула... Ты так
захацеў. Так працавала тваё ўяўленне і фантазія. Хіба ж аўтар
адказвае за сваіх герояў? Ты вунь і пра Ірада пісаў, дык што, і за
яго ты ў адказе?

– Адказваю, яшчэ і як... Хаця і позна гаварыць пра гэта, але ты
ўсё ж даруй мне, Павел, што так атрымалася.

Паглядзеў яму ў вочы, шукаючы ў іх спачування, чакаючы, што
ён здыме з мяне той боль, які сядзеў пастаянна і глыбока ўва мне.

– Ды няма табе з-за чаго вінаваціцца, – нахмурыўся дружбак. –
Я ва ўсім вінаваты сам...

– Я павінен быў уступіць тую выставу табе. Я мог тое зрабіць...
Севяранін перакрывіўся, як быццам яго працяў зубны боль,

зірнуў на мяне:
– Антон, не будзь дзіцёнкам... Я дарую табе ўсё і не трымаю на

цябе зла. Задаволены цяпер?
Не ведаў, што адказаць. Ён сказаў такім тонам, што лепей

і прамаўчаць.
– Перада мною ты зусім не вінаваты, а вось перад Жанай-Жа-

нетай, можа, і вінаваты. Гэта ж, як-ніяк, жанчына, ды яшчэ закаха-
ная...

– А дзе яна цяпер? Тут, з табой? І адкуль, скажы, вы ведаеце
адно аднаго? У рукапісе вашы шляхі не перакрыжоўваліся... Хто
аб’яднаў вас у адно? Гэта ж супраць жадання аўтара.

І толькі цяпер я ўбачыў за яго спінай мальберт. На палатне
намалявана Жанета. Яна ўсміхалася. Лоб перавязаны чырвонай
стужкай – любіла так хадзіць. Такой і да мяне прыходзіла ў май-
стэрню. Мастак намаляваў і задні план, на якім  Ван Гог і Леанар-
да – сядзелі, праўда, да нас спінай.

– Так, яна сярод нас, толькі пайшла некуды. Хутка вернецца.
Яна любіць прагульвацца па беразе мора. Пазіруе мне...

Я ўздыхнуў:
– Што б ты ні казаў, Паўлюк, а вінаваты я, толькі я... Упэўнены

ў гэтым...
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– Можа, і вінаваты... Дык што з таго. Мы абодва вінаватыя,
калі ўжо на тое.

– Мусіць жа, так...
…………………………... . . . . . .
Жана, Жанета...  Мая мілая натуршчыца! Я добра памятаю

тыя дні, калі яна прыйшла ў майстэрню і спытала, ці трэба мне
натуршчыцы. Пазіравала ў чым маці нарадзіла. Але ніводнага
разу не ўздрыгнула ў мяне сэрца, калі паглядаў на яе, калі выву-
чаў кожную рысачку цела і твару. У яе быў дасканалы стан, це-
ласклад, а твар гожы і прыцягальны. Доўгія косы звісалі  да по-
яса, прыкрывалі, як усё роўна хавалі, яе тугія, налітыя жыццёвай
сілай, грудзі. Ніводнага разу не падкацілася да мяне пажаднасць –
адчуванне юрлівасці забаранялася па прафесіі. Не ведаю, кім, але
не дазвалялася...

Я ж бачыў толькі яе косы і вочы. І – душу. І падалася мне яна
незямной істотай... Паглядала на мяне і ўсміхалася. Як быццам
здзекавалася позіркам, кажучы: “У мяне такія цудоўныя грудзі,
тугія і нікім не чапаныя, а ты, мастак, абыякавы да мяне...”  Жана
прыходзіла і знікала, то жартавала, то гаварыла сур’ёзна, смяялася
ці плакала, – але ніколі не расказвала пра сябе.

Я ж не прыставаў да яе з роспытамі, таму і не ведаў, хто яна і
адкуль узялася, як зарабляла на жыццё. Мая плата ёй выглядала
сімвалічна, можа, і платай зусім назваць нельга.

Пазіравала яна па дзве гадзіны – праз дзень. Прыходзіла,
віталася, моўчкі распраналася, ускоквала на канапу і потым ужо
сядзела нерухома у той паставе, якую  вызначыў ёй напачатку.

– Майстра, пачнем? – пыталася з усмешкай, сарамліва адва-
рочваючыся ад мяне.

– Пачнем... – адказваў коратка, настройваючыся на працу.
– Майстра, а хто тут яшчэ з табою жыве?
– Ніхто. А што?
– І няпраўда твая. З табою мышка жыве, чую, як хрумстае

коржыкам. Ты ж і пра яе пісаў. Ці не так?
– Пісаў. Толькі гэта не яна, а ён. Мышук. Так  назваў яго...
Мышук як быццам пачуў, што ўспомнілі пра яго, і прыбег на

канапу да Жаны. Яна не ўскрыкнула, не спужалася, а толькі падха-
піла мяккі камячок і прыставіла да грудзей...

– Ты харошы, Мышук, харошы, і разумны, – шаптала яна, смя-
ялася. – Няхай мастак нас намалюе абодвух...
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А аднойчы яна ўбачыла на маім стале  віно.
– Хачу, майстра, паспрабаваць віна. Ніколі не піла яго... А гэ-

тае, што ў цябе, такое прыцягальнае і спакушальнае...
– Пі, – сказаў  абыякава, беручы ў рукі пэндзаль.
– Сама піць не буду, з табой хачу.
Яна ніколі не называла мяне па імені, а толькі – “майстра”. Хаця

які я быў майстра, так, падмайстра, рамеснік. Наліў ёй і сабе. Дзяў-
чына адпіла некалькі глыткоў. Прымружыла вейкі, паправіла на
спіне косы, потым, падняўшы фужэр, глядзела праз яго на сонца.

На стале, разам з намі, частаваўся і Мышук.
– Сонца чырвонае, крывавае, – прамовіла Жана. – Бяда будзе,

мінулае будзе стукацца ў дзверы... І пасачак у мяне чырвоны, ты
заўважыў?

– Навошта так сумна? – паглядзеў на яе.
– Хіба ж гэта сумна, майстра? Гэта ж – радасна. І дзякуй табе,

што ў сваім апавяданні такой намаляваў мяне. Прызнаюся, мне
дужа падабаецца мой вобраз.

Жанета прыслухалася да нечага – навастрыла слых. На паліч-
цы, побач з Янінай і Ясем, стаяў старэнькі прымач “Спідола”.
З яго дынамічка ледзь чутна праразалася мелодыя “Аргецінска-
га танга”. Яна ўскочыла, падбегла да яго, павялічыла гук. По-
тым, сеўшы на канапу, з нейкім радасным сумам прамовіла:

– Люблю гэтую мелодыю... Боскае танга! Майстра, запрасі мяне
на гэтае танга... Калі не запросіш, то я памру тутака ад невынос-
нага гора...

Вясёлая Жана, гарэзлівая, у вачах іскрынкі шчасця.
Потым яна, голая, села мне на калені. Адпіла зноў трошкі,

пачала расшпільваць гузікі маёй кашулі... Дакранулася вуснамі
да майго вуха, сціснула зубамі. А ў гэты час яе рукі распраналі
мяне.

І я не працівіўся, бо не ведаў, чым тое ўсё можа скончыцца...
– Ты мяне малюеш голую, а я цябе не магу распрануць. Хачу

намаляваць цябе. Вачамі...
– Малюй.
– У табе няма жыцця, – папракнула яна мяне. – Прачніся...
– Я не маю права кахаць натуршчыцу... І такога павароту

падзей я не будаваў, здаецца, у апавяданні... Хто павярнуў сю-
жэт  у іншы бок?

Яна закрыла мне рот даланёй.
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– А я хіба – натуршчыца? – прашаптала юрліва яна. – Ты
мяне ні з кім не блытаеш? Тады навошта спатрэбілася табе
выдаваць няскончаную працу? “Рэквіем” жа яшчэ сыры, яго
трэба перапісаць разоў з дваццаць... Тады і героі атрымаліся б
устойлівыя, аформленыя, паслухмяныя  закону існавання, ідэй-
на, так бы мовіць, вытрыманыя...

– Я не выдаваў яго, – апраўдваўся перад ёй, як школьнік, і га-
варыў чыстую праўду.

– Гэта толькі табе здаецца... Як толькі кніга была надрукава-
ная, я адразу ж і ажыла, стала кроўю і плоццю. Сам вінаваты,
майстра, маёй віны ў тым няма... Таму і даруй, калі я буду рабіць
нешта такое, што будзе цябе здзіўляць, і не даспадобы...

– Я не выдаваў яе, павер, Жана. Недасканалае я сам ніколі на
суд  людскі не выношу.

Жана не была п’янай. Я слаба супраціўляўся яе юрлівым жа-
данням, але яна, жартуючы, заламала мне рукі назад і, усміхаючы-
ся, загадала не рухацца, інакш паабяцала пакрамсаць самую сябе
вострым нажом...

– Не сябе, зразумела, а палатно, на якім ты мяне намаляваў... –
шаптала мне на вуха, тым часам скідваючы з мяне кашулю. – Ты
плаціў мне вельмі мала. Пагэтаму і хачу ўзяць з цябе галоўную
плату. Я хачу нарадзіць ад цябе сына. Такога ж таленавітага, як
і ты... Мышук, – звярнулася да майго сябра, – будзь ласка, пакінь
нас адных, бо я саромеюся цябе...

Мне б, дурню, праявіць настойлівасць, адпіхнуць ад сябе, а я…
Не хацеў яе пакрыўдзіць адмовай... “Если женщина просит…”  Пень
без мазгоў! Інакш сябе не мог абазваць... Мышук паслухаўся дзяў-
чыну, нячутна юркнуў са стала ўніз і схаваўся пад падлогай.

Далей адбылося тое, што і павінна  ў такіх выпадках  адбыцца.
Але тыя імгненні застануцца ў маёй памяці ўсё жыццё. І тут

я як быццам апынуўся на раздарожжы: з аднаго боку, я быў удзяч-
ны Вышняму, што паслаў мне ў жыцці такія шчаслівыя хвіліны,
а з другога... праклінаў сябе за сваю слабасць, і прасіў у Бога
дараваць нечаканы грэх... Існы ці неісны?

А калі гэта быў мой толькі сон, юрлівая мроя? Але ж і ў думках
можна саграшыць, і тое будзе таксама грахом...

Севяранін некаму памахаў рукой, заўсміхаўся. Ён ужо, зда-
валася, не звяртаў на мяне аніякай увагі. Мне падалося яшчэ,
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што я перастаў і цікавіць Паўла  і што прыйшла пара мне пакі-
нуць яго...Не ведаў, што сказаць на развітанне, лезлі нейкія няў-
клюдныя і не да месца словы. Запознена пашкадаваў, што ад-
чыніў гэтыя дзверы. Для чаго адчыніў? Паспавядацца?
Пераканацца ў сваім граху? Не ведаю... Хіба толькі для таго,
каб пабачыцца са сваім сябрам, для якога стаў няхай не вора-
гам, дык чужым?

Але ж і ўцяміў адну ісціну: сваю віну, тым больш грэх, перад
кім-небудзь выкупіць немагчыма ніколі. Нават нельга замаліць
яго ў царкве, пазбавіцца і на споведзі перад святаром... Гэта
ўжо як кляймо. Мецінка на ўсё жыццё...

– Я пайшоў, Павел?
– Так, так, табе пара.
Ён усміхаўся, весела пазіраў на мяне, стараючыся прыдаць свай-

му твару бесклапотнасць і ўсёдараванне.
– Заходзь, калі што якое... Ды вось што яшчэ... Будзь цвёрды

ў сваіх памкненнях і жаданнях. Мы з Жанай будзем побач. У цяж-
кія хвіліны мы прыйдзем табе на выручку. Дзеля гэтага мы і зна-
ходзімся тут.

– Добра, буду мець на ўвазе.
Дзверы расчыніліся гэтак жа лёгка, як і перад гэтым, калі ўва-

ходзіў. За спінай пачуўся смех. З якой прычыны ён быў, не ведаю,
але падалося мне, што смяяліся з мяне. І ад таго яшчэ непрыем-
ней стала на душы.

9

Жана, Жаначка, Жанета...
Яна больш не прыходзіла да мяне. Я не ведаў яе прозвішча, як

і не ведаў, дзе і з кім жыве, хто яе бацькі. Да глыбокай ночы блукаў
па горадзе, спадзеючыся сустрэць ці то ў натоўпе, ці то ў глухім
завулку... Не сустрэў, не сутыкнуліся нідзе нашыя вочы.А праз год
прыйшла да мяне незнаёмая дзяўчына. Нясмела пастукалася ў дзве-
ры майстэрні.

– Вы – Антон Клімовіч?
– Я. Заходзьце.
– Я толькі на хвіліну. Толькі каб уручыць вам канверт.
– Ад каго?
– Ад яе, ад Жанеты.
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– Дзе яна?! – сціснуў яе за плечы. – Скажыце, дзеля Бога! Яна
болей не прыходзіць да мяне.

Яна ўздыхнула:
– І не прыдзе, майстра. Так яна, здаецца, называла вас?
– Так. А як вас называць?
– Пра мяне ў апавяданні вы толькі два словы сказалі. І нават

імя мне не далі. Я яе сяброўка.
– Даруйце за такую бестактоўнасць.
– Скажыце, сяброўка Жаны, дзе яна?
Дзяўчына марудзіла нечага, а потым адказала:
– Няма яе, майстра... Памерла пры родах. Ёй рабілі кесарава... Не

вытрымала.
Я абхапіў галаву рукамі. Адчуў сваю непапраўную віну. У ты-

сячу разоў большую, чым перад Паўлам. І ў маёй душы нарадзі-
лася шкадаванне, што ўзяўся за пяро, стварыў іх – нельга мне
было гэтага рабіць. Але ж і не мая віна ў тым, што нехта ўкраў
сцэнарый-рукапіс і на свой лад перарабіў яго, перапісаў, і  не ў
лепшы бок, іх лёс... Трагічны лёс. Я стаў палонным, заложнікам
свайго ж уласнага рукапісу. Няўжо ў кожнага з пісьменнікаў так?

– Во яе ліст. Яна напісала яго за дзень перад гэтым... Я не ве-
даю, што яна напісала, і пра што. І ў сябе трымаць яго больш не
магла, ён прызначаны  толькі для вас...

Не чуў, як яна выйшла. Не падзякаваў нават.
Канверт ляжаў на століку, я баяўся і дакрануцца да яго. Баяўся

атрымаць аплявуху. І – папрок. І – пракляцце.
Паўгода ліст праляжаў  у майстэрні.
А аднойчы Жана прыснілася мне. Быццам прыйшла ў майстэр-

ню, узяла ў рукі ліст і падала мне, загадала, каб пагаварыў з ёю.
Прачнуўшыся, я наважыўся выканаць яе просьбу. Дрыжачымі ру-
камі разарваў канверт.

“Дарагі мой майстар!
Каханы мой, Антон! Я ніколі не называла цябе па імені, даруй

мне гэта. Даруй і за тое, што я цябе паклікала за сабой. На табе
няма ніякага граху, і не абвінавачваю цябе ні ў чым, а толькі ўдзяч-
ная Богу, што Ён дазволіў мне так саграшыць. Гэта – неймаверная
радасць, шчасце.

Я прыйшла ніадкуль, з твайго ўяўлення і мрояў, – і сама не заў-
важыла, як стала жывым чалавекам. Гэта ж так цудоўна і файна –
пражыць (хоць імгненне) як звычайны чалавек, ды яшчэ – зака-
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хацца ў свайго стваральніка. Я нічога не патрабавала ад цябе,
хацела толькі аднаго... І атрымала тое, што прасіла ў цябе і ў Бога.
Я, як у той савецкай стужцы, – “Дзяўчына без адрасу”. Не хацела,
каб ты шукаў мяне. Жыла ў тваім уяўленні і памяці.

Памятаеш, як я піла ў цябе віно і глядзела скрозь шкляны фу-
жэр на сонца? Тады ўжо ведала, што дарога ў мяне будзе карот-
кая. Але не сказала табе. Так што не дакарай сябе, што адбу-
дзецца са мной заўтра. Такі ўжо мой лёс, прыдуманы табой. Але
не ты пісаў фінал, не ты... Хаця, калі сумленна прызнавацца, не
ведаю, які варыянт з абодвух лепшы... Мне падабаецца  першы,
але ж не горш і другі – калі я гіну... Гіну, ажываючы, зноў і зноў...
Для чытача, зразумела...

Я заўсёды буду памятаць цябе, маліцца за цябе, сачыць за та-
бой, але ніколі не напомню пра сябе. Хіба што калі здарыцца з та-
бой нейкае няшчасце ці бяда, – тады  прыйду на дапамогу...

Мілы і харошы мой, Майстра! Каханы мой, Антон! Фанта-
зёр, мастак і – творца! Якое гэта шчасце насіць пад сэрцам дзіця
ад каханага чалавека! Напішы па памяці мой партрэт. Напішы
нас абодвух. Мяне і будучага сына. А мо ты яго і сустрэнеш
калі-небудзь (а раптам?!) – і калі ж тое здарыцца, засцеражы,
вельмі прашу цябе, ахіні сваім крылом яго  ад халодных вятроў,
добра?

А ўсё-ткі лепшай мелодыі, чым “Аргецінскае танга”, напэўна,
няма ва ўсім свеце... Ты хаця калі-небудзь слухаеш яго? То ж ты
сам і прымусіў, каб я палюбіла гэтае танга. І якое шчасце, што мы
патанчылі з табой тое танга!

Гэты ліст перадасць табе мая лепшая сяброўка – Анфіса.
Цалую... Прывітанне шчырае Мышуку. Шчасця табе і ўдач!..
P.S. А я ўсё думаю – ці можа гераіна рамана мець сына ад

свайго аўтара?..”
Здаецца, я плакаў. Мне ніколі не рабілася так балюча, як у тыя

хвіліны, калі чытаў радкі, напісаныя Жанетай. Той боль ператва-
рыў мяне зусім у іншага чалавека. І таму я ўдзячны той дзяў-
чыне без адраса. Хаця ж ніколі не здыму з сябе віны перад ёю.
Як і перад Севяранінам... Але недзе ў глыбіні душы, на самым
донцы яе, прабівалася крынічкай супярэчлівая думка: “А, можа,
гэта і някепска, што ажылі мае героі? Якім  бедным і нецікавым
сталася б маё жыццё без іх?..”
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Яшчэ доўга бязмэтна блукаў па пустых калідорах. А за кож-
нымі дзвярыма чуліся незразумелыя гукі… Мне чулася і бачыла-
ся скрозь сцены, як прыдуманыя і рэальныя героі і вобразы ажы-
валі.  Іх жыццё адбывалася на нябачнай мяжы сапраўднасці
і ўяўнасці.Па той мяжы, як па лязе брытвы, ішоў і я…

На адной з перакрыжовак, невядома на якім паверсе, мяне нех-
та паклікаў. Я азірнуўся, але нікога не ўбачыў. Падумаў, што
прымроілася.

– Што з табой, браце Антон? Паўз мяне праходзіш, амаль на
нагу не наступіў, увагі не звяртаеш? І ў госці да мяне не заходзіш.

Я зніякавеў: на мяне глядзеў Хурс і ўсміхаўся. Стаяў супраць
мяне – на адлегласці рукі.

– Міхась Пятровіч? Што вы тут робіце? І ці вы гэта?
– Так, ты не памыліўся, Антон. Гэта сапраўды я.
З недаверам і здзіўленнем гледзячы на яго, спытаў:
– І вы тут – у Анатаса?
– Ды як табе сказаць…
– І – даўно?
– Разам з табой. Мы ўжо абарыгены тут. Але за некалькі

гадоў, што мы пражылі тут, і ніводнага разу не сустрэцца? Нон-
сэнс. Гэта няправільна.

Я рашуча нічога не разумеў: Хурс тут, на “Алкепе”?!
– У госці не жадаеш завітаць? – настаўнік расчыніў дзверы.
– З ахвотай, Міхась Пятровіч! – апамятаўся  і з радасцю пера-

ступіў парог яго жытла.
Апынуліся ў пакоі, падобным да таго, у якім  пілі з ім гарбату,

і пакінуў для мяне тэчку са сваёй формулай грыдпіса.
– Ты здзіўлены, Антон?
– Прызнацца – так, і – вельмі ўражаны. Не чакаў, што праз

Анатаса зноў прыйду ў вашы апартаменты.
– Шмат, браце мой, цудаў на свеце, і спасцігнуць іх сэнс, рас-

крыць змест не кожнаму і дадзена. Але нам з табой – тое пад сілу.
– А з капітанам карабля – Анатасам – вы даўно знаёмыя?
– Не так каб і вельмі, але… Ён ведаў, што я займаюся пы-

таннямі Бібліі, дазнаўся і пра грыдпіс – прапанаваў мне свае
паслугі. Я не адмовіўся. Скажы мне, дзе яшчэ такія ўмовы?
Сучасная аргтэхніка, якой няма ў свеце. Інтэрнэт, галактычная
сетка, сувязь з іншымі сусветамі … Пра што яшчэ мог марыць
вучоны-самавучка, як я?
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На нейкі час усталявалася маўчанне, і мне прыйшлося пару-
шыць яго.

– Дык, значыць, і вы паддаліся спакусе?
– Ды як сказаць, з якога боку падысці да гэтага… Паддацца ці

саступіць – дзве вялікія розніцы. Калі мне капітан карабля зрабіў
сваю прапанову, першае, пра што я падумаў, што сказаў з гэтай
нагоды Оскар Уайльд, англійскі пісьменнік і крытык. Анатас, да-
рэчы, і яго спакушаў,  доўга дамагаючыся згоды падпарадкавацца
яму. Дык ён, стаміўшыся ад настойлівасці д’ябла, здаўся яму, а
для чалавецтва зрабіў заяву: “Адзіны спосаб пазбавіцца ад спаку-
сы – паддацца спакушэнню”.

– Анатасу ўдалося і залучыць да сябе Оскара Уайльда?
Можа, ён знаходзіцца сярод нас, а мы яго проста не бачым?

– Усё можа быць…А што тут можа быць дзіўнага?
– Вы з ім не сустракаліся?
– Магчыма і сустракаўся… – Хурс паціснуў плячыма, пра не-

шта задумаўся.
Я спыніўся каля кніжных паліцаў, даставаў адну за другой кнігі,

са здзіўленнем адзначаў, што ніводнай з іх раней не трымаў у руках.
У асноўным усе яны былі па фізіцы і хіміі, па філасофіі і псіха-

логіі. Няўжо Хурс іх усе прачытаў? Апантанасць ідэі грыдпіса зас-
ланіла ўсе ў ім іншыя жаданні?

Тым часам Хурс закіпяціў гарбатнік, заварыў, як і ў мінулы раз,
сумесь лясных зёлак. За акном яго хаціны набірала сілу восень.
Мусіць, абрынуліся на лісце дрэў першыя прымаразкі, таму што
пачалі жаўцець першыя лісты клёнаў – іх пранізвалі промні зырка-
га сонца.  Хацелася тут жа выйсці і пакратаць тое лісце рукамі.

– Заканчваеш партрэт?
– Так, ужо на стадыі завяршэння. Але пасоўваецца цяжка.
– У школе, як я памятаю, ты не хінуўся да малявання. Прыйш-

ло тое да цябе пазней?
– Так, і гэта здарылася нечакана. Таму што другое было ў га-

лаве. Пісаць хацелася – газета пацягнула да сябе. А потым…
– Ведаю. І газета абрыдла табе.
– У тым жа Піцеры пачаў наведваць гурток малявання, што

быў створаны пры акадэміі мастацтваў. Пахадзіў па выстаў-
ках, зразумеў, што буду мастаком.

Асцярожна, каб не апячыся, дакранаюся губамі да брыжыка
кубка, уцягваю ў сябе чароўны напой. Позірк скіраваны на акно.
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Нечакана для мяне Хурс, падышоўшы да яго, клацнуў засоў-
камі – знізу і зверху – расчыніў насцеж рамы. У пакой паляцелі
пахі соснаў і елак, балотных выпарэнняў, пачулася гамана пту-
шак…

“Гэта сапраўднае ці штучнае? – хацелася запытацца ў гаспа-
дара але чамусьці не асмеліўся.

Але на языку пытаннечка сядзела, абпальвала яго, калола і, каб
пазбавіцца ад той пякучкі, асцярожна вымавіў:

– Міхась Пятровіч, а вы – звышчалавек?
Ён амаль не адрэагаваў на маё недарэчнае пытанне. Моўчкі,

зрабіўшы некалькі глыткоў, паставіў кубак на падваконнік.
– Ды не, зусім не… Які з мяне звышчалавек? Мяне гэтая тэма

не хвалюе. Хаця чалавецтва і надае ёй вялікую ўвагу. Я ж падпа-
радкаваў ёй сваю формулу. Ідэя не новая. Старадаўнія народы
складалі міфы і трактаты пра звышчалавека. Бачылі ў іх тытанаў,
паўбогаў, прарокаў, месій, святых. А чароўныя казкі, эпічныя песні
з вобразамі рыцараў, заступнікаў, якія змагаліся з драконамі, зме-
ямі з трыма галовамі, людаедамі…

– Гэта ўсё выдумкі, так? Тады адкуль браліся такія сюжэты?
Не на голым жа месцы яны нараджаліся.

Мы не адыходзім ад расчыненага акна, дыхаем восеньскім па-
ветрам, нам хораша ад пахкага напою і цёплай гутаркі…

– Народная мудрасць… А яна ва ўсе стагоддзі разумела, што
чалавек не ў стане сам пабудаваць сваё жыццё, яго трэба ўдаска-
нальваць і ўдасканальваць…

– Цікава – да якой ступені? Дзе мяжа?
– Гэта асобная тэма. Каб адысці ад формулы грыдпіса, я зрабіў

такія-сякія вывады. У вольны час можаш азнаёміцца, калі будзе
цікава. – Хурс паклаў на падваконне агульны сшытак з зялёнай
вокладкай. – Гэта проста развагі, нічога  агульнага з асноўнай на-
вуковай працай…

Да акна, лапочучы крыламі, падляцеў голуб. Сеў на выступ,
недаверліва паглядзеў на мяне.

– А, Анфіса, – не здзівіўся Хурс, звяртаючыся да птушкі, – пры-
ляцела? А дзе твой Зеўс? Пачакай, я прынясу табе што-небудзь
пакляваць…

Ён схадзіў на кухню, прынёс поліэтыленавы пакет з-пад мала-
ка, дастаў з яго жменю чорных семак сланечніка. Высыпаў перад
Анфісай. Яна тут жа прынялася іх кляваць…
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– Раней прыляталі ўдвох. Але нешта здарылася з яе спадарож-
нікам – адна. Інвалідка, бачыш, правая нага пашкоджаная… Яна
прыляцела да мяне па  дапамогу.  Я вылечыў яе, але нага, як ба-
чыш, зраслася няўдала.

Сапраўды, кіпцюрык у галубкі быў сагнуты, але яна ўпэўнена
апіралася на яго, не звяртаючы на нас увагі, частавалася прапана-
ваным гасцінцам.

– Міхась Пятровіч, спытаць яшчэ хачу: Анатас Алкепаў, а ён
хто – звышчалавек, звышшарлатан ці – прафесійны аферыст?

Хурс падсыпаў зярнятак Анфісе, адышоў ад акна.
– Ні першае, ні другое, ні, тым больш,  трэцяе… Ён ёсць, і яго

няма. Гэта як сусветнае павучынне Інтэрнэта: убачыць немагчы-
ма, але яно існуе… Віртуальна. Існавала заўсёды, яшчэ задоўга
да таго, як вынайшлі кампутар, нават як нарадзіўся чалавек. І без
кампутара і тэлефона душы людзей былі злучаны між сабою ня-
бачнымі ніцямі. І іх усіх злучыў Творца. Анатас стварыў слабое
падабенства таго, што было яшчэ да яго…

Доўга мы гаварылі з Хурсам, як ніколі да гэтага не гаварылі.
І невядома, колькі магла доўжыцца нашая сустрэча, маё знаход-
жанне і гасцяванне ў майго былога настаўніка, калі б не ўспомніў,
што пара вяртацца ў сваю “майстэрню”.

Дзіўна, але я адчуваў у яго – у Хурса – сябе спакойна і ўпэў-
нены быў, што тут мне нічога не пагражае. Не трывожыўся, не
турбаваўся, што нанясу сабе тым самым нейкую шкоду, даведа-
юся для сябе пра нешта   новае, пра што раней і не здагадваўся.

Хурс правёў мяне да дзвярэй галоўнага калідора. Толькі пра-
чыніў дзверы, каб я выйшаў, сам жа застаўся на сваёй тэрыторыі.

Паціснуўшы яму руку, пераступіў нябачны парог….

10

Да майго пляча дакранулася чыясьці рука.
Расплюшчыў вочы.
Побач са мной у крэсле сядзеў Анатас.
– Здароў быў, маэстра! Паўгадзіны сяджу каля цябе, чакаю,

калі сам прачнешся, а ты ў снах купаешся, як у роднай Прыпяці...
– Быў здароў! Добрай раніцы, добры вечар, добры дзень... Як

адказваць табе, Ной? Што цяпер сапраўды – раніца, вечар, ноч,
дзень?
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У маім голасе выпірала незадаволенасць і раздражнёнасць,
і таму чакаў, што  адкажа капітан.

– Ты, я бачу, не з той нагі ўстаў? Перанапруціўся, стоячы каля
мальберта? Быў у майстэрні. Скажу шчыра, вельмі спадабаўся
мне твой пейзаж. Магу купіць яго. І мой партрэт, бачу, блізкі да
завяршэння… Працуеш, значыць, напоўніцу, як жартаваў твой
сябра Пушкар – не прыкладаючы рук. Мог бы падчас перапын-
каў намаляваць і партрэт  афіцыянткі Яніны – як-ніяк яна корміць
цябе, даруй, нас корміць…

– Сам бы хацеў…
– Слухай, дарагі мой Антоне, у мяне нарадзілася ідэя. Ніколі

не здагадаешся. Мы можам тут стварыць карцінную галерэю і на-
зваць яе – “Салон Антона Клімовіча”!... Ты будзеш маляваць ту-
тэйшых жыхароў. Сотні, тысячы, мільёны партрэтаў… Ты не аб-
межаваны ў прасторы, як і ў часе. Але я бачу, што ты хандрыш,
вялы нейкі, абыякавы…

– Ды справа не ў маёй хандры, мой капітан! – я разгублены,
збіты з панталыку. – Па-першае, скажы, колькі я знаходжуся
ў цябе, адарваны ад свету, людзей, сям’і, сяброў… Я –  закладнік,
палоннік, хто?..

– Палоннік? – шчыра падзівіўся заказчык. – Палонік ты, а не
палоннік. Ты лічыш, што гэта палон? Ты, мусіць, хочаш сказаць,
што ў няволі нельга быць творцам ці мастаком? Цікава ты па-
вярнуў кружэлку. І ці ты гэта гаворыш, Антон?! Ты? Калі пайшло
ўжо на тое, дык ідзі ў майстэрню, заканчвай мой партрэт – і вяр-
тайся ў свой рэальны свет. Каціся на ўсе чатыры бакі! Дагарай
там у сваім міфічным і дэманічным творчым агні, як на кастры
інквізіцыі… Ты ж там – ніхто! Ні-хто! Няўжо не разумееш? Ці –
не хочаш разумець? Вяртайся! Скатертью дорога! Але запомні
адно: зваротнай дарогі для цябе не будзе. Не дарэмна нехта з вялікіх
сказаў: “Ззаду мастака – толькі апраметная…”

Капітан апусціў галаву, пакрыўджана ўздыхнуўшы, дадаў:
– Не трымаю я цябе тут – і ў думках не было такога. Я сам

магу прыходзіць да цябе ў тваю навабеліцкую майстэрню, заказ-
ваць новыя працы. Але там ты не маеш патрэбных умоў. Нават
і грошай няма, каб купіць патрэбныя фарбы, цябе абмінаюць ма-
стацкія выстаўкі, і ты знаходзішся на самым нізкім – бяздарным
і графаманскім – узроўні. А тут – фігура, постаць! Ды што я га-
вару… Хочаш вярнуцца? Калі ласка. Дарабі партрэт – і каціся.
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Божа, як ты мне абрыд са сваім ныццём, скуголеннем, творчай
свядомасцю і падсвядомасцю. Ты хоць сам гэта разумееш?

– Разумею, разумею. І таму ты даруй мне, калі пакрыўдзіў.
– Што я чую? – падняў рукі заказчык. – Ты ў мяне просіш

прабачэння? Кракадзіл у Ніле здох, няйначай. Ды ладна, дробязі
гэта ўсё, выведзенага яйка не каштуюць. І я на тваім месцы па-
водзіў бы сябе вось гэтак жа, праўду кажу. Нічога дзіўнага. Усё
натуральна, па-чалавечы. Што яшчэ? Колькі часу ты знаходзіш-
ся тут? Заўтра ці ўчора будзе роўна год. Гэта па вашым часе.

– ?
– Чаго, скажы, табе тут не хапае? Бруду, блуду, гразі, ці мала

плачу?.. Зноў у зямное жабрацтва захацелася?
Ён працягваў здзекавацца з мяне, іграў на ўсіх маіх слабасцях,

хібах, бедах. І я не вытрымаў:
– Ды не ў гэта ўсё ўпіраецца, Анатас! Сам жа выдатна веда-

еш, што не ў гэта! Проста я не разумею сваёй ролі, месца свайго
не бачу.

– Вечныя пакуты творчай асобы: ах я бедны, ах я няшчасны…
Мы дамаўляліся з табой на пяць сеансаў?

– Іх ужо адбылося пяць.
– Чаму не скончыў работу, чаму не выканаў заказ? Я ж не на-

кладваю штрафных санкцый, не адымаю ў цябе ганарар. Проста
цікаўлюся, чаму  марудна ідзе праца.

– Я...
– Лянівы ўтрая!.. – здзекліва падхапіў мае словы Нэма. – Хто

табе вінен, скажы? На мяне віну ўскладваеш? Усе, каго я за-
прасіў сюды, усе хочуць застацца тут. А ты... Я яго ў рай пасяліў,
а ён зноў у пекла імкнецца...

– Я ж тлумачыў табе...
– Да цябе жонка дазванілася?
– Пагаварылі...
– Ну, во, а ты кажаш, што адарваны... Ты ж ёй можаш і сам

званіць – і гаварыць хоць цэлую гадзіну. Ды што гадзіну, тыднямі
гавары з ёю, месяцамі... За ўвесь час ты колькі разоў ёй званіў?
Ніводнага разу. Чаму?

Ной папракаў ужо мяне.
І справядліва папракаў.
– Не ведаю, – разгубленым голасам адказаў яму. – Усё збіраў-

ся, ды не сабраўся...
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– Не сабраўся... А мяне вінаваціш... Прычына ў табе самім. Ці
не так, прызнайся шчыра?

– Даруй. Заклініла нешта ў маіх мазгах...
– Дарую, што з табой паробіш. Якія яшчэ ў цябе пытанні да

мяне? Выкладвай. Каб усё раскласці па палічках і не вяртацца
больш да іх.

– Яшчэ? Апошняе пытанне – як тут працякае час? Нейкія не-
зразумелыя гадзіннікі – і стрэлкі ідуць у адваротным кірунку, і цы-
ферблаты нейкія пагнутыя...

Анатас сціснуў губы, раскрыў іх, правёў  языком, цмокнуў, абдум-
ваючы адказ. Выбіраў, мусіць, тыя словы, якімі змог бы мне даступ-
на раскрыць тайну ці простую сутнасць існавання  на яго “Алкепе”.

– Так, тут у мяне, ўсё інакш, чым у тваім рэальным жыцці... Я так
жыву, мне так зручна, мне так падабаецца… Тут – маё вымярэнне
жыцця. Адсутнічаеш год? Дык  столькі ж ты  працаваў і ў сваёй
майстэрні, калі быў у запале. І жонка не шукала цябе, бо разумела.
Ты маляваў, піў, быў у забыцці, але не абураўся, што ты ў палоне
Бахуса і Мельпамены... Тут я стварыў для цябе ўсе ўмовы, каб ты
рэалізаваў сябе як мастак, як асоба, а ты на дыбкі. Няма ў руках
пэндзля? Няма падрамніка? Мо гарэлкі няма, каб ты напіваўся да
беспамяцтва? Ці фарбаў няма патрэбных?! Усё ў цябе ёсць, толькі
працуй! У маім часе сапраўдная воля і свабода.

Я маўчаў, слухаў  плынь яго слоў, з якімі згаджаўся і не згад-
жаўся. Казаў сабе словамі апосталаў: “І якое тут дзіва: бо сам
Сатана выдае сябе за анёла святла, а таму не вялікі клопат,
калі і  слугі  ягоныя ўдаюць з сябе слугаў праўды; але канец
іхны будзе паводле дзеяў іхных...”

– У мяне тут хаос? Ну і што? Я так жыву, мне так зручна. І не
толькі мне, а і ўсім, хто побач са мной. Так, ты палоннік у сваім
жыцці і нявольнік. Але гэта  не мая віна. Ты збег на мой кара-
бель, каб уцячы ад зямнога свайго палону. Ты сам падсвядома
хацеў, прагнуў гэтага. Ці не так?

– Увогуле так, але…
– Так увогуле… Увогуле жыццё – гэта вечныя бегі-уцёкі ад

жыцця. Прага свабоды і адмаўленне ад яе, цяпер жа ты павінен
спыніцца і агледзецца на вялікай працы. Працуй на здароўе!

– А я і працую. Без цябе працаваў.
– Чаго ж ты тады бунтаваў, і тут цяпер бунтуеш? Чаго табе не

хапае? Скажы – я дам.
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– Не, таго, што мне трэба – ты тое не дасі.
– Чаго – не дам? Чаго ў мяне няма? Таго не можа быць, каб я

нечага не меў.
“Во, урэшце “грашы, грашы,  але не кайся”. Зусім не добрымі

намерамі вымашчаная галоўная дарога, а пакаяннем. Запомні тое,
Антон…”

“Запомню, дзякую, мой Голас…”
Анатас дзівіўся з маёй упартасці, але не злаваў, цярпліва да-

пытваўся пра тое, што я хацеў бы мець галоўнае ў сваім жыцці...
– Хіба я не магу табе даць тое, што ты жадаеш?
– У творчага чалавека алергія на падачкі.
–  Паче гордости?
– Не ведаю, можа, і паче…
Мне прыходзілася хлусіць, хітраваць, выкручвацца і вывароч-

вацца, каб ён не ўведаў маіх патаемных думак: “Так, я вольны,
але ці вольная мая душа? Яна ў ланцугах, я падобны  на стрыно-
жанага, ды зацуглянага яшчэ, каня. Спутанага Пегаса…”

– Я толькі адно табе скажу, як было сказана ў Пасланні – ус-
тань і ідзі. І пасля гэтага я не буду трымаць цябе тут. Толькі скон-
чы працу, і першае тваё слова  для мяне будзе законам.

Мне зручна  маўчаць, не выказваць сваіх патаемных думак,
тлуміць розум паўсядзённым. Адчуў сябе разбітым, прыгнечаным
фактамі  і довадамі капітана карабля.

– Калі ў нас з табой, Анатас, наступны сеанс?
– Сёння. Пасля таго, як  ты паснедаеш... Цяпер раніца... Для

цябе дзевяць гадзінаў. Аўторак...  Яніна  чакае цябе са снядан-
кам. Я ж чакаю цябе ў майстэрні.  Як такі расклад?

– Падыходзіць,  мой капітан! Падыходзіць! Даруй за мае выбрыкі.
Я ж адзін тут – ні жонкі, ні каханкі...

– Хочаш сюды жонку ці каханку паклічу? – ухапіўся Ной за
апошнія словы.

– Не, не, я проста пажартаваў... У гэтай справе жанчыны толькі
перашкодзяць, будуць замінаць...  Не, мой капітан, не...

Нэма крутануў галавой, хмыкнуў:
– І жонка яму не трэба, і палюбоўніцы не хоча, ад Яніны адва-

рочваецца... Ці не ў манахі ты запісаўся?
Анатас расплыўся ва ўсмешцы:
– Чаму ты Яніну ігнаруеш, не магу зразумець...  Я ж бачу,

што табе яна даспадобы, як і ты ёй. Дык чаму ж не адказваеш
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узаемнасцю? На нашым караблі так сябе не паводзяць, дарагі
мой мастак...  Для жанчыны гэта абраза. Чаму аббягаеш яе?

Ён заспеў мяне знянацку,  адчуў, як загарэліся ў мяне шчокі.
Выпадкова спытаў пра яе, ці з нейкім прыцэлам? Каб праверыць
мяне? Нас? Пераканацца ў нечым? У нашай духоўнай сувязі?

– Не ведаю...
– Усё ты ведаеш... Яна ж дзеля цябе гатовая ўсім ахвяраваць,

а ты... Але то не мой клопат...
Мне прыйшлося толькі паціснуць плячыма.
– Праз гадзіну я ў майстэрні.

… Пагаліўся, памыўся, спаласнуўся пад душам. І бадзёрым,
абноўленым чалавекам  з’явіўся перад усмешлівым  і пяшчотным
поглядам спадарыні Яніны.

– Смачна есці, спадар Антон Клімовіч!
–  Дзякую, Яніна Альшанская!
Яна сумелася, паглядзела здзіўлена на мяне:
– А адкуль табе вядома маё прозвішча?
– А я яго і не ведаў, – смяюся я, – проста ўгадаў. Я люблю

ўгадваць прозвішчы.
– Ты – фокуснік?
– Угадала. Мяне толькі што папракнуў капітан, што я да цябе

холадна адношуся, – паглядзеў ёй у вочы. – Кажа, што я табе па-
дабаюся і што ігнарую цябе, аббягаю...

– Так і сказаў? – засмяялася яна, не адводзячы позірк.
– Слова ў слова.
– Можа ён у сваты набіваецца? – вясёла праказала Яніна, на-

ліваючы мне мінералку ў фужэр, на нагу тым часам наступіла... –
Ён тут каго хочаш  ажэніць і выдасць замуж, і пасаг выдзеліць
каралеўскі... Тут вяселлі часта бываюць, і дзеці нараджаюцца...

– Як і на зямлі?
– Ты ж бачыш, што тут нашмат цікавей, чым на зямлі, – ухіліўшы-

ся ад канкрэтнага адказу, прамовіла афіцыянтка іншае, што даспадо-
бы вуху Анатаса.

– Бачу. Пераканаўся.
Мною апанаваў дураслівы і вясёлы настрой. Згаладала ўмінаў

бульбу з грыбамі,  верачы, што грыбы збіраліся не ў чарнобыль-
скай зоне, запіваў кефірам. Да пляшкі каньяку, якая стаяла на ста-
ле, не дакрануўся.
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Нэма, як і абяцаў, знаходзіўся на месцы – сядзеў у крэсле, як
дысцыплінаваны пазіроўшчык, якому заплацілі за гэта грошы. Тры-
маў у руках  кнігу, гартаў. Настроены, бачна па ўсім, лагодна і
добразычліва.

– Сёння доўга будзем працаваць? – спытаў у яго.
– У майстэрні ты камандзір, тут ты кіруеш мною.
– Але ўсё ж пажадана было б пэўнасці.
– Пэўнасць, як спадзяюся, ты зразумеў, тут умоўная. Хвіліна,

суткі, двое… А хоць і тыдзень. У мастакоў, творчых людзей, усё
ўмоўна. Час не мае значэння. Толькі вынік, імгненне, пакуль га-
рыць агонь. Пякельны агонь сапраўднага жыцця. Згарання да тла.

У мяне нешта заныла ў грудзях. Як  быццам хто вырваў душу,
апустошыў мяне – і я ператварыўся ў паслухмянага робата...
У зомбі...

Ной  замоўк, як усё роўна збіраўся з думкамі. Уздыхнуў,  як
выпхнуў з сябе унутраны цяжар; паглядзеў на вокны, за якімі па-
ранейшаму стаяла шэрань, агледзеў уважліва пакой майстэрні, нібы-
та знаходзіўся тут упершыню...

Пэндзаль ужо ўпэўнена скакаў па палатне, вадзіў маю руку.
– Чаму не пытаеш, Антон, куды мяне чэрці насілі? Хіба не ціка-

ва табе пра тое даведацца?
– Цікава, але чакаю, калі сам скажаш. Меней ведаеш – лепей

спіш.
Анатас  зарагатаў:
– Мудра кажаш! Хвалю! А я ў гэты час знаходзіўся ў Іерусалі-

ме. Звяраў тэксты Свяшчэннага Пісання з усімі мовамі свету.
“І ён быў там, у Іерусаліме? Можа, гэта  яго і бачыў побач з

Ньютанам? А перад гэтым пракрадаўся Шляхам Пакут Хрыста...”
– З усімі мовамі? – удакладніў, не адрываючыся ад мальберта.
– З усімі, на якія перакладзена Біблія.
– І ты разумееш усе мовы?
– Усе да адной.
– Хм... цікава. Ты – суперпаліглот?
– Ага...
– І што ж дало табе тое супастаўленне?
Пазіроўшчык адказаў не адразу – сваёй манеры разважлівай

і грунтоўнай:
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– Пераканаўся, і ў які раз, што Біблія – гэта не вера ў Бога, а
веды на падмурку веры. Калі ж дакладней – на базе ісціны. Сусвет-
най ісціны. А Сусвет сёння яшчэ не гатовы для раскрыцця яе.
А Сусветаў жа – процьма,  мільёны розных формаў жыцця.
А людзі зямлі – гэта як бы камячок жывой матэрыі, якая яшчэ не
ачышчана духоўным агнём... Калі  я сказаў бы табе, Антон, што
равін Іісус з Назарэта памёр толькі для таго, каб даказаць, што
не існуе смерці, то твой варварскі розум аказаўся б пахіснуты –
бо ты, выбачай за шчырасць, яшчэ невук. Пакуль што. Ты – і паў-
чалавек, і – паўзвер,  і пазбягаеш быць адным цэлым…

– Дзякую, мой капітан, за высокую думку пра мяне, – адарваў-
ся я ад працы і паглядзеў на яго. – І што з гэтага, скажы мне,
вынікае?

Кароткае маўчанне, глыбокі ўздых.
– А тое, што Біблію сёння можна прачытаць толькі праз прыз-

му сучасных ведаў і навукі. Праз усе  галіны  разумовай дзейнасці
чалавека разумнага, якія расчынілі перад ім дзверы трэцяга тыся-
чагоддзя. Але парадокс заключаецца яшчэ і ў тым, што тэксты
здольны правільна  прачытаць і расшыфроўваць не дарослы, не
ўмудроны вопытам чалавек, а  дзіцё...

– Дзіцё? Як гэта разумець, мой капітан? Жарт?
– Блізка каля гэтага... Біблія – гэта гумар і забаўляльная прагра-

ма. Накшталт “Поля цудаў” ці “Як стаць мільянерам”. Пытанне –
адказ. Пытанне – адказ. Дарослыя хмураць бровы, перабіраюць
варыянты, перажываюць, хвалююцца, каб не прайграць... А дзеці
доўга не думаюць, не баяцца памылак.

– Ну, дапусцім, што так...
– Таму я, пачынаючы раскадзіроўку тэкстаў, ператвараюся

ў дзіця.  Гуляю з Евангеллем, якое маецца ў арсенале і Старога
Запавету. Новы ж Запавет я разглядваю і ўспрымаю толькі як
тлумачальную запіску да прачытання ўсіх кніг, што ўвайшлі
ў Збор – Біблію...

– І толькі?
– І толькі. Паслухай. “Іісус, паклікаўшы дзіця, паставіў яго

пасярод іх і сказаў: праўду кажу вам, калі не ператворыцеся
і не будзеце, як дзеці, не ўвойдзеце ў Царства Нябеснае; і ад
гэтага, хто ім зробіцца, той і большы ў Царстве Нябесным;
і хто прыме адно такое дзіця ў імя Маё, той Мяне прымае.
А хто спакусіць аднаго з малых гэтых, хто верыць у Мяне,
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таму лепш было б,  каб яму павесілі  мельнічны жоран на
шыю і ўтапілі яго ў глыбіні марской”. Гэта ад Мацвея, у ва-
сямнаццатым вершы. І яшчэ адтуль жа: “Але Ісус сказаў: пус-
ціце дзяцей і не перашкаджайце ім прыходзіць да мяне, таму
што яны – Царства Нябеснае. І, усклаўшы на іх рукі , пай-
шоў  адтуль”.

– Ты хочаш сказаць, што “устами младенца глаголет истина”?
– Так. Бо і далей сказана: “Бачачы ўсе гэтыя цуды, якія Ён

зрабіў, і дзяцей, што ўскліквалі ў храме і гаварылі “Асана сыну
Давідаву!”, першасвяшчэннікі і  кніжнікі разгневаліся і ска-
залі яму: “Ці чуеш Ты, што яны кажуць?” Ісус жа адказвае
ім: “Так! Хіба ж вы ніколі не чыталі: “з вуснаў немаўлят і груд-
ных дзяцей ты наладзіў  усхваленне?” І,  пакінуўшы іх,  вый-
шаў прэч з горада ў Віфанію, і правёў там ноч”. Гэта з двац-
цаць першага верша...

Голас у субяседніка нейкі ціхі, прыглушаны, ён як быццам  ста-
раўся зачараваць мяне, ахутаць патаемным туманам свайго пера-
канання і сваёй, алкепаўскай, веры, апошняй ісціны, без сумненняў
і пярэчанняў. І я не пярэчыў яму: маўчыць часцяком і той, хто
сумняваецца…

– Калі ж даслоўна разглядаць тэкст, то льга ўбачыць наступ-
нае – спрэчкі свяшчэннікаў, немаўляты, жорнавы мельніцы для
тапельца... Але ж для чалавека разумнага гэта неабмежаванае
поле думак, а не “поле цудаў”. Чаму ў расейскіх казках дракон
аб трох галовах? Мы ж можам падумаць і пра трохступенча-
тую ракету, якая выводзіць карабель на арбіту. Я сцвярджаю,
бо пераканаўся ў тым, што ў складальнікаў тэкстаў  Пісання
нараджалася і засталося між радкоў пачуццё гумару і вясёлага
грат эску. Як і прысутнічае быццам бы жорсткасць, жаданне
нагнаць на чалавека страх і жахі, але гэта, калі разабрацца, не
што іншае, як усяго толькі папярэджанне, калі кажуць малому –
“зюзя”, каб ён не ўстрыкнуў пальчык у электрадзірачкі... Калі
ж не рабіць спасылку на гэта, то немагчыма будзе і зразумець
сэнс асноўных вершаў, якія і нясуць зашыфраваную інфарма-
цыю – ужо канкрэтную, аксіёмную для нас...  І,  каб не было
інакш, Бог і папярэджвае ў радках ад Мацвея, у дваццаць другім
раздзеле: “Ісус жа адказаў ім:”Вы памыляецеся, не ведаючы
Пісанняў, ні сілы Божай. Я – Бог Аўраама, і Бог Ісака, і Бог
Іакава. Я – Бог не мёртвых, але жывых...”
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Працягваў маляваць, слухаў, у большасці згаджаючыся з яго
разуменнем тэкстаў Пісання. І не раз прыходзіла да мяне пы-
танне – хто ж ты, капітан Ной, на самай справе? Вялікі вучоны,
даследчык Бібліі, тэолаг, крытык, ці тая істота, якая знайшла
патаемны ключ да расшыфроўкі  тэкст аў Бібліі? Ці ты самы
звычайны бязбожнік, таму не прымаеш Вышняга і Яго запаве-
ты, а прыкрываешся  ведамі,  як шчытом. Не адмаўляеш на
словах існаванне Бога, прызнаеш, што гэта Ён даслаў нам Ву-
чэнне Дабра і Святла –  а насамрэч у цябе далёкія-далёкія пла-
ны, пра якія я яшчэ не здагадваюся...

Ужо выпісаў падбароддзе, рот, а вось нос і вочы ніяк не падда-
валіся мне. Накладваў на палатно фарбу,  зноў яе сашкрабаў. Па-
чынаў спачатку, але  нешта перашкаджала і замінала, – як  нябач-
ны шлагбаўм нехта паставіў перада мною... Злаваў ад
бездапаможнасці.

– Мой капітан, выбачай за надакучлівасць: а навошта табе ўсё
гэта трэба? Жаданне славы? Лаўры першаадкрывальніка? Ці тут
што іншае, чаго я ніяк не магу зразумець сваім, як ты кажаш, вар-
варскім розумам?

Нэма ўцягнуў у сябе паветра, пакрысе выдыхнуў яго.
– Я ж табе тлумачыў, што не толькі я адзін працую над Бібліяй.

Нас шмат. І мы хочам напісаць нешта накшталт Антыбібліі, не
раскрытыкаваць яе,  звёўшы ўсё да звычайных міфаў ці казак,
а зрабіць пераклад яе на адзіную, зразумелай для ўсіх, мову –
мову сучаснай навукі. І гэтую, расшыфраваную кнігу, здольныя
будуць прачытаць усе... Перакананы – прыйшла пара на свае вочы
ўбачыць кожнаму тую тэлеграму ад Вышняга, адумацца, стаць
іншымі, каб прадоўжыць жыццё не толькі сабе, а і планеце Зям-
ля... Зло не заўсёды ёсць зло, і Грэх  не заўсёды ёсць грэх. Праз
грэх трэба ісці да ачышчэння, праз жорсткасць, прагу авалодаць
сусветам... Я таксама хачу адцягнуць надалей канец свету, як
і людзі. Але чалавек патанае ў граху і прыбліжае яго, а мая зада-
ча перанесці тыя тэрміны на мільён гадоў…

– І такое магчыма?
– Цвёрда перакананы: магчыма. Адно толькі хіба непакоіць –

каб не было задужа позна. Каб не здарылася ўсё адначасова –
і адкрыццё ісціны, раскрыццё сэнсу папярэджання, і жах таго няш-
часця, якое можа абрынуцца на  галовы  – грэшнікаў і праведні-
каў, дурных і разумных...



534

– Ты маеш на ўвазе канец свету, пра які папярэджвае Пісанне?
– І гэта таксама. Да нашага перыяду было ўжо не меней ча-

тырох канцоў свету. Гэта калі на планету абрыньваўся метэа-
рытны дождж, калі гінула ў геене вогненнай усё жывое... І такое
працягвалася амаль рэгулярна – праз некалькі мільярдаў гадоў...
Я назіраў за гэтым, я непасрэдны сведка. І не хачу зноў бачыць
тое.

– Цывілізацыі гінулі, а потым зноў нараджаліся? – не звярнуў я
ўвагі на яго апошнія словы. – І Ньютан табе расказаў пра тое.

– Адкуль ведаеш, маэстра?
У яго нядобра неяк загарэліся вочы.
– Бо і я там знаходзіўся і чытаў яго даследванні. І цябе бачыў,

як ты ішоў следам за мною...
– То ж я і адаслаў цябе туды. Каб ты ведаў, што канец свету не

так ужо і далёка. Але я магу яго перенесці на больш позні тэрмін.
– Цывілізацыі дасягнулі найвышэйшага росквіту ў навуцы і ду-

хоўнасці. І ведалі, што іх спасцігне канец. Апакаліпсіс. І яны папя-
рэджвалі наступных, як можна пазбегнуць іх памылак... Ну, няхай
не памылак, бо іх розум  бездакорны, а той наканаванасці, якую
прыгатавалі яны для сваіх наступнікаў, – гэтага ўжо яны  пазбег-
нуць не маглі... Мусіць жа, яны не здольныя  змяніць арбіту руху
зямлі, каб ухіліцца і пазбегнуць метэарытнага камняпаду...

Зноў маўчым. Пэндзаль ужо не топчацца на месцы, а спакваля
праторвае дарогу да галоўнага мазка...

– Анатас,  а як ты растлумачыш тое, чаму ў Іісуса  было два-
наццаць апосталаў? Не адзінаццаць, не трынаццаць ці пятнаццаць?

– Ты не ведаеш? Ці ведаеш, ды мяне праверыць хочаш? Іісус
задоўга да ўсіх падзей спазнаў, хто няверуючы, і хто здрадзіць
яму. І таму сказаў: “Для таго і казаў Я вам, што ніхто не можа
прыйсці да мяне, калі  на тое не будзе дазвол  яму ад Айца
Майго...  Але прыдзе час,  і ён наступіў ужо,  калі шчырыя
прыхільнікі будуць пакланяцца Айцу Майму ў духу і ісціне,
таму што такіх прыхільнікаў Айцец шукае Сабе. Бог – ёсць
дух, і тыя, хто пакланяецца Яму, павінны пакланяцца ў духу
і ісціне...” З таго часу многія з вучняў Яго адышлі ад Яго і ўжо
не хадзілі з ім...  Тады Ісус сказаў дванаццаці: “Ці не хочаце
і вы адысці?” Лічба дванаццаць. Накладзем  сэнс сказанага на
“функцыі 12 пар чэрапна-мазгавых нерваў”.

– І што атрымаецца?



535

– Атрымліваецца наступнае. Працаваць з тэкстамі  Пісання
нельга з халоднай галавой і цвярозым розумам.

– А што – лепш п’яным? – я як бы пасміхаўся з яго, ведаючы,
што злавацца ён не будзе –  сам жа выклікаў мяне на дыскусію. –
Ці...

– Каб увайсці ў вобраз, каб падключыцца да патрэбнай часта-
ты – герцаў, кілагерцаў, – неабходна самому  знаходзіцца ў стане
калі не шаленства, то ў непрытомнасці, на мяжы жывога і нежы-
вога. Тэксты Пісання заключаныя ў «перасоленыя», усёабдым-
ныя фармулёўкі, якія развіваюць ад установак і лагічнае мыслен-
не. Гэтым займаецца левае паўшар’е. І аб’ёмнае ўяўленне. За
гэта адказвае правае паўшар’е.  Гэта гармонія, што ўласціва пра-
сторы і часу... Вось гэтыя  дванаццаць і праігрываюць гульнёвую
сітуацыю для абодвух паўшар’яў галаўнога мозгу. І мая гульня
ўяўлення, з падказкай розуму, плюс яшчэ нейкія невядомыя і вя-
домыя мне сілы, і навучылі мяне чытаць даслоўна – даслоўна! –
тэксты Бібліі. І напачатку было Слова і Слова было Бог.  Зна-
чыць, не літара, а слова... А слова – гэта сімвал. Гэта – формула.
Гэта – нота. Гэта – указанне, код, шыфр...

Пачутае гучала як праўда.Алкепаў не толькі спакушаў мяне,
а і ператвараў, падпарадкоўваў сабе.  Рызыкоўным і гібельным
было маё будучае…

...............................................
Рука стамілася, і незразумелы цяжар лёг мне на плечы. Да ног

як нехта прывязаў каменне.
– Ты ж са мной згодзен, спадар мастак?
– У асноўным. Адно хіба – дэталі... Але то, можа, і неістотна.
– Істотна тое, што фанаты бачаць больш, чым астатнія. У іх

бачанне з вышэйшых формаў дзейнасці. Але тут галоўнае не пе-
раступіць парог, не перайсці мяжу. Балансіроўка паміж жыццём
і смерцю, паміж розумам і ...

– Шызам? – удакладніў  я, нарываючыся на невядома  што.
– Во-во... Я некалькі разоў быў у коме, вяртаўся з таго свету,

але вызначыў усё ж той парог ці мяжу, за якія нельга ступаць. Паміж
тым светам і гэтым –  зразумеў:  пераступіўшы, знойдзеш смерць.
Прыкладам фанатычнай адданасці навуцы можа служыць Дзмітры
Мендзелееў. Яго стан, калі, так бы мовіць, “дах паехаў”, яго прага
адкрыцця базіравалася на ведах у галінах фізікі, хіміі, матэматыкі –
і гэтак далей, – прывялі да адкрыцця  перыядычнага закона, які існа-
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ваў даўным-даўно. Але не ўсе, – асабліва падкрэсліваю, – не
ўсе валодаюць такім уменнем працы ў інфармацыйных палях –
з дванаццацю галоўнымі памочнікамі, – і застаюцца пры сваім
розуме. Колькі ўжо разумных і геніяльных падыходзілі да гэтага
рубікона, і былі на правільным шляху, ды не разлічылі свае сілы,
забыліся пра свае “дванаццаць апосталаў”, пільнасць і перасця-
рогу, і... вар’яцелі.

– Як і папярэджваў Іісус, што нашле на такіх пошасці.
– У яблычка! Бачу, і ты цяпер смелы, бо ведаеш пра кожны

крок свой, пра памер затрачанай энергіі, колькі  крокаў засталося
да таго рубікону?
    – Сапраўды так – смелы. І – самаўпэўнены.

– Добра быць самаўпэўненым. Але дзякуючы каму ты стаў
смелы?

– Табе ж, безумоўна.
– Дзякую, што ацаніў мяне. Падабаецца табе знаходзіцца ў такім

стане?
– Падабаецца. Але... нецікава.
– Гэта ж чаму, дазволь спытаць?
– А таму, што ўсё даецца лёгка. А дзе ж пакуты творчасці?

Дзёрзкасць фантазіі?
– А мне даспадобы. Бо для мяне не існуе сёння аніякіх тайнаў.

Не ведаю, што такое пра нешта не ведаць. Знік страх, бо мне па-
дуладна ўсё-ўсё...

– Усё-ўсё? “Няма нічога тайнага, каб не стала вядомым?”
– Во-во... Так, майстра, так...
Анатас спадылба зірнуў на мяне:
– І ты гэтаму можаш навучыцца…  Станеш усёмагутным.
– Богам?
– Навошта – Богам? Ты ж ведаеш, што Бог адзіны, – мы з Ім

існуем, як шалі – хто каго пераважыць. І таму я веру не ў Яго, а
веру ў сябе. Бо роўны з ім толькі Ён, Іісус, прыдуманы, а я –
сапраўдны. І ты можаш стаць упоруч з намі.

– Добра, я падумаю...
– І маё ўладарства будзе доўжыцца 1260 дзён. Тры з паловай

гады...
– А што пасля гэтага? Што?
– Хрэнаў сто! – усклікнуў заказчык і стаіўся. Не захацеў адка-

заць шчыра, не захацеў...



537

“Во куды заносіць яго, на Каго замахваецца…”
Ён, мусіць, стаміўся ад размовы, распачатай ім жа, бо замоўк

надоўга, Схіліў на грудзі галаву, і  брыль засланіў яго твар, схаваў
стому, пакору...

 “А можа, такім яго стварыць? – прыйшла нечакана да мяне
думка. – Вось іменна такім – ні дэманам і не чалавекам, ні зверам
і ні птушкай... А можа ён і ёсць у чатырох тварах, як вечка каўчэга  –
з чатырма галовамі?”

Маўчаў хвіліну і дзве і тры... Як усё роўна заснуў. Прыйшлося
чакаць, калі сам схамянецца, – працягваў вадзіць пэндзлем па па-
латне. А Ноя як і не было побач. Падумалася: адляцеў. Мусіць,
мы стаміліся абодва. Ён ад стараннасці ўразіць мяне сваімі ве-
дамі пра Біблію,– ці не галоўная афёра свайго жыцця, – а я ад той
увагі да кожнага яго слова...

– Калі ты паверыў ва ўсё тое, што я паведаміў табе, – не
падымаючы галавы, глуха пачаў Ной, і голас у яго сапраўды быў
стомлены, млявы, – то  магу адкрыць перад табою і самае сваё
найвялікшае адкрыццё... Нікому ў свеце нават не заікаўся, а табе
скажу...

У голасе нечакана гучаў боль і крыўда на нешта ці на кагосьці.
– Чаму менавіта мне, мой капітан? – у мяне чамусьці ўсё

пахаладзела ўсярэдзіне, быццам у прыступе гарачкі адкусіў  ля-
дзяш і праглынуў яго. – Чым заваяваў такі гонар?

– Анічым. Проста ты, сам таго не заўважаючы, малюючы мяне,
стаў мною...  Наблізіўся да парога сваёй мяжы, стаў як брат мне.

Мяне ахапіла напачатку здзіўленне, а потым сполах, страх. Куды
мне з ім братацца, баяўся пераступіць парог у невядомае.

– Ты ж таксама шыфруеш свет і сусвет, кадзіруеш яго, – пра-
цягваў капітан Нэма. – І, гледзячы на твае тварэнні, кожны бачыць
сваё, думаючы, што ты выкрыў іх сутнасць. Але гэта адначасова
іх і не іх. Гэта глыбінна тваё… Вось ты зрабіў мой партрэт. І кож-
ны, хто ўбачыць яго, скажа, што гэта я і не я... Бо гэта мы абодва
ў ім. Пабратаныя.

– Што праўда, то праўда, – горка ўсміхнуўся я, адыходзячы ад
партрэта, крытычным позіркам ацэньваючы зробленае. –  Сённяшні
дзень у нашай працы як бы пераломны, сапраўды парогавы…
Толькі вось адно хіба…

– Што не так? – пацікавіўся Анатас, гледзячы на мяне.
Я падышоў да яго. Пільна пачаў углядацца ў твар.
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Патлумачыў, быццам апраўдваючыся:
– Вочы, мой капітан, вочы нейкія патаемныя і дзіўныя ў цябе.

Няўлоўныя, незразумелыя.
Ён усміхаўся, дазваляў аглядаць сябе, адначасова  ўглядаўся

і ў мяне.   Нашыя позіркі сышліся, мы глядзелі нібыта ў люстэр-
ка, у чужых зрэнках бачылі сябе. Адзначыў: вочы ў Анатаса
розныя па колеры. Адно, левае, – светла-карычневае, звычайнае,
а другое, правае, – як перламутравы гузічак,   з чорнай, маленеч-
кай, кропачкай у цэнтры. “Гузічак”, мне падалося, круціўся, не
вельмі хутка, але круціўся: супраць ходу гадзіннікавай стрэлкі.

– Вочы, як вочы... Цябе бачу, усіх бачу, свет бачу...
– Ведаю... Але мне якія маляваць? Калі зблізку глядзець, то

яны выглядаюць аднолькавымі, калі за некалькі крокаў, як ад маль-
берта, то яны падаюцца іншымі – рознымі... А калі адысці далёка?
Якія ж яны на самай справе?

Пазіроўшчык зарагатаў, адкінуўшы галаву, і на шыі яго заскакаў
востры кадык.

– А ты сумленна адрабляеш свой ганарар, скажу табе.
– Мне інакш нельга.
Не спыняў углядванне да тае пары, пакуль не зафіксаваў усё,

што хацеў. Ляпнуў сябе па каленях, абвясціў:
– Усё! Вывучэнне твайго твару скончылася. Цяпер я ведаю, як

трэба завяршыць працу – твой партрэт, як ты кажаш, абраз.
Ной заківаў галавой, згаджаючыся:
– Гэта добра, калі ведаеш. Але, паслухай, дружа, мо на сёння

дастаткова? Мы ж абодва стаміліся, здаецца... Хаця я даў слова,
што будзем сёння працаваць да знямогі, мы абодва ўжо вычарпа-
ліся, знемагліся...

Прызнацца,  рабіць перапынак мне дужа не хацелася, бо ведаў,
што заўтра твар яго і вочы будуць зноў інакшымі, – і ўсё прыдзец-
ца перарабляць нанова. І тое магло працягвацца  бясконца. Але
я не запрацівіўся яго жаданню, пагадзіўся:

– Што ж, дастаткова, дык дастаткова! Будзем адпачываць!
Сеанс сёння сапраўды адбыўся доўгі і напружаны.

Ён падняўся з седайла, пацягнуўся, сашчапіўшы рукі, падняў іх
угору, крактануў:

– А нялёгкая, аказваецца, гэта задача – пазіраваць. Разумею
цяпер натуршчыц, якія сядзяць гадзінамі перад вамі, мастакамі.
Ды яшчэ калі негаваркі мастак пападзецца... З глузду з’ехаць мож-
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на... А так мы з табой  сумяшчаем і працу, і гутарку-дыспут...
Цікава, а колькі ў цябе было натуршчыц? Мусіць жа, усе гожань-
кія-прыгожанькія? Не з адной, думаю, пераспаў?

Але, ўбачыўшы выраз майго твару, замахаў рукамі, пачаў прасіць
прабачэння.

“Ці не Жану ён меў на ўвазе? – кальнула думка. – Садама-
захіст”.

12

– Слухай, браце Антон, прапанова ёсць, – пасля перакусу і ча-
рачкі каньяку звярнуўся да мяне  капітан – быў, відаць, у гуморы. –
Ты служыў у войску?

– А як жа. Двойчы. Салдатам – у Нямеччыне, у ГСВГ. У Ор-
друфе – паміж Дрэзденам і Лейпцыгам. А афіцэрам, начальнікам
клуба, без клуба, у Полацку...  Па прымусе. Мазырскі ваенкам
Бескаравайны вырваў мяне нават з райкама партыі (а мо той
райкам сам і загадаў ваенкаму, каб мяне адправілі далей ад іх), –
падалося яму, што я яго жонцы перашкодзіў атрымаць нейкую
грамату ад яе бальнічнага начальства… А я нават не ведаў пра
яе існаванне.

– Зразумеў. Тады адкажы на такое пытанне. Калі салдат добра
служыць, якое ён атрымлівае заахвочванне ад камандзіра?

Доўга не думаючы, адказваю, нават не ведаючы, куды ён хіліць
размову:

– Кароткатэрміновы водпуск! Праўда, за час службы, за тры
гады, мне так і не ўдалося пакарыстацца такім правам.

– Чаму, браце Антон? Сам не хацеў, ці...
– ... ці... ленаваўся служыць. Не быў выдатнікам баявой і па-

літычнай падрыхтоўкі. Не жадаў ім быць. Страляў і бегаў добра,
а вось пра паслядоўнікаў Леніна-Сталіна няскладна гаварыў. Ня-
правільна, так бы мовіць,  разумеў палітыку роднай партыі і ўрада.

– А, вось яно што... Разумею. Але ж гэта харошыя людзі. Ты
можаш з імі сустрэцца тут.

– З імі? Тут?!
– А чаму б і не? Тут і Брэжнеў, і Сталін, і Ленін, Троцкі і Берыя,

Гітлер і цар Ірад… Усё яшчэ здзіўляешся? Не Антон, а Фама Няве-
руючы... Так, і яны тут, і шмат іншых. І гены ад іх узятыя, і ў школе
клонаў іх паслядоўнікі... Зноў запусцім на зямлю, так сказаць, ад-
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правім у масы... Нам без іх ніяк нельга. Гэта ж касцяк нашай
ідэалогіі. Касцянізацыя чалавечых душаў.

– Касцянізацыя – што гэта?
– А ў мяне ідэолаг ёсць такі – Касцян, ён кіруе працэсам.
“Гузічак” у Ноя закруціўся хутка-хутка, і ён прыкрыў яго чор-

ным брывом, як схаваў усё роўна, потым заўсміхаўся, быццам
абдумваў наступныя словы, што збіраўся сказаць мне...

– Чуй сюды, хлопча... А мы тое можам паправіць.
– Што – паправіць? – перапытаў, не падазраючы нічога – ні

кепскага, ні добрага.
– Адпачынак твой, водпуск. Ты ж, можна сказаць, у мяне на

службе, так?  І не лянуешся, працуеш выдатна, не шкадуючы рук
і галавы. І – ног. І сэрца сваё аддаў мне, і душу прадаў. Дык я, як
камандзір, твой Бог і вайсковы начальнік, проста вымушаны аб’-
явіць табе кароткатэрміновы адпачынак.

– Як гэта? – у мяне соладка зашчымела ў грудзях, мройная
млявасць падступіла да “дванаццаці”.

– А так гэта, Антон... Ты хочаш пабыць, хаця б паўсутак, там,
дома, у сваёй Навабеліцы? У  рэальным тваім, зямным,  свеце?
Каб параўнаць плюсы і мінусы таго і гэтага жыцця?

– А ці магчыма тое, мой капітан? – затоена, з прыдыхам спы-
таў я, паспеўшы падумаць, што, мусіць,  здзекуецца ён з мяне. –
Жартуеш, так?

– Не, на поўным сур’ёзе, –  адказаў Анатас. – З сябрамі, ці,
дакладней, з братам, так не жартуюць.

– Калі сур’ёзна, то вельмі хачу пабыць дома. Ты ж сказаў, што
ў цябе немагчымага нічога няма...

– Во-во, няма... Добра, што гэта памятаеш... Ладна, адпраўлю
цябе на пагулянку... Але толькі з адной маленечкай умовай.

У мяне перахапіла дыханне:
– Якой ўмовай? Каб не напіўся ад радасці?
– Каб ты там не здзіўляўся з таго, што будзеш чуць і бачыць.
– А што я там магу ўбачыць дзіўнага і страшнага? Што там

перамянілася? Рэвалюцыя адбылася? Пазьняк уладу захапіў? Ці
мы далучыліся да Эміратаў?

– Ні тое, ні другое, ні трэцяе... Нічога... Таму  ўсё будзе нату-
ральным, толькі  вось ты сам...

– Сам – што?
– На месцы  разбярэшся, – не пажадаў тлумачыць мне Ной.
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Далей пра што-кольвечы пытацца ў яго баяўся ўжо. А папы-
тацца хацелася хіба пра адно –  калі  можа тое адбыцца і пры якіх
абставінах. Алкепаў, унурыўшыся ў нейкія свае думкі, маўчаў,
схіліў зноў галаву на грудзі – як знясілеў  усё роўна пасля абвяш-
чэння мне прыемнай весткі. Мне адно толькі заставалася чакаць,
аддаць сябе на міласць майго заказчыка.

– Ты атрымаў ад мяне дзве прапановы. Першая – пабыць
у маім самым запаветным сакрэтным пункце. Другая  – у якасці
заахвочвання аб’явіў табе кароткатэрміновы адпачынак. Так бы
мовіць, выправіў памылку камандзіраў савецкай арміі. Табе ця-
пер даецца права выбару. Што на першым месцы, выбірай сам...

Вытрымаўшы паўзу, як быццам вагаўся,  як мага спакойна ад-
казаў:

– Дома найперш пабыць хачу... А сакрэтны пункт – пасля вяр-
тання. Нікуды ён ад мяне не падзенецца. Мне і сапраўды цікава
паглядзець на тое, да чаго ты даўмеўся ў сваіх даследаваннях.
Геніяльных даследаваннях.

– Дома, дык дома, – пагадзіўся Анатас. Правільны выбар, хва-
лю... Без дома нам нельга... Дом-хата – гэта ўсё, гэта – прыс-
тань, гавань, абіцель… Я не ведаў, што ты можаш быць яшчэ
і падхалімам. Ты ж ім ніколі не быў.

– А тут стаў, – заўсміхаўся я. – Хіба ж нельга пахваліць тваю
геніяльнасць? Ты мяне хваліш, а мне цябе нельга?

На маё пытанне адказаў  рогатам:
– Тады – што?  Рыхтуйся.
– А як рыхтавацца? Што можна браць з сабой?
– Усё, што тваё, што табе належыць. Ганарар, напрыклад. Бяры

дарожную сумку. Грузі туды, колькі хочаш, валюту. Занясі дадому.
Ці ў банк пакладзі на працэнты. Можаш катэдж на беразе Сожа ці
Чорнага мора купіць. Фарбаў  набраць самых неабходных.

– А калі... калі я змагу адправіцца?
– Неўзабаве. Я дам табе сігнал. І тое будзе хутка. Вельмі хутка…

13

… Зноў рука памкнулася да паперы. Нехта прымушаў мяне
тое рабіць. Я не працівіўся, падпарадкоўваўся ці то поклічу, ці то
прымусу. Але гэта не прыгнятала мяне. Мне трэба было апынуцца
ў бязводнай пустыні, убачыць Марыю…
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“… Стамілася Марыя Магдаліна ад уцехаў і юрлівай аса-
лоды. Стамілася і расчаравалася. Перастала адчуваць на язык
віно і хлеб, соль і цукар... Не магла на смак адрозніць адно ад
другога.. .

– Спыніся, Магдаліна, – Нехта сказаў ёй, – і ў грахах ёсць свая
мяжа...

– А як спыніцца? Не ведаю, як тое зрабіць...
– Перастань займацца блудам. Адумайся...
Задумалася Магдаліна над папярэджваннем, спалохалася – ніхто

да гэтага так ёй не гаварыў. Нябачны, мусіць, хацеў захаваць яе
душу і жыццё. І голас у Нябачнага быў даверлівы, бацькоўскі...

Яшчэ хацела папытацца пра нешта, але адчула, зразумела, што
Нябачны адляцеў ад яе, пакінуў. І ёй стала страшна. Невыносна
страшна. Уявіла свой заўтрашні дзень, і сэрца апаліла горыч. Ус-
помніла папярэднія – бесклапотныя, ахутаныя шалам і жарсцю, дні –
і сэрца апёк сорам...

“Божа! То д’ябал збіў мяне з тропу, усяліў у мяне імкненне да
граху... І я наталяла сваю смагу пад любым кустом, на любым
лапіку зямлі. І ніколі нікому не адмаўляла – мяне і кідалі ў агонь
беспамятства, бо ведалі, што я не адкручуся ад іх... Я ўжо не ча-
лавек, а паслухмяная цацка ў чужых руках. Божа, дай мне сілы
спыніцца на маёй дарозе, усялі ў мяне розум. Навучы бяспутных
шляхоў Тваіх!..”

Першае, з чаго яна пачала, сказала свайму чарговаму каханку:
– Я не ведаю цябе, чалавеча! Ты, мусіць, памыліўся, ідучы да

мяне... Не ў тыя дзверы ты зайшоў, не ў тыя...
Той здзіўлена паглядаў на яе, падумаў, што сапраўды памы-

ліўся, бо не пазнаваў яе, – стала Марыя Магдаліна раптоўна чу-
жой і непрыступнай. І голас іншы, і пагляд, і рухі, і позірк... Не
Магдаліна была перад ім, а нехта іншы, чужы і незнаёмы...

Пазаўчарашняму каханку зусім нічога не адказала на яго за-
ляцанні,  злосна зірканула на яго, як пранізала зневажальным
позіркам, плячом павяла і, апусціўшы вочы долу, прайшла ціха
паўз яго, пакінуўшы яму недаўменне і незразумеласць...

На апошняе месца сустрэчы – пад разгалістай смакоўніцай –
яна высыпала з горшчыка попел, набраўшы яго з таго кастрышча,
у якім спаліла сваё адзенне, у якім штовечара выходзіла для таго,
каб кінуцца ў абдымкі ўцех і жарсці... Высыпала і потым той жа
горшчычак разбіла – і ён рассыпаўся на дробненькія аскалёпачкі...
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“Ну, усё... – падумала, страсаючы з сябе нябачны груз, – я па-
дышла да таго парога, які пакуль што нельга пераступаць... За ім
і пачнецца маё новае жыццё. Але перад гэтым павінна здзейсніць
галоўнае, без чаго не магу жыць...”

Яна адправілася ў пустыню – як мага далей ад мора Галілейс-
кага. Не брала з сабой ні ваду, ні віно, ні праснака... Бо ведала, што
не адчуе іх смаку, не натоліць смагу і голад, бо яго ў яе і не будзе...

Надарылася ёй быць надоечы ў горадзе Наін. Стомленая, ся-
дзела каля гарадской брамы, прыхінулася да халоднае сцяны... Ёю
апанавала нечаканае здранцвенне. Гайдалася перад вачыма  бла-
кітнае мроіва, шэры туман... У людзей, што праходзілі міма, былі
запаволеныя рухі – быццам яны не хадзілі, а плавалі ў паветры...

Як у сне, паўсталі перад ёю дванаццаць і іх Настаўнік, апрану-
ты ў чырвоны хітон  да пятаў. У гэты ж час праз браму на марах
выносілі нябожчыка – юнака, адзінага сына ў маці. А перад гэтым
у яе памёр муж, і яна засталася ўдавой...

Гора невыноснае абрынулася на жанчыну. Марыі Магдаліне зда-
валася, што яна чула, як выказвала сваё гора ўдава: “Божа, Божа!
За што Ты так караеш мяне? Які грэх  я ўчыніла? Ты забраў ад
мяне мужа, адабраў і адзінага сына... Навошта ж жыць мне, Божа?
Забяры і маё жыццё, хачу быць разам з імі ў Царстве іх...”

За ёю шмат народу ішло з горада – многія ведалі жанчыну, і
ўсе пранікліся яе горам. Моўчкі рухалася пахавальная грамада
людзей. Нешта сказаўшы сваім вучням, Настаўнік аддзяліўся ад
іх. Падышоў да яе, крануўся пляча, вымавіў:

– Не плач, маці сына свайго жывога!
– Хто Ты? Сын мой памёр, а не жывы.
– Я Той, да каго ты звярталася. Толькі Я не выканаю просьбу

тваю, а вярну сына табе.
– Навошта ж так здзекавацца з беднай удавы, – вымаўляла жан-

чына з цяжкасцю словы, не бачачы Таго, Хто стаяў побач з ёю...
Ён больш нічога не сказаў, а падышоў да тых, хто нёс памерла-

га, дакрануўся рукой да мараў. Убачыўшы тое, насільшчыкі спын-
іліся. Нахіліўшыся над юнаком, наблізіўшыся да самага твару, шап-
нуў на паўголаса:

– Хлопча! Ці чуеш ты мяне? Табе кажу – устань!
Нябожчык падняўся і сеў. Здзіўлена агледзеўся, не разумею-

чы, чаго так багата сабралася народу, загаварыў да Таго, Хто
абудзіў яго:
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– Ты – хто?
– Я той, хто ўваскрашае людзей. Ідзі да маці сваёй, супакой

і абрадуй яе...
Усіх, хто бачыў тое, апанаваў страх. Самыя бліжнія пападалі

на калені, баючыся глядзець на Таго, Хто на іх вачах зрабіў цуд.
Такога людзі ніколі не бачылі, і не чулі пра такое. Бо тыя, хто
паміраў, каго пакідала душа, ужо ніколі не вярталіся да жыцця...

Насільшчыкі апусцілі мары на зямлю.
Юнак лёгка саскочыў з іх, падбег да маці, якая не магла і слова

вымавіць, толькі радасна глядзела, не верачы ў цуд, на свайго сына.
Ён абняў, прытуліў  да сябе...
Адзін толькі іўдзей, у белай кужэльнай барадзе, далёкі родзіч

удавы, які, як і яна, не апусціўся на калені, гледзячы ў неба, пра-
мовіў:

– Вялікі Прарок паўстаў сярод нас, і Бог наведаў народ Свой.
Далёкі і глухі гром пракаціўся за горадам, доўга не аціхаў, пера-

катваўся з гары на гару...
Марыя Магдаліна не мела сілы ўстаць, і хоць бы падысці на

колькі крокаў – яе як хто прывязаў ці закаваў у ланцугі, быццам
не дазваляў, каб яна і на адлегласці не набліжалася да Яго.

– Хто ты? – праз плячо спытаў юнак, не адрываючыся ад маці.
Ужо здалёку данёсся Голас:
– Я той, які даруе грахі чалавечыя... Я той, хто дае, пасля пака-

яння, жыццё вечнае...
Марыя Магдаліна ў пустыні не адчувала ні спякоты, ні начнога

холаду, ні павеву ветру... Збіла ногі, і яны крывянілі, пакідаючы на
пяску чырвоныя адмеціны, – але яна і болю не адчувала. Кроў
сцякала на камяні і пясок, запякалася на сонцы... У горле перасох-
ла, але і сухасці не адчувала... Яна стала падобнай на здань, на
прывід, які не меў ні душы, ні нават цела... Яна не лічыла дні, колькі
знаходзілася ў пустыні. Запомніла толькі, што ў першую ноч уба-
чыла ў небе сярод зорак тоненькі сярпочак маладзіка... А пасля
яшчэ прайшло некалькі начэй – колькі, не лічыла... А аднойчы па-
далося, што яе пачалі пакідаць сілы. І ўжо не была нават упэўнена,
што здолее дабрысці да горада... Тую адлегласць, якую ў першы
дзень яна прайшла за гадзіну, вяртаючыся назад, пераадольвала
ад усходу да захаду сонца.

І Нехта зноў, Нябачны, але добра Чутны, гаварыў ёй: “Светач
целу  ёсць вока. Дык вось, калі вока тваё будзе чыстае, дык і ўсё
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цела тваё будзе светлае; а калі яно будзе благое, дык і цела тваё
будзе спрэс цёмнае. Дык вось, глядзі святло, якое ў табе, ці не ёсць
цемра? А калі цела тваё ўсё светлае і не мае ніводнай цямноцінкі,
дык будзе светла ўсё так, як бы калі светач асвятляў цябе ззян-
нем...”

– Чую, усё чую. Дай, Божа, мне толькі сілы дайсці да Цябе...
Падала і зноў уставала, уставала і зноў падала... Правальвала-

ся ў небыццё, і зноў вярталася да жыцця... Балансавала між жыц-
цём і небыццём. Змучаная і счарнелая, застаўшыся ўжо зусім без
сілаў, дабрыла да гарадской брамы і села на тое месца, ля сцяны,
дзе сядзела апошні раз – калі адчувала сябе прыкутай тут... На ёй
вісела не адзенне, а рэшткі лохмы ад яго... Побач з сабой, на зямлі,
убачыла нейкае рыззё і абрадвалася – будзе чым прыкрыць грудзі.
Раней яна не саромелася гэтага, а цяпер ёй не хацелася выглядаць
перад Ім і перад людзьмі  непрыстойна, хаця ж адчувала, што тое
і не так ужо і важна...

Да твару дакрануліся першыя промнікі ранішняга сонца.Па целе
разлілася радасць, калі пачула ад людзей, як яны ўзбуджана гава-
рылі між сабой:

– Сёння Іісус Назаранін будзе на плошчы, ацаляць зноў людзей
будзе...

“Туды мне трэба, – падумала Магдаліна, – толькі б дайсці да
плошчы... Хаця б апошняй мне падысці да Яго, і хаця б Ён пачуў
маё слова...”

Нішто і ніхто ўжо не прыкоўваў яе да сцяны.
Нечакана яна адчула нават і лёгкасць у сваім целе. Ногі на-

ліліся сілай, з вачэй упала паляндра туману. Марыя Магдаліна
яскрава бачыла перад сабою дрэвы і хаты, дзяцей, што гулялі,
даганяючы адно аднаго; мурашак бачыла, што перапаўзалі сцеж-
ку, – як быццам і яны мкнуліся, спяшаліся на сустрэчу з Ім...

Абапіраючыся рукамі на сцяну брамы, выпрасталася, адчула,
што ногі трымаюць яе, прайшла дрыготка... Адчула на  твары по-
дых ранішняй прахалоды... Волкае паветра сцялілася па наваколлі...

Марыя Магдаліна адышла ад сцяны, выйшла на вузкую сцежку,
а потым і на дарогу. Яна была ўпэўненая, што яе не пазнаюць, што
яна ў сваіх рызманах падобная на прышлую знекуль, на прыблуду,
прыхадня, не з гэтых нават мясцінаў... Яна не выбірала месца на
плошчы, дзе б ёй сесці. Прайшла колькі крокаў і апусцілася на цёп-
лую зямлю. Накінула для большай маскіроўкі на галаву, знойдзе-
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ную брудную і ў пылоце дзяружыну, прыкрыла грудзі... Потым, праз
нейкі час, убачыла, што і іншыя – калекі і жабракі, – выбраўшы
месца, пасядалі на зямлю...

Марыя Магдаліна пачала ўжо дрымаць, сагрэўшыся пад сон-
цам, і хораша ёй так стала сядзець, усміхацца захацелася.

– А, вось яна, гэта яна – блудніца! – крыкнуў нехта над самым
вухам, крыкнуў абрадавана, падхапіў яе пад пашкі. – То ж мы яе
заспелі падчас блуду, ды ўцякла яна ад нас, збегла...

– Вось і пакажам Назарэю, што ж Ён на гэты раз скажа нам...
Можа, і схопім Яго сёння...

– А дзе Ён цяпер?
– Казалі, што на гару Аліўную пайшоў...
– Хутка ў храм прыйдзе, вучыць зноў будзе.
Праз плошчу, у суправаджэнні сваіх вучняў, накіроўваўся да

храма Іісус Назарэй.
Хто падыходзіў ці падпаўзаў да Яго, абавязкова прасілі аб не-

чым... І Ён кранаўся кожнага рукой... Марыя Магдаліна памкнула-
ся даганяць Яго, але ўчэпістыя рукі кніжнікаў і фарысеяў трымалі
яе моцна за локці...

Хацела крыкнуць, паклікаць Іісуса, ды яны даланёй сціснулі ёй
рот, зноў закавалі ў нябачныя ланцугі...

Счакалі, пакуль процьма народу збярэцца ў храме, потым
пацягнулі яе, як агнца на закланне...Іісус Назарэй сядзеў і гава-
рыў народу прытчы, і яны разумелі Яго, здзіўляліся з яго вучэн-
ня, і на кожнага з іх сыходзіў Дух Божы.

Кніжнікі імкнулі на сярэдзіну храма, адпіхвалі тых, хто сядзеў
на падлозе, вялі пад рукі жанчыну. Іісус не глядзеў у іх бок, не
перапыняў свае словы, не звяртаў увагі на валтузню, якую ўтва-
рылі кніжнікі, бо ведаў, з чым яны прыйшлі да Яго, каго прывялі...

– Настаўнік! – дачакаўшыся, калі Ён скончыць тлумачэнне
прытчы, звярнуўся адзін з іх – ніжэйшы ростам, з белай барадой,
з едка-пісклявым голасам і злым позіркам. – Настаўнік! Усё, што
Ты гаворыш народу, усё правільна, нічога абвергнуць не можам...
Але скажы, Назарэй, нам вось пра што... Мы гэтую жанчыну за-
спелі ў блудзе, і мы сведчым, што яна блудніца і грэшніца. А Май-
сей у Законе наказваў нам такіх пабіваць камянямі. Ты што на
гэта скажаш?

Іісус усміхнуўся, і, не гледзячы на іх, пішучы пальцам па зямлі,
спытаў:
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– Выпрабоўваеце Мяне, знайсці ў Маіх адказах хочаце нешта
супраціўнае Майсею, і такім чынам звінаваціць Мяне?

Яны зноў прыставалі да Яго, яшчэ больш настойліва.
Людзі з цікавасцю назіралі за кніжнікамі і Госпадам. Ведалі, што

кніжнікі ні на адну літару не адступалі ад Законаў Майсея, усе Зако-
ны ведалі на памяць – хоць днём у іх спытай, хоць ноччу...

Ён, па-ранейшаму не падымаючы галавы, схіліўшыся нізка, крэс-
лячы пальцам па зямлі, сказаў да іх:

– Кажаце, што Майсей заклікаў пабіць камянямі? Добра, зго-
дзен. Тады хто з вас не мае на сабе граху, той хай і кіне першым
камень у яе!

Прамовіў, зноў нахіліўся і працягваў пісаць на зямлі. Кніжнікі
пераглянуліся. Адпусцілі Марыю Магдаліну,  аднялі ад яе рукі.
Старэйшы з іх першы пакінуў храм. Потым наступны, адзін за ад-
ным, – і застаўся адзін Іісус і Магдаліна, якая стаяла, апусціўшы
вінавата галаву. Іісус, схіліўшыся і не бачачы нікога вакол Сябе,
акрамя Магдаліны, спытаў у яе:

– Жанчына! А дзе твае абвінаваўцы? Ніхто не асудзіў цябе.
Ніводзін камень не паляцеў у твой бок?

– Ніхто не асудзіў мяне, Госпадзе!
– І Я не асуджаю цябе. Ідзі  і больш не грашы.
Яна стала на калені:
– Дзякую, Госпадзе Ісусе! З тым і прыйшла...
Тады Ён зірнуў у яе бок, усміхнуўся, прамовіў:
– З вераю ты прыйшла да мяне... З вераю пойдзеш і далей. Яна

выратавала цябе... Памочніцай мне будзеш, – ідзі з Госпадам...
І,  ужо больш не зважаючы на жанчыну, прамаўляў адно да

людзей:
– Я – святло свету. Хто пойдзе следам за Мною, той не будзе

больш блукаць у цемры, а будзе мець святло жыцця...
“Я пайду за Табою, Госпадзе, – прашапталі асмяглыя вусны

Магдаліны, – толькі не адпрэч мяне ад Сябе...”
Ніхто не звяртаў на яе ўвагі, не дакараў, не ўшчуваў.
Слухалі Літасцівага. Невядомы  падарожнік, накінуўшы на га-

лаву балахон, схіліўшыся, баючыся, каб не ўбачылі яго твару,
сядзеў каля парога, нешта пісаў на невялічкім пергаменце. Маг-
даліна пазнала ў ім таго, хто сустракаўся ёй у пустыні. Але адвя-
ла ад яго позірк, слухала і глядзела на Таго, словы Якога былі чу-
ваць і праз тысячагоддзі…”
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Доўга хадзіў з кутка ў куток па каюце.
Думкі роем віліся ў галаве. Я не верыў, што Анатас пайшоў на

такі рызыкоўны крок – выпусціў мяне са сваёй вязніцы. Чаму не
баіцца, што я магу і не вярнуцца? А калі заявіць пра тое ў пракура-
туру ці  міліцыю?.. Тут жа і высмяяў сябе за гэта: хто ж мне паве-
рыць, што мяне ўкрала нячыстая сіла, яшчэ і ў “псіхушку”, чаго
добрага,  запіхнуць... Калі ж падступіла стома і захацелася спаць,
заваліўся ў ложак. Але яшчэ доўга не ішоў да мяне сон...

Прачнуўшыся, пачаў збірацца ў дарогу. Рабіў  усё няспешна,
стараючыся не паказваць залішне радасці. Расчыніў дзверы свай-
го пакоя, адчыніў шафу. Узяў дарожную, сярэдніх памераў, сумку
фірмы “Аdidas”, і ўкінуў туды некалькі  пачак “зеляніны”. Пава-
жыў у руцэ. Потым падумаў і адклаў меней паловы назад – каб не
паказацца задужа сквапным. Пасля гэтага сумка падалася мне
ў меру важкай і ў меру лёгкай.

За акном плыў ранейшы туман – суцэльны, аднаколерны, як  усё
роўна глядзеў я ў матавае шкло.

“А можа, мне ўсё ж уцячы, застацца там і не вяртацца? – пад-
паўзла невядома адкуль нечаканая думка. Але тут жа яе адпрэ-
чыла другая: – Ну і дурань жа ты, аднак, – хіба ж Ной не знойдзе
цябе там?”

Сядзеў у задуменні і развагах  з гадзіну, а мо і больш,  а колькі
дакладна, не ведаў...

Неўзабаве  парог каюты пераступіў капітан Нэма. Усміхаўся.
Меў, значыць, добры настрой. На ім шэры плашч. У руцэ яшчэ
адзін  такога ж колеру.

– Гэта для цябе, – падаў мне. – Там, у вас, дождж ідзе... Ды
і халодны.

– Дзякую за клопат, мой капітан!
– Ну, цяпер гатовы?
– Як салдат перад маршам! – вясёла выгукнуў, нават казырнуў

яму.
Во-во зірнуў на маю сумку,  выгнуў недаўменна ніжнюю губу:
– А ці не замала  ўзяў? Не любіш насіць цяжкае?
Можа, ён і падколваў мяне, не ведаю, але адказаў спакойна і ціха:
– З мяне досыць. А лішняга нават і свіння не есць...
– Во-во... Усё ў меру, казаў Неру. Ну, глядзі...
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Мы ішлі па доўгім калідоры. Наблізіліся да шырокіх і высокіх
дзвярэй, якія тут жа расчыніліся перад намі. Кабіна ліфта прастор-
ная, сцены з люстраў. Столь і падлога – таксама. Уражанне  такое,
што ў шасці кірунках былі мы, мы і мы... Куды ні глянь – Анатас
і я, я і Анатас...

– Вось па гэтым прынцыпе і пабудавана маё царства, – прамовіў
ён, гледзячы ў люстры на мяне. – Бясконцасць усяго – дзвярэй, часу,
жыцця...

Міргалі кнопачкі на панелі, на якой ні лічбаў, ні ўказальнікаў.
Пяць паверхаў мы падымаліся, дзесяць, а мо і ўсе сто, нельга
разабраць. Як і пра час.Маўчаў капітан, маўчаў і я, не выказва-
ючы сваёй узрушанасці. Ён глядзеў у адну нябачную кропку, якая
знаходзілася недзе пад нагамі. Ліфт не гудзеў, не ўздрыгваў, але
на вушы ціснуў цяжар – быццам знаходзіліся мы ў самалёце...

Нарэшце, ліфт скалануўся і застыў на месцы.Расчыніліся дзве-
ры, і мы выйшлі на пляцоўку прасторнай і светлай залы. Скрозь
хадзілі людзі, размаўлялі, смяяліся, на нас не звярталі  аніякай увагі.

– Антон, брат мой, – звярнуўся да мяне капітан Нэма, не ады-
ходзячы ад дзвярэй ліфта. – Цяпер запамінай... Глядзі, тут тры
ліфты. Наш самы левы, крайні. Як вернешся, калі зойдзеш у яго, то
націскай самую ніжнюю кнопачку – ліфт давязе цябе да патрэбнага
месца. Запомніў?

– А што тут запамінаць – усё проста.
– Ну, глядзі. Бо калі пераблытаеш, то...
– Не пераблытаю. Левы крайні і – ніжнюю кнопку.
– Далей слухай. Колькі цяпер на тваім гадзінніку?
Глянуўшы на цыферблат, здзівіўся: набліжаўся  поўдзень.
– Дванаццаць гадзінаў.
– Дык вось... Да поўначы, да таго часу, як вунь на тым табло,

што перад уваходам, выскачыць чатыры нулі, што азначае двац-
цаць чатыры гадзіны, ты павінен ускочыць у гэты ліфт.

– А калі спазнюся? Ну,  рознае  бывае,  абставіны недарэчныя,
тралейбус зламаецца... Што тады?

Анатас паціснуў плячыма:
– Тады ты застанешся тут назаўсёды... І я тады не здольны

буду табе памагчы выбавіцца... Захочаш, дык можаш і не вяртац-
ца. Але лепей вяртайся... Для цябе лепей. Ну, ды, зрэшты, глядзі
сам – тут я табе не камандзір, за табой сачыць не буду... Пайшлі,
правяду цябе да прыпынку.
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Мы выйшлі з памяшкання. Я азірнуўся, каб ведаць, куды, да
якога будынка трэба вяртацца. Над фасадам вялікімі літарамі абаз-
начыўся надпіс “МэбляАлкепБанк”.

– Яго ж не было ў маім горадзе, мой капітан! – усклікнуў я, не
адрываючы позірку ад высотнага сучаснага будынку.

– Правільна, не было. А цяпер ёсць...  Яго пабудавалі праз
шэсць месяцаў, як ты пакінуў горад... Па еўрапейскай тэхналогіі.
Хутка і якасна.

“Усяго за паўгода? – ледзьве зноў не  ўскрыкнуў. – А колькі ж
тады  адсутнічаю? Што падумае пра мяне жонка?!”

Сапраўды, месца знаёмае. Каталіцкі касцёл, які ўзвялі вернікі за-
мест нашых  мастацкіх майстэрняў каля сквера, побач – універсітэт
імя Францішка Скарыны. А паміж імі ўзвышаўся банк. І быў ён,
трэба адзначыць, прыгожы, сучасны, аж зіхацеў пад промнямі сон-
ца, якога я даўно не бачыў і з вялікай асалодай і задавальненнем
падставіў яму твар... Паверхаў мо з сорак налічваў будынак.

Прыпынак насупраць філалагічнага факультэта ўніверсітэта.
На асфальтавую пляцоўку высыпала купка дзяўчатак-студэн-
так. На ганку стаяў мой дружбак – Янка Штэйнер, доктар філа-
лагічных навук. Размаўляў з нашым земляком – Андрэем Фе-
дарэнкам. Выцягнуў усё-ткі яго Янка са сталіцы, каб студэнтам
пра сябе расказаў. Нас яны не бачылі, хаця мы праходзілі ў не-
калькіх кроках ад іх.

Мусіць, скончыліся заняткі, і дзяўчаткі спяшаліся раз’ехацца па
сваіх маршрутах, весела шчабяталі, расказваючы адна адной  пра
нешта сваё...

– Здала, Ленка?
– Ой, здала... Я спаднічку кароткую задрала да самай..., а ў яго

і вочы на лоб... Паставіў.
Засмяяліся абое.
– Гэта нашы кадры, – кіўнуў у іх бок Нэма, – вось ім і нале-

жыць будучае...
Якое будучае, я не ўдакладняў, не тое мяне хвалявала ў той

момант.
Падышла “адзінка” – тралейбус. На ім мне льга даехаць да

вакзала, а потым перасесці на сваю “пяцёрку”, якая і давязе мяне
да патрэбнага прыпынку ў Навабеліцы.

– Ну, што, табе пара?
– Выходзіць, што так.
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– Тады – да сустрэчы? – падаў  руку.
Падалася яна мне халоднай і цвёрдай, як каменнай, што капыт.
Лёгка ўскочыў у тралейбус, стаў на заднюю пляцоўку, пама-

хаў Анатасу, усміхнуўся. Увабраў наздрынамі новага, сапраўд-
нага і натуральнага паветра, па якім засумаваў, з якім зжыўся за
доўгія гады. І гэты пах, перамешаны на бензіне і салярцы, на ат-
рутных дымах з трубаў хімзавода, кабельнага і іншых прадпры-
емстваў, што тонамі выкідвалі атрутныя рэчывы на нашыя гало-
вы, на едкіх вятрах, што лізалі мокры брук і запаўзалі ў нашыя
лёгкія, – усё гэта мне падалося такім блізкім і такім родным, што
ад расчуленасці ледзьве не пусціў слязу... І не захацелася ні з кім
гаварыць, – адвярнуўся ад усіх і глядзеў праз дажджавыя падцёкі
на шкле на дарогу, па якой, пырскаючы бруднымі калюжынамі
ў абодва бакі, імчалі, абганяючы тралейбус, легкавікі – і ў асноў-
ным іншамаркі. Гулка тахкала сэрца, гатовае вырвацца з грудзей,
а адна думка тачыла мяне, непакоіла: “Жонка, як там мая жонка?..
Ці не кінулася ў гулі за гэты час, ці не адказала ўзаемнасцю на
дамаганні свайго завуча?..” Рэўнасць. Але яна не такая балю-
чая, як раней, а з адценнем сваёй вінаватасці. Папытаўся ў са-
мога сябе: “Дык і ці  маю я права раўнаваць да некага, калі сам
адправіўся ў сваё незразумелае, і дужа доўгае па часе пада-
рожжа?!?”

Па маіх разліках, жонка павінна знаходзіцца яшчэ ў школе.
Сышоўшы з тралейбуса,  пакіраваў да трохпавярховага будын-

ка, што знаходзіўся ў канцы завулка “Школьны”. Насустрач мне,
выруліўшы з завулка, праставаў мой калега – мастак Генадзь Ро-
вар. Ён  нейкі заклапочаны, унураны ў сябе. А мо і рыфмы шукаў
(быў ён яшчэ і рыфмаплётам) па дарозе – у паветры вадзіў рукою.
Ці накіды рабіў для будучай карціны, а можа вылічваў, пераводзіў
на галаўным кампутары беларускія “зялёныя” ў амерыканскія
“драўляныя”. Дзівак Генадзь. Не выбіўшыся ў знакамітыя мас-
такі, імкнуўся  ў пасрэдныя паэты, якія былі бліжэй да графама-
наў.

– Здароў быў, Генадзь! – выгукнуў весела, не дайшоўшы да
яго крокаў з пяць. – Як жыццё?

Ровар нават і не зірнуў у мой бок. Прасунуўся паўз мяне як
паўз пустое месца... Свіння і тая рохкае, калі паўз яе праходзяць,
а тут... Так казаў некалі Пушкар пра такіх, якія сунуцца міма і не
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вітаюцца. Побач з ім тэпаў і Васіль Ткачоў, аўтар ста дваццаці
пяці п’ес, слухаў, пра што баяў яму рыфмач-графамач. І ён не звяр-
нуў на мяне ўвагі – браў прыклад з Ровара.

Ну, Ровар то ладна, у мой бок ніколі прыхільна не глядзеў, а Тка-
чоў… Можа, пакрыўдзіўся, што я падчас апошняй сустрэчы не
наліў яму шкалік? Дык ён жа сам сказаў мне, што “завязаў”…

Ну, ладна, ідзіце, ідзіце, хлопчыкі, сваёй дарогай. Мы яшчэ сус-
трэнемся,  пабачымся, дасць Бог, тады і пагаворым…

У школе акурат пачаўся перапынак. І дзеці, распранутыя ужо,
без куртак і палітонаў, гулялі ў двары. Перад уваходам у школу, над
дзвярыма, вісеў плакат з надпісам “Сардэчна запрашаем”. А між
дзвярэй прыцягваў увагу намаляваны каляндар з вялікімі лічбамі.

Спачатку я анямеў, а потым пакрыўся ўвесь халодным потам.
Розум мой адмаўляўся разумець убачанае. Я ж памятаў, калі,

у які дзень, спусціўся да берага Сожа, каб ступіць на палубу “Ал-
кепа”, –  у дзень бальшавіцкага перавароту – сёмага лістапада...
Бо запомніў, як смешна і анекдатычна глядзеліся  дзядулі і бабулі,
якія, прычапіўшы да грудзей чырвоныя стужкі, сабраліся на плош-
чы Сатаны і пратэпалі калонай перад бронзавым істуканам...  Нейкі
дзядок, на мыліцах, схуднелы ад недаядання і вечнага недаўмен-
ня, чаго так з ім абышліся партыйныя і дзяржаўныя правіцелі, па-
клаў да падножжа кветкі, потым апусціўся на калені  – яшчэ і па-
маліўся дыктатару...

Малюючы каляндар, мастак, мусіць, памыліўся. Мне заблажэла:
“А раптам то і не памылка? Я пайшоў на карабель сёмага лістапада
1998 года, а на гэтым календары быў абазначаны... 2001-шы год!
Значыць, адсутнічаў  ні многа ні мала, амаль тры гады?!? У галаве
такое не ўкладвалася. Такога проста не магло быць. Я ж не заўва-
жыў, як пераступіў з аднаго тысячагоддзя ў другое – з дваццатага
ў дваццаць першае! Лічыў, што адсутнічаў трошкі больш, як паўго-
да, ну, няхай дзевяць месяцаў... Мы ж толькі пяць сеансаў з заказ-
чыкам  правялі...”

Скончыўся перапынак і зазвінеў званок. Пранізліва, аж вушы
закладвала. Першыя, самыя дысцыплінаваныя вучні, рванулі да
дзвярэй, ледзьве не збілі мяне з ног, адтапталі чаравікі... Прый-
шлося адысці ўбок, стаць каля акна. Не хацелася замінаць хлоп-
чыкам і дзяўчынкам. Школа гудзела, як патрывожаны вулей,
а калі  больш дакладна, то як патрывожанае кубло дзікіх пчол, –
дзеці вішчэлі, крычалі, смяяліся,  свісталі...
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Падумалася пра жонку: “І як яна вытрымлівае штодня такое?
Хопіць аднаго дня ў гэтым гармідары, каб трапіць у дурдом…
Недарэмна жонка часта і прыходзіла дадому раздражнёнай, нават
злой...” Няўжо для таго, каб зразумець сваю жонку, мне патраба-
валася прайсці праз вароты Д’ябла, як быццам скрозь чарнобыль-
скую атрутную зону? Гэтая думка апякла мяне. А я ж яшчэ і раў-
наваў яе немаведама з-за чаго і да каго… Даруй, Божа,  грэх мой!

Калі ўсё аціхла, настаўнікі разышліся па сваіх класах. Я ачо-
маўся, успомніў, дзеля чаго прыйшоў у школу... Падняўся на другі
паверх. На шчасце, дзверы 9-га “Б” класа аказаліся расчыненымі.
Яшчэ здалёку пачуў голас настаўніцы:

– Сёння мы з вамі, дарагія мае дзевяцікласнікі, вернемся зноў
да тэмы, якую праходзілі на пачатку вучэбнага года: “На шляху
да бальшавіцкай дыктатуры”. У гэтай тэмы два падраздзелы.
Першы – “Абвастрэнне палітычнай сітуацыі. Кастрычніцкі пера-
варот”. Другі – “Беларускі нацыянальна-вызваленчы рух. Абвяш-
чэнне БНР”. Такім чынам, мы павінны з вамі...

Мне хацелася, каб убачыла мяне жонка ў расчыненых дзвя-
рах, войкнула ад нечаканасці, ды перад усім класам кінулася мне
на шыю – якім  я тады шчаслівым  чалавекам пачуваўся б! Стаў
перад парогам – за тры крокі ад яго, – нябачны вучням з першых
партаў. Уваччу адна яна, іх настаўніца,  мая жонка. Выцягнуўся
ў струнку, як салдат на парадзе, рукі апусціў па баках – па шоў-
чыку, па-дурному ўсміхаўся: “Ну зірні, павярніся ў мой бок! Па-
вярніся! Ну, няўжо не адчуваеш мяне?!?”

Не адчувала.
– Ліка!.. – пагукаў напаўголаса.
Не пачула.
– Лі-ка! – мовіў трошкі мацней.
Рэакцыя тая ж самая. Але голасу, здаецца, не пачуў ні клас, ні

яна сама.Зноў падаў голас. Крыкнуў, здаецца, гучна, як пракука-
рэкаў. Потым яшчэ раз – на ўсю школу, не асцерагаючыся, што
мяне пачуюць іншыя.

– Лі-ка-ааа! Лі-іі-іка-аааа! – крычаў  ўжо на ўсю моц сваіх лёгкіх,
як у пустыню, – і з тым жа вынікам.

Тады рашыўся на апошняе. Паставіўшы каля дзвярэй сумку,
пераступіў парог класа. Падышоў да жонкі, стаў побач. Чакаў,
што яна ўсё ж убачыць мяне, усклікне ад радасці.

– Ліка!?! – ужо з усяе сілы крыкнуў ёй на вуха. – Лі-ка-ааа!
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Ніякай рэакцыі з яе боку. Ніякай рэакцыі  і ад класа...
Чаму, чаму мяне ніхто не чуе? Чаму? Чаму?
Дакрануўся да рукі жонкі, але не адчуў  дотыку. Не адчуў яе

цела. Толькі яна на момант перапыніла свой аповед, як бы здзіўле-
на зірнула ў мой бок, на мяне,  праз мяне, – і зноў працягвала тлу-
мачэнне...

Мне  боязна самому сабе прызнацца ў тым, што я зразумеў.
Мяне ніхто не чуе і не бачыць? Чаму так адбываецца? Які

такі злы  жарт сатварыў нада мною Анатас? Пакараў мяне ці,
наадварот, даў магчымасць пабыць нябачным?  Але ці не марыў
аб гэтым некалі я сам: пабыць нябачным ды пахадзіць-пасядзець
побач з сябрамі, паслухаць, што яны кажуць пра мяне; паглядзець-
паназіраць, чым займаецца жонка, калі мяне няма... Дык жа ра-
дуйся, мары збыліся... Чаму ж не рады, га? Збыліся, здзейсніліся
мары ідыёта!

Прайшоўся між партамі, пасядзеў за апошняй, пустой.
 А настаўніца працягвала весці ўрок…
“Ну і сітуацыя, – разважаў я, –  як мне ўспрымаць тое, што

адбываецца са мною?..”
Пытанне напаўзала на пытанне, і ні на адно  не мог нічога пэў-

нага адказаць. Але падсвядомае пачуццё падказвала мне, каб усё
ўспрыняў спакойна, з гумарам. Не слухаў, што казала жонка, – гля-
дзеў за акно, дзе ўжо буяў травень,  квітнелі сады, пеніліся грушы і
вішні,  пялёсткавы пах далятаў у расчыненую фортку і ў клас, п’яніў
галаву, дурманіў. Захацелася ўстаць і падысці да  форткі, удыхнуць
на поўныя грудзі вясновага паветра, адчуць сябе зямным чалаве-
кам... А хіба ж я незямны? Які я, усё ж такі, чалавек? І ці чалавек я 
ўрэшце рэшт?

Ну і ўліп... Ну і папаўся ж я! Як паляшуцкі ўюн у сак.
Ды нічога ўжо не паробіш, шаноўны спадар Антон! Нічога не

зменіш. Становішча тваё і нельга сказаць каб зусім кепскае, але ж
і не з найлепшых...

У класе, правільней, у школе, жыў кот. Звалі яго Цэзар. Шэрай
масці,  шыкоўныя вусы, зялёныя вочы. Я і ўбачыў яго на падва-
конніку трэцяга, апошняга акна. Цэзар драмаў, грэўся на сонцы...
Чамусьці захацелася паглад зіць яго, дакрануцца да мяккай
шорсткі. Калі дакрануўся да  спіны Цэзара, той нечакана выгнуўся
дугой, зашыпеў зллосна ад нябачнай небяспекі, выпусціў кіпцю-
ры і ўпіўся ў маю руку. На падваконнік закапала кроў.
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Вучні павярнуліся да акна.
– Цэзар, што з табой? – спытала Ліка, спрабуючы ўзяць яго на

рукі, каб супакоіць. – Хто цябе напалохаў?
А кот, лёгка саспружыніўшы, што было сілы, падскочыў як не

пад столь і, распушыўшы рыжы хвост, праляцеў, як вавёрка, міма
настаўніцы, адначасова выдаючы такое вірашчанне, што хоць
вушы заціскай... Куляй выскачыў у калідор. Нейкі час  чулася яго
спалоханае мяўканне...

–  Яму сабака прысніўся, – выказаў здагадку вучань з першай
парты – у акулярах, з пшанічнымі валасамі.

Смяшынка пракацілася па класе і адразу ж зглухла.
– Можа і так, Міхась, – згадзілася Ліка, прыглядаючыся да

акна, дзе толькі што сядзеў Цэзар, дзе стаіўся, як злодзей, я,
чакаючы і верачы, што ўсё ж жонка ўбачыць мяне, прызнае.

Не ўбачыла, не прызнала...
– Але давайце прадоўжым урок.. На чым мы спыніліся? Баль-

шавіцкая ўлада рабіла ўсё для таго, каб...
Ліка павяла далей урок, і не-не ды і зіркала на акно. Потым

і падышла, стала побач са мною. Быццам нешта адчувала ці мо
нават і здагадалася пра нешта, бо хацела рукой намацаць тое,
што так напалохала Цэзара, – абаперлася на падваконне, паль-
цам памацала чырвоныя кроплі.

Я паклаў сваю руку на яе – і нічога не адчуў. Але яна аддзёрну-
лася – быццам апалілася... У клас забег завуч школы Зміцер Пан-
целяймонавіч – рухавы, вёрткі, невысокага росту, з пышнай чор-
най шавялюрай. З парога жэстам рукі загадаў, каб не ўставалі,
падаў сшытак класнай:

– Ліка Сяргееўна, дырэктар падтрымаў вашую ініцыятыву.
– Дзякую, Зміцер Панцеляймонавіч!
Завуч як нечакана ўляцеў у клас, гэтак жа нечакана і знік,

пакінуўшы пасля сябе пах цыгарэтнага дыму. Ліка разгарнула
сшытак, што прынёс завуч. Сярод старонак ляжала кароценькая
запісачка. Я стаяў за яе спінай і лёгка змог прачытаць тэкст:

“Ліка, любая! Ну, чаму ты аббягаеш мяне? Я настойваю на
сённяшняй сустрэчы! Яна неабходна для абаіх. Чакаю цябе ў “За-
латым пеўніку” – а дзевятнаццатай гадзіне...”

Жонка загарнула сшытак, паклала на стол. На яе твары ніякіх
пачуццяў.

– А цяпер запішыце, калі ласка, дамашняе заданне.
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Ліка, дыктуючы заданне, падышла зноў да акна і доўга задум-
ліва глядзела ў двор...

– Ліка Сяргееўна, нічога ў вас новага? – пацікавілася ружо-
вашчокая дзяўчынка са светлымі кудзеркамі, якая сядзела на
апошняй парце.

– Нічога, дзеці, нічога... – адказала яна сумна, не паварочва-
ючыся да класа. – Пакуль што нічога... Але Бог дасць, усё пра-
ясніцца...

“Пра каго яны – пра мяне? Вучні ведаюць пра яе гора, перажы-
ваюць за яе, хвалююцца..”

Клас маўчаў, чакаў, калі зазвініць званок, абвяшчаючы пера-
пынак. Каб зноў не папасці ў дзіцячы вір, хуценька выйшаў з кла-
са, не забыўся прыхапіць  сумку, што стаяла каля дзвярэй. Потым
спусціўся на першы паверх, прайшоў паўз тэхнічку Кацярыну, якая
трымала на руках Цэзара. Ён зноў натапырыў вушы, зашыпеў, гле-
дзячы ў мой бок. Жанчына мацней прыціснула яго да сябе.

Ужо на вуліцы мяне дагнаў голас электрычнага званка...

15

Да дома, у якім знаходзілася мая майстэрня, рукой падаць.
У ёй  нічога не змянілася – усё на сваім месцы. Ясь і Яніна  пра

нешта спакойна размаўлялі, гледзячы адно на аднаго. Я выгрузіў
палову грошай з сумкі, склаў у шафу. Пасядзеў ў крэсле. Наліў
сабе чарачку каньяку, выпіў. Наліў яшчэ. Стала спакойна.

Калі прымружыў вочы, пачуў, як на шафе нешта захрабусцела.
“Мышук? –  падумаў абрадавана. – Як жа я забыўся пра цябе?

Жывы? Што ж ты еў увесь час?”
Падняўся, падышоў да шафы. У вялізнай місе ляжала паўбоха-

на хлеба.
“Хто прынёс табе яго, Мышук? Ліка? Адкуль дазналася, што

ты стаў маім сябрам? Сам сказаў?”
Разумеў, што ён не бачыў мяне. Але ж натапырыў вушы, пры-

слухоўваўся. Тады я яго ўзяў дзвюма далонямі і зняў з шафы.
– Я вольны! – крыкнуў яму, даючы зразумець, што гэта вяр-

нуўся я, і што засумаваў па ім.
Сеўшы ў крэсла, паклаў яго на жывот і пачаў гладзіць па мяк-

кай галаве. Мышук зажмурыў ад задавальнення вочы...
– Як мне не хапала, Мышук, цябе, каб ты б толькі ведаў...
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Шмат чаго гаварыў яму, шмат на што скардзіўся... Ён слухаў
мяне, сцішыўшыся на маім жываце, драмаў.

Гадзіннік на сцяне паказваў  шаснаццаць гадзінаў. У маім рас-
параджэнні было яшчэ шмат часу – больш шасці гадзінаў. Як іх
выкарыстаць? Як іх правесці так, каб потым не шкадаваць?..

– Усё, князь Мышкін, – аднёс яго на шафу, да хлеба, – мне пара,
браце... Я яшчэ вярнуся.

Знаёмай дарогай, паўз сасновы бор, кіраваў дадому. Ад гру-
гання ў небе аж чорна – як усё роўна ноч апусцілася на лес. Як
выходзіў з ляска, да мяне прыбіўся нічыйны сабака. Ён лашчыў-
ся, не бачачы мяне, адчуваючы цяпло маёй рукі. Скуголіў ад за-
давальнення, жмурыў вочы.

– Цюцька, цюцька, – казаў я, расчулены, – і ты  зразумеў мяне,
як і Мышук... Як   добра, што ты сустрэўся мне на дарозе, што вы
ў мяне ёсць!..

Я сеў на зямлю. Абняў яго за шыю, прытуліў сваю галаву да
яго – і  пагатоў быў расплакацца ад замілавання і пяшчоты. Над
намі каркалі крумкачы, на нас падалі промні сонца, якое яшчэ не
схавалася за высотнымі дамамі, – а мы не маглі зрушыцца з мес-
ца. Як быццам у гэтых абдымках знайшлі для сябе самую вялікую
асалоду і – неабходнасць адно ў адным...

Калі ж  устаў з зямлі і пайшоў далей – праводзіў мяне да сама-
га дома.

Потым дадому прыйшла і Ліка. Яна перакусіла і легла ў ложак.
Я сядзеў побач, у крэсле, і як усё роўна аберагаў яе сон. Па-

думаў: “А ці пойдзе яна на сустрэчу? А калі пойдзе, то пра што
будуць гаварыць? Пра каханне?..”  Зазірнуў у сябе і адзначыў,
што ў маёй душы не было ні грамачкі рэўнасці і крыўды. Ды і з-за
чаго крыўдаваць на яе?

Здаецца,  задрымаў разам з Лікаю.
Потым глядзеў на яе твар, змэнчаны педагагічнымі клопатамі,

пачынаў шкадаваць, што знясільвалася сваёй працай, што  ўсе свае
сілы і энергію, сваю пяшчоту і дабрыню паклала на алтар школы.
Усё сваё жыццё паклала. Да кропелькі. Мо ўпершыню ў жыцці пачаў
глядзець на яе з другога, нечаканага для мяне, боку.

Доўга, здаецца, і не ляжала. Паднялася, пайшла няспешна
ў ванную. Зазваніў тэлефон, але жонка не чула гудкоў – замінаў
струмень вады, што ліўся ў балею. Сігналы доўгія, з перапын-
камі – гудкоў з дзесяць. Пошум вады аціх. Ліка, нагрузіўшы на



558

левую руку вымытай бялізны, як абярэмак дроў, прайшла на бал-
кон – паўз мяне. Пачала развешваць на тонкую лёску, нацягну-
тую паміж сценкамі балкона, бялізну. Скончыла развешваць, пры-
часалася, гледзячыся ў люстэрка. Уздыхнула, не адрываючы
позірку ад самой сябе. Пра што яна думала ў гэты момант, я не
ведаў, але ўпэўнены, што думкі невясёлыя...

Потым Ліка паднесла табурэтку да тэлефона, села, узяла слу-
хаўку.

“Каму званіць сабралася? Свайму завучу?”
– Алё, пракуратура? Алег Паўлавіч? Добры дзень! Я па сваім

пытанні – ці ёсць якія навіны па пошуку майго мужа? Чаму  ніякіх,
калі прапаў чалавек, і няма яго ўжо тры гады... Ён жа не належаў
ні да апазіцыі, якой вы так баіцёся, ні да партыйных лідараў... Што?
Робіце ўсё магчымае? Як не хвалявацца – я нічога не ведаю пра
свайго мужа, а вы “не хвалюйцеся”...

Ліка паклала тэлефонную слухаўку. Яна, здаецца, плакала. Па
мне? З-за мяне? Ці ад сваёй адзіноты? Тое, што мяне расшуква-
ла пракуратура і што тое ініцыявала жонка, мяне вельмі здзівіла.
І абрадвала адначасова.

Зноў зазваніў тэлефон.
– Алё... Добры дзень, дачушка! Ды нічога... Навінаў ніякіх.

Толькі што званіла ў пракуратуру – і нічога новага. Не, вечарам
схаджу ў “Залаты пеўнік”. З завучам. Ды не, якое каханне. Пага-
варыць чалавек хоча, выгаварыцца... Як у цябе там вучоба? Ну
і дзякуй Богу...

Ціха ў кватэры. За акном чуваць галасы, дзіцячы смех, брэх
сабакі. Усё знаёмае, усё роднае і прывычнае.

Тэлефон зноў напомніў пра сябе.
– Алё... Добра, Зміцер, буду. Толькі ці трэба гэтае спатканне?

Яно нічога не зменіць. Ну, калі так... Добра, што тут збірацца.
“Не хоча ісці, а ідзе. Навошта? Завінавацілася нечым перад

завучам, ці – ад няма чаго рабіць? Мо і так... А што я зрабіў бы
на яе месцы? Хто ведае...”

З’явілася жаданне схадзіць разам з імі ў кавярню. Для чаго?
І сам не ведаў. Пераканацца?.. У чым пераканацца? У распусце
і граху жонкі? Ці ў яе невінаватасці? Але, падумаў, каб была па-
жадная ў распусце, то запрасіла б Змітра да сябе – хоць на дзень,
хоць на ноч... Чаго ж тады прызначыў ёй спатканне ў людным
месцы? Неразумна і незразумела.
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Ліка нават і не начапурылася, толькі пераапранулася ў свой, не
галоўны святочны, касцюм – светла-зялёны пінжачок з карычне-
вай спадніцай. Прыхапіла сумачку – і пакінула кватэру.

Я ж існаваў, як нябачны цень. Як і яна, ускочыў у тралейбус,
але не сеў побач з ёю, бо нехта ж мог сесці на мяне,  а на Ліку, ці
ў яе, сядаць мне не хацелася.

Стаяў ззаду, назіраў. У тралейбусе ўсё вакол выглядала і звы-
чайным, і незвычайным.

Звычайныя людзі, звычайныя размовы, але я пачуваўся  нена-
туральна. Для гэтага свету я не існаваў, ці то гэты свет не існаваў
для мяне?

Завуч  школы чакаў Ліку задоўга да сямі гадзінаў.
Афіцыянтка ўжо накрыла столік. На ім – пляшка каньяку і шам-

панскае, салаты, яблыкі, апельсіны...
“Мяне так Анатас частуе, – падумалася весела, – а яе Зміцер...

Адно хіба адрозненне, што тут шмат народу і на стале няма груш...”
Убачыўшы ў дзвярах маю жонку, ён борздзенька падняўся,

пайшоў насустрач. Радасна заўсміхаўся...
– Праходзь, праходзь, Ліка, – запрашаў, адсунуў крэсла.
Яна агледзелася, як усё роўна прыйшла ў гэтую залу ўпер-

шыню. З ёю мы ніколі ў “Пеўнік” не наведваліся. Мы, здаецца,
ніводнага разу так і не сабраліся пасядзець сам-насам, усё неяк
адкладвалі, пераносілі на далейшы, больш спрыяльны, час...

А завуч не зводзіў з яе вачэй, не хаваў  сваёй радасці.
– Ты сёння нейкая незвычайная, – прамовіў Зміцер, і тое прагу-

чала ці то як камплімент, ці то як заўвага. – У вачах тваіх як быц-
цам і стома, як быццам і весялосць...

– Ды якая, Зміцер, у мяне можа быць весялосць? Званіла сёння
зноў у пракуратуру.

– І што?
– Анічога. Глуха.
– Ён жа ім нічога не зрабіў. Хто ж мог яго выкрасці?
– Не ведаю. Як пайшоў да таго заказчыка, так і не вярнуў-

ся... А хто той заказчык, як яго прозвішча? Антон казаў, што на
караблі будзе працаваць, во і назву ўспомніла – “Алкеп”. Але ніхто
той карабель на беразе Сожа і ў вочы не бачыў. Казала ж яму,
што вялікія грошы да дабра не давядуць... Хаця ён не на грошы
паквапіўся, як мне здаецца...
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– Грошы, грошы... – няўцямна падтакнуў ёй Зміцер. – А давай
не будзем пра сумнае, Ліка, – ажывіўся, паклаў сваю руку на яе.
Яна маўчала, не адымала руку. – Ты як хаваеш яго ўсё роўна.
Думай пра жывога – так яно і будзе. Будзем верыць, што вернецца,
што ты зноў убачыш яго...

– Каб жа так...
– Ліка, што табе наліць?
– Каньяку.
Завуч выканаў просьбу – наліў чарачку, амаль поўную, – яго і  не

перапыняла Ліка. Смакуючы, глытком за глытком, выпіла ўсё.
Задумліва глядзела ў адну кропку.

Трэцяе крэсла каля іх пуставала. І на ім сядзеў я. Гледзячы на
іх, таксама захацелася выпіць і мне. Але я мог толькі панюхаць.

– Можна да вас падсесці? – нехта спытаў над маёй галавой.
– Не, мы чакаем свайго сябра, – схлусіў Зміцер, адпрэчыў невя-

домага наведвальніка – трохі паддатага, трохі нахабнага, расхрыс-
танага, няголенага...

– Выбачайце...
Я ў думках пахваліў завуча за кемлівасць. І не толькі за гэта.

А і за тое, як ён адгукнуўся пра мяне. І на лавеласа ён не падоб-
ны. Калі б яны кахаліся, то і паводзілі б  сябе зусім па-іншаму.

Далей ужо Ліка піла шампанскае. Яна любіла яго заўсёды.
І выпіла поўны фужэр. Але ні добры настрой, тым больш веся-
лосць, не прыходзілі да яе. У  меру сур’ёзная, у меру вясёлая, не
плакалася Зміцеру пра свае цяжкасці.

Зміцер пачаў размову пра школьныя клопаты, пра тое, што ды-
рэктар нагрузіў звыш меры настаўнікаў, а зарплата мізэрная. Не
зусім добрая атмасфера ў калектыве, дырэктар школы любіць пад-
халімаў і падлізаў, што не мае свайго голасу, а выконвае слепа
дырэктывы райана...

Пашкадаваў ужо, што выправіўся следам за імі. Нічога цікава-
га не ўбачыў, не пачуў – ніякай такой сваёй тайны яны мне не
раскрылі. А і ці была яна хоць ў іх – іх тайна? А  клопаты, пра якія
яны расказвалі, мяне абсалютна не цікавілі. Хвалявала хіба толькі
адно – як у тых дзікіх і нечалавечых абставінах выжывае мая Ліка?

Змітро наліваў сабе каньяк, субяседніцы – шампанскае. Але
піў найбольш сам. Не п’янеў, не балаболіў лішняга і непатрэбнага.
Мне падалося, што ён найбольш стараўся развесяліць Ліку, суці-
шыць яе ўнутраны боль...
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У зале стала душнавата, і ён адпусціў вальней на шыі гальш-
тук. Іграла прыглушана музыка – мелодыі спрэс замежныя. Сва-
ёй, роднай, як і ўсюды, ў такіх установах, не чулася. Падумалася
пра тое, што добра паступілі на Львоўшчыне. Выкінулі з ужытку
чужыя мелодыі, а танцавалі і спявалі толькі пад  свае.У другім
канцы залы танчыла некалькі параў.

Але чамусьці ніводнага разу Зміцер не запрасіў Ліку на танец –
не ўмеў ці адчуваў, што ёй не да гэтага? Замест гэтага прапана-
ваў прачытаць свае вершы.

“Цяпер прыступіў да галоўнага, – натапырыўся я, – не вытры-
маў?”

– Я іх нідзе не друкаваў, – прызнаваўся Зміцер, – і нікуды  не
дасылаў. А табе прачытаю першай. Добра?

– Чытай, – пагадзілася Ліка, адпіваючы з фужэра шампанскае.
На яе твары адбілася лёгкая ўсмешка.  Ліка трошкі павесяле-

ла, расчырванелася. Я і толькі я  вінаваты ў яе пакутах, кінуў у не-
вядомасць і журбу. А гэта самае страшнае – невядомасць. Яна ж не
ведае – жывы я ці не, чакаць ці не чакаць мяне, валацугу і бадзяжн-
іка... Вывад жа напрошваўся сам па сабе:  быў бы жывы – абавяз-
кова абазваўся б…

– Тады слухай, – ажывіўся Зміцер Панцелямонавіч, – але перад
гэтым уяві, што мы з табой сядзім на беразе ракі – на вечаровым
пляжы –  і больш нікога няма вакол. Назваў верш “Вечаровае”.

Ноч... Зоркапад... Перасьпелая поўня
разам купаецца з намі ў Сажы;
фыркаюць ў лузе стамлёныя коні,
ськінуўшы ў стайні пастронкі, гужы...
Кроплі на твары, як зоркі ў небе, –
бляск іх ад месяца зьзяе ўначы.
Сяньня сказаць мне галоўнае трэба,
я ж – як нямы... ты – таксама маўчыш.
Німфа ты з казкі чароўнага Сожа, –
вусны ў вусны – ці саграшу? –
сьмелым мне стаць ты сама дапаможаш, –
шал зухаватасьці ў сэрцы тушу.
Тулісься, шэпчаш: “Сагрэй у абымках...”
Колеш сунічкамі сьпелых грудзей.
Лёгкая ты, як жар-птушкі пярынка –
павай плывеш па вірлівай вадзе.
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Ноч... Зоркапад... І – ружовая поўня.
Ськінуўшы ўсё, мы ляцім па Сажы...
Самы шчасьлівы і ўсьцешаны сяньня –
гінем з табою  на хмельным крыжы...
Зміцер замоўк, апусціў галаву, чакаў прысуду ад сваёй спада-

рожніцы. На мой густ, дык верш добры, меладычны.
– Харошы верш, Змітро. Цёплы. Настраёвы. І каму ж ён пры-

свечаны, калі не сакрэт?
Ён усміхнуўся, пяшчотна паглядзеў на жанчыну:
– Таму, хто і пачуў яго першы... Напісаў яго тарашкевіцай –

любай мне мовай.
Ліка схіліла галаву:
– Мне ніхто ніколі не прысвячаў вершаў. Ты – першы.
– Няпраўда. А Антон жа маляваў твой партрэт. Той, дзе ты каля

бярозы. То – таксама верш. Мо і лепей, чым верш. Ён таксама
пісаў яго сэрцам...

– Можа быць, – уздыхнула Ліка, не адрываючыся ад сваіх ду-
мак.

Выходзіла так, што Зміцер выступаў у маю абарону. Ён быў
за мяне, цаніў мяне як мастака, як творцу... Дарэмна, выходзіць,
я кепска думаў пра гэтага чалавека, дарэмна. І мне стала нават
і сорамна за свае паводзіны...Можа, гэта і быў той першы “плюс”,
першая плата за тое становішча, у якім я апынуўся. Пачуць пра
сябе добрыя словы, ды яшчэ з вуснаў таго, каго лічыў няхай не
ворагам, але… Гэта не абы што.

Другі “плюс” – я ж пабачыў сваю жонку зусім з іншага боку, –
у рэальных абставінах  не ўбачыў бы яе такую, не зразумеў бы
яе душу, яе спакутаванага сэрца. Жыў побач з ёю як глухая і сля-
пая істота, і яна цярпела  мяне такога…

Гадзіннік паказваў а палове дзявятай вечара... Меў я, значыць,
на сваім рахунку  яшчэ шмат часу... Мне расхацелася сядзець з імі
да канца. Ужо не цікавіла, як яны развітаюцца, як Зміцер будзе пра-
водзіць настаўніцу дадому.

Падняўся з крэсла. Найперш пацалаваў Ліку ў вусны – толькі
дакрануўся на імгненне. Яна ўздрыгнула, але не спужалася. Паль-
цам правяла па вуснах, як сцерла невядомы павеў ветру.

– Што з табой, Ліка? – устрывожыўся завуч. – Ты перамяніла-
ся ў твары.

– Нічога... Проста так.



563

Фужэр Зміцера стаяў на самым краёчку стала – вось-вось
упадзе. У той момант, як ён хацеў яшчэ пра нешта  папытацца
ў маёй жонкі, я дакрануўся пальцам да фужэра – падпіхнуў яго, і –
ён бразнуўся на падлогу і разбіўся...

Яны пераглянуліся. Ліка схапілася за шчокі – далонямі рук пры-
крыла іх. У вачах сполах і недаўменне: стол ніхто не хітаў, і да
фужэра ніхто не дакранаўся...

– То я зачапіў... – вінаваціўся Зміцер Панцеляймонавіч. –  Да-
руй, няўклюдны я нейкі... Мядзведзь я, а мо і слон... Выпіў заду-
жа…

– Не, гэта не ты. Не ты, – перапуджаным голасам прамовіла
Ліка, не адрываючы далоняў ад шчок.

– А хто ж, калі не я? Сам жа не мог упасці.
– Сам – не, а вось...
Падышла афіцыянтка, супакоіла, папрасіла не хвалявацца і не

звяртаць на тое ўвагі. Хуценька прыбрала аскалёпкі з-пад ног.
– І Цэзар гэтаксама... – уздыхнула жонка.
– Што – Цэзар, які Цэзар? – не разумеў завуч, здзіўлена гля-

дзеў на яе.
– Гай Юлій Цэзар – рымскі пісьменнік і палкаводзец, – пад’ю-

жыла яго Ліка,  адняла далоні ад шчок, заўсміхалася, дадала: –
А цяпер нам пара. Мне пара – позна ўжо, Зміцер... Ён незадаво-
лены, што  затрымліваюся.

– Хто – ён, Ліка?
– Зміцер Панцеляймонавіч, мне і сапраўды пара ўжо.
– Добра, – пагадзіўся завуч, – але дазволь яшчэ пяць хвілінаў,

не больш...
Ліка на знак  згоды кіўнула галавой. Мне, як я разумеў, у іх

кампаніі больш прысутнічаць не выпадала. Бо мог утварыць і яшчэ
большае, якое-небудзь, глупства.

Мая камандзіроўка, мой водпуск, якім заахвоціў мяне Анатас,
прыходзіў да свайго лагічнага завяршэння. І я не павінен яго пра-
тэрмінаваць. Бо тое пагражала мне, як я ўжо зразумеў, вялікімі
непрыемнасцямі... Пад гукі бадзёрай танцавальнай музыкі – ме-
лодыі Мадонны – я і пакінуў “Залаты пеўнік”.

А побач знаходзілася бібліятэка імя Герцэна. Падышоў да вок-
наў. За сталамі сядзелі людзі. Нешта чытаў Аляксандр Джад, тры-
маючы ў руках сваю кнігу, – прэзентацыю, значыць, чарговую
ладзілі. Закаханымі вачыма глядзела на яго слабая паэтэска, штучна
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тварам выказвала зацікаўленасць і захопленасць, прасіла чытаць
яшчэ. А ён, як той закаханы ў сябе нарцыс, узнёсла чытаў...

А потым выступаў ліцвінскі празаік:  ён  абрынуўся з крыты-
кай, сказаў, што ўсё, што пачуў,  суцэльная графаманія. Бачыў, як
чырванела Наталля Малашанка, гаспадыня салона “На Замкавай”,
згаджалася з празаікам...

Стала  сумна, вусцішна. Але – не трывожна, нават абыякава.
Акурат да прыпынку падышла “адзінка”, і я адарваўся ад во-

кан бібліятэкі. Лёгка ўскочыў на заднюю прыступку – цераз калю-
жыну, –  ступіў на пляцоўку.

У куточку, ля выхаду, за перагародкай, стаяла бялявае дзяўчо,
само сабе ўсміхалася. З яе вуснаў яшчэ не знік слодыч пацалунка,
з вушэй – голас каханага,  і ў душы спявала вясна... Асцярожна
дакрануўся губамі да яе вуснаў – доўга не адрываўся... Дзяўчы-
на схамянулася, перасмыкнула імі,  быццам на іх сеў камар ці муха,
павярнулася ўжо да шкла і глядзела няўцямна на дарогу... І ўсё
яшчэ ўсміхалася, успамінаючы толькі што праведзеныя, удвох з
хлопцам, шчаслівыя гадзіны...

– Гасцініца “Турыст”! – аб’явіла вадзіцелька тралейбуса інтым-
ным голасам.

Мая спадарожніца ехала далей. І я на развітанне дзьмухнуў ёй
у белае, з залатой завушніцай, вуха. Яна перакрывілася тварам,
увабрала галаву у плечы, хаваючыся ад павеву ветру...

– Бывай, спадарожніца! – крыкнуў весела ёй. – Шчасця табе!
Разам з натоўпам выкаціўся на вуліцу.
Ад “Турыста” ішла п’яная кампанія – хлопцы і дзяўчаты, – спя-

валі, танцавалі, весяліліся. Вакол кіпела жыццё, бурліла, біла праз
край. Толькі мяне не было ў тым жыцці.

І тут да мяне прыйшла нечаканая думка. Да сканчэння майго
“адпачынку” заставалася яшчэ трохі часу,  захацелася правесці
яго з карысцю. Ведаў, што ў Петрапаўлаўскім саборы ішла вя-
чэрняя служба. Я яшчэ мог заспець айца Георгія. Пачуе ён мяне
ці не пачуе, убачыць ці не ўбачыць – тое было ўжо і няважна, –
галоўнае, што я ў храме папрашу Бога выбавіць мяне з бяды.
Мне захацелася памаліцца Іісусу Хрысту і Божай Маці, – пакаяц-
ца, папрасіць у Іх дапамогі...

Да храма ішоў пешшу, адчуваючы, як ціхая радасць ахутвае
сэрца. Перад уваходам, наклаўшы на сябе крыж, зняў плашч, і ўжо
ў храме, зайшоўшы, павесіў яго на кручок
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Чулася екцяння прасіцельная. Ціхім голасам дзяк прасіў усіх:
– Выканаем вячэрнюю малітву нашу, Госпадзе!..
І хор, і вернікі, што стаялі цесна ў храме, падхапілі:
– Госпадзе, памілу-уууй!..
Падхапіў прасіцельны заклік і я і не здзівіўся з самога сябе,

што тое ўсё адбылося проста і натуральна.
– Ахіні, уратуй, памілуй і захавай нас, Божа, Тваёю пяшчотай

і ласкай! Вячэра ўсяго дасканалая, святая, мірная і безграхоўная –
у Госпада просім...

– Падай, Госпадзе!..
Такога ўзрушэння і натхнення я яшчэ ніколі не адчуваў. Гэтае

пачуццё нельга  перадаць. Пад нагамі  не чулася зямлі. З плячэй
спаўзаў груз, у мяне ўліваўся душэўны спакой... Да маёй радасці
малебен вёўся на  роднай мове. І тое абрадавала мяне найбольш.
Не паверыў нават у тое, але ўспомніў, чытаў у святым Пісанні –
Богу падуладна ўсё.

Убачыў айца Георгія. Здаецца, і ён убачыў мяне – у што я, зра-
зумела, не паверыў. Калі ж склаў крыжам рукі на грудзях, ён па-
дышоў да мяне. Я нахіліўся, чакаючы ад яго дабраслаўлення. Свя-
тар паклаў мне руку на галаву. Адчуў адразу, як лёгкае паколванне
прайшлося па ўсім целе – ад галавы да ног.

– Вельмі добра,  Антон, што вы прыйшлі ў храм.
Мы адышлі ўбок, дзе меней вернікаў.
– Айцец Георгій, мне вельмі цяжка сёння, – пачаў  з галоўнага.
– Ведаю, Антон. Я чакаў вас.
Скончылася вячэрняе богаслужэнне – ютрань. Вернікі з асвет-

ленымі тварамі выходзілі на вуліцу. Перад выхадам паварочваліся
да алтара і царскіх варотаў, хрысціліся, нізка схіляючыся да зямлі.

Святар дакрануўся да майгго локця:
– Прысядзем, Антон?
Мы селі на паліраваную лаўку ў кутку храма.
– Айцец Георгій, вы мяне бачыце і чуеце?
– І бачу, і чую. Як і ўсе, хто знаходзіцца ў храме,  бачаць і чу-

юць вас.
– Дзіўна.
Счакаўшы трохі, я прамовіў, гледзячы ў вочы святару:
– Я папаў у багну, у пекла... Мною авалодаў страх, не ведаю,

адкуль ён толькі і бярэцца. Але тут, калі пераступіў парог, той страх
знік. У маёй душы цяпер радасць і ўпэўненасць.
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– Страх? – перапытаў айцец Георгій. – Бог ніколі не хоча, каб
чалавек адчуваў яго. Гэта не ад Вышняга. У чалавека можа
жыць толькі адзін страх –  перад Госпадам. Але само слова ў
дадзеным выпадку не адпавядае таму значэнню, што мы пры-
выклі разумець. Страх – гэта толькі боязь, што цябе можа не
пачуць Бог. Страх – гэта клопат пра сябе, пра сваю душу. Папя-
рэджанне.

– Але я адчуваю, што няправільна жыву, думаю, што загруз
у твані, у багне  і не магу выкараскацца... Хачу пагаварыць з Бо-
гам, але, на жаль, не чую Яго...  Ці ён не чуе мяне? Чаму так
атрымліваецца? Калі-нікалі мне здаецца, што  адчуваю, чую ды-
ханне Госпада, але не бачу Яго душой... Хаця ж ведаю, што ўба-
чыць зрокам Яго немагчыма. Чытаю Біблію, каб там знайсці
адказы на свае пытанні, і – не знаходжу...

Айцец Георгій уздыхнуў:
– Вы шмат патрабуеце ад сябе, але і не меней ад Бога. Так вы

не прыйдзеце да Яго...
– Чаму, айцец Георгій?
– На тое шмат прычын. І першая – хаваецца ў вас саміх. Я ж

казаў, што павінен быць пачатак. Апірышча. Чытаць Біблію –
добра, але яшчэ недастаткова, каб разумець і адчуваць прысут-
насць Бога. Шлях да Яго няпросты, а дзеянні абдуманыя і рашу-
чыя. Усё павінна прайсці праз сэрца,  асвяціцца Госпадам. Ёсць
такое паняцце ў хрысціянскай рэлігіі – катэхізацыя.  Вучоба. Вы-
вучэнне Бібліі і таінстваў у Храме. Не самастойна, а разам з  па-
чынаючымі, пад кіраўніцтвам святара. Яшчэ тое называецца і ага-
лошваннем.

Я глядзеў на святара, маўкліва прасіў яго, каб ён скіраваў на
тую адзіную дарогу, якая і павінна прывесці да Бога...

– Вера – гэта дом,  але не на пяску. У доме чатыры вуглы.
Адзін – катэхізацыя. Другі – асабістая малітва. Трэці – агульная
малітва разам з вернікамі ў Божым Храме. І апошні вугал – са-
маўдасканальванне. Жыць  адпаведна з патрабаваннямі і Запаве-
там Бога. І ўсё гэта – па парадку, адно за другім. Пачынаючы
з першай прыступкі...

– Я гэтым і кіруюся, імкнуся...
– Чалавек перад Богам ёсць  сасуд, напоўнены верай настолькі,

колькі ён верыць Творцу. Аддае ўсяго сябе да таго, што нічога
больш у той сасуд не можа ўліцца... Калі ж у сэрцы шмат пустэчы,
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то яе запаўняе тая сіла, якая разбурае дух і існасць чалавека...
Вось і ў вас у душы было шмат пустэчы. Яе і запоўніў Сатана, у
якога вы і знаходзіцеся сёння ў палоне... І вы вельмі хочаце выба-
віцца з таго палону.

– Хачу...
Святар гаварыў ціхім і спакойным голасам, глядзеў, не адрыва-

ючыся, мне ў вочы. А я прапускаў яго словы праз сябе, як дрот
электрычны ток...

– Вы гінеце па сваёй жа волі. Чым раней вы пазбавіцеся ад
спакушэння, тым хутчэй набудзеце сябе... Выбар за вамі. Яшчэ
апостал Павел у першым пасланні да карынфянаў (15:33) гаварыў:
“Не давайцеся ў зман; дрэнныя суполкі псуюць добрыя нора-
вы”.

– Прыйшоўшы да вас, айцец Георгій, я адкрыўся сабе. Там,
на вуліцы, я нябачны нават для роднай жонкі... А ў храме стаў
існы і цялесны. Значыць, тут, пад Богам, я жыву і існую, а там,
у Анатаса, – толькі прывіднасць...

– Так яно і ёсць, Антон. Я вельмі рады, што вы адрозніваеце
цяпер сапраўдны свет ад прыдуманага, спакушальнага. Здыміце,
Антон, ваш крыжык, я асвячу яго.

Святар паклаў мой срэбны крыжык на абраз Хрыста і доўга
чытаў малітву. Потым  павесіў мне на шыю, перахрысціў, дабрас-
лавіў.

Папрасіў, каб  пачакаў яго трошкі, пакінуў мяне. Расчыніў ле-
выя дзверы царскіх варотаў, зайшоў туды. Тут жа і вярнуўся.

– Вось вам яшчэ адна дапамога. Абразок святой Жывапачат-
ковай Тройцы, напісаны прападобным Андрэем Рублёвым. І абра-
зок святой патронкі і заступніцы нашай прападобнай Еўфрасінні
Полацкай.

– Дзякуй, айцец Георгій! Не буду болей у вас адымаць  часу.
Хай беражэ вас Бог!

– З Богам! Вяртайцеся!
Мы гутарылі са святаром, як я думаў, хвілін дваццаць, а праля-

цела незаўважна цэлая гадзіна.
Калі падышоў да вешалкі, каб забраць свой плашч, то ўбачыў –

на тым месцы вісела анучка, якой мылі падлогу.
“Ну і ладна. Скажу капітану, што згубіў ці ўкралі ў аўтобусе”.
Толькі не ведаў – паверыць ён мне ці не...
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Выйшаўшы на вуліцу, адчуў, што той груз, ад якога  вызваліў-
ся ў храме, зноў вярнуўся да мяне. І насіць мне яго, пакуль не
пераступлю парог храма адухоўленым чалавекам.

Праз масток, які злучаў два ўзвышкі, па асфальтавай дарож-
цы дабрыў да канца алеі. Пашукаў поглядам сваю лаўку – і не
ўбачыў яе. Увогуле не было ніякіх лавак, і сама алея падалася
мне незнаёмай, чужой. Азірнуўся па баках. На імгненне падало-
ся, што за шэрым кустоўем стаіўся спакуснік, падумалася яшчэ,
што ён сачыў, ні хвіліны не выпускаючы мяне з полю зроку.

.. .Першы паверх банка свяціўся агнямі. Снавалі туды-сюды
ахоўнікі – іх машына стаяла перад уваходам. Я думаў, што будзе
праблема зайсці ў вестыбюль. Дарэмна хваляваўся –  дзверы ад-
разу ж пры набліжэнні да іх самі рассунуліся перада мною.

Ліфт як чакаў майго з’яўлення – расчынены... Зірнуў на таб-
ло з зялёнымі лічбамі. Гадзіннік паказваў 23.46. Націснуў на па-
нелі на самую ніжнюю сінюю кнопачку. Яна тут жа стала чырво-
най – і ліфт закрыўся. І толькі цяпер убачыў самога сябе. І быў
я зверху, і знізу – галавой уніз і ўверх, і тысячы і тысячы Антонаў
глядзелі на мяне, усміхаліся...

Я падміргнуў ім, сказаў з’едліва:
– Ну, што, віншую з прыбыццём! З вяртаннечкам цябе, браце!
За маёй спіной, падалося, нехта рагатнуў. А можа,  што рыпну-

ла ці піснула, не ведаю. Першае, што  адзначыў пра сябе, – спакой.
У душы ні трывогі, ні шкадавання. Ліфт спыніўся, я выйшаў з яго.

У вочы ўдарыла зыркае святло.
У крэсле, перада мною, раскінуўшы рукі на падлакотніках,

сядзеў Анатас.
– З вяртаннем цябе на палубу “Алкепа”, шаноўны Антон!
Паказаў мне на месца побач з сабой.
– Ці мо ты хочаш назад вярнуцца?
Моўчкі падышоў да Анатаса, бухнуўся ў крэсла.
– Чаго маўчыш? Мо пакрыўдзіўся за нябачнасць? Дык выба-

чай... Думаў, што цікава і з гумарам правядзеш там час...
– Трэба было ўсё ж папярэдзіць.
– А што  змянілася б?
– Анічога. Сапраўды анічога, апроч таго, што ты паздзекаваў-

ся з мяне.
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– І не думаў... Проста выканаў тваё даўняе жаданне. Ты ж з
маленства  марыў  стаць нябачным, і потым – паглядзець на сваю
жонку збоку...

– Тое было даўно...
– Даўно – паняцце адноснае. Добра, Антон. Больш так жарта-

ваць  не буду, раз табе такі эксперымент  не спадабаўся, – ужо як
бы і вінавата праказаў Анатас. – Бачыш, і я магу памыляцца…
Даруй.

– Напачатку я напужаўся... – прызнаўся шчыра яму,.– А по-
тым здзівіўся... Але як бы яно ні выглядала – дзякую...

– Што я чую? – акругліў вочы Сатана. – Ты нават выказваеш
мне падзяку?

– Ва ўсім трэба шукаць і плюсы... Мне раскрыліся вочы на маю
жонку, на той свет, у якім жыў... От, каб кожны змог мець такую
магчымасць, то і свет, можа, стаў бы іншы...

– Стаў бы, Антон, стаў бы... І стане. Вось для гэтага мы і па-
вінны рабіць тое, каб перамяніць свет... І мы вучым таму ж. Сам
зразумеў, колькі цікавага і нечаканага можа адкрыць той, каго
нябачна.

Во-во ўсё больш і больш раскрываўся перада мною.
– Так, зразумеў. Пераканаўся.
– Дык ты, выходзіць, вярнуўся не расчараваным? – дапытваў-

ся капітан Нэма.
– Ды не... мусіць жа, не. Проста тое, што раней здавалася невя-

домым, цяпер стала зразумелым... А тое, што здавалася  зразу-
мелым, ахуталася тайнай. Ці то свет перавярнуўся-перакуліўся, ці
я стаў іншы, не ведаю.

– Тое ўсё карысна для цябе?
– Зноў жа – не  ведаю. Але, прызнаюся, такі вопыт цікавы для

мяне.
– А калі так, то ці не шкадуеш ты аб праведзеным там часе? –

прыгледзеўся пільна да мяне Люцыфер. – Скажы шчыра, Антон.
Бо тое для мяне вельмі важна. Мне важна, каб ты не крыўдаваў
і не злаваўся на мяне.

Прыйшлося прыкласці трошкі намаганняў, каб адказаць яму
ўпэўнена і сумленна:

– Не, не шкадую. Прыемна і смешна нават успомніць.
І я ўжо, мусіць, казаў праўду. Не крывіў душой. Бо так яно

і выглядала. І гэтая выснова прыйшла да мяне тут, у фае залы.
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Сам здзіўляўся, як усё на свеце бывае проста,  як і складана,
і мяжа паміж адным і другім часта бывае нябачнай. Ад таго мы
і губляемся, мітусімся і робім шмат памылак, за якія потым рас-
плочваемся...

– Што і патрабавалася даказаць.
Нэма святкаваў перамогу. Невядома якую і над кім, але усё ж

перамогу. Праказаў ён невядома для каго – для мяне, ці для сябе?
Ці зусім нікому. І тое нагадвала падвядзенне выніку пад усю раз-
мову,  як быццам мы паставілі нябачную, але такую, яму неабход-
ную, кропку. З маіх грудзей вырваўся на волю толькі ўздых палёгкі
і супакаення. Але – не скарэння...

– Ты сказаў, што гэты вопыт цікавы для цябе, ці не так?
– Казаў, браце капітане, казаў. І што?
– Ты ўсё здзіўляешся, у якім часе жывеш, – ён пашкрабаў ме-

зенцам па васпаватым носе, прымружыў вока. – Дык вось, пра
час, які ты ніяк не можаш зразумець.

– Любы на маім месцы не зразумеў бы, – апраўдваўся я, чака-
ючы працягу яго слоў. – Гэта ж не для звычайнага чалавечага
розуму.

– Так, не для звычайнага... Што ж, тады слухай... Зноў жа, не
пераконваю цябе, а проста тлумачу. Дзве тысячы гадоў таму,
яшчэ ў тваім чацвёртым жыцці,  старажытныя мудрацы сцвярд-
жалі, што час – гэта змяя, якая кусае ці есць свой хвост. Абвяр-
галі цяперашняе разуменне часу. Сённяшнія шукальнікі ісціны
прапаноўваюць больш простую тэзу, якая заганяе іх у тупік. Сцвяр-
джаюць, можна звышдакладна адмерваць секунду за секундай,
але ж калі ўзяць секунду  цяперашнюю ды прыкласці яе да па-
пярэдняй, каб параўнаць іх, супаставіць, праверыць на падобнасць, –
то з гэтай задумкі, мой шаноўны Антон, анічагуткі не атрымліва-
ецца. А тады хто сказаў, што час ідзе ці бяжыць, паўзе ці ляціць
прамалінейна – раў-на-мер-на?

Мне заставалася толькі паціснуць плячыма.
– Набярыся цярпення і слухай далей. – Анатас перасмыкнуў

губамі і працягваў: – У свеце існуе нейкая субстанцыя, нейкія
першаэлементы глыбінных пабудоў матэрыі тых узроўняў, на якія
яшчэ не працуюць і тым больш не арыентуюцца сучасныя тэхна-
логіі і навука, і таму змяненне вось такіх элементаў і спараджае
тое, што мы хочам назваць часам. Сёння самі вучоныя спрача-
юцца паміж сабой пра тое, як трактаваць феномен часу. Адныя



571

з іх даводзяць, што гэта проста фізічныя ўласцівасці матэрыі, дзя-
куючы чаму яна і існуе – як тое, да прыкладу, раставанне снегу.
Без часу тое раставанне немагчымае... Другія ж кажуць, што
час – сам па сабе нейкая субстанцыя. Ён у прамым сэнсе – цячэ.
Скрозь нас і праз усё, што нас акружае, акаляе...

Захацелася нешта дадаць да яго слоў, дадаць і сваё разуменне
часу, над чым  і сам не раз задумваўся і ніяк не мог вытлумачыць:

– Гэта могуць быць сапраўды тыя элементы, якія  яшчэ мы не
змаглі  ні распазнаць, ні назваць, а тым больш змяніць...

– Так, так, – абрадваўся мой субяседнік, – але тады што ка-
заць пра  даследаванні і вывады філосафаў, калі самыя трывалыя
захавальнікі эталону часу ў той жа суседняй дзяржаве – у тым
жа падмаскоўным пасёлку Мендзялеева прызнаюць, што чала-
вецтва практычна жыве па дзвюх сістэмах часу. Адна з іх вызна-
чаецца традыцыйна – ідучы ад старажытнасці – рухам нябесных
целаў. Як ты зразумеў, гэта ёсць астранамічны час. А другая –
сучасная  і больш дакладная – заснаваная на атамным гадзінні-
ку. І гэта ўжо зусім другі ці іншы час...

– Чым жа тады яны розняцца?
– А тым, што секунды атамнай і астранамічнай сістэмы – зусім

розныя. І, што самае галоўнае, астранамічны час “пакідае” за
сабой права ці прывілей   мяняцца. Не выпадковымі ваганнямі,
а заканамерна. Пры тым у вялікіх межах. І ваганні, і гадавыя цык-
лы – кожны год не аднолькавыя... Фактычна чалавек паспрачаў-
ся з Богам ці прыродай – у каго з іх больш дакладна ідзе гадзіннік...
Пакуль гэтыя сістэмы мірна ўжываюцца, бо не адмаўляюць адзін
аднаму ў памяркоўным стаўленні да гэтай праблемы. На нябес-
ныя целы арыентуюцца каляндар і ўвогуле рэчы архаічныя – кван-
тавы  гадзіннік, камп’ютары, сістэмы навігацыі і, да слова ска-
заць, крамлёўскія куранты...

– Дык у чым жа сутнасць, мой капітан? Што мне трэба зразу-
мець з твайго аповеда?

– Ды не зразумець, спадар Антон, а адчуць... Якімі катэгоры-
ямі сёння аперыруе атамны час. А для гэтага дастаткова ўявіць
сабе толькі адно – устаноўкі, якія працуюць сёння на атамах цэзія,
каб здзейсніць пагрэшнасць толькі ў адну – заўваж: адну!?! – се-
кунду, то для гэтага неабходна будзе... дзесяць мільёнаў гадоў!
Уяўляеш сабе такое? І ці верыш хоць у тое?

Я засмяяўся, паківаў на знак згоды галавой:
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– Як казаў паэт, “свежо преданье, да верится с трудом”. Добра,
дапусцім, што веру. Што з таго, мой капітан?

– Аднак жа існуе яшчэ і іншы гадзіннік, – не адрэгаваў на мае
кепікі Во-во.

– Які?
 – Біялагічны. Кожны з людзей задумваўся над адным і тым

жа прыкрым і  незразумелым пытаннем: “Чаму так хутка старэе
чалавек?” І гэта ёсць сапраўды анамалія. Але цікавым для нас
з’яўляецца паралельны час у паўсядзённым жыцці...  Ніхто не
ведае пра яго дакладна, як і не можа даказаць ці вынайсці форму-
лу паскарэння ці запавольвання  яго. Добра ж вывучана, што для
шасці-сямігадовага дзіцяці  і шасцідзесяці-васьмідзесяці  гадова-
га чалавека час бяжыць не аднолькава – зусім па рознаму. Для
малечы – у дзясяткі разоў даўжэй, суб’ектыўней, чым для да-
рослых. Чаму?

Маўчу, зноў паціскаю няўцямна плячыма, бо і сапраўды не ве-
даю, хаця ж і не раз прыходзілася задумвацца над гэтым. Нават
спрабаваў нешта напісаць на гэтую тэму. Помнім жа, як у дзяцін-
стве кожны з нас пражываў дзень як год, а тыдзень – дык і зусім
вечнасць... А ў трыццаць пяць-сорак  мы помнім, як пачынаўся
панядзелак, а потым здзіўляемся, што непрыкметна заканчвалася
і  субота...

– Таму што, шаноўны Антон, час не мае ні пачатку, ні канца.
І яго шматмернасць яшчэ не даказана. Не даспелі яшчэ. Уся не-
абсяжная  нябесная прастора – Сусвет – зарыентавана на час.
Гэта ўмовы існавання жыцця, яго  аснова. Так бы мовіць –  мост
паміж жыццём і чалавекам.

– І іншымі жывымі істотамі.
– Калі ўзяць жывёльны свет, то ён нашмат прасцейшы за наш.

Але любая адушаўлёная сістэма мае свядомасць часу, і таму не
зможа існаваць без арыентацыі на будучае, без памяці аб міну-
лым... Той факт, што паток часу нельга злавіць ці хаця б зафікса-
ваць яго, – яшчэ нічога не азначае. Урэшце рэшт, некалі і атамы
былі нябачныя. Вучоныя тлумачылі, што існуе нейкі цепларод.
А потым усё перавярнулася. У адказ на пытанні аб палётах у бу-
дучыню тэмпаролагі прапаноўваюць сустрэцца праз...  мільярд
гадоў. І я з імі сустрэнуся. Абавязкова.

– Як гэта? – прарвалася ў мяне, бо яшчэ не верыў яму, успры-
маў усё як фантастычны дослед, казку, як жарт.
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– А вельмі проста. Я кінуў выклік часу. Я адзін у Сусвеце
адкрыў формулу часу, яго феномен...

– Ты, выходзіць,  спыніў час?
– Не зусім так... Не зусім дакладна. Калі спыніць час, то і ўсё

жыццё спыняецца – і біццё сэрца, і рух крыві, і праца клетак га-
лаўнога мозгу... Я проста выключыў астранамічны час, перавёў
яго ў параметры запаволенасці... Як у кіно ёсць паняцце здым-
каў – рапід, калі бачна, як ляціць куля Дантэса ў Пушкіна... Як на
магнітнай стужцы ці на кампакт-дыску камп’ютара можна
сціснуць інфармацыю, а потым яе расцягваць – і наадварот... Калі
пройдзе мільён ці мільярд гадоў, я ўключу на нейкі момант ас-
транамічны і біялагічны час, каб мець магчымасць наведаць бу-
дучыню. Мне скарылася мінулае,  падуладна будзе і будучае...
Да гэтага, дарэчы, можаш  далучыцца і ты. Усё залежыць толькі
ад цябе, ад твайго жадання.

– Заманліва! Я падумаю, Анатас, падумаю. Адразу сказаць
нешта пэўнае пакуль не магу – гэта ж не жартачкі, не смешачкі –
мільён, мільярд гадоў...

– Гэта больш чым сур’ёзна, – пагадзіўся Анатас, і на яго твары
адбілася стома, зноў бліснулі ўнутраным зялёным святлом вочы, –
і таму думай, узважвай... Думай, маэстра, думай! А я табе прапа-
ноўваю перспектыву – жыццё вечнае. Не тое, што абяцае і не вы-
конвае Бог, а маё – анатасаўскае жыццё. Бо я мацнейшы за Бога.

Схіліў на знак пакоры галаву, глядзеў сабе пад ногі. Але ўголас
згоды не выказваў. Ды і не патрабаваў таго ад мяне Нэма.

– У выканаўцы майго заказа будуць яшчэ пытанні?
– Ёсць адно. Усё, што ты казаў, камандор, я перамялю ў сваіх

мазгах. Але ты мне вось што скажы: чаму ў цябе час спыніўся,
чаму не бяжыць ні наперад, ні назад… Адказ, які мне даў перад
гэтым, не зусім задаволіў мяне.

Капітан фрэгата маўчаў. Засяроджана глядзеў у адну кропку,
думаў над адказам.

– Ты мог бы пра ўсё гэта і ў нашай бібліятэцы знайсці… Ды
ладна ўжо… Прасвятлю цябе, пакуль я добры. А добры я, як ты
пераканаўся, заўсёды. Ці не так, Антон?

На маім твары, напэўна, адлюстравалася ўсмешка, кіўнуў га-
лавой.

– Напомню табе пра хуткасць святла… Пра тое нават у школь-
ным падручніку напісана. Хуткасць распаўсюджвання электрамаг-
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нітных хваляў у звычайным асяроддзі. У вакууме дасягае – с=299792,5
+ - 0,1 км за секунду. Амаль 300 тысячаў кіламетраў, так?

– Ну, так… Але гэта, мой капітан, мне вядома. Першым спра-
баваў вызначыць гэтую хуткасць Галілей. А ў 1675 годзе дацкі
астраном Ромер вылічыў, назіраючы за зацменнямі спадарожні-
каў Юпітэра. У 1849 годзе французскі фізік Фізо здолеў правесці
вымярэнне ў зямных умовах…

– Так, так, – пацвердзіў Люцыфер, – у зямных умовах яна меней
серадовішча з дысперсіяй, якая адрозніваецца ад фазавай – v – і гру-
павой – u. А далей атрымліваецца вось што… Хуткасць майго ка-
рабля ў тысячы разоў большая за хуткасць святла. Пагэтаму і ста-
яць у мяне гадзіннікі на месцы, правільней, не рухаюцца стрэлкі. Яны
засталіся як карыкатуры на тыя, што вынайшаў чалавек. Бо вымя-
рэнне часу ў мяне адбываецца зусім інакш,  рэгулюецца па іншых
параметрах. Табе прадстаўляецца магчымасць праверыць іх.

Каб у мяне была першая размова з ім, я прыняў бы яго за
вар’ята.

– І ў кожным пакоі, куды я ўвайду, будзе свой час?
– Ты правільна зразумеў усё.
– Што ж, скажу, цікава. Мы, значыць, знаходзімся на той плане-

це і той арбіце тваёй хуткасці, якая робіць цябе несмяротным, якім
яна можа зрабіць і мяне. Ты перарабіў тое, што стварыў Бог. Удас-
каналіў, так бы мовіць, тварэнне Гасподняе?

– Мы ж з Ім служым людзям…
“Служым людзям…” Бог служыць людзям? Гэта людзі служаць

Госпаду, вераць у Яго. Даруй мне, Божа, што я вымушаны слухаць
яго ерась!..”

Ён пра нешта казаў яшчэ. Захапіўшыся, размахваў рукамі, быц-
цам дырыжыраваў вялікім аркестрам. Але я рабіў толькі выгляд,
што лаўлю яго словы. Нават падтакваў… Мне патрэбна было цвя-
роза ўзважыць свае сілы. Ці хопіць іх, каб вырвацца з анатасаўскіх
мярэжаў?

Да мяне нечакана даляцеў чыйсці голас. Ён гучаў ува мне,
патрабавальна і папераджальна:

“Вось паўстане на цябе князь апраметнай, д’ябал, сатана, з пал-
камі сатанятаў сваіх і пачне распальваць страснае ў табе пры-
цягненне, угаворваючы і пераконваючы цябе спыніць барацьбу з
гэтай страснасцю, падпарадкавацца ёй. Запэўніваючы, што так
табе будзе лепей і спакойней. Не ты азірайся ў сябе. У той жа
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час павінен  гучаць для цябе папераджальны і ўсяляючы веру
голас, які Анёл твой захавальнік ад твару ўсіх існых праваруч не
праміне ўнушаць табе,  кажучы: “Цяпер прапануюць табе зма-
ганне з тваёй страсцю і другімі ворагамі тваімі”. Не палохайся
і не бойся, і не ўцякай ад страху гэтага з поля барацьбы. Бо і Сам
Гасподзь Іісус, Архістратыг твой, стаіць неўздалёк, акружаны ты-
сячаначальнікамі і столаначальнікамі Бесцялесных і ўсімі сон-
мамі Анёлаў святых, гатовы памагчы ў бітве супраць ворагаў
тваіх і не дазволіць ім перамагчы цябе і перамагчы, як і паабяца-
на: Гасподзь будзе змагаром за вас…”

“Так, мой анёл-ахоўнік, згодзен, але, скажы, як мне выстаяць
на гэтым полі барацьбы?”

“Прымусь сябе ўсімі сіламі не паддавацца спакусе і ўсімі сіламі
пастарайся сцярпець спакушэнне, з глыбіні сэрца ўсклікні гола-
сам сваім, паверыўшы ў выбаўленне: “Не здрадзь мне, Божа, не
аддавай мяне на пагібель ворагам маім!..”

Мне цяжка раскрыць вусны мае, і пагэтаму я голасам душы
маёй  ужо ўслых звяртаюся да яго:

– Што яшчэ патрэбна Богу ад мяне?
А ў адказ маўчанне, і толькі праз некаторы час, праз стагоддзе

ці нават і болей, пачуў глыбокі ўздых:
– Падай ніц перад Госпадам тваім, да  Уладычыцы Багародзіцы,

да ўсіх  анёлаў і святых. Усклікні і вер, што атрымаш тое, чаго
просіш. Абавязкова прыйдзе дапамога, і ты пераможаш, бо і на-
пісана: “Пішу вам, маладыя, падбадзёраныя і смелыя ваяры, таму
што вы перамаглі д’ябла” (І Ін. 26:13).

– Але ж у мяне недастаткова сілаў змагацца, мой Голас і Анёл!
Як быць мне ў маёй слабасці? Хаця і меч мне ўкладзены ў рукі
з двух бакоў востры, але ж мне патрэбная сіла падняць яго…

– У слугаў Госпада слабых не бывае. Няхай ты нямоглы, ня-
хай ты і слабы, і хадзіць нават не можаш, і звязаны слабымі на-
выкамі і схільнасцямі, і ворагі твае неймаверна моцныя, і незлічо-
ная колькасць іх, але… Але нашмат вялікая табе дапамога ад
Таго, Хто стварыў цябе, – Бог Абаронца твой у змаганні гэтым,
як і напісана: “Гасподзь міласэрны і моцны, Гасподзь неперамож-
ны ў змаганні” (Пс. 23:8). Ён жадае выратаваць цябе раней, чым
вораг пашле пагібель на цябе… Знайдзі, знайдзі ў сабе сілы, ад-
шукай у сабе жаданне перамагчы і пазбавіцца ад улады д’ябла.

– Я знайду, Божа, знайду!
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Частка трэцяя

Паратунак

1

Начальнік апраметнай сядзіць перада мною, пазіруе.
Ён нейкі млявы, найбольш маўчыць. Нават заплюшчвае вочы –

як усё роўна не выспаўся, – хавае вочы ці сапраўды напрацаваўся
на сваёй бізнесменска-люцыферскай дзялянцы? Мне ўжо не хо-
чацца гаварыць яму, каб глядзеў на мяне, бо без позірку  цяжка
скончыць партрэт, – усё роўна будзе рабіць па-свойму…

І я таксама перамяніўся. Стаў абыякавы і да свайго становіш-
ча, і да таго, як  рухаецца выкананне заказу, – “пабыўка дадому”
наклала нейкі свой, незразумелы, адбітак.

Праца над партрэтам пасоўвалася марудна. Хаця, здавалася,
што зусім блізка ўжо да завяршэння. Заставалася хіба толькі дэ-
талізацыя найтанчэйшым – у тры валаскі –  пэндзлікам –  і парт-
рэт гатоў. Але цяпер такой перакананасці не было.

Гляджу на задумлівага Анатаса, бачу, што колер твару ў яго зноў
іншы, не такі, як намаляваў перад гэтым. Зямлісты, шэры, з адцен-
нем сінявы... І капялюш перайначыўся. Калі лепей разгледзець, то
льга падумаць, што ён  выраблены са скуры балотных гадзюк –
чорных, са слабым адценнем арнаменту. А то  здавалася, што тыя
гадзюкі і ўвогуле жывыя, ды толькі паснулі на галаве...

– Ты сёння нейкі іншы, мой капітан?
– Ды спаў кепска, сны сніліся цяжкія.
– Я не пра тое. Рысы твару зноў памяняліся...  Колер, ды

і позірк... Адрозніваецца ўсё ад ранейшага...
– Можа быць... Але ты на тое і майстра, каб дамагчыся ед-

насці і пэўнасці. Я ж яшчэ ў навабеліцкай майстэрні казаў табе,
што не копію, не валасок у валасок, а абагуленае, вывярні мяне да
падабенства.

– Такое не пад сілу ніводнаму мастаку.
– Згодзен. Ніводнаму. А табе – пад сілу.
– Я стараюся, але сапраўдны твой твар так і не магу злавіць.

Чаму ты кожны раз мяняешся? Спецыяльна, каб пазлаваць мяне,
ці такія ў цябе жарты?
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– Не ведаю. Я проста не ведаю, што мяняюся, – не адчуваю.
Можа, усё тое залежыць ад настрою, ад таго?

Капітан кісла ўсміхнуўся, паглядзеў у бок акна, за якім раз-
пораз успыхвалі агеньчыкі – як хто працаваў з электразваркай, зноў
схіліў галаву.

– Можа і так... Мой камандзір… Усё запытацца хачу: а ў цябе
ёсць жонка, дзеці?

Ён выпрабавальна зірнуў на мяне, але не здзівіўся пытанню.
– Жонка? Дзеці? Хм... Ды неяк не сабраўся... Работа, мусіць,

мая вінавата. Сёння – у Еўропе, заўтра – у Азіі... А то зусім на
другім канцы Галактыкі. Якая, скажы мне, дарагі майстра, жонка
вытрымае такія мае адлучкі?

– Ніякая, – згаджаюся, адначасова стараюся больш дэталёва
прыгледзецца да рысаў твару. – Няма такіх...

– Але ў мяне ёсць суцяшэнне, спадар Антон. Бо ёсць у мяне
дзеці. І – нямала іх. Можна сказаць, па ўсім свеце. Жанчына –
натура блудлівая, яе спрадвечны інстынкт да спаравання адабраў
ад яе розум, і яна, каб атрымаць тое задавальненне і асалоду, га-
товая і жыццё аддаць за хвіліну яднання з мужчынам... І што дзіўна –
чым прыгажэй жанчына, тым больш яна плавіцца пад позіркам,
быццам воск... Вось у розных сем’ях і жывуць, бегаюць мае хлоп-
чыкі і дзяўчаткі. А колькі іх павырастала ўжо  і дзяцей колькі на-
радзілі, уга! Яны ўсе – вучні маёй школы клонаў.

– Дык колькі ж табе тады гадоў, Анатас? – спяшаўся я скары-
стаць яго шчырасць.

– А ты можаш угадаць, браце Антон. І не памыліцца. Колькі ска-
жаш, столькі і будзе. Мы з Кошай Бессмяротным і Бабуляй  Ёжкай
з  аднаго цеста вылепленыя...

Мне падалося, што капялюх яго пачаў ажываць, арнамент зноўку
прыйшоў у рух – мяняўся, пераліваўся рознымі колерамі. Я адхіс-
нуўся – якісьці ўнутраны страх падкраўся да мяне.

– Можа, яны твае родныя бацькі, Анатас? Не крыўдуй на такія
пытаннечкі – душыць мяне цікавасць, хоць памры...

– Ды пра што размова... Для мяне няма такіх пытанняў, на
якія я не меў бы адказ. Толькі тут усё наадварот – яны мае дзеці,
такія, як у цябе Жанета і Павал...

– Ды я і баюся вызначыць твой узрост, мой капітан. Ты, мусіць,
жывеш столькі, колькі існуе Сусвет і ў ім чалавек… Ты – несмя-
ротны.
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– Правільна. У самую кропку.
– Паверыць цяжка, але…
– Але гэта, дарагі мой дружа, неабвержаны факт. Ісціна. Як

формула грыдпіс.
Зноў мазок, за ім другі, трэці... Ужо разоў з дзесяць мяняў ко-

лер твару, вочы. Заставалася толькі нязменнай пастава, ды і тая
не заўсёды, як  пераканаўся, адпавядала сапраўднасці – мянялася
і мянялася.

Зрабіў крок назад. Адчуў страх, падобны на той, калі ў лесе не-
чакана сустрэнешся з гадзюкай... Але ўспомніў словы айца Георгія,
ўзяў сябе ў рукі. Мазок, другі, трэці...

– Анатас – гэта тваё не сапраўднае імя, як я зразумеў. Псеў-
данім... А якое ж сапраўднае?

– Легіён імя мне, таму што нас шмат, і вельмі шмат...
“І ў кожным сядзіць маленькі сатанінчык? І не адрозніць,  вы-

дзяліць нельга нікога з людской масы – з жыхароў планеты... Яны –
скрозь, яны –  усюды і паўсюль...”

Прымушаў сябе заставацца спакойным і памяркоўным.  Тое
ўдавалася з вялікай цяжкасцю.

– Якое сапраўднае імя? А якое назавеш, такое і будзе адпавя-
даць ісціне. Я – і Сатана, і Люцыфер, і Нэма, і Камандзір… Хоць
тысячы імён давай, усё будзе праўдай!

– Во яно як.
– Здаецца, заканчваеш ужо зусім працу, Антон?
– Амаль што! – адклаў убок пэндзаль. – Яшчэ адзін сеанс – на

паўгадзіны-гадзіну, – і можам лічыць, што заказ  выкананы.
Алкепаў, не спяшаючыся, падняўся з крэсла, пацягнуўся. Не-

калькі разоў прысеў, адначасова размахваючы рукамі, пакруціў
галавой, вяртаў фізічную форму. Я тым часам мыў пэндзлі ў ра-
стваральніку і ацэтоне, выціраў іх паркалёвым ветахам, ставіў
у глечык. Яніна скардзілася Ясю на нешта. Здалося, што хвост
Мышука мільгануў між іх... Анатас Алкепаў у задуменні спыніў-
ся каля мальберта. Углядваўся ў самога сябе. Не здзіўляўся, не
радаваўся, не абураўся... Мне напачатку карцела ўсё ж задаць
у такім разе пытанне “ну і як табе мая праца?”, але змоўчаў. Бо
і мне ўжо, урэшце рэшт, было ўсё “да фені” –  ўсклікне ён ухваль-
на ці збракуе маю працу...

– А што?  Нічога, скажу табе... І я, і – не я... І падобны, і непа-
добны... Ну, можа, і  сапраўды    не стае апошніх   штрыхоў, якія
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і паставяць усё на месца... Ёсць, ёсць нешта, Антон, у тваёй пра-
цы настолькі таямнічае, што я пакуль да яго дакапацца не магу...
Ты шмат чаго зашыфраваў у маім партрэце… Шыфравальш-
чык… Значыць, яшчэ ёсць і загадка, ёсць у ракавіне жамчужы-
на!.. Так што хвалю, хвалю. Абраз атрымаўся!

Што я чую? Не веру, што Алкепаў гаворыць шчыра, не веру,
што яму спадабалася зробленае... Мо мяне крыўдзіць не хоча,
а мо і ад душы гаворыць, хто ведае... Разбярыся з ім, у душу яго
не зазірнеш… Ён то адыходзіў колькі крокаў назад,  і ўжо на ад-
легласці пільна ўглядаўся ў самога сябе, то зноў падыходзіў, не-
чаму здзіўляўся, а нечага, мусіць, і не разумеў... Але больш не
гаварыў ніякіх слоў...

Я стаяў каля акна. Глядзеў у белае малозіва туману. У гэты
момант сябе чамусьці параўнаў з пасажырам, які чакае прыбыц-
ця цягніка, але не мае на руках квітка, не ведае нават, у якім
кірунку яму трэба адправіцца ў падарожжа, як і не ведаў, калі
прыйдзе той поцяг і ці ўвогуле прыйдзе…

– Во-во... – праказаў незразумела да чаго.
Працяглы час доўжылася маўчанне.
– Мне  падабаецца, Антон, – нарэшце адышоў ад партрэта

Анатас і стаў побач са мною, паклаў руку на плячо. – Падабаец-
ца. Дужа. Не дарэмна, значыць, я ўклаў у цябе грошы. Хаця якія
гэта грошы, дробязь... Так што пад нашай дамовай, не, пад на-
шым актам па  здачы  і прыёме вырабленай прадукцыі,  я стаўлю
такі подпіс: “Мастак Антон Клімовіч выдатна справіўся з пастаўле-
най перад ім задачай. Здадзеная прадукцыя – якасная і геніяль-
ная”.

– Мяне гэта радуе. Значыць, я вытрымаў экзамен?
– Вытрымаў, і на выдатна. Засталося толькі гэты партрэт пака-

заць прадстаўнікам Вярхоўнай Рады, каб яны зацвердзілі. Але тое
ўжо не будзе ўплываць на агульнае рашэнне. Апошняе слова за
мной. Як я скажу, так  і будзе.

– А што гэта такое – Вярхоўная Рада? – павярнуўся  да яго. –
Ты ж мне пра яе, здаецца, ніколі і не гаварыў.

– Не гаварыў. А цяпер кажу. Перад тым, як ты вернешся да-
дому, павінен папрысутнічаць на гэтай радзе. Табе будзе цікава.
Як і падарожжа дадому…  Удзельнікі форуму вынясуць свой вер-
дыкт, але той, які я ім прадыктую. Павінен жа я раіцца са сваімі
памагатымі. Я ж не дыктатар які-небудзь, не Ірад, урэшце рэшт,
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пра якога ты паспрабаваў напісаць... А ты заадно пазнаёмішся
з тымі, хто жыве побач з намі. Гэта, далажу табе, цікавыя асобы,
гістарычныя. Стагоддзі і тысячагоддзі з’явяцца перад тваімі ва-
чыма… А ты вырашыш свой дальнейшы лёс. Хаця ён і так прад-
вызначаны.

2

Калі ляжаў яшчэ ў ложку, наведаўся да мяне капітан Нэма.
Я прывык ужо, што ён завальваўся да мяне без папярэджання

і запрашэння, і пры тым ніколі не прасіў прабачэння за сваю бес-
цырымоннасць. Ці ў іх тут так прынята?

– Як спалася, Антон?
– Ды нічога, сны добрыя бачыў.
– Добрыя – гэта якія? Багацце снілася,  дзяўчаты?
– Ні тое, ні другое... Снілася, што лётаў, зямлю бачыў зверху,

з космасу, як  касманаўт.
– Адтуль, дзе Бог жыве? – удакладніў капітан...
– Можа і так, – не падхапіў  яго словы, як быццам не зразумеў

падначкі, – снілася яшчэ, што партрэт твой скончыў. Прысніўся
ключ, пры дапамозе якога я і скончу працу... Сёння.

– Скончыш, пранепраменна скончыш, – згадзіўся Во-во, ужыў-
шы нашую паляшуцкую трасянку. Я яшчэ раз схадзіў у майстэрню,
зірнуў на партрэт.

– Во-во, – пад’юдзіў яго. – Дай Божа нашаму цяляці воўка
з’есці...

Але ён прапусціў маё блюзнерства міма вушэй.
– Я абяцаў пазнаёміць цябе са сваімі даследаваннямі, – павольна

прамовіў капітан, – паказаць табе сваю лабараторыю...
– Абяцаў...
– Ёсць жаданне зазірнуць у святую святых? Не прапала ахво-

та? А то пакінеш неўзабаве мяне, і не ўбачыш самага галоўнага.
– Не, ахвота не прапала. Першую прапанову здзейсніў – у адпа-

чынку я пабыў. Цяпер прыйшла чарга і да другой.
– Тады пасля  вячэры чакаю цябе ў вестыбюлі?
– Хіба цяпер вечар? – здзівіўся я, паглядаючы па ранейшай звыч-

цы на акно,  быццам яно магло мне пра нешта сказаць...
– Вечар... Ты лёг раніцай, а прачнуўся вечарам. Столькі ты зна-

ходзішся ў мяне, а не можаш зразумець наш час. Не сорамна, га?
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Ён засмяяўся, устаў з крэсла, ступіў  крок да дзвярэй.
– Мазгі, як бачыш, мае не вараць, – я пакруціў пальцам каля

скроняў. – Шмат чаго не разумею, а ты не тлумачыш. Як не
разумею, чаму пайшоў на пяць дзён, а знаходжуся ў цябе больш
як тры гады. Не адчуў, як яны праляцелі. І час бяжыць, аказва-
ецца, назад... Дык пастарэў на два гады – ці памаладзеў? Га?
Хаця ты казаў, што мы стаім на месцы… На нуліку.

Анатас толькі зарагатаў ад маіх пытанняў:
– У Бога адзін дзень як тысяча гадоў, і тысяча гадоў як адзін

дзень. Так, здаецца,  у Пісанні? І ты не памаладзеў, але і не паста-
рэў. Застаўся на ўзроўні таго часу, як падняўся на “Алкеп”.
У “безвременьи” ты аказаўся…

Да майго розуму, зноў жа, нічога не даходзіла.
– Вось пра гэта чую ўпершыню. Ведаю, што ёсць мінулае, ця-

перашні час, будучае. Але – “безвременье”. Бесчасоўе?
– І цяпер ты не можаш дапетрыць, што да чаго?
Анатаса скалануў смех, трэсліся плечы, і капялюш, здаецца,

ходырам хадзіў на  галаве, мяняўся колерам – як  ажываў.
Я нічога не разумеў...
– Дык мне што – наканавана і заставацца ў гэтым “безвреме-

нье”? Як трапіў у нерат – ні назад ні ўперад.
Анатас перастаў рагатаць. Пасур’ёзнеў. Сціснуў губы і зубы.

Глуха, як адкрываючы вялікую тайну, абвясціў:
– Можаш і так. Калі пажадаеш. Як і пажадала таго Яніна.
“І Яніна, як і я, ў палоне?! – апякло мяне яго прызнанне. – Сама

захацела, ці паквапілася, як і я, на што-небудзь? Ды быць такога не
можа...  Нешта ж  іншае прывяло яе сюды, значнае і прычыннае...”

– А што яна тут  робіць? Чым ты яе паланіў, Нэма?
– Яна хацела заставацца заўсёды маладой і прыгожай. Хіба

ж гэтага не жадаюць усе жанчыны? Жадаюць. Ды я і не кожную
запрашаю сюды...

– Выбіраеш? Па конкурсе?
– Так, толькі так. Выбіраю. Праводжу тэставанне. Адбіраю

самых прыгожых, самых разумных, і – самых адданых. Па ўсім
свеце гэта праводзіцца. Я фінансую такія мерапрыемствы. Яны,
удзельніцы, ведаюць пра тое, пагэтаму добра дрэсіруюцца, адда-
ныя атрымліваюцца, далажу табе, сучкі.

– Адданыя – каму ці чаму? – удакладніў, падняўшыся ўжо з
ложка.
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– Адданыя  ў першую чаргу самім сабе. Ніхто нікога не можа
так кахаць, як мае канкурсанткі кахаюць і любяць саміх сябе,
трымаючыся: хачу быць вечна прыгожай, каханай і маладой. Як
у той песні – “І Ленін такі малады, і юны Акцябр, як дзіця…”
Бачыш, нават сам Ленін са сваім Кастрычнікам імкнуўся да веч-
насці і незыблемасці ў сваім вучэнні.

– Як гэта? Ты ўсё змяшаў у адну кучу – прэснае з салёным,
камунізм, пекла, рай…

– Рай? Не хлусь самому сабе – яго зусім не існуе. Ён нідзе не
апісаны – ні ў Бібліі, ні ў паданнях. А мой рай – удасканалены
і высокатэхналагічны. І ён створаны па ўсіх правілах навукі, жа-
данняў, мрояў… Я надзелены боскімі паўнамоцтвамі.

– Боскімі?
– Так, тут мы з Ім паразумеліся. Толькі я мацнейшы за Яго.
“Бач ты, – пасмяяўся я, здзіўляючыся  яго смеласці і  пыхі. –

З Кім спрачацца і спаборнічаць уздумаў?!?”
Засцяліў ложак, накрыў коўдрай, падбіў падушку і паставіў раж-

ком уверх – як некалі ў гасцінічным нумары.
– Антон, ты ж павінен памятаць, як у старажытнасці людзі бу-

давалі Вавілонскую вежу?
– А як жа!
– Гэта я падбухторыў іх на тое будаўніцтва, праўда, па мала-

досці не ўлічыў таго, што яны валодалі толькі адной мовай.
– І Бог потым змяшаў мовы. І мы будавалі тую вежу, толькі

пад іншай назвай – камуністычны Алімп. Правільней – рай. Буда-
валі камунізм. Без Бога,  само сабой. А што ў выніку пабудавалі?
Ад. Пекла. Апраметную.Пекла ў раі...

Анатас моўчкі глядзеў на мяне, чакаючы, мусіць, працягу маёй
тырады.

– А ідэя была вельмі простая – зрабіць народ краіны саветаў
шчаслівым. Узялі на сябе функцыю Бога. Даводзілі, што кожны
з нас – сам каваль свайго шчасця. Ты ж даводзіш адваротнае –
прымусова зрабіць чалавека шчаслівым і задаволеным. На-
карміць, напаіць, абагрэць бясплатна, як за кратамі ці ў псіхуш-
цы, – і што, скажы мне, без дабраслаўлення Госпада атрымала-
ся? Недаразвітыя і вар’яты рашылі, што яны мацнейшыя
і мудрэйшыя за ўсіх. Скарылі  атам – набылі Хірасіму, Нагасакі,
Чарнобыль, галаўныя болькі з Іранам і Афганістанам, Лівіяй і Егіп-
там, Карэяй і Іранам… Сёння любы псіхапат можа адправіць ма-
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тухну-зямлю ў скрыню – у труну. А дзве “Вавілонскія вежы” Нью-
Ёрка ўжо там. На чарзе і сама Японія з яе звышудасканаленымі
атамнымі станцыямі, які даюць быццам бы танную энергію…

– Так, усё так, мой галоўны мастак. Амаль што так.
– Не амаль, а ісцінна так… Ты капаешся ў Бібліі, хочаш пры-

стасаваць яе да сябе. Для чаго, скажы? У чым тут сэнс? Толькі
не адвільвай ад прамога адказу.

Атрымлівалася так, што я пайшоў у атаку. Ці не на самога сябе?
– Усё робіцца для таго, каб стварыць новага чалавека – звыш-

чалавека. Тым самым хачу выправіць памылкі Бога.
– Ну так... Свае ўжо ўсе выправілі. А якія, цікава?
– А ты, можна падумаць, сумняваешся ў тым, што яны ёсць?

Тады адкажы на такое пытанне. Чаму гэта Ён стварыў такога
недасканалага чалавека? Стварыў, а потым просіць яго ж, ча-
лавека, каб ён выштукоўваў сябе сам, удасканальваў па Яго
ж вобразе і падабенстве. І інструкцыю нават напісаў – Запаве-
ты… Я ж хачу стварыць чалавека здаровага і моцнага. Бог упрош-
вае людзей, каб яны памяняліся, пагражае ім карай Гасподняй,
калі не паслухаюцца. Просіць іх апамятацца, чакае цудоўнага
перараджэння. А яны робяцца яшчэ горшымі і  больш грэш-
нымі… А я хачу стварыць чалавека, які не прагне крыві брата
свайго і сына свайго, які здолее спыніць чарговы, пяты, канец
свету…

– Як і прадракаў Ісаак Ньютан, прачытаўшы прарока Данііла?
– Ты ведаеш пра тое?
– Знаёміўся з яго працамі ў Іерусалімскай  іудзейскай біблія-

тэцы. Вы з Ньютанам у нечым падобныя, – адмаўленнем усяго
існага…

– Ісцінная вера і нараджаецца ў адмаўленні традыцыйна-
га, і таму зацвердзіць яе без прымусу і жорсткасці немагчыма.
Так, я згодзен, недзе я жорсткі, якім і павінен быць Д’ябал, які
мае перад сабою мэту і жадае яе дасягнуць. А як жа інакш. Вось
тут і выступае на пярэдні план ключавое слова – мэта.

– Слухай, мой капітан Нэма, Люцыфер, Д’ябал і гэтак далей,
дык атрымліваецца, што ты і ёсць Бог?

Толькі  лёгкая ўсмешка кранулася яго твару:
– Я – амаль Ён. Я – Яго лепшы друг і вораг. Нас нельга ўявіць

адзін без аднаго, як нельга ўявіць дабрыню без зла, святла без
цемры. Але што гэта мы з табой усё пра Біблію, пра хрысціян-
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ства, быццам у нас няма іншых рэлігій. Я, напрыклад, выступаю
за аб’яднанне ўсіх канфесій. А для гэтага і павінна быць створа-
на я адзіная Біблія. Яна будзе простая, даступная для разумення
кожнаму, не тое, што Стары Запавет і Новы. Асабліва Новы. Гэта
вельмі дзіўная кніга, сатканая з супярэчнасцяў. На першы погляд –
не складаная, быццам бы зразумелая кожнаму верніку. Але тут,
як кажуць, і сабака зарыты. Проста так яе чытаць немагчыма,
як і нельга непадрыхтаванаму розуму разабрацца ў вышэйшай
матэматыцы. У ім ёсць старонкі, якія можна прачытаць толькі
эмацыйна. А калі пачаць яе правяраць алгебрай – вышэйшая ма-
тэматыка, якой ужо больш за два тысячагоддзі.

Што ж, гаворыць мой апанент складна, нават пераканаўча.
Толькі на чый млын ён лье ваду?

– А ці не здаецца вам, Анатас, – перайшоў я ўжо тэатральна на
“вы”, – не ведаю, як вас па бацьку…

– У мяне няма бацькі. Я – сам па сабе.
– Ці не здаецца вам, шаноўны мой апанент, што вы самі сябе

абвяргаеце? То выступаеце як знішчальнік усяго непатрэбнага,
а тут раптам казань непарушнасці. Дзе вы сапраўдны, а дзе пад-
робка?

Мой апанент адразу ж кінуўся  ў абарону сваіх выказванняў:
– Аніякай супярэчлівасці! Зноў трэба даказваць? Будзь ласка.

У кожным з чатырох Евангеляў гучыць інфармацыя, якая свядо-
ма прадумана і грунтуецца на ведах. Асобныя месцы напісаныя
з разлікам, каб той, хто чытае, знайшоў ці сустрэў нешта блізкае
толькі яму, сугучнае яго думкам, – і ўсё дзеля таго, каб выклі-
каць рознагалоссе і недаўменне. І ўсе будуць мець рацыю, але
і ніхто не будзе мець той рацыі. Кніга зачыненая і знаходзіцца за
сямю пячацямі. І простаму смяротнаму не дадзена нічога ў ёй –
ні зацвердзіць, ні абвергнуць. Вось гэта і ёсць непахіснасць. Мая
непахіснасць. Зразумеў мяне, Антон?

Мой тэалагічны багаж і вопыт быў, прызнацца, далёка не роў-
ны ягонаму. Калі пачыналася ў гутарцы, як ён казаў, вышэйшая
матэматыка, я мог, і тое  вельмі слаба, падтрымліваць размову.
А на большае мяне не хапіла…

Але з усіх сілаў стараўся не выдаць сваёй слабіны, як мог,
выкручваўся, вылузваўся. Радаваўся, калі мне ўспаміналіся радкі
з Бібліі, прыводзячы ў недаўменне і здзіўленне субяседніка…

Як тлумачыў мне айцец Георгій, тое адкрывалася мне звыш.
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– Тады растлумач мне, якую мэту ставіла гэтая Кніга? Свядо-
ма заблытвалі глыбінны сэнс, каб схаваць ад людзей галоўную
тайну. Нешта не стыкуюцца, мой капітан, канцы з канцамі.

– Стыкуюцца,  яшчэ і  як  стыкуюцца,  мой дарагі  мастак.
Мэтаў такіх ставіла кніга перад сабой шмат. Але галоўная –
даць будучаму чалавеку… па носе. Так, так, пстрычку па носе.
Не смейся. Чалавецтва павінна  было раздзяліцца на пакліка-
ных і абраных. І толькі абраным былі даступныя  вышэйшыя
веды.

– А я, таварыш Нэма, пакліканы ці – абраны?
– Не хвалюйся – абраны. Але ж і сярод абраных ёсць свае

абраныя, якіх адзінкі. Хрысціянская рэлігія – вельмі аскетычная
і суровая. Галоўная яе ідэя – “Царства нябеснае”. Але ж і яно
належыць не ўсім, далёка не ўсім. Падкрэсліваецца, што вельмі
вузкія вароты і вузкая сцяжына да яго, і таму не ўсе “выратуюц-
ца”. А хто не ўвойдзе, дык той салома, сухая трава, і таму і яна
падлягае спаленню. Пра тое і ў Мацвея (3:10): “Ужо і сякера пры
корані дрэва ляжыць; усялякае дрэва, якое не прыносіць добрага
плоду, высякаюць і кідаюць у агонь…”

Д’ябал, забыўшыся зусім, што пазіруе, устаў з крэсла і пачаў
хадзіць па пакоі. Пры гэтым рукамі размахваў, быццам у руцэ тры-
маў тую сякеру. А я не спыняў працу, да аднаго мазка далучаў
і другі, і трэці… На гэты раз слухалася рука, больш пільным стала
вока.

– Ды разумееш, браце Антоній, прарокі заклалі ў Евангелле
ідэю выключнасці, а цяжкасці “выратавання” настолькі адкрыта
выпяцілі, што ім і самім прыйшлося выкарыстоўваць хлусню і кры-
вадушша. Укласці ў Іісуса сентыментальную ідэю – ужо сусвет-
нага выратавання. А гэта далёка, вельмі далёка ад сапраўднага
хрысціянства. Вельмі далёкая ад Яго і роля сацыяльнага рэфар-
матара, якую часта прыпісваюць Іісусу. Але, калі быць ужо зусім
шчырым, скажу так: яшчэ болей аддаленая ад хрысціянства рэ-
лігія “пекла і граху”, якую прынялі сучасныя сектанты…

– А хіба яны не памыляюцца – ні пекла, ні рая не існуе?
– Тэкст Тэтраевангелля ў перакладах вельмі скажоны. Пе-

ракладчыкі ці перапісчыкі дапускалі вольнасці, памылкі, “адся-
беціну”. Перараблялі на свой капыл і лад. Але самая вялікая блы-
таніна, на мой погляд, адбылася з Д’яблам. У ранніх Евангеліях
яго нават і ў паміне нідзе няма. Возьмем вядомую малітву – “Ойча
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наш”. Словы “пазбаў нас ад ліхога” ў англійскім і нямецкіх пе-
ракладах адпавядаюць грэчаскаму і лацінскаму тэкстам. Але
затое, не як дакор табе, Антоне, безумоўна, як хрысціяніну, у цар-
коўна-славянскім і расійскім перакладах напісана: “избави нас
от лукавого”. Адкуль ён узяўся, хто Яго прыдумаў, не разумею.
Сустракаецца такі тэкст і ў некаторых французскіх перакладах –
“mais deliver du Malin”.  А ў італьянскім –  “ma liberaci dal
maligno”. Евангельская міфалогія ў цэлым перацярпела значныя
змяненні. “Д’ябал”  ці – ілжэц, хлус, спакуснік, у першапачатко-
вым тэксце сэнс-імя, якое можна было аднесці да любога хлуса.
Уплыў сярэднявяковай дэманалогіі адыграў сваю ролю, і таму цяж-
ка зразумець і пагадзіцца з тым, што агульнай ідэі д’ябла як такой
у Новым Запавеце няма. Няма – і ўсё тут. У ім толькі ідэя зла,
выкуплення, ідэя дэманаў і іх князя, нячыстага духа. Так, зго-
дзен, прысутнічае эпізадычна Сатана, – то я спакушаў Іісуса.
А ў выніку ўсё гэта не стыкуецца адно з другім. У іх закладзены
толькі элемент алегорыі, і таму яны вельмі аддаленыя  ад ся-
рэднеявечнага разумення д’ябла.

– Не ведаў, Кошчык Нессмяротны, пра гэта, не ведаў. Ну і да-
лей… Слухаю, уважліва слухаю.

– Хачу адзначыць, што гісторыя біблейскіх перакладаў супра-
ваджалася ланцугом трагедый. Вось дзе мне прыйшлося папраца-
ваць, скажу табе! Афіцыйна перакладаць Стары і Новы Запавет
дазволілі ўсяго пяць стагоддзяў назад. Да гэтага пераклады Свяш-
чэннага Пісання лічыліся страшным грахом.

Першым паспрабаваў перакласці на ангельскую мову Джон
Уікліф. Суайчыннікі давялі яго да апаплексічнага ўдару, а пасля
асудзілі на Рымскім саборы ў 1412 годзе і па пастанове Сабора
выкапалі яго з магілы, спалілі. А яго паслядоўніка, чэха Яна Гуса,
які прапаведваў, што Біблію павінны чытаць народы  свету, спалілі
жывым. На той тэрыторыі, дзе ты пражываеш, за пераклад Бібліі
ўзяліся задоўга да Уікліфа – у 863 годзе. Перакладачамі выступілі
асветнікі грэцкага паходжання Кірыл і Мяфодзій, ты ведаеш. Мя-
фодзія, які знаходзіўся ў Еўропе, злавілі немцы і пасадзілі ў мана-
стырскую турму. Чатыры гады яго білі, голым выкідвалі на ма-
роз, цягалі за валасы, цягнучы па вуліцы… Такая была помста
немцаў за тое, што ён быццам зняславіў Свяшчэннае Пісанне,
перавёўшы яго на мову варварскага племені. У Еўропе лічылі,
што ўсхваляць Бога можна толькі на трох мовах, на якіх быў
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зроблены надпіс на Крыжы Гасподнім: яўрэйскай, грэцкай і – ла-
цінскай…

– Не ведаў пра такія падрабязнасці…
– І яшчэ: “иже еси” – як перавесці на расійскую мову? Аніяк.

Няма такога перакладу. Дзіўна, але за тысячу з хвосцікам гадоў
шмат якіх слоў змяніла першапачатковы сэнс, і таму вернікі з-за
гэтага няправільна разумеюць малітву. Як я казаў  выраз “и не
введи нас во искушение” да спакушэння ў сучасным разуменні
гэтага слова увогуле не мае ніякіх адносінаў. Таму што “иску-
шение” яшчэ ў ІХ стагоддзі мела сэнс “испытание” – выпраба-
ванне. А пазней дык яно набыло нейкае, я сказаў бы, сексуаль-
на-грахоўнае адценне.

– Тады як, на твой погляд, павінна гучаць правільна малітва?
У перакладзе на маю мову?

– А хаця б так:
Ойча наш у нябёсах,
Няхай будзе святым імя Тваё,
Ды выканаецца і на зямлі воля Твая, як на небе,
Дай нам сёння надзённы наш хлеб
І даруй нам нашыя даўгі,
Як і мы даруем тым,
Хто нам павінен.
Не падвяргай нас выпрабаванню,
Але абарані нас ад злодзея…
– Можа, хаця вялікага адрознення не бачу…
– І яшчэ пра адно скажэнне: чацвёртая частка Евангелля

апостала Мацвея. Там ёсць сцэна спакушэння ў пустыні. Іісус
Хрыстос, паводле  грэчаскага тэксту,  кажа д’яблу: “Ідзі  за
мной”. У царкоўна-славянскім чытаем: “Следуй за мной”. Але
ў рускім, англійскім, франзузскім і італьянскім тэкстах гэтае мес-
ца пераведзена ўжо інакш: “Отойди от меня, Сатана!»”А праз
восем вершаў (ад Мацвея (46:19) Хрыстос кажа рыбакам: “Иди-
те за мной”.  Ці – “Следуйте за мной”.  Такое падабенства –
зварот да д’ябла і да рыбакоў – павінна мець вызначальны сэнс.
Перакладчык, напэўна, угледзеў у гэтым абсурд: навошта Хры-
сту жадаць, каб д’ябал ішоў за ім? У выніку гэтага і з’явіўся
вядомы на ўвесь свет выраз: “Отойди от меня, Сатана!” ці –
“Изыди, Сатана!”.  У дадзеным выпадку, я бачу толькі адно:
Сатана адлюст роўваў сваім вобразам бачны,  фенаменальны
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свет, якім ні ў якім разе не павінен «адыходзіць», а толькі слу-
жыць унутранаму свету, лучыць за ім, крочыць за ім…

“Бач, як стараецца, бач, як распінаецца абвергнуць святыя сло-
вы Вялікай і Святой Кнігі… Давай, давай, старайся, ды ўсё роўна
абламаеш свае зубы!”

– Прызнайся, даследчык і крытык мой – камандзір апраметнай,
мусіць, ты  паклаў на гэта ўсе свае сілы і жыццё, ці не так? Я ўража-
ны глыбінёй і доказнасцю тваіх ведаў, таму заслугоўваеш пахвалы.

– Сілаў паклаў і шмат, і няшмат… Да ісціны я ішоў усё жыццё,
гэта праўда. І з «хлебом насущным» перакладчыкі намудрылі.
Легендарнае жыццёвае жыццеапавяданне Іешуа патрабавала
ўвядзення ў тэкст умоўных фігураў, што дапамагло стылізаваць
Яго пад прарока, настаўніка, месію, Ратаўніка-Збаўцу… А быў
ён усяго толькі равінам, бо і вучні Яго звярталіся да Яго: “Раві!”.
Гэтыя паданні, падагнаныя  пад вобраз Хрыста, выкарыстаныя
з самых розных крыніцаў. Нешта ўзята з іўдаізму, штосьці з бу-
дызму, паданняў Старога Запавету, а шмат чаго і з грэчаскіх
міфаў… Паданне пра нараджэнне Дзевай Марыяй Іісуса непас-
рэдна ад самога Бога ўзнікла значна пазней за евангельскія тэк-
сты. Міф пра тое, што Іешуа – у літаральным сэнсе – Сын Божы,
ствараўся паступова, на працягу некалькіх стагоддзяў. І хаця
дагматычны хрысціянін будзе адмаўляць язычніцкае паходжан-
не гэтай ідэі, яна, бясспрэчна, узята з грэчаскай міфалогіі… Ні
ў адной з рэлігій няма такіх цесных кантактаў і ўзаемаадносінаў
паміж боствамі і людзьмі, як у грэчаскіх міфах. Усе паўбогі, ты-
таны і героі Грэцыі былі сынамі бостваў. Ну, ды ладна, не будзем
больш пра тое. Гэтая тэма – бясконцая…

Я быў згодзен з ім, ды і стаміўся так, што больш і слухаць не
хацеў яго. Сапраўды: ад вялікіх ведаў  шмат скрухі. Ноч спаць не
буду. Ён апамятаўся, паглядзеў на мяне. Хіба толькі цяпер зразу-
меў, што з натуршчыка ператварыўся ў агітатара і прапагандыс-
та?

– Мы так і не закончылі сеанс, Антон?
– На жаль, не. Што ж, адкладзем… Я прывык ужо да незавяр-

шэння. Ладна, што ўжо цяпер. Але і сённяшні дзень значна прыблізіў
да фіналу.

Ён вінавата ўсміхнуўся:
– Прабач, майстра! Панесла мяне нешта сёння. Я выпраўлюся,

вось пабачыш. Пацярпі мяне ўжо такога.
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– А што паробіш, цярплю.
Ён выйшаў з пакоя, а я яшчэ доўга асэнсоўваў сказанае ім.

Прыкідваецца? Блюзнерыць? Хто ж ён тады на самай справе?
Таленавіты вучоны ці геніяльны філосаф, які выбраў сабе незра-
зумелую дарогу і прафесію? Калі ж жульвернаўскі капітан Нэма
пакінуў свет і пачаў служыць дабру і справядлівасці, то чаму
прысвяціў сябе капітан “Алкепа”? Дабру ці  злу? Святлу ці цем-
ры? Навуцы ці невуцтву? Жыццю актыўнаму  ці  смерці? І пры
гэтым прэтэндуе на пасаду Бога...Ну і  ну...

3

… Афіцыянтка, калі прыйшла да мяне,  выглядала нейкай сум-
най, як быццам плакала перад гэтым.

– Здарылася што, Яніна?
Не адказала, толькі паціснула няўцямна плечуком – чамусьці

не глядзела на мяне, як баялася. Ці мы перад гэтым пераступілі
нейкую нябачную мяжу –  і тое стала вядомым?.. Нездарма ж Ана-
тас намякаў на нешта.

Да каньяку, што прынесла Яніна,  не дакрануўся. Не хацелася
туманіць мазгі. Мне патрабаваўся ясны розум, каб ацаніць да кан-
ца сітуацыю, у якой  апынуўся і жыў.

Яніна моўчкі пайшла ад мяне.
Не магла ж яна за нешта пакрыўдзіцца на мяне – нашыя ж шляхі

на караблі не перакрыжоўваліся. А мо і перакрыжоўваліся, ды я не
ведаў пра тое? Марудзіў, не падымаўся з крэсла. Нешта пераш-
каджала мне тое зрабіць...

За акном сутонілася шэрань, насоўвалася чорная сцяна… По-
тым усё гэта  перамянілася на светлае, быццам пачало ўзыходзіць
сонца і першыя промні стукаліся ў шыбы.  Падалося, што мы
праплывалі паўз маю родную вёску Крушнікі. Праплывалі па рацэ,
якой і не значылася блізу яе. Вунь і двор Зюнеў, агароджа са шта-
кетніку. А вунь і сам Зюнё размаўляе з Пятром Кашаедам і Язэ-
пам Крупой, што прыехалі з Мінска... Стаіць дзед Міхась, баба
Міхаліна, цётка Юзя – Зюнева маці... І баба Настазя са сваёй
дачкой, Яняй, стаіць – маёй, значыць, маці... Вунь і масток праз
рэчку, які звязвае два рукавы вёскі – Будкі і Тросніцу...

А вунь Толя Кашэвіч, сусед мой, трохі старэйшы за мяне, ладзіць
мне лук з дубовай галіны. Пад высозным, за трыста гадоў, дубам,
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углядаецца ўдалячынь. Да яго падыходзіць дзед Міколік, нешта
тлумачыць...

Соладка забілася сэрца – мае родныя Крушнікі! Як даўно пра-
ведваў цябе, мая вёска, даруй за гэта! Даўно чуў галасы крушні-
чанаў з іх адмысловай гаворкай – родзічаў і чужых,–  але ўсе яны
для мяне родныя і блізкія... А потым плылі паўз Спрымачоў, Буду
Казіміраўскую... А пасля і бацькава вёска паказалася – Зялёны
Мох... Пазнаваў хаты і двары, пазнаваў людзей, і хацелася кры-
кнуць майму заказчыку: “Анатас! Спыні свой карабель, выпусці
мяне на волю! Нічога не хачу ў гэтым жыцці – ні славы, ні грошай,
ні бяссмерця, – толькі выпусці  мяне на свабоду!..”

Але здушыў у сабе гэты вокліч, праглынуў яго. Бо ведаў,
што гэта толькі прывід. І ці не Алкепаў распальваў ува мне на-
стальгію і трызненне па родных мясцінах, каб я ішоў на ўсе
саступкі, спадзеючыся на яго ласку і міласць...  Аб шыбы нешта
церлася – як быццам вецер гайдаў галіны вішанніку ці яблыні. Да-
лей пейзажы ўжо змяняліся на незнаёмыя і чужыя, і ўжо не ведаў,
па якіх мясцінах імчаў карабель д’ябла, па якіх мы плылі водах, па
тэрыторыі якой дзяржавы? Ці ляцелі? У якой тады галактыцы?

Не ведаў, а пра тое мне ніхто не казаў, ды і папытацца не было
ў каго...

Князь апраметнай сядзеў ужо ў крэсле – чакаў.
Калі  ж убачыў мяне, падняўся, выпрастаўся, пайшоў, танцуючы,

насустрач, – як быццам не ён быў маім камандзірам-начальнікам, а
я  меў над ім уладу.

Вочы, якія,  як і раней, розніліся колерам, цяпер зялёныя – як
у ката Цэзара.  Здаецца, пасвятлела шчэць на вострай – клінам –
барадзе.

– Мой капітан, па вашым загадзе яфрэйтар мастацкіх войс-
каў Антон Клімовіч прыбыў! – далажыў па-вайсковаму, выцяг-
нуўшыся ў струнку, прыклаўшы сашчэпленыя пальцы далоні да
сцягнякоў – жарт аваў, само-сабой,  зд зекаваўся,  найбольш,
мусіць, з самога сябе і з той сітуацыі, якая працягвала развівац-
ца па складзеным ім сцэнарыі.

– А я табе і не загадваў, – буркнуў без злосці Тыран, павярнуў-
ся да мяне спінай, як падахвочваў  ісці  за ім – першы ступіў крок
наперад. І ўжо  ідучы, дадаў як бы з папрокам: – Ты ж сам напра-
сіўся...
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– Сам, Люцыферчык, сам! З тваёй, прызнацца, падачы. “Ты
нясі мяне, нясі, конь незацугляны-ыы...” – заспяваў я, павольна
ідучы следам, баючыся наступіць яму на ногі.

Мы зноў апынуліся ў ліфце. І панесла нас не ўверх, як я думаў,
а ўніз. У  мяне пахаладзела ўсярэдзіне. Некуды падскочыла сэр-
ца, як усё роўна сарвалася са свайго месца і пачало бунтаваць,
няздольнае падпампоўваць кроў да галавы. І галава была гато-
вая  трэснуць, раскалоцца, як гарбуз, які скаціўся з даху і гэпнуў-
ся долу... Схапіўся далоньмі за скроні, сціснуў іх, што было сілы,
ратуючыся ад болю, верачы, што такім чынам змагу сцішыць
яго, утаймаваць...

Алкепаў як і не заўважаў майго стану... І нехта, незнаёмы,
сапучы над самым вухам, стоячы позаду, з’едліва хіхікаў, папя-
рэджваючы: “Не хадзі ніколі за азадкам. А не можаш быць пер-
шым, то зусім спыніся...” Хто гаварыў, не ведаў, як і не ведаў,
каму належаў той голас – мужчыну ці кабеціне–  і да каго ён
гаварыў... Але ж тыя словы былі звернутыя, мусіць, да мяне.

Пакрысе боль пачаў аціхаць. А мы ўсё спускаліся і спускалі-
ся (да цэнтра зямлі?), несліся, мусіць, з шалёнай хуткасцю, мо
і шпарчэй за хуткасць свету. І – куды? На языку горка і кісла –
быццам набраў поўны рот медзякоў.

Тыран стаяў, прызадраўшы галаву, глядзеў некуды ў столь,
дзе адлюстроўваліся ў люстры нашыя  твары. Мусіць, хуткасць
ліфта пачала змяншацца, бо зноў мае скроні адчулі той жа, раней-
шы, боль; але ён ужо не павялічваўся, але ж і не змяншаўся. Пад-
лога пад намі злёгку тарганулася, і ліфт спыніўся на апошнім пры-
пынку. Адчуў палёгку, пасвятлела ў вачах...

Ён узмахам рукі запрасіў мяне да выхаду. Пераступіў парог,
пачуў незразумелыя гукі – ці то спявалі птушкі, ці  то пераліваўся-
журчэў па каменьчыках звонкагаласісты ручэй.

Мы апынуліся ў лесе. Скрозь раслі бярозы і сосны, алешыны,
яшчэ нейкія невядомыя мне дрэвы. А між імі грувасціліся, адно
на адно, нейкія прыборы – як камп’ютары, з вялікімі экранамі
маніторы. Нагадвалі пульт кіравання на чарнобыльскай атамнай
станцыі, дзе я быў.

Міргалі-пераміргваліся сінія, зялёныя і чырвоныя лямпачкі з
вальфрамавымі нітачкамі; асобныя экраны паказвалі нейкіх люд-
зей, нейкія іншыя жыцці нейкіх іншых сусветаў; пад нагамі цвёр-
дае пакрыццё шэра-зялёнага колеру... Побач з намі цвіў бэз і ча-
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ромха, і пахі іх церпка разлягаліся навокал. Спевы птушак чуліся,
але чамусьці ніводнай не  бачыў.

Чакаў ад Д’ябла тлумачэнняў, але ён і не збіраўся іх рабіць.
Мусіць, лічыў непатрэбнымі: папярэдзіў жа, што павядзе ў “свя-
тую  святых” – у сваю засакрэчаную лабараторыю. Ды і я сам
на тое даў згоду... На языку і ў мяне не было ніводнага пытання.
Капітан не спыняўся, а я не адставаў. Ішлі не вельмі  хутка.

Мінулі мосцік праз неглыбокую і чырвоную раку, і, здалося мне,
што з вады вытыркнуліся  насы кракадзілаў; над намі праляцела
нейкая гіганцкая птушка, павольна махаючы крыламі; на пава-
ротцы ракі, што знікала за высокімі дрэвамі, піў ваду дыназаўр –
галава на даўжэзнай шыі апусцілася да вады... Грэўся на сонцы
удаў,  скруціўшыся ў дзясяткі кольцаў, ляжаў пад кіпарысам...

А начальнік пекла  прыспешваў, паскараў ужо крокі, не агляд-
ваўся. Дарога, пэўна, яму знаёмая, крочыў па ёй, мусіць, не пер-
шы раз, не першы год, не першае стагоддзе... Нешта мурлыкаў
сабе пад нос. Перад намі расчыніліся дзверы – але ўжо не бу-
дынка, а высокай шэра-шызай гары, па якой  слаўся аксамітны
мох. І дзверы тыя былі незаўважныя, бо з’яўляліся часткай той
гары – зліліся з яе колерам. І Анатас не націскаў ніякіх кнопак,
не ўзмахваў рукой, як чароўнай палачкай, не гаварыў “сезам,
адчыніся”. Уваход пазнаў свайго гаспадара, Люцыфера, Ілжэ-
прарока.

Амаль адначасова пераступілі парог, бо ішлі поруч, упобачкі.
І за намі зачыніліся дзверы, засунулася, стала на сваё ранейшае
месца, аграмадністая глыба, ужо з гэтага боку, знітавалася з агуль-
ным шэрым колерам. Як усё роўна пастка зачынілася за намі.

Прайшлі колькі крокаў па шэра-зялёным покрыве суцэльнага па-
ласа, спыніліся. Павярнуўшыся да мяне, капітан абвясціў:

– Ну, вось, мы з табой знаходзімся ў маім царстве-валадар-
стве. Тут, у асноўным, я і праводжу свае дні і ночы, калі адпачы-
ваю пасля працы.  Тут мяне ніхто і нішто не турбуе. І ніхто сюды
не мае доступу. Ты – першы. Тут падпітваюся энергіяй і я, і мае
атамныя прыборы. Уран і цырконій даюць нам сілу, энергію.

Мне не хацелася нават папытацца, чаму выпаў такі  гонар зна-
ходзіцца тут. Памятаю, што ўжо цікавіўся гэтым, пачуў вычар-
пальны адказ. Таму палічыў за лепшае памаўчаць. У Д’ябла  доб-
ры настрой – вясёлы, у вачах зыркія агеньчыкі, у голасе
лагоднасць і задавальненне. А ў паходцы – лёгкасць і паветра-
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насць:  здавалася, не дакранаўся нават чаравікамі да зямлі... Але
ці была зямлёю тая цвердзь, на якой мы стаялі?Ён выглядам сваім
паказаў, каб лучыў следам. І пакіравалі мы да вялізных, расчы-
неных насцеж, шкляных дзвярэй. На паліцах  скрозь – справа і зле-
ва,  на высачэзных стэлажах, у  дзясяткі чалавечых ростаў, адзін
на адным, стаялі ці то тэлевізары ці маніторы камп’ютараў. Усе
выключаныя. Пакой цягнуўся некуды ўдалеч, канца яго не бачы-
лася, і па шырыні ён быў з крокаў пяцьдзясят-семдзесят, а мо і
ўсе дзвесце-трыста,  ці зусім бясконцы…Прайшлі далей, і ў за-
кутку, справа, убачылі шырокі стол. Ножкі  драўляныя ці пласт-
масавыя, а плоскасць – тоўстае маналітнае шкло, на якім  нейкія
паперы – звычайныя белыя аркушы, якія выдаўцы называюць
А4, і шырокія – ватманы,  А3, на якіх нанесеныя  чарцяжы і разлікі.

Капітан першы гэпнуўся ў крэсла, запрасіў сесці насупраць.
– Вось тут і знаходзіцца сэрца Сусвету. Тут бярэ свой пачатак

разгадка вялікай тайны. Ты ж пагадзіўся далучыцца да яе?
Анатас чакаў пацвярджэння гэтых слоў. Але я не азваўся на іх.

Вопыт і ўнутраны голас падказвалі:  трэба менш гаварыць, а больш
слухаць, каб не падпасці пад яго ўплыў, не ступіць нагой у кап-
кан…

Але не тут тое было:
– Даў згоду? Ты ж сам і падахвоціў мяне, спакусіў да гэтага.

Хацеў, каб я пажадаў, і дамогся свайго. Абудзіў цікавасць і інта-
рэс, і таму я тут, і чакаю, калі пачнеш раскрываць мне свае тай-
ны... Ты больш за мяне жадаў, прагнуў гэтага.

Са мною рабілася нешта неверагоднае. Словы ліліся і ліліся,
быццам прарвала плаціну, –  ніяк не мог спыніцца.

– Глядзі ты, кемлівы… Але для пачатку давай мы з табой
пагуляем у дзіцячую гульню, пра якую  гаварылі раней. Лічыць
да дзесяці ты ўмееш... Мы правядзем як бы разміначку, для
таго, каб падступіцца да разгадкі. Так, бяры аловак і паперу.
Запішы тры лічбы – 3, 6, 9. Гэта асноўны код для прачытання
загадкавага тэксту Бібліі. Возьмем іх за аснову. Складзі тройкі
чатыры разы. Атрымалася дванаццаць? Адзінка і двойка. Склад-
зем іх, – атрымаем усё роўна тры. Вазьмі перамнож тры шас-
цёркі. Дзвесце шаснаццаць? Сума трох лічбаў – дзевяць. З тры-
ма дзявяткамі атрымліваецца семсот дваццаць дзевяць. Іх сума –
васямнаццаць. А сума васямнаццаці ўсё роўна дзевяць. Калі
складзем дзве тройкі – будзе шэсць. Дзве шасцёркі – дванац-
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цаць, а сума – тры. Дзве дзявяткі – васямнаццаць, і сума – дзе-
вяць. Шэсць памножым на дзевяць – сума сумы – дзевяць. А
калі ж тую суму пяцьдзясят чатыры памножым на тройку, то
атрымаем сто шэсцьдзесят два – зноў жа сума – дзевяць.  І
калі памножым тройку на шасцёрку і на дзявятку, то сто шэсць-
дзесят два дасць усё роўна дзевяць. Калі складзем гэтыя ж тры
лічбы, то атрымаецца васямнаццаць, што дасць – зноў жа – дзя-
вятку... Фу, аж стаміўся ад гэтай арыфметыкі-матэматыкі!

– Ну і што з таго? – у яго маніпуляцыях з лічбамі не бачыў
я нічога магічнага ці загадкавага.

– Пакуль нічога, правільна. Пакуль мы толькі павінны зразу-
мець: як ні круці, як ні множ ці складай, то атрымліваем –  шэсць і
дзевяць... Але мы не будзем пакуль чапаць гэтыя лічбы ў плос-
касці вышэйшай матэматыкі і алгарытмаў – там атрымліваецца
такое, што непадрыхтаванаму тое не пад сілу ўцяміць, спынімся
толькі на пачатковым этапе, пачаўшы з нуля, з чыстага аркушыка
паперы... Тройка заўсёды непахісная, а вось шасцёрка, калі пера-
вярнуць, можа быць і дзявяткай, і – наадварот. Ці не так?

– І тут няма нічога дзіўнага….
– Так, але гэта і ёсць ключ для расшыфроўкі загадкавага тэк-

сту Бібліі.  Для пачатку ж давай разбярэмся, што гэта такое –
лічба тры. Тры (3) – адзіны лік натуральнага рада, які роўны суме
ўсіх натуральных папярэдніх лічбаў,  тры абазначае трохкутнік,
што доўга было найбольшым лікам, для якога чалавек знайшоў
асобную назву. А потым вакол яго пачалі складвацца розныя па-
вер’і і паданні. У Старажытным Вавілоне ўвайшло ў традыцыю
ці рытуал пакланяцца тром галоўным боствам – Сонцу, Месяцу
і Вянеры. У Старадаўнім Егіпце галоўнымі сталі тры багі: Гор,
Азірыс і Ізіда. Я ведаю, што жрыца дэльфійскага храма Апалона –
Піфія – перад прароцтвам тры дні трымала пост. Піфагарыйцы
лічылі лічбу “тры” першым сапраўдным лікам. Спытаеш у мяне,
чаму? Ды хаця б таму, што яно мае пачатак, сярэдзіну і канец.
Прымхлівыя людзі лічылі яго абагоўленым, сімвалам даскана-
ласці, якое і прыносіць поспех.

Во-во захапіўся, быццам гаварыў ужо не мне, а звяртаўся  да
Сусвету, агітаваў і прарочыў яму:

– У рымлянаў тры багі  Юпітэр (бог неба, святла і дажджу,
громавержац… а пазней ужо – боства рымскай дзяржавы), Марс
(боства палёў і ўраджаю, затым ужо бог вайны), Квірын (боства
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вайны)…  Мацнела рымская імперыя і яе ўладары, зацвярджаў-
ся культ капіталійскай тройцы: Юпітэра, Юноны і Мінервы –
у Італіі і яе землях. Юпітэр вельмі рана пачаў суадносіцца з Зеў-
сам… Тры багіні лёсу. А лёс, згодна ідэалістычным і рэлігійным
поглядам, азначае сляпую веру і сілу, якая стаіць над чалавекам
і вызначае яго жыццёвы шлях. У кожным лёсе прымаю жывы
і непасрэдны ўдзел і я. Здзіўлены? Не здзіўляйся, так яно і ёсць.
Дык вось, тры багіні  прыгажосці  – грацыі, і яны  паказваліся
ў выглядзе маладых дзяўчат ці жанчын. Ты хоць ведаеш, што
багіня Дзіяна мела тры твары?

Толькі хмыкнуў – адкуль мне было пра тое ведаць?
– Так, трохтварая. Нават вярхоўныя жрацы Рыма  дзяліліся

на тры катэгорыі – панціфікі, фламіны і вясталкі. Ды і бог Шыва
ў індыйскай рэлігіі меў тры твары… Спытаеш, для чаго гэта
я ўсё? Ды для таго хіба, што містыфікацыю лічбы “тры” шырока
і ўмела выкарыстоўвала твая хрысціянская рэлігія. Яна прысвоіла
ідэю трохтварага бога ў рэлігіі і міфаў Старога свету. Для вас
старога, старадаўняга, для мяне ж – учарашняга… У ёй Бог вы-
ступае ў трох тварах – Бог-бацька, Бог-сын і Бог Дух святы.
Хрыста таксама малявалі на абразах з трыма тварамі.

“Давай, давай, аблытвай мяне сваім павучыннем, ды толькі
меру ведай…”

– Пагуляем з табой гэтымі лічбамі. Возьмем іх за аснову.
Складзем тры і дзевяць. Атрымалася дванаццаць? А гэта адзін-
ка і двойка. Складзем іх зноў атрымаем усёроўна “тры”. Складзі
тры шасцёркі. Васямнаццаць? А сума лічбаў – дзевяць. З тры-
ма дзявяткамі атрымліваецца дваццаць сем. Іх сума – дзевяць.
Калі складзем дзве тройкі – атрымаецца шэсць. Дзве шасцёркі –
дванаццаць, сума – тры. Дзве дзявяткі – васямнаццаць, і сума –
дзевяць. Шэсць памножым на дзевяць – сума лічбаў – усё роў-
на дзевяць. А калі суму – пяцьдзясят чатыры – памножым на
тры, то атрымаем сто шэсцьдзесят два,  – зноў жа – сума –
дзевяць. І калі памножым тры на шэсць і на дзевяць, то сто
шэсцьдзесят два дасць усё роўна – дзевяць. І калі складзем
гэтыя тры лічбы, то атрымаем васямнаццаць. Што будзе? Дзе-
вяць…

– Ды так, так. Разумна і мудра. Дуры мяне і далей.
– Чаму – “дуры”? – ускінуў калматыя бровы Сатана.
– Ды я так, бо пакуль дурэю ад тваіх слоў…
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– Так яно пакуль і павінна быць. А ці ведаеш ты што-небудзь
пра шасцёрку – пра лічбу шэсць? А пра тры шасцёркі – 666? Гэта
сугучча яшчэ называюць “лікам звера”… Ян, якога тэолагі ча-
мусьці называюць Багасловам  піша:  “Тут – мудрасць. Хто мае
Розум, той палічы лік звера; бо гэты лік чалавечы – шэсцьсот
шэсцьдзесят шэсць”. Апакаліпсіс, ці Адкрыццё, як вылічыў Фрыд-
рых Энгельс, напісана ў першым стагоддзі, – адразу пасля смерці
Нерона. Энгельс ці то дзеля забавы, ці з-за нечага яшчэ, паспра-
баваў узяць два старажытнаяўрэйскія словы, якія азначалі “імпе-
ратар Нерон”, і паспрабаваў палічыць суму лікавых значэнняў,
якія ўваходзілі ў яго. Сума аказалася роўнай 666! Гавораць, што
Нерон – вар’ят, чалавек-звер. Усё можа быць. Ганіцель хрысці-
янства? Ну і што? З яго згоды былі забітыя яго маці, брат, дзве
жонкі – Актавія і Папея, філосаф Сенэка, паэт Лукан, пісьменнік
Пятроній, магутны Палант і шмат іншых…

– Жорсткі і крывавы дыктатар. Можа, і ён у цябе тут, каман-
дор? – прыйшла мне ў галаву нечаканая думка.

– А чаму б і не, Антоній? У мяне ўсім месца хопіць. Як і таму ж
Іраду, пра якога ты не так шмат і ведаеш. Няхай усе тут жывуць.
У мяне любы дыктатар знойдзе прытулак, любы забойца будзе
тут абелены, – я дарую ім іх грахі.

– Дык у цябе тут рай ці пекла, ніяк не разумею?
Ён з дакорам паглядзеў на мяне:
– Навошта пытацца, калі ў тваіх пытаннях гучаць адказы? Табе

яшчэ скажу пра трынаццаць. Старт “Апалона-13” калі адбыўся?
Так, а 13.00 – па мясцовым часе Фларыды, – 13 хвілінаў са старта-
вай пляцоўкі № 39: а гэта тройчы па 13! 11 красавіка 1970 года –
сума лічбаў даты 11.04.70 дае той лік 13. А сама катастрофа калі
адбылася? Так, ведаеш, 13 красавіка. І запярэч мне, Антон, што
гэта не так. Вось пасля таго касмічнага інцыдэнта і нарадзіўся
выраз: “Houston? we – ye had a problem…” –  Хьюстан, у нас
праблемы!

Адчуў, што па спіне пачаў сцякаць халодны пот. Гульні-гуль-
нямі, размова-размовамі, але, як кажуць, могуць быць і дзеці…

– Лік шэсць – аснова майго жыцця і царства. Чаму? Патлума-
чу трошкі пазней, калі прыдзе час, а пакуль… Наступнае пытан-
не. На якой мове мы спынімся? Біблію якой краіны возьмем за
аснову? Ты, дарэчы, колькі моў ведаеш, Антон?

– Валодаю нямецкай мовай, чэшскай, польскай, мовай Ліцвініі.
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 – І ўсё?
 Слаба – французскай і гішпанскай… На сярэднім узроўні ра-

сейскай…
Люцыфер ўзяў з бліжэйшай паліцы Бібліі і паклаў іх на стол,

адну разгарнуў.
– Добра. Хаця на гэтай мове, на жаль, поўнага збору Бібліі

няма. Але – тое няважна. Мы ж не будзем расшыфроўваць усе
тэксты.  Мая задача – растлумачыць табе сутнасць самой рас-
шыфроўкі, раскадзіравання тэкстаў Бібліі. Мы звернемся да
Новага Запавету – Псалтыра, выдадзенага ў Злучаных Штатах
Амерыкі пры фінансавай падтрымцы доктара гісторыі, спадара
Янкі Запрудніка, а пераклаў яе з царкоўнаславянскай на ліцвінскую
Васіль Сёмуха.

– У мяне ён ёсць дома, – пахваліўся я.
– Тады нам  лягчэй будзе разабрацца... Які нам раздзел узяць?

Ну, хаця б вось  гэтую частку  Паводле Лукаша Святое Дабра-
весьце. А паралельна возьмем яшчэ выданне Францішка Скары-
ны, хаця і другія тэксты. На старажытналіцвінскай мове. Будзе
больш дакладна.

– Дакладна – што, Анатасік?
– Сам пабачыш, пачакай трошкі...
Рэктар ці выкладчык пекла узяў з бліжэйшай паліцы, што была

злева ад нас, дзве кнігі – скарынаўскую Біблію і Новы Запавет
Сёмухі. Паклаў на стол. Адну з іх разгарнуў. Я назіраў за ім і ўсё
ніяк не мог даўмецца – што ж ён такое  таямнічае можа рас-
крыць мне з дапамогай трох магічных лічбаў? Гульня ў шарады-
рэбусы? Але я ведаў, што вялікі грэх гуляць у такія гульні са Свя-
тым Пісаннем, – пра тое яшчэ і бабка Настазя папярэджвала мяне
ў дзяцінстве. Ці тут нейкая іншая гульня, а калі і не гульня, то
што?

– Цяпер глядзі сюды, Фама Бязверны. Уважліва глядзі. Лічбы
тры не мяняюцца. Адлічваем ад пачатку тэкста трэцяе слова.
Запісвай. Але перад гэтым уважліва прачытаем іншы тэкст. “А
аб мёртвых, што яны ўваскрэснуць, х іба ж вы не чыталі
ў кнізе Майсея, як Бог пры купіне сказаў яму: “Я – Бог Аўраа-
ма, і Бог Ісаака, і Бог Іакава?” Бог не ёсць Бог мёртвых, але
Бог жывых. Так што вы вельмі  памыляецеся” (Мк:26-27).
І яшчэ: “Даследуйце Пісанні, таму што вы думаеце праз іх
мець жыццё вечнае; а яны сведчаць пра мяне. Але вы не хоча-
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це прыйсці  да мяне, каб мець жыццё вечнае” (Ін.  5:39-40).
І – апошняе: ад Марка  (9:23): “Калі хоць колькі можаш вера-
ваць,  тады ўсё магчыма веруючаму”. Іншымі словамі можна
сказаць – калі ты паверыш у тое, у што хочаш верыць, то тое
табе і будзе.

Так, бярэм ад трэцяга слова – управа праз шэсць слоў, потым
праз дзевяць. Зноў праз тры, зноў праз шэсць і дзевяць... Выбра-
ныя словы згрупуем у адно, а потым раздзелім на асобныя... З таго
ж тэкста возьмем канчатак. Ад яго будзем рухацца да пачатку.
Выпісаў словы? Атрымліваецца прыблізна такі тэкст: “Не маглі
старэйшыя і малодшыя дочкі напаіць віном свайго бацьку Лота,
каб пераспаць з ім, потым зацяжарыць, –  і тым самым прадоў-
жыць род свой”. Разумей гэта так: чалавек у канцы дзесяць і дзе-
вяць стагоддзяў вынайдзе закон электрамагнітнай індукцыі. Ат-
рымаць індуцыраваны ток можна метадам насоўвання катушкі
на сардэчнік-магніт, ці здымаць яе з яго, зафіксаванага ў верты-
кальным становішчы, а яшчэ зручней змяняць плошчу ці паўнату
контура катушкі ў магнітным полі. У кожным выпадку ўзнікае
ў контуры індукцыйны ток”.

– Дык гэта ж адкрыў Фарадэй! – усклікнуў я, здзівіўшыся рас-
шыфраванаму тэксту.

– Правільна,  у 1891 годзе. Дзве дочкі Лота – катушкі з мно-
ствам віткоў дроту, насаджаныя на П-узорны сардэчнік-магніт.
Калі пачнем ім вібрыраваць уверх-уніз, то і атрымаецца ток. Кан-
струкцыі з некалькімі адначасова размешчанымі катушкамі на
П- і Ш-сардэчніках – трансфарматары.

– Неверагодна! – не ўтрымаўся ад здзіўлення. – Дык тут жа
цэлая лекцыя па атрыманні электрычнага току!

Фізік задаволена паглядзеў на мяне:
– І не толькі тут. Крупінкі поўнай лекцыі-адкрыцця раскіданы

па ўсім Пісанні. “Жонка ж Лотава азірнулася ззаду яго і ста-
ла саляным слупам. Далей з горада Сігора выйшла трое (трох-
фазны ток – сістэма трох гарманічных токаў аднолькавай часта-
ты і амплітуды, зрушаных па фазе на 1/3 перыяду)  і дайшлі  да
пячоры. І жыў Лот у пячоры, і з ім дзве дачкі яго”. Дзве дачкі –
разумееш?

– Разумею. Мусіць жа, гэта плюс і мінус, ток у 220 вольтаў.
І слупы, па якіх праходзіць ток... “Вазьмі пасцель сваю і ідзі...”
Гэта ж ...
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– Прамавугольнік (пасцель), які круціцца ў магніце, стварае бур-
ленне – ток… Ну, а цяпер ты верыш у чароўнасць гэтых трох
лічбаў?

Капітан Ной глядзеў дапытліва на мяне, чакаў тое, да чаго
і імкнуўся.

– А ўжэ ж, як казала мая бабуля Настазя, веру. І яны, такім
чынам, служаць ключом да разгадкі ўсіх тэкстаў?

– Да ўсіх, мой мастак, да ўсіх, але шыфр кожным разам змя-
няецца. Ссоўваецца, калі дакладна, як і расказана пра трохфаз-
ны ток. Адна сінусоіда раздзяляецца на тры. Давай возьмем
яшчэ які-небудзь тэкст.  Ды з другой мовай. Чэшскай ці ра-
сійскай...

Лектар-ілжэтэолаг зноў падышоў да наступнай  паліцы, да-
стаў яшчэ   таўсцейшую і важэйшую кнігу, прынёс і паклаў пера-
да мною. Пагартаў. Спыніўся на сярэдзіне кнігі – пасланне ад
Яна. Праверыў свой код, наклаўшы на тэкст слюдзяную пласціну
з выразанымі прамавугольнічкамі, куды павінны папасці закадзі-
раваныя словы, пераканаўся, што супадае, паказаў мне:

– Глядзі. Тры праз тры, і яшчэ раз праз тры... Атрымліваецца
ключавое слова. Да яго далучаем праз шэсць і праз дзевяць, зноў
праз тры і яшчэ раз праз тры, і потым шостае слова... Выбіраем,
такім чынам,  усе словы. Што чытаем? “Чорныя нябачныя
промні праніжуць кожнага,  і зорка Палын будзе таму пры-
чынай, і тая зорка атрымае свой працяг на далёкім востра-
ве, дзе расце Фуку Сіма .. .” ,“Адбудзецца крывавая бітва пе-
рад пячорай у Нямігу...”, “І будзе правіць цар, які паслаў свае
нябачныя промні на людзей, і адабраў у іх розум, кожны дзень
абяцаючы ім, што іх спасцігне рай яшчэ ў гэтым жыцці. І мно-
гія былі ім падмануты, і многія маліліся на яго, як маліліся на
сваіх  ранейшых  фарысеяў...”.  Ці – “і разбураць жалезныя
птушкі самыя высокія гандлёвыя дамы магутнай дзяржавы,
як Вавілонская вежа рассыплюцца яны ў попел, і людзей загіне
вялікае мноства”. “Прагрэс будзе помсціць чалавеку яго ж
адкрыццямі...”– ”Краіна, адкуль узыходзіць сонца, дэманст-
руючы ўсяму свету свае тэхнічныя дасягненні ў выкарыстанні
атама, пакажа сваё бяссілле перад стыхіяй, якую накліча на
сябе людства…”

Калі ж браў  новыя кнігі, на іншай ужо мове, прыкладаў свой
“шыфравальнік” да тэкстаў, то выразы, думкі, пасланні, адкрыцці
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і таямніцы ўражвалі, прымушалі задумвацца над тым, што мы
ніхто ў гэтым сусвеце, – пылінкі і казуркі, а трава, якая жыве
каротка і гіне. І што наш кароткі час – гэта толькі імгненне,  спо-
лах сонца, прочырк на небе знічкі. І таму недарэмна нам абвясціў
Бог, што ў Яго адзін дзень як тысяча гадоў, і тысяча гадоў –  як
адзін дзень...

“І народзіцца ў краіне Сатана, заменіць веру ў Мяне верай у яго
дарогу – а то дарога смерці і пакут. Але ўзводзіць у зман народы
ён будзе сем дзясяткаў гадоў, і пасля яго яшчэ столькі ж народ
будзе ў бязвер’і і ў недаўменні...”

Тое мы прачыталі ў расійскай Бібліі.
Ва ўкраінскай мы даведаліся, што краіна, якую амывае вялі-

кае цёмнае  возера, перажыве вялікае патрасенне, што яна скіне
з сябе путы і ўплыў жорсткага і крыважэрнага суседа, які па-
ланіў яе падманам праз сваіх пасланнікаў і з усіх сілаў стараўся
не выпускаць з кіпцюроў двухгаловай драпежнай птушкі... І іншыя
цікавыя паведамленні, нават не цікавыя, а ашаламляльныя сваёй
веліччу і простасцю.Што было дзіўным – Біблія кожнай асобнай
краіны сведчыла пра падзеі на сваёй зямлі, як быццам перакла-
ды з арыгіналу рабіў сам Бог. Думкі не мяняліся, сэнс заставаўся
той жа, а словы выхопліваліся з тэксту Пісанняў новыя і новыя,
і складалі тэлеграму-данясенне канкрэтнаму народу...

Прыйшлося паверыць Анатасу – а як жа інакш? Бо не бачыў
ніякай падробкі ці фальсіфікацыі. Бо правяраў  тэксты сам, без
яго, – каб пераканацца, што ён не прыкладаў сваю руку і  не пад-
водзіў усё так, як яму хацелася...

Мне нічога не заставалася, як  прыняць довады Сатаны.
А ён глядзеў на маё скарэнне і радаваўся можа не столькі пе-

рамозе, як таму, што да яго тайны далучаны палоннік.
– Ну, і як, уражвае? – як не танцаваў ад радасці Люцыфер,

свяціўся, як пераспелая антонаўка ў промнях вечаровага сонца.
– Вельмі ўражвае, і мне дзіўна бачыць такое. І як ты толькі

дадумаўся да ўсяго гэтага?
Богапраціўнік хмыкнуў, пакруціў задаволена галавой:
– О, на гэта я патраціў не адну сотню гадоў, а мо і некалькі

тысячагодд зяў.
– Тысячагоддзяў? – перапытаў  недаверліва, пільна паглядзеў-

шы яму ў вочы. – Дык жа Біблія пісалася...
Ён усміхнуўся, пачасаў шчаку:
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– Ты ж забыўся пра тры вымярэнні часу. Сотня гадоў – гэта
можа быць і адзін дзень, і адна гадзіна... А можа быць і зямным
вымярэннем часу. З якога боку паглядзець...

Вось і разбярыся – і так атрымліваецца правільна, і гэтак...
Яго словы, як уюн у руках, – выслізгваюць. Але я навучыўся ўжо
з ім размаўляць. Мог згаджацца і пярэчыць, мог перапытваць
і ўдакладняць. Адзінае, чаго не мелася, – пэўнага адказу на свае
ж пытанні. Але тое мяне і не засмучала, бо я ўжо ўведаў адну
галоўную ісціну – на свае пытанні павінен сам і шукаць адказы...

– Але я, дарагі мой выканаўца заказу, падрыхтаваў для цябе
і яшчэ, можна сказаць, апошнюю нечаканку, – падняўся з крэсла
капітан. – І да яе ты павінен быць таксама гатовы.

Ён выцягнуў са стала тоўстую кнігу – як падняць, паклаў на
стол.  Паглядзеў дапытліва на мяне. Вочы яго па-ранейшаму
гарэлі, але з твару не знікала загадкавая ўсмешка.

– Глядзі, якія словы вынікаюць з гэтай кнігі, калі яе радкі рас-
шыфроўваюць тры шасцёркі... Гэты лічбы галоўныя. На іх тры-
маецца ўсё маё вучэнне.

Алкепаў прыклаў трафарэт да “Апакаліпсіса”. Я ўглядаўся
ў выразаныя акенцы і здранцвеў...

– “Ды не ад Бога гэтыя пісанні, бо Бога зусім і не існуе,
а зусім ад іншых, незямных цывілізацый... А напісана для таго,
каб кожны мог  пераварочваць і дапаўняць,  як яму хочацца,
і кожнае слова будзе рабіцца  праўдай...  Чалавек – гэта та-
кая істота, якую лёгка абдурыць, спакусіць,  ператварыць
у жывёліну ці птушку...  Гэта стварэнне ад вопыту іншых цы-
вілізацый, ды пры тым  жывы арганізм вельмі недасканалы,
сквапны па натуры, зайздросны па душы, істота тупая і аг-
рэсіўная, і таму не паддаецца ніякаму кантролю... І ўжо доўгі
час жыве ў душы таго, хто стварыў гэтае насякомае-казур-
ку – чалавечка – шкадаванне, што прадукт атрымаўся няя-
касны. Ён зрабіўся накшталт таго паўшага анёла, якога праг-
наў ад сябе Вышні…”

Такія  словы мне прамаўляў Анатас Алкепаў.  Біў, т ак бы
мовіць, абухам па галаве, ужо, пэўна, цвёрда верачы, што кідае
зерне ў чарназёмную глебу, што прарасце пасеянае  ў маёй душы
буйным коласам...

Але ці належала мне ў гэтым  “раі” мая душа? Я ж прадаў яе
капітану, хаця вусна прадаў, паддаўшыся яго абяцанням і ўгаворам...
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– Пад гэтымі трыма лічбамі павінен жыць і ты, – абняў мяне
за плечы Нэма. –  Гэта галоўны ключ да бяссмерця і геніяль-
насці. Усе мы маем на целе адбітак трох маленькіх ігруш з хвос-
цікам. Кожная ігруша – азначае шасцёрку. І ў цябе павінен быць
такі адбітак. Гэта як знак адрознення. Яны знаходзяцца за левым
вухам, як радзімка, і пабачыць яго практычна немагчыма. Але
такім чынам мы пазнаем адно аднаго падчас сустрэчы.

– Гэта як пароль? – удакладніў ціха.
– Больш таго. Гэта яшчэ і знак адданасці і прыналежнасці да

касты геніяў і выключнасці таленту. Мы прысвоім табе, там жа,
на прэзентацыі майго вобраза-абраза, званне “Сябар трох гру-
шаў”. І толькі пасля гэтага ўсё і ўсе пачнуць табе падпарадкоўвац-
ца і слухацца:  людзі і прадметы, абставіны і нават час...

Але тут здарылася непрадбачанае (а мо – і прадбачанае) і пры-
емнае. Як быццам вывалілася шасцяронка з механізмаў маіх маз-
гоў: нешта скрыгатнула нязмазанае, завішчэла ад трэння. А по-
тым, насуперак агульнаму руху, застапарылася, нават дало задні
ход, – і трэснула, не вытрымаўшы перанапругі, раструшчылася...

І ў той жа момант пачуў  знаёмы і родны голас. Ён паліўся,
паплыў аднекуль зверху, – быццам гаспадар таго голасу знаходзіў-
ся недзе ў паветры. А потым ужо ўсяліўся ў мае вушы. Голас
прызначаны толькі для мяне, не для слыху Анатаса. Ён, Нэма,
нешта і яшчэ даводзіў мне, распаляючыся ўсё больш і больш...
Свяціліся чырвоным агнём вочы. А голас рабіўся  даверлівым,
нават ліслівым. Быццам у маю душу, крадком, запаўзала шэрая
гадзюка. Запаўзала маўкліва, настойліва, каб уджаліць у сэрца
сваім атрутным языком-джалам. Але, мусіць, Анатас не разлічыў,
адышоў ад свайго сцэнарыя, спазніўся на нейкія дзве-тры хвіліны.
Я ўжо не чуў яго слоў. Юрлівая слоўная гадзюка спынілася.

Хто ж перашкодзіў гэтаму, хто перагарадзіў ёй дарогу?
“Антон, то я, не палохайся... Доўга не магла ўзбіцца на тваё

біяполе, ты вельмі паслухмяны чарам і ўздзеянню Анатаса...”
“Яніна?”
“Так, я... Я сачу  за вамі, за табой. Даўно за табой сачу. Хачу

выбавіць з бяды”.
“Што мне пагражае?”
“Дзе твой крыжык, што пачапіла табе на шыю ў дзяцінстве

твая баба Настазя і асвяціў яго айцец Георгій?”
“Не ведаю. Ён быў заўсёды пры мне...”
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Я міжволі, каб не заўважыў майго руху Сатана, правёў  дала-
нёй па шыі. Крыжыка не было. Сам па сабе сарвацца ён не мог:
бабуля брала шаўковую нітку, якая не губляла сваю трываласць
стагоддзі...

“Не здзіўляйся, і не ламай галаву, – чую зноў  Янінчын голас –
як быццам  голас дыктаркі нацыянальнай тэлекампаніі “Незалеж-
ная Ліцвінія” спадарыні Зінаіды Бандарэнкі. – Яго адабраў у цябе
капітан карабля... Як ты спаў, тады ён і зрэзаў яго. Ды і ў каньяк
ён табе заўсёды падмешваў псіхатропнае зелле, як, дарэчы, яго
падмешваюць, у малых дозах, ва ўсе алкагольныя напоі... І ты
страціў адчуванне часу... Але толькі з дапамогай крыжыка ты
зможаш выбавіцца з пекла”.

“Як вярнуць яго, Яніна?”
“Неабходна пракрасціся ў яго спальню…”
“У спальню? Гэта немагчыма. Тут жа мільярды пакояў, як мне

адшукаць патрэбны? Ён жа мяне знішчыць адразу, як пераступлю
парог…”

Мой светлы анёл-ахоўнік Яніна! Заўсёды, калі мне рабілася
блага, калі пападаўся з-за сваёй даверлівасці ў лапы ці мярэжы
павука-крывасмока, д’ябла ці духоўнага монстра і мне пагража-
ла самае страшнае, – прыходзіла на дапамогу. Атуляла мяне сваім
крылом ад бяды... І здаралася тое не раз, і не два, і не пяць...
І пры гэтым жыцці, і пры мінулых жыццях... І на зямлі, і на іншых
планетах, як і на той жа Ахутаване. Як і тады, калі змагаўся ў Ту-
раўскім княстве супраць пасланніка Багдана Хмяльніцкага (ліцвіна
па нараджэнні, бо бацькі з ліцвінскай шляхты) – Залатарэнкі.

Бог заўсёды, калі маліў аб дапамозе, пасылаў мне анёла-апе-
куна... І, мусіць жа, цяпер, калі ўскочыў у сіло, выбаўляе мяне Вышні
з духоўнай багны.

“Здагадваўся, што нешта са мной не так. Сам жа папаў у не-
рат, самаму і выбаўляцца з гэтага райскага пекла...”

“Сам не выбавішся, Антон... Толькі з Божай дапамогай. Мне
даручана  памагчы табе, падтрымаць у цяжкую хвіліну. І твае
героі нават памагаць будуць – Павел і Жанета.”

“Дзякую, што вы прыйшлі мне на дапамогу... Я ж поўнасцю
пад яго ўплывам. Непрыкметна, але ён паглынаў мяне – я падат-
лівы, як цялятка на павадку...”

“Ты знаходзішся з ім у зоне высокай радыяцыі. Анатасу там
сама лягчэй упраўляцца з табою... Будзь асцярожны і меней га-
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вары, бо кожнае тваё слова  згоды “там” – гэта прыгавор, пры-
суд самому сабе... Алкепаў адабраў у цябе розум і волю, зама-
розіў тваё левае паўшар’е галаўнога мозгу. А вось цяпер яно
ў цябе запрацавала”.

“Дзякую. Буду асцярожны”.
“Ён хутка засне непрабудным сном. Ён заўсёды так спіць на

сыходзе месяца. Тры мёртвыя дні – моцны яго сон…”
“Я не ведаю, калі тыя апошнія тры дні. Я страціў тут рэаль-

насць часу…”
“Я змагу, хаця і на кароткі час, агарадзіць тваю душу ад яго

ўздзеяння. Але астатняе будзе залежаць толькі ад цябе. Вернеш
бабульчын крыжык – вернеш сябе… У тым крыжыку чароўная
Божая сіла, якой ён, Алкепаў, не валодае. Табе будуць памагаць
Жана і Павел, і – Хурс. Ты помніш нумар тэлефона Анатаса?”

“Помню…”
“У іх, лічбах, і крыецца ключ да разгадкі вызвалення. Анатас

не раз казаў табе,  што ён амаль Бог. Можа, гэта  і пра яго папя-
рэджваў апостал Павел: “Хай не ашукае вас ніхто ніяк: бо дзень
той не прыйдзе, пакуль не прыйдзе раней адступленне і не
адкрыецца чалавек грэху,  сын пагібелі, які супрацівіцца і вы-
стаўляецца вышэй за ўсё, што называецца Богам ці святы-
няю, так што ў храме Божым сядзе, выдаючы сябе за Бога”
(2 Фес. 2: 3-4).

“А што такое адступленне, Яніна?”
“Гэта і ёсць сам Антыхрыст, таму што ён хоча знішчыць многіх

і прывесці да адступлення:  бо паўстануць ілжэхрысты ды
ілжэпрарокі і дадуць азнакі і вялікія цуды, каб увесці ў зман,
калі ўдасца, і выбраных (Мц. 24:24). Называюць яго яшчэ і ча-
лавекам беззаконня, таму што ён здзейсніць тысячы беззакон-
няў і падрыхтуе іншых да здзяйснення іх. Вось крэда і яго, і яго-
нага “Алкепа”.

“А чаму яго называюць сынам пагібелі?”
“Таму, што ён і сам загіне... Ён не будзе прыводзіць да ідала-

служэння, а будзе богапраціўнікам, адрыне ўсіх багоў і прымусіць
пакланяцца сабе замест Бога, і будзе расседжвацца ў Храме Бо-
жым – не ў Іерусалімскім, вядома, але і паўсюль у цэрквах. Па-
казваючы, што ён ёсць як Бог. Ён будзе старацца паказаць сябе
Богам. Здзейсніць вялікія справы, пакажа знаменні і цуды. Пра
тое ж у апостала Паўла далей: “Ці ж не памятаеце, як я, яшчэ
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калі быў у вас, казаў вам пра тое? І цяпер вы ведаеце, што не
дазваляе адкрыцца яму ў сваім часе”.

“Святыя Айцы мінулых вякоў пакінулі шэраг прызнакаў для
хрысціянаў, якія шукаюць выратавання, гаварылі пра прыбліжэн-
не часу рашаючых падзей. Тое дасць магчымасць праяўляць
пільнасць і не адчайвацца ў сваіх надзеях у цяжкі час, калі наўко-
ла назіраецца памнажэнне беззаконняў і спакусы…”

“Янінка, я ўспомніў… Адным з прызнакаў, які перад імі рас-
крылі Святыя Айцы, з’яўляецца восьмы  Усяленскі Сабор… На
ім адзін з апошніх старцаў Опцінскай пустыні іераманах Некта-
рый сказаў, правільней, адказаў на  пытанне, ці адбудзецца злу-
чэнне Цэркваў: “Не, тое мог зрабіць толькі Усяленскі Сабор, але
Сабора болей не будзе. Было сем Сабораў, як і сем таінстваў,
сем дароў Святога Духа. Для нашага веку паўната ліку “сем”.
Лік будучага веку – “восем”. Да нашай Царквы далучацца толькі
асобныя…”

“Усё правільна, Антон! Пра восьмы Сабор іерасхіманах Кук-
ша сказаў, што “апошнія часы наступаюць, хутка будзе экуменіч-
ны Сабор пад назваю “святы”, але то ўжо будзе зборышча бяз-
божнікаў. І што на ім усе веры злучацца ў адну. А гэта будзе
азначаць, што знікнуць пасты, манаства, споведзі і прычасце.
Усяленская Царква можа ўвесці новастыльны каляндар. Іерасхі-
манах заклікае веруючых быць пільнымі…”

“Мне адкрылася… Кожнае рэлігійнае цячэнне будзе прызна-
ваць Хрыста Ратавальнікам і Богам, і што аб’яднанне можа даць
паўнату ісціны і Царквы… Але тое, што яны шукаюць, ужо было
дзве тысячы гадоў назад у Святой Праваслаўнай Царкве. Па-
мыляюцца няшчасныя паслядоўнікі плоцкага мудравання. Божа,
даруй мне грахі мае, даруй, што паддаўся па дурасці сваёй спа-
кусе, заключыў дамову з д’яблам, даруй і за тыя словы, якія я ка-
заў і буду гаварыць яму, бо кожнае слова, вымаўленае мною, будзе
хлуснёй і няпраўдай… Зразумеў. Дзякую, Яніна,  за папярэджан-
не!”

“Бог пачуў цябе, – прашаптала Яніна, дабраславіла: – З Богам!”
Анатас не чуў і не заўважаў, што між намі разарвалася моўная

і духоўная  сувязь, што выйшаў з-пад яго падпарадкавання і кантро-
лю. Ён тлумачыў і тлумачыў нешта, але нечакана схамянуўся:

– Ты чаго маўчыш? Ты дзе, з кім ты?
– З табой, з табой, мой капітан!
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– Сумняваюся, ты некуды праваліўся. Задумаўся? Ну, не шка-
дуеш, што прыйшоў сюды?

– А як жа! Тое, што ты мне паказаў і адкрыў, не паддаецца чала-
вечаму розуму.

– І ты пераканаўся, што Біблія – не ад Бога, і што самога Бога
не існуе? Рэальная адно хіба Энергія Космасу.

– Пераканаўся, пан Алкепаў! Інакш і быць не можа.
– Дык ты не шкадуеш?
– Як жа можна шкадаваць? І чаму ты так часта пытаеш, аж

абрыдла табе адказваць адно і тое ж.
Д’ябал абняў мяне, наблізіўся да твару. У яго вачах убачыў

свой адбітак. І я вытрымаў яго пагляд, не выказаўшы пры гэтым
ні сполаху, ні пратэсту:  ягнятка, якое вось-вось павінен праглы-
нуць воўк…

– Трафарэт і сама расшыфроўка, што я паказваў табе, – гэта
мой даўні-даўні метад, якому тысяча гадоў. Мой дзіцячы панос.
Але сёння, зразумела, гэты метад пазнання Святога Пісання са-
старэў. Чаму? – сам у сябе пытаўся Ной-Анатас, сам жа сабе
і адказваў: – Ды толькі таму, што вунь за тымі высокімі і масіў-
нымі дзвярыма  знаходзіцца кабінет-рэзідэнцыя, дзе расшыфроў-
ка пастаўлена ўжо на паток, на канвеерную аснову. І я табе пака-
жу гэта. Каб у тваёй свядомасці і макавага зярнятка  не было
сумневу, што я шарлатан які-небудзь ці фокуснік.

Дзверы куле- і нават снараданепрабівальныя, – за імі, падума-
лася, без асаблівых цяжкасцяў можна было б схаваць не толькі
канвеерны цэх, але і  ракету далёкага дзеяння.

За гэтымі дзвярыма, разумеў, вырашыцца і мой лёс: прысуд
мне.

Але за мною заставаўся выбар. Цяпер маё кожнае слова мела
жыццёва важнае значэнне.

– Анатас, каб даць канчатковую згоду, я павінен спытаць пра
тое ў Бога, – задумліва адказаў па звычцы палешукоў – на хітрыкі
пайшоў, напралом, бо губляць мне ўжо не было чаго. – Ты не
скажаш, шаноўны Камандор, капітан Нэма, Антыхрыст і Д’ябал,
а ці ёсць у цябе тут царква, дзе я змог бы памаліцца, спытаць
у Хрыста, ці сапраўды Біблія – гэта Яго твор, ці што іншае... Калі
ж Іісус у тую ж секунду не адкажа мне, пагаджуся з табой!

Ён шырока раскрыў вочы: не чакаў, не чакаў такога пытан-
нечка...
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– Царква? А хіба ж ты не ў царкве? А хіба ж для цябе я не Бог?
Хіба ж я не выконваю ўсе твае жаданні, не здзяйсняю мары і мроі
чалавекаў?

– Так то яно так, але ж... Я ўвесь твой. Я прадаўся табе, паве-
рыў. А цяпер толькі хачу папрасіць дабраслаўлення ў Госпада,
каб адпусціў да цябе – і ўсё. Ты ж усё дазваляеш – чаму баішся
гэтага?

Ён паціснуў плячыма, заўсміхаўся:
– Хто табе такога наплёў, што я баюся?.. Што і каго мне ба-

яцца, калі твая душа ў мяне? Мы з табою ж заключылі дамову на
супрацоўніцтва. Ты ці не крывёю распісаўся на той дамове. І таму
не мае цяпер ніякага прынцыповага значэння, як ты паступіш, у які
бок пойдзеш.

– На якой дамове? – нахмурыўся я. – Мы вусную з табой за-
ключылі дамову, а пісьмовую – не памятаю такога.

– Няўжо ў цябе склероз, Антон? – заўсміхаўся Анатас. – А гэ-
та што?

Ён дастаў з кішэні паперку, у куточку якой гадзюка абвівала
ножку шклянога сасуда, падаў мне. Я не верыў сваім вачам. Пачаў
чытаць уголас:

– Дамова  на  творчае супрацоўніцтва з Анатасам Алкепа-
вым, ён жа – капітан “Алкепа”, ён жа – Люцыфер, ён жа –
Супраціў Богу, ён жа – Антыхрыст.

Я, Антон Клімовіч, поўнасцю падпадаю пад уладу Анатаса,
таму і  абавязуюся выконваць усе яго загады і просьбы, быць
паслухмяным, акрамя яго партрэта намаляваць партрэты ўсіх тых,
хто знаходзіцца на “Алкепе”…Пад дамовай стаўлю свой подпіс,
а даставернасць подпісу  і тое,  што мая душа належыць не мне,
а Анатасу, пацвярджаюць тры мае кроплі крыві…”

– Лухта! Ніякай дамовы я не падпісваў, а толькі здаваў кроў
для аналізаў.

– Тую кроў ты мне і здаваў, – патлумачыў Антыхрыст, – я быў
у вобразе  медсястры… Больш таго, дарагі мой палоннік, я быў
і Хурсам, і Янам Пятровічам, і Сяргеем Піліпавічам… І каханай
тваёй Янінай, і сябрамі тваімі – Паўлам і Жанетай… Ды ў мяне
дзясяткі тваіх згодаў-дамоў! Я і слесарам прыходзіў да цябе
ў хату, праз парог даваў паперу на подпіс, што ў цябе вентыля-
цыя ў парадку. Ты падпісваў, не чытаючы нават, як і суседзі твае,
дарэчы. Чаму вы ніколі не чытаеце тыя паперы, якія вам падсоўва-
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юць для подпісу? Чаму? Вы ж падпісваеце самі сабе прысуды.
Самі! Не я прымушаю.

У мяне зазвінела нешта ўвушшу. Цененька-цененька. Стала
прыкра, што Люцыфер абвёў мяне вакол пальца. Але ці ставіць на
гэтым кропку?

– Ладна, капітан, нічога ўжо не паробіш. Толькі без дабраслаў-
лення я не магу быць тваім.

Антыхрыст наблізіўся да мяне, упіўся позіркам – чырванню
зрэнкаў у вочы:

– І потым, як спытаеш у Бога дазволу, ты пойдзеш са мной
далей?

– А хіба можа быць інакш? Быць бычку на лычку, а кароўцы
на вяроўцы.

– Добра. Зраблю, як табе хочацца. Наведаеш ты царкву. Буд-
зе такая магчымасць.

– Калі, мой капітан?
– Тут жа часу не існуе. Калі скажу, тады і будзе... У галоўную

нашу царкву можаш пайсці і памаліцца. Задаволіць свае прыха-
масці.

Адчувалася, што не даспадобы яму мая адтэрміноўка. Але ж
не хацеў, а мусіў саступіць мне. Мы ўвайшлі ў  прасторную, значна
большую, чым нашыя гарадскія кінатэатры, залу. Але без крэс-
лаў для гледачоў,  паўкругам, як у цырку, калі адпалавініць ма-
неж. Выступ высіўся вакол яго, пакрыты зялёным аксамітам.  Мы
стаялі побач з подыумам. Па прыступках капітан узышоў наверх,
сеў у крэсла. Побач сеў і я. Перад намі вырас стол з панельнай
клавіятурай. Амаль адначасова, на процілеглым баку залы з’явіўся
вялізны блакітны экран.

– Я табе, майстар пэндзля, прадэманструю той працэс, які
расшыфроўваў  уручную. Мы  бралі Біблію твайго любімага Фран-
цішка Скарыны. Глядзі, на файле “Бібліі”, – усе Святыя Пісанні
свету. І на кожную свой сайт – з праўкамі і даследаваннямі. За
секунду  змагу вывесці на экран любы тэкст,  нават арыгінал,
самы першы, рукапісны. У напісанні яго, дарэчы, прымаў удзел
адзін перапісчык, які і сёння знаходзіцца на нашым “Алкепе”...

Паглядзеў зацікаўлена на яго. Але непаверкі на маім твары ці
здзіўлення не люстравалася.

– Возьмем  Кнігу Ісуса Навіна. Арыгінал. Цяпер пытаемся
ў шыфравальшчыка, якія лічбы падыходзяць для прачытання. Так,
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во яны – 9.6.3... 3,6,9...6,9,3...  3,9,6... 6.6.6.  Задаем праграму.
Націскаем апошнюю задачу-каманду – “чытаць”.. .  Забегалі,
замільгалі лічбы і словы:“Чалавек, калі ты дакапаўся да схава-
нага ад цябе на тысячагоддзі тэксту і калі ты зразумеў, што за
кніга перад табой, – то павінен поўнасцю падпарадкоўвацца і зале-
жаць ад таго, хто адкрыў табе  тайну. Толькі аднаму яму павінен
быць верны – душой, целам, жаданнямі і ўчынкамі… Ён пасля
гэтага і твой Бог, і твая душа, і – тваё бессмяротнае жыццё. І не
будзе ў тваёй  душы нават імгнення недаверу ці нежадання выка-
наць мой загад, мой да цябе зварот...”

Капітан націснуў  крайнюю  злева кнопку. Пагас экран і знік.
Антыхрыст сядзеў, апусціўшы галаву на грудзі. Маўчаў. Ці то
плакаў, ці радаваўся таму, што я ўжо далучаны да яго галоўнай
тайны. Ці так гэта насамрэч?

– Далучаны! Далучаны! – пацвердзіў мае думкі Во-во. – Ця-
пер ты маеш доступ сюды – дастаткова толькі, як я, дакрануцца
даланёй  да абодвух дзвярэй... Яны цяпер прызнаюць цябе. Але
прызнаюць толькі пасля таго, як ты... станеш паўнапраўным сяб-
рам майго  экіпажа, маёй правай рукой, маім галоўным маста-
ком. Тут, калі ты ў адной з Біблій знойдзеш сакрэт мастацтва,
якім ніхто ніколі не карыстаўся. Нават геніяльныя Рэмбрант і Ве-
ласкес, Гоя і Рафаэль, Іванаў і Рэпін... Для цябе там падрыхтава-
ны цэлы трактат, – гэты ключ табе да Алімпу.

– Адкуль будзе ведаць пра мяне чалавецтва, калі я тут за-
стануся назаўсёды,   – хто ж мяне там, на Зямлі ,  ўбачыць
і ацэніць?

– А хто сказаў, што ты навечна тут закаваны? Тут не турма,
і цябе ніхто не прыгаворваў да пажыццёвага зняволення... Тут усе
вольныя. Усе да аднаго вяртаюцца да свайго ранейшага  жыцця.
Як і ты вяртаўся сорак ці колькі разоў, праўда, у другім абліччы
і ў другой якасці. Туды, дзе сонца і месяц, дзе людзі старэюць
і паміраюць, не паспеўшы нажыцца. Сэрца і душа як у васямнац-
цігадовага юнака ці дзяўчыны, а цела нямоглае і брыдкае... Вось
такое, амаль па Марксу, адзінства і барацьба процілегласцяў жыткі
чалавека…

– Так, на жаль, так… – западтакваў я.
– Таму, калі ты вернешся на зямлю, не паўторыш тых памы-

лак, якія рабіў раней, – будзеш ведаць і абыдзеш іх. Не падма-
нешся ашуканствам жыцця, будзеш жыць па дакладным часе,
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ісці выверанай дарогай. Будзеш пераходзіць з зямлі на карабель,
вандраваць па сусветах, бо яны ўжо ў табе.

– Што ж, гэта мне падыходзіць, мой капітан. І я дзякую табе
за давер. Пастараюся апраўдаць яго, перакананы, што толькі ты
можаш даць мне бессмяротнасць.  Але толькі ўсё гэта пасля
таго, як наведаю храм.

Сатана абняў мяне, прытуліў да сябе. На яго вачах, здаецца,
заблішчэлі слёзы.

 – Дам, дам табе такую магчымасць! А прыйдзе час, ты пад-
меніш мяне на маім прастоле. Нешта адчуваю, мяне падводзіць
здароўе, таму трэба думаць аб спадкаемцу...

– Нават так, Люцыфер? А не адсячэш мне галаву, як Ірад свай-
му сыну?

– Ды што ты, што ты, Ірадаў на свеце процьма, а творцаў абра-
ных – адзінкі.

– Цікавы расклад, але, здаецца, жыццёвы…
– Я доўга змагаўся за цябе, Антон, за тваё ж шчасце… Неўза-

баве  прэзентацыя маёй іконы. Думаю, што яна будзе гатова да
таго часу. І ты ўвальешся ў нашыя шэрагі. Ці не так?

– Так, сапраўды так! Мне засталося паставіць толькі апош-
нюю кропку.  Таму – апошні ўдар пэндзля! Мяне цікавіць цяпер
толькі ганарар.  Я – пералётная птушка: з зямлі на баль, на кара-
бель, з баля зноў на зямлю, – і там, і тут – я твой.

У гэты час зырка жыханула бліскавіца, пракаціўся жалезнай
калясніцай буркатлівы гром... Неба як быццам пацвярджала мае
словы, а голас Яніны зноў далятаў да майго вуха:

“Правільна, Антон, паводзіш сябе. Ён не чуе нас – і гэта добра”.
– Ці шмат народу будзе на прэзентацыі?
Антыхрыст развёў недаўменна рукамі:
– Я ж іх не лічыў... Але ты сам іх пабачыш, – палічыш, калі

здолееш.
– Дык мне мо і апрануцца  з гэтай нагоды – па-святочнаму,

урачыстасць жа – і не абы якая?
Капітан пекла пахітаў  адмоўна галавой:
– Не, не трэба... У нас тут усё проста. Кожны жыве ў адзенні

сваёй эпохі і свайго часу, і яно для кожнага святочнае,  і будзён-
нае. Кожны павінен выглядаць натуральна і звыкла...

– Зразумеў, мой капітан. Падпарадкоўваюся агульнапрыня-
тым нормам і патрабаванням, што існуюць на гэтым караблі.
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– Ужо – на нашым  караблі.
– На нашым “Алкепе”.
І зноў палыхнула маланка, завуркатаў, а потым і грымнуў пя-

рун, асвяціўшы нас абодвух. Бліскавіца схавала твар Анатаса,
толькі шэры капялюш павіс у паветры... Але толькі на імгненне.
Потым зноў  убачыў яго зялёна-аспідныя вочы, калматыя бровы
і бараду. Пры святле маланкі ён нябачны? Дык, можа, ён такі
і пры святле месяца?

“Ты чуеш мяне, Антон?”
“Чую. Не хвалюйся, Янінка, за мяне. Я прачнуўся ўжо. Зразу-

меў цяпер, што да чаго. Вытрымаю.”
– А мяне ты чуеш, сын мой? – загучаў голас, якога раней не

чуў, з сярэдзіны маёй душы:  – Паўстаў на цябе князь апрамет-
най…

 – Так, мой анёл-ратаўнік, хто ты?
–  Прападобны Кірыла Тураўскі. І я пасланы да цябе на пад-

могу.
 – Як выстаяць мне, прападобны Кірыла, на гэтым полі бітвы?
 – Старайся стаяць цвёрда і з верай, і нічога не бойся.
Невядомая сіла падхапіла і панесла мяне. Я ўжо не належаў

нікому, акрамя Вышняга…Дрыжыкі працялі цела, быццам папаў
пад напружанне высокавольтнай лініі элетраперадач.

Ведаў: то ўлівался ў мяне нябесная энергія і моц…

4

Вярталіся мы тым жа шляхам.
Рассунулася перад намі гара, прапусціла нас, ці выпусціла,

з патаемнай лабараторыі Д’ябла. Хіба ж хто здагадаецца, што
пад гэтай гарой галоўнае багацце і звышсакрэтны арсенал вя-
лікага, дзіўнага і незразумелага даследчыка? Антыхрыст, на
дзіва, вясёлы, рухавы. Ва ўсім яго выглядзе  задаволенасць і ла-
года, упэўненасць у сабе, у сваіх звышнатуральных магчымас-
цях і сіле.

Мы ішлі ўпобачкі, як роўныя... Ён напяваў нейкую, аднаму
яму і вядомую, мелодыю, і нагу ставіў у такт, як прытанцоўваў.

Той жа ліфт упусціў нас у сваё чэрава. І з шалёнай хуткасцю
панёс у невядомае.

Адмовіўся ад застолля, чым здзівіў Анатаса.
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– Адпачыць  хачу, – сказаў, апраўдваючыся, – столькі звалі-
лася на  маю галаву за апошні час, асабліва сёння... Няма сілаў
і кроку ступіць. Галава адурэла ад тваёй інфармацыі.

– Ладна, адпачывай, – дазволіў капітан Нэма.  Наперадзе
апошні сеанс пазіравання, і – урачыстая вечарына ў твой гонар...
А пасля праводзіны цябе на зямлю. Наш сціпленькі, алкепаўскі
шабаш. Калі ўдзельнічаў у ім расейскі  творца Міхал Булгакаў,
яму дужа спадабаліся скокі і песні…

– Ты і яго зацягнуў да сябе?
– А як бы ён тады без нас напісаў бы свайго “Майстра і Марга-

рыту”?
Я кіўнуў галавой  на знак падзякі і згоды.Стомлены духоўна

і фізічна,  прысунуўся ў сваю каюту.На тумбачцы стаяў той жа
французскі каньяк. Не адкаркаваны. Лімоны на сподку. Нават
букет рамонкаў з вялікімі галоўкамі – як маленькія сонейкі з бе-
лымі промнікамі. Да рамонкаў  далучаныя  і блакітныя васількі...

Да каньяку не дакрануўся. Мусіць жа, Анатас назіраў за мною,
і той жа каньяк адыгрываў нейкую сваю ролю ў агульным спек-
таклі. Што ж, спектакль, дык спектакль. Адкаркаваў бутэльку,
адрэзаў колькі скрылікаў лімона. Напоўніў да краёў шкалік, уліў
каньяк у рот. Але не каўтнуў. І тады нешта гухнула за сцяной
і аціхла, як адчапілася ад мяне. Праз хвіліну  выплюнуў горкую
вадкасць у вазу з рамонкамі. Каб заглушыць смак каньяку, пачаў
жаваць. Калі стала кісла ў роце,  выплюнуў і рэшткі цытруса.

… Праз нейкі час адчуў каля вуха павеў прахалоднга ветрыку,
і нешта зашамацела – як хто прагульваўся па першым апалым  лісці.

“Вечар добры, Антон!”
“Добры вечар, спадарыня Яніна!.. Рады чуць твой голас”.
“І я твой. Як  пачуваеш сябе?”
“Агульная млявасць і абыякавасць да жыцця. Мяне як усё роў-

на паляруш разбіў.  Пасля падарожжа да Анатасавых нетрыскаў.
А дзе, дарэчы, ён цяпер?”

“Спіць... Усе спяць.. А мо і не ўсе...”
“Як  выбрацца адсюль, падкажы?
 “Памагу табе, што з табой паробіш... Такая ўжо мая доля.

Толькі ты не адступайся ні на крок ад свайго плана...”
“Не адступлю. Чаму і як усё гэта са мною здарылася?.. Змо-

жаш растлумачыць?”
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“Пастараюся... Прачытаю табе невялічкую прамову. А мо і
лекцыю – як лектар таварыства “Веды”. Мы з Анатасам тое
і робім, што чытаем табе лекцыі. Як змагаемся з ім за цябе, за
тваю душу. Значыць, мы з ім змагаемся…”

“Так яно і выглядае...”
“Скажу табе так, як гэта тлумачаць спецыялісты: твой мозг

паддаўся апрацоўцы. З першай нават секунды, як Алкепаў пера-
ступіў парог тваёй майстэрні...”

Ляжаў, не шавяліўся, паказваючы ўсім сваім выглядам, што
сплю – хай запісвае Люцыферава патаемная відэакамера, калі
яна піша, што я, выпіўшы каньяк, заснуў. А слых мой напружаны
і настроены на хвалю і голас маёй  збавіцелькі...

“Сёння ніводная галіна ў навуцы, якая непасрэдна вывучае
функцыі чалавечага мозгу, не здольная ў катэгарычнай форме
заявіць, што сакрэт  яго дзейнасці вывучаны, даследаваны і рас-
крыты. Не здольная сёння навука адказаць – як накапліваецца
інфармацыя ў кары галаўнога мозгу, – ад  убачанага, прачытана-
га, пачутага;  у  якім аддзеле ці аддзелах яна захоўваецца, і як
доўга; ці можа яна праз арганічную структуру, тыя ж храмасо-
мы, пра якія табе казаў капітан, перадавацца нашчадкам. На-
кшталт таго, як капіруецца цялесная форма фаўны і флоры, і, калі
тое магчыма, пры якіх умовах накопленая радаслоўная інфарма-
цыя здольная праявіцца ў яе нашчадкаў з “калькі на белы аркуш
паперы”?

У пытанні функцыянальных магчымасцяў кары галаўнога
мозгу пытанняў нашмат больш, чым лагічных адказаў. Калі ўзяць
псіхалогію і праз яе прызму разгледзець пытанні ўспрымання
і асэнсавання інфармацыі, то яна прапаноўвае свае тэхналогіі і па-
дыходы ў разуменні аналізу, захоўвання і ўспрыняцця аб’ёму інфар-
мацыі. Ёсць такое паняцце, як кагнітыўныя метады. Адзін з іх –
пазнаванне. Гэтае слова цяжка нават растлумачыць... З пункту
гледжання агульнага  структурыравання і ацэнкі функцый успрыняц-
ця быцця, меркаванняў і мовы. Калі навакольны свет у выніку
дысфункцыянальнага пазнавання ўспрымаецца скажоным, пера-
вернутым, то, па канонах кагнітыўнай тэорыі, узнікаюць псіхічныя
парушэнні, адхіленні ад таго, што мы лічым нейкай нормай...”

“Як у выпадку са мной?”
“Можа і так, выбачай...”
“Ты вялікі псіхолаг, Яніна... Ці псіхатэрапэўт?”
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“Я ж вывучала псіхалогію ў Сарбоне. Потым – Кэмбрыджскі
ўніверсітэт... Сучасны псіхіятр не здольны пракаментаваць кнігу
“Дзеянні апосталаў”. У кнізе  закладзена вялікая тайна. У кожна-
га з нас, простых людзей, адно паўшар’е развітае больш, чым
другое. Псіхатыпы левых і правых паўшар’яў вельмі розняцца.
“Левыя” маюць абстрактна-лагічнае мысленне, і яно вышэйшае
над пачуццямі, – і таму яны найбольш хіляцца да тэхнічных наву-
каў. Гук для іх – раздражняльнік, без якога яны не могуць існа-
ваць.. Гудзенне, крыкі, процьма народу іх ніяк не стамляе, – гэта
іх родная стыхія, як для рыбы вада. Яны пакутуюць, калі заста-
юцца адны. Затое не ведаюць сумненняў і дэпрэсій, не схільны
да высокіх пачуццяў – кахання, у іх радасці грубыя, задавальнен-
не – скажонае, як і секс...”

“І секс? – сам не ведаю, чаму, перапытаў я ў яе. – Выбачай,
але пры чым тут секс?”

“Не смейся, браце Антоне, – адхіліла пытанне і астудзіла мяне
Яніна. – Гэты від людзей надта ўзбуджаны, узбуджаны ад працы
мозгу. І, каб утаймаваць працу клетак, яны і шукаюць выйсце
ў сексе. У любым выглядзе, але каб задаволіць як мага з боль-
шай асалодай палавое прыцягненне...”

“Левапаўшарнікі, як правіла, з пялёнак матэрыялісты і атэісты.
Гэта – рэвалюцыянеры і палітыкі, лідары партый і дзяржаўныя
дзеячы, прэзідэнты і кіраўнікі розных палітычных плыняў, на-
стаўнікі і выкладчыкі... Яны ўсе тут, на “Алкепе”. І жывыя, і тыя,
хто ўжо сышоў у нябыт. У іх ва ўсіх паталагічная патрэбнасць
да доўгіх прамоў, правядзення паседжанняў і сходаў, публічных
выступленняў. Іх уласны голас служыць актывізацыяй іх уласна-
га мозгу...  Пацвярджэнне таго, што я сказала, можа служыць
Пісанне ад Мацвея ў шостым раздзеле:

“Глядзеце, не выст аўляйце праведнасьці  вашай перад
людзьмі, каб яны  бачылі вас: інакш няма вам узнагароды ад
Айца Вашага, Які ёсць на нябёсах.

Дык вось, калі даеш міласціну, ня трубі перад сабою, як ро-
бяць тое  крывадушнікі ў сынагогах і на вуліцах, каб услаўлялі іх
людзі. Праўду кажу вам: яны атрымліваюць узнагароду сваю.

У цябе ж, калі даеш міласціну, няхай не ведае левая рука твая,
што робіць правая, каб міласціна твая  была ў тайнасці, і Айцец
твой, Які бачыць у тайнасці, аддасьць табе на яве.... Ты ж, калі
молішся, зайдзі ў пакой твой і, зачыніўшы дзверы твае, па-
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маліся Айцу твайму, Які ў тайнасьці; і Айцец твой, Які ба-
чыць у тайнасьці, аддасьць табе на яве”.

“Гэта пра левае і правае паўшар’і?”
“Так... А правапаўшарнікі больш вераць не словам, а сваім

вачам і пачуццям, і пра другога чалавека мяркуюць і ацэньваюць
па яго справах, а не па прыгожых прамовах. “Правыя” успрыма-
юць свет найперш на эмацыянальным узроўні – у гармоніі фар-
баў, гукаў, пахаў – а потым ужо асэнсоўваюць яго. Гэта яны
могуць сумнявацца, суперажываць, і толькі яны здольныя на са-
маахвярнасць у імя справядлівасці ідэалаў дабра”.

“Цікавыя ты мне адкрываеш рэчы, Яніна... І, каб пачуць гэта,
варта было адправіца сюды?”

“А там, у рэальным жыцці, нам няма калі задумацца над простымі
рэчамі, пагаварыць спакойна, забыўшыся пра ўсё. Мы спяшаем-
ся, а куды – і самі не ведаем... Але сябе ніколі не выперадзіш, і,
тым больш, не падманеш. Табе  нічога новага, можа, і не адкры-
ваю. Ты пра ўсё і сам добра ведаў, ну, няхай не ведаў, а толькі
здагадваўся, але ... Але ў “правых” ёсць адзін недахоп. Іх высо-
кая актыўнасць значна затарможвае працу моўнага цэнтра. Таму
ў іх няма мітынговага свербу і дыскусійнай патрэбы. А іх плюс,
што яны валодаюць прыроджанай багатай інтуіцыяй, і таму здоль-
ныя  адчуць дыскамфорт, нават сацыяльны, на ўзроўні непазна-
вальных сігналаў задоўга да таго, як выбухнула бяда. Многія
папярэджвалі аб маючай адбыцца Чарнобыльскай катастрофе, але
да іх голасу не прыслухаліся, абсмяялі  іх, з савецка-бальшавіц-
кай перакананасцю... Калі ж тыя людзі  спрабавалі стукацца
ў дзверы высокіх інстанцый, аказваліся альбо ў “Псіхушцы-2”,
альбо зусім знікалі з гэтай зямлі...”

Мой уздых глыбокі і працяглы.
Удзячны лёсу, які ўратаваў мяне…
Шмат ад каго ўратаваў…
“Адрозненні, паміж тымі і другімі,  тлумачацца не толькі фун-

кцыянальнымі, але і анатама-фізіялагічнымі асаблівасцямі арга-
нізацыі іх нервовай сістэмы. І сёння на планеце Зямля звыш сямі-
дзесяці адсоткаў біпалярнікаў, – гэта значыць, што яны маюць
змешаныя гены – “правых” і “левых”... У Анатаса, напрыклад,
акрамя гэтых ёсць яшчэ ніжнія і верхнія...”

Альшанская на нейкі час змоўкла, як быццам давала час асэн-
саваць пачутае. Паўза нарадзіла пытанне:
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“Скажы, ці можна “апрацаваць” чалавека, ператварыць яго
ў зомбі? Гэты працэс, здаецца, так называецца – замбіраваннем?
Якая пабудова мозгу паддаецца гэтай апрацоўцы?”

Ці то яна збіралася з думкамі, ці што ёй там, недзе, замінала
нешта, бо адразу  не адказала.

“Выбачай, тут заміначка адбылася... Апрацоўка вядзецца на
самым высокім узроўні. І ніякага спецыяльнага абсталявання ці
прыбораў. Возьмем школу.  У класе дзеці розныя. З правым паў-
шар’ем і вучацца кепска, і настаўніцу не слухаюцца, карацей, горш
паддаюцца “педагагічнай  дрэсіроўцы”. А вось  “левыя”, тыя
наадварот, – хутка падпарадкоўваюцца, хутка засвойваюць пра-
вілы добрых паводзінаў –  гэтак жа і кепскіх. У мозгу чалавека
ёсць “моўныя звіліны” – у левай скроні. І гэтым наш мозг адроз-
ніваецца ад мозгу жывёліны.

Кашмар, мой любы Антон, чакае людзей, калі тэорыю кіра-
вання чалавечай свядомасцю ператвораць у практыку. Бо самы
сціплы па змесце пісьмовы тэкст здольны закадзіраваць чытача,
і ён будзе дзейнічаць незалежна ад сваёй волі і жадання...

А цяпер я  дабралася да адказу на тваё пытанне.  Самым
вялікім і небяспечным псіхаабпраменьваннем з’яўляецца агуча-
ны тэкст. Па радыё і з тэлеэкрана. Гэта калі яго прамаўляць у пат-
рэбным тэмпе, тэмбры, нават меладычнасці, ды яшчэ з паўзамі
ў патрэбных месцах. Механізм такога ўмяшальніцтва ў псіхала-
гічную структуру асобы ўжо створаны, і вельмі-вельмі даўно, вы-
працаваны, правераны і з поспехам прымяняецца. Наколькі ён про-
сты, настолькі ж і жахлівы па выніках уздзеяння.  Анатас ім
валодае дасканала і прафесійна. Ён жыве ім, жывіцца ім. І без
аніякіх цяжкасцяў  і перашкодаў прымяніў сваё ўменне на табе...”

Я маўчаў. Быў ашаломлены.
“Мой мозг апрацаваў Анатас? Ён адабраў ад мяне волю

і здольнасць кіраваць сваімі ўчынкамі? Так, Яніна?!”
“Вось іменна... Тры “шасцёркі” – тры грушы... Ды і каньячок

яшчэ. Самы першы глыток – у тваёй майстэрні. А ты і ведаць не
ведаў, што ў ім была падмешана духоўная атрута... Але ты зда-
гадаўся, хоць і запознена, апошні раз – набраў у рот, а не каўця-
нуў... Але страшна, можа, і не гэта. Імперыя Анатаса працуе на
мільёны і мільярды людзей. Анатасы нясуць сваю лухту-бляво-
ціну пад  цнатлівым соўсам з экранаў тэлевізараў, радыё, газет
і часопісаў... Ты пра тое і сам выдатна ведаеш. Цябе яны раз-
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дражняюць, ты гатоў выкінуць тую “скрыню” праз акно, а многіх,
апрацаваных ужо, тое і радуе. Я маю на ўвазе пра тыя перадачы,
якія ўжо сталі для іх наркотыкам... Яны робяцца шчаслівымі, слу-
хаючы сатанінскія словы, яны ўжо і сталі як наркаманы, – і без
той стравы не мысляць ужо свайго жыцця...

Найбольш тыя, хто і сёння яшчэ ўплачвае ўнёскі за тое, што
яны належаць да таго асяроддзя, якое стварыў у сямнаццатым
Сатана. Верылі і вераць кожнаму сказанаму слову, а хто гаворыць
ім сапраўдную праўду, аб’яўляюць ворагамі народа, шпіёнамі з За-
хаду... Асабліва гэта тычыцца тых, хто хоча данесці да іх праўду
мовай Багдановіча... І ты для іх вораг, шаноўны спадар Антон, ды
яшчэ і нумар адзін...”

“Ды ведаю... Спапяляюць яны мяне, задушыць гатовыя... “Ня
панімаем вашага мужыцкага языка!..” Анатас нас не чуе, Яніна?

“Не, на нашай хвалі, на нашым біяполі ён ніколі не бывае. Бо
ён не ведаў і не ведае, што такое каханне, таму на нашай, вібры-
раванай унікальнай хвалі, яму няма што рабіць...”

“Растлумач мне, а як ты апынулася тут? Няўжо і цябе...”
“Ды не. Я тут ...  з-за цябе...”
“З-за мяне?! Як гэта?”
 “Найперш прыставаў да мяне: выбірае моцных духам. Чым

цяжэй даецца яму перамога, тым больш ён моцным робіцца. І –
агрэсіўным. З першых слоў адчула яго ліслівасць і падманнасць.
Ён падкатваўся да мяне некалькі разоў, у розным абліччы. І вяр-
таўся несолана хлябаўшы. А потым прыйшоў, калі ты апынуўся
ў яго. Таму я зрабіла выгляд, што паверыла яму, падапарадкава-
лася яму. На самай жа справе я кінулася ратаваць цябе, мой любы.
І паслаў мяне Бог. Я – каханка твая і дух твой – душа і сэрца...
Адразу  не магла гаварыць з табой, бо ён поўнасцю авалодаў
табой, ты аглух. І не магла дагукацца цябе, ды яшчэ каб не чуў
таго Алкепаў... Калі ж ён павёў цябе ў сваю майстэрню,  паміж
вамі ўзніклі ваккуум  і высокая радыяцыя, я падступілася да цябе.
Ты стомлены не ад Анатаса, а ад радыяцыі. Гара, якую ты бачыў,
спрэс з урана, якім жывяцца ўсе яго прыборы, тэхніка, і ён сам...”

“Растлумач тады мне тое, што ён называе расшыфроўкай тэк-
сту. Тры магічныя лічбы – то ўсё праўда?”

Яніна, падалося мне, засмяялася – да вуха паплылі цёплыя хвалі.
“І праўда – і няпраўда. Так, ён валодае шыфрам, сапраўды ён

адкрыў некаторыя таямніцы Бібліі, але табе падсоўваў зусім
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іншыя значэнні. Асабліва апошнія – са Скарыны... Усю Біблію
нікому не дадзена разгадаць. Ключ да разумення яе толькі ў са-
мога Бога, і знаходзіцца ён, той ключ, па сцвярджэнні самой жа
Бібліі, за сямю пячацямі... Анатас Бібліі падсоўваў не сапраўд-
ныя, а зробленыя толькі для такога выпадку – для канчатковага
завалодвання тваёй чалавечай псіхікай і душой... А лічбы 666 ты
і сам ведаеш, што азначаюць”.

Я быў пасаромлены: обдурили дурака на четыре кулака, – на
тры грушы развялі…

“Скажы, Янінка, а дзе мы ўсё ж знаходзімся – пад зямлёй,
у космасе, на другой планеце, дзе?..”

“Ты ж павінен і сам усё выдатна ве...”
І голас яе нечакана абарваўся, як быццам хто перарэзаў дрот

нашай тэлефоннай сувязі. І ў той жа момант зазваніў тэлефон, што
стаяў каля галавы.

  Я ўзяў слухаўку.
– Алё, Антон, гэта ты?
Голас – жончын, усхваляваны, устрывожаны, збалелы чакан-

нем валацугі-мужа.
– Я, Ліка, я.
– Ты дзе, Антон? Я прыходжу часта ў майстэрню, а цябе там

няма. Званю, а ты, аказваецца, там. І цяпер ты там,  а  святло  не
гарыць  у  акне.  Як такое можа адбывацца? Ты хоць жывы, Ан-
тон, скажы, у мяне збалелася сэрца, і дачка месца не знаходзіць...

– Жывы, Ліка, жывы... Не хвалюйся. Як дачка?
– Дачка добра, Антон... Мы хвалюемся, дзе ты?
– Не хвалюйся, прашу... Усё наладзіцца — не рві толькі сваё

сэрца. То я з вамі быў у “Залатым пеўніку”, і я скінуў фужэр на
падлогу... Мала ўжо засталося тут быць – мяне Анатас адпус-
кае адразу пасля таго, як скончу яго партрэт…

Я першы паклаў слухаўку.
Не хацеў нічога больш гаварыць, бо было небяспечна... Ня-

хай верыць Сатана, што “перакаваў”, “апрацаваў” мяне, што і жон-
ка, значыць, мне не патрэбна, што я поўнасцю ў яго ўладзе і ён
павінен ганарыцца сваёй перамогай.

У пакоі  ціха-ціха... На тумбачцы  ляжала горка “зеляніны”: рас-
ла з кожным днём. Але даляры перасталі мяне цікавіць, тым больш
радаваць:  ці  мог я за іх што-небудзь прыдбаць, ці ў што ўкласці?
Труха, смецце, пылота...
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І разам з тымі далярамі магу ператварыцца ў тую ж труху і
смецце, – і следу ад мяне не застанецца...

Доўга ж ішоў да прасвятлення.
Спаць не хацелася. На тумбачцы, побач з галавой, ляжаў зя-

лёны сшытак. Той сшытак, які мне некалі даў Хурс. Прыйшоў
час прабегчыся па радках  канспекта ці яго навуковай працы.
Самы час…

“Хто ты – Звышчалавек?  Вышэй чалавека толькі Бог, але
адкуль у чалавецтва імкненне быць вышэй шым за Яго? Што ці
хто падштурхоўвае яго да гэтага? Чалавек аблытаны лянотай,
і таму яму не дадзена стварыць для самога сябе ўсе радасці і даб-
рабыт. Хочацца перакласці тое на чужыя плечы…

…Чамусьці чалавек склеены ці створаны з суцэльных процілег-
ласцяў, сумневу, незадаволенасці самім сабой. Ён двулікі – дву-
твары, калі не больш… Адзін з іх, які сядзіць праваруч, шэпча:
“Ідзі напрамкі, не памылішся…” Другі, седзячы на патыліцы, пя-
рэчыць: “Не, павярні ўправа…”  На такім  раздарожжы немагчы-
мая  свая, правільная дарога. Чытаю “Заратустру” Ф. Ніцшэ:
“Я вучу вас пра звышчалавека. Чалавек ёсць нешта, што павінна
быць прадоўжана. Што зрабілі вы, каб пераадолець чалавека?
Што такое малпа у адносінах да чалавека? Смехатвор ці пакут-
ніцкая ганьба? І тым жа самым павінен быць чалавек для звыш-
чалавека – пасмешышчам ці ганебным пакутніцтвам? Нават
мудрэйшы з вас – гэта толькі форма, якая вагаецца “паміж пры-
відам і дрэвам”.

Гэтыя радкі я прачытаў, калі быў у сталінскім лагеры. І кнігу
мне даў сусед па нарах. Сказаць, што Ніцшэ адкрыў мне нешта
новае, дык не, проста прымусіў задумацца: я быў ці буду, жыў ці
яшчэ буду жыць…Прыйшоў да высновы: чалавек пастаянна змя-
няецца, калі не сказаць – нараджаецца нанова, ён заўсёды ў па-
лоне супярэчнасцяў і непастаянства. У ім адбываецца вечная
барацьба супрацьлеглых пачаткаў. І яны ніяк памірыцца не мо-
гуць, як і перамагчы адзін аднаго. Гармоніяй не надзелены ніводзін
чалавек у свеце. Пагэтаму гаварыць сур’ёзна пра чалавека дас-
каналага, “дадатнага”, вобраз якога так настойліва патрабавалі
ўвесці ў літаратуру ідэолагі камунізму, як казаў мой сусед па
нарах, “не представляется возможным”.

Адкуль узяты крылаты выраз: “Чужая душа – прыцемкі”? Чаму
менавіта – чужая? А свая? Хіба ж з ёю ўсё зразумела? Нашая
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душа – вельмі складаная камбінацыя і формула. Каб усе галасы,
лічбы і словы, воклічы і крыкі ад болю ці радасці звесці ў адно, рас-
ставіць знакі прыпынку і вызначыць формулу арыфметычных дзе-
янняў, – усё гэтае мо і надало б тое, што завецца сугучнасцю...

Ува мне жывуць усе царствы прыроды, і я адчуваю сябе ма-
ленькім Сусветам. Пастаяннае змаганне спаміж смерцю і нарад-
жэннем, клеткі дабрыні пажыраюць клеткі зла: і наадварот. Ува
мне ёсць усё – пачынаючы ад мінерала і заканчваючы Вышнім.
Ён ува мне, а я – у Ім. Ува мне раствараецца жаданне і імкненне
духа Бога, Які падтрымлівае мяне дзякуючы адзінству з бяскон-
цай свядомасцю Сусвету – гэта і толькі гэта набліжае мяне да
гармоніі душы і цела… “Я – ад сягоння і ад папярэдне; але ёсць
ува мне нешта і ад заўтра, ад паслязаўтра і ад некалі…”

Асабіста думаю, што звышчалавек не павінен належаць вы-
ключна толькі гістарычнаму будучаму. Калі ён і будзе некалі існа-
ваць на нашай грэшнай зямлі, то павінен належаць як будучаму,
так і мінуламу. Ён – не наш і нічыйны: ён з’яўляецца толькі для
таго, каб пайсці. Што такое жолуд? Гэта – нараджэнне дуба. Што
такое насенне сланечніка, якімі я частую Анфісу? Гэта – будучы
сланечнік з новым пакаленнем насення. А ікрынка сёмгі? Яна
памірае, а гэта ж нараджэнне новага жыцця… Так і звышчалавек –
пакідае адно жыццё  і пераходзіць у іншае…

Калі прыходзіць, Антон? Учора, заўтра, сёння? Ты пакутуеш
на караблі, куды трапіў і сам не ведаеш, як, не можаш вызна-
чыць, як працякае час. Часу зусім няма! Як і няма бесперапын-
нага і вечнага ўзнікнення, знікнення, прыпынку, зацішша, усплёс-
ку… Падзеі не знікаюць, як і не з’яўляюцца. Усё існавала заўсёды.
Таму, я думаю, ёсць толькі вечная сапраўднасць. Вечнае ўчора,
як і вечнае цяпер, вечнае заўсёды, як і вечнае – ніколі… Ні ты, ні
я гэтага зразумець не зможам, як і ахапіць, даць нейкую  ацэнку
ўсяму гэтаму сваім абмежаваным і кволым розумам…

Ты можаш мне пярэчыць, спытацца: “Калі так, што ўсё ўжо
існуе, і існуе далёкае будучае, а нашым думкам і пачуццям, імкнен-
ням і мары сотні і тысячы гадоў, – то гэтае азначае, што няма
і жыцця, як і няма росту, няма эвалюцыі і няма распаду?..”

Усё ёсць, дарагі мой вучань, унук бабы Настазі – Антон!
І нішто не можа змяніцца, усё існуе зараней, адвечна, пастаян-

на. Але ж усё і мёртвае, нерухомае, – у застылых формах, сярод
якіх б’ецца толькі крынічка нашай свядомасці.
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Гэта яна, свядомасць, і стварыла сабе ілюзію нейкага вечнага
руху. А яго, гэтага руху, насамрэч і няма. Ёсць толькі свет і –
Сусвет, бясконцыя магчымасці. А ў ім свет бясконцых магчы-
масцяў. Усё ўнутры чалавека. Час – гэта не ўмоўнае існаванне
акаляючага свету, а ўсяго толькі ўмова ўспрыняцця Сусвету на-
шай душой, нашай псіхікай …

Ну, не стаміўся ты яшчэ ад мяне, Антон? Думаю, што не…
Таму працягвай знаёміцца з радкамі, крытычна ацэньвай, пад-

вяргай сумненню, бо ніхто ніколі не гаворыць ісціну – яна заўсё-
ды недасягальная…Дык вось, ёсць унутранае і знешняе разуменне
ідэі бясконцасці. На мой погляд, унутранае разуменне больш глы-
бокае і правільнае (якаснае), бо дае найбольш правільны пады-
ход да ідэі звышчалавека. Калі ж бясконцасць існуе ў нашай душы
і мы можам дакрануцца да яе, “ныраючы” ў сябе, тады і “буду-
чае”, і “звышчалавек” у нас. Патрэбна толькі абраць правільны
шлях, каб адчуць, дажыць да гэтага. Калі ж чалавек пачне по-
шукі па-за межамі сябе,  знойдзе звыш- ці суперчалавека ў самім
сабе. Калі ж пошукі пачнуцца ўнутры сябе, то ён можа адшукаць
яго… па-за сабой.

Упэўнены, надыдзе час Вышэйшага Розуму, які адкрые нам:
чалавек – гэта зусім не тое, што мы пра яго думалі. І таму выму-
шаныя  будзем вярнуцца, так бы мовіць, зноў на кругі свае…”

Я адклаў убок сшытак. Для першага разу дастаткова.
Асэнсую гэта, потым вазьмуся за астатнія радкі.

5

 Зноў чуецца пяшчотны голас майго анёла-ахоўніка:
“Адарвіся ад сшытка свайго былога настаўніка, Антон. Больш

пільныя клопаты чакаюць цябе… Прыйшла пара ісці да яго. Ён
спіць…”

Не адразу зразумеў, што да чаго.
“Хто спіць? Да чаго прыйшла пара, Яніна?”
“Няўжо забыўся? Да Анатаса?”
“Даруй. Куды ісці? Дзе ён знаходзіцца?”
“Згодна з нумарам тэлефона, які ён табе даў, табе неабходна,

пачынаючы ад дзвярэй тваёй майстэрні, мінуць шэсцьсот шэсць-
дзесят шэсць дзвярэй. Потым павярнуць направа, адлічыць ужо
дзевяцьсот дзевяноста дзевяць дзвярэй. І зноў трэба павярнуць
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направа – прайсці шэсцьсот шэсцьдзесят шэсць дзвярэй. Такі ну-
мар тэлефона, я не памыляюся?”

“Такі… А як саб’юся, няправільна палічу, ды не ў тыя дзверы
пападу?”

“Не памылішся, табе будуць дапамагаць Жана і Павел…”
Каля парога і сапраўды стаялі мае памагатыя.
Яны ішлі папераду мяне, амаль датыкаючыся адно да аднаго

плячыма, – вялі лік дзвярам. Мінулі зялёны калідор з жоўтымі
дзвярыма, потым жоўты – з зялёнымі. Павярнулі направа – кро-
чылі ўжо ў пурпуровым колеры, толькі дзверы сталі шэрымі, быц-
цам Анатас разрэзаў свой капялюш на шматкі і абклеіў імі дзве-
ры. Дзесьці на сярэдзіне шляху Павел спыніўся, пакруціў галавой,
прамовіў, гледзячы на спадарожніцу:

– Трыста дваццаць шостая?
– Не, Павел, трыста дваццаць пятая.
– Дваццаць шостая, Жана, я добра лічыў… Ты памылілася.
І ў мяне атрымлівалася, як у Жаны, таму я нічога не прамовіў.
– Не, каханенькі-родненькі, гэта ты памыліўся… Гэтыя дзверы –

трыста дваццаць пятыя.
“Ну, цяпер пачнецца, – падумаў я, успамінаючы, як яны, будучы

глінянымі, прынцыпова спрачаліся між сабой. – І ўмешвацца мне
нельга, каб усё не заблытаць канчаткова…”

Але, на маё здзіўленне, Жана саступіла ў спрэчцы:
– А, можа, Паша, гэта я збілася, не ведаю… Давай пачнем усё

спачатку. А наш аўтар няхай пастаіць і пачакае нас.
– Добра! – ахвотна згадзіўся хлопец.
Яны пакінулі мяне аднаго. Павел атуліў Жану за плечы, нешта

сказаў ёй, мусіць, смешнае, таму што дзяўчына рассмяялася,
ды так гучна, што я спалохаўся, – хаця б не разбудзілі спакусні-
ка. Праз колькі хвілінаў яны вярталіся ўжо назад.

– Дзвесце дваццаць восьмыя, так? – спытала Жана.
– Ды не, дзвесце трыццатыя…
– Што такое? – нахмурыўся Павел, недаўменна паглядзеўшы

на дзверы. – Здзекуецца з нас капітан?
– Яго фокусы-мокусы. Вяртаемся назад?
Вярталіся ўжо моўчкі. Пайшоў і я разам з імі. Ішлі ўжо не

ўпобачкі, а адзін за адным. А Павел пачаў пальцам дакранацца
да кожных дзвярэй, пры гэтым шавяліў губамі, прамаўляючы
лічбу…
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– Шэсцьсот шэсцьдзесят адзін, шэсцьсот шэсцьдзесят два,
шэсцьдзесят тры… – шаптала натуршчыца, засяроджана хмура-
чы лоб.

– Шэсцьсот шэсцьдзесят пяць, шэсцьсот шэсцьдзесят шэсць, –
падсумаваў Павел.

– Супала, – абрадавалася Жана. – Прыйшлі.
– Вось яны, неабходныя дзверы, – прашаптаў ціха Павел ужо

мне. – Тут, значыць, па нашых разліках, яго апачывальня… Ён тут…
– Разам пойдзем?
Яны адмоўна пахіталі галавой.
– Нам нельга. Толькі ты адзін можаш справіцца з Анатасам.

Мы ж толькі твае персанажы, а ты – аўтар. Табе і карты ў рукі. Ты
пачаў пісаць усю гэтую гісторыю – табе належыць і дапісваць яе.
Дзейнічай!

– Але ж вы пачакаеце мяне?
– Не ведаем, усё будзе залежаць ад абставінаў. І – ад тваёй

мудрасці.
Пры якіх абставінах і пры якой мудрасці – удакланяць не стаў.
Лёгенька дакрануўся ўказальным пальцам да дзвярэй, – і яны

тут жа нячутна прачыніліся. Мне толькі заставалася пераступіць
парог апартаментаў капітана “Алкепа”…

……… ………… ………… ….

Старонкі з рамана “Якаў – брат Хрыста”:
“… пасля таго, як былі створаны Госпадам Богам неба

і зямля, і не пачало яшчэ расці ніводнага кустарніка і палявой тра-
вы, а толькі пара падымалася ад зямлі, – стварыў Бог з пылу
зямнога і чалавека, уліўшы ў яго дыханне жыцця. І стаў чалавек
душою жывою.

І на ўсходзе стварыў Гасподзь Бог рай у Эдэме. І змясціў
туды чалавека. З зямлі пачало расці ўсялякае дрэва, якое было
прыемна воку і з пладамі смачнымі, для страўніка годнымі. А
пасярод рая пасадзіў дрэва жыцця і дрэва пазнання дабрыні і зла.

Пасяліў у садзе Эдэмскім чалавека, даручыўшы яму клопат
аб працы на зямлі, каб пракарміць сябе. І каб хто не заблукаў
выпадкова на тэрыторыю рая, варту вакол паставіў, наказаў ча-
лавеку:

– Жыві, абрабляй зямлю, здымай багатыя ўраджаі. Будуць
ісці дажджы, свяціць сонца –верныя памочнікі твае. Усяго ў цябе
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будзе ўдосталь. Але памятай: ад усялякага дрэва ты можаш есці,
а вось ад гэтага  – пазнання дабра і зла, – не еш. Бо ў той дзень,
і ў тое імгненне, калі ты пасмакуеш ад яго, смерцю памрэш…

– Зразумеў Цябе, Божа, зраблю ўсё, як Ты кажаш…
Гасподзь пасяліў чалавека побач з сабою, каб ён быў пры Ім.

У сваім садзе. Каб тварэнне Яго жыло ў насалодзе. Месца тое
знаходзілася на ўсходзе – вышэй усёй зямлі. Тую зямлю не маглі
адолець ні бураны, ні вятры, ёй не пагражалі ні маланкі, ні пякель-
ныя промні сонца… Паветра – чыстае, круглы год цвілі сады і рас-
ліны; усё пахла водарам жыцця і святла, і сам чалавек разумеў
(а мо і не разумеў) і ведаў, – у раі жыве. І нікога не было побач, –
чалавек, тварэнне Божае, жыў там адзін…

Бог клапаціўся аб ім, укладваў у яго розум і сілу, духоўныя
пачаткі.  Разуменне, што ён першы з людзей, і таму на ім ляжыць
высокая адказнасць перад будучыняй, бо яму прызначана ўлада-
рыць над светам. Таму і ўвёў яго на зямлю райскую – свяшчэн-
ную і адзіную, навучаў – быць больш чым дасканалым!

Адам быў дасканалым, нават вельмі дасканалым, але – не
звыш. Гэта звыш з цягам часу павінна было адбыцца, калі ён
дасягне духоўнага росту. Бог стварыў і пасяліў побач з чалаве-
кам жывёлу, а Адам тут жа даў кожнай  вызначэнне – конь і бык,
карова і каза, качка і гусь… Даспадобы было тое Госпаду. Адам
не забіваў жывёлу, каб спажываць мяса, ён увогуле не ведаў
смаку мяса, – яму было дастаткова таго, што расло на дрэвах, на
зямлі, таму што Бог і стварыў яго з зямлі, – як гаршэчнік стварае
з гліны гліняны посуд. Таму і сказаў чалавеку потым Гасподзь:
“Вось што гліна – у руцэ гаршэчніка, то вы – у Маёй руцэ” (Іер.
18: 6). Асцярожнічаў, не хочучы, каб чалавек не ўздумаў пра сябе,
што ён вышэй за ўсіх, абраны. Памятаў пастаянна, хто ён і ад-
куль ён, ні на імгненне не забываўся пра сваю сувязь з Творцам.
Папярэджваў: “… бо прах ты – і  ў прах ператворышся”.
(Быццё. 3:19).  Інакш – з зямлі ўзяты, туды і вернешся.

Між тым сусвету стала вядомая трагедыя Люцыфера – д’яб-
ла, які першапачаткова быў створаны як чысты дух. Але д’ябал
аказаўся ганарлівым і паў (Зыход. 14:12). Каб не паўтарылася
зноў тое, Бог, ствараючы з праху зямнога чалавека, жадаў засце-
рагчы яго ад пыхі.

Назваў першага чалавека Адамам. Што азначае – чырвоная
гліна. Бог дасціпны і ўсемагутны, яму не існавала ні мінулага, ні



625

будучага: усё сапраўднае – цяперашняе.Аднаго толькі не ўлічыў –
натуры чалавека, – як паставіцца чалавек  адносна дрэва пазнання
дабра і зла. Таму пакінуў яму права выбару паміж часовым і веч-
ным, тым, што гніе і тлее, і тым, што не паддаецца гэтаму.

Калі Адам асвойтаўся ў быцці, у Краіне Асалоды, Бог рашыў
стварыць для яго жонку. Імя ёй дасць пазней сам Адам. Ства-
рыў яе Бог ужо не з зямлі, а з рабра Адама, навёўшы на яго
глыбокі сон. Прачнуўшыся, убачыў побач жанчыну, –  Адам не
здзівіўся, абрадваўся і ўсклікнуў:

– Во, гэта косць ад касцей маіх і плоць ад плоці маёй; ты бу-
дзеш называцца жонкаю, бо ўзятая ад мяне – ад мужа…

А пазней і будзе сказана: ды пакіне чалавек бацьку свайго і маці
сваю, ды прылепіцца да жонкі сваёй: і будуць абое плоццю адной.

…На райскую зямлю прыйшло каханне, пяшчота. Бог любіў
Адама і Жанчыну, а яны, у сваю чаргу, любілі Госпада. І не заў-
важалі таго, што хадзілі па Эдэмскім раі без адзення, бо яно і не
трэба было ім. Не адчувалі сябе голымі. Не разлучаліся ні на
хвіліну, бо не маглі ўжо адно без аднаго, – былі як адно цэлае,
сапраўды, як сказаў Адам – адна плоць.

Д’ябал, палічыўшы сябе роўным Богу, упусціўшы ў сваю
душу ганарлівасць і пыху, з зайздрасцю глядзеў на першых лю-
дзей, шкадуючы, мусіць, што па сваёй жа віне не належыць да іх.
Зайздрасць і яшчэ – помста  падштурхнула да таго, што ён наду-
маўся ўмяшацца ў іх жыццё, у іх цэласнасць. Але не знаходзіў
зручнага моманту. Толькі ж быў ён цярплівы і мудры акі змей.

– Ці кахаеш ты, Адаме, сваю жонку? – аднойчы спытаў Бог.
– Так, і вельмі моцна.
– А ты, жанчына, як любіш свайго гаспадара?
– Так люблю, Божа, што баюся свайго кахання. Але найбольш

мы цябе любім, Госпадзе!
– Я задаволены, як вы сябе паводзіце ў Маім садзе. Але пара

вам, дзеці мае, ад асалоды кахання мець нашчадкаў, каб доў-
жыўся род ваш і рай насяліўся прыгожымі і мудрымі людзьмі.
Пладзіцеся, размнажайцеся і насяляйце рай Эдэмскі…

Адам з жонкаю ўкленчылі, схілілі галовы, выказваючы тым
самым пакору і адданасць.

– Вы ўжо саспелі для гэтага, і таму, калі на небе народзіцца
малады месячык – начны ліхтарык, і народзіцца ён праз два дні,
то і выкарыстайце спрыяльны час…



626

…Праныра-змей, створаны Богам, знаходзіўся непадалёку ад
неразлучнай пары, колькі разоў прапаўзаў нячутна ў колькі кро-
ках ад іх. Але яны не палохаліся, ведалі, што нічога ім у Божым
садзе не пагражае. Ён чуў, пра што сказаў Гасподзь, і таму рашыў
не губляць час…

Жанчына была створаная для Адама, і таму магла размаў-
ляць толькі з ім. І – з Богам, сваім Стваральнікам. І – больш ні
з кім. Бог наклаў на тое “табу” …

Адаму захацелася зрабіць для жонкі падарунак. Сам не ведаў,
адкуль тое хаценне ўзялося. На высокай гары працякаў раўчук.
А ў ім пераліваліся рознымі колерамі, бліскучыя аскалёпкі…

“ Я назаву вас золатам, – падумаў Адам і даў металу адпа-
ведную назву, – і вы будзеце служыць чалавеку ўпрыгожаннем  і
неабходным хатнім ужыткам …”

Тое ўбачыў Адам яшчэ задоўга да з’яўлення яго жонкі. І ця-
пер, успомніўшы пра тыя бліскучыя цацкі, вырашыў прынесці не-
калькі і падараваць іх “другой часціне плоці”…

– І я з табой падымуся, Адам, на тую гару, – напрасілася жан-
чына.

– Не, баюся цябе браць туды, не пад сілу ўскараскацца табе
на вяршыню, – запярэчыў Адам, – я не забаўлюся…

– Ой, Адам,  баюся я адна заставацца, прадчуванне нейкае
гняце… Не хачу я таго золата, Бог пра яго нічога нам не казаў.

– А раз не казаў, то і не забараняў. Ён толькі пра дрэва пазнан-
ня дабра і зла наказваў, каб не каштавалі плады. І таму і ты не
падыходзь да яго ў маю адсутнасць.

І Адам пакінуў жонку адну.А змею толькі тое было і трэба. Ён
нячутна падпоўз да жанчыны, скруціўся ў некалькі кольцаў.
У жанчыны і ценю страху не было – кожны дзень яго бачыла.
Назірала за Адамам, які аддаляўся, раз-пораз узмахваючы ру-
кой, як бы супакойваючы яе…

А змей яшчэ бліжэй падпоўз да жанчыны, што і рукой дастаць
можна было.  Жанчына позірк скіравала на змея. Убачыла, што
ў яго спіна пяшчотай  выгінаецца, і расквечана рознымі колерамі,
воку нават прыемна… Не ўтрымалася, пагладзіла яго па халод-
най скуры.

– Якая ты прыгожжжа-ааа-ая і ладна-ааа-я, – прашыпеў зато-
ена ўдаў, пасылаючы жанчыне промні туману і юрлівага жадан-
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ня. – Якая ты гну-ууут-кая і стро-ооо-йная, вачэй не адарва-ааа-
аа-ць, у дры-ыыы-жыкі мяне кіда-ааае…

– Скажаш такое, – ледзь прыкметна пачырванела жанчына,
а пра сябе падумала: “Мне такіх слоў Адам ніколі не гаварыў…
Ці не бачыў, што я сапраўды прыгожая? Якія салодкія словы
ў змея… І яму ад мяне нічога не трэба, ён жа не чалавек, а сло-
вы яго такія  ласкавыя і пяшчотныя…”

– Скажу-ууу! Нікому такога не казаў, – млеў удаў, – ад цябе
адарвацца немагчыма, незямное стварэнне, Божае зорнае ства-
рэнне…

Салодкімі былі жанчыне атрутныя словы спакусніка, таму яна
прагла іх усё больш і больш. Але ж мімаволі зірнула ў бок Адама,
убачыла, як ён памахаў зноў ёй рукой. І яна яму памахала. Змей
аціх. Жанчына падумала са шкадаваннем, што не пачуе больш яго
чароўных слоў.  Пакратала яго за лоб, пагладзіла па спіне.

– І ты прыгожы, Бог ведаў, каго сюды пасяляць…
– Праўду кажаш…
Змей прыўзняўся, выгнуўся дугой. Жанчына прытуліла яго да

сябе, дакранался да яго маладымі і тугімі, быццам спелыя яб-
лыкі, грудзьмі.

– А спіна ў цябе як размаляваная – пераліваецца так узорна…
Прыгожы.

– Я – не прыгожы, жанчына, я – мудры,
– А мудрасць – гэта што? Розум?
– Ды не зусім так. Гэта – найвышэйшае шчасце, насалода, юр-

лівасць… Мудрасць – гэта калі пражываеш жыццё без памылак,
калі хочацца рабіць дабро, кахаць да вар’яцтва, забыўшыся пра
ўсё на свеце. І пры гэтым атрымліваць незямное задавальнне.
Гэта яшчэ саладзей, чым тваё каханне з Адамам, калі вы праз
тры дні будзеце дзяліць з ім свой ложак… Можна сказаць і інакш:
гэта калі ўсё ведаеш і няма над табою нікога, хто б скоўваў бы
тваю волю і жаданні, хто можа адняць у цябе радасці і насалоду
ў жыцці…

– Упершыню чую такія словы. Сапраўды мудрыя, аж сэрца
заходзіцца, ніколі такога са мной не было.

– Бо пастаянна побач з табой твой Адам. Усюды толькі адзін
Ад ам.

Змей прыўзняў галаву, паклаў ёй на калена. Наблізіўся да лона
жанчыны, зашаптаў яшчэ з большым захапленнем:
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– О, якое ў цябе багацце! Пастараўся Бог, пастараўся. З розу-
му можна калдыбнуцца. Да тваёй прыгажосці Ён дадаў яшчэ та-
кую раскошу. З-за гэтага будуць адбывацца на зямлі войны, пе-
рамогі і паразы, будуць гінуць і нараджацца дзяржавы, будуць
здрады і каханне, жарсць і жаданне…

А яна не адчувала ні сораму, ні дакору. Бо не ведала, пра што
гаворыць змей. Бог шмат пра што апавядаў, але такога ў Эдэмскім
садзе яна яшчэ не чула. Цела яе дрыжэла.

– Скажы мне, цудоўнейш-шшш-ая жанчына, – прашаптаў
хрыпла і працяжна ўдаў, абвіўшыся ўжо вакол тонкаствольнай
смакоўніцы, звесіў галаву з галіны – каля твару жыхаркі рая, –
якая птушка сядзіць на вяршыні таго далёкага дрэва?

Жанчына напружана ўглядвалася ў далячынь, нічога не заў-
важыла, і Адама свайго ўжо не ўбачыла, – мусіць, падняўся на
гару і пайшоў да ручая.

– Не ведаю. Бо не бачу. А навошта табе тое?
– Ды так, правяраю цябе, ці сапраўды ты такая дасканалая,

якой стварыў цябе Бог. Тады скажы мне, прыгажуня, а хто спус-
каецца вунь з той гары?

– Не бачу.
– А ці ўмееш ты чытаць думкі Адама, калі ён побач з табою?

Ці ведаеш ты, калі ён хоча нешта зрабіць, каб ты не ведала?
– Не.
– Во бачыш сама, што шмат чаго ты не ведаеш. Бог, мусіць,

забыўся цябе  навучыць. А, можа, і не забыўся, пакінуў на “по-
тым”, даверыў гэтую працу зрабіць мне…

Жанчына затоена пацікавілася:
– А гэта як, Змей? Ты не падманваеш мяне?
Ён засмяяўся, заківаў галавой, уздыхнуў:
– Хацеў я схаваць тайну, ды, напэўна, ніяк нельга гэта зрабіць.

Тым больш, што ты асляпіла мяне сваёй прыгажосцю. Што ні
зробіш дзеля прыгожай жанчыны… Адкрыю табе сакрэт.

Жонка Адама з нецярпеннем ужо чакала, што адкажа змей.
– Хаця які тут можа быць сакрэт? Вось глядзі, што я раблю…
Удаў, раскрыўшы пашчу, сарваў з дрэва яблык. Праглынуў яго,

зірнуў на субяседніцу.
Яна ж нічога не разумела, чакала тлумачэнняў.
– Яблык вельмі смачны. Вазьмі і ты з’еш яго, і адразу станеш

мудрай і ўсёвідушчай.
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Жанчына нахумурылася, спалохана пакруціла галавой, пачала
адмахвацца ад яго:

– Не-не, нам з гэтага дрэва нельга есці плады. Забаронена.
З усіх, што растуць у садзе, можна, а з гэтага, што расце пасярод
сада, – ні-ні…

І тады змей зноў абкруціўся вакол дрэва, зноў звесіў галаву да
самай зямлі, прашаптаў таямніча-затоеным голасам:

– А ты ўспомні, цудоўная мая жанчына, пазбаўленая мудрасці:
а ці сапраўды дакладна так сказаў Бог: “Не ешце ні ад якога
дрэва ў раі?”

Жанчыне б змоўчаць, а яна з запалам уступіла ў спрэчку:
– Не, не так гаварыў Гасподзь. Калі дакладна: “Ад усякага дрэва

ў садзе ты будзеш есці; а ад дрэва пазнання дабра і зла, не еш ад
яго; бо ў дзень, у які ты пасмакуеш ад яго, смерцю памрэш…”
Так мне Адам перадаў словы Госпада.

– Пераблытаў усё твой Адам  альбо праўду схаваў ад цябе…
Рэптылія спаўзла на зямлю. Прыцерлася да сцягна жанчыны,

пачуўся яе смех.
– Я больш чым стагодзе ўжываю гэтыя плады, – прызнаўся, не

перастаючы церціся аб яе. – І што, хіба ж я мёртвы цяпер перад
табою? Жывы я, жанчына, і доўга – яшчэ трыста  гадоў – буду
жыць. І ўсё дзякуючы гэтым яблыкам. Мудры, бо ўжываю гэтыя
яблыкі штодня.

– А мы…
– І вы, паспытаўшы, не памрэце, – прашаптаў Гад, абвіваючы

нагу жанчыны. – Не, не памрэце… У дзень, калі вы паспытаеце іх,
адкрыюцца вочы вашыя, і вы будзеце як багі,  зведаеце пра дабро
і зло. Памрэце, як звычайныя людзі, а народзіцеся мудрацамі…

Яна пачула тое, што хацела пачуць – у ёй абудзілася жанчына.
– Няўжо ты гаворыш праўду, Змей? Сапраўды не хлусіш мне?
Гад адчуў пачатак сваёй перамогі, зразумеў, што дамогся свай-

го, здолеў падабраць ключык да сэрца жанчыны. Шкада толькі,
што занадта слоў лішніх шмат патраціў, – у самым пачатку пра-
шаптаць бы ёй на вуха што-небудзь нязначнае, але прачулае і пяш-
чотнае, і дастаткова было б.

– А калі я цябе падманваў? Спадабалася ты мне – вось і заха-
целася памагчы табе стаць багіняй. Разумная, прыгожая. А бу-
дзеш яшчэ больш прыгожай і разумнай. Твой Адам не нацешыц-
ца табой. Будзе вам усяго, у тым ліку і кахання.
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– У нас з Адамам і так усяго хапае. Ёсць соткі, якія мы абраб-
ляем, поўна гародніны, садавіны, ягад, рыбы процьма ў нашых рэ-
ках… У нашым Эдэме ўсяго поўна.

– Тое табе толькі здаецца, бо абмежаваная. Вы толькі адчува-
еце адно аднаго, але не бачыце сябе…

“Ой і хітрыш ты, змей, – мо крыху і роблена ўжо засумнявалася
жанчына і не адчула, як на грудзі ўсеўся, а потым і ўпіўся ў сасок
вялізны камар, пачаў смактаць кроў. І ёй было хораша. – Але ж я ба-
чыла, як ты на маіх вачах еў забароненыя для нас яблыкі…”

Два пачуцці спальвалі жанчыну. Дзве супрацьлегласці разры-
валі яе істоту. А змей тым часам заціх. Ён ужо зрабіў сваю спра-
ву і цяпер затоена выжыдаў, чакаў фіналу. А якім ён будзе – за-
гадзя ведаў, – чуў, як голасна білася сэрца жанчыны…

І яна, пэўна, прадчувала, бо не зводзячы вачэй глядзела на
яблык: “Божа, як гэта я яго раней не прыкмячала? Які  ён цудоў-
ны саспелы. А як пераліваецца ў промнях  сонца!.. Мусіць жа,
праўду казаў Гад, што нічога страшнага не адбудзецца, калі па-
спытаю гэту смакату… Магчыма, і насамрэч нешта наблытаў
Адам, ці не пачуў усяго, пра што казаў Бог. І сапраўды, чаму мы
павінны жыць, не ведаючы, што такое дабро і зло? Вось і Гад…

Жанчына яшчэ нейкі час вагалася, не асмельвалася здзейсніць
прапанаванае Змеем, хацела дачакацца мужа, – але  нясмела і на-
сцярожана выдаўжыла руку і – сарвала счырванелы яблык з яб-
лыні Пазнання Дабра і Зла. Сарвала – і прыслухалася.  Не, свет
заставаўся такім жа, як і перад гэтым, – зямля не ўздрыгнула
і не скаланулася, не загрымеў гром, не жыхалі перуны і маланкі.
І Адам ужо, пэўна, спяшаецца да яе…

Рот поўны сліны. Не вытрымала, – упілася маладымі зубамі
ў чырвоны бок яблыка. І пырснуў чырвоны сок на грудзі. Камар,
набракшы яе кроўю, тут жа лена зляцеў. Яна не бачыла таго, бо
прымружыла вочы. Адразу ж адчула незямны смак, – і радасць
нечуванай дасюль асалоды і шчасця авалодалі ёй.

– Ну, і як – смачна? – прашаптаў спакуснік на вуха.
Адказала кіўком галавы, бо гаварыць не магла – рот і ўсё цела

былі абязмоўлены, захоплены незямной слодыччу. Праглынуўшы
рэшткі яблыка, прамовіла:

– Дзякую табе, Змей! Але чаго я цябе не бачу?
– Затое я цябе бачу. І цяпер ты Адама бачыш. Раней, на такой

адлегласці, ты яго не бачыла…
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Жанчына ўсміхнулася: да яе прыйшло супакаенне, і яна паду-
мала, што дарэмна так хвалявалася і перажывала. Але адразу
па-смакаваць другі яблык  не захацелася – паклала на зямлю.
Потым і яшчэ некалькі сарвала, паклала  побач з ім. Уяўляла
ўжо, як пачастуе Адама. Ён адорыць яе золатам, а яна яго  не-
звычайнымі і дзівоснымі пладамі… Нават ад няяснага прадчу-
вання радасці сустрэчы з Адамам ёй стала лёгка і весела…

Яна ўбачыла, як ён набліжаўся да яе. Прыкмеціла на высокай
гары разгалістае дрэва, і на ім, на шчыку, угледзела арлана. Яго
пільнае вока высочвала здабычу, не выпускаючы з поля свайго
зроку і яе. І смакаўніцу пранізала сваім позіркам, – убачыла на-
ват, як пульсуе ўнутры ствала  чырвоны, быццам кроў, сок. Па-
дзівілася. Хацела пра тое сказаць гаду, ды не ўбачыла яго – па-
поўз, мусіць, некуды.  А ён проста стаў нябачны ёй. Ён і да гэтага
быў нябачны, гэта яна яго толькі ўяўляла.  І цяпер ён, уяўны,
нячутна абвіў яе, сціснуў у сваіх цісках-кольцах, пачаў пяшчотна
і настойліва церціся аб яе грудзі і лона…

Жанчына застагнала, не ведаючы, што з ёю адбываецца. Ад-
значыла толькі пра сябе “нешта новае”,  і гэта новае ёй вельмі
даспадобы. Яна ўжо не хацела разлучацца з “гэтым”, жадала,
каб яно працягвалася і працягвалася, а потым зноў прыйшло да
яе і паўтарылася…Уяўляла, што гэта Адам так абдымае. Жан-
чына адказвала яго абдымкам,  прыціскала мацней да сябе,
здзіўляючыся, як гэта ён нячутна падкраўся… Да скроняў пад-
каціўся незразумелы боль, жарсць ахутала ўсю яе плоць.Ускрык-
нуўшы, яна расплюшчыла вочы: Адама з ёю не было. І не здзівіла-
ся, і не задумалася над тым, чаму. Склала акуратна з яблыкаў
горку – чатыры разам і адно зверху.

Адам прыйшоў і сеў побач. Найперш павесіў ёй, праз галаву,
на шыю бліскучыя ўпрыгожванні. Да вушэй прымацаваў кропелькі
блакітных каменьчыкаў. Яна ж не звярнула на іх увагі, паказала
позіркам Адаму на сарваныя плады.

– Што гэта? – спытаў. – Адкуль яны ў цябе?
– Яблыкі. А што ты да гэтага іх ніколі не бачыў і не еў?
– Еў. Але яны былі ўсе жоўтыя, свяціліся на сонцы. А гэтыя

нейкія  чырвоныя і вялікія. З якога дрэва ты іх сарвала?
– А якая розніца, Адам? Галоўнае, што яны смачныя.
Яна зноў адкусіла бакавіну яблыка, пырснуўшы сокам на твар

мужу:
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– Смаката, Адам! Сапраўды, райскія яблыкі. Паспытай!
Адам зірнуў на плады, што віселі над галавой, паглядзеў на тыя,

што ляжалі на зямлі.
– Ты што, жонка?! Што ты нарабіла? Што ўтварыла?!
– Ну, чаго ты так ускіпеў? Нічога страшнага не адбылося.

Паспытай – растае ў роце… Не бойся, я ж жывая перад табой,
не памерла.

Ён недаверліва і насцярожана ўзяў жончын пачастунак. Па-
круціў,  пад промні сонца падставіў. Узгадаў пра наказ Бога, але
невядомы і прыемны пах зацьміў думку і розум. Рот напоўніўся
слінай. Ён насцярожана надкусіў яблык…У тое ж імгненне і ў яго
спала палярына з вачэй, сусвет расчыніў перад ім дзверы: горы і
смакоўніцы, даліны і кветкі, жонка набылі новыя фарбы, новае гу-
чанне, новы выгляд … Раней ён толькі адчуваў жонку, а цяпер уба-
чыў і вачам сваім не паверыў…

– Жонка! Ты ж – голая! – закрычаў здзіўлена Адам.
– І ты таксама, – без асаблівай трывогі адказала, і нечакана

пачырванела, адчуўшы сорам…
“А чаму мы раней не заўважалі гэтага? – падумалі адначасова. –

І гэта добра ці кепска, што мы пачалі разумець, заўважаць тое, што
раней не заўважалі … Чаму раней усё было схавана ад нас?”

– Божа! – усклікнуў, апамятаўшыся, Адам, адкінуў са злосцю
ад сябе надкушаны яблык, ударам нагі раскідаў і астатнія. – Што
ты нарабіла, жонка?! Бог нам не даруе гэтага граху!

Ён упаў на калені, сагнуўся, дакрануўшыся ілбом да зямлі,
шаптаў і шаптаў горычныя словы, уцяміўшы, што адбылося…
Жанчына перастала быць той, якой была да гэтага, – хітрасць
і жарсць  спакушальніка Гада напоўнілі яе істоту новым пажад-
лівым адчуваннем, унутраным спапяляльным агнём. Яна абняла
Адама, прыціснулася, упершыся ў яго тугімі і вострымі саскамі,
абпаліла яго як полымем – і яе агонь тут жа перадаўся і яму…

Гад назіраў за імі, стаіўшыся на ніжняй галіне смакоўніцы, –
наталяўся асалодай перамогі, помсты самому Богу: ён аказаўся
дужэйшы за Бога, бо ўмяшаўся ў яго тварэнне.

– Бог не ўбачыць нашага сораму, – супакоіла жонка Адама.
Яна падала яму лісце смакоўніцы. – На, вазьмі і зрабі апаяскі,
прыкрыйся…

Хваляванне Адама аказаліся дарэмнымі – Бог быў заняты сваімі
клопатамі і ў Эдэмскі рай не прыходзіў.
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Трывога Адама пакрысе аціхала, а потым і зусім пакінула
яго.Нічога не адбылося, і таму супакоіліся муж з жонкаю, пра страх
свой забыліся. Працавалі ў полі з ахвотаю, пад промнямі сонца па-
чарнелі,  бы аліўкі, раз-пораз кідалі пажадлівыя позіркі адно на адна-
го.  І ўсё часцей і часцей клікаў муж сваю жонку на шлюбнае ложа,
сам здзіўляўся з сябе, як такое магло адбывацца…

Змей ведаў, што, стварыўшы чалавека, Бог даў яму два шляхі –
шлях жыцця і шлях смерці. Чалавек мог, ідучы за Богам, набыць
бяссмерце. У Эдэмскім садзе чалавек мог жыць бясконца, не
ведаючы, што такое дабрыня і зло, адначасова падапарадкоўва-
ючыся ім, не заўважаючы таго. Гад змяшаў і парушыў ланцужок
Божых задумаў і надзей.

– Якая ты прыгожая і прыцягальная! – здзіўляўся і радаваўся
Адам  прыгажосці жонкі, запрашаючы яе да зліцця целаў …

– Як доўга я, Адам, чакала тваіх слоў, – прызнавалася жонка,
у яе ўсё больш і больш узрастала жаданне. – Чаму ты мне раней
не казаў такіх слоў?

– Сляпы быў. Не бачыў цябе такой.
– І калі ж ты мяне “такой” убачыў? – тулілася пяшчотна яна

да мужа, наліваючыся свербам, язычок прыкусіла, пранізвала яго
паглядам, запальваючы яго …

– Пасля таго, як ты пачаставала яблыкам. Ты ўбачыла, што
гэтае дрэва добрае для стравы, прыемнае  воку і жарсці, таму
што яно дало веды… Цяпер мы сталі мудрэйшымі, таму і з Бо-
гам будзем гаварыць інакш.

За гэтымі словамі адразу ж Змей быў тут як тут:
 “Ты створана Богам толькі для таго, каб атрымліваць асало-

ду, – і табе, і мужу твайму…”
“Дзякуй, мудры Змей, але чаму не бачу цябе? Ты дзе?..”
“Цяпер ужо я ў тваёй душы… Пагэтаму ты мяне не будзеш

бачыць, а толькі адчуваць… А Адама ты будзеш бачыць і чуць,
і будзеш пастаянна дамагацца яго…”

Адам моцна прыціскаў да сябе жанчыну так, што ёй рабілася
нават балюча. Але яна не паказвала гэтага. Ёй падабалася тое:
боль і асалода адначасова.

– Раней такога я не ведала… Гэта лепш, чым рай, вышэй, чым
рай…

І тады Адам падхопліваў яе на рукі, нёс воддалеч ад камянёў
і калючак,  клаў на мяккі і вільготны жвір. І крычала жанчына, як
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ніколі не крычала ў сваім жыцці; стагнала,  скрыгочучы зубамі,
правальвалася ў бездань, у апраметную… Потым, раскінуўшы
рукі, зняможана распластвалася на цёплым пяску…

Маўчалі, чакалі, калі выраўняецца дыханне. Здзіўляліся з саміх
сябе, а яшчэ – чаму толькі з аднаго дрэва, якое расло пасярод
рая, Гасподзь забараніў не толькі есці плады, а нават і набліжац-
ца да яго? І самі таго не заўважылі, што прысвоілі сабе Божае
права вырашаць, што такое дабро і зло, пайшлі па дарозе, якую
рассцяліў перад імі д’ябал – прыраўнялі сябе да Бога. Як і не
ведалі, што Эдэм і азначаў Насалоду. Бо знаходзіўся ён на ўсходзе –
вышэй усёй зямлі, і таму ў ім, Эдэмскім раі, існавала найчысцей-
шае і найтанчэйшае паветра, а расліны і дрэвы цвілі і давалі пла-
ды круглы год, і яны вылучалі наталяльныя пахі, напоўненыя свят-
лом.

Бог забараніў каштаваць плады ад дрэва пазнання дабра і зла.
Адносна другога дрэва – Дрэва Жыцця – забароны есці яблыкі
з яго не было. Бо яно між іншымі дрэвамі знаходзілася, як чала-
век між жывёламі, як сонца паміж усімі планетамі. Плады райскіх
дрэваў ужываліся для стравы, а плод дрэва жыцця – для здароўя
і моцы. Адам і Ева, напрацаваўшыся за дзень і нахадзіўшыся,
маглі наталяць толькі ўменне жыць вечна,не падазраючы таго,
што прапанаваная імговая асалода адабрала ўжо ў іх вечнасць.

 На вялікі жаль, першачалавекі  не выкарысталі гэтую магчы-
масць, імговая прапанаваная асалода засланіла ім вочы, і сэрцы
атруціліся нецярплівасцю…

Адам з жонкаю, наталіўшы смагу, стомленыя каханнем і пра-
цай у полі, – задрымалі. Лёгкі ветрык абвяваў іх спатнелыя тва-
ры. Жанчына засынала і ўсміхалася, радуючыся таму, як яе ма-
ладое цела астывала, поўнячыся шчасцем.

“Як цудоўна жыць у Эдэме! – ці то шаптала яна сама сабе, ці
то зноў Гад спакусліва сычэў ёй на вуха, а магчыма то іх галасы
ўжо зліліся ў адно, і ўжо не разабраць, хто з іх быў Змеем, а хто
жанчынай… – Колькі добрых і прыемных воку дрэваў пасадзіў
для нас Гасподзь… І Дрэва Жыцця пасадзіў пасярод рая, і Дрэва
Пазнання дабра і зла… А рэкі якія чыстыя і празрыстыя, поўныя
рыбы!.. Ды хіба пералічыш усё, што ёсць у нас у Эдэме!..”

Адам абышоў усю раку Фісон і зямлю Хавіла, дзе золата ля-
жала пад нагамі, быццам крушні камянёў. Набраў поўны кош.
Жонка не ведала, што з імі рабіць. Адам здагадаўся расплавіць
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іх на агні, вырабіў кубкі і лыжкі, гладышы і каўшы. Сабраў на
спіне доўгія косы жонкі, сашчапіў іх залатым вобручам. І тая
прыдумка ёй вельмі спадабалася. А вялікую шырокую пласціну
абагнуў па краях – і атрымалася вялікая міса, на якую можна
было пакласці грушы і вінаград, персікі і ананасы.

У той жа посуд паклала і яблыкі, якія падвучыў сарваць Гад.
Выбрала  самыя прыгожыя, крамяныя, чырвонабокія.І тады яна
ўбачыла, што дужа прыгожа на ёй блішчаць пацеркі і камяні онікс,
якія прынёс апошнім разам Адам. Яна ўжо ўпадабала іх.

Да абодвух непрыкметна падкраўся моцны сон. Воблакі сха-
валі сонца ў сваіх мярэжах.

Падзьмула прахалодай. Зашапталася трывожна лісце смакоўніц
і яблыняў, трыснягі ў возеры,  пра нешта паведамілі іншым дрэ-
вам яблыні – і ўсе захіталі галінамі, неспакойна нахіляючыся да
зямлі… Напруціўся-наструніўся кожны ліст, задрыжаў, баючыся
раней часу адарвацца ад галінаў…

Пачуліся нечыя крокі. Іх не чулі муж і жонка.
– Адам, ты дзе? – аднекуль данёсся спакойны Голас.
Чалавек уздрыгнуў, сеў, прыслухаўся – ці не падалося яму.

Жонка спала  аголеная, не прыкрытая апаяскамі. Адам прыкрыў
яе, пачаў будзіць.

– Ты дзе, Адам?
І тут страх пранізаў чалавека. Голас даносіўся з усіх бакоў,

здавалася, гаварылі цяпер камяні і дрэвы, вецер і неба. Страх
заўважыў Адам і ў вачах жонкі, якая прачнулася і сядзела по-
бач.

– Хаваймася! – ускочыла, за руку пацягнула за сабой у гушчэ-
чу дрэваў мужа. – Можа, абыйдзе нас Гасподзь..

І ў трэці раз, ужо незадаволеным голасам, папытаў Вышні:
– Адаме, сыне мой, куды ж ты падзеўся?
І тады зразумелі жыхары Эдэма, што гэта сапраўды Ён пра-

гульваецца па садзе – наступіў жа час прахалоды.
– Тут я, Гасподзь Бог мой!
– А чаму ты не адгукваешся? У трэці раз прымушаеш клікаць

цябе. Ніколі такога не было. Раней ты добра чуў мяне.
– Я і цяпер Цябе добра чую, але… Адразу пазнаў голас Твой,

Гасподзь мой, ды напалохаўся вельмі.
– Напалохаўся? А адкуль табе, сын мой, вядома пра тое, што

чалавек можа некага баяцца ці палохацца? Мяне – баяцца?



636

– Не ведаю і сам, Гасподзь мой. А не выходжу таму, што
я голы і непрыгожа мне ў такім выглядзе паказвацца перад та-
бою.

– Голы? Ты – голы, Адаме? – падзівіўся Вышні. – І ты ведаеш
пра тое, што голы? Хто табе сказаў пра такое?

– Жонка мая сказала. І я бачу яе голую, як і сябе…
Бог зразумеў усё і быў абражаны. Стала крыўдна, што яны

парушылі  Яго наказ-запавет. Не ведаў, ці Яго віна была ў тым,
што не прадугледзеў іх падзенне, ці гэта хто іх спакусіў і пры-
мусіў. Ён здагадваўся, хто, і не выказваў злосці, бо менавіта гэ-
тага і дамагаўся спакушальнік. Але ж гэта не зменшыла Яго суму.

Шкада, вельмі шкада, што так атрымалася. Заставалася ж
зусім мала часу,  каб муж і жонка самі дайшлі да ўсяго і застал-
іся несмяротнымі. Усяго толькі некалькі дзён…

– Ну, што ж, выходзьце са сваёй схованкі, ідзіце да Мяне, –
уздыхнуў Бог, сядаючы на выступ скалы, – не бойцеся, выходзь-
це ўжо… Не памерлі каля  Дрэва Пазнання Дабра і Зла, паспы-
таўшы плады яго, то і цяпер не памрэце… Пакуль што…

Змей споўз са смакоўніцы на зямлю, зашыўся ў нару. Жанчы-
на першай не пайшла, выпхнула папярод сябе мужа. Абодва, са-
ромеючыся, прыкрываючы грэх свой, выйшлі да Яго. Пасталі,
схіліўшы галовы.

Гасподзь дакорліва і ў той жа час лагодна ўсміхнуўся, добра-
зычліва папытаўся:

– Адкажы мне, Адам, сын мой улюбёны, паспытаў ты пладоў
з таго дрэва, з якога я забараніў вам есці?

Чалавек баяўся ўзняць вочы, не было сілы паварушыць язы-
ком. З цяжкасцю вымавіў:

– Еў, Госпадзе…
– Мала было для цябе іншых дрэў? Голад падкаціўся да вас ці

што іншае?
– Я не вінаваты, Гасподзь мой Бог! Калі я вярнуўся са свайго

падарожжа і агледзінаў нашага раю, толькі збіраўся прылегчы
і адпачыць, як жонка, якую Ты даў мне, прапанавала паспытаць
плады. Яна не сказала, з якога дрэва былі сарваныя тыя яблыкі…

Бог не чакаў такога – Адам як папракаў Яго ў тым, што Ён
даў такую спадарожніцу. Жонка таўхнула мужа пад бок – не спа-
дабалася ёй, што ён выстаўляў яе перад Богам вінаватай.

– Чаго жонку пакінуў і ў горы падаўся?
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– Упрыгожванні хацеў ёй прынесці – золата.
– Навошта яны ёй, Адаме? Я ж казаў, што “жонка прылепіцца

да мужа свайго,  і ніхто іх не разлучыць…” Ты і гэты запавет
Мой парушыў… Хто ці што цябе падштурхнула да гэтага? – А ты, –
павярнуўся да жанчыны, – як адважылася на такое?

У голасе Бога гучала ўжо, здаецца, і асуджэнне.
– Не вінаватая я, Гасподзь Бог мой! Невінаватая! Я прасіла

Адама, каб ён не пакідаў мяне, не паслухаў… Адна баялася за-
ставацца.

Бог глядзеў на яе, як яна неспакойна стаіць на месцы, быццам
танцуе на гарачай патэльні:

– А хто ж тады вінаваты, жанчына?
Голас Госпада стражэў і стражэў, рабіўся грамчэйшым і былі

ў Ім ужо крыўда і расчараванне.
– Ды ён усё – Гад. Нашаптаў мне розных салодкіх слоў, запэўніў,

што не будзе вялікага граху ў тым, калі я паспрабую яблык з таго
дрэва… Сам сарваў і падаў мне. Ну, я і адкусіла і… і – не памерла.
Тады і Адама пачаставала, як вярнуўся. Няма віны на мне…

Бог узняў твар да неба.Схавалася ў аблоках сонца. Успыхнулі
маланкі на даляглядзе, азарыўшы сполахамі і зыркім святлом пра-
сторы раю, загрымеў  гром.  Яго змяніў пярун. Палаючая страла
ўтыркнулася ў зямлю побач з Адамам і яго жонкай, захісталася.
Жанчына ўскрыкнула, учапілася рукамі ў плячо мужа…І тады ж
хлынуў лівень. Але муж і жонка не сыходзілі з месца. Холад абняў
іх, і яны пачалі дрыжэць…

Бог маўчаў. Па твары Яго цяклі дажджавыя струмені, Ён не
выціраў іх. І не зразумець было: ці то Неба плакала з-за таго,
што грэшнікамі сталі першыя людзі, ці то сам Гасподзь плакаў
ад таго, што дапусціў такое…Яшчэ ж быў шанец, Бог даваў яго
першалюдзям, – апошні шанец:  укленчыць, упасці ніц на зямлю,
прызнаць шчыра сваю віну, а не спасылацца на спакусніка (з ім –
асобная размова), пакаяцца, паабяцаць ніколі не грашыць болей, –
размова пайшла б іншым кірункам,  Ён  мог бы дараваць, зноў
прызнаць іх за “сваіх” і тады…Калі ж спаўзло шэрае прасцірадла
воблакаў і перастаў ліць дождж, зноў выглянула сонца, уздыхнуў
Бог, запытаўся:

– Ну, а ты чаго схаваўся пад зямлю, Змей? Хто прасіў цябе
ўмешвацца ў створанае Мной? Ты нашкодзіў ім, нашкодзіў чала-
вецтву і самому сабе. Чаму ты справакаваў такую гнюснасць?
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Змей не спяшаўся апраўдвацца. Ён выпаўз са свайго сховіш-
ча, стаіўся на значнай адлегласці ад Вышняга – неўздалёк ад
мужа і жонкі. Не каяўся, ведаў, што пазбаўлены Божага пакаян-
ня, з пагардай глядзеў на мужа і жонку яго. Ён адчуваў сябе пе-
раможцам, прымяняючы ўсяго толькі слова, не прымусам і сілай,
імкнучыся груба парушыць чалавечую прыроду і існасць… І стра-
ху ў Гада не прыкмячалася, хаця ён быў гатовы да самага гор-
шага. І смерць яго, падобна, не хвалявала. Радавала, што пера-
мудрыў самога Творцу…

– За тое, змей, што ты ўтварыў, будзеш жыць пад пракляц-
цем, будзеш хадзіць ты на чэраве сваім, і есці прах зямлі ва ўсе
дні жыцця твайго…

Маўчаў Змей. Маўчалі людзі ў чаканні прысуду сабе.
– І яшчэ… – Бог загаварыў ужо цішэй, але Голас быў чутны

па ўсёй зямлі і ў Нябёсах, і звернуты ён быў да людзей. – Вараж-
нечу пакладу паміж табою і спаміж жонкаю, спаміж семенем тваім
і спаміж семенем яе – яна будзе цаляць табе ў галаву, а ты бу-
дзеш толькі джаліць яго ў пяту…

Бог схіліў галаву, уздыхнуў.
Сорам і пякельны жах сышоў, муж і жонка адчулі і зразумелі,

што адбылося страшнае і непапраўнае, што яны не ў сілах  ужо
нешта змяніць. Падобна змею, іх таксама прыгаварылі. Нешта
цяжкае і непахіснае прыгнятала іх да зямлі. А да гэтай пары маглі
ж лётаць над зямлёй. Гасподзь даў ім крылы анёлаў. Яны і былі
анёламі, Божымі стварэннямі.

Жонка, семя жонкі, семя змея… Ніхто з іх не разумеў слоў,
прамоўленых Богам. Гэта потым ужо чалавецтва, якое пойдзе ад
іх – ад прабацькоў, будзе ведаць сэнс З’явы… Праваслаўная
Царква з’яўляецца жонкай. А Царква заўсёды будзе весці ба-
рацьбу і змаганне з семем змея – а гэта і бадзякі на ніве Божай,
і сыны пагібелі, гэта і сам антыхрыст-д’ябал, які будзе заўсёды
ісці супраць Святой Царквы (Прасвятой Багародзіцы). Семя жонкі
будзе біць змея-д’ябла ў галаву, а змей можа джаліць усяго толькі
ў пяту, якая таптала прах зямельны, і джала змея не ўвап’ецца
ў падножжа Царквы…

Бог глядзеў сабе пад ногі, углядваўся ў зямны шар. Не выказ-
ваў свайго настрою тым, хто прагневаў Яго. Не жадаў жорстка
караць першапасяленцаў рая, але ж і пакінуць усё проста так,
пусціць на самацёк, не мог… Ды і плаціць за ўсё трэба …
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“От калі б ты, Адаме, Мною створаны, адразу прызнаўся
ў сваім граху, укленчыў перада Мною, пакаяўся, ды папрасіў пры
гэтым даравання, то яно б, напэўна, усё інакш было б і далей, –
думаў Бог, не адрываючы позірк ад зямлі, на якой адбіўся след
жанчыны – бегла хавацца з мужам у густыя зараснікі. – А калі б
жанчына адразу прызнала свой грэх, пакаялася, ніцма прыпаўшы
да зямлі… Дык жа не, не на сябе паказала, а на змея-спакусні-
ка… А Адам жонку абвінаваціў. Адзін на аднаго паказваюць,
і таму вінаватых у грэшным дзеянні быццам бы нікога і няма…
Ну, падумайце, паразважайце, ёсць яшчэ шанец, даю яго вам, дзеці
мае любасныя!..”

Зноў загрымеў гром і ўздрыгнула і застагнала  зямля.
Але не пахіснулася нават скала, на якой сядзеў Гасподзь.
Творца марудзіў, чакаў, спадзеючыся, што сэрцы чалавекаў

яшчэ не да канца ачарсцвелі  і яны вось-вось адумаюцца
і ўсклікнуць: “Госпадзе, даруй! Каемся, вінаватыя мы ў граху на-
шым!. .”

А яны, апусціўшы вочы долу, як скамянелі, стаіліся ў грахоў-
насці. Не дачакаўся Гасподзь ад першалюдзей пакаяння і прызнан-
ня сваёй віны.

Голас Творцы зліваўся з магутнасцю грома, калі гаварыў Ён.
– Жанчына! Слухай мяне ўважліва. Памнажаючы, памножу

скруху тваю ў цяжарнасці тваёй. Ты прадоўжыш род чалавечы,
дасі яму жыццё. Але ў вялікіх пакутах будзеш нараджаць дзя-
цей… І да мужа твайго ўзмоцніцца цяга твая. І ён будзе тваім
гаспадаром. Ты зведала, што такое каханне і юрлівасць, жарсць,
і таму будзеш чакаць ад яго пяшчоты, а ён будзе гаспадарыць
над табою…

Маўчала жанчына, не падымаючы галаву. Не магла ні ўздых-
нуць ні выдыхнуць.

– Адаме, сын мой! Да апошняга чакаў ад цябе, што ты апа-
мятаешся! Не дачакаўся… За тое, што ты паслухаўся жонку сваю
і еў з дрэва, пра якое Я запаветаваў табе: “не еш ад яго”, на
зямлю абрынецца праклён мой… Са скрухай будзеш сілкавацца
ад яе ўсё жыццё – церні і бадзякі будзе табе даваць яна, і ты
будзеш харчавацца палявою травой. Тут фізічная праца была вам
у радасць,  хаця яна , можа, і не была лёгкаю, але вы лёгка маглі
пракарміць сябе і ўсіх тых, каго вы нарадзілі б, і наступным пака-
ленням. А цяпер што... Харч свой ты будзеш здабываць і есці
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хлеб з потам на твары тваім да тае пары, пакуль не вернешся
ў зямлю, з якой Я і ўзяў цябе.  Бо прах – ты, і ў прах вернешся.
Ты ўсё зразумеў, сын Мой Адам?

– Так, Гасподзь Бог мой! Усё зразумеў.
– І вось што яшчэ, Адам… Ты меў мудрасць і розум даваць

імёны ўсім, хто жыў побач з вамі, а жонцы сваёй не даў. Якое імя
ёй дасі?

Адам паглядзеў на жонку:
– Калі яна будзе доўжыць жыццё на зямлі, то і імя ў яе – Жыццё.

А гэта азначае – Ева. Яна стане маці – прарадзіцельніцай усіх
тых, хто будзе жыць на зямлі.

Ева, пачуўшы сваё імя, на  знак падзякі кіўнула галавой.
– Што ж, вы самі абралі сваю дарогу і жыццё. Я вам даваў

выбар да самай апошняй хвіліны, але вы, на жаль, не выкарыс-
талі маю літасць. Так таму і быць.

І ўздрыгнула целам Ева, хацела прытуліцца да пляча мужа,
каб хоць трохі сагрэцца. Яшчэ больш холадна стала ў Эдэме.

– Што ж, дзеці мае… Вам будзе яшчэ халадней. Пагэтаму
вазьміце вось гэта, – з цеплынёй у голасе прамовіў Бог, падаў ім
футры невядомых звяроў. – А там, у мяшку, цёплае адзенне,
апраніцеся… Наперадзе вас чакаюць холад і голад, сцюжы і ма-
разы, скруха і адчай, войны і патопы, здрада і жарсьць. Калі пе-
рапоўніцца сасуд Майго цярпення, назіраючы за бязглуздасцю
грахоўнага жыцця людзей, я пашлю свайго Пасланніка, каб пака-
заў вам дарогу да будучыні, да жыцця вечнага,  узяўшы вашы
парокі і грахі на Сябе...

Яны не разумелі словы Вышняга, хаця і слухалі Яго, разумен-
не прыйдзе на шмат стагоддзяў пазней.

Дасталі падарункі, прымерылі абновы. Як спецыяльна сшы-
тыя для іх – у самы раз. Не ведалі толькі Адам і Ева, для чаго
выдзеліў ім тое адзенне са скуры – у Эдэмскім садзе заўсёды
было цёпла, толькі пры заходзе  сонца магла насунуцца вечаро-
вая прахалода. І, значыць, для таго, каб вырабіць  скуры звяроў,
прыйшлося забіць тых звяроў. Такога ў Эдэмскім раі яшчэ не
было. Нешта парушылася ў Эдэме, нешта паламалася, – няўжо
яны былі першапрычынай гэтага?!

– Адам зрабіўся, як адзін з Нас, бо ведае ўжо, што такое даб-
рыня і зло. Сам даведаўся. Я і Сам даў бы яму тое веданне, ды
ён паспяшаўся, на вялікі жаль. Абое паспяшаліся. Калі б вы па-
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каяліся, прызналі свой грэх, я можа, і пакінуў бы вас у Маім са-
дзе. Але цяпер асцерагаюся. Адам з-за слабасці характару  ды
і з-за таго, што ён пад пятою ў жонкі, можа адчаяцца на непап-
раўнае – наслаць пагібель на род чалавечы… Пакіну Адама з Еваю,
а ён возьме аднойчы ды і сарве, як яго жонка, яблык з Дрэва
Жыцця, да пасмакуе яго. І стане жыць вечна, як Я…

– Гасподзь Бог мой!.. – паспрабаваў нешта запознена сказаць
грэшнік, але Творца падняў руку, забараніўшы яму выказвацца
далей,  і Адам спатыкнуўся на паўслове, сцяўся, абмяк…

– Ты ўсё сказаў, Адам, да гэтага. Але Я, на жаль, не тое пачуў
ад цябе, што жадаў пачуць. Зусім не тое. Значыць так,  усё, што
неабходна чалавеку, Я мог даць вам, абавязкова даў бы, даў бы
жыццё вечнае… Але… Але…

Не асмеліўся чалавек вымавіць хаця б адно слова, як і яго спа-
дарожніца…

– А цяпер слухайце, што Я скажу вам… Прэч абое з саду
Эдэмскага! Прэч! Вяртайся, Адам, у тую зямлю, з якой ты і ўзнік.

І ішоў Бог ззаду іх на ўсход ад саду Эдэмскага – выгнаў з раю
праз вароты. А каля высокай, пад неба, залачонай аркі – Брамы –
паставіў Херувіма і даў яму меч, які тут жа загарэўся агнём, сам
і паварочваўся, каб ахоўваць дарогу да Дрэва Жыцця…

“Адам спазнаў Еву, жонку сваю; і яна зацяжарыла, і на-
радзіла Каіна, і сказала: “Набыла я чалавека ад Госпада…”
І яшчэ нарадзіла брата яго, Авеля” (Быццё 4: 1-2).

Памылялася Ева, кажучы – ад Госпада. Не Ратаўніка яна на-
радзіла, а першага чалавеказабойцу. Адмовіўшыся ад праўды Бо-
жай, ад волі Тварца …

6

Мне прыйшлося адкласці старонкі напісанага. Нехта ці нешта
перашкаджала пісаць далей… Калі так, то меліся, значыць, на
тое прычыны. Вольна абыходзіўся з біблейскімі фактамі?

І параіцца не было з кім, праверыць самога сябе…

… У пакоі ціха, паўзмрок стаіўся ў кожным кутку.
Недзе непадалёку ад мяне хроп з прысвістам спакуснік. Пры-

слухаўся:  гэта злева, у суседнім пакоі – за прачыненымі дзвяры-
ма. Прачыніў іх шырэй. І там валадарыў паўзмрок…
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Д’ябал спаў, накрыўшыся шэрай прасцінай, загарнуўся ў яе.
Адкінуў толькі галаву, прыўзняўшы бараду. Брыль шэрага ка-
пелюша напалову закрываў твар. Нешта шавялілася каля паў-
раскрытага рота. Прыгледзеўся – падалося, што там клубок
змей. Падобна было, што і яны пахропвалі ці шамацелі, церучыся
адна аб адну шаршавымі бакамі. Антыхрысту, падумалася мне,
не хапала адно толькі капытоў. Падушка і прасціны пакрытыя
чорнай вадкасцю, ліпкай і густой, быццам нафта. Яна сцякала і рас-
паўзалася каля ложка.

Не заўважыў, як падэшвы маіх чаравікаў прыліплі да падлогі.
“Яніна, а дзе ж сейф, – паслаў я першы сігнал сваёй абаронцы, –

не бачу яго ў спальні?..”
“Трэба прайсці яшчэ праз двое дзвярэй – туды, дзе яго пульт

кіравання”.
Пайшоў далей, прачыніў адныя дзверы, потым другія, перас-

тупіў парог і трэціх… Пашукаў позіркам сейф. А ён аказаўся по-
бач з уваходам, – уманціраваны ў шэрую сцяну, зліваўся з ёю.

“Знайшоў. Як адкрыць яго?..”
“Нумар тэлефона…”
Тры табло з зялёнымі нулямі. Я набраў на кожным патрэбныя

лічбы. Дзверцы сейфа ўздрыгнулі і расчыніліся. На ніжняй палі-
цы, на белым аркушы паперы – а то і была мая дамова з д’яблам –
ляжаў мой крыжык. Я ўзяў яго і пацалаваў, папрасіў даравання
ў Бога, што не збярог, што ім авалодаў д’ябал.

Тут жа павесіў яго на шыю. Адчуў, як па целе разлілося даб-
радзейнае цяпло. Схапіў з паліцы паперу, скамечыў яе, запіхнуў
у кішэню, каб, прыйшоўшы ў свой пакой, спаліць…І ў той жа мо-
мант да мяне прыйшло здзіўленне. Я ўбачыў, што па акруглай
велізарнай сцяне, ў строгім шахматным парадку, нагрувашчаны
адзін на адзін экраны вялізных манітораў. Тое, што паказвалі яны,
жахнула мяне…

На крайнім, самым большым, – мая каюта, дзе я спаў, дзе
жыў. Зразумела, мяне там у гэты момант не было. На стале ста-
яла ваза з кветкамі, побач – гара “зялёных”…

А справа… Справа – мая майстэрня. Ды не тая, што вы-
дзеліў мне Анатас, а тая, што ў Навабеліцы. З люстрай, з гліня-
нымі статуэткамі, з тэчкай, у якой знаходзіўся рукапіс… Вышэй – о,
Божа! Ліка ходзіць па кватэры, штосьці шукае – перабірае кнігі
на паліцы, рэчы ў шафе. Значыць, ён увесь гэты час сачыў і за
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мной, і за Лікай!.. Ён ведаў пра кожны мой крок, быццам цень,
быў неаддзельны ад мяне, – расстаўляў мярэжы і капканы…

Пачуліся трывожныя поклічы Яніны:
“Не забывай пра час, Антон! Нельга больш там знаходзіцца.

Паветра, якім дыхае Анатас, атрутнае для цябе. Праз колькі
хвілінаў ты можаш знепрытомнець і загінуць… Хутчэй выбірайся
адтуль!..”

Хуценька прычыніў дзверцы сейфа – табло “абнулілася”, –
і ў долі секунды праскочыў усе дзверы. Затрымаўшыся каля пе-
радапошніх, паглядзеў на  спакусніка. Ён цяпер ужо не пахрапваў,
а хроп, як кажуць, ва ўсю іванаўскую. Злаваліся, бачачы мяне,
гадзюкі, высоўвалі атрутныя джалы, стараючыся дацягнуцца да
мяне…Адчуў, як перабіла нешта дыханне, павяло ўбок. Хутчэй,
хутчэй нясіце мяне ногі адсюль, пакуль не ўпаў пад атрутным
уздзеяннем д’ябла! Ратуйце маю душу! Sos! Sos!

Выскачыў у калідор, прыхінуўся спінай да сценкі,  асунуўся
на падлогу. Падагнуліся ад слабасці ногі, сталі ватнымі. Усё яск-
рава бачыў перад сабой. На калідоры Паўла і Жаны не было. Не
дачакаліся мяне? Хіба я так доўга “гасцяваў” у д’ябла? Адно
толькі жаданне жыло ўва мне – дабрысці да ложка і ўпасці, за-
быцца пра ўсё. Але парог сваёй каюты пераступіў няскора. Ішоў
да яе, здавалася, цэлую вечнасць.

“Я ўжо на месцы, Яніна!” – паслаў у сусвет тэлеграму.
“Я радая за цябе. Усё ўдалося?”
“Больш намечанага!..”
Перад тым, як упасці ў ложак, выцягнуў з кішэні скамечаную

паперку, узяў запальнічку, пстрыкнуў – паднёс яе да “дамовы”.
Папера ўспыхнула, быццам яе хто абліў бензінам, выбухнула ў
маёй руцэ – чорны  попел  узняўся да столі і павольна спадаў
долу…

“Добрага сну табе, Антон!..”
“Дабранач…”

7

У дзверы нехта асцярожна пастукаў.
На парозе  вырасла постаць  Анатаса Алкепава. Капітан Нэма,

ён жа – Ньютан, ён жа – спакуснік, ён жа – вялікі маг і чараўнік,
ён жа – камандор, ён жа – Д’ябал і Люцыфер.
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– Заходзь, мой капітан! – як не крыкнуў я, седзячы за сталом,
стараючыся быць вясёлым і бадзёрым.

Ён прыставіў пальцы да чорна-шэрага брыля, казырнуў:
– Гонар маю, мой галоўны мастак і майстар, вітаць цябе і ба-

чыць у добрым настроі. Гэта мяне радуе.
Паручкаліся. Ён, як звычайна, сеў у крэсла, утапіўшыся ў яго.
– Так, усяго ў нас хапае. На тое ён і рай – алкепаўскі рай.

Праз дзень, дружа, я прадстаўлю табе магчымасць зноў пабы-
ваць там, на вашай зямлі. Зноў ты будзеш нябачным. Будзеш
нябачны тады, калі счэпіш пальцы рук. Расчэпіш – станеш бач-
ным… А калі затоіш дыханне – праз момант ты акажашся тут.
Усё даволі проста. А каб не заўважылі тваёй адлучкі жонка ці
сябры – вось табе гадзіннік. Усёчасовы і ўсёпланетны. Кожнае
дзяленне на цыферблаце адпавядае адной гадзіне зямнога часу…
Бяры, пакуль я добры.

Гадзіннік незвычайны. Цыферблат белы, а па цэнтры – чыр-
воная паласа. Гэта напамінала мне пра той час, калі мы праводзілі
першыя абуджальныя мітынгі пад такімі штандарамі. Анатас, па-
добна было, стараўся мне дагадзіць ва ўсім, нават і ў сімволіцы.

– Вельмі і вельмі ўдзячны табе, дзякуй!
– Ну і слаўна, ну і цудоўна! Значыць, ты не перадумаў за ноч –

быць тут, і быць там адначасова? Быць маім пасланнікам на тва-
ёй зямлі. Як рэдакцыі газет ці тэлекампаніі пасылаюць сваіх улас-
ных карэспандэнтаў у розныя краіны і на другія планеты. Вось
і ты будзеш маім улкарам на зямлі. Дык як?

– Чаму быць, таго не мінеш! Назад толькі ракі поўзаюць!
– Пасля заўтрашняга прысвячэння і прэзентацыі партрэта ты –

Primus inter pfres! Будзеш маім першым намеснікам. Ушчыль-
ную зоймешся разам з Хурсам расшыфроўкай Святога Пісання.
Зробіш заставачкі да Вялікай Кнігі, якую мы выдадзім для ўсіх
краінаў свету. Напішаш пра жыццё на нашым ветразніку: “Рэкв-
іем “Alkep” .

– Праўдзівую, спадзяюся, выдадзім Кнігу?
– Найпраўдзівейшую!
Люцыфер-Антыхрыст падняўся з крэсла. Падаў руку, моцна

паціснуў маю. Адказаў тым жа. Страху ў маёй душы не было,
адно ўпэўненасць і прадчуванне добрых пераменаў.

– Сёння ў нас апошні сеанс. Ты наводзь марафет – галіся,
мыйся і прыходзь у залу. Разам перакусім, а потым пойдзем у май-



645

стэрню... А заўтра а васямнаццатай гадзіне, бач, сума сумы –
усё роўна – дзевяць, і прашу ў нашую канферэнц-залу.

– Па-першае, я не ведаю, дзе гэта, а, па-другое, яшчэ не наву-
чыўся вызначаць мясцовы час, –  ці то паскардзіўся, ці то па-
пракнуў  яго.

– Не бяда, – адмахнуўся Люцыфер, – цябе прывядзе нашая
афіцыянтка. Яна добра арыентуецца ў часе...

За Д’яблам зачыніліся нячутна дзверы.
На тое, што ў мяне шыя была абгорнутая шалікам, ён не звяр-

нуў увагі. Не ўбачыў? Не заўважыў? Ці быў упэўнены, што мае
намаганні марныя?

... Калі  набліжаўся да стала, з шырокіх, пад дрэва, дзвярэй,
выходзіў Сатана. З  вінтавой лесвіцы спускалася няспешна Яніна –
несла на падносе падмацунак. Яе абцасы раўнамерна і рытміч-
на, як маятнік гадзінніка, адбівалі па  падлозе знаёмую мне мело-
дыю.

На  твары  абыякавасць. На мяне нуль увагі, і я стараўся гля-
дзець не на яе, а на Анатаса.

– Возьмем па кроплі? – прапанаваў капітан Нэма.
– Не, сёння не хочацца... Так і спіцца можна, кожны дзень ужы-

ваючы.
– Ад гэтага не сап’ешся... У ім  амаль няма і аднаго адсотка

алкаголю.
– Не, мой капітан. Перапынак зраблю. У мяне ж сёння адказны

сеанс, можна сказаць, што апошні, заключны... Трэба ясныя мазгі...
– Хай будзе так... Ну і я адзін не  буду.
Яніне ён не прапаноўваў, як я помніў, ні разу і ніколі, адносіўся

як да прыслугі.
Есці мне, калі шчыра, асабліва не хацелася. З тайным недаве-

рам глядзеў на грушы.
– Нейкі ты сёння наструнены, мой дружа, – прамовіў ціха За-

казчык, не адрываючыся ад салаты.
– Звычайны настрой, – паціснуў  плячыма. – Звычайны рабо-

чы стан, калі думаю пра працу. Хвалююся трошкі... Хацеў бы
паглядзець, як бы ты адчуваў сябе на маім месцы…

Больш да мяне за сталом ён не загаворваў. Снедалі, хаця і без
апетыту. Абодва займаліся сняданкам, хаця жаваў без апетыту –
каўтаў праз сілу. Нічога не лезла ў рот,  нічога не хацелася...



646

Каля мяне стаяла вялізная шклянка з чырвоным сокам – та-
матным? Нейкі час раздумваў – піць ці не.

“Абавязкова выпі. То  для цябе падрыхтавала...”
Зрабіў некалькі вялікіх глыткоў. Так і не разабраў, з чаго ён

выраблены.
– Я гатоў, – выцер салфеткай ружова-сінія губы гаспадар.
– І я таксама. Дзякуем, Яніна.
– Тады – рушым, – першым і падняўся Люцыфер, пакіраваў да

расчыненых шырокіх дзвярэй.
Перад дзвярыма павярнуўся да мяне:
– Адразу ў майстэрню ці прагуляемся па караблі?
– Не, у майстэрню.
Ён кіўнуў колькі разоў галавой, расчыніў перада мною дзверы.
Па калідоры мы ішлі ўпобачкі, ледзь-ледзь дакранаючыся пля-

чом да пляча. Адчувалася, што нехта і яшчэ быў  непадалёк ад
нас – ці то за дзвярыма, ці то пад намі, а мо і над намі...

Насустрач нам, хуценька перабіраючы нагамі, у чорным кас-
цюме, лысы, рухавы чалавек спяшаўся некуды. Але спыніўся, звяр-
нуўся да Анатаса, прымружыўшы вочы ў хітраватай усмешцы:

– Любезнейший, не подскажете ли вы – теег’яф уже взят?
– Взят. Только что.
– Пьекьясно, пьекьясно, товаищ матьёс – мы победим! Завтья

будет поздно!
Гэтак жа, схіліўшы галаву, ён, трымаючы ў руцэ паперы, зас-

пяшаўся далей. Мы зайшлі за вугал і павярнулі ўправа.
Ля дзвярэй стаяў вусаты, увесь пабіты воспай, чалавек, тры-

маў у руках піпку. Звярнуўся да мяне:
– Ви нэ подскажэтэ, уважаемый художник, прыехал ли с фронта

Зюков?
– Не ведаю, – адказаў  разгублена, не ведаючы, што гэта аз-

начала і як мне трэба адказваць, а вусач недаўменна перакінуў
позірк на Алкепава – як пытаўся, верыць мне ці не...

– Приехал, приехал, – паправіў становішча капітан, – и будет
завтра на политбюро.

– Я так и знал,  – расцягваючы словы, прамовіў чалавек з
піпкай, трымаючы яе ў акамянелай руцэ. – Спасыбо!

Потым нам дарогу перабягаў нехта  у  пенсне,  у капелюшы
з шырокімі брылямі, побач – чалавек у кіцелі з кароценькімі вусі-
камі, трымаў у руках кнігу. Яны стаялі ледзьве не ў абдымку.
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 З вусікамі звярнуўся да нас абаіх:
– Siе lebst “Mein Kampf”?
– О, ja, ja, gutes das Buch!..
– Пра што ён спытаў, Анатас? – але як адышлі  колькі крокаў,

пазнаў фюрэра  і зразумеў яго пытанне.
– Ці любім мы яго кнігу “Майн Кампф”. Адказаў, што вельмі

харошая кніга. А яна і сапраўды цудоўная. Мая школа!
– Я заўважыў, што тут усе лагодныя, памяркоўныя, з чалаве-

чымі тварамі, і не скажаш, што забойцы, дыктатары і гвалтаўнікі,
што на іх сумленні тысячы і мільёны чалавечых жыццяў... Ты, як
я бачу, кожнага пазнаеш, ведаеш кожнага?

Фюрэр, як аказалася, ад нас далёка не адыходзіў. Ён, бачна было,
перамяніўся, на некага сварыўся, размахваў рукамі:

– Не думайце, што мы прайгралі! Мае сямёра пасвячоных за-
ключылі саюз з “сіламі звонку”, далажылі мне, што касмічная
акцыя будзе выканана… Мне адданыя выпускнікі вышэйшых шко-
лаў – бургаў і манахаў. Прадстаўнікі асобага містычнага прыз-
начэння і ордэна “Мёртвая галава”! На Эльбрусе, свяшчэннай
гары арыйцаў, мне далі клятву воіны секты “Сябры Люцыфера”.
Там быў узняты сцяг з нашай свастыкай па ўсіх правілах рытуа-
ла Чорнага ордэна! З гэтага і пачалася наша касмічная эра. Я заў-
сёды прыслуховаўся да Фюрэра – майго тыбецкага манаха. Мы
будзем уладарамі свету!

Анатас слухаў яго, згодна ківаў галавой, і мне падалося, што
ён вось-вось ускіне наперад правую руку, лясне абцасамі сваіх
чаравікаў і выкрыкне “хайль!”.

– Мы падпісалі дамову з “розумам звонку”, незямным розу-
мам. Мы правядзем чалавецтва праз страшэнныя катастрофы
і глабальныя мутацыі, але даб’емся таго, што станем самымі ма-
гутнымі не толькі на зямлі, а і ў космасе, бо мы належым да
“Вышэйшага невядомага”!

– Анатас, я ўспамінаю пра кнігу французскіх вучоных “Раніца
магаў”, – не адставаў я ад яго, – гэта пра фашызм… Вучоныя
сцвярджаюць, што Нямеччына падверглася тады аграмаднаму
духоўнаму перавароту, тым самым атрымала велізарнае духоў-
нае развіццё. А ў самой краіне і там, дзе адбывалася акупацыя,
кіраваў і гаспадарыў “іншы свет”, “па той бок”, “пазамежныя да-
лячыні…” Гаворачы мовай праваслаўнай тэрміналогіі, кіравалі
і прывівалі сваю ідэалогію “падшие духи”. Гэта ён пра іх казаў?
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– Так, пра іх…
– І да гэтага ты прыклаў руку, ці не так?
Фюрэр сцвярджальна кіўнуў галавой.
– У цябе тут самы сапраўдны прыватны паноптыкум? – кан-

статую я, калі адышлі ад Адольфа. – Музей жывых васковых фігур?
– І так можна сказаць. Насельніцтва павялічваецца і павяліч-

ваецца. У сутарэнні майго фрэгата прыбываюць грэшнікі і пра-
веднікі… А ў асноўным тыя, што і тут жадаюць верхавенства.
Ну, мы ім трохі абламваем рогі. Затойваюцца, як бы чакаюць
чаго…

– Ты, падобна на тое, прыцягваеш нейкім магнітам позадкаў
і падонкаў. Заманьваеш, спакушаеш, як і мяне?

– Яны самі сляпіцай да мяне лезуць, – пагадзіўся Люцыфер. –
А вось цябе я не заманьваў. Ты сам напрасіўся.

– А Яніна? А Павел і Жана? Самі – добраахвотна да цябе
прыйшлі? А Хурс? А шмат іншых …

– Сілай іх я не цягнуў сюды. Яны самі, як і ты ў тралейбусе,
убачыўшы, што збіўся з дарогі, усклікнуў: “Чорт мяне пабяры!”

– Дык я ж бяздумна, не мог і падумаць, што чорт побач і што
так яно выйдзе… Я ж…

– Я ж, я ж… – перакрывіў мяне Нэма, – мёдам сябе абмаж.
– І невядомасць наўсцяж, – прадоўжыў з падкавыкай.
– Словамі на двор ходзіш, словаблуд... Ты ж тут, як вольны,

вольнанаёмны,  – у любы момант можаш пакінуць мой фрэгат.
А вось, як ты кажаш пазадкі, – у іх тут “ вечная прапіска. “Ал-
кеп” для іх – і палітычны прытулак, і рай, і пекла… Хаця яны тут
непадсудныя – але па-за законам. Я і толькі я рашаю: казніць ці
мілаваць.

– Бог, цар і воінскі начальнік?
– Нехта ж павінен гэтую банду ў лейцах трымаць.

На наступнай перакрыжоўцы, непадалёк ад нас, спыніўся са-
гнуты, з перакрыўленым тварам, абгорнуты ў крывавыя прасці-
ны, той, які рабіў замах на Хрыста. Нэма на  знак прывітання
падняў руку. Ірад схіліўся ў паклоне...

– І ён тут?
– А дзе ж яму быць? Усе яны тут. Толькі мне здаецца, ты

дужа чорнымі фарбамі намаляваў яго. Ну, жорсткі, ну, пакараў
сваіх сыноў, што хацелі адняць у яго ўладу... Ну, адабраў жыцці
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нявінных дзяцей, дык што? І нічога  дадатнага ты не ўбачыў у ім?
Чаму?

Значыць, ён прачытаў мой рукапіс.
– Якім бачыўся, такім і атрымаўся. Паміма маёй волі... І як

ты гэтую погань адшукваеш, пасяляеш разам?
– Проста. На кожнага, хто жыве на зямлі, у мяне дасье. У Бо-

га свая Кніга, а ў мяне свая. Ён пра добрае і богапатрэбнае, а я –
наадварот. І ў мяне іх болей.

– І на мяне ў цябе ёсць кампрамат?
– А як жа. Як без яго… Які я ўладар усіх светаў, калі нехта на

зямлі поўзае без нагляду – толькі ўсеагульны перапіс насельніцтва,
і асабліва брыдотнае, каб ведаць каго, ад чаго і як лячыць, а каго…

– Сусветны санаторый “Алкеп”?
Нэма зарагатаў, задраўшы бараду, паказаў белыя і роўныя

зубы – як у юнака.
– А можна і так сказаць. Своеасаблівы рэабілітацыйны Цэнтр.

Усе на аловачку. У адным спісе, і ведаюць пра гэты спіс…Ста-
неш паўнапраўным жыхаром нашага фрэгата, маёй Ладдзі, маім
першым намеснікам, атрымаеш бязмежную ўладу – кіраваць
жывым чалавекам і складана, але як соладка. Таму я і завуся
д’яблам, Люцыферам і Сатаной. А ты мне яшчэ і дадаў про-
звішчаў: дыктатар, фюрэр… Цвелішся, гуляеш са мной? Давай
пагуляем…

– Давай пагуляем, – мовіў я і пахаладзеў: д’ябла мне ніколі не
перагуляць, але ж ці не гэтым я толькі і займаюся апошнім ча-
са м?

Ён не адхіснуўся, не запярэчыў, паціснуў толькі плячыма:
– Пагуляем. Мне даўно пара ўжо паразмяцца, падурэць. Ты

будзеш ратаваць чалавецтва ад маіх козняў, а я буду іх табе пад-
соўваць. Бо Стваральнік нешта прыціх апошнім часам. Няма з кім
і дзіды скрыжаваць, у карты, у дурня перакінуцца. Ты, дарэчы,
любіш у карты гуляць?

– Не, дружа. Пазбаў мяне ад гэтага, ведаю, чым гэта ўсё за-
канчваецца.

Д’ябал сумна ўздыхнуў, пацёр пальцамі скроні.
–  Усе вы, як і жанчыны, іхняе “не”, заўсёды “так” урэшце

рэшт. Успомні лаўку ў парку. Ты напачатку ад яе таксама адхіс-
нуўся, а потым і адарваць ад яе цябе нельга было. Зразумеў, што
яна боль здымае, лечыць.
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“Дык гэта яго гульні? А я галаву ламаў, як такое магло адбы-
вацца. Ён мяне, як наркамана, прывязаў да той лаўкі…”

– Атрымліваецца, што ты і прадметы можаш адушаўляць?
– Атрымліваецца, дружа мой, атрымліваецца.
– Такую навуку і я хацеў бы асвоіць.
– Навучыць гэтаму нельга… – уздыхнуў Анатас. – Гэта –

альбо ёсць, альбо няма. У цябе задаткі ёсць…Увогуле, скажу
табе, чалавек – такая жывёліна, у якой сабраныя ўсе таленты,
нават мо і залішне, як, дарэчы, і ў цябе. Ды ты ўжо, як я разу-
мею, авалодаў гэтым мастацтвам?

– Якім мастацтвам… – апамятаўшыся, пачаў даваць задні
ход. – У цябе сотні і тысячы імёнаў, а якое імя дасі мне ты, калі
я “прапішуся” на тваёй Ладдзі Роспачы, якую геніяльна апісаў
наш Валодзя Караткевіч?

Ён стрэльнуў у мяне вокам, здзівіўся, усміхнуўся:
– Якое? А ты сам і прыдумай. Выбірай любое, якое табе даспа-

добы. Потым скажаш. У мяне тут усе вольныя ў сваіх учынках
і жаданнях. Я не той Бог, які больш усё забараняе. Я – літасцівы
і добры, заўсёды іду насустрач чалавеку.

8

… – Антон, скажы мне шчыра, а ці лічыш ты сябе таленаві-
тым – літаратарам і мастаком?

Мы ўжо сядзім пад высокай пальмай, на нас не падаюць пя-
кельныя промні сонца, павявае прахалодны вятрыска – такі кам-
форт стварыў для мяне мой Заказчык, капітан Нэма, Сатана, Лю-
цыфер.

– Літаратарам – не, далёка мне да літаратара, а вось які я мас-
так – не ведаю, проста працую пэндзлем.

– Разумна адказаў, але не шчыра, – схіліў галаву мой раба-
ўласнік. – Ой як няшчыра… Ты таленавіты, нават геніяльны, але
цяпер, здаецца мне, ты ў дэпрэсіі. Чаму?

На высокім узгорку, павольна перастаўляючы ногі, плёўся адзі-
нокі вярблюд. На ім ніякай паклажы, гуляў сам па сабе.

– Вось я прачытаў тое, што ты напісаў пра цара Ірада. На-
пісаў няпраўду. Не ўбачыў яго сапраўднага, даверыўшыся папя-
рэднім пісакам. Яны хлусілі, а ты следам за імі.

Гэта нешта ўжо новае. То Сатана хваліў мяне, падахвочваў, а тут…



651

– Ты ўсё пераблытаў. Хто раней нарадзіўся – Хрыстос ці Ірад?
Ірад Вялікі – такім яго называюць гісторыкі – нарадзіўся яшчэ
да новай эры – у 73 годзе. Я вымушаны расказаць табе пра яго,
каб абвергнуць цябе. На прастол Ірад быў узведзены рымлянамі
па ініцыятыве трывуміра Марка Антонія. У 31 годзе да новай эры
адбылася бітва пры Акцыі, пад час якой Марк Антоній загінуў.
Іраду нічога не заставалася, як перайсці на бок Актавіяна, пера-
можцы. За што  атрымаў ад яго вобласці на беразе Міжземнага
мора і яшчэ – у Заіярданні. Ірад выдатна разбіраўся ў будаўніцтве.
Ён заснаваў Цэзарыю і ўзвёў іерусалімскі палац і шмат якіх іншых
збудаванняў у Грэцыі і Малой Азіі. Перабудаваў храм Яхве ў Іеру-
саліме. Ты пішаш, што Ірад быў жорсткі. Так, правільна… Народ
яго не любіў, як не любіў ніхто.

– Агульнавядома тое...
– Спытаеш, чаму тады яго называлі Вялікім? За трыццаць тры

гады яго кіравання Іўдзейскае царства мела прыблізна тыя ж са-
мыя межы, як і ў часы Давіда. Скажу больш: Ірад (ты можаш не
пагадзіцца са мной) прывёў сваю краіну да эканамічнага і куль-
турнага росквіту. Так, менавіта да росквіту, як тое ні прадаксаль-
на гучыць…

– Дзіўна чуць такое.
– У яго была запаветная мара – стварыць Вялікую Іўдзею.

Для тых жа іўдзеяў, якія ненавід зелі яго. Мы толькі можам
здзіўляцца, як ён удала вёў гаспадарку і гандаль, аднаўляў раз-
бураныя гарады. А які порт ён пабудаваў у Кесарыі! Ірад Вялікі
з усіх сілаў імкнуўся далучыць сваё царства да еўрапейскай цы-
вілізацыі – да грэка-рымскай.

– Але ж ён адправіў на той свет жонку, цешчу, трох сыноў
сваіх і шмат якіх іншых родзічаў! – не вытрымаў я. – А апошнія
гады свайго кіравання ён увогуле плаваў у крыві!

Д’ябал пахітаў нязгодна галавой, не гледзячы на мяне:
– Ну і што? Жонак у яго было шмат, як і родзічаў, а страх

страціць уладу найбольш праявіўся пад старасць. Адкажы мне,
Антон, – калі не стала Ірада Вялікага, жыхары краіны ўздыхнулі
з аблягчэннем, – і што, стала лепей жыць пасля тыраніі дыктата-
ра? Не, мой дружа, краіна за кароткі час прыйшла ў заняпад і хаос.
А ў сямідзясятым годзе, як ты ведаеш, быў разбураны Іерусалім…

Вагаўся – адстойваць мне маё бачанне пра крыважэрнага вы-
людка роду чалавечага ці пагадзіцца з ім.
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Гісторыя падсоўвае нам і не такія парадоксы.
– Дарэчы, мы можам пацікавіцца ў жыхара майго валадар-

ства пра нашае пытанне, – паглядзеў за маю спіну Антыхрыст.
Я азірнуўся. Па пяску, цягнучы ногі ў скураных пасталах з тоў-

стай падэшвай,  сунуўся пакрысе ў наш бок невядомы мне чала-
век. Прыкрываў хусцінкай галаву, каб не так паліла сонца.

– Гэта вядомы рымскі гісторык і географ Страбон. Эй, дружа! –
крыкнуў у яго бок Нэма. – Падыйдзі да нас.

Страбон падышоў, абаперся рукамі на  драўляную парэнчу,
паглядзеў на Люцыфера:

– Вас цікавіць Ірад Вялікі? Я і пры жыцці не любіў яго, але
паважаў, бо быў ён асобай з вялікай літары. Рэзка выдзяляўся
сярод сваіх папярэднікаў. Умеў заводзіць знаёмствы і хаўрусы
з вялікімі свету свайго часу: рымляне лічыліся з ім, паважалі,
здзіўляліся яго мудрасці, аб’явілі, што ён сапраўдны цар…

Д’ябал кінуў вокам на мяне, як бы мовіў: “Ну, вось бачыш, а
ты мне не верыў…”

– Я адзначыў бы яго і іншыя якасці, – працягваў гісторык Стра-
бон, – у крытычныя моманты, якія надараліся, ён паводзіў сябе
сумленна і смела. Калі ж Марк Антоній, якога Ірад падтрымліваў,
пацярпеў паразу ад Актавіяна і, не задумваючыся, пазбавіў сябе
жыцця, Ірад тут жа адправіўся ў Рым. Для чаго? Ён стаў смела
і годна перад пераможцам, не баючыся, што той можа адсячы
яму галаву за стасункі з яго праціўнікам… Я прапаноўваю вам
паглядзець на той трагічны момант, дасведчыцца, якая гэта была
неардынарная асоба. Глядзіце, а я пайду па сваіх клопатах…

Ён прачырыў у паветры прамавугольнік, які адразу засвяціўся
блакітным колерам, Ірад прамаўляў перад Маркам Антоніем сваю
запамінальную прамову… А потым і экран знік, а мы з Анатасам
апынуліся на вялізнай плошчы ў цэнтры Рыма.

Убачылі перад сабою Ірада. Ён выглядаў неяк інакш, чым тады,
як я знаходзіўся ў яго і сцяліў пасцелі. Адухоўлена, годна:

– Шаноўныя грамадзяне! Шаноўны і дастапачцімы Актавіян!
Вялікі Рым і яго грамадзяне! Бог бачыць, я любіў Марка Антонія
і рабіў усё тое, што ад мяне залежала, каб аказаць яму дапамогу
ў захаванні вярхоўнай улады. Так, я прызнаю, а тое вы і самі вы-
датна ведаеце, што я забяспечваў яго не толькі войскам і гра-
шамі, а і ўсімі астатнімі прыпасамі і дарагімі камянямі. О, вялікі
і мудры Актавіян! Калі б я не быў заняты вайной з арабамі, то
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і цяпер ахвотна і з усёй адданасцю прысвяціў бы сваё жыццё слу-
жэнню вашаму суперніку. Таму звярт аюся да вас з  ад зінай
просьбай: не лічыце, што быццам бы я ў хвіліну няшчасцяў
здрадзіў яму. Не і яшчэ раз – не! Прызнаюся яшчэ: калі ж мне
стала вядома і зразумела, што ён ідзе на пагібель, сказаў яму:
“Антоній, паслухай мяне! Пазбаўся зараз жа Клеапатры, і ты
станеш зноў тым, кім ты ёсць, заключыш з Актавіянам выгадны
і ганаровы мір”. Калі б ён паслухаўся мяне, яго пагібель ніколі не
азмрочыла б небасхіл Вялікай імперыі! На вялікі жаль, ён адры-
нуў маю параду, і вы цяпер, шаноўныя рымляне, пажынаеце пла-
ды яго неабачнасці… І калі ты, шаноўны і паважаны ўсімі Акта-
віяне, палічыш мяне дастойным тваёй дружбы, укінь мяне ў вір
самых суровых выпрабаванняў!..

Камера ці нечае фіксуючае вока прайшлося па тварах людзей,
што стаялі на плошчы. Яны маўчалі, гледзячы на Ірада Вялікага.
А потым, як хто падаў  каманду, ускінулі рукі і ўсклікнулі:

– Слава Іраду Вялікаму! Слава!
Разам з усімі падняў рукі да неба і Алкепаў:
– Іраду Вялікаму пашана і слава!
Жыхнула маланка, задрыжала ад грому зямля, пачаў церусіць

дробны дождж… Мы засталіся на плошчы адны, а потым і плош-
ча знікла, і блакітны экран. Сядзелі ўжо зноў пад пальмай…

Воддалеч ад нас, слізгаючы па пяску, імкнуўся дабрысці да
вільчыка  жоўтай гары гісторык Страбон.

Я быў уражаны, прыгнечаны.
– Каб ты навучыўся лётаць праз сусветы і часы, як мы цяпер,

ведаў бы, што адбывалася напраўду, – без папроку прамовіў
Нэма.

Не ведаю, праз які час, але мы зноў адправіліся ў майстэрню.
А нас нехта адводзіў, збіваў з тропу, блытаў сцежкі і дарогі.

Воддалеч ад нас прагульваўся вярзіла, метры з два ростам, –
велікан.  У  батфортах, у сінім каптане. Вырачаныя вочы. Гля-
дзеў на мачтавыя караблі, што стаялі каля прычала, чуцен сту-
кат сякераў і малаткоў. Вярзіла  падышоў да цесляроў, пра нешта
спытаў. І тут жа разразіўся гневам, узняўшы пудовыя кулакі…

Не спыняючыся, пайшлі далей.Падняліся на гару, на вяршы-
ню, – стаялі на раскаленых камянях, аж пякло у ногі, хаця былі
тоўстымі падэшвы абутку.
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Пад’ехала машына – “віліс”. З пярэдняга сядзення лёгка са-
скочыў на пясок, з белай накідкай на галаве, афрыканец. Казыр-
нуў нам, як старым знаёмым, і адвярнуўся, пачаў правяраць задняе
кола, біў яго нагой, прыгінаўся і заглядваў пад спод...

Пакінулі яго, пакрочылі далей.
Наш далейшы шлях перагарадзіла нейкае збудаванне – высо-

кае і круглае,  вырабленае ці то са срэбра, ці то з плаціны, адсвеч-
валіся бакі пад зыркім сонцам. Круглыя вокны, вялікія, метры
з тры ў дыяметры. Капітан Нэма накіраваўся да падножжа, па-
казваючы, каб і я ішоў за ім.

Спыніліся. Загадкава паглядзеў у мой бок Антыхрыст. Пачулі-
ся пераліўчатыя, быццам пошчак салаўіных трэляў, гукі; потым
я ўбачыў, як пачалі рассоўвацца квадратныя дзверы – такога ж ко-
леру, як і ўся будыніна. Да нашых ног апусцілася лесвіца, быццам
запрашала падняцца і зайсці ўсярэдзіну срэбнага каўчэга.

– Спякотна зноў стала, ці не так? – паглядзеў на мяне капітан. –
Давай асвяжымся. Гэта і ёсць наш прахаладжальны пакой. Зой-
дзем, прымем душ, мінералачкі халодненькай вып’ем…

Пасля таго, як мы падняліся, нехта прыбраў трап. Зачыніліся
дзверы. Капітан павёў мяне за сабой. Тут прамых калідораў, як
на фрэгаце, не было – яны цягнуліся па акружнасці ад нябачнага
цэнтра. І сапраўды стала прахалодна, нават слабым ветрыкам
падзьмула – мусіць, працавалі кандыцыянеры.

Д’ябал спыніўся каля круглых дзвярэй – і яны расчыніліся.
Мінулі і яшчэ некалькі дзвярэй, пакуль не падышлі да квадрат-
ных, на якіх прымацаваная  шыльдачка з  жоўтым кружочкам.
І гэтыя дзверы бязгучна самі расчыніліся.

Анатас жэстам паказаў мне на нейкі пульт у цэнтры пакоя:
– Садзіся ў крэсла капітана гэтага карабля.
– Якога карабля? Хіба ж мы на караблі?
– На караблі-касмалёце, які на зямлі называюць чамусьці НЛА.

І слова ж прыдумалі – неапазнаны. Яшчэ – талерка. Апазнаны
ён, апазнаны, лятаючы аб’ект. Хутчэй святла імчыць. Хутчэй
думкі.  Вы запусцілі кансервавую бляшанку ў космас і палічылі
сябе пакарыцелямі нябёсаў? Гэты –  прасцейшая і вельмі стара-
даўняя канструкцыя. Некалі мы і на ноўшым палятаем, а пакуль
на гэтым… У нас аэра-касмадромы на розных планетах... Рас-
кажу табе пазней пра іх. Сёння ж мы толькі правядзем з табою
размінку-падарожжа. Так што кіруй, ты цяпер капітан.
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Паглядзеў на яго –  здзекуецца?
– Я ж не ўмею…
– Умееш, умееш… Любы зможа. Скажы, браце, куды б ты

хацеў адправіцца на гэтым касмалёце? Ведаю, ведаю… У свой
мікрараён, так? Ну, тады загадай такое жаданне. А потым націсні
кнопачку “выканаць”.

Задумаў, націснуў. Не прайшло і секунды, як мы апынуліся…
на дзіцячай пляцоўцы каля нашай вышынкі. Соладка заныла пад
лыжачкай.

– Напэўна, ты і жонку хочаш пабачыць, ці не так? Пазвані, во
тэлефон.

Усё адбывалася, бы ў сне. Набраў нумар, пайшлі гудкі.
– Алё, хто гэта? Слухаю вас… – пачуўся голас жонкі.
Паглядзеў на камандора.
– Гавары ўсё, што палічыш патрэбным… – “дазволіў” ён.
– Гэта я, Ліка, добры дзень!
– Ты?! – вырваўся амаль стогн з яе грудзей. – Ты дзе? Ад-

куль ты звоніш? Прыехаў ужо?
– Не, прыляцеў… Я каля нашага пад’езда. У касмалёце – ну,

у НЛА. Ты выйдзі, і я ўбачу цябе. Толькі ці ўбачыш ты мяне, не
ведаю. Ты хіба толькі памахай мне рукой, я буду рады і гэтаму.
Ні пра што ні пытайся.

Капітан адабральна кіўнуў галавой.
– Вось што яшчэ, Ліка. Каб ты паверыла, што я тут, выкіну

табе пачку “зялёных” на дах дзіцячага доміка. Ты забяры іх на
маіх вачах.

Праз хвіліну з пад’езда выйшла жонка.
Агледзеўшыся, памахала мне, нябачнаму, рукой, нават пацалу-

нак паветраны паслала, – здзівіўся, што так магла рабіць мая ка-
ханая жанчына.

Яна, як быццам адчувала, дзе мы маглі быць, накіравалася да
нас – да дзіцячай пляцоўкі. Падышла і спынілася каля пясочніцы.

– Я ёй памагу, – Спакуснік падняўся з крэсла, паспяшаўся да
выхада.

Не паспеў запярэчыць ці спыніць Нэма, як ён ужо стаяў на
металічнай горцы, з якой спаўзалі дзеці. Яны ці то не бачылі Ана-
таса, ці былі захоплены сваім, не звярталі на яго ўвагі. Нэма стаяў
і ўсміхаўся, не зводзячы вачэй з Лікі. У руцэ трымаў пачак зялё-
ных банкнотаў.
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– Мы вас чакаем, Ліка! – падняў руку Нэма. – І Антон чакае
вас.

– А дзе ж ён? – папыталася яна. – Я пазнала – то вы пры-
ходзілі да нас, каб заказаць Антону намаляваць ваш партрэт.

– Правільна, гэта я – Анатас Алкепаў. А Антон побач са мной.
Калі ласка, Ліка, падыміцеся па гэтых прыступках.

– Па прыступках? – удакладніла недаверліва Ліка. – А я не
ўпаду?

“Божа, ён хоча заманіць яе на касмалёт?!”
– Анатас, не трэба! – крыкнуў з усяе сілы. – Мы так не дамаў-

ляліся! Чуеш?..
А Ліка падымалася ўжо да нас. Пахіснулася, ледзьве не ўпала,

але ўхапілася за падстаўленую руку Люцыфера.
– Вы сапраўды хочаце ўбачыць Антона, пераканацца, што ён жывы

і здаровы?
– Хачу. Дзе ж ён? Не бачу я яго.
Ён аддаў ёй даляры – яна тут жа паклала іх у сумачку.
– Давайце разам зробім крок – і ступім на борт НЛА.
І яны ўвайшлі ў карабель. Ліка, убачыўшы мяне, аслупянела.
– Вось ён, ваш Антон! Жывы і нічым не пашкоджаны. У крэс-

ле пілота. Мы шпацыруем па космасе, і да вас рашылі завітаць.
Нашыя погляды сустрэліся. І я зразумеў, што на гэты раз жонка

бачыць мяне. У Лікі шырока раскрыліся вочы, твар азарыла ра-
дасць, і яна накінулася на мяне з кулакамі:

– Ты дзе ж гэта, гад такі, прападаў столькі часу? Па космасах
гойсаеш? Нас адных пакінуў?!

– Не пакінуў… – я страціў мову, не мог далей гаварыць.
Выручыў Алкепаў:
– Ліка, дарагая, супакойцеся! Нічога страшнага не адбылося.

Ён бы вярнуўся праз тыдзень, як пайшоў да мяне, але, згодна
нашай заключанай дамовы,  ніяк не змог скончыць працу. Цяпер
жа застаўся ўсяго адзін сеанс, толькі адзін. Дапіша – і адразу
вернецца. Абяцаю. Я не падманваю вас. Спытайцеся ў яго, калі
не верыце.

– Гэта праўда, Антон?.. Праўда? Антон, я хачу быць побач
з табой, дзе б ты ні знаходзіўся, чуеш?

Я адхіснуўся, амаль адштурхнуў яе рукамі, закрычаў:
– Не жадай гэтага, Ліка, дарагая мая, не жадай! Падумай пра

дачок.
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– Анто-ооо-ннн… – паліўся ліслівы і таму недаверлівы голас
Спакусніка, – калі жанчына просіць, калі жанчына хоча, то чаму
ты супраць?

– Анатас, не лезь у нашыя адносіны! Хопіць, што я табе пра-
даў сваю душу, не чапай хоць яе! Ліка, я знаходжуся ў пекле, а ён –
Д’ябал, і я пакуль не магу пакінуць яго. У нас дамова. Зразумей
мяне правільна, вельмі прашу, як ніколі ў жыцці не прасіў. Ён стры-
мае сваё слова і адпусціць мяне. Я ўжо завяршаю яго партрэт.
Адумайся!

Жонка, відавочна, не разумела, што адбываецца і дзе яна сама
знаходзіцца.

– Дык вось як ты са мной! – узарвалася Ліка. – Збег з дому,
лётаеш на сваіх касмалётах, мусіць, і дзяўчатак вы возіце тут,
распуснікі… Забыўся пра сям’ю, пра жонку, пра дачок… Чаму
я не магу быць побач з табой, скажы?

– Ды толькі з-за таго, што тады разам з табой ужо ніколі назад
не вернемся! Анатас! Адпраў яе зараз жа дадому. Прашу цябе!

– Пойдзем, панначка-сударыня, і даруйце нам за такія боцма-
наўскія жарты, – звярнуўся да Лікі Нэма. – Забыліся, страцілі
гжэчнасць у сваім пякельным раі…

Ліка вырвалася з рук Люцыфера:
– Жарты? Якія могуць быць жарты? Антон, ты за каго мяне

прымаеш? Ніхто з нас яшчэ ў псіхушцы… О, Божа, як я стаміла-
ся, як гэта мне ўсё абрыдла! Калі ты кінуў мяне, дык так і  ска-
жы. Буду ведаць, што я пакіданка, а не ўдава…

– Анатас, памажы ёй выйсці, у яе йстэрыка…
Д’ябал правёў Ліку, памог спусціцца па лесвіцы ўніз.
Пацалаваў нават ёй руку, нешта шапнуў на вуха.
І тады яна, нечакана для мяне, заўсміхалася. Памахала мне на-

ват рукой…
Што ён мог сказаць ёй? Змеем прыкінуўся. Спакусіў салодкім

словам і жонку маю?
Праз хвіліну Алкепаў сеў побач са мною:
– Задаволены сустрэчай, маэстра?
– Ды пайшоў ты!.. –  агрызнуўся я.
– Ладна, прамашка выйшла… Што яшчэ ты хочаш пабачыць?

Куды адправімся далей?
– Ды хоць у Парыж… – зло не пакідала мяне, – у Парыж, на

сена і на Сену.
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І ў тое ж імгненне мы апынуліся на зялёнай лужайцы паміж
Сенай і Эйфелевай вежай.

Мяне закаподзіла ад алкепаўскага новага фокуса.
– І можна прагуляцца з парыжанкамі?
– Можна, але ты не ў форме. Загадвай наступнае жаданне…
“Хачу на Марс! Пусціце мяне на Марс, – усё яшчэ злосна, не

ўголас, каб не пачуў Люцыфер, сказаў самому сабе: На Марс
хачу, і ўсё тут…”

Перад намі раскінулася чырвоная пустыня, адкрыўся безжыц-
цёвы ландшафт. Са здзіўленнем паглядзеў на свайго “патрона”.

– Так, гэта Марс, як ты і пажадаў…
– І на ім няма жыцця, так? На думку вучоных і астраномаў…
– Вучоныя твае… Разбіраюцца ў Марсах твае вучоныя. Па-

чакай мяне, хлопча, тут. Я прывяду да цябе марсіян, як і тваю
Ліку. Прыгажэйшыя  за парыжанак…

Спусціўся па лесвіцы, прайшоў колькі крокаў па планеце. Пра-
ма перад намі – з нічога, з пустэчы, пачало нешта ўздымацца.
Вырас высокі гмах, нагадваючы нашыя сучасныя збудаванні. З ніж-
няга паверха выйшла некалькі – чалавек? – марсіянаў? Убачыў-
шы госця, падышлі да яго, абняліся. Памахалі мне рукамі. Пака-
заў ім растапыраную даланю, адказваючы ім на вітанне.

Тым часам яны з трума нашага лайнера пачалі выгружаць скрынкі,
каробкі, мяхі. Ці не з нашай паляшуцкай  петрыкаўскай бульбай?
Няўжо і марсіяне не могуць абысціся без нашага асноўнага наедку?
Потым усё тое, што яны выклалі, як некуды правалілася. Павольна
пачаў апускацца ўніз – апраметную? – і само збудаванне.

Марсіяне зноў памахалі мне рукой, як падзякавалі ўсё роўна.
Чакалі, калі Нэма зойдзе ў касмалёт, – і адразу ж зніклі.

– І гэта – Марс? – папытаўся я.
– Дакладна, Марс. Хіба ты не пазнаеш яго? Я ім растлума-

чыў, што ты пралётам тут... Такія ж, як і мы, людзі, толькі жы-
вуць пад зямлёй. А цяпер куда изволите? На Сатурн, на Бухту
Кахання, на Сірыус, на Месяц? А, можа, у іншыя Галактыкі?

А мне болей нічога і нікуды не хацелася. Працягваў гучаць у
вушах разгневаны голас Лікі: “Калі ты пакінуў мяне, дык так і
скажы…”

Але Д’ябла ужо не спыніць. Мы прызямліліся на нейкай гары.
Ішло шмат людзей у адзенні, як я разумеў, мінулага тысячагод-
дзя. Істэрычны натоўп сунуўся за Чалавекам, улюлюкаў, здзе-
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каваўся… Яго жорстка збілі,  акрываўлены, у цярновым вянку
з калючымі шыпамі. Шыпы ўпіваліся ў цела і з ранаў цякла кроў,
залівала вочы. Ён не бачыў дарогі, па якой ішоў… Масіўны, не
падняць, крыж прыціскаў Яго да зямлі. Ён спатыкаўся і падаў,
зноў уставаў… Стражнікі падганялі Яго важкімі, набрынялымі
Яго ж крывёю скуранымі і драцянымі паплецінамі…Не вытры-
маўшы, я заплюшчыў вочы, адвярнуўся.Тыран, мусіць, разуме-
ючы мой стан і мае пачуцці, маўчаў. Чаго ён дамагаўся, пака-
заўшы гэты эпізод, крывавую Галгофу? Атрымліваў асалоду
і задаволенасць, назіраючы за пакутамі Бога-Чалавека? Ці мяне
хацеў папярэдзіць. Але аб чым?

– Паляцелі назад! – амаль крыкнуў я, але ўсяго толькі пра-
шаптаў свае словы. – Зараз жа!

 – Добра, але для разнастайнасці нашага падарожжа і тваёй
дасведчанасці  праведаем піраміду Хеопса.

Мы пакружлялі над пірамідай, я паспеў заўважыць, што каля
яе тоўпяцца археолагі, раскопваючы пясок, нырнулі ў самы
вільчык. Ні за што не зачапіліся. Я, як і ўсё чалавецтва, думаў,
што піраміда стаіць на зямлі. Але аказалася, што яна пранікла
ў глыбіню на сотні метраў. Мы спыніліся ці, дакладней, селі на
апошнім паверсе. Выйшлі з касмалёта. Вакол было светла і ціха.
Вентыляцыя была ідэальнай, свежае паветра нячутна гуляла па
падземнай прасторы.

 – Для чаго мы прыляцелі сюды?
 – Толькі для таго, каб ты прачытаў буквар Жыцця Чалавецтва.

Паглядзі на гэтую сцяну. На ёй іерогліфы і выявы людзей, розныя
сімвалы, чарцяжы, малюнкі...  Гэта тэкст. Да яго яшчэ не даб-
ралася чалавецтва і ніколі не дабярэцца. Бо гэтае памяшканне
ахоўваецца пасланцамі іншых сусветаў. Калі ты хочаш прачы-
таць і даведацца, што адбудзецца праз сто, тысячу, мільярд  гадоў,
то павінен надзець вось гэтыя акуляры. Усе значкі і літары перат-
ворацца ў літары і лічбы, ды яшчэ на той мове, якую ты добра
ведаеш... Тэкст належыць той цывілізацыі, якая існавала самай
першай на Зямлі, яна і даслала папярэджванне вам, зямлянам.
Але толькі не мне.

“Будзе так, як ты інтэрпрэтаваў Біблію? Але ж гэта не Біблія,
Біблія створаная значна пазней...”

Замест іерогліфаў праз перакладчыцкія акуляры на сцяне вы-
свеціліся сказы на ліцвінскай мове: “Пра лёс якіх цывілізацый на
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зямлі ты хочаш ведаць? Першай, другой, трэцяй?.. На сцяне по-
заду цябе адлюстраваныя  паслядоўна чатыры старонкі – выбі-
рай тую, у якой ты жывеш, і чытай, што чакае цябе, зямлянін.
Мы, пасланцы, з сузор’я Сірыуса, паведамім табе пра галоўныя
падзеі – калі пачалася цывілізацыя і калі, з якой прычыны, яна
знікне...”

Паглядзеў назад. Сапраўды, чатыры шырачэзныя і высокія
пліты глядзелі здзіўлена на мяне, як і я на іх. “Перад намі былі,
значыць, тры цывілізацыі. Няўжо нашая, у якой мы жывем, апош-
няя? Бо болей пліт-старонак на сцяне не было... А мо пра наступ-
ныя, калі яны будуць, звесткі знаходзяцца ў іншым месцы?”

Спыніўся каля апошняй. Паглядзеў увысь. Не ўбачыў самы
верхні радок. І тут, як быццам па маім загадзе, ад падлогі адар-
ваўся квадрат падлогі і падняў мяне на некалькі дзясяткаў мет-
раў. Першы іерогліф абазначаў нешта накшталт “васьмёркі”, якая
ляжала гарызантальна, напамінаючы акуляры.

“Будзе тое, што павінна быць... І не адзін раз. Кожная цывілі-
зацыя як пачыналася, так і заканчвалася. Не будзе ніякіх войнаў
і катастроф, каменяпаду з космасу. Людзі – самі сабе ворагі, самі
сабе прыдумваюць “найлепшую” смерць.

Усё ідзе добра да той пары, пакуль чалавек не палічыць сябе
самым разумным і магутным на зямлі, нават і за Таго, хто і стварыў
яго. Чалавек навучыцца лётаць і пералятаць з планеты на планету,
ныраць у глыбіні акіяну, вынайдзе эліксір бяссмерця... Ён уступіць
у супярэчнасць з Вышэйшым розумам, “сарве” яблык з Дрэва Не-
смяротнасці. Але як толькі ён паспрабуе паспытаць яго, яблык пе-
ратворыцца ў камень. Са злосці чалавек адшпурне яго ад сябе, за-
кіне ў космас, – і тады ж народзіцца новая планета з жорсткімі
людзьмі...Жорсткасць людзей на зямлі не будзе ведаць межаў. І зда-
рыцца на зямлі наступнае...”

Я не мог адарвацца ад тэксту, чытаючы, мне рабілася страш-
на. Бо адчуваў сябе ў гэтым сусвеце пясчынкай у неабдымным
космасе і на зямлі.

– Усё, Анатас, з мяне хопіць. Паляцелі назад.
Мы вынырнулі з-пад зямлі на ладнай адлегласці ад піраміды,

і “талерка” адразу здзейсніла пасадку, адкуль мы і ўзляцелі. Сышлі
моўчкі па сходах трапа, ступілі на пясок. Пясок пустыні за час
нашай адсутнасці збольшага астыў.

Доўга падымаліся на вяршыню сыпучага бархана.
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А праз колькі хвілінаў апынуліся, пераступіўшы парог нашага
“Алкепа”, у прахалодзе. Не верылася, што толькі імгненне таму
мы падсмажваліся на раскаленай патэльні ці то Сахары, ці то Газ-
гары, а цяпер у сваім асяроддзі… Злавіў сябе на думцы, што лічу
ўжо нэмаўскі карабель-фрэгат “сваім”, у які з радасцю вярнуў-
ся. Няўжо Сатана прыручыў мяне, як паслухмянага цюцьку? А во
і знаёмая, з дывановым пакрыццём, падлога. І дзверы знаёмыя,
якія самі расчыняліся перад нашым з’яўленнем. Прайшоўшы з дзя-
сятак калідораў, апынуліся ў маёй майстэрні. На мне адзенне,
хоць выкручвай. А Анатасу хоць бы хны – прывык, мусіць, да
такіх перападаў…

– Слухай пан-капітан, Фюрэр і Тыран, на якім гэта мы крузе
твайго пекла пабывалі? – пытаюся ў яго, збольшага ачомаўшы-
ся. – Для чаго ты мне прадэманстраваў усё тое? Каб здзівіць?

– Толькі адзіна – падрыхтаваць цябе. Каб не адчуў розніцы
паміж тваім светам і гэтым. А кругоў у маім пекле мноства. Таму
жыць на “Алкепе” – гэта  і радасць, і шчасце.

– Багаты ты і шчаслівы чалавек, скажу табе, куды алігархам
да цябе.

– А то... – плямкнуў сінімі губамі Люцыфер, пачасаў мезен-
цам васпаваты нос, уздыхнуў.

Спакуснік, бачна па ўсім, пазіраваць не настроены. Адштурх-
нуўшыся ад крэсла, падышоў да акна. Раней, калі я глядзеў у яго,
бачылася суцэльнае мроіва туману, невыразным выглядаў кра-
явід – як быццам аператар не змог настроіць фокус аб’ектыва
сваёй камеры. Я толькі ўгадваў асобныя фрагменты, але вока
стамлялася “дамалёўваць” у рэзкасці ці то дрэва, ці то дом. Таму
стараўся і не глядзець за акно…

А тут як звышякасны японскі тэлевізар “Soni” адкрыў перад
намі панараму. Наваколле ажыло, стала рэальным.

Плылі па небе воблакі, хістала ся трава ад ветру, шапацела
лістота  бяроз… І гэтую насалоду хаваў ад мяне чамусьці Лю-
цыфер…

Салодкая горыч абпаліла сэрца – у промнях сонца добра пра-
глядваўся горад. Толькі быў гэта Гомель ці Мазыр, Белгарад ці
Варшава, Лондан ці Берлін – ніяк уцяміць не мог. У Белгарадзе
жыла мая малодшая дачка, першай узяўшы шлюб. Што ў Белга-
радзе, што ў Гомелі дамы аднолькавыя і недзе непрыгожыя ад
сваёй аднастайнасці, такія ж вуліцы, скверы…
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Анатас прачыніў акно. І ў майстэрню ўварвалася жыватвор-
нае паветра зямлі… Толькі што прайшоў дождж; лісце на дрэвах
блішчэла пад сонцам. Ці ўбачу я калі-небудзь гэта насамрэч, ці
мне наканавана да скону дзён толькі назіраць гэта праз краты
турэмнай камеры, у якую змясціў мяне заказчык?

Нічога не казаў Анатасу, хаця ён чакаў ад мяне, пэўна, пад-
зякі. Абыйдзешся, ператопчашся, як казаў некалі мой дзед Ян.

“Божа, ці ўдасца мне здзейсніць задуманае?”
“Удасца… Удасца, Антон. Галоўнае – не губляй веры”.
– Прыцягваюць позірк родныя мясціны? – не вытрымаў, паці-

кавіўся Спакуснік, нячутна падышоўшы да мяне, паклаў руку на
плячо. – Мой родны кут, як ты мне мілы?

Ад нечаканасці ўздрыгнуў. Хацелася нават і сплюнуць тры
разы, як вучыла ў дзяцінстве бабуля Анастасія-Настазя, ды яшчэ
і крыж на сябе накласці. І я асяніў сябе крыжам. Анатас схамя-
нуўся, ледзь прыкметна адхіснуўшыся ад мяне, але нічога не ска-
заў, толькі кісла ўхмыльнуўся:

– Прыроды ў нас хапае. Родны кут кожнаму. Проста тваё вока
яшчэ не навучылася так глядзець на яе, як звыкнешся цяпер…
Набудзеш сапраўдны зрок, каб кіраваць караблём – замест мяне, –
валадару цемры і пекла трэба быць звышчалавекам…

Паглядзеў на яго: што за ахінею ён вярзе? Хіба ён аддасць
мне лейцы кіравання? Які дыктатар ці Люцыфер пойдзе на гэта?

– Калі шчыра, то не разумею цябе, мой Фюрэр. Кіраваць за-
мест цябе? А ты? З чалавечынкі пяройдзеш на ялавічынку?

– Якая чалавечынка, пабойся Бога, як кажуць. Чалавек ужо
даўно непрыдатны як харч – тое ў далёкім мінулым. Ён сёння
напічканы і нашпігаваны пестыцыдамі і гербіцыдамі. Жывая ат-
рута. Ужо даўно смярдзіць чалавек ад сексу і блуду. Праваняў.
Але справа не ў тым, зусім не ў тым…

– А ў чым жа тады, Люцыфер?
– Ты не верыш маім словам, Антон?
– Немагчыма паверыць… Ты прапаноўваеш мне быць тваім

уладаром? Хіба ж і над табой патрэбен камандзір?
Д’ябал адвярнуўся ад акна, зацікаўлена глядзеў на мяне, аба-

першыся азадкам на падваконне. У вачах – сатанінскія іскрынкі,
у голасе – “само очарованье”, спроба запаўзці ў маю падсвядо-
масць. Мне на імгненне падалося, што дзесьці побач зашыпелі
змеі, падняўшы галаву…
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Ён правёў языком па лілова-сініх губах, кашлянуў, прыставіў-
шы да рота кулак:

– Я калі-нікалі ўпадаю ў транс: магу спаць, не прачынаючыся.
Хто мяне на гэты час можа падмяніць-замяніць? Ніхто. Таму
я і выбраў цябе. Апошнім часам усё часцей і часцей  правальва-
юся ў спячку, гэты стан – наркапсія. Чуў пра такое?

Прыйшлося паціснуць плячыма: “А ці не сам знаходжуся ў ста-
не наркапсіі?!”

– Баюся вось чаго – засну, а тым часам людзі наробяць тако-
га, што ні Д’ябал, ні Бог не расхлябаюць.

– А што яны такога неператраўнага могуць нарабіць, не разу-
ме ю?

– Ды ўсё, што заўгодна! Ад дурня абароны няма. Прасвятліў
іх на сваю галаву. А яны ўжо і мяне пераплюнулі. Узяць хаця б
той жа космас: зорныя войны плануюць. Чалавек – гэта адзіны
суцэльны парадокс і абсурд. Я толькі з Нютанам на гэтую тэму
паспрачаўся, які прарока Данііла ўзяў за аснову, разам з ім пра-
чыталі зашыфраванае пасланне… А ён вазьмі ды і прадкажы
канец свету… Ну, закончыцца свет, згіне, а разам з ім і чалавек.

– Баішся за чалавека?
– Баюся, бо чалавек – гэта і ёсць я!
У чым не адмовіш д’яблу – гэта ў шчырасці. Самотны, адзі-

нокі быў цяпер Д’ябал, па д’ябальску самотны і адзінокі.Мне па-
далося, што мы нават зблізіліся з ім, недзе і паядналіся.

Выглядаў Анатас так, як і самы першы раз, калі  пазіраваў
мне. Вочы – зялёныя, твар – зямліста-шэры, капялюш  чорна-
шэры, з пералівам арнаментаў. Выходзіла, партрэт крыху не супа-
даў з тым, які я намаляваў. Намаляваны неяк хітра ўсміхаўся,
а жывы – задумлівы і паніклы. Зноў ламалася ўсё, зноў прыходзіцца
пачынаць спачатку. Ды колькі можна дражніцца са мною?!

– Ну, што, мой дарагі капітан, прыступім?
– Калі табе не церпіцца, то і прыступім. Падабаюся я табе такім?

     – А я не жанчына, каб ты мне падабаўся, – тым жа тонам
адказаў яму. – Партрэт хіба робіцца ў залежнасці ад таго, пада-
баецца чалавек ці не падабаецца?

– Выбачай, не пра тое хацеў  папытацца.
– Нічога... Думаю, што ўсё-ткі гэта самы апошні сеанс. Ну-

тка, Анатасік, мой дарагі заказчык, Фюрэрчык і Тыранчык, зіркані
ў мой бок, ізабразі сваю, анатаса-бясоўскую ўхмылачку! Не круці
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вочкамі, не шавялі бровамі, каб я памылачкі не дапусціў…Так,
так, о-ооо! Правільна, файна!

Камандор выконваў усе мае жаданні, на панібрацтва не звяр-
таў  увагі.

– Слухаюся, мой камандзір! Скажы толькі, як трэба глядзець,
і што азначае мая бесаўская ўхмылка? Ніколі не чуў такога.

– Цяпер чуй. Во-во, так… Тое, што мне і патрэбна! Ай, малай-
чына, Анастасік, ай, малаток! З цябе ж класны пазіроўшчык ат-
рымоўваецца! Раз! Два! Прыехалі! Прыляцелі! Прыпаўзлі! Усё-
ооооо! Ура-ааа!.. Ist zu Ende!

Пераможна ўскінуў рукі да нябёс, падзякаваў Вышняму за
сілу, што даў мне для завяршэння заказу. Ной са здзіўленнем
глядзеў на мяне – дураслівага і шчаслівага, не разумеў … Я стомле-
на сеў на табурэцік. Глядзеў, не адрываючыся,  на партрэт. По-
тым устаў, адышоў яшчэ далей – на крокаў дзесяць. Сказаў, пац-
вердзіўшы сказаныя перад гэтым словы:

– Усё, Анатас! Больш нічога мяняць не буду. Прымай працу!
Анатас як сядзеў, так і працягваў сядзець у крэсле. Толькі

прымружыў вочы, адкінуў галаву і капелюшом абаперся на спінку.
Яго як быццам і не цікавіла тое, на што я патраціў столькі меся-
цаў і гадоў... А калі падышоў, калі зірнуў безуважна на самога
сябе, дык толькі хмыкнуў:

– Хм... Ну-ну... Яно, канечне, калі так, то тады ўжо зусім і не
скажаш... Хм... хм... Во-во, як яно, а я думаў… Ну, браце, ты
і даеш, ты ж... Ну, і сапраўды... Д’ябал мяне вазьмі!

І здагадайся – адобрыў ці ўхваліў убачанае. Мне ўжо, калі
шчыра, калі пайшло на тое, глыбока фіялетава: даспадобы яму
мая праца, ці не. Зусім іншыя думкі хвалявалі і непакоілі мяне...
Як і яго, дарэчы.

– Ты сапраўды лічыш, што праца скончана-завершана?
– А як жа! Усё! Цяпер аддавай на прэзентацыю. Цяпер ікона

адпавядае арыгіналу. Ты атрымаўся як бог!
Мне цяжка ўседзець на месцы: узбуджанне, радасць і страх

адначасова перапаўнялі мяне. Я амаль бегаў па майстэрні, не
знаходзячы месца і супакаення… Не гледзячы на мяне, прамовіў
з нейкім унутраным шкадаваннем:

–  Адпачывай. Заўтра цябе, як я сказаў, пакліча Яніна на ша-
баш.

І больш – ніводнага слова.



665

 “Дык прыняў ці не прыняў ён маю працу?! Выканаў я ці не
выканаў заказ? Дзе насамрэч тая дамова, пад якой мы павінны
паставіць свае подпісы – “Заказчык” і “Выканаўца”? Тую, што
распісваўся крывёю, спаліў.

– Мой капітан, хвілінку ўвагі. А ці не атрымаецца ў мяне так,
як з партрэтам Майсея? Памятаеш? Калі мудры цар Аравіі, па-
чуўшы пра мудрасць і розум Майсея, дачуўшыся пра біблейскі
“Зыход”, папрасіў прыдворнага мастака, накшталт мяне, нама-
ляваць партрэт і прывезці яму. Для таго, каб мудрацы, “падкава-
ныя” ў навуцы фізіягномікі, дакладна і беспамылкова вызначылі
па партрэце яго характар, даведаліся пра схільнасці, прывычкі і,
галоўнае, тайну яго мудрасці і духоўнай сілы.

– І што ж атрымалася, мой прыдворны мастак?
– Яны, гледзячы на партрэт, сказалі цару, што гэта самы страш-

ны чалавек на зямлі, што ён апантана і прагна жадае ўлады, што
ў ім сышліся ўсе парокі і заганы свету… Ты хочаш гэтага, Нэма?
Каб і пра цябе так падумаў твой народ?

Заказчык махнуў абыякава рукой, моўчкі павярнуўся, пайшоў
да дзвярэй. Мне падалося, што ён злёгку хістаўся, быў быццам
п’яны. Захварэў? Няўжо і д’яблы хварэюць? Калі ён выйшаў з май-
стэрні, я яшчэ доўга стаяў каля акна,  за якім ужо не было нічога
з таго, што бачылася да гэтага.

Высотная труба мэблевай фабрыкі, за якой і была мая сапраў-
дная майстэрня. А вунь там, далей, за дубам і ліпай, – і мой вы-
сотны дом. У якім засталася, шукае і чакае мяне Ліка...  Над
Навабеліцай, здаецца, нараджаўся цнатлівы вечар… Нешта кру-
цілася вакол мяне, ці гэта я сам круціўся вакол нябачнай восі…
Восі – зямнога шара? Незнаёмай планеты? Прыгадаўся Амар
Хаям:

“Мне так небесный свод сказал: «О человек,
Я осуждён судьбой на этот страшный бег.
Когда б я властен был над собственным вращеньем,
Его бы я давно остановил навек…”

9

… Заўтра… Заўтра павінна ўсё вырашыцца…Карцела зазір-
нуць у Залу Часу, паглядзець на сябе ў розных жыццях. Цікава ж
убачыць сябе і жанчынай, і мужчынам, і немаўляткам і стогадо-



666

вым абарыгенам... Нешта падказвала мне: “Ага, забярыся ў тую
залу, уключы ўпадабанае стагоддзе – то і застанешся там на-
заўсёды, і тады ўжо зусім не будзе аніякай надзеі на выратаван-
не. Не будзе Ева жонкай Адама – усё прыйдзе да цябе, не пазней
і не раней часу. Цярпі…” Затрымцелі ледзь чутна шыбіны ў акне –
як быццам нешта выбухнула побач, а можа, наш карабель наткнуўся
на нябачную перашкоду?Зноў праз тоўшчу маўчання да мяне да-
лятае голас маёй выратавальніцы – Яніны Альшанскай. Быццам
сонейка выглянула ў шэры і пахмурны дзень…

“Ну і як твой заказчык, Антон? Прыняў тваю працу?”
“І сам не ведаю… Моўчкі пайшоў, толькі сказаў, каб я цябе

чакаў”.
“Я зайду за табой…”
“Яніна  растлумач мне… Жана і Павел… Я ж напісаў толькі

пра іх, прыдумаў. Як такое магло адбыцца, што яны ажылі і аб’яд-
наліся, амаль пабраліся?”

“Бо ты ж вельмі праўдзіва напісаў. А капітан Нэма ўдыхнуў
у іх жыццё. Жана і Павел ужыўлены ў тваю памяць і свядомасць –
пагэтаму яны цяпер неаддзельныя ад цябе…”

“Як і ты?..”
“А мяне ты хіба выдумаў? Я, прызнацца, гэтага і не заўважы-

ла…”
“Я ў дзясятым класе ўпершыню закахаўся – у аднакласніцу

Яніну. Напісаў толькі пісьмо, прызнанне ў каханні… Але нехта
ўкраў яго… Але ж я не апавяданне пісаў – няўжо і ты стала
зямной?..”

“Усё можа быць, усё можа быць…”
“Мы з табой, мусіць, дзеці падзямелля... А мо і не падзямел-

ля, але ўсё роўна нявольнікі – адным словам, вязні...”
“І няпраўда твая, любы... Вязні –  гэта калі цябе прымусова

саджаюць за краты. А ты здаўся Анатасу добраахвотна, прадаў
яму душу... Ці не так?”

“Твая праўда, Яніна, мая шаноўная спадарыня...”
Я глыбока-глыбока ўздыхнуў і доўга не выпускаў з сябе па-

ветра.  Аж у грудзях забалела.
 “Табе няма чым дыхаць, Антон... Як і мне, дарэчы. А ты ве-

даеш,  што існуе самая цесная і непасрэдная сувязь паміж ды-
ханнем і разумовай дзейнасцю чалавека, яго настроем, жадан-
нямі і дзеяннямі, учынкамі і ацэнкамі?”
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“Не, не ведаю...”
“Чым павярхоўней і часцей дыханне, тым больш неспакою,

няўпэўненасці і няпэўнасці, пагаршаецца памяць. Яшчэ Плутарх
сцвярджаў, што разумная здольнасць да мыслення атупляецца
ад мяса. А слова па латыні “vegetus” азначае жыццярадасны...
Яшчэ магу вось што сказаць – мясаеды стамляюцца хутчэй за
вегатарыянцаў. Нездарма Бог стварыў напачатку Адама і Еву,
якія ўвогуле не ўжывалі мяса – толькі яблыкі і зеляніну. То пасля
патопу і адправіўся чалавек на паляванне – забіваць звера…
Сэрца вегатарыянцаў б’ецца павольней, яно даўгавечней служыць
чалавеку. Яшчэ б – адпачынак сэрца паміж ударамі, які дасягае
адной шостай секунды, за пяцьдзесят гадоў складваецца аж у во-
сем – задумайся! – у восем гадоў... А восем гадоў для чалавека –
гэта ж неацэннае багацце...”

“Згодзен, мая добрая жанчына. Асабліва тады, калі тыя гады
Бог падорыць пад старасць, калі чалавек набраўся мудрасці
і ўмення, таленту і дабрыні...”

“Ага, тады чалавек сапраўды мудры, дужы і нястомны. А калі
гаварыць увогуле пра яго разумовую дзейнасць, то тут неабме-
жаваны свет яго аддачы, накопленага ў душы, сваім нашчадкам...
Ты чуў пра японскага вучонага Асаву?”

“Не толькі чуў, а і вывучаў яго працы – мудрыя парады”.
“Тады скажы мне хаця б толькі пра сёмую параду?”
“Сёмая парада гучыць так – святая справа чалавека слу-

жыць справядлівасці.  Справядлівасць у мікрабіётыцы азначае
выкананне Закона Космасу. Той, хто думае і дзейнічае ў суад-
носнасці з гэтым законам, валодае самай чалавечай і людскай
характарыстыкай здароўя”. Ад сябе яшчэ дадам, што гэтая па-
рада поўнасцю адпавядае парадам Святога Пісання з Бібліі...”

Яніна адказала ці пацвердзіла не адразу.
“Усё ты прывёў даслоўна. Пагэтаму я і ўпэўнена, што выбраў

правільную дарогу. Дарогу заўтра – на заўтра... У шафе я падрых-
тавала для цябе шалік. Накінь яго на шыю, каб пад яго схаваць
крыжык”.

...Купаюся ў неабсяжным  і бясконцым небе…
Я – ў бязважкасці, ныраю між зорак, як між бліскучых рыбаў

у маёй Прыпяці; раблюся тым неапазнаным абектам і імчу шпар-
чэй за хуткасць святла, перасякаючы іншыя галактыкі і сусветы,
невядомыя мне цывілізацыі і планеты; блукаю па Шляху Вала-
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цужнікаў, абдымаюся і цалуюся з Малой Мядзьведзіцай – да
Вялікай падыходзіць ці падлятаць баюся...Я – нішто і ніхто, і таму
не належу сабе.Не заўважаў, і не ведаў – ці то  толькі ў мроях
сваіх вырваўся ў зорнае неба, ці насамрэч апынуўся там, у за-
гадкава-неабсяжнай і бясконцай прасторы, ператварыўся ў зор-
ку-адзінотніцу і імчуся немаведама куды і для чаго... На душы
спакой, цела бязважкае і лёгкае... Мне прыемна, мне добра, толькі
ледзь-ледзь паколвае ў скроні, ды замірае на крутых віражах стомле-
нае сэрца і душа, – засумавалі па родным доме... І я міжволі звяр-
таюся да Творцы: “Госпадзе Божа наш! Якое велічнае імя Тваё
па ўсёй зямлі! Слава Твая па-над нябёсамі!.. Вызвалі мяне з гэ-
тага палону, вярні мяне на Зямлю, створаную Табой!..”

У адказ – ледзь чутны перакат грому, сполах маланкі раскройвае
неба, але не кранае мяне. Сцеліць перада мною свае кілімы Зорны Шлях,
быццам паказвае мне той адзіны кірунак да вызвалення. Усміхаюцца
зоркі; хачу ім нешта сказаць – і не магу: сціснула грудзі і акамя-
нела горла; хачу нешта ўспомніць – таксама не магу. Хачу паша-
вяліць губамі – не адчуваю іх. Гучная, да болю ў вушах, цішыня
ўсяляе надзею.У мяне, мусіць, раскрытыя вочы. Таму што я бачу,
як нада мной схіліўся Спакуснік, пасміхаецца з мяне, – упершы-
ню, мусіць, зняў з галавы капялюш і пачаў, трымаючы яго ў руцэ,
вадзіць над маёй галавой. Ён як быццам намотваў мае думкі на
нябачны клубок, высмоктваючы з мяне  маю волю і душу…

А потым з’явілася і Яніна –  але ўжо толькі для таго, каб адагнаць
ад мяне Люцыфера. Схілілася пасля яе нада мной Ліка – плакала,
прасіла за нешта дараваць. Потым зноў наблізілася Яніна, але
ўжо ў вобліку медсястры. Разам з ёю і доктар-кардыёлаг, – з тры-
вогай узіраліся ў мае вочы, прыўзняўшы вейкі…

Я нікога і нічога не чуў, і ніхто не чуў мяне. Я адзін, і нівод-
ная нітачка, як мне здавалася, не звязвала мяне з Зямлёю…
Быў я жывы – ці памёр? Ці – паміраю? Ці – наадварот – ажы-
ваю? І я – гэта я? Ці прыдумаў я і сябе, як голас, які размаўляў
са мной, як і Хурса, майго настаўніка, як Паўла з Жанетаю?
Усё змяшалася-перамяшалася, перакруцілася-перазрушылася –
злілося ў вялізны клубок-шар, у аграмаднае, што і вачамі не
ахапіць, – сонца. А можа, гэта проста зямны шар разам з кос-
масам перавярнуўся, а я лётаю незразумела па якой арбіце і не-
вядома вакол якой планеты? Дзе я? Хто адняў ў мяне памяць,
зрок і слых? Хто-ооо?..
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 ...Прачнуўся ад цішыні. Цішыня разбудзіла мяне? Чуў, усё
асэнсавана бачыў, помніў яскрава, што знаходжуся ў гасцях
Кошчы Несмяротнага, спакусніка і д’ябла, злога чараўніка і бяз-
божніка Анатаса Алкепава, – успрымаў тое як дурны і пачварны
сон. Пытаўся ў самога сябе – куды ж прыплыве-прыбудзе “Ал-
кеп”? А сам “Alkep” – цуд тэхнікі ці прывід сусвету? І хто яго
капітан? Біблейскі Ной? Як вядома, Ноеў каўчэг прыбіўся да гары
Арарат, каўчэг асірыйца – на гары Ніцыр… А куды ж прыб’ецца
наш фрэгат? Ці знайду ў сабе сілы ўзламаць нябачныя дзверы
алкепаўскай клеці?

Заўтра рашаўся мой лёс. Заўтра я ставіў на карту самае га-
лоўнае – сваё жыццё. Згінуць у гэтым сусвеце  мне не хацелася.-
Памажы мне, Божа!..

...Перачытваў і перачытваў па памяці (сам здзівіўся, што я па-
мятаў кожны радок як Старога, так і Новага Запаветаў) Галоў-
ную Кнігу чалавецтва.

Пачаў з самай першай старонкі – з першага радка: “На пачат-
ку стварыў Бог неба і зямлю…” А далей я ўжо не толькі чытаў,
а яскрава і ўяўляў, як Творца ўдыхаў у “нішто” жывое дзейства,
бо і зямля напачатку была нябачная і таму пустая, і цемрадзь
гаспадарыла над безданню, і Дух Божы лунаў над вадою. Да гэ-
тага была суцэльная ціша – ні подыху ветру, ні шэпту галінаў дрэ-
ваў, ні плёскату  хваляў: бо нічога-нічога не было на зямлі.  Бог
уключыў ліхтары, каб было бачна кожнае каліўца зямлі, а цемру
адсунуў. Такім чынам нарадзіліся дзень і ноч, раніца і вечар. Пасля
гэтага Творца загадаў, каб была цвердзь пасярод вады, і аддзяліў
сушу ад воднай прасторы. І неба, як і зямля, стала цвердзю. З зямлі
пачала падымацца пара, праклюнуліся першыя парасткі зеляні-
ны. Дажджы палілі – і выраслі дрэвы пладовыя і кусты пладовыя,
гародніна, якая была ежаю…

І тады Бог сказаў: каб аддзяляліся дзень ад ночы, няхай утво-
рацца на цвердзі нябеснай свяцілы, зацвердзяцца азнакі зімы і лета,
вясны і восені, з днёў і начэй няхай утворацца гады і стагоддзі…
Утварыліся свяцільні на цвердзі нябеснай, каб выпраменьваць
святло на зямлю, створаную Творцам…

І стварыў Бог два свяцілы вялікія: адно, большае, каб кіра-
ваць усім днём, і другое, трохі меншае, каб валадарыць ноччу.
Не забыўся Вышні і пра зоркі – шчодра іх парассыпаў па цвердзі
нябеснай…
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Калі ж я прачытаў гэтыя радкі, у той жа момант рассунуліся
створкі столі, рассцяліўшы перада мною абрус неба. Не паверыў
у тое, прыўзняўся на сваім ложку, працёр вочы, як немаўля, кула-
камі – не, не прывід, не здань. Убачыў і зоркі, і Валацужны Шлях
з іх, Мядзведзіцы – Вялікая і Малая – мірна спалі на цвердзі Веч-
насці, і аграмадністы Месяц валадарыў над Ноччу…

Мяне з самага ранняга дзяцінства прыцягваў таямнічы Месяц.
Маці, памятаю, расказвала, што, калі добра прыгледзецца да яго,
то можна ўбачыць, як брат брата забівае віламі… Але колькі ні
ўглядаўся ў абрысы нябеснага свяціла, не бачыў братоў, якія
забівалі адзін аднаго…Цяпер жа мне падалося, што Месяц на-
блізіўся да мяне настолькі, што можна да яго і рукой дакрануцца.
Зноў жа – не ўгледзеў братоў, але яскрава ўбачыў нейкія кана-
лы, дарогі, па якіх рухаліся невядомыя мне ці то машыны-цяга-
чы, ці  то бясконцыя вагоны з пасажырамі – з вокнаў, каля якіх
сядзелі жыхары месяца (месяцане?), выпраменьвалася жоўта-
зялёнае святло…

Ляжаў нерухома ў ложку, баючыся пашавяліцца, каб не знікла
гэтае цудоўнае відовішча. Але чым больш углядаўся ў яго, тым
больш прыходзіў да высновы, што гэта і не месяц зусім, а нешта
іншае, загадкавае і таямнічае, што не паддаецца разуменню і разгад-
цы гэтага феномена нашаму варварскаму, як казаў Анатас, розуму.

“Вось бы цяпер паклікаць Камандора ды адправіцца з ім на
яго касмалёце на Нябесны Свяцільнік”, – прыйшла да мяне не-
чаканая думка-жаданне. Можна   пазваніць яму, нумар жа тэле-
фона ведаў. Але нешта ці нехта забараняў тое рабіць. Лепш па-
гутарыць з жонкаю. З унутраным хваляваннем пачаў націскаць
на кнопачкі тэлефона.

– Алё, слухаю вас! – ціхім і прыглушаным голасам прамовіла
Ліка ў слухаўку.

Я маўчаў, не ведаў, як пачаць размову.
– Алё, слухаю вас, гаварыце.
– Ліка, добры дзень! Гэта я, Антон.
Прыйшла яе пара змаўчаць...
– Добры дзень, Антон, не задаю табе дурных пытанняў, але

пачну з таго – як жывеш?
– Нічога, Ліка, жыву. Як магу, набліжаю той дзень, калі пакіну

гэты карабель і з’яўлюся перад табою. Мала ўжо засталося да
таго дня, вер мне.
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– Веру ў тое. Рада чуць, што ты не забыў мяне і дачок, што
імкнешся вярнуцца дадому…

– А як жа мне без вас?
– Ну і добра. Дзякую, што пазваніў. На душы стала лягчэй.

Да сустрэчы, Антон!
– Да сустрэчы, Ліка!
Ну, во, цяпер і Анатас не папракне мяне, што загалуніўся на

яго лінкоры і не званіў жонцы. Во і пазваніў, ды і пагаварылі, праўда,
не вельмі хораша, як чужыя. Паміж вельмі блізкіх людзей часта
такое здараецца. Гэта нармальна.

А месяц, здалося, яшчэ больш прыблізіўся да мяне. Для чаго?
Запрашаў да сябе? А чаму б і не? Анатас казаў, што я, даўшы
згоду пасяліцца тут, магу думкава пераносіцца з аднаго пункта
ў любы іншы, не кажучы пра планеты сваёй і далёкай галактыкі, –
толькі трэба пажадаць. Але я пастараўся пазбавіцца ад гэтага
жадання – не час, не час…

Пачаў чытаць малітву: “Ойча наш, Існы ў нябёсах! Няхай свя-
ціцца Імя Тваё як на Небе, так і на зямлі…” І адразу знік сверб
падарожніцтва.

Атрымлівалася, умею – ці навучыўся – валодаць сваімі па-
чуццямі і жаданнямі. Што мяне, безумоўна, радавала і ўсцешва-
ла. Зноў знаходзіўся сярод родных мясцінаў, роднага Палесся…
Чуў, як пераклікаліся сіваваронкі і дразды, дзятлікі і салаўі…
Быццам хто мне ўставіў у вушы навушнічкі са стэрэазапісам спе-
ваў птушак.

Так, усё, хопіць разлежвацца, пара і косці размяць, як казаў
мой дзед Ян, які па волі энкавусаўцаў адправіўся на калымскую
мярзлоту. Даю ўстаноўку: хачу апынуцца ў касмічным апара-
це “Апалон” у складзе амерыканскіх астранаўтаў, нага якіх
ступіць на паверхню Месяца!

Нічога не адбывалася. Нічога не змянілася. Пасмяяўся з мяне
Д’ябал, ой  як пасмяяўся, паддурыў, як мы ў дзяцінстве дурылі
адзін аднаго, а потым рагаталі: “Паддурылі дурака на чатыры
кулака!..” Ладна, Анатас, прызнаю сваю паразу, так мне і трэба…

Расчыніліся дзверы ў мой пакой-каюту, і нехта незнаёмы
здзіўлена крыкнуў:

– Нэйл, а ў нас тут вялікія праблемы!
– Якія – праблемы, Эдвін? – насцярожаны голас прагучэў не-

дзе з калідора.
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– У нас на караблі “заяц”.  Няштатная сітуацыя. І ў яго няма
скафандра, Ніл. Што рабіць будзем?

У каюту зайшло двое ў бліскучых касцюмах, пад сталь, аст-
ранаўтаў. Яны ўперыліся вачыма ў мяне, не ведалі, што рабіць
у гэтай сітуацыі.

– Ты хто? – спытаў у мяне адзін з іх.
– Антон Клімовіч.
– Як ты апынуўся на нашым караблі?
– А мне ўсё роўна – быць на “Алкепе” ці на вашым “Апало-

не”. А вас я ведаю. Мы знаходзімся на караблі НАСА “Апалон-
11”. Кіруе ім Ніл Альдэн Армстронг, пілот месяцавага модуля
Эдвін Олдрын, а камандным модулем з’яўляецца Майкл Колінз.
Сёння – дваццатага  ліпеня 1969 года. На зямлі не ведаюць, што
я падлабуніўся ляцець разам з вамі на Месяц.

– Тады адкажы, Антон, а чаго табе захацелася ляцець з намі?
– А хаця б для таго, каб не плявузгалі потым языкамі злыя

людзі, што вы і зусім не былі на Месяцы. Я ім пакажу свае свед-
чанні.

– Ты хто – фізік, астранаўт, даследчык космасу, журналіст ці…
– Ці… Я той, які павінен прысутнічаць пры значных з’явах

і падзеях. Пра вас будуць гаварыць і праз стагоддзі, пра мяне
ж не ўспомніць ніхто, бо я не ўваходжу ў ваш экіпаж, і ніхто пра
мяне не ведае. А яшчэ я хачу стварыць месяцавыя пейзажы, якія
ніхто не рабіў да мяне. Ды яшчэ намаляваць Зямлю, зямны шар
у блакіце неба.

Астранаўты пераглянуліся, як бы ўзгаднялі свае пазіцыі ў ад-
носінах да мяне – як ім паводзіць сябе.

– Але мы павінны паведаміць у цэнтральны Пункт , што ў нас
на караблі пабочны чалавек, – папярэдзіў мяне Ніл Армстронг. –
Няштатная сітуацыя.

– Дакладайце, вы абавязаныя тое зрабіць.
На Камандным Пункце зямлі адбылося замяшальніцтва, апе-

ратары не ведалі, што рабіць, – паведамілі прэзідэнту Амерыкі
Рычарду Ніксану і вучонаму-стваральніку германскай ракетнай
тэхнікі Герману Оберту. Праз нейкі час тыя, параіўшыся, адка-
залі камандзіру карабля: “Вырашайце самі, як выблытвацца з той
сітуацыі…”

– Так што прыйдзецца вам уключыць мяне ў свой экіпаж, –
параіў я ім з усмешкаю, – бо вы без мяне не абыйдзецеся  і без
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мяне вы не зможаце  ступіць на Месяц і нават вярнуцца на Зям-
лю.

– Чаму – не зможам, Антон? – добразычліва пацікавіўся ў мяне
Майкл, пасмейваючыся нават з маіх  слоў.

Я змаўчаў, уздыхнуў. Адказ перанёс на пазнейшы час.
– Паказвайце мне свой карабель, модуль, як вы абазвалі яго.

Я лётаў на Марс на іншым караблі – на касмалёце, камандзірам
якога з’яўляецца Анатас Алкепаў.

– Не ведаем такога астранаўта. І калі гэта быў здзейснены
палёт на тую планету? – пацікавіўся Эдвін. – Нідзе пра тое не
паведамлялася.

– Правільна. Бо то быў тайны палёт, засакрэчаны.
Не паверылі, адназначна не паверылі – і правільна, што не па-

верылі. Ведалі, што такое на цяперашні час невыканальна.
– Як бы ні хацелася, сябры мае, але вам прыйдзецца паказаць

свой модуль. Ды і экскурсію правесці для мяне. Для вашых жа інта-
рэсаў і бяспекі.

– Загадкамі гаворыш, няштатны астранаўт, – заўсміхаўся
Майкл, – але што паробіш – прыйдзецца да цябе адносіцца як да
чацвёртага астранаўта. Пайшлі, “заяц”!

Кабіна камандзіра карабля трохі адрознівалася ад той, у якой
я знаходзіўся з Люцыферам. Іншыя кнопкі, рычагі кіравання, ды
і выглядала трохі кампактней, але не цеснай. Экран манітора па-
казваў ЦПК – цэнтральны пункт кіравання, дзе знаходзілася шмат
людзей. Але калі яны ўбачылі нас учатырох, толькі і спыталі: “Ну
як, пасябравалі?” А тое азначала, што яны мяне палічылі за свайго –
прынялі ў сваю кампанію. Місія палёту на спадарожнік зямлі была
простая – ступіць на паверхню Месяца, узяць пробы грунту, сфа-
тагравацца і ўстанавіць некалькі прыбораў, якія б перадавалі паз-
ней інфармацыю на Зямлю. Але амерыканцы ёсць амерыканцы –
ім даражэй за ўсё прэстыж краіны. Таму галоўнай ідэалагічнай
“помпай” была ўстаноўка амерыканскага штандара на паверхні.
Яшчэ – паказаць тое дзейства праз сеанс відэасувязі з Зямлёй.

Карабель быў пабудаваны такім чынам, што складаўся з дзвюх
модуляў – месяцавага і каманднага. З трох астранаўтаў на Ме-
сяц маглі ступіць толькі двое – Армстронг і Олдрын. Так былі
размеркаваны ролі, ці функцыі экіпажа...

… – Ніл, паглядзі ў ілюмінатар! – гучна ўскрыкнуў Майкл, не
адрываючыся ад круглага акенца.
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Армстронг  падышоў да Майкла, нахіліўся да ілюмінатара.
Тое, што ён убачыў, кінула яго ў шок. Іх, правільней, нас, супра-

ваджалі невядомыя касмічныя караблі круглай формы. Абшыў-
ка срэбнага колеру, пляскатыя, толькі ў цэнтры назіраліся выпук-
ласці з мноствам акенцаў, з якіх глядзелі на нас невядомыя істоты.

– Што гэта? Ці – хто гэта? – спытаў невядома ў каго Ніл.
– Не ведаю, – адказаў Майкл, – мо з Зямлі паслалі для нас

суправаджэнне.
– Без нашага ведама? Не можа гэтага быць!
На твары камандзіра карабля хваляванне і недаўменне:
– Алё, НАСА, адкажыце, нам тэрмінова патрэбна кіраўніцт-

ва НАСА! Тэрмінова!
Адказалі не адразу, а праз хвіліну-дзве. На экране манітора

паказаўся чалавек пажылога веку:
– Што там у вас здарылася?
– У нас нічога не здарылася, у нас толькі пытанне – чые ля-

тальныя аб’екты суправаджаюць нас? Хто іх накіраваў?
– Мы не ведаем ні пра якія лятальныя аб’екты, – адказаў не-

даўменна прадстаўнік НАСА. – Пачакайце хвілінку, звяжамся
з касмічнымі структурамі Савецкага Саюза – можа, яны, без на-
шага ведама, рашылі паназіраць за вамі, але ў іх, як мы ведаем,
такой тэхнікі не можа быць…

Ніл паглядзеў у ілюмінатары з правага боку – і там рухалася
армада НЛА, не абганяючы нас, але і не адстаючы.

Яго ўзрушанасць была блізкай да панікі, перадалася і кале-
гам. Ведалі пра існаванне невядомых лятальных аб’ектаў, ве-
далі, што яны з’яўляліся нечакана… Акрамя асноўнай праграмы
па падрыхтоўцы да палёту, з экіпажам сустракаўся кансультант
НАСА Рычард Хогланд, ён жа з’яўляўся і заснавальнікам, і га-
лоўным даследчыкам арганізацыі “Enterprise Mission”, дык ён пад
сакрэтам паведаміў ім, што “завяршыўшы сваю місію палёту
на Месяц, вы пацвердзіце тым самым існаванне здзіўляючай,
старажытнай, але ўсё ж чалавечай цывілізацыі на Месяцы”.
Дадаў яшчэ, просячы трымаць у тайне яго словы, што “Месяц,
па яго цвёрдым перакананні, з’яўляецца найвялікшым дока-
зам існавання на Зямлі Найталенавіцейшай Цывілізацыі
ў яшчэ “дагістарычныя” часы”. Рычард сказаў і яшчэ больш
дзіўнае: “Не здзіўлюся, калі на Марсе будуць знойдзеныя  анала-
гічныя старадаўнія сляды, і тое будзе служыць прычынай для
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прапановы чалавецтву новай гіпотэзы – самі людзі з’яўляюцца
нашчадкамі даўніх марсіянаў, якія, на маю думку, і стварылі штуч-
ны зямны Месяц для камфорту каланізацыі нашай планеты”. І тут
жа сам сабе запярэчыў: “Але магчыма і іншае:  людзі не маюць
нічога агульнага з гэтымі “марсіянамі”, а ўзніклі хіба падчас зям-
ной эвалюцыі праз мільярды гадоў пасля іх знікнення – ці то ад
вайны, ці з  нейкіх іншых прычынаў…”

– Алё, алё! – праз тоўшчу эфіру прарваўся голас прадстаўніка
НАСА. – Ніл! Адказваем на тваё пытанне – ні касмічнае агенцт-
ва СССР, ні нашае ведамства не накіроўвалі да вас ніякіх ка-
раблёў. Перадаю мікрафон па яго ж просьбе – Рычарду Хоглан-
ду.

– Вітаю вас, сябры! Што вас так напалохала? – ён з усёй моцы
стараўся развеяць страх і паніку сярод экіпажа.

– Нас суправаджаюць НЛА! Справа і злева.
– Як яны паводзяць сябе? Праяўляюць агрэсію?
– Не, ляцяць параллельна з намі, як суправаджаюць нас. Мы

ўключылі свае кінакамеры, стараемся зазняць іх на стужку. По-
тым пакажам вам, каб пераканаліся, што мы не хлусім і што ў нас
не галюцыянацыі.

– Добра, гэта будуць цікавыя дакументы. Працягвайце палёт.
Удачы вам!

– Дзякуем! – ужо спакойным і ўпэўненым голасам адказаў ка-
мандзір карабля.

Я таксама праз ілюмінатар назіраў за “талеркамі”. Яны былі
падобныя да той, у якой я быў “камандзірам” і побач са мной
знаходзіўся Анатас. Можа, у адной з талерак і цяпер быў ён, –
і назіраў за намі. Не ўмешваўся, не перашкаджаў. Але адну падказ-
ку-параду я прыхаваў, каб выказаць пазней. У іх планах была
вар’яцкая ідэя, якую ім навязалі ваенныя яшчэ на зямлі…

Ведаў, што незадоўга да гэтага палёту на паверхню Месяца
былі скінутыя   непатрэбныя, выкарыстаныя ўжо паліўныя ёмкасці
беспілотных караблёў, якія важылі ні многа, ні мала… дванац-
цаць тон. Каму прыйшла такая дурная ідэя, невядома, мусіць, усіх-
ная. Разам з тым друзам скінулі і сейсмограф. І неўзабаве, адра-
зу ж пасля таго вар’яцкага ўчынку, прыбор адаслаў на зямлю
дзіўныя дадзеныя.

Той удар аб месяцавы грунт выклікаў такое сатрасенне, як
быццам беспілотныя караблі скінулі на Месяц… атамную бомбу.
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А калі прааналізавалі хуткасць распаўсюджвання сейсмахваляў
у гэтай, быццам бы металічнай шкарлупіне, вучоныя вылічылі з вя-
лікай дакладнасцю, што яе верхняя мяжа знаходзіцца на глыбіні
каля сямідзесяці кіламетраў. Амаль такую ж таўшчыню мела
сама шкарлупіна.

Калі ж пачалі вымяраць і аналізаваць больш дэталёва будову
Месяца, то прыйшлі да высновы: усярэдзіне яго можа знаходзіцца
вялізная, амаль пустотная прастора, якая мае аб’ём у семдзесят
тры з паловай мільёны кубічных кіламетраў. Без сумнення, там
і могуць знаходзіцца механізмы, тэхніка і энергетычная сістэма,
а ўсё разам узятае не паддаецца чалавечаму розуму, – усё гэта
і служыць абслугай руху і рамонту касмічнага, з неверагоднымі
магчымасцямі,  карабля. Адтуль і вядзецца прыстасаваннямі
знешняе назіранне за Галактыкай і Зямлёю, за канструкцыямі,
якія забяспечваюць ідэальнае злучэнне бранявой абшыўкі з усімі
ўнутранымі памяшканнямі. Касмічныя вучоныя ўсяго свету сы-
ходзяцца на галоўнай гіпотэзе і думцы, што больш як восемдзе-
сят адсоткаў масы Месяца, – гэта і ёсць “карыснае начынне і ме-
ханізм”  Касмічнага Карабля.

У сувязі з гэтым выказваюцца розныя думкі ад розных вучоных.
Напрыклад, такія меркаванні, як  “… Месяц  можа быць і “мёрт-
вым”, безжыццёвым караблём нейкай іншай цывілізацыі, які мае не-
пранікальна-касмічны панцыр ці зонд”; ці – “Месяц – гэта звычай-
ная станцыя тых, хто прыляцеў з далёкіх Галактык, і якія не толькі
назіраюць за жыццём на Зямлі, а нават і кіруюць усімі працэсамі…”

І яшчэ адна супярэчнасць. Калі б Станцыя была сапраўды
“ў рабочым стане”, то пасылала б абавязкова розныя сігналы –
ці то “SOS”, ці заклік да ўзаемапаразумення… А так сейсмогра-
фы на працягу шмат гадоў (а колькі да гэтага?) адзначаюць ціка-
вую з’яву – праз кожныя трыццаць хвілінаў роўна шэсцьдзесят
секунд пастаянна гучыць сігнал высокай частаты, які сыходзіць
з цэнтра (ядра) Месяца, ад якога да паверхні каля 960 кіламет-
раў. Што з сябе можа ўяўляць крыніца выпраменьвання таго сігна-
лу? Гэта можа быць нейкае аўтаматычнае прыстасаванне ці скла-
даны механізм, які сілкуецца цеплавой ці нейкай іншай, невядомай
зямляніну, энергіяй, і які жыхары ці госці Станцыі некалі запраг-
рамавалі для выпраменьвання сігналу ва ўсе светы і галактыкі...

Нездарма астраномы назіралі, як час ад часу на паверхні Стан-
цыі ўздымаюцца струмені нейкага газу, як з коміна вясковай хаты
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імкнецца ў неба дым. Такі эфект можа даваць крыніца энергіі
гіпатэтычнага касмічнага карабля, якая дзейнічае і сёння, мэта-
накіравана пашкоджанага і пазбаўленага  жыхароў у выніку ней-
кай ці то анамальнай катастрофы, ці “зорных войнаў” вельмі-
вельмі-вельмі далёкага мінулага. Можа, яшчэ і тады, калі Бог не
ствараў Зямлю.

Для чаго звышразумныя людзі стварылі Месяц – Касмічную
Станцыю? Можам адказаць так – своеасаблівы ліхтар для ас-
вятлення неба. Чалавек такое зрабіць не мог, не дарос да гэтага.
Бо мы і па сёння не можам авалодаць тэхналогіяй стварэння та-
кога Свяцільніка. Смелыя фантазёры прапаноўвалі нават абста-
ляваць Месяц вялізнымі сонечнымі батарэямі і пры дапамозе
электрахваляў перадаваць энергію на зямлю. Але гэта толькі пра-
ект ці прапанова.

Калі мы будзем гаварыць, як уздзейнічае чалавек на космас,
то трэба прыняць за аснову ісціну, што без нашага Спадарожніка
жыццё на зямлі не можа як нарадзіцца, так і існаваць. Касмічная
Станцыя, мусіць, першапачаткова была створана як “гравітацый-
ны якар”, “тормаз”, “абмежавальнік”, які не дапускае таго, каб
нашая планета Зямля круцілася вакол сваёй восі бязладна, – з
днём, які раўняецца шасці гадзінам, невыноснай зімой і пякель-
ным летам. Ведаючы такі факт, што Месяц аддаляецца ад Зямлі
на нейкія міліметры ў год, касмічныя вучоныя нават пачалі пла-
наваць ідэі адносна захавання стабільнасці на нашай Зямлі…

Так што Месяц нельга назваць “мёртвымі старадаўнімі папяліш-
чамі”. Касмічная Станцыя працягвае існаваць і жыць, невядома
толькі, з якой актыўнасцю. Астраномы прыкмячаюць на ёй аб’ек-
ты, якія рухаюцца, быццам светлячкі ў траве. Як спрычыніліся ўла-
дальнікі НЛА да стварэння гэтай Станцыі? Ніхто не ведае. Гэта яны
падтрымліваюць жыццядзейнасць нейкай невядомай нам апарату-
ры? А можа, у іх задачу і ўваходзіць проста назіраць за намі? А,
можа, тыя НЛА належаць Вышняму, які і стварыў нас, жыхароў
Зямлі, – “утварыліся свяцільні на цвердзі нябеснай, каб выпра-
меньваць святло на зямлю, створаную Творцам…”.  Можа, гэта
і ёсць Яго эксперымент, а штучны Месяц-Станцыя – канчатковы
вынік, элемент гэтага праекта?

Такія наведвалі мяне думкі і разважанні, калі я знаходзіўся ся-
род першага экіпажа астранаўтаў, якія дасягнулі Месяца. Сам не
ведаю, адкуль яны браліся, хто іх укладваў у маю памяць і галаву.
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…”Апалон” рухаўся ў кірунку Месяца. Пасля кароткага па-
седжання астранаўты рашылі: не адхіляцца ад намечанага кур-
са, а пастаўленую перад імі праграму-задачу  выканаць, – чаго б
тое ні каштавала…Не-не, ды і кіне Ніл позірк за акно, на калег,
дэманструючы спакой і ўпэўненасць. На мяне кінуў не раз позірк,
каб пераканацца, як я сябе паводжу ў гэтай сітуацыі. Але, не заў-
важыўшы на маім твары ні трывогі, ні страху, усміхаецца – гэта
яго задавальняе…Месяц прыблізіўся да нас аккурат так, як я
бачыў яго з каюты “Алкепа”…

“Апалон-11” стартаваў 16 ліпеня ў 13 гадзінаў 32 хвіліны па
Грынвічы, а выйшаў на месяцовую арбіту праз семдзесят шэсць
гадзінаў. Камандны і месяцовы модулі планавалася раздзяліць
прыкладна праз сто гадзінаў пасля старту.

Абляцеўшы вакол “Касмічнага Карабля”, Ніл камандуе:
– Спускаемся!
Але перад пасадкай звязваецца з Цэнтрам кіравання палётам

на зямлі. Зямля адказвае:.
– Здзяйсняйце пасадку на паверхню Месяца ў аўтаматычным

рэжыме.
Ніл  у роздуме, глядзіць на сваіх сяброў, быццам раіўся з імі,

але для экіпажа мовіць нечаканае:
– Не, я не магу тое зрабіць. Аўтаматыка аўтаматыкай, але

я давяраю ёй  толькі напалову. Таму і садзіцца будзем у паўаўта-
матычным рэжыме. Матывацыя? Аўтаматыка – не чалавек, мы
больш здольныя найлепш выбраць пляцоўку.

Цяпер зноў думае зямля і не пярэчыць рашэнню камандзіра:
– Ладна, хай будзе па-твойму, Ніл. Удалай пасадкі.
Перад тым як адправіцца на месяцовую планету, я крануўся

рукі Армстронга, прашаптаў:
– Ніл, не рабі таго, што прапанаваў табе ваенна-прамысловы ком-

плекс. Гэта – вар’яцтва. Бо загіне і Месяц, а за ім і нашая Зямля.
– Адкуль табе, Антон, вядома, якое заданне мне даў ВПК?
– Табе то якая розніца? Вар’ятам законы не пісаныя… Калі не

жыхары Касмічнага Карабля, дык я асабіста ўмяшаюся, не да-
пушчу дурноцтва, мне на зямлю хочацца вярнуцца…

Ніл нічога не адказаў, – мусіць, палічыў мяне самога за вар’-
ята. Ніл Армстронг і Эдвін Олдрын занялі свае месцы ў месяца-
вым модулі.
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–  Спуск!
Майкл Колінз, які заставаўся на борце “Апалона”, націснуў на

патрэбную клавішу – “паўаўтаматны спуск”. Спускаліся паволь-
на. Паверхня спакваля прыбліжалася да нас, але на самрэч то
мы набліжаліся да яе… Добра відаць, як НЛА, што суправаджалі
нас у палёце, ужо прымесячыліся. З іх выйшлі людзі і чакалі, калі
і мы ступім на грунт. Ледзь прыкметна модуль уздрыгнуў і застыў.

Мы на Месяцы! Ура!Але выходзіць не спяшаліся. Ніл  Армст-
ронг  марудзіў. Нахіліўся над мікрафонам, прамовіў першыя словы:

– Х’юстан, Х’юстан, гаворыць база Спакою. Дакладваю –
“Арол” сеў на Месяц роўна ў 20 гадзінаў 17 хвілінаў і 42 секунды
па Грынвічы.

Пачуліся ўзбуджаныя выкрыкі, віншаванні, суцэльны радасны
гул, а потым ужо спецыяліст місіі Чарльз Дзьюк адказаў узнёсла:

– Зразумеў вас, Спакой. Вы селі на Месяц, віншуем! Мы тут
усе пасінелі. Цяпер мы зноў дыхаем. Выказваем вам вялікую
падзяку! Ура! Вы на Месяцы! Што бачыце з модуля?

– Нас чакаюць гаспадары Месяца, выйшлі са сваіх касмалё-
т аў.

– Што за гаспадары?
– Тыя, што суправаджалі нас…
Перад тым, як ступіць на паверхню, Эдвін і Ніл праверылі бар-

тавыя сістэмы, каб пераканацца ў тым, што яны могуць у любы
момант пакінуць Месяц, правялі імітацыю старта. Усе прыборы
працавалі нармальна. Наклаўшы на сябе крыж, Ніл Армстронг
расчыніў дзверцы модуля. Асцярожна ступіў адной нагой на грунт.
Мы чакалі, што падэшвы яго абутку ўздымуць пылоту, але таго
не адбылося. Ён ступіў і другой нагой. Ужо стоячы цвёрда на
месяцовай паверхні, гледзячы перад сабой, памахаў рукой тым,
хто стаяў воддалеч ад яго. Людзі (ці іншапланетныя жыхары?) у
адказ памахалі яму. Кантакт адбыўся?

На паверхню Месяца Ніл  Армстронг ступіў 21 ліпеня 1969
года ў дзве гадзіны пяцьдзесят шэсць хвілінаў дваццаць секунд
па Грынвічы. Зрабіўшы першы крок, астранаўт прамовіў:

– Гэта адзін кароткі крок для чалавека, але гіганцкі скачок
для ўсяго чалавецтва!

Тыя словы пачулі не толькі мы, але і на камандным Пункце,
і яго фраза разляцелася па тысячах тэлетайпаў і радыёстанцы-
ях… Гістарычны крок, варты гісторыі і славы! Армстронг пады-
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шоў да людзей у бліскучых скафандрах, падняў дзве рукі. Яны ж
нахіліліся перад ім у паклоне.

– Ну што, можа,  і мы спусцімся на паверхню? – спытаў у мя-
не праз пятнаццаць хвілінаў пасля выхаду Ніла Олдрына. – Пра-
гуляемся. А ты як без скафандра? – здзівіўся ён, як быццам упер-
шыню ўбачыў, што я не экіпіраваны.

– А мне ён і не трэба, Эдвін, я трэніраваны.
– Ну, як ведаеш, – усміхнуўся пілот модуля, – можна і без аму-

ніцыі…
Першым выйшаў Олдрын, я пасля яго. Пагайдаўшыся на па-

верхні, нібыта выпрабоўваючы яе трываласць, ступілі адзін крок,
потым  другі, трэці… Ніл  Армстронг пра нешта гаварыў з піло-
тамі НЛА, ківаў згодна галавой, калі яны пра нешта пыталіся
ў яго. Падышлі і мы. Армстронг па чарзе назваў нашы імёны,
а потым назваў і іх – Чан, Чун, Сын, Ант, Понт, Ынт, Згун…Тыя
адразу знялі з сябе скафандры. Мы ўбачылі іх твары  і не здзівіліся, –
падобныя на нашыя чалавечыя, хіба з нейкім зеленцаватым ад-
ценнем. На якой мове з імі размаўляць, праблем не было. Пачуў-
шы нас, на нашай мове яны нам і адказвалі. Мне – па-паляшуцку,
з касманаўтамі – па  ангельску, – усё проста і натуральна.

– З якой мэтай ці місіяй вы прыляцелі на Месяц? – спытаў,
пэўна, галоўнейшы з іх – Чан.

– Узяць узоры глебы, каб разабрацца з тым, з чаго складаец-
ца Месяц. Яшчэ – паставіць амерыканскі сцяг, як доказ, што мы
тут былі. Установім  тэлеперадатчык, правядзем сеанс сувязі,
каб гледачы нашай краіны бачылі  наша знаходжанне на гэтай
планеце.

– І ўсё?
– Усё, – схлусіў камандзір карабля, – і праз гадзіны паўтары-

дзве – у зваротны шлях.
– Вы думаеце, што гэта планета? Гэта наш касмічны кара-

бель, якому мільярды гадоў. Мы збудавалі яго раней, чым была
створана Вышнім Зямля. І мы адказныя за тое, як праходзіць
жыццё на вашай Планеце. Гэта мы наладжваем ночы і дні, пры-
лівы і адлівы, сочым, каб чалавецтва не нарабіла шмат глупстваў,
не знішчыла само сябе. Вы спакон вякоў будуеце сваё жыццё па
нашым календары – маладзік, сыход, поўня, ветах… Усё гэта  ад-
люстроўваецца і адбіваецца на здароўі кожнага жыхара. І кожны
з вас створаны паводле  нашаму ўяўленню, жывяце паводле  на-
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шай праграмы, але аддаючы адначасова праз фізічную і духоў-
ную працу права свабоды,  імкнення да агульнай дабрыні і лаго-
ды. Больш мы вам нічога не можам пакуль сказаць.

– І за гэта вам дзякуй. Гэтым кіруемся і будзем кіравацца і мы, –
адказаў  Ніл, – ды паможа нам Бог.

– Спадзяемся на тое.
Неўздалёк ад нас па нябачнай дарозе праляцела ці нячутна

пракацілася незразумелае тэхнічнае дзіва. Было яно доўгае, мо
з кіламетр, круглае, як сігара, а па баках свяціліся і міргалі залё-
ныя агеньчыкі. Наверсе, пасярэдзіне  “сігары”, з роўнымі пра-
межкамі часу, пульсаваў чырвоны сігнал. Дзіва было падобнае
на суцэльны вагон, але без цягніка. “Вагон” як нечакана выныр-
нуў з глыбіні, гэтак жа бязгучна заглыбіўся ў грунт.

– Займайцеся сваімі эксперыментамі, – паглядзеў на Ніла Ынт,
злёгку нахіліўся ў паклоне. – Будзеце адлятаць, мы зноў правя-
дзем вас, каб не было нечаканак. І вось што яшчэ, дарагі Ніл.
Мы не хочам, каб вы, ці хто іншы, зноў прыляталі сюды. Адзін
ваш палёт наносіць вялікую шкоду космасу:  цяжка пазбавіцца ад
вашага бруду. Я маю на ўвазе паліва, якім вы карыстаецеся. Праз
шмат гадоў, калі вы займееце экалагічную тэхніку, – тады мы
будзем рады прыняць вас. І не толькі прыняць, а сумесна зай-
мацца  справамі, якіх патрабуе ад нас Касмічны Карабель. На
Зямлі ёсць адзін чалавек, які прыдумаў, як падняцца ў космас
без ракеты. Ён абверг ідэю стварэння шматступенчатых раке-
таў як ліцвіна Казіміра Семяновіча, так і Канстанціна Цыялкоўс-
кага – расіяніна. Прыдумаў “кола вакол зямлі”,  пры дапамозе
якога можна падняцца ў беспаветраную прастору. Вось з таго
“кола” мы маглі б забіраць зямлянаў  і яны б змаглі аказаць да-
памогу нам у працы. Але для гэтага трэба, каб усе краіны зямлі
па экватары ўключыліся ў пабудову такога безракетнага прыста-
савання…

– А хто такі вучоны ці вынаходнік, пра якога ты гаворыш, Ынт?
– Анатоль Юніцкі, паляшук. Яго імя з цягам часу праславіцца

на Зямлі і ў Космасе.
– Зразумеў, Ынт, прымем твае парады і прапановы да веда-

ма. І пра вучонага Юніцкага даведаемся.
– Яшчэ табе вядома: нашую сустрэчу тут на зямлі засакрэцілі

на сумеснай Радзе з зямлянамі. Супраць гэтай сустрэчы выказа-
ліся савецкі міністр Андрэй  Грамыка і амерыканскі прэзідэнт Ры-
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чард Ніксан. Таму наступныя ваяжы да нас, калі яны будуць на-
ладжаныя, скончацца трагічна. Альбо мы забярэм вас да сябе, як
і забралі першага касманаўта камуністычнай краіны… Альбо…

– Дзякуй за папярэджанне – спадзяюся, што чалавецтва не
забудзецца на яго…

Іншапланецяне – папярэднікі нашыя  – нашчадкі? – зніклі.
Ніл  і  Эдвін размясцілі прыборы, замацавалі штатывы з тэле-

візійнай камерай. І тады ўжо на зямлі людзі ўбачылі, як мы смешна
перасоўваліся па планеце – з падскокамі, як быццам у дзяцін-
стве, асядлаўшы дручок, імітавалі  коніка… Выцягнуўшы з плас-
тмасавай тубы амерыканскі сцяг, устанавілі яго на флагштоку.
Сцяг, выпрамляючыся, зрабіўся як “жывы”, было ўражанне, што
на яго падзьмуў вецер. Гэта потым і будуць адзначаць скептыкі,
задаючыся пытаннем – адкуль на Месяцы мог з’явіцца  вецер?

Першапачаткова НАСА прапаноўвала замацаваць на Месяцы
сцяг ААН, але Кангрэс ЗША не падтрымаў гэтага. Таму Армст-
ронг задаволіўся адным толькі нацыянальным сцягам. Я, калі
Армстронг адвярнуўся, прыклеіў да яго і свой сцяжок – знізу,
і здалёку ён выглядаў як кропля крыві на белым полі, і быў амаль
незаўважны…

 А потым на фоне сцяга, абняўшыся з Эдвінам, Ніл вёў рэпар-
таж для зямлянаў і персанальна для прэзідэнта Ніксана. Я ж стаяў
збоку, не хочучы, каб мяне зафіксавала камера – мяне ж няма,
я не існую для зямлянаў, я толькі прывід…Камандзір “Апалона”
ўвагнаў у грунт прэнт з таблічкай: “Тут людзі з планеты Зямля
упершыню ступілі на месяц. Ліпень 1969 года новай эры. Мы
прыйшлі з мірам ад імя ўсяго Чалавецтва”.

Мяне папрасілі адысці на значную адлегласць – да “Апалона”.
Яны ўсё ж рашылі здзейсніць прапанову-эксперымент Пентаго-
на: зрабіць ядзерны  мінівыбух на паверхні планеты, на якой, як
вядома, не было атмасферы.

Выбуху, на шчасце і з маёй падачы, не адбылося. Раз, і другі,
і трэці спрабавалі астранаўты паўтарыць – безвынікова. Не маглі
зразумець, чаму. Гэта потым ужо, як будзе разбірацца з права-
лам экспертная брыгада НАСА-Пентагон,  знайшлі прычыну.
А яна была банальная – не спрацаваў кіслародны бачок. На зямлі
тысячы разоў правяралі-пераправяралі – ніякіх зрываў, а на Ме-
сяцы… А на Месяцы я ім “падсунуў свінню”, выпусціўшы той
кісларод вонкі.
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Я паспеў паставіць мальберт на цвёрды выступ, набраў пэн-
дзлем выціснутую з цюбікаў фарбу – белую, блакітную і жоўтую –
і зрабіць накіды абрысаў Зямлі, якая прасвечвалася праз блакіт
неба. За паўгадзіны, што адвялі для мяне астранаўты, я зрабіў
некалькі  малюнкаў.

– Ну, што нашая місія на Месяцы скончылася, – у апошні раз
паглядзеў у аб’ектыў тэлекамеры Ніл, – мы развітваемся з гэ-
тай загадкавай планетай,  кажам: “Да сустрэчы на Зямлі!”.

Абняўшыся, астранаўты памахалі зямлянам рукамі.
Запабягаючы наперад, хачу дадаць колькі слоў да касмічнай

тэмы. Як казаў Анатас, чалавек істота упёртая і непрадказаль-
ная. Яго папярэджваюць, просяць, умольваюць не рабіць глуп-
ства… Памагатыя Джорджа Буша не паслухаліся папярэджання
прадстаўнікоў Касмічнага Карабля пра тое, каб людзі на доўгі
час забыліся пра Месяц. Бушаўцы тайна распрацавалі праект
“вяртання” амерыканцаў на Месяц пад кодавай праграмай
“Constellation”. Запланавалі падарожжа на месяц у 2020 годзе.
Для гэтай мэты стварылі новы карабель “Orion”, які падменіць
шатлы, ракету-носьбіт  “Ares” і месяцавы модуль “Altair”…

Больш таго – Кітай і Індыя захварэлі  на “касмічны сверб”,
свае грандыёзныя праекты дэманструюць чалавецтву. Ды нічога
з таго не магло атрымацца і не атрымаецца. Бо кіраванне гэтым
праектам у руках уладальнікаў Касмічнага Карабля…Прызнаю-
ся: зразумеўшы, што я, як будучы жыхар “Алкепа”, валодаю тэх-
нікай і ўменнем адпраўляцца ў любы час, перад тым, як выбавіцца
з палону чараў Заказчыка, адправіўся і яшчэ ў адно падарожжа –
у 2999 год. Чаму менавіта ў гэты? Сам не ведаў. Мусіць, таму,
што гэта магічны год. Калі тры “шасцёркі” перакруціліся і сталі
“дзявяткамі”.

Нічога добрага я там не ўбачыў: тэхніка, тэхніка, а духоўна
мы да той тэхнікі яшчэ не дараслі. Пераканаўся, што ўсё ж чала-
века разумна-дурнога на Касмічны Карабель не пусцілі, як і абя-
цалі першым астранаўтам.

Прачытаў у адной з амерыканскіх газет, што яшчэ ў 1963 го-
дзе Джон Кенэдзі напісаў адзін ліст у ЦРУ, а другі – у нацыяналь-
нае аэракасмічнае агенцтва NASA. Гэта было роўна за дзесяць
дзён да яго гібелі – ад кулі невядомага забойцы. Кенэдзі патраба-
ваў расскарэціць яму праўду пра НЛА. Хацеў паказаць копіі да-
кументаў прадстаўнікам СССР, каб даказаць, што гэта не яны
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лятаюць так часта над тэрыторяй іх краіны, нават выказаў жа-
данне супрацоўнічаць з лагерам сацыялізму ў гэтай тэме. Уфо-
лагі расцанілі тое як доказ таго, што амерыканскага лідара забілі
людзі, якія не жадалі, каб праўда аб прышэльцах стала вядомая …

Каб хацеў, то я асабіста дакапаўся б да той трагедыі, даве-
даўся б, хто паслаў кулю ў прэзідэнта, – але маё жаданне абмя-
жоўвалася толькі адным годам і часам. Мо калі і надумаюся злё-
таць у дзень 12 лістапада 1963 года, калі Джон пісаў тыя лісты,
але пакуль мяне той факт не вельмі прыцягвае.

Олдрын шпацыраваў і выконваў належную працу каля паўта-
ры гадзінаў, Армстронг значна болей – дзве гадзіны і дзесяць
хвілінаў. На сто дваццаць пятай гадзіне падарожжа і дваццаць
другой гадзіне знаходжання на Месяцы, месячны модуль удала
стартаваў з паверхні адзінага спадарожніка Зямлі.

Перад гэтым я пакінуў “Апалон”, перайшоў без праблемаў у сваю
“алкепаўскую” каюту. Адтуль ужо назіраў па тэлевізары, што ад-
былося далей з астранаўтамі… Касмічны карабель суправаджалі
ў тым жа складзе НЛА,  ляцелі да тае пары, пакуль астранаўты не
пакінулі карабель. Пасля гэтага растварыліся ў паветры, зніклі, як
і тады, з’явіўшыся ніадкуль…

Экіпаж апусціўся на ваду прыкладна праз сто дзевяноста пяць
гадзінаў пасля пачатку місіі. Іх падабраў амерыканскі авіяносец.
А трынаццатага жніўня 1969 года, пасля таго як астранаўты
прайшлі каранцін і адпачылі, былі наладжаныя  каралеўскія ўша-
наванні астранаўтаў у Нью-Ёрку, Чыкага і Лос-Анжэлесе.

Траіх астранаўтаў сустракалі з такой жа помпай і ўрачыстас-
цямі, як  і ў СССР першага касманаўта Юрыя Гагарына…

Мяне сярод іх не было. Але я не шкадаваў пра тое. Мяне
ўсцешвала, што я першы з ліцвінскай краіны пабываў разам з імі
на Касмічным Караблі – Месяцы, што побач з амерыканскім сця-
гам замацаваў і свой – бел-чырвона-белы маленькі-маленькі сця-
жок…

...Да слова сказаць, Анатас Алкепаў аднёсся да майго пада-
рожжа на Месяц спакойна, нават пахваліў. Сказаў, што гэта толькі
пачатак маёй дзейнасці па выяўленні страчаных старонак гісто-
рыі… Дадаў, што гэта толькі “семкі” ў параўнанні з тым, што
я ўведаю ў мінулых тысячагоддзях. Бо лётаць, ён сцвярджаў,
у мінулае цікавей, чым у будучае…

Мо яно і так, не ведаю...
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Прачнуўся, пакінуў адразу ложак. І нечакана для самога сябе
заспяваў. Спяваў  напаўголаса і быццам бы не сваім голасам, як
нехта іншы тое рабіў замест мяне:

 Толькі  ў сэрцы трывожным пачую
 за краіну радзімую жах, –
успомню Вострую Браму святую
і ваякаў на грозных канях...
Радасна адзначаў сам сабе, што ўсё складваецца, здаецца,

добра, так, як і павінна... А што павінна, таго не мінеш, – так,
здаецца,  мовілі мудрацы? Завязаў на шыі  кашыміравы шаўковы
шалік, выраблены некалі слуцкімі ткачыхамі. Пагаліўся, памыў-
ся, прывёў сябе ў належны стан. А чым  заняцца да вечара, не
ведаў, бо шмат чаго жадаў… Хацелася і пакупацца ў салёным
халодным моры. У тым,  якое мне паказваў  капітан,  ды згуляць
з  прыгожымі паненкамі ў валейбол, палюбавацца іх пругкімі ма-
ладымі грудзьмі, ды запрасіць якую на шпацыр... Але адразу аб-
сек сябе. Добра яшчэ, калі Яніна не чуе маіх дураслівых думак,
а то і ад яе наслухаўся б папрокаў-кпінаў...Нехта адабральна
хіхікаў за маёй спінай. Але  не спужаўся, бо ведаў, хто сачыў за
мною, хто кіраваў і скіроўваў  мае дзеянні і ўчынкі...  Ніякіх сігна-
лаў і слоў у адказ – як і дамаўляліся. Зірнуў яшчэ раз у люстэр-
ка. Адзначыў, што твар мой амаль абыякавы.  Думкава загадаў
сабе: “Так трымаць!”, – і пакінуў свой пакой.Успомнілася чамусьці
Жана. З ёю нават і не пагаварыў як след, не папрасіў даравання
за ўсё…Ішоў, а куды ішоў, не ведаў... Як і не ведаў, што чакала
мяне наперадзе. Але я нават і думкі не дапускаў, што можа ўсё
адбыцца не так, як  меркаваў, як хацеў...

Яніна чакала мяне на прасторным калідоры. Стаяла і ўсміха-
лася:

– Вы гатовы да прэзентацыі, шаноўны спадар  мастак Антон?
– А ўжэ ж, я ж не магу адмовіцца ад запрашэння нашага дара-

гога капітана Нэма. Вядзі мяне, бо я ніводнага разу не быў у той
зале, дзе будзе наладжана  дзейства, шабаш, як ён кажа!

Прамовіў гучна, недзе і весела, стараючыся прытрымлівацца
свайго бесклапотнага настрою, з якім  і пачаў паход. Сітуацыя
таго вымагала. Яніна  ў тым жа адзенні, што і кожны дзень, хіба
на белую сваю блузку прычапіла маленькую брожачку – чырво-
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ненькую сунічку. А ў мяне на шыі  тоненькі шаўковы  шалік,  –
у мяне  “прастуджана горла”.

– Пайшлі, – прамовіла спадарожніца, – праз нейкі час пачына-
ецца ўрачыстасць, і Анатас прасіў нас не спазняцца.

– Не спазняцца? – вырвалася ў мяне нечакана. – Капітан Нэма
казаў, што тут ніхто ніколі і нікуды не спазняецца. Адступае ад
сваіх прынцыпаў-правілаў?

– Не, не адступае, – уступілася яна за Алкепава. – Такое пра-
ходзіць рэгулярна. Раз у тысячу гадоў. Вось сёння такая нагода.
Урачыстая нагода. У твой гонар. Ён так стараецца дагадзіць табе.
Толькі не разумею, чаму?

– І я не ведаю, хоць забі мяне.
Яніна, як вопытны гід, вяла мяне па асветленых калідорах. Аб-

цасікі   туфляў нячутна ступалі па мяккім кіліме. Калі  выйшлі на
больш прасторны калідор, убачылі, што па ім ішлі, амаль беглі,
спяшаючыся, людзі. Былі  яны  розных  узростаў.  Розных  ста-
годдзяў. З розных краінаў. Абыякавыя твары, погляды як у вар’-
ятаў. І як толькі Алкепаву ўдалося іх аб’яднаць такую бяствар-
ную масу? Мы выходзілі з калідора ў калідор, з завулка ў завулак.
Кожны раз наш шлях шырыўся і шырыўся, і столь падымалася
вышэй і вышэй... Уражанне, што мы недзе на тлумнай карнаваль-
най вуліцы Барселоны ці Буэнас-Айрэса, падчас нейкага вялізна-
га фэсту... Нас пачалі ўжо сціскаць з розных бакоў, і мы ледзьве
не згубіліся, расчапіўшы рукі. Але цудам утрымаліся, і потым
ужо стараліся рухацца  неяк асобна ад агульнага рэчышча, хаця
нам тое  ўдавалася з вялікімі намаганнямі...Дзіўным было тое,
што ўсе ўдзельнікі гэтага бязмежнага натоўпу былі халоднымі, бы
лёд, і – безжыццёвымі. А мы з Янінаю падобныя да чалюскінцаў,
заціснутых глыбамі-ільдзінамі. Прадыхнуць немагчыма. Нейкі вяр-
зіла, пад тры метры ростам, паспрабаваў уклініцца між намі, ад-
піхнуць маю спадарожніцу …Нешта закрычала ад страху Яніна,
выдаўжыўшы ў мой бок рукі, з усіх сілаў цягнуўся да яе і я. Але
ўсё было дарэмным, у нас не ставала сілы супрацьстаяць гэтай
вар’яцкай плыні, гэтай безаблічнай масе… Бачыў, як, знепрытом-
неўшы, асела на падлогу Яніна. Я памкнуўся, адштурхоўваючы
ў розныя бакі ледзяныя глыбы, да яе. Падбег, падняў з падло-
гі…А потым  людзей стала меней. Яны пачалі расцякацца, улі-
вацца  вузкімі раўчукамі ў розныя дзверы.

Адышлі ўбок, каб аддыхацца, прыхінуліся да сцяны.
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– Цяпер – пара, – прамовіла мая гід, і першай вызваліўшы
руку, пайшла-паспяшалася следам за апошнімі са спадарожнікаў.

Падышлі да вялізнай праёміны, убачылі белыя, расчыненыя
насцеж, дзверы. Пераступілі парог і апынуліся ў нейкім іншым
і незнаёмым асяродку. Чулася слабая людская гамана, дзынкан-
не  відэльцаў ці лыжак аб сподкі, бульканне напояў, якія налівалі
ў фужэры ці куфлі... Закувала зязюля – пракукавала тры разы
і змоўкла, папярхнуўшыся. Недзе над намі па сухім дрэве пачаў
дзяўбсці дзяцел, адбіваючы некаму “марзянку”…

Ішлі паўз калоны і ствалы дрэваў, чапляючыся за сухія галі-
ны, Альшанская  аб патырчаку парвала на плячы блузу. Я ж ра-
задраў да крыві шчаку. Нечакана перад намі распрасцёрлася вя-
лізная паляна ці поле з дрэвамі і кустамі, пабудовамі з бліскучымі
шпілямі. Радавала вока блакітнае неба з белымі воблакамі, за-
прашалі крочыць далей мармуровыя прыступкі, якія вялі ўніз, да
людзей-нелюдзяў на бясконцых лавах за шырокімі сталамі, з пры-
смакамі і напоямі, зелянінай і гароднінай, ялавічынай і свінінай, –
рай дый годзе!

На чале вялізнага стала, накрытага белым, у квяты, абрусам,
сядзеў Камандор. Размаўляў з кімсьці ў генеральскай форме па-
замінулага стагоддзя, размахваў рукамі, рагатаў. Сядзеў ён да
нас спінай. Рагаталі і смяяліся ўсе, быццам бралі прыклад са свай-
го патрона. Усім было весела. На нейкі момант спыніліся, не ве-
даючы, што рабіць – ісці ў залу, да ўсіх, ці чакаць, што скажа
Нэма. Пераглянуліся з Янінай, маўчалі.

– А вось і наш галоўны мастак з’явіўся! – нечакана павярнуў-
ся Камандор у наш бок. – Павітаем яго! Гэта новы сябра нашай
планеты, нашага таварыства і супольнасці “Трох груш”  – Антон
Клімовіч!

Пачуліся апладысменты, і ўсе, каго я бачыў у першых радах,
і на далёкіх, якія знаходзіліся за сотню метраў, за кіламетр, за
тысячу кіламетраў, – паўставалі з месцаў і білі ў ладкі.

– Вітаем! Вітаем!
Недзе збоку, за спінай, зайгралі мажорны туш, мінорна зазві-

нелі медныя талеркі.
– Не стой, у нагах праўды няма! – павярнуўся да мяне капітан.
Яніна зірнула на Анатаса,  гучна прамовіла, што выканала яго

даручэнне. Ён удзячна  кіўнуў галавой.
Пайшла і падсела да Паўла і Жанеты.
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Анатас паказаў мне на крэсла побач з сабою:
– Сядай, дружа! Адчувай сябе, як дома, але не забывай, што

ты пакуль у гасцях. Жартую, жартую. Бачыш, колькі народу прый-
шло павіншаваць цябе з уступленнем у наш Саюз? Увесь зямны
шар каля тваіх ног.

Люцыфер устаў, выпраміўся за сталом. Кінуў пільны позірк
у бясконцую залу. Трымаючы ў руцэ фужэр з чырвоным напіткам –
віном? – гучна, як з перакатамі грому на небе, загаварыў:

– Сябры мае! Я рады, што мы зноў, праз тысячу гадоў, сабра-
ліся разам. Сёння наш галоўны мастак прэзентуе мой партрэт,
над якім працаваў некалькі гадоў, патраціў шмат сілаў і энергіі.
Таму сёння ў нас свята з нагоды дзвюх  падзей. Першая – вы
павінны пацвердзіць геніяльнасць аўтара партрэта-іконы, а дру-
гое – прыняць на борт “Алкепа” новага жыхара, майго лепшага
сябра, майго першага намесніка, які мае права выконваць, калі
тое трэба, часова мае абавязкі, – Антона Клімовіча!

Зноў загучалі воплескі, на многія тысячы і тысячы кіламет-
раў панеслася рэха. То была ў Сатаны такая актавая зала, ці ўсе
сабраліся пад адкрытым небам? Сонца не бачна, але зверху лю-
стравалася зыркае святло.

Нэма-Фюрэр-Дыктатар доўга гаварыў аб маіх мастацкіх
здольнасцях, пра тое, што я геніяльны мастак будучыні, і толькі
пагэтаму мне ён даручыў намаляваць яго партрэт – абраз. Дада-
ваў пры гэтым, што я выдатна справіўся з пастаўленай перад ім
задачай. Выступаў як на нейкім форуме ці мітынгу.

 На ім – той жа капялюш, той жа шэры касцюм, той жа то-
ненькі  нязменны вужыны гальштук.

– А што ў цябе на шыі? – нечакана перапыніўся і насцярожана
спытаў у мяне  Анатас Алкепаў, дапытліва скіраваўшы позірк на
мой жоўты шалік.

– Ды ангіна, хай на яе трасца, ніяк ад яе не пазбаўлюся, –
прахрыпеў я, кашлянуў нават.

– У нас тут ніхто і ніколі не хварэе, – не паверыў капітан Нэма. –
Дзіўна  мне чуць пра тваю хваробу, дарагі мой Антон!

– У мяне яна яшчэ адтуль, з Навабеліцы, хранічная – дактары
не вылечылі. Савецкая медыцына. Ангіна дала ўскладненне на
ныркі. У мяне яшчэ і піеланефрыт…

– Ого, з якім ты “букетам” з’явіўся да нас! Вашая медыцына,
скажу табе, не лечыць, а калечыць, – згадзіўся ён, ужо лагодна
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паглядаючы на мяне. – Ладна, вылечым цябе. За адным са ста-
лоў сядзіць эскулап медыцыны – Гіпакрат. Ён усё ўмее лячыць.
Антоне, браце мой любы, давай вып’ем за сённяшнюю падзею.
Бачыш, колькі ў нас тут народу?  Вось і паспрабуй, палічы...

Ён адкаркаваў бутэльку таго ж, знаёмага, каньяку – “Alkep’е”,
паразліваў  не па чарачках, а па фужэрах:

– Сябры мае! Члены маёй вялікай сям’і! Я звяртаюся да вас,
хто разумее мяне, хто ведае мяне, хто адмаўляе вучэнне Савао-
фа і Хрыста, а верыць толькі ў мяне… Давайце вып’ем за новага
нашага сябра! І пасля гэтага я вам пакажу маю ікону, якую ён
намаляваў.

Усе паслухаліся яго закліку, прыклаліся да фужэраў.
На мяне глядзелі Жана і Павел – усміхаліся, Яніна нешта шап-

тала Жане на вуха…
– А цяпер унясіце мой партрэт! – загадаў капітан Нэма.
Расчыніліся дзверы.
Адтуль выйшла двое рабочых у сініх камбінезонах з маёй

шматгадовай працай, прыкрытай шэрай  паркалёвай тканінай. Па-
ставілі на высокі памост, на прыгатаваную загадзя прыстаўку,
прыхінулі да сцяны.

– Дзякую, – кіўнуў Анатас ім галавой, паглядзеў на мяне, пра-
панаваў: – А цяпер табе слова – прадстаўляй сваю работу! А ча-
го ж не выпіў, Антон?

– Во пахвалюся сваёй працай – потым хоць бутэльку твайго
каньяку выхлябаю. Нап’юся сёння, як казаў мой дзед  Ян, у дры-
зіну, да смерці.

– У нас тут, на “Алкепе”,  і смерці няма, бо ніхто не памірае,
як і ніхто не нараджаецца, – усміхаўся капітан. – І могілак, і хаў-
тураў няма – толькі радасць і весялосць. Так, чакаем ад цябе,
дарагі Антон, дэманструй сваю працу!

Я падняўся з крэсла, падышоў да палатна. Нейкі момант ва-
гаўся.

– Госпадзе, пазбаў мяне ад д’ябла! – прашаптаў я малітву,
адвярнуўшыся ад усіх, перахрысціўся, гледзячы ў неба. – Вызвалі
мяне, грэшнага, з гэтай цямніцы! Памажы, Божа!..

І толькі пасля гэтага павольна ссунуў тканіну з партрэта. Яна
спаўзла на падлогу. Зала, убачыўшы “ікону”, ахнула, загула, за-
рыкала і – заапладзіравала:

– Слава Анатасу! Слава капітану “Алкепа”!
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– Няхай жыве “Алкеп”!
– Слава! Слава! Слава-ааа-ааа-ааа!..
І тут наступіла пара майго здзіўлення і ўзрушання. Партрэт

маляваў быццам і я  і ў той жа час – не я. І то быў і не партрэт
зусім, а нешта падобнае  і блізкае да святой іконы. Толькі на той
іконе, на тым абразе, быў намаляваны Сатана-Люцыфер. І быў
ён у залатым акладзе, – золата вакол яго аж зіхацела, пералівала-
ся. Твар свяціўся. Ён хітра паглядаў з абраза на нас, як усё роўна
прымушаў паверыць, што сапраўды святы. Ды  не толькі святы,
а амаль Бог – Іісус Хрыстос.

Зала ўхвальна крычала:
– Слава Анатасу! Слава капітану “Алкепа”! Ён – наш Бог,

і толькі яму мы будзем пакланяцца!
На мяне са слабай усмешкай паглядаў Сатана. Чакаў маёй

рэакцыі на такую неспадзяванку. Мусіць, думаў, што  пакрыўджу-
ся з-за яго ўнёску ў стварэнне  іконы – усяго некалькі мазкоў.
І калі паспеў? Сам ці даручыў каму?

– Ты здзіўлены, Антон? Ты ж хацеў наведаць царкву? Дык ты
і знаходзішся ў царкве, у святым храме. І мо не верыш, што я і ёсць
Хрыстос, Які абяцаў вярнуцца на зямлю? Я вярнуўся, Антон! Табе
трэба доказы?

Я маўчаў. Глядзеў на яго, наліваўся цвёрдасцю і сілай.
“Во калі ён рашыў даць мне магчымасць памаліцца, – паду-

маў пра сябе, – але ці храм гэта? Гэта ж пеклаціён Сатаны! І Са-
тана ўсядзецца на трон?!”

– Хрыстос тварыў цуды, і вы ўсе верылі ў тое. Я таксама
зраблю цуд, каб ты паверыў, што я ўсемагутны. Глядзі, людзі
ёсць, сядзяць перад намі? А я цяпер скажу ім: “Знікніце!”. Дзе
яны?

І ўсе сапраўды зніклі. І Яніна знікла разам з усімі.  Але я не
падзівіўся яго цуду, хаця дрыготкі халадок прабег па ўсім целе.

– Вунь, далёка ад нас, высокая гара. Гара ніколі не рухаецца.
А я загадаю ёй, каб яна падышла да цябе. Гара, стань каля май-
го мастака, прыйдзі! Раскрый яму вочы, бо ён сляпы, не бачыць
пакуль што далей свайго носу!..

Нешта зат рашчала, завішчала,  завіхурыла. Падалі дрэвы
і дамы, і на нас насоўвалася гара, зносячы ўсё на сваім шляху.
Я ўжо хацеў адступіць, каб яна  і мяне не сцёрла, але гара неча-
кана спынілася –  за крок  ад мяне.
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– Што яшчэ табе паказаць, Антон? Якія цуды пераканаюць
цябе, што я – Хрыстос  і што мы знаходзімся ў храме? Верыш
цяпер?

– Цяжка не паверыць, капітан Нэма! Вярні ўсіх назад.
– Добра. Вярніцеся на свае месцы!
Праз імгненне зноў пачуліся ўзбуджаныя галасы, размовы.
– Ты прыйшоў за дабраслаўленнем, Антон? Я даю табе яго!

Можаш заставацца ў гэтым царстве і быць шчаслівым. Дабрас-
лаўляю! Калі грамада дасць згоду, то сёння ты станеш сябрам
царства “Трох груш”, і ты сам сабе паставіш такую метку-пя-
чатку за левым вухам. Бласлаўляю, Антон!

Калі ўзбуджанне пачало аціхаць, Люцыфер падняўся з крэсла,
запытаўся ў залы:

– А цяпер самы галоўны момант. Увага! Скажыце, шаноўныя
сябры, а ці падобны я да самога сябе? Ці падобны я да Іісуса
Хрыста? Ці не дарэмна я плаціў Антону самы высокі ганарар
у свеце, каб ён стварыў ідэальны абраз сучаснага Іісуса Хрыс-
т а ?

Аказалася, што на кожным століку знаходзіўся плоскі і тонкі,
як ліст ватманскай паперы, тэлевізар, вісеў ён і ў паветры. А пе-
рад кожным на стале, у сподачках,  ляжала па тры грушы. Людзі
доўга ўглядаліся,  крытычна ацэньвалі зробленае мною, а потым
пачалі крычаць:

– Падобны!..
– І падобны, і непадобны... Выдатны абраз нашага Хрыста.

Цяпер ён не Анатас, а Іісус Хрыстос! Хрыстос!..
Капітан падняў руку – прасіў увагі.
– Скажыце, сябры мае, хто ваш Бог?
Дзікі роў праляцеў, падалося над Сусветам:
– Та наш Бог. Ты!
– А Іегова? Іешуа?
– Ты вышэй Іеговы! Вышэй Іісуса Назараніна! Ты вышэй!..
– Дзякую, сябры мае алкепаўцы, дзякую!
Падняў руку і я:
– Сябры мае! Вы правільна далі сваю ацэнку – Анатас ці Хры-

стос падобны да самога сябе, і непадобны. А каб ён быў сапраў-
ды падобны да сябе, мне трэба толькі адзін узмах пэндзля. Я ма-
гу тое зрабіць пры вас, калі мне  дазволіць капітан нашага “Алкепа”,
прама цяпер.
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Усе  гулі адно і тое ж слова:
– Да-зволь, да-зво-оооль!..
Анатас паблажліва паціснуў плячыма:
– Калі ты так хочаш, Антон, то – калі ласка! Дзейнічай! Але

ты сам сказаў – адзін узмах.
– Добра. Толькі адзін!
– Яніна, – пашукаў ён позіркам афіцыянтку-памочніцу, – пры-

нясі нашаму паважанаму мастаку ўсё неабходнае...
Яніна паднялася на ўзвышак. Стала побач са мною. Падала

мне пэндзлі,  чамаданчык з фарбамі. Я дастаў толькі адзін цюбік,
на якой  напісана – “сажа чорная, апаленая”... Алкепаў з непад-
робленай цікаўнасцю назіраў за маімі рухамі і рукамі. Я выціснуў
з цюбіка чорную фарбу,  добра перамяшаў. Потым двума  пэндз-
лямі зачарпнуў яе, зафіксаваў рукі  ў растапырку так, каб адлег-
ласць  паміж  імі супадала  з шырынёй капелюша на партрэце.
Падышоў да палатна. Нейкі момант углядаўся ў твар капітана,
як усё роўна набіраўся рашучасці. Левай рукой садраў з іконы
залатое абрамленне і кінуў на падлогу. Партрэт стаў зноў  такім,
якім  я яго і зрабіў. І... прыставіўшы каланковыя пэндзлі, скла-
дзеныя крыжападобна, да капелюша, над брылём – вышэй ілба, –
імгненна і рэзка прачырыў уверх дзве чорныя сагнутыя лініі  –
і рэзка адарваў пэндзлі ад партрэта.

Атрымаліся…  рогі.
– А цяпер падобны?!? – крыкнуў я ў залу, і рэха паскакала па

радах і галовах жыхароў алкепаўскай вязніцы. – Падобны?
Напачатку Анатас нічога не зразумеў, нахмурыўся толькі. Уха-

піўся за горла, – як яго нешта нябачнае  здушыла. І ў той жа
момант  ажыў на яго галаве капялюш. Па ім пачалі поўзаць, адна
па адной, шэрыя гадзюкі. І гальштук ажыў, пачаў закручвацца на
шыі...  Твар  ў Анатаса перакрывіўся, счарнеў, пакрыўся чорнай
шчэццю, злавесным чырвона-зялёным агнём успыхнулі вочы...

Вялізнымі літарамі я напісаў-падпісаў знізу – ALKEP –
ANATAS.І хутка перавярнуў па гарызанталі партрэт. І тады чы-
таліся літары ўжо ў адваротным парадку:

– SATANA – PEKLA.
Алкепаў, хістаючыся, рушыў у мой бок. Хапаўся рукой за па-

ветра, каб не ўпасці, стараўся дацягнуцца да мяне. Схапіўся за
горла, спрабуючы  вызваліць вужыную ўдаўку. Але яму не ўда-
валася тое зрабіць – пачаў задыхацца.
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Падбеглі да мяне Павел і Жана – сталі паміж мной і д’яблам.
І тады я сарваў са сваёй грудзі жоўты шалік. На грудзях ус-

пыхнуў, зазіхацеў, пераліваючыся зыркай вясёлкай, срэбны кры-
жык. Сатана спыніўся, як хто нябачны ўдарыў яго па твары і ад-
штурхнуў ад мяне.

Узяўшы маленькі абразок, скіраваў яго на Анатаса. І ён цу-
дадзейна  павялічыўся, – ярка, да болю ў вачах, успыхнуў даб-
радзейны агонь і асляпіў жыхароў алкепаўскага пекла і самога
сатану. Адштурхоўваў усіх, хто імкнуўся наблізіцца да мяне,
забіць. І д’ябал акамянеў, аслупянеў…Твар яго ўжо не пазнаць,
то і не твар ужо быў, а нешта няўцямнае і страшнае: перакоша-
нае, з вылупленымі вачыма, якія выпаўзалі з вачніц… Ногі пачалі
слізгаць па мармуровай падлозе – ён, аказваецца, быў ужо без
абутку, стаяў на капытах… Гадзюкі поўзалі па спіне, па твары,
па грудзях, абвівалі шыю, шыпелі,  цыкалі атрутнымі джаламі...
Усе паўскоквалі з месцаў, рынуліся на мяне. Напіралі, адпіхваю-
чы адзін аднаго, імкнуліся ў наш бок – махалі кулакамі, пагра-
жалі, імкнучыся  знішчыць нас … Бедлам, хаос пекла  ўзмацняў-
ся. Пагрозліва нешта загуло над намі, нейкая вялізная пачвара,
апусціўшы галаву, раскрыла вогненную пашчу, прагнучы праглы-
нуць нас, зарыкала пагрозліва і голасна. Можа гэта было тое са-
мае страшыдла, што хацела запалохаць некалі прарока Данііла?

Незлічоная маса пасяленцаў фрэгата напірала мацней і мац-
ней. Але іх націск удавалася стрымліваць Паўлу і Жане. Адкуль
у іх была такая сіла і моц, я не ведаў. Мне падалося, што побач
з імі стаяў і Хурс. Паміж намі і жыхарамі пекла паўстала высо-
кая празрыстая, ці не са шкла, сцяна. А звярына аб’явілася цал-
кам і стала бачнай – шматрукая, шматгаловая. Вочы чырвоныя,
клыкі белыя і крывыя. Вось-вось дацягнецца да нас… Але  ўда-
рылася ў празрыстую сцяну, з пашчы вырваўся агонь і адскочыў
назад.   Не пыса, ні рогі звярыны не маглі прабіць ахоўную ага-
роджу.

Алкепаўцы збіваліся ў кучу, напаўзалі ўжо адзін на аднаго,
падымаліся па скалечаных і растаптаных целах, грувасцячыся
ўсё вышэй і вышэй,  хадзілі па акрываўленых галовах. Ніхто не
мог вырвацца з гэтай страшнай чавільні… Вялізная чорна-барво-
вая калюжына распаўзалася па падлозе…

Я зноў выставіў паперадзе сябе і крыж, і абразок. Здрыгану-
лася ўсё навокал, захісталася... А потым стала цёмна-цёмна. Як
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быццам у пекле нехта адключыў святло.  Мы апынуліся ў су-
цэльнай цемры.

– Яніна, ты дзе?!
– Тут, – ухапілася  яна  за маю руку, –  побач з табой...
Успыхнула ці то маланка, ці то адбылося кароткае замыканне

на лініі электраперадачы –  і на момант  шыпячай электразваркай
асвяціла ўсіх...

А потым і пярун разарваўся ў вышыні – грымнула, што аж
заклала вушы,  і белая пуга аднекуль зверху дацягнулася да ста-
ла, за якім сядзеў мой заказчык... Загарэліся і стол, і сам сата-
на... Зашыпеў, як падсмажаны, паваліўся на падлогу, пачаў дры-
гаць нагамі, соваць капытамі  па мармуровай падлозе… Па
наваколлі  панёсся невыносны смурод...

І яшчэ раз ударыў пярун. Яго блакітна-жоўтая страла скіра-
валася  ў залу, у тых, хто нядаўна крычаў незадаволена, махаў
кулакамі,  пагражаючы сатанінскай карай...

Я прытуліў да сябе Яніну...  Мы абняліся, абвілі, як хмелем адно
аднаго рукамі, чакалі развязкі...

– Памажы нам, Божа!

11

Тое, што адбывалася далей, нельга ні вытлумачыць і растлу-
мачыць. Мы адчувалі адно аднаго, але не ведалі, што з намі ад-
бывалася – жывыя мы хоць ці не.

Нас кружыла, віхурыла,  некуды несла з невядомай  хуткасцю –
мо і шпарчэй  за светлавую. Мы не маглі нават расплюшчыць
вочы, каб хоць нешта ўбачыць – хоць бы саміх сябе; здранцве-
лы, акамянелы, невядомы страх скаваў нашы душы, думкі і целы...
Не ведалі – ці то мы падалі-апускаліся зноў у апраметную, ці то
невядомая сіла падымала нас увысь. І – дзіўна, – адразу перасталі
адчуваць страх, – з кожным імгненнем да нас вярталіся палёгка
і радасць…

Мусіць, касманаўты адчуваюць нешта падобнае?..
Нешта крычала ля майго вуха Яніна. Крычаў, здаецца, і я. Зда-

гадваліся, спадзяваліся, што перажываем сваё другое нараджэн-
не, – якое па ліку?  Невядома колькі часу мы кружлялі ў бязваж-
касці...  Потым адчулі невыносную гарачыню, нават спякоту. Як
быццам заляцелі  ў мартэнаўскую печ  ці  падляцелі да сонца...
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Упалі на нешта мяккае і гарачае. Апусціліся плаўна, быццам упалі
на рукі Госпада Бога нашага. І ўжо ведалі: мы ўцяклі з алкепаў-
скага пекла. Доўга не расплюшчвалі вачэй – баяліся ўбачыць
перад сабой нешта такое, што б магло прынесці  расчараванне...

– Ты жывая, Янінка? – голас у мяне  слабы,  і таму ціхі, пры-
глушаны.

– Жывая, – адказала дзяўчына, лежачы неўздалёк ад мяне. –
Толькі   кружыцца галава і баляць вушы...

– І ў мяне тое ж самае.
Нейкі час маўчым,  набіраемся сілаў. А потым я не вытрым-

ліваю,  расплюшчваю вочы. Мяне асляпляе сонца. Я прыкрыў
даланёй вочы і паглядзеў перад сабой. Аказалася, што мы ля-
жым на гарачым пяску, і вакол нас, як  бачыла вока, –  бясконцыя
пяскі... Яніна за некалькі крокаў ад мяне, голая, як маці нарадзі-
ла. Голым, на маё здзіўленне, быў і я.. . Гэта нагадвала Эдэм,
калі першалюдзі сталі відушчымі. Але мы не елі яблыкаў з заба-
роненай яблыні… І змея не было, які б шаптаў словы спакусы
жанчыне… Але і жанчына не была Евай…

 “Мы ж згарым пад гэтым няшчадным сонцам, – першае, што
падумалася мне, –  мы з аднаго пекла перабраліся ў другое...”
Але тут жа і абсякаю сябе: “Якое ж гэта пекла, калі няма ў ім ні
Сатаны, ні “Алкепа”?  Гэта ж не пекла, хаця і раем назваць яго не
выпадае...”

Але успомніўшы словы айца Георгія пра тое, хто хрысціянін
нічога і ніколі не павінен баяцца, парады прарока Данііла, кінутага
ў клетку да ільвоў і які застаўся жывы, – супакоіўся. Лёгенька
дакрануўся да пляча маёй спадарожніцы. Яна жмурыцца, закры-
ваючыся даланёй ад сонца. Не ведае яшчэ, што голая, што яе
цела абпальваюць сонечныя праменні, і праз якія паўгадзіны мы
будзем падобны  да чорных  галавешак...

– О, Божа, Антон, глянь, што за тваёй спінай!
Непадалёк ад нас, у нізінцы, як быццам там працякала нядаў-

на рака, выстрыкаўся з пяску паржавелы, шэра-чырвоны, а таму
і непрыглядны карабель – рэшткі карабля...  Праз іржу і шэрань
слаба чытаюцца літары – “Аlkep”. Не, гэта ўжо быў не той па-
руснік-ветразнік, які прыняў мяне на свой борт сёмага лістапада
мінулага стагоддзя. Рэшткі яго, непадобныя ні на што… А гэта
азначала, што няма з намі ні Спакусніка, ні створанага ім патой-
баковага свету – пекла…
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– О Божа! – зноў ускліквае Яніна. – Антон, дык мы ж з табой,
як немаўляты, без адзення... Як на дзікім пляжы, мы – як нудзісты,
і загар будзе ў нас з табою – шакаладны. Мы ператворымся ў ша-
каладкі, якія нельга есці…

– Здзекуешся? З каго? З нас?
– І з нас таксама...  Але ты не перажывай, мой хлопча! Ты

думаеш, што нам тут будуць канцы? Памыляешся... Жывы бу-
дзем – не памрэм. Мы адтуль вырваліся такімі таму, што пакі-
нулі ўсё там, бо тое ўсё ў мінулым... І “Алкеп” у мінулым, – ён,
як бачыш, ператварыўся ў смецце... І нашае няправільнае жыццё
ў мінулым... Мы з табой немаўляткі, і пачынаем усё з чыстага
аркуша паперы...

– Каб жа так...
– Так, так, павер у гэта.
– Тады скажы, як нам адсюль выбавіцца? І на якой мы цяпер

планеце – на нашай, ці яшчэ на той, дзе мы былі? А дарэчы,  на
якой зямлі ці ў якім  сузор’і мы знаходзіліся ў Люцыфера?

Яніна адхіснулася ад мяне, упала грудзьмі на пясок, смяецца
радасна:

– Хіба ж не ведаеш, каханы мой, ці ж забыўся, Хто кіруе намі?
Забыўся пра сваю планету Ахутавану? Яна, твая Ахутавана,
а я называю яе Бухтай Кахання, доўгі час была невядомая чала-
вецтву. Ты яе стварыў такую. Правільней, адкрыў, бо яе ства-
рыў Бог. Дык вось, група астраномаў з Вашынгтонскага ўнівер-
сітэта выявіла тую самую аддаленую ад нас зорку нашай
Галактыкі – і ім аказаўся чырвоны гігант, які вызначаўся  васям-
наццацізоркавай велічынёй.

Здзіўлена паглядаю на сваю каханку і маю ж спадарожніцу.
Яна расказвае мне пра маю ж зорку – якую я быццам бы і ад-
крыў? І засяліў яе  не толькі сваімі персанажамі, а і сам пасяліў-
ся з ёю?

– Гэта зорка размешчаная ў кірунку сузор’я Шаляў, – працяг-
вае далей Яніна, з задавальненнем купаючыся ў пяску, – і адда-
леная ад нас за чатырыста тысячаў светлавых гадоў.  Самае
дзіўнае, што гэтую, далёкую і загадкавую яркую зорку, якую ты
адкрыў сто тысячагоддзяў назад, як першы раз закахаўся, уба-
чылі толькі ў наш час. Ты не хацеў, каб яе адкрывалі, таму абва-
лок яе туманам, ад таго яна і выглядае толькі слабай плямінкай,
цьмяна свеціцца на зорным небасхіле.
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Не паверыў ёй,  перапытваю:
– Штосьці не прыпомню, каб у мяне была свая зорка.
– Каб помніць, трэба кахаць. Мець пачуццё, якога быў пазбаў-

лены Анатас.  Ён, як Калумб, ніколі не жадаючы адкрыць Аме-
рыку, блытаў яе з Індыяй, але розумам д’ябальскім Анатас ад-
чуваў, што недзе павінна існаваць Планета Кахання. Толькі ж
спазнаць яе яму не было дадзена. Вось таму ён мітусіўся, вый-
шаў на цябе. Думаў і верыў, што з тваёй дапамогай даможацца
жаданага.

– Во яно як…
– Ён асядлаў іншую планету, якая знаходзіцца ад нас на ад-

легласці сто шэсцьдзесят светлавых гадоў. Зноў жа – яе адкрылі
амерыканскія астраномы з абсерваторыі імя Лоўэла. Зорка не-
прыглядная і цьмяная – ад старасці, і знаходзіцца яна ў сузор’і
Панны, у зацемненых участках Валацужнага Шляху... Мы ж толькі
пачынаем кахаць і жыць – вучымся каханню і жыццю. Так што
не губляй дарэмна час – жыві і кахай штохвілінна…

Кладуся  на пясок і я. Прымружваю вейкі. Праз нейкі час ад-
чуваю, што сонца ўжо не так паліць, як на пачатку. Над намі,
летучы зусім нізка, пра нешта пракрычала чайка. Вялікая чайка –
альбатрос. Мы здзіўлена і радасна паглядзелі адно аднаму ў вочы.
Першым падымаюся я, падаю руку Яніне. Нас водзіць з боку
ў бок, мы, як п’яныя:  не прывыклі ці адвыклі ад роднай зямлі...
Абняліся, каб падтрымліваць адно аднаго, брыдзем, цягнучы ногі
па пяску, пакідаючы пасля сябе чатыры віхлястыя палоскі... Наш
недасканалы свет! Мы вярнуліся да цябе, як тыя блудныя дзеці.
Мы радыя табе, таму што толькі ў табе нашае жыццё. Няхай мы
яшчэ дзеці, няхай мы яшчэ неразумныя і кволыя, грэшныя, але
будзем імкнуцца стаць лепшымі.  Будзем такімі,  якімі нас і хоча
бачыць Іісус Хрыстос!.. Азірнуліся адначасова, кінулі позірк на
струхлелы карабель. Ён  на нашых вачах пакрысе ператвараўся
ў шэра-жоўты ўзгорак, які заносіла пяском. А альбатрос круж-
ляў над намі, клікаў нас, як прымушаў паспяшацца, быццам мы
маглі  спазніцца. Але куды спазніцца?

Ці была тут хоць якая мясцінка, дзе б нас нехта чакаў? У Яніны
запякліся вусны, асмяглі. Мусіць жа, такімі бачыліся  ёй  і мае
губы, раз не магу пашавяліць языком...

Мы брыдзем, як два пілігрымы, і ўжо не бачым альбатроса, а
толькі чуем яго зазыўны голас.
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Сонца стаіць у зеніце і, здаецца, на адным месцы.Мы абодва
чакаем ночы, жадаем, каб нашыя целы змаглі астыць пасля пя-
кучых промняў... Наперадзе вырастае пагорак. Праз сілу  пачы-
наем падымацца на яго. Першай ад знямогі падае Яніна. Асоўва-
ецца ў пясок на спіну. Падымаю яе, бяру на рукі. Нясу так да тае
пары, пакуль не знясільваюся. Падаю ўжо на вяршыню ўзгорка.
І як толькі мы распластваем рукі, лежачы на пяску, чуем, што
аднекуль на нас пачынае дыхаць прахалодны вецер... Вялікіх
высілкаў каштавала мне прыўзняцца, устаць на поўны рост.  Пе-
рад намі рассцілаецца вялікі акіян – і яго жыватворная вільгаць
далятае да нас.

Насустрач нам, з-за горкі, павольна падымалася, валочачы
ногі па пяску, распэтланая жанчына. У шэрым зрэб’і, з даўгімі
чорнымі косамі, з цяжкасцю трымалася на нагах. Брыла, не ба-
чачы нас. Параўнялася з намі, спынілася. Невідушча паглядзе-
ла скрозь нас – у вачах боль і пакуты, але – не адчай. Ногі акры-
ваўленыя – абутак даўно перастаў быць абуткам, толькі рэшткі
ад яго.

– Ты – хто? – спытаў я ў яе. – Як завуць цябе?
– Марыя Магдаліна. А вы?..
–  Мы…
– Не гавары, я ведаю. Вы толькі што скінулі з сябе ланцугі

Сатаны. А цяпер хочаце дайсці да вады і прахалоды. І я пакінула
вір, у які была ўцягнутая па сваёй жа віне… З-за спакусы.

– Куды ідзеш ты, Марыя Магдаліна?
– Да Яго. А прыйсці я павінна чыстай, пазбавіўшыся граху.

Я вельмі вінаватая перад Ім…
Схіліўшы нізка галаву, паволі пасунулася далей. Мусіць, не шу-

кала прахалоды, як мы, наадварот, уцякала ад яе – імкнулася
зайсці ў бязлюдную пустыню, дзе чалавеку выжыць немагчы-
ма…Падтрымліваючы адно аднаго, мы працягвалі доўжыць свой
шлях. Успаўзлі-ўскараскаліся на адзін узгорак-бархан, на другі…
Яніна зноў не вытрымала спякоты, знепрытомнела, асунулася на
распалены пясок. Не адразу ўбачыў, што перад намі бязмежны
акіян. Яніна ачулася, замутнёным позіркам паглядзела ўдалячынь.

Да акіяна рукой падаць, толькі наблізіцца да яго ў нас не стае
сілаў.

– Гэта – падман. Гэта – міраж. І не акіян гэта зусім, таму што
ён дрыжыць перад намі, то з’яўляецца, то знікае…
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– Няпраўда, мой каханы, гэта выпарэнні даюць карціну міра-
жу… Але гэта не міраж…

Мы глядзелі на хвалі, якія адкатваліся ад пясчанага берага
і тут жа вярталіся назад, выдоўжвалі рукі, стараючыся прыцяг-
нуць ваду да сябе, – але наблізіць акіян ці наблізіцца самім да яго
не ўдавалася… Хвалі, здавалася, пачыналі ўздымацца вышэй і вы-
шэй, – мусіць, акіян ужо злаваўся, што мы ніяк не можам прыйсці
да яго…Плакалі ад бездапаможнасці, ад свядомасці таго, што
нас магло чакаць праз колькі хвілінаў… Нам магла памагчы Ма-
рыя Магдаліна, каб звярнуліся да яе, – але цяпер яна была далё-
ка, а паклікаць не было сілаў – горла перахоплівалі сухія спаз-
мы…І ўжо ніводнага слова не прамовіць адно аднаму – хаця б
развітацца перад гібеллю, – здзервянеў і перасох язык, губы спрэс
у крыві…

– У..а... ай... – шапчу я, просячы, каб уставала мая спадарож-
ніца. – Уста…ай… а…

Сабраўшы апошнія сілы,  бяру яе зноў на рукі.
З гары  ісці лягчэй, хаця і падаў праз крок разам з ёю. Зноў

браў на рукі – і зноў падаў. Ведаючы, што больш падняць яе не
змагу, узяў за дзве рукі і пачаў цягнуць… Аказваецца, цягнуць
яшчэ цяжэй, чым несці яе на сабе. Рашыў на хвіліну пакінуць яе,
самому дапаўзці да вады, каб легчы ў яе, набрацца сілаў і зноў
вярнуцца. Так і сталася – сіла адразу вярнулася да мяне. Праз
нейкі час прынёс і паклаў Яніну на бераг –  у ваду. Застагнала
і цяпер ужо расплюшчыла вочы...

– Антон, дзе мы? – спытала ціхім голасам.
– Мы купаемся з табой у акіяне, які я не ведаю, як і называец-

ца...  А гэта ўжо, здаецца, пачатак выратавання... Ты адчуваеш
нашу свабоду?

Міжволі азірнуўся, паглядзеў туды, адкуль мы прыйшлі. На
высокім бархане стаяла Марыя Магдаліна, глядзела, не адрыва-
ючыся, на нас. Аказваецца, яна сачыла за намі, думкава зычыла
нам выбаўлення ад пакутаў…  Значыць, памятала, як падыходзіў
да яе і дапамог падняцца, а цяпер яна хоча памагчы падняцца
нам. Прыветна памахала рукой – развіталася з намі і тут жа ра-
стварылася ў нябесным мроіве. Чайкі кружацца над намі, радас-
на крычаць, як быццам  задаволеныя, што паказалі нам дарогу
да вады...  Яніна пачала змываць з сябе рэшткі пяску, што пры-
клеіўся да грудзей, атрасаць яго з галавы:
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– Паглянь, Антон, зірні на гарызонт! – ускочыла, пачала бе-
гаць па беразе, махаць рукамі. – Антон, на гарызонце карабель!..

Я адмаўляўся глядзець – мяне пакідалі апошнія сілы. Вочы
ўжо былі няздольныя хоць што-небудзь бачыць. Ці то іх асляпіла
так сонца, ці то я правальваюся ў небыццё... Тварам падаю ў ваду.
Тое ўбачыла Яніна. Падбегла да мяне, прыўзняла, выцягнула на
бераг.

– Што з табой, любы? Табе блага?
Схіляецца нада мною, дыхае мне ў твар.
– Пі... піць... – шэпчуць мае патрэсканыя да крыві  губы. – Пі...
На лоб мне падаюць некалькі кропель. Слёзы? Ці то пайшоў

доўгачаканы, збавіцельны дождж? А мо то пырскі ад марскіх
хваляў? Я знікаю, я прападаю, і здаецца, што ўжо нішто не можа
вярнуць мяне да жыцця, – стаміўся, вось-вось правалюся неку-
ды ў цішыню і нямогласць... Анёлы ж таксама некалі стамляюц-
ца. Нават і ад кахання...

– Пі… піць…
– Піць, ён хоча піць! – пачуўся радасны жаночы вокліч. – Ён

прачнуўся, доктар!
“Дзе я? Што здарылася са мной?!”

12

Медсястра дакранулася да майго запясця, глядзіць на мяне.
– Зноў цябе нехта ці нешта некуды кліча… Супакоіцца ніяк не

можаш?
– Не магу, каханая, не магу… Сам не ведаю, што са мной.
– І куды ж на гэты раз? У космас?
– Не. Покліч крыві – у Аргенціну хачу. Нешта там не дарабіў…
Жанчына паціснула плячыма, не адымаючы рукі ад запясця:
– Ох і летуценнік ты неўтаймаваны… Што ж, ляці, толькі не

затрымлівайся там, час ужо вяртацца на грэшную зямлю. Да сябе.
... На цямочку я апынуўся ў Паўднёвай Амерыцы – у Аргенц-

іне. Шчасце  мне такое выпала. Творчы конкурс выйграў сярод
мастакоў. Пераможцу – пуцёўка. Паездка за мяжу – у любую краіну.
Я чамусьці выбраў Аргенціну – апошнім часам усё часцей і час-
цей гучэла ў памяці мелодыя танга, якое любіла Жана-Жанета.

Я любаваўся залівамі Эль-Рынкан, Сан-Маціяс, Сан-Хорхе, Бая-
Грандэ; плыў да горада Санта-Фэ на параходзе “Бакль” (як па на-
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шых Сажы ці Прыпяці) па рацэ Парана, у якую ўпадалі прытокі Па-
рагвая, Рыё-Салада, Уругвая... Здзівілі мяне, што на тых раўнінах
шмат салёных азёраў. А ў Патагонскіх Андах бялелі леднікі. Пуна-
дэ-Атакама аказалася прыгожай высокагорнай трапічнай пусты-
няй.Уздоўж рэчак Парагвай і Парана – суцэльная балотная рас-
ліннасць, – як і ў нас, у нізіне Прыпяці, пад Мазыром ці Туравам...

Я заходзіў у тэатры, бібліятэкі, музеі – уражваўся гісторыяй і
культурай незнаёмага мне народа. Ашаломлівалі – і паэзія В.Ло-
песа-і-Планеса – аўтара нацыянальнага гімна, –  Х.Круса Варэ-
лы, Э.Дэ Лукі. Начамі зачытваўся народнай паэзіяй “Гаўча”. А яе
прадстаўнікі Б.Ідальга, І.Аскасубі, Э.Дэль Кампа, Х.Эрнандэс,
які напісаў паэму “Марцін Ф’ера” – яна стала нацыянальным зда-
быткам і эпапеяй гонару нацыі. Не меней здзівіла і проза. Неда-
сягальная тайна хавалася ў творчасці  А.Варэла, Э.Л.Кастра,
Л.Гудзіньё Крамера...Праваднік, ці гід, вадзіў мяне па самых запа-
ветных куточках горада, паказваў, здзіўляў, радуючыся сам, што ўсё
ўбачанае бальзамам кладзецца на маё сэрца. Але найбольш, пры-
знаюся, мяне цікавіў жывапіс. Выяўленчае мастацтва аргенцінцаў
бярэ пачатак яшчэ з часоў набыцця незалежнасці. Мастакі Р.Ман-
вуазен, К.Пельегрыні, С.Бакль сталі піянерамі ў бытавым жанры,
пейзажы, партрэце...

Гадзінамі прастайваў каля манументальных роспісаў, прысве-
чаных гісторыі Аргенціны. Заснавальнікам “новага рэалізму” з’яў-
ляецца А.Берні. Разам з мексіканскім манументалістам Д.А.Сі-
койрэсам і аргенцінскімі мастакамі Д.Уручуа і Х.К.Канстаньіна яны
і стварылі манументалізм... Пранізвала душу мелодыя “Аргенцін-
скага танга”. Яна гучала ўсюды, куды б я ні заходзіў – у кавярнях
і рэстаранах, на вуліцы і на параходзе, у гасцініцы і на аўтобусных
прыпынках. Яна доўга гучаць будзе ў маёй памяці, калі не ўсё
жыццё. Чаму яго так любіла Жанета?

– Пайшлі, Антон, наведаем выстаўку мастакоў, – прапанаваў
мне мой сябра Хорхе – мастак новай плыні, нястомны працаўнік –
месяцамі не выходзіў са сваёй майстэрні...

– З вялікай ахвотай, – згадзіўся я. – Але куды?
– А куды-небудзь... Наўгад...
Мы з ім аб’ездзілі ўсходнюю частку вострава Вогненная Зямля

і астравоў Эстадос. Я зрабіў сотні замалёвак, накідаў... Хорхе не
маляваў, ён адпачываў, глядзеў, як я працую, адабральна ківаў
галавой. Буэнас-Айрэс свяціўся, зіхацеў, пераліваўся неонавымі
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пырскамі. Усюды звінела музыка, усміхаліся людзі. Мы паехалі
на ўскраіну горада. Правільней будзе сказаць, туды, куды вёз мяне
сябра. Сышлі на апошнім прыпынку. Да мора – сотня крокаў. На
прычале  гайдаліся лодкі і лодачкі, яхты і караблі, цесна прытуліў-
шыся да берага.

Я пільна прыгледзеўся да іх: адзін з караблёў прыцягнуў маю
ўвагу. Ён быў вышэйшы за ўсіх, бялей за ўсіх, велічны і таямні-
чы.

– Прыгожы ветразнік, – выказаўся я, паказваючы позіркам на
аб’ект майго здзіўлення.

– Гэта ўсяго толькі яхта, – паправіў мяне Хорхе.
– Ды не, я кажу пра той, што з трыма мачтамі, з пунсовымі

ветразямі – як у творах расійскага пісьменніка Аляксандра Гры-
на.

Ён доўга ўглядаўся ў каланаду караблёў, жмурыўся, прыкры-
ваў даланёй ад сонца вочы.

– Там няма такога... – паціснуў плячыма.
– Выбачай, значыць, я памыліўся, – згадзіўся з ім, таму што

не хацеў спрачацца, усё яшчэ не адрываючыся позіркам ад пун-
совых ветразяў. – Куды мы далей?

– А хаця б во сюды, – паказаў Хорхе на пятнаццаціпавярховы
будынак, – тут выстаўляюцца маладыя мастакі. І вядомыя май-
стры, і тыя, хто толькі пачынае свой творчы шлях...

– А да каго мы пойдзем, ты ведаеш?
– Ведаю, Антон. Яго завуць Хуан Падэста. Экспрэсіўны мас-

так, смелы і напорысты. Выйграў конкурс на сваю выстаўку.
У яго быў канкурэнт – Паўэла. Вельмі засмуціўся, калі даведаў-
ся, што Хуан стаў першы... Напіўся ў той жа вечар ды папаў пад
машыну... Хуан не толькі мастак, ён яшчэ і пісьменнік...

“Мая гісторыя, – падумалася мне, – і няўжо яна паўтараецца і
ў іншых?..”

На першым паверсе, які свяціўся зыркімі агнямі, знаходзіўся
мастацкі салон. Людзей у зале было і не вельмі шмат, але, каб
падступіцца да карцін, патрабавалася асцярожнасць, каб некага
не зачапіць. І мне, з першага ж позірку, прыйшлася даспадобы
творчасць Хуана Падэсты. Скрозь на палотнах – зоркі, космас,
планеты,  партрэты. І – Чалавек на абсягах Сусвету.Увагу пры-
цягнуў партрэт –  у куце каля шырокага акна: партрэт дзяўчыны
ці маладой жанчыны. Чырвоная стужка на ілбе.
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Мне стала не па сабе, заныла сэрца: “Няўжо?! Няўжо – Жане-
та? Адкуль тут яе партрэт?” За яе спінай сядзелі Ван Гог і Леа-
нарда – на беразе  мора, адвярнуўшыся ад нас, – як і тады, калі
я праведваў Паўла...

– Што з табой, Антон? – зірнуўшы на мяне, перапалохаўся
Хорхе. – Табе блага?

– Нічога, нічога, хутка пройдзе...
Але яшчэ больш уразіла наступнае палатно... Ужо сеў, каб не

ўпасці. Я ўбачыў партрэт... Анатаса. Таго Анатаса, які  ў капе-
люшы, і з яго тырчэлі  рогі...

“У якім часе я знаходжуся? – у мяне ўсё пахаладзела ўсярэд-
зіне, і пачалі прабіраць нервовыя дрыжыкі. – Што гэта, адкуль?
Новае выпрабаванне?..”

Хорхе пасадзіў мяне на канапку. Сам сеў побач.
– Хорхе, а ці можна мне пагаварыць з мастаком?
– Ды няма праблемаў, дружа! Пасядзі, а я пайду адшукаю яго...
Я нічога не разумеў, быў у роспачы: дзе я, што са мной? Гэта

рэальнасць ці  я зноў падпаў пад уладу сваёй жа фантасмагорыі?
– Дзень добры! Вы мяне хацелі бачыць?
Каля мяне стаяў юнак гадоў дваццаці пяці. Доўгія валасы,

бародка. Я падняўся, стаў насупраць. Вочы блакітныя, як неба,
і ў іх убачыў нешта роднае, напаўзабытае.

– Так, я вельмі хацеў вас бачыць... Я – Антон, мастак, прыехаў
з Ліцвініі...

– Гэта там, дзе Мазыр і Тураў?
– Так, так...
– Я ў сусветным каталогу бачыў вашыя працы, – працягваў

далей Хуан, – і яны мне вельмі спадабаліся... Мне чамусьці сніцца
вашая краіна, сніцца Прыпяць і Сож, і ў сне я часта гуляю па
беразе вашых рэчак, быццам  і нарадзіўся там, правёў дзяцін-
ства...

– Дзякую, што вы любіце мой край. Хуан, а ў мяне да вас
такое пытанне: ці можна даведацца, што за жанчына намалява-
ная на гэтым палатне?

Ён, падалося мне, не здзівіўся пытанню, зірнуў на партрэт:
– А, гэта... Ды як вам сказаць... З гэтым палатном звязана

нешта містычнае, а што, і сам не магу зразумець. Аднойчы да
мяне ў майстэрню, позна вечарам, зайшла жанчына ў зялёнай
доўгай, да самай зямлі, накідцы. Паставіла каля дзвярэй нешта,
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загорнутае ў тканіну. “Гэта табе, – прамовіла яна і заўсміхалася, –
гэта мой падарунак... Раз ты мяне ніколі не бачыў, то няхай хоць
гэтая выява напамінае пра мяне...” Яна дакранулася да дзвернай
ручкі, каб выйсці, і я паспеў папытацца: “А вы хто?” Жанчына саг-
нала з твару ўсмешку, паправіла на ілбе чырвоную стужку, адказа-
ла ціха: “Я? Я, Хуан, твая маці...” І адразу ж знікла, пакінуўшы
ў майстэрні пах невядомых мне духоў і водар лугавых кветак...

– А другі партрэт, Хуан, – чалавек у капелюшы, з якога тыр-
чаць рогі?

Мастак уздыхнуў, паціснуў плячыма:
– Пра яго нічога не ведаю. Калі разгарнуў падарунак, то

і ўбачыў гэтыя два палотны... А чаму вас так зацікавілі гэтыя
два партрэты, шаноўны спадар Антон?

Я ўздыхнуў, сядаючы зноў у крэсла:
– Таму, што адзін з іх маляваў я... Той, дзе з капелюша тыр-

чаць рогі...
– Вы? – акругліў вочы мастак. – Дык вы, напэўна, і ведалі

маю маці?
Пра сябе мог у той момант сказаць з ўпэўненасцю – я быў раз-

біты і раздзёрты... Ухапіўся за руку Хуана, сціснуў, што было сілы,
а пра сябе падумаў: “Божа, няўжо я трымаю руку свайго сына?!”

Хуан маўчаў, толькі здзіўлена паглядаў на мяне.
...Праз нейкі час мы сядзелі на тэрасе, якую абсталяваў Хуан

на даху высотнага дома, пілі гарбату. Размаўлялі як даўнія знаё-
мыя, блізкія людзі, якія ніколі і не разлучаліся.

– Ты любіш падарожнічаць, Хуан? – спытаў я ў мастака, ус-
памінаючы яго сюжэты, якія бачыў на выстаўцы.

– Люблю... Вось і заўтра адпраўляюся ў падарожжа. Адпраў-
ляюся вунь на тым ветразніку, – паказаў рукой на бераг акіяну. –
Пад пунсовымі ветразямі буду падарожнічаць і працаваць.

Хорхе насцярожыўся, падышоў да бардзюра тэрасы:
– Дзе, Хуан? Я не бачу тых ветразяў...
– Ды вунь там, насупраць маяка – самая высокая мачта. З чыр-

вонай паласой на бакавіне...
Ён падаў Хорхе бінокль. Але той і з біноклем не бачыў чырво-

ных ветразяў. Не бачыў тады, як я казаў яму пра іх, не бачыў
і цяпер...

– Не знаходжу, няма, здаецца, – прызнаўся Хорхе, зноў сеў
у крэсла, паклаўшы на стол бінокль.
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– Іх ніхто не ўбачыць, – прамовіў я. – Ніхто.
– Чаму? – пацікавіўся сябар, пільна паглядзеўшы на мяне.
Я не адказаў, але пацікавіўся ў маладога мастака:
– Што за падарожжа, Хуан?
– Цікавае падарожжа, спадар Антон! Заманлівае...
– Заказ атрымаў выгадны? Грошы вялікія паабяцаў багацей?

Каньяком французскім частаваў? Салодкімі грушамі, як мёд? І ця-
пер яны ў цябе на стале. І ты “Рэквіем” напісаў, а твой заказчык
паабяцаў выдаць кнігу ў сваёй друкарні... Пра Бога і Біблію вы
будзеце весці дыскусіі, ці не так?

Я гатовы быў узарвацца, перайсці на крык.
– Адкуль ведаеш, Антон?!
Маё маўчанне доўжылася каля хвіліны.
– І прасіў пісаць свой партрэт на сваім ветразніку. Усяго пяць

сеансаў. За кожны ён адваліць табе па дзесяць тысячаў... І зада-
так ты атрымаў... Ганарышся, геніем сябе адчуў, як і сказаў пра
тое заказчык? І тэлефон яго складаецца з шасцёрак і дзявятак,
хіба не так? І завуць яго Анатас?

 Хуан збялеў, гледзячы на мяне, нахмурыўся.
– Запомні, Хуан, чым саладзейшае абяцанне, тым больш у ім

атруты. Не хадзі туды, сын! Гэта пастка! Гэта – спакуса... Ад-
моўся, Хуан, прашу цябе, умольваю! Каб потым ты не шкадаваў
пра тое...

– Аб чым – не шкадаваў? Гэта ж усяго на пяць-шэсць дзён...
Не больш...

– Адмоўся, Хуан, – настойваў я. – Яшчэ не позна, бо будзеш
потым шкадаваць усё жыццё, калі яшчэ застанешся жывы….

На нас здзіўлена паглядаў Хорхе – нічога не разумеў з нашай
размовы. Як і не разумеў мяне мой сын...

– Я падумаю, – прашаптаў ён, усё яшчэ гледзячы на бераг
акіяну. – Я падумаю... Сам бачу, што апошнім часам нешта ня-
ладнае творыцца са мною...

Нейкі злы рок лучыў не толькі па маіх слядах, а і па слядах
майго сына. Можа, гэта Анатас помсціў мне, што я так абышоў-
ся з ім? Які грэх на мне? У  жыцці кожнага чалавека існуе свой
Анатас, і галоўнае не даць яму волі, не прадацца яму. А, можа?..
Можа, гэта я за Паўла і Жанету сплочаю? А Жана просіць   зас-
церагчы Хуана ад спакушэння... Ці ўдасца мне гэта, ці хопіць у мя-
не сілаў вытрымаць новае выпрабаванне? Ніхто не адказваў на
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мае роспачныя пытанні. Маўчаў мой Голас. Маўчала Яніна. Я тры-
маў за руку Хуана, баючыся адпусціць яго ад сябе. Мне здавала-
ся, што адпушчу, страчу назаўсёды. І тады мяне асяніла... Я зняў
з сябе бабульчын дарунак. Папрасіў Хуана схіліць галаву – па-
весіў яму срэбны крыжык на шыю. А на стол, перад ім, паклаў
абразок  Святой Тройцы. Узяў з вазы, што стаяла на століку, тры
вялізныя, сакавітыя ігрушы – і па адной выкінуў іх за парэнчы:
у пусты двор... Пачуліся тры глухія выбухі – як усё роўна ўзарва-
ліся гранаты.

Хуан, збялеўшы, здзіўлена паглядзеў на мяне. Мой ледзь заў-
важны ківок галавы азначаў: “Так трэба, сын, так трэба...” Хуан
перавёў позірк на бераг. Доўга ўглядваўся, і нічога не ўгледзеў...
Узяў бінокль, накіраваў  туды.

– Я не бачу яго, бацька, – прамовіў ці то з радасцю, ці то са
шкадаваннем. – Карабель знік...

– Ён знік, сын,  назаўсёды!..
Хуан сеў зноў за стол, пільна паглядаў на мяне, пэўна, чакаю-

чы тлумачэнняў. Падалося, што за яго спіной паказалася Яніна.
А потым яе змяніла Жана-Жанета. Радасна ўсміхалася, дзяка-
вала позіркам, што дапамог я Хуану пазбегнуць спакусы славай,
і ён не паўторыць нашых памылак. Маіх памылак.
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... – Піць, ён хоча піць! – радасна абвясціў жаночы голас, які
прагучаў  побач са мною. – Ён прачнуўся, доктар!

“Дзе я? Што са мной?”
Не разумею нічога – нада мною схілілася Ліка. Смяецца і пла-

ча, слёзы капаюць мне на твар. І аблічча дачкі калышацца ў бла-
кітным мроіве. Доктар праз шкельцы акуляраў узіраецца ў мяне.
Бачыліся яшчэ нейкія – знаёмыя  і незнаёмыя мне – людзі. З-за
спінаў выглядвае Яніна –  падміргвае мне па-змоўніцку, быццам
кажа:  “Вось бачыш, усё абышлося, а ты хваляваўся… Цяпер ты
зноў з намі...”

– Піць, – просіць нехта за мяне.
Брыжык шклянкі з мінеральнай вадой кранаецц а маіх губ – і

я раблю першы глыток, – падаецца, што выпіў цэлы акіян, у якім
мы купаліся з Янінай, канаючы ад смагі і пякельнага сонца...

– Больш не хочаш? – спытала Ліка.
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Я пакруціў адмоўна галавой.
– Ну і добра, – адставіла шклянку, – ну і не трэба... Як ты

пачуваешся?
Мне так хацелася, каб мяне ўсе пакінулі ў спакоі. Пакінулі ад-

наго, каб ніхто нічога не пытаўся, і я не напручваўся, каб нешта
адказаць… Чаму яны не чуюць маіх думак, майго жадання? Я ж
не ўсё яшчэ сказаў Хуану, не сказаў самага галоўнага, а тут ад-
некуль узяліся людзі, нешта хочуць ад мяне… Як усё роўна ўга-
даўшы мае жаданні, нешта сказаў усім прысутным  кардыёлаг –
мой добры Ян Міклашэвіч. Усе ціхенька выйшлі з палаты.

– Што са мной, Ян Пятровіч?
Голас у мяне яшчэ слабы, амаль шэпт.
– Цяпер ты ў норме... Але паўгода спаў. Наркапсія, так ска-

заць, – знаходзіўся ў летаргічным сне. Усё працавала ў цябе
спраўна, толькі вось адключалася зрэдку свядомасць... І мы ста-
раліся падтрымліваць тваю жыццядзейнасць усімі сучаснымі
сродкамі...

– Я спаў шэсць месяцаў?! Сур’ёзна?
– А што тут такога? Здараецца з людзьмі такое. Дзякуй Богу,

што ты прачнуўся і вярнуўся на нашую грэшную зямлю.
– Дык можа вы мне і пасведчанне пажарніка выдасце? Хай да

маіх спецыяльнасцяў і гэтая далучыцца.
– А што? – падтрымлівае мяне доктар. – Трэба падумаць, трэба

падумаць...  Прыгожы ў цябе крыжык...
– Бабулі Настазі... То мяне крыжык і вярнуў адтуль. Ад Ана-

таса...
– Хто такі – Анатас?
– Ды раскажу пасля. Пакуль спаў, багата набралася, шмат

перажыў. І шмат дзе пабываў. Будзе пра што расказаць...
– Добра... І гэта хутка можа адбыцца, бо паслязаўтра я цябе

выпішу. А цяпер мо паклікаць жонку і дачку?
– Клічце! Цяпер я гатовы да размовы. Цяпер мне хочацца іх

убачыць...
За спінай у доктара Яніна. Спакойная і, здаецца, задаволеная.

Глядзіць  на мяне пяшчотна і замілавана, і  ў куточках вуснаў
блукае ледзь прыкметная ўсмешка. Ды то і не ўсмешка  зусім,
а проста знак для мяне, што паміж намі і цяпер не абрывалася
сувязь, і што яна стала, можа быць, неразрыўнай. Бо столькі ж
прыйшлося нам з ёю перажыць за нашыя некалькі жыццяў.
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І тады ж падумалася:: ”А куды ж закіне нас зноў лёс,  у якія
новыя прыгоды.  І так бясконца, пакуль будуць доўжыцца нашыя
жыцці, падораныя Вялікім Творцам!.. Таму што мы ўжо не мо-
жам без прыгодаў, кахання, вечнага імкнення да яднання, што
амалоджвае нашыя  душы і сэрцы… Такія мы ўжо з ёю героі
невядомага і не напісанага яшчэ рамана, – такімі і застанемся
назаўсёды. Яніна – не толькі сымбаль кахання, сімвал  дабрыні
і захавальніца нашага з Лікай сямейнага селішча, шчасця, наша-
га пошугу ў будучыню. Яна – маё натхненне, мае крылы і маё
пяро.

...Ранічкай, у нядзельку, а шостай гадзіне, ішоў праліўны і ха-
лодны дождж. Я, накінуўшы на плечы плашч і ўзяўшы стары
парасон, які мне некалі падараваў матрос з рыбацкага сейнера
(быў у далёкіх краінах) Барыс Лізагуб, папраставаў у Сабор –
святых апосталаў Пятра і Паўла.

Быў дзень Сёмухі, Святой Тройцы. Богаслужэнне пачыналася
а палове сёмай, але я амаль першы пераступіў Храм Бога. Перад
уваходам купіў пук аеру, каб асвяціць у час малітвы. Купіў не-
калькі вялікіх свечак. Паставіў да распяцця Хрыста, да Божай
Маці, да Міколы  Угодніка… Наклаў крыж, нізка схіліўшыся ў па-
клоне. Нехта крануўся маёй рукі – далікатна, асцярожна.

– Я вітаю вас у Божым храме, брат Антон, – напаўголаса пра-
мовіў айцец Георгій. – Выблыталіся са свайго палону?

– Выблытаўся, айцец Георгій! Збіўся з дарогі. Але цяпер з
гэтай, на якую я ступіў, ніколі не збочу.

Святар паклаў даланю на маю галаву:
– Вы выбралі адзіную і правільную дарогу да  Іісуса Хрыста.

Бог усіх прымае, усім даруе. Але да даравання, да споведзі вам
яшчэ трэба шмат прайсці шляху.

  – Я прайду яго, айцец Георгій! І хачу, каб вы былі маім ду-
хоўнікам. Вам я магу даверыць сваю душу і сэрца, бо толькі ад
вас пачую слова на роднай мове, і спавядацца буду на маёй мове…
І дазвольце мне, на ёй, калі будзе ісці набажэнства, маліцца…

Літургія доўжылася каля чатырох гадзінаў. Але для мяне тое
цяжкасці не складала. Сам падзівіўся з сябе. Тройчы, укленчыў-
шы, разам са святарамі ўзносіў малітвы Богу...

Аднекуль зверху да мяне далятаў патаемны  і мілагучны голас:
– Слава Айцу і Сыну, і Святому Духу і цяпер, і заўсёды,  на векі

вечныя. Амінь…
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Паўгода я праспаў у лякарні, потым з месяц яшчэ не выпіс-
валі, стараючыся дакапацца да прычыны майго летаргічнага сну…
Убачыўшы, што я адэкватна сябе паводжу, памятаю пра ўсё, што
адбывалася са мной, – рашыў пусціць мяне доктар у цывільны
свет, не асцерагаючыся, што са мной можа паўтарыцца нешта
падобнае… Прасіў наведвацца, калі сам таго пажадаю.

Наведаўся праз паўтара месяцы.
– Ну, як вы сябе адчуваеце, спадар Антон?
– Ды па-рознаму. Яшчэ поўнасцю не пазбавіўся ад свайго дру-

гога “я”… Яшчэ здараецца, хаця і рэдка, у сне магу нырнуць у не-
быццё, але потым лёгка выходжу са свайго стану.

– А днём больш спаць не хочацца?
– Здаецца, не… Сем-восем гадзінаў начнога сну хапае.
– Гэта добра.
Мы маўчым,  адчуваючы, што пад нашай размовай падве-

дзеная рыса. Глядзім у акно, за якім волка і ціха. Па шкле паў-
зуць дажджавыя змейкі, пракладваючы сабе крывыя, звілістыя
сцежкі.

– Антон, вы павінны спаліць усе масты, якіх набудавалі перад
гэтым. Гэта – ваш адзіны выхад і адзіныя лекі пазбавіцца ад міну-
лага. І – адзіны ключ да канчатковага выздараўлення.

Паціскаем адзін аднаму рукі, і я пакідаю пакой ардынатарс-
кай. Пахне ёдам, карболкай і лякарняй. А ўвушшу звініць адно
і тое ж слова: “Спаліць, спаліць, спаліць…”

Не заставалася нічога іншага, як паслухацца доктара. Ён, безу-
моўна, меў на ўвазе тыя масты, што я пабудаваў у сваім хворым
уяўленні – але ў каго, скажыце, з пісьменнікаў ці мастакоў не хво-
рае ўяўленне? Але слова “спаліць” я зразумеў па-свойму, інакша-
га быць і не магло…

15

… Раніцай пабудзіў мяне тэлефон.Слухаўку ўзяла Ліка. Адразу
ж падала мне.

– Мне трэба Антон Клімовіч, – гаварыў малады мужчынскі
голас.

– Слухаю вас уважліва.
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– Гэта звоніць вам галоўны рэдактар выдавецтва “Літаратура
і мастацтва” – Уладзіслаў Праўдзінскі. Мы разгледзелі вашую
заяўку на выданне вашых дваццаці раманаў. Вашую заяўку ма-
тэрыяльна падмацаваў ваш інвестар Анатас Алкепаў. На наш
разліковы рахунак ён пералічыў тры мільёны даляраў. Але ў да-
датак да рахунка ён выставіў умову, каб валюта была выдатка-
ваная строга па прызначэнні – толькі на выданне вашых кніг…
Вы б не маглі, дарагі Антон Клімовіч, прыехаць да нас на наступ-
ным тыдні, і мы б абгаварылі ўсе дэталі.

– Даруйце, як вашае імя па бацьку?
– Уладзіслаў Антонавіч…
– Дарагі Уладзіслаў Антонавіч! Я не ведаю ні пра якую заяў-

ку вы гаворыце, як і не ведаю ніякіх спонсараў-інвестараў, і не
хачу я зусім у вас друкавацца, і ніколі не пераступлю парог ваша-
га выдавецтва. Так склаліся абставіны, выбачайце…

У адказ недаўменнае маўчанне, а потым пачулася роспачна-
недаўменнае пытанне:

– Дык што нам, скажыце, рабіць з вашымі далярамі?
– Што? А вы ў прыбіральню іх памясціцеце – няхай будуць

замест туалетнай паперы!
Паклаў трубку.
– Хто гэта быў, Антон?
– А, ніхто… Учорашні дзень…
– Ты не вельмі ветліва гаварыў з чалавекам.
– А то і не чалавек зусім, не чалавек, Ліка.

16

Аднойчы вечарам, у нядзельку, калі я закончыў працу над кар-
цінай і  збіраўся ісці дадому, у дзверы майстэрні нехта пазваніў,
а потым і пастукаў – раз, другі, трэці… На мяне з трывогай па-
глядзелі Ясь і Яніна. Схаваўся за іх Белавух, і носа не высоўваў.

Я пайшоў адчыняць дзверы. Не лесвічнай пляцоўцы стаяла
жанчына з паштарскай сумкай.

– Вам тэлеграма, спадар Клімовіч, распішыціся, калі ласка, –
раскрыла тонкі сшытак, паказала радок, дзе я павінен быў пас-
тавіць свой подпіс.

У майстэрню мне ніколі не прыносілі пошту – ні пісем, ні тэлег-
рам.
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Са здзіўленнем пачаў чытаць тэкст.
“Дарагі мой сябра!Ты думаеш, што так лёгка пазбавіўся ад

мяне? Памыляешся, мой майстра! Ты ж ведаеш – чалавек ство-
раны з дзвюх палавінак. Адна з іх належыць Стваральніку, а дру-
гая – мне. З якімі заганамі плоці змагаецца Ён? Пра іх сказаў
апостал Павел, памятаеш? У Пасланні да Галатаў (5:19-23):

“Дзеі плоці вядомыя; вось яны: пералюб, блуд, нечыстата, не-
патрэбства, ідаласлужэнне, чарадзейства, варожасць, свары, зай-
здрасць, гнеў, звады, раздоры (спакусы), ерасі, нянавісць, забой-
ствы, п’янства, закалоты і іншае…”  У мяне, на парусніку, ты
заўважыў хаця б адзін з гэтых парокаў? Не. Я калі што падобнае
прапаведаваў? Толькі тое, што і апостал Павел. Здзіўлены? Да-
лей ён там жа гаворыць: “А плод духа: любоў, радасць, згода,
доўгая цярплівасць, добрасць, міласэрнасць, вера, лагоднасць, ус-
трымлівасць…” Так, я вінаваты хіба ў тым, што на вашай грэш-
най зямлі ўкараняю вышэйпералічаныя заганы. Але ж ці заганы
яны і  ці належаць да грахоўных дзеяў? Чалавек павінен жыць
напоўніцу – страсцямі, памыляцца, эксперыментаваць, сумнявац-
ца, зайздросціць поспеху іншых і рабіць лепш, чым яны гэта ро-
бяць.

Так, я спакушаю людзей да граху, а Стваральнік, калі людзі
каюцца, даруе ім грахі іх. Так было, так ёсць і так будзе. Мы
неразрыўныя  і неразлучныя з Ім, хаця мы не адно і тое ж. Пагэ-
таму чалавек усё жыццё сваё будзе грэшны, і яму ад гэтага ніку-
ды не падзецца. І ён заўсёды можа пакаяцца ў сваіх грахах. А та-
му ніколі не спыніцца барацьба-змаганне спаміж Дабром і Злом.

Асмелюся даць параду: ніколі, Антон, не гуляй і не заігрывай з
людскімі душамі і лёсамі як літаратар… Потым жа героі будуць
помсціць табе за тое, што выпусціў іх з небыцця на свет, і забыў-
ся на іх лёс. Яны заўсёды  надакучваюць аўтарам, толькі апош-
нія ў гэтым не прызнаюцца. Як і артысты кіно, якія пабылі ў воб-
разе сатаны ці забойцы, а потым пакутуюць усё жыццё, і яшчэ
горш – нехта забірае іх жыццё… То ж з маёй падачы я надаўміў
аўтара “Майстра і Маргарыты”, каб ён апісаў падрабязна нашы
гулянкі-шабашы, ён, як і ты, пажадаў стаць геніяльным творцам,
таму і прадаў мне сваю душу, – мы з ім заключылі дамову аб
супрацоўніцтве. Ён стаў геніяльным пісьменнікам, а ты вырваў-
ся з маіх мярэжаў. А толькі ж д’ябал можа памагчы творцу стаць
геніяльным, але не Бог, – Ён жа патрабуе працы, працы і працы…
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Якія я ні граў бы ролі, маё жыццё будзе працягвацца мільярды
гадоў, я пастаянна буду спакушаць слабых і слабавольных, пых-
лівых і ўладналюбных…

Ды хопіць, мусіць, мне выхоўваць цябе. Я і так табе надакучыў.
Да сустрэчы. У тваім новым жыцці.
З павагай – твой Заказчык.
Ды вось што яшчэ, даруй, што адрываю ад клопату. Заўсёды

адказвай за кожнае прамоўленае ці задуманае слова. Памятаеш,
як ты ў тралейбусе чартыхнуўся “чорт мяне вазьмі”? Ну, я і ўзяў,
ты ж сам таго хацеў… Я сачыў за тваім жыццём, падбіраўся да
тваёй душы, таму што яна была “нічыёй”.

Калі ж чалавек не жадае прысвяціць сваю душу Богу, тады
мне застаецца авалодаць ёю. І так будзе заўсёды. Нельга без
патрэбы прамаўляць воклічы ці звароты – няхай яны скіраваныя
ці то да мяне, ці да Бога. Любое вымаўленае слова мае сваю
энергію: “Напачатку было Слова і слова было Богам…”

Калі ж возьмешся за літаратуру, гістарычную літаратуру, і не
будзе хапаць фактаў для даставернага раскрыцця тэмы, то тэле-
партацыйны карабель майго фрэгата заўсёды да тваіх паслугаў.
А як апынуцца на маім фрэгаце, я думаю, ты не забыўся, – толькі
адмысловы ўзмах рукі…”

Мне хацелася ўдакладніць у паштальёна, якое аддзяленне су-
вязі перадало гэтую тэлеграму-допіс, але на пляцоўцы ўжо нікога
не было. Здзіўляла і іншае: у доме трэці дзень не было электраэ-
нергіі – як яна змагла падняцца і пазваніць мне ў дзверы. Больш
таго – на маю верхатуру і ліфт не дасягаў.

Прыйшлося, каб адчапіцца ад гэтых пытанняў, прачытаць на-
пісанае да канца…

“І яшчэ на заканчэнне, мой дарагі мастак! Ніхто ў свеце не
можа тое зрабіць, ніхто. Ты так баяўся, Антон, нашых размоў
пра Біблію, думаючы, што я цябе хачу “перакаваць у сваю веру”,
што, уцякаючы, спаліў усе масты, спадзеючыся, што ніколі не
азірнешся на мяне, нават забудзеш пра маё існаванне. Хаця ў мяне
няма ніякай веры. Ні да кога. Не буду ні ў чым табе пярэчыць
і пераконваць у нечым. Бог з табой. Ты ўсё роўна выконваеш Волю –
не маю, дык нечыю, а дакладней, Бога твайго Адзінага… І тут
я табе не замінаю – на здароўе.

Адкажы мне, хлопча, ці ведаеш ты што-небудзь пра эсеяў –
эсейскую секту? Думаю, што не. Як і не ведаеш разам з усімі
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вернікамі пра тое, адкуль узялася Біблія, і ці быў у рэальнасці
Іісус Хрыстос… Не крывіся, калі ласка, дачытай усё ж да канца.
Цябе хіба не здзіўляе той факт, што вучоныя ўсяго свету з даў-
няй пары звярнулі ўвагу на тое, што не адшукалася ніякіх крыні-
цаў і сведчанняў, якія пацвярджалі б Яго існаванне. А потым за
кароткі адрэзак часу нечакана з’явілася процьма Евангелляў пра
жыццё Іісуса і пра цуды, створаныя Ім.

Але царква пазней прызнала з іх толькі чатыры. На чым жа
тады магло грунтавацца Святое Пісанне?..”

– Што ж ты зноў ад мяне хочаш, Анатас? – прамовіў я ўго-
лас. – Я табе як бяльмо ў тваім гузікавым воку.

За спіной пачуўся слабенькі рогат, нешта зашуршэла, быццам
нехта варочаўся на перасохлай саломе. Азірнуўся. Нікога не
ўбачыў. І пачуўся тады ж прыглушана-пакрыўджаны голас:

– Ды нічога не хачу я ад цябе. Я знаходжуся побач з табой,
і ты мяне не бачыш, Антон. Мог бы паказацца табе, але не буду
тое рабіць. А ты чытай, чытай далей, а не хочаш чытаць –  то
давай паразмаўляем на гэтую тэму. Падыскутуем?

У мяне яшчэ не прайшло здзіўленне і здранцвенне, але паста-
раўся быць спакойным, папытаўся толькі:

– І ты потым адстанеш ад мяне?
– Адстану, слова даю.
– Назусім?
– Мо і не назусім, але надоўга. Надакучваць не буду, абяцаю

толькі, што не буду ўмешвацца ў тваё жыццё. Ты падарожнічаў
па Егіпце, праязджаў нават паўз пячоры Кумранскіх гор, што зна-
ходзяцца каля Мёртвага мора. Там, у тых пячорах, пастушок вы-
падкова ўбачыў расшчэліну ў гары, спусціўся і наткнуўся на скру-
чаныя скураныя лісты. То потым ужо спецыялісты прызналі ў іх
світкі – свяшчэнныя тэксты рэлігійнай секты эсеяў. І зразумелі,
што яны былі створаныя яшчэ да новай эры, – другое ці першае
стагоддзе. Іх так потым і назвалі – кумранскія світкі. А я бачыў,
як сектанты хавалі іх у тым тайніку. Я мог бы і знішчыць іх, але
чамусьці захацелася раскрыць людзям тайну стварэння хрысці-
янскай Бібліі, падман, які адбыўся пасля…

–  Для чаго табе і гэта патрэбна, Анатас?”
–  Люблю справядлівасць і праўду”.
–  Ты – змагар за праўду і не церпіш ніякага падману? Што я

чую, Нэма?”
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–  Так, ты не верыш… Ну і ладна, цяжка ў тое паверыць і
насамрэч…

–  Дык вось… Раз кумранскія світкі нашмат “маладзейшыя”
за хрысціянскія Евангеллі, то, відавочна, што адбыўся плагіят ці
падробка. Біяграфія – жыццёвы шлях Хрыста – нейкім чынам
нагадвае жыццё заснавальніка эсейскай секты. А ў тых жа світках
яго называлі не інакш як Настаўнікам Справядлівасці. Ёсць шмат
супадзенняў з жыцця абодвух. Настаўнік Справядлівасці яшчэ
раней за Іісуса Хрыста ўзяў на сябе місію Прарока, як указана
ў світках, папярэдне атрымаў дабраслаўленне і Адкрыццё ад Бога,
вёўшы свой род ад Аўрама. А Іісус, як вядома з Бібліі, па лініі
маці паходзіў ад Давіда, таксама ад нашчадка Аўраама. І ў На-
стаўніка Справядлівасці, як і ў Хрыста, быў Папярэднік. Ён, як
і Ян Хрысціцель, прапаведваў незвычайную вестку людзям, пра-
рочыў блізкі прыход сапраўднага Прарока. Настаўнік Справяд-
лівасці і стаўся тым памазаннікам Божым, Месіяй, якога чакалі.
І смерць прыняў ад рук фарысеяў – артадаксальных іўдзеяў, яго,
як і Хрыста, задоўга да апошняга, прыбілі цвікамі да драўлянай
перакладзіны. Тое падрабязна апісана ў рукапісах эсеяў.

Тыя ж вучоныя адзінадушна прызналі, што эсейскі Настаўнік –
рэальная гістарычная Асоба. Ён, Настаўнік, у другім стагоддзі да
новай эры, прапаведваў у Галілеі і прыняў смерць пакутніка. І тое
адбылося на паўтара стагоддзя раней, а не тады, як пазней сцвярд-
жала Евангелле… Ты мяне хоць слухаеш, Антон?

“Ды слухаю, ад цябе нікуды не падзенешся, але ты слова даў…
Прасвятляй мяне, асатаньвай… Старайся…”  Мы перайшлі ўжо
на безгалосы дыялог.

“Ды што тут старацца… У той час на Бліжнім Усходзе супер-
нічалі між сабой мноства рэлігійных плыняў і сектаў. Ідэалогія
эсеяў у першым стагоддзі, ужо новай эры, аказала вялікі ўплыў
на хрысціянства. Але той факт чамусьці знарок выкінулі адэпты
Новай Царквы, намагаліся нават знішчыць эсейскія рукапісы,
нават свае апакрыфічныя тэксты знішчылі. А дваццатае стагод-
дзе, дзякуючы знаходцы кумранскіх тэкстаў, расставіла ўсё на
свае месцы. Гэта не мае выдумкі, зазначу, пра тое ты можаш
і сам потым прачытаць у розных крыніцах, што захоўваюцца ў ар-
хівах, тое ўжо не тайна, і я, значыць, не тлумлю табе галаву, не
апрацоўваю твае мазгі, як ты некалі палічыў разам з Янінай…”

“Раўнуеш, Нэма?”
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“Можа , і раўную…Прапаноўваю скончыць гэтую тэму. Эсеі
вызнавалі іўдаізм, аднак прызнавалі, што фарысеі апаганілі рэлі-
гію Майсея, сказілі божае вучэнне. Таму эсеям прыйшлося пар-
ваць з артадаксальным іўдаізмам, абвясціўшы “новы саюз” –
Новы Запавет – з Богам, бо стары быў парушаны тымі ж фары-
сеямі…”

“Ты тое ўсё бачыў на свае вочы, Анатас?”
“Бачыў”.
“Бачыў і не ўмяшаўся?”
“А навошта? Так, я мог усё перайначыць. Жыццё эсеяў азна-

чала толькі падрыхтоўчы перыяд да бітвы, змагання ці вайны
спаміж “сынамі свету” і “сынамі цемры”. Калі пачалася тая вай-
на, я толькі назіраў, пасміхаўся адно, бо ведаў: магу парушыць
суладдзе неба і зямлі. Можа, я ў душы і не згаджаўся з тым, што
эсеі былі супраць таго, каб чалавек імкнуўся да матэрыяльнага
багацця, а не да духоўнага…”

“Гэта ж чаму, цікава пачуць? – паддаўся я на спакусу: так як
і Гад узяў  “на цугундзер”  Еву, папытаўшыся ў яе: “Дык ці сап-
раўды сказаў Бог, што, з’еўшы яблык, не памрэце?..”

“Яны мелі цвёрдую веру ў тое, што прадвызначана Богам, але
пакідалі за сабой права мець свабоду волі і выбару дзеянняў, свай-
го шляху выратавання. Былі ўпэўненыя, што належаць да “сыноў
свету”, як верылі ў канец таго ж свету, – у апошні Вялікі і Спра-
вядлівы Суд. Верылі і ў тое, што прыйдзе Збаўца Свету, пама-
заннік Божы. Галоўнае ў цэнтры эсейскага культу лічылася прызнан-
не Настаўніка Справядлівасці  як Найвышэйшага Бога. Ты
прачытаеш у крыніцах, што супраць гэтага выступіў  “нейкі недо-
брасумленны жрэц”. Думаю, ты здагадаўся, хто ім быў. Але ні ў
адных крыніцах ты не знойдзеш імя таго жраца…”

“Можа, гэта ты і быў?”
“Я табе таго не казаў… Трэба і сціпласць нейкую мець. А гэ-

тага, скажу табе, хапала ў эсеяў. Яны, дарэчы, былі жорсткія
аскеты, пазбягалі задавальненняў у любым выглядзе і праяўленні,
патрабавалі заўсёды праўды, не клапоцячыся нават пра тое, што
тая праўда можа абярнуцца супраць іх саміх, пагражаючы смер-
цю. У іх не было слугаў, яны не жаніліся, адмаўлялі дабрачын-
насць і не любілі гасцей. Жанчын лічылі народжанымі ад д’ябла.
Прызнаюся, яны тут мелі рацыю. Жанчыны не мелі права ўва-
ходзіць у секту, аднак эсеі вымушаны былі цярпець іх побач з са-
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бою. Катэгарычна эсеі не адмаўлялі нараджэнне дзяцей, але грэ-
бавалі дакранацца да супрацьлеглага полу, хаця і не супраць былі
авалодаць ім. Усіх жанчын называлі не інакш, як прастытуткамі.
Гэтага і іншага грэбавання жаночым полам патрабаваў і сам На-
стаўнік. У хрысціянскіх Евангеллях гэта трохі прыглушана, больш
мякка сказана пра Жанчыну, Багародзіцы моляцца, пакланяюцца
Ёй. А жыццеаповеды пра Вялікую Блудніцу з “Адкрыцця Яна Ба-
гаслова” – жанчыны, “апранутай у пурпур”, – адзін да аднаго ска-
піраваны з тых жа эсейскіх тэкстаў… Эсейскі культ надаваў вя-
лікае значэнне духоўнаму ачышчэнню – што азначала ўнутранае
пакаянне, шчырую споведзь. Тое, дарэчы, набудзе моц і сілу
ў раннім хрысціянстве… Ты не заснуў хоць, Антон?..”

Я пацёр скроні, зірнуў на квадраты шыбаў акна:
“Я сплю ноччу… А днём… Днём нешта раблю. Малюю, на-

прыклад, чытаю, пішу, магу і прыдрамнуць…”
“Даруй, што перашкодзіў, мой дружа, тваёй сённяшняй працы!

Як і тады ўварваўся ў тваю майстэрню, даруй. Я не адыму ў цябе
больш пяці хвілінак. Дасказаць толькі хачу. Мы з табой слухалі
Ірада, калі перанесліся ў яго эпоху. А ў часы Настаўніка Спра-
вядлівасці Іўдзеяй правілі  рымскія  прадст аўнікі Арыстабул
і Гіркан. Яны варагавалі, кожны з іх змагаўся за ўладу. А эсеі не
прызнавалі ні таго, ні другога, лічылі, што народам павінен кіра-
ваць не цар, а толькі жрэц – Настаўнік. А артадаксальныя іўдзеі
яго і на нюх не пераносілі. Таму і ўзненавідзелі Яго, злоснае за-
мыслілі, і сталася так, што Яго схапілі і адправілі на смерць. Той
жа эсейскі папірус паведамляе: “Калі канаў святочны дзень Вы-
куплення, Ён і з’явіўся ва ўсім сваім незвычайным адзенні перад
імі – яго ворагамі, нават перад “жрацом без сумлення і гонару”,
які штохвілінна сачыў за ім, – і ўсё дзеля таго, каб прыняць паку-
ты за веру і каб сапсаваць ім усім той суботні дзень”.

Самыя жорсткія і нечалавечыя ганенні прыйшлося вытрымаць
эсеям падчас праўлення імператара Нерона, і яны амаль усе былі
вынішчаныя. У тых пячорах хавалася кумранская абшчына, яна
і перанесла туды свае свяшчэнныя кнігі і рукапісы, – ёй удалося
праіснаваць на зямлі больш часу, чым іншым. І яны, на жаль,
пазней зніклі са старонак гісторыі, пакінуўшы хіба каштоўныя
старонкі пра сябе – скарб.

Так, эсеі лічыліся зярняткамі зараджэння хрысціянства, якія
спорна прараслі і буйна пайшлі ў рост. Хрысціянства і вызначыла
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далейшы ход гісторыі Заходняга Свету. Але тут ёсць і адварот-
ны бок медаля Гісторыі: эсеі былі не толькі нязломнымі аскетамі
і праўдалюбцамі, але і для вас, Антон, вельмі і вельмі небяспеч-
нымі сектантамі. У іх быў адзіны і галоўны недахоп – неабме-
жаваная абмежаванасць сваёй жорстка страшэннай і антыгу-
маннай дактрынай святатацтва ў адносінах як да людзей, так і
да Бога. І гэта ўжо не мне казаць, а табе: калі б, не дай Бог, іх
светапогляд і ідэалогія ўзялі верх, стаўшы дамінуючым дагма-
там, то ў сувязі з тым, што яны супраць заключэння шлюбаў,
спынілі б і дзетанараджэнне, –  Еўропа вымерла б, як вымерлі
некалі маманты і дыназаўры. Чаму ў малітве, звяртаючыся да
Бога, ты кожны раз гаворыш: “Бо вось я ў беззаконнях зачаты, і ў
грахох нарадзіла мяне маці мая…” Якое тут беззаконне і які грэх?
Маці пабралася шлюбам, павянчалася нават у царкве – дзе ж
тут грэх? Ад эсеяў, значыць, тое перайшло ў праваслаўе? Ты зноў
можаш спытацца ў мяне – а на які ляд я табе гэта талдычу, калі
ў цябе хапае праблемаў і без мяне? Адкажу: хіба толькі для таго,
каб ты думаў, узважваў, нараджаўся духоўна зноў і зноў, – да чаго,
дарэчы, і заклікае ўвесь час Гасподзь. Тут я з Ім салідарны…”

“Добра, абяцаю дабрацца да тых кумранскіх світкаў. Сам пра-
чытаю і зразумею, што да чаго. А цяпер, Люцыферчык мой да-
рагі, што рабіцьмем? – на манер петрыкаўскай бабы Ганны спы-
таў у яго.

“Так, намёк зразумеў, Антоне… Больш не буду прыставаць
да цябе, не буду адрываць ад працы. Стане сумна – пазвані, ну-
мар ведаеш, альбо пакліч, і я прыйду нябачны да цябе, і мы про-
ста можам паменціць нейкі час языкамі, – цябе тое ні да чаго не
абавязвае. Але сам я ўжо ніколі не прыйду да твайго парога. Я ж
не жорсткі эсей, – я за прыгажосць і задавальненне, за асалоду
пачуццяў, за тое, што жанчыну мы павінны кахаць і прыўзносіць
да нябёсаў, а яна – доўжыць род чалавечы. Бо я не магу без
людзей. Бог, людзі і я – гэта адно цэлае. Сапраўды – тройца непа-
рыўная…”

Усміхаўся толькі ад яго блюзнерства, розум не губляў, быў
спакойны, бо ведаў, што не на “Алкепе” мы, што мне няма неаб-
ходнасці ў маёй майстэрні нечага асцерагацца…

“А каб ты пераканаўся, што я тут быў у цябе, з табой бала-
боліў, пасвавольнічаю – вазьму і скіну з мальберта тваю карціну,
як і ты некалі скінуў фужэр са стала ў “Залатым пеўніку”…”
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Падрамнік з пейзажам “Восень” захістаўся і ўпаў да маіх ног.
Падышоўшы да акна, дастаў з кішэні запальнічку, пстрыкнуў

ёю. Агеньчык паднёс да аркушыка паперы – адразу ўспыхнула.
Данёс палаючую паперку да расчыненай форткі. Як толькі дагарэ-
ла, выкінуў  на вуліцу.

Яе адразу падхапіў вецер, закружыў у паветры чорныя па-
пялінкі, шпурнуў на верхавіны дрэў…Загаманілі, прыйшоўшы да
ўзаемазгоды, Ясь і Яніна, піскнуў нешта радаснае Мышук.

Прыйшла пара пакінуць майстэрню.

 17

… У наступную нядзельку, калі Ліка не была звязаная са
школьнымі клопатамі, і дочкі мае знаходзіліся дома – з Белгара-
да прыехала і Таццяна, – прапанаваў:

– Жаданыя і любімыя, а давайце мы з вамі адправімся ў лес –
на пагулянку. Паходзім, вогнішча раскладзем, сала падсмажым
на галінцы?

– А што, я вельмі хачу на прыроду! – радасна ўсклікнула бу-
дучы кандыдат філалагічных навукаў Ірына Клімовіч. – Выдат-
ная ідэя! Своечасовая.

– І я хачу! – падтрымала жыхарка расейскіх прастораў Тац-
цяна. – Як я даўно не была каля бярозаў і сосен! Бацька, ты
малаток! Выгані нас з гэтага душнага горада, падаруй нам све-
жае паветра!..

І мы адправіліся ў лес. Перад гэтым я забег у майстэрню,
захапіў папку з рукапісам. Блукалі, хадзілі, натаміліся. Спыніліся
на ўзлеску бярозавага гаю.

Я назбіраў галля, ададраў ад бярозы бяросту. Склаўшы ўсё
гэта ў кучу, падпаліў. Мае жанчыны сядзелі на паваленай бярозе –
той самай, каля якой я маляваў некалі пейзаж.

Мы смажылі на дубчыку сала. Калі з яго капалі бісерынкі тлуш-
чу, падстаўлялі скібку хлеба. Нічога смачнейшага, здавалася, не
было на свеце.

Штосьці прыходзіла мне на памяць, адлюстроўвалася кароткім
сполахам, але я з усіх сілаў стараўся адганяць тыя ўспаміны, –
трызненні і мроі летаргічнага сну спакваля затушоўваліся, знікалі,
быццам заціхала праца памяці кампакт-дыска ў кампутары, губ-
ляла сілу састарэлая інфармацыя.
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Непакоіў хіба мяне толькі заплечнік, – то шпырне вострым
шылам у бок, то тузане, быццам я быў запрэжаны ў аглоблі, а то
і зарагоча ледзь чутна. Я разумеў, што гэта і ад чаго, таму, калі
пачалі збірацца дахаты, рашыўся: назбіраў сухіх сасновых галі-
наў, паклаў на вогнішча. На мяне са здзіўленнем і недаўменна
глядзелі мае жанчыны, мусіць, думалі, навошта зноў расклад-
ваю кастрышча, калі нам пара пакідаць узлесак…Выцягнуў з за-
плечніка зялёную папку. Яна як быццам не хацела давацца мне
ў рукі, выслізгвала. Папрасіў сваіх жанчынаў адысці падалей –
кінуў тую тэчку  ў палаючае вогнішча.

Пачуўся душараздзіральны крык. Касцёр выбухнуў, як хто
паклаў пад яго гранату. Узляцелі ў неба галавешкі. Зашыпеў агонь,
быццам на яго вылілі вядро вады. Над галавой пранёсся трывож-
на-злы віхор, варонка яго пыласмокам апусцілася да самага кас-
тра, уцягнула ў сябе недагарэлае …

Потым пацямнела ўсё вакол; неба завалакло цяжкімі вобла-
камі; дзесьці далёка прагрымеў гром, і рэха яго пакацілася па
вяршынях дрэваў. Гэтак жа нечакана праз хвіліну стала светла
і ясна.

Да мяне падышла Ліка, кранула за плячо, зазірнула трывожна
ў вочы:

– Антон, а навошта ты спаліў рукапіс? Ты ж над ім працаваў
столькі гадоў, марыў выдаць кнігу.

– Не будзе, Ліка, ніякай кнігі… Больш я ніколі пісаць не буду.
Ніколі! Нельга мне пісаць.

– Чаму – нельга?
– Нельга – і ўсё тут. Я пазбавіўся ад гэтай спакусы, і не толькі

ад гэтай.
Уздыхнуўшы на поўныя грудзі, агледзеўся вакол.Толькі цяпер

убачыў перад сабою лес і восень, Ліку, Ірыну і Таццяну. Свет
зноў успыхнуў для мяне непаўторнымі колерамі, вясёлкай, ната-
ляючы душу чысцінёй і дабрынёй.

Я стаў чалавекам, тым чалавекам, якім і быў да летаргічнага
сну. І ведаў, што больш не ажывуць героі маіх рукапісаў. Таму
што тых рукапісаў цяпер няма і ў паміне. І больш ніколі не бу-
дуць… Добра, што я яшчэ не намаляваў людзей, а толькі прыро-
ду, – цяпер не буду асцерагацца, што і яны маглі ажыць і помсціць
мне за спробы перарабіць іх… Не мой гэта клопат, ды і не ў маёй
тое ўладзе.
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Мы спусціліся ў лагчыну – да крыніцы. Па чарзе чэрпалі бя-
розавым кадоўбцам лекавую ваду, пілі  асцярожна маленькімі
глыткамі, баючыся застудзіць горла.

… Пакідаючы бярозавы гай, міжволі азірнуўся: над кастром
толькі цепліўся слабы дымок – канаў. Як і загадваў кардыёлаг,
я спаліў за сабой не толькі віртуальныя масты, –  самога сябе,
таго, які не прыслухаўся некалі  да папераджальнага ўнутранага
голасу, голасу анёла, паддаўся спакусе славай, талентам, уклен-
чыў перад залатым цяльцом.

Зазванілі званы Патрапаўлаўскага сабора…
………………………………. .
P.S.
Прайшло паўгода… Я зноў толькі мастак. Езджу на эцюды,

малюю прыроду.
Люблю вельмі  маляваць храмы на фоне бла-кітнага неба з куд-

латымі воблакамі.
Пачаў хадзіць да айца Георгія на споведзь, на прычасце.
А аднойчы спытаў у яго пра перасяленне душаў.
– Ерась, Антон… Яшчэ ў трэцім стагоддзі ад Раства Хрысто-

ва прадпрымалася спроба ўкараніць у хрысціянства вучэнне пра
гэта. Філосаф Арыген, вывучаючы платонаўскае вучэнне пра той
час, калі яшчэ душа не нараджалася, да яе злучэння з целам, ства-
рыў асабістае вучэнне. І ў яго знайшліся паслядоўнікі, прызналі
яго правільным і непахісным. На Канстанцінопальскім Памесным
Саборы ў 543 годзе ад Нараджэння Хрыстова гэтае вучэнне было
аб’яўлена ерассю.  І пазней ужо – у пятым і шостым вяках –
Усяленскія Саборы пацвердзілі асуджэнне і, больш таго, аддалі
анафеме, што азначала адлучэнне ад царквы ўсіх тых, хто падтрым-
ліваў вучэнне аб перасяленні душаў…

– У Святым Пісанні я нідзе не знайшоў нічога пра пераўва-
сабленне, пагэтаму і задумаўся…

– Ідэя несмяротнасці душы як пастаяннага пераўвасаблення,
пераходу з аднаго цела ў другое, няхай нават і не абавязкова
ў цела чалавека, супярэчыць хрысціянскай ідэі асобы як вобраза
і падабенства Божага…

– Тады што за голас гаварыў са мной пра гэтыя рэчы – паву-
чаў і накіроўваў…

– А вось пра гэта мы, Антон, пагаворым пазней, больш грун-
тоўна. Цяпер вы  з Богам. Вам нічога не страшна. Душа набыла
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ўпэўненасць і дабрадзейнасць, і таму вы больш не будзеце чуць
невядомыя галасы.

Адчуў я ў сабе вялікія перамены. У мяне памяняўся рытм
жыцця, стаў больш разважлівым і спакойным. Навучыўся  ўзваж-
ваць і размяркоўваць свае сілы, і таму кожны дзень мне ўдава-
лася з Божай дапамогай зрабіць тое, што намячаў і планаваў,
што прасіў у Вышняга…

18

І ўсё ж мяне ўсё яшчэ не-не ды нешта непакоіла, а што, зразу-
мець не мог.Аднойчы, каб паставіць апошнюю кропку ў маіх ня-
ясных пакутах, пераканацца, што я назусім пазбавіўся ад навяз-
лівых думак, рашыўся на апошні крок.  Набраў нумар тэлефона
бухгалтэрыі таго дзяржаўнага выдавецтва, дырэктар якога мне
званіў.

– Слухаю вас, – пачуўся жаночы голас.
– Вы – галоўны бухгалтар Соф’я Паўлаўна?
– Так, што вы хацелі?
– Я хацеў даведацца вось пра што: ці пераводзіў хто-небудзь

у гэтым годзе грошы на маё імя для выдання ў вас маіх кніг?
Мяне завуць – Антон Клімовіч.

Строгі і дзелавы, і ў той жа час прыемны, голас абвясціў мне:
– Я працую больш пятнаццаці гадоў на гэтай пасадзе, але не

прыпомню ніводнага выпадку, каб хто-небудзь са спонсараў пе-
ралічваў грошы для канкрэтнага аўтара – ні ў далярах, ні ў на-
шых “зайчыках”. І для вас, на жаль, ніхто не пералічваў…

– Не на жаль, Соф’я Паўлаўна, а на шчасце! – весела крыкнуў
я. – Дзякую вам за харошае паведамленне!

– Не разумею вас, Антон Клімовіч, вы рады таму, пра што
я сказала?

– Так, так, вельмі рады, дзякую!
Паклаў тэлефонную слухаўку.
– Віншую цябе, Антон! – крыкнуў сам сабе. – Ты поўнасцю

вылечыўся,  пазбавіўся ад спакусаў! Віншую!

...Я купаўся ў спакоі, шчасці і бесклапотнасці.
Трымаў мяне за руку Той, Хто не даў збіцца з абранай да-

рогі… Перада мной пракладзены бальшак.
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Мы маем прад сабою тысячы дарог,
але адна зь іх толькі прывяла да Бога…
І Ён нам нарадзіцца зноўку дапамог,
каб у цемрадзі мы ня блукалі доўга.
І сяньня кожнага прывёў Ён да сьвятла,
не дакараў, не ўшчуваў, што да Яго парога
ня тая зорка па жыцьці нас кожнага вяла,
зусім ня тую па жыцьці абралі мы дарогу…
Цяпер, дальбог, ня зрушым мы зь яе,
бяз стомы будзем да сканчэньня крочыць, –
бо нам жыцьця бяз Бога не стае, –
ня бачаць шлях бяз Ойча нашы вочы.
Хто напісаў гэтыя радкі тарашкевіцай,  не ведаю, але яны су-

гучны з маімі думкамі і жыццём. Магчыма, я сам іх і напісаў, а
мо хто і надыктаваў, не ведаю, але ў апошні час яны пастаянна
гучалі ў маёй душы…

Цяпер я пазбавіўся ад сумненняў, няўпэўнасці і страху перад
заўтрашнім днём. У маёй кватэры, як і ў майстэрні, з’явіліся аб-
разы Іісуса Хрыста і Божай Маці, Святой Тройцы, Кірылы Тураў-
скага і Еўфрасінні Полацкай, іншых святых, якія абаранялі мяне
ад д’яблавых спакусаў. Жытло азарылася цудадзейным святлом
і Святым Духам, і ўсё лядайкае і шэрае знікла з хаты…

Прыходзячы на сход у свой творчы калектыў, найбольш маў-
чаў, не лез на  трыбуну. Здзіўляўся са сваіх калег, як яны апанта-
на ламалі дзіды ў пустых і непатрэбных спрэчках… Марнатраў-
ства часу і здароўя, – міусня мітусні…

Што было заўтра, тое будзе ўчора, а што было ўчора, паўто-
рыцца ў заўтрашнім дні… І ім я не мог нічога сказаць пра тое, як
і не мог пераканаць, што няма ні ўчора, ні заўтра, а ёсць цяпе-
рашняе сёння – імгненне жыцця…

Яно – як уздых і выдых, як позірк каханай жанчыны, як зорка
на небасхіле, якая пагасла заўтра, як удар сэрца ў вашых грудзях
перад вашым нараджэннем…

Не ад нас залежыць тое, што адбудзецца з намі заўтра-пасля-
заўтра-учора: учорашні дзень абавязкова напомніць нам пра бу-
дучы… Толькі не збіцца б нам з дарогі, той, якая вядзе нас ва
ўчарашні дзень, набліжаючы заўтра, а паслязаўтрашні дзень вер-
нецца да нас з цвёрдай упэўненасцю, што мы будзем пачувацца
аднолькава цвёрда ў розных вымярэннях, часе і абставінах...
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………………………..... . . . . . . . .
Замест заключэння.
“Біблія” – кніга дасканалая і выключная, невычэрпная кніга,

у якой усё сказана як пра  Бога, так і пра чалавека.Усюдыісны Бог
у ёй шматвобразна адкрываецца і дае магчымасць нам быць ду-
хоўна відушчымі.

Біблія ўтрымлівае ў сабе вучэнне рэлігійнага парадку, богаш-
чырую ісціну, але і чалавечыя веды, і ўся нашая разумовая дзей-
насць знаходзіць у ёй страву багацця невычэрпнага. Многае ўзяла
з яе і паэзія, і геаграфія, і сацыялогія. Яна легла ў фундамент еў-
рапейскага мастацтва. Без яе ні скульптары Шартрскага сабора,
ні мазаісты Равены, ні Мікельанджэла, ні Рэмбрант, ні  Эль Грэка
не былі б тымі, кім мы цяпер захапляемся. На гэтым жа падмур-
ку трымаецца творчасць Шэкспіра, Расіна, Дантэ і Дастаеўска-
га. Народы белай расы абавязаны Бібліі той вядучай роллю, якую
прызнае за імі гісторыя, а другія расы ёй жа абвязаныя тым, што
яны абудзіліся да большага святла.

Сама назва, якую мы даем гэтай кнізе, заключае ў сабе і ад-
люстроўвае ўсе яе выключныя якасці. Слова “біблас” у грэкаў
ужо азначала “кніга”. Гэтае слова этымалагічна карэніцца ў тых
далёкіх часах другога тысячагоддзя да Раства Хрыстова, калі
фінікійцы горада Бібласа ператварылі свой галоўны порт у галоў-
ны склад і рынак папіруса. Для нас жа гэтыя тры склады “Біблія”
паказваюць вяршыню і сукупнасць усяго напісанага. Біблія – кніга
кніг.

На працягу стагоддзяў яна далёка пераўзыйшла ўсе астатнія
тварэнні духа, была і застаецца самай чытанай  кнігай у свеце.

Улічваючы ўсе друкаваныя выданні Бібліі, можна прыйсці да
вываду, што агульны наклад яе дасягае амаль мільярд асобні-
каў. У перакладзе яна існуе амаль на сямістах мовах і дыялек-
тах. Яе можна чытаць на мове эскімосаў і ўолафаў (Сенегал), на
мове фламандскай і брэтонскай.

Насуперак шырокараспаўсюджанай думцы, Царква не толькі
не забараняе чытанне і вывучэнне Святога Пісання, але ўсяляк
заахвочвае, прыняўшы папярэдне ўсе неабходныя меры да ахо-
вы богадухвеннага тэксту ад усемагчымых ілжэтлумачэнняў
і скажэнняў. За апошнія амаль сто  гадоў, пачынаючы з 1893 года,
Свяцейшы Прастол надрукаваў тры вялікія акруговыя пасланні –
Энцыклікі, прысвечаныя пытанню аб неабходнасці чытання, вы-
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вучэння і выкладання Святога Пісання з падрабязнымі ўказан-
нямі як для вучоных і духавенства, так і для міранаў. Энцыклікі:
папы Льва ХІІІ “Providentissimus Deus” (1893 г.), папы Бенедыкта
ХV “Spiritus Paraclitus” (1920 г.) і папы Пія ХІІ “Divina affiante
Spiritu” (1943 г.) з’яўляюцца цвёрдымі кіруючымі правіламі для
чытання і даследвання Святога Пісання. Гэтыя Энцыклікі і іншыя
важнейшыя дакументы Свяцейшага Прастола ўваходзяць у асоб-
ны зборнік “Enchiridion Biblicum” (чацвёртае выданне, Рым 1960
г.), які выдаецца Папскай Біблейскай камісіяй у Рыме, зацверд-
жанай папай Піем Х у 1902 годзе...

   (З агульных уводзінаў у Святое Пісанне, Біблія – Кнігі
Святога Пісання Старога і Новага Запавету, 1973 г.,  Выда-
вецтва “Жыццё з Богам”, Брусель).

І адкрылася мне звыш… І сышло на мяне Боскае дабраслаў-
ленне, каб я ўсвядоміў, дзеля чаго прыйшоў у гэты свет.

“Жыццё і смерць прапанаваў я табе, дабраслаўленне і прак-
лён. Выберы  жыццё, каб жыў ты і нашчадкі твае” – так  сцвяр-
джае Гасподзь у Другазаконні (30:19). Сцвярджэнне як неўміру-
чы запавет даў нам святы прарок Божы Майсей народу
іўдзейскаму перад тым, як адысці да Бога.

Два шляхі ў нашым жыцці – жыцця і смерці – ёсць перад намі.
Шлях выканання запаветаў Хрыстовых – сцежка праведнасці і
добрасумленнасці, і – дарога граху і беззаконня. Які выбіраем
мы?

Што адпрэчвае нас ад вечнага і духоўнага жыцця і няўхільна
падштурховае да  вечнай смерці? Спакусы, салодкія шматлікія
спакусы і прывіды, патаемныя поклічы асалоды і багацця, ад якіх
заўсёды было гора свету (Мцв. 18. 7).

Не да кожнага з нас даходзіць усведамленне таго, што гэта
міраж, прывід, падман. Яны ўсяляюцца ў нашую душу як вужака
ці гад у сваё сховішча, якое пустуе; тыя спакусы заўсёды пры-
емныя і прыцягальныя на выгляд, але іх атрутнае джала схаванае
пад прыгожай, бліскучай і рознаколернай абгорткай, бы цукерка.
Іх прывабнасць і падманлівая прыгажосць штодзённа вакол нас,
яны сціскаюць нас сваім нябачнымі вобручамі, бы бочку, каб не
было ніводнай шчылінкі між клёпкамі.

Нявопытны і даверлівы чалавек, які не знайшоў дарогу да хра-
ма, лёгка можа папасціся пад уплыў чорных сілаў, не зразумее,
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што аблытваецца  ягоная душа д’ябальскімі мярэжамі і павучын-
нем крывасмока. Ён адчувае сябе адзінотнікам у глухім лесе,
дзе на кожным кроку капканы і дрыгва без дна, дзе можна за-
блудзіцца і згінуць. Згінуць без праважатага, павадыра.

Такім правадніком для кожнага хрысціяніна і служыць Свяш-
чэннае Пісанне.

Толькі яно паказвае “шлях жыцця”, навучае запаветам Гас-
поднім, ацаляе душу і ачышчае позірк наш (Пс. 18, 9).

Як сцвярджаюць апосталы – усё Пісанне ёсць богадухоўнае
і карыснае  для навучання, для выкрыцця, для выпраўлення, для
настаўлення ў праведнасці (2 Цім. 3:16).

У Пісанні яны бачылі адзіную крыніцу спасціжэння праўдзіва-
га і ісціннага бачання як Божых тайнаў, так і ўсіх законаў і зака-
намернасцяў зямнога чалавечага быцця.

У нас два шляхі – дарога да Бога, да светласці і радасці, і да-
рога назад – да цемры, да пагібелі.

Трэцяга, так бы мовіць, не дадзена.
Кожны з нас выбірае свой шлях, свой бальшак.
Свой кірунак у жыцці я абраў свядома і назаўсёды.

… Акно майстэрні расчынена наесцеж.
У мае апартаменты ўварваўся свежы і  парыўны вецер,

надзьмуў фіранкі, быццам ветразі карабля, які плыве ў рэальнае
заўтра.

Я не зачыняў акно, дазволіў пасваволіць няўрымсліваму вят-
рыску, зрабіць экскурсію па маёй маст ацкай тэрыторыі ды
ачысціць, вымесці з памяшкання пахі фарбаў ды растваральні-
к а ў…

А ён, ветрык, падляцеўшы да мальберта з чыстым эцюдні-
кам, зачапіўся за яго сваёй кашуляй, зніякавеў, разгубіўся і, згар-
нуўшыся клубочкам, забіўся ў вугал і там заціх…

На мальберце чакаў мяне  белы, бы снег, падрамнік.
Але я не спяшаўся брацца за пэндзаль – расцягваў задаваль-

ненне і асалоду дотыку да загрунтаванай паверхні.
Не мог да канца паверыць у сваё новае нараджэнне,  у вяртан-

не блуднага сына на поле сваёй стыхіі, без якой не мог жыць…

... Адно хіба толькі мяне непакоіла – быў ці не быў у маім
жыцці настаўнік Міхась Хурс.
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Ці, можа, я і яго выдумаў, як і астатніх сваіх герояў, з-за якіх
прыйшлося падпасці пад спакусу і пабыць у гасцях у д’ябла?

Але ж на маім стале ляжаў карычнева-барвовы аловак, падо-
раны Хурсам, якім я не напісаў ніводнага слова і ніколі, мусіць, не
напішу.

І была ж у маім жыцці рэальная бабуля Настазя, валадарства
ёй нябеснае…

І ці сапраўды я пабываў з астранаўтамі на Месяцы?
Бо тое было так рэальна і натуральна, што тую радасць буду

памятаць усё жыццё…
Больш таго – карціны, якія маляваў на Месяцы, знаходзяцца

і сёння ў маёй майстэрні.
А Ірад? Я выдумаў яго, ці зноў жа – Анатас мне яго падсунуў?
А Марыя Магдаліна?..
.................................................................................................................
З цягам часу мне неабходна будзе разабрацца з гэтымі і іншымі

таямнічымі  эпізодамі і фактамі майго існавання, – усяму свой час.
Зрабіць тое трэба так, каб потым ужо ніякія нечаканкі не ўмеш-

валіся ў маё жыццё і не збівалі з наладжанага рытму і абранай
дарогі.

Бо дарога была вызначана, а ў руках трымаў падоранае Вышнім
стырно і компас, якія і дапамогуць мне цвёрда крочыць абраным
шляхам наперад…

Памажы, Божа!..
А пакуль…

                                                    1999-2011 гг
                  Гомель, Тураў, Белгарад, Масква, Іерусалім,
                                          Варшава, Кіеў, Буэнас-Айрэс



727

                    “…і вы будзеце як багі…”:

прыпавесць у рамане-фантасмагорыі Анатоля Бароўскага
“Дамова на спакусу”

Раман-фантасмагорыя Анатоля Бароўскага “Дамова на спа-
кусу” адносіцца да ліку тых характэрных твораў сучаснай прозы,
якія створаныя на скрыжаванні і ўзаемадзеянні розных жанра-
вых традыцый і ўплываў. У яго структуры арганічна сумешчаны
рэалістычныя і містычныя пачаткі, лірыка і філасофія, гісторыя
і сучаснасць, рэлігія і навука.

Пісьменнік звярнуўся да асэнсавання складанай маральна-
філасофскай праблематыкі, вечных па сваёй значнасці пытанняў,
звязаных з сацыяльнымі, этычнымі і рэлігійнымі бакамі чалаве-
чага жыцця.Змест рамана-фантасмагорыі разнастайны і ахоплі-
вае  шматлікія сферы сучаснага быцця людзей. Аднак у цэнтры
ўвагі аўтара – праблема пераадольвання асобай духоўна-мараль-
нага крызісу праз набыццё мудрасці і веры ў Бога як галоўных
апірышчаў у супрацьстаянні разбуральнаму ўздзеянню зла.

Галоўны персанаж, мастак і пісьменнік Антон Клімовіч, вы-
яўляе духоўную слабасць. Ён паддаецца  спакусе цёмнай патой-
баковай сілы і ледзь не губіць сябе. Розныя этапы ўнутраных
блуканняў героя, яго руху ў бок прасвятлення і набыцця мараль-
най мудрасці адлюстраваныя ў сюжэтна-кампазіцыйнай пабудо-
ве аповеда. Загалоўкі кожнай з яго частак вызначаюць асноўныя
матывы твора. Галоўны герой заключае дзелавую дамову з д’яб-
лам (“Заказ”), падвяргаецца спакусе стаць адным з першых пад-
даных у яго інфернальным свеце (“Спакушэнне”) і, нарэшце, ус-
вядоміўшы ілюзорнасць выгод, прапанаваных  “начальнікам”
(правіцелем, валадаром) таго свету, знаходзіць у сабе сілы выр-
вацца з д’ябальскіх мярэжаў.

Матыў спакушэння з’яўляецца сюжэтаўтваральным у рама-
не-фантасмагорыі Анатоля Бароўскага. Стварыўшы сваю вер-
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сію маркотна знакамітай гісторыі аб пагібельных наступствах
згоды з д’яблам, пісьменнік раскрыў чытачу глыбінную сутнасць
зла, асаблівасці і асноўныя кірункі яго праяваў у сучасным гра-
мадстве. Свет Д’ябла, у які трапляе  герой, – гэта ўмоўна-аба-
гульнены вобраз негатыўнай мадэлі цывілізацыі без Бога. У ім
усё прыдуманае і прывіднае. Гэта свет сурагатных выгодаў і ра-
дасцяў, свайго роду час-прастора, якая выступае пад знакам
“мінус”, як праява ўлады злой волі. Вобраз д’ябла створаны
ў значнай меры ў духу хрысціянскай дэманалогіі.

Сутнасць Сатаны і галоўны метад яго ўздзеяння на чалавека –
хлусня, спакушэнне. Д’ябал у творы шматаблічны. Ён – бізнес-
мен, капітан фантастычнага карабля “Алкеп”  (“Пекла”), навуко-
вец-тэолаг, інтэрпрэтатар Бібліі, які адкрыў шматлікія яе таямні-
цы. Выступаючы пад імем, утвораным па прынцыпе зваротнага
чытання (Анатас), Сатана хавае сваю сапраўдную прыроду
і ўнутраны свет. Біблейскія тэксты ён разглядае як “загадкавыя
лабірынты прыпавесцяў, загадак, малітваў”, праз якія т рэба
прайсці, каб напісаць нешта накшталт Анты-Бібліі”.

Адна з мэтаў вынаходніка сурагатнага рая – стварэнне “звыш-
чалавека”, цалкам рацыянальнай, дакладней – дасканалай у яго
разуменні асобы. Сваёй уладзе д’ябал імкнецца падпарадкаваць
Антона Клімовіча, чые інтарэсы таксама засяроджаныя на выву-
чэнні “галоўнай кнігі чалавецтва”, на спасціжэнні яе ўнікальнай
патаемнай мудрасці.Тэкст рамана-фантасмагорыі насычаны
біблейскімі цытацыямі. Кніга кніг – галоўны прадмет навуковых
і рэлігійна-містычных даследаванняў, якімі апантаныя розныя
персанажы твора. Маральная філасофія Святога Пісання – гэта
ідэалагічная аснова аўтарскай канцэпцыі асобы, мадэлі яе паводзі-
наў і духоўнага ўдасканальвання.

Біблія тлумачыцца як “філасофска-этычнае і рэлігійнае вучэн-
не і веды”, у якім  “вельмі падрабязна гаворыцца пра тое, як ча-
лавеку належыць жыць, як пазбегнуць зла і тварыць дабро, як
кахаць адно аднаго, засцерагаць сваю душу ад уздзеяння чор-
ных сілаў, удасканальваць сябе…”.  Таму любыя ідэі, якія супя-
рэчаць гэтаму вучэнню, могуць быць вытлумачаныя як ілжывыя
і скіраваныя на служэнне злу. У мастацка-філасофскай свядомасці
аўтара ідэя стварэння “звышчалавека” –  праява дэманізму. Пры-
хільнікам яе невыпадкова выступае Анатас Алкепаў (Сатана
Пекла).
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У рамане-фантасмагорыі Анатоля Бароўскага не раз гучыць
думка пра тое, што Біблія – гэта “зашыфраваны тэкст”. Захава-
ная ў яго глыбінях вышэйшая мудрасць выяўленая “ ў выглядзе
прыпавесцяў, казак і іншасказанняў”. Па сцвярджэнні аднаго з пер-
санажаў, настаўніка  Хурса, Біблія – “не што іншае, як дэманстра-
цыя магчымасцяў Вышэйшага Розуму, Вышэйшага Мыслення”.

Зыходзячы з маральна-філасофскай канцэпцыі твора, Святое
Пісанне –  Тэкст Мудрасці, найгалоўнейшым прынцыпам фідэістыч-
най паэтыкі якога з’яўляецца прыпавесць, іншасказанне. Таму, як
дакладна заўважана аўтарам рамана-фантасмагорыі, маючы на
мэце толькі рацыянальны падыход да вывучэння  “галоўнай Кнігі
чалавецтва” нельга здабыць разуменне праўдзівага сэнсу, закла-
дзенага ў ёй. Патаемную біблейскую мудрасць варта спасцігаць
“не толькі розумам, але і душой”, і “тады можа здарыцца так,
што для верніка- чалавека ў Пісанні зусім і не закладзена ніякіх
таямніцаў”. Антону Клімовічу раскрываецца найважнейшая ісціна –
“якім бы ты разумным ні лічыў сябе, не забудзься, што ўсім
кіруе Ўсявышні Творца” .

Аднак “усю Біблію нікому не дадзена разгадаць” .  Яна –
Святая Кніга, і “ключ да разумення тэкстаў толькі ў Бога за сямю
пячаткамі... А што такое сем пячатак – не ведае і не даведаецца
ніхто…”.

Інтэлектуал і паліглот Анатас Алкепаў нямоглы ў зразуменні
канчатковых таямніцаў Творцы, паколькі не прызнае Яго Муд-
расці і Яго запаветаў. У рацыяналістычнай інтэрпрэтацыі д’ябла
запаветы Божыя – усяго толькі “інструкцыя”, напісаная да таго
ж для гэтак недасканалай і слабой істоты, якой з’яўляецца чала-
век. Для Анатаса Алкепава гэта не вянок тварэння, а “памылка
Бога”, якую належыць выправіць, стварыўшы новага і ідэальнага
“звышчалавека”. Сатанінская характарыстыка, дадзеная ство-
ранаму па вобразе і падабенстве Божаму, рэзка прыніжальная:
“Чалавек – гэта такая істота, якую лёгка абдурыць,  спа-
кусіць, ператварыць у жывёліну… Істота гэтая тупая, агрэ-
сіўная,  скнарная  па натуры, зайздросная душою, і якая не
паддаецца ніякаму кантролю...”.  Але, як вядома, менавіта ву-
чэнне аб “звышчалавеку” ў ХХ стагоддзі стала адной з філасоф-
ска-містычных асноў той ідэалогіі, якая спарадзіла “чалавека са
стрэльбай”, бязлітаснага гвалтаўніка і сейбіта шматлікіх смер-
цезабойстваў.
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У аўтарскай канцэпцыі сапраўдная мудрасць непарыўна звя-
заная  са “страхам Божым»”. Антон Клімовіч памятае аб словах
сваёй бабулі Анастасіі Фёдараўны: “Ніколі, унучак, не думай
кепска пра Бога, … не наклікай на сваю душу грэх, за гэта
Бог карае. А калі будзеш прыслухоўвацца да свайго сэрца,
жыць у суладдзі з Госпадам, Ен заўсёды дапаможа табе…” .
Мудрым у творы названы настаўнік Хурс. І ён, і бабуля Анаста-
сія ставяцца да людзей, чыя свядомасць арыентаваная  на аксія-
лагічныя прыярытэты біблейскай маральнай філасофіі, перш за
ўсё, на праўдзівасць і сумленнасць.

Хлусня як сутнасць д’ябла добра паказаная ў адным з фраг-
ментаў тэксту рамана на тэматыку з Кнігі кніг  “Якаў – брат
Хрыста”, пра што піша галоўны герой. Старонкі з яго з’яўляюцца
прыналежнасцю складанага кампазіцыйнага ўзроўню рамана-фан-
тасмагорыі Анатоля Бароўскага. Уяўленні, адлюстраваныя на
гэтых старонках, утрымліваюць усё тыя ж матывы спакусы і вы-
ратавання, расплаты за грахі і Божай падзякі. Яны складаюць
глыбокі маральны сэнс, які праецыруецца на ўсё, што адбываец-
ца з Антонам Клімовічам. Уяўленні на тэмы Святога Пісання
выступаюць, на мой погляд, у функцыі прыпавесці, тлумачачы га-
лоўныя ідэі і матывы кнігі А. Бароўскага. Адным з іх з’яўляецца
малюнак спакушэння першых людзей у раі. Звярт аючыся да
біблейскай тэалагемы аб грэхападзенні, аўтар імкнецца пракрас-
ціся ў патаемныя глыбіні зла ў такой яго праяве, як хлусня.

У прыпавесці з рамана Антона Клімовіча Змей-спакуснік ува-
сабляе злую волю і “Мудрасць”. Ён характарызуецца як  “самы
хітры і каварны” з усіх звяроў польных, створаных па задуме
Божай, які “злое задумаў”, а калі здзейсніў той грэх, то толькі
ўзрадаваўся, адчуўшы сябе пераможцам: “І ў Змея не было
страху –  ён быў гатовы да ўсяго, нават да самага горшага.
Яго не хвалявала смерць,  адно цешыла, што ён аказаўся
хітрэйшым за  чалавека, створанага Творцам…” .

У інтэрпрэтацыі Змея, спакушальніка Евы, мудрасць – “гэта
калі пражываеш жыццё без памылак, калі жадаецца рабіць даб-
ро, кахаць горача, атрымліваць ад гэтага задавальненне… Калі
ўсё ведаеш і няма над табой нікога, хто можа адабраць усе сло-
дычы жыцця”. Аўтар паказвае разыходжанне паміж словам Змея,
звернутым да Евы, і яго намерамі ў адносінах да яе. Схіляючы
жанчыну парушыць забарону Творцы, спакушальнік абяцае ёй най-
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вышэйшыя выгоды: “Спадабалася ты мне – вось і захацелася
памагчы табе стаць багіняй. І усё. Ты павінна быць удасканале-
най і мудрай, каб у цябе ўсяго было ў дастатку. І ты будзеш
моцнай і ні ў чым не будзеш мець патрэбы і недахопу, ты станеш
звышчалавекам…”.

Імкненне Змея зрабіць зло, “зганьбіць чалавечую прыроду”
найболей дакладна падкрэсліваецца пры дапамозе ўжывання на-
мінальнага слова “гад” у функцыі імя ўласнага: “Я больш чым
стагоддзе ем гэтыя плады… І вы, паспытаўшы іх, не памрэце, –
сцвярджальна шаптаў Гад, абвіваючы нагу жанчыны. – Не, не
памрэце… Бо Бог меў на ўвазе зусім іншае: “у дзень, калі вы
паспытаеце іх, адкрыюцца вочы вашы, і вы будзеце як багі, якія
ведаюць, што такое дабро і зло”.

“Мудрасць” Змея, адкрытая ім першай жанчыне, – хлусня.
У кантэксце прыпавесці злосная “рэптылія” увасабляе мудрасць,
але мудрасць “ілжывую”, якая выступае як  хітрамудрасць: “Адам
і Ева жылі ў чароўным і рэальным свеце. І былі створаныя Твор-
цам несмяротнымі. Дасканаласць і ідэал чалавечай прыроды. Але
тут раптам яны ўбачылі і пачулі, як па зямлі паўзе Мудрасць.
Здзівіліся, пачуўшы яе першыя словы: “… і вы будзеце як багі,
якія спазналі дабро і зло…”  І Мудрасць пацвердзіла свае сло-
вы: “вы і самі выдатна ведаеце, што такое дабрыня і зло”. “Яны
пачулі тое, што было прыемна іх вуху, але сталі зусім глухія да
слоў і Голасу Таго, Хто іх стварыў”.

У кампазіцыі фантасмагорый, якія ўключаюць розныя ўяў-
ленні, у тым ліку і апісанне інфернальнага вымярэння, выявіўся
адмысловы рэлігійна-містычны тып мастацкай свядомасці ў твор-
часці Анатоля Бароўскага, засяроджанай на спасціжэнні патаем-
ных пачаткаў і супярэчнасцяў духоўна-маральнай сферы быцця.

Прыпавесць выступіла ў творы адной з формаў праяўлення
мудрасці і аўтарскага досведу духапазнання, прыходу яго само-
га да Бога.

Раман-фантасмагорыя Анатоля Бароўскага “Дамова на спа-
кусу” канцэнтруе ў сабе дамінанту духоўнага і мастацка-эстэ-
тычнага пошуку пісьменніка, ключавыя прынцыпы яго творчай
сістэмы. Скразныя ідэі і матывы, якія праходзяць праз творы,
створаныя ў папярэдні перыяд, тут ужо ускладняюцца дадатко-
вымі і новымі маральна-філасофскімі сэнсамі, звязанымі з глыбо-
ка акрэсленай арыентацыяй і кірункам аўтарскай свядомасці на
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біблейскае духоўнае вучэнне і веданне яго прыярытэтнага фено-
мена ў шматмернай культурнай прасторы сучаснасці.

Рэлігійна-філасофскія і містычныя пачаткі, якія выходзяць у ра-
мане-фантасмагорыі на пярэдні план, вызначаюць першарадную
значнасць у яго сінтэтычнай мастацкай структуры элементаў
і ўласцівасцяў паэтыкі ўмоўнай вобразнасці.

Адметнай асаблівасцю складанай кампазіцыі твора з’яўляюцца
яе састаўныя часткі фантасмагорыі, якія ўтрымліваюць апісанне
пераломленай з’явы пад рэлігійна-містычным вуглом зроку досве-
ду  разумення аўтарам розных граняў і ўзроўняў духоўнага быц-
ця асобы.

Фантасмагарычная вобразнасць, арганічна ўключаная ў ра-
манную структуру, выступае ў значнай ступені сімвалічным вы-
разам глыбінных працэсаў унутранага жыцця цэнтральнага пер-
санажа, патаемных схронаў  яго душы. Функцыю сімвалізацыі
найболей дакладна выконвае, напрыклад, рамантычная і жаноц-
кая выява “анёла-ахоўніка” Яніны, вытканай са сноў і мараў аў-
тапсіхалагічнага героя. Як яно ёсць і ў ранейшых аповесцях “Аху-
тавана” і “Пякельны рай”,  і гэтая апаэтызаваная выява ўвасабляе
святланосныя пачаткі і памкненні душы, яе руху ў бок здабыцця
кахання, ісціны і мудрасці.

Аўтарская задума паслядоўна рэалізуецца сродкамі выразнай
матыўнай структуры твора, якая дазваляе захаваць яго мастац-
кую цэласнасць, змацоўваючы ўяўныя на першы погляд разроз-
неныя ў сэнсавым стаўленні асобныя фрагменты тэксту. У дадзе-
ным выпадку маюцца на ўвазе так званыя пазасюжэтныя
элементы, якія выступаюць ў выглядзе ўстаўных навэл на біблей-
скія тэмы.

Яны складаюць адзін з характэрных кампазіцыйных аспектаў
рамана-фантасмагорыі Анатоля Бароўскага, выконваючы ў яго
агульным кантэксце функцыі прыпавесцяў, якія тлумачаць і рас-
крываюць асноўныя сюжэтапабудоўныя матывы твора. Сярод іх
адмысловага разгляду заслугоўвае трансфармаваны ў адпавед-
насці з сучаснасцю архетыпічны матыў дамовы з д’яблам, так
бы мовіць, “душу сваю даверыў д’яблу…”

Паказаная пісьменнікам інфернальная сутнасць Сатаны паў-
стае ў сімволіка-містычным плане рамана-фантасмагарычнага
хранатопу ў якасці праявы ў зямным свеце сусветнага пазабы-
тавога зла, таемная дэструктыўная дзейнасць якога скіраваная
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на выкараненне свету,  які   стварыў Бог,   а замест яго прапаноўва-
ецца віртуальная  рэальнасць уяўных выгод з сатанінскім ухі-
л ам .

Адлюстраванню ідэйна-тэматычнай спецыфікі і асаблівасцяў
матыўнай структуры твора падпарадкаваны яго загаловак, ад-
метнымі прыкметамі якога з’яўляюцца сэнсавая значнасць і глы-
біня, вызначаныя аўтарскай акцэнтуацыяй на працягу ўсяго ас-
ноўнага тэксту хрысціянскага падыходу да разумення прыроды
граху, дынамікі злых падахвочванняў і запалу, якія ахопліваюць
чалавека, які шчыра адгукваецца  на выклік дэманічных сіл.

Загаловак, які па сутнасці мае алюзіўны характар, паказвае
на змястоўнае напаўненне рамана-фантасмагорыі, выступаючы
ў якасці асноўнага славеснага знака-сімвалу, які інфармуе аб на-
яўнасці ў яго мастацкім свеце кампанентаў хрысціянскай аксія-
логіі як састаўной часткі біблейскай сістэмы духоўных каштоў-
насцяў.

Заўважым, што царкоўнаславянскае слова “спакуса” (спаку-
шэнне) азначае “выпрабаванне”,  “небяспеку”, “замах”. Спакуснік –
гэта  той, хто выпрабоўвае каго-небудзь, заваблівае і падманвае.
У Евангеллі пад гэтым імем паўстае д’ябал.

Таму нароўні з матывам заключэння дамовы з пасланцам пек-
ла, які развіваецца ў рэчышчы хрысціянскага вучэння пра  спаку-
су як аб небяспечнай духоўнай прывабнасці, адным са шляхоў
паказу  аўтарам сваёй маральна-філасофскай канцэпцыі  з’яўля-
ецца  ўключэнне  ім у тэкст рамана-фантасмагорыі шматлікіх,
часам даволі  аб’ёмных вынятак з Бібліі.

Быццам бы “перагруз”, залішняе нагрувашчванне, што нібыта
перашкаджае сачыць за асноўным сюжэтам твора.

Але насуперак такой думцы, калі яна ўзнікае ў асобнага чыта-
ча, яны ўтвараюць досыць шырокую частку славеснай тканіны
твора, у выніку чаго, з аднаго боку, можа скласціся ўражанне аб
перанасычанасці “чужымі” словамі.

Але ж з другога  боку, усе біблейскія цытацыі, якія увахо-
дзяць у раман-фантасмагорыю, з’яўляюцца незаменнай прына-
лежнасцю яго сэнсавага поля, удзельнічаюць у выяўленні аў-
тарскай канцэпцыі, паводле якой Біблія вызначаецца самым
выбітным у сусветнай культуры тварэннем духу, кнігай выключ-
най і невычэрпнай, у якой “усё сказанае як пра Бога, так і пра
чалавека”.
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У шэрагу выпадкаў вытрымкі з Бібліі нясуць значную для ра-
зумення спецыфічных асаблівасцяў  інфармацыю пра біблейскае
слова як узор мастацтва.

Біблейская паэтыка – гэта, па вялікім рахунку, паэтыка інша-
казанняў і прыпавесцяў, уздзеянне якіх на свядомасць Анатоля
Бароўскага выявілася ў мастацкім свеце яго рамана-фантасма-
горыі.

Так, розны сэнс слоў “мудрасць”, “мудры”, якія  неаднаразова
сустракаюцца ў тэксце твора, часцей за ўсё акцэнтаваны аўта-
рам у сувязі з духоўным веданнем і вучэннем, выкладзенымі ў
“Галоўнай Кнізе чалавецтва”.

Мудрасць у свядомасці пісьменніка знітаваная  не толькі з даб-
ром і маральнасцю, але і са злом.

Аўтар  раскрывае палярныя сэнсы “мудрасці”, закладзеныя
ў “Кнізе пра  Бога”, тым самым, падкрэсліваючы семантычную
невычэрпнасць і глыбіню Бібліі як Тэксту Мудрасці. Злую, анты-
боскую, а таму і ўяўную мудрасць, увасабляе ў аўтарскай мас-
тацка-філасофскай інтэрпрэтацыі старажытны біблейскі Змей-спа-
куснік.

Устаўная навэла аб спакусе і грахоўным падзенні першых
людзей у Раі растлумачвае адзін  з ключавых матываў рамана-
фантасмагорыі. Гэта ў вызначаным сэнсе прыпавесць пра сут-
насць спакусы і мастацтва хлусні, пра безабароннасць чалавека
перад злом, калі ён, чалавек, ігнаруе  Запаветы Бога, пра яго ду-
хоўную слабасць.

Таму ўладальнікам сапраўднай мудрасці ў маральна-філасоф-
скай канцэпцыі твора паўстае шукальнік ісціны настаўнік Хурс,
у апісанні ўнутранага аблічча якога падкрэсліваюцца такія рысы,
як адхіленасць ад зямной мітусні, дабрыня, моцна развітыя ма-
ральныя пачуцці і духоўныя памкненні.

З вобразам Хурса звязаны матыў духоўнага настаўніцтва і вуч-
нёўства, пошуку ісціны і перадачы таемнага Ведання, якое ас-
ноўным лейтматывам праходзіць  праз іншыя, раней выдадзеныя
(кніга “Пякельны рай”) творы Анатоля Бароўскага, і якія з’яўля-
юцца скразным у прыпавесцях розных духоўных традыцый чала-
вецтва. Магчыма, што актуалізацыя гэтага матыву ў аповесці
з містычным назовам “Ахутавана”  і паслужыла для самога аў-
тара падставай вылучыць і вызначыць яе з жанравага пункту глед-
жання як “прытчу аб мроях”.
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Мудрымі ў рамане-фантасмагорыі названыя  тыя, “хто чуе
і разумее прыроду”  – старажытныя “чараўнікі-дрэвалекары” ,
“прыроджаны ляснік і Божы чалавек” дзядзька Іосіф-Язэп, які
разумеў, што “спрачацца з прыродай і  з Богам – значыць ру-
хацца па кірунку да пекла”.

Мудрасць – адна з асноўных духоўных якасцяў чалавека “ся-
лянскай Атлантыды” бабулі Настазі-Анастасіі, з вобразам якой
звязаны дарагія для аўтапсіхалагічнага героя ўспаміны.

Раман-фантасмагорыя “Дамова на спакусу” – твор  этапны
ў беларускай прозе.

І менавіта з гэтага пункту гледжання ён можа разглядацца
ў кантэксце нацыянальнай літаратурна-мастацкай традыцыі.
У той жа час кніга Анатоля Бароўскага ўтрымлівае цэлы комп-
лекс маральна-філасофскіх ідэй і матываў, актуалізаваны ў не-
каторых найбольш значных і выніковых творах рускай літарату-
ры (раман-прыпавесць А. Кіма “Бацька-Лес”,
“раман-насланнё»”Л. Лявонава “Піраміда”).

Нацыянальныя і агульначалавечыя каштоўнасці непарыўна
звязаныя ў свядомасці пісьменніка, што дазваляе безумоўна вы-
лучыць яго раман-фантасмагорыю сярод актуальных і цікавых
з’яваў сучаснай прозы высокага гучання.

                                                   Святлана  Цыбакова,
       кандыдат філалагічных навук,  Гомельскі дзяржаўны
        ўніверсітэт імя  Францішка Скарыны
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Анатоль  БАРОЎСКІ

Нарадзіўся 12 траўня 1943 года ў вёсцы Крушнікі Мазырска-
га раёна Гомельскай вобласці ў сям’і настаўніка.Вучыўся ў роз-
ных школах Магілёўшчыны і Гомельшчыны. Сярэднюю школу
скончыў у вёсцы Асавец (1960) Мазырскага раёна.Працаваў нейкі
час у калгасе, потым на Мазырскім заводзе жалезабетонных
вырабаў у Мазыры, настаўнікам пачатковых класаў непадалёк
ад сваёй вёскі – у Турбінцы.

У 1961 годзе паступіў вучыцца ў Мазырскі педінстытут. Пра-
вучыўся да сакавіка 1962 года і позва ваенкамата паклікала ў вой-
ска. З 1962 па 1964 год служыў у Групе Савецкіх войскаў у  Ня-
меччыне.  Вярнуўся ў Мазыр, працягваў вучыцца завочна
і працаваў у Мазырскай газеце “Камуніст Палесся”. Працаваў
інструктарам райкама партыі, – так што пра жыццё гэтай  арга-
нізацыі ведае не з вуснаў іншых, а сам варыўся ў той чорнай
смале хлусні і падману і, як літаратар, расказвае пра тое ў сваіх
творах.

У 1968 годзе зноў паклікалі, пад прымусам ужо, служыць у вой-
ска – афіцэрам, лейтэнантам, так званым “двухгадавіком”, на пра-
цягу двух гадоў – у Полацку.  Лічыць  другім “чорным перыя-
дам” свайго жыцця – пасля  працы ў гаркаме. Служыў
начальнікам клуба  без  клуба.

Пасля зноў вярнуўся ў Мазыр. Працаваў адказным сакрата-
ром гарадской арганізацыі таварыства “Веды” на працягу трох
гадоў. Потым перайшоў працаваць у гаркам партыі, спадзеючы-
ся, што на гэтай працы выдзеляць жыллё. Надзеі не спраўдзіліся.
Бо Малафееў і яго памагатыя сваёй адмовай ледзьве не адправілі
на той свет... (Трэці чорны перыяд жыцця). Не дабыўшы і года
на гэтай пасадзе, перайшоў працаваць намеснікам дырэктара
ПТВ геалогіі.

Працуючы ў вучылішчы, напісаў нарыс “На далёкай буравой”
і даслаў у газету “Чырвоная змена”. Нарыс заняў першае месца
ў конкурсе. Валодзя Касько, тадышны рэдактар, запрасіў праца-
ваць у газету. Так, з 1975 года – уласны карэспандэнт газеты
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“Чырвоная змена” па Гомельскай, а пасля і па Берасцейскай аб-
ласцях. Пятнаццаць гадоў працы ў гэтай газеце адыгралі сваю
дадатную ролю ў станаўленні як публіцыста, так і пісьменніка. З
1990 года – сябра Саюза пісьменнікаў  СССР і  БССР.

Друкавацца пачаў з 1961 года, змясціўшы першыя вершы ў ра-
ённай петрыкаўскай газеце. Падчас службы друкаваў свае апа-
вяданні, вершы  і нарысы ў газетах “Чырвоная змена” і ў газеце
(ГСВГ) “Савецкая Армія”.  Нарыс “Іван Нахаба” заняў другое
месца ў конкурсе, які аб’явіла  вайсковая газета.

У 1979 годзе надрукаваў  аповесць “Тросніца” ў часопісе
“Маладосць” №3. Рэдактарам тады  быў слынны паэт Генадзь
Бураўкін, які ўбачыў “нешта” ў прапанаванай аповесці і даў ёй
“зялёнае святло”.

У 1980 годзе выйшла ў свет кніга “Надзейная змена” ў вы-
давецтве “Беларусь”. У гэтыя гады друкуе свае нарысы ў рэс-
публіканскіх газетах і часопісах. За нарыс  “Поле Радкевічаў”
(1980) стаў  лаўрэатам  прэміі часопіса “Маладосць”.

Добрым словам  заўсёды падтрымліваў Сцяпан Кухараў, суп-
рацоўнік часопіса, дапамагаў у асваенні літаратурных вяршыняў.
Але найбольш з усіх пісьменнікаў, якія сталі дарадцамі і сябрамі,
удзячны Уладзіміру Дамашэвічу. Яго парады і вучоба сталі для
будучага пісьменніка самым галоўным  літаратурным універсі-
тэтам...

У 1982 годзе аповесць “Тросніца” выйшла ў выдавецтве “Ма-
стацкая літаратура” пад агульнай назвай “Знаёмства”,  у якую
былі ўключаныя тры аўтары.

У часопісе “Маладосць” надрукаваў  у 1986 годзе  (№7) апо-
весць “Да свайго берага”.

У суаўтарстве з  А.Бачурынскім  (дырэкт арам Гомельскай
ЦЭЦ-2) выдаў літаратурна-публіцыстычную кнігу “Цеплыня” –
1996 год.

“Чорны бусел – белы цень” – кніга публіцыстыкі пра энер-
гетыкаў гомельшчыны, якія працавалі ў чарнобыльскай зоне, –
выйшла у 1997 годзе ў выдавецтве “Мастацкая літаратура” і  была
вылучаная на дзяржаўную прэмію імя К.Каліноўскага. Прэмію,
на жаль,  не атрымала.

У выдавецтве “Мастацкая літаратура” ў 2002 годзе ўбачыла
свет кніга фантастычна-фантасмагарычных аповесцяў і апавя-
данняў  “Пякельны рай».
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У першай кніжцы 2003 года часопіса “Маладосць” надрукава-
ная  аповесць “Сцеражыся майго гневу” (часопісны варыянт).

У другім нумары часопіса “Полымя” 2003 года расказаў пра
свой родны горад Мазыр – нарыс “Бурштынавы бераг Пры-
пяці”.

Выдаў кнігу вершаў  “Заручуся з бліскавіцай”.
Пераклаў свой жа раман  “Спакушэнне” на расійскую мову,

выдаў у менскім выдавецтве “Асобны”.
“Будуем заўтрашні дзень” – кніга (2008 год) публіцыстыкі

пра працоўны калектыў “Белэнергабуд”, што знаходзіцца  ў  Мен-
ску.

Выдаў дакументальны раман “Мы – Юніцкія” пра геніяль-
нага вынаходніка-беларуса Анатоля Юніцкага, акадэміка Расійскай
Акадэміі навук, – нарадзіўся на Брагіншчыне Гомельскай  воб-
ласці.

Сёння  выступае ў друку як празаік, публіцыст, паэт і мастак.
Быў абраны  старшынёй  Гомельскай абласной грамадскай

арганізацыі  Таварыства беларускай мовы (ТБМ) імя Францішка
Скарыны і больш за  дваццаць гадоў узначальваў гэтую арганіза-
цыю.

Сёння з’яўляецца старшынёй  Гомельскай  абласной грамад-
скай  арганізацыі  “Гомельскае  аддзяленне  беларускіх  пісьмен-
нікаў” – СБП.

Выданне двухтомніка – вынік працы апошніх дзесяці гадоў.
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У  першую кнігу аўтар уключыў два раманы – “Воляй абраны”
і “Дамова на спакусу”.

Першы раман  – пра падзеі 1863-га года, пра вызвольнае паў-
станне супраць расійскага царызму, якое ўзначаліў Кастусь Калі-
ноўскі. Пра каханне кіраўніка паўстання і яго нарачонай  – Марыі
Ямант. Аўтар паспрабаваў з вышыні сённяшняга часу паглядзець
на супярэчлівую і выбітную асобу Вікенція Канстанціна Каліноўс-
кага, спроба разабрацца ў тым, чаму паўстанню з самага пачатку
была наканаваная параза... І чаму духоўны подзвіг дыктатара
Каліноўскага застанецца ў памяці нашчадкаў на вякі.

“Дамова на спакусу”  – раман-фантасмагорыя. Пра тое, што
побач з намі штодзённа крочыць спакуса, патойбаковыя сілы пад-
сцерагаюць нас, калі мы “паслізнемся”, калі захочам атрымаць пры-
відную асалоду жыцця, спакусіцца на багацце. Пра тое, што для
чалавека азначае Біблія і вера ў Бога.

Як пазбегнуць спакусы, як разабрацца ў тым, якой дарогай мы
павінны крочыць у заўтра і ад каго чакаць дапамогу, калі нас неча-
кана засмокча багна хлусні і падману, – аўтар паспрабаваў адка-
заць на гэтыя і іншыя пытанні.

Кніга разлічана для чытачоў рознага ўзросту.


