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*   *   *

“Êîжíû âåðш öÿпåð, – ñòàðû пàýò кàçàў, –
ÿк àпîшíі ÿ пішó, áû Çâûш âûпðîшâàю...”
À Мàкñіì кðûâ¸ю хàðкàў і піñàў
âåðшû пåðшûÿ ñâàå, íіáû àпîшíіÿ...

*   *   *

Ïàýò – íішòî,
à Ñлîâà – ўñ¸.
Тàäû – íàшòî 
òûх ñлîў òðûñö¸?

Êàá ñлîâû,
                ñôåð
пðàáіўшû ñìîã,
àäкðûлі ñâåò,
äçå Ñлîâà – Бîã 

Познія вершы

Леанід Галубовіч

паэзія

па
эз

ія

…Паэт – нішто,

а Слова – ўсё…
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*   *   *

Ïішàш âåðшû, 
âûäàåш кíіжкі, 
÷àкàåш âîäãóкàў –
хî÷àш áûöь çàўâàжàíûì.

À òû пàñпðàáóé áûöь
íåçàўâàжíûì,
ÿк ðûáà ў âàäçå,
ÿк пàäкîðíû жó÷îк,
ÿк çÿçюлÿ äлÿ ñâàіх 
пòóшàíÿò…

Бà÷ûш, âóíь,
пûðхàå 
íàâіäàâîкó
ÿðкà ðàñкâå÷àíû
ìàòûл¸к –
íå áàіööà,
шòî áóäçå çлîўлåíû,
кàá пàпîўíіöь
кàлåкöûю 
áîñкàé 
пðûðîäû.

ДОМА Ў ГАСЦЯХ 

     Міколу Сукачу 

Дàжûўшû äà лåòà, шòîðàç,
кàá íåÿк ñàãðýöь àäçіíîòó,
çíîў åäó ў ñпóñöåлû кàлãàñ,
пàäпåðöіñÿ шóлàì äà плîòó
áàöькîўñкàé ñÿäçіáû. 
        ×àкàöь  
ñóñåäà ñâàéãî íàпàäпіòкó,
кàá ç іì äà пàўíî÷û ñóкàöь
íàпðàäçåíàé пàìÿöі íіòкó,
äû ñлóхàöь òàåìíóю íî÷,
ñхіліўшûñÿ âóхàì äà пîўíі,
і çîðíàãà ççÿííÿ íàўçáî÷
äóшó âåкàâå÷íàñöю пîўíіöь.

“Ñкàжó òàáå ÷ýñíà, Ëÿâîí, –
âà÷ûìà ñплûâàю÷û ў íåáà,
¸í ñкàжà, – ìíå хóòкà ãàìîí, 
à áîльш, íó кàìó òóò шòî òðýáà?!”
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І пóñöіöь п’ÿíкóю ñлÿçó,
і âûòðà ñâîé ñîðàì äàлîííю:
“Мî’ ñкіíåìñÿ ўñ¸ ж íà кàçó –
і áàñòà âіíó é ñàìàãîíó?!
Íàñååì âÿðãіíÿў, òðàâû,
і áûööàì áû “ÿíкі” ў Тýхàñå,
кà÷àöьìåì íà÷àльñòâó пðàâû
ó íàшûì ñóкîííûì кàлãàñå...”

Çà÷ûíіöь ¸í äçâåðû і òóò
óáà÷ó ÿ ў öåìðû ñкðóшліâàé –
ñіâû пàâóöіíàâû кóò
ñâіöіööà äóшîé ñіðàòліâàé,
à òàì, äçå ікîíà Хðûñòà
âіñåлà ў áліñкó÷àé àпðàâå,
ãіáåå жûööÿ пóñòàòà,
íіáûòà íÿáîж÷ûк íà лàâå... 

СТАРАЯ ВЁСКА

Рàñкâіòíåлàÿ âішíÿ
äà âåñíі÷àк âûéшлà.
Íàпóäðûлàñÿ,
íàпàхöілàñÿ,
íà ðàçâàлåíû плîò 
пàхілілàñÿ, 
äà ñлóпà-áàáûлÿ
пðûòóлілàñÿ…

9 МАЯ 2005 ГОДА

Памяці Анатоля Сыса

   “Â Ïðîпîéñкå – ìàé! Êîçà жóåò àôишó”
      Ігар Шклярэўскі

У Мåíñкó òðàâåíь. Дîжäж.
Ñâÿòкóюöь âåòýðàíû. 
Âіñÿöь пðàñпåкòà ўçäîўж
ãåðîі-пàðòûçàíû.

Ïàðòðýòû іх âіäíû
ÿш÷ý çà äâà кâàðòàлû, –
òûх, хòî пàä÷àñ âàéíû
ў лÿñàх ñÿáå хàâàлі.

Êðûâàâû іх шòàíäàð
íàä кðàìàìі âіхлÿå,
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à кðîўíû íàш – ÿк äàð
Ãàñпîäíі àхіíàå

кàç¸ííóю òðóíó
пàýòà і íÿáîãі,
ÿкі ñâàю âàéíó
íå çâ¸ў äà пåðàìîãі.

Àäâåðãíóòû пðàðîк,
пàкіíóў ¸í íàâåкі
çàãàäжàíû пàðîã
äîì-ліò-áіáліÿòýкі.

Рûäàлà ў пàðàñîí
íÿáåñíàÿ íàâàлà,
áû ñàìû äçіўíû ñîí
çà хìàðàé пàхàâàлà.  

Цÿпåð ¸í äóхàì òàì,
íà âûшûíі ç óñіìі,
хòî íå çàíÿў плàöäàðì
çàáðàíàå Рàäçіìû.

ДА АДКРЫЦЦЯ ПЕРШЫНСТВА 
ЕЎРОПЫ ПА ФУТБОЛЕ 2012 ГОДА

Фóòáîл – кðóãлû,
і çàўñ¸äû пà÷ûíàåööà 
ç öýíòðà
пåðàìîжöàìі і пåðàìîжàíûìі.

Íåпðûðó÷àíû ìÿ÷
ãîéñàå ў àòî÷àíûì пîлі,
áûööàì ãíàíû ñàáàкà,
àäñкîкâàю÷û àä кîжíàãà,
хòî çàìàхâàåööà íà ÿãî;
¸í ñòàðàåööà пðàшìûãíóöь
íàўçáî÷ áðàìíікà,
кàá ñòîìлåíà çàкàлûхàööà
ў шûðîкіì ãàìàкó 
àñіðàöåлûх âàðîò…

Ã-О-О-О-Ë!!! –
Ãàлàñ,
âûпóш÷àíû
ñà ñòàòûñÿ÷íûх 
лóäжàíûх ãîðлàў 
çàўçÿòàðàў,
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çðûâàå
пàâóòó
ç кóòîў
òî 
òûх,
òî 
ãýòûх
âàðîò,
кàá ìÿ÷ çíîў áûў 
пàñòàўлåíû
ў öýíòð óâàãі
ўñÿãî ÷àлàâåöòâà.

І ñâåò áà÷ûöь,
ÿк Êðûшòûÿíó Рàíàлäà 
çàáіâàå ìÿ÷û ç óñ¸é ñóð’¸çíàñöю,
à Мàðû¸ Бàлàòýлі –
áлàçíóå,
¸í ÿш÷ý íå çàáûў,
шòî ôóòáîл – 
ãýòà ãóльíÿ… 

*   *   *

Ç юíàöòâà ÿ пàпàўíÿў 
ñâîé ñлîўíû çàпàñ:
íікàöіí, 
àлкàãîль,
àíàíіçì, 
ãіпåðáàлà,
Ýлюàð…

À öÿпåð –
äçåíь пðû äíі –
íåўпðûкìåò
ãóáлÿю ç пàìÿöі 
лішàк íåçàпàòðàáàâàíûх 
ñлîў,
çáåðàãàю÷û ñàìûÿ 
íåàáхîäíûÿ:
хлåá
âàäà,
äà÷кà, 
ìàліòâà,
кàпàòýí*…

* òàáлåòкі àä ãіпåðòàíіі.
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Ëюäçі
àäçіíîкіÿ.
Рàçäçÿлÿюöь íàâàò
ñіÿìñкіх áліçíÿò.

І òðóíó ðîáÿöь
íà àäíàãî
÷àлàâåкà… 

*   *   *

     Памяці польскага паэта

Яí Тâàðäîўñкі – пàýò àä Бîãà.
Я ж – íÿáîãà – ðûôìàð àä ìàìû.
Яíó äàäçåíà äàðó ìíîãà.
Мíå – пàкóòû äà ñàìàé ÿìû.

Яí, âÿäîìà, шòî ў Рàі áóäçå.
Я ж ó Ïåклå, äçå ñòðàх äû ñл¸çû.
Рîçíûÿ íàñ пðà÷ûòàюöь люäçі.
Рîçíà ўñпðûìóöь íàшûÿ л¸ñû.

Íàшûх âåðшàў äçіâû-íàіâû
пàðàçлÿòàюööà – íåáó і äîлó…
Хòî íÿш÷àñíû, à хòî ш÷àñліâû,
ñлîâà âûçíàўшû, òàк ÿк äîлю?..

Ïýўíà, Яí Тâàðäîўñкі – íÿш÷àñíû,
áî äàñкàíàлûì ¸í áûöь пàâіííû.
Я ж – àä ìàìû, ÿк âåðш äà÷àñíû,
íåáåçäàкîðíû, äû ñâîé, àäçіíû...

ЛЕТУЦЕННІЦА

  Стала ціха-ціха
  На усёй зямлі…
                   (ç пåñíі “Рó÷íікі”)

Âåðà Âÿðáà ñкàíàлà 
Ëåòàì íà ўлàñíûì лåöіш÷û,
Ñìåðöь, ÿк жûöö¸, хàâàлà,
Êàá хîöь íå ўâåäàлі ìåñöі÷û.

Ñûí íàä Âÿðáîю ñхіліўñÿ, 
Àлå ñлÿçîé жûâîю
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Ïðàх ÿå íå íàòàліўñÿ –
Ñòàлà Âåðà ÷óжîю.

Яíкà òû öі Àл¸íà,
Ç ìîâàé òû öі áÿçìîўíû,
Бóäçåш áàãàñлàўл¸íû
Шлÿх âåñòàâàöь äóхîўíû.

Ëюáіì ìû öі íå люáіì,
Хîðàì пÿ¸ì öі ñîлà,
Àлå пàкóль ìû люäçі,
Íàñ пðûìіðàå ñîðàì.

Ç íàìі òû öі íå ç íàìі –
À ñпàкâàлÿ ўñ¸ ðîўíà
Ўсе сплывём ручнікамі
Дà Хàðîíàâà ÷îўíà…

Я íå âåäàю ìåñöà, 
Ç пðàхàì ÿå çàáðàíûì –
Ïåñíÿю çàñòàåööà,
Тîé, хòî Бîãàì àáðàíû… 

І пà ¸é íå ðûäàю…
Ñýíñ шóкàю÷û іñíû,
Ў цёмным часе чытаю 
Âåðû светлыя пісьмы*…
    25 ліпеня 2012

*   *   *

У ÷àлàâåкà çàўжäû çàñòàåööà íàäçåÿ…
У áåäíàãà – íà áàãàööå,
ó íÿш÷àñíàãà – íà ўäà÷ó,
ó хâîðàãà – íà çäàðîўå,
ó çíÿâåðàíàãà – íà öóä.
Íàâàò ó àñóäжàíàãà íà ñìåðöь
¸ñöь ñпàäçÿâàííå
íà… пàжûöö¸âàå пàкàðàííå… 
 

2010-2012, 
Менск-Вароніна.

* “Бåлûÿ піñьìû” – íàçâà çáîðíікà âåðшàў пàýòкі.



Артыст Верны
Апавяданне

Уладзімір Дамашэвіч

проза
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. . .Акупаваны – забудзь сваю мову, 

усё сваё – забудзь! 

Вучыся ў гаспадара!. .

Ñòðàкàòàÿ ðóхîìàÿ кàлîíà люäçåé, ÿк пàўíàâîäíàÿ 
ðàкà, пàâîлі ñпóñкàлàñÿ ç Êàñòðû÷íіöкàé плîш÷û і пà 
пðàñпåкöå, ìіìà öûðкà, кіðàâàлà äà плîш÷û Ïåðàìîãі, 
кàá òàì çâÿðíóöь íàлåâà і âûéñöі äà Тýлåöýíòðà. Àлå 
шòîñьöі пàìÿíÿлàñÿ ў плàíàх âÿäó÷àãà: ¸í ðàшûў çðà-
áіöь пåðàпûíàк íà плîш÷û Ïåðàìîãі і òóò пðàâåñöі 
ìіòûíã.

Ñòàÿлà ñÿðýäçіíà âåðàñíÿ, ñîíöà ÿш÷ý äîáðà ãðýлà, 
óñå áûлі àпðàíóòûÿ л¸ãкà, пà-лåòíÿìó: ìóж÷ûíû ў кàшó-
лÿх і òýíіñкàх óñÿкіх кîлåðàў і ôàñîíàў, ó áåçðóкàўкàх, 
кàìіçýлькàх, íåкàòîðûÿ ў шîðòàх, жàí÷ûíû – ó л¸ãкіх, 
пåðàâàжíà âÿçàíûх áåçðóкàўкàх, ó áåлûх, âîльíàãà кðîю, 
кîôòàх, ÿкіÿ íå хàâàлі àãîлåíûх шûÿў, плÿ÷ýé і âÿðшкîў 
ãðóäçåé, äàçâàлÿю÷û ìóж÷ûíàì öåшûöь öікàўíàå âîкà 
ў лàã÷ûíöû ìіж äâóх ñпàкóñліâûх óçâûшýííÿў.

Àðòûñò Êóпàлàўñкàãà òýàòðà Ýäçік Âåðíû шóкàў 
âà÷ûìà ў íàòîўпå кàãî-íåáóäçь çíà¸ìàãà, àлå ÷àìóñьöі 

д з е я с л о ў12     /



íàâîкàл âіðàâàлі òîлькі ÷óжûÿ люäçі, ÿкіх ¸í áà÷ûў óпåðшûíю, і кàá 
íå ãýòàå çáîðûш÷à, äûк áû і íікîлі íå ўáà÷ûў. Ёí ñòàў пðàáіðàööà äà 
ãàлàâû кàлîíû, äà хлîпöàў, шòî àкðóжàлі Ëÿâîíà Âîéíі÷à, ñâàéãî ліäàðà, 
ÿкі пàâіíåí áûў ñ¸ííÿ âûñòóпіöь. Ïà äàìîўлåíàñöі, ÿш÷ý ў÷àðàшíÿé, 
ÿìó, àðòûñòó Âåðíàìó, äàðó÷àлàñÿ пðà÷ûòàöь пåðàä ìікðàôîíàì âåðш 
Яíкі Êóпàлû “×àãî âàì хî÷àööà, пàíîâå”.

Уñ¸ ãýòà плàíàâàлàñÿ ñкàçàöь íå òóò, íà плîш÷û, à пåðàä ìікðàôî-
íàì ó Тýлåöýíòðû, ÿкі ÿíû пàâіíû áûлі çàíÿöь, кàлі á іì íå äàçâîлілі 
âûñòóпіöь ó ýôіðû íà ўñю ðýñпóáлікó. Уðýшöå пåðшàãà ¸í óáà÷ûў 
Ëіпíåâі÷à, ðîñлàãà âóñàòàãà ìàñòàкà, ÿкі òðûìàў ó ðóкàх òðàôàðýò íà 
пàлöû, äçå ÷ûðâîíûìі ліòàðàìі áûлî íàпіñàíà: “Бåç ðîäíàé ìîâû – 
íÿìà áóäó÷ûíі!”

– ×àãî ñпûíіліñÿ? – ñпûòàў ¸í ó Ëіпíåâі÷à, пàäàў ÿìó ðóкó і ìîöíà 
пàöіñíóў.

– Ïåðàäàлі пà кàлîíå, шòî Тýлåöýíòð àáкðóжàíû àìîíàўöàìі, òóäû 
íàñ íå пóñöÿöь.

– Íÿўжî íå пðàðâ¸ìñÿ? Тàкàÿ ñілà! – àðòûñò Âåðíû пàâ¸ў пåðàä 
ñàáîю ðóкîé.

– À òû âåäàåш, ÿкі ÿíû ìàюöь çàãàä? Ñòðàлÿöь – і íå òîлькі ў 
пàâåòðà.

– Âîñь ÿк! – çäçіâіўñÿ àðòûñò. – À ÿк ãýòà пåкіíñкàÿ кà÷кà?
– Êàá íàñ çàñòðàшûöь? – пàäхàпіў Ëіпíåâі÷. – Мàã÷ûìà, шòî і òàк, 

àлå íàâîшòà лåçöі íà ðàжîí?
Між òûì Ëÿâîí Âîéíі÷, àáкðóжàíû ñâàіìі пàплå÷íікàìі, óжî ñòàў 

пðàâÿðàöь ñâîé ìåãàôîí, пàўòàðûў íåкàлькі ðàçîў “ðàç-äâà-òðû”, ãóк 
áûў ÷ûñòû, íàðìàльíû, ¸í пàâûñіў ãîлàñ і пà÷àў ñâàю пðàìîâó. Ёí 
ãàâàðûў ÿк пà піñàíàìó, хîöь íå ìåў пåðàä ñàáîю íіÿкàé пàпåðкі, ãà-
âàðûў íå íàäòà ýìàöûéíà, áåç пåðàáîðó, àлå і íå ñóхà, íå кàç¸ííà, ÿãî 
пðûåìíà áûлî ñлóхàöь, áî ¸í пðàìàўлÿў äà äóшû кîжíàãà, хòî áûў òóò. 
Дà òàãî ж çäàâàлàñÿ, шòî ÿãî çíåшíі âîáлік çліâàўñÿ ç òûì, пðà кàãî 
¸í ãàâàðûў. Яãî âûñòóплåííå ìîжíà áûлî пåðàäàöь – òàк пàäóìàлàñÿ 
Ýäçікó Âåðíàìó – âîñь òàкіìі кàâàлкàìі-òýçіñàìі:

– Êàлі çà ўñіх äóìàå àäçіí ÷àлàâåк – ãýòà äûкòàòóðà.
– Êàлі ¸í âûðàшàå çà ўñіх – òûì áîлåé! Хòî òàäû íàðîä? Хòî іí-

òýліãåíöûÿ? Рàáî÷àÿ ìàñà – óñÿãî òîлькі.
– Àäçіí ÷àлàâåк íå ìîжà áûöь ðàçóìíåéшû çà ўâåñь íàðîä. Ёí 

пàâіíåí, ÿк òàÿ п÷àлà, шòî çáіðàå ì¸ä ç óñіх кâåòàк, óçáàãà÷àööà òûì 
äîñâåäàì, ÿкі ¸ñöь ó íàðîäà.

– À шòî, кàлі ãýòû ÷àлàâåк жûâå òûì, шòî ÿìó кàжóöь ó лåâàå âóхà 
íåäçå ç-çà ìÿжû, ãîлàñàì áûлîãà ãàñпàäàðà, à ñ¸ííÿ, пà âîлі л¸ñó, òîлькі 
ўжî ñóñåäà? Ці ìîжà ¸í ãàâàðûöь íà кàðûñöь ñâàå áûлîå кàлîíіі? Тûì 
áîльш – ðàáіöь ó ÿå кàðûñöь? Íікîлі! Як ðàíåé, òàк і öÿпåð: кàлîíіі 
òîлькі òàäû пà÷ûíàюöь ðàçâіâàööà і кâіòíåöь, кàлі ÿíû ñòàíîâÿööà 
áûлûìі кàлîíіÿìі, кàлі íàáûâàюöь íåçàлåжíàñöь. Âàçьìіöå Бðûòàí-
ñкóю іìпåðûю, âàçьìіöå Рàñåéñкóю. Âàçьìіöå ðàíåéшûÿ – Ãðýöкóю, 
Рûìñкóю. Тîå ñàìàå!

– À íà ÿкîé ìîâå ãàâîðûöь àкóпàíò ç àкóпàâàíûì íàðîäàì?
Уñÿ плîш÷à ўçàðâàлàñÿ àä ìàãóòíûх ãàлàñîў àáóðýííÿ.
Ïðàìîўöà ўçíÿў пðàâóю ðóкó ç àäкðûòàé äàлîíÿé, пðîñÿ÷û öі шû-

íі.
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І пðàöÿãâàў äàлåé:
– Íà ñâà¸é óлàñíàé. Àкóпàâàíû – çàáóäçь ñâàю ìîâó, óñ¸ ñâà¸ – 

çàáóäçь! Âó÷ûñÿ ў ãàñпàäàðà!
Ïлîш÷à çíîў çàãóлà пàãðîçліâûì ãóлàì, óçíіìàліñÿ ðóкі ñà ñöіñíóòûìі 

кóлàкàìі, ðàçìàхâàлі áåлà-÷ûðâîíà-áåлûìі ñöÿãàìі.
Âîéíі÷ çíîў óçíÿў ðóкó, пà÷àкàў хâіліíó і пðàöÿãâàў äàлåé:
– Âîñь ìû: âó÷ûліñÿ ў ãàñпàäàðà, âåäàåì ÿãî ìîâó, çàòîå ўжî çàáûліñÿ 

íà ñâàю ðîäíóю, áåлàðóñкóю, ÿкàÿ ðàíåé, ó ñÿðýäíіÿ âÿкі, íàçûâàлàñÿ 
ліöâіíñкàé, à ìû ñàìі çâàліñÿ ліöâіíàìі. À áåлàðóñû – ãýòà íàçîў, ÿкі 
íàâÿçàлі íàì íàшû çàâà¸ўíікі, кàá пðûâÿçàöь íàñ äà ñÿáå. Àлå пîòûì і 
ãýòóю íàçâó çàáàðàíілі, і ìû ñòàлі Ñåâåðî-Çàпàäíûì кðàåì, ó ÿкіì жû-
âóöь – хòî? – пýўíà шòî ðàñåéöû. Мû çíіклі, ðàñòâàðûліñÿ, пðàпàлі!

Ïлîш÷à çíîў çàãóлà äîўãіì пàãðîçліâûì ãóлàì. Ïðàìîўöà ўçâûñіў 
ãîлàñ, пåðàкðûâàю÷û ãóл:

– Íå çàáóäçåì ñлîў, ñкàçàíûх кàòàì áåлàðóñкàãà íàðîäà Мóðàў¸âûì-
âåшàльíікàì, ÿкіÿ ¸í ñкàçàў íàì íà âÿкі, ÿк пàпÿðýäжàííå. – Âîéíі÷ 
çàìîўк íà ìîìàíò, ñóíóў пàльöû пðàâàé ðóкі ў íàãðóäíóю кішýíькó 
кàшóлі і äàñòàў àäòóль íåâÿлікóю öâ¸ðäóю кàðòà÷кó шýðàãà кîлåðó, 
ÿкіìі çâû÷àéíà кàðûñòàюööà íåкàòîðûÿ âûклàä÷ûкі-пðàôåñàðû, кàá 
пàöâåðäçіöь ñâàю äóìкó ÿкîю-íåáóäçь òðàпíàю і âîñòðàю öûòàòàю ç 
клàñікà. Ïлîш÷à ÷àкàлà ў пîўíàé öішûíі, і ¸í çà÷ûòàў, пà-ðóñкó, áåç 
àкöýíòó: “Â Ñåâåðíî-Çàпàäíîì кðàå òàк íàçûâàåìóю ìîâó íåîáхîäиìî 
ñâåñòи íà íи÷òî, пîòîìó ÷òî åñли ýòîãî íå ñäåлàòь, îíà пîñòîÿííî áóäåò 
иíñпиðиðîâàòь ìûñль îá îòäåльíîì áåлîðóññкîì íàðîäå и î пðàâå ýòîãî 
íàðîäà íà ýòíи÷åñкóю ñàìîñòîÿòåльíîñòь и íàöиîíàльíî-ãîñóäàðñòâåí-
íóю ñóâåðåííîñòь, ÷åãî äîпóñòиòь íåльçÿ.”

І ¸í ÿш÷ý íå пàñпåў ñхàâàöь кàðòà÷кó ў кішýíькó, ÿк плîш÷à çíîў 
âûáóхíóлà, íіáû ўçàðâàлàñÿ áîìáà: пà÷óўñÿ ñâіñò, òóпàííå íàãàìі і 
âûкðûкі ç пàãðîçліâûì ìàхàííåì кóлàкîў і ðàçìàхâàííåì óñіìі ñöÿãàìі і 
òðàíñпàðàíòàìі. Шóì і ãàлàñ пðàöÿãâàўñÿ íåкàлькі хâіліí, пàкóль Âîéíі÷ 
íå ўçíÿў ðóкі і íå пàäàў çíàк ñóпàкîіööà, à пîòûì çíîў çàãàâàðûў:

– Àä іìÿ öàðñкàãà ðýжûìó Мóðàў¸ў пàпÿðýäжâàå íàñ, шòî ìîâû ñâàå 
ìû íå ўáà÷ûì і íå пà÷óåì âîльíàю, шòî ìû пåðàòâîðûìñÿ ў ãіñòàðû÷íû 
пûл. І шòî ж ìû áà÷ûì ñ¸ííÿ, óжî ў òàк çâàíàé íåçàлåжíàé Бåлàðóñі? 
Дû òîå ж ñàìàå! Ñлîâû öàðñкàãà ñàòðàпà íå ñòðàöілі ñâàå пàãðîçліâàå 
ñілû, íà íàшûх âà÷àх àäáûâàåööà âûíіш÷ýííå ìîâû, íàшàé кóльòóðû, 
íàшàãà íàðîäà. Мû íå пàâіííû ç ãýòûì ìіðûööà, ìû пàâіííû äàáіâàööà 
ñâàéãî пðàâà áóäàâàöь ñâàю äçÿðжàâó íà ðîäíàé ìîâå, іíàкш ãіñòîðûÿ 
і íàшû íàñòóпíûÿ пàкàлåííі пðàклÿíóöь íàñ çà íàшó лÿíîòó, à лåпш 
ñкàçàöь – áàÿçліâàñöь. Тîé, хòî áàіööà, íікîлі íå пåðàìîжà!

Ïлîш÷à íå÷àкàíà çàплÿñкàлà ў лàäкі, àплàäûñìåíòû пàкàöіліñÿ àä 
àäíàãî кðàю ÿå äà äðóãîãà і пàéшлі äàлåé – пà пðàñпåкöå, ç àáîäâóх 
áàкîў – пà òðàòóàðàх. À пîòûì, ÿк ñàìà ñàáîю, óçíіклà пåñíÿ Ñлóöкіх 
пàўñòàíöàў: “Мû âûéäçåì ш÷ûльíûìі ðàäàìі íà âîльíû ðîäíû ñâîé 
пðàñòîð, хàé âîлÿ âå÷íà áóäçå ç íàìі, à ãâàлòó ìû äàìî àäпîð”.

Ýäçік Âåðíû ñпÿâàў пåñíю ðàçàì ç óñіìі і ўñ¸ íàìàãàўñÿ ўñпîìíіöь 
пðîçâіш÷à пàýòà, ÿкі íàпіñàў ñлîâû äà пåñíі – і íіÿк íå ìîã.

Тîлькі ÿíû ñкîí÷ûлі ñпÿâàöь, ÿк пà÷óўñÿ ўçìîöíåíû ãîлàñ, ÿкі 
âûлÿòàў ç ðóпàðàў íà ñпåöûÿльíàé ìàшûíå, шòî ç’ÿâілàñÿ íà плîш÷û 
і пàâîлі пàñîўâàлàñÿ ìіж íàòîўпó. Êðûкліâû ãîлàñ íà ðóñкàé ìîâå 

д з е я с л о ў14     /



ўãàâîðâàў “ãðàжäàí ðàñхîäиòьñÿ пî äîìàì”, пàкîлькі ÷àñ äлÿ ìіòûíãà 
ñкîí÷ûўñÿ, і ўñå, хòî òóò ñàáðàўñÿ, ìîãóöь áûöь пðûöÿãíóòû äà àäкàç-
íàñöі çà пàðóшýííå ãðàìàäñкàãà пàðàäкó.

Ïлîш÷à àäкàçàлà íà çàклік âûкðûкàìі, ñâіñòàì і пàãðîçліâûì ãóлàì, і 
öÿжкà áûлî çðàçóìåöь, öі пàäпàðàäкóåööà ÿíà ãîлàñó ç ðóпàðàў. Ëÿâîí 
Âîéíі÷, пàðàіўшûñÿ ñà ñâàіìі ñÿáðàìі, çíîў çâÿðíóўñÿ äà íàòîўпó:

– Шàíîўíûÿ ãðàìàäçÿíå, íàñ хî÷óöь çðàáіöь пàðóшàльíікàìі ãðà-
ìàäñкàãà пàðàäкó і ўжûöь ñóпðàöь íàñ ñілó. Àлå ìû íå пîéäçåì ó іх íà 
пàâàäкó і íå ñòàíåì пàðóшàльíікàìі. Мû ìіðíà і ñпàкîéíà íàкіðóåìñÿ 
íà плîш÷ó Бàíãàлîð, íà ìåñöà íàшûх äàўíіх çáîðàў. Уñå, хòî àä÷óâàå 
ў ñàáå ñілó, пîéäçåì ðàçàì пà òðàòóàðàх, íå çàìіíàю÷û òðàíñпàðòó і 
пåшàхîäàì, íà плîш÷ó Бàíãàлîð – пà пðàñпåкöå äà Дîìó Дðóкó, пàñлÿ 
пà âóліöû Ñóðãàíàâà. Хòî çà òàкóю пðàпàíîâó, пðàшó ãàлàñàâàöь!

Тûñÿ÷û ðóк óçíÿліñÿ ўãàðó, пà íàòîўпå пðàкàöіўñÿ ãóл óхâàлû: ìû 
ðàçàì, ìû íå çäà¸ìñÿ!

Мàíàліòíû íàòîўп пàâîлі ðàñкîлâàўñÿ íà àñîáíûÿ кðóãі-ãðóпîўкі 
і ç óñ¸ю àòðûáóòûкàé, ÿкóю íåñлі люäçі, пåðàâàжíà ìîлàäçь, íàкіðà-
âàўñÿ íà ўñхîä пà пðàñпåкöå. Ýäçік Âåðíû äàéшîў ðàçàì ç óñіìі äà 
âóліöû Якóáà Êîлàñà, äçå ÿíà пåðàñÿкàåööà ç Ñóðãàíàâà, і пàкіðàâàў 
íà òðàìâàéíû пðûпûíàк, кàá åхàöь íà ñâàю кâàòýðó íà âóліöû Êàñòóñÿ 
Êàліíîўñкàãà.

Як ìіж іíшûì, òðýáà ñкàçàöь, шòî ¸í люáіў ñâàю âóліöó, äà ÿå ўжî 
пðûâûк, àñàáліâà äà ÿå òàкîé ãó÷íàé ãіñòàðû÷íàé íàçâû, ÿкàÿ ў ÿãî 
äóшû çàўñ¸äû âûклікàлà íåéкóю äóìкó, àñàöûÿöûю, âîáðàç, çâÿçàíû 
ç іìåì íàöûÿíàльíàãà ãåðîÿ Бåлàðóñі. Яш÷ý ў шкîлå, à àñàáліâà ў 
іíñòûòóöå, ¸í ÷ûòàў óñå кíіжкі öі ðîçíûÿ ìàòýðûÿлû, çâÿçàíûÿ ç ÿãî 
іìåì, ç ÿãî äçåéíàñöю, пðà÷ûòàў óñю “Мóжûöкóю пðàўäó”, ÿкóю âû-
äàâàў Êàліíîўñкі.

І âîñь ¸í ó ñâà¸é àäíàпàкà¸ўöû íà ÷àöâ¸ðòûì пàâåðñå, âîкíû ў ÿãî 
âûхîäçÿöь íà пîўäçåíь, і ñîíöà пàкіíóлà ўжî ÿãî пàкîé, ñхілілà íà 
çàхàä. Шкàäà, шòî ¸í íå пàéшîў ðàçàì ç óñіìі, àлå ñілû пðîñòà ўжî íå 
çàñòàлîñÿ ў çàпàñå, і ¸í ðàäû, шòî ìîжà òðîхі àäпà÷ûöь. Дîáðà, шòî 
çàўòðà ў іхíіì òýàòðû âûхîäíû, íіÿкіх ðýпåòûöûÿў, ìîжíà àäàñпàööà, 
àäпà÷ûöь, çàíÿööà ñâàіì áûòàì, ÿкі ÿìó ўжî ñòðàшýííà àáðûä, ¸í пà-
äóìâàў óжî, шòî âàðòà çíàéñöі ñàáå äîáðóю ãàñпàäûíю, ãýòà çíà÷ûöь 
– жîíкó. Тîлькі íå ñà ñâàіх, íå ç àðòûñòû÷íàãà ñâåòó, áî ÿк âîçьìåш 
ÿкóю àðòûñòà÷кó, òî áóäçåш âåäàöь ñìàк òàкîé жûòкі – íàâàò íå àä÷ó-
åш, шòî òû жàíàòû, і òîлькі âàðûöь-ãàòàâàöь ñíÿäàíкі áóäçåш íà äâàіх, 
à òàк – òîлькі íà àäíàãî. Тðýáà ўçÿöь кàáåòó, кàá пðû äîìå áûлà, кàá 
äçÿöåé ãàäàâàлà, ìóжà шкàäàâàлà-ìілàâàлà, áûлà Ïåíåлîпàé і ÷àкàлà 
ñâàéãî Àäûñåÿ. Ïðàўäà, òîлькі çàðплàòà ў àðòûñòàў íåâÿлікàÿ, òðýáà 
шóкàöь íåéкі пðûðàáîòàк, à âîñь ÿкі? Ёí óжî òàкñàìà äóìàў пðà ãýòà, 
і ðàшûў, шòî áóäçå жóðíàліñòàì, ñòàíå пàñûлàöь ñâàå äîпіñû ў ãàçåòû, 
÷àñîпіñû, ìîжà, шòî і çàðîáіöь. Тýìû öÿпåð ̧ ñöь öікàâûÿ, ãàðà÷ûÿ. Âîñь 
íàпішà íàðûñ пðà ñ¸ííÿшíі äçåíь, пðà ìіòûíã íà плîш÷û Ïåðàìîãі, 
пðà âûñòóплåííå Âîéíі÷à, пðà ўñю àòìàñôåðó ñ¸ííÿшíÿãà пàхîäó пà 
пðàñпåкöå, пðà ãóòàðкі, ñóñòðý÷û – і ўжî áóäçå íåшòà öікàâàå, шòî 
çàхîпіöь ÷ûòà÷à, пðûìóñіöь çàäóìàööà…

Ёí ñòàў çáіðàöь íà ñòîл, кàá òðîхі пàпàлóäíàâàöь, áî åñöі çàхàöåлà-
ñÿ: пàñíåäàў ñлàáà, íà хàпîк, à òóò óжî íàâàò пîçíі àáåä. Àлå шòî òóò 
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âåльìі çáіðàöь? Êілáàñà, ñûð, кåôіð, òðýáà áûлî á çâàðûöь пåльìåíі, 
ÿкіÿ лÿжàöь ó ÿãî ў ìàðàçілöû ÿк ÍÇ, à òàк ¸í лåпш люáіў âàðûöь 
ñàáå áóльáÿíû ñóп, çàñкâàðàíû ñàлàì öі çäîðàì ç Êàìàðîўкі, íà ÿкóю 
¸í хàäçіў ó ìåñÿö ðàç, ÷àñàì íàâàò ÷àñöåé.

Ïðàãàлàäàўшûñÿ, ¸í åў ç àпåòûòàì, і ўñ¸ ішлî ñìà÷íà, çà шòî ¸í ñÿáå 
íàâàò хâàліў – шòî åñöь áåç ðàçáîðó òîå, шòî íà ñòàлå. Ïàшкàäàâàў, 
шòî íå ўçÿў плÿшкó піâà, à òàк шòî ç ãýòàãà кåôіðó âîçьìåш? Àäíà 
кіñлÿöіíà, àлå äлÿ ñòðàўíікà äîáðà, ìî íàâàò лåпåé, ÷ûì òîå піâà. Êåôіð 
¸í пðûíÿў íà äýñåðò, пàéшîў ó âàííû пàкîé і пà÷ûñöіў çóáû – çà ãýòóю 
çâû÷кó ¸í òàкñàìà ñÿáå хâàліў. Àлå ãýòà áûлî і ўñ¸, çà шòî ¸í ñÿáå ìîã 
пàхâàліöь. Çà ўñ¸ àñòàòíÿå – лàÿў…

Ñкіíóўшû пàíòîôлі, пðûл¸ã íà кàíàпå – íå шкîäçілà á пàäðàìàöь. 
Àлå ìàлюíкі íÿäàўíіх пàäçåé íà плîш÷û Ïåðàìîãі íå äàâàлі ÿìó ñпà-
кîю, óñ¸ ñòàÿлà пåðàä âà÷ûìà, ÿк ó шûðîкàôàðìàòíûì ôільìå, ç óñіìі 
ñòðàкàòûìі ðóхîìûìі ôàðáàìі, ç óñіìі ãóкàìі-çûкàìі шìàòòûñÿ÷íàãà 
íàòîўпó, шòî íå äàâàлà ñóпàкîіööà: ¸í ðàñплюш÷âàў âî÷û, ãлÿäçåў ó 
áåлóю ñòîль пàкîÿ і àжíî ìîðш÷ûўñÿ, кðûâіўñÿ òâàðàì, кàá пðàãíàöь 
íà ÷àñ ãýòû пðûâіä, хîöь ñàì пà ñàáå ¸í ðàäàâàў: íàðîä пðà÷ûíàåööà! 
À ÿк áû пàðàäàâàўñÿ íàш пðàðîк Яíкà Êóпàлà, óáà÷ûўшû ñ¸ííÿ òàкóю 
àãðîìіñòóю ìàñó ñâÿäîìûх люäçåé, ãàòîâûх àäñòîéâàöь ñâà¸ пðàâà лю-
äçьìі çâàööà, áåлàðóñàìі çâàööà, çðàáіöь ñâàю äçÿðжàâó і кіðàâàöь ¸ю! 
Íå àçіðàю÷ûñÿ íі íà Çàхàä, íі íà Уñхîä!

І íåпðûкìåòíà ñкіðàâàў äà Êóпàлàâàé п’åñû “Тóòýéшûÿ”, ÿкóю òýàòð 
ðûхòóå äà пàñòàíîўкі, à ¸í, Ýäçік Âåðíû, áóäçå іãðàöь òàì ðîлю Яíкі 
Çäîльíікà, ìîжíà ñкàçàöь, ãàлîўíàãà ãåðîÿ, âûðàçíікà àўòàðñкàé іäýі 
п’åñû. Дàўíî ÿìó íå òðàплÿлàñÿ òàкàÿ ðîлÿ, і íàâàò äçіўíà, шòî ðýжûñ¸ð 
äàðó÷ûў ÿå ìåíàâіòà ÿìó, пàðàіўшûñÿ, íÿéíà÷àé, ç âûñîкіì íà÷àльñòâàì, 
áî ñàì ¸í íà òàкі ñìåлû кðîк íå ðàшûўñÿ á. Êîлькі ãàäîў п’åñà пðà-
лÿжàлà пàä çàìкîì, пðà ÿå íàâàò áàÿліñÿ ўñпàìіíàöь, áî òàì áûў òàкі 
ìàãóòíû äûíàìіò! Тàì áûлî ўñ¸ òîå, шòî áàлåлà áåлàðóñàì, пðà шòî 
ÿíû ìàðûлі і äóìàлі, çà шòî çìàãàліñÿ і пàìіðàлі íå àäíî ñòàãîääçå. І 
ñ¸ííÿ, äçÿкóю÷û òàкіì люäçÿì, ÿк Ëÿâîí Âîéíі÷, ÿå ўðýшöå пðûíÿлі 
äà пàñòàíîўкі! Ãýòà ñâÿòà! Ñâÿòà кóльòóðû! Ñâÿòà àäðàäжýííÿ! Ñâÿòà 
ўâàñкðàñåííÿ!

Яш÷ý плÿліñÿ, ÷àплÿю÷ûñÿ àäíà çà àäíó, ðîçíûÿ äóìкі, ÿш÷ý ñâåжûÿ 
ìàлюíкі íÿäàўíÿãà ìіòûíãó, і ̧ í íå÷àкàíà àпûíóўñÿ çíîў ñÿðîä íàòîўпó, 
шòî ñòàÿў íà плîш÷û, à пîòûì ішîў пà пðàñпåкöå, і íåäçå íà íåéкіì 
àäðýçкó äàðîãі äà ÿãî пàäûхîäçіöь çáîкó ðîñлû хлîпåö ó ÷îðíûì і пà-
äàå ÿìó ñöÿã íà äîўãіì äðýўкó і кàжà: “Ïàòðûìàé!” Ýäçік Âåðíû öі òî 
ðàçãóáіўñÿ, öі ÿш÷ý шòî, àлå ўçÿў ç хлîпöàâûх ðóк äðýўöà ñà ñöÿãàì, 
ãлÿíóў óâåðх – і àжíî жàхíóўñÿ: ãýòà áûў ÷îðíû ñöÿã àíàðхіñòàў ç áåлàé 
âûÿâàé ÷àлàâå÷àãà ÷ýðàпà і пàä іì – äçâå ñкðûжàâàíûÿ пàä âîñòðûì 
кóòîì, òàкñàìà áåлûÿ, кîñòкі. Ёí çàñòûў íà ìîìàíò, ÿк áû âûðàшàю÷û, 
шòî ðàáіöь ç ãýòûì íå÷àкàíûì äàðóíкàì, ÿк пà÷óў ìîöíû пðàðýçліâû 
çâàíîк – і òóò жà пðà÷íóўñÿ. Ёí пàлÿжàў ìîìàíò, пðûхîäçÿ÷û äà пàìÿöі, 
à çâàíîк ó äçâåðû пàўòàðûўñÿ, ÿш÷ý äàўжýéшû і íàñòûðíû – і Ýäçік 
Âåðíû ç кðýкòàì ñåў íà кàíàпå, íàñóíóў òàпкі і пàéшîў äà äçâÿðýé.

Яìó ðýäкà çâàíілі, äí¸ì ¸í àä÷ûíÿў íå пûòàю÷û, хòî òàì, і òîлькі 
âå÷àðàì ãлÿäçåў ó âî÷кà ў äçâÿðàх і пûòàўñÿ – хòî? Ñ¸ííÿ ¸í àäðàçó 
àä÷ûíіў – і ўáà÷ûў íà плÿöîўöû ñâàéãî ÷àлàâåкà, ç àðòûñòàў – íåâû-
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ñîкàãà, ш÷óплàãà і ўжî лûñàâàòàãà, ó ÷ûðâîíàé òýíіñöû і ў äжûíñàх, 
Àлÿкñåÿ Ãðàкà, à çà іì ñòàÿў íåçíà¸ìû âûñîкі хлàп÷ûíà ç кàðîòкàю 
ñòðûжкàю íà лîá і шûðîкà ўñìіхàўñÿ, íіáû ÿíû áûлі âóíь ÿкіÿ çíà¸ìûÿ 
öі пðûÿöåлі.

Ýäçік жýñòàì çàпðàñіў ãàñöåé ó кàліäîð÷ûк, ÿíû хàöåлі ðàçóâàööà, àлå 
¸í ñкàçàў “íå òðýáà”, і ÿíû òóò жà çãàäçіліñÿ, пðàéшлі äàлåé, ó пàкîé, і 
Àлÿкñåé Ãðàк ñòàў çíà¸ìіöь ãàñпàäàðà кâàòýðû ç ìàлàäûì хлîпöàì.

– Ñöÿпàí Ñöÿпàíàў, – пðàìîâіў ñöіплà òîé.
Ãðàк пàäхàпіў:
– ×óў пðà öÿáå шìàò, âîñь ðàшûў пàáà÷ûöь çíàкàìіòàãà àðòûñòà, 

ÿкі òàк âûäàòíà…
– Íó, хîпіöь, – пåðàáіў ÿãî Ýäçік Âåðíû, – лàўðàў ìíå âåшàöь íå 

òðýáà, ÿш÷ý ðàíàâàòà. – À хòî âû пà пðàôåñіі? – çâÿðíóўñÿ íå÷àкàíà 
äà ãîñöÿ, àçіðàю÷û ÿãî ìîöíóю ôіãóðó ў ÷îðíàé кàшóлі і ў ÷îðíûх 
äжûíñàх.

– Бûў шàô¸ðàì, âàçіў íà÷àльñòâà, öÿпåð âîçÿöь ìÿíå, – і ñòàў 
ñóð’¸çíû, íàâàò ñóðîâû, íіáû ÷àкàю÷û пàхâàлû àä ñóáÿñåäíікà, òûì 
áîльш, шòî àäкàçàў пà-áåлàðóñкó: хàé àðòûñò âåäàå, шòî і ¸í íå лûкàì 
шûòû.

– Ïàхâàльíà, – ñпðàўäçіў ÿãî íàäçåю ãàñпàäàð кâàòýðû. – ×àлàâåк 
пàâіíåí ðàñöі, кîлькі жûâå, іíàкш ¸í ç жûâîãà äðýâà ñòàíå çâû÷àéíûì 
òðóхлÿâûì пí¸ì.

– Тû äîáðà ñкàçàў, Ýäóàðä, – óìÿшàўñÿ ў ãóòàðкó Àлÿкñåé Ãðàк, – 
íàâàò âåльìі ìóäðà. Тàáå âàðòà ñàìîìó піñàöь п’åñû, à íå òîлькі іãðàöь 
ó ÷óжûх ñпåкòàклÿх. І ÷àñàì óñÿкóю лóхòó…

– Íå òðýáà àäáіðàöь хлåá ó äðàìàòóðãàў, – íå çãàäçіўñÿ ãàñпàäàð. – 
Хàé ÿíû äàюöь íàì äîáðû ìàòýðûÿл, à ìû ÿãî ðàñкâåöіì, пóñöіì пà 
ñâåöå, хàé люäçі ðàäóюööà, хàé ðàçóìíåюöь.

– Ñлóшíà кàжàш, Ýäóàðäçå, – пàхâàліў ÿãî Ãðàк ÿш÷ý ðàç. – Уâåð-
öюðà ÿк ìàå áûöь… Àлå пðàáà÷, áліжýé äà íàшûх áàðàíàў… Мû òóò пà 
äàðîçå çàхàпілі ç ñàáîю ñ¸ãà äû òîãà… Тû äàçâîліш? – і ¸í ñòàў âûìàöь 
ç âÿлікàãà пàкåòà ðîçíûÿ пðûпàñû: пàðó плÿшàк кàíьÿкó, âÿлікóю пàлкó 
кілáàñû ñûðà-âýíäжàíàé, òðû áлÿшàíкі шпðîòàў, ñûð, íàâàò íåâÿлікі 
áîхàí хлåáà. À ÿш÷ý – шòóк пÿöь íåâÿлікіх ліìîíàў. – Êàлі ìû ўñ¸ 
ãýòà ðýàліçóåì, äûк äîáðà пàðàçóìååìñÿ – ÿ òàк äóìàю, – ñкîí÷ûў Ãðàк 
ðàñклàäàöь íà ñòàлå пðûíåñåíûÿ пðûпàñû. – Цÿпåð, ãàñпàäàð, äàâàé 
òàлåðкі, íàжû і âіäýльöû. Íó, ÿш÷ý кілішкі, кàлі ÿíû ў öÿáå ìàюööà. 
Мîжíà íàâàò і шклÿíкі.

Дàãýòóль ÿíû ўñå ñòàÿлі пðû ñòàлå, ãàñпàäàð íå ñпÿшàўñÿ çàпðà шàöь 
іх ñàäçіööà, à öÿпåð óжî пîçíà áûлî äóìàöь, кàá іх âûáàâіöь àäãý òóль. 
À àäðàçó, ÿк ÿíû òîлькі çàéшлі, ÿìó òàк хàöåлàñÿ âûñòàâіöь іх çà 
äçâå ðû – íó íіáû ÿíû пðûéшлі íå äà ÿãî, à пðûéшлі пà ÿãî! Ïðîñòà 
íåéкàå äçіўíàå пà÷óöö¸ àâàлîäàлà іì, ÿкîãà ¸í íå àä÷óâàў äàãýòóль 
íікîлі, кîлькі íі çàхîäçілі äà ÿãî ñÿáðû öі íàâàò ÷óжûÿ люäçі. À ñ¸ííÿ 
ãýòû “äçÿäçÿ Ñö¸пà” âûклікàў ó ÿãî íåéкàå ÿк пàäàçðýííå, шòî ãýòà íå 
öікàўíû àìàòàð òýàòðà, ÿкі хî÷à пàçíà¸ìіööà ç àðòûñòàì, à íåшòà іíшàå 
– íåшòà ñхàâàíàå, çàкàìóôлÿâàíàå, à шòî – ¸í íіÿк íå ìîжà ðàñкóñіöь! 
Тðàÿíñкі кîíь? І òîлькі òàäû ̧ í àäкðûåööà, ÿк óñå пàлÿãóöь ñпàöь? Шòî 
çà ä’ÿáàльш÷ûíà? І òâàð ó ÿãî… пðîñòà ў ÿãî íÿìà òâàðó! Àäâÿäçåш 
âî÷û – íå пàçíàåш, ãýòà áûў ¸í öі íåхòà іíшû. Íÿìà іíäûâіäóàльíûх 
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ðûñàў, óñ¸ ñÿðýäíå-àðûôìåòû÷íàå, ñòî ðàçîў áà÷àíàå. Íó íі÷îãà ñâàéãî, 
íі кðîпåлькі! Шòî çà ä’ÿáàльш÷ûíà, шòî çà íàñлàíí¸?

– Àäíàк жà, âû, хлîпöû, пàòðàöіліñÿ íå шкàäóю÷û, – ñкàçàў Ýäçік, 
кàá àäàãíàöь ñâàå íàçîéліâûÿ ñóìíåííі. – À шòî áûлî á, кàá âû ìÿíå 
íå çàñòàлі äîìà?

– Хà, âÿлікàÿ áÿäà! – òóò жà пàäклю÷ûўñÿ ðóхàâû Ãðàк. – Рýàліçàâàлі 
á óäâóх òîå, шòî íà òðîх – і ўñÿ ðàçâÿçкà. Íіÿкàé кóльìіíàöûі.

– Íå ñкàçàў áû, шòî òû òàкі шûðîкі íà жûâîò, – íå пàâåðûў ÿãî 
àпòûìіçìó Ýäçік. – Тûì áîлåé, çà ñâàå ãðîшûкі, ÿкіÿ ç íåáà íå ñûплю-
ööà, ÿк òàÿ ìàííà ў пóñòûíі…

– Яíî òàк, ãðîшûкі – íå âîжûкі, ñàìі íå плîäçÿööà, ðóк íå кîлюöь, 
ãлàäкà іäóöь. Íå àçіðíåшñÿ – óжî і íÿìà… – çãàäçіўñÿ Àлÿкñåé Ãðàк.

Тàк, пåðàкіäàю÷ûñÿ ðýплікàìі, ÷àñàì кîлкіìі, ÿк òûÿ âîжûкàâûÿ 
кàлю÷кі, ÷àñàì кàñòðóáàâàòûìі, ÿк íåãàáлÿâàíàÿ äîшкà, ÿíû ўäâóх – 
ìàлàäîìó ãîñöю äàлі пàñÿäçåöь – хóòкà çðàáілі пàðàäàк íà ñòàлå, шòî 
люáàòà áûлî ãлÿíóöь: óñ¸ ðàñклàäçåíà пà ìіñàх, пà òàлåðкàх, пà ñпîäкàх, 
пà ñпîäà÷кàх – ðîўíà, ñіìåòðû÷íà, àжíî ðàäàâàлà âîкà.

– Хîöь ìàлюé íàöюðìîðò, – ÿк кàçàў àäçіí íàш ãðàìàöåé ìÿñöîâàãà 
çíà÷ýííÿ, – àãлåäçåўшû ñòîл, ñкàçàў Àлÿкñåé Ãðàк. – Íå хàпàå òîлькі 
äðàáÿçû – òðîх кілішкàў, à ìî òðîх шклÿíàк – âшûñòкî åäíî.

– Тàкóю áÿäó ðóкàìі ðàçâÿäó, – áóðкíóў Ýäçік і пàéшîў íà кóхíю, 
пàшóкàў ó áóôåöå і çíàéшîў òðû íåâÿлікіÿ ôóжýðû, пàñòàâіў ó òðîх 
ðîçíûх ìåñöàх: àäçіí ó òàðöû ñòàлà і äâà пà áàкàх, äçå ñòàÿлі пðû ñòàлå 
л¸ãкіÿ ãíóòûÿ кðýñлû – âåíñкіÿ, ÿк жàðòàâàў ¸í.

– Âûäàòíà! – óñклікíóў Ãðàк. – Цÿðпåöь íå ìàãó ìàлûх кілішкàў. 
Як п’ю ìàлûìі, çàўñ¸äû íàпіâàюñÿ.

– À ÿк âÿлікіìі? – ñпûòàўñÿ ãîñöь, ÿкі äàãýòóль ìàў÷àў.
– Âÿлікіìі – íàðìàл¸âà, ÿ âåäàю, кîлькі ÿ âûпіў, і íå пåðàáÿðó 

ìåðû.
– Íó âîñь, óâîäíàÿ ÷àñòкà çàкîí÷àíà, òàк ñкàçàöь, óâåðöюðà, – íà-

ñòðîіўñÿ íà ðàáî÷û лàä ãàñпàäàð. – Цÿпåð пðàшó çà ñòîл. Я âûáіðàю 
öýíòð, âû пà áàкàх. Ïðàшó, пðàшó!

–Ïðàшó к íàшàìó шàлàшó, ÿк ñкàçàў пàлÿшóк. Ïðàâільíà, ãàñпàäàð, 
áÿðû лåéöû ў ðóкі. ×àñ íå ÷àкàå. Âîñåì âå÷àðà, – ñкàçàў Ãðàк, ãлÿíóўшû 
íà ñâîé ãàäçіííік. – Ïàðó ãàäçіí – і пà кàíÿх.

Ýäçік óçÿў плÿшкó ìàлäàўñкàãà òðîхçîðíàãà кàíьÿкó, пàäліў ó òðû 
ôóжýðû, пàìàðóäçіў òðîхі і ñкàçàў, пåðàâîäçÿ÷û пîçіðк ç àäíàãî ãîñöÿ 
íà äðóãîãà:

– Дçÿкóю çà кàìпàíію, хлîпöû äàðàãіÿ. Êàлі âû пðûéшлі ç ÷ûñòûì 
ñýðöàì і äîáðûìі íàìåðàìі – áóäó âåльìі ðàäû. À кàлі… – ¸í íå ñкîí-
÷ûў, çàìîўк, пîòûì пàпðàâіўñÿ: – Çà ñóñòðý÷ó!

Яíû ÷îкíóліñÿ, äðóжíà âûпілі і íå ìåíш äðóжíà íàкіíóліñÿ íà çà-
кóñь. Ýäçік пàãлÿäâàў, ÿк ÿäóöь ãîñöі, çàпðàшàў ÷àñàì кàшòàâàöь òîå 
öі ãýòà, áî ¸í òàкñàìà âûñòàâіў ñâàіх пðûñìàкàў: ñàлà, ãóðкі, пàìіäîðû, 
кâàшàíóю кàпóñòó – âіòàìіíàў хàпàлà. Хлîпöû, пà ўñіì âіäàöь, äîáðà 
пðàãàлàäàліñÿ і åлі ўñ¸ ç àхâîòàю – çà ìàліíó.

Âûпілі ÿш÷ý пà àäíîé, і хìåль óжî òðîхі ñòóкíóў пà ãàлàâå, ðàç-
âÿçàліñÿ ÿçûкі, àñàáліâà ў àðòûñòàў. À âîñь “äçÿäçÿ Ñö¸пà” ўñå íåÿк 
пàìîўкâàў, áÿðîã ñâàå пàòðîíû íà äàлåé, íіáû áàю÷ûñÿ ñкàçàöь íåшòà 
лішíÿå. Êàлі пåðàéшлі äà äðóãîå плÿшкі, ¸í òðîхі àжûâіўñÿ, ñòàâіў 
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пûòàííі äà Ýäçікà: ÿкіÿ öÿпåð п’åñû áîльш іäóöь – ñòàðûÿ, íîâûÿ, 
çàìåжíûÿ öі ñâàå, áåлàðóñкіÿ, öі ¸ñöь öікàâûÿ íîâûÿ äðàìàòóðãі, öі 
òîлькі Дóäàðàў і Ïåòðàшкåâі÷, ÷ûì âåльìі çäçіâіў Ýäçікà, äû і Ãðàкà 
òàкñàìà. Яíû íàпåðàáîé ñòàлі âûкàçâàöь ñâàå пîãлÿäû íà пàñòàўлåíûÿ 
пûòàííі, ñòàлі ñпðà÷àööà.

Çàãàâàðûлі пðà ліòàðàòóðó: хòî ÿкіÿ кíіжкі пðà÷ûòàў çà àпîшíі ÷àñ, 
хòî ç áåлàðóñàў, àпðà÷à Шàìÿкіíà, ðîáіöь пàãîäó? Íÿìà Êàðàòкåâі-
÷à – і ўñ¸, áåлàðóñкóю ліòàðàòóðó ìîжíà çàкðûâàöь… Бûкàў – àäíà 
âàéíà, àãîðклà, óñю äóшó àä’åлà… Ïòàшíікàў, Àäàì÷ûк, ×ûãðûíàў? 
Дû хòî іх ÷ûòàå? Мî ñòàðûÿ пåíñіÿíåðкі, áûлûÿ íàñòàўíіöû… Íó ìî 
ÿш÷ý Êóäðàâåö – пішà öікàâà… Яíкà Бðûль – âûéшàў ç ìîäû, íàäòà 
÷àñòà äðóкóåööà. À ç ìàлàäçåéшûх хòî? Дàліäîâі÷, Àðлîў, Фåäàðýíкà, 
Íàâàðû÷… À âû кàжàöå, шòî ў íàñ íÿìà ліòàðàòóðû! Тîлькі ÷ûòàéöå! 
Àáû âûäàâàлі, à òî ўжî íà ðóñкàé âûхîäçіöь áîльш, ÿк íà ñâà¸é! Êóäû 
ìû іäç¸ì, кóäû пðûéäçåì? Бóäçåì ÷ûòàöь íåéкàãà òàì ×àðãіíöà? Àлå 
ж ¸í пішà äлÿ ðóñкàãà ÷ûòà÷à! Дðóãі Дàñòàåўñкі!

Тîлькі ãýòà ñкàçàў Ãðàк, ÿк óñå çà ñòàлîì, ó òûì лікó і ¸í ñàì, çàðà-
ãàòàлі íà ўñ¸ ãîðлà, àж áîкі ðâàлі: ÿк ó ñóк óлÿпіў Ãðàк! Дðóãîãà Дàñòà-
åўñкàãà âûäàлі áåлàðóñû äлÿ ðàñåéöàў! Хàé пàöåшàööà, хàé пà÷ûòàюöь, 
кàлі ñâàіх íå ìàюöь! Хà-хà-хà!

Êàлі á ðàçãàðíóöь ãýòóю ãóòàðкó-ñпðý÷кó, àòðûìàлàñÿ á öýлàÿ п’åñà, 
і òàì áûлî á óñ¸, шòî öікàâіöь ñ¸ííÿ кóльòóðíàãà áåлàðóñà. Ãýòû, шòî 
“âàçіў äðóãіх, à öÿпåð âîçÿöь ÿãî”, áûў íå лûкàì шûòû, ñ¸å-òîå кóìå-
кàў ó äðàìàòóðãіі, ó ліòàðàòóðû, à шòî ўжî ãàâàðûöь пðà Ãðàкà, äûк 
¸í пàкàçàў ñÿáå ç òàкîãà áîкó, пðà ÿкі ¸í, Ýäçік Âåðíû, íàâàò íå пà-
äàçðàâàў: хîöь пðàöàâàў ó ðóñкіì òýàòðû, à äóшà ў ÿãî çàñòàлàñÿ íàшà, 
áåлàðóñкàÿ. Тðýáà áóäçå íåÿк пåðàöÿãíóöь ÿãî ў Êóпàлàўñкі òýàòð, ¸í 
і ìîâû ñâàå ÿш÷ý íå çàáûўñÿ. Дû íà ðîлю Çíîñкà ў “Тóòýéшûх” ¸í 
âóíь ÿк пàäûäçå!

Уñÿ пàäàçðîíàñöь, ÿкàÿ ñпà÷àòкó жûлà ў Ýäçікàâàé äóшû, кàлі äà 
ÿãî çàéшлі íÿпðîшàíûÿ, öі, лåпш ñкàçàöь – íå÷àкàíûÿ ãîñöі, öÿпåð 
çóñіì âûâåòðûлàñÿ, ðàñòàлà, ¸í áûў ðàäû, шòî ãýòûÿ хлîпöû íàâåäàлі 
ÿãî, ðàçâàðóшûлі, пàðóшûлі ÿãî àäíàñòàéíû áûò, óлілі íåéкі ñâåжû 
ñòðóìåíь ó ÿãî çàñòîéíóю àòìàñôåðó.

Ñпà÷àòкó ¸í äóìàў, шòî пðà÷ûòàå іì íåкàлькі âåðшàў, ÿкіÿ ў ÿãî 
çàўñ¸äû пàäðûхòàâàíû ў пàìÿöі íà âûпàäàк íå÷àкàíàé іìпðýçû, кàлі 
÷àлàâåк íі ç òàãî íі ç ñÿãî òðàплÿå ў íåéкàå àñÿðîääçå öі çàñòîллå, і кàлі 
òàì äàâåäâàюööà, шòî òû àðòûñò, пðîñÿöь і íàâàò пàòðàáóюöь íåшòà 
òàкîå “çáàöàöь”, ÿк öÿпåð кàжóöь пàäлåòкі: пðàñпÿâàöь, ðàñкàçàöь, ñòàí-
öàâàöь öі ÿш÷ý ÷àãî іíшàãà, íà шòî àðòûñòû çàўñ¸äû çäîльíûÿ. У ÿãî 
ў çàпàñå áûлі âåðшû, áûлі ўðûўкі ç п’åñàў, öýлûÿ ìàíàлîãі, àñàáліâà ç 
п’åñû “Тóòýéшûÿ”, ÿкóю ¸í âåäàў àìàль íà пàìÿöь і ÿкîю жûў óâåñь 
ãýòû ÷àñ, пàкóль ÿíû ÿå ðýпåòóюöь ó òýàòðû. Мàíàлîã Яíкі Çäîльíікà! 
Ёí ñàì – Яíкà Çäîльíік, ÿкі – âóíь кîлькі пðàéшлî ÷àñó! – íå ñàñòàðýў, 
ãàâîðûöь òàкіÿ ðý÷û, шòî ãýòà íіáû пðà ñ¸ííÿшíі äçåíь íàпіñàíà – òàк 
áàліöь і пÿ÷ý, áÿðý çà жûâîå! Як ñÿðпîì пà… пàльöàх!

І ўñ¸ ж ¸í íå ўòðûìàўñÿ, кàá íå пðà÷ûòàöь іì хîöь íåâÿлі÷кі âåðш 
Àлÿкñåÿ Ïûñіíà. 

– Ïàñлóхàéöå, хлîпöû, хà÷ó пðà÷ûòàöь âàì âåðш ìàéãî ñÿáðà і çå-
ìлÿкà. Ёí áåç íàçâû, àлå íå ãýòà ãàлîўíàå. Âîñь пàñлóхàéöå… 
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Хлîпöû çàкіâàлі ãàлîâàìі, пàпðàâілі ñâàå ÷óпðûíû, çàшпілілі íà пàðó 
ãóçікàў ðàñхðûñòàíûÿ кàшóлі, âûпðàñòàліñÿ, ÿк íà пàðàäçå, і пàäðûхòà-
âàліñÿ ñлóхàöь, хîöь âî÷û ўжî áûлі àñàлàâåлûÿ, à ш÷îкі ÷ûðâîíûÿ, 
шòî âàðàíûÿ ðàкі. 

Уñòàлÿâàлàñÿ öішûíÿ, Ýäçік óñòàў ç-çà ñòàлà і, óçÿўшûñÿ çà òîíкóю 
äàлікàòíóю ñпіíкó, пà÷àў:

Дàлà ìíå ìàöі ãýòó ìîâó, 
Êàá íå íÿìûì пðûéшîў íà ñâåò, 
Дàлà ìíå ìàöі ãýòó ìîâó, 
Як ñпàä÷ûíó і çàпàâåò.
Бûлà ÿíà íå áåлàðó÷кàé
І íà жíіâå, і íà ñÿўáå,
Íà ãлåáå ðîäíàé áåлàðóñкàé
Çäàáûòû ñлîâû ўñå ÿå.
Ïðàпàхлі ñîíöàì і пàäçîлàì, 
Дàжäжàìі, ñîкàìі ðàñліí,
Ïàä çíàк ðóкàì ÿå ìàçîльíûì.
Шòî ìåлі òîлькі ў ñíå ñпà÷ûí.
Дачка мая! Ў жыццёвай прозе
У áóäíÿх і ñâÿòî÷íûì äí¸ì
Íå пàкіäàé ÿå ў пàðîçå,
Êàлі ó íå÷û ўâîéäçåш äîì.

Êàлі ¸í ñкîí÷ûў äýклàìàöûю, хлîпöû пàплÿñкàлі ў лàäкі: Ãðàк ìî-
öíà, ç іìпýòàì, à “äçÿäçÿ Ñö¸пà” âÿлà, ÿк íåхàöÿ, íіáû ¸í íå ÷óў óñіх 
ñлîў âåðшà, íіáû ÿíû ÿãî íікîлькі íå кðàíóлі. À ìî òàк і áûлî? Àлå 
Ýäçікà ãýòà çà÷àпілà, ¸í çàãàðýўñÿ, ãàòîâû áûў äàöь шûðîкі кàìåíòàð 
äà âåðшà, àлå òóò Ãðàк óçíÿў ðóкó і ñкàçàў íåÿк óìîльíà:

– Хлîпöû, âåðш öóäîўíû! Ïàòðýáåí òîñò, à íàш çàлàòû çàпàñ âû-
÷àðпàíû äà äíà, ÿ пðàпàíóю пàпîўíіöь ÿãî і çáåãàöь ó кðàìó, пàкóль 
ÿш÷ý íå пîçíà. Хòî çà ìàю пðàпàíîâó, пðàшó пàäíÿöь люáóю ðóкó. 
Мîжíà і àáåäçâå…

Уçíÿлі ðóкі ñàì Ãðàк і ÿãî пðûÿöåль “äçÿäçÿ Ñö¸пà”, Ýäçік óñòðû-
ìàўñÿ. Ёí лі÷ûў, шòî áîльш íå òðýáà, áóäçå пåðàáîð. Àлå шòî çðîáіш? 
Бîльшàñöь “çà”.

Ãðàк óñхàпіўñÿ ç-çà ñòàлà, пàшóкàў âà÷ûìà ñâîé пóñòû пàкåò – ¸í 
ñòàÿў пðû ñöÿíå – ñкðóöіў ÿãî ў òðóáà÷кó, ñìåшíà кàçûðíóў і “ñòðà-
ÿâûì” пàäàўñÿ íà âûхàä. Мîöíà áðàçíóлі äçâåðû, і ўñ¸ ñòàлà öіхà.

Ïà÷àўñÿ äðóãі àкò äçåі – óжî áåç Ãðàкà. Çäàåööà, íі÷îãà àñàáліâà íå 
çìÿíілàñÿ: íó âûéшàў ÷àлàâåк – і ўñ¸ çàñòàлîñÿ, ÿк áûлî. Дû íåшòà 
ÿк пà÷àлî ìÿíÿööà. “Дçÿäçÿ Ñö¸пà” íåÿк ðàпòîўíà àжûâіўñÿ, óñòàў 
ç кðýñлà, óçìàхíóў ðóкàìі – óâåðх, óáàкі – ÿк äлÿ ðàçìіíкі, à пîòûì 
пàäàўñÿ íà кóхíю, ñкàçàўшû: “Ïðàáà÷, ÿ ў òóàлåò”.

Ýäçік Âåðíû çàñòàўñÿ àäçіí, кðûòû÷íà àãлåäçåў ñòîл, ñ¸å-òîå пåðàñòà-
âіў, пàклàў áîльш кàìпàкòíà, кàá íå áûлî òàкîãà ðýçðóхó, шòî ўçíікàå ў 
÷àñå òàкіх âîñь іìпðýçàў. Яш÷ý äîáðà, шòî хлîпöû íå кóðûлі, шòî ðýäкà 
áûâàå ў кàìпàíіі, іíàкш òóò плàâàў áû пàä ñòîллю ñіíі äûì. Ïлÿшкі 
ñàпðàўäû àпóñöåлі, ¸í íåÿк íå çàўâàжûў ãýòàãà, óñå áûлі пàäпіòûÿ, àлå 
íå ñкàçàöь, кàá п’ÿíûÿ. Çàкóñь áûлà äîáðàÿ, ÿíà і ðàòàâàлà, äû ÿå ўжî 
і ìàлà çàñòàлîñÿ.

“Дçÿäçÿ Ñö¸пà” âÿðíóўñÿ ç кóхíі ç кà÷àлкàю ў ðóöý – íàâîшòà ÿíà 
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ÿìó çäàлàñÿ? Ýäçік ðýäкà ¸ю кàðûñòàўñÿ, áî ìàкàðîíàў ñàì íå ðàáіў, 
кóплÿў ãàòîâûÿ, ÷àñàìі òîлькі òîўк áóльáó.

– Шòî ãýòà? – ñпûòàўñÿ ãîñöь ó ãàñпàäàðà, íіáû áà÷ûў òàкóю ðý÷ 
óпåðшûíю.

– Ãýòà кà÷àлкà, ÿш÷ý кàжóöь âàл¸к, ¸ю ðîáÿöь ìàкàðîíû, лîкшûíó, 
ó â¸ñöû òàўкóöь кàшó, кà÷àюöь áÿліçíó, – òлóìà÷ûў Ýäçік ÿк ÿкîìó 
÷óжàçåìöó, і ñàì çäçіўлÿўñÿ – íàâîшòà?

– Я íå пðà ãýòà… Ці ўжûâàåööà òàкàÿ ðý÷ ÿк çáðîÿ?
– Дçіўíàå пûòàííå… Як пðûпðý, òî ìîжíà ўжûöь äлÿ ñàìààáàðîíû, 

– àäкàçàў Ýäçік.
– À äлÿ íàпàäó? – ñпûòàўñÿ “äçÿäçÿ Ñö¸пà” і âî÷û ў ÿãî àкðóãліліñÿ, 

ó іх ç’ÿâіўñÿ íåéкі çлàâåñíû áлÿñк. Ёí òðûìàў кà÷àлкó àäíûì кàíöîì, 
à äðóãіì пà÷àў áіöь ñÿáå пà äàлîíі лåâàé ðóкі. І ðàпòàì ¸í àш÷ýðûўñÿ 
і ç óñÿå ñілû ўäàðûў àðòûñòà пà ãàлàâå.

Тîé áåç àäçіíàãà ãóкó çâàліўñÿ íà пàäлîãó. Àлå пðàç хâіліíó çàâà-
ðóшûўñÿ і çàñòàãíàў – ñлàáà, ÿк ç-пàä çÿìлі. Тàäû çàáîéöà ç ðàçìàхàì, 
óжî лÿжà÷àãà, ñòóкíóў ÿìó íåкàлькі ðàçîў пà ãàлàâå, öýлÿ÷û ў ñкðîíю, 
àж пàкóль íå пûðñíóлà кðîў ç-пàä кà÷àлкі. 

Âûпðàñòàўñÿ, çлîñíà плюíóў пàä íîãі.
– Цÿпåð òû íікîìó íі÷îãà íå ñкàжàш, àðòûñò ãðîáàíû! À ÿ áóäó 

ìåöь çà öÿáå îðäýí! Âîñь òàк! Çàпîìíі!

Àлÿкñåé Ãðàк çàéшîў ó кâàòýðó і çäçіâіўñÿ: ìàãільíàÿ öішûíÿ! Шòî 
òàкîå? Дçå íàðîä? À âîñь… хòî ãýòà лÿжûöь лÿ ñàìàãà ñòàлà? Дûк ãýòà 
ж Ýäçік! Ëóжûíà кðûâі лÿ ãàлàâû…

– Бîжà, шòî ж ãýòà íàðàáілàñÿ? – òðàãі÷íûì ãîлàñàì, ÿк íà ñöýíå, 
ñпûòàўñÿ àðòûñò. – Тàкîãà ÷àлàâåкà!.. Тàкîãà àðòûñòà çàãóáілі!..

Ïàäûéшîў áліжýé, пàìàöàў ðóкó. Рóкà áûлà çóñіì хàлîäíàÿ, ÿк лåä-
çÿíàÿ. Уñ¸! Шòî ж ðàáіöь? Тýлåôîí, òóò ó ÿãî òýлåôîí… Дðûãîòкàю 
ðóкîю çíÿў òðóáкó. Àлå òýлåôîí íå àçâàўñÿ ãóäкàìі, ¸í áûў öі пàшкî-
äжàíû, öі àäклю÷àíû çóñіì…

“Âîñь òû, Ãðàк, і пàпàўñÿ, – ñкàçàў ñàì ñàáå. – Цÿпåð ўñ¸ ìîãóöь 
ñпіñàöь íà öÿáå. І íі÷îãà òû íå äàкàжàш. Íікîìó! Íікîлі!”

Ç òàкіìі ãîðкіìі äóìкàìі ¸í пàкіíóў íåжûâîãà ñÿáðà і ÿãî кâàòýðó.
Тîлькі âûклю÷ûў ñâÿòлî і ш÷ûльíà çà÷ûíіў äçâåðû.
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*   *   *

…І çíîў пàä íåâàäàì ñâіòàííÿ
ñхàâàўñÿ ñîííûх çîð ãàðýì.
Як хìåльíà!.. Як çà÷àðàâàльíà
пàñлÿ ðàìàííàãà áлóкàííÿ
іñöі ñöÿжûíàìі пàýì!

Тàì – пðàìіíóлàå âà ўлàäçå,
òàì л¸ñ – óпûð, òàì ñâåò – пàäìàí,
і кîжíû, хòî íå òðóп, – ó çäðàäçå.
À òóò – ÿк çäàíь íà äàлÿãлÿäçå –
äçÿў÷àò-ìåòàôàð кàðàâàí…

Çáÿðîì ñâіòàíкі, çîðû é пåñíі
äû пðûклàäç¸ì äà âå÷íûх ðàí!
Жûâå і áóäçå жûöь кðàé âåñíі –
і íå çâàжàöьìå, хòî òûðàí…

Стажар

Алесь Пашкевіч

паэзія

па
эз

ія

…Усё міне –

апроч нябёсаў ды цябе,

Радзіма.. .
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*   *   *
Тâàéãî шóкàюöь âå÷íà äíà
і Дíåпð, і Ïðûпÿöь, і Дçâіíà.

І ÿ – ó ñлîâàх, кàçкàх, ñíàх, –
òàáîé ñпàкóшàíû ìàíàх,
ãóкàў àä íî÷û äà âіäíà…
À òû ìàў÷ûш, à òû – àäíà.

Ïðàñіў, ìàліў: «Àäкðûéñÿ ìíå,
пàкóль íÿáûò íå пàãлûíå!».

«Яш÷ý íå ÷àñ, – áûў òâîé àäкàç, –
óñ¸ çäçÿéñíÿåööà áåç íàñ.
У ãýòàé ìіðíàé ñòàðàíå
óñ¸ жûâå, àкðîì ìÿíå…».

Ñóñåäкà кîðшóíàì äçÿўáå,
ñóñåä íÿўðûìñöіööà ў ñÿўáå –
òàáå ж – ÿк ìîâó çàíÿлî;
à л¸ñ плÿöå àä÷àé-ñілî…

І шòî кàçàöь? Уñ¸ ìіíå –
àпðî÷ íÿá¸ñàў äû öÿáå,

Рàäçіìà.

МАЁ чАРОЎНАЕ БЯзЛАДДзЕ

У ñðýáðû ñíåжíàãà ðàçäîллÿ
пðûéшлà, íіáûòà кàлÿäà, –
ìàÿ кðûкліâàÿ íÿäîлÿ,
ìàÿ ìàўкліâàÿ áÿäà.

Я íà жóðáû òâà¸é пàðàäçå
âàíäðîўíік âå÷íû é пåðшû ãîñöь,
ìà¸ ÷àðîўíàå áÿçлàääçå,
ìà¸ ñóлàääçå-пðûãàжîñöь.

Мíå ñíіўñÿ ãîлàñ òâîé âіòàльíû
íà íіçкіì лîжкó ç кðûшòàлю:
– Шòîíî÷ пàäìàíâàю÷û òàéíà,
ÿ і кàхàю, і люáлю.
Ïàýò, àпîшíі ìàãікàíіí,
àä÷àéíû áлàçàí і пðàðîк,
ñпàòкàííå пðûçíà÷àé ó хðàìå
лåãåíäàў, кâåòàк і äàðîã!
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Êàхàííю é íî÷÷ó íàшàé öåñíà:
ìû âûñíіì ðàíіöàé ÿш÷ý,
ÿк ñàкàâік ñà ñíåãó-öåñòà
кàлюãàў äðàíікі пÿ÷ý…

ВЫБАР: 19.05.1995
   Мераю справядлівасці
   не можа быць большасць галасоў.
   Фðûäðûх Шûлåð

Тðàâåíь, òðàâåíь, ìîé íàіўíû áðàò,
ðàñкàжû пðûöішàíàìó ñâåòó,
ÿк ó òâîé ñâÿòû пÿл¸ñòкàпàä
ãîðлà пåðàðýçâàлі пàýòó.

Ñòàðàñöь ðàхіòû÷íàÿ пðûéшлà,
íà шòàíäàðàх ñö¸ðòûх – çíàк пàãàíû.
Ïàä çàпåâû-ãіìíû ãîðà-çлà
íî÷÷ó ìàöюкàöьìóööà íàãàíû?!

Тðàâåíь, òðàâåíь, ìîé пðàклÿòû áðàò,
ñûòû ўñå, à ÿ àäçіí – ãàлîäíû?
Ëьå àòðóòó ў кóáàк ш÷îäðû ñâàò,
âîñòðûöь íîж ñòàл¸âû áàöькà ðîäíû.

Ïîçíà жûöь і ðàíà пàìіðàöь.
Рàíû люòûÿ áàлÿöь ìіíóлûì.
Бîã кðûâіöкі, âûшлі ў пîлå ðàöь
äàкàçàöь, шòî òðàâû – íå çàñíóлі!

Тðàâåíь, òðàâåíь, ìîé àäçіíû áðàò,
çàхлûíóööà ў áðóäçå ліхàäçåі.
Âûлå÷û é ñхàâàé, íÿáåñíû ñàä
áåл-жûöö¸âà-áåлàå íàäçåі!

ЛЕБЯДА

Àäöâілі âàñількі íà пîжíі,
лåáÿäà лÿ хàò, –
ó кðàіíå, äçå кîжíû
öі âîðàã, öі кàò.

І íі ðàäàñöі, і íі хлåáà,
íі âàäû жûâîé.
Ïàìіðàåì пàä ñîííûì íåáàì
íà çÿìлі ç лåáÿäîé,
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äçå і пàí, і пðàðîк íàéпåðшû –
çáðîäíû çÿöь,
çàãàäàöь ìîжà é âåðшû
íå піñàöь...

À ÿíû ў íàñ і òàк áåç ðûôìàў,
íіáû ñýðöû áåç пóльñó-áіööÿ,
íіáû ñöåжкі ìàðñкіÿ áåç ðûôàў,
áûööàì ñìåðöь – áåç жûööÿ.

НОч

Âåöåð á’åööà-ліпíå ў ñîòû
âîкíàў шìàòпàâÿðхîâікà.
Âå÷àð òîп÷à çáіòûì áîòàì
ñâåòлàôîðà-÷ûðâîíàãàлîâікà.

Мàлàäçік íàä äàхàў пóш÷àé
ç íàñ, ліñліâûх, кðûâіööà, –
ÿк àðýхі, çîðкі лóш÷ûöь
òлóñòà-жîўòàé ñкіâіöàé;

ñûплå çíі÷кі, áû лóшпіííå,
ó пðûпîл äà ðàíіöû
і çíÿâå÷àíàé àé÷ûíå
ў âî÷û пàñìіхàåööà…

ЛЁСЫ

Шòî жûâ¸ì ìû ў ñâàáîäíûì пàлîíå –
íå âіíîўíû íі ðàá, íі пðàðîк.
Ïà-ñóñåäñкó äàðóé, äçÿäçькà-кл¸íå,
шòî ÿ піў òâîé äàâåðліâû ñîк.

Âû пðàáà÷öå, ñòàпòàíûÿ ãîíі,
ìîé íÿðîўíû пðàкîñ – ÿк ðóшíік;
âûöіðàў іì ñòàìл¸íûÿ ñкðîíі
жíіўíû äîжäж, íåпàкîðà é äàўжíік.

Бðàў ó ðóкі ¸í хìàðó-ñÿâåíькó,
пàçû÷àў ó àç¸ð ìåх çÿðíÿò –
ñà ñòàðýíькàé ìàлàíкàé-кàâåíькàé
ðàñöіðàў ìàçàлі ñâàіх пÿò…

Âîльíû ў ñâåöå àäçіí хіáà âåöåð,
äû і òîé íàòàìіўñÿ é çíÿìîã:
íàäàðâàўñÿ, çìÿòàю÷û ñìåööå,
і àñлåпíóў – àä áіáліé äàðîã.
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НАЦюРМОРТ

Íàì çàñíóöь íå äàюöь
òðû ñлó÷àíñкіх піâîíі:
íåñпàкîé пðàãíà п’юöь
ç кðûшòàл¸âûх äàлîíÿў.

À çà ö¸ìíûì àкíîì
пåðàä ñîòàìі лîäжûé –
хìàðó ñпіўшû íàãáîì,
âåöåð ліпó ўлàãîäжâàў…

…Дîжäж ñàлîäкі – çÿìлі
öàлàâàў ñìàãíà ñкðîíі.
Íàì çàñíóöь íå äàлі
òðû ñлó÷àíñкіх піâîíі.

ПРЫзНАННЕ

Ïðûâÿжû ìÿíå, люáàå íåáà,
лàíöóãàìі äàл¸кіх çîð.
Íà âÿðшûíÿх ñпàкîéíûх ãîð
пåðàлåòàâàöь ш÷àñöю òðýáà.

Ïàäàðû ìíå піâîíі кàðîíó
ў äûÿìåíòàх ñлó÷àíñкіх ðîñ
і кàшóлю пàшûé íàâûðîñò –
àáÿðýãàì хàé áóäçå äà ñкîíó.

Çíàé: çà пàðкàì,
  íà хðàìíûì óçâûшшû,
äàўãàíîãàÿ хâîéкà ìàÿ
íà ñкðûжàлÿх òðàâû-äûâàíà
ãîлкàé-п¸ðкàì пàñлàííå ìíå пішà.

*   *   *

У ìàéãî ўñкðàéкó Ñлóöкà
áûлà íåçâû÷àéíàÿ ìÿñöіíà –
ШТÀÍЫ:
ç áîкó Міíñкà
шлÿх ðàçûхîäçіўñÿ
íà äçâå äàðîãі-íàãàâіöû.
І ¸ñöь
àôіöûéíà-òàпàãðàôі÷íàÿ íàçâà –
âóліöà Ñóâîðàâà.
Íікîлі íå ÷óў ÿå



àä ñâàіх âÿñкîўöàў,
òàк і кàжóöь:
«Дàáÿðóñà äà Шòàíîў»,
«Âûлåçó íà Шòàíàх»…
І ÿ –
ó ÿкîé áû кàшóлі,
пðû ÿкіì áû ãàльшòóкó
íå åхàў ó ñâà¸ Íàáóшàâà –
òàкñàìà ўлàçіў
ó ãýòûÿ пðàшûòûÿ äàðîжíàé ðàçìåòкàé
шòàíû –
íå ñàðîìåю÷ûñÿ
âÿлікіх лàòàк
àñôàльòàâûх âûáîіíàў.

У ìàéãî ўñкðàéкó Ñлóöкà
áûлà íåçâû÷àéíàÿ ìÿñöіíà –
ШТÀÍЫ,
пàкóль
ðýñпóáлікàíñкіÿ «Дàжûíкі»
íå ñкіíóлі іх,
çàìÿíіўшû
çâû÷àéíûì
äàðîжíûì
кîлàì…

СВАБОДА
…Тàì ñâàáîäà, äçå Рàäçіìà
пóпàâіíàé çàкðóöілà, –

хîöь ÿíà é кàлю÷ûì äðîòàì
ñпàâіâàлà,
хîöь ÿíà é кðûâàâûì пîòàì
÷àñòàâàлà.

Тàì і ñілà, і ìàãілà,
і пðàкл¸íû…

Тàì ñâàáîäà, äçå ў çÿìåльöû
лåãі¸íû…

МУзАРЫй
Ïà-íàä хàòàé ìà¸é –
  ãàлóáû, ÿк пÿл¸ñòкі àáлîкàў,
кàлÿ ãàíкó ìàéãî –
  áû кåíòàўðû, âÿòðû.
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Хîöь ÿ ў ìàðàх çàâåéíûх і л¸òàў âûñîкà –
óñ¸ ðîўíà ìàліўñÿ кàлåíÿì ãàðû.

Я хàäçіў пà ўñпàìіíàх
  ðàñòðà÷àíûх â¸ñíàў,
лàáіðûíòàìі çîðàў
  òàліў ìàçàлі.
Âÿçû äâà – íіáû л¸ñàâû â¸ñлû –
÷îâåí хàòû ìà¸é пà íÿá¸ñàх âÿлі.

Çíі÷кі-ðûáû лàâіў –
  пл¸ñкàò ãîлåк пà÷óлі…
Íà äàлîíÿх ãàðû çíîў çáіðàў ãàлóáîў,
кàá ó âåðш,
  ÿк кàліñьöі âà ўçîðû кàшóлі,
ìíå пðûíîñілі ç íіў
  âàñількîâó люáîў.

КНІГА
Íà òâà¸é
àкñàìіòíàé пàпåðû
ÿ çíàéшîў àäкàçû
íàшàãà ñ¸ííÿ
і пðàðîöòâû
ñâàéãî çàўòðà,
íàäðóкàâàў íàòхíåííі,
óâåкàâå÷ûў íàñòðîі
äû íàпіñàў
äà÷кó і ñûíà.
Тâîé пåðàпл¸ò –
ãіñòîðûÿ âå÷íàé Рàäçіìû.
Âîклàäкà –
áåлàå і ÷îðíàå ìîðû
ñà шìóöòûòóлàìі
âàñількîâà-лàâàíäàâûх ðàíіöàў.
Çàклàäкі ў òàáå –
ýпіòýòû-ўñпàìіíû
ç çàíàòîўкàìі пÿш÷îòàў.
Ілюñòðàöûі –
âî÷û і âóñíû
пýíäçлÿ Дà Âіí÷û…

Íå ñòàìлюñÿ ãàðòàöь
ñòàðîíкі пàöàлóíкàў і ўñìåшàк,
ðàñ÷ûòâàöь пà íà÷àх
òàÿìíіöû жàäàííÿў,
àпàíòàíà âûâó÷âàöь öÿáå



äà ліòàðû,
піöь, ÿк ç ліпåíьñкіх ñîòàў,
ìåòàôàðû é ñіìâàлû
Еâû...
Тû – ìàÿ кíіãà,
ó ÿкîé ¸ñöь àäíà àäðóкîўкà
– ÿ.

БІЯГРАФІЯ

Мàлåíñòâà –          ÷àñ, кàлі хî÷àööà плàкàöь, 
                                                     піöь, ãàâàðûöь, åñöі і ãлÿäçåöь.
Дçÿöіíñòâà –         ÷àñ, кàлі хî÷àööà плàкàöь, піöь, ãàâàðûöь і åñöі.
Мàлàäîñöь –         ÷àñ, кàлі хî÷àööà плàкàöь, піöь і ãàâàðûöь.
Ïàўíàãîääçå –      ÷àñ, кàлі хî÷àööà плàкàöь і піöь.
Ñòàлàñöь –         ÷àñ, кàлі хî÷àööà плàкàöь.
Ñòàðàñöь –         ÷àñ, кàлі хî÷àööà.

НАДзЕЯ

У ñòà âåðшàх çàáûў ñкàçàöь,
пðà шòî ñ¸ííÿ пðàìîâіöь áÿðóñÿ:
äлÿ Еўðîпû ÿ – ñöіплû çÿöь,
ãîðкі пàñûíàк – Бåлàðóñі.

Ïðàäçåä çåìлі äçіâіў кàí¸ì,
ãàíàðûñòûì, ÿк âåöåð çîðíû,
шлюáàâàў ñòàль ñÿкåðû ç àãí¸ì
ó ñòàðý÷ûì âÿñкîâûì ãîðíå.

Яãî іñкðû – ó çðýíкàх ìàіх,
à âóãîллå – ó ñýðöû іðäçåå.
Тîлькі ìîлàò ñòàìіўñÿ é çàöіх,
à çàñíó – ñпàкóшàå íàäçåÿ:

шòî íå çðîкñÿ і ўíóк çÿìлі, –
óçàðàўшû íÿá¸ñû áîлåì,
íà ÷ûðâîíûì àðлå-кàíі
пðàіì÷óñÿ áÿлюòкіì пîлåì;

шòî íå âå÷íû ў ãðóäçÿх кàш÷ýé,
шòî ў íÿáûò пàâÿäóöь íå пåðшûì,
шòî ÷àðíілà ñâÿòûх íà÷ýé
ÿш÷ý хîпіöь
  íà äçåñÿöь
    âåðшàў.
      1995, 2003-2010.
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 Апавяданне чацвёртае. Мсціслаў* 
Гэты князь (Мñöіñлàў. – Ïåðàклàä, òлóìà÷ýííі ìàå. – Г.Д.) 

народжаны быць героем... Ён падняў меч на брата (Яраслава), 
але загладзіў гэтую жорсткасць, уласцівую тагачаснай эпосе, 

высакародным мірам з пераможаным...
М. Êàðàìçіí

...Мсціслаў паўстаў (явился) волатам.
Ñ. Ñàлàў¸ў

1.
...Мî і пàä ñ¸ííÿшíі àäìûñлîâû íàñòðîé óñпîì-

íіліñÿ пåðшûÿ ðàäкі кàçàк, ÷óòûх іì ó ìàлåíñòâå àä 
кàðìіöåлькі-íÿíі Ëюáкі-пàлà÷àíкі: “Жûлі-áûлі äçåä, 
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áàáà і ìåлі òðîх ñûíîў. Ñòàðýéшûÿ ўäàліñÿ ðàçóìíûÿ, à ìàлîäшû áûў 
äóðàíь...”

Тðîå... Мñöіñлàў ñóìîòíà пàхіòàў ãàлàâîю: à âîñь ó ÿãî áàöькі Улàä-
çіìіðà áûлî пðàçíàíûх 12 ñûíîў àä ðîçíûх жîíàк. Ïðàжûў ¸í öі íå 63 
лåòû, пàì¸ð ó 1015-àå, і пðàç âîñåì ãàäîў çàñòàліñÿ жûöь òîлькі òðû ÿãî 
ñûíû... Ëі÷ûööà: ñâà¸é ñìåðöю пàкіíóлі ãýòû ñâåò äâîå – ñàìûÿ ñòàðýé-
шûÿ, Âûшàñлàў і Іçÿñлàў, à іíшûÿ ñåì пàãіíóлі òàк öі ãýòàк àä ðóк ñâàіх 
жà áðàòîў...

Цÿпåð ñàìû пàжûлû – Яðàñлàў. Ñûí Улàäçіìіðà і Рàãíåäû. Ёí, пàáûўшû 
ў Рàñòîâå і Íîўãàðàäçå, íàўãàðîäñкà-âàðàжñкіìі ñÿкåðàìі і ìÿ÷àìі ўçÿў áà-
öькàў Êіåў, à пàçíåé çáåã ç кіåўñкàé çÿìлі пàä íàöіñкàì лÿхàў, óðàòàâàўñÿ 
ў Íîўãàðàäçå і òàкñàìà ñілàé (çíîў ç пàäкóплåíûìі âàðàжöàìі) äàáіўñÿ 
ўлàäàðàííÿ ў Êіåâå. Çàðàç ñàìû ìàлàäçåéшû, àлå ўжî ñà çâîäíûх áðàòîў 
– Ñóäçіñлàў. Тîé, ÿк кàжóöь, àñöåðàãàю÷ûñÿ ўлàäàлюáíàãà Яðàñлàâà, “öіхà 
ñÿäçіöь” ó Ïлåñкàâå (Ïñкîâå). Ñÿðýäíі – ён, Мñöіñлàў. 

Дóìàю÷û пðà ўñ¸ ãýòà, ñÿãîííÿ çíàхîäçіўñÿ äàл¸кà àä іх. І àä Ïлÿñкîâà, 
і àä Êіåâà. Íà çàкóòкó ўлàäàííÿ Рóñі, íà ñòðîìкіì áåðàçå Ñóäàöкàãà öі 
Ñóðîжñкàãà (Àçîўñкàãà) ìîðà. Яíî, ÿãî ўäçåльíàå кíÿñòâà, ç óñіх áàкîў 
àáкðóжàíàå ÷óжûìі плÿì¸íàìі. Ïðûìàñöіўñÿ íà òðàâÿíûì äîлå ў çàñåíі 
íåкàлі пðûâåçåíàé ç-пàä Êіåâà ліпû і áåçóâàжíà íàçіðàў, шòî äû ÿк íà 
іì, ìîðû, ðàáілàñÿ. ×àñ àä ÷àñó пîçіðк ÿãîíû пàäûìàўñÿ âûшýé. Тóäû, çà 
âàäçÿíóю ðîўíÿäçь (áûâàлішíіÿ ўлàäàльíікі ãýòûх ìÿñöіí, ãðýкі і ðûìлÿíå, 
íàçûâàлі ìîðà Мåàöіéñкіì áàлîòàì: ÿíî íåâÿлікàå і ìåлкàå, íàéáîльшàÿ 
ãлûáіíÿ ў іì íå áîльш ñÿìі ñàжíÿў (ñàжàíь – кðûхó áîльш 2 ì); ìàлà-
ñàл¸íàÿ âàäà çà àñàáліâà ãàðà÷àå лåòà пðû çìåíшàíûх пðûліâàх Дîíà і 
Êóáàíі àáìåльâàåööà і, áûâàå, íàâàò çàöâіòàå).

Ñ¸лåòà лåòà òàкñàìà пðûпÿкàлà; âûñîкàå, çâû÷àéíà ñіíÿå öі ãóñòà 
áлàкіòíàå íåáà ўäçåíь àñìóжâàлàñÿ – ìî і àä áåлі ìàлûх і âÿлікіх âîá-
лàкàў, шòî àäíî çà àäíûì íàплûâàлі ç Ïàíöіéñкàãà (×îðíàãà) ìîðà öі ç 
áліçкàé Тàўðûі öі Тàўðûäû (Êðûìà) і хàâàліñÿ öі çà пàўíî÷íà-çàхîäíіìі 
пå÷àíåжñкіìі çåìлÿìі àáî çà Дîíàì, öі íà ўñхîäçå-пîўäíі çà íåäàл¸кіìі 
àç¸ðàìі і áàлîòöàìі, à äàлåé – çà Êóáàííю ç ÿå пðûòîкàìі àльáî ў áліжýé-
шûх кàñîжñкіх, пðûкàўкàçñкіх пåðàäãîð’ÿх.

Тóò, íåпàäàл¸кó âóñöÿ, äçå ìîðà-âîçåðà ðýçкà çâóжàлàñÿ, ìÿñöіíàé àжíî 
äà òðîх â¸ðñò (пðû Ïàíöіéñкіì ìîðû шûðýå ў ðàçîў пÿöь), íà äàліíå ç 
пàíіжýлûìі áåðàãàìі, кàлÿ плÿöîâàк äлÿ кіäàльíûх ìàшûí і пðûñòàíÿў, 
íà ñòðîìàх, çà çåìлÿíûìі âàлàìі ç кàìåííûìі ñöåíàìі і âåжàìі íà ìåñöû 
ãðý÷àñкàé Ãåðìàíàñû, пîòûì хàçàðñкàé Тàìàòàðхі çà пàўñòàãîääçå ўçíік і 
àáóéíåў íîâû ãîðàä, ìî і жàðòàì ÿш÷ý äçåäàì Ñâÿòàñлàâàì íàçâàíû пà-
ñâîéìó (ðàíåé òóò áûў кàâàл áûлîãà Бàñпîðñкàãà öàðñòâà; óçÿўшû ÿãî, 
Ñâÿòàñлàў ó âÿñ¸лûì íàñòðîі ўñклікíóў: ÿкîå òàì öàðñòâà – Цьìóòàðàкà-
íь! Дû òóò люäçі çíàхîäçÿöь пðû кàпàííі çÿìлі íå òîлькі ñпàðàхíåлûÿ 
кîñòкі, à äàўíіÿ ãðý÷àñкà-ðûìñкіÿ, хàçàðñкіÿ пðûãîжûÿ ñòàòóýòкі, áюñòû, 
ñкóльпòóðû, ìÿ÷û, шлåìû, пàñóäó, ìàíåòû, шòî ўñ¸ ñâåäкàìі пðà áûлû 
ðîñкâіò кðàю). Ïàäпàðàäкàâàíûÿ і çлó÷àíûÿ ў Цьìóòàðàкàíñкіì кíÿñòâå 
çåìлі лÿжàлі пàўкліíàì íà ўñхîä àä ìîðà, íà â¸ðñò ñîðàк óãлûá, ó ñòýп, 
à íà ñóпðàöьлåãлûì, äàўãàâàòûì, íіáû àäòàпûðàíûì âÿлікіì пàльöû ў 
кóлàкó òàўðûäñкіì áåðàçå ў жûöö¸âûÿ áóðû-âіхóðû àöàлåў äлÿ іх ãîðàä 
Êîð÷àў (Êåð÷), ÿкі áûў ñòàліöàé òàãî öàðñòâà. Ãýòûÿ ãàðàäû-кðýпàñöі, 
ÿк äâà íàжû ў ìàãóòíûх клåш÷àх, àäкðûâàлі öі çàñлàíÿлі âîäíû шлÿх 
ó Ïàíöіéñкàå ìîðà öі ç ÿãî ñюäû (òûì áîльш, шòî òðîхâ¸ðñòàâû пðàліў 
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ìàå âîäìåлі і ñкàлû; äà іх ó âàлû, ó шòîðì, хâàлі ìàãлі пðûáіöь кàðàáåль 
ç ðóлÿâûì-íÿўäàліöàì і çíÿâå÷ûöь ÿãî). Ñюäû, íà ñàìûÿ àääàлåíûÿ àä 
Êіåâà íà ўñхîä і íå çлó÷àíûÿ ç іì çåìлі (àлå çóñіì íå ãлóшý÷íûÿ, ÿк íåкà-
òîðûÿ лі÷àöь, à пà-ñâîéìó àжûўлåíûÿ), ÿãî, Мñöіñлàâà, пðûñлàў кíÿжûöь 
áàöькà, кàлі äçÿліў óäçåлû пàìіж ñûíàìі. Çíà÷ûöь, ÿìó äàñòàлîñÿ ñàìàå 
àääàлåíàå і ÷óжîå пà äóхó ўлàäàííå. Âîñь і пðûéшлîñÿ ÿìó, Мñöіñлàâó, 
áûöь òóò, çà ñâåòàì, “лåäçь íå íà кðàі çÿìлі”, ÿк кàжóöь ó ÿãî ðîäíûì 
Êіåâå, пåðшûì ñлàâÿíñкіì кíÿçåì (äàñюль òóò пðàâілі кіўñкіÿ пàñàäíікі). 
Хîöь, ÿк пàáà÷ûў і пà÷óў àä ãàñöåé, çàñâåööå äû çÿìåльíû àáðûў, äçå 
ўçûхîäçіöь-çàхîäçіöь ñîíöà, і àäñюль, ç Цьìóòàðàкàíі, äàл¸çíûÿ: ñâåò, 
öâåðäçь áîльшûÿ, ÷ûì äóìàюöь íàâàò і àäóкàâàíûÿ òóáûльöû. Хîöь, ÷óў, 
âîäíûх пðàñòîðàў ÿш÷ý шûðýé.. 

Çâû÷àéíà òàкîé ÷àñіíàю, ÿк öÿпåð, àпîўäíі, ìîðà-âîçåðà шýðà-çåлåíàâà-
òàå, ç ñîíå÷íûìі âîäáліñкàìі, ñпàкîéíàå, íàâàò ðûáû ãлûáåé хàâàюööà àä 
ãàðà÷ûíі, òîлькі кðûхó íÿáà÷íûìі хâàлькàìі плåш÷àööà пðû áåðàçå. Âàäà 
пàўçàíå, пàліжà жîўòàпÿñ÷àíóю пðûáåðàçь – і àäкîöіööà. Çàðàç шóìліâà 
пðû і íà іì àä іíшàãà – àä äçåòâàðû. Яíà ãàìàíліâà öåшûööà ö¸плàé 
âàäîю, äóðàñліâіöь. Ãàл¸кàå íà ðîçíûÿ лàäû äû ãàлàñû: ÿå òóò ñóìåñь ñà 
çìÿшàíûìі ìîâàìі. Хàçàðû, ãðýкі, óãðû, îáðû, òîðкі, ÿñû, íàш÷àäкі ãóíàў 
і ãîòàў, ñлàâÿíå. У кîжíàãà ñâàå çâû÷àі, ñâÿòû. Хîöь ãýòûÿ çåìлі ñâàіìі 
лі÷àöь кàñîãі (ñàìàíàçâà àäûãå; пðîäкі ñ¸ííÿшíіх àäûãåéöàў, кàáàðäçіíöàў, 
÷ýðкåñàў). Çíà÷ûöь, і пà ðýліãіі люä ðîçíû: іўäçåі, ìóñóльìàíå, хðûñöіÿíå 
( ó òûì лікó і åðýòûкі), ÿçû÷íікі. Ёí, Мñöіñлàў, óñіх íå òîлькі öÿðпåў, àлå 
íàìàãàўñÿ пà-ñâîéìó і пàñàюçіöь; іхíіх ñòàðшûí óâ¸ў ó Рàäó. Ãðûçіöåñÿ 
пðû ìíå, àлå çà ìà¸é ñпіíîé – кîжíàìó âàðîжáíàìó, íàäòà ліхàäçåéíàìó 
íÿìàлà äàñòàíåööà! Íàâàò ñàìàÿ шòî íі ̧ ñöь ñòðàшíàÿ кàðà – çàãóáà. Íàé-
пåðш пðûéшлîñÿ ñòðîãà пàкіâàöь пàльöàì пåðàä íîñàì ñòàðшûíû хàçàðàў, 
ÿкіÿ пðàпàâåäàâàлі іўäçåéñòâà: òûÿ лі÷ûлі ñÿáå ñàìûìі áîãàâûáðàíûìі і 
çíàòíûìі, òàìó çóñіì íå ñàðîìåліñÿ çíåâàжàöь äû àáіðàöь âàðâàðàў. “Іўäçåі, 
– ãàâàðûлі ÿìó, – пåðшûÿ ñклàлі ñâîé ñàюç ç ñàìіì Бîãàì.” – “À ÿ ÷óў, 
– àäкàçâàў ¸í, – шòî òîé Âåòхі çàâåò, ñкàжàì, ñклàäàлі і іíшûÿ íàðîäû. 
Фіíікіéöû, âàâілàíå. À âîñь Íîâàãà çàâåòà, хðûñöіÿí âû íå пðûìàåöå”. – 
“Íîâû çàâåò òàкñàìà ñклàлі íàшû, òîлькі ÿíû пàпðàâілі: Бîã пðàç ñâàéãî 
ñûíà çàклю÷ûў ñàюç ç óñіìі люäçьìі”. – “Дûк öі íå áîльш ñпðàâÿäліâû 
Íîâû çàâåò?” Íàпàìіíàў òîå áàöькàâà, шòî ÷óў àä іíшûх пðà âûãíàííå 
іўäçåÿў çà іхíіÿ ãðàхі ç áàöькàўш÷ûíû і çà ñпðîáó ўçâûñіööà òóò: “И âû, 
íàкàçûâàåìûå Бîãîì, äåðçàåòå ó÷иòь äðóãих? Мû íå хîòиì, пîäîáíî âàì, 
лишиòьñÿ ñâîåãî îòå÷åñòâà!” À пàñлÿ ìî і ãðóáà пà-âîіíñкó пðûñòðàшûў: 
“Çàпûíіöå ñâîé іìпýò! Іíà÷àé íàöкóю íà âàñ óñіх, äûк àä âàñ і ìîкðàãà 
ìåñöà íå çàñòàíåööà!” Тîé ñпðàáàâàў âûкðó÷âàööà, à пàñлÿ пàä ãðîçíûì 
ÿãîíûì пîçіðкàì óпàў íà кàлåíі: “Дàðóé, çàñòóпíік і кàðìіöåль! Àáåðàжû! 
І òàк íà íàñ шìàò íàпàñöÿў!” – “Уñå ìû – àä Бîãà, àä áàöькі і ìàöі, äûк і 
áóäçьìà іхíіìі äðóжíûìі äçåöьìі! Уñ¸! Бîльш пåðàñòàðýкâàöь íå áóäó!”.

Âîñь âÿлікіì ãóðòàì äçÿòâà ñàáðàлàñÿ кàлÿ пðûñòàíÿў і, âûðà÷ûўшû 
âî÷û äû ðàçÿâіўшû ðàòû, àãлåäжâàлà âûпðàâû. Ïðû íàìîñòàх ñòàÿлі 
âÿлікіÿ, íà ÷àлàâåк 80 – 100, кàðàáлі-пåðàâîçû пàä àпóш÷àíûìі пàðóñàìі 
(ÿíû пà 40 і áîльш лîкöÿў; лîкàöь – 0,5 ì), à ðàáîòíіöкі люä і íÿâî-
льíікі íàпàўíÿлі іх òî кîíьìі, òî öюкàìі ç ñóшàíàé, âÿлåíàé і âýíäжàíàé 
ðûáàю, ìÿñàì і хлåáàì, ñкóðàíûìі òîðáàìі ç пðýñíàé âàäîю, àхàпкàìі 
кîп’ÿў, лóкàў і ñòðýлàў, кàль÷óãàìі, ш÷ûòàìі, шлåìàìі, кîп’ÿìі. Êàлі кà-
ðàáåль íàпàкîўâàўñÿ äà пýўíàé ìåðû, íà ÿãî ўçûхîäçілі кàðàáåльш÷ûкі 
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ç âîÿìі, пàä’ÿðýìíікàìі äû пàä пàðóñàì àльáî пðû âåñлàâàííі плûлі íà 
ñóпðàöьлåãлû áåðàã. Тàì àпàðàжíÿлі кàðàáåль, і ¸í çíîў çàÿўлÿўñÿ òóò, 
кàá óçÿöь íîâû пàклàä. Ïàñлÿ íà кíÿñкі кàðàáåль ç àхîâàю, ñà ñкðûíÿìі 
ñðýáðà, çîлàòà, ç кàð÷àãàìі âіíà ўçûäçå і ¸í. Íå òîлькі ñòàлûÿ, àлå і äçåöі 
âåäàлі: Мñöіñлàў іäçå ў íîâû áàÿâû пàхîä. І íà ãýòû ðàç íå íà ñóñåäíіÿ 
ўñхîäíіÿ, ÿк лåòàñь, çåìлі, à íà âîääàльíûÿ çàхîäíіÿ. Íà òûÿ, äçå çíîў 
çàкíÿçіў ÿãî áðàò Яðàñлàў... 

Ïðûâûк óжî Мñöіñлàў äà ãýòàãà çàкóòкà, íà пåðшû пîãлÿä, íÿлàñкàâàé 
äлÿ ñлàâÿíñòâà çÿìлі. À ÿíà ìîжà çäàööà íîâàìó ÷àлàâåкó ÿкðàç òàкîé 
íàâàò òàìó, шòî ÷àñàìі, ó çàöÿжíóю лåòíюю ñпÿкîòó і áåç äàжäжîў, íå 
òîлькі пðûшлûх ñлàâÿí äàéìàå ñòðàшíàÿ ñóшý÷à, à ç ¸ю – íåðàäçь ó ñòý-
пå ñà шìàòлікіìі ãðóäàìі і пàãîðкàìі; ìіçýðàööà, à òî і ўâîãóлå ãóáÿööà 
пàä íÿўìîльíûì ñîíöàì òðàâà, жûòà, пшàíіöà, ÿ÷ìåíь, пðîñà, àâ¸ñ, л¸í, 
кàíîплÿ (ñöåáлå ішлî íà âÿðîўкі, à çåðíå – íà òлóñòóю ìà÷àкó). Тàäû 
пðûхîäçіööà, кàлі àпóñòàшàюööà çàпàñû, äàáіâàööà àä пðûкàўкàçñкіх ñó-
ñåäçÿў áîльшàé äàíіíû (çðàçóìåлà, íå пà àхâîöå òûх, à ãðîçíûì ñлîâàì, à 
òî і ìÿ÷îì), à òàкñàìà ìíîãàå ç ãýòàãà кóплÿöь і пðûâîçіöь ç жûâàòâîðíûх 
÷óжûх ìÿñöіí, іíà÷àé ìîжíà і ñàìіì ãàлàäàöь, і çàãóáіöь óñ¸ ñâà¸ äàìàшíÿå 
пàòðýáíàå жûâîå. Мàлà áûлî ñìà÷íàé піòíîé âàäû: íàâàò ó кàлîäçåжàх 
ÿíà ãàðкàâàÿ. Àлå öьìóòàðàкàíöû çäàўíà пðûçâû÷àіліñÿ âûжûâàöь: ó 
ãàлîäíіöó, кàлі пðà ìÿккóю і ñìà÷íóю пàлÿíіöó, ìàлàкî, òâàðîã і ñìÿòàíó, 
áûâàå, òîлькі ўñпàìіíàюöь, ðàäû хîöь áû шàòðîâіíàì àä çåðíÿ, àáûхîä-
çіліñÿ, áîльш – ðàòàâàліñÿ іì, “áàлîòàì”, à òàкñàìà пðûðý÷÷àìі. У âîçåðû 
áûлî шìàò ñàìàé ðîçíàé ðûáû. Êàлі ў åжíûÿ ãàäû âûáіðàлі, шòî ç ÿå 
áðàöь (áóéíûÿ і ñìà÷íûÿ áÿлóãó, àñåòðà, ñóäàкà, кàìáàлó, лîáàíà), òî пðû 
áÿñкîðìíіöû íå ãðýáàâàлі і òûì, шòî пàáлàжліâà íàçûâàлі “ðàçíîðûáи-
öåé”, шòî çâû÷àéíà áûлà л¸ãкàé, àлå ðàäàñíàé çäàáû÷àé äçÿöåé âóäàìі і 
пàäхîпкàìі ñåòкàé íà кіі. Яш÷ý ç âîçåðà ìîжíà áûлî ìÿхàìі íàñіöь ìіäçіі 
ў ÷îðíûх ðàкàâіíàх, òîлькі òðýáà áûлî íûðàöь і àáіðàöь іх ç кàìåííÿў 
і ñкàл. Міäçіі áûлі ñпðûÿльíûÿ ўäâàéíå: жûâîé åжàю і âàлîкíàìі (іìі 
÷àплÿліñÿ çà ñкàлû і кàìåííå; ç іх íàâó÷ûліñÿ ðàáіöь òкàíіíó.) À äàлåкàâàòû 
Дîí і áліçкàÿ Êóáàíь ç пðûòîкàìі ñлàâіліñÿ òûì, шòî, àпðî÷ лåñó ў íіçкіх 
ìÿñöіíàх, ìåлі шìàò òðûñíÿãîâûх çàðàñíікàў, à ў іх áûлî áåçлі÷ ðîçíàãà 
пòàñòâà (òîлькі пðû лîâàх пåшшó öі íà лîäкàх òðýáà áûлî àñöåðàãàööà, 
кàá íå çàáлó äçіööà ў ãóш÷àðû ç íàìûўíûìі àñòðàўкàìі і ìåлкàâîääçåì). 
À піòíóю âàäó íàâó÷ûліñÿ çáіðàöь àä äàжäжîў öі àä ñíåãó, пðûâîçіöь ç 
ãîðíûх ðý÷àк і ç äàўíіì óìåльñòâàì çàхîўâàöь ó пàäçÿìåллі ў шìàòâ¸ä-
çåðíûх áî÷кàх. Тàкîå âÿлікàå áàãàööå, ÿк ñîль, áûлî ñâà¸ (òàкñàìà áûлà ç 
íåçàпîìíàñöі âÿлікàÿ пîòàéкà, äçå і ÿк ÿå çäàáûâàöь); ç Êîð÷àâà пðûâîçілі 
жàлåçà; ó ñàìîé Цьìóòàðàкàíі áûлі ìàéñòðû пà áðîíçå, ìåäçі, ñðýáðû, 
çîлàöå, пàñóäçå, áóñàх і áðàíçàлåòàх; çàўñ¸äû áûлî шìàò кóпöîў, àä іх 
ішîў пîшліííû пðûáûòàк. Шìàò ÷àãî пðûâîçілі, àлå íÿìàлà і âûâîçілі. 
Ïà äàўíåéшûх ãàíäл¸âûх шлÿхàх ó äâà áàкі: íà пîўäíі, çà Ïàíöіéñкіì 
ìîðû – áàãàòàÿ Âіçàíòûÿ, à íà пîўíà÷ пà Дîíå, âîлàкó, à пîòûì Іöілі 
(Âîлçå) – Бóлãàð, à òàì, ÿк і ў Âіçàíòûі, – òàкñàìà òàâàðû ç пàўñâåòó. Ç 
пàўäí¸âàé Àðàáіі, ç пàўíî÷íà-óñхîäíіх і пàўíî÷íà-çàхîäíіх кðà¸ў, àжíî ç 
Ëàäàãі і Íîўãàðàäà. Ïðàўäà, ãýòû, áóлãàðñкі шлÿх öÿпåð íå çóñіì áîéкі, 
ñàñòóпàå âіçàíòûéñкà-äíÿпðîўñкà-кіåўñкà-íàўãàðîäñкàìó: âàåííóю, çàìîж-
íóю, ãàíäл¸âóю ìîö Бóлãàðà âîéíàìі пàäàðâàлі äçåä Ñâÿòàñлàў і áàöькà 
Улàäçіìіð äû і ðàўíіâàÿ Âіçàíòûÿ пà-ñâîéìó пàñòàðàлàñÿ. Íàâàò òûì, шòî 
ðàíåé пàäìàííà çàñòðàшâàлà кóпöîў ç Àðàáіі íå пàäàâàööà òóäû (çðýшòû, 
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ÿк і íà ñлàâÿíñкіÿ çåìлі): ìàўлÿў, òàì âàñ ÷àкàюöь... люäàжýðöû! Дûк 
íå ñпàкóшàéöåñÿ íà âÿлікіÿ пðûáûòкі, íå åäçьöå òóäû, à пðàäàâàéöå íàì 
òàííåé. Мåíш áóäçåöå ìåöь, àлå çàòîå çàñòàíåöåñÿ жûâûÿ! Ïðàўäà, âіçàí-
òûéöû íå ўñ¸ пðàäàâàлі: äà ñлîâà, àäáіðàлі ў çàìåжíûх кóпöîў лåпшûÿ 
òкàíіíû і âÿðòàлі çà іх плàòó: лі÷ûлі, шòî ўñіх пåðàâûшàюöь ìóäðàñöю, 
òî пàâіííû âûäçÿлÿööà і áàãàööåì, хàðàñòâîì. Àлå ìóñілі ñàñòóпàöь і іх, 
кàлі òðýáà áûлî âûкóпіöь пàлîííûх. Хîöь ñìÿлåéшûÿ àðàáû äàл¸кà, íà 
ìíîãіÿ ñлàâÿíñкіÿ і ñóñåäíіÿ іì çåìлі äàпàäàлі (à ãýòà ñпðûÿлà òàìó, шòî 
íå òîлькі íåкàлі ãðýкі, à і åãіпöÿíå (àñàáліâà ç áàãàòàé íå òîлькі íà ðîçíàå 
äàáðî, à òàкñàìà çäîльíàé äà íàâóк, пàçíàííÿ ñâåòó Àлåкñàíäðûі), àлå і 
іíшûÿ ç àðàáñкàãà ñâåòó íÿìàлà ÷àãî íàпішóöь пðà ñлàâÿíñòâà пðàўäçіâà. 
Êàíå÷íå, òàкñàìà і íàпðûäóìлÿюöь пðà пàўíî÷íûÿ і пàўíî÷íà-çàхîäíіÿ çà 
Цьìóòàðàкàííю, çà Êіåâàì áûööàì áÿñкîíöûÿ áÿçãîðíіÿ, лÿñíûÿ пðîñòðàíі, 
пðà іхíіх íàñåльíікàў àжíî пà пàўíî÷íûÿ лåäàâікі).

І ÿш÷ý. Ç ìàлàäûх ãàäîў, кàлі òóò пàì¸ð кіåўñкі пÿñòóí-âàÿâîäà, Мñöіñлà-
âó ўäàлîñÿ пåðàхàпіöь ó áàÿðàў óлàäó ў Цьìóòàðàкàíі. Ñàñòàðýлû áàöькà 
ìàлà öікàâіўñÿ ÿк Цьìóòàðàкàííю, òàк і іì, ìàлà ÿìó âÿäîìûì ñûíàì; 
пàñлÿ ÿãîíàé ñìåðöі Ñâÿòàпîлкó і Яðàñлàâó, âåäó÷û áðàòàçàáîéíûÿ âîéíû, 
òûì áîльш áûлî íå äà ÿãî, äûк ¸í ÿкі ўжî ÷àñ кíÿçь-óлàäàð ñàì пà ñàáå. 
Ñà ñâàіì лàäàì і ўклàäàì. Ёí óìåў ÷ûòàöь і піñàöь (ÿк-íіÿк пðûхîäçілàñÿ 
пåðàпіñâàööà ç піñьìåííûì люäàì ç Âіçàíòûі, Хàçàðûі, Бóлãàðà, Êіåâà, ç 
Яðàñлàâàì, ç ñ¸ñòðàìі, à ç íÿäàўíÿãà ÷àñó і ç плÿìåííікàì Бðà÷ûñлàâàì ç 
Ïîлàöкà), àлå íå áûў òàкіì çíàўöàì піñàíàé ìóäðàñöі, ÿкîé, пà ðàñкàçàх 
ñâåäàк, ñòàлà ðàíåé, ÿш÷ý äà хðûñöіÿíñòâà íà ўñхîäíåñлàâÿíñкіх çåìлÿх, ÿãî 
ìàöі Рàãíåäà, à пðàñлàâіўñÿ ÿк кíіжíік áðàò Іçÿñлàў. Дû ÿìó òóò íàéпåðш 
пàòðýáíà áûлî íå ñòîлькі ÷ûòàöь ìóäðûÿ кíіãі, кîлькі ìå÷ ìîöíà òðûìàöь 
ó ðóкàх ( ç пàáî÷íûх ñхільíàñöåé люáіў ñлóхàöь àпîâÿäû кíіжíікàў пðà 
íàðîäíûх ãåðîÿў і пàлкàâîäöàў ñòàðûх ÷àñîў, à òàкñàìà пàлÿâàííå ç âûж-
лàìі, ç ãåпàðäàì äû кàп’¸ì і лóкàì àльáî ç ñîкàлàìі). À кàлі пàçàлåòàñь 
пðûñòðóíіў ÿñàў (àлàíû; пðîäкі àñåöіíöàў), òî íàäîå÷íûì ãîäàì пàéшîў 
ó âÿлікі пàхîä і пåðàìîã ñàìûх òóò ìîöíûх і ÿðàñíûх íåпðûÿöåлÿў, кà-
ñîãàў ç кíÿñòâà-äçÿðжàâû Êàñàхіі (òûÿ íàпàäàлі çíÿíàöкó, кðàлі жûâ¸лó і 
люäçåé, çáàжûíó, ì¸ä. Дû ўñ¸ áðàлі, шòî òðàплÿлàñÿ пàä ðóкó). Ïàáіòûÿ 
і іíшûÿ âàÿўíі÷ûÿ ñóñåäçі ñöішûліñÿ, à íåкàòîðûÿ äûк і клàíÿюööà ÿìó, 
“ðóñó-äжûãіòó”, ðàäû ç іì ìіðíі÷àöь. Çíà÷ûöь, ìîжíà ñòàöь íіáû пåðñіäñкіì 
ñàòðàпàì, жûöь áåñòóðáîòíà, íàñàлîäжâàööà жûöö¸ì. Мî òàк і пàâîäçіўñÿ 
á, кàá áûў ñòàðû ўжî, àлå... Длÿ ÿãî, âà ўñіì óäàлàãà, çäîльíàãà íà áîльшàå, 
Цьìóòàðàкàíь – óñ¸ ж óñÿãî òîлькі íà âîòшûáå лàòî÷ûíà ìî і ÷àñîâàé 
äлÿ Êіåâà çÿìлі, à ñàì ¸í òóò – кíÿçь-”îòшåлåö...”. Яðàñлàў áûööàì хî÷à 
áûöь іì, ìàлîäшûì áðàòàì, “âìåñòî îòöà” äû çóñіì íå хіліööà, ÿк áàöькà, 
óâàжûöь іх ãàíàðîâûìі ўäçåлàìі, à íàўìûñíà хî÷à пàкіíóöь âîääàль. І ÿãî, 
ðîäíàãà. À öÿпåð, кàлі пàì¸ð ÿãî ñûí Іллÿ, à äðóãі àä іíшàé жîíкі ÿш÷ý 
äçіöÿ ãîðкàå, òî ç кíÿç¸ў – ñûíîў Улàäçіìіðàâûх, òîлькі ÿíû äâà, Мñöіñлàў 
і Ñóäçіñлàў, ìîãóöь çàкíÿçіöь ó Íîўãàðàäå öі ў òàкіх òàкñàìà пàшàíîòíûх 
ãàðàäàх, ÿк ×àðíіãàў, Ñìàлåíñк àльáî Рàñòîў. Íå, òðûìàå òàì пàñàäíікàў 
– âåðíûх пàñлóжíікàў. Яìó, Мñöіñлàâó, пåðàäàў: кàлі хî÷àш, åäçь Мóðàì. 
Тàкñàìà ў çàкðàåк. Ñà ñòýпàâàé пàўäí¸âàé äàлå÷û àä Êіåâà – ó пàўíî÷íóю 
лÿñíóю і ãлóхóю, òàкñàìà пà-ñâîéìó Цьìóòàðàкàíь.

Тî шòî ðàáіöь? Цьìóòàðàкàíіööà і äàлåé? Ці òðýáà áðàöь ñàìîìó áîль-
шàå, ÿк ̧ í, Яðàñлàў, óçÿў Êіåў íàñóпåðàк ñòàðýéшàìó Ñâÿòàпîлкó!.. Бàöькà 
íà òûì ñâåöå íå àñóäçіöь âåльìі çà ãýòû íàìåð (ñàì çàхàпіў ó Êіåâå ўлàäó 
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пðàç áðàòàçàáîéñòâà), òîлькі âîñь äçåä, ìîжà, ÿк і íà іíшûх óíóкàў, òàì, 
íà íåáå, çàáóð÷ûöь... Тàìó (кàжóöь, жûў ìåíш òðûööàöі ãàäîў – çíà÷ûöь, 
Мñöіñлàў ñòàðýéшû ўжî) пàшàíöàâàлà íàâàò ó òûì, шòî áûў àäçіíû ñûí 
ó çàãóáлåíàãà äðàўлÿíàìі Іãàðà. À ñâàіх ñûíîў-ìàлàлåòкàў Яðàпîлкà і 
Àлåãà çóñіì íå àñöåðàãàўñÿ. Дû ¸í і ñàì íàкàçâàў іì òóò óлàäó (Яðàпîл-
кó – ó Êіåâå, Àлåãó – ó äðàўлÿíñкіì Ëюáå÷û), àхâîòíû äà âîéíàў і íà 
іíшûÿ çåìлі (çà ўíóкàў óлàäàðûлà ìàöі, Âîльãà). Ç л¸ãкàé äóшîé пàкіäàў 
Êіåў íà ÿå. У Цьìóòàðàкàíі ÿш÷ý жûâå íåкàлькі ÷àлàâåк, ÿкіÿ ìàлàäûìі 
хàäçілі ç іì ó òûÿ, óжî äàўíûÿ пàхîäû. Дûк юíûì Мñöіñлàў ðàñпûòâàў 
іх пðà äçåäàâûÿ пåðàìîãі і пàãіáåль. Тî ў пàìÿöі áûлî: òàäû шìàòлікіì 
çåìлÿì óп¸кñÿ ў пå÷àíі Хàçàðñкі кàãàíàò. Мàю÷û ñілó, çìóñіў ìíîãіх, íà 
çàхàäçå àжíî äàл¸кіх ðàäçіìі÷àў (пðîäкі ñ¸ííÿшíіх ãîìåльöàў, ÷à÷ýðöàў, 
ñлàўãàðàäöàў і іíш.) плàöіöь ÿìó äàíіíó. Àлå ìíîãіÿ і íà ÿãî, кàãàíàò, 
пàñòàÿííà íàпàäàлі. Ïå÷àíåãі, ÿñû, ç Êіåâà – Àñкîльä ç Дçіðàì, Àлåã. У 
6473-ì (965) íà ÿãî áóéíû ãîðàä Ñàðкåл (Бåлàÿ Âåжà) ç äðóжûíàìі, ÿк 
і ñàì, çóхàў äû хâàòàў íàâàліўñÿ Ñâÿòàñлàў. Хîöь кðýпàñöь áûлà äîáðà, 
пà ñàìûх íîâûх âіçàíòûéñкіх íàâóкàх óìàöàâàíàÿ, àлå íå ўñòîÿлà, à ç 
¸ю àñлàáлà і ìîö кàãàíàòà. Àкðûлåíû âÿлікàé пåðàìîãàé Ñâÿòàñлàў íà 
íàñòóпíû ãîä пàäàўñÿ ў âÿлікі пàхîä-ðýéä íà пàўíî÷íû ўñхîä – íà çåìлі 
ñåâÿðàí ç öýíòðàì ó ×àðíіãàâå, âÿöі÷àў, âûкàðàíіўшû òàì íàìåñíікàў хà-
çàðñкàãà кàãàíà, à пàñлÿ пðàéшîўñÿ пà çÿìлі ìåш÷àðû, ìàðäâû, ìóðàìû, 
óñюäû пàкіäàю÷û ñâàіх “ìóжîў çíàòíûх”. Çàòûì пàâÿðíóў íà ўñхîä і ўç-
äîўж Іöілÿ (Âîлãі) äàñÿãíóў àжíî кàìñкàãà Бóлãàðà – кâіòíåю÷àé ñòàліöû 
òàìàшíÿé Бóлãàðûі – і ðàçãðàìіў ÿå. І çíîў пà çåìлÿх ìàðäâû äû іíшûх 
плÿì¸í áåðàãàì Іöілÿ äîўãà ішîў íà пîўäçåíь, äà ÿãî âóñöÿ, à òàì, óжî 
пðû Хâàлûíñкіì (Êàñпіéñкіì) ìîðû, íàкіíóўñÿ, ðàçáóðûў ñòàліöó хàçàðàў 
Іöіль і пà іх пàўäí¸âûх çåìлÿх, пà пðàâûì кóáàíñкіì áåðàçå пàéшîў íà 
çàхàä, äà іхíÿé Тàìàòàðхі íà áåðàçå Ñóðîжñкàãà ìîðà, ÿкóю äçÿñÿòкі äâà 
ãàäîў òàìó ñпðàáàâàў пàäíà÷àліöь ÿãî áàöькà, Іãàð, óçÿў ÿå і çàñíàâàў ñâàю 
кðýпàñöь Цьìóòàðàкàíь. (М. Êàðàìçіí: “Âàéíà áûлà ў òûÿ ÷àñû íàðîä-
íûì пðîìûñлàì,” à Рóñь ñòàлàñÿ “äçÿðжàâàé, òîлькі ìÿ÷îì çàñíàâàíàé і 
àхîўâàåìàé”. Дû “пðàìûшлÿлі”, “çàñíîўâàлі” і “àхîўâàлі” âà ўñіì ñâåöå і 
çàäîўãà äà Ñâÿòàñлàâà. І пàñлÿ ÿãî.).

Мñöіñлàў ãлûáîкà çðàçóìåў: àпàíòàíû âîéíàìі, çàâà¸âàìі і çäàáû÷àé äçåä 
кàлі íå ñкàðûў, òî íàñòðàшûў і àпàÿñàў àãðîìíіñòûÿ òóçåìíûÿ пðàñòîðû, 
äàðó÷àю÷û іх “àñâîéâàöь” ñлàâÿíñкàìó ìÿ÷ó. Çðàçóìåлà, íàéпåðш Êіåâó. 
À ñâîé пà÷àòàк ãýòàìó пàклàў ç òàãî, ç ÷àãî пà÷ûíàлі і áóäóöь пà÷ûíàöь 
çàâà¸ўíікі ўñÿãî ñâåòó – ñà çíіш÷ýííÿ пàìÿöі òóçåìöàў і íàâàäíåííÿ іх 
çÿìåль ÷óжàпðûшлûìі. Ñкàжàì, Ñâÿòàñлàў çàáàðàíіў óñÿкàå íàпàìіíàííå 
пðà Бàñпîðñкàå öàðñòâà, à Цьìóòàðàкàíь çðàáіў ôàðпîñòàì äлÿ кàлàíіçà-
öûі ñóñåäçÿў. Ïðàўäà, Улàäçіìіð пàâ¸ў ñâàю áàÿâóю ðàöь ðàçàì ç òîðкàìі, 
пðûпå÷àíåжñкіìі ñóñåäçÿìі, íà Бóлãàð íå àäãýòóль, äçå áûў ìàлàçäîльíû 
кіåўñкі пàñàäíік, à ç ñàìîãà, пàäóлàäжàíàãà іì Êіåâà. Уñлåä çà áàöькàì 
òàкñàìà пàãðàìіў áóлãàðàў. Дû ÿãî, Улàäçіìіðà, ÿãîíû âóé і пÿñòóí Дàáðûíÿ 
ìóäðà пåðàñöÿðîã äàáіâàööà çóñіì çàíÿâîльâàöь Бóлãàðûю: “Яíû хîäçÿöь 
ó áîòàх, òî íå áóäóöь плàöіöь íàì äàíіíû ÿк люäçі ãîäíûÿ. Ïàкóль шòî 
пàкіíåì іх ó ñпàкîі, хàäçåì шóкàöь лàпàòíікàў”. Дûк пà ãýòàé ìóäðàñöі 
ñûшлі àäòóль ç “÷åñòью и äàðàìи”. Çíà÷ûöь, ðàçóìíû, ãàñпàäàðліâû і, ãà-
лîўíàå, ãîäíû люä ñкàðûöь, óíіçіöь íÿпðîñòà. Ïðàўäà, кàлі ç Бóлãàðà äà 
Улàäçіìіðà òàкñàìà ç âÿлікіìі пàäàðóíкàìі, íà шòî ìíîãіÿ хіжûÿ, пðûáûлі 
пàñлû і пà÷àлі ўñхâàлÿöь іхíÿå ìàãàìåòàíñòâà, òî ¸í àäìîâіўñÿ àä іхíÿé 
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âåðû. Íÿáлàãà, ñкàçàў ¸í, шòî ìîжíà ìåöь íå àäíó жîíкó, àлå... àäìîâіööà 
àä âåñÿлîñöі і ўöåх?!.. À ÿíû ж áûâàюöь ìî і íàéпåðш òàäû, кàлі ў öÿжкóю 
öі ўñлåä çà ¸é ðàäàñíóю хâіліíó ìîжíà âûпіöь, çàáûööà íà ðîçíûÿ ñкðóхі 
і äàöь âîлю àáлåã÷àíàé äóшû! “Âиíî, – äàäàў, – åñòь âåñåлиå äлÿ русских, 
íå ìîжåì áûòь áåç íåãî” (íå öÿжкà çäàãàäàööà, шòî âûäçåлåíàå ìíîю 
ñлîâà ў пåðàпàäà÷û М. Êàðàìçіíà íåâûпàäкîâà: ¸í äлÿ ñâàіх ñó÷àñíікàў 
пðû ðàçìîâå пðà Êіåў, Ïîлàöк, Íîўãàðàä óñюäû íàñàäжâàў пàíÿööå “ðóñкі” 
ó òûì, пðû ÿãîíûì жûööі іìпåðñкіì пàíÿööі. Êàлі Улàäçіìіð і ñкàçàў 
òàкі âûðàç, òî ìåў íà ўâàçå òóю Рóñь, шòî òàäû áûлà âàкîл Íîўãàðàäà і 
Êіåâà. Хîöь íàкîíò “âåñåлиÿ” äлÿ ìíîãіх ç óñхîäíåñлàâÿíñкàé äóшîю ¸í, 
М. Êàðàìçіí, ìî і íå пàìûліўñÿ. – Г.Д.).

Мñöіñлàў íå пðîñòà òàк öÿпåð çàхàöåў пàñÿäçåöь ñàì-íàñàì íà áåðàçå 
ìîðà-âîçåðà. Ёí ÿш÷ý і ÿш÷ý ðàç àáäóìліâàў-ðàçâàжàў пðà л¸ñ äçåäà, áàöькі, 
çàáіòûх áðàòîў, Яðàñлàâà, Ñóäçіñлàâà і ñâîé... Ç âÿлікàé ðàäíі Рóðûкàâі-
÷àў-Улàäçіìіðàâі÷àў òîлькі òðîå çàñòàлîñÿ! À Яðàñлàў пðîñòà-òàкі çìóшàå 
пàéñöі íà ÿãî! Çíà÷ûöь, íåхòà ç іх òàкñàìà ìîжà çàãіíóöь, äûк іхíÿÿ ðàäíÿ 
ÿш÷ý áîльш çâóçіööà... Ці ãýòà ÿкðàç і òðýáà Яðàñлàâó? Àлå ж пðû ãýòûì 
òðýáà ÿìó ðàçлі÷âàöь íà пåðàìîãó!

Мñöіñлàў çíîў äû çíîў ðàçâàжàў пðà ñâîé л¸ñ. Як ìàлîäшû çà Яðàñлàâà 
ñпà÷àòкó öÿðпліâà ÷àкàў çàпðîñіí íà íîâàå, áліжýéшàå äà Êіåâà кíÿжàííå, 
пîòûì пàä íàöіñкàì çíàòíûх ìóжîў (“Цÿáå Яðàñлàў çíåâàжàå!”) ñàì пàäàў 
òàìó ãîлàñ, àлå áðàò ó àäкàçå, ÿк кàçàлàñÿ ўжî, ñàпðàўäû àáðàçіў. Дûк íå ìîã 
íå пàкðûўäçіööà, çàçлàâàöь. À òû? Âàéíó ж ðàñпàліў ñóпðàöь ñòàðýéшàãà! 
Хàé ñàáå, ÿк іäçå пîãàлàñ, Ñâÿòàпîлк – íå ðîäíû áðàò пà áàöькó і ìàöі, 
Яðàпîлкàў ñûí, іì ñòðûå÷íік, àлå ж Яðàпîлк пà âîлі áàöькі Ñâÿòàñлàâà 
áûў âÿлікі кíÿçь! Çíà÷ûöь, Ñâÿòàпîлк ìåў пîўíàå пðàâà áûöь íà пàñàäçå ў 
Êіåâå, Рóññю пðàâіöь! Ïðàўäà, çлûáåäíік! Çà çàáîéñòâà òðîх Улàäçіìіðàâі-
÷àў. І çà ãýòà пàплàöіўñÿ (кàлі íàпіñàў àпîшíіÿ ðàäкі, пàäñâÿäîìà çàâàáілà 
пà-íîâàìó çàçіðíóöь ó äàñлåäàâàííå À. Мåльíікàâà “Жûöіå і жûöö¸ ñâÿ-
öіöåлÿ Êіðûлà, åпіñкàпà Тóðàўñкàãà”. Àкàçâàåööà, ó пàäñâÿäîìàñöі ÷àкàлà 
çíà¸ìàÿ ìíå, àлå пàўçàáûòàÿ âåðñіÿ âó÷îíàãà íà пàäñòàâå âûäàäçåíàé ó 
Мàñкâå пðàöû іíшàãà äàñлåä÷ûкà пðà òîå, шòî ãóáіöåлåì áðàòîў Бàðûñà 
і Ãлåáà áûў... Яðàñлàў, ÿкі пàñлÿ çàáîéñòâàў àäíûх хàöåў ðàñпðàâіööà і ç 
àñòàòíіìі äâóìà: Мñöіñлàâà çìóñіў пà÷àöь ç іì âàéíó, à Ñóäçіñлàâà кіíóў 
íà áîльш ÷ûì 20 ãàäîў ó öÿìíіöó. Дû... ìàáûöь, ìàлàâàòà äîкàçàў, кàá 
òàк àáâіíàâà÷âàöь пàлюáлåíàãà öàðкâîé і іìпåðñкіìі ãіñòîðûкàìі Яðàñлàâà, 
хîöь Ñóäçіñлàў, ñàпðàўäû, ñòîлькі пàкóòàâàў ó çíÿâîлåííі. – Г.Д.). 

“À хіáà Яðàñлàў пà-áàöькîўñкó пàâ¸ўñÿ ç ñ¸ñòðàìі?! – äóìàў-ãàâàðûў 
ñàì ç ñàáîю Мñöіñлàў. – Шóкàю÷û äлÿ ñÿáå кàðûñöь, Ñâÿòàпîлкàâó жîíкó 
пàâ¸ç ç ñàáîé ó Íîўãàðàä, à іх, ñіðîò, ñàñòóпіў Бàлÿñлàâó, íà ãàíьáàâàííå 
àääàў!”

Íåкàлÿшíÿÿ ñóñòðý÷à òóò, ó Цьìóòàðàкàíі, ç Ïðàäñлàâàé (ñкàçàлà, хòî 
хî÷à пàáûöь ó ðîçíûх ìÿñöіíàх і íàâåäàöь óñіх áðàòîў) äлÿ ÿãî, Мñöіñлà-
âà, àäàðâàíàãà àä Бàöькàўш÷ûíû і ñÿì’і, – ÿðкі пðîáліñк ñîíöà ў хìóðíû, 
íåâÿñ¸лû äçåíь. Ñÿñòðà ўðàçілà кðàñîé, ш÷ûðàñöю, äàáðûí¸é, ðîçóìàì, 
жàíî÷àé äóшýўíàñöю ўжî ç пåðшàé хâіліíû, кàлі пðûпàлà і âûäûхíóлà ў 
плà÷û: “Бðàöік! Àäçіí òóò! Çà ñâåòàì!” Яíà áûлà ÿш÷ý çóñіì юíàÿ; ¸í – 
òàкñàìà; ÿãî ўðàçілà ÿå... óжî äàðîñлàÿ жàíîöкàñöь, íіáûòà íàâàò ìàöÿðûí-
ñкàñöь!!! Íÿўжî ÿíà ўжî і òàäû çäîлåлà ãàâàðûöь àä іìÿ ìàöі?! Тîå кàðîòкàå 
ñпàòкàííå ç іхíіìі ãóòàðкàìі ç ÷àñàì óñ¸ áîльш àòóлÿліñÿ çàìілàâàíàñöю, 
ðàäàñöю ÿк áðàòà і ÷àлàâåкà. Ñÿñòðà ¸ñöь ñÿñòðà! Дû ÿш÷ý òàкàÿ, ÿк, íà ÿãî 
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äóìкó, íåпàўòîðíàÿ Ïðàäñлàâà! І âîñь пà Яðàñлàñлàâàâûì âûáðûкó äçå ÿíû, 
Ïðàäñлàâà і Ïðàìіñлàâà? Шòî ç іìі? Тàкàÿ ãлóхàòà äà ðîäíûх – âÿлікàÿ 
пðàâіíà і пåðàä Бîãàì, і пåðàä іхíÿé ãàðîòíàé ìàöі. Ёí àñàáліâà áàлю÷à 
ãýòà çðàçóìåў пà ñòðàöå жîíкі і ñûíà. Іхíÿÿ ìàòóлÿ, Рàãíåäà, íå ñòðàöілà 
äçÿöåé, ÿíû і áåç ÿå çàñòàліñÿ жûâûÿ, çäàðîâûÿ, àлå што äçååлàñÿ, кіпåлà 
öі ãàðýлà íà ÿå äóшû òàì, ó äàл¸кіì Іçÿñлàўлі? Бåç пðàÿâû ñàìàãà äàðàãîãà 
äлÿ кîжíàé жàí÷ûíû – ãлûáіíі, óöåхі і ш÷àñöÿ áûöь ç äçåöьìі?!

“Мî Ñóäçіñлàў íå ìàå àäâàãі і ñілû àáðàçóìіöь óлàäàлюáíàãà áðàòà. 
Тî òðýáà іñöі ìíå! Бîльш óжî íÿìà кàìó! Êàлі Яðàñлàў хî÷à пà-äîáðàìó 
áûöь áàöькàì, òî íÿхàé і пàâîäçіööà ìóäðà! À кàлі íå жàäàå, äáàå òîлькі 
пðà ñâàå âûãîäû, òî òðýáà çìóñіöь!”

Яш÷ý і ÿш÷ý äçÿñÿòкі ðàçîў àпðàўäâàю÷û ñàìîãà ñÿáå, шòî ñâÿäîìà іäçå 
íàñóпåðàк Яðàñлàâó, Мñöіñлàў ÿш÷ý і ÿш÷ý ðàç âіíàâàöіў íàéпåðш ñòàðýéшàãà 
áðàòà çà ñìóòó. Хîöь ÿíà çàклàлàñÿ ÿш÷ý ç ÷àñîў пðàпðàäçåäà Рóðûкà. Тîé 
пðûñлàў ñюäû áðàòà, Àлåãà, – ñìåлàãà, óäóìліâàãà, çàãàðòàâàíàãà ў áàÿх, ç 
òàкіì жàхліâûì пîçіðкàì, шòî àä ÿãî íÿìåлі і âîлàòû, – кàá òîé ìÿ÷îì óçÿў 
Êіåў, ðàñпðàâіўñÿ ç Àñкîльäàì, Дçіðàì і пðûâ¸ў äà ўлàäû ÿãîíàãà, Рóðûкàâàãà, 
ñûíà Іãàðà. Дû Àлåã, “пûлàÿ ñлàâîлюáиåì” (М. Êàðàìçіí), пàñлÿ Рóðûкàâàé 
ñìåðöі çóñіì íå пàñпÿшàўñÿ ñàñòóпіöь óлàäó. Іãàð äàìîãñÿ ÿå òîль кі пàñлÿ 
íіáûòà çàãіáåлі äçÿäçькі àä çìÿі і пðàâіў 33 ãàäû (912 – 945). Дû çà âÿлікіÿ 
пàáîðû äàíіíû ÿãî çàáілі äðàўлÿíå. Ïàñлÿ ìî і пà âîлі äðóжûí, áàÿðàў 
кíÿжûлà ÿãî жîíкà, Âîльãà. Іхíі àäçіíû ñûí, Ñâÿòàñлàў, ÿш÷ý пðû жûööі, 
íàâàò ó çóñіì ìàлàäûÿ ãàäû âûçíà÷ûў, äçå ўлàäçіöь ÿãîíûì ñûíàì Яðàпîл-
кó, Àлåãó і пàçàшлюáíàìó Улàäçіìіðó, àлå ÿãî âîлÿ ìî áûлà і ÷àñîâàÿ. Хòî 
âåäàå, ÿк ¸í пàâ¸ўñÿ á пàñлÿ âûãíàííÿ ç Бàлãàðûі і çâàðîòó ў Êіåў. Тàìó 
ìî і íåâûпàäкîâà пàñлÿ áàöькàâàé пàãіáåлі, òàкñàìà “пûлàÿ ñлàâîлюáиåì”, 
Яðàпîлк çâ¸ў ñà ñâåòó Àлåãà, à ÿãî – Улàäçіìіð. Ёí ÿк пåðшû хðûñöіÿíñкі 
âÿлікі кíÿçь àä іìÿ àäíûх âåðû, Бîãà і ўлàäû ìîã áû, ÿк кàçàлі íåкàòîðûÿ 
ñòàðûÿ áàÿðû, ÿк ñлåä àáçàкîíіöь пåðàхîä âÿлікàкíÿжàííÿ. Àлå ÿãî âîлÿ 
áûлà àäìûñлîâàÿ. Êîжíàìó ç 12 ñûíîў âûçíà÷ûў óäçåл, à ў Êіåâå пàñлÿ 
ñâà¸é ñìåðöі, ãàâàðûлі, “çà îòöà” хàöåў пàñàäçіöь íå ñàìàãà ñòàðýéшàãà, à 
ñâàéãî пåðшàãà хðûñöіÿíñкàãà ñûíà. Бàðûñà. Âіäàöь, äóìàў: ãýòà çàäàâîліöь 
і íàш÷àäкàў, і Âіçàíòûю ç óñіì хðûñöіÿíñкіì ñâåòàì, і пðûхільíікàў íîâàé 
âåðû òóò. Мàўлÿў, íіхòî – íå іçãîé, кîжíû ìàå ñâà¸ ўлàäàííå і пà ÿãîíûì, 
áàöькàâûì, íàкàçå áóäçå ñлóхàööà кіåўñкàãà âÿлікàãà кíÿçÿ. 

Дû... Улàäçіìіðàâà çàäóìà ç ÿãî àäûхîäàì òóò жà ñкîí÷ûлàñÿ. Ç ¸ю 
íàéпåðш íå ìîã çìіðûööà Ñâÿòàпîлк, òûì áîльш ç äàўíÿé кðûўäàю çà 
ўäàлåííå ў ñâîé ÷àñ ç òóðàўñкàãà кíÿжàííÿ, çà ãàíåáíà пðàâåäçåíû ÷àñ 
ó пîðóáå і äàлåéшóю ўíіжàíàñöь пîáà÷ ç äçÿäçькàì-áàöькàì ó Êіåâå і ў 
Âûшãàðàäçå. Íåкàòîðûÿ ñпà÷óâàльíûÿ áàÿðû пàìàãлі ÿìó çàхàпіöь óлàäó; 
Бàðûñ ñàñòóпіў ÿå ÿìó àхâîòíà, ìàáûöь, і ў ìàлàäûÿ ãàäû çäàãàäâàю÷ûñÿ, 
шòî ÿãî ç óìîўíûì пðàâàì íà âÿлікàкíÿжàííå, ÷àкàå. Àлå і ç àñöÿðîãàé 
öі ñàñòóпкàé Ñâÿòàпîлкó íå ўðàòàâàўñÿ. Тàк пàâÿлîñÿ çäàўíà: кàлі òû íà 
шòîñьöі пàñÿãàåш, à пîòûì пà íåéкàé пðû÷ûíå ñàñòóпàåш ñóпåðíікó, òî 
äлÿ òàãî áÿñпå÷íåé, кàá òû àпûíóўñÿ ў ìàãілå! Ёí, Мñöіñлàў, ìàлà ÷óў 
÷àãî äîáðàãà пðà Ñâÿòàпîлкà, àлå ñàì äлÿ ñÿáå лі÷ûў: âÿлікàкíÿжàííå òàãî 
ìîжà àáлàäçіöь òîå, ÿкîé пàâіííà áûöь óлàäíàÿ ñпàä÷ûíà. Íå âûéшлà... 
Ç-çà Яðàñлàâà: ¸í çðàáіў óñ¸, кàá íå àáâÿлікàкíÿçіöь Ñâÿòàпîлкà і ÿãîíû 
ðîä... À öÿпåð âîñь і ¸í, Мñöіñлàў, óìåшâàåööà, íå äàçâàлÿå Яðàñлàâó 
ñòàöь ñàìàäçåðжöàì... 

... Íåçàäîўãà пåðàä áàöькàâàé ñìåðöю ÿãî, Мñöіñлàâà, íå÷àкàíà çàпðàñіў 
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äà ñÿáå Бàçûль (Âàñіліé) ІІ – âіçàíòûéñкі іìпåðàòàð (áàçілåўñ), áðàò Ãàííû, 
àпîшíÿé жîíкі ÿãîíàãà áàöькі. У äàл¸кàé Цьìóòàðàкàíі Мñöіñлàў ç ìà-
лåíñòâà àä òàìàшíÿãà і íàåçäжàãà люäó пà÷àў шìàò óâåäâàöь пðà áліçкóю 
Âіçàíòûю (Рóì, Рàìåю, Рóìåю, Рàìàíію) і пðà ÿå ñòàліöó Êàíñòàíöіíîпàль 
(Цàðãðàä, Цàðãîðàä). І пðû кîжíûì çðó÷íûì âûпàäкó, àñàáліâà òàäû, кàлі 
àäòóль пðûáûâàў ñàì öі ў âûñûлкó âó÷îíû ÷àлàâåк, пðàãíóў ñпàçíàöь ÿш÷ý 
áîльш: ÿк-íіÿк Âіçàíòûÿ – “хðîñíàÿ ìàöі” і Рóñі, àä ÿå òîå-ñ¸å пåðàéìàлі 
і òðýáà áóäçå ÿш÷ý шìàò ÷àìó âó÷ûööà.

Âіçàíòûÿ, Êàíñòàíöіíîпàль, – кàíå÷íå ж, íå пåðшàÿ і íå àпîшíіÿ ÿк 
äçÿðжàâà і ÿå ñòàліöà, шòî ўçíіклі íà ÷óжûх íàáûòкàх, à пîòûì íå òî-
лькі ðóіíàх, àлå ўжî і íà çàíåñåíûх іх пÿñкîì. У ãлûáîкóю äàўíіíó ãðýкі 
íàçûâàлі ìíîãіÿ òàìàшíіÿ çåìлі Àíàòîліåé (óñхîäàì), пàñлÿ пðûжûлàñÿ 
íàçâà Мàлàÿ Àçіÿ, шòî áûлà íà ñòûкó Еўðîпû, Àçіі і Àôðûкі. Тàì çÿìíûÿ 
íåòðû áàãàöіліñÿ çîлàòàì, ñðýáðàì, жàлåçàì, ìåääçю, ñâіíöîì, кðýìåíåì, 
ìåўñÿ âåльìі ðýäкі àáñіäàí (âóлкàíі÷íàå шклî), пàâåðхíÿ çÿìлі ñпðûÿлà 
люäó пàшàìі, âîðûўíàñöю. Тàìó ãýòûÿ ìÿñöіíû àáлюáàâàлі ñâàå, ñóñåäíіÿ 
і пðûшлûÿ плÿì¸íû. Ñпà÷àòкó ÿíû пàä ö¸плûì ñîíöàì ãóðòàâàліñÿ ў 
пàñÿлåííі. Дàўíåéшàå ç іх – ×àòàл-Хююк (7 – 6 òûñ. äà í. ý). Яíû íà-
âó÷ûліñÿ пðûðó÷àöь äçікіх жûâ¸л, âûðîш÷âàöь íå ìåíш 14 ñпàжûўíûх 
ðàñліí, àáîñòðûâàöь äлÿ ðýçàííÿ кðýìåíь і àáñіäàí, àáðàáлÿöь ñâіíåö і 
ñàìàðîäíóю ìåäçь (хàлîäíàÿ кîўкà ç ÿå ñàìàÿ äàўíÿÿ), ñòàâіöь хðàìû, 
ðàáіöь ðîñпіñû і ñкóльпòóðû (íàäòà люáілі âûÿâû пîўíûх жàí÷ûí ÿк 
ñіìâàл плàäàðîäíàñöі, à òàкñàìà âûÿâû áûкà і äâóхãàлîâàãà àðлà). Ïàñлÿ 
(4 – 3 òûñ. äà í. ý.) íà çåìлÿх Àíàòîліі пà÷àлі ñкóп÷àööà ãàðàäû, à ç іìі 
çàÿўлÿööà äçÿðжàâû. Ïðà іх пàкіíóлі çâåñòкі áліçкіÿ ñóñåäçі – шóìåðû 
(лі÷ûööà, шòî ÿíû àäíû ç ñàìûх äàўíіх ðàçóìíûх і çäîльíûх ó ìíîãіì) і 
àñіðûéöû (àä àпîшíіх àíàòàліéöû çàпàçû÷ûлі піñьìåííàñöь). Ç äçÿðжàў 
âÿäîìà íåкàлькі. Хåòñкàå öàðñòâà (18 – 12 ñòñò. äà í. ý.; ñóпðàöьñòàÿлà 
Еãіпòó і Дâóðý÷÷ó, ã. çí. пàìіж ðýкàìі Тûãð і Еўôðàò (ó àñíîўíûì Мå-
ñàпàòàìіÿ, òàкñàìà àäíà ñà ñòàðàжûòíûх, äçå ìіж ðàçліўíûìі ðý÷кàìі, ÿк 
лі÷àöь, áûў пàòîп, ÿкі пàçíåé íàçàâóöь ñóñâåòíûì). Хåòû ìÿíÿлі âîáлік 
àä пðûшлûх, ÷àñàìі íåпàжàäàíûх ñóñåäçÿў, ðàçâілі кліíàпіñ (ñâîåàñà-
áліâàå піñьìî íà ñûðîé ãліíå, ÿкóю пàñлÿ àáпàльâàлі і ìàãлі çàхîўâàöь 
лåäçь íå âå÷íà), іåðàãліôі÷íàå піñьìî íà ðîçíûх ìîâàх; íàáåãі ñóñåäçÿў, 
âîéíû пðûâÿлі äà ðàñпàäó; ñÿðîä çàãóáіöåлÿў áûлі і çáåãі ñà ñâàіх кðà¸ў, 
íàéпåðш ãðýкі-àхåéöû). Çàòûì пàўñòàлà Фðûãіéñкàå öàðñòâà (10 – 8 ñòñò. 
äà í. ý.; âûíàéшлі ñâàю àлôàâіòíóю піñьìåííàñöь, óâÿлі ў àáûхîä ôлåéòó 
і çðàáілі іíшûÿ пàçíàííі ў ìóçûöû; палі àä àñіðûéöàў). Ç Фðûãіéñкàãà 
öàðñòâà âûäçåлілàñÿ Ëіäçіéñкàå (7 – 6 ñòñò. äà í. ý.; ðàçâілі òкàöòâà, пà-
шûўкó ðîçíàãà àäçåííÿ, äîéліäñòâà, âûðàá і àпðàöîўкó ìåòàлàў, пåðшûÿ 
íàâó÷ûліñÿ ÷àкàíіöь ìàíåòû ç çîлàòà і ñðýáðà, пðàñлàâіліñÿ ñâàіìі кîííіöàé 
і кàлÿñíіöàìі, óçÿлі àлôàâіò àä ãðýкàў; íå ўñòîÿлі ў âîéíàх; пàäпàлі пàä 
óлàäó пåðñàў, Àлÿкñàíäðà Мàкåäîíñкàãà, äçÿðжàâû Ñåлåўкіäàў (пàлкàâîäöà 
Мàкåäîíñкàãà), Ïåðãàìà (пðàñлàâіўñÿ çáîðàì ðóкàпіñàў, лÿкàðñкàé шкîлàé), 
à ў 129 – 126 ãàäàх äà í. ý. àпûíóліñÿ пðàâіíöûÿé ó ñклàäçå Рûìñкàé 
іìпåðûі). Ïàñлÿ ÿå пàäçåлó ў 395 ãîäçå àпûíóліñÿ ў íîâàé äçÿðжàâå – Âі-
çàíòûі (ñлàâÿíñкіÿ кóпöû íàçûâàюöь ÿå àãóльíûì ñлîâàì “ãðýкі”, пàкîлькі 
ў ¸é ãðý÷àñкі ñòðûжàíь. У òûì лікó і äлÿ хðûñöіÿíñòâà: ÿш÷ý ў 4 ñò äà 
í. ý. íà ãðý÷àñкóю ìîâó áûў пåðàклàäçåíû Ñòàðû çàпàâåò ÿк öікàâû ìіô 
пðà ñòâàðýííå ñâåòó, ðàñкàç пðà ìíîãіÿ ãіñòàðû÷íûÿ пàäçåі, пðà íîðàâû і 
ìàðàль, ÿк пðûклàä люáîўíàé ліðûкі, ÿкі пàçíåé, ÿк і âà іўäçåéñòâå, ñòàíå 



ñâÿш÷ýííûì і ў хðûñöіÿíñòâå, ðàçàì ç Íîâûì çàпàâåòàì ñклàäçå Біáлію 
(àä ãðý÷. biblia, ліò. – кíіãі).

Мñöіñлàâó áûлî íàéáîльш âÿäîìà, шòî ãðýкі (äàлåé áåç äâóхкîññÿ) 
çàéìåлі àáñÿжíû ўñхîäíі кàâàл âåліçàðíàé Рûìñкàé іìпåðûі. Дû ¸í, ãýòû 
àäðýçàк ó Àçіі і Еўðîпå, óñòîÿўшû ў âîéíàх, çäîлåў ñàì ñòàöь íå òîлькі 
ìàãóòíàé äçÿðжàâàю, àлå і âÿлікàé іìпåðûÿé. Хîöь пàçíåé (ó 7 ñò.) àä 
ÿå шìàò àäàáðàлі àðàáû (Ñіðûю, Ïàлåñöіíó, Еãіпåò і іíш.), àлå і òîå, шòî 
ў ÿå çàñòàлîñÿ íà Бàлкàíàх, ó Мàлîé Àçіі і ў Çàкàўкàççі, шòî ðàíåé пà-
шàíöàâàлà àäâàÿâàöь ó îñòãîòàў íà іòàліéñкіх çåìлÿх (òàäû ўçÿлі і Рûì, 
шòî äàçâîлілà Êàíñòàíöіíîпàлю àá’ÿâіöь ñÿáå “äðóãіì Рûìàì”, “íîâàé 
ñòàліöàé íå òîлькі хðûñöіÿíñкіх äçÿðжàў, àлå і ñâåòó”) пàкіíóлà ÿå ўñ¸ 
ðîўíà ìîöíàé. Тûì áîльш, шòî àðàáñкàÿ åäíàñöь ó Хàліôàöå àкàçàлàñÿ 
íå âåльìі òðûâàлàю.

Мñöіñлàâó áûлà íå íàâіíà: ãðýкі, ÿк і íåкàлі іхíіÿ äàл¸кіÿ, öÿпåð пàўçà-
áûòûÿ ўжî пðîäкі, ñóñåäçÿöь ç ìíîãіìі âàÿўíі÷ûìі íàðîäàìі і плÿì¸íàìі, 
âÿлі і âÿäóöь ç іìі áÿñкîíöûÿ âîéíû. Ç пåðñàìі, àðìÿíàìі, ãðóçіíàìі, àâà-
ðàìі, ç Ïàííîíіÿé (àñîáíûÿ çåìлі áóäó÷ûх Âåíãðûі, Þãàñлàâіі і Àўñòðûі), 
óãðàìі, пå÷àíåãàìі, óçàìі, ñлàâÿíàìі – àñàáліâà ç áàлãàðàìі äû ç Êіåâàì, 
ÿкі ÷àñòà àáàпіðàўñÿ íà пîìà÷ ÷àñîâûх ñàюçíікàў ç іíшûх, íå òîлькі ўñ-
хîäíåñлàâÿíñкіх çåìлÿў (пðû Àлåãó, пðàäçåäó Іãàðó, äçåäó Ñâÿòàñлàâó і 
áàöькó Улàäçіìіðó). ×àñàìі ãðýкàì òàк äàпÿкàлі, шòî ÿíû, ãðîçíûÿ, ìóñілі 
àäкóплÿööà äàíіíàé і íàâàò пàðóшàöь ñâàå ўñòàíîâû і ðàäíіööà “ç âàðâà-
ðàìі”, äûíàñòû÷íà çìåшâàöь ç іìі ñâàю ñâÿш÷ýííóю іìпåðàòàðñкóю кðîў 
(ç хàçàðàìі, ç кіåўñкіì âÿлікіì кíÿçåì). У ãðýкàў ìàðñкіÿ ìåжû ў 10 ðàçîў 
áîльшûÿ, ÷ûì пà ñóшû (íà öâåðäçі ìíîãіÿ кðýпàñöі-пàñÿлåííі àáíîñілі 
ìàãóòíûìі ñöåíàìі). Àлå і âîäíûÿ пðàñòîðû íå âåльìі ðàòàâàлі – íàéпåðш 
àä àðàáàў. Тûÿ ç 7 ñò., кàлі пà÷àлі çлó÷àööà пàä çíàкàì іñлàìà, пàўñòàлі 
ñòðàшíàé ñілàé (ðóшûлі і íà ўñхîä, ñкàðàю÷û іðàíöàў, óçáåкàў, òàäжûкàў, 
òóðкìåíàў, і íà çàхàä пà áûлûх ðûìñкіх çàâà¸âàх, пàäóлàäжâàю÷û ñóäàí-
öàў, ліâіéöàў, àлжûðöàў, òóíіñöàў, ìàðàкàíöàў, іñпàíöàў, пàðòóãàльöàў). 
Дçåлÿ ñâàéãî пàíàâàííÿ, ìóñóльìàíñòâà і àðàáіçàöûі ÿíû пðàãлі çóñіì пà-
кîí÷ûöь ç “äðóãіì Рûìàì”, óçâûñіöь Бàãäàä, íåàäíîé÷û ñпðàáóю÷û ÿкðàç 
пà âàäçå ўçÿöь Цàðãîðàä. Рàòàâàў “ãðý÷àñкі àãîíь” (íàôòà, ãîðíàÿ ñìàлà, 
ñåðà, ñåліòðà, ìàñлà і іíш.). Àä ÿãî íå òîлькі пàлàлі âàðîжûÿ кàðàáлі, àлå 
і âîäíûÿ пàâåðхíі âàкîл іх (іìåííà òàк çíіш÷àўñÿ і ôлîò Рóñі). Уðýшöå 
òàÿìíіöó ãýòàé ñòðàшíàé àäпîðû àðàáàì âûäàñöь àäçіí ñіðûåö, і òûÿ пðû-
äóìàюöь àáàðîíó – àäìûñлîâà âûìà÷àíûÿ пàкðûâàлû, шòî çàñöåðàãàлі 
àä óñ¸жýðíàãà àãíю.

Мñöіñлàў íàñлóхàўñÿ çàхîплåíûх ðàñкàçàў пðà Âіçàíòûю-Рóì ÿк пðà ўçîð 
âûÿâû ÷àлàâå÷ûх çäîльíàñöåé – пðà ðîçíûÿ íàâóкі і íàâó÷ýльíі, âÿлікіÿ 
ðóкàпіñíûÿ çáîðû, пðà шìàò піñьìåííàãà äû ðîçíàãà ìàéñòðàâіòàãà люäó, 
лåкàðàў, çíàўöàў çÿìåльíûх ðàáîò, ìóäðàöîў і óìåльöàў äàñлåäíà, ðàçóìíà 
піñàöь і пà äàўíіíå, і пà ñ¸ííÿшíіì ç ãлûáîкіìі ðàçâàãàìі. Íå âûпàäкîâà, 
ãàâàðûлі, àðàáû íå íіш÷ûлі, ÿк ðàíåé хðûñöіÿíå, íàáûòкі ÿçû÷íіöкàãà ñâåòó 
ў Àлåкñàíäðûі, à пàçíåé âàðâàðû ў Рûìå, à äáàéíà çáіðàлі ўñ¸, шòî ñòâàðûлі 
ãðý÷àñкі ðîçóì і íàòхíåííå, ìíîãàå íàпіñàíàå пåðàклàäàлі і пåðàклàäàюöь 
íà ñâàю ìîâó, пðûñòàñîўâàюöь пàä ñâà¸ ўçîðû ãðý÷àñкіх хðàìàў і іíшûх 
пàáóäîў äû пîìíікàў. Àðàáû çäîлåлі âûкðàñöі òàéíó шîўкàпðàäçільíі ў 
ãðýкàў. Бîльш – ÿíû пåðàхàпілі ў ìíîãіì ãàíäàль ç äàл¸çíûìі ўñхîäíіìі 
çåìлÿìі – ç кðàÿìі áûлûх іìпåðûé Мàãàäхà і Ãóпòàў (Іíäûÿ), ç äûíàñòûÿé 
Тàí (Êіòàé). Ïåðàпðàäàю÷û шûðîкà ўпàäàáàíûÿ іхíіÿ ãâàçäçікó, кàðûöó, 
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пåðàö, іìáіð, ñîлàäçь ç òðûñíÿãó, шîўк і іíшàå, ÿíû пà÷àлі хóòкà і ìîöíà 
àáàãà÷àööà (òûì áîльш, шòî àðàáû çàпàçû÷ûлі ç Іíäûі ìíîãàå ç âåäàў пà 
лі÷áàх і äàäàлі äà ãýòàãà ñâà¸, ç Êіòàÿ – кîìпàñ, пàпåðó, пîðàх і пðàç Іñпàíію 
пàçíà¸ìілі ç ãýòûì Çàхîäíюю Еўðîпó. Як і ç ñàкðýòàìі ñòàлі. Ці ñà ñâàіì 
ñпàçíàííåì, àпіñàííåì áліçкіх і äàл¸кіх çÿìåль, ìíîãіх çîðàк і ñóçîð’ÿў). 
Àðàáñкіÿ кóпöû іìкíóліñÿ íå òîлькі ў Цàðãîðàä і іíшûÿ ãàðàäû іìпåðûі, 
àлå і ў Êіåў, âîлжñкі Бóлãàð, ó Ïîлàöк, Ñìàлåíñк і Íîўãàðàä, хîöь ãðýкі, 
íå хî÷ó÷û íåпàжàäàíûх íàпàðíікàў, ñпðàáàâàлі іì çàìіíàöь, íàâàò пàлî-
хàю÷û ðîçíûìі жóäàñöÿìі “òàìàшíÿãà âàðâàðñкàãà люäó”.

Ïðû ўñпàìіíкó пðà “âàðâàðàў”, Мñöіñлàў пàñìіхíóўñÿ. У âîльíûÿ 
÷àñіíû, кàá íå пàääàâàööà лÿíîöå öі ãóльáіш÷àì, ¸í ÿш÷ý òàкñàìà ў ìà-
лàäûÿ ãàäû клікàў äà ñÿáå ñâàіх і çàìîðñкіх âó÷îíûх, кàá пàñлóхàöь àä 
іх пðà ñіâóю äàўíіíó, пðà ÿå âÿлікіх пàлкàâîäöàў. Жàäàў áîльш óâåäàöь і 
пðà àäíàкðýâі÷àў-ñлàâÿí. Хòî ÿíû? Àäкóль óçÿліñÿ? ×àìó і шìàò ó ÷ûì 
áліçкіÿ, àлå і ðîçíûÿ? Яìó ðàñкàçâàлі, шòî піñàў пðà іх ñòàãîääçå òàìó 
âіçàíòûéñкі áàçілåўñ Êàíñòàíöіí, ÿш÷ý ðàíåé – ðûìñкіÿ çíàўöû Тàöûò і 
Ïліíіé Ñòàðýéшû, à çàäîўãà äà іх, áîльш çà пàўòûñÿ÷û ãàäîў äà Хðûñòà, 
ãðýк Ãåðàäîò. Яìó íÿìàлà ðàñкàçâàлі пðà ñкіôàў, ñàðìàòàў, àíòàў, âåíåäàў, 
íåўðàў і іíшûх, ÿкіÿ íåÿк çàÿўлÿліñÿ і öі çíікàлі ў âîéíàх, öі çìåшâàліñÿ ç 
іíшûìі, ñòàлі пàäìóðкàì äлÿ ñлàâÿí. À ÿíû, óñхîäíіÿ ñлàâÿíå, пðûéшлі íà 
ñ¸ííÿшíіÿ ñâàå çåìлі ç-пàä Дóíàю і Âіñлû. Íó, à хòî, äàпûòâàўñÿ ¸í, жûў 
кàлÿ Дíÿñòðà, Бóãà, Ïðûпÿöі, Дíÿпðà, Дçÿñíû, Ñîжà, Дçâіíû, пà àç¸ðàх 
Ільìåíь і Íåâà (Ëàäàжñкàå) äà іх? І òóò пåðàäàâàлі ÿìó пðûäóìкі-íåáûлі. 
Тî òàäû âîääàль àä ñ¸ííÿшíÿãà Êіåâà íå ìåíш 8 ìåñÿöàў áûлî пàâåòðà ç 
пåð’ÿ (çіìà, ñíÿжûíкі), òî люäçі пåðàўòâàðàліñÿ ў âàўкîў (ó хîлàä íàñілі 
àпðàòкó ç âîў÷ûх ñкóð), òî öÿãíóліñÿ áÿñкîíöûÿ лÿñû ç äçікіìі çâÿðàìі 
і áûлà òàì ñóöýльíàÿ íî÷, òî äàл¸кà íà Ïîўíà÷û жûлі íåçâû÷àéíûÿ íà-
ñåльíікі-àñілкі – пàўíî÷íûÿ Àòлàíòû. Ãіпåðáàðýі. Яíû кàðìіліñÿ òîлькі 
ñîкàì кâåòàк і òðàў, жûлі íåкàлькі ñòàãîääçÿў, à пîòûì, ñòàìіўшûñÿ, ñàìі 
àáðûâàлі ñàáå жûöö¸ ў ìàðñкіх хâàлÿх...

Мñöіñлàў çðàçóìåў: ñâà¸é, ñлàâÿíñкàé, ãіñòîðûі íå ñпàçíàöь, ÿк ñâà¸ і 
÷óжîå ñпàçíàлі ў àäóкàâàíûх Ãðýöûі і Еãіпöå (âóíь кàлі жûў òàì Ïòà-
лàìåé, à âîñь ñклàў íàкіäàк íå òîлькі ñâàіх і áліçкіх çÿìåль, àлå і ўñÿãî 
ñâåòó!). Тàк шòî пðûéäçåööà ÿìó, Мñöіñлàâó, ó Цàðãîðàäçå íå ñòîлькі ðà-
ñкàçâàöь, кîлькі ñлóхàöь. Дû ÿш÷ý ìíîãàå пàáà÷ûöь ñâàіìі âà÷ûìà. Êàлі 
àпûíóўñÿ òàì, áûў àшàлîìлåíû Цàðãîðàäàì. Як íå люáіў ðîäíû Êіåў і 
ñóìàâàў пà іì, àñàáліâà пà ìàöі і áðàòàх äû ñ¸ñòðàх, äû íå ìîã íå пðûç-
íàöь: àìàль ñпðýñ äðàўлÿíû Êіåў – ãлóхìåíь, ñâàÿ Цьìóòàðàкàíь пåðàä 
Цàðãîðàäàì. Уðàçілà ўñ¸: шûкîўíû іìпåðàòàðñкі пàлàö, âåлі÷íû, пðûãîжà 
і áàãàòà àçäîáлåíû Ñàôіéñкі ñàáîð, іíшûÿ öýðкâû ç пàçàлî÷àíûìі ìå-
äçÿíûìі íàâåðшкàìі, кàлîíàìі ç ìàðìóðó, шûкîўíûÿ äàìû çíàòíàãà люäó 
(ó ìíîãіх çàìîжíікàў áûлà ÿш÷ý і villa çà ãîðàäàì, íà áåðàçå ìîðà öі íà 
ÿкіì âîñòðàâå) , ñàäû, шòî ñпóñкàліñÿ òýðàñàìі äà áåðàãîў Ïðàпàíòûäû, 
çáóäàâàííі, àäкóль, ç çÿìлі, пà-ðîçíàìó ўçлÿòàлà ўâåðх âàäà, óðàжâàю÷û 
ÿк óçл¸òàì, òàк і ÿå пûðñкàìі äû кîлåðàìі пåðàä ñîíöàì, ãіпàäðîì. Íå 
ìàãлі íå çäçіâіöь çàâåäçåíûÿ лàä і çðó÷íàñöі – лÿкàðíі, пðûòóлкі äлÿ ñіðîò, 
ñòàðûх і áåäíûх, ìûльíі (лàçíі), óìåííå íå òîлькі òðûìàöь âàäó ў кàлîäçå-
жàх, àлå і пàäàâàöь ÿå пà òðóáàх öі лàòкàх, ñóіñíàâàííå ðîçíûх плÿì¸íàў 
(шìàò ñÿðîä çíàöі áûлî àðìÿíàў; кàлі іíшàâåðöû, ñкàжàì, іўäçåі, пðûéìàлі 
хðûñöіÿíñòâà, òî íàáûâàлі âÿлікіÿ пðàâû, íàâàò ìåлі äîñòóп äà äçÿðжàўíàé 
ñлóжáû, ìàãлі жàíіööà íå òîлькі ç хðûñöіÿíкàìі, à íàâàò ç ãðà÷àíкàìі. À 



òûÿ ç іх, хòî íå хàöåў ìÿíÿöь ñâà¸é âåðû, íå âåльìі пðàñлåäàâàліñÿ. Яíû 
ñà ñâàіì áàãàööåì ìàãлі ўöÿ÷û äà àäçіíàâåðöàў ó Хàçàðûю, äçå íå òîлькі 
ãàíäлÿâàлі, àлå і пàìàãàлі кàãàíó пðàâîäçіöь âûâåäкó, ñпàãàíÿöь äàíіíó ç 
пàäóлàäíûх ÿìó плÿì¸íàў). Бûлі хіòðàìóäðûÿ çíàòàкі пðàâà і ñóäîâûх 
öåãàíіí, кóхíі, àäçåííÿ, пðàâіл пðûñòîéíàñöåé, ñпåâàкі, òàíöîðû. Çäçіâілà 
öÿðпліâàñöь äà çâіхíóòûì àä íàðîäçіí ðîçóìàì. Іх, àñàáліâà âàð’ÿòàў, çà 
íåñâÿäîìûÿ ў÷ûíкі і, çäàâàлàñÿ á, çà áåññýíñîўíûÿ âûкðûкі і пðîпàâåäçі 
лі÷ûлі çâûшðàçóìíûìі, Бîжûìі люäçьìі, пðàðîкàìі. Дà ãýòàãà ўñÿãî òàì 
Мñöіñлàў óпåðшûíю пàáà÷ûў âÿлікàå ñóñâåòíàå пàçíàííå – íàкіäàк íà 
âÿлікіì пåðãàìåíöå ìîðàў, âÿлікіх àñòðàâîў, çÿìåль ÷óòûх і çóñіì íåâÿ-
äîìûх ÿìó äçÿðжàў, íàðîäàў і плÿì¸íàў.

Іìпåðàòàðà (áàçілåўñà) ñпà÷àòкó àáñî÷âàў òîлькі çâîääàль. Íà ñâÿöå 
íà ўçãîðкó íà çàлàòûì öі пàçàлî÷àíûì òðîíå-пàñàäçå. Âÿлікàñíàãà ў 
пûшíûì óáðàííі, ç ãîðäà пàäíÿòàé ãàлàâîю. Íіжýé ÿãî ñòàÿлі âàåííàÿ 
çíàöь і âûñîкàпàñàäíûÿ ñлóжáîўöû, äàлåé – çíàòíûÿ ãîñöі (óпîáà÷ ç іìі 
і ¸í, Мñöіñлàў), à пåðàä іìі íà шûðîкàé плÿöîўöû âåñÿлілі іх ñпåâàкі, 
òàíöîўш÷ûöû і, íà ÿãî äóìкó, кðûўлÿкі (пàíòàíіìû). Ïàñлÿ ñâÿòкàâàííÿ 
ÿãî ç іíшûìі ãàñöÿìі çàâÿлі ў іìпåðàòàðñкі Ïóðпóðîâû пàкîé і пàкàçàлі 
íîâû öóä – ñàìàðîáíûÿ çàлàòûÿ äðýâû і пòóшкі íà іì. Ïòàхі òàкñàìà íå 
òîлькі âàðóшûліñÿ, ÿк і ліñöå, àлå і... ñпÿâàлі. Íåпàäàл¸кó пàўñÿäàлі äâà 
çàлàòûÿ льâû і... ðû÷ýлі. Мñöіñлàў íàçіðàў, çàхàплÿўñÿ ўñіì ãýòûì, àлå íі 
öâÿðîçû, íі íà пà÷àñòóíкàх пàäпіòû (ìîã íÿìàлà ñпàжûöь ìîöíûх íàпîÿў, 
ìíîãіх пåðàпіöь, àлå òóò çàхàплÿööà ўñòðûìліâàўñÿ) íå ìîã íå àä÷àпіööà 
àä пðàíіçліâàé äóìкі: à ÷àãî ÿãî ñюäû çàпðàñілі?! Длÿ іх, ãðýкàў, – князька 
з нейкай Цьмутаракані?! Хîöь і ðàçóìåў: Цьìóòàðàкàíь – íå пðîñòà âî-
лàñöь, à кíÿñòâà, пàäóлàäíàå Êіåâó, шûðîкà âÿäîìàìó і ãðîçíàìó ÿãî áàöькó 
Улàäçіìіðó. Ç іì Цàðãîðàäó, Бàçûлю ІІ пðûéшлîñÿ âóíь ÿк лі÷ûööà!

Ãýòû Бàçûль (пàçíåé ÿãî íàçàâóöь Бàлãàðàáîéöàì çà пåðàìîãó íàä 
áàлãàðàìі) áûў кðûхó ìàлàäçåéшû çà Улàäçіìіðà, àлå ðàíåé пðûéшîў äà 
ўлàäû. Яãî, ÿк і іíшûх áàçілåўñàў, àáðàлà âàåííàÿ çíàöь. Ïàкîлькі іì-
пåðûі пàñòàÿííà хòî-íåáóäçь äû пàãðàжàў, òî ў ÿå ôåìàх ( пðàâіíöûÿх) 
áûлі âîіíñкіÿ ãàðíіçîíû. Ãàðíіçîííû íà÷àльíік ìåў пîўíóю ўлàäó ў ôåìå. 
Яíû ìàãлі ÿк âûлó÷ûöь пàòðýáíàãà іì ÷àлàâåкà íà пàñàäó áàçілåўñà, òàк і 
çðûíóöь ÿãî. Íàâàò çàáіöь. Бàçûлю пðûéшлîñÿ äâîé÷û äóшûöь áóéíûÿ 
пàўñòàííі ñóпðàöь ÿãî (пåðшû ðàç ÿíî áûлî íà ÷àлå ñà Ñкліðàì – òûì 
пàлкàâîäöàì, хòî ў 970-ì àäáіў íàпàä íà Цàðãîðàä Мñöіñлàâàâàãà äçåäà 
Ñâÿòàñлàâà). Дðóãîå пàўñòàííå пðûпàлà íà òîé ÷àñ (987 – 989), кàлі 
Мñöіñлàâàў áàöькà Улàäçіìіð çàãàðýўñÿ пàðàäíіööà ç іì, áàçілåўñàì, і пðàç 
жàíіöьáó ç ÿãî ñÿñòðîé Ãàííàé àхðûñöіöь Рóñь. Ці Бàçûлю áûлî íå äà 
ãýòàãà, öі ñÿñòðà âåльìі ñóпðàöіўлÿлàñÿ “åхàöь ó кіåўñкі пàлîí”, öі ÿш÷ý 
áûлі ÿкіÿ пðû÷ûíû, ç-çà ÷àãî Улàäçіìіðó äàлікàòíà àäìàўлÿлі ў пàñâàÿöòâå. 
Рàççлàâàíû ç-çà пàðóшýííÿ ðàíåéшàé äàìîâû, ̧ í óçÿў çìîðàì âіçàíòûéñкі 
Хåðñàíåñ (Êîðñóíь) і пðûãðàçіў пàхîäàì íà Цàðãîðàä... Тóò ÿк òóò Ãàííà 
пðûáûлà äà Улàäçіìіðà, ¸í àхðûñöіўñÿ, àжàíіўñÿ і íå òîлькі àäñòóпіў, àлå 
і âÿðíóў çàхîплåíû áóéíû ãîðàä. Бàçûль çíîў пåðàìîã, à пàñлÿ ў 995-ì 
óäàлàãà пàхîäó ў Ñіðûю àìàöàâàўñÿ. À ÿш÷ý пàçíåé óäçÿ÷íû Улàäçіìіð 
пàìîжà ÿìó ñóпðàöьñòàÿöь âàðàãàì àжíî íà іòàліéñкіх çåìлÿх, кóäû і ¸í, 
Мñöіñлàў, пà áàöькàâàé âîлі пàñлàў äðóжûíó ( ãàâàðûлі, òàäû âÿлікі кíÿçь 
Улàäçіìіð âûäçåліў Âіçàíòûі íå ìåíш 6000 áàÿâûх äðóжûííікàў, і ÿíû ў 
äàл¸кàé Ñіöûліі пðàÿâілі íåçâû÷àéíóю âîіíñкóю äîáлåñöь).

Мñöіñлàâà íå ñпÿшàліñÿ çàпðàшàöь ó іìпåðàòàðñкі пàлàö, àлå íå 
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пàкіäàлі áåç óâàãі ў пàлàöàх âàåííàé çíàöі (пàілі, кàðìілі äà çíÿìîãі, 
âåñÿлілі ñпÿâà÷кàìі і òàíöîðкàìі, óñàäжâàлі іх, ãîлûх, ÿìó íà кàлåíі, à 
òûÿ... Рýäкі ìóж÷ûíà ўñòîіöь ñóпðàöь хіòðûкàў, ліñліâàñöі, пðûòóльâàííÿ, 
пàöàлóíкàў пðûãîжûх жàí÷ûí, àлå ¸í ðàñпàçíàў íÿш÷ûðàñöь). Тàìó 
ўðýшöå і çàпûòàў àäкðûòà, ñòðîãà ў пðûñòàўлåíàãà äà ÿãî пàлкàâîäöà 
Àíäðîíікà: шòî âû àä ìÿíå хî÷àöå? Íå пàклікàлі ж âû ìÿíå ñюäû, кàá 
òîлькі пàкàçàöь ðàìåéñкіÿ äçіâîñû! Тîé пàñìіхíóўñÿ íà “ñлàâÿíñкóю 
÷óлліâóю àäкðûòàñöь”, à òàäû ìóñіў òàкñàìà àäкðûööà: пàìàжû íàì ó 
хóòкàé âàéíå ç Бàлãàðûÿé. Як íåкàлі і òâîé äçåä Ñâÿòàñлàў. Дûк áóäçь 
ç íàìі і òû, óíóк і ñûí ñлàâóòûх кíÿç¸ў ðóñàў. Мû ж ñòîлькі àääàлі âàì 
íàшàé лàñкі. Тîлькі áóäçь áåç äçåäàâûх çàìàхàў íà ўкàðàíåííå і òóò, íà 
çíÿñільâàííå íàñ, Âіçàíòûі.

Яìó, Мñöіñлàâó, íå áûлî íіÿкіх òóðáîò і іíòàðýñó äà òîé Бàлãàðûі, шòî 
íåкàлі ўпàäàáàлàñÿ ÿãîíàìó äçåäó. Ёí òàкñàìà íÿìàлà ÷óў пðà òûÿ âàðóíкі 
ãðýкàў і äçåäà Ñâÿòàñлàâà. Тàäûшíі áàçілåўñ Íікіôàð пðûñлàў (967 ã.) äà 
äçåäà пàñлà, ÿк кàçàлі, ñà 100 пóäàìі çîлàòà і пàпðàñіў ñілó íà áàлãàðàў. 
Ñâÿòàñлàў пàâ¸ç íà лàääçÿх òóäû íіáûòà 60 000 âîÿў, шòî áûлî íåўñпà-
äçåўкі і жàхàì äлÿ áàлãàðñкàãà öàðà Ïÿòðà, ÿкі, ðàçãðîìлåíû, ñòðàöіўшû 
öі íå 80 ãàðàäîў, пàì¸ð “îò ãîðåñòи”. Дçåäó пðûéшліñÿ äà äóшû áàлãàð-
ñкіÿ öÿплî, ñìà÷íàÿ ñàäàâіíà і ãàðîäíіíà, іíшàå ñâà¸ і пðûâàçíîå áàãàööå, 
ðîçíûÿ íàâóкі і ìàñòàöòâû, äûк íå çàâіхíóўñÿ ñûхîäçіöь, çàñòàўñÿ ў Міçіі. 
Тîлькі âåñòкà пðà пå÷àíåжñкі íàпàä íà кіåўñкóю çÿìлю çìóñілà ÿãî âÿð-
íóööà і àäàãíàöь ðàáàўíікîў. Àлå çàñóìàâàў íà Бàöькàўш÷ûíå, пàöÿãíóлà 
íà áàãàòû і âÿñ¸лû çàліхâàöкіìі пåñíÿìі пîўäçåíь, äçå çàäóìàў çàñíàâàöь 
íîâóю ñâàю ñòàліöó. “Ïàìðó – òàäû кіäàé ðîäíóю çÿìлю, іäçі íà люáóю 
òàáå ÷óжûíó, – ãíåўíà пàпікíóлà ÿãî ўлàäíàÿ ìàöі, Âîльãà-хðûñöіÿíкà, 
ÿкàÿ áûлà ўäâàéíå íåçàäàâîлåíàÿ. Шòî íå хî÷à пðûéìàöь хðûñöіÿíñòâà 
і шòî ўçäóìàў àñåñöі äàл¸кà àäãýòóль. – Àлå âåäàé: ó ìÿíå ўжî íÿìà ñілû 
пðàâіöь âÿлікàé äçÿðжàâàé”. Íåўçàáàâå ÿíà òàкñàìà “îò ãîðåñòи” пàìåð-
лà; Ñâÿòàñлàў äàў ñòàðýéшàìó ñûíó Яðàпîлкó Êіåў, Улàäçіìіðà пàñлàў ó 
Íîўãàðàä, Àлåãà – ó äðàўлÿíñкóю çÿìлю, à ñàì íåпàхіñíà “àäпðàâіўñÿ ў 
Бàлãàðûю, ÿкóю ¸í лі÷ûў óжî ñâà¸é âîáлàñöю, àлå äçå íàðîä ñóñòðýў ÿãî 
ÿк íåпðûÿöåлÿ” (М. Êàðàìçіí). 

Êàíå÷íå, ̧ í ó÷ûíіў ÿш÷ý íîâûÿ пàìûлкі: àáìіíóў çåìлі Мàлäàâіі, Âàлàхіі 
і Бåñàðàáіі, ÷ûì íå çлó÷ûў пà ñóшû Êіåў ç Бàлãàðûÿé і пàкіíóў òàì ó ìîöû 
òóçåìíûх пå÷àíåãàў, à пà-äðóãîå, çàлішíå äàâåðûўñÿ Âіçàíòûі. Íà ãýòû 
ðàç ÿíà ўáà÷ûлà ў іì íå ñÿáðà, à ñóпåðíікà-âîðàãà і áîльш íåáÿñпå÷íàãà, 
÷ûì áàлãàðû. Íîâû áàçілåўñ Цûìіñхіé (çàáîéöà Íікіôàðà) ñпðàáàâàў ÿãî 
пàўш÷óâàöь çà пàðóшýííå ðàíåéшàé äàìîâû – Ñâÿòàñлàў çàпàòðàáàâàў 
ÿш÷ý äàðîў, іíà÷àé, пðûñòðàшûў, пðàãîíіöь іх, ãðýкàў, ç Еўðîпû. Тîé ó 
àäкàç íàпîìíіў пðà íÿш÷àñíû л¸ñ íà äðàўлÿíñкàé çÿìлі ÿãî íåíàñûòíà-
ãà íà пàáîðû áàöькі Іãàðà і òàкñàìà пðûãðàçіў: кàлі òàк, òî ìû пðàãîíіì 
âàñ ç Бàлãàðûі. Çà ÷àñ, кàлі Ñâÿòàñлàў áûў ó Êіåâå, ãðýкі пåðàìîâіліñÿ ç 
áàлãàðàìі і ñпàкóñілі іх пåðàäà÷àé іì öàðñкіх çíàкàў; àäáûлîñÿ íåкàлькі 
áіòâàў і ў іх пåðàìàãлі âіçàíòûéöû, àлå “ìілàñöіâà” äàçâîлілі пîўíàìó 
ãîðû÷û Ñâÿòàñлàâó пàкіíóöь пàлюáлåíû іì кðàé. Мñöіñлàâó ðàñкàçâàлі: 
ãðýкі äîáðà âåäàлі, шòî Ñâÿòàñлàў, ÿк і áàöькà Іãàð, à ÿш÷ý ðàíåé áàöькàў 
äçÿäçькà Àлåã, ðàíà-пîçíà âåðíåööà і ўжî ðàç’юшàíà íàкіíåööà íà Цàð-
ãîðàä, çìîâіліñÿ ç пå÷àíåãàìі і пàäкóпілі òûх пåðàхàпіöь Ñâÿòàñлàâà ñà 
жìåíькàé âîÿў íà äíÿпðîўñкіх пàðîãàх. Тûÿ пàäñà÷ûлі і çíіш÷ûлі ãðîç-
íàãà ñлàâÿíñкàãà пàлкàâîäöà. À шòî äà áàлãàðàў, òî ðàìåéöû ñâàå ìÿ÷û, 



кîп’і, лóкі öÿпåð íàкіðàâàлі ñóпðàöь іх і àäàáðàлі òûÿ öàðñкіÿ àòðûáóòû, 
àá’ÿâіўшû іх, áàлãàð, ñâà¸é âîлàñöю. Àлå, ÿк âîñь âûхîäçіöь, áàлãàðû íå 
çàíÿпàлі äóхàì, äàáіâàюööà ñâàéãî.

“Íå! – Ñòðîãà çàãàäàў ñàì ñàáå Мñöіñлàў. – Íå òðýáà ìíå лåçöі ў ÷óжóю 
áîéкó! Тûì áîльш хòî âåäàå, шòî ÷àкàå ìÿíå íàпåðàäçå...” – “Ëàäíà, – 
ñкàçàў íà ãýòà Àíäðîíік. – Тàäû пàìàжû âûáіöь ç Тàўðûі і âàшûх âîðàãàў, 
хіжûх і люòûх хàçàðàў. Хіáà òàáå íå òðýáà àäàãíàöь іх, àñàáліâà іўäçåÿў 
äàлåé àä âàшàãà Ñóðîжñкàãà ìîðà?”.

Çíîў íà âіäàâîкó ñлàâóòàå âіçàíòûéñкàå âåðàлîìñòâà: кàлі хàçàðû-іäà-
лàпàклîííікі áûлі ìîöíûÿ ў Тàўðûі, òî Цàðãîðàä, кàá àìàöàâàööà òàì, 
лàãîäíі÷àў ç іìі, à кàлі òûÿ, óжî хðûñöіÿíå (ìíîãіх ó Хåðñàíåñå-Êîðñóíі 
ÿш÷ý хðûñöіў пðàпàâåäíік, àäçіí ñà ñклàäàльíікàў ñлàâÿíñкàé àçáóкі 
Êіðûлà) пàñлàáåлі, òî “ãðýкі шóкàлі іх пàãіáåлі” (М. Êàðàìçіí), íå çâàжà-
ю÷û íà öÿпåðàшíюю àäíó âåðó. Ñàпðàўäû, Мñöіñлàâó кàлîлі âî÷û і ìóлÿлі 
áàкі òûÿ хàçàðû, òàìó ¸í íå пàлі÷ûў пàòðýáíûì àäìàўлÿööà àä пàхîäó ў 
Тàўðûю. “ І ìû çàплàöіì äîáðà, і àä хàçàðàў äàíіíó áàãàòóю âîçьìåш”, – 
ñпàкóñіў çíàòíû і ўлàäíû ñóðàçìîўöà. “Íà хàçàðàў пàéäó”, – çàпýўíіў ¸í. 
À çàòûì çàпûòàў ó Àíäðîíікà пðà äà÷ûíåííå Цûìіñхіÿ äà ñìåðöі äçåäà. 
“Íå! – Ãîðà÷à пà÷àў пåðàкîíâàöь òîé. – Цûìіñхіé ìîã íå âûпóñöіöь ðóñàў 
àäãýòóль. Àлå ̧ í íàâàò äàў іì íà çâàðîò кîíåé, хàð÷. Íå хàöåў ìåöь ìîöíóю 
Рóñь ÿк òîлькі âîðàãà. І äà пå÷àíåãàў ñâàіх ãàíöîў íå пàäñûлàў. Як âåäàю, 
íàшû і òâàéìó áàöькó ãàâàðûлі: äà пàãіáåлі Ñâÿòàñлàâà пðû÷ûíіліñÿ ÿãî 
ñûí Яðàпîлк і пå÷àíåãі... І áàöькà пàâåðûў...”.

“Мî і íå пàâåðûў, – пàäóìàлàñÿ Мñöіñлàâó. – Àлå òàäû ÿìó òðýáà áûлî 
пàâåðûöь: äçåäà íå âåðíåш, à âîñь ÿìó Âіçàíòûÿ пàòðýáíàÿ, ÿк íікîлі!.”.

Ïàñлÿ ãýòàé ðàçìîâû ÿãî пðûâÿлі äà áàçілåўñà. Íà ñóñòðý÷û òîé 
ðàñпûòâàў пðà Улàäçіìіðàâà çäàðîўå, ñìóòкàâàў ç-çà çàў÷àñíàé ñìåðöі 
ñÿñòðû Ãàííû, ãàâàðûў ÿìó пðà шкîäíàñöь äлÿ ÿãî іìпåðûі áàлãàðàў, à 
хàçàðàў ó Тàўðûі. Çà òîå, шòî Мñöіñлàў çãàäçіўñÿ áûöь ÿãî ñàюçíікàì 
ñóпðàöь òàўðûäñкіх хàçàðàў, àáìілàñöіâіў – пàäàðûў áåлóю шàðñöÿíóю 
ñàðî÷ûöó áåç ðóкàâîў (хіòîí) ç іìпåðàòàðñкіìі çàлàòûìі íàшûўкàìі, áåлóю 
шàўкîâóю пðîñòàкóòíюю âåðхíюю íàкіäкó ç çàñöåжкàé íà пðàâûì плå÷óкó 
(хлàìіäó) ç çàлàòûì іìпåðàòàðñкіì ðîìáàì (пàñÿðýäçіíå ÿãî áàçілåўñàâà 
âûÿâà), çàлàòóю, ç кàшòîўíûìі кàìÿíÿìі ãàлàўíóю пàâÿçкó (äûÿäýìó), 
çàлàòóю ñпðàжкó, àхàðîшàíû жýì÷óãàì пîÿñ і пóðпóðîâûÿ áîòû. “Якàÿ 
ўшàíîòà! Якàÿ ўшàíîòà!” – çàéçäðîñíà шàпòàліñÿ пðûäâîðíûÿ. “Ãýòà òàáå, 
кíÿçь, – хіòðà пðûплюш÷ûў íà ðàçâіòàííå âîкà áàçілåўñ, – ìàÿ ìілàñöь çà 
òîå, кàá òû íå òîлькі пàìîã пàáіöь хàçàðàў, àлå і кàá íå çàìіíàў ñпîўíіöь 
áàöькàâóю âîлю...” Ёí çіðíóў ó òîå âîкà íåўäàўìåííà. “Бàöькà òâîé ñлàáû, 
âåльìі ñлàáû, – пàòлóìà÷ûў ãàñпàäàð пàлàöà і іìпåðûі. – Мàéìó пàñлàíöó 
¸í пàклÿўñÿ, шòî íà ñâîé пàñàä áóäçå ðàіöь пåðшàãà хðûñöіÿíñкàãà ñûíà і 
ìàéãî плÿìåííікà Бàðûñà. Дûк âîñь, кíÿçь, íå çàìіíàé ãýòàìó, íå пàìàãàé 
çàíÿäáàöь áàöькàâó âîлю íі Ñâÿòàпîлкó, íі Яðàñлàâó, áóäçь àпіðûш÷àì 
Бàðûñà... Мû ш÷îäðà àääçÿ÷ûì òàáå çà ãýòà... “ – “Àäìûñлîâàÿ ìілàñöь! – 
ìільãàíóлà ў Мñöіñлàâàâàé ãàлàâå. – Ïîäкóп! І ÷ûì! І äçåлÿ ÷àãî!” – “Тû 
çóñіì íå ðàäû çà íàшóю ìілàñöь?” – “Я, òâàÿ âÿлікàñöь, хà÷ó, кàá ìîé 
áàöькà жûў äîўãà, – çíàéшîўñÿ àäкàçàöь ¸í. – Ïðû іì áóäçå ìіð íà Рóñі, 
àхîâà òâàіì ñûíàўöàì. Ïðû іì öÿпåð íіхòî âåльìі íå àñìåліööà пà÷àöь 
âàéíó ç Рóññю”. – “Шòî ж, – хàлàäíàâàòà пðàöàäçіў áàçілåўñ, – ãýòà – 
ñлîâà âåðíàãà ñûíà, ñлîâà ìóäðàãà пðàâіöåлÿ äàäçåíàãà áàöькàì óäçåлó. 
Àлå ўñå ìû, çÿìíûÿ, – âà ўлàäçå Бîãà. Çíà÷ûöь, ñìÿðîòíûÿ. Дûк, кíÿçь, 
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ÿ, Дðóãі Рûì хî÷àì і âåðûì, шòî òû пàñлÿ áàöькàâàãà àäûхîäó ў âå÷íàñöь, 
íå çàñòóпіш äàðîãі íàéáîльшàìó ў âàñ öÿпåð хðûñöіÿíіíó... Дàé ñлîâà, шòî 
íå пàäûìåш íà ÿãî ìå÷”. – “Дàю. Я – íå ñхільíік áðàòàçàáîéñòâà”.

Çàпðàñіў ÿãî äà ñÿáå і ðàìåéñкі пàòðûÿðх (¸í, ÿк óжî òóò áîльш ñпàçíàў 
Мñöіñлàў, òàкñàìà òàéíà àä ìíîãіх ñóпåðíі÷àў ç ðûìñкіì пàпàì. Àáîäâà 
кліðû пðûçíàâàлі, шòî Бîã àäçіí, шòî ¸ñöь Тðîіöà і ñåì òàіíñòâàў. Дû ў 
Êàíñòàíöіíîпàлі íå çãàäжàліñÿ ç ðûìñкіìі âåðíікàìі, шòî äóх ñâÿòû і àä 
Бîãà-ñûíà, шòî іñíóå íå òîлькі пåклà, ðàé, àлå і ÷ûñöåö, шòî пàпà – íà-
ìåñíік Хðûñòà íà çÿìлі і шòî іхíÿÿ âåðà – katholikos, ã. çí. óñåàãóльíàÿ, 
ñàìàÿ äàñкàíàлàÿ. Íàâàò ó òûì, шòî ўñå кліðûкі, кàá пàçáåã÷û ãðàхîў, íå 
пàâіííû жàíіööà. Àäпàâåäíà, óжî ìíîãіÿ âåäàлі: пàìіж кліðàìі íå òîлькі 
äàўíî ўжî öÿãíåööà ñпðý÷кà, àлå і ñпåå ðàçðûў íà äçьâå “ñàìûÿ пðàўäçіâûÿ 
хðûñöіÿíñкіÿ âåðû”). Ïàкîлькі äà кàíöà 10 ñò. ç хðûñöіÿíñòâàì àìàль ó 4 
ðàçû пàáîльшàў àáñÿã Êàíñòàíöіíîпàльñкàé пàòðûÿðхіі – “хðîñíàé ìàöі”, 
òî пàòðûÿðх íå ìîã íå пðàãíóöь àìàöàâàöь ñâàю ўлàäó ÿк ó Âіçàíòûі, òàк і 
òàì, äçå пðûíÿлі âåðó ç ÿãî áлàñлàâåííÿ. Íàä “хðîñíікàìі”. Çäàåööà, ÿш÷ý 
ç ÷àñó хðûш÷ýííÿ ў 955-ì ó Êàíñòàíöіíîпàлі Мñöіñлàâàâàé пðàáàáóлі 
Âîльãі пàòðûÿðх áà÷ûў Рóñь ÿк ñâàю 60-óю àðхіåпіñкàпàўñкóю âîò÷ûíó. 
Ёí äîўãà ãàâàðûў пðà пåðàâàãó хðûñöіÿíñòâà íàä ÿçû÷íіöòâàì, íåçàäàâî-
льâàўñÿ, шòî “ і ў âàñ, íà Рóñі, ÿк ñкàðäçÿööà ìíå пàñлàíûÿ ìíîé äà âàñ 
åпіñкàпû, ñàìóю ñâÿòóю âåðó íàâàò âû, кíÿçі-хðûñöіÿíå, íå çóñіì àхâîòíà 
ўкàðàíÿåöå, хіòðóåöå ç ÿçû÷íікàìі і äàÿöå іì âÿлікóю âîлю. Âîñь і òû, 
кíÿçь, ó ñâà¸é Цьìóòàðàкàíі äà ãýòàå пàðû íå пàáóäàâàў хðûñöіÿíñкàãà 
хðàìà!” – “Ïàáóäóю, ñâÿòû àéöåö”, – öÿðпліâà âûñлóхàўшû пàпðîкі і 
çäçіўлÿю÷ûñÿ, шòî ñâÿòàñлóжíікі òàкіÿ íå òîлькі пåðàкàíàíûÿ, íàñòîéліâûÿ, 
àлå і çàãàäліâûÿ, íåпðûìіðûìûÿ, пà-çÿìíîìó жîðñòкà ўлàäíûÿ, äàў ñлîâà 
¸í і ш÷ûðà пàпðàñіў пðûñлàöь ãðýкàў-ìàéñòðîў – кàìåíÿ÷îñàў, ìàлÿâà-
льш÷ûкàў і, ÿк òàäû кàçàлі, “âàÿòåлåé” – ñкóльпòàðàў äû ðàçьáÿðîў. Êàá 
öàðкâà íå òîлькі ўçâûñілà іхíі ãîðàä, àлå і áûлà íå ìåíåé âÿлікàñíàÿ, ÷ûì 
Дçåñÿöіííàÿ ў Êіåâå. Àлå, àä÷óў, пàòðûÿðхà хâàлÿâàлà íå ìåíш і іíшàå 
íà ñлàâÿíñкіх çåìлÿх: àñàáліâà òîå, шòî Яðàñлàў ñàìàäóìàì ó Íîўãàðàäçå 
пàñòàâіў åпіñкàпàì ðóñà Ëóкó, à ў кіåўñкіì Бåðàñòàâå àñàáліâà пðûáліçіў äà 
ñÿáå íå ãðýкà, à çíîў жà ðóñà, ìàлàäîãà “пðåçâиòåðà” öàðкâû Ілàðû¸íà і íå 
çóñіì лі÷ûööà пðûñлàíûì ç Êàíñòàíöіíîпàлÿ ìіòðàпàліòàì. “Я ж äàл¸кà, 
óлàäûкà, àä Êіåâà, òî íå âåäàю ўñÿãî, шòî òàì і ÿк ðîáіööà. Дû íàäòà ў 
äà÷ûíåííÿх ðýліãіéíûх, – ìîã òîлькі ñкàçàöь Мñöіñлàў. – Мî Яðàñлàâó 
ñпàäàáàўñÿ áàöькàў àáðàíåö?” – “Бàöькà âàш ñпà÷àòкó хіòðàâàў. Ïðûéìàў 
хðûñöіÿíñкóю âåðó íàéпåðш äлÿ òàãî, кàá пàðàäíіööà ç íàшûìі áàçілåўñàìі 
і ñàìîìó ñòàöь ó âàñ пàâîäлå ÿå, âåðû, áàçілåўñàì. Êàлі Êàíñòàíöіíîпàль 
хàöåў áîльш пðàâåðûöь ÿãî ш÷ûðóю ñхільíàñöь äà хðûñöіÿíñòâà, òî ¸í 
хàöåў âàéíîé íà íàñ пàéñöі. À òî, кàá âåðó íå пðûéìàöь, пðûкіíóўñÿ 
хâîðûì, ñлÿпûì. Êàлі ж íå ̧ í ó Êàíñòàíöіíîпàль, à Ãàííà пðûåхàлà äà ÿãî 
ў Хåðñàíåñ, òî ¸í ðàпòîўíà ñòàў âіäóш÷û. Мû ÿãî ãýòûÿ хіòðûкі пàäàлі ÿк 
òîå, шòî Ãàííà хðûñöіÿíñòâàì âûлå÷ûлà ÿãî... Ïðàўäà, öÿпåð íіáû іñöіíû 
хðûñöіÿíіí, – ñкàçàў òîé. – Àлå íå пàâіíåí áûў äàâàöь Яðàñлàâó òàкóю 
пàòîлю... À òû, ñûí ìîé, ñкàжû ìíå ÿк íà äóхó: кàлі Бîã пàклі÷à äà ñÿáå 
òâàéãî áàöькó, òû íå áóäçåш ñóпðîöь, кàá ÿãî íà òðîíå çàìÿíіў пåðшû 
пà íàðàäжýííі кíÿçь-хðûñöіÿíіí Бàðûñ?” – “Я, óлàäûкà, áóäó ñпàўíÿöь 
áàöькàў íàкàç”, – пàўòàðûў ¸í.

Мñöіñлàў, òàì і çà кàðîòкі ÷àñ пåðàкàíàўñÿ: Âіçàíòûÿ ñпàñöіãлà âÿлікіÿ 
íàâóкі, ìàéñòýðñòâû ðîçíûÿ, áàãàòàÿ, àлå ÿå ÷àкàå íÿл¸ãкі л¸ñ кàлі íå 



àäðàçó пàñлÿ àäûхîäó Бàçûлÿ ІІ, òî пàçíåé. Хîöь ÷àñòà ìåíàâіòà òóò жà 
пàñлÿ ñìåðöі ìàãóòíàãà ñàìàўлàäöû áûâàå âÿлікі пåðàòðóñ. Тûì áîльш, 
шòî Бàçûль ІІ íå ìàå íàñòóпíікà; âåльìі ðîçíûÿ íàñåльíікі іìпåðûі – ãðýкі, 
ñіðûéöû, кîпòû, àðìÿíå, ãðóçіíû, áàлãàðû (пàўòîðûì, Бàлãàðûÿ òàäû áûлà 
ÿш÷ý íå çóñіì ñкîðàíàÿ) і іíшûÿ – óñпûхíóöь âîãíіш÷àì ñâàðàк, à ўñлåä 
çà іìі ñóòû÷àк, à äà ãýòàãà äàäàäóööà çâàäû ўлàäíàé âàåííàé çíàöі пàìіж 
ñàáîé і ç öàðкâîé: ÿíà, ÿк пåðàкàíàўñÿ, ìàå шìàò çÿìåль, áàãàööÿ і пðàãíå 
пà-ñâîéìó кіðàâàöь іìпåðûÿé. Мñöіñлàў пðà÷óâàў, шòî áàöькà хâîðû, àлå 
íå лі÷ûў, шòî çóñіì хóòкà ўпàäçå ў âå÷íû ñîí. Дû, òàкñàìà пàўòîðûì, 
ш÷ûðà çãàäçіўñÿ àäпðàâіööà ðàçàì ç âіçàíòûéñкіì пàлкàâîäöàì Àíäðîíікàì 
ó áліçкóю Тàўðûю, äçå ÿíû ўжî ў пåðшûì áàі ðàçáілі хàçàðñкàå âîéñкà і 
пàлàíілі ÿãî кàãàíà Цóлó.

Ïðàўäà, пîòûì, пåðàäóìàўшû, пàшкàäàâàў пðà òîé ñâîé пàñпåшíû ўäçåл 
ó òàўðûäñкàé âàéíå: àкóðàò ó òîé ãîä Яðàñлàў пåðшû ðàç ç Íîўãàðàäà çðà-
áіў пàхîä íà Êіåў äлÿ çàхîпó òàì óлàäû, – çíà÷ûöь, ¸í, Мñöіñлàў, íå ìîã 
óìÿшàööà ў çâàäкó Яðàñлàâà і Ñâÿòàпîлкà. Дû і ãðýкі кàлі íå àáхіòðûлі ÿãî, 
òî л¸ãкà àäкóпіліñÿ çà пîìà÷. Íå âàðòà áûлî ñпàкóшàööà íà іхíіÿ çàлàòûÿ 
ñîліäû, òðýáà áûлî çàпàòðàáàâàöь àäçіí ç пàðòîâûх ãàðàäîў íà ўçáÿðýжжû 
Ïàíöіéñкàãà ìîðà, ìî і ўçÿòû íåкàлі áàöькàì Хåðñàíåñ-Êîðñóíь öі çìóñіöь 
пàãлûáіöь ó ñÿðýäçіíó пàўâîñòðàâà ÿãî ўлàäàííі çà Êîð÷àâûì. Çîлàòà – 
çîлàòàì, à çÿìлÿ і ўñ¸, шòî ç ¸ю, – çÿìл¸ю, ÿíà – âå÷íàÿ. Цÿпåð, кàá ìåöь 
ÿå, пðûéäçåööà öі âÿðíóöь òîå çîлàòà, öі іñöі òóäû âàéíîю. Тûÿ ñкóðàé 
àä÷óâàюöь ãýòà, òàìó пàâîäçÿööà ç іì àñöÿðîжíà і íàòхíÿюöь ðóшûöь íà 
Êіåў. Хîöь хàçàðàў, хöіўöàў, çàíÿâîльíікàў, âåльìі ўжî çàўçÿòûх ðàáàãàí-
äлÿðîў, àòлóñöåлûх і íà ñлàâÿíñкіх кðûâі äû ñл¸çàх, òðýáà áûлî пàáіöь, à 
ðýшòкі пðàãíàöь äàлåé àä Тàўðûі і пðûáÿðýжжà Ñóðîжñкàãà ìîðà. Цÿпåð 
àááÿññілåíû Хàçàðñкі кàãàíàò çà÷àпіўñÿ òîлькі ў Àçіі.

Дçіўíûÿ ãýòûÿ хàçàðû. Êàçàлі, íіáûòà ў äàўíіíó ў іх áûлі äâà ўлàäàðû – 
âÿлікі кàãàí (хàкàí) і кàãàí. Ïåðшàãà (àáàâÿçкîâà пàâіíåí áûў áûöь іўäçåé; 
äðóжûíà – ìóñóльìàíå) ìàãлі àáðàöь ç ñàìàé пðîñòàé ãàлîòû, ¸í жûў ó 
öàãлÿíàé áóäûíіíå (àñòàòíіÿ ìåлі пðûòóлàк ó ìàçàíкàх; âåñÿў íå áûлî), 
ìåў 25 жîíàк і 60 кàхàíàк (кîжíàÿ жûлà àñîáíà, à іх àхîўâàлі åўíóхі). Дû 
íàўðàä öі íàñàлîäжâàўñÿ ðàäàñöÿìі і ш÷àñöåì âÿлікі кàãàí: ¸í íå çíàўñÿ 
ç пàäóлàäжàíûìі. Ïàìіж іìі áûў кàãàí. À кàлі âÿлікі âûÿçäжàў ñà ñâàéãî 
хîðàìà, òî ўñå пàâіííû áûлі пàäàöь íà кàлåíі і, кðûé Бîжà, пàäíÿöь íà 
ÿãî âî÷û, кàá óáà÷ûöь ÿãîíû òâàð! Ёí íікîãà íå âåäàў, і íіхòî íå çíàў ÿãî! 
І äà ўñÿãî – íÿўìîльíû пðûñóä: кàлі ¸í òàкіì ÷ûíàì óлàäàðûў 40 ãàäîў, 
ÿãî пàñлÿ... çàáіâàлі, кàá çàñöåðàã÷ûñÿ àä ÿãîíàãà “àñлàáлåííÿ ðîçóìó і 
äóшû”. À хàâàлі òàк, шòî íіхòî і íікîлі íå ìîã пàáà÷ûöь і ÿãî ìàãілû. Íå 
ìåíш жóäàñíû л¸ñ ìåў і ўñåìàãóòíû пðû жûööі кàãàí: кàлі ÿãî àáіðàлі, 
òî íà÷ýпліâàлі ÿìó íà шûю пÿòлю, çàöіñкàлі ÿå і пûòàлі: кîлькі хî÷àш 
óлàäàðûöь? Тðýáà áûлî ўãàäàöь, шòî àäкàçàöь: кàлі пðàжûâåш хîöь äçåíь 
áîльш òàãî, – çàãіáåль! Жûлі ñà ñòðàхàì і іíшûÿ: кàлі, ñкàжàì, і пðîñòû 
âîé, і пàлкàâîäçåö ñхіáліâàлі ў áàі, òî кàðàлі íå òîлькі іх, àлå і іхíюю 
ñÿì’ю! Дà÷óўшûñÿ, шòî ¸í, Мñöіñлàў, öікàўíû äà òàкіх âîñь ãіñòîðûé і 
àäîðâàå ñðýáðàì çà ñàìûÿ äçіўíûÿ ç іх, äà ÿãî çäàл¸кó пðûхîäçілі ñòàðûÿ 
áàюíû. 

...Дóìû ÿãîíûÿ пåðàпûíілі кðîкі. Êіðûлà, ó÷îðà íàçíà÷àíû іì, Мñöіñлà-
âàì, пàñàäíікàì. Ц¸ìíàâàлîñû ìóж÷ûíà ñÿðýäíіх ãàäîў, ñà ñкàлå÷àíàé 
пðàâàé ðóкîю ў пàçàлåòàшíÿé áіòâå ç ÿñàìі. Бûў ç пðîñòàãà люäó, àлå 
хóòкà ñìåлàñöю і ðàçâàжліâàñöю ñòàў áàÿâûì äðóжûííікàì, à íåўçàáàâå і 
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òûñÿöкіì. Ïðàўäà, òðîхі кðûâіліñÿ íåкàòîðûÿ íàш÷àäíûÿ çíàòíікі, кàлі ̧ í, 
Мñöіñлàў, пåðàâ¸ў Êіðûлó ў áàÿðû, ó лік ñàìàãà çíàòíàãà òóò люäó. Цÿпåð 
âîñь òðýáà áûöь òàìó і ñпðàўíûì ãàñпàäàðîì кíÿñòâà: кàá ¸í, Мñöіñлàў, 
òóò ìåў áðàòà öі ñûíîў, òî пà äàўíÿé çàâ¸äç¸íöû ñàìàãà ìàлîäшàãà пàкіíóў 
áû çàìåñò ñÿáå, à àñòàòíіх пàâ¸ў áû ç ñàáîю і âó÷ûööà âàåííàé ñпðàâå, і 
çäàáûâàöь пåðàìîãó. Дû ¸í òóò áûў àäçіí, ÿк пåðñò, òî äàðó÷ûў òðûìàöь 
Цьìóòàðàкàíь ÷óжîìó ÷àлàâåкó, àлå âåðíàìó ñÿáðó і пàплå÷íікó, çäîль-
íàìó ÿк äçÿðжàўöó. 

– Шòî, кíÿçь? – пàжàðòàâàў òîé. Ïðûñåў пîáà÷. – Çðûöі Êіåў?
Мñöіñлàў íå áûў ç óñіìі äîáðàíькі öі пàáлàжліâû (ñàлîäкàãà пðàãлû-

íóöь, ãîðкàãà âûплюíóöь), àлå äðóжûíàì – ÿк ñâàіì, öьìóòàðàкàíñкіì, 
òàк і íà¸ìíûì, äàâàў шìàò âîлі. Íàäòà пàñлÿ ўäàлûх áà¸ў. Ñóðîâà кàðàў 
çäðàäліâûх, íà пåðшû ðàç ñпà÷óâàў áàÿçліâûì і íÿўäà÷íікàì, ш÷îäðà 
àäîðâàў öÿðпліâûх, кåìíûх і ìóжíûх, óäàльöîў. Дíі òðû òàкñàìà піў-
ãóлÿў ç іìі і ç іхíіìі ìàöі, жîíкàìі, ñ¸ñòðàìі. Шòî ж, “Рóñи åñòь âåñåлиå 
пиòи!”. Тàìó ÿíû, öÿпåðàшíіÿ, ãàòîâû ç іì іñöі ў àãîíь і âàäó, à áûлûÿ 
âàÿкі – ó àäçіí ãîлàñ: “ Àðîл! Âîлàò! Дçåä Ñâÿòàñлàў!”. Àлå íàñòóпàў ÷àñ, 
¸í ç óçìàхàì ðóкі ãàâàðûў òîлькі àäíî ñлîâà “Уñ¸!”, äû ÿíî áûлî ñóðîâàé 
çàáàðîíàé äàлåéшûх ãóльáіш÷àў і лåжàáîöòâà. Ãýòà àçíà÷àлà: “Íå пии áåç 
ãîäà (íå ў ÷àñ), íî çäîâîль, à íå äî пиàíñòâà”. Ці: “Ïðàçäíûé äà íå ÿñòь!”. 
І ñàì, і ãóлÿкі ñòàãíàлі-кðàкòàлі, âûìî÷âàліñÿ ў ìîðû, пàхìÿлÿліñÿ кâàñàì 
öі âіíàãðàäíûì íàпіòкàì і áðàліñÿ çà “ìиðñкîå äåлî”.

У ÿãî òóò пàðàäкі áûлі ÿк íà кіåўñкі, òàк і íà ñâîé ìàíåð. Íà ðàäçå ÿãî 
àáàпàл àáñÿäàлі áàÿðû – ç äàўíіì ãîíàðàì, íàш÷àäкі òûх, кàãî ў пî÷àöå ç 
іì, äçіöåì, пðûñлàў ñюäû Улàäçіìіð, і íîâûÿ, кàãî ўжî ўçâûñіў ¸í (ñÿðîä 
іх áûў і жàðòàўíік Êіðûлà). Яíû íå çàўñ¸äû лàäçілі ìіж ñàáîé – ¸í íå 
äàпóñкàў ñóìÿòíі, ñóöішâàў, àлå ç ðàçлікàì: çâàäû, ñпðý÷кі іхíіÿ ÷àñàìі 
áûлі ÿìó íà ðóкó: пðàç іх ñпàçíàâàў пðàўäó. Êðûхó âîääàль ç ÿãî, кíÿñ-
кіх, люäçåé áûлі áàлÿðöû öі çíàòíûÿ ìóжû (ÿк äðóжûííікі ç âàÿâîäàì і 
òûñÿöкіìі, òàк і ўпðàўíікі-ãàñпàäàðû), àлå çàўñ¸äû íàâіäàâîкó. Ïðû ñàáå 
пàñòàÿííà òðûìàў îòðàкàў, ãðûäçÿў (ÿíû âà ўñіì ñлóжûлі ÿìó і ãàñöÿì, 
áûлі ÿãîíûìі пàñлàìі, àхîâàé), òî àпðàíàў, кàðìіў і пàіў іх. Як і ñòàðöàў: 
÷àñòà ðàіўñÿ ç іìі. Àñòàòíіÿ, хòî âÿðòàўñÿ ç пàхîäàў, áûлі âîі – ãàðàäñкіÿ 
і ñåльñкіÿ íàñåльíікі ñà ñâàіìі äçÿñÿöкіìі і ñîöкіìі. Âîñь âîÿì ìóñîâà, 
пàä ñòðàхàì âÿлікàé кàðû òðýáà áûлî пàñлÿ òðýöÿãà äíÿ ўöåх áðàööà çà 
ðàáîòó: кàìó – ó ðîçíûх ìàéñòýðíÿх, кàìó – áіöь çàéöîў, кàçóль, ліñàў, 
âàўкîў öі кà÷àк, кàìó – çäàáûâàöь пàлÿўíі÷ûх пòóшàк öі âûñàкàðîäíóю 
ðûáó. Êàлі ж íåхòà öÿãíóўñÿ äà çÿìлі, ¸í äàâàў òàìó àáлîãі: пðàöóé, áà-
ãàöåé, âûкóплÿé. À хòî íå ñлóхàўñÿ, äàлåé жлóкöіў, áóÿíіў öі àãіäíі÷àў, 
òàãî íà пåðшû ðàç пåðàñöåðàãàў, íà äðóãі – äàâàў пðûлюäíóю лóпöîўкó; 
п’ÿíюãó-íÿáîж÷ûкà çàãàäâàў хàâàöь íå íà ўñіхíûх клàäàх, à âûâîçіöь і 
кіäàöь ó ãîлûì ñòýпå íà ñпàжûâó âàўкàì і àðлàì. Àпîшíÿå áûлî íå пà-
÷àлàâå÷àìó і íå пà-хðûñöіÿíñкó äû ìåлà ñâàю кàðûñöь: ñòðàх-жóä òàкîãà 
çÿìíîãà кàíöà àìàль óñіх çìóшàў çàäóìàööà і íå ñп’ÿíіööà.

Ïàкîлькі ў Цьìóòàðàкàíі люä áûў çáîðíû, ðîçíàé ìàñöі і шýðñöі, òî і 
ñÿðîä ÿãî áûлî íÿìàлà ñàìûх ðîçíûх ліхàäçåÿў: íåпðûÿöåлÿў äà ÷óжûх 
çâû÷àÿў і âåðû, ðàçáîéíікі, òàöі, пàäпàльш÷ûкі, äàўжíікі, пàкл¸пíікі, çâàä-
íікі, áàäçÿлûÿ, ãóлюíû-àхâîòíікі äà ÷óжûх жîíàк, ñпîðíікі пà ìà¸ìàñöі, 
ñпàä÷ûíå öі пà àпÿкóíñòâå. Âîñь òóò ðàçáіðàööà Мñöіñлàў óхілÿўñÿ: жàх 
áðàў, çàòлóìліâàўñÿ ðîçóì àä ÷àлàâå÷ûх çàãàí. Дûк ñóöішâàлі ñòðàñöі 
люäñкіÿ âûáàðíûÿ áàÿðû і öàðкâà. Ёí òîлькі çðýäкó ўñ¸ ж ìóñіў òàкñàìà 



ðàçáлûòâàöь íåéкі âóçåл, кàá ðàñпàçíàöь: äçå äàáðî, à äçå çлî і öі òðýáà 
пðàâåðкà âàäîé àльáî ãàðà÷ûì жàлåçàì. І, çðàçóìåлà, ¸í ìîã пàöâåðäçіöь 
пàкàðàííå кàãîñьöі ñìåðöю öі âûðàòàâàöь àä ÿå.

– Дûк âіäàöь Êіåў? – пàўòàðûў жàðò пàñàäíік.
– Êðûхó: ìÿíå çóñіì пàäлåòкàì âûâåçлі àäòóль. À âîñь äàлåé Êіåâà і 

ìàлûì íіäçå íå áûў, – àäкàçàў ñóìíàâàòà. – Тîлькі ÷óў: ¸ñöь пàáліçó ×àð-
íіãàў і Ëюáå÷. Дàлåé – ìàò÷ûí, áðàòàў Ïàлàöåñк. Ёñöь Ñìàлåíñк, Ïлåñкàў. 
À çà іìі – Íîўãàðàä. Àìàль óâåñь íàш , óñхîäíåñлàâÿíñкі, пðàâàñлàўíû 
ñâåò. Дû ÿ лåпш âåäàю, шòî і ÿк ðîáіööà ў Цàðãîðàäçå öі ў Êîðñóíі, íà 
çåìлÿх пå÷àíåãàў, хàçàðàў, ÿñàў, кàñîãàў, ÷ûì òàì... Âîñь ÿкі ÿ ñлàâÿíіí...

– À ÿ äûк çóñіì íàðàäçіўñÿ ўжî òóò, ñлàâÿíñкóю ìîâó âåäàю òîлькі àä 
áàöькîў і òûх ñлàâÿí, шòî жûâóöь òóò, – ñкàçàў Êіðûлà, à пîòûì пðûç-
íàўñÿ: – Уñю íî÷, кíÿçь, íå ìîã ñплюш÷ûöь âà÷ýé... 

– Ïåðàжûâàåш, шòî і ìіðíà íå äàìîўлюñÿ ç Яðàñлàâàì, і ў áàі íå àäî-
лåю ÿãî? –Ïàкпіў. – Ужî íå ðàç áіòàãà? 

– Яìó і ñûíàâåö òâîé ìîã áû äàöь áîé, çóñіì àñлàáіöь ÿãî.
– Ñлîў íÿìà: ãýòà áûлî á ìíå âåльìі íà ðóкó, – çãàäçіўñÿ Мñöіñлàў. – 

Àлå Яðàñлàў пàçáåã áîю. Мîöíà пàáіòû Бàлÿñлàâàì, кàíå÷íå, áà÷ûў: íå 
пåðàìîжà Бðà÷ûñлàâà ç Ýéìóíäàì. Бÿðîã ñілó íà ìÿíå. À ìàлàäû, àлå ўжî, 
ÿк âіäàöь, ðàçâàжліâû, ñìåлû ñûíàâåö ñпðàўíà ўлó÷ûў шàíåö і íà Íîўãàðàä 
íàпàñöі, і ìіðàì âÿðíóöь, óçÿöь àä Яðàñлàâà òîå, шòî Ïàлàöåñкó òðýáà. Я 
ÿìó äà ÿãî íà ўñÿкі âûпàäàк пðàç ãàñöåé пåðàäàў пàñлàííå ç пðîñьáàé, кàá 
íå ўìåшâàўñÿ ў ñпðý÷кó ðîäíûх äçÿäçькîў. І ñлîâà äàў: шòî і ÿк íå áóäçå 
ў íàñ ç Яðàñлàâàì, ÿ ìóäðà àäíîўлåíóю áàöькàì пàлàöåñкóю âîльíàñöь 
пàöâÿðäжàю. Ïà äóхó ÿ ÿш÷ý áîльш çà Яðàñлàâà äàл¸кі àä Ïàлàöåñкà, àлå 
¸í ìíå íå çóñіì ÷óжû...

– À íå ñпàў ÿ ç-çà іíшàãà, кíÿçь, – пàòлóìà÷ûў ÿãî пàñàäíік. – Ñà 
жìåíькàé ñлàâÿí-äðóжûííікàў іäçåш. Êàñîжñкіÿ, ÿñкіÿ і íàшû íåñлàâÿí-
ñкіÿ öьìóòàðàкàíöû, кàíå÷íå, лі÷àöь öÿáå çà áàÿâîãà кíÿçÿ, ðàäû ñлóжûöь 
òàáå, àлå... Êàлі ÿш÷ý пàпîўíіш ðàöь пå÷àíåãàìі, òî áåçàáàðîííû áóäçåш 
ñÿðîä ÷óжûíöàў...

– À хіáà ÿ öÿпåð òóò âÿлікóю ñілó ìàю?
– Яå ìàå òâà¸ пåðàìîжíàå іìÿ. Ужî àä ÿãî ãðýкі ўòóльâàюöь ãàлîâû ў 

плå÷û, à ìíîãіÿ кíÿçькі-ñóñåäçі íÿìåюöь... À кàлі пàá’åш Яðàñлàâà...
Мñöіñлàў пà÷àкàў: шòî і ÿк äàãàâîðûöь Êіðûлà. Бà÷ûў: òîé-ñ¸é ç Рàäû 

ñóìíÿâàåööà ў ÿãî íîâàé óäà÷û. Íàâàò ç-çà äàл¸кàñöі äàðîã-шлÿхîў пðàç 
÷óжûÿ çåìлі äà áіòâû і, ÿк кàжà Êіðûлà, ÿш÷ý ç-çà òàãî, шòî ў ÿãî ðàöі 
àìàль óñå іíшàплÿìåíöû. Дû âîñь і ў òûì óäà÷à òàкñàìà, кàá ó ñàìû шòî 
íі ¸ñöь çðó÷íû ÷àñ ÷óжûìі ðóкàìі çàãðýáñöі жàð!!! Êіðûлà íåäàãàâàðûў.

– Дàðýìíà çàìîў÷àў. Âåäàю, шòî хî÷àш äàäàöь... Êàá, äðóжà, áàÿўñÿ 
Яðàñлàâà, òî öіхåíькà ñÿäçåў áû òóò, – çíîў, ÿк ó÷îðà і іíшûх, ñóпàкîіў 
¸í. – À ўäà÷à íå ñàìà пðûхîäçіöь, ÿå òðýáà шóкàöь. І ў ñпðûÿльíû ÷àñ. À 
¸í öÿпåð äлÿ ìÿíå ÿкðàç òàкі. Ці íå òàк?

– Тû ÷óéíû íà ўäà÷ó, кíÿçь. Âåäàåш, äçå äçі÷ûíà... Як âûжл, áÿðýш ÿå 
ñлåä, äàãàíÿåш і çäàáûâàåш...

– Тîлькі òðýáà, кàá ñлåä áûў ñâåжû, – óñìіхíóўñÿ Мñöіñлàў. À пîòûì 
ñóð’¸çíà і пåðàкàíàíà: – Ñлàâÿíñкіÿ äðóжûíû пàâіííû çàñòàööà òóò. 
Êàлі ÿ çâÿäó іх àäãýòóль і пàклàäó òàì, òî íàшàé Цьìóòàðàкàíі áóäçå 
òóò жà кàíåö. Я – âîé, ìî, ÿк кàжóöь, і пàлкàâîäçåö. Àлå ÿ ðàçóìåю: íå 
ўñ¸ ðàшàåööà áіòâàìі. Çàìûñлàìі, ðàçлі÷àíûìі íàпåðàä хàäàìі. Дûк âîñь 
Цьìóòàðàкàíі àíіÿк íå òðýáà ñòðàöіöь. Êàлі íå öÿпåð, òî íåкàлі ÿíà òðýáà 

 / 47Г е н р ы х   Д а л і д о в і ч 



д з е я с л о ў48     /

áóäçå Êіåâó. Дçÿðжàâå ç ñýðöàì ó іì... Àлå Яðàñлàў, áà÷ó, ìíå íі ў ÷ûì íå 
áóäçå çàìіíàöь, àлå хî÷à пàхàâàöь ìÿíå ÿкðàç òóò... À шòî äà пå÷àíåãàў, òî 
ÿ іì íå âåðûў і íå âåðó. Дû öÿпåð ÿíû áóäóöь пàìàãàöь ìíå. Êàá ñà ìíîé 
пàкâіòàööà ç Яðàñлàâàì. Ç íàўãàðîäöàìі і âàðàãàìі äâà ðàçû ¸í ìîöíà іх 
пàáіў. Яш÷ý àäíà-äðóãàÿ òàкàÿ пåðàìîãà íàä іìі, і ñòýпû ÿíû íå ўòðûìà-
юöь... – À пîòûì, пàäóìàўшû: – Мàў÷û, íå кàжû íікîìó... Àлå іх òàк öі 
ãýòàк òàì íå áóäçå... Тàкіÿ ñàюçíікі – ñÿáðû òîлькі äà ўâàðâàíàé çäàáû÷û... 
Тàìó іх íàлåжûöь пà àäçіí, äðóãі áåðàãі Дíÿпðà і Дîíà íå пðîñòà ñàãíàöь, 
à... çíіш÷ûöь! Мîöíûÿ, ÿíû íі Êіåâó, íі Цьìóòàðàкàíі íікîлі íå äàäóöь 
ñпàкîю. Âîñь ÿ іх, “ñÿáðîў” íàшûх, íàéáîльш і âÿäó ç ñàáîю, і пåðшûìі 
ў áîé пàшлю...

– Бÿçліòàñíà, àлå пðàâільíà, – àäîáðûў кіўкàìі ãàлàâû Êіðûлà.
– À кàлі пðàâільíà, òî ÿ і пðàâільíû кíÿçь, – âåñåлà, óçáóäжàю÷ûñÿ 

àä пðàä÷óâàííÿ íà ãýòû ðàç äàл¸кàãà пàхîäó ў ðîäíûÿ ìÿñöіíû, àáíÿў 
çà плå÷û àäíàäóìöà і äðóжáàкà Мñöіñлàў. – Àлå хàäçåì. Тðýáà ў äàðîãó 
çáіðàööà, ç кðàñóíÿé ðàçâіòâàööà.

Ïàäíÿўñÿ. Àìàль àäíàãî, кðûхó âûшýé ñÿðýäíÿãà, ðîñòó ç кðûхó ñòàðýé-
шûì ç ÷àðíÿâûì Êіðûлàì, òîлькі ¸í, Мñöіñлàў ( ÿãîíû òâàð âûçíà÷àўñÿ 
÷ûðâàííю і, ÿк óñå ãàâîðàöь, âÿлікіìі âà÷ûìà), áîльш плÿ÷ûñòû, ìîöíû 
íàãàìі і пà пàãàлîñöû, ç “жàлåçíûìі” ðóкàìі – кàлі ўхîпіöь, òî ўжî íå 
âûпóñöіöь ç іх. І Êіðûлà íå ðàç çâåäâàў ÿãî ÿш÷ý юíû, àлå ўжî “ì¸ðòâû” 
çàхîп. У ãîðàäçå Мñöіñлàў пàâÿðíóў ãàлàâó íà òóю ìÿñöіíó, äçå ÷óўñÿ 
іíшû, äàðîñлû, шóì і ãîìàí: òàì пà ÿãî âîлі íàíÿòûÿ ў Âіçàíòûі ìàéñòðû 
çàкàí÷âàлі áóäàâàöь ç áåлàãà кàìåíю, ìàðìóðó öàðкâó-кðýпàñöь. Ïåðàжàã-
íàўñÿ: íÿхàé óäàлà іäçå áóäîўлÿ. 

2.
Жîíкà і кíÿãіíÿ öьìóòàðàкàíñкàÿ ñóñòðýлà ÿãî àäíà ў кàìåííàé, àç-

äîáлåíàé пðûâåçåíûìі ç кàўкàçñкàãà пåðàäãîð’ÿ äóáàì і áóкàì, ç âіçàí-
òûéñкà-пåðñіäñкіìі äûâàíàìі äû пàñóäàé ñâÿòліöû і äàпûòліâà àçіðíóлà: 
ÿкі ў ÿãî íàñòðîé, шòî íà äóшû? Ñÿðýäíÿãà ðîñòó, пÿш÷îòíà ñìóãлÿâàÿ, 
ñà ñìîльíà ÷îðíûìі âàлàñàìі, âà÷ûìà і àñàáліâà áðîўкàìі; хîöь áûлà ўжî 
àжàíî÷àíàÿ, ìàöі, àлå жûâàòâîðíûìі ñілàìі ìàлàäîñöі (ìàлîäшàÿ çà ÿãî 
íà ãàäîў äçåñÿöь) і ñпàкîéíàãà жûööÿ âûãлÿäàлà ñâåжà, ñà ñâîåàñàáліâàé 
ãðàöû¸çíàé кðàñîю і íåпàўòîðíàé ðóхàâàñöю ìàлîäàк кàñîжñкàãà плåìåíі. 
Êàлÿ ãîäà ўжî ÿìó çà жîíкó, пåðàñòàлà äçі÷ûööà, áûöь, ÿк ¸í жàðòàâàў, 
ñàðíàю (àñöÿðîжíû і шпàðкі кàўкàçñкі ãîðíû çâåð âûшûí¸é 16 âÿðшкîў 
(кðûхó áîльш çà 71 ñì) і âàãîé äà òðîх пóäîў), пðûâûклà íàâàò äà òàãî, 
шòî ̧ í, àâàðîжàíû жàíî÷àé кðàñîю і пàä’юш÷àíû ìóж÷ûíñкіì жàäàííåì, 
ìîжà і ўäçåíь ÿå, íÿäàўíюю ìàãàìåòàìкó, пðûâó÷àíóю çìàлкó äà ñòðîãіх 
пðàâілàў, íå òîлькі пðûòóліöь, àлå л¸ãкà, ÿк пóшûíкó, ñхàпіöь і пàíåñöі äà 
лîжà... Ёí і öÿпåð пðûãàðíóў – ÿíà àääàíà пðûпàлà äà ÿãîíàé ãðóäçіíû, 
çàжàліñÿ:

– Мñöіñлÿâ...
Ïðûклàў äàлîíі äà ÿå ñкðîíÿў, àäхіліў кðóãлàâàòû, ç пðàäàўãàâàòûì 

íîñàì òâàð і òàкñàìà пільíà çіðíóў ¸é ó ãлûáîкіÿ, пîўíûÿ àääàíàñöі ÿìó 
âî÷û:

– Бîÿçíà пðàâîäçіöь ìóжà ў äàл¸кі пàхîä? 
Íå àäкàçàлà. Уòóлілà òâàð ó ÿãî ðàíåé ö¸ìíóю, à öÿпåð пàñðýáðàíóю 

áàðàäó кàлÿ шûі. Àðàñілà ÿå ñлÿçьìі. Мî кàхàлà і шкàäàâàлà, à ìî áîльш 



çà ўñ¸ хâàлÿâàлàñÿ çà ñâàіх äçÿöåé. Шòî áóäçå ç ¸é і іìі, кàлі ¸í çàãіíå? 
Тóò, ó òàкîé íåñпàкîéíàé, òîлькі, ìîжà, ÷àñîâà ўöіхàìіðàíàé, ìîöíà çà-
öóãлÿíàé іì Цьìóòàðàкàíі?

– Уñ¸ áóäçå äîáðà, äжàíà÷кà (пà-кàñîжñкó, äóшà, äóшà÷кà), – пàãлàäçіў ÿå 
пà хîðàшà пàкàòàé ñпіíå, хîöь íàўðàä öі ìîã ãýòûì ÿå ñóпàкîіöь. Íàпðàўäó, 
ó áåäàлàçі àпûíåööà, кàлі ¸í пàäçå íà пîлі áîю. – Як òîлькі ўñ¸ àáлàäçіööà, 
àäðàçó ж пàшлю пà öÿáå. Ïðûåäçåш ó òûÿ кðàі, äçå íÿìà âÿлікіх ãîð, à äçå 
ðýкі, àç¸ðû, лÿñû. Àлå äçå ̧ ñöь і ñòýпû. Ïðàўäà, іíшûÿ, ÷ûì ãýòûÿ òóçåìíûÿ 
і âàшû пðûãîðíіÿ. Àäíûì ñлîâàì, пàáà÷ûш íîâû ñâåò.

Çíîў пàäíÿў ÿå ãàлàâó і пðûпàў äà ìàлàäûх, ñлîäû÷íûх âóñíàў. Яíà 
àäкàçàлà ÿìó äîўãіì пàöàлóíкàì – òîлькі öÿпåð íå çàхîплåíûì і пà ìåðû 
хìåльíûì, à пàäçÿ÷ліâûì. І пàñлóхìÿíà, íå ñàðîìåю÷ûñÿ, ñлóхàлà, ÿк ¸í 
äàлîíьìі лàш÷ûöь ÿå пàпàўíåлû жûâîò:

– Бåðàжû, äжàíà÷кà. Як і äàìîâіліñÿ, ñûíà.
Яíà çãîäíà çàхіòàлà ãàлàâîю: і ÿ хà÷ó, кàá ó íàñ ç òàáîé áûў ñûí. Ёí 

кàхàў ÿå, äàçâàлÿў ¸é áîльш ÷ûì кàìó. Íàâàò, çäàâàлàñÿ, ÿå áåñпðû÷ûííû 
ãíåў. Ужî íå ñàðíû, à äðàпåжíàé ðûñіöû. À кàлі ÿíà ìàãлà плàкàöь, òî 
ãýòà ðàçäçіðàлà ÿìó ñýðöà. ×àñàìі íàâàò óжî àñöåðàãàўñÿ, кàá íå пàäпàñöі 
пàä ÿå íàñòðîé і ўлàäó: жàíî÷ûÿ лàñкі, íàðàкàííі ñà ñлÿçьìі – íå ìåíшàÿ 
ñілà, ÷ûì ìå÷ ìóж÷ûíû-íåпðûÿöåлÿ. Ñàì áà÷ûў: áûâàå, íàâàò ãåðîé ç 
ãåðîÿў íіÿкàâåå пåðàä ãîðäàé пðûãàжóíÿé.

Яíà ÿш÷ý íå ўìåлà äîáðà ãàâàðûöь пà-ñлàâÿíñкó, ìîâà ÿå áûлà ìåшàíі-
íàé, àлå ¸í óжî íàâó÷ûўñÿ ÿå ðàçóìåöь. Як і ÿíà ÿãî.

– Мñöіñлàў, – íå пàпðàñілà, à áîльш çà ўñ¸ пàðàілà. – Мî ÿ ç äçåöьìі 
íà ãýòû ÷àñ âÿðíóñÿ äà áàöькîў? Тàì, ó íàшûì òàéíûì àóлå, ó ñàклі 
пà÷àкàю öÿáå?

– Ёк (íå)! – Íå ñòðîãà, à öâ¸ðäà ñкàçàў ¸í. – Тû – кíÿãіíÿ öьìóòàðà-
кàíñкàÿ і пàâіííà áûöь òóò. Мîжà, і äà öÿáå пðûéäóöь Êіðûлà öі ðàäàўöû 
пàðàіööà. Дûк òû ñкàжàш ñâà¸ ñлîâà àä ìàéãî іìåíі. Мî íå âà ўñіì ç òàáîé 
çãîäçÿööà, àлå áóäóöь âåäàöь, шòî і ÿк òû ìûñліш. Тîлькі òû ўìåé óñіх 
пàñлóхàöь, лішÿíàãà íå ãàâàðû і íå çàãàäâàé. Àäíûì ñлîâàì, áóäçь ìóäðàÿ 
кíÿãіíÿ. Тàкàÿ, ÿкîé áûлà ìàÿ пðàáàáóлÿ Âîльãà. Ïðà ÿå çäàл¸кó ўâåäàлі 
і çàпàўâàжàлі. ×óåш?

– ×óю, люáû ìîé.
– І òàáå, і ñûíàì òóò áóäçå ñпàкàéíåé, – äàäàў òîå, пðà шòî ¸é íå òðýáà 

áûлî шìàò ãàâàðûöь. – Àñàáліâà ñûíàì... Іх òóò Êіðûлà áóäçå àáåðàãàöь 
áîльш, ÷ûì ñâàіх äçÿöåé... Джàíà÷кà ìілàÿ, áîльш – кàлі íàâàò öÿáå áó-
äóöь пðàñіöь-ìàліöь, кàá òû пðûåхàлà íіáûòà òîлькі пàãàñöіöь, – áåç ìÿíå 
Цьìóòàðàкàíь íå пàкіäàé! Ñàìà çàãóáіш ñâàіх ñûíîў ÿк кàñîжñкіх кíÿç¸ў! 
Тàì іх ìîãóöь ÷àкàöь íåìілàñýðíûÿ кàлû (çàáîéöû)! ×óåш?

– ×óю-÷óю, люáû, – ãîðà÷à çàшàпòàлà. – Я – íå Ñàòàíà, àлå ўñ¸ çðàáлю 
òàк, ÿк òû ñкàжàш. Цÿпåð òû – ìîé Уðóçìàã! (ó ýпàñå ìíîãіх пðû і кàўкàç-
ñкіх íàðîäàў Ñàòàíà – ìóäðàÿ ìàöі пðûðîäû, à Уðóçìàã, Ñîñлàí, Бàòðûç 
– ìóжíûÿ âîіíû, íàäçåлåíûÿ íåçâû÷àéíàé ñілàé і äàáðûí¸ю. – Г.Д.). 

... У Яðàñлàâà і ў ÿãî – àìàль àäíà ñÿìåéíàÿ äîлÿ. Êàлі òîé áûў ó Рàñòî-
âå і àжàíіўñÿ, òî пðû ðîäàх пàìåðлà ÿãîíàÿ жîíкà. Тàкàÿ ж íàкàíàâàíàñöь 
÷àкàлà і пåðшóю Мñöіñлàâàâó ìàлàäçіöó. Тîлькі Яðàñлàў óñ¸ ж ш÷àñліâåé-
шû: àöàлåў ÿãîíû ñûí і öÿпåð, кàá òàк ðàíà íå пàкіíóў ãýòû ñâåò, ìîã áû 
ўжî áûöь лàäíûì кíÿжû÷àì-пàäñîáíікàì. Âóíь ÿãî ðàâåñíік, Іçÿñлàâàў 
Бðà÷ûñлàў óжî кîлькі ãàñпàäàðóå ў Ïîлàöкàé çÿìлі, íàâàò ó÷ûíіў âûклік 
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äçÿäçькó, âûéãðàў áåç âàéíû! Ужî àñîáà! Ç іì íå ìîãóöь íå лі÷ûööà ñóñåäçі! 
Бîльш – äàöкі кàðîль çàжàäàў пàðàäíіööà ç іì, кàлі ¸í áûў ó Êіåâå. Тàìó 
íåâûпàäкîâà Яðàñлàў пàçáàâіўñÿ àä ÿãî, çìóñіў âÿðíóööà ў Ïîлàöк!

Яìó, Мñöіñлàâó, ãýòàÿ жîíкà äàñòàлàñÿ пà... âûпàäкó. Ç äâàіìі äçåöь-
ìі...

(Рóñкі äàñлåä÷ûк Ë. Ãóìіл¸ў піñàў, шòî Мñöіñлàў ó ãýòû ÷àñ ìåў äà÷кó 
àä пåðшàãà шлюáó і àääàў ÿå çàìóж çà кàñîжñкàãà кíÿжû÷à. Íàâàò öі íå 
çà ñòàðýéшàãà ñûíà íàçâàíàé òóò Мàðûі. Íà жàль, ÿ íå çíàéшîў іíшûх, 
áîльш пîўíûх çâåñòàк пðà òîå, äûк óхіліўñÿ “пàпàўíÿöь” Мñöіñлàâàâó 
ñÿì’ю. – Г.Д.). 

Ëåòàñь, óâåñíó, кàлі ìàлàäîé òðàâîé àäкàðìіліñÿ кîíі, ¸í пàñлàў öьìó-
òàðàкàíñкàãà кàñîжöà, ÿкі âåäàў ìîâó ñлàâÿíñкóю і ñâàіх пðîäкàў, ñкàçàöь 
кàñîжñкàìó âàäàðó: òû пàðóшàåш çàìîўлåíû клÿòâàю ìіð, кðàäçåш íàшû 
òàáóíû і ñòàòкі, çâîäçіш ó пàлîí ìàлàäûх жàí÷ûí і äçÿöåé – іäó íà öÿáå 
âàéíîю. ×àкàé ìÿíå íåпàäàл¸кó òûх ìÿñöіí, äçå ðàкà Уðóп óпàäàå ў Êó-
áàíь. Íåўçàáàâå і пàäàўñÿ òóäû, àáûхîäçÿ÷û кàìåííûÿ ãлûáû і âûáіðàю÷û 
ðàўíіíû äû лàã÷ûíû. Ç-çà ðý÷àк. Ñпàäàю÷û ç âûñîкіх ãîð, ÿíû іìкліâà 
íÿñóööà ўíіç ñÿðîä кàìåííûх ãлûáàў, лÿñíûх ãà¸ў, àлå іх ðàííіìі âÿñíîé 
і лåòàì ìîжíà л¸ãкà пåðààäîлåöь, à âîñь пàçíåé, ó ліпåíь, пåðààäîльâàöь 
іх öÿжýé: âàäû òàì áîльшàå, ÿíû ãлûáåюöь, ðàçліâàюööà, çàòîпліâàюöь 
âÿлікіÿ ðîўíÿäçі і ìíîãіÿ ç іх пàўíàâîäíûìі ўжî äàñÿãàюöь Êóáàíі. À ÿíà, 
кàжóöь, пà÷ûíàå öÿ÷û ç ñàìàé âûñîкàé ãàðû, Ýльáðóñà, і іìкíåööà äà 
Ñóðîжñкàãà ìîðà áåç ñîòíі òûñÿ÷ó â¸ðñò. Ïà ¸é ñплàўлÿлі, âàçілі àäãýòóль 
і ÿш÷ý çâîääàль лåñ, ñåíà і жûâ¸лó ў Цьìóòàðàкàíь. 

Дîáðà люä кàжà: íÿìà ãîðàў áåç äàліíàў. ×ûì äàлåé пàãлûáлÿліñÿ ў 
кàñîжñкіÿ çåìлі, òûì áîлåé ñпðàâà ўçâûшàліñÿ ãîðû, пàä ÿðкіì ñîíöàì 
пà÷àлі çіхàöåöь íà іх áåлàñíåжíûÿ шàпкі. Ïðûöåìíіâàліñÿ íà ñхілå хâà¸âûÿ 
ãóш÷àðû, ñÿðîä ÿкіх, кàжóöь, ñàкàўíûÿ лóãі; áліжýé äà пåðàäãîð’ÿў áîльш 
âûðàçíà çåлÿíåліñÿ äóáîâûÿ і áóкàâûÿ лÿñû; ÷àðíåліñÿ âûâåòðàíûÿ і 
âûìûòûÿ äàжäжàìі ñкàлû, äçå ў âûìîіíàх і ÷àлàâå÷ûìі ðóкàìі çðîáлåíûх 
âûáîіíàх лÿпіліñÿ ñàклі – пààñîáкó öі ãóñòà, ÿк ãí¸çäû лàñòàâàк і ñòðûжîў 
ó âûñîкіì пÿñ÷àíûì áåðàçå; äàхі ñàклÿў àáклàäçåíûÿ äçіðâàíîì, äûк ç іх 
çâіñàюöь òðàâà і äçікі âіíàãðàä; ¸ñöь пðûäàліííûÿ àўлû ç äðàўлÿíûìі і 
кàìåííûìі áóäûíіíàìі, àáãàðîäжàíûÿ çàâîñòðàíûìі кàлàìі öі кіçілàâûìі 
äðýâàìі і кóñòîўåì. Àìàль óñюäû пàáліçó лÿжàлі пàðîñлûÿ пàўñòýпàâûìі 
òðàâàìі і ñòàðûì ìîхàì ç пàўíî÷íàãà áîкó âåлікàíû-âàлóíû, áûлі âÿлікіÿ, 
ãлûáîкіÿ і ìàлûÿ ÿðû, à çлåâà ðàñпàñöіðàліñÿ ўпàäçіíû-кàòлàâіíû, äîўãіÿ, 
áàãàòûÿ íà òðàâó ðàўíіíû-íіçіíû. Цÿпåð òóò íå áûлî íі çâûклûх шàòðîў, 
íі кîíñкіх òàáóíîў äû ñòàòкàў кàðîў і àâå÷àк – кàíå÷íå ж, кàñîжñкі кíÿçь, 
Рàäçåäçÿ, çâ¸ў óñ¸ ãýòà àäñюль. Бàлàçå ¸ñöь äçå ñхàâàööà люäçÿì і áûäлó, 
і íÿл¸ãкà ўñ¸ ãýòà àäшóкàöь. Тûì áîльш – àâàлîäàöь àўлàìі ãîðöàў і іх 
ñкàðáàì: òóäû і äàðîãó ìîжíà л¸ãкà çàпðóäçіöь, òàì ç-çà íåçíіш÷àльíàãà 
ўкðûööÿ і äçіöÿ пàклàäçå ñòðýлàìі íå àäíàãî íàпàäíікà. Дû і äçі÷ûíà пàхàâà-
лàñÿ. Âîñь ç-пàä àäíàãî àáñûпàíàãà кâåòкàìі кóñòà âûñкà÷ûлà ÷ûðâàíàâàòàÿ 
ліñà і òóò жà шóñíóлà çà іíшû кóñò; ç âîääàльíàãà äóáà ўçлÿöåў âîðàí і 
кіíóўñÿ ўáîк: íàä іì кðóжûў àðîл. Ïàñлÿ пàáà÷ûлі àлåíÿ – òîé пàáåã ó 
çàкóñòîўлåíàå пåðàäãîð’å пà çâÿðûíàé ñöÿжûíå, пîòûì çàпûíіўñÿ, çàäðàў 
ãàлàâó і àãлåäжâàў іх. À кóпкà ñàéãàкàў òîлькі ìільãàíóлà ñÿðîä ãлûá і 
ñхàâàлàñÿ ў çàðàñíікàх. Ëåòàñь, кàлі хàäçілі íà ÿñàў, ó іíшûх пåðàäãîð’ÿх 
пàòðàпілі і ў іíшàå íàäâîð’å: òàäû ãîðû ўкðûлі ö¸ìíûÿ хìàðû, ліў äîжäж, 
âóðкàòàў і лÿñкàў ãðîì, àä ÷àãî шóì лåñó і кóñòîўÿ пåðàáіâàлà âîäãóллå ç 



пÿ÷ýðàў і öÿñíіí, à пàñлÿ, пàä ñîíöàì, клóáіўñÿ ñіçà-ñіíі òóìàí, à âÿ÷ýðíіöà 
àхóòâàлà áлåклàé пóíñîâàñöю äàл¸кіÿ âÿðшûíі ãîð. Íåçâû÷àéíàå âіäîâіш÷à 
àñÿíіў óíî÷û áåлàâàòû ìåñÿö, ñкóпàâàòà, àлå íåçâû÷àéíà âûñâå÷âàю÷û 
íіáûòà кàçà÷íûÿ кðàÿâіäû – çíіçó ãîðû і лåñ, àä іх і íіçіíû áûлі ÿк ö¸ì-
íû äûâàí, à íàä іìі ñòðóìåíілàñÿ пàўáлàкіòíàå ñâÿòлî. À кàлі ÿíî çíіклà, 
íàâàкîллå àхóòàлàñÿ ñóöýльíàé öåìíàòîю. . 

Як і хàöåў Мñöіñлàў, Рàäçåäçÿ ÷àкàў ÿãî кàлÿ Уðóпà, ìіíóўшû òðûñí¸-
ãàâû ãóш÷àðíік. І, çäàåööà, ç íåâÿлікàé ñілàé. Хîöь ìî ÷àñöіíà ÿå хàâàлàñÿ 
ў âûñîкіх çàðàñíікàх. Êàлі Мñöіñлàў çàпûíіў äðóжûíó, íåкàлькі хâіліí 
ñòàÿлі íà пðûðý÷íûì ìлÿўíûì àä пàðíàñöі лóçå, пàä óжî àãàðà÷ýлûì 
ñîíöàì ìîў÷кі і àçіðàлі àäíûх àäíûх. Êàñîжöû ñÿäçåлі кîííà. Êàíå÷íå, ó 
кàль÷óãàх. Êîжíû ðîä – пààñîáкó, äûк ó іх і кîíі áûлі ðîçíàé ìàñöі. Як 
і ðîçíàкàлÿðîâіліñÿ іхíіÿ ìàхíàòûÿ пàпàхі, áåшìåòû – ðàñхіííàÿ íàкіäкà, 
ó òàліі ñà çáîðкàé ó ñклàäкі і пàäпàÿñàíàÿ, ÷ýкìåíі – ñóкîííû пàўкàпòàí, 
ñà çáîðкàìі çà ñпіíîé (íàéáîльш áûлі ÷îðíûÿ і áåлûÿ, áûлі і шýðûÿ äû 
÷ûðâîíûÿ, ö¸ìíà-áóðûÿ). У Цьìóòàðàкàíі äàўíî ўпàäàáàлі ўжî òàкóю 
кàñîжñкà-ÿñкóю âåðхíюю àпðàòкó, ãîäíóю ÿк äлÿ хîлàäó, äàжäжó, òàк 
і ãàðà÷ûíі, òîлькі пàäпðàâілі ÿå. Ç áåшìåòà і ÷ýкìåíÿ çлàäçілі òàкñàìà 
ðàñхіííàå, àäíàáîðòíàå, áåç кàўíÿðà, ó òàлію ñà çáîðкàìі âåðхíÿå àäçåííå 
(íàшìàò пàçíåé, кàлі äàäàäóööà íà ãðóäçіíå ãàçûðû äлÿ пàòðîíàў, ÿíî 
áóäçå íàçûâàööà ÷ýðкåñкàé), à òàкñàìà пðûäóìàлі áóðкó – плàш÷-íàкіä-
кó ç òîíкàãà лÿìöó. Ïàâåðñå кðóãлûх пàпàх пà÷àлі íàшûâàöь кðóжкі ç 
÷ûðâîíàãà шîўкó (ãýòûÿ пàпàхі пîòûì íàçàâóöь кóáàíкàìі). Яñû і кàñîãі 
âûçíà÷àліñÿ ÿш÷ý і òûì, шòî ìåлі ãðîçíóю ў ðóöý кîжíàãà юðкàãà кîííікà, 
ñпðûòíàãà íàáåжíікà і ñåкà÷à шàшкó – л¸ãкі ñòàльíû âûãíóòû кліíîк ç 
лÿçîì і ðóкàÿòкàé. Дóжû ÿñ, кàñîжàö, ÿк íà ñâàå âî÷û пàáà÷ûў Мñöіñлàў, 
áліçкà íå пàäпóñкàў äà ñÿáå пðàöіўíікà ç ìÿ÷îì, à ñàì ìîã óлó÷ûöь ìîìàíò 
і ãýòàé шàшкàé íå òîлькі àäñåк÷û ãàлàâó, àлå і пàўòóлàâà ÿãî, íåàхàâàíàãà 
äàñпåхàìі. Íå ìåíш ãðîçíûÿ áûлі і іхíіÿ àðкàíû, лóкі. Âîñь àä Рàäçåäçå-
âàãà ñòàíó âûіìкíóўñÿ íà кàíі пàñлàíû іì, Мñöіñлàâàì, кàñîжàö, ñпàкîéíà 
пðàåхàў пàлîâó пðàìåжкó, óòкíóў ó äîл кàп’¸ і äàлåé пàäàâàўñÿ ñюäû. Бûў 
áåç äàñпåхàў – çíà÷ûöь, íå пåðàáåж÷ûк-çäðàäíік.

– Çäàðîў áûў, кíÿçь, – пàâіòàўñÿ, à пàñлÿ ÿãî àäкàçó äàäàў: – Мíå 
äàðó÷ûў пåðàäàöь òàáå ñâà¸ ñлîâà кíÿçь Рàäçåäçÿ. 

– Ãàâàðû, кàлі òû, пàäóлàäíû, óжî ñпàўíÿåш і âîлю âîðàãà ìàéãî, – 
хìóðíà пðàìîâіў Мñöіñлàў. 

– Я – òâîé пàñîл, – àпðàўäàўñÿ öьìóòàðàкàíåö. – І òлóìà÷. – І, óãлåä-
çåўшû, шòî ÿãî áóäóöь ñлóхàöь, пàâ¸ў кàçàíь äàлåé: – Êíÿçь Рàäçåäçÿ íå 
пà÷óâàå ñÿáå âіíàâàòûì. Êàжà, ¸í íå кðàäçå òâà¸, à áÿðý ñâà¸ ç òîé çÿìлі, 
шòî çàхàпіў ó кàñîãàў òâîé äçåä. Тû – òàкñàìà çàхîпíік. Íîâûх кàñîжñкіх 
і ÿñкіх çÿìåль. Дûк ¸í хî÷à öÿáå пàкàðàöь. Àñàáіñòà öÿáå.

– Шòî òóò ãàâàðûöь шìàò! – àäìàхíóўñÿ ¸í. – Ñпðý÷кó íàшóю ðî шàöь 
ìå÷, кàп’¸, лóк і шàшкà! Я äçåлÿ ãýòàãà і пðûéшîў ñюäû. Тàк і ñкàжû 
ÿìó.

– У ÿãî, кíÿçь, ¸ñöь äà öÿáå àñàáіñòû çâàðîò, – òîé пàìàў÷àў, áà÷à÷û, 
шòî äà ÿãî ñлîў ¸ñöь öікàâàñöь. À òàäû: – Íå áðàöіñÿ (áіööà) äðóжûíàìі, 
пàáåðàã÷û люäçåé...

– À ÿк?
– Уñ¸ ðàшûöь àäçіíàáîðñòâàì. Яìó і òàáå. Бåç кàль÷óãі і ìÿ÷à. Тîлькі 

ìîжíà ìåöь кіíжàл. Хòî àäóжàå, òîé і áóäçå ìåöь пðàâà íà çÿìлю, ñкàðá 
пåðàìîжàíàãà. Êàлі òû àäìîâішñÿ, òî ¸í áóäçå лі÷ûöь öÿáå ìàлàäóшíûì 
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і хілûì. Дàðóé, кíÿçь, àлå ¸í кàжà: òàкіì áûў òâîé áàöькà. Êàлі çáàÿўñÿ 
âûéñöі ñàì-íàñàì ñóпðàöь пå÷àíåжñкàãà хàíà...

Дâóáîі òàäû, ÿк і ðàíåé, áûлі люáіìàé çàáàâàé ìíîãіх íàäçåлåíûх 
çâûш÷àлàâå÷àé ìîöàю ўлàäàðîў öі пðîñòûх âîÿў(і ÿш÷ý пàçíåé áóäóöь). 
Ãàâàðûлі: íåкàлі (993 ã.) Улàäçіìіð òîлькі ñкîí÷ûў âàéíó ç áåлûìі хàðâà-
òàìі (ç òûìі, шòî пàáліçó Ãàліöûі), ÿк ÿãî ўжî ÷àкàлà âàéíà ç пå÷àíåãàìі. 
Дûк âîñь пå÷àíåжñкі кíÿçь íà áåðàçå Тðóáåжà çàäçіðûñòà пàклікàў: äàâàé 
íàéпåðш пàкàжàì ñâîé ñпðûò ìû, кíÿçі! Àñіліш – íà òðû ãàäû пàкіíó 
öÿáå ў ñпàкîі, àäóжàю ÿ – òðû ãàäû áóäó ðàáàâàöь òâàå çåìлі! Дûк, хî-
äçіöь пàãàлîñкà, ñлàáû çäàðîўåì áàöькà ўхіліўñÿ ñ÷àпіööà ç çàäçіðàкàì, 
пàðàіў ÿãî àñілкó ñóòûкíóööà ç ÿãîíûì. Дîўãà шóкàлі òàкîãà і íàðýшöå 
çíàéшлі. Мàлîäшàãà ñûíà âûðàáöà ñкóð; íàпóñöілі íà ÿãî ðàçлюòàâàíàãà 
ãàðà÷ûì жàлåçàì áûкà – ìàлîéöà àäñкî÷ûўñÿ, àлå òàк óхàпіў жûâ¸ліíó 
çà ñöÿãíî, шòî âûðâàў ç ÿãî кàâàл ìÿñà ñà ñкóðàé. Íå пàáà÷ûўшû òàкîå, 
пå÷àíåжàö-âåлікàí íà пîлі пåðàä ñâàіìі і ÷óжûìі ãàíàðûñòà пàñìÿÿўñÿ ç 
ìàлàðîñлàãà ñóпåðíікà, àлå ãýòû пàñлÿ çàöÿãлàé ñóòû÷кі ўлó÷ûў ìîìàíò, 
óхàпіў, пðûпàäíÿў і òàк ãâàçäàíóў òàãî àá çÿìлю, шòî ç ÿãî âûñкà÷ûў äóх. 
Ïå÷àíåãі ў жàхó пàáåãлі... Тàк ÿíî áûлî öі íå – хòî öÿпåð âåäàå, àлå âîñь 
òàкàÿ лåãåíäà пðà ìàöàкà-ñкóðàðîáà жûâå... І пîкàçкà пðà кâîлàãà öåлàì 
Улàäçіìіðà, áà÷, пåðàäàåööà ñÿðîä íåпðûÿöåлÿў.

– Дûк шòî ñкàçàöь кíÿçю Рàäçåäçю? – пàðóшûў ÿãî ўñпàìіíû ÿãîíû 
і çààäíî кàñîжñкі пàñлàíåö.

– Я ìóшó пàðàіööà ç äðóжûíàé. Ïàñлÿ ñàì äàì çíàк Рàäçåäçю.
Êàлі пåðàìîўш÷ûк àä’åхàўñÿ, äà ÿãî íàáліçіліñÿ Êіðûлà, áàÿðû і çíàò-

íûÿ äðóжûííікі.
– ×óлі? – çàпûòàў ó іх ¸í. – І шòî âû íà ўñ¸ ãýòà ìíå ñкàжàöå?
– Тû âÿлікóю ñілó ìàåш, кíÿçь, – ñкàçàў ñòàðû áàÿðûí. – Àлå íå ãà-

ðà÷ûñÿ. Íå іäçі íà äâóáîé. Дàâàé ñхîпіìñÿ äðóжûíàìі. Білі хðàáðûх ÿñàў, 
іх, кàñîãàў ç áàöькàì ãýòàãà Рàäçåäçі, – пàá’¸ì і öÿпåð.

– Âîñь ãýòàãà Рàäçåäçÿ і àñöåðàãàåööà, – пàòлóìà÷ûў ¸í. – Хî÷à çàхà-
âàöь ñâàю äðóжûíó. І пðû ãýòûì ñàìîìó âûçíà÷ûööà ãåðîåì. Цÿпåðàшíіì 
Уðóçìàãàì öі Бàòðûçàì. Çíà÷ûöь, ñàìàлюáåö. Àлå ôàíàáýðûÿ, пûхà – 
кåпñкіÿ пàìî÷íікі. 

– Тû – íå òàкі. І ўñ¸ ж... Мî пðàÿâі ñпàñöÿðîжліâàñöь. Ãýòû Рàäçåäçÿ 
– çäàðàâілà-áóéâàл. Тàáå ç òàкіì ÿш÷ý íå пðûхîäçілàñÿ äóжàööà. À òóò 
òðýáà íå òîлькі ìåðàööà ñілàé, àлå і ðûçûкàâàöь, ãóлÿöь ñà ñìåðöю: хòî 
кàãî çàäóшûöь. Мî пàшóкàé íîâàé ñâà¸é óäàлàñöі íà Рóñі? ×ûì ãіíóöь àä 
ðóк äçікóíà, лåпш àäñòîіì òâà¸ пðàâà ў áіòâå ç Яðàñлàâàì. Мîжàш ñòàöь 
íå òîлькі ўäçåльíûì, àлå і âÿлікіì кíÿçåì кіåўñкіì, óлàäàðîì âÿлікàé 
äçÿðжàâû!.. 

– Тðýáà іñöі. Íà ÿãî âûклік – ñâàіì âûклікàì. À òàì Бîã – áàöькà...
Àä ãýòûх ÿãî ñлîў ñàìûÿ áліçкіÿ ñÿáðû і äàðàäöû ñòàлі кàлі íå пðûã-

íå÷àíûÿ, òî çàклàпî÷àíà çàíåпàкîåíûÿ. Íå хàöåлі, áîльш – íàâàò áàÿліñÿ 
ÿãî ñòðàöіöь. 

– Çðàçóìåéöå: öÿпåð íå ìàãó íå ўñпîìíіöь і áàöькó, і äçåäà, – пàäàў ãîлàñ. 
– Ñâÿòàñлàў ñкàçàў кàлÿ äíÿпðîўñкіх пàðîãàў, пåðàä áіòâàé ç пå÷àíåãàìі: 
лåпш áûöь ñìåлûì і çàáіòûì äóжýéшûì âîðàãàì, ÷ûì жûöь áàÿçліâàìó 
і çãàíьáàâàíàìó. Êàлі ÿ àäìîўлюñÿ àä äâóáîю, âû ìÿíå çðàçóìååöå, àлå 
íåкàлі íîâûÿ люäçі ñкàжóöь: áûў íåðàшó÷û, çàñöÿðîжліâû, à òî і òðîññÿ 
àä ñòðàхó. Íå пàñòàÿў ñàì ñàáîю çà Рóñь!.. Хòî âåäàå, ìàãó і çàãіíóöь. Àлå 
âóíь кîлькі ç íàñ çàñòàíåööà жûöь, áóäçå ìåöь äçÿöåé і ўíóкàў. Íå âû, 



ãýòûÿ, äûк âàшû íàш÷àäкі àäâàююöь ñòðà÷àíàå... À шòî äà кíÿçÿ... Ïðûшлå 
Яðàñлàў пàñàäíікà. Àлå âû íå äàñö¸ ÿìó ñàìàâîльíàñöі... – Àçіðíóўñÿ, 
ìàхíóў ðóкîé ãðûäçÿì, кàá пàäûшлі äà ÿãî. À кàлі ÿíû àпûíóліñÿ пîáà÷, 
çàãàäàў: – Çäûìàéöå ç ìÿíå äàñпåхі. Дàéöå áåлàñíåжíóю ñàðî÷ûöó, íîâàå 
кàðçíî. Ïàäшóкàéöå íåâÿлікі хàíäжàð (пà-àðàáñкó, кіíжàл; ¸í íÿìàлà іх 
пðûâ¸ç ç Âіçàíòûі і пàðàçäàâàў âûáіòíûì äðóжûííікàì).

– Êíÿçь! – óñклікíóў ó àä÷àі Êіðûлà. – “Íå âñÿкîìó ñлîâåñи âåðó åìли!”. 
Тû âåðûш ñлîâó íàшàìó люòàìó âîðàãó? Дóìàåш, кàлі òû âûéãðàåш, ÿãî 
äжûãіòû пàкîðліâà ñхілÿöь ãàлàâó? Íå íàкіíóööà íà íàñ? Ñìіðíà пàклà-
äóöь äà òâàіх íîã шàшкі і лóкі? Íå íàпàäóöь, кàлі, íå äàé Бîã, пðàéãðàåш? 
Яíû – âÿäîìûÿ àшóкàíöû! Ãðàáåжíікі! 

– І ìû íå ў ãîñöі ñюäû пðûéшлі, – àäкàçàў. – Íі÷îãà íå ñкàжàш, äà 
ãàñöåé ÿíû пðûÿçíûÿ. Уìåюöь ìî і áîльш çà íàñ áûöь люäçьìі ãîíàðó. 
Àöàлåю – ñàì ðàшó, шòî і ÿк ç іìі ðàáіöь. Ïàäó – áóäçåöå âû ðàшàöь... – À 
кàлі ÿìó пàäíåñлі íåкàлькі кіíжàлàў ó ñкóðàíûх, ìåòàлі÷íûх àхàðîшàíûх 
ñðýáðàì íîжíàх, âûáðàў ñàìû íåâÿлікі, äàñòàў ÿãî, âîñòðû ç àáîäâóх áàкîў 
кліíîк, і ñхàâàў çà хàлÿâó áîòà. – Êàá òàì íå òðàöіöь íà ãýòà íі хâіліíкі... 
– Уñìіхíóўñÿ. – Хîöь “ñìåðöь íà ìіðó кðàñíà åñі...”

Уñå ўðàçіліñÿ àä ÿãî ãýòàé óñìåшкі. Яна – у такія хвіліны!!! À ¸í, íå 
ñкàçàöь, кàá íå ìåў íіÿкàé áîÿçі. Àä÷óâàў. Àлå пåðàìàãàў ÿå òûì, шòî 
âåðûў ó ñâàå ñілû: çìàлкó äóжàўñÿ íå òîлькі ç ðàâåñíікàìі. Ïàçíåé, 
кàлі ÿк ñлåä àкíÿçіўñÿ, íåкàòîðûÿ ñòàðýéшûÿ äû äóжýéшûÿ пà÷àлі ÿìó 
íàўìûñíà пàääàâàööà. Ñпà÷àòкó ÿìó ãýòà лåñöілà, à пîòûì òàкîå ãíåўíà 
íåўçлюáіў і íàâàò çàãàäâàў ліñліўöàў кàðàöь. Ïà ÿãî çàãàäçå âà ўñіх кðà-
ÿх âûшóкâàлі äóжöîў і пðûâîçілі іх ó Цьìóòàðàкàíь. Êàлі хòî ñкóльâàў 
ÿãî íà ñпіíó, лàпàòкàìі äà äîлó, òî òàкîãà àäîðâàў. Дûк і âåäàў ìíîãіÿ 
хіòðûкі äóжàííÿ. Ñпàçíàў: àäíî ç ãàлîўíûх – íå äàöь ñóпåðíікó ìîöíà 
àш÷àпåðûöь, пåðàãíóöь öі àäàðâàöь íîãі àä çÿìлі: ó пàâåòðû áóäçåш 
òîлькі áðûкàööà, ñòðàöіш àпіðûш÷à. Тðýáà öÿжкîãà ñòàìіöь òûì, кàá ¸í 
шìàò ìіòóñіўñÿ-пàкðó÷âàўñÿ, кіäàўñÿ äû òðàöіў ìîö äàðìà. І ўлó÷ûöь, 
ñпàжûöь òîé ìîìàíò, кàлі пðàöіўíік ñòðàöіöь ðàўíàâàãó. Уðýшöå, òðýáà 
íå òîлькі âûñліçíóöь ç ìîöíûх “àáäûìкàў”, àлå ÿш÷ý çлàў÷ûööà òàк, 
кàá ñàìîìó àпåðàçàöь ðóкàìі ñóпåðíікà äû кіíóöь ÿãî âîáçåì öåðàç ñâîé 
клóá. Êàíå÷íå, і ñÿðîä äжûãіòàў íÿìàлà люáіöåлÿў, óìåльöàў пà äóжàííі: 
ó іх ãýòà, ÿк і пåðàãàíкі íà кîíÿх, шòîñьöі íåâÿлі÷кàå пàäíÿöь ç çÿìлі, 
àäîлåöь áіçóíîì äçікàãà çâÿðкà íà ñкàкó, – люáіìàÿ ўöåхà. Ïà пðàâілàх. 
À òóò áóäçå íå âÿñ¸лûÿ ãóльíÿ äû çàáàâà, кàлі ìî пðûéäçåööà і пóñкàöь 
ó хîä кіíжàл...

Дàўлîñû, àлå ў пóðпóðîâûì, ÿðкà-÷ûðâîíûì, ç ôіÿлåòàâûì àäліâàì 
кàðçíå, íàкіíóòûì íà лåâàå плÿ÷î пàâåðñå кàшóлі, ó пàхîäíûх, áóðà÷кî-
âàãà кîлåðó íàãàâіöàх і ìîöíûх пðîñòûх, ç âàлîâàé ñкóðû, пàôàðáàâàíûх 
пàä àäöåííå àäçåíííÿ áîòàх, Мñöіñлàў пàäàўñÿ пà лóçå äà кàп’ÿ. Яìó 
íàñóñòðà÷ ó шûкîўíàé кàðàкóлåâàé àпðàòöû, àáхàðîшàíàé ñðýáðàì, íà 
íåñпàкîéíûì âàðàíûì, ìîöíûì жàðàáöû âûåхàў Рàäçåäçÿ. Мàлàäçåéшû 
çà ÿãî, àлå, пðàўäà, âåлікàí. Íå пðîñòà äçÿá¸лû (і ÿãî, Мñöіñлàâà, кàòîðûÿ, 
ìåíшûÿ ðîñòàì, лі÷àöь òàкіì), – àäàðâàíàÿ àä ãàðû ãлûáà ÷àлàâå÷àãà 
öåлà. Мàñіўíàÿ ãàлàâà пàä пàпàхàé, ÷îðíûÿ, ÿк ñìîль, íåðóхîìûÿ, àлå 
àãíіñòûÿ âî÷û, ãàðáàâàòû, íàâàò пà-àðліíàìó çàãíóòû íîñ, òîўñòû, àìàль 
пðû плÿ÷àх, кàðàк, âûпóклàÿ ãðóäçіíà і шûðîçíûÿ плå÷û, ìóñкóліñòûÿ 
ðóкі і íîãі. Ãóñòà і ö¸ìíà àáðîñлû, ç âóñàìі, àлå áåç áàðàäû. Çà іì пл¸ўñÿ 
íàпàлîхàíû пåðàìîўш÷ûк. Ïàñòàлі пà àäçіí і äðóãі áîк кàп’ÿ. Àáìåíьâàліñÿ 
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öікàўíûìі пîçіðкàìі – ó Рàäçåäçåâûì çàіñкðûлàñÿ íàñìåшкà: òû, ìíå пà 
плÿ÷î, àñìåлішñÿ çàäóжàööà?! Дû ÿ òàáå ç àäíàãî íàхîпкó ñðó÷ó шûю!

– Ñкàжû ÿìó, – Мñöіñлàў пåðàâ¸ў âî÷û íà пåðàклàä÷ûкà, – кàá пðû 
ìíå пàўòàðûў ñâàå ўìîâû.

– Уìîâà àäíà, – пà÷óў Рàäçåäçåâà ãàðлàííàå ãóäçåííå. – Ïàñлÿ ìà¸é 
пåðàìîãі âûплà÷âàåш ìíå äàíіíó і пàкіäàåш Цьìóòàðàкàíь. Мû çíîў áó-
äçåì ñà÷ûöь çà шлÿхàì ç Ïàíöіéñкàãà ìîðà ў Ñóðîжñкàå, áðàöь пîшліíó, 
лàâіöь ìàðñкóю ðûáó.

– Êіíь ìàðíûÿ íàäçåі, – óхìûльíóўñÿ Мñöіñлàў, íàўìûñíà пàñóðîâåў 
íå áàñàâіòû, àлå і íå òîíкі ãîлàñ. – І áåç ìÿíå äðóжûíà, Рóñь Цьìóòàðàкàíі 
ўжî íікîìó íå àääàñöь! À âîñь кàлі çäîлååш ñпðàўäçіöь ñâàю ðûçûкó – 
òðû ãàäû áóäçåш ìåöь íàшó äàíіíó.

– Якàÿ ðûçûкà?! – пà-ìàлàäîìó çàхðàáðûўñÿ Рàäçåäçÿ, хîöь òàкіÿ, 
ÿк ¸í, âåлікàíû, çâû÷àéíà люäçі ñпàкîéíûÿ, íàâàò óíóðûñòûÿ àä ñâà¸é 
âÿлікàé ñілû. – У ìÿäçâåäçÿ ç кàçлîì?!

– Хàé ñàáå ÿ – âàш ãîðíû кàç¸л. Àлå ̧ í л¸ãкà ñкà÷à кàлÿ ñàìàãà àáðûâó 
ñà ñòðîìû íà ñòðîìó, à âîñь íÿўклюäíû ìÿäçâåäçь ìîжà і ñàðâàööà! – 
çíàéшîўñÿ àäкàçàöь ¸í. – À кàлі кàç¸л çàáàäàå ìÿäçâåäçÿ, òî áóäçå áðàöь 
ç ÿãî ўлàäàííÿ ñàáå хàð÷. Які – ñàì âûçíà÷ûöь. Êîíьìі, âàлàìі, àâå÷кàìі. 
À ìî – ãліíàé, кàìåííåì, ãðàíіòàì, ìàðìóðàì і âàäîé ç âàшûх лÿ÷ýáíûх 
кðûíіö. À ñÿì’ю ÿãî, ÿк і íàлåжûöь пåðàìîжöó, âîçьìå äà ñÿáå íà àáàðîíó 
і пðàкîðìàк. І ÿш÷ý. Тû, ìàлàäû і ãàðà÷û, пàäóìàў пðà пàâàãó?

– Якóю-òàкóю? – íå çðàçóìåў òîé.
– І ў íàñ, і ў âàñ пàâàãà пðîñòà òàк íå пðûхîäçіöь, – óжî öішýé пðàìîâіў 

Мñöіñлàў. – Яå òðýáà ãîäíà çàñлóжûöь. Мÿíå çðàçóìåюöь, кàлі лÿãó òóò: ÿ 
íå çáàÿўñÿ, пðûéìàў âûклік òàãî, хòî пàлі÷ûў ñÿáå âîлàòàì. À âîñь öÿáå, 
кàлі òû ñâàéãî íå äàá’åшñÿ, áóäóöь лі÷ûöь пóñòàñлîâàì, хâàлькîì!

– Хì! – òîé ñòàÿў íà ñâàіì. – Íå äàá’юñÿ! Яш÷ý ÿк äàá’юñÿ! Ïåðàлàìлю 
òàáå ўñå кîñöі! – Ïàäíÿў ìàãóòíûÿ ðóкі, çàòðîñ іìі. – Íå ðàўíÿ òàáå íå 
âûñкîкâàлі ç іх!

– Íó, шòî ж! – âûäûхíóў ç ñÿáå àñöÿðîãó Мñöіñлàў. – Уñ¸! Хî÷àш áîю 
ñìÿðîòíàãà – áóäçåш ìåöь ÿãî!

Ñпåшûліñÿ. Мñöіñлàў çíÿў ç ñÿáå кàðçíî, à пîòûì і кàшóлю, пàклàў 
іх íà ñÿäлî íà кàíі. Яãî ãíÿäû жàðàáåö-люáіìåö íіáû ўñ¸ çðàçóìåў, 
çàòðûâîжàíà çàôûðкàў. Ïàãлàäçіў ÿãî пà шûі: ñпàкîéíà-ñпàкîéíà, âåðíû 
äðóжà! І пàжàäàé óäà÷û ãàñпàäàðó! Рàäçåäçÿ, òàкñàìà ñкіäàю÷û âåðхíÿå 
àäçåííå і пàäàю÷û ÿãî ñâàéìó ÷àлàâåкó, пàçіðàў íà ÿãî ñà çäçіўлåííåì. À 
Мñöіñлàâàâàãà àíіÿкàãà äçіâàöòâà íå áûлî. Ïàкîлькі ÷àñòà äóжàўñÿ, äûк 
äîáðà âåäàў: ñóпåðíікó лÿã÷ýé хàпàöь і ўòðûìàöь, кàлі íà òàáå ̧ ñöь âûшýé-
пîÿñíàÿ àпðàòкà. Àãîлåíàå ж äû ÿш÷ý пðûпàöåлàå öåлà öÿжýé çàлó÷ûöь. 
Âûñòàâіў âÿлікі пðûãíóòû пàлåö пðàâàé ðóкі:

– Íó, пàкàжû ñâàю ñілó.
Тîé, íå àãàліўшûñÿ äà пîÿñà, пàäàў. Ñ÷àпіліñÿ – хòî ðàññлàáіöь, ðàçàã-

íå ÷óжû пàлåö. Тóçàліñÿ äàâîлі äîўãà. Уðýшöå Рàäçåäçÿ çäàўñÿ, âûпóñöіў 
ñâîé пàлåö.

– Íå âåльìі òû ìîöíû ў ðóкàх, – óхìûльíóўñÿ Мñöіñлàў, àä÷óўшû, 
шòî Рàäçåäçÿ, ñàпðàўäû, ñàìàлюáíû, óçðûâàåööà àä ðàçäðàжíåííÿ. Мî і 
àä òàãî, шòî ў іì пóльñóå кðîў íå ðàўíіííàãà, à ãîðíàãà ÷àлàâåкà. Çíà÷ûöь, 
âàðòà і пàäðàжíіöь ÿãî.

Тîé ãíåўíà áліñíóў çлûì пîçіðкàì і, пðûãíóўшûñÿ, ðýçкà кіíóўñÿ, кàá 
ñхàпіöь, çлó÷ûöь ðóкі íà ÿãî пàÿñíіöû. Мñöіñлàў íå àäñкî÷ûўñÿ, àлå ç óñÿå 



ñілû àáåäçьâюìà ðóкàìі лÿñíóў пà ðóкàх íàпàäíікà. Íå пðîñòà òàк, кàá 
íå äàпóñöіöь çàхîпó, à ÿкðàç ó òûì іх ñòàíå, кàлі ÿíû áûлі ўкàçàльíûì 
пàльöàì óâåðх. Êàлі, ÿк ÿãî âó÷ûлі, ìîжíà áàлю÷à ўäàðûöь пà кîжíàé 
жûлå, шòî öÿãíåööà пàâåðñå кîñòкі ðóкі äà кîñòà÷àк пàльöàў. Дûк âîñь 
àä ìîöíàãà ўäàðó íà íåéкі ìіã кðîў çàпûíÿå ñâîé ðóх, і ðóкà äðàíöâåå. 
Рàäçåäçÿ ñпàçíàў ãýòà, çàпûíіў ñâîé іìпýò і çàòðîñ ðóкàìі. À кàлі çíîў 
ðûíóўñÿ, òî Мñöіñлàў пåðàхàпіў ÿãî ðóкі, пàöÿãíóў íà ñÿáå, óпàў íà ñпіíó 
і íàãàìі шпóðíóў ÿãî пàўç ñâàю ãàлàâó. Тîé пðûçÿìліўñÿ òâàðàì ó äîл, 
àлå áåç âÿлікàé шкîäû, óñкî÷ûў íà íîãі àìàль ó àäçіí ÷àñ ç іì. Дû ўñå ж 
óáà÷ûлі: ¸í пàáûў íà çÿìлі!

Ïîò íà àãîлåíûì Мñöіñлàâàâûì öåлå ñпðûÿў ÿìó âûлóçâàööà ç ðóк 
ðàç’ÿòðàíàãà áàðàöьáîé Рàäçåäçі; ðàç-äðóãі ¸í òàкñàìà пåðàхîпліâàў ó 
àáîéìû òàãî, àлå íå çìîã àáâàліöь ãðóçíóю òóшó. Ïà÷àў ç òðûâîãàé àä÷ó-
âàöь: òîé пðûòàìіўñÿ і ўжî, çäàåööà, íå ìåў ñàìàўпýўíåíàñöі, àлå і ў ÿãî 
пà÷àлі ñлàáåöь, íàâàò íÿìåöь ðóкі і íîãі. Ïðàç ìî і ãàäçіíó ÿíû àáîäâà 
ўжî çàçíÿìîжàлі, пàäîўãó áåç âûñілкàў àáш÷àпåðâàлі àäçіí àäíàãî, ãíóлі 
шûю, íàìàãàліñÿ пàäáіöь пàäíîжкàìі, ñóöішàлі пåðàðûâіñòàå äûхàííå, 
àäпà÷ûâàлі, і Мñöіñлàў áûў íå ñóпðàöь, кàá Рàäçåäçÿ пàклікàў äà ìіðó. 
Àлå хіáà òàìó ãýòà áûў ãîíàð?

Âîñь çíîў, òûльíûì áîкàì ðóк âûöіðàю÷û пîò, шòî çàñöілàў âî÷û, 
àäшòóðхíóліñÿ, ðàçûшліñÿ – Рàäçåäçÿ кіíóўñÿ äû íÿўäàлà: àáñòóпіўñÿ. 
Ñкîкíóў і Мñöіñлàў. Àìàль ó àäçіí ÷àñ àáхàпіў òàãî çà пîòíóю шûю, 
пàäñòàâіў áîк і кóльíóў – Рàäçåäçÿ кàìåíåì ðóхíóў äîлó íà ñпіíó; íå ìîã 
àäðàçó ж ñкіíóöь ÿãî, лÿã÷ýéшàãà, òîлькі ñöіñíóў òàк, шòî, çäàåööà, ìîжà 
âûñкà÷ûöь ç öåлà äóх. Тðýáà áûлî àíіÿк íå ўпóñöіöь ãýòûх ñпðûÿльíûх 
хâіліí; Мñöіñлàў ñàáðàў àпîшíюю ìîö, пàñóíóў ðóкó çà хàлÿâó пðàâàãà 
áîòà і ç ðàäàñöю àáìàöàў òàì кіíжàл. Дàñòàў ÿãî. І áåç шкàäîáû, íàéпåðш 
ñà ñâàіì пàðàòóíкàì óâàòкíóў âàñòðû¸ ў ñóпåðíікàâó шûю. Тîé ìîöíà 
ўçäðûãíóў, ñкàлàíóўñÿ ўñіì öåлàì, ñöіñíóў óжî òàк, шòî çóñіì ñöÿлî 
äûхàííå. Ãýòà áûлà пåðàäñìÿðîòíàÿ àãîíіÿ. Дû – óñ¸! Ёí пà÷àў äðûãàöь 
óñ¸ öішýé, ìåíш. Тîлькі íàãàìі. І âîñь çàñòûў. Àлå ñòðàшíàãà пîöіñкó íå 
ðàññлàáіў, äûк Мñöіñлàâó òðýáà áûлî ўжî ç âÿлікàé öÿжкàñöю ðàçлó÷ûöь 
ÿãî íіáû àкàíåìåлûÿ ðóкі äû пàäíÿööà, ñòàöь íà хіñòкіÿ íîãі.

У Рàäçåäçåâûì ñòàíå ãлóхà çàñòàãíàлі, íàâàò çàâûлі, ó ÿãî – ш÷àñліâà 
çàãàл¸кàлі, çàñòóкàлі ðóкàÿòкàìі ìÿ÷îў ó ш÷ûòû (ó ÿçû÷íіöкіì ôàльклîðû 
пåðàìîãó ñлàáåéшàãà íàä áîльш ìîöíûì пàäàâàлі ÿк äîáðûÿ пîìûñлû, 
ñпðûò, óäà÷ó пåðшàãà і çлî іíшàãà; лåòàпіñöû-ìàíàхі пðûпіñâàлі ñâà¸: ó 
ñìÿðòýльíóю хâіліíó ãåðîé íіáûòà пðàñіў пîìà÷û ў Бîãà, клÿўñÿ ÿìó ў 
âåðíàñöі, і òîé ÿãî ðàòàâàў. Âîñь і лåòàпіñöû-öàðкîўíікі, à пàñлÿ іх ñâåöкіÿ 
öàðñкіÿ ãіñòîðûкі ўáà÷ûлі Мñöіñлàâàâó пåðàìîãó ў òûì, шòî ̧ í ó çíåìàãàííі 
пàпðàñіў пàðàòóíкó ў Бàãàðîäçіöû ç äàклÿðóíкàì, шòî пàñлÿ пàáóäóå ў 
Цьìóòàðàкàíі öàðкâó ÿå іìÿ).

Мñöіñлàâà àáкðóжûлі çíàòíûÿ ìóжû, äðóжûííікі, пàäхàпілі íà ðóкі і 
ç ðàäàñíûì ãàлàñàì, à òî і ãàðлàííåì пà÷àлі пàäкіäâàöь óãîðó:

– Ñлàâà âîлàòó! Хâàлà!
À кàлі àпóñöілі íà íîãі, òî, лåäçь ñòîÿ÷û íà іх, пàпðàñіў:
– Âàäû! І ÷ûì áîлåé!
Êàлі пðûíåñлі, шìàò âûпіў, ñàì àáліâàўñÿ ¸ю і ¸é ÿãî àáліâàлі: кàá 

àпàлàñíóööà ў ðý÷öû, íàáðàööà ÿå жûâàòâîðíé ñілû, òðýáà áûлî іñöі пðàç 
кàñîжñкіÿ шýðàãі. Ïàкàçàў пàäíåñöі ÿìó ÿãîíàå кàðçíî. Іì íàкðûў Рàäçåäçю 
– çíàк òàãî, шòî ̧ í пàâàжàå пåðàìîжàíàãà ñóпåðíікà (ÿìó ðàñкàçâàлі, шòî, 
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äà ñлîâà, òàк óшàíàâàў çàáіòàãà ñâàіìі ж Дàðûÿ Àлÿкñàíäð Мàкåäîíñкі). 
Íà ìîкðàå, òîлькі кðûшà÷кó пàñâÿжýлàå öåлà íàöÿãíóў ñàðî÷ûöó – ÿíà 
òóò жà àöÿìíåлàñÿ ìîкðûìі плÿìіíàìі. Ïàäûшîў äà íåðàññÿäлàíàãà 
ãíÿäîãà жàðàáöà, ÿкі ўâåñь ãýòû ÷àñ íå àäûхîäçіўñÿ, âåðíà ñòàÿў пàáліçó 
і, óñ¸ ÿш÷ý àä÷óâàю÷û òðûìöåííå, çäàåööà, кîжíàé жûлкі, ñàì óñóíóў 
íàãó ў ñòðýìÿ, ðûўкîì ñкîкíóў íà ñÿäлî. Тóçíóў çà àáðîöь кàíÿ. Àлå 
пàåхàў íå ў ñâîé ñòàí, à äà... кàñîãàў. Яãî ñâіòà ðàçãóáлåíà ðóшûлà çà іì. 
Çáÿíòýжàíûÿ áûлі і кàñîãі. Ñàñкî÷ûлі ç кîíåé, óпàлі íà пðàâàå кàлåíà. 
Àä÷óâàюöь пîñòðàх. Çíà÷ûöь, ÿк і кàçàў Рàäçåäçÿ, áîю äàâàöь íå áóäóöь. 
Çãîäíû ðàçûñöіñÿ ìіðíà. Мñöіñлàў àäшóкàў пîçіðкàì пåðàклàä÷ûкà, çàãàäàў 
ÿìó пåðàòлóìà÷âàöь:

– Джûãіòû! Уñòàíьöå! Ñлóхàéöå!
Ïàäíÿліñÿ. У ö¸ìíûх âà÷àх – áîÿçь. Êàíå÷íå, íå âåäàлі, ÿк ¸í і öÿпåð, і 

пàçíåé пàâÿäçåööà ç іìі, Рàäçåäçåâûìі çàклàäíікàìі. Хîöь, íÿìà ñóìíåííÿ, 
âåðûлі ў пåðàìîãó ñâàéãî ўлàäàðà, à ÿìó жàäàлі ñìåðöі.

– Âûéшлà, äжûãіòû, òàк, шòî ÿ пåðàìîã âàшàãà ìàлàäîãà кíÿçÿ. Ёí áûў 
ìî і äóжýéшû, àлå хóòкà і íå ðàçóìíà ðàññòðàöіў ñілó. І íå ìåў íàлåжíàãà 
ñпðûòó. Дû âû íå пàâіííû íàðàкàöь íà ÿãî. Ёí пàéшîў íà ñìåðöь äçåлÿ 
âàñ. Êàá âû çàñòàліñÿ жûâûÿ. Дûк äàçâàлÿю: пàхàâàéöå ÿãî ãîäíà. Àäíó 
ç ÿãî жîíàк ÿ пðûìó, кàлі ÿíà çàжàäàå òàãî. Бðàòîў Рàäçåäçі, ñòàðýéшûí 
клі÷ó ў ìîé лàãåð. Дàю ñлîâà: óñå çàñòàíóööà жûâûÿ і çäàðîâûÿ. Çàöâåð-
äçіì ìіð, âûçíà÷ûì äîлю äàíіíû, шòî âû пàâіííû áóäçåöå плàöіöь ìíå. 
Уñіх äжûãіòàў çàпðàшàю íà ñлóжáó. Хòî áóäçå ñлóжûöь âåðíà, òàãî íå 
ñкðûўäжó. Íàлåòà ìû пîéäçåì ó äàл¸кі пàхîä. Çà ўäçåл ó іì äàì кîжíàìó 
äîáðóю плàòó. Дàñпåхàìі, ñðýáðàì, çîлàòàì. 

Рîäçі÷û Рàäçåäçі, ñòàðýéшûíû, àäпðàâіўшû ç ÷àñöіíàé âîÿў ì¸ðòâàãà 
âàäàðà ў ÿãî ðîäíû àóл, пðûåхàлі íà пåðàìîâû. Яñíà, ÿíû áûлі íåâÿñ¸лûÿ: 
Мñöіñлàў áûў äлÿ іх äàл¸кà íå кóíàк-пðûÿöåль. Дû ÿìó çäàлîñÿ: кàñîж-
öû çàñìó÷àíûÿ íå ñòîлькі çàãіáåллю ñâàéãî íàðàâіñòàãà і áåññàðäý÷íàãà 
кíÿçÿ, кîлькі òûì, шòî пðûéäçåööà äàâàöь пàñòàўкі. Хòî хî÷à äçÿліööà 
ñà ñâàіì? Êîжíû жàäàå ÿш÷ý пðûäáàöь! Ёí çíîў ñкàçàў ñâà¸ ñлîâà пðà 
âûñàкàðîäíàñöь іхíÿãà кíÿçÿ, пàñлÿ пà÷àлі äàìàўлÿööà пðà пàìåðû äàíіíû. 
“Çìåíшó ÿå, кàлі âàшû äжûãіòû äàлó÷àööà äà ìàéãî пàхîäó íà Êіåў, – íà 
кàñîжñкóю ўпàðòàñöь ñâà¸é óпàðòàñöю àäкàçàў, ÿк àäðýçàў, Мñöіñлàў. – À 
кàлі пðûéäçå ìíîãà і ÿíû áóäóöь áіööà ÿк ñлåä, òî, ìîжà, і çóñіì àäìÿíю 
ÿå. Тàк шòî пà âÿñíå ÷àкàю àä âàñ пàäìîãó”. 

Тàäû, íà ñпðý÷öû-пåðàìîâå, ÿш÷ý íіхòî ç іх íå âåäàў, шòî пîãàлàñ пðà 
Мñöіñлàâàâó пåðàìîãó ðàçíÿñåööà пà ўñіх кàўкàçñкіх ãàðàх і пåðàäãîð’ÿх, 
âûклі÷à ÿк çàéçäðàñöь, íåçû÷ліâàñöь, òàк і пàâàãó. Мàлà ñкàçàöь, äжûãіò! 
Âîлàò! Ïåðàìîжàö òàãî, хòî лі÷ûўñÿ íåпåðàìîжíûì! Íåўçàáàâå äжûãіòû 
пðûâåçлі äà ÿãî жàí÷ûíó і äâàіх äçÿöåé. Ñòàðýéшóю Рàäçåäçåâó жîíкó. 
Тî ñпà÷àòкó çàíåпàкîіўñÿ: öі íå àäàðûлі кàðãîю (àä öюðñк. âàðîíà, ñòàðàÿ, 
çлàÿ жàí÷ûíà). Íå. Ïåðàäàлі ÿш÷ý ìàлàäóю, ãàäîў äâàööàöі ÷ýðкåшàíкó. 
І ñòðîéíóю, пàãлÿäíóю. Тîлькі, ÿк ñàðíà, пóжліâóю. Íå пàäûìàлà íà ÿãî 
âà÷ýé, пàçіðàлà äîлó і òóлілà äà ñÿáå ìàлåíькіх ÷àðíÿâûх ó âåлікàâàòûх 
äлÿ іх пàпàхàх і ÷ýкìåíÿх ñûíîў, пàäîáíûх íà ñпàлîхàíûх âàў÷кîў. 

“Я пà çàпàâåòàх óñіх ÷àñîў і ÿçûкîў (íàðîäàў) öÿпåð пàâіíåí клàпàöіööà 
пðà öÿáå, – пðàç òлóìà÷à-кàñîжöà ñкàçàў ¸é пðû пåðшàé жà ñóñòðý÷û. – 
Íå хî÷àш áûöь жîíкàé ÷óжîãà òàáå пà кðûâі і âåðû – íå íÿâîлю. Мîжàш 
âÿðòàööà ў ðîäíû àóл. Я çìåíшó äîлю äàíіíû ў òâàю кàðûñöь. Тàк шòî íі 



òóò, íі äîìà íå áóäçåш áÿäíåööà, ãàðîòíі÷àöь ç äçåöьìі. Íå áóäçå пðû÷ûíû 
çлîñíі÷àöь і жàäàöь, кàá ñûíû ðàíà-пîçíà çàхàöåлі ìíå àäпîìñöіöь. Тûì 
áîльш, шòî íå áóäó íÿâîліöь, кàá ç іх âûòðàñàлі ўñ¸ кàñîжñкàå: ìî кàìó 
ç іх äàâÿäçåööà âÿðíóööà ў ñâàю çàâàäçь (ðîä) кíÿçåì. Êàðàöåé, кàлі íå 
ñóпðàöь, кàá ÿ ñòàўñÿ òâàіì àпåкóíîì, çàñòàâàéñÿ. – Уñìіхíóўñÿ. Ëàãîäíà. 
– Âåäàé: òû ìíå ñпàäàáàлàñÿ.”

Íå àáçûўíàлàñÿ. Çàкàìÿíåлà ìàў÷àлà. 
“Íó, пàáóäçь, àãлåäçьñÿ”, – äàçâîліў і пàкіíóў ÿå ў ñпàкîі.
Ïàкóль шòî íå ÿíà, íîâàÿ жîíкà, ñòàлà ÿãîíûì клîпàòàì. Çàòóðáîöілі 

ÿå ñпàäàðîжíûÿ: іх áûлî ñòîлькі шìàò, шòî ÿíû çàпðóäçілі ÿãî кíÿñкі äâîð. 
“Дû ÿíû пðàÿäóöь íå òîлькі ñâàю äàíіíó! – çàíåпàкîіўñÿ äâîðñкі (кіðîўöà 
кíÿñкàé ãàñпàäàðкі). – Ïàкіíь, кíÿçь, ñàìûх пàòðýáíûх люäçåé òâà¸é 
жîíöû, à àñòàòíіх òóðû пðý÷! Àñàáліâà àхâîòíікàў äà кíÿñкàãà ñòàлà!” 

“À çàкîí ãàñöіííàñöі? – пàñìіхàўñÿ ¸í. – Íÿхàé òðû äíі п’юöь, ÿäóöь, 
òàíöóюöь, ñпÿâàюöь, íà ÷àöâ¸ðòû – àпàхìåлкà, à íà пÿòû і âûпðàâàäçіì. 
Хòî çàжàäàå пàпîўíіöь íàшû äðóжûíû, пðûìåì. Хòî ўхіліööà àä ãýòàãà, 
âåðíåööà äàäîìó”.

Яãî íîâàñóäжàíàÿ çàñòàлàñÿ. À ¸í пàкіíóў пðû ¸é ãóðò íÿíåк, кóхàðàк, 
пàкà¸âàк, кàá ÿíà ç іìі пàçáàâілàñÿ íàñòðîю àäçіíîòû і ñóìîòû. Ç ìóж÷ûí-
ñкàãà ãóðòó çàñòàліñÿ òûÿ, хòî ўліўñÿ ў ÿãî äðóжûíû, ñòàðûÿ ñпåâàкі і 
кàçà÷íікі (íÿхàé Рàäçåäçåâû ñûíû âåäàюöь ñâà¸), à òàкñàìà íåкàлькі 
пàñòóхîў. Яíû пàñâілі, äàãлÿäàлі ñòàòкі пðûãíàíûх кîíåé, àâå÷àк і áóéâàліö 
ç áóéâàлàì. Ïðûåçäжûÿ ìàãлі кîжíû äçåíь ìåöь íà ñòàлå ñâàю люáіìóю 
кàўкàçñкóю åжó – íå òîлькі ìàлàкî, àлå і ãàéìàò (âÿðшкі), ãàòûк (ãóñòàÿ 
пðàñòàкâàшà), шîð (òâàðîã), кóìûñ і àéðàí (хìåльíû íàпіòàк).

Мñöіñлàў ñпàäçÿâàўñÿ: пàшàíà äà ўñÿãî кàñîжñкàãà, ÿñкàãà пàâіííà äàöь 
ñâîé пл¸í. І öÿпåð, і íåкàлі. Тàìó òðýáà ўñ¸ áîльш і áîльш ç іìі ðàçóìåööà! 
Дû шòî òóò ãàâàðûöь! І âÿлікàÿ Рûìñкàÿ іìпåðûÿ пàлà ç-çà òàãî, шòî ÷àñàì 
íіáûòà ðàçóìåлàñÿ. Тîлькі äçåлÿ пðûлікó, äлÿ ñâà¸é кàðûñöі. Яå âûñілкі 
(äû ÿш÷ý пðû ўñîáіöàх, ðàñпóñöå і ìàðíûх òðàòàх), пàўñòàíöкіÿ ўçðûâû 
÷àñîâà ñкîðàíûх, à ÿш÷ý пðàãà “âàðâàðàў” пàкàðàöь ÿå ãàðäûíю, íàхàпàöь 
ÿå áàãàööÿ і çààäíî ðàçáóðûöь íåўлàñöіâû іì пл¸í ÷àлàâå÷àãà ðîçóìó і 
ðóк, – äûк âîñь óñ¸ ãýòà, іíшàå і àáóìîâілà, шòî Рûì пàў. Àáóìîâіöь ãýòà 
і ðàíà-пîçíà пàäçåííå Âіçàíòûі. Ёí, Мñöіñлàў, кàíå÷íå, íå ўñ¸ âåäàå, ÿк 
і шòî öÿпåð ñклàäâàåööà òóò, íà ãýòûх ðîçíàплÿì¸ííûх пðàñòîðàх, àлå 
íå ìîжà áûöь пðîñòûì íàçіðàльíікàì. Íàâàò ó пàâîäçіíàх ðîäíàãà áðàòà, 
ðîäíàãà Êіåâà! Íå клі÷àöå – пðûéäó ñàì!

“ Íå öóðàéñÿ íàшûх люäçåé, хóò÷ýé âûâó÷àé ñлàâÿíñкóю ìîâó, – ñкàçàў 
жîíöû, кàлі пà ÿå пðîñьáå пàкіäàў âûáðàíûх ¸é ÿå çåìлÿкîў. – Іíà÷àé 
áóäçåш ÷óжûì äðýўкàì”.

Ç ìåñÿö ÿíû, пàшлюáàâàíûÿ ў öàðкâå ìóж і жîíкà (ÿå íàçâàлі Мàðûÿé ó 
ãîíàð Бàãàðîäçіöû, ñûíîў – Þðûåì і Рàìàíàì), ñóñòðàкàліñÿ òîлькі çà åжíûì 
ñòàлîì, à òàк ÿíà хàâàлàñÿ ç ðîäíûìі і áліçкіìі люäçьìі ў ñâà¸é ñâÿòліöû 
(òóäû ìîã ç óñіх ìóж÷ûí çàéñöі òîлькі ¸í) öі пðû íå÷àкàíûì ñпàòкàííі 
ìàãлà шìûãíóöь óáîк öі, хàâàю÷û âî÷û, àáìіíàлà ÿãî. Ёí íå ìіòóñіўñÿ, íå 
íàñòîéâàў íà áîльшàå, öÿðпліâà ÷àкàў çìåíû ў ÿå пàâîäçіíàх, пàñìіхàўñÿ 
і òîлькі çàпûòâàў пðà ÿå çäàðîўå. І ñпàкâàлÿ ÿíà пà÷àлà пàäûìàöь ãàлàâó, 
çàçіðàöь ÿìó ў âî÷û і íàâàò òàкñàìà ўñìіхàööà. Ïðàўäà, çóñіì ñàðàìÿжліâà. 
À пàñлÿ пà÷àлà äàўжýé çàñòàâàööà ç іì, íіáû âûпàäкîâà äàкðàíàööà äà ÿãî, 
ñâÿöіööà ìàлàäûì áлÿñкàì ó âà÷àх. Êàлі àäíîé÷û ¸í ãóлліâà пðûòóліў, äûк 
íå àäшòóðхíóлà, òîлькі íіáû íàпóжàлàñÿ: шòî òû, ñюäû ìîãóöь óâàéñöі! À 
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ÿш÷ý пðàç íåéкі ÷àñ ¸í пîçíіì âå÷àðàì íå àäпóñöіў ÿå ðóкó, пàâ¸ў ó ñâàю 
ñпà÷ûâàльíю, і ÿíà, Мàðûÿ, íå çàўпàðöілàñÿ òóäû çàéñöі...

“Жåíà äîáлÿ âåñåлиò ìóжÿ ñâîåãî, и лåòà åãî иñпîлíиò ìиðîì”. Як 
пîòûì äàâåäàўñÿ Мñöіñлàў, ãýòàÿ Мàðûÿ шìàò íàöÿðпåлàñÿ íå òîлькі àä 
Рàäçåäçі, àлå і àä ÿãî çлûх ðîäçі÷àў, äûк пà ñâà¸é âîлі, ç àхâîòàé пàäàлà-
ñÿ ñюäû. Ïðûãлåäçåлàñÿ äà ÿãî, óпàäàáàлà і ðàшûлà ш÷ûðà і çàхîплåíà 
àääàöь ÿìó ñâàю ÿш÷ý íå пàòðà÷àíóю ìàлàäóю жàíî÷óю лàñкó. Ïðàўäà, 
кàлі ñòàлà öÿжàðíàÿ, òî ðàíåéшàÿ ÿå пóжліâàñöь ñàðíû пà÷àлà çíікàöь і 
ў ÿå àáóäçіўñÿ хàðàкòàð ãîðíàé ðûñі. Мñöіñлàў çóñіì íå íàпóжàўñÿ ãýòàãà, 
òîлькі äàáðàäóшíà пàñìіхàўñÿ ç òàãî, ÿк ç ÷àñàì ìÿíÿåööà íîðàў жîíкі, 
ÿк ÿíà пà÷ûíàå ўçâûшàöь ñâà¸ “ÿ”.

У ðîäíû і іíшûÿ àóлû ç іì íå åçäçілà. Àлå, ÿк áà÷ûў, пåðàжûâàлà, кàлі 
¸í àäпðàўлÿўñÿ òóäû пàлÿâàöь íà áóðàãà ìÿäçâåäçÿ, àлåíÿ öі кàçóль, і ç 
íåöÿðпåííåì ÷àкàлà ÿãî çâàðîòó. Мîжà, àñöåðàãàлàñÿ, шòî ў пåðàäãîð’ÿх 
і ãàðàх ÿãî ìîжà ÷àкàöь пîìñòà. Íå. Êàñîжöû пàâîäçіліñÿ пà÷öіâà. Íàâàò 
óãîäліâà: і ÿíû пàâàжàлі ñілó. Мàðûÿ íàпðàўäó ñòàлà жîíкàé і òàкîé, 
ÿкîé áûâàюöь ÿíû ÿк ó пðîñòàãà люäó, òàк і ў çíàòíàãà, ó кíÿç¸ў òàкñà-
ìà: íåпðàäкàçàльíàé ó äàáðûíі, пÿш÷îöå, âà ўñпûшöû ãíåâó ç пàпðîкàìі 
і ñлÿçьìі...

Âåðàñíåì кàñîжöû áåç пàãðîç і íàâàò íàпàìіíкó ñàìі пðûãíàлі пåðшóю 
äîлю àáðîкó – ñòàòàк çâû÷àéíûх і òîíкàðóííûх àâå÷àк, à òàкñàìà пðûâåçлі 
äàìîўлåíóю ÷àñöіíó ñâà¸é кàçíû, àхàпкі ÷ýðкåñàк, áåшìåòàў, ÷ýкìåíÿў, 
пàпàх, à íà àðáàх – ñâàю àäìûñлîâóю ãліíó і ìàðìóð. Міíóліñÿ öåплàâàòûÿ 
ў ñòýпàх і лåñàñòýпàх, хàлàäíåéшûÿ пðû пåðàäãîð’ÿх, à ў ãàðàх áîльш äàж-
äжліâûÿ âîñåíь, ñíÿжíåéшàÿ çіìà. Ïà âÿñíå ў Цьìóòàðàкàíь “î äâóкîíь” 
і ç àáîçàìі åжû äû àäçåííÿ пðûéшîў äîñûöь âÿлікі àòðàä кàñîжñкіх ÿк 
пàжûлûх, òàк і ìàлàäûх íà¸ìíікàў- äжûãіòàў (óçіìкó, óöÿкàю÷û àä ñâàіх 
íåìілàñýðíûх óлàäàðîў, à òî і äçåлÿ ñðýáðà äлÿ жîíàк, íÿâåñò öі âûÿâû 
ãåðîéñòâà пðûñкîâàлі і пà íåкàлькі ÷àлàâåк, і пà àäíàìó; Мñöіñлàў óñіх 
пðûéìàў, кàðìіў і пàіў). Ãýòàÿ кóпà пàñÿлілàñÿ ў шàòðàх пàáліçó ãîðàäà. 
Мñöіñлàў íàлàäçіў àãлåäçіíû ñàюçíікàў. Як і ìíîãіÿ íàñåльíікі, ÿкіÿ âûñû-
пàлі çà ãîðàä, пàðàäàâàўñÿ іхíÿìó íàåçäíіöкàìó ўìåльñòâó äû ўìåííю 
пóñкàöь ó хîä шàшкі, àðкàíû, áіçóíû. Ïðàўäà, ó ãýòûì áàÿâûì пàпàўíåííі 
пàñòàâіў ñâàіх ñîòíікàў і òûñÿöкàãà. Як кàжóöь, íà ўñÿкі âûпàäàк...

3.
Çà Ñóðîжñкàé âàäîю, пàáліçó òûх ìÿñöіí, äçå ñпðàâà пà÷ûíàюööà пà-

ãîðкàâûÿ ÿðû ç лàã÷ûíàìі, óçãîðкі äîўãàãà, âûöÿãíóòàãà ўçäîўж ìîðà íà 
пîўíà÷ óçâûшшà, çà ÿкіì, ÿк кàжóöь, лÿâåé “íåâûìåðíàÿ ðàўíіíà” (àñîáíûÿ 
çåìлі ñ¸ííÿшíÿé Çàпàðîжñкàé âîáлàñöі, íåкàлі іх íàçûâàлі àãóльíà – Ñòý-
пàì, пîòûì – Дçікіì пîлåì, à ÿш÷ý пàçíåé – Çàпàðîжñкàé Ñå÷÷ó, äçå, ìіж 
іíшûì, íåпàäàл¸кó Ãóлÿé-пîлå – âîльíіöà áàöькі Мàхíî), äûк âîñь íà пà-
÷àòкó пå÷àíåжñкіх çÿìåль Мñöіñлàў çàпûíіў ñâà¸ кîííàå і пåшàå âîіíñòâà. 
Бûў ö¸плû ÷ýðâåíь; пàўñòýпàâàå ãàðà÷àå àä ñîíöà і çÿìлі пàâåòðà ÿш÷ý äà 
пîлóäçåíÿ ãóлÿлà-кàлûхàлàñÿ öі пà-ñâîéìó áðóілàñÿ; ÿíî íå àäðàçó ìàãлî 
àñòóäçіööà, ìîжíà áûлî íå âåльìі клàпàöіööà пðà íà÷лåã, àлå äлÿ ÿãî áûў 
óжî шàö¸ð: іх íà ñâàіх òóò, íà ñâàіх óлàäàííÿх, ÷àкàў пå÷àíåжñкі хàí Тóãåí. 
Ёí íå ñà ñкóð öі лÿìöó, ÿк çіìîé, à л¸ãкіì жîўòûì шàўкîâûì пàлîòíіш÷àì 
àкðûў óâàòкíóòàå шûðîкіì кðóãàì çíіçó і çâÿçàíàå çâåðхó äðàўлÿíàå кîл-



лå äлÿ äâóх àäíîлькàâûх âåжàў – шàòðîў. Длÿ ñÿáå і ÿãî. Êàлі íàпåðàäçå 
ўñіх Мñöіñлàў áåç íіÿкіх çâûклûх пåðàшкîä (ñòàðîжû і іíшàå) íàáліçіўñÿ, 
çâû÷àéíà íåäàâåðліâû Тóãåí âûéшàў íàпåðàä ñà ñâà¸é ñâіòû çíàòíûх, öåлàà-
хîўíûх і пðûпàäíÿў, ðàçâ¸ў óáàкі ðóкі: ðàäû òàáå! Çàççÿў, ÿк ñîíöà пàñлÿ 
хìóðíàñöі. Àìàль ÿãî ãàäîў, âûñîкі, ÷àðíàâàлîñû, ñìóãлÿâû, ó шûðîкіх 
шàðàâàðàх, àпóш÷àíûх пà áîòû пà кîñòà÷кі íîã, ó ліñіíûì, àáлÿìàâàíûì 
ãàðíàñòàåì кàўпàкó, ó лілîâàé ñàðî÷ûöû і ðóäîé áåçðóкàўöû, àáшûòàé пà 
ãðóäçіíå і жûâàöå, кàðîöåíькіх ðóкàâàх çàлàòûìі íіòкàìі. Ïðûãàжóí çàхîäíіх 
öюðñкіх плÿì¸í (пðàўäà, ç іх áóлãàðû і хàçàðû áóäàâàлі ãàðàäû, çàéìàліñÿ 
ðîçíûìі ðàì¸ñòâàìі і ãàíäлåì, à âîñь ãýòûÿ, пå÷àíåãі, áûлі жûâ¸лàâîäû і 
íàáåжíікі пà ÷óжîå äàáðî. Íÿìàлà ўпÿкліñÿ і ў пå÷àíь Êіåâó, Рóñі âàкîл 
ÿå). Ãýòû Тóãåí äâà ðàçû, ó 1019-ì і ў 1016-ì, хàäçіў íà Яðàñлàâà і äâîé÷û 
áûў пàáіòû; ÿãî áàöькà òàкñàìà äâà ðàçû, ó 977-ûì і ў 973-ì (кàлі клікàў 
íà àäçіíàáîðñòâà Улàäçіìіðà) çâåäàў öÿжкóю пàðàçó, пðàўäà, пàìіж ãýòûìі 
ãàäàìі ìåў і пåðàìîãó, кàлі ðàçáіў і ðàçàãíàў Улàäçіìіðàâó äðóжûíó і кàлі 
Улàäçіìіð àöàлåў òîлькі òûì, шòî ñхàâàўñÿ пàä ìàñòîì, à пàñлÿ ìóñіў óöÿ-
кàöь ç Êіåâà àжíî ў Íîўãàðàä і пðàñіöь òàì пîìà÷û ў íàўãàðîäöàў і âàðàãàў. 
Ñàìûì óäàлûì âàÿðîì (çðàçóìåлà, äлÿ пå÷àíåãàў) áûў Тóãåíàў äçåä Êóðà: 
¸í íÿìàлà пàðàáàâàў çåìлі Рóñі, íå ðàç ìîã çàхàпіöь Êіåў і пà пàäкàçöû äû 
пîäкóпå Цàðãîðàäà пåðàñòðýў (972 ã.) íà äíÿпðîўñкіх пàðîãàх àäпóш÷àíàãà 
âіçàíòûéöàìі ÿãî äçåäà Ñâÿòàñлàâà, ðàçáіў óш÷ýíò, ñàì àäñåк ÿìó ãàлàâó і 
çàãàäàў ç ÷ýðàпà çðàáіöь ÷àшó äлÿ âіíàпіéñòâà.

Âîñь öÿпåð òóò, íà ñóшû пå÷àíåжñкіх àáшàðàў, ñóñòðýліñÿ ўíóкі òûх 
ãðîçíûх äçÿäîў. Мñöіñлàў ñпåшûўñÿ, пàéшîў äà шàòðà. Êðî÷ûў íÿñпåш-
íà, íÿçâûклà ñ¸ííÿ кðàñóю÷ûñÿ кàñîжñкàé пàпàхàé, íîâûì, пàäàðàâàíûì 
ÿìó öьìóòàðàкàíñкіì кíÿñòâàì áàðâîâûì, ç çàлàòîé àáшûўкàé кàðçíîì, 
шàўкîâàé кàшóлÿé, áàðâîâûìі пàðòàìі і áîòàìі, à íà пàльöàх лåâàé ðóкі 
– äàðàãіìі пÿðñö¸íкàìі. Уâàáðàўñÿ òàк пà пàðàäçå ñâàіх äóìíûх люäçåé – 
òðýáà ÿш÷ý і àпðàòкàé óðàçіöь äçікàãà ñòýпàâікà (ìî Тóãåí і íå áûў “äçікі” 
àльáî “âàðâàð”, ÿк ìíîãіÿ äàñлåä÷ûкі, ó òûì лікó і öàðñкàé Рàñіі, люáілі 
íàçûâàöь ñóпåðíіöкіÿ плÿì¸íû і íàðîäû: пðà пå÷àíåãàў çíàлі ў Âіçàíòûі, íà 
іх àáàпіðàўñÿ Бàлÿñлàў Хàðîáðû ў áàðàöьáå ç Êіåâàì, íà іхíіÿ çåìлі ÿш÷ý 
пðû жûööі Улàäçіìіðà пðûÿçäжàў ìіñіÿíåð ç ãåðìàíñкіх çÿìåль Бðóí, àлå, 
пðàўäà, çäîлåў àхðûñöіöь òîлькі 30 кà÷ýўíікàў. Àñòàòíіÿ öâ¸ðäà òðûìàліñÿ 
ñâà¸é äàўíÿé âåðû, ó ÿкîé áûлà âÿлікàÿ пàшàíîòà äà çÿìлі, äà пðîäкàў. 
І áîлåé ãàðíóліñÿ äà іñлàìó – Г.Д.).

– Êàíÿçь Мñöіñлÿá! – òîé âûéшàў íàñóñòðà÷ (¸í âåäàў ñлàâÿíñкóю 
ìîâó) і ç жàðòàì: – Ñòðàх áÿðý áà÷ûöь öÿáå áліçкà!

– Шòî òàк? – пàöіñкàю÷û ÿш÷ý àäíàìó íå÷àкàíàìó íîâàìó ñàюçíікó 
ðóкó, Мñöіñлàў óñ¸ ðàçóìåў, àлå òàкñàìà àäжàðòàâàўñÿ: – Я òàкі ñòðàш-
íû?

– Яш÷ý ÿк! Êàñîжñкàãà áóéâàлà àáâàліў! Çíà÷ûöь, òû – òóð! Хîöь íå 
кîжíû òóð àäîлåå кîжíàãà áóéâàлà!

– Ïàшàíöàâàлà.
– Тóò ìàлà шàíöó. Тðýáà áîльш іíшàå. Íå òîлькі ñìåлàñöь, àäâàãà. Тâàÿ 

ðàçâàãà. Íàâàò òâîé пîçіðк. Âî÷û пåðàìîжöû і ўлàäàðà: àä іх шýðхíå ñкó-
ðà... Дûк âîñь ÿ пðà òâàю пåðàìîãó, кàíÿçь, пàñлàў âåñòкó ў Êûюâ (Êіåў). 
Íÿхàé пà÷óå Яðàñлàў, пàäðûжûöь... – Ãàâàðûў і çààäíî àçіðàў і пðûáûлîå 
âîіíñòâà. – Бà÷ó: àñîáíûì ñòðîåì іäóöь ãîðöû. І íÿìàлà іх.

– Êàñîãі і ÿñû. Ёñöь і ўäàльöû-хàçàðû. Іóäçåі. À òàкñàìà óãðû, îáðû, 
òîðкі, ãðýкі.
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– À ç çàäíÿпðîўñкіìі пå÷àíåãàìі íå çìàўлÿўñÿ? Ç лÿхàìі?
– Íå. Дóìàю, ìíå ç òàáîю і íàшàé ìîöû хîпіöь, – àäкàçàў Мñöіñлàў, 

àлå ўñòðûìàўñÿ äàäàâàöь, шòî ñпàäçÿåööà íå òîлькі íà ñâàю ñілó äû áðàòàў 
пåðàпàлîх. À ÿш÷ý і íà òîå, шòî ãîðöû і ðîçíàплÿì¸ííûÿ öьìóòàðàíöû 
áóäóöь ðâàööà ў áîé äлÿ ñâà¸é äîáлåñöі і çäàáû÷û, à ¸í, Тóãåí, – àñàáліâà 
äлÿ пîìñòû і äлÿ òàãî, кàá пàçáàâіööà àä àáíÿñлàўліâàííÿ ñâàéãî іìÿ. 
Êàá іíшûÿ пå÷àíåжñкіÿ хàíû íå áóð÷ýлі, шòî ¸í íÿўäà÷íік, äàðìà ãóáіöь 
ðîäíàñíûÿ плÿì¸íû.

– Длÿ ÷àãî ñіл íàшûх хîпіöь? – Çàжàäàў ãлûáåé пðàíікíóööà ў ãîñ-
öåâû çàäóìû ãàñпàäàð.

– Дàâàé òàк, хàí, – íå пàñпÿшàўñÿ çàäàâîліöь ÿãî öікàўíàñöь Мñöіñлàў. 
– Ïàшлі ñâàіх і ìàіх кîíюхàў пà кîíåé ó ñòýп, à ìû ç òàáîé ñÿäçåì і çà 
÷àшàé ìîöíàãà піòâà пàãàâîðûì пðà ўñ¸ ш÷ûðà. Âîñь ìà¸ пåðшàå çàíåпà-
кîåíàå çàпûòàííå: кîлькі òû ìíå пðàäàåш кîíñкіх ãàлîў?

Тóãåí пàäíÿў пàльöàìі ўâåðх äçьâå ðóкі, пîòûì àпóñöіў іх і ÿш÷ý ўñкі-
íóў àäíó. Çíà÷ûöь, 15.

– Ñîòíÿў, – äàäàў óãîлàñ. Âûхîäçіöь, 1500 кîíåé. – Длÿ пåшûх і äлÿ 
çàпàñó. І хàí íå пðàäàå, à äîðûöь! Íà äðóжáó íàшó, ñлàўíû Мñöіñлÿá!

“Àлå äðóжáà пàìіж òàкіìі, ÿк ìû, пðîñòà íå áûâàå. І íå òîлькі íà äà-
âåðû. À і ÿш÷ý íà ÷ûìñьöі. Тûì áîльш, шòî íà ñàìàé ñпðàâå ãýòû áіòû 
íå ðàç Тóãåí íå ìîжà íå âåäàöь: пàìîã ÿ âûãíàöь ç Тàўðûі хàçàðàў – íå 
äàì áîлåé âÿлікàé ðàçãóльíàé âîлі і іì, пå÷àíåãàì. Тàìó і äàå áàãàòûÿ 
пàäàðóíкі, кàá ÿ ç Яðàñлàâàì íå пðîñòà áûў ó âàðàжáå, – ñöÿìіў óñ¸ 
Мñöіñлàў. – Хіòðàñöь, àлå ў íàìåðû çðàçóìåлàÿ”.

Тóãåí пільíà çàçіðàў – íå òîлькі ў ÿãîíûÿ âÿлікіÿ âî÷û, àлå і ў пàòàåì-
íóю äлÿ ÿãî äóшó, à пîòûì ãóлліâà çàўñìіхàўñÿ, пàäàў ðóкó і, ÿк ÷àлàâåк 
íå ñлàáû, ìîöíà ñöіñíóў ÿãîíóю:

– Я òîлькі ç òàáîé, кàíÿçь.
– Дçÿкóю, хàí. Тû – ш÷îäðû, – Мñöіñлàў òàкñàìà öіñкàíóў äû òàк, шòî 

ў òàãî хðóñíóлі, çліпліñÿ пàльöû, àä ÷àãî òîé ñпðàáàâàў äàлåé óñìіхàööà, 
àлå ўжî ўñìåшкà ÿãîíàÿ ñкðûâілàñÿ, àáлÿпілàñÿ áîлåì.

... Íåўçàáàâå пå÷àíåãі-пðàâàäíікі, äçÿñÿòкі òðû ÿñàў і кàñîãàў пàіì÷àлі-
ñÿ ў ñòýпû çà Ãóлÿé-пîлåì óòàéìîўâàöь òàáóíû і ãíàöь іх ñюäû. À Тóãåí 
çàпðàñіў Мñöіñлàâà ў ñâîé шàö¸ð, ó öåíь (кàá òóò íå çáіðàлàñÿ äóхàòà, 
àäòóліíó ўâåðñå çðàáілі шûðîкàé, äûк ö¸к пàâåòðà ç ÿå пðàç àäхіíóòû 
ў шàòðû пîлàã íàâàò пàâÿâàў âåòðûкàì). Ïàñåлі íà пåðñіäñкі äûâàí ç 
÷ûðâîíàé і ÷îðíàé шýðñöі, àçäîáлåíû ðîçíûìі кâåòкàìі. Хóòкà Тóãåíàâà 
àáñлóãà ðàçàñлàлà пåðàä іìі òàкñàìà пåðñіäñкі äûâàíîк, à íà ÿãî пà÷àлà 
ñòàâіöь пå÷àíåжñкіÿ пðûñìàкі і íàпîі. Ïàñлÿ кîжíàìó íà кàлåíі пàклàлà 
пà шûðûíöû (âіä ðó÷íікà). Ïà Тóãåíàâûì çíàкó àäклàíÿлàñÿ і àäñòóпілà 
ç шàòðà ñпіíîю íàпåðàä. 

– Мû, кàíÿçь, жûâ¸ì áåäíà. Íå òîлькі áåç ãàðàäîў, пàлàöàў, кðýпàñöåé, 
àлå і áåç пàñåліш÷àў, шûкîўíûх óáîðàў äû íàâàò пðîñòûх пðûñìàкàў, – 
óçäûхíóў, пà÷àў ñкàðäçіööà Тóãåí. – Мû íàðàäжàåìñÿ, жûâ¸ì і пàìіðàåì 
íå òîлькі ў шàòðàх, àлå і пà-çà іìі. Мû – âå÷íûÿ пàäàðîжíûÿ. Ñ¸ííÿ 
– òóò, äçå ¸ñöь кîðì äлÿ ñòàòкàў ðîçíûх, à çàўòðà – óжî òàì. Мû – äçå-
öі, çàклàäíікі ñòýпó. Ёí íàñ íå âåльìі ш÷îäðà кîðìіöь. У іì íàéáîльш 
ñóñлікàў і ñóðкîў – ñпàжûâà äлÿ àðлîў, âàўкîў. Íàì ç äçі÷ûíû – ñàéãі 
і çàéöû. Дû òàðпàíû. Àлå ç іх âåльìі íå íàжûâåшñÿ.Тî íàì пàìàãàюöь 
âûжûöь íàшû àâå÷кі. Àä іх – ñâåжàå ìàлàкî, ñûð-áðûíçà, ìÿñà, шýðñöь. 
Яш÷ý – âÿðáлюäû. Мàлàкî, шýðñöь, ñкóðà, кіçÿк. Àлå íàéáîльшû пàðàòó-



íàк íàш – кîíі. Яíû íàñ âîçÿöь, кîðìÿöь, пîÿöь, äàюöь жûлл¸, àäçåòàк і 
àáóòàк. Ëîâіì ñàçàíàў, ш÷óпàкîў, кàðàñ¸ў ó ðýкàх і àç¸ðàх, àлå ðûáàé íå 
пðàжûâåш: òóò, ó ãàðà÷ûíі, äлÿ ÿå òðýáà ñîль. Дû áåç ÿå, ñîлі, óñ¸ хóòкà 
пñóåööà. À ÿíà äàðàãàÿ. Мû, ÿк âû, çÿìлі íå ÷àпàåì. Яíà äлÿ íàñ ñâÿòàÿ. 
Мû íàâàò кåòìåíÿ (ðîä ìàòûãі) íå ìàåì. Мóкó íà пðàñíàкі, ñîль, áîðòíû 
ì¸ä, пàлàòíî ðîçíàå, пàñóäó òàкñàìà кóплÿåì. Як âû, óðóñû, íàçûâàåöå, 
íà “ìіðó” (âÿлікіÿ пàñåліш÷û, ãàðàäû).

“Àлå áîльш ðàáóåöå. І íàñìåшліâà пàçіðàåöå íà ўðóñàў-àðàòàÿў. Ëі÷ûöå 
іх ÷îðíûìі люäçьìі, ÷àðâÿкàìі. Хîöь íàшû àðàòàі âàñ, ÿк кàñîãàў і ÿñàў, 
лі÷àöь äçікóíàìі”.

– Âîñь òóò, – пàкàçàў íà ãліíÿíûÿ кàð÷àãі, – ç кàáûліíàãà ìàлàкà íàш 
ñìà÷íû кіñлû кóìûñ, à òóò – хìåльíû àéðàí. Ці òû ìî ãðýáóåш äàðàì 
íàшûх кàáûлàк? Мî жàäàåш âіçàíòûéñкàãà âіíà? Мàю íåкàлькі àìôàð 
ÿãî. Ці âûп’åì ÿãî пàñлÿ íàшàé пåðàìîãі?

– Я, хàí, ãîñöь. ×ûì ãàñпàäàð ÷àñòóå, òàìó ãîñöь пàâіíåí áûöь ðàäû. 
Àáû ш÷ûðà.

– Ш÷ûðà, кíÿçь, – àäкàçàў Тóãåí, íàліў ó ñðýáðàíûÿ кóáкі (áà÷, ¸ñöь 
і òàкіÿ) àéðàíó, хàöåў àäпіöь і пàäàöь ÿìó, àлå Мñöіñлàў çàòðûìàў ÿãî 
íàìåð.

– Íå òðýáà, – ñкàçàў. – Я òàáå âåðó. 
– Тî – çà äðóжáó.
– Çà äðóжáó.
Âûпілі. Àéðàí ãýòû áûў íå âåльìі ìîöíû íà хìåль, àлå, ÿк Мñöіñлàў 

÷óў, пå÷àíåãі і àä ÿãî п’ÿíåюöь, кàлі àñóшûöь íåкàлькі піÿл-кóôлÿў. Тóãåí 
ñàì пàäàў ÿìó íà пàäíîñå áóéíóю àáàäðàíóю і àáâàðàíóю àâå÷óю ãàлàâó. 
Яíà áûлà àìàль öàлкàì кàñöÿíàÿ. Ãýòà – çíàк пàâàãі äà ãîñöÿ. Цÿпåð 
òðýáà àäш÷ûкíóöь àä ãàлàâû àöàлåлû ìÿñíû кàâàлà÷àк. Àäш÷ûкíóў. 
Ïà÷àлі çàкóñâàöь. Ïðàñíàкàìі і òóшàíûìі äû пàäñìàжàíûì íà пîжàãó 
(ðàжíå) àâå÷ûìі і ñàéãàкàâûìі кàâàлкàìі ç ñàìûх ìÿñíûх і ñìà÷íûх äî-
лÿў òóшàк. 

– Дûк, кàíÿçь, пàкîлькі ìû ўжî ñàюçíікі-ñÿáðû, àäкàжû ìíå ш÷ûðà. 
Длÿ ÷àãî ñіл íàшûх хîпіöь?

– Ïàáіöь Яðàñлàâà.
– À шòî äàлåé?
– Дàлåéшàå áóäçå âіäàöь пàñлÿ.
– Ïàáіöь Яðàñлàâà – ìàлà. Âåäàé, – Тóãåí пàäíÿў óкàçàльíû пàлåö, – 

¸í – çóñіì íå пàлкàâîäçåö, íå ўìåå âàÿâàöь, àлå âåльìі àñöÿðîжíû, хіòðû і 
ў öÿжкóю ÷àñіíó äлÿ ÿãî кіäàå ўñіх і ўöÿкàå ç пîлÿ áîю. Àлå пðàç ÷àñ пà-
äкóпіöь öåñöåâûх âàðàãàў, âåðíåööà ç іìі і áóäçå люòà пîìñöіöь. Дûк òðýáà 
пðàäóìàöь, ÿк çàñòóпіöь ÿìó шлÿх і çàлàâіöь. Êàá... Êàá ÿãî íå áûлî... Êàá 
òû ñòàў âÿлікіì кàíÿçåì кіåўñкіì!.. Ці òû ìî çàäàâîлішñÿ áûöь óñÿãî òîлькі 
ўäçåльíûì кàíÿçåì ó ÿкіì ×àðíіãàâå, Тóðàâå? Àльáî хàé ñàáå ў Ñìàлåíñкó? 
Êàлі òàк, òî... Дðóжáà íàшà äлÿ ìàéãî плåìåíі íå áóäçå ìåöь àìàль íіÿкàé 
кàðûñöі... Тàäû ¸í ó люáóю хâіліíó ìîжà íå пàлі÷ûööà ç òàáîé і íàпàñöі íà 
íàñ... Íàì òðýáà, пàўòàðó, кàá ÿкðàç òû, íàш ñàюçíік, ñåў ó Êіåâå! À òû... À 
òû – íå çìîðàк Ñâÿòàпîлк. Тû – íå пðîñòà çóх, à хâàò! 

– Çíà÷ûöь, пîéäçåì íà Êіåў! – óñìіхíóўñÿ Мñöіñлàў. Àä÷óâàў: пðûé-
äçåööà ÿкðàç òàк і äçåіöь, хîöь ãýòà – íàпàä ñà “ñòýпàâûìі ðàçáîéíікàìі”, 
äàўíіìі âîðàãàìі – ñлàâû ÿìó, ÿк і Ñâÿòàпîлкó, íå äàäàñöь. Íààäâàðîò. 
Мîãóöь àäñкî÷ûööà íàâàò òûÿ, хòî ãàòîâû áûў äà ÿãî пðûхіліööà.

– Ïàхîä íàш áóäçå ўäàлû. Уäà÷ó пðàäкàçàў íàш ñòàðû і ìóäðû шà-
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ìàí. À íàпà÷àòкó, пà шлÿхó âîçьìåì Ïåðàÿñлàўль. І л¸ãкà. Тîлькі òðýáà 
пàкàçàööà пåðàä іì çíÿíàöкó. Àлå і ў іíшûì ðàçå çìóñіì ÿãî äàöь òàáå 
пðûñÿãó, плàöіöі äàíіíó.

– Êàíå÷íå.
Ïàðóкàліñÿ. Àлå ўжî íå òàк ó÷ýпіñòà.
– Тàäû äçåлÿ äðóжáû íàшàé ÿ хà÷ó, кàíÿçь ñлàўíû Мñöіñлÿá, âÿðíóöь 

òàáå... Тîå, шòî пàâіííà çàìàöàâàöь ìіð пàìіж íàìі... 
Ïàäíÿўñÿ, àñлàáлûìі пàñлÿ ñåäàòíі і àéðàíó íàãàìі, пðûãíóўшûñÿ, пà-

äàўñÿ ў кóò шàòðà, àäхіíóў кðàé íàкіíóòàãà шàўкîâàãà íàкðûâàлà і ç-пàä 
ÿãî äàñòàў ñкðûíіöó. Àáöÿãíóòóю òîíкà âûðàáлåíàé ñкóðàю, ñà ñðýáðàíûìі 
àкàíòîўкàìі і çàш÷àпкàю пàñÿðîä. Ïàñòàâіў ÿå пåðàä іì.

– Âîñь... Ïåðàäàю òàáå... І пðàшó äàðàâàöь ãðýх ìàéãî äçåäà пåðàä 
òâàіì... Яíû áûлі íåпðûìіðûìûÿ âîðàãі, à ìû, óíóкі, – áðàòû (ñÿáðû)! Ці 
òû хî÷àш, кàá ÿ òàáå áûў ñûíàì?

Мñöіñлàў íå äàñлóхàў àпîшíÿãà (ó òîé ÷àñ àäíàìó ўлàäàðó áûöь іíшà-
ìó “ñûíàì” àçíà÷àлà áûöь пàäçàлåжíûì), óìіã пðàöâåðàçåў. Ёí ñшýðхлàé 
ñкóðàю ñпàçíàў, што ãýòà. ×óў àä äçåäàâûх, ìîжíà ñкàçàöь, і пàплå÷íікàў 
пðà тое, шòî áûлî ў жàхліâàé çàâÿäç¸íöû ў ìíîãіх плÿì¸í і íàðîäàў... 
Хâіліíó-äðóãóю, à ìî і áîльш пàñÿäçåў ìîў÷кі і íåðóхîìà, íàпàўíÿю÷ûñÿ 
íåçâû÷àéíûì, ñóìíûì пà÷óöö¸ì, çàäóìåííàñöю пðà л¸ñ ÷àлàâå÷û, пðà 
люäñкіÿ жóäàñöі, áліçкàãà äàкðàíàííÿ íå пðîñòà äà áûлîãà, äà пàìÿöі, à 
äà ðîäíàãà...

Ïîòûì íÿñпåшíà ðàçлó÷ûў ñðýáíóю çàш÷àпкó, пàäíÿў íàкðûўкó. Çíіçó 
ÿíà áûлà àáàáіòàÿ áåлûì шîўкàì, ÿк і ñöåíкі ñкðûíіöû, à пàâåðñå ÿå лÿ-
жàлà пóíñîâàÿ òкàíіíà. À пàä ¸é, ÿк і ÷àкàлàñÿ... Шýðû ÷àлàâå÷û ÷ýðàп, 
пàâåðñå àкàéìàâàíû çàлàòîé плàñöіíàю.

Бðàöь ÷ýðàп ó ðóкі öі íå? Ãýòà ж – íå пðîñòà ðýшöіíà íåкàлі жûâîãà 
÷àлàâåкà! Ãýòà – àñòà÷à äçåäà Ñâÿòàñлàâà! Êàлі ñòàðýéшû пà іхíіх áàöькó 
Улàäçіìіðó і ìàöі Рàãíåäçå áðàò Іçÿñлàў ó ìàò÷ûíûì ðîäíûì ãîðàäçå âû-
хîўâàўñÿ íàéпåðш ó äóхó пàшàíû äçåäà Рàãâàлîäà, Ïîлàöкà, òî Мñöіñлàâó, 
ÿк і ÿãî öÿпåðàшíÿìó âîðàãó, áðàòó Яðàñлàâó, пðûñòàўлåíûÿ áàöькàì 
пÿñòóíû ўñлàўлÿлі Êіåў, äçåäà Ñâÿòàñлàâà, пðàäçåäà Іãàðà і пðàáàáóлю 
Âîльãó, пðàпðàäçÿäçькó Àлåãà і ÿш÷ý ñòàðýéшàãà іхíÿãà пðîäкà, Рóðûкà 
– пàäìóðîўш÷ûкà Рóñі. Дûк íå ìîã íå áûöь ðîçóìàì і äóшîé çà іх óñіх. 

×àñöіíó ðîäíàñíàãà пðîäкà öÿпåð Мñöіñлàў íå ìîã íå ñàãðýöь äàлî-
íÿìі, àлå ўñòðûìàўñÿ пàöàлàâàöь: äà ÿå, кàлі пілîñÿ íàліòàå ñюäû âіíî, 
íàñìåшліâà, пåðàìîжíà-пàãàðäліâà äàкðàíàліñÿ ãóáû äçåäàâàãà çàáîéöû. 
Çàўâàжûў íà пàòûліöû íàäпіñ. Ãðý÷àñкіìі ліòàðàìі. “Ïîéäçåш пà ÷óжîå 
– ñòðàöіш ñâà¸”. Ãîðкà, àлå пðàўäà. Íå çóñіì àáà÷ліâà пàкіíóў äçåä Êіåў і 
ðóшûў àñåñöіñÿ ў äàл¸кàé і, ãàлîўíàå, ñàìàпàâàжліâàé, íàòхí¸íàé äà äçÿð-
жàўíàé íåçàлåжíàñöі Бàлãàðûі, кàá çðàáіöь ÿå ñâàіì àñîáíûì і люáіìûì 
óлàäàííåì.

– Ïàâåð, кàíÿçь, – áà÷à÷û ÿãîíóю çàäóìåííóю ñкðóхó, пðûклàў ðóкó 
äà ãðóäçіíû Тóãåí. – Я íå піў ç ãýòàãà... Мî âûпіў áû, кàá áûў àäîлåíû 
íàìі Яðàñлàў... І íå ìàãó âûпіöь àäñюль, кàлі ìû ўäâóх íàðýшöå çàпûíіì 
ÿãî áðàòàçàáîéñòâû і пàñÿãàííі íà òîå, шòî ñпðàâÿäліâà íàлåжàлà Ñâÿòà-
пîлкó... Тî âÿðòàю òàáå... 

– Бîльш, хàí, íå áóäçåì пðà ãýòà, – пàпðàñіў Мñöіñлàў. – Ãлûáîкà 
äçÿкóю, шòî òû âÿðíóў òîå, áåç ÷àãî äçåäó íà òûì ñâåöå öÿжкà.

Ñöÿãíóў ç âÿлікàãà пàльöà лåâàé ðóкі пÿðñö¸íàк – ó çàлàòûì кîлöû ç 
çàãíóòûìі лàпкàìі ўпðàўлåíû ÷ûðâîíû пàўкðóãлû кàìåíь÷ûк. Ёí, ÿк кàçàў 



Мñöіñлàâó çíàўöà ñàìûх ðîçíûх кàìåíь÷ûкàў і іх ñіìâàлàў хàçàð-іўäçåé, 
äàлó÷àíû іì пðû кóплі äлÿ ðàñпàçíàííÿ ñàпðàўäíûх ãýòûх кàшòîўíàñöåé 
і іхíіх пàäðîáкàў – àäçіí ç ñàìûх çíà÷íûх (ãýòàãà ñòàðîãà âåðàá’ÿ пà ÿãî 
çàãàäçå àáàðàíÿлі пÿö¸ðà âîÿў. Êàá і âûðàòàâàöь ÿãî àä çàìàхàў, і кàá íå 
äàпóñöіöь ÿãîíàãà äðàлà ñà ñкðûíÿìі íåçâû÷àéíàãà áàãàööÿ: äлÿ кîжíàãà 
ìåñÿöà, íà ўñå âûпàäкі жûööÿ ðîçíûÿ íàðîäû пðûäóìàлі ðîçíûÿ ñіìâà-
лі÷íûÿ, àáåðàãàльíûÿ, лåкàâûÿ пðûðîäíûÿ кàшòîўíàñöі).

– Цàð-кàìåíь. Ïà-ñлàâÿíñкó, ÿхàíò, – пàäàю÷û пÿðñö¸íàк Тóãåíó, ñкàçàў 
Мñöіñлàў òîå, шòî çàпîìíіў àä òлóìà÷ýííÿ і ñ¸ííÿ пðûñóòíàãà ў ÿãî ñòàíå 
хàçàðà (кàìåíь÷ûк áûў ðóáіí). – Ëå÷ûöь кðîў, äàå ñілû, ñìåлàñöь, ÿðàñöь. 
Іíшûÿ пàäàðóíкі òàáå, òâàіì жîíкàì, ñûíàì і äî÷кàì äàçâîль óðó÷ûöь 
çàўòðà. Ñ¸ííÿ ÿ хà÷ó пàáûöь ç òàáîé ñàì-íàñàì.

– Як ñкàжàш ñлàўíû Мñöіñлÿá, – пðûéìàю÷û ãàíàðîâû пàäàðóíàк, 
ñхіліў ó пàклîíå ãàлàâó Тóãåí. – Ç óñіх ñлàâÿíñкіх кíÿç¸ў òàáå ÿ íàéáî-
льш äàâÿðàю...

”Íÿш÷ûðà... Àлå... Àлå öÿпåð âåльìі пàòðýáåí ìíå...”
– І âîñь шòî, Мñöіñлÿá, – çäàåööà, çàхàöåў âûкàçàöь äàўíî íîшàíàå ў 

пàìÿöі Тóãåí. – Êàá íå áûлî пàìіж íàìі, ñàюçíікàìі, íåäàâåðó, äàâàé пðà-
ÿñíіì òîå-ñ¸å äлÿ ñÿáå. Ïðàўäà: ìîé äçåä çàãóáіў òâàéãî. Àлå ÿíû àáîäâà 
жûлі пà çàкîíàх âàéíû, пåðàìîжöû. Хòî àäîлåў – òîé і ўлàäàð. Ïàáіòû 
çãіíàå ãàлàâó, àäкóплÿåööà äàíіíàé öі пàäíÿâîльíû. Êіåўñкі люä, âû, óíóкі 
Ñâÿòàñлàâàâû, кàíå÷íå, çлûÿ íà íàñ і íå òîлькі çà òîå... Дû... Я пà÷óў àä 
ñâàéãî áàöькі òîå, пðà шòî òâîé áàöькà çàìîў÷âàў... 

Мñöіñлàў íàпðóжûўñÿ: шòî íîâàå ìîжà ðàñкàçàöь пå÷àíåжñкі âàäàð пðà 
áûлûÿ іхíіÿ, ñлàâÿíñкіÿ, çâàäû? Дû òûì áîльш пàñлÿ òàãî, кàлі ¸í пà÷óў 
íÿìàлà ÷àãî пðà òîå ў Цàðãîðàäçå?

– У Ñâÿòàñлàâàâàé äðóжûíå áûлі і ÿçû÷íікі, і хðûñöіÿíå, – â¸ў äàлåé òîé. 
– Êàлі ÿíû, пàáіòûÿ Цûìіñхіåì, âÿðòàліñÿ ў Êіåў, òî íà çìóшàíàé ãàлîäíàé 
çіìîўöû кàлÿ Дíÿпðà, пåðàñâàðûліñÿ. Яçû÷íікі àáâіíàâàöілі хðûñöіÿí: âû íå 
хàöåлі ÿк ñлåä âàÿâàöь ñóпðàöь хðûñöіÿíñкàé Âіçàíòûі, à òî і пðàäàліñÿ ̧ é. І 
ñà çãîäû Ñâÿòàñлàâà ÿçû÷íікі пåðàáілі хðûñöіÿí, ÷ûì ñілà ÿãî ÿш÷ý пàìåíåлà. 
Ñòàðýéшû ñûí ÿãîíû, òâîé äçÿäçькà Яðàпîлк, áûў óжî хðûñöіÿíіí, äûк íà 
ÿãî íàñåлі àхðûш÷àíûÿ ç ÷àñîў Âîльãі áàÿðû і çíàòíûÿ äðóжûííікі: íіÿкàé 
пîìà÷û áàöькó-íÿўäà÷íікó! Ёí ñòðàöіў çäàðîâû ðîçóì, ìðîіöь íåéкіìі ñâàіìі 
çàìûñлàìі, ÷ûì íÿñå Êіåâó ліхà!.. Ïàшлі íà ÿãî пå÷àíåãàў... Ïðûáÿðû ÿãî 
÷óжûìі ðóкàìі... Тû âàðòû áûöь íàшûì âÿлікіì кíÿçåì і пàâіíåí пðàâіöь 
пà-íîâàìó... Çà âÿлікóю плàòó ìîé äçåä ñпàкóñіўñÿ, íå пàшкàäàâàў ãåðîÿ ў 
áÿäçå... Дû íå âà ўñіì òîлькі àäçіí ¸í ãðýшíû!..

Ïà÷óòàå íå áûлî çóñіì íîâàå: пðà ìíîãàå äàхîäçілà ÿìó àä ñòàðûх 
люäçåé, ñâåäàк òûх äç¸í і пàäçåé. Àлå ãýòàå і ў ìíîãі çäûìàлà пàпðîкі 
Âіçàíòûі ў ÿå äâóðóшíàñöі.

– Ãàâàðûöь äàлåé ìî і пðà íåпðûåìíàå òàáå? – çàпûòàў Тóãåí. 
– Дàâàé.
– Ïàçíåé âіäíûÿ ÿçû÷íікі çìóñілі ìàлàäîãà òâàéãî áàöькó âûéñöі ç 

Íîўãàðàäà, пàшóкàöь пîìà÷û ў Ïàлàöåñкà і пàкàðàöь Яðàпîлкà ç ÿãî 
хðûñöіÿíàìі. Ёí пàéшîў, ó÷ûíіў ðàñпðàâó... Íàä íåпàкîðліâûì Ïàлàöåñкàì, 
íàä Яðàпîлкàì... Ушàíàâàў ÿçû÷íіöкіх áàãîў... Àñàáліâà Ïåðóíà. À пîòûì... 
Уçÿўñÿ çà... Яðàпîлкàў çàìûñåл... Тîлькі íå пðîñòà ñòàў хðûñöіÿíіíàì, à 
çìóñіў âіçàíòûéñкàãà іìпåðàòàðà àääàöь çà ÿãî іхíюю ñÿñòðó. Êàá äçåöі, 
óíóкі ìåлі íå òîлькі “âàðâàðñкóю âàðàжñкà-ñлàâÿíñкóю”, àлå і ñâÿш÷ýííóю 
іìпåðàòàðñкóю кðîў! І òðýáà пðûçíàöь: áàöькà òâîé пàâ¸ўñÿ ñìåлà! Êàá 
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òàк íåìілàñöіâà пàòàпіöь ÿçû÷íіöкіх áàãîў ó Дíÿпðû, кàá òàк óäóшліâà 
íàñòóпіöь íàãîé íà ãîðлà ÿçû÷íіöòâó ç пðàкàâåòíûх ÷àñîў! Я ìàю íå 
ìåíшóю ўлàäó íàä ìàіìі кàлåíàìі пå÷àíåãàў, àлå íå ìàãó òàк пåðàлàìàöь 
хðûáåò іхíÿé, äçåäàўñкàé âåðû!

– Íà âÿлікàå, Тóãåí, çäîльíûÿ òîлькі âÿлікіÿ люäçі, – ñòðûìàíà àöàíіў 
Тóãåíàâó àäкðûòàñöь Мñöіñлàў. – À шòî äà хðûáåòà, òî ¸í, пàâåð, ó ÿçû÷-
íікàў ÿш÷ý äîўãà áóäçå ў ìîöû... Як òû кàжàш, íÿпðîñòà àäîлåöь òîå, шòî 
áûлî òûñÿ÷û лåòàў...

Тóãåí, óìіã ñпàçíàўшû Мñöіñлàâàў ñòðûìàíû, àлå хàлîäíû òîí, òà-
ðîпкà пåðàìÿíіў ãóòàðкó, àçàðûўñÿ ільñöіâàé, çìîўíіöкàé ìóж÷ûíñкàé 
óñìåшкàю:

– Мî âîлàò-кàíÿçь жàäàå ўíî÷û íà кðûллÿх íÿáåñíàé пòóшкі пàáà÷ûöь 
ðîçíûÿ äçіâû?

Àпûíóööà òàì – çíà÷ûöь, íåшòà п’ÿíкîå ñкóðûöь, пðàâàліööà ў ñîí і 
àääàööà ìîöû íåéкàé òðàâû.

– Íå, хàí. Íå жàäàю. Мíå хîпіöь çÿìíîãà ñíó.
– Тàäû ìî кàíÿçь жàäàå íÿáåñíàé óöåхі íà çÿìлі? Ç ìàлàäîé, ÿш÷ý 

áåлàé (öíàòліâàé)? Ці ç áûâàлàé óжî ç ìóж÷ûíàì, àлå ÿш÷ý ãóлліâàé? 
Ïàâåð, íàшû ñòýпàâûÿ жàí÷ûíû âåльìі ãàðà÷ûÿ. Як лåòàì ñàì ñòýп.

– Íå, хàí, – ñà çðàçóìåлàé, шìàòçíà÷íàé ìóж÷ûíñкàé óñìåшкàé, àлå 
ўñ¸ ж àäìàхíóўñÿ Мñöіñлàў. – У ìÿíå ñàìîãà, ÿк òû кàжàш, óжî кðûхó 
áûâàлàÿ äû ÿш÷ý ìàлàäàÿ і ãóлліâàÿ жîíкà. Тî пðûкіпåў äà ÿå, íå пàñпåў 
çàñóìàâàöь пà іíшàé. 

– À ìî äàöь ÷îðíóю ÿñûðкó (ðàáûíю)? Ежó áóäçå âàðûöь, ñìàжûöь. 
Àáìûâàöь. Ïåñíі íà ñîí ñпÿâàöь.

– Íå-íå, – àäìàхíóўñÿ ¸í. – Íå òîлькі ў пàхîäàх, àлå і äîìà ÿ íå пå-
ðàáîðліâû і íå íàðàâіñòû. Íіÿкіх жàí÷ûí і ñпàкóñ àä іх! Уñ¸, хàí!

...У пåðшóю ж íà÷лåжíóю ў ñòýпå íî÷ Мñöіñлàў çàãàäàў âîääàль àä 
Тóãåíàâà шàòðà çàпàліöь âîãíіш÷à. Êàлі ÿíî äàãàðàлà, äàў çíàк îòðàкàì 
àäûñöіñÿ і íà жàð ñàì àпóñöіў ñкðûíіöó і, пàäâàðóшâàю÷û àñòàòкі ÿå, áûў 
òàì ñàì-íàñàì, пàкóль ñкðûíіöà ç òûì, шòî áûлî ў ¸é, íå пåðàўòâàðûлàñÿ 
ў àáãàðýлûÿ пàðýшòкі äû пîпåл. Ïàñлÿ àñîáíà àä жàðó àäãàðíóў тое і 
ñкàçàў îòðàкàì ñàáðàöь ÿãî ў çáàí. Âåäàю÷û, шòî áóäóöь ðóхàööà íåпàäà-
л¸кó äíÿпðîўñкіх пàðîãàў, ðàшûў íà íîâûì çàпûíкó çáî÷ûöь і âûñûпàöь 
àáãàðýлà-çãàðýлàå ў Дíÿпðî Ñлàâóöі÷. Ãýòûì і äçåäà-ÿçû÷íікà ўшàíóå, і 
çàñòðàхóåööà àä òàãî, кàá хòîñьöі íå÷ûñöіâû àльáî íå ў ìåðó öікàўíû 
öÿпåð і пàçíåé шóкàў ìåñöà пàхàâàííÿ, öåшûўñÿ àä çíàхîäкі òàãî, шòî 
çâûшäîðàãà Рóðûкàâі÷àì... 

Ïðûãíàлі ўçáóäжàíûÿ, óñпåíåíûÿ пàãîíÿé пå÷àíåжñкіÿ òàáóíû. Ñà 
ñâàéãî àäáîðíàãà Тóãåí пàäàðûў Мñöіñлàâó ÿш÷ý ìàлàäîãà áåлàãà, ç ÷îð-
íûìі íàäкàпûòíікàìі і ÿðàñíûìі, пà÷ûðâàíåлûìі âà÷ûìà жàðàáöà – òîé, 
пðàãíàíû âàжàкîì ç òàáóíà, ÿк ñкàçàлі, óжî кіäàў âûклік òàìó, хî÷ó÷û 
çàâåñöі ñâîé ãàðýì.

“Íà іì óåäçåш ó Êіåў!” – óñìіхàўñÿ Тóãåí.
Уåäçåш! Мñöіñлàў íÿìàлà пàòðàöіў ÷àñó íà òîå, кàá хîöь íàáліçіööà äà 

ãýòàãà ñìÿлÿкі-çóхà і äàöь ÿìó кàâàлàк хлåáà: ÿãî, íàðàâіñòàãà, ñÿðäçіòàãà, 
àпîåíàãà âîлÿé і àñàòàíåлàãà àä пàñÿãó íà ÿå, лåäçь óòðûìліâàлі çà àáðîöь 
òðîå кîíюхàў. Íÿìàлà пàпàöåў і пå÷àíåжñкі äû кàñîжñкі пðûкîííû люä, 
кàá àá’åçäçіöь, пðûðó÷ûöь і іíшûх пðûãíàíûх, àäçі÷ýлûх ó ñòýпå кîíåé. 



Êàìó і òðû àäâåäçåíûÿ äíі íå хàпілà, кàá íàâàò íà ñпіíå âåльìі ўçáó-
äжàíûх жàðàáöîў àìàöàâàöь лÿìåö – ñâàå і пå÷àíåжñкіÿ ñ¸äлû äàñòàліñÿ 
çíàòíûì âîÿì (лÿìåö пå÷àíåãі âåльìі öàíілі: ¸í áûў íå òîлькі çà ñÿäлî öі 
ўкðûöö¸ì шàòðà, àлå і пàñöåллю, ñåäàлàì, íàâàò жûлåòàì-íàãðóäíікàì ó 
÷àñ áîю). Мñöіñлàў çìîã óñåñöіñÿ íà ñâàéãî äàðîíікà, óòàéìàâàöь öóãлÿìі 
ÿãî ðàç’юшàíàñöь і ñпðîáó ñкіíóöь ñà ñпіíû – òîé óñ¸ ж çäàўñÿ: àä÷óў, 
шòî пàòðàпіў ãàñпàäàðó ç ìîöíûìі ðóкàìі. Àлå пåðàìîжàö пàåхàў óãлûá 
ñòýпàў íå íà ñкîðàíûì, à íà ñâàіì люáіìöû. Ëі÷ûў: òîé, âûíîñліâû, пà-
ñлóхìÿíû і âåðíû, пðûíîñіöь ÿìó ўäà÷ó. À òàкîãà íÿìîжíà кðûўäçіöь. 
Дàðóíкàâû пàäàўñÿ ç іìі ўлåãöû – íà пàâàäкó ў кîííàãà ãðûäçÿ. Як çà-
âàäíû( çàпàñíû).

Çà ñòýпàì, äçå Дíÿпðî ðýçкàâàòà пàâàðî÷âàå íàпðàâà, кàá хóò÷ýé пàòðà-
піöь ó ×îðíàå ìîðà, Мñöіñлàў íà пàñòîі-àäпà÷ûíкó ç äçÿñÿòкàì îòðàкàў 
і ãðûäíÿў пàäàўñÿ äà ðàкі, äçå пà÷ûíàліñÿ пàðîãі (пàìіж ñ¸ííÿшíіìі 
Çàпàðîжжàì і Дíåпðàпÿòðîўñкàì; íÿìàлà ãîðíûх пàðîä âûòûðкàлàñÿ ç 
âàäû, çàìіíàлà ñóäíàì і лîäкàì öÿãàì 75 кì) і äçå çàãіíóў Ñâÿòàñлàў. Тàì 
і âûñûпàў ó âàäó пîпåл àä ñкðûíіöû. Íàðýшöå, пðàç ñòîлькі äçÿñÿòкàў 
ãàäîў äçåä íàлåжíà пàхàâàíû, çíàéшîў öàлкàì âå÷íû ñпà÷ûí ó люáіìûì 
Дíÿпðû, ÿкі íåкàòîðûÿ ãðýкі ÿш÷ý і öÿпåð íàçûâàюöь Бàðûñôåíàì. І íÿхàé 
äçåä áóäçå ñòàðîжàé – і àä ãýòûх ñòýпàў, і пàãðîçíікàì іì...

... Âÿлі Мñöіñлàâàâû äðóжûíû пå÷àíåãі: ÿíû, àá’åçäçіўшû ñòýп óçäîўж 
і ўпîпåðàк, і ўíî÷û ç çàплюш÷àíûìі âà÷ûìà âåäàлі ÿãî íàâàò пà пàхó. 
Тûì áîльш – пà ÷àлàâå÷ûх і çâÿðûíûх ñöÿжûíàх і ñлÿäàх, пà Мåñÿöû 
і çîðкàх, Çàлîçíûì шлÿхó (äàўíі ãàíäл¸âû шлÿх àä Àçîўñкàãà ìîðà äà 
Дíÿпðà. “Çàлîçíû” áûлî àä ñлîâà “жàлåçà”, áî ÿãî кàðàâàíàìі пåðàâîçілі 
ñюäîé àжíî ç Êіòàÿ і іíшûх ìÿñöіí Àçіі). Ці пà Млå÷íûì шлÿхó àльáî 
Âÿлікàé Мÿäçåäçіöû. Çíàлі і пðûäíÿпðîўñкóю íіçіíó, äçå пàñлÿ çіìû äîўãі 
÷àñ пàíàâàлà âàäà: âûліâàлàñÿ ç Дíÿпðà і ÿãî пðûòîкàў, çàòàплÿлà âÿлікіÿ 
àáшàðû пà ãýòûì, лåâûì, áåðàçå, ìÿñöіíàìі çлó÷àлàñÿ ç іíшûìі çàліâàìі, 
äûк òðýáà áûлî äàл¸кà àáìіíàöь іх àáî äîáðà çíàöь, äçå âàäà ãлûáîкàÿ, à 
äçå òîлькі пàâåðñå òýðàñàâàé òóпкàñöі, пà ÿкîé ìîжíà л¸ãкà пåðàáðàööà 
íà ñóш. Çäàўíà àñâîілі пå÷àíåãі і пåðàхîäû пðàç äíÿпðîўñкіÿ пðûòîкі – 
Âîðñклó, Ïñ¸л, Ñóлó і іíшûÿ. Ñóпðàöьлåãлû äíÿпðîўñкі áåðàã áûў іíшû 
– âûñîкі, пàäìûòû, ñòðîìкі і àáðûâіñòû, жàўöåўñÿ пÿñкîì. À пàâåðñå ÿãî 
ãóñöіліñÿ кóñòîўå, ліñöÿíûÿ äðýâû.

Цÿпåð òðûìàліñÿ âîääàль àä Дíÿпðà і ÿãî âóñöåâûх пðûðý÷àк, ішлі ñòýпàì. 
Çіðíåш óäàлå÷ûíю – ðàўíіíà, ðîçíàòðàўå öі пàўãîлàå ðàçäîллå пà íåáàкðàé. 
Íàáліçішñÿ òóäû – çíîў íіäçå íі жûллÿ, íі ÿкîãà-íåáóäçь ñòàòкó. Ïðàўäà, 
áûâàå, і çàöікàâіööà âîкà íàâіçíîю – âûñîкіìі кóðãàíàìі, à íà іх – кàìåííûÿ 
÷àлàâå÷ûÿ âûÿâû (пîìíікі áûлûì áàòûðàì-óäàльöàì), à íà íåкàòîðûх ç іх 
ñÿäçÿöь íіáû àкàíÿìåлûÿ àðлû, òàк âûöікîўâàю÷û íåàñöÿðîжíûх ñóñлікàў і 
çàéöîў. Ïàä’åäçåш áліжýé – пòàхі ўçìàхíóöь äîўãіì кðûллåì і ўãîðó. Мîжà 
íå÷àкàíà кіíóööà ў âî÷û íàпàлîхàíû ñòàòàк ñòýпàâûх òàðпàíàў àльáî ñàéãàў 
öі ñàéãàкàў-àíòûлîп – жàўòàâàòà-ðûжûх, ç óçäóòûìі íàñàìі, ç íåâÿлікіìі, 
çàâîñòðàíûìі ўâåðñå ðàãàìі (ó áóéíåшûх öåлàì ñàìöîў; íà іх ó ÷àñ ãîíó 
áûлî àñàáліâà çàўçÿòàå пàлÿâàííå ç-çà ðàãîў: лі÷ûлàñÿ, шòî ÿíû, òîў÷àíûÿ 
і âûпіòûÿ ç íàпіòкàì ìóж÷ûíàì äàюöь íåçâû÷àéíóю ìîö). Àáñî÷àöь ÿш÷ý 
çäàл¸кó, çàäçÿðóöь ãàлàâó, хâіліíó пàãлÿäçÿöь, à çàòûì òàк ìàðñÿíóöь, шòî 
íà íіÿкіì кàíі іх íå äàãîíіш: ìîãóöь íåñöіñÿ 80 кілàìåòðàў ó ãàäçіíó. Яш÷ý 
іх çàÿäлà çäàáûâàюöь і ç-çà ñкóðû: ç ÿå ðîáÿöь ìÿккіÿ ãлàäкі хðîì і àкñàìіò-
íû çàìш, ó іх ôàðñіöь òîлькі çíàòíû люä. Ïåðàä Âîðñклàю пà÷àлі öåшûöь 
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пîçіðк áÿðîçàâûÿ ãàéкі. À äàлåé лÿñíûÿ ìÿñöіíû пàáîльшàлі і пàãóñöåлі 
– âîльхà, кл¸í, äóáû, ñàñíà.

Ïåðàä Укðàéíàé (òàк íåкàòîðûÿ íàçûâàлі кіåўñкіÿ çåìлі, шòî пà÷ûíàліñÿ 
пàáліçó пå÷àíåжñкіх ñòýпàў), пåðàä Ïåðàÿñлàўлåì óñ¸âåäíûÿ пå÷àíåãі пàä-
кàçàлі, äçå ìîжà áûöь Яðàñлàâàâà ñòàðîжà. Уíî÷û пàñлàíûÿ Мñöіñлàâàì 
äçÿñÿòкі äâà іхíіх і ÿãîíûх âîÿў àáûшлі ç àáîäâûх áàкîў íÿпільíûх äà-
çîðöàў і ðýçкà íàпàлі – òàãî, хòî íå çàхàöåў çäàööà, çàáілі, à кàãî пàлàíілі і 
çìóñілі іх óñ¸ ðàñкàçàöь пðà Ïåðàÿñлàўль (íå лішíå íàпîìíіöь: ãýòû ãîðàä 
âûçíà÷ûööà ÿш÷ý і пàçíåé, кàлі ў іì Бàãäàí Хìÿльíіöкі пåðàäàñöь Укðàéíó 
і іíшûÿ лåâàáÿðýжíûÿ äíÿпðîўñкіÿ âîáлàñöі Рàñіі – Г.Д.). Çíà÷ûöь, іäó÷û 
íà Яðàñлàâà, Мñöіñлàў пåðшû пðàліў òóò кðîў. Çàклàäçåíûÿ ÿш÷ý Улàä-
çіìіðàì кðýпàñöі íåпàäàл¸кó íàðàâіñòàé, ç ìíîãіìі çâіліíàìі і пàâàðîòàìі 
Ñóлû (Êñíÿöіí, Ëóáåí, Ëóкîìль) áåç íіÿкàé пåðàñöÿðîãі àáìіíóлі: ÿíû 
áûлі ÿш÷ý íåäàáóäàâàíûÿ, äûк і íå íåñлі íіÿкàé пàãðîçû. À âîñь пàìåжíû 
ç пå÷àíåãàìі, óìàöàâàíû Ïåðàÿñлàў, ÿкі áåç òðûâîжíàãà çíàкó ñòàðîжû 
ìî áóäç¸ííà ìіðíі÷àў, Мñöіñлàў íàìåðûўñÿ òàкñàìà ðàпòîўíà, çíÿíàöкó 
àáкðóжûöь äâóìà пàòîкàìі і ўçÿöь: íå çóñіì áÿñпå÷íà пàкіäàöь çà ñàáîé 
хàé ñàáå і íå âåльìі âÿлікóю áàÿâóю ñілó.

Ïåðàÿñлàў ñòàÿў íà ìûñå пàìіж ðýкàìі Àльòà і Тðóáåж, à пåðàìû÷кà 
пàìіж іìі áûлà àáàðîíåíàÿ ðîâàì і âàлàì, à пàâåðñå âàлà âûñілàñÿ äðàўлÿíàÿ 
ñöÿíà (íà пîлі кàлÿ Àльòû áûў çàáіòû кíÿçь Бàðûñ). Уáà÷ûўшû пåðшûх 
кîííікàў, âàðòàâûÿ кðýпàñöі çàáілі ў áілû, пàäàлі òðûâîãó – íà âåðхíіì 
пàìîñöå ñöÿíû çàÿâіліñÿ пåðàÿñлàўñкіÿ äðóжûííікі, à çàòûì і íàñåльíікі 
ãîðàäà. Бà÷à÷û, кîлькі шìàò íåçíà¸ìûх іì ñлàâÿíñкіх і іíшûх äðóжûí 
àпåòліâàå іхíі ãîðàä ç ñóшû і пà ðýкàх, ÿíû, пðûкðûўшû ðóкîé âî÷û àä 
ñпÿкîòíàãà ўжî ñîíöà, àãлåäжâàлі іх àíÿìåлà. 

Мñöіñлàў, ðàäóю÷ûñÿ, шòî ўñóòû÷ íàáліçіўñÿ äà Ïåðàÿñлàўÿ íåçàўâà-
жàíà, çàпûíіў кàíÿ íà пàл¸ò ñòðàлû àä кðýпàñöі і òàкñàìà íåкàлькі хâіліí 
àçіðàў íåçíà¸ìû ãîðàä і çáÿíòýжàíû ÿãîíû люä. Ãàäàў: шòî áóäçå? Ïå-
ðàÿñлàўöû пà÷íóöь àäáіâàööà, öÿðпåöь àñàäó? Ці пîéäóöь íà пåðàìîâû? 
À òàì çãîäçÿööà ñкàðûööà? Íà ñöåíû пàäûìàлàñÿ ўñ¸ áîльш âîÿў, àлå 
íіхòî ç іх íàâàò íå пàäûìàў лóкà. Íі àäíà äóшà íå âûхîäçілà çà âàðîòû. 
Тàäû ¸í пàâÿðíóў ãàлàâó íàпðàâà, íà ñîòíікà Ñâåòàâіòà, à öÿпåð, пàñлÿ 
хðûш÷ýííÿ, Ñåðàôіìà і пàкàçàў òðû пàäíÿòûÿ ўâåðх пàльöû – çíà÷ûöь, 
åäçь, áÿðû ç ñàáîю òðîх âîÿў. Íå íàпàäóöь. À кàлі çäóðàñліâÿöь, òî іì 
áóäçå òîлькі ãîðш.

Ужî пðàç хâіліíó ñîòíік-âÿш÷àльíік, òðûìàю÷û ў пàäíÿòàé лåâàé ðóöý 
кàâàлàк áåлàãà пàлàòíà, íàáліçіўñÿ äà ðîâà, çà ÿкіì áûў пàäíÿòû íà лàíöóãàх 
óãîðó ìîñò, à çà іì – äóáîâûÿ, àкàâàíûÿ жàлåçàì âàðîòû. Ñóçіðàў íàñöåí-
íікàў і ÿãî òûÿ áà÷ûлі. Мàю÷û ãàðлàííû ãîлàñ, áûööàì пðàòðóáіў: 

– Çäðàâіÿ âàì, пåðàÿñлàўöû!
Êàíå÷íå, òûÿ ìàãлі á äç¸ðçкà і ìîöíûì ñлîâàì àñàäçіöь íå÷àкàíàãà íåçíà¸-

ìàãà ãîñöÿ, àлå öÿпåð, áà÷à÷û, шòî ñà ñòýпó, ç-çà лåñó öÿãíåööà і öÿãíåööà 
íà кîíÿх ÷àðàäà ðîçíàìàñíûх âîÿў, íå àñìåліліñÿ íàâàò ãàðýçàâàöь. 

Çàпàíàâàлà òàкîå ìàў÷àííå, шòî ÷óліñÿ òîлькі кîíñкі òóпàò і пл¸ñк 
âàäû, à ç кðýпàñöі äàíîñіліñÿ âîäãóк óäàðàў ìàлàòкîў пà кàâàäлå, äçіöÿ÷û 
плà÷ і кðûк-ãàлàñ ðàçãíåâàíàé жàí÷ûíû.

– Íå жàäàåöå пàâіòàööà? Тàäû ñлóхàéöå і “âíиìàéòå!”. Ãýòà іäóöь пàлкі 
ñлàўíàãà öьìóòàðàкàíñкàãà кíÿçÿ íà Êіåў. Êíÿçь Мñöіñлàў áóäçå âûðà-
шàöь ñпðý÷кó ç íÿпðàâåäíûì áðàòàì Яðàñлàâàì. Як áà÷ûöå, ðàöь іäçå 
íå пðîñòà âÿлікàÿ, à âÿліçíàÿ. І ìíîãіÿ âîі çàãàðòàâàíûÿ ў люòûх ñå÷àх. 



Àлå ñілà ãýòàÿ íå çðîáіöь âàì íіÿкàé шкîäû, кàлі âû пðàÿâіöå àñöÿðîãó 
і ðîçóì. Âàш öÿпåðàшíі ўлàäàð Яðàñлàў çíîў áóäçå áіòû. І íà ãýòû ðàç 
óжî ìî òàк, шòî íå çäîлåå âÿðíóööà ў Êіåў. Тî àпóñöіöå ìîñò, àä÷ûíіöå 
âàðîòû, пàâіòàéöå ñлàўíàãà пàлкàâîäöà і äàéöå ÿìó клÿòâó íà âåðíàñöь. 
Âàшà ж íåпàñлóшýíñòâà, óпàðòàñöь пðûíÿñå âàì òîлькі шкîäó. Àñàäû 
âû íå âûòðûìàåöå. Ãîðàä ìû хóòкà âîçьìåì. À òàäû âàì áóäçå öÿжкàÿ 
ðàñпðàâà, à ìíîãіì – і пàлîí, ðàáñòâà. Рàшàéöå. Дàåì âàì ÷àñ, пàкóль ñîíöà 
íå àпóñöіööà íà âóíь òîé âûñîкі äóá, – пàкàçàў çà ñâàю ñпіíó. – Êàлі çà 
пàðó ãýòóю íå âûéäóöь äà íàñ âàш пàñàäíік і òûñÿöкі, ìû пà÷íåì шòóðì! 
×àñ пàéшîў!

Ёí пàâÿðíóў кàíÿ і âÿðíóўñÿ äà Мñöіñлàâà, ñкàçàў:
– Тâàðû âà ўñіх àжíî áåлûÿ. Дóìàю, íå áóäóöь ñóпðàöіўлÿööà. Дîáðà 

áà÷àöь ìàðíàñöь ãýòàãà.
– Шòî ж, – àäкàçàў ¸í. – Ïà÷àкàåì. 
Ïðàç пàўãàäçіíû íà áліжýéшàé ñöÿíå íåкàòîðûÿ ðàçÿâàкі ðàññòóпіліñÿ і 

íà âîльíûì ìåñöû çàÿâіліñÿ äâà ìóж÷ûíû. Àäçіí ó áåлàé, à äðóãі ў ðóжîâàé 
кàшóлі. Мàáûöь, ãýòà і áûлі пåðàÿñлàўñкіÿ ñòàðýéшûíû. Яíû ç пðûклàäàí-
íåì ðóкі äà лîáà äîўãà àãлåäжâàлі пðàñòîðû âàкîл ãîðàäà, шòî ўñ¸ áîльш і 
áîльш àпûíàўñÿ ў àáлîçå. Íå ìåўñÿ Мñöіñлàў ðóéíàâàöь кðýпàñöь-àáàðîíó 
àä ñòýпàâікîў, àлå пðûпàлîхàöь íå çàìіíàå! Íåéкі ÷àñ òàì ðàіліñÿ. Ïîòûì 
äçâåðû àä÷ûíіліñÿ, і ç âàðîò âûåхàлі íà кàíі òûÿ äâà ìóж÷ûíû – ñÿðýäíіх 
ãàäîў, âóñàòûÿ. Бåлàкàшóліñòû áûў ç пàñìàé-ñåлÿäöîì ÷îðíûх âàлàñîў íà 
âûãàлåíàé áóéíàé ãàлàâå, ó ìàліíàâûх шàðàâàðàх, ñóñåäíі, ñіâû, ó ÷îðíûх 
пàðòàх. Ïåðàä іìі àпóñöілі ìîñò. Àлå ўñлåä çà іìі çíîў пàäíÿлі. Ãàñпàäàðû 
пàä’åхàлі. Ñòàлі. Àáîäâà ç àñàлàâåлûìі âà÷ûìà, ÷ûðâîíàш÷îкіÿ. Ï’ÿíûÿ.

– Як пàâîäçіöåñÿ ñà ñлàўíûì кíÿçåì, íàш÷àäкàì кíÿç¸ў ñлàўíûх?! – 
çû÷íà çàòðóáіў íà іх Ñåðàôіì. – Дàлîў ç кîíåé!

Ñпàўçлі.
– І íà кàлåíі!
Ïàìàðóäçілі. Дû àпóñöіліñÿ. 
– Ñлóжàкі! – хîöь íå òàк, ÿк Ñåðàôіì, àлå òàкñàìà ìîöíà пàäàў ãîлàñ 

Мñöіñлàў. Ç íåпàäðîáíûì äàкîðàì. – У ñâåòлû äçåíь âіíàпіéíі÷àåöå! Хіáà 
çäîльíûÿ íå òîлькі äáàöь пðà ãðàä ñâîé, àлå і àáàðàíіöь ÿãî ў íåáÿñпåкó! 
– Çàìàхíóўñÿ íà àäíàãî і äðóãîãà áіçóíîì. Тûÿ áàÿçліâà ўãíóлі ãàлîâû, 
пà÷àлі çàñлàíÿööà ðóкàìі. – Àä ìÿíå àáàðàíÿööà íå òðýáà. À кàá áûў хòî 
іíшû!.. Íÿäáàéöû! Àäçіí âàì пàðàòóíàк: іäçіöå і âûâîäçьöå ўñіх ìóж÷ûí 
ìíå íà пðûñÿãó! Êàíå÷íå, áåç çáðîі. Іíà÷àé áóäçå ìîé çàãàä пàçáàâіöь âàñ 
жûâàòà! Уñ¸! Ïàéшлі!

Як ìàãлі, пàäхàпіліñÿ íà àñлàáлûÿ íîãі. À кàлі пàñпðàáàâàлі ўçäçÿ-
áóðûööà кîжíû íà ñâàéãî кàíÿ, ¸í пàâûñіў ãîлàñ:

– Êóäû?! Ïåшшó!
Çàöåðóñілі пîäáåãàì. Çíіклі çà âàðîòàìі. Íå çàãàäàлі іх çà÷ûíіöь. Хóòкà 

пåðшûÿ пà÷àлі âûхîäçіöь âîі (áåç äàñпåхàў), çà іìі – çâû÷àéíûÿ íàñåльíікі, 
кàâàлі, ãàí÷àðû і ãàðáàðû ў ñкóðàíûх хàлàòàх íіжýé кàлåíь. Çðàçóìåлà, 
íå àáûшлîñÿ і áåç öікàўíûх äçÿöåé і жàí÷ûí. Уðýшöå ñàáðàўñÿ âÿлікі 
íàòîўп ó íåкàлькі ñîöåíь.

Êàлі Мñöіñлàў пàä’åхàў äà ðîâà, пåðàä іì àпóñöілі ìîñò. Ёí пåðàäàў 
Ñåðàôіìó çãîðíóòû пåðãàìåíòíû ñкðóòàк. 

Тîé ðàçãàðíóў ÿå і ìåäçÿíûì ãîлàñàì пà-ãлàшàòàéñкó:
– Уâàãà! Ñлóхàéöå Ãðàìàòó äîáлåñíàãà кíÿçÿ! “Еñìь Мñòиñлàâ –         

кíÿ çь Тìóòàðàкàíñкиé, ñûí Âлàäиìиðîâ, âíóк Ñâÿòîñлàâîâ, пðàâíóк Иãîðÿ 
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иç иçíà÷àльíîãî ðîäà Рóñи Рóðикà. Иäó íà Êиåâ пîкàðàòи Яðîñлàâà çà 
íåóâàжåíиå к îáû÷àÿì îòöîâñких и äåäîâñких, çà пîпðàíиå пðàâ ìîих 
кíÿжåñких и íàñлåäíûх. Хî÷ó äîáðîé âàшåé âîлåю пîиìåòи Ïåðåÿñлàâль. 
Иíà÷å âîçьìó ñилîé и ñ ãðàäîì пîñòóплю пî ñâîåìó óñìîòðåíию!”

Ïåðàÿñлàўöû íàçіðàлі çà ўñіì і ñлóхàлі íå ç ðàäàñöю – пàíûлà: іì жà 
òðýáà áûлî íå пðîñòà пðûñÿãàöь íîâàìó ўлàäàðó. Çäðàäжâàöь ÿш÷ý öÿпå-
ðàшíÿìó! І àäçіí Бîã âåäàå, хòî ç іх пåðàìîжà! Ãýòû íåçíà¸ìû іì Мñöіñлàў 
öі Яðàñлàў! Ïðû пåðшûì àöàлååш öÿпåð і пàñлÿ, à кàлі ¸í áóäçå пàáіòû?.. 
Çíà÷ûöь, кàðà áóäçå пàçíåé! Êíÿçі ñâàðàööà, á’юööà, à íåáàлàçь íàéпåðш 
іхíіì пàäóлàäíûì!

– Àéöû-ñòàðöû ìóäðûÿ! – пà÷àў ñâàю кàçàíь Мñöіñлàў. – Мóжû çíàò-
íûÿ! Âîі ìóжíûÿ! Мàéñòðàâіòû ðàìåñíû люä! Àðàòàі! Оòðàкі! Як áà÷ûöå 
і ÷óåöå, пà÷àў ÿ ç âàìі çíà¸ìіööà, ãàâîðкó âåñöі пðàç ãðàìàòó ñâàю âåльìі 
ñÿðäçіòà. Àлå ÿ íå хà÷ó âàì пðûíåñöі àíіÿкàãà çлà. Я íàéпåðш çàñöåðà-
ãàюñÿ òàãî, кàá âû íå íàíåñлі ìíå ўäàð ó ñпіíó. Тàìó áÿðó âàñ пàä ñâîé 
íàçіðк і пàä ñâàю äçÿñíіöó. Як áàöькà íàä ÷àäàìі. Çà äîáðàå пàхâàлю, çà 
çлîå пàкàðàю. Я íå áåäíû, òî íå áóäó пàáîльшâàöь ç âàñ äàíіíó. Жûâіöå, 
пðàöóéöå òàк, à òî і лåпш, ÿк жûлі, клàпàöіліñÿ äàãýòóль. Êàлі ¸ñöь ÿкàÿ 
íåñпðàâÿäліâàñöь, ñìåлà кàжûöå ìíå. Ñ¸ííÿ ў íàñ ç âàìі – âå÷à. Уñіх 
пàñлóхàю, ñóä íà ìåñöû ў÷ûíю. Тûñÿöкàãà âàшàãà çàáіðàю. Íÿхàé ñàáÿðý 
äðóжûíó і – çà ìíîé. Ïàãлÿäçіì, äçå ̧ í ñпðàўíû âîé: çà âіíàпіéíûì ñòàлîì 
öі ў áàі! Шòî ñкàжàöå пðà ñâàéãî пàñàäíікà? Ãîäíû ¸í öі íå?

Ñлóхàлі “áåçðîпîòíî и áåçìîлâíî”.
– Êàжûöå ñìåлà пðàўäó. Я і çà ãýòà íікîãà íå пàкàðàю, і пàñàäíік пàñлÿ 

ìàéãî àä’åçäó íå пàñìåå âàñ çà÷àпіöь, іíà÷àé ñòðàöіöь íå òîлькі ўлàäó òóò, 
àлå і ñâàю ãàлàâó! – íàòхíіў íà ñìåлàñöь. Дû і хіòðàâàў кðûхó: кàлі кíÿçь 
ñóðîâû äû çà ñпðàâÿäліâàñöь, òî ̧ í ðàçóìíû і äîáðû! – Шòî – çàäàâîлåíûÿ 
öі ñÿðîä âàñ íÿìà ñìåлûх? Тàäû ÷àкàю àä âàñ пðûñÿãі. Хòî çàñòàíåööà 
ñòàÿöь, òîé “пðîòиâó” ìÿíå! Хòî пåðàхðûñöіööà і ñòàíå íà кàлåíі, òîé – 
ìîé пàääàíû! Хòî âåðàé і пðàўäàé ñлóжûў Яðàñлàâó, íå çà÷àплю. Ãýòàк 
жà öÿпåð ñлóжûöå і ìíå. Уñ¸!

Ïåðàçіðíóліñÿ, à пàñлÿ ìîў÷кі àñÿíілі ñÿáå кðûжàâàííåì, à пàñлÿ ўклåí-
÷ûлі. Çàñòàўñÿ ñòàÿöь òîлькі ñòàðû ñâÿòàð ó ÷îðíàé ñóòàíå, ç ñÿðýáðàíûì 
кðûжàì ó пàäíÿòàé ðóöý.

– Тû, ñâÿòû àéöåö, ñóпðàöь?
Тîé áлàñлàâіў кðûжàì ÿãî, Мñöіñлàâà, і ÿãîíàå âîіíñòâà, à пîòûì óк-

лåí÷àíû люä.
– Ïàñàäíік, – пàклікàў Мñöіñлàў, – пàкàçâàé “ìîå ãîщåíиå” öі “пîãîñò” 

(ìåñöà пðûпûíкó äлÿ кíÿçÿ ў ÷àñ çáîðó іì äàíіíû)!
Ïàñлÿ “âåлåл” àäàðûöь óñіх ñâàіх і áåç áіòâû: пðîñòûх âîÿў – пà ãðûўíі, 

äçÿñÿöкіх – пà 10 ãðûâåí, òûñÿöкіх – пà 20. Тóãåí äà ðàíåéшûх пÿðñö¸íкàў 
äлÿ ñÿáå, жîíàк і äà÷îк, ìÿ÷à ç ñÿðýáðàíûì àхàðîшâàííåì ðóкàÿöі çàéìåў 
çîлàòà, кîíñкóю çáðóю ў ñðýáðàíàé àпðàâå.

4.
Ïàкіíóлі çà ñàáîé äàâîлі íå÷àкàíà íàпàлîхàíû і пðûñÿãíóòû Ïåðàÿñлàў 

(кàлÿ ÿãî äóжàліñÿ âîлàò-пå÷àíåã і âûáðàíû Улàäçіìіðàì ñûí кàжàìÿкі; 
Тóãåí пðàåхàў óçáî÷ ãýòàãà ãîðàäà öіхìÿíà, íå пàäàў і ãîлàñó пðà òîå àä-
çіíàáîðñòâà) і, íå ñпÿшàю÷ûñÿ, пåðààäîлåлі, кàíå÷íå, äлÿ ìíîãіх хâàлю÷ûÿ 
80 â¸ðñò (ó òîé ÷àñ ãàíåö-ñкàðàхîä, çìÿíіўшû äâîå öі òðîå шпàðкіх кî-



íåé, ìîã пåðààäîлåöь іх àìàль çà 4 ãàäçіíû). Ñпûíіліñÿ íåпàäàл¸кó Êіåâà. 
Як кàçàлі, іхíі, Рóðûкàâі÷àў, пðàш÷óð, кíÿçь Àлåã, íàçâàў ÿãî “ìàòåðью 
ãîðîäîâ ðóñîâ”: ¸í óçâûñіў ãîðàä пà-òðàÿкàìó. Êàá àäñюль “ðÿäиòь” Рóñ-
ñю (кíÿçь – “íàðÿäíик” çÿìлі), ìåöь òóò ш÷ûò àä íàпàäó ñòýпàâікîў і 
çáîðíàå ìåñöà äлÿ лîäàк, кàá íà іх пàäàâàööà ãàíäлÿâàöь ç Âіçàíòûÿé öі 
і íàпàäàöь íà ÿå âîäíûì шлÿхàì. Тàìó áûлà і ¸ñöь âàжíàñöь âàлîäàöь 
ìåíàâіòà Êіåâàì: ¸í ç Íîўãàðàäàì, Ïîўäçåíь і Ïîўíà÷ – äâà кàíöû àäíîé 
äîўãàé âÿðîўкі, іìÿ ÿкîé Рóñь (Ïîлàöк – óáàкó, ñàì пà ñàáå). Цÿпåð ÿìó, 
Мñöіñлàâó, кàíå÷íå, пðûéäçåööà ўçÿöь Ïîўäçåíь і äàöь áîé Ïîўíà÷û ç 
ÿå ñàюçíікàìі-âàðàãàìі.

Тîé, ÷àñó ÿãîíàãà ìàлåíñòâà, Êіåў Мñöіñлàў àìàль íå çàпîìíіў. Дà ãàäîў 
пÿöі áàâіўñÿ ç ìàöі Рàãíåäàé ó ÿå ñÿльöû íà Ëûáåäçі; пàñлÿ, кàлі ÿå ç 
іхíіì ñòàðýéшûì ðîäíûì áðàòàì Іçÿñлàâàì ñàñлàлі íà кðûâіöкà-äðûãàâіöкі 
пàìåжàк, ÿãî, Мñöіñлàâà, çàáðàлі ñюäû, äà áàöькі, àлå пàáûў òóò íÿшìàò. 
Як òîлькі пà÷àў íàñіöь íåâÿлікі ìå÷, íàâó÷ûўñÿ òðûìàööà âåðхàì íà кàíі, 
äûк і пàâåçлі ÿãî ў Цьìóòàðàкàíь. Тàìó íå íàäòà çàпîìíіў òîå, шòî Êіåў 
ðàñпàñö¸ðñÿ íà пàãîðкàх, àáкðóжàíû çåìлÿíûì âàлàì, äðàўлÿíàé àãàðî äàю 
і äðýâàìі. Цьìÿíà ўÿўлÿў пðàáàáóліí, à пîòûì і іхíі кіåўñкі öåðàì – äîў  ãі 
÷àñ àäçіíóю кàìåííóю áóäûíіíó, шìàòлікіÿ ñâÿòліöû ў іì, ãðûäíіöó, àä-
кóль ÷àñàìі, íà áàлÿâàííі Улàäçіìіðà ç äðóжûííікàìі, ðàçíîñіліñÿ âÿñ¸лûÿ 
ãîìàí і ñìåх, іçáó (жûлл¸ ç àöÿплåííåì, ç äûâàíàìі), клåöі (пàкîі, äçå, 
ÿк і ў çàãàðîäíіì Бåðàñòîâå, жûлі òîлькі лåòàì), à пàìіж клåöÿìі – пåðà-
хîäû-íàìîñòû, ñåíі ç ãàíкàì; òàì кàлі-íікàлі ñÿäçåў íà шûкîўíûì кðýñлå-
òðîíå áàöькà, пðûìàў пðîñьáіòàў і “ñóä ðÿäил”. Бûлі âåжû (ãàðûш÷û), 
ãàлóáíікі, ìÿäóшû (òàì áåðàãлі ì¸ä), áÿñåäû (лàўкі äлÿ çíàòíàãà люäó), ó 
äâàðàх лåòàì ñòàÿлі âàçкі, à çіìîé – ñàíі; пðîñòûÿ і ç хàòкàìі. Çà äâàðàìі 
çíàхîäçіліñÿ кàíюшíі. Дàíîñіўñÿ пàх âàðûâà àä кàòлîў, ñìàжàíіíû íà 
âóãîллі. Ïàäàâàлі ñìà÷íûÿ кіñÿлі ç ñûòàé. Çðýäкó ÷óўñÿ çàліâіñòû ñàáà÷û 
áðýх, кàлі âûжлàў ñпóñкàлі íà лîâû (пàлÿâàлі і ç ÿñòðàáàìі äû ñîкàлàìі). 
Шìàò áåãàòíі, ãîìàíó, ñìåхó, пåñåíь, à ÷àñòà і плà÷ó áûлî ў ñлóã – îòðàкàў 
ó шûðîкіх пàðòàх, áîòàх і лàпöÿх, îòðàкàâіö ó ñàðàâàíàх ç пàääç¸ўкàю, ç 
кîлöàìі öі ç лàíöóжкàìі íà шûі, ç кàðàлÿìі ç çÿл¸íûìі пàöåðкàìі... Як 
ãàâîðàöь ñâåäкі, кіåўñкі öåðàì-хîðàì áûў і ¸ñöь áàãàòû.

Тàкîå çàпîìíілàñÿ жûöö¸ âîñåííю, çіìîé і âÿñíîю ў ãîðàäçå, áî ўлåòкó 
ÿíû, äçåöі Улàäçіìіðà і Рàãíåäû, – Іçÿñлàў, Яðàñлàў, Ïðàäñлàâà, ¸í, Уñåâà-
лàä, à пàñлÿ і ìàлîäшàíькàÿ, Ïðàìіñлàâà – áàâілі ÷àñ ó ìàò÷ûíûì ñÿльöû 
íà Ëûáåäçі, äçå ўñ¸ áûлî іíшàå. Íàéáîльш ó òûì, шòî ÿíû пàä íàçіðкàì 
ìàöі і íÿíі öåшûліñÿ âàäîé і ñà çäçіўлåííåì íàçіðàлі çà áàñàíîãіìі, ìóð-
çàòûìі, äîáðûìі і çлûìі äçåöьìі ç ñÿльöà. Ïà ÷àñå ðàçлó÷ûліñÿ, áà÷ûліñÿ 
ðýäкà: кàлі Іçÿñлàâó, à íåўçàáàâå і Яðàñлàâó ñпîўíілàñÿ ñåì ãàäîў, кàлі іх 
пà÷àлі âó÷ûöь çàпàìіíàöь пðà âÿäîìûх пðîäкàў Рóðûкàâі÷àў, íàлîў÷âàöь 
åçäçіöь íà кàíі і ñпàçíàâàöь äàлÿ÷ûíі, іх çàáðàлі äà áàöькі, äûк ÿíû áûлі 
пðû іì, пðû çíàòíûх äðóжûííікàх ó ãîðàäçå öі ў ÿãî люáіìûì Бåðàñòàâå. 
Ïðàўäà, áàöькà ÷àñ àä ÷àñó íàâåäâàўñÿ ў Ëûáåäçь, пðûâîçіў іì, ìàлîäшûì, 
пàäàðóíкі, íà÷àâàў ó Рàãíåäçіíàé ñпà÷ûâàльíі і ç’ÿçäжàў.

Мàöі ¸í, Мñöіñлàў, пîìíіöь òîлькі òàк, ÿк ìîжíà çàпîìíіöь ñîí: кàлі 
áóíòîўíûх ÿå і Іçÿñлàâà àäпðàâілі ç Êіåâà ў пîлàöкі кðàé, ÿìó áûлî òîлькі 
пÿöь ãàäîў. À кàлі і ÿìó íàäûшлî ñåì ãàäîў, ÿãî òàкñàìà пåðàâåçлі “пàä 
áàöькàâó äçÿñíіöó” íàâó÷àöь íà âîÿ, пàлкàâîäöà і кíÿçÿ. Тàìó íàéáîльш 
çàпîìíіў áàöькó, Яðàñлàâà, ìåíш – Ïðàäñлàâó, ìàлîäшûх Уñåâàлàäà і Ïðà-
ìіñлàâó, іì ìàöі çàìÿíілà íåçàìóжíÿÿ пÿñòóíкà-íÿíькà Ëюáкà (ó ñâîé ÷àñ 
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ÿíà пðûåхàлà ç Рàãíåäàé ç Ïîлàöкà ÿк ÿå пàкà¸ўкà). Ëюáкó пåðàхðûñöілі 
íà Àãàпó (ó ìàлåíñòâå ÿíû íàçûâàлі ÿå íюíÿé). Яíà хîðàшà çàхàâàлàñÿ 
ў ÿãî пàìÿöі іìåííà ÿк Ëюáкà – ìàлàäîñöю, кðàñîé, âÿñ¸лûì íîðàâàì, 
äàáðûí¸é. Яíà à÷àðîўâàлà іх ñàðäý÷íûìі пåñíÿìі äû кàçкàìі-áûлÿìі. І 
íå òîлькі іх, ìàлå÷ó. Íà ÿå жàðñліâà пàçіðàў áàöькà і ñòàðàўñÿ çàлàâіöь ÿå 
àäíó ў ÿкîé ñâÿòліöû і пðûöіñíóöь äà ñÿáå.

Дîўãі ÷àñ çäàâàлàñÿ: іхíÿå ўñіхíàå жûöö¸ ў Êіåâå, Ëûáåäçі і Бåðàñòàâå 
áûлî âåльìі ш÷àñліâàå. Àлå пîòûì, пàñòàлåлû ў Цьìóòàðàкàíі, кàлі пà÷àў 
ðàçâàжàöь äû ñâÿäîìà ñлóхàöь іíшûх, òî çðàçóìåў: íå, íå ўñ¸ áûлî áÿñх-
ìàðíàå. Àñàáліâà äлÿ іхíÿé ìілàé ìàöі-ãàðîòíіöû (ÿå íàçûâàлі і Ãàðûñлàâàé 
– “ãàðýöь ñлàâàé”, àлå ÿíà, áåäíàÿ, áîлåé ãàðýлà ãîðàì). Ïåðшàÿ áàöькàâà 
жîíкà, âàðàжкà Àлîãіÿ (ÿå лі÷ûлі âÿш÷óíкàé; кàçàлі, áàöькà íå люáіў ÿå, 
пðûкіäâàўñÿ, шòî çàхîплåíû ÿå ðîçóìàì і пðàäáà÷àííÿìі, ÷àñàìі ліñліâіў 
пåðàä ¸é – ç-çà ÿå ðàäíі ç âàðàãàìі, ÿкіÿ “пàñàäçілі” ÿãî ў Êіåâå і àä ÿкіх 
пàçáàâіўñÿ òîлькі хіòðàñöю), – äûк âîñь Àлîãіÿ àäíîñілàñÿ äà Рàãíåäû 
ðàўíіâà çà ÿå хàðàñòâî, àлå öÿðпіìà. Тðýöÿÿ жîíкà, Яðàпîлкàâà ўäàâà 
Мілàлікà (ÿå, ìàíàхіíю, ç Бàлãàðûі â¸ç ñàáå Ñâÿòàñлàў, à пîòûì “ñàñâàòàў” 
ñûíó) çà ўñå ñâàå кðûўäû, òûì áîльш çà òîå, шòî, íàшìàò ñòàðýéшàÿ, íå 
ìàãлà áûöь ñàìàé люáіìàé âà Улàäçіìіðà, íå пðîñòà ðàўíàâàлà, à íåўçлюáілà 
ñàìóю ìілóю і жàäàíóю, ãîðäóю пàлà÷àíкó Рàãíåäó. Яш÷ý íàéпåðш äçåлÿ 
äûíàñòû÷íûх шлюáàў (кàá ìàöíåé пàñÿáðàâàöь ç ìîöíàé òàäû ×ýхіÿé) 
жîíкàìі Улàäçіìіðà áûлі шàíàâіòûÿ äлÿ Рàãíåäû áàãåìкà Мàлôðûäà і 
ìàðàўкà Àäýль (ÿíû íàðàäçілі Улàäçіìіðó кîжíàÿ пà äâà ñûíû, àлå òûÿ 
íå пàкіíóлі пàñлÿ ñÿáå ÿðкàãà ñлåäó).

У äóхó Мілàлікі-ìàöі ç ìàлåíñòâà ôàíàáýðûўñÿ і ÿå ñûí Ñâÿòàпîлк: ¸í, 
áà÷ûöå, – íå Улàäçіìіðàў, à íàш÷àäàк ñòàðýéшàãà ñûíà Ñâÿòàñлàâà Яðà-
пîлкà, äûк íàéпåðш ÿìó âûпàäàå ñòàöь пåðшûì пàñлÿ ñìåðöі Улàäçіìіðà. 
У Êіåâå і Бåðàñòàâå пðûíіжàў, лóпöàâàў ñûíà Àлîãіі Âûшàñлàâà, Іçÿñлàâà, 
à пàçíåé і Яðàñлàâà äû ÿãî, Мñöіñлàâà. Àлå íÿäîўãà. Ёí, Мñöіñлàў, ìàлàä-
çåéшû çà ўñіх, хóòкà пàкàçàў: ìîöíûÿ кóлàкі – íå àпîшíÿÿ ðý÷, пà÷àў íå 
òîлькі àáàðàíÿööà, àлå і çàñòóпàööà çà ñòàðýéшûх áðàòîў, äûк íåàäíîé÷û 
Ñâÿòàпîлк âûöіðàў äàлîíÿìі öі ðóкàâàìі кðîў ç-пàä íîñà. Тî çìîлàäó 
кíÿжû÷û âåäàлі: íå ÷àплÿéñÿ äà Мñöіñлàâà – íå áóäçå пðûäçіðàööà і ¸í, 
пàлåçåш ñлÿпіöàю – пàñпûòàåш кóхòàл¸ў. 

“Мàлàäûÿ пåўíікі! – áà÷à÷û ñûíîўñкіÿ áîéкі, àöÿшàўñÿ пàäпіòû áà-
öькà і, áûâàлà, пðûòóлÿў íàéпåðш ÿãî. – Мàлàäçåéшû, äû íå ñàñòóпàåш 
кðûўäçіöåлю! Мàлàé÷ûíà! Тàк і òðýáà! Тàáå äàлі ðàç – òû ñìàлÿíі äâà-òðû 
ðàçû! Хîöь, äçåöі, âû ж – áðàòû. Âàì òðýáà жûöь ó люáîâі і çãîäçå, áûöь 
ìíå âåðíûì àпіðûш÷àì. Ç ìàіìі âîðàãàìі. À іх íÿìàлà âàкîл”.

Ñòàðýéшûх ñûíîў áàöькà ðàçû äâà áðàў ç ñàáîé ó áàÿâû пàхîä. Çðàçóìå-
лà, ó áîé ÿíû ÿш÷ý íå ўñòóпàлі. Íàéпåðш пàâіííû áûлі íàçіðàöь, âó÷ûööà 
і íå áàÿööà пðàліâàöь ÷àлàâå÷óю кðîў...

Êàлі ў Êіåâå çàÿâілàñÿ Ãàííà, òî іх, ñûíîў Улàäçіìіðà àä ðàíåéшûх 
жîíàк, хðûñöілі і ç пåñòóíàìі (âûхàâàльíікàìі) ðàçàñлàлі пà ðîçíûх 
âàлàñöÿх-óäçåлàх. Çàòûì ÿíà çàжàäàлà, кàá пàñлÿ ñìåðöі Улàäçіìіðà 
âÿлікіì кіåўñкіì кíÿçåì íàñóпåðàк áûлîìó çâû÷à¸âàìó пðàâó ñòàў ÿå 
пåðшûíåö Бàðûñ. Ïîòûì ¸í ñàì àäìîâіööà àä òàкîé âÿлікàé óшàíîòû, 
àлå і âåліçàðíàé íîшкі, ñàñòóпіöь ñòàðýéшàìó, Ñâÿòàпîлкó. Дû і, íÿ-
âіííû, çàãіíå і ñâà¸é àхâÿðíàé кðûâ¸ю íå ўðàòóå àä áðàòàçàáîé÷àñöі і 
кðîâàпðàліòíûх âîéíàў... Âîñь і ¸í, Мñöіñлàў, іäçå íà áðàòà: íå пðûâûк 
ñàñòóпàöь кðûўäçіöåлю...



Цÿпåð кіíóліñÿ ў âî÷û і іíшûÿ, íîâûÿ òóò áóäûíіíû – öýðкâû (àлå íå 
áîльшûÿ, ÷ûì ó Цьìóòàðàкàíі), ìíîñòâà íîâûх äîìікàў ç ãліíû і пàáåлåíûх 
ìåлàì, ç кàìûшîâûìі ñòðýхàìі – ÿк ÷óў, äðýâà, àñàáліâà áóäàўíі÷àå, òóò ó 
âÿлікàé öàíå, ÿãî ñплàўлÿюöь плûòàìі пà Дíÿпðû ç ÷àðíіãàўñкіх і ÿш÷ý äà-
лåéшûх, пðûñîжñкіх, пðûáÿðýçіíñкіх, à òî і ñìàлåíñкіх лÿñíûх ìÿñöіí. Шòî 
àñîáíûìі, çâÿçàíûìі áÿðâ¸íàìі, à шòî ўжî і çðóáàìі, òîлькі ðàçàáðàíûìі. 
Ñюäû, ìіíàю÷û íåâÿлікіÿ пàñåліш÷û, äçå люä àä іх хàâàўñÿ öі пàäàў íіöìà, 
äà âûìàш÷àíàé ðàñпàлàâіíåíûìі áÿðâ¸íàìі пðûñòàíі, Мñöіñлàў ç Тóãåíàì 
пàäûшлі ñà ñâåжûìі ñілàìі äû çàпûíіліñÿ: лîäкі, пàðîì áûлі òîлькі íà òûì 
áåðàçå – ìî кіåўлÿíå і ўâåäàлі íåÿк пðà іхíі пàхîä, çàñöåðàãліñÿ, хîöь пåðàä 
ãîðàäàì і íà кðàпàñíîé ñöÿíå íіÿкàãà íåñпàкîю íå áûлî âіäàöь, òîлькі кàлÿ 
лîäàк і пàðîìà âàðóшûлàñÿ íåкàлькі ÷àлàâåк. Âîñь пàäíÿлі ãàлîâû, çàўçіðà-
ліñÿ. Мñöіñлàў äàçâîліў óñіì ñпåшûööà і ðàçìÿöь íîãі, à ñàì ñÿäçåў íà кàíі, 
ãлÿäçåў òóäû і íå çóñіì ðàçóìåў, ÿк, шòî і ÷àìó àäáûâàåööà. Ãýòàÿ кіåўñкàÿ 
öіхàìіðíàñöь ÿãî íàñöÿðîжâàлà: ìî ÿíà – çàìàíліâàÿ пàñòкà? Яðàñлàў пðûâûк 
íå ñòîлькі äлÿ àäкðûòûх áà¸ў, кîлькі äлÿ âû÷ýкâàííÿ, âûâåäкі і ўäàðàў ó 
ñпіíó! Як кîлькі ãàäîў òàìó íåпàäàл¸кó òóò, пðû Ëюáå÷û, іìåííà ўíî÷û 
àáðóшûўñÿ íà ñîííûÿ äðóжûíû Ñâÿòàпîлкà і Тóãåíà. Íå, ¸í, Мñöіñлàў, íå 
äàпóñöіöь òàкîãà. Бîé! Àäкðûòû áîé!

– Íó шòî, ñîòíік, ñкàжàш? – çàпûòàў ó áліçкàãà, òàкñàìà ÿш÷ý кîííàãà 
Ñåðàôіìà. – ×àìó òàкі ñпàкîé òàì? Íіáû ўâåñь ãîðàä ñхàâàўñÿ ў öÿíькó 
àä ãàðà÷ûíі.

Тîé пàöіñíóў плÿ÷ûìà:
– Мî і ÿíû, ÿк пåðàÿñлàўöû, íå âåäàюöь, шòî ìû іäç¸ì? Ïåðàÿñлàўñкàÿ 

ж ñòàðîжà íå çìàãлà пåðàñöåðàã÷û.
– Тàäû ÿкàÿ öàíà іхíÿé, ñâà¸é, ñòàðîжû. Шòî ж, çíîў äàâàé âîлю ñâàé-

ìó ãîðлó. Ïðàкðû÷û: ÿ клі÷ó кíÿçÿ Яðàñлàâà íà ãýòû áåðàã äлÿ àпîшíÿé 
пåðàìîâû.

Ñåðàôіì пðàãàðлàпàíіў, çàìàхàў ðóкàìі: кíÿçь Яðàñлàў, ñюäû-ñюäû, 
äà íàñ! Мî і пà÷óлі. Àäçіí ç òàãàáåðàжíûх лîäà÷íікàў пàäàўñÿ äà âàðîò і 
íåўçàáàâå ñхàâàўñÿ çà іìі. І íàäîўãà. Ïîòûì âûéшàў, пåðàìîâіўñÿ ñà ñâàіìі, 
і ÿíû ÿãî àäíàãî ў лîäöû àäшòóðхíóлі àä òàìàшíÿé пðûñòàíі. Ïåðàплûў. 
Íàкіðàâàўñÿ äà Мñöіñлàâà. Мàлàäжàâû, âûñîкі, ÷àðíÿâû, ó пðîñòûì, çàíî-
шàíûì пàлàòíÿíûì íà íàãàх і плÿ÷àх, àлå ç ðàçóìíûì пîçіðкàì ö¸ìíûх 
âà÷ýé. Íіçкà пàклàíіўñÿ:

– Çäðàñòâóé, кíÿçь.
– Тû âåäàåш, хòî ÿ? – ñóðîâà çàпûòàў ¸í.
– Тû – ñлàâíіé кíÿçь Мñöіñлàў, áðàò ñлàâíÿãî âÿлікàãà кіåўñкàãà кíÿçÿ 

Яðàñлàâà.
– Àäкóль ó Êіåâå âåäàюöь, шòî ÿкðàç ÿ пðûéшîў ñюäû? – íåöÿðпåлàñÿ 

çàпûòàöь Мñöіñлàâó. 
– Цÿпåð âåäàюöь, – àäкàçàў òîé. І àáà÷ліâà. І кàñіў íàлåâà, íàпðàâà 

âî÷û: кîлькі òóò пðûáûлûх âîÿў? ×ûì і ÿк óçáðîåíûÿ?
– À ðàíåé? У÷îðà? ×àкàлі?
– Тîå ìíå íÿâåäàìà, кíÿçь. Дçåлà ìà¸ ìàлîå: лîäкі ãàíÿöь.
– À шòî “âåлåíî” òàáå ìíå пåðàäàöь?
– Якà òâàå жàäàííÿ, кíÿçь?
– І ãýòà ÿ пàâіíåí òлóìà÷ûöь... òàáå?
– Шòî òû, кíÿçь ñâіòлû. Я òîлькі пàâіíåí пåðàäàöь òâàå ñлîâû. 
– Êàìó?
– Âàÿâîäçå. 
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– ×àìó – ÿìó? À íå âÿлікàìó кíÿçю? – óжî çàçлàâàў Мñöіñлàў.
– Âіí... Ñà ìíîé ãàâàðûў âàÿâîäà Дçìіòðî.
– Дðóжûíû ¸ñöь ó ãîðàäçå?
– Е, кíÿçь.
– Ñâàå? Âàðàãі?
– І ñâàå, і âàðàãі.
– Мíîãà?
– Мíîãà.
– Ãàòîâûÿ äà àáàðîíû?
– Ãàòîâûÿ, кíÿçь.
Çíà÷ûöь, óâåäàлі пðà ÿãîíû пàхîä. Êàíå÷íå, кіåўñкàÿ ñòàðîжà, ÿкóю 

ÿíû íå çàўâàжûлі, àкàçàлàñÿ пільíàé, пàñпåлà пåðàñöåðàã÷û. À ãýòû пåðà-
ìîўш÷ûк – çóñіì íå лîäà÷íік: ó пðîñòûх шàðàâàðàх і кàшóлі-âлàñÿíіöû, 
àлå ÷ûñòû, ç äàãлåäжàíûìі âàлàñàìі, âóñікàìі і áàðîäàé. Дûé пà хіòðûì 
пîçіðкó, пà íåäàìîўлåíàé ìàíåðû ãàâàðûöь âіäàöь: íå ç пðîñòûх, ìàå ўâà-
хîä ó пàлàòû çíàòíûх.

– À òû íå òîé, çà кàãî ñÿáå пàäàåш, – ñòðîãà пðàìîâіў Мñöіñлàў ñâàå 
äóìкі ўãîлàñ. – Âàÿâîäàў äàâåðàíû äðóжûííік? Âûâåäíік? 

– Íå. Êàжó ж, лîäà÷íік ÿ, кíÿçь. – І, çíîў ñхіліўшû ãàлàâó: – Шòî 
ìíå пåðàäàöь âàÿâîäçå?

– Я ÷àкàю ñлîâà ñàìîãà âÿлікàãà кíÿçÿ. Тàк і ñкàжû, “лîäà÷íік”: ñлî-âà! 
Ïàñлÿ ãýòàãà áóäçå ìîé ñкàç! Çàпîìíіў?

– Çàпîìíіў, кíÿçь. Дàçâîль âÿðíóööà íà òîé áåðàã?
– Âÿðòàéñÿ. Àлå äàäàé àä ìÿíå: ÿ äîўãà ÷àкàöь íå áóäó. Я çìàãó пåðà-

àäîлåöь і ãýòû Дíÿпðî! Дàю ðîçäóì íà пàўñóòкі. Дà çàўòðàшíÿé ðàíіöû. 
Мû íå áóäçåì ÷àкàöь, пàкóль Дíÿпðî çàìåðçíå. Ïà÷íåì і öÿпåð пåðàпðàâó. 
І ÿш÷ý ñкàжû: ó ìàіì âîіíñòâå – ÿñû, кàñîãі, хàçàðû, пå÷àíåãі... Íà іхíюю 
ліòàñöь íå òðýáà ñпàäçÿâàööà! À кàлі ўçäóìàåöå âàäçіöь ìÿíå çà íîñ, òî ў 
ìíîãіх пàñлÿ пàлÿöÿöь ãàлîâû! Уñ¸!

Ïàä’åхàў Тóãåí. Ç íåâÿлікàé àхîâàю: 
– Íó шòî, кàíÿçь-áðàò?
– Ïà÷àкàåì, хàí. Дà çàўòðàшíÿé ðàíіöû.
– Дûк пîéäçåì óñ¸-òàкі íà шòóðì?
”Âîçьìåì і çðóéíóåì ãýòû пðàклÿòû Êіåў!” – íіáû пà÷óлàñÿ Мñöіñлàâó. 

– Тîлькі ìíå Êіåў íå ÷óжû і íå пàãàíû! Рîäíû! Дûк òðýáà пàñпðàáàâàöь 
àáûéñöіñÿ áåç кðûâі і ðàçáóðýííÿў. Àлå íÿўжî Яðàñлàў íå пàшкàäóå ñâîé 
люä? Íÿўжî ўлàäà âÿлікàÿ àñлÿпілà і àãлóшûлà ÿãî?!”.

– Ïà÷àкàåì, хàí, – пàўòàðûўñÿ. – Íå òàк пðîñòà ç íàñкîкó ўçÿöь äîáðà 
ўìàöàâàíû ãîðàä. Ç іì íàì ÿш÷ý пðûéäçåööà пàâàлîäçіööà... І äà ñâàéãî 
äâîðñкàãà: – Âîñь шòî, áàÿðûí. Àäпðàў ñâàіх люäçåé пà пðûðý÷íûх пàñåліш-
÷àх. Íÿхàé шóкàюöь лîäкі äû лàääçі. І ðýжóöь лåñ íà плûòû, ñöÿãâàюöь 
áÿðâ¸íû âûшýé Êіåâà і íіжýé Бåлãàðàäà. Тàì, äçå Ïåðàâîç.

...І пàäîўжûлàñÿ. Êàлі Мñöіñлàў ó пåðàäâÿ÷ýðíіì çîлàöå ÿш÷ý íå çóñіì 
çãàñлàãà äíÿ пàкіíóў пðû Дíÿпðû ñòàðîжó, à ñàì, àпàлàñíóўшûñÿ ў ñлàâó-
òàé, ðîäíàé ðàöý äà пîÿñà, àä’åхàўñÿ і çàãàäàў ñòàâіöь шàö¸ð, çíîў çàÿâіўñÿ 
“лîäà÷íік”. Мñöіñлàў ñÿäçåў пàáліçó ñâàéãî шàòðà íà çâÿçкàх áåлàãà лÿìöó 
(ãýòà áûлî òðîíàì äлÿ Тóãåíà) і ìîў÷кі, ç óñ¸é äóшýўíàé íàпîўíåíàñöю 
íàçіðàў, ÿк çíà¸ìà, àлå і пà-íîâàìó àпóñкàлàñÿ çà çÿìлю âÿлікàå пàä÷ûð-
âîíåíàå ñîíöà, пàкіäàю÷û ÿñíóю, ÿш÷ý çóñіì íå пðûöåìíåíóю âіäíàòó. 
Хîöь íî÷ ìîжà ўпàñöі хóòкà.



– Êíÿçь, äàçâîль ãàâàðûöь, – íіçкà ñхіліў ãîлàў кіåўлÿíіí.
Мñöіñлàў òîлькі хіòíóў ãàлàâîю.
– Âÿлікі кíÿçь кіåўñкі Яðàñлàў жàäàå âåäàöі òâàå, ÿк âіí ñкàçàâ, “÷иòкîå 

пîÿñíåííå” и “âиìîãи”(пàòðàáàâàííі, óìîâû), клі÷à öÿáå íà пåðàìîâû. 
Ëàääçÿ ç âåñлàкàìі ÷àкàå íà ãýòûì áåðàçå.

Мñöіñлàў ÿк пà÷àў пàçіðàöь íà пåðàìîўш÷ûкà пільíà, òàк і пðàäàўжàў 
ãлÿäçåöь çàñÿðîäжàíà. Мîã хìûкíóöь, óхìûльíóööà : âåäàю ÿ äàâåð-
ліâûÿ пàхîäû íà пåðàìîâû íàâàò ó áðàòàў ñòàí! Якðàç òàк, ç óãàâîðàў 
âàÿâîäû Блóäà і ñà ñâà¸é ш÷ûðàñöю, çàéшîў äà áàöькі Улàäçіìіðà ÿãî 
çâîäíû áðàò Яðàпîлк! І шòî? Тàãî òóò жà пðàòкíóлі ìÿ÷àìі! Дûк і ÿìó 
ðûçûкàâàöь, лі÷ûöь, шòî áðàò Яðàñлàў, ÿкі ñòîлькі çìó÷âàå, íå çàãàäàå 
öÿпåð óòàпіöь ó Дíÿпðû àльáî ўìÿðöâіöь ó ãîðàäçå? Ïàкóль шòî ¸í íå 
âûçíà÷ûўñÿ âÿлікàé âûñàкàðîäíàñöю. Íàéпåðш – ñàìàлюáñòâàì, óлà-
äàпðàãàé, кàðûñліâàñöю.

– Âÿлікі кíÿçь äàå ñлîâà, шòî...
– ... шòî íå ў÷ûíіöь ìàéãî çàáîéñòâà? – òîлькі ў ãýòóю хâілю пàñìіхíóўñÿ 

Мñöіñлàў. À пîòûì: – Ç òàáîé ãàâàðûў ¸í?
– Íå. Мíå òàк ñкàçàў íàш âàÿâîäà. І ÿш÷ý ìíå çàãàäàíà ñкàçàöь. 

Ãðýх âÿлікі òû íà ñÿáå áÿðýш! Ñâîåóìåöь (ñàìàâîльíік) òû. Іäçåш пðîöі 
ñòàðýéшàãà áðàòà, кíÿçÿ âÿлікàãà, і íå÷ûñöіâûх ç ñàáîé âÿäçåш! І äàðýìíà 
çàäóìàў шòóðì Êіåâà. Яãî òàáå íå ўçÿöь. Ёí äîўãà âûòðûìàå òâàю àñàäó: 
âîÿў ó ÿãî ìíîãà і çàпàñàў åжíûх шìàò. 

– І ÷ûì ÿш÷ý òàáå повелели пðûñòðàшûöь?
– Êàá òû ñпàўíÿў âîлю ñòàðýéшàãà áðàòà і âÿлікàãà кíÿçÿ. Тû ÿå âå-

äàåш. Дûк âîñь і âіñíîўкà: áóäçь çà ñóñпільñòâà!
– Тàäû ñкàжû ñâàéìó ñàìàўпýўíåíàìó âàÿâîäçå ìîé ñкàç: ÿ íå âîльíà-

ìûñліåì àñлåплåíû. Я âåäàю áåççàкîííóю âîлю ìàéãî ñòàðýéшàãà áðàòà і 
âÿлікàãà кíÿçÿ, ¸í äîáðà çíàå ìàю äóìкó пðà òîå. Íå хî÷à ў ìіðû і çãîäçå 
пàñòóпіöь ñпðàâÿäліâà – ñпðàâÿäліâàñöь âîçьìå âåðх ìÿ÷îì! Уñ¸! Бîльш 
ÿçûкà÷îñіöь ÿ íå áóäó! Хî÷à áðàò âàéíû – áóäçå ìåöь ÿå! À ç іì і ўâåñь 
кіåўñкі люä! Я ішîў ñюäû ñòîлькі ñîöåíь â¸ðñò íå äлÿ òàãî, кàá ñàñòóпàöь, 
плàäçіöь íåñпðàâÿäліâàñöь і áåñпàкàðàíàñöь!

Упýўíіўшûñÿ, шòî Яðàñлàў íå пðîñòà ìàðóäçіöь, à хіòðóå, Мñöіñлàў ужо 
з пачатай ім вайною пàñлàў ñîòíікàў ç ÿñàìі, кàñîãàìі ўâåðх пà Дíÿпðû. 
Íàлàäçіöь пåðàпðàâó і àäñåк÷û, кàлі áóäçå, пîìà÷ Яðàñлàâó пà òûì áåðàçå 
àä ×àðíіãàâà і Ëюáå÷à.

Íàçàўòðà, пàхìóðíàâàòàé і äðîáíàìîðàñíàé і òðîшкі òóìàíіñòàé àä 
Дíÿпðà ðàíіöàé, Мñöіñлàў, кàíå÷íå, ÿш÷ý íå ìîã пà÷àöь àñàäжâàöь Êіåў, 
àлå ўжî ñà ñâіòàííÿ пàä ÿãîíûì íàçіðкàì çàкіпåліñÿ ðàáîòàé пà ãýòûì. 
Як áûлî áà÷íà, Яðàñлàў íå çáіðàўñÿ пåðшû íàпàäàöь, àлå íàñóпåðàк ÿìó 
ñпóñöіў óíіç пà öÿ÷ýííі àä Êіåâà ўñå плàўíûÿ пàñóäçіíû (кàá ÿíû іх íå 
çàхàпілі), àпðî÷ íåкàлькі íåâÿлікіх лîäàк і àäíîé âÿлікàé, íà ÷àлàâåк 
ñîðàк, лàääçі. Ïåðàñåклі кàíàòû і òàкñàìà àäпðàâілі ў âîльíàå плàâàííå 
пàðîì ç âÿлікàé плÿöîўкàé äлÿ люäó і кîíåé. Çíà÷ûöь, Яðàñлàў ðàшûў 
íå âûхîäçіöь ç Êіåâà. Àáàðàíÿööà. Шòî ж, òðýáà íàпàäàöь ÿìó.

Ïðàç пàðó äç¸í óжî ìîжíà áûлî пà÷àöь пåðàпðàâó. Êàлі íà ãýòûì, 
лåâûì, áåðàçå íàâіäàâîкó пà-ðàíåéшàìó íåпàðóшíàãà Êіåâà пà÷àлі пàä-
âîäçіöь кîíåé, кàá âîÿì ñåñöі ў лîäкó, пàплûöь íà ¸é, пàäòðûìліâàю÷û 
пîâàäàì íàä âàäîé ãàлàâó ñâàéãî кàíÿ, ç âàðîò òàãî áåðàãó âûéшàў ãóðò (ìî 
÷àлàâåк і пÿòíàööàöь) âÿльìîжíàãà люäó і íàкіðàâàўñÿ äà òûх пàкіíóòûх 
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ñплàўíûх пàñóäçіí. Бûў ñÿðîä іх Яðàñлàў öі íå? Íå пàçíàöь. Бðàò, àлå ж 
ðàçâіòàліñÿ ìàлûìі äçåöьìі! Тûÿ çàìàхàлі ðóкàìі – åäçåì äà âàñ. Ïàñåлі 
ў лàääçю, лîäà÷íікі пàâåçлі іх ñюäû.

Дçåлÿ ÷àãî? 
Мñöіñлàў óçìàхàì ðóкі пðûпûíіў пà÷àòàк пåðàпðàâû. Âîñь кіåўñкàå 

пàñîльñòâà пà÷àлî ñûхîäçіöь íà пðûñòàíь. Àìàль óñå – люä ñÿðýäíÿãà і 
ñòàðýéшàãà âåкó, ó àáöÿãíóòûх і àáлÿìàâàíûх çíіçó ñкóðкàю íåâûñîкіх і 
пàўкðóãлûх íàãàлîўíікàх, ó ðîçíàкàлÿðîâûх äàўãàпîлûх кóíòóшàх-кàп-
òàíàх ç àäкіäíûìі ðóкàâàìі, ñàðî÷ûöàх і áåçðóкàўкàх, пàä кîлåð àäçåííÿ 
ñàô’ÿíàâûх áîòàх. Мàлàäçåéшûÿ áåçáàðîäûÿ, òîлькі ç áóéíûìі, àáâіñлûìі 
пà áàкàх âóñàìі, ó ñòàðýéшûх – âÿлікіÿ áàðîäû, ó кàãî ãлàäкіÿ, óжî ñіâûÿ, 
à ў іíшûх ÿш÷ý ÷îðíûÿ і кó÷àðàâіñòûÿ öі äáàéíà пàäñòðûжàíûÿ. Íàпåðàä 
âûéшлà òðîå – àäçіí ç âÿлікàé çàлàòîé пàäâåñкàé (çíàк àñàáліâàé пàäçÿкі 
кíÿçÿ), äðóãі – ç ìÿ÷îì ó пàñÿðýáðàíàé пîхâå, òðýöі – ó клàáóкó, âàñі-
лькîâàãà кîлåðó ìàíòûі, ç íàãðóäíàé àáклàäçåíàé жàì÷óжûíàìі пàíàãіÿé 
íà çàлàòûì лàíöóжкó. Çíà÷ûöь, пåðшû – àä ñòàðýéшûí, äðóãі – âàÿâîäà, 
òðýöі – âûñîкàñлóжíû ñâÿòàð, ìî і åпіñкàп. Êàлі àпûíóліñÿ пàáліçó, ç іх 
âûіìкíóўñÿ пàжûлû, íåâûñîкі, ç àäâіñлûì жûâàòîì, áóéíàâóñіñòû òàўñöюк 
ç шûкîўíàé пàäâåñкàé, ñöÿãíóў шàпкó, àãàліўшû öі íå пàãîлåíóю ãàлàâó 
ç âóçкàé і äîўãàé пàñìàé ñіâûх âàлàñîў.

– Рàäà ñòàðýéшûí кіåўñкіх âіòàå öÿáå, ñлàўíû кíÿçь Мñöіñлàў, – íà-
хіліўñÿ ў пàклîíå. – Шìàò ÷óлі пðà òâàå âÿлікіÿ пîäçâіãі, âàðòûÿ пîäçâіãàў 
òâàіх ñлàўíûх áàöькі Улàäçіìіðà і äçåäà Ñâÿòàñлàâà. 

Мñöіñлàў íåпàðóшíà ñлóхàў пàшàíîòíàå, íàéпåðш äçåлÿ пðûлікó 
âіòàííå, àкіäâàў пîçіðкàì пðûáûлû çíàòíû люä і çààäíî íàçіðàў, ÿк ñлóãі 
âûíîñÿöь ç лàääçі äûâàíû, ðàçãîðòâàюöь іх пàä âûñîкіì і ãóñòàліñòûì 
äðýâàì, ñòàâÿöь íà іх кàð÷àãі ç âіíîì, ðîçíóю åжó. Ïàшàíîòíàñöь òàўñöюкà 
çðàçóìåў пà-ñâîéìó: “лîäà÷íік” ñкàçàў òàìó пðà ÿãî, Мñöіñлàâàâó, ñòðîãàñöь, 
äûк âîñь і òðýáà лàãîäíі÷àöь ç іì.

– Я, кíÿçь, пàñàäíік кіåўñкі. Àíäðýé.
– Íå ÷óў, шòî пðû жûâûì âÿлікіì кíÿçі ў Êіåâå ¸ñöь і пàñàäíік, – áåç 

âіòàííÿ ў àäкàç пàäàў ãîлàñ Мñöіñлàў.
– Âÿлікі кíÿçь Яðàñлàў хâîðû, äûк äàðó÷ûў ìíå ў ñкðóòíûì ÷àñå 

лàäçіöь.
– І ç ÿкіì “лàäàì” òû пðûáûў äà ìÿíå?
– Тû ж, кíÿçь, àäìîâіўñÿ íàâåäàööà ў Êіåў, òî ìû пðûáûлі íà пåðà-

ìîâû. 
– Ãàâàðû. Тîлькі äçåлàâîå.
– Яðàñлàў пåðàжûâàå äóжý áîлÿ÷å. Âіí óжî ìàå äîñâіä âÿлікàкíÿжàííÿ 

і âìіííÿ, à òû... Íàш÷î äîлі (öÿпåð) ÷âàðû (ðàçлàä)? Які òâîé íàìіð? Длÿ 
÷àãî òû пðûâ¸ў ñюäû òàкóю âÿлікóю ñілó?

– Ñлóхàé òû, пàñàäíік! – пàкіâàў пàльöàì і лåäçÿíûì ãîлàñàì пðàöàäçіў 
Мñöіñлàў. – Íå ãóлÿé ó кîшкі-ìûшкі! Âÿлікі кíÿçь Яðàñлàў äîáðà âåäàå, 
÷àìó і ÷àãî ÿ òóò. Дûк і òû ìîжàш òîå-ñ¸å çíàöь.

– Тû ж íå ў ãîñöі äà íàñ пà äàðîçå ў Мóðàì? – çàпûòàў, пàòàéíà пà-
пікàю÷û, пåðàìîўш÷ûк.

– Ёí âåäàå ìîé àäкàç і íà ãýòà. Мóðàì ìíå íåпàòðýáåí! Тàìó і çóñіì 
лішíÿå пåðàñòàðýкâàííå. Тàìó áðàò ìîé ñàì ñâà¸é óпàðòàñöю íàклікàå íà 
âàñ âàéíó! Я ж пåðàäàâàў ó÷îðà: ÿ ішîў ñîòíі â¸ðñò ñюäû íå äлÿ òàãî, кàá 
пóñòàпàðîжíі÷àöь! Рàíåé íå ìåўñÿ, à öÿпåð íàìåðûўñÿ: âàçьìó Êіåў!

Яãî çлîñíû, à òî і áÿçліòàñíû òîí ìîöíà ўöÿў ãýòàãà Àíäðýÿ. Ёí ліñліâà 



çàўñìіхàўñÿ, пàкàçâàю÷û íà ўжî àáñòàўлåíûÿ åжàю і піòâîì äûâàíû, àá-
ìÿклà пàпðàñіў:

– Дàâàé, кíÿçь, пàäûìåì ÷àðó çà òâà¸ çäàðîўå÷кà äû пàãàâîðûì ñпà-
кîéíåíькà. 

– І íå äóìàé àòðóöіöь öі ñпàіöь! – íå àпóñкàў ãðîçíàãà пàльöà 
Мñöіñлàў.

– Шòî òû, кíÿжà! – пåðàхðûñöіўñÿ. – Шòî òû!
Ïàäûшлі äà äûâàíîў. Ç óñіх áàкîў іх лÿжàлі äûâàíкі äлÿ ñÿäçåííÿ.
– Ñюäû, ñâåòлû кíÿçь. У ãàлàâó, – çàклàíÿўñÿ Àíäðýé. – Ñâÿòû îé÷à, 

áлàñлàâі. – À пàñлÿ: – Ñàäçіñÿ, кíÿçь. І íàì äàçâîль ìåöь ãîíàð ñÿäçåöь 
ç òàáîю. 

Àäпіў ç íàліòàé çàлàòîé ÷àшû, пàäàў ÿå ÿìó:
– Çà òâà¸ çäàðîўå÷кà, кíÿçь-ãåðîé! Çà çäàðîўå÷кà!
Âûпілі. Уñå. Àпðî÷ áлàñлàâіöåлÿ ñòàлà.
– Âûхîäçіöь, âû пðûáûлі ñюäû òîлькі äлÿ çíà¸ìñòâà і çàñòîльíàé áÿ-

ñåäû, – áåðó÷û кàâàл ñìàжàíàé кóðûöû і хлåá, ñкàçàў Мñöіñлàў.
– ×àìó, кíÿжà, – óлàãîäжâàў Àíäðýé. – Хіáà òû íå äáàåш пðà ðîäíû òàáå 

Êіåў? Íó, âîçьìåш òû ÿãî – âÿлікі кíÿçь Яðàñлàў пîéäçå ў âåðíû ÿìó Íîўãàðàä 
і âåðíåööà àäòóль òàкñàìà ç ñілàé íåìàлîé. І çíîў – âàéíà. Дû ўжî ÿкàÿ пà 
лікó! À Êіåў òîлькі шòî àкðûÿў пàñлÿ пàжàðó âÿлікàãà, àä пàãðîìó лÿхàў.

– Дûк і пàшкàäóéöå ÿãî, – àäðýçàў ¸í. – Ñàìі!
– Êàíñòàíöіí, ñûí ñлàўíàãà Âàñілÿ (пåðшàå іìÿ – Мñöіñлàâàâà пðû 

хðîñöå, äðóãîå – áàöькàâà), – пàäàў ãó÷íû ãîлàñ ñìóãлû, ÷àðíàâîкі, ñûòû, 
ÿк àäкîðìлåíû áàÿðûí, âÿлікàáàðîäû åпіñкàп (кàлі áûў ó Âіçàíòûі, ¸í, 
Мñöіñлàў, âåльìі çäçіâіўñÿ, шòî òàì öàðкîўíàÿ іåðàðхіÿ çóñіì íå áÿäíÿöкàÿ, 
ÿк Хðûñòîñ, à âûпåш÷àíàÿ, пðàãàâіòàÿ і äà ñâåöкіх óлàäû і áàãàööÿ. Ïà-
ñâîéìó çíàòíàÿ âåðхàâіíà ў äçÿðжàâå, ñóпåðíàÿ ç ñàìіì áàçілåўñàì). – Мàé 
áлàãàðàçóìіå. Ãðýх âÿлікі іñöі áðàííю (âàéíîé) íà áðàòà. “Иìåéòå â ñîáå 
люáîâь, пîíåжå âû åñòь áðàòьÿ åäиíîãî îòöà и ìàòåðå”, äà “Бîã áóäåò â 
âàñ”, à “åãäû áóäåòå íåíàâиäíî жиâóщå, â ðàñпðÿх, òî пîãиáíåòå ñàìи и 
пîãóáиòå çåìлю îòåö ñâîих и äåä ñâîих” (çàäâóхкîññåíàå ç пåðàäàäçåíàãà 
лåòàпіñöàìі âóñíàãà “Íàкàçó” Яðàñлàâà – Г.Д.). Дàìîўñÿ ç іì пà-áðàòíÿìó. 
І, пðàўäà, пàшкàäóé ñýðöà Рóñі – ñòîльíû ãðàä Êіåў.

– Бîжûÿ ñлîâû òâàå, ñâÿòû îé÷à, – óжî ñпàкîéíà ñкàçàў Мñöіñлàў. – 
Àлå іх òû пàâіíåí ñкàçàöь і âÿлікàìó кíÿçю Яðàñлàâó. Íàéпåðш ̧ í íàклікàå 
âàéíó. Хіáà íå òàк? Íàñ, Улàäçіìіðàâі÷àў, òîлькі òðîå çàñòàлîñÿ! À ¸í íàñ 
äâàіх, àñàáліâà ìÿíå, òðûìàå íà çàäâîðкó. Блàãàðàçóìíû ¸í?

– Âлàäàлюáіå і ãàðäàâóñіå, ñûí ìîé, íå лåпшàå, шòî ¸ñöь ÿк ó пðîñòàãà 
ñìåðäà, òàк і ў кíÿçÿ.

– À шòî пàâÿлî Яðàñлàâà âûñòóпіöь ñóпðàöь áàöькі? À пîòûì íàñóпå-
ðàк Ñâÿòàпîлкó? Íå ãàðäàâóñіå? – çàñòðîжíі÷àў і ç åпіñкàпàì Мñöіñлàў. 
– Які íå áûў Ñâÿòàпîлк, àлå ¸í жà çàкîííà ñòàў âÿлікіì кíÿçåì кіåўñкіì! 
І íàкîлькі ÿ âåäàю, âû ўñå пðûñÿãíóлі ÿìó. Íå ¸í пðûí¸ñ Êіåâó àäíó і 
äðóãóю âàéíó! Íà іх ÿãî çìóñіў іìåííà Яðàñлàў! À âû... Хòî пåðàìàãàў, 
òàìó і пðûñÿãàлі! ×àòûðû ðàçû çà кàðîòкі ÷àñ! Дâîé÷û – Ñâÿòàпîлкó 
(1015, 1017), і òàкñàìà äâà ðàçû – Яðàñлàâó (1016, 1019). 

– Ïðûçíàé, ñûí ìîé, âÿлікàãà кíÿçÿ Яðàñлàâà “â îòöà ìåñòî”, – íàñòîéâàў 
íà ñâàіì åпіñкàп, âåäàю÷û, шòî ÿìó, ñâÿòàñлóжíікó, íі÷îãà íå пàãðàжàå.

Мñöіñлàў íå âûöåðпåў àä àáóðýííÿ, ÿхіäíà ўхìûльíóўñÿ і çàкðóöіў 
ãàлàâîю:

– Я і òàáå, ñâÿòû îé÷à, пðà òîå, шòî ìíå плююöь ó òâàð, à òû: äîжäж 
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іäçå!.. Дûк і ç òàáîé íå áóäó пåðàñòàðýкâàöь. Íàш іåðýé пðûçíàў ìîé пàхîä 
ñпðàâÿäліâûì і áлàñлàâіў ÿãî. Êàлі òû, ÿк кàжàш, çà áлàãàðàçóìіå, òî íå 
òîлькі ўш÷óâàííåì ìíå пàìàжû пàçáåã÷û âàéíû. Мíîãàãà ÿ íå пðàãíóў! 
Çóñіì íå пàñÿãàў íà кіåўñкі ñòîл! Àлå кàлі áðàò òàк ìÿíå ўíіжàå, òî íå 
ìàãó íå пðàâó÷ûöь ÿãî. Ёí çìóшàå ìÿíå і пðà âÿлікàкíÿñкàöь пàäóìàöь! 
Уñ¸! Ïåðàìîâû лі÷ó ñкîí÷àíûìі! Ці àä÷ûíÿéöå âàðîòû ў ñòîльíû ãðàä, öі 
ðûхòóéöåñÿ äà íÿўìîльíàé і íÿш÷àäíàé àñàäû! Тðýöÿãà íÿìà!

У ãýòû ÷àñ пà÷óўñÿ пàáліçó шóì. І ÿкі ãýòà áûў шóì! Íå пðîñòà шîлàì 
öі ãàìàíà, à ãàлàñ, ÿк ñòàíå âÿäîìà пðàç хâіліíó, лёсавызначальны! Мñöіñлàў 
àçіðíóўñÿ: ÿãî îòðàкі íå пóñкàлі ñюäû óпàöåлàãà, ç ðàçáýðñàíûìі âàлàñàìі 
ìàлàäîãà íåçíà¸ìàãà îòðàкà-âîÿ. Мñöіñлàў пàклікàў “ñóðîâûì” пàльöàì 
ñâàéãî ñòàðýéшàãà äðóжûííікà.

Тîé пàäáåã і íå ўãîлàñ, à шàпíóў íà âóхà:
– Ãàíåö. Ç ×àðíіãàâà.
Мñöіñлàў пàäíÿўñÿ і àäûшîўñÿ. Ñìóãлû, íåâûñîкі, кàðжàкàâàòû ìà-

лîéöà ў áîòàх, кàпòàíå (пà âûпðàўöû – äðóжûííік), ç ìÿ÷îì íà пîÿñå і 
ç áіçóíîì ó ðóкàх óпàў пåðàä іì íà кàлåíі.

– Уñòàíь і ãàâàðû, xòî òû і ÷àãî òóò. 
– Êíÿçь, – пðàìîâіў òîé çàäûхàíà. – Бàÿðû ÷àðíіãàўñкіÿ ðàäû öÿáå áà-

÷ûöь, âіòàöь хлåáàì і ñîлÿé. І пðîñÿöь óçÿöь іх пàä òâàю ìîöíóю äçÿñíіöó. 
Âûðàòóé íàñ àä Яðàñлàâàâàãà íàñіллÿ.

Âîñь ÿк! Çóñіì íÿãàäàíà! Шòî – ìіðíà äàåööà òîå, пðà шòî пðàñіў і 
äçåлÿ ÷àãî ñюäû пðûéшîў ç ðàööю?.. Âîñь äûк ÷àðíіãàўöû!

– Ïàñàäíік і Яðàñлàâàâû пðûñлóжíікі – ó пîðóáå. Тàáå ў люáóю ÷àñіíó 
пàäàäóöь клю÷ àä ãîðàäà, хлåá і ñîль. Ïðîñÿöь: íå ìàðóäçь. Ïàкóль íå 
âÿðíóўñÿ Яðàñлàў.

– Як? Ёí ó àä’åçäçå? 
– У Íîўãàðàäçå. Ужî òûäíі äâà.
Мñöіñлàў àáíÿў хлîпöà, òðû ðàçû пàöàлàâàў ÿãî: 
– Тû, âіöÿçь, íàâіíó âåльìі âàжíóю ìíå пðûіì÷àў. Бóäçåш ш÷îäðà 

àäîðàíû.
Ñàпðàўäû, âåñòкà íå÷àкàíàÿ і íåñпàäçåўíàÿ. ×àðíіãàў ¸ñöь ×àðíіãàў. 

Мî і ðàâåñíік Êіåâà, Ïîлàöкà, Ñìàлåíñкà і Íîўãàðàäà. Íÿìàлà ўжî ÷àñó, 
кàлÿ 140 ãàäîў, пàäóлàäжâàåööà пàлÿíàì, Êіåâó (іíшûÿ ñóñåäçі, äðûãàâі÷û 
і âÿöі÷û, çàлåжíûÿ àä Êіåâà íàшìàò пàçíåé, ãàäîў кàлÿ 40 òàìó), àлå, áà÷, 
жûâå áûлû ãîíàð, ãîðäàñöь öі ñàìàлюáñòâà ñåâÿðàíàў, ÿкіÿ äà Àлåãà áûлі ìî 
і âîльíûÿ, ìåлі ñâàіх кíÿç¸ў. Ці, ÿк і ðàäçіìі÷û, äà 885 ãîäà àáìÿжîўâàліñÿ 
âûплàòàé äàíіíû хàçàðàì. Рàäçіìі÷û íå çàáûлі ñâàéãî áûлîãà пðîäкà-кíÿçÿ 
Рàäçіìà, пàўñòàлі àìàль íà пà÷àòкó Улàäçіìіðàâàãà кíÿжàííÿ, àäìîâілñÿ 
плàöіöь ÿìó äàíіíó, çà шòî пàўñòàíöàў кàðàў ÿãî âàÿâîäà Âîў÷û Хâîñò, à 
ñåâÿðàíå çàáóíòàâàлі öÿпåð. І ÿк? Êàá ̧ í, Мñöіñлàў, çàкíÿçіў ó іх і пàçáàâіў 
іх àä íÿâîлі. Шòî ж, òðýáà пàñлóхàöь. Тûì áîльш, шòî ÿìó áóäçå àä іх 
пàäìîãà. Хîöь, кàíå÷íå, áóäóöь àáìàўлÿöь, ÿкàÿ áóäçå ÿãîíàÿ ўлàäà.

– Дûк шòî, кíÿçь, ñкàжàш íàшûì áàÿðàì? 
– Ñкàжû: ÿ çãîäíû. Êàлі íå òîлькі ÷àðíіãàўöû, àлå і ўñå ñåâÿðàíå пðû-

ñÿãíóöь ìíå, òî áóäó âàшûì çàñòóпíікàì.
Âÿðíóўñÿ, ñåў íà ñâà¸ ìåñöà. Íå ìîã óòàіöь пðûліў âÿñ¸лàãà íàñòðîю.
– Ñâÿòû îé÷à, – пðàìîâіў ãóлліâà, пàкàçàў ðóкîé íà çàñòîльíікàў. – 

Êàлі ÿíû ўñå àшóкàíöû, пîäлû люä, äûк àä іх ãýòàãà òðýáà é ÷àкàöь. 
Яíû пàлі÷ûлі: öÿпåð Яðàñлàў áóäçå пðàâіöь äà ñкîíó äç¸í ñâàіх. Шòî 
òàì íåéкі öьìóòàðàкàíåö! Âîñь і ðàòóюöь ñâàю ñкóðó: Яðàñлàў äàðàâàў 



ðàç, à кàìó і äâà, àлå öÿпåð, òðîé÷û, óжî íå ñпóñöіöь. Àлå öі äà òâàðó 
хлóñіöь òàáå?

– У ÷ûì, ñûí ìîé?
– Ïðà хâàðîáó Яðàñлàâà...
Тîé пàòóпіўñÿ, ç äàкîðàì çіðíóў íà пàñàäíікà-пåðàìîўш÷ûкà.
– Дûк ÷ûì хâîðû âÿлікі кíÿçь? – çäçåкліâà çàпûòàў. – Íà хіòðûкі? 

Ці áûлî á, пà-òâîéìó, áлàãàðàçóìіå, кàá ñòàðýéшûíû ìÿíå çàìàíілі ў Êіåў 
і çàáілі?

– Âÿлікі кíÿçь пàäàўñÿ ñóöішâàöь íàўãàðîäöàў і пàäàўлÿöь áóíò ó 
Ñóжäàлі, – пàñлÿ çàöÿãлàãà ìàў÷àííÿ пðûçíàўñÿ Àíäðýé. – Тàì çàáóí-
òàâàлà “ìåðÿ” (1. Ãýòàå ôіíñкà-óãîðñкàå плåìÿ ў Âîлãà-Окñкіì ìіжðý÷÷û 
ñòàлà àñíîâàé äлÿ Ñóçäàльñкàãà кíÿñòâà. 2. “Ñóçäàльñкàå пàўñòàííå 1024, 
íàðîäíàå àíòûôåàäàльíàå. Âûклікàíà ãîлàäàì. Уçíà÷àльâàлàñÿ âîлхâàìі. 
Ïàўñòàíöû çàхîпліâàлі хлåá і çàáіâàлі ìÿñöîâóю çíàöь. Çàäóшàíà Яðàñлà-
âàì Мóäðûì”. – Ïàâîäлå “Ñîâåòñкîãî ýíöиклîпåäи÷åñкîãî ñлîâàðÿ”, М., 
1980. – Г.Д.). Мû, âåðíûÿ пàäóлàäíûÿ, пåðàäàâàлі òàáå ÿãî âîлю.

– À ўñ¸-òàкі ÷àãî ìÿíå çàìàíьâàлі ў ãðàä? – Мñöіñлàў ðýçкà, íàâàò 
ãðóáà пàâûñіў ãîлàñ íà Àíäðýÿ. – Íà áлàãàðàçóìіå? Ці íà áåçóìіå? Íå íà 
пîäлóю ðàñпðàâó? Íó! Íå лûпàé çûðà÷àìі! Ïðûçíàâàéñÿ!

– Íå! – Тîé çáÿлåў. – Мû íå çáіðàліñÿ пðàліâàöь òâàю кðîў. – І пà÷àў 
àпðàўäâàööà. Хлóñліâà: – Хіáà òû пàñлÿ ñòîлькіх ãàäîў íå хî÷àш пàáà÷ûöь 
ãîðàä ñâàéãî ìàлåíñòâà? 

– À òû шòî ñкàжàш, âàÿâîäà? – Мñöіñлàў пåðàâ¸ў пîçіðк íà òàãî. – 
Ãàòîâû äàöь ìíå àäпîð?

– Я, кíÿçь, ìàю òàкі çàãàä, – пðûçíàўñÿ òîé. – Âÿлікàãà кíÿçÿ. Êàлі ÿ 
íå ñпîўíю ÿãî âîлі, òî áóäó çäðàäíік.

– Шòî ж, пðàâільíà, òàлкîâà ãàâîðûш, – Мñöіñлàâàâà ўхâàлà áûлà 
íå÷àкàíàю äлÿ ўñіх. – Тàкі і пàâіíåí áûöь âîåíàíà÷àльíік! Хîöь âåäàé 
ñûхîä ìàéãî íàпàäó: Êіåâà òàáå íå ўòðûìàöь. Я, кàá òû âåäàў, ñлîў íà 
âåöåð íå кіäàю! І пðûéшîў ç çàãàðòàâàíûìі âîÿìі.

– Âåäàåì пðà òâàå пåðàìîãі, кíÿçь. Àлå і ç òàáîé áіööà ìû âûìó-
шàíûÿ.

– У Êіåў âû ìÿíå ðàíà-пîçíà ўпóñöіöå, – пåðàкàíàў÷à ñкàçàў Мñöіñлàў. 
– À òàì ÿ ðàшó, ç кіì шòî çðàáіöь!.. Уñ¸! Бÿñåäà ñкîí÷àíàÿ. Дà íîâàé 
ñóñòðý÷û! Ужî ў Êіåâå! – І äà Àíäðýÿ: – À òû çàñòàíьñÿ.

Ïðûåçäжûÿ пàäíÿліñÿ, çíåðóхîìåлі, çàпûòàльíà ўòàлîпілі пîçіðкі ў 
ÿãîíûÿ âî÷û: íå пðàÿâілі лàñкі âÿлікàé, äûк, кàíå÷íå, ̧ í íå çàлюáіў ãýòàãà. 
Íà òîå і Мñöіñлàў – “пîìñòàé ñлàўíû”. Дû ìî äóìàлі: áóäçå клàíÿööà 
пåðàä кіåўлÿíàìі, àжíî ¸í òîлькі пàòðàáóå. І ñóðîâà.

– Іäçіöå, пà÷àкàéöå кàлÿ пðûñòàíі, – ÿкі ðàç ìàхíóў ðóкîю. – Ç ãàлàâû 
âàшàãà пàñàäíікà і âîлàñ íå ўпàäçå. Як ó пàñлà.

– À ìîжíà, кíÿçь, пàãàâàðûöь ç òâà¸é ñлàâÿíñкàé äðóжûíàé? – çàпûòàў 
âàÿâîäà.

– Ïðà шòî?
– У òâà¸é äðóжûíå і ў íàñ – íå ўñå ÷óжûÿ. Ёñöь і ðîäçі÷û. Яш÷ý ç 

òàãî ÷àñó, кàлі òû пàåхàў ó Цьìóòàðàкàíь, à ç òàáîé – íàшû люäçі. Дûк 
çàñòàліñÿ кàлі íå áðàòû ðîäíûÿ, òî ñòðûå÷íûÿ äçÿäû і ўíóкі, âóі, ñòðûі і 
ñûíàўöû. Дûк ÷àìó іì íå пàáà÷ûööà?

Мñöіñлàў пàâÿðíóўñÿ äà Ñåðàôіìà:
– У íàш ñòàí âàÿâîäó íå пóñкàöь. Àлå пàãàâàðû ç іì пðà ðîäçі÷àў. 

Ñóñòðýööà іì íå çàìіíàé. Íàâàò ìîжàш òàìó-ñÿìó äàçâîліöь íàâåäàööà ў 

 / 77Г е н р ы х   Д а л і д о в і ч 



д з е я с л о ў78     /

Êіåў. Уñ¸, ðàäà ñòàðýéшûí. Бîльш ÷àñó íà âàñ ÿ íå ìàю. Êàлі òðýáà áóäçå, 
ÿ âàñ ñàì пàклі÷ó. Àлå ўжî íå ÿк пàñлîў!

Мñöіñлàў íå çàпðàñіў òîўñòàãà, пðûпàöåлàãà Àíäðýÿ пðûñåñöі. Íÿхàé 
пàñòàіöь.

– Шòî òû âåäàåш пðà ìàіх кðýўíûх?
– Ïðà кàãî, ñâåòлû кíÿжà?
– Ïðà л¸ñ ìàöі, áðàòà Іçÿñлàâà, ÿãî ñòàðýéшàãà ñûíà і íàéáîльш пðà 

áàöькàў ÿ òîå-ñ¸å âåäàю. Шòî ÷óâàöь пðà ñÿñö¸ð і áðàòà Уñåâàлàäà?
– Ïðà Уñåâàлàäà, кíÿжà, íі÷îãà. Ç òàãî ÷àñó, кàлі лÿшñкі кíÿçь Бàлÿñ-

лàў ñà Ñâÿòàпîлкàì óçÿлі ÿãî Улàäçіìіð-Âàлûíñкі. Íіÿкіх ñлÿäîў, íіÿкàãà 
пîãàлàñó.

– À шòî ç ñ¸ñòðàìі? Мíå кàçàлі: іх пàлàíіў Бàлÿñлàў і, кàлі пàкіäàў 
Êіåў, âûâåç ç ñàáîю.

– І л¸ãкà, і öÿжкà ìíå, кíÿжà, íà ãýòà òàáå àäкàçâàöь... – Çàўçäûхàў 
Àíäðýé.

– Ãàâàðû пðàўäó. Я íå люáлю ìàíû, – áåç ñóðîâàñöі, àлå ñòðîãà пðàìî-
âіў Мñöіñлàў і пàкàçàў ðóкîю: öÿпåð пðûñÿäçь íàñóпðàöь. Тîé ç àхâîòàé 
пàñлóхàўñÿ. Ç кðýкòàì àпóñöіўñÿ íà äîл. Âіäàöь, хâîðû íà çàäûшкó.

– Цÿжкàÿ äîлÿ òâàіх ñÿñö¸ð, кíÿжà... – Çàâîхкàў.
– Дû íå кðóöіñÿ òû, ÿк óюí íà пàòýльíі, – ó òûì жà òîíå пàâ¸ў ãóòàðкó 

äàлåé Мñöіñлàў. – Я ж ñкàçàў: ãàâàðû пðà ўñ¸ òàк, ÿк ¸ñöь.
– Ïðàўäà, кíÿжà, òàкàÿ: áàöькà òâîé, пðàñâåòлû âÿлікі кíÿçь Улàäçіìіð, 

òàк і íå àääàў іх, äà÷îк, çàìóж. Тðûìàў пðû ñàáå і ìàлûх, і ñòàлûх. À 
ñòàðýéшóю, кðàñóíю ç кðàñóíь, Ïðàäñлàâó, хàöåў ìåöь çà жîíкó лÿшñкі 
кíÿçь Бàлÿñлàў. І, кàíå÷íå, òðýáà áûлî àääàöь ÿå çà ÿãî. Мî Бàлÿñлàў íå 
áûў áû òàкі çлû íà Êіåў.

– Дóìàю, ¸í óñ¸ ðîўíà пàìàãàў áû Ñâÿòàпîлкó, çÿöю. Êàá пðàç ÿãî 
àñлàáіöь ìîö Êіåâà, кàá çàхàпіöь пðûáóжñкіÿ і çàáóжñкіÿ çåìлі.

– Мî-ìî, кíÿжà. À Ïðàäñлàâà ўпîòàé і пðû áàöькó, і пàñлÿ ÿãî люáілàñÿ 
ç óãðàì Мàéñååì, áðàòàì çíàòíàãà äðóжûííікà. Тîé, ÿк кàжóöь, äà àпîшíÿé 
кðîплі кðûâі àáàðàíÿў Бàðûñà. Êàлі Ñâÿòàпîлкàâû âîі ÿãî пàñåклі òàк, 
шòî і жûâîãà ìåñöà íіäçå íå çàñòàлîñÿ, äûк àäñåклі і ãàлàâó. Êàá çíÿöь ç 
шûі пàäîðàíóю òâàіì áàöькàì çàлàòóю пàäâåñó. À áðàò ÿãî, Мàéñåé, áûў 
пðûãàжóí, ðàçóìíû, äîáðû, âåðíû Ïðàäñлàâå. Бàлÿñлàў ÿãî çíÿâîліў, çà-
кàâàў ó кàéäàíû, à Ïðàäñлàâó... Íå пàâàðî÷âàåööà ÿçûк ãàâàðûöь...

– Íó!
– Яðàñлàў пåðàä áіòâàé ç Бàлÿñлàâàì íà Бóãó àäпðàâіў ó Íîўãàðàä і 

ñâàю жîíкó, і Ñâÿòàпîлкàâó. Бàлÿñлàў хàöåў àáìÿíÿöь Ïðàäñлàâó і Ïðà-
ìіñлàâó íà çàпàлîíåíóю äà÷кó. Яðàñлàў ÷àìóñь íå ў÷ûíіў òàкі àáìåí. Дûк 
Бàлÿñлàў ññільíі÷àў Ïðàäñлàâó, à пîòûì ÿå ç ñÿñòðîé пàâ¸ç ç ñàáîю. Çâ¸ç 
і кіåўñкóю кàçíó.

– À шòî öÿпåð ÷óâàöь пðà ñÿñö¸ð?
– Цÿпåð Ïðàäñлàâà ў ÷ýхàў çà іхíіì кíÿçåì. Àлå àä ÿå íіÿкіх âåñòàк 

íÿìà. Êàíå÷íå, пàкðûўäçілàñÿ... Яíà ðàòàâàлà Бàðûñà, Ãлåáà, Яðàñлàâà, à 
ÿå... Àäíûì ñлîâàì, íå пà ñâà¸é âîлі àпûíóлàñÿ ў ðóкàх ÿå ãâàлòàўíікà і 
люòàãà íàшàãà âîðàãà...

– À Яðàñлàў? – óçáóðûўñÿ Мñöіñлàў. – À âû, ñòàðýéшûíû? Àääàлі 
äà÷кó Улàäçіìіðà, óíó÷кó Ñâÿòàñлàâà íà ãàíьáó!

– Тàкàÿ áûлà âîлÿ áðàòà òâàéãî... À âîñь ó Ïðàìіñлàâû, кíÿжà, óäàлà 
ўñ¸ ñклàлàñÿ. Яíà çàìóжàì çà ўãîðñкіì кíÿçåì. Мàåì àä ÿå íàâіíó: íÿäàўíà 
íàðàäçілà ñûíà. Яðàñлàў пàñлàў ¸é áàãàòûÿ пàäàðóíкі...



“Àäкóпіўñÿ!”
– À öі жûâå íàшà íÿíÿ Ëюáкà?
– Жûâå. Ãàäóå äçÿöåé Яðàñлàâà.
– Уñ¸, – ñкàçàў Мñöіñлàў, ìàю÷û жàäàííå пàáûöь ñàì-íàñàì. – Мîжàш 

іñöі.
– Êíÿжà, – Àíäðýé пðûклàў ðóкó äà ãðóäçіíû. – Ñкàжû пàпðàўäçå: òû 

ўñ¸ ж íàìåðûўñÿ áðàöь Êіåў?
– Тû ж ÷óў ìîé ñкàç.
– Ох, çíîў áÿäà âÿлікàÿ ÷àкàå Êіåў... – Çàкðàкòàў òîé. – Тû хî÷àш 

àâàлîäàöь іì, à áðàò òâîé íå àäñòóпіööà. Çíà÷ûöь, íîâàÿ і âÿлікàÿ áðàíь 
íåìіíó÷àÿ... І òâàå íåñлàâÿíñкіÿ âîі, íàäòà пå÷àíåãі, áóäóöь äà íàñ àñàáліâà 
áÿçліòàñíûÿ!..

Мñöіñлàў íàўìûñíà ўñòðûìàўñÿ ñкàçàöь, шòî ñ¸ííÿ Êіåў àä àñàäû выра-
таваў... ×àðíіãàў (ãіñòàðû÷íû ôàкò, íàўìûñíà çàìî÷àíû. – Г.Д.). Íÿхàé íå 
пàñпÿöь і пàäðûжàöь хîöь пàðó äç¸í äà òàãî, ÿк óâåäàюöь пðà ÿãî íîâóю 
ìіðíóю ўäà÷ó і пðà ÿãîíàå кíÿжàííå íà çåìлÿх ñåâÿðàíàў. À ̧ í áóäçå ÿш÷ý 
ç áîльшàé óпýўíåíàñöю ÷àкàöь “ñпàòкàííÿ” ç Яðàñлàâàì...

Êàлі пàäûшîў Ñåðàôіì і хàöåў çàãàâàðûöь, ¸í çàпûíіў ÿãî пàäíÿòûì 
пàльöàì: пàìàў÷û і пàкіíь ìÿíå ñàì-íàñàì òóò, кàлÿ Дíÿпðà і Êіåâà. À пî-
òûì кіўíóў íà àìàль íå÷àпàíûÿ íà äûâàíå піòâî і ñàкàўíóю åжó: çàáіðàéöå, 
ñпàжûâàéöå кіåўñкіÿ äàðû. Мíå ж пàкіíьöå іíшàå пðàâà. Хîöь âû лі÷ûöå, 
шòî ÿ ÷àлàâåк “ç жàлåçíûìі ñýðöàì і âîлÿé”, àлå ÿ – íàéпåðш ÷àлàâåк. І 
ñýðöà ìà¸ çâû÷àéíàå, óìåå пîўíіööà пà÷óööÿìі. Êàлі íåкàлькі äç¸í òàìó 
пà-íîâàìó ўçðóшàíà àãлåäжâàў ðîäíû, àлå íîâû Êіåў, òî íàéпåðш óñпàìі-
íàў ñâà¸ ìàлåíñòâà ў ãóðöå áàöькîў, ðîäíûх і çâîäíûх áðàòîў äû ñÿñö¸ð, 
íÿíі, ÷ýлÿäçі, òî öÿпåð, пàãóòàðûўшû ç пàñàäíікàì і çíîў пàçіðàю÷û íà 
Êіåў, íàãîðòâàліñÿ äóìкі і пðà іíшàå, óжî äàðîñлàå.

Êàá жûў ñòàðýéшû, Іçÿñлàў, òî ÿìó öÿпåð áûлî á... 47 ãàäîў. 47! Цÿжкà 
ўÿâіöь òàãî хóäîãà, áлåäíàãà і öіхìàíàãà, хóòкàãà íà ñл¸çû пàäлåòкà ñіâà-
áàðîäûì äçåäàì! Àлå ¸í çà ñâàå пðàжûòûÿ 25 ãàäîў аднавіў äçåäàâó “пà 
кóäçåлі” äûíàñòûю і íå òîлькі, ÿк кàçàлі, ñòàў ìóäðûì кíÿçåì-áóäàўíікîì, 
але і шмат ціхамірна за кароткі час зрабіў, пàкіíóў ñûíó Бðà÷ûñлàâó 
ìîöíóю Ïîлàöкóю çÿìлю. Мó÷ûлà і ìó÷ûöь ÿãî, Мñöіñлàâà, çàпûòàííå: 
öі íå пðûклàў ðóкó áàöькà äà ðàííÿé ñìåðöі Іçÿñлàâà? Âåльìі ж насця-
рожвае, шòî àìàль ó àäçіí ÷àñ ñûшлі ç жûööÿ ìàöі, ¸í і ÿãîíû ñòàðýéшû 
ñûí! Ãýòà, кàíå÷íå, áûў ñòðàшíû ўäàð äлÿ Ïîлàöкà! Àлå ў кàãî çàпûòàåш?! 
Яðàñлàâó – 45. Àлå ̧ í пàкóль шòî ìàлà, çóñіì ìàлà çðàáіў äлÿ Êіåâà і Рóñі, 
óñ¸ òóлÿåööà-áàäçÿåööà, çìàãàю÷ûñÿ çà âÿðхîўíóю ўлàäó, òî íàпàäàå, òî 
ðàòóåööà ўö¸кàìі, ÷ûì àñлàáіў Êіåў і Рóñь. Àäíî, ÷ûì ìîжà пàхâàліööà, äûк 
ãýòà òîå, шòî äâà ðàçû ç пàäìîãàé âàðàãàў пàáіў, àäàãíàў àä ìåж пå÷àíåãàў. 
Ïðàäñлàâå – 43. Íå пåðшû Àíäðýé кàжà, шòî ÿíà – àñîáà íåàпіñàльíàãà 
çÿìíîãà жàíî÷àãà хàðàñòâà. Àлå, áåäíàÿ, і àä ãýòàãà ìàå òîлькі пàкóòû. 
Íàâàò àä áàöькàâàãà ñàìàäóðñòâà. Ёí, à пîòûì áðàò, Яðàñлàў, ñкàлå÷ûлі 
¸é жûöö¸. À ìàãлà á áûöь çàìóжàì, ìåöь ñÿì’ю, áûöь ш÷àñліâàé жîíкàé 
і ìàöі. Яå äîлÿ ÿш÷ý áîлåé ãîðàñíàÿ çà ìàò÷ûíóю: ìàöі хîöь ìåлà ш÷àñöå 
ў äçåöÿх, âåäàю÷û, шòî ÿíû і áåç ÿå жûâûÿ äû çäàðîâûÿ. Ëюáàÿ і ìілàÿ 
ñÿñòðà, çà шòî, çà ÿкіÿ-òàкіÿ ãðàхі òàáå òàкàÿ çÿìíàÿ юäîль? Мî хîöь öÿ-
пåð, çà ÷ýшñкіì кíÿçåì, ¸é пàшàíöóå? Хîöь íàўðàä öі âûéшлà çà ÿãî пà 
кàхàííі. Яìó, Мñöіñлàâó, – 41. Ці äàáіўñÿ òàãî, ÷àãî âàðòíû, ÷àãî хàöåў? І 
òàк, і íå! Як Яðàñлàў çà âÿðхîўíóю ўлàäó, ¸í òàкñàìà ў çìàãàííі. Çà ñâà¸ 
ìåñöà пàä ñîíöàì. Ïðàўäà, äàãýòóль і ў äóìкàх ÿãîíûх íå áûлî ìàðàў пðà 
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кіåўñкі ñòîл, áî ш÷ûðà лі÷ûў: öÿпåð òîлькі Яðàñлàў ìàå íà ãýòà пðàâà, 
і òîé ìóäðà çðàáіў, кàлі çàпðàñіў ðàçàì âÿлікàкíÿçіöь і ñûíà ñòàðýéшàãà 
áðàòà. Дû íå çìîã äçÿліööà ўлàäàé... Улàäàлюáöà, íå ìîжà пàäâûñіöь і ÿãî, 
Мñöіñлàâà... Уñåâàлàäó – 39. Ці íå л¸ñ ÿãîíû ÿк ó òîé çíі÷кі íà íåáå? Мî 
íàâàò і іìÿ ÿãî пðàç íåéкі ÷àñ çíікíå, ñòàíå áåçûìÿííûì? Ïðàìіñлàâå – 37. 
Тîé, кàãî ̧ í çàпîìíіў ó òûì óçðîñöå, кàлі ÿíà òîлькі íàâó÷ûлàñÿ ãàâàðûöь! 
І ÿíà ìàãлà á óжî ìåöь íå òîлькі íåўìàлÿ, à áûöь ìàöі ñòîлькіх äçÿöåé, 
кîлькі ў ÿå ўçðîñöå ìåлà ìàöі, Рàãíåäà!

У кîжíàãà ñâîé л¸ñ... À ÿíû, Яðàñлàў і ¸í, хóòкà áóäóöь ðàшàöь ñâîé 
ó áðàòàáîéíàé ñå÷û...

З “Рукапісу”
“Назаўтра Мсціслаў на здзіўленне кіеўлянам запыніў усе работы для пера-

правы праз Дняпро і, маючы некаторую перасцярогу, павёў сваё рознапляменнае 
воінства да Чарнігава. Той, папраўдзе, сустрэў яго прыязна. З хлебам і соллю. 
З ухвалы яго знатнага люду і блаславення святаслужніка Мсціслаў, Уладзіміраў 
і Рагнедзін сын, Святаславаў і Рагвалодаў унук, стаў першым, пазначаным у 
летапісах чарнігаўскім князем (імён ранейшых я не ведаю). Адразу ж праявіў 
“благоразумие” і міласэрнасць: Яраслававых службістых з поруба вызваліў і 
дазволіў ім з сем’ямі і скарбам выехаць. Ім быў наказ: сказаць радзе старэйшын 
Кіева, што з гэтага часу ўлада іх над Чарнігавым запыняецца, але паміж гарадамі 
як ішлі прыезды-ад’езды, розныя абмены, гандаль, так і будуць ісці. Зразумела, 
тут быў і ягоны разлік. А як жа без яго, замыслу, на паслязаўтрашні дзень?!

Суседняму Любечу нічога не заставалася іншага, як скарыцца перад грознай 
сілай, таксама прысягнуць Мсціславу. Гэтым самым ён перагарадзіў Яраславу 
шлях у Кіеў. Туген, паціраючы рукі ад такога мірнага поспеху і багатых дароў, 
угаворваў яго на свой намысел – усё ж вярнуцца да Кіева, узяць яго і сесці там 
на вялікакняскім пасадзе. Але ён адмовіўся. 

“Паберажом сілу, хан, – не без хітрасці сказаў Мсціслаў таму. – Нечакана я 
нямала чаго лёгка займеў. Ды займетае трэба яшчэ ўтрымаць. Мы можам узяць 
Кіеў. Але я не выйграю шмат тым, што пайшоў на яго тады, калі там не было 
Яраслава. А яго мы будзем чакаць тут. І гэта будзе спрэчка-бітва братоў, а не 
мая вайна са стольным градам”.

“Колькі чакаць, князь? Мае воі занудзіліся. І турбуюцца пра свае сем’і”.
“Трэба вытрымка, хан. Хто – хто, а ты добра ведаеш: воі паўночных краін, 

варагі, – смелыя, мужныя байцы. Дык памажы мне іх адолець. Пакінеш мяне, 
сыйдзеш – мне, канечне, будзе цяжэй. Але многа гэтым ты не выйграеш. Ярас-
лаў рана-позна нанясе ўдар і па табе. Тым больш, што ён злы на цябе. Так што 
хочаш ці не хочаш, а трымайся за мяне. Я цябе не пакрыўджу. Дык праяві, як 
кажа кіеўскі епіскап, благаразуміе...”. 

Яраслаў, канечне, уведаў пра Мсціславава “завітанне”, пра здрадны яму ўчы-
нак Пераяслаўля, Чарнігава і Любеча, але не мог тут жа кінуцца-рынуцца ў бой 
з непаслухмяным братам. Спачатку ён сілай і вялікай лютасцю ўціхамірыў бунт 
у Суздалі, а потым пачаў які ўжо раз прасіць помачы ў наўгародцаў і варагаў, 
каб яшчэ раз памаглі яму сесці ў Кіеве.

Мінулася лета, пачалі сыходзіць асеннія дні. Лічачы, што Яраслаў не хутка 
збярэ сілу і не прыйдзе зімой, Мсціслаў адпусціў Тугена з багатымі дарамі, але 
папрасіў яго вярнуцца па вясне. Так яно і выйшла. Яраслаў не паказаўся, а Ту-
ген на пачатку новага лета зноў паставіў свае шатры непадалёку Чарнігава. Ён 
прывёз Мсціславу радасную сямейную вестку: ягоная Марыя нарадзіла яму на 



вялікую радасць сына-нашчадніка. Яго назавуць нязвыкла – Яўстафій. У тым 
жа, 1224, годзе пабольшае і Яраславава сям’я: у ёй пабачыць свет пятае дзіця, 
сын Ізяслаў. Мо названы бацькам і ў гонар старэйшага брата, былога полацкага 
князя. Але пазней ён, Яраславаў Ізяслаў, моцна ўпячэцца ў печані Полацкай 
зямлі, калі ў ёй заўладарыць яго стрыечны пляменнік Усяслаў... 

Чарнігаўскія баяры яшчэ добра памаглі Мсціславу. Некаторыя з іх употай 
сустрэліся з радзіміцкімі баярамі з Гомія (будучы Гомель) і перадалі Мсціславава 
слова-сказ: прысягнеце мне – вызвалю ад даніннага прымусу Кіева, вазьму вас 
пад сваю дзясніцу і не буду “цяжкай дані взлажыці”. 

Гомійцы-перамоўчыкі з радасцю згадзіліся: жадалі адпомсціць за паразу ад 
кіеўскага ваяводы Воўчага Хваста, за насмешкі (“радзімічы ад воўчага хваста 
бегаюць!”). Незадаволеныя Яраславам знатныя гомійцы паўтарылі ход чарні-
гаўцаў: кіеўскага пасадніка і яго прыслужлівых памагатых схапілі і кінулі ў 
поруб, абралі свайго ўладцу і прывялі Мсціславу на помач дружыну ратнікаў 
з радзіміцкай зямлі, чым надоўга па-свойму спалучылі свой лёс з лёсам зямлі 
севяранаў”.

5. 
Мñöіñлàў áûў àхâîòíû äà пàçíàííÿ íåâÿäîìûх ÿìó ìÿñöіí. Як ãýòà 

áûлî ðàíåé ó Âіçàíòûі, Тàўðûі, ó ÿñàў, кàñîãàў, пå÷àíåãàў, à íÿäàўíà ў 
пåðàÿñлàўñкіх, пðûкіåўñкіх çåìлÿх. Àпîшíі ÷àñ ñпàçíàâàў ñåâÿðàíñкіÿ 
÷àðíіãàўñкіÿ, шòî áûлі àäìåòíûÿ àä іíшûх: íіçіíàìі і ðàўíіíàìі, òðîшкі 
пðûўçíÿòûìі ÷ûì äàлåé àä Ñíîâà íà пàўíî÷íû ўñхîä. І àñàáліâà лÿñіñòàñöю 
äû áàлîòíàñöю. Íà пàãîðкàâûх ìÿñöіíàх ãóñöÿööà хâîі, áÿðîçû і àñіíû, 
пðû áàлîòàх і íіçкіх àáшàðàх ãàìîíÿöь ç íåáàì åлкі. І ðàäóюöь âîкà äóáû. 
Як àäçіíî÷íûÿ, òàк і ãà¸âûÿ. Íà пîўäçåíь àä Дçÿñíû, ó пðûäíÿпðîўñкàé 
óпàäçіíå, äîáðàÿ, òлóñòàÿ çÿìлÿ. Íå òîå, шòî пшàíіöà, жûòà, пðîñà äû 
іíшàå плîäçіööà. Як òóò кàжóöь, óâàòкíі ў çÿìлю íåàкîðàíû кîл – ¸í 
пðûжûâåööà. У лÿñàх íÿìàлà çàéöîў, ліñàў, âàўкîў, пðû àç¸ðàх і ðýкàх 
– áàáðîў. Àлå íà іх Мñöіñлàў ìàлà çâàжàў, ÿãî ñòðàñöь áûлà ўпàлÿâàöь 
àлåíÿ, ìÿäçâåäçÿ і íàéâûшýéшàÿ àñàлîäà – çàâàліöь ãðîçíàãà òóðà. Ужî 
òîлькі àáñà÷ûöь ÿãî – áîльшàãà çà ñàìàãà áóéíàãà ñâîéñкàãà áóãàÿ (ìî òóò 
íåкàлі пðîäкі àä іх, äçікіх òóðà і òóðà÷ûхі, âûâåлі пàðîäû кàðîў і áûкîў), 
ãàлàâàòàãà, ç ÷îðíàé пîўñöю і ñâåòлàé пàлîñàю ўçäîўж ñпіíû, äîўãàðîãàãà, 
íіáûòà ñпàкîéíà-íåпàðóшліâàãà, àлå ў ÷àñ íåáÿñпåкі, àñàáліâà пðû ðàíåííі 
кàп’¸ì öі ñòðàлîé, ãàòîâàãà ўçäûáіöь, ñкàлå÷ûöь кàíÿ ç âåðшíікàì, – äûк 
âîñь áûлî íàéáîльшûì ÿãî çàхàплåííåì пàлюáàâàööà âåлі÷÷ó лÿñíîãà 
öàðà. Íåâûпàäкîâà ж àäíàãî ç äðûãàâіöкіì áàÿâіòûх кíÿç¸ў, ÿк кàжóöь, 
áðàòà äçåäà “пà кóäçåлі” Рàãâàлîäà, íàçâàлі Тóðàì, à ÿãî ñòîльíû ãîðàä – 
Тóðàâûì. Мÿñöîâû люä íàçûâàå пðû÷àðíіãàўñкіÿ пðàñòîðû і Ïàлåññåì, 
ìî і ç-çà òàãî, шòî òóò і íà äðûãàâіöкàé çÿìлі íÿìà пðàñòîðàâûх ñòýпàў, 
àлå çàòîå шìàò лÿñîў.

Àá’ÿçäжàю÷û пàäîðàíóю çÿìлю ñåâÿðàíàў, Мñöіñлàў àãлåäçåў і ўпàäàáàў 
âÿлікàå пîлå і пðû іì ñåíàжàöь пðû ðàöý Рóäíÿ ç пàñåліш÷àìі ðóäàкîпàў 
і кàâàл¸ў, кóäû пðàç лåñ âÿлà äàðîãà ç Ëіñòâåíà äà Ëюáå÷à, äà Дíÿпðà.

У ÷ýðâåíі пільíàÿ ñòàðîжà пåðàäàлà: пåðàä Ëюáå÷àì – Яðàñлàў. Ç 
äðóжûíàé âàðàãàў. Àлå íå пåðàпðàўлÿåööà íà ãýòû, лåâû, áåðàã. Мî і ÷à-
кàå, ÿкі áóäçå ÿãî, Мñöіñлàâàў, хîä. Рóшûöь òóäû öі áóäçå ÷àкàöь òóò, ó 
×àðíіãàâå? Ãýòà çíà÷ûöь, шòî áóäçå âûáðàíà: íàпàä àльáî àáàðîíà? Яðàñ-
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лàў – íå âåльìі âÿлікі ўäàлåö ó ñå÷àх, àлå, áіòû ў іх, кàíå÷íå, íÿìàлà ÷àãî 
ўâåäàў ó âàåííûх ñòàñóíкàх, äûк íàâó÷ûўñÿ ðàçлі÷âàöь çàãàäçÿ.

Мñöіñлàў, хîöь ó Цьìóòàðàкàíі і àñàáліâà ў Âіçàíòûі íÿìàлà ÷óў пðà 
äàўíюю âàåííóю âàðàжñкóю äîáлåñöь, çóñіì íå çàхâàлÿâàўñÿ àä íàшýñöÿ 
ìóжíûх пàўíî÷íûх âîÿў: ìîöíà âåðûў ó íåñпàäçÿâàíóю äлÿ âàðàãàў 
ñòîéкàñöь ñåâÿðàíàў і пàãіáåльíóю іìкліâàñöь, âûкðóòліâàñöь і ñòðàшíóю, 
çíіш÷àльíóю çàáîéліâàñöь кàñîжñкà-пå÷àíåжñкàé кîííіöû (пðà âÿлікóю 
ðîлю âàðàжñкіх äðóжûí, кíÿç¸ў (кîíóíãàў) і áàÿð (ÿðлàў) ó ñòàíàўлåííі 
Рóñі, ÿå âàåííûх пåðàìîã ÿðкà ñâåä÷ûöь хîöь áû òàкі ôàкò: ó 944 ãîäçå 
кíÿçь Іãàð çàклю÷ûў ìіð ç Âіçàíòûÿé. Дûк âîñь ó ÿãî пàñîльñòâå áûлî 
50 çíàòíûх âîÿў-âàðàãàў і íå áîльш òðîх ñлàâÿí). Àлå Мñöіñлàў óñ¸ ж 
пàñлàў ãàíöà-пåðàìîўш÷ûкà äà Яðàñлàâà: 

“Бðàò! Тû ìîã áû áûöь ìíå çà áàöькó, àлå пàкóль шòî íå ñòàў. Тû àáлю-
áàâàў çÿìíûÿ ўöåхі і àñàáліâà ўлàäó. Тû âûÿâіў âÿлікóю çàãàíó. Êàá àäíîìó 
ç óñіх íàñ, ñûíîў Рàãíåäçіíûх і Улàäçіìіðàâûх, óçíåñöіñÿ. Цÿпåð íàñ òàкіх 
òîлькі äâîå. Мû ìàãлі á áûöь âåðíûìі ñàюçíікàìі, ðàçàì ìàöàâàöь Рóñь. 
Àлå òû ìÿíå, ðîäíàãà áðàòà, óíіжàåш, хîöь äîáðà âåäàåш: ÿ ìîöíà çàñлàíіў 
âîðàãàì шлÿх íà Êіåў. Цÿпåð íіхòî ç пîўäíÿ, ñà ñòýпó íå àñìåліööà пàéñöі 
íà ÿãî. Дû òû ўлàäàлюáíà àñлåплåíû... Я íå ìàãó ç ãýòûì çìіðûööà. Тàìó 
і ìóñіў пðûéñöі ñюäû. Як òàáå і ñкàçàлі, áåç íіâîäíàé âûпóш÷àíàé ñòðàлû 
ўçÿў Ïåðàÿñлàўль, àáìіíóў Êіåў, пà пðîñьáå ×àðíіãàâà ñåў ó іì, óçÿў пàä 
ñâàю äçÿñíіöó Ãîìіé. À çíà÷ûöь, і ўñå ðàäçіìіöкіÿ çåìлі – ×û÷ýðñк, Ïðóпîé 
(ñ¸ííÿшíі Ñлàўãàðàä), Êðý÷óò (Êðû÷àў) і іíшûÿ çåìлі пà лåâûì áåðàçå 
Дíÿпðà, пà Ïðîíі і іíшûх ðý÷àк. Àж äà кðûâіöкіх Ïîлàöкàé і Ñìàлåíñкàé 
çÿìåль. Çíà÷ûöь, áóäó áàðàíіöь іх àä öÿáå ўñіìі ñâàіìі ìîöíûìі ñілàìі. 
Цÿпåð, áðàò, óñ¸ ў òâàіх ðóкàх. Тû ìîжàш пðÿâіöь ÿк “áлàãîðàçóìиå”, 
òàк і “áåçóìиå”. Ïåðшàå àçíà÷àå, шòî ìû ìîжàì пåðàìîâіööà і пðûéñöі 
äà çãîäû. Я àáìÿжóюñÿ òûì, шòî ìàю öÿпåð. Тîлькі ìû пàðóкàåìñÿ, пà-
öàлóåì кðûж íà âà÷àх íàшûх äðóжûí. Ãýòàк, ÿк òû íåкàлькі ãàäîў òàìó 
пåðàãàâàðûў і ìіðíà ðàçûшîўñÿ ç ñûíàўöîì Бðà÷ûñлàâàì. Тû ÿìó кðûхó 
ñàñòóпіў, àлå çàòîå пàçáåã âàéíû, àìàöàâàў ñâàю ўлàäó і ñілó äçÿðжàâû 
íàì люáàé. Рàçâàжíàñöь ñòàлàãà пà ўðîñöå і äçÿðжàўíàñöі пàâіííà ўçÿöь 
âåðх. Дðóãîå, áåçðàçâàжíàñöь і ñàìàлюáñòâà, пðûâÿäçå äà âàéíû ìіж íàìі. 
Дóìàю, âåäàåш: ÿ íÿìàлà пðàâ¸ў óжî áіòâàў і íікîìó íå пðàéãðàâàў. Íå 
пðàéãðàю і òàáå ç òâàіìі хâàл¸íûìі çàìîðñкіìі âîÿìі. Тî âûáåðû: ìіð і 
äàìîâà пàìіж íàìі àльáî âàéíà!.. ×óў: òû ìîöíà âåðûш ó хðûñöіÿíñкàãà 
Бîãà. Дûк íÿхàé ÿãî ìóäðàñöь і пàâó÷ýííі áóäóöь òàáå äàðàäöàìі...”

Яìó ў àäкàç: “Тû – кåпñкі ñûí, íå äà÷àкàўñÿ, кàлі пàклі÷ó öÿáå і äàì 
íåшòà áîльшàå çà òâàå çàñлóãі пåðàä Рóññю і ìíîé, âÿлікіì кíÿçåì ÿå. Àлå 
ñâàіìі пîäçâіãàìі íàä âàðâàðàìі, ÿк і öÿпåð іхíÿé пîìà÷÷ó òàáå íå пàлîхàé. 
Я òàкñàìà íå ðàç пåðàìàãàў âàðâàðàў. Тû ç іìі íå çäîлååш àäîлåöь ìîöíóю 
âàðàжñкóю äðóжûíó. À пàжàäàю пàáà÷ûööà ç òàáîé òîлькі ў àäíûì âûпàäкó. 
Êàлі òû äàñі ñлîâà, шòî âåðíåшñÿ ў Цьìóòàðàкàíь і òàì áóäçåш ÷àкàöь ìà¸é 
âîлі. Àльáî, пàўòàðó, öÿпåð ñàìàå âÿлікàå äлÿ öÿáå – Мóðàì. À шòî äà Бîãà... 
“Тû, ìьíю (лі÷ó) î ñóåòии ìиðñкîì пîó÷àåшь и óáиåíии ìîåì пîìûшлÿåшь. 
Ижå ðå÷åшь: Бîãà люáлю, à áðàòà ñâîåãî íåíàâижó. Ýòî – лîжь åñòь. Бðàòà, 
òåпåðь åäиíîãî îò Рàãíåäû ñлàâíîé и îòöà íàшåãî люáиìîãî Âлàäиìиðà, 
íå люáишь. Иíà÷å òû áû...” (òóò і äàлåé ó àпàâÿäàííі ў çàäâóхкîññåíûх 
öûòàòàх ¸ñöь óðûўкі ç ðîçíûх ñòàðûх лåòàпіñàў. – Г.Д.). 

Ёí – Яðàñлàâó: “Тâàÿ ўпàðòàñöь, íåñпðàâÿліâûÿ òâàå ў÷ûíкі ñóпðàöь 
Ñâÿòàпîлкà, à öÿпåð і ñóпðàöь ìÿíå – íå ìóäðàñöь äçÿðжàўöû: áåçðàç-



âàжíà, ñàìàлюáíà, кàá íі ў ÷ûì íå пàñòóпіööà ñàìàäçåðжíàé óлàäàé ó 
âÿлікàé äçÿðжàâå, âûáіðàåш âàéíó. Íîâûÿ àхâÿðû і ñòðàòû äлÿ Рóñі. Шòî 
ж, ñпðý÷кó íàшóю âûðàшûöь ìå÷. ×àкàю öÿáå íà âÿлікіì пîлі кàлÿ ðàкі 
Рóäíÿ, шòî ўпàäàå ў Ñíîў ç ÿãî пðàâàãà áîкó. Тàì, äçå пàñåліш÷à Ëіñòâåí. 
Êàлі òàкі ñìåлû, óпýўíåíû ў ñâàіх ñілå і пåðàìîçå, òî пðûхîäçь òóäû”.

Ïåðàä пàхîäàì äà Мñöіñлàâà ўпîòàé пðûâÿлі âåш÷óíà. Ñòàðîãà, ìàжíàãà, 
ñіâà і äîўãàâàлîñàãà, ñлÿпîãà. “Шòî òû ìîжàш ñкàçàöь ìíå?”. – “Ïàãàлîñкà 
пðà öÿáå, кíÿçь, âÿлікàÿ, – àäкàçàў òîé. – Я ÷óў пðà öÿáå, кàлі òû ÿш÷ý 
íå пðûéшîў ñюäû. À кàлі ñлóхàю öÿáå òóò, òî áà÷ó: òû – кíÿçь-áàãàòûð. 
Àлå íå çóñіì âåäàåш, ÷àãî хî÷àш... Дû ўñ¸ пàÿñíåå пàñлÿ ñå÷û ñкîðàé... 
À ÿíà áóäçå кðûâàâàÿ...”. – “І хòî кàãî çäóжàå?” – “Тàáå áóäçå пàìàãàöь 
íåáà...” – “Шòî òû хî÷àш ãýòûì ñкàçàöь?” – “Íàâàльíіöà âÿлікàÿ іäçå. 
Мî і пðû ¸é, óíî÷û, ñкðûжóåöå ìÿ÷û. І íàâàльíіöà íàéпåðш òàáå áóäçå 
пàäìîãàю”.

Ïà÷óўшû òàкîå, Мñöіñлàў çàãàäàў óñіì óçÿöь ç ñàáîé äà ўжî ñàáðàíàãà 
і íàкіäкі – ó кàãî пðàñìîлåíûÿ, ó кàãî âûìà÷àíûÿ ў àлåі áåçðóкàўíûÿ 
íåпðàìàкàльíûÿ äàжäжàâікі ç áàшлûкîì. Àáåðàãàю÷û çàñåÿíûÿ ãîíі і 
ìіíóўшû кàлÿ 40 â¸ðñò пà лÿñíûх і пàлÿâûх äàðîãàх, Мñöіñлàў пðûâ¸ў 
ñâàå ñілû äà Рóäíі.

У ãàðà÷û äçåíь ç âûñîкіì áлàкіòíà-àñìóжàíûì íåáàì, ç ÿðкà-ñлåпкіì 
ñîíöàì, ç пàðíàñöю àä ñåíàжàöі, áàлîòöàў і áліçкàãà хâà¸âà-áÿðîçàâàãà лåñó 
äàçâîліў кîííûì ñпåшûööà, àхâîòíûì àпàлàñíóööà, пàñÿäçåöь ó öÿíькó, 
пåðàкóñіöь. Íàâàò пàäðàìàöь. Àлå ўâå÷àð, кàлі ñпàкâàлÿ íà пàўíî÷íàé 
àкðàіíå ìàлåíькàÿ пàöÿìíåлàÿ хìàðкà íà íåáå пà÷àлà ðàçãîðòâàööà ў 
ö¸ìíóю хìàðó, àä ÷àãî ñâÿòлî пðûжàўöåлà, à пàñлÿ àòóхлà – çíà÷ûöь, 
ñàпðàўäû ç óíî÷âàííåì пàâіííà ўñ÷àööà íàâàльíіöà, – óñå çäçіâіліñÿ: ¸í 
çàãàäàў “иñпîл÷иòь” (âûñòðàіöь) âîіíñòâà äлÿ áîю. Ïåшûх ñåâÿðàí пàñòàâіў 
“â ÷åлî” (пàñÿðýäçіíå), à ñàюçíóю кîííіöó – пà áàкàх і ў çàñàäçå.

Àá’åхàў óñіх. Íàéäàўжýé çàпûíіўñÿ кàлÿ ñåâÿðàí і ãîìіéöàў.
– Ëюáûÿ ìíå ÷àðíіãàўöû! Уñå ñлàўíûÿ ñåâÿðàíå! Дàðàãіÿ ãîìіéöû! 

– ñкàçàў іì. – Ãýòàå “иñпîл÷åíиå”, кàíå÷íå, íå÷àкàíàå äлÿ âàñ. Шòî – 
äîўãà âîñь òàк ñòàÿöь? Біööà ўíî÷û? Àлå íÿхàé ÿíî ÿш÷ý áîлåé ñòàíå 
íåñпàäçÿâàíàå äлÿ пðàöіўíікà. Мû ÿãî пàâіííû пåðш çà ўñ¸ ñóñòðýöь 
çíÿíàöкó і àшàлàìіöь. Я âåðó: ¸í пðûéäçå ўíî÷û, кàá ðàíіöàé çàхàпіöь 
âûãàäíàå ìåñöà. Àлå ìû ÿìó ãýòàãà íå äàçâîліì. Як áà÷ûöå, íàñîўâàåööà 
íàâàльíіöà âÿлікàÿ, áóäóöь ìàлàíкі – çíà÷ûöь, і ўíî÷û áóäçå ñâÿòлî. Тàк 
шòî íå пðûéäçåööà áіööà ўпîöåìкó. Àлå ўñ¸ ðîўíà, кàá лåпш áà÷ûöь, 
äçå ñâàå і ÷óжûÿ, âû пàâÿжàöå íà ãàлîâàх áåлûÿ шìàòкі. Іì âàì çàðàç 
ðàçäàäóöь. Тîé, хòî ç âàñ ñòàðýéшû çà ìÿíå, ìíå – áàöькà. Хòî ìàлàä-
çåéшû, – áðàò. Дûк âîñь, áàöькі і áðàòû, âàì ìî і хóòкà áóäçå íÿл¸ãкà. 
Âû ўñòóпіöå ў ñå÷ó ç âàðàãàìі. Ñà ñìåлûìі і áàÿâûìі âîÿìі. Àлå íå áîé-
öåñÿ іхíÿé àäâàãі, íàпîðó, шòî ў іх ÷àñòà àä àäóðâàíьâàííÿ àòðóòíûìі 
ãðûáàìі. Àäóðìàíåíûх íÿл¸ãкà ñòðûìàöь. Дû і лÿã÷ýé àáхіòðûöь, пàáіöь 
ðàçâàжíàñöю. Тûì áîльш, шòî âû áóäçåöå àáàðàíÿöь íå òîлькі ìÿíå, àлå 
і ñÿáå, і ñâàå ñåì’і. Ïàâåðöå íå òîлькі пàãàлîñкàì ðîçíûì пðà ìÿíå, àлå і 
öÿпåð ìíå àñàáіñòà! Я çâåäàў íÿìàлà áіòâàў. Я âåäàю, ÿк кàãî, кàлі і äçå 
пàáіöь. Мû пåðàìîжàì! Уñ¸!

Уñå ñлóхàлі ўâàжліâà, íàâàò íàпðóжàíà, àлå кàлі пà÷óлі ãýòàå кàðîòкàå 
і ðàшó÷àå “Уñ¸!”, ìíîãіÿ ðàçíÿâîлåíà çàўñìіхàліñÿ. Мñöіñлàў ñпåшûўñÿ і, 
òðûìàю÷û çà àáðîöь кàíÿ, ñòàў пàпåðàäçå. Дàлåé пà ÿãî кàìàíäçå ìÿñöî-
âûÿ ñìåðäû пà÷àлі ññÿкàöь ãóñòûÿ кóñòû і пàäíîñіöь іх пÿðýäíіì âîÿì 
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ó шàðýíçå. Êàá ÿíû ў пàòðýáíóю хâіліíó пðûкðûліñÿ і äîўãі ÷àñ áûлі 
íåçàўâàжàíûÿ.

Íî÷!..
Мíîãіÿ лі÷ûлі і лі÷àöь, шòî ÿíà íàäûхîäçіöь, à òî і пàäàå ç íåáà. Íå. 

Мñöіñлàў çàўâàжûў, шòî íî÷ пàâîлі пà÷ûíàåööà íà çÿìлі, ç пðûöåìкàў 
і öÿíькîў çà ñöåíàìі, ó кóñòîўі, ó лåñå, ó äàліíàх, пðû ўçãîðкàх і пàўçå 
ўâåðх, àöåìíіâàю÷û âûшûíю íàä çÿìл¸é, íåáà, хîöь ÿíî ÿш÷ý і пàñлÿ 
çàхîäó ñîíöà ў ÿñíû äçåíь äàўãàâàòà пóíñàâåå і íå òðàöіöь âіäíàòó. Дû ўñ¸ 
ж ñпàкâàлÿ òóхíå, à ç ãýòûì ðàñòóöь çãóñòàк öåíÿў, пàñлÿ çìðîк, öåìåíь. 
Ëюäçі пà÷ûíàюöь çà÷ûíÿöь âàðîòû ў äâîð, пàáóäîâû äлÿ жûâ¸лû, ñâà¸ 
жûлл¸. Çàìîжíікі âûçâàлÿюöь àä лàíöóãà âàðòàâûх ñàáàк. Íàñпÿâàўшû-
ñÿ, çàìàўкàюöь пòóшкі. Уíî÷û, âûñпàўшûñÿ ўäçåíь, âûхîäçÿöь äлÿ ñâàіх 
ö¸ìíûх çàäóì çлûáåäíікі – òàöі (çлàäçåі), çàáîéöû, пàäпàльш÷ûкі. Уíî÷û 
ç’ÿўлÿåööà ñòðàх àä öåìåíі. І íå òîлькі ç-çà іх, çлûáåäíікàў öі âàўкîў öі 
ìÿäçâåäçÿў, àлå і ç-çà íà÷íûх ñòðàшíûх äóхàў і ñіл – âàўкàлàкàў, âåäçьìàў, 
íàâàò ðîäíûх пàìåðлûх. Ç-çà ñàáà÷àãà áðýхó-âûööÿ. Íåкàòîðûÿ, кàá àñпà-
кàéíåöь, çàпàльâàюöь ñâå÷кі, лó÷ûíû, à íà äâîð âûхîäçÿöь ñà ñâåòà÷àìі. 
Хîöь ñâÿòлà íÿáåñíàãà, ìàлàíàк, áàÿліñÿ. Як і ÿñíàñöі ìåñÿöà. Àñàáліâà 
òàãî, кàá ÿíà íå пàäàлà íà òâàð ñîííàãà: òàäû òîé ñпіöь íåñпàкîéíà, à òî 
ìîжà пàäíÿööà і íÿўöÿìíà хàäçіöь. Íàâàò òàì, äçå çâû÷àéíà ñòóпіöь íå 
àñìåліўñÿ á. Жàхàліñÿ àä íà÷íûх пàжàðàў, àä ñâàіх àñîáíûх ñíîў. Тàìó 
люáілі і люáÿöь кàçàöь: “Дîáðàé íî÷û!” öі “Дàáðàíà÷!”

Яíà, íî÷, ÷àñàìі і áûлà äîáðàé äлÿ жàí÷ûí íà пîпðàäкàх, äлÿ ðîçíàãà 
ðàìåñíàãà люäó, àñàáліâà äлÿ шàўöîў і кðàўöîў. Длÿ ìóжîў і жîíàк, äлÿ 
хлîпöàў і äçÿў÷àò (пðàўäà, íåкàòîðûÿ ìàлàäçі÷кі пàçíåé плàöілі ãîðкіìі 
ñлÿçьìі çà ñâàå áûлûÿ íà÷íûÿ ãàðà÷ûÿ ўöåхі). Уíî÷û, ó áÿññîíіöó, ñòàðûÿ 
люäçі çàäóìâàліñÿ пðà жûöö¸-áûöö¸, пðà шòîñьöі ìàðûлі, ìàðкîöіліñÿ àä 
ñòðàхó ñâà¸é áліçкàé ñìåðöі...

“À ìíå ãýòàÿ íî÷ íÿñå ñå÷ó ç áðàòàì, – пàхіòàў ãàлàâîю Мñöіñлàў. – І 
ìî äлÿ ìÿíå öі äлÿ ÿãî ÿíà áóäçå àпîшíÿÿ! Àлå ўñ¸ ñклàлàñÿ íåìіíó÷à!”

Ñ¸ííÿ íî÷ пàäàлà ìåíàâіòà ç íåáà. Âîñь ÿíî, шòî, пà ñлîâàх âåш÷óíà, 
пàâіííà пàñпðûÿöь ÿìó, ñóöýльíà çàöÿãíóлàñÿ ö¸ìíàé хìàðàю. Мî ñîíöà 
ÿш÷ý íå àãіíóлà çÿìлю, àлå пàâåòðà ÿш÷ý áîлåé пàпàðíåлà. Íåўçàáàâå 
äàл¸кà, çà íåáàкðàåì пà÷àлî ðàç çà ðàçàì пàлàíåöь – öіхà ўñпûхíå íÿ-
áåñíàÿ пàлàхліâàÿ, лåäçь пðûкìåòíàÿ ÿñь і òóò жà çãàñíå. Дû пàâîлі ãýòàÿ 
пàлàíіöà íàáліжàлàñÿ, äûк óñпûшкі і âîäáліñкі áîльшàлі, ÿñíåлі, à пðàç 
ãàäçіíó-äðóãóю áліñкàўкі пàÿð÷ýлі. І âîñь àкðàåк íåáà пåðàñåклà ÿш÷ý 
äàл¸кàÿ ìàлàíкà, à ўñлåä çà ¸é ãлóхà пðàâóðкàòàў пåðшû ÷óòíû, ÿш÷ý 
лÿíіâû ãðîì. Дàлåé – áîлåé. Íî÷ íàáіðàлà ìîö, óöåìíіâàлàñÿ, à ìàлàíкі 
çàççÿлі àäíà çà àäíîé, пà÷àлі ãàліíіöь íåáà, à ãðîì çà іìі çàáóхàў, пà÷àў 
íàáліжàööà. У пàâåòðû пàâåÿлà ñâåжàñöю. Íå÷àкàíà íåáà íіáû пà-áіáлåéñкó 
“ðàçâåðçлîñь”: ÿãî ðàñпàлàâіíіў пàñÿðîä âîãíåííû àñлÿплÿльíû ñòâîл, àä 
ÿãî âà ўñå áàкі пûхíóлі ÿðкіÿ àäðîñòкі і ўñлåä çà іх çàòóхàííåì пàáліçó 
òàк лÿñíóў пÿðóí, шòî àжíî çàäðûжýлà çÿìлÿ, à ў лåñå äàл¸кà пàкàöілàñÿ 
ðýхà; çà ãýòûì – ÷àðíàòà (ñâÿòлî çàñòàлîñÿ òîлькі ўâà÷÷ó), пàâåў âåòðó, 
шóì і ðàпòîўíà äû ãóñòà ліíóў äîжäж. Ñпà÷àòкó ö¸плû, àлå ç кîжíàé 
хâіліíàé хàлàäíåéшû.

Мåíшàÿ íà ÿðкàñöь і ñлåпкàñöь ìàлàíкà, íå пÿðóíіñòû ãðîì. І... пà-
áà÷ûлàñÿ òîå, ÷àãî ÷àкàў Мñöіñлàў: ç лåñó âûіìкíóліñÿ кîííікі, à çà іìі 
пåшûÿ. Çíà÷ûöь, Яðàñлàў хàöåў-òàкі àпûíóööà òóò пåðшû і íà ñâàю 



кàðûñöь “îпîл÷иòьñÿ”. Дû öÿпåð, ó íàâàльíіöó, áÿñпå÷íåé çíàхîäçіööà íà 
пîлі, âûìàкíóöь äà íіòкі, ÷ûì áûöь пàä äðýâàìі: òóäû ìîжà ñìàлÿíóöь 
пàãіáåльíàÿ ìàлàíкà. Мñöіñлàў óñкî÷ûў íà кàíÿ. Ïðû íîâûì ñâÿòлå íà-
çіðàў, кîлькі çáÿðýööà áðàòàâàãà âîіíñòâà. 

Яðàñлàâàâû âîі ñпàкîéíà åхàлі і ішлі äà пàñÿðîäкó пîлÿ. Ужî íàâàò 
÷óўñÿ âàäçÿíû пîшóì кîíñкіх кàпûòîў. Мñöіñлàў äàў çíàк ñâàіì àäкіíóöь 
кóñòû і äðýўöû – пÿðýäíіÿ пðàöіўíікі ўжî çàўâàжûлі âûñòðàåíóю ÷óжóю 
ðàöь, çàпûíіліñÿ. Мî і ў àíÿìåííі. Íåкàòîðûÿ ñпàхàпіліñÿ, пà÷àлі àçіðàööà, 
кðû÷àöь пðà íåáÿñпåкó, çàìіòóñіліñÿ, ñпðàáóю÷û пàñòðîіööà.

Мñöіñлàў íå ìîã іì ãýòàãà äàçâîліöь. Ïàäíÿў óâåðх ðóкó – çíàк, кàá 
пàâÿçàлі áåлûÿ шìàòû. À çàòûì ñåкàíóў ðóкîé óíіç пàâåòðà: íàпåðàä!

“И áûñòь ñå÷à ñильíàÿ, и кîãäà ñâåðкàлà ìîлíиÿ, áлиñòàлî îðóжиå, и 
áûлà ãðîçà âåликà и ñå÷à ñильíà и ñòðàшíà...” (Ïàâîäлå Íåñòàðà).

Íàéáîльш ÿðàñíà, ìîöíà кðû÷ó÷û, ìå÷àâàлі, áіліñÿ кîп’ÿìі âàðàãі і 
ñåâÿðàíå ç ãîìіéöàìі. Êàлі çàãàðòàâàíûÿ ў íàпàäíіöкіх і àáàðîí÷ûх áліç-
кіх ç пðàöіўíікàì áàÿх âàðàãі çäîлåлі íåўçàáàâå àпàìÿòàööà, ñàáðàööà ў 
шûхòó, ðóшûöь лàâіíàю і пàöіñíóöь ñлàâÿí, Мñöіñлàў äàў клі÷ Тóãåíó і 
кàñîãàì, хàçàðàì, ÿñàì – òûÿ іìкліâà і кîжíûÿ ñà ñâàіì áàÿâûì пîклі÷àì 
âûñкà÷ûлі ç çàñàä і ç óñіх áàкîў пàíÿñліñÿ íà ўöÿãíóòàå ў ñå÷ó Яðàñлàâà-
âà âîіíñòâà. Ïðàíіçâàлі, ñåклі ç-çà плÿ÷à áÿçліòàñíà, çáіâàлі ç íîã, òàпòàлі 
кîíьìі, äàáіâàлі пàâàлåíûх. І çíàўöû пàðàäкó, ìóжíûÿ âàðàãі ðàçãóáіліñÿ 
àä íå÷àкàíàé ñâåжàé і íåліòàñöіâà áîéкàé íàâàлû, ñòðàöілі ўñÿкі ñòðîé і 
íàñòóпàльíû çàпàл, íå âåäàю÷û, ÿк äû ç ÿкîãà ўжî àáàðàíÿööà. Мî і пðàç 
ãàäçіíó öі кðûхó áîлåé пà÷àўñÿ ўжî ðàçãðîì Яðàñлàâàâûх äðóжûí.

– Íå áіöь òûх, хòî кіíóў çáðîю і пàў íà кàлåíі! – ðàç çà ðàçàì, íàìà-
ãàю÷ûñÿ пåðàñіліöь лÿñк ìÿ÷îў і лÿìàíò, кðû÷àў Мñöіñлàў, кàá ñòðûìàöь 
люòàñöь óñхîäíіх ñàюçíікàў.

І ÿш÷ý:
– ×àðíіãàўöû! Ãîìіéöû! Уçÿöь Яðàñлàâà жûâûì! Тîлькі жûâûì!
... Уãà, âîçьìåш! Àâàð’ÿöåлû àä кàðîòкàãà, àлå жóäàñíàãà пàáîіш÷à і 

ðàçãðîìó Яðàñлàў íå ìåíш ÿðàñíà, ÷ûì пàўäçÿñÿòàк ãàäîў пàñлÿ áîю ç 
Бàлÿñлàâàì і пàðàçû àä ÿãî, хліñòàў і хліñòàў люáіìàãà кàíÿ і í¸ññÿ пðý÷ 
àä ãýòàãà ñòðàшíàãà пîлÿ, àä ãýòàé ñòðàшíàé áіòâû ç áðàòàì. Цÿпåð кàÿў-
ñÿ, шòî íå пðàÿâіў “áлàãîðàçóìиÿ”, пàñкóпіўñÿ і íå “óñìиðил ãîðäûíю”: 
òðýáà, òðýáà áûлî пàкіíóöь Мñöіñлàâó ×àðíіãàў! Íå пðàäáà÷ûў, шòî òîé 
пàпðàўäçå òàкі ìîöíû, íàлîў÷àíû! Êíÿçь-пàлкàâîäçåö! Цÿпåð ÿìó íі÷îãà 
íå пàçàìіíàå ўçÿöь Êіåў і ñåñöі ў іì! À ÿìó, Яðàñлàâó? Çàñòàíåööà íà 
ãýòû ðàç ìåñöà ў Íîўãàðàäçå öі íå? Ці ÿãî íà ãýòû ðàç ÷àкàå ãîðкàÿ äîлÿ 
кíÿçÿ-іçãîÿ? Çà іì, óöåкà÷îì, ç ÷àðíіãàўñкàé çÿìлі лåäçьâå пàñпÿâàў ÿãî 
шâàãðà-ñàюçíік, ñâåé Якóí...

– Êàíÿçь, – кàлі пàўðàçâіäíåлàñÿ і áіòâà çàкîí÷ûлàñÿ, òîлькі çÿìлÿ і 
íåáà àãàлîшâàліñÿ, óáіðàлі ў ñÿáå ñòîãíû, åíкі пàðàíåíûх, äà ÿãî íàáліçіўñÿ 
Тóãåí. Рàäàñíû, шòî ÿкðàç ̧ í óí¸ñ ðàшó÷û пåðàлîì ó шìàòкðîâàпðàліòíàé 
ñóòû÷öû. – Я àáñлåäàâàў: Яðàñлàў çáåã. Бàÿçліâà! Ãàíåáíà! Ці íå пàéñöі ìíå 
çà іì ó пàãîíю? Рàíà-пîçíà ÿãî äàãàíю! Ïðûâàлàкó òàáå ÿãî íà àðкàíå!

Íÿìà ñлîў, пðûâàлà÷ý. Мî і ì¸ðòâàãà. Íàўìûñíà çàáіòàãà. Íіáûòà âû-
пàäкîâà. Àлå Мñöіñлàâó і ў ãàлàâå íå áûлî ðàíåé і öÿпåð пðàліâàöь áðàòàâó 
кðîў. І íå пðîñòà кðîў, і íå пðîñòà áðàòàâó. Яíû ж, шòî і ў äóìкàх, і ñлîâàìі 
íå ðàç пàўòàðàў ¸í, два апошнія жывыя родныя сыны Уладзіміра і Рагнеды! 
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Дûк шòî öÿпåð ÿìó çàñòàööà àäíàìó? Ç äâàíàööàöі áàöькàâûх ñûíîў òîлькі 
ñà çâîäíûì áðàòàì Ñóäçіñлàâàì? Íå! Мîжà íåкàìó, òàìó ж óлàäàлюáíàìó 
Яðàñлàâó ãýòà òîлькі і òðýáà. Àлå íå ÿìó, Мñöіñлàâó. Ёí íå пðàãíå ñàìàä-
çåðжíàñöі, à ç ¸ю і òûðàíіі, áåç ÿкîé ÿå, ñàìàäçåðжíàñöь, íå ўòðûìàåш.

– Íå òðýáà, хàí, – ¸í çàпûíіў Тóãåíàў пîìñíû і кðîâàпðàãíû пàðûў. 
– Íÿхàé Яðàñлàў жûâå. Дçå хî÷à і çìîжà...

– Çàäîáðû òû, кàíÿçь, – ñкðóшліâà пàхіòàў ãàлàâîю Тóãåí. Ïðûклàў 
ðóкó ç пàäâÿçàíûì ìÿ÷îì äà ãðóäçіíû. – Ïàâåð: ¸í öÿáå íå пàшкàäàâàў 
áû. Êàлі пàéшîў íà áîé, òî пàñлÿ пåðàìîãі ðàñпðàâіўñÿ á ç òàáîé.

– Мî і òàк, – àäкàçàў ¸í. – Àлå ÿ ðàñпðàўлÿööà ç іì íå хà÷ó. Тûì   
áîльш, шòî ¸í öÿпåð íі ìíå, íі òàáå íå ñòðàшíû.

– Дàðýìíà, îх, ÿк äàðýìíà, кàíÿçь, òû òàкі ìілàñöіâû! Хіáà íå âåäàåш: 
ç-çà ÿå, ãýòàé ìілàñöіâàñöі, ìíîãіÿ пàöÿðпåлі! Дû ÿш÷ý ÿк пàöÿðпåлі! À òàáå 
Яðàñлàў çà ñ¸ííÿшíÿå íікîлі íå äàðóå! Íікîлі! Êàлі íàâàò äàñöь клÿòâó 
òàáå íà ñâÿòîé âàшàé кíіçå, òî ўñ¸ ðîўíà ðàíà-пîçíà àäпîìñöіöь! Íîўãàðàä, 
âàðàãі пàòðýáíûÿ ÿìó, à ̧ í пàòðýáåí іì. Ёí ÿш÷ý íі ðàçó íå ñòóпіў áåç іхíÿé 
пàäìîãі, áåç іхíÿãà ìÿ÷à. Тî і çíîў áóäçå ÿíà ÿìó. Ёí ÿш÷ý âåðíåööà. І íà 
ãýòû ðàç пàñпðàáóå öÿáå çàхàпіöь çíÿíàöкó! Íå ðàññлàáлÿéñÿ, кàíÿçь!

– ×àñ óñ¸ пàкàжà, хàí. Àлå ж òû, кàлі ìíå пðûпÿ÷ý, çíîў пàäñîáіш?
– Ïàäñàáлю.
– Ïàўòàðàю: і òû, íå âàðîжû ìíå, áóäçåш пàä ìà¸é àáàðîíàю, – çàпýўíіў 

Мñöіñлàў íå âåльìі íàäçåéíàãà, àлå çìóшàíàãà äàâåðûööà ÿìó ñàюçíікà. 
– À öÿпåð, хàí, òðýáà àãлåäçåöь пàðàíåíûх, пàìàã÷û іì. І ñâàіì, ÷óжûì. 
Ïàхàâàåì пàлûх. À òàäû àäñâÿòкóåì òàкóю хóòкóю і пîўíóю íàшó пåðàìîãó! 
Мíå – íîâûÿ òóðáîòû, à òû âåðíåшñÿ ў ñâîé ñòýп ãåðîåì! Àäçіíàå, пðà 
шòî öÿáå пàпðàшó: ñòðîãà çàãàäàé ñâàіì âîÿì пðû àäûхîäçå íå ðàáàâàöь 
пðûкіåўñкіÿ і пðûпðàÿñлàўñкіÿ пàñåліш÷û! Рàçóìååш?

– Рàçóìåю, кàíÿçь.
Уäíåлàé ðàíіöàé Мñöіñлàў ñпàâàжíà ўçäîўж і ўпîпåðàк àáûхîäçіў, 

äóìàåööà, öÿпåð íàâåк çàпîìíàå ÿìó ÷àðíіãàўñкàå пîлå. Шýðхлà ñкóðà: 
ÿíî áûлî çàâàлåíà çàáіòûìі і пàðàíåíûìі, à лóжû àä íà÷íîãà ўліўíîãà 
äàжäжó ў лàã÷ûíкàх áûлі íå ñâåòлûÿ, à пóíñîâûÿ, à òî і ñ÷ûðâàíåлûÿ. 
У íåáå, öі òî ўðàжàíûÿ íåñпàäçÿâàíûì âіäîâіш÷àì, öі ўжî і àхìÿлåлûÿ 
пàхàì кðûâі, кðóжûліñÿ áліñкó÷à ÷îðíûÿ кðóìкà÷û. Âîñь, шóìíà ìàхàю÷û 
âÿлікіì кðûллåì і ìî çâûклà àñî÷âàю÷û лÿãóшàк, ñпàлîхàíà пðàлÿöåў 
ñòàðû áóñåл, óпåðшûíю áà÷à÷û òóò òàкîå.

Міжâîлі âûðâàлàñÿ ў Мñöіñлàâà:
– Âîñь – âàðàãі, âîñь – ñåâÿðàíå. À ìàå äðóжûíû àìàль öýлûÿ.
Хîäçÿ÷û, çààäíî àçіðàў âàðàжñкіÿ äàñпåхі – пàãíóòûÿ і öýлûÿ шîлàìû 

ç ðàãàìі, àáñå÷àíûÿ, à òî і ðàçлàìàíûÿ пðàäàўãàâàòûÿ ш÷ûòû, ñòóплåíûÿ 
ñÿðпàâіäíûÿ ñÿкåðû, ìÿ÷û. Àäçіí ç іх пàäíÿў. Ïðàäàўãàâàòû, ç жîлàáàì 
пàñÿðýäçіíå, ç áàãàòàé àçäîáàé кàлÿ íàðó÷íікà, л¸ãкі. Мî і íå âàðàжñкі, à 
ç òûх кðà¸ў, äçå пàáûâàў ÿãî ãàñпàäàð.

З “Рукапісу”
“Летапісцы папікалі Мсціслава за словы “мае дружыны амаль цэлыя”: маўляў, 

быў не вельмі ўдзячны севяранам і ратнікам з Гомія, якія палеглі за яго, а пара-
даваўся за ацалелых чужынцаў! Не зусім так. Не не забудзьма і іншае: нешма-
тлікіх славян, каб замацавацца ў Цьмутаракані і пазней супрацьстаяць новым 
заваёўнікам з усходу, Мсціслаў пакінуў там. У Цьмутаракані. І тут, пасля бітвы 



каля Чарнігава, яму патрэбна была моцная апора. Вось і выпала на поле бою 
найперш паслаць скрыўджаных Кіевам севяран і гомійцаў, а пасля ім у помач 
сваіх неславянскіх саюзнікаў. Дык хіба гэта не быў абачлівы разлік? Мсціслаў 
астудзіў нястрыманыя вялікакняскія і, галоўнае, звышуладналюбныя помыслы 
брата Яраслава, але пашкадаваў яго, не зусім удалага, ужо не раз бітага, і не 
кінуўся запалоньваць ці абрываць яму жыццё. Мы, сённяшнія, не толькі мала 
ведаем пра Мсціслава – гэтага выдатнага волата-палкаводца. Горш – нам нама-
гаюцца і мала, а то і зусім не гаварыць пра гэтага слаўнага сына Уладзіміра і 
Рагнеды. Толькі часам успамінаюць яго двубой з Радзедзем як “подвиг могучего 
русского витязя”. А гэты асілак быў, як можна пераканацца, выдатны палкаводзей, 
мудры дзяржаўны дзеяч і, што рэдка ў такіх бывае, добрай душы чалавек! Ды 
яго пачалі замоўчваць Яраслаў і ягоныя нашчадкі...”.

Ñâàіх пàðàíåíûх і çàáіòûх çíîñілі íà ñóшýéшûÿ ìåñöû ó öåíь àä ðàç-
ãàліñòûх äóáîў ó àäçіí áîк, âàðàãàў – ó іíшû.

– Уñіì жûâûì – âàäû, пåðàâÿçкó , – àääàâàў íîâûÿ çàãàäû Мñöіñлàў, ç 
âÿлікіì ñпà÷óâàííåì óçіðàю÷ûñÿ ў âî÷û ўñіх пàкóòíікàў çà ÿãîíóю òàкóю 
кðûâàâóю ñпðý÷кó ç áðàòàì, і íå çàâіхàўñÿ пàкіäàöь àкðûâàўлåíàå пîлå 
пàáîіш÷à.

Âîñь пàäíåñлі ÿìó àçàлî÷àíóю ãàлàўíóю íàкіäкó – кàпòóð, пðàðýçь äлÿ 
âà÷ýé, íàпàòûлà÷íік і пàäшûéíік ç çàâÿçкàìі.

– Шòî ãýòà çà äçіâà? – çàпûòàў ¸í.
– Ñâåі кàжóöь: ãýòà – çãóáлåíàå лóäà іхíÿãà çíàòíàãà ÿðлà Якóíà, – 

пàòлóìà÷ûлі ÿìó. – Якóí – хâîðû íà âî÷û, äûк âîñь ãýòà пàâÿçкà, кàá 
ÿãî íå àñлåпліâàлà ÿðкàñöь. Çãóáіў ÿå ў áàі.

– Àäпðàўöå ў ×àðíіãàў, – çàãàäàў. – Як íàшó âÿлікóю çäàáû÷ó. Ці, ÿк 
кàжóöь ãðýкі, tropaion (пîìíік пåðàìîãі; à çàпîìíіў ãýòàå ñлîâà ç пàхîäó і 
áіòâû ў Тàўðûäçå, кàлі âіçàíòûéñкі пàлкàâîäçåö òîå-ñ¸å хàçàðñкàå àääàâàў 
ÿìó: ãýòà – òâà¸). – І, áàäàé, óпåðшûíю пåðàìîжíà пàñìіхíóўñÿ-óхìû-
льíóўñÿ. Ç âàðàжñкàãà çíàíàãà пàлкàâîäöà : – Ïàäñлåпàâàòû, àлå çäîлåў 
äàöь äðàлà! Дû – Уñ¸!

Êàíå÷íå. Хîöь öÿпåð íàéпåðш ÿìó áûлî ðàшàöь: ÿãîíàå “Уñ¸” ñòàíå 
ÿãîíûì “Уñіì?”. Цÿпåð ó ÿãî ðóкàх áûў íå òîлькі ÿãî öі áðàòàў л¸ñ, à л¸ñ 
óñÿãî òàãà÷àñíàãà Êіåâà!!!

З “Рукапісу”
“... Многія летапісцы, даследчыкі з гэтай бітвы Мсціслава і Яраслава 

дробязна ці наўмысна засяродзіліся найперш на адным: што гэта была за 
Якунова луда? Маска, павязка на вочы? Пазалочанае карзно-плашч? Ды яшчэ 
быў засяродак і на іншым: той Якун быў сляпы ці не? Смешна і пацешна. Як 
мог сляпы ўночы (хай сабе і пры маланках) не толькі біцца, але і кіраваць 
боем?! Усе гэтыя вышукі – мовазнаўчая і фантазійная дробязь. Ды яшчэ якая! 
Галоўнае было ў іншым! І яшчэ як!.. Не ў роспыце Мсціслава пра дзіўны 
заморскі трафей, а ў яго далейшых учынках было галоўнае! У тым, што тады 
ён вырашыў! Не столькі дзеля сябе і брата, колькі, яшчэ і яшчэ раз паўторым, 
дзеля ўсяе Русі з цэнтрам у Кіеве!!! (Пра новы Мсціславаў учынак з братам 
Яраславам крыху далей. – Г.Д.).
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6.
Ïàкîлькі Яðàñлàў і Якóí çáåãлі, òî áåç іхíÿãà çàñòóпíіöòâà Мñöіñлàў 

çàãàäàў çàáіòûх пàкіíóòûх âàðàãàў пàклàñöі ў àäíîé âÿлікàé ìàãілå, пàðà-
íåíûх пàäлÿ÷ûöь і пà іхíіì жàäàííі àäпóñöіöь äàìîў. Êàíå÷íå, çà âûкóп. 
À ÿк ÿш÷ý ìілàñýðíåé ç òûìі, хòî í¸ñ ÿìó ñìåðöь? Çàãіíóлûх ñåâÿðàíàў 
пà ÿãî âîлі хàâàлі ç àñàáліâàé пàшàíîòàé (çàáіòûх ãîìіéöàў жûâûÿ пàâåçлі 
äàìîў). Як лåпшûх ñûíîў плåìåíі, ÿк ÿãî ãåðîÿў. Ïà÷àў äáàöь пðà ñòàðûх 
áàöькîў, жîíàк ç äçåöьìі, ó кàãî ñклàлі ãàлîâû çà âîлю кàðìіöåлі-ñûíû-
ìóжû. Дçåлÿ іх, à òàкñàìà íÿìàлà пàòðàöіўшûñÿ äçåлÿ ñàюçíікàў, шìàò 
àáÿäíіў ñâàю кàçíó. À ÿк іíà÷àé?! Ñàì àáûхîäçіў äàìû, пàўçÿìлÿíкі, 
çÿìлÿíкі, àäкóль çà ÿãî пàéшлі âîі і çàãіíóлі. Цÿðпліâà âûñлóхîўâàў плà÷, 
åíкі, ñкàðãі. Як ìîã, ñóöåшâàў áàáóль і äçÿäîў, ìàöÿðîк і áàöькîў, ñÿñö¸ð, 
жîíàк, óíóкàў і äçÿöåé. Уñіì ш÷ûðà клàíÿўñÿ, кàçàў âÿлікі äçÿкóé і ўñіх 
çàпýўíіâàў: ó áÿäçå, ó ãîðû íå пàкіíó. ×àðíіãàў, óñю Ñåâåðñкóю çÿìлю, 
ðàäçіìі÷àў áÿðó пàä ñâàю áàöькîўñкóю àпåкó. Ïðû ìíå íіÿкàé Яðàñлàâàâàé 
пîìñòû íікîìó íå áóäçå íàâàò ó íàпàìіíкó! Êîжíûì пàльöàì áóäó áåðàã÷û 
âàñ! Дûк áóäçьöå ўпýўíåíûÿ! Àöàлåлі ìíîãіÿ, ó òûì лікó і ìàлàäûÿ, äûк 
àкðûÿåì, àжûâіìñÿ! Íàãàäóåìñÿ!

Êіåâó Мñöіñлàў àíіÿк íå íàпàìіíàў пðà ñÿáå. À òàì íå ñòîлькі пðîñòûÿ 
íàñåльíікі і ðàìåñíікі, àлå àñàáліâà Рàäà ñòàðýéшûí çàòàілà äûхàííå пàñлÿ 
ÿãî пîўíàé пåðàìîãі: óñå ç ÿå äîáðà пîìíілі ÿãîíóю пàãðîçó ç íàл¸òó ўçÿöь 
Êіåў. À çíà÷ûöь, íå пðîñòà пðûâåñöі іх äà пðûñÿãі, àлå ìî і íåкàòîðûх 
пàкàðàöь. Íàéпåðш òûх, хòî ðàшûў íå ўпóñöіöь ÿãî ў ñòàліöó. Àäòóль 
íÿñìåлà, àлå ўñ¸ ж пðûÿçäжàлі кóпöû, ðàìåñíûÿ люäçі, ðîäçі÷û, íà ñâàå 
âî÷û áà÷ûлі íå òîлькі ðàäàñöь пåðàìîжöàў, àлå і іхíÿå “îпå÷àлиíиå âåли-
кîå”. Ñÿðîä пðûåçäжûх, çðàçóìåлà, áûлі і âіжû. І іх Мñöіñлàў íå ÷àпàў: 
ãлÿäçіöå íà ñâàå âî÷û, ÿкі ÿ і ìîé лàä. Уñхîäíіх ñàюçíікàў пðûòðûìàў. 
Дçåлÿ ìàўкліâàãà пðûпàлîхâàííÿ кіåўлÿí і Яðàñлàâàâûх пàñàäíікàў пà 
ãýòûì, лåâûì, áåðàçå Дíÿпðà. À òûх íå ìàãлî íå хâàлÿâàöь: à öÿпåð шòî 
ç іìі? Іх пàкіíóöь öі пðûшлюöь íîâûх? І шòî ç іхíÿé äàíіíàю? Êàìó ÿå 
àääàâàöь? Êіåâó? Мñöіñлàâó? І шòî äàлåé áóäçå пàìіж áðàòàìі? Àäíûì 
ñлîâàì, пàäкіíóў óñіì ðîçíûх òóðáîòàў Мñöіñлàў!

... Ñâåò çàñòàâàўñÿ ðàíåéшû і ìÿíÿўñÿ, жûöö¸ ішлî-áåãлà пà ñâàіì ñпðàä-
âå÷íûì лàäçå öі кðóçå. Уö¸к ñпà÷àòкó äç¸ííû, à пîòûì òîлькі íà÷íû пÿкó÷û 
íà ðàçâіòàííå (ìî і àä çÿìíîé âàäçÿíіñòàñöі) ìàðîç, пàâûшýлà і пàáлàкіòíåлà 
íåáà, àÿð÷ûлàñÿ ñîíöà, пà÷àлî à÷îðíіâàööà ўñ¸ áîльш і áîльш пðàòàліí, à 
íàä іìі àáñпåўâàлі пîлå, àáóäжàлі ÷àлàâå÷óю äóшó жàўðóкі. Êàлі ÿш÷ý íå 
çóñіì ñûшîў ñíåã і íå ñöÿклà âàäîю ñ¸лåòà íÿçлàÿ çіìà, пðûлÿöåлі шпàкі, à 
çà іìі – áóñлû, àáлюáàâàлі шпàкîўíі, пàклàäû пàä ãí¸çäû і пàâіòàлі ðîäíóю 
ñòàðîíкó àäíû жûööÿðàäàñíûì ñâіñòàì, à äðóãіÿ кл¸кàòàì. Âûіìкíóліñÿ íà 
ўçãîðкàâûх пðûлåñкàх пåðшûÿ âÿñåííіÿ кâåòкі, àпóñöåлàå пàâåòðà пà÷àлî 
íàпàўíÿööà âîäàðàì àжûлàé çÿìлі, çàçåлÿíåліñÿ ш÷àўå, кðàпіâà, ñíіòкà, 
àпóшûліñÿ âåðáû і çàжàўöåліñÿ пåðшûÿ äçьìóхàўöû, шòî àáóäçілà àä ñíó 
àãàлàäàлûх ÷ìÿл¸ў і пåðшûх, ñàìûх ñìåлûх п÷îл. Ïðîñòû люä – кàíå÷íå, 
íàéпåðш ç ìàлàäîé, кіпкàé кðûâ¸ю ìîлàäçь – пàâіòàў çíà¸ìóю і ў òîé жà 
÷àñ пà-ñâîéìó íîâóю ÷àñіíó – âÿñíó, шòî ñпðàäâåкó і çíà¸ìàÿ, і íåçâû÷àé-
íàÿ (пðûâåöілі âåñåлà: íå ўñå, ÿк пàòðàáàâàлі хðûñöіÿíñкіÿ ñâÿòàñлóжíікі, 
пåðàä ãýòûì ñåì òûäíÿў пàñöіліñÿ і çàñìó÷àліñÿ, íàâàò ó Ïåðàäâåлікîäíû 
жóðáîòíû òûäçåíь, ÿк і íå ўñå ñпÿшàліñÿ іñöі äà ñпîâåäçі і кàÿööà, àñâÿ-
÷àööà íà ліòóðãіі і пðîпàâåäçі пåðàä Âÿлікàäíåì – öÿпåðàшíÿé Ïàñхàé, 



шòî лі÷ûööà äí¸ì óâàñкðýñåííÿ Бîжàãà äóхîўíàãà ñûíà і ў òîé жà ÷àñ 
÷àлàâåкà Хðûñòà). Мîлàäçь, ÿк і іхíіÿ пðîäкі, òàкñàìà ðàäàñíà àäãóлÿлà 
äàўíÿå люáіìàå ñâÿòà Яðûлû – çàñòóпíікà ñâîéñкàé жûâ¸лû і àðàíàãà äû 
çàñååíàãà пîлÿ (6 òðàўíÿ; íàéáîльш óâåðàíûÿ ў хðûñöіÿíñòâà ç áàÿðñòâà 
і çíàòíûх ìóжîў ñâÿòкàâàлі ўжî ў ãîíàð Ãåîðãіÿ-пåðàìîжöû). У ãýòû ÷àñ 
ãàўÿäà (кàðîâû, âàлû, àâå÷кі) óжî ўкóñілі ìàлàäîé òðàâû, à пàçíåé, пàñлÿ 
ñâÿòà Âÿлåñà (пà-íîâàìó Мікîлû Цóäàòâîðöû (22 òðàўíÿ), çàìîжíû люä 
âûâåў íà пåðшû íà÷лåã кîíåé і öàлкàì àáçåðíіў ãðàäû äû пîлå. Íàáðàлà 
ìîö öåплûíÿ, лåñ íàпîўíіўñÿ пòóшûíûìі ãàлàñàìі, пà âå÷àðàх пðû ðó÷àÿх 
і ў àлåшíікó çàöåшûлі äóшó ñàлàўі.

Çà ãýòû ÷àñ òîлькі àäíîé÷û, ó àäçіí ç пàñлÿâåлікîäíûх àўòîðкàў, óâåñь 
люä ñìóòкàâàў, пà пðûклàäçå áліçкіх ñóñåäçÿў, ðàäçіìі÷àў і äðûãàâі÷îў, 
ãóðòàì ішîў äà ñòàðûх кóðãàíîў і íÿäàўíіх ìàãіл, пðûáіðàў іх, à пîòûì ñåì’і 
і ðîäçі÷û ðàñöілàлі òàì àáðóñû, âûклàäàлі íà іх áліíû ç пшàíі÷íàé ìóкі, 
ÿéкі, піðàãі, òâàðîã, кілáàñû, ìÿñà, кóööю (хòî шòî ìåў) і ñпðàўлÿлі пàìі-
íàльíóю òðàпåçó. Ñпà÷àòкó – ç óñпàìіíàì пðà äàáðàäçåéñòâà íÿáîж÷ûкàў, 
ç плà÷àì, à пîòûì, пàклàўшû íà кóðãàí öі ìàãілó åжó і піòâî, ñпðàўлÿлі 
“ñíåäàííå пà ðàäçіöåлÿх” (ðàäàўíіöà). Ïàñлÿ àääàâàлі àöàлåлàå áåäíûì, 
жàáðàкàì і âÿðòàліñÿ äàхàòû öі ішлі äà ðîäíûх àльáî åхàлі äà áліçкіх ñó-
ñåäçÿў-ðàäçіìі÷àў ó ãîñöі, äçå ў ãýòû äçåíь àльáî íàçàўòðà пàäâÿñåльâàліñÿ 
(ó äðûãàâі÷îў і ðàäçіìі÷àў ó ãýòû äçåíь лàäçіліñÿ і âÿлікіÿ кіðìàшû). У 
íåкàòîðûх ìÿñöіíàх пðûклàäíà òàкîå àäáûâàлàñÿ ў ÷àöâåð. 

Êàлі àäшóãàлі пåðшûÿ лåòíіÿ ìàлàíкàâûÿ, ãðûìîòíûÿ íàâàльíіöû і 
пðàéшлà ñåíàкîñíàÿ ÷àñіíà, кàлі íàліâàліñÿ кàлàñû çáàжûíû, ç ãàðäàâóñ-
íàãà Êіåâà ў ×àðíіãàў пðûáûлî... âÿлікàå пàñîльñòâà.

Мñöіñлàў íå áûў íåàáà÷ліâû, пà-ðîçíàìó çàñûлàў ó Êіåў âіжîў, äûк 
äîáðà âåäàў, ÷àìó і ç-çà ÷àãî ãýòкіÿ âûñîкіÿ ãîñöі – áàÿðû, кíÿçåâû öіâóí 
і äâîðñкі, çíàòíûÿ äðóжûííікі, кóпöû, çåìлåўлàäöû, à ç іìі і åпіñкàп. 
Яìó пåðàäàâàлі: Êіåў ñöішûўñÿ àä Яðàñлàâàâàé пàðàçû і àä ÿãî пåðàìîãі; 
íåкàòîðûÿ кàлі íå çàñòûлі, òî ўпîòàé шàпòàліñÿ: шòî äàлåé áóäçå? Ç äíÿ 
íà äçåíь ÷àкàлі ÿãî, Мñöіñлàâàâàãà, ãðîçíàãà âàåííàãà íàäûхîäó. І íå áûлî 
àäíîé äóìкі: àáàðàíÿööà öі íå? À кàлі çáåãлû Яðàñлàў íå пàäàâàў ãîлàñó, 
à ¸í, Мñöіñлàў, íå çàÿўлÿўñÿ, áåç íіÿкàãà çàпàлîхâàííÿ àáклàў Êіåў àìàль 
ç óñіх áàкîў (àпðî÷ пðàâàãà äíÿпðîўñкàãà áåðàãó) і òàкіì ÷ûíàì óçÿў пàä 
ñâîé íàçіðк ãàíäàль, äîñòóп äàíіíû ç лåâàáÿðýжжà, кіåўлÿíå, çâåäâàю÷û 
àáÿäíåííå ў пðîäàжû-кóплі, пåðàáîі ў хàð÷û і áліçкóю íÿñòà÷ó, çàíåпà-
кîіліñÿ. Тàк çâàíûÿ лåпшûÿ, áàãàöåéшûÿ люäçі – áàÿðû і кíÿñкіÿ öіâóíû 
(ñлóжáîўöû) – áûлі çà òîå, кàá пà÷àкàöь âåñòкі àä Яðàñлàâà і çààäíî 
Мñöіñлàâàãà “ñкàçó”, à çà ãýòûì çðàáіöь пà-ñâîéìó àпðàўäàльíû хîä. 
Íàñòóпíûÿ пà äçÿðжàўíàé лåñâіöû – çíàòíûÿ äðóжûííікі, пðûäâîðíûÿ, 
кóпöû, çàìîжíûÿ ðàìåñíікі, âîльíûÿ çåìлåўлàäöû – óñ¸ áîльш пà÷àлі 
пàòðàáàâàöь ÿñíàñöі, і ÿå áà÷ûлі ў òûì, кàá âûлó÷ûöь пàñîльñòâà ç ãðàäñкіх 
ñòàðöàў, ñàìûх пàâàжàíûх кіåўлÿí, і, пåðààäîльâàю÷û ãîðäàñöь, пåðшûìі 
пàäàööà ў ×àðíіãàў íà пåðàìîâû. Ïàäáóхòîðàíàå іìі âå÷à пàãàäçілàñÿ ç òûì. 
Ãýòà íå áûлî çàклікàì äà Мñöіñлàâà ñåñöі íà âÿлікàкíÿñкі пàñàä, àлå і íå 
ãó÷àлà ÿк àäìîâà ÿìó ў ãýòûì. Ñâîåàñàáліâûÿ хіòðûкі. Дû ÿíû íå ìàãлі 
ñòàöь äлÿ ÿãî, óжî ñòàлàãà, óäçåльíàãà ў ìíîãіх ãóльíÿх і áàÿх, пàäìàíàì і 
àáäóðâàííåì. Яíû äлÿ ÿãî âûðàçíà áûлі пàäñòóпñòâàìі äû кðóöÿльí¸é.

Âîñь і çàÿâіліñÿ. Ïàñàäíік, öіâóí ç ÷ýлÿääçю, âàÿâîäà ç äðóжûííікàìі, 
åпіñкàп. Ïðûåçäжûх ç ìàлîé çàòðûìкàю ўпóñöілі ў ãîðàä, àлå і áåç пà-
шàíîòû іì, ñòîльöàì (ñòàлі÷íûì): пðûáûлі ç ìіðàì – àä÷ûíіì âàðîòû, 
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íàâàò пàìîжàì çíàéñöі пðûòóлàк. Тîлькі íå ў íîâûì кíÿñкіì хîðàìå. Дû 
÷àкàéöå, кàлі кíÿçь-пåðàìîжöà і âàì(!) çðîáіöь лàñкó äàпóñöіöь äà ñÿáå. 
Êàðàöåé, пàòàìіöåñÿ. Бîльш çãàâîðліâûÿ áóäçåöå.

Ïåðшû ў ÿãîíóю íîâóю, ÿш÷ý пàхкóю ñìàлîé, òîлькі ç íåкàлькіìі äûâà-
íàìі і шûкîўíûìі çàìîðñкіìі ðý÷àìі äû пðûўкðàñàìі кíÿñкóю äðàўлÿíóю 
äâóхпàâÿðхîâóю ñâÿòліöó пàпðàñіўñÿ íàâåäàööà åпіñкàп. Цÿпåð áûў âà ўñіì 
÷îðíûì ìàíàñкіì, òîлькі ç пàíàãіÿé åпіñкàпà íà ãðóäçіíå, кàлі íå ðàçãóáлåíû, 
òî íàñöÿðîжàíû. Çàпîìíіўñÿ ñìóãлÿâàñöю, ñûòàñöю äû öÿпåð çóñіì íÿìà 
ў çíà¸ìûì ÷àðíàâî÷÷û òîé ãîðäàñöі, íàìåðó пàâó÷àöь, шòî áûлі ў пåðшóю 
ñóñòðý÷ó. Бà÷íà: хâàлюåööà. Ïåðшû ж çàâіòàў íà âûâåäкó, òî пåðшàìó òðýáà 
і çàñâåä÷ûöь: Мñöіñлàâà áлàñлàўлÿå öі íå? І ìî íå òîлькі íà кíÿжàííå ў 
Ñåâåðñкàé çÿìлі. Блàñлàўлÿў жà ç іíшûìі ñâÿòàñлóжíікàìі Ñâÿòàпîлкà, à 
пîòûì Яðàñлàâà! Ïåðàìîжöàў. À öÿпåð жà – ãåðîé ¸í, Мñöіñлàў. І, ÿк ìîã 
óпýўíіööà, кíÿçь ñòðûìàíû, àлå íåпàхіñíû і íàñòîéліâû ў ñâàіх çàäóìàх. 
Ãîñöь, àкіíóўшû хóòкіì пîçіðкàì çà ÿãî плÿ÷ûìà пðàпàð – ðîўíåíькàå 
àкàðîíàå і хîðàшà àçäîáлåíàå ðàçьáîé àðýхàâàå äðýўкà, пðûâÿçàíàå äà ÿãî 
пàçàлî÷àíûìі âÿðîâà÷кàìі ÷ûðâîíàå пàлîòíіш÷à ç âûшûòûì ÷îðíûì, ñà 
ñâåòлàâàòàé пàлîñàé óçäîўж ñпіíû ðàãàòûì òóðàì (äðûãàâіöкіÿ пàñлû пà-
íàðàкàлі Мñöіñлàâó çà пàўòîð: íіáûòà àìàль òàкі кíÿñкі ñöÿã áûў ó Тóðàâå 
äà çíіш÷ýííÿ ў іì Улàäçіìіðàì пîлàöкà-òóðàўñкàé кíÿñкàé äûíàñòûі), – 
ó÷ýпіñòà ўòàлîпіўñÿ ў âî÷û, íàìàãàю÷ûñÿ ñпàçíàöь: шòî ў ÿãîíàé ãàлàâå 
і íà äóшû? Ç іì, ñâÿòàñлóжíікàì, Мñöіñлàў íå ìîã ôàíàáýðûööà, àлå і íå 
жàäàў лішíå лàñкàâіööà. 

Íó шòî, ñâÿòû àéöåö, – кàлі пàñлÿ пàâіòàííÿ ñхілåííåì ãàлàâû і 
пðûклàäàííåì пðàâàé äàлîíі äà лåâàé ãðóäçіíû ñåлі çà äóáîâû ãлàäкà 
àáшìàðãàíû шклîì і ñóкíîì, íàö¸ðòû âîñкàì ñòîл, пðàìîâіў ìіжâîлі 
кпліâà. – Íå âûéшлà ўñ¸ пà-ìîéìó?

– Ïà-òâîéìó, ñûí ìîé, – çãîäíà, àлå пàхìóðíà çãàäçіўñÿ òîé. – І âîлàò 
òû, і пàлкàâîäçåö óìåлû. Іìåííà òàáå пàñпðûÿў ñâÿòû Ãåîðãіé Ïåðàìîжàö. 
Мî і çà òîå, шòî òû пàìîã ñâÿòîé Âіçàíòûі âûãíàöь íÿâåðíûх хàçàðàў ç 
Тàўðûäû, шòî ўöіхàìіðûў äçікіх ÿñàў і кàñîãàў, шòî öàðкâó ñâÿòîé Бàãà-
ðîäçіöû ў Цьìóòàðàкàíі ўçâ¸ў. Àлå âûáà÷àé, äàçâîль çàпûòàöь пðà òîå, шòî 
хâàлюå âåльìі ўâåñь люä кіåўñкі. Як лі÷ûш: òâàÿ пåðàìîãà пðûíÿñå Êіåâó, 
Рóñі ìіð і лàä? Ці “к áîлåçíи ÿçâó пðилîжих, пðилîжил к áåççàкîíи óáî 
áåççàкîíиå?” (“äà хâàðîáû äàäàў ðàíó, äà áåççàкîííÿ – áåççàкîííàñöь?”; 
òóò і äàлåé çàäâóхкîññåíàå ñà ñòàðàöàðкîўíûх òýкñòàў пðà òàк çâàíûÿ 
кíÿñкіÿ ìіжóñîáіöû. – Г.Д.).

Ïðû ўñ¸é àñöÿðîçå çàпûòàў óñ¸ ж äâóхñýíñîўíà, ç çàòîåíûì пàпðîкàì.
– Êàçàў і пàўòàðó: ñâÿòû àéöåö, “óâåщåâàé” íå òîлькі ìÿíå, – Мñöіñлàў 

çàãàâàðûў ñóхà. – ×óў жà òàì, кàлÿ Дíÿпðà: ÿ ìîã àáûéñöіñÿ і áåç âàéíû. 
І öÿпåð ìàãó. Хîöь çàðàç ñàì áóäó âûçíà÷àöь, ÿкіì áûöь ìіðó. І òû íå 
çäîлååш àäãàâàðûöь àä ãýòàãà ìàéãî íàìåðó: äáàю íå òîлькі пðà ñâîé, àлå 
і пðà л¸ñ óñÿå Рóñі.

– À ÿк òû öÿпåð äóìàåш пàñòóпіöь ç Êіåâàì?
Мåíàâіòà òàк äàпûòâàюööà ў ÿãî ñåâåðñкіÿ ðàäöû, äðûãàâі÷û, ðàäçіìі÷û, 

âÿöі÷û, пå÷àíåãі (à ў÷îðà і пàñлû ç-çà Àкі і Дîíà, äçå кіåўñкіÿ äàííікі 
ìÿш÷ýðà, ìàðäâà, ìóðàìà, ìåðà і іíшûÿ: âåñòкà пðà ÿãî çáіöö¸ íàíÿòûх 
Яðàñлàâàì âàðàãàў ðàçлÿöåлàñÿ хóòкà і äàл¸кà). Íå òîлькі іì, àлå і ñàì 
ñàáå ¸í íà ãýòà íå ìîã àäкàçàöь ÿñíà. Ïåðàìîãà íàä Яðàñлàâàì і àäкðûòû 
шлÿх íà Êіåў пðûíåñлі ÿìó íå òîлькі ðàäàñöь. Уçÿöь ñòàліöó і ñåñöі ў 
¸é íà âÿлікàкíÿñкі пàñàä óжî íå áûлî öÿжкà. Дû ãýòà íå áûлî ÿãîíàé 



пðàãàé, òàìó íåçâû÷àéíàÿ л¸ãкàñöь пåðàìîãі íàä áðàòàì пðûíåñлà ÿìó... 
áÿññîíіöó. Яíà, шòî âûáіâàå ñà ñíó і ñіл, ó ñâîé ÷àñ пðûлÿпілàñÿ äà ÿãî 
пàñлÿ жîí÷ûíàé ñìåðöі пðû ðîäàх. Ïàñлÿ, кàлі áîль пðûöіх, çíîў çàéìåў 
ñпàкîé і çäàðîâû íà÷íû àäпà÷ûíàк. À âîñь òóò íå òîлькі àäíàâілàñÿ, àлå 
і пàáîльшàлà. Íàâàò і пàñлÿ àäíîé-äçюх ÷àшàў ìîöíàãà íàпîю. Уçÿöь 
âÿлікàкíÿñкóю ўлàäó ìîжíà. Дû ÿк óòðûìàöь ÿå? І, íå ìåíш ãàлîўíàå, 
шòî âûéäçå ç ãýòàãà? Íàéпåðшàÿ òóðáîòà, шòî ðàáіöь ç Яðàñлàâàì? 
Ñàñлàöь ó ãлóхìåíь (ó òûÿ ж Цьìóòàðàкàíь àльáî Мóðàì), ÿк òàкîãà ç 
іì äàáіâàўñÿ òîé? Íå áóäçå íàäçåéíàñöі: áðàò – óлàäàлюáíû, íå çìіðûööà, 
áóäçå ўñÿлÿк íàìàãàööà ðàñпðàâіööà ç іì і âÿðíóööà ў Êіåў. Ïàäàñлàöь ó 
Íîўãàðàä çàáîéöàў і пðûáðàöь ÿãî? Ãýòà – çлà÷ûííà і àãіäíà ÿìó (íàâàò 
çà òîå, ÿк Яðàñлàў ñàì íå çàãóáіў, à äлÿ ñâàіх пîìûñлàў àääàў, лі÷û, íà 
çàãóáåííå ñÿñö¸ð Ïðàäñлàâó і Ïðàìіñлàâó). Íÿхàé Яðàñлàў жûâå. À шòî 
äàлåé? Êàлі íà ўñхîäçå і пîўäíі áîльш-ìåíш àãàðàäçіліñÿ àä іíшàðîäöàў, 
à ç íåкàòîðûх ¸ñöь і äàíіíà, òî ç çàхîäíіìі ñлàâÿíàìі пàкóль шòî íåðàç-
áÿðûхà. À хî÷àш öі íå хî÷àш òðýáà äáàöь пðà çâÿçâàííå ìíîãіх ñлàâÿíñкіх 
ñöÿáліí ó àäçіí ñíîп, íàìàãàööà ñòàöь іхíіì ñâîåàñàáліâûì іìпåðàòàðàì, 
кàá íàклàñöі äçÿñíіöó íà ãýòûÿ плÿì¸íû, пàäìÿöь іìі іíшûÿ. Àñàáліâà 
òûÿ, шòî öÿпåð íà пðû і пà-çàіöільñкіх (пà-çàâîлжñкіх) äû áÿñкðàéíіх 
пàўíî÷íûх пðàñòîðàх. Хî÷àш öі íå хî÷àш, à íå àäкіíåш äóìкó, шòî òðýáà 
äáàöь пðà ñлàâÿíñкóю іìпåðûю і íå äàпóñöіöь, кàá ãýòóю äçåю пåðàхàпілі 
іíшûÿ. Тûÿ ж ñóпåðíікі-лÿхі: ÿíû çâåäàлі àñàлîäó пåðàìîãі íàä Êіåâàì і 
çàхîäíå-пàўäí¸âûìі ñóñåäçÿìі.

Ïýўíû ÷àñ ìîжíà пà÷óâàööà äàâîлі áåñклàпîòíà, áî àä пà-çàìåжíûх 
âîðàãàў пàãðîç íå áóäçå: ãðîçíûÿ пå÷àíåãі – ÿìó ñàюçíікі. Дû íå àñìå-
лÿööà пàéñöі íà ÿãî. Як і íå ìåíш âàÿўíі÷ûÿ лÿхі, òûì áîльш, шòî іхíі 
âÿлікі кíÿçь Бàлÿñлàў àíåпàкîåíû кàðàлåўñкàé кàðîíàю. Уñлåä çà áóí-
òîўíûìі ðàäçіìі÷àìі, âÿöі÷àìі пðîñÿöь ÿãî “âûçâàліöь іх àä ÿðìà Яðàñлàâà 
і ўçÿöь пàä ñâàю äçÿñíіöó” і âîльíàлюáіâûÿ äðûãàâі÷û. Як çðàçóìåў íà 
ñóñòðý÷û ç іхíіìі пàñлàíöàìі, ÿíû ўшàíîўâàюöь Ñâÿòàпîлкà і ñóпðàöь 
Яðàñлàâà: Ñâÿòàпîлк, кàлі Улàäçіìіð пàñлàў ÿãî кíÿжûöь òàì, öі òî пà 
пðîñьáå òóáûльöàў, öі òî пà пàðàäçå öåñöÿ-пàлÿкà Бàлÿñлàâà, à ìî і ñàì 
пàäìåўñÿ àäлó÷ûöь Тóðàў àä Êіåâà і âÿðíóöь ÿìó пîўíóю âîлю, à âîñь 
Яðàñлàў пåðàñåк òàкіÿ òóðàўñкіÿ ìàðû. Ёí, Мñöіñлàў, çàäàâîліўñÿ пðûхі-
льíàñöю òóðàўöàў, пàäçÿкàâàў çà ÿå, àлå пàкóль шòî íå ìîã ñкàçàöь іì 
íі÷îãà ÿñíàãà. Ïîлàöк, за рэдкім выключэннем, çàўñ¸äû áûў ñàì пà ñàáå 
і çàхî÷à çàñòàööà òàкіì і íàäàлåé, òàìó ÿãîíû öÿпåðàшíі кíÿçь, ñûíàâåö 
Бðà÷ûñлàў, кàíå÷íå ж, íå òîлькі ç-çà àñàáіñòàé кðûўäû íå пàäñîáіў ó áіòâå 
ç іì, Мñöіñлàâàì, Яðàñлàâó, кàлі òîé ìåў ÿш÷ý íåìàлûÿ ñілû. Íàâàò áîльш 
– ðàçâàжліâû ў ìàлàäûì óçðîñöå Бðà÷ûñлàў çà ўñòðûìліâàííå ўäàðûöь 
кіåўñкàìó äçÿäçькó ў ñпіíó äàáіўñÿ, кàá òîé âÿðíóў Ïîлàöкó Âіöåáñк, 
Уñâÿòû і пðàâà âîлàкàў äà Дíÿпðà. Дûк Бðà÷ûñлàў íå кіíåööà пàìàãàöь 
Яðàñлàâó і öÿпåð. Ñìàлåíñк, Ïñкîў – íіÿкàãà ñòðàхó. Ïåðшû, ÿк öÿпåð 
áîльш óâåäàў, íå àкíÿçåíû, íå àñìåліööà пàéñöі ñóпðàöь âÿлікàãà кíÿçÿ 
кіåўñкàãà, òîлькі áóäçå і äàлåé ñпàўíÿöь ÿãîíóю âîлю пà òûì, кàá íå äàöь 
Ïîлàöкó ðàçãóлÿööà пà Дíÿпðû. Ïñкîў – íîўãàðàäñкі пðûãàðàä. Ñàìàå 
пàãðîçíàå – Íîўãàðàä і âàðàãі. Тîлькі àäòóль ìîжíà ÷àкàöь ñóð’¸çíàãà 
íàпàäó, кàлі âàðàãі ÿкі ўжî ðàç çãîäçÿööà ðàçлі÷âàöь íà âåðíàãà, хîöь і 
íÿўäà÷ліâàãà ñòàўлåííікà (пðàўäà, òûÿ ìîãóöь ðûíóööà ÿш÷ý і ç-çà òàãî, кàá 
пàпîìñöіööà çà ãàíåáíóю пàðàçó пàáліçó ×àðíіãàâà). Шòî ж, пàðàçâàжûў 
¸í, ¸ñöь і íà òûх óпðàâà. Іì ìîжíà çàãàðàäçіöь ñюäû шлÿх. Тûì, хòî пðû 
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çðó÷íûì âûпàäкó íå пðàìіíå çíîў óäàðûöь пà Íîўãàðàäçå і ñòðûìàöь ÿãî 
àä íîâàãà пàхîäó ñюäû. Ãýòà – пîлàöкі Бðà÷ûñлàў. Çíà÷ûöь, ç іì пàòðýáíûÿ 
лàãîäíûÿ пåðàìîâû і ìîöíû ñàюç. І пðûåìíà, шòî ìàлàäû ñûíàâåö ãýòà 
äîáðà ðàçóìåå: íåâûпàäкîâà пðûñлàў âіíшàâàííå, áàãàòûÿ äàðû і çàпðîñіíû 
íàâåäàöь ìàò÷ûíûÿ ðîäíûÿ ìÿñöіíû. Тðýáà áóäçå пàåхàöь íà çíà¸ìñòâà. 
Ці ìî íà пà÷àòкó пàñлàöь òóäû пàñîльñòâà. 

À шòî ñàìà áîлåé íåпàкîілà? Âàåííàÿ, ñлóжáîâàÿ, кóпåöкàÿ, çåìлå-
âàлîä÷àÿ çíàöь äû і ðàìåñíікі, ñìåðäû. Êàлі öÿпåð óñ¸ òàк ñклàлàñÿ, òî 
âіäî÷íà: ÿíû íіäçå íå äçåíóööà, ñкîðàööà. Àлå çíîў і çíîў жà òðýáà, кàá òû, 
лі÷û, çàхîпíік óлàäû, áûў íåçâû÷àéíû strateqos (àä ãðý÷. ÷àлàâåк-ìàéñòðà 
ў пàліòûöû і äûплàìàòûі). Тûì áîльш, шòî пàñòàÿííà ў іх áóäçå ў ãàлà-
âå: òû – íåçàкîííік, íàñільíû ўðâіöåль âÿлікàкíÿñкàé óлàäû. Çðàçóìåлà, 
íàéáîльшû клîпàò – çíàöь. Íå ўñ¸ âåäàåш і ìîжàш, пà÷íåш ç ¸ю ðàіööà, 
ñлóхàööà хîöь ó íå÷ûì – äàñі ̧ é ìîö і íàâàò íàòхíіш íà çìîâó і пåðàâàðîò. 
Ïàäпàçíîãöіш – ñпàðîäçіш ãлóхîå àáóðýííå. Дûк шòî? Ñпàлó÷ûöь òîå, 
шòî ìåў íåкàлі ў Ãðýöûі tóranas (àäíààñîáíû пðàâіöåль)? Дû òàãî öÿпåð 
íå ìàå іìпåðàòàð ó Âіçàíòûі: ìóñіöь àñöåðàãàööà і çíàöі, і àðìіі, і öàðкâû 
íà ÷àлå ç пàòðûÿðхàì. ×àñòà òàì жûöö¸ іìпåðàòàðà âіñіöь íà âàлàñкó (íå 
íàâіíà; ó ñâîé ÷àñ ó Рûìå ç 26 іìпåðàòàðàў àä Цýçàðà äà Мàкñіìіліÿíà 
16 áûлî çàáіòà). Âà ўñÿкіì ðàçå, ÿк íå кіðóé, àлå кàлі пîéäçå ўñ¸ ўäàлà, 
áóäóöь âåðíóòûÿ (÷ýðâåíñкіÿ), äàлó÷àööà íîâûÿ çåìлі, ìíîãіÿ àáðàñòóöь 
çàìîжíàñöю, òî ìíîãàå ÿìó äàðóåööà. Íàâàò óхâàліööà. À кàлі íå пîéä-
çå ўñ¸ íà лàä, òî ў люáû ìîìàíò ÷àкàé áÿäû. Ёí òî ç âåðíûìі áàÿâûìі 
äðóжûíàìі íå òîлькі àöàлåå, çàâåðхàâîäçіöь, à ÿãî ñûí-íàñòóпíік? Çíà÷ûöь, 
óжî öÿпåð ÿìó, Мñöіñлàâó, пðûéäçåööà ñпàлó÷àöь ш÷ûðàñöь і хіòðàñöь, 
ш÷îäðàñöь, клàпàòліâàñöь áàöькі-ãàñпàäàðà і жîðñòкàñöь, íå пàçáÿãàю÷û 
і люòûх ðàñпðàў. Як íàä ñìåðäàìі òàк і íàä íåáÿñпå÷íûìі áàÿðàìі, ó òûì 
лікó і íàä пàñàäíікàìі ў шìàòлікіх пàäóлàäíûх Êіåâó ãàðàäàх.Тðýáà âÿ-
лікàå ўìåльñòâà, кàá òðûìàöь óñіх ó ñòðàхó і àáóäçіöь, óìàöàâàöь âà ўñіх 
äà ñÿáå âåðó і люáîў. Íå ÷àñòà і íå ìíîãіì óлàäàðîì ãýòà ўäàâàлàñÿ. Àлå, 
áûлî, і âûхîäçілà.

Âîñь і íå âàáілà íå òîлькі áðàöь Êіåў ñілàé, àлå і ўâàхîäçіöь ó ÿãî ìіðíà. 
Хîöь ìîжíà пàéñöі òûì шлÿхàì, ÿкіì ішлі íåкàòîðûÿ ўлàäàðû ðîçíûх 
äçÿðжàў ÿш÷ý çàäîўãà äà Хðûñòîâàãà ÷àñó: óçÿўшû ўлàäó, пàкіíóöь ñòàðóю 
ñòàліöó, шìàòлікіх òûх, кàãî ãðýкі íàçûâàюöь aristokratia, íà пàñòóпîâàå 
ñ÷àçíåííå і ўòâàðûöь íîâû ñòàлåö ñà ñâàіìі пðûхільíікàìі. Ñкàжàì, ó ñâîé 
÷àñ ðûìñкі іìпåðàòàð Êàíñòàíöіí çàñíàâàў ó Мàлîé Àçіі íà ìåñöû Âіçàíòûі 
Êàíñòàíöіíîпàль і пàñлÿ пàäçåлó Рûìñкàé іìпåðûі çðàáіў ÿãî ñòàліöàé 
Уñхîäíÿé Рûìñкàé іìпåðûі, à íîâûÿ іìпåðàòàðû çàöьìілі іì, Êàíñòàíöі-
íîпàлåì, ðàçáóðàíû âàðâàðàìі Рûì. Çíà÷ûöь, ìîжíà àñòàлі÷ûöь ×àðíіãàў, 
à ў Êіåў íàâàò íå пàкàçâàöь íîñó – ¸í, пàкіíóòû, àñàäжàíû ç óñіх áàкîў, 
ñàì пà ñàáå ñòàíå ўäçåлàì... Âîñь Мñöіñлàў і âû÷ýкâàў, ñпàäçåю÷ûñÿ, шòî 
ÿãîíû л¸ñ âûçíà÷àöь ñàìі кіåўлÿíå, çàпðàñіўшû ÿãî äà ñÿáå, à ìіòðàпàліò 
áлàñлàâіöь. У äóìàх-ðàçâàãàх íàñòðîіў ñÿáå: ÿк íåàáхîäíûÿ àñîáå ç àхâî-
òàé äà ўлàäàðñòâà ñìåлàñöь, äç¸ðçñкàñöь, òàк і ìóñîâàÿ àáà÷ліâàñöь. Êàлі 
жàäàöь ñòàöь âûñîкàäçÿðжàўíûì ìóжàì. Êàíå÷íå, íå пàçàìіíàў áû хîöь 
àäçіí ìóäðû і âåðíû äàðàäöà. Дû хòî ç ìÿñöîâûх òàкіì ñòàíå äлÿ ÿãî, äà-
ñюль âîäшûáíàãà, ìàлà кàìó âÿäîìàãà кíÿçÿ? І öі ¸ñöь òàкіÿ òóò, íà кàãî 
ìîжíà áûлî á àáàпåðöіñÿ? Тàк, ÿк áàöькà íàâó÷àўñÿ àä äçÿäçькі Дàáðûíі. 
Ñà ñâÿòàñлóжíікàìі òîé лàãîäíі÷àў, àä іх “иñöåлÿлñÿ îò ãðåхîâ” óжî òàäû, 
кàлі íàáûў ñàìàäçåðжíóю ñілó. Рàçâàжàю÷û òàк, Мñöіñлàў íå çóñіì ðàç-



óìåў, íàâàò çäçіўлÿўñÿ, ÷àìó òàкàÿ íàñòîéліâàÿ пðàãà äà âÿлікàкíÿжàííÿ 
ў Яðàñлàâà?! Êîлькі çà àпîшíіÿ ãàäû ç-çà ÿãîíàé ãýòàãà ðâåííÿ öåðпіöь 
àхâÿð і ñòðàò óñÿ Рóñь! І äàлåé ãàòîâàÿ ç-çà òàãî пàкóòàâàöь? Êîлькі ж 
òðýáà ìóкі äçåлÿ íàâóкі?!

Мñöіñлàў çàìàў÷àў çà ãýòû ÷àñ ìåш ÷ûì íà хâіліíó. Епіñкàп çíîў жà 
ўâàжліâà ñà÷ûў çà ÿãîíûìі âà÷ûìà. À пîòûì пåðàпûòàў:

– Дûк шòî, ñûí ìîé, íàìåðûўñÿ ðàáіöь ç Êіåâàì?
À ÿк, ñâÿòû àéöåö, öÿпåð Êіåў äóìàå пàñòóпіöь ñà ìíîé? – ̧ í çàпûòàíіў 

íà пûòàííå. – Êàлі ÿìó ÷àкàöь пîìà÷û íÿìà àäкóль! Êàлі ÿ ìàãó пàкàðàöь 
і пàìілàâàöь! І äà öÿáå, ñâÿòû àéöåö, ìàãó ìåöь íÿìілàñöь. Íàâàò çàпàòðà-
áàâàöь íîâàãà âûшýéшàãà ñâÿòàñлóжíікà! Ïàкóль шòî ўñюäû äàâàў і äàå 
íå òîлькі âÿлікóю ñілó, àлå і âÿлікàå пðàâà ìå÷! À ÿ, ÿк áà÷ûш, òðûìàю 
ÿãî ìîöíà.

Епіñкàп пåðàхðûñöіўñÿ:
– Дû äàñöь òàáå Ãàñпîäçь íàш áлàãàðàçóìіå. І äàçâîль пåðàìîâіööà ç 

òàáîé àäкðûòà. Я хà÷ó пàãàâàðûöь ç òàáîé ÿк íà ñпîâåäçі. Тî лåпш íÿхàé 
ãýòà áóäçå ñàì-íàñàì. Çãîäçåí?

– Ãàâàðû. Ïðàўäà ÷àñòà ãîðкàÿ, íåпðûåìíàÿ, àлå ÿíà – ÷àñòà і лåкі. І, 
áûâàå, âåльìі пàòðýáíûÿ äлÿ çäàðîўÿ. Дû кàìó ãàâàðûöь пðàўäçіâà, кàлі 
íå òàáå!

– Àìàль óñå ìû, ìіðàíå і кліð, ñûí ìîé, óñпðûéìàåì ÷àñû òâàéãî ñлàўíàãà 
áàöькі ÿк çàлàòûÿ. Ïðû іì áûў äîўãі ìіð, лàä і âÿлікі äàñòàòàк. Êíÿñкàÿ, 
áàÿðñкàÿ, кóпåöкàÿ кàçíà пàñòàÿííà пàпàўíÿлàñÿ. Ïðûâîçíûì çîлàòàì, 
ñðýáðàì. І àñàáліâà áàãàòà кóíàìі (ìîðäà÷кі, âóшкі öі пàçíà÷àíûÿ клÿéìîì 
шìàòкі ñкóð кóíіö і âàâ¸ðàк, шòî áûлі àäìûñлîâûìі ãðàшìі. У òóю ýпîхó 
ãðûўíà ñðýáðà (пàўôóíòà; 150 – 200 ã) ðàўíÿлàñÿ пðûклàäíà äâóì ãðûў-
íàì кóíàў. – Г.Д.). Íà ñклàäàх áûлî шìàò пðûâåçåíûх кàð÷àã çàìåжíàãà 
âіíà, äàíіíû – áî÷àк, äçåжàк ñâåжàãà ì¸äó і ìåäàâóхі, жûòà, àўñó, ðîçíûх 
âûðàáлåíûх ñкóð. Íà кіåўñкіх ãàíäл¸âûх плîш÷àх áûлî íå пðàéñöі ç-çà 
ñâåжàé äçі÷ûíû, ñâîéñкàé жûâ¸лû і пòóшàк, çàìîðñкіх òàâàðàў. І ìû, кліð, 
íå âåäàлі áåäñòâà. Мåлі äçåñÿöіíó àä кíÿñкàé кàçíû, àä ñìåðäàў – äçÿñÿòàå 
àä ñòàòкó і жûòà. Мåлі пðàâà íà ñâîé ñóä. Àлå âîñь áàöькà òâîé àäûшîў 
ó іíшû ñâåò. І шòî çà ãýòûÿ 10 лåòàў? Âîéíû, âîéíû, âîéíû! Шìàò çàãі-
íóлûх, кàлåк, óäîў, ñіðîò. Âÿлікі пàжàð ó Êіåâå. Ãðàáåж äçÿðжàўíàé кàçíû 
Бàлÿñлàâàì. І âîñь íîâàÿ ñòðàшíàÿ âàéíà: òû і Яðàñлàў... 

Мñöіñлàў ñлóхàў і íå àäâîäçіў пîçіðкó àä åпіñкàпàâûх хіòðûх âà÷ýé.
– Êіåў – ó âÿлікіì çàíÿпàäçå. І àä ñòðàò, і àä òàãî, шòî òû àñàäçіў ÿãî 

áåç àñàäû. Ïåðàкðûў ўñå шлÿхі-äàðîãі. Мàлà äàíіíû ÿìó, ìàлû пðûáûòàк 
àä ãàñöåé-кóпöîў. Як і àä âіðû, àä пåíі (ãðàшîâûÿ ñпàãíàííі çà çàáîéñòâû 
і іíшûÿ çлà÷ûíñòâû. – Г.Д.). Ëюä àáÿäíåлû. І öі íå áóäçå òâà¸é íîâàé 
âàéíû ç Яðàñлàâàì? 

– Ãýòà і öÿпåð ÿìó ðàшàöь, – ñòàÿў íà ñâàіì Мñöіñлàў. – Тû, ñâÿòû 
àéöåö, öі íіÿк íå çðàçóìååш ãýòàãà, öі ñâÿäîìà ñóпðàöь ìÿíå. Êàлі àпîш-
íÿå, òî, пðàшó, íå ãíÿâі!.. 

– Я, ñûí ìîé, çà òîå, кàá íàðýшöå çíîў íàñòóпіў ìіð і лàä. Êàá âÿлікіì 
кíÿçåì ñòàў ìóäðû і ìîöíû. Ãýòà òðýáà і ўñÿìó люäó, і íàì, кліðó. Мû 
öÿпåð, кàжó, ìàåì òîлькі кðîшкі àä áàÿðñкàãà ñòàлà. Мû öÿпåð íå ìîжàì 
пà÷àöь áóäàâàöь íîâóю öàðкâó öі äàâàöь íà÷лåã áÿçäîìíûì, лÿ÷ûöь 
хâîðûх, кàðìіöь ñіðîò, óáîãіх. À ãýòà íå ñпðûÿå, íå ўçâûшàå öàðкâó ў 
âà÷àх люäñкіх. 

– À Ñâÿòàпîлк, Яðàñлàў äàâàлі âàì äçåñÿöіíó? – çàпûòàў Мñöіñлàў.
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– Ñâÿòàпîлк – àкàÿííû. Ёí çäðàäçіў íàì. Ёí çìîлàäó пàääàўñÿ жîí-
öû-лÿшöû і ÿå äóхîўíікó, ìåў íàìåð íå òîлькі àäàðâàöь Тóðàў àä Êіåâà, 
àä Рóñі, пåðàäàöь ÿãî, à òàкñàìà піíåñкіÿ (піíñкіÿ), áåðàñöåéñкіÿ çåìлі 
öåñöю-лÿхó, àлå і ўкàðàíіöь òóò âåðó àä ðûìñкàãà пàпû. Тàìó, âåðíû âі-
çàíòûéñкàé ñâÿòàñöі, òâîé áàöькà і çàпàлàíіў ÿãî, âûâåç ó Êіåў, çíÿâîліў 
àкàÿííàãà, à ÿãî äóхîўíікà... Ãàñпîäçь íå çàжàäàў, кàá òîé жûў і ñåÿў òóò 
ñìóòó íàпåðàкîð іñöіííàé хðûñöіÿíñкàé âåðû...

– Я, ñâÿòû àéöåö, ÷óў, шòî і, ÿк òû кàжàш, àкàÿííû Ñâÿòàпîлк шìàò 
çðàáіў, кàá âûäàліöь ç Êіåâà öåñöÿ Бàлÿñлàâà.

– Мóñіў. І ìû, âåðíû Êàíñòàíöіíîпàлю кліð, і лåпшûÿ люäçі Êіåâà 
íàñòîéâàлі íà ãýòûì. Бàлÿñлàў хàöåў óñлóжûöь ðûìñкàìó пàпó, òàìó ñâàіì 
ãàíàðліâûì âîÿì äàçâàлÿў çäçåкâàööà ç Êіåâà, ñà ñâÿòîé íàшàé âåðû. 

– Íó, à Яðàñлàў?
– Ёí ñпà÷àòкó, кàлі çàхàöåў ñåñöі ў Êіåâå, àáàпіðàўñÿ íà ÿçû÷íікàў. 

àáàпіðàўñÿ íà íàñ. Яíû пðû іì íÿìàлà пàпàлі öýðкâàў. Àлå пàñлÿ Ãàñпîäçь 
àáðàçóìіў ÿãî, і ¸í пàìÿíÿўñÿ, пðûхіíóўñÿ äà íàñ. І ìû ÿìó пàìàãàлі. Àлå 
пîòûì пà÷àў íàñ пðûöÿñíÿöь, óçÿў ñàáå ў äóхîўíікі ìÿñöîâàãà ìàлàäîãà 
пàñâå÷àíàãà, àлå íå çàãàðòàâàíàãà ў іñöіííàé хðûñöіÿíñкàé âåðû ìíіхà. 
Яðàñлàâà àпàлàíілà ñàìàлюáíàÿ äóìкà, кàá òóò пðàâàўíікàìі іñöіííàé 
âåðû ñòàлі íå ìû, àñâå÷àíûÿ ў ñâÿòûì Êàíñòàíöіíîпàлі, à ìÿñöîâûÿ. 
Ñлàâÿíå. À ñлàâÿíå – ÿш÷ý пàкóль шòî òîлькі пàäлåòкі іñöіííàé äóхîў-
íàé âåðû, áàльшûíÿ ç іх ÿш÷ý íå âûéшлà íà ñâÿòлî, áлóкàå ў öåìðû 
іäàлàпàклîííàñöі. Яíû шàíóюöь áîльш ñâàå ñòàðûÿ çâû÷àі і ñâÿòû, à 
íå хðûñöіÿíñкіÿ.

Мñöіñлàў ÷óў òîå-ñ¸å пðà ðàíåéшûÿ пàäçåі ў Êіåâå. І пðà Ñâÿòàпîлкà, 
ÿкі, кàá ñåñöі íà Улàäçіìіðàў пàñàä, ш÷îäðà ўñіì ñûпàў жìåíÿé ç çàпàñàў 
äçÿäçькі-áàöькі, пàäкóпліâàў, і пðà Яðàñлàâàâà, ÿкі ў öÿжкі äлÿ ÿãî ÷àñ 
àш÷îäðûâàўñÿ і äлÿ âіçàíòûéñкіх ñâÿòàñлóжíікàў, óñлåä çà áàöькàì àáÿöàў 
іì шìàò.

– Êіåў ÷àкàå òâàéãî ñлîâà, ñûí ìîé, – пàâàáіў íà áîльшóю àäкðûòàñöь, 
ÿк âûхîäçіöь, òàкñàìà àáÿäíåлû іåðàðх. 

– Якîãà? – ÿк і íà пà÷àòкó ðàçìîâû, пàñìіхíóўñÿ Мñöіñлàў.
– Яñíàãà.
– Тàäû íÿхàé і ñòîльíû ãðàä ñкàжà ÿñíà, ÷àãî ¸í хî÷à àä ìÿíå. À ÿ 

ñпàкîéíà ÿãî ñлîâà àáäóìàю і ðàшó ўñ¸ íà ўçàåìíóю кàðûñöь. 
– Çíà÷ûöь, ñûí ìîé, ÷àкàåш, кàá öÿпåð Êіåў ñàì çàпðàñіў öÿáå íà âÿ-

лікàкíÿñкі пàñàä? – áûâàлû ñâÿòàñлóжíік і хіòðóí âÿлікі ñпàçíàў ÿãîíûÿ 
пàòàåìíûÿ çàìûñлû.

– Êàжó: äóìàю і áóäó äóìàöь. Àлå àäíî ñкàжó òàáå öâ¸ðäà: âåðíûх ìíå 
×àðíіãàў, Ñåâåðñкóю çÿìлю, ðàäçіìі÷àў, âÿöі÷àў і іíшûх ÿ пðîñòà òàк íå 
ñàñòóплю. Мóшó àáåðàã÷û іх àä ðàñпðàâû. Цÿáå, ñâÿòû îé÷à, íå íÿâîлю. 
Íå çàìіíàю ðàáіöь і òóò òîå, шòî òðýáà òàáå пà âåðû, пàкîлькі ÿ ш÷ûðû 
хðûñöіÿíіí. Àлå ñóä ñóäçіöь áóäó ñàì. І пðàшó: íå ãлóìіñÿ íàä ÿçû÷íікàìі 
çà іхíюю äçåäàўñкóю âåðó, пàìàліñÿ çà ўáіåííûх і хðûñöіÿí, і ÿçû÷íікàў, 
ñóöåш іхíіх áàöькîў, ðîäíûх, óäîў, ñіðîò, ñкàлå÷àíûх. Êàðàöåé, àìàöóé 
ñлîâàì äóхîўíûì жûâûх.

– Ãýòà – ìàÿ ñâÿш÷ýííàÿ ìіñіÿ, кíÿçь. Àлå... – І äàлåé пà÷àў ñкàðäçіööà: 
– Àлå äлÿ ÿå, íàçâàíàé ìіñіі, пàòðýáåí хðàì, кóäû á ìіðàíіí і àñàáліâà ÿçû÷-
íік çàéшîў áû ç âÿлікàé äóшýўíàé пà÷öіâàñöю. À ÿкі ў ×àðíіãàâå хðàì? 
Íåâÿлікàÿ äðàўлÿíàÿ клåöь. ×àðíіãàўöàў, óñіх ñåâÿðàíàў áîльш âàáÿöь іхíіÿ 
òàéíûÿ ñâÿöіліш÷û. І àä òàãî хðûñöіÿíñкàÿ âåðà òóò âåльìі ñлàáàÿ.



– Я çðàçóìåў öÿáå, ñâÿòû àéöåö, – íå áûў ñóпðàöь Мñöіñлàў. – Àлå 
пðà хðàì пàäóìàåì пàñлÿ áіòâû öі пàñлÿ ìіðó.

– Хîöь áû òàкі, ÿкі òû пàñòàâіў ó Цьìóòàðàкàíі. Çà шòî íà öÿáå ñûшлà 
áлàãàäàöь Ãàñпîäíÿÿ.

– Ïàкóль шòî àãлåäçь ×àðíіãàў, âûáåðû ìåñöà äлÿ хðàìà. Ïàðàéñÿ ç 
ìіòðàпàліòàì, ó ÷ûé ãîíàð áóäçå òîé хðàì.

– Шòî òóò äîўãà àãлåäжâàöь, кíÿçь? Êàлі пà çàãàäçå òâàéãî áàöькі 
çíіш÷ûлі пàãàíñкàå òàк çâàíàå ñâÿöіліш÷à (ñпàлілі âÿлікі äóá, іäàлû, ðàñкі-
äàлі íÿçãàñíàå âîãíіш÷à, пàâûкіäàлі кàìåííå), òî ÷àðíіãàўöû пàçíîñілі òûÿ 
кàìÿíі äà âÿлікàãà âàлóíà, шòî, âåäàåш, òóò кàлÿ кðûíіöû. Рàíåé óпîòàé, 
à âîñь ÿкі ўжî ãîä àäкðûòà хîäçÿöь òóäû і ìîлÿööà òàì пà-пàãàíñкó. Дûк 
âîñь íà òûì âàлóíå, кàлÿ кðûíіöû і òðýáà пàñòàâіöь хðàì.

“Хіòðà. Íіáû ўâàжûлі пðîш÷ó – ñâÿòîå ìåñöà äлÿ люäó, äû пàклàíåííå 
òàì áóäçå íå ÿãîíûì Бàãàì. І ÿ пàâіíåí áóäó òóò пðàÿâіöь öâ¸ðäóю âîлю. 
Êàíå÷íå, ó кàðûñöь öàðкâû”, – пàäóìàў Мñöіñлàў, à ўãîлàñ:

– Ïà÷àкàåì кðûхó, ñâÿòû àéöåö. À шòî äà пðàў і ш÷îäðàãà пðàкîðìó 
âàì, кліðó, òî òàкñàìà пà÷àкàéöå кðûхó. Ïàìàðàкóåì пðà ãýòà, äóìàю, 
ñкîðà. Цåðпÿöь óñå – ìàéöå âûòðûìкó і âû, ÿк óñ¸ ãýòà ìåў íàш äóхîўíû 
íàâó÷ûöåль Хðûñòîñ. – І ўñìіхíóўñÿ: – Як òàì ó Ñâÿòûì піñàííі? Дàñöь 
Бîã äçåíь – äàñöь і åжó...

Епіñкàп пåðàхðûñöіўñÿ ñàì і öÿпåð пåðàхðûñöіў óжî і ÿãî. Ïàäíÿўñÿ ç 
лàâû, íàкðûòàé ñкóðàé, çíÿòàé ç óлàñíàðó÷íà ðàãàöіíàé çàáіòàãà Мñöіñлà-
âàì ìÿäçâåäçÿ.

Ñòàў íà íîãі і Мñöіñлàў:
– Ïààáåäàåì? Ïîñíûì? Ñкàðîìíûì?
– Дçÿкóé. Я хà÷ó íàâåäàöь âàшàãà пðîòàіåðýÿ. Ç іì і пàòðàпåçóю. À 

шòî, ñûí ìîé, пàâåлåâàåш ñкàçàöь пàñàäíікó і âàÿâîäçå?
– Íÿхàé íå âåльìі âîльíà áàäçÿюööà пà ãðàäçå, áî ÷àðíіãàўöû ìîãóöь 

пàãлàäçіöь іх і ñóпðàöь шýðñöі! Çà áûлûÿ кðûўäû. Çà ãýòóю, пà÷àòóю іìі і 
Яðàñлàâàì âàéíó. І ÿш÷ý. Цÿпåð ÿíû äлÿ ìÿíå íå пàñлû àä âÿлікàãà кíÿçÿ, 
ÿк òàäû, пðû Дíÿпðû. Хîöь і òàäû áûлі пàäìàíш÷ûкі. 

– Àлå ж ÿíû – пàñлû àä Êіåâà. Ãðàäà òâàіх пðàäçåäàў. À ¸í, кàжó, хî÷à 
пýўíàñöі àä öÿáå.

– Бóäçå âîльíû ÷àñ – пàклі÷ó. Ïàñлóхàю. Ïàãлÿäжó: ÿíû – àä Êіåâà 
öі íàéпåðш ñàìі àä ñÿáå?

– Бîльш, ÷ûì âåðó, ñûí ìîé: Яðàñлàў – íå ç òûх, хòî пðîñòà òàк 
ñàñòóпіöь, – íі òî пåðàñöÿðîã, íі òî пàäñòðàшûў åпіñкàп. – Дûк ðàíà-пîçíà 
і íîâàé âàéíû íå пàçáåã÷û. – Ïàäíÿў ãîлàў, пåðàхðûñöіўñÿ, ãлåäçÿ÷û íà 
ікîíó. – “Âлàäûкî, òû åäиíûé áåç ãðåхà. Ïðиçьðи ñ íåáåñå ñâÿòàãî òâîåãî 
íà íàñ óáîãûх, åли жå ñãðåщихîì (і хîöь ñàãðàшûлі), îöåñòи (äàðóé). Дà 
пðиäåò íà íû ìилîñòь òâîÿ! Ñòâîðи (ðàçâàж, ðàññóäçі) ñ íàìи пî ìилîñòи 
òâîåé, ãîñпîäи!”

Ïåðàхðûñöіўñÿ і Мñöіñлàў, à íà ðàçâіòàííå:
– Ñâÿòû àéöåö, іåðàðх ó Цьìóòàðàкàíі äàў íÿçâûклàå іìÿ ìàéìó ñûíó: 

Яўñòàхіé. Шòî ÿíî àçíà÷àå?
– Іìÿ, ñûí ìîé, íÿçâûклàå äлÿ âàñ, ñлàâÿí. À ÿíî ñлàўíàå. Ïà-ãðý÷àñкó 

ãýòà òîå, шòî áóéíà öâіöå, кàлàñіööà. Яўñòàôіé – çíà÷ûöь, çäàðîâû, ìîöíû. 
Мî ўäàñöà і ў öÿáå, âîлàòà.

Ãýòûÿ ñлîâû íå ìàãлі íå пàöåшûöь Мñöіñлàâàâà áàöькîўñкàå ñýðöà. 
Ёí, ìàáûöь, àñâÿöіўñÿ íå ñòîлькі çâû÷àéíàé, çÿìíîé ÷àлàâå÷àé ðàäàñíàé 
ўñìåшкàю, кîлькі äóшýўíûì íÿáåñíûì ççÿííåì. “Ëîâåö äóш”, åпіñкàп 
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íå÷àкàíà пà-íîâàìó ç ÷àлàâå÷ûх çäîльíàñöåé çàçіðíóў ÿìó ў âî÷û і...
– Тû, кíÿçь, ó íàñ, іåðàðхàў, âûклікàў âÿлікі äàâåð, – ìî äàãýòóль і âûпðà-

áîўâàю÷û, íàðýшöå пà÷àў ãàâàðûöь àäкðûòà åпіñкàп. – Мû ìîжàì áûöь çà 
òîå, кàá òû ñòàў âÿлікіì кíÿçåì кіåўñкіì, áлàñлàâіöь öÿáå пà ñâÿш÷ýííûì 
піñàííі. Тîлькі òðýáà òâà¸ öâ¸ðäàå ñлîâà: òû äàåш íàì òîå, шòî ìíîãіÿ 
хðûñöіÿíñкіÿ іåðàðхі ìàюöь ó іíшûх, пàäàòíà ñхільíûх äà хðûñöіÿíñòâà 
äçÿðжàâàх. Ãýòà, пàўòàðóñÿ, – äçåñÿöіíà ç òàãî, шòî ÿ òîлькі шòî ўпàìіíàў. І 
ÿш÷ý. Дàé íàì пðàâà ñóäçіöь, àäпóñкàöь ãðàхі, ÿк ó âàñ кàжóöь, çà “ðîñпóñк” 
(ðàçâîä), “çàñòàâàííå” (ñÿìåéíàÿ çäðàäà), “пàшûáàííå” (áîéкà), “óìû÷кó” 
(âûкðàäàííå íÿâåñòû), “çåлíі÷àííå” (àòðóòà), “пàòâîðû” (÷àðàäçåéñòâà), 
“çóáàåжó” (пàкóñû) і çà іíшàå, шòî пàðóшàå äóх і ìîö äçÿðжàâû. Êàíå÷íå, 
і òû, àñілàк і пàлкàâîäöà, äáàåш íå òîлькі пðà ñâàю ñлàâó пðû ñâàіì жûööі, 
àлå пðà ÿå і пàñлÿ ÿãî. У люäñкîé пàìÿöі. Êàлі òû ўâàжûш íàñ, òî ìû, 
піñьìåííûÿ, óäçÿ÷íûÿ, íàпішàì пðà öÿáå äîáðûÿ ñлîâû...

Мñöіñлàâó ñòàлà àжíî ãîðà÷à: пðàç ñâîé ñóä іåðàðхі хî÷óöь óçâûñіöь 
òóò ñâàю, à çíà÷ûöь і Âіçàíòûі äóхîўíóю ўлàäó і пàпîўíіöь ñâàю кàçíó. À 
ÿш÷ý ãýòà – пîäкóп. Íàшòî íå пàãàäçіўñÿ і Яðàñлàў. І ÿìó, Мñöіñлàâó, ãýòàå 
íå òðýáà. Тûì áîльш, кàлі öÿпåð ¸í ìîжà ўçÿöь Êіåў, лі÷û, ãîлàé ðóкîю! 
Ёí, ÿк ìíîãіÿ кàжóöь, óìåю÷û âûòðûìліâàöь ñàìûÿ ìàãі÷íûÿ ÷àлàâå÷ûÿ 
пîçіðкі, òàкñàìà àäàðûў åпіñкàпà ñâàіì пðàíіçліâûì пîçіðкàì і äà ÿãî öіхà, 
àлå íà ўñю ñілó ÷àлàâå÷àé ìîöû äàäàў:

– Я пàäóìàю, ñâÿòû àéöåö. І äàì òàáå çíàöь. À пàкóль шòî òû ш÷ûðà, 
ðóпліâà ñпàўíÿé ñâà¸. Ñâÿòîå пà ñàìàé іñöіííàé âåðû. À ìàю ñпðý÷кó ç 
áðàòàì Яðàñлàâàì пàâîäлå òàãî, ÿкîé áûöь äàлåé Рóñі, ÿ âûðàшó ñàì!.. 
Тóò, íà íàшàé ãðýшíàé і ñâÿòîé ñлàâÿíñкàé çÿìлі! Ç іñöіííàé âåðàé, ÿкóю 
äàўíûì-äàўíî пðûíÿлà ìàÿ пðàáàáóлÿ Âîльãà, à пîòûì ìîé ãðýшíû, àлå 
ìóäðû áàöькà Улàäçіìіð! Якóю пðûíÿлà ìàÿ âà іñöіíó ñâÿòàÿ ìàöі Ãàðûñ-
лàâà-Рàãíåäà – ñâÿòàÿ íÿâåñòà Хðûñòîâà Àíàñòàñіÿ! І ìîé шìàòпàкóòíû, 
àлå ìóäðû і ñâÿòû ñòàðýéшû áðàò Іçÿñлàў! Якîé àñâÿöіліñÿ ìû, ìàлàä-
çåéшûÿ! Якîé òðýáà áîльш і áîльш àñâÿöіöь óñю Рóñь і áліжýéшûÿ äà 
íàñ ÿçû÷íіöкіÿ плÿì¸íû! 

Епіñкàп, àñòóäжàíû хîлàäàì íà хîлàä, пà÷öіâà ñхіліў ãàлàâó. Àлå пàкіíóў 
ÿãî ñâÿòліöó íåçàäàâîлåíû. Дû ãýòà çóñіì íå кðàíóлà Мñöіñлàâà. Ёí òûì 
áîльш óпýўíіўñÿ: öÿпåð äàлåéшû л¸ñ Êіåâà, Рóñі ðàшàöь òîлькі ÿìó! Тàк 
ðàñпàðàäçіўñÿ ÿкðàç Ёí, ЯГО ВЯЛІКАСЦЬ УСХОДНЕСЛАВЯНСКІ ЛЁС! 
Âîñь і òðýáà áûöь çâû÷àéíûì пðîñòûì і âÿлікіì çÿìíûì ÷àлàâåкàì! Тóò 
ìîжíà – пðàìà, óлåâà і íàпðàâà, ÿк ó òûх äàўíіх люäñкіх áàÿх-кàçкàх! Àлå 
äçå ñàìû âåðíû âûáàð шлÿхó?! (Шòî äà òàк çâàíàãà “Âлàäиìиðîâîãî óñòàâà” 
пðà âÿлікіÿ пðàâû öàðкâå і íàäçÿлåííå ÿå ðîçíûì áàãàööåì, òî М. Êàðàìçіí 
çàçíà÷àў, шòî ¸í, òîé ñòàòóò, “пîäлîжíûé”, íàпіñàíû ìàíàхàì 13 ñò., äçåлÿ 
÷àãî пýўíûÿ ўпàìіíàííі ìàíàхà Íåñòàðà пðà Улàäçіìіðàâû пðûâілåі öàðкâå 
пàçíåéшûÿ лåòàпіñöû-öàðкîўíікі “äîпîлíÿли áàñíÿìи”. – Г.Д.).

... Ёí і ÿíà пàçіðàлі àäíî íà àäíàãî ñà çäçіўлåííåì, ç âÿлікàé äóшýўíàé 
ðàäàñöю, öåплûí¸é і çàìілàâàíàñöю. Мñöіñлàў íå ìîã íå ўðàçіööà: âà ўñіх 
плÿì¸íàў і íàðîäàў, ó ñлàâÿí òàкñàìà, àìàль óñå äçÿў÷ûíкі íåçàўâàжíà 
âûöÿãâàюööà, ñòðàéíåюöь, íàліâàюööà жàíîöкàñöю, хàðàшýюöь, пýўíû ÷àñ 
ó çàìóжжû кâіòíåюöь, à пîòûì àä öÿжкàé пðàöû, íÿл¸ãкàé äîлі жîíкі і 
ìàöі, à òî і ўäàâû хòî ñпàкâàлÿ, à хòî ðàпòîўíà ÷ýçíå, ñòàðýå, áðûä÷àå і, 
áûâàå, ðàíà пàкіäàå ãýòû ñâåò, äçå іхíÿå жûöö¸ áліñíóлà òîлькі ìіãàì, ÿк 
ìàлåíькі àäðîñòàк ìàлàíкі ў íåáå.



Тóò, ó ñâÿòліöû, íå÷àкàíà пàўñòàлà пåðàä іì çíàíàÿ ç ÿãî ìàлåíñòâà 
жàí÷ûíà. Цÿпåð, çà ìіíóлûÿ äçåñÿöіãîääçі, ÿíà ñòàлà ўжî çóñіì çìåíåíàé. 
Ñòàðîé і òàìó ў ìíîãіì íîâàé, ìàлàçíà¸ìàé . У äîўãіì, çíіçó шûðîкіì, 
íà пàÿñíіöû âóçкіì шìàòпîлкàâûì áåлà-ñіíіì àíäàðàкó (пà пàäîлå íà 
ñіíіх пàлîñàх áûлі íàáîéкі кâåòàк áåлûх ðàìîíкàў, à íà áåлûх пîлкàх – 
áлàкіòíûÿ і áлåäíà-ðóжîâûÿ íåçàáóäкі і âàñількі), пàä пîÿñ àпóñкàлàñÿ 
áåлàÿ, ç ñіíіìі кðóжкàìі і ліñöåì пà âûðàçå íіжýé íàãðóäíіöà, à пàä ¸é 
– áåлàÿ ñàðî÷ûöà, çíîў жà ç ñіíіìі ўкðàñàìі пà кðàÿх і âåðхó ðóкàâîў. 
Íà ãàлàâå íåâûñîкі, кðóãлû áåлû ñòàўáóíîк ç íàáîéкàé ñіíіх кâåòàк. Íà 
пàãðóääçі – ðàäî÷кі ç шýðûх äðàöіí і áлÿшàк. Яå, ãýòóю жûâóю äóшó, 
íå áà÷ûў àìàль òðûööàöь ãàäîў, ç ÷àñó àä’åçäó ç Êіåâà ў Цьìóòàðàкàíь. 
Дûк ÿíà, пà ўçðîñöå пðàáàáóлькà, áûлà і öÿпåð íå ÷óжàÿ ñâàіìі ðûñàìі 
òàãà÷àñíàñöі – ñÿðýäíіì ðîñòàì, ðóñÿâàñöю, пðûãîжûìі âûñîкіì лîáàì 
і ç íåâÿлікàé óпàäçіíкàé пðàäàўãàâàòûì íîñàì. І, ãàлîўíàå, ñà ñâà¸é 
àäìûñлîâàé, ñàðäý÷íàé óñìåшкàю. À çìÿíілàñÿ òûì, шòî ç пîўíåíькàé 
ìàлàäçі÷кі ñòàлà хóäàâàòàÿ, áûлàÿ ðóñÿâàñöь íà пàñìà÷кàх áà÷íûх âàлàñîў 
àôàðáàâàлàñÿ ñіâіçíîé, íà ñкðîíÿх àжíî äà жàўöіçíû, лîá і кóòî÷кі âà÷ýé 
пðàðýçàлі ãлûáîкіÿ ìàðш÷ûíû, âÿñ¸лû áлàкіò ó âà÷àх пàшàðýў і à÷àх. Дû 
ўñ¸ ðîўíà і ў òàкіì пàшàíîòíûì óçðîñöå ÿíà íå ñòðàöілà ìілàâіäíàñöі. 
Рýäкà òàкîå áûâàå, àлå ÿå äîўãі âåк íå пàãлóìіўñÿ íàä ÷àлàâå÷ûì öåлàì: 
пàäàðûў âàáíàñöь ñòàðàñöі.

– Ëюáкà! – ðàäàñíà ўñклікíóў. – Ëюлÿéкà! Íåíькà! Тû ўñ¸ òàкàÿ!
Ёí хàöåў ñкàçàöь, шòî ÿíà àäíûì äûк çóñіì íå çìÿíілàñÿ: çàñòàлàñÿ 

âåðíàé пðîñòàлюäíàìó àäçåííю (“Я – íå áàÿðûíÿ, кàá ó шîўкó і пàð÷û 
кðàñàâàööà”, – àäкàçâàлà ÿíà íåкàлі, кàлі пûòàліñÿ, ÷àìó і ў кíÿñкіì хîðàìå 
íå íîñіöь пàäàðîíûÿ çàìîðñкіÿ áàãàòûÿ і пðûãîжûÿ ўáðàííі). Уðýшöå ўñå 
пðûâûклі, шòî ÿíà шàíóå ñòðîі ç ðîäíûх пîлàöкіх çÿìåль. Ïàлàòíî íà іх 
áûлî ðîçíàå: íà áóäíіÿ äíі – кðàпіўíàå, льíÿíîå, ñóкîííàå öі пàўñóкîííàå 
пðîñòàå, à íà ñâÿòû – ñòàðàíííà âûðàáлåíàå і âûáåлåíàå, àáхàðîшàíàå. 
Ñ¸ííÿ – ç ñіíіìі íàáîéкàìі (ÿíû âûхîäçілі, кàлі àôàðáàâàíóю äîшкó ç 
óçîðàìі íàклàäàлі íà пàлàòíî і áілі пà äîшöû äðàўлÿíûì ìàлàòкîì). 
Яш÷ý Ëюáкà ìåлà ўáîðû ç âûшûâàíкàìі. Çâû÷àéíà ÷ûðâîíûì кîлåðàì. 
Шûлàì, кðó÷кîì, іãîлкàé. Рîçíûìі пà çìåñöå і кîлåðû íіòкàìі (ó áàÿ ðûíь 
і ñðýáðàì äû çîлàòàì). À íà âûшûўöû áûлі âûÿâû пòóшà÷àк, жûâ¸л, 
ðàñліí, пàхілåíûÿ кðûжûкі і іíшûÿ, ÷àñàìі ìóäðàãåліñòûÿ пðûäóìкі, шòî 
àäíàк ìåлі ñâîé ñýíñ (ñкàжàì, і пà іх ìîжíà áûлî пàçíàöь, хòî ç àäìûñлîâà 
àпðàíóòûх äçÿў÷ûíà, хòî жàí÷ûíà-ìàöі öі áàáóлÿ ўжî). 

Ïàáà÷ûўшû, шòî ¸í і пðàç ñòîлькі ÷àñó пàçíàў ÿå, Ëюáкà çàñâÿöілàñÿ 
жàíî÷àé, íàâàò íåпàўòîðíàé ìàöÿðûíñкàé ш÷àñліâàé óñìåшкàю-ççÿííåì 
(çàìóжàì íікîлі íå áûлà, пðûñâÿöілà жûöö¸ іхíÿé ìàöі і іì, Рàãíåäçіíûì 
äçåöÿì). Ëюлÿéкàé ÿå, іхíюю íÿíькó, ÿíû, ìàлå÷à, íàçûâàлі òàìó, шòî 
кîжíàìó ç іх шàñöі ÿíà люáілà ðàñкàçâàöь, шòî “ÿ ÿш÷ý ў Ïàлàöåñкó 
люлÿлà і âàшó ìàöі, Ãàðûñлàўкó, ñпÿâàлà ¸é íàшû пåñíі”. À íåíькàé 
(пà-пàлÿíñкó ìàöі) – òàìó, шòî ÿíà пà âûñûлöû іхíÿé ìàòóлі ç Êіåâà íà 
пàìåжжà кðûâіöкà-äðûãàâіöкіх çÿìåль ó пîўíûì ñýíñå çàìÿíілà іì, àñà-
áліâà ìàлîäшûì Уñåâàлàäó і Ïðàìіñлàâå, ìàöі, пàкîлькі íîâàÿ áàöькàâàÿ 
жîíкà-хðûñöіÿíкà пàâîäçілàñÿ ç іìі äàâîлі àä÷óжàíà, пðûñòàâілà äà іх і 
ñâàю íÿíькó-ãðà÷àíкó-хðûñöіÿíкó, ÿкóю ÿíû ўñå íåўçлюáілі çà ÿå ñóðî-
âàñöь і çà пðûìóñ âó÷ûöь íà пàìÿöь ðîçíûÿ ìàліòâû íà ÷óжîé (ãðý÷àñкàé) 
і ìàлàçðàçóìåлàé (öàðкîўíàñлàâÿíñкàé) ìîâàх.

– Мñöіñлàўкà! – Ëюáкà плÿñíóлà äàлîíьìі і, пåðàìåшâàю÷û пîлàöкóю 
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ç пàлÿíñкàé ãàâîðкі, óðàçілàñÿ: – Які òû ñòàâíі ÷îлîâік (ñòàòíû ìóж÷ûíà)! 
Âûкàпàíû äçåä Рàãâàлîä! Рîñлû, ðóñÿâû, ãýòкіÿ ñàìûÿ (íå ñкàçàлà, шòî 
âÿлікіÿ) âî÷û. 

Êіíóліñÿ àäíî äà àäíàãî. Àáíÿліñÿ. 
– Âû áûлі і çàñòàліñÿ äлÿ ìÿíå ÿк òûÿ пòàшàíÿòà, – плå÷óкі ÿå ўç-

äðûãíóлі. – Як ìàå ñûíû і äî÷кі.
– Êàá òû âåäàлà, ÿк ÿ ðàä áà÷ûöь öÿáå! – Ïÿш÷îòíà пàãлàäçіў пà ÿå 

хóäûх, àлå, ÿк àä÷óâàлàñÿ, ÿш÷ý íå àáíÿìîãлûх плÿ÷àх. – Тû çàìÿíілà íàì 
íàшó ìàöі, кàлі ÿå íå ñòàлà ў Êіåâå. Мóñіöь, áîльш ñàðäý÷íûх жàí÷ûí, 
÷ûì ÿíà і òû, íÿìà íà ñâåöå. Àä ñâà¸é ìû ÷àñàìі çâåäâàлі ñòðîãàñöь, à 
âîñь àä öÿáå òîлькі лàñкó. Íàâàò ñ¸ííÿ ìíå öÿжкà çðàçóìåöь, àäкóль òû 
÷ýðпàлà і ÷ýðпàлà ÿå. Íàâàò і òàäû, кàлі ў öÿáå íà äóшû áûлî öÿжкà. Як 
ðàäàñíà áà÷ûöь, шòî òû òàкàÿ ìàлàäçіñòàÿ. 

À кàлі ñåлі кàлÿ àкåíöà пîáà÷ íà лàâå äлÿ ãàñöåé, ̧ í, пðû ñâÿòлå çàçіðà-
ю÷û ¸é ó âî÷û, ñкàçàў пÿш÷îòíà:

– І ÿçû÷íіöкіÿ áàãі, і хðûñöіÿíñкі Уñÿâûшíі ш÷îäðà ўшàíàâàлі öÿáå 
äîўãіìі лåòàìі і кðàñîю жàíî÷àé. Ці пðûéìàåш àìáðîçію?

Ëюáкà, кàíå÷íå, íå çðàçóìåлà, пðà шòî ¸í çàпûòâàåööà.
– Ambrosia – ñîкі, åжà áàãîў. Дàå âå÷íóю ìîлàäàñöь і лåпàòó.
– Оò ñкàжàш! – ìàхíóлà ðóкîé. – Хîöь àä кíÿñкàãà ñòàлà íå áûлà 

àäàãíàíàÿ. – Уçäûхíóлà: – Мíîãà ÷àãî, Мñöіñлàўкà, пàáà÷ûлà і çâåäàлà: і 
ðàäàñöі äû ш÷àñöÿ, і áÿäû, жóðáû äû ãîðà. Тàìó і жûâó äîўãà. Як âàшà 
ìàöі íàðàäçілàñÿ, òî ìàå кîñû ўжî äà пàÿñíіöû äàáіðàліñÿ. Çíà÷ûöь, ñкîðà 
ìàãлà á і çàìóж âûхîäçіöь. Я і öÿпåð пîìíю ÿå íåўìàл¸ì. Як хіòàлà ÿå ў 
кàлûñöû і ñпÿâàлà пåñíі, шòî ÷óлà àä ñâà¸é áàáóлі. ×àñàìі пîçíіìі âå÷àðàìі 
ÿíà äîўãà íå ўãàìîíьâàлàñÿ, òî плàкàлà, òî áóð÷ýлà ñàáå пàä íîñ, à ìíå 
òàк хàöåлàñÿ ñпàöь! – І çàñпÿâàлà. Мî і àä öÿпåðàшíÿé ðàäàñöі ÿш÷ý íå 
ñòàðý÷ûì, à äàâîлі ñпåўíûì ãîлàñàì:

– Ëюлі-люлі-люлі,
Уñå äçåöі пàñíóлі.
Àäíà Ñлàўкà íå ñпіöь,
Íå ñпіöь, íå çàñûíàå.
Ç кàòкîì ðàçìàўлÿå.
À òû, кîöік, íå áóð÷û,
À òû, Ãàðûñлàўкà, ñпі-ìàў÷û.
Ïàéшîў кàòîк íà ãóлькó,
À Ãàðûñлàўкà – ñпàöь ó люлькó.

Мñöіñлàў íå ìîã íå çàöåшûööà: кàлі íå çàпîìíілàñÿ, шòî і ÿк ñпÿâàлà 
íàä кàлûñкàé ÿìó Ëюáкà, òî íå çàáûлàñÿ, ÿк ÿíà ñхілÿлà äà ñíó ìàлîäшûх 
áðàòà і ñÿñòðó, клі÷ó÷û íà пàäìîãó òî кîöікà, òî íåéкàãà áàÿ.

– Як і òâàéãî äçåäà Рàãâàлîäà, áàáóлькó Ïðàäñлàâó ç ñûíàìі, òàк і ìàéãî 
áàöькó, áðàòîў òàäû... çàáілі, – ìóäðà пàçáÿãàю÷û òлóìà÷ûöь, шòî çíà÷ûöь 
“òàäû” (ã. çí., кàлі Улàäçіìіð çâåðíі÷àў ó Ïîлàöкó), пà÷àлà âûкàçâàöь ñâîé 
äàўíі áîль, âûöіðàю÷û ñл¸çû ç кóòî÷кó âà÷ýé. – Мÿíå ç Ãàðûñлàўкàé ó 
Êіåў пðûâåçлі. Мàÿ ìàöі àöàлåлà, àлå áîльш çàìóж íå âûхîäçілà. І ÿ íå 
âûéшлà. Íå ñкàжó, áðàлі. І ñлàўíûÿ ìàлîéöû ç äðóжûíû òâàéãî áàöькі. 
Мàãлà і áàÿðûíÿé ñòàöь. Àлå ÿ íå ìàãлà пàкіíóöь Ãàðûñлàўкó. Яíà ìàãлà 
хîöь пàплàкàöь íà ìàіì плå÷óкó... Êàá íå âû, ÿå äçåòкі, äûк öÿпåð çàñòà-
лàñÿ á ÿ àäíà, ÿк òîé íÿçжàòû кîлàñ íà пîлі.

– Êàлі íàшà ìàöі íàðàäçілàñÿ, òàáå òàäû ìàãлî áûöь кàлÿ 13 ñîíöàâàðî-



òàў, – пàäлі÷ûў Мñöіñлàў. – Çíà÷ûöь, öÿпåð çà òàáîé ìî і 75. Мàлàé÷ûíà! 
Çàéçäðîñíû âåк! Дû ÿш÷ý áûöь пðû іì òàкîé жâàâàю!

– Íå жâàâàÿ ÿ, Мñöіñлàўкà, à лåäçь жûâàÿ, – Ëюáкà пàклàлà хàлàäíà-
âàòûÿ і öÿпåð, óлåòкó, äàлîíі íà ÿãî ðóкó. – Çà ñліçîíькàìі ñâіòó áîжîãî 
íå áà÷ó...

– Шòî òàк, íåíькà? – çàпûòàў, хîöь íå ìîã íå пðàä÷óâàöь ÿå ãîðíàñöь.
– Ãîñпàäçі ìіé! Ñâіöå ìіé! – çíîў, òîлькі öÿпåð ãîðû÷íà плÿñíóлà äà-

лîíьìі. – Тàк і çàìлåлà ÿ, кàлі пà÷óлà, шòî òû і Яðàñлàў áіööà áóäçåöå! 
Дçіòû àäíûх ìàöі і áàöькі! Рîäíûÿ áðàòîâå! Êàлі äîлі (öÿпåð) âàñ å öількі 
äâîå!

Ñпàхìóðíåў:
– Ëі÷ûш: ÿ, пðûéшîўшû ç Цьìóòàðàкàíі, çà ãýòà âіíàâàòû?
– Хòî ÿ òàкà, кàá ñóäçіöь âàñ! Мíå äóжà áàлÿ÷à çà âàшû ÷âàðû (ñпðý÷кі). 

Я хà÷ó, кàá âû àáîå áûлі жûâû і çäðàâû! – Ñкàçàлà, à пîòûì : – Íÿхàé 
ãîñпàä íàш äàñöь âàì äîáðû ãлóçä. – І ç пðîñьáàé-ìàльáîю: – Çàìіðûöåñÿ 
шâіäшý, äçіòû ìàå. Âû ж ìîжàöå àáîå ñклàñöі ãàлîâû!.. À пîçíіÿ äçåöі 
âàшûÿ ÿш÷ý çóñіì ìàлûÿ. Тî іх пðûáÿðóöь äà ðóк áàÿðû. À íå ўñå ÿíû 
äîáðûÿ, çàâÿäóöь пàìіж ñàáîé çâàäû, óáлûòàюöь ó іх кíÿжûöàў... Дûк âû, 
áðàòû, áóäçьöå íå âîðàãі, à âкóпöі!

Мñöіñлàў íå ìîã ñòðûìàöь кðûхó іðàíі÷íàé, àлå ўñ¸ ж лàãîäíàé óñ-
ìåшкі:

– À òû – ñпðàўíû пàñîл, íåíькà!
– Êàжó ж, Мñöіñлàўкà, ìíå пà ўñіх âàñ äóшà áàліöь. Ïà ìàöі òâà¸é, 

пà áðàòó òâàéìó Іçÿñлàâó, ÿкі ўñлåä çà ¸ю ў ìàлàäûì âåкó пàкіíóў ãýòû 
ñâåò. Ïà Уñåâàлàâàäó і пà Ïðàìіñлàâå... À пà Ïðàäñлàâå!.. Яíà ўжî äçіöåì 
áûлà ÿк ñîíåéкà íà íåáå. Хàðîшàÿ, ш÷ûðàÿ, пðàўäçіâàÿ, óìåлà і ìóäðà, 
і âåñåлà ñкàçàöь, òàк çàñпÿâàöь, шòî пòóшкі çàìàўкàлі. Ïðàўäà, пîòûì 
ñöішýлà. Ñпà÷àòкó пà ìàöі çàìàðкîöілàñÿ. Ïîòûì âàш áàöькà çìó÷âàў ÿå 
і Ïðàìіñлàâó ñâà¸é люáîўю, çàìóж íå àäпóñкàў. Íó і Яðàñлàў іх пàкðûў-
äçіў... Íå áûлî ¸é äàáðà çìàлкó, òî, ìîжà, íå áóäçå äàáðà і äà àñòàíкó... Яíà 
çâåäàлà öÿжкó жàíî÷ó äîлю: ãіðкà äàðýìíà кàхàöь, ãіðкà äàðýìíà ÷àкàöь, 
áûöь íåпðûòóльíàé íà ÷óжûíå, ðàíà пàìåðöі. Я, Мñöіñлàўкà, і Яðàñлàâà 
шкàäóю... Íå ñîлàäкà ÿìó ç ÿãî Іðûíàю. Íå люáіöь ÿíà ÿãî. Âîñь ¸í ìî і 
íàéпåðш äлÿ ÿå хî÷à áûöь âÿлікіì кíÿçåì. Êàá óñ¸ äàöь, шòî ÿíà хî÷à.

Àáöÿжàðûлà Мñöіñлàâàâà ñýðöà Ëюáкà. Àлå і àкðàпілà ÿå жûâîé âà-
äîю – кðîплÿìі äàáðûíі, ãлûáîкàé àääàíàñöі іì, ш÷ûðà люáіìûì äçåöÿì 
ш÷ûðà люáіìàé Рàãíåäû, ìóäðàé ðàçâàãі.

– Бóäó äóìó äóìàöь пðà òâàю кàçàíь, äàðàãàÿ люлÿéкà, – лîá ó 
Мñöіñлàâà çìîðш÷ûўñÿ ñàì пà ñàáå. – À öÿпåð òðýáà пà÷àñòàâàöь öÿáå 
ÿк кіåўñкàãà пàñлà.

– Які ÿ пàñîл, Мñöіñлàўкà! – ñóìåлàñÿ. – Я òàк хàöåлà пàãлÿäçåöь íà 
öÿáå хîöь àäíûì âîкàì! Хîöь... – Бà÷à÷û, шòî ¸í çàöікàâіўñÿ, пðûçíàлà-
ñÿ: – Ñпÿðшà íå пóñкàлі ìÿíå ñюäû. À пîòûì ñàìà Іðûíà пà÷àлà пàñû-
лàöь: åäçь, пàãàâàðû ç іì. Дàâåäàéñÿ, шòî ¸í äóìàå ðàáіöь ç Яðàñлàâàì, ñà 
ìíîé і íàшûìі äçåöьìі? Яíà ж àä Яðàñлàâà âåäàå, шòî ÿ âàì óñіì äóшó 
àääàâàлà і àääàю...

– Уñ¸-òàкі, òû – пàñлàíåö, – óñìіхíóўñÿ Мñöіñлàў. – І äлÿ ìÿíå äóжà 
жàäàíû і пðûåìíû.

Мñöіñлàў пåðàìîâіўñÿ ç âûшýéшàé Рàäàю ñåâåðàíàў, à пîòûì пàклікàў 
äà ñÿáå (íå ў ñâàю ñâÿòліöó, à ў ãðûäíіöó) кіåўñкàå пàñîльñòâà. Яíî, ÿк 
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ñкàçàлі ÿìó, ðàçãóáілàñÿ, ñòàìілàñÿ àä ÿãî хàлîäíàñöі, àä óâîãóлå íÿÿñíà-
ñöі çà ñâîé л¸ñ. Длÿ іх àäíî áûлî íà пåðàìîâàх òàì, пðû Дíÿпðû, і çóñіì 
іíшàå òóò, кàлі ¸í пðûéìàå іх ÿк çàâà¸ўíік-пåðàìîжöà. Дû âîñь ñåäçÿ÷û 
хàé ñàáå íå íà çàлàòûì òðîíå, à íà äóáîâà-ÿñåíåâûì кðýñлå ç пðûãîжûìі 
пàäлàкîòíікàìі і âûñîкàé ñпіíкàé. І öÿпåð ãîñöі ўжî іíà÷àé çіðíóлі íà ÿãî 
âіçàíòûéñкàå ўáðàííå – íå ÿк íà ÿãîíûÿ äçіâîñû і пðûхàìàöь, à ÿк íà 
ñàпðàўäû ўлàäíóю àäìåòó.

Íå пàäíÿўñÿ і ìîў÷кі íå пàкàçàў ðóкîé: çàхîäçьöå, ñÿäàéöå çà äîўãі 
ñòîл, íà ÿкіì öÿпåð íі÷îãà, íі кâåòàк äû пà÷àñòóíкàў, íå áûлî. Çíà÷ûöь, 
çìóñіў ñòàÿöь. Ïðûжìóðûў âÿлікіÿ âî÷û і ў÷ýпіñòà ўòàлîпіўñÿ íàéпåðш 
íà пàñàäíікà. Тîé, íå ìåíш òàўñìàòû, ÷ûì ó пåðшóю іхíюю ñóñòðý÷ó, 
пðàўäà, ç áîльш пàñіâåлûìі áóéíûìі âóñàìі і пàñìàé âàлàñîў íà ãîлàé 
ãàлàâå, çóñіì óпàöåў, пàçіðàў ó àäкàç ÿк çàãíàíû ў кóò âîўк. Тîлькі íå ìîã, 
ÿк çâåð, âûñкàльâàöь çóáû. І ãýòàк àäíó хâіліíó, äðóãóю. Ïîòûì Мñöіñлàў 
ñöіñíóў пàльöû ў кóлàкі і íåçàäàâîлåíà:

– Дîўãà, âåльìі äîўãà çáіðàліñÿ âû, ñòîльíûÿ ñòàðöû, пàáà÷ûööà ñà 
ìíîю!

Íіхòî ç іх íå àáçûўíóўñÿ.
– І íàðýшöå ç ÷ûì пðûåхàлі? Шòî хî÷àöå ñкàçàöь ìíå íå âіöååâàòàå, 

à ñóð’¸çíàå? Тîлькі äçåлàâîå?!
– Мû, кíÿçь, ÷àкàлі âåñòкі àä öÿáå... – пðàìîâіў пàñàäíік Àíäðýé. Çóñіì 

áåç кðûўäû і äàкîðó, ç àáà÷ліâàñöю.
– Íå ÷àкàлі, à âû÷ýкâàлі! – àáàðâàў ¸í. – І шòî? Хòî âû öÿпåð? Àñà-

äжàíûÿ ç óñіх áàкîў! Бåç äîñòóпó äàíіíû! Бåç ìûòíûх çáîðàў! Бåç áàÿâûх 
äðóжûí! Âî! – Ïàäíÿў пðàâóю ðóкó, ðàñпðàìіў і çäçьìóхíóў ç ÿå. – Âîñь 
хòî âû öÿпåð! Ïûл íà âåòðû! Çàðàç ÿ ìàãó ÷àкàöь і âû÷ýкâàöь òîé ÷àñіíû, 
кàлі ў âàñ жûâàòû пðûліпíóöь äà ñпіíû! Êàлі âû пðûпàўçÿöå ñюäû, ó 
×àðíіãàў, íà кàлåíÿх!

Ïàñàäíік ðóкàìі пðàç пðàðýçь ó äîўãіх ðóкàâàх ñöÿãíóў àáшûòû çâåðхó 
÷ûðâîíûì шîўкàì, çíіçó àáлÿìàâàíû ñкóðàé áåлàãà ñîáàлÿ íàãàлîўíік, 
ðàçãàðíóў пîлû пàкðûòàãà òàкñàìà ÷ûðâîíûì шîўкàì, ç áåлûìі кàўíÿðîì 
і íàðóкàўíікàìі кóíòóшà і àáñóíóўñÿ íà кàлåíі. Âûöåð íàãàлîўíікàì пîò ç 
лîáà. Çà іì àпóñöіліñÿ і іíшûÿ ðàäöû, пàкîðліâà ñхілÿю÷û ãàлîâû. 

– Тû, кíÿçь, íå пðîñòà пåðàìîжöà. Тû – ñлàўíû ўíóк áàÿâіòàãà Ñâÿòàñ-
лàâà, ñûí ìóäðàãà áàöькі Улàäçіìіðà. Тû – öÿпåð âÿðшûöåль л¸ñó çÿìлі 
íàшàé. Мû, áà÷ûш, пàäàåì íіö пåðàä òàáîé, ãàòîâûÿ àääàöь òàáå клю÷û 
àä ñòîльíàãà Êіåâà, – çíîў çàãàâàðûў Àíäðýé. – Бóäçь âÿлікіì кíÿçåì, 
áÿðû пàä ñâàю ìàãóòíóю äçÿñíіöó і íàñ, і ўñю Рóñь. À íàä íàìі çìілóéñÿ. 
Íàì íÿл¸ãкà äàўñÿ òàкі âûðàк. Çà àпîшíіÿ 10 лåòàў âóíь кîлькі ðàçîў 
âÿлікàкíÿñкі пàñàä пåðàхîäçіöь ç ðóк ó ðóкі!..

Ёí íå òîлькі íå пàääàўñÿ ðàäàñöі (âîñь çàпðàшàюöь íà âÿлікàкíÿжàííå! 
Іäçі і ўлàäàð!), àлå íàâàò íå âàðóхíóўñÿ і íå ìіðãíóў, пà-ðàíåéшàìó íå 
çâîäçіў ñòðîãàãà пîçіðкó ç óклåí÷àíûх. 

– Àлå ж кіåўñкàå âå÷à âàì íå äàâàлà пðàâà íà òàкі âûðàк, – àáçûўíóўñÿ 
¸í.

– Íå äàâàлà. Àлå і íå ñóпÿðý÷ûлà ў ãýòûì.
– Çíà÷ûöь, çäðàäжâàåöå ñâàéìó íÿäàўíÿìó âÿлікàìó кíÿçю? – Мñöіñлàў 

çлàðàäíà пàкпіў. – Тàìó, хòî öÿпåð ìàå çàкîííàå äçåäàўñкàå пðàâà íà 
пàñàä!

– Дçåлÿ öÿáå, – àпðàўäâàўñÿ òîé ( à òóò – çàãâîçäкà: äçå ш÷ûðà, à 
äçå хлóñліâà). – Яðàñлàў ÷àñòà і ìîöíà пðàéãðàå, íå äàå íàì âÿлікàé 



íàäçåі і àпîðû. Àлå ìû пðîñіì öÿáå íå ñàäçіöь ÿãî ў пîðóá. Íÿхàé 
çàñòàåööà ў Íîўãàðàäçå, ó пàўíî÷íûì ñòîльöû. Як ìû лі÷ûì, ¸í öÿпåð 
íå àñìåліööà іñöі íà öÿáå, ñàì àäðà÷ýööà àä âÿлікàкíÿñòâà. Ïàпðîñіöь 
òîлькі àäпóñöіöь äà ÿãî ñÿì’ю. Ïðîñіì: òû íàìі ўлàäàð. І áóäçь âÿлікà-
ìóäðû і äàðàâàльíû. – І пàлåñöіў: – Ужî і çà Рóññю öÿáå íàçûâàюöь 
Хðàáðûì і Уäàлûì.

Мñöіñлàў áûў áåçóâàжíû. Íå áåç ãàðкàòû ўñпðûéìàў пåðàìåííàñöь 
л¸ñó, люäñкîé âûкðóòліâàñöі, çäðàäû ўлàäàðó ў öÿжкóю äлÿ ÿãî хâіліíó: 
ìîöíà òðûìàåш óлàäó – пàòðýáíû і люáіìû, àáñòóпіўñÿ, à кàлі ÿш÷ý пà-
áіòû – лі÷û, іçãîé!

– Ïðûñÿãàåöå ìíå? – íàðýшöå пàìÿк÷ýў. Íàâàò óñìіхíóўñÿ: óñ¸ ж 
пðûåìíàÿ ðý÷ íàâàò àä÷óâàííå âÿлікàўшàíàâàííÿ!

Уñå òкíóліñÿ лîáàì äà пàäлîãі ç àплàçàâàíûх і íàö¸ðòûх âîñкàì äóáî-
âûх плàшàк: 

– Ïðûñÿãàåì. І òóò, і ў Êіåâå-ãðàäçå.
– Âîñь шòî, ñòàðöû Êіåâà-ãðàäà, – Мñöіñлàў л¸ãкà пàñòóкàў ìÿккіì 

ñпàäíіçàì кóлàкîў пà пàäлàкîòíікàх кðýñлà. – Цÿпåð ñлóхàéöå ìàю âîлю. 
Ïðû Дíÿпðû і òóò íà äíÿх åпіñкàпó ÿ íå ìàíіў пðà òîå, ÷àãî хà÷ó. Íå áûлî і 
íÿìà ў ìÿíå пðàãі âÿðхîўíàé óлàäû, äûк ìîжíà áûлî àáûéñöіñÿ і áåç áðàíі. 
І íîâàé пàçáåã÷û ìîжíà. – À òàäû: – Ïàäûìіöåñÿ і ñÿäçьöå çà ñòîл.

Мàлàäçåéшûÿ л¸ãкà, Àíäðýé ç іíшûìі ñòàðýéшûìі ç кðýкòàì пàäíÿліñÿ, 
àáñåлі ñòîл. Тâàðû іхíіÿ пàñâÿòлåлі, ó âà÷àх ç’ÿâілàñÿ жâàâàñöь.

– À âîлÿ ìàÿ, àéöû-ñòàðöû, òàкàÿ: íі ÿ, íі Яðàñлàў íå ñòàíîâіìñÿ àäçі-
íûì âÿлікіì кíÿçåì...

Âà ўñіхíûх âà÷àх – çäçіўлåííå, à òî і íåпàðàçóìåííå. Шòî çàäóìàў ãýòû 
çàãàäкàâû, ãðîçíû кíÿçь-óäàлåö?

– Я ðàшûў óçÿöь óçîð ç Âіçàíòûі. Êàлі ìîé áàöькà ìåўñÿ пðûíÿöь 
хðûш÷ýííå, òàì áûлî äâà áàçілåўñû-áðàòû. Бàçûль і Êàíñòàíöіí. Яíû 
àáîäâà äðóжíà кіðàâàлі і пðàç хіòðûкі ñâàå ўðýшöå пàãàäçіліñÿ пàхðûñöіöь 
áàöькó, àääàöь çà ÿãî çàìóж ñÿñòðó. І áàöькà ÿк ñлåä àääçÿ÷ûў іì, пàìîã 
ñкàðûöь ìÿöåжíûх пàлкàâîäöàў. У íàñ öÿпåð òàкñàìà ìîжà áûöь äðóж-
íàå äâîåўлàääçå. Дâà âÿлікіÿ кíÿçі. Àäçіí – пà пðàâûì áåðàçå Дíÿпðà, 
ñà ñòîльöàì ó Êіåâå. Дðóãі – пà лåâûì áåðàçå, ñà ñòîльöàì ó ×àðíіãàâå. 
У кîжíàãà áóäçå ñâàÿ Рàäà, кàçíà, áàÿâàÿ ñілà, ìûòíÿ. Шòî äà іíòàðýñàў 
óñÿå Рóñі, òî іх áóäçåì ðàçàì àáãàâîðâàöь íà пàðîўíàé Âûшýéшàé Рàäçå. 
Àäçіí ðàç ó Êіåâå, äðóãі – ó ×àðíіãàâå.

Àíÿìåлі, íåкàòîðûÿ àжíî ðàçÿâілі ðàòû: çóñіì íå ÷àкàлі òàкîãà Мñöіñлà-
âàâàãà ñкàçó. Рýäкàñöь – і âÿлікàÿ!, – кàá пåðàìîжöà пàñòóпàўñÿ ўлàäàé. 
Дçå áóäçå ñàì? У Êіåâå? À кàãî пàшлå ў ×àðíіãàў? Çâîäíàãà áðàòà Ñó-
äçіñлàâà? Ñûíà? Ці íÿўжî... ñкîðàíàãà Яðàñлàâà?

– Шòî – íå âåðûöå âóшàì ñâàіì? – пàöåшûўñÿ. – Âåðöå. Дàçâàлÿю 
ñåñöі ў Êіåâå Яðàñлàâó. Ёí – ñòàðýéшû, áîльш íàâó÷àíû кіðàâàöь âÿлікàé 
äçÿðжàâàю, äûк íÿхàé і лàäçіöь. Тîлькі íÿхàé пà-äîáðàìó áóäçå ìíå çà 
áàöькó. Ïðà ўñ¸ àñòàòíÿå пàãàìîíіì, кàлі ñóñòðýíóñÿ ç іì ñàì-íàñàì. Íå 
çãîäçіööà äçÿліöь ñà ìíîé óлàäó – íÿхàé íàðàкàå ñàì íà ñÿáå. ×óåöå?

– ×óåì, – çíîў çà ўñіх àäкàçàў Àíäðýé. – Мілàñýðíû і âûñîкàìóäðû 
òû! Ñàпðàўäíû âÿлікі кíÿçь!

– Ёí íå шлå äà ìÿíå пàñлîў, – ñкàçàў Мñöіñлàў, – à ÿ ðàшûў пàñлàöь. 
Íÿхàé ç ìàіìі åäçå хòî-íåáóäçь і ç âàñ, кàá пàöâåðäçіöь ìàå ñлîâû. À пðà 
іх пðàўäçіâàñöь ÿ ìàãó äàöь клÿòâó íà Ñâÿòûì піñàííі. Êàлі ìû öÿпåð íå 
áóäçåì äâà кíÿçі, òî íå àáìіíåì ðàçлàäó, à òî і áðàíі Êіåâà ç ×àðíіãàâûì, 
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ç іíшûìі çåìлÿìі, шòî öÿпåð пðûñÿãíóлі ìíå. Яш÷ý. Êàá пàìàã÷û ñòàöь 
íà íîãі ×àðíіãàâó, óñ¸é Ñåâåðñкàé çÿìлі, ÿ öÿпåð ìóшó áðàöь äлÿ íàñ 
пîшліíó ў Ëюáå÷û. Çíà÷ûöь, ÿå âàì äàñòàíåööà ìåíш. Як àä пàўíî÷íûх, 
òàк і àä пàўäí¸âûх ãàñöåé. Тàк шòî òðýáà äçÿліööà ç íàìі. І ÿш÷ý. Ïåðàñ-
öåðàãàю: àäкðûòû äîñòóп ó Íîўãàðàä äà Яðàñлàâà çóñіì íå àçíà÷àå пîìà÷ 
ÿìó ñðýáðàì і çîлàòàì! Іíà÷àé... Çâåäàлі ìàю ìілàñýðíàñöь – çâåäàåöå і 
ìîé ãíåў! ×óåöå?

– ×óåì-÷óåì, âÿлікі кíÿçь, – íå ñóпÿðý÷ûў Àíäðýé. – À öі äàçâîліш 
òû Яðàñлàâàâàé ñÿì’і âûåхàöь ó Íîўãàðàä?

– Íå áÿðó ç ÿãî пðûклàä, ÷óжûх ñåì’ÿў íå íÿâîлю, – çàпýўíіў Мñöіñлàў. 
– Íÿхàé âÿлікàÿ кíÿãіíÿ Іðûíà áóäçå ñпàкîéíàÿ. Íіÿкàé пàãðîçû ̧ é àä ìÿíå 
íÿìà. À кàлі ÿíà çàхî÷à пàкіíóöь Êіåў, òî íÿхàé пàкіäàå. Уñ¸! – І ўжî ç пîўíàé 
óñìåшкàю: – À öÿпåð пà÷àñòóåìñÿ. À òî âû òàì àãàлàäàлі... Âû ж ÷àñòàâàлі 
ìÿíå кàлÿ Дíÿпðà... Çàñòàўñÿ ÿ жûâû – і âû çàñòàíåöåñÿ жûâûÿ...

Яðàñлàâó пåðàäàлі Мñöіñлàâàў “ñкàç”. Як кàçàлі, òîé óâàжліâà âûñлóхàў 
кіåўñкàãà і ÷àðíіãàўñкàãà ñòàðöàў, àлå íå çàâіхíóўñÿ àäãóкíóööà. Хîöь íå 
ўñ¸ ñòðà÷âàў, çàхîўâàў пàлîâó жàäàíàãà, àлå íàâàò íå ìîã ñхàâàöь: íå пðîñòà 
пàкóòóå, à ñàì íå ñâîé àä òàãî пðû÷àðíіãàўñкàãà çáіööÿ, шòî ў÷ûíіў ÿãî 
âàðàжñкàé äðóжûíå ¸í, Мñöіñлàў. Дíÿìі íå âûхîäçіў ç хîðàìà, à òî і íå 
пàäûìàўñÿ ç пàñöåлі, ñкàðäçÿ÷ûñÿ, шòî áàліöь íàãà. Мî і äàâàлàñÿ ў çíàкі: 
ç ìàлåíñòâà áûлà ñкàлå÷àíàÿ, à ў ñå÷û ìàãлà áûöь ÿш÷ý і пàðàíåíàÿ. Хîöь 
áîль, çãðûçû áûлі іíшûÿ, ìàöíåéшûÿ...

7.
Міíóў ãîä, пà÷àў íàáіðàöь ñілó äðóãі. Ç Íîўãàðàäà àä Яðàñлàâà íіÿкàãà 

пîãàлàñó. Çðàçóìåлà, Мñöіñлàў íå ìîã íå öікàâіööà, ÿк пàâîäçіööà òàì áðàò. 
І ўâåäàў: çàöÿòà, âàðîжà. À÷îìâàåööà і ÿкі ўжî ðàç ç пàäìîãàé íàўãàðîäöàў 
çáіðàå íîâûÿ äðóжûíû äлÿ íîâàãà пàхîäó íà пîўäçåíь Рóñі äлÿ íîâàãà çà-
хîпó Êіåâà. Ïðàç âåðíûх люäçåé Мñöіñлàў ñòðîãà пåðàñöÿðîã íàўãàðîäöàў: 
äàñö¸ âîÿў Яðàñлàâó – áóäçåöå ìåöь àäðàçó äçьâå кàðû. Íåліòàñöіâà пàá’ю 
âàшûх ñûíîў і ìóжîў, à çààäíî äàì пîўíóю âîлю Ïîлàöкó, à òî і пàìàãó 
ÿìó äлÿ çàхîпó Іçáîðñкà, Ïñкîâà і Íîўãàðàäà, шòî òîé çðîáіöь ç âÿлікіì 
çàäàâàльíåííåì. Тàк шòî áîльш íå áóäçåöå пàўíî÷íàé ñòàліöàé Рóñі, à 
ñòàíåöå кàлі íå пàäóлàäíûìі, òî äàííікàìі і ўжî ìîöíàãà Бðà÷ûñлàâà.

Êîííіöкàÿ äðóжûíà ÿñàў і кàñîãàў çàñòàлàñÿ пðû Мñöіñлàâå íà ÿãîíûì 
хлåáå (ãàäàâàлà кîíåé, àáåðàãàлà Мñöіñлàâàâûх пàñлàíöîў ó іх âûåçäкàх 
íà çåìлі âÿöі÷àў, ìÿш÷ýðû, ìàðäâû, ìóðàìû, àжíî äà Іöілÿ (çà іì íà 
пîўíà÷ áûлі ÷àðàìіñû-ìàðûéöû, à íà çàхàä àáшàðû âåñі, Ïðûлàäàжжà 
і Бåлààçåð’å, пàäóлàäíûÿ Íîўãàðàäó, íà пîўíà÷ – áÿñкðàéíіÿ лÿñíûÿ, ç 
ìíîãіìі ðý÷кàìі, ðýäкà íàñåлåíûÿ люäçьìі, à ÿш÷ý âîääàль áàлîöіñòûÿ öі 
âå÷íà ì¸ðçлûÿ âîльíûÿ Біÿðìіÿ öі Ïåðì, Ïÿ÷îðà, à çà пåðшàé – ìîðà, 
çà äðóãîé, кàжóöь, – ÿш÷ý áîльшàÿ âàäà, äçå äîўãà òîўñòû л¸ä, ìîöíû 
ìàðîç і пðàíіçліâûÿ çàâåі, áåлûÿ ìÿäçâåäçі, пÿñöû, íåéкіÿ öюлåíі, ìàðжû 
і іíшûÿ çâÿðû). Ïàñлàíöû òûÿ äàáіðàліñÿ òóäû, кàá íå òîлькі пàáûöь íà 
пàãîñòàх – ìåñöàх çáîðó äàíіíû, àлå і ñöâåðäçіöь òàì óлàäó Мñöіñлàâà, і 
пðû пàòðýáå àä ÿãî іìÿ ñóä пðàâіöь). Ç ñàюçíікàìі-пå÷àíåãàìі (öÿпåð ÿíû 
і íå пàäóìâàлі íàâàò, кàá íàпàäàöь íà пðûкіåўñкіÿ çåìлі, ìіðíà пðàäàâàлі 
ñюäû кîíåé, кàðîў і àâå÷àк öі àáìåíьâàлі іх íà ðîçíûÿ òàâàðû) çàхîўâàлàñÿ 
äàìîâà: ÿíû пà пåðшûì жà çíàкó пðûхîäçÿöь ÿìó íà пîìà÷.



Мñöіñлàâó òàкñàìà хàöåлàñÿ пàáà÷ûöь ñâåò, ÿк ìíîãіÿ кàçàлі, – âûшýé-
пåðàлі÷àíûÿ “äçікіÿ кðàі ç äçікіìі лÿñàìі, çâÿðàìі і люäçьìі”, àлå ÿìó 
òðýáà áûлî çàñòàâàööà ў ×àðíіãàâå, пàäìàöîўâàöь âàåííàå ўìåльñòâà 
ñòàлûх äðóжûí, íàâó÷àöь íîâûÿ, çàéìàööà ãàñпàäàðñòâàì, çðýäкó ìàю÷û 
ўöåхó ў люáіìûì пàлÿâàííі íà àлåíÿў і лàñ¸ў, íà òóðàў і íà ìÿäçâåäçÿў. 
І öâ¸ðäà âåðûў: Яðàñлàў ìîжà пàшòóðхàöь ÿãî, àлå íå àáâàліöь. Тàìó 
ñìåлà äàў çíàк ó Цьìóòàðàкàíь пàñàäíікó: пàñûлàé ñюäû ìàю Мàðûю ç 
äçåöьìі. І âîñь ó àäçіí äçåíь ðàííÿãà лåòà, кàлі ÿш÷ý íå àäîльâàлà íàâàò 
ó àääàлåíûì íà пîўäçåíь ñòýпå ñпÿкîòà, ÿãî ÷àкàлà íå пðîñòà çàáàâà, 
à âÿлікàÿ ðàäàñöь: ç äàл¸кàé Цьìóòàðàкàíі пðûåхàлà іхíÿÿ кíÿãіíÿ. Íà 
íàкðûòûì äûâàíîì âÿðáлюäçå, íà кðýñлå, пðûлàäжàíûì пàìіж ãàðáàìі. 
Íà кàлåíÿх òðûìàлà хлîп÷ûкà ў áåлàé кàðàкóлåâàé íàãàлîўöû, áåлàé 
âûшûòàé пà шûі і ãðóäçіíå äîўãàé ñàðî÷ûöû, лілîâàé áåçðóкàўöû, ó 
÷ûðâîíûх çàìшàâûх òýпкàх. Âåçлà íå пðîñòà ìàльöà, à кíÿжû÷à, áàöькà-
âàãà íàñòóпíікà íà ãýòûх çåìлÿх. Ужî âûðàçíà ўáà÷ûўшû ÿãî, ðàäàñíà 
çàñâÿöілàñÿ, íàâàò ñîíå÷íà çàççÿлà пðûâіòàííåì. Íà äðóãіì âÿðáлюäçå 
ÿå пðûñлóжíіöà òðûìàлà òàкñàìà хлàп÷óкà. Тîлькі ў шýðûх пàпàñå, 
÷ýкìåíі, пàðòàх і ÷îðíûх áîòàх. Ç кіíжàль÷ûкàì íà áîкó. Ïàäлåòкà ўжî. 
Оòðàкà. Іх ñóпðàâîäçілà íà кîíÿх пàўäðóжûíà пà-áàÿâîìó ўçáðîåíûх 
ÿñàў і кàñîãàў, àáìå÷àâàíûÿ ñлóãі íà âÿðáлюäàх ç ðîçíûìі пàклàжàìі 
íà іх пà àáîäâà áàкі.

Çà ãàðàäñкіìі âàðîòàìі Мñöіñлàў, пåðàпîўíåíû áàöькîўñкàé ðàäàñöю 
і àä òàãî ìîöíûì ñýðöàáіöö¸ì, íàâàò хâàлÿâàííåì, пàäûшîў äà пåðшàãà 
íÿўклюäíàãà, ç ÷ûðâàíàâàòà-шýðàé пîўñöю, ç íàðîñòàìі íà шûі і äà кà-
лåíь íà íàãàх, ç ãîðäà пàäíÿòàю ãàлàâîé, âûíîñліâàãà пàäàðîжíікà ñóхіх 
ñòýпàў і пóñòûíь і ўçíÿў ðóкі, кàá óçÿöь íà іх пà-кàўкàçñкó ÷àðíàâîкàãà, 
ñìóãлàãà і ç кðûхó àпóш÷àíûì óíіç íà äçюáöû íîñàì, пðûãîжàíькàãà 
ñûíà Яўñòàô(х)іÿ, àлå òîé íå пàäàўñÿ íàñóñòðà÷, à ñпàлîхàíàé âàâ¸ðкàé 
хіòíóўñÿ äà ìàöі і àáхàпіў ÿå çà шûю.

– Ñûíîâå! – ñóпàкîілà òàÿ. – Тî ж åñìь òâîé îò÷ь! Ñьäçå (òóò) áóäçå 
òâîå пîкàáûöіå (íîâàå жûöö¸)! Тâîå Оò÷åñòâî!

Дû ÿк òàìó, çóñіì ìàлîìó (хлàп÷óк äà òðîх ãàäîў лі÷ûўñÿ “ìлàäçåíöàì” 
(ìàлå÷àé), пàñлÿ òðîх – äçіöåñкàì (äçіöåì), àä 7 äà 15 ãàäîў – îòðàкàì, 
пàäлåòкàì), áûлî çðàçóìåöь, шòî ãýòû ðîñлû äçÿäçькà ў âÿлікіì ãóðöå 
íåçíà¸ìûх люäçåé – çóñіì íå ÷óжû ÿìó ÷àлàâåк, à ðîäíû ç ðîäíûх. Êàлі 
ж Мàðûÿ ñілкîì пàäàлà ÿãî, òî ¸í íà áàöькàâûх ðóкàх çàўçÿòà çàòóðçàўñÿ, 
íàâàò пà÷àў хліñòàöь пà ш÷îкàх, âûðûâàöь âàлàñû ç âóñîў і áàðàäû, òî 
áîльш ñìåлûÿ ÷àðíіãàўöû íå пàкпілі, шòî ìàлû äçікàâàòû, äàáðàçû÷ліâà 
çàжàðòàâàлі:

– Âàÿðñкі äóх!
– Ç ãàðà÷àé кðûâ¸ю!
– Íå âåäàå, шòî пðûéäçåööà плàöіöь пàўâіðó!
Âіðà – плàòà, íàéáîльш ó кàçíó, çà çàáîéñòâà (кàлі íå çíàхîäçіўñÿ âі-

íàâàòû, òî çà ÿãî ìóñілà плàöіöь âåðâ, àáш÷ûíà), пàўâіðà (à ÿш÷ý áûлà і 
пåíÿ) – ãðàшîâû ўí¸ñàк пàöÿðпåлàìó і òàкñàìà ў кàçíó çà кàлåöòâà. À ÿíî 
ìàãлî áûöь ñàìàå ðîçíàå: çíÿâå÷àíûÿ âîкà àльáî íîñ, ðóкà і íàãà, âûáіòû 
çóá, àäñå÷àíû пàлåö, çáіöö¸ ç кðîўю öі, ÿк öÿпåð ó âûпàäкó ñà Мñöіñлàâàì, 
âûðâàíàÿ пàñìà âàлàñîў ç áàðàäû (пðàўäà, äàçâàлÿлàñÿ çà çíÿâå÷÷à àäкàç-
âàöь пàäîáíûì ñкàлå÷àííåì) . Íÿìàлà пåðàпàäàлà çà пàäìàí âàãàў і ìåðû, 
íåшàíàâàííå áàöькîў, ñóäîâàìà¸ìàñíóю öåãàíіíó, àáðàçó öàðкâû öі çà çíÿööå 
àäçåííÿ ç íÿáîж÷ûкàў. У кàçíó áðàлі áîльш, кàá, çðàçóìåлà, пàпîўíіöь ÿå 
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і çààäíî пàкàçàöь: çлûÿ ў÷ûíкі пàäðûâàюöь лàä, çíåâàжàюöь äçÿðжàâó і 
âÿлікàãà кíÿçÿ (ÿк і ў іíшûх кðàÿх, àñàáліâà ñòðîãà, äà ñìÿðîòíàãà пðûñóäó, 
кàðàлі “кîíñкàãà òàöÿ” (çлîäçåÿ): кîíь – íå пðîñòà пàäìîãà, à пàðàòóíàк і 
äлÿ ãàñпàäàðîў, і äлÿ âîÿў). Ñàìàÿ ñòðàшíàÿ, çâûшäçікóíñкàÿ ìåðà кàðû (і 
ў ñóñåäíіх íàðîäàў ç Рóññю) áûлà Íÿáåñíàÿ – пðàâåðкà... жàлåçàì і âàäîю. 
Êàлі íå ìàãлі äàкàçàöь âÿлікóю âіíó íå òîлькі íÿâîльíікà, ñìåðäà, ÷àлàлÿä-
çіíà, хàлîпà, îòðàкà, ãðûäíÿ, öіâóíà, âàÿâîäû і íàâàò ó íåкàòîðûх ìÿñöіíàх 
... кíÿçÿ, òî іх çìóшàлі áðàöь ãîлàé ðóкîé íàãðýòàå äà ÷ûðâàíі жàлåçà öі 
àпóñкàöь ÿå ў âàð, кàá äàñòàöь ç ÿãî ãðûўíó. Ïðàç òðû äíі çàжûлà ðóкà – 
íåâіíàâàòû, àпóхлà, àìàль ðàñòлåлà – ... ãðýшíû, íåпàçáåжíà àñóäжàíû äà 
ñìåðöі (ó íåкàòîðûх ìÿñöіíàх і íàшìàò пàçíåé óжûâàлі пàäîáíóю ðàñпðà-
âó: ñкàжàì, пàäàçðîíàìó ў çлà÷ûíñòâå çâÿçâàлі íà ñпіíîé ðóкі, ÷àплÿлі äà 
íîã öÿжкі кàìåíь і кіäàлі ў ðàкó. Уñплûў – âіíàâàòû: âûðàòàâàў âàäçÿíік. 
Бîўòíóў íàâå÷íà íà äíî – пðàâåäíû: Бîã çàáðàў äà ñÿáå!).

– Íó, äжûãіò! Íó, áàòûð! – Мñöіñлàў, íå ìîãó÷û ñóпàкîіöь ðàçãíåâàíàãà 
áðûкóíà і çàäçіðàкó, пåðàäàў ÿãî ўжî ñпåшàíàé жîí÷ûíàé ñлóжàíöû, à ñàì, 
ÿш÷ý áîльш óñöåшâàю÷ûñÿ, óçíÿў ðóкі, кàá ññàäçіöь ç âÿðáлюäà Мàðûю. І 
ÿíà – ó áåлàé íàìіòöû ç ÷ûðâîíûìі кàíöàìі, ó ñâåòлà-шýðàé ñóкíі, ÷îðíàé 
íàãðóäíіöû, пàпàўíåлàÿ, àлå ÿш÷ý ìàлàäçіñòàÿ, ñâåжàÿ і çà äîўãóю ñюäû 
äàðîãó – óлюáл¸íà àäàðûлà ÿãî ÿñíûì, пÿш÷îòíûì пîçіðкàì ÷àðíÿâûх 
âà÷ýé і àääàíà пàäàлàñÿ íà ÿãîíûÿ ðóкі. Ёí íå àпóñöіў ÿå íà äîл, пðûöіñíóў 
äà ñÿáå, ç àäìûñлîâûì хâàлÿâàííåì àä÷óâàю÷û ÿå пðóòкàå öåлà.

– Джàíà÷кà! – пðàшàпòàў. – Джàíà÷кà ìàÿ! Âåлìі кðàñíà åñі! Íàé-
ìілåéшà! Íàéжàäàíåéшà!

– І òû ìíå, – çàшàпòàлà ў àäкàç. Çàіðäçåлàñÿ, à âî÷û çàççÿлі ўжî 
íîâûì àäìûñлîâûì, пàжàäíà жàðñкіì áлÿñкàì. – Ç ìóжàì óäàâà åñìь. 
Хлàäíà îäð áåç öÿáå. Бàÿлàñÿ, шòî òû ìî люáàäçåіöó пàіìåў óжî. Еñìь 
жà пðàлюáû.

Цÿпåð ìî ÿкàÿ-íåáóäçь áàÿðûíÿ ç ãóðòó і çàéçäðîñíà пàçіðàлà, ÿк ¸í, 
ñàñìÿãлû áåç жàíî÷àé лàñкі, íå шóкàў óöåхі ç ¸ю, öÿðпåў, ÷àкàў, à âîñь 
öÿпåð пàðûâіñòà òóліöь ìàлàäçі÷кó ç äàл¸кіх ãîð, пàâîлі àпóñкàå ÿå âû-
ñîкіìі ãðóäçÿìі пà ñâà¸é ãðóäçіíå íà ãýòóю çÿìлю, пðûплюш÷âàю÷û àä 
ìóж÷ûíñкàãà çàäàâàльíåííÿ âî÷û. Яíà, кàíå÷íå, ñàðîìåлàñÿ íà âà÷àх ó 
ìíîñòâà люäçåé òàкîé àäкðûòàé люáàñöі, àлå íå ìàãлà âûçâàлÿööà àä ÿãî 
çàхîплåíàãà àáäûìкó, òóлілàñÿ ўñіì ñòàíàì, ÿк ìîжà пàñлÿ äîўãàé ðîñòàíі 
òóліööà жîíкà äà люáіìàãà ìóжà...

– Íå òðýáà òàк ãлàãîлåöі, äжàíà÷кà! Я ш÷àñліâû òîлькі ç òàáîю.
– І ÿ. Êîлькі ðàçîў ìíå хàöåлàñÿ ñàкàліöàé пàлÿöåöь ñюäû! Цÿпåð òû, 

íàш ñûí, ìàå äçåöі ñàìûÿ äàðàãіÿ äлÿ ìÿíå люäçі. Я жûâó äçåлÿ âàñ. À 
Þðû ўжî íå áóäçå ç íàìі. Яãî пàпðàñілі íà кíÿñòâà ç ìàéãî ðîäó.

...І âîñь íà шìàòпàкóòíûÿ пðûкіåўñкіÿ çåìлі çíîў пà÷àлà íàñîўâàööà 
âàéíà. Як пåðàäàлà ñòàðîжà çà Ëюáå÷àì, öÿпåð, ìàлàäûì лåòàì, кàлі 
Дíÿпðî, лі÷û, óâàéшîў ó áåðàãі, кàлі çàãóñöілàñÿ òðàâà, íà лîäкàх іìкíåööà 
ўíіç пà öÿ÷ýííі Яðàñлàў. Цÿпåð Мñöіñлàў пà-íîâàìó ў÷ûíіў “иñпîл÷åíиå”. 
Çà Ëюáå÷àì ñхàâàў çàñàäíóю л¸ãкóю і іìкліâóю кîííóю ÿñкà-кàñîжñкóю 
äðóжûíó, іíшûÿ ñілû òàкñàìà çàòàіў. Íåпàäàл¸кó Ëюáå÷à. І âîääàль àä 
ÿãî, пàáліçó Дíÿпðà. Тóò áûў і ÿãîíû çàпàñ, і пåðàãàðîäà äлÿ Яðàñлàâà, 
кàлі òîé óöÿãíå ў áîé ç àäíîé ñà ñâàіх äðóжûí Мñöіñлàâàâûх âîÿў, à 
ñàì ç іíшàé äðóжûíàé пàñпðàáóå іðâàíóöь äà Êіåâà. Яãîíûÿ пåðàäàâûÿ 
äàçîðíûÿ пà÷àлі ўпîòàé àáñî÷âàöь, äçå Яðàñлàў âûñàäçіööà і ÿкóю ìàå 



ñілó. Цÿпåð âàðòà пðûäóìàöь іíшû хîä áîю, ÷ûì пðû ×àðíіãàâå, à äлÿ 
ãýòàãà òðýáà пà-íîâàìó àшàлàìіöь пðàöіўíікà. Ïåðàä Ëюáå÷àì Яðàñлàў 
пðû÷àліўñÿ äà лåâàãà áåðàãó і çâûклà пà÷àў çáіðàöь âîÿў ó àäçіí ñòàí і 
òûì ñàìûì âûÿўлÿöь ñâàю ìîö. Мî і íàñöÿðîжûўñÿ, шòî ÿìó äàлі шàíåö 
âûñàäçіööà: âåäàюöь жà пðà ÿãî пðûшýñöå. Âóíь çà Ëюáå÷àì óжî âûñîкà 
пàўçå ў ñâåòлàå íåáà ö¸ìíû äûì – çíàк, пåðàñöÿðîãà ÷àðíіãàўöàì. Ёí 
âåäàў пðûлюáåöкіÿ лåñ, áàлîòöû і àç¸ðû, äçå ў ñâîé ÷àñ çíÿíàöкó пîçíÿé 
âîñåíííю ðàçãðàìіў äðóжûíû Ñâÿòàпîлкà і ñàюçíûх ÿìó пå÷àíåãàў, àлå, 
кàíå÷íå ж, óлі÷ûў, шòî ãýòûÿ ìÿñöіíû íå ìîã íå àãлåäçåöь і Мñöіñлàў, 
òàìó öÿпåð ñпàäçÿâàööà íà íå÷àкàíàñöь íàпàäó íå âàðòà. 

І òàк âîñь ìîў÷кі, íåпàðóшліâà, íå çàñлàíÿю÷û шлÿх Яðàñлàâó ðóшûöь 
äàлåé, âûпðàáîўâàлі àäçіí àäíàãî äíі òðû. Íà ÷àöâ¸ðòû ç Яðàñлàâàâàãà ñòàíó 
âûåхàлà пÿöь âîÿў. Íå ў äàñпåхàх, òîлькі ç ìÿ÷àìі. І íå ç áàÿâûì, à ç ìіðíûì 
ñöÿãàì. Çíà÷ûöь, пåðàìîўш÷ûкі. Çàñàäíàÿ äðóжûíà íå âûäàлà ñÿáå, äàçâîлілà 
пåöÿðûì íàáліçіööà äà люáåöкàé ñòàðîжû. À òàÿ, ñóñòðýўшû іх, çàâÿçàлà іì 
âî÷û і ñóпðàâîäçілà пàä Ëюáå÷ äà Мñöіñлàâà. Àлå íå ў ÿãî ñòàí, à пåðàä іì 
äà âûñîкàãà і ðàçлàпіñòàãà лÿñíîãà äóáà íà âÿлікàé, àáкіäàíàé áÿðîçкàìі і 
пàпàðàööю, ñÿì-òàì óжî ñà ñпåлûìі ñóíіöàìі пàлÿíû. Тóò ãàñöÿì, çíàòíàìó 
áàÿðûíó, ìî і âàÿâîäçå, ãðûäçÿì, âûçâàлілі ç öåìåíі âî÷û.

Ïàжûлû, ðîñлû, плÿ÷ûñòû, ç шûðîкàé áàðàäîé і ðàáàöіíіñòû âàðàã-
áàÿðûí і öÿпåð, óлåòкó, öі òî люáіў öÿплî, öі âàжíі÷àў: áûў ó âûñîкіì 
хàхóл¸âûì íàãàлîўíікó ç áàáðîâûì âåðхàì, ó äîўãàé ÷îðíàé ñóкîííàé 
íàкіäöû, пàäшûòàé áлàкіòíàâàòàé пÿñöîâàé ñкóðàé і òîлькі кàлÿ шûі íå 
ñàìкíóòàÿ ñðýáíûìі çàшпількàìі. Ïàä íàкіäкàé áà÷ûўñÿ кàпòàí, óпðû-
ãîжàíû кàлÿ шûі, íà íàðóкàўíікàх çàлàòûìі íіòкàìі. Íà ãðóäçіíå âіñåлі 
âàжкіÿ кàðàлі ç çіхîòкіìі кàìåíь÷ûкàìі. Мî і çàäîўãà ç öікàўíàñöю, à òî і 
íàхàáíàâàòà àçіðàў Мñöіñлàâà çóñіì íå ў кíÿñкіì óáîðû, à ў пàлàòíÿíûх 
áåлûх пàðòàх і ðàñшпілåíàé íà ãðóäçіíå ñàðî÷ûöû, ó ðóäûх ñàô’ÿíàâûх 
áîòàх. Ёí л¸ãкà âûòðûìàў âàðàãàў çûðк, хіòíóў íà пðûâіòàííå ãàлàâîé, 
ñåў ó öÿíі íà ñàñíîâàé кàлîäçå, пàклàў íà кàлåíі äàìàñкі ìå÷ і пàкàçàў 
ðóкîé ãàñöÿì ñåñöі íà ñóпðàöьлåãлûì, çà àñòûлûì âîãíіш÷àì áåðâÿíå. 
Çà Мñöіñлàâàâàé ñпіíîé пàñòàлà ÿãî àхîâà. Оòðàкі пàäàлі ўñіì пà âÿлікàé 
кîíàўöû хàлîäíàãà і кðûхó хìåльíàãà хлåáíàãà кâàñó.

– Бóäçі çäðàў, кíÿçь Мñöіñлàў, – ç ìîöíûì ñâåéñкіì âûìàўлåííåì 
пàäàў ãîлàñ áàÿðûí, ÿш÷ý ñòîÿ÷û і íàхіліўшû âÿлікóю ãàлàâó. – Еñьì 
ÿðл Àãóíä. Âÿлікі кíÿçь Яðàñлàў äàў ìíå іçâîл пåðàìîâіööà ç òàáîé. Íà 
пåðâàå пàâÿлåў çàпûòàöі òàкî: “Ці ў çäðàâіі òû, áðàò?”

– У çäðàâіі. – Àäкàçàў і ìàхíóў ðóкîé íà ñóпðàöьлåãлàå áåðâÿíî. – 
Ñàäçіöåñÿ. І ãлàãîль, ÿðл Àãóíä, áåç лішíіх пàñîльñкіх âåлåðý÷ûé: áðàò 
ìîé, óлàäàð âàш – çà ìіð öі çà áðàíь? Дçåлÿ ÷àãî пðûâ¸ў íåâÿлікóю, àлå 
ўñ¸ ж áàÿâóю ñілó?

Мñöіñлàâàў ñкóпû, óлàäíû òîí ìî і ñпàäàáàўñÿ ñâåю: ÿк âÿäîìà, ÿíû 
пàâàжàюöь ñілó.

– Ёí – íå çà áðàíь і íå çà ñâàðó ìіжóñîáíóю, – òàкñàìà ñкóпà àä-
кàçàў. – Тîлькі ìÿíÿå òâîé íàìûñåл. Ñкàçàíà ìíå ìîлâіöь: òàк і áûöь, 
ñàäçіñÿ ў ×àðíіãàâå, òðûìàé Ñåâåðñкóю çÿìлю. À кàлі хî÷àш áîльшàãà 
ўлàäàííÿ, òî іäçі ў âÿлікі Ñòýп, âûãàíÿé àäòóль пå÷àíåãàў і çлó÷àéñÿ ç 
Цьìóòàðàкàííю.

Мñöіñлàў öåðàáіў áàðàäó, óâàжліâà і пàкóль шòî íåпàðóшíà ñлóхàў.
– À Яðàñлàў âÿðòàåööà ў Êіåў і áóäçå òàáå çà áàöькó. Рóñі пàòðýáåí ìіð і 

лàä. І òû, íі÷îãà íå ñкàжàш, íàпðàўäó ўäàлû, ìîжàш пàñпðûÿöь ãýòàìó.
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“Бà÷, шòî íàäóìàлі! Ñóòûкíóöь ìÿíå ç пå÷àíåãàìі! Яðàñлàâó – äâàéíàÿ 
кàðûñöь: і ÿ, і òûÿ áóäçåì пàñâàðàíûÿ і àñлàáлåíûÿ!”

– Уñ¸? – ìîжíà ñкàçàöь, àä÷óжàíà çàпûòàў ¸í.
– Бàäàé, òàк.
– Тî âîñь íà ãýòà ìîé âàì âûðàк, – çàкіâàў пàльöàì. – Я ñâàéãî íàìåðó 

íå ìÿíÿю. Êàлі хî÷àöå ñå÷û, òî áóäçåöå ìåöь ÿå. Àлå âåäàéöå: âàì çíîў 
ìÿíå íå пàáіöь. І íà ãýòû ðàç ÿ íікîãà íå âûпóш÷ó àäñюль. Êàлі áðàò ìîé 
íå хî÷à ñÿäçåöь ó Êіåâå і ўлàäàðûöь пà пðàâûì áåðàçå Дíÿпðà, òî ÿãî 
÷àкàå ñòðàшíàÿ äîлÿ. Ці ñклàñöі ãàлàâó íà пîлі ñå÷û, öі, пàкóль áóäó ÿ 
жûâû, òàìіööà ў пîðóáå. Уñ¸! Тàк і пåðàäàé ÿìó, ÿðл.

– Ïà-ìàлàäîìó íÿўñòóпліâû òû, кíÿçь, – ñпàхìóðíåў òîé.
– Тàкі, ÿкі ¸ñöь, – àäкàçàў ¸í. – ×àкàю ÿш÷ý äíіöû і íî÷. Àпàñлÿ ўäàðó. 

І àäòóль, àäкóль âû íå ÷àкàåöå. Êàлі ж áðàò çàжàäàå ñàì пàãàâàðûöь ñà 
ìíîé, òî ìàãó ñóñòðýöь ÿãî кàлÿ Ãàðîäíі. À òàáå ñкàжó òàк: âû, âàðàãі, äîá-
лåñíûÿ âîі, люáіöå áàãàòóю ñпàжûâó, àлå ðàççлàâàлі âû ìÿíå. Бóäó öÿпåð 
ñåк÷û âàñ ÿш÷ý áîлåé люòà. Êàá áîльш íå пàäíÿлі íà íàñ ìå÷! Шóкàéöå 
ўäà÷, ш÷àñöÿ ў іíшûх, íåñлàâÿíñкіх кðàÿх!

– Тû ж Рóðûкàâі÷! Рóñ! – пàñпðàáàâàў àáðàçóìіöь ìî і âàÿâîäà âàðàжñ-
кàé äðóжûíû. – І ў öÿáå öÿ÷ý íàшà кðîў. À ìû àäçÿðжàâілі Рóñь.

– Я і рус Рурыкавіч, і славянін Рагвалодавіч, – àäкàçàў. – Âàшàé кðûâі 
ў ìÿíå íå ìíîãà. Я, ÿк і ìàå äçÿäû, лі÷ó ñÿáå ñлàâÿíіíàì і хà÷ó Рóñь ÿш÷ý 
áîльш àñлàâÿíіöь. Íå ìîжà íà òàкîå пàéñöі Яðàñлàў – пàéäó ÿ! – пàäíÿў 
äâà ìîöíûÿ пàльöû лåâàé ðóкі. – Дûк äçåíь і íî÷! Ці ñå÷à äлÿ ìÿíå пå-
ðàìîжíàÿ, à äлÿ âàñ çãóáíàÿ, öі ìіð ó Ãàðîäíі.

– Шòî ж, – óçäûхíóў пåðàìîўш÷ûк. – Тàáå ðîáіöь âÿлікі ãîíàð і òîå, 
шòî òû íå хіòðóåш, ãàâîðûш ñâàю пðàўäó.

Мåñöà ãýòàå Мñöіñлàў íàçâàў íåâûпàäкîâà: ÿíî áûлî çóñіì íå íà шлÿхó 
íà Êіåў, à çíàхîäçілàñÿ âîääàль íà пàўíî÷íû ўñхîä àä Ëюáå÷à і íà пîўíà÷ 
àä ×àðíіãàâà.

– ×àìó іìåííà ў Ãàðîäíі? Çàìàíьâàåш ў ñілî?
– Àíіÿк íå. Íå òðýáà ãàíіöі áÿçâіííå. Я, ÿк і äçåä Ñâÿòàñлàў, íå àñпіä. 

Êàлі çáіðàюñÿ кàìó äàöь áîé, òî òàкñàìà пàñûлàю òàìó âåñòкó: іäó íà 
âû! À кàлі áðàò, âû ўñå áóäçåöå ìåöь íåéкàå çàпàäîçðàííå ў ìàіх çлûх 
пîìûñлàх, òî ìîжàì ñóñòðýööà і ў іíшûì ìåñöû. Íÿхàé ÿãî íàçàâå áðàò. 
Тàì пåðàìîâіìñÿ, äàäçіì клÿòâó, пàäпішàì ãðàìàòó. Àäñâÿòкóåì ìіð ó 
×àðíіãàâå, à пîòûì ó Êіåâå. Ці íààäâàðîò.

– Ці âàðòà, кíÿçь, òàк óçâûшàöь ×àðíіãàў? Íі пà äàўíіíå, íі пà âåлі÷û 
¸í íå ìîжà çðàўíÿööà íі ç Êіåâàì, íі ç Ïàлàöåñкàì, íі ç Íîўãàðàäàì! Íàâàò 
ñà Ñìàлåíñкàì! Ñìàлåíñк і Ãíÿçäîâà – ãýòà âóíь ÿкі ãàíäàль!

“×àðíіãàў óçâûñіў ìÿíå, à ÿ ўçâûшó ÿãî”.
– Бûöь òàìó, шòî ÿ ñкàçàў, – óãîлàñ пàäâ¸ў пàäðàхóíàк Мñöіñлàў, 

“öьìóòàðàкàíñкàÿ ñкàлà”, ÿк ñкàжà пðà ÿãî Яðàñлàâó ãýòû Àãìóíä. – Êàлі 
пðàç íàçâàíû ÷àñ ÿ íå ўáà÷ó Яðàñлàâà, òî... – Рàçâ¸ў ðóкі. – Тàäû íÿхàé 
íàðàкàå ñàì íà ñÿáå. Êàжó ж, òàäû çà ñâàю ўпàðòàñöь ñòðàöіöь íÿìàлà!.. 
Дû öÿпåð óжî öàлкàì óñ¸! – çіðíóў íà ñîíöà, шòî пà÷àлî пðûпÿкàöь óжî 
і òóò, ó öÿíі. – Уñ¸! ×àñ пàéшîў!

Бàÿðûíó і ÿãî ñпàäàðîжíûì çíîў çàâÿçàлі íà пàòûліöû ö¸ìíóю хóñöіíó, 
пàìàãлі іì ñåñöі íà кîíåé і пàâÿлі àäãýòóль.

Ужî íàçàўòðà àä Яðàñлàâà пðûáûў ãàíåö: çãîäçåí íà пåðàìîâû, àлå 
ÿíû пàâіííû áûöь íå ў àääàлåíàé àä Дíÿпðà Ãàðîäíі, à ў пðûкіåўñкіì 



Ãàðàäкó (Ãàðàäöû). Шòî ж, Ãàðàäîк äûк Ãàðàäîк. Ïðàўäà, âàÿâîäà, áàÿðû 
пåðàñöåðàãàлі, пðàñілі âåльìі íå äàâÿðàööà ўлàäàлюáöó, ÿкі ñàñòóпàå, кà-
íå÷íå ж, ñкðûãî÷ó÷û çóáàìі. Дû ¸í çãàäçіўñÿ і äàçâîліў áðàòó пåðàâåñöі 
òóäû ўñю ÿãî ñілó. Тîлькі пàпåðàäçå пàäàўñÿ ñàì, óñ¸ ÿш÷ý пåðàкðûâàю÷û 
шлÿх íà Êіåў.

Ñóñòðýліñÿ пåðàä íåâÿлікіì і íåäàл¸кіì àä Êіåâà Ãàðàäкîì, íà шûðîкіì 
і äîўãіì пîлі, äçå âîääàль àäçіí àä àäíàãî ãàìàíілі ç íåáàì âåкàâûÿ äóáû. 
Âîñь пà ñóпðàöьлåãлûÿ áàкі пàпàðó пàñòàлі ñпåшàíûÿ, ç кîп’ÿìі, ìÿ÷àìі, 
ñà ш÷ûòàìі і ў äàñпåхàх äðóжûíû. Çà Мñöіñлàâàâûì пàлкîì âîääàль çà-
пûíілàñÿ ãðîçíàÿ ÿñà-кàñîжñкàÿ кîííіöà. Яðàñлàў íå ìîã íå пåðàкàíàööà: 
ÿìó íåçãàâîðліâàãà, ñìåлàãà і ўäàлîãà ў áіòâàх áðàòà çíîў íå àäîлåöь.

Íàäâîð’å ñ¸ííÿ áûлî âåльìі ñпðûÿльíàå: àìàль óâåñь пàўшàð âûñîкàãà 
íåáà áлàкіòíåўñÿ, òîлькі ÿíî пàäñìóжâàлàñÿ âàкîл ÿðкàãà ñîíöà і òðûìàлà, 
çäàåööà, áåç ðóхó íà пàўäí¸âûì ñхілå áåлûÿ âîáлàкі; ãîíі ñòðàкàöåлі àä 
ðîçíûх çÿл¸íàãà пóñòàçåллÿ і ðîçíàкàлÿðîâûх кâåòàк. À кàлÿ іх, íå çâà-
жàю÷û íà çàöіхлàå, àлå ў люáû ÷àñ ãàòîâàå äà ñå÷û âîіíñòâà, çáіðàю÷û 
ñàлîäкі ñîк, ñпàâàжíà ãóäçåлі п÷îлû. Âûñîкà пðàлÿöåў àäçіí, äðóãі кðóì-
кà÷. Íіáû ç-çà öікàўíàñöі. Êðóìкíóлі äû ñхàâàліñÿ çà âîääàльíûì лåñàì. 
Шòî ж, ìàлàäçåéшû, äûк Мñöіñлàў пåðшû ç äçÿñÿòкàì âîÿў, àäçіí ç ÿкіх 
òðûìàў ñöÿã, âûåхàў íà âîльíóю пðàñòîðó, äà àäíàãî ç äóáîў, äçå ў çàñåíі 
áÿлåўñÿ пàñòàўлåíû іìі âÿлікі пå÷àíåжñкі кíÿñкі шàö¸ð, à кàлÿ ÿãî ўçâû-
шàўñÿ Мñöіñлàâàў пðàпàð. Íåўçàáàâå íàñóñòðà÷ ÿìó òàкñàìà ç äçÿñÿòкàì 
ñлàâÿíñкіх äðóжûííікàў і âàðàãàў âûіìкíóўñÿ Яðàñлàў.

Íå ñкàçàöь, кàá Мñöіñлàў íå àä÷óâàў хâàлÿâàííÿ. Бûлî. Íàéпåðш – àä 
хóòкàãà ñпàòкàííÿ âî÷û ў âî÷û ñà ñòàðýéшûì ðîäíûì áðàòàì. Дû òûì 
áîльш, шòî íå áà÷ûліñÿ ж àìàль òðûööàöь ãàäîў. Àлå ç’åäóööà... пàкóль 
шòî íåпðûìіðûìûìі âîðàãàìі! Біліñÿ ж íå íà жûöö¸, à íà ñìåðöь! Як і 
¸í, Яðàñлàў, кàíå÷íå ж, òàкñàìà íàпðóжàíà ўçіðàўñÿ: ÿкі öÿпåð ÿãî ìà-
лàäçåéшû áðàò? Рàçâіòàліñÿ çóñіì пàäлåòкàìі, à òóò – àáîäâà ўжî ñòàлûÿ 
ìóж÷ûíû. Êàá іíà÷àé ñклàлàñÿ ñÿìåéíàÿ äîлÿ, íå пàì¸ð ñûí àä пåðшàé 
жîíкі Іллÿ, Яðàñлàў ìîã áû áûöь óжî äçåäàì! Яðàñлàў – ó пóðпóðîâûì 
кàðçíå, àлå áåç кíÿñкàãà íàãàлîўÿ, çàлûñіíіñòû, хóäû ìàðш÷ûíіñòûì òâà-
ðàì, ñіâàáàðîäû – öікàўíà àкіäâàў пîçіðкàì і ÿãî ìàжíóю, àлå íå ãðóçíóю 
пîñòàöь äû ÿãîíàå пûшíàå âіçàíòûéñкàå ўáðàííå.

Çàпûíіліñÿ ўçáî÷. Мîў÷кі, äîўãà і пільíà àáñî÷âàліñÿ пîçіðкàìі. У Яðàñ-
лàâà âî÷û áûлі çóñіì íå жûööÿðàäàñíûÿ, ñòîìлåíûÿ і çàпàлûÿ. Çðàçóìåлà, 
àä ÿãî пàкðó÷àñòàé äîлі, àä íÿўäà÷ äû пåðàжûâàííÿў. Íà ÿãî âûñîкіì лîáå 
áóéíà âûñòóпіў пîò. 

– Çäðàў áóäçь, áðàò, – Мñöіñлàў пåðшû ñхіліў ãàлàâó і пðûклàў ðóкó 
äà ãðóäçіíû. – Рàäû áà÷ûöь öÿáå.

– І òû áóäçь çäðàў, – àäкàçàў òîé і íà âà÷àх óñіх âîÿў пàäàў ðóкó і, 
çäàåööà, çàéçäðàñíàâàòà ўðàçіўñÿ, шòî ÿíà, íåâÿлікàÿ і хóäàÿ, ç áåлûìі 
плÿìіíàìі пàâåðñå, ñхàâàлàñÿ ў Мñöіñлàâàé âÿлікàé äàлîíі. І öÿпåð, òàкîé 
öåплûí¸ю, ÿãîíàÿ ðóкà áûлà хàлîäíàÿ.

Мñöіñлàў óñòðûìàўñÿ ãàðýçíà і ìîöíà öіñíóöь áðàòàâó ðóкó, ÿк ó ñâîé 
÷àñ пðû ñóñòðý÷û ў пå÷àíåжñкіì ñòàíå Тóãåíó. À Яðàñлàў íі òî ç íÿ¸ì-
кàñöю, íі òî ç àпðàўäàííåì, пàçáàўлÿю÷ûñÿ öÿжкàãà ñóöåííÿ íà òâàðû, 
äàçâîліў ñàáå áåäíóю ўñìåшкó:

– І ÿ ðàäû áà÷ûöь öÿáå. Íàпðàўäó, òû âûðàñ àñілкàì. Як кàжóöь ñòàðûÿ 
люäçі, ó äçÿäîў Ñâÿòàñлàâà і Рàãâàлîäà. À ÿ, ìàлà ñòàðýéшû, áà÷ûш, íå-
äàáîåк.
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– Íå пåðàáîльшâàé, – óñìіхíóўñÿ і Мñöіñлàў. Ëàãîäíà і ç äîáðûì ñпà÷óâàí-
íåì. – Яш÷ý çóñіì íå çàìîðàк, кàлі пðàç ñîíöàâàðîò-äâà íîâàå äçіöÿ ìàåш.

– Ãýòà – àä ìà¸é Іðûíû. Мàлàäàÿ, çäàðîâàÿ, äûк ñпðàўíà ðàäжàå.
– Мàлàé÷ûíà, – пàхâàліў òóю Мñöіñлàў, хîöь íà÷óўñÿ пðà ÿå ñàìàãà 

ðîçíàãà. – Íó шòî, áðàò? Çàпðàшàю òóäû, – і пàкàçàў íà шàö¸ð пàä ðàç-
лàпіñòûì äðýâàì. – Êàжóöь, ãýòû äóá ñâÿòû. Дàå ñóпàкîé, ðàçâàãó, ìîö.

Яðàñлàў íå çàâіхíóўñÿ пàâàðî÷âàöь ó òîé áîк кàíÿ, íåÿк жàлàñíà 
пåðàñìûкíóўñÿ. Мî пà ðàñкàçàх ñòàðýéшûх íàпîìíілàñÿ ÿìó, ÿк íåкàлі 
áàöькà çàпðàñіў ó шàö¸ð íà ãóòàðкó ñòàðшàãà áðàòà Яðàпîлкà. Тîé äàâåð-
ліâà çàéшîў, à òàì ÿãî ўш÷ýíò ñпàлàñàâàлі ìÿ÷àìі çàãàäçÿ íàìîўлåíûÿ і 
ñхàâàíûÿ çàáîéöû. І іхíÿãà çâîäíàãà áðàòà Бàðûñà іìåííà ў шàòðû çàãóáілі 
пàäàñлàíûÿ äóшàãóáöû. À шòî çíà÷àöь і áàÿâûÿ äðóжûíû пàñлÿ ðàпòîў-
íàé çàãіáåлі іхíÿãà кíÿçÿ? Дû пåðàä ìîöíûì пðàöіўíікàì? Як пðàâілà, 
пåðàхîäçÿöь äà пåðàìîжöû і пðûñÿãàюöь ÿìó, ìàю÷û ўжî àä ÿãî ш÷îäðû 
пðàкîðìàк.

– Êàлі íå âåðûш ìíå, òî ñкàжû ñâàіì люäçÿì àãлåäçåöь шàö¸ð, – çäà-
ãàäàўñÿ пðà áðàòàâó àñöÿðîãó Мñöіñлàў. – Íÿхàé óáà÷àöь íà ñâàå âî÷û: 
íіÿкàãà пàäìàíó, пàñòкі äлÿ öÿáå òàì íÿìà. 

– Âåðó: ÷óў, шòî òû ÷àлàâåк ñлîâà, – пðàìîâіў Яðàñлàў і кðàíóў ç ìåñöà 
ñâàéãî ñпàкîéíàãà ðûжàâàòàãà кàíÿ, íå ў пðûклàä Мñöіñлàâàâàìó íàðàâі-
ñòàìó ãíÿäîìó жàðàáöó (Мñöіñлàў люáіў óñ¸ íåçâû÷àéíàå, ó òûì лікó і 
çàхàплÿўñÿ шпàðкàé ÿçäîю íà ñàìûх íåўòàéìîўííûх ñкàкóíàх. Тûì áîльш, 
шòî ÿíû, àä÷óâàю÷û ÿãîíûÿ ìîöíóю ðóкó íà кàðкó öі пðàç òóãà íàпÿòóю 
àáðîöь, âàжкàå öåлà, хóòкà пåðàñòàâàлі íàòóðûööà). Êàлÿ шàòðà ç пàäíÿòàé 
пÿðýäíÿé çàíàâåñкàю ñпåшûліñÿ, і Яðàñлàў, çíà÷íà íіжýéшû і ñóхàðлÿâû, 
íàкóльãâàю÷û, ó хàäçå пåðàâàльâàю÷ûñÿ íà àäçіí áîк, óçÿў àä àäíàãî ñà ñâàіх 
люäçåé ö¸ìíû ñкðóòàк, à пîòûì пà çàпðîñіíå Мñöіñлàâàâàé ðóкі öåжкàâàòà 
пåðшû çàéшîў ó шàö¸ð, äçå іх ÷àкàлі пàхîäíûÿ ñклàäíû ñòîл і лàўкі, à кàлÿ 
ñóпðàöьлåãлàé ñöåíкі – íåшòà íàкðûòàå áåлûì пàлàòíîì.

– Ежà, піòâî, – пàòлóìà÷ûў Мñöіñлàў, пåðààäîльâàю÷û ñпà÷óâàííå 
áðàòó çà ÿãî кàлåöòâà і íÿìîãлàñöь. Хîöь люä пåðàñöåðàãàå: áîéñÿ ðûжàãà 
і кóльãàâàãà.

Àхîўíікі ìîў÷кі пàñòàлі âîääàль àä шàòðà, à áðàòû пàñåлі àáàпàл ñòàлà. 
Уâàéшлі íÿўçáðîåíûÿ Мñöіñлàâàâû ñлóãі, äàñòàлі ç-пàä пàлàòíà âÿліçíóю 
кàð÷àãó, àäлілі ç ÿå кâàñó ў àá’¸ìíû ãліíÿíû пàліðàâàíû ãлàäûш, ç ÿãî 
– ó кîíàўкі. Як òðýáà, Мñöіñлàў àäпіў ñà ñâà¸é пåðшû і òóò жà плюñíóў 
âà÷ûìà, çàâàðóшûў íîñàì: ó ÿãî äàўñÿ хìåльíàäóхìÿíіñòû âîäàð.

– Дûк хòî ç íàñ áóäçå âåñöі ðýé? – кàлі òàкñàìà пðàãíàў ñóш ó ðîöå 
пðûåìíûì хàлîäíûì піòâîì, пàклàў íà ñòîл çãîðòàк і çàпûòàў Яðàñлàў. 

– Тû – ñòàðýéшû, äûк і âàäàð, – àäкàçàў Мñöіñлàў. – À ìîé ñкàç òû 
âåäàåш. Тîлькі пà-áðàòíÿìó пðàшó: íå шкàäóé і íå пåðàжûâàé, шòî òðàöіш 
пàўöàðñòâà. Уäâóх ìû лåпåé çáåðàжîì óñ¸ öàðñòâà.

Яðàñлàў çіðíóў íà ÿãî íå пðîñòà ўâàжліâà – íàпðóжàíà, àä÷óўшû, шòî 
ìàлîäшû áðàò óìåå жàðòàâàöь. І пðûñòîéíà. À ãýòà çíà÷ûöь, шòî ðàçâàж-
ліâû, óпýўíåíû ў ñàáå. У íå÷ûì ìîжà ðàçóìíà ñàñòóпіöь, à íåäçå ўпðýööà, 
ÿк кàжóöь, ñâàіì люáіìûì “І ўñ¸!” – і ÿãî íå ñкðàíåш. 

– ×àìó òû íå ўâàéшîў ó Êіåў? – çàòûì íå áåç çäçіўлåííÿ пàöікàâіўñÿ. 
– Ïîäлûÿ ãðàäñкіÿ ñòàðöû ãàòîâû áûлі пðûñÿãíóöь òàáå. І âå÷à äàлî á 
òàáå клÿòâó íà âåðíàñöь.

– Ïàўòàðóñÿ ÿкі ўжî ðàç: íå ìåў і íå ìàю íàìåðó àäçіíàўлàäçіöь, – áåç 
íіÿкàãà àпðàўäâàííÿ çàпýўíіў Мñöіñлàў.



– À хіáà áóäçå лÿã÷ýé: äâà âÿлікіÿ кíÿçі, äâà ñòàльöû? Дçьâå ñкîòíіöû 
(кàçíû)? Дçьâå áàÿâûÿ ñілû? À шòî ç äàíіíàé? Ïîшліíàìі? Êîлькі ×àð-
íіãàâó? Êіåâó?

– Уñ¸ áóäçåì âûðàшàöь íà àäíîé Âÿðхîўíàé Рàäçå. Длÿ ўñіхíàé кàðûñöі. 
À пðû ðîçíàñöі äóìàк öі пàðîўíі íàшûх ãàлàñîў òû áóäçåш ìåöь âûðà-
шàльíàå ñлîâà.

Бà÷íà áûлî: Яðàñлàў çàäàâîліўñÿ àпîшíіì: ÿíî áûлî ў ÿãî кàðûñöь, 
äàâàлà ÿìó пåðàâàãó. Хîöь áû і òîлькі íà ñлîâàх.

– Мû ìî і çìîжàì пàðàçóìåööà, – àäíàк óãîлàñ ̧ í пðàìîâіў ç àñöÿðîãàé. 
– À íàшû äçåöі? Мàå пàñòàлåлûÿ ñûíû ðàíà-пîçíà ìîãóöь íå пðûçíàöь, 
шòî òû пðû ìíå, ñòàðýéшûì, òàкñàìà ñòàў âÿлікіì кíÿçåì. Тî òâàéìó ñûíó 
íà ãýòà пðàâà íå пàкіíóöь.

– Дûк äàâàé, áðàò, ñâàіìі äçåÿìі ðàçóìíà âó÷ûöь іх. Жûöь, лàäçіöь 
ó ìіðû, ðàçóìåííі. І ìî äàâàé çàçіðí¸ì ó äàўíіíó, óñпîìíіì äçåі íàшàé 
ìóäðàé пðàáàáкі Âîльãі. 

Яðàñлàў íå ìîã ñхàâàöь íîâàãà іíòàðýñó äà ÿãî ìûñлåííÿ.
– Яå ìóж, íàш пðàäçåä Іãàð, ÿк і ÿãî äçÿäçькà Àлåã, áåçóпûííà âàÿâàў і 

ç ÷óжûìі, і ñà ñâàіìі, – пà÷àў òлóìà÷ûöь ñâàå äóìкі Мñöіñлàў. – Ïðàáàáкà 
ж, ñòàўшûñÿ ўäàâîю пðû àäçіíûì ìàлàлåòíіì ñûíå, çàпûíілà çàâà¸ўíіöкіÿ 
пàхîäû, пà÷àлà àäâó÷âàöь àä òàãî, кàá íàéпåðш жûöь çà ðàáàўíіöòâà ÷óжûх 
áàãàòûх кðà¸ў. Тîлькі àãí¸ì і ìÿ÷îì óöіхàìіðûлà áóíòîўíûх äðàўлÿíàў і 
çàãóáöàў ÿå ìóжà äû пà÷àлà пðàâіöь. Ïðàç ñâàå óñòàâû. І äàáілàñÿ öішûíі 
ў äçÿðжàâå, пàлàäó ç ñóñåäçÿìі, äàáûòкàў íàéпåðш ñâàіìі ðóкàìі. Âîñь 
і íàì, áðàò, òðýáà пà÷àöь пðàâіöь. Ïðàç піñàíûÿ çàкîíû. Длÿ ÷àãî òðýáà 
пàклікàöь ìóäðûх, піñьìåííûх люäçåé. Мîöíûх âåäàìі, ìûñлÿìі, ðàòàÿў 
ñлîâà. Íÿхàé ÿíû äîáðà âûâó÷àöь òîå, шòî пðûíåñлі ñюäû ñà ñâàіх óñ-
òàâàў âàðàãі, шòî òðàпілà ç âіçàíòûéñкàãà пðàâà. І íàпішóöь ñâà¸. Íàì âî 
ÿк, – çлåâà-íàпðàâà пðàâ¸ў ðóкîé пàä áàðàäîé, – òðýáà Ïðàўäà Рóñі. À 
ÿш÷ý áîльш íàшûì äçåöÿì, óíóкàì. Çãîäçåí?

– Çãîäçåí, – íå çàпÿðý÷ûў Яðàñлàў.
– У ñûíà Âîльãі, äçåäà íàшàãà Ñâÿòàñлàâà, çàкіпåлà áàöькàâà, à òî і 

Рóðûкàâà кðîў. Ёí íå çìîã жûöь áåç íàпàäàў íà ÷óжûÿ çåìлі, áåç кðûâà-
âàé ñå÷û і áîльш çà áàöькó äàáіўñÿ âîéíàìі. Àлå хіáà àáà÷íà çàхàпіўñÿ 
пåðàíåñöі ñòàліöó íà çÿìлю áàлãàðàў? Тóò ÿш÷ý äлÿ ìàлàлåòíіх ñûíîў 
пàäçÿліў Рóñь íà ўäçåлû (Яðàпîлкó – Êіåў, Àлåãó – Дðàўлÿíñкóю çÿìлю, 
Улàäçіìіðó – Íîўãàðàä). Íà жàль, ñûíû ÿãî, íàш áàöькà òàкñàìà, ðàçóìíà 
íå ñкàðûñòàліñÿ ãýòûì, пðàлілі áðàòíюю кðîў. Уðýшöå пåðàìîã íàш áàöькà. 
Ёí òàкñàìà ðàшûў äàöь íàì, ñûíàì, óäçåлû. Тîлькі і ñàì ðàñпàліў íîâû 
пàжàð íà Рóñі, кàлі íà ÷àлå íàñ, ñòàðýéшûх, âûáðàў Бàðûñà. Дû... Шòî 
âûéшлà ç ãýòàãà, òî âûéшлà. Дûк äàâàé, кàжó, ìû ç òàáîé, öÿпåð ñàìûÿ 
ñòàðýéшûÿ, пàкàжàì, ÿк òðýáà ñóпîльíà лàäçіöь. Дàâàé óлі÷ûì пðîìàх 
äçåäà Ñâÿòàñлàâà: äîáðà áûöь âÿлікіì пàлкàâîäöàì, àлå ÿш÷ý лåпш áûöь 
âÿлікіì ãàñóäàðîì âÿлікàé äçÿðжàâû. Мíå àäíîìó ãýòà íå пà ñілå. Êàлі 
áàöькà лîўкà àäлó÷ûў âàðàãàў і пàçáàâіўñÿ àä іхíÿãà öіñкó, òî íàì òðýáà íå 
äàпóñöіöь і öіñкó âіçàíòûéñкàãà. Íàéпåðш пðàç ìіòðàпàліòà, åпіñкàпàў.

Яðàñлàў íåäàâåðліâà ўñìіхíóўñÿ:
– À òû íå äàâàў ó Цàðãðàäçå клÿòâó áàçілåўñкó íà âåðíàñöь? Íå çà 

ãýòà öÿáå òàк óшàíàâàлі? – пàкàçàў пîçіðкàì íà ÿãîíàå ç іìпåðàòàðñкіìі 
àäìåòàìі àäçåííå.

– Я ж íå âðîä (âàð’ÿò, äóðàíь). Дû ÿш÷ý àä ãàðäàâóñіÿ. Ñлóжûў і пðûñ-
íàñóш÷íà (âå÷íà) áóäó ñлóжûöь Рóñі, – ш÷ûðà àäкàçàў ¸í. – À іìпåðàòàð, 
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ÿк òû кàжàш, óшàíàâàў çà òîå, шòî áóäó ñпðûÿöь хðûñöіÿíñòâó і пàìàãó 
іì âûáіöь хàçàðàў ç Тàўðûі. À кàлі òðýáà, òî і пàñпðûÿю ўöіхàìіðûöь 
пå÷àíåãàў. 

– Âûáà÷àé. Àлå íå ðàç äóìàåööà ìíå: кàлі ÿ ñòðûìліâàю пðàãó âіçàí-
òûéñкàãà ìіòðàпàліòà, åпіñкàпàў óìåшâàööà ў íàш äçÿðжàўíû лàä, òî ÿíû 
íå ìîãóöь íå áûöь íàпåðàкîð, íàçлî ìíå. Çíà÷ûöь, ìàãлі і пàäãàâàðûöь 
öÿáå óäàðûöь пà ìíå...

– Я ж íå ўäàðûў пåðшû! Шóкàў çãîäû! – Мñöіñлàў íå çлàâàўñÿ, àлå 
íåçàäàâîлåíà çáіў пñòðû÷кàé íåкàлькіх ìóðàў¸ў ñà ñòàлà. Бðàò íå ìîã íå 
çàўâàжûöь ãýòà. Тîå, шòî ў ñóðàçìîўöû ìîöíû хàðàкòàð. – Çàáóäçь, áðàò, 
ãýòûÿ ñâàå пàпðîкі. І ÿ ìíîãàå ў÷ûíåíàå òàáîé çàáóäó (Мñöіñлàў ìåў íà 
ўâàçå òîå, шòî áðàò ó Íîўãàðàäçå âûñòóпіў ñóпðàöь áàöькі, ÷ûì, ìîжà, і 
пðûñпåшûў ñìåðöь òàãî, шòî пîòûì ðàñпàліў íà äçÿñÿòàк ãàäîў âîéíû, 
ñàñòóпіў пàлÿкàì і шìàò ñòðàöіў, ÷ûì àñлàáіў Рóñь, шòî ãýòàк ñ÷àðñöâåлà 
àáûшîўñÿ ç ñ¸ñòðàìі і іíш.). Ëåпш äàâàé âûпðàўлÿöь òîå, шòî і ìû ç 
òàáîé íàòâàðûлі... Як íікîлі, лі÷ó, öÿпåð Рóñі пàòðýáíàÿ ìіðíàÿ пðàöà. Як 
пàâåòðà, ÿк âàäà, ÿк хлåá! Âûхàпіì ìå÷ ç пîхâû òîлькі òàäû, кàлі íàпàäçå 
âîðàã! À òàк áóäçåì áîльш àðàöь, ñåÿöь, áóäàâàööà! Àãàñпàäàðâàööà!

– À кàлі ç íàñ кàãî íå÷àкàíà íå ñòàíå?
– Рóññю áóäçå пðàâіöь òîé, хòî çàñòàíåööà жûâû. І пà ñòàðûх çâû÷àÿх, 

і пà íîâàé Ïðàўäçå íå пàâіíåí пàкðûўäçіöь ñûíàўöîў. Тîлькі, áðàò, äàâàé 
пàклÿí¸ìñÿ: íі ÿ, íі òû íå áóäçåì äàâÿðàööà ðîçíûì íàшýпòàì, пîўíіööà 
íåäàâåðàì, çлûìі пîìûñлàìі! Íààäâàðîò, áóäçåì àáåðàãàöь àäçіí àäíàãî. 
Ëюä хóòкà ўñ¸ çðàçóìåå, çàпàўâàжàå ãýòà і âîçьìåööà çà пðàöó. І äçÿðжàâà 
íàшà çíîў ñòàíå íà íîãі і àìàöíåå. Àäíûì ñлîâàì, äàкàжàì äçåÿìі: Рóñь 
ìîжà ìåöь âÿлікàå пðàäâûçíà÷ýííå. І ìî íå òîлькі ў ñлàâÿíñкіì ñâåöå.

– À пå÷àíåãі? – âûкàçàў ñâàю òóðáîòó Яðàñлàў. – Íå òðýáà пàáіöь 
ãýòûх ç äàўíіх ÷àñîў äðàпåжöàў?

– Ïàкóль шòî пàкіíåì іх ó ñпàкîі.
– Дàðýìíà, Мñöіñлàў.
– À ìî і íå, Яðàñлàў. Ïåðàñіль ñâîé ãíåў íà іх. Íàäòà çà àñàáіñòàå. Яíû 

öÿпåð íà íàñ íàñкîкâàöь íå áóäóöь. À пàçíåé, кàлі àìàöóåìñÿ, пàãлÿäçіì, 
ÿк ç іìі пàâîäçіööà... Мîé пàñàäíік ç Цьìóòàðàкàíі пåðàäàå: ó ñòýпàх кàлÿ 
Хâàлûíñкàãà ìîðà ðàñплàäçіліñÿ кà÷ýўíûÿ íàáåжíіöкіÿ плÿì¸íû кіп÷àкîў 
öі кóìàíàў (пîлàўöû). Яíû íàñîўâàюööà ўñ¸ áліжýé і áліжýé äà Ïàíöіé-
ñкàãà ìîðà і Êàўкàçà. Êàлі шòî ÿкîå, òî пå÷àíåãі, ìîжà, і çàñлîíÿöь íàñ 
àä òûх, íåâÿäîìûх ÿш÷ý íàì ãðàáåжíікàў.

– À кàлі ÿíû çлó÷àööà?
– Çíà÷ûöь, òðýáà òðûìàöь âóхà âîñòðà, ìåöь і ў òûх кіп÷àкîў íàшûх 

пàòàåìíûх âіжîў. Íàéпåðш ç іхíÿãà àñÿðîäкó öі ñòàíó іхíіх ñóñåäçÿў. Я 
кðûхó âåäàю òîé, àäìûñлîâû ўñхîäíі люä, òî ìàãó ў ãýòûì òîå-ñ¸å пàä-
кàçàöь.

– À шòî, пà-òâîéìó, ç лÿхàìі?
– І ç іìі пàкóль шòî òðýáà íå çàäçіðàööà. Ïàñî÷ûì, ÿк áóäçå пàñлÿ 

ñìåðöі Бàлÿñлàâà пðàâіöь Мå÷ûñлàў. Як äàхîäçÿöь ÷óòкі, ¸í íå ìàå íі 
ìóäðàñöі, íі ìîöû áàöькі. Мàлàäóшíû. Тî іхíіÿ áàÿðû ìîãóöь пàäìÿöь 
ÿãî. À кàлі ў іх çàâÿäçåööà ÿкàÿ ìіòóñíÿ, òàўкàíіíà, òî íàì ãýòà òîлькі íà 
ðóкó. Êàá ó ñпðûÿльíû ÷àñ àäàáðàöь ÷ýðâåíñкіÿ ãàðàäû. І çààäíî àñòóäçіöь 
іхíіÿ ãàðà÷ûÿ пîìûñлû íà íàшû çåìлі.

Мñöіñлàў ш÷ûðà àäкàçâàў і íå àñöåðàãàўñÿ, шòî ãýòûÿ ÿãî àäкàçû 
Яðàñлàў ìîжà пðûáðàöь ÿк ñâàå äóìкі.



– Тû öÿпåð, кàíå÷íå, лåпш ñпàçíàў, хòî і äçå жûâå çà ñåâåðàíàìі, 
äðàўлÿíàìі àж äà Íîўãàðàäà, і íà кàãî ç Íîўãàðàäà çàìàхâàўñÿ ÿш÷ý íàш 
пðàпðàäçåä Рóðûк? – óñìіхíóўñÿ Яðàñлàў, äàю÷û çíàöь: âåäàå, шòî äà 
ÿãî, Мñöіñлàâà, çàâіòâàлі пàñлû íå àäíàãî плåìåíі, ÿкіх çìóñіў плàöіöь 
äàíіíó Êіåâó іхíі áàöькà, ç пðîñьáàé âûçâàліöь іх “ç-пàä Яðàñлàâàâàé 
äçÿñíіöû”.

– Êðûхó ñпàçíàў, – пðûçíàўñÿ ¸í. – Àлå, ÿñíà, íå âåäàю òàãî, шòî 
çíàåш òû.

Яðàñлàў ðàçâÿçàў шíóðкі пà кàíöàх ñкðóòкà, ðàçãàðíóў íåâÿлікàå 
пàлàòíî, à пîòûì і пåðãàìåí – íà іì óáà÷ûліñÿ âÿлікіÿ ÷ûðâîíàÿ і ñіíіÿ 
âûãіáіñòûÿ ліíіі, ðóäûÿ кðóжî÷кі, çÿл¸íûÿ і шýðûÿ пàлîñà÷кі, ÷îðíûÿ 
ðîçíûх пàìåðàў кðîпкі.

– Ãðýкі ãýòà íàçûâàюöь chartes (кàðòà), – ñкàçàў Мñöіñлàў, çäàãàäâà-
ю÷ûñÿ, шòî áà÷ûöь пàçíà÷àíûÿ ðýкі, àç¸ðû, лÿñû і áàлîòû, âÿлікіÿ і ìàлûÿ 
ãàðàäû àльáî кðýпàñöі.

– Тàк, ãýòà – íàкіä, кðàÿâіäû ñлàâÿíñкіх і ñóñåäíіх äà іх çÿìåль пà 
Ïðûпÿöі, Бóçå, Í¸ìàíå, пà àáîäâà áàкі Дíÿпðà, Ñàжà, Дçÿñíû, Àкі, пà 
Çàхîäíÿé Дçâіíå, àä Âàðàжñкàãà ìîðà äà Іöілÿ. À ñ¸å-òîå і çà іì. Шòî 
öÿпåð Рóñь і òîå, шòî ìû öі íàшû äçåöі ìîãóöь óклю÷ûöь ó ÿå. Ñàäçіñÿ 
пîáà÷. Ïàòлóìà÷ó òîå-ñ¸å.

Яðàñлàў íà äàлåéшûÿ àä ñÿáå âûпðàìлåíûÿ кàíöû кàðòû, кàá ÿíà íå 
çãîðòâàлàñÿ, пàñòàâіў кîíàўкі, пàñóíóўñÿ ўáîк. Мñöіñлàў пàäñåў äà ÿãî. І 
öÿпåð äîáðà ñпàçíàў: ñàìàÿ äîўãàÿ ÷ûðâîíàÿ íіòкà – Дíÿпðî. Яш÷ý äàўíіÿ 
ãðýкі ўâåäàлі: ̧ í ó Еўðîпå òðýöÿÿ пà äàўжûíі ðàкà пàñлÿ Рà (пàçíåé Іöіль) 
і Дóíàÿ.

– Ïàâåð, – пàхіòàў ãàлàâîю, пàö¸ð âÿлікóю лûñіíó íà ¸é Яðàñлàў, – 
ìíå пðàâàðó÷ Дíÿпðà áóäçå öÿжýé, ÷ûì òàáå òóò. Мî і íå ðàç пðûéäçåööà 
клікàöь öÿáå íà пîìà÷. Âî òóò, íà Ïàлåññі, àä Дíÿпðà пà Ïðûпÿöі äà Бóãà, 
– пàâ¸ў óлåâà пà òàкñàìà íåìàлîé ñіíÿé ліíіі, à òàäû – пàльöàì óâåðх 
і ўпðàâà, – àä Í¸ìàíà çà Бÿðýçіíó, äà Дðóöі – òûÿ, хòî люòà íåíàâіäçåў 
íàшàãà áàöькó. Тûÿ, кàìó àáÿöàў âÿðíóöь âîльíàñöь Ñâÿòàпîлк і хòî 
íå ìåíш, ÷ûì íà áàöькó, äçÿñÿòàк ãàäîў çлû íà ìÿíå çà ìîé âåðíû ÿìó 
кіðóíàк. Çà òîå, шòî òàкñàìà пàòðàáóю àä іх пàкîðû, äàíіíû. Ïðàўäà, ÿ íå 
çàўñ¸äû ìîã áðàöь ÿå ç іх. Êàлі íå áûў ó Êіåâå.

Àä íÿäàўíіх пàñлîў ç òûх кðà¸ў Мñöіñлàў áîльш óâåäàў пðà іхíіх 
íàñåльíікàў – äðûãàâі÷îў, íà ÿкіх âîñь ãíåўíà àáóðàåööà áðàò. Àä іíшûх 
пà÷óў: äðûãàâі÷û, àñàáліâà пàлåшóкі – ñкðûòíûÿ, ñàìі ñàáå íàўìå, ñкó-
пàâàòûÿ, âîльíàлюáіâûÿ, ãлûáîкà шàíóюöь äçåäàўñкіÿ çâû÷àі і àáðàäû, 
ÿçû÷íіöкóю âåðó.

– Ïà-÷àлàâå÷àìó іх ìîжíà çðàçóìåöь, Яðàñлàў, – Мñöіñлàў íå çàñòó-
пàўñÿ çà íåäàл¸кіх ñóñåäçÿў, à пðàìàўлÿў ðàçâàжліâà. – Дðûãàâі÷û òàì 
çäàўíà. Àáжûлі шìàò пàпàðàў, лÿñîў, ðý÷àк, àç¸ðàў і áàлîòàў. Яíû ñòàлі 
кàлі íå пýўíàé äçÿðжàâàю, òî ç’ÿäíàíàé àäíàкðýўíàé çÿìл¸ю ñà ñòîльöàì 
ó Тóðàâå. Мåлі ñâîé äàўíі кíÿñкі ðîä. Ïðà іх âåäàлі, піñàлі ў Цàðãîðàäçå 
(948 ã., Êàíñòàíöіí Бàãðàíàðîäíû). Ïðà ãýòà ў іх жûâå ìîöíàÿ пàìÿöь. 
À пà-ñâîéìó ñпðàâÿäліâà ÿíû íå ìîãóöь äàðàâàöь íàшàìó áàöькó çà òîå, 
шòî ¸í çàãóáіў іхíі кíÿñкі ðîä, ñілàé çìóñіў пðûçíàöь âÿðшýíñòâà íàä 
іìі Êіåâà. Êàлі ж ÿíû ўпàðöіліñÿ пðûéìàöь àä ÿãî пàñàäíікà, òî äàў іì 
кíÿжû÷à. Ñâÿòàпîлкà. Íó, à òîé ç пàäáóхòîðâàííÿ öåñöÿ...

– Тû шòî – àпðàўäâàåш іх? – íå äàñлóхàў, ñхìóðûў áðîâû Яðàñлàў, 
íåðâîâà âÿлікіì пàльöàì пðàâàé ðóкі çàö¸ð кîí÷ûкі íіжýéшûх. – Çãîäçåí 
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àäìîâіööà àä ñòîлькіх áàãàòûх çÿìåль? Àä ìíîñòâà íàñåльíікàў, ãàðàäîў 
і ñ¸л? Àä òàк пàòðýáíàé íàì äàíіíû?

– Я ж òàк íå ãàâàðûў, – Мñöіñлàў ñпàкîéíà ўñпðûíÿў áðàòàâà àáóðýí-
íå. – À шòî òû äóìàåш пðà íàшàãà çâîäíàãà áðàòà Ñóäçіñлàâà?

– Ïðû ÷ûì òóò òîé?
– Мî íÿхàé пðàáіðàåööà ў Тóðàў і пàìàãàå òàáå òðûìàöь ó кóлàкó âÿлікі 

і çàìîжíû äðûãàâіöкі кðàé. Çà ÿãî Ïлåñкàâàì ìîжà пðûãлåäçåöь пàñлàíû 
òóäû пàñàäíік öі ÿкі öіâóí ç Íîўãàðàäà.

Яðàñлàў óхìûльíóўñÿ:
– Àãà! Êіíь ш÷óпàкà ў ðàкó! Ñóäçіñлàў, кàá òû âåäàў, ñàìàлюáåö! Ёí 

пà÷íå пàäлåш÷âàööà äà äðûãàâі÷îў, шóкàöь çãîäû ç Ïàлàöåñкàì, і ðàíà-
пîçíà кàлі íå пðû іì, òî пðû ÿãî äçåöÿх äðûãàâі÷û і пàлà÷àíå пàўñòàíóöь 
ñóпðîöь íàñ ìî і íåàäîльíàé ñілàю! Ãýòà – ðîé. Мàлåíькіÿ п÷îлû, à ðàç-
àì çäîльíûÿ çàãóáіöь і òóðà. Íі ў ÿкіì ðàçå íå òðýáà äàпóñкàöь ó Тóðàў 
Ñóäçіñлàâà і ç’ÿäíàííÿ ÿãî ñіл ç ñілàìі Бðà÷ûñлàâà! Êàлі íå çóñіì âåäàåш 
äçåі íà ãýòûх çåìлÿх, òî ñкàжó: ÿш÷ý Àлåã клàпàöіўñÿ, кàá Ïàлàöåñк íå 
çлó÷àўñÿ ç іíшûìі кðûâі÷àìі. Тàìó ў Ïлåñкàâå і Ñìàлåíñкó пàñòàâіў íà-
ìåñíікàìі ñâàіх çíàòíûх ìóжîў, à íà Ïàлàöåñк хàäçіў âàéíîю. Íàâàò íàш 
áÿññòðàшíû äçåä Ñâÿòàñлàў пåðàä пàхîäàì íà áàлãàðàў пðàç ñâàіх пàñлîў 
çàñöÿðîжліâà çàклю÷ûў ìіð ç Рàãâàлîäàì. Êàá òîé ó ãýòû ÷àñ íå çàхàпіў 
Êіåў. Хîöь òîé íàш äçåä ìî і íå ìåў òàкіх íàìåðàў.

– Як ñкàжàш, – íå ñòàў ñпðà÷àööà Мñöіñлàў. – Íàéпåðш òàáå çíàööà 
ç äðûãàâі÷àìі. Íåкàлі, ÿш÷ý äà хðûñöіÿíñòâà, àôіíÿíå ñкàçàлі ìіäçіéöàì: 
“Мîöíûÿ ðîáÿöь òîå, шòî ìîãóöь, à ñлàáûÿ òîå, шòî ÿíû ìîãóöь âûöåð-
пåöь.” Дûк пàкàжû, áðàò, ÿкóю ìîö ìàåш і шòî хî÷àш äû ìîжàш!..

– У Цàðãðàäçå ãðý÷àñкàé пðàìóäðàñöі íàхàпàўñÿ? – çíîў пàìÿк÷ýў, 
íàâàò лàãîäíà ўñìіхíóўñÿ Яðàñлàў.

– І ў Цьìóòàðàкàíі ў âîльíûÿ ÷àñіíû. Тàì шìàò ìóäðûх, піñьìåííûх 
ÿк ñâàіх íàñåльíікàў, òàк і ãàñöåé. Êàòîðûÿ ç іх íÿìàлà ñàìûх ðîçíûх 
кíіжàк пðà÷ûòàлі. Дûк ÿ пðà ìíîãàå íàñлóхàўñÿ àä іх.

– Ñóäçіñлàў пðàñіўñÿ і ў Ñìàлåíñк, і ў Тóðàў. Àлå íÿхàé пàñÿäçіöь ó 
Ïлåñкàâå, ÿк òû äîáðà ñкàçàў, пàä íàçіðкàì Íîўãàðàäà. У íàшó пàўíî÷íóю 
ñòàліöó, ÿк і òðýáà, пàшлю пà пàўíàлåööі ñòàðýéшàãà ñûíà, Улàäçіìіðà. У 
Тóðàў – Іçÿñлàâà. Тàк çàâ¸ў áàöькà: ç пàäóлàäíûх çÿìåль óпàшàíîöіöь 
íàéпåðш Íîўãàðàä і Тóðàў.

Мñöіñлàў âåäàў: ñûíàўöó Улàäçіìіðó кàлÿ шàñöі ãàäîў, Іçÿñлàâó – äâà. 
Àлå íå íàâіíà, шòî іх ó òàкіì юíûì óçðîñöå öі кðûхó пàçíåé óжî ÷àкàå 
кíÿжàííå (ìóж÷ûíñкàå пàўíàлåööå лі÷ûлàñÿ пàä 15 ãàäîў). Іхíі пðàäçåä 
Ñâÿòàñлàў, кàлі âûåхàў ç äðóжûíàé áàöькі-íÿáîж÷ûкà пàкàðàöь äðàўлÿíàў, 
òàкñàìà áûў ÿш÷ý çóñіì “äåòåñк”: кіíóў ñлàáîé ðóкîю íà íåпðûÿöåлÿ кàп’¸, 
à ÿíî çóñіì íå пàлÿöåлà, à ўпàлà àäðàçó ж пàпåðàäçå ÿãîíàãà кàíÿ. Дû і 
ў іíшûх íàðîäàў áûлî òàкîå, шòî кíÿçÿ àльáî іìпåðàòàðà íå âûâîäçілі 
пàкàçàöь люäó, à âûíîñілі íà ðóкàх.

– У ãîíàð áàöькі і áðàòà òàк íàçâàў ñûíîў? – çàпûòàў Мñöіñлàў.
– У ãîíàð. À шòî äà ìàіх òóðáîòàў, òî іх ÿш÷ý áóäçå íÿìàлà і çà äðûãà-

âіöкіì кðàåì. Çà Í¸ìàíàì. Ç ÿöâÿãàìі. Яíû ÿш÷ý áîлåé çàöÿòûÿ çà äðû-
ãàâі÷îў. Íå ìàюöь âÿлікіх ãàðàäîў, àлå íàðàáілі шìàò ìîöíûх кðýпàñöåé. 
Íå ўñå ç іх óçÿў íàш áàöькà. Тîлькі пàä пàãðîçàé íîâàé âàéíû ÿöâÿãі 
пàäìåліñÿ плàöіöь ÿìó äàíіíó. Àлå àпîшíі ÷àñ пåðàñòàлі ÿå àääàâàöь. Тàк 
шòî çíîў пðûéäçåööà іх пðûñòðàшûöь öі íàâàò ìî і àãàліöь ìå÷. Ïðàâàðó÷ 
Í¸ìàíà – Ëіòâà. Ïàкóль шòî âîльíàÿ і ç íîðàâàì âàўкîў. У ìÿíå äà ÿå 



ðóкі íå äàхîäçілі, à ç ÿöâÿãàìі, Ïàлàöåñкàì і пðûâàðàжñкіìі плÿì¸íàìі 
ÿíà ў ìіðû.

Мñöіñлàâó ў äóшû ñòàлà íÿ¸ìкà пåðàä äðûãàâі÷àìі: ÿк óáà÷ûў, іхíіÿ 
ìóжû çíàòíûÿ ш÷ûðà ñпàäçÿâàліñÿ: ¸í, пåðàìîжàö, íå пàñòóпіööà ñâàіì, 
íå äàпóñöіöь ó Êіåў Яðàñлàâà, ñàìàå âÿлікàå пàкіíå òàãî ў Íîўãàðàäçå, 
ÿкі áåç пàўäí¸âàãà пàäáðóшшà ðýçкà ñòðàöіöь пàäпîðкó, ÷ûì íåкàòîðûÿ 
(âàðàãі, à òî і Ïîлàöк) ñкàðûñòàюööà. Дðûãàâі÷û пðàñілі âûçâàліöь іх àä 
“Яðàñлàâàâàãà ÿðìà”, äàöь іì íà кíÿжàííå ñâàéãî ñûíà Яўñòàхіÿ, кàá òîé 
пóñöіў ó іх кàðýííå, çàâ¸ў íîâû òóðàўñкі кíÿñкі ðîä (хіòðûÿ, Яðàñлàâàâàãà 
íå хî÷óöь: Яðàñлàў шìàò іì íå äàçâîліöь). Ёí, Мñöіñлàў, íå пàñпÿшàўñÿ 
пàääàööà íà òàкóю áàжáó, àлå íàìÿкíóў: ìîжà, і ўâàжûöь іх. Дû пàкóль 
шòî ÿìó òðýáà ðàçàáðàööà ç áðàòàì. Íàì¸к òîé áûў íàéпåðш äçåлÿ òàãî, 
кàá íå äàпóñöіöь äðûãàâіöкàé âàåííàé пàäñîáû Яðàñлàâó. À öÿпåð âîñь ¸í 
ñпàкîéíà ўðó÷àå äðûãàâіöкі л¸ñ ó áðàòàâû, ÿк і ў пðîäкàў, хіжûÿ ðóкі! Шòî 
ж, íå ¸í òàкі пåðшû і àпîшíі! Тóò óñòóпàå ў ñілó íå пà÷óöö¸, à ðàçâàãà! 
Бîльш – òàéíûÿ çàäóìû і хіòðûкі! Як кàжóöь ãðýкі, ¸ñöь òàкîå пàíÿööå, 
ÿк politike (techne) – пàліòûкà, âûшýéшàå óìåííå кіðàâàöь äçÿðжàâàé! À 
іíòàðýñû ÿå, Рóñі, âûìàãàюöь íå пàääàâàööà íà ўçäûхі, à òî і åíк äû ñл¸çû 
ñкîðàíûх, à ÿш÷ý áîлåé іх пàäóлàäçіöь! Шòî ж, ãàäîў òðûööàöь òàìó íå 
ўäàлîñÿ ўñòîÿöь пåðàä Улàäçіìіðàì, òî öÿðпіöå, ìàå ñÿáðû-äðûãàâі÷û! Як 
öåðпÿöь äðàўлÿíå. Ïðàўäà, ç òûìі àáûéшліñÿ лàãîäíåé: äçÿöåé çàãóáлåíà-
ãà пà çàãàäçå Âîльãі іхíÿãà кíÿçÿ óñ¸ ж пàшкàäàâàлі. Яãî äà÷кó Мàлóшó 
Âîльãà ўçÿлà äà ñÿáå çà клю÷íіöó (ñлóжкà, ìåлà клю÷û àä клàäîâàк ñà 
ñпàжûâàé, âûäçÿлÿлà ÿå пà çàãàäçå âÿлікàé кíÿãіíі), à ñûíà Дàáðûíю – 
ó çíàòíóю äðóжûíó ñâàéãî ñûíà. Ïîòûì íàâàò ìóñілà áлàñлàâіöь шлюá 
Ñâÿòàñлàâà і Мàлóшû (äçå äçåíåшñÿ, кàлі òàÿ пà÷àлà íàñіöь ÿå ўíóкà), à 
Дàáðûíÿ ñòàў äçÿäçькàì-пåñòóíîì ñûíàўöà Улàäçіìіðà і íåìàлû ÷àñ çàìåñò 
ÿãî пðàâіў Íîўãàðàäàì. Ïàçíåé ÿãî ñûí Êàíñòàíöіí àпåкàâàў ìàлàäîãà 
Яðàñлàâà. Ïðàўäà, пàкóль íå íàäàкó÷ûў, íå ўåўñÿ ў пå÷àíі...

З “Рукапісу” 
“Было, было чаму Яраславу абачліва асцерагацца і дрыгавічоў, а Мсціславу на 

сустрэчы з ім у Гарадцы ў разуменні з ім згадзіцца, каб не выпусціць найперш 
Тураў з-пад цяпер ужо іхняй (братоў) васальнасці. Але час пакажа: вольны дух, 
пачуццё годнасці, цяга да сваёй незалежнай наступнасці і ў прыгнечаных дрыга-
вічоў засталася вялікая. Не змогшы стаць адной вялікай дзяржавай са сталіцай 
у слынным Тураве, яны пры першай жа спрыяльнасці акняжваліся паасобку. І 
Яраслаў, і яго нашчадкі гэта не маглі не ўлічваць: рана-позна прызнавалі нова-
заяўленыя княствы, толькі намагаліся паставіць на чале іх сваіх. Тым больш, 
што з лёгкага дыхання Яраслава, яго жонкі-шведкі іх большала і большала, то 
мужчынскаму роду па даўняй завядзёнцы трэба было даваць удзелы. Так, калі 
не ўводзілі аднаго, дыктатарскага, адзінаўладдзя, драбнілася не адна дзяржава. 
А ўрэшце і гінула альбо мізарнела, жыла толькі былой славаю.

Спачатку ва ўсім узвысілася Тураўскае княства. Як і бацька, не могучы па-
кінуць гэта без увагі, Яраслаў у бяскняжны Тураў паслаў другога па ўзросце 
сына, паўналетняга Ізяслава. Той запачаткаваў род тураўскіх Ізяславічаў, а пазней, 
крыху пабыўшы ў Ноўгарадзе замест памерлага старэйшага брата Уладзіміра, 
пасля смерці бацькі вернецца ў Кіеў і на 22 гады (з перапынкам) стане на чале 
ўсёй Русі. Яго праўнук Юрый у 1158-м... выведзе з яе Тураўскую зямлю (па 
змусе тураўчан? Ці захацелася быць самому ва ўсім гаспадаром?; ва ўсякім 
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разе ўжо на яго падымуць хіб валынскія князі і праз два гады пойдуць на яго 
вайной). У гэты час Тураўская зямля была ўжо шырока вядомая: тут сярод ля-
соў і балотаў успыхнула святло розуму і духоўнасці – Тураўскае евангелле 11 
ст. Самая ранняя (з тых, што захаваліся) рукапісная кніга не толькі ў тураўскім 
краі. Мова яе, канечне, царкоўна-славянская, у ёй былі ініцыялы (адмыслова 
выдзеленыя пачатковыя літары) і маргінальныя (змешчаныя на палях) украсы 
ў выглядзе гронкі (кніга знойдзена ў... 1865 годзе, захоўваецца ў цяперашняй 
Літве. – Г.Д.). Не толькі Тураўскую зямлю, але і ўсё мо не толькі ўсходняе сла-
вянства таксама ўславіў Кірыла Тураўскі (каля 1130 – каля 1182) – не толькі як 
заўзяты і высокадухоўны святаслужнік, епіскап (епіскапія ў Тураве з 1005-га), 
але і як пісьменнік, знаўца аратарскай прозы, умелец у апісанні прыроды, ду-
хоўнага свету чалавека, спасціжэння свету, веры, самога сябе (“Златоуст, паче 
всех воссиявший нам на Руси”).

Калі мы пра гэта гаварылі з Тацішчавым, ён прызнаў: ява, што тады Полацк 
і Тураў сталі аднымі з самых культурных гарадоў усходніх славянаў. Толькі мой 
дабрадзей зморшчыўся: давай не будзем вельмі на гэтым засяроджвацца... 

Тураў і Полацк здаўна зналіся, шанаваліся, але я, не з радасцю паўтаруся, мо 
і апошні з тых, хто чытаў полацкі летапіс, не магу сказаць: ведаў ці не Кірыла 
Тураўскі пра тое, што амаль у гэты ж час у Полацку ззяе зорка незвычайнай 
жанчыны – перапісчыцы кніг, прапаведніцы, сейбіткі пісьменнага слова, хра-
мабудаўніцы, мецэнаткі (майстра-ювеліра Лазара Богшы і інш.), Рагнедзінай і 
Уладзіміравай унучкі ў пятым калене Ефрасінні Полацкай (1102 – 1173). Гэтыя 
першая ўсходнеславянская кананізаваная праваслаўнай царквою (1547) Жанчына 
і Мужчына (няма звестак, што пазней яго прызналі святым; унесены ў Сабор 
беларускіх святых у 1984-м. – Г.Д.) – не проста гонар зямлі нашай, яны – Светачы 
тым агнём, што становіцца нязгасным! Паходняй! Але Тураўская зямля пачне 
(тады гэта, за рэдкім выпадкам, паўсюль адбывалася) драбніцца на княствы: 
Клецкае (першы князь Яраславаў сын Вячаслаў; трымалася з пачатку 12 ст. да 
канца 18-га), Пінскае (з 11-ой паловы 12 ст.; яму не дадуць спакою Кіеў і Ула-
дзімір-Валынскі), Дубровіцкае і Сцепанскае (пра іх звестак не маю), Капыльскае 
(14– 15 стст.), а таксама Берасцейская зямля (з 11-ой паловы 12 ст. да пачатку 
14-га стст.; на яе гарады Бельск, Бярэсце, Драгічын, Камянец, Кобрын, Мельнік 
і іншыя ў розны час пасягалі то палякі, то валынцы).

Асобна трэба сказаць пра выдзеленае з Тураўскай зямлі Слуцкае княства: яно 
здолела не толькі ўтрымацца з 1160-га ажно па наш час (да 1791 года. – Г.Д.). 
Спачатку, да 1395-га, ім правілі Рурыкавічы, пасля ўкараніліся Алелькі (Але-
лькавічы) з роду Гедзімінавічаў. Некаторыя з іх нават (во змена лёсу!) уладалі... 
даўно амарнелым Кіевам, былі на высокай лесвіцы ў ВКЛ і нават змагаліся за 
пасад вялікага князя ў ім, намагаючыся ўдаліць з улады Ягелонаў.

Пасля смерці Яраслава паміж яго сынамі, унукамі і полацка-менскімі кня-
зямі амаль за ўсе з вышэйназваных дрыгавіцкіх княстваў пачнуцца з малымі і 
вялікімі перапынкамі кровапралітныя бітвы. Перамогу ў іх нібыта будуць мець 
Яраслававічы і іхнія нашчадкі. Ды толькі “нібыта”: знясіліцца, нават страціць 
волю Полацк, але (яшчэ ў іншых сутыках, войнах) знядужае і Кіеў. Сёння можна 
толькі глыбока шкадаваць, што гэтулькі стагоддзяў палалі суперніцтва, варожасць 
і войны паміж Кіевам і Полацкам ды Менскам! Усе аслабіліся. Гэтым пазней 
удала скарыстаецца Паўночная Русь з асяродкам у маладым, без кіеўска-полацка-
наўгародскай даўніны, без дзяржаўнай сталасці, але амбітным Уладзіміры, ад 
якога пазней, пасля Батыевага пагрому, асяродак той пяройдзе да яшчэ больш 
маладзейшай, яшчэ болей неспакойнай, прагнай на суседнія і дальнія землі, 
ваяўнічай Масквы, якая вылучыць ідэю стаць Трэцім Рымам... 



Тым не менш лёс дрыгавіцкіх зямель такі, што бітвы за іх падоўжацца і 
ў 13 ст. Паміж яе новымі заступнікам і непрыяцелем. Паміж князямі Новага-
родскай зямлі (некаторыя лічаць: яны – нашчадкі ацалелых полацкіх князёў) 
і Галіцка-Валынскага княства (яго ўладары доўжылі кірунак Уладзіміра Ма-
намаха (Мушу тут апусціць з “Рукапісу” доўгае апісанне ўсіх тых ваенных 
акцый, іх вынікаў, хоць вельмі цікава было б і іншым ведаць полацкі погляд 
на тое. Але дапытлівага чытача магу супакоіць: зазірніце ў шырока даступную 
кнігу іншага Ермаловіча (Міколы) “Старажытная Беларусь”, там вы натрапіце 
на досыць глыбокі дослед пералічаных у гэтым раздзеле і апушчаных падзей 
11 – 13 стагоддзяў на беларускай зямлі. – Г.Д.). 

Але гэта яшчэ не поўны паклон мой (нагадаю: аўтара “Рукапіса”. – Г.Д.) і, 
думаю, усіх маіх землякоў перад дрыгавічамі. Унікальная роля іхняя ў левабярэж-
ным Панямонні. Спачатку і ў іх усё ішло так, як у іхніх паўднёвых аднакрэвічаў: 
вакол найбольш буйных гарадоў пачалі гуртавацца княствы: Гарадзенскае (з 
пачатку 12 ст.; апроч сутычак з суседзямі, мо і за плату хадзілі на полаўцаў), 
Ваўкавыскае (з 13 ст.; неаднойчы адбівалася ад нападаў валынцаў і галічан), 
Свіслацкае (з 13 ст.). Ну і – ён, каму выпаў непаўторны лёс!..

Так, гэта – Новагародак (пазней Навагрудак). Некаторыя даследчыкі па зной-
дзеных рэчах лічаць: ён пабачыў свет яшчэ ў 10 ст. Іншыя крыху апазняюць 
яго: у 1040-х, калі вялікі князь кіеўскі Яраслаў і яго пляменнік, полацкі князь 
Брачыслаў першы раз супольна рушылі на вольную і неспакойную Літву, пабілі 
яе і змусілі плаціць ім даніну. Дык нібы тады Яраслаў на мяжы Літвы, па Нёмане, 
для сваіх інтарэсаў паблізу старога гарадзішча заклаў старожу-фарпост і назваў 
тое месца Новогородом, а мясцовы люд пераназваў па-свойму – Новагародкам, 
Наваградкам. Галоўнае ў гэтым – паняцці “старожа-фарпост”. Напраўду, тут 
стаўся фарпост дык фарпост! Асяродак дык асяродак! Сэрца дык сэрца... новай 
дзяржавы!

Калі пазней, праз 200 гадоў, рускія і ўкраінскія землі спустошылі Батыевы орды, 
то проста цудам незачапаныя Слонімскае, Ваўкавыскае княствы мірна злучыліся 
з Новагародскім. Пагроза татара-манголаў з Усходу і крыжакоў з Захаду таксама 
згаворліва прывяла ў гэты гурт прынёманскае Гарадзенскае княства (у выніку 
сталася Новагародская зямля ці Новагародскае гаспадарства) і занёманскую Літву 
(ага, яшчэ і яшчэ раз трэба напомніць: тая Літва, што ўпамінаецца ў хроніках ці 
не з 1009 года, тады была прыкладна паміж цяперашнімі Маладзечна, Мінскам, 
Новагародкам і Слонімам). Саюзнікі, як я лічу, у 1246 годзе і заявілі пра свае землі 
як пра новую дзяржаву – Вялікае княства Літоўскае – са сталіцай у Новагародку 
(той-сёй лічыць, што гэта адбылося раней, мо ў 1230-х, калі летапісцы запісалі 
імя новагародскага князя Ізяслава). Пазней у яго ўвойдуць і многія радзіміцкія 
ды крывіцкія землі, у тым ліку і Полацкае ды Віцебскае княствы (апошнія два 
на правах аўтаноміі за асобыя былыя заслугі), патрапяць і многія землі былой 
паўднёвай Русі з Кіевам ды Чарнігавым, ажно да Чорнага мора.

...Канечне, Яраслаў і Мсціслаў у 1026 годзе, калі ў Гарадцы вызначалі лёс 
дрыгавічоў, і падумаць не маглі, што тыя, выстаяўшы ў ліхалеццях, яшчэ пад-
падуць у гісторыю, як любіў гаварыць Мсціслаў, такі свой сказ!..”

8.
...Мî і àä íàпðóãі пàкóль шòî íå àä÷óâàю÷û ñòîìû, òîлькі ðàñпðàíóўшû-

ñÿ (Яðàñлàў – äà шàўкîâàé ñàðî÷ûöû, Мñöіñлàў – äà пîÿñà), ÷àñ àä ÷àñó 
ðîáÿ÷û пà ãлûòкó кâàñó, áðàòû-çìîўш÷ûкі äàлåé âûÿñíÿлі ðîçíûÿ âàðóíкі 
(àáñòàâіíû, óìîâû) і ñâàå ñòàñóíкі. 
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– Рóшûì äàлåé, íà ìÿжó äðûãàâіöкàé і кðûâіöкàé çÿìåль, – â¸ў ðýé 
àкðûÿлû Яðàñлàў. – Дà ñàìàãà çàöÿòàãà і ìîöíàãà íàшàãà ñóпåðíікà íà 
ўñхîäíåñлàâÿíñкіх çåìлÿх. Íà âîò÷ûíó íàшàãà äçåäà Рàãâàлîäà, ìàöі, 
ñòàðýéшàãà áðàòà, à öÿпåð íàшàãà ñûíàўöà Бðà÷ûñлàâà. Мàåш пýўíàå 
ўÿўлåííå пðà áліçкóю íàì пà кóäçåлі Ïàлàöåñкóю çÿìлю?

– Мîжíà ñкàçàöь, ñлàáîå, пàâÿðхîўíàå, – íå ñòàў ìàíіöь, пðûçíàўñÿ ¸í. 
– ×óў: íåкàлі òóäû пðûéшлі ç Дóíàÿ і іíшûх ìÿñöіí кðûâі÷û і çìÿшàліñÿ ç 
òóáûльöàìі. Àäíû àñåлі пà Çàхîäíÿé Дçâіíå, кàлÿ ðý÷кі Ïàлàòû і íàçâàліñÿ 
пàлà÷àíàìі. Ç іхíіх кíÿç¸ў ÿ òîлькі ÷óў пðà íàшàãà äçåäà. Іíшûÿ кðûâі÷û 
пàäçÿліліñÿ íà äçьâå ðó÷àіíû: àäíû пàäàліñÿ шóкàöь ш÷àñöÿ ўçäîўж ðàкі 
Âÿлікàé äà ×óäñкàãà âîçåðà і çàñíàâàлі кðýпàñöі Іçáîðñк і Ïлåñкàў. Àñ-
òàòíіÿ ðóшûлі âÿðхîўåì Çàхîäíÿé Дçâіíû äà Дíÿпðà і çà ÿãî, äàéшлі äà 
ñлàâåí ільìåíñкіх, пåðààäîлåлі Іöіль. Ç âÿлікіх ãàðàäîў ó іх – Ñìàлåíñк. 
Àлå ñâîé кíÿñкі ðîä ñклàўñÿ òîлькі ў пàлà÷àíàў. À шòî äà ãіñòîðûі çàâà¸âû 
Ïàлàöåñкà íàшûì áàöькàì, çàáîéñòâà äçåäà Рàãâàлîäà і áàáóлі, іх ñûíîў, 
ãâàлò íàä íàшàé ìàöі, òî ñòàðîíкà ãýòàÿ âåльìі жóäàñíàÿ. Дóìàю, пàлà÷àíå 
ãýòàãà íікîлі íå çàáóäóöь, áûлі і áóäóöь ó äóшû íàì íåпðûÿçíûìі...

– Âåäàåш, ìàлàäû, і ÿ íå ìîã äàðàâàöь áàöькó çà òîå, – пðûçíàўñÿ 
Яðàñлàў. – Àлå пîòûì пåðàäóìàў. Мî ñпà÷àòкó ¸í íå ìåў íàìåðó, ÿк òû 
кàжàш, íà жóäàñöь. Ёí óðàçіўñÿ хàðàñòâîì íàшàé ìàöі, хàöåў пà äîáðàé 
çãîäçå ўçÿöь ÿå çà жîíкó і çàðó÷ûööà пàäìîãàé Ïàлàöåñкà ў ÿãî ñóòû÷öû 
ç Яðàпîлкàì. À ÿíà хàöåлà çà Яðàпîлкà. І àäìîâілà áàöькó. І ÿк! “Íå хà÷ó 
ðàçóöі ðàáûíі÷à...”. À íàшà ç òàáîé áàáóлÿ áûлà íå пðîñòà ðàáûíÿ, à кíÿ-
çåâà äà÷кà. Ñлàâÿíкà-äðàўлÿíкà. Âîñь ãýòà і ўçàðâàлà ÿå áðàòà, Дàáðûíю. 
Âîñь ¸í і çìóñіў áàöькó ў÷ûíіöь, ÿк òû кàжàш, жóäàñöь. Ïîòûì ¸í і ў 
Íîўãàðàäçå, кàá пàéшîў òàì хðîñò, çíîў пàéшîў íà ãâàлò... Àхðûш÷âàў 
ìÿ÷îì äû àãí¸ì... У Ïñкîâå, Ñìàлåíñкó і ў òâàіì ×àðíіãàâå òàкñàìà òàäû 
ўñ¸ ішлî пðàç ñілó... І ñûíîк Дàáðûíåў òàкі... Êàá òû âåäàў, кîлькі ¸í 
пàäáіâàў íàўãàðîäöàў ñóпðîöь ìÿíå, кîлькі ÿ íàöÿðпåўñÿ àä ÿãî çлûáåä! 
Ёí íå äàñöь òàì ñпàкîéíà кíÿжûöь ìàéìó Улàäçіìіðó...

“Çíà÷ûöь, Êàíñòàíöіíà ÷àкàå ðàñпðàâà”.
– І ÿш÷ý ¸ñöь àäíî, шòî çäûìàå ç áàöькі ãðýх, – ðàçãàâàðûўñÿ Яðàñ-

лàў. – Êàлі ¸í íàñ, ñûíîў, ðàññûлàў пà ñâàіх óлàäàííÿх, òî Іçÿñлàâà ўç-
âûñіў. Яìó äàñòàлàñÿ íå пàäóлàäíàÿ áàöькó âîáлàñöь, ÿк íàì, à âîò÷ûíà 
äçåäà Рàãâàлîäà ç пðàâàì ñàìàñòîéíàñöі і пðàâà пà кóäçåлі íà àäíîâó 
ðîäó пàлàöåñкіх кíÿç¸ў. Íåçàäîўãà пåðàä кàíöîì òûñÿ÷û ñîíöàâàðîòàў 
хðûñöіÿíñòâà íà Êіåў ìåлàñÿ íàпàñöі íåçлі÷îíàÿ ðàöь пå÷àíåãàў. Бàöькà 
пàäàўñÿ ў Íîўãàðàä çáіðàöь ñілó íà àäпîð і пà äàðîçå çàâіòàў ó Ïàлàöåñк, 
äçå пàкіíóў íà ÷àñ íàшûх ñÿñö¸ð, öÿжàðíóю Ãàííó. Ïîòûì, кàлі ̧ í пåðàâ¸ў 
ìÿíå пàñлÿ ñìåðöі Âûшàñлàâà ў Íîўãàðàä, íàўãàðîäñкіÿ áàÿðû ðàñкàçâàлі 
ìíå пðà áàöькàâó äóìкó пðà Іçÿñлàâà. Êàçàў: äлÿ ñâàіх ìàлàäûх ãàäîў 
íå ñхільíû äà ãóлÿў-çàáàў, ðàçâàжліâû, ñпðàўíû ãàñпàäàðíік, кíіжíік і 
кíіжíàå ñлîâà ñåå. Àлå ñкðûòíû і ñкðûòíà àìàöîўâàå Ïàлàöåñк, хіòðà пà-
äкóплÿå ñóñåäçÿў лàñкàé. У ðàñ÷óлåíàãà ö¸плàé ñóñòðý÷àé áàöькі пðàñіў 
âÿðíóöь Âіöьáåñк, Ршó, âûìàліў пðàâà àáñåñöà íà áліçкіх äà Іçÿñлàўлÿ íà 
пàìåжíû кðûâіöкà-äðûãàâіöкіх çåìлÿх. У Ëàãîжàñкó, Мåíñкó. Хàöåў äàç-
âîлó íà пðàñîўâàííå ўíіç пà öÿ÷ýííі äðûãàâіöкіх Ïöі÷û, Бÿðýçіíû, Уñû, 
Ñлó÷û, Дðóöі (äà Бàðûñàâà, Ñлóöкà, Êàпûлÿ, Êлåöкà, Рàãà÷îâà). Бàöькà 
íå íà ўñ¸ çãàäçіўñÿ. Ñûíîк ÿãî пàкàçàў óжî äðàпåжíûÿ кіпöікі. Мî ÷óў: 
пàкóль ÿ ðàçáіðàўñÿ ñà Ñâÿòàпîлкàì і пå÷àíåãàìі, ¸í àñìåліўñÿ ўäàðûöь 
пà Íîўãàðàäçå, âûâåçöі àäòóль áàãàòûÿ ñкàðáû і âûâåñöі âÿлікі пàлîí? Çà 



ìіð ñà ìíîé âûòðàáàâàў ó ìÿíå Âіöьáåñк і Уñâÿòû, ÷ûì пàлåпшûўñÿ ÿìó 
äîñòóп äà Дíÿпðà, äà шлÿхó ç âàðàãàў ó ãðýкі. À çíà÷ûöь, ÷ûì і àáàãàöіў 
ñâàю кàçíó.

Мñöіñлàў óñìіхíóўñÿ. Àлå ў äóшû і, ìîжà, òîлькі âà÷ìі: òîé “ìіð” áûў 
àäìûñлîâû: ÿãî âûкóпіў ¸í, Яðàñлàў. Êàá Бðà÷ûñлàў íå пðûñлàў ñілó íà 
пîìà÷ ÿìó, Мñöіñлàâó, і íå “âûòðàáàâàў” çà ãýòà ўжî ў ÿãî äðûãàâіöкіÿ 
пàлåñкіÿ, ñхільíûÿ äà Ïàлàöåñкà çåìлі. Íå пàìîã ÿìó, àлå і íå íàшкîäçіў, 
à ñâîé Ïîлàöк çàäîáðûў âÿðòàííåì Âіöåáñкà і Уñâÿò.

– À öÿпåð, пàкóль ìû ç òàáîé âûÿñíÿліñÿ, ¸í íå пðîñòà àñìÿлåў, – пàñ-
кàðäçіўñÿ Яðàñлàў. – Âûöіñíóў ñìàлåíöàў ñà ñòàðîжàў Ршà, Êîпûñь (пà 
òâàіì áåðàçå Дíÿпðà), Ñóðàжà, ÿкіÿ ў ñâîé ÷àñ áàöькà пåðàäàў Ñìàлåíñкó. 
Ёí âûíîшâàå çàäóìû, ñпðàáóå пà Çàхîäíÿé Дçâіíå äàáðàööà äà Âàðàжñкàãà 
ìîðà, àлå òàì ÿìó âÿлікі çàñлîí àä пільíûх і âàÿўíі÷ûх жìóäçіíàў, кîðñі, 
лàòãàлàў, ліâàў. Дû ÿãî âàÿöкі çàпàл íå äàñöь ÿìó ўñåäçåöь. Тî äçå çàðóкà, 
шòî ¸í çíîў íå пîéäçå íà Ïлåñкàў? Яãî, ÿк і Іçáîðñк äû Ñìàлåíñк, ¸í 
лі÷ûöь пàлàöåñкàé âîò÷ûíàé! Дà Рóðûкà íàä іìі áûў пàлàöåñкі кíÿçь. І 
Íîўãàðàä ó ñпàкîі íå пàкіíå.

– Íå пàкіíóў áû, кàá ìû ç òàáîé íå âûÿñíіліñÿ... – ñкàçàў Мñöіñлàў, 
àлå íåäàãàâàðûў. Ïðà òîå, шòî ¸í àпîшíі ÷àñ ìåў òàéíóю äóìó пàклікàöь 
плÿìåííікà ў ñàюçíікі, à çà ãýòà àхâÿðàâàöь òàìó òûì, íà шòî òîé ìàå âîкà. 
І âûéñöі äà Âàðàжñкàãà ìîðà пàìîã áû. Тàäû Мñöіñлàў çàñòàўñÿ á âÿлікіì 
кíÿçåì, àлå ўжî ç Бðà÷ûñлàâàì. Ç іìі ìåñöà Яðàñлàâó íå áûлî á.

Тîé àä÷óў íåäàãàâîðкó і, кàíå÷íå жà, çðàçóìåў, шòî хàöåў äàäàöь áðàò: 
áàю÷ûñÿ ãýòàãà ñàюçó, ¸í і “îáóçäàл ñâîю ãîðäûíю”, пàклàў ìå÷ ó пîхâó. 
Íå ўпóñöіў àäçіíû äлÿ ÿãî шàíåö çàñòàööà ñàìàå âÿлікàå іçãîåì. Цÿпåð жà, 
кàлі áóäçå ñàюç áðàòîў, çðàçóìåлà, пîлàöкі ñûíàâåö-ñìÿль÷àк пðûöішýå.

– Ëàäíà. Ïà ÷àñå íàâåäàюñÿ òóäû, пàãàâàðó ç іì. Ïàãлÿäжó, шòî çà 
ãåðîé çàÿâіўñÿ ў íàшàé çàâàäçі (ðîäçå), – Мñöіñлàў áûў ñпàкîéíû, à пî-
òûì пåðàâ¸ў ãóòàðкó кðûхó íà іíшàå: – Ñкàжû: Ïàлàöåñк – òàкñàìà ç-пàä 
äçÿñíіöû âàðàãàў-ðóñàў?

– Як ãàâàðûлі ìíå çíàўöû-íàўãàðîäöû, íå. Ïàлàöåñк íі клікàў ðóñàў, íі 
ÿíû ÿãî íå çàâà¸ўâàлі. Тûх ðóñàў äàўíî ўжî âàáілà пóöÿâіíà ç Íîўãàðàäà 
ў Ïàíöіéñкàå ìîðà (“шлÿх ç âàðàãàў ó ãðýкі”). Дûк ÿíû і пàäáіðàлі ãàðàäû 
äà Дíÿпðà і пà іì: Íîўãàðàä, Ïлåñкàў, Ñìàлåíñк, Ëюáå÷, Êіåў. Ïàлàöåñк 
äàâàў іì âîльíû пðàåçä пà Çàхîäíÿé Дçâіíå öі ìî і àäкóплÿўñÿ äàíіíàé. 
Êàçàлі, ðóñû òîлькі ìåлі пàáліçó Ïàлàöåñкà кðýпàñöь-ñòàðîжó. Яíà àáå-
ðàãàлà кàðàáлі і лîäкі âікіíãàў пà шлÿхó äà Дíÿпðà. Ïàçíåé Àлåã óçÿў і 
Ïàлàöåñк, àлå íåíàäîўãà. Ці Ïàлàöåñк àäкóпіўñÿ, öі Àлåã íå ìåў ñілû ÿãî 
ўòðûìàöь. À Іãàð і íàш äçåä Ñâÿòàñлàў óжî íà Ïàлàöåñк íå хàäçілі. Íàш 
áàöькà, ãýòà òû ўжî і ñàì äîáðà âåäàåш, ñкàðûў Ïàлàöåñк, àлå пðàç ÿкóю 
äçåñÿöіöó пàñлàў пàлà÷àíàì Іçÿñлàâà і âÿðíóў іì іхíÿå âîльíàå áûöіå. 
À пîòûì Іçÿñлàâó àäîáðàíóю Цàðãðàäàì кíÿñкóю пÿ÷àòкó пðûâ¸ç. Мû 
ç òàáîé áàöькàâûÿ âàñàлû áûлі, à Іçÿñлàў – ðîўíû ÿìó! Мåў пðàâà ðîä 
Іçÿñлàâàâі÷àў çàâåñöі!

– À ў äçåäà Рàãâàлîäà áûлі пðîäкі ç ðóñàў?
– Êàжóöь, шòî íå. Тàìó пàлà÷àíå, ÿк і ðàäçіìі÷û і äðûãàâі÷û, íå íà-

çûâàлі і íå íàçûâàюöь ñÿáå Рóññю. У пàлà÷àí кíÿçі öі ÿш÷ý ç пðûшлûх 
кðûâі÷îў, öі, ÿк íåкàòîðûÿ кàжóöь, ç пàлàáñкіх ñлàâÿíàў. À іíшûÿ кàжóöь 
пðà іíшàå: пàлà÷àíå хàäçілі äà пàлàáàў, кàá пàìàã÷û òàì àäáіööà àä âà-
ðàãàў і ãåðìàíñкіх плÿì¸íàў. Дû ðóñàì áûлî лÿã÷ýé ìåöь ó ñâàіх ðóкàх 
Êіåў, ÷ûì Ïàлàöåñк: Êіåў àáкðóжàлі ìîöíûÿ і âåльìі âàÿўíі÷ûÿ âîðàãі. 
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×àñàìі ¸í íàâàò ìóñіў плàöіöь äàíіíó. Ïå÷àíåãàì, хàçàðàì. Ïàлàöåñк íàâàò 
пàìàãàў Êіåâó ў ÿãî пàхîäàх íà Âіçàíòûю. Дçÿäû íàшû жûлі ў ìіðû, à òî 
і ў ñàюçå. Ïðàўäà, ÿíû áûлі ðîçíûÿ. Як і áàöькà, Ñâÿòàñлàў люáіў ìå÷, à 
Рàãâàлîä – àðàлà, ñåðп, кàñó, ðûліöó (ðûäл¸ўкó), лîâû, ðàì¸ñòâû ðîçíûÿ. 
Тàк шòî ў öÿáå öÿпåð пðà÷íóлàñÿ Рàãâàлîäàўñкàÿ жûліöà.

– Мî і òàк, – Мñöіñлàў íå çìîã ñòðûìàöь óñìåх. 
– Іçáîðñк, Ïлåñкàў, Íîўãàðàä, – Яðàñлàў пàâ¸ў ðóкîé пàâåðñå. – Êàлі 

ñòðîãà пåðàñöåðàжîì Ïàлàöåñк, òî òàì äлÿ ìÿíå áóäçå ўñ¸ íàäçåéíà. 
“Àлå ж íàўãàðîäöû àäìîâіліñÿ öÿпåð пàéñöі íà ìÿíå. Мî і íàäàкó÷ûлà 

áÿñкîíöà áðàöь íà ñÿáå öÿжàð, кàá ñілàé âÿðòàöь öÿáå, áðàò, ó Êіåў. À 
âàðàãі пðûéшлі і ç-çà плàòû, і ç-çà òàãî, кàá пàпîìñöіööà ìíå.”

– Ïÿðîéäçåì íà òâîé, лåâû áåðàã, – Яðàñлàў пåðàâ¸ў пîçіðк íà àäпà-
âåäíàå ìåñöà íà кàðöå. – Дóìàю, òû íå áóäçåш ñóпðàöь, кàá ìÿжà пàìіж 
ìàіì Íîўãàðàäàì і òâàіì Рàñòîâàì çàñòàлàñÿ пà âîлàкó àä Ільìåíÿ äà 
âåðхíÿãà Іöілÿ? 

– Íå. І Íîўãàðàä íÿхàé іäçå пà лåâûì áåðàçå Іöілÿ òóäû, кóäû хî÷à. 
Мíå çÿìåль пà пðàâûì áåðàçå Іöілÿ áîльш ÷ûì äàâîлі.

(Мñöіñлàў пàä лåâàáÿðýжíûìі âîлжñкіìі çåìлÿìі ìåў íà ўâàçå àáшàðû 
ñ¸ííÿшíіх Яðàñлàўñкàé, Âàлàãîäñкàé, Àðхàíãåльñкàé, Ëåíіíãðàäñкàé àáлà-
ñöåé, Êàðýліі, çÿìåль Êàñòðàìñкîãà кðàю, Êîìі і іíш., кóäû і äà Яðàñлàâà 
ç Мñöіñлàâàì ÷àñòà ў÷ûíÿлі шòî ðàç óñ¸ äàлåéшûÿ ðýéäû-íàпàäû íàўãà-
ðîäñкіÿ шìàòлікіÿ і äîáðà ўáðîåíûÿ âàòàãі (Ул. Дàль: “Âàòàãà – äðóжíàÿ 
òîлпà, шàéкà, àðòåль, âðåìåííîå или ñлó÷àéíîå òîâàðищåñòâî äлÿ ðàáîò, 
äлÿ пîпóòьÿ”. Ãýòûÿ “ðàáîòû” áûлі íàáûòкàì, ðàäàñöю äлÿ ўäàльöîў-âà-
òàжíікàў і âÿлікіì ãîðàì, à òî і ñìåðöю äлÿ òóáûльöàў).

– Ñìàлåíñкàÿ çÿìлÿ... – Уçäûхíóў Яðàñлàў
Мî шкàäàâàў íå ñòîлькі Ñìàлåíñкà, кîлькі áліçкàãà äà òàãî пàñåліш-

÷à Ãíÿçäîâà, äçå áûлî шìàò ñклàäíÿў ñàìûх ðîçíûх òàâàðàў, кóпöîў 
і пàкóпíікîў і äçå ìåлі àáûхîäàк âÿлікіÿ áàãàööі (пàçíåé Мñöіñлàў 
óâåäàå, шòî òàì áûлî шìàò, кàлÿ 3000, кóðãàíîў, ó ìíîãіх ç ÿкіх çíàé-
шîў ñпà÷ûí çàìîжíû люä. Ïàçíåé äàñлåä÷ûкі àäшóкàюöь ó іх ðîçíûÿ 
ўкðàñû, çáðîю, пîñóä, ìàíåòû, кàð÷àãó ç ñòàðàñлàâÿíñкіì íàäпіñàì 
ñÿðýäçіíû 10 ñò.).

– Дóìàю, òû çíîў âûöåñíіш Ïàлàöåñк ç Êîпûñі? – íåпàкîіўñÿ çà ñâà¸ 
Яðàñлàў. – Àáàðâåш ñàìó ÿãî äóìкó пåðàáðàööà çà Дíÿпðî?

– Ïàãлÿäçіì.
– Íó, à íіжýé, àä Дíÿпðà і пà Ñàжû, äà Дçÿñíû – òâàå люáіìûÿ ðà-

äçіìі÷û, – íå áåç ÿхіäíàñöі пðàìîâіў Яðàñлàў, кàíå÷íå, ÿш÷ý áîльш, ÷ûì 
íà äðûãàâі÷îў, ìàю÷û íà òûх çлîñöь çà òîå, шòî іхíÿÿ äðóжûíà пàìàãàлà 
Мñöіñлàâó ў áіòâå кàлÿ ×àðíіãàâà. – Тóò òàкñàìà ¸ñöь ñâîé âóçåл. Ñпðý÷-
íûÿ çåìлі пàìіж кðûâі÷àìі-ñìàлÿíàìі і ðàäçіìі÷àìі. Бàöькà òîå-ñ¸å, ÿк і 
íà кðûâіöкіх, òàк і íà ðàäçіìіöкіх çåìлÿх ñàñòóпіў ñìàлÿíàì, àлå ãýòûì 
çóñіì íå ўñòàлÿâàў òàì ìіð. Рàäçіìі÷àў íàòхíілà, шòî Бðà÷ûñлàў àäàáðàў 
ó ñìàлÿíàў áûлûÿ пàлàöåñкіÿ çåìлі.

– Íà ÿкіÿ çåìлі пàñÿãàюöь ðàäçіìі÷û? – пàöікàâіўñÿ Мñöіñлàў.
– Ïàìіж Ñîжàì і Дçÿñíîé óâåðх àä іх пà÷àòкó. Дçå пðûòîк Ñàжà Âіхðà, 

à òàкñàìà äçå ðý÷кі Іпóöь, Àñö¸ð.
– Íó, à íà ÿкіÿ-òàкіÿ ðàäçіìіöкіÿ çåìлі ñìàлÿíå ìàюöь âîкà? – пàöікà-

âіўñÿ Мñöіñлàў.
– Íà кðýпàñöі Êðý÷óò (Êðû÷àў), Ïðàпîшàñк (Ñлàўãàðàä), ×û÷ýðñк.
– Мî íàâàò і íà Ãîìіé? – пàкпіў Мñöіñлàў.



– Íå. Ç Ãîìіåì áóäçåш ìіðûöь ÷àðíіãàўöàў, ñåâÿðàíàў òû, – àäкàçàў 
Яðàñлàў. – À Ñìàлåíñк і Ãîìіé áóäóöь пðàñіöь ó öÿáå äàöь іì ñûíà ў кíÿçі. 
Êàìó ç іх äàñі, òàãî і àìàöóåш.

Уñ¸ òàк: ãîìіéöû пðûéшлі ÿìó íà пîìà÷ і äîáðà пàìàãлі. Çà àääçÿкó, 
пðàўäà, пðàñілі äàöь іì íà кíÿжàííå ÿãî ñûíà, кàá çàâåñöі íîâû кíÿñкі ðîä. 
У ñâîé ÷àñ іх íіáû пðûâ¸ў íà іхíÿå öÿпåðàшíÿå ìåñöà кíÿçь Рàäçіì, çàâ¸ў 
ñâîé ðîä, ÿкі â¸ўñÿ і пàçíåé, кàлі ðàäçіìі÷û ìóñілі плàöіöь äàíіíó хàçàðàì 
(пðûклàäíà 850 – 885). Дîўжûўñÿ і пðû кіåўñкіì Àлåãó (ç 885-ãà), àлå 
кàлі ў 984-ì àäìîâіліñÿ плàöіöь äàíіíó Êіåâó, òî âÿлікі кíÿçь Улàäçіìіð 
íàñлàў íà іх ñâàéãî âàÿâîäó.

– Я íà òâàіì ìåñöû áîльш óâàжûў áû äàлåéшû Ñìàлåíñк, à Ãîìіé 
ìîöíà òðûìàў áû пàä ñâà¸é äçÿñíіöàé. Ãîìіé íåкàлі ìåў ñâàіх кíÿç¸ў, 
пàäóлàäжâàў óñå ðàäçіìіöкіÿ çåìлі, äûк íå òðýáà äàöь óâàñкðýñíóöь ÿãî 
áûлîé ìîöû, áûлîìó ãîíàðó, ÿкі àñàäçіў íàш áàöькà! À Ñìàлåíñк òðýáà 
ўìàöîўâàöь íàñóпåðàк Ïàлàöåñкó. 

“Бàöькà, ÿк і òóðàўñкàå, òàк і ðàäçіìіöкàå кíÿñкàå äðýâà âûðâàў àìàль ç 
кàðýííåì! – пàäóìàў Мñöіñлàў. – Цÿпåð, ÿк і òóðàўöû, ðàäçіìі÷û òàкñàìà 
пàñпàäçÿâàліñÿ íà ìÿíå, àлå ÿ äлÿ áîльшàãà ñâàéãî ìóшó çäðàäçіöь і іì. À 
кàлі áóäóöь íåçàäàâîлåíûÿ, òî і áûöь жîðñòкіì, ÿк іхíі пàãðîìåö, áàöькàў 
âàÿâîäà Âîў÷û хâîñò! Çíîў – ãýòàÿ politike (techne)! І íіÿкіх çãðûçàў äóшû 
çà íå÷ûÿ пàкóòû і ñл¸çû! Дçÿлі і ўлàäàð!”.

– Ëюáå÷, ×àðíіãàў, Ïåðàÿñлàўль, – пàкàçàў Яðàñлàў. – Ужî òâàå. À 
äàлåé – Ñòýп... Дçікі, ÷óжû íàì íàâàò çà òîå, шòî öÿпåð хіліööà äà іñлàìó. 
Çлó÷àéñÿ öåðàç ÿãî ç Ñóðîжñкіì ìîðàì, ç Цьìóòàðàкàííю!.. 

– Дçÿкóé, – пàкпіў і ̧ í íà кпіíó. Ñòýп, íàпðàўäó, âÿліçíû. І пå÷àíåжñкіÿ 
ñілû ў іì íåìàлûÿ. Àлå іх, кàлі пàäíàòóжûööà, ìîжíà пàáіöь öі äàл¸кà 
àäàãíàöь. Ïàä Іöіль àáî íàâàò і çà ÿãî. À шòî äàлåé? Тàì íåàðàíûÿ çåìлі, 
íÿìà íіÿкіх áóäûíіí і лåñó äлÿ іх. Мîжíà òîлькі ðàáіöь çÿìлÿíкі і ãліíÿíкі. 
Àлå ж íà ўñ¸ ãýòà òðýáà ÷àñ і íÿìàлà пðàöàâіòûх ðóк. À âåñöі, ÿк пå÷àíåãі, 
кà÷ýўíû лàä жûööÿ – íå äлÿ ñлàâÿí, óжî äàўíî çâûклûх äà àñåлàñöі. Âîñь 
Яðàñлàў і пàкåпліâàå. À ўãîлàñ äàäàў: – Íåкàлі, áðàò, íàшûì íàш÷àäкàì, 
кàлі òóò ñòàíå іì öåñíà, îх ÿк ñпàòðýáіööà і ãýòû, öÿпåð äçікі Ñòýп!..

– Êàíå÷íå, – çãàäçіўñÿ Яðàñлàў. – À öÿпåð, ÿкіÿ пå÷àíåãі òàáå ñàюçíікі, 
òû пàâіíåí, ÷óåш, àáàâÿçàíû çàпàòðàáàâàöь, кàá ÿíû çàпûíілі ðàçáîé кàлÿ 
äíÿпðîўñкіх пàðîãàў! Ïåðàñöåðàжû, íàâàò пðûãðàçі: áóäçåöå çíÿíàöкó 
íàпàäàöь і ðàáàâàöь – ñàìі âûклі÷àöå íà ñÿáå íàш ãíåў! 

– Дû ÿ ўжî ñкàçàў òàкîå Тóãåíó.
– Ïàўòàðû. І, кàжó, пà-ñâîéìó íåпàхіñíà. Ñà ñâàіì “óñ¸”! І íàшûх ãðà-

áåжíікàў òðýáà ñòðîãà пåðàñöåðàã÷û: çà àпîшíіÿ äçåñÿöь ãàäîў âåльìі ж 
ðàñпàÿñàліñÿ...

 (Яðàñлàў і Мñöіñлàў ìåлі âÿлікóю òóðáîòó пðà òîå ãàâàðûöь: пàìіж 
ñ¸ííÿшíіìі Дíåпðàпÿòðîўñкàì і Çàпàðîжжàì áûлî 10 пàпÿðî÷íûх пà-
ðîãàў, à äà іх ÿш÷ý 30 âûñòóпàў кàìåííûх ãлûáàў íà 75 кì, äçå âàäà 
ñпàäàлà ç 40 ì і áåã ÿå áûў äà 4 ì ó ñåкóíäó. Çíà÷ûöь, кóпöû і іíшûÿ 
ўлàäàðû ñóäíàў ðîçíûх кðàіí ìóñілі ñûхîäçіöь íà áåðàã і пà іì öÿãíóöь 
ñóäíû äà ñпàкàéíåéшàé äíÿпðîўñкàé плûíі. Âîñь òóò іх і пàäпільíîўâàлі 
íå òîлькі пå÷àíåãі, àлå і іíшûÿ, хòî, пà ñлîâàх М. Êàðàìçіíà, люáіў çàé-
ìàööà л¸ãкіì “íàðîäíûì пðîìûñлîì”. Шìàòâåкàâûÿ ðàçáîé і ðàáàâàííå 
ìíîãіì òàк äàліñÿ ў çíàкі, шòî íàâàò ó 19 ñò. Ул. Дàль пà÷óў і çàпіñàў: 
“Рóñъ? ì. ñкàçî÷íîå ÷óäîâищå äíåпðîâñких пîðîãîâ”. ×àìó іìåííà òàкàÿ 
íàçâà іñòîòû? Мíîãіÿ ðóñкіÿ äàñлåä÷ûкі íàâàò і öÿпåð òûÿ пàãðîìíіöкіÿ 
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ãðàхі пðûпіñâàюöь пå÷àíåãàì. Àлå òûÿ áûлі ðàçáіòûÿ ў 1036-ûì; àäíû ç 
іх ñòàлі Яðàñлàâàâûìі äàííікàìі, іíшûÿ ñûшлі ў Âåíãðûю. Ïàìÿöь пðà 
іх çàхàâàлàñÿ òîлькі ў лåòàпіñàх. – Г.Д.).

– Ïàўòàðó, – ó çãîäçå çàпýўíіў Мñöіñлàў. À òàäû: – Íó шòî, áðàò. Ãà-
лîўíàå ìû àáãàâàðûлі. Ïðà àñòàòíÿå – пàñлÿ. Дàâàé клікàöь òâàіх і ìàіх 
çíàўöàў- äàðàäöàў, піñöîў. Íÿхàé ñклàäàюöь ãðàìàòó пðà ìіð пàìіж íàìі 
і пðà íàшóю äàìîâó.

Íåўçàáàâå ў шàö¸ð çàéшлі пàклікàíûÿ, à Яðàñлàў і Мñöіñлàў àãлåäçілі 
пàñлÿпàлóäí¸âàå, пàöÿãíóòàå ðýäçåíькàé áåліçíîé íåáà, àлå ÿш÷ý жìóðкàå 
ñîíöà, àáâÿлûÿ áåç âåòðó àáñÿãі і шýðàãі âîÿў àáàпàл шûðîçíàãà ìàéäàíà. 
Уñå, àáàìлåлûÿ àä ãàðà÷ûíі, кàíå÷íå ж, ç íåöÿðпåííåì ÷àкàлі òàãî, пðà 
шòî äàìîâÿööà ÿíû, кíÿçі. 

– Àáñìÿãлі люäçі, кîíі, – ñкàçàў Мñöіñлàў. – Íÿхàé âàÿâîäû äàçâîлÿöь 
іì ñкіíóöь шîлàìû, лàòû і àäûéñöіñÿ ўáîк. Ïàáліçó ̧ ñöь âûãіíàñòàÿ ðà÷óлкà. 
Дûк íÿхàé ñхîäçÿöь і äà ÿå. Ïàкóль шòî âîääàль àäíû àä àäíûх.

Яðàñлàў çãîäíà хіòíóў ãàлàâîю, äîáðà âåäàю÷û, шòî òàкîå íåкàлькі ãàäçіí 
ñòàÿöь ó пîлі пàä ìîöíûì пðûп¸кàì. Мñöіñлàў кіўíóў пàльöàì ñâàéìó і 
Яðàñлàâàìó âàÿâîäàì, пàñлÿ пåðàäàў іì àäпàâåäíû äàçâîл і, áà÷à÷û, шòî 
ÿíû çàпûòàльíà çàçіðàюöь ó âî÷û, пà-ñâîéìó пàòлóìà÷ûў óñ¸:

– Ñкàжûöå кîжíû ñâàéìó äâîðñкàìó, кàá пàäâîçілі шìàò піòâà і ñòðàў 
ñàìûх ðîçíûх, кàá ñöÿãâàлі äðîâû íà âîãíіш÷û. Уñю íî÷ піöь, åñöі, âå-
ñÿліööà áóäçåì!

Тûÿ, ðàäàñíûÿ, óìіã пàшûáàâàлі äà ñâàіх. Бðàòû пàñåлі íà çÿìлю і ўжî 
÷óлі íà ðîçíûÿ лàäû ãàлàñû ç шàòðà. Ãàâàðóíû íàпåðàáîé, âûÿўлÿю÷û 
ñâà¸ кðàñàìîўñòâà, âûкðûкâàлі ñâà¸:

– “Оò âåликîкíÿжåíиÿ Яðîñлàâà и Мñòиñлàâà...”, “Оò âñåх люäåé Рó-
ñьñкîé çåìли...”, “âîпðåки äиàâîлó – íåíàâиñòíикó äîáðà и âðàжäîлюáöó, 
íà âñå лåòà, äîкîль ñиÿåò ñîлíöå и ñòîиò ìиð... “, “Íûíå люä киåâñкиé äà 
÷åðíиãîâñкиé, пîòîì âî âñÿкîì кíÿжåíии äà клÿíóòñÿ хðàíиòь иñòиíó 
ñîюçà; х(к)ðåñòьÿíå – ÷åñòíûì Êðåñòîì, à íåкðåщ¸íûå пîлàãàÿ íà çåìлю 
щиòû ñâîи, îáðó÷и и ìå÷и îáíàжåííûå...”

Ïàкóль ðàçóìíûÿ і ç âåäàìі ðîçíûìі ñклàäàлі ãðàìàòó “â äâóх хàðòиÿх, 
îáîиìи пîäпиñàííûå; îäíà áóäåò ó Яðîñлàâà, äðóãàÿ – ó Мñòиñлàâà”), 
áðàòû ўжî ãàìàíілі çâûшñпàкîéíà. Мñöіñлàў, ñкàçàўшû, шòî íà пåðшûì 
ðàçå íå òðýáà íі íà íікîãà “òÿжкóю äàíь âçлàжиòи”, пåðàâ¸ў ãóòàðкó íà 
іíшàå. Íà àñàáіñòàå, àлå пðà шòî ñòàðýéшû Яðàñлàў (äû ÿш÷ý шìàò äçå 
íà ñâåöå пàáûâàўшû) ìîã âåäàöь áîльш çà ÿãî. Ïàпðàñіў:

– Бðàò, ñкàжû ш÷ûðà пðà òîå, шòî äàўíî ўжî âÿðýäçіöь ðîçóì і äóшó: öі 
ñàìі пà ñàáå ãýòàк íå÷àкàíà, àäíî çà àäíûì пàкіíóлі ãýòû ñâåò ìàöі, áðàò і 
ÿãî ñòàðýéшû ñûí? Ці òîіööà òóò íå÷û çлû çàìûñåл ñóпðîöь Ïàлàöåñкà? 

– Ïàâåð, – Яðàñлàў пðûклàў ðóкó äà ãðóäçіíû. – Íі÷îãà пðà ãýòà íå 
âåäàю. Àлå і ÿ лі÷ó: òóò ̧ ñöь íåéкàÿ òàÿìíіöà... Як ÿ íå çлû íà Бðà÷ûñлàâà, 
àлå ш÷ûðà жàäàю, кàá ¸í пðàäîўжûў áàöькàў ðîä. Êàá пàéшлі Іçÿñлàâі÷û. 
Тîлькі, кàжó, òðýáà пàўш÷óâàöь ÿãî. Êàá лішíå íå ñâàâîліў ç íàìі.

– À шòî äà çàáîéñòâàў Бàðûñà і Ãлåáà?
– À шòî? – óñкіíóў ãàлàâó Яðàñлàў. – І òû âåðûш ó пàкл¸п, шòî іх 

çàãóáіў íå Ñâÿòàпîлк, à ÿ?
– Êàлі òû кàжàш, шòî ãýòà пàкл¸п, òî ÿ âåðó òàáå. Àлå люáі öі íå люáі, 

àлå ìóшó ñкàçàöь ш÷ûðà і íÿўхâàльíà пðà іíшàå. Ïðà òîå, ÿк òû àáûшîўñÿ 
ç Ïðàäñлàâàé і Ïðàìіñлàâàé.



– Тàк âûéшлà, Мñöіñлàў, – ñòàðýéшû áðàò àäâ¸ў âî÷û. – ×àñàìі ìíîãàå 
àäáûâàåööà íå÷àкàíà і пàìіìà òâà¸é âîлі. Тûì áîльш, шòî ñ¸ñòðû ñàìі 
àäìîâіліñÿ пàкіäàöь Êіåў пåðàä Бàлÿñлàâàâûì íàшýñöåì і åхàöь ç ìà¸é 
Іðûíàé ó Íîўãàðàä. Àñàáліâà Ïðàäñлàâà. Ç-çà кàхàíöà ñâàéãî... Уãðà öі, ÿк 
ÿш÷ý кàжóöь, ìàäçьÿðà... À ç ¸é ðàçлó÷àööà íå çàхàöåлà Ïðàìіñлàâà.

– À íàшòî òû Ñâÿòàпîлкàâó жîíкó çìóñàì âûâîçіў?
– Êàá ¸í і Бàлÿñлàў áûлі áîлåé çãàâîðліâûÿ...
– À äçå ÿíà öÿпåð?
– Ïàìåðлà. У ÿå áûлî ñлàáîå ñýðöà. À ñ¸ñòðû íàшû íі ў áåäíàñöі, íі 

ў çàãàíå. Çàìóжàì çà кíÿçÿìі. Ïðàäñлàâà – çà ÷ýшñкіì, Ïðàìіñлàâà – ó 
ìàäçьÿðàў. À çíà÷ûöь, ìîãóöь áûöь íàì пàäìîãàé. Уãðàў і ÷ýхàў íàì òðýáà 
ñóòûкàöь íàñàìі і çààäíî íàñûлàöь іх íà лÿхàў, íà ãåðìàíñкіÿ плÿì¸íû. 
Âîñь ÿкðàç òàáå пðûéäçåööà ç’åçäçіöь ñпà÷àòкó äà óãðàў, пàãàâàðûöь ç 
ñÿñòðîю. Яíà, ÿк і Ïðàäñлàâà, íà ìÿíå àçлîñíåíàÿ... 

– Дûк òû íå âåäàåш: íàшàé Ïðàäñлàўкі ўжî íÿìà?
– Як? – çäàåööà, ш÷ûðà àп¸кñÿ áîлåì Яðàñлàў. Ïðàхðûñöіўñÿ. – Яíà 

ж áûлà ў òàкіì çäðàâіі!
– Мîжà, і ў ÿå ñýðöà íå âûòðûâàлà... Êàжóöь, і ў òðóíå лÿжàлà íà äçіâà 

ìàлàäàÿ і пðûўкðàñíàÿ.
Яðàñлàў çàìàў÷àў. І íàäîўãà, àпóñöіўшû ãîлàў ìіж кàлåíь. Мî, пðàўäà, 

íå áûлî ў ÿãî пàãàíàãà íàìûñлó ñóпðàöь ñÿñö¸ð. Тûì áîльш, шòî, кàжóöь, 
Ïðàäñлàâà ўпîòàé пåðàñöåðàãàлà ÿãî àä Ñâÿòàпîлкàâàé íåáÿñпåкі. 

– À шòî ç íàшûì Уñåâàлàäàì? – çàпûòàў Мñöіñлàў. – У кàãî íå пà-
öікàâішñÿ пðà ÿãî, íіхòî ÿñíà àäкàçàöь íå ìîжà öі íå хî÷à. Íàâàò íàшà 
íåíькà Ëюáкà.

– Дû àäкóль ÿíà áóäçå âåäàöь, – ñкàçàў Яðàñлàў. – Я ў Íîўãàðàäçå òîå-ñ¸å 
÷óў пðà ÿãî àä люäçåé ç Дàíіі, àлå òàкñàìà ìàлà ÷àãî пýўíàãà ìàãó àпàâåñöі.

– Ç Дàíіі? – çäçіâіўñÿ Мñöіñлàў. – Як ¸í àжíî òàì àпûíóўñÿ ñà ñâàéãî 
Улàäçіìіðà-Âàлûíñкàãà?

– У ãýòûì шìàò òàÿìíіö. У íå÷ûì ¸í пàўòàðûў íàшó ç òàáîé äîлю: 
àўäàâåў пàñлÿ пåðшàãà шлюáó. Âåльìі пåðàжûâàў пà люáіìàé жîíöû. І 
òóò... Àäçіí Бîã âåäàå, ÷àìó ̧ í çáÿãàå... Àäíû кàжóöь: äàéìàў люä, ÿкі ãіáåў 
àä ñòðàшíàé çàñóхі... Ïàпðàñіöь пîìà÷û ў Êіåâà íå áûлî ÿк: áàöькà пàì¸ð, 
à Ñâÿòàпîлк пà÷àў ðàñпðàўлÿööà ç ñûíàìі íàшàãà áàöькі... Іíшûÿ ãàâî ðàöь: 
¸í хàâàўñÿ і ÷àкàў, хòî пåðàìîжà: Ñâÿòàпîлк öі ÿ... À кàлі Ñâÿòàпîлкó 
пðûéшîў íà пîìà÷ öåñöь Бàлÿñлàў і çàхàпіў Улàäçіìіð-Âàлûíñкі, òî ¸í і 
ўö¸к. Як òû кàжàш, àжíî ў Дàíію. À òàì – кàðàлåâà-óäàâà Ñіãðûä, ðîäíàÿ 
Бàлÿñлàâàâà ñÿñòðà Ñâåíòàñлàâà. Дûк âîñь íіáû ¸í çàãàðýўñÿ люáîўю äà 
ÿå, хîöь і íàшìàò ñòàðýéшàé: áûлà ÿíà âåльìі пàãлÿäíàÿ. Дà ÿå ìíîãіÿ 
пðàñіліñÿ ў ìóжû, ìî і кàá пàäìÿöь ÿå ìàлàäîãà ñûíà-кàðàлÿ (áðàòà жîíкі 
íàшàãà пàлàöåñкàãà ñûíàўöà). Яíà ж ìî і ìåлà çóá íà Уñåâàлàäà çà òîå, 
шòî íàш áàöькà íå àääàў çàìóж çà ÿå áðàòà íàшó Ïðàäñлàâó, ìî íå хàöåлà 
ñпðûÿöь, кàá íå пàшкîäçіöь Бàлÿñлàâó. Êàðàöåé, ̧ ñöь ÷óòкі, çлàñліâà пàöåð-
лà ðóкі: ó÷ûíю ç òàáîé, шòî ў÷ûíілà òâàÿ пðàáàáкà Âîльãà... Ïàäлåñöілàñÿ, 
çàпðàñілà ў ìûльíю, à òàì – ÿãî íå íà пàлîк, à ў àãîíь...

– Жàх! – óñклікíóў Мñöіñлàў.
– Жàх, – çãàäçіўñÿ áðàò. – Íàâàò ó ñàìîé Дàíіі ÿå íåўçлюáілі çà ãýòà.
– À ÿк ÿå äà÷кà, жîíкà Бðà÷ûñлàâà?
– Хіòðàÿ. Яíà пðûåхàлà ў Êіåў íàéпåðш äçåлÿ òàãî, кàá ñòàöь âÿлікàé 

кíÿãіíÿé і ñòàÿöь çà äàöкіÿ іíòàðýñû. Êàá ìû пàìàãàлі Дàíіі ў ÿå іíòàðýñàх 
äà ñâåÿў і íàðâåжöàў.
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– À ÿк ñóñòðýлà ÿå òâàÿ Іðûíà? – àñöÿðîжíà пàñìіхíóўñÿ Мñöіñлàў, 
âåäàю÷û, шòî òàÿ áîльш ÷ûì çû÷ліâіöь âàðàãàì.

Яðàñлàў óñкіíóў ãàлàâó і пільíà çіðíóў ÿìó ў âî÷û. À òàäû:
– Іðûíà ñòðûìліâàлà ÿå ðîçíûÿ пàñÿãíåííі...
“Дû òàк, шòî ўäàлілà òóю ç Êіåâà. Âÿлікàÿ кíÿãіíÿ пàâіííà áûöь àäíà! 

Яíà!”
Íà ãýòûì ðàçìîâà пðà àñàáіñòàå ñкîí÷ûлàñÿ: іх пàклікàлі ў шàö¸ð. Яðàñ-

лàâàў äóхîўíік Ілàðû¸í (áóäó÷û пåðшû ìіòðàпàліò Рóñі ñà ñлàâÿí. – Г.Д.) 
çà÷ûòàў ñклàäçåíóю ãðàìàòó. Яíû ÿå áåç íіÿкіх пðàâàк пàäпіñàлі.

Êàлі âîіíñòâà âÿðíóлàñÿ íà ñâà¸ ìåñöà, áðàòû âûéшлі ç шàòðà íà пå-
ðàäâÿ÷ýðíюю пàплàâіíó íå òîлькі ðàçàì, àлå і ñпàлó÷àíûìі äû ўñкіíóòûìі 
ўãîðó ðóкàìі. Мñöіñлàâó çóñіì íå жàäàлàñÿ, кàá Яðàñлàў ÷ûльãікàў пîáà÷ 
і âûãлÿäàў íÿìîãлà. Мàãлî çäàööà: шìàðãàíі ¸í ñâàю пðàâóю ðóкó – ç 
¸ю àäàðâåööпà àä çÿìлі і áðàò. Ïàñåлі íà кîíåé і, çíîў пàäíÿўшû ўãîðó 
ñàш÷ýплåíûÿ ðóкі, пàåхàлі пîáà÷. Дà пåðшûх, çíîў ñàáðàíûх шàðýíãàў 
íà ўòðàâåлàé ãîíі. Çà іìі ўñлåä – ñâіòà, à ç ¸ю – Яðàñлàâàў, ÿк кàçàлі ў 
Íîўãàðàäçå, “áиðю÷ь” öі “îãлàшàòåль”, пà-пðîñòàлюäçіíñкó âÿñòóí. Çäàåööà, 
óñіхíûÿ âî÷û áûлі ñкіðàâàíûÿ íå òîлькі íà кíÿç¸ў, à і íà âÿш÷àльíікà, 
íàéпåðш íà ÿãî ðóкó ç пåðãàìåíòàì і шàўкîâûìі шíóðàìі, ÿкіìі пàçíåé, 
àçíà¸ìіўшû ç ãðàìàòàé кіåўлÿí і ÷àðíіãàўöàў, àáâÿжóöь çãîðòàк, à íà кàíöû 
ÿãî пðûлåпÿöь пÿ÷àòкó (ãðàìàòà äлÿ Мñöіñлàâàâàãà çàхîўâàííÿ áûлà ўжî 
ў ðóкàх ÿãî äâîðñкàãà).

Мñöіñлàў і Яðàñлàў óçìàхàì âîльíàé ðóкі пàклікàлі ñâàіх, кàá áліжýé 
пàäûшлі äà ñÿðýäçіíû âûпàñó òóò жûâ¸лû. Ïðûòðûìліâàю÷û çáðîю і 
äàñпåхі, äðóжûíû öіхà íàáліçіліñÿ äà іх. Уñкàлûхíóлі пàâåòðà – íå íà áîé, 
à íà ўâàãó – òðóáû. Âÿш÷àльíік àãàлàñіў íàâàкîллå çû÷íûì ãîлàñàì: 

– Дà óñлûшиò и òóãîóхиé! Âíиìàéòå ãðàìîòó кíÿçåé Яðîñлàâà и Мñòиñ-
лàâà! Ñиÿ ãðàìîòà – плîä äîлãих и ìóäðûх ðàçäóìиé, плîä ñîãлàшåíиÿ 
äâóх ñóщих âåликих кíÿçåé. À ãðàìîòà òàкà: “Мû îò ðîäà Рóñькîãî, âíóöи 
âåликîãî кíÿçÿ киåâñкîãî Ñâÿòîñлàâà, ñûíîâьÿ âåликîãî кíÿçÿ киåâñкî-
ãî, пðîññлàâлåííîãî иç Íåáåñíîé áлàãîäàòи кðåñòиòåлÿ Рóñи Âлàäиìиðà 
Яðîñлàâ и Мñòиñлàâ клÿòâîé íà Ñâÿòîì пиñàíии çàклю÷àåì äîãîâîð î 
òîì, ÷òîáû пðåкðàòиòь пàãóáíóю óñîáиöó...” 

Âÿш÷àльíік пðà÷ûòàў óñю çàпіñàíóю äàìîâó пàìіж áðàòàìі. Ïà àáîäâà 
áàкі âîі áåç íіÿкàãà çíàкó, пà пîклі÷ó äóшû ўñкіíóлі ўâåðх ìÿ÷û, ш÷ûòû і 
ðàäàñíà çàãóлі òàк, шòî, çäàåööà, àжíî пàâåòðà çàòðûìöåлà àä ãàл¸кàííÿ і 
âûäûхàў. Êàíå÷íå, íåкàòîðûÿ íå ìàãлі ðàäàâàööà, шòî íå áóäçå íîâàé âàé-
íû. Як çàўâàжûў Мñöіñлàў, íåпàðóшíàé çàñòàлàñÿ ÿãîíàÿ кîííàÿ äðóжûíà 
ÿñàў і кàñîãàў, à ў Яðàñлàâàâûì ñòàíå – àñîáíûÿ âàðàãі. Тûÿ ç öікàâàñöю 
íàçіðàлі, ÿк пàâîäçÿööà öÿпåð ñлàâÿíå ç ñåâåðñкàé і ðàäçіìіöкàé çÿìåль. 
Мî áåçóâàжíûÿ ÷àкàлі ìåíàâіòà áіòâû, пåðàìîãі, à пàñлÿ – ш÷îäðûх äàðîў 
àä ñâàéãî кíÿçÿ öі і ðàáóíкàў çìîжàíûх, íåäàöýíьâàю÷û òàãî, шòî öÿпåð 
àáîäâà кíÿçі кîжíàìó ç іх пàäàðûлі ñàìàå âÿлікàå і äàðàãîå – жûöö¸! 
Êàçíà äâóх âÿлікіх кíÿç¸ў áûлà çóñіì íå пàкîўíàÿ, àлå і ç ÿå çíîéäçåööà 
шòî äàöь óñіì âîÿì, äлÿ кîжíàãà ç ÿкіх âàéíà ў àхàâàííі àä çàãіáåлі – 
íàäçåÿ íà пðûáûòàк.

З “Рукапісу”
“У 1026-м унукі Святаслава і Рагвалода, сыны Уладзіміра і Рагнеды, браты 

Яраслаў і Мсціслаў на вачах сваіх вояў, а потым кіеўскага і чарнігаўскага люду 



першыя на Русі паказалі прыклад, як на карысць інтарэсаў дзяржавы можна 
паступіцца самалюбствам, прагай адзінаўладдзя і пачаць правіць сумесна. Як 
вялікія князі кіеўскія. Пазней летапісец усцешна зазначыць: “Начаста жити мирно 
и в братолюбстве, и уста (спыніліся) усобица и мятеж, и бысть тишина велика 
в земле”. Русь з дзясятак гадоў нікога не чапала і суседзі пакінулі яе ў спакоі. 
Як можна меркаваць па полацкім летапісе, князь Брачыслаў уважліва сачыў за 
паводзінамі дзядзькоў. Пасля іхняга замірэння ён прыслаў ім павітанне і шчодрыя 
падарункі, перадаў сваё ўпэўніванне ў міры, а Мсціслава запрашаў у госці.

Неўзабаве два вялікія князі Русі ўведалі і іншую навіну з Полацка: пасля 
новых няўдалых родаў пакінула гэты свет Брачыславава жонка. Сястра дацкага 
конунга Кнуда Вялікага (той праславіўся тым, што злучыў у паўночную імперыю 
Данію, Нарвегію і Англію. Праўда, ненадоўга: як і ў іншых імперыях, яна пасля 
смерці валадара распалася). Брачыслаў застаўся не толькі ўдаўцом, але і без 
нашчадка. З полацкіх князёў адзін. Як той перст. Канечне, Полацк не мог не 
захвалявацца. Яго баяры, моцна ўзрушаныя за лёс свайго княжацкага роду, а 
значыць, і за далейшчыну Полацкай зямлі, як удавалася, суцешвалі нешчасліўца 
і пачалі падшукваць яму маладую жонку. Хутка яе і знойдуць. У прынаўгарод-
скіх землях водзі (важан, вотаў). Мсціслаў дачуўся пра гэта спакойна, а вось 
спасцярожлівы, надумлівы Яраслаў убачыў у такім пасямеянні пагрозу: маўляў, 
Полацк настроіць водзь супраць Ноўгарада.

Не мог не жадаць мець яшчэ дзяцей, найперш сыноў, і Мсціслаў. Было дзе 
выдзеліць ім удзелы, яшчэ болей амацавацца самому і акараніць свой род . У 
далёкай Цьмутаракані, у бліжэйшых Мураме, Растове, у гарадах радзіміцкага і 
смаленскага краю. Кахаў сваю Ірыну, хацеў прыдбаць з ёю новых нашчадкаў і Ярас-
лаў. Ім таксама знайшлося б месца ў бацькавых уладаннях. Праз пэўны час Ірына 
падорыць мужу яшчэ аднаго сына, Святаслава (будзе не менш за брата Ізяслава 
варожы да Полацка і Менска, хадзіць на іх вайною), а вось захопленае мілаванне 
Мсціслава і Марыі Гасподзь чамусьці не ашчаслівіць сваёй міласцю...”.

9.
Ñ¸лåòà, ó ãîä Вялікага замірэння, ðàçàì ç óñіì люäàì Мñöіñлàў òàкñàìà áåç 

òðûâîãі, ñпàкîéліâà пàíàçіðàў, ÿк òóò, íà ÷àðíіãàўñкàé çÿìлі, àäлåöілàñÿ.
Êàлі пàñлÿ äîўãàãà пåðàпûíкó пàáûў ó ðîäíûì Êіåâå íà âå÷û, пà-

öåшûўñÿ люäñкîé ðàäàñöю çà ñпûíåííå ðàçлàääçÿ (“лåãкî, хîðîшî пðî 
áðàíь ñлóшàòи, äà íå äàé Бîã å¸ âиäåòи”), кàлі íà ìàлåáíå ñàì ìіòðàпàліò 
âîçäàл хâàлó ìóäðîñòи” ÿãî і áðàòà (пðû ãýòûì íå çàáûў і ñÿáå, áî ÿíû, 
àðхіðýі і кліð, ìàліліñÿ çà ìіð “ñìиðåííî, пîкîðíî и óñåðäíî”) і âÿðíóўñÿ 
ў ñâîé, ó шûðîкіì ñýíñå ãýòàãà ñлîâà íîâû ДОМ, ìіíóў ìÿäîâû öі ìîкðû 
Ñпàñ. Çà іì áûлî ÿш÷ý ö¸плà, ÷àñàì íàâàò ãàðà÷àâàòà, àлå ўжî çàўâàжíà 
пà÷àлі àñòóäжâàööà íî÷û і çàÿўлÿööà хàлîäíàÿ ðàñà; ̧ é ìàлàäûÿ ñåâÿðàíкі 
ìûліñÿ-лÿ÷ûліñÿ, кàá áûöь áåлàòâàðûìі (“ðàñà – áîжàÿ кðàñà”), çàìóжíіÿ 
íà ¸é âûìî÷âàлі л¸í, áÿлілі пàлàòíî. Дû àä ÿå, àñàáліâà жíіâåíьñкàé, і 
öÿðпåлі. Уñå ãàñпàäàðû: íàìîклàÿ íà÷íàÿ ìó÷íіñòàñöь пàкðûâàлà íåçäà-
ðîў÷ûìі ñіâà-áåлûìі плÿìіíàìі ліñöå ðàñліí, à, ÿк кàçàлі, ìàлî÷íàÿ, шкîäçілà 
шýðñöі жûâ¸л. Дçåöÿì áûлà ñâàÿ áÿäîòà: хòî ìóñіў íà äîñâіòкó пàäûìàööà 
і іñöі äà ñòàðûх ó пàäпàñкі áîñûìі, òàìó ðàñà пÿклà пàäýшâû, çðàçóìå-
лà, àñàáліâà òûì, ó кàãî áûлі пàðýпàíûÿ пÿòû. І íà ãýòû Ñпàñ, пàкîлькі 
çáàжûíà íå áûлà пàòàпòàíàÿ âàéíîю öі íå ñкðàäçåíàÿ íåпðûÿöåлåì, люä 
пàлàñàâàўñÿ піðàãàìі ç ìàкàì, à òàкñàìà іì àáñûпàлі хàòó, хлåў (ðàòàâàліñÿ 
àä íÿáîж÷ûкàў). Ïàñлÿ ãýòàãà ñâÿòàñлóжíікі çìóшàлі пàñöіööà äâà òûäíі 
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(ñпàñàўкà). І ñ¸лåòà, ÿк âåðûлі ñòàðûÿ люäçі, ìî і íà ðàçâіòàííå àäáóшàâàў 
Ïÿðóí (çàìåñò ÿãî öàðкâà çìóшàлà ўшàíîўâàöь Іллю), àäшóãàлі ðàáіíàâûÿ 
íî÷û – ìàлàíкàìі, ãðûìîòàìі, ліўíÿìі, âåòðàì і âіхóðàìі, шòî íіáûòà áûлî 
кàðàé çà ñòàðóю, пàãàíñкóю âåðó. Хîöь òàкіÿ жóäкіÿ, пàãðîçліâûÿ íî÷û 
äçÿäû пîìíілі ÿш÷ý і çà ÷àñàì áûлîé âåðû. Ãýòûì ãîäàì ÿãàäû íà ðàáіíå 
íå çóñіì ñàñпåлі – çíà÷ûöь, òðý áûлî ÷àкàöь хàлîäíàé âîñåíі.

Ïàìіж пîñòà áûў ÿáлû÷íû Дðóãі Ñпàñ (Ïðààáðàжýííå Ãàñпîäíÿå). 
Ñÿãîлåòà ¸í âûçíà÷ûўñÿ òûì, шòî ç Êіåâà пðûáûў ñàì ìіòðàпàліò ñà 
шìàòлікіì кліðàì. Яíû пà÷àлі юòðàíь ó íåâÿлікàé äðàўлÿíàé öýðкàўöû, 
пàñлÿ пðàäîўжûлі ìàлåáåí кàлÿ люáіìàé ÷àðíіãàўöàìі пðîш÷û – ìÿñöіíû 
ç âÿлікіì кàìåíåì і кðûíі÷кàé, äçå ñпà÷àòкó àñâÿöілі ãýòû кóòîк äлÿ íîâàé 
öàðкâû, пàñлÿ – пðûíåñåíûÿ люäàì ÿáлûкі äû іíшûÿ ñàäàâіíó і ãàðîäíіíó, 
äàçâîлілі лàñàâàööà ¸é óâîлю. Çàòûì ó öýðкàўöû àäñлóжûлі ліòóðãію, äçå 
òàкñàìà áûлі ìàліòâû і пðû÷àñöå – пàäàííå âіíà ç кàâàлà÷кàìі пðîñôіðû 
äлÿ òûх, хòî áûў íà ñпîâåäçі öі пåðàхîäçіў ó хðûñöіÿíñòâà. Ëюä ó äóшû, 
кàíå÷íå, шкàäàâàў, шòî àäáûўñÿ íîâû çàìàх íà іх іíшóю ñâÿòûíю, àлå 
çìіðûўñÿ: ãýòà ж – âîлÿ іхíÿãà кíÿçÿ і âûшýéшàãà кіåўñкàãà öàðкîўíікà. 
Дû ÿå, ñâÿòûíю, íå пàãàíьáілі ÿк áûлîå кàпіш÷à. Тûì áîльш ÷àðíіãàўöàì, 
óñіì ñåâÿðàíàì і ÿш÷ý пàлåñöілі іíшûì: òóò, ó ×àðíіãàâå, áóäçå хðàì ó іìÿ 
ñàìîãà Ñпàñіöåлÿ (Çáàўöû), Хðûñòà, і áóäçå ãýòû хðàì ñàáîðàì – ãàлîўíàé 
öàðкâîю íà лåâàáÿðýжíàé Рóñі. Íàâàò àä ñàìûх çàÿäлûх ÿçû÷íікàў íі 
çлîñíûх âûкðûкàў, íі íåéкіх âûхàäàк íå áûлî.

Тàк áûлî äàìîўлåíà íà Âÿðхîўíàé Рàäçå ў Êіåâå: Яðàñлàў òàì пà÷ûíàå 
пà-íîâàìó і ç áîльшûì ðàçìàхàì óçâîäçіöь Ñàôіéñкі ñàáîð, шòî íà ÷àлå ç 
ìіòðàпàліòàì ñòàíå àñíîўíûì íà Рóñі, çàòûì – âÿлікі ìóж÷ûíñкі ìàíàñòûð, 
“îáиòåль” ìàíàхàў äлÿ ўìàöàâàííÿ âåðû і ñÿўáû піñьìåííàñöі.

... Ïàñлÿ òðàпåçû, кàлі Мñöіñлàў пðàâîäçіў ìіòðàпàліòà ç àðхіðýÿìі і 
кліðàì çà âàðîòû ñâàéãî хîðàìà і ç пàклîíàì óñіì кîлькі ñкàçàў “ñпàñиáî”, 
äûк âîñь ìіòðàпàліò пàпðàñіў ÿãî пàўш÷óâàöь ç ãýòûì “ñпàñиáî” ñåâÿðàíàў 
і іíшûх öÿпåð пàäóлàäíûх ÿìó “ñî ñòàäà Ãîñпîäíåãî”. Çà “áîãîхóльñòâî” 
íàâàò ñÿðîä хðûñöіÿí. “Ñпàñиáî” – ãýòà “Ñпàñи, Бîã”. Дçÿкóю, àäàðû öÿáå 
Бîã. Дûк âîñь çíåâàжàльíікі Бîãà люáÿöь пàöÿшàööà: “Çà ñпàñиáî ðàáîòó 
äåлàòи” (лі÷ûööà: ñлîâà ðàáîòà” пàéшлî àä ñлîâà “ðàá”), “Ñпàñиáî â ìîшíó 
íå пîлîжиòи”, “Çà хлåá-ñîль íå плàòиòи, òîлькî ñпàñиáî”. Дûк òðýáà, кàá 
áîãàўãîäíà òóò ãàâàðûлі. Ñкàжàì: “Âåликî ñлîâî: ñпàñиáî”, “Íå лåкàðь 
ñпàñàåò, à Бîã”, “Тî íå ñпàñåíьå, ÷òî пьÿí â âîñкðåñåíьå”, “Оäíî ñпàñåíьå: 
Бîã äà ìîлиòâà”, “Тåðпåíьå – ñпàñåíьå”. Бà÷à÷û, шòî Мñöіñлàў íå çóñіì 
пðàíікí¸íà çâàжàå íà ãýòàå, ìіòðàпàліò çàçíà÷ûў: áîãàўãîäíàå і íàì, і òàáå, 
âÿлікі кíÿçь, “â пîльçó âåликóю...”. 

Мñöіñлàў, кàíå÷íå, çãàäçіўñÿ пàñпðûÿöь öàðкâå ў ãýòûì, хîöь пðà÷óâàў: 
òûÿ пàäàííі, пåñíі, жàðòû, шòî íàìûñлілі çíàўöû жûööÿ, кåìíікі, àðàòàі 
ñлîâà, äàñöіпíікі, ñàìî пà ñàáå, ÿк ñíåжíàÿ ãóðáà ў àäліãó, кîöіööà, àáðàñòàå 
ñÿðîä люäó, і ÿãî íå âûкàðàíіöь íіÿкàé кàðàю. І íå пàìûліўñÿ: äà íåпà÷öіâàãà 
ÿш÷ý òîлькі äàäàлîñÿ. “Рóññкîå ñпàñиáî”, “Рóññкиé áîã” (àâîñь)...

З “Рукапісу”
“Заснавальнік (1051) і першы ігумен Кіева-Пячэрскага манастыра Антоній 

Пячэрскі ў 1068-м, у час народнага паўстання ў Кіеве і з-за пагрозы палавецкага 
нашэсця ўцёкаў сына Яраслава, Ізяслава, у Польшчу, выратуе жыццё полацкаму 
мужнаму, здрадліва падманутаму Яраслававічамі пры цалаванні крыжа пра не-



датыкальнасць Усяславу і папросіць яго стаць вялікім князем кіеўскім і разам з 
моцным духам Яраслававым сынам Святаславам адбіць нашэсце новых страш-
ных ворагаў для Кіева і паўднёвай Русі – полаўцаў, якія выцясняць яе з былой 
Мсціслававай Цьмутаракані. Значыць, і з Сурожскага мора, ад ясаў і касогаў, 
ад усходняга Крыма. Усяслаў дасць належны бой полаўцам і змусіць іх уцячы 
(здаецца, я гаварыў ужо: Тацішчаў быў не супраць, каб адзначыць гэта, толькі 
загадаў вельмі не хваліць Усяслава, больш падкрэсліць, што збаяўся звароту 
законнага кіеўскага вялікага князя Ізяслава з палякамі і даў драла ў Полацк...). 
Ды мо якраз і з-за шчырых сімпатый да самай буйнай на той асобы на славян-
скіх землях Усяслава годам пазней Антонія сашлюць у Чарнігаў, дзе ён таксама 
заснуе манастыр. Вызначыцца царкоўнымі творамі, пераменамі, настаўленнямі 
сынам Яраслава ігумен Феадосій Пячэрскі. А яшчэ пазней у Кіеўска-Пячэрскім 
манастыры манах Нестар яшчэ больш гучна заявіць пра сябе як пра высока 
адукаванага чалавека, гісторыка, географа і пісьменніка. Многія лічаць: якраз 
ён паміж 1111 і 1113 гадамі – значыць, пры сынах і ўнуках Яраслава, праўнуках 
яго брата, полацкага князя Ізяслава, – нямала чаго прачытаўшы і пачуўшы ад 
старых сучаснікаў, сведак былых падзей (скажам, ад даўняга родзіча Дабрыні, 
тысяцкага Яна Вышаціча, які верна служыў Яраславічам і іхняй палітыцы) 
склаў і “Повесть временных лет”, дзе, зразумела, бічаваў язычніцтва і хва-
ласпеўнічаў хрысціянству , выклаў сваю легенду пра славян і гісторыю Русі, 
суседніх народаў з 862-га па 1110-ы). Не заўсёды праўдзівы быў той Нестар, 
перабольшваў дзікунства язычнікаў, перахвальваў дабрачыннасці хрысціянства 
і ўладных свету гэтага, але і вялікі дзякуй яму за напісанае. Іначай мы, усходнія 
славяне, па самы 1110-ы год Хрыстовай веры мелі б пра ранейшае, пра даўніну 
самае цьмянае ўяўленне! Так што Яраслаў і Мсціслаў умелі зазірнуць і далёка 
наперад і ў справах рэлігійных. Каб праз іх таксама рашаць справы дзяржаўныя. 
Разумелі гэта і ў нашым Полацку. Зноў і зноў трэба сказаць: як навукоўцам, усім 
землякам патрэбен цяпер, а пазней мо яшчэ і больш неабходны яго летапіс, які 
я трымаў у руках! 

Што да Кіева, то там пра яго і Русь летазлічэнне вялося і пасля Нестара. Там 
таксама нямала (часамі падроблівых на сваю карысць) звестак пра суперніцкі 
Полацк і іншыя нашы землі. Тое ж можна сказаць і пра хроніку, што склада-
лася пазней, пасля падзення Кіева і ўзвышэння на паўднёвых абшарах Галіц-
ка-Валынскай зямлі асабліва ў час Данілы Галіцкага. Але і яны былі ўлічаныя 
летапісцамі Вялікага княства Літоўскага для складання яго перадгісторыі: у іх 
ёсць самыя свежыя звесткі тагасучаснасці...”

Мñöіñлàâó íàлåжàлà àхðàìіöь ×àðíіãàў. Дçåлÿ ãýòàãà àá’ÿâілі ўñіì âåðíікàì 
çáîðíàå – äîлю пðûáûòкàў кîжíàãà íà áóäîўлю íîâàé öàðкâû. Êàíå÷íå, 
пàñлÿ òàкîé çãîäû äâóх âÿлікіх кíÿç¸ў ñâÿòûÿ àéöû íå ìàãлі íå пàâåñÿлåöь, 
хîöь öÿпåð і ãàâîðкі íå áûлî, кàá іì “îòäåñÿòñòâîâàòь” – ã. çí., äàöь, ÿк ÿíû 
жàäàлі, ñпàñûлàю÷ûñÿ íà äлÿ іх äàáðàäçåÿ Улàäçіìіðà, äçåñÿöіíó ç âÿлікàк-
íÿñкàé кàçíû. Íåìàлûÿ òðàòû ÷àкàлі Рóñь і íà іíшûÿ áóäîўлі – íîâûх 
ãàðàäîў і кðýпàñöåé, íà àáíàўлåííå і ўìàöàâàííå äðóжûí. Цÿпåð óжî íå íà 
ìіжóñîáіöó, à íà пàçàìåжíûх ñóñåäçÿў. Дûé òðýáà áûлî äáàöь пðà ãàñпàäàðкó, 
ãàíäàль, ðîçíûÿ íàâó÷ýльíі äлÿ äçÿöåé, лÿкàðíі äлÿ хâîðûх, пðûòóлкі äлÿ 
кàлåкàў і ўáîãіх, пðà ìûльíі, ìåльíі (ìлûíû) і іíш. – хîöь áû кðûхó ç òàãî, 
шòî ðàáілàñÿ ў ðîñкâіòíûì Цàðãîðàäçå. Ïåðàä àä’åçäàì ç Êіåâà äà Мñöіñлàâà 
пàäûшîў çíà¸ìû åпіñкàп-пåðàìîўш÷ûк і пàпðàñіў, кàá ̧ í пàìîã ÿìó íà áóäó÷àå 
åпіñкàпñòâà ў ×àðíіãàâå. “À Êіåў? – óñìіхíóўñÿ Мñöіñлàў. – Тû ìîжàш л¸ãкà 
пàкіíóöь ñòàліöó, äçå áóäçå Ñàôіéñкі ñàáîð?” – “І ў íàñ, âÿлікі кíÿçь, ñâàå 
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òóðáàöûі... Тîлькі ãýòà íÿхàé áóäçå ìіж íàìі... Міòðàпàліò íå жàäàå çàçíà÷àöь: 
іìåííà ÿ ў òâà¸é “ðàñпðи” ç Яðàñлàâàì â¸ў ç âàìі пðûìіðýí÷ûÿ пåðàìîâû. 
Ёí ó òîé ÷àñ âàãàўñÿ, íà ÷ûé áîк пåðàéñöі. Àñöåðàўñÿ àáîäâûх. Хàöåў, кàá 
öÿáå ÿ ўш÷óâàў... Ãýòûì ñàìûì ñòàðàўñÿ пàкàçàöь: ¸í – çà Яðàñлàâà. Íà âå÷à, 
äçå ðàшûлі çàпðàñіöь öÿáå íà ñòàлåö, íå пðûéшîў. Àäãàâàðûўñÿ: хâîðû... À 
öÿпåð àпðàўäâàåööà пåðàä Яðàñлàâàì: кàá ¸í çìîã áûöь íà âå÷û, òî òàкîãà 
íå äàпóñöіў áû... Яðàñлàў пàçлàâàўñÿ, à òàäû, áà÷ó, пàâ¸ў ñâàю ãóльíю ðàçàì 
ñà ñâàіì люáіìöàì Ілàðû¸íàì... І òóò ìіòðàпàліò, äóìàю, çàхî÷à ñкàðûñòàöь 
ìÿíå. Íàéпåðш ñóпðàöь Ілàðû¸íà. Хîöь ¸í, ÿк íàпіñàíà пðà ðàíåéшûх пðà-
âåäíікàў, “ìóж áлàãî÷åñòиâ, пиñàíиåì ðàçóìåí и пîñòíик”. Дûк âîñь ÿ хà÷ó 
áûöь ç òàáîé: òû áîлåé àäкðûòû, ñлîâó ñâàéìó ãàñпàäàð... À ÿкі кíÿçь, òàкіÿ 
і ÿãî ñлóãі. À çíà÷ûöь, і òàкі лàä...”.

Мñöіñлàў íå ñпàкóñіўñÿ пàхâàлîю, пðûçàäóìàўñÿ: ÷àãî хî÷à ãýòû àðхіðýé. 
Êàðûñòàю÷ûñÿ çíà¸ìñòâàì, óâàéñöі ў äàâåð і ìåöь ìîö ó ìà¸é Рóñі? Ñà÷ûöь 
çà кîжíûì ìàіì кðîкàì? Уãîлàñ: “Я, ñâÿòû àéöåö, íå хà÷ó ўìåшâàööà ў 
öàðкîўíàå. Жàäàў áû ðàáіöь àäíî ç кîжíûì åпіñкàпàì. І ÿкі ўжî ðàç пåðàä 
òàáîé пàўòàðóñÿ: óñ¸ – íàéпåðш äлÿ Рóñі! Ñлàâÿíñкàé!..” – “Дû ўжî çðàçó-
ìåў ãýòà. À öÿпåð, кàá íàì áîлåé ñпàçíàööà, âàçьìі ìÿíå ç ñàáîé ó пàåçäкó 
íà ñâàіх íåñлàâÿíñкіх âàлàñöÿх. Тàì ìîöíàÿ ñілà ў ÿçû÷íікàў. Ñкàжàì, íà 
çÿìлі ìåðû (ìåðàíàў). Тàì, ó Рàñòîâå, ¸ñöь öýðкàўкà, àлå ¸ñöь і кàпіш÷à. 
І äà ÿãî хîäçіöь íàéáîльш òóçåìíàãà люäó. À íÿäàўíà òàì ÿçû÷íікі çàáілі 
хðûñöіÿíіíà-ìåñіÿíåðà, кàлі ¸í ñåÿў ñÿðîä іх çåðíå Хðûñòîâà”. 

... Ïàñлÿ ÿáлû÷íàãà Ñпàñà люä пà÷àў à÷ûш÷àöь ãóìíû, àðàöь пàпàðû 
пàä àçіìіíó і, кàлі çÿìлю íàìà÷ûў äîжäж, òî і ñåÿöь ÿå. Àäðàçó ж пàñлÿ 
Тðýöÿãà Ñпàñó, пà ìàлàäûì áàáñкіì лåöå, çжàлі ўñ¸ жûòà і Мñöіñлàâó 
жíÿі íà ÷àлå íå òîлькі ç öіâóíîì, àлå і ç ÷àðíіãàўкàé-кðàñóíÿé пðûíåñлі 
àпîшíі ñíîп, çà шòî ¸í àääçÿ÷ûў ãðûўíàìі і äîáðà пà÷àñòàâàў óñіх. Як 
áà÷ûў, пàìіж Ñпàñàìі пà÷àлі çáіðàööà ў ãóðò лàñòàўкі, à пàñлÿ çà àäíó íî÷ 
çíіклі. Çà іìі – áóñлû.Ужî ўâà÷àâіäкі – пà íåñпÿкîòíûì ñîíöû, пàâåòðû 
áåç òðûìöåííÿ, пà ñóхіì пàхó жûòà ў ãóìíàх і ñкîшàíàé àòàâû – íàáлі-
жàлàñÿ âîñåíь ç ÿå ðàäàñíàé ÷àñіíàю äлÿ àðàòàÿў і òûх, хòî кîðìіööà іх 
пðàöàé, – äàжûíкі. À çà іìі, пåðàä äîўãіì пàñòîì, ÿш÷ý âåñÿлåéшàÿ пàðà 
– ÷àñ áàãàòûх âÿñåллÿў, áî пà Âÿлікàäíі ÿíû áóäóöь áÿäíåéшûÿ.

Ïàñлÿ пîñòó Мñöіñлàў ðàшûў ÿш÷ý “òâîðиòи пîçîðищå (ñâÿòà, âіäî-
âіш÷à)”. Ïàñлÿ юòðàíі ¸í, іåðýé, çíàöь, à ç іìі і пðîñòûÿ люäçі-хðûñöіÿíå 
ðóшûлі äà ÿãî хîðàìà – òàì ìåўñÿ àäáûööà ÷àкàíû ўñіìі àáðàä. Ïàñòðûã 
Яўñòàхіÿ, пàкîлькі ÿìó ўжî ñпîўíілàñÿ òðû ãàäû. Іåðýé пðàâ¸ў ÿш÷ý 
àäíî ìàлåííå – çàçäðàўíàå кíÿжû÷ó íà пàñâÿ÷ýííå ўжî ў іíшû, áîльш 
пàшàíîòíû ÷àлàâå÷û ñòàí. Яўñòàхіé óжî íå äçі÷ûўñÿ ÷óжûх люäçåé, âîñь, 
òàíклÿâû, ñхільíû äà âûñîкàðîñлàñöі, ìàю÷û ñòóжкó, шòî пðûхіíàлà 
äàўãàâàòûÿ, çà шûю, ÷àðíÿâûÿ âàлàñû âàкîл ãàлàâû, ó äîўãàé, äà çàìшà-
âûх òýпàк, ñàðî÷ûöû, ¸í, íіáû äçÿў÷ûíкà, ñпàкîéíà, óçÿўшûñÿ çà ðóкó ç 
ìàöі, – àâåñÿлåлàé, ç ðàäàñíûì áлÿñкàì ó âà÷àх, пðûкìåòíà àхàðàшýлàé 
пàñлÿ íîâàé ñóñòðý÷û і жûööÿ пàä àäíûì äàхàì ç ìóжàì – пàäàўñÿ äà 
àñÿðîäкà äâàðà-плîш÷û. Мàöі і пàñàäçілà ñûíà íà лàâà÷кó, à лÿ ÿå ўжî 
÷àкàў äлÿ пàñâÿ÷ýííÿ äçіöÿöі ў пåðшû ìóж÷ûíñкі ñàí Мñöіñлàâàў, ÿк 
ãðýкі кàжóöь, cheirurgos – ðóкàäçåльíік (òàк íàçûâàлі і òàãî лåкàðà, хòî ç 
ÿкîé пðûлàäàю шòîñьöі хâîðàå ўäàлÿў ç ÷àлàâå÷àãà öåлà), à пà-ìÿñöîâà-
ìó áðàäàáðýé. Âÿñ¸лû, хâàлÿ÷û ãóñòûÿ ö¸ìíûÿ âàлàñû кíÿжû÷à, òîé, íå 
ñпÿшàю÷ûñÿ, öûðûìîííà ðàñхіíóў ñкóðàíû пàíîшàíû ðàíåö, äàñòàў ç ÿãî 
áåлàå пàлàòíî, íàкðûў іì Яўñòàхіÿ пà шûі, ñпіíå і ãðóäçіíå, пîòûì àпóñöіў 



òàìó íà ãàлàâó çàлàòû àáðó÷ûк äà âóшýé і пà÷àў áліñкó÷ûìі íàжíіöàìі 
ўпåðшûíю пàäñòðûãàöь іìÿíіííікà äà íàклàäçåíàãà кîлöà. Ñàñòðûãлûÿ 
âàлàñû áåðàжліâà àпóñкàў íà пàäñòàўлåíû íÿíькàé ñðýáíû пàäíîñ. Êàá 
íіâîäçіí âîлàñ íå ўпàў äîлó і íå áûў пàäàáðàíû пòóшкàé íà ãíÿçäî: іíà-
÷àé ó пàäñòðûжàíàãà áóäçå áàлåöь ãàлàâà. Âàлàñû çàãîðíóöь ó шàўкîâû 
шìàò, і іх áóäçå ўñ¸ ñâà¸ жûöö¸ áåðàã÷û ìàöі. Êàлі çàáÿлåлàñÿ ў ìàлîãà 
пàòûліöà, áðàäàáðýé àñöÿðîжíà çíÿў пàлàòíî, ñòðîñ ç ÿãî ðýшòкі ў пàäíîñ 
і ўñкіíóў ðóкі, ðàäàñíà пðàä÷óâàю÷û Мñöіñлàâàâó àääçÿкó:

– Âжý ìлàä ÷îлîâік (ìóж÷ûíà)! 
Мàöі пàâÿлà ñûíà ў хîðàì. Íåўçàáàâå ÿíû âÿðíóліñÿ àäòóль. Íà ãýòû 

ðàç Яўñòàхіé ó пàñðýáðàíûì шîлàì÷ûкó, ó ñкóðàíûх íàãðóäíіöû ç ðóкàâàìі 
і пîðòà÷кàх, ó çàìшàâûх áîöікàх. Íà ñкóðàíûì, ñà ñðýáíûìі çàкл¸пкàìі і 
çàш÷àпкàé пàÿñî÷кó – íåâÿлі÷кі ìå÷ ó ñкóðàíîé àáшûòàé ñðýáðàíàé íіööю 
пîхâå. Âàжíû, íіáû ў òàкіÿ юíûÿ ãàäû ўжî âåäàå, шòî ãýòà çíà÷ûöь. Àä 
òàãî ў âÿлікàãà ìíîñòâà ÷àðíіãàўöàў, à òàкñàìà âåñíікàў (íàñåльíікі âåñÿў-
пàñåліш÷àў), шòî ñòîўпіліñÿ íà кíÿñкіì äâàðû, іñкðûñòûÿ àä çû÷ліâûх 
óñìåшàк âî÷û. Êàíюшû âûâåў ç кíÿñкàé ñòàéíі ñÿðýäíÿãà ðîñòó, ìàжíàãà, 
àлå ðàхìàíàãà áåлà-÷îðíàãà кàíÿ, ñòðýìÿííû áîðçäкà ўñкіíóў òàìó íà ñпіíó 
лÿìöàâàå, ñà ñðýáíûìі çàкл¸пкàìі пà äðàўлÿíûì кàðкàñå ñÿäçåльöà, пàä-
âÿçàў àìàль пàä жûâàòîì ó кàíÿ äâà пàñкі àä ÿãî, àпóñöіў пà àäçіí і äðóãі 
áîк ñðýáíûÿ ñòðàì¸íû íà пàñкàх і ç äóжкàìі äлÿ íîã, à пîòûì пàäхàпіў 
і пàñàäçіў íà ñÿäçåííå іìÿíіííікà (кàíå÷íå, ãýòà ðàáілàñÿ ўжî íå ðàç, òî 
ìàлû íå áàÿўñÿ àпûíóööà òàк âûñîкà àä çÿìлі). Êàíюшû пàâ¸ў кàíÿ çà 
àáðîöь, à ñòðýìÿííû, àñöåðàãàю÷û çà кàлåíà кíÿжû÷à ðóкîé, ішîў пîáà÷ 
ç åçäàкîì пàä óñіхíûÿ ўöåхó і âîклі÷û.

Мñöіñлàў ìіжâîлі пàâÿðíóў ãàлàâó: пîáà÷ óñхліпíóлà, çàкðûлà òâàð 
ðóкàìі Ëюáкà ў ñâàіì люáіìûì – пðàўäà, ñ¸ííÿ íå ў áåлà-ñіíіì, à ў áåлà-
÷ûðâîíûì – óáîðû (ÿíà пðûåхàлà ç іì ç Êіåâà). Ïлå÷û ÿå ўçäðûãâàлі. 

– Тû шòî, íåíькà? – пðûòóліў ÿå äà ñÿáå. – Жàлішñÿ? ×àìó?
– À ÿк жà, Мñöіñлàўкà, íå çàплàкàöь? – çóñіì íå çàñàðîìåлàñÿ ñâàіх 

ñл¸ç òàÿ. – Âîñь òàк ñàäçілі íà кàíÿ áðàòà òâàéãî Іçÿñлàâà. Яðàñлàâà. Цÿáå. 
Уñåâàлàäà. À âîñь öÿпåð і ñûí òâîé... Íå çàўâàжûш, ÿк îòðàкàì ñòàíå!.. 
Мàлîäшûì âàÿâîäàю! Ñòàðýéшûì! Тâà¸é âåðíàé пðàâàé ðóкîю! Дû кàá 
òîлькі ÿìó ш÷àñліâóю кíÿñкóю äîлю!.. 

– Уñ¸ áóäçå äîáðà, íåíькà, – ñóпàкîіў і пà-áàöькîўñкó пàðàäàâàўñÿ: – 
Ãлÿäçі, ÿкі ìàöà÷îк! Дû ў ÿкі äîáðû ÷àñ ÿãî ÷àкàå îòðàöòâà!

 – Íÿхàé öÿáå, ÿãî áåðàãóöь і íàшû ñòàðûÿ Бàãі, і ãýòû íîâû, – ñкàçàлà 
äâàÿкà, àлå пåðàхðûñöілàñÿ пà-íîâàìó.

 – Íå áàхàльñòâóé! – “пðûãðàçіў”.
 Ñòîÿ÷û пàáліçó, ñ¸ííÿ ў ñàìûì ñâÿòî÷íûì і шûкîўíûì ñлàâÿíñкіì 

кíÿñкіì óáðàííі (ó ÷ûðâîíûì çâåðхó, çíіçó жîўòûì, пàçàлî÷àíûì íàãà-
лîўíікó ç áåлàé äàўãàâàòàé íàплå÷íіöàé, ó áåлàé äîўãàé ñóкíі, пàâåðñå ÿкîé 
áûў äà кàлåíь çÿл¸íû ñàðàôàí ç жîўòûìі пàñкàìі ўçäîўж пà ãðóäçіíå і àä 
ÿå ўíіç, íіжýé пàäîлкó (íà пàñкàх ðîçíàкàлÿðîâûÿ òðîх і ÷àòûðîкóòíіÿ íà-
шûўкі). Ïàäпàÿñàíàÿ âûшýé пàÿñíіöû кàðû÷íåâûì пîÿñàì, шòî àкðýñліâàў 
ÿå ñòðîéíóю, âóçкóю ў пàÿñíіöû òàлію), äûк âîñь Мàðûÿ пà÷óлà іхíюю 
ðàçìîâó і äàáðàäóшíà àäîáðûлà ÿå лàãîäíàé óñìåшкàé.

– Êðýпàк і кðàñåí! – çìàхíóўшû ñà ш÷îк ñл¸çû, óжî äлÿ ÿå ÷óлліâà 
пðàìîâілà Ëюáкà. 

Íåўçàáàâå іìÿíіííік àпûíóўñÿ кàлÿ ш÷àñліâûх áàöькîў. Çàўçÿòà çàхàöåў 
íà ўлîííå äà ìàöі, àлå Мñöіñлàў “ñòðîãà” ўñкіíóў ãàлàâó, óçìàхíóў ðóкà-
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ìі: òû – шòî! Тû – óжî íå ìàлå÷à, ÿкóю íÿäàўíà àäâó÷ûлі àä ãðóäçåé, à, 
÷óў, ìлàä ÷îлîâік! Тî òðûìàéñÿ, íàâàò íå пàäóìàé óñхліпíóöь, пàâîäçьñÿ 
пà-ìóж÷ûíñкó! У ãýòû ÷àñ, пàкîлькі ñ¸ííÿ хîðàшà ñîíöàâілàñÿ і íå áûлî 
âåòðó, ìàлàäûÿ кíÿñкіÿ îòðàкі пà÷àлі шпàðкà âûíîñіöь ñюäû, íà пðàñòîðíû 
äâîð пåðàä хîðàìàì, ñòîлàкі і ñòàлû, óòâàðàöь іìі ліòàðó “Ïîкîи” (ã. çí. 
“Ï”), çàñöілàöь áåлûìі, ç ÷ûðâîíûìі кðûжûкàìі íàñòîльíікàìі, à пàâåðñå 
ўлàäкîўâàöь ðîçíûÿ çàкóñь і хìåльíûÿ íàпîі. Çà öýíòðîâûÿ ñòàлû пàñåлі 
Мñöіñлàў, ñòàðýéшûíû ç Рàäû, іåðýé, çíàòíûÿ ìóжû і äðóжûííікі. Мà-
лàäçåéшûÿ, ÿш÷ý íå ç âÿлікіìі áàðîäàìі âàÿðû âîääàль àáñåлі ñòàлû пà 
лåâû і пðàâû áàкі. Àñîáíà àáãàñöіâілі áàÿðûíь íà ÷àлå ç кíÿãіíÿé (Мàðûÿ, 
íà ўðà÷ûñòàñöÿх ў Êіåâå ўпàäàáàўшû Ëюáкó, öÿпåð óпðàñілà òóю ñåñöі 
лåâàðó÷ àä ÿå, і, ÿк çàўâàжûў Мñöіñлàў, çíàòíÿíкі ўхâàлілі ãýòà), ìàлûх 
äçÿöåé ç Еўñòàхіåì пàä äîãлÿäàì іхíіх íÿíåк.

Цікàўíûх, ñòîўплåíûх ãàðàäжàí і âåñíікàў кàлÿ âàðîò і çà іìі, Мñöіñлàў íå 
çáіðàўñÿ àäãàíÿöь. Íàâàò пàäàлі і іì ñòàлû. Ïðàўäà, òîлькі äâà і áåç ñòîлàкàў. 
Íà àäíûì âûклàлі піðàãі, íà äðóãіì пàñòàâілі кàðöû, кóäû ç пàäкî÷àíûх, 
à пîòûì àäкðûòûх áî÷àк íàліâàлі ìåäàâóхó і піâà. Жàí÷ûíàì, ÿкіÿ íå пілі 
ìîöíàãà, і äçåöÿì äà хлåáíûх ñкіáàў пàäàâàлі пà кîíàўöû кâàñó. І ÿш÷ý 
ãýòûì äàâàлі ç ìÿхà пà жìåíі пðûâåçåíàãà ç Цàðãîðàäó äçіâîñíûх ñàлîä-
кіх лàñóíкàў – ñóшàíûх âіíàãðàäó öі ñліў, ñìàкîўíіöû, ôіíікàў, àðýшкàў. 
Бàäàé, óñå ç ãàñöåé пðûíåñлі äà хîðàìà ñâàå ÷àñòóíкі. Хòî шòî ìîã. Хîöь 
áû äçÿñÿòàк ÿåк. Àлå ж àäíî – ç’åñöі ñâà¸, à çóñіì іíшàå – ç кíÿñкàãà ñòà-
лà. Êàлі іåðýé áлàñлàâіў кíÿжû÷à ў “íîâàé іпàñòàñі”, à пîòûì òðàпåçó, óñå 
äðóжíà пàöÿãíóлі ðóкó äà піòâà і åжû. À пàñлÿ і çàãóлі. Як п÷îлû ў âóллі. 
Ïðûìàўкàлі òîлькі òàäû, кàлі ñлûх і äóшó пà÷ûíàлі öåшûöь ìóçûкі іãðîé 
íà âіçàíòûéñкіх ôлåéòàх і àðôàх, íà ìÿñöîâûх ãóñлÿх, äóäкàх і жàлåéкàх, 
à ñпåâàкі – пåñíÿìі (âіçàíòûéñкіìі ãіìíàìі äû жàðòàўліâûìі пðûпåўкàìі, à 
òàкñàìà пàлÿíñкà-äðàўлÿíñкà-ñåâåðñкіìі пàäàííÿìі). Êàлі Мñöіñлàў ñлóхàў, 
òî çàöіхàлі і ўñå. Цûкàлі íà ñâàіх äçÿöåé, ÿкіÿ, хóòкà íàлàñàâàўшûñÿ, пàñû-
хîäçілі àä ñòàлîў і çàхàпіліñÿ ñâàіìі ãóлÿìі, à пîòûì ñàìûÿ ìàлûÿ пàòàìіліñÿ 
і пà÷àлі äðàìàöь. Ñà ñòàлûх ìî хòî і ìіжâîлі люáàâàўñÿ íåçâû÷àéíûì люä-
ñкіì óìåльñòâàì, àлå Мñöіñлàў ш÷ûðà, пà-äîáðàìó çàéçäðîñöÿ÷û òûì, кàãî 
àäìûñлîâûì ñâàіì çíàкàì пàçíà÷ûў ñàì Ãàñпîäçь. Àхìÿлåлûÿ äû àхâîòíікі 
äàöь âîлю-ðàçäîллå äóшû пàä ìóçûкó і пàхàäçілі ў хàðàâîäçå ç ðîçíûìі 
ôіãóðàìі, íà пàðó пàñкàкàлі. Íàâàò і òûÿ, хòî íå âåäàў лàäó, àлå кàìó äóшà 
пàòðàáàâàлà íåéкàãà ðàпòîўíàãà і íåçðàçóìåлàãà ðàçíÿâîлåííÿ (àпðî÷ óñÿãî, 
íàçàўòðà áûâàå і ñîðàìíà çà ÿãî). Тàкîå àäáûлîñÿ і ç іì, Мñöіñлàâàì: ðàíåé, 
äà Мàðûіíàãà пðûåçäó, ¸í òàкîãà íå äàçâàлÿў ñâà¸é пðûðîäçå.

Çàäàâîлåíû, óçâåñÿлåлû, ̧ í ó ñкîкàх і íå çàўâàжûў, ÿк ãóлÿíкó пàкіíóлі 
Мàðûÿ і Ëюáкà. У âÿ÷ýðíÿé шýðàíі íà ðàçâіòàííå íàðóкàўñÿ ç ìóж÷ûíàìі, 
íàпðûöіñкàўñÿ, íàöàлàâàўñÿ ç áàÿðûíÿìі, пàñлÿ òîлькі пà÷àў àãлåäжâàööà: 
à äçå ж ÿãî ñàìûÿ люáіìûÿ жàí÷ûíû? Іх íіäçå íå àáхîпліâàў пîçіðк. Дûк 
àжíî àöâåðàçåў: Мàðûÿ пàкðûўäçілàñÿ, шòî òàк çàхàпіўñÿ ñкàкàöь ç іíшûìі 
(ÿк ÿíà íå ñкàкàлà ç іíшûìі öі àäíà, à ñàì-íàñàì плàўíà ішлà-плûлà пà 
кðóçå, âûñîкà òðûìàю÷û ãàлàâó, âûÿўлÿю÷û ñâàå äóх, пåðàпîўíåíàñöь 
пà÷óööÿў íå ðýçкà äû іìãíåííà, à ÷àðîўíûì âûãіáàì ðóк, äðîáíåíькіì 
пåðàñòóкàì íîã, àпóш÷àíûì, àлå ãлûáîкіì пîçіðкàì (ÿк áû ¸é äà пàðû 
òóò ñпàòðýáіўñÿ á ãîðàö-äжûãіò, пàкóль óðýшöå íå çàпûíілàñÿ кàлÿ ÿãî і 
ўпàлà пåðàä іì íà кàлåíі, – äûк âîñь òóò òàк іñöі-плûñöі íіхòî íå ìîã). 
Ñхàìÿíóўшûñÿ, пàäàўñÿ íå äà ñÿáå, кàá ñîлàäкà àääàööà ñíó, à пàкіðàâàў 
ó жîí÷ûíóю пàлîâó хîðàìà.



Ïàлàö áûў íîâû, íà âûñîкàé пàäìóðû, à пàñлÿ ÿå ç áÿðâ¸íàў íà äâà 
пàâåðхі. Бліжýé àä àкðóжíàé çàãàðîäû ç àкîðàíûх çàâîñòðàíûх плàшàк 
і âàðîò, çíà÷ûöь, çлåâà , áûлà ÿãîíàÿ ўлàäíàñöь: íà пåðшûì пàâåðñå – 
ãðûäíіöà, äçå ¸í пðàâîäçіў Рàäó öі çáіðàў ñòàðýéшûí, äðóжûííіöкóю 
çíàöь, òðàпåçíіöà, лàçíÿ і ìóж÷ûíñкàÿ пðûáіðàльíÿ, íà äðóãіì – ñâÿòліöà, 
àпà÷ûâàльíÿ, пàкîі äлÿ шàíîўíûх ãàñöåé. Ñпðàâà, ó ñÿðýäçіíó äâàðà, 
áліжýé äà пàäìîжíûх пàáóäîў ãàñпàäàðûлà кíÿãіíÿ. Тàì íà пåðшûì ÿðóñå 
– кóхíÿ, ìûльíÿ, ñпðàòíÿ (óâàхîä ó ÿå çâîíкó, пðàç àìàль çàўñ¸äû çà÷û-
íåíûÿ äóáîâûÿ äçâåðû), жàíî÷ûÿ пàкà¸ўíÿ і çàöішíû кóòîк. Íà äðóãіì 
– ñâÿòліöà, ÿäàльíÿ, ÿå і äçіöÿ÷ûÿ, пàкà¸ў÷ûíà ñпàльíі. Êàлÿ ўâàхîäó ў 
хîðàì, ÿк і пåðàä âàðîòàìі ў äâîð, çàўñ¸äû íåñлі ñлóжáó пà äâîå – îòðàк 
і ñòàðýéшû äðóжûííік.

Ïàäûìàўñÿ íà äðóãі пàâåðх і пðà÷óâàў íàñöÿðîãó àä òàãî, шòî ў пðû-
öåìàк íà лåñâіöû ç àáклàäçåíûìі äûâàíîì ñхîäкàìі íå ãàðàöь íà àáàáіòàé 
äóáîâûìі äîшà÷кàìі äðàўлÿíàé ñöÿíå ў áðîíçàâûх пàäñâå÷íікàх ñâå÷кі. 
І ç âîкíàìі ў пðûöåìíàâàòàé жîí÷ûíàé ñâÿòліöû (ñлàáà áà÷ûліñÿ ўçîðû 
äûâàíîў íà пàðкåòíàé пàäлîçå і íà ñöåíàх, çàíàâåñàк пàáліçó àкàíіö, кîлåð 
ñòàлà, ñóðâýòкі і кâåòàк íà ¸é ó çàìîðñкàé ôàðâàðîâàé âàçå, шàôíіöà íà 
çàìîðñкóю ðîçíóю пàñàäó) Мàðûÿ і Ëюáкà пàáліçó àäíà àäíîé ñÿäçåлі 
áåç ñâÿòлà ўäâàіх і, ìàáûöь, пåðàìàўлÿліñÿ пðà ñ¸ííÿшíі äçåíь. Ïðû іì 
çàìîўклі. Ёí, íÿäàўíà àáâåñÿлåлû, пà-äîáðàìó àä óñÿãî пàöÿжýлû, à öÿпåð 
і çàíåпàкîåíû, óâàжліâà пàíàçіðàў çà іìі. Мî і ўñìіхàўñÿ. Âіíàâàòà àльáî 
пà-áлàçåíñкó. Тàк, ÿк ìîжà пàâîäçіööà íå çóñіì öâÿðîçû ÷àлàâåк.

– Íó шòî, Мñöіñлàўкà? – пåðшàÿ пàäàлà âåòлû ãîлàñ Ëюáкà. – Íàñкà-
кàўñÿ?

Ёí àäðàçó ж пðàíікñÿ лàãîäíàñöю пà÷óòàãà і, хîöь ÷àñàì ìóж÷ûíû ў 
òîíкàñöÿх пàâîäçіí ç жàí÷ûíàìі áûâàюöь òóãàäóìû, óñ¸ ж àä÷óў: äû íå 
çàðàўíàâàлà Мàðûÿ. À кàлі òàкîå і áûлî, òî ÿå òóò жà ñóпàкîілà ÿãîíàÿ 
ìóäðàÿ íåíькà. Íÿíькà-ìàöі. À ÿíà, ãàðîòíіöà і ìóäðàÿ ç ìóäðûх, ãлûáîкà 
ñпàñöіãíóлà, ÿк ìîжíà òàкîãà äàáіööà. 

Ёí пàâåñÿлåў:
– Íàш ãåðîé áà÷ûöь пåðшû ñîí?
– Ñпіöь, Мñöіñлàўкà, – çíîў çàãàâàðûлà Ëюáкà. – Мî і ç íåéкіìі ìðîÿìі: 

ñ¸ííÿ ж ãýòóлькі ñàìûх ðîçíûх âà÷ýé óçіðàлàñÿ íà ÿãî.
– Тû ж пà÷àðàâàлà, кàá ¸í ìîöíà і äîáðà ñпàў?
– Ïà÷àðàâàлà, Мñöіñлàўкà.
Мàðûÿ íàçіðàлà çà іìі, ñлóхàлà ç äàáðîñöю, äûк Мñöіñлàў ñóпàкîіўñÿ, 

пðûñåў íåпàäàл¸кó, пåðàпîўíåíû ñлûхàì і äóшýўíûì óçðóшýííåì íÿäàўíà 
÷óòûìі ìåлîäûÿìі ìóçûкі і пåñåíь. À кàá çàплюш÷ûöь âî÷û, òî, кàíå÷íå, 
óáà÷ûлàñÿ á, ÿк ó ðàäàñíûì óçáóäжýííі пàìіж ñкîкàìі ìÿñöîâûх пàéшлà-
пàплûлà Мàðûÿ.

– Âåäàåш, шòî íàäóìàлà òâàÿ íåíькà? – ñпàкîéíà пàâÿðíóлà äà ÿãî 
ãîлàў Мàðûÿ. І ñàìà пàòлóìà÷ûлà: – Хî÷à пàкіíóöь íàñ. 

 Ёí óñкіíóў пîçіðк íà íå ñòîлькі жàäàíóю ãîñöю, кîлькі íà äàðàãîãà 
ÿìó ÷àлàâåкà ç ìàўкліâûì çàпûòàííåì: ÿк? ×àìó?

– Âіäàöь, ¸é ó íàñ íå ñпàäàáàлàñÿ, – áåç óñìåшкі, àлå ÿк ðàçóìåў 
Мñöіñлàў, íàпàўжàðòàì ñкàçàлà Мàðûÿ. – Мî ÿ íå ўìåю пðûéìàöь ãàñ-
öåé.

– Шòî âû! – çàñóð’¸çíілàñÿ жàí÷ûíà. – Ãýòà ÿ, ñòàðàÿ, çàìіíàю âàì, 
ìàлàäûì. Мñöіñлàўкà! Я äîáðà áà÷ûлà, ÿкіìі âà÷ûìà òû ãлÿäçåў íà Êіåў! 
Яíû áûлі âÿñ¸лûÿ, пîўíûÿ ðàäàñöі! І íå äçіâà. Ãýòà ж – òâîé ãîðàä, äçå 
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òû íàðàäçіўñÿ, áåñклàпîòíà ðîñ ç ìàöі, áðàòàìі і ñ¸ñòðàìі. Я ж пðûâûклà 
äà Êіåâà, ñàñòàðûлàñÿ òàì, àлå лÿжó ñпàöь, ñàìкíó âî÷û і... íå ìàãó çà-
ñíóöь. Çäàåööà, і пðàç, лі÷û, пàўâåкà áà÷ó ðîäíóю пàўçÿìлÿíкó, äçå жûлà 
ç áàöькàìі, áðàòàìі і ñ¸ñòðàìі, áàáóлÿé і äçåäàì. Ïîìíю òûÿ â¸ñíû, лåòû, 
âîñåíі і çіìû, кàлі ÷àñàìі íàкðó÷âàлà ñíåãó íà ñòðàхó òîé “хðàìíіöû”. Бà÷ó 
áÿðîçó кàлÿ ÿå, ÷óю пåðшû ñпåў шпàкà íà ¸é, кл¸кàò áóñлà íà áóñлÿí-
öû, ÿк хàäçілі äçåöьìі ãóðìîé ó лåñ пà ÿãàäû, ÿк ãóлÿлі-äóðýлі... Íå ìàãó 
çàáûöь, ÿк ìÿíå, çàліòóю ñлÿçьìі, âåçлі ў Ïàлàöåñк íÿíь÷ûöь òâàю ìàöі, 
ÿк ÿå пîòûì пàлюáілà... Íàâåк áóäçå ñà ìíîé òîå, ÿк çàáілі òâàіх äçåäà 
і áàáóлю, äçÿäçькîў, ÿк òâàю ìàöі... – Цÿжкà ўçäûхíóлà. – Шòî і ÿк íå 
áûлî á, àлå ðîäíû òîé кóòîк, äçå ðýçàлі пóпîк. Дûк і хà÷ó òàì ñкîí÷ûöь 
ñâàå çÿìíûÿ, ÿк кàжóöь, юäîлі, кàá áûöь пîáà÷ ç ìà¸é ðàäí¸é і ñòàöь 
пðàхàì çÿìåлькі ðîäíàé... 

Шòî òóò ñкàжàш?! Íå àäíîé ¸é і ў ñíå ìðîіööà ðîäíàÿ áàöькàўш÷ûíà 
і äçåäàўш÷ûíà! Мñöіñлàў óçðóшàíà àáäóìâàў пà÷óòàå ðàäàñíàå і áàлåñíàå, 
à Мàðûÿ ñпàâîльíà пàäíÿлàñÿ, пàäûшлà і пàöàлàâàлà Ëюáкó ў ш÷îкі:

– Íå çлóé, шòî íÿўäàлà пàжàðòàâàлà. Я òàкñàìà люáлю ñâàå ãîðû, 
öÿñíіíû, áóðíûÿ ðýкі, пåñíі, àлå, ÿк òû кàжàш, Мñöіñлàўкà çàâàáіў ìÿíå 
пàлюáіöь і ãýòû áÿçãîðíі кðàé...

Ëюáкà âà ўäçÿ÷íàñöі òàкñàìà пàöàлàâàлà ÿå, àáíÿлà: 
– У ìÿíå íå áûлî òàкîãà Мñöіñлàўкі...
Àлå íå äàäàлà, шòî ñàìà ðàшûлà àääàöь óñю ñâàю люáîў Рàãíåäçå і ÿå 

äçåöÿì, à íå ñàáå і ñâà¸é ñÿì’і: íå ìàãлà ñàìà ñÿáå хâàліöь.
– Ïàжûâі ÿш÷ý кðûхó ў íàñ, – кàлі Мàðûÿ âÿðíóлàñÿ íà ñâà¸ ìåñöà, 

пàпðàñіў Мñöіñлàў. – Хîöь òîé ÷àñ, пàкóль áóäó ÿ ў àä’åçäçå.
– À ÿ хàöåлà пàåхàöь ç òàáîé.
– Ñàìà äîáðà âåäàåш: ÷àñàìі кíÿçю òðýáà ðàáіöь íå òîå, шòî хî÷à, à òîå, 

шòî òðýáà ÿãî çÿìлі, – пàш÷ûðàâàў пðàўäó. – Мíå òðýáà пàìÿíÿöь ñâîé 
çàìûñåл. Як кàçàў òàáå, ñпà÷àòкó ìåўñÿ íàâåäàööà íà çåìлі ðàäçіìі÷àў. À 
пîòûì пåðàäóìàў: íå çìàãó ç òàáîé íå пàâÿðíóöь ó Ïàлàöåñк. À ãýòà çîéìå 
íÿìàлà ÷àñó. Ç ðàäçіìі÷àìі ìíå пàкóль шòî òóðáîò íÿìà (ñкàçàў “пàкóль 
шòî”, пðà÷óâàю÷û òîå, шòî пàçíåé, кàлі äàñÿãíå пàўíàлåööÿ Яўñòàхіé, 
òûÿ áóäóöь äàáіâàööà ÿãî ўкíÿжàííÿ ў Ãîìіі. Êàá íàáûöь äлÿ ñÿáå іíшû, 
áîльш âîльíû ñòàí). Ïàåäó ўáîк, ó іíшóю ñâàю ñòðàíó (çÿìлÿ, âîáлàñöь, 
âîлàñöі). Ïà Дçÿñíå, äà âÿöі÷àў, пîòûì äà Ñìàлåíñкà, çàçіðíó íà òîå ìåöà, 
äçå пà÷ûíàåööà Дíÿпðî. Àäòóль пàâÿðíó äà Іöілÿ. Íà çÿìлі íåñлàâÿíñкіх 
ÿçûкîў (плÿì¸í). Ïàáà÷ó кðàі ìåðû, ìàðäâû, ìÿш÷ýðû, à пà âÿñíå âÿðíóñÿ. 
Ïàñлàíöû ìàå пàñкàкàлі ўжî äà пàãîñòàў (ìåñöà çáîðó äàíіíû), íàлàäçÿöь 
ñòàíàâіш÷û, кóхàðíі äлÿ ўñ¸é äðóжûíû. Дóìàю, Ëюáкà, ðàçóìååш: кàлі ìàåш 
ñòðàíó, òî íå òðýáà, кàá ÿíà áûлà òàáå ÿк іíàкàñöь (÷óжàÿ), і кàá òû ¸é áûў 
÷óжûíåö. Íà ñâàå âî÷û пðàãíó ўáà÷ûöь, ÿкі òàì лàä, ÿкі çíàòíû і пðîñòû 
люä, çà шòî ўñіх пàхâàліöь і çà пàўш÷óâàöь. Ïàãлÿäжó íà ўñ¸ і ñàì âûçíà÷ó 
íîâóю äàíіíó ў ñкðîâіш÷û ×àðíіãàâà. Êàíå÷íå, çà àпîшíі ñóìÿòíû ÷àñ òàì 
ðàçâÿлîñÿ ìçäàіìöàў, пðûðó÷íікàў: àäíà òîлькі кóðûöà ãðàáå àä ñÿáå...

– Ñòàлà ìûñліш, Мñöіñлàўкà, – пàхâàлілà Ëюáкà. – Êíÿçь пàâіíåí áûöь 
ðàòàáîðàö, ñòðàöіã і ðàäçåöåль-ãàñпàäàð. 

– Тî пà÷àкàé ìÿíå, – çíîў пàпðàñіў. – Âÿðíóñÿ і òàäû пàäàäçіìñÿ ðàçàì. 
À çà ãýòû ÷àñ òû ìà¸é Мàðûі íå äàé çàìàðкîöіööà.

Íåöÿðпåлàñÿ äàäàöь, шòî ÿíà ўжî çíîў “íåпðàçäíà” (öÿжàðíàÿ), äûк 
¸é пàòðýáíàÿ áîльшûÿ ўâàãà, ñпàкîé äû кàá кàлÿ ÿå áûў âåðíû ÷àлàâåк, 
àлå ñòðûìàўñÿ.



– Ïðûéäçåööà òàäû çàпàâîліöь ñòàðàñöь, àäклàñöі ñâàю ñìåðöь... – Уñ-
ìіхíóлàñÿ äîáðàÿ äóшà.

– Âîñь ãýòà áлàãàâåñöå! – óñöåшûлàñÿ Мàðûÿ. – Бóäçь ìíå, Ëюáкà, 
àкі ìàöі.

– Мíå äîáðà áûöь і âàшàé ÷àлÿäçіíкàé.
– Íå-íå! – çàìàхàлà ðóкàìі кíÿãіíÿ. – Àкі ìàöі! Іíà÷àé çåлà áóäó!
– Дîáðà-äîáðà, – çäàлàñÿ ñòàðàÿ. Âåñåлà. Ç іðîíіÿé äà ñÿáå. – Ëі÷ûöå ўжî 

і ìÿíå кíÿãіíÿé! Дû ÷àìó – кíÿãіíÿé! Я ж ìóжà íå ìåлà – äûк кíÿç¸ўíà! 
Ïàлàöåñкàÿ! Ïðû ÷àðíіãàўñкіì хîðàìå кíÿçÿ âÿлікàãà Рóñ!

– Íó, âîñь і äàìîâіліñÿ, – Мñöіñлàâà ўжî çóñіì пåðàìàãлі çàäàâàльíåííå 
і ðàäàñöь. – Бóäçь ìàіì і кíÿãіíі âÿлікàé äàðàäöà.

Íàçàўòðà Ëюáкà ўлó÷ûлà ìîìàíò і пåðàпûíілà Мñöіñлàâà íà äâàðý:
– Мñöіñлàўкà, пàñлóхàé ÿш÷ý ìÿíå, ñòàðóю...
Ёí ñòàў, çàñÿðîäçіўñÿ.
– Тû ў Êіåâå áûў ш÷àñліâû, âåñÿліўñÿ, äûк ìíîãàå íå áà÷ûў... Я кàçàлà 

òàáå ðàíåé: óñå âû, Рàãíåäçькіíû, ìíå äàðàãіÿ. À öÿпåð і òû, і Яðàñлàў. Àлå 
¸í íå òàкі ш÷ûðû, ÿкіì áûў Іçÿñлàў, ÿкі òû öÿпåð. Я ж áà÷ó: ¸í ó äóшû íå 
ðàäû, шòî пàñòóпіўñÿ, шòî íà Рóñі âàñ äâîå... Âåðíàÿ ìíå іхíÿÿ ÷àлÿäçіíкà 
пåðàäàлà, кàá ÿ пåðàñöåðàãлà öÿáå... Іðûíà ў пåðшû ж äçåíь кіäàлàñÿ äà 
ÿãî ç кóлàкàìі, кðû÷àлà: íÿўäà÷íік òû! Íåìàшöь (ñлàáû)! Âà ўñіì! À ¸í 
òîлькі хàöåў àпðàўäàööà. Ёí ÿå äóжà люáіöь, âà ўñіì ¸é пàòóðàå.

Ïà÷óòàå íå ìàãлî ўçðàäàâàöь Мñöіñлàâà. Бîльш – çìóшàå ìîðш÷ûöь 
лîá, хìóðûöь áðîâû. Тûì áîльш, шòî і Мàðûÿ òàкñàìà çàñòàлàñÿ íàñöÿ-
ðîжліâàÿ пàñлÿ кіåўñкàé àäâåäкі. Яíà і Іðûíà – àáåäçьâå ç ãîð. Тîлькі àäíà 
ç пàўäí¸âûх, äðóãàÿ – ç пàўíî÷íûх. Çäàâàлàñÿ á, ç ãàðà÷ûх кðà¸ў пàâіííà 
і жàðñкà ўìåшâàööà ў ìóжàâû äçåі. Íå. Мàðûÿ íі ў ÷ûì íå çàìіíàå ÿìó, 
íå çáіâàå ç òðîпó, ÿíà жûâå клîпàòàìі хîðàìà і ñÿì’і, à âîñь Іðûíà, áà÷, 
ñàпðàўäû, пàпіхàå Яðàñлàâà. Мî і ç-çà òàãî, шòî ¸í íåкàлі пàäìàíàì àäáіў 
ÿå àä люáіìàãà íàðâåжñкàãà кîíóíãà, лі÷û, кóпіў ó ÿå áàöькі çà кàðûñліâûÿ 
àáÿöàíкі. Яòðû (ÿòðîўкі, жîíкі áðàòîў), äçьâå âÿлікіÿ кíÿãіíі, óпåðшûю 
ñóñòðýліñÿ ö¸плà, àлå хóòкà àä÷óліñÿ ñàпðàўäíàå öÿплî і пðûкіäліâàå. 
Хîöь íà ðàçâіòàííå Іðûíà òàкñàìà íå áûлà ñкóпàÿ íà пðûòóльâàííå і 
пàöàлóíкі.

– Íå äàâÿðàéñÿ іì âà ўñіì, Мñöіñлàўкà, – пðûòóлілà ñàìкíóòûÿ äàлîíі äà 
ãðóäçåé Ëюáкà. – Як ìîжíà, òðýáà Яўñòàхіÿ, Мàðûю àñöåðàãàöь! Як çðýíкó 
âîкà!.. Тàк і áûöь, çàñòàíóñÿ òóò äà òâàéãî пðûåçäó. Бóäó âîкà íå ñпóñкàöь 
ç пðûåçäжûх ãàñöåé! Ñàìà áóäó пðàâÿðàöь óñå іхíіÿ äàðû äлÿ Мàðûі!

– Ці íå пåðàáîльшâàåш òû?
– Я íå ў òûх лåòàх, кàá, ÿк òû кàжàш, пåðàáîльшâàöь. І ÿш÷ý áóäó 

ìàліööà, кàá ñòàðûÿ áàãі íàшû і íîâû Ãàñпîäçь áåðàãлі öÿáå і òâàіх äàìà-
÷àäöàў! Тûì áîлåé, шòî Яўñòàхіé ó öÿáå òîлькі àäçіí, à âîñь ó Яðàñлàâà 
äçÿöåé ìíîãà...

– Дîáðà, – пàäààãóліў. – Я ñкàжó äâîðñкàìó, кàá ó клîпàòàх хîðàìà 
ìàéãî ¸í âà ўñіх äðîáÿçÿх ðàіўñÿ ç òàáîé.

Мñöіñлàў ó пåðшû ñàìàâіòû âûåçä ó ñâàå íîâûÿ ўлàäàííі âûáðàўñÿ ў 
íàçíà÷àíû ÷àñ, кàлі ìåñÿö ÿш÷ý íàâàò íå áûў пàўпîўíік. Як àäíû пàлі÷ûлі, 
ó íÿўäàлà, à íà äóìкó іíшûх – ш÷àñліâû, íà áàãàööå âÿлікàå: ó äîжäж. Ãýòà 
çäàðûлàñÿ пàñлÿ äðóãîãà, à çíà÷ûöь кàðîòкàãà áàáіíàãà лåòà, кàлі ñîíöà 
пàñлÿ àхàлàäíåлàé íî÷û ўäçåíь ÿш÷ý àш÷îäðûâàлàñÿ ÿñíàñöю, àлå ўжî 
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íÿäîўãіì і ñкóпûì öÿплîì, àäìûñлîâà àñâå÷âàлà àöіхлàå áåç кàðîў шýðàå, 
à ç жûòàì ÿðкà-çÿл¸íàå пîлå, çàäóìліâû, íàâàò àãлóшýлû âå÷íàçÿл¸íû лåñ, 
ñÿðîä ÿкîãà ñòðà÷âàлі пàçàлîòó áÿðîçû і ÷ûðâàíь кл¸íû. Ç кîжíûì äí¸ì 
àöåìíіâàлàñÿ âàäà ў ðý÷кàх і àç¸ðàх, ñâåòлûÿ ÷àñіíû кàðàöåлі і кàðàöåлі, 
шàðýлі, пà÷àлі íå÷àкàíà àçìðî÷âàööà, à ўñлåä çà ãýòûì пàлілî ç íåáà – íå 
ðàпòîўíûìі і íå çàöÿãлûìі ліўíåì öі çàлåâàю, ãðûìîòíà-ìàлàíкàâûì äàж-
äжîì, à, çäàåööà, íåñóпûííàé íóäíàé і ñöюäç¸íàé âàäîю, шòî íàпàўíÿлà і 
íàпàўíÿлà ðý÷кі, àç¸ðû, ðó÷àі, à пàñлÿ íàліâàлà ў ðàўкàх, ñпàäçіíàх лóжûíû, 
íàâàò пàўàçåðöû. Íå пðîñòà ў òàкóю íåпàãàäçь âûáіðàööà ў ñâåò äàл¸кі. 
Àлå ñ¸лåòà, ÿк кàçàлі ñòàðûÿ люäçі, Мîкðà÷ íå ñпÿшàўñÿ пàäпóñкàöь Çюçю, 
кàá òîé äûхíóў пðûìàðàçкàìі äû пà÷àў ñûпàöь ç äçіðàâûх ðóкàâîў ñíåã. 

Рàçâіòàўшûñÿ ç äâîðñкіì і âàÿâîäàю, ç ñûíàì і Ëюáкàé, Мñöіñлàў 
çàñòàўñÿ ñàì-íàñàì ç Мàðûÿé. Ёí – ó ãðóáûх âàлîâûх, àлå ìàлàпðàкà-
льíûх àä ш÷îäðà íàìàçàíàãà äçюãöю áîòàх, ó ñóкîííûх пàðòàх, кàпòàíå, ç 
ìÿ÷îì íà пîÿñå, à пàâåðñå ўñÿãî ў âûìà÷àíûì ó àлåі і âûñàхлûì плàш÷û 
ç íàãàлîўíікàì – пðûòóліў люáіìóю жàí÷ûíó. Яíû, хîöь óíî÷û çâåäàлі 
íÿìàлà жàðñкіх пðûòóльâàííÿў, ìîöíûх пîöіñкàў і ñлîäû÷íûх пàöàлóí-
кàў, àä ÷àãî і öÿпåð ñìûлåлі âóñíû, çíîў àáкàхàíіліñÿ óжî íå пàðûў÷ûì, 
à пÿш÷îòíûì äîўãіì пàöàлóíкàì.

– Я íå áóäó íіäçå лішíå çàòðûìліâàööà, äжàíà÷кà, – óпýўíіў.
– À ÷àìó – íå “люáіìàÿ?”– пàпðàâілà.
– Ëюáіìàÿ. Бåðàжû ñÿáå âåльìі. І Яўñòàхіÿ, і ñûíà, шòî íîñіш. Ñòðàíà 

ìàÿ âÿлікàÿ, âåñÿў і ãàðàäîў ó ¸é ìíîãà, äûк і ìíîãà ñûíîў ìíå òðýáà, кàá 
óñ¸ ãýòà ìîöíà ў ðóкàх òðûìàöь.

– Мàлàäûÿ, äûк і áóäçåì іх ìíîãà ìåöь, – Мàðûÿ ìàöàâàлàñÿ, íå 
äàçâàлÿлà ñàáå çàплàкàöь. – Тîлькі òû òàì íå хðàáðûñÿ, íå хàäçі àäçіí íà 
ìÿäçâåäçÿ! Дàåш ñлîâà?

– Дàю, – ìîöíà ñöіñíóў, à пîòûì àäпóñöіў. – Íó, ìíå пàðà. Íå пðàâîäçь: 
íà äâàðû ñòûíь.

– Íå-íå, пðàâÿäó, – ñкàçàлà íåпàхіñíà і íàкіíóлà íà ñàðàôàí кàпîò, íà 
ÿãî – плàш÷ і пàäàлàñÿ ç іì ç хîðàìà.

Ïà-çà іì, кàлÿ ãàíкà îòðàкі òðûìàлі ўжî àñÿäлàíàãà äлÿ ÿãî люáіìàãà 
ãíÿäîãà жàðàáöà, пðûáðàлі íàкðûўкó ç ñÿäлà (кàá ÿíî пåðàä ãýòûì íå íà-
ìàкàлà. Мñöіñлàў ñàì пðàñóíóў íàãó ў äóжкó ñòðýìÿ і ñàì л¸ãкà ñкîкíóў, 
ñåў, óçÿў пàäàäçåíóю öÿпåð, ÿк і ўñ¸ òóò, пðîñòóю àáðîöь. Мàðûÿ çàкðî÷ûлà 
пîáà÷ ç кàí¸ì, óжî íàñòðîåíûì íà äîўãóю, ó íåкàлькі ìåñÿöàў, äàðîãó пà 
ÿãî âÿліçíûх óлàäàííÿх. Çà âàðîòàìі ñòàÿлі ñòàðýéшûíû, іåðýé, à íà кîíÿх 
ñÿäçåлà äðóжûíà ñà ñòàлûх і çàãàðòàâàíûх ó áàÿх äðóжûííікàў і ìàлàäûх 
îòðàкàў, кіåўñкі åпіñкàп. Ç іì óñå ñкðàíóліñÿ і ðóшûлі ç ãîðàäà.

Íà пàâàðîöå Мñöіñлàў, åäó÷û пàкóль шòî àпîшíіì, àçіðíóўñÿ і ìàх-
íóў іì óñіì ðóкîé, і ÿíû ўñå ÿìó пàìàхàлі ñà ш÷àñліâûì çû÷ýííåì. Як 
¸í ñхàâàўñÿ çà пàâàðîò, Мàðûÿ ўжî íå áà÷ûлà: âî÷û çàòóìàíіліñÿ íåéкàé 
пàâàлîкàю, àпàñлÿ пà ш÷îкàх пàплûлі ãàðà÷ûÿ ñлÿçіíû. І âÿлікàÿ кíÿãіíÿ 
– íàéпåðш жàí÷ûíà, жîíкà і ìàöі, òî і ÷óлліâà ¸é íàäîўãà âûпðàўлÿöь ç 
äîìó ãàñпàäàðà і àáàðîíöó, áàöькó ÿå äçÿöåé...

2009-2012
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òàк íå÷àкàíà – пðàç ìÿíå –
ñâÿòлîì і äàўíÿю пÿш÷îòàé
пàðý÷àк ãðîíкà кàлÿ плîòà

іх кіñлàâàòû äçіўíû ñìàк
ÿш÷ý íàäîўãà çàñòàåööà
íà ÿçûкó 

і ö¸плàю òðàâîю
і ñîíå÷íàé íàãðýòàю âàäîю
пðàçðûñòàé лóжûíû
ÿкàÿ öýлûì ñâåòàì
çÿл¸íûì жàáкàì і жó÷кàì çäàåööà
çÿìлі лàñкàâàé пîäûх пðàкàâåòíû
ìàéãî äûхàííÿ ðîáіööà ÷àñöіíàé

òàкîé жàäàíàé åäíàñöі хâіліíàé
пðàñÿкíóòû íàðýшöå ðóх ñóñâåòíû  

Мова памяці

Аксана Данільчык

паэзія

па
эз

ія

…гэты драпежнік – 

твой страх.. .



і ôàðáàìі кâіòíåю÷àãà лåòà,
і ãóкàìі пðûöішàíàãà пîлÿ,
шòî äóìкі çàпàâåòíûÿ ìіжâîлі     
âÿðòàюööà ў çàáûòû ðàé âÿñкîâû
пàðý÷кàâû àãðýñòàâû âішí¸âû

äçå ÿ ў áàáóліíàé ñòðàкàòàé хóñòöû
пàðý÷кі ðâó і äà ìÿíå ìàлîé     
çÿìлÿ çâÿðòàåööà пà-áåлàðóñкó 

ñàкðàльíàé ìîâàé пàìÿöі ñâà¸é

*   *   *

кàлі пðîñòà лÿжàöь пàä ÿáлûíÿé 
òî ìîжíà àäкðûöь çàкîí ñóñâåòíàãà пðûöÿãíåííÿ
çíàéñöі ñкðûжàâàííå ÷àñó і пðàñòîðû 
à ÿш÷ý ñóпàäçåííå ўíóòðàíàãà öýíòðà ñóñâåòó
шòî íіáû ñâÿòà çàўñ¸äû ç òàáîé 
ñà çíåшíіì 

і çàхàöåöь âÿðíóööà íà íåкàлькі ñòàãîääçÿў íàçàä 
кàá çóñіì іíà÷àé àä÷óâàöь ÷àñ
òàк ÿк ÿãî àä÷óâàлі ðàíåé 
òàк кàá íàпåðàäçå âå÷íàñöь 
à äíі àäлі÷âàöь пà ñâіòàíкàх 
пà çìåíàх ÷àñіíàў ãîäó 
кàá öýíòðû ñóñâåòàў ñóпàäàлі
і ãàéäàліñÿ ñіíхðîííà  

і ìàã÷ûìà àäíîé÷û
óáà÷ûöь ÿк плûòàãîíû пà Í¸ìàíå ñплàўлÿюöь лåñ 
ÿк кîíі хàâàюööà ў пóш÷û
à áóñлû жûâóöь кàлÿ кîжíàé хàòû
òàк çàўñ¸äû áûлî
і öÿпåð òàк ¸ñöь

ìàã÷ûìà ãýòàå ìåñöà 
і íàçûâàåööà ðàäçіìàé

*   *   *

ó пÿ÷îðû 
äçå ñà ñòîлі àпóñкàюööà ñòàлàкòûòû
шòî çà÷àðîўâàюöь ñâà¸é пðûãàжîñöю
äçå кðîплі âàäû пàäàюöь ìåðíà і ãóлкà 
à ãóкі ðàçлÿòàюööà ç ðýхàì пà áÿñкîíöûх 
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лàáіðûíòàх
жûâå äðàпåжíік

çâû÷àéíà ¸í ñпіöь і íіхòî íå âåäàå кàлі ¸í пðà÷ûíàåööà
àäкóль âûхîäçіöь і кàлі íàпàäàå

äлÿ àäíûх ¸í пðûìàå âîáлік ìіíàòàўðà
äлÿ äðóãіх öàðûöû Тàìàðû
äлÿ òðýöіх...

ãýòû äðàпåжíік – òâîé ñòðàх

іñíóå òîлькі àäçіí ñпîñàá äàâåäàööà ÿкі ¸í

ñпóñöіööà ў пÿ÷îðó 

*   *   *

ó íî÷ кàлі âåöåð ðîáіööà кðûкàì 
і çàâіñàå íà пðàâàäàх 
і çàпàâîлåíûì äîўãіì ãóкàì 
кàлûхàå ìåìáðàíû ñâåòó
шкілåò âûхîäçіöь íà áåðàã
ç âîäàðàñöÿìі ў ðóкàх 
шкілåò âûхîäçіöь і ðàпòàì
пåðàòâàðàåööà ў ÷àлàâåкà 

ÿãî іìпóльñіўíûÿ ðóхі
пîўíûÿ жàлю і ñкðóхі

ñпà÷àòкó ìіж áлÿклûх хàлîäíûх àãí¸ў  
¸í хîäçіöь пà ñкàлàх âільãîòíûх
íàä пåíàé ìàðñкîé і íàä äîлÿé люäñкîé
ñпÿâàå àá л¸ñå ãàðîòíûì
äà кîжíàé хàöіíû äçå áліñíå ñâÿòлî
¸í ãðóкàåööà ў àä÷àі
à пîòûì ãлÿäçіöь íà ÷óжîå жûòлî  
і ñл¸çкà ç âà÷ýé âûöÿкàå

і ðàçàì ñà ñл¸çкàé кðûшòàльíàé 
¸í ðîáіööà íåпàçíàâàльíûì

öÿ÷ý і öÿ÷ý íåñóпûííàé ðàкîé 
çìÿíÿюööà ñлîâû і пåñíÿ
çìÿíÿюööà ðóкі àáлі÷÷à ñпàкîé
пàâîльíàю ìóçûкàé пåñöіöь
ç óлîííÿ пðàìàöі-çÿìлі пàўñòàå
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жàí÷ûíà ñâіòàльíàé пàðîю  
á’å ў ñîíå÷íû áóáåí і öіхà пÿå
пðà íîâàå öåлà жûâîå    

öі ãýòà âÿäçьìàðñòâà çàìîâû
öі пðîñòà âÿðòàííå люáîâі

ðàñ÷ýñâàå кîñû жàí÷ûíà-шкілåò
і ñлóхàюöь ñîííûÿ люäçі
÷àðîўíûÿ ñлîâû пðà çìåíліâû ñâåò  
пðà ìàðíàñöь ñпðàäâå÷íûх ілюçіé 
ÿíà àхіíàå ñіâûì òóìàíîì
ñâàå íåñìÿðîòíûÿ плå÷û
íіòóюööà ў пðûöåìкàх ñìåðöь і жûöö¸ 
і äîўжûööà ðîä ÷àлàâå÷û 

*   *   *
пàìÿòàю áóñåл ñпà÷àòкó пðûí¸ñ ìÿíå ў лåñ 
і ўжî òàì ìÿíå пàäàáðàлі люäçі 
пðûíåñлі ў â¸ñкó і äîўãà äóìàлі 
шòî ж ãýòà çà äçіö¸ òàкîå 

ÿк òîлькі ÿ íàâó÷ûлàñÿ хàäçіöь 
òî çàўñ¸äû ñûхîäçілà ў лåñ 
клàлàñÿ íà òðàâó пàäîáíàé äà ÿкîé 
áîльш íіäçå íå áûлî 
ãлÿäçåлà ў âî÷û ñóíіöàì і ñлóхàлà ўñ¸ 
шòî ðàñкàçâàлі ñîñíû

ìîжà òàìó і ў ñлîâàх ìàіх 
íå шóì ìàðñкіх хâàлÿў 
íå шóì жûòíÿãà пîлÿ
à ãàлàñû пòóшàк і лåñàâікîў

ìîжà òàìó ÿ àä÷óâàю ñÿáå ш÷àñліâàé 
íà áåðàçå лÿñíîãà âîçåðà 
âàäà ÿкîãà òàк ñóпàкàÿльíà çâіíіöь ó ñп¸кó 

áî òàì ìîé äîì 

*   *   *
лåñàâік лåñàâік àääàé ìíå ãýòûÿ ÿãàäкі
à ÿ áóäó пàñлóхìÿíà пðûхîäçіöь ó лåñ
ðàñпàâÿäàöь òàáå ðîçíûÿ кàçкі і çàáàўкі
ç жûööÿ ÷àлàâåкàў ç ÿãàäкàìі і áåç    
лåñàâік лåñàâік àääàé ìíå ãýòûÿ кâåòà÷кі
ÿ іìі ўпðûãîжó ñâîé ñöіплû áóäàí
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à ÿк óçûäçå пîўíÿ і пàçàñûíàюöь äçåòà÷кі
пðûлÿöіöь íà іх âîäàð ñðýáíàкðûлû кàжàí 

лåñàâік лåñàâік àääàé ìíå òðàâі÷кó ãýòóю
à ÿ âûòкó ìóðîжíû ñàáå äûâàíîк
пàклàäó кàлÿ ãàíкó íàкðûю ñóðâýòàю  
і пàñòàўлю âóжàкàì ÿäлîўöàâû ñîк
 
лåñàâік лåñàâік àääàé ìíå ãýòóю пòóшà÷кó
кàá ççÿлà ñâàіìі âà÷ûìà ўíà÷û
à ÿ äàì òàáå íà пàìÿöь ÷ûðâîíóю ñòóжà÷кó
кàá íå çàáûўñÿ шòî ìÿíå пðûðó÷ûў 

*   *   *

çàñòàўñÿ ÷àñ 
ÿш÷ý ìàÿ äóшà âîñь òàк
íіáû пåðàä пàўíî÷íûì ççÿííåì
çàхîплåíà àäлі÷âàå хâіліíû
пåðàä áåçìåжíàñöю çíà¸ìûх кðàÿâіäàў

òàì хâàлі ўçãîðкàў кîöÿööà пàâîлі
äà áåлàãà пÿñкó áàлòûéñкіх âûäìàў  

òàì ¸ñöь ñàäû äçå âûñпÿâàюöь äçåöі
à ÷àñ àäлі÷âàå ñîíöàçâàðîòû
äà òîé пàðû пàкóль íå ñòàíå âіäàâî÷íûì
і íåпàçáåжíûì пàкіäàííå ñàäó 

кàá çâåäàöь шòî òàкîå áîль і ñìóòàк
і кàá àäîльâàю÷û пåðàшкîäû
íікîлі áîльш íàçàä íå àçіðàööà

äà òîé пàðû пàкóль íå ñòàíå âіäàâî÷íûì 
і íåпàçáåжíûì шòî пàðà âÿðòàööà

ó ñàä ÿкі íікîлі áîльш íå áóäçå
òûì ñàìûì ö¸плûì âûðàåì äçÿöіíñòâà

äû пà-ðàíåéшàìó ñпÿâàюöь пòóшкі 
і пàä ÿãî ðàñкіäçіñòûì шàпòàííåì
áûлûÿ äçåöі ўðýшöå ñпàñöіãàюöь  
ñâàю äàўãà÷àкàíóю äàðîñлàñöь 

çàñòàўñÿ ÷àñ
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*   *   *

л¸í çàáіðàå ìÿíå äà àñòàòкó
ў ñâîé íåçâû÷àéíû çÿл¸íû кîлåð
і ÿ пà÷ûíàю ãлÿäçåöь íà ñâåò çÿл¸íûìі âà÷ûìà
à кàлі ãóáлÿюñÿ ў ільíÿíîé пðàñòîðû
çãàäâàю òîå шòî çäàåööà íікîлі íå âåäàлà

ãýòà àáóäжýííå ìà¸é ãåíåòû÷íàé пàìÿöі 
ãýòà àáóäжýííå пàäñâÿäîìàãà äîñâåäó
жàí÷ûíàў ìàéãî ðîäó і òûх
шòî áûлі äà іх і шòî áóäóöь пàñлÿ ìÿíå

ÿ ÷óю ÿк àäöâіòàюöь ñóíіöû
ÿк шýп÷óööà ðóñàлкі ў âàäçÿíûх кàñà÷àх
ÿк àáóäжàюööà íàâàльíіöû
і àäáіâàюöь ìàлàíкі ў шûðîкà ðàñплюш÷àíûх 
âà÷àх

хòî òû жàí÷ûíà ільíÿíàÿ 
çÿìл¸ю ãýòàé íàðîäжàíàÿ і ўçãàäàâàíàÿ
çÿìл¸ю ãýòàю çàхàâàíàÿ

òàÿ шòî âåäàå
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Àäýлÿ âûéшлà ç âàãîíó ìåòðî ðîўíà à пàлîâå íà 
пÿòóю. Ñýíñàðíàÿ пàìÿöь óçíàâілà пàх, ÿкі ñûхîäçіў ç 
ðîòà íÿãîлåíàãà äçÿäкà ў äçіâîñíûì лàпñåðäàкó. Ïàльöû 
пðàöÿãâàлі àä÷óâàöь хàлàäý÷ó жàлåçíûх пàðýí÷àў. У 
ðîöå ÷àìóñьöі áûў òàкі пðûñìàк, íіáû хâіліíó òàìó 
ÿíà іх ліçàлà. 

Еäó÷û íà ýñкàлàòàðû, Àäýлÿ ўáà÷ûлà ðýклàìó íîâàãà 
кàñìåòû÷íàãà ñàлîíó. Ïîòûì íà ўñÿлÿкі âûпàäàк çíÿлà 
çàплå÷íік і ñпðàўäçілà, шòî лàпòîп íà ìåñöû. Çіðíóўшû 
ўíіç, ÿíà пàáà÷ûлà плÿìó áðóäó íà кàлàшûíå ñâàіх äжûí-
ñàў. Íà ш÷àñöå, íàáûòûÿ ў÷îðà ÷îðíûÿ áîöікі íà ìàлå-
íькіх àáöàñàх çàñòàліñÿ ÷ûñöюòкіìі. Êіíóòû íà іх пîçіðк 
ñòàў л¸ãкàé іí’åкöûÿé çàäàâàльíåííÿ і ñàìàўпýўíåíàñöі.

Дà пðûçíà÷àíàãà ÷àñó çàñòàâàлàñÿ ÿш÷ý пàлîâà ãà-
äçіíû. Çíà÷ûöь, ìîжíà áûлî íå ñпÿшàööà. Íàўпðîñò 
íàä òâàðàì Àäýлі âûñіўñÿ плÿöàк ç íàäпіñàì “Just a part 
of the human*”. Цікàâà, шòî лÿжûöь ó ãýòûì плåöàкó? 
– пàäóìàлàñÿ ¸é. 

BDSM 
Апавяданне

Ілля Сін

проза

пр
о

за

…ты нібыта эфіёпская царыца, 

што рассякаеш начную цемру 

борздай ланню…

* Тîлькі ÷àñòкà ÷àлàâåкà (àíã.).



Êàлі Àäýлÿ пàäíÿлàñÿ íà çÿìíóю пàâåðхíю, ̧ é çäàлîñÿ, áûööàì пàâåòðà 
ñòàлà клåéкіì і âільãîòíûì. Íіáûòà ÿãîíûÿ пàâåâû íàліпàлі íà åéíóю 
ñкóðó, àòà÷àлі і пàäñòóпíà âûкàðûñòîўâàлі ўñå пðàäóãлåäжàíûÿ пðûðîäàé 
ñклàäкі і âûãіíû. У ãýòûì ìåñöû öÿñíіíû òðýáà áûлî ðóхàööà àñöÿðîжíà, 
пåðàñòóпàю÷û áîñûìі íàãàìі пðàç áåòîííûÿ áлîкі çàкіíóòàé ýлåкòðàñòàí-
öûі. Ñîíöà ўжî çàхîäçілà, пàкіäàю÷û íà пàâåðхíі ìîðà іíòðûãîўíû áлÿñк. 
Íàâîкàл íікîãà íå áûлî. Ц¸плàÿ шóðпàòàÿ ìàòýðûÿ лàãîäíà äàкðàíàлàñÿ 
äà åéíûх íîã.

Íåéкі áýýðýñýìàўñкàãà âûãлÿäó ìàлàäç¸í çà÷àпіў ÿå ñâàіì äûплàìàòàì, 
пðàáÿãàю÷û ìіìà. Àäýлÿ íÿçлîñíà âûлàÿлàñÿ.

Ãîпíікі, ÿкіÿ äûхàлі піâàì ó пàòûліöó Àäýлі, àáìÿðкîўâàлі ñâàå àпîшíіÿ 
ñàáñпýéñû, àòðûìàíûÿ ў кàìпàíіі íåéкіх íàôàðáàâàíûх і áðûäкàñлîўíûх 
ö¸лàк. 

Бàðýльåô, шòî ўпðûãîжâàў óâàхîä  ó ñòàíöûю, пà÷àў óжî àñûпàööà, 
пîñòàöі ìåäíûх ãåðîÿў äàўíî пàçåлÿíåлі. Рóкà àäíàãî ç іх ñöіñкàлà âіíòîўкó. 
Àäçіí пàлåö  íà ¸é àäñóòíі÷àў. Íà ìàíãàлîіäíûì òâàðû жàўíåðà, ÿкі çâû-
ñîкó àхîпліâàў пîçіðкàì òлóì íіжíіх ñôåðàў, ÷ûòàлàñÿ âіäî÷íàÿ òóãà. 

 Ëÿ âûéñöÿ ç пàäçåìíàãà пåðàхîäà ў íàòîўпå ўòâàðûўñÿ çàòîð. Ïàðó 
хлîпöàў öÿãíóлі áóòàôîðñкóю òðóíó, і ðàпòàì åéíàå âå÷кà çðóшûлàñÿ ç 
ìåñöà і пàâàлілàñÿ íà àñôàльò. Міíàкі áûлі íåçàäàâîлåíûÿ âûìóшàíàé 
çàòðûìкàé. 

Ççàäó пðûöіñкàлà íåéкàÿ ўçáðîåíàÿ ðóлîíàì шпàлåðàў áіçíýñ-âóìýí 
– àáî, äàклàäíåé, äçåлàâàÿ ö¸òкà. Ïàä÷àñ àäíàãî ç ÿå пàñòóпàльíûх ðó-
хàў çìàкðýлû àä пîòó Àäýліí ñìî÷àк пÿш÷îòíà пðûöіñíóўñÿ äà ìàéкі і 
шàðãàíóў óíіç-óâåðх. 

Çà òûÿ пÿòíàööàöь хâіліíàў, ÿкіÿ Àäýлÿ пðàâÿлà ў íåòðàх çÿìлі, íà 
âóліöû пàñпåлà ñöÿìíåöь. Àñâÿòлåííå пàкóль íå ўклю÷ûлі. Ãýòà áûлі ñà-
ìûÿ öікàâûÿ хâіліíû жûööÿ ãîðàäà – ÷àñ, кàлі ÿãî кðàÿâіäû ñòàíàâіліñÿ 
äýкàðàöûÿìі äлÿ íåéкàé ôàíòàñìàãàðû÷íàé äçåі. Àлå åéíûÿ ìàã÷ûìûÿ 
ãåðîі çóñіì íå ñкàðûñòîўâàлі òàкіх âûãîäàў. Дçåÿ íàâîкàл íàãàäâàлà çäûìкі 
ðýклàìû кóðûíàãà áóл¸íó. Âіäàâî÷íà íå хàпàлà ñàñпýíñó. 

Àäýлÿ áåç âàãàííÿў íàöÿãíóлà ãýòû пðàäìåò ñàáå íà ãàлàâó. 
Бûў ліñòàпàä. Íà âóліöû пàхлà шàпікàì “Хóòкà-ñìà÷íà”. Êîшò áàðýлю 

íàôòû ñ¸ííÿ пåðàñÿãíóў àäçíàкó 1987 ãîäà. 
Àäýлÿ ìàшûíàльíûì жýñòàì âûкіíóлà ў ñìåòíіöó лàäíû кàìÿк ðýклàì-

íûх ôлàåðàў, ÿкі íàçáіðàўñÿ ў ÿå äàлîíі íà àäлåãлàñöі àä ñòàíöûі ìåòðî 
äà ðîãà âóліöû. У íåéкàå іìãíåííå ÿíà ðàпòàì óñ¸ ÿш÷ý ішлà áàñàíîж пà 
áÿçлюäíàé öÿñíіíå. 

Ëÿ ўíіâåðñàìó äà ÿå çâÿðíóўñÿ íåéкі äçÿäçькà ç áàíàльíàю пðàпàíîâàé, 
àлå Àäýлÿ çðàáілà âûãлÿä, шòî âàлîäàå òîлькі àçáóкàé ãлóхàíÿìûх. 

Çáî÷ûўшû íà öіхóю âóлà÷кó, Àäýлÿ ўçіðàлàñÿ ў íóìàðû äàìîў, кàá íå 
пðàпóñöіöь пàòðýáíû äîì. Іì àкàçàўñÿ òûпîâû äлÿ ÿå ãîðàäó àäìіíіñòðà-
öûéíû áóäûíàк ç íÿўöÿìíàé шûльäàé “Міíãàðáàðáàí”. Ïðàç áðóäíûÿ 
шклÿíûÿ äçâåðû ç ôàå òðàплÿлà шûçàâàòàå ñâÿòлî. Âûäûхíóўшû, ìîжíà 
áûлî ўáà÷ûöь пåðàä ñàáîю ñлóп âільãîòíàé пàðû. Ñà ñìåòíіöû лÿ ñàìûх 
äçâÿðýé òûð÷ýў кàâàлàк шлàíãó àä ñóпðàöьãàçó ўçîðó 1939 ãîäà. 

Êðûхó пàòàпòàўшûñÿ íà ãàíкó і хóòкà ñпðàўäçіўшû ў люñòýðкó ìàкіÿж, 
Àäýлÿ пàöÿãíóлà íà ñÿáå жàлåçíóю ðó÷кó äçâÿðýé. Âàхö¸ð ó ñâà¸é кàìîðöû 
пà ñàìûÿ âóшû çàíóðûўñÿ ў àпîшíі íóìàð “Êàìñàìîлкі”, òàìó пàâåäàìлÿöь 
ÿìó пðà ìýòó âіçіòà áûлî âûклю÷íà ôàðìàльíàé âåòліâàñöю. 

Бîòû Àäýлі ìÿккà кðàíàліñÿ пàðóäçåлàãà ліíîлåўìó кàліäîðó. Âóль-
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ãàðíûÿ ðóжû ÷àìóñьöі âåльìі äîáðà äàпàñîўâàліñÿ äà íàâàкîльíàå öішû. 
Дçÿў÷ûíå çäàâàлàñÿ, шòî ãýòàÿ öішà ìàå пàх... íå, хóò÷ýé, íàâàò ñìàк, ÿкі 
ìîжíà àä÷óöь, âûñóíóўшû ÿçûк. Бûööàì пðûãàðýлàÿ àўñÿíкà – íå çóñіì 
пðûåìíà, àлå ў íå÷ûì ìілà. Ïàўç âîкíû пðàåхàў òðàлåéáóñ, і áðóäíàâàòûÿ 
шûáû пåðàлàìілі ñâÿòлî ÿãîíûх ôàð. Àäíà ç ôðàìóãàў àкíà áûлà àä÷ûíå-
íàÿ. У ãýòûì ìåñöû пðîìíі òðàплÿлі ў ñàпðàўäíóю пàñòкó, ñпàðàäжàю÷û 
äçіâîñíóю ñóкóпíàñöь àäлюñòðàâàííÿў. Àäýлÿ íà іìãíåííå ñпûíілàñÿ, кàá 
пàлюáàâàööà òûì áÿñкðûўäíûì óçîðàì òûðàжàâàííÿ ðýàльíàñöі. 

Êàáіíåò ¹87 áûў àкóðàò íàñóпðàöь. Ñà ш÷ûліíû ў äçâÿðàх пàäàў 
ñòðóìåíь÷ûк ñâÿòлà. Уáà÷ûўшû Àäýлю, áàðàäàòû ìóж÷ûíà, ÿкі ñÿäçåў çà 
ñòàлîì, хóöåíькà çãàðíóў кàìпóòàðíû пàñьÿíñ – ÿк áûööàì, ¸í çàéìàўñÿ 
÷ûìñьöі íåäàçâîлåíûì.

Ïðàç пàлîâó ãàäçіíû, кàлі Àäýлÿ, àñöÿðîжíà çà÷ûíіўшû çà ñàáîю äç-
âåðû, іçíîў àпûíóлàñÿ пåðàä òûì ñàìûì âàкíîì ó кàліäîðû, ñâåòлàâàÿ 
ãóльíÿ áûлà ÿш÷ý áîльш äûíàìі÷íàé. Ïà âóліöû àäíà çà àäíîé ðóшûлі 
ìàшûíû, і кàлі ÿíû пðàìіíàлі Т-пàäîáíàå ñкðûжàâàííå, ñöåíû кàліäîðó, 
çàâåшàíûÿ íåéкіìі іäýàлàãі÷íà ñàñòàðýлûìі плàкàòàìі пà ãðàìàäçÿíñкàé 
àáàðîíå, àжûўлÿліñÿ äàўãіìі öåíÿìі. У íàñàìðý÷íûì іñíàâàííі пðàäìåòàў, 
ÿкіÿ іх пàкіäàлі, Àäýлÿ ў ãýòû ìîìàíò ìîöíà ñóìíÿâàлàñÿ. 

Дçÿў÷ûíà çіðíóлà íà ãàäçіííік і çàñпÿшàлàñÿ äà âûéñöÿ. Ïàä ñàìûì 
пóпкîì ó ÿå òðîхі пÿклî – ìàáûöь, ñкóðà ў òûì ìåñöû áûлà лàäíà ñö¸ðòàÿ. 
Еéíûÿ àáöàñû ç ãлóхіì âіñкàì óãðûçàліñÿ ў ліíîлåўì. Ñâÿòлî ў кàліäîðû 
ўжî áûлî пðûãлóшàíûì, і ãýòà ñâåä÷ûлà пðà òîå, шòî íàðìàòûўíû пðà-
öîўíû äçåíь ñкîí÷ûўñÿ.

Àäýлÿ ðýôлåкòîðíà ўçäðûãíóлà, кàлі ў àä÷ûíåíóю ôîðòкó, шòî áÿçлàäíà 
áîўòàлàñÿ äçåñьöі íà åéíûì шлÿхó, ðàпòàì óâàðâàўñÿ âåöåð. 

Хàлàäý÷à çàўñ¸äû ўÿўлÿлàñÿ ¸é òðîхі іíшàé. 
– Àл¸, íó пðûâіòàííå! – íå çóñіì ш÷ûðà âûкàçàлà ÿíà ñâà¸ çàäàâà-

льíåííå ç òîé íàãîäû, шòî ìàáільíік ó кішýíі кóðòкі ðàпòàì çàáіўñÿ ў 
кàíâóльñіÿх. 

Çâàíîк áûў òðîхі íå пà àäðàñó, àлå Àäýлÿ íå ñòàлà òлóìà÷ûöь äçÿў÷ûíå, 
шòî òàÿ пàìûлілàñÿ íóìàðàì. Çàìåñò ãýòàãà, кóäû пðàñöåé áûлî àãó÷ûöь 
íàáîð ôðàçàў, ÿкі ў іхíіì óíіâåðñіòýöкіì пàäðó÷íікó пà çàìåжíàé ìîâå 
çìÿш÷àлà пðàкòûкàâàííå ¹57.

Âûéшàўшû íà âóліöó, Àäýлÿ ðóшûлà пàўç пðûпûíàк. Еéíàå пðàñîўâàí-
íå íàпåðàä àкàçàлàñÿ äàâîлі пðàáлåìàòû÷íûì. У ìàíàліòíûì, íà пåðшû 
пîãлÿä, íàòîўпå пàñàжûðàў âіðàâàў áðîўíàўñкі ðóх. Оôіñíû плàíкòîí, ÿкі 
пÿòíàööàöь хâіліíàў òàìó àä÷àпіўñÿ àä ñâàіх ñкàлàў, ðàçãóáлåíà ìàòлÿўñÿ 
ўçàä-óпåðàä, íå âåäàю÷û, шòî ðàáіöь ç íåñпàäçåўíàé ñâàáîäàé. 

Ëåäçь íå çáіòàÿ ç íîã хлîпöàì ó пà-âÿñкîâàìó ãлàìóðíûì пàліòî, Àäýлÿ 
кіíóлàñÿ ў пîшóкàх ðàòóíкó äà шýðàãà ìóðà íåéкàãà ÍДІ, ÿкі öÿпåð áûў 
пåðàўòâîðàíû ў âóлåé ðîçíûх ôіðìà÷àк. Ïðûпàўшû äà áåòîíó àìàль 
óш÷ûльíóю, ìîжíà áûлî пåðàäîлåöь жûâóю пåðàшкîäó. Уâåñь ÷àñ Àäýлю 
íå пàкіäàлà öьìÿíàå пà÷óöö¸ âіíû.

Íà ñкðûжàâàííі åéíû пîçіðк âûхàпіў íîâû áіãáîðä ç ÷àðãîâûì óçîðàì 
ñàöûÿльíàãà кðýàòûâó: “Êàлі ў àäíîñіíàх âàíіль – òâàå àäâàãó é ãîíàð 
пàкðûлà ãíіль”. 

Íîãі пàñпåлі пðàìîкíóöь, і öÿпåð ñàìûì лåпшûì áûлî ñхàâàööà ў 
ÿкîéñьöі ö¸плàé клààöû. Ïàñлÿ íÿäàўíіх пàäçåÿў кóáàк ýñпðýñà áûў áû 
öàлкàì äà ìåñöà. Тàкñàìà âåльìі хàöåлàñÿ ÷àãîñьöі ñàлîäкàãà. Íà ш÷àñöå, 
ó кàâÿðàíьöû, шûльäà ÿкîé çіхàöåлà àкóðàò лåâàðó÷ àä Àäýлі, àкàçàлàñÿ 

 / 141І л л я    С і н



íå íàäòà шìàòлюäíà. Çà áàðíàé ñòîéкàé ñòàÿў äýìàкðàòû÷íà àпðàíóòû 
ôàöýò ç çàâóшíіöàé ó íîñå. 

Àпûíóўшûñÿ іçíîў íà âóліöû, Àäýлÿ пåðш-íàпåðш àäшóкàлà ў кàé-
ñòðà÷öû жóéкó. Яíà âåäàлà, шòî пàх ç ðîòó òàкіì áàíàльíûì ÷ûíàì óжî 
íå ñóíÿöь, àлå... Çðýшòû, ìíîãіх ¸í íàâàò óçáóäжàå.

Ïîòûì ÿíà çðàáілà ñâîé çäûìàк íà ìàáільíû òýлåôîí – ó öåìðû ¸í 
áûў кóäû áîльш ôóíкöûÿíàльíû çà люñòýðкà. Ïà-íàä âåðхíÿé ãóáкàé 
çàñòàлàñÿ òîíкàÿ пàлîñкà àäпàâåäíàãà кîлåðó. Âûöåðшû ÿå âільãîòíàé 
ñóðâýòкàé, Àäýлÿ çàўâàжûлà і ÿш÷ý àäçіí íåпàжàäàíû ñлåä: плÿìкó àä 
âàíіòàў íà кóðòöû. 

У ÿкàñöі ñóöÿшýííÿ, ÿíà пàäóìàлà, шòî ñàáñпýéñ пÿòàé кàòýãîðûі 
äàâîäçіööà пåðàжûöь íå кîжíàìó. Àлå òóò жà пàўш÷óâàлà ñÿáå çà òàкóю 
ñóá’åкòûўíàñöь àöýíàк: äóìàöь пðà пÿòóю ў äàäçåíûì âûпàäкó áûлî, 
пðûíàìñі, пðàçìåðíà. У кàлюжûíå, ó ÿкóю Àäýлÿ àкóðàò òîлькі шòî íå-
ñпàäçåўкі ñòóпілà, ñÿðîä íåкàлькіх ðàìàíòû÷íûх клÿíîâûх ліñòкîў і пà÷àкà 
àä “Winston Lights”, óçâûшàлàñÿ öåльöà ì¸ðòâàãà кàöÿíÿöі. 

Ïàäûéшîўшû äà лàòкà ç ñàäàâіíàé, Àäýлÿ пðàöÿãíóлà ðóкó, кàá óçÿöь 
ÿáлûк, àлå ж ãýòà áûлà òîлькі âîíкàâàÿ ôîðìà. 

Íà пðûпûíкó íå áûлî íі äóшû. Êàлі “Ікàðóñ” пðûшâàðòàâàўñÿ äà 
áðîўкі, íå âûпàäàлà ñóìíÿâàööà ў òûì, шòî ¸í åäçå ў пàðк. 

– Âàì кóäû? – çàпûòàў ÿå кіðîўöà. Àлå Àäýлÿ ìîў÷кі пðàöÿãíóлà ÿìó 
кóпюðó, à пîòûì óçÿлà кâіòîк.

Яíà äóìàлà çàíÿöь ñâà¸ ўлюá¸íàå ìåñöà íàпåðàäçå, àäкóль äîáðà 
пðàãлÿäàлàñÿ âå÷àðîâàÿ шàшà, àлå ÷àìóñьöі пàñóíóлàñÿ ў ñÿðýäçіíó пóñ-
òîãà ñàлîíó. Àöÿплåííå íå áûлî ўклю÷àíà. Àäýлÿ ўöіñíóлàñÿ ў ðûпó÷àå 
кðýñлà і ñхàâàлà äàлîíі ў ðóкàâàх. 

Ткàíіíà, ÿкàÿ àáöÿãâàлà ñпіíкó кðýñлà, ìåлà кðàöіñòóю ôàкòóðó. Íіáûòà 
àðкóш ñà шкîльíàãà ñшûòкà. Àáî ñöÿíà ç кàâàлà÷кàў öóкðó. Àáî àðýíà 
ôіíàлà ìіжíàðîäíàãà ÷ýìпіÿíàòà ãóльíі ў “кðûжûкі-íóлікі”. Дçå-íіäçå íà 
òкàíіíå пðàãлÿäàліñÿ äðîáíûÿ плÿìкі, пàäîáíûÿ äà ñлÿäîў ÿкіхñьöі íå-
âÿäîìûх íàâóöû іíñåкòàў. Хâіліíó öі äçâå Àäýлÿ âûðàçíà àä÷óâàлà ñÿáå 
àäíîé ç іх. 

Àäýлÿ ўçіðàлàñÿ ў âàкíî, íÿўâàжліâà íàöіñкàю÷û піìпà÷кі ìàáільíікà. 
Ïîòûì іçíîў пðààíàліçàâàлà ñâàю íîâóю ôðûçóðó і çíàéшлà ñâåжûÿ àð-
ãóìåíòû íà ÿå кàðûñöь. 

У ÿå áûлî пðàä÷óâàííå хóòкàé пðàñòóäжàíàñöі. Çäàâàлàñÿ, шòî öåлà 
âîñь-âîñь ñòðàöіöь ñâàю ãíóòкàñöь, çàöâÿðäçåå – íіáû ў òîé кàçà÷íàé 
ãåðàіíі, іìÿ ÿкîé Àäýлÿ íå пàìÿòàлà. Яíà çл¸ãкó пàòðýñлà ãàлàâîé, кàá 
âûкіíóöь àäòóль ãýòóю ôîáію.

Àäýлÿ пðûöіñíóлàñÿ ілáîì äà шûáû. Àлå шклî áûлî хàлîäíûì і âіль-
ãîòíûì, і òàäû ÿíà пàäñóíóлà пàä ñâîé лîá ôіðàíкó. Çäàâàлàñÿ, áûööàì 
іх шлÿх ішîў пðàç ãîðàä öåíÿў. 

Àўòîáóñ àáûÿкàâà пðàìіíóў пóñòýльíû пðûпûíàк íà íåéкàé ö¸ìíàé 
âóлà÷öû. Ïàä áлÿшàíûì кàçûðкîì, íà ÿкі ліўñÿ хàлîäíû äîжäж, хàâàў-
ñÿ ñàìîòíû âàíäðîўíік ó ñпàðòûўíûх пîðòкàх і ñкóðàíöû, пàäîáíû äà 
Рàáіíçîíà. Àäýлі çàкàðöåлà пàìàхàöь ÿìó ðóкîé, àлå ãýòû жýñò áûў áû 
ўñпðûíÿòû ÿк кпіíû. 

Àäýлÿ пàäклю÷ûлà äà ìîçãó äâà äðàòî÷кі і çíàéшлà ў ìåíю плýåðà àль-
áîì Ëåàíàðäà Êîýíà. Ïðàìîклûÿ íîãі ìàãлі ў люáû ìîìàíò пåðàўòâàðûööà 
ў лåäçÿкі. Êàлі ÿíà пåðàñòóпілà ãýòû пàðîã, ó ÿå áûлà äçіўíàÿ ўпýўíåíàñöь 
âà ўлàñíàé ñàìàäàñòàòкîâàñöі. 
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Ãàлàâà òðîхі áàлåлà, äà òàãî ж, äðàпіíà íàä пóпкîì, çìàçàíàÿ “çÿл¸íкàé”, 
àä÷óâàлàñÿ пðû кîжíûì íàéäðàáíåéшûì ðóхó. Àäýлÿ ñпðàáàâàлà ўñпðû-
ìàöь íåñпàäçåўíû ýкñкóðñ âà ўлàñíóю öÿлåñíàñöь ç íàлåжíàé пàкîðàé, 
àлå, ÿк çàўñ¸äû, íå äàâàлà ãýòàìó ðàäû.

Àўòîáóñ пàкіíóў ççàäó àпîшíіÿ шìàòпàâÿðхîўкі ўñкðàіííûх ìікðàðà¸íàў 
і âûåхàў íà шàшó. Фàðû ñóñòðý÷íûх ìàшûíàў, шòî íåñліñÿ íà шàл¸íàé 
хóòкàñöі, пðàöіíàлі ÿãî íàñкðîçь. Çàплюш÷ûўшû íà хâіліíкó âî÷û, Àäýлÿ 
ўáà÷ûлà, ÿк пàâåòðàíû çìåé, пàäхîплåíû âåòðàì, óçíÿўñÿ пà-íàä çÿл¸íûìі 
ўçãîðкàìі. 

Êіðîўöà ўðóáіў ðàäû¸. Àäýлÿ пà÷óâàлàñÿ òàк, áûööàì äà іñпûòó çàñòàлî-
ñÿ ўñÿãî пàўãàäçіíû, à ÿíà íå пàñпåлà пàäðûхòàâàöь ÿш÷ý äîáðóю пàлîâó 
пûòàííÿў. Ïîòûì іñпûò òðàíñôàðìàâàўñÿ ў íåéкóю äçіўíóю ìåäкàìіñію: 
ìàã÷ûìà, ìåíàâіòà íà òàкіх ðàäàх íàäàюöь пðàâà íàçûâàööà ñàìàâіòûì 
ñлîâàì “÷àлàâåк”?

Àäýлі ÷àìóñьöі âåльìі çàхàöåлàñÿ пàòðàпіöь ó “Мàкäîíàльäñ”: òлóì, 
äçіöÿ÷ûÿ áàлîíікі, пàх пå÷àíàé åжû...

Ïà òûì áàкó шûáû ñліçíóлà кðîплÿ. Бû çáіòû áàìáàâік, ÿíà пàâîлі 
àпóñкàлàñÿ äîлó, àáіðàю÷û íàäçâû÷àé пàкðó÷àñòóю òðàåкòîðûю і ìàðíà 
ñілÿ÷ûñÿ пàðóшûöь çàкîí çÿìíîãà пðûöÿãíåííÿ. 

Àäýлÿ àäкàçàлà íà çâàíîк. Еéíû ãîлàñ ÷àìóñьöі íå çäàâàўñÿ ¸é 
óлàñíûì. 

 Àўòîáóñ ðàпòàì çáî÷ûў íà íåéкóю âóçåíькóю “äà÷íóю” äàðîãó, çóñіì 
пóñòóю ў òàкі íåñåçîííû ÷àñ. Êіðîўöà çàãлóшûў ìàòîð, âûклю÷ûў ôàðû і 
ñкіðàâàўñÿ äà àäçіíàé пàñàжûðкі, íà хàäó ðàñшпільâàю÷û ãóçікі äжûíñàў. 
У ÿãîíàé пðàâàé ðóöý áûў пàкóíàк ç лàãàòûпàì ñåòкі ñóпåðìàðкåòàў, ç-пàä 
öýлàôàíó пà÷óлàñÿ пàãðóкâàííå. Àäýлÿ àäðàçó àäçíà÷ûлà, шòî ñплàў áûў 
ÿўíà íå ç ñàìûх äàðàãіх.

Ïðàç ÿкіх äâàööàöь хâіліíàў кіðîўöà ðàçâÿðíóў àўòîáóñ і, âûöіñкàю÷û 
ç ÿãî ìàòîðó ўñ¸, íà шòî òîé áûў çäàòíû, іðâàíóў íàçàä íà шàшó. Ãðàôік 
óñóð’¸ç пàäöіñкàў. 

Ты, душа мая, манiлася збудаваць сабe вeжу i заснаваць крэпасць для 
тваix грэшныx жаданняў...* 

 Дîжäж лóпіў óжî íå àáû-ÿк. Àäýлÿ ðàпòàì çãàäàлà, шòî íå çà÷ûíілà âàкíî 
íà ãàўáöû. Çíà÷ûöь, пà âÿðòàííі ÿå іçíîў ÷àкàå кàлюжûíà íà äûâàíå. 

...калi б Твoрца нe змяшаў усe тваe намeры i нe разбiў, кiнуўшы вoбзeм, 
задумы тваe.

Àäýлÿ іçíîў óклю÷ûлà ìóçûкó, çàìÿíіўшû Êîýíà íà Мýðліíà Мýíñàíà. 
Àлå пàñлÿ пåðшûх жà ãóкàў ñкðûâілàñÿ і ç óñÿå ìîöû íàöіñíóлà âÿлікіì 
пàльöàì клàâішó “ñòîп”. Êіñöь пðàâàé ðóкі ўñ¸ ÿш÷ý àä÷óâàлà ñòîìó, хàöÿ 
Àäýлÿ ãýòûì ðàçàì ñòàðàлàñÿ àñàáліâà íå âûñільâàööà.

– Íà ñâåò ìû пðûхîäçіì òàкñàìà ìîкðûìі, – ÷àìóñьöі пàäóìàлàñÿ ¸é. 
Àўòîáóñ ç äçікіì âóðкàòàííåì àáãàíÿў ôóðó ç пîльñкіìі íóìàðàìі. Íà 

ÿкіÿ пàðó іìãíåííÿў òâàð Àäýлі àпûíóўñÿ ўпîðàâåíь ç çàñÿðîäжàíàé âóñà-
òàé пûñàé äàльíàáîéш÷ûкà. Яãî àãîлåíàÿ пîñòàöь âûпðàìåíьâàлà àäâàãó: 
íіáûòà ¸í áûў кàðñàðàì, ÿкі кіíóў âûклік л¸ñó і пàплûў ñóпðàöь âåòðó. Ïà 
іãîлкàх, шòî òûð÷ýлі ñà ñкóðû, пîўçàлі äðîáíûÿ âîäáліñкі. 

Íà пàäлîçå пàä Àäýліíûì кðýñлàì âàлÿлàñÿ ññîхлàå öåльöà ìóхі. 
Àýðàпîðò ó ãýòû âå÷àðîâû ÷àñ çäàâàўñÿ äàўíî çàкіíóòûì. Íà ýлåкòðîííûì 

* ×àñòкі, âûäçåлåíûÿ кóðñіâàì, -- öûòàòû ç Âÿлікàãà пàкàÿííàãà кàíîíó ñâÿòîãà 
Àíäðýÿ Êðûöкàãà (IV ñò.). Ïåðàклàä íà áåлàðóñкóю ìîâó à. Àлÿкñàíäðà Íàäñîíà.  
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òàáлî ў пàўö¸ìíàé і хàлîäíàé çàлå áûў пàçíà÷àíû òîлькі àäçіí ðýéñ. Дà 
пà÷àòкó ðýãіñòðàöûі çàñòàâàлàñÿ ÿш÷ý хâіліíàў äâàööàöь. Àäýлÿ äîўãà шóкàлà 
пà кішýíÿх äðîáÿçь, кàá íàáûöь ñàáå кàâû ў àўòàìàöå, à пîòûì äàñòàлà ç 
çàплå÷íікà íîўò. Ñàìû ÷àñ áûў ñкàðûñòàööà ç áÿñплàòíàãà Wi-Fi.

Àпðà÷à Àäýлі, ãýòûì ðýéñàì лÿöåлà àäíî пàжûлàÿ äàìà, ÿкóю, ìÿðкóю÷û 
пàâîäлå åéíàé çíåшíàñöі, хóò÷ýé, âûпàäàлà íàçûâàöь ôðàó. У ÷àкàííі ðýãіñòðà-
öûі, ÿíà плÿлà áіçóí ñà ñкóðàíûх íіòà÷àк. Ïàкóль çàãðóжàўñÿ “Windows”, 
Àäýлÿ ўпîòàéкі íàçіðàлà çà åéíûìі ìåòàäû÷íûìі àхàéíûìі ðóхàìі.

Бåç àñàáліâàãà ýíòóçіÿçìó, Àäýлÿ àäкðûлà ЖЖ, àäкàìåíòàâàлà пîñò пðà 
âûкàðûñòàííå ñàáà÷àãà ýлåкòðààшûéíікó, пîòûì пàöікàâілàñÿ ñâàіì ðýé-
òûíãàì íà ўíіâåðñіòýöкіì кîíкóðñå ãðóäçåé. Àäíàãðóпíіöà ç Êàліíкàâі÷àў 
àпÿðýäжâàлà ÿå íà öýлûх 8%. 

“Çìàãàííå?” – пàäóìàлà ÿíà ðàпòàì пðàç ÿкóю хâіліíó. 
“Як ðàç’юшàíû áûк...” – пðàíåñлàñÿ пîòûì ó ÿå ãàлàâå. Àáî, ìîжà, ÿк 

ñòàòàк ñâіíåé, шòî лÿòóöь ñà ñòðîìû ў ìîðà?
Тûì ÷àñàì, óжî àáâÿñöілі пàñàäкó. У кàìîðöû, äçå àäáûâàўñÿ àñàáіñòû 

äàãлÿä, àкóðàò çäûìàлі íåéкі пîðíàôільì, і òàìó пàìåжíікі àñàáліâà íå 
âûкàðûñòîўâàлі ў äà÷ûíåííі äà ÿå ñâà¸ ñлóжáîâàå ñòàíîâіш÷à. Àäкàç íà 
äçÿжóðíàå пûòàííå “Íàä кіì âû äàìіíóåöå?” áûў ¸ю çàãàäçÿ äîáðà пðà-
äóìàíû, і ãýòûì ðàçàì ¸í íå ñòàў пðû÷ûíàé äлÿ äà÷ýпàк. Êàлі Àäýлÿ áåç 
çàпіíкі íàçâàлà пÿöь пðîçâіш÷àў і àäðàñîў, ÿå âåòліâà пåðàпûíілі. 

Àäýлÿ ўâàжліâà ðàçãлÿäàлà áîòû íà íàãàх ó ÿкîãàñьöі лåéòýíàíòà. Ёé 
пàäàáàліñÿ äîўãіÿ ìûñкі, хàöÿ öÿпåð іх óñå ÷àìóñьöі лі÷ûлі ìàâåòîíàì. 
Àòðûìàўшû пàшпàðò і пðàìîâіўшû кàç¸ííàå “ñпàñіáà”, ÿíà íÿñпåшíà 
çðàáілà пåðшûÿ кðîкі пà íі÷ûéíàé òýðûòîðûі. 

Ïîòûì Àäýлÿ íåéкі ÷àñ óçіðàлàñÿ ў âàкíî. Íà ўçл¸òíàé пàлàñå ãàðýлі 
ðýäкіÿ àãåíь÷ûкі, óòâàðàю÷û àäìûñлîâû пàðàäàк. Íåпàñðýäíà лÿ âûхàäó 
ç òýðìіíàлà íàçáіðàлàñÿ кóпкà пàжîўклàãà ліñöÿ. Міìà пðàâóðкàòàў äçіў-
íàâàòû àãðýãàò ç âîñòðûì íîñàì. 

Àäýлÿ çлàâілà ñÿáå íà äóìöû, шòî ÿíà íå âåäàå, кóäû пðûш÷àпіöь ãýòû 
ìîìàíò, ¸í áûў íåéкіì áàñòàðäàì, àäлó÷àíûì àä óñÿãî àñòàòíÿãà – àä óñ¸é 
ñóкóпíàñöі ÿå ўÿўлåííÿў пðà жûöö¸. 

Разгарэўшыся гнeвам за бeззакoннi ix, Гoспад паслаў агoнь з нeба i спалiў 
Садoм. Ты ж, душа мая, распалiла агoнь Гeeны, у якiм сама згарыш.

– І ÿкіì ñìÿðäçю÷ûì áóäçå ãýòû àãîíь, – ÿå âóñíû лåäçь âàðóхíóліñÿ. 
Дóìкі пðà âÿ÷ýðó, шòî ўâàхîäçілà ў пðàãðàìó пàл¸òó, âûклікàлі äîўãà÷à-

кàíû пðûліў ñòàíîў÷ûх ýìîöûé. Âåльìі хàöåлàñÿ кàкàâû, і ÿш÷ý пå÷ûâà, 
íàìàçàíàãà ìàñлàì. ×àìóñьöі çãàäàўñÿ піÿíåðлàãåð пàä Бàðàíàâі÷àìі: 
çÿл¸íàÿ òðàâà, âûòàпòàíàÿ àìàòàðàìі ôóòáîлó ñà ñòàðýéшàãà àòðàäó, пàх 
пðûãàðýлàãà ìàлàкà ў ñòàлîўöû, ðûçûкîўíûÿ ñпåöàпåðàöûі ç öюáікàì 
çóáíîé пàñòû ў ðóкàх. 

Ïàðó кðîкàў пà àñôàльöå – і ÿíà ðàпòàì пðàâàлілàñÿ ў íåпðûкìåòíóю 
âûáîіíó, пîўíóю ãðàçі. Ç äàхó çàöóð÷ýў ñòðóìåíь÷ûк âàäû – àкóðàò çà 
кàўíåð. Àäýлÿ âîéкíóлà і çàñìÿÿлàñÿ – íå÷àкàíà íàâàò äлÿ ñÿáå ñàìîé. 

Ïåðàä òûì, ÿк пðûâÿçàöь ÿå äà жàлåçíàãà кðóкà, пðàäáà÷ліâà ўìàíòà-
âàíàãà ў ñòîль, ìóж÷ûíà âåòліâà пðàпàíàâàў ãàðáàòó. Àäýлÿ âåäàлà, шòî 
ýòûкà пðàäóãлåäжâàå íàлàäжâàííå âåðáàльíàãà кàíòàкòó пàìіж пàðòí¸ðàìі. 
Àлå çàìåñò ãýòûх пóñòûх áàлáàòàííÿў, ÿíà пàлі÷ûлà á çà лåпшàå пà÷ûòàöь 
кàíñпåкò пà çàìåжíàé ліòàðàòóðû. Íå хàöåлàñÿ ãóáлÿöь ÷àñ äàðýìíà. 

Íà пðàâûì çàпÿñöі пàñàк áûў çàöÿãíóòû íàäòà òóãà. Àãîлåíàÿ ñпіíà 
лåäçь íå кðàíàлàñÿ äà àáіўкі кðýñлàў – ñòîль ó ñàìàл¸öå çóñіì íіçåíькàÿ. 
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Àäýлÿ òðîхі пàâÿðíóлà ãàлàâó, кàá óáà÷ûöь ñàлîí ó íÿçâûклûì ðàкóðñå. 
Яå âàлàñû, шòî çäàâàліñÿ öÿпåð ñâіíöîâà öÿжкіìі, ñòàлі іìкліâà пåðàìÿш-
÷àööà ў пàâåòðû. Ïàñàк ÿш÷ý ãлûáåé óðýçàўñÿ ў ñкóðó. 

Хâіліíàў пðàç ñîðàк ñöюàðä пàéшîў ó пðûáіðàльíю çìûâàöь Àäýліí 
çàлàòû äîжäж (кðîплі çàпýöкàлі ÿãîíóю ôîðìó; àäíà ç іх íіáû çàñòûлà 
íàўпðîñò íà áóòàôîðñкіì пàãîíå). Àäýлÿ, íàðýшöå, ìàãлà ўãлåäçåööà ў 
ілюìіíàòàð. Çà іì áûлі ö¸ìíûÿ àáлîкі, à ўíіçå àãíі íåéкàãà ãîðàäó. 

Нячыстыя думкі падказваюць розуму майму салодкія рэчы. Але як толькі 
пакаштую іх, дык знаходжу поўнымі горычы. 

У ðîöå áûў òàкі пðûñìàк, íіáû ÿíà òîлькі шòî ç’åлà пðàòóхлàå ÿéкà. 
Êðûжàâàíкà çìÿш÷àлà пûòàííå: ìåñöà, äçå çíàхîäçÿööà хàлîäíûÿ íå-

пàðóшíûÿ öåлû, äçå íіхòî íå ñàðîìååööà íÿäáàéíà íàôàðáàâàíûх âóñíàў, 
äçå áîль ñòàў àáñòðàкòíàé кàòýãîðûÿé, äçå íіхòî ўжî íå áàіööà пàìåðöі. 
Àäýлÿ àäклàлà ãàçåöіíó ўáîк. 

Ïàä ðóкó ñâîå÷àñîâà пàòðàпіўñÿ жàíî÷û ÷àñîпіñ, ÿкі àâіÿкàìпàíіÿ пðàпà-
íîўâàлà пàñàжûðàì. Àäýлÿ ўçÿлàñÿ çà ÷ûòàííå пàäðàáÿçíàãà äàñлåäâàííÿ хіìі÷-
íûх àлîўкàў і пàñòàíàâілà пðû íàãîäçå àáàâÿçкîâà àáíàâіöь кàñìåòû÷кó. 

Ïîòûì Àäýлÿ ç пðûåìíàñöю àãлÿäàлà ñâàå çãðàáíûÿ íîãі 36-ãà пàìåðó, 
àáöÿãíóòûÿ äàлікàòíûìі пàí÷îхàìі. Ïàâîльíà пàâàðóшûлà пàльöàìі. Ñòóпàкі 
çàўñ¸äû çäàâàліñÿ ̧ é ñàìàé ýðàòû÷íàé ÷àñòкàé öåлà. Àжíî çàхàöåлàñÿ іх пàöà-
лàâàöь. Àлå ж ãýòóю çäîльíàñöь ÿíà ñòðàöілà ÿш÷ý ў äàл¸кіì äçÿöіíñòâå. 

Íàñòóпíû àðòûкóл áûў пðûñâå÷àíû ìîäçå íà àхâÿðàпðûíàшýííå íå-
ìàўлÿòàў, ÿкàÿ ў ãýòûì ñåçîíå àäðàäçілàñÿ ў лåпшûх клóáàх Іáіöû. Мà-
òýðûÿл çìÿш÷àў áàãàòà ілюñòðàöûé, çäàòíûх àáóäçіöь ôàíòàçію: íåîíàâûÿ 
ñòàòóі Бààлà, ìîðà ñпåöýôåкòàў, äûäжýéñкіÿ ñåòû, ÿкіÿ, пà çàâåäçåíàé ÿш÷ý 
äà íàшàé ýðû òðàäûöûі, çàãлóшàюöь äçіöÿ÷ûÿ кðûкі... Àлå Àäýлю ç óñÿãî 
ãýòàãà хâàлÿâàў пåðàäóñіì пîшóì ìîðà. І, âÿäîìà ж, öåплûíÿ. 

Ñàìàл¸ò лÿöåў íåäçå пà-íàä Ïîльш÷àé. Яíà âûöÿãíóлà ç çàплå÷íікà 
íàáûòóю ў äç’юöі ôðû плÿшà÷кó ðîìó. Íå хàöåлàñÿ пàçáàўлÿöь ñÿáå 
ðýäкіх çàäàâàльíåííÿў. Ці çäîлåю ÿ іçíîў пåðàўòâàðûöь ó ñâîé äîì ãýòûÿ 
àáãàðýлûÿ кîìіíû?

Íåкàлькі хâіліíàў áåñклàпîòíàãà çàáûööÿ ў ñíå ðàпòàì пåðàпûíілà 
ñòàðýíькàÿ ôðàó. Яíà âåòліâà çâÿðíóлàñÿ äà Àäýлі ç пðàпàíîâàé âûпðà-
áàâàöь ñâîé ñкóðàíû âûðàá. Àäýлÿ ўклю÷ûлà äóðíіöó і çðàáілà âûãлÿä, 
áûööàì íå ðàçóìåå íÿìåöкóю. І òóò жà пàäóìàлà, шòî ў ÿå íÿìà çàìåжíàé 
äðîáÿçі: óñå ãðîшû áûлі òîлькі ў áóéíûх кóпюðàх.

Хàкåéíû áðàìíік ó òýлåâіçàðû ðàáіў íÿўклюäíûÿ ðóхі ñâà¸é клюшкàé, 
хî÷ó÷û  âûãлÿäàöь ñàпðàўäíûì пðàôåñіÿíàлàì. Àлå шàéáà ўðýшöå ўлÿöåлà 
ў ñåòкó – пàä íåçàäàâîлåíû ðîкàò òðûáóí.

Çàплюш÷ûöь âî÷û. Íå ñпÿшàю÷ûñÿ, пðàìîâіöь пðà ñÿáå ñâîé íóìàð 
ICQ... Дâà... Âîñåì... ×àòûðû... Дçåâÿöь... Çâû÷àéíà, пðàкòûкàâàííå äàпà-
ìàãàлà. Àлå íå ãýòûì ðàçàì. 

У àýðàпîðöå áûлî, ÿк çàўñ¸äû, òлóìíà. Цÿãíó÷û ñâàå âàліçкі, ìіìà 
пðàéшлà ãðóпà іçðàільñкіх òóðûñòàў. Яíû шìàòñлîўíà àáìÿðкîўâàлі äýòàлі 
пàäàðîжжà. Мÿðкóю÷û пà іхíіì àäçåííі, òýìà íàäâîð’ÿ çà âàкíîì іх пàкóль 
шòî íå íàäòà хâàлÿâàлà. Àлå пåðшû äîòûк ðý÷àіñíàñöі íàўпðîñò äà ñкóðû 
ìåўñÿ àäáûööà ўжî пðàç хâіліíó. 

Àäýлÿ пà-àíãåльñкó пàâіòàлàñÿ ç òàкñіñòàì і пðàöÿãíóлà ÿìó пàпåðкó ç 
àäðàñàì. Дçåлÿ òàãî, кàá àä÷àпіööà àä ÿãî пðàпàíîâàў, ̧ é íàâàò íå äàâÿлîñÿ 
пðûкіäâàööà шûçàôðýíі÷кàé. Íàпýўíà, ãýòû öÿльпóк і ñàì çðàçóìåў, шòî 
áàíàльíû іãîлкàâû àñàðòûìåíò íå àäпàâÿäàå åéíàå ðîлі.
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Êàлі Àäýлÿ àä÷óлà, шòî äà пàòðýáíàãà ̧ é ìåñöà ўжî áліçкà, ÿíà пàпðàñілà 
кіðîўöó пðûпûíіööà íà ўçáî÷ûíå âóçåíькàé âóліöû ў ñòàðûì ãîðàäçå. 
Бàлàçå, ÷àñ ÿш÷ý äàçâàлÿў.

У жыцці маім я палюбіў рэчы гэтага свету больш за свабоду, і цяпер, 
Збавіцелю, яны ляглі цяжкім ярмом на мяне. 

Àä íÿìà ÷àãî ðàáіöь, Àäýлÿ кóпілà пàкóíà÷àк ñìàжàíûх кàшòàíàў. 
Àлå пàâåòðà âàкîл пà-ðàíåéшàìó çäàâàлàñÿ ¸é òðîхі ÷óжûì. Êàшòàíû 
àпûíóліñÿ ў íàéáліжýéшàé ñìåòíіöû. 

Тóò áûлî çíà÷íà öÿплåé, ÷ûì íà ðàäçіìå. Дçå-íіäçå лÿ кàâÿðíÿў ÿш÷ý 
çàñòàâàліñÿ ñòîлікі – пðàўäà, ñпðýñ пóñòûÿ. Àäýлÿ ç çàäàâàльíåííåì çðà-
áілà пåðшûÿ кðîкі пà ñòàðàäàўíÿé áðóкàâàíöû. Яíà ñлàáà àðûåíòàâàлàñÿ 
ў ãýòûх âóçкіх âóлà÷кàх, àлå öàлкàì ðàçлі÷âàлà íà ñâàю іíòóіöûю. 

У ìóçåі пàхлà ñàáà÷кàìі. Íåçðàçóìåлà, ÷àìó.
Àäýлÿ ўáà÷ûлà àôішó: “Джóçýпý Âýðäçі. Àіäà”. Ïàäûшлà áліжýé, кàá 

пðà÷ûòàöь ñклàä âûкàíàўöàў, àлå ж áåç àкóлÿðàў ãýòà íå àòðûìàлàñÿ. 
Ëÿ ўâàхîäó ў âÿлікі áóäûíàк óжî òîўпіліñÿ люäçі. Яíû ìлÿâà пðàñîўâà-

ліñÿ ўíóòð, ó çàліòàå ñâÿòлîì жûðàíäîлÿў ôàå, пàçáàўлÿліñÿ ў ãàðäýðîáå 
âîпðàòкі і, ãðóпóю÷ûñÿ ў ÷àðîäкі, пðà íåшòà íÿñпåшíà пåðàìàўлÿліñÿ. 
Íàпýўíà, äçÿліліñÿ пåðàäóðàжàííÿìі àá áóäó÷ûì âіäîâіш÷û àáî, кàðûñòà-
ю÷ûñÿ íàãîäàé, âûðàшàлі ñâàå áіçíýñ-ñпðàâû.

Íà äçâÿðàх Àäýлÿ пðûкìåöілà шûльäà÷кó, ÿкàÿ íà íåкàлькіх ìîâàх 
пàâåäàìлÿлà, шòî ўñå кâіòкі íà ñ¸ííÿшíі âå÷àð óжî пðàäàäçåíûÿ. 

Àäýлÿ пðàöÿãíóлà кàíòðàл¸ðó íà ўâàхîäçå ñâîé çàпðàшàльíік. Тîé 
äîўãà ўíікàў ó çìåñò кðýéäàâàíàé пàпåð÷ûíû, óðýшöå пðàìîâіў íåшòà íà 
íåçðàçóìåлàé äлÿ Àäýлі ìîâå. Ïîòûì пàòлóìà÷ûў íà кåпñкàé àíãåльñкàé, 
шòî ¸é òðýáà пðàç ñлóжáîâû ўâàхîä. Ãýòà ÿк âûéñöі, àäðàçó íàпðàâà, çà 
ðîã áóäûíкà, і òàì ó äðóãіÿ äçâåðû. 

Ç öÿжкàñöю àä÷ûíіўшû іх, Àäýлÿ íîñ äà íîñó ñóòûкíóлàñÿ ç пàжûлîé 
кàáåöіíàé íà шпількàх і ў äçåлàâûì кàñöюìå. Ãýòà áûлî íàâàò íå çâûклàå 
“äàáðàäóшíà-åўðàпåéñкàå пðûâіòàííå” – кàáåòà лåäçьâå íå кіíóлàñÿ äà 
Àäýлі ў àáäûìкі. “My name is Jeanna, – òóò жà íàçâàлàñÿ ÿíà. – Feel free 
to call me just Jeanna*”. Çáÿíòýжàíàÿ і çìåðçлàÿ Àäýлÿ хàöåлà âûÿâіöь 
íåéкіÿ ýìîöûі ў àäкàç – àáî, пðûíàìñі, пàâåäàìіöь ñâà¸ іìÿ, -- àлå, ÿк 
âûñâåòлілàñÿ, ó ãýòûì íå áûлî íіÿкàé пàòðýáû. 

У íàñòóпíû ìîìàíò ÿíà àä÷óлà ñÿáå àкðóжàíàé óñåàãóльíàé óâàãàé. 
Íå пàñпåлà Àäýлÿ äàпіöь ñâîé кóáàк ãàðáàòû, ÿк ¸é òóò жà пàñлóжліâà 
пðàпàíàâàлі кілішàк “Hennessey” (“Ïðàáà÷öå, ìû íå пàìûліліñÿ, ãýòà àкó-
ðàò òîé, шòî áûў çàìîўлåíû ў âàшûì ðàéäýðû?”). Àäýлÿ хóòкà ñàãðýлàñÿ 
і пàâåñÿлåлà. Êàðöåлà пàãàìàíіöь ç кіìñьöі, хàöÿ á ç òîé ñàìàé Жàíàé, 
àáìåðкàâàöь ç ¸ю àпîшíі ôільì Тàðàíöіíà. 

Çàìåñò ãýòàãà, Àäýлі пàäñóíóлі плюшàâóю áàлâàíкó ç лàãàòûпàì íå-
âÿäîìàãà ¸é òýлåкàíàлó і пðûìóñілі ñкàçàöь пàðó ñлîâàў пðà пàліòû÷íàå 
ñòàíîâіш÷à ў кðàіíå. Ïðàç хâіліíó íàä åéíûì òâàðàì óжî ш÷ûðàâàў ãðûì¸ð. 
У люñòýðкó, ÿкîå äçіâîñíûì ÷ûíàì ç’ÿâілàñÿ пåðàä ¸ю, Àäýлÿ áà÷ûлà, ÿк 
åéíûÿ âî÷û ðîáÿööà áîльшûìі çà кîшò кàñìåòû÷íûх хіòðûкàў. Íåўçàáàâå 
ÿíà çàўâàжûлà ў ñâàіì àáлі÷÷û íåўлàñöіâóю äлÿ ÿãî ãåðàі÷íàñöь. 

Ïàñлÿ òàãî, ÿк åéíûÿ âàлàñû áûлі çãðóпàâàíûÿ ў äâà áàíàльíûÿ хâîñöікі, 
Àäýлÿ, íàðýшöå, ìàãлà пàçáûööà ìîкðàãà àáóòкó. Ñкóðà åéíûх ñòóпàкîў ç 
çàäàâàльíåííåì äàкðàíóлàñÿ пàäлîãі. Àäýлÿ íàâàò ñàìà íå çàўâàжûлà, ÿк 

* Мà¸ іìÿ Жàííà. Êàлі лàñкà, íàçûâàé ìÿíå пðîñòà Жàííàé (àíã.).
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çàñòàлàñÿ ў àäíûх ìàéòкàх. Жàíà пÿш÷îòíà пðàшàпòàлà ¸é шòîñьöі íà 
âóшкà, пîòûì ÿå âóñíû плàўíà пðàплûлі пà ñпіíå Àäýлі ўíіç, ñпûíіліñÿ 
пà-íàä ñàìûìі ÿãàäçіöàìі і пàкіíóлі òàì ñлåä àä óкóñó. 

Àäýлÿ пàпðàñілà ÿш÷ý кілішàк кàíьÿкó. Àòðûìàўшû ÿãî, ÿíà àä÷óлà 
лåäçь пðûкìåòíû äàкîð ó пîçіðкó.

 Цÿпåð íà Àäýлі áûлà íÿçðó÷íàÿ äîўãàÿ ñпàäíіöà і кàшóлÿ ў ýòíà-
ãðàôі÷íàé ñòûліñòûöû. Íà åéíûì òâàðû ç’ÿâіліñÿ ñлÿäû àä ðóìÿíàў, âóñíû 
ñòàлі áåçãóñòîўíà ÷ûðâîíûìі – пàñлÿ кàìàíäû, àòðûìàíàé àä лûñàâàòàãà 
íÿãîлåíàãà äçÿäçькі, ÿкîãà ўñå òóò ñлóхàліñÿ, áû ãåíåðàлà. 

– Ïðàç пÿöь хâіліíàў! – òóò жà пåðàклàлі ¸é ãîлàñ, ÿкі пðàãó÷àў пà 
ðàöûі Жàíû. 

Àäýлÿ àä÷óлà íÿçâûклàå äлÿ ñÿáå хâàлÿâàííå. У åéíàé ðóöý ðàпòàì 
àпûíóлàñÿ íåшòà öÿжкàå і хàлîäíàå. 

– Уñ¸, ìàÿ äàðàжýíькàÿ, жàäàю òàáå пîñпåхó, – пðàìàðìûòàлà Жàíà. 
– Дàâàé áліжýé, хàäçåì âî ñюäû. 

Тóò áûлà пðûåìíàÿ öåìðà, àä ÿкîé Àäýлю кіäàлà ў äîўãà÷àкàíû ñîí. 
Íàпåðàäçå, ліòàðàльíà ў ÿкіì ìåòðû, áûлî ãó÷íà, âî÷û ñлåплі àä íåçлі÷îíûх 
пðàжýкòàðàў – ÿк çäàâàлàñÿ, àäóìûñíà ñкіðàâàíûх íàўпðîñò ó òâàð. Àäýлÿ 
ìàшûíàльíà пðàâåðûлà âàñòðûíю лÿçà ñâàéãî ìÿ÷à. 

Àäýлі кàðöåлà çàñòàööà òóò, ó ãýòàé óòóльíàé і ðàòàâàльíàé öÿìðý÷û. 
Àäíàк ðóкі Жàíû, ÿк âûÿâілàñÿ, áûлі кóäû ìàöíåéшûìі, ÷ûì òîå ìîжíà 
áûлî пàäóìàöь. 

Àäýлÿ áûлà âûшòóðхíóòàÿ ў ñàìû öýíòð ãлàäкàé і ðîўíàé пðàñòîðû. У 
ÿå áûлî òðîхі ÷àñó, кàá àãлåäçåööà. Дçåñьöі íàпåðàäçå, ліòàðàльíà ў äçåñÿöі 
ìåòðàх, óñ¸ àáðûâàлàñÿ. Хіáà òîлькі пà âîäáліñкàх àä ÷ûіхñьöі àкóлÿðàў 
ìîжíà áûлî ўöÿìіöь, шòî ìåíàâіòà òàì çíàхîäçілàñÿ ãлÿäçåльíàÿ çàлà. 
Дçåñьöі ççàäó áûлі ñôіíкñû і хðàìû, çðîáлåíûÿ ç äîшàк і ôàíåðû. 

Тðýáà áûлî íåкóäû ðóхàööà. Тðýáà áûлî íåшòà ðàáіöь. Àплàäûñìåíòû 
ç áîкó çàлû çìÿíіліñÿ íàпðóжліâàé, áàäàé àñóäжàльíàé öішûí¸ю.

Àäýлÿ ðàçãóáлåíà ìàòлÿлàñÿ ўçàä-óпåðàä, ñпðàáóю÷û пðûçâû÷àіööà äà 
ñкіðàâàíàãà ў âî÷û ñâÿòлà äû çðàçóìåöь, шòî ж àä ÿå ãýòûì ðàçàì пàòðà-
áóåööà. Íÿçâûклàÿ ñпàäíіöà ðàáілà åéíûÿ ðóхі íÿçãðàáíûìі. Ïàкðó÷àñòûÿ 
âіðàжû àðкåñòðà пàãлûáлÿлі ðàçãóáлåíàñöь.

Рàпòàì çàлà ўñпåíілàñÿ àâàöûÿìі. Ïðàç іìãíåííå пàñлÿ ãýòàãà, Àäýлÿ 
ўáà÷ûлà пåðàä ñàáîю іìкліâóю ÷àðíàñкóðóю пîñòàöь. Ïîòûì пåðàä âà÷ûìà 
пðàìільãíóлà лÿçî ìÿ÷à. 

Àäýлÿ çäîлåлà ўхіліööà àä óäàðó – ìóñіöь, âûклю÷íà ç пðû÷ûíû 
ñâà¸é çлÿкàíàñöі. Еéíàÿ ðóкà ç ìÿ÷îì ìàшûíàльíà ўçíÿлàñÿ і àпóñöілà-
ñÿ, âûклікàўшû äçåñьöі íåпàäàл¸к óñплåñк ÷óжîãà áîлю. Ç çàлû пà÷óліñÿ 
àплàäûñìåíòû. 

Ïà кàìàíäçå äûðûжîðà àðкåñòð òðîхі ñöішûў ðûòì, кàá пðûñóòíûÿ ìàãлі 
àä÷óöь äðàìàòû÷íóю пàўçó – хàé ñàáå і íå пðàäóãлåäжàíóю Âåðäçі. 

Àäýлÿ çãðóпàâàлàñÿ, кàá àäáіöь ÷àðãîâóю àòàкó, ó ¸é пàñòóпîâà ñòàў 
пðà÷ûíàööà àçàðò. Яíà пàâîлі кðóжлÿлà âàкîл óлàñíàå âîñі, òðûìàю÷û 
íàпàãàòîâå ìå÷. 

Ç-çà кóліñàў íà Àäýлю пàçіðàлà Жàíà, àñûпàю÷û ÿå íÿўöÿìíûìі пà-
ðàäàìі: “Мà÷û çлåâà, à пîòûì ÿк пðûöіñíåш, äûк... Хåðà÷ пà íàãàх, хåðà÷ 
пà íàãàх!”.

Ëåâàðó÷ Àäýлÿ àä÷óлà пåðàðûâіñòàå äûхàííå ñóпðàöіўíіöû. Ïîòûì äâà 
âàñòðûі іçíîў ñóòûкíóліñÿ. 

Ç ãýòàé íåçíà¸ìàé äлÿ ÿå пðûлàäàé Àäýлÿ пàâîäçілà ñÿáå äàâîлі íÿў-
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клюäíà, àлå ж і ÷àðíàñкóðàÿ äçÿў÷ûíà, ìóñіöь, áûлà ў пàäîáíàé ñіòóàöûі. 
Ïðàўäà, ÿíà ìåлà кóäû лåпшóю ôіçі÷íóю пàäðûхòîўкó. 

Êàá àäáіöь íàñòóпíóю àòàкó, Àäýлі äàâÿлîñÿ ñкàðûñòàöь íåíàâіñíûÿ ¸é 
жàíî÷ûÿ пðû¸ìû – óлÿпіöь ñâà¸é ñóпåðíіöû лåâàé ðóкîé äîáðóю àплÿ-
âóхó, пîòûì äðàпàíóöь ÿå пà òâàðû і íàâàò пàñпðàáàâàöь óкóñіöь. Êàлі 
ãýòà àòðûìàлàñÿ, çàлà àäðàçó àжûâілàñÿ. 

Ïàä äàўãіÿ Àäýлåâû пàçíîãöі çàáіліñÿ ìікðà÷àñöіíкі ÷óжîé ñкóðû. 
Дçåñьöі пà-íàä ñöÿãíîì пà÷àлî пðûпÿкàöь. Бåлàÿ кàшóлÿ ç àðíàìåíòàì 
áûлà ñàпñàâàíàÿ.

Рàпòàì ó ÿå íåшòà çàáóðкàòàлà ў жûâàöå – çóñіì íå äà ìåñöà. 
Àäýлÿ ðàпòàì пàäóìàлà, шòî áûлî á íÿкåпñкà çìÿíіöь хîä ãýòàé пà-

ñòàíîўкі, íàñûöіöь ÿå áîльшûì äðàìàòûçìàì – пðà шòî, âіäàâî÷íà, íå 
пàðóпіўñÿ лûñàâàòû ðýжûñ¸ð. Ñà шìàòлікіх ôільìàў Àäýлÿ âåäàлà: іíòðûãà 
ç’ÿўлÿåööà òàäû, кàлі пàìіж ñóпðàöіўíікàìі ўñòàл¸ўâàюööà àñàáіñòûÿ ñóâÿçі. 
Якіÿ, ó ñâàю ÷àðãó, íåìàã÷ûìûÿ áåç âåðáàльíàãà кàíòàкòó. 

Àäýлÿ àпóñöілà ìå÷ і çâÿðíóлàñÿ кóäûñьöі ўãлûá ñöýíû. Çàãàäçÿ òýкñòàì 
ÿå íіхòî íå çàáÿñпå÷ûў, і òàìó äàâÿлîñÿ іìпðàâіçàâàöь:

– Тû íіáûòà ýôі¸пñкàÿ öàðûöà, шòî ðàññÿкàåш íà÷íóю öåìðó áîðçäàé 
лàííю. Дû âîñь òîлькі кóäû íÿñå öÿáå âåöåð? Íÿўжî íà пàхілåíûÿ ñлóпû 
ýлåкòðàпåðàäà÷ лÿ ўñкðàéíû â¸ñкі? (Çàлà àöàíілà ãýòóю áÿçãлóçäçіöó кâîлûì 
ñìåхàì.) Íÿўжî òâîé кàхàíû іçíîў áóäçå ў ðàçãóáлåíàñöі? Êàлі ¸í íå çíà...

Çàхàпіўшûñÿ äýклàìàöûÿé, Àäýлÿ çóñіì çàáûлàñÿ пðà àáàðîíó. 
Бîль пðàöÿў ÿå òðîхі âûшýé кàлåíà. Яíà ÿш÷ý пàäáіðàлà ñлîâû пà-àí-

ãåльñкó, кàлі åéíàå öåлà пà÷àлî ñâîé хóòкі ðóх äîлó. Ш÷àкà Àäýлі àä÷óлà 
шóðпàòóю пàâåðхíю ñöýíû. Çáліçó ÿíà íå âûãлÿäàлà іäýàльíà ÷ûñòàé і 
пàхлà пîòíûìі шкàðпýòкàìі. 

Ïóáлікà пðûкìåòíà àжûâілàñÿ. Êðàåì âîкà Àäýлÿ ўáà÷ûлà, шòî âÿлікіÿ 
пàльöû áàльшûíі ãлåäà÷îў áûлі ñкіðàâàíûÿ ўíіç. Мóлàòкà ýôåкòíà çàíå-
ñлà àáåäçâå ðóкі ç кàòàìі íàä ãàлàâîé і, пàöýліўшû пàìіж ðýáðàў, àäíûì 
ìîöíûì óäàðàì ліòàðàльíà пðûшпілілà Àäýлю äà пàäлîãі. 

 Àлå ў ãýòû ìîìàíò ÿå çàñìóöілà çóñіì іíшàå. Íàпåðàäçå ÷àкàў ÿш÷ý і 
äðóãі àкò ñпåкòàклю.

Я – мoй уласны iдал, прынoшу шкoду сабe маiмi страсцямi...
Тâàå ðóкі кðûхó ўçäûìàюööà пà-íàä пðàñöіíîé, ñілÿ÷ûñÿ çðàáіöь хàöÿ 

á ÿкі àñýíñàâàíû ðóх, шîðãàюöь íÿўðûìñліâà пà áåлàé шóðпàòàé òкàíіíå. 
Тâà¸ àãîлåíàå öåлà, ñпÿðýш÷àíàå íå пðàäóãлåäжàíûìі ñюжýòàì ãóльíі 
ñклàäкàìі, âûклікàå ў öÿáå íàðöûñі÷íóю àãіäó. Уñå òâàå жýñòû àäпàâÿäàюöь 
пàпÿðýäíå ўçãîäíåíàìó ñöýíàðó. Тû íàâó÷ûўñÿ хóòкà і äàклàäíà ðýàãàâàöь 
íà кàìàíäû пàðòí¸ðà. 

Bondage & Discipline. 
Тû плàўíà ðàçìàçâàåш пà ñâàіì òâàðû ñìÿðäçю÷àå ìåñіâà. Длÿ âûáàðó 

ñпîñàáó àплàòû íàöіñíіöå кíîпкó ў пðàâûì кóöå ýкðàíà. 
Âó÷îíû ìÿäçâåäçь пà÷óў çíà¸ìûÿ ãóкі áàÿíà. Ïóáлікà пðûÿçíà пàñìі-

хàåööà äû кіäàå äðîáíûÿ ãðîшû. 
Ёí íàáліжàåööà пàâîльíà, íà пà÷àòкó òû ìлÿâà ñпðàáóåш ñóпðàöіўлÿööà. 

Íà ÿãîíûì òâàðû – ìàñкà Бààлà. Тû äðàпàåш ÿãî пà çàлàòûì àáлі÷÷û, 
кàá ãóльíÿ áûлà áîльш ýìàöûéíàé, ñöіðàåш äà кðûâі пàçíîãöі. Íåўçàáàâå 
òâàå ðóкі ўжî ñöÿòûÿ äðîòàì.

 Ёí çðûâàå ç öÿáå àäçåííå. Ïàñлÿ òàãî, ÿк ó ðîöå àпûíàåööà клÿп, òâà¸ 
пàäàáåíñòâà äà жûâ¸лû ñòàíîâіööà ÿш÷ý áîльшûì. 
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Дûхàííå пåðàðûâіñòàå. Ñпÿðшà òâàå âî÷û çàñöÿöь àãíі ãіðлÿíäàў, пîòûì 
пàä пàçíîãöі ўãðûçàюööà âîñòðûÿ àñкåпкі.

Ñпÿðшà пðûåìíû пàх ìóж÷ûíñкàé пàðôóìû, пîòûì òû âàíіòóåш ó 
пðûáіðàльíі кіñлûì ìàлàкîì.

Ñпÿðшà хòîñьöі кàçû÷à ÿå òðîхі âûшýé пàÿñíіöû, пîòûì піíöýò пàкðûñå 
ðàñ÷àплÿå âàлîкíû, пðàíікàю÷û ãлûáåé ó ðàíó. 

Ñпÿðшà òû ñìàкóåш âіíî ç ÷ýðàпà playmate ¹78, пîòûì ãіпñàâûÿ àáà-
ðîíöû кðûшàööà íàўпðîñò ó òâàіх пàльöàх.

Ñпÿðшà ўòóльíàå кðýñлà ў ñàлîíå кіíàòýàòðó, пîòûì хòîñьöі пà÷ûíàå 
іìкліâà пðàöàâàöь лîáçікàì. 

Ñпÿðшà Мàðãàðûòà àпðàíàå ÿäâàáíû кàðñýò, пîòûì àä шóðпàòàé пà-
âåðхíі ãíілîãà áàðкàñó àäкàлóпâàюööà піñÿãі ñòàðîé ôàðáû.

Ñпÿðшà òû äóìàåш, кóäû á óñòàâіöь ñлîâà “ñåíòûìåíòàльíû”, пîòûì 
ó òâîé ðîò çàпіхâàюöь ìîкðûÿ ãàçåòû. 

Ñòàðàéöåñÿ íå ðàñпûðñкàöь кðîў пà пàкîі, ñà÷ûöå çà òûì, кàá кðîплі íå 
òðàплÿлі íà äûâàíû, ìýáлю і ã.ä. Êàлі ãýòà àäáûлîñÿ, òðýáà âûöåðöі плÿìû 
кðûâі àíòûñåпòû÷íûì ðàñòâîðàì і, кàлі âû çíàхîäçіöåñÿ íà âå÷àðûíöû, 
пàâåäàìіöь ÿå ðàñпàðàä÷ûкó пðà òîå, шòî çäàðûлàñÿ. Ïà ñкàí÷ýííі ўçäçå-
ÿííÿў òðýáà ñóпûíіöь кðûâÿòîк*.

Domination & Submition.
Фàшûçì плîöі, кàлі ў кîжíàé ìàлåкóлå òâàéãî öåлà ñÿäçіöь ìàлåíькі 

ôюðýð. Яíû ўòðàп¸íà òîðкàюöь çà íіòà÷кі, шòîðàçó пðûìóшàю÷û òâàю 
íåðâîâóю ñіñòýìó ðýàãàâàöь, кàíöîâàñöі ўçäðûãâàюöь, âó÷îíû ìÿäçâåäçь 
пà÷óў çíà¸ìûÿ ãóкі áàÿíà. 

Sadism & Masochism.      
Ãðóçíà àáðûíóўшûñÿ íà кàíàпó, ñâà¸é äóпàé òû âûпàäкîâà çà÷àпіў пóльò 

òýлåâіçàðà. Íà ýкðàíå ç’ÿўлÿåööà áÿçãó÷íàÿ кàðöіíкà – пàðà, ÿкàÿ кðóжлÿå 
ў òàíöû. Êàìåðà çäûìàå ў пðîôіль, àлå ж ãлåäà÷ó ўñ¸ àäíî çðàçóìåлà, 
шòî íà ýкðàíå òîлькі àäçіí ÷àлàâåк, ÿкі ðàç-пîðàç пàâàðî÷âàåööà äà çàлû 
іíшûì áîкàì – ìóж÷ûíñкіì àáî жàíî÷ûì.

 Êàðöіíкà пà÷ûíàå ÷ýçíóöь, і, óðýшöå, àäíû òîлькі пàлîñû. У ãýòûì âà 
ўñіì íÿìà áîлю, àíі äàìіíàâàííÿ, àíі ñкóð÷àíûх ó íåíàòóðàльíûх пàñòàâàх 
äçÿў÷àòàк ç âûäçåðòûìі ñìî÷кàìі, àíі òîўñòûх лûñûх ÿпîíöàў ç íàáîðàì 
іãîлàк, àíі íàäпіñàў лÿçîì пà äàãлåäжàíàé ñкóðû, àíі пðûкóòûх äà ðàá-
ðûñòàé áàòàðýі ðàáûíÿў… Уñå âûÿâû ñöåðліñÿ ç òâà¸é пàìÿöі. Як áûööàì 
áû, хòîñьöі àäôàðìàòàâàў ôлýшкó. 

Íàâîкàл òîлькі âàäà. Íàâîкàл òîлькі âàäà. Яíà àáìûâàå пÿñîк, ðàç-пîðàç 
âûíîñÿ÷û òóäû ðàçíàñòàéíûÿ àäкіäû ÷àлàâå÷àé äçåéíàñöі – ó òûì лікó, і 
пðàâû Àäýліí áîöік ñà çлàìàíûì àáöàñàì. Мàлåкóлû òâàéãî öåлà àðãàíі÷-
íà ñпàлó÷àööà ç âàäîю, і òû ñàì íå çðàçóìååш, öі ãýòà пðîñòà äîòûк, àáî 
íàäçіâà хóòкàÿ äûôóçіÿ. Âîäû Яðäàíó пàöÿкóöь äàлåé, кàлåкöûÿíóю÷û 
люäñкі ãðýх âà ўñіх ÿãî ìàã÷ûìûх пðàÿâàх.

І ðàпòàì íà áåðàã ðàкі пðûéäçå äçіўíû ÷àлàâåк, ÿкі íîñіöь àäçåííå ç 
âÿðáлюäжàé ñкóðû і хàð÷óåööà ìàкðûöàìі äû äçікіì ì¸äàì. Ёí ñкàжà: “Я 
хðûш÷ó âàñ âàäîю, àлå ç’ÿâіööà Тîé…”. 

 * Фðàãìåíò àäíàãî ç пðàкòû÷íûх äàпàìîжíікàў пà BDSM.
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*   *   *

Çàпàхлà âîñåííю íàðýшöå.
Ëіñòîòà ìàå кîлåð ñìåðöі.
Уðà!

×ûðâîíà-жîўòàÿ ñâàáîäà
×àкàå íàñ кàлÿ ўâàхîäà
Ў рай.

*   *   *

О, Бîжà, ÿкіÿ хàлîäíûÿ ðàíкі!
Íàâîкàл íÿìà àíіâîäíàé äóшû,
І òîлькі ў ñìóðîäíûх пàä’åçäàх áàìжû
×àкàюöь, пàкóль íå àä÷ûíÿööà кðàìû.

Мîé пîçіðк áлóкàå пà пðûâіäíûì шклå
Тóìàíó і áåлàãà-áåлàãà íåáà.

Позірк у паўзмрок

Анатоль Брусевіч

паэзія

па
эз

ія

. . .Мае вершы –

Вершнікі

Пагоні, якая

Цень даганяе

Праз дні і дажджы...        
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Хàлîäíûÿ ðàíкі, ìàўкліâûÿ äðýâû
І ñóìíûÿ âåðшû íà пûльíûì ñòàлå.

*   *   *

Рàçáіâàюööà хâàлі àáлîкàў
Àá кðûâîå люñòýðкà âàäû.
Ïðàãлûíàå пÿñîк ìàå кðîкі
Ïàкіäàю÷û òîлькі ñлÿäû.

Я íіáûòà ў кàâÿðíі, àä çлîñöі,
Íà ÿкóю íå çäîльíû íіхòî,
Çàìàўлÿю пàäâîéíóю âîñåíь
І п’ÿíåю, çðàáіўшû ãлûòîк.

АПОШНi ЛiСТАПАД

Àпîшíi лiñòàпàä
Ñпÿå íàì àá âÿñíå.
Çàплà÷óöь лiхòàðû
Бóðшòûíàâûì ñâÿòлîì.
У ìîé ñàìîòíû äîì
Íå пðûéäóöь áîльш ñÿáðû,
Бî ñàìû пåðшû ñíåã
Ñхàâàå шлÿх íàçàä.
Àпîшíi лiñòàпàä
Ñплûâàå пàкðûñå.
Çà шýðûÿ ìóðû
Хàâàåööà ñóòîí.
Хàлîäíû âåòðó ñòîãí
Ïiлóå ñàä ñòàðû – 
Íà ñîíå÷íûì лÿçå
Ëiñòîў кðûâàâû ðàä.

ПЕРАХОДЫ

Çâû÷àéíû âîñåíьñкі âå÷àð,
Íå ö¸плû i íå хàлîäíû.
Тóò ÷àñ çàñòûãíóў íàâå÷íà,
Íiáûòà ñìàлà ðýíкл¸äû

Тóò лiпû àжíî ў àáлîкi
Рàñòóöь i ÷óюööà áлiçкà
Íÿá¸ñàў ñîííûÿ кðîкi,
Цi ìîжà кðîкi äçÿöiíñòâà?
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Тóò âåöåð çàўжäû пàўíî÷íû,
À люäçі ÿк áûööàì ç ãліíû – 
Àäíûÿ і òûÿ ж âî÷û,
Àäíûÿ і òûÿ ж ìіíû.

Àäñюль íåìàã÷ûìà çáåã÷û,
Цÿáå äàãîíiöь çàўñ¸äû
Çâû÷àéíû âîñåíьñкі âå÷àð,
Íå ö¸плû i íå хàлîäíû.

Тàìó ñòàю ñÿðîä äðýâàў,
Ñòàiўшû íà ìîìàíò пîäûх:
Ãлÿäжó, ÿк ãлûíàå öåìðà
Мîé ñâåò – ìàå Ïåðàхîäû.

ДзЯДЫ

Íàä Ãàðîäíÿé ó ðîçíûх кіðóíкàх
Ïðàплûâàюöь àáлîкàў кàðóíкі.

Ëіñòàпàä. У ÷àкàííі çіìû
Ãîðàä ñòàўñÿ ãлóхі і íÿìû.

Âîäáліñк ñâå÷àк àпàлàãà ліñöÿ
Êлі÷à äóшû пàкóòíûÿ ç ÷ûñòöà.

Шýðû äîжäж ðàçìûâàå ñлÿäû
І ç âàäû пàçіðàюöь Дçÿäû.

*   *   *

Бîñàÿ âîñåíь пàðàíілà íîãі
Àá кàìÿíі ãàðàäîў.
Бà÷ûш, ÿк öÿãíåööà пðîñòà ў àáлîкі
Çíàк àä кðûâàâûх ñлÿäîў.

Тàì, íà íÿá¸ñàх öіхіх і ñîííûх
Рàíû çàãîÿöь âÿòðû.
Âåðíåööà âîñåíь. Çàўòðà öі ñ¸ííÿ
Ç ¸ю ñпàòкàåшñÿ òû.

*   *   *

Я âåäàю – ñкîí÷ûööà âîñåíь
І çíîўкó ðóáіíû ðàáіí
Çàпàлÿöь ñâà¸ áåçãàлîññå
Íà кðûлàх çіìîâûх ãàліí.
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Ñплÿòóööà äóшû äàлÿãлÿäû,
Çìÿшàюööà íî÷û і äíі.
У шýðûх âà÷àх ліñòàпàäà
Çàñòûãíóöь ñіðî÷ûÿ ñíû.

І áóäçå пðûãîжà і ìілà,
І ÷ûñòà, íіáû çà ñòàлîì.
Çàхî÷àööà çáåãàöь çà ìûлàì
У кðàìó çà пåðшûì âóãлîì.

РэХА

Бîльшàñöь ç íàñ – ãýòà ñлîâû,
Бàíàльíûÿ, пðîñòûÿ ñлîâû,
Шòî пðûéшлі ў ãàлàâó âûпàäкîâà,
Як пàäкîâà,
Шòî çлÿòàå, пàñлÿ àáÿöàå
Ïðûâіä ш÷àñöÿ пàклікàöь. Мû – ñлîâû,
Àäìûñлîâûÿ, íîâûÿ. Íåхòà
Ïðàкðû÷àў íàñ і ñлóхàå ðýхà.

ВАРОНА

Ñÿäжó âàðîíàю àáлåçлàé
Íà ñìåòíiкó жûööÿ, кàá òàì
Ñпÿâàöь ñâàå äóðíûÿ пåñíi
Ïàìûéíûì öюöькàì i кàòàì.

Êàá íàãàðлàíiўшûñÿ ўâîлю,
Рàñпðàâiöь кðûлû, ÿк àðîл,
I ç âûãлÿäàì ñòàðîãà âîÿ
Дçÿўáñöi àäхîäû, шòî âàкîл.

À пîòûì ñíiöь çÿл¸íû âûðàé
У ÷îðíà-áåлà-шýðûх ñíàх,
Àáî ÷àкàöь кàâàлàк ñûðó,
Шòî Бîã пàшлå, àльáî Àлàх.

*   *   *

Жûöö¸ ñкîí÷àíà.
Ñкîò÷àì çàлåплåíû ðîò.
À âî÷û ñіðî÷ûì лÿìàíòàì і ìàòàì ðàññòðýльâàюöь 
öішûíю.
Цåíь àãíю люñòðóåööà ў âàäçå.
Бîльш íіäçå.
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Ïàöàлóíкàì Þäû пàхíóöь ñòàãîääçі.
Ãîäçå ñóçіðàöь пðûãàжîñöь ðóжîâûх çîðàк!
Çðîк ìîé ñàì пà ñàáå íå ñÿãàå òóäû, àäкóль íå 
çìîжà âÿðíóööà.
Жûöö¸ ñкîí÷àíà. 
Я – ñàìàãóáöà.

*   *   *

Íà ñàìàå-ñàìàå äíî пÿкåльíàå
Ñпàäçå äóшà ìàÿ áåлàÿ-áåлàÿ.
Çäçіâіööà ä’ÿáàл: «Якîãà ÷îðòà?
Ñпàäàюöь äà íàñ òîлькі äóшû ÷îðíûÿ.
Які íîíñýíñ! Які пàðàäîкñ!»
«Уñ¸ íàðìàльíà – ñкàжó – àä ñл¸ç
Жàí÷ûíû äóшà çðàáілàñÿ áåлàю.
Яíà кàхàлà, à ÿ ãðýáàâàў
Êàхàííåì ÿå. Цÿпåð ñл¸çàў ñîль
Íà ìà¸é äóшû, і òàìó äàçâîль,
Êàá ÿíà, äóшà ìàÿ áåлàÿ-áåлàÿ,
Упàлà ñпàкîéíà íà äíî пÿкåльíàå.»

*   *   *

Àãіäíà ðîáіööà àä âåðшàў,
Якіÿ ÿ піñàў íÿш÷ûðà,
À òîлькі кàá äðóãіх пàöåшûöь
Бліñкó÷ûх ðûôìàў ìóòíûì âіðàì.

Цÿпåð хàöåў áû пåðàкðýñліöь
Êàліñьöі кіíóòûÿ ñлîâû,
Àäìûöь àä áðóäó і àä плåñíі
Ñâàáîäû îäóì àäìûñлîâû.

Àлå пà÷âàðíûх öåíÿў çãðàі,
Якіÿ ÿ çðàáіў ñâàіìі,
Ïàкóль íà íåáå ñîíöà ççÿå,
Ïільíóюöь ìíîé çàáûòû çіìíік.

*   *   *

Íå ìàãó íå піñàöь.
Íå ìàãó. Íå хà÷ó.
Мàå âåðшû – ðàñà,
Шòî ñöÿкàå ç лÿçà
×îðíûх òðàâàў.
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Іх âàì íå пà÷óöь.
Яíû плà÷óöь
Мîў÷кі
Ñлÿçьìі кðûâàâûìі.
Яãàäàìі âîў÷ûìі,
Бû ðàíàìі ðâàíûìі
Çіхöÿöь íà пàлÿíå
Мà¸é äóшû.
Мàå âåðшû –
Âåðшíікі
Ïàãîíі, ÿкàÿ
Цåíь äàãàíÿå
Ïðàç äíі і äàжäжû.

*   *   *

Ïàýçiÿ, âÿðòàюñÿ ç òàáîé,
Íiáûòà ў ñîí, ó кðàé ìàéãî юíàöòâà,
Дçå ìû ç ìà¸é íàçâàíàю ñÿñòðîé
Упåðшûíю ñпàçíàлi ñìàк âàð’ÿöòâà.

Ñÿñòðà ìàÿ, iìÿ òâà¸ íå Ñìåðöь,
Iìÿ òâà¸ – Ñàлîäкàÿ Ïóñòý÷à.
Ïûòàííi «áûöь-íå áûöь» i «ìåöь-íå ìåöь»
У òóю íî÷ çâÿçàлà òû íàâå÷íà.

I ÿ, áû ў кàçöû, òîå äàў òàáå
У âå÷íû äàð, пðà шòî çóñiì íå âåäàў,
Êàá плûöь ç òàáîé пà áåлàé пðàñöiíå
У кðàé, шòî ñпiöь ìiж âîñåííю i лåòàì. 

*   *   *

Ãýòû ñâåò – íіáû кàìåíь íà шûі.
Тîлькі âåðшû ðàòóюöь äóшó.
Àлå ўñ¸, шòî кàжó і пішó,
Тîíå ў íåáå, íіáûòà ў пàìûÿх.

Рàñкðûâàюööà âî÷û ñлÿпûÿ.
Я áðàòàì áåçãàлîñûì шàп÷ó:
«Ãýòû ñâåò – íіáû кàìåíь íà шûі.
Тîлькі âåðшû ðàòóюöь äóшó.»

ПОзІРК У ПАЎзМРОК

Дçâå òûñÿ÷û öåíÿў ìіíóўшàãà ÷àñó
Ñâіäðóюöь ñлÿпûìі âà÷ûìà ìîé äîì.
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Я äîì çáóäàâàў íà ðóіíàх пàлàöó.
Тàãî íå äàðóюöь ìíå öåíі ãàäîў.

Я çáлûòàў іх плàíû, пðûìóñіў áàäçÿööà
У пîшóкàх ìàðíûх óлàñíûх ñлÿäîў.
Дû öåíі íàäçåі і âåðû íå òðàöÿöь,
Шòî çìîãóöь кàліñьöі пàòðàпіöь ó äîì.

Мàã÷ûìà, пàòðàпÿöь, кàлі ÿ ñòàìлюñÿ
Ãлÿäçåöь, íå àäâîäçÿ÷û çðîкó, ў пàўçìðîк,
Ñà÷ûöь, ÿк шкілåòû íàіўíûх ілюçіé
Çãàðàюöь ó âîãíіш÷û пûльíûх äàðîã,

Як плà÷óöь íікіì íå çà÷àòûÿ äçåöі
Âà ўлîííі пóñòý÷û, à ñл¸çàў íóлі
Ñà ñìåööåì ìÿшàå ãàðýçліâû âåöåð
І íîñіöь пà ўñ¸é íåàáäûìíàé çÿìлі.

ТАНЕЦ СМЕРЦІ

Тàíåö ñìåðöі
Íіáû òàííàå âіíî – 
Цÿжкà п’åööà,
Àлå л¸ãкà âàліöь ç íîã.
 
Мû ç òàáîю
Ãýòû òàíåö п’åì äà äíà.
Ç ãàлàâîю
Ç íàìі òîíå íàш пàäìàí.

Ç ліхòàðàìі
Рàçáіâàåööà àá ñâіò
Íàшûх кàðìàў
àкñàìіòíû ñòàлàкòûò.

*   *   *

Ñóхîé пàýçii àñóшàíû áàкàлû,
Ñàлîäкiх ðûòìàў âûпiòà âiíî.
Ïàñíóлi ìóçû пðîñòà ñÿðîä çàлû,
Ñòàìiўшûñÿ àäíà пåðàä àäíîé
Ïàçiðàâàöь, iãðàöь ÷óжûÿ ðîлi,
Iìiòàâàöь òî ðàäàñöь, òî ýкñòàç.
Рàñкðûòû ўñå ñàкðýòíûÿ пàðîлi
I шлÿх àäçií – ó Âå÷íû Дýкàäàíñ.



Магнітны чалавек
Два апавяданні

Віктар Супрунчук

проза

пр
о

за

. . .маё жыццё – 

гэта гісторыя нашай краіны.. .

Анэля і Парыж

Ñóòкі, äâîå, òðîå ішîў äîжäж. Дàўíî. Çÿìлÿ, íіáû 
ðýäкàÿ кàшà, ÿкóю шòîäçåíь ÿíû åлі ў àáåä. Íàä ãàлà-
âîю öіўкàлі кóлі. Ïàñâіñòâàлі, ÿк ñàлàўі ў ìàі. Шòî ж, íà 
äâàðý кðàñàâік, хóòкà íà ÿãî ðàäçіìå çàñпÿâàюöь і ñàлàўі. 
Íåâÿäîìà öі ñпÿâàюöь ÿíû òóò, ó Фðàíöûі?

Àлåñь пðûхіліўñÿ äà ñöåíкі àкîпà і пðûìðóжûў âî÷û, 
àä÷óâàю÷û, ÿк íàплûâàå ñîí, öÿжкіì кàìåíåì íàâàльâà-
åööà íà плå÷û і öіñíå, öіñíå. Ë¸ã áû і ñпàў, íå çâÿðòàю÷û 
ўâàãі íà íÿìåöкіÿ кóлі, ñûðóю çÿìлю, íà âàéíó, шòî, çäà-
åööà, íікîлі íå ñкîí÷ûööà. І кàлі ¸í äàáÿðýööà äà câà¸é 
â¸ñкі, äà ìàìû і òàòû, äà ñÿñòðû àä ãýòàãà ôðàíöóçñкàãà 
ãîðàäà Рýéìñà, кóäû çàâåçлі ÿãî ç òûñÿ÷àìі іíшûх ñàлäàò 
Ýкñпåäûöûéíàãà кîðпóñà ðóñкàé àðìіі? Ïðûöіñíóлі íåìöû 
ôðàíöóçàў, і òûÿ пàпðàñілі äàпàìîãі ў öàðà.



Дàўíî íå áà÷ûў ðîäíûх. Дûé äçå öÿпåð ÿíû? Шòàáñ-кàпіòàí Якіìî-
âі÷ кàçàў, шòî жûхàðîў Ãðîäçåíñкàãà кðàю äà ñàìàãà Бðýñòà, ðàòóю÷û àä 
ãåðìàíöàў, âûâåçлі ў Рàñію, ó áåжàíñòâà. Íіáûòà íàéáîльш ó Ñàìàðñкóю 
ãóáåðíію, ó Бàкó...  Дçå òîлькі íå ðàñкіäàлі áåлàðóñàў…

Яìó ÷àñàì ñíіліñÿ ðîäíàÿ хàòà, Яñåльäà і лåñ, áÿçìåжíû, лàñкàâû і 
шóìліâû, ãàâàðкі, äçå кîжíàå äðýâà ðàçìàўлÿлà ç іì, шòîñьöі шàпòàлà, 
ãàìàíілà, ãàìàíілà. Àäíîé÷û пðûìðîіліñÿ äçåöі, ÿãîíûÿ äçåöі, ìàлûÿ, óñå 
ñâåòлàãàлîâûÿ, ÿкіÿ хàöåлі ñåñöі íà кàлåíі і íå ìàãлі, пàäàлі, ñìÿÿліñÿ. Ёí 
òàäû à÷óóўñÿ, áû п’ÿíû, і äîўãà íå ìîã çðàçóìåöь: äçåöі, ÿкіÿ äçåöі, кàлі 
¸í ÿш÷ý íàâàò íå жàíàòû. Ïàäпàðó÷íік Âàñькîўñкі, çÿìлÿк, ç äðîáíàãà 
шлÿхåöкàãà ðîäó ç-пàä Ñлîíіìà, äçå ìåў хóòàðîк і пÿöь äçåñÿöіí çÿìлі ў 
лåñå пàä Жûðîâі÷àìі, пàкðóöіў пàльöàì лÿ  ñкðîíі: çóñіì äàåхàў Àлåñь.

Уäàлå÷ûíі, çà іх ñпіíàìі, ÷àðíåлі áóäûíіíû Рýéìñà. Íіáûòà àä ÿãî äà 
Ïàðûжà, ÿк àä Жûðîâі÷ äà Бðýñòà. І íåì÷óðà íàäòà хî÷à òðàпіöь ó ãýòû 
Ïàðûж. Íå шкàäóå íі ñíàðàäàў, íі пàòðîíàў. Àäíà ðàäàñöь – íî÷, кàлі 
ðîáіööà öіхà-öіхà. Уñå àäпà÷ûâàюöь.

У ãýòû äçåíь çðàíкó áûлî ñпàкîéíà. Хòîñь пàльíå ç âіíòîўкі, àльáî 
пàòðàш÷ûöь кóлÿì¸ò і ñöіхíå. Àäíàк пàä àáåä íåìöû ўçìàöíілі ñòðàлÿíі-
íó, çàãðóкàòàлі ãàðìàòû. Ñíàðàäû ñà ñòðàшýííûì âіçãàì пà÷àлі пàäàöь òî 
ñпðàâà, òî çлåâà, ðàçáóðàю÷û àкîпû і ўçíіìàю÷û ўñ¸ ìàöíåé і ìàöíåé ó 
пàâåòðà ÷îðíóю ìîкðóю çÿìлю ðàçàì ç кàâàлкàìі ñàлäàöкіх öåл. Çäàлîñÿ, 
íàäûшîў кàíåö ñâåòó. І íå áûлî кóäû ñхàâàööà, äçå çíàéñöі пàðàòóíàк. 
Мî хâіліíó íàçàä Àлåñь ðàçìàўлÿў ç Âàñькîўñкіì, à çàðàç пðûўçíÿў ãà-
лàâó і лåäçь íå çàкðû÷àў àä жàхó, àä òàãî, шòî ўáà÷ûў. Âÿліçíû àñкîлàк 
ñíàðàäà òûð÷àў ñà ñпіíû пàäпàðó÷íікà, кàлі ìîжíà òàк íàçâàöь òîå, шòî 
çàñòàлîñÿ àä ÿãî. 

Бîжà ж, òû ìîé, Бîжà… Àлåñь, àä÷óâàю÷û, ÿк пà òâàðû öÿкóöь ñл¸çû, 
пà÷àў шàпòàöь пàöåðû. Ёí пðàñіў äàпàìîãі ў Ãîñпàäà, пðàñіў çà äóшó Âà-
ñькîўñкàãà, çà ўñіх ñâàіх òàâàðûшàў, ÿкіÿ лÿжàлі ў àкîпàх пàä ãýòàå ñòðàшíàå 
âûöö¸ ñíàðàäàў і äçікі пîñâіñò кóль, çà ñÿáå. І ðàпòàì шòîñьöі ўäàðûлà ÿãî 
пà ãàлàâå, пà íàãàх, пàöÿìíåлà ўâà÷÷ó, і ¸í ñòðàöіў пðûòîìíàñöь... 

À÷óўñÿ Àлåñь ó âÿлікіì áåлûì пàкîі. Ёí лÿжàў íà лîжкó, íà áåлàé 
пàäóшöû, пàä кîўäðàé, à âàкîл ÿш÷ý ñòàÿлі áåлûÿ лîжкі. Дà ÿãî пàäûшлà 
жàí÷ûíà ў áåлàé ñóкåíöû і ў хóñòà÷öû ç ÷ûðâîíûì кðûжàì:

– Бîíжóð, ìñьå!
Шòî òàкîå “Бîíжóð” Àлåñь óжî âåäàў. Дçå ¸í? Мîжà, ó ðàі? Àлåñь 

ñпûòàўñÿ пðà ãýòà. Àлå íà òîé ìîâå, íà ÿкîé ãàâàðûў ç äçÿöіíñòâà.
– Íå хâàлюéöåñÿ. Âû ў шпіòàлі, ó Ïàðûжû, – àäкàçàлà пà-ðóñкó жàí-

÷ûíà і пàãлàäçілà ÿãî пà ш÷àöý. Àлåñь àä÷óў öåплûíю ÿå ðóкі, пðûåìíû 
пàх, ÿк àä пàíі Мàðûлі ç ìà¸íòкà Êóðîўш÷ûíà, кàлі ÿíà пðûхîäçілà ў 
шкîлкó і ñòàÿлà лÿ ÿãî ñòàлà, пà÷óў ñòîãí ñóñåäà, і кàí÷àòкîâà çðàçóìåў, 
шòî жûâû. Çíà÷ûöь, äà Бîãà äàлÿöåлі ÿãîíûÿ пàöåðû. І ¸í жûâû… Уñ-
пîìíіў пàäпàðó÷íікà Âàñькîўñкàãà і çàплàкàў. 

Шпіòàль ìåў íàçâó Мàðûі-Тýðýçû. Àлåñь äàâåäàўñÿ, шòî лÿжûöь ó 
пàлàöå ¹ 125, à жàí÷ûí, ÿкіÿ íàãлÿäàюöь çà пàðàíåíûìі, íàçûâàюöь 
ñ¸ñòðàìі ìілàñýðíàñöі. Яìó áûлî òóò  óòóльíà, ñпàкîéíà. Фðîíò, ñòðàлÿíіíà, 
óçðûâû, ñìåðöь çàñòàліñÿ íåäçå äàл¸кà.

Àлåñь пàìàлó âàðóшûўñÿ, àñöÿðîжíà ñòóпàю÷û íà ìûліöàх, áàÿўñÿ 
ðàçâÿðýäçіöь ðàíû íà íàãàх. Ёí хàäçіў пà кàліäîðû, óãлÿäàўñÿ, ñлóхàў 
íåçíà¸ìóю ìîâó і пà÷ûíàў ÿå òðîшкі ðàçóìåöь. У ñóñåäíÿé пàлàöå лÿжàў 
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óíòýð-àôіöåð  Çäçіñлàў Хàлåìñкі  ç-пàä Бåлàñòîкà, ÿкі ãàâàðûў пà-ôðàí-
öóçñкó, àлå пàâîäçіў ñÿáå òàк, íіáûòà áûў ãðàôàì öі кíÿçåì. Ïàí Хàлåì-
ñкі пàñпðàáàâàў íàâàò кàìàíäàâàöь Àлåñåì: òîå çðàáі, ãýòàå пðûíÿñі, àлå 
àä÷óўшû ÿãî íåпðûÿçíàñöь, àä÷àпіўñÿ. 

Çà àкíîì óжî ñòàÿлà âîñåíь. Дðýâû áûлі ў жîўòàé і ÷ûðâîíàé ліñòîöå.  
Ïàâåòðà ўçíіìàлàñÿ àä çÿìлі ãóñòîå, öÿжкîå, íàñû÷àíàå âільãàöю. Íåäçå 
ў àкîпàх ãíілі ÿãî ñÿáðû. Ïàðàíåíûх ó шпіòàлі íå çìåíшûлàñÿ. Âàéíà 
пðàöÿãâàлà ìàлàöіöь ñâîé áàãàòû ўðàäжàé. І ¸é пàòðýáíû áûлі ўñ¸ íîâûÿ 
і íîâûÿ àхâÿðû...

Ç кîжíûì äí¸ì ó Àлåñÿ ìàöíåлà öåлà, äóжýéшûìі ðàáіліñÿ íîãі і ðóкі. 
Ёí, óжî çäîльíû кàñіöь ñåíà, àðàöь çÿìлю, ÿк кîжíû çäàðîâû ÷àлàâåк. 
Íàäûäçå ÷àñ, кàлі ¸í пàкіíå шпіòàль, – і òàк äóжà çàòðûìàўñÿ, – âåðíåööà 
ў ñâàю ðîòó. Ужî íåâÿäîìà äçå, і хòî çàñòàўñÿ жûâû ç òûх, кàãî âåäàў. 
Ёí óñпàìіíàў пàäпàðó÷íікà Âàñькîўñкàãà, ìàöàкà, шòî, жàðòóю÷û, àäíûì 
óäàðàì кóлàкà çàáіâàў öâік ó äîшкó. Àпîшíіì âå÷àðàì ¸í пàклікàў Àлåñÿ 
äà ñÿáå, і ÿíû ñÿäçåлі, кóðûлі, à пàñлÿ Âàñькîўñкі ðàñкàçâàў, ÿкіÿ öóäîўíûÿ 
ìÿñöіíû âàкîл ÿãî хóòàðà, àáÿöàў çàпðàñіöь Àлåñÿ íà Ш÷àðó, äçå ðûáû, 
íіáû òðàâû íà лóçå. Яíû ãàìàíілі, ãàìàíілі íà ñâà¸é ìàò÷ûíàé ìîâå і àò-
ðûìліâàлі àä ãýòàãà àñàлîäó, áûööàì çíàхîäçіліñÿ íà ðîäíàé çÿìлі, à íå ў  
àкîпå ў äàл¸кàé Фðàíöûі.

...Ïàðàíåíûх íàâåäâàлі жûхàðû Ïàðûжà. Àлåñь óпåðшûíю ўáà÷ûў 
жàí÷ûí ó пðûãîжûх кàпåлюшàх, ó ñóкåíкàх, òàкіх, ÿк ó пàíі Мàðûлі 
ç ìà¸íòкà Êóðîўш÷ûíà. Жàí÷ûíû пðûíîñілі піðàãі, áóлà÷кі. Хîöь, пýў-
íà, ñàìі íå шûкàâàлі. Íåхòà àäðûâàў àä ñÿáå àпîшíÿå, кàá пà÷àñòàâàöь 
ôðàíòàâікîў. Тàк àäíîé÷û Àлåñь óáà÷ûў Àíýлю. Яíà ішлà пà пàлàöå ç 
кîшûкàì ðóìÿíûх áóлà÷àк і ðàçäàâàлà іх пàðàíåíûì. Ççàäó пàâàжíà 
кðî÷ûў ñіâàâóñû äçÿäçькà ç шûðîкàé лûñіíàé íàä çàäàâîлåíûì òâàðàì. 
Дçÿў÷ûíà áûлà òîíåíькàÿ, ñâåòлàâàлîñàÿ, ç ñіíіìі-ñіíіìі âà÷ûìà. І ãàâàðûлà 
кîжíàìó пà-пîльñкó:

– Ïðîшý, пðîшý..
Яíà áûлà âåльìі пàäîáíàÿ íà Àлåñåâó ñÿñòðó Çîñькó. Тîлькі Çîñькà 

âûшýé і âî÷û ў ÿå çÿл¸íûÿ, áû âåñíàâîå ліñöå. À òàк çäàл¸к... Ïàäóìàў áû, 
шòî Çîñькà äà ÿãî пðûåхàлà. Àлå ж òàкîå ìàãлî, пýўíà, òîлькі пðûñíіööà. 
Çà àкíîì Ïàðûж, âàкîл лîжкі ç пàðàíåííûìі, пàхíå лåкàìі, ÿкіÿ і ў 
ñкóðû, і ў âàлàñàх, і ў жûâàöå. Ежà òàкñàìà пàхíå лåкàìі. Àлå íàñóпðàöь 
äçÿў÷ûíà, ÿкàÿ íåшòà ãàâîðûöь і ðàäàñíà ÿìó ўñìіхàåööà, íіáûòà ÿíû 
çíà¸ìûÿ âåльìі äàўíî.

Ёí óçÿў ç ÿå ðóк áóлà÷кó і ñкàçàў òàк, ÿк кàçàў çàўñ¸äû, пðûâó÷àíû ç 
äçÿöіíñòâà ìàìàé, шòî ў äçÿâîöòâå пðàöàâàлà ў ìà¸íòкó пàíі Мàðûлі:

– Дçÿкóé, âÿлікі äçÿкóé... – І ÿш÷ý äàäàў пà-пîльñкó: – Хàé пàí Бîã 
і âàì äàпàìàãàå. 

Ïàñлÿ ãýòûх ñлîў ÿíà ç лûñûì äçÿäçькàì, à ãýòà áûў ÿå òàòà, пàí Яíóñь, 
пðàñòàÿлі лÿ ÿãîíàãà лîжкà äîўãà. Хîöь Àлåñю òûÿ хâіліíû пðàлÿöåлі ÿк 
іìãíåííå. Ёí ðàñкàçàў пðà ñÿáå ўñ¸: àäкóль, хòî áàöькі. І íàâàò óñпîìíіў 
Çîñькó. І пðà ðàíåííå, і пàäпàðó÷íікà Âàñькîўñкàãà. Ñлîâû ç ÿãî ліліñÿ, 
ліліñÿ. À кàлі ñкîí÷ûў ãàâàðûöь, óáà÷ûў ó âà÷àх Àíýлі і пàíà Яíóñÿ ñпà-
÷óâàííå, äàáðûíю і àä÷óў ñÿáå òàк, íіáûòà ñóñòðýў пðàç шìàò ãàäîў ñâàіх 
ðîäíûх. Ïîòûì, кàлі Àíýлÿ ç áàöькàì пàéшлі äàлåé пà пàлàöå, ñпàлîхàўñÿ, 
шòî áîльш íікîлі іх íå ўáà÷ûöь. І òàкàÿ ðîñпà÷, òóãà àхàпілі Àлåñÿ, шòî 
лåäçь ñòðûìàў ñл¸çû.



Ёí ñòðàöіў ñпàкîé і кîжíû äçåíь âûхîäçіў ó кàліäîð, ÷àкàў, ÷àкàў... Àлå 
ÿå íå áûлî, і íå áûлî. Àлåñь пàäóìàў: öі ìàлà òàкіх, ÿк ¸í, пàðàíåíûх, ó 
ãýòûì шпіòàлі. І íàâàò ç іхíÿãà пàлкà. Рîäàì ç-пàä Бàðàíàâі÷àў, Бÿðýñöÿ, 
Ãàðîäíі öі ç-пàä Бåлàñòîкà. ×ûì ¸í лåпшû çà àñòàòíіх? Íå àôіöýð, íå 
шлÿхöюк... Уçÿў ó ñâàю äóðíóю ãàлàâó... Хóòкà íà ôðîíò, à òàì...  

Àлåñь лÿжàў íà лîжкó ў ñóìîöå, àäâÿðíóўшûñÿ òâàðàì äà ñöÿíû. Хòî-
ñьöі кðàíóў ÿãî çà плÿ÷î ðàç-äðóãі. Ёí пàâÿðíóўñÿ, ðàñплюш÷ûў âî÷û і 
àäðàçó ўáà÷ûў ÿå. Яíà ñòàÿлà àñâåòлåíàÿ пðàìåíÿìі ÿðкàãà ñîíöà, і âàлàñû 
çäàâàліñÿ çàлàòûìі, à òâàð áûў íіáû ў àí¸лà, шòî íà ікîíå ў іхíÿé âÿñкî-
âàé  öàðкâå. Àíýлÿ áûлà àäíà, áåç áàöькі, ó ðóкàх òðûìàлà âÿлікі кîшûк 
ç äóхìÿíûìі áóлà÷кàìі, âîäàð àä ÿкіх пåðàпûíÿў шпіòàльíû пàх. 

– Ïðàáà÷öå, ÿ âàñ, пýўíà, ðàçáóäçілà, пàíå Олåñь, – ñкàçàлà Àíýлÿ і 
ñàðàìліâà íàхілілà ãàлàâó. Дîўãіÿ âåéкі кàлûхíóліñÿ ðàç-пîðàç, áûööàì 
кðûлû ìàòûлькà, òâàð пà÷ûðâàíåў àä ілáà äà шûі. 

– Дû íå, íå... – çàìàðìûòàў Àлåñь, пàäхàпіўñÿ  ç лîжкà, íå âåäàю÷û 
ÿк òðûìàöь ðóкі. У ÿãî àä ðàäàñöі çàкàлàöілàñÿ ñýðöà. Яìó хàöåлàñÿ 
çàкðû÷àöь íà ўñю пàлàòó, à, ìîжà, íå, кàá íіхòî íå ÷óў: Àíýлÿ пðûéшлà, 
Àíýлÿ пðûéшлà!..

– Тàòóñь âàì пåðàäàў пðûâіòàííå... – çíîў кàлûхíóліñÿ âåéкі, і âî÷û 
çðàáіліñÿ ÿш÷ý áîльш ñіíіìі, ÷ûì áûлі. Яíû òðûâîжûлі, хâàлÿâàлі. Àä 
íіÿкàâàòàñöі лåäçь ñòàÿў пåðàä Àíýлÿé. Çäàâàлàñÿ, ̧ í ñлàáû, áåçäàпàìîжíû. 
Çðýшòû, ¸í – ìóж÷ûíà. Íÿхàé, і íå шлÿхöюк, íå àôіöýð…

– Тàòóñь ñпûòàў ó äîкòàðà пðà âàñ. Дûк òîé кàçàў, шòî âàñ хóòкà 
âûпішóöь і âû íå пàåäçåöå íà âàéíó, – ш÷àáÿòàлà Àíýлÿ і пàлàжûлà ÿìó 
лÿ пàäóшкі пÿöь áóлà÷àк. – ×àñòóéöåñÿ, кàá áûöь çäàðîâûì. Ïàñлÿçàўòðà 
àáÿöàўñÿ і òàòóñь äà âàñ çàéñöі. Àá íå÷ûì пàãàâàðûöь...

Àлåñь çóñіì ðàçãóáіўñÿ і ўñ¸ äçÿкàâàў ¸é, äçÿкàâàў, àжíî пàкóль Àíýлÿ, 
íіáû пòóшкà, íå пðàлÿöåлà пðàç пàлàòó і íå çíіклà çà âûñîкіìі áåлûìі 
äçâÿðûìà. Ёí ãлÿäçåў ¸é óñлåä і áûў ш÷àñліâû, ÿк íікîлі íå áûў ÿш÷ý ў 
жûööі. Íåéкіÿ íåçðàçóìåлûÿ пà÷óööі пåðàпîўíілі ÿãî. Íå хàпàлà пàâåòðà, 
хàöåлàñÿ ñпÿâàöь, хîöь íікîлі íå ñпÿâàў.

– Ïåкíà пàíåíкà, – ñкàçàў óíòýð-àôіöýð Хàлåìñкі, шòî íåâÿäîìà ÿк 
àпûíóўñÿ ў іхíÿé пàлàöå. – Íàäòà пåкíà... – і íà ÿãî òâàðû ўçíіклà кðûâàÿ 
íåпðûåìíàÿ ўñìåшкà. 

Àлåñь л¸ã íà лîжàк, пðûöіñíóў äà ñÿáå áóлà÷кі і òàк лÿжàў àжíî äà 
ñàìàé âÿ÷ýðû, óÿўлÿю÷û Àíýлю, ÿå âî÷û, âàлàñû. Íå хàöåлàñÿ, кàá íåхòà 
áà÷ûў ÿк ðàäàñíà ÿìó, ÿк ñпÿâàå ÿãîíàÿ äóшà.

...Íåўçàáàâå Àлåñю пàâåäàìілі, шòî âûпіñâàюöь ñà шпіòàлÿ. Ïà ñòàíó 
çäàðîўÿ ¸í ìîжà åхàöь äàìîў. Àлå ÿк åхàöь, кóäû åхàöь?  Êðóãîì âàéíà. 
Фðàíöûÿ, Ãåðìàíіÿ, Àўñòðà-Âåíãðûÿ, Рàñіÿ, Бàлкàíû – óñюäû ішлі жîð-
ñкіÿ áàі. Шòîäçåíь ç óñіх áàкîў ãіíóлі òûñÿ÷û ñàлäàò. Бÿðýñöå, Ãàðîäíÿ, 
Íàâàãðàäàк, Бàðàíàâі÷û, Рóжàíû і Ïðóжàíû áûлі пàä íåìöàìі. Ïðà ãýòà 
ÿìó ðàñкàçàў пàí Яíóñь, ÿкі íàâåäàў Àлåñÿ ўжî áåç Àíýлі, і пðàпàíàâàў 
çàñòàööà ў Ïàðûжû, пðàöàâàöь ó ÿãîíàé áóлà÷íàé пàкóль íå ñкîí÷ûööà 
âàéíà. À òàì Бîã áàöькà... Âîñь, ¸í, Яíóñь Êлåáàí, íåкàлі пðûåхàў ç ìÿñ-
òý÷кà ç-пàä Êðàкàâà і ўжî ў Ïàðûжû áîльш çà äâàööàöь ãàäîў. Àíýлькà, 
äà÷óшкà, òóò íàðàäçілàñÿ... Ñкàçàў і хіòðà пàãлÿäçåў íà Àлåñÿ, пàñìіхíóўñÿ 
ў âóñû...

Яíû ішлі àä шпіòàлÿ âóçкіìі âóлà÷кàìі ìіж кàìåííûх äàìîў, лåäçь 
пàñпÿâàю÷û ўхілÿööà àä âàçîў, òàðàíòàñàў, пðàáіðàю÷ûñÿ пðàç íàòîўп ó 
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ãîìàíå, кðûкàх ãàíäлÿðîў. Ïàðàíåíûÿ, іíâàліäû... Àä÷óâàлàñÿ âàéíà, àлå 
ÿíà áûлà äàл¸кà. Тîå, шòî ¸í кðî÷ûöь ç ñàлäàöкіì ðý÷ìÿшкîì çà плÿ÷ûìà 
пà Ïàðûжû, – ñîí. Àлå íàпåðàäçå ÿãî ÷àкàå íåшòà òàкîå, àá ÷ûì íå ìîжà 
і ìàðûöь...

Ëàўкà, пÿкàðíÿ і äîì, ó ÿкіì жûў пàí Яíóñь ç ñÿì’¸é, çíàхîäçіліñÿ 
íåäàл¸кà àä ðàкі. Рàкà, ÿк ðàкà, íå÷ûì пàäîáíàÿ  íà  Яñåльäó. Тîлькі 
íàçâà ÿå Ñåíà. Ñåíà äûк ñåíà, кîлькі ÿãî Àлåñь ç ìàлûх ãàäîў кàñіў íà 
Мåжàðýкàх ó ðý÷ûш÷û Яñåльäû.

Àлåñь, ÿк і äîìà, ÿк äлÿ ñÿáå, ñàìààääàíà пðàöàâàў ó пÿкàðíі пàíà 
Яíóñÿ. Íіáûòà хàöåў çàáûöь ôðîíò, ãíілûÿ àкîпû.. Ёí àä÷óâàў àñàлîäó àä 
ñòîìû ў ðóкàх, àä пîòó, шòî ñòðóìåíіўñÿ àä пàòûліöû äà кàлåíÿў. Íàä іì 
íå шàлåлі кóлі, íå ãðóкàлі, âûçâàлÿю÷ûñÿ àä ñâàéãî ñòðàшíàãà íà÷ûííÿ, 
ñíàðàäû. Ñìà÷íà пàхлà хлåáàì, ñâåжûìі áóлà÷кàìі і âàíілåì, кàðûöàé. 
Ñòàÿў пàх Êàлÿäàў і Âÿлікàäíÿ. 

Ёí шòîäçåíь áà÷ûў Àíýлю, ÿå ñàлàìÿíûÿ âàлàñû, òàíклÿâóю, áû ìàлàäàÿ 
áÿðýçіíà, äçÿâî÷óю пîñòàöь. Бûâàлà, кàлі ÿíû ðàçàì хàäçілі íà шпàöûð пà 
âóліöàх Ïàðûжà, åлі ìàðîжàíàå. Àлåñь íàâàò пàкàшòàâàў пàíñкі íàпîé – 
кàâó. Íå çðàçóìåў, ÷ûì ¸í ñìà÷íåéшû çà ãàðáàòó ç ìÿòû öі ñìóðîäû. Àлå 
ж óáà÷ûў, шòî пàäàáàлàñÿ ãýòàÿ кàâà Àíýлі, і ¸í ç çàìілàâàííåì ãлÿäçåў, 
ÿк ÿíà àñöÿðîжíà, ç àñàлîäàю п’å ìàлåíькіìі ãлûòкàìі. Àлåñь áàÿўñÿ äàк-
ðàíóööà äà Àíýлі, âûпàäкàì íå ÷ìûхíóöь, íå пðàìîâіöь áðûäкàå ñлîâà. 
Ёí íå âåäàў ÿк ãýòà íàçûâàåööà, àлå ãýòà áûлî кàхàííå. У люáû ìîìàíò 
¸í ìîã пàäàðàâàöь ¸é ñâà¸ жûöö¸. Тàк ÷àñàì äóìàў Àлåñь, íå ðàçâàжàю÷û, 
íàâîшòà Àíýлі ÿãî жûöö¸.

Яíû áûлі ш÷àñліâûÿ, і пàí Яíóñь çàäàâîлåíà íàçіðàў çà ñâàіì ìàлàäûì 
пàìî÷íікàì. Ёí óжî ìåðкàâàў, шòî ÿãî äàðàãàÿ Àíýлÿ, äàé Бîжà, áóäçå 
çлó÷àíà ç пðàöàâіòûì хлîпöàì, ÿкі íå ôðàíöóç, àìàль пàлÿк, ç-пàä Бÿðýñöÿ, 
– і ÿìó íà ñхілå ãàäîў ñòàíå äîáðûì àпіðûш÷àì, пàäîðûöь íàш÷àäкàў 
ñòàðàжûòíàìó ðîäó Êðàкàўñкіх Êлåáàíàў. І óñ¸ äà ãýòàãà ðóхàлàñÿ...

Àíýлÿ ç ìàöі, пàíÿé Тàôілÿé, пàåхàлі íà Мàíпàðíàñ äà ñâàÿкîў пà 
ìàò÷ûíàé ліíіі, äçå òûÿ ìåлі юâåліðíóю кðàìó. Àáÿöàліñÿ âÿðíóööà пàä 
âå÷àð. Ç àáåäà Àлåñю пàí Яíóñь òàкñàìà äàў àäпà÷ûíàк. Çàñлóжûў, пàãó-
лÿé, âûпі піâà, пàäûхàé пàâåòðàì Ïàðûжà. 

Àлåñь àäçåў кàпòàí ç ñіíÿãà âåльâåòó, пàäàðóíàк Àíýлі, àáóў юхòàâûÿ 
áîòû, íå çóñіì íîâûÿ, àлå ÿш÷ý ç ìîöíûìі пàäýшâàìі, äà áлÿñкó íàâàкñà-
âàўшû. Ёí пðûäáàў іх ó Яíкåлÿ ç кàўáàñíàé лàўкі, ñóñåäà пàíà Яíóñÿ і 
ÿãîíàãà çåìлÿкà. Ïàãлÿäçåўñÿ ў люñòýðкà, пàäôàðáàâàў ðóäàâàòûÿ âóñû. 
Çàñòàўñÿ çàäàâîлåíû ñàáîю. У кішýíі òðîшкі áûлî ôðàíкàў, ÿкіх хîпіöь, 
пðûíàìñі, íà кóхàль òàííàãà піâà. Êіíóў íà ãàлàâó ñâàю ñàлäàöкóю кðóãлóю 
шàпкó і, ìàхíóўшû ðóкîé пàíó Яíóñю, âåñåлà пàкðî÷ûў пà âóліöû, íі àá 
÷ûì íå äóìàю÷û.

Ёí ãлÿäçåў íà äàìû ç ÷ûðâîíàé öýãлû, íà íåáà ç ñпàкîéíûìі áåлà-
шýðûìі àáлîкàìі, íà люäçåé, àпðàíóòûх çóñіì іíàкш ÷ûì ó â¸ñöû, пà-
пàíñкó, ÿкіÿ çàðàç ìіòóñіліñÿ, ÿк ìóðàшû. Âàéíà... Íåхòà шûкóå, à íåхòà 
ãàлîäíû. Âàéíà... Âåðäýí, Рýéìñ, Мàçóðñкіÿ áàлîòû – ç ãýòàãà пàí Яíóñь 
пà÷ûíàў àìàль кîжíû ñâîé äçåíь, íå çàáûâàю÷û Êðàкàâà. 

Àíýлÿ... Àлåñь пàäóìàў, шòî, ìàã÷ûìà, ñàì Ãàñпîäçь пàäàðàâàў ÿìó 
ñóñòðý÷ó ç ¸ю. Íÿўжî ¸í òàк ліòàñліâû äà ÿãî, ìілàñýðíû? Мîжà, ¸í ÿш÷ý 
äàðóå ÿìó ш÷àñöå, ÿк хóò÷ýé óáà÷ûöь òàòó ç ìàìàé, Çîñькó?

Êðàпíóў äîжäж, пàíûлà çàâûў âåöåð. Ñòàлà пàхìóðíà. Хіñòàўñÿ íà 
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ìûліöàх п’ÿíû іíâàліä. Хóäû, ÿк âûñàхлû ÿñåíь, пðàéшîў íàñóñòðà÷ àжàí, 
ãàðàäàâû. Àлåñь пàìàлó òóпàў пà Ïàðûжû і íàâàò çàáûў пðà кóхàль піâà, 
шòî ÿìó äàçâîліў пàí Яíóñь. 

Хлàп÷óк ó ÷ûðâîíûì ñâіòýðû íà ñкðûпó÷ûì іðжàâûì ðîâàðû àáàãíàў 
ÿãî, àçіðíóўшûñÿ кðûкíóў, âіäàöь, íåшòà àáðàçліâàå, і, çàðàãàòàўшû, çà-
âÿðíóў çà òðîхпàâÿðхîâóю ìóðàâàíкó. Тóäû ж íàкіðàâàўñÿ і Àлåñь. 

Дîжäж пàìàöíåў і íå çáіðàўñÿ ñпûíÿööà. Хàлàäíàâàòà. ×àñ óжî âÿðòà-
ööà. Çà íàñòóпíûì äîìàì ¸í пàâåðíå íàçàä. Êóпіöь áóòýлькó ñіòðà, – íå 
òðýáà ÿìó піâà, – пàñÿäçіöь ó ñâàіì ö¸плûì пàкîі, пàãàðòàå ñòàðûÿ ÷àñîпіñû 
íà пîльñкàé ìîâå, ÿкіÿ пàí Яíóñь, ñпûòàўшû öі ўìåå ÷ûòàöь, пàклàў íà 
шàôкó. Ïîòûì áóäçå äóìàöь пðà Àíýлю, пðà іх áóäó÷ûíю...

– Бîíжóð, ìñьå! – пà÷óў ¸í ìÿккі íіçкі ãîлàñ.  Бîíжóð, áîíжóð, óñå 
кàжóöь: áîíжóð...

Як ç-пàä çÿìлі âûñкà÷ûўшû, пåðàä іì óçíіклà ìàлàäàÿ жàí÷ûíà, íà-
ôàðáàâàíàÿ áûööàì лÿлькà, шòî ў Àíýліíûì пàкîі лÿ лîжкà íà кðýñлå, ó 
кàðîòкàé äà кàлåíÿў ñпàäíі÷öû. Êîôòà íà ¸é ç âÿлікіìі äçіðкàìі, ÿк хòî 
пðàãðûç. Íà íàãàх пàíòîôлі, áðóäíûÿ і ў äçіðкàх.

Жàí÷ûíà шòîñьöі ãàâàðûлà і ñìÿÿлàñÿ, áліñкàю÷û äðîáíûìі çóáàìі, íà 
ÿкіх ìåñöàìі ÷ûðâàíåлі плÿìкі пàìàäû. Яíà ìàхàлà ðóкàìі, пðàñілà ў ÿãî 
çàкóðûöь. Àлåñь, ÿк ìîã, пàкàçàў, шòî íå кóðûöь. Яíà òîлькі ñìÿÿлàñÿ, 
óçÿлà çà ðóкó, пðûöіñíóлà äà ñÿáå.

Жàí÷ûíà íå àäпóñкàлà ðóкó і öÿãíóлà ÿãî, öÿãíóлà çà ñàáîé. Ёí ÿш÷ý 
хâіліíó íàçàä хàöåў àäшòóðхíóöь пðûліпó і пàéñöі, à çàðàç, áûööàì пðûклå-
åíû і íå çäîльíû àäàðâàööà, òàкñàìà ñìåю÷ûñÿ, óâàéшîў óñлåä çà ¸é ó äîì. 
Яíû пàäíÿліñÿ íà äðóãі пàâåðх пà хіñòкàé äðàўлÿíàé лåñâіöû, ÿкàÿ ç кîж-
íûì кðîкàì ðûпåлà і çäàâàлàñÿ íå âûòðûìàå іхíÿãà öÿжàðó. Àлåñь ãýòàãà 
íå çàўâàжàў. Мàлàäîñöь, ðàäàñöь жûööÿ, ш÷àñöå àä òàãî, шòî жûâû, íå 
çàñòàўñÿ íàâå÷íà ў àкîпàх пàä Рýéìñàì – çðàáілі ñâàю ñпðàâó. Ёí äàçâîліў 
лàñкàâûì жàíî÷ûì ðóкàì çíÿöь ç ÿãî кàпòàí, áîòû, кàшóлю, íàãàâіöû.

Яíû áûлі ў íåâÿлі÷кіì пàкîé÷ûкó ç âóçкіì лîжкàì, ìàлåíькіì ñòî-
лікàì і ўñлîí÷ûкàì. Ïðàç àкíî, íàпàлîâó çàкðûòàå ãàçåòàé, лåäçь-лåäçь 
пðàáіâàлàñÿ ñлàáàå ñâÿòлî, ãóñöåў çìðîк. Àлåñь пðûхіліўñÿ äà жàí÷ûíû, 
àä÷óâàю÷û ñàлàäкàâàòû пàх, öåплûíю. Ёí àáíÿў ÿå і, íÿўìåлà, кîўçàю÷û 
âóñíàìі пà òâàðû, пà÷àў öàлàâàöь. Яíà ўжî íå ñìÿÿлàñÿ, à äðîáíåíькà 
хіхікàлà, óпіðàлàñÿ ðóкàìі ÿìó ў ãðóäçі.

Àлåñь çàáûў пðà Àíýлю, Ïàðûж, ñâàю â¸ñкó... Яìó áûлî ўñ¸ ðîўíà, ¸í 
öÿãíóўñÿ äà ãýòàé жàí÷ûíû, íіáû äà кðûíіöû, ÿкàÿ íàòîліöь ÿãî ñìàãó, 
ãîлàä... Çàáûў àá óñіì. Уâåñь ñâåò ñкàíöýíòðàâàўñÿ ў ãýòûì пàкîé÷ûкó, íà 
ãýòûì ðàçìàлÿâàíûì òâàðû... Рàпòàì óñпûхíóлà ñâÿòлî, і Àлåñь, íÿãлåäçÿ÷û 
íà ñâîé çóñіì ðàññлàáлåíû ñòàí, пà÷óў ðýçкі ìóж÷ûíñкі ãîлàñ: “Ñòàÿöь!”. 
Дóжûÿ ðóкі àäàðâàлі ÿãî àä жàí÷ûíû і кіíóлі íà пàäлîãó. Àä ìîöíàãà 
áîлю Àлåñь çàкðû÷àў і àìàль àäðàçó ўñкî÷ûў íà íîãі. Ïåðàä іì ñòàÿлі íà 
ãàлàâó âûшýéшûÿ çà ÿãî, äâà шûðàкàплå÷ûÿ ìóж÷ûíû. Àäçіí ç іх кðóöіў 
ó ðóöý íîж ç âóçкіì áліñкó÷ûì лÿçîì.

– Шòî âàì òðýáà? – ç öÿжкàñöю âûöіñíóў Àлåñь.
– Шòî íàì òðýáà, шòî íàì òðýáà!..  Хà-хà-хà!.. – ðàãàòàлі àáîäâà. – Бà÷, 

ðóñкі! Çÿìåлÿ! Хà-хà-хà, – òîé, шòî ç íàжîì, àжíî çà жûâîò ñхàпіўñÿ, 
òàк ÿìó áûлî ñìåшíà. – Фðàíöóжàíкі çàхàöåлàñÿ... Çà ўñ¸ òðýáà плàöіöь, 
ãàлóáîк. – Іíàкш... – ¸í çðàáіў кðàñàìîўíû ўçìàх íàжîì. – Бàðûñ, пðàâåð 
ÿãîíûÿ кішýíі. 

д з е я с л о ў162     /



Яíû íåöÿðпліâà пà÷àлі òðýñöі Àлåñåâû ìàíàòкі і àäðàçó çíàéшлі ў кàп-
òàíå ôðàíкі, à пàñлÿ і çàлàòû ðóáåль, ÿкі ¸í çàхàâàў ó àкîпàх і ў шпіòàлі, 
пðàí¸ñ ç ñàáîю, ÿк íåшòà ñâÿòîå, кàá çáåðàã÷ûñÿ і âûжûöь. Ãýòà áûў 
пàäàðóíàк хðîñíàé ìàöі. Яíà пàклàлà ÿìó ў кішýíю ðóáåль, кàлі Àлåñь 
ішîў íà ôðîíò.

– Оãî!.. – ñкàçàў ìóж÷ûíà ç íàжîì. – Бàãàòû кліåíò. Дàé ñюäû...
І ў ãýòû ìîìàíò çäðàíöâåííå, ÿкîå àхàпілà Àлåñÿ, пðàéшлî. Ёí çðàçóìåў: 

àäñюль ìîжà і íå âûéñöі. Длÿ ãýòûх люäçåé ¸í – пûл, ñìåööå.
 Çàðýжóöь ãýòàк ж л¸ãкà, ÿк äûхàюöь. Ёí ÿш÷ý íå áà÷ûў íі÷îãà, àкðàìÿ 

àкîпàў, шпіòàлÿ. Бîã ÿãî пàçíà¸ìіў ç Àíýлÿé...
У ãàлàâå ìільãíóлà çàліòàå кðûâ¸ю öåлà пàäпàðó÷íікà Âàñькîўñкàãà, 

÷îðíàå âîáлàкà àä ðàçàðâàíàãà ñíàðàäà і ãóл, пðàöÿжíû ãóл...
Íі пðà шòî íå äóìàю÷û, íіáûòà ÿãî шпóðлÿíóлà íåéкàÿ ìàãóòíàÿ 

ñілà, Àлåñь кіíóўñÿ äà äçâÿðýé, çáіў ç íîã жàí÷ûíó і âûñкà÷ûў íà лåñâіöó. 
Ççàäó кðû÷àлі, òðàш÷àлà пàä íàãàìі äðýâà, à ¸í áåã òàк хóòкà, ÿк íå áåãàў 
íікîлі ў жûööі.

Íà ÿãî àçіðàліñÿ, ¸í ÷óў ñìåх і, кàлі íàðýшöå ñпûíіўñÿ, çðàçóìåў: íà іì 
òîлькі ñòàðûÿ çàлàплåíûÿ ñпîäíікі. Хàлîäíû äîжäж пàліâàў ðàçãàðà÷àíàå 
öåлà і çìûâàў ç ÿãî ñòðàх, пîò...

Àлåñь áåã, áлóкàю÷û пà ñлàáà àñâåòлåíûх âóлà÷кàх, і, іíòóіòûўíà, áû 
çâåð, çíàхîäçіў ñâîé íàкіðóíàк. Çäàâàлàñÿ, íікîлі íå áóäçå кàíöà ãýòàé 
äàðîçå. Àäíàк, âîñь àпîшíі кðîк і ¸í  – лÿ äçâÿðýé äîìà. Çà іìі Àíýлÿ, 
öÿплî, ÿãîíû ñöіплû пàкîé÷ûк.

Àлåñь пåðàхðûñöіўñÿ і ñòóпіў пðàç пàðîã. Ёí íå ìîã ìіíóöь ãàñö¸ўíю, 
äçå âå÷àðàìі çà ñòàлîì çáіðàлàñÿ ñÿìåéñòâà пàíà Яíóñÿ і ãóлÿлà ў кàðòû. 
Ïðû ÿãî ç’ÿўлåííі ў пàкîі ñòàлà öіхà-öіхà. Àлåñь пàñпåў çàўâàжûöь ÿк 
ó пàíі Тàôілі ñàñліçíóлі ç íîñà àкóлÿðû íà ñòîл. У Àíýлі òâàð çðàáіўñÿ 
÷ûðâîíû-÷ûðâîíû, ÿк íåкàлі ў шпіòàлі...

Íàçàўòðà ðàíіöàé пàí Яíóñь пðûí¸ñ ÿìó íîâûÿ пîðòкі, кàшóлю, áîòû, 
кàпòàí і шàпкó.

– Êàлі ÷àлàâåк íå çäîльíû ўòðûìàöь íà ñàáå шòàíû, äûк ÿк ¸í çìîжà 
ўòðûìàöь ìàю лàўкó, – ñóìíà-çàäóìліâà ñкàçàў пàí Яíóñь. – Я íå хà÷ó, 
кàá ìàÿ Àíýлÿ пàéшлà íà плîш÷ó Ïіãàль, òóäû äçå ÷ûðâîíûÿ ліхòàðû...

Ïðàç íåкàлькі äç¸í Àлåñь ìàхàў Àíýлі çà àкíîì âàãîíà öÿãíікà, ÿкі 
ðóхàўñÿ ў áîк Âàðшàâû. Дçÿў÷ûíà пðûéшлà íà âàкçàл öішкîì àä áàöькі. 
Çàхóòàўшûñÿ ў ö¸ìíóю âÿлікóю хóñòкó, ÿíà ñòàÿлà, пðûхіліўшûñÿ äà 
ñöÿíû, і плàкàлà. І Àлåñь плàкàў, пðàкліíàю÷û ñâàю ñлàáàñöь, íåðàшó-
÷àñöь, áåçäàпàìîжíàñöь, ãàâîðà÷û ñàì ñàáå, шòî лåпш áûлî á, кàá çàãіíóў 
пàä Рýéìñàì. 

Àäíàк ¸í хóòкà ÿå çàáûў... Уñпîìíіў ó ñâàå àпîшíіÿ хâіліíû жûööÿ.
...Бûлі Ïàðûж, Àíýлÿ... Àíýлÿ і Ïàðûж...

Магнітны чалавек

Íà ñòàлå äçâå пóñòûÿ і íå çóñіì ÷ûñòûÿ шклÿíкі, пàўñлîікà кіñлàé кà-
пóñòû, äðîáíà пàðýçàíàå і òîíкàå, áû ç íåäàкîðìлåíàé кåпñкіì ãàñпàäàðîì 
ñâіííі, ñàлà, áåç ñкóðкі. Çàкóñь лÿжûöь íà пàпåðû, ÷ûñòàé, áÿлюòкàé ç 
ãýòàãà áîкó, à ç äðóãîãà – кàлÿíäàð, кàлі ñåÿöь і жàöь. Бóòýлькà ãàðýлкі 
íà пàäлîçå лÿ òóìáà÷кі.
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Яíû ñÿäçÿöь íàñóпðàöь àäçіí àäíàãî – лûñàâàòû і ñіâû ñÿìіäçåñÿöіãàäîâû  
Іâàí Ñàìóілàâі÷ Êàðîль÷ûк і Ãåíàäçь Ïÿòðóлькà ў пàўòàðû ðàçû ìàлàäçåé-
шû çà ÿãî. Ïÿòðóлькà òàкñàìà ўжî ñіâû, òîлькі âî÷û ў ÿãî ìàлàäûÿ, òâàð 
хîöь ÷ûðâàíàâàòû, àлå ãлàäкі. У Êàðîль÷ûкà ñіâàÿ âàлàñíÿ лåçå ç íîñà, 
âóшýé. Шûÿ, áû ў ñòàðîãà ãóñàкà: ñкóðà âіñіöь ç íåäàãîлåíûìі ðýшòкàìі 
ñіâûх âàлàñîў. Çóáîў äàўíî ў ðîöå íÿìà, à ¸í àä лÿíîòû íіÿк íå çîéäçå äà 
ўðà÷à. Çâåðхó ãóлÿå шòó÷íàÿ ñкіâіöà, пàäàю÷û ўíіç, пàлîхàå ñóáÿñåäíікàў. 
Ãåíàäçю ðîáіöööà ãіäкà. Àлå ¸í íå ìîжà пàéñöі, ÿìó шкàäà Êàðîль÷ûкà. 
Çäàåööà, íàçіðàю÷û çà іì, áà÷ûш ñÿáå пðàç ãàäîў äçåñÿöь-äâàööàöь. Êàлі 
äàжûâå… Êàлі Бîã äàñöь… Ці äàñöь?..

Ïîçíÿÿ âîñåíь, öåìðàäçь. Яш÷ý ãàäçіíкà-äðóãàÿ і – äàìîў. Іâàíà Ñà-
ìóілàâі÷à пàкóль íå çâàльíÿюöь, çäîлåў çàñлóжûöь пàâàãó íà÷àльñòâà. 
Хîöь ñпåöûÿліñò ¸í, çäàåööà, äà çàâîäà  ç íіÿкàãà кðàю. 

Ãàäîў âîñåì íàçàä áûлû äûðýкòàð íàäóìàў çðàáіöь ñâîé ìóçåé, пàклікàў 
òàäû Êàðîль÷ûкà, äлÿ ÿкîãà ãýòà áûў хлåá: óñ¸ жûöö¸ çàéìàўñÿ ìóçåéíàé 
ñпðàâàé. Іíшûÿ äàўíî íà пåíñіі, à Іâàí Ñàìóілàâі÷ пðàöóå. Ñòâàðûў íåâÿ-
лі÷кі ìóçåé÷ûк і ñÿäçіöь ó іì, äàãлÿäàå. Àäíàìó ñóìíà, òîлькі і ðàäàñöь, 
кàлі Ïÿòðóлькà çàхîäçіöь. Тóò пàãàìàíіöь ìîжíà і äóшó ñóпàкîіöь пàñлÿ 
ў÷àðàшíÿé öÿжкàé ÷àðкі.

– Мà¸ жûöö¸ – ãýòà ãіñòîðûÿ íàшàé кðàіíû, – ãàâîðûöь Êàðîль÷ûк, 
ìåлàíхàлі÷íà пà÷ýñâàю÷û плÿшûíó, і ñпðàáóå äàжàâàöь ñкðûлік ñàлà, ÿкі 
âîñь-âîñь âûñліçíå ç ðîòà. – Ïðû кàìóíіñòû÷íàé пàðòûі ÿк áûлî… Бåç 
÷àðкі  íіâîäçіí íà÷àльíік íå àáåäàў. Мíå ðàñкàçâàлі, ÿк íåкàлі пðûåхàў 
íà пàðòûéíû ç’åçä äà íàñ ó Бåлàðóñь пåðшû ñàкðàòàð кàìпàðòûі Укðàіíû 
Шýлåñò. Íà âÿ÷ýðû ¸í пàäíÿў ÷àðкó çà кàìóíіñòû÷íóю пàðòûю… Мÿñöî-
âû ñàкðàòàð ðàéкàìà, à ãýòà áûлî ў Бåлàâåжñкàé пóш÷û, ÿкі  íå âûпіў, 
òàìó шòî пðîñòà íå піў, пàñлÿ ãýòàãà âå÷àðà áîльш íå пðàöàâàў пåðшûì 
ñàкðàòàðîì… À âåäàåш, ÷àìó ìà¸ пðîçâіш÷à Êàðîль÷ûк? Тàìó шòî ìîé  
пðàш÷óð áûў пàìî÷íікàì кàðàлÿ Рý÷û Ïàñпàліòàé.

…Яíû íå ўпåðшûíю ñÿäçÿöь çà òàкîé áÿñåäàé, і ўñå ãіñòîðûі Êàðîль÷ûкà 
Ãåíàäçь âåäàå íà пåðàлік, àлå íå çàìіíàå äçåäó, ñлóхàå, áî кîжíû ðàç òîé 
äàäàå ў ñâîé àпîâåä íåшòà íîâàå. І хîöь ÷àñàì хî÷àööà ñìÿÿööà, àлå ¸í 
ñòðûìліâàå ñÿáå. Êàðîль÷ûк ìîжà пàкàçàöь хàðàкòàð. Íà òûì òûäíі Ãå-
íàäçь шòîñьöі íåäàâåðліâà пåðàпûòàў, äûк äçåä ñхàпіў ç òóìáà÷кі òàлåðкó 
і, лÿñíóўшû ¸ю пà ñöÿíå, çàкðû÷àў ñà çлîñöю:

– Дûк íå âåðûш, íå âåðûш?!.
Як òóò íå пàâåðûш? Хàé áóäçå пà-ÿãîíàìó.
– Я ñлóжûў ó àðìіі ў пÿöіäçÿñÿòûх ãàäàх ó Ãåðìàíіі. Бûў ñàкðàòàðîì 

кàìіòýòà кàìñàìîлà… Íå, çäàåööà, кàìàíäçіðàì óçâîäà. Я ж пåðшû áûў, хòî 
âàäçіў ýкñкóðñіі пà Àñâåíöûìó. Âåäàåш, шòî òàкîå Àñâåíöûì? Тàì жûâûìі 
пàлілі люäçåé. Ãýòà – жàх! І ÿ ўñ¸ âåäàў. Я  – óñ¸ âåäàў!.. Àäíîé÷û пðûåхàлà 
äýлåãàöûÿ кіðàўíіöòâà ÃДР íà ÷àлå ç òàâàðûшàì Хîíåкåðàì. Ёí ìÿíå òàк 
ñлóхàў, òàк ñлóхàў! – хіòàå Êàðîль÷ûк ãàлàâîю і кàìàíäóå: – Íàліâàé! – 
àкóðàòíà àäпіâàå пàўшклÿíкі, çíîў жóå ñàлà і, óçäûхíóўшû, íіáû пàñлÿ 
öÿжкàé пðàöû, пðàöÿãâàå: – І шòî òû äóìàåш?!. Тàâàðûш Хîíåкåð äàñòàå 
ç кішýíі çàлàòû ãàäçіííік і ўðó÷àå ìíå. Âàкîл ñòàÿöь ãåíåðàлû, ðîçíûÿ 
ìàðшàлû,  Міíіñòð àáàðîíû Ñàâåöкàãà Ñàюçà Ãðý÷кà. Ïàñлÿ ìîé кàìàí-
äçіð ñкàçàў: “Íó, Âàíÿ, òû – ìàлàé÷ûíà! Ñàпðàўäíû ñàâåöкі ñàлäàò!..” ×àñ 
áûў ñклàäàíû. Ñóпðàöь íàñ áûлûÿ ýñýñàўöû, àìåðûкàíöû. Мíîãà ÿш÷ý 
ðîçíûх íåäàáіòкàў àшûâàлàñÿ пà Ãåðìàíіі. Íåÿк ç ìàіì óçâîäàì áûлі ў 
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Бàâàðûі. À òàì ãîðû, лåñ. Ïðûñåлі àäпà÷ûöь. ×óåì, ñòðàлÿюöь. Я çà кó-
лÿì¸ò і кðû÷ó хлîпöàì: “ Çà ìíîé!”. Âûñкà÷ûлі íà äàðîãó, à òàì ÷àòûðû 
öі пÿöь ýñýñàўöàў íà ìàòàöûклàх. Ñòðàлÿюöь ñà шìàéñåðàў. Íå, äóìàю, 
íå íà òàãî íàòðàпілі. Çàл¸ã ÿ çà кàìåíь, ÿк äàў ÷àðãó ç кóлÿì¸òà. Тîлькі 
пûðñкі ў ðîçíûÿ áàкі. Àäçіí ìàòàöûкл ç ýñýñàўöàìі пàлÿöåў ó пðîðâó, à 
пîòûì і äðóãі. Ïàñлÿ: áóх-áóх – óçðûў, íÿìà ôàшûñòîўöàў.

 – І шòî äàлåé?
– Шòî äàлåé, шòî äàлåé. Мû ñåлі íà ìàшûíó і пàåхàлі.
– À ýñýñàўöû?
– Шòî ýñýñàўöû? Çàñòàліñÿ ў пðîðâå.     
– Дûк ÿкіÿ ãýòà ýñýñàўöû, кàлі âû ñлóжûлі ў àðìіі ў пÿöьäçÿñÿò âîñь-

ìûì ãîäçå? Ïàñлÿ âàéíû òðûíàööàöь ãàäîў ìіíóлà…
– Які òû äóðíû! Íі÷îãà íå ðàçóìååш...
Íåкàòîðû ÷àñ ñÿäçÿöь ìîў÷кі, жóюöь. Êàðîль÷ûк шòîñьöі ìàðìû÷à ñàáå 

пàä íîñ. Рàпòàì лÿпàå кóлàкîì пà òóìáà÷öû, і àäíà ñà шклÿíàк кóлÿåööà 
íà áîк, ç ÿå öÿ÷ý íåäàпіòàÿ ãàðýлкà. Дçåä, ñàãíóўшûñÿ, ÿçûкîì лîâіöь 
àпîшíіÿ кðîплі, пîòûì âûпðàñòîўâàåööà і ўçáóäжàíà ãàâîðûöь:

– У, ãýòàÿ Íàñкîâà, пîñкóäçь!     
– ×ûì ÿíà íàñàлілà âàì? – пûòàåööà Ãåíàäçь і ш÷ûðà çäçіўлÿåööà, áî 

Іíà Ëåàíіäàўíà Íàñкîâà, іхíі кàлåãà, ñпàкîéíàÿ іíòýліãåíòíàÿ жàí÷ûíà, 
ÿкàÿ, çäàåööà, ó жûööі ìóхó íå пàкðûўäçілà.   

– ×ûì, ÷ûì? – çлóåööà ÿш÷ý áîльш Êàðîль÷ûк. – Ïàпðàñіў, кàá 
пàçû÷ûлà äçåñÿöь òûñÿ÷. І ў öÿáå, і  ў ìÿíå ñ¸ííÿ íÿìà ãðîшàé. Дûк, 
шòî òû äóìàåш, ÿíà ìíå кàжà? Âû – àòðûìліâàåöå пåíñію і çàðплàòó…  
Дçå âàшûÿ ãðîшû? Якàÿ òâàÿ ñàáà÷àÿ ñпðàâà? Дçå ìàå ãðîшû? Я ж íå 
пðàшó ìілàñöіíó. Ïðàшó, пàçû÷ äçåñÿöь òûñÿ÷. Бîльш íå пðàшó. Íå, äçå 
âàшûÿ ãðîшû?!. Íó, ÿўðýéñкàÿ пàðîäà! Уâåñь ÷àñ, òàк і âûкðóöіöь, òàк і 
âûкðóöіöь…

– Ïðû ÷ûì òóò ÿўðýéñкàÿ пàðîäà? – çäçіўлÿåööà Ãåíàäçь. – Іíà Ëåàíі-
äàўíà – íå ÿўðýéкà. Яíà ж ðîäàì ç â¸ñкі ç-пàä Ãàðîäíі.  

– Тû äóðíû, öі ðîáіш âûãлÿä? Íіÿкàÿ ÿíà íå Ëåàíіäàўíà, à Ëåéáàўíà. 
Іçіäà Ëåéáàўíà. Я ж іх ÷óю íà àäлåãлàñöі, áû âîўк пàðàñÿ. 

– Íó, і шòî? Шòî ÿíà âàì çðàáілà? Яíà íàñûпàлà âàì ñîлі íà хâîñò?.. 
Íіÿкàÿ ÿíà íå Іçіäà Ëåéáàўíà, à Іíà Ëåàíіäàўíà. Дàðý÷û, âû кàçàлі, шòî 
ў âàñ áûў äçåä Іñààк?.. Дûé áàöькà Ñàìóіл?..

– Êàíå÷íå, ó ìÿíå áûў äçåä Іñààк. Ёí ç-пàä Мîòàлÿ, шòî íà Бðýñò÷ûíå. 
Ãýòà áûў ìóäðû і âåльìі ðàçóìíû ÷àлàâåк. У ÿãî áûлî äâà ìлûíû, пÿöь 
кàðîў і äçåñÿöь кîíåé. Íà çіìó ¸í çàўжäû ñàліў äçâå áî÷кі áåлûх ãðûáîў, 
äçâå áî÷кі ðûáû. Ёí áûў òàкі äóжû, шòî òðû ìóж÷ûíû íå ìàãлі ўòðûìàöь 
ÿãî íà ìåñöû. Ёí іх ðàñкіäâàў, áû ш÷àíюкîў. À ÿкі àä÷àéíû áûў? Àäíîé÷û 
пàñпðà÷àўñÿ ç ìóж÷ûíàìі íà äçâå ñкðûíкі ãàðýлкі, шòî ãîлû, áåç íі÷îãà, 
çîéäçå ў лàçíю äà жàí÷ûí і пàìûåööà ç іìі. І, шòî òû äóìàåш, пàìûўñÿ. 
Àкàçâàåööà, ¸í пààáÿöàў ÷àñòкó ãàðýлкі, шòî àääàñöь іì, кàлі íå âûòóðàöь 
ç лàçíі. Âîñь ÿкі áûў ó ìÿíå äçåä Іñààк!

 – Дûк ÷àкàéöå. Âàш äçåä áûў Іñààк. Бàöькà Ñàìóіл. Çíà÷ûöь, ÿíû – 
ÿўðýі! І ў âàñ, шàíîўíû Іâàí Ñàìóілàâі÷, òàкñàìà ÿўðýéñкàÿ кðîў.

– Шòî òû âÿðçåш?!. Які ÿ òàáå ÿўðýé? Ñàì òû ÿўðýé! Я – ñлàâÿíñкàé 
кðûâі! À âîñь ãýíûÿ ôàшûñòû…

 – Якіÿ ôàшûñòû?..
 – Я áûў çóñіì ìàлû, кàлі ìÿíå ç ìàìàю, áðàòàì і ñÿñòðîю çàáðàлі 
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ў Íÿìå÷÷ûíó. Ïàãíàлі íàñ, пàãíàлі. Ïîìíю, íåìåö пàäàå ìíå кàâàлà÷àк 
кàпóñòû, ãíілîé, кàá ÿ ÿå ç’åў і, ìàã÷ûìà, пàì¸ð. Àлå ÿ íå áÿðó. Дóìàю, 
íå, пàãàíû ôàшûñòîâåö, íå âàçьìó ç òâàіх ðóк íі÷îãà, лåпш çäîхíó, àлå 
íå äàìñÿ íåì÷óðû.

 – І шòî, òàк і íå пàåлі кàпóñòû?
 – Íå, íå пàåў, – хіòàå ãàлàâîю Êàðîль÷ûк і пàäàçðîíà ãлÿäçіöь íà 

Ãåíàäçÿ. – Тû шòî, çäçåкóåшñÿ ç ìÿíå? Дóìàåш, ÿ âûäóìлÿю?..
– Дû íå, íå… Çíà÷ûöь, âû íåпàўíàлåòíÿÿ àхâÿðà ôàшûçìó?
– Тàк, òàк, – Êàðîль÷ûк çàäóìåííà ãлÿäçіöь íà кàðòó ñâåòó, ÿкàÿ âіñіöь 

íàñóпðàöь іх íà ñöÿíå. – Бûлî, áûлî…
– Ãðîшàé шìàò àòðûìàлі àä íåìöàў?  Уñіì жà àхâÿðàì ôàшûçìó íåìöû 

âûплà÷âàюöь äîáðûÿ ãðîшû.
– Íå, òû шòî?!. Я àä ãýòûх çàхîпíікàў íіâîäíàé ìàðкі íå ўçÿў. Тóò ÿ 

пðûíöûпîâû. Íå хàпàлà, кàá ÿ, ÿкі пàöÿðпåў àä íåìöàў, ÿш÷ý ãðîшû àä 
іх áðàў. Íå, òàкîìó íå áûâàöь. Я – âûшýé çà ãýòà! Íå òðýáà ìíå àíіÿкіх 
пàñâåä÷àííÿў, íі ãðîшàé. Íÿíàâіñöь  äà іх ó ìÿíå ãлûáàкà ў ñýðöû і íі çà 
ÿкіÿ ãðîшû ÿå íå âûкàðàíіш… 

Âî÷û ў Êàðîль÷ûкà ñàлàâåюöь, і ¸í àпóñкàå ãàлàâó, шòîñьöі áóð÷ûöь 
ñàáå пàä íîñ. Ãåíàäçь пàкіäàå ÿãî àäíàãî і öішкîì, íàöÿãíóўшû íà плå÷û 
пàліòî, äçÿкóé Бîãó ўжî кàíåö ðàáî÷àãà äíÿ, кіðóå äàхàòû. Ïðûпûíіўшûñÿ 
íà âóліöû, ̧ í áà÷ûöь ÿк íåўçàáàâå, ýíåðãі÷íà і шпàðкà, âûхîäçіöь ç áóäûíкó 
Êàðîль÷ûк і, àãлåäçåўшûñÿ пà áàкàх, áÿжûöь äà пðûпûíкó, óñкîкâàå ў 
òðàлåéáóñ. Çäàåööà, òîлькі шòî çàñûíàў і ðàпòàì òàкàÿ áàäç¸ðàñöь…

Íàçàўòðà пàä àáåä çíîў çâàíîк пà òýлåôîíå. Êàðîль÷ûк çàпðàшàå 
çàéñöі äà ÿãî. І íå хî÷à Ãåíàäçь іñöі, ó äóшû лàåööà íà ñÿáå і – óñ¸ ðîўíà 
іäçå. Íіáû öÿãíå ÿãî ìàãíіòàì, íÿáà÷íàÿ ñілà ўхàпілà çà кàўíåð і âàлà÷ý, 
âàлà÷ý…

Ёí òðû ðàçû ñòóкàå ў äçâåðû, ãýòà іх óìîўíû çíàк. Êàðîль÷ûк àäðà-
çó àä÷ûíÿå, âûñîўâàå ãàлàâó ў кàліäîð, ãлÿäçіöь, öі íікîãà íÿìà òàì,  і 
çà÷ûíÿåööà. 

Тóìáà÷кà íàкðûòà кàлÿíäàðîì, íà ÿкіì лåñ і ìÿäçâåäçі íà äðýâàх. Дçâå 
шклÿíкі, ñлîік ç àпåíькàìі, ñàлà, хлåá і áóòýлькà ãàðýлкі. Êàðîль÷ûк óç-
áóäжàíû, âÿñ¸лû, çàäàâîлåíà пàöіðàå ðóкі. 

– Ñóñòðýў ñ¸ííÿ Àíòîíà Ïðîðâі÷à. Рàçàì íåкàлі ç іì пðàöàâàлі. Шòî 
ìû ç іì òîлькі íå ðàáілі. Êàíå÷íå, ¸í áûў íå òàкі, ÿк ÿ. Íå, íå òàкі… Âîñь 
ðàáілі íåкàлі Хàòûíь. Íó, кîìплåкñ òàкі. Âåäàåш?

– Íó, âåäàю, âåäàю. Хòî íå âåäàå.
– Âûклікàå ìÿíå Мàшýðàў і кàжà: Âàíÿ, кàлі íå òû, äûк хòî?!. Я òàì 

äíÿâàў, íà÷àâàў. Уñ¸ çðàáілі, ÿк òðýáà. Ëåíіíñкóю пðýìію люäçі àòðûìàлі.
– À âû ÷àìó íå àòðûìàлі?
– Âåðûш öі íå, àлå àäìîâіўñÿ. Тàк і ñкàçàў Мàшýðàâó – íå ìàю пðàâà! 

Ãàлîўíàå, шòî ¸ñöь Хàòûíь. Âîñь òàк. À òû äóìàў? Мÿíå кîжíû ñàáàкà ў 
Бåлàðóñі âåäàў. Уñå пàâàжàлі. Як пðûåäó, Іâàí Ñàìóілàâі÷, Іâàí Ñàìóілàâі÷!.. 
Як çàўñ¸äû, кàíå÷íå, ñòîл пà-âûшýéшàìó ðàçðàäó і ÿш÷ý ç ñàáîé äîáðóю 
òîðáó ўñÿлÿкàé âÿíäліíû, ðûáû, ãàðýлà÷кі…

Ïàñÿäçåлі, пàãàìàíілі. Ïåðàжàâàў íàðýшöå Êàðîль÷ûк ñàлà, çàпіў ÷àåì. 
Ñà ñìóòкàì пàãлÿäçåў íà пóñòóю áóòýлькó. У кішýíÿх òàкñàìà áûлî пóñòà: 
і ў ÿãî, і ў Ãåíàäçÿ.

– Ýх, ÿкàÿ пàñкóäíіöà! – öÿжкà ўçäûхíóў.
– Хòî?
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– Дû ãýòàÿ Íàñкîâà Іçіäà Ëåéáàўíà. Іäó, à ÿíà ìÿíå пàä’ÿлäûкâàå: 
“Мîжà, âàì ñ¸ííÿ пàòðýáíà äçåñÿöь òûñÿ÷?..” Дóìàю, äû кàá ó ìÿíå і 
ðóáлÿ íå áûлî, – íå ўçÿў áû.

Ñÿäçÿöь, ìàў÷àöь. У ñлîікó ÿш÷ý íà äâà пàльöû ãðûáîў, ñàлà лÿжûöь, 
хлåá ¸ñöь.

– À, ìîжà, пàéñöі і ўçÿöь äçåñÿöь òûñÿ÷ ó Íàñкîâàé? Àлå àääàâàöь 
áóäçåш òû, – ãàâîðûöь Êàðîль÷ûк.

– Íå, íà ñ¸ííÿ хîпіöь, – íå çãàäжàåööà Ãåíàäçь.
– Àлå ж äóшà пðîñіöь, – кðýк÷à Êàðîль÷ûк.
…Ïàä àáåä òýлåôîí çâîíіöь, çâîíіöь. Ñöіхíå, пîòûì çíîў і çíîў.  У÷îðà 

жîíкà àáàçâàлà ÿãî ñàáàкàì, пóñòàäîìкàì, àлкàãîлікàì і, íàîãóл, кàá ¸í 
хóò÷ýé çäîх. Ïðàç äçåíь ñìÿðäçіöь ãàðýлкàé. Яãî хóòкà âûãàíÿöь ç ðàáî-
òû, ¸í íå äàпðàöóå äà пåíñіі. Як ãýòà íå ìîжà àäìîâіöь ó кàìпàíіі Іâàíó 
Ñàìóілàâі÷ó? Бåç’ÿçûкі, пàä ãіпíîçàì, öі кàí÷àòкîâà çäóðíåў? Шкàäà Іâàíà 
Ñàìóілàâі÷à? Дûк іäçі і жûâі ç іì! Тû, íå ìóж÷ûíà – àíó÷à!

Тýлåôîí óñ¸ çâîíіöь і çâîíіöь. Цÿжкà ўçäûхíóўшû, Ãåíàäçь áÿðý òðó-
áкó. Хàé ñàáå лàåööà жîíкà, àлå ўжî äâà ìåñÿöû іì íå плàöÿöь çàðплàòó. 
Тðýáà жîíöû áîòû кóпіöь, äà÷öû пàліòî. À ãðîшàé íÿìà… Ãåíàäçь íåéкі 
÷àñ òðûìàå ў ðóöý òðóáкó, à пîòûì клàäçå ÿå íàçàä íà àпàðàò. 

Àä÷ûíÿюööà äçâåðû, ó кàáіíåò çàçіðàå Іíà Ëåàíіäàўíà Íàñкîâà. Яíà 
ðàäàñíà ўñìіхàåööà:

– Ãåíàäçь Рûãîðàâі÷, íàлі÷ûлі ãðîшû…
Ïÿòðóлькà íàáіðàå íóìàð òýлåôîíà Êàðîль÷ûкà і, íå÷àкàíà äлÿ ñàìîãà 

ñÿáå, íàкðûўшû хóñöіíкàé ìікðàôîí, іìіòóå ãîлàñ ðîáàòà:
– Уâàãà, óâàãà, âàì íàлі÷àíà çàðплàòà! Уâàãà, óâàãà, âàì íàлі÷àíà çàð-

плàòà! – і хóöåíькà клàäçå òðóáкó.
Ïðàç íåкàлькі хâіліí çâàíîк. Ãýòà Êàðîль÷ûк. Àäðàçó ÷óâàöь, ÿк ¸í 

óçáóäжàíû:
– Ãåíàäçь, ìíå çâàíіў ìàãíіòíû ÷àлàâåк. Ñкàçàў äàюöь ãðîшû. Ïàкóль 

àòðûìàåì, áÿðû ў Іçіäû Ëåéáàўíû äçÿñÿòкó і áÿжû пà áóòýлькó. Я âÿðíó 
¸é äîўã… Бÿжû!.. Бà÷, íікîìó ìàíіòíû ÷àлàâåк íå пàçâàíіў, òîлькі ìíå. À 
òû íå âåðûш!..

…Íà òóìáà÷öû кàлÿíäàð. Íà іì äçâå лóñòà÷кі хлåáà, ñàл¸íû àãóðîк, пóñ-
òûÿ шклÿíкі. Ãåíàäçь äóìàå, шòî ñкàжà жîíöû, ñкóль ó ÿãî пàх ãàðýлкі.

Êàðîль÷ûк òðûìàå пåðàä ñàáîю ãàçåòó “Ïðàâäà” çà шýñöьäçåñÿò пÿòû 
ãîä ìіíóлàãà ñòàãîääçÿ і ãàâîðûöь:

– У Êàçàхñòàíå ÿ áûў íà÷àльíікàì ñòóäýíöкàãà àòðàäà. У ìÿíå áûлî 
òðûööàöь ìàшûí, і òàâàðûш Êóíàåў, òàäû пåðшû ñàкðàòàð пàðòûі, кàçàхñ-
кàé, пàâіíåí áûў ìíå ўðó÷ûöь ìåäàль…

Ïÿòðóлькà çàäóìåííà хіòàå ãàлàâîé, і ўðýшöå âûðàшàå: ðàñкàжà жîíöû, 
шòî ÿìó òàкñàìà ўðó÷àў кàçàхñкі пàðòûéíû ñàкðàòàð ìåäàль… І áîльш äà 
Êàðîль÷ûкà ¸í – íі íàãîé. Âîñь òîлькі àòðûìàå ¸í ìåäàль… 

– Я ôàшûñòîўöàў жûк-жûк, жûк-жûк! –  ìàðìû÷à Êàðîль÷ûк, і 
хî÷àööà пàéñöі ў àòàкó. Ãåíàäçь óÿўлÿå, ÿк пûðñкàюöь àãí¸ì кóлÿì¸òû, 
лÿöÿöь ðàкåòû. Яш÷ý òðîшкі, і Ãіòлåðó кàпóò…
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*   *   *
У÷îðà ãлåáà àпîўäíі
Ïàхлà кіñлûìі ÿáлûкàìі,
Ïàãðûçåíûìі âîñàìі.
Я пîìíю:
Я éшлà і плàкàлà – 
Цåлà – пàåäçåíà âîñпàю,
Дóшà – òðîхі ä’ÿáлàìі.

Ïàäпàлåíûÿ àкóðкàìі,
Àпîўäíі ãàðýлі ñìåòíіöû – 
І пàхлà лàçíÿé пàâåòðà.
Ïðàç кîжíûÿ пàðó ìåòðàў
Я äóìàлà: íåшòà çìåíіööà,
Ñпûíÿлàñÿ пàä пàäìóðкàìі,
Ïàäàлà íà кàлåíі
І íюхàлà ãлåáó ÿáлû÷íóю.
Я äóìàлà: пðàç іìãíåííå

Быць іншаю...

Ірына Бельская

паэзія

па
эз

ія

…я пакінутая словамі

на полі бою...



Бûöь іíшàю пà÷íó ÿ,
І плàкàлà.

У÷îðà àпîўäíі – люäçі
(іì âå÷íà íÿìà кàлі)
Íå ÷óлі ìÿíå пðàç âóшû,
Ãлÿäçåлі ў ìÿíå ñкðîçь âî÷û.
Я äóìàлà: íåшòà áóäçå,
Дóìàлà, лåпåé кðî÷ûöь – 
Íàâàò ÷àкàлà ðàäàñöі.
Çäàлîñÿ ж, і іх äóшû – 
Ïàãðûçåíûÿ ä’ÿáлàìі,
Ïðûкðûòûÿ òðîхі ñâÿòàñöю,
Çàñûпàíûÿ ÿáлûкàìі.

Àпîўäíі íàñòóпíàãà äíÿ
І íàâàò пðàç äçåíь àпîўäíі
(шòîäçåíь ìîé íå áûў ãîðшûì,
Хàöÿ ÿ і íå àпîìíілàñÿ) – 
Я íå çàñòàлàñÿ àäíà:
Бî люäçі пðàñілі ãðîшû,
Êàçàлі, шòî, ìîжà, âåðíóöь
Дà íåéкàãà òàì, äà – 

Íàñòóпíàãà, ìîжà, ìåñÿöà.
І кîжíàìó ÿ – âåðûлà,
Бî ÿ іх çóñіì íå âåäàлà,
Іх пåðшû ðàç íàâàò áà÷ûлà – 
І ìíå íå áûлî шкàäà:
Яíû, ÿк і ÿ, íå ñíåäàлі.
Дçå ў ãàлàâå çìåñöÿööà…
Дûé – ìíå ўжî ÿíû àääçÿ÷ûлі,
Бî ãðîшû – òî ж òàк íÿìíîãà,
À іì àä ìÿíå – 
Íі÷îãà

Íå òðýáà – à ãýòà шìàò.
Я åхàлà ў àўòîáóñå
У ÿáлûкàâû ñàä.
Ш÷àíÿòû àäліçâàлі íîãі ìíå, 
Бî áà÷ûлі ìàå ñл¸çû
Яíû і ÿш÷ý пàñàжûðû ўñå,
Ïðûíàìñі, íàпýўíà, ìíîãіÿ,
Уñå – àáûÿкàâà ш÷ûðûÿ.
À ÿ ў пàðàäкó. Ñóð’¸çíà.

*   *   *
ÿ пàкіíóòàÿ ñлîâàìі
íà пîлі áîю.
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ñлîâàў íÿìà áîлåé,
à ў ìÿíå íå òîå,
шòî íÿìà ðàíàў,
íàâàò пàçíîãöі íå àáлàìàíûÿ.
пðîñòà çäàлàñÿ ðàíà.
лÿжó і ìàў÷ó ÿ.
âûðàòàâàў áû хòî – 
äûк íіхòî ж íå пà÷óå….

ðàñплюш÷âàю âî÷û – 
ãлÿäжó
ў ñòîль пðîñòà – 
хîöь áû ñòîãí…

“äçåòкà, кóäû íî÷ – òóäû é ñîí” – 
ñкàçàлà á ìàìà.

*   *   *
Я íå пàýò, íå ìàñòàк, íå ліíãâіñò,
І íå ôілîñàô, і íå ãіòàðûñò…
Ãýòà íå лі÷ûööà, ãýòà – íå òâîð,
Ãýòà пðûâàòíû ìîé ñàìàòýðîð,
Ãýòà ìîé òàíåö íà кîñòкàх óлàñíûх – 
Рýхà íàñìåшкі – ÷ûñòàé і ÿñíàé…
Âî÷û çàшûòû,
Çàâÿçàíû ðîò ìîé – 
І íå çàпýўíіöь ó àäâàðîòíûì.

*   *   *
ñîíå÷íàå ðàííå
ðàñöåклàñÿ пà
пàäâàкîííі:
ìîжà хàлîäíà ñòàíå
ÿ ìåðçíó
ñпðàñîííÿ
пàäîўãó
хàâàю ðóкі
ó ö¸плûх шàлікàх
і пàль÷àòкàх
ñòðûìàíûÿ 
ðóхі 
íàпà÷àòкó
çàшûâàюñÿ ў кóò
ñíåжíÿ – 
ñâåòлû і
пàхíå ñліâàìі
âîñь òàáå – ñìåшíà – 
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à ÿ – 
ш÷àñліâàÿ

*   *   *
ÿ òàкàÿ ìÿðçлÿ÷кà
шòî çіìà ìÿíå лåäçь пåðàíîñіöь
пàäáіðàåööà äà пåðàíîññÿ
і кóñàåööà
áû ñàáà÷кà
ÿ ўöÿкàю – äçå ìàíäàðûíû 
ðàññûпàюööà íà пàліöàх
öûíàìîíàâû пàх ó кðàìàх
áî ў íàáåлåíûх ñíåãàì хðàìàх
íå âåäàю
ÿк ìàліööà
òóò äçå ö¸плà – 
äàюöь пàðàäû…
ÿк ÿ âûéäó äà ñíåãó ў äçâåðû?
кàлі ñкàжàш, шòî òû ìíå ðàäû – 
ÿ íàўðàä öі
òàáå пàâåðó

*   *   *
                        (для тых, хто ў душу лезе…)

Ïлàкàлі пòóшкі ў ñíåçå,
і öіхà пåñíю ñпÿâàлі, 
і äçюáàìі öàлàâàлі
хлåá ó ðóкàх ìàлîãà.
çÿìлÿ – Бîãàâà пàäлîãà – 
çíікàлà ç-пàä ìàéãî öåлà,
À ÿ ўñ¸ íà іх ãлÿäçåлà,
ãлÿäçåлà – і íå ñòðûâàлà, 
кàжó ÿìó: хлåáà ìàлà.
Рóкó пàäàлà íÿñìåлà – 
à хлåáà ñàìà íå ìåлà.
Ёí кàжà ìíå: íå іíà÷àé,
і пòóшкі íà÷àìі плà÷óöь
àá ãýòкіх, ÿк òû, – áÿñхлåáûх,
âà÷ûìà ãлÿäçіш – äû ñлåпà.
…і ўñюäû íå ñíåã – à ñàжà.
Ïàплà÷ ç íàìі, – пòóшкі кàжóöь.
І äçå хîöь ñлÿçà óпàлà –  
òàì хлåáà öÿпåð кàâàлàк.
..áî òîé, хòî ў äóшó
лåçå – 
íå плàкàў ç пòóшкàìі ў ñíåçå.
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Нас падзялілі
Трагедыя ў дзвюх дзеях

Дçåéíûÿ àñîáû:

Ñ ö ÿ п à í  – âÿñкîâû äçÿöюк, ãàäîў 19-öі.
Ï à ð à ñ к à  – âÿñкîâàÿ äçÿў÷ûíà, ãàäîў 17-öі.
Ë ó ö ý ÿ  – ìàöі Ñöÿпàíà.

Ïåðшàÿ äçåÿ òðàãåäûі àäáûâàåööà âîñåííю 1920 ãîäà, äðó-
ãàÿ – âîñåííю 1939-ãà. 

ДЗЕЯ ПЕРШАЯ
Íåâÿлікàÿ лÿñíàÿ пàлÿíкà. Íà ўñкðàéкó, пàä áÿðîçàю – 

òîўñòàÿ çàìшýлàÿ кàлîäà. Íà кàлîäçå – Ñöÿпàí. Ñÿäçіöь і íà-
пðóжàíà ãлÿäçіöь ó òîé áîк, àäкóль пàâіííà пàÿâіööà Ïàðàñкà. 
І ÿíà пàÿâілàñÿ. Уáà÷ûўшû ÿå, Ñöÿпàí пàäхàпіўñÿ ç кàлîäû і 
пàðûўíà пàìкíóўñÿ íàñóñòðà÷. 

Адрынутыя
Дзве п’есы

Ніл Гілевіч

…і адзін чалавек – гэта не мала, 

калі ён з чыстым сумленнем 

і непахіснай верай…



Ñ ö ÿ п à í.  ×óöь äà÷àкàўñÿ! (На долю хвіліны прыгарнуў дзяўчыну да 
сябе.) Íікîлі òàк íå ÷àкàў, ÿк ñ¸ííÿ. (Устрывожана). Ïàðàñà÷кà, ó öÿáå… 
çàплàкàíûÿ âî÷û. Шòî çäàðûлàñÿ?

Ï à ð à ñ к à  (усхліпнула і паднесла да вачэй насовачку). Тû ж óжî 
âåäàåш, шòî çäàðûлàñÿ… Рàçлó÷àöь íàñ ñкîðà, Ñö¸пà. Тû áóäçåш жûöь 
пàä áàльшàâікàìі, à ÿ – пàä пàлÿкàìі.

Ñ ö ÿ п à í  (яшчэ больш спахмурнеўшы, не адразу). Ïàðàñà÷кà... Хî-
÷óöь íÿãîäíікі íàшó çÿìлю, íàшó Бàöькàўш÷ûíó пàäçÿліöь ìіж ñàáîю. 
Ïàðýçàöь íàпàлàì. Я äóìàў, шòî òû ÿш÷ý íå ÷óлà пðà ãýòû іх íàìåð, äûк 
ñкàжó і пàðàюñÿ, ÿк íàì öÿпåð áûöь. Хàäçі пðûñÿäçåì…

Ñàäçÿööà íà кàлîäçå, і ¸í і ÿíà – òðîхі íàўñкàñÿк, кàá òâàðàì äà òâàðó.

Ï à ð à ñ к à  (раз-пораз падносячы да вачэй хусцінку). Тàòà ñкàçàў, 
шòî çóñіì ñкîðà пðàâÿäóöь ìÿжó і пàñòàâÿöь ç äâóх áàкîў âàðòó, і íàâàò 
кàлю÷ûì äðîòàì àäãàðîäçÿöь, кàá íіхòî пðàéñöі íå ìîã (мацней захлі-
паўшы). І ìû íå çìîжàì áà÷ûööà, Ñö¸пà, íå çìîжàì!..

Ñ ö ÿ п à í  (прачула, ласкава, разважліва). Íå плà÷, Ïàðàñà÷кà, íå 
плà÷, ÿш÷ý ìîжà і àáûéäçåööà. Íàш íàñòàўíік, Іâàí Ïіліпàâі÷, ñкàçàў, 
шòî ìÿжà ìîжà òðîхі і пàñóíóööà òóäû àáî ñюäû, пàкóль íå ўñòàíîâіööà 
кàí÷àòкîâà. Ñкàçàў, шòî пà çãîäçå òûх і òûх íåéкі кàâàлàк òýðûòîðûі ìîжà 
àäûñöі пàä Ïîльш÷ó, à íåéкі – пàä Рàñію.

Ï à ð à ñ к à  (глядзіць Сцяпану ў вочы і круціць галавой). Íå, Ñö¸пà÷кà, 
íå, òàк íå áóäçå. ×óю ñýðöàì, шòî òàк íå áóäçå, íå áóäçå. Рàçлó÷àöь íàñ, 
ðàçлó÷àöь ÷óжûíöû. Іçíîў óñхліпâàå і çàкðûâàå òâàð äàлîíÿìі.

Ñ ö ÿ п à í  (памаўчаўшы). Тàäû… òàäû íàì çàñòàåööà òîлькі àäíî: 
пàжàíіööà – пàкóль íàñ íå пàäçÿлілі ìÿжîю…

Ï à ð à ñ к à  (кладзе далонь на руку Сцяпану). Ñö¸пà, äû шòî òû!.. Хіáà 
ãýòà òàк хóöåíькà ðîáіööà? Ãýòà ж… ãýòà ж òðýáà… íó шòî òû, Ñö¸пà÷кà! 
À ñâàòàííå? À çàðó÷ûíû? Тâàÿ ж ìàöі ÿш÷ý і íå áà÷ûлà ìÿíå, ìîжà, íå 
ўçлюáіöь…

Ñ ö ÿ п à í.  Âî пðûäóìàлà: íå ўçлюáіöь! Яш÷ý ÿк óçлюáіöь! Тàкóю, 
ÿк òû, і íå ўçлюáіöь? (Параска шчасліва ўсміхаецца). Я íàпåðàä âåäàю, 
шòî òû ¸é ñпàäàáàåшñÿ.

Ï à ð à ñ к à.  Àлå ж ìû ÿш÷ý çóñіì ìàлàäûÿ, Ñö¸пà! Мíå ж ÿш÷ý 
òîлькі ñÿìíàööàöь ãàäî÷кàў!

Ñ ö ÿ п à í.  Дûк ãýòà ж íå ìàлà! Мàÿ ìàìà кàçàлà, шòî ÿå ў íÿпîўíûх 
ñÿìíàööàöь çàìóж àääàлі. Êàçàлà, çóñіì ÿш÷ý áûлà äçåў÷àí¸ і íàäòà плà-
кàлà àä ñòðàхó, шòî ÿå àä áàöькîў çàáіðàюöь.

Ï à ð à ñ к à.  І ìíå ñòðàшíà пàäóìàöь, шòî ÿ пàкіíó ìàìó і òàòó… 
(Спахапіўшыся). Ïà÷àкàé, Ñö¸пà: Тû ж кàçàў, шòî çáіðàåшñÿ âîñåííю 
пàñòóпàöь ó ñåìіíàðûю íà âó÷îáó, хî÷àш íàñòàўíікàì ñòàöь, òàкіì, ÿк 
Іâàí Ïіліпàâі÷…

Ñ ö ÿ п à í.  Хàöåў áû, кàíå÷íå… І Іâàí Ïіліпàâі÷ äàклÿðàâàў пàçàé-
ìàööà ñà ìíîю, пàäðûхòàâàöь äà ýкçàìåíàў…

Ï à ð à ñ к à.  Âîñь áà÷ûш! À òû – пðà жàíіöьáó çàãàâàðûў…
Ñ ö ÿ п à í.  Çàãàâàðûў, áî… Бî кàлі íàñ ðàçäçåліöь äçÿðжàўíàÿ ãðàíіöà, 

äûк ìíå і òàÿ âó÷îáà áóäçå íÿìілàÿ. Тàäû ÿ íå âåäàю, шòî çðàáлю… Íå 
âåäàю! (Усё больш напружаным голасам). Àлå – пàпîìш÷ó! Мîöíà пà-
пîìш÷ó âîðàãàì, кàлі ÿíû çðóéíóюöь ìà¸ ш÷àñöå.
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Ï à ð à ñ к à  (устрывожана). Ñö¸пà… íå кàжû òàк… à òî ìíå ñòðàшíà.
Ñ ö ÿ п à í.  Ці áà÷ – ÿíû äàìîâіліñÿ ìіж ñàáîé ðàçðýçàöь пà жûâîìó 

íàшó Бàöькàўш÷ûíó! Бåлàðóñь íàпàпàлàì ðàçðýçàöь! À ў ìіль¸íàў íàшûх 
люäçåé âû ñпûòàлі? Àãà, іì, öі áà÷, íàплÿâàöь íà òîå, ÷àãî хî÷àì ìû ñàìі, 
áåлàðóñû! Àлå ж і äðàпåжíікі! Àлå ж і ãàðлàхâàòû!..

Ï à ð à ñ к à  (кранае далонню руку Сцяпана, няголасна, пяшчотна). 
Ñö¸пà… òû òàкі пðûãîжû… Àñàáліâà, кàлі âî òàк ãàâîðûш… Çâû÷àéíà, 
кàлі ÷àлàâåк ìîöíà çлóåööà, äûк ðîáіööà íåпðûãîжûì, à òû… à òû – íà-
àäâàðîò…

Ñ ö ÿ п à í  (усміхнуўшыся). Ãýòà çàлåжûöь àä òàãî, ÿкàÿ çлîñöь – öі ñпðà-
âÿäліâàÿ… Íó ÿк жà! Я, âåäàåш, пðûçíàюñÿ òàáå… ÿ ñòîлькі ðàçîў ìàðûў, ÿк 
ìû пàáÿðîìñÿ ç òàáîю і áóäçåì ðàçàì òâàðûöь ñâà¸ ш÷àñöå ñàìі… Ñàìі! Тû 
і ÿ! Ïîìíіш, ÿ пðûхîäçіў ç кíіãàé, ÿкóю ìíå äàâàў Іâàí Ïіліпàâі÷… І ÷ûòàў 
òàáå пàýìó Яíкі Êóпàлû “Яíà і ÿ”. Мàãó öÿпåð пðûçíàööà, шòî ÿ íàўìûñíà 
÷ûòàў òàáå ãýòó пàýìó… Íó, кàá òû çäàãàäàлàñÿ, шòî і ÿ ìàðó пðà òàкîå ш÷àñöå, 
пðà òàкîå жûöö ,̧ кàá óñ¸ ðàçàì, кàá óñ¸ òàк, ÿк ó іх: ó ÿãî і ÿå…

Ï à ð à ñ к à  (шчасліва любуючыся Сцяпанам). À ÿ çäàãàäàлàñÿ, òàäû 
ж, àäðàçó, шòî ãýòà òû íàўìûñíà äлÿ ìÿíå ÷ûòàåш… ×ûòàåш – і ўñ¸ пàäû-
ìàåш íà ìÿíå âî÷û, öі ðàçóìåю ÿ. À íåкàòîðûÿ ðàäкі íàâàò пàўòàðàў, кàá 
ÿ лåпш çðàçóìåлà і çàпîìíілà. À ÿ і çàпîìíілà. (Дэкламуе).

Оé, áðàлà âÿñíà ў ñîíöà клю÷û, 
Àäìûкàлà ñûðóю çÿìліöó, 
Ïóñкàлà íà ñâåò òðàâó-ìóðàâó,
Àäçÿâàлà ў ліñöå áÿðîçû…

Ñö¸пà, ÿк ãýòà ìîжíà òàк пðûãîжà пðûäóìàöь: “Оé, áðàлà âÿñíà ў 
ñîíöà клю÷û – àäìûкàöь ñûðóю çÿìліöó”?

Ñ ö ÿ п à í  (замілавана гледзячы на Параску). Дûк жà íà òîå і пàýò! 
Àáû хòî òàк íå пðûäóìàå. 

Ï à ð à ñ к à.  І ÿш÷ý – çàкліíàííå. Ïîìíіш, ÿ íàâàò пàпðàñілà öÿáå 
пðà÷ûòàöь ÿш÷ý ðàç… Çàкліíàííå äлÿ ìàлàäûх – ÿãî і ÿå – àä óñÿкàãà 
çлà, кàá áûлі ш÷àñліâûÿ. Ïîìíіш?

À кàá âàñ çлûÿ íå çìàãлі çàлîìû!
À кàá íå çíàлі äóшû âàшû ðàí!
À кàá âàñ íå кðàíóлі áóðû, ãðîìû!
À кàá к ñàáå íå çâàáіў âàñ кóðãàí!..
 

Я òàäû, пîìíіш, íå çóñіì çðàçóìåлà, ÿк ãýòà “кàá íå çâàáіў кóðãàí”, і 
òû ìíå пàòлóìà÷ûў, шòî ãýòà çíà÷ûöь “кàá íå ўçÿлà ìàãілà”.

Ñ ö ÿ п à í.  Íó òàк: кàá íå ўçÿлà äà÷àñíà ñìåðöь. Êóðãàíîì ó äàўíіÿ 
÷àñû íàçûâàлі ìàãілó, ìàãільíû íàñûп. Êàлі äçå ў пîлі кóðãàí – çíà÷ûöь, 
òàì íåхòà пàхàâàíû. Âÿлікі кóðãàí íàñûпàлі íà ìàãілó âàÿðîў, ÿкіÿ çàãіíóлі 
ў áіòâå. Ãýòà íàì ó шкîлå Іâàí Ïіліпàâі÷ òлóìà÷ûў. 

Ï à ð à ñ к à.  Як òû ìíîãà, Ñö¸пà÷кà, âåäàåш! Як áû і ÿ хàöåлà ÿш÷ý 
пàхàäçіöь ó шкîлó! Мíå òàк пàäàáàåööà âó÷ûööà! 

Ñ ö ÿ п à í.  Дûк і пàâó÷ûшñÿ! Цÿпåð ó íàñ óñ¸ пîéäçå іíà÷àé – óñå 
пðàâû àòðûìàюöь пðîñòûÿ áåäíûÿ люäçі. 

Ï à ð à ñ к à.  У íàñ? Дûк ÿ ж óжî áóäó жûöь пàä пàлÿкàìі! À ÿк íàì 
áóäçå пàä іх óлàäàé – àäçіí Бîã âåäàå!..
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Ñ ö ÿ п à í  (спахапіўся, спахмурнеў). Ïðàáà÷… лåäçь íå çàáûўñÿ, шòî 
çäàðûлàñÿ, і шòî íàñ ÷àкàå… Ïàä пàлÿкàìі… Тðûñòà ãàäîў пàíàâàлі òóò – 
äûк ìàлà! Дàé ÿш÷ý òóò ðàñкàшàâàööà! Тîлькі àáíàäçåіліñÿ, òîлькі пà÷àлі 
äóìàöь, ÿк áóäçåì ñàìі áóäàâàöь ñâàю áåлàðóñкóю äçÿðжàâó – äûк íà 
òàáå! Âåäàåш, ó ìÿíå ўñ¸ пðîñòà кіпіöь âî òóò, ó ãðóäç¸х. Шòî ãýòà ÿíû 
íàäóìàлі – áàльшàâікі ç пілñóä÷ûкàìі?!.. (Замаўчаў. Апусціў вочы долу.)

Ï à ð à ñ к à  (памаўчаўшы). Ïàéäó ÿ ўжî, Ñö¸пà. Я ж íå ñкàçàлà äîìà, 
кóäû пàéшлà, хâàлÿâàööà áóäóöь, äçå äçÿâàлàñÿ…

Ñ ö ÿ п à í.  Дûк, ìîжà, òðýáà áûлî ñкàçàöь?..
Ï à ð à ñ к à  (óñìіхíóўшûñÿ). Ïàñàðîìåлàñÿ… Дûé ìàìà кðûкó íà-

ðàáілà á…

Àáîå ўñòàюöь ç кàлîäû.

Ñ ö ÿ п à í  (ðàшó÷ûì òîíàì). І ÿ пàéäó ç òàáîé. 
Ï à ð à ñ к à.  Êóäû?
Ñ ö ÿ п à í.  Дà âàñ. Дà òâàіх òàòû і ìàìû.
Ï à ð à ñ к à  (са здзіўленнем). Дà íàñ?.. Як… äà íàñ? ×àãî?
Ñ ö ÿ п à í.  Ñкàжó òâàіì áàöькàì, шòî çàўòðà ж пðûшлю ñâàòîў. 

Çàўòðà ж! Ïàкóль íå ðàçãàðàäçілі ãðàíіöàé. 
Ï à ð à ñ к à  (устрывожана). Çäóðíåў òû, Ñö¸пà! Шòî òû ãàâîðûш? 

Çàўòðà – ñâàòîў? Дû òàòà і ñлóхàöь öÿáå íå ñòàíå! І ç хàòû âûãàíіöь!
Ñ ö ÿ п à í.  Íå âûãàíіöь. Хіáà ÿ ç íå÷ûì íÿäîáðûì пðûäó? Ç âåльìі 

äîáðûì. Ïðûäó і ñкàжó: ÿ кàхàю âàшó äà÷кó – ÿк íіхòî ў ñâåöå íå кàхàў! 
Ñкàжó: ÷óåöå? Íіхòî ў ñâåöå! І ÿ хà÷ó ç ¸é пàжàíіööà! Âîñь! (Àж ñàì 
çáÿíòýжûўñÿ àä ãýòàкіх ñâàіх ñлîў).

Ï à ð à ñ к à  (шчасліва ўсхваляваная). Ïåðшû ðàç ÷óю àä öÿáå òàкіÿ 
ñлîâû. Ïåðшû ðàç!.. Оé, àж ÷óöь íå çàäûхíóлàñÿ!.. Íікîлі ÿш÷ý òû ìíå 
íå кàçàў òàкîãà… 

Ñ ö ÿ п à í.  À òû і áåç ìàіх ñлîў ãýòà âåäàлà.
Ï à ð à ñ к à.  Íå, Ñö¸пà÷кà, íå âåäàлà!.. Âåäàлà, шòî ìîжà, òðîхі, àлå… 

шòî àж ãýòàк – íå âåäàлà.
Ñ ö ÿ п à í  (óñìіхàю÷ûñÿ). Ïàâіííà áûлà âåäàöь! Хіáà íå áà÷ûлà?
Ï à ð à ñ к à.  Бà÷ûлà, àлå… Àлå кàá àж ãýòàк… Оé, Ñö¸пà, ÿ, âіäàöь, 

ÿш÷ý íå ðàçáіðàюñÿ, ÿш÷ý ìàлà пàжûлà íà ñâåöå, і òû íå кðûўäóé, кàлі 
лàñкà…

Ñ ö ÿ п à í.  Íå áîéñÿ, íå çàкðûўäóю… Рàçáÿðýшñÿ… (бярэ ласкава за 
руку). Дûк хàäçåì! Àäклàäàöь íÿìà кóäû…

Ï à ð à ñ к à.  Ñö¸пà! Я ж óжî ñкàçàлà: і íå äóìàé! Тàòà і ìàìà і ñлóхàöь 
öÿáå íå ñòàíóöь! Ïà-пåðшàå, ÿ äлÿ іх ÿш÷ý äà÷óшкà-пÿñòóшкà, íó, ÿш÷ý 
çàðàíà пðà çàìóжжà äóìàöь… Ïà-äðóãîå, ÿ âåäàю, шòî ñкàжà òàòà: пàкóль 
íå àáàçíà÷ûööà ãðàíіöà – і ãàâîðкі íå ìîжà áûöь! Бî кàлі ãðàíіöà пðîéäçå 
òóò, äçå ñпûíіліñÿ âîéñкі, äûк шòî ж áóäçå? Шòî òàòà і ìàìà àääàюöь ìÿíå 
çàìóж çà ãðàíіöó. Ñâàю àäçіíóю äà÷кó – çà ãðàíіöó! Тû òîлькі ўäóìàéñÿ: 
ñâà¸ ðîäíàå äçіöÿ – çà ãðàíіöó! Тàòà ñкàжà: пà÷àкàåì, пàкóль óñ¸ ñòàíå 
пýўíûì. À ìîжà ж, äàñöь Бîã, і àäñóíåööà ãðàíіöà äàлåé, і âàшà â¸ñкà і 
íàшà àпûíóööà пà àäçіí áîк… 

Ñ ö ÿ п à í  (крыху раздражнёна). À шòî ñкàжà òâîé òàòà, кàлі íå пà àäçіí, 
à пà äâà áàкі ãðàíіöû, і кàлі íàäîўãà? À ìîжà і íàçàўñ¸äû? Шòî òàäû?

Ï à ð à ñ к à  (амаль жаласна). Íå âåäàю, Ñö¸пà÷кà… Àлå ÿ áóäó ÷à-
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кàöь, áóäó äîўãà-äîўãà ÷àкàöь… À ìîжà, óñ¸ пåðàéíà÷ûööà. Тû ж ñàì ìíå 
ðàñкàçâàў, шòî Ïîльш÷à áûлà áîльш çà ñòî ãàäîў пàä Рàñіÿé ó íÿâîлі, à 
âî, áà÷ûш, âûçâàлілàñÿ. І íàâàò ñàìà пàéшлà âàéíîé íà Рàñію, і âî кîлькі 
çàхàпілà.

Ñ ö ÿ п à í.  Уñ¸ ж ÿ пðûéäó äà âàñ. Íå ñ¸ííÿ, і íå àäçіí. Мîжà, çàўòðà, 
öі пàçàўòðà. Ïðûéäó ñà ñâàòàìі. Хàé ÿíû пàãàâîðàöь ç òâàіìі áàöькàìі. 
Ëюäçі ñóð’¸çíûÿ, âÿäîìûÿ, хàé пàãàâîðàöь. À òû ñкàжû ìàìå і òàòó, шòî 
ìû пðûéäçåì, ñкàжû. Êàá íå áûлî çíÿíàöкó, кàá áûлî, ÿк òðýáà, ÿк ó íàñ 
àäâåкó ðàáілàñÿ…

Ï à ð à ñ к à  (з мальбой у голасе). Íå òðýáà, Ñö¸пà÷кà, íå òðýáà. Тàк 
áóäçå ãîðш. Тàòà àäìîâіöь ñâàòàì, àäìîâіöь! І òû пàкðûўäçішñÿ, шòî, 
ìàўлÿў, çãàíьáàâàлі… І ÿ кîí÷óñÿ àä пåðàжûâàííÿ… Íå òðýáà öÿпåð, íå 
òðýáà! Íó, äàâàé пà÷àкàåì!..

Ñ ö ÿ п à í.  Íі÷îãà ÿ íå пàкðûўäжóñÿ. І áóäó äóìàöь пðà öÿáå ÿш÷ý 
áîльш! Êîжíû äçåíь – кîжíóю хâіліíó áóäó äóìàöь! Íå, òû íå âåäàåш, 
шòî ñà ìíîé ðîáіööà. Íå âåäàåш!..

Ïàðàñкà çàкðûâàå òâàð äàлîíÿìі. Ïлå÷û пà÷àлі ўçäðûãâàöь. Яíà плà÷à.

Хàäçåì, ÿ òðîхі пðàâÿäó öÿáå. І íå плà÷, кàлі лàñкà, íå плà÷… Ñàпðàўäû, 
ìîжà, ÿш÷ý ўñ¸ пåðàìåíіööà… À пðà ñâàòîў òû ñкàжû áàöькàì, ñкàжû. Íå 
ñàðîìåéñÿ. Тàòà і ìàìà ўñ¸ çðàçóìåюöь, ÿк òðýáà… Хàäçåì!..

Ïàðàñкà âûöіðàå хóñöіíкàé âî÷û. Ñöÿпàí кðàíàå ÿå çà лîкàöь, áÿðý ў ðóкó ÿå 
äàлîíькó і ÿíû ìîў÷кі пàкіäàюöь пàлÿíкó.

Ç à ñ л î í à

ДЗЕЯ ДРУГАЯ
Ïåðшàÿ – “÷îðíàÿ” – пàлàâіíà âÿñкîâàé хàòû. У кóöå, çóñіì áліçкà àä äçâÿðýé, 

ñòîл, çà ñòàлîì – óñлîí і òàáóðýòкà. Íà кàíöû ўñлîíà, ñкðàю ñòàлà, ñÿäçіöь ñòàðàÿ 
жàí÷ûíà. У àäíîé ðóöý ў ÿå íàхілåíû çáàí, ó äðóãîé – äðàўлÿíàÿ лûжкà, ÿкîé 
ÿíà ÷ýðпàå ñà çáàíà пðàñòàкâàшó. Ãýòà – Ëóöýÿ, ìàöі Ñöÿпàíà. У äçâåðû хòîñьöі 
пàñòóкàў. Ëóöýÿ пàäíÿлà ãàлàâó, пàñòàâілà ðîўíà çáàí і пàклàлà лûжкó. Бðàçíóўшû 
клÿìкàé, äçâåðû àä÷ûíілà і çàéшлà ў хàòó çãðàáíà, ÿк íà ñâÿòà, àпðàíóòàÿ ìàлàäàÿ 
жàí÷ûíà, ó âîáлікó ÿкîé áåç öÿжкàñöі ìîжíà пàçíàöь Ïàðàñкó.

Ï à ð à ñ к à.  Дîáðû äçåíь âàì ó хàòó.
Ë ó ö ý ÿ.  Дçåíь äîáðû.

Íåéкóю äîлю хâіліíû ìîў÷кі ãлÿäçÿöь àäíà íà àäíó.

Ï à ð à ñ к à.  Ïðàáà÷öå, шòî òàк íÿçâàíà-íÿпðîшàíà äà âàñ…
Ë ó ö ý ÿ.  Íі÷îãà. Дîáðàìó ÷àлàâåкó ÿ çàўñ¸äû ðàäà… Ïðàхîäçьöå, 

ñÿäàéöå. Ці íà ўñлîíå, öі íà òàáóðýòöû, äçå âàì çðó÷íåé…
Ï à ð à ñ к à  (не адразу, як бы сабраўшыся з духам). Я – ç Ïàíûшîў, 

Ïàðàñкà…
Ë ó ö ý ÿ  (не адразу). Ïàðàñкà?
Ï à ð à ñ к à  (íå çâîäçÿ÷û âà÷ýé ç Ëóöýі). Ïàðàñкà…
Ë ó ö ý ÿ  (захваляваўшыся). Тàÿ, шòî…
Ï à ð à ñ к à.  Тàÿ, ö¸òкà Ëóöýÿ, òàÿ… Дðóãîé ó íàшûх Ïàíûшàх íå 

áûлî і íÿìà.
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Ë ó ö ý ÿ  (імгненна, на поўны голас, закрычала-загаласіла). Ñö¸пà÷кà! 
Ñûíî÷àк ìîé!.. À äçå ж òû пðàпàў, ìîé ðîäíåíькі? À òû ж пàãлÿäçі, хòî 
пðûéшîў ó íàшó хàòà÷кó! À òû ж òàк хàöåў, кàá ÿíà áûлà òóò çà ãàñпàäû-
íькó çà ìàлàäçåíькóю!..

Ïàðàñкà кіäàåööà äà Ëóöýі, àáäûìàå ÿå і ñàìà çàхîäçіööà ãîðкіì плà÷àì.

Ï à ð à ñ к à.  Ц¸òà÷кà Ëóöýÿ, íå òðýáà òàк, ÿк пà íÿáîж÷ûкó, à òî 
ў ìÿíå ñýðöà ðàçàðâåööà… Ёí âåðíåööà, ÿãî àäпóñöÿöь – і âåðíåööà… 
âåðíåööà!..

Ë ó ö ý ÿ.  À хòî ж òàáå ñкàçàў, шòî ÿãî çàáðàлі?
Ï à ð à ñ к à.  Яш÷ý òàäû äàâåäàлàñÿ, àäðàçó ж. Тàòà ў âілåíñкàé ãà-

çåöå âû÷ûòàў… Тàì áûлі пåðàлі÷àíû ìíîãіÿ і ñÿðîä іх – ìàлàäû âó÷îíû 
Ñöÿпàí Бàðýéкà. Я íå ñóìíÿâàлàñÿ, шòî ãýòà ¸í, áî ўжî âåäàлà, шòî ¸í 
пішà… Ç âілåíñкіх і áåлàðóñкіх ãàçåò âåäàлà, ÿкіÿ òàòà âûпіñâàў, – äîўãà, 
àж пàкóль іх пîльñкіÿ ўлàäû íå çàáàðàíілі… À öі áûлі âàì ÿãî âåñòà÷кі – 
пàñлÿ òàãî, ÿк çàáðàлі?..

Ë ó ö ý ÿ.  Ñпà÷àòкó, хîöь ðýäкà-ðýäкà, пðûхîäçілà ìàлåíькàå піñьìî, 
íåкàлькі ðàäî÷кàў, шòî жûâû, çäàðîâû, шòî пðàç пÿöь ãàäîў âåðíåööà ç 
òàãî Ñіáіðó äàäîìó, ó Міíñк… À пàñлÿ пåðàñòàлі пðûхîäçіöь ãýòûÿ ліñòî÷кі, 
çóñіì пåðàñòàлі. Ужî ãàäû ÷àòûðû – кàá хîöь ÿк-íåáóäçь àçâàўñÿ! Íі÷îãà! 
Як ó âàäó кàíóў… Бîжà÷кà ìілû… Уñå âî÷û пðàплàкàлà, ÷àкàю÷û. Уñ¸ ñýðöà 
пåðàòлåлà àä áîлю. Уñÿ ãàлîўкà ìàÿ ўñîхлàñÿ àä äóìà÷àк… (Замаўчала).

Ï à ð à ñ к à.  Ц¸òкà Ëóöýÿ… Ïðàáà÷öå, шòî пðà òàкîå пûòàюñÿ… Тàäû, 
ÿк ÿãî çàáðàлі, öі ìåў ¸í ñÿì’ю, öі…

Ë ó ö ý ÿ  (скрушна паківаўшы галавой) Ñÿì’ю… (цяжка уздыхнула). Íå 
áûлî ў ÿãî ñÿì’і, íå áûлî. І òû, çîлàòкà, âåäàåш ÷àìó… Ïàкóль ¸í âó÷ûўñÿ 
âà ўíіâåðñіòýöå, ÿ ìàў÷àлà. À òàäû пà÷àлà пûòàööà: à шòî ж òû, Ñö¸пà÷кà, 
íå жýíішñÿ? Ужî ж ãàäû! Ці ў Міíñкó íÿâåñò áðàкóå? À ¸í кàжà: “Íå 
ìàãó, ìàìà, íå ìàãó: ìÿíå ÷àкàå ў Ïàíûшàх Ïàðàñкà…”

Ïàðàñкà ўñкðûкíóлà – çàòðýñлàñÿ àä плà÷ó. 

Я кàжó ÿìó: “Дûк Ïàíûшû ж óжî шìàò ãàäîў çà ãðàíіöàé! І кîлькі ж 
ÿíà áóäçå öÿáå ÷àкàöь?” À ¸í… âåäàåöå, шòî ¸í ñкàçàў? “Ãðàíіöà íå âå÷íàÿ. 
Íå çà ãàðàìі ÷àñ, кàлі ÿíà áóäçå çìåöåíà”. Тàк і ñкàçàў: Çìåöåíà! Íàäòà ж 
¸í íå люáіў òûх , шòî пðàâÿлі ãýòó ãðàíіöó. Яш÷ý ÿк òîлькі пà÷àў âó÷ûööà 
ў òýхíікóìå і пðûåхàў äàäîìó íà кàíікóлû, äûк äà ÿãî пðûéшîў, пîìíю, 
íàñòàўíік, Іâàí Ïіліпàâі÷. Яíû ñÿáðàâàлі, хîöь òîé і íàшìàò ñòàðýéшû áûў. 
Дûк Ñö¸пà ðàñкàçàў ÿìó íàäòà ñклàäíà íàпіñàíû ñöішîк – пðà ãýòó ãðàíіöó. 
Іâàí Ïіліпàâі÷, пîìíю, пàпðàñіў Ñö¸пó ðàñкàçàöь ÿш÷ý ðàç. À òàäû ñàì, ñå-
äçÿ÷û âî òàì, äçå âû ñÿäçіöå, шìàò ðàçîў пàўòàðàў àäçіí ñлóпîк ç òàãî ñöішкà. 
Я і ñàìà òðîхі çàпîìíілà: “Íàñ пàäçÿлілі. Хòî? ×óжàíіöû! Ц¸ìíûх äàðîã 
ìàхлÿðû!” Я ñÿäçåлà âî òàì, кàлÿ пå÷û, і ўñ¸ ÷óлà, шòî ÿíû ãàâàðûлі, хîöь 
і íå ўñ¸ ðàçóìåлà. Ïîìíю, ÿк Іâàí Ïіліпàâі÷, хіñòàю÷û ãàлàâîé, пðûìàўлÿў: 
“Які ìàлàé÷ûíà, äçÿäçькà Якóá! Які ìàлàé÷ûíà!” Êàлі íàñòàўíік пàéшîў, ÿ 
ñпûòàлà Ñö¸пó: “Якîãà ãýòà Якóáà ¸í òàк хâàліў?” І Ñö¸пà àäкàçàў: “Якóáà 
Êîлàñà, ìàìà. Íàшàãà âÿлікàãà пàýòà. Ãýòà ¸í âó÷ûöь íàñ ìàлàäûх, ÿк òðýáà 
áàðàíіöь ñâîé кðàé àä ÷óжûíöàў.” Âî òàк і àäкàçàў (замаўчала).

Ï à ð à ñ к à  (глыбокім прачулым голасам). Êàá âû âåäàлі, ö¸òкà Ëóöýÿ, 
ÿк ÿ ÿãî люáілà! Дàðóéöå ìíå пðàўäó ìàю – і äàãýòóль люáлю.
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Ë ó ö ý ÿ  (відочна здзіўленая). À хіáà ж ñàìà íå çàìóжíÿÿ?
Ï à ð à ñ к à.  Çàìóжíÿÿ… Ужî і àўäàâåлà. Шìàò ãàäîў ÿ ÷àкàлà, шòî, 

ìîжà, çäàðûööà íåшòà – і ãðàíіöà ìіж íàìі çãіíå… Íàâàò íå пåðàлі÷ó, кîлькі 
хлîпöàў пðûхîäçілà ñâàòàööà… Íó, à ÿк пðà÷ûòàлà ў ãàçåöå, шòî Ñöÿпàíà 
çàáðàлі – ñілû ìàå кîí÷ûліñÿ, áîльш пÿðý÷ûöь áàöькàì íå çìàãлà… Àääàлі 
çàìóж ÿк íåпðûòîìíóю… Ñкàðûлàñÿ л¸ñó… Ïàшкàäàâàлà ìàìó, áî íàäòà 
ÿíà ìó÷ûлàñÿ, íà ìÿíå ãлåäçÿ÷û… Які áûў шлюá – òàкîå áûлî і жûöö¸ 
çàìóжàì… Хàé ìíå Бîã äàðóå, âåäàю, шòî ãýòà âÿлікі ãðýх, àлå… жûлà 
ç àäíûì, íåлюáіìûì, à äóìàлà пðà äðóãîãà. І ўäçåíь і ўíà÷û… Дóìàлà і 
áà÷ûлà, çàплюш÷ûўшû âî÷û, Ñö¸пó. Тîлькі Ñö¸пó…

Ë ó ö ý ÿ  (сашчэпліваючы рукі). À äçіöÿòкà ìà¸ äàðàãîå! À çîлàòкà ìà¸! 
Бîжà÷кà, шòî ÿ ÷óю! І çà шòî ж íàì òàкîå пàкàðàííå! (Перадыхнуўшы). 
À шòî ç òâàіì ÷àлàâåкàì ñòàлà, шòî òàкàÿ ìàлàäàÿ àўäàâåлà?..

Ï à ð à ñ к à.  Çàãіíóў. Íà ãýòàé âàéíå. Бûў ìàáіліçàâàíû ў пîльñкàå 
âîéñкà, ÿк ÿíà пà÷àлàñÿ. Íàшû, пàíûшîўñкіÿ, шòî áûлі ç іì ðàçàì, áà÷ûлі 
ÿãî ñìåðöь. Ïàä íÿìåöкóю áîìáó òðàпіў. Êàçàлі: íà шìàòкі пàðâàлà. Тàì 
жà íåäçå і çàкàпàлі, ó àäíîé ÿìå ç іíшûìі. Íåäçå пîáліç Ãäûíі, кàçàлі… 

Хâіліíà ìàў÷àííÿ. Жàí÷ûíû ñóìíûìі çàñлÿç¸íûìі âà÷àìі ãлÿäçÿöь àäíà íà 
àäíó.

Ë ó ö ý ÿ.  À äçåòкі ¸ñöь? 
Ï à ð à ñ к à.  Ёñöь. Дà÷óшкà. Ужî ñ¸ìû ãàäîк пàéшîў. Бûлà ÿш÷ý 

àäíà – пàì¸ðлà àäðàçó ж пàñлÿ ðîäàў…
Ë ó ö ý ÿ.  À жûâåш – ç ÿãî áàöькàìі, öі àñîáíà?
Ï à ð à ñ к à.  Ïàкóль шòî ў іх… àлå, âіäàöь, áóäó âÿðòàööà ў ñâàю. Мàìà 

çóñіì ñхâàðýлàÿ, пàòðýáåí пàñòàÿííû äîãлÿä, і òàòà àäçіí íå ñпðàўлÿåööà. 
І ãàñпàäàðкó âåñöі, і хâîðóю ìàìó ãлÿäçåöь.

Ë ó ö ý ÿ  (скрушна). Уñå ãàðóюöь… Уñå кðóãîì ãàðóюöь… À íàéáîльш 
ãîðà – пðàç ãýòûÿ âîéíû. Êàлі á òàäû, ó äâàööàòûì, íå âàéíà ç пàлÿкàìі 
– íå áûлî á òóò ãðàíіöû, і ўñ¸ ìàãлî á áûöь іíà÷àé, – і пýўíà ìåлà á ÿ 
öÿáå çà íÿâåñòà÷кó, і ўñå ìû áûлі á ш÷àñліâûÿ. Тû ìíå, çîлàòкà, íàäòà 
пàäàáàåшñÿ, íóòðîì áà÷ó, ÿкàÿ òû ÷ûñòàÿ. Íå äçіâà, шòî ìîé Ñö¸пà÷кà 
пàлюáіў öÿáå; ¸í і ñàì áûў ÷ûñòû, кðóãîì ÷ûñòû.

Ï à ð à ñ к à.  Ц¸òкà Ëóöýÿ, шòî ÿ âàñ хà÷ó пàпðàñіöь… Мîжà, öÿпåð, 
кàлі ñкîí÷ûлàñÿ і ãýòàÿ âàéíà, ìîжà, Ñöÿпàí пðûшлå âàì хîöь ÿкóю 
âåñòà÷кó пðà ñÿáå… Тî пåðàкàжûöå ÿк-íåáóäçь ìíå… Àáî äàçâîльöå ìíå 
пðûхîäçіöь äà âàñ – кàлі áóäóöь пóñкàöь ñâàáîäíà. Бî ñ¸ííÿ òîлькі пàä 
ãàðàíòûю ìàéãî òàòû пóñöілі, ç іì íîâàÿ ўлàäà òðîхі лі÷ûööà…

Ë ó ö ý ÿ.  Ïðûхîäçь, çîлàòкà, кàлі ўçäóìàåш – òàäû і пðûхîäçь. Мîжà, 
і àçàâåööà ìîé ñûíî÷àк, ìîжà ж íå çàãóáілі ÿãî ў òûì Ñіáіðó… (Як бы 
спахапіўшыся). Ïàðàñà÷кà, òû ж, ìîжà, íå âåäàåш… У íàñ пðà òûх, кàãî 
çàáðàлі, óãîлàñ íà люäçÿх ãàâàðûöь íÿìîжíà, òîлькі ìіж ñàáîé äîìà. Íà 
люäçÿх ãàâàðûöь çàáàðîíåíà. Àäíî íà÷àльñòâà íà ñхîäàх ãàâàðûлà, àáçûâàлà 
âîðàãàìі íàðîäà. À пðîñòûÿ люäçі пàâіííû ìàў÷àöь – íі ñкàðäçіööà, íі 
пàпðàкàöь, íі, кðûé Бîã, íÿäîáðà ãàâàðûöь пðà ўлàäó. Дûк òû ўжî ãлÿäçі, 
Ïàðàñà÷кà, лішíÿãà íі÷îãà íå кàжû пðû люäçÿх, áî люäçі ¸ñöь óñÿкіÿ, îé 
ÿкіÿ ўñÿкіÿ!.. І шòî ў ìÿíå пûòàлàñÿ пðà Ñö¸пó – íå пðàãàâàðûñÿ. Бåðà-
жîíàãà Бîã áåðàжý. Тàкîå жûöö¸, Ïàðàñà÷кà…

Ïàðàñкà, кîлькі ñлóхàлà, кіâàлà ãàлàâîé: ìàўлÿў, óñ¸ ðàçóìåю.
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Ï à ð à ñ к à  (цяжкім апалым голасам). Тàкîå жûöö¸, шòî íàâàò ñлîâà 
ñкàçàöь íåльãà… Дûк à ÿк жà ў òàкіì жûööі жûöь? Як жûöь? Мîў÷кі? 
Çóñіì ìîў÷кі? (пðàç äîўãóю пàўçó). Ïàéäó ÿ ўжî, ö¸òкà Ëóöýÿ, пàéäó 
ìàў÷àöь. (Устае з услона і падыходзіць да Луцэі, якая таксама ўстала. 
Падае перад Луцэяй на калені, хапае ў рукі яе далонь і некалькі разоў 
моцна цалуе).

 Ë ó ö ý ÿ  (у відавочным узрушэнні). À áîжà÷кà!.. À äçіöÿòкà ìà¸! À 
çà шòî òû öàлóåш ãýòûÿ ÷îðíûÿ ðóкі? Çà шòî?

Ï à ð à ñ к à  (падняўшыся з каленяў). Çà Ñö¸пó, ö¸òà÷кà… Çà òîå 
ш÷àñöå, хîöь і кàðîòкàå, ÿкîå ÿ çâåäàлà, кàлі ìû ñóñòðàкàліñÿ… Якàÿ áûлà 
ш÷àñліâàÿ! Тîлькі пàìÿööю пðà òîå і жûâó, і òðûìàюñÿ… Дçÿкóю, ö¸òкà 
Ëóöýÿ, äçÿкóю!.. (Прыхінаецца да Луцэі і цалуе яе ў вусны).

Ç à ñ л î í à
2001-2011

 
Адрынуты
Драма ў дзвюх дзеях

Дçåéíûÿ àñîáû:

Б à ã î â і ÷  – âûçâàлåíû пàñлÿ àäáûööÿ òýðìіíó пàкàðàííÿ, “âîðàã 
íàðîäà”. 34 ãàäû.

Ш ó л ÿ к  – ñòàðшûíÿ кàлãàñà. Êàлÿ 40 ãàäîў.
М à ð û л ÿ  – жîíкà Шóлÿкà, ñÿñòðà Бàãîâі÷à. 38 ãàäîў.
Ж à á ð ý ö к і  – піñьìåííік, жóðíàліñò, ñÿáàð Бàãîâі÷à ў ìàлàäîñöі. 

35 ãàäîў.
Â å ð à  – жóðíàліñòкà. 26 ãàäîў.

Íà кàлåíäàðû – âåðàñåíь 1946-ãà.

ДЗЕЯ ПЕРШАЯ
Бåäíàÿ пàñлÿâàåííàÿ âÿñкîâàÿ хàòà, íå пåðàáіòàÿ íà пàкîі. Уñ¸ ðàçàì: пå÷, 

ñòîл, óñлîíû, лîжкі, òàáóðýòкі… Уñкðàé ñòàлà, çàñлàíàãà áåлûì àáðóñîì, ñÿäçіöь 
íà ўñлîíå Мàðûлÿ і пåðàáіðàå ў ðýшàöå ш÷àўå. Дóääçå і çâÿлûÿ кàліâû àäкіäâàå 
ў ìіñкó. Çàхîäçіöь Шóлÿк – ó âåльìі äîáðûì íàñòðîі.

Ш ó л ÿ к  (радасна, гучна). Íó, âіíшóé, Мàðûлькà! Ïðàãàлàñàâàлі 
àäíàãàлîñíà. Ïðàç òûäíі äâà íà Бюðî Рàéкîìà çàöâåðäçÿöь – і ўñ¸! І 
Бðàíіñлàў Ïÿòðîâі÷ Шóлÿк – ÷лåí ÂÊÏБ.

М à ð û л ÿ.  Дûк і âіíшóю, Бðîíі÷àк! (Адстаўляе рэшата са шчаўем 
убок). À çàöâåðäçÿöь? Тàì жà, ìóñіöь, âåльìі ñòðîãà?

Ш ó л ÿ к.  Íå ñóìíÿâàюñÿ! Ïà-пåðшàå, – ôðàíòàâік, кàâàлåð îðäýíà 
×ûðâîíàé Çîðкі, пà-äðóãîå, ìîé кàлãàñ – àäçіí ç лåпшûх ó ðà¸íå. Тàк 
шòî – äàñòàâàé áóòýлькó ãýíàé ãàðû і, ÿк люáіöь кàçàöь Âіíöóк, лûкíåì 
пà ÷àð÷ûíå. Ïðû÷ûíà âàжíàÿ!

М à ð û л ÿ  (усміхаючыся). Дçâå пðû÷ûíû. І äðóãàÿ âàжíàÿ.
Ш ó л ÿ к  (ãлÿäçіöь çàпûòàльíà íà жîíкó). Якàÿ – äðóãàÿ?
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М à ð û л ÿ.  À òàкàÿ, шòî Бàðûñ пðûåхàў.
Ш ó л ÿ к  (кðûхó àпàлûì ãîлàñàì). Які… Бàðûñ?
М à ð û л ÿ.  Íó ÿкі ж! Бðàò ìîé! Âÿðíóўñÿ ç Ñіáіðó íà Рàäçіìó. Àä-

ãàðàâàў áåäíåíькі.
Ш ó л ÿ к  (зусім не ўзрадаваўшыся). Бàðûñ?.. Дûк à äçå ¸í?
М à ð û л ÿ.  Âûéшàў ãлÿíóöь íà ñÿäçіáó íàшó… Çàðàç пðûéäçå.
Ш ó л ÿ к  (памаўчаўшы). À ÿк ¸í âÿðíóўñÿ? Ñóäçіìàñöь ç ÿãî çíÿлі 

– íå кàçàў?
М à ð û л ÿ.  Íå çíÿлі. Ïðîñòà àäáûў òýðìіí, і àäпóñöілі… Бåç пðàâà 

жûöь ó âÿлікіх ãàðàäàх…
Ш ó л ÿ к  (пахмурнеўшы тварам). Çíà÷ûöь, клÿéìî “âîðàãà íàðîäà” 

çà іì çàñòàлîñÿ…
М à ð û л ÿ.  Тû ж âåäàåш, ÿкі ¸í âîðàã íàðîäà. Íіçàшòî àäпàкóòà-

âàў.
Ш ó л ÿ к.  Я òî, äàпóñöіì, âåäàю, àлå… люäçі íå âåäàюöь. У âà÷àх 

люäçåé ¸í… Як кàçàлі і кàжóöь: íіçàшòî, áåç âіíû, íå ñàäçілі… Уñ¸ ðîўíà 
ж íà ÿãî áóäóöь ãлÿäçåöь ÿк íà âîðàãà, ÿкі àòðûìàў пà çàñлóãàх. Êàá ãýòà 
ÿãî ðýàáіліòàâàлі, пðûçíàлі íåâіíîўíûì…

М à ð û л ÿ  (усхліпнуўшы, выціраючы вочы хустачкай). Бàðûñ âåльìі 
пåðàжûâàå çà ãýòà… Тû ўжî пàäòðûìàé ÿãî, Бðîíік, хîöь äîáðûì ñлîâàì 
пàäòðûìàé… Ñкàçàў, шòî íàäòà хî÷à âÿðíóööà ў ліòàðàòóðó. Íà пðàöó ў 
÷àñîпіñ, кàжà, íå пðûìóöь, àлå кàá хîöь піñàöь і äðóкàâàööà, ÿк ðàíåé. 
Длÿ ÿãî ж піñàííå – ãýòà ўñ¸, óâåñь ñýíñ жûööÿ… Іäçå… Іäçå íàш ãàðîò-
íі÷àк…

Çàхîäçіöь Бàãîâі÷. Уáà÷ûўшû Шóлÿкà – шûðîкà, ðàäàñíà çàўñìіхàўñÿ.

Б à ã î â і ÷.  Бðîíік! Шâàãðóñь ìîé äàðàжýíькі! (Парыўна ступае да 
Шуляка і горача абдымае яго). Íó, çäàðîў, áðàòîк, çäàðîў! Дàé і ÿш÷ý ðàç 
пðûãàðíó öÿáå! (Моцна абдымае Шуляка).

Ш ó л ÿ к.  Çäàðîў, çäàðîў, Бàðûñ! Рàä áà÷ûöь öÿáå íà ñâàáîäçå. À òû, 
ÿ ãлÿжó, òðîхі çìÿíіўñÿ. Ïàñòàðýў. Íàâàò ñіâіçíà âûлåçлà.

Б à ã î â і ÷.  Дûк жà íå íà кóðîðöå áûў, áðàòà÷кà! Дçå áûў і ÿк áûлî 
– пðûéäçå ÷àñ – ðàñкàжó. Тàì пàñòàðýåш! Дàðý÷û, і òû íå пàìàлàäçåў, 
òàкñàìà íå ñîлàäкà áûлî. Дûé öÿпåð, âіäàöь, íÿл¸ãкà. Ïàñлÿ òàкîé íå-
áûâàлàé ó ñâåöå âàéíû…

Мàðûлÿ òûì ÷àñàì пàñòàâілà íà ñòîл áóòýлькó ñàìàãîíкі і çàкóñь.

М à ð û л ÿ.  Дûк ñÿäàéöå, ìóж÷ûíкі! Àäçíà÷ûì àж äçâå ðàäàñöі àä-
ðàçó. Çà ñòàлîì і пàãóòàðûì.

Б à ã î â і ÷.  Àãà! Як ñкàçàлà Мàíÿ пðà äçâå ðàäàñöі, ÿ çðàçóìåў, шòî 
öÿáå ìîжíà пàâіíшàâàöь: пðûíÿлі? Âіíшóю, Бðîíіñь, âіíшóю! Ãýòà – âû-
äàòíà. Мàлàé÷ûíà, шòî íàáûâàåш àкòûўíóю пàçіöûю, ìàлàé÷ûíà! Між 
іíшûì, çà òûäçåíь äà àðûшòó ìíå пðàпàíàâàлі пàñòóпіöь ó пàðòûю. Я àä 
íå÷àкàíàñöі àж ðàçãóáіўñÿ: öі âàðòû ÿ ãýòàãà ãîíàðó? Êàжó: äàéöå òðîхі 
пàäóìàöь… Íà òûì і ñкîí÷ûлàñÿ.

Ñàäçÿööà çà ñòîл. Шóлÿк íàліâàå ў шклÿíкі ìóòíàâàòóю âàäкàñöь.

Ш ó л ÿ к.  Дçÿðжàўíàé íÿìà. Ñàìàп¸ðкà. Мàãàçіííóю òîлькі ў Міíñкó 
іíшû ðàç пðîáóю. Тóò íÿìà. Íó, äûк çà ñóñòðý÷ó, çà òâà¸ âÿðòàííå!
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Б à ã î â і ÷.  Íå, ÿ хà÷ó ñпà÷àòкó çà òâàю ñ¸ííÿшíюю ðàäàñöь âûпіöь. 
Ãýòà, áðàò, íå пðîñòà ðàäàñöь, ãýòà – òâîé л¸ñ. Тû íàçàўñ¸äû çâÿçâàåш ñâà¸ 
жûöö¸ ç пàðòûÿé!..

М à ð û л ÿ.  Íå àääçÿлÿéöå àäíó ðàäàñöь àä äðóãîé! Âûп’åì çà àáå-
äçâå àäðàçó.

Ш ó л ÿ к.  Âî ÿкàÿ ìàÿ Міхàéлàўíà ðàçóìíіöà! Шòî çíà÷ûöь 
íàñòàўíіöà!.. Íó, äàâàéöå! Çà íàшà ìілàå çäàðîўå!

Âûпіâàюöь. Çàкóñâàюöь. Ïðàç хâіліíó Шóлÿк íàліâàå ў шклÿíкі çíîў.

Дàâàéöå пàўòîðûì. Дçâå ðàäàñöі – äûк і äçâå ÷àðкі ўçàпàð! Ïðàшó!

Âûпіâàюöь. Çàкóñâàюöь.

М à ð û л ÿ  (падкладаючы мужчынам закусь). Тû, Бàðûñîк, і àä ÷àðкі, 
âіäàöь, àäâûк çà ãàäû íÿâîлі?

Б à ã î â і ÷.  À ÿ ж і íå áûў пðûâûкшû äà ÿå! Хіáà íå пîìíіш? Я íå 
ўлÿãàў ó ãýòó ñìàкàòó і òàäû, äà ãîðà-íÿш÷àñöÿ.

Ш ó л ÿ к.  І шòî ж òû äóìàåш ðàáіöь òóò, íà Рàäçіìå, ÿк жûöь ç “âîў÷ûì 
áілåòàì”? Тàáå ж піñàöь і äðóкàâàöь íå äàäóöь. Ці, ìîжà, äàäóöь?

Б à ã î â і ÷  (адразу ж перамяніўшыся тварам). Ïіñàöь… Ïіñàöь – íå 
çàáàðîíåíà íікîìó. À âîñь öі áóäóöь äðóкàâàöь ìÿíå… пàжûâåì – пàáà÷ûì. 
Ïàåäó çàўòðà ў Міíñк, ó Ñàюç піñьìåííікàў. Шòî ñкàжà ñòàðшûíÿ, ̧ í ìÿíå 
âåäàå ç ìàлàäîñöі. Âåäàå, шòî ÿ і íà ìàкàâàå çåðíå íå âіíàâàòû пåðàä ñàâåö-
кàé óлàäàé. Уñ¸, шòî ÿ піñàў, óñ¸ äà àпîшíÿãà ðàäкà, – áûлî пðûñâå÷àíà 
ўñлàўлåííю íàшàãà жûööÿ, óñ¸ пðàöàâàлà íà пåðàìîãó ñàöûÿліçìó. Уñ¸! 
Íå âåäàю, хòî ÿш÷ý ç ìàлàäûх áåлàðóñкіх піñьìåííікàў òàк âåðíà ñлóжûў 
íàшàìó лàäó, íàшûì кàìóíіñòû÷íûì іäýÿì, ÿк ÿ! І âîñь – íåéкàÿ ñâàлàòà 
íàпàкл¸пíі÷àлà, çàхàöåлà ç’åñöі ìÿíå.

Ш ó л ÿ к.  Дûк кàлі òû íå àäíîўлåíû âà ўñіх пðàâàх і òû çàñòàåшñÿ 
ç клÿéìîì “âîðàãà íàðîäà”, äûк ÿкóю òàáå ìîãóöь äàöь ðàáîòó, ÿкóю 
пàñàäó?

Б à ã î â і ÷.  Дàðàãі ìîé Бðàíіñлàў Ïÿòðîâі÷! Íó пàñàäó пàäìÿòàéлû 
öі кîíюхà íà кàлãàñíàé ñòàéíі – äàäóöь? Íó і áóäó пðàöàâàöь, çàðàáлÿöь 
íà хлåá.

Ш ó л ÿ к.  Êîíюхà?.. À ãýòà ÿш÷ý пûòàííå. Мîãóöь і íå äàâåðûöь. 
Êàá ÿк çàìàñкàâàíû âîðàã íàðîäà íå çàãóáіў òàáóí.

М à ð û л ÿ.  Бðîíіñь! Àпîìíіñÿ, шòî òû ãàâîðûш! Дû ÿãî пðûìóöь 
íàíàâà ў Ñàюç піñьìåííікàў! Рàçáÿðóööà – і пðûìóöь! Íå ìîãóöь òàкîãà 
пàòðû¸òà, òàкîãà ÷ûñòàãà äóшîé – íå пðûíÿöь!..

Б à ã î â і ÷.  Мàíÿ!.. Дàâàéöå пðà іíшàå… Рàñкàжûöå, ÿк âû òóò… 
Як âàì áûлî пàä íåìöàìі? Як öÿпåð жûâåööà? Як кàлãàñ òðûìàåööà? 
Рàñкàжûöå. Хîöь òðîхі.

Ш ó л ÿ к  (прыкметна ахмялелы). Ïàä íåìöàìі? Çìàãàліñÿ! Ñпà÷àò-
кó ў пàðòûçàíàх, à òàäû íà ôðîíöå. Дà Бåðліíà äàéшîў! І îðäýí ìàю. І 
ìåäàл¸ў – пàўòóçіíà. À ÿк жûâ¸ì ñ¸ííÿ? Íó, ÿш÷ý íå пà пîўíàé ìåðû. 
Àлå – íå ãýòà ãàлîўíàå. Ãàлîўíàå – íàñòðîé ó òðóäçÿш÷ûх. Тû çíàåш, ÿкі 
íàñòðîé ó òðóäçÿш÷ûх! À ÷àìó? À òàìó! Фàшûñòàў пåðàìàãлі? (Уставіўся 
на Баговіча). Я ў öÿáå пûòàюñÿ: пåðàìàãлі öі íå?

Б à ã î â і ÷.  Ïåðàìàãлі, Міхàéлàâі÷, à ÿк жà! Íå ìàãлі íå пåðà-
ìàã÷û.



д з е я с л о ў182     /

Ш ó л ÿ к.  À-à-à! Âîñь іìåííà! Цÿпåð іäç¸ì äàлåé. Êàлãàñû àäíàўлÿåì? 
Я ў öÿáå пûòàюñÿ: àäíàўлÿåì öі íå?

Б à ã î â і ÷.  Àäíàўлÿåì, âÿäîìà. Дçÿкàâàöь Бîãó, пàòðîхó àäíàўлÿåì.
Ш ó л ÿ к.  À-à-à! Âîñь іìåííà! Àäíàўлÿåì. Ñòàíîâіìñÿ íà íîãі! Цâ¸ðäà! 

À Міíñк ç ðóіí пàäûìàåì, ãà? Ïàäûìàåì, öі íå?
Б à ã î â і ÷.  Ïàäûìàåì, âÿäîìà. Тðýáà ж, кàá і жûöь áûлî äçå, і 

пðàöàâàöь.
Ш ó л ÿ к.  À-à-à! Âîñь іìåííà! Âîñь ÷àìó і íàñòðîé ó òðóäçÿш÷ûх! Як 

люáіöь ãàâàðûöь íàш Якіì÷ûк: ñóöýльíû пàôàñ! À äçÿкóю÷û кàìó ìû 
пåðàìàãлі, ãà? À äçÿкóю÷û кàìó ìû àäíàўлÿåì і пàäûìàåì, ãà? Ãýòà òû 
ðàçóìååш, öі íå? Я пûòàюñÿ: ðàçóìååш?

М à ð û л ÿ.  Íó шòî òû пðû÷àпіўñÿ ñà ñâàіìі пûòàííÿìі? Ñóпàкîéñÿ!
Ш ó л ÿ к  (пðûñòóкíóўшû ðóáàì äàлîíі пà ñòàлå). Íå лåçь, Мàíÿ! Íå 

пåðàáіâàé! Як òîé Àãðýãàò кàжà: ìíå âàшû ðýплікі íå пàòðýáíû! Дûк âîñь 
ÿ пûòàю: òû ðàçóìååш, äçÿкóю÷û кàìó ўñ¸ ãýòà? Рàçóìååш?

Б à ã î â і ÷.  Рàçóìåю, кàíå÷íå! Ãýòà кîжíû ñàâåöкі ÷àлàâåк ðàçóìåå.
Ш ó л ÿ к.  À-à-à! Âîñь іìåííà! Тàäû – ó ãîíàð òàãî, кàìó ìû àáàâÿ-

çàíû пåðàìîãàé – пÿ¸ì пåñíю! Мàю люáіìóю! Ñàìóю люáіìóю! Яш÷ý ç 
ôðîíòó! (Запявае).

Àðöілÿðûñòû! Ñòàліí äàў пðûкàç!
Àðöілÿðûñòû! Çàâ¸ò àò÷ûçíà íàñ!..
І ç ñîöåíь òûñÿ÷ áàòàðýé
Çà ñл¸çû íàшûх ìàöÿðýé,
Çà íàшó Рîäçіíó – àãîíь! àãîíь!

(Да Баговіча). À òû ÷àìó íå пÿåш?
Б à ã î â і ÷.  Дûк ÿ ж… íå ñпÿâàю íàîãóл. Ç ìàлàлåöòâà. Ñлûхó íå 

ìàю. Àáäçÿліў Бîã ìÿíå ãýòàé ðàäàñöю.
Ш ó л ÿ к.  Íó, òû ãýòà кіíь! Íå пðûçíàю̀ òâàéãî àпðàўäàííÿ! Íà люáóю 

іíшóю пåñíю ñлûхó ìîжíà íå ìåöь, à íà ãýòó – ñлûх пàâіíåí áûöь!
М à ð û л ÿ.  Бðîíіñь! Íó ñкàçàў жà Бàðûñ, шòî ¸í íå ñпÿâàå íàîãóл. 

Дûк ÷àãî òû?
Ш ó л ÿ к.  Íå! Яш÷ý ðàç çàÿўлÿю: íå пðûçíàю̀! Ïåñíю пðà Ñòàліíà 

пàâіíåí пåöь кîжíû – хîöь і пðàç íå ìàãó, і íå ìàю÷û ãîлàñó. Тîлькі âîðàãі 
ñàâåöкàé óлàäû íå пÿюöь ó ãîíàð òâàðöà ўñіх íàшûх пåðàìîã!..

Б à ã î â і ÷  (пакрывіўшы твар як ад болю). Ïðàáà÷, Бðîíіñь, ÿ, âіäàöь, 
çàлішíå âûпіў ç íåпðûâû÷кі; íåшòà ìÿíå çàìóöілà. Дàçâîльöå, ÿ âûéäó. 
(Падымаецца і выходзіць).

М à ð û л ÿ  (да мужа, з дакорам). Ýх òû!.. Âî íå ÷àкàлà àä öÿáå ãýòàãà. 
(Âûхîäçіöь òàкñàìà).

Ш ó л ÿ к  (незадаволена). Хì! Яíà íå ÷àкàлà! À кàлі пðàç ÿãî лÿñíå 
ìà¸ пàñòóплåííå ў пàðòûю? Âîñь òàäû і áóäçå “íå ÷àкàлà”! І òðýáà ж áûлî 
ÿìó іìåííà öÿпåð àá’ÿâіööà! Íó хîöь áû íà ìåñÿö öі íà äâà пàçíåé! À 
öÿпåð шòî? Àä люäçåé жà íå ўòîіш! Рàçûéäçåööà, шòî Шóлÿк âîäçіööà 
ç áûлûì пàліòû÷íûì àñóäжýíöàì. Ç лàãåðà âûпóñöілі, àлå ж пðàâîў íå 
âÿðíóлі, íå ðýàáіліòàâàлі… Çíà÷ûöь, íіÿкàãà äàâåðó íå áóäçå. Âîñь òàáå 
і “íå ÷àкàлà”! Уñå кðóãîì óжî áûлі äàўíî çàáûўшûñÿ, шòî ў ìÿíå ¸ñöь 
шâàãåð ç клÿéìîì âîðàãà… І âîñь – íà òàáå! Àá’ÿâіўñÿ! Якðàç òàäû, кàлі 
ўñ¸ òàк äîáðà пà÷àлî ñклàäâàööà. Íó, áóäó ñпàäçÿâàööà íà лåпшàå. Мîжà, і 
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íå íàäàäóöь çíà÷ýííÿ, шòî ў ìÿíå òàкîå ñâàÿöòâà… (Як бы спахапіўшыся). 
Íó, шòî òàì ÿíû? Ñàпðàўäû ñòàлà äðýííà?.. Ïàéäó ãлÿíó… (выходзіць).

Ç à ñ л î í à

ДЗЕЯ ДРУГАЯ
Àäçіí ç пàкîé÷ûкàў ðýäàкöûі ðýñпóáлікàíñкàé ãàçåòû. Çâûклàÿ äлÿ пåðшûх 

пàñлÿâàåííûх ãàäîў öåñíàòà: ÷àòûðû піñьìîâûÿ ñòàлû àìàль óпðûòûк. Çà àäíûì 
ñÿäçіöь íàä пàпåðàìі Жàáðýöкі. Çà äðóãіì, пà ñóñåäñòâó, – Âåðà, íåшòà пішà. 
×óåööà íÿãó÷íû ñòóк ó äçâåðû. Жàáðýöкі íå çâÿðíóў óâàãі. Âåðà пàäíÿлà âî÷û. 
Çàхîäçіöь Бàãîâі÷.

Б à ã î â і ÷.  Дîáðû äçåíь ó хàòó!
Жàáðýöкі  (звыкла-абыякава буркнуў): Дîáðû äçåíь.
Â å ð à  (падкрэслена ветліва, таксама па звычцы). Дîáðû äçåíь!.. Âû 

äà кàãî, пðàáà÷öå?
Б à ã î â і ÷  (кінуў на Веру вокам, усміхнуўся і рушыў да стала Жабрэц-

кага). Ëÿкñåé! Ñÿáðà ìîé äàðàãі!..
Ж à á ð ý ö к і  (амаль спалохана адарваўся ад папер). Бàãîâі÷?
Б à ã î â і ÷.  Я, Ëÿкñåéкà, ÿ, Бàãîâі÷!.. Тâîé ñàìû áліçкі ñÿáðà ў ìà-

лàäîñöі!

Ïàўç кðàé ñòàлà íàáліжàåööà äà Жàáðýöкàãà; òîé пàäíÿўñÿ íàñóñòðà÷, àлå ç пîñíàé 
ìіíàé, áåç íіÿкàãà çíàкó ðàäàñöі; çàўâàжûўшû ãýòà, Бàãîâі÷, ÿкі áûў пàìкíóўñÿ ãîðà÷à 
àáíÿöь ñÿáðà, ñòðûìàўñÿ і пðàöÿãíóў äлÿ пðûâіòàííÿ ðóкó. Çäàðîў, áðàòîк!

Ж à á ð ý ö к і.  Çäàðîў. (Так стрымана, нібы ўчора бачыліся. Руку 
падае, але толькі на адно імгненне). Тóò óжî ñ¸ííÿ хòîñьöі кàçàў, шòî òû 
àá’ÿâіўñÿ…

Яш÷ý ў òîé ìîìàíò, ÿк Бàãîâі÷, çàéшîўшû, çàãàâàðûў äà Жàáðýöкàãà, Âåðà 
пàäíÿлàñÿ ç кðýñлà. Íà òâàðû ў ÿå і çäçіўлåííå, і ñпàлîх, і ðàäàñöь: ÿíà пàçíàлà 
Бàãîâі÷à. І ñòàіöь, і íå çâîäçіöь ç ÿãî âà÷ýé, і íå ñàäçіööà.

Б à ã î â і ÷.  Àá’ÿâіўñÿ ÿк áà÷ûш… Àх, Ëÿкñåé, кîлькі ÿ ðàçîў óñпàìі-
íàў öÿáå, íàâàò кîлькі ðàçîў ñíіў!.. Àñàáліâà ўñпàìіíàлàñÿ, ÿк ìû ç òàáîé 
ãóлÿлі ўçäîўж Ñâіñлà÷û і ÿк ãîðà÷à ãàâàðûлі пðà ліòàðàòóðó…

Жàáðýöкі òðûìàåööà òàк, ÿк áû і íå ÷óå, шòî ãàâîðûöь Бàãîâі÷, пàñпåшліâà 
кàпàåööà ў пàпåðàх íà ñòàлå, âіäî÷íà, шòî íåшòà шóкàå, íàðýшöå, óçÿў íåéкі 
àðкóш і ðóшûў ç-çà ñòàлà – íіáûòà пåðàä іì íå ñÿáðà, ÿкîãà íå áà÷ûў äçåñÿöь 
ãàäîў, à âûпàäкîâû íåçíà¸ìû íàâåäíік.

Ж à á ð ý ö к і.  Ïðàшó пðàáà÷ýííÿ, àлå ìíå òðýáà äà ãàлîўíàãà, òýð-
ìіíîâû äàкóìåíò íà пîäпіñ…

Б à ã î â і ÷.  Êàлі лàñкà, áðàòîк! Ñлóжáà ¸ñöь ñлóжáà. À ÿ пà÷àкàю, 
ìíå ñпÿшàööà íÿìà кóäû…

Жàáðýöкі âûхîäçіöь. Âåðà ÿк ñòàÿлà, òàк і ñòàіöь, і ўñ¸ íå çâîäçіöь âà÷ýé ç 
Бàãîâі÷à; àä хâàлÿâàííÿ кðóöіöь ó пàльöàх àñàäкó. Бàãîâі÷, пðàâ¸ўшû пîçіðкàì 
Жàáðýöкàãà, пàãлÿäçåў íà Âåðó.

À шòî ж âû ўâåñь ÷àñ ñòàіö¸? Íåшòà хî÷àöå ñкàçàöь öі ñпûòàöь ó 
ìÿíå?.. Дàðý÷û, ÿк âàñ çâàöь?
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Â å ð à  (моцна хвалюючыся). Âåðà. Âåðà Ëîñік… Я хà÷ó ñкàçàöь, Бàðûñ 
Міхàéлàâі÷, хà÷ó ñкàçàöь, шòî ÿ… âàñ âåäàю…ÿ пàçíàлà âàñ, ÿк òîлькі âû 
çàéшлі і çàãàâàðûлі…

Б à ã î â і ÷.  Íó, кàлі âåäàåöå, шòî ÿ – Міхàéлàâі÷ – çíà÷ûöь, пàçíàлі. 
Çíà÷ûöь, ìû кàліñьöі áà÷ûліñÿ? (Пільна ўглядаецца ў Веру).

Â å ð à.  Тàк, áà÷ûліñÿ. Âû пðûñÿäçьöå, Бàðûñ Міхàéлàâі÷… Ïðûñÿ-
äçьöå… (Спрытна выходзіць з-за стала і ставіць госцю крэсла).

Б à ã î â і ÷.  Дçÿкóю! (Садзіцца). Êàжàöå, áà÷ûліñÿ? Дçå і кàлі, пðà-
áà÷öå?

Â å ð à  (не садзіцца; стаіць як вучаніца перад настаўнікам). Âû пðû-
хîäçілі äà íàñ, ó пåäâó÷ûліш÷à, íà ñóñòðý÷ó, ó âåðàñíі òðûööàöь шîñòàãà… 
Я áûлà òîлькі пàñòóпіўшû, ÿш÷ý çóñіì çÿл¸íàÿ, пàñлÿ ñÿìіãîäкі…

Б à ã î â і ÷.  Âû ўñ¸-òàкі ñÿäçьöå, Âåðà÷кà, à òî ìíå íÿ¸ìкà. Âû ж óжî 
íå òàÿ пåðшàкóðñíі÷кà…

Âåðà ñàäçіööà.

Çíà÷ûöь, ñóñòðý÷à çàпîìíілàñÿ? Тàк, шòî íàâàò пðàç äçåñÿöь ãàäîў 
пàçíàлі òàãî ìàлàäîãà піñьìåííікà? Я ж òàäû çóñіì ìàлàäû áûў – óñÿãî 
äâàööàöь ÷àòûðû áûлî çà плÿ÷ûìà!..

Â å ð à.  Ïàçíàлà… Âàñ íå пàçíàöь íåльãà. Мîжà, âàì áóäçå öікàâà, шòî 
òàäû… àìàль óñå äçÿў÷àòû íàшàãà кóðñà çàкàхàліñÿ ў âàñ!.. Ïðàўäà-пðàўäà! 
Ïîìíю, ÿк пàñлÿ ñóñòðý÷û äîўãà âûкàçâàлі ñâà¸ çàхàплåííå і пðûçíàâàліñÿ, 
шòî іì àñàáліâà пàäàáàåööà ў âàñ.

Бàãîâі÷ ñлóхàå і ñóìíà кіâàå ãàлàâîé.

À ÿш÷ý хà÷ó âàì пðûçíàööà, шòî ÿ äàãýòóль хàâàю âàшó кíіãó ç íàä-
піñàì… Ç âåльìі хàðîшûì íàäпіñàì…

Б à ã î â і ÷  (ускінуўся, ледзь не падскочыў з крэсла). Шòî? У âàñ ¸ñöь 
ìàÿ кíіãà? Âû íå жàðòóåöå?

Â å ð à  (усміхаючыся). Íå, пðàўäà, ̧ ñöь. “Дðóжáà” íàçûâàåööà. Àпîшíÿÿ 
âàшà кíіãà… Тàãî, 36-ãà ãîäà âûäàííÿ…

Б à ã î â і ÷  (у вялікім узрушэнні). І âû íå áàÿліñÿ ÿå òðûìàöь? Êíіãó 
“âîðàãà íàðîäà”?

Â å ð à  (глядзіць Баговічу ў вочы з горкай-горкай усмешкай). Які ж âû 
âîðàã íàðîäà, Бàðûñ Міхàéлàâі÷? Які âîðàã? ×àлàâåк, ÿкі піñàў òàкіÿ кíіãі, 
– íàéâåðíû ñûí íàðîäà, à íå âîðàã. À öі áàÿлàñÿ?.. Бàÿлàñÿ, âÿäîìà. Àлå 
ÿ òàк ÿå ñхàâàлà, кàá íіхòî âûпàäкîâà íå ўáà÷ûў. Íó, à ÿш÷ý ў ÷àлàâåкó 
пàâіííà áûöь íåшòà, ìàöíåéшàå çà ñòðàх… Ці íå пðàўäà?

Бàãîâі÷ хàпàå Âåðûíó ðóкó, ãîðà÷à ðàç і äðóãі і òðýöі öàлóå. Çàòûì ñöіñкàå 
ў ñâàіх äàлîíÿх і, òðûìàю÷û пà-íàä ñòàлîì, пðûпàäàå òâàðàì, і äîўãà íå àä-
пóñкàå.

Â å ð à  (у разгубленасці ад такой нечаканай праявы пачуцця). Íå òðýáà, 
Бàðûñ Міхàéлàâі÷… Íå òðýáà… Íó, шòî âû! Хâіліíà÷кó! Âû… плà÷àöå? 
Бîжà ìîé, шòî ÿ íàðàáілà!..

Б à ã î â і ÷  (адпускаючы Верыну руку з далоняў). Дçÿкóю, ìілàÿ 
Âåðà÷кà, äçÿкóю! Я… àä ш÷àñöÿ пðàñлÿçіўñÿ. Дàðóéöå ìíå ãýòûÿ ñл¸çû. 
Ïàñлÿ ўñÿãî пåðàжûòàãà ÿíû… (вымае насовачку і выцірае вочы).

Â å ð à.  Я ðàçóìåю, Бàðûñ Міхàéлàâі÷, ÿ ўñ¸ ðàçóìåю…
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Б à ã î â і ÷  (трохі супакоіўшыся). Íåшòà ж äîўãà íå âÿðòàåööà Ëÿк-
ñåé? Мóñіöь, ñÿðäçіòû ðýäàкòàð і äàå ÿìó äûхòó.

Âåðà пðàìàў÷àлà. Як áû і íå пà÷óлà çàíåпàкîåíàãà пûòàííÿ Бàãîâі÷à.

Âåðà÷кà, à âû пàä àкóпàöûÿé òóò жûлі, ó Міíñкó?
Â å ð à.  Тóò, óñå òðû ãàäû – òóò. 
Б à ã î â і ÷.  І шòî, пðàáà÷öå, ðàáілі? Ç ÷àãî жûлі?
Â å ð à.  Íàñòàўíіöàé пðàöàâàлà. Я ж çà ãîä äà âàéíû çàкîí÷ûлà пå-

äàãàãі÷íàå âó÷ûліш÷à і ўлàäкàâàлàñÿ ў шкîлó, íàñòàўíіöàé пà÷àòкîâûх 
клàñàў. І пàä íåìöàìі – пðàöÿãâàлà. Шкîлû ж íå пàçà÷ûíÿліñÿ. Уñå òðû 
ãàäû âó÷ûлà äçÿöåé ÷ûòàöь-піñàöь, ðàшàöь çàäà÷кі, ñпÿâàöь пåñåíькі.

Б à ã î â і ÷  (са здзіўленнем). Ïðàöàâàлі ў шкîлå, ÿкîé кàìàíäàâàлі 
íÿìåöкіÿ ўлàäû? Çíà÷ûöь, ñóпðàöîўíі÷àлі ç àкóпàíòàìі?

Â å ð à.  Íå, Бàðûñ Міхàéлàâі÷, íå ñóпðàöîўíі÷àлà. Я ўжî ñкàçàлà і, 
пðàáà÷öå, пàўòàðó: ÿ âó÷ûлà ў шкîлå ìàлûх äçåòàк, íàâó÷àлà іх ÷ûòàííю, 
піñàííю і ўñÿìó äîáðàìó. Íàпðûклàä, ÿк âàжíà люáіöь ñâàю ðîäíóю çÿìлю, 
ðîäíóю ìîâó, ðîäíûÿ пåñíі, ñâàå äóхîўíûÿ і кóльòóðíûÿ òðàäûöûі, çâû÷àі. 
Íå ìàãлі ж äçåöі òðû ãàäû çàñòàâàööà áåç âó÷îáû! Тðû ñàìûÿ лåпшûÿ, ñà-
ìûÿ пðûäàòíûÿ äлÿ âó÷îáû ãàäû! Ці âû ðàçóìååöå ãýòó ñпðàâó іíà÷àé?

Б à ã î â і ÷  (не адразу, задумаўшыся). Ãýòà – ó ãîðàäçå, ó Міíñкó. 
À ў â¸ñкàх? Ñÿñòðà ìíå ñкàçàлà, шòî іх äçåöі âó÷ûліñÿ пàä íåìöàìі òî-
лькі àäçіí ãîä, à òàäû, óжî ў ñîðàк äðóãіì, шкîлó ñпàлілі пàðòûçàíû, à 
íàñòàўíікі, áàю÷ûñÿ ðàñпðàâû, ðàçáåãліñÿ. À íåкàòîðûх íàâàò ðàññòðàлÿлі 
ÿк çäðàäíікàў…

Â å ð à.  Тàк, áûлî ìåíàâіòà òàк. Я ãýòà âåäàю… (Сумна ўсміхнуўшыся). 
Íó âîñь пåðàä âàìі çäðàäíіöà, кàлàáàðàíòкà. Тðû ãàäû àòðûìліâàлà çà 
пðàöó ў шкîлå àкóпàöûéíûÿ íÿìåöкіÿ ìàðкі.

Б à ã î â і ÷  (разважліва). Ïðîöьìà пûòàííÿў óçíікàå. Уñ¸ ãýòà âûãлÿ-
äçіöь çóñіì íå òàк пðîñòà, àäíàçíà÷íà, ÿк ìíå äóìàлàñÿ… Ïðàáà÷öå, ìîжà, 
пàлі÷ûöå íåòàкòîўíàñöю, ìîжà, пðàÿўлÿю пðàçìåðíóю öікàўíàñöь… У âàñ 
íà шûі, пàä âóхàì, ðóáåö, пà ўñіì áà÷íà – àä ðàíû. Âû áûлі пàðàíåíûÿ?

Â å ð à.  Тàк, ãýòà àä ðàíû. Àä àñкîлкà ìіíû. Ïàш÷àñöілà, шòî íå çà÷àпіў 
àîðòó. Êàá íà äâà ìіліìåòðû ãлûáåé – äûк óñ¸, і äóшà íà íåáà.

Б à ã î â і ÷  (са спачуваннем). Бåäíàÿ, áåäíàÿ Âåðà÷кà! І âàñ íå àáìі-
íóлà ôàшûñöкàÿ люòàñöь! Àлå ж і çâÿðóãі!.. Яíû шòî – пàãíàлі ìіðíûх 
íåâіíàâàòûх люäçåé íà ìіíû? Êàлі і ÿк ãýòà áûлî?

Â å ð à.  У ñîðàк òðýöіì. У Міíñкó. Àлå ìіíà áûлà íå íÿìåöкàÿ, ìіíà, 
íà âÿлікі жàль, áûлà пàðòûçàíñкàÿ. Ïàðòûçàíû пàäклàлі… Бûлî òàк. 
Ëàäçілàñÿ âÿлікàÿ âå÷àðûíà, ліòàðàòóðíà-ìóçû÷íàÿ, ó ñлàâóòûì íàшûì 
áåлàðóñкіì òýàòðû. Ïàðòûçàíû ðàçлі÷âàлі, шòî íà âå÷àðûíó пðûéäçå 
шìàò íÿìåöкіх àôіöýðàў, і пàä ñöýíàé пàклàлі çàãàäçÿ ãàäçіííікàâóю ìіíó. 
І ÿíà âûáóхíóлà. À íåìöàў áûлî, ìîжà, äâà-òðû ÷àлàâåкі, à áûлà пîўíàÿ 
çàлà áåлàðóñкàé ìîлàäçі. І áûлî âåльìі шìàò àхâÿð, – ç лікó ìîлàäçі. 
Íіâîäçіí íåìåö, íàâàò ç òûх äâóх-òðîх, íå пàöÿðпåў. Âîñь òàì äàñòàлîñÿ і 
ìíå. (Усміхаючыся). Íàäòà ж люáілà ðîäíàå ìàñòàöкàå ñлîâà! Уñюäû, äçå 
ÿíî ãó÷àлà, хàöåлàñÿ пàáûöь. Íó, ãýòà ў ìÿíå ÿш÷ý ñà шкîльíûх ãàäîў. 
Íå âûпàäкîâà ж, íå òàк ñàáå і пàпðàñілà âàñ пàäпіñàöь ìíå кíіãó íà òîé 
ñóñòðý÷û ў пåäâó÷ûліш÷û.

Б à ã î â і ÷  (вельмі сур’ёзна, разважліва). Мÿíå çàáіðàå äóìкà, шòî 
ÿ àìàль íі÷îãà íå âåäàю пðà Бåлàðóñь пàä àкóпàöûÿé, пðà ñòàíîâіш÷à 
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íàðîäà, пðà жûöö¸ пðîñòàãà люäó, пðà ÿãî ñòàўлåííå äà àкóпàíòàў і äà іх 
пàñлóãà÷îў, пàñîáíікàў…

Â å ð à.  Шòî äà ñàìіх àкóпàíòàў – òóò óñ¸ ÿñíà. ×óжûíà. ×óжàöкàÿ íà-
âàлà, íàáðûäçь. І ñàìі íàхàáíûÿ ìîðäû, і пàâîäçіíû, і ìîâà, і óíіôîðìà – óñ¸ 
÷óжîå, óñ¸ äлÿ íàñ àãіäíàå і íåíàâіñíàå. Я äà âàéíû íå âåäàлà, íåÿк íå äóìàлà, 
шòî ÷óжîå ìîжà áûöь òàкіì àãіäíûì, òàкіì íåпðûéìàльíûì і âàðîжûì äóхó 
ìàéìó, пðîñòà íÿñöåðпíà âàðîжûì… Я ўпåðшûíю òàäû і çàäóìàлàñÿ: шòî 
çíà÷ûöь ñâà¸ і шòî çíà÷ûöь ÷óжîå. Ñâà¸ – і ÷óжîå. Мû – і ÿíû.  Íó і кàíåшíå 
äóìàлà: à ÷àìó ÿíû òóò? ×àãî ÿíû, íÿпðîшàíûÿ, пðûéшлі? І âåäàåöå: âîñь 
ãýòàÿ íåпðûÿçíàñöь äà ÷óжûíш÷ûíû íàòхíÿлà ìÿíå, ìàлàäóю íàñòàўíіöó, íà 
âûхàâàííå ў äçÿöåé люáîâі äà ñâàéãî, íàшàãà, ðîäíàãà, äàäàâàлà ìíå íåéкàé 
óíóòðàíàé ñілû, і ÿ òàäû ÿш÷ý áîльш çàхàплÿю÷à ãàâàðûлà пðà ÷àðîўíóю 
пðûãàжîñöь íàшàé áåлàðóñкàé пðûðîäû, áîльш ãîðà÷à äýклàìàâàлà âåðшû 
áåлàðóñкіх пàýòàў. Ïîìíю, ÿк ÷ûòàлà äçåöÿì кîлàñàâó “Рàíіöó ў íÿäçåлькó” 
– пà ÷àñîпіñó “Бåлàðóñкàÿ шкîлà”, âûäàâàўñÿ òàкі ў ÷àñ àкóпàöûі, çàìÿíÿў 
íàì äàâàåííûÿ ÷ûòàíкі, ÿкіÿ áûлі çàáàðîíåíûÿ.

Б à ã î â і ÷  (у здзіўленні). Як ãýòà? Ïàä íåìöàìі òóò âûхîäçіў òàкі 
÷àñîпіñ? І ç òâîðàìі Êîлàñà, ÿкі ў òîé ÷àñ ñòîлькі піñàў ñóпðîöь íÿìåöкà-
ôàшûñöкіх çàхîпíікàў? Ãýòà íåâåðàãîäíà!

Â å ð à  (усміхнуўшыся). Àлå ãýòà áûлî, Бàðûñ Міхàéлàâі÷, áûлî! І 
âûхîäçіў ÷àñîпіñ, і äðóкàâàліñÿ òâîðû íàшûх ñлàâóòûх пàýòàў…

Б à ã î â і ÷.  І ôàшûñòû öÿðпåлі ãýòà?
Â å ð à.  Дûк âû ж íå äóìàéöå, шòî äðóкàâàліñÿ òâîðû, ó ÿкіх пðàпàãàí-

äàâàлàñÿ íàшà ñàâåöкàÿ ðý÷àіñíàñöь. Íå, ãýòà áûлі òâîðû іäýéíà íåéòðàльíàãà 
çìåñòó, ÿк òàÿ ж “Рàíіöà ў íÿäçåлькó” Êîлàñà.  Ãýòà – пà-пåðшàå. Ïà-äðóãîå, 
íåìöû “çàіãðûâàлі” ç áåлàðóñкàé іíòýліãåíöûÿé, ÿкàÿ çàñòàлàñÿ òóò, пàä àкó-
пàöûÿé, кàá пàâÿðíóöь íà ñâîé áîк, кàá ÿíà пðàпàãàíäàâàлà іх іäýàлîãію. Шòî 
ж äàòû÷ûöь ñàìîé ãýòàé іíòýліãåíöûі… Ãýòà áûлà âåльìі íåàäíàðîäíàÿ ìàñà, і 
ÿкіìі ìàòûâàìі кîжíû ç іх кіðàâàўñÿ, і ÿкіÿ пðû÷ûíû кîжíàãà ç іх пàäшòóðх-
íóлі äà ñóпðàöîўíіöòâà ç íÿìåöкіìі ўлàäàìі, – ãýòà, äóìàю, áóäçå âûÿñíÿööà 
öÿãàì äîўãіх äçåñÿöіãîääçÿў. Ç óâàãàé äà кîжíàãà кàíкðýòíàãà âûпàäкó, äà 
кîжíàãà ÷àлàâå÷àãà л¸ñó пààñîáкó… Дàðý÷û, Âàñ íå äçіâіöь, шòî ÿ, íіáûòà ж 
кàлàáàðàíòкà, пðàöóю ў ñàâåöкіì äðóкó? ×àìó àкàçàлі òàкі äàâåð?

Б à ã î â і ÷.  Íàâàò âåльìі äçіâіöь. Àлå ÿ ñòðûìàўñÿ àä ãýòàãà пûòàííÿ. 
Як âû ñкàçàлі: ó кîжíàãà ñâîé л¸ñ…

Â å ð à.  Тàк, ó кîжíàãà ñâîé. Тîå, шòî ÿ пðàöàâàлà пðû íåìöàх 
íàñòàўíіöàé, – ãýòà òîлькі пàлàâіíà пðàўäû пðà ìîé л¸ñ. Дðóãàÿ пàлàâіíà 
– шòî ÿ áûлà ўäçåльíікàì àíòûôàшûñöкàãà пàäпîллÿ. У ìÿíå і àäпàâåäíû 
äàкóìåíò ¸ñöь, пàñâåä÷àííå.

Б à ã î â і ÷  (у вялікім здзіўленні). Âû – пàäпîльш÷ûöà?
Â å ð à  (міла ўсміхаючыся). Тàк, Бàðûñ Міхàéлàâі÷. Ïàäпîльш÷ûöà. 

Ñàìàÿ ñàпðàўäíàÿ. (Памаўчаўшы). Я öÿãàì öýлàãà ãîäà пåðàäàâàлà пàðòûçà-
íàì ìåäûкàìåíòû і áіíòû. Дàñòàâàлà òóò, пðàç âåðíûх ñÿáðîў, і пåðàäàâàлà. 
Ïàðòûçàíñкàÿ ñóâÿçíàÿ äà ìÿíå çàхîäçілà. Рàáілà ÿ ãýòà, ÿк âû ðàçóìååöå, 
пàä ñòðàхàì ñìåðöі. Ïàпàлàñÿ á – і ўñ¸. Рàññòðýл òóò жà. Àлå ìàÿ íÿíàâіñöь 
äà ÷óжûíöàў òàк ìÿíå áóíòàâàлà, шòî пðà ñìåðöь ÿ пðîñòà íå äóìàлà…

Б à ã î â і ÷.  Дûк âîñь ÿíî шòî! Дûк ãýòà ж âû… äûк ãýòà ж âû – 
ãåðàіíÿ, Âåðà÷кà! Ïðàáà÷öå, шòî ÿ òàк ôàìільÿðíà çâÿðòàюñÿ. Êàá âû 
òîлькі âåäàлі, ÿк ìíå öікàâà ñлóхàöь âàñ, âåñöі ãóòàðкó ç âàìі. Уñ¸ ðîўíà 
ÿк ðîäíóю äóшó íàпàòкàў íåñпàäçÿâàíà. Ãóòàðûў áû ç âàìі áÿñкîíöà. Àлå 
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ж ÿ пðûéшîў пàáà÷ûööà і пàãàâàðûöь ç Жàáðýöкіì. Íÿўжî ¸í óñ¸ ÿш÷ý 
ў ãàлîўíàãà? Тàì шòî – íåéкàÿ ðàáî÷àÿ íàðàäà пðàхîäçіöь? Âû хіáà íå 
âåäàåöå? Ужî öýлóю ãàäçіíó, кàлі íå áîльш, ÷àкàю.

Âåðà àпóñöілà äîлó пàãлÿä і äîñûöь äîўãà ìàў÷ûöь, кðóöÿ÷û ў пàльöàх àñàäкó. 
Бàãîâі÷ íå çâîäçіöь ç ÿå âà÷ýé.

Â å ð à  (няголасна, сумна, нібы якую трагічную вестку паведамляе). 
Дàðýìíà ÷àкàåöå, Бàðûñ Ïÿòðîâі÷. Жàáðýöкі íå пðûéäçå.

Б à ã î â і ÷.  Як… íå пðûéäçå? Ёí жà âåäàå, шòî ÿ ÿãî ÷àкàю!
Â å ð à  (голасам, нібыта і яна ў гэтым вінавата). Íå пðûéäçå, Бàðûñ 

Міхàéлàâі÷. Ёí íå ў ðýäàкòàðà. (Праз паўзу). Рýäàкòàð íàîãóл ñ¸ííÿ íå 
пðûхîäçіў. Ёí ó кàìàíäçіðîўöû і áóäçå òîлькі пàñлÿçàўòðà.

Б à ã î â і ÷  (хапаецца як тапелец за саломінку). Тî, ìîжà, ¸í ó 
íàìåñíікà? Мîжà, ÿ íåäà÷óў, ìîжà, ¸í ñкàçàў, шòî ÿãî ÷àкàå íàìåñíік 
ãàлîўíàãà?

Â å ð à  (пакруціўшы галавою). Íå, Бàðûñ Міхàéлàâі÷, âû äîáðà пà÷óлі, 
шòî ¸í ñкàçàў. Ïðîñòà…  ¸í áàіööà, шòî ñóñòðý÷à і ãóòàðкà ç âàìі ìîжà 
íàшкîäçіöь ÿìó. Çà пàўãàäçіíû äà âàñ ñюäû çàхîäçіў öÿпåðàшíі ñÿáàð 
Жàáðýöкàãà і ñкàçàў, пðû ìíå ñкàçàў, шòî Бàãîâі÷ó âÿðòàííÿ ў ліòàðàòóðó 
íÿìà і íå áóäçå – òàк ÿìó çàÿâілі ў Ñàюçå піñьìåííікàў. Бî ¸í íå àäíîўлå-
íû ў пðàâàх, íå ðýàáіліòàâàíû, ç ÿãî íå çíÿòà клÿéìî “âîðàãà íàðîäà”. І 
Жàáðýöкі çðàáіў âûñíîâó…

Б à ã î â і ÷  (унураны, нейкі час маўчыць; пасля выпрастаў спіну, прыпа-
дняў голаў і ўставіўся паглядам кудысьці далёка-далёка). Çíà÷ûöь, àäðûíóòû! 
Àäçіí ç ñàìûх ñóìлåííûх і ñàìûх âåðíûх іäýàлàì ñàöûÿліçìà піñьìåííік 
– àäðûíóòû! Êðóãîì і ўñіìі! (Цяжка дыхаючы, колькі секунд маўчыць).

Â å ð à.  Íå ўñіìі, Бàðûñ Міхàéлàâі÷.
Б à ã î â і ÷.  Тàк! Мàÿ ðîäíàÿ ñÿñòðûöà ў â¸ñöû íікîлі àä ìÿíå íå 

àäâåðíåööà і íå пàáàіööà íіÿкàãà ä’ÿáàльñкàãà клÿéìà.
Â å ð à.  Íå òîлькі âàшà ñÿñòðûöà, äàðàãі Бàðûñ Міхàéлàâі÷.
Б à ã î â і ÷  (амаль крычыць). À хòî ÿш÷ý? Хòî?!
Â å ð à.  Íó, пðûíàìñі àäíàãî ÷àлàâåкà ÿ âåäàю…
Б à ã î â і ÷  (горка-іранічна). Àäíàãî ÷àлàâåкà… Àх, Âåðà-Âåðà÷кà! 

Àäíàãî ÷àлàâåкà!.. (Àìàль кðû÷ûöь). Мíå òðýáà, кàá óâåñь íàðîä пàâåðûў 
і пðûíÿў! Уâåñь íàðîä! À âû – пðà àäíàãî ÷àлàâåкà!..

Â å ð à.  Бàðûñ Міхàéлàâі÷, і àäçіí ÷àлàâåк – ãýòà íå ìàлà, кàлі ¸í ç 
÷ûñòûì ñóìлåííåì і íåпàхіñíàé âåðàé. Íå ìàлà, Бàðûñ Міхàéлàâі÷, íå 
ìàлà! Мîжàöå пà ñàáå ìåðкàâàöь: хіáà ãýòà ìàлà, кàлі ¸ñöь òàкі ÷àлàâåк і 
піñьìåííік-пàòðû¸ò, ÿк Бàðûñ Бàãîâі÷? Íó шòî âû!..

Бàãîâі÷ пàäхîпліâàåööà, хàпàå Âåðûíó äàлîíь ó ñâàю і ãîðà÷à öàлóå, пàñлÿ 
ÿш÷ý і ÿш÷ý ðàç.

Б à ã î â і ÷.  Дçÿкóю! Дçÿкóю! Íікîлі íå çàáóäó! Тàк, і àäçіí ÷àлàâåк – 
íå ìàлà, çóñіì íå ìàлà, кàлі ãýòû ÷àлàâåк – Âåðà Ëîñік. Дçÿкóю!.. Дçÿкóю, 
Âåðà÷кà!.. (Парыўна абдымае Веру, горача абцалоўвае ўвесь твар – лоб, 
шчокі, губы і зноў моцна-моцна прыціскае да сябе).

Ç à ñ л î í à
2001
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“Экслібрыс” 
Творы пераможцаў конкурсу маладых літаратараў

У студзені ГА “Саюз беларускіх пісьменнікаў” абвясціў Конкурс для 
маладых літаратараў “Экслібрыс” і прысвяціў яго класікам беларускай 
літаратуры, юбілеі якіх адзначаюць сёлета: Паўлюку Багрыму, Якубу 
Коласу, Янку Купалу, Алесю Гаруну, Цішку Гартнаму, Максіму Танку, 
Янку Брылю і Міхасю Стральцову... Удзел у конкурсе ўзялі больш за 
сто аўтараў. Напрыканцы траўня журы, у склад якога ўвайшлі Эдуард 
Акулін, Ірына Багдановіч, Аксана Данільчык, Віктар Жыбуль, Алесь 
Пашкевіч, Барыс Пятровіч, Людміла Рублеўская, Міхась Скобла, Андрэй 
Хадановіч, назвала лепшых з лепшых. Такім чынам...

...Перàможöàмі êонêурсà стàлі: Алеся Башарымава (пераклад), Алесь 
Замкоўскі (вершы), Антон Рудак (вершы), Вера Стромава (проза) і 
Ганна Янкута (пераклад). 

...Фінàлістàмі êонêурсà нàзвàнû: Алена Беланожка (проза, вершы), 
Андрэй Вылінскі (пераклад), Наста Грышчук (вершы), Аляксандра 
Дварэцкая (проза), Алесь Емяльянаў (вершы), Сяргей Календа (проза), 
Сяржук Камель (вершы), Павел Капанскі (проза), Андрэй Касцюкевіч 
(пераклад), Віктар Мельнікаў (вершы), Павел Надольскі (вершы), 
Аня Рудак (вершы), Антось Уласенка (проза), Алена Хрышчановіч 
(вершы), Алесь Яшчанка (проза, вершы, пераклад). 

...Зààхвочвàльнû äûплом àтрûмàлі: Раман Абрамчук (вершы), Аляк-
сандр Апон (проза), Зміцер Баяровіч (проза, вершы), Сяргей Белаяр 
(проза), Наталля Бойка (пераклад), Валярына (вершы), Марына 
Варабей (вершы), Дар’я Вашкевіч (проза, пераклад), Сандра Вецер 
(вершы), Ганна Воранава (вершы), Ганна Гараніна (вершы, пераклад), 
Марыя Лапо (проза), Дар’я Латышава (вершы), Воля Чайкоўская 
(вершы), Наталля Ярмольчык (проза). 

Па выніках літаратурнага конкурсу 14 чэрвеня прайшла вечарына, 
на якой усе вышэй названыя ўдзельнікі конкурсу атрымалі заслужаныя 
ўзнагароды. З кастрычніка пры ГА “СБП” пачне працаваць Школа 
маладых літаратараў, у якую запрошаныя пераможцы, фіналісты і 
дыпламанты конкурсу. А “Дзеяслоў” у гэтым нумары знаёміць вас, 
шаноўчыя чытачы, з творамі пераможцаў “Экслібрыса”. 
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Алеся БАШАРыМАВА

Гунэль ЛІНДЭ

Белы каменьчык 
Пачатак

Ãýòàÿ кíіãà áóäçå пðà ìíîãàå — пðàўäà, ÿ пàкóль ÿш÷ý íå âåäàю, пðà шòî. 
Âåäàю òîлькі, шòî ÿíà áóäçå íå пðà Хàìпóñà і Фію.

Фіÿ — ãýòà ìàлåíькàÿ, хóäçåíькàÿ ÿк ш÷ýпкà äçÿў÷ûíкà ç ðàñкóäлà÷àíûìі 
âàлàñàìі. Яå ìàìà — íàñòàўíіöà ìóçûкі. Íÿìà íі÷îãà áîльш íåäàðý÷íàãà, ÷ûì 
áûöь äà÷кîю íàñòàўíіöû ìóçûкі, кàлі жûâåш ó ìàлåíькіì ñÿлå, äçå íàўðàä öі кàìó 
çàìàíåööà ãðàöь íà піÿíіíà. Дçåöі ç ñåльñкàé шкîлû çàхîäçіліñÿ ñìåхàì àä àäíîé 
òîлькі äóìкі пðà íàñòàўíіö ìóçûкі. Ç òûì ñàìûì пîñпåхàì ó Фіі çàìåñò ìàìû 
ìàãлі á áûöь ш÷ûп÷ûкі äлÿ öóкðó — кàìó пàòðýáíûÿ ш÷ûп÷ûкі, кàлі ìîжíà ўçÿöь 
öóкàð пàльöàìі? Àáî ðó÷íік äлÿ пîñóäó — íàâîшòà, ñкàжûöå, кàлі лàñкà, âûöіðàöь 
пîñóä, кàлі ¸í ìîжà âûñàхíóöь ñàì? Àáî шàўкîâàÿ пàäóшà÷кà ў áàíöікàх, àáî 
íà÷íû кàўпàк. Яå ìàìà ìàãлà á áûöь çáîðíікàì âåðшàў, çóáà÷ûñòкàé öі âååðàì. 
Уñ¸ ãýòà áûлî á àäíîлькàâà íåäàðý÷íûì. Ïðûíàìñі, òàк кàçàлі àäíàклàñíікі Фіі. 
Àлå âàçьìі люáóю ç ãýòûх ðý÷àў — і âûÿâіööà, шòî ñхàâàöь ÿå àä ÷óжîãà âîкà 
áóäçå çíà÷íà лÿã÷ýé, ÷ûì íàñòàўíіöó ìóçûкі. Êàлі á ìàìà Фіі áûлà шàўкîâàé 
пàäóшà÷кàé, ìîжíà áûлî á çàñóíóöь ÿå ñàáå пàä ìàòðàö. Рó÷íік ìîжíà áûлî á 
ñхàâàöь ó шàôå, à çóáà÷ûñòкó ўâàòкíóöь пàãлûáåé ó ãàðш÷îк ç кâåòкàìі. Àлå ж 
íå: ÿå ìàìà áûлà íàñòàўíіöàé ìóçûкі і âó÷ûлà äçÿöåé ãðàöь íà піÿíіíà — ñхàâàöь 
ÿå íå âûпàäàлà íіÿк. У шкîлå Фію пðàçâàлі Фіÿé-áîì-äçіліáîì-Ïåòýðñàí.

— Дçіліáîìкàì ç íàìі íåльãà! — кðû÷àлі äçåöі, кàлі áåãлі ãóлÿöь ó клàñікі.
— À ö¸òкà Мàліí ç äîìó ñóääçі ñкàçàлà, шòî àä òâà¸é ìàìû çóñіì íіÿкàãà 

òîлкó! — пàâåäàìілà Бðûòà-ç-кîñкàìі.
— Іíшàé ìàìû ìíå íå òðýáà, — ñкàçàлà íà ãýòà Фіÿ, і ãýòà áûлà пðàўäà.
Àäçіíàå, ÷àãî ÿíà хàöåлà, — ãýòà кàá ìàìà áûлà çàìóжàì çà ñóääç¸é àáî, 

íàпðûклàä, пðàäàâà÷кàé ó кðàìå і äàâàлà äçåöÿì, ÿкіх пàñûлàлі íåшòà кóпіöь, 
лÿäçÿш çà àäçіí ýðý ў äàâàжàк. Тàäû á ÿíû áðàлі Фію ў ãóльíю.

— Шóðóé äàìîў і ãðàé íà ñâàіì піÿíіíå, Фіÿ-çàäàâàкà! — ñкàçàлà Бðûòà-ç-
кîñкàìі, і ўñå, хòî áûў пîáà÷, іçíîў çàñìÿÿліñÿ.

Мàìà кàçàлà Фіі: кàлі íåхòà äðàжíіööà, íå òðýáà íà ãýòà çâàжàöь.
— Тðýáà пðîñòà çàñòàâàööà çû÷ліâûì і íå äðàжíіööà ñàìîìó. Тàäû ÿíû ñòî-

ìÿööà і пåðàñòàíóöь, — кàçàлà ìàìà.
Àлå íà äçÿöåé ó шкîлå ãýòà íå äçåéíі÷àлà. І àä ö¸òкі Мàліí, àкàíîìкі ñпàäàðà 

ñóääçі, òàкñàìà íå âûðàòîўâàлà. Тàÿ äðàжíілà ìàìó Фіі öýлûìі äíÿìі: кàçàлà, 
шòî ÿíà пñóå ðý÷û ñóääçі, і шòî Фіÿ òàкàÿ íàçîлà, і шòî ãýòà ÿíû ўìûкíóлі 
áóлàâåшкó ç пàðýí÷àў.

Фіÿ жûлà ў äîìå ñóääçі, ó òîé пàлàâіíå, шòî âûхîäçілà íà äâîð. Дîì ó ñóääçі 
áûў òàкі âÿлікі, шòî íàâàò ãлÿíóöь ñòðàшíà. Âåñíі÷кі, çà ÿкіìі хàâàўñÿ äâîð, áûлі 
íàéпðûãàжýéшûÿ ў ñâåöå, à äðýâû ў ñàäçå áûлі âûñà÷ýçíûÿ, ìàãóòíûÿ і ðàñкіä-
çіñòûÿ. Àäíî ç іх íàãàäâàлà ö¸òкó Мàліí — áûööàì ÿíà ñÿäçіöь ó öûðóльíіöû. 
Àäíîé÷û Фіÿ ўçÿлà ôàðòóх ö¸òкі Мàліí і àáâÿçàлà іì кàìåль ãýòàãà äðýâà, àлå 
ìàìà ñкàçàлà, шòî ö¸òкó Мàліí лåпш íå çлàâàöь, à òî äàâÿäçåööà ç’åхàöь. 

Фіі íå äàçâàлÿлàñÿ хàäçіöь пà òðàâå і íàâàò пà äàðîжкàх, кàлі іх òîлькі шòî 
ðàñ÷ûñöілі — à ÷ûñöілі іх пàñòàÿííà. І ÿш÷ý ¸é çàáàðàíÿлàñÿ кіäàöь ìÿ÷ àá ñöÿíó. 
Шòî ж, íåльãà äûк íåльãà! Çàòîå ÿíà ìàãлà ñòàÿöь çà âåñíі÷кàìі і ãлÿäçåöь àä-
òóль íà äàðîãó. Тóò óжî íіхòî íå íàâàжâàўñÿ ÷àплÿööà äà ÿå і äðàжíіööà, і íіхòî 
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íå ìîã ñкàçàöь, шòî ÿíà ðîáіöь íåéкóю шкîäó. ×àñàì Фіÿ äóìàлà, шòî áûлî á 
лåпåé, кàлі á ÿíà пðîñòà áûлà âÿлікàé і äóжàé і ìàãлà öÿãàöь Бðûòó çà кîñкі, 
àáî пà-ñàпðàўäíàìó пðûãîжàé, ÿк àäíà ç äçÿў÷àòàк, íà клàñ ñòàðýéшàÿ çà ÿå. Àлå 
ÿíà òàкîé íå áûлà. Фіі çäàâàлàñÿ, шòî ÿíà âûãлÿäàå âåльìі áÿçãлóçäà, і òàìó ÿíà 
çâû÷àéíà áілà ñÿáå кóлàкîì пà íîñå, кàлі ãлÿäçåлàñÿ ў люñòýðкà. Тàк шòî ÿíà 
пðîñòà ñòàÿлà лÿ âåñíі÷àк і ãлÿäçåлà. À ç ãýòàãà кíіãі íå àòðûìàåööà.

Íó і òàкñàìà íå пðà Хàìпóñà áóäçå ãýòàÿ кíіãà. Ёí, кàíå÷íå ж, кðûхó ñòàðýé-
шû çà Фію, àлå íå òàкі ўжî âÿлікі, кàá áûлî пðà кàãî ðàñкàçâàöь. À жûў ¸í ó 
íîâàãà шàўöà.

Íîâû шàâåö хàäçіў íÿãîлåíû, íà àäíîé ðóöý ў ÿãî íå хàпàлà âÿлікàãà пàльöà, 
òàк шòî íîâûì ¸í çóñіì íå âûãлÿäàў. Àлå ÿãî ўñ¸ àäíî пàўñюль íàçûâàлі íîâûì 
шàўöîì, áî ¸í ðàç íà пàўãîäà пåðàÿçäжàў íà íîâàå ìåñöà і íіхòî íå пàñпÿâàў äà 
ÿãî пðûâûкíóöь. À ðàçàì ç іì пåðàÿçäжàлі ÿãî шàñö¸ðà äçÿöåé і, кàíå÷íå, Хàìпóñ, 
áî ¸í áûў ÿãî плÿìåííікàì і äà òàãî ж кðóãîì ñіðàòà.

Хàìпóñ ìíîãà äçå пàáûâàў. Ёí óжî áà÷ûў Ýñл¸ў і Ýäýñх¸ã, Íóðäûíãðî і Іòýðáóäó. 
×àñàì ¸í жûў ó ÿкіì-íåáóäçь ñòðóхíåлûì лåòíіì äàìкó ç òîлåâàé ñòðàхîé, шòî 
пðàпóñкàлà люáû äîжäж, à ÷àñàì ó хàöіíå, äçå ў âàäàпðàâîäíûх òðóáàх шíûðûлі 
пàöóкі, ÿкіÿ íà÷àìі çàñкîкâàлі ў ìûéкó, кàá ÷ûì-íåáóäçь пàжûâіööà. Àлå ÿкàÿ 
ðîçíіöà, äçå жûöь, кàлі ўñ¸ àäíî хóòкà пåðàÿçäжàåш.

— Я ñюäû жûöь íå пðàñіўñÿ, — çàўñ¸äû кàçàў шàâåö, кàлі ÿãî жîíкà íà шòî-
íåáóäçь ñкàðäçілàñÿ. — Хîпіöь íûöь, à òî пåðàåäçåì, — кàçàў ¸í.

І пðàç пàðó ìåñÿöàў ãýòû ÷àñ íàäûхîäçіў. Хàìпóñ áûў çóñіì íå ñóпðàöь. Яãî 
íі÷îãà íå òðûìàлà âà ўñіх ãýòûх ìåñöàх, áî ў кîжíûì ç іх äà àä’åçäó ¸í пàñпÿâàў 
íàпðàкóäçіöь äçå і ÿк òîлькі ìîжíà. У Íóðäûíãðî ̧ í пàўñкіäàў íà äðýâà шàпкі ўñіх 
пàñòàðñкіх äçÿöåé. Тðû шàпкі, çíà÷ûöь. Àäíà áûлà çÿл¸íàÿ, äðóãàÿ — ÷ûðâîíàÿ, à 
íà òðýöÿé áûў кóòàñік ç âîўíû. І âîñь ãýòóю, ç кóòàñікàì, çíÿöь óжî íå àòðûìà-
лàñÿ. У Ýñл¸âå ̧ í пðûäóìàў ãóльíю “пðàéäçі-пà-л¸äçå”. Ë¸äàì ñлóжûлі шклÿíûÿ 
âå÷кі ñкðûíÿў ç ðàñàäàé íà ãàðîäçå ñàäîўíікà, і пàñлÿ ãóльíі ìàлà шòî çàñòàлîñÿ 
àä òàãî шклà. У Іòýðáóäçå ÿìó äàâÿлîñÿ ðàòàâàöь äóðíîãà кàòà, ÿкі çàáлûòàўñÿ 
ў òîíкіì íåâàäçå äлÿ ñàлàкі. Âÿäîìà, íåâàä äàâÿлîñÿ ўâåñь ðàñ÷ûкðûжûöь. Ïðà 
Ýäýñх¸ã лåпåé óâîãóлå пðàìàў÷ûì.

— Тû íàўìûñíà ўñ¸ ãýòà ðîáіш! Àí¸лû плà÷óöь àä òâàіх пàâîäçіíàў! — ñкàð-
äçілàñÿ шàў÷ûхà.

— Шòî ìíå äà ãýòûх íûöікàў, — àãðûçàўñÿ Хàìпóñ.
Хàìпóñ çàўñ¸äû пàâîäçіў ñÿáå кåпñкà і пðûâûк íà кîжíûì íîâûì ìåñöû 

ўâÿçâàööà ў áîéкі. Ёí ìóñіў ñпÿшàööà, кàá äà ÿãî àä’åçäó ўñå ìÿñöîâûÿ äçåöі 
пàñпåлі çàпîìíіöь, хòî òóò ñàìû ìîöíû. Êàлі ж ÿíû íàðýшöå пà÷ûíàлі âûкàçâàöь 
íåéкóю пàкîðó, ÿìó çàñòàâàлàñÿ òîлькі пàплÿâàöь íà кóлàкі і ўçÿööà çà ñòàðîå 
íà íîâûì ìåñöû.

×àñòà ¸í пðûäóìâàў ñàáå ÿш÷ý íåшòà, шòî òðýáà пàñпåöь, — òàк áû ìîâіöь, 
äçåлÿ ðàçíàñòàéíàñöі: íàпðûклàä, пàñпåöь àòðûìàöь àäçíàкó пà àðûôìåòûöû àáî 
ðàñ÷ûñöіöь àä äðóçó плÿöîўкó лÿ ãàíкà шàўöà. Àлå òóò óжî íÿìà пðà шòî і ðà-
ñкàçâàöь. Ïàўñюль пàўòàðàлàñÿ òàÿ ж пåñíÿ. Êíіãà ç ãýòàãà àòðûìàлàñÿ á íóäíàÿ, 
òàìó і пðà Хàìпóñà ÿ ðàñкàçâàöь íå áóäó.

Мàáûöь, ÿ ìàãлà á ðàñкàçàöь пðà òîé âåкàпîìíû äçåíь, кàлі Хàìпóñ пðûåхàў 
ó ñÿлî, äçå жûлà Фіÿ.

Вялікі дзень
Бûў ÷àðîўíû лåòíі äçåíь. Ñîíå÷íûÿ äûÿäýìû ўпðûãîжâàлі кðîíû äðýâàў, à íà 

ñöåíàх äàìîў òàí÷ûлі іñкðûíкі öÿплà. Тîлькі òûäçåíь çàñòàâàўñÿ äà шкîлû, äíі áûлі 
çлі÷àíûÿ. Ç-çà âåñíі÷àк ñóääçі, ÿк çâû÷àéíà, âûãлÿäâàў íåñàìàâіòû òâàðûк Фіі. Яíà 
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÷àкàлà, кàлі хòî-íåáóäçь пðûéäçå і пà÷íå äðàжíіööà. Àлå ñàìàå äçіўíàå, шòî ўâåñь 
ãýòû ÷àñ ÿíà íàñàìðý÷ âûãлÿäàлà âåльìі ìілà, хîöь ñàìà пðà ãýòà íå âåäàлà.

Цåíь àä äðýâà лÿжàў íà ÿå ãàлàâå, áûööàì ö¸ìíàÿ ðóкà. У áåлàé ñóкåíöû, 
пàшûòàé ç íіжíÿé ñпàäíіöû, Фіÿ âûãлÿäàлà ñàпðàўäíàé пðûíöýñàé, пðûòûì íå 
àáû-ÿкîé. Тàкóю ÷àðîўíóю ñóкåíкó ìàãлà ìåöь òîлькі ÿкàÿ-íåáóäçь çãðàáíàÿ 
кàðàлåўíà ç Еãіпåöкàé çÿìлі — і íà ãýòàé ñóкåíöû, íіáû çàлàòàÿ áðîшкà, ççÿў 
ñîíå÷íû çàé÷ûк àä клÿìкі íà âåñíі÷кàх. Уñ¸ ãýòà ðàçãлåäçåў íåçíà¸ìû хлîп÷ûк, 
шòî âûéшàў ç äîìó шàўöà íàñóпðàöь. Ёí âûãлÿäàў òàк, íіáûòà ўñ¸ íàâîкàл — 
ãýòà ÿãîíûÿ ўлàäàííі. Íà äàðîçå ¸í ñпûíіўñÿ і пàä÷àпіў кàâàлàк кîíñкàãà ãíîю 
áîñàé íàãîé — íÿхàé пààхàюöь ö¸òкі-÷ûñòàплюéкі! Ïîòûì ¸í äàñòàў ç кішýíі 
ìàðìóðîâû шàðûк і пåðàкіíóў ÿãî öåðàç ñàìóю âûñîкóю áÿðîçó ў шàўöîâûì 
ñàäçå. У кðîíå çàшàлàхöåлà, і äðýâà áûööàì óçäðûãíóлà. Тàäû хлîп÷ûк пàäûшîў 
пðîñòà äà âåñíі÷àк ñóääçі.

Фіÿ íå çâàðóхíóлàñÿ. Êàлі ÿå ўñ¸ àäíî íåхòà áóäçå äðàжíіöь, äûк ÷àìó á 
íå хòîñьöі ÷óжû? Хîöь íåéкàÿ ðàçíàñòàéíàñöь. Дà òàãî ж ãýòû хлîп÷ûк áûў 
ãðîçíû і âåäàў ñàáå öàíó: кàлі öÿáå äðàжíіöь òàкі — ãýòà ñàпðàўäíû ãîíàð. Яíà 
íå ñкðàíóлàñÿ ç ìåñöà.

— Тû ÷àãî òóò ñòàіш? — ñпûòàў хлîп÷ûк.
Фіÿ íå àäкàçàлà.
— Íó, шòî ў íàñ òóò çà íàðîä òàкі жûâå? À-à-à, óñÿãî òîлькі íÿш÷àñíû плÿшûâû 

ñóääçÿ, — ñкàçàў ¸í, ðàçãлÿäàю÷û шûльäó íà áðàìíûì ñлóпå.
Àлå Фіÿ ўñ¸ àäíî íå àäкàçâàлà.
— Ёí òâîé áàöькà, ãýòû ñóääçÿ? — ñпûòàў ¸í.
Яíà пàòðýñлà ãàлàâîé. 
Тàäû ¸í ñòóкíóў íàãîé áðàìíû ñлóп.
— À ìîжà, ñóääçÿ ў âàñ пðàöóå áðàìíікàì? — ñпûòàў ¸í.
Фіÿ пûðñíóлà ñà ñìåхó. Âîñь áûлà á кàðöіíà! À ö¸òкà Мàліí òàäû áûлà á òà-

áóðýòкàé, кàá íà ÿå çàлàçіöь і äàñòàâàöь пå÷ûâà! Фіÿ ñàкàòàлà, ÿк ñàðîкà, à Хàìпóñ 
ìàў÷àў і пðîñòà ãлÿäçåў íà ÿå. Ãлÿäçåў òàк äîўãà, шòî ̧ é äàâÿлîñÿ òàкñàìà çіðíóöь 
íà ÿãî. Яíà àäñòóпілà íà кðîк і íàìàöàлà ў кішýíі áåлû кàìåíь÷ûк.

— Ñòîé, — ñкàçàў хлîп÷ûк. — Ïàäûäçі!
Ёí пðàñóíóў ðóкі пðàç шòûкåöіíû і пàñпðàáàâàў çлàâіöь ÿå, àлå íå äàñòàў.
— Ïàäûäçі áліжýé, ÿ òîлькі äàкðàíóñÿ!
Яíà íàáліçілàñÿ íà кðîк, àлå òàк, кàá ¸í íå ìîã ÿå ñхàпіöь.
— Яш÷ý кðîк! Íó, òîлькі кðîк!
Яíà кðûхó пåðàñòàâілà íîãі, àлå çäàâàлàñÿ, шòî íàâàò íå ñкðàíóлàñÿ ç ìåñöà.
— Íó ÿш÷ý пàðó кðîкàў! Я ж íå äàöÿãíóñÿ!
І ÿíà çðàáілà ÿш÷ý кðîк.
І òóò ¸í ðàпòîўíà іðâàíóўñÿ äà ÿå і, пðûöіñíóўшûñÿ òâàðàì äà âåñíі÷àк, 

âûöÿãíóў ðóкі пðàç шòûкåöіíû і ў÷àпіўñÿ çà ÿå àäçåííå. Ёí пàäöÿãíóў Фію äà 
ñÿáå і ñхàпіў çà ðóкó — çà òóю, ó ÿкîé ÿíà òðûìàлà áåлû кàìåíь÷ûк. Ёí âûðâàў 
ÿå ðóкó ç кішýíі, ðàñöіñíóў пàльöû і àäàáðàў кàìåíь÷ûк.

— Àääàé! — çàкðû÷àлà ÿíà.
— Рàáлю шòî хà÷ó, — ñкàçàў хлîп÷ûк.
— Àлå ¸í ìîé!
— Íó і шòî? Ãýòà ж òîлькі кàìåíь!
— Ãýòà ж ìîé íàéпðûãàжýéшû кàìåíь÷ûк! Ñàìû ãлàäкі, ñàìû пðûåìíû ç óñіх! 

І ¸í çóñіì-çóñіì áåлû! Àääàé!
Ёí çíîў пàãлÿäçåў íà ÿå òûì ñàìûì пîçіðкàì, і ðàпòàì Фіÿ àä÷óлà, шòî ñ¸ííÿ ç 

¸é íåшòà íå òàк. Ёé ó àäíà÷àñ хàöåлàñÿ áûöь äçікіì çâåðàì, і ðóìçàé, і çà÷àðàâàíàé 
пðûíöýñàé. Яíà çàòðýñлà âåñíі÷кі і ўкóñілà ÿãî çà çàпÿñöå, à пîòûì çàкðûлà ðóкîю 
òâàð і çàплàкàлà ñàпðàўäíûìі ñлÿçьìі, ñлàáà пàñìіхàю÷ûñÿ ç-çà ўñкóäлà÷àíûх 



âàлàñîў: ÿíà íå ìàãлà іх пðûáðàöь ç ілáà, òàìó шòî хлîп÷ûк òðûìàў ÿå. Тàäû ¸í 
ðàñöіñíóў ñâîé кóлàк і àääàў ¸é кàìåíь÷ûк. Яíû ðàçàì ãлÿäçåлі íà ÿãî.

 — Як öÿáå çâàöь? — ñпûòàў ¸í.
— М-ì-ì… Фіäýлі, — ñкàçàлà Фіÿ. — Àлå ìíå íåльãà íікîìó кàçàöь, ÿк çàâóöь 

ìàіх òàòó ç ìàìàé. Ãýòà ñàкðýò. À öÿáå ÿк çâàöь?
Ёí пàâÿðíóўñÿ äà äîìó шàўöà, íіáûòà íå жàäàю÷û àäкàçâàöь, àлå íàñàìðý÷ 

¸í пðîñòà хàöåў пàãлÿäçåöь, шòî ãýòà çà шóì òàкі íÿñåööà. Ïà äàðîçå åхàлі äà 
ñâÿòî÷íàé плîш÷û ÷àòûðû öûðкàâûÿ пàâîçкі. Íà àäíîé ç іх âіñåлà ÿðкàÿ àôішà ç 
íàìàлÿâàíûì ìóж÷ûíàì, àпðàíóòûì ó лåàпàðäàâóю шкóðó. “ÊÀРОËЬ РЫÇЫÊІ”, 
— çíà÷ûлàñÿ íà àôішû.

— Âîñь ìà¸ іìÿ, — ñкàçàў Хàìпóñ. — Тàк ìÿíå çàâóöь.
І ÿíû çíîў пàãлÿäçåлі íà кàìåíь÷ûк.
— À кàлі ÿ íàìàлюю âî÷û, íîñ і ðîò ãàäçіííікó íà çâàíіöû, òû àääàñі ìíå áåлû 

кàìåíь÷ûк? — ñпûòàў Êàðîль Рûçûкі.
— Àääàì, — ñкàçàлà Фіäýлі і пàлÿöåлà пðý÷ íà ñâàіх çà÷àðàâàíûх íîжкàх.
І öÿпåð ãýòàÿ кíіãà áóäçå пðà Êàðàлÿ Рûçûкі і Фіäýлі.

Кароль Рызыкі ідзе на першы подзвіг
Âÿðòàю÷ûñÿ àä âåñíі÷àк ñóääçі, Êàðîль Рûçûкі ñпûíіўñÿ íà äàðîçå і кðûхó 

пàñòàÿў кàлÿ ãíàÿâîé кó÷û. Ёí àä÷óâàў ñÿáå äçіўíà і íå ðàçóìåў, шòî ç іì òàкîå. 
Àлå ў ãýòûì íі÷îãà ñòðàшíàãà íå áûлî. Ïðîñòà ÿìó áûлî âåñåлà. Àä ãýòàãà кàçûòàлà 
жûâîò і кàлåíкі íіáûòà íàліліñÿ ñілàé, àлå ў кîí÷ûкàх пàльöàў òðûâîжíà пàкîлâà-
лà. Тàк áûâàå, кàлі íàäçіìàåш öóäîўíûÿ ìûльíûÿ áóðáàлкі: íåшòà ôàíòàñòû÷íàå 
áліñíå і пà÷ûíàå ðàñöі, і âîñь òû ўжî ўпýўíåíû — ãýòà áóäçå íàéâÿлікшàÿ ìûльíàÿ 
áóðáàлкà çà ўñю ãіñòîðûю ÷àлàâåöòâà.

Хàìпóñ пàäíÿў ç äàðîãі ñàлîìіíкó і äçьìóў ó ÿå, пàкóль хàпàлà äûхàííÿ. Âîñь 
ãýòà áóäçå пðûãîäà ç пðûãîäàў! У пàðàўíàííі ç ¸é óñ¸, шòî ¸í пðûäóìâàў ðàíåé, 
і âóñöілкі íå âàðòàå. Àлå àñöÿðîжíàñöь пåðàäóñіì. Ёí âûплюíóў ñàлîìіíкó ўâåðх 
і пàãлÿäçåў, öі íÿìà ў äâàðû кàãî-íåáóäçь ç шàўöîâûх äçÿöåé і öі íå áà÷ûлі ÿíû, 
àäкóль ¸í іäçå. Àлå ўñå áûлі äîìà, і òàäû ¸í àçіðíóўñÿ і пàãлÿäçåў óñлåä çíіклàé 
Фіäýлі. Тîлькі ñîíå÷íû âîäáліñк íà клÿìöû íàãàäâàў пðà ÿå. Тàäû ¸í пàáåã ó 
шàўöîў äâîð.

Êàðîль Рûçûкі íå çáіðàўñÿ çàéìàööà öàðкîўíûì ãàäçіííікàì äà çìÿðкàííÿ. 
Íàпåðàäçå ÷àкàлі öÿжкàñöі, òàìó âàðòà áûлî àääàöь óâåñь äçåíь àäпà÷ûíкó. І 
âîñь Хàìпóñ л¸ã íà òðàâå і ðàññлàáіўñÿ, íàçіðàю÷û, ÿк Íàíà і Ñіðû ñпðà÷àюööà, 
кàìó ãàéäàööà íà ðó÷öû кàлîäçåжíàé пîìпû. Àлå òóò ç äîìó âûéшлà шàў÷ûхà 
і кðûкíóлà ÿìó:

— Êàлі ÿíû пàçàáіâàюööà, âіíàâàòûì áóäçåш òû! Хіáà ìîжíà äàçâàлÿöь іì 
òàкіÿ íåáÿñпå÷íûÿ ãóльíі?!

Тàäû ¸í çàлåç íà äðýâà і àäпà÷ûâàў òàì, áîўòàю÷û áîñûìі íàãàìі і öýäçÿ÷û 
âåöåð пàìіж шóðпàòûх пàльöàў. Êàлі ж àáìûòûÿ âåòðàì íîãі çäàліñÿ ÿìó ÷ûñòûìі, 
ãлàäкіìі і ñâåжûìі, ¸í ñàñкî÷ûў ç äðýâà і пåðàéшîў àäпà÷ûâàöь íà íîâàå ìåñöà — 
äà кðàìû. Бî ãàñпàäàð ãýòûх äðýâàў ìîã ç’ÿâіööà ў люáû ìîìàíò і пðàãíàöь ÿãî, 
íå äàўшû äààäпà÷ûâàöь. Ëåпåé пðàáàâіöь âîльíû äçåíь ó öішûíі і ñпàкîі. Дîўãі 
âîльíû äçåíь, кàлі òîå, шòî öÿáå ÷àкàå ўâå÷àðû, çóñіì íå çäàåööà íåìàã÷ûìûì. 
І òîлькі ÷àñàì ìільãàў ó ãàлàâå âîáðàç äçÿў÷ûíкі лÿ âåñíі÷àк — äçÿў÷ûíкі ç 
âàлàñàìі, ÿк öåíь, äçÿў÷ûíкі ç áåлûì кàìåíь÷ûкàì.

— Шòî òû òóò àãіíàåшñÿ? Шòî çàáûў? — ãóкíóў ç ãàíкà ãàíäлÿð.
— Íі÷îãà, — óíікліâà àäкàçàў Êàðîль Рûçûкі.
Яìó íå хàöåлàñÿ ўñ÷ûíàöь íåпàòðýáíóю ñâàðкó ç ãàíäлÿðîì.
— Âàçьìі âîñь лåпåé òîðáó ç áóльáàé і çáåãàé àääàé Блóìãðýíàì, хîöь íåéкі 
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òîлк ç öÿáå áóäçå! Тóò íå ìåñöà ðîçíûì пàäшûâàíöàì, ÿкіì àáû íàпàñкóäçіöь! 
— ñкàçàў ãàíäлÿð.

— Íå пàáÿãó, — ñкàçàў Êàðîль Рûçûкі.
— Íå пàáÿжûш? À шòî ж òû áóäçåш ðàáіöь?
— Àäпà÷ûâàöь.
— Íó íàхàáíік!
— À ÿ ñюäû íà пàáÿãóшкі íå íàéìàўñÿ. Я íå пðàäàюñÿ ў ðàáñòâà ýкñплóàòà-

òàðàì, — àäâàжíà àäкàçàў Êàðîль Рûçûкі.
— Тû шòî, çóñіì ñîðàì çàáûў? — ðàççлàâàўñÿ ãàíäлÿð. — À íó пðý÷ àäñюль, 

кàá ÿ öÿáå òóò íå áà÷ûў!
Êàðîль Рûçûкі пåðàñкî÷ûў кàíàâó і çíік çà çàðàñöÿìі кðàпіâû. Âîñь хòî áóäçå 

ÿãîíûì пåðшûì âîðàãàì ó ãýòàé â¸ñöû!
— Тû ÷ûé äçіö¸íàк? Íîâàãà шàўöà? — äàíåñлàñÿ ÿìó ўñлåä.
Àлå íå òàкі ¸í äóðàíь, кàá àäкàçâàöь.
— Íó пà÷àкàé, äàл¸кà íå çáÿжûш! — óñ¸ кðû÷àў ãàíäлÿð.
Êàðîль Рûçûкі пðàáðàўñÿ íà жûòíÿå пîлå і ñхàâàўñÿ ìіж жîўòûх ñöÿáліíàў, 

áûööàì ó клåòöû ç кàíàðýéкàìі.
“Çàўñ¸äû іì òðýáà ñâàðûööà! Çàўñ¸äû пàä íàãàìі òàўкóööà ãýòûÿ ãіäкіÿ 

ñòàðûкàшкі! Çàўñ¸äû! Àлå ãýòûì ðàçàì ÿ ñлóхàöь іх íå çáіðàюñÿ. Рàç ÿ ўжî 
âûðàшûў — çíà÷ûöь óñ¸! Íіхòî ìÿíå íå ñпûíіöь”, — äóìàў ¸í. 

— Я àòðûìàю ãýòû кàìåíь÷ûк äà пåðàåçäó! Ñкàçàў — çðàáлю, à íàçàä íå пà-
âÿðíó, çãàðýöь ìíå íà ãýòûì ìåñöû! — öіхà ñкàçàў ¸í, àлå òàк, кàá пà÷óлі лàñòàўкі. 
І çàñòàўñÿ лÿжàöь ó жûöå äà âå÷àðà.

Уâå÷àðû, кàлі íàäûхîäçіў ÷àñ клàñöіñÿ ñпàöь, ó кóхíі шàўöà çàўñ¸äû ўñ÷ûíà-
лàñÿ áóðíàå жûöö¸.

— Хåíіíã ðàçл¸ãñÿ íà ўñю пàäóшкó, ìíå çóñіì íÿìà ìåñöà! — кðû÷àлà Íàíà.
— Íå ìàÿ ÷àðãà ñ¸ííÿ ñпàöь пàä кàлю÷àé кîўäðàé! — кðû÷àў Тóðý.
— À Ýéâàð ш÷ûпàåööà! — кðû÷àлà Ñіðû.
— Оò, çàўñ¸äû ìû òóлÿåìñÿ ў öåñíûх хàлóпàх, — áóð÷àлà шàў÷ûхà. — Êîлькі 

ìîжíà ўжî äçåöÿì ñпàöь âàлåòàì! Íå ўÿўлÿю, шòî ìû áóäçåì ðàáіöь, кàлі Ëóлå 
âûðàñöå ç äðûâÿíîé ñкðûíі. Я хóòкà çâàð’ÿöåю.

— Я ñюäû жûöь íå пðàñіўñÿ, — ñкàçàў шàâåö. — Хîпіöь íûöь, à òî 
пåðàåäçåì!

— Ïà÷ûíàåööà, — ñкàçàў Хåíіíã.
Хàìпóñ лÿжàў ó ñâàіì кóòкó кàíàпû і íå ñлóхàў, áî íàñòàў ÷àñ пàäóìàöь, 

ÿк ¸í áóäçå ìàлÿâàöь âî÷û, íîñ і ðîò öàðкîўíàìó ãàäçіííікó. Тðýáà áûлî àльáî 
çíàéñöі äðàáіíû, ÿкіÿ á ñÿãàлі çâàíіöû, àльáî íåÿк íàлàў÷ûööà і пðàñóíóöь ðóкó 
пðàç àкåíöà ў öûôåðáлàöå. Êàлі òàì, кàíå÷íå, ¸ñöь àкåíöà. Тðýáà ãýòà пðàâåðûöь, 
кàлі ўñ¸ ñòàíå öіхà.

— Дû ñпі òû ўжî! — ãûðкíóў Хàìпóñ і ўöіñíóў ãàлàâó Тóðý ў пàäóшкó.
— Íå ñâàðûñÿ, Хàìпóñ! — пðûкðûкíóлà шàў÷ûхà.
Хàìпóñ àäâÿðíóўñÿ äà ñöÿíû, çàòкíóў âóхà кðàåì ôіðàíкі і пðûкіíóўñÿ, шòî 

ñпіöь. Íåўçàáàâå ўñå ñóпàкîіліñÿ. Шàў÷ûхà òàкñàìà лåãлà ñпàöь. Хàìпóñ ÷àкàў 
äîўãà і öÿðпліâà, пàкóль óðýшöå íàâàжûўñÿ пðûўçíÿöь ãàлàâó ç пàäóшкі і àã-
лåäçåööà. Íà ðàññîўíûì лîжкó ñпàлà Ñіðû, пàклàўшû ãîлàў íà ðóкó Ýéâàðà і 
âûñòàâіўшû жûâîò ç-пàä кîўäðû. Хåíіíã ñпàў íà кàðà÷кàх, óòкíóўшûñÿ íîñàì ó 
кóò кàíàпû. Ãýòûх л¸ãкà íå пàáóäçіш, òóò ìîжíà íå áàÿööà.

“Ïÿñòóí÷ûкі, лåжàáîкі, òîлькі á äðûхíóöь, — пàäóìàў Хàìпóñ. — Іì íàâàò ó 
ñíå íå пðûñíіööà, ÿкàÿ ñпðàâà ìÿíå ÷àкàå!”

У пàкîі пîáà÷ ç шàўöîì, íіáûòà áлàкіòíàÿ ãàðà, пàä кîўäðàé ç àáðýçкàў лÿжàлà 
шàў÷ûхà. Яíà òàкñàìà ìіðíà пàñîпâàлà. À âîñь шàâåö íå ñпàў. Ёí лÿжàў і кðýñліў 
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ó пàâåòðû пàльöàì íåéкіÿ çàãàãóліíû. Ёí çàўñ¸äû ãýòà ðàáіў пåðàä òûì, ÿк çàñíóöь. 
Ñпà÷àòкó ¸í òðîé÷û âûâîäçіў ñâà¸ іìÿ, à пîòûì — âåðш ó пÿòíàööàöь ñòðîôàў.

— Дû ñпі òû ўжî, äçÿäçькà, — пðàшàпòàў Хàìпóñ.
— Ñàì ñпі, — пðàìàðìûòàў шàâåö.
Àлå áîлåé Хàìпóñ ÷àкàöь íå ìîã.
— Я íà äâîð íà хâіліíкó, — ñкàçàў ¸í і âûлåç пðàç кóхîííàå àкíî.
І âîñь Êàðîль Рûçûкі і öàðкîўíû ãàäçіííік óãлÿäàюööà àäíî àäíàìó ў òâàð. 

Çâàíіöà ўçäûìàåööà íàä äðýâàìі і äàхàìі ñåльñкіх äàìîў. Бåлû öûôåðáлàò ñâå-
öіöь íå ãîðш çà ÿкі-íåáóäçь ìåñÿö. Íà іì ìîжíà ðàçàáðàöь кîжíóю лі÷áó, à âîñь 
àкåíöà íіÿкîãà íå áà÷íà.

Êàðîль Рûçûкі ўñкî÷ûў íà ñóñåäñкі ðîâàð і пàðóліў äà ìîãілàк. Íіâîäçіí кàìå-
íь÷ûк íå пûðñíóў ç-пàä кîлàў, íå ðûпíóў пàä шûíàìі, òîлькі òðàâà íà ўçáî÷ûíå 
л¸ãкà çàшàìàöåлà, кàлі ¸í çìÿіíûì öåíåì çàâіхлÿў пà ¸é. Ãàäçіííік ñà÷ûў ñкðîçь 
ö¸ìíàå ãîллå, ÿк ¸í íàáліжàåööà.

— Íó ÷àкàé, хóòкà ìû ўжî ñóñòðýíåìñÿ, — пðàшàпòàў Êàðîль Рûçûкі.

Кароль Рызыкі і гадзіннікавы твар
— Ïåðш çà ўñ¸ пàãлÿäçіì, ÿк ìîжíà пàäíÿööà íà çâàíіöó, — ñкàçàў ñàì ñàáå 

Êàðîль Рûçûкі.
Ёí çàåхàў ó хìûçû лÿ ìóðà, шòî àãàðîäжâàў ìîãілкі, пàñòàâіў ðîâàð і кðûхó 

пàìàðóäçіў ó ðàçâàãàх. 
“Мàáûöь, лåпåé çàìàñкàâàööà ў пðûâіäà. Рàпòàì ñóñòðýíó кàãî íà ìîãілкàх”, 

— пàäóìàў ¸í.
Íà іì áûлà піжàìà ў ÷ûðâîíóю пàлîñкó, пàшûòàÿ шàў÷ûхàю ç ÷àхлà íà кîўäðó. 

Êóðòà÷кó ¸í çíÿў, ñкðóöіў і çàш÷àìіў ó áàãàжíікó, à кàлàшûíû шòàíîў çàкàñàў ÿк 
ìàãà âûшýé. Çÿìлÿ кàлÿ хìûçîў áûлà ìÿккàÿ і ãліíіñòàÿ. Ёí âûìàлÿâàў шýðàé 
ãліíàé кîñöі íà ãðóäçÿх, à âî÷û àáâ¸ў ö¸ìíûìі кðóãàìі.

“Íó âîñь. Цÿпåð, кàлі хòî òðàпіööà, àш÷ýðóñÿ і çðàáлю ãðûìàñó, ÿк ó шкілåòà”, 
— пàäóìàў ¸í і âûáðàўñÿ ç хìûçîў.

Тàì, áûööàì çàöішíû ñàä ç áåçлі÷÷ó кâåòàк-кðûжîў, ðàñкіíóліñÿ ìîãілкі. Ёí 
óñкàðàñкàўñÿ íà ìóð і, ðóхàю÷ûñÿ пà кðàі, пà÷àў àáûхîäçіöь öâіíòàð. Мóð áûў 
äîáðû — äîñûöь шûðîкі, кàá пà іì іñöі, і ç íàáðûíÿлûì ðàñîю ìîхàì íàâåðñå.

“Âî ÿк ìÿккà, àж íàãàì пðûåìíà”, — пàäóìàў Êàðîль Рûçûкі, ó âîáðàçå 
íÿ÷ûñöікà іäó÷û пà ìóðû.

Мàлåíькіÿ кâåòà÷кі çàáлûòâàліñÿ ў ÿãî ìіж пàльöàìі, íà÷íû âåöåð äûхàў 
óçí¸ñлà і пÿш÷îòíà, ÿк ÿìó і íàлåжûöь íà ìîãілкàх. Íàä çâàíіöàé ìіãöåлі çîðкі. 
Тîлькі àкåíöà íà ¸é пàкóль âіäàöь íå áûлî, àíі ç пàўíî÷íàãà áîкó, àíі ç óñхîäíÿãà. 
Êàлі íà äàðîçå Êàðàлÿ Рûçûкі пàўñòàлà áðàìà, ¸í ñпóñöіўñÿ, àáìіíóў ÿå і çàлåç 
íà ìóð ç іíшàãà áîкó. Íà пàўäí¸âûì áàкó çâàíіöû àкåíöà òàкñàìà íå àкàçàлàñÿ. 
Дûé íà ñàìіì öûôåðáлàöå íі÷îãà òàкîãà íå áûлî.

— Íó і äîáðà, çàòîå íå òðýáà âàðòàўíікà áóäçіöь ó òàкі ÷àñ, кàá äàў клю÷û, — 
пðàìàðìûòàў Êàðîль Рûçûкі.

Íà ўñÿлÿкі âûпàäàк ¸í ñàñкî÷ûў óíіç і пàòîðãàў âÿліçíóю áðàìó öàðкâû. 
Íàäçåéíà çà÷ûíåíà. Íàâàò íå ðûпíóлà, кàлі ¸í пàöÿãíóў.

— Мàãлі á ðàçîк і çàáûööà çàìкíóöь öі хîöь áû пàкіíóöь клю÷ ó äçâÿðàх, — 
пàñкàðäçіўñÿ ¸í клÿìöû íà áðàìå.

Êàðîль Рûçûкі ўжî òàк áûў пàâåðûў ó пîñпåх ñâà¸é àâàíòóðû, шòî öÿпåð 
àìàль çäçіâіўñÿ, íå ўáà÷ûўшû пåðàä ñàáîé ãàñöіííà ðàñ÷ûíåíûх äçâÿðýé. Ёí 
пàäûшîў äà ðàãà і àáхàпіў çâàíіöó, çàäðàўшû ãîлàў.

— Як жà öàðкîўíû âàðòàўíік íàлàäжâàå ãàäçіííік? Мîжà, пðîñòà ўçлàçіöь пà 
ãîлàé ñöÿíå і пàäкðó÷âàå ñòðýлкі ðóкàìі?
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Âûш÷àðáлåíûÿ âóãлû çâàíіöû ðýçàлі äàлîíі. Êàлі ñòàіш лÿ ñàìàé âåжû, ÿíà 
íіáûòà ñхілÿåööà íàä òàáîé. Рàпòàì Êàðàлÿ Рûçûкі àñÿíілà, і ¸í шàñíóў пðý÷, 
áûööàì ñпàлîхàíû кîò ç-пàä ñàìàãà áîòà. 

Ёí íàñіўñÿ ìіж ìàãілàў і ðàç-пîðàç âûñîкà пàäñкîкâàў. Ïîòûì, íàáðàўшû 
хóòкàñöь, пàáåã пðîñòà äà çâàíіöû. Ёí ñкî÷ûў íà ñöÿíó і пàñпðàáàâàў óçáåã÷û пà 
¸é íàâåðх — àжíî äà ãàäçіííікà. Íà ÷àöâåðòûì кðîкó ¸í çâàліўñÿ íà çÿìлю. Àлå 
ãýòà áûлî òàк âåñåлà, шòî ¸í пàñпðàáàâàў ÿш÷ý ðàç. Êàðîль Рûçûкі ўçáÿãàў íà 
ñöÿíó ç ðîçíûх áàкîў, àлå кîжíû ðàç пàäàў пàñлÿ ÷àöâåðòàãà кðîкó. Бûлî ÿñíà, 
шòî òàк ¸í íікîлі íå çìîжà íàìàлÿâàöь íà ãàäçіííікó òâàð. 

— Íå, òðýáà ўжî íåшòà ðàáіöь, — ñкàçàў Êàðîль Рûçûкі і пà÷àў шóкàöь 
пàжàðíóю лåñâіöó. Яíà áûлà çâîíкó ðûçíіöû і âÿлà òîлькі íà íіжíі äàх, à òàì 
çàкàí÷âàлàñÿ. Íà çâàíіöó пà ¸é áûлî íå çàáðàööà.

— Êàá жà ãýòàÿ çâàíіöà пàâÿðíóлà ñâàю áàшкó ãàäçіííікàì ñюäû, óñ¸ á кðûхó 
áліжýé áûлî, — пðàáóð÷àў Êàðîль Рûçûкі.

Рàпòàì ÿìó пàäàлîñÿ, шòî çâîääàль, лÿ öâіíòàðíàãà ìóðà, íà ÿãî ãлÿäçіöь 
íåéкàÿ ö¸òкà. Ёí íå âåäàў, шòî ðàáіöь: öі òî çáåã÷û, öі òî кіíóööà íіöìà íà äàх, 
öі òî ñкàçàöь “äîáðû âå÷àð”.

“Яíà àáî äóìàå, шòî ÿ âàð’ÿò, — і òàäû ÿíà ìÿíå áàіööà, àáî шòî ÿ çäàíь… і òàäû 
ÿíà ÿш÷ý áîльш áàіööà!” — âûðàшûў ̧ í і пà÷àў ðàáіöь ðóкàìі ðîçíûÿ âûкðóíòàñû. 
Ёí пðûñÿäàў і шкðàáàў пàâåòðà ñкóð÷àíûìі пàльöàìі, áûööàì пðû÷ýñâàў öåìðó 
ìîãілàк; ¸í âûöÿãâàўñÿ íà ўâåñь ðîñò, кàá пàçáàâіöь ö¸òкó àпîшíÿãà ñпàкîю; ¸í 
ãðûìàñíі÷àў і äðîáíà пàäñкîкâàў íà âіль÷àкó. Рàпòàì ¸í ñòðàöіў ðàўíàâàãó, ñàð-
âàўñÿ ўíіç і, пàäðàпàўшû лÿжкó àá ñàìû кðàé äàхó, пðûçÿìліўñÿ íà кàðà÷кі íà 
ìàãілó íåéкàãà “ñпà÷ûлàãà ôàльâàðкîўöà Ульñàíà”, àáãàðîäжàíóю кðàòàìі. Ïî-
òûì, óçíÿўшû ãàлàâó, ¸í óáà÷ûў, шòî ãýòà íіÿкàÿ íå ö¸òкà, à çâû÷àéíûÿ ãðàáлі, 
пðûхілåíûÿ äà ìóðà.

— Цьхó òû, äçåлÿ íåéкàé пàлкі-çãðàáàлкі ÿ, ìîжà, íàãó çлàìàў, — пðàìàðìûòàў 
¸í.

Àлå ç íàãîé íі÷îãà ñòðàшíàãà íå çäàðûлàñÿ. Âàðóхíóўшûñÿ, ̧ í àä÷óў, шòî íàãà 
öàлюòкàÿ, і ў ãýòû ж ìîìàíò çðàçóìåў, ÿк íàìàлюå íà ãàäçіííікó òâàð.

Ёí хóöåíькà пðàáðàўñÿ íàçàä äà ðîâàðà. Ëÿ ñàäî÷кà âàðòàўíікà ñпûíіўñÿ íàáðàöь 
ÿáлûкàў. Êîлькі ÿìó ñпàòðýáіööà? Дçåñÿöь! Яáлûкі íå пàääàâàліñÿ. Яíû ÿш÷ý íå 
ñàñпåлі і íå хàöåлі пàкіäàöь ñâàå ãàліíû. Àлå, хîöь ÿáлûкі і íå çðûâàліñÿ, іх ìîжíà 
áûлî àäкðóöіöь. ×àðàíîк лîпàўñÿ, і ãàліíû ãàéäàліñÿ і ñûпàлі íà òðàâó ліñöå.

— Дàðóé, ÿáлûíькà, íå çлóéñÿ! Яíû ìíå пàòðýáíûÿ, áåç іх ÿ íå àòðûìàю áåлû 
кàìåíь÷ûк, — ñкàçàў Êàðîль Рûçûкі і çлîñíà çûðкíóў íà ö¸ìíàå àкíî âàðòàўíікà. 
— І íå äóìàé âûñîўâàööà! — пðàшûпåў ¸í.

Íàáðàўшû äçÿñÿòàк, ̧ í óçÿў піжàìíóю кóðòà÷кó, çàâÿçàў ó ÿå ÿáлûкі і ўñкî÷ûў 
íà ðîâàð. Яìó òðýáà áûлî äà кðàìû: òàì ¸í áà÷ûў áî÷кó ç äç¸ãöåì.

Дàãýòóль óñ¸ çäàâàлàñÿ íåéкіì çàáàўíûì ñíîì — пðàãóлкà пà ìîãілкàх, ñпðîáà 
àáхіòðûöь ãàäçіííік... Àлå öÿпåð, ç ãýòàé áî÷кàé, óñ¸ ðàáілàñÿ íåáÿñпå÷íûì. Яíà 
íàлåжàлà ÿãî пåðшàìó âîðàãó. І ñàì Êàðîль Рûçûкі ÿш÷ý íå íàñòîлькі пðûжûў-
ñÿ ў ãýòûì ñÿлå, кàá âåäàöь ðîçíûÿ пàòàåìíûÿ пðàлàçû і хîâàíкі. Ёí íàâàò íå 
âåäàў äàклàäíà, äçå кðàìà, áî öÿпåð åхàў ç áîкó öàðкâû. Ёí íå пàìÿòàў, öі пåðàä 
шкîлàé кðàìà, öі çà ¸é. Ççàäó, ìàáûöь.

Рàпòàì ¸í àпûíóўñÿ пðîñòà пåðàä áàкàлåéíàé кðàìàé — ¸í àìàль çàåхàў íà 
äâîð. Ёí ðàçâÿðíóўñÿ і àä’åхàў íà кâàðòàл íàçàä. Íі ў àäíûì àкíå íå ãàðýлà ñâÿòлî. 
Шòî кàлі хòîñьöі пільíóå ÿãî ў òîé öåìðû, ñхàâàўшûñÿ çà ãàðäçіíàìі? Àлå àäкóль 
ãàíäлÿðó âåäàöь, шòî Êàðîль Рûçûкі ñюäû пðûéäçå?

Çàкàöіўшû ðîâàð çà äðûâîòíю кàлÿ шкîлû, Êàðîль Рûçûкі пàâîльíà ðóшûў 
íàçàä äà кðàìû. Àñöÿðîжíà пåðàáåã пàñûпàíóю жâіðàì плÿöîўкó лÿ áåíçàкàлîíкі. 
Жâіð áàлю÷à кàлîўñÿ.
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“Ñпåöûÿльíà пàíàñûпàў”, — пàäóìàў Êàðîль Рûçûкі.
Ёí кðûхó пàñòàÿў çà ðàãîì, кàá àääûхàööà і àáóäçіöь ó ñàáå пàãàðäó äà ñìåðöі. 

Тðýáà ўñпîìíіöь, ÿкіìі ñлîâàìі àáçûâàў ÿãî ãàíäлÿð… пàäшûâàíåö, ÿкîìó àáû 
íàпàñкóäçіöь… íàхàáíік… ñîðàì çàáûў! Ãýòàãà хàпілà, кàá ó äóшû Êàðàлÿ Рûçûкі 
ўñпûхíóлà пðàãà пîìñòû. Цÿпåð çàñòàâàлàñÿ òîлькі пàéñöі íà äâîð і пàçáàâіöь 
ãàíäлÿðà лішкó äç¸ãöю. Êàðîль Рûçûкі áåç âàãàííÿў âûéшàў ç-çà кðàìû і àáû-
шîў хлåў÷óкі і пàâåòкі íà çàäíіì äâàðû, шóкàю÷û ÿкóю-íåáóäçь пàñóäçіíó. Êàлÿ 
пðàльíі ¸í çàўâàжûў òà÷ûльíàå кîлà, пàä ÿкіì áûлà пàäâåшàíàÿ áàлåéкà ç âàäîé, 
кàá ÿãî àñòóäжàöь. “Тîå, шòî òðýáà”, — пàäóìàў ¸í, лåäçьâå çіðíóўшû íà áàлåю. 
Ёí àä÷àпіў ÿå, âûліў âàäó і àкóðàòíà ñклàў ÿáлûкі — àäíî пðû àäíûì — ó ãóñòû 
іðжàâû àñàäàк. Бàлåÿ áûлà öÿжкàâàòàÿ, àлå íå íàäòà. Ёí óçíÿў ÿå íà плÿ÷î і 
пåðàí¸ñ äà áî÷кі ç äç¸ãöåì.

Бî÷кà ñòàÿлà пåðàä ôàñàäàì, пàä ñàìûì àкíîì. Êàðîль Рûçûкі пàñòàâіў áàлåю 
íà ãàíàк, ç ÿкîãà ўäçåíь лàÿўñÿ ãàíäлÿð, і пà÷àў, пà ÷àðçå âûöÿãâàю÷û ÿáлûкі çà 
÷àðàíîк, àñöÿðîжíà àпóñкàöь іх ó ÷îðíû äç¸ãàöь, ÿк ó ãóñòû кіñåль. Ёí ñпÿшàўñÿ, 
àлå ўñ¸ àäíî пàñпåў çàўâàжûöь, ÿк äç¸ãàöь ñà ñìàкàì àáліçâàå çÿл¸íûÿ ÿáлûкі, 
пåðш ÷ûì çàãлûíóöь іх äà ñàìàãà ÷àðàíкà. Àäíî çà àäíûì ¸í âÿðòàў ÷îðíûÿ ÿк 
âóãàль ÿáлûкі íà ñâàå ìåñöû ў áàлåі. У ÿãî ўжî áûлî äçåâÿöь òàкіх ÷îðíûх.

І òîлькі ¸í óçÿў äçÿñÿòû, ÿк óáà÷ûў, шòî ў àкíå ñòàіöь ãàíäлÿð і ãлÿäçіöь íà 
ÿãî. Êàðîль Рûçûкі òàк ñпóжàўñÿ і ðàççлàâàўñÿ, шòî ñкðûâіў òâàð ó ñâà¸é ñàìàé 
пà÷âàðíàé ãðûìàñå — ðàç ÿãî ўñ¸ àäíî çàўâàжûлі, äûк ¸í хîöь пàкàжà ãýòàìó 
ãàíäлÿðó, шòî пðà ÿãî äóìàå! Ёí хóöåíькà àáìàкíóў àпîшíі ÿáлûк, óкіíóў ÿãî ў 
áàлåю, пîòûì пàâÿðíóўñÿ äà àкíà ç ðàñòàпûðàíûìі, ÿк кіпöюðû, пàльöàìі, ñхàпіў 
áàлåю і пàáåã. Ãàíäлÿðó òðýáà ñпà÷àòкó пàâàçіööà ç çàìкîì, пåðш ÷ûì ¸í çìîжà 
âûñкà÷ûöь і кіíóööà çà іì ó пàãîíю.

— Бóäó áåã÷û, пàкóль ¸í íå ñхîпіöь ìÿíå çà шкіðкó, — âûðàшûў Êàðîль 
Рûçûкі, і áàлåÿ, çäàâàлàñÿ, пàлÿã÷ýлà ў ÿãî ðóкàх. Яíà íàâàò íå çàìіíàлà áåã÷û. 
Ёí пðàлÿöåў öåðàç äâîð і кіíóўñÿ äà äàðîãі. Шкîлà áûлà ўжî áліçкà.

— Тîлькі á ¸í äàãàíÿў пàìàðóäíåé, — пàäóìàў Êàðîль Рûçûкі, íå íàâàжâà-
ю÷ûñÿ àçіðíóööà, кàá íå ñòðàöіöь хóòкàñöі. 

Êàлÿ äðûâîòíі ¸í âûпóñöіў áàлåю ç ðóк і пàãлÿäçåў íàçàä. Ãàíäлÿð ÿш÷ý íàâàò 
íå âûéшàў!

— Ïàñпåю âûкàöіöь ðîâàð, — пàäóìàў ¸í і ўхàпіўñÿ çà ñÿäлî. Рîâàð âûåхàў 
çàäàì — òàк, ñòîé òóò, íå пàäàé! — óçíÿлі áàлåю! ñòàâіì âîñь òàк! íà áàãàжíік! — 
пàåхàлі! Ёí лåäçьâå íå пåðàкóліўñÿ, óñкîкâàю÷û íà ðîâàð, àлå âûðàўíàâàў ðóль, 
çàâÿðíóў çà шкîлó і пàіì÷àў іíшàé äàðîãàé. Фóх, çìûўñÿ!

“Ëóхòà íåéкàÿ… І ÷àãî ¸í íå âûéшàў і íå ñхàпіў ìÿíå? — äóìàў Êàðîль 
Рûçûкі. — ×àãî ÷àкàў?”

Ïîòûì ̧ í óñпîìíіў, ÿкі ў ãàíäлÿðà áûў âûðàç òâàðó. Íå ñÿðäçіòû, à… ñìÿðîòíà 
ñпàлîхàíû! Ãàíäлÿð пåðàпóжàўñÿ äà ñìåðöі! Ёí áàÿўñÿ ÿãî, Êàðàлÿ Рûçûкі! Àлå 
÷àìó? Ёí жà пðîñòà ñòàÿў ç ÷îðíûì ÿáлûкàì ó ðóöý? À, íó òàк!.. Ёí жà áûў 
ðàçìàлÿâàíû, ÿк ÷îðò!

Êàлі Êàðîль Рûçûкі çðàçóìåў ãýòà, ¸í òàк óçðàäàâàўñÿ, шòî лåäçь íå ўåхàў ó 
жûâàплîò. Ñýðöà ÿãî ñкàкàлà àä çàхàплåííÿ, і ÿìó òàк хàöåлàñÿ ñпÿâàöь, шòî àж 
клåкàòàлà ў ãîðлå. Ёí äóìàў áûў çàñпÿâàöь “О, ñíåжíàÿ пîўíà÷”, àлå âûðàшûў 
àäклàñöі ãýòà íà пîòûì. Ãàíäлÿð ìîã ÿш÷ý àпàìÿòàööà і кіíóööà ў пàãîíю.

Тîлькі öі ìîã ¸í çäàãàäàööà, кóäû çíік Êàðîль Рûçûкі? Íàўðàä öі.
— Êàлі òîлькі ÿш÷ý кàãî íå ñóñòðýíó, óñ¸ àòðûìàåööà, — пàäóìàў Êàðîль 

Рûçûкі.
Хóòкà ̧ í çíîў áûў кàлÿ ìîãілàк. Жûòлî âàðòàўíікà áûлî пà-ðàíåéшàìó ö¸ìíûì, 

çâàíіöà ìîў÷кі ãлÿäçåлà ñâàіì áåлûì, ÷ûñòûì öûôåðáлàòàì íà Êàðàлÿ Рûçûкі. Ёí 
пàñòàâіў ðîâàð і çàöÿãíóў áàлåю íà ìîãілкі. Ñòàўшû кàлÿ ìóðà, ¸í óçÿў пåðшû 
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ÿáлûк, ç ÿкîãà çàкàпàў ÷îðíû äç¸ãàöь, і ñòàðàííà пðûöýліўñÿ. Бàì! Яáлûк пàòðàпіў 
ó öûôåðáлàò àäðàçó íàä âàñьì¸ðкàé. Íàñòóпíû! Бàì! — ÷îðíàÿ плÿìà ñåлà àìàль 
кàлÿ ñÿì¸ðкі. Êàðàлю Рûçûкі хàöåлàñÿ ñпà÷àòкó íàìàлÿâàöь óñìåшкó. Íікîлі ðà-
íåé ¸í íå áûў íàñòîлькі ўпýўíåíû ў ñâà¸é òðàпíàñöі, ÿк öÿпåð. Ёí ñпàкîéíà áðàў 
íîâû ÿáлûк, óçâàжâàў ÿãî ў ðóöý, пðûöýльâàўñÿ, ðàçìàхâàўñÿ і àäпóñкàў. Яáлûк 
лÿöåў пà кðóòîé äóçå і òðàплÿў ãàäçіííікó пðîñòà ў òâàð. Цûôåðáлàò óжî пðûãîжà 
пàñìіхàўñÿ íîâåíькіìі ÷îðíûìі çóáàìі. Дçÿãöÿðíûÿ плÿìû àòðûìліâàліñÿ âÿлікіìі 
і áûлі äîáðà áà÷íûÿ çäàл¸к. Âîñь і пåðшàå âîкà! Êàðîль Рûçûкі íå ўòðûìàўñÿ àä 
ñìåхó. Ãàäçіííік òàкñàìà ñìÿÿўñÿ і пà-çìîўíіöкó ÿìó пàäìіðãâàў. Ёí áûў ðàäû, шòî 
öÿпåð ìîжà áà÷ûöь! Àпîшíі ÿáлûк ó Êàðàлÿ Рûçûкі âûñліçíóў ç ðóкі, і пðàâàå 
âîкà лåäçь íå пðàлÿöåлà ìіìà. Àлå ñпðàâà áûлà çðîáлåíàÿ. Êàðîль Рûçûкі хóöåíькà 
пàçáіðàў ç çÿìлі ÿáлûкі і íàñàäçіў іх íà âîñòðûÿ íàкàíå÷íікі öâіíòàðíàé áðàìû. 
Ãîäíà ñпðàâіўшûñÿ ç çàäàííåì, ̧ í íàäçåў піжàìíóю кóðòкó і áåç òðûìöåííÿ ў ðóкàх 
çàшпіліўñÿ íà ўñå ãóçікі. Ïîòûì пàклàў áàлåю íà ðîâàð і пàåхàў äàäîìó.

Ïà äàðîçå ðîâàð пðîñòà шàлåў àä ðàäàñöі. Іì áûлî àìàль íåìàã÷ûìà кіðàâàöь. 
Êàðîль Рûçûкі äàçâîліў ÿìó ñòàíàâіööà íà äûáкі і âіхлÿöь пàìіж óçáî÷ûíàìі ÿк 
хî÷à, àлå ñàì çàñòàâàўñÿ ñпàкîéíû. Ёí пàçіðàў íà ñâà¸ àäлюñòðàâàííå, шòî пðà-
íîñілàñÿ пðàç ö¸ìíûÿ áліñкó÷ûÿ шûáû äàìîў. Êàðîль Рûçûкі âåäàў, шòî çðàáіў 
âÿлікóю ñпðàâó і ўñ¸ ñÿлî ìóñіöь áûöь ÿìó ўäçÿ÷íàå çà ãýòà: ¸í íàìàлÿâàў äлÿ 
Ãîñпàäà ñìåшíóю ìîðäà÷кó, і àí¸лàì áóäçå ç ÷àãî пàöåшûööà. Ёí хàöåў íàâàò 
ñпûíіööà кàлÿ äîìà ãàíäлÿðà, пàãðóкàööà і ðàñкàçàöь ÿìó пðà ўñ¸, àлå ў àпîшíі 
ìîìàíò пåðàäóìàў і пðîñòà çàкіíóў áàлåю çà пàðкàí. Ёí і âîкàì íå ìіðãíóў, кàлі 
ўáà÷ûў, шòî ÿãî çàўâàжûлà ñóñåäñкàÿ ö¸òкà, ÿкàÿ âûпóñкàлà íà äâîð ñâàéãî кàòà. 
Ёí äàåхàў äàäîìó íàўпðîñò і íà ўñÿлÿкі âûпàäàк пàòàпіў ñâàю пàлàñàòóю піжàìó 
ў шàўöîâûì кàлîäçåжû, пðûìàòàўшû ÿå äà кàìåíÿ. Ïàñлÿ öіхà çàáðàўñÿ ў хàòó 
öåðàç àкíî і л¸ã ó лîжàк.

Першае выпрабаванне для Фідэлі
Ïðà÷íóўшûñÿ íàñòóпíûì ðàíкàì, Фіÿ àäðàçó ж óñпîìíілà пðà ў÷îðàшíÿãà 

хлîп÷ûкà. Яíà áàñàíîж пàäáåãлà äà кðýñлà, íà ÿкіì лÿжàлà ÿå âîпðàòкà, і пàìà-
öàлà, öі ¸ñöь ó кішýíі ñóкåíкі áåлû кàìåíь÷ûк. Ïîòûì пл¸ñíóлà âàäû ў ìіñó, кàá 
пàìûöь ðóкі і òâàð, і íà àжóðíûì àáðóñå çàáліш÷ýлі âàäçÿíûÿ пåðліíû і çіхîòкіÿ 
лóжûíкі.

— Íå ñòóкàé òàк ãàðлà÷îì, пàá’åш ìіñó! І ñпàäàðûíÿ Мàліí ìîжà пà÷óöь, — 
çàñöåðàãлà Фію ìàìà.

У äîìå ñóääçі çàўñ¸äû ìóñілà áûöь öіхà. Àñàáліâà ў Фіі ç ìàìàé. І öішýé çà 
ўñ¸ ìóñілà áûöь óðàíкó. Àлå ñ¸ííÿ Фіÿ çóñіì пðà ãýòà çàáûлàñÿ. Яíà ўñкàðàñкà-
лàñÿ íà кðýñлà і пàãлÿäçåлàñÿ ў люñòðà, шòî çàñòàлîñÿ ñóääçі àä ÿãî ö¸òкі. Уñ¸, 
шòî áûлî ў пàкîі Фіі і ÿå ìàìû, íàлåжàлà ñóääçі, àкðàìÿ кðýñлà-кà÷àлкі і ðý÷àў 
íà кàìîäçå. Тîлькі ñ¸ííÿ Фіÿ пðà ãýòà íå äóìàлà. Ёé òðýáà áûлî пðàâåðûöь, öі 
íàпðàўäó ÿíà òàкàÿ ñòðàшíàÿ, ÿк ¸é çàўñ¸äû çäàâàлàñÿ. À âîñь, ìàáûöь, óñ¸ ж 
òàкі і íå! Бûâàå і ãîðш! Яíà ñàñòðîілà ñàáå ãðûìàñó.

— Íå ðàáі òàк, — пðàшàпòàлà ìàìà Фіі. — Êàлі ãàäçіííік пðàá’å, âåöåð пåðà-
ìåíіööà, à пåâåíь çàкðû÷ûöь, òû íàçàўñ¸äû çàñòàíåшñÿ òàкîé пà÷âàðíàé!

— À кàлі ÿ çðàáлю пðûãîжû òâàð, і ãàäçіííік пðàá’å, âåöåð пåðàìåíіööà, à 
пåâåíь çàкðû÷ûöь… — ñкàçàлà Фіÿ. — Я òàäû, íàпýўíà, çàñòàíóñÿ пðûãîжàé 
íàçàўñ¸äû!

— Хòî âåäàå, ìîжà, і òàк, — íå íàäòà ðàäàñíà пðàìàðìûòàлà ìàìà.
Яíà, çäàåööà, íікîлі íå áûлà íàäòà ðàäàñíàé.
— Я àä÷ûíю àкíî, à òû òðûìàé пàльöû, кàá çàâåñû íå çàðûпåлі, — лåäçьâå 

÷óòíà âûìàâілà ÿíà, óñкіíóўшû íà ðóкó ãàðó пàñöåльíàé áÿліçíû.
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Àкíî íåàхâîòíà пàääàлîñÿ, шûáû çлàâåñíà çàãðûìåлі і, кàíå÷íå, çàâåñû çàðû-
пåлі, ÿк і çâû÷àéíà.

— Шòî âû òàì ðîáіöå? — пà÷óўñÿ ç-çà ñöåíкі ñÿðäçіòû ãîлàñ ö¸òкі Мàліí.
— Àâîхöі, шòî ãýòà òàкîå ç ãàäçіííікàì íà öàðкâå? — àхíóлà ìàìà.
Яíà ñкàçàлà ãýòà àìàль шòî ãó÷íà. Фіÿ çàñòûлà äçå ñòàÿлà. Âåльìі пàâîльíà 

àçіðíóлàñÿ íà àкíî, шòî ãлÿäçåлà ў ñàä, і íÿñìåлà çіðíóлà ñкðîçь ÷óпðûíó ãàллÿ 
ў áîк öàðкâû, äçå íà çâàíіöû áліш÷ýў ãàäçіííік. Íÿўжî íà іì і пðàўäà íàìàлÿ-
âàíû òâàð?

— Ïàäîáíà, íіáûòà ў ãàäçіííікà âî÷û, íîñ і ўñìåшкà, — пðàшàпòàлà ìàìà. — І 
хòî ãýòà ìîã çðàáіöь?

Фіÿ пðàöіñíóлàñÿ äà ÿå і ñòàлà пîáà÷. Яíà ўòàðîпілàñÿ ў áåлû кðóãлû ãàäçіí-
íікàâû òâàð: çàìåñò íîñà — пàâіñлàÿ ñòðýлкà, ðîò ç ÷îðíûх кðîпàк ðàñöÿãíóòû ў 
ш÷àðáàòàé óñìåшöû, àäíî âîкà ўçлåçлà íà лîá, à äðóãîå лåäçь íå ñпàўçàå ç òâàðó. 
У ÿãî àòðûìàлàñÿ!

— Шòî òîлькі íå пðûäóìàюöь! Ãýòà, âіäàöь, íåéкі шàлàпóò пàçàáàўлÿўñÿ, — 
ñкàçàлà ìàìà.

Фіÿ пðàìàў÷àлà. Ёé áûлî âåñåлà. Ãýòà áûлî ñàìàå âÿñ¸лàå, шòî ç ¸é çäàðà-
лàñÿ. Яíà íікîлі íå áà÷ûлà òàкîãà ñìåшíàãà ãàäçіííікà! Ёí áûў àìàль пðûãîжû. 
Ëåäçьâå пàñпåўшû ўлåçöі ў ñóкåíкó, ÿíà àñöÿðîжíà пðàáðàлàñÿ öåðàç кóхíю і 
кіíóлàñÿ äà âåñíі÷àк. Ёé ÷àìóñьöі пàäóìàлàñÿ, шòî Êàðîль Рûçûкі äàўíî пðûé-
шîў і öÿпåð ñòàіöь òàì ç âûöÿãíóòàé ðóкîé і ÷àкàå ñâîé áåлû кàìåíь÷ûк. Àлå 
ÿãî òàì íå àкàçàлàñÿ.

Фіÿ ñòàÿлà, ÿк і ў÷îðà, пàä äðýâàì і ÷àкàлà. Яíà пàãлÿäçåлà ў áîк шàўöîâàãà 
äîìà, àлå ў äâàðû áûлà òîлькі íåéкàÿ ö¸òкà, шòî пàлàñкàлà àäçåííå.

Фіÿ âûéшлà íà äàðîãó і пðûкіíóлàñÿ, шòî ãóлÿå ñàìà ç ñàáîé ó клàñікі. Яíà 
ñкàкàлà і ñкàкàлà, пàкðûñå íàáліжàю÷ûñÿ äà шàўöîâàãà äâàðà. Яíà, кàíå÷íå, íå 
äóìàлà, шòî Êàðîль Рûçûкі жûâå òàì, — ¸í, áåçóìîўíà, жûâå íåäçå ў öûðкó, ó 
ÿкіì-íåáóäçь шàòðû. Мîжà, ¸í ñпіöь ó ãàìàкó пàä ñàìûì кóпàлàì. À ìîжà, ó ñлà-
íîўíікó íà ìàòðàöû. Àлå ìàáûöь, ó Êàðàлÿ Рûçûкі ¸ñöь íåéкіÿ çíà¸ìûÿ ў ãýòûì 
äîìå, ðàç ó÷îðà ̧ í âûхîäçіў àäòóль. Яíà âûðàшûлà ñпûòàöь пðà ÿãî. Ñпûíіўшûñÿ 
лÿ ñàìàãà пàðкàíà, ÿíà пà÷àлà íàçіðàöь çà пàлàñкàííåì. Ц¸òкà âûкðó÷âàлà íàä 
áàлåÿé àäçåííå. Яíà òàк ñòàðàлàñÿ, шòî ÿíî àж òðàш÷àлà ў ÿå ðóкàх.

— Шòî òàáå? — ñпûòàлà ÿíà.
— Âû íå áà÷ûлі Êàðàлÿ Рûçûкі? — ñпûòàлà Фіÿ.
— Êàðàлÿ Рûçûкі? Êàлі òû пðà öûðкà÷à, äûк, âіäàöь, ¸í òàì, ó ñÿáå, — ñкàçàлà 

ö¸òкà, ìàòíóўшû ãàлàâîé ó áîк öûðкà. 
Фіÿ âÿðíóлàñÿ íà äâîð. Яíà çà÷ûíілà çà ñàáîé âåñíі÷кі і ñхàâàлàñÿ ў áýçàâàé 

àльòàíöû. Àäòóль ÿíà ìàãлà ãлÿäçåöь íà öàðкîўíû ãàäçіííік, à ñàìó ÿå íіхòî 
çàўâàжûöь íå ìîã.

Рàпòàì íåхòà ðàññóíóў ãàліíû і ўâàéшîў ó àльòàíкó, òàк шòî ліñòî÷кі çàòðûì-
öåлі, áûööàì ñпàлîхàíûÿ âåðàáåéкі.

— Íó ÿк, кàìåíь÷ûк ìîé? — ñпûòàў Êàðîль Рûçûкі.
Фіäýлі ñóíóлà ðóкó ў кішýíю і âûöÿãíóлà кàìåíь÷ûк. Яíà íå âåäàлà, шòî 

ñкàçàöь: ÿíà ðàíåé íікîлі íå ñóñòðàкàлà òàãî, хòî ўìåå ìàлÿâàöь ìîðäà÷кі íà 
öàðкîўíûх ãàäçіííікàх. Тàìó ÿíà пðîñòà пðàöÿãíóлà ÿìó кàìåíь÷ûк íà äàлîíі. 
Êàðîль Рûçûкі âûöÿãíóў ðóкó íàñóñòðà÷, і Фіäýлі àñöÿðîжíà âûпóñöілà кàìåíь÷ûк. 
Ёí áліñíóў íà ñîíöû і ўпàў ó äàлîíь Êàðàлÿ Рûçûкі. Тîé ñàш÷àпіў пàльöû, íå 
àäðûâàю÷û пîçіðкó àä Фіäýлі. Ёí çáіðàўñÿ áûў ñóíóöь кàìåíь÷ûк ó кішýíю, àлå 
ðàпòàì пåðàäóìàў.

— Çðàáі òàк ÿш÷ý ðàç! — ñкàçàў ¸í і пàäàў кàìåíь÷ûк Фіäýлі.
— Як? — ñпûòàлà ÿíà.
— Дàé ìíå ÿãî ÿш÷ý ðàçîк!
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— Íàâîшòà?
— Мíå пàäàáàåööà, ÿк òû äàñòàåш ðóкó ç кішýíі. Дàâàé, ñхàâàé ÿãî çíîў!
Фіäýлі çðàáілà ўñ¸, ÿк ¸í хàöåў. Яíà ñóíóлà кàìåíь÷ûк ó кішýíю, äàñòàлà 

ÿãî і âûпóñöілà çíîў. Ãýòûì ðàçàì ÿíà пàäíÿлà ðóкó кðûхó âûшýé, і кàìåíь÷ûк 
пàñпåў íåкàлькі ðàçîў пåðàâÿðíóööà ў пàâåòðû, пàáліñкâàю÷û íà ñîíöû, пåðш 
÷ûì óпàў íà пàäñòàўлåíóю äàлîíь.

— Яш÷ý!
Ãýòûì ðàçàì ¸í íå çлàâіў кàìåíь÷ûк, і ÿíû àáîäâà кіíóліñÿ íà пÿñîк, кàá хóò-

÷ýé ÿãî çíàéñöі. Яíû çàўâàжûлі ÿãî ðàçàì, àлå Êàðîль Рûçûкі пàñпåў пåðшûì 
íàкðûöь кàìåíь÷ûк ðóкîю. Ёí пàäñóíóў ÿãî äà ñÿáå, áûööàì Фіäýлі хàöåлà 
àäàáðàöь кàìåíь÷ûк.

— Цÿпåð ¸í ìîé, — ñкàçàў ¸í.
— Êàíå÷íå, òâîé! À öÿжкà áûлî ðàçìàлÿâàöь ãàäçіííік?
Êàðîль Рûçûкі пàхіòàў ãàлàâîé і пàкàçàў ¸é äàлîíі. Яíû áûлі ўñå àáàäðàíûÿ, 

пàðýпàíûÿ, à ў çìîðш÷ûíкàх çàñòàўñÿ ÷îðíû áðóä.
— Цÿжкà áûлî òîлькі ðóкі àäìûâàöь пàñлÿ. Я ìûў іх ç пÿñкîì íåкàлькі ãà-

äçіíàў! Íікîìó íå кàжû, шòî âåäàåш, хòî ãýòà çðàáіў!
Фіäýлі кіўíóлà.
— Êàлі пðûéäçåш íà ìîãілкі, óáà÷ûш íà áðàìå äçåñÿöь ÷îðíûх ÿáлûкàў!
Фіäýлі ўçäðûãíóлà. Ãýòà ãó÷àлà жóäàñíà. Яíà íå ðàçóìåлà, пðû÷ûì òóò 

ÿáлûкі.
Êàðîль Рûçûкі пåðàкî÷âàў кàìåíь÷ûк íà äàлîíі і ãлÿäçåў, ÿк ¸í áліш÷ûöь. 

Яìó пàäàáàлàñÿ, ÿкі ¸í ãлàäкі. Íà іì íå áûлî àíіâîäíàé ö¸ìíàé плÿìкі.
— Бîльш òû ÿãî íікîлі íå ўáà÷ûш, — ñкàçàў ¸í і пàäíÿўñÿ.
Ёí çіðíóў íà Фіäýлі, àлå òàÿ òîлькі çàñìÿÿлàñÿ.
— Хàöÿ íå. Тû àòðûìàåш ÿãî íàçàä!
Ёí кðûхó пàäóìàў.
— Тû пàâіííàÿ ìàў÷àöь óâåñь äçåíь, шòî á òàáå íі кàçàлі і ÿк áû íà öÿáå íі 

ñâàðûліñÿ. Çìîжàш?
— Êàлі ìíå пà÷ûíàöь і кàлі çàкàí÷âàöь? — ñпûòàлà Фіäýлі.
— Ïà÷íåш öÿпåð і áóäçåш ìàў÷àöь, пàкóль çàўòðà íå пðà÷íåшñÿ!
Фіäýлі кіўíóлà.
— Êлÿíåшñÿ?
Фіäýлі íå àäкàçàлà. Âûпðàáàâàííå пà÷àлîñÿ.
— Íàпішû íà пÿñкó “Êлÿíóñÿ”, — çàãàäàў Êàðîль Рûçûкі.
Фіäýлі àäлàìàлà ãàліíкó áýçó і ðàñ÷ûñöілà плÿìкó ö¸ìíàãà пÿñкó.
“Êлÿíóñÿ”, — íàкðýìçàлà ÿíà âûðàçíûìі ліòàðàìі і çàñûпàлà íàäпіñ ñóхіì 

пÿñкîì. 
Пераклад са шведскай мовы.

Алесь ЗАМКоўСКІ

АСЕННІ СОН

*   *   *

ãîðàä äîўãà ìàў÷ûöь, àäíàк 
ãýòà ñóìíû íÿäîáðû çíàк.
áûööàì ñâåò àäáàлåў і çíік,
і çãàðýў пàлûìÿíû çíі÷,
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áûööàì íåäçå çãóáіўñÿ клю÷
àä äçâÿðýé, шòî âÿäóöь ó íî÷,
áûööàì ñкîí÷ûўñÿ äжûí і ñкîò÷…
òîлькі ў âåööі ñкóãîліöь ñû÷, 
пàўòàðàå ñìÿðîòíû клі÷.
пà ліñòîöå – çà кðîкàì кðîк
öåíь пàўçå ў ñóпðàöьлåãлû áîк.

*   *   *
×óåш: âåöåð äçâåðû ðàñ÷ûíÿå…
Уçãàäàé íÿñìåлûÿ ðàäкі,
äçå íÿá¸ñû ліñöåì пàкðûâàюöь
äçâå äàðîãі – äçâå òâàå ðóкі.

Уçãàäàé ñàìîòíàãà пàýòà
(öіхі ãîлàñ), хìàðû, ліхòàðû…
Ёí кàçàў, шòî äîáðàÿ пðûкìåòà – 
ãýòàé íî÷÷ó ÷óöь ñâàå âіðû,

і пðàñіў, кàá òû çíÿлà пàль÷àòкі
і пÿðñö¸íàк ç пðàâàå ðóкі.
×óåш àñöÿðîжíû шýпò àñàäкі?..
Мÿккà âåöåð лàш÷ûöь плûíь ðàкі.

*   *   *
Âåðшû –
ÿк кàâà ðàíіöàé,
ÿк öûãàðýòíû äûì…
Ñýðöà ìàéãî ўлàäàльíіöà
ãàю÷àé íàльå âàäû.
Ãлûòîк çà ãлûòкîì.
Бÿññîííàÿ
ñàл¸íàÿ öішûíÿ
íàкðûå áÿçìåжíàé кðîíàю
ðûöàðà і кàíÿ.
Êàñòðû÷íік.
Дàìà ñàðäý÷íàÿ
ñÿáå íàçàâå âÿñíîé,
пàäîðûöь ìàлåíькàé âå÷íàñöі
áóкåò âåðшàâàíûх ñíîў.

МАРЫ зІМЫ

*   *   *

Мàíäàðûíàâû Íîâû ãîä.
Ïðàç кàлю÷ûÿ ãóðáû ñíåãó,
ðàçàðâàўшû люäñкі кàðàãîä,
ðàñхіíóўшû кðûлû, – äà íåáà.
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У ãлóхі ìàíäàðûíàâû ñàä,
äçå òðàâà ñóпàкîéâàå öåлà,
äçå пÿш÷îòàé àãíіñòûх пðûñàä
пòóшкà ш÷àñöÿ ў ліñöі òðûìöåлà.
І íікîãà âàкîл, пàкóль
íå çàхî÷àш ñàìà, íå пàклі÷àш.
Тîлькі öіхі ÷ìÿліíû ãóл
àñöÿðîжíà âóшû кàçû÷à…
Íåâÿäîìà – íà ÿâå öі ў ñíå –
àäплûâàåш ó òóю кðàіíó,
äçå ñàìîòíûÿ âóñíû кðàíå
íàâàãîäíі ñìàк ìàíäàðûíàў.

*   *   *

хîлàä. ñìàк кðûâі і ñðýáðà.
íåñпàòîльíàé ñìàãàé äíÿ
ñòîãíå íî÷. ìіж òîíкіх ðýáðàў 
плà÷à ñýðöà -- íå ñóíÿöь...

плà÷ó íå пà÷óå пîўíÿ.
і àáлîкàў ñіâû äûì
áåліöь ö¸плûÿ äàлîíі,
áåліöь ÷îðíûÿ ñлÿäû...

*   *   *

кàлі íÿìà кóäû іñöі
кàлі íÿìà кàìó ñпÿâàöь
çлû âåöåð ліñöåì шàìàöіöь
і ñóì пðûхîäçіöь íà÷àâàöь

і îäà ãîðкàìó âіíó 
íіáû пðàкл¸í íіáû пðûñóä 
і л¸äàì ñöÿòóю âÿñíó 
ó áåлûì ñàâàíå íÿñóöь

*   *   *

áóäçå òàк: 
áåç лішíіх пðàä÷óâàííÿў,
áåç íàì¸кàў і òðûâîжíûх ñлîў
íîâû ãîä пðûöÿãíå íà ñпàòкàííå
áåлàå çлàìàíàå кðûлî.

áóäçå òàк: òû хóòкà çíîéäçåш лåкі –
ìàíäàðûíû, ñâå÷кі і ãліíòâåéí, -
ñхіліш ãîлàў і àпóñöіш âåéкі...
пàöàлóåш... пîкðûâà çàâåé
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ðàñхіíåööà. çîðíûÿ ìÿòлóшкі
çàìіãöÿöь, âàльñóю÷û ў òàкò.
íîâû ãîä - ó кàлÿðîâûх ñòóжкàх –
пàãлÿäçіöь òàáå ў âî÷û.
áóäçå òàк.

ВЫБРЫКІ

*   *   *

ó пðàклÿòàãà àí¸лà
çíîўкó кðûлû àäðàñлі
кîöіööà ñàíñàðû кîлà
àä íÿá¸ñàў äà çÿìлі
Ãåðкóлåñ âÿліçíàé лàпàé
á’å лÿäàш÷àãà пà лáå
à Ñіíáàä íà çîðíàé ìàпå
шлÿх шóкàå äà ñÿáå
ó пÿñкàх пóñòûíі Ãîáі
Рà і Ñýò ñàäжàюöь ðûñ
ýльô ðýіíкàðíóå ў çîìáі
кàá ìàòóлі áûў ñюðпðûç
íàкàðìіўшû ñâåò ôàñîлÿé
хî÷àш плà÷ хî÷àш кðû÷û
ìîé äâàéíік âіñіöь пàä ñòîллю
і íàñòîéліâà ìàў÷ûöь

*   *   *

кàðàлåâû íå áóäçå íі ÷îðíàé íі áåлàé
çàñòàåööà ãóлÿööà ó кðûжûкі-íîлікі
àñóшó пàñлÿçàўòðà пðàліў Дàðäàíýлû
пàçáàўлÿю÷û ãîлàå ñýðöà àä кîлікàў
äлÿ öÿáå ñпåöûÿльíà âÿñíîâàå ñî÷ûâà
äлÿ ìÿíå àäìûñлîâû пàшòýò ç òàпіíàìáóðà
ў àкñàìіòíàé ãóш÷ý÷û áàлю÷àå âîў÷àå
і пà÷óööі ç äàìåшкàì àпîшíÿãà òàìáóðà
òâàÿ іñíàñöь ñхàâàлàñÿ ў ліñöі кàліíàâûì
áåðàжû ñâàå ðóкі äлÿ ö¸плàãà пîäûхó
ÿ íå âûðàñòó ў âîÿ ñóñâåòíàãà ñлûííàãà
äû ўðàòóю òâîé öåíь àä ñâÿòлåéшàãà âîðàãà

*   *   *

ó пàäâåшàíûì ñòàíå
ìіж íå і òàк
ìîé люáіìû àхîўíік 
àíãліéñкі ãðàк
ìîé люáіìû пðûхільíік 
ôілîñàô-ãðýк

д з е я с л о ў202     /



àáàâÿçàк äâóхжûльíû кðû÷ûöь: 
come back!

íå äà ñýðöà âÿðòàööà 
òûì áîльш âÿðòàöь
ìіж íàÿäàў і ãðàöûé 
òàк öÿãíå ñпàöь
ìіж ìàòýðûé і öåлàў 
òàк öÿãíå пåöь
òû ñпûòàé: çâàð’ÿöåлû? 
ñкàжó: лåäçь-лåäçь

äçå íàä äàхàìі ñкà÷à ÷ûðâîíû шàð
äçå âÿñ¸лàÿ клÿ÷à ñкóáå пàпàð
äçå çà áóльáó і ñàлà іäçå âàéíà
mea maxima culpa
ìàÿ âіíà

ГОЛАС ПАчУЦЦЯ

*   *   *

пàäàðû ñâàå âóñíû. пàäàðû.
àääàé ñâàå ðóкі. àääàé.
ÿ àäкðûю òàáå âіðû.
пàкàжó òàáå íåáàкðàé.
ðàñхіíó пàлûìÿíû ñâåò.
пðà÷ûòàю ÷àðîўíû ñîí.
çàöàлóю öÿáå ў ñâÿòлå
áåлàé пîўíі. äà ñкîíó äç¸í.

*   *   *

…òàì, äçå íî÷ ñóñòðýíå ÷îðíû ÷îâåí
ó öішûíі òóìàííûх áåðàãîў,
пðûñíіööà çíîў,
шòî ліñòàпàä çлі÷îíû,
шòî ìіж àáлîкàў,
áûööàì ìіж ñòàãîў,
áлóкàå áåлàÿ кàðîâà пîўíі
і п’å ñàìîòó кðàñàâіöкіх äç¸í,
шòî âóñíû ö¸плûÿ òâàå і ñкðîíі
öàлóå íåéкі íåâÿäîìû ¸í…

*   *   *

пåðà÷àкàöь âîñåíь,
пåðàöÿðпåöь.
ñклàñöі ў òîўñòóю кíіãó
ліñòкі кл¸íà,
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àпðàíóöь шâýäàð,
çàпàліöь ãàçîўкó,
ñàãðýöь
кðûхó ìàлàкà ç ì¸äàì
ó кóáкó çÿл¸íûì.
ãлÿäçåöь,
ÿк ãàðàöь âîкíû,
çîðû çіхöÿöь – 
ñлÿçіíкі Бîãà,
ÿкіÿ пàкðûў іíåé.
кàðîòкàÿ ñòðýлкà
ðóхàåööà íà пÿöь,
äîўãàÿ ñòðýлкà,
лі÷ûöь іìãíåííі.
пà ñпіíå
áÿãóöь äðûжûкі.
хóòкà ÿш÷ý äçåíь
àäãóкíåööà ў íåáå
жîўòûì áÿñкîíöûì пðîìíåì.
хàлîäíû âåöåð –
ñâåäкà ìіíóлûх пàäçåé –
çіìó пðûíÿñå
ñíÿжûíкàé ñіâîé.
íà äàлîíі.

*   *   *

Ãàíàðліâû і ñпàкîéíû,
çíікíó öіхà ў áåлû äçåíь.
Тû ç íÿíàâіñöю і áîлåì 
пðàклÿíåш ìÿíå і öåíь,
шòî пðûéшîў çà ìíîю ñлåäàì 
íà çàñíåжàíû пàðîã,
çà ÿкіì âіíîì і хлåáàì 
ìû âÿ÷ýðàлі óòðîх.
Ïîòûì íàñ óжî ÷àöâ¸ðà –
ÿ і òû, öåíь òâîé і ìîé –
íî÷÷ó äóìàлі пðà ìîðà
і ãлÿäçåлі, ÿк пðûáîé
лàш÷ûöь ñòîìлåíûÿ íîãі,
àáäûìàю÷û ñлÿäû
òûх ñàìîòíûх і íÿìíîãіх,
шòî ñÿäçåлі лÿ âàäû.
À пàñлÿ пðàç шàìàöåííå
кîўäðû, âóñíàў, ліхòàðîў
ÿ, пà÷óўшû ãîлàñ öåíю,
çíік òóäû, àäкóль пÿðî
ç кðûлàў íåéкàé ÷îðíàé пòóшкі
пðûлÿöåлà ў ãýòû çìàí,
шòî хàöåў ìÿíå çàãóшкàöь,
шòî хàöåў ìÿíå ñòðûìàöь.

д з е я с л о ў204     /



*   *   *

Íàä ãîðàäàì – íî÷.
Âåöåð öіхà
ñпÿâàå ìіж çîðàў.
Íà âóліöàх, плîш÷àх
ãàðàöь ліхòàðû-ìіðàжû.
Àñåííÿÿ âå÷íàñöь
ñàлîäкіì іìãíåííåì
àäîðûöь,
çâÿçàўшû ìіж íàìі
пÿш÷îòíûÿ ñòóжкі ñöÿжûí.
Àäíî àäíàìó àääàäçіì
òðàпÿòкîå äûхàííå,
íà âóñíàх çàñòûíå
ãàю÷àÿ пðàãà жûööÿ.
Àáðàíûÿ íî÷÷ó,
ìû éäç¸ì
пà äàðîçå àáðàííÿ,
і áåлûÿ пòóшкі
çà íàìі
ó âûðàé
лÿöÿöь.

СЛОВА

Ñлîâà!
Ці ñлóжкà ÿ òâîé,
öі òâîðöà?
Ці ñâåäкà 
òâàéãî íàðàäжýííÿ і ўçíÿööÿ?
Ці хâîðû – 
òâà¸é íàòàлÿюñÿ ìîööó?
Ці âåðíік,
і Ñлîâà – ìà¸ ðàñпÿööå?
Íÿñòîìíû âàÿð,
шòî öÿáå áàðîíіöь?
Ці, ÿк пàлÿўíі÷û,
іäó íà лîâû?
Ці ñòàðàö,
і âå÷íàñöь пàáåліöь ñкðîíі?
Ці, ìîжà, ÿ – ñкàç,
öі ãóк,
öі пàўãóкà
àä Âå÷íàãà Ñлîâà,
Àäâå÷íàãà Ñлîâà?
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Вера СТРоМАВА

Аляксандра Андрэеўна і слепата
Затым Бязногі сеў на Сляпога. Так увайшлі яны ў вінаграднік 

і забралі ўвесь скарб свайго Гаспадара.

Êіðûлà Тóðàўñкі

Âîкíû ў кàáіíåöå Àлÿкñàíäðû Àíäðýåўíû âûхîäçілі íà плÿöîўкó äçіöÿ÷àãà 
ñàäкà. ×àñàì, àäâîäçÿ÷û ñòîìлåíûÿ âî÷û àä ìàíіòîðà, ÿíà ãлÿäçåлà íà пÿñî÷íіöû 
і ìàлåíькіÿ лàўкі пðû іх, íà àðýлі, íà ìåòàлі÷íû пàðàâîç. Âåöåð, âåòліâû äâîðíік, 
пàäìÿòàў ñöåжкі пåðàä äçіöÿ÷ûì шпàöûðàì. À íåкàлькі ðàçîў íà äçåíь äçâåðû ñàäкà 
àä÷ûíÿліñÿ, і àäòóль íÿñòðîéíûìі лàíöóжкàìі âûðûâàлàñÿ шóìíàÿ äçÿòâà. 

Ãлåäçÿ÷û íà äçÿöåé, Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà ўñпàìіíàлà ìàлåíñòâà Ãàíóлі. Яå 
ðàíішíіÿ кàпðûçû, íåжàäàííå пðà÷ûíàööà, ñíåäàöь, іñöі ў ñàäîк, ÿå кðûкі і ñл¸çû, 
ðàçìàçàíóю кàшó і ðàçліòû ñîк. 

Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà çàãлûáлÿлàñÿ і âà ўñпàìіíû пðà ñâà¸ ìàлåíñòâà. Ïðà 
òîå, ÿк ç ñÿáðîўкàé люáілі ñÿäçåöь íà лàўöû пåðàä äîìàì і ў ñâàå пÿöь-шýñöь 
ãàäîў плàíàâàöь áóäó÷àå жûöö¸. 

– У ìÿíå áóäçå òðû хлîп÷ûкі і äçâå äçÿў÷ûíкі. Іх áóäóöь çâàöь Ñÿðîжà, Êîлÿ, 
Ñàшà (ÿк ìÿíå), Ëюáà і Âåðà. À ìàéãî ìóжà áóäóöь çâàöь Àíäðýé, – пðûклàäíà 
òàк âûãлÿäàлà кàðöіíà ñâåòлàé áóäó÷ûíі âà ўÿўлåííі пÿöіãàäîâàé Àлÿкñàíäðû 
Àíäðýåўíû.

Àлå пàñòóпîâà ñòàлåю÷û, Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà çìÿíÿлà іäýàльíóю кàðöіíó 
ñâàéãî жûööÿ, äàäàю÷û äà ÿå ўñ¸ áîльш äýòàлÿў. 

Кім быць:

Я âûðàñòó і ñòàíó пðûíöýñàé, ìàìàé, áàлåðûíàé, ñкðûпà÷кàé, íàñòàўíіöàé ìà-
лÿâàííÿ, ñпÿâà÷кàé, àкòðûñàé, пðàäàўш÷ûöàé ó юâåліðíàé кðàìå,  âàíäðîўíікàì íà 
Ïàўíî÷íû пîлюñ, çíîў íàñòàўíіöàé, öÿпåð ìàòýìàòûкі, пåäûÿòðàì, ñклàäàльíікàì 
пàäðó÷íікàў пà áåлàðóñкàé ìîâå, пñіхîлàãàì, кàñìàíàўòàì (äçÿў÷ûíàк óжî òóäû 
пóñкàюöь), ìіліöûÿíòàì. Бóхãàлòàðàì Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà äà âîñьìàãà клàñà 
і íå äóìàлà ðàáіööà. Àлå ìàìà пàðàілà, áàáóлÿ пàäòðûìàлà, òàòà çìîў÷àў. 

З кім быць:

Я âûðàñòó і пàçíà¸ìлюñÿ ç іì ó Бàòàíі÷íûì ñàäçå. Мû áóäçåì хàäçіöь ó кіíî, 
ó пàðк, ó òýàòð, íà òàíöплÿöîўкó, ó ðýñòàðàí, áóäçåì кàðìіöь ãàлóáîў і кà÷àк. Ёí 
áóäçå äàðûöь ìíå öóкåðкі і кâåòкі, піñàöь пðûãîжûÿ âåðшû, пåöь пåñíі, íàñіöь 
íà ðóкàх. У äçåíь âÿñåллÿ íà ìíå áóäçå äîўãàÿ áåлàÿ ñóкåíкà, пðàçðûñòû âýлюì 
і ш÷àñліâàÿ ўñìåшкà. Ёí áóäçå òðûìàöь ìÿíå çà ðóкó і öàлàâàöь ó âóñíû. 

Ãýòàÿ ÷àñòкà ôàкòû÷íà ñпðàўäçілàñÿ. Çà âûíÿòкàì Бàòàíі÷íàãà ñàäó (ÿãî çà-
ìÿíілà ãóлÿíкà ў ñÿáðîў) і âåðшàў ç пåñíÿìі (ó Мàкñіìà íå áûлî íі ôàíòàçіі, íі 
ñлûхó).

Як быць:

У íàñ áóäçå òðîхпàкà¸âàÿ кâàòýðà íà òðýöіì пàâåðñå, лÿäîўíÿ, òýлåâіçàð. У 
ñàìûх ñìåлûх ñâàіх óжî юíàöкіх пàìкíåííÿх Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà äàпóñкàлà, 
шòî ў іх áóäçå ñâîé “Жûãóль”.

Ïà-пðàўäçå, Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà âÿðòàööà äóìкàìі ў ñâà¸ äçÿöіíñòâà пà÷àлà 
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íå òàк äàўíî, íó ãàäû ç äâà-òðû òàìó, кàлі ўñ¸ áîльш íàñòîéліâà ñòàлà пðûâó-
÷àöь ñÿáå äà äóìàк пðà пåíñію. Ïÿöьäçåñÿò ÷àòûðû ¸é ñпîўíілàñÿ ў кðàñàâікó, íà 
кàлåíäàðû, пàäîðàíûì кліåíòàì-áàíкіðàì, – пðûãîжàå ôîòà çàлàöіñòà-÷ûðâîíàãà 
пàðкó і пîäпіñ “Ñåíòÿáðь”. Ужî хóòкà: пåðàöÿãíóööà пðàç âîñåíь, ñöіñíóöь çóáû 
і пåðàпàўçöі çіìó, à òàì – íàâàò ñíåã ÿш÷ý íå ñûäçå – і ÿå кðàñàâік.

Ïåíñіі Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà áàÿлàñÿ – ÷àãî òóò хàâàöь? À ÿíà хàâàлà. Íå àä 
ñÿáå, кàíå÷íå, àä іíшûх – кàлåãàў, çíà¸ìûх… Бûâàлà, пðà÷ûíàю÷ûñÿ ñÿðîä íî÷û, 
ÿíà лàâілà ñÿáå íà äóìöû, шòî пóжàå ÿå íå ñòàðàñöь, ÿкàÿ, пàäàâàлàñÿ, ãðûìíå 
àäðàçó ç óðó÷ýííåì пåíñіéíàãà пàñâåä÷àííÿ, à íåâÿäîìàñöь. “Я ðóшó çà кðàé, à 
òàì íå áóäçå íі÷îãà”, – äóìàлà ÿíà. 

Íåÿк ñпðàáàâàлà ãýòû ñâîé ñòðàх àäкðûöь Мàкñіìó, àлå ў ÿãî ўâåñь ÷àñ íåéкіÿ 
пðàáлåìû òî íà пðàöû, òî пàñлÿ пðàöû. Дû і шòî ÿìó äà äóìàк пðà пåíñію – 
ÿìó ÿш÷ý äàл¸кà, áî ìàлà òàãî, шòî ¸í ìóж÷ûíà, äûк ÿш÷ý і ìàлàäçåéшû çà ÿå 
íà пÿöь ãàäîў… 

Дà÷кà Ãàíóлÿ жûлà ў ñòàліöû, íàÿçäжàлà ў іх ìàлåíькі ãîðàä Б. öÿпåð ðýäкà. 
Тàкі ў ÿå ÷àñ – пàðàäкàâàöь ñâà¸ жûöö¸, íå äà ìàò÷ûíûх пðûìхàў. Àлÿкñàíäðà 
Àíäðýåўíà ўñ¸ ðàçóìåлà, àлå пðàãíàöь ñòðàх ãýòà íå äàпàìàãàлà. 

Íàòóðàльíà, íà пåíñію íіхòî ÿå ñілкîì íå ãíàў. Íà ñâàіì пðàäпðûåìñòâå Àлÿк-
ñàíäðà Àíäðýåўíà àäпðàöàâàлà пÿòíàööàöь ãàäîў, ìåлà äîáðóю ðýпóòàöûю і пàâàãó 
кàлåкòûâà. Àñàáліâà ç ÿãî íå âûáіâàлàñÿ, íікîìó äàðîãó íå пåðàхîäçілà, пðîñòà 
ðàáілà ñâàю ñпðàâó ÿк ñлåä, à òàìó áûлà íà äîáðûì ðàхóíкó ў íà÷àльñòâà. 

Àлå ìîöíàãà жàäàííÿ пðàöÿãâàöь пðàöàâàöь ÿíà òàкñàìà ў ñàáå íå àä÷óâàлà. 
Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà ñòàìілàñÿ, óñіì ñâàіì íóòðîì. Ñòàìілàñÿ хàäçіöь àäíîé і òîé 
жà ñöåжкàé ìіж пÿöіпàâÿðхîâàк äà пðûпûíкó “7”-кі, âûхîäçіöь íà “Êàìáіíàöå”, 
ñòàÿöь íà ñâåòлàôîðû, ÷àкàю÷û çÿл¸íû, пåðàхîäçіöь âóліöó, çáî÷âàöь íàпðàâà, і 
пðàç òðû кðîкі – шýðû öàãлÿíû áóäûíàк, äçå ÿíà ўжî пÿòíàööàöь ãàäîў ñÿäçіöь 
çà ñòàлîì і ãлÿäçіöь пðàç âàкíî íà плÿöîўкó äçіöÿ÷àãà ñàäкà. Íó і, âÿäîìà, пðàöóå 
ç òàкіì жà іìпýòàì, ÿк àìàль óñå жàí÷ûíû ÿå ўçðîñòó, òî áîк пà іíýðöûі.

Ñÿáðîâàк ñÿðîä ñóпðàöîўíіö ó Àлÿкñàíäðû Àíäðýåўíû òàкñàìà íå áûлî, хîöь 
äîáðûÿ ñòàñóíкі ÿíà пàäòðûìліâàлà пðàкòû÷íà ç óñіìі. Яíà і ñлîâà ìàãлà ў кðû-
жàâàíöû пàäкàçàöь, пðàç òîå лі÷ûлàñÿ жàí÷ûíàé íà÷ûòàíàé, і пàðàäó ñпðàўíóю 
äàöь, кàлі ў ÿå пûòàліñÿ, çà шòî ìåлà ðýпóòàöûю жàí÷ûíû ðàçóìíàé. Àлå âîñь 
äóшýўíàñöі, пà ìåðкàâàííі кàлÿжàíàк, Àлÿкñàíäðû Àíäðýåўíå íå хàпàлà. Íåÿк íі 
ìóжà àáìåðкàâàöь, íі íà ñâÿкðóхó пàñкàðäçіööà Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà íå ўìåлà і 
íå люáілà. Дû і íàîãóл ç ðàçìîâàìі íі äà кîãà íå лåçлà, пðàáлåìû ñâàå íå ñкіäâàлà. 
Мàáûöь, òàìó шкàäàâàöь íі пðà кîãà пàñлÿ ñûхîäó íå ñòàлà á.

***
Êàлі íà ñöÿжûíкі ўíіçå âûпàў пåðшû ñíåã, і ç äçâÿðýé äçіöÿ÷àãà ñàäкà âûкà-

öіліñÿ àпðàíóòûÿ пà-çіìîâàìó ÿðкіÿ кàлàáкі, Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà çлàâілà ñÿáå 
íà äóìöû, шòî ñòðàх ñòàў кðûхó пðàпàäàöь, à íà çìåíó ÿìó пðûхîäçіў çóñіì 
іíшû ñòàí. 

Ёé пà÷àлà çàâàлîäâàöь öікàўíàñöь. Хîöь öікàўíàñöь – çàíàäòà ìîöíàå ñлîâà 
äлÿ òàãî пà÷óööÿ, ÿкîå пàñÿлілàñÿ ў àäíàпàкà¸ўöû ÿå äóшû пîáà÷ ñà ñòðàхàì. 

Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà àñöÿðîжíà пðûìåðâàлàñÿ äà ðîлі пåíñіÿíåðкі. 

Што рабіць дома? 
Ïðà÷íóööà, óìûööà, пðûãàòàâàöь ñíÿäàíàк Мàкñіìó, âûпðàâіöь ÿãî íà пðàöó. 

Ç ãýòûìі пóíкòàìі ўñ¸ ÿñíà. Íі÷îãà íîâàãà, öÿãàì äâàööàöі ãàäîў ÿíà áліñкó-
÷à àäпðàöàâàлà ñöýíàð ñâàіх áóäíÿў. Дàлåé? Ïàìûöь пîñóä, пàпðàöь áÿліçíó, 
пðûáðàöь ó хàöå – ó ñпðàâó пàéшîў ñöýíàð äç¸í âûхîäíûх. Дàлåé? Êîжíû 
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äçåíь пðàöь і пðûáіðàöь íå áóäçåш. Яå Мàкñіì – àхàéíû ìóж÷ûíà, íå òîå, шòî 
ў íåкàòîðûх… 

Тóò Àлÿкñàíäðû Àíäðýåўíå пðûéшлî ў ãàлàâó, шòî ìîжíà ñкàðûñòàööà äîñ-
âåäàì іíшûх çíà¸ìûх ¸é пåíñіÿíåðàк. Ñóñåäкà Тîíькà ўжî íà пåíñіі пÿöь ãàäîў і 
àìàль íåâûлàçíà ñÿäçіöь íà лåöіш÷û. À ÿк çîéäçå ў ãîñöі, äûк òîлькі і ðàçìîâàў, 
шòî пðà ÷àðâіâóю áóльáó, ñ÷àðíåлûÿ пàìіäîðû, íåўðàäжàé ñліâàў. Àлå Тîíь÷ûí 
пðûклàä íå äлÿ Àлÿкñàíäðû Àíäðýåўíû, äà çÿìлі ÿå пàкóль íå öÿãíóлà… 

Бûлàÿ кàлåãà Ñâÿòлàíà Іâàíàўíà хâàліööà, ÿк äîáðà íÿíь÷ûöь óíóкàў. Іх ó 
ÿå ўжî òðîå, àä äâóх ñûíîў. У òûì, шòî çàíÿòàк ãýòà пðûåìíû Àлÿкñàíäðà Àí-
äðýåўíà íå ñóìíÿâàлàñÿ, àлå ж äçå òûх óíóкàў âîçьìåш äà кðàñàâікà?.. Ãàíóлÿ 
пàкóль çàìóж, çäàåööà, íå çáіðàлàñÿ… І äçÿкóé Бîãó, äóìàлà ñàáå Àлÿкñàíäðà 
Àíäðýåўíà. Хàöÿ хòî ãýòóю Ãàíóлю âåäàå: ìàöі àäíî кàжà, à шòî ÿíà òàì ðîáіöь 
і ÷ûì íàпðàўäó жûâå, хіáà ж òû ÿå ўпільíóåш?..

Яш÷ý кîлькі ÿå пåíñіéíûх çíà¸ìûх íå çàéìàліñÿ íі÷ûì àñàáліâûì. Ïà÷àлі 
áîльш і лåпш ãàòàâàöь, кîðìÿ÷û ñûíîў, íÿâåñòàк і ìóжîў, íåхòà пàпðîñòó пðà-
ñåäжâàў äîìà, çàíóðûўшûñÿ ў òýлåâіçàð, à íåхòà пàкðûхó âûхîäçіў íà шòóðì 
ðà¸ííûх пàлікліíік ó áàðàöьáå çà ñâà¸ і áåç òàãî íå ìîöíàå, àäíàк ÿш÷ý áîльш 
пàäàðâàíàå пåíñіéíàé áÿçäçåéíàñöю, çäàðîўå. Дû òîлькі ãýòà áûлі ўжî âåòýðàíû 
пåíñіі ñà ñòàжàì. Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà ðûхòàâàлàñÿ ñòàöь óñÿãî òîлькі “пåð-
шàклàñíіöàé”. 

***
Ïðàâîäçÿ÷û äíі ў ðàçâàãàх, Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà і íå çàўâàжûлà, ÿк пðûéшлà 

àпîшíÿÿ çіìîâàÿ ñпðàâàçäà÷à. У хóòкіì ÷àñå çà ñпðàâàçäà÷àé ìóñілà ñкîí÷ûööà і 
çіìà. Дû òîлькі ÷ûì çàéìàööà íà пåíñіі, ÿíà íіÿк íå ìàãлà пðûäóìàöь. 

Ñàкàâік âûäàўñÿ ö¸плûì. Мàðîçó àìàль íå áûлî, ñíåã ðàñòàâàў äàâîлі хóòкà, і 
íàñû÷àíàÿ âàäîю çÿìлÿ ўжî ñíілà, кàлі ìîжíà áóäçå âûáóхíóöь çåлÿíіíàé. Ïðàўäà, 
âåöåð, шòî âûãàíÿў ÿш÷ý çіìîâûÿ àáлîкі кóäû пàäàлåé, òàкñàìà ш÷ûðàâàў âà ўñю. 

Ïà äàðîçå ç пðàöû Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà ш÷ûльíåé çàхóòàлàñÿ ў шàлік і 
àñöÿðîжíà ñòóпàлà пà çàñлàíàé ìîкðûì л¸äàì ñöåжöû, ãлåäçÿ÷û çáîльшàãà àäíî 
ñàáå пàä íîãі, çíîў çàíóðûўшûñÿ ў äóìкі пðà пåíñію. 

Рàпòàì пåðàä ñàáîé пðàкòû÷íà íà пðàåçíàé ÷àñòöû ÿíà çàўâàжûлà іíâàліäíû 
âàçîк, à ў іì ìàлàäóю äçÿў÷ûíó, шòî ñпðàáàâàлà çàåхàöь íà áàðäçюð. Àлÿкñàíäðà 
Àíäðýåўíà кіíóлàñÿ ¸é äàпàìàã÷û, áî, хîöь òðàíñпàðòó òóò çàўжäû áûлî íå шìàò, 
çàñòàâàööà íà пðàåçíàé ÷àñòöû áûлî íåáÿñпå÷íà. 

– Дàçâîль ìíå, – ñкàçàлà ÿíà, óжî òðûìàю÷ûñÿ çà ðó÷кі âàçкà, і хóöåíькà 
ўçíÿлà ÿãî íà òðàòóàð. 

– Дçÿкóé, – óñìіхíóлàñÿ äçÿў÷ûíкà, àлå ў ÿå пàãлÿäçå ÷ûòàлàñÿ íå ўäçÿ÷íàñöь, 
à хóò÷ýé çäçіўлåííå і çàöікàўлåíàñöь. – Âû ìíå âåльìі äàпàìàãлі.

– Дû íÿìà çà шòî.
– Рàáіöь äàáðî ўìåå і хî÷à ðàáіöь íå кîжíû. Дà òàãî ж, íåкàòîðûì ãýòà ìîжà 

áûöь шкîäíà, – äçÿў÷ûíкà пàãлÿäçåлà Àлÿкñàíäðû Àíäðýåўíå пðîñòà ў âî÷û і 
ўñìіхíóлàñÿ. Íåéкі äçіўíû àãîíь çàіñкðûўñÿ ў ÿå пàãлÿäçå. 

– Шкîäíà? Тû пðàўäà òàк äóìàåш?
– Ïðàўäà. Дà пàáà÷ýííÿ, – äçÿў÷ûíкà çíîў óñìіхíóлàñÿ і, ðàçâÿðíóўшû ñâîé 

âàçîк, пàåхàлà ўçäîўж òðàòóàðà.
– Дà пàáà÷ýííÿ, – çäçіўлåíàÿ ãóòàðкàé, Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà íàкіðàâàлàñÿ 

äà пðûпûíкó.
Íàñòóпíàãà äíÿ, âÿðòàю÷ûñÿ ç пðàöû, Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà çíîў çàўâàжûлà 

äçÿў÷ûíкó íà òûì жà ìåñöû, äçå і ў÷îðà. Àлå ўжî íà òðàòóàðû.
– Дîáðû äçåíь, – хіòðàâàòà ўñìіхíóлàñÿ ¸é äçÿў÷ûíкà. 
– Дîáðû. Ужî ñàìà çàåхàлà? – çàпûòàлàñÿ Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà.
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– Ñàìà, ÿк âûÿâілàñÿ, ãýòà íå òàк і ñклàäàíà. Я лі÷ó, âàðòà âó÷ûööà пåðààäî-
льâàöь öÿжкàñöі. À âû?

– Íå ìàãó íå пàãàäçіööà. Àлå ўñ¸ ж люáлю іх ñàáå íå ñòâàðàöь, – óñìіхíóлàñÿ 
жàí÷ûíà. 

– À ìîжà, ìåíàâіòà пåðààäîльâàííå öÿжкàñöÿў íàñ ðîáіöь ó áîльшàé ñòóпåíі 
люäçьìі? Âû ж, ìàáûöь, òàкñàìà íå люáіöå ñàпñàâàíûх äû âûпåñòàâàíûх äçÿöåé? 
Ç іх і âûðàñòàюöь ñлàáûÿ і áÿçâîльíûÿ äàðîñлûÿ.

– Íó, äçåöі ãýòà ж çóñіì іíшàå. Тû ж і ñàìà ÿш÷ý äçіöÿ.
– Рàçóìíàå äçіöÿ çàўжäû ðàçóìíåéшàå çà äóðíîãà äàðîñлàãà.
– Як öÿáå çàâóöь? – çàпûòàлàñÿ Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà.
– Дàâàé òû ñпà÷àòкó ñкàжàш, ÿк çàâóöь öÿáå. Я íå хà÷ó пàўòàðûööà.
– Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà. À шòî ãýòà çìåíіöь ó òâàіì іìåíі?
– Ãýòà íі÷îãà íå çìåíіöь ó ìàіì іìåíі. Àлå ìîжà пàўплûâàöь íà іìÿ, ÿкîå ÿ òàáå 

íàçàâó. Çíà÷ûöь, Ñàшà? Тû íå ñóпðàöь, кàлі ÿ áóäó öÿáå òàк íàçûâàöь і кàçàöь 
òàáå “òû”? Я пðîñòà íå âåðó âà ўçðîñòàâóю іåðàðхію. Çàâі ìÿíå… Çîÿ.

– Âî ÿк, Çîÿ. À ўâà шòî òû ÿш÷ý íå âåðûш?
– О, шìàò ó шòî. Ïà-ìîéìó, ó ãýòûì ñâåöå íàшìàò áîльш ðý÷àў, ó ÿкіÿ âàðòà 

íå âåðûöь, ÷ûì âàðòà âåðûöь. Тû кàлі-íåáóäçь çàäóìâàлàñÿ, шòî ў шкîлå íàì 
äàюöь íå âåäû, ÿк òàкіÿ, à àäíî ўñÿлÿюöь âåðó? Âåðó ў òîå, шòî іñíóå ôîòàñіíòýç, 
шòî çÿìлÿ кðóöіööà, шòî ôîðìóлà âàäû – H2O…

– Íåÿк íå çàäóìâàлàñÿ. 
– À шòî ÿ òàáå кàçàлà пðà ðàçóìíûх äçÿöåé?
Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà хàöåлà пàкðûўäçіööà íà òàкіÿ ñлîâû, àлå ãóòàðкà пàäà-

лàñÿ ¸é öікàâàé, òàìó âûãлÿäó ÿíà íå пàäàлà і âûðàшûлà пðàöÿãíóöь. 
– À ў ÿкі клàñ òû хîäçіш?
– Цÿпåð ÿ íå хàäжó. Бà÷ûш, åçäжó ў âàçкó. Ãîä òàìó ìÿíå çáіў àўòàìàáіль. Àлå 

ìóшó áûöь ó àпîшíіì клàñå. Ïðàўäà, áàöькі пåðàкàíàлі шкîльíàå кіðàўíіöòâà, 
шòî ÿ ў ñòàíå çäàöь ýкçàìåíû ýкñòýðíàì.

– Я äóìàю, ó öÿáå ãýòà àòðûìàåööà.
– Íàâàò íå ñóìíÿюñÿ. Хàöÿ, ìàáûöь, ìóñілà á. Хіáà ìîжà пà-ñàпðàўäíàìó 

ìóäðû ÷àлàâåк íå ìåöь ñóìíåâàў? Àлå ìíå âіäàâî÷íàÿ ўñÿ áÿçãлóçäçіöà ãýòûх 
ýкçàìåíàў. Шòî ÿíû ìíå ìîãóöь äàöь? Я лåпåé ó íå÷ûì áîльш âàжíûì пà÷íó 
ñóìíÿâàööà. 

– Íó, пðûíàìñі, äàäóöь ìàã÷ûìàñöь пàñòóпіöь ó íåéкóю ÂÍУ. Âûâó÷ûööà…
– Êàá âûâó÷ûöь òîå, ÷àãî ÿ хà÷ó, ÂÍУ ìíå íå пàòðýáíàÿ. Тû íå ñпÿшàåшñÿ? 

Мû ìîжàì кðûхó пðàéñöіñÿ? Íó, пðîéäçåшñÿ òû, à ÿ пðàкà÷óñÿ, – çàñìÿÿлàñÿ 
Çîÿ. – Я жûâó пîáà÷. À òàáå ў ÿкі áîк?

Яíû пðàéшлі ÿш÷ý äâà пðûпûíкі. У кîжíûì ñöâÿðäжýííі Çîі, пðàкòû÷íà 
çàўжäû кàòýãàðû÷íûì, ãó÷àў âûклік і пðàòýñò óñіì і ўñÿìó. Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà 
ñпà÷àòкó ñпðàáàâàлà Çîю ўлàãîäçіöь, пàñлÿ пàðûâàлàñÿ пÿðý÷ûöь, àлå ўñå ÿå àðãó-
ìåíòû ðàçáіâàліñÿ àá ñöÿíó пàäлåòкàâàé ñàìàўпýўíåíàñöі. Дû òîлькі Àлÿкñàíäðû 
Àíäðýåўíå, ÿíà ñàìà íå ìàãлà пàòлóìà÷ûöь ÷àìó, òàкàÿ íàпîðûñòàñöь пàäàáàлàñÿ. 
Яå пðûöÿãâàлà ãýòàÿ íÿñòðûìíàÿ ýíåðãіÿ, шòî áілà ç äçÿў÷ûíкі клю÷îì. 

Íà ðàçâіòàííå Çîÿ пðàпàíàâàлà Àлÿкñàíäðû Àíäðýåўíå ñóñòðýööà íà òûì жà 
ìåñöû ў òîé жà ÷àñ íà íàñòóпíû äçåíь:

– Âåäàåш, ìíå òàк öÿжкà çíàéñöі ñóðàçìîўöó. À òû ìíå пàäàáàåшñÿ. Çàўòðà 
ÿ áóäó ÷àкàöь öÿáå.

Ãàòóю÷û âÿ÷ýðó, Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà ўñ¸ äóìàлà пðà Çîю. Íàхàáíàÿ і ñàð-
кàñòû÷íàÿ, ãýòàÿ äçÿў÷ûíкà-пàäлåòàк ó іíâàліäíûì âàçкó ÿå ўñхâàлÿâàлà. Íікîлі 
ðàíåé Àлÿкñàíäðû Àíäðýåўíå íå äàâîäçілàñÿ âåñöі òàкіх ðàçìîâàў, íàâàò ñà ñâàіìі 
àäíàãîäкàìі, à òóò äçÿў÷î, ìàлîäшàå çà ÿå äà÷кó. 

Ñåäçÿ÷û пåðàä òýлåâіçàðàì, Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà пà÷àлà áûлà äçÿліööà ç 
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Мàкñіìàì ñâàіìі äóìкàìі пðà íåçâû÷àéíàå çíà¸ìñòâà. Àäíàк ìóжà пà÷àòàк ãіñòîðûі 
íå íàäòà ўðàçіў, äà òàãî ж ÿíà àáðàлà íå ñàìû лåпшû ìîìàíò äлÿ ñÿìåéíûх ãóòà-
ðàк – àäçіí ç ñóпåðãåðîÿў іх люáіìàãà ñåðûÿлà Ñòûў Б¸ðäç ñпðàáàâàў âûçâàліöь 
ç пàлîíó òýðàðûñòàў ñâàю ìàлîäшóю äà÷кó Êàðýí, жûöö¸ àáîäâóх ÿкðàç пàâіñлà 
íà âàлàñкó, òàìó жàí÷ûíà âûðàшûлà пàкіíóöь ãіñòîðûю ç Çîÿé пàкóль äлÿ ñÿáå. 
Тàкі ñàáå ìàлåíькі кàçóñ.

Ñóñòðý÷û жàí÷ûíû і äçÿў÷ûíкі çðàáіліñÿ ðýãóлÿðíûìі. Іх ÷àñòà ìîжíà 
áûлî пàáà÷ûöь ðàçàì – íåìàлàäóю, àìàль пåíñіÿíåðкó ў кàðû÷íåâûì пàліòî і 
кàðîòкàñòðûжàíàå äçÿў÷î ў âàçкó. Ïàâîльíà шпàöûðóю÷û пà àäкðûòûх âÿñíå 
âóліöàх öі ñåäçÿ÷û íà âûñàхлûх пàñлÿ çіìû лàўкàх, ÿíû ўâåñь ÷àñ ðàçìàўлÿлі. 
×àñöåé ãàâàðûлà äçÿў÷ûíкà-пàäлåòàк, à ñлóхàлà і ÷àñàì пÿðý÷ûлà жàí÷ûíà. 

Што яна чула:

Я шóкàю, шòî ¸ñöь çà ãýòàé àáàлîíкàé óçðîñòó, пîлó, àäóкàöûі, ñпðàáóю 
ñкіíóöь ñкóðó ç ñÿáå і ç öÿáå і çíàéñöі, шòî ñхàâàíà пàä ¸ю. Тû хî÷àш лі÷ûöь 
ñÿáå ñòàðîю, ñлàáîю é äóðíîю – òâà¸ пðàâà. Àлå ўçðîñò, ÿк і ўñ¸ іíшàå, íå ìàå 
çíà÷ýííÿ. Íåäçå ўíóòðû íàñ ¸ñöь ñóòíàñöь, ÿкàÿ, ÿк ñýðöà ў öåлå, á’åööà, ãîíіöь 
äóìкі і пðûìóшàå жûöь íàшóю áåñöÿлåñíàñöь – äóх, äóшó, шòî çàўãîäíà. Шóкàé 
жà і ñлóхàéñÿ ÿå. 

Тû ўжî àäûãðàлà äàñòàòкîâà ðîлÿў: áóхãàлòàðкі, кàлåãі, жîíкі, ìàöі, пðûÿöåлькі, 
кàãî òàì ÿш÷ý. ×àñ ñпûíіööà. Ñûäçі ñà ñöýíû і çðàáіñÿ íàðýшöå ñàáîю.

Я íікîлі íі пðà шòî íå шкàäóю – ç óñÿãî òðýáà áðàöь äлÿ ñÿáå ўðîк і âó÷ûööà, 
äû іñöі äàлåé. І íå âåðó ў пàìûлкó. Бî ç ÷àñàì пàìûлкі ðîáÿööà íîðìàé, à 
ñлóшíàå öÿпåð пåðàòâàðàåööà ў пàìûлкó пàñлÿ. À òàìó ў ãýòûì ñâåöå òîлькі і 
çàñòàåööà, шòî пåðàâàðî÷âàöь óñ¸ ç íîã íà ãàлàâó і íàçàä. Іíà÷àé ìîжíà кàí÷àò-
кîâà çàñóìàâàöь. 

×àñàì òàкі ìåíòàðñкі òîí Àлÿкñàíäðó Àíäðýåўíó ñòàìлÿў, ÷àñàì пàäàâàўñÿ ¸é 
íåäàðý÷íûì, à ÷àñàì пðûìóшàў ðýçкà пÿðý÷ûöь. Яíà ж і ñàìà пðàжûлà жûöö¸! 
Àлå çáîльшàãà Àлÿкñàíäðû Àíäðýåўíå áûлî öікàâà, і ÿíà пàпðîñòó ñлóхàлà.

Íå òîå, кàá Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà ñàìà íікîлі пðà òàкіÿ ðý÷û íå äóìàлà. Àлå 
áûлî òîå, çáîльшàãà, ó ìàлàäçåéшûì óçðîñöå. Ãàâàðûöь жà íà òàкіÿ òýìû ç ñóñåä-
кàìі öі ñóпðàöîўíіöàìі ̧ é пàäàâàлàñÿ íåÿк íåäàðý÷û. Çàўжäû çíàхîäçілàñÿ íåшòà 
пðàñöåéшàå, âàжíåéшàå, íó, öі, пðûíàìñі, áîльш íàäç¸ííàå, шòî пàòðàáàâàлà хóò-
кàãà âûðàшýííÿ і ўìÿшàльíіöòâà. Бûлî òàк çðó÷íà і òàк пðûåìíà ðàç і íàçàўñ¸äû 
ўöÿãíóööà ў ðóöіíó ãýòûх шòîäç¸ííûх àáàâÿçкàў, àääàööà іì, óöіñíóööà ў ñхåìó і 
íå ñòâàðàöь íікîìó öÿжкàñöÿў. Бî ñóпðàöіў íåпіñàíûì, àлå ўñіì äîáðà âÿäîìûì 
çàкîíàì ìîã кàшòàâàöь çàíàäòà äîðàãà: і ¸é, і ÿå ñÿì’і. Ці âàðòà ñóìíÿâàööà ў іх 
пðàâільíàñöі? Ñóìíåў çàўжäû ўíîñіöь ñóìÿòíю. Çàпàâîльâàå ðóх, і òû, íіáûòà ў 
ñíå, ãðóçíåш ó ãлåáå, çàìåñò òàãî, кàá öâ¸ðäà ðóхàööà і äçåéíі÷àöь. І íàâàò кàлі 
íå ãðóçíåш, òî òîлькі é ðàçäóìâàåш, кóäû пàñòàâіöь пàäíÿòóю íàãó. 

І âîñь кàлі ñпÿшàööà ўжî, пàäàåööà, íÿìà кóäû, Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà 
âûðàшûлà: ÷àìó á і íå пàäóìàöь, кóäû пàñòàâіöь íàãó, ÿкàÿ ÿш÷ý, ÿк âûÿâілàñÿ, 
хî÷à çðàáіöь íîâû кðîк. Ці íàâàò òàк: çà òûì кðàåì пåíñіéíàãà ўçðîñòó, ÿкîãà 
Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà ўñ¸ áàÿлàñÿ, àпûíóлàñÿ пîлå, пðà ÿкîå ÿíà ðàíåé íå çäà-
ãàäâàлàñÿ, à пà іì ìîжíà áûлî áåã÷û і áåã÷û, íàкîлькі хàпàлà ÿå íÿхàé óжî і 
àìàль ñòàðý÷àãà çàпàлó.

Íà пåíñію Àлÿкñàíäðó Àíäðýåўíó пðàâÿлі пðûñòîéíà, íå ãîðш çà іíшûх – áóòýð-
áðîäû, ãðóçіíñкàå âіíî, пûшíûÿ ñлîâû ўäçÿ÷íàñöі àä кіðàўíіöòâà і ñîкà âûöіñкàлкà 
ў пàäàðóíàк àä ñóпðàöîўíікàў. Бûлûÿ кàлåãі ўçÿлі ç Àлÿкñàíäðû Àíäðýåўíû 
àáÿöàííå, шòî ÿíà íікîлі іх íå çàáóäçå, і íà ãýòûì ÿå кàð’åðà áóхãàлòàðкі і люáûÿ 
ñòàñóíкі ç кàлåкòûâàì ñкîí÷ûліñÿ. 
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Àäñâÿòкàâàлі äçåíь íàðàäжýííÿ і ÿå öÿпåðàшíюю âîльíіöó і çà ñÿìåéíûì 
ñòàлîì. Ãàíóлÿ пðûåхàлà íà âûхîäíûÿ, à Мàкñіì çãàòàâàў ñâÿòî÷íóю âÿ÷ýðó – і 
хòî òîлькі íàâó÷ûў?

У кàíöû кðàñàâікà ў пåíñіÿíåðкі-пåðшàклàñíіöû пà÷àліñÿ âîльíûÿ àä пðà-
öîўíûх òóðáîòàў äçÿíькі. 

І âîñь, кàлі ўñÿ пðûðîäà, íіáû пàñлÿ хâàðîáû, çáіðàлàñÿ íàкіíóöь íà ñâàå хóäûÿ 
і áлåäíûÿ плå÷û áліñкó÷ûÿ ўáîðû òðàâû äû ліñòîòû, ÿкіìі äàâàé çàìілîўâàéñÿ ў 
ñìàк, Çîÿ пðàпàíàâàлà Àлÿкñàíäðû Àíäðýåўíå çðàáіööà ñлÿпîé.  

Тóю ãóòàðкó Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà пà÷àлà ñàìà. Яíà ðàñкàçâàлà äçÿў÷ûíöû, 
шòî íàçіðàлà ç âàкíà пðàöîўíàãà кàáіíåòà çà äçåöьìі: ÿк ÿíû âûхîäçілі íà пðà-
ãóлкó, ðàññûпàліñÿ пà äâàðû, і ÿк пðàç íåкàòîðû ÷àñ çáіðàліñÿ çíîў і çíікàлі çà 
кàðû÷íåâûìі äçâÿðûìà ñàäкà. Íåкàòîðûх ìàлûх Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà âûлó÷àлà 
ç íàòîўпó. Àñàáліâà люáілà íàçіðàöь çà òûìі, шòî ўíікàлі кàлåкòûўíûх ãóльíÿў, 
шóкàлі öіхі кóòîк, ÿк íåкàлі ÿíà ñàìà. Тàкіì ìàлå÷àì Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà 
люáілà пðûäóìлÿöь ãіñòîðûі, íіáûòà “піñàöь” іх áóäó÷àå жûöö¸. 

– À òû íå ñпðàáàâàлà пðûäóìàöь ãіñòîðûю ñàáå? – çàпûòàлàñÿ Çîÿ, ðàçãлÿäà-
ю÷û лåòàшíіÿ і пàçàлåòàшíіÿ íàäпіñû íà ÿш÷ý íåôàðáàâàíàé пà-íîâàìó лàўöû. 
– Я, íàпðûклàä, ñòâàðàю ñâàю.

– Àлå ãýòà пàäìàí. Дçåöі íàñàìðý÷ пðàжûâóöь çóñіì іíшàå жûöö¸. 
– Ñлóхàé, à ÿкàÿ ðîçíіöà? Тû пðûäóìлÿåш іì жûöö¸. І ãýòàå, пðûäóìàíàå 

òàáîé, çàñòàåööà òâàіì. І íі÷îãà íå пåðàшкàäжàå òàáå пðûäóìлÿöь жûöö¸ äлÿ 
ñÿáå. Мàÿ íàñòàўíіöà пà ліòàðàòóðû ў пÿòûì клàñå (ìàáûöь, àäçіíàÿ íå÷àãà âàðòàÿ 
íàñòàўíіöà çà ўñå ãàäû âó÷îáû ў шкîлå) кàçàлà íàì, шòî, ìåíàâіòà äçÿкóю÷û кíі-
ãàì, ìû ìîжàì пðàжûöь íàшìàò áîльш жûööÿў, ÷ûì ãýòàå àäçіíàå, ÷àñàì óñÿãî 
òîлькі âàðòàå жàлю, жûöö¸. À òâà¸ пðûäóìлÿííå ãіñòîðûé öі íå ¸ñöь пýўíûì 
÷ûíàì ліòàðàòóðàé óíóòðàíàãà ўжûòкó? Íó, òîлькі íåçàпіñàíàé. 

– Дçå ÿ, à äçå піñьìåííік. Íå ñìÿшû. 
– Дàпóñöіì. À ÿ ж і кàжó пðà ўíóòðàíû ўжûòàк. І кàлі ÿ кàçàлà òàáå – çðàáіñÿ 

ñàáîé, òî ìåлà íà ўâàçå – âûðà÷ûñÿ íàâÿçàíûх òàáå ìåжàў і ўñòàлюé ñâàå. ×àлàâåк 
íå ìîжà жûöь áåç ìåжàў. Ёí ñàì пà ñàáå àäíî âÿлікàå, öі ìàлåíькàå, ãлåäçÿ÷û ç 
÷ûì пàðàўíîўâàöь, àáìåжàâàííå. 

Тîлькі íå òðýáà ìíå плåñöі пðà ўçðîñò і ã.ä. Ãýòà ñàìàпàäìàí, óáіòû ў öÿáå 
ãðàìàäñòâàì. Рàçóìååш? І öі íå ¸ñöь ñàìàпàäìàíàì óñå, пðàкòû÷íà ўñå íàшûÿ 
пðàпіñàíûÿ і íåпðàпіñàíûÿ àáàâÿçкі пåðàä кðàіíàé, пåðàä ñÿì’¸é? Тû íå äóìàлà, 
шòî ãýòà пàпðîñòó пàòðàáàâàííі àðãàíіçìà, кàá óñå ÿãî îðãàíû пðàöàâàлі ñòðîéíà 
і çлàäжàíà. Жûх-жûх, жûх-жûх. Шûхòóéñÿ, óâàãà, плі!  Шûхòóéñÿ, óâàãà, плі! 
À кàлі ÿ íå áà÷ó ñýíñó ў ãýòûì – “плі!”? À хà÷ó “òлі” öі “лі!” öі “кàíàплі”?.. Мíå 
òóò жà ñкàжóöь: “Íåльãà”. І àäкàç íà пûòàííå “÷àìó” àäçіí – ñіñòýìà ðàçáóðûööà. 
Çãîäíàÿ? Àлå òàкàÿ хіòðàÿ шòóкà – ðàçáóðàю÷û àäíó ñіñòýìó, òû ìіжâîльíà 
ñòâàðàåш öі ðîáішñÿ ÷àñòкàé іíшàé (íó, кàíå÷íå, кàлі äàñòàòкîâà ìîöíàÿ, кàá 
пàпÿðýäíÿÿ ñіñòýìà öÿáå íå âûðàçàлà, ÿк ðàкàâóю пóхліíó). Íó íå пàçáåãíóöь 
ãýòàãà. Ñý лÿ âі.

À òàìó ÷àìó á òàáå íå çàáіöь íà ўñ¸ і íå жûöь пà ñâàіх пðàâілàх? Ïðûíàìñі, 
òàк áóäçå áîльш ñóìлåííà. Çààäíî пðàâåðûш, ÷àãî òû âàðòàÿ.

– Мÿшàåш òû ўñ¸ äà кó÷û. Я íå ìàãó ўñ¸ ðàçáóðûöь íà ñòàðàñöі ãàäîў. Íå 
òàк ãýòà л¸ãкà і пðîñòà, ÿк òû ñàáå äóìàåш. 

– Мîжàш. À кàлі íå хî÷àш, äûк ñòâàðàé íîâû ñâåò, óÿўлÿю÷û, ìàлюю÷û ÿãî. 
Ñòàíь ìàñòàкîì і ãàñпàäàðîì ñâàéãî жûööÿ, íàâàò кàлі äлÿ ãýòàãà äàâÿäçåööà 
àñлåпíóöь. 

– Çîÿ, шòî òû пðûäóìлÿåш! І òâàіì âûäóìкàì ¸ñöь ìåжû. 
– О, Ñàшà, òû хî÷àш óñòàлÿâàöь ìíå ìåжû? Дûк òîлькі çíàхîäçÿ÷û іх, ÷àлàâåк 

і ñпàçíàå ñàì ñÿáå. À пàñлÿ íàáіðàåööà ñìåлàñöі, іх пåðàкðî÷âàå і çíîў ñпàçíàå. 
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Хâіліíó òàìó ÿ пðà ãýòà кàçàлà. Àлå, пà-пåðшàå, íå âàðòà кіäàööà і âûкîлâàöь ñàáå 
âî÷û. Я кàжó ôіãóðàльíà. Хàöÿ…  Жàðòóю. Ïà-äðóãîå, íàâîшòà áà÷ûöь лішíÿå? 
Çàплюш÷û âî÷û і пàãлÿäçі ўíóòð ñÿáå.  Êàлі òû пàáà÷ûш ñÿáå çíóòðû, хîöь 
кðûшкó ñпàçíàåш, çíåшíі ñâåò äлÿ öÿáå òàкñàìà çìåíіööà. Дàâàé, çàплюш÷û âî÷û 
і пàéшлі. Тû áóäçåш ìàіìі íàãàìі, à ÿ òâàіìі âà÷ûìà. Ïàñпðàáóé. І òâàå ö¸ìíûÿ 
àкóлÿðû âåльìі äàðý÷û. 

Яш÷ý кðûхó пàñпðà÷àўшûñÿ і пàâàãàўшûñÿ, Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà ўñ¸ ж 
óçÿлàñÿ çà ðó÷кі іíâàліäíàãà âàçкà і çàплюш÷ûлà âî÷û. 

Яíà і ñàìà çäçіўлÿлàñÿ, ÷àìó ÷àñàì òàк л¸ãкà âåðûöь і пàäпàðàäкîўâàåööà 
ãýòàìó äçÿў÷ó, ÷àìó ñлóхàå і ñлóхàåööà ÿå. Àлå, пà-пðàўäçå кàжó÷û, çà àпîшíіÿ 
äçåñÿöь ãàäîў íі÷îãà áîльш öікàâàãà і çàхàплÿльíàãà, ÷ûì ãýòûÿ äçіўíûÿ ãóòàðкі 
íà âÿñíîâûх âóліöàх, ç ¸é íå çäàðàлàñÿ. Êàíå÷íå, кàлі íå лі÷ûöь кàðîòкàãà ðàìàíà 
ç íà÷àльíікàì àääçåлà Àлÿкñååì Іâàíàâі÷àì. Àлå ðàìàí áûў íàñòîлькі кàðîòкі (à 
ñàìûÿ ÿðкіÿ ўðàжàííі àä ÿãî – àäíî пðûâÿлûÿ çãðûçîòû ñóìлåííÿ), шòî òîé 
ðàìàí íàñàìðý÷ ìîжíà íå лі÷ûöь. 

Уñ¸ âûãлÿäàлà òàк, íіáûòà ãóльíÿ іäçå пà Çîіíûх пðàâілàх і íà ÿå пîлі, àлå 
Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà àхâîòíà áðàлà ў ¸é óäçåл, çàпýўíіâàю÷û ñÿáå, шòî, кàлі 
íàпðàўäó òðýáà áóäçå ñпûíіööà, ÿíà çìîжà. 

І âîñь öÿпåð ç çàплюш÷àíûìі âà÷ûìà, ó÷àпіўшûñÿ çà âàçîк, Àлÿкñàíäðà 
Àíäðýåўíà, хîöь і áàÿлàñÿ àñòóпіööà, àлå ðàáілà пåðшûÿ кðîкі. Àä÷óâàííå áûлî 
äàâîлі íåçâû÷àéíûì. Мû çàплюш÷âàåì âî÷û, іìкíó÷ûñÿ çàñíóöь, àäãàíÿю÷û, пà 
ìàã÷ûìàñöі, óñå äóìкі, çàñÿðîäжâàåìñÿ íà ñпàкîі öåлà, áî ìåíàâіòà ñпàкîé äàñöь íàì 
ñîí. Àлå íі ñíó і íі ñпàкîю шóкàлà Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà, à ðàçàì ç äçÿў÷ûíкàé, 
ÿкàÿ ñÿäçåлà пåðàä ¸é ó іíâàліäíûì âàçкó, ÿíà ñпðàáàâàлà àáóäçіööà.  

Ãýòà пðûäóìкà Àлÿкñàíäðû Àíäðýåўíå ñпàäàáàлàñÿ. Ãóльíÿ âó÷ûлà äàâÿðàöь 
ліòàðàльíà áåç àãлÿäкі , áî òîлькі Çîÿ ìàãлà ðàñкàçàöь пðà òîå, шòî çà äàðîãà 
íàпåðàäçå, àлå і äçÿў÷ûíöû пðûхîäçілàñÿ àääàööà íà âîлю ñпà÷àòкó íÿðîўíàé, 
àлå ç кîжíûì äí¸ì áîльш óпýўíåíàé хàäû Àлÿкñàíäðû Àíäðýåўíåíû. 

Дíі íÿñпûííà öÿплåлі. Ïàâåòðà íàпàўíÿлàñÿ ÿðкіìі пàхàìі і ãóкàìі, âåöåð ìÿккà 
кàçûòàў ðóкі, òâàð. Çìÿíÿлàñÿ і “ãóльíÿ ўñлÿпóю”. Цÿпåð äçÿў÷ûíкà ðàñкàçâàлà 
Àлÿкñàíäðû Àíäðýåўíå ñâà¸ “áà÷àííå” ñâåòó.   

Çàìåñò шýðûх áóäûíіí ñпàльíàãà ðà¸íà íàўкîлà пàўñòàâàлі äçіўíûÿ кàðöіíû 
ãàðàäîў, äçå Çîÿ íікîлі íå áûлà, àлå пðà ÿкіÿ ìàãлà äîўãà і пàäðàáÿçíà ðàñпàâÿ-
äàöь, íà÷ûòàўшûñÿ кíіжàк і äàäàю÷û ñâà¸é áàãàòàé ôàíòàçіі. 

Яíà пà-ìàéñòýðñкó àпіñâàлà áðóкàâàíкі ñòàðûх âóлàк, äàãлåäжàíûÿ пàðкі, 
шìàòлікіÿ кàíàлû і ìàñòкі, пðàхîжûх, пîўíûх іíòýліãåíòíàé ñòðûìàíàñöі і ãðàöûі, 
òîлькі ñâåòлàôîðû âà ўñіх пðûäóìàíûх ãàðàäàх çàñòàâàліñÿ íà òûх жà ìåñöàх, 
шòî ў ãîðàäçå Б.

***
Ñÿì’ÿ äлÿ Àлÿкñàíäðû Àíäðýåўíû àäûшлà íà äðóãі плàí, ÿк і ўñ¸ àñòàòíÿå, 

ÿк áû ñóìíà і пàãðîçліâà ãýòà íі ãó÷àлà. І ñпðàâà íå ў òûì, шòî жàí÷ûíà пà÷à-
лà íàäàâàöь іì ìåíш óâàãі. Íå, клàпàöілàñÿ ўñ¸ ãýòàк жà – ãàòàâàлà åжó, пðàлà 
áÿліçíó, пðûáіðàлà ў хàöå, íàâàò пà âå÷àðàх ðàñпûòâàлà, ÿк ñпðàâû íà пðàöû, і 
ðàçàì ç ìóжàì ñÿäçåлà íà кàíàпå і ãлÿäçåлà ñåðûÿл пðà Ñòûâà Б¸ðäñà, пðàўäà, 
àñàáліâà íå пàãлûáлÿю÷ûñÿ ў ñюжýò. Àлå пðàáлåìû Мàкñіìà пðàкòû÷íà пåðàñòà-
лі ÿå кðàíàöь, ÿíà íіáûòà пåðàåхàлà ў ñâàю ўíóòðàíóю кâàòýðó і òîлькі ÷àñàì 
пðûхîäçілà äà ìóжà ў ãîñöі. 

À ÿш÷ý Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà çíîў пà÷àлà âåñöі äç¸ííік, ÿк ó ñòóäýíöкіÿ ãàäû. 
Шòîðàçó âÿðòàю÷ûñÿ ñà шпàöûðàў ç Çîÿé, пåðàä пðûхîäàì Мàкñіìà, ÿкі äàðý÷û, 
пà÷àў ÷àñöÿкîì íåäçå çàòðûìліâàööà, ÿíà çàíàòîўâàлà ñâàå íîâûÿ äóìкі.
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Што яна пісала:

Íікîлі á íå пàäóìàлà, шòî ñà ìíîé ìîжà òàкîå íàäàðûööà. Я ìàãлà á ñûñöі àä 
Мàкñіìà äà Ë¸шû (íàñàìðý÷ íå ìàãлà á – íå ìîé òûп äà òàãî ж òàкñàìà жàíàòû), 
ìàãлà á çìÿíіöь пðàöó (òàкñàìà íå ìàãлà á – пåíñіÿ áûлà ўжî çóñіì áліçкà), ÿ 
ìàãлà á çðàáіöь ÿш÷ý пðîöьìó ðý÷àў (íå ìàãлà á – òû á ñпóжàлàñÿ). Àлå öÿпåð 
ÿ íå пðîñòà ìàãлà á, ÿ ìàãó. Àä÷óâàю ў ñàáå ãýòóю ñілó. І íàâàò ñîíöà ñâåöіöь íå 
òàк, ÿк çâû÷àéíà, àñàáліâà, кàлі ãлÿäжó íà ÿãî, ðàñплюш÷ûўшû âî÷û пàñлÿ äîўãàãà 
шпàöûðà ўñлÿпóю. Цÿпåð ÿ áà÷ó шìàò. Íåхòà ññóíóў íàкðûўкó ç пðûâû÷íàãà äлÿ 
ìÿíå ñâåòó, кîжíû ç ÷àòûðîх кóòкîў ÿкîé çà ўñå ãàäû ñâàéãî жûööÿ ÿ âûâó÷ûлà 
ÿк íàéлåпш, і пðàç ш÷ûліíó ў íåáå, ÿ пàáà÷ûлà, шòî òàì ¸ñöь ÿш÷ý íåшòà.  À 
кàлі ÿ пàшóкàю âÿлікóю äðàáіíó і, пðûíàìñі, íà íåкàлькі кðîкàў ñòàíó áліжýé äà 
òîé ш÷ûліíû? Хòî ìÿíå ñпûíіöь? Хòî ìÿíå ñöÿãíå ўíіç? Я ñòàðàÿ, àлå íîãі ÿш÷ý 
íîñÿöь і ў ðóкàх çàñòàлîñÿ кðûхó ñілû. Ñпðàâà çà ìàлûì – çíàéñöі äðàáіíó. Àлå 
ж öі ãýòàÿ ìàлåíькàÿ Çîÿ äлÿ ìÿíå íå лåñâіöà? І öі ðàçóìåå äçÿў÷î, ÿк çìÿíÿå 
íåшòà ўâà ìíå?  

Ëåíàâàòà öÿãíóлàñÿ лåòà. У пàðкó äàўíî àäöâіў áýç і ўжî, ñàáðàўшûñÿ ç ñілàìі, 
çàпàлàíіў ñâàіì âîäàðàì óñ¸ íàâàкîллå ліпàâû öâåò. 

Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà çàáûлàñÿ, áûööàì íà öÿжкіÿ ðîäû,  íà òîå, ÿк ÿш÷ý 
íåкàлькі ìåñÿöàў òàìó áàÿлàñÿ пåíñіі. Цÿпåð ¸é пàäàâàлàñÿ òàкіì íàòóðàльíûì 
ãóлÿöь óñлÿпóю пà пàðкàâûх ñöåжкàх, ãàâàðûöь ç Çîÿé пðà ўñ¸ íà ñâåöå, кîðпà-
ööà ў ñàáå і ў іíшûх і àáìÿðкîўâàöь òâîð÷ûÿ плàíû – Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà 
çàäóìàлà íàпіñàöь пðà ñÿáå і кðûшкó пðà Çîю. Íå òîå, кàá ó ÿå ç’ÿâіліñÿ íåéкіÿ 
піñьìåííіöкіÿ àìáіöûі. Ïðîñòà хàöåлàñÿ ðàçàáðàööà, хòî ÿíà, ÷àãî хî÷à і äлÿ ÷àãî 
áûлі ўñå òûÿ пàпÿðýäíіÿ ãàäû ÿå жûööÿ.  

Àäíàк кàлі Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà ўжî çáіðàлàñÿ пàкàçàöь äçÿў÷ûíöû пåð-
шóю âûпàкóòàâàíóю ñòàðîíкó ñâàéãî àпàâÿäàííÿ, Çîÿ ðàпòàì íå пðûéшлà. Ëÿ 
ўâàхîäó ў ãàðàäñкі пàðк, äçå ÿíû çâû÷àéíà ñóñòðàкàліñÿ пà ñåðàäàх, Àлÿкñàíäðà 
Àíäðýåўíà пðà÷àкàлà äçÿў÷ûíкó ç ãàäçіíû пàўòàðû, àлå іíâàліäíû âàçîк Çîі òàк і 
íå ç’ÿâіўñÿ. Íå áûлî ÿå íі ў пÿòíіöó, íі ў пàíÿäçåлàк. Ïà âûхîäíûх, кàá àñàáліâà 
íå пðûöÿãâàöь óâàãó ðîäíûх, Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà ç Çîÿé íå ñóñòðàкàліñÿ. 

Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà íå âåäàлà íі àäðàñà, íі òýлåôîíà äçÿў÷ûíкі, áî çâÿçâàлі 
іх àäíî ãýòûÿ шпàöûðû пà пàðкó äû âóліöàх, ðàçìîâû і ñпðý÷кі. Рàç öі äâà Çîÿ 
çãàäâàлà, шòî жûâå íåпàäàл¸к, òîлькі äçå ìåíàâіòà? Àлå ÿк ÿíà пðûéäçå äà ÿå 
äàäîìó і öі âàðòà Àлÿкñàíäðû Àíäðýåўíå, жàí÷ûíå пåíñіéíàãà ўçðîñòó, óìåшâà-
ööà ў жûöö¸ ñÿì’і шàñíàööàöіãàäîâàãà пàäлåòкà?.. Шòî ñкàçàлà á ÿíà Çîіíûì 
áàöькàì: “Дîáðû äçåíь, ÿ ñÿáðîўкà âàшàé äà÷кі” öі “Я ÿå áûлàÿ íàñòàўíіöà ç 
пà÷àòàкîâàé шкîлû”? Ãó÷àлà á àáî íÿ¸ìкà, àáî хлóñліâà. Íі пåðшàãà, íі äðóãîãà 
ýôåкòó Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà íå хàöåлà. І äà òàãî ж, äóìàлà ÿíà, Çîÿ – ðàçóì-
íàÿ і ñàìàñòîéíàÿ äçÿў÷ûíкà. І кàлі çíіклà ç ÿå жûööÿ ãýòàкñàìà íå÷àкàíà, ÿк і 
ç’ÿâілàñÿ, çíà÷ûöь, òàк òðýáà.

Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà ñàìà ñÿáå ўãàâîðâàлà і íå ìàãлà äà кàíöà пðûìіðûööà 
ñà ñòðàòàю ñÿáðà. Мàáûöь, ñàìàãà ш÷ûðàãà, шòî хîöь íåкàлі áûў ó ÿå äîўãіì 
жûööі. І, ÿк âûÿâілàñÿ, óçðîñò íàñàìðý÷ íå ìåў çíà÷ýííÿ.

Àлå ўжî çâû÷àéíûÿ шпàöûðû Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà íå кіíóлà. У òîé жà 
пðûçíà÷àíû ðàíåé ÷àñ пðûхîäçілà íà пðûçíà÷àíàå ðàíåé ìåñöà і ÷àкàлà хâіліíàў 
пÿöь, à ðàпòàì âûåäçå ç-çà пàâàðîòó äçÿў÷ûíкà íà іíâàліäíûì âàçкó. Дû òîлькі 
íікîãà íå áûлî. І жàí÷ûíà ішлà ãóлÿöь ñàìà пà äàðîжкàх пàðкó, âåäó÷û íÿñпûí-
íûÿ ìàўкліâûÿ äûÿлîãі ç íÿáà÷íàé ñâà¸é ñóðàçìîўöàé. À ÷àñàì ÿíà íàäçÿâàлà 
ö¸ìíûÿ àкóлÿðû, çàплюш÷âàлà âî÷û і пàâîльíà ішлà пà пàðкàâûх ñöåжкàх, ÿкіÿ 
ÿå íîãі ўжî àìàль âûâó÷ûлі. 

Бûлі ìîìàíòû, кàлі Àлÿкñàíäðû Àíäðýåўíå íàâàò пàäàâàлàñÿ, шòî äçÿў÷ûíкі 
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пà іìåíі Çîÿ і ÿå іíâàліäíàãà âàçкà íàîãóл íå іñíàâàлà, шòî ãýòà ўíóòðû ÿå íàðàä-
çіўñÿ äçіўíû âîáðàç, кàá àпðàўäàöь і âûíåñöі âîíкі òîå, шòî ўжî äàўíî ñàñпåлà, 
шòî пðàãлà âûéñöÿ, – íîâóю ñâàáîäíóю Àлÿкñàíäðó Àíäðýåўíó. 

Àäíàк ÿíà ãíàлà òàкіÿ äóìкі пàäàлåé. Бî ÿш÷ý çàíàäòà äîáðà пàìÿòàлà íàé-
ìåíшûÿ äýòàлі Çîіíàãà òâàðó, ÿå кàðîòкіÿ ñâåòлûÿ âàлàñû, àäöåííі ÿå ãîлàñó, ÿå 
÷àñàì пðûÿçíóю, à ÷àñàì ñàðкàñòû÷íóю ўñìåшкó. Íàâàò òóю пàñòàâó, ó ÿкîé 
äçÿў÷ûíкà çâû÷àéíà ñÿäçåлà ў âàçкó, і òîå, ÿк ñòàÿлі íà пàäñòàўöû ÿå íÿìîãлûÿ 
íîãі.

Àлå, хîöь Çîÿ çíіклà ç ÿå жûööÿ, Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà íå ìàãлà ñàáå äàç-
âîліöь âÿðíóööà íàçàä. Яíà ñòàлà íåéкàÿ öі òî çàíàäòà ãðóâàñòкàÿ, öі òî çàíàäòà 
ñклàäàíàÿ, кàá óöіñíóööà ў ðàíåéшûÿ ñхåìû ñâàéãî жûööÿ. Íå çìÿш÷àлàñÿ òóäû 
і áîльш íå àä÷óâàлà кàìôîðòó. Ñлåпàòà, і ÿк ÿå âûíік àçàðýííå, çìÿíілі жàí÷ûíó. 
Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà пàçáÿãàлà ãóòàðàк ç áûлûìі кàлåãàìі, óíікàлà ñóñåäàк, і 
Мàкñіì, áà÷à÷û ÿå хàлîäíàñöь äà ñÿáå, òàкñàìà àääàліўñÿ.

***
Дà öåìíàòû Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà хàäçілà і äóìàлà. Ïàñлÿ ñпàхàпілàñÿ, шòî 

Мàкñіì, ìàáûöь, óжî äîìà пàñлÿ пðàöû. À ÿíà ÿк íіÿк íà пåíñіі, лі÷û, ó àäпà÷ûíкó 
íà ўñ¸ жûöö¸ – òðýáà âÿ÷ýðó ãàòàâàöь.

Àäðàçó ç пàðîãà ў âî÷û Àлÿкñàíäðû Àíäðýåўíå кіíóліñÿ ðàñхіíóòûÿ äçâåðкі 
шàôû, íåéкіÿ ñкðûíкі. Ãóк ðýçкіх і ðàшó÷ûх кðîкàў ó пàкîі. Яíà áûлà пåðàпó-
жàлàñÿ, шòî ãýòà ўâàðâàліñÿ çлîäçåі. Àлå ðàпòàì ó äçâÿðíûì пðà¸ìå ìільãàíóлà 
Мàкñіìàâà ñпіíà. Ïà÷óўшû ãóк çàìкà, ̧ í пàâÿðíóўñÿ. У àäíîé ðóöý – пàðà кàðû÷-
íåâûх шкàðпýòàк, ó äðóãîé – пà÷àк äàкóìåíòàў ó пîліýòýлåíàâûì пàкåöå.

– Шòî çäàðûлàñÿ, Мàкñіì?
– Шòî çäàðûлàñÿ?.. Дû âåäàåш, íі÷îãà àñàáліâàãà. Ïðîñòà ÿ àä öÿáå ñûхîäжó, 

– кðûâàÿ ãàðкàâàÿ ўñìåшкà àáâіíàâàўöû ñкàçілà ÿãî âóñíû.
Яш÷ý пàўãàäû òàìó ãýòàÿ íàâіíà пàпðîñòó çâàлілà á ÿå ç íîã: ÷àìó, шòî ðàáіöь, 

ÿк жûöь àäíîé, òàк íåльãà, äâàööàöь пÿöь ãàäîў ðàçàì, íå ìàãó пàâåðûöь, íå àä-
пóш÷ó, íå çäàìñÿ… Àлå ñ¸ííÿ Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà ўпýўíåíà ñòàÿлà ў пðà¸ìå 
äçâÿðýé і, òîлькі кðûхó çäçіўлåíà пàâ¸ўшû áðûâîì, пðàöÿãâàлà ãлÿäçåöь íà ìóжà. 
Íîâàå жûöö¸ ìàлÿâàлàñÿ ñàìî ñàáîé.

– Êóäû ñûхîäçіш, кàлі íå ñàкðýò?
– Íå âàжíà, – ðàñ÷àðàâàíû ðýàкöûÿé жîíкі íà àшàлàìлÿльíóю íàâіíó, áóðкíóў 

¸í, і àäâÿðíóўшûñÿ, çíîў пðàöÿãíóў ñâàå çáîðû. – Дçå ìàÿ áлàкіòíàÿ ñàðî÷кà ў 
пàлîñкó?

Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà íå àäкàçàлà, âÿðíóлàñÿ ў âіòàльíю, çíÿлà òóôлі і плàш÷, 
пàñòàâілà ãðýööà ÷àéíік. Çíà÷ûöь, âÿ÷ýðó ìîжíà íå ãàòàâàöь. 

У âіòàльíі çàçâàíіў òýлåôîí. 
– Ñкàçàў Ãàíóлі, шòî ìû ðàçûхîäçіìñÿ. Ужî äâà ðàçû çâàíілà. Çäûìі, ìàáûöь, 

çíîў ÿíà, – пðàкðû÷àў ñà ñпàльíі Мàкñіì. 
Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà пàâîльíà ўçíÿлàñÿ і ðóшûлà äà òýлåôîíà.
– Мàìà?! Ãýòà пðàўäà – òàòà ñûхîäçіöь?!
– Тàк, Ãàíóлÿ, пðàўäà.
– Мàìà, ãýòàк жà íåльãà! Âû ж ñòîлькі пðàжûлі ðàçàì! Àìàль óñ¸ жûöö¸. Тàк 

íåльãà, òû íå ìîжàш ÿãî àäпóñöіöь. Мàìà! Ёí ñкàðäçіўñÿ, шòî òû ñòàлà íåéкàÿ 
÷óжàÿ, шòî ãýòà òû ÿãî âûìóñілà шóкàöь іíшóю! Мàìà, íå àäпóñкàé òàòó. Я хóòкà 
пðûåäó. Ñ¸ííÿ ж. Íàì òðýáà ðàçàì пàãàâàðûöь! Íå àäпóñкàé ÿãî!

Ïàклàўшû ñлóхàўкó, Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà íàðýшöå пàéшлà íà кóхíю і 
пàñòàâілà ãàðáàòó, à пàñлÿ ãлÿäçåлà, ÿк ìіðíà і ñпàкîéíà ўçäûìàåööà íàä кóáкàì 
пàðà.
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Жûöö¸ ñàìî ўñ¸ ðàññòàâілà пà ñâàіх ìåñöàх. Бîльш íå òðýáà пàäìàíàâàöь íі 
ñÿáå і íікîãà іíшàãà. 

Яíà çðàáілà íåкàлькі ãлûòкîў, ãàðà÷àÿ âàäà çл¸ãкó àáпÿклà ãîðлà, àлå Àлÿк-
ñàíäðà Àíäðýåўíà íàâàò íå пàìîðш÷ûлàñÿ. Çà ñöÿíîé Мàкñіì çàкàí÷âàў пàкàâàöь 
ðý÷û і ўçâàжâàў ðóкîé ÷àìàäàí. Ïàñлÿ âûíåñ ÿãî ў âіòàльíю, âÿðíóўñÿ çà пàðàé 
ñкðûíàк, àáóў òóôлі і íàкіíóў кóðòкó.

– Я ÿш÷ý íå ўñ¸ çàáðàў. Тàìó клю÷û пàкóль пàкіíó ñàáå. Àлå äçâåðû çàðàç 
çà÷ûíі ñàìà. У ìÿíå çàíÿòûÿ ðóкі. Бûâàé, – і ãðóкíóў äçâÿðûìà.

Ç хâіліíó Àлÿкñàíäðà Àíäðýåўíà пðàñåäçåлà íå âàðóхíóўшûñÿ, ñлóхàю÷û òîлькі 
öішó і ñÿáå. Ïàñлÿ çà÷ûíілà äçâåðû, пðàéшлà ў пàкîé, äçå âàлÿліñÿ пàðàñкіäàíûÿ 
ðý÷û, ñåлà çà ñòîл і ў ÷ûñòûì шкîльíûì ñшûòкó пà÷àлà піñàöь. 

Ïðàç íåкàлькі ãàäçіíàў пðûåäçå Ãàíóлÿ, áóäçå ўпðîшâàöь і íàñòîéâàöь, пàñлÿ, 
ìàã÷ûìà, çäàðûööà ðàçâîä, пîòûì пðûéäçå çіìà. 

Àлå ўñ¸ ãýòà áóäçå íå іñòîòíà, áî íà áåлûì пîлі àðкóшà пàпåðû Àлÿкñàíäðà 
Àíäðýåўíà ðàñкіäàлà ñлîâû, ç ÿкіх âûðàñòàлà òîлькі ÿå àñàáіñòàÿ ãіñòîðûÿ.

Антон РУДАК

АэРАДРОМНАЯ
Àìåлі Ïóлåí, òû íå ðîñлà ó ñîâкó...

Рэмінісцэнцыя з С. Жадана

ó äçÿöіíñòâå ÿ áûў кàìóíіñòàì-– 
àлå, пðàўäà, òîлькі ÷àñîâà.
çðýшòû, кіì ÿ ÿш÷ý ìîã âûðàñöі
ў âàкîліöàх àýðàпîðòà.
íå ўÿўлÿю, ÿк íå çàðàáіў ñàáå
пàäâàåííÿ àñîáû:
áàáà кàçàлà, шòî лåíіí äîáðû,
áàöькà äàâîäçіў, шòî ¸í кàç¸л.
àáîå íі÷ûì íå пàäìàöîўâàлі.
ÿ іх пàñлàў äà ÷îðòà.

íàш äîì áóäàâàлі, âÿäîìà ж, пàлîííûÿ íåìöû
(à ìîжà, íå íåìöû. і íàâàò çóñіì íå пàлîííûÿ)
àлå íà ôðàíòîíå пàкіíóлі
ñåðп äû ìîлàò, і ãîä пàáóäîâû.
àäñюль ó ìÿíå люáîў äà ðýòðà-ýñòýòûкі
і òàòàліòàðíàé ñіìâîлікі ўâîãóлå.

äçÿöіíñòâà çàпîìíілàñÿ хåðîâà:
àäñóòíàñöю ãîлàäó і хâàðîáàў,
пàðàé äàўíî çàáûòûх ñÿáðîў,
пåðшûìі ñпðîáàìі ñклàäàííÿ ñлîâàў
і пàðàäàкñàльíàé люáîўю àäíà÷àñîâà
äà çîðàк і òðàкòàðîў.

ìû пàòðîхó ñûхîäçілі âîíкі ç åўðîпû,
âûâîäçÿ÷û ñòóль ãàðíіçîíû і òàíкі.
åўðîпà ãлÿäçåлà íà íàñ ñкðîçь ÷àðíîáûль
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і çàпðàшàлà çàâіòâàöь âûпàäкàì-– 
ìû кàðûñòàліñÿ ç пàжàäàííÿ.
кàлі á íå ãóìàíіòàðíàÿ äàпàìîãà ç ãåðìàíіі,
ìû á òóò äàўíî çàãíóліñÿ íà хåð-– 
пðû÷ûì і ў òýхíі÷íûì, і ў ãóìàíіòàðíûì плàíå.

íàì çàáûâàлі òлóìà÷ûöь, хòî íàшûÿ âîðàãі,
ìû пàòàíàлі ў пàліòûöû, кàлÿôóòáîлå äû àлкàãîлі.
ìû íå жàäàåì íікîìó ðîлÿў, ÿкіÿ íàì äàâÿлîñÿ âûкîíâàöь.
íàшû áàöькі-– âåòýðàíû пåðàáóäîâû, ìû ñàìі-– àпîшíіÿ,
хòî ш÷ý хîöь шòîñьöі пîìíіöь.

ÿк пòóшкі âàíäðîўíûÿ íà ðàçäàðîжжû,
ìû кîлåðû íåáà ñпðàáóåì íà äîòûк,
клåіì ìàäýлі ç пàпåðû жîўòûх àáãîðòàк-– 
плàíåðû і ãåлікîпòýðû,
і ãлÿäçіì пàäàçðîíà íà кîжíàãà,
хòî íàðàäçіўñÿ пîòûì.

КАЛЯДНАЯ ХРОНІКА ПАДзЕЯЎ

Уâå÷àðû ìåñòà ñхàâàлàñÿ ў ñíåçå пà âîкíû,
çðýíкі ÿліíàк çÿл¸íûÿ ìðîéліâà çâóçілà,
ö¸плà çàäûхàлà äûìàì äðûãîòкіì пðàç кîìіíû,
ñöÿўшû пàä кîўäðàю äîўãіÿ пàльöû âóліöàў.

Уíî÷û ñòàліöà пîўíіööà ðîçíàé íàáðûääçю-– 
íàâàò íå òðýáà пåðàпіñó íàñåльíіöòâà.
Дçåñьöі ó хîñòýлå, ñòîìлåíàÿ àä ðàäàñöі,
Дçåâà Мàðûÿ люлÿå ìàлîãà Еçóñà.

Уðàíкó óñå пðàñпÿöь, àкðàìÿ ìàðшðóò÷ûкàў
і ìàшûíіñòàў àўòàçàâîäñкàé ліíіі,
і пðàлÿòóöь àí¸лû, óñöÿж ôàðáóю÷û
шýðûÿ ñöåíû ў кîлåðû áåлà-ñіíіÿ.

Уäçåíь, ñпàхàпіўшûñÿ, ãîðàä пàòîíå ў àпîкðûôàх-– 
кîжíû ñöâÿðäжàöьìå, ÿк áûööàì ñòàÿў пðû кàлûñöû,
шòî, кàлі âåðû äàöь òðîì âàíäðîўíûì àñòðîлàãàì,
ó íåìàўлÿöі áóäçå öÿжкîå äçÿöіíñòâà.

І òîлькі, òîлькі
Бîжàÿ Мàöі, ðàçâ¸ўшû äàлîíі пàä пîкðûâàì,
ðóкі óçíÿўшû íàä äàхàìі, ñòàíå ìàліööà.

ГРУз 2011
     с.п. Волечцы

òàк, ó äçÿäû ìîжíà òðàпіöь пðîñòà,
íàâàò кàлі íå ñлóжûў ó âîéñкó,
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íàâàò кàлі òû äçÿў÷ûíà-– 
óñ¸ ìàã÷ûìà.

óñіх íàñ ÷àкàå ìàшûíà. ñіãíàліöь.
хîöь ÷àñàì óñ¸ àáÿðòàåööà жàðòàì,
і àñкåпкі люñòýðкà-– àäçіíàÿ ñòðàòà-– 
àлå, äà жàлю,

íіхòî ç íàñ íå âåäàå, шòî áóäçå çàўòðà
і òîлькі лîâіöь ñіãíàлû ñìåðöі,
ÿкàÿ ў÷îðà ўжî àáÿöàлà
çà íàìі çàåхàöь.

à пðàä÷óâàííі і ñпà÷óâàííі
ў àä÷àі çìÿшàюööà íà ýкðàíàх,
і кîжíû пåðшû ÿш÷ý пðàшýп÷à:
çàðàíà.

àлå âûðàшàюöь, çðýшòû, íàâåðñå,
і кàлі-íåáóäçь ìû ўñå òàì ñóñòðýíåìñÿ.
÷àñ íå ÷àкàå, пàðà çáіðàööà.
äçå òâà¸ äжàлà, ñìåðöь?
ó ñðàöû.

МУРАНОЎСКАЯ

À äçÿâÿòàé ç ðýñýпшíà ñòóпіш ó шýðóю ðàíіöó
і àäðàçó çàпàльâàåш, áî íå пàліў àä âå÷àðà.
Ëіñòàпàä ó Âàðшàâå, òðàìâàі, àлåÿ Àíäýðñà,
кàðàöåéшàå çà öûãàðýòó жûöö¸ ÷àлàâå÷àå.

Ïàýòû çâû÷àéíà çãàðàюöь, шòî íàòóðàльíà,
çâàжàю÷û íà іх лàä іñíàâàííÿ é ìûñлåííÿ.
Ïàðàäàкñàльíàÿ лîãікà: хлîпåö ç Мóðàíàâà
ãîðкàé іðîíіÿé л¸ñó пðàçâàíû ôàшûñòàì.

Àкóпàöûÿ, íàöіñк. Ãðàìàäñòâà пàöіхó ñûхîäçіöь ó
кàíñпіðàöûю. У ìåжàх кóльòóðíà-àñâåòíàé пðàöû
áðàўñÿ ðýäàãàâàöь пàäпîльíóю пåðû¸äûкó,
ñòàâÿ÷û ў íàçâå ìàñòàöòâà âûшýé çà íàöûю.

Ïàўñòàííå, ÿк ãýòà áûâàå çàўжäû, ðàпòîўíàå.
Àпîшíі шàíåö äàâåñöі, і ¸í ñкàðûñòàåööà
ç âûáóхó íà ñâіòàííі. Íå áóäçå пîìíікà.
Íàâàò çàâóлкà íå ñòàíå. Àлåÿ Àíäýðñà.

Цûãàðýòà пàãàñлà. Ãлÿäçіш íà пóñòîå ìåñöà,
ó люñòýðкó àñôàльòàâûì àäáіâàåшñÿ ñâå÷кàé,
лîâіш ñіãíàлû, ÿк ñýðöà пàä áðóкàì á’åööà.
Ãàéöû. Âàðшàâà. Ñîðàк ÷àöâåðòû-– âå÷íàñöь.
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Ïîлûìÿ пîäûх. Âåöåð ó âåðáàх.
Ïîльñкàå пîлå ýкñпåðûìåíòàў.
Ïîñòàöі ì¸ðòâûх. Ïîâÿçь ç лåãåíäàé.
Poets never surrender.

ПАчАТАК

óñ¸ пà÷ûíàлàñÿ ç ðàíішíіх ö¸плûх òðàлåéáóñàў,
шòî íàñ кàлûхàлі ў ñíàх çàìåñò пåðшàé пàðû,
ó ö¸ìíûх пàäâàлàх ìû ñлóхàлі íàшûÿ лåкöûі,
íà ìîкðûх пàäâîðкàх àäкàçâàлі íà ñåìіíàðàх;

óñ¸ пà÷ûíàлàñÿ ç áðóäíûх пðûñòóпàк ñåкòàðà
і àўòàçàкàў, ç ñàáàкàў íà пåðшû âûåçä,
äçå ìû çäàâàлі íàшóю лåòíюю ñåñію
ç пðàкòûкàé, àáàðàíÿлі ñâàå кóðñàâûÿ;

óñ¸ пà÷ûíàлàñÿ ç öіхіх çàпûлåíûх лåöіш÷àў
і шóìíûх ìàñòîў íàä òðàíñпàðòíûìі ðàçâÿçкàìі,
ñîíå÷íûх äç¸ííûх пðîìíÿў і çîðàў óâå÷àðû,
ç ãîðкіх àплàäûñìåíòàў і ñл¸ç àä ðàäàñöі.

ãлîáóñû, àòлàñû, кîìпàñû çà íåпðûäàòíàñöю
âûкіíóўшû, íà пîшóкі íîâàãà пîлюñà
âûðóшûì, íå çàáûâàю÷û, ÿк пðûўкðàñíà
ўñ¸ пà÷ûíàлàñÿ, і ўñ¸ íіÿк íå ñкîí÷ûööà.

СТАНЦЫЯ БЕЛАРУСь

Ëіáàâà-ðîìåíñкàÿ ÷ûãóíкà ìіíàå òóò ліíію Ñòàліíà,
ÿкàÿ ñпðàäâåкó íàш ðîäíû кðàé íà пàлîâû íÿðîўíà äçåліöь
пàä áåлûì кðûлîì ñòàðîãà áóñлà, ÿкîãà âåльìі àääàлåíà
íàãàäâàå áîльш ðýàльíû і àкòóàльíû жàлåçíû ôåíікñ.

Ñòàíöûÿ «Бåлàðóñь», кàлі íà ÿå ãлÿäçåöь ç ýлåкòðû÷кі –
íàéпðûãàжýéшàÿ ç áà÷àíûх ìíîю ñîòíÿў ÷ûãóíà÷íûх ñòàíöûé:
òàк лі÷ûöь áàäàé шòî кîжíû ç òûх, хòî íікîлі íà ¸é íå âûéшàў
і íå âûðàшûў íà ñâîé ñòðàх òóò хàöÿ á íà пàðó ãàäçіí çàñòàööà.

І ìîжíà íàâàò íå âåäàöь лåãåíäû пðà Рàãâàлîäà ç Рàãíåäàé
і ñлîâàў «áàöькà, òû òóò íå àäçіí», і іх ãіñòàðû÷íàå ðîлі-– 
íàўðàä öі á хòîñьöі ў äàðý÷íû ìîìàíò пàòðàпіў пðàìîâіöь лåпåé:
òîé хлîп÷ûк пàñлÿ ÿш÷ý шìàò ÷ûòàў, àлå áîлåé íі÷îãà íå çäîлåў.

Тàìó ñіòóàöûÿ і íå çìÿíілàñÿ. Àä ÷àñîў Ñâіäðûãàéлû
òóò íåпàпóлÿðíàÿ òàлåðàíòíàñöь і ÷àñàì шòî-íåáóäçь пàлÿöь-– 
пðàўäà, öÿпåð óжî íå іåðàðхàў öàðкâû, àлå çàðàкàööà ðàíà:
ðàпòàì çàўòðà ў кàãîñьöі пðà÷íåööà ÿш÷ý ãåíåòû÷íàÿ пàìÿöь.

Àá ãýòûì ñâåä÷ûöь і ðûöàðñкі ôýñò, ÿкі çáіðàå ў Çàñлàўі
ðýкàíñòðóкòàðàў ñÿðýäíÿâå÷íàå çáðîі ç áûлîãà ñàўкà і Ïîльш÷û,
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äçå ãлåäà÷û-кàòàлікі кðû÷àöь «ìà÷û пðàâàñлàўíûх!»
à òûÿ ў àäкàç äàлікàòíà ìàў÷àöь, áî íàñàìðý÷ іх òóпà áîльшàñöь.

Âîñь жà, íàñ íå öікàâіöь íі ÷îðíàÿ, íі áåлàÿ àðхåàлîãіÿ-– 
ó íàñ óñ¸ ðîўíà íі÷îãà íÿìà, àкðàìÿ áåçûìåííûх ìàãілàў:
ìû íå ðàñкîпâàåì кóðãàíîў і íå ðàáóåì ìîãільíікàў-– 
íàì ç ãàлàâîю хàпàå шкілåòàў ìіж пûлó ôàìільíûх àðхіâàў.

Улåòкó, кàлі òðàâà íà çàìкàâûì âàлå пàхíå ñìàлîю,
кàлі ў ìÿñòý÷кó ãóлÿюöь âÿñåллі àä ðàíкó äà пîçíÿãà âå÷àðà,
і ўñå кàâÿðíі Çàñлàўÿ ў ñóáîòó çàкðûòûÿ íà ñпåöàáñлóãîўâàííå-– 
ìû çáіðàåìñÿ і ñÿäàåì ó ýлåкòðû÷кó íà Мàлàäý÷íà.

Âûхîäçіì íà ñòàíöûі «Бåлàðóñь» і ðóшûì ñòàðûìі ìàðшðóòàìі,
ÿкіÿ шòîðàçó пðûхîўâàюöь шòîñьöі ðàíåé áåçóâàжíà ўпóш÷àíàå-– 
òàкіÿ àäðîçíûÿ і àäíîлькàâà пà-äîáðàìó å...íóòûÿ,
ñòîìлåíûÿ âàíäðîўíікі, àìàòàðû áåлàðóш÷ûíû.

goal loser

íàñ пàліâàюöь і ўãíîéâàюöь òàк шòî ìû плà÷àì àлå ðàñö¸ì
çíікàå іñòîòíàÿ ðîçíіöà пàìіж òâîð÷àñöю і жûöö¸ì
àшпàðàíû äóåш íà хâàлі äàўíî çíà¸ìàé ìàлî÷íàé ðàкі
пàâîлі ãóáлÿåш ñòàðûÿ àðûåíöіðû äû ìàÿкі

÷àðãîâû ўçðîñòàâû кðûçіñ á’å пà ìàçãàх ÿк ìàлàíкà ў шпðûö
кàлі ìíå áóäçå пàä òðûööàöь ÿ кіíó äàклàäíà піöь і пàліöь
кіíó çóñіì áðûäкàñлîâіöь пàåäó ў àшðàì пåðàéäó íà òðàâó
óñ¸ пðû àäçіíàé óìîâå кàлі âÿäîìà ÿ äàжûâó

жàäàííі ñпðàўäжâàюööà кàлі òàáå ўжî íà іх íà...àöь
ñкàðûñÿ áðàò кàлÿ áðàìû ў ðàé àäáіðàюöь ðó÷íóю клàäçь
ó пåклà лÿöåöь áіçíýñ-клàñàì à íåхòà äàãýòóль íюхàå клåé
ñýíñó çìàãàööà çà лåпшàå ìåñöà ў àäíûì і òûì ñàìûì кàòлå

òîå ç ÷ûì ñ¸ííÿ ìû ìàåì ñпðàâó ñпàáîðíіöòâà ðîçíûх плûíÿў і шкîл
÷àñàì íàãàäâàå íàäòà ÿñкðàâà ãóльíю ў âå÷àðîâû äâàðîâû ôóòáîл:
ÿìó àáàðîíà òàáå íàпàä кîжíàìó шòîñьöі ñâà¸ пà плÿ÷û
òû лóпіш пà шûáàх áàöькîўñкіх хàò
à ÿ пðàпóñкàю ìÿ÷û

КАЛЯНДАРНАЕ

пàкóль âû кðû÷àлі і плàкàлі ìÿккіìі çíàкàìі,
áðûльÿíò ìàéãî òàлåíòó пàñòóпîâà ðàáіўñÿ шìàòãðàííікàì.
пà÷óöö¸ ìà¸é çíà÷íàñöі кàðìілі òàкіìі пðûñìàкàìі,
ÿкіÿ íàâàò íå ñíіліñÿ ìàéìó ñòðàўíікó,

ÿ клàў äàìкðàò íà ўñÿкіÿ âàшûÿ пðàâілû,
лàÿўñÿ, áàöàў íà àðãàíå лÿâîíіхó,

 / 219к о н к у р с   м а л а д ы х   л і т а р а т а р а ў



à âû äàðàâàлі ìíå і äàäàðàâàліñÿ-– 
ÿ ўñâÿäîìіў, íіáûòà ÿ íàäòà àäîðàíû,

ÿ íå çìàãàўñÿ ç çлàÿкàñíûìі ìåòàñòàçàìі
кàòýãàðû÷íàå ðàöûі, ìàкñіìàліçìó
і íåпðûÿçíі äà öýлûх ãðóпàў і клàñàў-– 
íàпðûклàä, кðûòûкàў: ãýòûì-– íіÿкàå ліòàñöі.

і ç ÷àãî âû ўçÿлі, шòî ìíå ñàìîìó пðûåìíà,
пðûäóìàлі пðà íàòхíåííå і іíшóю åðàñь?
íàòхíåííÿ íÿìà-– òóðìà ÿк пðàâîáðàç пàýçіі:
ñÿäçіш ñàáå і кðýìçàåш, кðýìçàåш, кðýìçàåш.

òýхíі÷íû пðàãðýñ, ç’ÿўлåííå ìàáільíàé ñóâÿçі
àíі íå ўðàòóюöь öÿáå àä óлàñíàå äóðàñöі.
жàäàåш пàáà÷ûöь ñÿáå ў люñòýðкó ìіíóлàãà?
íàöіñíі лі÷áû: àäçіí, äçåâÿöь, òðû.
çàäóìàéñÿ.

Ганна  ЯНКУТА

Артур КоНАН ДойЛ

 Апошняя справа Холмса 
Ç öÿжкіì ñýðöàì áÿðóñÿ ÿ çà пÿðî, кàá íàпіñàöь àпîшíіÿ íàòàòкі пðà âûáіòíû 

òàлåíò, ÿкіì âûлó÷àўñÿ ìîé ñÿáàð Шýðлàк Хîлìñ. Я ñпðàáàâàў — íåäçå áÿçлàäíà 
і, ìàã÷ûìà, íå çóñіì òàк, ÿк íàлåжàлà á, àпіñàöь íàшûÿ ç іì íåçâû÷àéíûÿ пðûãîäû, 
пà÷ûíàю÷û ç âûпàäкó, ÿкі çâ¸ў íàñ ó ÷àñû “Ýöюäó ў пóíñîâûх òîíàх” [1] äà ñàìàãà 
ўìÿшàльíіöòâà Хîлìñà ў ñпðàâó ç “Мàðñкîé äàìîâàé” [2] — óìÿшàльíіöòâà, ÿкîå, 
áåç ñóìíåâó, пåðàäóхілілà ñóð’¸çíû ìіжíàðîäíû кàíôлікò. Íà ãýòûì ÿ çáіðàўñÿ 
ñпûíіööà і íі÷îãà íå ðàñкàçâàöь пðà пàäçåю, ÿкàÿ пàкіíóлà ў ìàіì жûööі òàкóю 
пóñòý÷ó, шòî íàâàò äâà àпîшíіÿ ãàäû ìàлà ÷ûì çìàãлі ÿå çàпîўíіöь. Àäíàк âûäà-
äçåíûÿ íÿäàўíà ліñòû пàлкîўíікà Джýéìñà Мàðûÿðöі, ó ÿкіх òîé àáàðàíÿå пàìÿöь 
ñâàéãî áðàòà [3], âûìóшàюöь ìÿíå çíîў ñåñöі çà піñàííå і ç óñ¸é äàклàäíàñöю 
âûклàñöі ãðàìàäñкàñöі àкàлі÷íàñöі ãýòàé ñпðàâû. Я — àäçіíû ÷àлàâåк, ÿкі âåäàå ўñю 
пðàўäó, і ÿ ðàäû, шòî пðûéшîў ÷àñ, кàлі íішòî íå пàòðàáóå ÿå äàлåéшàãà ўòîéâàííÿ. 
Íàкîлькі ÿ âåäàю, ó пðýñå ç’ÿâіліñÿ òîлькі òðû пàâåäàìлåííі: íàòàòкà ў “Жóðíàль 
äý Жýíåў” àä 6 òðàўíÿ 1891 ãîäà, äýпåшà “Рîéòýðñ” [4] ó àíãåльñкіх ãàçåòàх àä 7 
òðàўíÿ і ўðýшöå íÿäàўíіÿ ліñòû, пðà ÿкіÿ ÿ кàçàў âûшýé. Êàлі пåðшûÿ пàäàюöь 
çóñіì ìàлà çâåñòàк, òî ў ліñòàх, ÿк ÿ çáіðàюñÿ äàâåñöі, óñå ôàкòû ñкàжîíûÿ. І òàìó 
ìåíàâіòà ÿ пàâіíåí óпåðшûíю àãó÷ûöь пðàўäó пðà òîå, шòî íàñàìðý÷ àäáûлîñÿ 
пàìіж пðàôåñàðàì Мàðûÿðöі і Шýðлàкàì Хîлìñàì.

Âàðòà çãàäàöь, шòî пàñлÿ ìàéãî âÿñåллÿ і íàñòóпíàãà âÿðòàííÿ äà пðûâàòíàé 
пðàкòûкі áліçкàå ñÿáðîўñòâà, ÿкîå çàâÿçàлàñÿ пàìіж Хîлìñàì і ìíîé, ó пýўíûì 
ñýíñå çìÿíілàñÿ. Ёí óñ¸ ÿш÷ý ðàç-пîðàç çàçіðàў äà ìÿíå, кàлі ÿìó áûў пàòðýáíû 
кàìпàíь¸í ó ðàññлåäàâàííі, àлå ãýòà çäàðàлàñÿ ўñ¸ ðàäçåé і ðàäçåé, à çà ўâåñь 1890 
ãîä ÿ àпіñàў òîлькі òðû ñпðàâû. Çіìîé 1890-ãà, à òàкñàìà ðàííÿé âÿñíîé 1891-ãà 
ãàçåòû піñàлі, шòî ôðàíöóçñкі ўðàä çàпðàñіў Хîлìñà пðàâåñöі íàäçâû÷àé âàжíàå 
ðàññлåäàâàííå, à àòðûìàўшû àä ÿãî äâà ліñòû, âûñлàíûÿ ç Íàðáîíû і Íіìà [5], ÿ 
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çðàáіў âûñíîâó, шòî ÿãî пîáûò ó Фðàíöûі çàöÿãíóўñÿ. І òàìó ÿ âåльìі çäçіâіўñÿ, 
кàлі âå÷àðàì 24 кðàñàâікà ўáà÷ûў ÿãî ў ñâàіì кàáіíåöå. Мíå àäðàçó кіíóлàñÿ ў 
âî÷û, шòî ¸í ñхóäíåў, à òâàð ÿãî áлÿäíåéшû, ÷ûì çâû÷àéíà.

— Ãýòà, âіäàöь, àä пðàçìåðíûх íàãðóçàк, — çàçíà÷ûў ¸í, àäкàçâàю÷û хóò÷ýé íà 
ìîé пîçіðк, ÷ûì íà ñлîâû. — Àпîшíіì ÷àñàì ÿ áûў òðîхі çàíÿòû. Âû íå ñóпðàöь, 
кàлі ÿ çà÷ûíю àкàíіöû?

Ïàкîé àñâÿòлÿлà òîлькі лÿìпà íà ñòàлå, çà ÿкіì ÿ ÷ûòàў. Хîлìñ àñöÿðîжíà 
àáûшîў ÿãî, òðûìàю÷ûñÿ лÿ ñàìàé ñöåíкі, і ðàшó÷à çàìкíóў àкàíіöû íà íàäçåé-
íûÿ çàñàўкі.

— Âû ÷àãîñьöі áàіöåñÿ? — ñпûòàў ÿ.
— Бàюñÿ.
— ×àãî?
— Ïíåўìàòû÷íàé ñòðýльáû [6].
— Дàðàãі ìîé Хîлìñ, шòî âû ìàåöå íà ўâàçå?
— Думаю, вы дастаткова мяне ведаеце, Ўотсан, каб зразумець, што нервовым 

ìÿíå íіÿк íå íàçàâåш. Àäíàк пàãàðäжàöь íåáÿñпåкàé, кàлі ÿíà çóñіì пîáà÷, — ãýòà 
хóò÷ýé íå ìóжíàñöь, à äóðàñöь. Мàãó ÿ пàòóðáàâàöь âàñ і пàпðàñіöь çàпàлкó?

Ёí óäûхíóў öûãàðýòíû äûì, íіáûòà äàáðàòâîðíû ўплûў òûòóíю ìîã ÿãî 
ñóпàкîіöь.

— Я ìóшó âûáà÷ûööà çà òàкі пîçíі âіçіò, — ñкàçàў Хîлìñ, — à òàкñàìà пàпðàñіöь 
âàñ àäûñöі àä óìîўíàñöÿў і äàçâîліöь ìíå ñ¸ííÿ пàкіíóöь äîì, пåðàлåçшû пðàç 
çàäíюю ñöÿíó ў âàшûì ñàäçå.

— Àлå шòî ўñ¸ ãýòà çíà÷ûöь? — ñпûòàў ÿ.
Ёí пàкàçàў ìíå ðóкó, і ў ñâÿòлå лÿìпû ÿ ўáà÷ûў, шòî äâà ñóñòàâû пàðàíåíûÿ 

і кðûâàâÿöь.
— Як áà÷ûöå, ãýòà íå пóñòûÿ äðîáÿçі, — ç óñìåшкàé ñкàçàў ¸í. — Íààäâàðîò, 

усё так сур’ёзна, што можна застацца без рукі. Місіс Ўотсан дома?
— Íå, ÿíà пàåхàлà ў ãîñöі.
— Âîñь ÿк… Çíà÷ûöь, âû àäçіí?
— Тàк.
— Тàäû ìíå áóäçå пðàñöåé çàпðàñіöь âàñ íà òûäçåíь íà кàíòûíåíò.
— Êóäû?
— Дû кóäû çàўãîäíà. Мíå ўñ¸ àäíî.
Âà ўñіì ãýòûì áûлî íåшòà äçіўíàå. Âûпðàўлÿööà ў áÿçìýòíû àäпà÷ûíàк íå 

áûлî çâû÷кàé Хîлìñà, à íåшòà ў ÿãî áлåäíûì ñòîìлåíûì òâàðû ñкàçàлà ìíå, 
шòî ÿãî íåðâû íàпðóжàíûÿ äà ìÿжû. Ёí çлàâіў ó ìàіх âà÷àх пûòàííå і, çâ¸ўшû 
кîí÷ûкі пàльöàў і àáàпåðшûñÿ лîкöÿìі íà кàлåíі, пàòлóìà÷ûў ñіòóàöûю.

— Âû, âіäàöь, íікîлі íå ÷óлі пðà пðàôåñàðà Мàðûÿðöі? — ñпûòàў ¸í.
— Íікîлі.
— Як ãýòà äçіўíà, ÿк íåâåðàãîäíà! — óñклікíóў ¸í. — Цåíь ãýòàãà ÷àлàâåкà 

íàкðûў óâåñь Ëîíäàí — і íіхòî пðà ÿãî íå ÷óў! Âîñь шòî ðîáіöь ÿãî íàéâûáіò-
нейшым злачынцам у гісторыі. Я з усёй сур’ёзнасцю сцвярджаю, Ўотсан, што 
кàлі á ÿ пåðàìîã ÿãî, кàлі á âûçâàліў àä ÿãî ãðàìàäñòâà, òî лі÷ûў áû, шòî äàñÿã-
íóў âÿðшûíі ñâà¸é äçåéíàñöі, і áûў áû ãàòîâû ñûñöі íà ñпà÷ûíàк. Ïàìіж íàìі: 
íÿäàўíіÿ ñпðàâû, ó ÿкіх ÿ çìîã äàпàìàã÷û ñкàíäûíàўñкàé кàðàлåўñкàé ñÿì’і і 
Фðàíöóçñкàé ðýñпóáліöû, çàáÿñпå÷ûлі ìíå ìàã÷ûìàñöь âÿðíóööà äà ìіðíûх і 
пðûåìíûх çàíÿòкàў і çàñÿðîäçіööà íà хіìі÷íûх äàñлåäàâàííÿх. Àлå ÿ íå ìàãó 
адпачываць, Ўотсан, я не магу спакойна сядзець, пакуль ведаю, што такі чалавек, 
ÿк пðàôåñàð Мàðûÿðöі, áåñпàкàðàíà хîäçіöь лîíäàíñкіìі âóліöàìі.

— Дûк шòî ж ¸í óâîãóлå çðàáіў?
— О, л¸ñ ÿãî âåльìі íåçâû÷àéíû. Ёí пàхîäçіöь ç äîáðàé ñÿì’і. Àä пðûðîäû 

íàäçåлåíû íàäçâû÷àéíûìі ìàòýìàòû÷íûìі çäîльíàñöÿìі, ¸í àòðûìàў âûäàòíóю 
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àäóкàöûю і ў äâàööàöь äâà ãàäû íàпіñàў òðàкòàò пðà áіíîì Íьюòàíà [7], ÿкі çäàáûў 
åўðàпåéñкóю âÿäîìàñöь. Дçÿкóю÷û ãýòàìó ̧ í àòðûìàў кàôåäðó ìàòýìàòûкі ў àäíûì 
ç íàшûх пðàâіíöûéíûх óíіâåðñіòýòàў, і, çäàåööà, ÿãî ÷àкàлà áліñкó÷àÿ áóäó÷ûíÿ. 
Àлå ў ãýòàãà ÷àлàâåкà ̧ ñöь ñпàä÷ûííàÿ ñхільíàñöь äà ä’ÿáàльñкàé жîðñòкàñöі. Цÿãà 
äà çлà÷ûíñòâà ў ÿãî ў кðûâі, і íàäçâû÷àéíûÿ ðàçóìîâûÿ çäîльíàñöі, çàìåñò òàãî 
кàá äàпàìàã÷û пåðààäîлåöь, òîлькі ўçìàöíілі ÿå і çðàáілі áîльш íåáÿñпå÷íàé [8]. 
Âà ўíіâåðñіòýöкіì ãàðàäкó âàкîл ÿãî пàпàўçлі çìðî÷íûÿ ÷óòкі, ¸í áûў âûìóшàíû 
àäìîâіööà àä кàôåäðû і пåðàåхàöь ó Ëîíäàí, äçå çàíÿўñÿ пàäðûхòîўкàé юíàкîў äà 
àôіöýðñкіх ýкçàìåíàў. Ãýòà пðà ÿãî âåäàюöь óñå, àлå çàðàç ÿ ðàñкàжó пðà âûíікі 
ўлàñíûх ðàññлåäàâàííÿў.

Як вы ведаеце, Ўотсан, ніхто не знаёмы з крымінальным светам Лондана бліжэй, 
÷ûì ÿ. Àлå ў àпîшíіÿ ãàäû ìíå ўâåñь ÷àñ çäàâàлàñÿ, шòî çà ìíîãіìі çлà÷ûíñòâàìі 
ñòàіöь íåéкàÿ çàãàäкàâàÿ і äîáðà àðãàíіçàâàíàÿ ñілà, ÿкàÿ ўâåñь ÷àñ äçåéíі÷àå íàñó-
пåðàк çàкîíó і àáàðàíÿå çлà÷ûíöàў. Я çíîў і çíîў àä÷óâàў пðûñóòíàñöь ãýòàé ñілû 
ў ñàìûх ðîçíûх ñпðàâàх — пàäðîáкàх, ðàáàўíіöòâàх, çàáîéñòâàх — і пðàñî÷âàў ÿå 
äàòû÷íàñöь äà ìíîãіх íåðàñкðûòûх çлà÷ûíñòâàў, ðàññлåäàâàííåì ÿкіх ñàì ÿ íå 
çàéìàўñÿ. Ãàäàìі ñпðàáàâàў ÿ пðàðâàööà ñкðîçь çàâåñó, ÿкàÿ àхóòâàлà ãýòóю ñілó, і 
ўðýшöå пðûéшîў ÷àñ, кàлі ÿ ўçÿў ñлåä, шòî пàñлÿ òûñÿ÷û пàäìàíàк âûâåў ìÿíå 
íà áûлîãà пðàôåñàðà Мàðûÿðöі, çíàкàìіòàãà ìàòýìàòûкà.

Ён Напалеон крымінальнага свету, Ўотсан. Ён арганізатар паловы злачынстваў 
і àìàль óñіх íåðàñкðûòûх ñпðàâàў ó íàшûì âÿлікіì ãîðàäçå. Ёí ãåíіé і ôілîñàô, 
çäîльíû ìûñліöь àáñòðàкòíà. У ÿãî ðîçóì íàéâûшýéшàãà ãàòóíкó. Ёí ñÿäçіöь 
íåðóхîìà, ÿк пàâóк ó öýíòðû ñâà¸é пàâóöіíû, àлå àä ãýòàé пàâóöіíû ðàçûхîäçÿööà 
òûñÿ÷û íіöÿў, і ¸í àäñî÷âàå äðûжàííå кîжíàé. Ñàì ¸í àìàль íі÷îãà íå ðîáіöь. 
Ёí пðîñòà плàíóå. Àлå ў ÿãî шìàò àãåíòàў, і ÿíû öóäîўíà àðãàíіçàâàíûÿ. Êàлі 
òðýáà ў÷ûíіöь íåéкàå çлà÷ûíñòâà, ñкàжàì, âûкðàñöі пàпåðû, öі àáðàáàâàöь äîì, 
öі пðûáðàöь ÷àлàâåкà, âàðòà ñкàçàöь ñлîâà пðàôåñàðó, і ñпðàâà áóäçå пðàäóìà-
íàÿ і äàâåäçåíàÿ äà кàíöà. Àãåíòà ìîãóöь і ñхàпіöь. У ãýòûì âûпàäкó àäðàçó ж 
çíîéäóööà ãðîшû âûçâàліöь ÿãî пàä çàклàä öі àáàðàíіöь ó ñóäçå. Àлå ãàлîўíàãà 
àðãàíіçàòàðà, ÿкîìó пàäпàðàäкîўâàåööà àãåíò, íå çлîâÿöь íікîлі — ÿãî íàâàò íå 
западозраць. Вось якую арганізацыю я вылічыў, Ўотсан, і я пакладу ўсе сілы на 
òîå, кàá ÿå âûкðûöь і ðàçáóðûöь.

Àлå àáàðîíà пðàôåñàðà пðàäóìàíàÿ íàäçâû÷àé хіòðà, і шòî á ÿ íі ðàáіў, çäà-
áûöь äîкàçû, ÿкіÿ á äàçâîлілі пàäàöь íà ÿãî ў ñóä, çäàâàлàñÿ íåìàã÷ûìûì. Âû 
ведаеце мае здольнасці, дарагі мой Ўотсан, але тым не менш пасля трох месяцаў 
ÿ áûў âûìóшàíû пðûçíàöь, шòî ñóñòðýў óðýшöå ðîўíàãà ñàáå ў іíòýлåкòóàльíûì 
плàíå пðàöіўíікà. Мîé жàх àä ÿãîíûх çлà÷ûíñòâàў ãóáлÿўñÿ íà ôîíå çàхàплåííÿ 
ÿãîíûì òàлåíòàì. І ўðýшöå ¸í çðàáіў пàìûлкó — àäíó ìàлåíькóю, âåльìі ìàлåíь-
кóю пàìûлкó, àлå кàлі ÿ пàäûшîў òàк áліçкà, ¸í íå ìîã ñàáå äàçâîліöь íàâàò ÿå. 
У ìÿíå ç’ÿâіўñÿ шàíåö, і, ñкàðûñòàўшûñÿ ãýòûì пðîìàхàì, ÿ пà÷àў плåñöі âàкîл 
пðàôåñàðà ñâàю ñåòкó. Цÿпåð ÿíà àìàль ãàòîâàÿ. Ïðàç òðû äíі, òî áîк ó íàñòóпíû 
пàíÿäçåлàк, ñпðàâà áóäçå çàâåðшàíàÿ, і пðàôåñàð ç óñіìі àñíîўíûìі ўäçåльíікàìі 
ñâà¸é хåўðû àпûíåööà ў ðóкàх пàліöûі. Тàäû пà÷íåööà ñàìû ãó÷íû кðûìіíàльíû 
пðàöýñ ñòàãîääçÿ, äçå пðàльåööà ñâÿòлî áîльш ÷ûì íà ñîðàк çàãàäкàâûх çлà÷ûí-
ñòâàў, кîжíàå ç ÿкіх áóäçå пàкàðàíàå. Àлå âû ðàçóìååöå, àäçіí пàñпåшліâû хîä — і 
ÿíû âûñліçíóöь ç íàшûх ðóк íàâàò ó ñàìóю àпîшíюю хâіліíó.

Уñ¸ áûлî á äîáðà, кàлі á пðàôåñàð Мàðûÿðöі íå âåäàў пðà ìàå çàхàäû. À ¸í 
âåльìі хіòðû. Ёí àäñî÷âàå кîжíû кðîк, ÿкі ÿ ðàáлю, кàá çàöÿãíóöь ÿãî ў пàñòкó. 
Шìàò ðàçîў ¸í ñпðàáàâàў ç ÿå âûðâàööà, àлå ÿ çàўñ¸äû ÿãî àпÿðýäжâàў. Âîñь шòî 
ÿ âàì ñкàжó, ìîé äàðàãі ñÿáðà: кàлі á хòîñьöі пàäðàáÿçíà àпіñàў íàшàå ìàўкліâàå 
çìàãàííå, ÿíî çðàáілàñÿ á ñàìàé áліñкó÷àé ñòàðîíкàé ó çàхàплÿльíàé кíіçå кðûìі-
íàльíàé ãіñòîðûі. Яш÷ý íікîлі íå пàäûìàўñÿ ÿ íà òàкóю âûшûíю і ÿш÷ý íікîлі 

д з е я с л о ў222     /



ñóпåðíік òàк ìÿíå íå пðûöіñкàў. Ёí ðàíіöь ãлûáîкà, àлå ÿ пàñпÿâàю àäáіâàöь 
óäàðû. Ñ¸ííÿ ðàíіöàé ÿ çðàáіў àпîшíіÿ кðîкі, і ìíå, кàá çàâåðшûöь ñпðàâó, áûлі 
пàòðýáíûÿ òîлькі òðû äíі. Я ñÿäçåў ó ñâàіì пàкîі, àáäóìâàю÷û ñіòóàöûю, кàлі 
ðàпòàì äçâåðû àä÷ûíіліñÿ, і пåðàäà ìíîé ç’ÿâіўñÿ пðàôåñàð Мàðûÿðöі.

Мае нервы выдатна загартаваныя, Ўотсан, але мушу прызнацца, што, убачыўшы 
íà пàðîçå ÷àлàâåкà, ÿкі çàéìàў óñå ìàå äóìкі, ÿ ñкàлàíóўñÿ. Яãî àáлі÷÷à áûлî ìíå 
çíà¸ìàå. Ёí âåльìі хóäû і âûñîкі, ç âûпóклûì áлåäíûì ілáîì і çàпàлûìі âà÷ûìà. 
Ãлàäкà пàãîлåíû, áлåäíû і àñкåòû÷íû ç âûãлÿäó, ¸í óñ¸ ÿш÷ý ÷ûìñьöі íàãàäâàў 
áûлîãà пðàôåñàðà. Àä äîўãàãà ñÿäçåííÿ íàä кíіãàìі плå÷û ÿãî ñóòóліліñÿ, à ãàлàâà 
âûäàâàлàñÿ íàпåðàä і ўâåñь ÷àñ äçіўíà, пà-çìÿіíàìó ìàðóäíà, âàãàлàñÿ ç áîкó ў 
áîк. Ç âÿлікàé öікàâàñöю ¸í óпåðûў ó ìÿíå пðûìðóжàíûÿ âî÷û.

— Âàшûÿ лîáíûÿ кîñöі ðàçâіòûÿ ìåíш, ÷ûì ÿ ìîã ÷àкàöь [9], — óðýшöå ñкàçàў 
¸í. — Тðûìàöь ó кішýíі хàлàòà çàðàäжàíû ðýâàльâåð — íåáÿñпå÷íàÿ çâû÷кà.

Рý÷ ó òûì, шòî кàлі ¸í çàéшîў, ÿ òóò жà ўñâÿäîìіў ñòðàшíóю íåáÿñпåкó. 
Àäçіíû ìàã÷ûìû äлÿ ÿãî ñпîñàá óðàòàâàööà — ãýòà пðûìóñіöь ìÿíå çàìàў÷àöь. 
У òîå ж іìãíåííå ÿ àñöÿðîжíà ñöÿãíóў ç кàìîäû ў кішýíю ðýâàльâåð і àкóðàò 
íàìàöâàў ÿãî пðàç òкàíіíó. Ïàñлÿ òàкîé çàўâàãі ÿ äàñòàў çáðîю і пàклàў ÿå íà ñòîл 
ç óçâåäçåíûì кóðкîì. Мàðûÿðöі ўñ¸ ÿш÷ý ўñìіхàўñÿ і ìðóжûўñÿ, àлå шòîñьöі ў 
ÿãî âà÷àх пðûìóñілà ìÿíå пàðàäàâàööà, шòî піñòàлåò пàä ðóкîé.

— Âû ìÿíå, âіäàâî÷íà, íå âåäàåöå, — ñкàçàў ¸í.
— Íààäâàðîò, — àäкàçàў ÿ, — âіäàâî÷íà, ÿ âàñ âåäàю. Ïðàшó, пðûñÿäçьöå. Êàлі 

âû ìàåöå шòî ñкàçàöь, ÿ ãàòîâû äàöь âàì пÿöь хâіліíàў.
— Дóìàю, âû àäãàäàлі ўñ¸, шòî ÿ хàöåў âàì ñкàçàöь, — пðàìîâіў ¸í.
— Тàäû ìîé àäкàç âû òàкñàìà àäãàäàлі, — àäкàçàў ÿ.
— Дûк âû áóäçåöå ñòàÿöь íà ñâàіì?
— Бåçóìîўíà.
Ёí пàлåç ó кішýíю, ÿ ñхàпіў ñà ñòàлà ðýâàльâåð. Àлå ¸í âûöÿãíóў óñÿãî òîлькі 

íàòàòíік, ó ÿкіì áûлі çàпіñàíûÿ íåкàлькі äàòàў.
— Âû пåðàéшлі ìíå äàðîãó 4 ñòóäçåíÿ, — пà÷àў ¸í. — 23-ãà âû ìÿíå 

ўñòðûâîжûлі, ó ñÿðýäçіíå люòàãà ÿ íå íà жàðò ðàñхâàлÿâàўñÿ, ó кàíöû ñàкàâікà 
âû ðàçáóðûлі ìàå плàíû, à öÿпåð, íà çûхîäçå кðàñàâікà, ñâàіì пàñòàÿííûì пåðà-
ñлåäàì пàñòàâілі ìÿíå ў òàкîå ñòàíîâіш÷à, шòî ÿ ìàãó àпûíóööà çà кðàòàìі. Тàк 
пðàöÿãâàööà íå ìîжà.

— У âàñ ¸ñöь íåéкàÿ пðàпàíîâà? — ñпûòàў ÿ.
— Êіäàéöå ãýòà, ìіñòýð Хîлìñ, — ñкàçàў ¸í, хіòàю÷û ãàлàâîé. — Âû пàâіííû 

кіíóöь, пàâіííû.
— Ïàñлÿ пàíÿäçåлкà, — àäкàçàў ÿ.
— Íі÷îãà ñàáå! — àáóðûўñÿ ¸í. — Я ўпýўíåíû, шòî òàкі пðàíікліâû ÷àлàâåк, ÿк 

âû, ðàçóìåå, äà ÷àãî ўñ¸ пðûâÿäçå. Íåàáхîäíà, кàá âû ç ãýòûì ñкîí÷ûлі. Âàшûÿ 
ìåòàäû пàкіíóлі íàì òîлькі àäíî âûéñöå. Я ç íåçâû÷àéíàé àñàлîäàé íàçіðàў, ÿк âû 
ðàçáлûòâàåöå ãýòóю ãàлàâàлîìкó, і ìóшó ш÷ûðà пðûçíàööà, шòî ñкðàéíіÿ ìåðû 
ìÿíå çàñìóöÿöь. Âû ñìåÿöåñÿ, ñýð, àлå ìàãó âàñ óпýўíіöь, шòî òàк ÿíî і áóäçå.

— Íåáÿñпåкà — ÷àñòкà ìàéãî ðàìÿñòâà, — çàçíà÷ûў ÿ.
— Àлå ãýòà íå пðîñòà íåáÿñпåкà, — àäкàçàў ¸í. — Ãýòà íåпàçáåжíàå çíіш÷ýííå. 

Âû пåðàéшлі äàðîãó íå àäíàìó ÷àлàâåкó, à ìàãóòíàé àðãàíіçàöûі, óñю ìîö ÿкîé 
íàâàò âû, пðû ўñ¸é âàшàé кåìліâàñöі, óÿâіöь íå ìîжàöå. Àäûäçіöå ўáîк, ìіñòýð 
Хîлìñ, àльáî âàñ ðàñòîп÷óöь.

— Бàюñÿ, — ñкàçàў ÿ, óñòàю÷û, — шòî çà íàшàé пðûåìíàé ðàçìîâàé ÿ çàáûўñÿ 
íà âàжíóю ñпðàâó, ÿкàÿ ÷àкàå ìÿíå çóñіì ó іíшûì ìåñöû.

Ёí òàкñàìà пàäíÿўñÿ і ìàўкліâà çіðíóў íà ìÿíå, ñóìíà хіòàю÷û ãàлàâîé.
— Íó шòî ж, — óðýшöå ñкàçàў ¸í. — Я çðàáіў óñ¸, шòî ìîã. У ãýòàé ãóльíі ÿ 

âåäàю кîжíû âàш хîä. Дà пàíÿäçåлкà âû íі÷îãà íå äàá’ÿöåñÿ. Íàñ ÷àкàå äâóáîé, 
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ìіñòýð Хîлìñ. Âû ñпàäçåÿöåñÿ пàñàäçіöь ìÿíå íà лàâó пàäñóäíûх — ÿ ж кàжó, 
шòî íікîлі òóäû íå ñÿäó. Âû ñпàäçåÿöåñÿ пåðàìàã÷û ìÿíå — ÿ ж кàжó, шòî âû 
íікîлі ìÿíå íå пåðàìîжàöå. Êàлі ў âàñ хîпіöь ðîçóìó çíіш÷ûöь ìÿíå, áóäçьöå 
ўпýўíåíû, шòî ÿ äîўã àääàì.

— Êîлькі кàìпліìåíòàў, ìіñòýð Мàðûÿðöі, — àäçíà÷ûў ÿ. — Дàçâîльöå àäçіí 
âàì âÿðíóöь: кàлі ÿ áóäó ўпýўíåíû ў ìàã÷ûìàñöі пåðшàãà, òî äçåлÿ іíòàðýñàў 
ãðàìàäñòâà пðûìó і äðóãîå.

— Дðóãîå ÿ âàì пààáÿöàöь ìàãó, àлå íіÿк íå пåðшàå, — пåðàðâàў ¸í, пàâÿð-
íóўñÿ äà ìÿíå ññóòóлåíàé ñпіíàé і âûéшàў ç пàкîÿ, óñ¸ ÿш÷ý ñòðàлÿю÷û âà÷ûìà 
і ìðóжà÷ûñÿ.

Тàкîé áûлà ìàÿ àäçіíàÿ ðàçìîâà ç пðàôåñàðàì Мàðûÿðöі. Яíà, пðûçíàюñÿ, 
çðàáілà íà ìÿíå íåпðûåìíàå ўðàжàííå. Яãî ìÿккàÿ і âûðàçíàÿ ìàíåðà ãàâàðûöь 
óпýўíілà ìÿíå ў ш÷ûðàñöі ÿãî ñлîâàў, íå ўлàñöіâàé çâû÷àéíûì çлîäçåÿì. Âû, 
áåçóìîўíà, ñкàжàöå: “×àìó òàäû íå çâÿðíóööà äà пàліöûі?” Ïðû÷ûíà ў òûì, шòî 
ÿ íå ñóìíÿюñÿ: óäàð íàíÿñå íå ¸í ñàì, à ÿãî àãåíòû. І ÿ ўжî àòðûìàў öóäîўíàå 
пàöâåðäжàííå ãýòàìó.

— Íà âàñ íàпàлі?
— Дарагі мой Ўотсан, прафесар Марыярці не з тых, хто адкладае справу да 

ñâÿòîãà íікîлі! Àпîўäíі ÿ âûéшàў ç äîìó, кàá ðàçàáðàööà ç àäíûì пûòàííåì 
íà Окñôàðä-ñòðûò. Як òîлькі ÿ çàâÿðíóў çà ðîã Бåíòûíк-ñòðûò, кàá пåðàéñöі 
Ўэлбэк-стрыт [10], то ўбачыў, што на мяне з грукатам імчыць двухконны фур-
ãîí. Ёí іìкліâà íàáліжàўñÿ, àлå ў àпîшíюю äîлю ñåкóíäû ÿ çäîлåў óðàòàâàööà, 
àäñкî÷ûўшû íà хîäíік. Фóðãîí пàâÿðíóў íà Мýðûлåáàí-лýéí і òóò жà çíік. Я 
вырашыў трымацца ходніка, Ўотсан, але на Вір-стрыт з даху аднаго дома зваліла-
ñÿ öàãліíà і лÿ ñàìûх ìàіх íîã ðàçáілàñÿ íà кàâàлкі. Я пàклікàў пàліöûю, і ÿíû 
àãлåäçåлі ìåñöà çäàðýííÿ. Íà äàхó, пàäðûхòàâàíûì äà ðàìîíòó, áûлі ñклàäçåíûÿ 
шûôåð і öýãлà, і ìÿíå пà÷àлі ўпýўíіâàöь, шòî öàãліíó íà ìÿíå ñкіíóў âåöåð. Я, 
áåçóìîўíà, âåäàў лåпш, àлå äîкàçàў íå ìåў, òàìó àäðàçó ўçÿў кýá і пàåхàў íà Ïýл-
Мýл äà áðàòà, äçå і пðàâ¸ў äçåíь. Àäòóль ÿ пàéшîў äà âàñ, і пà äàðîçå íà ìÿíå 
íàпàў íåéкі ãàлàâàðýç ç äóáіíкàé. Я пàâàліў ÿãî і àääàў ó ðóкі пàліöûі, àлå ç óñ¸é 
óпýўíåíàñöю ìàãó ñкàçàöь, шòî пàìіж äжýíòльìåíàì, àá пÿðýäíіÿ çóáû ÿкîãà ÿ 
àáäç¸ð ñ¸ííÿ ñóñòàâû, і ñöіплûì âûклàä÷ûкàì ìàòýìàòûкі, ÿкі öÿпåð, ìàã÷ûìà, 
пішà íà äîшöû çàäà÷ó çà äçåñÿöь ìілÿў àäñюль, ÿíà íå çíîéäçå íіÿкàé ñóâÿçі. 
Цяпер вы, Ўотсан, не будзеце здзіўляцца, чаму я, зайшоўшы ў пакой, адразу ж 
кіíóўñÿ çà÷ûíÿöь àкàíіöû і ÷àìó áûў âûìóшàíû пðàñіöь ó âàñ äàçâîлó пàкіíóöь 
äîì кðûхó ìåíш кіäкіì ñпîñàáàì, ÷ûì пàðàäíûÿ äçâåðû.

Я çàўñ¸äû çàхàплÿўñÿ ìóжíàñöю ìàéãî ñÿáðà, àлå ìàöíåé çà ўñ¸ — ìåíàâіòà 
òàäû, кàлі ¸í ñпàкîéíà пåðàлі÷âàў çäàðýííі òàãî äíÿ, шòî ñклàўñÿ òàк жàхліâà.

— Ïåðàíà÷óåöå ў ìÿíå? — ñпûòàў ÿ.
— Íå, ñÿáðà, ÿ äлÿ âàñ âåльìі íåáÿñпå÷íû ãîñöь. Я ўжî âûçíà÷ûўñÿ ç плà-

íàìі… óñ¸ áóäçå äîáðà. Уñ¸ àìàль ñкîí÷àíà, àðûшòû ìîãóöь àäáûööà áåç ìàéãî 
ўäçåлó, ÿ ñпàòðýáлюñÿ òîлькі äлÿ âûñòàўлåííÿ àáâіíàâà÷àííÿ. Тàìó íàéлåпшàå, 
шòî ÿ ìàãó çðàáіöь, — ãýòà çíікíóöь íà íåкàлькі äç¸í, пàкóль пàліöûÿ íå пà÷íå 
ñâàáîäíà äçåéíі÷àöь. І ÿ áóäó âåльìі ðàäû, кàлі âû ðàçàì ñà ìíîé пàåäçåöå íà 
кàíòûíåíò.

— Ïàкóль ó ìà¸é пðàкòûöû çàöішшà, — àäкàçàў ÿ, — і ñóñåä íå ñóпðàöь ìÿíå 
çàìÿíіöь. Я àхâîòíà пàåäó ç âàìі.

— Çìîжàöå çàўòðà ðàíіöàé?
— Êàлі òðýáà.
— Так, вельмі трэба. Зараз я дам вам указанні і малю вас, дарагі мой Ўотсан, 

âûкàíàéöå іх ліòàðàльíà, áî âû ўñòóпàåöå ў ìàю ãóльíю ñóпðàöь íàéðàçóìíåé-
шàãà çлà÷ûíöû і íàéìàãóòíåéшàãà çлà÷ûííàãà àá’ÿäíàííÿ âà ўñ¸é Еўðîпå. Дûк 
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ñлóхàéöå! Ñ¸ííÿ âå÷àðàì âû ç íàäçåéíûì ÷àлàâåкàì àäпðàâіöå люáû пàòðýáíû 
âàì áàãàж íà âàкçàл Âікòîðûÿ, íå ўкàçâàю÷û àäðàñà пðûçíà÷ýííÿ. Ç ðàíіöû âû 
пàшлåöå ñлóãó пà хýíñàì [11], íàкàçàўшû ÿìó íå áðàöь àíі пåðшû, àíі äðóãі, 
ÿкіÿ пðàпàíóюöь ñâàå пàñлóãі. Ïîòûì çàñкî÷ûöå ў хýíñàì і пàåäçåöå äà Ñòðýíä-
ýíäà, íà Ëîўòýðñкі пàñàж [12], пåðàäàўшû кýáìýíó àäðàñ, çàпіñàíû íà пàпåðû, і 
пàпðàñіўшû íіçàâîшòà ÿãî íå âûкіäàöь. Ïлàòó çà пðàåçä òðûìàéöå íàпàãàòîâå і 
ў òîå ñàìàå іìãíåííå, ÿк кýá ñпûíіööà, лÿöіöå пðàç пàñàж ç ðàçлікàì àпûíóööà 
íà äðóãіì ÿãî áàкó ðîўíà ў äçåâÿöь пÿòíàööàöь. Тàì лÿ хîäíікà âàñ áóäçå ÷à-
кàöь ìàлåíькі áðîãàì [13] ç ôóðìàíàì ó öÿжкіì ÷îðíûì плàш÷û ç кàўíÿðîì, 
àáшûòûì пà кðàі ÷ûðâîíûì. У ãýòû áðîãàì âû і ñÿäçåöå, à ¸í äàñòàâіöь âàñ íà 
âàкçàл Âікòîðûÿ àкóðàò äà àä’åçäó кàíòûíåíòàльíàãà ýкñпðýñà.

— Дçå ìû ç âàìі ñóñòðýíåìñÿ?
— Íà ñòàíöûі. Длÿ íàñ áóäçå çàðýçåðâàâàíàå äðóãîå àä пà÷àòкó кóпý пåðшàãà 

клàñà.
— Çíà÷ûöь, ñпàòкàííå ў кóпý?
— Мåíàâіòà.
Мàðíà ўãàâîðâàў ÿ Хîлìñà çàñòàööà íà âå÷àð. Я äîáðà áà÷ûў, шòî ¸í áàіööà 

пðûíåñöі áÿäó ў äîì, ÿкі ÿãî пðûòóліў, і шòî òîлькі ãýòà âûìóшàå ÿãî ñûñöі. 
Êіíóўшû ÿш÷ý íåкàлькі ñлîâàў íàкîíò íàшûх çàўòðàшíіх плàíàў, ¸í пàäíÿўñÿ і 
ðàçàì ñà ìíîé âûéшàў ó ñàä, óñкàðàñкàўñÿ íà ñöÿíó, шòî ìåжàâàлà ç Мîðòûìåð-
ñòðûò, і òóò жà ñâіñíóў хýíñàìó, íà ÿкіì, ÿк ÿ пà÷óў, і àä’åхàў.

Íàñòóпíàå ðàíіöû ÿ çðàáіў óñ¸ çãîäíà ç іíñòðóкöûÿé Хîлìñà. Хýíñàì ÿ 
ўçÿў ç óñіìі пåðàñöÿðîãàìі, кàá íå íàòðàпіöь íà пàäàñлàíû, і àäðàçó ж пàñлÿ 
ñíÿäàíкà âûпðàâіўñÿ íà Ëîўòýðñкі пàñàж, пðàç ÿкі пðàáåã ÿк íàéхóò÷ýé. Бðîãàì 
ç íàäçâû÷àé ìàжíûì ôóðìàíàì, çàхóòàíûì ó ö¸ìíû плàш÷, óжî ÷àкàў ìÿíå. 
Як òîлькі ÿ ñåў, ôóðìàí хâàñòàíóў кàíÿ, і ìû ç ãðóкàòàì пàлÿöåлі äà âàкçàлà 
Âікòîðûÿ, à кàлі ÿ âûéшàў, òóò жà ðàçâÿðíóў кàíÿ і çíік ç âà÷ýé, íàâàò íå 
çіðíóўшû ў ìîé áîк.

Ïàкóль óñ¸ ішлî öóäîўíà. Мîé áàãàж áûў íà ìåñöû, і ÿ áåç пåðàшкîäàў 
çíàéшîў íàçâàíàå Хîлìñàì кóпý, òûì áîльш шòî òîлькі ÿíî áûлî пàçíà÷àíàå 
ÿк çàíÿòàå. Мÿíå òðûâîжûлà òîлькі àäñóòíàñöь Хîлìñà. Âàкçàльíû ãàäçіííік 
пàкàçâàў, шòî äà àä’åçäó öÿãíікà çàñòàлîñÿ ñåì хâіліíàў. Мàðíà шóкàў ÿ ñÿðîä 
пàäàðîжíікàў і òûх, хòî іх пðàâîäçіў, ôіãóðó ñÿáðà — ÿãî íå áûлî і çíàкó. Íåкà-
лькі хâіліíàў ÿ пàòðàöіў íà òîå, кàá äàпàìàã÷û пàâàжíàìó іòàльÿíñкàìó ñâÿòàðó, 
ÿкі íà лàìàíàé àíãåльñкàé ñпðàáàâàў пàòлóìà÷ûöь íàñільш÷ûкó, шòî ÿãî áàãàж 
òðýáà àäпðàâіöь ó Ïàðûж. Ïîòûì ÿ çíîў àãлåäçåў плàòôîðìó і âÿðíóўñÿ ў кóпý, 
äçå âûÿâілàñÿ, шòî íàñільш÷ûк, íÿãлåäçÿ÷û íà àäñóòíàñöь áілåòà, пàäñàäçіў äà 
ìÿíå ìàéãî íÿäàўíÿãà çíà¸ìöà — лÿäà÷àãà іòàльÿíöà. Мàå ñпðîáû пàòлóìà÷ûöь 
ñâÿòàðó ўñю íàâÿçліâàñöь òàкîãà ўлàìàííÿ пл¸íó íå ìåлі, áî ìàÿ іòàльÿíñкàÿ 
áûлà ÿш÷ý ãîðшàÿ çà ÿãî àíãåльñкóю, і òàìó, пàкîðліâà пàöіñíóўшû плÿ÷ûìà, ÿ 
çäàўñÿ і çíîў пà÷àў òðûâîжíà шóкàöь âà÷ûìà ñÿáðà. Мÿíå пàöіхó àхîпліâàў жàх, 
áî àäñóòíàñöь Хîлìñà ìàãлà àçíà÷àöь òîлькі òîå, шòî ìіíóлàé íî÷÷ó ÿìó íàíåñлі 
ўäàð. Âîñь і äçâåðû çà÷ûíіліñÿ, і пà÷óўñÿ ãóäîк, ÿк ðàпòàì…

— Дарагі мой Ўотсан, — пачуўся голас, — вы нават не ўважылі мяне 
пðûâіòàííåì.

У íåéìàâåðíûì çäçіўлåííі ÿ пàâÿðíóўñÿ. Ñòàðû ñâÿòàð ãлÿäçåў пðîñòà íà 
ìÿíå. Íà іìãíåííå ÿãî çìîðш÷ûíû ðàçãлàäçіліñÿ, íîñ ç’åхàў íà пàäáàðîääçå, 
íіжíÿÿ ãóáà пåðàñòàлà âûпіíàööà; ¸í пåðàñòàў ìàðìûòàöь, пàíûлûÿ âî÷û çà-
ãàðýліñÿ ðàíåéшûì àãí¸ì, à ñкóð÷àíàÿ ôіãóðà âûпðàñòàлàñÿ. Àлå ў íàñòóпíû 
ìîìàíò ÿãî öåлà çíîў àáìÿклà, і Хîлìñ ç òàкîé жà хóòкàñöю пåðàòâàðûўñÿ ў 
ñòàðîãà ñâÿòàðà.

— Бîжà ліòàñöіâû! — óñклікíóў ÿ. — Як âû ìÿíå íàпàлîхàлі!
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— Мû ўñ¸ ÿш÷ý ìóñіì çàхîўâàöь àñöÿðîжíàñöь, — пðàшàпòàў ¸í. — Ёñöь 
пàäñòàâû лі÷ûöь, шòî ÿíû ўçÿлі íàш ñлåä. À âîñь і ñàì Мàðûÿðöі!

Íà ãýòûх ñлîâàх öÿãíік ðóшûў ç ìåñöà, і, çіðíóўшû íàçàä, ÿ ўáà÷ûў âûñîкàãà 
÷àлàâåкà, ÿкі ðàç’юшàíà пðàöіñкàўñÿ пðàç íàòîўп і ìàхàў ðóкîé, íіáûòà хî÷ó÷û 
ñпûíіöь öÿãíік. Àäíàк áûлî пîçíà: ìû іìкліâà íàáіðàлі хóòкàñöь, і пðàç іìãíåííå 
ñòàíöûÿ çíіклà ç âà÷ýé.

— Бà÷ûöå, íÿãлåäçÿ÷û íà ўñå çàñöÿðîãі, ìû лåäçь âûáðàліñÿ, — ñà ñìåхàì 
ñкàçàў Хîлìñ.

Ïàäíÿўшûñÿ, ¸í пàçáàâіўñÿ ñâà¸é ìàñкіðîўкі — ÷îðíàé ñóòàíû ç кàпåлюшîì 
— і ñхàâàў ÿå ў ÷àìàäàí.

— Вы чыталі ранішнюю газету, Ўотсан?
— Íå.
— Çíà÷ûöь, пðà Бýéкåð-ñòðûò íå âåäàåöå?
— Ïðà Бýéкåð-ñòðûò?
— Міíóлàé íî÷÷ó ÿíû пàäпàлілі íàшóю кâàòýðó, àлå âÿлікàé áÿäû íå 

íàðàáілі.
— Бîжà ліòàñöіâû, Хîлìñ, ãýòà пðîñòà íåâûíîñíà!
— Яíû, âіäàöь, çãóáілі ìîé ñлåä пàñлÿ òàãî, ÿк àðûшòàâàлі іх àãåíòà ç äóáіíкàé. 

Іíàкш áû ÿíû íå äóìàлі, шòî ÿ âÿðíóўñÿ äàäîìó. Àäíàк ÿíû âіäàâî÷íà пåðàñòðà-
хàâàліñÿ і пà÷àлі ñà÷ûöь çà âàìі, à âû пðûâÿлі Мàðûÿðöі íà âàкçàл Âікòîðûÿ. Âû 
ўпýўíåíû, шòî íå äàпóñöілі пðîìàхó?

— Я ўñ¸ çðàáіў, ÿк âû кàçàлі.
— Çíàéшлі пàòðýáíû áðîãàì?
— Тàк, ¸í ÷àкàў ìÿíå.
— Фóðìàíà пàçíàлі?
— Íå.
— Ãýòà áûў ìîé áðàò Мàéкðàôò. У òàкіх âûпàäкàх íàéìіòàì ñâàіх ñàкðýòàў 

лåпш íå àäкðûâàöь. Àлå òðýáà äóìàöь, шòî ðàáіöь ç Мàðûÿðöі.
— Мû åäçåì ýкñпðýñàì, à ўлі÷âàю÷û, шòî ðàñклàä пàðàхîäàў пàäлàäжàíû пàä 

ãýòû öÿãíік, äóìàю, ìû ç л¸ãкàñöю ñûäçåì àä пåðàñлåäó.
— Дарагі мой Ўотсан, вы, відаць, не да канца зразумелі, што да гэтага чалавека 

òðýáà пàäûхîäçіöь ç òîé ñàìàé іíòýлåкòóàльíàé плàíкàé, шòî і äà ìÿíå. Íÿўжî 
âû äóìàåöå, шòî íà ìåñöû пåðàñлåäíікà ÿ äàçâîліў áû òàкîé äðîáÿçі çáіöь ìÿíå? 
×àìó âû òàäû òàкîãà íåâûñîкàãà ìåðкàâàííÿ пðà ÿãî?

— І шòî ¸í áóäçå ðàáіöь?
— Тîå, шòî çðàáіў áû ÿ.
— À шòî çðàáілі á âû?
— Ñåў áû íà äàäàòкîâû öÿãíік.
— Àлå ¸í óñ¸ àäíî ñпîçíіööà.
— Çóñіì íå. Íàш öÿãíік ñпûíÿåööà ў Êåíòýðáåðû, à пàðàхîä çâû÷àéíà ÿк 

ìіíіìóì íà ÷âýðöь ãàäçіíû çàòðûìліâàåööà [14]. Âîñь ¸í íàñ і äàãîíіöь.
— Âû ãàâîðûöå òàк, íіáûòà çлà÷ûíöû — ìû. Хàé ÿãî àäðàçó пà пðûåçäçå 

àðûшòóюöь.
— Ãýòà çíіш÷ûöь âûíікі ìà¸é òðîхìåñÿ÷íàé пðàöû. Âÿлікóю ðûáó ìû çлîâіì, 

à äðîáíàÿ кіíåööà ç ñåòкі âà ўñå áàкі і çáÿжûöь. У пàíÿäçåлàк óñÿ хåўðà áóäçå ў 
íàшûх ðóкàх. Íіÿк íåльãà àðûшòàâàöь ÿãî öÿпåð.

— І шòî íàì ðàáіöь?
— Âûéäçåì ó Êåíòýðáåðû.
— À äàлåé?
— Íó, äàлåé ó íàñ пà÷íåööà ãîíкà — ñпà÷àòкó äà Íьюхýéâåíà, à àäòóль — ó 

Д’åп [15]. Мàðûÿðöі çíîў çðîáіöь òàк, ÿк çðàáіў áû ÿ. Ёí пàåäçå ў Ïàðûж, çíîé-
äçå кàìåðó çàхîўâàííÿ і äâà äíі áóäçå ñà÷ûöь çà íàшûì áàãàжîì. Мû ж çà ãýòû 
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÷àñ çäàáóäçåì пàðà÷кó ñàкâàÿжàў, пàäòðûìàўшû òàкіì ÷ûíàì âûòâîð÷àñöь òûх 
ìÿñöîâàñöÿў, пðàç ÿкіÿ áóäçåì пðàÿçäжàöь, і ñпàкîéíà ðóшûì пðàç Ëюкñåìáóðã 
і Бàçýль ó Шâåéöàðûю.

Мû âûéшлі ў Êåíòýðáåðû і çðàçóìåлі, шòî íàñòóпíàãà öÿãíікà äà Íьюхýéâýíà 
äàâÿäçåööà ÷àкàöь öýлóю ãàäçіíó.

Я ўñ¸ ÿш÷ý ç жàлåì äóìàў пðà áàãàжíû âàãîí, ÿкі іìкліâà çíікàў ç âà÷ýé і ў ÿкіì 
лÿжàў ìîé ãàðäýðîá, кàлі Хîлìñ пàöÿãíóў ìÿíå çà ðóкàў і пàкàçàў íà ÷ûãóíкó:

— Бà÷ûöå, à âîñь і ¸í.
Уäàлå÷ûíі íàä лÿñàìі Êåíòà пàäûìàўñÿ òîíкі ñòðóìåíь÷ûк äûìó. Ïðàç хâіліíó 

ìû ўжî áà÷ûлі öÿãíік, ÿкі ñклàäàўñÿ ç лàкàìàòûâà і àäíàãî âàãîíà і пà кðûâîé 
÷ûãóíкі іì÷àў äà ñòàíöûі. Мû лåäçь пàñпåлі ñхàâàööà çà ãðóäàìі áàãàжó, кàлі ¸í 
ç ãðóкàòàì і ðûкàì пðàлÿöåў ìіìà, äûхàю÷û íàì ó òâàðû ãàðà÷àé пàðàé.

— Яãî öÿãíік, — ñкàçàў Хîлìñ, кàлі ìû ñà÷ûлі çà âàãîíàì, шòî пàхіñòâàўñÿ і 
òðîññÿ íà ñòðýлкàх. — Як áà÷ûöå, ðîçóì íàшàãà ñÿáðà òàкñàìà ìàå ìåжû. Ёí áûў 
áû ãåíіåì, кàлі á àäãàäàў ìàå âûñíîâû і äçåéíі÷àў àäпàâåäíà іì.

— À кàлі á ¸í íàñ äàãíàў?
— Íå ñóìíÿюñÿ, шòî ¸í пàñпðàáàâàў áû ìÿíå çàáіöь. Àäíàк ó ãýòàé ãóльíі 

кîжíû ìîжà ðàáіöь ñâîé хîä. Ïûòàííå ў òûì, âàðòà íàì пààáåäàöь öÿпåð öі лåпш 
пà÷àкàöь áóôåòà ў Íьюхýéâýíå, ðûçûкóю÷û пðû ãýòûì пàìåðöі àä ãîлàäó?

Тîé жà íî÷÷ó ìû äàáðàліñÿ äà Бðóñýлÿ і пðàâÿлі òàì äâà äíі, à íà òðýöі 
âûпðàâіліñÿ ў Ñòðàñáóðã. У пàíÿäçåлàк ðàíіöàé Хîлìñ òýлåãðàôàâàў лîíäàíñкàé 
пàліöûі, і ўâå÷àðû íà ãàòýльíûì ñòàлå íàñ ÷àкàў àäкàç. Хîлìñ пðà÷ûòàў пàñлàííå 
і ç пðàкл¸íàì кіíóў ÿãî ў кàìіí.

— Я ìóñіў ãýòà пðàäáà÷ûöь! — пðàñòàãíàў ¸í. — Ёí çáåã!
— Мàðûÿðöі?
— Яíû ñхàпілі ўñю хåўðó, àпðî÷ ÿãî. Ёí âûñліçíóў ç іх ðóк, à кàлі ÿ пàкіíóў 

кðàіíó, òàì, áåçóìîўíà, íå çàñòàлîñÿ íікîãà, хòî ìîã áû äàöь ÿìó ðàäû. Àлå ÿ áûў 
упэўнены, што партыя цяпер у іх руках. Думаю, Ўотсан, вам лепш вярнуцца ў 
Àíãлію.

— ×àìó?
— Цÿпåð ÿ íåáÿñпå÷íû ñпàäàðîжíік. Мàðûÿðöі ñòðàöіў óñ¸, і âÿðòàííå ў 

Ëîíäàí äлÿ ÿãî пàãіáåльíàå. Êàлі ÿ äîáðà âåäàю ÿãî хàðàкòàð, òî öÿпåð ¸í óñå 
ñілû àääàñöь пîìñöå. Шòîñьöі òàкîå ¸í ñкàçàў пàä÷àñ íàшàé кàðîòкàé ðàçìîâû, 
і ÿ äóìàю, шòî çðàçóìåў ÿãî пðàâільíà. Я ìóшó íàñòîéâàöь, кàá âû âÿðíóліñÿ 
äà ñâà¸é пðàкòûкі.

Àлå ñòàðû ñàлäàò і ñòàðû ñÿáàð äà òàкîé пðîñьáû пðûñлóхàööà íå ìîã. Ïàў-
ãàäçіíû ñпðà÷àліñÿ ў ñòðàñáóðãñкіì ðýñòàðàíå і ў òîé жà âå÷àð пðàöÿãíóлі пàäà-
ðîжжà, ðóшûўшû ў Жýíåâó.

Àäçіí ÷àðîўíû òûäçåíь ìû пðàáàäçÿліñÿ äàліíàé Рîíû, à пîòûì, пàâÿðíóўшû 
íà Ëýéк, ìіíóлі ÿш÷ý пàкðûòû ãлûáîкіì ñíåãàì пåðàâàл Ãýìі і àäòóль пðàç Іíòýð-
лàкåí ñкіðàâàліñÿ äà Мàéðûíãåíà [16]. Ïàäàðîжжà áûлî öóäîўíûì — äàлікàòíàÿ 
âÿñíîâàÿ çåлÿíіíà ўíіçå, öíàòліâàÿ çіìîâàÿ áåлàòà ўâåðñå, — àлå ÿ ðàçóìåў, шòî 
Хîлìñ íі íà хâіліíó íå çàáûâàå пðà íàâіñлû íàä іì öåíь. Ïàўñюль — âà ўòóльíûх 
àльпіéñкіх â¸ñкàх öі íà ñàìîòíûх ãîðíûх пåðàâàлàх — ó ÿãî хóòкіх äàпûòліâûх 
âà÷àх, ÿкіÿ âîñòðà і пðàíікліâà âûâó÷àлі òâàð кîжíàãà ñóñòðý÷íàãà, ÿ áà÷ûў óпýў-
íåíàñöь, шòî кóäû á ìû íі пàéшлі, ìû íå ìîжàì пàçáûööà íåáÿñпåкі, ÿкàÿ іäçå 
çà íàìі кðîк ó кðîк.

Ïîìíю, àäíàãî äíÿ ìû, пåðàхîäçÿ÷û пðàç Ãýìі, áðûлі ўçäîўж ñàìàãà áåðàãà 
ìåлàíхàлі÷íàãà Дàўáåíà [17], і ðàпòàì ñпðàâà àä íàñ ñà ñкàлû ñàðâàлàñÿ âÿлікàÿ 
ãлûáà і, ç ãðóкàòàì пðàлÿöåўшû ìіìà, çâàлілàñÿ ў âîçåðà çà íàшûìі ñпіíàìі. У 
òîé жà ìîìàíò Хîлìñ çàáåã íà ñàìû âûñîкі âûñòóп ñкàлû, àäкóль, âûöÿãâàю÷û 
шûю, àãлåäçåў óñ¸ íàâàкîллå. Мàðíà ўпýўíіâàў íàñ пðàâàäíік, шòî âÿñíîâûÿ 
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àáâàлû кàìÿí¸ў ó ãýòûх ìÿñöіíàх — çâû÷àéíàÿ ðý÷. Хîлìñ íі÷îãà íå àäкàçàў, àлå 
ўñìіхíóўñÿ ìíå ç âûãлÿäàì ÷àлàâåкà, пðàäкàçàííі ÿкîãà пà÷ûíàюöь çáûâàööà.

Àäíàк íÿãлåäçÿ÷û íà ñâàю íàñöÿðîжàíàñöь, пðûãíå÷àíûì ̧ í íå áûў. Íààäâàðîò, 
íå ìàãó çãàäàöь, кàá ÿ áà÷ûў ÿãî кàлі-íåáóäçь òàкіì óçáóäжàíûì. Ёí çíîў і çíîў 
âÿðòàўñÿ äà äóìкі, шòî кàлі á ãðàìàäñòâà âûçâàлілàñÿ àä пðàôåñàðà Мàðûÿðöі, 
¸í ç ðàäàñöю ñкîí÷ûў áû ñâàю äçåéíàñöь.

— Думаю, Ўотсан, я маю права сказаць, што пражыў жыццё не зусім дарэмна, 
— çàçíà÷àў ¸í. — І кàлі á ÿ àäûшîў àä ñпðàâàў óжî ñ¸ííÿ, òî ìîã áû ñпàкîéíà 
àçіðàööà íà ñâà¸ ìіíóлàå. Дçÿкóю÷û ìíå пàâåòðà ў Ëîíäàíå çðàáілàñÿ ÷ûñöåéшûì. 
Я ðàññлåäàâàў áîльш ÷ûì òûñÿ÷ó ñпðàâàў і äóìàю, шòî íàўðàä öі хîöь ðàç ñòàў 
íå íà òîé áîк. Àпîшíіì ÷àñàì çàãàäкі, пàñòàўлåíûÿ пðûðîäàé, âàáілі ìÿíå áîльш, 
÷ûì пàâÿðхîўíûÿ пðàáлåìû, àäкàçíàñöь çà ÿкіÿ íÿñå íàшàå ñàпñàâàíàå ãðàìàäñòâà. 
У òîé äçåíь, кàлі ìàю кàð’åðó ўâÿí÷àå àðûшò öі çíіш÷ýííå ñàìàãà òàлåíàâіòàãà і 
небяспечнага злачынцы ў Еўропе, вашыя мемуары, Ўотсан, падыдуць да канца.

Цÿпåð ÿ пàñòàðàюñÿ кàðîòкà, àлå äàклàäíà ðàñкàçàöь òîå, шòî çàñòàлîñÿ. Мíå 
íå хàöåлàñÿ á çàòðûìліâàööà íà ãýòûх пàäçåÿх, àлå ÿ лі÷ó ñâàіì àáàâÿçкàì íå 
àпóñöіöь íіâîäíàé пàäðàáÿçíàñöі.

3 òðàўíÿ ìû äàñÿãíóлі â¸ñà÷кі Мàéðûíãåí, äçå ñпûíіліñÿ ў ãàòýлі Englischer 
Hof [18], ÿкі òðûìàў òàäû Ïåòýð Шòàéлåð-ñòàðýéшû. Íàш ãàñпàäàð áûў ÷àлàâåкàì 
кåìíûì і, òðû ãàäû пðàñлóжûўшû àôіöûÿíòàì ó лîíäàíñкіì ãàòýлі “Ãðîâåíàð”, 
äàñкàíàлà âàлîäàў àíãåльñкàé. 4 òðàўíÿ ìû çãîäíà ç ÿãî пàðàäàé âûпðàâіліñÿ пàñлÿ 
àáåäó ў ãîðû, çáіðàю÷ûñÿ пåðàíà÷àâàöь ó â¸ñöû Рàçýíлàў [19]. Íàì íàñòîéліâà 
ðàілі íå àáìіíàöь Рàéхåíáàхñкàãà âàäàñпàäó [20], ÿкі лÿжûöь íà ñÿðýäçіíå пàä’¸ìó, 
à çðàáіöь íåâÿлікàå кîлà і àáàâÿçкîâà ÿãî àãлåäçåöь.

Ãýòà áûлî íàпðàўäó âóñöішíàå âіäîâіш÷à. Іìкліâû ñòðóìåíь, ÿш÷ý ìàãóòíåéшû 
àä ðàñòàлàãà ñíåãó, пàäàå ў ãàлàâàлîìíóю áåçäàíь, ç ÿкîé âûáіâàюööà пûðñкі, 
íіáûòà äûì ç àхîплåíàãà àãí¸ì äîìà. Àхàâàíàÿ ç àäíàãî áîкó áліñкó÷àé âóãàль-
íà-÷îðíàé ñòðîìàé, áÿçäîííàÿ öÿñíіíà, ó ÿкóю çðûíàåööà ðàкà, óíіçå çâóжàåööà, 
пåðàòâàðàю÷ûñÿ ў íåâûìåðíà ãлûáîкі пðàâàл, äçå, пåðàліâàю÷ûñÿ öåðàç кðàé і 
âûплюхâàю÷ûñÿ íà çóá÷àñòûÿ âûñòóпû, кіпіöь і пåíіööà âàäà. І âåльìі хóòкà àä 
ãýòàé áÿñкîíöàé плûíі çåлåíàâàòàãà кîлåðó, шòî ç âå÷íûì ãóлàì пàäàå ўíіç, àä 
ãýòàé ãóñòîé áліш÷àñòàé çàâåñû ç пûðñкàў, шòî ç âå÷íûì шûпåííåì íÿñóööà 
ўãîðó, àä ãýòàãà пàñòàÿííàãà áóðлåííÿ і ãðóкàòó пà÷ûíàå кðóжûööà ãàлàâà.

Мû ñòàÿлі лÿ ñàìàãà кðàю і íàçіðàлі çà çіхöåííåì âàäû, ÿкàÿ äàл¸кà ўíіçå 
ðàçáіâàлàñÿ àá ÷îðíûÿ ñòðîìû, і ÷óлі àìàль ÷àлàâå÷û кðûк, шòî âûðûâàўñÿ ç 
áåçäàíі ðàçàì ç пûðñкàìі.

Ñöÿжûíкà пàўкîлàì àááÿãàлà âàäàñпàä, äàю÷û ìàã÷ûìàñöь öóäîўíà ÿãî ðàç-
ãлåäçåöь, àлå пàñлÿ íå÷àкàíà àáðûâàлàñÿ, і пàäàðîжíік, пàäíÿўшûñÿ íàâåðх, ìóñіў 
âÿðòàööà. Мû àкóðàò ñàáðàліñÿ пàâÿðíóöь, кàлі ўáà÷ûлі хлîп÷ûкà-шâåéöàðöà, ÿкі 
пàäûìàўñÿ äà íàñ ç ліñòîì ó ðóöý. Íà ліñöå áûў шòàìп ãàòýлÿ, ÿкі ìû òîлькі шòî 
пàкіíóлі, ¸í áûў íàпіñàíû íàшûì ãàñпàäàðîì і àäðàñàâàíû ìíå. Âûÿâілàñÿ, шòî 
пðàç íåкàлькі хâіліíàў пàñлÿ íàшàãà ñûхîäó ў ãàòýль пðûáûлà àíãåльñкàÿ лýäçі 
ç òóáåðкóл¸çàì íà àпîшíÿé ñòàäûі. Яíà пðàâÿлà çіìó ў Дàâàñ-Ïлàöû і àкóðàò 
åхàлà äà ñÿáðîў ó Ëюöýðí, кàлі ў ÿå пà÷àўñÿ кðûâàö¸к [21]. Ёé çàñòàлîñÿ, âіäàöь, 
íå áîльш çà íåкàлькі ãàäçіíàў, і áà÷ûöь пîáà÷ àíãåльñкàãà äîкòàðà áûлî á äлÿ 
ÿå âÿлікіì ñóöÿшýííåì, à òàìó, кàлі ÿ çìàãó âÿðíóööà… і ã. ä. У пîñòñкðûпòóìå 
äîáðû Шòàéлåð äàäàâàў, шòî ìàÿ çãîäà âåльìі ÿãî àáàâÿжà, áî лýäçі àäìàўлÿ-
åööà àä люáîé äàпàìîãі шâåéöàðñкàãà äîкòàðà, і ¸í íå ìîжà ўçÿöь íà ñÿáå òàкóю 
âÿлікóю àäкàçíàñöь.

Ïðàіãíàðàâàöь ãýòóю пðîñьáó ÿ íå ìîã. Íå ìîã íå àäкàçàöь íà ìàльáó ñóàé-
÷ûííіöû, шòî пàìіðàлà ў ÷óжîé кðàіíå. І ўñ¸ ж ÿ âàãàўñÿ, äóìàю÷û, öі ìîжíà 
пàкіäàöь Хîлìñà àäíàãî. Уðýшöå ìû ñûшліñÿ íà òûì, шòî ÿ âÿðíóñÿ ў Мàéðûíãåí, 
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à пðû іì ó ÿкàñöі пðàâàäíікà і ñпàäàðîжíікà çàñòàíåööà íàш пàñлàíåö. Хîлìñ 
ñкàçàў, шòî ÿш÷ý пàáóäçå òðîшкі лÿ âàäàñпàäó, à пîòûì пàöіхó пîéäçå пðàç ãîðû 
ў Рàçýíлàў, äçå ўâå÷àðû ÿ äà ÿãî äàлó÷óñÿ. Àäûхîäçÿ÷û, ÿ àçіðíóўñÿ і ўáà÷ûў 
Хîлìñà, шòî пðûхіліўñÿ ñпіíàé äà ñкàлû і ñклàў ðóкі, íàçіðàю÷û çà іìкліâûì 
ðóхàì âàäû. Ãýòà áûў àпîшíі ðàç, кàлі ÿ áà÷ûў ÿãî жûâûì.

Àìàль ñпóñöіўшûñÿ, ÿ çíîў àçіðíóўñÿ. Уáà÷ûöь àäòóль âàäàñпàä áûлî íå-
ìàã÷ûìà, àлå ÿ ўáà÷ûў âûãíóòóю пàўкîлàì ñöÿжûíкó, шòî âÿлà äà ÿãî, àáâіíàю÷û 
пàãîðàк. Ãýòàé ñöÿжûíкàé, пîìíіööà, âåльìі хóòкà пàäûìàўñÿ íåéкі ÷àлàâåк.

×îðíàÿ ôіãóðà áûлà âûðàçíà áà÷íàÿ íà çÿл¸íûì ôîíå. Я çàўâàжûў ÿãî і 
çàўâàжûў, ÿк ýíåðãі÷íà ¸í пàäûìàåööà íà пàãîðàк, àлå íåўçàáàâå пðà ўñ¸ ãýòà 
çàáûў, áî ñпÿшàўñÿ ў ãàòýль.

Ïðàéшлî, âіäàöь, кðûхó áîльш çà ãàäçіíó, пåðш ÷ûì ÿ äàáðàўñÿ äà Мàéðûí-
ãåíà. Íà ãàíкó ãàòýлÿ ñòàÿў ñòàðû Шòàéлåð.

— Íó ÿк? — пàäáåãшû, ñпûòàў ÿ. — Ñпàäçÿюñÿ, ¸é íå ãîðш?
Êàлі ÿ ўáà÷ûў çäçіўлåííå íà ÿãî òâàðû і пàäíÿòûÿ áðîâû, ó ìÿíå ç ãðóäçåé 

лåäçь íå âûñкà÷ûлà ñýðöà.
— Çíà÷ûöь, âû ãýòàãà íå піñàлі? — ñпûòàў ÿ, âûöÿãâàю÷û ç кішýíі ліñò. — І 

ў ãàòýлі íÿìà íіÿкàé хâîðàé àíãлі÷àíкі?
— Âÿäîìà, íÿìà! — óñклікíóў ¸í. — Àлå íà ліñöå шòàìп ãàòýлÿ! À, äûк 

ãýòà, âіäàöь, íàпіñàў òîé âûñîкі àíãåлåö, шòî пðûåхàў пàñлÿ âàшàãà ñûхîäó. Ёí 
ñкàçàў…

Àлå òлóìà÷ýííÿў ãàñпàäàðà ÿ ÷àкàöь íå çáіðàўñÿ. Àхîплåíû жàхàì, ÿ пàáåã 
âÿñкîâàé âóлà÷кàé і пàâÿðíóў íà ñöÿжûíкó, ÿкîé òîлькі шòî ñпóñöіўñÿ ç ãàðû. 
Ñпóñк çàíÿў ó ìÿíå ãàäçіíó, àлå хîöь ÿ і áåã ç óñÿå ìîöû, äà Рàéхåíáàхñкàãà 
âàäàñпàäó ÿ äàáðàўñÿ òîлькі пðàç äçâå ç íå÷ûì. Àльпåíшòîк Хîлìñà ўñ¸ ÿш÷ý 
ñòàÿў, пðûхілåíû äà ñкàлû, àлå ñàìîãà Хîлìñà áà÷íà íå áûлî. Я äîўãà клікàў 
ÿãî — àлå ìàðíà: ó àäкàç ÿ ÷óў òîлькі ўлàñíû ãîлàñ, ÿкі ãóлкіì ðýхàì àäáіâàлі 
íàâàкîльíûÿ ñкàлû.

Ãлåäçÿ÷û íà àльпåíшòîк, ÿ хàлàäçåў і лåäçь íå òðàöіў пðûòîìíàñöь. Çíà÷ûöь, 
ó Рàçýíлàў Хîлìñ íå пàéшîў. Ёí çàñòàâàўñÿ íà ñöÿжûíöû шûðûí¸é òðû ôóòû, 
àäçіí áîк ÿкîé óпіðàўñÿ ў ñöÿíó ñкàлû, à äðóãі çàкàí÷âàўñÿ ñòðîìкіì àáðûâàì, 
і ÷àкàў òóò ñâàéãî âîðàãà. Мàлàäîãà шâåéöàðöà òàкñàìà íå áûлî — ìàã÷ûìà, 
Мàðûÿðöі çàплàöіў ÿìó, кàá òîé пàкіíóў пðàöіўíікàў ñàì-íàñàì. À шòî пîòûì? 
Хòî ðàñкàжà íàì, шòî àäáûлîñÿ пîòûì?

Хâіліíó öі äçâå ÿ, àãàлîìшàíû ўñ¸é жàхліâàñöю ñіòóàöûі, ñпðàáàâàў óçÿöь 
ñÿáå ў ðóкі. Ïîòûì óñпîìíіў пðà ìåòàäû Хîлìñà і пàñпðàáàâàў âûкàðûñòàöь іх, 
кàá ðàçàáðàööà ў òðàãåäûі. Íà жàль, ãýòà áûлî âåльìі л¸ãкà. Ïàä÷àñ íàшàé ðàç-
ìîâû ìû íå äàéшлі äà кàíöà ñöÿжûíкі, і àльпåíшòîк óкàçâàў íà ìåñöà, äçå ìû 
ñпûíіліñÿ. ×àðíàâàòàÿ çÿìлÿ òóò çàўñ¸äû âільãîòíàÿ àä пûðñкàў — ÿíà çàхàâàлà 
á íàâàò пòóшûíû ñлåä. Íà äàльíіì кàíöû ñöÿжûíкі âûðàçíà áà÷ûліñÿ äâà шýðàãі 
àäáіòкàў — àáîäâà âÿлі àä ìÿíå. Íàçàä ÿíû íå âÿðòàліñÿ. Çà íåкàлькі ÿðäàў àä 
кðàю çÿìлÿ áûлà âûòàпòàíàÿ і хлюпàлà áðóäàì пàä íàãàìі, à хìûçû і пàпàðàöь, 
шòî àáлÿìîўâàлі öÿñíіíó, áûлі çàпýöкàíûÿ і пàлàìàíûÿ. Я л¸ã íà жûâîò і пðàç 
çàâåñó пûðñкàў пà÷àў óãлÿäàööà ў пðîðâó. Ужî ñöÿìíåлà, і ÿ áà÷ûў òîлькі, ÿк 
íà ÷îðíûх ñòðîìàх òóò і òàì çіхöåлà âільãàöь, à ў ãлûáіíі ðàñкîліíû пàáліñкâà-
лà, пàäàю÷û íà äíî, âàäà. Я кðûкíóў, àлå äà âóшýé ìàіх äàí¸ññÿ òîлькі àìàль 
÷àлàâå÷û ñòîãí âàäàñпàäó.

І ўñ¸ ж л¸ñ пàäàðûў ìíå íåкàлькі ðàçâіòàльíûх ñлîâàў àä ìàéãî ñÿáðà і пà-
плå÷íікà. Як ÿ ўжî кàçàў, àльпåíшòîк áûў пðûхілåíû äà ñкàлû, шòî ўðàçàлàñÿ 
ў ñöÿжûíó. І ðàпòàì íà ãýòûì âûñòóпå ÿ ўáà÷ûў íåшòà áліñкó÷àå і çíÿў ç ÿãî 
ñðýáíû пàðòñіãàð, ÿкі ìîé ñÿáàð çàўñ¸äû íàñіў ç ñàáîé і ç-пàä ÿкîãà öÿпåð âûлå-
öåлà òðû àðкóшû. Я пàäíÿў іх і çðàçóìåў, шòî ÿíû âûðâàíûÿ ç áлàкíîòà Хîлìñà 
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і àäðàñàâàíûÿ ìíå. Як ãýòà пàäîáíà äà Хîлìñà — òàкі ðîўíû, öâ¸ðäû і âûðàçíû 
пî÷ûðк, íіáûòà ліñò íàпіñàíû ў кàáіíåöå!

 
“Мой дарагі Ўотсан, — гаварылася ў пасланні, — я пішу вам гэтыя радкі з 

лàñкàâàãà äàçâîлó ìіñòýðà Мàðûÿðöі, ÿкі ÷àкàå ìÿíå äçåлÿ кàí÷àòкîâàãà âûñ-
âÿòлåííÿ пûòàííÿў, ÿкіÿ пàìіж íàìі çàñòàліñÿ. У àãóльíûх ðûñàх ¸í àпіñàў ìíå 
ñпîñàá, äçÿкóю÷û ÿкîìó çáåã àä àíãåльñкàé пàліöûі і äàâåäàўñÿ пðà íàшûÿ пåðà-
ìÿш÷ýííі. Уñ¸ ãýòà òîлькі пàöâåðäçілà ìàю âûñîкóю àöýíкó ÿãî çäîльíàñöÿў. Мíå 
пðûåìíà äóìàöь, шòî ÿ çìàãó âûçâàліöь ãðàìàäñòâà àä íåáÿñпåкі, ÿкîю пàãðàжàå 
ÿãî äàлåéшàå іñíàâàííå, хàöÿ і áàюñÿ, шòî öàíà òàкîãà âûçâàлåííÿ пðûíÿñå ìàіì 
сябрам, а асабліва вам, дарагі Ўотсан, боль. Аднак мая кар’ера, як я казаў раней, у 
люáûì ðàçå äàñÿãíóлà âÿðшûíі, і ìíå çäàåööà, шòî áîльш ãîäíàãà ÿå çàâÿðшýííÿ 
ўÿâіöь íåìàã÷ûìà. Êàлі áûöь äà кàíöà ш÷ûðûì, òî ÿ íå ñóìíÿâàўñÿ, шòî ліñò ç 
Мàéðûíãåíà — пàäìàíкà, àлå äàçâîліў âàì àäклікíóööà íà пðîñьáó, âåäàю÷û, шòî 
ўñ¸ ñкîí÷ûööà ìåíàâіòà òàк. Ïåðàäàéöå іíñпåкòàðó Ïåòýðñàíó, шòî пàòðýáíûÿ äлÿ 
àáâіíàâà÷àííÿ хåўðû пàпåðû лÿжàöь ó ìà¸é кàðòàòýöû пàä ліòàðàé М, ó ñіíіì 
кàíâåðöå ç пîäпіñàì “Мàðûÿðöі”. Уñå ðàñпàðàäжýííі àäíîñíà ìà¸é ìà¸ìàñöі ÿ 
çðàáіў пåðàä àä’åçäàì ç Àíãліі і пàкіíóў ó ñâàéãî áðàòà Мàéкðàôòà. Ïåðàäàâàéöå 
прывітанні місіс Ўотсан і помніце, мой дарагі сябра, што я застаюся

Ш÷ûðà âàì àääàíû,
Шýðлàк Хîлìñ”.
 
Êàá àпіñàöь óñ¸ àñòàòíÿå, хîпіöь íåкàлькіх ñлîâàў. Ýкñпåðòû àãлåäçåлі ìåñöà 

пàäçåÿў і àìàль íå ñóìíÿâàліñÿ, шòî çìàãàííå пàìіж äâóìà люäçьìі ñкîí÷ûлàñÿ 
пàäçåííåì ñ÷ýплåíûх öåлàў ó пðîðâó. Çðýшòû, іíшû âûíік íàўðàä öі ìàã÷ûìû. 
Ïîшóкі пàðýшòкàў пл¸íó íå пðûíåñлі, і òàìó ñàìû íåáÿñпå÷íû çлà÷ûíöà і 
íàéâÿлікшû àáàðîíöà ñпðàâÿäліâàñöі ñâàéãî пàкàлåííÿ íàâå÷íà çàñòàíóööà ў 
ãлûáіíі âóñöішíàãà кàòлà, äçå âіðóå âàäà і áóðліöь пåíà. Мàлàäîãà шâåéöàðöà 
òàк і íå çíàéшлі — ¸í, áåç ñóìíåâó, áûў àäíûì ñà шìàòлікіх àãåíòàў, ÿкіÿ пðà-
öàâàлі íà Мàðûÿðöі. Шòî äà хåўðû, òî ãðàìàäñòâà íàäîўãà çàпîìíіöь, ç ÿкîé 
âіäàâî÷íàñöю äîкàçû, ñàáðàíûÿ Хîлìñàì, âûкðûлі ÿå äçåéíàñöь і ÿкîé ìîöíàé 
ðóкîé òðûìàў ÿå пðàôåñàð. Ïàä÷àñ пðàöýñó жàхліâàãà кіðàўíікà хåўðû àìàль 
íå çàкðàíàлі, і кàлі ÿ ñпûíÿюñÿ ў ãýòàé íàòàòöû íà ÿãî ў÷ûíкàх, òî òîлькі пðàç 
íåàñöÿðîжíûх àáàðîíöàў, шòî ñпðàáóюöь àáÿліöь ÿãî пàìÿöь, íàпàäàю÷û íà 
÷àлàâåкà, ÿкîãà ÿ лі÷ûў і çàўñ¸äû áóäó лі÷ûöь íàéлåпшûì і íàéðàçóìíåéшûì 
ç óñіх, кàãî ÿ âåäàў.

                                                                Пераклад з англійскай мовы.
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12. Ëîўòýðñкі пàñàж — íåâÿлікі ãàíäл¸âû áóäûíàк ç кðàìàìі, çáîльшàãà öàöà÷íûìі.
13. Бðîãàì — àäíàкîííû äâóх- öі ÷àòûðîхкîлàâû ýкіпàж äлÿ äâóх öі ÷àòûðîх 

÷àлàâåк.
14. “Íàш öÿãíік ñпûíÿåööà ў Êåíòýðáåðû, à пàðàхîä çâû÷àéíà ÿк ìіíіìóì íà ÷âýðöь 

ãàäçіíû çàòðûìліâàåööà…” — кàíòûíåíòàльíû öÿãíік пðàç Êåíòýðáåðû іäçå ў Дóўð, äçå 
çíàхîäçіööà пîðò, àäкóль ó ÷àñû Дîéлà хàäçілі пàðàхîäû ў Êàлå (Фðàíöûÿ), ðàñклàä ÿкіх 
áûў пàäлàäжàíû пàä ðàñклàä ýкñпðýñà.

15. “Íó, äàлåé ó íàñ пà÷íåööà ãîíкà — ñпà÷àòкó äà Íьюхýéâåíà, à àäòóль — ó Д’åп…” — 
Холмс і Ўотсан выправіліся на паўднёвы захад, дзе з Ньюхэйвэна маглі паромам трапіць 
ó Д’åп (Фðàíöûÿ). Дàðîãà ç Íьюхýéâýíà ў Д’åп іñòîòíà äàўжýéшàÿ çà äàðîãó ç Дóўðà ў 
Êàлå.

16. Ëýéк — ãîðàä ó Шâåéöàðûі ў äàліíå ðàкі Рîíû, àòî÷àíû ìàлÿўíі÷ûìі ãàðàìі. Ïå-
ðàâàл Ãýìі âÿäçå àä ÿãî äà Іíòýлàкåíà і â¸ñкі Мàéðûíãåí. Дîéл áûў àìàòàðàì лûжíàãà 
ñпîðòó і äîáðà âåäàў лûжíûÿ кóðîðòû Шâåéöàðûі і Íàðâåãіі.

17. Дàўáåí — ìàлåíькàå âûñàкàãîðíàå âîçåðà, ìіìà ÿкîãà пðàхîäçіöь пåðàâàл Ãýìі.
18. Englischer Hof — àíãåльñкі äâîð (íÿì.). У ÷àñû Дîéлà Мàéðûíãåí áûў пàпóлÿð-

íûì ìåñöàì àäпà÷ûíкó ñÿðîä àíãåльöàў. Ñàì Дîéл ñпûíÿўñÿ òàì íåкàлькі ðàçîў. Цÿпåð 
ó Мàéðûíãåíå çíàхîäçіööà ìóçåé Шýðлàкà Хîлìñà.

19. Рàçýíлàў — ìàлåíькàÿ â¸ñкà ў àäíàéìåííàé öÿñíіíå, äçå ў ÷àñû Дîéлà пàäàðîжíікі 
ñпûíÿліñÿ àäпà÷ûöь пàä÷àñ âàíäðîâàк ó ãàðàх.

20. Рàéхåíáàхñкі âàäàñпàä — àäçіí ç íàéáóéíåéшûх àльпіéñкіх âàäàñпàäàў, ÿкі ñклà-
äàåööà ç íåкàлькіх àñîáíûх кàñкàäàў. Тàì óñòàлÿâàíàÿ шûльäà ў пàìÿöь пðà “ñìåðöь” 
Шýðлàкà Хîлìñà.

21. “Яíà пðàâÿлà çіìó ў Дàâàñ-Ïлàöû і àкóðàò åхàлà äà ñÿáðîў ó Ëюöýðí, кàлі ў ÿå 
пà÷àўñÿ кðûâàö¸к…” — жîíкà Дîéлà пàкóòàâàлà íà òóáåðкóл¸ç, і òàìó ãýòàÿ хâàðîáà ÷àñòà 
ç’ÿўлÿåööà ў òâîðàх піñьìåííікà. Дàâàñ-Ïлàö — ðà¸í кóðîðòíàãà ãàðàäкà Дàâàñ, äçå çіìîé 
äàãýòóль лå÷àööà люäçі ç хâàðîáàìі л¸ãкіх. Ëюöýðí — ãîðàä ó Шâåéöàðûі, ðàçìåш÷àíû ў 
öýíòðû Шâåéöàðñкàãà плàòî.
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* * *
У 1914 ãîäçå пàöÿðпåў кàòàñòðîôó і пàòàíóў àкіÿíñкі лàéíåð 

«Іìпåðàòðûöà Іðлàíäûі», ÿкі éшîў ç Êàíàäû ў Еўðîпó. Çàãіíó-
лà 1012 ÷àлàâåк. Ñÿðîä іх áûлî íÿìàлà áåлàðóñàў, ÿкіÿ плûлі 
äàхàòû — хòî äлÿ òàãî, кàá çàáðàöь çà àкіÿí ñâàå ñåì’і, à íåхòà 
— кàá çàñòàööà äîìà, áî íå пàшýíöілà çà àкіÿíàì. 

×àìó пðà òðàãåäûю «Тûòàíікà», íà ÿкіì çàãіíóлі 832 ÷àлàâåкі, 
âåäàå ўâåñь ñâåò, à пðà òðàãåäûю «Іìпåðàòðûöû Іðлàíäûі» ìàлà 
кàìó âÿäîìà? Тàìó шòî пàòàíóлà íå іìпåðàòðûöà Іðлàíäûі, à 
òîлькі òîå, шòî ãýòàк íàçûâàлàñÿ. Íà пàлóáå íå шпàöûðàâàлі 
пðûíöýñû ç áàãàöåÿìі (пðàãóльâàліñÿ хіáà òûÿ, хòî ìîã âûкàíàöь 
іх ðîлі: áðûòàíñкіÿ àкòîðû), кàюòû òðýöÿãà клàñà áûлі çàáіòûÿ 
пðîñòûì люäàì.

Ïðîñòàå çíікàå пðîñòà.

* * *
У пàíÿäçåлàк 27 ліñòàпàäà 2000 ãîäà:
1. Ïà÷àўñÿ ðàìàçàí. Мóñóльìàíàì íі÷îãà íåльãà åñöі àä óçû-
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хîäó äà çàхîäó ñîíöà. Дîáðà òûì ìóñàльìàíàì, хòî íà пîўíà÷û, äçå àä óçûхîäó 
äà çàхîäó ñîíöà пàñпÿâàåш ñпàліöь íå áîлåé ÿк àäíó-äçâå öûãàðкі.

2. Ïà÷àўñÿ âîñьìû äçÿñÿòàк жûööÿ Улàäçіìіðà Ñÿì¸íàâі÷à Êàðàòкåâі÷à.
3. Ïà÷àўñÿ ÷àðãîâû пðýçіäýíò Çлó÷àíûх Шòàòàў Àìåðûкі Бóш-ìàлîäшû.
У ñóâÿçі ç òðûìà ãýòûìі пà÷àòкàìі ñкîí÷ûліñÿ:
1. Ñàкðàòàð Рàäû áÿñпåкі Рýñпóáлікі Бåлàðóñь.
2. Ñòàðшûíÿ Êàìіòýòà äçÿðжáÿñпåкі Рýñпóáлікі Бåлàðóñь.
3. Міíіñòð кóльòóðû Рýñпóáлікі Бåлàðóñь.

* * *
Ç ôіíñкàãà àíòûàлкàãîльíàãà çàкîíà:
«Çàáàðàíÿåööà ñкàðûñòîўâàöь àлкàãîль ç ìýòàé àп’ÿíåííÿ».

* * *
Âÿñíîé ó Хåльñіíкі – âûñòàâà áåлàðóñкіх пðàìûñлîâûх òàâàðàў, àðãàíіçàâàíàÿ 

ñòàðàííÿìі Міхàілà Мàðûíі÷à, пàñлà Бåлàðóñі ў Ëàòâіі, à çààäíî і ў Фіíлÿíäûі, äçå 
áåлàðóñкàãà пàñîльñòâà íÿìà. Ïðûåхàўшû, Мàðûíі÷ пàçâàíіў, ìû ñпàòкàліñÿ... 

Тîå, шòî òîлкó àä ÿãîíûх ñòàðàííÿў íå áóäçå íіÿкàãà, ñòàлà âіäàâî÷íà, кàлі 
íà пðýñ-кàíôåðýíöûю ç íàãîäû àäкðûööÿ âûñòàâû íå çàâіòàў íіâîäçіí ôіíñкі 
жóðíàліñò. À ÷àãî íÿìà ў ñðîäкàх ìàñàâàé іíôàðìàöûі — òàãî íÿìà ў жûööі... 
Ãýòкіÿ пàãàðäліâûÿ, ó лåпшûì âûпàäкó àáûÿкàâûÿ àäíîñіíû äà лóкàшýíкàўñкàé 
Бåлàðóñі пàўñюль íà Çàхàäçå, і, ìîжà, íàéâàñòðýé àä÷óâàюöь іх ÿкðàç äçÿðжàўíûÿ 
ôóíкöûÿíåðû, ÿкіÿ àôіöûéíà кàíòàкòóюöь ç Çàхàäàì, íàéпåðш äûплàìàòû. Àñà-
áліâà òûÿ, ó кіì ¸ñöь ñàìàпàâàãà, ãîíàð... Êîлькі ðàçîў ÿ íàçіðàў, ÿк íà ўñÿлÿкіх 
óðà÷ûñòûх пðû¸ìàх áåлàðóñкіÿ äûплàìàòû ñòàÿöь àä óñіх óáàкó — і іх äûплà-
ìàòû÷íà àáìіíàюöь.

Ïàñлÿ пðýñ-кàíôåðýíöûі ñåлі ìû ў ãàòýлі, і Міхàіл Мàðûíі÷, àäçіí ç ñàìûх 
òàлкîâûх ñлóжáîўöàў і ў кåáі÷àўñкіì, і ў лóкàшýíкàўñкіì óðàäçå, âûклàў ìíå 
ў àãóльíûх ðûñàх ñöýíàð пðýçіäýíöкіх âûáàðàў ç óäçåлàì íàìåíклàòóðû. Ñòâî-
ðàíàé Ëóкàшýíкàì âåðòûкàлі, ÿå äàл¸кà íå àпîшíіх àñîáàў. Ïà ñöýíàðû óðàä 
пåðàä âûáàðàìі пàäàâàў ó àäñòàўкó – і ÿãîíû кіðàўíік âûлó÷àўñÿ кàíäûäàòàì 
ó пðýçіäýíòû. Ïà òûì, ÿк Міхàіл Àôàíàñьåâі÷ іíòýліãåíòíà çàікàўñÿ, íàçûâàю÷û 
пðîçâіш÷û íåкàòîðûх âåðòûкàльш÷ûкàў, ¸í áûў äàл¸кà íå ўпýўíåíû, шòî òûÿ 
пîéäóöь äà кàíöà.

Як ÷àñ пàкàçàў, ÿíû é íå пàéшлі, çäàлі Мàðûíі÷à. Ïåðàâàðîòó ў пàлàöû íå 
àäáûлîñÿ. Мàðûíі÷ ñàì пàñпðàáàâàў çàðýãіñòðàâàööà кàíäûäàòàì ó пðýçіäýíòû, à 
Ëóкàшýíкà «çàðýãіñòðàâàў» ÿãî ў òóðìó. 

* * *
Ç Бûкàâûì ñóñòðýліñÿ íà ìіжíàðîäíûì кàíãðýñå пà пðàáлåìàх Цýíòðàльíàé і 

Уñхîäíÿé Еўðîпû ў Тàìпýðý. Ãîðàä пàìіж äâóìà âåліçàðíûìі àç¸ðàìі, ðàкà, ñòàðû 
ìлûí — пðûãîжà... І пàñÿðîä ãýòàé çàìåжíàé пðûãàжîñöі Âàñіль Улàäçіìіðàâі÷ 
ñпûòàў, ÿкàÿ ўñ¸ ж ç óñіх пðû÷ûí, пà ÿкіх ç’åхàў ÿ çà ìÿжó, áûлà íàñòîлькі âàжкàé, 
шòî çìóñілà äà òàкîãà кðîкó? «Тóò жà ў íå÷ûì, — ñкàçàў ¸í, — àä÷àé...»

Мû ñòàÿлі íà ìîñöå, âàäà шóìåлà пàä íàìі... І ў шóì âàäû ÿ ñòàў ðàñкàçâàöь, 
ÿк ÿíî áûлî, і ÿк пààñîáкó ўñ¸ âûãлÿäàлà äðàáÿçîé, à, ñклàўшûñÿ ў àäíî, ñòàлàñÿ 
пðû÷ûíàé. І ÿ íàçâàў ÿå ў пàýìå «Ïàлàíýç», íàпіñàíàé ó Âàðшàâå. Ëіðû÷íàÿ ãåðàіíÿ 
пàýìû íå ðàçóìåå, ÷àìó ліðû÷íû ãåðîé пàкіíóў ðàäçіìó, äàпûòâàåööà: «Ñкàжû, 
ñкàжû, äçåлÿ ÷àãî çðàáіў òû ãýòà?..», — і òîé àäкàçâàå: «Íàéпåðш, кàá çðàòàâàöь 
пàýòà». Длÿ ìÿíå ãýòà і пðû÷ûíà áîльш ÷ûì äàñòàòкîâàÿ, і àäкàç âû÷àðпàльíû, 
äà ÿкîãà íі÷îãà íå òðýáà пðûплÿòàöь. Дû òîå äлÿ ìÿíå, à äлÿ àñòàòíіх... «Âîñь äлÿ 
âàñ, — ÿ ñпûòàў, — ãýòàãà äàñòàòкîâà?» — і ¸í, ãлåäçÿ÷û ў âàäó, кіўíóў...
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Я òàк çðàçóìåў, шòî äàñòàòкîâà. Ïðàç пàўçó ¸í пàпðàñіў пðà÷ûòàöь шòî-íå-
áóäçь ç пàýìû. Ãýòà áûў àäçіíû âûпàäàк, кàлі ÿ ÷ûòàў ÿìó âåðшû. У Тàìпýðý 
пàä шóì âàäû.

Ïàñлÿ çàãàâàðûлі, áî пðà ãýòà пàýìà, пðà Бåлàðóñь, пðà ÿå шлÿх. Бûкàў ñö-
âÿðäжàў, шòî Бåлàðóñь ìåлà íå òîå шòî ãіñòàðû÷íû шàíñ, à пðàпàíîâó ãіñòîðûі 
ñòàöь åўðàпåéñкàé кðàіíàé, і пðàпàíîâó íå ñкàðûñòàлà, шàíñ íåçâàðîòíà ñòðàöілà. 
Íåçâàðîòíà, áî äâîé÷û äà пðàпàíîў ñâàіх ãіñòîðûÿ íå âÿðòàåööà, і öÿпåð çàñòàåööà 
òîлькі ðàçáіðàööà, ÿк ìû шàíñ òîé ñòðàöілі і ÷àìó?..

Íåшòà пàäîáíàå ÿ ÷óў àä ÿãî і ðàíåé, áà÷àííå áóäó÷ûíі Бåлàðóñі áûлî ў ÿãî 
ў àпîшíіÿ ãàäû íå íàäòà ðàäàñíàå, àлå ўпåðшûíю ¸í ñôàðìóлÿâàў ãýòà òàк кàòý-
ãàðû÷íà: ãіñòàðû÷íû шàíñ ñòàöь åўðàпåéñкàé кðàіíàé Бåлàðóñь ñòðàöілà íåçâàðîòíà. 
Я ñòàў ñпðà÷àööà... Ïðûíàìñі, ñкàçàў, кàлі áóäçåì ðàçáіðàööà, ÿк ñòðàöілі і ÷àìó, 
äûк áóäçåì піñàöь, à áóäçåì піñàöь, äûк áóäçåì ìåöь ліòàðàòóðó, à áóäçåì ìåöь 
ліòàðàòóðó — áóäçåì ìåöь Бåлàðóñь. І íàîãóл, Бåлàðóñь, ìîжà, і ¸ñöь òîå, шòî 
ўâåñь ÷àñ ìû çíàхîäçіì і ñòðà÷âàåì, ñòðà÷âàåì і çíàхîäçіì. ×àìó кðàіíà, Рàäçіìà 
àáàâÿçкîâà пàâіííà áûöь ó ãåàãðàôі÷íûх ìåжàх?..

Бûкàў, пàäóìàўшû, ñкàçàў, шòî ãýòà ўâà ìíå — ýìіãðàíöкàå. І äàäàў âÿäîìàå 
пðà пûл Рàäçіìû, ÿкі íå пàíåñöі íà пàäýшâàх áîòàў.

* * *
Ñкîí÷ûўñÿ кàíãðýñ ó Тàìпýðý. Бûкàў íà íåкàлькі äç¸í çàñòàâàўñÿ, ÿ àä’ÿçäжàў. 

Рàçâіòâàліñÿ ўâå÷àðû ў кàâÿðíі кàлÿ âàкçàлà. Ñàñòàâілі äâà ñòîлікі. Âàñіль Улàä-
çіìіðàâі÷ ç Іðûíàé Міхàéлàўíàé, Якóá Ëàпàòкà, ÿкі пðûåхàў íåкàлі ў Хåльñіíкі íà 
пàўãîäà і çàñòàўñÿ öі íå íàçàўñ¸äû, Àліíà Бåльñкàÿ, ÿкàÿ àпûíóлàñÿ ў ýìіãðàöûі 
пåðшàкóðñíіöàé óíіâåðñіòýòó, ÿ, ìàÿ äà÷кà Еâà... Âîñь і ўñå áåлàðóñû, шòî çíàé-
шліñÿ íà òîé ÷àñ ó Фіíлÿíäûі.

Âàñіль Улàäçіìіðàâі÷ íå хàöåў ðàçâіòâàööà. Уñÿлÿк àäöÿãâàў ðàçâіòàííå: ñàì 
хàäçіў äà áàðìåíà, áðàў ÿш÷ý âіíà... Àлå ўñ¸ кàí÷àåööà хóòкà, à íàéхóò÷ýé âіíî. 
Àпîшíі кåліх âûпілі çà òîå, кàá íåкàлі ўñіì ðàçàì ñпàòкàööà äîìà.

Ïåðàä òûì ÿ ñкàçàў Бûкàâó, шòî ìíå, кàлі íå хà÷ó íàçàўñ¸äû çàñòàööà ў 
ýìіãðàíòàх, äàâÿäçåööà åхàöь ó Бåлàðóñь, кàá пàìÿíÿöь пàшпàðò, і ¸í пàäàðûў 
ìíå çÿл¸íóю кåпкó ç âÿліçíûì áðûл¸ì. Длÿ ìàñкіðîўкі. Тîé кåпкàé ÿ і ìàхàў 
ÿìó ç òàìáóðà, кàлі кðàíóўñÿ öÿãíік, à ¸í äîўãà, äàўжýé çà ўñіх ішîў çà âàãîíàì 
пà пåðîíå...

Íікîлі ўжî ўñå ðàçàì ìû íå ñпàòкàåìñÿ.

* * *
Çàўòðà, ñ¸ííÿ ўжî, áî à пîўíà÷û, ìíå 55... Ïÿöьäçÿñÿò пÿöь ÷àãî? Жûööÿў, 

ñкàíàííÿў? Уñÿãî...
Íå шýðàãîâàÿ лі÷áà 55. Âûãіíàñòàÿ, пàкðó÷àñòàÿ. І ðîўíàÿ. Яш÷ý пðû ñілå. 

Çäàåööà íàâàò, шòî àäçіíкі àä ÿå пà÷íóöь àäñкîкâàöь, à íå äàäàâàööà: 55, 54, 53... 
Àлå òàк íå áóäçå.

Íі÷îãà ўжî òàк íå áóäçå, ÿк áûлî. І äçÿкóé Бîãó.
Дçÿкóé Бîãó, шòî äàў íàðàäçіööà. Дàжûöь äà 55-öі. Ñпàçíàöь... À хàöåў жà 

пàìåðöі ìàлàäûì. Дàðóé, Бîжà...
Íå Тû âіíàâàòû, шòî жûöö¸ ñòàìлÿå. Âіíàâàòû òîé, хòî ñòàìлÿåööà. «Я íå 

ñòàìіўñÿ, — кàжó ÿ ñàì ñàáå, — íå ñòàìіўñÿ». І íàâàò âåðó, шòî íå ñóпàкîéâàю 
ñÿáå, íå ўãàâîðâàю.

Çà пàўâåкàì пà÷àўшû жûöь ç íóлÿ, âó÷óñÿ íå äóìàöь пðà áóäó÷ûíю. Âà ўñÿ-
лÿкіì ðàçå òàк, ÿк äóìàў äàñюль. Дóìàю: äàñöь Бîã äçåíь...

Бóäó÷ûíÿ — люñòýðкà. Міíóлàå. Яãî хîпіöь пà ñкîí.
Âó÷óñÿ, ãлåäçÿ÷û ў люñòýðкà, íå çлàâàööà, íå ñкàðäçіööà, íå кðûўäàâàöь. 
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Тðûâàöь. Дàðàâàöь жûâûì жûâîå... Íіáûòà ўìåў і ðàíåé, àлå âó÷óñÿ. І âÿлікàÿ 
íàâóкà íàпåðàäçå. Êàлі Бîã äàñöь...

Íå пðàшó ў Бîãà íі÷îãà, äçÿкóé Бîãó çà ўñ¸.
Дçÿкóю çà Мàöі, çà Бàöькó, ÿкіх люáіў, ÿкіх пàхàâàў. Ïà-люäñкó ўñ¸, пà-

áîñкó...
Çà кàхàííå äçÿкóю і кàхàíóю, çà ñÿì’ю, çà äçÿöåé... Як äîўãà âåäàлàñÿ, шòî 

ãýòà íå òðýáà, çàìіíàå!.. Àлå Бîã âåäàå áîлåé...
Дçÿкóю çà Àí¸лà, ÿкі àхîўâàў ìÿíå і ðàòàâàў, àхîўâàå і ðàòóå...
Íå ўñ¸ àä Яãî àäíàãî, âîлі Яãîíàé çàлåжûлà, ìà¸ çàлåжûлà àä ìÿíå. Íåшòà 

ìàãлî áûöь лåпш, âûшýé, àлå íÿìà íà шòî і íÿìà íà кàãî íàðàкàöь. Хіáà òîлькі 
íà ñàìîãà ñÿáå — òàì, äçå ñàìîãà ñÿáå íå хàпілà. Тîлькі äçå ãýòà, äçå? — кàлі ўжî 
¸ñöь ðàçóìåííå, шòî і ãýòкіÿ íàðàкàííі — ìàðíàå і пóñòîå. Тàк жûў, òàкіì áûў... 
Íå ìîã áûöь іíàкшûì. À шòî шкàäà, äûк шòî ж... ×àñàì ìîжíà äàçâîліöь ñàáå 
òàкóю ñлàáàñöь, ãýòà íå ãðýх. Ïðûíàìñі íå âÿлікі.

Àìàль ліòàðàòóðíû ãðýх.
Дçÿкóю Бîãó çà ліòàðàòóðó. Ïðàáà÷àюñÿ, шòî ãíÿâіў Яãî, жàäàю÷û, пðàãíó÷û 

áîльшàãà, ÷ûì Ёí äàў. Я áîльш íå ўçÿў, ÷ûì Бîã íå äàў. Íå ўçÿў лÿíîòàé, ñлàáàñöю, 
ñпàкóñàìі — ñâà¸ íå ўçÿў, шòî àä ìÿíå çàлåжûлà. І öÿпåð íàðàкàöь, шкàäàâàöь?.. 
Êàлі і ў ñпàкóñàх жûў — і ў ÿкіх ñпàкóñàх! — і äçÿкóю Бîãó ÿш÷ý і çà ãýòà.

Дçÿкóю і çà òîå, шòî пàâ¸ў ìÿíå Бîã пà ñâåöå, âûðâàўшû ñà ñпàкóñ. Êàðàíі 
çàñòàліñÿ, öÿжкà, àлå — шлÿх. Дà ñàìûх кàðàí¸ў, äà кðýўñкіх ìîãілàк.

* * *
«Ñàìû ìîöíû òîé, хòî ñòàіöь àäçіíîкà», — пàўòàðàå Êîлàñ ñлîâû Іáñåíà, 

çàпіñâàю÷û іх ó àльáîì Àлÿкñàíäðû Çîòàâàé. Ñлîâû ãýòûÿ íå ìîãóöь áûöь 
âûпàäкîâûìі, áî àäðàñàâàíûÿ жàí÷ûíå íå ñòàðîííÿé: ¸é пàäàðàâàў Êîлàñ ñâîé 
ôîòàçäûìàк, íàäпіñàўшû: «Улàäàльíіöû àäçіíàé äóшû».

* * *
«Я ñòàðýéшû… — пåðàäàå Êîлàñ áûööàì áû жàðòàўліâûÿ ñлîâû Êóпàлû пðû 

іх пåðшàé ñóñòðý÷û, — ÿ ўжî ñâà¸é ìàöі ўñìіхàўñÿ, à òû ÿш÷ý і ðàçó ў кàлûñöû 
íå âÿкíóў».

«Тîé-ñ¸é ìîжà пàäóìàöь, шòî пàìіж ìíîю і Êóпàлàì ñàпðàўäû лÿжàлà íåéкàÿ 
íÿпðûÿçíь, — пðàãàâîðâàå Êîлàñ, íіáû íàпåðàä пÿðý÷à÷û òàкîìó ìåðкàâàííю. — І 
íіáûòà âûíікàлà ÿíà пðàç ñпàáîðíіöòâà çà пåðшàå ìåñöà».

Тàк, «òîé-ñ¸é» ìîжà òàкîå пàäóìàöь…
Êóпàлà ç Êîлàñàì пàçíà¸ìіліñÿ, кàлі кîжíàìó áûлî пà òðûööàöь. Ãýòà íàâàò 

íà ñ¸ííÿ люäçі íå юíà÷àãà ўçðîñòó, à ў 1912 ãîäçå — ñòàлûÿ ìóжûкі. Ïåðàñпåлûÿ 
äлÿ ñÿáðîўñòâà…

У àäíîñіíàх пàìіж іìі âіäàâî÷íà àäíî: Êîлàñ ñòàðàўñÿ ñÿáðàâàöь. ×àãî íå 
ñкàжàш пðà Êóпàлó.

У òðàўíі 1938-ãà Êóпàлà хâàðýå íà кðóпîçíàå çàпàлåííå л¸ãкіх — і Êîлàñ 
àìàль ìåñÿö шòîäíÿ (!) íàâåäâàå ÿãî ў шпіòàлі. À ў 1939-ì, 23 люòàãà, Êîлàñ 
пішà ў ліñöå äà Ñÿðãåÿ Ãàðàäçåöкàãà: «Ç òûäçåíь òàìó íàçàä áûлà òýлåãðàìà àä 
Ëàçîўñкàãà — пðûñлàöь âåðш äà XVIII ç’åçäó пàðòûі. Íàпіñàў, пàñлàў пðàç Яíкó. 
À 21.02 çíîў àòðûìліâàю òýлåãðàìó ç íàпàìіíàì пðà âûñûлкó âåðшà к 25.02. 
Âûхîäçіöь, шòî Яíкà íå пåðàäàў…»

Êîлàñ ñóð’¸çíà çàíåпàкîåíû… Бî ãýòà íå äðàáÿçà… Ëàçîўñкі ìîã і íå âûñлàöь 
íàпàìіíàльíàé òýлåãðàìû, à äàлàжûöь пðà íåâûкàíàííå âûñîкàãà äàðó÷ýííÿ.

Êóпàлà пàäâîäçіў Êîлàñà íå àäíîé÷û… Íå íàўìûñíà, пðàç àñàáліâàñöь (ÿк 
çàўâàжàå Êîлàñ) íàòóðû, àлå пàäâîäçіў. Êîлàñ äàðàâàў, òðûâàў. Íå âûòðûâàў, кàлі 
Êóпàлà íå пåðàñлàў ÿìó ліñòà àä ñûíà, ÿкі áÿç âåñòàк пðàпàў íà ôðîíöå.



Íåâÿäîìà, öі áûў íàñàìðý÷ òîé ñûíàў ліñò, àлå Êîлàñ ñâîé íàпіñàў.
«Тàшкåíò, 17 âåðàñíÿ.
Дàðàãі Яíкà!
Мîжà, і íå âàðòà áûлî á піñàöь òàáå піñьìî, áî òû ў âÿлікіì клîпàöå àá ñàáå 

ñàìіì íå пîìíіш áîлåé íікîãà і íà піñьìû íікîìó íå àäкàçâàåш. Тû ў ãýòûì áà÷ûш 
àñàáліâàñöь ñâà¸é íàòóðû і, âіäàöь, òàкàÿ “àñàáліâàñöь” ðàñöýíьâàåööà òàáîю ÿк 
íåшòà íàäçâû÷àéíàå, óлàñöіâàå òîлькі Яíкó Êóпàлó. Іíà÷àé íåльãà íàéñöі òлó-
ìà÷ýííå òàìó, шòî òû íå äóжà ñпÿшàåшñÿ àäкàçàöь íà ìà¸ піñьìî. ×àòûðû äíі 
òàìó íàçàä пðûñлàў ìíå піñьìî Ïÿòðóñь Бðîўкà. Ёí äàâåäàўñÿ пðà ìîé àäðàñ ç 
òàãî піñьìà, шòî ÿ піñàў òàáå. Âîñь і áÿðý ìÿíå кðûўäà. І àñàáліâà кðûўäíà ìíå, 
шòî ўçÿўñÿ òû, ÿк пішà Ïÿòðóñь, пåðàñлàöь ìíå піñьìî àä Þðкі. À ãýòàãà піñьìà, 
ÿк і àä öÿáå, óñ¸ íÿìà. Ці âåäàåш òû, шòî òàкîå äлÿ áàöькі і ìàòкі ñûí, àñàáліâà 
ў òàкі ÷àñ?.. Íå, Яíкà, òû ãýòàãà íå âåäàåш, àáî ў öÿáå íÿìà íàðìàльíàãà ÷àлà-
âå÷àãà ñýðöà. À òû ж пàýò. Ïàýò жà, кàлі ¸í ñàпðàўäíû пàýò, ¸ñöь ðýхà люäñкіх 
пà÷óööÿў, à íå ÷àðàпàхà, çàшûўшûñÿ ў ñâîé òîўñòû ôóòлÿð, çðýäкó âûñîўâàю÷û 
ñâàю ãàлàâó, кàá пàãлÿäçåöь, öі íÿìà ÷ûì пàжûâіööà. Тû, Яíкà, íå çлóéñÿ: íі÷îãà 
íå çðîáіш, à пðàўäà âî÷û кîлå…

Ãýòà ìà¸ àпîшíÿå к òàáå піñьìî. Ïіñàöь і íå ìåöь àäкàçó íà ñâàå піñьìû — ãýòà 
òîå ñàìàå, шòî ãóкàöь ó ÷ûñòûì пîлі, äçå íÿìà жûâîå äóшû. Жûâі çäàðîâû. У 
öÿáå äлÿ ãýòàãà ¸ñöь ìàã÷ûìàñöі.

Бûâàé, Яíкà, çäàðîâû.
Якóá Êîлàñ».
Íå âûòðûâàў — і íå òîлькі кðûўäó ç-çà ñûíà, à öі íå ўñ¸, шòî ãàäàìі òóçàлà, 

âÿðýäçілà, áàлåлà, — âûкàçàў…
Àпîшíі ðàç ÿíû ñпàòкàліñÿ ў ñàкàâікó 1942 ãîäó ў Êàçàíі, àäкóль Êîлàñ íà-

піñàў жîíöû ў Тàшкåíò: «8.ІІІ. çà ñòàлîì ó àäíàãî ç íàшûх çíà¸ìûх ñóñòðýўñÿ ç 
Яíкàì. Íі÷îãà àñàáліâàãà íå ãàâàðûлі, íå ñâàðûліñÿ і íå äðóжûлі».

Ïàñлÿ òàкîãà ліñòà — і «íі÷îãà àñàáліâàãà íå ãàâàðûлі»? Тàк íå áûâàå, íå ìîжà 
áûöь. Êàлі ж òàк áûлî, äûк òîлькі ў àäíûì âûпàäкó: Êîлàñ ñâàéãî àпîшíÿãà ліñòà 
äà Êóпàлû íå âûñлàў. Íàпіñàў і ў ñòîл пàклàў. Ãýòà ў ÿãîíûì хàðàкòàðû.

Ïðàáлåìà іх ñÿáðîўñòâà ў òûì, шòî Êóпàлà àäíîñіўñÿ äà Êîлàñà, ÿк пàíі÷ äà 
ìóжûкà — і ãýòà íå ñàìàå ñіìпàòû÷íàå ç òàãî, шòî áûлî ў Êóпàлó.

Ïàñлÿ ñìåðöі Êóпàлû Êîлàñ пішà ў ліñöå (8.07.1942) äà ÿãîíàé жîíкі: «Дàðà-
гая Ўладзіслава Францаўна!.. Не верыцца мне, што ўжо не сяду я болей побач з 
Яíкàì çà àäíûì ñòàлîì. Àлå шòî пàðîáіш? Тàк, âіäàöь, ñóäçілà ўжî äîлÿ. Íікîлі 
íå äóìàў òàкñàìà ÿ, шòî ñòðàòà Яíкі òàкіì âîñòðûì íàжîì пðîéäçå пà ñýðöû…»

Ïðàéшлà, íå ìàãлà íå пðàéñöі… Уñ¸, шòî ¸ñöь пîáûò, пàçàáûâàлàñÿ, çíіклà, 
çàñòàлîñÿ òîлькі òîå, шòî íàä пîáûòàì. Ïàýçіÿ, пðà ÿкóю ўжî äà ñкîíó áóäçå 
ãàâàðûöь Êîлàñ òîлькі ў çâÿçкó ç Êóпàлàì, àääàю÷û ÿìó пåðàâàãó і пåðàä óñіìі, 
і пåðàä ñàáîé.

Âûñàкàðîäíû ÷àлàâåк. 

* * *
Якóáà Êîлàñà, ÿкі пåðàжûў Яíкó Êóпàлó íà 14 ãàäîў, íå ñòàлà 13 жíіўíÿ 1956 

ãîäà. Ç ðàíіöû ў äçåíь ñìåðöі ¸í çàí¸ñ ó ЦÊ ÊÏБ ліñò пðà ñòàí áåлàðóñкàé ìîâû. 
«Íàéâÿлікшûì äóхîўíûì áàãàööåì íàðîäà ç’ÿўлÿåööà ÿãî ìîâà. У ìîâå àäлюñòðîўâà-
лàñÿ ãіñòîðûÿ íàðîäà, ÿãî áàðàöьáà, ÿãî ñìóòàк і ðàäàñöь, ÿãî люáîў і ãíåў. Ïðàшó 
çðàçóìåöь ìÿíå пðàâільíà…» Тûì ñàìûì Êàíñòàíöіí Міхàéлàâі÷ Міöкåâі÷, Якóá 
Êîлàñ, ÿк áû çàâÿðшûў ñâàå çÿìíûÿ ñпðàâû — і çàíÿўñÿ ñпðàâàìі íÿáåñíûìі.

* * *
Êàлі пàýò пðàжûâàå ñâîé âåк і пàìіðàå, àкðóжàíû äçåöьìі і ўíóкàìі, ó ñâàіì 
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лîжкó, äûк íàўðàä öі жûöö¸ ÿãîíàå і ñìåðöь ñòàíóöь лåãåíäàé. Âóíь Ã̧ òý, ñкàжóöь, 
íÿхàé і âÿлікі пàýò, àлå ж кîлькі жûў!.. Ñòîлькі жûöь, кàлі òû пàýò, íåпðûñòîéíà. 
Дû ÿш÷ý ў äàáðàáûöå, пà-люäñкó. Íå пàш÷àñöілà òàáå, çàжûўñÿ, íå çàáілі öÿáå öі ñàì 
íå çàáіўñÿ, òî öÿãíі жûöö¸ ў хâàðîáàх і ãàлå÷û, òàäû, ìîжà, і àäш÷ûкíåш шòî-íå-
áóäçь àä лåãåíäû… Іíàкш çàéìååш áіÿãðàôію ç áіáліÿãðàôіÿé – і íå áîльш çà òîå.

Êîлàñ пàì¸ð çà піñьìîâûì ñòàлîì. Íà ñòàлå – пà-ñÿлÿíñкó – ñòàÿлà áóльáà. 
Ëîжàк – ó пàкîé÷ûкó пîáà÷… І àìàль óñ¸, шòî ìàãлî ñòàöь лåãåíäàé Якóáà 
Êîлàñà, ñòàлà лåãåíäàé Яíкі Êóпàлû. Ñàñліçíóлà ñà ñòàлà, пåðàкіíóлàñÿ ç лîжкà, 
ñкіíóлàñÿ ў лåñâі÷íû пðàл¸ò.

* * *
«Я íå пàýò, à ãðàìàäçÿíіí!» Ïðûäóìàíàÿ Рûлååâûì, пàýòàì íå àñàáліâàãà òà-

лåíòó, ôðàçà ãýòàÿ ñòàлà шûðîкà âÿäîìàé àãіòкàé ó пåðàкàçå Íÿкðàñàâà: «Ïàýòàì 
ìîжàш òû íå áûöь, ãðàìàäçÿíіíàì áûöь òû ìóñіш…» 

Бàéðàíàì òû ìîжàш íå áûöь, Рàôàýлåì ìîжàш íå áûöь, Мîöàðòàì… Мîжàш 
íå áûöь Ïóшкіíûì, àлå ìóñіш áûöь Рûлååâûì…

Êàлі пàýò Ïóшкіí åхàў ç Міхàéлàўñкàãà ў Ïåöÿðáóðã, äçå ¸í ç ÿãîíûì хà-
ðàкòàðàì ìîã àпûíóööà ðàçàì ç ãðàìàäçÿíіíàì Рûлååâûì íà Ñåíàöкàé плîш÷û, 
äàðîãó ÿìó пåðàáåã çàÿö. Ãýòà áûлà кåпñкàÿ пðûкìåòà – і Ïóшкіí пàâÿðíóў íàçàä. 
Цÿпåð òàìó çàéöó пàñòàâілі пîìíік.

Ïàýòó Цюò÷àâó çàÿö äàðîãó íå пåðàáÿãàў, Цюò÷àў áûў 14 ñíåжíÿ 1825 ãîäà ў 
Ïåöÿðáóðçå, жûў ó ãàñöіíіöû íåпàäàл¸кó àä Ñåíàöкàé, ç ÿкîé ó òîé äçåíь íîñó 
íå пàкàçàў. Яãî íå пàâåñілі ðàçàì ç Рûлååâûì – і ¸í íàпіñàў: «Цåðàç ліâîíñкіÿ ÿ 
пðàÿçäжàў пàлі...», «Êàлі пðàá’å àпîшíі ìіã пðûðîäû...» і шìàò іíшàãà.

Я ãýòà äà ÷àãî? Дà òàãî, шòî íåкàлі ў âåðшû «Мîñò Шàíäàðà Ïåö¸ôі» ñàì 
íàпіñàў: «Ïàýò íå òîé, хòî àпÿå ñâàáîäó, à òîé, хòî ў áіòâå çãіíå çà ÿå...»

* * *
Яўãåí Мàçàлькîў (ðýäàкòàð кíіã Êóпàлû ў пåðàклàäçå íà ðóñкóю ìîâó) çãàäâàå 

ў ñâàіх óñпàìіíàх, ÿк ãàñöÿâàў ó Êóпàлû (ó 414 íóìàðû ãàòýлю «Мàñкâà») ãà-
äçіíû çà òðû äà кóпàлàâàé ñìåðöі. «Ïåðàä íàìи íà ñòîликå, – пішà ¸í, – лåжàлà 
áîльшàÿ кîðîáкà шîкîлàäíûх кîíôåò».

Бîльш íі пðà ÿкіÿ пà÷àñòóíкі âà ўñпàìіíàх íі ñлîâà. À пðà âûпіўкó Êóпàлà кàжà 
Мàçàлькîâó: «Ïðàç òûäçåíь ìíå 60 – òàäû і пàñÿäçіì ÿк ñлåä». Шòî àçíà÷àå: òàäû 
і âûп’åì, à çàðàç òû ç’åў áû öóкåðкó äû éшîў àäñюль ç óñіìі ñâàіìі пåðàклàäàìі…

Мàçàлькîў пàéшîў. Ïðàç íåéкі ÷àñ (пðàç òðû ãàäçіíû) Êóпàлà, пàäíÿўшûñÿ 
ç ÷àöâ¸ðòàãà íà äçÿñÿòû пàâåðх, çлÿòàå ў лåñâі÷íû пðàл¸ò.

Íàçàўòðà ў ñпåöпàâåäàìлåííі íà іìÿ Бåðûі (ç кîпіÿìі Мîлàòàâó і Ñòàліíó) 
íà÷àльíік 3 Упðàўлåííÿ ÍÊÂД ÑÑÑР Ãàðліíñкі äàклàäâàå, шòî пðû àãлÿäçå 414 
íóìàðà «îáíàðóжåíû îкîлî ñòîлà äâå áóòûлки иç-пîä шàìпàíñкîãî и íå óáðàííàÿ 
ñî ñòîлà пîñóäà ñ çàпàхîì âиíà».

Ç кіì, кàлі íå ç Мàçàлькîâûì, âûпіў Êóпàлà шàìпàíñкàå?..
Шàìпàíñкàå ç öóкåðкàìі – íå ìóж÷ûíñкàå çàñòîллå. Як òàäû, òàк і öÿпåð – 

ãýòà òàк çâàíû «äжýíòльìåíñкі íàáîð» äлÿ іíòûìíûх ñóñòðý÷.
Ñÿðîä ðý÷àў Êóпàлû, àпіñàíûх ðàçàì ç пà÷àкàìі òûòóíю «Êàçáåк» і öûãàðàк 

«Ýліò», íå÷àкàíà çäçіўлÿå жàíî÷àÿ пàðôóìà. У âîпіñå ðý÷àў (¹ 59): Дóхи «Дóшиñòûé 
ãîðîшåк». Êóпàлà, ÿкі пàліў «Êàçáåк», кàðûñòàўñÿ жàíî÷àé пàðôóìàé?..

Тàкñàìà ў âîпіñå (¹ 78): ðàçîðâàííûé íîñîâîé плàòîк. І ÿш÷ý (¹ 80): 
пóãîâиöà.

Мàã÷ûìà, пàðâàíàÿ íàñîўкà ç àäàðâàíûì ãóçікàì і íå ¸ñöь äýòàлі íàéáàíà-
льíàãà ñюжýòó. Тûì íå ìåíш, öі íå íàñàìðý÷, ÿк кàжóöь ôðàíöóçû: «Шóкàéöå 
жàí÷ûíó». І çíîéäçåöå ўñ¸.
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* * *
У Êóпàлû ¸ñöь âåðш «Я áà÷ûў, ÿк âåöåð пà пîлі ãóлÿў…» Íà пåðшû пîãлÿä 

çäàåööà ¸í пðàñòàâàòûì, äû ðýäàкòàð і íå пðàìіíóў áû ñ¸ííÿ пàäкðýñліöь ó іì 
ñ¸å-òîå ÷ûðâîíûì àлîўкàì. Тûì íå ìåíш ãýòà âåðш ñкðàçíîãà пðàжûâàííÿ. Àпðî÷ 
òàãî — óçîð àðхіòýкòîíікі äà пàäðó÷íікà «Як пішóöь âåðшû».

«Я áà÷ûў, ÿк âåöåð пà пîлі ãóлÿў, çÿìлю ўçðûâàў і áÿðîçкàé хілÿў, çàíîñіў 
пÿñкîì ñåíàжàòкі, лàã÷ûíкі, лàìàў íà áÿðîçöû жûâûÿ ãàліíкі.

Я áà÷ûў, ÿк ÿñòðàá ãàлóáкó çàáіў, і âûклåâàў ñýðöà, і ö¸плó кðîў піў; âіхîð ÿå 
пåð’å і кîñöі ðàçâåÿў; ãàлóá âàðкàâàў, ãàлàñіў áåç íàäçåі.

Я áà÷ûў äçÿў÷ûíкó íÿш÷àñíó àäíó, ÿк áåãлà äà ðý÷кі, íûðíóлà ў âàäó! Íàãíàў 
âåöåð хâàлі і ñлåä òîé çàãлàäçіў; íà áåðàçå âîльхі шóìåлі àá çäðàäçå.

Я áà÷ûў óñ¸ ãýòà é äóшîю öÿðпåў, çàñòûў ñìåх íà ãóáàх і пåñíі íå пåў, çàплàкàў, 
çàліўñÿ ìàðкîòíàé ñлÿçіíкàé àäçіí íàä áÿðîçкàé, ãàлóáкàé, äçÿў÷ûíкàé».

Àðхіòýкòîíікó âåðшà, òðû пàпÿðýäíіÿ ñòðàôû ÿкîãà çâÿçàíû ç àпîшíÿé 
пðàç òðû àñíîўíûÿ äýòàлі, шòî íàäàå òâîðó пðûкìåòû ñòðîéíàñöі, пîўíàé 
çàâåðшàíàñöі, — ìîжíà пàñпðàáàâàöь íàкіäàöь ñхåìàòû÷íà, öûòàòàìі… Àлå 
íåìàã÷ûìà öûòàòàìі пåðàäàöь пåðàжûâàííå, áî ãýòà íå äýòàль âåðшà, à ñàì 
âåðш ç ÿãîíûì ðóхàì àä ðàäкà äà ðàäкà, àä ñлîâà äà ñлîâà, àä öýçóðû äà öý-
çóðû. Ãýòà ðóх кðûâі пà àðòýðûі. Ïåðàðýж, пåðàðâі — і çíікíå пóльñàöûÿ, ÿкàÿ 
íåâÿäîìà ñкóль óçíікàå, à òàìó і íå ìàå íàçâû. Іíшû ðàç ÿå áåçäàпàìîжíà 
íàçûâàюöь ñлîâàì ìàãіÿ.

Рóх ÿå пðàç âåðш — óäà÷à, пðàç пàýìó — äàñÿãíåííå, пðàç кíіãó — Бîã âåäàå 
шòî… Êíіãà пàýçіі.

* * *
Ïàì¸ð Àñòàô’åў. Ïіñьìåííік, àä ÿкîãà пà÷óў ÿ ñлîâû пðà ãðýх піñьìåííіöòâà.

* * *
Ïàçâàíіў Бûкàâó пðà Àñòàô’åâà пàãàâàðûöь, ¸í çàкàшлÿўñÿ ў òðóáкó àñòìàé: 

«У ìÿíå òýðìіí äà ñòóäçåíÿ...»
Я ÿìó: «Âû пðà шòî?.. Âû шòî, Âàñіль Улàäçіìіðàâі÷?..»
Àкàçàлàñÿ, ¸í пðà òîå, шòî ў Ãåðìàíіі жûöь ÿìó äà ñòóäçåíÿ, à äàлåé — íåâÿ-

äîìà... Êàлі ÷ýхі íå пàðóпÿööà.

* * *
Бûкàў ñпûòàў, öі пàìÿòàю ÿ ñóñòðý÷ó ç Âікòàðàì Àñòàô’åâûì ó Мàñкâå ў 

Цýíòðàльíûì Дîìå ліòàðàòàðà?
Я пàìÿòàў, ãýòà áûлî íåўçàáàâå пàñлÿ àпîшíÿãà ç’åçäà Ñàюçà піñьìåííікàў 

ÑÑÑР. Тàäû ўñå ðàçáіðàліñÿ, шòî і ÿк ðàáіöь ç àãóльíàé піñьìåííіöкàé ìà¸ìàñöю, 
çàâіхàліñÿ, кàá íåшòà ўхàпіöь, à çáîкó àä óñÿãî ў кàâÿðíі çà íåâÿлі÷кіì ñòîлікàì, 
äà ÿкîãà çàпðàñілі ìÿíå пðûñåñöі, Àñòàô’åў äàпûòâàўñÿ ў Бûкàâà: öі íå äóìàå òîé, 
шòî піñьìåííіöòâà — ãðýх? Бî піñьìåííік ñòâàðàå ілюçіі, пàäìåíû жûööÿ. І кàлі 
ÿíû àáðóшâàюööà, пàä іх ðóіíàìі ãіíóöь люäçі, ÿкіÿ пàâåðûлі ў òûÿ ілюçіі, ÿк ó 
ðýàльíàñöь. À піñьìåííік ñòâàðàå íîâûÿ — і ç ãýòàãà жûâå, äûк хіáà íå ãðýх?..

Ïîìíю, ÿк çäçіâілà ìÿíå і ñàìà ãàâîðкà, і òîå, шòî ãàâîðàöь пðà ãýòà äâà, ÿк 
іх íàçûâàлі, àкîпíікі, піñьìåííікі, ó òâîð÷àñöі ÿкіх кàлі ÷àãî-íåáóäçь і íå ñòàå, 
äûк ãýòà ілюçіé.

Бûкàў жà àäкàçâàў, шòî ілюçіі — óñ¸, шòî ў піñьìåííікà ¸ñöь. Íі÷îãà іíшàãà, 
÷ûì і ç ÷àãî ìîжíà áûлî á жûöь, Бîã íå äàў, äûк íå ìîжà áûöь, кàá ãðýх áûў 
äàäçåíû íàўìûñíà...

Ãýòà áûў àäçіíû âûпàäàк, кàлі ÿ ÷óў, кàá Бûкàў çãàäàў Бîãà. Як ñілó, ÿкàÿ 
íåшòà âûçíà÷àå.
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І ў áûкàўñкàé пðîçå, ìіж іíшûì, Бîãà íå çíàéñöі — óñ¸ âûçíà÷àюöь ÷àлàâå÷ûÿ, 
ôіçі÷íûÿ і пñіхі÷íûÿ, ñілû. Рàçàì ç ÿкіìі öі ñóпðàöь ÿкіх — ñілû пðûðîäû. Âåòðû, 
ñöюжû, íàâàльíіöû... À Бîãà íÿìà.

* * *
Ïåðàçâàíіў, кàá äàçíàööà, ÿк ÷ýхі пðà Бûкàâà ðóпÿööà, Ëóкàшóкó íà «Ñâàáîäó». 

Тîé ñкàçàў, шòî ўñ¸ íàðìàльíà: Ãàâýл çà Бûкàâà пðîñіöь...
І кàãî ãýòà Ãàâýлó, пðýçіäýíòó, пðàñіöь?.. Ãýòà кîлькі ж íà òàкîå òðýáà 

äýìàкðàòûі?
Мû íå äà÷àкàåìñÿ...
Дû ãýòàãà ìàлà: Ëóкàшóк ÿш÷ý ñпûòàў, öі íå ìîã áû ÿ, àльáî Якóá Ëàпàòкà, 

äлÿ ÷ýшñкàé пàліöûі ç пàліöûі ôіíñкàé äàâåäкó ўçÿöь?.. Íó, шòî Бûкàў, пàкóль 
òóò жûў, ó ìàãàçіíå ñàðäýлькі íå кðàў.

Âî ãýòà ўжî áîльш-ìåíш пà-íàшàìó.
Ëàпàòкà ñхàäçіў — äàâåäкó äàлі. Ïðû÷ûì, ñпàкîéíà. Íå кðàў, àкàçàлàñÿ.

* * *
Íà ñìåòíікó кàíòýéíåðû, ñÿðîä іх — àñîáíûÿ äлÿ пàпåðû, äлÿ ðýшòкàў ÿäû... 

Àпîшíіÿ çàўñ¸äû пîўíûÿ хлåáà, ¸í íàâàò íå лåçå — ñòîлькі âûкіäâàюöь.
Ç âå÷íàãà ãîлàäó ў íàñ ñâÿòàÿ пàшàíà äà хлåáà, áîльш íі ç ÷àãî. Я ñàì äàãý-

òóль, ÿк ìàöі íàкàçàлà, ñкàðûíкó çàöâілóю íå âûкіíó. Ïàклàäó íàâіäàâîкó — хàé 
íåхòà âûкіäâàå...

À шòî òàкîå хлåá?.. Çлàк. Тðàâà. Тàì, äçå ¸ñöь шòî åñöі — хлåá àìàль і íå 
ÿäóöь.

* * *
Ïàñòàâіў кðîпкó ў пàýìå «Ëîжàк äлÿ п÷àлû» і пàòýлåôàíàâàў ó Міíñк Мó-

ðàў¸âó: ÿк òàì Бûкàў?..
«Ïðûÿçäжàéöå, кàлі хî÷àöå пàñпåöь ðàçâіòàööà…»
Ïðûåхàў… Êàлі ðàçâіòâàліñÿ, ñкàçàў, íå âåäàю÷û, шòî кàçàöь: «Мû ÿш÷ý пà-

ñÿäçіì ç âàìі, Âàñіль Улàäçіìіðàâі÷, íà âàшûì люáіìûì âàлóíå ў Âóàñàðû».
«Íå пàñÿäçіì, Âàлîäçÿ…»
Ïðàç пÿöь äç¸í ÿãî íå ñòàлà.
Длÿ ãàçåòû «Íàðîäíàÿ âîлÿ» íàпіñàў íåшòà íàкшòàлò íåкðàлîãà:
«Дçіўíóю äàў íàì Бîã кðàіíó. Уñ¸ ў ¸é íіáûòà ¸ñöь — ó âîäàх ðûáû, ó лÿñàх 

çâÿðû і пòóшкі, ó ãàðàäàх і â¸ñкàх жûхàðû, ÿкіÿ ñàìі ñÿáå áåлàðóñàìі íàçûâàюöь, 
à лàäó áåлàðóñкàãà, ç ÿкîãà ñàìî пà ñàáå áûлî á çðàçóìåлà, íàшòî ўñ¸ òóò і äçåлÿ 
÷àãî, íÿìà і íÿìà. І ñпðàäâåкó ў òûì íåхòà âіíàâàòû — òî ðóñкіÿ, òî пàлÿкі, òî 
жûäû... Тîлькі íå ìû ñàìі, î, íå! Дçåñÿöь ìіль¸íàў íå âіíàâàòûх ó òûì, шòî жûâóöь 
ó àé÷ûíå áåç Àé÷ûíû, íà òàÿìíі÷àé çÿìлі ç öьìÿíàé, íіáûòà ÷óжîé, ãіñòîðûÿé і 
çàìãл¸íàé, íіáûòà íå ñâà¸é, áóäó÷ûíÿé.

Àлå áûлі і ¸ñöь люäçі, ÿкіÿ жûлі і пàìіðàлі, àä÷óâàю÷û ñÿáå ў òûì âіíàâàòûìі. 
Çà ñÿáå і çà ўñіх. Бî жûлі, кàá жûлà Àé÷ûíà, áûлі, кàá áûлà áóäó÷ûíÿ. Якàÿ, 
ÿк âÿäîìà, пà÷ûíàåööà ç ìіíóлàãà — àлå íå ç öьìÿíàãà і ç íå çàìãл¸íàãà. І íå ç 
÷óжîãà, à ñà ñâàéãî.

Мåíàâіòà пà òàкіх люäçÿх, пà іх àáðûñàх пàöіхó-пàöіхó ðàñпàçíàå ñàìà ў ñàáå 
Бåлàðóñь. І, ðàñпàçíàíàÿ ў ñàáå, ðàñпàçíàåööà ў ñâåöå. Яíà äàäàåööà іìі äà ñâåòó 
— і ñâåò, íå òàкі ўжî âÿлікі і íі íà шòî, àпðî÷ люäçåé, íå áàãàòû, äàäàåööà іìі: 
òàкіìі люäçьìі.

Дà òàãî, шòî çðàáіў äлÿ Бåлàðóñі, äлÿ ãîíàðó ÿå і ñлàâû Âàñіль Бûкàў, íåльãà 
íі÷îãà äàäàöь, àпðî÷ áåññìÿðîööÿ».
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* * *
Íå ìàãó пàåхàöь ç Мåíñкó.
Бûкàў òðûìàå.
Íå äóìàў, пàкóль ¸í áûў, шòî òàк ìîöíà, òàкіìі âóçлàìі ìà¸ ç ÿãîíûì 

çíіòàâàлàñÿ. 
«Хòî ¸í Ãåкóáå? Хòî ÿìó Ãåкóáà?» À âîñь...
×ûòàю ўñ¸ ÿãîíàå, шòî äîìà. ×àãî íÿìà, ó áіáліÿòýöû ўçÿў. 
Ёí іíшû пà ñìåðöі. 
Ïðûпàâåñöь íàпіñàў. «×ìåль і âàíäðîўíік». Ïðà âóçлû і çíіòàâàííі. Ïðà ÿãîíàå 

ç ìàіì.
«...Ç ÷ûì пðûéñöі äà òàãî, хòî пàìіðàå? І ў кàãî çàўòðà äçåíь íàðàäжýííÿ. Шòî 

пðûíåñöі ў пàäàðóíàк? Çàлàòû ãàäçіííік?..
Íà ðûíкó äà âàíäðîўíікà пàäûшлà áàáóлÿ ў áåлûì і пàäàлà ñóíіöû íà ñóíі÷íікó. 

Мàлåíькі áóкåöік ç ÷ûðâîíûìі ÿãàäàìі. “Тàáå ãýòà?..” — ñпûòàлà áàáóлÿ, і âàíäðîўíік 
óñпîìíіў, шòî àäíîé÷û хàäçіў ç ÷ìÿл¸ì ó ñóíіöû. Ïàкóль ̧ í шóкàў пà кішýíÿх, кàá 
ðàçлі÷ûööà, ãðîшû, áàáóлÿ пàâÿðíóлàñÿ і хóöåíькà пàéшлà. Âàíäðîўíік кіíóўñÿ ÿå 
äàãàíÿöь, áàáóлÿ äàâÿлà ÿãî äà кðàìû ç кâåòкàìі і ў кâåòкàх пðàпàлà.

Êâÿòíÿðкà ñпûòàлà: “Âàì кîлькі?”
Âàíäðîўíік íå âåäàў, кîлькі… Ïÿöь? Ñåì? Ñòî?
Êâÿòíÿðкà ñòàÿлà íà пàðîжкó ñâà¸é кðàìû, çðàáілà кðîк óíіç, àñòóпілàñÿ і, 

кàá íå ўпàñöі, óхàпілàñÿ çà áåçлі÷ ðóж, âûхàпіўшû ç іх àäíó. Çíàéшлà ðàўíàâàãó 
і íå ўпàлà.

Âàíäðîўíік кóпіў àäíó òóю áåлóю ðóжó і пàåхàў ó шпіòàль. Дàðîãàé, кàá çàíÿöь 
÷àñ, äóìàў пðà òîå, ÿк хîðàшà ўñ¸ ¸í пðûäóìàў. Ç ñóíіöàìі, ç ðóжàé…

Ïåðш ÷ûì çàéñöі äà ÷ìÿлÿ, âàíäðîўíік çàçіðíóў äà äîкòàðà. Ñпûòàў, кàлі 
÷ìåль пàìðý…

Дîкòàð ñкàçàў, шòî, ìîжà, ñ¸ííÿ. À ìîжà, äíі пðàç òðû.
— Ёí áàіööà? — ñпûòàў âàíäðîўíік.
— Уñå áàÿööà, — àäкàçàў äîкòàð. — Àлå хòî ÿк.
Âàíäðîўíік пàпðàñіўñÿ ў äîкòàðà пåðàñåäçåöь кðûхó ў ÿãî. Ïàäóìàöь, ÿк 

äà ÷ìÿлÿ ўâàéñöі, пàâіòàööà, шòî ñкàçàöь… Дîкòàð ñкàçàў: “Ёí ìîжà пàìåðöі 
çàðàç”.

Íà кàліäîðû âàíäðîўíікà пåðàíÿў ñâÿòàð.
“Ñкàжû ÿìó, кàá пàклікàў ìÿíå, — ç ìàльáîю пàпðàñіў ñâÿòàð âàíäðîўíікà. — 

Ñкàжû, áî ¸í íå ðàçóìåå…”
Âàíäðîўíік пàäóìàў, шòî ÷ìåль íå ìîжà íå ðàçóìåöь, і ñкàçàў ñâÿòàðó: “Ёí 

íå ìîжà íå ðàçóìåöь”.
— Âû äàўíî ў ñóíіöû íå хàäçілі… — пàäûшîў âàíäðîўíік äà лîжкà, íà ÿкіì пà-

ìіðàў ÷ìåль. Тîé óçÿў ñóíі÷íік, ñàðâàў ÿãàäó, ðàñкóñіў — і ç кóòî÷кà ðîòà пàкàöілàñÿ, 
пàкіäàю÷û ñлåä íà áåлàé áàльíі÷íàé ш÷àöý, íà пàäáàðîäкó, ñóíі÷íàÿ кðûâіíкà.

— Ïðàўäà… äàўíî… — äàўкà пðàкàўòíóў ÷ìåль, à âàíäðîўíік íå âåäàў, шòî 
ðàáіöь ç кðûâіíкàé: âûöіðàöь öі íå?.. Ïàãлÿäçåў íà жîíкó ÷ìÿлÿ, ðóпліâóю п÷àлó 
— òàÿ çàéìàлàñÿ ðóжàé, ñòàâілà ÿå ў âàçó.

— Âûòðûñÿ, — ñкàçàлà п÷àлà ÷ìÿлю. Тîé âûöåðñÿ, пàклàў кàлÿ ñÿáå ñóíі÷íік 
і пàãлÿäçåў íà ðóжó.

— Êîлькі і ÷àãî кîжíàìó òðýáà?.. — ñпûòàў ÷ìåль íå ў п÷àлû і íå ў âàíäðîўíікà. 
І àäкàçàў íå іì. — Àäíî жûöö¸, àäíà ñìåðöь, àäíà кâåòкà…

Уñ¸ áûлî ñкàçàíà, áîльш ìіж іìі íå áûлî íі÷îãà… Âàíäðîўíік пðûпàäíÿўñÿ, 
кàá пàöàлàâàöь ÷ìÿлÿ і пàéñöі, àлå ÷ìåль ñпûíіў ÿãî, óçÿўшû çà ðóкó.

— Ïà÷àкàé… ÿ íå âåäàю…
Âàíäðîўíік ðàçãóáіўñÿ, áî òàкñàìà íå âåäàў. Тîлькі çäàãàäâàўñÿ. І ÿìó çäàâàлàñÿ, 

шòî ÷ìåль âåäàå… Ïàâіíåí âåäàöь.
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Âàíäðîўíік ãлÿäçåў ÷ìÿлю ў âî÷û, áà÷ûў òàì ñìåðöь і íå öÿìіў, шòî ðàáіöь… 
Бîã, ÿкі пðûâ¸ў âàíäðîўíікà, пàäкàçàў: “Ñкàжû ÿìó, шòî ñìåðöі íÿìà”.

×ìåль àäпóñöіў ðóкó âàíäðîўíікà, óñìіхíóўñÿ і ñкàçàў:
— Дçÿкóé. À òî òàì ñâÿòàð ñÿäçіöь і ñÿäçіöь…»

* * *
Ñà шпіòàлю, äçå лÿжàў Бûкàў, пðàôåñàð Мóðàў¸ў пàòýлåôàíàâàў ìíå 22 ÷ýð-

âåíÿ ўâå÷àðû. Íåäçå пàñлÿ шàñöі. Ñкàçàў, шòî ў ÿãî пðàáлåìà, ÿкóю ¸í íå âåäàå, 
ÿк âûðàшûöь. І хàöåў áû ñà ìíîé ñóñòðýööà, кàá пàðàіööà.

Ёí пðûåхàў ç Бàðàўлÿíàў, ñóñòðýліñÿ і пàéшлі пà ãîðàäçå...
Бûкàâó çàñòàлîñÿ жûöь, ìîжà, äà çàўòðà. Ёí ãýòà àä÷óў і пàпðàñіў Мóðàў¸âà, 

кàá ÿãî çàâåçлі äàхàòû. Бî хî÷à пàìåðöі ў ñâàіì лîжкó.
Уâà ìíå ўñ¸ ñöÿлàñÿ: «Дûк çàâÿçіöå, Ãåíàäçь Мікàлàåâі÷. Я á çàâ¸ç, ìàãó çðà-

áіöь ãýòà ç âàìі».
Мóðàў¸ў ñкàçàў, шòî Бûкàў, àäклю÷àíû àä ñіñòýìû шòó÷íàé пàäòðûìкі жûööÿ, 

ìîжà пàìåðöі і хóò÷ýé çà ўñ¸ пàìðý ў ìàшûíå.
Тóò áûлà пðàáлåìà... Длÿ äîкòàðà ÿш÷ý ÿкàÿ... Я ñпûòàў: «À шòî Іðûíà Мі-

хàéлàўíà?..» Мóðàў¸ў àäкàçàў, шòî íі÷îãà. Ці Âàñіль Улàäçіìіðàâі÷ ç ¸é пðà ãýòà 
íå ãàâàðûў, öі ÿíà áàіööà і òàкñàìà íå âåäàå, ÿкîå пðûíÿöь ðàшýííå. Яíà ж ÿш÷ý 
ñпàäçÿåööà...

Я ñкàçàў Мóðàў¸âó, шòî, кàíå÷íå, óçÿöь òàкîå íà ñÿáå ¸í íå ìîжà. À ñàì 
âûðàшûў пàåхàöь і пàãàâàðûöь ç Іðûíàé Міхàéлàўíàé.

Íå пàñпåў... Ïà äàðîçå, çàáåãшû äàìîў пåðààпðàíóööà, çàçіðíóў äà Íілà 
Ãілåâі÷à. Ïðîñòà ñлîâàì пåðàкіíóööà, áî ðàпòàì ñòàлà ўñіх шкàäà, à ¸í ãàðîòíà 
àäçіíîöіўñÿ: ÿãîíàÿ жîíкà пàìіðàлà àä òîé жà хâàðîáû, àä ÿкîé пàìіðàў Бûкàў. 
Ïåðàãàâàðûлі, ÿ âûéшàў — і ў пàä’åçäçå ñóñòðýў ñóñåäкó, ÿкàÿ ñкàçàлà, шòî ìÿíå 
шóкàюöь, òîлькі шòî äàìîў çâàíілі: Âàñіль Улàäçіìіðàâі÷ пàì¸ð.

Бûлî кàлÿ äçåâÿöі âå÷àðà... Ñóñåäкàé, ÿкàÿ пàâåäàìілà ìíå пðà ñìåðöь Âàñілÿ 
Бûкàâà, áûлà плÿìåííіöà Улàäçіìіðà Êàðàòкåâі÷à. Мîжà, і íÿìà ў òûì íі÷îãà, 
àлå íåшòà ¸ñöь... Àñàáліâà, кàлі пðà÷ûòàöь âà ўñпàìіíàх Бûкàâà, ÿк íå äàâàў ÿìó 
Êàðàòкåâі÷ ñóìàâàöь, ñóöÿшàў âà ўñіх жûöö¸âûх клîпàòàх і кàçàў, шòî àáîäâà 
ÿíû ў кíіãàх ñâàіх áóäóöь жûöь ó íàðîäçå. Дàäàю÷û, пðàўäà, шòî ñàì íàðîä, кàлі 
òàãî íå çàхî÷à, ìîжà і íå жûöь.

* * *
«Тû ñìåлà ўçûéäçåш íà кðóòû пàìîñò
І ñòàíåш пåðàä ñìåðöю ў пîўíû ðîñò.
Ïðàç ìóòíàå àкíî ñâà¸é пÿòлі
Çіðíåш ó âî÷û люäçÿì...»

– íàпіñàў Àðкàäçь Êóлÿшîў ó «Хàìóöіóñå», пàýìå пðà Êàñòóñÿ Êàліíîўñкàãà.
Ïàýìà ãýòàÿ öі íå лåпшàÿ ў Êóлÿшîâà, òàлåíàâіòà ñàâåöкàãà пàýòà. Ïðà òîå, 

шòî пàýò ¸í, áåçóìîўíà, òàлåíàâіòû, ñâåä÷ûöь ðàäîк «Ïðàç ìóòíàå àкíî ñâà¸é 
пÿòлі...» À òîå, шòî пàýò ¸í ìåíàâіòà ñàâåöкі (àўòàð çíàкàìіòàãà «Êàìñàìîльñкàãà 
áілåòó», ÿкі пà÷ûíàåööà: «Цâ¸ðäà òðûìàўñÿ юíàк íà äàпðîñå...»), âûäàå ñлîâà 
ñìåлà ў пðàöûòàâàíûх ðàäкàх ç «Хàìóöіóñà».

Тðûìàööà öâ¸ðäà, пàìіðàöь ñìåлà. Іíàкш ñàâåöкàìó пàýòó піñàöь íåльãà. 

* * *
Ці áûлî Бûкàâó ñòðàшíà пàìіðàöь?
Бûлî. Я áà÷ûў. Àлå áûлî àä÷óâàííå (ÿ äîáðà ÿãî пîìíю), шòî ñòðàшíåé, ÷ûì 

ÿìó пàìіðàöь, ìíå ўñâåäàìлÿöь, âåäàöь, шòî ¸í пàìіðàå. 
Тàì, äçå ñìåðöь, ÷àлàâåк íàòóðàльíû. І áàíàльíû ў ñâàіх âûÿâàх. Я íå çíàé-
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шîў íі÷îãà лåпшàãà, ÷ûì ñкàçàöь ó äçâÿðàх (íàçàўñ¸äû, íàâå÷íà ìіж іì і ñàáîé 
іх çà÷ûíÿю÷û!): «Мû ÿш÷ý пàñÿäçіì, Âàñіль Улàäçіìіðàâі÷, íà âàшûì люáіìûì 
кàìÿíі ў Âóààñàðû...»

«Íå пàñÿäçіì, Âàлîäçÿ... À âîñь кàлі á íåÿк òîé кàìåíь ñюäû пðûкàöіўñÿ...»
Я ўñпîìíіў, ÿк ¸í ш÷àñліâіўñÿ, çãàäâàю÷û пàўòàðû ãàäû жûööÿ ў Фіíлÿíäûі, 

і çðàçóìåў, пðà шòî ¸í ñкàçàў.
Ïàñлÿ (óжî пàñлÿ пàхàâàííÿ) жîíкà (óжî ўäàâà) Іðûíà Міхàéлàўíà íàãàäàлà 

ìíå (ÿíà áûлà òàäû ў шпіòàльíàé пàлàöå) íàшó ðàçìîâó. Тîå ñàìàå пðà ôіíñкі 
кàìåíь Бûкàў ñкàçàў і ¸é.

 
* * *
У ÷àñîâûì ìàіì жûòлå, ó кâàòýðû, ó ÿкîé жûâó ÿ ў Хåльñіíкі, âіñіöь íà ñöÿíå 

кàðöіíà, ÿкàÿ ìíå íå íàлåжûöь. Яå, ó кàíöû 1999 ãîäà ç Хåльñіíкі àä’ÿçäжàю÷û, 
ðàçàì ç ãåàãðàôі÷íûìі кàðòàìі Еўðîпû і Бåлàðóñі, ñà ñöÿжкàìі íàä іìі і ãåðáàì 
«Ïàãîíÿ» пàкіíóў Âàñіль Бûкàў. Íà кàðöіíå — çіìîâàå äðýâà, хóò÷ýé íàâàò çàñíå-
жàíû кóñò, і íà іì ÷ûðâîíûÿ ñíÿãіðû. Яíû ðàññûпàíû íà âåööі òàк, шòî íіÿк íå 
çлі÷ûöь, кîлькі іх. Àäçіí ðàç пàлі÷ûш — ñÿìíàööàöь, äðóãі — шàñíàööàöь, òðýöі 
— çíîў ñÿìíàööàöь. Êàлі ў àäíîé ç òýлåôîííûх ðàçìîў, ãлåäçÿ÷û íà кàðöіíó, ÿ 
ñпûòàў Бûкàâà, öі çàўâàжàў ¸í òàкîå äçіâà, ¸í àäкàçàў, шòî çàўâàжàў — і íÿìà ў 
òûì íі÷îãà äçіўíàãà: пðîñòà àäçіí ñíÿãіð òî àäлÿòàå, òî âÿðòàåööà.

* * *
Ç ôіíñкіì жóðíàліñòàì, ÿкîãà ìíå Þккà Мàліíåí пàäñåÿў, åäó ў Міíñк. У кóпý, 

íàòóðàльíà, âûпіâàåì. Жóðíàліñò — óñю äàðîãó пðà Ëóкàшýíкó. Мíå, пàäпіòàìó, 
àáðûäлà: «Дû шòî òû пðû÷àпіўñÿ! Хòî ¸í òàкі! Ёí ÿш÷ý íікіì áûў, кàлі ìÿíå 
ўжî кîжíû ñàáàкà âåäàў!..»

Ïåðшàå, шòî ðîáіöь ñàáàкà-жóðíàліñò ó Міíñкó — óклю÷àå äûкòàôîí і пûòà-
åööà ў хлîпöà ç äçÿў÷ûíàé, ÿкіÿ іäóöь äà ўâàхîäà ў ìåòðî: «Âû пàýòà Улàäçіìіðà 
Íÿклÿåâà âåäàåöå?..»

Я пàхâàліўñÿ і çàáûўñÿ, à ¸í çàпîìíіў.
У жóðíàліñòà âіäàâî÷íû àкöýíò, à äà àкöýíòàў áåлàðóñû àäíîñÿööà ç піåòýòàì. 

Тàìó ìàлàäàÿ пàðà хîöь і ñпÿшàå, àлå ñпûíÿåööà. У âà÷àх äçÿў÷ûíû áà÷ó ÿ ñâåò-
лóю пóñòàòó, áî ç òîé пàðû, «кàлі ìÿíå кîжíû ñàáàкà âåäàў», пðàìіíóлà àìàль 
äçåñÿöь ãàäîў — і àжíî äðûжûкі ìÿíå пðàáіðàюöь: «Âî çàðàç ñîðàìó áóäçå!..» 
Àлå äçÿў÷ûíà ðàпòàì кàжà: «Дûк ¸í пàì¸ð…»

Êàлі á ìíå ðàíåé ñкàçàлі, шòî пàìåðöі іíшûì ðàçàì áûâàå òàк хîðàшà, ÿ á 
íå пàâåðûў.

* * *
Ñà «Ñâàáîäû» пàòýлåôàíàâàлі: «Ïðàжûâіöå òûäçåíь ç íàìі. І íàпішûöå, ÿк».
Ïðàжûў і íàпіñàў.

ТЫДÇЕÍЬ.
Ïàíÿäçåлàк, ÿк і ìіíóлûÿ ñóáîòó ç íÿäçåлÿé, пà÷àў ç пåðàклàäó іíñöýíіðîўкі 

«М¸ðòâûх äóш» äлÿ Êóпàлàўñкàãà òýàòðà. Íå пàäóìàўшû, äàў ñÿáå ўãàâàðûöь і 
ўçÿўñÿ çà ãýòóю пðàöó. Дàâîлі ñклàäàíà çàхàâàöь іíòàíàöûю, пàўçû Ãîãàлÿ, пåðà-
íåñöі íà ñöýíó ðûòì. Àлå ўñå öÿжкàñöі кàìпåíñóå ñàì Ãîãàль — ðàäàñöю ãýòкàé 
óâàжліâàé, пільíàé, ÿк áûâàå ÿíî òîлькі пðû пåðàклàäçå, ñóñòðý÷û ç ãåíіÿльíûì 
òýкñòàì. À äà ўñÿãî — Бîã ìîé, ÿк жà ўñ¸ ñó÷àñíà! І äлÿ Рàñіі, і äлÿ íàñ. Íіáû і 
íå ìіíóлà àìàль äçâåñöå ãàäîў, і ўñå ðàçàì òàк і жûâåì ìû ў ãóáåðíñкіì ãîðàäçå 
N, äçå íå пðàäûхíóöь àä óлàäû ÷ûíàâåíñòâà, äçå çâåðхó і äà ñàìàãà íіçó ìàхлÿðû, 
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хàáàðíікі — і ўñå ñâàå. À íå пðà ñâàіх Ñàáàкåâі÷ кàжà: «Я á ãýòûх ôðàíöóçàў ç 
íåìöàìі ўñіх пàâåñіў…»

Àçіðíåшñÿ ðàçàì ç Ãîãàлåì íàçàä, пàãлÿäçіш íàпåðàä — і ìіжâîлі çãàäâàåш 
ñлîâû Оñкàðà Уàéльäà: «У Рàñіі ўñ¸ ìàã÷ûìà, àпðî÷ ðýôîðì». І ÿш÷ý íå÷àкàíà 
çðàçóìååш, íàкîлькі Ïлюшкіí âûéãðàå ў пàðàўíàííі ç Ñàáàкåâі÷àì, Íàçäðîâûì äû 
іíшûìі. Çáіðàå ўñ¸, кàá íå пðàпàлà, áî, шòî íå çáÿðý і íå ñхàâàå, òîå öі ðàñкðàä-
çåööà, öі íåâÿäîìà ÿк пðàпàäçå.

À âîñь шòî пішà Ãîãàль пðà ìåñіÿíñкіÿ, ñлàâÿíñкіÿ і ðîçíûÿ іíшûÿ ўñåàáäûì-
íûÿ і áûööàì áû ўñ¸âûðàòàâàльíûÿ іäýі:

«У ñóñâåòíûì лåòàпіñå ÷àлàâåöòâà ¸ñöь öýлûÿ ñòàãîääçі, ÿкіÿ, çäàâàлàñÿ á, âû-
кðàñліў і çíіш÷ûў, ÿк íåпàòðýáíûÿ. Êîлькі ў ñâåöå áûлî áлóкàííÿў, пàìûлàк, ÿкіх, 
çäàåööà, íå çðàáілà á çàðàç і äçіöÿ. Якіÿ ñкðûўлåíûÿ, ãлóхіÿ, âóçкіÿ, íåпðàхîäíûÿ, 
шòî çâîäçілі äàл¸кà ўáîк äàðîãі âûáіðàлà ÷àлàâåöòâà ў ñâàіì іìкíåííі äàñÿãíóöь 
âå÷íàé іñöіíû, ó òîé ÷àñ ÿк пåðàä іì óâåñь áûў àäкðûòû шлÿх íàўпðîñò, пàäîáíû 
íà òîé, ÿкі â¸ў äà öóäîўíàãà хðàìà, шòî ўçâåäçåíû áûў, ÿк пàлàö äлÿ öàðà».

— Ïðàöóéöå і ў пðàöû áàãàöåéöå, — пðàпàíóå Мікàлàé Âàñільåâі÷. — Âîñь ¸í 
— шлÿх äà хðàìà. Бóäóéöåñÿ ўçäîўж àäкðûòûх ó ñóñâåò äàðîã, і íå âûñкîкâàéöå 
ç кðûâûх çàâóлкàў, ÿк ç кàìÿíÿìі, ç іäýÿìі, àä ÿкіх ó лåпшûì âûпàäкó — пûл, 
à íàé÷àñöåé — кðîў.

У àўòîðàк — àñâÿ÷ýííå кàìåíÿ íà ìàãілå Âàñілÿ Бûкàâà. Ç ðàíіöû пàä’åхàў 
íà ìîãілкі, кàá ÿш÷ý ðàç ãлÿíóöь, öі ўñ¸ äàâåäçåíà äà лàäó. Íіáûòà ўñ¸, ÿк ìàå 
áûöь. Íàâàò Іðûíà Міхàéлàўíà, óäàâà Бûкàâà, ÿкàÿ ўш÷ýíò çíåðâàâàлàñÿ, пàкóль 
ñòàâіўñÿ кàìåíь і ðàáілàñÿ íàäìàãіллå, íàðýшöå âûäûхíóлà ç пàл¸ãкàé: «Êàлі á 
Âàñіль ñàì ãлÿíóöь пàäíÿўñÿ, äûк ñкàçàў áû, шòî ўñ¸ òàк, ÿк òðýáà».

Уâå÷àðû ўñ¸ áûлî ўðà÷ûñòà-ўçí¸ñлà. І ўðà÷ûñòà-öіхà, хîöь пðîöьìà пðûéшлî 
íà ìîãілкі люäçåé… ×ûòàліñÿ ìàліòâû, ãàðýлі ñâå÷кі, кàçàліñÿ ñлîâû… Àäçіí çà 
àäíûì óñклàäâàлі кâåòкі пàñлû ўñіх кðàіí… Я ãлÿäçåў, ñлóхàў і íіÿк íå ìîã äàöь 
âåðû, шòî ўñ¸ ãýòà íàñàìðý÷ ñòàлàñÿ, àäáûлîñÿ, ñпðàўäçілàñÿ. Àлå ж ñпðàўäçілàñÿ, 
àäáûлîñÿ, і, ÿк ìíå çäàлîñÿ, íàðýшöå ўñå пà÷àлі пàòðîхі ðàçóìåöь, шòî àäáûлîñÿ 
і ñпðàўäçілàñÿ. Рûãîð Бàðàäóліí, ÿкі àìàль äà àпîшíÿãà áûў ñóпðàöь òàãî, кàá 
íà áûкàўñкàé ìàãілå ñòàÿў ôіíñкі кàìåíь, пðà÷ûòàў íà ìîãілкàх âåðшû пðà òîé 
ñàìû кàìåíь, à пàä íî÷ пàçâàíіў ìíå і ñкàçàў, шòî ñóпðàöь áûў äàðìà… Тðýáà 
âåäàöь Бàðàäóліíà, кàá çðàçóìåöь, шòî çíà÷ûöь òàкîå пðûçíàííå.

Ç ìîãілàк пàåхàлі äà Іðûíû Міхàéлàўíû íà âÿ÷ýðó. Ïàä ãýòû ÷àñ іíôàðìàöûÿ 
пðà ўñòàлÿâàííå і àñâÿ÷ýííå кàìåíÿ-пîìíікà, àхâÿðàâàíàãà áåлàðóñкàìó піñьìåí-
íікó ñòàліöàé Фіíлÿíäûі, пðàéшлà öі íі пà ўñіх іíôàðìàöûéíûх кàíàлàх, і кàлі 
Іðûíå Міхàéлàўíå íÿñпûííà пà÷àлі çâàíіöь ç Àìåðûкі і ç Êàíàäû, ç Ãåðìàíіі і 
Àўñòðàліі, ôіíñкі пàñîл Ціìà Ëàхåлìà пàпðàñіў ñлîâà ў çàñòîллі і ñкàçàў: «Я âîñь 
шòî çðàçóìåў… Я хîöь і пàўíàìîöíû, і íàäçâû÷àéíû, àлå ÿ ўñÿãî òîлькі пàñîл, 
ÿкіх ó ñâåöå ñîòíі і òûñÿ÷û, à Âàñіль Бûкàў — àäçіí-àäçіíû. І ÿкðàç ¸í ñ¸ííÿ 
ñàìû пàўíàìîöíû і ñàìû íàäçâû÷àéíû пàñîл Бåлàðóñі».

Шòî і òðýáà áûлî, ñÿðîä іíшàãà, äàâåñöі.

У ñåðàäó ç’åçäçіў íà ðàäçіìó ў Êðýâà. Бûкàўñкіì кàìåíåì çàéìàўñÿ ÿ àìàль 
пàўòàðû ãàäû, шòî кàшòàâàлà íåìàлûх íåðâàў, ÿкіÿ ў÷îðà íàпÿліñÿ äà çâîíó — і 
òðýáà áûлî íàпðóжàííå çíÿöь. À ў ìÿíå ў òàкіх âûпàäкàх пàðàòóíàк çâûклû: 
хóò÷ýé äà кðýўñкіх пàãîðкàў, äà çàìкà, äà Þðàâàé ãàðû. Дà кðýўíûх ìàãіл, äçå 
ўñ¸ âÿäó ç áàöькàìі і äçÿäàìі ãàâîðкó пðà òîå, ÿк жûöь íà áåлûì ñâåöå, пàкóль 
ÿш÷ý íå ÷àñ пàìіðàöь... Ïàñлÿ ўçáіðàюñÿ íà Þðàâó ãàðó і ãлÿäжó, і ãлÿäжó íà 
Êðýâà. Хîöь ñíåã, хîöь äîжäж, хîöь çàâåÿ, хîöь òóìàí…

Ñöåíû Êðýўñкàãà çàìкà ðàçáóðàюööà íÿўìîльíà. Íå òîлькі ÷àñàì, äàжäжîì і 
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âåòðàì, àлå і люäçьìі, ÿкіÿ ðàñöÿãâàюöь іх пà кàìåíь÷ûкó. À òóò жà ãіñòàðû÷íû 
âóçåл Бåлàðóñі, ãýòà ñâÿòûÿ ñöåíû. Íå лÿäîâû пàлàö. Іх хîöь áû ўìàöàâàöь ÿк 
ñлåä, çàкàíñåðâàâàöь, пàñòàâіöь âàкîл íåéкóю àãàðîäжó, пðûçíà÷ûöь ÷àлàâåкà, 
ÿкі á ñà÷ûў, äàãлÿäàў…

Ãàäîў âîñåì òàìó ðàçàì ç Улàäçіìіðàì Ãілåпàì, òàãà÷àñíûì íàìåñíікàì ìіíіñòðà 
кóльòóðû, ìû пàñпðàáàлі ñòâàðûöь äлÿ ўðàòàâàííÿ і ðýñòàўðàöûі çàìкà ôîíä 
«Êðýâà». Ñклікàлі ў Êðýâå íàâóкîâóю кàíôåðýíöûю, çàпðàñілі пàлÿкàў, ліòîўöàў… І 
пåðàкàíàлі ўñіх, шòî íå ÷àñ ðàçáіðàööà, пîльñкàÿ, ліòîўñкàÿ öі áåлàðóñкàÿ ãіñòîðûÿ 
— Êðýўñкі çàìàк. Бî ÿíà àãóльíàÿ äлÿ ўñіх íàñ, і òðýáà ðàçàì çàìàк ðàòàâàöь, ç 
÷ûì óñå çãàäçіліñÿ, ñòàлі çáіðàöь ñðîäкі, àлå òóò пà÷àліñÿ ìàå пðàáлåìû ç óлàäàé 
— і ôîíä íàâàò íå çàðýãіñòðàâàлі. Ïðàç шòî äà ãýòàãà ÷àñó ÿ àä÷óâàю ñÿáå íіáû 
âіíàâàòûì. Íі пðàç шòî áîлåé, à пðàç ãýòà àä÷óâàю. Àñàáліâà òàäû, кàлі íåðâû 
íàпіíàюööà äà ìÿжû òðûâàííÿ — і кіäàюñÿ ў Êðýâà ðàòàâàööà.

У ÷àöâåð ç пàўäíÿ пðàáûў ó ìàéñòýðíі ìàñòàкà Àлÿкñåÿ Мàðà÷кіíà. Я íàîãóл 
люáлю áûâàöь ó ìàñòàкîў, ç іìі äîáðà ìîў÷кі âûпіâàöь, ÿíû íå òàкіÿ áàлáàòóíû, 
ÿк пàýòû. Àлå ãýòûì ðàçàì ÿкðàç íå ñòîлькі âûпіâàлі, кîлькі ãàâàðûлі. Ëåòàì ðàçàì 
ç ìàñòàкàìі ÿ áûў íà плåíýðû íà ðàäçіìå Бûкàâà ў Бû÷кàх. Дçÿñÿòкі òðû áûлî 
ìàñòàкîў, ÿкіÿ áàãàòà ÷àãî íàìàлÿâàлі, пåéçàжàў, пàðòðýòàў, і ÿ кàжó: «Íó і äîáðà!», 
à Мàðà÷кіí пûòàåööà: «Íó і шòî?..» У òûì ñýíñå пûòàåööà, шòî òðýáà ж ç ãýòûì 
íåшòà ðàáіöь: âûñòàâó íàлàäçіöь, âûäàöь àльáîì. І ñÿäçіì ìû, пàýò ç ìàñòàкîì, і 
íå âûпіâàåì, і íå ìàлюåì, і âåðшû íå ÷ûòàåì, à äóìàåì äû ãàäàåì, äçå íà àльáîì 
òîé ãðîшû ўçÿöь. Êàá äà òàãî ñàпðàўäíàãà, äðûãîòкàãà, âûñîкàãà, шòî àäáûлîñÿ 
ў áûкàўñкіх Бû÷кàх, äàкðàíóліñÿ ÿш÷ý íå÷ûÿ äóшû… Êàá àñâÿöіліñÿ…

Я íå âåäàю, ÿкîé пàâіííà áûöь пàñлÿñàâåöкàÿ ýкàíîìікà. Мàã÷ûìà, òàкîé, ÿкàÿ 
ÿíà ¸ñöь. І шìàò ÷àãî ÿш÷ý ÿ íå âåäàю, àпðî÷ àäíàãî: люáàÿ ýкàíîìікà ç люáûì 
ìàòýðûÿльíûì óçðîўíåì жûööÿ áåç кóльòóðû íі äлÿ ÷àãî. Бî íі äлÿ ÷àãî áåç 
кóльòóðû ñàì ÷àлàâåк, áî òîлькі âåðà і ìàñòàöòâà ìîãóöь пàäкàçàöь ÿìó, íàâîшòà 
¸í ç’ÿâіўñÿ, ÿкі ñýíñ іñíàâàííÿ ÿãîíàãà ў ñâåöå? Бåç àäкàçàў íà ãýòûÿ пûòàííі, öі 
хîöь áû áåç ñпðîáû àäкàçàў íà іх, ÷àлàâåк íå ¸ñöь ÷àлàâåк. Тîлькі íàўðàä öі ãýòà 
çðàçóìåöь òûì, хòî íікîлі òàкіìі пûòàííÿìі íå çàäàâàўñÿ, кàìó ÿíû і íå ñíіліñÿ. 
Хòî íå áû÷ûў і áà÷ûöь íå хî÷à, ÿк ðàçáóðàюööà ñöåíû, çà ÿкіìі ìû, ÿк люäçі, 
ÿк áåлàðóñû, ìîжàì âûжûöь, óðàòàâàööà, хòî íå ÷óў і ÷óöь íå хî÷à, ÿк ñà ñöåí 
çðûâàюööà, пàäàюöь і кîöÿööà ñâÿòûÿ кàìÿíі.

Рàçâіòàліñÿ ìû ç Àлÿкñååì, âûпіўшû çà òîå, шòî ў íàñ ̧ ñöь Бûкàў, і àäàðûўшû 
àäçіí àäíàãî: ÿ ÿãî — кíіãàé, ¸í ìÿíå — кàðöіíàé. Ç òûì і áóäçåì жûöь.

У пÿòíіöó âÿðíóўñÿ äà пåðàклàäó «М¸ðòâûх äóш».

* * *
Íà Дçÿäû, 2 ліñòàпàäà, àñâÿöілі íàäìàãіллå Бûкàâà.
Íåльãà ñкàçàöь, кàá öі ÿìó, öі ìíå áðàкàâàлà ôàíòàçіі. Àлå хіáà àáîäâà ìû 

ìàãлі ўÿâіöь, шòî кðîпкàю ў íàшûх àäíîñіíàх ñòàíå ãðàíіòíû âàлóí, пðûâåçåíû 
ìíîé íà ÿãîíóю ìàãілó ç Фіíлÿíäûі?

Êîлькі ўñÿãî пàä ãýòûì кàìåíåì…
À íàä кàìåíåì ñкàçàў âîñь шòî:

«Ñ¸ííÿ ìû ñàáðàліñÿ òóò, пðûåхàўшû хòî çáліçкó, хòî çäàл¸кó, кàá ó äçåíь 
пàìÿöі пðîäкàў óшàíàâàöь пàìÿöь Âàñілÿ Бûкàâà, àñâÿöіöь íàäìàãільíû кàìåíь 
— і òûì ñàìûì äàðýшòû âûкàíàöь àпîшíюю âîлю Бûкàâà.

Шòî ў ¸é, ó ãýòàé âîлі? ×àìó íå áåлàðóñкі кàìåíь íà ìàãілå àäíàãî ç íàé-
ãîäíûх ñûíîў Бåлàðóñі, à ãðàíіòíû âàлóí ç Фіíлÿíäûі, äçå пðàжûў Бûкàў çóñіì 
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íÿäîўãà?.. ×àìó ìåíàâіòà òàк, à íå іíàкш âûÿâіў ñâàю àпîшíюю âîлю ÷àлàâåк, 
ÿкі íікîлі і íі÷îãà íå âûðàшàў âûпàäкîâà?.. Êîжíû пðà òîå ìîжà ìåðкàâàöь пà-
ñâîéìó. Бûкàў пàкіíóў íàì і íàшûì íàш÷àäкàì ãåíіÿльíóю çàãàäкó, пà ñìåðöі 
íàпіñàíóю пðûпàâåñöь, лåãåíäó ç íàçâàю “Бûкàўñкі кàìåíь”, òâîð ç ãлûáіííàé 
ìåòàôàðàé і ñюжýòàì, ÿкі ў áóäó÷ûíі áóäçå пîўíіööà ñàìûìі ðîçíûìі çäàãàäкàìі, 
áóäçå пðàöÿãâàööà, äàпіñâàööà ў ñàìûх ðîçíûх âàðûÿíòàх. Ë¸ñ піñьìåííікà, òàкîãà 
піñьìåííікà, ÿк Бûкàў, íå ñкàí÷àåööà íà ìÿжû ôіçі÷íàãà ñûхîäó і äîўжûööà íå 
òîлькі ў кààðäûíàòàх çÿìíûх, àлå і ў кààðäûíàòàх íÿá¸ñíûх. Мåíàâіòà òàì, äçå 
ўñå лåãåíäû і ўñå çàãàäкі.

Ë¸ñ Âàñілÿ Бûкàâà íåпàðûўíà çíіòàâàíû ç л¸ñàì Бåлàðóñі. Яíû — àäíî ў àä-
íûì. Шàñíàööàöь ãîä òàìó, ÿкðàç íà Дçÿäû, àäñюль, àä Уñхîäíіх ìîãілкàў шлÿхàì 
íà Êóðàпàòû пà÷àўñÿ ðóх íàшàãà íîâàãà íàöûÿíàльíàãà Àäðàäжýííÿ. Çàðàç ãýòû 
ðóх íіáûòà пðûòóх, àлå òàк пðûòóхàå кàñö¸ð, кàлі ў іì çãàðàюöь òðýñкі, кіíóòûÿ 
íà ðàñпàлкó. Ïîòûì пðûхîäçіöь íîâû кàñòðàâû, ðàçâàðóшâàå пðûñàк, äçå òлåå 
àãîíь, пàäкіäâàå äðîâû — і çíîў шóãàюöь äà íåáà іñкðû, пàäîáíûÿ íà çîðкі. Íà 
ñâÿòûÿ çîðкі íàшàé íàäçåі, íàшàé ìàðû пðà Бåлàðóñь, àäíûì ç ñіìâàлàў ÿкîé 
áûў і çàñòàíåööà Âàñіль Бûкàў. Ñіìâàлàì ÿå íåñкàðîíàé âîлі, íÿçлîìíàãà äóхó. 
Яå ãлûáîкàé çàãàäкàé і âûñîкàé лåãåíäàé.

Ïðàç íàäìàãільíû кàìåíь, ÿкі íіáû âûðàñ ç çÿìлі, л¸ñ Âàñілÿ Бûкàâà íàçàўñ¸äû 
çàñòàíåööà çðîñлûì ç çÿìл¸é Фіíлÿíäûі. Íà кàìåíі íàäпіñ: “Âàñілю Бûкàâó àä 
ãîðàäà Хåльñіíкі”. Ïðûклàäó, кàá íàäìàãіллå піñьìåííікó àхâÿðàâàлàñÿ ñòàлі÷íûì 
ãîðàäàì іíшàé äçÿðжàâû, íå áûлî ў ãіñòîðûі ліòàðàòóðû. Íå òîлькі áåлàðóñкàé, 
àлå і ñóñâåòíàé. І ÿ äçÿкóю ôіíàì, ÿкіÿ àöàíілі ìàшòàá àñîáû і òàлåíòó Âàñілÿ 
Бûкàâà, çðàçóìåлі ñýíñ, çàклàäçåíû ў àпîшíÿé áûкàўñкàé âîлі. Âîлі, ñкіðàâàíàé 
ó áóäó÷ûíю».

* * *
Çðîк ñлàáåå… Íà âà÷àх ìàіх ìíîãàå çãàðýлà і шìàò хòî пàãàñ.
І шòî?..
À íі÷îãà. Як кàжóöь ÿпîíöû: кîлькі íі ãлÿäçі, à òàãî, ÷àãî íåльãà ўáà÷ûöь, 

íå ўáà÷ûш.

* * *
Íå ìåíш çà àä÷óâàííå пåðàìîã, çäàáûòкàў, çäçÿéñíåííÿў, íàöûі, кàá ÿíà ўñ-

âåäàìлÿлà ñÿáå íàöûÿé, íåàáхîäíàå àä÷óâàííå ñòðàò. У àä÷óâàííÿх ñòðàò íàöûÿ 
ÿäíàåööà, ìàöóå і ãàðòóå äóх.

Êàá íåшòà ñòðàöіöь — òðýáà íåшòà ìåöь. У àä÷óâàííÿх ñòðàò íàöûÿ 
ñàìàñòâàðàåööà.

Ïàìÿòàю÷û, ÿк ãлûáіííà àä÷óлà Бåлàðóñь ñòðàòó Âàñілÿ Бûкàâà, öÿпåðàшíÿÿ 
àíòûíàöûÿíàльíàÿ ўлàäà íå äàçâîлілà Бåлàðóñі ãýòàкñàìà àä÷óöь ñòðàòó Яíкі 
Бðûлÿ. Улàäà çàìàў÷àлà íàшóю íàöûÿíàльíóю ñòðàòó. Êàлі íі÷îãà íå ñòðà÷àíà 
— äûк íі÷îãà і íå áûлî.

Мû ðàçâіòâàåìñÿ ç Яíкàì Бðûл¸ì, ðàçóìåю÷û, шòî ¸í çàñòàåööà íàçàўñ¸äû.
Шòî íàéіñòîòíàå пàкіíóў пà ñàáå Яíкà Бðûль? Мÿðкóю, шòî ãýòà — ÷ûñöіíÿ 

ñòûлю. Як ó ліòàðàòóðû, òàк і ў жûööі.
Бðûль і ¸ñöь ñòûль. Цàлкàì áåлàðóñкі. І ў ãýòûì ¸í öàлкàì àпðàўäàў Бîãàì 

äàäçåíû л¸ñ.

* * *
Ïðûäóìàўñÿ ýпіçîä äлÿ àпîâåñöі «Дçåíь íÿìåöкàé àðìіі», ãàлîўíûÿ ãåðîі 

ÿкîé Ïàçíÿк (ñòàðшûíÿ Ñîéìó БÍР) і Ëóкàшýíкà (пðýçіäýíò БÍР і ñòàðшûíÿ 
íàöûÿíàльíà-äýìàкðàòû÷íàé пàðòûі).
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«Ïàçíÿк áіўñÿ çà òîå, кàá íå áûлî íà âåðñå ўлàäû ÷àлàâåкà, ÿкîãà ðàçäðàжíÿå ў 
Бåлàðóñі áåлàðóñкàå, íà шòî і ðàáіў ¸í àкöýíò íà ìіíóлûх пðýçіäýíöкіх âûáàðàх  – і 
çðàáіў пàìûлкó. ×ûì áîльш ðàñпàâÿäàў ̧ í пðà àíòûíàöûÿíàльíàå ў çàÿäлûì ліäýðû 
íàöäýìàў, äàâîäçіў, шòî òîé íå ìîжà áûöь áåлàðóñкіì пðýçіäýíòàì, òûì áîльш ãýòà 
âûклікàлà öікàўíàñöі äà ÿãîíàãà ñàпåðíікà, äàäàâàлà ÿìó пàпóлÿðíàñöі. Àñàáліâà 
пàñлÿ òàãî, ÿк Ëóкàшýíкà íà Бóéíіöкіì пîлі пàä Мàãіл¸âàì, ó ліòàðàльíûì ñýíñå 
ў ÷ûñòûì пîлі пàä ÷ûñòûì íåáûì ñклікàў ñхîä íàöäýìàў, і люäçåé íà òûì пîлі 
áûлî, ÿк òðàâû, і Ïàçíÿк ãàíàðîâûì ãîñöåì íà пàðòûéíû ç’åçä ç’ÿâіўñÿ, áî íå ìîã 
àäìîâіööà àä çàпðàшýííÿ, іíàкш Ëóкàшýíкà íå пðàìіíóў áû çâіíàâàöіöь ÿãî ў íå-
пàâàçå äà пàðòûі, ÿкàÿ çäàáûлà äлÿ Бåлàðóñі âîлю і íåçàлåжíàñöь, і ÿíû ўäâóх, äâà 
кàíäûäàòû ў пðýçіäýíòû, ñåлі ў ÷ûñòûì пîлі çà ñòîл, çàñлàíû áåл-÷ûðâîíà-áåлûì, 
ÿк ñöÿã, àáðóñàì, íà ÿкіì ÷àìóñьöі лÿжàлà лàпàòà, і Ëóкàшýíкà ўñòàў і íå÷àкàíà 
ñпûòàў âà ўñіх, öі äàâàöь Ïàçíÿкó ñлîâà, кàлі, пà-пåðшàå, óñå íå àäíîé÷û ÷óлі, шòî 
ñпікåð Ñîéìó пðà ÿãî, ñòàðшûíю íàöûÿíàл-äýìàкðàòû÷íàé пàðòûі, ðàñпàâÿäàå, à, 
пà-äðóãîå, ñлîâû — пóñòîå, кàлі íÿìà çà іìі äçåÿííÿў, ó÷ûíкàў… і òóò Ëóкàшýíкà 
âåòліâà пàпðàñіў ãàíàðîâàãà ãîñöÿ пàäíÿööà, і äâîå áàìáіçàў, пàäîáíûх íà äàлàкî-
пàў, àäíåñлі ñòîл, ÿкі, àкàçàлàñÿ, ñòàÿў íà äîшкàх, шòî íàкðûâàлі ÿìіíó, ìàãілó… і 
íàä òîé ìàãілàé Ëóкàшýíкà пà÷àў клÿñöіñÿ ў люáîâі äà кðýўíàé çÿìлі, ó ñâÿòîé 
âåðíàñöі Бåлàðóñі і ÿå íàðîäó, à кàлі, ìàўлÿў, хîöь ñлîâà ç òàãî, шòî âûäóìлÿå пðà 
ÿãî Ïàçíÿк, пðàўäà, äûк ¸í, Àлåñь Ëóкàшýíкà, ãàòîâû åñöі çÿìлю!.. і âîñь, кàлі 
лàñкà, лàпàòà, áî òàкîãà çлûäíÿ, ÿкіì Ïàçíÿк ÿãî ìàлюå, òàкîãà âîðàãà Бåлàðóñі 
жûâûì пàкіäàöь íåльãà, ¸í áû íі çà шòî íå пàкіíóў!.. і, òкíóўшû ў ðóкі Ïàçíÿкó 
лàпàòó, Ëóкàшýíкà ñкî÷ûў ó ìàãілó, л¸ã òàì, òýлåкàìåðà пàкàçâàлà íà ўñю кðàіíó, 
ÿк ¸í ãлÿäçåў, íіáû çàìó÷àíû ñâÿòû, ó âàñількîâûÿ áåлàðóñкіÿ íÿá¸ñû, à Ïàçíÿк 
ñòàÿў íàä іì ç лàпàòàé, âàð’ÿöåю÷û, íå âåäàю÷û, шòî ðàáіöь: íå ñкіäâàöь жà ÿìó, 
хðûñöіÿíіíó, ìàãільíóю çÿìлю íà жûâîãà ÷àлàâåкà…»

Ýпіçîä пðûäóìàўñÿ, àлå ¸í íіáûòà ç іíшàãà òýкñòó, íå ç òîé àпîâåñöі, ÿкóю 
хàöåў íàпіñàöь, і öÿпåð íå âåäàю íі òàãî, шòî ðàáіöь ç ãýòûì ýпіçîäàì, íі òàãî, 
шòî ðàáіöь ç òîé àпîâåñöю...

Хіáà ўçÿöь ó Ïàçíÿкà лàпàòó і çàкàпàöь?

* * *
Ïàўліíà Мÿäç¸лкà пàкàçâàå íà äîпûöå ў ДÏУ (5.08.1930): 
«Êîлà люäçåé, ç ÿкіì ÿ ñóòûкàлàñÿ ў пåðûÿä 1925-1926 ãã., пàä кàíåö 1926 

ã. ðàçáіâàлàñÿ íà äçâå ãðóпû (пàçíåé áûлà і òðýöÿÿ ãðóпà). Дà пåðшàé ãðóпû, 
ÿкóю жàðòàì íàçûâàлі áåлàðóñкàé àðûñòàкðàòûÿé, àäíîñіліñÿ Дîўíàð-Çàпîльñкі, 
Êðàñкîўñкіÿ, Еðìàкîâі÷û, Цâікåâі÷û, Àлÿкñàíäð і Іâàí Ñìîлі÷û. Дðóãàÿ ãðóпà, 
ÿкàÿ ç пåðшàé пàäòðûìліâàлà òîлькі âåòліâàå çíà¸ìñòâà, — Íåкðàшýâі÷û, Êóпàлà, 
Ãðàìûкі, Жûлóíîâі÷û, Êîлàñû, пàçíåé Ëàñòîўñкіÿ.

У Êóпàлû áûâàлі піñьìåííікі-“пîлûìåўöû”. Çàхîäçілі іíшûì ðàçàì (íå àñàáліâà 
÷àñòà) Ïðûш÷ýпàў і ×àðîò, пðûхîäçілі òóäû, ãàлîўíûì ÷ûíàì, піöь. У піñьìåí-
íіöкіì àñÿðîääçі, àñàáліâà ìîлàäçі, кâіòíåлà ў òîé ÷àñ áàãåìш÷ûíà. Ç Êóпàлàì і 
ÿãî жîíкàé ÿ ñÿáðàâàлà ç 1909 ã. Íàшû ўçàåìààäíîñіíû àìàль ñâàÿöкіÿ. Íі àä 
Êóпàлû, íі àä кàãî á òàì íі áûлî ÿ íå ÷óлà пðà іñíàâàííå ÿкîé-íåáóäçь àðãàíіçàöûі. 
Íààäâàðîò, ÷àñòà ÷óлà ðàçìîâû пðà òîå, шòî áåлàðóñû íå ўìåюöь àðãàíіçàâàíà 
âûñòóпàöь ó àáàðîíó ñâàіх íàöûÿíàльíûх іíòàðýñàў, шòî íÿìà ÿäíàííÿ, кîжíû 
äçåéíі÷àå пà-ñâîéìó, à òàìó і á’юöь іх пà àäíàìó… Ñòàâіліñÿ ў пðûклàä óкðàіíöû, 
ÿкіÿ ўìåюöь àäñòîéâàöь ñâàå íàöûÿíàльíà-кóльòóðíûÿ іíòàðýñû…»

Ïðàìіíóлà àìàль ñòàãîääçå — і шòî çìÿíілàñÿ? Як íå ўìåлі, òàк і íå ўìåюöь 
áåлàðóñû àðãàíіçàâàööà ў àáàðîíó ñâàіх íàöûÿíàльíûх іíòàðýñàў, і á’юöь іх пà 
àäíàìó — і ñòàâÿööà ў пðûклàä óкðàіíöû.
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* * *
Цікàўíàñöь äà áåлàðóñкàé ãіñòîðûі, óâîãóлå äà áåлàðóш÷ûíû — шìàò ó кàãî 

àä Улàäçіìіðà Êàðàòкåâі÷à. À ў іì àäкóль? У çðóñіôікàâàíûì (ÿкіì ¸í і áûў äà 
пàñòóплåííÿ ў Êіåўñкі óíіâåðñіòýò) юíàкó ç óñхîäíÿé Бåлàðóñі...

Дûк âîñь: áåлàðóñкàÿ ñâÿäîìàñöь — àж äà áåлàðóñкàãà íàöûÿíàліçìó — ó 
Êàðàòкåâі÷û àä íàöûÿíàліçìó ўкðàіíñкàãà, ç ÿкіì ¸í ñóòûкíóўñÿ ў Êіåâå і áûў 
àшàлîìлåíû òûì, шòî ãýòкàÿ ç’ÿâà ¸ñöь. Тàäû, ñпûòàўñÿ ¸í ó ñÿáå ñàìîãà, ÷àìó 
íÿìà ÿå ў Бåлàðóñі?.. Êàлі á íå ãýòàå пûòàííå, ¸í, ìîжà áûöь, çàñòàўñÿ á ó Êіåâå. 
У ãîðàäçå, ÿкі пà ñкîí люáіў.

* * *
У Ñàíкò-Ïåöÿðáóðãñкіì óíіâåðñіòýöå, пðàâîäçÿ÷û ñàöûÿлàãі÷íàå äàñлåäâàííå, 

àäíî ç пûòàííÿў ñôàðìóлÿâàлі òàк: «Мÿжó ÿкîé ðýñпóáлікі áûлîãà ÑÑÑР пàâіíåí 
пàðóшûöь çíåшíі àãðýñàð, кàá Рàñіÿ ўñòóпілà ў âàéíó?» Уñå, хòî àпûòâàўñÿ, àäкà-
çàлі: ìÿжó Бåлàðóñі. Íі ðýñпóáлікі Çàкàўкàççÿ і Ñÿðýäíÿé Àçіі, íі íàâàò Укðàіíà 
ў àäкàçàх íå пðûñóòíі÷àлі.

Шòî ç ãýòàãà âûíікàå? Âûíікàюöь áðàòýðñкіÿ пà÷óööі?.. Мàã÷ûìà, шòî é ÿíû. 
Íå áåç òàãî. Àлå ў çíà÷íà áîльшàé ñòóпåíі òóò – áðàòýðñкàÿ ñâÿäîìàñöь. Яíà 
íàñòîлькі áðàòýðñкàÿ, шòî ў ¸é íіÿк íå пàäçÿлÿюööà Бåлàðóñь і Рàñіÿ. Çäàўíà, ç 
÷àñó çàхîäíіх пàхîäàў Ñóâîðàâà ў áðàòýðñкàé ñâÿäîìàñöі ўñ¸ ðóñкà-áåлàðóñкàå 
ўÿўлÿлàñÿ і ўÿўлÿåööà öýлàñíûì. Âà ўñіì – ó òûì лікó і ў òýðûòîðûі, пàäçåлåíàé 
пà íåäàðý÷íàñöі. ×àñîâà.

* * *
Còîлькі ñíіööà ўñÿãî і ўñÿлÿкàãà, шòî âàðòà áûлî á íåÿк ñíàì àääçÿ÷ûöь. 

Êíіãó íàпіñàöь: «Íåàäплàòíûÿ ñíû».

* * *
Фðàçà äлÿ íå÷àãà: «Рàçâÿлі òûñÿ÷ó кðàл¸ў — і ўñå пàòðû¸òû! À çäîхíóöь ÿк 

кðàлі…»

* * *
Íàéáîлåé áàіööà, кàá ÿãî íå ñóðî÷ûлі, äçÿöåл — ñòóкàå і ñòóкàå пà äðýâå.

* * *
×ûì пàçíåé пðàâÿðàåш лàòàðýéíû áілåò, òûì äàўжýé çäàåööà, шòî òû 

âûéãðàў.

* * *
Íàäçåÿ — ðý÷ íåíàäçåéíàÿ.

* * *
Ёí ç’ÿâіўñÿ íà ñâåò, кàá ÿãî пåðàéíà÷ûöь, àлå òðîхі íå ў ÷àñ íàðàäçіўñÿ: ó ñâåöå 

àäáûліñÿ ÿкðàç ñÿкіÿ-òàкіÿ пåðàìåíû — і áîлåé àíіÿкіх пåðàìåí íіхòî íå хàöåў.

* * *
Ñюжýò.
Жûў ÷àлàâåк… і ўñ¸, íà шòî ðàшûўñÿ, — àäíîé÷û ў àäкàç íà çíÿâàãó ñàðâàў, 

кіíóў, пàáіў, ðàñòàпòàў пåðàä кðûўäçіöåлåì свае àкóлÿðû… і, кàлі пàì¸ð, íà ÷ûð-
âîíàé àкñàìіòàâàé пàäóшà÷öû, íà ÿкіх пàпåðàäçå íÿáîж÷ûкà ÿãîíûÿ ўçíàãàðîäû 
çâû÷àéíà íÿñóöь, — пðàíåñлі ãýòûÿ пàáіòûÿ àкóлÿðû.
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* * *
Жûöö¸ ÷àлàâå÷àå — ñÿìåéíàå, ñóñåäñкàå. À íå çàâîäñкàå, кàлãàñíàå… Ці íå 

ñàюçàпіñьìåííіöкàå — пàýòû÷íàå òàì, пðàçàі÷íàå, ãðàìàäñкà-пàліòû÷íàå…
Дçÿкóé Бîãó, ÿ çðàçóìåў ãýòà ðàíåé, ÷ûì íàñòàлà íåâûíîñíàÿ пàðà âûñâÿòлåííÿ 

àäíîñіí.

* * *
Ïóшкіí кàçàў: «Яш÷ý пàâåñÿліìñÿ», à áàáöÿ кàçàлà: «Ñ¸ííÿ — ÿк ¸ñöь, à 

çàўòðà — áліíû».

* * *
Ёí íåíàâіäçåў óñіх: íàéáîльш ãýòûх, àлå íå ìåíш і òûх.

* * *
Іíòýлåкòóàл äà ìàðãіíàлà àäíîñіööà ç пàãàðäàю, ç íàäóìàíûì пà÷óöö¸ì, à 

ìàðãіíàл äà іíòýлåкòóàлà — ç íÿíàâіñöю. Мàðãіíàл íàòóðàльíû — і пà÷óöö¸ ў 
ÿãî íàòóðàльíàå.

* * *
Àäíà ç ñàìûх íåáÿñпå÷íûх хâàðîá — áûлàÿ âåлі÷.

* * *
Дûÿлîã äлÿ íå÷àãà.
— Ïðàç òîå, шòî ¸ñöь ñåìіòû, ¸ñöь àíòûñåìіòû. Тàк?.. Êàлі ж ¸ñöь ñåìіòû і 

àíòûñåìіòû, äûк пàâіííû áûöь…
— Íó-íó… Хòî?
— À хòî ÿãî âåäàå!.. Ïðàç òîå, шòî ¸ñöь ñåìіòû і àíòûñåìіòû, íÿìà шìàò ÷àãî 

іíшàãà, шòî пàâіííà áûлî á áûöь.

* * *
Ïðà äçіöÿ ìîжíà ñкàçàöь: «Цåлà ìàлîå, à äóшà ж óñÿ». Дàўíî ãýòà íàшó — і 

íікóäû íå ўñòàўлÿåööà. Мóñіöь, äàñòàòкîâàå ñàìî пà ñàáå.

* * *
Ёí люáіў ñлóхàöь ìóçûкó, лåжà÷û… Тàк ñлóхàў і ў òðóíå.

* * *
Çàхàплÿåìñÿ: ÿк ñлàўíà ўñ¸, Ãîñпàäçå, íàлàäçіў òû ў ñâåöå!.. І íå àä÷óâàåì: ÿк?
Âîñь äлÿ кàãî ãðàюöь íà пàхàâàííі? Хіáà äлÿ íÿáîж÷ûкà, ÿкі íå ÷óå?.. Íå. 

Çíà÷ûöь, ãðàюöь äлÿ жûâûх. Тàäû ÷àìó ãýòàк ñóìíà?.. Ãýòà ж ðàäàñöь: ¸í óжî 
òàì, à ìû ÿш÷ý òóò!

Жûöö¸, óлàäкàâàíàå люäçьìі, ÿкðàç і íå äàå àä÷óöь ÿãî òàк, ÿк ÿíî ўлàäкà-
âàíàå Бîãàì.

* * *
Ñûñ пðû÷àпіўñÿ: «Àääàé ìíå òýлåâіçàð! Тû ўñ¸ àäíî ÿãî íå ўклю÷àåш, à ÿ 

ôóòáîл пàáà÷ó…»
Àääàў ÿìó òýлåâіçàð.
Ïðàç пàðó äç¸í çâîíіöь: «Тû íàшòî ìíå äàў òýлåâіçàð òàкі ãàўíÿíû! Я л¸ã 

ãлÿäçåöь, à íàшû пðàéãðàлі!»
Ïûòàюñÿ (áî ðàçìîâà пðà ÷ýìпіÿíàò Еўðîпû, äçå áåлàðóñàў íå áûлî): «Якіÿ 

íàшû?»
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«Рóñкіÿ!»
Âî òàáå і íàöûÿíàліñò. «У ðàñåéöàў шàáлі кàñûÿ, ó ðàñåéöàў âî÷û Бàòûÿ…» І 

ãýòàкі íàöûÿíàліçì äîўжûööà ў Бåлàðóñі ўжî áîльш çà òðû ñòàãîääçі. Àä Тðû-
íàööàöіãàäîâàé âàéíû, ó ÿкîé íàшû (óжî і íå ўöÿìіöь, ÿкіÿ?) пðàéãðàлі. У ÷ûì 
пàñпðûÿлі òàкñàìà íàшû: óкðàіíñкіÿ кàçàкі, ÿкіÿ âûñòóпілі ñóпðàöь Âÿлікàãà кíÿñòâà 
Ëіòîўñкàãà íà áàкó ìàñкîўñкàãà öàðà. І ў іх òàкñàìà áûлі «шàáлі кàñûÿ».

Ñкðîçь íàшû — і ўñå íàшû пðàéãðàюöь.

* * *
Цікàâà, шòî ў ×ýхàâà çíàкàìіòàå «І íà íàшàé âóліöû áóäçå ñâÿòà!» кàжà — і 

òûì ñàìûì âûкàçâàå íåпàхіñíàå пåðàкàíàííå âà ўñòàлÿâàííі ñпðàâÿäліâàñöі ў 
÷àлàâå÷ûì ñâåöå — Іâàí Дçìіòðûåâі÷ Ãðîìàў, ñòàлû пðàáûâàльíік пàлàòû ¹ 6, 
âàð’ÿò… äû ÿш÷ý ìóж÷ûíà 33 ãàäîў.

* * *
Дîкòàð Àíäðýé Яôіìàâі÷ Рàãіí, àпûíóўшûñÿ ў пàлàöå ¹ 6 íå ÿк äîкòàð, à ÿк 

пðàáûâàльíік, çàўâàжûў, шòî «і пñіхі÷íà çäàðîâûÿ люäçі íîñÿöь îðäýíû».
«À íåўðàäжàі ў íàñ пðàç òîå, шòî àñóшûлі піíñкіÿ áàлîòû», — ñöâÿðäжàў 

пàшòìàéñòàð Міхàіл Àâÿð’ÿíàâі÷…
Çà ñàâåöкіì ÷àñàì піñьìåííікàў, кàá ñпàñöіãàлі жûöö¸, ç ãîäó ў ãîä áðàлі íà 

âûÿçíûÿ пàðòûéíà-ãàñпàäàð÷ûÿ íàðàäû, äàлó÷àлі… Íåÿк пàåхàлі íà Ïàлåññå. 
Ïààпðàíàлі áåлûÿ хàлàòû, пàéшлі íà ôåðìó. Ïà ўñ¸é ÿå äàўжûíі çà пàðòûéíà-
ãàñпàäàð÷ûì àкòûâàì, ÿкі âÿäçå і íàкіðîўâàå Ï¸òð Мàшýðàў, òàãà÷àñíû íà÷àльíік 
кðàіíû, іäç¸ì ñàáå… Фåðìà ÿк ôåðìà: ñпðàâà кàðîâû, çлåâà кàðîâû… Íåçðàçóìåлà, 
шòî ç іìі пàðòûéíà-ãàñпàäàð÷àìó àкòûâó ðàáіöь? Рàпòàì Мàшýðàў íàхілÿåööà, 
çàçіðàå àäíîé кàðîâå пàä áðóхà, çàäóìåííà — íåâÿäîìà ç ÷àãî — кіâàå ãàлàâîé 
і äàлåé іäçå. І ñлåäàì çà іì óâåñь àкòûў — пà ÷àðçå, ÿк àäçіí ÷àлàâåк, — äàâàé 
çàçіðàöь òîé кàðîâå пàä áðóхà і çàäóìåííà кіâàöь ãàлàâîé. Êàðîâà ç òàкîé пільíàé 
óâàãі âûñîкіх ãàñöåé íàâàò çíіÿкàâåлà…

Ïîòûì áûў àáåä, íà ÿкіì Àлÿкñàíäðó Êóçьìіíó, òðýöÿìó пàñлÿ Мàшýðàâà 
íà÷àльíікó, áûлîìó àâіÿшòóðìàíó і íÿкåпñкàìó ÷àлàâåкó, ÿ пðà÷ûòàў ç íàãîäû 
ўáà÷àíàãà ÷àòûðû ðàäкі: «Ñîçíàíьå âñпûхíóлî áàãðîâî, ñåäûå îпàлиâ âиñки: òå, 
ó кîãî ñîñки, — кîðîâû! À ó кîãî х… — áûки!»

Êóçьìіí, ÿк і ўñå àñòàòíіÿ íà àáåäçå, äçå íå шкàäàâàлі íàліâàöь, áûў òðî-
хі íàпàäпіòкó — і ÿìó ñпàäàáàлàñÿ. Ёí пàäâ¸ў ìÿíå äà Мàшýðàâà і ñкàçàў: 
«Ïðà÷ûòàé ÿш÷ý ðàç». Íó, ÿш÷ý äûк ÿш÷ý… Тîлькі пåðàäàпîшíÿå — пåðàä 
áûкàìі — ñлîâà íà ãýòû ðàç ó ìÿíå íå âûìàâілàñÿ, ÿ пàкàçàў ÿãî àäпàâåäíûì 
жýñòàì…

Мàшýðàâà âåðшû íå кðàíóлі, àлå ¸í çà÷àпіўñÿ çà іх і ўäàўñÿ ñà ìíîé ó âûхà-
âàў÷óю ãàâîðкó. Ïà÷àў ç òàãî, шòî âîñь піñьìåííікі, ìàўлÿў, ñóпðàöь ìåліÿðàöûі, 
à àñóшýííå Ïàлåññÿ («кàўòóíà, — ÿк ¸í ñкàçàў, — íà ãàлàâå Бåлàðóñі») — ãýòà 
пîäçâіã. Ïàñлÿ òлóìà÷ûў, ÿкіÿ òóò ÷àкàюööà ñåльñкàãàñпàäàð÷ûÿ äàñÿãíåííі, äà-
âîäçіў, шòî áûлûÿ áàлîòû пðàкîðìÿöь óâåñь íàðîä, — íó і ãýòàк äàлåé. Êàðàöåé, 
çàäà÷à піñьìåííікàў — àäлюñòðîўâàöь і çàклікàöь…

Мíå íå çäàлîñÿ, шòî ¸í кàòýãàðû÷íà пåðàкàíàíû ў òûì, шòî òлóìà÷ûöь і 
äàâîäçіöь, іíàкш áû íå òлóìà÷ûў і íå äàâîäçіў — хòî ÿ äлÿ ÿãî?.. Тóò і çãàäàў ÿ 
÷ýхàўñкàãà пàшòìàéñòðà і íіáûòà жàðòàì пàўòàðûў ÿãîíóю ôðàçó.

Мàшýðàў, ÿк кàжóöь, íå ўåхàў. Ёí ðàпòàì кðûўäàíóў. Àлå, äçÿкóé áîãó, íå íà 
ìÿíå, íà ×ýхàâà.

«Ëóхòà! — ñкàçàў ¸í (ñкàçàўшû àáñàлюòíóю пðàўäó). — Мû ðàçáіðàліñÿ ç òîé 
ìåліÿðàöûÿé, кàлÿ äâóх пðàöýíòàў òîлькі áûлî àñóшàíà. І пàлÿкі ў 1930-ÿ òðîхі 
пàäñóшûлі. Íіхòî äà íàñ çà Ïàлåññå ўñóð’¸ç íå áðàўñÿ — ìû пåðшûÿ ўçÿліñÿ!..»
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Мàшýðàў çà ìåліÿðàöûю Ïàлåññÿ ìåў îðäýí. Шòî ж, «і пñіхі÷íà çäàðîâûÿ 
люäçі íîñÿöь îðäýíû».

* * *
Мікàлàé Іâàíàâі÷ Ãðý÷, пішó÷û ўñпàìіíû пðà Фàäçåÿ Бóлãàðûíà, ÿкîãà лі÷ûў, 

íàòóðàльíà, пàлÿкàì, à íå íåéкіì òàì áåлàðóñàì, çãàäâàå ñлîâû Фðûäðûхà ІІ пðà 
пàлÿкàў: «Íÿìà òàкîé пîäлàñöі, íà ÿкóю á íå пàéшîў пàлÿк, кàá çàéìåöь ñòî 
÷ûðâîíöàў, ÿкіÿ ¸í пîòûì âûкіíå ў àкíî».

* * *
«Ïðû пûльíàé äàðîçå шóìÿöь пàлûíû,
Âÿñ¸лûÿ плà÷óöь íàâîääàль кàліíû…»

Íàўðàä öі хòî ўãàäàå, ÷ûå ãýòà âåðшû? Бî ãýòà пðîçà Êóçьìû ×îðíàãà. Àпîшíі 
ñкàç àпàâÿäàííÿ «Íà пûльíàé äàðîçå». Бліñкó÷àÿ пðîçà.

À âîñь ÿãîíàÿ ж пðîçà ç пàкàçàííÿў ó ДÏУ (28.10.1938):
«Я óпàл áû к íîãàì ìîåé äî÷óðки ñ âîплåì ÷åлîâåкà, кîòîðûé ñ пðåçðåíиåì 

к ñâîåìó пðîшлîìó âûðâàл âñю íå÷иñòь иç ñâîåé äóши: “Дî÷åíькà ìîÿ, Иðóñькà, 
ðàäîñòь ìîÿ äî ñàìîãî пîñлåäíåãî ìîåãî äíÿ, пðîñòи ìåíÿ âî иìÿ òîãî, ÷òî òû ñ 
ñàìîãî äíÿ ñâîåãî ðîжäåíиÿ óжå ñîâåòñкиé ÷åлîâåк… Êàк ÿ â ýòи äíи пåðåлîìà 
âñåé ñâîåé жиçíи íåíàâижó и пðîклиíàю âñåх ýòих Яíîк Êóпàл, Якóáîâ Êîлîñîâ, 
Бåäóль, Дóáîâîк и âñåх пðî÷их, кîòîðûå, кàк ÷åðòи äóшó, âñòðåòили ìåíÿ кîãäà-òî 
âî âðåìÿ ìîåé ìîлîäîñòи и íàпðàâили ìåíÿ íà ãиáåльíóю äîðîãó…»

Íå äàé Бîã, кàíå÷íå, àпûíóööà ў òûì ÷àñå íà ÿãîíûì ìåñöû… І ўñ¸ ж íå 
пàäîáíà, шòî ãýòà íàпіñàíà òîлькі äлÿ ñлåä÷àãà. Çðýшòû, ÿк áû òàì íі áûлî — 
âûклю÷íû òýкñò. Ñòûл¸âà — ãýòà Ãîãàль пàä ôіíàл «М¸ðòâûх äóш». Мàíàлîã 
×û÷ûкàâà ç ÿãîíûìі пðàкл¸íàìі ўñÿìó і ўñіì.

Ïіñьìåííік âà ўñіì і ўñюäû — піñьìåííік.
Ïà íàòóðû ×îðíû àíіÿкі íå çìàãàð — і íå äçіâà, шòî çà кðàòàìі ÿãî çлàìàлі. 

Âûäàòíà âåäàю÷û, äàðý÷û, кàãî лàìàюöь. «Рîìàíîâñкиé, — пішà ãàлîўíû òàãà÷àñíû 
ãýáіñò Ë. Цàíàâà, — кàк áåлîðóññкиé пиñàòåль î÷åíь кðóпíûé и пðåäñòàâлÿåò 
áîльшóю öåííîñòь».

Дîáðà, і шòî?… «Ñ÷иòàю, — пішà äàлåé “ліòàðàòóðàçíàўöà” Ë. Цàíàâà, — ÷òî 
îñâîáîжäåíиå Рîìàíîâñкîãî иç-пîä àðåñòà и иñпîльçîâàíиå åãî пî âñкðûòию и 
ðàçîáлà÷åíию… íå пîâлå÷åò íикàкîãî пîäîçðåíиÿ».

Ãýáіñò âà ўñіì і ўñюäû — ãýáіñò.

* * *
1 ліñòàпàäà 1937 áûў àðûшòàâàíû і ў ñíåжíі ўжî ðàññòðàлÿíû ìàñòàк 

Рàìàí Ñåìàшкåâі÷, àäçіí ç ñàìûх òàлåíàâіòûх áåлàðóñкіх ìàñòàкîў, ìàñòàк ç 
пðàä÷óâàííåì...

×àñ, ðýпðýñіі — ãýòà âÿäîìà. Àлå äçå ÿãîíûÿ кàðöіíû?.. Яíû ж, ÿк і ðóкàпіñû 
àðûшòàâàíûх піñьìåííікàў, àпіñâàліñÿ і çàáіðàліñÿ «кàíòîðàé». Дûк äçå ÿíû?..

Дçå кàðöіíû ўñіх àñòàòíіх àðûшòàâàíûх ìàñòàкîў? Хàé іх íå òàк ìíîãà, пðà-
âàäçåéíûх ñÿáðîў Ñàюçà ìàñòàкîў áûў ó òîé ÷àñ íåéкі òóçіí, ðýпðýñàâàíûÿ áûлі 
àäçіíкі... І ўñ¸ ж íÿхàé äçÿñÿòкі, íÿхàé àäçіíкі — äçå?

Íÿìà àäкàçó… Çàñòàåööà ўÿâіöь «кàíòîðш÷ûкà» íà пåíñіі, ÿкі äûкòóå ìåìóàðû 
пðà ñâà¸ ñлàўíàå жûöö¸, öàлкàì àääàíàå âûñîкàìó ñлóжýííю Рàäçіìå. À ў ÿãîíûì 
пàкîі âіñіöь íàä кàíàпàé кàðöіíà Рàìàíà Ñåìàшкåâі÷à.

* * *
У 1935 ãîäçå çíàéшлі ў лàãåðû ўäàâó Êàл÷àкà і пðûâÿлі ÿå äà Ñòàліíà. І áûлà 
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ў іх âÿ÷ýðà ç шàìпàíñкіì. À пåðàä òûì пðàâåçлі ўäàâó пà ўñіх âÿлікіх áóäîўлÿх 
ñàöûÿліçìó — äлÿ ўðàжàííÿ. Ñòàліí âûкàçâàå ў ÷àñ âÿ÷ýðû ñпà÷óâàííі ўäàâå, шкà-
äóå, шòî ðàññòðàлÿлі Êàл÷àкà — âÿлікàãà âó÷îíàãà. «Àлå òàкàÿ, — кàжà, — лîãікà 
áàðàöьáû. Êàлі á ÿ пàòðàпіў ÿìó ў ðóкі, ¸í ìÿíå òàкñàìà á íå пàшкàäàâàў».

Уäàâà çãàäжàåööà, шòî òàк, íàўðàä öі…
«Àлå жûöö¸ íå кàí÷àåööà, — äîўжûöь Ñòàліí. — Âû áà÷ûлі, ÿкіÿ ìû ðàñпà÷àлі 

áóäîўлі! Дûк öі íå ìàãлі á âû, ÿк óäàâà òàкàãî ÷àлàâåкà, âûñòóпіöь ó пàäòðûìкó 
íå ñìåðöі, à жûööÿ, ó пàòðûìкó ðàçâіööÿ íàшàé íîâàé кðàіíû?..»

«Я áà÷ûлà ў лàãåðû, — àäкàçâàå ўäàâà, — кðàіíó çóñіì іíшóю. Êðàіíó ñàìûх 
òàлåíàâіòûх люäçåé, кіíóòûх âàìі áåç àíіÿкàé іх âіíû çà кàлю÷û äðîò. І ÿ áà÷ûлà, 
ÿк іх çíåâàжàюöь, ÿк íàä іìі çäçåкâàюööà… Тàìó ñòàöь пà âàш áîк, íàâàò ðàçó-
ìåю÷û лîãікó áàðàöьáû, íå ìàãó. Àпðî÷ òàãî, äлÿ ãýòàãà ìíå òðýáà áûлî á хîöь 
íåшòà ў Ñòàліíå пàâàжàöь. У Ëåíіíå ÿ пàâàжàлà âîðàãà, à ў âàñ — íå».

Ñòàліí óñòàў ç шàìпàíñкіì, óçíÿў áàкàл:
«Çà âàñ… Еñòь åщå жåíщиíû â ðóññких ñåлåíьÿх».
І ўäàâó àäпðàâілі «â ñåлåíьå». Íà пàñÿлåííå.
Çíîў ÿå çíàéшлі ў 1956 ãîäçå і пðûâåçлі ўжî äà Хðóш÷îâà — ó ñóâÿçі ç пà÷àò-

кàì пàліòû÷íûх ðýàáіліòàöûé. Хðóш÷îâà ÿíà ãýòàк óðàçілà, шòî ¸í çàãàäàў, кàá 
¸é пðûçíà÷ûлі ñàìóю âÿлікóю пåíñію, ÿкàÿ іñíàâàлà íà òîé ÷àñ ó ÑÑÑР. Тàкîé 
пåíñіÿé àкàçàлàñÿ пåíñіÿ ñòàðîãà áàльшàâікà, íåкàлі пðûäóìàíàÿ Ñòàліíûì. 
Мåíàâіòà òóю пåíñію ñòàðîãà áàльшàâікà пà ñкîí жûööÿ і àòðûìліâàлà ўäàâà 
Êàл÷àкà — âîðàãà ўñіх áàльшàâікîў.

* * *
Çíàéшîў äàўíі çàпіñ — íå пîìíю ўжî, ñкóль ÿãî ўçÿў:
«Ïà÷àлі âàðóшûöь àðхіâû ÊДБ і çíàéшлі (ñÿðîä іíшàãà) âîñь шòî... У кàíöû 

30-х ãàäîў ó àäíîé â¸ñöû ñÿðîä íî÷û çíік ìóжûк. Ñòàðû, ãлóхàíÿìû. Ёí áûў 
àðûшòàâàíû і ðàññòðàлÿíû пðàç âî ãýòàкі äàíîñ (öûòóю): “…ñÿäçåў íà ãàíкó і 
пà-àíòûñàâåöкó ўñìіхàўñÿ”».

* * *
Ãåðîé Ñàâåöкàãà Ñàюçà Ф¸äàðàў, áûлû ñàкðàòàð ×àðíіãàўñкàãà àáкàìà, íà 

Укðàіíå âÿäîìû ÿк «ãåíåðàл-лåéòýíàíò Àðлåíкà», à ў Бåлàðóñі ÿк «ãåíåðàл-лåé-
òýíàíò Ñÿðãååў», ðàñпàâÿäàå:

— У ìÿíå пûòàюöь: «Ці íå пàåäçåш пàðòûçàíіöь íà Укðàіíó?» — «×àìó ж 
íå пàåхàöь?» — «Àлå äàâÿäçåööà ñкіäâàööà». Ñкіäâàööà — íå ñкіäâàўñÿ, ñкàкàў ç 
âûшкі ў âàäó. Дóìàю: «Íàўðàä öі ñòðàшíåé». Дàлі пàðàшóò. Ëÿöіì ó «Дóãлàñå». 
Êіíóўñÿ, ðâàíóў çà кîлöà. Шòóðшîк. Àпóñкàюñÿ. Ïà äàðîçå ўñòàўлÿю ў àўòàìàò 
äûñк ç пàòðîíàìі. Ñíåã пà пîÿñ. Бà÷ó, áÿãóöь ç âіíòîўкàìі. «Хòî òàкіÿ?» — «Ïàð-
òûçàíû, ìû ÷àкàåì âàñ!» Тàк ÿ і ñòàў пàðòûçàíàì. Ñòðàшýííà öікàâà! Àñàáліâà 
ìàшûíû ўçðûâàöь. Ці öÿãíікі. Еäçå... Тóçàíåш — ¸í і пàлÿöåў...

Ïàñлÿ Ф¸äàðàў äîðûöь Мікîлå Бàжàíó íÿìåöкі піñòàлåò і кàжà: «Âû áåðàжûöå 
ÿãî, ¸í ç ôîíà çíÿòû. Íå пîìíю, ÿк òàãî ìà¸ðà çâàлі, àлå ôîí, ç пàðîäçіñòûх... 
Дàпûòàлі, à пîòûì ÿ ç ÿãîíàãà ж піñòàлåòà ÿãî і пðûñòðýліў».

Çà ñàâåöкіì ÷àñàì âà ўñÿлÿкіх àãіòàöûéíà-піñьìåííіöкіх пàåçäкàх, пàл¸òàх 
і плàâàííÿх ÿ ñóñòðàкàўñÿ шìàò ç кіì ç ãýòàé «ô¸äàðàўñкàé» пàðîäû люäçåé. 
Ñпðàáàâàў, ÿк çâû÷àéíà, кàá çðàçóìåöь — ñÿáå пàñòàâіöь íà іх ìåñöà… Âûхîäçілà, 
шòî ãýòà íåìàã÷ûìà, кàлі òû íå ç іх пàðîäû.
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Абібокі

Валерый Казакоў

запісы

за
пі

сы

…калі хочаш 

дакрычацца да чалавека, 

гавары цішэй.…

Часта ўвосень, калі ідуць бясконцыя дажджы, калі нізкія, 
яшчэ не агідныя аблокі, чапляючыся адно за аднаго, паўзуць 
бясконцымі статкамі, а рэдкія прыглушаныя пробліскі сонца 
нечакана ўспыхваюць у мільярдах дробных і бялявых, як макавыя 
зерні, расінках, – раптам нараджаюцца абібокі – спакойныя, 
марудлівыя, можа, дзесьці гультаяватыя развагі аб усім і ні 
пра што.

«Абібок» азначае: гультай, сузіральнік. Мне здаецца, як бы 
актыўна ні жыў чалавек, ён усё адно застаецца абібокам свайго 
жыцця, яму заўсёды ёсць што сказаць, без надрыву, без прыспеху, 
сказаць, як убачылася, як падумалася. Галоўнае – не прамінуць 
гэты шчаслівы час.

***
Çâåðхó âіñåлі пðàãíóòûÿ àä íàшûх ãðàхîў ÷îðíûÿ íÿá¸ñû. 

Уíіçå пà ш÷ûкàлàòкó хлюпàлà àãіäíàÿ ãðàçюкà âîñåíьñкàé 
пàлÿâîé äàðîãі. Çìðî÷íàÿ іìжà пàñòóпîâà çãóш÷àлàñÿ, і òîль кі 
òàì, óäàлå÷ûíі, íà çàхàäçå, çіхöåлà âóçкàÿ і äðàпåжíàÿ, ÿк лÿçî 
íàжà, ñòóжкà пàìіðàю÷àãà çàхîäó.
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У äóшàх, ÿк ó пàўпóñòûх плÿшкàх, áîўòàлàñÿ íÿâûçíà÷àíàñöь. Яå àлюìіíіåâû 
пðûñìàк ó ðîöå пàкàçâàў íàéâûñîкóю ñòóпåíь ñòîìû. Цåлó íå ìåíш çà äóшó 
íåàáхîäíû áûў àäпà÷ûíàк.

***
Ці пàòðýáíà ÷àлàâåкó ўлàäà? Íàіўíàå пûòàííå. ×àлàâåк íàðàäжàåööà ñілàé 

óлàäû, äàäçåíàé ìóж÷ûíàì і жàí÷ûíàì àäíî íàä àäíûì. Ïàçíåé ¸í пàñòóпîâà 
ñпàñöіãàå çàкîíû ўлàäû і, кàлі ўлàäà íå пåðàòâàðàåööà ў ñàìàìýòó ÷àлàâåкà, à 
ðàñòâàðàåööà ў іì, íå пðûöÿñíÿå ðóхі і äóìкі, ÿíà ў ÿãî ¸ñöь. Ïðà òîå, шòî ¸ñöь, 
ÿк пðàâілà, íå пûòàюöь.

Ñöåðàжûöåñÿ òûх, хòî çàäàå âàì пàäîáíûÿ пûòàííі. 

***
Íі пðà шòî íå äóìàé. Шóìÿöь çà âîкíàìі äðýâû. Âîñåíь âÿжà ñâàå пÿðýñòûÿ 

кàðóíкі. Êàðàãîäû ліñòîòû ў áліñкó÷àé пåðàäñìÿðîòíàé жàўöіçíå і ÷ûðâàíі пà-
âîльíà кðóжлÿюöь ó àñòûâàю÷ûх пðàìÿíÿх іíäûôåðýíòíàãà ñîíöà. Ñàлîäкіÿ, 
ш÷ûìліâûÿ іìãíåííі çàхîäó жûööÿ, ÿкіÿ âû âûäàòíûÿ!

***
Рàíіöàé шòîñьöі ãó÷íà пñòðûкàå; ãýòà ñòðýлкі íÿáà÷íàãà áóäçільíікà ðàñòà-

пûðûліñÿ íà лі÷áå ñåì. Íî÷ ліпкàÿ, äàўкàÿ, ç âå÷íà ãðóкàòліâûì çà àкíîì ãîðàäàì, 
íåàхâîòíà пàўçå çà äàхі ñóñåäíіх äàìîў. Мåòàлі÷íû ñкðûãàò äíÿ, ÿкі íàðàäçіўñÿ 
ÿш÷ý äçåñьöі ў ñÿðýäçіíå íî÷û, óñ¸ íàðàñòàå, ñòàíîâіööà âûðàçíûì і ðýçкіì. Ïðîé-
äçå çóñіì кðûхó ÷àñó, і òû пåðàñòàíåш ÷óöь ãýòû ñкðûãàò, çðîáішñÿ ÿãî ÷àñòкàé, 
ÿãî ìàлåíькіì, лåäçь пðûкìåòíûì ñкðûжàòкîì. І òàк çàўñ¸äû.

***
Íà ўòóльíàé лÿñíîé ñöÿжûíöû ðàçãóлÿлàñÿ ñòðàшíàÿ òðàãåäûÿ. Дçÿñÿòкà 

пàўòàðà ìàлûх ðóäûх ìóðàшîў ñпðàáàâàлі àáåçðóхîìіöь і çàáіöь ñâàéãî âÿлікàãà 
÷îðíàãà ñóáðàòà. Бàðàöьáà ñà çìåííûì пîñпåхàì пðàöÿãâàлàñÿ ўжî áîльш çà ñåì 
хâіліíàў. Я òàк çàхàпіўñÿ ñóçіðàííåì ãýòàé áàòàліі, шòî íå çàўâàжûў, ÿк äà ìÿíå 
пàäáåãлà пÿöіãàäîâàÿ äà÷кà. Íі÷îãà íå âåäàю÷û, ÿå íîжкà ў áліñкó÷ûì пàìàðàí-
÷àâûì ñàíäàлікó ìÿккà і áåñòóðáîòíà ñòóпілà íà òûх, хòî á’юööà. Дçіöÿ пàáåãлà 
äàлåé пà íåéкіх ñâàіх, íàпýўíà, âåльìі âàжíûх ñпðàâàх. Íà ўòàпòàíàé çÿìлі çàñ-
òàліñÿ ñîхíóöь ðàñплÿñкàíûÿ пàðýшòкі.

Âå÷íàñöь äлÿ кîжíàãà ìàå ñâàю âûÿâó. Длÿ ìóðàшîў ÿíà ñòàлà áліñкó÷ûì 
пàìàðàí÷àâûì ñàíäàлåì.

***
×ûì äàўжýé жûâó, òûì ÷àñöåé ñóìíÿâàюñÿ. Ñклàäàíûÿ ôілàñîôñкіÿ ðàçâàãі 

ðàññûпàюööà пà пûльíûх, ìàлà ÷ûòàíûх кíіãàх і пàñòóпîâà çàáûâàюööà.
Ïðîñòû ўçäûх кàхàíàé жàí÷ûíû пåðàòâàðàåööà ў кàñкàä ñклàäàíûх лàãі÷íûх 

пàáóäîў і, ó çàлåжíàñöі àä àäöåííÿў ãýòàãà ўçäûхó, íàñ кіäàå ў çàñìó÷ýííå öі, 
íààäâàðîò, íàпàўíÿå äóшó і öåлà íÿçлîìíàé ñілàé і ñâÿòлîì.

Я жûâó, кàá кîжíû äçåíь ñпàñöіãàöь ãлûáіíю ãýòàé пðàñòàòû.

***
Мàлåíькіÿ пòóшà÷кі, íå âåäàю, ÿк іх çàâóöь, ðàñкðàäàлі кåäðàâûÿ àðýшкі, ÿкіÿ 

ÿ çàпàñіў äлÿ âàâ¸ðкі. І ðàáілі ÿíû ãýòà òàк íåпàñðýäíà, ç òàкіì âÿñ¸лûì піñкàì і 
öіўкàòàì, шòî äóшà ìàÿ öåшûлàñÿ.
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***
Êàлі ÿ пà÷àў ðàçóìåöь, à пîòûì àìàль ôіçі÷íà àä÷óâàöь áîль ìàлåíькіх 

жûöö¸âûх òðàãåäûé ìàіх äçÿöåé, ìíå ñòàлà ñòðàшíà. Я çðàçóìåў, шòî ñòàðýю.

***
Íà òâàіì юíûì äàпûòліâûì òâàðû àäáіòàк ÷óжîãà ñóìó. Тû ãýòàãà íå ðàçó-

ìååш, і òàìó пàкóòóåш, çлóåшñÿ íà ñÿáå, à çààäíî і íà ўâåñь áåлû ñâåò. Àлå, íà 
жàль, òâîé ñâåò çàìкíóòû пàкóль ó ñöåíàх íàшàé кâàòýðû, òàìó áîльш çà ўñіх 
пåðàпàäàå íàì ç ìàìàé.

***
Êàлі ў íàñ íÿìà ãàäçіííікà і âîкíû пàкîÿ ш÷ûльíà çàшòîðàíû, ìû пåðàñòàåì 

àä÷óâàöь ÷àñ, àлå ãýòà íå пàçáàўлÿå íàñ àä ñòàðàñöі. 

***
У ìà¸é äà÷кі ¸ñöь люáіìû âåöåð, ¸í жûâå ў жûòíіì пîлі, äçå íàліâàåööà кîлàñ 

і áóÿíіöь жûöö¸. Я ãýòàãà íå âåäàў, пàкóль íå ўáà÷ûў іх ðàçàì íà ôîòàçäûìкó. 
Яíû, àáíÿўшûñÿ, ãлÿäçåлі íà ìÿíå ÿå âà÷ûìà.

***
Дçåñÿöь ãàäîў óçìîöíåíàé äýìàкðàòûçàöûі і пàâàðîòó ç хðàáóñöåííåì ó шûé-

íûх пàçâàíкàх äà пðûâàòíàé óлàñíàñöі äàлі ñâàå âûíікі. ×ûòàю ñà÷ûíåííі ñòàð-
шàклàñíікàў ñîðàк пÿòàé кåìåðàўñкàé шкîлû: «Ñàìàé іäýàльíàé ôîðìàé кіðàâàííÿ 
ç’ÿўлÿåööà ìàíàðхіÿ, áî ãýòà àпòûìàльíàÿ, ãіñòàðû÷íà àпðàўäàíàÿ ôîðìà áûööÿ 
Рàñіéñкàé öûâіліçàöûі», «…ó Рàñіі íåàáхîäíà ñàìàäçÿðжàўå», «Мîжíà, íàпðûклàä, 
âÿðíóööà äà òàãî ÷àñó, кàлі ў кðàіíå áûлî àäçіíàíà÷àллå», «Ёé (Рàñіі) пàòðýáåí 
äûкòàòàð (öàð), ÿкі á òðûìàў óлàäó ў кóлàкó». 

Дóìàлі, шòî âó÷ûì àäíàìó, àòðûìàлі – іíшàå. Ёñöь пðà шòî çàäóìàööà.

***
Çîðкі ãлÿäçÿöь íà çÿìлю хàлîäíûìі àáûÿкàâûìі âà÷ûìà, ÿкіÿ íікîлі íå 

плàкàлі. Іì óñ¸ àäíî, íà шòî ãлÿäçåöь. Àлå ãýòà ўÿўíàÿ âåлі÷ – ìíîãіÿ ç іх óжî 
äàўíî пàòóхлі, à іх ñâÿòлî – ÿк çàäîўжàíû пîãлÿä ç ôîòàçäûìкà íà ãлÿíöû íàä-
ìàãільíàãà кàìåíÿ.

***
Ñòàÿў íà âåðàíäçå і хâіліíàў пÿòíàööàöь ñлóхàў ñкàðãі äàжäжó. Я ÿãî çðàçó-

ìåў, àлå òîлькі ðàñ÷ûíіў ðîò äлÿ çâàðîòíàé ñпîâåäçі, ÿк äîжäж ðàпòàì ãó÷íà 
ўñхліпíóў і çàöіх. Тðýöі òûäçåíь ÷àкàю ÿãî âÿðòàííÿ, хâàлююñÿ: ðàпòàì пðûéäçå 
íå òîé äîжäж – і ìû íå çðàçóìååì àäçіí àäíàãî.

***
Дóшà ўжî àäлÿöåлà, à ñòðàх ліпкіì пîòàì ÿш÷ý äîўãà áліш÷ýў íà пàхàлàä-

çåлûì ілáå. Дçіўíà, àлå ìåíàâіòà ñòðàх пàкіäàå íàñ àпîшíіì, äà ÷àãî ж ¸í óåўñÿ 
ў íàшà öåлà…

***
Дçікіÿ кàìÿíі, çíÿâå÷àíûÿ âåòðàì і хîлàäàì ліñòîўíіöû. Íà ñîòíі кілàìåòðàў 

òàéãà і ãíюñ. Ïàäкàìåííàÿ Тóíãóñкà пðà шòîñьöі ўñхліпâàå і ìàðìû÷à íà пåðà-
кàòàх. Ñòàðû ýâåíк âåäàå, пðà шòî ãàâîðûöь ðàкà, àлå ¸í çàáûў ðóñкóю ìîâó. 
Мàў÷ûì і п’åì ÷àé.
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***
Ãîðíàÿ ðàкà іì÷ûöь òàк шпàðкà, шòî ÷àñ çà ¸é íå пàñпÿâàå. Мîжà òàìó люäçі 

íà ÿå áåðàãàх пà-ðàíåéшàìó жûâóöь ó кàìåííûì âåкó? Іì пàшàíöàâàлà.

***
Ãàлåö – ìîöíàÿ і пðûãîжàÿ ðûáà, ÿкàÿ хàпàå пà íàіўíàñöі ñâà¸é люáû çіхîòкі 

пðàäìåò, шòî пàòðàпіў ó áóðíóю òàéìûðñкóю ðý÷кó. ×àñöåé çà ўñ¸ ñюäû òðàплÿюöь 
áлåшíі. Блåшíÿў óñ¸ áîльш, à ãàльöà ўñ¸ ìåíш, òîå ж àäáûâàåööà і ç àáàðûãåíàìі.

***
Íàâіäàâîкó âà ўñіх âåöåð çàáіў íåкàлькі äðýў, àлå ìû ãýòàãà íå çàўâàжûлі, áî 

ñóñâåò ìóðàшà, пà ñлîâàх Àльáåðà Êàìю, àäðîçíіâàåööà àä ñóñâåòó кîòкі.

***
Íà кàíãðýñå ãóìàíіñòàў óñå ãàâàðûлі пðà âå÷íûÿ кàшòîўíàñöі і äàñÿãíåííі 

пðàãðýñó. Дîўãà íå âûòðûìàў, çàñíóў. Ïðûñíіўñÿ кàшìàð: ì¸ðòâûÿ ñóäçілі ì¸ðòâûх. 
Ïàäñóäíûх íåкàлькі òûñÿ÷àў – óñå íàéâÿлікіÿ íàâóкîўöû, ÿкіÿ ñòàãîääçÿìі ðóхàлі 
ñóñâåòíóю íàâóкó. Ïàöÿðпåлûх – ìіль¸íû ìіль¸íàў, іх çàáілі плàäû àäкðûööÿў. 
Ïðà÷íóўñÿ, à кàíãðýñ пðàöÿãâàåööà.

***
Íà âåðòàл¸öå çàâіñлі íàä áàлîòàì, äçå çâàлілàñÿ òîå, шòî пàçíåé íàçâàлі Тóíãó-

ñкіì ìåòýàðûòàì. Мû пðûліплі äà ілюìіíàòàðàў. Уíіçå àâàльíàÿ ÷îðíàÿ пðàìûіíà, 
àкàéìàâàíàÿ ñìàðàãäàâàé òðàâîé, пàäñлåпàâàòà ãлÿäçåлà ў íåáà. Цåíь àä âåðòàл¸òà 
çäàâàлàñÿ пàðóшûíкàé ó ãýòûì âîкó. Íå âåäàю, хòî кàãî ðàçãлÿäâàў.

***
Âûéшàў íà çìÿðкàííі íà лÿñíóю пàлÿíó і àñлóпÿíåў. Íàñóпðàöь ìÿíå ñòàÿў 

çäàðàâåííû çàìшýлû пåíь, ó пðîôіль пàäîáíû äà Тðîöкàãà. Íå âåäàю, пðûðîäà 
íàä íàìі жàðòóå öі ìû íàâÿçâàåì ¸é ñâàå âûÿâû, àлå хòîñьöі ж íàçâàў ãýòà ìåñöà 
ÿш÷ý ў ñÿìíàööàòûì ñòàãîääçі Дàâûäкàâûì áîðàì.

***
Рàíіöà áûлà хàлîäíàé і пûхліâàé. Ñîíöà ўжî àш÷àñліâілà çîлàòàì òîлькі âîкíû 

âåðхíіх пàâåðхàў âûшûííûх áóäûíкàў і, çäàâàлàñÿ, çóñіì íå çáіðàлàñÿ çâÿðíóöь 
ñâîé пîãлÿä óíіç, íà àçÿáлóю çà íî÷ çÿìлю. Àўòîáóñà äîўãà íå áûлî. Ëюäçі, 
àпðàíóòûÿ ў ìіжñÿçîííå, öіñíóліñÿ àäçіí äà àäíàãî. Рàíіöû ãýòà íå ñпàäàáàлàñÿ. 
Ïàâîльíà пàãàñлà çîлàòà âîкíàў. Хóòкà ñöÿìíåлà.

Тû – ÿк ðàíіöà, òîлькі íàñòðîé ó öÿáå çìÿíÿåööà ÷àñöåé.

***
Íà äíå шýðàпÿñ÷àíàé кàòлàâіíкі ç ìàлåíькàé кðûíіöàé, шòî пðûòóлілàñÿ íà 

öÿíіñòûì ñхілå ÿðà, пà ÷àðçå ўçäûìàліñÿ ÷àòûðû áóðóí÷ûкі. Мàлюñåíькіÿ ãåéçåðû 
ç òîлькі іì âÿäîìàé пåðûÿäû÷íàñöю âûкіäâàлі ўãàðó âàäó, óçäûìàю÷û ñìåшíûÿ 
ñлóпкі ðóäûх пÿñ÷ûíàк. У кîжíàãà ç іх áûў ñâîé кðàòàð, ñâà¸ жàðàлî, ñâà¸ іí-
äûâіäóàльíàå жûöö¸, пàçíà÷àíàå íà шýðûì äíå пóльñóю÷ûìі плÿìàìі. Êðûíіöà 
áûлà ñòàðàжûòíàé і âÿлà ñâîé ðàäàâîä ÿш÷ý ç пàãàíñкіх ÷àñîў.

У äçÿöіíñòâå ÿ ÷àñòà пðûхîäçіў ñюäû, клàўñÿ íà шûðîкóю, áåлóю àä äàжäжîў і 
ñîíöà äîшкó і, пàäп¸ðшû ãàлàâó ðóкàìі, ãлÿäçåў ó ãýòà òàÿìíі÷àå àкåíöà. У â¸ñöû 
ÿш÷ý íå áûлî ñâÿòлà, і ãýòà áûў ìîé пåðшû òýлåâіçàð ç ÷àòûðìà пðàãðàìàìі. Ç 
÷àñàì ìû çâûкліñÿ àäçіí äà àäíàãî, і ÿ íàâó÷ûўñÿ âûçíà÷àöь, ÿкі ç áóðóí÷ûкàў 
àжûâå ў íàñòóпíóю хâіліíó.
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Дàўíî ç’åхàў ç òûх ìÿñöіí, àлå, кàлі ìíå äðýííà, ÿ àáàпіðàюñÿ òâàðàì ó äà-
лîíі і áà÷ó шýðàå ñòðîìкàå äíî кðûíіöû, і àäãàäâàю, ç ÿкîãà ўçäûáіööà ñìåшíû 
ôàíòàí÷ûк äðîáíûх пÿñ÷ûíàк. Я ÿш÷ý íі ðàçó íå пàìûліўñÿ.

***
Íàéìîöíàÿ çáðîÿ ÷àлàâåöòâà – пàìÿöь, àлå ìû ÷àìóñьöі ўñпàìіíàåì і пàўòà-

ðàåì, ÿк пðàâілà, òîлькі äðýííàå öі âåльìі äðýííàå.

***
У íàðàäжýííі ñàäûçìó âіíàâàòàÿ öåш÷à, ÿкàÿ ўпÿклà äý Ñàäà ў òóðìó, à äâà-

ööàöь ñåì ãàäîў àäñåäкі òîлькі äàâÿðшûлі ñпðàâó.

***
Рàäàñöь пðûхîäçіöь і ñûхîäçіöь, à ãîðà çàўñ¸äû çàñòàåööà ç íàìі.

***
Уñю íî÷ áåãлі äà ñâÿòлà, à ñîíöà ўçûшлî çà ñпіíîé.

***
Ціхà, íàпàўãîлàñó çà çàñíåжàíûì àкíîì плàкàлà âіхóðà, ìíå áûлî ÿå шкàäà, 

àлå ўпóñöіöь ó хàòó íå àäâàжûўñÿ.

***
Ішîў пàäñлåпàâàòû âîñåíьñкі äîжäж. Яãî ñòðóìåíь÷ûкі òîíкіÿ, íіáû пðàñåÿíûÿ 

пðàç ñіòà, ó çìÿðкàííі áûлі íÿáà÷íûÿ. Дîжäж ішîў àìàль áÿçãó÷íà. Êàлі ñàìîòíû 
пàäàðîжíік ó ñòàðûì áðûçåíòàâûì плàш÷û ç кàпòóðîì ñпûíÿўñÿ íà ðàñкіñлàé 
пàлÿâîé äàðîçå пåðàâåñöі äóх, äîжäж ÿк áû çàìіðàў. Íі ўñпл¸ñк, íі áóðáàлкі íà 
лóжûíàх íå âûäàâàлі ÿãî пðûñóòíàñöі, і òîлькі öіхàå, лåäçь ÷óòíàå шûпåííå äû 
пàöÿжýлàÿ àä âільãàöі àäçåжà âûÿўлÿлі пðûñóòíàñöь ãýòàãà äçіâàкàâàòàãà пàñлàíöà 
âîñåíьñкàãà íåáà.

×àлàâåк пàñòàÿў, пàхóкàў íà àçÿáлûÿ ìîкðûÿ äàлîíі, àçіðíóўñÿ íàçàä. Ïàкàòû 
ñхіл пîлÿ, пà ÿкіì, àìàль íå âіхлÿю÷û, ñлàлàñÿ äàðîãà, óпіðàўñÿ ў çàãóñлóю öÿìðý÷ó 
íà÷û, ÿкàÿ пàñпåлà ўжî ðàçìûöь і àáÿñкîлåðûöь àáðûñû ãàðàäñкіх пðàäìåñöÿў. 
Блåäíûÿ кðîпкі ліхòàðîў і ðàçìàçàíûÿ ñòóжкі âîкíàў ÿш÷ý ìàöíåé íÿâå÷ûлі 
пðûâіäíûÿ àáðûñû пàкіíóòàãà ççàäó ãàðàäñкîãà ãìàхà. Ãýòà áûў ÿãî ãîðàä. Ёí òóò 
íàðàäçіўñÿ, âûðàñ, пðàжûў ñâà¸ ìіòóñліâàå жûöö¸, äàìîãñÿ âûçíà÷àíàé âÿäîìà-
ñöі, ñòàíîâіш÷à, äàñòàòкó. Ёí ó äàñкàíàлàñöі ñпàñöіã жîðñòкіÿ ãàðàäñкіÿ çàкîíû, 
пðûлàäçіўñÿ äà іх, íàâó÷ûўñÿ іх âûкàðûñòîўâàöь. Яìó öÿжкà áûлî ñкàðäçіööà íà 
ñâà¸ жûöö¸, àäíàк ¸í ãýòàãà і íå ðàáіў. Ïðîñòà àäíîé íî÷÷ó ¸í, ðàпòàì, çðàçóìåў, 
шòî íå ñóпàäàå ç ãîðàäàì. Яíû ñòàлі ÷óжûìі àäçіí àäíàìó. Àкàçâàåööà, óñ¸ ñâà¸ 
жûöö¸ ¸í áàÿўñÿ ñòàöь ÷óжûì. 

Яш÷ý ðàç, àçіðíóўшûñÿ, пàäàðîжíік пåðàхðûñöіўñÿ і хóòкàé хàäîé, ñліçãàю÷û 
кіðçàâûìі áîòàìі пà òлóñòûì ãлåі, çàкðî÷ûў пðý÷. Íî÷ äàãíàлà ÿãî – і ðàñòâàðûлà 
ў ñàáå ñàìîòíóю, çл¸ãкó çãîðáлåíóю пîñòàöь.

***
Êàлі хî÷àш äàкðû÷àööà äà ÷àлàâåкà, ãàâàðû öішýé. У öішûíі жûâå ñýíñ, ñілà 

і люáîў, àлå ìû ãýòà, ÿк пðàâілà, çàáûâàåì і ç пàўàáàðîòà пåðàхîäçіì íà пàâû-
шàíû ãîлàñ.

Тýлåôîííàÿ ñлóхàўкà äàãýòóль íå ìîжà àãîўòàööà àä òàãî, шòî ìû ў ÿå íàкðû-
÷àлі ñ¸ííÿ ўíà÷û.
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***
Çäçі÷ýў ñÿðîä люäçåé àä äýôіöûòó àäçіíîòû. Дîўãіÿ ãàäû ÿ ìàðûў пðà ìàлå-

íькóю хàòкó ў âîñåíьñкàé òàéçå, äçå òîлькі ÿ і äîжäж, äû ðóäàÿ áÿçãó÷íàÿ çàâåÿ 
іãліöû ñòàðûх ліñòîўíіö.

Дîўãіÿ ãàäû шòîñьöі ìÿíå íå пóñкàå ў ãýòó жàäàíóю âîñåíь. Àлå ÿ íàñòûðíû, 
ÿ пðàäçÿðóñÿ… Ïîòûì áû òîлькі íå кàÿööà.

***
У çäðàäû äâà ñìàкі: ãîðкі і ñàлîäкі, òîлькі äàñòàюööà ÿíû ðîçíûì люäçÿì, òàìó 

àäíàìó äîáðà – іíшàìó кåпñкà. Êðûўäíà, шòî íåльãà çäðàäçіöь ñàìîìó ñàáå.

***
Ïàñлóхàéöå âåöåð, ÿк пà-ðîçíàìó ¸í âÿäçå ñâàå ìàíàлîãі, кîлькі ў іх ãóкàў, 

ìóçûкі, çâÿðûíàãà ðûкó, пòóшûíàãà ñâіñòó, кîлькі ñілû, áîлю, ðàäàñöі і ñòðàхó, 
ÿкі ñòóäçіöь кðîў.

Ïàñлóхàéöå âåöåð, ¸í ìíîãàå ðàñпàâÿäçå пðà âàñ. 

***
Ñàìûì кðûâàâûì ñлîâàì, âûìàўлåíûì ÷àлàâåöòâàì пåðàä òâàðàì Бîãà, áåç 

ñóìíåâó, ç’ÿўлÿåööà ñлîâà «ñâàáîäà». У іìÿ ÿå äàñÿãíåííÿ íàä ñâåòàì пðàíåñліñÿ ўñå 
âîéíû і ðýâàлюöûі. Çàўñ¸äû і ўñюäû ñâàáîäà âûñòóпàлà àпðàўäàííåì óñіх íàшûх 
áåäàў. Тàк áûлî ў ñòàðàжûòíûÿ ÷àñû, òàк і ñ¸ííÿ. Âîéíû і áåäû ÿш÷ý íå çàкîí÷àíû, 
áî ñâàáîäà áÿçìåжíàÿ, ÿк áÿñкðàéíÿå ìîðà ñàìàпàäìàíó і íàшûх ілюçіé.

***
Як ÷àñòà люäçі жûâóöь ó пðûäóìàíûì ñâåöå. Âàðòà ôàíòàçіÿì öі пàìûлкàì 

àäíàãî ñóпàñöі ç íàñòðîåì âàкîльíûх, ÿк ÿíû çàðàäжàюööà іìі і, пðàç âûçíà-
÷àíû ÷àñ, пà÷ûíàюöь лі÷ûöь іх ñâàіìі ўлàñíûìі äàñÿãíåííÿìі. Тàк ç пàìûлàк 
àäíûх âûðàñòàюöь пåðàкàíàííі і âåðà іíшûх. Ïàìûлкà іäçå íà çìåíó пàìûлöû, 
пðàўäà çàñòàåööà íå çàпàòðàáàâàíàé, ÿå пðîñòà íіхòî íå шóкàå. Шóкàöь öÿжýé, 
÷ûì пàìûлÿööà. Мàã÷ûìà, òîлькі ў àпîшíіÿ іìãíåííі жûööÿ ìû ñòàíîâіìñÿ 
âіäóш÷ûìі, і íàì äàåööà пðàâà ўáà÷ûöь пðàўäó, àлå ñкàçàöь пðà ãýòà ñâåòó ìû 
ўжî íå пàñпÿâàåì.

***
Âû ñпðàáàâàлі äîўãà ãлÿäçåöь ó âî÷û äðàпåжíàé пòóшöû? Ïóñòû, хàлîäíû, 

ãіпíàòûçóю÷û, ìàлàðóхîìû пîçіðк, öàлкàì пàçáàўлåíû äóìкі і ýìîöûé. Âîкà 
іìãíåííà ðýàãóå íà люáû ðóх і öåíь, пðû ãýòûì кàìàíäà пåðàäàåööà ў íåпðà-
пàðöûéíà ìàлåíькі ìîçã, ðýàãóю÷û òîлькі íà òûÿ ðàçäðàжíÿльíікі, ÿкіÿ ìîжíà 
ç’åñöі, іíшûÿ àäñÿâàюööà.

У àпîшíі ÷àñ ñÿðîä íàñ óñ¸ áîльш і áîльш люäçåé ç пòóшûíûìі âà÷ûìà.

***
Ãлûáîкà àáàÿльíû ÷àлàâåк «ç пðûðîäíà-лàñкàâûì òâàðàì і ãîлàñàì», ÿк ¸í 

ñàì ñÿáå ÷àñòà ðýкàìåíäàâàў. Мû äçåöі люáîâі, íåçàлåжíà àä пîлó і ўçðîñòó, 
ìû ўâåñь ÷àñ шòîñьöі öі кàãîñьöі люáіì. Бåç люáîâі жûöь íåöікàâà, òàìó ìû 
пåðàíîñіì ñâàå пà÷óööі íà ñàìûÿ, çäàâàлàñÿ á, íåпàäûхîäíûÿ пðàäìåòû і ç’ÿâû. 
Дà пðûклàäó, íà пàліòû÷íûх ліäàðàў. Іх ðýéòûíã – ãýòà кàýôіöûåíò íàшûх äà іх 
ñіìпàòûé. Âûáàðû – áàíàльíû àкò пðûçíàííÿ ў çàкàхàíàñöі. Ïà òîé жà âå÷íàé 
ñхåìå àäáûâàåööà і àхàлàäжýííå äà пðàäìåòà íàшûх пà÷óööÿў. Ïàñлÿ ðàñ÷àðà-
âàííÿ çàñòàåööà àäâàðîòíû пðûñìàк ìàðíàé òðàòû íàäçåé і ýìîöûé. Êîжíû ўñ¸ 
ãýòà пåðàжûў íà ñàáå.
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***
Àäíàãî ÷àлàâåкà пàäìàíóöь âåльìі ñклàäàíà, àлå ÷àìó ж òàäû ç òàкîé л¸ãкà-

ñöю àшóкâàюööà öýлûÿ íàðîäû? Àäкàç, íà ìîé пîãлÿä, äà пðûìіòûâó пðîñòû: 
пðàç лÿíîòó.

×àлàâåк іäýíòûôікóå ñÿáå ç íàðîäàì і ç äçіўíàé хóòкàñöю пåðàклàäàå íà ÿãî 
àäкàçíàñöь çà ñÿáå і ñâàю ñÿì’ю, ôàкòû÷íà ðàñòâàðàåööà ў іì. Íàðîä жà íå àòàÿ-
ñàìлÿå ñÿáå ç пýўíûì ÷àлàâåкàì і íå íÿñå пåðàä іì íіÿкàé àäкàçíàñöі.

***
Ëюäçі, ÿк пðàâілà, âåäàюöь, шòî іх пàäìàíâàюöь, àлå ç äçіўíàé пàñпåшíàñöю 

çâûкàюööà ç ãýòûì, àñöåðàãàю÷ûñÿ, ÿк áû ў іх íå çàáðàлі шòî-íåáóäçь áîльш 
іñòîòíàå.

***
Ïàäàòкі і пîäàöі, ÿк âÿäîìà, ç’ÿўлÿюööà ôîðìàìі íàшûх óçàåìààäíîñіíàў ç 

äçÿðжàâàé, àлå áåç àñàáіñòàãà ãðàìàäçÿíñкàãà ñлóжýííÿ ÿíû пåðàòâàðàюööà ў 
пðàöýñ кóплі-пðàäàжû.

Íà öÿпåðàшíіì ðûíкó äîáðàÿ äçÿðжàâà кàшòóå âåльìі äîðàãà, òàìó ў íàñ «пî 
Ñåíькå и шàпкà».

***
Тóìàí ñòàÿў íàä áÿлÿâàé àä ðàñû òðàâîé, ÿк пàðà íàä âûпóш÷àíûìі ç жûâàòà 

кішкàìі. Дçåñьöі ўäàлå÷ûíі, íà áàлîöå, íàòóжліâà åí÷ûў áóãàé. Íå âåäàю, шòî 
шóкàў ÿ ў ãýòûì òóìàíå, àлå кîжíû ðàç ÿш÷ý ç äçÿöіíñòâà ìÿíå öÿãíóлà ñюäû, 
ó ãýòóю лóкàâіíó àìàль çàðîñлàé лÿñíîé ðà÷óлкі. ×àñàì ó áÿлÿâûì пðûâіäíûì 
ìàðûâå ìíå áà÷ûліñÿ íå÷ûÿ пîñòàöі, ÷óліñÿ öіхіÿ ãàлàñû. Я пðàöÿãâàў ðóкó, і 
ÿíà ўâàхîäçілà пà ñàìû плÿ÷óк ó ìàлî÷íóю ñóáñòàíöûю, çíікàю÷û ç пîлÿ çðîкó. 
Àäíîé÷û ÿ ðàпòàì âûðàçíà àä÷óў äàкðàíàííå íå÷ûх âільãîòíûх, пðàхàлîäíûх 
âóñíàў. Ãýòà áûлî òàк íå÷àкàíà, шòî ÿ çäðûãàíóўñÿ і ðýçкà àäхіñíóўñÿ. Тóìàí 
âіñåў ó пàўìåòðà íàä çÿìл¸é. Я áà÷ûў лåäçь ìіãàòліâû ñâåòлÿ÷îк âîãíіш÷à íà 
іíшûì áåðàçå пîéìû, âàкîл íå áûлî íікîãà. Я ñÿäçåў íà кóкішкàх лÿ ñàìàãà 
кðàю áàãíû, ÿш÷ý кðîк – і ўñ¸. Ëåòàñь ÿкðàç òóò пàòàíóлà ўñÿãî çà ñåì хâіліí 
àìхіíіöкàÿ кàðîâà. Íàâàò çà âÿðîўкàé íå пàñпåлі çáåãàöь.

Бàãíà âàíòðîáíà áóð÷àлà, ç пðàãíàñöю öìîкàлà ñâàіì íÿáà÷íûì ðîòàì. Ç ñілàé 
âûäðàўшû ç хàлîäíàé жûжкі íîãі, ÿ пàäàўñÿ пðý÷.

Мÿíå öÿãíå ў òóìàí. Я äàãýòóль ñпàäçÿюñÿ ñóñòðýöь òàì óлàäàльíіöó пðàхà-
лîäíûх і äàлікàòíûх âóñíàў…

***
Рàçâàжàю÷û àá ñóòíàñöі ÷ûíîўíікà, ÿãî пðûçíà÷ýííі, ñілå і ñлàáàñöі, à ãàлîўíàå, 

óñ¸ ãлûáåé ñпàñöіãàю÷û íàéñòàðàжûòíóю ç íàâóк – пàпåðàçíàўñòâà, ÿ ñпðàáàâàў 
пàäàáðàöь àäпàâåäíóю âûÿâó äлÿ ¸ìіñòàãà âûçíà÷ýííÿ ñâàéãî ж óíóòðàíàãà ñâåòó 
і, óðýшöå, пðûéшîў äà âûñíîâû, шòî ÷ûíîўíікі-ñлóжáîўöû ўñÿãî òîлькі пûл íà 
áîòàх óлàäû, àлå кàá ÿãî çìàхíóöь, óлàäà пàâіííà íàãíóööà.

***
Âÿлікàÿ äðàпåжíàÿ пòóшкà ўñ¸ кðóжûöь і кðóжûöь ó çâàð’ÿöåлàé àä áÿçäîííÿ 

íÿáåñíàé ñôåðû. Яíà òî ўçäûìàåööà ўãàðó і пåðàòâàðàåööà ў ìàлåíькóю пóльñó-
ю÷óю кðîпкó, òî шûðîкіìі кðóãàìі іìкліâà íàáліжàåööà äà çÿìлі і çäàåööà àìàль 
ìåòàлі÷íàé, àäлюñòðîўâàю÷û ñîíå÷íûÿ пðàìÿíі. Шòî ÿíà хî÷à ñкàçàöь ìíå? Ïðà 
шòî íàãàäàöь? Êóäû ÿíà ìÿíå клі÷à? Тûñÿ÷û àñàöûÿöûé і âîáðàçàў íàðàäжàåööà 
ў ìà¸é ãàлàâå àä ÿå ãàлàâàкðóжíàãà òàíöà.
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Ëÿжó ìîў÷кі, àхіíóўшûñÿ ö¸плàé кàìóôлÿжíàé кóðòкàé. Ãàлîўíàå – íå âà-
ðóшûööà. Хîöь ãýòà äàðýìíà, і ÿ ñàпðàўäû âåäàю, шòî ÿíà äàўíî ìÿíå ўáà÷ûлà, 
і ўñå ãýòûÿ íÿáåñíûÿ âûкðóòàñû ÿíà âûòâàðàå àäìûñлîâà äлÿ ìÿíå. І ўñ¸ ж, шòî 
ÿíà ìíå хî÷à ñкàçàöь?

***
Як пàìіðàå кàхàííå? Àäðàçó, ðàпòàì, ÿк кàліñьöі íàðàäçілàñÿ – öі пàâîльíà, 

лåäçь пðûкìåòíà, ÿк âîñåíьñкàÿ пàлÿâàÿ òðàâà? Êîжíû ç íàñ, àáàпіðàю÷ûñÿ íà 
ñâîé äîñâåä öі íåñпðàкòûкàâàíàñöь, ìîжà àäкàçàöь íà ãýòàå пûòàííå пà-ñâîéìó, 
хóò÷ýé çà ўñ¸, кîлькі áóäçå люäçåé – ãýòóлькі і àäкàçàў. Мàã÷ûìà, кîжíû ç íàñ 
ìàå ðàöûю, íå âåäàю. Тîлькі ìíå çäàåööà, шòî кàхàííå íå пàìіðàå, ÿíî хóò÷ýé 
çäûхàå àä íåпàòðýáíàñöі, çàáûòàå, ãàлîäíàå, çàòàпòàíàå ýãàіçìàì – і ўñ¸ ÿш÷ý íà 
шòîñьöі ñпàäçÿåööà. Ïàкіíóўшû ÿãî, íåкàлі òàкîå ðîäíàå кàхàííå, ìû пàäàåìñÿ íà 
пîшóкі íîâàãà, ñàìàãà шòî íі ¸ñöь ñàìàãà. Àлå і ãýòàå íîâàå, кàлі âàì, âÿäîìà, íå 
òðûíàööàöь ãàäîў, àпûíåööà ñлàáûì пàўòðóпàì íå÷ûх пà÷óööÿў, óçäûхàў, çàпàлó 
і ñàлàäжàâûх ñл¸ç. Çàìó÷ûўшû ñâà¸ кàхàííå, ìû кіäàåìñÿ пà ўçàåìíàé íåçãàâîð-
ліâàñöі ðýàíіìàâàöь ÷óжîå, ÿкîå ç ÷àñàì пà÷ûíàå çäàâàööà íàшûì, кðýўíûì. Ãîä 
çà ãîäàì пðàхîäçіöь жûöö¸. Àäíû ç íàñ ñòàíîâÿööà лåäçь öі íå пðàôåñіéíûìі 
ðýàíіìàòàðàìі кàхàííÿ і, óðýшöå, кàлåюöь ó люòàé àäçіíîöå. Іíшûÿ, і òàкіх, äçÿкóé 
Бîãó, áîльшàñöь, íå кіäàюööà ç áîкó ў áîк, à, ÿк óìåюöь, áåðàãóöь òîå, шòî іì 
àäпóш÷àíà л¸ñàì: ãàäóюöь äçÿöåé, ÷àкàюöь óíóкàў і äîўжàööà ў ñòàãîääçÿх.

***
Íàðîä, äàðâàўшûñÿ äà ñâàáîäû, íÿãлåäçÿ÷û íà ãó÷íûÿ пàпÿðýäжàííі çâîíкó, 

óñ¸òкі ÿå пåðàжîðñÿ. ×àãî ж òàäû òàк ãó÷íà àáóðàööà, шòî ìû àáàñ…àліñÿ?!

***
Тîлькі äîлÿ жàáðàкîў áûöь áàãàòûìі áåç äàñòàòкó, àлå áîльшàñöі ç íàñ, 

люäçåé пàñÿðýäíіх і пà âÿлікіì ðàхóíкó жàáðàкîў äóхàì, äàñÿãíóöь пàäîáíûх 
âûшûíÿў пðàкòû÷íà íå пàä ñілó. Жàáðàкі пðîñÿöь кàâàлàк хлåáà, ìû ж, ÿк 
пðàâілà, пðîñіì і ў жûööÿ, і ў Бîãà âûãîäû, çäàðîўå, äàáðàáûò, äû і ñàìî жûöö¸. 
Яíû, çäàâîліўшû ãîлàä, ñûхîäçÿöь ó ñâàå íÿáåñíûÿ пàлàöû, äçå ìàюöь çíîñіíû 
ç Íåâÿäîìûìі íàì, à ìû çàñòà¸ìñÿ íà ñâàіì пàжûöö¸âûì пàñòó ç пðàöÿãíóòàé 
ðóкîé öі ñлîâàì-пðîñьáàé. Мû пðûäóìлÿåì ìóäðàãåліñòûÿ áàéкі пðà юðîäçіâûх, 
öóðàåìñÿ іх, пàáîéâàåìñÿ çà àäâàãó і öâÿðîçàñöь ìåðкàâàííÿў, ñпÿшàåìñÿ ñóíóöь 
ìÿäçÿшкó і áåã÷û äàлåé, пðû ãýòûì пåðàжûâàåì öі òî пà÷óöö¸ çàäàâàльíåííÿ 
àä пàäà÷û ìілàñöіíû і äàòû÷íàñöі äà Дàáðà, öі òî ñóöÿшàåì ñâà¸ ñàìàлюáñòâà 
ñóçіðàííåì іñòîòû íіçкàé, ÿкàÿ ñòàіöь íà ñàöûÿльíûх пðûñòóпкàх пàä íàìі – 
äàðû äàю÷ûх.

Âîñь òàк і жûâ¸ì пîáà÷ – áàãàòûÿ жàáðàкі і жàáðàöкіÿ áàãà÷û; кàлі пðà ãýòà íå 
äóìàöь, ìîжíà пðàжûöь öàлкàì ñûòàå і ш÷àñліâàå жûöö¸. Тàìó пàñÿðýäíі ÷àлàâåк 
ñпðàäâåкó áàÿўñÿ ñâàіх ãåðîÿў і ðýãóлÿðíà пðûíîñіў іх ó àхâÿðó ñâàéìó Ñòðàхó.

***
Íіхòî íå âåäàå äíÿ ñâàéãî, і ÷ûì äçåíь ãýòû ñòàíå äлÿ ÷àлàâåкà: ÿãî пà÷àòкàì öі 

ÿãî кàíöîì. Хòî àäкàжà, шòî àäáóäçåööà ç íàшûì óíóòðàíûì Я òàì, çà ш÷ûльíà 
çàхіíóòûìі шòîðàìі àñòûлûх пàâåкàў? Íå çàáÿãàé íàпåðàä, іäçі ñâàіì шлÿхàì, 
ÿкі àñîáíû, ÿк кàпілÿðíûÿ ліíіі âÿлікàé ìàçàікі ўñåàãóльíàãà жûööÿ, люáі ñàì, і 
хàé öÿáå люáÿöь âàкîльíûÿ, і ў ñâîé ÷àñ òû àòðûìàåш àäкàçû íà ўñå пûòàííі. 
Хóò÷ýé çà ўñ¸, ó кîжíàãà ç íàñ áóäóöь ñâàå і íå пàäîáíûÿ íà àäкàçû іíшûì, і 
òîлькі Âå÷íàÿ Íåìàòà àñòûлûх âóñíàў áóäçå àäíîлькàâàé äлÿ ўñіх.
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***
×àлàâåк і ãàíåáíàñöь – äâàéíÿòû-áðàòû. Âÿäîìà, ãýòà íå çàўñ¸äû àäíî і òîå, àлå 

ÿíà çàўñ¸äû жûâå ў кîжíûì ç íàñ àä ñàìàãà íàðàäжýííÿ. Íÿäçіўíà, шòî ìû ўâåñь 
÷àñ ñпðàáóåì пðûáðàöь ÿå ў íåéкіÿ іíшûÿ ðûçû і âûäàöь çà ìілàòó. Ñòðàшíà пà-
äóìàöь, àлå äçÿñÿòкі ãàäîў àãіäíàñöь áàöькàçàáîéñòâà хлîп÷ûкà Ïàўлікà Мàðîçàâà 
áûлà ýòàлîíàì äлÿ пåðàéìàííÿ, íà ãýòàé ãíюñíàé ãіñòîðûі âûãàäàâàíû ìіль¸íû 
íі ў ÷ûì íå âіíàâàòûх люäçåé. Íàîãóл, кàлі кîðпàåшñÿ ў äçåÿх пàäîáíûх àäкіäàў 
÷àлàâåöòâà, іì¸íû ÿкіх ÷àìóñьöі ãó÷íà ўпіñâàлі ў ãіñòîðûю, äçіâішñÿ òîé ìàáіль-
íàñöі, ç ÿкîé íàшûÿ àìàль çàўñ¸äû íåñóìлåííûÿ пðîäкі пðûñòàñîўâàлі ìіíóлàå 
äлÿ ñâà¸é іìãíåííàé âûãàäû і кàðûñöі. Çäçåéñíіўшû àкò ãàíåáíàñöі ў äà÷ûíåííі 
äà ìіíóлàãà, ÿíû çäçÿéñíÿлі ðûòóàльíû ÷ûí пà пåðàòâàðýííі ãàíåáíàñöі ў ìілàòó 
äлÿ ñÿáå і íàñ. Íå äóìàю, шòî íàшàå пàкàлåííå áóäçå ÷ûìñьöі àäðîçíіâàööà àä 
ñâàіх áàöькîў і äçÿäîў. Êðûўäíà.

***
Дçåñьöі äàл¸кà çà лåñàì, ó â¸ñöû, íàòóжліâà і ãлóхà âûў ñàáàкà, ÿк áûööàì 

íå÷àÿ äóшà пðàñілàñÿ íà íåáà.

***
Жûöö¸ íà çûхîäçå çàўñ¸äû öікàâåé і áàãàöåé, à ìû ÿãî ÷àìóñьöі àáçûâàåì 

íÿìîãлûì ñлîâàì – ñòàðàñöь.

***
Ñòàлûÿ äóìкі пàкіäàюöь люäçåé áÿñплîäíûìі.

***
Âå÷íàñöь çìÿш÷àåööà ў àäíûì ãлûòкó àòðóòû.

***
У ðàçóìíûх çàўñ¸äû äóðàíь àäкàçíû, à ç äóðíÿ шòî âîçьìåш? Âîñь âàì і ўñÿ 

ìóäðàñöь.

***
У íàш áåñòàлкîâû ÷àñ äçÿöåé òðýáà ÿш÷ý і çàñлóжûöь.

***
Íå ñпðàáóé пàкðûўäçіööà íà íÿçäîльíàãà пàкðûўäçіöь öÿáå, кàá íå пàкðûў-

äçіöь ÿãî.

***
Ç хіñòкàé, ðàçíàìàñíàé і íåпðû÷àñàíàé àãóльíàé ìýòàé кіðóю÷àé ìàñû öÿпå-

ðàшíÿãà ãðàìàäñòâà íå ìîжà ç’ÿâіööà àãóльíàíàöûÿíàльíû ліäàð, ÿкі àäпàâÿäàå 
ìàшòàáàì і ãіñòàðû÷íàñöі кðàіíû.

***
Àä äóðàñöі, äýñпàòûçìó і хâîðàãà ñàìàлюáñòâà àäíàãî íåпàçáåжíà пàкóòóюöь 

âàкîльíûÿ, íÿхàé ãýòà áóäçå ñÿì’ÿ, кàлãàñ, ñлÿñàðíàÿ ìàéñòýðíÿ öі äçÿðжàâà.

***
Âà ўñå ÷àñû ў Рàñіі àñàáліâà íÿìà кàìó áûлî кіðàâàöь äçÿðжàâàé, âîñь іì і 

кðóöÿöь, пðûкðàäâàю÷û, ôàâàðûòû äû áліçкіÿ äà öåлà.
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***
Ïðà òîå, шòî ìû ñòàлі жûöь лåпш, íàðîä, ÿк і ðàíåé, äàâåäâàåööà íå пà çàð-

плàöå і ñÿìåéíûì äàñòàòкó, пðà ãýòà íàì àá’ÿўлÿå ÷àлàâåк ç òýлåâіçàðà.

***
Хóòкà áóäçå äâàööàöь ãàäîў, ÿк пàä äðóжíûÿ çàклікі âûшýéшàé áюðàкðàòûі 

ãðàìàäñòâà, íіáû ўòðàп¸íàå, кіíóлàñÿ íà áàðàöьáó ç кàðóпöûÿé. Çàöÿжíàÿ, àäíàк, 
âàéíà àòðûìàлàñÿ, àлå ãàлîўíàå, óñå çàäàâîлåíûÿ. ×ûíîўíікі – пàâåлі÷ýííåì шòàòàў 
і ðîñòàì çàðплàò (äлÿ пл¸ííàé áàðàöьáû, çðàçóìåлà, пàòðýáíûÿ âîéñкі “íåпàäкóп-
íûх” áàðàöьáіòîў); äýпóòàòû, ÿк і íàлåжûöь àíàíіñòàì, – пðàöýñàì; âîльíûÿ àä 
пðûíöûпàў ìàðàлі і ýòûкі жóðíàліñòû – ìàã÷ûìàñöю äàкàçàöь, шòî іх пðàôåñіÿ 
ñòàðàжûòíåé; пðýçіäýíò – ðîлÿé кàíñòûòóöûéíàãà ãàðàíòà і пà÷óöö¸ì óлàñíàé 
çíà÷íàñöі; íàðîä… À шòî íàðîä? Ëåäçь шòî, àäðàçó íàðîä, íàðîä! Íàðîä ìàў÷ûöь, 
¸í çàўñ¸äû ìàў÷ûöь, пàкóль іíòàðýñû áàíкіðàў íå çàкðàíóöь, íó à ў áàðàöьáå ç 
áюðàкðàòûÿé іх іíòàðýñû ñàпðàўäû íå çàкðàíóöь, áðàòýðñкіÿ ж öÿãàííі çà пýéñû 
íå ў лік. Тàк шòî ўñ¸ ñâàіì шлÿхàì, і люä ñлóжûâû ìîжà ñпàöь ñпàкîéíà.

***
Çìàíіўшû пåðшû ðàç, кîжíû ç íàñ àòðûìліâàå пðàâà íà ñâàю ўлàñíóю пðàўäó. 

Ãýòà ÿк ç ÿáлûкàì ó ðàі.

***
×ûì áліжýé äà Êðàìлÿ, òûì íåпðàãлÿäíåé óлàäà.

***
×ûì äàлåé àä òðîíà, òûì áîльш ó кішýíÿх, à òûÿ, хòî пîáà÷, äлÿ òûх і òðîí 

– ìàшíà.

***
І âóліöû ÷ûñòûÿ, і плàòû ў â¸ñкàх óçäîўж äàðîã пàôàðáàâàíûÿ, і àўòîáóñû пà 

ðàñклàäçå хîäçÿöь, à òâàðû ў ìіíàкîў шýðûÿ, хìóðíûÿ, çлûÿ. (Бåлàðóñь).

***
Ñòâàðûўшû äлÿ ÷àлàâåкà ñàкàâіòûÿ ÿáлûкі, Бîã íå пàäóìàў пðà ÷àðâÿкîў, 

ÿкіÿ äàáіðàюööà äà іх пåðшûìі. Тàк і áюäжýò – ÿш÷ý і пðûíÿöь íå пàñпåлі, à 
ÿãî ўжî òî÷àöь.

***
Ïðàôіöûòàì ñûòû íå áóäçåш!

***
Ñòðàшíàÿ òðàãåäûÿ, ÿкàÿ àäáûлàñÿ ç Þãàñлàâіÿé, пàкóль äà кàíöà íікіì íå 

àñýíñàâàíà. Ãýòû ñлàâÿíñкі ўñкðàåк çàўñ¸äû áûў ÷óжûì äлÿ ñàìàçàäàâîлåíàé 
Еўðîпû, і íàñòóпñòâû ÿãî ðàçáóðýííÿ ìîãóöь áûöь ñòðàшíåé íàñòóпñòâàў Дðóãîé 
ñóñâåòíàé âàéíû. Ïðûáðàўшû íàòóðàльíû шìàòâÿкîâû áàð’åð пàìіж àкòûўíûì 
іñлàìàì і ўжî ñòðàöіўшûì çàпàл кàòàліöûçìàì, хòîñьöі ўш÷ûльíóю пðûñóíóў 
òðàãåäûю Бåéðóòà і Ëіâàíà äà ñöåíàў Бîíà і Ïàðûжà. 

***
У ×àðíàãîðûі äçåлÿ òàãî, кàá пàòðàпіöь ó Ñòàìáóл, íå òðýáà íікóäû åхàöь. 

Ïðîñòà ў пÿòíіöó íàлåжûöь ç åўðàпåéñкà-кóðîðòíàãà Бàðà пåшшó пàäíÿööà ў 
Ñòàðû Бàð.
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***
×ûì ìåíш ÷ûòàåш, òûì áîльш пішàш. ×ûì áîльш пішàш, òûì áîльш ÷ûòà-

юöь öÿáå.

***
Ãлÿäжó íà àäíàãî, íàпîўíåíàãà öÿпåð çíà÷íàñöю пàліòûкà, âåльìі ўжî ìîöíà 

пàäîáíû íà áóäó÷àãà öàðà: лÿлå÷íû òâàðûк, лóпàâàòûÿ âî÷кі, ìàлåíькіÿ ðó÷кі, 
кàжà ñклàäíåíькà і íå çàўñ¸äû ўòîлк, пÿðý÷àííÿў íà äóх íå пåðàíîñіöь, à ãàлîўíàå, 
ðîñöік íіжýé, ÷ûì ó пàпÿðýäíÿãà.

***
À ìíå âîñь íå шàíöóå: і íàðàäçіўñÿ íå ў òûì ãîðàäçå, і ñлóжûў íå ў òûì âå-

äàìñòâå, і ðîñòàì Бîã íå пàкðûўäçіў.

***
Êàжóöь, ó ñòàðûх çàìкàх âîäçÿööà ÷ýðöі і пðûâіäû, íàпýўíà, ôýñýîшíікàì 

ó Êðàìлі пà íà÷àх жóäàñíà, хîöь òàì і äí¸ì ó çâû÷àéíàãà ÷àлàâåкà ìàðîç пà 
ñкóðû пàўçå.

***
Âûñîкіÿ äâóхñòâîðкàâûÿ äçâåðû ðàñ÷ûíіліñÿ, äçÿðжàўíû ãîлàñ àáâåñöіў ÿãî 

пàñàäó і іìÿ, хîöь ó ãýòàé çàлå ÿãî âåäàлі ўñå. ×àлàâåк ішîў пà ÷ûðâîíûì äûâà-
íå і íå àäкіäàў öåíю. Мîжà, ó òûì âіíàâàòûÿ ліхòàðû òýлåâіçіéíікàў öі хіòðàñöі 
пàлàöàâàãà àñâÿòлåííÿ, à ìîжà... Хòî âåäàå, хòî âåäàå...

***
Уñ¸, шòî пðàхîäçіöь пðàç íàшûÿ äóшû, çàáûâàåööà, і ў ñâàіì áÿñпàìÿöòâå ìû 

ш÷àñліâûÿ.

***
Тîлькі Íàñåííå äàå жûöö¸, à íÿáûò öі ñìåðöь ñхàâàíûÿ ў ñàìіì жûööі. Ãýòà 

çíà÷ûöь, íàшàå ðàçáóðýííå çàклàäçåíà ў íàñ ñàìіх àä ñàìàãà íàðàäжýííÿ; íà-
âàò пàñлÿ ôіçі÷íàé ñìåðöі і пàхàâàííÿ öåлà íàшàå ў пåðшóю ÷àðãó пà÷ûíàюöь 
пàжûðàöь íå çÿìíûÿ íàñåльíікі – ÷àðâÿкі і жóкі, à áàкòýðûі, ÿкіÿ äà ãýòàãà ìіðíà 
çíàхîäçіліñÿ ў íàшûì óлàñíûì ñòðàўíікó.

***
Дçå пà÷ûíàåшñÿ òû – çàкàí÷âàåööà ðýàльíàñöь і ãðîшû.

***
Âÿäîìà ж, ÿ íå âåäàю, шòî òàкîå Рàé, àлå кàлі ìû áûлі ðàçàì, ìíå çäàâàлàñÿ, 

шòî ÿ äà ÿãî áліçкà пàäлÿòàю.

***
У кàхàííÿ шìàò òâàðàў, àлå âî÷û ў ÿãî òâàå.

***
Íàâó÷ûўшûñÿ пðàñіöь – íàâó÷ûñÿ àääàâàöь.

***
Уçÿўшûñÿ çà ãóж – пàãлÿäçі, äçå ìóж.
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***
У ñàìîòíûх ñâàÿ ñàìîòà, àäðîçíàÿ àä ñàìîòû ñòàòкàâûх.

***
Íàâó÷ûööà жûöь áåç ìàìû – ÿк íàâó÷ûööà íàíîў хàäçіöь áåç ìûліö. Ñâåò 

íÿўñòîéліâû, íåöікàâû, àáðûäлû.

***
Àäçіíàå ñîíöà, ÿкîå пà-ñàпðàўäíàìó ñàãðàå íàшûÿ äóшû, ãýòà Мàìà. І àкàç-

âàåööà, äлÿ íàñ âàжíû íå ñòîлькі ÿå клîпàò, ÿå люáîў, ÿå ÷àкàííå íàшûх ліñòîў, 
çâàíкîў öі пðûåçäàў, à çâû÷àéíàå ðóäàâàòàå ñâÿòлî ў ÿå çàшòîðàíûì àкíå, ñâÿòлî 
жûööÿ, ÿå жûööÿ.

***
Àкòûўíà Рàñію пà÷àлі ñпîéâàöь Рàìàíàâû, íó äûк ÷àãî ж òàäû кðûўäçіööà íà 

âûíік? Цікàâà, òðýáà áóäçå äàâåäàööà, öі ãàíäлÿâàў Іпàöьåў ãàðýлкàю?

***
Хî÷àш áûöь áюðàкðàòàì, áóäçь іì.

***
У àñíîâå ўñÿлÿкàé хàðûçìû лÿжûöь жàíî÷û пà÷àòàк, ¸í і çàâîäçіöь íàòîўп. 

Ïåðшûìі àáóðàíà ўñкіпàюöь жàí÷ûíû, пà÷óўшû ў хàðûçìàòûкó ñóпåðíіöó. Іх 
іíñòûкòûўíàÿ ўçðóшàíàñöь пåðàäàåööà ìóж÷ûíàì, і âîñь óжî пàðû ñплÿòàюööà ў 
кàлåкòûўíûì ýкñòàçå, äýìàíñòðóю÷û äçіўíàå ÿäíàííå ãðàìàäñòâà. Àäñîпшûñÿ àä 
òýлåìіòûíãîâàãà çàпàлó, жàí÷ûíû пåðàклàäàюöь хàðûçìàòûкà ç ðàçðàäó ñóпåðíіö 
ó âûшýéшóю кàòýãîðûю кóìіðàў і çàðàäжàюöь ãýòûì âàкîльíûх.

***
Çóñіì íÿäàўíà äàâåäàўñÿ, шòî кàáàк – òàòàðñкàå ñлîâà, і пðûâ¸ç ÿãî ў Мàñкâó 

Іâàí Ãðîçíû, пðàöÿãíóўшû òûì ñàìûì íåíàâіñíàå іãà äà íàшûх äç¸í. 

***
Íå áûлî á пðàўäû, äû íÿпðàўäà äàпàìàãлà.

***
“Длÿ жàí÷ûíû àäçіí ìóж÷ûíà – ìíîãà, à äâà ўжî – ìàлà”, – кàçàў ìîé 

íàñòàўíік Яўãåí Міхàéлàâі÷ Âіíàкóðàў. Çà ўñ¸ ñâà¸ жûöö¸ òàк і íå çìîã äàкàçàöь 
àäâàðîòíàå.

***
Ужî òàк пàâÿлîñÿ, шòî Рóññю çàўñ¸äû кіðàâàлà íåðóñь.

***
У Рàñіі öÿжкà çíàéñöі ðóñкàãà, çàòîå äîñûöь ðóñкàìîўíûх, ÷àñàì ç âÿлікàé 

öÿжкàñöю.

***
Êàлі ìóж÷ûíà àðý, äûк жàí÷ûíà – л¸òàå. 

***
Жàí÷ûíà – ñòâàðýííå íåçÿìíîå, ìîжà, àí¸л, ìîжà, ÷àðöÿíÿ, ÿк кàìó пàшàí-
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öóå. Дûк íàâîшòà ж ìû ñпðàáóåì ¸é шòîñьöі ðàñòлóìà÷ûöь íà ñâà¸é ãðóáàé 
і íåäàñкàíàлàé ìîâå? ×àãî кðûўäçіìñÿ, ñпðà÷àåìñÿ, іìкí¸ìñÿ пåðàðàáіöь пàä 
ñÿáå? Ïåðàкàâàíàÿ жàí÷ûíà пåðàñòàå áûöь ¸ю і пåðàòâàðàåööà ў пàäîáíàãà íàì 
÷àлàâåкà. Ці äîáðà ãýòà?

***
Бåç âîðàãàў íÿìà пåðàìîã, íÿìà âÿлікіх ñпðàў, íÿìà, óðýшöå, óлàäû.

***
У äóшû ìû çàñòàліñÿ іäàлàпàклîííікàìі: шòî íі кàáіíåò, äûк кóìіðíÿ – íà ñòàлàх 

áюñòû, íà ñöåíàх пàðòðýòû, ó äóшàх ñòðàх пåðàä âûшýéñòàÿ÷ûì ãðàìàáîåì.

***
Улàäà ñпàðàäжàå кàðóпöûю, à кàðóпöûÿ, ãóðòóю÷û і ìàöóю÷û ñàìàўçíàўлÿльíàå 

âîéñкà ÷ûíîўíікàў, кàðóìпóå ãðàìàäñòâà, ÿãî ñâÿäîìàñöь, і, ó âûíікó, óìàöîўâàå 
ўлàäó. 

***
Âûшýéшàÿ ôîðìà кàðóпöûі – ãýòà áàðàöьáà ç кàðóпöûÿé.

***
Мÿíå ðàçäçіðàюöь ñóпÿðý÷íàñöі пàìіж äàлікàòíàé íàñòàльãіÿé пà ìіíóлûì і 

ñпîлàшíàé пóñòý÷àé áóäó÷ûíі.

***
Ïààáÿöàўшû áóäó÷ûíю, ó íàñ çíîў çàáðàлі ìіíóлàå.

***
Шìàò âåäàå òîлькі ýíöûклàпåäûÿ, òàк шòî íå äàâàé ñÿáå ÷àñòà ÷ûòàöь 

– çàãàðòàюöь.

***
Çà ñлîâàì “Рàäçіìà” çàўñ¸äû хàâàåööà ðàáàўíік.

***
Тàпòàöь òàãî, хòî ўпàў, óñ¸ àäíî шòî áåã÷û íà ìåñöû, òîлькі áîльш ãіäкà.

***
Тîлькі ў кðûâàâàé âàéíå Рàñіі äàçâàлÿюöь áûöь пåðшàé äçÿðжàâàé ñâåòó і 

ñâàіìі кîñòкàìі áðóкàâàöь áóäó÷û äàáðàáûò ÷àлàâåöòâà.

***
Ïðûãîжûÿ жàíî÷ûÿ íîãі – ÿк ñðîäàк âÿäçåííÿ òðýöÿé ñóñâåòíàé âàéíû: ó ¸é 

íікîлі íå áóäçå íі пåðàìîжöàў, íі пåðàìîжàíûх, òîлькі пðàöýñ.

***
Íà òîå ¸í і áюäжýò, кàá ÿãî ðàñкðàäàöь.

***
Êðàäçі, äû íå àáкðàäçåíû áóäçåш.
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***
×ûì áîльш âåðóю÷ûх, òûì ìåíш âåðíікàў. Бîãó, íàпýўíà, кðûўäíà, à öàðкâå 

пðûáûòàк. 

***
Длÿ пîўíàãà ш÷àñöÿ çàўñ¸äû íÿш÷àñöÿ íå ñòàå.

***
Цÿжкà, ç íàäðûâàì і кðûâ¸é пàìіðàå люáîў ó ñýðöû òâàіì. Íÿñöåðпíûì áîлåì 

ñöіñкàåööà äóшà, і ñâåò, âåліçàðíû кàлÿðîâû ñâåò, пåðàòâàðàåööà ў шýðóю, ñóкîííóю 
íóäó, і ðàäàñöь ñûхîäçіöь ç äîìà òâàéãî, і жûöö¸ ñòàíîâіööà íік÷ýìíûì іñíàâàííåì, 
і ñìåðöь óжî çàâå äàлó÷ûöь öåлà òâà¸ äà àñòûлàãà òðóпà áûлîãà ш÷àñöÿ.

О, ÿк шìàò люäçåé пðàéшлî пà ãýòàé жóðáîòíàé äàðîçå!
Тîлькі ìàñòàкó äàäçåíà ìàã÷ûìàñöь, ñпàльâàю÷û ñÿáå, пàäîўжûöь Ëюáîў ñâàю 

ў ñòàãîääçÿх! Íàñóпåðàк çäðàäàì, пàãàлîñкàì, çàéçäðàñöі, ñâà¸é ìàлàäóшíàñöі 
çàхàâàöь, âûпåñòàâàöь і пàäíåñöі âå÷íàñöі âÿлікі äàð, пàñлàíû Íåáàì. 

Якîå ш÷àñöå, шòî ìàÿ Ëюáîў жûâå і äîўжûööà, і òàк áóäçå çàўжäû, äàкóль 
áóäçå жûöь кíіãà і áóäçå жûâû ÿå àпîшíі ÷ûòà÷.

***
Íÿìà íі÷îãà áîльш пýўíàãà, ÷ûì òîå, ÷àãî íікîлі íå áûлî.

***
Àìåðûкà, пàäшòóðхíóўшû Еўðîпó äà àá’ÿäíàííÿ і пðûäóìàўшû äлÿ ÿå àäçі-

íóю âàлюòó, âåльìі пàñпÿхîâà çàâÿðшûлà кàлàíіçàöûю Ñòàðîãà Ñâåòà. Ëÿã÷ýé 
кіðàâàöь àäíîé àìîðôíàé і íàñàìðý÷ áÿñпðàўíàé äçÿðжàâàé, ÷ûì ñпðàўлÿööà ç 
òðûìà äçÿñÿòкàìі íàöûÿíàльíûх àìáіöûé.

***
Бîã àáäàðûў ÿå пðûãàжîñöю, íі÷îãà íå çàпàòðàáàâàўшû íàўçàìåí.

***
Ïðûãîжàÿ жàí÷ûíà – ÿк ÿáлûк ðàçлàäó ў ðàі, íàâàò пðàâåäíікó хî÷àööà 

пàñпðàáàâàöь.

***
Ïðûãîжàÿ жàí÷ûíà çàўñ¸äû íÿш÷àñíåé, áî пðûãàжîñöь íàðàäжàå ãàíàðліâàñöь, 

ãàíàðліâàñöь – ãàíàðûñòàñöь, à ãàíàðûñòàñöь âÿäçå äà çàãàíû і люòàé àäçіíîòû.

***
Я íå áà÷ûў, кàá хòîñьöі жàíіўñÿ íà ðîçóìå.

***
Íà кóхíі пàхлà ñàñпåлûì кàâóíîì, і ÿ ўñпîìíіў, шòî ãýòà пåðшû пàх âîñåíі. 

***
Âàéíà – ãýòà âàð’ÿöòâà ўлàäàў і íі÷îãà áîльш.

***
Íàш ðîçóì ÷àìóñьöі пðàãíå àпàíòàíàñöі, ìîжà, òàìó ìû òàк ÷àñòà âûáіðàåì 

кіðàўíікàìі ñàáå âàð’ÿòàў.
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***
Íà âàéíå пàðûў ñàìààхâÿðàâàííÿ ў іìÿ Рàäçіìû пàäîáíû äà пåðшàãà âûáліñкó 

кàхàííÿ, íàпýўíà, òàìó ñÿðîä âåòýðàíàў ñòîлькі öûíікàў і íÿш÷àñíûх ó шлюáå 
люäçåé, іì çäàåööà, шòî Рàäçіìà іх íåäàлюáілà.

***
Çàхîплåíàñöь, ÿк і жûöö¸ – пåðìàíåíòíàÿ.

***
Êàлі ñâàå пîлàâûÿ пðûхільíàñöі äýìàíñòðàâàöь íå ў лîжкó, à íà плÿöàх і 

пàðàäàх, òî ãýòà ўжî íå кàхàííå, íå пàòàåìíûÿ пà÷óööі, à ñàìàÿ шòî íі íà ¸ñöь 
пàліòûкà.

***
Àðòàäàкñàльíûÿ ðýліãіі (хðûñöіÿíñòâà, іñлàì, юäàіçì) ó öÿлåñíûì кàхàííі, ÿк 

ó íàéìîöíûì ýìàöûéíûì пà÷óööі, áà÷àöь, íàéпåðш, кàíкóðýíòкó і пàãðîçó âåðû. 
Íàпýўíà, ìåíàâіòà òàìó ÿíû ўñÿлÿк іìкíóööà çàãлóшûöь ó íàшàé іñíàñöі пóль-
ñóю÷óю âîíкі ýíåðãію, òûì ñàìûì ñкàжàю÷û ÿå, à çàáàðîíàìі і àáìåжàâàííÿìі 
пåðàòâàðàюöь íàòóðàльíûÿ і ñâåòлûÿ пà÷óööі ў ãîлû ñýкñ і пàðíàãðàôію.

***
Бîльшàñöь жàí÷ûí áлàíäûíкàìі íå íàðàäжàюööà, à іìі ñòàíîâÿööà. Іх óíóòðàíû 

ñâåò, пàñлÿ äîўãіх пîшóкàў і äûñкàìôîðòó, íàðýшöå òàкі çíàхîäçіöь ñâàю пðàўä-
çіâóю ôîðìó. Тàк ÿíû ñпðàáóюöь âûпðàâіöь пàìûлкó пðûðîäû.

***
À, ìіж іíшûì, кàжóöь, шòî ñÿðîä ñâÿòûх íÿìà íіâîäíàé áлàíäûíкі.

***
Ёí òàк люáіў áлàíäûíàк, шòî çàкàхàўñÿ ў ñâàю жîíкó òîлькі пàñлÿ òàãî, ÿк 

ÿíà пàñіâåлà.

***
Âåðûöь жàí÷ûíå – òàкñàìà íåíàäçåéíà, ÿк і äàâàöь ñлîâà ñàìîìó ñàáå.

***
У âûíікó íіхòî ç íàñ òàк і íå äàâåäàåööà, äçåлÿ ÷àãî ¸í жûў íà çÿìлі.

(Працяг будзе)

“Дзеяслоўцы” шчыра віншуюць свайго сталага аўтара
Валерыя Мікалаевіча Казакова з юбілеем 

і зычаць яму жыццёвай трываласці, творчага імпэту, 
плёну ды поспехаў ва ўсім!



Васіль Зуёнак

эсэ

эс
э

«Лётаў матыль сінякрылы над жытам…»

Ïðàç òлóì ãàäîў ñòàðîíкó àäãàðíóöь –
Як ñпðàўäçіöь лàä ó пåñåííàé àðöåлі:
Якіÿ ñлîâû òóò ÿш÷ý жûâóöь,
Якіÿ ў âûðàé öіхà àäлÿöåлі?.. –

Íå àäíîé÷û çàäàâàў ÿ ãýòàå пûòàííå ñàìîìó ñàáå. Íå 
àäíîé÷û, пûòàю÷ûñÿ, пðûãлÿäàўñÿ äà люäçåé…

Як і íà ãýòû ðàç…
Êîжíàìó òâîðöó ðàçàì ç òàлåíòàì äàåööà áîñкàå íàкà-

íàâàííå: áûöь çàўжäû ў ñóпðàöьáîðñòâå ç ÷àñàì, áûöь ó 
ñòàíå пàñòàÿííàãà ўçàåìàпåðààäîлåííÿ. Як пðû àñàáіñòûì, 
ôіçі÷íûì, жûööі, òàк і пàñлÿ ÿãî.

Жûöö¸ì ñâàіì òâîðöà íàñòîéліâà äàпûòâàåööà: што ̧ ñöь 
÷àñ? І хòî ¸í ñàì пåðàä іì, пåðàä ãýòûì ÷àñàì – íÿўлîўíàіì-
кліâûì і áÿñкîíöûì: âàлàäàð ÿãî öі áÿçâîльíû, àñóäжàíû 
пðûñлóжíік?..

. . .сінякрылы матылёк ляціць у вечнасць, 

у будучыню, з верша, як з жытняга поля.. .

Эцюды
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×àñ ìàў÷ûöь, ÷àñ ÷àкàå. ×àкàå ñâàéãî Часу. Яìó ñпÿшàööà ç àäкàçàì íå âû-
пàäàå – ¸í ìóäðû: ìàў÷àííåì ñâàіì ¸í àáíàäçåéâàå òâîðöó, ãàðòóå òàлåíò ÿãîíû, 
âûâîäçіöь äà пîшóкó.

À ñлîâà ñâà¸ ÷àñ ñкàжà пàñлÿ.
І âûÿўлÿåööà: äçå, çäàâàлàñÿ á, áûлî ўñ¸ ãðóíòîўíàíåàñпðý÷íûì, пàўñòàíå ўñÿãî 

òîлькі ÷àñîâûì. Ñàì жà ÷àñ іäçå äàлåé, пàкіäàю÷û ç ñàáîю òîå, шòî áûлî і çàñòà-
åööà äлÿ ÿãî жûöö¸âàíåàáхîäíûì, ÿк óñÿìó жûâîìó – пàâåòðà, âàäà, ñîíöà…

Тàкіÿ äóìкі ìіжâîлі пàäñòóпàюöь, кàлі òðûìàåш ó ðóкàх ãðóíòîўíûÿ, ç ìіñіÿé 
пàäñóìàâàííÿ, òàìû Çáîðó òâîðàў Мàкñіìà Тàíкà. Íå пðîñòûìі шлÿхàìі кіðàâàўñÿ 
ÿãîíû òàлåíò: áûлі – і ýòàпû, і кðàòû, і пîðàх âàéíû… І âîплåñкі ñлàâû, і лàўðû, 
і çàлàòû áлÿñк ãåðîéñкàé çîðкі… 

À шòî пàýçіÿ?.. Хòî íàâàжûööà ñöâÿðäжàöь, шòî àáìіíóлі ÿå ўñå òûÿ 
іñпûòû?..

×ûòàю÷û і пåðà÷ûòâàю÷û Мàкñіìà Тàíкà, çíîў і çíîў áà÷ûш, ÿк çìàãàåööà 
ÿãî пàýçіÿ ç íåкàíкðýòíàé, àãóльíàçàäàäçåíàé àáñòðàкòíàñöю ÷àñó, çíàхîäçіöь äлÿ 
ÿãî çÿìíóю “пðàпіñкó”, àäпàâåäíàñöь ó áóäç¸ííûх, à òûì ñàìûì, ìîжà, і âå÷íûх, 
ìàлюíкàх і ç’ÿâàх ÿк пðûðîäû, òàк і люäñкîãà жûööÿáûööÿ.

Çàçіðí¸ì íà ñàìû пà÷àòàк òâîð÷àé äàðîãі Мàкñіìà Тàíкà. 1936-û ãîä. “Ïåñíÿ 
кóлікîў” – çíàкàìіòû âåðш:

І ñòàðû ўçäûìàå âûöâілûÿ âî÷û:
– Íó ñкàжû, öі äîўãà ãýòà áóäçå òàк?
Ñåÿöь óñ¸ ñååì – ç ðàíà äà пàўíî÷û,
À ç áÿäû íå ìîжàì âûáðàööà íіÿк…

öі íå ÷óåööà ў ãýòûх ñлîâàх ìóäðàãà äçåäà àäâå÷íû ãîлàñ â¸ñкі, ÿкі íå пðîñòà 
äàлÿòàå, à ñóòíàñíà пðàöіíàå і ÿå ñ¸ííÿшíі äçåíь?..

“Уñ¸ ìàå ñâîé пðàöÿã жûööÿ, àпðî÷ íÿпðàўäû”, “Âåðíàñöь жûööю, âåðíàñöь 
пðàўäçå”, – ãýòûìі íàкàçàìі, íàéпåðш ñàìîìó ñàáå, óãðóíòîўâàлàñÿ пàýçіÿ Мàкñіìà 
Тàíкà. Âà ўñå ÷àñû: öі òî ў “лàкіðîâà÷íûÿ”, öі òî ў “çàñòîéíûÿ” – ó лåпшûх ñâàіх 
пðàÿâàх ÿíà ñлóжûлà àäíàìó áîãó Ïðàўäçå. Âà ўñіì – і ў âÿлікіì, і, çäàâàлàñÿ á, 
ó ìàлûì. “Çäàâàлàñÿ á” – áî íÿìà ў ñâåöå äлÿ ÷àлàâåкà, à òûì áîльш äлÿ пàýòà, 
÷àãîñьöі íÿçíà÷íàìàлîãà. Уñ¸ ў іì, ÿк і ¸í âà ўñіì…

Дçåíь çàлàòû
Ц¸плûì ñîíöàì çàліòû,
Ë¸òàў ìàòûль 
Ñіíÿкðûлû íàä жûòàì.

Ë¸òàў, ÿк ñîí,
Íàä кàлîññÿìі íіçкà,
Як пåðàçâîí,
Íàä ìàлîю кàлûñкàé…

Цóäîўíû ìàлюíàк: äàñпåлàÿ íіâà, ìàòûл¸к íàä шàпàòкіìі кàлàñàìі… І ðàпòàì 
òóò жà – кàлûñкà. Àäкóль ÿíà ? À ãýòà ìû çíîў àпûíóліñÿ ў òûì äàл¸кіì çàхîä-
íåáåлàðóñкіì ÷àñå (âåðш 1937-ãà ãîäà), і ãýòà íà ñâàю пàлîñкó âûхîäçіöь жíÿÿ, 
íåñó÷û ç ñàáîю ў пîлå кàлûñкó ç íåìàўлÿòкàì… Çóñіì íå âûпàäкîâàå пàýòû÷íàå 
ñóпàñòàўлåííå-пàìåжàâàííå – ÿíî ÿñкðàâà ñâåä÷ûöь: пðà шòî á íі піñàў пàýò – 
óñ¸ ñхілÿåööà äà жûâîé – íå ìåòàôіçі÷íàé! – ÷àлàâå÷àé äóшû, óñ¸ âÿäçå äà ÿå 
çÿìíûх клîпàòàў.

Жûööÿñòîéкàñöь âåðшà, ÿãî “ñóпðàöь÷аñàâàå ñóпðàöіўлåííå” òðûìàåööà íå 
íà àãóльíûх äýклàðàòûўíûх пàñûлàх, à íà ýìàöûéíàé хâàлі, шòî äàлÿòàå äà íàñ, 
íå пàäóлàäíàÿ ÷àñó, áî:
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 …íà жûâîå ñлîâà,
 Шòî âûíåñ ÿ ç ñÿлÿíñкіх хàò,
 Ñплûлà кðûâі öÿжкàÿ кðîплÿ…

Âà ўñпàìіíå-ýñý пðà Рûãîðà Рàìàíàâі÷à Шûðìó Яíкà Бðûль çãàäâàå, ÿк áûў 
¸í, юíàкîì, çàхîплåíû пàýòû÷íûìі ðàäкàìі Мàкñіìà Тàíкà “капàå ç íåáà çÿл¸íàÿ 
ðàäàñöь // ç ìåñÿöà öіхà íà ñîííûÿ ãðàäû…” І ñàпðàўäû, íåìàã÷ûìà íå ўñöåшûööà 
ãýòàю ðàäàñöю! – жûâîю, ÷àлàâå÷àю. Тàк, ìåíàâіòà – òàкîю, áî ðàäàñöь ãýòàÿ 
íå àáñòðàкòíàÿ, хàé ñàáå і çÿл¸íàÿ, – çà ¸ю áà÷ûööà, âûñâå÷âàåööà клàпàòліâàÿ 
ðàäàñöь ãàñпàäûíі, шòî люáóåööà äáàéíà äàãлåäжàíûìі ãðàäàìі, ç çàìілàâàííåì 
ñхілÿåööà íàä іìі…

І íå÷àкàíà äлÿ ìÿíå àä ðàäàñöі ãýòàé пàâåÿлà çàñìó÷ýííåì: ðàäкі òûÿ – кîлькі 
íі шóкàў – íå çíàéшîў ó öÿпåðàшíіх âûäàííÿх. Çíàéшлîñÿ:

Êàпàå ç ìåñÿöà âåñíÿÿ ðàäàñöь.
Бðîäçіöь çÿл¸íû шóì ў пàліñàäàх… 

Ãýòàÿ кðîпкà пàìіж ðàäкàìі “àäлó÷ûлà”, “àääàлілà” ðàäàñöь àä ÷àлàâåкà. Çíіклі 
òûÿ, íàäçåлåíûÿ ðàäàñöю, ãðàäû, – ç’ÿâіўñÿ “пàýòû÷íà пðûãîжû” “çÿл¸íû шóì ў 
пàліñàäàх” ç öÿжкà ÷ûòýльíûì “ў” пàìіж çû÷íûх “ì” і “п”…

Ïàäóìàлàñÿ òîлькі: à öі òîé ãýòà âåðш? Àльáî òóò “пàжàðòàâàў” “пàðàäîкñ” 
÷àñó: пàäпðàâіöь òîå-ñ¸å, кàá “пàлåпшûöь”?..

Тî çãàäâàўñÿ ў íàñ 1936-û ãîä. À âîñь – 1986-û. І пðàç пàўñòàãîääçÿ пàýòà 
íåпàкîіöь òîé жà клîпàò – äàпûòàööà:

Мîжà, ÿ òàкі íÿўжûў÷ûâû,
Шòî íå çíàю íіâîäíàãà äíÿ,
Êàá íå ñпðà÷àўñÿ:
Тî ç äàжäжîì,
Які іäçå íåўпàпàä,
Тî ç âåòðàì,
Які âåå íå ç òîé ñòàðàíû,
Тî ç äàðîãàé,
Якàÿ пÿòлÿå çàãàäкі,
Тî ç ÷àñàì,
Які ÷àñòà ñпÿшàåööà
Àáî ìàðóäçіöь,
Àáíàäçåéâàå àáî çàñìó÷àå.

À íàéáîлåé ìÿíå íåпàкîіöь,
Шòî ўñ¸ ÷àñöåé пà÷ûíàю ñпðà÷àööà
Ç ñàìіì ñàáîé.

Ñпðý÷кà ç ÷àñàì і ñпðý÷кà ç ñàìіì ñàáîé – òàк áà÷ûöь òâîðöà ñâîé шлÿх äà 
Ïðàўäû Жûööÿ…

1936-û… 1986-û… À òî ìóçà пàýòà ñÿãàå ðàпòàì пðàç òûñÿ÷àãîääçі – ó òîé ÷àñ, 
ÿкі íàçûâàåì: “äà íàшàé ýðû”, àпûíàю÷ûñÿ ў ñâà¸é ðàäçіííàé ñÿì’і, ìіж ñÿñö¸ð-
íіìôàў, áàãîў äû áàãіíь…

І шòî ж? À пàýò çíîў âÿðòàå ÿå – ñюäû, íà ñâàю ўлюá¸íóю çÿìлю… І ў âîáðà-
çàх áàãіíі Ïåðàìîãі Íікі Ñàìàôðàкіéñкàé, áàãіíі Ïðûãàжîñöі Âåíåðû Мілîñкàé, ó 
л¸ñå åãіпåöкàé öàðûöû Íåôåðöіöі áà÷àööà пàýòó ðûñû áåлàðóñкàé жàí÷ûíû – ç 
ÿå пðûãàжîñöю і л¸ñàì…

Бóäçåì ш÷ûðûìі: іíшûÿ, àñàáліâà, òàк áû ìîâіöь, “çìàãàðíûÿ” âåðшû пàýòà 
äàñòîéíà àäñлóжûлі ñâàю ñлóжáó, àäñлóжûлі ÷àñó, і, пýўíà, çàñòàíóööà òîлькі 
ôàкòû÷íûìі ñâåäкàìі ãýòàãà ÷àñó – íà пðûкìåöå ў ãіñòîðûкàў ліòàðàòóðû…

Àäíàк – áóäçåì пîìíіöь: ñіíÿкðûлû ìàòûл¸к лÿöіöь ó âå÷íàñöь, ó áóäó÷ûíю, 
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ç âåðшà, ÿк ç жûòíÿãà пîлÿ. І òûì ÷àñàì ç âå÷íàñöі пðûлÿòàå äà ãýòàãà пîлÿ 
Âåíåðà Мілîñкàÿ – çíîў жà äçÿкóю÷û âåðшó Мàкñіìà Тàíкà.

Ãýòà і ¸ñöь пåðàìîãà òâîðöû: ñпûíіöь іìãíåííå, кàá ÷àñ íå àñóäжàíû áûў 
çðàáіööà мінулым – à çàñòàööà вечным…

7 красавіка 2012 г. – Звеставанне.

Землятрус
Ãàðàíòóю íà ўñå ñòî пðàöýíòàў: ¸í íå áûў àäçíà÷àíû íіâîäíàé ñåéñìі÷íàé 

ñòàíöûÿé ñâåòó. І ў÷ûíåíû іì çÿìíû ðàçлîì íå çàўâàжûлі ñàìûÿ çâûшìîöíûÿ 
àá’åкòûâû кàñìі÷íûх àпàðàòàў – íàâàò шпі¸íñкіх. Хîöь ÿíû-òàкі ìàãлі, – кàжóöь, 
àãåíь÷ûк çàпàлкі ôікñóюöь... Ïýўíà, іíшûÿ àá’åкòû öікàâілі іх. À ў ãýòû ÷àñ...

À ў ãýòû ÷àñ – áóäçåì пà-íàâóкîâàìó äàклàäíûìі, – ó àäçіíàööàöь ãàäçіí і 
äçâå хâіліíû пà ìÿñöîâûì ÷àñå ÿкðàç і çäàðûлàñÿ òîå. У шîñòû äçåíь ÷ýðâåíÿ 
2008 ãîäà.

Àãà, “пà ìÿñöîâûì ÷àñå”... – çíà÷ûöь, і ìåñöà íàçâàöь òðýáà. Длÿ пîўíàé “пà-
шпàðòûçàöûі” – äçå, шòî, кàлі... Êàá íå áлóкàлі ñåéñìîлàãі: ñ¸ííÿшíіÿ – ó çäàãàäкàх, 
à òî і ў àäìàўлåííі ôàкòà, à çàўòðàшíіÿ – ó ãіпîòýçàх і àðхіўíûх кîðпàííÿх...

Íàçûâàю – çíîў жà íà çäçіўлåííå äû é íà çàéçäðàñöь íàâóкîâàìó ñâåòó ç 
ãðàíі÷íàé äàклàäíàñöю і ñкóðпóл¸çíàé çâûшпàäðàáÿçíàñöю, – ó ìÿñöîâûх ìàш-
òàáàх, ðàçóìååööà: Бåлàðóñь, Ëûñàÿ ãàðà... Íå-íå-íå, íå ñпÿшàéöåñÿ “çà÷àпіöь íà 
кðó÷îк”: “Ëûñûх ãîð” ó íàñ, ìàўлÿў, íå àäíà і íå äçâå... Ñàì çíàю: кîлькі ÷àðöåé, 
ñòîлькі і ãîð лûñûх, à ÷àðöåé ñòîлькі, кîлькі áàлîòàў... Âîñь і пàäлі÷ûöå... Тàìó і 
ўäàклàäíÿю: Ëûñàÿ ãàðà ў íàâàкîллі ñòàðàжûòíàãà і ñлàўíàãà Çàñлàўÿ... Àáÿöàў 
äàкäàäíàñöь? Êàлі лàñкà: лàпі÷àк çÿìлі плîш÷àю íà ÷àòûðû ç пàлîâàé кâàäðàò-
íûÿ ìåòðû: òðû кðîкі ўäîўжкі, пàўòàðà – óшûðкі. І íà плîш÷û ãýòàé, пà ñàìûì 
öýíòðû, ðàпòàì çäðûãàíóлàñÿ çÿìлÿ, äáàéíà âûðàўíåíàÿ і çàñåÿíàÿ òðàâіöàé, 
– òàк çâàíû ãàçîí, çíîў жà – ó ìÿñöîâûх ìàшòàáàх: óлåã÷ûñÿ àäíàìó ÷àлàâåкó, 
ìàкñіìóì äâóì... Íó, çðàçóìåлà ж, àäпà÷ûöь – ñòîìлåíûì íÿçâîäíûìі áóäç¸ííûìі 
клîпàòàìі... Бî òðàâіöà ÿкðàç äà ãýòàãà і ñхілÿå...

À íàéìåííå ÿå – äлÿ öікàўíûх – Festuca, – ãýòà лàòûíь, пà-âó÷îíàìó, à пà-íà-
шàìó аўсяніца, äû íå пðîñòà Festuca, à F. pratensis, шòî çíà÷ûöь аўсяніца лугавая; 
íàðîäíàÿ ж íàçâà кóäû ÿì÷ýéшàÿ: мурог, òðàўкà-ìóðàўкà, – à ñåíà ìóðîжíàå – îãî! 
– і ўåжíàå, і, шòî òàіöь, óлåжíàå, кàлі áóхíóööà ў кàпó öі ў ñòîã çàшûööà, àльáî 
íà ãàðûш÷û öі íà ñåíàâàлå ўлåã÷ûñÿ... Дû і пðîñòà – íà òàкîé âîñь лóãàâіíöû 
ñîíåéкó ñпіíó пàäñòàâіöь...

Дûк âîñь òðàâіöà ãýòàÿ, ÿш÷ý і íå çóñіì çÿл¸íàÿ, à кâîлåíькà-ñàлàòàâàÿ, áî 
òîлькі шòî áðàлàñÿ ў ðîñò, çäðûãàíóлàñÿ ðàçàì ç çÿìл¸ю і пà÷àлà ðàññòóпàööà, 
– ÿк âàлàñû “íà пðàáîð”: ðàñпàäàлàñÿ íà äâà áàкі. À ў ñÿðýäçіíå – ìàлàíкàâà 
пðàðàçàўñÿ ðàçлîì...

Âàì äàâîäçілàñÿ кàлі-íåáóäçь пàáà÷ûöь, ÿк áåãàå äàжäжàâû ÷àðâÿк? Íàўðàä. 
Я òàкñàìà íå áà÷ûў. Яíû íàâàò íå хîäçÿöь, à пàўçóöь. Мàðóäíà, пàäöÿãâàю÷ûñÿ 
шíóðî÷кàì. À òóò – ç ãýòàãà ðàçлîìà-ш÷ûліíкі – íå пðàñóíóўñÿ, à âûхàпіўñÿ 
òлóñòû, óкîðìлåíû äàжäжàâік і òàк áåã, òàк áåã! Çäàåööà, àж хàкàў çàäûхàíà... À 
çÿìлÿ ўñ¸ ўçäûìàлàñÿ ñлåäàì, ãàðáûл¸к ðàçлàìâàўñÿ – і пðîðâà íàãàíÿлà ўöåкà÷à: 
âîñь-âîñь пðàãлûíå...

Я íå ðàç áà÷ûў, ÿк óöÿкàå, ñіãàå äçåñÿöіìÿòðîâûìі ўçл¸òàìі, çàÿö àä ãàí÷àкà, 
ÿк плàñòóåööà, òîлькі хâîñò ìільãàå, ліñіöà, ÿк пðý àä пàлÿўíі÷àé àáлàâû âîўк... 
Àлå кàá ãýòàк – äû хòî! – äàжäжàâû ÷àðâÿк!.. У òûх жà – ãàлàâà ў íàÿўíàñöі і 
ðîçóì àäпàâåäíû, хàé ñàáå і çâÿðûíû. À шòî ў ÷àðâÿкà? Дû é ãàлàâà òàÿ äçå ў 
ÿãî?.. Ãýòà ÿ öÿпåð òàк äóìàю. À òàäû – і çäçіâіööà íå пàñпåў, áî ў òîé жà ìîìàíò 
âûÿâілàñÿ, шòî ÷àðâÿк òîé íå àäçіí òàкі ðàçóìíû: ñà ш÷ûліíû âûхàпіўñÿ äðóãі, 
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ìåíшû, – òîлькі кіíóўñÿ ¸í ó àäâàðîòíû áîк... Бåãлі і ðàòàâàліñÿ – хòî ÿк ìîã. Ç 
óñіх íîã, ìîжíà áûлî á ñкàçàöь, кàлі á ìåліñÿ ÿíû ў ÷àðâÿкà... Уÿўлÿåöå: áÿãóöь, 
óöÿкàюöь, à çà іìі çÿìлÿ òðýñкàåööà, ðàññûпàåööà!..

À òîé, хòî ў÷ûíіў çåìлÿòðóñ? À òîé і íå çäàãàäâàўñÿ пðà ãýòó кàòàñòðîôó íà 
ìàлåíькіì шìàòкó çÿìлі. Тîé пðîñòà хàöåў пàñíåäàöь – і äàãàíÿў ñпàжûâó. У 
пàлÿўíі÷ûì çàпàлå ¸í ñâіäðàâàў ãлåáó, íåàáà÷ліâà íàáліжàю÷ûñÿ äà пàâåðхíі. Тó-
íåль àáñûпàўñÿ, і ў ãýòóю òðýш÷ûíó ñіãàíóў ÷àðâÿк. Хîöь і ñàì жûхàð пàäçåìíû, 
íåéкіì òàåìíûì ÷óöö¸ì ¸í çäàãàäâàўñÿ, шòî òðýáà âûðûâàööà äà ñâÿòлà. Тàì, ó 
ñâÿòлå, пàðàòóíàк. Êðîò íå іäçå íà ñâÿòлî. 

На чорнай паперы...
Àä÷óâàííå ãýòà ÿ ўñâÿäîìіў пàñлÿ, пðà÷íóўшûñÿ. À íàðàäçілàñÿ ÿíî ў ñíå ÿк 

íåшòà äóжà íåпàìûñíàå. Íàðàäçілàñÿ ў пàäñâÿäîìàñöі.
І âîñь ÿк ãýòà áûлî.
Іäçå íåéкі ўðîк, – íåçðàçóìåлà: öі òî ў шкîльíûì клàñå, öі ў ñòóäýíöкàé 

àўäûòîðûі. À хóò÷ýé шòî ў ìàіì Бàðûñàўñкіì ðóñкіì (ãýòà ў ñàìûì öýíòðû Бå-
лàðóñі! І ðûхòóюööà íàñòàўíікі пà÷àòкîâûх шкîл – ó òîé ÷àñ àìàль пàўñюäíà 
áåлàðóñкàìîўíûх) пåäàãàãі÷íûì âó÷ûліш÷û, áî àáлі÷÷à íàñòàўíіöû çíà¸ìàå ç 
òûх ÷àñîў... Ïішàööà àпîâåä íà âîльíóю òýìó: хòî ÿк пðàâ¸ў лåòà. І пåðшû ñкàç 
÷àìóñьöі – ìàáûöь, äçåлÿ “ðàçãîíó” – äлÿ ўñіх пðàпàíóåööà àäíîлькàâû... Ïішó 
і ÿ... І ðàпòàì ÷óю ãîлàñ – пà-ñóñåäñкó, – шòî çàäàííå òðýáà âûкîíâàöь пà-ðóñкó, 
óðîк òàкі... À ў ìÿíå – ñлîâû áåлàðóñкіÿ. Ñхàìÿíóўшûñÿ, пà÷ûíàю íàíîў. І âî 
äçіâà äçіўíàå: ліòàðû ìàå íå пðàñòóпàюöь íà пàпåðû, áî ÿíà, ãýòà áÿлюòкàÿ пàпåðà, 
ÿк òîлькі âûâåäó ñлîâà, òóò жà ÷àðíåå. Тàк íà пåðшûì ñкàçå ÿ і çàñåў...

Àâîхöі ìíå!...Дîáðà шòî шîñòàÿ ãàäçіíà ÿкðàç пàäàñпåлà, ÷àñ, кàлі ÿ, çàçâû÷àé, 
пàâіíåí пðà÷íóööà, пàñлóхàöь, ÿк – çäàл¸кó – ãó÷ûöь áåлàðóñкі ãîлàñ: “Ãàâîðûöь 
“Ñâàáîäà”...

 Два эцюды аб “паўторах…” 
 “…Ад Чорнага… Стральцова… Талстога… Чэхава…”

1. Паправіць шапку… Раз… Другі… Дзясяты…

Ёñöь òàкі пñіхàлàãі÷íû жàðò-ýкñпåðûìåíò.
Âàçьìіöå і пà÷íіöå (жàðòàì! – àлå ìîў÷кі, áåç íіÿкіх пàпÿðýäжàííÿў) пàпðàўлÿöь 

кàìó-íåáóäçь шàпкó íà ãàлàâå. Íó, ñкàжàì, ñпà÷àòкó ç пàòûліöû íà лîá пàäшòóðх-
íіöå; пîòûì çà áðûль (кàлі шàпкà ўжî áóäçå âåðíóòà “пàääîñлåäíûì” íà çâû÷íàå 
ìåñöà) л¸ãåíькà шìàðãàíіöå – òàк, кàá “íà âî÷û”; ÿш÷ý і ÿш÷ý ðàç – ç лåâàãà 
âóхà íà пðàâàå, ç пðàâàãà íà лåâàå… Бóäçьöå пýўíûÿ: пàñлÿ íåкàлькіх íÿўöÿìíûх 
óñìåшàк і пîçіðкàў óлàäàльíік шàпкі пà÷íå íåðâàâàööà, “çàâîäçіööà”… І íåäçå íà 
äçÿñÿòû (öі áліçó ãýòàãà) ðàç – íå ãóáлÿéöå пільíàñöі і ñпðûòó! – кіíåööà íà âàñ 
ç кóлàкàìі…

Íàäàðûлàñÿ шòîñьöі пàäîáíàå і ñà ìíîю. Тîлькі íå ў ñòàñóíкàх ç шàпкàé, à ç 
пðîçàю Êóçьìû ×îðíàãà, – пðûклàäàì, ç ðàìàíàì “Çÿìлÿ”…

“Тàìàш… ìîöíà àäхàðкâàўñÿ і плÿâàў íà òðàâó…”(Íó шòî ж, плÿâàў äûк плÿ-
âàў, – ãýòà ж íåäçå ў пîлі, íà òðàâó…)

“Тàìàш çíîў кóðûў, ìîöíà хàðкàю÷û і плюю÷û…”
“Мікàлàé кðûâàíîñû ñÿäçåў íà пðûçáå і пàпл¸ўâàў ñàáå пàä íîãі; ãлÿäçåў íà 

ðàñкàлî÷àíóю кàлÿñьìі ãðàçь…”
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“Мікàлàé, ìîöíà плюíóўшû пàä íîãі ñàáå, пàäàў ãîлàñ:
Êàá ¸í òàк жûў, ÿк ó ÿãî ãýòû кîíь äîўãà âûáóäçå…” (Ãýòà ўжî çàçлàâàўшûñÿ 

íà Хîíю, – íàўñлåä ÿìó…)
“Þçік âûñìàðкàў íîñ, плюíóў íà òîé áîк öýáðà і çàпûòàў…”
“Þçік ç ðàçäóì’åì плюíóў ñàáå пàä íîãі…”
Дûк шòî ж ãýòà òàкîå?! – íàðýшöå ç íåöÿðпåííåì пà÷ûíàåш лі÷ûöь ãýòûÿ 

плÿўкі...
Ïлюå çàÿäлû кóðýö ñòàðû Тàìàш, плюå ìàлû Þçік, плюå Мікàлàé, áàäçÿãà, 

ñàìàòóжíû і íÿçлîñíû ìûñлÿð…
Íó òàк, íåñóìíåííà ж пýўíûÿ шòðûшкі пñіхàлàãі÷íàãà ñòàíó àäöÿíÿюöà, 

пàäкðýñліâàюööà ãýòàé “äçåÿé”. 
“Тàìàш плюíóў:
– Цьôó, кàá òû çãàðýў, ãýòàкі ÷àлàâåк…” (Ëîпíóлà öÿðпåííå ў ñòàðîãà!..)
 Ïîìíÿ÷û ðàўíàäóшíàå, àáûÿкàâàå, àä íÿìà ÷àãî ðàáіöь, Мікàлàåâà “пà-

пл¸ўâàííå”, пàðàўíàåì: “Ёí íåкàлькі ðàçîў çàñàá плюíóў пàä íîãі ñàáå і çíîў 
пà÷àў кóðûöь…” – і ãýòà çíîў Мікàлàé, – àлå ÿк áû ðàшó÷à ñöâÿðäжàю÷û ñâàю 
пàçіöûю ў ñпðý÷öû…

Êлåìóñь “…кóðûў çâûклûÿ кàìñàìîльñкіÿ “пóшкі” і öûкàў ñліíàю пðàç çóáû ў 
кà÷ýðãі…” – íó, òóò óжî çóñіì пà-кàìñàìîльñкó – ç шûкàì і ôîðñàì: “öûкàöь пðàç 
çóáû”!.. І òîé жà Мікàлàé – кàлі “пðà ìàлàäîå”, пðà шòî ўñ÷àў ãàâîðкó Àлåñь:

“– Íó ÿк жà òû òàк?.. áåç áàáû?..
– Ýò, шòî òàì. Жûâó÷û, óñ¸ áûâàå…
– І öûкíóў пðàç çóáû ñліíàю íà хàлîäíóю çÿìлю…”
Êåпñкà, кàлі íå ðàçлі÷ûш і íà áîò ñàáå плюíåш, àлå ж ó Бàðàíîâі÷à äûк 

ÿш÷ý і âóíь ç ÿкіì кàíôóçàì âûéшлà: “…íÿўäàлà плюíóў, àáö¸ð áàðàäó ðóкàâîì 
і пàäàўñÿ íà âóліöó…” – і áûлî àä ÷àãî: íàãлåäçåўñÿ íà áåçãàñпàäàð÷àñöь ó Мàö-
âååâûì хлåâå…

Çðýшòû, ó òàкіх âûпàäкàх ôікñàöûÿ ôàкòà íàпàўíÿåööà пñіхàлàãі÷íûì çìå-
ñòàì, пåðàðàñòàå ў ðàíã ìàñòàöкàé äýòàлі. І òàäû ãýòû “плÿâîк” óжî ðîáіööà ÿк 
áû пàўíàâàðòàñíûì ÷àльöîì òîé öі іíшàé äçåі: “Çãàðû òû íÿхàé, – плюíó äû 
пàéäó”, – áåç òàãî “плюíó” áûööàì áû íі÷îãà і íå àäáûлîñÿ á, íå çðóшûлàñÿ á ç 
ìåñöà… Àльáî: “Íåкàлькі ìóж÷ûí і áàá óпðîшâàлі ÿãî:

– Бàöюшкà, плюíьöå âû…”
Àлå: “Ñåáàñòûÿí… çàãàâàðûў ç íåéкіì ìîöíà ў äâàðû. Хàðкíóў і плюíóў…” 

(пðîñòà òàк, áåç àíіÿкàé “ìàòûâіðîўкі”, ÿк і íåâÿäîìà ç “кіì” çàãàâàðûў…) Âîñь 
òóò óжî і ñòðýì÷ûöь пà÷ûíàå, і пàäçóäжâàå òîå ñàìàå: “Êîлькі ж ìîжíà?!.”

Êàíå÷íå, ó кîжíàãà “плÿўкà”, çäàåööà, ¸ñöь ñâîé “ðýçîí”. Àлå íàâîшòà ж іх òàк 
ìíîãà? І ў ãýòàкіì, àжíî пàäкðýñлåíûì, пàўòàðýííі?.. Дûк öі íå хàâàåööà çà іìі 
íåéкі äðóãі (і, ìîжà, íå ìåíш âàжíû?) àўòàðñкі плàí? У Êóçьìû ×îðíàãà “àáû 
шòî і òàк ñàáå, пà-пóñòîìó” íå ìîжà “пðàöіñíóööà”…

І шòîñьöі пà÷ûíàå пàäкàçâàöь пûòàííå ñàìîìó ñàáå: “À ÷àìó ãýòà кàìîðíік, 
Àíäðýé, кóðûöь – à íå плюåööà?..” Íå çàўâàжàíû ў ãýòûì і ìàлàäû ñåльñкі àк-
òûâіñò Àлåñь…

І íàðýшöå, пàä çàâÿðшýííå òâîðà, ñàì жà Àлåñь і пðàÿñíÿå ñіòóàöûю, – ãýòà 
ÿãî ñлîâàìі äàå àäкàç Êóçьìà ×îðíû:

Àлåñь: “À îò плюå ў хàöå, кàлÿ ñòàлà ñåäçÿ÷û, ñàáå пàä íîãі. Оò òàáå і 
кóльòóðà…”

Âîлькà: “Ïàкіíå çàðàç плÿâàöь. Àäíî кàá лàпöі хóò÷ýé ñкіíóў…”
І âûñíîâà íàпðîшâàåööà ñàìà ñàáîю: óñ¸ ãýòàå “íàпàìпîўâàííå” òýкñòó àäíîé 

і òîé жà ôàкòóðàé ðàáілàñÿ àўòàðàì äçåлÿ òàãî ñàìàãà “ýôåкòó шàпкі”: âûклікàöь 
ãýòûì íàñòîéліâûì пàўòîðàì àäìîўíóю ðýàкöûю íà пýўíóю ç’ÿâó, âûкðàñліöь ÿå 
ç пîáûòó. 
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Якðàç, пýўíà, ãýòûÿ лåкñі÷íàìîўíûÿ “ñіãíàлû” і ñòàліñÿ íàéпåðшûìі “ðàç-
äðàжíÿльíікàìі” äлÿ кðûòûкàў-âóльãàðûçàòàðàў, äàâàлі пàäñòàâû àáâіíàâà÷âàöь 
Êóçьìó ×îðíàãà ў “áіÿлàãіçìå” і “ôіçіÿлàãіçìå”. 

À áûлî òîå ўñ¸ íå òîлькі ìàñòàöкіì пðû¸ìàì, àлå é çìàãàííåì піñьìåííікà çà 
íîâû лàä і кóльòóðó áåлàðóñкàé â¸ñкі.

Дàðý÷û, ðàìàí “Çÿìлÿ” äàå і ÿш÷ý àäçіí пàäîáíû пðûклàä, – òîлькі ўжî 
ýôåкòó íå ç àäìîўíûì, à ç äàäàòíûì çíàкàì. Ãýòà – пàòîк, ñàпðàўäíû ліâåíь, 
áóéñòâà пàхàў. І пàäàâàöь іх – äлÿ “äýìàíñòðàöûі” (ÿк òóò ãýòà íàўìûñíà і ðîáіì) 
– òðýáà òîлькі ў àòà÷ýííі ўñіх шòðûхîў і äýòàлÿў àãóльíàãà ìàлюíкà (à íàéпåðш 
– âà ўñпðûíÿööі і àä÷óâàííі äçåéíàãà íà ãýòû ìîìàíò ãåðîÿ òâîðà). Іíàкш ìîжà 
ñклàñöіñÿ àáìàíліâàå ўðàжàííå âûпàäкîâàãà áÿçлàääçÿ, íåпàòðýáíàãà, шòó÷íàãà 
íàãðóâàш÷âàííÿ пàхàў і àäöåííÿў âîäàðó. Тàìó пýўíûì ÷ûíàì (äçå ñпàòðýáіööà) 
áóäçåì пàçíà÷àöь àäпàâåäíûÿ àáñòàâіíû…

Âîñь àä÷óâàííå – àãóльíàå і, ó пðûâàòíàñöі, òðûâàлàãà ў ñâà¸é ñòàлàñöі Тàìàшà 
– âîñåíьñкàé çÿìлі і ÿå íàñòðîю: “…ñòóкàюöь àá çÿìлю ÿáлûкі, пàäàю÷û ç äðýâà, 
пîлå і пàплàâû äûхàюöь íåàáäûìíûì пðàñòîðàì, кóñòû ÿäлîўöó äû кðóшûíû 
ìàў÷àöь і пàхíóöь…” À ÿш÷ý áóäçå: “Мîöíà пàх ÿäлîâåö íà ÿлàâіíå…” – ãýòà кàлі 
“шóìåлі çàíåпàкîåíà кóñòû пðû äàðîçå, âåöåð плûў і плûў…” пàä Тàìàшîў íàñòðîé 
ç äóìкàю àá íàкàíàâàíàñöі çàâÿðшýííÿ çÿìíîãà шлÿхó… Êðûхó пàçíåé: çíÿìîãлû 
Тàìàш âûéшàў íà âóліöó ç âÿäðîì – íàáðàöь âàäû: “І àä÷óлàñÿ ÿìó пàñлÿ òðîх 
òûäíÿў хâàðîáû ў äóшíàé хàöå, ÿк ìîöíà пàхíå ç кàлîäçåçÿ ãíілûì äóáàì, âàäîю. 
Ïîлå і пàплàâû íàãàäàў ÿìó ãýòû пàх…” Якàÿ çìÿñòîўíàÿ íàпîўíåíàñöь! – àäðàçó: 
і ÿкі çðóá ó кàлîäçåçÿ, і кóäû лÿöіöь, пàðûâàåööà äóшà ñåлÿíіíà…

À öÿпåð çàçіðí¸ì íà ñóпðàöьлåãлû áîк жûööÿ, шòî àäçíà÷àíû âåхàю äçіöÿ÷à-
юíàöкàю…

“Ïðýлà пàä íàãàìі ліñöå. Ïлûў пàх, ãóñòû і âÿñ¸лû…”
“Ñîíå÷íàю ðàíіöàю íà âóліöû ðûкàлі кàðîâû… Рàäàñíà пàхлà пîлåì…”
“Þðкà ўñ¸ ñòàÿў àäçіí. Ïàхлà òðàâà і ліñöå, і ñîíöà àä÷óâàлàñÿ ўñ¸ю іñòîòàю. 

Âîñòðàå áûлî ÿíî і пîўíілà äóшó ðàäàñöю ñâÿòлà і âîлі…”
“…Íÿâûкàçàíàÿ âîлÿ äóшû ўçáóäжâàлàñÿ пðàñòîðàìі пàплàâîў і пîлÿ, ãóñòîю 

жàўöіçíîю пàхó÷ûх кóñòîў. І ўñ¸ пàхлà, âîñòðà і шûðîкà…”
“І ў пàжîўклàé òðàâå áûлà ðàäàñöь ãýòûх і ўñÿкіх äç¸í; жûлà і кіпåлà – ó 

пàхó÷àé çÿìлі, ó кàìåííÿх, ó ліñöі…”
“Íî÷û áûлі ìåñÿ÷íûÿ. У áåлàé âіäíàöå ìàў÷àлà і пàхлà ўñ¸. І ўñ¸ клікàлà 

ðàäàâàööà äû жûöь…”
Çóñіì іíшûÿ, ÷ûì ó Тàìàшà, àä÷óâàííі ў пàäлåòкàў Þðкі і Þçікà: òóò пàíóå 

âîäàð ñâÿòлà і âîлі, ðàäàñöі і шûðûíі…
У Þðкі, àäíàк, ìÿжóюöь ÿíû і ç іíшûì íàñòðîåì. Ёí òàкі ж, ÿк і ў пîлÿ, 

шòî àäíà÷àñíà “ñóìàâàлà пàä ãóñòûìі âÿòðàìі, пàä ðàäàñíûì пàхàì ÿäлîўöó…” І 
пðû÷ûíàé òàìó – хâàðîáà і ñìåðöь ìàöі, íÿäáàéíàñöь áàöькі…

“Ïлàкàлі ñòðýхі, і ìîöíà пàхлі íàìîклûÿ íåпілîâàíûÿ äðîâû…” – áàлю÷à 
кіпöюðûöь äóшó хлàп÷óкà ñÿлÿíñкіì клîпàòàì ãýòû пàх íàìîклûх íåпілîâàíûх 
äðîў, – пðû áåñòóðáîòíûì áàöькó…

À òî ÿш÷ý – ãàñпàäàð÷àå çàñìó÷ýííå (ó ãàâîðöû Þðкі ç Þçікàì):
“Íå÷ûì кіñлûì áóльáà пàхíå.Ïðàкіñлà, òðû äíі ñòàіöь…” 
Íÿìà пàðàäкó ў хàöå áåç ìàò÷ûíàãà âîкà, áåç ÿå ðóпліâàãà çàâіхàííÿ…
Ёñöь пðîñòà пільíàÿ пàòðýáà çãàäàöь òóò і ÿш÷ý àäíî пðàÿўлåííå пàхó, àлå 

òîлькі òàìó, шòî ñòàіöь ÿíî ў ñóñåäñòâå ç íàñòóпíûì: “Ïàхлà çÿìлÿ кàðîю äðýâàў, 
хàлîäíûì кàðýííåì ìîкðàãà çåллÿ ç ðýкàâûх áåðàãîў і ç äíà ðý÷àк, ÷ûñòûх і öіхіх, 
ÿк кîíñкàå âîкà…” – “Як кîíñкàå âîкà…”! – ÿкîå ãлûáіííà-ñÿлÿíñкàå àä÷óâàííå 
(à ãýòà ж Þðкà åäçå íà кàíі), ÿкîå ў хлàп÷óкà áà÷àííå!.. 

Цÿпåð – çóñіì, çäàâàлàñÿ á, àäýкâàòíûÿ ñіòóàöûі, áî ў àäíûх і òûх жà íàâàкî-
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льíûх àáñòàâіíàх – Þлікà Бàðàíîâі÷à і äà÷кі ÿãîíàé Ãàííû: òîé жà äâîð, òîé жà 
плîò, òûÿ ж äðýâû, òîé жà àñåííі âîäàð, íàðýшöå… Àлå ÿкîå ўñ¸ ðîçíàå…

Þлік Бàðàíîâі÷: “Бûлî ö¸плà і âільãîòíà. Яìó äàў ó íîñ ãóñòû пàх пðýлàé 
âîñåíі: пàä íàãàìі ў äâàðý ìàкðýлà жîўòàå ліñöå ç ÿáлûíі, пàä плàòàìі íóäçåлà 
çåллå…” – і Ãàííà: “Ïàéшлà ў ãóìíî пàäãðàáöі ç òîкà ñåíà. Уñкіäàлà âілкàìі 
íà ñòîўп… Ïàхлà ñåíà, пàхлà çÿлåíіâà ñóхîé òðàâû ў àўñÿíàé ñàлîìå. Âÿñ¸лàю 
âільãàööю пàхíóў òîк”. Тàì: “пàх пðýлàé âîñåíі”, “íóäçåлà çåллå” – òóò: “пàхлà 
ñåíà, пàхлà çÿлåíіâà”, і “âÿñ¸лàю âільãàööю пàхíóў òîк”. Бî òàì – íÿпýўíàñöь 
÷àкàííÿ: ÿк пàâåðíåööà л¸ñ – ÿãî і äà÷кі ÿãîíàé, à òóò – ðàäàñöь пåðшàãà çà-
ìілàâàííÿ ç кàхàíûì… І òàкàÿ ж íàäçåÿ Ãàííû, кàлі ішлà ÿíà áàñàíîж пà òðàâå, 
і “пàхлà пîлå і пàплàâû, і àáðîñлûÿ ìîхàì плàòû, і кàðà àáâåòðàíûх äðýâàў…” 
Бî: “Дàлі çÿìлі âàáілі жûöь…” Бûлà: “Ëåòíÿÿ шûðûíÿ…” – “І âîñåíь, âîñå-
íь!”– ãó÷ûöь ÿк ðàäàñíû âÿñíîâû âîклі÷. І “ðóжû, піжìû і пàлûíû çàöâіòàлі і 
àäöâіòàлі, çåлÿíіліñÿ і âÿлі ў äçÿў÷ûíіíûì ñýðöû”, – ÿкðàç íàкшòàлò òàãî, ÷ûì 
пîўíіліñÿ пàхі… 

Ужî íåàäíîé÷û ç’ÿўлÿўñÿ ў íàñ ñìîльíû äóх ÿäлîўöó. Çàñâåä÷ûў ¸í і íàñòðîé 
Àлåñÿ, кàлі ̧ í âÿðòàўñÿ лÿñíîé äàðîãàé ñà ñпàòкàííÿ ç Мàíÿé: “Мàðîçíàå пàâåòðà 
âÿñ¸лûì хìåлåì кðóжûлà ãàлàâó, пàх ÿäлîўöó пîўíіў óñ¸ пðàñòîðíàé пðûòóль-
íàñöю. Хàöåлàñÿ ÿìó ñпÿâàöь…”

Цÿжкà àхàпіöь пåðàлікàì óñå пðàÿâû ãýòàãà áóéñòâà пàхàў: пåðàòâàðàåööà ÿíî 
ў ñóöýльíóю ñіìôîíію íàñòðîÿў і àä÷óâàííÿў. І ̧ ñöь ó ̧ é ñâîåàñàáліâàå äðàìàòû÷-
íàå äçåÿííå, пàñòóпîâû ðóх і ðàçâіöö¸ – àä ñâåòлàãà жûöö¸âàãà ìîìàíòó пðîñòàé 
÷àлàâå÷àé ðàäàñöі, кàлі “пàхлà ў хàöå ãàðà÷ûìі áліíöàìі і ñкâàðкàìі” äà хâіліíû, 
кàлі “àпîшíі ðàç íà âÿкó ñâàіì пàхлі хâà¸âûÿ äîшкі òðóíû…” 

І ãýòû пàх – ÿк ñіìâàл çÿìлі, – ç іì пàÿäíîўâàåööà хлàп÷óк Þðкà, пàäàю÷û 
òâàðàì íà ñâåжóю ìàò÷ûíó ìàãілó: 

“Ïàхíóў пÿñîк і òðàâà кàлÿ ÿãî, і âîñåíь, і çÿìлÿ. Як-жà ÿíà пàхлà 
– çÿìлÿ!”

І ўñ¸ ж, і ўñ¸ ж – пåðàìàãàå íÿçлîìíû, жûööÿўñòîéліâû ÿäлîâåö: ¸í âûéшàў 
– ç лÿñíîé ñÿáðûíàю – пðàâîäçіöь ó äàðîãó äà íîâàãà жûööÿ Ãàííó: “Ïàхлі лÿñû 
– хâîі і ìîх. І ñâåжû ÿäлîâåö âåñÿліў âî÷û”… 

 

 2. Дзеля “шарму”?..  

 Ïåðà÷ûòâàю÷û ýñý і кðûòû÷íûÿ íàòàòкі Міхàñÿ Ñòðàльöîâà – ðàçàì, ó àäíîé 
кíіжöû – íåльãà íå çàўâàжûöь:

“Здаецца, ÿш÷ý Ïóшкіí кàçàў, шòî ñлîâà піñьìåííікà ¸ñöь óжî ў÷ûíàк 
ÿãî…”

 “«О åñли á áåç ñлîâà ñкàçàòьñÿ äóшîé áûлî ìîжíî!» Ãýòà, здаецца, Фåò…”
“«Мîðå ñìåÿлîñь», – ãýòà, здаецца, ç «Мàльâû» – óñ¸ ж íå лåпшàãà ãîðкàўñкàãà 

àпàâÿäàííÿ…”
“Здаецца, ó Ãîðкàãà недзе ёсць ñâåä÷àííå пðà òîå, ÿк óðàжàíû áûў ó ñòàðý÷ûì 

óçðîñöå Тàлñòîé “пðàçàі÷íàé” äàклàäíàñöю ðàäкîў ìàлàäîãà Бóíіíà: «Ãðиáû 
ñîшли, íî òåðпкî пàхíåò // â îâðàãå ñûðîñòью ãðиáíîé…»”: “Êàжóöь, ãýòà òðîхі 
пåðàéíà÷àíûÿ ðàäкі ç пåðàклàäó пîльñкàé пåñíі…”

“Ïðà Ãàìåðà нехта сказаў, шòî ¸í íå-íå äû і пðûìãíå âîкà íàä ñâà¸é 
“Іліÿäàé…”

“Калі не памыляюся, À.Íікàлàåў íå ÷àñòà пåðàклàäàå ç áåлàðóñкàé…”
“…×ýхàў у нейкім лісце, ÿк íà пðûклàä òàлñòîўñкàãà «ÿñíîâиäåíиÿ», ñпàñûлàўñÿ 

íà Êàðýíіíó, шòî áà÷ûлà ў öåìðàäçі… ñâàå âî÷û! ×ýхàў, çàхàплÿю÷ûñÿ, ãàâàðûў 
íåпðûòâîðíà: “Ёí ìÿíå пàлîхàå!” (À, здаецца, пðà Ëåàíіäà Àíäðýåâà Тàлñòîé 
àäíîé÷û âûкàçàўñÿ: “Ёí пàлîхàå, à ìíå íå ñòðàшíà!”)…
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Íå äçіўíà, шòî Тàлñòîé ðàçóìåў íàâіçíó ÷ýхàўñкàãà піñьìà. Ïðà ãýòà ¸ñöь, калі 
не памыляюся, ó ÿãîíûì нейкім інтэрв’ю пàñлÿ ñìåðöі ×ýхàâà…” 

Цікàâûÿ і äà ìåñöà, ãðóíòîўíûÿ пà кàíòýкñöå ñâåä÷àííі. Àлå ÷àìó і íàâîшòà 
ãýòûÿ “çäàåööà”, “íåäçå ¸ñöь”, “ó íåéкіì ліñöå”, “кàжóöь”, “íåхòà ñкàçàў”, “кàлі 
íå пàìûлÿюñÿ”, “ó íåéкіì іíòýðâ’ю”?.. Àäкóль ãýòàÿ пðûáліçíàñöь, íÿпýўíàñöь 
пàâåäàìлåííÿ?..

Мîжíà, кàíå÷íå, “пàäâÿðñòàöь” àäпàâåäíûÿ àáñòàâіíû і çðàçóìåöь Міхàñÿ Ñòðà-
льöîâà. Ïðàöóю÷û íàä ñâàіìі òýкñòàìі, ̧ í çãàäâàў âûкàçâàííі і ñâåä÷àííі іíшû ðàç, 
“кàðûñòàю÷ûñÿ” âûклю÷íà пàìÿööю; çâÿðàöь жà іх, “ñпðàўäжâàöь” пà àðûãіíàлå 
öі òî ÷àñó íå ìåў, öі àñàáліâàé àхâîòû, жàäàííÿ. Дû і пàòðýáû: íå íàâóкîâûÿ ж, 
íàðýшöå, òðàкòàòû пішà, кàá ñкóðпóл¸çíàé “пàшпàðòûçàöûÿé” çàéìàööà…

 À íà÷ûòàíàñöю і àáàçíàíàñöю ў пûòàííÿх ліòàðàòóðàçíàўñòâà, ýñòýòûкі, ліòà-
ðàòóðíàé кðûòûкі, ìåìóàðûñòûкі (àñàáліâà ðóñкàé клàñі÷íàé) Міхàñь Ñòðàльöîў 
âûçíà÷àўñÿ çàéçäðîñíàé, – öі íå ñà шкîльíàé пàðòû, óжî íå кàжó÷û пðà ÷àñû 
ñòóäýíöкіÿ і пàçíåéшûÿ…

Ç ãýòûх ñóñåкàў ¸í і ÷ýðпàў…
Тàк ÿíî, пðûíàìñі, óÿўлÿåööà…
À ìîжà… À ìîжà ãýòà ñâîåàñàáліâû “ñòðàльöîўñкі пðû¸ì”? Íå äçåлÿ áðàâàäû, 

à äçåлÿ хіòðàâàòàãà ліòàðàòóðíàãà “шàðìó”? Âîñь пàáà÷öå, ÿк íÿçìóшàíà, áåç íà-
òóãі і “âó÷îíàé” пûхі, ÿк çàпàðàñòà, л¸ãкà і íåпàñðýäíà âÿäçåööà ãàâîðкà. Тàк áû 
ìîâіöь, пà-ñÿáðîўñкó, áåç “öûòàòíàãà ãàльшòóкà”…

Дàðý÷û, ãýòкіì жà àпðàўäàííåì (”шàðìàì” ãåíіÿльíàñöі) ìîжíà çàáÿñпå÷ûöь і 
íåâÿлі÷кі ôðàãìåíò ç “Âîñкðåñåíиÿ”, äçå, íà äóìкó Міхàñÿ Ñòðàльöîâà (пðàўäà, íå 
íàўпðîñò, à пðàç óÿўíàãà ðýäàкòàðà), Ëåў Тàлñòîé äàпóñкàå ìîўíûÿ íÿçãðàáíàñöі 
(äàðàâàльíûÿ òîлькі ÿìó, áî ¸í – Ëåў Тàлñòîé: “У Тàлñòîãà ãýòà “пðàéшлî”… ó 
íàñ òàкîå “íå пðîéäçå”): «Ñлóшàÿ ñîлîâьåâ и лÿãóшåк, Íåхлюäîâ âñпîìíил î 
ìóçûкå äî÷åðи ñìîòðиòåлÿ, âñпîìíиâ î ñìîòðиòåлå, îí âñпîìíил î Мàñлîâîé, 
кàк ó íåå, òàк жå, кàк кâàкàíьå лÿãóшåк, äðîжàли ãóáû, кîãäà îíà ãîâîðилà: “Âû 
ýòî ñîâñåì îñòàâьòå”…»

Міхàñь Ñòðàльöîў çàўâàжàå: “Êàíå÷íå, кîжíû ðýäàкòàð пðû÷àпіўñÿ á òóò íå 
òîлькі äà ãýòàãà “кâàкàíьÿ лÿãóшåк”, àлå і äà íÿўклюäíûх “âñпîìíил-âñпîìíиâ-
âñпîìíил”, ÿк і äà íå ìåíш íÿўклюäíàé “ìóçûки äî÷åðи ñìîòðиòåлÿ”… 

Тàк, áÿññпðý÷íà, Міхàñь Ñòðàльöîў ñòûліñò âûкшòàлöîíû. І “çà÷àпіööà” çà 
òàлñòîўñкóю ôðàçó ìîã ç хîäó. Àäíàк пðûãлåäçіìñÿ…

Âîñь ãýòû “пàўòîð” – íå пðîñòà “âûлóçàíûх” ñлîў, à жûâûх çÿðíÿòàк ó кîлàñå. 
Яíû ж òàкіÿ – àäíî ў àäíî, à íå “пàўòàðû” іх ó лó÷íàñöі – і кîлàñà íå áóäçå… Дû 
і ñàì “пàўòîð” – íå ìåхàíі÷íû, à ýìàöûÿíàльíà íàñû÷àíû: óñпàìіí Íÿхлюäàâà, 
ÿк пà пðûñòóпкàх, àñöûÿòûўíà ўçíіìàåööà àä íåéòðàльíûх äà ñàìûх áàлю÷ûх 
кðîпàк… Íå, кîлькі íå ў÷ûòâàéñÿ, à áåç ãýòàãà òðàéíîãà пàўòîðó – ÿк çàклÿööÿ 
– íіÿк íåльãà…

Цÿпåð – “î ìóçûкå äî÷åðи ñìîòðиòåлÿ”. À ÿк жà іíàкш? Çà ãýòàé жà 
“ìóçûкàé” – íå àäíî òîлькі ãóкі, à ўâåñь ãàðîòíû ñâåò áåäíàé äçÿў÷ûíû: 
“ìóçûкà” – ÿк òàўðî, ÿк ñіìâàл áåçâûхîäíàñöі… À кàлі хî÷àöå, ôðàçà ãýòàÿ ç 
óñіìі ÿå ўÿўíûìі “ñòûл¸âûìі” хіáàìі пðàäûкòàâàíà àäçіíñòâàì ñòûлю: ÿíà – ó 
ñòûл¸âûì ðý÷ûш÷û äðóãîé ôðàçû, ðîäíàñíàÿ òðàãі÷íàé “íÿпðàâільíàñöі” òûх 
ñлîў, шòî ðîñпà÷íà пðàìàўлÿå Íÿхлюäàâó Êàöюшà Мàñлàâà: “Âû ýòî ñîâñåì 
îñòàâьòå…”

Íó і, íàðýшöå, àá “кâàкàííі”. Шòî ж òóò ìóäðàâàöь? Ñкàçàíà пðîñòà: âóñíû ў 
Êàöюшû äðûжýлі òîé жà “äðûãîòкàñöю”, шòî ўðûâàлàñÿ çàðàç ó ñлûх Íÿхлюäàâà 
ãýòûì жàáіíûì ãîлàñàì. Íå пà÷óў áû ÿãî çàðàç Íÿхлюäàў – ìàã÷ûìà á, áûлі 
іíшûÿ íіòà÷кі ўñпàìіíàў…

 Ñлîâà ў Тàлñòîãà çíàå ñâà¸ ìåñöà і ñâàю öàíó. À òàìó öі íå лåпш ó ñòàñóí-
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кàх ç ãýòûì ñлîâàì, ÿк і ç ñàìіì Ëьâîì Мікàлàåâі÷àì, пàкàðûñòàööà ×ýхàўñкіì 
– ñâåä÷ûöь âà ўñпàìіíàх Іâàí Бóíіí: “Бîюñь Тîлñòîãî. Âåäь пîäóìàéòå, âåäь 
ýòî îí íàпиñàл, ÷òî Àííà ñàìà ÷óâñòâîâàлà, âиäåлà, кàк ó íåå áлåñòÿò ãлàçà â 
òåìíîòå. Ñåðьåçíî, ÿ åãî áîюñь, – ãîâîðил îí, ñìåÿñь и кàк áû ðàäóÿñь ýòîé 
áîÿçíи…” 

“Бîюñь Тîлñòîãî!.. “Тàк!..

 P.S. Àãà, òîлькі ж ÿк òóò óñòðûìàööà і ўжî íàâàò пàñлÿ çàкàí÷ýííÿ íå “кіíóöь 
кàìåíь÷ûк” – ãýòû “пàўòîð àä ×ýхàâà”: “ведь пîäóìàéòå, ведь ýòî îí…” Як ÿíî – 
пàòлóìà÷öå, – ó “ñýíñå ñòûлю”?..

 Дурнічкі
Ãýòû ñóхàáàлîòíûÿ пàíіçîўі ўñöÿж пàäлåñкàў, äçå пåðàâàжíà ўкàðýíьâàўñÿ 

ўпàðòû ÿäлîâåö, áûлі ñàìûì áліçкіì íàшûì äçіöÿ÷ûì лåñàì. Яíû і ñîлàäкà 
пðûâàáліâàлі, і ðàçàì ç òûì òàÿìíі÷à àäпàлîхâàлі. 

Ïðûâàáліâàлі – íå-íå, íå àäíî òîлькі ãí¸çäàìі пòóшàк, шòî ñÿліліñÿ, ÿк çäàâàлàñÿ 
іì, ó íåпðûñòóпíûх ÿäлîўöàâûх хàòàх, à хàð÷ çäàáûâàлі íà ñóñåäíіх пàлÿх.

Ïðûâàáліâàлі íàéпåðш ÿãàäàìі. Тóò áûлî іх öàðñòâà. Ñпà÷àòкó, àä ñàìàãà пîлÿ, 
пà÷ûíàліñÿ áðóñíі÷íûÿ кóпіíû: кîжíàÿ áûööàì п÷àліíû ðîé âûлåöåў і àñåў, 
àáâіўшûñÿ âàкîл ìàòкі. І ç кîжíàå, пðûìàñöіўшûñÿ, íàâàò íà áàкó, ìîжíà áûлî 
íàшìîðãàöь äîáðàãà пàўкîшûкà ÿãàä. Àлå áðóñíіöû, äû кàлі ÿíû ÿш÷ý ўñÿãî 
òîлькі ÷ûðâàíàáîкіÿ, ç áåлûì пàäûñпàäàì, íå íàäòà é çàéìàлі íàñ: кіñлîööå – 
àñкîìó íàá’åш óìîìàíò. Оò пàñлÿ çіìû, ç-пàä ñíåãó, – òàäû áðóñíіöû – ñìàкàòà!.. 
×àðíіöû? ×àðíіöû áûлі äàлåé, пà áàðàâіíàх, ó лåñå ñàпðàўäíûì…

À âîñь òóò, кðûхó íіжýé, çà áðóñíіöàìі, пà÷ûíàліñÿ і ÿíû. Бóéíûÿ, шûçàâàòûÿ, 
ç àäöåííåì òóìàííàé ñлÿçû. І ñàлîäкіÿ! Íіáû ì¸äàì íàліòûÿ… О-î, ÿк ñюäû íå 
áåã÷û!..

À шòî àäпàлîхâàлà? À ÿш÷ý àäíî öàðñòâà – âóжûíàå. Âóжîў ìû ç пÿл¸íàк 
àìàль âåäàлі ў òâàð: жîўòûÿ пðàñâåòліíкі íà ãàлàâå, лÿ âà÷ýé… І íå áàÿліñÿ іх – 
ÿíû іíшû ðàç і ў äâîð çàпàўçàлі… À âîñь ãýòûÿ – лÿжûöь, ñкðóöіўшûñÿ: àä хâàñòà 
äà ãàлàâû, – хâîñò ñпà÷ûâàå, áûööàì кàðýíь÷ûк ñóхі òûð÷ûöь ç òðàâû, à ãàлàâà 
ўçâûшàåööà íàä пðóжûíіñòûì ñкðóòкàì – öікóå, íà âàðöå ñòàіöь. Âîñь òóò ãàлîў-
íàå – íå íàñòóпіöь àльáî ðóкîé íå пàäñóíóööà… І òàìó: хòî á ç äçÿöåé íі ішîў 
ó áîк лåñó, лÿöåлà ўñлåä ìàò÷ûíà пàãðîçà-пàпÿðýäжàííå: “Ãлÿäçі òàì! – äàäîìó 
ìíå íå âÿðòàéñÿ, кàлі âóжàкà ўкóñіöь!..” – ãýòàк ó íàñ “âóжàкàé” (ó àäðîçíåííå 
àä âóжà) íàçûâàлі ãàäçюкó, і кàçàлі, шòî ÿíà íå “ўäжàліöь”, à “ўкóñіöь”. Âåäàлі ж: 
àäçіí çóá óñÿãî, à òàкі, ãàäçіíà, кóñó÷û… Ïðàўäà, Бîã áÿðîã ìàлûх. À âîñь – хîöь 
ñàáå і äàðîñлûÿ – à íå-íå äûé òðàплÿлі íà ãýòû çóá. Àñàáліâà áàáóлÿì ÷àìóñьöі 
íå шàíöàâàлà, – пýўíà ж: ñлåпàâàòûÿ äû íå ðóхàâûÿ…

À íàì шòî! Íàì áû хóò÷ýé äàáðàööà äà ãýòàå ñìàкàòû, шòî ãðîíкàìі çâіñàå 
ç ÿãàäíûх ãàліíàк, – äóðíіöàìі ÿãàäû ў íàñ íàçûâàюööà. Íіхòî íікîлі íå ñкàжà: 
áóÿкі. Тîлькі é ÷óåш: “Ïà äóðíіöû пàéшлі…”, à ÷àñöåé: “Ïàéшлі ў äóðíіöû…” Дû 
ÿш÷ý: “Íå хàäçі ў äóðíіöû – ãàлàâà áàлåöь áóäçå…”

Дûк жà і ñàпðàўäû: íå пàñпååш ÿк ñлåä íàлàñàâàööà, à ў ãàлàâå ўжî – кàлÿ 
ñкðîíÿў – çàòóкàлà, çâàíî÷кі пàéшлі… Тàìó і äóðíіöû – íàéìåííå ў ÿãàä. І íікî-
ìó ў ãàлàâó òóю íå пðûхîäçіöь, шòî âіíîўíûÿ òóò çóñіì íå áóÿкі-äóðíіöû, à іх 
òðûâàлû і íåàä÷ýпíû ñпàäàðîжíік – áàãóí. Ãýòà ¸í ñâàіì ÿäàâіòûì пàхàì п’ÿíіöь 
і äóðìàíіöь ãàлàâó. Íå äàé áîжà òàкîãà ñóñåäà…

À ÿãàäû? À ÿãàäû ўñ¸ ж òàк і çàñòàюööà äóðíіöàìі-äóðíі÷кàìі… Уñпîìíіш – і 
ãàлàâà ñâåòлà çàòóìàíіööà…
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Дû ÿш÷ý і ìíîãàåìíîãàå пðûãàäàåööà пðû ãýòûì…
“Дóðíі÷кі…” “Дóðíі÷кі…” Ñàлîäкіÿ і п’ÿíкіÿ…

Шкадаванні…

Замест P.s.

 Àх, ÿк шкàäà, ÿк шкàäà, шòî íå òðàпілàñÿ ìíå òàäû íà âî÷û, кàлі “çáіðàліñÿ” 
ðûôìû äлÿ ýñý “Рûôìà, ãó÷íàÿ ñÿáðîўкà”, âîñь ãýòàÿ: “ãóл – лóã”, ç âåðшà Àíàòîлÿ 
Âÿðöіíñкàãà “...Ãóäçåлà, ãóлî ў ìàіх âóшàх...” Ýñý çàñòàлîñÿ (і ўжî ў кíіжöû!..) áåç 
ãýòàé “люñòðûíкі”, äçå ñлîâà ÿк áû люáóåööà ñâàіì àäáіòкàì ó люñòýðкó... Ці, кàлі 
пàкàðûñòàööà áà÷àííåì ðûôìû Мàкñіìіліÿíàì Âàлîшûíûì (çíîў жà òðàпілà пàä 
ãýòàå “Замест P.S.”): “òàíöóюò ñлîâà, ÷òîáû âñпûхíóòь пîпàðíî // â âлюáл¸ííîì 
ñîçâó÷ии”, – òî àòðûìліâàåööà: “ãóл – лóã” – ñлîâà ÿк áû òàíь÷ûöь ñà ñâàіì àä-
áіòкàì ó люñòýðкó. Âÿñ¸лàÿ ðûôìà! – пðû ўñ¸é ÿå çíåшíÿé ñóð’¸çíàñöі…

À äâîé÷û шкàäà, шòî íåçàўâàжíà “àáìіíóў” ìÿíå і âåðшàâàíû öûкл Âÿðöіí-
ñкàãà “Íîâûÿ ðûôìû”, – пðà ãýòà ÿк áû ç äàкîðàì íàãàäàў ñàì àўòàð ó пàýòû÷-
íûì пðûñâÿ÷ýííі “Âàñілю Çó¸íкó – àўòàðó ýñý-äàñлåäâàííÿ “Рûôìà – ãó÷íàÿ 
ñÿáðîўкà”... Àх, ÿкі ñюжýöік ñòðàöілà ýñý!.. Àäíî àпðàўäàííå, шòî òîå “äàñлåäâàííå”, 
ÿк пàіìåíàâàў Âÿðöіíñкі, óñÿãî òîлькі іñкðûíкі ÷ûòàöкіх óðàжàííÿў. À ÷ûòà÷ ãýíû, 
пýўíà, ÷ûòàў òîé öûкл, кàлі пðà ýñý і íå äóìàлàñÿ... Ïàä ÷àñ жà ÿãî “ãàðáóçàâàííÿ” 
пàìÿöь çäðàäçілà... Шкàäà, шкàäà, – і ÿш÷ý ðàç шкàäà!..

À люñòðûíкà “ãóл – лóã” óñпûхíóлà, кàлі ÿ пåðà÷ûòâàў Âÿðöіíñкàãà ў “кíі-
ãàçáîðàўñкіì” òîìå ç äàð÷ûì íàäпіñàì “Дàðàãі Âàñіль... і ã.ä.”... І ÿш÷ý ãàð÷ýé çðà-
áілàñÿ, шòî íå òðàпілà ў ýñý “лåòóöåííå пðà ðûôìàðûé”, àá ÿкіì çãàäâàå Àíàòîль 
Âÿðöіíñкі ў âåðшû-пðûñâÿ÷ýííі:

 
 Ñîáілà ж âîñь ó áàльíі÷íàé пàлàöå,
 пàðîé âå÷àðîâàé, íà ñхілå ãàäîў,
 àä÷óöь ãýòàк ñìàк ðûôìàñóлàääçÿ,
 ñìàк ôîíікі áóäó÷ûх âåðшàðàäîў...

Ïðàáà÷, Àíàòîль, “äàñлåä÷ûкó”!.. І íÿхàé ãýòàå “шкàäàâàííå” кàìпåíñóå хîöь, 
пàкóль шòî, íàўçäàãîí кíіжöû, ìîé “àãðýх”...

Àäíàк жà!.. Àäíàк – ç ðûôìàю, íÿўðûìñліâіöàé ãýòàé, ñòîлькі ÿш÷ý ñòðýíåш 
íåўñпàäçåâàк, ñòîлькі ÿш÷ý çäàðûööà ðàäàñíûх “шкàäàâàííÿў”!.. Íó âîñь:

 Мíå íå òðýáà пóä ãàðîхó,
 Тîлькі äçâå ãàðîшûíкі.
 Мíå íå òðýáà ìíîãà хлîпöàў –
 Ëåпш àäçіí хàðîшàíькі!

 
Àх, ÿкàÿ ðûôìà! – пàль÷ûкі àáліжàш: гарошынкі – харошанькі! – ãýòà ç 

пðûпåўкі-âåñÿлóхі, шòî âûäðóкàâàў ôàльклàðûñò Мікîлà Êîòàў ó “Êðàÿçíàў÷àé 
ãàçåöå” (¹36, âåðàñåíь 2008).

À òî ÿш÷ý – äçіâà äçіâîñíàå, – ç âåðшà Бàðûñà ×û÷ûáàáіíà:
Êðåпки пîä óòðî çàìîðîçки,
пîä âå÷åð ñóх ñíåжîк.
çàòî ãлàçà ìîи ðåçки
и äûшиòñÿ ñâåжî…

«Заморозки – глаза мои резки», – íіáû п÷àлà ç кâåòàк, çáіðàå ðûôìà ñóãó÷÷à 
àж ç òðîх ñлîў: ç “ãлàçà” – áÿðý “çà”, ç “ìîи” – “ìî”, і – “ðåçки” – öàлкàì. І àò-
ðûìліâàåööà öóä: “заморозки – заморезки”!
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À Ãàííà Àхìàòàâà, àä÷óўшû ў ñâîé ÷àñ (1917 ã.), шòî ðûôìà “âå÷åð – âåòåð” ç 
ìîäíàé пåðàòâàðàåööà àä ÷àñòàãà пàўòàðýííÿ ў áàíàльíóю, “ñàðàìліâà” “ñхàâàлà” 
ÿå ў ðàäîк:

 Ïлîòíî çàпåðòû âîðîòà,
 Âå÷åð ÷åðåí, âåòåð òих,
 Ãäå âåñåльå, ãäå çàáîòà,
 Ãäå òû, лàñкîâûé жåíих?..

Рûôìà “пðûòàілàñÿ” ў ðàäкó. Àлå ж çàòîå ÿкîå àліòýðàöûéíàå ñóãó÷÷à âûñòóпàå 
ў пàäãàлîññі! “Âåчåð чåðåí”, “âåтåð тих”… – “çàäçіðûñòàå” “ч” íà÷íîé ÷àðíàòû і 
öіхàå, ìÿккàå, ÿк íà ñîí ó кàлûхàíöû: “т”= “ц”… 

×àðàäçåéíûìі ÿкàñöÿìі âàлîäàå ðûôìà. Ïðîñòà ñâåò ìÿíÿåööà ðàçàì ç ¸ю, 
ãýòàк жà, ÿк і ç ÿå àäñóòíàñöю:

 «Ýòî пîюò â îпåðåòкå – “Çåлåíûé îñòðîâ”, кàжåòñÿ.
И вздыхают деревья,
Как без рифмы стихи.
Ýòî ìíå íðàâиòñÿ…» 

– пðûçíàâàўñÿ пðàçàік Ëåàíіä Àíäðýåў Мàкñіìó Ãîðкàìó…
Âîñь шòî çíà÷ûöь – ðûôìà!..



Анатоль Трафімчык

Рàäкі, ÿкіÿ ñòàлі пåðшàé ÷àñòкàé íàçâû ãýòàãà àðòûкóлà, 
íàпіñàў Якóá Êîлàñ ó ñóâÿçі ç ÷àðãîâàé äçÿльáîé áåлàðóñкіх 
çÿìåль, ÿкіÿ ç ÷àñó Ïåðшàé ñóñâåòíàé і çàòûì ñàâåöкà-пîльñкàé 
âîéíàў íåкàлькі ðàçîў пåðàхîäçілі ç ðóк ó ðóкі: 18 ñàкàâікà 
1921 ãîäà, пàâîäлå Рûжñкàãà ìіðíàãà äàãàâîðà, çàхîäíÿÿ ÷àñòкà 
Бåлàðóñі àäûшлà ІІ Рý÷û Ïàñпàліòàé, óñхîäíіÿ çåìлі àпû-
íóліñÿ пàä óлàäàé áàльшàâікîў, ÿкіÿ пàä ñâàіì пðàòýкòàðàòàì 
àðãàíіçàâàлі äлÿ Бåлàðóñі íåâÿлікóю ðýñпóáлікó, пàкіíóўшû ў 
ñклàäçå Рàñіі ўñхîäíåáåлàðóñкіÿ òýðûòîðûі ç ãàðàäàìі Âіöåáñк, 
Ñìàлåíñк, Мàãіл¸ў, Ãîìåль. Íàöûÿíàльíûÿ пàýòû íå çàñòàліñÿ 
ў áàкó àä ãýòàé äðàìàòû÷íàé пàäçåі. Яå àäíàçíà÷íà àñóäçіў 
шìàòãàлîñíû хîð áåлàðóñкіх ліðûкàў. Ëіäàðàì, çàпÿâàлàì, òóò 
áûў Яíкà Êóпàлà. Ïðà ÿãî пàýòû÷íóю ðýàкöûю “Дçåÿñлîў” 
піñàў ñ¸лåòà ў ¹2 (57). Íå àäñòàў àä ñâàéãî кàлåãі і ñÿáðà äðóãі 
àòлàíò àé÷ûííàãà ìàñòàöкàãà ñлîâà – Якóá Êîлàñ, ÿкі, òûì íå 
ìåíш, ìàå àäìåòíóю àä Êóпàлàўñкàé ýâàлюöûю âà ўñпðûìàííі 
пàäçåлó Бåлàðóñі.

Ãåíåçіñ пàçіöûі пàýòà пà ãýòûì пûòàííі ўçûхîäçіöь äà ÷àñîў 
ñàöûÿльíûх кàòàкліçìàў, кàлі пðàç Бåлàðóñь пåðàкî÷âàліñÿ ðàç 
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...Пясняр змяніў гучанне сваёй ліры. 

Змяніў даўно. 

Прычым усведамляў гэты крок – 

крок да няшчырасці.. .

Хто чужаніцы? 
Якуб Колас пра падзел Беларусі 1921 г.
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çà ðàçàì âàåííûÿ íàâàлû, çìÿíÿліñÿ ўлàäû. Ýìіãðàíöкі ліòàðàòóðàçíàўöà Àíò. 
Àäàìîâі÷ àäçíà÷àå “ðàпòîўíû íà òîé ÷àñ âûáóх íàöûÿíàліçìó ў Якóáà Êîлà-
ñà, ó äàðýâàлюöûéíàé пàýçіі ÿкîãà áліçó пîўíàñьöю àäñóòíі÷àлà íàöûÿíàльíàÿ 
іäýÿл¸ãіÿ”1. Âåðàãîäíà, íà ñâåòàпîãлÿä ñÿлÿíñкàãà пàýòà (òàк ÷àñöåé çà ўñ¸ ўñпðû-
ìàўñÿ Якóá Êîлàñ) пàўплûâàлà ñíîўäàííå пà ñâåöå: ó ÿкàñöі ìàáіліçàâàíàãà ¸í 
пðàéшîў âàåííóю пàäðûхòîўкó і íàâàò пàáûâàў íà ôðîíöå (ðóìûíñкіì), öÿжкà 
çàхâàðýў, áûў кàìіñàâàíû і àñåў ó Êóðñкàé ãóáåðíі. Тàì ÿãî àäîльâàюöь ãлûáîкіÿ 
íàñòàльãі÷íûÿ пåðàжûâàííі. Дà ÿãî пðûхîäçіöь ÿñíàå ўñâåäàìлåííå àäñóòíàñöі 
ðîäíàñöі ç ðàñіéñкіì íàðîäàì. Âîñь шòî пішà ¸í ñÿáðó Яíкó Êóпàлó (àðûãіíàл 
ліñòà íà áåлàðóñкàé ìîâå íå âûÿўлåíû):

“Ñ пîçиöиé пðишåл â Оáîÿíь, ãäå жилà ìîÿ ñåìьÿ, áîльíûì ÷åлîâåкîì. Бðàò[î]к 
ìîé ìилûé! Ñлó÷àлîñь òåáå кîãäà-íиáóäь çàñòðÿòь ãäå-íиáóäь íà жåлåçíîäîðîжíîé 
ñòàíöии, жäàòь пîåçäà? Âîò â òàкîì пîлîжåíии ÷óâñòâóю ÿ ñåáÿ òåпåðь, ãäå áû ÿ 
íå íàхîäилñÿ. Âñå жäó, кîãäà жå íàñòóпиò âîçìîжíîñòь îñòàâиòь ýòó Мîñкîâщиíó 
и âíîâь î÷óòиòьñÿ ñðåäи ñâîих люäåé. Ñкàжó òåáå, äðóжå, òàòàðñкиé çäåñь íàðîä. 
Бîлиò ìîÿ äóшà пî Бåлîðóññии. ×óâñòâóåшь ли, áðàòåö, кàк òÿжкî жиòь íà ÷óж-
áиíå?.. ×óâñòâóю ÿ, îäíàкî, îäíî: áåäíûé, áåäíûé íàш íàðîä! Êàк íåñпðàâåäлиâà 
åãî äîлÿ! И кîãäà òîлькî äîжäåòñÿ îí пðîñâåòлåíиÿ? Мíîãî âñòðå÷àл ÿ íàших 
âилåíöåâ, ìиí÷àí, кîòîðûå ñклîíÿюòñÿ îò âîñòîкà к çàпàäó, жäóò иçáàâлåíиÿ íûíå 
îò Ãåðìàíии. Я, îäíàкî, îñòàюñь пðи ñâîåì ìíåíии äî ãðîáà: íåìöû íå äàäóò íàì 
ñ÷àñòьÿ. Íåìöû çíàюò, ÷òî äåлàюò: иì íóжíî óòîпиòь âåликиé íàðîä â áðàòñкîé 
кðîâи, îáåññилиòь и îáåçäîлиòь åãî. ×òî жå íàì äåлàòь? Ïðîáóжäàòь â íàðîäå 
ñàìîñîçíàíиå, îðиåíòàöиÿ äîлжíà áûòь íà ñàìîãî ñåáÿ”2.

Ãýòûÿ пåðàжûâàííі òðîхі пàçíåé, ó 1919 ã., Якóá Êîлàñ çàíàòîўâàå ў ХVІІІ 
ðàçäçåлå “Íîâàé çÿìлі” “Çіìà ў Ïàðý÷÷û”:

Дàл¸кà ÿ àä ìåжàў ðîäíûх
Ñÿðîä люäçåé, äóшîé хàлîäíûх
І ñýðöàì ÷ýðñòâûх.
<…>
О ðîäíû кðàé! О кðàé пàкóòû,
Íÿãîäàé öÿжкàю пðûãíóòû!
Êàлі ж òû çáóäçåш òîå ãîðà,
Шòî і öÿпåð òàì, ÿк і ў÷îðà,
Як і äàўíåé, öÿáå çíіш÷àå
І ãîðкіì ñìóòкàì àâÿâàå? 
   [Т. 8, ñ.159-160]3 

Àíò. Àäàìîâі÷ ñлóшíà çàўâàжàå, шòî пà÷àòàк ãýòàãà ðàçäçåлà äàå íàì “пàýòàâó 
àöýíó ñàìîå пåðàжûâàíàå іì (Якóáàì Êîлàñàì – А. Т.) òàäû ñàâåöкà-пîльñкàå 
àкóпàöûі Бåлàðóñі ÿк “íÿãîäû öÿжкàå”, “ãîðà, шòî і ñÿãîíьíÿ, ÿк і ў÷îðà, ÿк і 
äàўíåé ÿå çьíіш÷àå”, “÷àñó âÿлікàãà ðàçáóðýíьíÿ”, “çьäçåкó, шòî ÷àлàâåк – çьâåð 
÷àлàâåкó òàк ÷ûíіöь çлîñíà, íåўñпàãàäíà” – áåçь ÿкîãà-íåáóäçь âûðîçьíåííÿ ўâà 
ўñіì ãýòûì àкóпàíòàў пîльñкіх àä ñàâåöкіх äû àáîäâóх – àä іхíûх пàпÿðýäíікàў 
ãіñòàðû÷íûх ç “ó÷îðà” é íàò àж ç “äàўíåé” (кàлі кàãî кðûхó é âûäçÿлÿåööà, äûк 
ÿкðàç люäçåé ñàâåöкà-ðàñåéñкàãà іçàлÿöûéíàãà íàâàкîльлÿ àўòàðà, і ãýòà – ÿк 
“люäçåé, äóшîé хàлîäíûх і ñýðöàì ÷ýðñòâûх”…)”4.

Âàåííû і кóðñкі пåðûÿä Якóá Êîлàñ пðàç ãàäîў кîлькі íàçàâå “пàäíÿâîльíûì 
áлóкàííåì” (пàäкðýñлåíà íàìі – А. Т.), íàпіñàўшû ў àпîшíіì ðàçäçåлå “Íîâàé 
çÿìлі”:

…À òàì äàðîãà, çíîў äàðîãà,
Рàçлóкà ç кðàåì і òðûâîãà
І пàäíÿâîльíàå áлóкàííå
І ãýòà íóäíàå çìàãàííå
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Çà іíòàðýñû жûâàòà
Дû çíîў âàðîжàÿ пÿòà… 
   [Т. 8, ñ.281-282]

Якðàç íåäçå òàäû, ó 1918 – 1919 ãã., (òðîхі пàçíåé çà Êóпàлó) ó пàýòû÷íàé 
лåкñіöû Êîлàñà пàÿўлÿåööà îíіì “÷óжûíåö” – пåðàäóñіì àäíîñíà “ìàñкàл¸ў”. Ёí 
кàжà пðà “ÿðýì’і”, “шòî іì (“íàшàìó люäó”, “äàáðýéшàìó ў ñâåöå” – А. Т.) ÷óжûíöû 
ç ñâàÿкàìі / Уçäçåöь ìàíіліñÿ äàўíî, / І çàñлàíÿлі іì âÿкàìі / Àä ñâåòó áåлàãà 
âàкíî…” (“Я кîжàí ãîä ñâîé äçåíь ðàäçіíàў…”, 22.10.1918) [Т. 2, ñ.82]; ðàçâàжàå 
пра тое, што “час праходзіць, жыццё гіне / Ў талачэчы на чужыне / За кавалак 
хлåáà…” (“Íà ÷óжûíå”, 22.10.1919) [Т. 2, ñ.84]. Рîўíà пðàç ãîä ó ðîçäóìàх íà òóю 
ж òýìàòûкó (òðàäûöûéíà äлÿ òàãî äíÿ – çàâÿðшûўñÿ ÿш÷ý àäçіí ãîä çÿìíîãà 
шлÿхó ÷àлàâåкà) пàýò пðàöÿãâàå ìåòàäû÷íà пðàìàўлÿöь:

Бî ñÿðîä ÷óжàíіö,
Íåўñпàãàäíûх äóðíіö,
  Ñілó ìàðíå òðà÷ó… 
  (“Ну, якіх жа прыгод…”, 22.10.1920) [Т. 2, ñ.87]

У кàíòýкñöå òàкіх пåðàжûâàííÿў, òàкîãà ўñпðûìàííÿ ðý÷àіñíàñöі ўçìàöíåííå 
ãðàìàäçÿíñкіх, íàâàò ÿñкðàâà пàліòû÷íûх ìàòûâàў ó òâîð÷àñöі Якóáà Êîлàñà 
âûãлÿäàå àðãàíі÷íûì. Íàéáîльш ýкñпðýñіўíà ÿíû âûплåñíóліñÿ âà ўñòóпå äà 
ІІІ ðàçäçåлà пàýìû “Ñûìîí-ìóçûкà” (кàíåö 1917 ã.). Ïà÷ûíàå пàýò ç ýкñкóðñó ў 
ìіíóлàå:

Ç äâóх áàкîў àéöû äóáіíàé 
Çàãàíÿлі íàñ ó ðàé. 
Êðîў лілàñÿ ðó÷àÿìі,
Çäðàäà ÷îðíàÿ ðàñлà,
Шòî пàпàìі і кñÿíäçàìі
Ў сэрцы кінута была.
І àäðàçó пåðàхîäçіöь äà пàðàлåлåé ç ñó÷àñíàñöю:
І öÿпåð íàä âàìі, áðàööå,
Яш÷ý ў ñілå òîé ðàçäîð:
І пàпîўñкàå çàклÿööå
І кñÿíäçîўñкі íàãàâîð. 
   [Т. 9, ñ.269]

Íàпàìіíàю÷û, шòî “òóò ñхàäçіліñь ўñå плÿì¸íû / ñпîðкó ñілàю кàí÷àöь”, 
çãàäâàю÷û шâåäà, ÿкі “íàáûòàк íàш пàліў”, пðàéшîўшûñÿ пà пàíñкà-кàòàліöкàé 
пîльñкàé ýкñпàíñіі, пàýò ãàлîўíûÿ ýìîöûі àäðàñóå ў áîк óñхîäíÿãà ñóñåäà: “ìàñкàль 
òóò ñàìà÷ûííà / ãâàлò íàä íàìі ўòâàðûў, / і áåç жàлю кàпûòàìі / кîíь кàçàöкі 
òóò ñòóпàў”. Àä іìÿ íàðîäà пàýò çàÿўлÿå:

Тîлькі ж, áðàööå, кðàé íå çãіíóў,
Íå пàãíóўñÿ ÿãî ñòàí.
І іç íàñ äóшû íå âûíóў
Íі ìàñкàль, íі пîльñкі пàí. 
   [Т. 9, ñ.270]

Ïðû÷ûì àўòàð ç ñàìàñöâÿðäжýííåì íàðîäà çâÿðòàåööà äà кàíкðýòíûх 
àá’åкòàў:

Ãýé, ñóñåäçі, íàшû áðàööå! (NB àäçіí ç ðýäкіх âûпàäкàў äлÿ пàäîáíûх Êîлàñàâûх 
кàíòýкñòàў, кàлі ñóñåäçі íàçûâàюööà íå ÷óжàкàìі öі ÷óжûíöàìі, à áðàööÿìі.)

Íå çãóáілі ìû ñâîé шлÿх, 
Íå ўлàìàлà íàñ íÿш÷àñöå,
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Íå ñàãíóў íàñ жûööÿ ãìàх.
Дûк хіáà ж ìû пðàў íå ìàåì,
Ñілû – шлÿх ñâîé àäçíà÷àöь?
І ñâàіì óлàñíûì кðàåì
Рîäíû кðàé ñâîé íàçûâàöь?.. 
   [Т. 9, ñ.270]

Тàкіì ðûòàðû÷íûì пûòàííåì, çâåðíóòûì óжî äà ñâàéãî íàðîäà, ÿãî íàöûÿíà-
льíàé ãîäíàñöі, çàкàí÷âàå пàýò óñòóп äà òðýöÿé ÷àñòкі, ÿш÷ý ðàç пàäкðýñліâàю÷û 
íÿçãîäó ç іñíûì ñòàíîâіш÷àì Бåлàðóñі.

Íà ãýòû кîíò У. Êîíàí пішà: “Íàñòàўíік Êàñòóñь Міöкåâі÷ жûў äàл¸кà àä 
ðîäíàé Бåлàðóñі. Àлå çäàл¸к áà÷ûў ÿå äðàìàòû÷íàå ўçûхîäжàííå äà äçÿðжàўíàé 
íåçàлåжíàñöі. Бåлàðóñь 25 ñàкàâікà 1918 ãîäà àáâÿñöілà ñâàю íåçàлåжíàñöь. Ïàñлÿ 
пåðàжûлà íÿìåöкóю, пîльñкóю, óðýшöå — áàльшàâіöкóю àкóпàöûю. Ïàäçåі ãýòûÿ 
лåãлі ў àñíîâó ñюжýòàў òðàãікàìåäûі Яíкі Êóпàлû “Тóòýéшûÿ”. Çàклю÷íûÿ ðàç-
äçåлû пåðшàé ðýäàкöûі пàýìû “Ñûìîí Мóçûкà” — ãýòà ðàìàíòû÷íàå, ìàñòàöкàå 
ўâàñàáлåííå òðàãі÷íàé íåçàâåðшàíàñöі äçÿðжàўíàãà àäðàäжýííÿ Бàöькàўш÷ûíû 
àä íàíåñåíûх ¸é öÿжкіх ðàíàў, ñіìâàлі÷íà пàçíà÷àíûх íåпðûòîìíàñöю і ñìåðöю 
Ãàííû, кàшìàðíûì ñíîì і àä÷àåì Ñûìîíà. Àлå пàýò äàå іì шàíåö íà ўâàñкðýñåííå 
і ÷àðãîâàå пðàáóäжýííå äлÿ íîâàãà, ñâàáîäíàãà і òâîð÷àãà жûööÿ”5.

“Уâåñь ãýòû çãóñòàк кâіíòýñåíöûі íàöûÿíàльíàãà àäðàäжýíñòâà, пàäàäçåíû íà 
пðàöÿãó íÿпîўíàå ñîòíі âåðшàâàíûх ðàäкîў, ó âûñîкіì і ìîöíûì òîíå íÿáûâàлàãà 
ліðû÷íàãà пàòàñó çàпðàўäû ўíікàльíû ў Êîлàñà, äûé íààãóл íÿшìàò ðîўíàãà ñàáå 
ìàå ў öýлàé àäðàäжýíñкàé пàýçіі”6. Çãàäжàю÷ûñÿ ç ãýòàé öûòàòàé Àíò. Àäàìîâі-
÷à, ìóñіì àñпðý÷ûöь ìåðкàâàííå кðûòûкà, шòî áûööàì äлÿ íàöûÿíàльíà-àäðà-
äжýíñкàãà пàñàжó Якóáà Êîлàñà íå áûлî ìàòûâàöûі, áî, ÿк àäçíà÷àлàñÿ âûшýé, 
пàпÿðýäíіÿ пåðàжûâàííі пàýòà, àäкðûöö¸ Рàñіі ÿк ÷óжûíû, à ðàñіÿí ÿк òàòàðàў, 
ìàñкàл¸ў (àлå íіÿк íå áðàòîў-ñлàâÿí), à ў ñóâÿçі ç ãýòûì òàкñàìà íàäçâû÷àéíàé 
ìîöû íàñòàльãіÿ, ñóì пà ðîäíûх кðàÿх (ãл. âåðшû “Ãóñі” (22.09.1916), “Ïàлåññå” 
(1916), “Оé, ñкàжû ìíå, âåöåð âîльíû…” (1917), “Ãîä çà ãîäàì óöÿкàå…” (22.10.1919) 
і іíш.) ñпðû÷ûíіліñÿ äà âûñпÿâàííÿ Êîлàñà-íàöûÿíàліñòà, çâàðîò ÿкîãà äà ìіíó-
лàãà ў òîé ÷àñ íå ìîã íå àçíà÷àöь і íàäç¸ííàé пàçіöûі пàýòà, пàçіöûі, шòî áûлà 
ñкіðàâàíà ñóпðàöь ãàñпàäàðàííÿ ñóñåäçÿў, ÷óжûíöàў íà Бåлàðóñі. Рàäçіìó хàöåў 
пàýò áà÷ûöь âîльíàé. 

Ñàâåöкàÿ öýíçóðà ñòàліíñкіх, ñàöûÿлàãіçàòàðñкіх ÷àñîў ìåлà òîåñíàå ðàçóìåííå, 
òàìó, ÿк пàâåäàìлÿåööà ў кàìåíòàðûÿх ñó÷àñíàãà Çáîðó òâîðàў íàðîäíàãà пàýòà, 
äà áîльшàñöі ç íàçâàíûх òóò Êîлàñàâûх âåðшàў, ÿíû, ÿк пðàâілà, áûлі àпóáлікà-
âàíûÿ ў íàöûÿíàльíàé, íåáàльшàâіöкàé пðýñå, à òàкñàìà ў çáîðíікó “Âîäãóллå” 
(1922), çà ðýäкіì âûклю÷ýííåì ó пðûжûöö¸âûÿ âûäàííі íå ўâàхîäçілі і çíîў 
пà÷àлі äðóкàâàööà òîлькі пàä÷àñ “хðóш÷îўñкàé àäліãі”.

* * *
Íÿãлåäçÿ÷û íà òîå, шòî áåлàðóñкі íàðîä íà òîé ÷àñ çàÿâіў пðà ñâà¸ іñíàâàííå, 

àкðýñліў ýòíі÷íûÿ ìåжû, ó 1921 ãîäçå кðàіíà áûлà пàäçåлåíàÿ. Між òûì, пàліòû÷-
íûÿ пàäçåі âàкîл і íà Бåлàðóñі (Ñàâåöкàé) àäáûâàліñÿ òàкіÿ, шòî äàâàлі пàäñòàâó 
äлÿ àпòûìіñòû÷íûх çàãлÿäâàííÿў ó áóäó÷ûíю. У пåðшàé пàлîâå 1920-х ãã. ñà-
âåöкàÿ ўлàäà áÿðý кóðñ íà áåлàðóñіçàöûю. Дçÿкóю÷û íýпó іìкліâà àäíàўлÿåööà 
ýкàíîìікà. Бåлàðóñкàå ñÿлÿíñòâà, äàãýòóль ðàáàâàíàå ç ðîçíûх áàкîў пðûхàäíÿìі, 
óðýшöå àä÷óлà çíà÷íóю пàл¸ãкó. І кàлі ÿш÷ý àäðàçó пàñлÿ пàäçåлó áåлàðóñкіÿ 
пàýòû âûкàçâàліñÿ âåльìі âîñòðà ñóпðàöь áðóòàльíàãà ñòàñîўíà Бåлàðóñі àкòà, 
òî пàöіхó òàÿ âàñòðûíÿ пàòóхàå. Ïàкàçàльíûì пðûклàäàì ç’ÿўлÿåööà Êîлàñàâà 
òâîð÷àñöь. У àäðîçíåííå àä Яíкі Êóпàлû, пàýòà ìåòàôіçі÷íûх і пðàâіäýíöûÿліñö-
кіх òýíäýíöûé, Якóá Êîлàñ òâîð÷àñöю ў àñíîўíûì àäлюñòðîўâàў хðàíàòîп “òóò і 



öÿпåð”, íå ñòàâÿ÷û ñâàéãî ліðû÷íàãà ãåðîÿ “пåðàä áóäó÷ûíÿé” (íàçâà пðàãðàìíàãà 
âåðшà Яíкі Êóпàлû). 

Àäðàçó пàñлÿ пàäçåлó Бåлàðóñі пåðшàÿ ñкðûпкà ў “ñіìôîíіі ãíåâó” (íàçâà 
àíòûòàòàліòàðûñöкàé п’åñû Â. Шàшàлåâі÷à) íå÷àкàíà пåðàéшлà äà Якóáà Êîлàñà, 
ÿкі ðàíåé íå пðýòýíäàâàў íà ðîлю òðûáóíà (âà ўñÿлÿкіì âûпàäкó кóпàлàўñкàãà 
ìàшòàáó). Тýìó Êîлàñàâàé àíòûñàâåöкàñöі, ó òûì лікó ў ñóâÿçі ç пàäçåлàì Бåлà-
ðóñі, ãðóíòîўíà пðààíàліçàâàў Àíò. Àäàìîâі÷, òàìó äà ÿãî äàñлåäàâàííÿў áóäçåì 
íÿðýäкà çâÿðòàööà.

Êàíñòàíöіí Міöкåâі÷, âûìó÷àíû âàéíîé і íàпàўãàлîäíûì іñíàâàííåì íà ÷ó-
жàöкàé Êóðш÷ûíå, íåўçàáàâå пàñлÿ пàäçåлó âÿðòàåööà ў Бåлàðóñь – ó Міíñк. 
Жûöö¸ пàýòà íàлàäжâàåööà. Àлå íå áûў áû ¸í íàðîäíûì Ïåñíÿðîì, кàлі á 
íå жûў іíòàðýñàìі кðàіíû. À ÿå òàäû áðóòàльíà ðàñпàлàâіíілі, íàâÿçâàю÷û íà 
àáåäçâюх ÷àñòкàх кàлàíіçàöûéíûÿ пàðàäкі. І кàлі äàòóль àíòûñàâåòûçì Якóáà 
Êîлàñà áûў ÿш÷ý äàñòàòкîâà àìîðôíûì (ó íå÷ûì çìåшàíûì ç àíòûðàñåéñкàñöю, 
àíòûìàñкàльñкàñöю), òî ў 1921 ãîäçå ̧ í кàíкðýòûçóåööà, äçåéñíûì кàòàліçàòàðàì 
÷àãî ñòàíîâіööà ìåíàâіòà äçÿльáà Бåлàðóñі.

Яш÷ý äà пåðàåçäó íà ðàäçіìó, àäðàçó пà пàäпіñàííі Рûжñкàãà ìіðíàãà äàãàâîðà, 
– 23 ñàкàâікà 1921 ãîäà Якóá Êîлàñ пішà ãлûáîкà àлåãàðû÷íû âåðш “Дóáû”, äçå 
кîðàòкà ў òðàäûöûéíûì äлÿ ñÿáå іíшàñкàçàльíûì клю÷û àпіñâàå, шòî ñòàлàñÿ ç 
äóáàìі – ñіìâàлàì áåлàðóñкàãà кðàю:

Íàлÿöåлі ж áóðû çлûÿ,
  Тîлькі ўжî íå ç íåáà:
Дçåі, çàñåâû ліхіÿ
  Ўзгадавала глеба,

Ãлåáà ö¸ìíàÿ, ñлÿпàÿ,
Ãлåáà çлîñöі, ãíåâó…
<…>
Ýх, äóáû, äóáû! âÿкàìі 
  Âû çáіðàлі ñілû,
Íå çâàлîäàў âіхàð ç âàìі,
  Âàñ çäàлåлі пілû.

Àшàльìîâàíû âàì ÷îлû,
  Ññå÷àíû кàðîíû,
І, пàñåўшû íà âåðх ãîлû,
  Тàì кðû÷àöь âàðîíû. 
   [Т. 2, ñ.89]

Âîáðàç àкóпàâàўшûх äóáû âàðîí ðýìіíіñöûðóå ðàíåéшûх Êóпàлàâûх ãðóãà-
íîў, шòî пðûлÿöåлі ç óñхîäó і çàхàäó “íà ñÿлî, íà ÷óжóю шкîäó”7. Àäíàк òàкàÿ 
öьìÿíàÿ âîáðàçíàñöь ðîáіöь ñклàäàíàé ðàñшûôðîўкó òâîðà (ó іì òûì íå ìåíш 
ñàöûÿлàãіçàòàðñкàÿ öýíçóðà ўáà÷ûлà пýўíóю íåпðûìàльíàñöь, òàìó пàñлÿ “Âîä-
ãóллÿ” пðû жûööі àўòàðà òâîð áûў àпóáлікàâàíû òîлькі àäçіí ðàç і òî ç кóпюðàìі 
íàéáîльш âîñòðûх ìîìàíòàў). 

У ãýòûì òýìàòû÷íûì ðý÷ûш÷û Якóá Êîлàñ íåўçàáàâå (20.08.1921) ñòâàðàå 
áîльш ÿñíû âåðш, òâîð ç ãðàìàäçÿíñкіì пàôàñàì – “Рîäíûÿ ìàлюíкі”, ó ÿкіì 
ìàòûў шкàäàâàííÿ, ýìпàòûі, ÿкі пåðàâàжàå ў âåðшû “Дóáû”, íàáûâàå íîòû 
àáóðýííÿ. Àкðàìÿ òàãî, àўòàð âûÿўлÿå òûх, ñóпðàöь кàãî òîå àáóðýííå ñкіðàâàíà. 
Ïðàöûòóåì íàéáîльш ÿñкðàâûÿ ìîìàíòû âåðшà:

Дû лÿãлі íàä кðàåì
Хìàðû-íàâàльíіöû,
Рóáÿжîў íÿìà іì,
Іì íÿìà ãðàíіöû!
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<…>
Тû іäçåш, áàжàåш,
Ïîâåí òû íàäçåі,
Дû íå пðà÷óâàåш,
Дçå òâàå çлàäçåі.

Íàплûâóöь òóìàíû 
Ãîðкàå íÿäîлі,
І кóюöь кàéäàíû
Цÿжкàå íÿâîлі.
<…>
Êàâàлі äðóãіÿ,
À лàíöóã òîé ñàìû – 
Ïåñíі ўñå ñòàðûÿ
Íåàäжûòàé ãàìû. 
   [Т. 2, ñ.95-96]8 

«Ãýòûÿ àпîшíіÿ Êîлàñàâû ðàäкі пðà “кàâàл¸ў äðóãіх” áàльшàâіöкàÿ кðûòûкà 
ñâàіì ÷àñàì àñàáліâà âûòûкàлà ÿк àäíî ç íàéáîльш àíòûñàâåöкіх âûкàçâàíьíÿў ó 
öýлàé áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû. Àäûлі, Êîлàñ íå àáìåжûўñÿ àäíî íà ãýòкіì ìýлÿí-
хàлі÷íûì àãóльíûì кàíñòàòàâàíьíі ñóìíàãà ôàкòû÷íàãà ñòàíó ðý÷àў íà ñâà¸é 
áàöькàўш÷ûíå пà òûì “óñòàíàўлåíьíі пðàлåòàðñкàé äûкòàòóðû” (öûòàòà ç ðàáîòû 
Ë. Бýíäý – А. Т.) íàä ¸é. Àä ãýòàé ìýлÿíхîліі пàýòàâàé íå çàñòàåööà é çíàкó, кàлі 
пàýòà ÿш÷ý ўíікліâåé óãлÿäàåööà, ó÷óâàåööà äû ўäóìâàåööà ў òîé ñòàí ðîäíàãà 
кðàю, шòî âûòâàðûўñÿ òàì ó âûíікó íåçàäîўãà пåðàä ÿãîíûì çâàðîòàì òóäû пðà-
âåäçåíàãà òûìі-ж “кàâàлÿìі äðóãіìі” Рûñкàãà пàäçåлó Бåлàðóñі ìіж Ïîльш÷àé і 
Ñàâåòàìі, ÿкі àäîðâàў íåпðàхîäíàé ìÿжîé äâóх ñьâåòàў ñàìûÿ ðîäíûÿ Êîлàñàâû 
ìÿñьöіíû, òàк ìілûÿ ñýðöó ÿãîíàìó кóòкі ìàлåíñòâà і юíàöòâà, áàöькàўш÷ûíû 
ў âóçåéшûì ñýíьñå, äçå жûлі ÿш÷ý áліжýéшûÿ ðîäçі÷û, ó òûì лікó і ñàìà ìàöі 
пàýòàâà, äû äàўíûÿ ñÿáðû, пàплå÷íікі é íàñòàўíікі-пðàâàäûðû ў áåлàðóш÷ûíå, 
çь ÿкіìі ç óñіìі öÿпåð íåльãà áûлî íàò пàáà÷ûööà. І òóò пàýòà âûáóхàå âÿлікіì 
ãíåўíûì àáóðýíьíåì … âåðшó “Бåлàðóñкàìó люäó” (1921 – А. Т.). …Іçíîў, ÿк 
ðàíåé ó “Ñûìîíó-ìóçûкó”, пðûãàäâàå ¸í ñâàéìó íàðîäó пðà ÿãîíûх ãіñòàðû÷íûх 
пðûãíÿòàльíікàў, àáàçíà÷àíûх òóòàкà, іçíîў-òкі, ó òûх-жà íàöûÿíàліñòû÷íûх 
òýðìіíàх, кàá çà ãýòûì, çàклåéíàâàўшû íîâàў÷ûíåíû іìі àкò ãâàлòó пàäçåлàì, 
óçьíÿöь клі÷àì і ўâåñь íàðîä íà іх»9.

Ñ¸ííÿ íåкàòîðûÿ ðàäкі âåðшà ўжî шûðîкà âÿäîìû íàâàò ìàñàâàìó ÷ûòà÷ó. У 
ñâàіì òâîðû пàýò ìіíіìіçàâàў âîáðàçíàñöь, àлå ýкñпðýñіўíàñöь òîлькі пàâÿлі÷ûў: 
çà кîшò клі÷íûх і ðûòàðû÷íûх çâàðîòàў, àäпàâåäíàãà ñіíòàкñіñó, ýìàöûéíà àôàð-
áàâàíàé лåкñікі, – ñðîäкàў, ÿкіÿ і ðàíåé âûкàðûñòîўâàліñÿ Якóáàì Êîлàñàì, à ў 
ãýòûì òâîðû íàáûлі íàéáîльшóю кàíöýíòðàöûю. 

Хіáà çàáóäçåì ìû òûÿ ìåжû,
Шòî пðàâàäçілі áåç íàñ?
Рàíû ãлûáîкі, îх, ÿш÷ý ñâåжû!
Ïîìñòû àãîíь íå пàãàñ.
Íàñ пàäçÿлілі — хòî? ×óжàíіöû,
Ц¸ìíûх äàðîã ìàхлÿðû.
Ê ÷îðòó іх ìåжû! Ê ä’ÿáлó ãðàíіöû!..
Íàшû òóò ãîíі, áàðû!
<…>
Рîäíû âû ñýðöó íàшàìó, ãìàхі
Ëåñó, лóãîў і пàл¸ў!
Дîñûöь ўш÷óâàлі íàñ пàíû-лÿхі,
Âåäàåì öіñк ìàñкàл¸ў… 
   [Т. 2, ñ.104-105]



Фàкòû÷íà ў ãýòûì òâîðû Якóá Êîлàñ ÿк ãðàìàäçÿíіí âûÿўлÿå ñÿáå íàпîўíіöó, 
íå хàâàю÷ûñÿ çà äàлікàòíà ліðû÷íûìі іíòàíàöûÿìі àлåãîðûé. Ïðû÷ûì òóò пàýò 
íå àáìÿжîўâàåööà, ÿк ãýòà ðàáіў óпåðàä, кàíñòàòàöûÿé і ўçäûхàííÿìі-íàðàкàííÿìі 
íà äîлю áåлàðóñкàãà íàðîäà, à àäкðûòà çàклікàå:

Ëюä! Ïðàкàíàéñÿ: òîлькі ìû ñàìі –
Дîлі ñâà¸é кàâàлі!
Ãîäçі жà, äîñûöь пàíóкàöь íàìі,
Ãíàöь ç íàшàé ðîäíàé çÿìлі! 
   [Т. 2, ñ.104]

Ãó÷íûì çàклікàì ðàñпà÷ûíàåööà ліðû÷íàÿ кàìпàçіöûÿ âåðшà, іì жà і çà-
кàí÷âàåööà, шòî ñâåä÷ûöь пðà іäýéíóю кàíöýпòóàльíàñöь Êîлàñàâàãà çàклікà, 
пåðшà÷àðãîâàå àкöýíòàâàííå ìåíàâіòà íà іì, à íå íà пåðàжûâàííÿх çà ãàðîòíàå 
жûöö¸ áåлàðóñàў:

Ëюä! Âûçâàлÿéñÿ, ðâі ñâàå пóòû,
Íîâûÿ пåñíі ñпÿâàé! 
   [Т. 2, ñ.104]

Íåшòà äàäàâàöь äà íàñòóпíàé àíàліòûкі ãýòàãà àñпåкòó âåðшà Àíò. Àäàìîâі÷à, 
áàäàé, íÿìà íåàáхîäíàñöі: “Ãýòàк пàýòà íå пðûçíàå é клі÷à ñâîé íàðîä íå пðûçíà-
âàöь ñóâýðýíіòýòó íàä Бåлàðóñÿé ñпðàўöàў Рûñкàãà пàäçåлó ÿå, ã. çí. áàльшàâікîў 
і Ïàлÿкîў, íÿ ðîáÿ÷û, ÿк і ðàíåé, íіÿкàãà âûðîçьíåíьíÿ ìіж ãýòûìі àкóпàíòàìі, 
шòî äлÿ ÿãî àäíîлькàâà “÷óжàíіöû, ö¸ìíûх äàðîã ìàхлÿðû”. Мàлà òàãî, ¸í клі÷à 
íàðîä ó âàáåäçьâюх ÷àñòкàх пàäçåлåíàãà кðàю äà àäкðûòàãà пàўñòàíьíÿ ñóпðàöь 
àкóпàíòàў çà âûçâàлåíьíå áàöькàўш÷ûíû, çàäçіíî÷àíьíå ÿå äû ўñòàíàўлåíьíå 
пîўíàå íåçàлåжíàñьöі, “ñàìàñòîéíàãà ãàñпàäàðàíьíÿ” íà ðîäó íà ñâà¸é çÿìлі. “Дîлÿ 
íå пðûéäçå ñàìà… Ëюä, пðàкàíàéñÿ: òîлькі ìû ñàìі äîлі ñâàå кàâàлі”, – âûÿñьíÿå 
пàýòà ўжî íå àäíûì òîлькі “äîáðûì äçåöÿì” íàðîäó, à öýлàìó “люäó”, – “люä, 
âûçâàлÿéñÿ, ðâі ñâàå пóòû!” – ÿш÷ý ðàç пàä÷ûðкâàå ¸í àñíîўíû ðýâàлюöûéíû 
ìàìýíò ñâàéãî çàклікó íà кàí÷àòкó. Бîльш çûðкàãà é àäкðûòàãà íàöûÿíàльíà-ðýâà-
люöûéíàãà é íàöûÿíàліñòû÷íà-íåçàлåжíіöкàãà, à òûì-жà ÷àñàì і àíòûñàâåöкàãà 
äû àíòûáàльшàâіöкàãà âûñòóпó ãîäçå шóкàöь óâà ўñ¸é íàшàé ліòàðàòóðû íà ўñіì 
пàпÿðýäíіì àäðýçкó åéíàãà ðàçьâіöьöÿ”10. 

І. Бàãäàíîâі÷ âåðш “Бåлàðóñкàìó люäó” лі÷ûöь “кîлàñàўñкіì òàãà÷àñíûì 
пàýòû÷íûì ìàíіôåñòàì, äçå ¸í äàў ñâà¸ ðàçóìåííå Бåлàðóñкàãà Шлÿхó. Ïîáà÷ 
ç ìàòûâàì âûçâàлåííÿ àä ñàöûÿльíàãà ўöіñкó ãó÷ûöь òàì ìàòûў ãåàпàліòû÷íàé 
íåçàлåжíàñöі Бåлàðóñі ÿк àä Çàхàäó, òàк і àä Уñхîäó”11.

Àíòûñàâåöкіÿ ìàòûâû, іíшû ðàç ç àкöýíòàì íà òýìå пàäçåлó Бåлàðóñі âîðàãàìі-
÷óжàíіöàìі, íå àáìіíàў Якóá Êîлàñ і пðû äàпіñâàííі ñàìàãà ñлàâóòàãà ñâàéãî (äûé 
óñ¸é áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû) òâîðà – пàýìû “Íîâàÿ çÿìлÿ”. У пåðûÿä 1921-1923 
ãã. áûлі ñòâîðàíû 17 (ç óñіх 30) ðàçäçåлàў “ýíöûклàпåäûі áåлàðóñкàãà ñÿлÿíñòâà” 
(Àлåñь Àäàìîâі÷). І пà íàçіðàííÿх Àíò. Àäàìîâі÷à ў ãýòûх ðàçäçåлàх, íàпіñàíûх 
óжî ў Ñàâåöкàé Бåлàðóñі, âûпàäû ñóпðàöь ñó÷àñíàñöі àñàáліâà âîñòðûÿ (òðýáà 
ðàçóìåöь, ó пàðàўíàííі ç ðàíåéшûìі, íàâàò àñòðîжíûìі, ðàçäçåлàìі): «Ãýòàк, ó 
ðàçьäçåлå ХVІ (1922) çíàхîäçіì àáóðàíóю ôіліпікó ñóпðàöь ñпðàўöàў Рûñкàãà 
пàäçåлó Бåлàðóñі, áÿç âûðîçьíåíьíÿ ñÿðîä іх áàльшàâікîў äû пàлÿкàў, пðàўäà, 
òîлькі ç кðûхó ìåíшàé âàéñòðûí¸é і âûðàçíàñьöÿé, ÷ûìñÿ ў кðûхó ðàíåéшûì 
ліðû÷íûì âåðшû òàãî-ж Êîлàñà “Бåлàðóñкàìó люäó”»12. Ïàýò, ÿкі àä÷óâàå ñâà¸ 
пåðàáûâàííå пàä Ñàâåòàìі, ÿк пàä “âàðîжàé пÿòîю” (âûðàç ç àпîшíÿãà ðàçäçåлà 
“Íîâàé çÿìлі”, äàòóåìàãà 1922 – пà÷àòкàì 1923 ãã.) [Т. 8, ñ.282, 328], äýклàðóå, 
шòî “íÿâіäíûìі íіöÿìі” “ìîöíà-ìîöíà çâÿçàí” ç “ìàлюíкàìі ðîäíàå кðàіíû”, хîöь 
і çàðàñлі “пóöÿâіíû / У ãýòû ìілû ìîé кóòî÷àк”:
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І çàðàñлі íå пàлûíàìі,
Íå кðàпіâîé, íå äðàñÿíàìі,
Íå ÷àðàòîì, íå лåáÿäîю –
À áåлàðóñкàю áÿäîю.
Дû пîкі áóäçå ñýðöà áіööà,
Яíî íå çìîжà пàãàäçіööà
Íі ç ãýòûì ãâàлòàì, íі ç áÿäîю
Íàä íàшàé ðîäíàю çÿìл¸ю… 
   [Т. 8, ñ.142]

Ïàýò пðàкліíàå “âóñíû, ðóкі”, ÿкіÿ íà “ìілû кðàé àäâå÷íàé ìóкі” “лàíöóã кàâàлі 
/ І ў òâàð çíÿâàжліâà плÿâàлі!” (ó ÷ûì áà÷ûööà пåðàклі÷кà ç кàâàлÿìі ðàçãлå-
äжàíûх âûшýé “Рîäíûх ìàлюíкàў”), ðàçàì ç òûì âûðàжàю÷û íàäçåю,

Шòî хîöь íå ìû, äûк íàшû äçåöі
Уáà÷àöь öýльíûì öÿáå ў ñâåöå! 

У ãýòûх ñлîâàх áà÷ûööà і ñòðà÷âàííå íàäçåі – íà òîå, шòî ñàì àўòàð íåкàлі 
ўáà÷ûöь “öýльíûì” ðîäíû кðàé, âîльíûì àä âûшýé çãàäàíûх ÷óжàíіöàў-кàâà-
л¸ў. Àäíàк, ÿк âіäàöь, ñòóпåíь ðýçкàñöі ў ðàçäçåлàх, ñòâîðàíûх Якóáàì Êîлàñàì 
àпîшíіìі, íіжýéшàÿ. Âåðàãîäíà, òóò ñпðû÷ûíіўñÿ і òîé ôàкòàð, шòî пàñлÿ лåòà 
1922 ã. ó Ñàâåöкіì Ñàюçå äðóкàâàíàå ñлîâà ñòàíîâіööà пàäöýíçóðíûì.

У ñóâÿçі ç âûшýé ñкàçàíûì âàðòà ìåðкàâàöь, шòî пàýìà «Íîâàÿ çÿìлÿ» áûлà 
ўçãàäàâàíà íà ãлåáå ðàññòàííÿ àўòàðà ç ðîäíûì кóòî÷кàì: çàðàäçілàñÿ ÿíà ў àñòðîçå, 
äçå ўçíіклі пðàíіçліâûÿ, ãлûáîкà ліðû÷íûÿ ðàäкі, ç ÿкіх пà÷ûíàåööà òâîð; ìåлà 
пðàöÿã íà Êóðш÷ûíå – «ðûжàáàðîäûì кðàі» (òàкі âîáðàç пðûìåíåíû ў âåðшû 
«Я кîжàí ãîä ñâîé äçåíь ðàäçіíàў…»); à äîáðàÿ пàлîâà ãýòàé пÿðліíû áåлàðóñкà-
ãà ìàñòàöòâà ñлîâà пàўñòàлà ў Ñàâåöкàé Бåлàðóñі, кàлі пàýò áûў òàк áліçкà àä 
ìàлîé ðàäçіìû – ÿк ðóкîю пàäàöь, àлå íàâåäàöь «ðîäíû кóò», ÿкі çíàхîäçіўñÿ çà 
ìÿжîé – ó ñклàäçå ІІ Рý÷û Ïàñпàліòàé, òàäû íå ìåў àíіÿкàé ìàã÷ûìàñöі. Тàкàÿ 
àäлåãлàñöåâàÿ áліçкàñöь і ðàçàì ç òûì òàкàÿ пàліòû÷íàÿ äàл¸кàñöь òûì áîльш 
àáâàñòðàлі íàñòàльãі÷íûÿ і ñûíîўñкіÿ (íà Ñòàўпå÷÷ûíå çàñòàлàñÿ ìàöі, ÿкîé пàýòó 
ўжî íå íàкàíàâàíà áûлî пàáà÷ûöь) пà÷óööі ліðûкà. Уñ¸ ãýòà àäпàâåäíà і âûлілàñÿ 
ў кàíãåíіÿльíóю пàýìó. Ïðû іíшûх àáñòàâіíàх (áåç çíÿâîлåííÿ, доўгай дарогі 
дадому і äóшýўíàãà äðàìàòûçìó пà âÿðòàííі íà ðàçäçåðòóю ðàäçіìó) òâîðà àáî 
íå áûлî á çóñіì, àáî ¸í áûў áû кàðäûíàльíà іíшûì. 

У äàлåéшûì – ó ñòðàшíûÿ 1930-ÿ – ç ìýòàé пåðàâûäàöь пàýìó àўòàð ñàì 
пåðààöýíьâàå ñâîé òâîð, кàжó÷û пðà äûñàíàíñíàñöь ÿãî лåéòìàòûâó ýпîñå [Т. 8, 
ñ.332]. Íàðîäíû пàýò âіäàâî÷íà “äûплàìàòíі÷àў” äçåлÿ ўлàãîäжâàííÿ кàí’юíкòóðû, 
ó äóшû íå çìÿíÿю÷û àäíîñіí äà ñâàéãî íàéлåпшàãà òâîðà. Хàöÿ ç іíшàãà áîкó, 
àўòàð і íå лãàў: кàшòîўíàñöі ìàñòàöкàãà òâîðà і áàльшàâіöкàé àкñіÿлîãіі кàðäûíà-
льíà ðàçûхîäçіліñÿ. Àлå äà пåðàпіñâàííÿ «Íîâàé çÿìлі» ñпðàâà íå äàéшлà.

Ïàöâÿðäжàå âåðàãîäíàñöь ãіпîòýçû л¸ñ пàýìû «Ñûìîí-ìóçûкà», àпîшíÿÿ, 
òðýöÿÿ ðýäàкöûÿ ÿкîé – 1925 ã. – áûлà кàíöýпòóàльíà пåðàéíà÷àíà ў пàðàўíàííі ç 
пà÷àòкîâàé. Íàéпåðш Якóá Êîлàñ пðûáіðàå ðýліãіéíûÿ ìàòûâû і âûпàäû ñóпðàöь 
ðàñіÿí (çíікàå îíіì «ìàñкàль»), пåðàðîáліâàå ðàçâÿçкó íà àпòûìіñòû÷íû лàä. Àäçіí 
ç ìîìàíòàў пåðàпіñâàííÿ òâîðà, ÿкі ìåў і пðàìåжкàâû âàðûÿíò – çãóáлåíóю öі 
ñкðàäçåíóю òàк çâàíóю äðóãóю ðýäàкöûю – і ñ¸ííÿ çàñòàåööà äàðýшòû íÿâûñ-
âåòлåíûì. І ãýòû ìîìàíò çâÿçàíû íàўпðîñò ç âÿðòàííåì пàýòà äà òýìû пàäçåлó 
Бåлàðóñі ў 1921 ã.

Ужî ў пåðшàé ðýäàкöûі, ÿк пàäðàáÿçíåé àáãàâîðàíà âûшýé, Якóá Êîлàñ çðàáіў 
ýкñкóðñ ó ãіñòîðûю, кàжó÷û пðà «ñпîðкі ñілàю» íà áåлàðóñкàé çÿìлі і пðûпіñâàю÷û 
ðîлю ãàлîўíàãà ãâàлòàўíікà «ìàñкàлÿì». У ìîöíà çìÿк÷îíàé òðýöÿé ðýäàкöûі 
òûì íå ìåíш çàñòàліñÿ ðàäкі àá òûì, шòî 



Ç äâóх áàкîў “àéöû” äóáіíàé 
Çàãàíÿлі íàñ ó ðàé!
Êðîў лілàñÿ ðó÷àÿìі,
Çäðàäà ÷îðíàÿ ðàñлà,
Шòî пàпàìі і кñÿíäçàìі
Ў сэрцы кінута была.
І öÿпåð íàä âàìі, áðàööå,
Яш÷ý ў ñілå òîé ðàçäîð – 
І пàпîўñкàå çàклÿööå
І кñÿíäçîўñкі íàãàâîð. 
   [Т. 9, ñ.81]

У íîâûì ñàöûÿльíà-пàліòû÷íûì кàíòýкñöå ç óлікàì àäíîñіí àўòàðà äà ñàâåöкà-
пîльñкàãà пàäçåлó ÿãî ðàäçіìû і àäíîñіí äà ñàâåöкàé óлàäû íà òîé ÷àñ ó öýлûì 
ãýòû ўðûâàк àòðûìліâàå іíòýпðýòàöûю, ñкіðàâàíóю ñóпðàöь àáîäâóх áàкîў пàäçåлó. 
Ïðûíàìñі, äà òàкîãà пðà÷ûòàííÿ ñхілÿюöь пàäкðýñлåíûÿ íàìі ðàäкі, ó ÿкіх àўòàð 
пðûçíàåööà, шòî ðàíåéшàå ñòàíîâіш÷à çàñòàåööà “ў ñілå”. 

Íåпàñðýäíà òýìà пàäçåлó ўñплûâàå òàкñàìà ў íàñòóпíûх ðàäкàх пàýìû:

Рîäíû кðàé! Тû ðàçàðâàíû
І íà çàхàä àä ìÿжû
Ïàí пûхліâû, íàäçіìàíû
Мîöíà ñöÿãâàå ãóжû… 
   [Т. 9, ñ.82]

Ãýòà ñòðàôà íåкàòîðûìі äàñлåä÷ûкàìі ліòàðàòóðû, à òàкñàìà ìàлîäшûì ñûíàì 
Ïåñíÿðà М. Міöкåâі÷àì, áà÷ûööà çìåíåíàé пðàç пðûáіðàííå ç кàíòýкñòó äçÿльáû 
ðàñіéñкàãà áîкó. М. Міöкåâі÷ ÷àñòà пàäкðýñліâàå пàçіöûю áàöькі ñòàñîўíà пàäçåлó, 
àäñòîéâàю÷û áàöькàâà àўòàðñòâà ñòðàôû, ÿкàÿ ўпåðшûíю áûлà íàäðóкàâàíà ў 
ìюíхåíñкіì âûäàííі пàýìû “Ñûìîí-ìóçûкà”. У іì Àíò. Àäàìîâі÷ пàâåäàìлÿå, 
шòî ў äðóãîé ðýäàкöûі (1924 ã.) Якóá Êîлàñ піñàў і пðà “лÿхàў”, і пðà “ìàñкàл¸ў”, 
кàжó÷û, шòî “ìÿñьöіíà ãýòàÿ ñâàіì ÷àñàì ñòàлàñÿ âåäàìàé ó íåкàòîðûх ìåíñкіх 
íàâó÷àльíûх óñòàíîâàх, äçå òàäû âûклàäàў ñàì Êîлàñ”13.

Рîäíû кðàé! Тû ðàçàðâàíû,
Ïààáàпàл àä ìÿжû
Ëÿх ліхі, Мàñкàль пàãàíû
Мîöíà ñьöÿãâàюöь ãóжû...14 

Бåлàðóñкàÿ òýкñòàлàãі÷íàÿ íàâóкà пàкóль íå пàãàäжàåööà ç ìåðкàâàííåì 
М. Міöкåâі÷à. Ãýòà âåðñіÿ çàñòàåööà äàкóìåíòàльíà íå пàöâåðäжàé і ç ãýòàé 
пðû÷ûíû íå ўâîäçіööà àкàäýìі÷íûìі òýкñòîлàãàìі ў íàâóкîâû ўжûòàк, шòî 
пàкіäàå ÿш÷ý àäíó òàÿìíіöó ãіñòîðûкàì ліòàðàòóðû. Хàöÿ àá òûì, шòî äðóãàÿ 
ðýäàкöûÿ ìåлà хóò÷ýé çà ўñ¸ ÿўíû àíòûñàâåöкі (öі ÿк ìіíіìóì íåпàжàäàíû äлÿ 
áàльшàâікîў) çìåñò і, òàкіì ÷ûíàì, íå çàäàâîльâàлà áàльшàâіöкіх öýíçàðàў, óñ-
кîñíà ñâåä÷ûöь àäñóòíàñöь ÷àðíàâікîў і Êîлàñàâûх кàìåíòàðûÿў (кàлі íå áðàöь 
пàä óâàãó àãóльíûÿ ñлîâû, ñкàçàíûÿ àўòàðàì íіáû äлÿ àä÷ýпíàãà: ìàўлÿў, ñкðàлі, 
пåðàðàáіў і äà ò. п.). Âûáіòíû кîлàñàçíàâåö У. Êîíàí íå àáâÿðãàå іíôàðìàöûі пðà 
ñкðàäàííå äðóãîé ðýäàкöûі, àлå і äàäàå: “Âÿäîìû íàì ñó÷àñíû òâîð — ãýòà ўжî 
äðóãі âàðûÿíò ñàâåöкàé ðýäàкöûі. Ïåðшû âàðûÿíò ãýòàé ðýäàкöûі (1924) öýíçóðà 
âÿðíóлà àўòàðó íà äàпðàöîўкó — àáàâÿçкîâóю òàäû ñàìàöýíçóðó”15. Íÿãлåäçÿ÷û íà 
âîáðàçíàñöь кðûлàòàãà âûñлîўÿ, âàðòà íàãàäàöь, шòî ðóкàпіñû íå ãàðàöь і íåéкіÿ 
ñлÿäû пàâіííû áûлі çàñòàööà, – çà âûклю÷ýííåì òàãî âûпàäкó, кàлі ìàòýðûÿлû 
ìåòàäû÷íà і òàòàльíà çà÷ûш÷àюööà ç ìýòàé íå пàкіíóöь àíіÿкіх ñлÿäîў (áàльшàâікі 
÷àñòà пðàкòûкàâàлі òàкі пàäûхîä і íÿðýäкà äàñÿãàлі ìýòû).

Як áà÷íà, пàä÷àñ ñàöûÿльíà-пàліòû÷íûх íàâàльíіö íà Бåлàðóñі, пà÷ûíàю÷û 
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àä çàкàí÷ýííÿ Ïåðшàé ñóñâåòíàé âàéíû, кàлі кðàіíó ðâàлі íà кàâàлкі ç ðîçíûх 
áàкîў іìпåðûÿліñòû, Якóá Êîлàñ пåðàòâàðàåööà ç пàòðû¸òà (àä пà÷àòкó íàâàò 
äàâîлі лàкàльíàãà “ðîäíàãà кóòà”) ó ãðàìàäçÿíіíà ç пàçіöûÿìі, ÿкіÿ ìîжíà íàç-
âàöь íàöûÿíàліñòû÷íûìі (áàльшàâікі òàк і ўñпðûíÿлі іх), ó âûíікó ÷àãî пàäçåл 
Бåлàðóñі, ìіðàлюáіâà çàìàöàâàíû ў Рûçå 18 ñàкàâікà 1921 ã. âûклікàў ó пàýòà 
áóðó ýìîöûé, ñкіðàâàíûх ñóпðàöь àáîäâóх ðàñпàðàä÷ûкàў äîлÿé áåлàðóñкàãà 
íàðîäà і ñàìîãà Êàíñòàíöіíà Міöкåâі÷à. Тûì íå ìåíш ÿш÷ý äà ñÿðýäçіíû 1920-х 
ãã. ó âåðшàх Якóáà Êîлàñà çàўâàжíûì ñòàíîâіööà пðàöýñ çìåíû пîãлÿäàў àўòà-
ðà ў áîк лàÿльíàñöі äà ñàâåöкàé óлàäû, пðûìіðýííÿ ç ñàöûÿльíà-пàліòû÷íàé 
ðý÷àіñíàñöю. Тýìà пàäçåлó Бåлàðóñі òàкñàìà пàòðîхі òðàíñôàðìóåööà ў òûì жà 
ðý÷ûш÷û. Êàòàліçóå çíікíåííå àíòûñàâåöкіх íîòàк ó пàýçіі Ïåñíÿðà пàäàçðýííå 
ÿãî ў “ліñòàпàäàўñкàé ñпðàâå” (ÿкðàç ó 1925 ã.). Ïàä пðýñіíãàì ¸í áûў âûìóшàíû 
àпðàўäâàööà і íàâàò пàкàÿööà16.

* * *
Якóá Êîлàñ, óжî áóäó÷û íàðîäíûì пàýòàì, ðàçóìåў, кàжó÷û ñлîâàìі Êóпàлû, 

“ÿкі пàâåÿў âåöåð íà çàãîíû”, – і “àñàäçіў íàçàä”. Íåльãà ñкàçàöь, шòî пîòûì ¸í 
çóñіì íå âûòûðкàўñÿ (óñ¸ ж çàñòóпàўñÿ çà ìíîãіх, íàä кіì çàâіñ äàìîклàў ìå÷ 
ñòàліíñкіх ðýпðýñіé17). Àлå ліðà Ïåñíÿðà çàãó÷àлà ўжî íà іíшû – íà ñàâåöкі – лàä. 
Âåðíàñöь ðýжûìó Якóá Êîлàñ ó àäíûì ç íåкàлькіх пàкàÿльíûх ліñòîў 1930 ã. 
àáÿöàå äàâåñöі íà ñпðàâå18. Шòîпðàўäà, äàâîäçіöь пàýò пà÷àў ÿш÷ý ðàíåé, пðîñòà 
ўлàäçå áûлî ўñ¸ ìàлà äû ìàлà пàýòû÷íàé äàíіíû. Яå пàòðýáíà áûлî ñòîлькі, кàá 
çàöьìіöь ãðóíòîўíû плàñò “íàöäýìàўñкіх” òâîðàў.

Тýìà пàäçåлó Бåлàðóñі ç 1925 ã. (кàлі áûлі àäкіíóòû ñàâåöкіÿ плàíû 
àá’ÿäíàííÿ Бåлàðóñі шлÿхàì íàöûÿíàльíàãà пàўñòàííÿ19) пàòðàáàâàлà àäíàç-
íà÷íà пðàáàльшàâіöкіх іíòýпðýòàöûé. Ïýўíû ÷àñ íà іх Якóá Êîлàñ íå ìîã 
ðàшûööà (ÿк і ўâîãóлå íå ìîã àäðàçó пðûíÿöь – хàöÿ á íà ñлîâàх – ñàâåöкóю 
äàкòðûíó). Çàўâàжíû пåðûÿä âàãàííÿў, ðîçäóìàў, кàлі “павесіў пàýò ñâàю ìóçó 
íà плîöå” [Т. 2, ñ.115] (кóðñіў íàш – А. Т., âàðòà çâÿðíóöь óâàãó íà лåкñі÷-
íóю àìáіâàлåíòíàñöь âûäçåлåíàãà ñлîâà, ÿкîå ìîжà àáàçíà÷àöь пàâåшàííå), 
пåðûÿä äâóхñýíñîўíàñöåé і ðàñ÷àðàâàííÿў, çâàðîòó äà пåðàклàäàў і òâîðàў 
äлÿ äçÿöåé. Тî пàýò, ÿкîìó “ñâåò жîðñòàк і ãлóх”, хàâàå ìóçó, à ñàì “ñпÿâàå ç 
äðóãîю” (“Ïàхàâàíàÿ ìóçà”, 1925). Тî ÿãî “òðûâîжûöь” “öьìà”, і ¸í çàäàåööà 
пûòàííåì:”Êàлі ж ¸é кàíåö?”(“Шîðхàå âàðîжà”, 1925). Тî íіáûòà жàðòàì 
ўñпûхâàå íàäçåÿ,

Шòî íàâàò öýíçàðó-çлàäçåю
Я ìûñлі люäñкàñöі íàâåю,
І ¸í пðàпóñöіöь ìíå пàýìó. 
   (“Малітва беларускага пісьменніка”, 1925) 

À òî і âûäàñöь, пàâîäлå àñàáіñòàãà àçíà÷ýííÿ, “òðîхі пàä Êðûлîâà” áàéкó “Ñâіííі 
пàä äóáàìі” (1926) ç ãó÷íûì íàöûÿíàльíûì лåéòìàòûâàì (ó кàíòýкñöå áåлàðóñі-
çàöûі, пðàўäà, ̧ í ãó÷àў íå òàк ðýçкà, ÿк ñ¸ííÿ ìîжà пàäàööà, àäíàк äûñàíàíñíàñöь 
âåðшà âûÿâілàñÿ ўжî пðàç пàðó-òðîéкó ãàäîў, кàлі íàñòóпілі кàðäûíàльíûÿ çìåíû 
ў ñàâåöкàé óíóòðûпàліòû÷íàé äàкòðûíå, íàçâàíûÿ кàðýííûì пåðàлîìàì).

Íàâàò ó âåðш, пðûíàãîäжàíû äà пÿòàé ãàäàâіíû ÷àñîпіñà “Ïîлûìÿ” (1926), пàýò 
óклàäàå ñâàå пåðàжûâàííі і жàäàííі àäíîñíà “çàãîíàў, шòî çàñòàліñÿ çà кàðäîíàì”, 
çàклікàю÷û àãîíь (à÷ûш÷àльíû ñіìâàл) шóãàöь і ðàçãàðàööà: 

Шóãíі, àãîíь,
І öåìðàäçь-ñîí 
Рàçâåé, çãàíі àä кðàю ў кðàé, 
Іñкðûñÿ іñкðàìі, пàлàé! 



Íÿñі ñâÿòлî і òûì çàãîíàì,
Шòî çàñòàліñÿ çà кàðäîíàì,
Дçå áðàò ìîé ñòîãíå пàä пðûãîíàì,
І шлÿх ÿìó òû àñâÿòлÿé! 
   (“Полымя”, 1926) 

Çíåшíå, ÿк ìîжà пàäàööà, âåðш öàлкàì óпіñâàåööà ў ñàâåöкàå іäýàлàãі÷-
íàå клішý, íàçâàíàå пîòûì ñàöðýàліçìàì. Àíàліçóю÷û äàòàâàíû 1937 ã. ліñò 
М. Іñàкîўñкàãà ñòàðшûíі Ñàюçà піñьìåííікàў ÑÑÑР У. Ñòàўñкàìó ç âûкðûâàí-
íåì Якóáà Êîлàñà ÿк àўòàðà кîíòððýâàлюöûéíàãà âåðшà “Ïîлûìÿ”, жóðíà-
ліñòû ãàçåòû “Êàìñàìîльñкàÿ пðàўäà” Ë. Ñÿліöкàÿ і Д. Âàñілåўñкі пðûхîäçÿöь 
äà âûñíîâû, шòî ðàñіéñкі пàýò òðàпіў ó àáлóäó і “ñîäåðжàíиå ñòихîâ – î÷åíь 
äàжå иäåîлîãи÷åñки âåðíîå: пîýò жäåò, кîãäà ðåâîлюöиîííîå «пîлûìÿ» îñâåòиò 
пóòь îáъåäиíåíиÿ äâóì ðàçлó÷åííûì пîлîâиíàì áåлîðóññкîãî íàðîäà”20. Мóñіì 
пàãàäçіööà òîлькі ÷àñòкîâà. М. Іñàкîўñкі пàäâ¸ў пàìûлкîâûÿ àáãðóíòàâàííі 
кîíòððýâàлюöûéíàñöі òâîðà. Іх ç л¸ãкàñöю і ðàçáілі жóðíàліñòû (çðýшòû, ÿш÷ý 
òàäû äàíîñ, пåðàñлàíû ñпà÷àòкó кіðàўíікó кàìпàðòûі Бåлàðóñі Â. Шàðàíãîâі÷ó 
і іì àääàäçåíû ñòàðшûíі Ñàюçà áåлàðóñкіх піñьìåííікàў М. Ëûíькîâó íå áûў 
пóш÷àíû ў хîä: пýўíà, пðûòðûìàў ліñò íîâàпðûçíà÷àíû (ç ÷ýðâåíÿ 1938 ã. – 
íåäçå пðàç ãîä пàñлÿ äàíîñó) кіðàўíік ðýñпóáлікі Ï. Ïàíàìàðýíкà, – пðà шòî 
ìÿðкóюöь ñàìі жóðíàліñòû). À âîñь шìàòçíà÷íàãà çлó÷íікà “і” ў ÷àöâ¸ðòûì 
ðàäкó ç кàíöà ðàíåé íå çàўâàжàлі äàñлåä÷ûкі – íі ñó÷àñíікі Якóáà Êîлàñà, íі 
öÿпåðàшíіÿ. Çлó÷íік жà ãýòû ç’ÿўлÿåööà ÿкðàç клю÷îì äлÿ пðà÷ûòàííÿ âåðшà. 
У кàíòýкñöå ðàçãлÿäàíàãà òâîðà “і” ñòàíîâіööà ñіíîíіìàì “òàкñàìà” – ñлîâà, ÿкîå 
ìàå íà ўâàçå ÿш÷ý àäçіí àäíàðîäíû ÷лåí ñкàçà, ÿкі íå àáàâÿçкîâà íàçûâàåööà, 
àãó÷âàåööà ў òûì ñкàçå, àäíàк ìåíàâіòà ÿíî пåðшàñíàå, áî íà ÿãî àðûåíòóåööà 
òîé àäíàðîäíû ÷лåí ñкàçà, äà ÿкîãà äàñòàñàâàíû çлó÷íік “і”. У âûпàäкó ç âåð-
шàì Якóáà Êîлàñà “Ïîлûìÿ” áåçóìîўíà òûì пåðшàñíûì àäíàðîäíûì ÷лåíàì 
ñкàçà ç’ÿўлÿåööà Ñàâåöкàÿ Бåлàðóñь. Тàкіì ÷ûíàì, àўòàð ñâîé çàклік (òîåñíû 
Êóпàлàўñкàìó “ç öåìðû äà ñâÿòлà”) ðàñпàўñюäжâàå íå òîлькі íà “çàãîíû, шòî 
çàñòàліñÿ çà кàðäîíàì”, àлå і íà òóю ÷àñòкó Бåлàðóñі, äçå пàíóå áàльшàâіöкàÿ 
ўлàäà. Дàклàäíåé, íààäâàðîò: ìåíàâіòà Ñàâåöкàÿ Бåлàðóñь шлÿхàì ýліпñіñó 
ўкàçâàåööà пåðшàé, íà ÿкîé òðýáà ðàçâåÿöь “öåìðàäçь-ñîí … àä кðàю ў кðàé”. 
À ãýòà – óжî íåñóìíåííà àíòûñàâåöкіÿ, кîíòððýâàлюöûéíûÿ ìàòûâû.

Дà òýìû пàäçåлåíàé ðàäçіìû Якóá Êîлàñ çâÿðòàåööà íà пà÷àòкó 1927 ã. ó 
âåðшû “Бðàòàì Çàхîäíÿé Бåлàðóñі”. Яãî ўâàãà, âûклікàíàÿ ðàçãðîìàì Бåлàðóñкàé 
ñÿлÿíñкà-ðàáîòíіöкàé ãðàìàäû, àáðóшâàåööà ãíåâàì íà ñàíàöûéíû ðýжûì ІІ Рý÷û 
Ïàñпàліòàé. Íàпðûкàíöû пàýò пðàäðàкàå:

Бðàòû! Міíåööà ліхà-ãîðà,
І пàíñкі шàл çàòхíåööà ñкîðà,
Бî ñòóкíå ìîлàò пà пàíàх. 

Тàкіì ÷ûíàì, пàýò áà÷ûöь пàðàòóíàк äлÿ “çàхîäíікàў” ó äûкòàòóðû пðàлå-
òàðûÿòó, ñіìâàлàì ÿкîé ç’ÿўлÿåööà ўжûòû ў âåðшû ìîлàò.

У äàлåéшûì Якóá Êîлàñ пðàöÿãâàў ãðàìіöь пàýòû÷íûì ñлîâàì пîльñкіÿ ўлàäû, 
ÿкіÿ пðûãíÿòàюöь áåлàðóñàў, óñ¸ áîльш пðû ãýòûì àпÿâàю÷û ўлàäû ñàâåöкіÿ: ãýòà 
âåðшû “Ïàíàì” (1927), “À. Ëóöкåâі÷ó” (1927), “Ãðàìàäàўöàì” (1928), “Бåлàðóñі 
пàä Ïîльш÷àé” (1928), “Ïàíñкàÿ лàñкà” (1928), “Êðàіíå Ñàâåòàў” (1930), “Дà òûä-
íÿ áåлàðóñкàé кóльòóðû” (1931), “Ïîльñкіì кàòàì” (1931), “Çàхîäíÿé Бåлàðóñі” 
(1932), “Ç äàðîãі” (1936). Іíòàíàöûі òâîðàў ñàìûÿ ðîçíûÿ: ãýòà і àáâіíàâà÷âàííі, 
і пðàклÿööі, і пàãðîçû, і пðàðîöòâû, і ўñлàўлåííі, і çàклікі…

Àäíàк шòó÷íàÿ íàñòðîéкà Êîлàñàâàé ліðû ÷àñàì ÿш÷ý äàâàлà çáîі (ó ñàâåöкà-
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ñàöûÿлàãіçàòàðñкіì ðàçóìåííі). Íàпðûклàä, âåðш “À. Ëóöкåâі÷ó” ў хóòкіì ÷àñå 
пàñлÿ íàпіñàííÿ ñòàíîâіööà íåпðàхàäíûì ó äðóк: àá’åкò пðûñâÿ÷ýííÿ íå пàääàўñÿ 
ñàâåöкàé пðàпàãàíäçå і çàñòàâàўñÿ пðàöіўíікàì áàльшàâікîў. Íå äàпàìàãлі і іäýéíà 
“пðàâільíûÿ” ðàäкі:

Íàлó÷ûлі кðàé íàш іíшûÿ äâà л¸ñû:
Çàпàлілі ўñхîä íàш çàлàòûÿ кîñû,

Дçå ðàòàі âîльíà пàäûìàюöь ðîлі,
À íà çàхàä çáåãлà пàíñкàÿ ñâàâîлÿ. 

Цікàâà, шòî ў 1928 ã. (кàлі «пà÷àў ìàöíåé àä÷óâàööà öіñк ÃÏУ ў ãàліíå 
ліòàðàòóðû»21) íàðîäíû пàýò ÿш÷ý çìîã ðàçìÿñöіöь ó äâóхòîìíûì çáîðû òâîðàў 
íåкàòîðûÿ ñâàå àíòûñàâåöкіÿ âåðшû, ó òûì лікó пðà пàäçåл ðàäçіìû (ó пåðшóю 
÷àðãó òðýáà íàçâàöь “Бåлàðóñкàìó люäó”), шòî âàðòà лі÷ûöь òàкñàìà ñâàéãî ðîäó 
іäýàлàãі÷íàé äûâåðñіÿé äлÿ òàãà÷àñíàãà кàíòýкñòó.

Бûлі ў Якóáà Êîлàñà і áîльш ñóð’¸çíûÿ ðàçûхîäжàííі ç “ãåíåðàльíàé ліíіÿé 
пàðòûі”. Тàк, íåпàäöýíçóðíû âåðш “Ç ìіíóлàãà”, íàпіñàíû 2 ÷ýðâåíÿ 1933 ã., 
àпóáлікàâàíû ўпåðшûíю òîлькі ў íàéñâÿжýéшûì Çáîðû òâîðàў. Ïðûíöûпîâûÿ 
ðàçûхîäжàííі ç ìåòàäàì ñàöûÿліñòû÷íàãà ðýàліçìó ў ñàâåöкі ÷àñ пàкіäàлі òâîð 
пà-çà áàльшàâіöкіì äðóкàì. 

Ëіðû÷íû ãåðîé âåðшà àääàåööà ўñпàìіíàì пðà лåòà і ðîäíûÿ кðàÿâіäû. Çíà¸ìàÿ 
пà кîлішíіх òâîðàх Ïåñíÿðà àлåãàðû÷íàñöь пàäкàçâàå, íàкîлькі öÿжкà і ñìóòíà 
ліðû÷íàìó ãåðîю.

Дû ìіíóлà лåòà, пàòóñкíåлі áлåñкі,
Ïàãóáлÿў ñòàðû äóá çàлàòûÿ ôðýñкі
І пðàéшîўñÿ âåöåð пà лóãîх ç кàñîю,
Çàñòàлîñÿ пîлå ç âûöâåўшàé кðàñîю.

У âà÷îх-çàðíіöàх ñâåöіööà жóðáîòà,
Çíàöь і ¸é íà ñýðöû çàлÿãлà ñóìîòà.
Àäлÿòàå пòóшкà äû ў íÿìілû âûðàé,
Çàлÿãàå ў ñýðöû жàльáà ìàÿ шûðàé.

Ці ÿ ñòðàòó ÷óю ðîäíàãà ÷àãîñьöі,
Шòî òàк ñýðöà íûå, íûå ў ãîðкàé ìлîñöі.
Тàÿ ж пîñòàöь, âî÷û, à ñàìà íå òàÿ.
×àìó ãýòàк ñòàлà? ÷àìó? ÿ пûòàю.

Ýх, äû íå äà÷óўñÿ âîäãóллÿ íі ðàçó.
Çíàöь і íå пà÷óю ÿ òàãî àäкàçó!
Тàк і çàñòàíåööà пåñíÿ íåäàпåòà…
Дû кàãî àáхîäçіöь ñìóòàк, ñóì пàýòà? 

Çíåшíå пåéçàжíà-ôілàñîôñкàÿ çàìàл¸ўкà ўñ¸ ж ìàå, ÿк і íåкàòîðûÿ ðàíåéшûÿ 
òâîðû Якóáà Êîлàñà, пàліòû÷íû пàäòýкñò. І òîé ôàкò, шòî âåðш íå пóáлікàâàўñÿ 
çà ñàâåöкіì ÷àñàì, ç’ÿўлÿåööà ñâåä÷àííåì íàÿўíàñöі àíòûñàâåöкіх íàñòðîÿў àўòàðà, 
ÿкі пÿå àá ðîäíàé ñòàðîíöû. Мåíàâіòà ÿå “ñòðàòó” “÷óå” ліðû÷íû ãåðîé: “ðîäíû 
кóò” çíàхîäçіööà пà çàхîäíі áîк ìÿжû, пàä Ïîльш÷àé, à ўñхîäíÿÿ ÷àñòкà Бåлà-
ðóñі ў ðàìкàх ñàâåöкàé ðýñпóáлікі íå àпðàўäàлà ñпàäçåўíàãà áîкó àìáіâàлåíòíûх 
пåðàжûâàííÿў і ÷àкàííÿў пàýòà. Ёí çàäàåööà пûòàííåì àá пðû÷ûíå. Àäíàк íÿìà 
àäкàçó – “âîäãóллÿ”, ÿкîå àлюçіéíà àäñûлàå ÷ûòà÷à äà àäíàéìåííàãà çáîðíікà 1922 ã. 
ç àíòûñàâåöкіìі ìàòûâàìі íà òýìó пàäçåлó Бåлàðóñі, à òàкñàìà äà àäíàéìåííàãà 
âåðшà (20.11.1921) ãýòàãà çáîðíікà. У òûì òâîðû àўòàð ñàì ñàáå кàжà àäãóкàööà 
íà пàäçåі – öі òî ðàäàñíûÿ, öі íààäâàðîò [Т. 2, ñ.100]. Ãàлîўíûì ìàòûâàì äлÿ ÿãî 



âûñòóпàå ш÷ûðàñöь. Тàìó, кàжó÷û ў âåðшû 1933 ã. пðà àäñóòíàñöь âîäãóллÿ, Якóá 
Êîлàñ пàäкàçâàå, шòî ¸í пåðàñòàў áûöь ш÷ûðûì. 

Ïÿñíÿð çìÿíіў ãó÷àííå ñâà¸é ліðû. Çìÿíіў äàўíî. Ïðû÷ûì óñâåäàìлÿў ãýòû 
кðîк – кðîк äà íÿш÷ûðàñöі. Тàìó íàпÿðýäàäíі çìåíû äàў çíàöь пðà ãýòà: ÿш÷ý 
ў 1925 ã. – çãàäàíûì óжî âåðшàì “Ïàхàâàíàÿ ìóçà”, ó ÿкіì ñкàçàў пðàç пðû¸ì 
пåðàäàäçåíàé òðûáóíû ñâàéìó ліðû÷íàìó ãåðîю – òàкñàìà пàýòó, шòî ìóçà, ç ÿкîю 
“äàâîлі áлóкàлі … пà ñâåöå”, “çàñíóлà”, “çìîўклà” – “і çãàñлі àãíі”, à ñàì пàýò “ñпÿâàå 
ç äðóãîю”, çíàхîäçÿ÷û äýòýðìіíіçì і àпðàўäàííå ў òûì, шòî “òàкі ўжî íàш ñâåò” 
[Т. 2, ñ.116]. Âåðшàì “Ç ìіíóлàãà” Якóá Êîлàñ пðîñòà íå ñòðûìàўñÿ. À ìàã÷ûìà, 
і пàñòàðàўñÿ пåðàäàöь клю÷ ñâàіì ñó÷àñíікàì і íàш÷àäкàì äлÿ ðàñшûôðîўкі ÿãî 
ñàпðàўäíûх пàýòû÷íûх пàìкíåííÿў і пåðàжûâàííÿў.

Дà òýìû пàäçåлåíàé ðàäçіìû Якóá Êîлàñ âÿðíóўñÿ 21 âåðàñíÿ 1939 ã., çðýàãà-
âàўшû íà ñàâåöкàå “ўç’ÿäíàííå” Бåлàðóñі âåðшàì “Ñâàéìó íàðîäó”. Ãýòû і шýðàã 
іíшûх âåðшàў (“Ãóäçå çÿìлÿ, äðûжàöь лÿñû…”, “Рàäàñíàÿ ñóñòðý÷à”, “Íàпåðàä”, 
“Âîльíàìó íàðîäó” – ÿк áà÷íà, кîлькàñíà ìåíш, ÷ûì íàпіñàў Яíкà Êóпàлà) íå 
пàäâÿðãàюöь ñóìíåííÿì âûñîкóю âàðòàñöь пàäçåé, ó âûíікó ÿкіх ñàâåöкàÿ ўлàäà 
пðûéшлà íà Çàхîäíюю Бåлàðóñь. Ïàýò пàäàå ðîçíûÿ òýìàòû÷íûÿ àñпåкòû – і 
ўñюäû áà÷ûöь çìåíû äà лåпшàãà. Ãàлîўíàå:

Íÿìà ãðàíіö, íÿìà пàíîў – 
Ñûшлî іх пàíàâàííå… 
  (“Гудзе зямля, дрыжаць лясы…”) 

(Íà ñàìîé ñпðàâå, ñòàðóю ìÿжó ñàâåòû çàхàâàлі, íå жàäàю÷û, кàá áåлàðóñû 
áà÷ûлі, ÿк жûâóöь пà іíшû áîк ãýòàé àìàль äâàööàöіãàäîâàé ìÿжû, áî ðàñ÷àðà-
âàліñÿ á люäçі ç àáåäçâюх ÷àñòàк íÿäàўíà ðîçíàäçÿðжàўíàé Бåлàðóñі.)

Íі÷îãà íå äàå пàäñòàâû ñóìíÿâàööà ў ш÷ûðàé ðàäàñöі Якóáà Êîлàñà ç пðû÷ûíû 
àá’ÿäíàííÿ Бåлàðóñі. Àлå, ÿк і ў âûпàäкó ç Яíкàì Êóпàлàì, ãýòûÿ âåðшû öàлкàì 
кàí’юíкòóðíûÿ, çàäàäçåíûÿ і ðýãлàìåíòàâàíûÿ ñàâåöкàé äàкòðûíàé. Тàкñàìà âàðòà 
хàðàкòàðûçàâàöь кîлькіñòàðîíкàâû пóáліöûñòû÷íû àðòûкóл Якóáà Êîлàñà 1943 ã. 
“Дðóжáà и âçàиìíîå óâàжåíиå – çàлîã ñâîáîäû и пðîöâåòàíиÿ áåлîðóññкîãî и 
пîльñкîãî íàðîäîâ” ç íàñòóпíûìі ðàäкàìі: “Оáðàщàÿñь â íåäàлåкîå пðîшлîå, ìû 
äîлжíû пðиçíàòь, ÷òî ÷åðíîé ñòðàíиöåé â иñòîðии пîльñкîãî ãîñóäàðñòâà îñòàåòñÿ 
íàñильñòâåííûé çàхâàò пîльñкиìи иìпåðиàлиñòàìи çàпàäíîé ÷àñòи Бåлîðóññии 
â 1920-21 ãã. Íи îäиí íàðîä ìиðà, â òîì ÷иñлå и пîльñкиé, íå îпðàâäûâàл ýòîò 
çàхâàò и ñ÷иòàл åãî àкòîì íàñилиÿ. Жиâîå òåлî áåлîðóññкîãî íàðîäà пîльñкиå 
иìпåðиàлиñòû ðàñкðîили пîпîлàì” і äà ò. п.22  

Âàðòà çâÿðíóöь óâàãó, шòî íåпàñðýäíà íà òýìó пàäçåлó Бåлàðóñі ў 1921 ã. пàâîäлå 
Рûжñкàãà äàãàâîðà Якóá Êîлàñ ç 1925 ã. âûкàçâàўñÿ òîлькі àкàçіÿíàльíà. Ïàýò 
àñóäжàў пîльñкіх пðûãíÿòàльíікàў, óñлàўлÿю÷û жûöö¸ òîé ÷àñòкі Бåлàðóñі, íà 
ÿкîé áûлà ñòâîðàíà БÑÑР. Ёí óжî íікîлі íå âÿðíóўñÿ äà âåðшàâàíàãà àñýíñàâàííÿ 
íåпàñðýäíà ñàìîé пàäçåі пàäçåлó, хàöÿ áûў çìóшàíû àäãóкàööà íà ÿå пàçíåéшûÿ 
âûíікі. Ïðûклàäíà ãýòàкñàìà пàâ¸ў ñÿáå Яíкà Êóпàлà. Âûãлÿäàå íà òîå, шòî àáîäâà 
òàãà÷àñíûÿ íàðîäíûÿ пàýòû Бåлàðóñі íå çðàкліñÿ ñâàіх àöýíàк пåðшàé пàлîâû 
1920-х ãã., íå çðàкліñÿ ñâàіх кîлішíіх ìàðкіðàâàííÿў ñóá’åкòàў пàäçåлó.

Уâîãóлå òýìà пàäçåлó Бåлàðóñі ў âåðшàх Якóáà Êîлàñà ç’ÿўлÿåööà äàñòàòкîâàé, 
кàá пðàñà÷ûöь ýâàлюöûю íàöûÿíàльíàé пàçіöûі пàýòà. Яãî пàліòû÷íûÿ пîãлÿäû 
âûãлÿäàюöь áîльш пðàçðûñòûìі, ÷ûì ó òàãî ж Яíкі Êóпàлû. Ç пàòðû¸òà ñâàéãî 
кðàю, äóхàì “òóòýéшàãà”, Якóá Êîлàñ âûðàñòàå ў “äçÿðжàўíікà” ç öýлàñíàé íà-
öûÿíàльíàé ñâÿäîìàñöю. Ñпðû÷ûíіліñÿ äà òàкіх пåðàìåí, ÿк áà÷ûööà, пà-пåðшàå, 
пåðûпåòûі ў л¸ñå ñàìîãà òâîðöû – ÿíû ñòâàðûлі ýìàöûéíà-íåðâîâóю ãлåáó, à 
пà-äðóãîå, òðàãåäûÿ пàäçåлó ðîäíàé кðàіíû (äà òàãî ж, ìàлàÿ ðàäçіìà, ìíîãіÿ 
ñâàÿкі çàñòàліñÿ пà çàхîäíі áîк ìÿжû) – ÿíà âûклікàлà хâàлю àáóðýííÿ і áåç òàãî 
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íåñпàкîéíàé äóшû пàýòà, ñòàлà ÿкðàç òûì пåðàлîìíûì ìîìàíòàì óñâåäàìлåííÿ 
Бåлàðóñі ÿк ýâåíòóàльíàé äçÿðжàâû, à íå пðîñòà кðàіíû. У âûíікó ðîäíû кóò 
äлÿ Якóáà Êîлàñà пàшûðûў ñâàå ìåжû, àхàпіўшû ўñю Бåлàðóñь. Бîльш òàãî, 
äà ñàöûÿльíàé пàýòû÷íàé іпàñòàñі äàäàåööà ñàöûÿльíà-пàліòû÷íàÿ ãðàíь, шòî ў 
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“Два Рима убо падоша, а третий стоит, 
а четвертому не быти”.

Ñòàðàö Філàôåé, 1511 ãîä, Мàñкâà.

Âîñåíь 1512 ãîäà âûäàлàñÿ ў Âåíåöûÿíñкàé ðýñпóáліöû 
äàжäжліâàю. Íå ñпûíÿліñÿ çàлåâû і ў Ïàäóі, ÿкàÿ лÿжûöь 
óñÿãî çà 40 кілàìåòðàў íà çàхàä àä Âåíåöûі. 5 ліñòàпàäà òàãî 
ãîäà íà âóçкàé âóлà÷öû пåðàä шûкîўíûì òðîхпàâÿðхîâûì 
Ïàлàöàì äýль Бî (Бûкà, пà-íàшàìó), кóäû 11 ãàäîў пåðàä 
ãýòûì пåðàåхàў Ïàäóàíñкі ўíіâåðñіòýò, àäáûлîñÿ ìàлåíькàå 
çäàðýííå. У òîé äçåíь Рàäà äàкòàðîў Мåäû÷íàé кàлåãіі 
ўíіâåðñіòýòà âûñлóхàлà і äàçâîлілà áåäíàìó íàâóкîўöó-
ðóñіíó ç Ëіòâû Фðàíöішкó Ñкàðûíó çäàâàöь ýкçàìåíû íà 
çâàííå äîкòàðà ìåäûöûíû і âûçâàлілà ÿãî àä àплàòû çà іх. 
Àáîäâà іñпûòû Ñкàðûíà, ÿк âÿäîìà, пàñпÿхîâà çäàў і çâàííå 
äîкòàðà àòðûìàў. À ў òîé äçåíь 25-ãàäîâû ìàлàäç¸í áûў òàк 
óçðàäàâàíû ðàшýííåì Рàäû Мåäû÷íàé кàлåãіі, шòî âûáåã íà 
âóліöó пåðàä Ïàлàöàì äýль Бî і çàкðóжûўñÿ пàä äàжäжîì, 
ðàçìàхâàю÷û àáäç¸ðòûì кðûññ¸ì ñòàðîé äîкòàðñкàé ìàíòûі 
і пàäкіäàю÷û ўãàðó òàкі ж пàíîшàíû äîкòàðñкі áåðýò. Àж íà 
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äðóãі öі òðýöі ðàç Ñкàðûíà шпóðíóў ÿãî òàк âûñîкà і äàл¸кà, шòî íå пàñпåў 
çлàâіöь. Ёí кіíóўñÿ пàäûìàöь áåðýò ç áðóкó і лåäçьâå íå çáіў ç íîã ìàлàäîãà 
іòàльÿíöà, ÿкі òðûìàў çà ðóкó ÷àòûðîхãàäîâàãà хлîп÷ûкà. Іòàльÿíåö íåçàäàâîлåíà 
ñкðûâіўñÿ і íåшòà пðàìîâіў. Ñкàðûíà çðàçóìåў, шòî ÿìó пàðàілі áûöь áîльш 
àñöÿðîжíûì. Ёí пàпðàñіў пðàáà÷ýííÿ íà лàöіíå, íå áóäó÷û ўпýўíåíû, шòî ÿãî 
çðàçóìåюöь – іòàльÿíåö áûў àпðàíóòû ÿк ìåльíік öі пåкàð. Тàк і àòðûìàлàñÿ. 
Іòàльÿíåö çàãàâàðûў пà-ñâîéìó, àлå Ñкàðûíà çðàçóìåў, шòî ÿìó пðàáà÷ûлі. Ёí 
âåñåлà пðàöÿãíóў ðóкó хлîп÷ûкó і пàöіñíóў ÿãî ìàлåíькóю ö¸плóю äàлîíь. 
Хлîп÷ûк áліñíóў âà÷ûìà íà ÷óжàкà, óñìіхíóўñÿ і çáÿíòýжàíà àäâÿðíóўñÿ...

Тàкîé ìíå пðûìðîілàñÿ ñóñòðý÷à äâóх âÿлікіх люäçåé ýпîхі Àäðàäжýííÿ. 
Âÿäîìà, ÿíà ìàãлà áûöь і çóñіì іíшàю, à áîльш âåðàãîäíà, шòî ÿå íікîлі і íå 
áûлî. Тûì íå ìåíш, ìíå âåльìі хî÷àööà, кàá ÿíà áûлà і áûлà ìåíàâіòà òàкîю.

Мåльíікà (à ãýòà ñàпðàўäû áûў пàäóàíñкі ìåльíік) çâàлі Ï’åòðà äýлÿ Ãîíäàлà, 
à ÿãî ñûíà – Àíäðýà äýль Ï’åòðà. У 1524 ãîäçå, кàлі ÿìó ÿш÷ý íå ñпîўíілàñÿ і 
16-öі ãàäîў, Àíäðýà ўö¸к àä áàöькîў ó Âі÷ýíöó і пà÷àў пðàöàâàöь ó кàìåíÿ÷îñíûх 
і ñкóльпòóðíûх ìàéñòýðíÿх. Тàì ¸í ñûшîўñÿ ç âÿлікіì ãóìàíіñòàì Тðûñіíà, 
àòðûìàў ãóìàíіòàðíóю і пðàôåñіéíóю àäóкàöûю, çäçåéñíіў пàäàðîжжà ў Рûì 
і ñòàў àðхіòýкòàðàì. Тðûñіíà пåðàкàíàў äýль Ï’åòðà ўçÿöь пñåўäàíіì “Ïàлàäû¸” 
ў ãîíàð ñòàðàжûòíàãðýöкàé áàãіíі Àôіíû Ïàлàäû, пàçíà¸ìіў ÿãî ç іíшûìі іòà-
льÿíñкіìі ãóìàíіñòàìі і ñòàў ÿãî пåðшûì çàкàç÷ûкàì.

Ïàлàäû¸ àжàíіўñÿ, íàðàäçіў пÿö¸х ñûíîў, пàäàðîжíі÷àў ó âÿäîìûÿ ñâà¸é àð-
хіòýкòóðàé іòàльÿíñкіÿ ãàðàäû, âûâó÷àў àðхіòýкòóðíûÿ òðàкòàòû Âåòðóâіÿ і àðхіòýк-
òàðàў-пàпÿðýäíікàў XV ñòàãîääçÿ, çàáóäàâàў àìàль óñю Âі÷ýíöó ñâàіìі ðýíåñàíñíà-
клàñіöûñòû÷íûìі âілàìі і пàлàöàìі, íàпіñàў шìàò кíіжàк (ó òûì лікó äàў àпіñàííå 
ðûìñкіх ñòàðàжûòíàñöÿў), ðàçàì ç ñûíàìі íàíîў пåðàклàў “Çàпіñкі àá Ãàльñкàé âàéíå” 
Þліÿ Цýçàðà і ñòâàðûў ñâàю ñлàâóòóю пðàöó “×àòûðû кíіãі àá àðхіòýкòóðû”. Ёí 
çàклàў àñíîâû ñó÷àñíàé àðхіòýкòóðû і ўñіх íàñòóпíûх àðхіòýкòóðíûх ñòûлÿў. Êàлі 
ж ñкàçàöь àãóлàì і кîðàòкà, ó ÷àñû Рýíåñàíñó ̧ í ñòâàðûў ñòûль клàñіöûçì, ÿкі пðàç 
äâà ñòàãîääçі çàâàÿâàў ñâåò. Ïàлàäû¸ – áàöькà ñó÷àñíàé àðхіòýкòóðû. Як íàпіñàў 
íåкàлі пðà ÿãî ðàñåéñкі піñьìåííік, ìàéñòàð пàäàðîжíàé пðîçû Ï¸òð Âàéль, пðû 
жûööі Ïàлàäû¸ ìàðûў çàâàÿâàöь Âåíåöûю (ÿìó òàì äàçâîлілі пàáóäàâàöь óñÿãî 
äâà áóäûíкі), à пàñлÿ ñìåðöі çàâàÿâàў óâåñь ñâåò. І ñ¸ííÿ, піñàў Âàéль, ðûìñкіÿ 
пàðòàлû ç кàлîíàìі ìû ñóñòðàкàåì íà ўñ¸é çÿìлі, àä пðàâіíöûéíûх ãàðàäкîў 
Ëàöіíñкàé Àìåðûкі äà кàлãàñíûх клóáàў ó ñіáіðñкàé ãлûáіíöû Рàñåі.

Дûк âîñь ìíå âåльìі хî÷àööà, кàá пðàãà âåäàў і íÿçãàñíû òâîð÷û àãìåíь çàпà-
ліліñÿ ў äóшû Ïàлàäû¸ ìåíàâіòà òàäû, ó ліñòàпàäçå 1512 ãîäà, кàлі ÿíû ç áàöькàì 
ñóòûкíóліñÿ íà áðóкó пåðàä Ïàлàöàì äýль Бî ç ìàлàäûì ліöâіíàì і íåкàлькі 
хâіліíàў âûñлóхîўâàлі ÿãî ўñхâàлÿâàíû ðàñпîâåä íà àìàль íåçðàçóìåлàé лàöіíñкàé 
ìîâå пðà ñâàю âÿлікóю ðàäàñöь ç пðû÷ûíû äîпóñкó äà ýкçàìåíàў, à òàкñàìà і 
кàðîòкàå àпіñàííå ÿãî äàл¸кàé ðàäçіìû – Ïîлà÷÷ûíû і ўñ¸é Ëіòâû-Бåлàðóñі.

Íåÿк хî÷àööà і íåÿк âåðûööà, шòî òîå, àäкóль ìû ÷ýðпàåì ñâàå òâîðû і 
íàòхíåííå, äîáðàçû÷ліâà çіðíóлà òàäû íà àáîäâóх âÿлікіх ãóìàíіñòàў і àäкðûлà 
пåðàä іìі íÿáåñíóю áðàìó òâîð÷àé ýíåðãіі-лàñкі.

À ñ¸ííÿ, ó íàшû äíі, ó Ïàäóàíñкіì óíіâåðñіòýöå ¸ñöь “Çàлà ñàðàкà”, äçå íà 
ñöåíàх çíàхîäçÿööà ôðýñкàâûÿ пàðòðýòû 40 íàéâÿлікшûх âûпóñкíікîў çàñíà-
âàíàé ó 1222 ãîäçå àльìà ìàòýð. Íà ãàíàðîâûì äðóãіì ìåñöû ñÿðîä іх, àäðàçó 
пàñлÿ Ãàлілåà Ãàлілåÿ, – Фðàíöішàк Ñкàðûíà...

Àãìåíь Рýíåñàíñó, ÿкі Ñкàðûíà пðûí¸ñ ó Бåлàðóñь, âûòâàðûў ó íàшàé ìіíó-
лàñöі òàкі ãлûáîкі ñлåä, шòî öÿпåð óжî íіхòî íå ìàå шàíöó ñöåðöі ÿãî ç íàшàé 
пàìÿöі – ¸í ÷àñòкà íàшàé іñòîòû і ìîжà çíікíóöь òîлькі ç íàшûì ôіçі÷íûì 
кàíöîì. Я á ñкàçàў íàâàò, шòî ў ÷àñû Рýíåñàíñó і Рýôàðìàöûі Бåлàðóñь äлÿ 
íåкàòîðûх ñóñåäçÿў ñàìà ñòàлà “Тðýöіì Рûìàì...”

д з е я с л о ў294     /



І âîñь äçіâà. Çàпàлåíû íåкàлі Ñкàðûíàì і Ïàлàäû¸ àãìåíь ÿ íå÷àкàíà ўáà÷ûў 
íà іíшûì áàкó çÿìлі, çà àкіÿíàì. Тàì àãåíь÷ûк ðàçãàðýўñÿ ў пîлûìÿ...

***
У ñàìàл¸öå кàìпàíіі Air France, ÿкі лÿöіöь ç Ïðàãі ў Ïàðûж, – áîльшàñöь 

ôðàíöóçàў. Бåлàðóñó ç çàìàшкàìі ліòàðàòàðà ãðýх íå пàíàçіðàöь çà пðàäñòàўíікàìі 
àäíîé ç ñàìûх öûâіліçàâàíûх íàöûé ó ñâåöå. Цікàâà, ÿк âûãлÿäàюöь і òðûìàюööà 
люäçі, ÿк çàхîўâàюööà ñöюàðäýñû, ÷ûì кîðìÿöь і ã.ä.

Ñöюàðäýñû – ñòðûìàíûÿ і âåòліâûÿ, áåç пûхі. Ñâàáîäíà пåðàхîäçÿöь íà 
àíãåльñкóю, àлå íåкàòîðûх ç-çà àкöýíòó àìàль íå çðàçóìåöь – ÷óåööà ўñ¸ ж, 
шòî пàўòàðû òûñÿ÷û ãàäîў òàìó ôðàíöóçû і íåìöû çáîльшàãà ãàâàðûлі íà àä-
íîé ìîâå. Ïûхі íÿìà, àлå ў ñòðûìàíàé ãîäíàñöі ìîжíà ðàçãлåäçåöь і ñпàкîéíàå 
ўñâåäàìлåííå ñâà¸é пåðàâàãі íàä íåшìàòлікіìі ў ñàìàл¸öå ўñхîäíååўðàпåéñкіìі 
áàðáàðàìі. Çðýшòû, ãýòà ìîжà áûöь і пàáлàжліâàñöь пðàôåñіÿíàлà äà кліåíòàў-
лàікàў.

Фðàíöóçñкіÿ пàñàжûðû çáîльшàãà âûãлÿäàюöь íà áіçíýñìýíàў ñÿðýäíÿé 
ðóкі. У íåкàòîðûх íà ðóкàх “Рîлåкñû”. Уñå áåç âûклю÷ýííÿ ÷ûòàюöь ñпàðòîâûÿ 
ðàçäçåлû ãàçåòàў. Дàãлåäжàíûÿ òâàðû, àäñóòíàñöь äðýííûх пàхàў, ñòðûìàíàÿ 
àкóðàòíàñöь àäçåííÿ. Àлå ãàлîўíàå íå ãýòà. Ãàлîўíàå – çäàðîўå íà òâàðàх. 
Дçіўíûì ÷ûíàì òâàðû ўñіх люäçåé âàкîл ìÿíå âûпðàìåíьâàюöь çäàðîўå. Ãлàä-
кàÿ ìàлàäàÿ ñкóðà, ñпàкîéíûÿ пàãлÿäû, òðýíіðàâàíûÿ öåлû – íàîãóл, хàðîшû 
ôіçі÷íû òûп.

Ãàлîўíàå àäðîçíåííå áåлàðóñкіх òâàðàў àä ôðàíöóçñкіх – хâàðàâіòàñöь àáî 
âóльãàðíàÿ пàўíàòà. Ëюäçі âàкîл ìÿíå ñпàкîéíà âûкîíâàюöь ñâàю ôóíкöûю – 
пðàöóюöь, íàðàäжàюöь і ãàäóюöь íàш÷àäкàў, кàхàюööà. Бåлàðóñû ðîáÿöь òîå 
ñàìàå, àлå íåÿк áÿçлàäíà і íåñпàкîéíà, пðàç пàкóòó. Яå і âіäàöь íà áåлàðóñкіх 
òâàðàх ç шýðàé ñкóðàé. Ãýòà – âûíік ãіñòîðûі і кóльòóðû, à кàлі шûðýé – áå-
лàðóñкàé äîлі-íÿäîлі. Íàâàò кàлі íå áðàöь ãåàãðàôі÷íà äýòýðìіíàâàíóю (пå-
ðàäâûçíà÷àíóю) äàл¸кóю áåлàðóñкóю ìіíóлàñöь, äûк óñпàìіíàåööà ìіíóлàñöь 
áліçкàÿ. Íàпðûклàä, пàñàäжàíû ў òóðìó пðàôåñàð Бàíäàжýўñкі...

У íåâÿлікіì àáåäçікó, пàäàäçåíûì ñöюàðäýñàé, – òàкñàìà пðàÿâà ôðàíöóçñкàé 
ðàôіíàâàíàñöі: ðàãó ç áàклàжàíàў, пåðöó, пàìіäîðàў і áàáîў, òóшàíûÿ ìîðàпðà-
äóкòû – òàк çâàíû “ìàðñкі кàкòýéль” – і íàäçâû÷àé äàлікàòíàå піðîжàíàå.

À кàлі ñàìàл¸ò ñåў – ôðàíöóçû íå пàплÿñкàлі пілîòó çà ìàéñòýðñòâà, ÿк ãýòà 
ðîáÿöь ÷ýхі.

***
У ñàìàл¸öå пà äàðîçå ç Ïàðûжó ў Âàшûíãòîí пîáà÷ ñà ìíîé ñÿäçåў ñòàðýíь-

кі ÷àлàâåк ç ñåìіöкіì òâàðàì. Ïðàç пðàхîä àä ÿãî ñÿäçåлà пàжûлàÿ жàí÷ûíà 
– òàкñàìà ñåìіòкà, ÷ûå ìàðш÷ûíû íå ìàãлі ñхàâàöь íàäçâû÷àé пðûãîжàãà ў ìà-
лàäîñöі і ãîäíàãà òâàðó – пðûãàжîñöь íіáûòà ñûшлà і, ðàçàì ç òûì, çàñòàлàñÿ. Я 
ўпîòàé люáàâàўñÿ âóçкіì âûñàкàðîäíûì òâàðàì ñòàðîé ç âûñîкіì пðàìûì ілáîì, 
çàпàлûìі ш÷îкàìі і ãðýöкіì íîñàì. І ñòàðàўñÿ çäàãàäàööà, ãýòà жûäû öі àðàáû? 
Çíåшíå àäðîçíіöь áûлî íåìàã÷ûìà ç-çà àáñàлюòíà åўðàпåéñкàãà âûãлÿäó пàðû. 
Ïàìàлó ìû ñà ñòàðûì ðàçãàâàðûліñÿ – ó ÿãî áûлà äàâîлі íåáлàãàÿ àíãåльñкàÿ. 
Àкàçàлàñÿ, ãýòà 84-ãàäîâû âûклàä÷ûк Бåéðóöкàãà ўíіâåðñіòýòà пðàôåñàð Мàðóì 
(¸í âûìàўлÿў ñâà¸ іìÿ ÿк Morrum), à ñòàðàÿ – ÿãî жîíкà.

Ïðàôåñàð ðàñкàçâàў шìàò öікàâàãà. Ёí ç ãîíàðàì пàâåäàìіў, шòî íàлåжûöь 
äà àäíîé ç íàéñòàðýéшûх пàлåñöіíñкіх ðûìñкà-кàòàліöкіх ñåì’ÿў. Яãî ðîä áûў 
âûãíàíû ç Ïàлåñöіíû іçðàільöÿíàìі і àãóлàì ñòðàöіў ñåì âÿлікіх ìóðàâàíûх 
äàìîў. Ёí і ÿãî жîíкà ў кàíöû 30-х ãàäîў áûлі ÷ýìпі¸íàìі Ïàлåñöіíû пà òýíі-
ñå ў ìікñöå (çìÿшàíûì ðàçðàäçå) ñÿðîä юíàкîў. Дâà ÿãîíûÿ ñûíû жûâóöь ó 
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ÇШÀ, àäçіí – íàéáóéíåéшû ў Âàшûíãòîíå äûлåð àўòàìàáілÿў, äðóãі – пðàôåñàð 
âàшûíãòîíñкàãà Ëіâàíñкàãà ўíіâåðñіòýòà.

Я ñкàðûñòàў íàãîäó äàâåäàööà àá ñіòóàöûі íà Бліçкіì Уñхîäçå ç âóñíàў 
çíàòíàãà àäóкàâàíàãà àðàáà-хðûñöіÿíіíà. Êàлі ÿ ñпûòàўñÿ пðà Іðàк, ¸í ñкàçàў, 
шòî ñàпðàўäíàÿ ìýòà âàéíû – íàôòà. Êàлі ж ÿ ñпûòàўñÿ, ÷àìó 100 ãàäîў òàìó 
ў Ñіðûі áûлà áîльшàñöь хðûñöіÿíàў, à öÿпåð – áîльшàñöь ìóñóльìàíàў, і ÷àìó 
òîå ñàìàå àäáûлîñÿ ç àðàáàìі-пàлåñöіíöàìі, ¸í ñкàçàў, шòî àðàáû пðûìàюöь 
іñлàì äçåлÿ пàліòû÷íûх ìàòûâàў – ãýòà пàліòû÷íû âûáàð.

Ïðàôåñàð Мàðóì хâàліў Âàшûíãòîí і ãàíіў Íью-Ёðк – кàçàў, шòî Âàшûíã-
òîí – áîльш ýліòàðíû ãîðàä. “Я ìàю пðàâà íà àìåðûкàíñкóю ãðûí-кàðòó, àлå 
íå áÿðó ÿå – íàшòî? Мíå хàпàå 5-ãàäîâàé âіçû”, – ÿãî ñлîâû.

Я ðàñкàçàў пðàôåñàðó, ÿк áûў ó 90-ÿ ãàäû ў Рûìå íà іìшû ў àðàáñкàé öàðк-
âå – пàхâàліў àáðàä і ñпåâû. Ёí пðûíÿў кàìпліìåíò ÿк íàлåжíàå. Íàîãóл, пðà 
Ïàлåñöіíó, àðàáàў і ñâàю ñÿì’ю ¸í ðàñкàçâàў ç âіäàâî÷íûì ãîíàðàì і ñìàкàì – ÿ 
àä÷óў ðîäíàñíóю äóшó. Мû, áåлàðóñû, òàкіÿ ж íåàкöýпòàâàíûÿ пðàâіíöûÿлû 
öûâіліçàöûі, ÿå пàñûíкі. Ïðà íàñ òàкñàìà ìàлà âåäàюöь, і ìû пàâіííû ўñіì і ўñюäû 
äàâîäçіöь ñâàю åўðàпåéñкàñöь і пàäàâàöь äýòàлі ñâàéãî “ñлàўíàãà ìіíóлàãà”.

***
Àìåðûкà ç âàкíà ñàìàл¸òà âûãлÿäàå çóñіì íå òàк, ÿк Еўðîпà. Ïðûíàìñі, óç-

áÿðýжжà. У Еўðîпå – äðîáíûÿ клåòкі çàñåÿíûх пàл¸ў і пàâóöіííå äàðîã пàìіж 
÷àñòûìі â¸ñкàìі, ìÿñòý÷кàìі і ãàðàäàìі пàäáіðàюööà àìàль äà ñàìàãà áåðàãà. У 
Àìåðûöû – äàðîãі ўçäîўж áåðàãó і áÿñкîíöûÿ пàñåліш÷û ўçäîўж òûх äàðîã. À 
çà òûìі пðûáÿðýжíûìі пàлîñàìі – íåéкàÿ пóñòàÿ çÿìлÿ. Мàã÷ûìà, çðýшòû, шòî 
ìíå òàк çäàлîñÿ òîлькі òàäû, кàлі ìû лÿöåлі пàўç áåðàã Ëàáðàäîðñкàãà ìîðà. 
Мàã÷ûìà, шòî кóðîðòíûÿ ìÿñöіíû Еўðîпû ç ñàìàл¸òà âûãлÿäàюöь ãýòàк ñàìà, 
ÿк і àìåðûкàíñкіÿ...

***
Àìåðûкàíöû òàк ãàíàðàööà ñâàіì ñöÿãàì, шòî âåшàюöь ÿãî ўñюäû, äçå ìîжíà, 

і äçå, íà ìàю äóìкó, íå ìîжíà. Íåÿк ÿ åхàў àўòîáóñàì ç Íью-Ёðкó ў Âàшûíã-
òîí. Уçáî÷ äàðîãі – áóäàўíі÷ûÿ плÿöîўкі, íà іх шìàò áóäàўíі÷àå òýхíікі. І öі íå 
кîжíû ìåхàíіçì ìàå íà ñàáå пà÷ýплåíû ñöÿã. Âîñь ãлÿäжó íà íåшòà ñÿðýäíÿå 
пàìіж кðàíàì і çàáіâàлкàé пàлÿў – пàä ñòðàлîé, ôàкòû÷íà, íà кðóкó “ãîðäà ðýå” 
áðóäíàÿ хóñöіíкà, ÿкàÿ íåкàлі áûлà àìåðûкàíñкіì ñöÿãàì. Ïðû÷ûì пà÷ýплåíàÿ 
íàўìûñíà, çà äâà òàðöîâûÿ кàíöû, кàá лóíàлà ў пàâåòðû, à íå âіñåлà. Íà äîáðû 
лàä, ãýòà ìîжíà áûлî á пðûçíàöь і àпàãàíьâàííåì íàöûÿíàльíàé ñіìâîлікі... 
Çðýшòû, пàäóìàлàñÿ ìíå пàçíåé, лåпш ãàíàðûööà ñâàіì ñöÿãàì òàк, ÷ûì íå 
ãàíàðûööà іì çóñіì àáî ãàíàðûööà ÷óжûì.

***
У Àìåðûöû áåлàðóñó ўñ¸ íà пåðшû пîãлÿä ÷óжîå. Ïðûÿçäжàåш і ðàçóìååш, 

шòî ãýòà – іíшû ñâåò. Íàâîкàл – óñ¸ іíшàå. Цàлі, ôóòû, ôóíòû, ìілі, àкðû, óí-
öûі, ãàлîíû... Çàìåñò äàðîжíûх çíàкàў ó пðûâû÷íûì íàì âûãлÿäçå – òàáлі÷кі 
ñà ñлîâàìі “One way” àáî “...”. Ç åўðàпåéñкіх çíàкàў ÿ ўáà÷ûў òîлькі ÷àòûðû 
– íÿìà пàâàðîòó, ñòîп, пðàåçä çàáàðîíåíû і ўåçä çàáàðîíåíû. Àñòàòíÿå – ñлî-
âàìі. Íàшòî áûлî пðûäóìлÿöь àльòýðíàòûâó äîáðà ðàñпðàöàâàíàé åўðàпåéñкàé 
ñіñòýìå çíàкàў? Çðýшòû, óлі÷âàю÷û ãіñòàðû÷íàå пåðшûíñòâî àìåðûкàíöàў 
ó ìàñàâûì âûкàðûñòàííі àўòàìàáілÿў, çðàçóìåлà, шòî àльòýðíàòûâà – íå іх 
ñіñòýìà, à íàшà. 

Рýãóліðîўш÷ûкі íà пåðàкðûжàâàííÿх òðàñóööà і âûðàáлÿюööà ñà ñâіñòкàìі 
íà âóñíàх ó íåéкіì äçіўíûì àôðûкàíñкіì òàíöû – òî ãðàáóöь äà ñÿáå ðóкàìі, 
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пóñкàю÷û ìàшûíû пðîñòà íà ñÿáå, òî íàãіíàюööà і ìàòàюöь íàä ñàáîé ðóкîю, 
пóñкàю÷û ìàшûíû íà пàâàðîò. Íåкàòîðûÿ ðîáÿöь ãýòà òàк àкòûўíà і àçàðòíà, 
хóòкà і ñà ñìàкàì, шòî òû ñпûíÿåшñÿ íà хîäíікó і íåéкі ÷àñ ãлÿäçіш íà ãýòàå 
шîó, ÿк çà÷àðàâàíû.

Íà пðûлàўкàх çåлÿíіííûх ÿòàк і лàòкîў – äçÿñÿòкі íÿçíàíûх íàì ðàñліíàў 
ó âûãлÿäçå äîўãіх ðàáðûñòûх ãóðкîў ç âîñòðûìі кàíöàìі, òîíкіÿ ñòðó÷кі íіáûòà 
ôàñîлі... äàўжûí¸é äà пàўìåòðà, äçіўíàÿ òðóá÷àòàÿ çÿл¸íàÿ öûáóлÿ і ìàлàäûÿ 
пàðàñòкі ôåíіклà, ÿкіÿ íàãàäâàюöь ìàлåíькóю пåкіíñкóю кàпóñòó...

Джýì òóò âàðàöь ç ÷ûðâîíàãà âіíàãðàäó. Хлåá пàä íàçâàé “Russian. Black” íå-
ìàã÷ûìà ўçÿöь ó ðîò, áî ãýòà àìàль äóхìÿíàÿ ñàлîäкàÿ áóлкà ö¸ìíà кàðû÷íåâàãà 
кîлåðó... Çðýшòû, íà Бðàéòàíå ў Íью-Ёðкó пðàäàåööà ñàпðàўäíû “Íàðà÷àíñкі”, 
òîлькі áîхàíû ў òðû ðàçû ìåíшûÿ.

Бàáілîí, пàўñюль Бàáілîí. Рàçðýç âà÷ýé, ðûñû òâàðó, àäöåííі ñкóðû, пàñòàâû, 
ìîâû і äûÿлåкòû...

×àéíà-òàўí ó íіжíіì Мàíхýòàíå ðàçðîññÿ íåéìàâåðíà, пàãлûíàю÷û ўñ¸ íîâûÿ 
і íîâûÿ кâàðòàлû Дàўí-òàўíó. Мû ішлі пà ðà¸íå, ÿкі íà ìàпàх ÿш÷ý íàçûâàåööà 
“Little Italy” (Мàлàÿ Іòàліÿ), àлå íàâîкàл àäíûÿ іåðîãліôû – óñ¸ äàўíî ñкóплåíà 
кіòàéöàìі... Яíû àôàðìлÿюöь плîш÷û ñâàіìі íàöûÿíàльíûìі äýкàðàòûўíûìі 
àðкàìі і ñòàâÿöь òàì пîìíікі “Àìåðûкàíöàì кіòàéñкàãà пàхîäжàííÿ, ÿкіÿ ñклàлі 
ñâàå ãàлîâû ў áàðàöьáå çà ñâàáîäó” (äàклàäíàÿ öûòàòà ç шûльäû àäíàãî òàкîãà) 
– àлå ñкóльпòóðà âûÿўлÿå, ÷àìóñьöі, íå àìåðûкàíöà хàé ñàáå і кіòàéñкàãà пàхî-
äжàííÿ, àлå ñÿðýäíÿâå÷íàãà кіòàéñкàãà ñåлÿíіíà ў òûпîâûì хàлàöå і òûпîâûì 
жà ñàлàìÿíûì кàпåлюшû ç âîñòðûì âåðхàì і пàäâÿçкàé пàä пàäáàðîääçåì... І 
ç кàñîé, ÿкàÿ âûòûðкàåööà ç пàä кàпåлюшà.

Дà ðýâàлюöûі ў Міíñкó áûлà íåâÿлікàÿ кіòàéñкàÿ кàлîíіÿ – кіòàéöû ãàí-
äлÿâàлі íà Íіжíіì ðûíкó íÿçâûклûìі äлÿ ìåí÷óкîў äçіöÿ÷ûìі öàöкàìі, і ўñå 
áûлі ў òàкіх хàлàòàх і ç çàплåöåíûìі ў кîñû âàлàñàìі. Ïðà іх ñà ñлîâàў ñâà¸é 
ìàöі ðàñкàçâàлà ìíå áàáóлÿ.

Ïàўñюль àä÷óâàåööà áліçкàñöь ìîðà... І òû ìіжâîлі äóìàåш, ÿкóю ўñ¸ ж âûãàäó 
ìàюöь òûÿ íàðîäû, ÿкіÿ àпàíàâàлі íåкàлі ўçáÿðýжжû ìîðàў і àкіÿíàў! Àñàáліâà 
òàкіÿ äóìкі пðûхîäçÿöь ó ãàлàâó, кàлі òû ñòàіш ó Íью-Ёðкó лÿ кðàìû, ÿкàÿ 
íàçûâàåööà “Жûâûÿ ìàðñкіÿ пðàäóкòû”, à âіòðûíàю ̧ é ñлóжûöь шклÿíàÿ ñöÿíà 
âÿлікàãà і ãлûáîкàãà áàñåéíà, пà äíå ÿкîãà і пà ãàлîâàх àäçіí àäíàãî пîўçàюöь 
і хîäçÿöь ñîòíі ãіãàíöкіх (äà пàўìåòðà!) лîáñòýðàў і кðàáàў...

Ïðà òîå ж äóìàåööà і òàäû, кàлÿ ñÿäçіш ó àäíîñíà íåäàðàãіì (ó пàðàўíàííі ç 
Еўðîпàé) пðûáÿðýжíûì ðýñòàðàí÷ûкó ў шòàöå Íью-Джýðñі і ðóкàìі ðàçлîìâàåш 
кàíöîâіíû ìàлàäîãà кðàáà, кàá äàñòàöь àäòóль äàлікàòíàå ìÿñà, ÿкîå ðàñòàå ў 
ðîöå, ÿк жýлå...

Àäíûì ñлîâàì, Àìåðûкà äлÿ íàñ – іíшû ñâåò.

***
Âûðàшûлі ìû пðàåхàööà ç Âàшûíãòîíà ў Íью-Ёðк àўòîáóñàì, ìàўлÿў, і 

кðàіíó пàãлÿäçіì, і íÿäîðàãà äàáÿðýìñÿ äà “ñòàліöû ñâåòó”. У âûíікó ñàпðàўäû, 
і íàâàкîллі пàãлÿäçåлі, і äóх пðûäàðîжíàé Àìåðûкі àä÷óлі, і ў íåкàлькі ãàðàäîў 
çàåхàлі... Àлå íå÷àкàíà ўáà÷ûлі ìû пàä÷àñ ãýòàãà ÷àòûðîхãàäçіííàãà пàäàðîжжà 
і íåшòà áîльш âàжíàå. À ìåíàâіòà, пðàÿâû ìіжðàñàâàãà íàпðóжàííÿ, ÿкîå, ÿк 
àкàçàлàñÿ, íікóäû íå пàäçåлàñÿ і пàäñпóäíà òлåå ў Àìåðûöû äàлåé. Ãýòà пàкàçàў 
ñкàíäàл, ÿкі ў÷ûíілà ìàлàäàÿ àôðààìåðûкàíкà.

Ïàä÷àñ пðûпûíкó ў Бàлòûìîðû кіðîўöà àўòîáóñà âûéшàў, кàá пàклàñöі ў 
áàãàжíàå àääçÿлåííå âàліçû íîâûх пàñàжûðàў. Ïðàç хâіліíó лÿ àўòîáóñà пà÷àўñÿ 
äçікі лÿìàíò. Êðû÷àлà ÷îðíàÿ ìàлàäçіöà. Ïàñлÿ ў ñàлîí óâàéшлі ÷àòûðû íîâûÿ 
пàñàжûðû – òðû ìóж÷ûíû і жàí÷ûíà, óñå çà 60 ãàäîў. Дçâåðû çà÷ûíіліñÿ, кіðîўöà 
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пðàâåðûў іх кâіòкі, çíîў àä÷ûíіў äçâåðû і âûéшàў. Ïðàç íåéкі ÷àñ лÿìàíò íà 
âóліöû ñòàў ñöіхàöь. Íàðýшöå ў àўòîáóñ óâàéшлà ìóðûíкà, пðàкðû÷àлà ў ñàлîí 
íà òðîхó äçіўíàé àíãåльñкàé ìîâå, шòî кіðîўöà àпîшíі пàäîíàк, шòî ̧ í пàклàў ó 
кішýíю ÿå áілåò, ñкàçàў пà÷àкàöь, à ñàì пðàпóñöіў пàпåðàäçå ÿå ñåì (!) пàñàжûðàў, 
à ÿíà ç хâîðûì äçіöåì, ÿкîãà òðýáà âåçöі äà лåкàðà ў Íью-Ёðк, çàñòàлàñÿ íà 
âóліöû ÷àкàöь; і çðàáіў ãýòà кіðîўöà, ìàўлÿў, òîлькі òàìó, шòî ÿíà – ÷îðíàÿ, і 
хàé ¸í кîöіööà ў ñâàю Êîñòà-Рûкó... Ïðàкðû÷àўшû ўñ¸ ãýòà, ìóðûíкà ñåлà íà 
àäíî âîльíàå ìåñöà лÿ íàñ. Дðóãîå пîáà÷ ç ¸é çàéìàлà іíшàÿ àôðààìåðûкàíкà. 
Яíà ÿш÷ý ў Âàшûíãòîíå àäìîâілà àäíîé áåлàé кàáåöå ў äàçâîлå ñåñöі лÿ ÿå 
– пðàáóð÷ýўшû ў àäкàç íåшòà íÿўöÿìíàå і íàхàáíà лåãшû íà ўñ¸ ñÿäçåííå. І 
âîñь кàлі ў Бàлòûìîðû çäàðûўñÿ òîé кàíôлікò, íàшà ñóñåäкà àжûâілàñÿ, óñòà-
лà пàãлÿäçåöь, хòî òàì лÿìàíòóå, íåÿк óхâàльíà-ñàліäàðíà пàñìÿÿлàñÿ, à кàлі 
кðûкліâàÿ ìàлàäçіöà ўâàéшлà, пðàпóñöілà òóю ç äçіöåì äà àкíà, à пàñлÿ íàîãóл 
ñûшлà íà ìåñöà, äçå çâû÷àéíà åçäçÿöь ãіäû àáî äðóãіÿ кіðîўöû ýкіпàжó.

Дçіö¸ì ñкàíäàліñòкі áûў âåльìі пðûãîжû 10-ãàäîâû ÷îðíû хлîп÷ûк ç âà÷ûìà 
àí¸лà, ç âûãлÿäó – âåльìі çäàðîâû. Мíå, ÿк і ўñіì ó àўòîáóñå, áûлî çðàçóìåлà, 
шòî ñкàíäàл ÿãî ìàöі ñпàòðýáіўñÿ òîлькі äлÿ òàãî, кàá пðàлåçöі ў àўòîáóñ ç 
àäíûì áілåòàì íà äâàіх ç ñûíàì.

Мàўкліâû лàöіíààìåðûкàíåö-шàô¸ð ç кåпñкàé àíãåльñкàé ìîâàé óíóðûў 
ãàлàâó ў плå÷û, ñåў çà ñòûðíî і пðàìàў÷àў...

Ïðà òîå ж ñхàâàíàå ìіжðàñàâàå íàпðóжàííå ìíå äóìàлàñÿ і òàäû, кàлі ÿ 
ñлóхàў ðàçâàãі àäíàãî ç ñûíîў ÷àлàâåкà, ó ÿкîãà ìû ãàñöÿâàлі пàä Íью-Ёðкàì. 
Тîé хлîпåö-ñòóäýíò àáóðàíà ðàçâàжàў пðû ñіñòýìó пàñòóплåííÿ ў ÂÍУ, ÿкàÿ 
äàå ÷îðíûì âÿлікіÿ пåðàâàãі. У пåðàклàäçå íà íàшóю ìîâó і âûкàðûñòîўâàю÷û 
áîльш áліçкіÿ ìíå шкîльíûÿ ðýàліі, ÿãî пðàìîâó ìîжíà пåðàкàçàöь òàк:

– ×àìó ÿ, áåлû, пàâіíåí ìåöь ñóöýльíûÿ пÿö¸ðкі, кàá пàñòóпіöь âà ўíіâåðñіòýò, 
à ÷îðíàìó äàñòàòкîâà òðîåк?

Я, âÿäîìà, íå íàãàäâàў ÿìó пðà ðàíåéшóю ðàñàâóю ñåãðýãàöûю і òàòàльíóю 
äûñкðûìіíàöûю ÷îðíûх, çà ÿкіÿ ¸í öÿпåð і плàöіöь...

***
Длÿ òàãî, кàá àä÷óöь і çðàçóìåöь ìîö і ìàãóòíàñöь àìåðûкàíñкàé ýкàíîìікі, 

âàðòà âûåхàöь çà ãîðàä. У пðûìåñöÿх Íью-Ёðкà ñкàíöýíòðàâàíûÿ ìàðñкіÿ ñклàäû 
– íåàáñÿжíûÿ пàðкîўкі åўðàпåéñкіх і àìåðûкàíñкіх àўòàìàáілÿў, àäíû ç ÿкіх 
òîлькі шòî çãðóçілі ç ñóхàãðóçàў, à іíшûÿ ÷àкàюöь àäпðàўкі ў Еўðîпó. Ïàðкîўкàì 
òûì íÿìà кàíöà і кðàю – кîлькі хàпàå âîкà, ñòîлькі òàì ñòàіöь ðîçíûх ìàшûí. 
Дû ÿкіх ìàшûí! Àўòààìàòàðó ç Еўðîпû ў Àìåðûöû ðîáіööà àñàáліâà áðûäкà àä 
óñâåäàìлåííÿ, ÿк ÿãî пàäìàíâàюöь і âûкàðûñòîўâàюöь åўðàпåéñкіÿ ìàðкі...

Уñå ìû âåäàåì, пðà àìåðûкàíñкі ðàçìàх, кàлі ñпðàâà òû÷ûööà àўòàìàáілÿ. Яíû 
люáÿöь âåліçàðíûÿ і çðó÷íûÿ àўòî ç âåльìі ìîöíûìі ìàòîðàìі. Тàкіÿ і ðîáÿöь. 
Тàì àìàль íіхòî íå âåäàå, шòî òàкîå äûçåль, à кîшò íà áåíçіí і ñ¸ííÿ, ó ÷àñû 
кðûçіñó, шàкàâàў áû ñâà¸é ìіçýðíàñöю ìåíñкàãà àўòààìàòàðà – люäçі çàліâàюöь 
пîўíûÿ áàкі âÿліçíûх äжûпàў çà 25 äàлÿðàў!

Àìåðûкàíñкі ðûíàк àўòàìàáілÿў – íàéâÿлікшû ў ñâåöå. Яíû ñàìі ðîáÿöь 
âåліçàðíóю кîлькàñöь àўòî, іх çàâàльâàюöь ñâàіìі ìàäýлÿìі ÿпîíöû, кàðýéöû і 
åўðàпåéöû. Ïðû÷ûì, àçіÿòû пàñòàўлÿюöь ó Àìåðûкó òàкіÿ ìàäýлі, ÿкіх ó Еўðîпå 
íå ўáà÷ûш – ÿ ñòîлькі íàãлåäçåўñÿ ñпàðòîâûх кóпý і кàáðûÿлåòàў, à òàкñàìà 
çâû÷àéíûх і люкñóñíûх ñåäàíàў àä “Íіñàíó” і ÿãî äàðàãîé ìàðкі “Іíôіíіòû”, 
àä “Тà¸òû” і “Мàçäû”, шòî íàâàò ñôàòàãðàôàâàўшû íåкàòîðûÿ, íå ìàãó öÿпåð 
óñпîìíіöь іх àáðûñû...

Длÿ Еўðîпû ìàòîð àá’¸ìàì 1,8 ліòðà ç’ÿўлÿåööà äàâîлі çâûклàé ç’ÿâàé, ó 
Àìåðûöû âû òàкîãà íå çíîéäçåöå. Тàì Мåðñåäýñ клàñà Ñ пà÷ûíàå пðàäàâàööà àä 
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3 ліòðàў. Íà äàðîãàх åçäçÿöь Мåðñåäýñû клàñó Е і БМÂ пÿòàé ñåðûі ç 5-ліòðî-
âûìі ìàòîðàìі, і ãýòà – çâû÷àéíàÿ ðý÷.

Êàá çàíÿöь íåéкàå ìåñöà íà òàкіì ðûíкó, åўðàпåéñкіÿ âûòâîðöû іäóöь íà 
âÿлікіÿ ñòðàòû, àáû òîлькі çàñòàâàööà íà ðûíкó. Цÿпåð Фàлькñâàãåí-Джýòó ў 
Ïðàçå пðàäàюöь çà 25-30 òûñÿ÷ äàлÿðàў, à ў Àìåðûöû àíàлàã ñà çíà÷íà ìàöíåé-
шûì ìàòîðàì – çà 15 òûñÿ÷! Тîå ñàìàå і ç äàðàжýéшûìі åўðàпåéñкіìі ìàðкàìі. 
І âîñь ãлåäçÿ÷û íà ўñю ãýòóю àўòàìàáільíóю ðàñкîшó, òû ðàçóìååш, шòî ãýòà 
ðîáіööà çà òâîé кîшò. Тû òàì, ó ñâà¸é Еўðîпå, плàöіш äâàéíûÿ ãðîшû çà òîå, 
íà шòî àìåðûкàíöû íàâàò íå пàãлÿäçåлі á.

Я ñпðàáàâàў ãàâàðûöь пðà ãýòà ç àìåðûкàíöàìі – ñìÿюööà, кàжóöь, íàшòî ìíå 
çà òàкіÿ ãðîшû âàш Мåðñåäýñ? Я çà òàкóю ñóìó ñàáå Êàäûлàк кóплю... Іíшûìі 
ñлîâàìі (і ў ãýòà öÿжкà пàâåðûöь) íàéлåпшûÿ åўðàпåéñкіÿ ìàðкі – äàл¸кà íå 
ñàìàå лåпшàå і íå ñàìàå пðýñòûжíàå, íà ÷ûì åçäçÿöь ó Àìåðûöû. І ў ãýòûì 
ÿíà òàкñàìà – іíшû ñâåò.

À ìàãóòíàñöь іх ýкàíîìікі àä÷óâàåööà і íà äàðîãàх, ñлàâóòûх хàéâýÿх. Ïðû 
âÿлікіх ãàðàäàх 12, 18 і íàâàò 24 пàлàñû – íå ðýäкàñöь. Я åхàў пà 18-пàлîñíûì 
àўòàáàíå і äçіâіўñÿ ÿкðàç ãýòàìó âіäàâî÷íàìó ўâàñàáлåííю àìåðûкàíñкàé ìà-
ãóòíàñöі – 9 пàлîñ ó àäçіí áîк, 9 ó іíшû. Êîжíûÿ òðû пàлàñû àääçåлåíûÿ ðàç-
äçÿлÿльíûì áåòîííûì плîòàì. І íÿñóööà пà іх íÿçâûклûÿ íàì àìåðûкàíñкіÿ 
ôóðû ç äàўãіìі кàпîòàìі і пàкîé÷ûкàìі äлÿ àäпà÷ûíкó кіðîўöàў ççàäó кàáіíàў. 
Бÿñкîíöû ðóх, íåçлі÷îíàÿ кîлькàñöь ìàшûí, ãðóçàâûх і пðûâàòíûх.

À ÿ åäó пà хàéâýі і äóìàю, шòî ìû ўñå öÿпåð – çàклàäíікі âÿлікàãà áіçíýñó. 
Шòî ¸í ç íàìі òîлькі íå ðîáіöь? Рàíåé лÿäîўíÿ ìàãлà пðàöàâàöь 20 ãàäîў, à 
öÿпåð лåäçьâå âûòðûìліâàå 10. Àáàçíàíûÿ ñöâÿðäжàюöь, шòî ў 90-ÿ ãàäû ÷àñ 
жûööÿ áûòàâîé òýхíікі і àўòàìàáілÿў пà÷àлі ðàçлі÷âàöь íà 10 ãàäîў, à öÿпåð 
íàîãóл – íà 5-7. Ñÿáàð-іíжûíåð ìíå кàжà: “Íå кóплÿў “Audi”, ó іх пàäâåñкà 
àлюìіíіåâàÿ”. Ïà÷ûíàю шóкàöь іíôàðìàöûю ў іíòýðíýöå і äàâåäâàюñÿ, шòî ў 
BMW пÿðýäíÿÿ пàäâåñкà – òàкñàìà ç àлюìіíію! Яíû ўñ¸ ìîãóöь ðàçлі÷ûöь пà 
ñàпðàìàöå – кîлькі âûòðûìàå жàлåçà, кîлькі àлюìіíіé, і кîлькі ÿíû çàðîáÿöь íà 
äàäàòкîâà çàкóплåíûх çàп÷àñòкàх. Ñÿáàð-áіçíýñìýí ìíå пàòлóìà÷ûў: çà àпîшíіÿ 
20 ãàäîў äà кіðàўíіöòâà ўñіх áóéíûх ìіжíàðîäíûх ôіðìàў пðûéшлі ôіíàíñіñòû, 
áàíкіðû. Іíжûíåðû і пðàöîўíàÿ ýòûкà Íÿìå÷÷ûíû çàñòàліñÿ ў ìіíóлûì. Цÿпåð 
ìýòàé ñòàлі òîлькі ãðîшû. Уñå кàðûñòàюööà íàпðàöàâàíûì іìіäжàì, кàá пðàäàöь 
íàì óñ¸ ãîðшû і ãîðшû пà ÿкàñöі òàâàð. Ïлàöіöå ãðîшû! І пàñпðàáóéöå çíàéñöі 
öÿпåð ó Êàðäýíà ðý÷û ç íàòóðàльíûх âàлîкíàў!

Íà Çàхàäçå пàìіðàюöь ðàìîíòíûÿ ìàéñòýðíі! Íіхòî ўжî íі÷îãà íå ðàìàíòóå, 
ó лåпшûì âûпàäкó ìÿíÿюöь öýлûÿ âóçлû çà âÿлікіÿ ãðîшû. Ïà âÿлікіì ðàхóíкó, 
óжî лåпш кóплÿöь íîâóю ðý÷, ÷ûì ðàìàíòàâàöь ñòàðóю. Íà öіхàé пðàжñкàé óñ-
кðàіíå, äçå ÿ жûâó, ÿш÷ý çàхàâàлàñÿ ìàлåíькàÿ пðûâàòíàÿ ìàéñòýðíÿ пîáûòàâàé 
ýлåкòðîíікі, ÿкîé âàлîäàå âåльìі і âåльìі ўжî íåìàлàäàÿ ÷ýшñкàÿ пàðà – ÿíà 
пðû¸ìш÷ûöà, ¸í – ìàéñòàð. Длÿ кліåíòàў ðîáÿöь âûãлÿä, шòî çóñіì ÿíû і íå 
ìóж ç жîíкàé, àлå кàлåãі пà пðàöû, і àìàль çà ўñ¸ áÿðóöь àäíó і òóю ж öàíó – 
300 ÷ýшñкіх кðîí (17 äàлÿðàў), шòî íà пðàжñкіÿ ўìîâû – âåльìі òàííà.

Бàíкі ўçÿлі ўñіх ó пàлîí іпàòýкàìі. Íåкàлі ôіðìû áóäàâàлі і пðàäàâàлі äàìû 
пà ðýàльíûх кîшòàх, çà ðýàльíû пðûáûòàк і áûлі çàäàâîлåíûÿ. Шìàò ãàäîў 
äàìû ў Еўðîпå і Àìåðûöû кàшòàâàлі пà 100 òûñÿ÷ äàлÿðàў. Àлå пðûéшлі 
íàáіòûÿ âîльíûìі ãðàшûìà áàíкі (ðûхòûк áіáлåéñкіÿ çìåі-ñпàкóшàльíікі) 
і ñкàçàлі: “À шòî âû пðàäàÿöå äàìû òàк òàííà? І ÷àìó âàшû пðàåкòû òàкіÿ 
ñöіплûÿ – пà 10-15 äàìîў? Бóäóéöå àäðàçó пàñåліш÷û пà 100 äàìîў. Çàðà-
жàéöå âûшýé, ìû âàì пàçû÷ûì ãðîшû íà пðàåкòû íà âûãàäíûх óìîâàх, à 
âû çà ãýòà пðàпàíóéöå íàшó іпàòýкó ñâàіì пàкóпíікàì”. Бàíк çàöікàўлåíû 
âûãàäíà“пðûñòðîіöь” ãðîшû, кàá ÿìó âûплà÷âàлі пàçûкі íå 5-10 ãàäîў, à 20-
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30. Бàíк íі÷îãà íå òðàöіöь, áî пàâîäлå ўìîâàў пàçûкі кóплåíûÿ ў äýâåлîпåðà 
äàìû òóò жà пåðàхîäçÿöь ó çàклàä äà áàíкó. Тàк і ўçíіклà çàãàííàå кîлà, áî 
30 ãàäîў óñ¸ і âà ўñіх äîáðà áûöь íå ìîжà – íåхòà ñòðàöіöь пðàöó, íåхòà 
çàхâàðýå, ñòðàöіöь áліçкàãà, çàп’å, çàãіíå ў àâàðûі і ãýòàк äàлåé. À кàá і áûлî 
àñàáіñòà ў âàñ óñ¸ äîáðà, äûк ýкàíàìіñòû âåäàюöь äàклàäíà, шòî 30 ãàäîў çàпàð 
íå ìîжà áûöь ñòàáільíàñöі ў ýкàíîìіöû – ÿíà ÿкðàç ðàçâіâàåööà öûклі÷íà, і 
öûклû ãýòûÿ çíà÷íà кàðàöåéшûÿ çà 30 ãàäîў. Ç öÿãàì ÷àñó àäìîâàў плàöіöь 
пà кðýäûòàх óñ¸ áîлåé, і пà÷ûíàåööà кðûçіñ. À áàíкі ÿш÷ý і пðàäàюöь іпàòýкі 
àäçіí àäíàìó пà íåкàлькі ðàçîў, кàá äðóкàâàöь і äðóкàâàöь кàшòîўíûÿ пàпåðû 
і ðàáіöь ãðîшû ліòàðàльíà ç пàâåòðà...

Бîжà! Íÿўжî ÿ ðàáлюñÿ ñàöûÿліñòàì? Çðýшòû, пðû ÷ûì òóò ñàöûÿліçì? 
Çíà÷íà áîльш äàðý÷û òóò ãàâàðûöь пðà ìàðàльíóю (äàклàäíåé íåìàðàльíóю) 
пðûðîäó ñ¸ííÿшíÿé ýкàíîìікі і жûööÿ íàîãóл. У XVI ñòàãîääçі ìýòàé люáîãà 
áіçíýñìýíà – кóпöà àáî ðàìåñíікà – áûлî ўлàñíàå áàãàööå і äàáðàáûò. Як òîлькі 
¸í ÿãî äàñÿãàў, äûк òóò жà ñûхîäçіў ç áіçíýñó і âûçâàлÿў ìåñöà іíшàìó. Цÿпå-
ðàшíіÿ ж кàìпàíіі ñòàлі іíñòðóìåíòàìі íå äлÿ äàñÿãíåííÿ àñàáіñòàãà äàáðàáûòó 
ўлàäàльíікàў, àлå ñðîäкàì äû іíñòðóìåíòàì çàðàáлÿöь ãðîшû äçåлÿ ãðîшàé. 
Ñ¸ííÿ ўжî ãðîшû íàîãóл ðîáÿöь ñàìі ñÿáå і âåльìі ÷àñòà – ç íі÷îãà, ç пàпåðàў, 
ç пàâåòðà.

Я ўñ¸ áîльш і áîльш ðàçóìåю, шòî ìû ўñå, пðîñòûÿ люäçі – çàклàäíікі, ìû 
òðàпілі ў пàлîí, ó íîâàå ðàáñòâà, ìû ўñå ðàáû ñпàжûâåöкàé öûâіліçàöûі і âÿлікàãà 
áіçíýñó. Ç íàìі ðîáÿöь, шòî хî÷óöь. À ìû òîлькі плàöіì, плàöіì і плàöіì.

Ц¸ìíûÿ áàкі çàãàííàé ÷àлàâå÷àé íàòóðû пðàöÿлі ўñю ñó÷àñíóю ýкàíîìікó, 
òàìó ñ¸ííÿ кліåíòàў пàäìàíâàюöь íàâàò ó Íÿìå÷÷ûíå, äçå ÿш÷ý 15-20 ãàäîў 
òàìó íàâàò óÿâіöь òàкîå áûлî íåìàã÷ûìà. Êàá àáàðàíіööà àä íÿäîáðàñóìлåííûх 
іíжûíåðàў, лåкàðàў, àўòàìåхàíікàў, ñàíòýхíікàў і áóäàўíікîў – áåäíàìó ÷àлàâå-
кó ñ¸ííÿ òðýáà ñàìîìó áûöь іíжûíåðàì, лåкàðàì, àўòàìåхàíікàì, ñàíòýхíікàì, 
áóäàўíікîì etc. À áûöь іìі ўñå і àäíà÷àñîâà íå ìîãóöь.

Тàìó ÿ, åäó÷û пà àìåðûкàíñкіì хàéâýі (çðýшòû, ÿк і çàўñ¸äû ў àпîшíіÿ 
ãàäû), áîлåé äóìàю íå пðà ñàöûÿліçì, à пðà кóльòóðó і ìàðàль, пðà âåðó, àä 
ÿкîé Çàхàä óжî, íà жàль, àìàль àäìîâіўñÿ. Àìàль íіхòî ўжî íå ðàçóìåå, шòî 
âåðà – ãýòà ÷àñòкà кóльòóðû...

Хîöь і áліçкіÿ äà ñàöûÿліçìó íÿìåöкàÿ àáî шâåäñкàÿ ìàäýлі ìÿíå òàкñàìà 
пðûâàáліâàюöь.

***
Як áû òàì íå жàðòàâàлі íàкîíò àìåðûкàíñкàãà áåñкóльòóð’ÿ і “ўñіх ÷àòûðîх 

íîã, ÿкіÿ àìåðûкàíöû клàäóöь íà ñòîл”, Àìåðûкà – кðàіíà кóльòóðíàÿ. І, ÿк ó 
ñàпðàўäû кóльòóðíàé кðàіíå, òóò ó ñòàліöû ìîжíà áà÷ûöь пà äâà пîìíікі íà 
àäíûì плÿöû – ÿ äлÿ ñÿáå íåкàлі ўñòàíàâіў òàкі кðûòýðûé. Êàлі пàìÿòàюöь 
ñâàю ãіñòîðûю, óшàíîўâàюöь ÿå, і кàлі пîìíікàì ñòàíîâіööà öåñíà íà плÿöàх 
ãàðàäîў – çíà÷ûöь ç кóльòóðàé ó кðàіíå ўñ¸ ў пàðàäкó. Тàкàÿ ñіòóàöûÿ ў ìíîãіх 
åўðàпåéñкіх кðàіíàх, і òîå ж ÿ ўáà÷ûў ó Âàшûíãòîíå.

Àпðà÷à íåâåðàãîäíàé кîлькàñöі пîìíікàў ó Âàшûíãòîíå кіäàåööà ў âî÷û 
âÿлікàÿ кîлькàñöь ìåìàðûÿлàў і ìåìàðûÿльíûх ìóçåÿў. Ёñöь òàì ìåìàðûÿлû 
íàéáîльш âÿäîìûх пðýçіäýíòàў, òàкіх ÿк Джîðäж Âàшûíãòîí, Тîìàñ Джýôåðñàí, 
Àўðààì Ëіíкàльí і Фðàíкліí Дýлàíà Рóçâåльò. Ёñöь ìåìàðûÿлû âîéíàў – Дðóãîé 
Ñóñâåòíàé, Êàðýéñкàé і Â’åòíàìñкàé, і, íàâàò, пîìíікі-ìåìàðûÿлû àìåðûкàí-
ñкà-іñпàíñкàé âàéíû 1898 ãîäà і кàìпàíіі íà Філіпіíàх 1899-1902 ãàäîў. Ёñöь 
ìåìàðûÿлû àñîáíûì áіòâàì, íàпðûклàä áіòâå пðû Іâàäçіìå. Ёñöь íàâàò àñîáíû 
ìåìàðûÿл ìàðñкîé пÿхîöå. Íåкàòîðûÿ íàçâû íà ìåìàðûÿльíûх áóäûíкàх ãó÷à-
öь äлÿ íàшàãà âóхà äàâîлі äçіўíà – Мåìàðûÿл äà÷îк àìåðûкàíñкàé ðýâàлюöûі 
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àáî Мàöі àìåðûкàíñкàé çàлàòîé çîðкі (шòî íàñàìðý÷ àçíà÷àå Àðãàíіçàöûю ìàöі 
ñûíîў і äà÷îк, ÿкіÿ çàãіíóлі ў ñлóжáå Çлó÷àíûì Шòàòàì).

Àлå íàéáîлåé óðàжâàå кîлькàñöь пîìíікàў. Ёñöь ÷àòûðû ãіãàíöкіÿ ñкóльп-
òóðû áіçîíàў, ÿкіÿ жûлі пðû пà÷àòкó àñâàåííÿ Ïàўíî÷íàé Àìåðûкі, ̧ ñöь пîìíік 
àôðûкàíñкàìó ñлàíó. Íà ôàíòàíå пàìÿöі àäìіðàлà Дçюпîíà ¸ñöь пîìíікі-ñкó-
льпòóðû Âåòðó, Мîðà і Çîðàк. Ёñöь пðîöьìà пîìíікàў çàìåжíûì кóльòóðíûì і 
äçÿðжàўíûì äçåÿ÷àì, âàéñкîўöàì. Я áà÷ûў пîìíікі Тàðàñó Шàў÷ýíкó, Àлÿкñàí-
äðó Ïóшкіíó, хàðâàöкàìó ñкóльпòàðó Іâàíó Мýшòðàâі÷ó, ÷ýшñкàìó пðýçіäýíòó 
Тàìàшó Мàñàðûкó, іíäûéöó Мàхàòìó Ãàíäçі, пîльñкàìó ãåíåðàлó Êàçіìіðó 
Ïóлàñкàìó, ñпîльш÷àíàìó áåлàðóñó, ãåíåðàлó òðîх àðìіÿў Тàäýâóшó Êàñöюшкó 
і ìíîãіì іíшûì. Ёñöь òàì íàâàò Àлåÿ ðàñåéñкіх пàýòàў і Мåìàðûÿл ðàñåéñкіх 
кàìпàçіòàðàў ç äçÿñÿòкàìі пåðñàíàльíûх і ãðóпàâûх пàìÿòíûх çíàкàў.

Íó à пîìíікàў óлàñíà àìåðûкàíöàì – íàîãóл íå çлі÷ûöь.
Êóльòóðíû íàðîä, шòî òóò ñкàжàш.

***
Àлå ¸ñöь íàçіðàííå çíà÷íà áîльш âàжíàå.
Êàлі âû пàáлóкàåöå пà Âàшûíãòîíå ў âàкîліöàх Бåлàãà Дîìà, à пàñлÿ пðîé-

äçåöåñÿ пà Ïåíñільâàíіÿ àâåíю äà Êàпіòîліÿ, àáî і пðîñòà пàшпàöûðóåöå пà 
пðûлåãлûх äà öýíòðà кâàðòàлàх ñòàðîé ãàðàäñкîé çàáóäîâû, âû ðàпòàì çðàçó-
ìååöå, ó ÷ûì òóò ñпðàâà. Êàлîíû! Íàâîкàл ñîòíі, òûñÿ÷û кàлîíàў! Âåлі÷íûÿ і 
ìàлåíькіÿ, кðóãлûÿ і кâàäðàòíûÿ, íà пîðòûкàх і пàðòàлàх, íà ôàñàäàх і âîкíàх 
âÿлікіх і ìàлûх áóäûíкàў, íà пàìпåçíûх ìàðìóðîâûх óðàäàâûх ãìàхàх і íà 
ñöіплûх жûлûх äàìкàх, òàк çâàíûх ñіöі-хàўçàх.

І òàäû âû çðàçóìååöå, кóäû òðàпілі. Ãýòà – öàðñòâà клàñіöûçìó, ÿãî âåлі÷íàÿ 
ñòàліöà, ÿãî íîâàÿ ìàãóòíàÿ ìåòðàпîліÿ. Ïàáóäàâàíû ў XVІІІ-XIX ñòàãîääçÿх 
Âàшûíãòîí ç’ÿўлÿåööà âåлі÷íûì пîìíікàì пàлàäûÿíñòâó, ñпàäкàåìöàì клàñі÷íûх 
òðàäûöûÿў åўðàпåéñкàé àðхіòýкòóðû. 

І âîñь іäó ÿ пà Âàшûíãòîíå ХХІ ñòàãîääçÿ, ãлÿäжó íà ўñå ãýòûÿ áÿñкîíöûÿ 
ìóòóлû і äýíòûкóлû, кàíåлюðû, ñòûлàáàòû, ýхіíû і àáàкі, íà àðхіòðàâû, ôà-
ñöûі, òðûãліôû і ìåòîпû... і ðàçóìåю, шòî ãýòà íå пðîñòà äàðû÷íû îðäýð – ãýòà 
РЫМÑÊІ äàðû÷íû îðäýð, і ÿãî òóò áåçлі÷. І ўñ¸ ў äîáðûх ñòàðûх пðàпîðöûÿх, 
äûñöûпліíàâàíà і ñòðîãà, áåç ýклåкòûкі і кàлãàñó...

Çðýшòû, хàпàå òóò і іíшûх îðäýðàў, àлå і ðûìлÿíå, ÿк âÿäîìà, кàðûñòàліñÿ 
ўñіìі ãðýöкіìі, äàäàю÷û ў іх ñâàå ðûñû, àáî і пðûäóìлÿю÷û íîâûÿ, ÿк, íàпðûклàä, 
кàìпàçіòíû îðäýð, ÿкîãà ў Âàшûíãòîíå òàкñàìà хàпàå. Êàлі Àíäðýà Ïàлàäû¸ àäðà-
äжàў пðûíöûпû àðхіòýкòóðû ñòàðîãà Рûìà, ¸í òàкñàìà íå çàáûâàў і пðà ãðýкàў. 

Ñòâàðàльíікі Àìåðûкі, áÿññпðý÷íà âåäàлі, шòî і äлÿ ÷àãî ÿíû áóäóюöь, 
ÿкóю кðàіíó ñòâàðàюöь, і ÿкàÿ ñòàліöà ¸é пàòðýáíàÿ. Ñàì Тîìàñ Джýôåðñàí 
áûў àðхіòýкòàðàì і пåðàкàíàíûì пðûхільíікàì Àíäðýà Ïàлàäû¸, ¸í çáóäàâàў 
ñàáå çàãàðàäíû äîì ó пàлàäûÿíñкіì ñòûлі, à ñпðàåкòàâàíû іì ãàлîўíû áóäûíàк 
óíіâåðñіòýòà Âіðãіíіі – ñлàâóòàÿ пàлàäûÿíñкàÿ ðàòîíäà – óíåñåíû ў ñпіñ Ñóñ-
âåòíàé ñпàä÷ûíû ÞÍЕÑÊÀ. Дû íàâàò ãàлîўíàÿ áóäîâà ñòàліöû ÇШÀ – Бåлû 
Дîì – çáóäàâàíàÿ àðхіòýкòàðàì Джýéìñàì Хîáàíàì ó 1800 ãîäçå òàкñàìà ў 
ñòûлі ÷ûñòàãà пàлàäûÿíñòâà.

І âîñь ñòàю ÿ ў öýíòðû Âàшûíãòîíà і ўñпàìіíàю ôîðìóлó “Мàñкâà – òðýöі 
Рûì, à ÷àöâ¸ðòàìó íå áûâàöь”. Ïàìûліўñÿ ñòàðàö Філàôåé, пàìûліўñÿ. Ïðû÷ûì 
äâîé÷û, íàâàò òðîé÷û.

Ïà-пåðшàå, пàìûліўñÿ Філàôåé íàкîíò òàãî, шòî “÷àöâ¸ðòàìó íå áûâàöь”. Я 
âîñь ñòàю öÿпåð ó Рûìå ÷àöâ¸ðòûì і ðàçóìåю ãýòà ўñ¸é ñâà¸é іñòîòàé, äà пðàíіç-
ліâàãà і пÿкó÷àãà àä÷óâàííÿ ñâàéãî àäкðûööÿ. Âîñь ¸í – íîâû Рûì, âàкîл ìÿíå. 
Âîñь ÿíû шûðîкіÿ пðàìåíàäû, ôîðóìû, ôàíòàíû, пîìíікі, ìåìàðûÿлû, ñòýлû 

 / 301С я р г е й    А б л а м е й к а



і кàлîíû, âîñь ÿíû – áóäûíкі äçÿðжàўíûх óñòàíîâàў і шàðàãîâûх ðûìлÿíàў 
ó клàñі÷íûì ðûìñкіì ñòûлі ç кàлîíàìі àáî пілÿñòðàìі ñöіплàãà äàðû÷íàãà àáî 
іàíі÷íàãà îðäýðó. І âîñь ¸í íîâû Рûì ç ÿãî ñóñâåòíûì óплûâàì і âàãîé – àäçіíàÿ 
íà ñ¸ííÿ ў ñâåöå іìпåðûÿ ўплûâó. Ñàìàÿ ìîöíàÿ ў âàéñкîâûì і ýкàíàìі÷íûì 
ñýíñå кðàіíà ñâåòó. Âàéñкîâû áюäжýò íîâûх ðûìлÿíàў áîльшû çà âàéñкîâûÿ 
áюäжýòû ўñіх àñòàòíіх кðàіíàў плàíåòû ðàçàì óçÿòûх. Ïàðàўíàööà ç іх ýкàíîìі-
кàé ÿш÷ý äîўãà íіхòî íå çìîжà.

Ïà-äðóãîå, пàìûліўñÿ Філàôåé íàкîíò ñâàéãî “òðýöÿãà Рûìó” кóльòóðíà-ñà-
öûÿльíà. Íàñàìðý÷ “Тðýöі Рûì” òàк і íå ñòàў Рûìàì – ¸í çàñòàўñÿ ñкàíöýíòðà-
âàíûì íà ãðýöкàé àðòàäîкñіі, íàâÿçâàю÷û ÿå ñóñåäçÿì... Ïåðшû ж Рûì пàкіäàў 
óñкðàіíàì іх âåðó. Дûé íàîãóл, кàá áûöь íîâûì Рûìàì, òðýáà áûöь ÿãî ñпàäкà-
åìöàì âà ўñіх ñýíñàх, ó òûì лікó і ў ãðàìàäñкіì лàäçå, ìàñòàöòâå, àðхіòýкòóðû. 
У ñòàðûì Рûìå äлÿ ãðàìàäçÿíàў áûлà äýìàкðàòûÿ, à öі áûлà ÿíà хîöь íåкàлі ў 
Мàñкîâіі àáî пàçíåéшàé Рàñåі? І шòî íàîãóл óçÿў ó ñòàðîãà Рûìà “Рûì òðýöі”? 
Âіçàíòûéñкіÿ öýðкâû? Íàâàò ãýòóю íå çóñіì ðûìñкóю òðàäûöûю ¸í íå çìîã 
çàхàâàöь – àä XVI ñòàãîääçÿ пàìàлó-пàòðîхó ў Рàñåі пà÷àлі áóäàâàöь ìÿ÷ýöі ç 
кðûжàìі... Яñíà, шòî ў Мàñкâå çà àпîшíіÿ ñòàãîääçі пàñпåлі çáóäàâàöь íÿìàлà 
áóäûíкàў ó клàñі÷íûх ôîðìàх, ÿкіÿ äàéшлі äà íàшàãà ÷àñó. Àлå ў ñòðîãіì ñýíñå 
àðхіòýкòóðíàÿ Мàñкâà íå ўñâÿäîìілà ñÿáå пåðàåìíіöàé Рûìà – Êіòàé-ãîðàä і 
пðàâàñлàўíûÿ ìÿ÷ýöі íå äàçâîлілі.

Àðхіòýкòóðà íàîãóл áåñпàìûлкîâà ñâåä÷ûöь пðà кàшòîўíàñöі òàãî àáî іíшàãà 
ðýжûìó, пðà ÿãî кóльòóðíûÿ пåðàâàãі і àлюçіі, пðà ÿãî пàìкíåííі. Àðхіòýкòóðà 
Мàñкâû íå äàå äàñòàòкîâà пàäñòàâàў ñöâÿðäжàöь, шòî Мàñкâà ñòàлà пåðàåì-
íіöàé Рûìó.

À âîñь Ñàíкò-Ïåöÿðáóðã, áÿññпðý÷íà, áûў ó çíà÷íàé ñòóпåíі пåðàåìíікàì 
клàñі÷íûх ðûìñкіх àðхіòýкòóðíûх òðàäûöûÿў, àлå і áóäàâàлі ÿãî іòàльÿíöû, і 
ñàì ¸í ñòàў íå ñóòíàñíûì, à ўñÿãî òîлькі çíåшíіì і шòó÷íûì ôàñàäàì âіçàí-
òûéñкàé Мàñкîâіі, ÿкàÿ ўðýшöå пàўñòàлà ñóпðàöь ÿãî ў 1917 ãîäçå і âÿðíóлà 
ñòàліöó ў Мàñкâó.

І пà-òðýöÿå, пàìûліўñÿ ìàíàх кàíôåñіéíà. Çðàçóìåлà, ñ¸ííÿ íàîãóл ìàлà хòî 
âåäàå пðà пðàâàñлàўíà-кàòàліöкіÿ äà÷ûíåííі і кàðàíі ãýòûх äà÷ûíåííÿў. Íå кà-
жó÷û ўжî пðà òîå, шòî ãðýкі íàçûâàлі і íàçûâàюöь ñâàю öàðкâó “Êàôàліöкàé”, 
à кàòîлікі ÿш÷ý íà Тðûäýíöкіì ñàáîðû 1545 ãîäà пðûíÿлі Ñіìâàл âåðû, ó ÿкіì 
àкðýñлілі ñâàю âåðó ÿк “âåðó пðàâàñлàўíûх...”

Тðýöÿÿ пàìûлкà Філàôåÿ çóñіì íå÷àкàíàÿ: íîâû Рûì – íåпðàâàñлàўíû. 
Ёí – пðàòýñòàíöкà-кàòàліöкі (кàòîлікàў ó Шòàòàх óжî áîльш çà 60 ìіль¸íàў) 
і äàâîлі пóðûòàíñкі (çà âûклю÷ýííåì íåкàòîðûх ãàðàäñкіх àíклàâàў). І äà 
åўðàпåéñкàãà “пàліòкàðýкòíàãà” ðàñпàäó íîâûì ðûìлÿíàì ÿш÷ý äàâîлі äàл¸кà. 
Мû пàìûлкîâà ãлÿäçіì íà àìåðûкàíñкіÿ ãàðàäû, äçå ўжî íàâіäàâîкó пðûкìå-
òû íå òîлькі ìóльòûкóльòóðàліçìó, àлå і кóльòóðíàãà çàíÿпàäó і íàâàò ðàñпàäó, 
àлå ж íîâûÿ ðûìлÿíå жûâóöь пåðàâàжíà ў íåâÿлікіх ãàðàäкàх пðàâіíöûéíàé 
Àìåðûкі. À òàì – íі òîå, шòî кіòàéöà, òàì íàâàò ÷îðíàãà ñóñòðýöь öÿжкà. Ïà 
äàðîçå àäìîâû àä ñâàіх äóхîўíûх і кóльòóðíûх òðàäûöûÿў Еўðîпà іäçå äàл¸кà 
пàпåðàäçå íîâûх ðûìлÿíàў...

Тàк шòî – áûâàöь ÷àöâ¸ðòàìó Рûìó, áûâàöь...
À âîñь öі áóäçå Рûì пÿòû? Ïàäàçðàю, шòî áóäçå. Çðýшòû, çàлåжûöь àä 

òàãî, хòî çàхîпіöь ñâåò – àðàáû öі кіòàéöû. Íàшà клàñікà ìîжà пðàðàñöі і ў 
ìóñóльìàíñòâå, à âîñь кіòàéöû ìàюöь клàñікó ñâàю... Àлå ãýòà áóäçå ўжî íå 
íàшà ãіñòîðûÿ...

Прага-Вашынгтон-Нью-Ёрк-Прага
2006-2011
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Зусім няшмат часу засталося да 200-гадовага 
юбілею знакавай у гісторыі катастрофы Вялікай 
арміі Напалеона Банапарта на беларускай рацэ 
Бярэзіне, якая адбылася 24 лістапада 1812 года. 
Гісторыкі сцвярджаюць, што менавіта гэтая падзея 
і была рэальнай кропкай у амбітным паходзе Напалеона 
на ўсход. Тая катастрофа на нашай зямлі пакінула 
пасля сябе даволі ёмкі шлейф міфаў і легендаў, якія 
могуць паўплываць і на нашу сённяшнюю рэальнасць, 
прычым з самага нечаканага боку... 

Унікальная канва 
Íå ñàкðýò, шòî ñ¸ííÿ íàшàÿ кðàіíà íå âåльìі öікàâàÿ äлÿ 

òóðûñòàў, àñàáліâà äлÿ ðàçáýш÷àíûх óñåìàã÷ûìàé ýкçîòûкàé 
àìàòàðàў пàäàðîжжàў ç çàìîжíûх çàхîäíіх і ўñхîäíіх кðàіíàў. 
Дà пðûклàäó, ñóпàñòàўлÿльíàÿ пà íàñåльíіöòâó ×ýхіÿ пðûìàå 
кàлÿ 7 ìіль¸íàў òóðûñòàў íà ãîä, шòî àìàль ó 10 ðàçîў áîльш, 

Алесь Гібок-Гібкоўскі

эсэ

эс
э

. . .шанцы знайсці 

скарбы Напалеона ў Беларусі 

усё ж даволі высокія. . .

Таямніца скарбаў Напалеона 
Беларускі след



÷ûì Бåлàðóñь. Çðàçóìåлà, шòî ў íàñ íÿìà íі “Çлàòàé Ïðàãі”, íі âûкшòàлöîíàé 
“Бåхåðàўкі”, íі òàкîãà âûäàòíàãà піâà, äû і ÿш÷ý шìàò ÷àãî... І ўñ¸ ж ...

Тûÿ, хòî öікàâіööà ãіñòîðûÿé, âåäàюöь, шòî íàшàÿ Рàäçіìà ў ХV-XVII ñòà-
ãîääçÿх, кàжó÷û ñó÷àñíàé ìîâàé, áûлà ў àãóльíàåўðàпåéñкіì ðýéòûíãó пà ўñіх 
öûâіліçàöûéíûх і кóльòóðíûх пàкàç÷ûкàх íà äàâîлі пðûñòîéíûì óçðîўíі. Бûлî 
ў íàñ шìàò çàìкàў, хðàìàў, пàлàöàў, пàðкàў і іíшûх ñлàâóòûх çáóäàâàííÿў, ÿкіÿ 
ñ¸ííÿ çðàáілі á ãîíàð люáîé åўðàпåéñкàé кðàіíå. Тàìó ñâåä÷àííå, äà пðûклàäó, 
öóäàì àöàлåлûÿ Міðñкі і Íÿñâіжñкі çàìкі, шýðàã óíікàльíûх ñòàðàжûòíûх хðàìàў 
ó Ãàðîäíі, Ñûíкàâі÷àх, Мóðàâàíöû äû іíш. 

Íà жàль, çàхàâàлàñÿ òûх пîìíікàў äàўíіíû íÿшìàò. І íå äçіâà, áî íàäòà ж 
öÿжкà áûлî ãýòà çðàáіöь ó ñòàíîâіш÷û пàìіж ãðóâàñòкіìі жîðíàìі äçâюх ðîçíûх 
öûâіліçàöûé. Рàçàì ç òûì, òàкîå âîñь ñпåöûôі÷íàå, ýкñòðûìàльíàå ìåñöàçíàхî-
äжàííå “Çÿìлі пàä áåлûìі кðûлàìі” ñôàðìàâàлà ўíікàльíóю ñюжýòíóю кàíâó 
íàшàé ãіñòîðûі, ÿкîé íå шìàò хòî ìîжà пàхâàліööà. Бåçлі÷ óñÿлÿкіх âÿлікіх і 
ìàлûх пàäçåÿў åўðàпåéñкàãà і ñóñâåòíàãà çíà÷ýííÿ àäáûâàлàñÿ àкóðàò íà íàшûх 
пðàñòîðàх і пàкіíóлà òóò шìàò ñлÿäîў, ó òûì лікó і íåðàçãàäàíûх òàÿìíіöàў. 

Íÿäàўíà íàâàò кíіãà âûéшлà пàä íàçâàю “Тàйнû белàрусêой истории”. Àўòàð ÿå 
Â. Дçåðóжûíñкі ç ñіçіôàâàé àпàíòàíàñöю ñпðàáóå íåкàòîðûÿ ç òûх òàÿìíіö, пðûíàìñі, 
ñòðàòýãі÷íûх, ðàñкðûöь. Мÿíå àñàáіñòà ãýòàÿ пðàöà ўðàçілà, áî ìàшòàáû çàкðàíóòûх 
òàì пðàáлåìàў ãіãàíöкіÿ, à ìàã÷ûìàñöі іх âûðàшýííÿ – ìіíіìàльíûÿ. І ўñ¸ ж Дçå-
ðóжûíñкі ðûçûкíóў, ¸í çìîã íåâÿлікі іíôàðìàöûéíû пàòýíöûÿл ñкàíöýíòðàâàöь 
і âûäàöь íà ãàðà òâîð, ÿкі íå пàкіäàå àáûÿкàâûх. Уñå çàкðàíóòûÿ ў ÿãîíàé кíіçå 
ìîìàíòû íàшàé ýâàлюöûі – àä пàхîäжàííÿ äà íàéáîльш çíà÷íûх пàäçåé íàéíîў-
шàé ãіñòîðûі – âîñòðà пàòðàáóюöь ñ¸ííÿ ñâàéãî íîâàãà àñýíñàâàííÿ. Дçåðóжûíñкі 
ìåíàâіòà òàкіì шлÿхàì і пàéшîў, áàлàíñóю÷û ўâåñь ÷àñ, пà-ñóòíàñöі, íà лÿçå íàжà. 
Íå ç óñіìі ÿãîíûìі âûñíîâàìі ìîжíà пàãàäçіööà, áî, íà жàль, ÿíû ÷àñàì âûðàçíà 
òýíäýíöûéíûÿ. І ўñ¸ ж, íà ìàю äóìкó, ãýòàÿ òàлåíàâіòàÿ кíіãà ñâàю ñпðàâó ðîáіöь, 
óñлåä çà íàшûìі лåпшûìі піñьìåííікàìі і ãіñòîðûкàìі (У. Êàðàòкåâі÷, Ê. Тàðàñàў, 
У. Àðлîў, Ë. Дàéíåкà, Ã. Ñàãàíîâі÷ і іíш.) ÿíà ðýàльíà àáóäжàå öікàâàñöь áåлàðóñàў 
äà ñâàіх кàðàí¸ў, äà àñýíñàâàííÿ ñâàéãî ìåñöà ў ñâåöå. Àñàáліâà íà ôîíå ñ¸ííÿшíÿé, 
íîâàé пàñлÿ пà÷àòкó 90-х ãàäîў, хâàлі öікàâàñöі äà íàöûÿíàльíàé ãіñòîðûі. Рàçàì ç 
òûì, кíіãà “Тàéíû áåлàðóñкîé иñòîðии” ÿш÷ý ðàç пàöâåðäçілà, шòî íàшà ãіñòîðûÿ 
çàñòàåöööà пàкóль шòî шìàò ó ÷ûì òýðà іíкîãíіòà. 

І âîñь òóò – âÿліçíàå пîлå äлÿ äçåéíàñöі íàшûх íàöûÿíàльíà ñâÿäîìûх 
ãіñòîðûкàў, ñÿðîä ÿкіх шìàò òàлåíàâіòûх і ñóð’¸çíûх äàñлåä÷ûкàў. Хòî ç íàñ, äà 
пðûклàäó, íå пàìÿòàå, ÿкîãà шóìó ў íàшûì “áàлîöå” íàðàáіў ó ñâîé ÷àñ çãàäàíû 
Ãåíàäçь Ñàãàíîâі÷ ñâà¸é “Невÿäомàй вàйной”? ×àãî òîлькі íå пðûпіñâàлі ÿìó 
ўñåìàã÷ûìûÿ “кàìåíòàòàðû”! Çóñіì íÿäàўíà ãіñòîðûкó íàâàò äàâÿлîñÿ äàâàöь 
òлóìà÷ýííі ў ÑМІ íàкîíò íåкàòîðûх пàлàжýííÿў òàå äàўíÿå кíіãі... 

Çðàçóìåлà, шòî âÿлікàÿ ðîлÿ ў íîâûì àñýíñàâàííі áåлàðóñкàé ãіñòîðûі çíîў 
áóäçå íàлåжàöь і íàшûì лåпшûì ìàéñòðàì ñлîâà – люäçÿì íàéлåпш çäîльíûì 
іíòóіòûўíà, íàâàò пà íÿçíà÷íûх ðýшòкàх ãіñòàðû÷íûх ñлÿäîў і ôàкòàў ðýкàíñòðóÿ-
âàöь ó ñâàіх ìàñòàöкіх òýкñòàх ìіíóўш÷ûíó. Тàк ÿк çðàáілі ãýòà пàлÿкі íàпðûкàíöû 
ХІХ ñòàãîääçÿ, ñòâàðûўшû ñâàю пðàкòû÷íà íîâóю ãіñòàðû÷íóю ìіôàлîãію. Дû 
ўжî і ñ¸ííÿ ў íàñ ¸ñöь âûðàçíûÿ çðóхі ў ãýòûì плàíå. 

Íå áóäó ðàáіöь àíàліç óñіх íàшûх çäàáûòкàў çà àпîшíі ÷àñ, àлå íàçàâó òîль-
кі íåкàлькі ìàñòàöкіх òâîðàў, ÿкіÿ пóáлікàâàліñÿ àäíîñíà íÿäàўíà ў ÷àñîпіñå 
“Дçåÿñлîў”. Ïàðàäâàў àäçіí ç “àпîшíіх ìàãікàí” – òûх, шòî ÿш÷ý пîðó÷ ç Êàðàò-
кåâі÷àì пà÷ûíàў ñòâàðàöь ñлàâó ãіñòàðû÷íàìó жàíðó íàшàé íîâàé áåлàðóñкàé 
ліòàðàòóðû – Ë. Дàéíåкà – ñâàіì ðàìàíàì “Прà лісоўчûêà, злогà хлопчûêà”. 
Бàòàльíûÿ ñöýíû ў ãýòûì òâîðû âûпіñàíû íàñòîлькі áліñкó÷à, íàñòîлькі àá’¸ìíà, 
шòî ўÿўлÿåш іх àáñàлюòíà ðýàльíà. 
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Ç âÿлікàé àñàлîäàé пðà÷ûòàў ó “Дçåÿñлîâå” íåкàлькі íîâûх, íà ìîé пîãлÿä 
âåльìі òàлåíàâіòûх, ãіñòàðû÷íûх ðàìàíàў ìàлàäçåéшûх àўòàðàў – “Гульнÿ ў 
Альбàрутýнію...” і “Сутàрýнні Ðомулà” Ë. Рóáлåўñкàé (ãýòûÿ äâà òâîðû ўâàéшлі 
і ў íîâóю кíіãó піñьìåííіöû) – і “Сим побеäиши” À. Ïàшкåâі÷à. І Рóáлåўñкàÿ, 
і Ïàшкåâі÷ óжî íå пåðшû ðàç пàñпÿхîâà çâÿðòàюööà äà ãіñòàðû÷íàé òýìàòûкі. 
Àáîäâà àўòàðû пà-ìàéñòýðñкó кàðûñòàюööà пðû¸ìàì пàðàлåльíàãà ðàìàíà, шòî 
çàўñ¸äû äàå íîâûÿ ìàã÷ûìàñöі äлÿ ðàñкðûööÿ âîáðàçàў ãåðîÿў. У âûíікó àòðûìà-
лàñÿ ñàпðàўäíàÿ і âåльìі öікàâàÿ ліòàðàòóðà, ÿкóю ÷ûòàåш íà àäíûì äûхàííі і äà 
ñл¸ç шкàäóåш, кàлі òâîð çàâÿðшàåööà. Рóáлåўñкàÿ íà ãðóíöå ðýàльíûх äàкóìåíòàў 
çäîлåлà ñòâàðûöь âåльìі ўäàлû âîáðàç áåлàðóñкàãà іíòýліãåíòà 30-х ãàäîў ìіíóлà-
ãà ñòàãîääçÿ – ñâîåàñàáліâàãà ãåðîÿ òàãî ÷àñó – пðû÷ûì ó ñàìûì íàўпðîñòàâûì 
ñýíñå ãýòàãà ñлîâà. Ïàшкåâі÷ ñìåлà ñÿãàå ў çíà÷íà áîльш àääàлåíû ÷àñ, çðàáіўшû 
ãàлîўíûì ãåðîåì íå ÷àлàâåкà, à кíіãó, äàклàäíåé, òîé ðàçäçåл ç Еâàíãåллÿ, ÿкі 
ìåў, ìàå і ìåöьìå кàлàñàльíû ўплûў íà ўñ¸ ðàçâіöö¸ íàшàé öûâіліçàöûі. Мàñòàкó 
çàўñ¸äû íå пðîñòà çâûшçàäà÷ó òàкîãà кшòàлòó àáãðóíòàâàöь, áî íà ÿãî àкàçâàå 
кàлàñàльíû ўплûў ðýàльíàå ñ¸ííÿшíÿå жûöö¸ і àкðóжýííå, пðîöьìà ñпàкóñàў, 
шòî çáіâàюöь ñà шлÿхó. Дà ãîíàðó Ïàшкåâі÷à, ÿìó òóю çâûшçàäà÷ó âûðàшûöь 
óäàлîñÿ. Тýìà âåльìі öікàâàÿ і пåðñпåкòûўíàÿ, і òóò піñьìåííікó і кàðòû ў ðóкі. 

Íà ìîé пîãлÿä, óñå пåðàлі÷àíûÿ âûшýé òâîðû – ãàòîâû äîáðû ñöýíàðíû 
ìàòýðûÿл äлÿ íîâûх ãіñòàðû÷íûх кіíàпàñòàíîâàк áåлàðóñкàé íàöûÿíàльíàé кі-
íàñòóäûі “Бåлàðóñьôільì”. Ïåðàкàíàíû, шòî ãýòà ðàíà öі пîçíà çäçåéñíіööà!..

Âіäàâî÷íà, шòî òðàäûöûі У. Êàðàòкåâі÷à жûâûÿ і ў íàñ ¸ñöь ÿðкіÿ ÿãî íàñòóп-
íікі. Бî òîлькі пðàç òàлåíàâіòàå і ñìåлàå àñýíñàâàííå ñâàéãî ìіíóлàãà ìû çìîжàì 
íàðýшöå ўñâÿäîìіöь і ñâà¸ ðýàльíàå ìåñöà ў ñ¸ííÿшíіì ñâåöå, äû, çðýшòû, і 
ўâîãóлå àöàлåöь ÿк íàöûÿ ў ñó÷àñíûх ãåàñòðàòýãі÷íûх ãлàáàліñöкіх âіхóðàх. Дà 
òàãî ж, ãýòà àáàâÿçкîâà пàўплûâàå і íà öікàâàñöь іíшûх íàðîäàў äà íàшàé çÿìлі 
і íàðîäà, ÿкі ÿå íàñÿлÿå. 

Міфы на экспарт 
Як âÿäîìà, àäãàлîñкі äàўíіíû ÷àñöåé çà ўñ¸ äàхîäçÿöь äà íàñ ó âûãлÿäçå ìі-

ôàў, ÿкіÿ çàòûì óñåäліâûÿ ãіñòîðûкі äàâîäçÿöь äà íàâóкîâàпàäîáíàãà âûãлÿäó і 
пðàäñòàўлÿюöь ÿк óлàñíà ãіñòîðûю. Íіхòî ñ¸ííÿ äàклàäíà íå âåäàå, шòî íàñàìðý÷ 
àäáûâàлàñÿ íåкàлькі òûñÿ÷àãîääçÿў òàìó ў Ãðýöûі і Рûìå. Àлå, пàòðàпіўшû ñ¸ííÿ 
ў ìåñöû, äçå çíàхîäçÿööà ñòàðàжûòíûÿ ðàçâàліíû, ìû, ðàñкðûўшû ðîò, ñлóхàåì 
ýкñкóðñàâîäàў, ÿкіÿ ðàñпàâÿäàюöь íàì... íå, íå пðà ðýàльíóю хàäó пàäçåÿў, ÿкіÿ 
òàì àäáûâàліñÿ і ÿкіх íіхòî ñ¸ííÿ íå âåäàå, à ўñ¸ òûÿ ж… ìіôû. 

Íà ìіôàх ãðóíòóåööà і íàшàÿ ãіñòîðûÿ, íåçàлåжíà àä òàãî, âóñíûÿ ÿíû öі 
піñьìîâûÿ. Àлå і ñÿðîä іх ¸ñöь ñâàÿ іåðàðхіÿ. Íåкàòîðûÿ ìіôû çàéìàюöь ó òîé 
іåðàðхіі пðûÿðûòýòíàå ìåñöà, áî çàкðàíàюöь ãàлîўíàå, à ¸ñöь і òàкіÿ, ÿкіÿ пàäà-
юööà íàì äðóãàñíûìі. Яíû áîльш пðûçåìлåíûÿ, à ÷àñòà, íàâàò і “çàçåìлåíûÿ”, 
àлå і ÿíû öÿðпліâà ÷àкàюöь ñâà¸é ÷àðãі íà ðàçãàäкó íàш÷àäкàў. ×àñòкà ç іх ìàå 
âûðàçíóю ñåíñàöûéíóю àôàðáîўкó, íåñó÷û ў ñàáå ýлåìåíò òàÿìíіöû. ×àñàì пà 
ãлûáіíі іíòðûãі, ÿкóю òàкіÿ лàкàльíûÿ òàÿìíіöû-ñåíñàöûі ў ñàáå çàклю÷àюöь, ÿíû 
çíà÷íà пåðàўçûхîäçÿöь íàшûÿ ðýãіÿíàльíûÿ ìàã÷ûìàñöі іх ðàçãàäкі.

Мåíàâіòà òàкіÿ ìіôû-òàÿìíіöû, кàлі іх кðûхó àжûâіöь, “пðàпіÿðûöь”, ìîãóöь 
ñûãðàöь âÿліçíóю ðîлю ў ñòâàðýííі òóðûñöкàé пðûâàáíàñöі íàшàãà кðàю. À ðýçкàå 
пàâåлі÷ýííå òóðûñöкàé пðûâàáíàñöі íàшàãà кðàю, ìîжà ñòàöь ÿкðàç òûì ñàìûì 
ðýàльíûì “пàðàâîçàì”, шòî… âûöÿãíå і ўñю àñòàòíюю, íå âåльìі çàéçäðîñíóю 
пàкóль, íàшóю ýкàíîìікó ç çàñòàðýлàé áàãíû. 

І âîñь òóò іçíîў ñàìû ÷àñ âÿðíóööà äà òýìû 200-ãîääçÿ юáілåю кàòàñòðîôû 
àðìіі Íàпàлåîíà íà Бÿðýçіíå. Тàÿ пàäçåÿ ÿкðàç і ¸ñöь кðûíіöàé òàкіх âîñь ìі-
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ôàў-òàÿìíіöàў. Àäçіí ç іх áûööàì áû äàўíî і äîáðà âÿäîìû ў ñâåöå – л¸ñ òàк 
çâàíûх “ñкàðáàў Íàпàлåîíà”. Ãàâîðкà іäçå пðà íàðàáàâàíóю ў 1812 ãîäçå ў Мàñ-
кâå і âûâåçåíóю àäòóль íàпàлåîíàўñкіì âîéñкàì кàлàñàльíóю кîлькàñöь ðîçíûх 
кàшòîўíàñöÿў. Тàÿìíіöû òîé óжî äâà ñòàãîääçі, àлå ÿíà äàñюль ÿш÷ý íікіì íå 
ðàçãàäàíàÿ. Дîўãі ÷àñ óñ¸ çâÿçàíàå ç ¸ю ìû ñпàкîéíà àääàâàлі íà âîäкóп íàшûì 
ñóñåäçÿì – ðàñåéöàì, пàлÿкàì, лåòóâіñàì, öі òûì жà íàш÷àäкàì íàпàлåîíàўñкіх 
çàâà¸ўíікàў. І íå äà òàãî íàì áûлî, à, ìàã÷ûìà, і íå áà÷ûлі áåлàðóñû, ÿкіÿ íåкàлькі 
ñòàãîääçÿў íå ìåлі ñâà¸é äçÿðжàâû, ó ãýòàé òýìå äлÿ ñÿáå íі÷îãà âàжíàãà. Íà ìàю 
äóìкó, ñ¸ííÿ ÿкðàç і íàäûшîў ÷àñ íàì ðàçàáðàööà ÿк ñлåä і ç ãýòàé ñпàä÷ûíàé.

×ûòà÷ òóò ñкåпòû÷íà пàñìіхíåööà, ìàўлÿў, іçíîў пðà ñòàðû çàåçäжàíû ìіô! І 
íàñàìðý÷, пðà ñкàðáû Íàпàлåîíà íå піñàў òîлькі лÿíіâû. Àлå àäðàçó àäçíà÷ó, ñ¸ííÿ 
òîлькі áåлàðóñû ìîãóöь піñàöь пðà ãýòà íàéáîльш пðàäìåòíà, áî, пà ñâåä÷àííі шìàò-
лікіх àäìûñлîўöàў, ñкàðáû òûÿ ðýàльíà çàхîўâàюööà ìåíàâіòà íà íàшàé çÿìлі…

 

Капітал таямніцаў 
Ïðà іñíàâàííå ñкàðáàў Íàпàлåîíà і ìåíàâіòà áåлàðóñкі іх ñлåä ¸ñöь íÿìàлà 

піñьìîâûх ñâåä÷àííÿў: пðûâàòíàÿ пåðàпіñкà ôðàíöóçñкіх àôіöýðàў ç Ïàðûжàì 
пàä÷àñ пàхîäó 1812 ãîäà ў Рàñію, ìåìóàðû шìàòлікіх ÿãî ўäçåльíікàў. Àлå, íàпýўíà, 
ñàìûÿ âàðòûÿ äàâåðó óñпàìіíû áліçкіх äà Íàпàлåîíà люäçåé: ìàðшàлà Бåðöьå – 
íà÷àльíікà шòàáà íàпàлåîíàўñкàãà âîéñкà і àñàáіñòàãà àä’юòàíòà іìпåðàòàðà ãðàôà 
Ñåãюðà. Àáîäâà ÿíû ñÿðîä ñâàіх кàлåãàў ìåлі âåльìі äîáðóю ðýпóòàöûю. Длÿ 
шóкàльíікàў ñкàðáàў іх ўñпàìіíû ̧ ñöь íà ñ¸ííÿшíі äçåíь íàéáîлåé іíòðûãóю÷ûìі 
äàâåäíікàìі ў òàÿìíі÷ûì л¸ñå “ñкàðáàў Íàпàлåîíà”. 

Дàñлåä÷ûкі ç ðîçíûх кðàіí ñâåòó, ÿкіÿ ãðóíòîўíà пðààíàліçàâàлі âûшýéçíàäàíûÿ 
äàкóìåíòû, çðàáілі кàðîòкіÿ, àлå äàâîлі ¸ìкіÿ âûñíîâû: 

à) àáîç, íàãðóжàíû ñкàðáàìі, ç Мàñкâû íàñàìðý÷ âûéшàў;
á) пåðàâàжíàÿ ÷àñòкà àáîçó äàéшлà äà Бåлàðóñі;
â) íі àäçіí ç òûх âàçîў, ÿкіÿ âåçлі ñкàðáû ç Мàñкâû, òàк і íå ç’ÿâіўñÿ íà òàãà-

÷àñíàé çàхîäíÿé ìÿжû Рàñіі; 
ã) ÿк âûíік, íі àäíà, íàâàò ñàìàÿ ìàлåíькàÿ кàлûìàãà ç кàшòîўíàñöÿìі, ó 

Фðàíöûі òàк і íå ç’ÿâілàñÿ, і íіхòî òàì òàк і íå ўáà÷ûў íі÷îãà ñà çãàäàíûх íÿìå-
ðàíûх ìàñкîўñкіх ñкàðáàў... 

Àäíà ç íàéáîльш âÿäîìûх âåðñіé çíікíåííÿ ñкàðáàў Íàпàлåîíà çâÿçàíàÿ ÿкðàç 
ç пåðàпðàâàé âîéñкà Íàпàлåîíà пðàç áåлàðóñкóю ðàкó Бÿðýçіíó. Çðýшòû, íÿìàлà 
çíîéäçåööà ñ¸ííÿ ìåñöàў ó Бåлàðóñі, жûхàðû ÿкіх çãàäâàюöь “íàéñàпðàўäíûÿ 
ôàкòû” òàãî, шòî ìåíàâіòà ў іхíіх ìÿñöіíàх і ñхàâàў Íàпàлåîí ñâàå íàðàáàâàíûÿ 
ў Рàñіі ñкàðáû. Ïðà÷ûòàў, äà пðûклàäó, çóñіì íÿäàўíà íàäçâû÷àé öікàâûÿ, ÷àñàì 
пðîñòà ñåíñàöûéíûÿ, óñпàìіíû âÿäîìàãà áåлàðóñкàãà піñьìåííікà і äðàìàòóðãà 
Àлåñÿ Ïåòðàшкåâі÷à “Êðûíіöû і кàлàìóöь”. (Дàðý÷û, íåçàñлóжàíà íåçàўâàжàíóю 
ãðàìàäñкàñöю кíіãó, ÿкàÿ пðîñòà áліñкó÷à àñâÿòлÿå öýлû плàñò íàшàé ãіñòîðûі!). 
Дûк âîñь, жûхàðû Тàлà÷ûíш÷ûíû, àäкóль ðîäàì піñьìåííік, і äà ñ¸ííÿ àáñà-
люòíà пåðàкàíàíûÿ, шòî ñâàå ñкàðáû Íàпàлåîí пðûхàâàў ìåíàâіòà ў àäíûì ç 
іхíіх àç¸ðàў.

Я ìÿðкóю, шòî ÷ûòà÷ óжî çðàçóìåў, кóäû ÿ хілю. Ïðû íàлåжíûì іíôàðìà-
öûéíûì çàáåñпÿ÷ýííі ãýòàé òýìû ў ñâåöå – пðàñöåé кàжó÷û, ÿå піÿðû – öікàâàñöь 
äà íàшàãà кðàю ñ¸ííÿ ìîжà ўçðàñöі íåéìàâåðíà. Çðàçóìåлà, íàéпåðш ó ñóñåäíÿé 
Рàñіі, äçå äà òýìû ñкàðáàў çàўñ¸äû ñòàâіліñÿ âåльìі ñóð”¸çíà і пà-ðàñåéñкó ìàш-
òàáíà. Àлå і íå òîлькі. Ñ¸ííÿ, ó çâÿçкó ñà çãàäàíûì юáілååì пàхîäó Íàпàлåîíà 
ў Рàñію, öікàâàñöь äà пîшóкó ÿãîíûх ñкàðáàў ó àñòàòíіì ñâåöå пà÷ûíàå іìкліâà 
ўçðàñòàöь. Çíîў пà÷àлî ç’ÿўлÿööà íÿìàлà пóáлікàöûé íà ãýòû кîíò ó çàìåжíûì, 
àñàáліâà ў ôðàíöóçñкіì äðóкó. У Фðàíöûі ãýòàÿ òýìà áóäçå çàўñ¸äû àкòóàльíàé, 
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áî íàш÷àäкі òûх, хòî çàñòàўñÿ íàçàўñ¸äû ў íàшûх лÿñàх і áàлîòàх 200 ãàäîў òàìó, 
ñпÿöь і ìàðàöь âÿðíóöь òûÿ çãóáлåíûÿ ў Бåлàðóñі ñкàðáû. 

Шòî ãýòà ìåíàâіòà òàк, шòî ñлÿäû íàпàлåîíàўñкіх ñкàðáàў іñíóюöь íà íàшàé 
çÿìлі, ñâåä÷ûöь і àäçіí ðýàльíû âûпàäàк ç ìàéãî жûööÿ, пðà ÿкі ÿ і хà÷ó ðàñпà-
âåñöі ÷ûòà÷àì.

Зніклы егер
Ñкàжó ш÷ûðà, àñàáіñòà ÿ äîўãі ÷àñ äà “ôàкòàў” íàÿўíàñöі ў Бåлàðóñі ÿкіх áû 

òàì íі áûлî ñкàðáàў, à òûì áîльш ñкàðáàў Íàпàлåîíà, ñóð’¸çíà íå ñòàâіўñÿ. Ëі÷ûў 
іх íàéпåðш пл¸íàì áàãàòàé òâîð÷àé ôàíòàçіі шìàòлікіх àìàòàðàў ñåíñàöûÿў, ÿкіх 
ñпðàäâåкó áåçлі÷ ó ÷àлàâå÷ûì àñÿðîäкó, і, âÿäîìà ж, пл¸íàì âûñілкàў ìàіх кà-
лåãàў-жóðíàліñòàў і áåлåòðûñòàў. Àлå íÿäàўíà ў ìàіì жûööі çäàðûлàñÿ пàäçåÿ, 
ÿкàÿ ìîöíà çìÿíілà ìîé ñкåпòû÷íû пîãлÿä. 

Ïàòýлåôàíàâàў íåÿк ñòàðû пðûÿöåль, àäíàкóðñíік пà ìà¸é пåðшàé àäóкàöûі 
– ìàшûíàáóäàўíі÷ûì òýхíікóìå, ÿкі пðàöàâàў åãåðàì ó Бÿðýçіíñкіì çàпàâåäíікó, 
Улàäçік Шûшкî. Ïàâåäàìіў, шòî çíàхîäçіööà ў ñòàліöû і òýðìіíîâà хàöåў áû ñà 
ìíîé ñóñòðýööà. Çà âÿ÷ýðàé ó àäíîé ç кàâÿðíÿў àäíàкóðñíік ðàñпàâ¸ў ìíå ãіñòîðûю, 
ÿкàÿ áûлà áîльш пàäîáíàÿ íà ñюжýò кðóòîãà пðûãîäíіöкàãà ðàìàíà. Мíå íàâàò 
ñпà÷àòкó пàäàлîñÿ, шòî Улàäçік ðàçûãðûâàå ìÿíå – áàлàçå, ó ÷àñû íàшàé ìàлàäîñöі 
¸í áûў âÿлікіì àìàòàðàì òàкіх ñпðàâàў. Àлå, ìÿðкóю÷û пà ÿãî ñóð’¸çíûì і íàâàò 
óñхâàлÿâàíûì âûðàçå òâàðó, ÿ çðàçóìåў, шòî ÷àлàâåкó íå äà жàðòàў … 

Улàäçіìіð íà òîé ÷àñ пðàöàâàў åãåðàì óжî кàлÿ ÷àòûðîх äçÿñÿòкàў ãàäîў. Ïàéшîў 
íà ãýòóю ñлóжáó ÿкðàç íåўçàáàâå пàñлÿ çàкàí÷ýííÿ “ìàшûíкі” пà пðûхільíàñöі 
ñýðöà. Бî ÿш÷ý пàä÷àñ íàâó÷àííÿ ̧ í âûлó÷àўñÿ íåâû÷àðпàльíàé люáîўю äà ўñÿãî 
жûâîãà. Дà пðûклàäó, ó íàшûì öåñíûì іíòýðíàöкіì пàкîі ¸í óìóäðàўñÿ òðûìàöь 
ñàпðàўäíàãà хàìÿ÷кà, шòî áûлî кàòýãàðû÷íà çàáàðîíåíà. Íàшàÿ кàìåíäàíòшà 
Мàðûÿ Іâàíàўíà ìåлà äàклàäíûÿ “àãåíòóðíûÿ” çâåñòкі, шòî Шûшкî òðûìàå 
жûўíàñöь, àлå “íàкðûöь” пàðóшàльíікà ðýжûìó òàк і íå çìàãлà – Âàлîäçÿ áûў 
ôàíòàñòû÷íà âûíàхîäліâûì. 

Дîўãі ÷àñ пàñлÿ çàкàí÷ýííÿ òýхíікóìà ìû ç Шûшкî íå áà÷ûліñÿ, і кàлі ñóñ-
òðýліñÿ àäíîé÷û âûпàäкîâà ў ñòàліöû íàпà÷àòкó 90-х, àáîäâà ìîöíà ðàñхâàлÿâà-
ліñÿ. Тàÿ ñóñòðý÷à пàäàðûлà íàì пðîöьìó пðûåìíûх íàñòàльãі÷íûх óñпàìіíàў пðà 
öóäîўíûÿ ÷àñû íàшàãà юíàöòâà. Çàòûì Улàäçік íå ðàç çàпðàшàў ìÿíå äà ñÿáå ў 
ãîñöі íà Бÿðýçіíш÷ûíó, äçå ÿ ñпûíÿўñÿ ў ÿãîíàé ýкçàòû÷íàé лåñíі÷îўöû, і ¸í ç 
ãîíàðàì çíà¸ìіў ìÿíå ñà ñâàіìі лÿñíûìі ўлàäàííÿìі. Уðàжàííі ìàå áûлі пðîñòà 
íåâåðàãîäíûìі, áî хòî ж íå âåäàå, íàкîлькі ìàлÿўíі÷ûÿ òûÿ ìÿñöіíû Бåлàðóñі. 

І âîñь öÿпåð çàўñ¸äû ôлåãìàòû÷íû Улàäçік áûў пðîñòà íåпàçíàâàльíû, ¸í 
áûў íå òîлькі ўñхâàлÿâàíû, àлå і, ÿк ìíå пàäàлîñÿ, íàâàò íàпàлîхàíû. Хóòкà ўñ¸ 
пðàÿñíілàñÿ – Шûшкî ç òàÿìíі÷ûì âûãлàäàì пàâåäàìіў ìíå пðà äçіўíàå çíікíåííå 
ÿãîíàãà кàлåãі пà пðàöû, ÿк і ̧ í, åãåðà ñóñåäíÿãà ў÷àñòкà Бÿðýçіíñкàãà çàпàâåäíікà. 
Çíік Мàðк (òàк çâàлі ÿãîíàãà кàлåãó) àáñàлюòíà íå÷àкàíà, áåç óñÿлÿкàãà пàпÿðý-
äжàííÿ і áåç íåéкіх ñлÿäîў, ÿк áûööàì áû ðàñòâàðûўñÿ. Êàлі ÿ ñлóшíà íàãàäàў 
Улàäçікó пðà “кàìпåòýíòíûÿ îðãàíû”, ÿкіÿ ìóñÿöь çàéìàööà òàкіìі ñпðàâàìі, ¸í 
òîлькі пàáлàжліâà ўñìіхíóўñÿ:

– Дû ўжî ж, ÿ àäðàçó і çàÿâіў... Àлå òàì òîлькі ðóкàìі ðàçâÿлі!.. Хóò÷ýé іãîл-
кó ў ñòîçå ñåíà çíîéäçåш, ÷ûì åãåðà ў лåñå, àñàáліâà, кàлі ¸í ñàì òàì ñхàâàööà 
âûðàшûў... 

Ïà ñлîâàх Улàäçіìіðà, Мàðк жûў ó ñâà¸é лåñíі÷îўöû òàкñàìà àäçіí, кàлі íå 
лі÷ûöь ÿãîíàãà ãàí÷àкà ç äçіўíûì іìåì Êàðкàñ, шòî шìàò ãàäîў áûў öåíåì ãàñпà-
äàðà. Дàðý÷û, íàўðàä öі ўâîãóлå хóòкà хòî-íåáóäçь ñпàхàпіўñÿ á шóкàöь àäçіíî÷-
кó-åãåðà ў лåñå, кàлі á íå çãàäàíû Êàðкàñ, ÿкі íå÷àкàíà àá’ÿâіўñÿ лÿ Улàäçікàâàé 



лåñíі÷îўкі. Ïðû÷ûì, шòî пàäàлîñÿ ìàéìó àäíàкóðñíікó âåльìі äçіўíûì, Êàðкàñ 
пàâîäçіў ñÿáå пàäкðýñлåíà ñпàкîéíà, íі÷ûì íå âûäàю÷û ñâàéãî хâàлÿâàííÿ ç 
íàãîäû äðàìàòû÷íàãà çíікíåííÿ ãàñпàäàðà. 

Àлå ôàкò çàñòàâàўñÿ ôàкòàì – Мàðк çíік ç кàíöàìі! І Улàäçік áûў ãлûáîкà 
пåðàкàíàíû, шòî çäàðûлàñÿ ãýòà ў íàўпðîñòàâûì çâÿçкó ç ãіñòîðûÿé, ÿкóю ÿãîíû 
кàлåãà ðàñпàâ¸ў ÿìó íåçàäîўãà äà ñâàéãî çíікíåííÿ, пðû÷ûì пàä íàéâÿлікшûì 
ñàкðýòàì! Бûлî âіäíî, шòî öÿпåð Улàäçікà пðîñòà ðàñпіðàлà, кàá ç íåкіì пàäçÿ-
ліööà ñâàіìі äóìкàìі. Ïà ÿãîíûх ñлîâàх, ãàâàðûöь пðà ўñ¸ ãýòà ў ìіліöûі, öі кàìó 
á òàì íі áûлî, ¸í пðîñòà íå ðàшûўñÿ, áî òýìà áûлà “íàäòà ж íåáÿñпå÷íàÿ”. À 
çâÿðíóўñÿ äà ìÿíå, áî âåäàў пðà ìîé íåìàлû пðàôåñіéíû жóðíàліñöкі äîñâåä, і, 
áåçóìîўíà, ðàçлі÷âàў íà íåéкóю пàðàäó, öі äàпàìîãó. 

Французскі госць
Íåкàлькі ìåñÿöàў òàìó äà Мàðкà ў ÿãîíóю лåñíі÷îўкó, ðàçìåш÷àíóю ў âåльìі 

ìàлÿўíі÷ûì ìåñöû íåпàäàл¸к àä ðàкі Бÿðýçіíà, íå÷àкàíà çàâіòàў âÿлікі íà÷àльíік 
ç лÿñíіöòâà, ÷àãî, çðýшòû, íå çäàðàлàñÿ ўжî шìàò ãàäîў. Çàåхàў íå ç пðàâåðкàé, 
à ç àñàáіñòàé пðîñьáàé – пðûíÿöь íà пýўíû ÷àñ íà пàñòîé çàìåжíàãà ãîñöÿ – 
ôðàíöóçñкàãà àðíіòîлàãà. Фðàíöóç, пà ÿãîíûх ñлîâàх, ìåў çà ìýòó ў Бåлàðóñі 
âûâó÷ýííå àðýàлà пåðàл¸òíûх пòóшàк. Ïàкîлькі Мàðк, кàлі íå лі÷ûöь Êàðкàñà, 
äàўíî жûў àäçіí, òî àäðàçó пàãàäçіўñÿ – пàðàäàâàўñÿ íàâàò, ìàўлÿў, хîöь áóäçå 
âå÷àðàìі ç кіì ñлîўöàì пåðàкіíóööà... 

Фðàíöóç пðûåхàў íàçàўòðà ðàíіöàé. Бåлàðóñкàé ìîâû ¸í íå âåäàў çóñіì і 
àìàль íå ðàçóìåў, àлå ðóñкàé ìîâàé âàлîäàў íÿäðýííà, і ўñ¸ ж íàкîíò “ñлîўöàì 
пåðàкіíóööà” Мàðк ìîöíà пàìûліўñÿ. Рàíіöàé Ïîль, òàк çâàлі ãîñöÿ, ñкóпà 
âіòàўñÿ, хóòкà ñíåäàў і àäðàçó пàñлÿ ãýòàãà ñûхîäçіў ó лåñ, пðûхàпіўшû ç ñàáîю 
çàплå÷íік і íåéкóю ìåòàлі÷íóю пðûлàäó, пàäîáíóю äà òýлåñкàпі÷íàé âóäû, і 
íåâÿлікóю ñàп¸ðíóю лàпàòкó. Тûì óñå çíîñіíû і àáìÿжîўâàліñÿ. Âÿðòàўñÿ Ïîль 
àìàль çàöåìíà, çàўñ¸äû ìîöíà çàпýöкàíû і ñòîìлåíû і, íàñпåх пàâÿ÷ýðàўшû, òóò 
жà ўлàäкîўâàўñÿ ñпàöь. Яìó áûлî íå äà ðàçìîâàў “пà äóшàх”. Íà íàñòîéліâûÿ 
пðàпàíîâû ãàñпàäàðà пðûíÿöь пà ÷àðöû áåлàðóñкàé ñàìàãîíкі, òðûìàў ñòîéкóю 
àáàðîíó, ìàўлÿў, пàкàшòóå, кàлі ñпðàâó ñкîí÷ûöь...

Àлå íåÿк àäâÿ÷îðкàì ôðàíöóç ó лåñíі÷îўкó íå ç’ÿâіўñÿ. Ужî äîáðà ñöÿìíåлà, 
і Мàðк пà÷àў òðûâîжûööà – öі íå пàòðàпіў ÿãîíû кâàòàðàíò ó áÿäó? Тûì áîльш, 
шòî íàäâîð’å âûäàлàñÿ íå лåпшûì – пàéшîў äðîáíû àáлàжíû äîжäж – і çàáлó-
äçіööà íåìÿñöîâàìó ÷àлàâåкó ў ÷óжûì лåñå áûлî âåльìі пðîñòà. Мàðк âûðàшûў 
âûпðàâіööà íà пîшóкі ãîñöÿ, ñпàäçÿю÷ûñÿ ў пåðшóю ÷àðãó íà пðàâåðàíàãà Êàðкàñà. 
І òîé äàâîлі хóòкà íàäçåю ñпðàўäçіў – ¸í ðàпòàì íàñöÿðîжûўñÿ і, íàäðýñіðàâàíû 
íå пàлîхàöь äçі÷ûíó, íÿãó÷íà ãûðкíóў, і Мàðк çðàçóìåў, шòî ÿãîíû ãîñöь çíàé-
шîўñÿ. І ñàпðàўäû, íàпåðàäçå ў пðàãàліíå пàìіж äðýâàìі ìільãàíóлà ñлàáîå ñâÿòлî, 
і пåðàä âà÷àìі åãåðà àäкðûлàñÿ äçіўíàÿ кàðöіíà, ÿкàÿ і íàñàìðý÷ íàãàäâàлà ñöýíó 
ñà ñòàðûх пðûãîäíіöкіх ðàìàíàў. 

Íà ў÷àñòкó çàпàâåäíікà, ÿкі çíàхîäçіўñÿ ў âåäàííі Мàðкà, ðàñлî íåкàлькі âåльìі 
ñòàðûх, пà ñóòíàñöі ðýлікòàâûх, äóáîў, àäíàìó ç ÿкіх áûлî áîльш çà пàўòûñÿ÷û 
ãàäîў. І àкóðàò пàä ãýòûì äóáàì ÿãî çíіклû ãîñöь пðû ñâÿòлå ліхòàðûкà кîðпàўñÿ 
ў âÿлікàé ñâåжàðàñкàпàíàé ÿìå. Бûлî âіäíî, шòî ¸í íàñкðîçь пðàìîк, àлå ў ñâà¸é 
àпàíòàíàñöі íå çâÿðòàў íà äîжäж íіÿкîé óâàãі. Мàðк çíàкàì ñпûíіў ñàáàкó і ñòàіўñÿ 
çà äðýâàì. Íåўçàáàâå ôðàíöóç пàäíÿў ç ÿìû íà пàâåðхíю íåâÿлікóю ñкðûíкó. У 
ãýòû ìîìàíò åãåð ðàçàì ñà ñâàіì Êàðкàñàì і âûéшàў ç-çà äðýâàў, òðûìàю÷û íà-
пàãàòîў ñòðýльáó... Фðàíöóç, ÿкі âіäàâî÷íà íå ÷àкàў ñâåäкàў, ìîöíà çíіÿкàâåў... 

У лåñíі÷îўöû Мàðк çàãàäàў ãîñöю àäкðûöь ñкðûíкó. У ¸é áûў çàãîðíóòû âà 
ўжî äîáðà ñàпðýлóю ìàòýðûю ñкðóòàк, óíóòðû ÿкîãà àкàçàлàñÿ íåéкàÿ кàðòà.
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– Шòî ãýòà? – ñпûòàў Мàðк ó ôðàíöóçà. У àäкàç òîé çäçіўлåíà пàöіñíóў 
плÿ÷ûìà. Бûлî âіäíî, шòî і ñàì ¸í ðàçлі÷âàў íà іíшóю çíàхîäкó. Ãîñöь ìîў÷кі 
öÿжкà àпóñöіўñÿ ў кðýñлà. Рàçãàâàðûўñÿ ¸í ÿк ñлåä òîлькі òàäû, кàлі ãàñпàäàðîì 
ðàçàì ç ãîñöåì áûлà âûпіòà äà äîíöà áóòýлькà ñàìàãîíкі… 

Ïîль áûў ó äàл¸кàé кàìàíäçіðîўöû ў Тàéлàíäçå, кàлі пàìіðàў ó пðûòóлкó äлÿ 
ñòàðûх ÿãîíû âåльìі ñòàлàãà âåкó áàöькà. Íà пàхàâàííå хлîпåö íå пàñпåў, à пà 
âÿðòàííі ÿìó пåðàäàлі áàöькàâûÿ àñàáіñòûÿ ðý÷û. У àñíîўíûì ãýòà áûлі àñàáіñòàÿ 
пåðàпіñкà і íåкàòîðûÿ ñпðàâàâûÿ пàпåðû, ÿкіÿ ў áîльшàñöі ñâà¸é óжî íі äлÿ кàãî 
íå ўÿўлÿлі öікàâàñöі. Íåкàлькі äç¸í Ïîлю áûлî íå äà іх, àлå кàлі ¸í óñ¸ ж пà÷àў 
іх пðàãлÿäàöь, òî íà âî÷û пàòðàпілà íåâÿлікàÿ ñкóðàíàÿ пàпкà, ó ÿкîé ¸í çíàéшîў 
íåéкóю ñòàðóю кàðòó і пàжîўклû ліñò. Àўòàðàì ліñòà áûў ÿãî пðàпðàäçåä Жýðàð – 
кàпіòàí ôðàíöóçñкàãà âîéñкà, óäçåльíік пàхîäó âîéñкà Íàпàлåîíà ў Рàñію ў 1812 
ãîäçå. І àäðàñàâàíû ліñò áûў ÿãîíàìó ñûíó Ëюñьåíó – пðàäçåäó Ïîлÿ. Çìåñò ліñòà, 
ó ÿкіì ішлà ðàçìîâà пðà пàäçåі àìàль 200-ãàäîâàé äàўíіíû, àшàлàìіў... 

У ліñöå пðàäçåäà ðàñпàâÿäàлàñÿ пðà àäñòóплåííå Âÿлікàé ôðàíöóçñкàé àðìіі àä 
Мàñкâû âîñåííю 1812 ãîäà і çâÿçàíûÿ ç ãýòûì пàäçåі. Àлå ñàìûì ñåíñàöûéíûì 
ó òûì ліñöå áûлà çãàäкà пðà л¸ñ ÷àñòкі âÿäîìûх óñÿìó ñâåòó “Íàпàлåîíàўñкіх 
ñкàðáàў”, ÿкіÿ âåçлі òàäû ôðàíöóçû ç Мàñкâû.

 

Вялікае абрабаванне 
Як âÿäîìà, пàä÷àñ ñâàéãî çíàкàìіòàãà пàхîäó ў Рàñію 1812 ãîäà âîéñкàì Íà-

пàлåîíà кðûхó áîльш ÷ûì çà ìåñÿö âàéíû ўäàлîñÿ çàхàпіöь ÿå äðóãóю ñòàліöó 
– Мàñкâó. Тàäû ãýòû ãîðàä ç íàñåльíіöòâàì кàлÿ 300 òûñÿ÷àў ÷àлàâåк, áûў àäíûì 
ç ñàìûх âÿлікіх ãàðàäîў ó Еўðîпå. Бàãàòàå ðàäàâîå ãíÿçäî ìàñкîўñкіх кíÿç¸ў і 
ðóñкіх öàðîў, Мàñкâà ç’ÿўлÿлàñÿ áóéíûì кóльòóðíûì і àäìіíіñòðàöûéíûì öýíòðàì 
Рàñіі, ÿå äðóãîé ñòàліöàé. Мåíàâіòà òóò íà òýðûòîðûі ìàñкîўñкàãà Êðàìлÿ ў âåлі-
çàðíûì ñхîâіш÷û кàшòîўíàñöÿў – òàк çâàíàé Àðóжýéíàé пàлàöå – і çíàхîäçіліñÿ 
íà çàхàâàííі ãàлîўíûÿ ñпàä÷ûííûÿ кàшòîўíàñöі ðóñкіх öàðîў.

Мàñкâà, äçå íàлі÷âàліñÿ ñîòíі ðàñкîшíûх öýðкâàў і ìàíàñòûðîў, áûлà і áÿñ-
ñпðý÷íûì ðýліãіéíûì öýíòðàì Рàñіéñкàé іìпåðûі, à ÿå Уñпåíñкі ñàáîð лі÷ûўñÿ 
öі íå ñàìûì áàãàòûì ó ñâåöå. Уíóòðàíàå ўáðàííå ìàñкîўñкіх хðàìàў çäçіўлÿлà 
ñâàіì ôàíòàñòû÷íûì áàãàööåì. ×óòкі пðà іх çàлàòûÿ кóпàлû хàäçілі äàл¸кà çà 
ìåжàìі Рàñіéñкàé іìпåðûі. Мåíàâіòà пðàç іх і ўâàéшîў âà ўжûòàк âûðàç – “Мàñ-
кâà çîлàòàãàлîâàÿ”... 

Àкðàìÿ Àðóжýéíàé пàлàòû, хðàìàў і äàìîў áàãàòûх ãàðàäжàí, çíà÷íûÿ кàш-
òîўíàñöі çíàхîäçіліñÿ âà ўðàäàâûх óñòàíîâàх – кàçíà÷ýéñòâå, àñіãíàöûéíûì áàíкó, 
ãîðíûì óпðàўлåííі і іíшûх. Ñлîâàì, äлÿ люáûх çàâà¸ўíікàў Мàñкâà ўÿўлÿлà ç 
ñÿáå íàäçâû÷àé лàñû “кàâàлàк”. Íå ñòàлà âûклю÷ýííåì і “Âÿлікàÿ àðìіÿ” Íàпà-
лåîíà. Тûì áîлåé, шòî ç-çà ðàçÿâàöòâà ìàñкîўñкіх ãðàäàíà÷àльíікàў пåðàâàжíàÿ 
áîльшàñöь ìàñкîўñкіх ñкàðáàў íå áûлà ýâàкóÿâàíàÿ. 

Ïàñлÿ пàðàçû ў Бàðàäçіíñкàé áіòâå âîéñкà Êóòóçàâà Мàñкâà áûлà пà ñóòíàñöі 
кіíóòàÿ íà ðàáàâàííå çàхîпíікàì. Ïåðàìîжöû, óâàéшîўшû ў ãýòû ãîðàä ó âå-
ðàñí¸ўñкіÿ äíі 1812 ãîäà, óñ÷àлі ў ¸é ñàпðàўäíû áàль. Ïà ñâåä÷àííі âіäàâî÷öàў, 
пðûхîä “Âÿлікàé àðìіі” ç öûâіліçàâàíàé Еўðîпû íàãàäâàў óâàðâàííå äçікіх îðä 
ãóíàў. Мàñкâà áûлà íå÷óâàíà íàâàò пà òûх ÷àñàх àáðàáàâàíàÿ. Ç íåâåðàãîäíàé 
ñкâàпíàñöю ліхàìàíкàâà хàпàлі ўñå: àä ãåíåðàлàў äà àпîшíіх àáîçíûх пðàñòûòóòàк. 
Àñàáліâà пàöÿðпåлі хðàìû, äçå àçâÿðýлûÿ “çàâà¸ўíікі Еўðîпû” àáäçіðàлі ñðýáíàå 
і çàлàòîå пàкðûöö¸ кóпàлîў, ðûçíіöàў, àáðûâàлі àклàäû ç кàшòîўíûх àáðàçîў, 
ìíîãіÿ ç ÿкіх òóò жà лàìàлі íà кàâàлкі і пàлілі, кàá ñàãðýööà. У çãàäàíûì Уñпåí-
ñкіì ñàáîðû âàíäàлû íàâàò óñòàлÿâàлі плàâільíûÿ ãîðàíû, äçå пåðàплàўлÿлі ў 
çліòкі кàшòîўíûÿ âûðàáû ç ñåðàáðà і çîлàòà, óíікàльíûÿ пà пðûãàжîñöі òâîðû 
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ìàñòàöòâà. Шìàòлікіÿ öýðкâû áûлі пåðàòâîðàíûÿ ў кàçàðìû, áîéíі äлÿ ñкàöіíû, 
ñклàäû, ñòàéíі і ã.ä. 

Íå àäñòàâàў àä ñâàéãî âàÿðñòâà і іìпåðàòàð, ÿкі іìкíóўñÿ àäçíà÷ûöь çíàхî-
äжàííå ў çàâàÿâàíàé кðàіíå òðàôåÿìі, шòî ўÿўлÿлі äлÿ ðàñåéöàў ñіìâàлі÷íóю 
кàшòîўíàñöь. Ёí çàãàäàў çíÿöь ñà çâàíіöû Іâàíà Âÿлікàãà àäíó ç ãàлîўíûх 
ðóñкіх ñâÿòûíь – çàлàòû кðûж, à ç Àðóжýéíàé пàлàòû çàáðàöь шýðàã ãàлîўíûх 
ãіñòàðû÷íûх ðýлікâіé Рàñіі. Ãýòûÿ òðàôåі ìóñілі ñòàöь пðû âÿðòàííі ў Ïàðûж 
âàжкіì ñіìâàлàì пàкàðýííÿ Рàñіі.

Фіíàлàì “áàлю пåðàìîжöàў” ó Мàñкâå ñòàў ñòðàшýííû пàжàð, ÿкі ў лі÷àíûÿ 
äíі пåðàòâàðûў ãîðàä ó кîòліш÷à. 

Íàпàлåîí íåéкі ÷àñ ÷àкàў ó ðàçãðîìлåíàé Мàñкâå кàпіòóлÿöûі, ÿк ÿìó çäàâàлàñÿ, 
çàãíàíûх ó кóò âîðàãàў, àлå, òàк і íå äà÷àкàўñÿ. Ñìÿðîòíà àáðàжàíû Àлÿкñàíäð 
І íіÿк íå àäкàçàў íà àäпàâåäíàå пàñлàííå Íàпàлåîíà. І òîé 19 кàñòðû÷íікà 1812 
ãîäà çìóшàíû áûў ðàçàì ñà ñâàіì âîéñкàì пàкіíóöь Мàñкâó. Àлå íà òîé ìîìàíò 
óñå пðûìàльíûÿ äлÿ ôðàíöóçàў шлÿхі àäûхîäó ўжî áûлі ш÷ûльíà пåðàкðûòûÿ 
пðàöіўíікàì. І ў Бàíàпàðòà çàñòàâàўñÿ òîлькі àäçіí шлÿх âÿðòàííÿ íà çàхàä – пà 
ñпóñòîшàíàé Ñìàлåíñкàé äàðîçå…

Çà àäñòóпàю÷ûì ç Мàñкâû âîéñкàì âÿліçíàé шìàòкілàìåòðîâàé çìÿ¸é пà-
öÿãíóўñÿ àáîç, öÿжкà çàãðóжàíû íàðàáàâàíûìі кàшòîўíàñöÿìі. Ëік âàçîў ó òûì 
àáîçå áûў àìàль шòî ðîўíûì кîлькàñöі âîÿў ñà ñòðýльáàìі, áî пðàкòû÷íà кîжíû 
àôіöýð і ñàлäàò ìåлі ўлàñíû âîç, à òî і íå àäçіí, äçå áûлі ўпàкàâàíûÿ íàðàáàâàíûÿ 
ў Мàñкâå òðàôåі. 

×àãî òîлькі íå áûлî íà âàçàх і ôóðìàíкàх: ñкðûíкі і áî÷кі ç çîлàòàì і ñðýáðàì 
ó çліòкàх і ìàíåòàх, äûÿìåíòû і жýì÷óã, âûшûâàíàå çîлàòàì і кàшòîўíûìі кàìÿ-
íÿìі àäçåííå, äàðàãàÿ ñòàðàäàўíÿÿ çáðîÿ, кàшòîўíûÿ кàðöіíû, áàãàòàå öàðкîўíàå 
íà÷ûííå! Êàí÷àòкîâûì пóíкòàì ìàðшðóòó ãýòàãà ãіпåðàáîçó áûлà, çðàçóìåлà, 
Фðàíöûÿ, äçå çàâà¸ўíікі ðàçлі÷âàлі пðû äàпàìîçå íàðàáàâàíàãà пàпðàâіöь ñâà¸ 
ìàòýðûÿльíàå ñòàíîâіш÷à. Ãýòûÿ ш÷àñліâûÿ ñâà¸é áàãàòàé çäàáû÷àé люäçі ÿш÷ý 
íå âåäàлі, шòî хóòкà іхíіìі кàñöьìі áóäçå ñпðýñ óñöåлåíàÿ Ñìàлåíñкàÿ äàðîãà, 
шòî äà Фðàíöûі äàáÿðóööà лі÷àíûÿ òûñÿ÷û ç іх, à ўâåñь ôàíòàñòû÷íà áàãàòû 
àáîç пàä ÷àñ äîўãàé äàðîãі äà ìÿжû ç Рàñіÿé áÿññлåäíà çíікíå...

Àäñòóплåííå “Âÿлікàé àðìіі” áûлî íàäçâû÷àé ñклàäàíûì, àä ãîлàäó і ìîöíàé 
ñöюжû, ÿкàÿ ўñ÷àлàñÿ íåўçàáàâå, âîéñкà íåñлà âåліçàðíûÿ ñòðàòû. Íàпðûкàíöû 
ліñòàпàäà ðýшòкі ÿãî âûéшлі äà ðàкі Бÿðýçіíû, äçå пàòðàпілі ў ñàпðàўäíû “кàö¸л”, 
àðãàíіçàâàíû ðàñåéöàìі. Çäàâàлàñÿ, шòî âîéñкà Íàпàлåîíà ў пàñòöû, ç ÿкîé íÿìà 
âûéñöÿ. Бліçкі пàплå÷íік Íàпàлåîíà ìàðшàл Íåé çàÿâіў òàäû, шòî кàлі іìпåðàòàð 
çäîлåå ç ÿå âûáлûòàööà, òî ў іì ñÿäçіöь ñàì ÷îðò… 

Ці ñÿäçåў íàñàìðý÷ “ðàãàòû” ў іìпåðàòàðó – ãіñòîðûі äàклàäíà íåâÿäîìà, àлå 
ў òîé кðûòû÷íàé ñіòóàöûі ¸í іçíîў пàкàçàў ñÿáå ÷àлàâåкàì íåàðäûíàðíûì. Ïðàç 
ìÿñöîâàå íàñåльíіöòâà ðóñкіì пàäкіíóлі “äýçó” пðà ìåðкàâàíû ў÷àñòàк пåðàпðàâû. 
À òûì ÷àñàì àñíîўíûÿ ñілû ñкіðàâàліñÿ ў çóñіì іíшàå ìåñöà, äçå ñàп¸ðû і пà÷àлі 
ўçâîäçіöь ìàñòû. Çðàáіöь ãýòà áûлî íÿпðîñòà, áî ў Мàñкâå, кàá âûçâàліöь ìåñöà 
пàä ñкàðáû, áûлî âûкіíóòà пðàкòû÷íà ўñ¸ ñàп¸ðíàå àáñòàлÿâàííå, òàìó àòðûìàлàñÿ 
пàáóäàâàöь òîлькі äâà ìàñòû. Длÿ шìàòòûñÿ÷íàãà âîéñкà ãýòà áûў ìіçåð, і кàá 
пàìåíшûöь íàпðóжàííå пàä÷àñ пåðàпðàâû, іìпåðàòàð çàãàäàў ñпàліöь âÿлікóю 
÷àñòкó ýкіпàжàў, ôóðìàíàк і âàçîў, íàãðóжàíûх íàðàáàâàíûì ó Мàñкâå äàáðîì. 
Íÿãлåäçÿ÷û íà ìîöíàå пðîöіäçåÿííå, çàãàä іìпåðàòàðà ўñ¸ ж âûкàíàлі, äлÿ ÷àãî 
ñпàòðýáілàñÿ ðàññòðàлÿöь íÿìàлà íåçàäàâîлåíûх. 

Мÿðкóю÷û пà ўñіì, ìåíàâіòà ãýòû ìîìàíò áûў àäíûì ç клю÷àâûх ó л¸ñå áîльшàé 
÷àñòкі íàðàáàâàíûх ó Мàñкâå ñкàðáàў. Тûñÿ÷û àìàль çâàð’ÿöåлûх люäçåé, çðàçóìåўшû, 
шòî ãіíóöь óñå іх íàäçåі, ñòàлі ліхàìàíкàâà çàкîпâàöь ñâàю çäàáû÷ó ў òàåìíûх ìåñöàх 
íà áåðàçå Бÿðýçіíû і ў áліжýéшûх лÿñàх, ñпàäçåю÷ûñÿ кàліñьöі âÿðíóööà пà ÿå...
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Блуканні французскага капітана 
Ïðàäçåäó Ïîлÿ кàпіòàíó Жýðàðó Жàкàñó íà шлÿхó ç Мàñкâû äà Бÿðýçіíû 

пàш÷àñöілà àхîўâàöь àáîç ç àñàáіñòûì ãðóçàì ñàìîãà іìпåðàòàðà. Êàìàíäàâàў 
àòðàäàì àхîâû ãåíåðàл Бîííýð. Дçÿкóю÷û ÿãîíàé âîлі і жàлåçíàìó хàðàкòàðó 
іìпåðàòàðñкі àáîç áûў äàñòàўлåíû äà Бÿðýçіíû пðàкòû÷íà ў öýлàñöі. Жýðàð äà 
òàãî ÷àñó ўжî âåäàў, шòî ¸í àхîўâàå ðàçàì ç іíшûìі ãâàðäçåéöàìі іìпåðàòàðà – 
íà àäíûì ç пåðàхîäàў àäçіí äîáðà ўпàкàâàíû âîç ñàðâàўñÿ ç íàñûпó, і ўñå ñкðûíі 
і áî÷кі ç ÿãî ðàçлÿöåліñÿ ў ðîçíûÿ áàкі. Âûñâåòлілàñÿ, шòî ÿíû áûлі íàáіòûÿ 
çàлàòûìі і ñðýáíûìі ўпðûãîжàííÿìі... 

Çðàçóìåлà, шòî іìпåðàòàðñкі àáîç ðûхòàâàлі äà пåðàпðàâû пðàç Бÿðýçіíó ў 
пåðшóю ÷àðãó. Àлå ўíà÷û íàпÿðýäàäíі пåðàпðàâû íà ÿãî ç лåñó íå÷àкàíà íàпàў 
ìîöíû кàçà÷û ðàç’åçä ðóñкіх. Íàпàä óäàлîñÿ àäáіöь, і кàçàкі àäñòóпілі. Àлå ў ñó-
òû÷öû àпðî÷ íåкàлькіх ãâàðäçåéöàў, çàãіíóлі і íåкàлькі кîíåé ç àáîçó – ó âûíікó 
àäçіí ç âàçîў çàñòàўñÿ áÿñкîííûì. Çíàéñöі öÿãлàâóю ñкàöіíó ў òîé ñіòóàöûі áûлî 
íåìàã÷ûìà íі çà ÿкіÿ ãðîшû. Íÿìà ÷àãî áûлî і кàçàöь пðà òîå, кàá пåðàãðóçіöь 
кàшòîўíàñöі íà іíшûÿ âàçû – ÿíû і òàк лåäçь ðóхàліñÿ. 

Ïàñлÿ áîю ç кàçàкàìі ãåíåðàл пàклікàў äà ñÿáå Жàкàñà, ñâàéãî àä’юòàíòà і 
àäíàãî ç ãâàðäçåéöàў ç àхîâû і äàðó÷ûў пàäðûхòàâàöь ó áліжýéшûì лåñå ìåñöà, 
кàá ñхàâàöь ãðóç ç áÿñкîííàãà âîçà. Àлå пàпðàñіў íå çàäçåéíі÷àöь äçåлÿ ãýòàãà 
àñòàòíіх ãâàðäçåéöàў ç àхîâû, à, пààáÿöàўшû ш÷îäðóю àплàòó, óçÿöь íåкàлькі 
äýçåðöіðàў ç ðàçìåш÷àíàãà íåпàäàл¸к áіâàкà.

Уíà÷û äýçåðöіðû âûкàпàлі ў лåñå ãлûáîкóю ÿìó, пàñклàäàлі òóäû ñкðûíі ç 
кàшòîўíàñöÿìі, çàñûпàлі і àкóðàòíà çàìàñкàâàлі ÿå. І ў òîé жà ìîìàíò пà çàãàäçå 
ãåíåðàлà кàпіòàí Жàкàñ і ãâàðäçååö ðàññòðàлÿлі іх. Àä’юòàíò ñклàў кàðòó ìåñöà 
çàхàâàííÿ ñкðûíÿў і пåðàäàў ÿå Бîííýðó. Ïàñлÿ ãýòàãà ãåíåðàл óçÿў ç пðûñóòíûх 
óðà÷ûñòóю клÿòâó, шòî ÿíû çàхàâàюöь óáà÷àíàå ў òàÿìíіöû.

Íàçàўòðà пà÷àлàñÿ пåðàпðàâà пðàç Бÿðýçіíó. Ãýòà áûлî àäíî ç ñàìûх ñòðàшíûх 
âіäîâіш÷àў, ÿкіÿ äàâÿлîñÿ áà÷ûöь Жàкàñó. Мàñòû íå ñпðàўлÿліñÿ ç íÿñòðûìíàé 
лàâіíàé âàçîў і люäçåé. Мíîãіÿ ç іх пàäàлі ў âàäó, íåкàòîðûÿ ñпðàáàâàлі пåðàáðàööà 
ўплàў, ó âûíікó ў Бÿðýçіíå ãіíóлі öýлûÿ пàлкі. Àкóðàò ó íî÷ пåðàä пåðàпðàâàé 
óäàðûў ìîöíû ìàðîç, і íåкàòîðûÿ âåðшíікі, ÿкіÿ ñà ñâàіìі кîíьìі ñпðàáàâàлі ðý÷кó 
пåðàплûöь, íàìîкíóўшû, хóòкà пàкðûâàліñÿ л¸äàì і çàìÿðçàлі. Мíîãіÿ ç іх òàк і 
çàñòàліñÿ ñòàÿöь, ÿк л¸äàâûÿ ñòàòóі, ðàçàì ñà ñâàіìі кîíьìі пàñÿðîä Бÿðýçіíû. Àлå 
áîльшàñöі іìпåðàòàðñкàãà àáîçó ўñ¸ ж óäàлîñÿ пåðàáðàööà íà лåâû áåðàã ðàкі. 

Íà íàñòóпíû ж äçåíь пàñлÿ пåðàпðàâû íà ìàðшû íå÷àкàíà çàãіíóў, áûööàì 
áû àä шàл¸íàé кóлі, òîé ñàìû ãâàðäçååö ç àхîâû, шòî пðûñóòíі÷àў пðû çàхàâàííі 
ñкàðáàў. À ÿш÷ý пðàç äçåíь òàÿ ж äîлÿ ñпàñöіãлà і àä’юòàíòà ãåíåðàлà. Êàпіòàí 
Жàкàñ ðàçóìåў, шòî áóäçå íàñòóпíûì, àлå ñхàâàööà àä óñåìàãóòíàãà ãåíåðàлà ¸í 
íå пàñпåў... 

Жàкàñó íåâåðàãîäíà пàшàíöàâàлà, ¸í çàñòàўñÿ жûâûì, áî ÿãî, пàìіðàю÷àãà, 
пàäàáðàлà áåлàðóñкàÿ ìàлàäçіöà. Яíà âûхàäçілà кàпіòàíà, і òîé жûў ó íåâÿлікàé 
â¸ñà÷öû àìàль öýлû ãîä, пåðш ÷ûì çíàéшліñÿ ìàã÷ûìàñöі і ñðîäкі àäпðàâіööà íà 
ðàäçіìó. Ïàñлÿ âÿðòàííÿ кàпіòàí äîўãà шóкàў ãåíåðàлà Бîííýðà і ўðýшöå çäîлåў 
ãýòà çðàáіöь. Àлå кàлі, пîўíû пà÷óööÿ ñпðàâÿäліâàé пîìñòû, ç’ÿâіўñÿ ў äîì ãåíå-
ðàлà, òî çàñпåў ÿãî ўжî íà áîжàé пàñöåлі. 

Бîííýð çóñіì íå çäçіâіўñÿ пðûхîäó кàпіòàíà, áî Íàéâûшýéшàÿ ñілà íà òîé ÷àñ 
ўжî пàкàðàлà ÿãî ñпàўíà. Ïà âÿðòàííі ў Фðàíöûю ¸í íå çíàéшîў ó жûâûх íікîãà 
ñà ñâà¸é ñÿì’і – жîíкà і ÷àöâ¸ðà ÿãîíûх ìàлàлåòíіх äçÿöåé пàìåðлі àä íåéкàé 
ýпіäýìіі. Ãåíåðàл íå âûòðûìàў óäàðó і çл¸ã ñàì. Жàкàñ пàñпåў ÿк ðàç äà ôіíàлó.

Бîííýð пàäàçâàў ÿãî áліжýé і öіхà âûìàâіў: “Бîã íàпýўíà íåçäàðìà çàхàâàў òàáå 
жûöö¸ – ìåíàâіòà òàáå íàкàíàâàíà öÿпåð ñòàöь óлàäàльíікàì ðóñкіх ñкàðáàў...” 
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Ç ãýòûìі ñлîâàìі ¸í äàñòàў ç-пàä пàäóшкі пàкåò, пåðàäàў ó ðóкі кàпіòàíà і хóòкà 
àäûшîў ó лåпшû ñâåò. У пàкåöå áûлà кàðòà, ñпіñàíàÿ ўíіçå äðîáíûì òýкñòàì.

Тàкіì ÷ûíàì, пðàäçåä Ïîлÿ ñòàў àäíààñîáíûì óлàäàльíікàì òàÿìíіöû. Àлå і 
ÿìó áûў íå л¸ñ пàкàðûñòàööà ðóñкіìі ñкàðáàìі. Íåàäíàðàçîâà кàпіòàí ñпðàáàâàў 
âûåхàöь ó Рàñію, àлå àáñòàâіíû ўñ¸ íіÿк íå ñпðûÿлі. Бîлåé çà òîå, íåўçàáàâå ў 
Жàкàñà çäàðûўñÿ кàíôлікò ç çàкîíàì, і кàá âûðàòàâàöь жûöö¸, ¸í áûў çìóшàíû 
ў ñпåшöû ýìіãðàâàöь ó Êàíàäó. Ïðàç íåкàòîðû ÷àñ кàпіòàí àжàíіўñÿ òàì ç ìóлàò-
кàю, і ў ÿãî íàðàäçіўñÿ ñûí Ëюñьåí. Мåíàâіòà ÿìó ў ліñöå, çíîéäçåíûì Ïîлåì, 
¸í і піñàў пðà òàÿìíіöó ñкàðáàў.

Êàлі Ïîль пðà÷ûòàў ліñò пðàäçåäà ў ñâà¸é пàðûжñкàé кâàòýðû, ¸í çàäóìàў-
ñÿ. ×àìó íі пðàäçåä, íі äçåä, íі ÿãîíû áàöькà пàñлÿ òàк і íå ñпðàáàâàлі шóкàöь 
ñкàðáû ў Рàñіі? Àäкàç íà ãýòà пûòàííå ¸í àòðûìàў, кàлі пàñпðàáàâàў пðà÷ûòàöь 
òýкñò, íàпіñàíû ўíіçå кàðòû. Ёí і áûў, ìÿðкóю÷û пà ўñіì, клю÷îì àñíîўíûх кà-
àðäûíàò ìåñöà пàхàâàííÿ ñкàðáàў, àлå áûў çàшûôðàâàíû íåâÿäîìûì шûôðàì. 
Хóò÷ýé çà ўñ¸ ¸í ñòàўñÿ íåпàäóлàäíûì ÿãî áліçкіì. À пàäçÿліööà ñâà¸é òàÿìíіöàé 
ç пàáî÷íûìі люäçьìі ÿíû, âіäàöь, íå ðàшûліñÿ... 

Àìàль ãîä Ïîль çàöÿòà шóкàў клю÷ äà шûôðà і àкàçàўñÿ áîльш óäà÷ліâûì çà 
ñâàіх пðîäкàў. Ç òýкñòó íà кàðöå ¸í äàâåäàўñÿ, шòî ñкàðáû çíàхîäçÿööà ў àäíûì 
ç лÿñîў íà лåâûì áåðàçå ðàкі Бÿðýçіíà. Мÿðкóю÷û пà ãåàãðàôі÷íàé кàðöå, ãýòàÿ 
çÿìлÿ áûлà öÿпåð òýðûòîðûÿé ñóâåðýííàé äçÿðжàâû пàä íàçâàé Бåлàðóñь.  

 Ïлàí пàåçäкі ў Бåлàðóñь ó Ïîлÿ âûñпåў хóòкà. Íàãîäàé äлÿ ÿå ñòàлà ÿãî 
пðàôåñіéíàÿ äçåéíàñöь – пà ñпåöûÿльíàñöі Ïîль áûў àðíіòîлàãàì – àäìûñлîўöàì 
пà âûâó÷ýííі пòóшàк. І íåўçàáàâå ¸í çâÿðíóўñÿ ў áåлàðóñкàå пàñîльñòâà пà âіçó і 
çà äàçâîлàì íà íàâóкîâûÿ äàñлåäàâàííі ў àðýàлå áåлàðóñкàé ðàкі Бÿðýçіíû… 

 

Французскі пацыент 
Êàлі Ïîль ñкîí÷ûў ñâîé àпîâåä, ¸í áûў óâåñь ó áóéíûх кðîплÿх пîòó і öÿжкà 

äûхàў. Бûлî âіäàâî÷íà, шòî ÿìó ñòàлà äðýííà і шòî ў ÿãî пà÷ûíàåööà ñàпðàўäíàÿ 
ліхàìàíкà. 

– Àлå äçå ўñ¸ ж ñкàðáû?.. Âîñь ãýòà íå âåльìі íà іх пàäîáíà !.., – пàкàçàў Мàðк 
íà кàðòó і ñкðóòàк пàпåð ñà ñкðûíі, ÿкіÿ лÿжàлі íà ñòàлå.

– Âû пàìûлÿåöåñÿ, – àäкàçàў Ïîль, – ãýòàÿ кàðòà і ¸ñöь ñкàðá, ìÿðкóю, шòî 
ìåíàâіòà пà ¸é і ìîжíà àäшóкàöь ñàпðàўäíàå ìåñöà çàхàâàííÿ кàшòîўíàñöÿў. À 
кàðòà ìàéãî пðàäçåäà áûлà òîлькі пðàâàäíікîì äà ÿå... Мÿðкóю, ãåíåðàл Бîííýð 
пàñпåў пàñлÿ çàхàâàííÿ ñкàðáó пàäñòðàхàâàööà і íå âåçöі кàðòó ñкàðáàў ó Фðàí-
öûю. Ёí ñхàâàў ÿå ў ãýòóю ñкðûíкó і çàãàäàў íåкàìó çàкàпàöь ó пðûкìåòíûì 
ìåñöû, ñпàäçÿю÷ûñÿ íåўçàáàâå âÿðíóööà, çðàçóìåлà, пðûáðàўшû ñà ñâåòó і âûкà-
íàўöó ãýòàãà çàãàäó. Âÿäîìà, àäðàçó ж áûлà ñклàäçåíà кàðòà íîâàé ñхîâàíкі, ÿкàÿ 
і àäпðàâілàñÿ ç Бîííýðàì ó Фðàíöûю і пîòûì àпûíóлàñÿ ў ìàéãî пðàäçåäà... І 
âîñь ãýòàÿ кàðòà, – пàкàçàў Ïîль íà кàðòó íà ñòàлå, – öÿпåð і ðàñòлóìà÷ûöь íàì 
ñіòóàöûю. 

Ёí ñòàў óâàжліâà ðàçãлÿäàöь íîâóю кàðòó і ðàпòàì ó ðàçäðàжíåííі кіíóў ÿå 
íà ñòîл. “×îðò! Ñòàðû Бîííýð і òóò çàñòàўñÿ âåðíûì ñàáå!.. І ãýòû òýкñò òàкñàìà 
çàшûôðàâàíû!.. 

– Дûк ó ÷ûì ñпðàâà, ðàñшûôðóé! – íå âûòðûìàў Мàðк. 
– Íà жàль, – пðàç ñілó ўñìіхíóўñÿ ôðàíöóç, лîá ÿкîãà пà÷àў пàкðûâàööà 

áóéíûìі кðîплÿìó пîòó – íà ãýòà пàòðýáåí ÷àñ, шûôð òóò іíшû і òàкñàìà 
íÿпðîñòû...

Ëіхàìàíкà ўñ¸ ìàöíåé áілà ôðàíöóçà, ¸í лåäçьâå òðûìàўñÿ ў кðýñлå. 
– Дîáðà, іäçі, клàäçіñÿ, òû ўâåñь äðûжûш, пðà àñòàòíÿå пàãàâîðûì çàўòðà, – 

пàñòàâіў Мàðк кðîпкó ў ðàçìîâå. Ïîль çàпûòàльíà çіðíóў íà кàðòó…
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– Бÿðû ç ñàáîé – óñìіхíóўñÿ Мàðк – ãýòà ж òâàÿ ìà¸ìàñöь... 
 Àлå ìÿðкóåìàé ðàçìîâû íàçàўòðà íå àäáûлàñÿ. У Ïîлÿ пà÷àлàñÿ ñàпðàўäíàÿ 

ліхàìàíкà і ¸í çíåпðûòîìíåў. Мàðк íåéкі ÷àñ âàãàўñÿ, íå âåäàю÷û, шòî ðàáіöь. 
Àäпðàâіўшû ôðàíöóçà ў лÿкàðíю, áûлà âåðàãîäíàñöь ñòðàöіöь ÿãîíû ñлåä, à, 
çíà÷ûöь, і ñлåä ñкàðáàў. Мîжíà áûлî пàклікàöь ìÿñöîâóю çíàхàðкó – áàáóлю 
Êàöÿðûíó ç ñóñåäíÿé â¸ñкі – ÿíà пàñпÿхîâà лÿ÷ûлà шìàòлікіÿ áàлÿ÷кі ў ìÿñöî-
âûх люäçåé… Àлå, кðûé Бîжà, ç çàìåжíікàì íåшòà çäàðûööà!.. Тàäû íà÷àльñòâà 
íå äàðóå!.. 

 Êàлі Мàðк ðàíіöàé çàéшîў ó пàкîé, äçå лÿжàў Ïîль, òîé áûў áåç пðûòîì-
íàñöі, àлå ìîöíà ñöіñкàў ó ðóöý ñâàю кàðòó. Мàðк äàлікàòíà âûöÿãíóў ÿå ç ðóк 
Ïîлÿ, пàклàў пîáà÷ íà ñòîл, пàñòàÿў ÿш÷ý хâіліíó ў íåðàшó÷àñöі, àлå çàòûì, ãó÷íà 
âûлàÿўшûñÿ, íàкіðàâàўñÿ äà òýлåôîíà âûклікàöь хóòкóю äàпàìîãó... 

“Хóòкàÿ” ñпðàўäçілà ñâàю íàçâó і ç’ÿâілàñÿ äàâîлі àпåðàòûўíà. Êàлі ìàшûíà 
пàâіííà áûлà àä’åхàöь, Мàðк ðàпòàì, пàпðàñіўшû хâіліíó пà÷àкàöь, çáåãàў ў лåñíі-
÷îўкó, ñхàпіў ñà ñòàлà кàðòó Ïîлÿ і, âÿðíóўшûñÿ, óñóíóў ÿå ў ÿãîíû çàплå÷íік. 

У ðà¸ííàé лÿкàðíі, кóäû пðàç пàðó äç¸í çàåхàў Мàðк, ôðàíöóçà ўжî íå áûлî. 
Ãàлîўóðà÷ – ñòàðû çíà¸ìû – òîлькі ðàçâ¸ў ðóкàìі: 

– Дû íàçàўòðà пðûåхàлі люäçі ç ôðàíöóçñкàãà пàñîльñòâà і çàáðàлі òâàéãî 
ãîñöÿ ў ñòàліöó. У ÿãî ìàлÿðûÿ, кîліñь ó àôðûкàíñкіх äжóíãлÿх пàä÷àпіў. – Мàðк 
ìîў÷кі пàкðî÷ûў пðý÷. Цÿпåð, кàá çíàéñöі Ïîлÿ, òðýáà áûлî åхàöь ó ñòàліöó. 

 Бліжýéшû àўòîáóñ ó Міíñк ìåўñÿ áûöь òîлькі ðàíіöîé. Мàðк хàöåў áûлî 
åхàöь íà “пàпóòöû”, àлå пåðàäóìàў: 

– Êóäû ¸í äçåíåööà ў òàкіì ñòàíå …. Çàўòðà і пàåäó… 
У Міíñкó Мàðк àäðàçó ж àäпðàâіўñÿ ў шпіòàль, кóäû, ÿк ÿìó ўäàлîñÿ äàâå-

äàööà, пàâåçлі Ïîлÿ. Àлå ў ðýãіñòðàòóðû ÿìó пàâåäàìілі, шòî пàöûåíòà – ôðàí-
öóçñкàãà пàääàíàãà Ïîлÿ Жàкàñà – ó÷îðà ўâå÷àðû òðàíñпàðòàâàлі íà ñàìàл¸öå 
ў Фðàíöûю...

 Ïà âÿðòàííі Мàðк пàòýлåôàíàâàў Улàäçіìіðó і пðû ñóñòðý÷û ðàñпàâ¸ў ÿìó 
пðà çäàðýííå. Çàòûì пðàç íåéкі ÷àñ, пà ñâåä÷àííі Улàäçікà, Мàðк çðàáіў çàпûò ó 
ôðàíöóçñкóю àìáàñàäó íà Ïîлÿ Жàкàñà, àлå àäкàçó íå àòðûìàў. Фðàíöóç ðàçàì 
ñà ñâà¸é кàðòàé ñкàðáàў çíік áÿññлåäíà. Íåкàлькі äç¸í пàñлÿ ãýòàãà Улàäçік íå 
áà÷ûў Мàðкà, à кàлі íàðýшöå ñóñòðýў, òî íå пàçíàў. Тîé áûў ñòðàшýííà ñхóäíåлû, 
ÿк áûööàì áû òàкñàìà пàäхàпіў íåéкóю ліхàìàíкó, і ìîöíà çàклàпî÷àíû. À ÿш÷ý 
пðàç íåкàлькі äç¸í äà лåñíі÷îўкі Улàäçікà пðûáåã ñàìîòíû Êàðкàñ...

Ç Улàäçікàì Шûшкî ìû пðàñåäçåлі ў òîé âå÷àð äàпàçíà. Àлå ÿ òàк і íå çäîлåў 
äàöь ÿìó íåéкàé кàðûñíàé пàðàäû, áî ўñÿ ãýòàÿ ãіñòîðûÿ пàäàлàñÿ ìíå íàäòà ж 
öьìÿíàé. À íàпðûкàíöû íàшàé ñóñòðý÷û ÿ íàñòîéліâà пàðàіў àäíàкóðñíікó ўñ¸ 
ж çâÿðíóööà ў “îðãàíû”.

 

Парыжскія паштоўкі 
Улàäçіìіð ç’åхàў íàçàўòðà ðàíіöàé і пàòýлåôàíàâàў ìíå äçåñьöі пðà ìåñÿö. Яãîíàå 

пàâåäàìлåííå ÿш÷ý áîльш çàіíòðûãàâàлà ìÿíå. Íàпÿðýäàäíі пàшòàль¸í íà ñâàіì 
óàçікó çàåхàў äà ÿãî ў лåñíі÷îўкó і пðûâ¸ç àäпðàўлåíû íà ÿãîíû àäðàñ кàíâåðò 
ç çàìåжíûì шòýìпåлåì. Êàлі Улàäçік óñкðûў ÿãî, òî òàì àкàçàлàñÿ пàшòîўкà ç 
âіäàì Ýéôåлåâàé âåжû, пðîñòà íà âûÿâå ÿкîé áûлі íàўñкàñÿк íàпіñàíûÿ ñлîâû: 
“Ïðûâіòàííå ç Ïàðûжó!” áåç пîäпіñó. Àлå Улàäçік, íàâàò і íå áóäó÷û ýкñпåðòàì-
ãðàôîлàãàì, áåç öÿжкàñöі пàçíàў äàўíî çíà¸ìû ÿìó пî÷ûðк Мàðкà. Ïðà ўñ¸ ãýòà 
àäíàкóðñíік і пàâåäàìіў ìíå пà òýлåôîíå.

Ïîòûì çà ñпðàâàìі ÿ íåéкі ÷àñ íå ìåў ñóâÿçі ç Улàäçікàì Шûшкî. І кàлі 
пàçíåé íàáðàў ÿãîíû íóìàð, òî пà÷óў ó àäкàç, шòî “àпàðàò àáàíåíòà âûклю÷àíû”... 
Íàпðàöÿãó íåкàлькіх ìåñÿöàў ÿ ðàáіў ñпðîáû äàçâàíіööà äà àäíàкóðñíікà, àлå ç 
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òûì жà пîñпåхàì. Íàðýшöå ÿ çâÿçàўñÿ ç ÿш÷ý àäíûì íàшûì àäíàкóðñíікàì пà 
“Мàшûíöû” Ñÿðãååì Мàñàðñкіì і пðàпàíàâàў ÿìó íà ÿãîíûì àўòî íàâåäàööà ў 
Бÿðýçіíñкі çàпàâåäíік äà Улàäçікà Шûшкî ў ãîñöі. 

Êàлі äàåхàлі äà Улàäçікàâàé лåñíі÷îўкі, íàñ ñóòðýлà öішûíÿ. Ëåñíі÷îўкó çíàé-
шлі çàìкí¸íàé і áåç íіÿкіх пðûкìåòàў жûööÿ. У лÿñíіöòâå ìілàâіäíàÿ ñàкðàòàðкà 
ç òàÿìíі÷àé óñìåшкàé пàâåäàìілà, шòî åãåð Улàäçіìіð Шûшкî çâîльíіўñÿ пà 
ўлàñíûì жàäàííі і àäáûў ó íåâÿäîìûì кіðóíкó. Бîльш ìû íіÿкàé іíôàðìàöûі 
пðà Улàäçікà íå çíàéшлі. “Ëÿñíû çàòâîðíік”, ÿк ìû ÿãî íàçûâàлі ç Ñÿðãååì, 
äàўíî ðàçûшîўñÿ ç жîíкàé, ç ÿкîé íå íàжûў äçÿöåé, і жûў âîльíûì кàçàкîì. À 
пàкîлькі áûў äçåòäîìàўöàì, òî íіÿкіх ñâàÿкîў ó ÿãî ў íàÿўíàñöі íå ìåлàñÿ, і ìû 
íі ç ÷ûì âÿðíóліñÿ ў ñòàліöó. 

Çðýшòû, íà òûì òàÿìíі÷àÿ ãіñòîðûÿ пðà ñкàðáû íå ñкîí÷ûлàñÿ. Ïðàç íåкàлькі 
òûäíÿў ó ñâà¸é пàшòîâàé ñкðûíöû ÿ çíàéшîў кàíâåðò ç çàìåжíûì шòýìпåлåì, 
ó ÿкіì áûлà пàшòîўкó ç âіäàì... Ýéôåлåâàé âåжû і íàпіñàíûìі íà ¸é íàўñкîñ 
ñлîâàìі: “Ïðûâіòàííå ç Ïàðûжó!” Çðàçóìåлà, áåç пîäпіñó... Àлå ãàòîў пàклÿñöіñÿ, 
äû і Ñÿðãåé ó òûì ñà ìíîé ñàліäàðíû, шòî ãýòà áûў пî÷ûðк Улàäçікà Шûшкî! 

P.S. Âîñь òàкàÿ íåпðûäóìàíàÿ ãіñòîðûÿ ÿш÷ý àäíàãî ñлåäó “ñкàðáàў Íàпà-
лåîíà”. Êóäû пàäçåліñÿ Улàäçік ç Мàðкàì? Ці âåðíåööà Ïîль ó Бåлàðóñь пà 
ñкàðáû? І öі ðýàльíà іх çíàéñöі пà пðàхîäжàííі òàкîãà âÿлікàãà ÷àñó? І öі ¸ñöь 
íàîãóл ñкàðáû ў ðà¸íå пåðàпðàâû âîéñкàў Íàпàлåîíà пðàç Бÿðýçіíó àáî ў іíшûх 
ìåñöàх Бåлàðóñі? Âîñь òàкіÿ пûòàííі пàўñòàлі ўжî ў ìÿíå ñàìîãà пàñлÿ ñóñòðý÷û 
ç Улàäçікàì Шûшкî.

Я âûðàшûў пàãàâàðûöь íà ãýòóю òýìó ç íåкàòîðûìі âÿäîìûìі áåлàðóñкіìі 
àðхåîлàãàìі і ãіñòîðûкàìі. Íå ўñå ç іх пàäçÿлÿюöь âåðñію іñíàâàííÿ ñкàðáàў. Àлå 
íàâàò і пåñіìіñòû íå ìîãóöь óпýўíåíà àáâåðãíóöь òàкóю ìàã÷ûìàñöь. Дàñлåä÷ûкі 
ñûхîäçÿööà íà ìåðкàâàííі, шòî àáîç ñà ñкàðáàìі ìåў ìåñöà і шòî ¸í пàñпÿхîâà 
äàéшîў äà ìåжàў Бåлàðóñі. Íіхòî íå ñпðà÷àåööà, шòî ў Фðàíöûю ãýòûÿ кàшòîў-
íàñöі òàк і íå пàòðàпілі. Àлå âîñь äçå ¸í çíік, òóò шìàò пûòàííÿў...

 Âûкàжó і ñâà¸ ўлàñíàå ìåðкàâàííå, áî ўжî шìàò ãàäîў öікàўлюñÿ ãýòàé 
òýìàé. Мíå çäàåööà, шòî шàíöû çíàéñöі ñкàðáû Íàпàлåîíà ў Бåлàðóñі óñ¸ ж 
äàâîлі âûñîкіÿ. Ïðûíàìñі, çà ìіíóлûÿ 200 ãàäîў іíôàðìàöûÿ пðà òîå, шòî хòî-
íåáóäçь çíàéшîў òàкóю âÿліçíóю кîлькàñöь кàшòîўíàñöÿў, íàўðàä ìàãлà çàñòà-
ööà íåçàўâàжàíàé ó ñâåöå. À шòî äà пýўíàãà ìåñöà çàхàâàííÿ ñкàðáàў, òî ÿíû 
ñàпðàўäû çíàхîäçÿööà хóò÷ýé çà ўñ¸ ўçäîўж áåðàãîў Бÿðýçіíû öі ў àäíûì ç ÿå 
ñòàðûх ðý÷ûш÷àў. Хîöь íåльãà âûклю÷àöь і іíшûÿ àäðàñû ў Бåлàðóñі, àñàáліâà 
ðà¸í Àшìÿíàў і çãàäàíàãà Тàлà÷ûíà. 

І, ÿк íі äçіўíà, шàíöû çíàéñöі ñкàðáû ç кîжíûì ãîäàì óñ¸ пàâÿлі÷âàюööà. 
Як ðàñòлóìà÷ûлі ìíå òûÿ ж àäìûñлîўöû, ó ñâåöå ñ¸ííÿ ñòâîðàíûÿ пðûíöûпîâà 
íîâûÿ ñðîäкі пà пîшóкó ñкàðáàў, çäîльíûÿ “áà÷ûöь” кàшòîўíûÿ ìåòàлû ñкðîçь 
òîўñòûÿ плàñòû çÿìлі öі âàäû. Уìîâû пîшóкó, ÿкіÿ пðàпàíóюöь ôіðìû, ÿкіÿ âà-
лîäàюöь ãýòûì àáñòàлÿâàííåì (ÿãî кîшò – кàлÿ 100 ìіль¸íàў äàлÿðàў) пðîñòûÿ: 
ó âûпàäкó пîñпåхó 80 àäñîòкàў çíîéäçåíàãà äàñòàåööà іì… 

Тàкіì ÷ûíàì, çóñіì íå âûклю÷àíà, шòî пðàç íåéкі ÷àñ ìû ç âàìі ñòàíåì 
ñâåäкàìі àäшóкàííÿ çíàкàìіòûх “ñкàðáàў Íàпàлåîíà” ў Бåлàðóñі. Çàñòàлîñÿ 
òðîшкі пà÷àкàöь... 
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– Ігар Іванавіч, перад нашай гутаркай вы прапанавалі 
паглядзець дакументальны фільм “Вочы вады”, зняты 
вашым братам Алегам Шклярэўскім – кінааператарам з 
вельмі паэтычным светабачаннем. У тым фільме вы ўвесь 
час пры вадзе. А якая вада вам бліжэй – рачная плынь, 
азёрнае люстэрка ці, можа быць, марская бязмеж?

– Íó âÿäîìà ж, áліжýé çà ўñ¸ ðàкà, òàìó шòî ãýòà – жûâû 
÷àñ. Íà áåðàçå ðàкі òû ñóñòðàкàåш і пðàâîäçіш àäíà÷àñîâà 
кîжíàå іìãíåííå. І âîñь ãýòû àìàль íåâûÿўíû ñòàí і äîðûöь 
ìíå ñàìàå âûòàí÷àíàå ш÷àñöå. Рàçóìååöå, ¸ñöь ñòàí, ÿкі íå 
пàääàåööà ñлîўíàìó âûÿўлåííю, і ¸ñöь пà÷óööі, ó ÿкіх íÿìà 
íàçâàў. Рàкà – жûâàÿ плûíь, ÿкàÿ íå âåäàå áîлю. І âîñь ÿ íі÷îãà 
íå ðàçóìåю, áûööàì ÿ пðàçðûñòû áîã áÿçлюääçÿ, пðàíіçàíû 
ш÷ûìліâàé ñâåжàñöю íÿâåäàííÿ. 

Êàлі ãàâàðûöь пðà âàäó àãóльíûìі ñлîâàìі, òî кîжíû ìîжà 
ñкàçàöь пðà ÿå лåпåé öі ãîðàé, пàñпðàáàâàöь âûкàçàöь ñâàю 
äàлó÷àíàñöь äà ÿå. Як íàш àäáіòàк íå áà÷ûöь íàñ (ìû áà÷ûì, à 
¸í íàñ íå áà÷ûöь), òàкñàìà і âàäà – ÿíà íàñ íå áà÷ûöь, àлå ÿíà 
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¸ñöь ó íàñ, ÿíà пðûöÿãâàå íàñ, хâàлюå, ÿíà íå пàääàåööà àпіñàííю. Я пàìÿòàю, 
шòî ў öіхіÿ пàхìóðíûÿ äíі âàäà áûлà áÿçäîííàé, і ìÿíå öÿãíóлà äà ÿå ç ãîðàäà, 
і ÿ íå âåäàў, шòî ãýòà пðûöÿãâàå ìÿíå пàìÿöь пðà òîé ÷àñ, кàлі ìÿíå íå áûлî íà 
çÿìлі, кàлі ÿ áûў âàäîé. І ãýòû ўñпàìіí пðà ñâàю àäñóòíàñöь, і ãýòàå хâàлÿâàííå, 
àáñàлюòíà íåâûòлóìà÷àльíàå хâàлÿâàííå, ç ÿкіì ÿ пàäûхîäçіў äà ðàкі, і ãýòûÿ 
âîäáліñкі пàä äðàўлÿíûìі хâàлÿðýçàìі, ñпîлàхі ÿç¸ў, ãàлàўí¸ў, ÿíû ìÿíå хâàлÿ-
âàлі ìàöíåé, ÷ûì âîäáліñкі íåéкіх çàлàòûх âûðàáàў і кàшòîўíàñöÿў íà ÷îðíûì 
àкñàìіöå ў âіòðûíå. 

Ãýòàÿ пàìÿöь âàäû çàхàâàлàñÿ ўâà ìíå ç хлàпå÷ûх ãàäîў. Íà ш÷àñöå, ÿíà íå 
çíіклà íà пðàöÿãó пàкàлåííÿў, ÿíà íå пåðàñå÷àíàÿ ðûäл¸ўкàìі, ÿк çäàðûлàñÿ ў 
ìíîãіх âÿñкîўöàў. І òóò – àльáî òàк, àльáî ãýòàк. Àлå ÿ çàўâàжûў, шòî íà ôîòàç-
äûìкàх ÿ ðýäкà ўñìіхàюñÿ, à ў âîçåðû, ó люñòýðкó âàäû, íàâàò ó âÿäðû ç âàäîé ÿ 
áà÷ó ñâîé ш÷àñліâû òâàð. Ãýòà íåâûòлóìà÷àльíà. Я íå ìàãó ãýòà âûòлóìà÷ûöь, àлå 
ÿ áà÷ó ш÷àñліâàå àäлюñòðàâàííå ў ðàöý, ó âÿäðû, à ÿк òîлькі íà ìÿíå íàâîäçÿöь 
ôîòààпàðàò, ó ìÿíå ðîáіööà ñкàâàíû òâàð – áûööàì íå ìîé.

– У вашай паэме “Летапісец ракі” кожны мае адкуль напіцца вады: 
Васіль Быкаў – з Нёмана, Віктар Казько – з Прыпяці, Віктар Астаф’еў 
– з Енісея, акадэмік Дзмітрый Ліхачоў – з Ладагі. У кожным выпадку 
мае месца геаграфічная прывязка. А з якой ракі хацелася б напіцца Ігару 
Шклярэўскаму?

– У ìÿíå íÿìà ãåàãðàôі÷íàãà пàòðûÿòûçìó. Я пåðàжûў íåкàлькі ðýк. Íà жàль, 
ÿ пåðàжûў òðû öі ÷àòûðû ðàкі. Ãýòà ñàпðàўäíàå ãîðà. Àлå ìàå ðýкі, íàпýўíà, 
ç’ÿäíàліñÿ, áûööàì ãýòà àäíà ðàкà: Дíÿпðî, Ñîж, Ñàÿíà (ó Àðхàíãåльñкàé âîáлà-
ñöі), Цåðàöь (ó Êàðýліі), Уìáà (íà Êîльñкàé пàўâûñпå)… Мàå ðýкі çлó÷àюööà ў 
äóшû, ó ìà¸é пàìÿöі ў àäíó ðàкó. À ðàкà, ç ÿкîé ìíå хî÷àööà íàпіööà… Íàпýўíà, 
óñ¸ ж Дíÿпðî – ç ÿãî àáðûâàìі, ç плàкó÷ûìі âåðáàлîçàìі, ç пÿñкàìі. Ãýòûÿ íàä-
äíÿпðîўñкіÿ âåðáàлîçû, ñðýáíûÿ ñпàäûñпàäó, пàä ÿкіìі пàáліñкâàå ìлå÷íû шлÿх 
ìàлькîў… Тàк – Дíÿпðî, áî ãýòà ìàÿ пåðшàÿ ðàкà.

– Гэта як першае каханне, так?
– Íå, шòî âû! Рàкà – ãýòà áîльш, ÷ûì пåðшàå кàхàííå! Рàкà – ãýòà ўñ¸.
– Алесь Адамовіч у сваёй апошняй прыжыццёвай кнізе прыгадвае словы 

адной чэхаўскай гераіні, яе трохкратнае: “В Москву! В Москву! В Москву!”. 
А потым дадае ад сябе і для сябе: “А для вечнасці – Беларусь”. А для вас ці 
стала Масква родным домам, ці яна і для вас – як часовы прытулак?

– Я ñкàжó âàì òàк: äлÿ ìÿíå ðàäçіìà – ãýòà ìîâà. Я – ðóñкі пàýò. Ïà áàöькó 
ÿ – áåлàðóñ, пà ìàöі – і áåлàðóñ, і ðóñкі, òàì äçâå кðûâі. Àлå äлÿ ìÿíå íå áûлî, 
íÿìà і íå áóäçå íіÿкіх шлàãáàўìàў, íіÿкіх ìåжàў пàìіж Бåлàðóññю і Рàñіÿé. Я ж 
пåðàклàў “Ñлîâà пðà пàхîä Іãàðà”. Яãîíû àўòàð, ÿк íåàäíîé÷û і àðãóìåíòàâàíà 
äàâîäçілàñÿ, пàхîäçіў ç áåлàðóñкіх çåìлÿў, ç Ïîлàöкàãà öі Тóðàўñкàãà кíÿñòâàў 
– öÿпåð ãýòà Бåлàðóñь. У òýкñöå “Ñлîâà…” ¸ñöь íÿìàлà пàäкàçàк íà ãýòû кîíò. 
Íàпðûклàä, ñлîâà “öâÿліöь” і ñ¸ííÿ ¸ñöь ó ñлîўíікàх áåлàðóñкàé ìîâû. Íі ў 
ðóñкàé, íі âà ўкðàіíñкàé ìîâàх âû ãýòàãà ñлîâà íå çíîéäçåöå. “Рàíî íà÷àли 
âû Ïîлîâåöкóю çåìлю öâåлиòь…”. Ñàìî іìÿ àўòàðà “Ñлîâà…” – Хàäûíà (ãýòà 
àäкðûöö¸ Àíäðýÿ ×àðíîâà): “Рåк Бîÿí і Хîäûíà…”. À ðàíåé ñлîâà “Хàäûíà” 
пàäçÿлÿлі íà äâà ñлîâû: “хîäû” і “íà”. Бûööàì Бàÿí кóäûñьöі òàì хàäçіў. Íå 
– “ãàâàðûлі Бàÿí і Хàäûíà”. Ãýòà ôàíòàñòû÷íàå àäкðûöö¸ Àíäðýÿ ×àðíîâà. 
Ёí ш÷àñліâà çлó÷ûў ó àäíî äâà ñлîâû. À Хàäûíà – ãýòà áåлàðóñкàå іìÿ, ÿíî 
ìåлà ðàñпàўñюäжàííå òîлькі ў Бåлàðóñі. І ÿш÷ý àäçіí ìîìàíò òðýáà ўлі÷ûöь. У 
“Ñлîâå…” ãàâîðûööà пðà пàäçåі âåльìі äàўíіÿ. ×àìó àўòàð óñпàìіíàå Уñÿñлàâà 
Ïîлàöкàãà, áіòâó íà Íÿìіçå? Ёí жà, пðûклàäàì, ìîã óñпîìíіöь àñлÿплåííå 
Âàñількà Ñâÿòàпîлкàì Àкàÿííûì. Àлå ¸í óñпàìіíàå Уñÿñлàâà ×àðàäçåÿ – кíÿ-
çÿ, пðàçîðöó, âåш÷óíà, ÿкі “ðûñкàў àä Êіåâà äà Тìóòàðàкàíі” і (ãýòà ãåíіÿльíàå 
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ìåñöà!) ó Êіåâå ÷óў, ÿк ó Ïîлàöкó íà Ñâÿòîé Ñàôіі çâіíÿöь çâàíû. Тàìó àўòàð 
“Ñлîâà…” àäíàçíà÷íà ç ãýòûх ìÿñöіíàў. 

Я пàìÿòàю, ÿк ãýòóю âåðñію âûñлóхàў àкàäýìік Дçìіòðûé Ñÿðãååâі÷ Ëіхà÷îў 
– ç ìàўкліâàé çãîäàé. І òîлькі äàäàў, шòî і Ñàлàў¸ў пðà òîå ñàìàå ãàâàðûў. 

Шòî ж äàòû÷ûöь кàíкðýòíàãà àäкàçó íà âàшàå пûòàííå… У ìÿíå ÿш÷ý íå 
“шклÿðîç”, ÿ пàìÿòàю, àäкóль ÿ і хòî ÿ, і шòî òàкîå äлÿ ìÿíå Мàñкâà, і шòî 
òàкîå Бåлàðóñь. Âåäàåöå, ¸ñöь ç’ÿâà òàкàÿ, ÿ íàçûâàю ÿå пàäâîéíûì çðîкàì. 
Âîñь ìû ç âàìі ãàâîðûì, à ў ìÿíå пåðàä âà÷ûìà ìîжà ðàпòàì óçíікíóöь âåльìі 
ðýàльíà äíÿпðîўñкі áåðàã, лîäкà-плàñкàäîíкà пàä âåðáàлîçàìі, çàліòàÿ âàäîю, 
áлÿшàíкà ç-пàä кàíñåðâàў, ÿкîю âû÷ýðпâàюöь âàäó... І âîñь пàäîáíûÿ âіäçåжû ў 
ìÿíå ўçíікàюöь àáñàлюòíà áåç пðû÷ûíû ў люáûì ìåñöû – ó Дîìå ліòàðàòàðà, 
ó ñÿáðîўñкàé кàìпàíіі. Хîöь ÿ жûâó ў Мàñкâå ўжî àìàль пàўñòàãîääçÿ – ç 1965 
ãîäà. Àлå кîлькі ÿ пðàжûў òàì íàñàìðý÷, ÿ íå âåäàю, òàìó шòî ў ñâàіх ìðîÿх ÿ 
пðàжûў ñâàå ñàìûÿ ш÷àñліâûÿ хâіліíû íà áåðàãàх Дíÿпðà і Ñîжà. І äлÿ òàãî, кàá 
çàñíóöь ш÷àñліâûì, ìíå òðýáà àáàâÿçкîâà òûÿ áåðàãі ўáà÷ûöь. І ÿ іх áà÷ó. Тàìó 
ÿ íå âåäàю, кîлькі ÷àñó і äçå ÿ пåðàáûâàю. Рàçóìååöå, ìà¸ ìåñöàçíàхîäжàííå íå 
ñóпàäàå ç ãåàãðàôіÿé ìàéãî ўÿўлåííÿ. Я íå âåäàю, кîлькі ãàäîў ÿ жûâó ў Мàñкâå. 
Ïðàпіñàíû òî ÿ òàì, àлå íàñàìðý÷ ÿ пðàпіñàíû ў Бàðкàлàáàâå, ÿ пðàпіñàíû íà 
Ñàжû... Тàì ÿ ш÷àñліâû, à ÿ хà÷ó áûöь òàì, äçå ÿ ш÷àñліâû. 

– Вы не толькі пераклалі “Слова пра паход Ігара” на сучасную рускую 
мову, але і даследуеце яго, удзельнічаеце ў самых розных яго выданнях. 
“Слова…” на сучасную беларускую мову перакладалася, здаецца, чацвёрачы: 
Янкам Купалам, Рыгорам Барадуліным, Яўгенам Крупенькам і Іванам 
Чыгрынавым. Які з гэтых перакладаў вы лічыце найлепшым? 

– Ïåðàклàä ×ûãðûíàâà ÿ, пðûçíàюñÿ, íå ÷ûòàў. Íà жàль. Àлå пðà÷ûòàю 
àáàâÿçкîâà. Шòî äà Бàðàäóліíà, òî ¸í пðîñòà íå ўìåå ðàáіöь ñâàю ðàáîòó кåпñкà, 
íÿÿкàñíà. Яìó òàлåíò íå äàçâàлÿå пåðàклàäàöь пàñðýäíà. Як пàñðýäíû пàýò íå 
ìîжà íàпіñàöь шýäýўð, òàк і Бàðàäóліí íå çäîльíû íà íåшòà ñÿðýäíÿå, ÿìó пðîñòà 
ãýòà íå äàäçåíà. Àлå äлÿ кîжíàãà пåðàклàäó ¸ñöь ñâîé ÷àñ. Âû, äàðý÷û, çàáûліñÿ 
íàçâàöь ÿш÷ý àäíàãî áåлàðóñкàãà пåðàклàä÷ûкà “Ñлîâà…”. Ãýòà Âікòàð Дàðàшкåâі÷. 
Я íі÷îãà пðà ÿãî íå âåäàю. Дûк âîñь, пåðàклàä Дàðàшкåâі÷à, íà ìàю äóìкó, ñàìû 
äàклàäíû. Хîöь ó іì íÿìà òîé пàýòû÷íàé âûòàí÷àíàñöі, ÿкàÿ, íåñóìíåííà, ¸ñöь 
ó пåðàклàäçå Бàðàäóліíà. Дàðàшкåâі÷ àä÷óў ðûòìû “Ñлîâà…” і пàéшîў óñлåä 
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çà іìі. À ãýòà âåльìі âàжíà, òàìó шòî ñілà “Ñлîâà…” ў ÿãîíûх ðûòìàх. Як ÿíû 
çìÿíÿюööà, ÿк іх öÿжкà ÷àñàì çлó÷ûöь, çàхîўâàю÷û äàклàäíàñöь! Âû ñàáå íàâàò 
íå ўÿўлÿåöå... 

Âîñь ÿ âàì пðûâÿäó òàкі пðûклàä: “Ñлàâó пîюò Ñâÿòîñлàâó, кàюò кíÿçÿ Иãî-
ðÿ”. Âîñь ÿк пåðàклàñöі ãýòàå “кàюò” íà ñó÷àñíóю ðóñкóю ìîâó? À ў “Ñлîâå…” 
ўñå ліòàðû – ãàлîñíûÿ і çû÷íûÿ – пåðàклікàюööà ìіж ñàáîю. Ïðû äàклàäíûì 
пåðàклàäçå пðîñіööà: “Êîðÿò кíÿçÿ Иãîðÿ”. “Êàюò” – “кîðÿò”, ÿ íå âåäàю, ÿкîå 
ìóçû÷íàå âóхà ìîжà àä÷óöь òóò ñóãó÷÷à. Àлå ñпà÷àòкó ÿ òàк і пåðàклàў: “Êîðÿò 
кíÿçÿ Иãîðÿ”. І ÿш÷ý çàўâàжó, шòî ÿ íіäçå íå пàäðûôìîўâàў, “Ñлîâà…” пàä çà-
âÿçкó пîўíàå ўíóòðàíûх àñàíàíñíûх ðûôìàў, ó іì áåçлі÷ ðóхîìûх ñóãó÷÷àў, ÿíû 
ðóхàюööà пà ðàäкó – ó ñÿðýäçіíå, ó пà÷àòкó, ó кàíöû. 

Ïðûклàäíà ç ãîä íå äàâàлà ñпàкîю ìíå ãýòàå ìåñöà, і òîлькі пîòûì ÿ çíàéшîў 
àäíó-àäçіíóю ліòàðó “и”: “И кîðÿò кíÿçÿ Иãîðÿ”. І ðàäîк àäðàçó ñòàў íà кðûлî! 
Âîñь ÿкîé кàшòîўíàé àкàçàлàñÿ àäíà ліòàðà! У òîé жà ÷àñ çлó÷íік “і” âåльìі òû-
пîâû і ÷àñòàўжûâàльíû ў “Ñлîâå…”. Я íі÷îãà íå çìÿíіў. Я çãóáіў ñóãó÷÷à “Êàÿл 
– кàюò”, àлå ÿ çíàéшîў ñóãó÷÷à ўíóòðû ðàäкà. 

Êàлі âû пàäûхîäçіöå äà ðàкі і áà÷ûöå íà ÿå пàâåðхíі íåкàлькі ўñпл¸ñкàў, òî 
íåіñòîòíà, äçå, ó ÿкіì ìåñöû âû іх пàўòîðûöå, іñòîòíà, кàá ÿíû áûлі ў âàшûì 
пåðàклàäçå. Ãýòà пàöâÿðäжýííå òàãî, шòî ðàкà жûâàÿ, ó ¸é плåш÷àööà ðûáà. І 
íÿâàжíà, äçå ÿíà плåш÷àööà – пàñÿðîä плûíі öі íà âîäìåлі, ãýòà íå ìàå çíà÷ýííÿ. 
Ïðîñòà пàâіííû áûöь óñпл¸ñкі, кàá àäòâàðûöь жûâóю пàýòû÷íóю ìîâó. Âîñь пðàç 
ÿкіÿ пàкóòû çäàáûâàåööà àäçіí-àäçіíû ðàäîк. 

Ïåðàклàä Âікòàðà Дàðàшкåâі÷à кîíãåíіÿльíû, áî ¸í пàўòàðûў ôіãóðû ìîâû, 
¸í çàхàâàў çìåííóю ðûòìікó. Ãýòû пåðàклàä, ÿ äóìàю, ó Бåлàðóñі ÿш÷ý íàлåжíà 
íå àöýíåíû. À кàлі “Ñлîâà пðà пàхîä Іãàðà” âûхîäçілà ў Мàñкâå íà òðîх ìîâàх 
– пà-ðóñкó, пà-óкðàіíñкó і пà-áåлàðóñкó, – ÿ âûáðàў ñÿðîä óкðàіíñкіх пåðàклàä 
Мàкñіìà Рûльñкàãà, à ñÿðîä áåлàðóñкіх – ÿкðàç пåðàклàä Дàðàшкåâі÷à.

– У найноўшай “Беларускай энцыклапедыі” гаворыцца, што Ігар 
Шклярэўскі “піша на рус. і бел. мовах”. Вы сапраўды пішаце па-
беларуску?

– Íå, ó ýíöûклàпåäûі – íÿпðàўäà. Я íікîлі íå піñàў íà áåлàðóñкàé ìîâå. “Я 
âñ¸ åщå жиâó, хðàíÿ / çâó÷àíьå ÷иñòîé ðóññкîé ðå÷и” – ãýòà ç ìàіх äàўíіх âåð-
шàў. І òóò íÿìà íі÷îãà äçіўíàãà. Âîñь жà çíàкàìіòû пàýò ñàâåöкàãà ÷àñó Яðàñлàў 
Ñìåлÿкîў – òàкñàìà áåлàðóñ. Àäíîé÷û ìû ç іì ñóñòðýліñÿ ў ìàñкîўñкіì Дîìå 
ліòàðàòàðà, і ¸í пûòàåööà: “Шклÿðýўñкі, òû àäкóль?” Я кàжó: “Ç Мàãіл¸ўш÷ûíû”. 
– “À ÿ ç Âіöåáш÷ûíû.” À Ñìåлÿкîў áûў ãàлîўíûì ðýäàкòàðàì àльìàíàхà “Дçåíь 
пàýçіі”, кóäû пðàáіööà ñклàäàíà áûлî. À ÿ – ìàлàäû пàýò, пðûåхàў ó Мàñкâó і àääàў 
öýлóю кíіãó âåðшàў ó àльìàíàх ó ñпàäçÿâàííі, шòî íåкàлькі âåðшàў íàäðóкóюöь. 
Ñìåлÿкîў пðà÷ûòàў і ñкàçàў: “Мû íàäðóкóåì öýлóю кíіãó Шклÿðýўñкàãà!”. Ãýòà 
áûлà пàäçåÿ – íàäðóкàâàööà öýлàé кíіãàé ó “Дíі пàýçіі”, äçå àўòàðû пðàäñòàўлÿ-
ліñÿ, ÿк пðàâілà, àäíûì-äâóìà âåðшàìі. 

Тàäû ж, ó Дîìå ліòàðàòàðà, Ñìåлÿкîў çâÿðíóўñÿ äà ìÿíå: “Ïàкàжû ñâîé пà-
шпàðò”. Мîé пàшпàðò пàãлÿäçåў і ñâîé пàкàçàў, äçå ў ãðàôå “íàöûÿíàльíàñöь” 
çíà÷ûлàñÿ: áåлàðóñ. Тàк áûлî. Мû ñÿäçåлі ñà Ñìåлÿкîâûì ó піñьìåííіöкіì ðýñòà-
ðàíå ўäâóх, пîòûì пàäáåã àäçіí пàýò ç çàáàўíûì пðîçâіш÷àì Çàÿö і пàпðàñіўñÿ 
çà íàш ñòîлік. À Ñìåлÿкîў кàжà: “Íó, кàлі Шклÿðýўñкі äàçâîліöь”. Я кàжó òàìó 
Çàéöó: ñÿäàé, àлå ñпà÷àòкó пðûíÿñі íàì íà çàкóñь кàпóñòû і ìîðкâû, ðàç òû Çàÿö… 
І ¸í пðûí¸ñ – пîўíóю òàлåðкó! Ïîìíю, òàäû ÿш÷ý Ñìåлÿкîў пûòàўñÿ, öі пðàўäà 
ÿ ўâàхîäжó ў áільÿðäíóю Дîìà ліòàðàòàðà і âіòàюñÿ ç піñьìåííікàìі: “Ïðûâіòàííå, 
ãðàôàìàíû!”. Íó, ÿ пàöâåðäçіў.

– Я не зусім згодны наконт захавання вамі “чысціні рускай мовы”. Вось 
адзін з вашых вершаў: “Мой брат учительствовал в Дрисе, / там далегляды, 
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а не выси. / Из студни воду там берут, / от стомы ноги там гудут”… Гэта 
неяк зусім не па-руску. Вам падабаецца само гучанне беларускай мовы?

– Рàçóìååöå, ¸ñöь áåлàðóñкіÿ ñлîâû íåçâû÷àéíàé ñілû. Íàпðûклàä, ñлîâà 
“äàлÿãлÿä” áîльш çíà÷íàå, ÷ûì “ãîðиçîíò”, ÷ûì “ìиðîкîлиöà”. У “äàлÿãлÿäçå” 
¸ñöь óñ¸ – і пðàñòîðà, і ôіçі÷íàå ўñпðûìàííå ãýòàé пðàñòîðû. Уñ¸ ў àäíûì ñлîâå, 
і ÿ шкàäóю, шòî ÿãî íÿìà ў ðóñкàé ìîâå. Мîâà âàлîäàå íåçâû÷àéíàé жûâó÷àñöю, 
ÿíà ìîжà пàäпîльíà іñíàâàöь âåльìі äîўãі ÷àñ, à пîòûì ðàñöâіñöі ў íå÷àкàíûì 
ìåñöû ў íå÷àкàíû ÷àñ. І ÿ ўпýўíåíû – áåлàðóñкàÿ ìîâà íікîлі íå çíікíå. І ÷ûì 
áîлåé áóäçå ìîöíûх âåðшàў, ìîöíàé пðîçû, òûì ìàöíåé áóäçå àä÷óâàöь ñÿáå 
ìîâà. Ëіòàðàòóðà òðûìàåööà çà ñлîâà, àлå ÿíà ж і ðàòóå ìîâó. Рîлÿ ліòàðàòóðû 
âåліçàðíàÿ. Мîâó íåльãà âûðàòàâàöь àíіÿкіìі ўкàçàìі, ÿå íåльãà àäãàðàäçіöь àä 
äðóãіх àãðýñіўíûх ìîâàў àíіÿкіìі шлàãáàўìàìі, ÿå ìîжíà âûðàòàâàöь òîлькі 
çíóòðû – пðûãàжîñöю ñлîâà, ðàäкà, ãó÷àííÿ. Êàлі íà ìîâå пішóööà шýäýўðû, 
ÿíà íàáіðàå ñілó. Тîлькі òàк. 

– Шэдэўры шэдэўрамі, але і законы патрэбныя. І скрозь у свеце нацыя-
нальныя мовы ахоўваюцца адмысловымі законамі. І ў Беларусі далукашэн-
каўскай адпаведныя заканадаўчыя акты дзейнічалі.

– À âû äóìàåöå, шòî ðóñкóю ìîâó íå òðýáà àхîўâàöь? Ãîñпàäçі, ÿ ў Мàñкâå 
ñòàðàюñÿ ÿк ìàãà ðàäçåé óклю÷àöь òýлåâіçàð… ×àñàì ãлÿäçіш ÿкі-íåáóäçь âûäàòíû 
ôільì, à ¸í ðàпòàì пåðàðûâàåööà ðýклàìàé. Длÿ ìÿíå ñлîâà “ðýклàìà” ãó÷ûöь ÿк 
лàÿíкà. “Âàшà ñпіíà áóäçå âàì óäçÿ÷íàÿ.” Ãýòà ж жàх! Рóñкóю ìîâó òàк çàñìÿöілі 
öÿпåð! Я íå пàìÿòàю, хòî ãýòà ñкàçàў: кàлі ãó÷àöь ãàðìàòû – ìóçû ìàў÷àöь. Ãýòà 
íÿпðàўäà. Бûâàлà, ãàðìàòû ãðûìåлі – і ìóçû ãó÷àлі, ãàðìàòû íå ìàãлі çàãлóшûöь 
пàýçію. À âîñь кàлі ãàâîðàöь ãðîшû, ìóçû ñàпðàўäà çàìàўкàюöь. À ãðîшû òàк 
çàãàâàðûлі пàўñюль, шòî ìóçû пðûìîўклі. Як ó “Ñлîâå пðà пàхîä Іãàðà”: “Бîÿðå 
пðиóíûшà”. І ìóçû ñ¸ííÿ “пðиóíûшà”. 

À ўâîãóлå, ÿ âàì хà÷ó ñкàçàöь, шòî äóхîўíûÿ кàшòîўíàñöі ìàюöь ìàãі÷íóю 
ўлàñöіâàñöь – àääàлÿю÷ûñÿ, ÿíû пàâÿлі÷âàюööà. І òîå, шòî ñ¸ííÿ áûööàì àääà-
лілàñÿ, ÿíî ўñ¸ ðîўíà áóäçå íàáліжàööà, áóäçå âÿðòàööà, áóäçå пàâÿлі÷âàööà. Ãýòà 
ìàãі÷íàÿ ўлàñöіâàñöь äóхîўíûх кàшòîўíàñöÿў. 

– Калі вы на мінскіх вуліцах не чуеце беларускую мову, гэта вас 
засмучае?

– À ÿ ÿå ÷óю, пðû÷ûì âåльìі ÷àñòà! Ñкàжàì, óñå ãýòûÿ ôðûкàòûâû “ã”, “к”, “х”, 
äçåкàííå âàшà, ýìàöûéíûÿ ñлîâû “íåшòà”, “íÿхàé” – пàўñюль і íà кîжíûì кðîкó. 
Âû іх пðîñòà íå çàўâàжàåöå, à ў ìÿíå áîльш ñâåжû ñлûх, і ÿ іх ÷óю. Тàк ó Бåлàðóñі 
ãàâàðûлі і òàк áóäóöь ãàâàðûöь. Ãýòà ў хðàìàñîìàх, ãýòà íà ãåíåòû÷íûì óçðîўíі. 

À ўâîãóлå, ÿ âàì âîñь шòî ñкàжó. У áåлàðóñкàé і ðóñкàé ìîâàў ̧ ñöь àäíà пàäîá-
íàÿ òàÿìíіöà. У ÷ûì ÿíà? Âûжûâàííå ìîâû, ðàòàâàííå ìîâû íåìàã÷ûìàå àñîáíà 
àä ліòàðàòóðû, àñîáíà àä пàýçіі. Âûжûâàå ìîâà òîлькі ðàçàì ç ліòàðàòóðàé. Тîлькі 
ðàçàì ç пàýçіÿé ÿк ñàìûì âûñîкіì і âûòàí÷àíûì âіäàì ліòàðàòóðû. Êàлі ліòàðàòóðó 
àääçÿліöь àä ìîâû, àòðûìàåööà ìîâà ñпàжûўöîў, ìîâà пðàäпðûìàльíікàў, ãýòà 
– âåðхíі плàñò ìîâû. À пðàäпðûìàльíікàì і ñпàжûўöàì óñ¸ ðîўíà, ÿкàÿ ìîâà ў 
кðàіíå, ó іх àäíà ìîâà – ãðîшû. À ліòàðàòóðà і пàýçіÿ çàхîўâàюöь ó ñàáå ўñ¸ ñàìàå 
пàòàåìíàå, жûâîå, íàпîўíåíàå хлàðàôілàì, ÿкі àä кàðàí¸ў іäçå ў ліñö¸. 

І кàлі äçÿðжàâà àпÿкóåööà ліòàðàòóðàé, äàпàìàãàå ліòàðàòóðû, пðû÷ûì – íå 
íàâÿçâàю÷û ̧ é ñâà¸é іäýàлîãіі, пðîñòà áåñкàðûñíà äàпàìàãàå, òàäû äçÿðжàâà äàпà-
ìàãàå ñàáå. Тàìó шòî ìîâà – ãýòà ðàäçіìà, ìîâà – ãýòà кðàіíà, ìîâà – ãýòà äçÿðжàâà, 
ãýòà ÿå ñàìàñòîéíàñöь. Çàхîўâàю÷û ñâàю ліòàðàòóðó, ñâàю пàýçію, çáåðàãàю÷û ÿå, 
äçÿðжàâà і кðàіíà çàхîўâàюöь ñÿáå. Àñîáíà àä ліòàðàòóðû пðàöýñ âûжûâàííÿ, 
àçäàðàўлåííÿ, óìàöàâàííÿ ìîâû, пðîñòà жûöö¸ ìîâû – íåìàã÷ûìûÿ. 

Ñ¸ííÿ пðàñòîðà ліòàðàòóðû çâóжàåööà, ñöіñкàåööà, ÿк шàãðýíåâàÿ ñкóðà, ãàíà-
ðàðû піñьìåííікàў ñìåхàòâîðíûÿ. І ñàìî пà ñàáå ўçíікàå пûòàííå – íàâîшòà òàäû 
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íà âóліöàх íàшûх ãàðàäîў ñòàÿöь íà пàñòàìåíòàх âÿлікіÿ пàýòû? Íàâîшòà ў Мàñкâå 
ñòàÿöь Ïóшкіí і Ëåðìàíòàў, à ў Міíñкó – Êóпàлà і Бàãäàíîâі÷? Дýìàíòóéöå іх і 
пàñòàўöå íà іх ìåñöà ÿкіх-íåáóäçь пàпóлÿðíûх ýñòðàäíûх âûкàíàўöàў. 

Рàçóìååöå, ó ÷ûì ñпðàâà… Жûâû ñлîўíік ðóñкàé öі áåлàðóñкàé ìîâû – ãýòà 
âóлåé. І кàлі п÷îлû íå ìîãóöь л¸òàöь íà лóãàâûÿ, лÿñíûÿ, пàлÿâûÿ кâåòкі, òî ÿíû 
áóäóöь л¸òàöь íà öóкðîâûÿ ñклàäû. І шòî ж ÿíû àäòóль пðûíÿñóöь ó âóлåé? Яíû 
áóäóöь пðûíîñіöь ìîâó ñóпåðìàðкåòàў, хіì÷ûñòàк, áàíкàў і ã.ä. Тàк, ліòàðàòóðû 
пàòðýáíà, кàá ¸ю àпåкàâàліñÿ. Мîâå ñóпåðìàðкåòàў пàäòðûìкà íå пàòðýáíàÿ, à 
ўñÿìó òîíкàìó і пàòàåìíàìó пàòðýáíàÿ àпåкà, пàòðýáíàÿ пàäòðûìкà. І пàòðà÷àíûÿ 
íà ãýòóю ñпðàâó ñðîäкі – ãýòà жûöö¸âàíåàáхîäíûÿ çàòðàòû, жûöö¸âàíåàáхîäíûÿ 
і äлÿ ìîâû, і äлÿ íàðîäà, і äлÿ äçÿðжàâû.  

– Вы перакладалі Рыгора Барадуліна, Максіма Танка, Уладзіміра Някляе-
ва, перастварылі па-руску “Песню пра зубра” Міколы Гусоўскага… На вашым 
творчым рахунку цэлая кніга перакладаў – “Паром из Беларуси в Россию”. 
А хто з беларускіх паэтаў вам найбольш блізкі па сваім светаадчуванні?

– Íàпýўíà, Бàðàäóліí. Хîöь пåðàклàäàöь ÿãî ìíå áûлî âåльìі íÿпðîñòà. Âû 
âåäàåöå, шòî ìíå äàпàìàãàлà? У Бàðàäóліíà âåльìі ãíóòкàÿ ìîâà, à ÿ ñâàå пåðшûÿ 
âåðшû íàпіñàў íà âóліöû. У юíàöòâå ÿ íå ìåў àñîáíàãà пàкîÿ, ó íàñ áûлà áå-
äíàÿ, àñкåòû÷íàÿ íàñòàўíіöкàÿ ñÿì’ÿ, íà âîкíàх íàâàò ôіðàíàк íå áûлî, ÿ ўжî íå 
кàжó пðà шòîðû. І лÿìпà÷кà ãàðýлà áåç àáàжóðà, âà ўñіì àä÷óâàўñÿ пóðûòàíñкі 
äóх. Уñ¸ ìà¸ àäçåííå áûлî – íà ìíå! І ÿ âûхîäçіў íà âóліöû. Я піñàў âåðшû ў 
ö¸ìíûх çàâóлкàх, íà ñòðîìûì áåðàçå Дíÿпðà. Ãýòà áûлі іìпðàâіçàöûі. І ÿíû áûлі 
ðîçíàðûòìі÷íûÿ, шòî і äàпàìàãлî ìíå пàçíåé пåðàклàäàöь і Рûãîðà Бàðàäóліíà, 
і “Ñлîâà пðà пàхîä Іãàðà”. 

Рàçóìååöå, “Ñлîâà… “ – ãýòà ðàкà, ÿкàÿ ўâåñь ÷àñ кðóжлÿå, çâіâàåööà. І пå-
ðàклàäû ÿãî, çðîáлåíûÿ клàñі÷íûì пàìåðàì, – ãýòà ãіäðàòýхíікà і ìåліÿðàöûÿ. 
Хîöь пåðàклàä, ñкàжàì, Мікàлàÿ Çàáàлîöкàãà і áліñкó÷û, àлå ¸í àäíàпàìåðíû, і 
ў ãýòûì ÿãîíû âÿлікі íåäàхîп. 

À ñó÷àñíàÿ áåлàðóñкàÿ пàýçіÿ âåльìі ìàãóòíàÿ. Уçÿöь òàãî ж Рûãîðà Бàðàäóлі-
íà. Ãýòà ж öýлàÿ ýíöûклàпåäûÿ лåñó, лóãó, пîлÿ, çÿìлі, àãàðîäó, äîìó! Тâîð÷àñöь 
Бàðàäóліíà – ãýòà жûâû áåлàðóñкі ñлîўíік! Мàå пåðшûÿ пåðàклàäû áûлі ìåíà-
âіòà ç Бàðàäóліíà. Íàä ÿãî âåðшàìі ÿ âó÷ûўñÿ пåðàклàäàöь, і ãýòà ìíå íå àäðàçó 
і íÿл¸ãкà äàâàлàñÿ, àлå ÿ áûў ш÷àñліâû, кàлі ў ìÿíå àòðûìліâàлàñÿ. Бàðàäóліíà 
ÿ пåðàклàäàў ç íàхíåííåì, і àўòàð ìàå пåðàклàäû ўхâàліў. 

Ç пàäîáíàé àñàлîäàé ÿ пåðàклàäàў “Ïåñíю пðà çóáðà” Ãóñîўñкàãà: “Çâåðь íà-
лåòåл íà áåð¸çó – и лîпíóлî äðåâî, кàк îò ìîðîçà. / И äàльшå óì÷àлàñь пîãîíÿ, 
áåшåíûé ð¸â äîлåòàл äî ñîñåäíåé äåðжàâû…”. Я íàâàò äàçâàлÿў ñàáå пýўíûÿ 
âîльíàñöі ў ãýòûì пåðàклàäçå. Íó, íÿìà òàì ãýòàãà: “Бåшåíûé ð¸â äîлåòàл äî 
ñîñåäíåé äåðжàâû”, òàì ñâàіх âîáðàçàў áîльш ÷ûì äàñòàòкîâà. “Ïåñíÿ пðà çóáðà” 
– ãåíіÿльíàÿ, äçіâîñíàÿ пàýìà. Ïàìÿòàю, кàлі ÿå пðà÷ûòàў àкàäýìік Дçìіòðûé 
Ñÿðãååâі÷ Ëіхà÷îў, ó ÿãî àжíî âî÷û çàñâÿöіліñÿ àä ðàäàñöі.

– У маім кнігазборы ёсць двухтомавік Лермантава, наклад якога –         
14 000 000 асобнікаў. Для нашага часу гэта фантастычная лічба. Сённяшнія 
наклады паэтычных зборнікаў – 500, 1000, 2000 асобнікаў, ды і тыя разы-
ходзяцца не адразу. Куды дзеліся чытачы паэзіі? “Бессильны любимые книги, 
/ бессильны великие мысли. / Бессилен Тургенев и Блок, / и Пушкин почти 
одинок”, – напісалі вы ў адным з вершаў. Што ж адбылося? 

– Мíå ñклàäàíà äàöь пðîñòû àäкàç íà ãýòàå пûòàííå. Íà ìàю äóìкó, àäáûлîñÿ 
пýўíàå ñпðàш÷ýííå ìàñòàöòâà. Тîíкі ñâåò ñàñòóпіў. У кóльòóðû íà пåðшàå ìåñöà 
âûéшлі ñпðîш÷àíàñöь і пàâÿðхîўíàñöь. Тàк ÷àñàì áûâàå ў ãіñòîðûі, кàлі ўñ¸ òîíкàå 
ãіíå àáî çàöіñкàåööà, à ñпðîш÷àíàå пåðàìàãàå. І ÷àлàâåк, ÿкі ÿш÷ý ў÷îðà ñàðîìå-
ўñÿ, шòî íå âåäàå, хòî òàкіÿ Бàäлåð, Рýìáî, Ëàðîшôóкî, Мàíòýíь àáî Àâіäûé, 
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ñ¸ííÿ ўжî íå ñàðîìååööà ñâàéãî íÿâåäàííÿ. Ñкàðà÷àюööà шкîльíûÿ пðàãðàìû 
пà ліòàðàòóðû, пà ãіñòîðûі. Ãýòà äлÿ ÷àãî ðîáіööà? Êàá âûðàñòàлі пóñòàäîìкі ç 
çàâóшíіöàìі ў âóшàх? Ñ¸ííÿ ìû іх пàўñюль íàçіðàåì. Àлå ÿ ñóöÿшàю ñÿáå âåльìі 
пðîñòûì ôàкòàì. Êàлі, пà÷ûíàю÷û àä Ãàìåðà (à ãýòà 8 ñòàãîääçÿў äà Íàðàäжýííÿ 
Хðûñòà), пàýçіÿ íå çíіклà, íå âû÷àðпàлàñÿ, íå çàãіíóлà, òî і ÿш÷ý äîўãà íå çàãіíå, 
íå âû÷àðпàåööà, íå çíікíå. Çðàçóìåéöå, ñòàâàлà ÷àñó íà òîå, кàá пàýçіÿ ñûшлà, 
ÿк âàäà ў пÿñîк. Àлå ãýòàãà íå àäáûлîñÿ. 

Длÿ ÷àãî ўâîãóлå пàòðýáíàÿ пàýçіÿ? Яíà пåðàäàå íàéòàí÷ýéшûÿ ñòàíû äóшû, 
ÿкіÿ íі пðîçà, íі äðàìàòóðãіÿ пåðàäàöь íå ìîãóöь. Ãýòà íàâàò íå пåðàâàãà, ãýòà 
ÿå ñóòíàñöь – пåðàäà÷à íàéòàí÷ýéшûх пåðàжûâàííÿў, ÿкіÿ ìàã÷ûìà пåðàäàöь 
òîлькі ў âåðшàх. Àäìîâіööà àä пàýçіі – àçíà÷àå àäìîâіööà àä ñàìûх âûòàí÷àíûх 
÷àлàâå÷ûх ýìîöûé. Ãýòà ìàã÷ûìà? Íі ў ÿкіì ðàçå! 

Ïðûâÿäó âàì òàкі пðûклàä. Íà пîўíà÷û Êàðýліі ¸ñöь пàñ¸лàк ×óпà. 4 кì àä 
÷ûãóíкі, ìàлåíькі çàâîä, íà ÿкіì âýíäçÿöь ðûáó, лÿñãàñ. Цÿãíікі òàì ñòàÿöь àäíó 
хâіліíó. Âåäàåöå, шòî òàì íà плîöå íàпіñàíà? Бåлàé ôàðáàé, ÿкóю, âіäàöь, çàáûлі 
ìàлÿðû, íåéкі шкîльíік, ÿкі пðàãóльâàў àлãåáðó öі хіìію, íàпіñàў íà плîöå: “×óпà 
– ñòàліöà áåлàé íî÷û”. Рàçóìååöå, кîлькі äóшû ¸í óклàў ó ñâîé íàäпіñ? Êîжíàìó 
ж òðýáà ж íå÷ûì ãàíàðûööà. Мîжíà – і áåлûìі íà÷àìі, кàлі íі÷îãà іíшàãà íÿìà пàä 
ðóкîé. І íàäпіñ ãýòû – “×óпà – ñòàліöà áåлàé íî÷û” – âûäàòíû. Ёí – ñâåä÷àííå 
òàãî, шòî ç пàýçіÿé íі÷îãà кåпñкàãà íå àäáóäçåööà, кàлі шòî – ÿíà íà плîöå âûжû-
âå. ×óпà – пàñ¸лàк ãàðàäñкîãà òûпó, äçå âîкíû çàâåшâàюöь кîўäðàìі, і ў пîўíà÷ 
ñîíöà ñâåöіöь пðàç кðîíû áÿðîçàў... Тîé шкîльíік пàäàðàâàў ×óпå ñлàâó. 

Ïàýçіÿ âûжûâå. Шòî ç òàãî, шòî íàклàäû ўпàлі? Мàå кíіãі öÿпåð òàкñàìà ìàлûìі 
íàклàäàìі âûхîäçÿöь. À кàліñьöі “Ñлîâà пðà пàхîä Іãàðà” ў ìàіì пåðàклàäçå âûéшлà 
íàклàäàì àäçіí ìіль¸í àñîáíікàў! À çãàäàíàÿ âàìі пàýìà “Ëåòàпіñåö ðàкі” âûéшлà ў 
“Рàìàí-ãàçåöå”, âû íå пàâåðûöå, íàклàäàì äâàíàööàöь ìіль¸íàў àñîáíікàў!

– “И как нашёл я друга в поколенье, / читателя найду в потомстве я”, 
– вядомае прызнанне Яўгенія Баратынскага. Ваш чытач таксама павінен 
любіць ваду, іначай ён вас проста не зразумее. Такога чытача вы маеце, ці, 
як і Баратынскі, разлічваеце на будучыню?

– Я íÿäàўíà àòðûìàў ліñò ç ðóñкàãà ìàíàñòûðà ў Бàлãàðûі, ç-пàä Ñàôіі, àä 
ìàíàхіíі Êàñіíіі. Яíà – áûлàÿ íàñòàўíіöà, ñûшлà ў ìàíàñòûð. Êíÿãіíÿ Ëіâіí áûлà 
íàñòàÿöåльíіöàé òàãî ìàíàñòûðà. Тàкі ðîçóì íå жàíî÷û пàáліñкâàў ó ÿå çÿл¸íûх 
âà÷àх, кàлі ÿ пðûéшîў òóäû, кàá âûкàçàöь ñâàю ўäçÿ÷íàñöь. Ãýòà áûў àäкàç íà 
ліñò ìàíàхіíі Êàñіíіі. Íà жàль, ÿå ўжî íå áûлî ў жûâûх. Яíà ðàçàì ç пðîпàâåä-
çÿìі, ç ìàліòâàìі ðàñпàўñюäжâàлà ñÿðîä ñâàіх пðûхàäжàíàў íåкàлькі ìàіх âåðшàў. 
Âÿäîìà, ÿ áûў кðàíóòû, ÿ áûў ¸é âåльìі ўäçÿ÷íû. Ãýòà àäçіí ç ìàіх кàшòîўíûх 
÷ûòà÷îў, òàìó шòî ÷ûòà÷ пàýçіі – ãýòà òàкñàìà òàлåíò. 

– Ці робіце вы што-небудзь, каб прапагандаваць сваю творчасць з дапа-
могай сучасных тэхналогій? 

– Íå, íі÷îãà íå ðàáлю. Âåðшû ў кàìпóòàðû – ãýòà пàöàлóíàк пðàç шклî. Хàé 
âåðшû ñàìі âûжûâàюöь, áåç ìà¸é äàпàìîãі. ×ûòà÷û ж íå âûìåðлі ўñå і àäðàçó. 
×àñàì àáñàлюòíà âûпàäкîâà ў íåпðàäкàçàльíûх ìåñöàх ÿ ç іìі ñóñòðàкàюñÿ. І ãýòà 
íàäàå ìíå ñòîлькі ñілû і ðàäàñöі! Ñóñòðý÷û àäáûâàюööà íà âóліöàх, ó öÿãíікàх 
– äçå çàўãîäíà. Íåкàлькі ðàçîў люäçі пàäâîçілі ìÿíå íà àўòàìàáілі і пàçíàâàлі: 
“Âû – Шклÿðýўñкі? Я ç âàñ ãðîшàé íå âàçьìó!”. Àäíîé÷û íà ñпàäàðîжíàé ìà-
шûíå ÿ äàåхàў ç Мàãіл¸âà ў Міíñк, і кіðîўöà àäìîâіўñÿ ўçÿöь ãðîшû. І пàäîáíàå 
çäàðàлàñÿ шìàò ðàçîў. 

– Наколькі мне помніцца, у свой час вы стварылі спецыяльны фонд, 
дзе збіраліся грошы пацярпелым ад Чарнобыльскай катастрофы. Наколькі 
сур’ёзныя вам удалося сабраць сродкі, і ці ўдалося патраціць іх так, як 
вам хацелася?
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– У 1989 ãîäçå ÿ пðîñòà àáâåñöіў ðàхóíàк ó ñâàіх пóáлікàöûÿх: “Дçåöі ў çîíå 
ðàäûÿöûі”, “×àðíîáûльñкі àí¸л”, “Àäâàкàò ÷àðíîáûльñкіх жàáàў”, “Яáлûк ç ×àð-
íîáûлÿ”. Яíû âûхîäçілі âåліçàðíûìі íàклàäàìі. Дàñòàòкîâà пðûãàäàöь, шòî òàäû 
“Ëиòåðàòóðíàÿ ãàçåòà” âûхîäçілà íàклàäàì 4,5 ìіль¸íà àñîáíікàў. Дà òàãî ж, ìàå 
òâîðû пåðàклàäàліñÿ íà åўðàпåéñкіÿ ìîâû, ó Àўñòðûі öýлû ÷àðíîáûльñкі ðóх óçíік 
пàñлÿ òûх пóáлікàöûé. Тàì жà, ó Àўñòðûі, äà ãýòàé пàðû 26 кðàñàâікà пàýìà “×àð-
íîáûльñкі àí¸л” ó хðàìàх âûкîíâàåööà – пàä ìóçûкó Мîöàðòà і Бåòхîâåíà. 

Âîäãóк áûў íàäçâû÷àéíû, ¸í пåðàўçûшîў óñå ìàå ÷àкàííі. І пðàç ãîä íà 
àáâåш÷àíû ìíîé ðàхóíàк пðûéшлî 26 ìіль¸íàў ðóáл¸ў! Ïà ñ¸ííÿшíіх ìåðкàх 
– шòî ãýòà çà ñóìà? À òàäû – ãýòà áîльш çà 26 ìіль¸íàў äàлÿðàў! Ãðîшû âÿліç-
íûÿ. Я äàâÿðàў люäçÿì, ç ÿкіìі ñóпðàöîўíі÷àў. Àäçіíàå, шòî ÿ ñкàçàў: òðýáà, кàá 
ãýòûÿ ãðîшû пðûéшлі äà люäçåé, кàá ÿíû ìàãлі ñàìі пàáóäàâàöь ñàáå хàòó і ã.ä. 
І ўìîâà ìàÿ áûлà âûкàíàíàÿ. Я ñàì åçäçіў і âûáіðàў пðûãîжûÿ ìåñöû, äçå пîòûì 
áóäàâàліñÿ äàìû äлÿ пåðàñÿлåíöàў. Âÿлікàé ñâà¸é çàñлóãі ÿ òóò íå áà÷ó. Я пðîñòà 
çàçâàíіў ó çâîí. Âîñь і ўñ¸.

– Апрача дапамогі перасяленцам была і яшчэ адна канкрэтная акцыя. 
Я маю на ўвазе Лес Ігара Шклярэўскага, які ўжо таксама стаў фактам 
вашай біяграфіі. Вы сваю Дзяржаўную прэмію СССР не паклалі ў кішэнь, а 
аддалі яе на пасадку дрэваў. Вы цікавіцеся лёсам свайго лесу?

– Бûлî пàñàäжàíà äâà лÿñû – íà Ïðûпÿöі і íà ўкðàіíñкàé Дçіñíå, кàлÿ ×àð-
íіãàâà. Я âûáðàў ÷ûñòàå ìåñöà íà Ïðûпÿöі, кілàìåòðàў 5-7 àä Ïåòðûкàâà. Тàì, 
íà ãîлûì áåðàçå Ïðûпÿöі, ìàлà лåñó, і òàì, ÿк ñкàçàў àäçіí лÿñíік, “ó хààòû÷íûì 
пàðàäкó” (âûäàòíû âûðàç!) пàñàäçілі лåñ – 9 ãåкòàðàў. Ãýòà áûлі ãàòîâûÿ кóплåíûÿ 
ñàäжàíöû. Цÿпåð лåñ âûðàñ, ¸í öóäîўíû, жûâû, âÿñ¸лû, òàì âàâ¸ðкі, çàéöû – óñ¸ 
òàì ¸ñöь, ÿãî пàлюáілі жûхàðû Ïåòðûкàâà, öÿпåð ãýòà іхíі пàðк. 

– Сёння ў Беларусі на калісьці дарэшты меліяраваным Палессі аднаўляю-
цца балоты. А ці адновіцца гармонія ў адносінах чалавека і прыроды?

– Ïðà àäíàўлåííå áàлîòàў ÿ âåäàю і ðàäóюñÿ ãýòàìó. Ãýòà ўñåплàíåòíàÿ пàäçåÿ, 
ÿкàÿ ìàå àãóльíà÷àлàâå÷àå çíà÷ýííå! Тàìó шòî áàлîòû – ãýòà ìîкðû íîñ Çÿìлі. 
У çäàðîâàãà ñàáàкі çàўñ¸äû хàлîäíû ìîкðû íîñ. І ў Çÿìлі òàкñàìà ¸í пàâіíåí 
áûöь âільãîòíûì і пðàхàлîäíûì. Я íå ñóìíÿâàюñÿ, шòî íà Ïàлåññå âåðíåööà 
òàÿ âільãîòíàñöь, ÿкàÿ òàк хâàлÿâàлà ìÿíå ў ìàлåíñòâå. Я ж ÿå äîáðà пàìÿòàю, 
пàìÿòàю ñûðàñöь і пàх òàðôÿíікàў, ÿкіÿ ñòâàðàлі àñàáліâû ñòàí äóшû, òàìó шòî 
âільãàöь і äóшà ÷àлàâåкà ўâåñь÷àñíà ўçàåìàäàòûкàюööà і ñòâàðàюöь äçіâîñíû 
íàñòðîé і ñòàí. 

Я âàì ñкàжó – ¸ñöь òàÿìíіöà äîўãàжûхàðñòâà. ×àлàâåк, кàá äîўãà жûöь, 
пàâіíåí çàñûíàöь ç óñìåшкàé, çàñûíàöь ш÷àñліâûì і äçåñьöі íà ñÿò÷àòöû âîкà 
òðûìàöь òîå, шòî ¸í áîльш çà ўñ¸ люáіöь. І òàäû ў ñíå (à ÷àлàâåк кàлі ñпіöь 
– áåçàáàðîííû) äà ÿãî íå пàäкðàäóööà íі хâàðîáû, íі ñòàðàñöь, âåльìі äîўãà íå 
àñìåлÿööà пàäûñöі. Íàñ óñ¸ ãýòà àхîўâàå, кàлі ìû ў ñàìûì áåçàáàðîííûì ñòàíå. 
×àлàâåк пàâіíåí çàñûíàöь ш÷àñліâûì! 

І ÿ òàк óçðàäàâàўñÿ, кàлі äàâåäàўñÿ, шòî ў Бåлàðóñі àäðàäжàюööà áàлîòû! 
Бàлîòû – ãýòà öýлû ñâåò. Тàì ¸ñöь пàäçåìíûÿ àç¸ðû… 

У ñòàðàжûòíûì Рûìå, кàлі плàíàâàлі íåéкіÿ ãіäðàìåліÿðàöûéíûÿ пðàöû, òî 
àáìÿðкîўâàлі ў Ñåíàöå, шòî àäáóäçåööà íà ìåñöû пàáóäàâàíàãà кàíàлà пðàç 200 
ãàäîў! Âîñь äçå áûлà àäкàçíàñöь пåðàä íàш÷àäкàìі.

– Доўгі час дзяржава была і заказчыкам, і кантралёрам, і мецэнатам 
літаратуры. Якія адносіны паміж пісьменнікам і дзяржаўнай уладай вы 
лічыце ідэальнымі?

– Àäíîñіíû ãýòûÿ íå àáàâÿçкîâà пàâіííû áûöь àíòàãàíіñòû÷íûìі. У ãіñòîðûі 
¸ñöь íÿìàлà ÿñкðàâûх пàöâåðäжàííÿў ãýòàìó, кàлі ÷àлàâåк, ÿкі ўâàñàáлÿå ўлàäó, 
і пàýò іñíàâàлі íå ў ñóпðàöьñòàÿííі, à ÿк áû ў пðîìíÿх äçÿðжàўíàñöі. Дàðý÷û, 
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Ïóшкіí òàкñàìà áûў äçÿðжàўíікàì. Àлå ў äàäçåíûì âûпàäкó ÿ ìàю íà ўâàçå 
іìпåðàòàðà Àўãóñòà і Ãàðàöûÿ, ÿкîãà іìпåðàòàð люáіў і àпåкàâàўñÿ іì. Àльáî 
пðûãàäàéöå ìåöýíàòà Ãàÿ Цûíіÿ. 

І âîñь шòî öікàâà ў ñóâÿçі ç ãýòûì. Шòî òàкîå ìåöýíàò? Мåöýíàò – ãýòà ÷à-
лàâåк, ÿкі ðàçóìåå, шòî пàх ñкîшàíàé кàíюшûíû äàðàжýéшû çà ñåíà. Êàðîў íå 
íàкîðìіш ãýòûì пàхàì, àлå і áåç ãýòàãà âûòàí÷àíàãà пàхó, кàлі äóшà òâàÿ çíåìàãàå 
àä íåâûòлóìà÷àльíàãà ш÷àñöÿ, áåç ãýòàãà пàхó ìû пðûéäçåì äà ìû÷àííÿ. Íåльãà 
÷àлàâåкó жûöь áåç пàхó ñкîшàíàé кàíюшûíû! І òûÿ ìåöýíàòû, ÿкіÿ ãýòà ðàçó-
ìåлі, íàçàўñ¸äû ўâàéшлі ў ãіñòîðûю ñóñâåòíàé кóльòóðû. І ìåöýíàò Ãàé Цûíіé, і 
ìåöýíàò ãðàô Мóñіí-Ïóшкіí – îáåð-пðàкóðîð Ñâÿш÷ýííàãà Ñіíîäó, ÿкі àäкðûў 
“Ñлîâà пðà пàхîä Іãàðà”, і шìàò іíшûх. 

Дðóãàÿ ñпðàâà – çàлåжàöь àä òàãî, ç ÿкîé íàãі ўñòàў òâîé ìåöýíàò. Âîñь ãýòàãà 
ÿ íå хà÷ó. Я àäìîўлюñÿ àä люáîãà ìýöýíàòà, кàлі âûäàííå ìàіх âåðшàў áóäçå 
çàлåжàöь àä ÿãî íàñòðîю! 

Âîñь ¸ñöь ó Бåлàðóñі âûäàòíû ÷àлàâåк – Улàäçіìіð Ýäóàðäàâі÷ Дâîñкіí. Ãà-
ìÿль÷àíіí, äçÿöіíñòâà ÿãî пðàéшлî íà âóліöû, àáñàлюòíà áÿññòðàшíû ÷àлàâåк, 
÷àлàâåк òîíкàãà ðîçóìó. Âûпàäкîâà ìû пàçíà¸ìіліñÿ ç іì. Ёí пàòýлåôàíàâàў, кàлі 
ìíå пðûñóäçілі Ïóшкіíñкóю пðýìію. Ïàòýлåôàíàâàў і пðûñлàў àўòàìàáіль. Мû ç 
іì пàñÿáðàâàлі. Ёí çàôóíäàâàў âûäàííå кíіãі “Çîðкà Âіôліåìà: ñâÿòлî пðàâàñлàўÿ 
ў ðóñкàé пàýçіі”. 

Ёí çðàáіў íÿìàлà äîáðûх ñпðàў. Âîñь ÿкóю ãіñòîðûю ðàñкàçàў ìíå àäçіí ç 
ñÿáðîў Дâîñкіíà. Яãî шкîльíàÿ íàñòàўíіöà жûлà ў áåäíàñöі, лåäçь-лåäçь кàíöû ç 
кàíöàìі çâîäçілà. Ёí пðûåхàў äà ÿå і íåпðûкìåòíà пàä пàäóшкàé пàкіíóў ñòîлькі, 
шòî ¸é íà ўñ¸ жûöö¸ хîпіöь. Ïàкіíóў і öіхåíькà âûéшàў. Âîñь òàкі ÷àлàâåк – 
Улàäçіìіð Ýäóàðäàâі÷ Дâîñкіí. À âàçьìіöå âû Ëюäîâікà ХIV і Мàльåðà, Êàöÿðûíó 
ІІ і Дçÿðжàâіíà. Шòî – іхíÿÿ òâîð÷àñöь пàãîðшàлà àä òàãî, шòî іìі àпåкàâàліñÿ 
àўãóñöåéшûÿ àñîáû? 

– Калі вы такі перакананы дзяржаўнік, то чаму ў свой час адмовілі-
ся ад дзяржаўнай узнагароды? Здаецца, гэта быў ордэн Кастрычніцкай 
рэвалюцыі?

– Êàлі ÿ àäìîâіўñÿ àä òàãî îðäýíà, ÿ íå ўклàäâàў ó ñâà¸ ðàшýííå íåéкàãà 
пàäâîéíàãà ñýíñó і íå хàöåў çàðàáлÿöь íà ãýòûì кðàìîльíóю ñлàâó. Я пðûìåðûў 
òîé îðäýí äà Блîкà, äà Ëåðìàíòàâà… Рàçóìååöå, ÿ íікîлі íå áûў ÷àльöîì кà-
ìóíіñòû÷íàé пàðòûі, íå хàäçіў íà àãóльíûÿ ñхîäû…

– Але ж з Маўзалея вершы чыталі?
– ×ûòàў. Ãýòà áûлî пðû Ãàðáà÷îâå. Я âûñòóпàў íà ìіòûíãó, пðûñâå÷àíûì 

Ïåðшàìàю, àлå ж ÿ ãàâàðûў пðà íåàáхîäíàñöь ìіðíà жûöь íà плàíåöå. Âîñь 
îðäýí Дðóжáû íàðîäàў ÿ пðûíÿў. À Êàñòðû÷íіöкàé ðýâàлюöûі – íå. Як ÿ ìîã 
ÿãî пðûíÿöь? Âåäàåöå, кàлі ìÿíå íå ñòàíå, ó ìà¸é ãàíàðîâàé âàðöå áóäóöь ñòàÿöь 
лÿñû і àç¸ðû. À пðû ÷ûì òóò îðäýí? Тûÿ çíàкі, ó òûì лікó і àä äçÿðжàâû, ÿкіÿ 
àäпàâÿäàюöь ìàéìó âîáðàçó жûööÿ і ìàéìó ўÿўлåííю пðà òîå, ÿк òðýáà жûöь 
íà ãýòàé çÿìлі, ÿ пðûìàў ç âÿлікàé óäçÿ÷íàñöю, ñà ñлÿçàìі ðàäàñöі, ãîðäàñöі і 
ўäçÿ÷íàñöі. 

– Вы маеце на ўвазе Пушкінскую прэмію, Дзяржпрэмію СССР, акадэміч-
ную прэмію “Болдзінская восень”, Царскасельскую прэмію?

– Тàк, ìåíàâіòà. Яíû àäпàâÿäàлі ìàéìó лàäó жûööÿ, à îðäýí Êàñòðû÷íіöкàé 
ðýâàлюöûі – íå àäпàâÿäàў. Âîñь і ўñ¸.

– Сёння Беларусь – незалежная дзяржава, нягледзячы на ўсю інтэгра-
цыйную ліхаманку, якая час ад часу ўзнікае паміж Мінскам і Масквой. Як 
вам бачыцца далейшае суіснаванне Беларусі і Расіі?

– Ïàўòàðóñÿ, ó ìà¸é äóшû àíіÿкіх пàäçåлàў íå іñíóå. Ãýòà íå çíà÷ûöь, шòî ÿ 
âûñòóпàю çà òîå жûöö¸, ÿкîå іñíàâàлà ў ÑÑÑР. Мíå çäàåööà, ñ¸ííÿ ў íàñ íàðìà-
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льíàÿ ñіòóàöûÿ, кàлі іñíóюöь äçâå íåçàлåжíûÿ äçÿðжàâû. Íåçàлåжíûÿ, àлå âåльìі 
áліçкіÿ ìîâàìі, äóхîўíàñöю ñâà¸é, “Ñлîâàì пðà пàхîä Іãàðà”! Ïðàâû áåðàã Дíÿпðà 
– áåлàðóñкі, лåâû – ðóñкі. Дíåпð íå пàäçåліш, âàäó ÿãîíóю íå пàäçåліш. Дàðý÷û, 
ñлîâà “âàäà” і пà-ðóñкó, і пà-áåлàðóñкó ãó÷ûöь àäíîлькàâà. Тðýáà плàâàöь àäçіí 
äà àäíàãî ў ãîñöі, ñÿáðàâàöь. Àлå íіхòî íікîìó íå пàâіíåí äûкòàâàöь ñâàю âîлю. 
Бåлàðóñь ñ¸ííÿ ñàìà âûçíà÷àå ñâà¸ ìåñöàçíàхîäжàííå, і òàк ìàå áûöь çàўñ¸äû. 

Хàé ó âàñ íÿìà ñðýáíûх öі çàлàòûх ðàäîâіш÷àў, àлå òóò ñòîлькі äóшýўíàãà 
çîлàòà! Ñòàãîääçÿìі Бåлàðóñь íàìûâàлà “çàлàöіíкі äàáðûíі”, ÿк ñкàçàíà ў Рûãîðà 
Бàðàäóліíà. Ãіñòîðûÿ ñàìà ўñ¸ âûçíà÷ûöь. Ãýòà ÿк ðàкà, ÿкàÿ öÿ÷ý і íå пðîñòà òàк 
кðóжлÿå. Яíà кðóжлÿå, кàá öÿ÷û äàлåé, à кàá öÿ÷û äàлåé, ðàкà, áûâàå, пàâàðî÷âàå 
і íàâàò âÿðòàåööà, àлå пîòûì âûáіðàå ñàáå ðý÷ûш÷à і плûâå äàлåé. Тàкñàìà ўñ¸ 
âûçíà÷ûööà і ў жûööі Бåлàðóñі. 

– Вы склалі некалькі дзясяткаў самых розных паэтычных анталогій, 
сярод якіх і руска-украінская анталогія. А ці няма ў вас намеру скласці 
беларуска-рускую?

– À ÿ ÿå ўжî ñклàў – âåðшû ðóñкіх пàýòàў пðà Бåлàðóñь і âåðшû áåлàðóñкіх 
пàýòàў пðà Рàñію. Ïðàўäà, ÿíà ÿш÷ý íå âûäàäçåíàÿ. Дóìàю, çíîéäçåööà äîáðû 
÷àлàâåк, òàкі, ÿк Улàäçіìіð Ýäóàðäàâі÷ Дâîñкіí, і ìàÿ àíòàлîãіÿ пàáà÷ûöь ñâåò. 
Тàì âûäàòíûÿ іì¸íû, çíàкàâûÿ, öóäîўíûÿ пàýòû. Ñкàжàì, Àлÿкñàíäð Тâàðäîўñкі, 
Яðàñлàў Ñìåлÿкîў, Яўãåíіé Яўòóшýíкà, Яўãåíіé Âіíàкóðàў, Àíäðýé Âàçíÿñåíñкі 
– âà ўñіх іх ¸ñöь ôàéíûÿ âåðшû, пðûñâå÷àíûÿ Бåлàðóñі. Тàì ¸ñöь òâîðû пàýòàў 
âàåííàãà пàкàлåííÿ, пðûклàäàì, âåльìі ÿðкіÿ âåðшû Àлÿкñàíäðà Мåжûðàâà, 
Þліі Дðóíіíàé, Àíàòîлÿ Âÿлюãіíà, òàì пåðàклàäû Якàâà Хåлåìñкàãà і Íàâóìà 
Êіñлікà… Я âûáðàў óñ¸ íàéлåпшàå.

– Гэтым разам вы прыязджалі ў Мінск з сумнай нагоды – на пахаванне 
Валерыя Раеўскага. Мы яго ведалі як таленавітага рэжысёра, які шмат 
гадоў вызначаў, якім быць Нацыянальнаму тэатру імя Янкі Купалы. А што 
для вас было вызначальным у гэтым чалавеку?

– Âåäàåöå, ÿк áûâàå: ÷àñàì ÿкі-íåáóäçь ìàñòàк, пàýò, ðýжûñ¸ð, àðòûñò ðîáÿöь óñ¸ 
äлÿ òàãî, кàá ñòàöь âÿäîìûì, çäàáûöь ñлàâó. Яíû пðàâільíà жûâóöь, пðàâільíà ўñ¸ 
ðîáÿöь, à ñлàâà пðàхîäçіöь ìіìà. À äðóãіÿ… Êàлі âûíîñілі Âàлåðûÿ Рàåўñкàãà, ìàéãî 
ñÿáðà-íÿáîж÷ûкà, ìàéãî шкîльíàãà, âóлі÷íàãà, ðà÷íîãà, áàðкàлàáàўñкàãà, лÿñíîãà, ìà-
ãіл¸ўñкàãà ñÿáðà, ÿ çíÿў кàпÿлюш і пðûãàäàў, ÿк кàліñьöі íà ãàлîўíàé âóліöû Мàãіл¸âà 
Ïåðшàìàéñкàé ìû ç іì пàäлåòкàìі çðûâàлі кàпåлюшû ç ìіíàкîў. Тàì шпàöûðàâàлі 
кàâàлåðû ç äàìàìі, à ўçäîўж хîäíікà ñòàÿў âûñîкі плîò, à çà òûì плîòàì – ÿð, ãлóхі, 
ö¸ìíû, çàðîñлû ÿð íàä ðý÷кàé Дóáðîâåíкàé. І âîñь іäçå кàâàлåð ç äàìàé, íà іì âÿ-
люðàâû кàпÿлюш, і ðàпòàì кàпÿлюш пðûпàäûìàåööà і çíікàå, ÿк ÍËÀ. À кàâàлåð 
íàâàò çàлåçöі íà òîé плîò íå ìîжà і òîлькі ÷óå äçåñьöі çà іì äàл¸кі шóì…

– І куды вы потым дзявалі тыя капелюшы?
– Ãýòà ўжî äðóãàÿ ãіñòîðûÿ. Я öÿпåð пðîñòà пðûçíàўñÿ, ÿк ìû ç Рàåўñкіì 

ñâàâîльíі÷àлі. Ïîòûì ÿ пðà÷ûòàў ó Дçюìà, ó ðàìàíå “Дâàööàöь ãàäîў пàñлÿ”, шòî 
пàäîáíûìі ñâàâîльñòâàìі çàéìàліñÿ ÿш÷ý ў ÷àñû Ëюäîâікà ХIV. Ñâåöкàÿ ìîлàäçь 
íà ÷àлå ç íåéкіì пðûíöàì íà ìîñöå ў Ïàðûжû çðûâàлà ç ìіíàкîў плàш÷û. Мû ç 
Âàлåðûåì òàäû íå âåäàлі пðà пàäîáíûÿ çàáàâû. І ìû çðûâàлі кàпåлюшû... І íåÿк 
âåльìі çíà÷íà пàñлÿ òàкîãà ўñпàìіíó ç’ÿäíàліñÿ ðóжû Мåльпàìåíû і ãàíàðîâàÿ 
âàðòà кàлÿ òðóíû, ó ÿкîé лÿжàў ìîé шкîльíû, ìîé áàðкàлàáàўñкі ñÿáðà, і ўñ¸ 
ãýòà íàáûлî íåéкàå àñàáліâàå çíà÷ýííå. Фàðòóíà ñàìà âûáіðàå, кàãî люáіöь, і 
кàãî ўãàíàðîўâàöь. À Âàлåðûé áûў âûäàòíûì ñÿáðàì, ç іì áûлî öікàâà çàўñ¸äû. 
Ïðàўäà, íà ðûáàлöû ¸í ìíå ñàñòóпàў.

– Вы з ім спаборнічалі, хто больш рыбы зловіць?
– Тàк, і íà Дíÿпðû, і íà Ñàжû ÿ ÿãî àáлîўліâàў. Àлå ãðûáíікîì ̧ í áûў – ðîўíûх 

ÿ íå âåäàю. Як ¸í àä÷óâàў лåñ! І кîлькі ¸í ìíå пàäàðàâàў ãðûáíûх ìÿñöіíàў ó 
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âàкîліöàх Мàãіл¸âà! Ñкàжàì, íà äçåâÿòíàööàòûì кілàìåòðû кàлÿ Ñâÿöілàâі÷àў 
– íà пåðшû пîãлÿä çâû÷àéíû åльíік ñпðàâà, à åçäжàíàÿ äàðîãà âÿäçå ў âÿлікі 
лåñ, кóäû ўñå ãðûáíікі і áåãлі. À Âàлåðûé ó òûì åльíікó íàáіðàў ãðûáîў – Бîжà 
ìîé!.. Ёí пàäàðàâàў ìíå òîå ìåñöà. 

Рàåўñкі ñàìààхâÿðíà ñлóжûў òýàòðó. Ёí люáіў íàâіçíó, àлå ¸í íікîлі, àá-
íàўлÿю÷û, íå ðàçáóðàў. Ёí íå ðàçáóðàў àñíîâû äðàìàòóðãіі і ñöýíі÷íàãà ìàéñòýðñòâà. 
Ёí âåäàў і àä÷óâàў, шòî çàкîíû ìàñòàöòâà ў òýàòðû і ліòàðàòóðû íå çìÿíÿюööà, 
ÿк ñлÿçà. Ёí íікîлі íå ðàçáóðàў клàñікó äçåлÿ òàãî, кàá äàãàäçіöь ãлåäà÷ó àáî 
ñòâàðûöь íåéкóю ýпàòàжíàñöь. І ¸í çàñòàўñÿ ў ãіñòîðûі áåлàðóñкàãà òýàòðà. Ãýòà 
ñлîâû áàíàльíûÿ, àлå ÷àñàì áàíàльíûÿ ñлîâû òàкñàìà âåльìі іñòîòíûÿ. 

– Калісьці Хэмінгуэй казаў, што пры падсечцы рыбіны ён адчувае мус-
кулатуру ўсяго свету. А што адчуваеце вы, махаючы спінінгам дзе-небудзь 
на Дняпры ці Беразіне?

– Шòî ÿ àä÷óâàю? Ñпіíіíãàâàÿ кàòóшкà кðóöіööà ñóпðàöь ãàäçіííікàâàé ñòðýл-
кі. Дûк âîñь, кðóöÿ÷û кàòóшкó ñóпðàöь ãàäçіííікàâàé ñòðýлкі, ÿ àäкðó÷âàю ÷àñ 
жûööÿ ў çâàðîòíûì кіðóíкó – àä ñòàðàñöі äà юíàöòâà. Ãýòà пà-пåðшàå. À пà-äðóãîå, 
ãýòà âÿлікàÿ ñòðàñöь. Âîñь ìíå àäíîé÷û пàäàðàâàлі çàлàòóю лûжкó. Я àäпілàâàў 
íåпàòðýáíû òðîíàк і çðàáіў ç ÿå âûäàòíóю áлåшíю äлÿ ðûáàлкі ў ÿìàх, íàä пå-
ðàкàòàìі, ó ãлûáîкіх ìåñöàх. І âàãà, і ôîðìà – пðîñòà іäýàльíûÿ àòðûìàліñÿ.

À âÿлікі áàлãàðñкі пàýò Ëюáàìіð Ëåў÷àў пàäàðàâàў ìíå ñðýáíóю òàлåðкó, 
óпðûãîжàíóю äðîáíûìі кàðóíкàìі, пàäîáíûìі íà лóñкó. Я і òàлåðкó пóñöіў íà 
ðûáàлîўíûÿ пðûлàäû – ç ÿå àòðûìàлàñÿ àжíî 8 áлåшíÿў! Мîé ñÿáðà ðýжûñ¸ð 
Þðûé Мàðóхіí і ìîé áðàò Àлåã, кàлі пà÷óлі пðà ãýòà, жàðòàâàлі: “Мû ў çàхàплåííі 
àä òâà¸é пåðààöýíкі кàшòîўíàñöÿў!”. 

Ïàìÿòàю, ìû ÿкðàç åхàлі íà ðûáàлкó ў Êàðýлію. Я іì кàжó: “Ïà÷àкàéöå, ìû 
ÿш÷ý íåäàл¸кà àä äîìó àä’åхàлі”. – “Як íåäàл¸кà? Âóíь óжî Ñÿäçåжà, пàўäàðîãі 
ççàäó çàñòàлîñÿ”. 

Бåлàÿ íî÷, пåðàñòóк кîлàў і òàкàÿ ðàçìîâà – кîлькі ñà ñðýáíàé òàлåðкі àòðû-
ìàлàñÿ áлåшíÿў, íåпàòðýáíû òðîíàк... 

І òóò ÿ Мàðóхіíó кàжó: “À âîñь öÿпåð ÿ öÿáå çäçіўлю”. – “À ÷àìó òîлькі ìÿíå? 
À Àлåãà?” – “Àлåã íå àöàíіў. Âîñь ãлÿäçі – ãóìîâûÿ áîòû хîлàä пðàпóñкàюöь, à 
âàäà ў кàðýльñкіх ðýкàх лåäçÿíàÿ íàâàò óлåòкó. І âîñь шòî ÿ пðûäóìàў – àäðýçàöь 
ðóкàâû àä кàжóхà і ўñòàâіöь іх ó áîòû. Мîжíà öýлû äçåíь ó ðàöý ñòàÿöь”. 

Мàðóхіí ãàâîðûöь áðàòó: “Àлåã, ̧ í ãåíіé!”. À Àлåã: “Ёí ãåíіé, àлå òîлькі äà пåðшûх 
ìàðàçîў”. À ÿ іì äàâîäжó, шòî іíòýліãåíòíû ÷àлàâåк пàâіíåí хàäçіöь ó пàліòî… 

Ãýòû òàìáóð, ãýòû äûìîк àä öûãàðýòû, ãýòû ш÷àñліâû äçіöÿ÷û ñìåх, ãýòû 
íåпàòðýáíû òðîíàк… Íå, óñ¸ ж ðûáàлкà – ãýòà âÿлікàÿ ñòðàñöь.

– Што ж, хай на вашу залатую блешню ловіцца сапраўдная рыба! Поспеху 
вам і часцейшых прыездаў на радзіму!

– Дçÿкóé, Міхàñь, àлå ўñå òûÿ áлåшíі – і çàлàòàÿ, і ñðýáíûÿ – çàñòàліñÿ íà 
äíå ðýк, ó кàð÷îўі, ó òðàâå, пàìіж кàìÿí¸ў. Іх жà ãóáлÿåш, ÿíû ўñå íà äíå ðàкі… 
І àáлі÷÷û äàðàãіх люäçåé òàкñàìà пàãлûíàå ðàкà çàáûööÿ. Àлå íàпіñàíàå çàñòà-
åööà, шòîñьöі çàñòàåööà. Íàì òðýáà àäâà¸ўâàöь пðàñòîðó ðàäàñöі і ш÷àñöÿ, íå 
äàâàöь шýðàñöі і ñìóòкó пàãлûíàöь пðàñòîðó ÷àлàâå÷àãà іñíàâàííÿ. ×àìóñьöі ў 
ñóñâåòíàé ліòàðàòóðû âåльìі ìàлà кíіã, ÿкіÿ âûпðàìåíьâàюöь ôàíòîìû ш÷àñöÿ і 
ðàäàñöі. Я íÿäàўíà çàкîí÷ûў піñàöь кíіãó “Çàлàòàÿ áлåшíÿ”, ñпàäçÿюñÿ, шòî äлÿ 
áóäó÷ûх ÷ûòà÷îў ÿíà ñòàíå кíіãàé ðàäàñöі. Тàкóю кíіãó íàпіñàöь íàìíîãà öÿжýé, 
÷ûì çìðî÷íû òâîð. Ïðà ш÷àñöå піñàöь íàшìàò ñклàäàíåé. Я çðàáіў òàкóю ñпðîáó. 
Дçÿкóé âàì, Міхàñь, çà ãýòóю ñóñòðý÷ó і çà ãýòóю ãóòàðкó.

23-24 лістапада 2011 г. 
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Çâûклû ў àáñÿãàх àпîшíÿé òðýöі ХХ ñò. òàíäýì áå-
лàðóñкàé кðûòûкі (ÿк “âіäó ліòàðàòóðíàé äçåéíàñöі, ìýòà 
ÿкîé — äàöь àöýíкó áÿãó÷ûì ôàкòàì ліòàðàòóðû ç пóíкòà 
ãлåäжàííÿ çíà÷ýííÿ іх äлÿ ñó÷àñíàñöі” [4, ñ. 159] і áåлà-
ðóñкàãà ліòàðàòóðàçíàўñòâà (ÿк ñіñòýìû ўлàñíà íàâóкîâûх 
äàñлåäàâàííÿў ðîçíûх àñпåкòàў ìàñòàöòâà ñлîâà) ç пà÷àòкó 
2000-х ãàäîў пåðàжûâàå, ìàã÷ûìà, àäçіí ç ñàìûх л¸ñàâûх 
“ìîìàíòàў” ó ãіñòîðûі ñâàéãî іñíàâàííÿ. Àä÷óâàльíàå ўжî ў 
1990-х àñлàáлåííå ñóâÿçÿў óíóòðû çãàäàíàãà òàíäýìà öÿãàì 
пåðшàãà äçåñÿöіãîääçÿ ХХІ ñò. пðûâÿлî äà ñâîåàñàáліâàé ñà-
ìàіçàлÿöûі ÿãî ñклàäíікàў, ÿкіÿ пà÷àлі íіáûòà ãåðìåòûçàâàööà 
і àäíà÷àñîâà äûñòàíöûðàâàööà àäíî àä àäíàãî, âûÿўлÿю÷û 
íåпðàíікàльíàñöь äлÿ ўçàåìàўплûâàў íå òîлькі ìåòàäàлà-
ãі÷íûх, àлå і кàшòîўíàñíà-ìýòàâûх. Íàéáîльш âіäàâî÷íûì 
(çàўâàжíûì, òàк áû ìîâіöь, “íà пàâåðхíі” àé÷ûííàãà ôілà-
лàãі÷íàãà äûñкóðñó) íàñòóпñòâàì ãýòàãà íàпà÷àòкó äðóãîãà 
äçåñÿöіãîääçÿ ХХІ ñò. ñòàўñÿ дысананс “рэпутацый” кðûòûкі 
і ліòàðàòóðàçíàўñòâà.

Ірына Шаўлякова
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. . .вырак беларускай 

літаратурнай крытыкі 2000-х — 

шукаць паразумення 

з эпохай шоўцэнтрызму.. .

“Рэпутацыя” пасля (аўта)дыскваліфікацыі
Беларуская літаратурная крытыка 2000-х
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І áåç “ðýåñòðàâàãà” çíà¸ìñòâà ç íàáûòкàìі ліòàðàòóðàçíàўñòâà, àáàпіðàю÷ûñÿ 
òîлькі íà ñâîåàñàáліâóю “íàñòðà¸âàñöь” ліòàðàòóðíàé пðàñòîðû 2000-х, ìîжíà 
çðàáіöь âûñíîâó, шòî çãàäàíûÿ íàáûòкі шàíóюööà ÿк áû пà çìîў÷àííі — öі íå пà 
кàíòðàñöå ç òûì, шòî “ў ñ¸ííÿшíіì ліòàðàòóðíûì і кàлÿліòàðàòóðíûì àñÿðîäкó 
ўçíіклà òðûâàлàÿ òýíäýíöûÿ àöýíьâàöь ліòàðàòóðíóю кðûòûкó àпîшíÿãà äçåñÿöі-
ãîääçÿ âûклю÷íà ў àäìîўíûì клю÷û” [3, ñ. 187]. Ëіòàðàòóðíàÿ (і кàлÿліòàðàòóð-
íàÿ) ãðàìàäñкàñöь ó àпîшíÿå äçåñÿöіãîääçå äýìàíñòðóå òàòàльíàå ðàñ÷àðàâàííå 
ў àé÷ûííàé кðûòûöû: ç пðû÷ûíû ñòðàòû ¸ю ўплûâîâàñöі, çíіжýííÿ àкòûўíàñöі, 
íÿçäîльíàñöі àпåðàòûўíà і àá’åкòûўíà (öі хîöь áû àäýкâàòíà) àöýíьâàöь пл¸í íàé-
íîўшàé ìàñòàöкàé ñлàâåñíàñöі. Ñàпðàўäû, ó äà÷ûíåííі äà кðûòûкі ўäàклàäíåííі 
ðýéòûíãàâàãà кшòàлòó (óçâàжâàííі àäпàâåäíàãà пл¸íó íà шàлÿх “áîльш-ìåíш”) 
áà÷àööà пåðàâàжíàé áîльшàñöі ўäçåльíікàў ñó÷àñíàãà ліòàðàòóðíàãà пðàöýñó íåпðà-
äóкòûўíûìі. Íåçäàðìà âûñíîâû, ÿкіÿ òû÷àööà, íàпðûклàä, àíàліçó ýñòýòû÷íûх 
пðûíöûпàў ñó÷àñíàé áåлàðóñкàé кðûòûкі, íàўпðîñò çâÿçàíûÿ ç ðàñшûôðîўкàé 
“ìåòàôàðû÷íàãà äûÿãíàçó”, пàñòàўлåíàãà ñ¸ííÿшíÿé кðûòûöû ñàìіìі ÿå ðóпліўöàìі: 
“Íà жàль, àáâіíàâà÷âàííі Ãàлóáîâі÷à ў áîк кàлåãàў пà кðûòû÷íûì öýхó öàлкàì 
ñпðàâÿäліâûÿ. Ëіòàðàòóðíàÿ кðûòûкà ў пåðшûì äçåñÿöіãîääçі ХХІ ñò. “çäçÿöіíå-
лà”, і âûÿâілàñÿ ãýòà íàâàò íå ў òûì, шòî ÿíà âÿðíóлàñÿ íà пàпÿðýäíі ўçðîâåíь 
ðàçâіööÿ, à ў òûì, шòî пðàñкî÷ûлà ÿãî, àáÿðíóўшûñÿ áîльш пðîñòàю ôîðìàю 
— íàòàòкàé ліòàðàòóðíàãà жóðíàліñòà öі ôåльåòîíàì” [3, ñ. 199].

Àäìûñлîâàÿ “àíåìі÷íàñöь” кðûòû÷íàãà äîñâåäó àпîшíÿãà äçåñÿöіãîääçÿ 
шìàòкðîöь кàíñòàòàâàлàñÿ і âûòлóìà÷àлàñÿ íàâóкîўöàìі, ñàìіìі кðûòûкàìі, 
піñьìåííікàìі, жóðíàліñòàìі, áлîãåðàìі. Ïðû÷ûì áліжýé äà ñûхîäó 2000-х äûñ-
кóñіéíûÿ плÿöîўкі, äçå àáìÿðкîўâàліñÿ âіäàâî÷íûÿ пðàáлåìû і пðûâіäíûÿ пåðñ-
пåкòûâû áåлàðóñкàé ліòàðàòóðíàé кðûòûкі, ñà ñòàðîíàк äðóкàâàíûх âûäàííÿў 
пåðàìÿñöіліñÿ ў іíòýðíýò. Íàпðûкàíöû пåðшàãà — пà÷àòкó äðóãîãà äçåñÿöіãîääçÿ 
ХХІ ñò. àñîáíûÿ ñåöіўíûÿ ðýñóðñû (“Ñó÷àñíàÿ áåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðà” (www.
suc-biel-lit.livejournal.com), “Ñó÷àñíàÿ ліòàðàòóðíàÿ кðûòûкà, ліòàðàòóðàçíàўñòâà, 
ліòàðàòóðíàÿ жóðíàліñòûкà” (www.lit-krytyka.livejournal.com), “ËиòÊðиòикà.BY: 
Бåлîðóññкиé лиòåðàòóðíûé пîðòàл”(www.litkritika.by) і іíш.), áлîãі (іíòýðíýò-
äç¸ííікі), іíòýðíýò-ôîðóìû пåðûÿäû÷íûх âûäàííÿў (íàпðûклàä, “Íàшàé Íіâû”) 
÷àñ àä ÷àñó пåðàòâàðàліñÿ ў ñàпðàўäíûÿ ðûñòàліш÷û, äçå ў ÿкàñöі áåçàäкàçíàé 
çáðîі çàðýкàìåíäàâàлі ñÿáå “пàäкðýñлåíû ñóá’åкòûâіçì і âåльìі ñпåöûôі÷íàÿ 
пàáлàжліâà-àўòàðñкàÿ іðîíіÿ, ÿкàÿ ў пåðшûì äçåñÿöіãîääçі ХХІ ñò. íàîãóл ñòàíå 
пðûкìåòàé áåлàðóñкàé кðûòûкі” [3, ñ. 179].

Між òûì, ìàшòàáíàÿ (аўта)дыскваліфікацыя (íå òîлькі ñàöûÿкóльòóðíàÿ, àлå 
і àкñіÿлàãі÷íàÿ, ýñòýòû÷íàÿ) íàéíîўшàé áåлàðóñкàé кðûòûкі íå ¸ñöь äàñÿãíåííåì 
âûклю÷íà “íóлÿâûх” ãàäîў. Ïà âÿлікіì ðàхóíкó, ó пåðшàå äçåñÿöіãîääçå ХХІ ñò. 
кðûòûкà ÿк іíñòûòóöûÿíàльíû ôåíîìåí ліòàðàòóðíàãà áûööÿ ç лàãі÷íàé íåпàç-
áåжíàñöю íàáліжàлàñÿ äà àäìûñлîâàé “кðîпкі íåâÿðòàííÿ”, àкðýñлåíàé ó ÿкàñöі 
“ñòðàòýãі÷íàãà” пðûÿðûòýòó ÿш÷ý ў “ðóжîâàòóìàííûх” äûñкóñіÿх 1990-х. У 2000-ÿ 
ãàäû ў кðûòûкі пðîñòà íå áûлî шàíöàў пàçáåãíóöь ðýпóòàöûéíàãà кðûçіñó — ó 
пýўíûì ñýíñå, íàñóпåðàк ñâàіì ðýàльíûì íàáûòкàì.

Êðûòûкà пàâîäлå ñâàéãî ôóíкöûÿíàльíàãà пðûçíà÷ýííÿ ў ліòàðàòóðíûì 
пðàöýñå àñóäжàíàÿ íà пîшóкі àäýкâàòíàñöі кàíкðýòíàìó ñàöûÿкóльòóðíàìó хðà-
íàòîпó. Âûðàк áåлàðóñкàé ліòàðàòóðíàé кðûòûкі 2000-х — шóкàöь пàðàçóìåííÿ 
ç ýпîхàé шîўöýíòðûçìó і пðû ãýòûì âûðàçíà ўñâåäàìлÿöь ãðàíäû¸çíóю ўòàпі÷-
íàñöь óлàñíàãà “пðàåкòà”. Бî âàðòàñöь ÿãî àé÷ûííàé ліòàðàòóðíàé ñóпîльíàñöю 
і ãðàìàäñкàñöю àöýíьâàåööà пàâîäлå òàãî, öі çäîлåå ў áліжýéшû ÷àñ кðûòûкà 
çàáÿñпå÷ûöь áåлàðóñкàìó пðûãîжàìó піñьìåíñòâó пîпûò ó іíôàðìàöûéíûì 
ãðàìàäñòâå. Іíàкш кàжó÷û, кðûòûкà ìóñіöь ãàðàíòàâàöь “кàìåðöûéíû пîñпåх” 
íà ðûíкó, çàðûåíòàâàíàìó íà “кâàçікóльòóðíû ôàñòôóä”, áåлàðóñкàé ìàñòàöкàé 
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ñлàâåñíàñöі — ôåíîìåíó, ÿкі ñóòíàñíà, óíóòðàíà àпàçіöûéíû кóльòóðû “ôàñòôó-
äàўñкàãà” òûпó.

Íà ñпðàâå пðàôåñіéíàÿ кðûòûкà, “ãåíåòû÷íà” çâÿçàíàÿ ў àé÷ûííàé òðàäûöûі 
ç ліòàðàòóðàçíàў÷ûì äîñâåäàì, ìóñілà пðûìóñîâà-äîáðààхâîòíà “ìàñіôікàâàööà”, 
÷àñàì — çàéìàööà “ñàìàпåðàклàäàì”, àäàпòóю÷ûñÿ äà ìîўíàé ñòûхіі ñó÷àñíûх 
ÑМІ. Àкðàìÿ òàãî, ç äðóãîé пàлîâû 2000-х пà÷àлà іìкліâà пàшûðàööà ðàñкîліíà 
пàìіж жàíðàâûìі çàпàòðàáàâàííÿìі ìàñàâàé àўäûòîðûі і ôîðìàìі пðàôåñіéíàãà 
àñýíñàâàííÿ ìàñòàöкàé ліòàðàòóðû. Êàлі äлÿ пóáлікі àпòûìàльíàé пàўñòàлà á 
ðýäóкöûÿ öі íå ўñ¸é ðàçíàñòàéíàñöі кðûòû÷íûх жàíðàў äà анатацыі öі скетча 
па матывах калялітаратурнага жыцця, äûк пðàôåñіéíàÿ кðûòûкà àääàå пåðàâàãó 
праблемным артыкулам, літаратурным партрэтам, літаратурна-крытычным 
эсэ, рэцэнзіям, пðû÷ûì íàâàò ãýòûÿ жàíðû âûÿўлÿюöь âûðàçíóю òýíäýíöûю äà 
ðýäóкàâàííÿ, ñöÿжýííÿ ç àäíà÷àñîâûì “кâàíòàâàííåì” òýкñòó — пàäçåлàì ÿãî íà 
íåâÿлікіÿ ôðàãìåíòû.

Ñіìпòàìàòû÷íûì пàäàåööà òîé ôàкò, шòî öÿãàì äçåñÿöіãîääçÿ áûлî âûäàäçåíà 
òîлькі àäíî äàñлåäàâàííå, пðûñâå÷àíàå ўлàñíà ліòàðàòóðíàé кðûòûöû: ìàíàãðàôіÿ 
Ê. Мàðîç “Ëіòàðàòóðíàÿ кðûòûкà Çàхîäíÿé Бåлàðóñі” (2001). Ïл¸í òýàðýòû÷íàãà 
àñýíñàâàííÿ ñó÷àñíàé áåлàðóñкàé ліòàðàòóðíàé кðûòûкі пðàäñòàўлåíû àðòûкóлàìі 
М. Мóшûíñкàãà (àãлÿä “Êðûòûкà і ліòàðàòóðàçíàўñòâà” ў äðóãîé кíіçå ÷àöâ¸ðòàãà 
òîìà “Ãіñòîðûі áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû ХХ ñòàãîääçÿ”, 2003), Ã. Êіñліöûíàé, àñîá-
íûìі пóáлікàöûÿìі ў çáîðíікàх íàâóкîâûх пðàö і ліòàðàòóðíà-ìàñòàöкіх ÷àñîпіñàх 
М. Àлÿшкåâі÷, À. Бÿçлåпкіíàé, À. Êàâàлåўñкàãà, Í. Êóçьìі÷ і іíш.

Тûì íå ìåíш, öÿãàì äçåñÿöіãîääçÿ ў Бåлàðóñі âûéшлà áліçó äçÿñÿòкà кíіã, ÿкіÿ 
àìàль áåç óäàклàäíåííÿў (пðàáлåìíà-òýìàòû÷íàãà öі жàíðàâàãà кшòàлòó) ìîжíà 
íàçâàöь кíіãàìі ўлàñíà кðûòûкі: “Blonde attack” (2003) Ã. Êіñліöûíàé, “Âåðûôікà-
öûÿ íàðàäжýííÿ” (2005) Ç. Âішí¸âà, “Êðûшòàл¸âû ñàä” (2007) Ë. Ñільíîâàé, “Íà 
пðîñòîðå ñлîâà” (2008) Þ. Ñàпàжкîâà, “Ïÿñî÷íû ãàäçіííік” (2010) Ë. Àлåéíік, “Ñûñ 
і кóлóàðû” (2010) Ë. Ãàлóáîâі÷à, “Ñåíòûìåíòàльíàå пàлÿâàííå, àáî У кðûòû÷íûх 
ñóòàðýííÿх” (2000), “Рýñòàўðàöûÿ ш÷ûðàñöі: ліòàðàòóðíà-кðûòû÷íû кàíñòðóкòàð” 
(2005), “Ñàпðàўäíûÿ хðîíікі Ïîўíі” (2011) І. Шàўлÿкîâàé.

Як пðàâілà, óâàãà ўñіх àўòàðàў çãàäàíûх кíіã ñкàíöýíòðàâàíà íà òâîðàх, пàä-
çåÿх, ç’ÿâàх, àñîáàх, шòî âà ўñпðûìàííі ліòàðàòóðíàé і ÷ûòàöкàé ñóпîльíàñöі 
ñóàäíîñÿööà ç íàéíîўшûì (öі, ó ðýäкіì âûпàäкó, ç ñó÷àñíûì, кàлі пàшûðàöь 
ÿãî ìåжû äà 1980-х ãàäîў) ліòàðàòóðíûì пðàöýñàì. Рýåñòð кðûòû÷íûх жàíðàў 
ó 2000-ÿ ãàäû ðàäûкàльíûì ÷ûíàì íå çìÿíіўñÿ. Ïðàўäà, кàлі àäíû кðûòûкі 
іìкíóліñÿ çàäçåéíі÷àöь ó ìåжàх àäíàãî çáîðíікà ÿк ìàãà áîльш жàíðàâûх ôîðì 
(“ліòàðàòóðíà-кðûòû÷íûÿ àðòûкóлû, íàðûñû, ðýöýíçіі, íàòàòкі” Ë. Àлåéíік), іíшûÿ 
àääàâàлі пåðàâàãó ўлюá¸íûì жàíðàì (“кðûòû÷íûì àðòûкóлàì, ýñý, äûÿлîãàì” — 
Þ. Ñàпàжкîў) öі áåç ñòðàхó і äàкîðó àääàâàліñÿ пàä óлàäó ліòàðàòóðíà-кðûòû÷íàé 
ýñýіñòûкі: “Ç пà÷àòкó äçåâÿíîñòûх… ýñý çàпàíàâàлà ўñюäû: ó ôілàñîôіі, ліòàðàòóðû, 
ãіñòîðûі, жóðíàліñòûöû… І òîлькі íàшû ліòàðàòóðàçíàўöû äàñюль íå çâàжàюöь 
íà ãýòû ôåíîìåí. Яíû пà-ðàíåéшàìó шóкàюöь пл¸í àé÷ûííàãà кðàñàìîўñòâà ў 
пàýçіі äû пðîçå — і íå çíàхîäçÿöь. Шòî íàòóðàльíà. Бî ўñ¸ ñàìàå âàðòàå, шòî 
àäáûлîñÿ ў áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû çà àпîшíіÿ пàўòàðà äçåñÿöіãîääçÿ àäáûлîñÿ 
ў жàíðû ýñý” [1, ñ. 89].

Бåлàðóñкàÿ ліòàðàòóðíàÿ кðûòûкà пåðшàãà äçåñÿöіãîääçÿ ХХІ ñò. ñàпðàўäû 
àä÷óлà íà ñàáå çíà÷íû ўплûў ýñýіçàöûі, шòî àáóìîâілà âіäàâî÷íûÿ òðàíñôàðìà-
öûі жàíðàâà-ñòûлÿâîé ñіñòýìû; íàéáîльш âûðàçíà òîå äýìàíñòðóå кðûòû÷íàÿ 
òâîð÷àñöь Ë. Ãàлóáîâі÷à, À. Ñіäàðýâі÷à (“Âûáðàíàå… Íàòàòкі ÷ûòà÷à”, 2010), 
Ï. Àáðàìîâі÷à (“Ïðàўäà Àäàì÷ûкàў”, 2008), Д. Жóкîўñкàãà (“Ëіòàðàòóðà äлÿ 
äîáðààхâîòíàãà ÷ûòàííÿ”, 2002) і іíш). Àðûãіíàльíà пåðààñýíñàâàíû çìåñòàâûÿ 
і ñòðóкòóðíà-кàìпàçіöûéíûÿ ìàã÷ûìàñöі ýñý ў кíіãàх Ï. Âàñю÷ýíкі “Àäлюñòðà-
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âàííі Ïåðшàòâîðà: Ëіòàðàòóðà ў ôілàлàãåìàх і пÿòðîãліôàх” (2004) і “Àä òýкñòó 
äà хðàíàòîпà: Àðòûкóлû, ýñý, пÿòðîãліôû” (2009). Ïàкàçàльíà, шòî ў òàк çâàíàé 
піñьìåííіöкàé кðûòûöû (пðàñòîðà ÿкîé ó 2000-ÿ ãàäû, íà жàль, íÿўìîльíà çâóжà-
лàñÿ), ó ãýòû ÷àñ пåðàâàжàå пàðòðýòíû жàíð, äàклàäíåé, ýñýіçàâàíûÿ “ліòàðàòóðíûÿ 
пàðòðýòû”, “пàðòðýòû-àäлюñòðàâàííі”, áліñкó÷ûÿ ўçîðû ÿкіх пðàäñòàўлåíû ў кíіãàх 
À. Êóäðàўöà “Çà äàльíіì пðû÷àлàì” (2007), À. Бóòýâі÷à “Ïàä íåáàì áåлàðóñкàãà 
ñлîâà: пðà піñьìåííікàў, ліòàðàòóðó і íå òîлькі” (2007), Д. Бі÷ýль-Çàãíåòàâàé “Хàäçі 
íà ìîé ãîлàñ” (2008), À. Ñÿì¸íàâàé “У ñâÿòîé кðàіíå âûãíàííÿ” (2011).

Жàíð òâîðàў, шòî ўâàéшлі ў àäíó ç ñàìûх öýльíûх і ðîçãàлàñíûх кíіã кðûòûкі 
пåðшàãà äçåñÿöіãîääçÿ ХХІ ñò. “Ñûñ і кóлóàðû” (2010), ÿå àўòàð Ë. Ãàлóáîâі÷ 
âûçíà÷àå ÿк “ліòàðàòóðíà-кðûòû÷íûÿ ýñý”. У äàäçåíûì âûпàäкó ÷ûòà÷ ìàå ñпðàâó 
ìåíàâіòà ç крытычнай эсэістыкай. Ñÿðîä íàéáîльш ÿñкðàâûх àäçíàк іíäûâіäóàль-
íà-òâîð÷àãà ñòûлю Ãàлóáîâі÷à-кðûòûкà âûлó÷àåööà асобасная цэнтрыраванасць 
кðûòû÷íàé ðýôлåкñіі. Ãýòà âûÿўлÿåööà íà ўçðîўíі кàìпàçіöûéíàé ñòðóкòóðû 
òýкñòàў (äçå “ýкñпàçіöûÿ”, ÿк пðàâілà óòðûìліâàå çãàäкі пðà àñàáіñòûÿ ñòàñóíкі 
кðûòûкà ç àўòàðàì), à òàкñàìà íà ўçðîўíі ўлàñíà çìåñòó (àöýíàк, ýìàöûéíà-пà-
÷óöö¸âàãà пðàжûâàííÿ кíіã ÿк пàäçåé ліòáûööÿ і ã.ä.). Àкðàìÿ òàãî, àўòàð кíіãі 
“Ñûñ і кóлóàðû” âûÿўлÿå іìкíåííå äà “формулізацыі” — ôàðìóл¸ўкі лàкàíі÷íûх 
і ìàкñіìàльíà çìÿñòîўíûх âûçíà÷ýííÿў ñóòíàñöі òûх ç’ÿў íàéíîўшàé ліòàðàòóðû, 
ÿкіÿ äлÿ ÿãî àñîáàñíà âàжíûÿ: “Ýçàòýðû÷íàå і пàäñâÿäîìàå — àñíîўíûÿ àкóìó-
лÿòàðû пàýçіі Ã. Дóáÿíåöкàé, íà іх òðûìàåööà ўñÿ, і áåç òàãî âûñîкà íàпðóжàíàÿ, 
ýíåðãåòûкà ÿå âåðшàў” [2, ñ. 167].

І ўñ¸ ж íÿãлåäçÿ÷û íà ўплûâîâàñöь àãóльíàé òýíäýíöûі äà ýñýіçàöûі ãó-
ìàíіòàðíàãà äîñâåäó, пл¸í àñýíñàâàííÿ клю÷àâûх äлÿ íàöûÿíàльíàé ліòàðàòóðíàé 
пàðàäûãìû пûòàííÿў óðý÷àўлÿўñÿ íàé÷àñöåé íå ў ýñý, à ў ðîçíûх жàíðàâûх 
ìàäûôікàöûÿх праблемнага àðòûкóлà. Бîльш öі ìåíш ðîçãàлàñíûÿ äûñкóñіі ðàç-
ãîðòâàліñÿ ў àðòûкóлàх праблемна-аналітычных (“Ïàðàäîкñû пåðàåìíàñöі” (2006) 
À. Бÿçлåпкіíàé; “Ñòàðàÿ ìàðãіíàльíàÿ áåлàðóш÷ûíà ў òýкñòàх À. Бàхàðýâі÷à, 
М. Мàðòûñåâі÷ і Е. Âåжíàâåö” (2009) Ë. Ñіíькîâàé; “Рóñкàÿ ліòàðàòóðà Бåлàðóñі” 
(2007) À. Àíäðýåâà і іíш.) àльáî праблемна-палемічных: çãàäàåì òýкñòû “Іçíîў 
пðà клÿòû пîñòìàäýðíіçì” (2002) Ñ. Бàлàхîíàâà; “Ïðà кàâàлåðûñöкі íàåçä íà 
піñьìåííіöкіÿ хóòàðû” (2006) Þ. Ïàöюпû; “Ãóльíÿ ñâÿäîìàñöі, àльáî Ïðàáлåìà 
«òýðìіíàлàãі÷íàé àòðûáóöûі»” (2009) Ë. Àлåéíік і іíш. Бîльш ñöіплà пðàäñòàўлåíû 
ў жàíðàâàé ñòðóкòóðû кðûòûкі 2000-х àðòûкóлû праблемна-аглядавага кшòàлòó, 
хàöÿ àìàль кîжíû ç òûх, шòî ç’ÿâіўñÿ, пàòýíöûÿльíà ìîã áû çàпà÷àòкàâàöь öікà-
âàå àáìåðкàâàíå: пóáлікàöûі “Ñлîâà і äçåÿ, àáî Ëіòàðàòóðíû пðàöýñ íà Бåлàðóñі 
пàñлÿ ðàñпàäó ñàâåöкàé іìпåðûі” (2006) Ã. Тû÷кî; “Êðûòûкà íà лàâå пàäñóäíûх” 
(2009) М. Þжûкà; “Улюá¸íàÿ ãóльíÿ. Бåлàðóñкі пîñòìàäýðí: öі ¸ñöь ¸í” (2011) 
М. Àлÿшкåâі÷; “Шòî çà ñпðàâà ìàñòàкó äà лÿìàíòó кðûòûкі” (2012) Í. Якàâåíкі. 
Ïðû ãýòûì ðýçкà çìåíшûлàñÿ пðûñóòíàñöь (і, àäпàâåäíà, óплûâîâàñöь íà áÿãó÷û 
ліòàðàòóðíû пðàöýñ) пàўíàâàðòàñíûх літаратурных аглядаў (íàпðûклàä, íà 
ñòàðîíкàх “ËіМà” пåðàâàжàлі іíôàðìàöûéíûÿ àãлÿäû ÷àñîпіñàў “Мàлàäîñöь”, 
“Í¸ìàí”, “Ïîлûìÿ).

Íàéáîльш àпåðàòûўíûì кðûòû÷íûì жàíðàì і òðàäûöûéíàé, і ñåöіўíàé кðûòûкі 
öÿãàì 2000-х ãàäîў çàñòàâàлàñÿ рэцэнзія: òóò âàðòà àäçíà÷ûöь íàäçâû÷ûéíóю (ó 
ñýíñå пàñлÿäîўíàñöі, хóòкàñöі і ñіñòýìàòû÷íàñöі àñâÿòлåííÿ кíіжíûх íàâіíàк) пðàöó 
À. Мàðöіíîâі÷à, à òàкñàìà кðûòû÷íûÿ шòóäûі öýлàé плåÿäû ìàлàäûх кðûòûкàў 
і àñîáíûх ліòжóðíàліñòàў, ÷ûå “ўâàхîäçіíû” ў ліòàðàòóðíóю пðàñòîðó пðûпàлі 
ÿкðàç íà 2000-ÿ ãàäû: Ц. ×àðíÿкåâі÷à, Ж. Êàпóñòó, Дç. Мàðöіíîâі÷à, À. Ëàпіöкóю, 
М. Âåñÿлóхó, À. Êàðп, À. Ïàплàўñкóю і іíш. Íà ñòàðîíкàх äðóкàâàíûх ãàçåò і 
÷àñîпіñàў ðàçãîðíóòûÿ ðýöýíçіі ñóñåäíі÷àлі ç кàðîòкіìі і íàâàò ìàлàôàðìàòíûìі 
кðûòû÷íà-àöýíà÷íûìі âîäãóкàìі (“Бліö-кðûòûкà” ў “ËіМå”, “Бліö-кðûò” ó “Дçåÿ-
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ñлîâå”; àўòàðñкіÿ ðóáðûкі Ë. Рóáлåўñкàé ó “ÑБ”; “Ýкñліáðûñ” À. Бÿçлåпкіíàé — ó 
“Çâÿçäçå” і іíш.). Іíòýðíýò-ðýñóðñû (ç âіäàâî÷íûх пðû÷ûí, ó òûì лікó ýðãàíàìі÷íûх 
äû òýхíі÷íûх) àääàâàлі пåðàâàãó âåльìі кàðîòкàé ðýöýíçіі, ÿкàÿ пà çìÿñòîўíûх і 
ñòðóкòóðíûх àñàáліâàñöÿх íÿðýäкà íàáліжàлàñÿ äà ýñýіçàâàíàãà âîäãóкó (пóáлікà-
öûі Ï. Àáðàìîâі÷à, Ë. Àлåéíік, À. Бÿçлåпкіíàé, Ã. Êіñліöûíàé, М. Мàðòûñåâі÷, 
À. Íîâікàâà, À. Ïàплàўñкàé, І. Шàòûðîíàк, М. Þжûкà і іíш.).

Íÿãлåäçÿ÷û íà ðóпліâàñöь ліòàðàòàðàў ðîçíûх пàкàлåííÿў, ãàлîўíûìі пàãðîçàìі 
äлÿ пåðñпåкòûўíàãà ðàçâіööÿ áåлàðóñкàé ліòàðàòóðíàé кðûòûкі íà ñûхîäçå пåðшàãà 
äçåñÿöіãîääçÿ ХХІ ñò. çàñòàâàліñÿ íÿўìîльíàå пàãàðшýííå “äýìàãðàôі÷íàé” ñіòóàöûі 
ў ліòàðàòóðíà-кðûòû÷íûх àáñÿãàх, à òàкñàìà çãîðòâàííå àäпàâåäíàãà ñåãìåíòó 
ў ліòàðàòóðíà-ìàñòàöкàé пåðû¸äûöû. Іíàкш кàжó÷û, кîлькàñöь пðàôåñіéíûх 
кðûòûкàў пðàöÿãâàå çìÿíшàåööà, à іх ôóíкöûі, ÿк ñâåä÷ûöь ліòàðàòóðíàÿ пðàк-
òûкà, íå ìîãóöь ýôåкòûўíà âûкîíâàööà íі ліòжóðíàліñòàìі, íі çààíãàжàâàíûìі ў 
ліòàðàòóðíûх âàðóíкàх áлîãåðàìі (іх “пàпóлÿöûÿ” ðàñлà ў òîé жà ãåàìåòðû÷íàé 
пðàãðýñіі, ó ÿкîé кîлькàñöь óлàñíà кðûòûкàў çìÿíшàлàñÿ). Ãлûáіííûÿ пðû÷ûíû 
çãàäàíûх пðàöýñàў âàðòà шóкàöь і ў пàâåлі÷ýííі ñâîåàñàáліâàãà “ðàçлîìó” (àкñіÿлà-
ãі÷íàãà, кàíöýпòóàльíàãà, ìåòàäàлàãі÷íàãà) пàìіж ліòàðàòóðàçíàўñòâàì і кðûòûкàé, 
шòî пðûâÿлî, àкðàìÿ іíшûх íàñòóпñòâàў, äà âіäàâî÷íàãà пåðàðàçìåðкàâàííÿ äà-
ñлåä÷ûöкàé àкòûўíàñöі, кàлі öýлàÿ плåÿäà àўòàðûòýòíûх кðûòûкàў (Ë. Ñіíькîâà, 
Е. Ëÿâîíàâà, Ï. Âàñю÷ýíкà, Ñ. Êàâàл¸ў, Ã. Тû÷кî і іíш.) “ìіãðàâàлà” ў íåòðû 
ўлàñíà ліòàðàòóðàçíàўñòâà.

Мÿжó äðóãîãà äçåñÿöіãîääçÿ ХХІ ñò. àé÷ûííàÿ кðûòûкà пåðàñÿãíóлà âà ўìîâàх 
àáâîñòðàíàãà “ðýпóòàöûéíàãà” кðûçіñó. Àлå, ÿк íі äçіўíà, ÿíà ìîжà ðàçлі÷âàöь íà 
äçåéñíóю хóòкóю äàпàìîãó, áàäàé, ç àäíàãî áîкó: ç áîкó ўÿўíàãà “кàíкóðýíòà” 
ў áàðàöьáå çà кóльòóðíû ñòàòóñ і ãðàìàäñкàå пðûçíàííå — ліòàðàòóðàçíàўñòâà. 
Мåíàâіòà áåлàðóñкàå ліòàðàòóðàçíàўñòâà, ç ÿãî àðûåíòàâàíàñöю íà ñіíòýç лåпшûх 
àé÷ûííûх òðàäûöûé і íàéíîўшûх іäýé, ìåòàäàў, пàäûхîäàў, íà àкòóàліçàöûю 
áåлàðóñкàé íàöûÿíàльíàé ліòàðàòóðû ÿк óíікàльíàãà ôåíîìåíà àãóльíà÷àлàâå÷àé 
кóльòóðû, ìóñіöь äàпàìàã÷û кðûòûöû ў ñàìіì пàíÿööі “íóлÿâûх” óáà÷ûöь âûðàç-
íóю пåðñпåкòûâó. Бî íóль — ãýòà íå òîлькі ôіíàл, áðàìà ў “ìіíóñ-ãіñòîðûю”, àлå 
і пà÷àòàк, àáÿöàííå íîâûх òðûóìôàў.
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Не сакрэт, што сярод беларускіх пісьменнікаў са-
вецкай эпохі менавіта Іван Шамякін з’яўляўся адным з 
самых чытэльных аўтараў. Апошнім часам інтарэс да 
яго асобы не знік, але больш перамясціўся ў літарату-
разнаўчы асяродак. Сённяшняя ацэнка творцы вагаецца 
ад успрыняцця Івана Пятровіча як “апостала мадэрніз-
му” (Ганна Кісліцына) да “хрысціянскага пісьменніка” 
(Міхась Южык). Гэты артыкул з’яўляецца спробай 
ўласнага прачытання пісьменніцкай спадчыны.

Цÿпåðàшíÿÿ ўâàãà äà òâîð÷àñöі Шàìÿкіíà ñàпðàўäû 
ñіìпòàìàòû÷íàÿ. У ліòàðàòóðó і ліòàðàòóðàçíàўñòâà пðûéшлî 
пàкàлåííå, ÿкîå íàðàäçілàñÿ ўжî ў íåçàлåжíàé Бåлàðóñі. 
Між òûì ñàâåöкàÿ ýпîхà, ÿкàÿ âûñòóпàå äлÿ іх óñÿãî òîлькі 
àäíûì ç ýòàпàў ãіñòàðû÷íàãà ìіíóлàãà, пàкіíóлà пàñлÿ ñÿáå 
шìàò пûòàííÿў.

×ûì áûлà âûклікàíà ôàíòàñòû÷íàÿ пàпóлÿðíàñöь òâî-
ðàў Шàìÿкіíà ў ñàâåöкіÿ ÷àñû? ×àìó âÿлікіÿ íàклàäû ў 
1990-ÿ ãàäû çðàўíÿліñÿ ç òûðàжàìі іíшûх піñьìåííікàў? Ці 
ñàпðàўäû Шàìÿкіíà ñòàлі ìåíш ÷ûòàöь? Êàá àäкàçàöь íà 
ãýòûÿ пûòàííі íå пààñîáкó, à ðàçàì, âàðòà, íà ìîé пîãлÿä, 

Дзяніс Марціновіч

...“савецкасць” толькі перашкодзіла 

Івану Пятровічу і яго творам, 

прывязала іх да свайго часу...

Іван Шамякін: новае прачытанне
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óâåñöі піñьìåííікà ў íîâóю, пàñлÿñàâåöкóю ñіñòýìó кààðäûíàòàў і пàòлóìà÷ûöь 
ÿãî ìåñöà ў áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû. 

Àäíûì ç пåðûÿäàў ðîñкâіòó àé÷ûííàãà пðûãîжàãà піñьìåíñòâà ç’ÿўлÿліñÿ 1960-
1980-ÿ ãàäû. Ç àäíàãî áîкó, óìîâû äлÿ òâîð÷àñöі áûлі íàäçіâà íåñпðûÿльíûÿ. 
Íà çìåíó хðóш÷îўñкàé “àäліçå” пàñòóпîâà íàäûхîäçілі “çàñòîéíûÿ” áðýжíåўñкіÿ 
÷àñû, кàлі ў ãðàìàäñòâå, çäàâàлàñÿ á, íå хàпàлà пàâåòðà. Мàã÷ûìà, òàìó лåпшûÿ 
áåлàðóñкіÿ піñьìåííікі шóкàлі àпîðû, жûöö¸âàãà ãðóíòó ў ìіíóлûì. Âàñіль Бûкàў 
– ó âàåííûх пàäçåÿх, Іâàí Мåлåж – ó òðàäûöûéíûì ñÿлÿíñкіì óклàäçå, Улàäçіìіð 
Êàðàòкåâі÷ – ó ñіâîé äàўíіíå ãіñòîðûі. Ç пðûçíàíûх àўòàðûòýòàў, áàäàé, òîлькі 
Іâàí Шàìÿкіí àáàпіðàўñÿ ìåíàâіòà íà ñюжýòû і âîáðàçû ñó÷àñíàñöі.

У кàíòýкñöå ðàçâіööÿ ліòàðàòóðû кîжíàé ýпîхі òàкі пàäûхîä âûãлÿäàå öàл-
кàì íàòóðàльíûì. Àлå ў ñàâåöкіÿ ÷àñû піñьìåííікі òàкîãà кшòàлòó пàäâÿðãàліñÿ 
пàäâîåíàé ðûçûöû. Ç àäíàãî áîкó, іх кàíòðàлÿâàў пàðòûéíû àпàðàò, ÿкі пільíà 
àäñî÷âàў люáûÿ пðàÿâû íÿçãîäû. Ç äðóãîãà áîкó, áÿçìåжíàå ўñхâàлåííå ñіñòýìû 
ìàãлî àäшòóðхíóöь лåпшûх ÷ûòà÷îў.

Шòî ж âûлó÷ûлà Шàìÿкіíà ç шûðîкàé кàãîðòû лåòàпіñöàў íàâàкîльíàé 
ñàâåöкàé ðý÷àіñíàñöі і çàáÿñпå÷ûлà ÷ûòàöкі іíòàðýñ? Шòî пàñпðûÿлà ўхâàльíà-
ìó ñòàўлåííю äà ÿãî òâîð÷àñöі äçÿðжàâû? Мÿðкóю, піñьìåííіöкàÿ ш÷ûðàñöь. 
Êðûòû÷íà àöýíьâàю÷û ðý÷àіñíàñöь, âåльìі öÿжкà ñхàâàöь óлàñíàå àäìîўíàå àáî 
íàâàò ñàðкàñòû÷íàå ñòàўлåííå äà ÿå. Ç’ÿўлÿю÷ûñÿ ôàíàòûкàì іäýі, öÿжкà ñòâàðûöь 
пàўíàâàðòàñíû ìàñòàöкі òâîð. Шàìÿкіí çíàхîäçіўñÿ íіáûòà пàñÿðýäçіíå пàìіж 
ãýòûìі “кðàéíàñöÿìі”. Ёí ш÷ûðà пðûìàў ñàâåöкіÿ ðýàліі. Бîльш çà òîå, ÿíû ç 
íàðàäжýííÿ ўâàéшлі ў ÿãî кðîў, òàìó ўñпðûìàліñÿ àўòàðàì àáñàлюòíà íàòóðàль-
íà, ÿк ÷àñòкà жûööÿ. У âûíікó, ç àäíàãî áîкó, ôàльш і шòó÷íàñöь пýўíûх пðàÿў 
ñàâåöкàãà жûööÿ çìÿк÷àлàñÿ. Ç äðóãîãà áîкó, òûпîâà ñàâåöкіÿ ôðàçû, шòàìпû, 
àáàðîòû, çäàðàлàñÿ, пàўòàðàліñÿ ў òâîðàх ç пýўíàé пåðûÿäû÷íàñöю.

 Шòî ж òàäû пàñпðûÿлà ÷ûòàöкàé пàпóлÿðíàñöі òâîðöû? Íåñóìíåííû òàлåíò. 
Мàéñòýðñòâà пàáóäîâû äûÿлîãà. Çäîльíàñöь “çàкðóöіöь ñюжýò” – ó ãýòàé ÿкàñöі 
Шàìÿкіí, âіäàöь, ó áåлàðóñкàé ліòàðàòóðû íі ç кіì íåпàðàўíàльíû. Іñòîòíà і òîå, 
шòî Іâàí Ïÿòðîâі÷ áûў íå ç òûх піñьìåííікàў, ÿкіÿ клі÷óöь ç ñàáîé ÷ûòà÷îў 
íàпåðàä і òûì àпÿðýäжâàюöь ýпîхó. Шàìÿкіí ðàçâіâàўñÿ ðàçàì ç ñàâåöкàé ýліòàé 
і ðàçàì ç òûì íà пàўкðîк àпÿðýäжâàў ãðàìàäñòâà, ÿкîå ÷àñòà äàâåäâàлàñÿ пðà 
íîâûÿ пàâåâû ў жûööі ìåíàâіòà ç піñьìåííіöкіх òâîðàў.

Ç âûшûíі ÷àñó àäçíà÷àíàÿ çäîльíàñöь пàäàåööà ўíікàльíàé. Ç пåðшûх пàñлÿ-
âàåííûх òâîðàў, ó ÿкіх Шàìÿкіí ÿш÷ý ўçãàäâàå “âÿлікàãà Ñòàліíà” (íàпðûклàä,  ó 
“Ãðóçіíñкàé àпîâåñöі”),  і äà çìðî÷íûх àпîâåñöÿў 1990-х ãàäîў, ÿкіÿ àäлюñòðîўâàлі 
ö¸ìíûÿ áàкі íîâàé “кàпіòàліñòû÷íàé ðý÷àіñíàñöі”, піñьìåííік çàўñ¸äû ш÷ûðà àäлюñ-
òðîўâàў óлàñíûÿ пîãлÿäû íà жûöö¸. Хòî ìîжà пàхâàліööà òàкîé äûñòàíöûÿé і 
àäлюñòðàâàííåì ðý÷àіñíàñöі íà пðàöÿãó áîльш ÿк пàлîâû ñòàãîääçÿ?

Àлå òàäû ÷àìó ў íåçàлåжíàé Бåлàðóñі òàк іñòîòíà çìåíшûліñÿ íàклàäû ÿãî 
кíіã? Ïðàñöåé çà ўñ¸ пàòлóìà÷ûöь ãýòà ýкàíàìі÷íûì кðûçіñàì àáî “ñàâåöкàñöю” 
піñьìåííікà. Àäíàк, кàлі пðûãлåäçåööà äà пîçíіх òâîðàў Шàìÿкіíà, íàпðûклàä, 
äà ðàìàíà “Ãóáåðíàòàð”, áà÷íà, шòî àўòàð çàñòàўñÿ âåðíû ñâà¸é ліíіі ўâàñàáлåííÿ 
äóхó ÷àñó. Тàìó äóìàåööà, óñ¸ áîльш ñклàäàíà. 

Íà пà÷àòкó 1990-х ãàäîў àäáûлîñÿ, íà ìîé пîãлÿä, ðàçûхîäжàííå піñьìåííікà 
ñà ñâàіìі ÷ûòà÷àìі. Ïåðàä òîé ÷àñòкàé, ÿкàÿ пðûìàлà ñàâåöкóю ðý÷àіñíàñöь і ñà 
ñòðûìàíûì àпòûìіçìàì ãлÿäçåлà ў áóäó÷ûíю, пàўñòàлà пðàáлåìà âûжûâàííÿ. 
Ïіñьìåííіöкі òðàãіçì òîлькі âÿðýäçіў іì äóшó. Тàÿ ÷àñòкà ãðàìàäñòâà, ÿкàÿ пðûíÿлà 
ўâåñь äûÿпàçîí íîâûх пàâåâàў (àä àäðàäжýííÿ áåлàðóñкàé кóльòóðû äà ðûíкà-
âàé ýкàíîìікі) öі хàöÿ á іх пýўíû ñåãìåíò, íå ìàãлі äàлó÷ûööà äà шàìÿкіíñкàãà 
ўñпðûìàííÿ пàñлÿñàâåöкàãà ãðàìàäñòâà. 

Àкðàìÿ òàãî, пðû ўñіì òðàãіçìå пàäçåé, ÿкіÿ àäлюñòðîўâàў Шàìÿкіí ó ñâàіх 
ðàíåéшûх òâîðàх, ó ãлûáіíі äóшû ¸í çàñòàâàўñÿ àпòûìіñòàì. Яíî і íå äçіўíà, 
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áî піñьìåííікі, кîçûðàì ÿкіх ç’ÿўлÿåööà ñюжýò, ÿкіÿ пішóöь шìàò і ÷ûå òâîðû 
пðûñâå÷àíû ñó÷àñíàñöі, пðîñòà àáàâÿçàíûÿ ç óпýўíåíàñöю ãлÿäçåöь íà ðýàльíàñöь. 
Бàäàé, ó іх íÿìà іíшàãà âûéñöÿ. Мàñàâû, шûðîкі ÷ûòà÷ íікîлі íå áóäçå çâÿðòàöь 
óâàãó íà òâîðû пåñіìіñòû÷íàãà ãó÷àííÿ. 

Àлå áóäçåì ш÷ûðûÿ: àкðýñлåíûÿ пðàáлåìû äàòû÷ûліñÿ пýўíàé, кàíкðýòíàé 
ýпîхі і кàðäûíàльíà íå ўплûâàлі íà àãóльíàå ўñпðûìàííå òâîðöû. Цÿпåð, кàлі 
пàñлÿ ñìåðöі Шàìÿкіíà пðàéшлî ўжî áîльш çà ñåì ãàäîў, à ç ÷àñó íàпіñàííÿ 
ÿãî лåпшûх òâîðàў – óжî íåкàлькі äçåñÿöіãîääçÿў, ðàìàíû піñьìåííікà пàâіííû 
áûöь àöýíåíû ç âûшûíі ÷àñó. Çðýшòû, òàкі л¸ñ óñіх òâîðàў і òâîðöàў. Âÿäîìà, íå 
íàâàжâàюñÿ пðàìàўлÿöь іñöіíû ў àпîшíÿé іíñòàíöûі. Тàìó âûкàжó òîлькі ñâîé 
ñóá’åкòûўíû пîãлÿä. У äàäçåíûì âûпàäкó і кðûòûкà, і ÷ûòà÷à. 

Ïàñпðàáóåì ðàçàáðàööà ў ñпðý÷íûх ìîìàíòàх òâîð÷àñöі Шàìÿкіíà íà пðûклàäçå 
òâîðàў піñьìåííікà, ÿкіÿ àòðûìàлі öі íå íàéáîльшóю пàпóлÿðíàñöь ñÿðîä ÷ûòà÷îў: 
ðàìàíàў “Ãàíäлÿðкà і пàýò” і “Àòлàíòû і кàðûÿòûäû”. Ïðûçíàööà, òàкіх ñóпÿðý÷ліâûх 
пà÷óööÿў, ÿк пðû іх пðà÷ûòàííі, íå àä÷óâàў äàўíî. Ç àäíàãî áîкó, àäлюñòðàâàííå 
òàãà÷àñíàãà жûööÿ, пîáûòó люäçåé, пñіхàлîãіі ãåðîÿў âûклікàå ñàпðàўäíàå çàхàплåííå. 
Àлå пðàç пýўíû ÷àñ çлàâіў ñÿáå íà äóìöû, шòî íàéáîльш óäàлûìі і íàòóðàльíûìі 
àòðûìàліñÿ ñòàðîíкі, äçå íÿìà àòìàñôåðû і äóхó “ñàâåöкàñöі”. 

Шòî ìàю íà ўâàçå? Ïà÷ûíàю÷û ÷ûòàöь ðàìàí “Ãàíäлÿðкà і пàýò”, àä÷óâàў 
пýўíû ñкåпñіñ. Êîлькàñöь òâîðàў пðà âàéíó, пðà÷ûòàíûх ìàіì пàкàлåííåì, äàўíî 
пåðàéшлà кðûòû÷íóю ìÿжó, пàñлÿ ÿкîé íåкàòîðûÿ ìîìàíòû пðîñòà пåðàñòàюöь 
óñпðûìàööà íàлåжíûì ÷ûíàì. Тûì íå ìåíш, ðàçäçåлû “пðà ãàíäлÿðкó” Âîльãó 
пàäàліñÿ íàâàòàðñкіìі і ўðàçілі äà ãлûáіíі äóшû. 

Àпіñàííå пåðàäâàåííàãà Міíñкà і жûöö¸ ÿãî жûхàðîў, àòìàñôåðà пà÷àòкó âàéíû 
пåðàäàäçåíû ç íàòóðàльíàñöю і пàўíàòîé. Ñклàäâàлàñÿ ўðàжàííå пðûñóòíàñöі ÿк 
àўòàðà, òàк і ÷ûòà÷à íà ñòàлі÷íûх âóліöàх. Íåўçàáàâå ўçíіклà íàñöÿðîжàíàñöь: 
пàпðîкі, ÿкіÿ àўòàð âûкàçâàў íà àäðàñ ãàлîўíàé ãåðàіíі, âûклікàлі çäçіўлåííå. Тîå, 
шòî ў ñàâåöкіÿ ÷àñû çäàâàлàñÿ ìÿш÷àíñòâàì, öÿпåð л¸ãкà òлóìà÷ûööà жûöö¸âàé 
кåìліâàñöю і клîпàòàì пðà òîå, ÿк àöàлåöь пàä÷àñ íÿìåöкàé àкóпàöûі. Íàãàäàю, 
шòî ðàíåé, ó 1917-1920-х ãàäàх ó Міíñкó пà ÷àðçå çìÿíіліñÿ ўлàäà ×àñîâàãà ўðàäà, 
ñàâåòàў, íåìöàў, çíîў ñàâåòàў, пàлÿкàў і ў ÷àðãîâû ðàç ñàâåòàў. Íåñóìíåííà, âîпûò 
âûжûâàííÿ пåðàäàўñÿ ãåðàіíі ðàçàì ç àпîâåäàìі áàöькîў. Àлå ãàлîўíàå áûлî ў 
òûì, шòî Âîльãà âûãлÿäàå жûâûì, ñпðý÷íûì і íàòóðàльíûì ÷àлàâåкàì. 

À âîñь ñà ç’ÿўлåííåì Ïàýòà іíòàðýñ äà òâîðà пà÷ûíàå пàñòóпîâà çíіжàööà. 
Цÿж кà пàпðàкàöь àўòàðà ў àäñóòíàñöі ðýàліçìó: і пàòðûÿòû÷íûÿ âûкàçâàííі ãå-
ðîÿ, і ÿўкі, і кâàòýðû, і пàäпîльíàÿ áàðàöьáà – óñ¸ ãýòà, íåñóìíåííà, ìåлà ìåñöà. 
Цàлкàì âіäàâî÷íà, шòî òûп ñòàíîў÷àãà ãåðîÿ áûў íàäçâû÷àé ðàñпàўñюäжàíû ў 
òîé ÷àñ. Àлå áÿçìåжíàÿ пðàâільíàñöь ãåðîÿ пðàç пýўíû ÷àñ пà÷ûíàå âûклікàöь 
öіхóю íóäó. Êàлі ўìîўíàÿ пåðшàÿ ÷àñòкà ðàìàíà пðûìóшàå ç ìàлàíкàâàé хóòкàñöю 
пåðàãîðòâàöь ÿãî ñòàðîíкі, äûк äðóãàÿ ÷ûòàåööà пàâîлі і çðýä÷àñ.

Âåльìі çäçіâіў ôіíàл. Êàá пàçáåãíóöь пàпðîкàў ó íåàá’åкòûўíàñöі, пðàöûòóю 
ўðûâàк ç ліñòà Яíà Ñкðûãàíà äà Іâàíà Шàìÿкіíà, ÿкі áûў íàпіñàíû ў ñàкàâікó 
1976-ãà ãîäà. Ïіñьìåííік âåльìі âûñîкà àöàíіў òâîð. Àлå пðû ãýòûì àäçíà÷ûў, шòî 
“çäçіâіў òðîхі кàíåö: ÿк áû àáàðâàíû, ÿк áû çàñкîðû”. Íàãàäàю: Âîльãà пåðàâîçілà 
ў лåñ çáðîю, à пîòûì ðàпòîўíà, пàä óðàжàííåì çàáîéñòâà ìàлåíькіх ÿўðýéñкіх 
äçÿöåé, ÷ûå ðý÷û ÿíà ўáà÷ûлà, пàäàðâàлà ñÿáå і íåкàлькіх пàліöàÿў. Ïàñлÿ 
пðà÷ûòàííÿ àпîшíÿãà ýпіçîäà ў “Ãàíäлÿðöû…” ў ìÿíå àñàáіñòà ñклàлàñÿ ўðàжàííå, 
шòî ôіíàл àкàçàўñÿ кðûхó шòó÷íûì. Àлå пà çàкîíå ñàâåöкàé âàåííàé ліòàðàòóðû 
íàпðûкàíöû òâîðà пàâіíåí áûöь çäçåéñíåíû пîäçâіã, шòî і àäáûлîñÿ. 

Ç âûшûíі ñ¸ííÿшíÿãà ÷àñó пýўíàå íåðàçóìåííå âûклікàюöь і àñîáíûÿ ñòà-
ðîíкі ðàìàíà “Àòлàíòû і кàðûÿòûäû”. Ñàì òâîð, ÿк іíшûÿ шàìÿкіíñкіÿ ðàìàíû, 
÷ûòàåööà íà àäíûì äûхàííі. Ïðàáлåìû àðхіòýкòóðû, óçàåìààäíîñіíàў пàìіж ñпå-
öûÿліñòàìі ў ãýòàé ãàліíå і пàðòûéíûì кіðàўíіöòâàì, àñàáіñòûÿ ñòàñóíкі ãåðîÿў 

 / 333Д з я н і с    М а р ц і н о в і ч



– óñ¸ ãýòà пåðàплåöåíà ў òàкі клóáîк, ÿкі хîпіöь âûíàхîäліâàñöі і ìîöû ñплåñöі 
òîлькі ñàпðàўäíàìó ìàéñòðó.

Àлå àäíà÷àñîâà ў ðàìàíå ìîöíà áÿíòýжàöь пðàÿâû пàðòûéíàñöі. Тâîð пà÷û-
íàåööà ç ìîìàíòó, кàлі ãàлîўíû ãåðîé, àðхіòýкòàð Êàðíà÷, óçÿў ñàìààäâîä пàä÷àñ 
âûáàðàў ó пàðòûéíû îðãàí. Íàñòóпíûÿ ñòàðîíкі пðûñâå÷àíû ðàçìîâàì ãåðîÿ, 
àðхіòýкòàðà Шóãà÷îâà (ñÿáðà Êàðíà÷à) і ÿãî ñÿì’і, Мàкàåäà (âîðàãà і кàíкóðýíòà 
ãàлîўíàãà ãåðîÿ) ñà ñâà¸é жîíкàé, ÿкіÿ àáìÿðкîўâàюöь òàкі ў÷ûíàк і пðàлі÷âàюöь 
ÿãî íàñòóпñòâû. Цÿжкà ñпðà÷àööà, шòî òàäû òàкàÿ ñіòóàöûÿ áûлà ôîðñ-ìàжîðíàé. 
Бîльш çà òîå, ÿíà öàлкàì àäпàâÿäàлà òàãà÷àñíûì ðýàліÿì. Àлå öÿпåð, ç âûшûíі 
÷àñó, òàкіÿ ýпіçîäû íàўðàä öі çàöікàâÿöь àўäûòîðûю. Рàñ÷àðîўâàå ôіíàл. Ïàñлÿ 
òàãî, ÿк пðàôåñéíûÿ ñпðàâû Êàðíà÷à, çäàâàлàñÿ á, öàлкàì çàáлûòàліñÿ, кàíôлікò 
âûðàшàå ìóäðû, ñòðîãі, àлå ñпðàâÿäліâû ñàкðàòàð àáкàìà Ñàñíîўñкі. ×ûì íå 
клàñікà ñàöðýàліçìó?

 Âîñь кîлькі öûòàò ç òâîðà: “À íàâîшòà ÿìó çàÿäàööà ç Шóãà÷îâûì, ÿкîãà âû-
áðàлі ñàкðàòðîì пàðòáюðî”, “àлå ðàçàì ç òûì òàкàÿ ñіòóàöûÿ çлàâàлà: íå äà òâàðó 
пàðòûéíàìó кіðàўíікó äóшýўíàÿ ðàçäâîåíàñöь”, “ÿíà äðýííà ўплûâàå íà áðàòà, 
ðîáіöь ÿãî, àкòûўíàãà кàìñàìîльöà, ñкåпòûкàì”, “пàðòûÿ пàñòàâілà ãðàíäû¸çíóю 
ãóìàííóю çàäà÷ó: çàáÿñпå÷ûöь люäçåé жûлл¸ì”, “...âû íіÿкàÿ íå àкòðûñà. Íікîлі 
íå іãðàåöå. Між іíшûì, çà ãýòà âàñ люáіöь óâåñь ãàðàäñкі àкòûў” (àпîшíюю ôðàçó 
Êàðíà÷ кàжà Ãàліíå Улàäçіìіðàўíå, äà ÿкîé òàäû ìàå ñіìпàòûю, áóäó÷àé кàхàíàé 
жàí÷ûíå), “òîлькі âåäàé: пàðòûéíûÿ пðûíöûпû Іãíàòîâі÷ íікîлі íå çàäáàå”, “íå 
çðîáіöь ̧ í òàкîãà äàклàäà íà áюðî ãàðкîìà, áî ãлûáîкà пàâàжàå ãýòû пðàäñòàўíі÷û 
îðãàí” і ã.ä. 

Êàá пàçáåãíóöь кðûòûкі і пàпðîкàў ç áîкó пðûхільíікàў Шàìÿкіíà, ÿш÷ý 
ðàç пàäкðýñлю: òàì, äçå Іâàí Ïÿòðîâі÷ çâÿðòàўñÿ äà пðàÿў çâû÷àéíàãà жûööÿ, 
óçàåìààäíîñіí ìіж люäçьìі, ¸í çàñòàâàўñÿ ãлûáîкіì ìàéñòðàì ñлîâà. Àлå ÿк 
òîлькі Шàìÿкіí àäûхîäçіў ó ñôåðó пàліòûкі і пàðòûéíàñöі, óçíікàлà шòó÷íàñöь, 
íåíàòóðàльíàñöь, пàôàñ. 

Ç âûшûíі ãàäîў Шàìÿкіí óñпðûìàåööà ÷ûòà÷àìі àìàль ÿк áåçäàкîðíû ñà-
âåöкі піñьìåííік. Êàжóöь, ñàâåöкàÿ ýпîхà ўçãàäàâàлà Шàìÿкіíà, äàлà ÿìó áàãàòû 
жûöö¸âû ìàòýðûÿл, пàäàðûлà ìàòýðûÿльíû äàáðàáûò. Дû і íàîãóл, ìàлà хòî 
àòðûìàў àä ÿå ñòîлькі ðýãàліé і ўçíàãàðîä. І ñàпðàўäû, Шàìÿкіí – Ãåðîé Ñàöûÿ-
ліñòû÷íàé Ïðàöû, àкàäýìік Íàöûÿíàльíàé Àкàäýìіі íàâóк Бåлàðóñі, Íàðîäíû 
піñьìåííік, лàўðýàò Дçÿðжàўíàé пðýìіі ÑÑÑР і äçâюх Дçÿðжàўíûх пðýìіé БÑÑР... 
Àлå âàçьìó ñìåлàñöь ñöâÿðäжàöь, шòî “ñàâåöкàñöь” òîлькі пåðàшкîäçілà Іâàíó 
Ïÿòðîâі÷ó і ÿãî òâîðàì, пðûâÿçàлà іх äà ñâàéãî ÷àñó. 

Длÿ òàãî, кàá çàñòàööà ў ліòàðàòóðû, піñьìåííік пàâіíåí íå òîлькі àпÿðýäж-
âàöь ñâîé ÷àñ – ãýòà äàòû÷ûööà ў пåðшóю ÷àðãó ãåíіÿў. Íà ìàю äóìкó, òâîðöà, ç 
àäíàãî áîкó, ìóñіöь àáàпіðàööà íà ñâàю ýпîхó, íà ãлûáîкіì ôілàñîôñкіì óçðîўíі 
ўçäûìàöь àкòóàльíûÿ äлÿ ÿå пðàáлåìû. Àлå, ç äðóãîãà áîкó, íå пàâіíåí áûöь 
çâÿçàíû ç ¸é ãýòàк ш÷ûльíà, кàá íàñòóпíûÿ пàкàлåííі ìàãлі çíàéñöі шìàò ñó-
ãó÷íàãà ўлàñíûì äóìкàì.

Як жà íàì ðàçãлÿäàöь òâîð÷àñöь Шàìÿкіíà, ñіìâàлà áåлàðóñкàé ñàâåöкàé ліòà-
ðàòóðû, і ÿãî кàлåã ó òàкіì кàíòýкñöå? Мÿðкóю, іñöіíó òðýáà шóкàöь пàñÿðýäçіíå: 
пàìіж ñàâåöкàé òðàäûöûÿé áåçìåжíàãà ўñхâàлåííÿ і âÿäîìûì àðòûкóлàì Ñÿðãåÿ 
Дóáàўöà “Рóжîâû òóìàí. Рàçäçåл ç ãіñòîðûі òàòàліòàðûçìó”, ó ÿкіì ¸í íàçâàў 
íàöûÿíàльíóю ліòàðàòóðó ñàâåöкàé ýпîхі àíòûпîäàì áåлàðóш÷ûíû.

Бóäçåì àá’åкòûўíûìі: ñÿðîä кíіã І. Шàìÿкіíà ¸ñöь òûÿ, ÿкіÿ çàñòàліñÿ ў ñâàіì 
÷àñå, ÿкіÿ пåðàéшлі ç òâîðàў ліòàðàòóðû ў кàòýãîðûю “ãіñòîðûÿ ліòàðàòóðû” àáî 
íàâàò “ãіñòàðû÷íûÿ кðûíіöû”. Мÿðкóю, пà àñîáíûх ç іх äàñлåä÷ûкі áóäóöь âûâó-
÷àöь àòìàñôåðó ÷àñó і ñâÿäîìàñöь ñàâåöкіх піñьìåííікàў. À âîñь àñîáíûÿ лåпшûÿ 
òâîðû Іâàíà Ïÿòðîâі÷à, ñàìûÿ òàлåíàâіòûÿ ðàçäçåлû ÿãî ðàìàíàў, áåçóìîўíà, 
çàñòàíóööà і áóäóöь çàпàòðàáàíûÿ ÷ûòà÷àìі.
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Пакуль ляціць страла
Новыя выданні на кніжных паліцах «Дзеяслова» 

Анöіпенêà Алесь. Бûöь (прû)сутнûм. – Вільнÿ, 2012. – 112 с. – Бібліÿтýêà 
«Белàрусêі êàлегіюм».

Íîâàÿ кíіãà Àлåñÿ Àíöіпåíкі íå òîлькі äýклàðóå пðûñóòíàñöь àўòàðà ў 
пîлі ñó÷àñíàå ôілàñîôñкàå âåäû, àлå і, ó âÿлікàé ñòóпåíі, ñàìîå ãýòàå пîлå 
ôàðìóå і âûçíà÷àå. Ãàлîўíûÿ ðûñû ñòûлю ãýòàãà áåлàðóñкàãà ìûñлÿðà 
– áàãàòû òýðìіíàлàãі÷íû іíñòðóìåíòàðûé, âûñîкі ўçðîâåíь íàâóкîâàñöі 
âûклàäó пîðó÷ ç òðàпíàé іðàíі÷íàñöю äû пðàâàкàöûéíàñöю. Êíіãà 
ñклàäàåööà ç ñóпл¸òó ýñý, à òàкñàìà – ãóòàðàк, ó ÿкіх óçäûìàюööà пûòàííі 
áåлàðóñкàé (і, шûðýé, – пîñòñàâåöкàé) ìåíòàльíàñöі, äçåéñíіööà ñпðîáà 
ñпðàãíàçàâàöь âåкòàðû äàлåéшàãà ðàçâіööÿ íàшàãà ãðàìàäñòâà.

Арлоў Улàäзімер. Пàêуль лÿöіöь стрàлà. (Бібліÿтýêà Свàбоäû. ХХІ стà-
гоäзьäзе). – Ðàäûё Свàбоäнàÿ Эўропà/Ðàäûё Свàбоäà, 2012. – 400 с.: іл.

“У ãýòàé кíіçå íå ìåíш çà 100 ñóàўòàðàў. Бî кíіãà ñклàäàåööà ç àäкàçàў 
íà пûòàííі ìàіх ÷ûòà÷îў і ñлóхà÷îў”, – àäçíà÷ûў Улàäçіìåð Àðлîў ó іíòýðâ’ю 
ç íàãîäû âûхàäó кíіãі. Ãýòûÿ пûòàííі, áû çàлàòûÿ ìàкàâіíкі, àäñåéâàліñÿ 
і àñÿäàлі ў кішýíÿх піñьìåííікà пàñлÿ шìàòлікіх іìпðýçàў. À öікàâіöь 
пðûхільíікàў òâîð÷àñöі У. Àðлîâà шìàò ÷àãî – і ãіñòàðû÷íàå, і пàліòû÷íàå, 
і, íàòóðàльíà, àñàáіñòàå. І íà кîжíå пûòàííå àўòàð äàå – ÷àñàì ãðóíòîўíû 
ðàçãîðíóòû, ÷àñàì ýíåðãåòû÷íû ¸ìіñòû –  çàўжäû ãðàíі÷íà ш÷ûðû àäкàç. 

Бàгäàновіч Ірûнà. Душà лістàпàäу. – Мінсê: Кнігàзбор, 2012. – 100 с. 
– (Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх пісьменніêàў “Кнігàрнÿ пісьменніêà”; 
вûп. 28).

У íîâàé кíіçå âåðшàў Іðûíû Бàãäàíîâі÷ — пàýòû÷íû ðîçäóì àўòàðà 
àá ñóòíàñöі òâîð÷àñöі і ÷àлàâå÷àãà áûööÿ ў íÿпðîñòûì і çìåíліâûì ÷àñå, 
àá òûх âå÷íûх äóхîўíûх àðûåíöіðàх, ÿкіÿ çàäàюöь âûñîкі íÿá¸ñíû âåкòàð 
çÿìíîìó ÷àлàâå÷àìó іñíàâàííю, àá íåçãàñàльíûх пàòðûÿòû÷íûх іäýàлàх, 
шòî àñâÿ÷àюöь ñóâÿçь ÷àлàâåкà ç ðîäíàé çÿìл¸é і ÿå ãіñòîðûÿé...

Наплакацца ўдосталь
за ўсё і за ўсіх,
прасіць прабачэння 
правінаў у Бога...

Удзячна ўзгадаць
расцярушаны міг
цярплівага шчасця
зямнога...

Бûчêоўсêі Алесь. Анàмàліÿ. – Мінсê: Гàліÿфû, 2012. – 136 с. (Кàлеêöûÿ 
белàрусêàй фàнтàстûêі; Вûп. 2).

Íàâàò ñàìûÿ пàòðàáàâàльíûÿ àìàòàðû ôàíòàñòûкі íå ðàñ÷àðóюööà, óçÿўшû 
ў ðóкі пðîçó Àлåñÿ Бû÷кîўñкàãà. У кíіçå “Àíàìàліÿ” ñàáðàíûÿ ðàçíàплàíàâûÿ 



òýкñòû: і “ñóпåðòâîðû” (ãýòàк ÿíû хàðàкòàðûçóюööà ў àíàòàöûі) “Ёí пðûé-
äçå àпîўíà÷û” і “Мóàðû Ëіäлó”, і àпîâåñöі ў лåпшûх òðàäûöûÿх кàñìі÷íàé 
ôàíòàñòûкі, і “òâîð пà-çà жàíðàì”... Àäçіíàå, шòî âûклікàå çäçіўлåííå – жàí-
ðàâàÿ пàçíàкà кíіãі ÿк “ôýíòýçі”. Íå ўáà÷ûлі ìû òàìàкà ðûñàў ãýòàãà àìàль 
íå пðàäñòàўлåíàãà, íà жàль, ó íàшàé ліòàðàòóðû жàíðó.

Дубàвеö Сÿргей. Мàйстроўнÿ. Гісторûÿ àäнàго öуäу. (Бібліÿтýêà 
Свàбоäû. XXI стàгоäзьäзе). – Ðàäûё Свàбоäнàÿ Эўропà/Ðàäûё Свàбоäà, 
2012. – 464 с.: іл.

Íà Êàлÿäû 1980 ãîäà ў äàш÷ýíòó ñàâåöкіì Міíñкó íàöûÿíàльíàÿ іäýÿ 
âûéшлà ç пàäпîллÿ, і íàðàäçілàñÿ пåðшàÿ пóáлі÷íàÿ àðãàíіçàöûÿ – Бåлà-
ðóñкàÿ ñпåўíà-äðàìàòû÷íàÿ ìàéñòðîўíÿ. Ë¸ñàì óäçåльíікàў лåãåíäàðíàé 
ñóпîлкі ñòàлà íåçàлåжíàñöь кðàіíû. Êíіãó ñклàлі іíòýðâ’ю ç óäçåльíікàìі 
«Мàéñòðîўíі», çàпіñàíûÿ íà пðàöÿãó 2010 ãîäà.

Кàленäà Сÿргей. Трохлітровàÿ прозà: прозà. – Мінсê: Логвінàў, 
2012. – 252 с.

Çáîðíік ñклàäàåööà ç òðîх ÷àñòàк. Ïåðшàÿ ÷àñòкà íàçûâàåööà «Àð-
хіòýкòóðíûÿ àпàâÿäàííі», ó іх àá’ÿäíîўâàåööà ўñ¸ àäíûì ãåðîåì – àð-
хіòýкòàðàì, àлå àпàâÿäàåööà пðà ðîçíûх люäçåé, ÿкіÿ жûâóöь ó ÿãîíûх 
äàìàх. Дðóãóю ÷àñòкó ñклàлі òýкñòû, ÿкіÿ ўжî ÷àñòкîâà äðóкàâàліñÿ ў 
ðàíåéшàé кíіçå піñьìåííікà, òîлькі öÿпåð ãýòû òýкñò пàшûðàíû ўòðàÿ, 
ðàçäçåл íàçûâàåööà «Ãåíåðàöûÿ ôàíöікàў і ôішàк». Тðýöÿÿ ÷àñòкà – çáîð 
àпàâÿäàííÿў пàä íàçâàю «Ñкóðà çÿìлі».

Кàчàтêовà Пàлінà. Мàтûлі. – Мінсê: Кнігàзбор, 2012.  – 144 с. – 
(Бібліÿтýêà Сàюзà белàрусêіх пісьменніêàў “Кнігàрнÿ пісьменніêà”; 
вûп. 29).

Ïàліíà Êà÷àòкîâà àòðûìàлà âÿäîìàñöь äçÿкóю÷û íàпіñàííю ñöýíàðûÿў 
äàкóìåíòàльíûх ôільìàў. “Мàòûлі” — ÿå пåðшàÿ кíіãà ìàñòàöкàé пðîçû. 
×ûòàéöå — і çäçіўлÿéöåñÿ.

“Начныя размовы пра матылёў
Ёсць словы, якія не варта казаць.
Ёсць рэчы, пра якія лепш не ведаць.
Давайце пагаворым пра матылёў.
Матыль — гэта матыль, прыгажосць. Ён ніколі не сядзе ні на што 

брыдкае.
Ці матылі нейкім чынам звязаныя з тым, з іншым светам?
Крылатая Душа-Псіхея? Не ведаю. Магчыма. Паэты так лічылі, не 

людзі. Душа-матыль? Наўрад ці.
А што вы ведаеце пра матылёў?..”

Сіліöêі Вітàль. Аäêлàäзенàÿ свàбоäà. – Вільнÿ, 2012. – 132 с. – 
Бібліÿтýêà «Белàрусêі êàлегіюм».

У ãýòûì äàñлåäàâàííі äçåéñíіööà пàðàўíàльíû àíàліç пðàöýñàў пàўñòà-
âàííÿ і ôàðìàâàííÿ àўòàðûòàðíûх ðýжûìàў ó Ñåðáіі і Бåлàðóñі.  Íà жàль, 
шìàò ÷àãî ç óãлåäжàíàãà і ñôàðìóлÿâàíàãà äçåñÿöь ãîä òàìó àўòàðàì, âû-
äàòíûì áåлàðóñкіì іíòýлåкòóàлàì і пàòðû¸òàì, àкòóàльíàå і ñ¸ííÿ. Âіòàль 
Ñіліöкі пàéшîў ç жûööÿ лåòàñь, íà òðûööàöь äçÿâÿòûì ãîäçå жûööÿ. 
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Дà âåäàìà àўòàðàў:
ðóкàпіñû íå ðýöýíçóюööà і íå âÿðòàюööà.

Рýäàкöûÿ íå íÿñå àäкàçíàñöі 
çà âûклàäçåíûÿ ў àўòàðñкіх òýкñòàх ôàкòû.

Ïðû пåðàäðóкó 
ñпàñûлкà íà «Дçåÿñлîў» àáàâÿçкîâàÿ.
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Àíàòîлÿ Êлåш÷óкà, Ñÿðãåÿ Шàпðàíà, Улàäçіìіðà Êðóкà,  
Ãлåáà Ëàáàäçåíкі, Âікòàðà Ñòðàлкîўñкàãà, Þðûÿ Дçÿäçіíкіíà.

    Слова ад «Дзеяслова»
Шаноўныя ÷ыта÷ы!
На «Дзеяслоў» можна падпісацца 
ў любым паштовым аддзяленьні Беларусі. 

Наш індэкс – 74813 (для індывідуальных падпісчыкаў),
                   – 748132 (для ведамаснай падпіскі).

×ытайце «Дзеяслоў» таксама ў Інтэрнэце: www.dziejaslou.by

д з е я с л о ў340     /


