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ВИТЕБСКИЕ 
ХУДОЖНИКИ 
В СМОЛЕНСКЕ 

ЧИТАЙТЕ  
НА 11-Й СТРАНИЦЕ

ПАВЕЛ СЕВЕРИНЕЦ  
ВРЕМЕННО НА СВОБОДЕ

 ЧИТАЙТЕ НА 7-Й СТРАНИЦЕ

Фото  
Дениса 
Вольного

№18 (163) ПЯТНИЦА, 10  МАЯ  2013  ГОДА

С праздником  
великой  
Победы!

МАТЕРИАЛЫ  
ПО ТЕМЕ  

ЧИТАЙТЕ  
НА 2,3,5 И 12-Й 

ДАЛЕКОЕ- 
НЕЗАБЫВАЕМОЕ
Свои воспоминания о войне, Беларуси,  
мечте и молодости прислал 
«Витебскому курьеру»  
известный кинодраматург  
Анатолий Козак.

ЧИТАЙТЕ  
НА 4 И 5-Й СТРАНИЦАХ

“СТАРАЮСЯ  
РАСКРЫЦЬ  
ВОЧЫ  
НА ГЭТЫ СВЕТ,  
КАБ ЧЫТАЧЫ 
ЗДЗІВІЛІСЯ  
РАЗАМ  
СА МНОЙ”
“Гліняны Вялес” –  
у Сяргея Рублеўскага

ЧЫТАЙЦЕ  
НА 8-Й СТАРОНЦЫ

БАННЫЙ ЛИСТ  
САМООКУПАЕМОСТИ
По давно озвученному указанию 
губернатора Витебской области 
Александра Косинца, строительство 
бани в поселке Коханово, три года 
проходившей по списку ТОП-20  
важнейших строек области,  
наконец-то завершилось. 

ЧИТАЙТЕ НА 6-Й СТРАНИЦЕ
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ПОГОДА В ВИТЕБСКЕ

Подготовила  
Ольга Шпаковская

Наталья, педагог:
– Забыть войну – это кощунство 

перед памятью тех, кто отдал жизнь за 
победу над врагом.

Артем, рабочий:
– Забывать такое нельзя, потому что 

история имеет свойство повторяться.
Евгения, работница транспорта:
– Наверное, пришло время нам празд-

новать День Победы вместе со всей Ев-
ропой – 8 Мая, когда действительно за-
кончилась война. А политикам и госу-
дарственным деятелям надо меньше пи-

ариться, используя это событие почти се-
мидесятилетней давности.

Валентина Марковна, пенсионерка:
– Я категорически против, чтобы за-

быть эту войну – преступление Гитлера и 
Сталина против всего мира. Но меня ко-
робит от той помпезности, с которой от-
мечают у нас 9 Мая.

Виталий Андреевич, офицер запаса:
– Нельзя забывать об этой войне, пока 

не похоронен последний солдат. Хотя для 
этого очень мало что делается. Все лишь 
тонет в разговорах.

Карина, студентка:
– О той войне забывать нельзя, пото-

му что она коснулась практически каждой 

семьи. Если мы забудем, то станем Ивана-
ми, не помнящими родства. К сожалению, 
сейчас таких у нас много.

Анатолий Трофимович, пенсионер:
– Некоторые забывают о той вели-

кой трагедии, живут в своём замкнутом 
мирке. Но нормальный человек помнит 
об этом и интересуется тем, что скрыто 
властью от народа о той войне, какой бы 
горькой ни была правда.

Алла Ивановна, бухгалтер:
– Забыть не получится, как, к при-

меру, не забыть и войну 1812 года, Пер-
вую мировую и другие трагедии в нашей 
истории. Память людская долго хранит 
подобные события.

Празднование  
шестьдесят восьмой 
годовщины  
Дня Победы над 
фашистской чумой  
ХХ века  
в Витебске прошло  
как-то необычно. 

Владимир Сахаров

Помнятся совсем недавние годы, ког-
да ветераны Великой Отечественной во-
йны двигались от площади Ленина до 
площади Победы областного центра, 

торжественно встречаемые горожана-
ми и рабочими коллективами. Нынеш-
нее торжество проходило скромно. Даже 
общественному транспорту на площади 
Победы была предоставлена зеленая до-
рога во время «часа пик».

Вот как отзывается об организации 
торжества Дня Победы полковник за-
паса Советской Армии Анатолий Гнев-
ко: «Года два-три назад от площади 
Свободы до площади Победы участни-
ков парада по обе стороны улицы Лени-
на встречали школьные коллективы. 
К сожалению, как мне известно, в неко-
торых учебных заведениях нашего горо-
да ученики даже не знают о героизме сво-
их предков». 

СКРОМНОЕ ТОРЖЕСТВО

ПРОШЛО 68 ЛЕТ ПОСЛЕ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ.  
МОЖЕТ, УЖЕ ПОРА ЗАБЫТЬ ЭТУ ВОЙНУ?

ОПРОС «ВК»

Иван Лонский

Сегодня в Беларуси для ветера-
нов действуют надбавки к трудовой пен-
сии, которые составляют от 50 до 500% 
минимального размера пенсии по возра-
сту, подчеркнул замминистра. Так, геро-
ям Советского Союза и лицам, награж-
денным орденом Славы трех степеней, 
положена 500-процентная надбавка, ин-

валидам I и II групп – 400% МПВ, инва-
лидам III группы и участникам войны – 
250% МПВ, блокадникам Ленинграда – 
100% МПВ, награжденным труженикам 
тыла – 50% МПВ.

По словам А. Румака, средний размер 
пенсии по возрасту в мае этого года соста-
вил: у инвалидов войны – 3,38 млн. рублей, 
у ветеранов войны – 2,94 млн. рублей. 

За прошедший год число ветеранов 

Великой Отечественной войны сократи-
лось с 30,5 тысяч человек до 25,3 тысяч.

Среди них всего шесть Героев Совет-
ского Союза и один кавалер ордена Сла-
вы трех степеней.

Как отметили многие в комментари-
ях, установленное повышение выплат 
для этой категории фронтовиков обой-
дется государству на всех примерно в 
1000 долларов в месяц.

ЕДИНОВРЕМЕННАЯ ПОМОЩЬ  
НЕ ПЛАНИРУЕТСЯ
Накануне Дня Победы заместитель министра труда и социальной защиты  
Александр Румак на пресс-конференции сообщил,  
что в Беларуси в этом году не планируется выплачивать ветеранам  
единовременную денежную помощь. 

ПОБЕДА!

Постоянный автор нашей газеты  
Татьяна Матвеева стала лауреатом 
творческого конкурса «Вольнае слова», 
который проводила  
Беларусская ассоциация журналистов.
Ее материал «Когда солнце – пятно,  
а деревья – тени», напечатанный на сайте 
«Народные новости Витебска»,  
занял почетное ІІ место в номинации 
«Художественно-публицистические жанры».
Редакция и журналисты «Витебского курьера» 
поздравляют Татьяну с победой и желают ей 
постоянных творческих успехов в будущем. 

Татьяна  
Матвеева.

Фото  
Игоря  

Матвеева

Анатолий  
Гневко.

Фото автора

О РАБОТЕ  
ТРАНСПОРТА  
НА РАДУНИЦУ
Как сообщил официальный сайт 
Витебского горисполкома,  
в связи с увеличением пассажиропотока 
к местам захоронений 14 мая 2013 года  
в период с 9.00 до 16.00 часов  
в направлении кладбища «Мазурино» 
будет организована  
работа автобусных маршрутов: 

№12 «Микрорайон «Медцентр» – Улановичи-2» – 14 
единиц, «Вокзал – Мазурино» – 4 единицы, «Ул. Коммунистиче-
ская – Мазурино» – 4 единицы, №106 «Микрорайон «Билево-1» – 
Улановичи-2» – 3 единицы.

В направлении кладбища «Копти» будут выполняться рейсы 
автобусного маршрута №31 от Привокзальной площади, приго-
родные рейсы с отправлением от автовокзала с интервалом 15-20 
минут, а также от остановочного пункта «Московская» с интер-
валом 10-15 минут. 

На остановочных пунктах «Московская» и «Никрополье» 
пассажирам будет предоставлена возможность приобрести про-
ездные билеты на все проходящие маршруты. 

МОНОЛИТНАЯ  
ОХРАНА
Владимир Черняховский

Начиная с 2012 года  
витебский «диссидент» Борис Хамайда  
недалеко от проходной завода 
радиодеталей «Монолит»  
по понедельникам распространяет 
газету «Новы час». Примерно полсотни 
экземпляров печатного издания, 
кстати, зарегистрированного  
по всем беларусским канонам,  
заводчане бесплатно получали  
из рук Бориса Ханоновича. 

И, надо полагать, были благодарны распространителю за 
правду, которая в госизданиях скрывается за семью замками. Не 
так давно охранники предупреждали Хамайду: мол, занимайся 
своим делом подальше от заводской проходной.

«Я не нарушаю общественный порядок, тем более, режим ра-
диозавода. К тому же, в отличие от несанкционированной улич-
ной торговли цветами и рассадой, которая ведется почти у вас 
под носом, денег у людей не беру», – пытался благотворитель вра-
зумить настойчивых охранников. 

Через неделю (6 мая) Борис Хамайда вновь доставил свежую 
информацию рабочему люду. На тот раз бравые охранники си-
лой затолкали «почтальона» в здание завода. Правда, не били, но 
в грубой форме обращались с задержанным. 

«Если я в чем-то виноват, вызывайте милицию, но произвол не 
творите», – требовал Хамайда. Однако хранители заводской дис-
циплины не торопились предпринимать более суровые меры. Похо-
же, побаивались огласки несанкционированной торговли, хотя и с 
разрешения монолитовской администрации. Полчаса не освобож-
дали «арестанта» охранники. Но потом отпустили с миром. Правда, 
предупредили, что под окнами кабинета директора появляться с га-
зетами нежелательно. «Сверху» могут расценить акцию иначе...

Не зря говорят, пуганая ворона и куста боится.

НОВОСТИ
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Вадим Соснин

Чудесная погода просто зва-
ла на праздничные мероприятия. Прав-
да, не всех: молодежь предпочитала по-
спать подольше, рассчитывая на вечер-
ний променад по окутанному теплом и 
яркой подсветкой городу.

Не спешили на торжества и люди сред-
него века. Большинство встречали празд-
ничное утро на своих дачных сотках, 
оставшиеся искали уюта на дворовых ска-
меечках. Suum cuique – каждому свое, как 
говорили древние латиняне, или – в пе-
реводе на немецкий – Jedem das Seine, как 
сформулировали это выражение нацист-
ские идеологи над воротами Бухенвальда, 
который не выглядит таким уж страшным, 
по сравнению с концлагерем «5-ый Полк» в 
областном центре, в котором погибли от 80 
до 120 тысяч (по разным источникам) во-
еннопленных и жителей Витебска, а также 
партизан окрестных районов.

Скромное торжество
На площадь Победы, к Трем штыкам, 

отправились в основном обязанные чи-
новники, работники предприятий и уч-
реждений, школьники среднего звена с пи-
онерскими красно-зелеными галстуками 
(по 10 человек из класса), их ответствен-
ные родители, дедушки и бабушки... Пора-
довало, что просто по зову сердца пришли 
молодые папы и мамы с детьми. Среди них 
многие были с цветами. Подчеркну – с нео-
бязательными по разнарядке цветами.

Само торжество, как почти все, что 
готовят чиновники, было скромным и 
унылым. Речи, возложение цветов к Веч-
ному огню, худосочный парад, на кото-
ром ярче всех, пожалуй, выглядели со-
трудники МЧС, и – через полчаса – дви-
жение транспорта открыто. 

То, что уменьшилось помпезности и ло-
зунгов типа «наши отцы воевали», хорошо. 
Тем более что у большинства отцы воевать 
в Великую Отечественную никак не мог-
ли. Хотя сказал же в свое время ветеранам 
наш, родившийся в 1954 году Президент, 
что его отец погиб на фронте…

Парады клонов
Я несколько лет не ходил на торже-

ства 9 Мая. Не потому, что не уважаю этот 
праздник: я, по жизни, не могу к нему от-
носится плохо. В нашей семье трое погиб-
ших на войне. Все в той или иной мере в 
ней участвовали. Но стало раздражать, 
как и большинство соотечественни-
ков, какое-то постоянное клонирование 
фронтовиков. Еще в конце 70-х мой отец 
говорил: «Нас, окопников, осталось на 
предприятии двое. Остальные – бывшие 
политработники, СМЕРШевцы, проку-
роры, химики…» О, те были увешаны мно-
гочисленными наградами, в отличие от 
скромных пехотинцев и артиллеристов, 
прошедших свой смертельный путь – из 
окопа в окоп – до Берлина и Кенигсберга. 

На встрече фронтовиков, воевавших 
под Ленинградом, практически ни у кого 
не было больше двух орденов: за оборону 
такие награды практически не дают. Да, их 
привечали, как почетных граждан, но, по 
сравнению с простым НКВДистом, «ико-
ностасы» отстоявших Питер вообще ни-
как не выглядели. Это был расходный ма-
териал войны. Кстати, они это понимали 

и поднимали стакан не за Союз, тем более 
не за Сталина, а за командующего фрон-
том, который «все же был честным челове-
ком и их по-своему жалел». Меня в то вре-
мя поразила их открытость и честность: 
не героические подвиги, о которых я меч-
тал услышать, а человеческие отношения 
были главной темой. Как это отличалось 
от рассказов «наших партизан».

За забором
Еще совсем недавно главным на День 

Победы было шествие по улице Ленина от 
площади Свободы до площади Победы. 
Дети дарили цветы увешанным орденами 
и медалями ветеранам, рядом с которы-
ми шли руководители области и города. 
Сейчас место проведения мероприятия, 
у Трех штыков, огорожено, желающих 
подойти поближе, чтобы увидеть торже-
ственную церемонию, крепкие ребята в 
почти одинаковых костюмах с блеском, а 
также суровые девушки тщательно скани-
руют электронными жезлами. Поэтому и 
делится народ на тех, кто безразлично от-
носится к унизительной процедуре, и тех, 
у кого она вызывает неприятие. Вторые 
предпочитают не огороженное стойло, а 
свободные пятачки жизни. 

Честно говоря, не совсем понятен 
смысл подобной процедуры обыска. 
Если он производится, чтобы уберечь 
людей от могущего случиться теракта, 
то взрыв не пощадит ни тех, ни других. 
Разве что наши большие чиновники, все 
больше и больше отдаляющиеся от наро-
да, могут чувствовать себя в безопасно-
сти. Времена Петра Мироновича Маше-
рова, вышагивающего вместе с людьми, 
давно канули в Лету. 

Ладно уж первые лица, но сейчас даже 
к самому мелкому чиновничку захудалого 
отдела практически во всех учреждениях 
можно попасть только по предъявлению 
удостоверяющего личность документа. 
Прячутся: у них – свой мир, у народа – свой. 

Зато во время официального праздни-
ка можно увидеть, как теперь выглядит па-
радная форма милиционеров. Красивая. 
Единственно чего не хватает нашим охран-
никам общественного порядка, это бейд-
жиков с фамилией, именем и отчеством. 
Совсем недавно они были непременным 
атрибутом на форме милиционера, сейчас, 
если их носят, то только в карманах. 

К сожалению, анонимность стала не-
пременным атрибутом беларусской жиз-
ни. Даже задержания на акциях стали 
анонимными – какими-то неизвестными 
людьми в штатском. Человека в форме и с 
удостоверением даже для приличия, как 
это было несколько лет назад, перестали 
приглашать. Потому и получил от мин-
чанки ведром по голове один из товари-
щей в штатском, начавший выкручивать 
руки возвращавшемуся с разрешенной 
властями чернобыльской акции молодо-
му активисту. Естественно, что женщина 
приняла это неожиданное, среди белого 
дня, нападение ребят с крепкими загрив-
ками за беспредел бандитов.

Почему они прячутся? Боятся людей? 
Но ведь с любых трибун звучит, что их не-
легкий труд (служба) во имя народа.

Праздник души
Когда отзвучали не расслышанные 

большинством присутствующих речи и 

начались традиционные самодеятельные 
выступления, соскучившиеся по теплу ви-
тебляне под звуки залихватских мелодий 
потянулись к павильончикам с пивом, ко-
ка-колой, поп-корном, к начинавшим дви-
жение аттракционам. Празднества раскру-
чивались, как обычно, на разных площад-
ках и в разных концах города. Скоро эти 
тянущиеся чуть ли не каждую неделю на 
протяжении лета гулянки очень многим 
надоедят, и все больше людей станут пе-
ремещаться подальше от тлума и гама – на 
дачный шашлычок, с палаткой и спиннин-
гами-фидерами на озеро, к старикам в де-
ревню... А пока – веселись душа.

Мне же просто хотелось, если посчаст-
ливиться, сделать несколько снимков 
кого-то из немногих оставшихся в живых 
фронтовиков. Не успевшие вручить свои 
цветы мальчишки и девчонки с красно-зе-
леными галстуками подбегали к любому 
человеку в военной форме и с наградами, 
поздравляли, протягивая букетики. 

Папы и мамы окружили пожилого че-
ловека с многочисленными орденами и 
медалями: «Доченька, поздравь дедушку с 
Днем Победы».

– Паздлавляю с Победы, – лепечет с от-
цовского плеча малышка.

– А цветочки?
Ребенок, стесняясь, протягивает ве-

терану алые тюльпаны.
Ну, вот: хоть какой-то, пусть и не со-

всем удачный, кадр получился.
Асфальт начинает раскаляться. Ста-

новится очень душно. Пора уходить. 
Двигаюсь к углу Главпочтамта и заме-
чаю на скамеечке возле самого проспекта 
сгорбленную фигурку старичка. На свет-
лом пиджаке – ордена, медали… Рядом – 
букет цветов. Подхожу, поздравляю, вы-
сказываю самые искренние пожелания. 
Он поднялся, подтянулся, достаточно 
крепко пожимает руку. Спрашиваю раз-
решения сфотографировать. 

Вокруг собираются люди, тоже по-
здравляют. Военный офицер в морской 
форме тепло благодарит ветерана за По-
беду. Женщина просит, чтобы я и ее сфо-
тографировал рядом с фронтовиком. Де-
лаю несколько снимков. Собирается не-
большая толпа: каждый хочет поздра-
вить человека, прошедшего ту страшную 
войну. Жду, когда можно будет спросить 
имя. Наконец беседуем.

– Федор Минович Лисовский, – пред-
ставляется ветеран. – Девяносто лет. 
Прошел всю войну. 

И добавляет в ответ на мои пожела-
ния быть здоровым и встретить, как ми-
нимум, 80-летие Победы:

– Мне и так повезло столько прожить. 
Это потому что последний период воевал 
на батарее «Катюш». На машинах было 
легче – это не пехота, которая все полз-
ком и ползком до самого Берлина. Летчи-
кам тоже было в этом отношении полег-
че. Тоже многие долго прожили.

Ему очень понравился праздник в 
этом году:

– Народу много, погода хорошая и 
люди хорошие… 

Еще раз благодарю фронтовика. 
«А все-таки не зря выбрался на пло-

щадь, – становится светлее и радостнее 
на душе. – Такие вот встречи и приносят 
душе праздник».

Кастусь Северинец

* * *

«Заигрались» детством ордена.
Не найти, где спрятаны медали.
Потерялась папина война…
Вы её случайно не видали?

* * *

В одной земле теперь солдаты спят.
И наши, и не наши – вместе, рядом.
Не мне судить, кто прав, кто 
виноват,
Но помнить надо…

* * *

Под треск пустых речей,
Салютов и парадов,
Без званий и наград,
Где все равны,
Как спится вам,
Погибшие солдаты,
Что так и не дождались
Тишины?

08-09.05.2013

С 
фронтовиком 

Федором 
Миновичем 
Лисовским 

хотел 
сфотогра- 

фироваться  
каждый.

Фото автора

Фото Вадима Соснина

СОЛНЕЧНЫЙ  
ДЕНЬ
День 9 Мая выдался на редкость великолепным.  
Солнце светило ярко, во дворах микрорайонов  
выбросили свои цветы раньше, чем листья, вишни,  
после обеда к ним присоединилась черемуха, а к вечеру,  
сгорая от нетерпения, начала распускаться сирень.  
Весна очень быстро покатилась к лету.

день победы
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Анатолий Козак

В августе 44-го нашу воздушно-десант-
ную бригаду перебросили из Калинина в бело-
русский городок Слуцк. Едва мы успели обжить 
военный городок, как нас подняли по тревоге, 
и мы совершили марш-бросок в район села Лю-
бань, где начались учения «разведка боем» меж-
ду «красными» и «синими». Свои вылазки к 
«синим» за «языком» мы совершали по ночам, а 
днем, изнывая от безделья, варили и пекли кар-
тошку, которую нам разрешили копать на си-
ротливо-безлюдных любаньских полях.

Однажды тайком от командира отделе-
ния сержанта Воропаева был собран пайко-
вый сахар, и меня отрядили в село для нату-
рального обмена с местными жителями. Дой-
дя до ближайшей изгороди, я перемахнул че-
рез нее и огородами вышел на сельскую ули-
цу. Она была совершенно пуста: ни кур, копо-
шащихся в пыли у ворот, ни собак, ни души…

Неподалеку чернела покосившаяся короб-
ка «вошебойки» – так называли тогда камеры 
для дезинфекции одежды. Вид этого аппарата 
меня не смутил: такие печи можно было уви-
деть повсюду. Странным казалось полное без-
людье. Был ли здесь вообще кто-нибудь жи-
вой? Я выбрал дом побогаче и постучался, не 
надеясь, что мне откроют. Однако на поро-
ге показалась опрятная румяная крестьянка в 
пестром платке и в сапожках с подковками.

В хате за столом покуривал, пуская дым 
сквозь усы и тасуя карты, парень с лицом мо-
лодого Горького.

Когда завершился обмен (за горсть ра-
финада – торбочка яиц и увесистый ломоть 
вкусного домашнего сыра) я угостился ледя-
ной, из погреба, ряженкой и мы дважды сы-
грали в подкидного.

– Как у вас тут немец, лютовал? – спросил я.
Молодой Горький поднялся, встал на та-

бурет и полез за образа.
– Он у меня глухонемой, – сказала хозяйка, 

– его ни наши, ни немцы не трогали.
Между тем хозяин вернулся за стол и про-

тянул мне книгу в твердом переплете. Это 
была изданная гитлеровцами на русском язы-
ке «Книга для крестьян». Открывал ее пор-
трет самого фюрера: военная фуражка с вы-
сокой тульей, что придавало немцам особен-
но воинственный вид, знаменитая щеточ-
ка усов, строго-торжественное выражение 
лица, белая поднятая ладонь. Gott mit uns – 
гласила подпись внизу (С нами Бог). 

Я принялся жадно листать книгу с тем 
острым любопытством, которое вызывало у 
меня тогда все немецкое, чужеземное. Наверное, 
так же чувствовал бы себя сегодняшний юно-
ша, попадись ему в руки книга инопланетян, еще 
хранящая следы прикосновений их щупальцев.

В книге излагалась земельная реформа, 
которую гитлеровцы собирались провести в 
белорусской деревне. 

– Можешь взять ее себе, – сказала хозяйка, 
– нам она без надобности. Бери, бери…

Хозяин тоже одобрительно кивнул, и я 
спрятал книгу в свой вещмешок.

– Хотишь, солдат, я тебе погадаю? – пред-
ложила хозяйка.

Я согласился, хотя в свои восемнадцать 
лет уже знал, что гадание – вещь рискован-
ная: нагадают хорошее – не поверишь, а пло-
хое – будешь ждать каждый день.

– Вижу тебе дальнюю дорогу, – приговарива-
ла тем временем хозяйка, – будут высокие горы и 
речка. Прольешь много крови, но не помрешь. Еще 
будет тебе решетка – тюрьма. Опять дорога. С 
добрым другом будете искать женщину. Ни он, 
ни ты ее никогда не видели. Но он ее знает. И вы 
ее потеряете. Навсегда. Зато потом он подарит 
тебе другую – красавицу писаную. И не расста-
нешься ты с ней до глубокой старости. Все!

Что же это за нелепицу предсказала мне 
гадалка? Горы, реки, это еще куда ни шло, но 
какие-то женщины… Найдем, потеряем… 
Ерунда какая-то. И тюрьма, тюрьма… Так ду-
мал я, направляясь к выходу из села по главной 
его улице к арке в виде буквы «П», какие обычно 
ставили у входа в деревни. Я миновал ее и, вы-
йдя в открытое поле, машинально оглянулся и 
обмер: на столбе арки был прибит фанерный 
щит с крупной надписью: «ТИФ! ВЪЕЗД И ВЫ-
ЕЗД СТРОГО ВОСПРЕЩЕН! КАРАНТИН!».

Мне стало страшно. Первая неприятность! 
Вот почему село словно вымерло. Здесь прошла 
смертельная болезнь! А я еще угощался здесь ря-
женкой! Я двигался как во сне, ноги сами несли 
меня к нашим окопам. В голове стучало одно и 
то же: «Конечно, я заразился! Как теперь быть? 
Промолчать – значит, смерть. Сознаться сер-
жанту о походе в запрещенное село – скандал, 
трибунал за заражение солдат тифом. Вот и 
тюрьма, обещанная только что на картах...». 

Я никому ничего не сказал. В последнюю 
минуту я сообразил, что тиф был сыпной (об 
этом свидетельствовала дезкамера на улице), 
а не брюшной и злосчастная ряженка ника-
кой инфекции не несла.

Через два дня мы вернулись в Слуцк, но 
постоянное ожидание неприятностей не 
проходило. Они случились даже раньше, чем 
я ожидал. Как-то вечером перед отбоем меня 
подозвал к себе сержант Воропаев.

– Послушай, – сказал он, – ты ведь комсо-
молец.

Я кивнул, не понимая, к чему он клонит. 
Вопрос был достаточно безобидный, но что-
то меня в нем насторожило. 

Он достал из своей тумбочки мою «Книгу 
для крестьян»:

– Как же это понимать? Ты – член ВЛКСМ, 
изучаешь вражескую агитацию? Ты заодно с 
Гитлером? Да?

Я похолодел. Я знал, что сержант шарит 
по тумбочкам солдат. Как же я не догадался 
спрятать книгу подальше!

– Откуда она у тебя?
Я чистосердечно рассказал ему о походе в 

Любань.
– Похоже на правду, – пробормотал он, – 

но дела не меняет. Этим займется трибунал. 
Иди, свободен!

Вот и свершилось предсказание гадалки: 
тюрьма!

Но дни шли за днями, меня никуда не вы-
зывали.

Однажды Воропаев снова подозвал меня:
– Тебе прислали из дома деньги. Можешь 

одолжить?
– Сколько?
– Все.
– Но…
– Ты думаешь – твоя книга этого не стоит?
– Да, да, – согласился я, – конечно, конечно.
Я отдал ему все деньги, все те жалкие гро-

ши, которые, я знал, собирали буквально по 
копейке там, дома в далеком голодном Сарато-
ве, отказывая себе во всем, только бы порадо-
вать своего младшенького. Старший мой брат 
уже был убит под Воронежем в 42-м году…

– А книга? – спросил я.
– Пусть пока побудет у меня, – пряча 

деньги, сказал он. – Нет, нет, не проси, не дам. 
Давай лучше так: я ее буду сохранять, а ты 
мне за сохранность будешь компенсировать.

– Как?
– А там видно будет. Финансами или еще 

как...
Но случилось иначе.
Через неделю нашу бригаду погрузили в 

теплушки и отправили в Венгрию.
А еще через месяц, уже на передовой, Во-

ропаев был смертельно ранен осколком бом-
бы, которую сбросил на наши позиции наш 

же штурмовик. Такое тоже случалось. Через 
два дня был ранен и я – гадалка не ошиблась: 
это случилось у реки Рабы в предгорьях Альп 
на границе с Австрией. 

А еще через месяц я оказался в Ереване, в 
госпитале. (Поскольку он размещался в по-
мещении знаменитого здесь в прошлом род-
дома, я всегда, знакомясь с ереванцами, по-
вторяю одну и ту же шутку, сообщая, что ле-
жал когда-то в роддоме на улице Сундукяна, 
всегда повергая собеседников в изумление).

Я пошел на поправку. В один из июньских 
дней мы, трое «ранбольных», вылезли через 
окно на улицу и отправились на базар. Разу-
меется, нас тотчас же задержал военный па-
труль и доставил в халатах и тапочках в ко-
мендатуру. Нас арестовали и отправили на 
местную гауптвахту. Никогда не забуду, как 
нас вел автоматчик посередине главной ули-
цы на виду у прохожих, которых, впрочем, 
это зрелище в шок не повергало.

 «Губа» оказалась недалеко, через пятнадцать 
минут мы пришли к небольшому каменному 
зданию. Пока часовой отпирал железную дверь, 
я в который раз посмотрел на белую шапку Ара-
рата, которая в Ереване видна отовсюду…

Железная дверь захлопнулась – я с товари-
щами оказался в тюрьме! Мое сердце сжалось? 
Я съежился от страха? Напротив, что-то похо-
жее на облегчение, даже на радость, овладело 
мной. Наконец-то сбылось еще одно предска-
зание гадалки из далекой Любани, которого я 
страшился, кажется, больше всего. Горы, река, 
кровь – все позади. Теперь – тюрьма. Но какая! 
Совсем не страшная. Не пройдет и часа, как 
нас освободят и вернут в госпиталь.

Так и случилось. Нас снова отвели в ко-
мендатуру, где уже ожидал старичок-сто-
рож, которому было поручено доставить нас 
обратно в госпиталь. Самоволка в город и 
«тюрьма» завершились строгим выговором 
госпитального начальства. На первый раз.

Через месяц я был комиссован «по чистой» и 
выписан домой, в Саратов. Но мне захотелось ис-
пользовать бесплатный билет так, чтобы заехать 
в Москву – посмотреть столицу. На местном по-
езде я добрался до Баку, чтобы сесть на скорый в 
Москву. Но когда состав подкатил к перрону ба-
кинского вокзала, оказалось, что двери всех ва-
гонов наглухо заперты. Посадки не было. Тол-
па пассажиров, в основном военные, металась 
от вагона к вагону… Время шло, поезд вот-вот 
отойдет. Тогда какой-то бравый морячок вска-
рабкался, поддерживаемый снизу, к окну одного 
из вагонов и нырнул туда. Через минуту мы ус-
лышали шум борьбы – дверь вагона отворилась.

– Вали, братва! – крикнул морячок, от-

ДАЛЕКОЕ- 
НЕЗАБЫВАЕМОЕ…

Анатолий  
Козак. 

От автора

На фронте оказался  
в 1943 году, сразу  

из десятого класса школы.
После военного училища 

стал рядовым 11 Гвардейской 
Воздушно-десантной бригады.

Мы часто меняли  
свою дисклокацию и летом 

44-го прибыли в Белоруссию, 
о которой у меня на всю 

жизнь остались самые добрые 
воспоминания.

Уже в конце войны наш полк 
участвовал в ликвидации 

немецких танковых дивизий 
в районе озера Балатон, 

в Венгрии. Жаркие бои 
тогда получили название 

«Балатонская операция».
Я был ранен  

и оказался в госпитале  
в Будапеште,  

а мои товарищи вошли в Вену.
После войны закончил ВГИК 

и в качестве киносценариста 
проработал в советском кино 

пятьдесят лет.
Довелось сотрудничать  

и с «Беларусьфильмом»  
в Минске.

В связи с публикацией моей 
повести «Хлеб нашей юности» 

переписывался с Василем 
Быковым, чье доброе письмо 

хранится у меня до сих пор.
Многим кинозрителям 

знакомы фильмы  
по моим сценариям.  

Это «Берегите женщин», 
«Джек Восьмеркин-

американец»»,  
«Макар-Следопыт» и др.

В настоящее время передал 
в Центральный театр 

российской армии  
пьесу «Лежачего не бьют».

Планов много,  
хватит ли сил и времени...

Анатолий Козак. Военное фото.
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ОСТАНЕТСЯ 
ГЛАВНЫМ 
ДНЕМ
Вадим Барщевский

Одни Победу присваивают. 
Другие договорились до того, 
что лучше бы ее и вовсе не было.

Как это можно было бы объяснить моему 
прадеду, который на вопрос вошедших в хату нем-
цев, кто эти военные на семейных фотографиях, с 
гордостью ответил:

– Мои внуки!
– А где они?
– Вас бьют!
К счастью, это были солдаты из армейской ча-

сти, а не СС.
Как это можно было бы объяснить моим деду и ба-

бушке по мечу, которые большую часть оккупации про-
вели в партизанском отряде, а их младший сын, Сергей, 
с 14-ти лет ходил в разведку и на «железку» подрывать 
пути? Он, 17-летний, добавивший себе год, чтобы по-
пасть на фронт – мстить за поруганную землю, погибнет 
в первом же страшном бою под Шауляем, где их, юных, 
необученных, безжалостно бросят на штурм. Двоюрод-
ный брат увидит его окровавленное лицо с маршевого 
грузовика и узнает убитого по белокурым волосам.

После войны за Сергея мои дедушка с бабушкой 
будут получать пенсию в 480 с чем-то рублей (после 
денежной реформы 1961 года – еще живая тогда бабу-
ля – 48 с копейками). Этой «огромной» пенсии будут 
завидовать работавшие за «палочки» односельчане.

А вот пропавший без вести в первые дни войны 
средний сын Николай, младший лейтенант, будет 
вспоминаться только в узком кругу семьи: пропав-
ший без вести – почти как предатель.

Вернулся только старший сын – мой отец. Он вы-
ходил из окружения от Борисова за Смоленск. Потом 
их снова забросили под Борисов, и второй раз ему при-
шлось выбираться аж до подмосковной дачи Молотова. 
Пониженный в должности за то, что был в окружении 
(никто не разбирался, как туда попал), он с батареей «со-
рокапяток» останавливал рвущиеся к столице Совет-
ского Союза танки, стоял в офицерском заграждении на 
Бородино, умирал от голода на курсах ВЫСТРЕЛ. Боль-
шую часть ленинградской блокады защищал пятачок на 
берегу Невы, в Синявинских болотах – на Малой земле 
(до книги генсека она была единственной), когда невоз-
можно было вырыть окоп глубже полуметра – вода. Из 
переправленного через Неву батальона возвращалась, 
в лучшем случае, рота. Потом командиром батальона 
морпехов штурмовал острова Залива. Брал считавший-
ся неприступным Кенигсберг. Громил японцев… 

Как объяснили бы моим деду и бабушке по куде-
ли, у которых в страшных зимних боях под Сталин-
градом был смертельно ранен и умер в Камышин-
ском госпитале единственный сын Федор?

Когда говорят, что, мол, воевали за Сталина, 
большевиков, – глупости. Защищали свою страну, 
свой дом, свою честь.

А потом они возвращались. Те, кто выжил.
Как объяснить матери моей жены, что мучения в 

концлагере, в котором погибли порядка 120 тысяч во-
еннопленных и мирных жителей, напрасны? Ей тяже-
ло понять, как на костях погибших строят жилой ми-
крорайон, хотя, привыкшая большую часть жизни 
скрывать, что была пусть и малолетней, но узницей 
концлагеря, что ее вывозили на работы в Германию 
(чуть ли не «предатели Родины»), она и сейчас побаива-
ется поднять голос против манкуртизма и варварства.

Как объяснить моему близкому другу, Аде Райчо-
нок, наполовину беларуске – наполовину еврейке, ко-
торую совсем маленькую отобрали у светловолосой 
матери и бросили в гетто? Слава Богу, нашелся человек, 
который назвал ее своей дочерью и спас от смерти.

Для людей моего поколения, детей фронтовиков, 
партизан, узников концлагерей, для которых этот 
день стал самым счастливым в жизни, потому что 
вернул надежды, 9 Мая останется навсегда, до смер-
ти, главным Днем.

Практически не осталось ветеранов. По-
настоящему, надо не устраивать парады, не бряцать 
своим оружием, а просто сделать этот день – днем 
молчаливой Памяти в честь десятков миллионов по-
гибших и сотен миллионов неродившихся. 

Со скорбным и счастливым Днем вас!

день победы
тирая растерянного проводника. В руке мо-
ряк держал здоровенный отрезок трубы, ко-
торым, очевидно, подпирали изнутри дверь. 

Состав тронулся. Я пробрался в середину 
вагона. Но что там творилось! Даже по меркам 
военного времени такое было трудно предста-
вить. Люди лежали и сидели на полу, через них 
приходилось перешагивать. Духота стояла неи-
моверная. Уже через час я стал мечтать о глот-
ке воды, как о чем-то несбыточном. Пробраться 
на остановке в тамбур и выскочить напиться на 
станции означало больше в поезд не вернуть-
ся. А туалет был забаррикадирован тремя уго-
ловниками, один из которых, тучный человек 
на деревянной ноге, был паханом. Эти ребята 
прочно засели в туалете, как в отдельном про-
хладном купе, лишив весь вагон доступа к воде.

Наступил душный вечер. Примостившись 
на краешке полки, я раскачивался в такт несше-
муся в темноте поезду. С каждой минутой мною 
все больше овладевала одна и та же мысль: а сто-
ит ли мучиться еще целые сутки до Москвы? 
Столица никуда не денется. Может быть, оста-
вить этот адский раскаленный вагон и доби-
раться домой другим, не таким мучительным 
путем? Ночью я пробрался в тамбур покурить, 
где разговорился с солдатом без руки. Оказа-
лось, что он тоже держит путь в Саратов! То, что 
у меня оказался попутчик, окончательно по-
могло принять решение: надо выходить!

Василий (так звали солдата) предложил 
сойти на стации Тихорецкой. Было уже дале-
ко за полночь, поезд подходил к Кавказской.

– Сойдем здесь, – предложил я, – сил боль-
ше нет.

– Потерпи, – сказал он, – у меня есть боль-
шой интерес в Тихорецкой. 

Уже не возвращаясь в вагон, мы прожда-
ли в тамбуре еще час и, наконец, спрыгнули на 
перрон Тихорецкой…

Грохочущий скорый, мигая рубиновыми 
огоньками хвостового вагона, ушел за пово-
рот. И вдруг мы услышали пение птиц. Света-
ло. Было свежо, даже прохладно. Мы побрели 
к станции и долго умывались холодной водой 
из водопроводной колонки… Развязав вещ-
мешки, позавтракали сухим пайком в пустом 
зале ожидания. Тем временем взошло солнце.

– Пошли, – сказал Василий, – тут, навер-
ное, недалеко. Вот адресок.

Мы двинулись по полуразрушенным ули-
цам городка. По пути Василий рассказал, 
что два года переписывался с девушкой (та-
кое было принято в годы войны) и живет Аня 
здесь, в Тихорецкой, вот на этой улице.

– Красивая? – спросил я.
– Не знаю. Она фото не присылала. Стес-

няется, видать. 
И после паузы добавил:
– Украинка она. Такая душевная! Таких по-

искать надо! Она мне даже свои стихи писала. 
И чувствую, что самостоятельная. И скром-
ная. Сирота, отец на фронте погиб, мать два 
месяца назад померла. Эвакуированные они. С 
Полтавщины. Отец, как она писала, «головой» 
колхоза был. Председателем, значит.

Мы нашли дом, где жила Аня. Это было 
красное кирпичное здание казарменного 
типа, какие строили когда-то фабриканты 
для своих рабочих. Мы поднялись на третий 
этаж по грязноватой лестнице, где пахло кош-
ками и кислыми щами. Было семь утра.

– Не рано ли? – спросил я.
– В самый раз. А то еще на работу уйдет.
Перед дверью Василий откашлялся, одер-

нул гимнастерку, застегнул ее на все пуговки, 
половчее закинул за спину одной своей рукой 
вещмешок. Он был весь в поту, видно было, 
как он взволнован.

Я подмигнул ему:
– Спокойно, Вася, все будет «аллес нормалес».
– Чего-чего? – охрипшим голосом и почему-

то шепотом спросил он.
Вместо ответа я нажал кнопку звонка. Мы 

стучали, наверное, минут десять, когда из 
двери напротив вышла старая бабушка:

– Вам кого, служивые, Анютку? А она 
только-только на станцию подалась. Выход-
ной у них сегодня, они всей фабрикой картош-
ку полоть поехали.

Мы вернулись на станцию. Там на даль-
них путях стояли платформы, а на них с хо-
хотом и визгом толпились женщины с лопа-

тами, тяпками.
– Эй, солдаты, айда с нами! – закричали 

оттуда.
– Вот она где, Аннушка, – пробормотал 

Василий, – да разве найдешь?
– А что? – сказал я, – сейчас шумнем, мол, 

фронтовой друг прибыл…
– Не смей, – оборвал меня Василий, – разве 

можно девушку позорить? Нет. Да я ведь и на 
личность ее не знаю…

Старый паровозик свистнул два раза под-
ряд, и платформы медленно поплыли за ним. 
Оттуда нам махали сотни рук…

Потом мы, греясь на солнышке, ждали по-
езда на Сталинград. 

– Может быть, останемся, подождем? – 
предложил я. 

– Нет. Ждать и догонять – последнее дело. 
А потом… кому я нужен такой… калека? Зна-
чит, не судьба. 

Днем мы сели в местный полупустой поезд, 
разлеглись по-барски на полках, стащили гим-
настерки, разулись… В открытом окне поплы-
ли развалины домов, на миг показалось фа-
бричное здание из красного кирпича… Тихо-
рецкая осталась позади. Навсегда…

...Иногда, очень редко, может быть, в День 
Победы, я вспоминаю эту поездку и даже до-
думываю жизнь украинской девушки Ани из 
Тихорецкой.

Узнала ли она тогда, кто приходил к ней тем 
летним утром? Или так и ждала, надеясь, а вдруг 
Василий возьмет и приедет? Может быть, вскоре 
посчитала его убитым? Может быть, так и оста-
лась одинокой и вернулась в Полтаву? А может 
быть, удачно вышла замуж? И теперь уже старая 
седая женщина иногда показывает своей взрос-
лой внучке его старенькие письма-треугольнич-
ки, даже не подозревая, что ведь вот он, стоял за 
этой дверью, и разминулась она со своей судьбой 
на какие-то полчасика… Но почему с судьбой? 
Сентиментальная ерунда, выдумки...

В Сталинграде мы пробыли несколько ча-

сов в ожидании нашего парохода. Я помнил 
этот солнечный город в 41-м, когда эвакуация 
занесла нашу семью сюда на неделю. Запом-
нилась нарядная Площадь павших борцов, 
густая пряная зелень скверов и почему-то жа-
реные пирожки с горохом, которые продава-
лись на каждом углу. Теперь же мы с Василием 
расположились прямо на середине той самой 
площади на хрустящей под ногами, выжжен-
ной солнцем травке в окружении гигантских 
руин, бывших когда-то домами. Все вокруг 
было необитаемо, казалось: мы – на мертвой 
планете после ядерной разрушительной вой-
ны. Впрочем, так оно и было... 

Невдалеке, стуча деревянными подошва-
ми, прошагала длинная серая колонна плен-
ных немцев – шли разбирать завалы. 

Василий достал из вещмешка фотогра-
фию величиной с почтовую открытку. На ней 
была снята танцующая, тонкая, словно бы-
линка, нежная молодая женщина. 

– Аня? – спросил я, разглядывая. 
Он перевернул открытку. Это было деше-

вое издание какой-то венгерской кинофирмы, 
запечатлевшей свою то ли балерину, то ли ки-
нозвезду. Мой случайный попутчик надписал 
открытку и отдал мне. А я подарил ему… ро-
зовый овальный брусок туалетного мыла, ку-
пленный еще в Будапеште рядом с госпиталем. 
Смешно, но тогда это был подарок! 

...Иногда, разбирая домашний архив, я 
среди орденов и медалей встречаю эту по-
блекшую открытку с надписью «На долгую 
память от Жукова Василия Фед. 28/VІ–45 г.» 

...Венгерская красавица все танцует... Я 
смотрю на эту призрачную, зыбкую тень да-
лекого-далекого прошлого и думаю: «А ведь 
все сбылось, предсказанное когда-то в Люба-
ни: мы с Василием потеряли женщину, кото-
рую никогда не видели, и я храню подаренную 
им женщину вот уже многим более полувека».

...Попробуй после этого не верь деревен-
ским гадалкам! 

Та  
самая  
открытка.
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Торжественное открытие этого 
социально-значимого для агрогородка 
объекта состоялось. Вслед за этим в мест-
ное ЖКХ, возводившее за счет собствен-
ных средств (с последующей компенса-
цией расходов из бюджетов районного и 
областного уровней) объект «под ключ», 
приехали ревизоры КГК…

Что нам стоит  
баню содержать
Пользуясь случаем, проведем и мы не-

которые параллели «банной арифметики». 
Баня сделана добротно. По праву по-

требителя этой услуги я побывал в ее ос-
новных отделениях. Все как у людей. За 
15  000 рублей можно, заранее записав-
шись, провести два часа, по собственно-
му усмотрению распределяя оплаченное 
время между душем, парилкой, мини-бас-
сейном, отдыхом в раздевалке, посещени-
ем буфета, предварительно взвесившись 
на электронных весах. Наслаждаясь в но-
венькой бане запахом дубово-березовых 
веников, пролистал свежий номер ежеме-
сячного отраслевого журнала «Живи как 
хозяин», любезно презентованного мне 
главным редактором этого издания Ири-
ной Фоминой на недавней международ-
ной выставке «Вода и тепло». 

Издание не обходит своим внимани-
ем проблему функционирования обще-
ственных бань. Из его публикации уз-
наю: на среднестатистический район в 
Беларуси приходится примерно 10 та-
ких источников чистоты, здоровья и ме-
ста общения... При этом все чаще и все 
отчетливее слышатся выводы о том, что 
государство не может бесконечно долго 
субсидировать огромные расходы пред-
приятий, которые вылетают в трубу вме-
сте с паром в помывочные дни и часы.

Журнал ЖКХ №3 за 2013 год приво-
дит анализ себестоимости одной помыв-
ки по предприятиям банно-помывочного 
комплекса Гомельщины. Полагаю, что эти 
цифры отражают общую картину и в Ви-
тебской области. Вот показатели убытков 
(в миллионах рублей) предприятий ЖКХ 
за год оказания социально-значимой ус-
луги: Лельчицкий район – 891, Житко-
вичский – 605... Приводить эти цифры да-
лее нет смысла, так как значительная часть 
(около 60 процентов) убытков компенси-
руется бюджетом. Суммы, перечисляемые 
на счета предпрятий ЖКХ, владеющих ба-
нями, впечатляют. «Речицкий райжилком-
мунхоз», имея 8 бань, получил из районно-
го бюджета почти полтора миллиарда ру-
блей субсидии. «Добрушский коммуналь-
ник» – 1,3 млрд. руб., «Мозырьский рай-
жилкоммунхоз» – 3,2 млрд. руб…

Но, с другой стороны, после компен-
сации расходов предприятия все равно 
остаются в минусе. Минус исчисляется 
несколькими сотнями миллионов рублей.

Где выход  
из тупика убытков?
Нашим читателям будет небезынте-

ресно знать мнение чиновников системы 
ЖКХ и журнала с претензионным назва-
нием «Живи как хозяин» о путях-дорогах 
выхода из сложившейся ситуации и фи-
нансового тупика. Оставим в стороне их 
единодушное мнение о необходимости 
перевода бань на самоокупаемость. Эта 
«голубая» мечта либералов и чиновни-
ков всех мастей и разновидностей ниче-
го не дает ни обществу, ни власти. Гораз-
до важнее присмотреться к конкретным 
предложениям «умывальников началь-

ников и мочалок командиров». Заслужи-
вает внимания, например, предложение о 
повышении процента возмещения затрат 
бюджетом. В пользу этого пути свидетель-
ствует факт повсеместного планово-убы-
точного функционирования бань. 

На втором месте – передача бань 
структурам негосударственной соб-
ственности. Сохранив прежний размер 
субсидий, можно было бы убедиться (на 
нескольких примерах), что из этой за-
теи выйдет. Ключевая проблема здесь – 
сохранение субсидий. Ни один из опро-
шенных редакцией отраслевого журна-
ла чиновников системы ЖКХ не риск-
нул сохранить этот «статус кво» сельской 
бани при смене собственника. 

На третьем месте – увеличение стои-
мости помывки... В этой же строке сле-
довало бы вписать и предложение об от-
мене льготного тарифа. Оно заслужива-
ет внимательного анализа как свидетель-
ство «мелкотравчатости» руководите-
лей системы ЖКХ. В самом деле, можно 
ли всерьез решить проблему финансовой 
самодостаточности общественных бань, 
забрав у ветерана войны или инвалида 
2-3-х тысячерублевую скидку. 

Примечательная деталь: льготы по 
арендной плате в Беларуси установлены 
постановлением Совета Министров от 
30 апреля 2013 года №327 для 195 обще-
ственных организаций.

При аренде недвижимого имущества 
к базовым ставкам применяется пони-
жающий коэффициент 0,1. Десятикрат-
ное снижение цены аренды коснулось 
Белорусского союза спортсменов, Бело-
русской федерации шашек, Белорусской 
федерации гандбола, Белорусского об-
щества Красного Креста, Белорусской 
общественной организации солдатских 
матерей, Коммунистической партии Бе-
ларуси, международного общественно-
го объединения «Взаимопонимание» и 
примкнувших к ним Республиканской 
партии труда и справедливости и про-
властного объединения «Белая Русь». На 
фоне этого «царского» подарка странно 
выглядит призыв лишить инвалидов ко-
пеечной скидки на билеты в баню. 

Как это ни покажется странным, но 
очень многие опрошенные журналом чи-
новники увидели выход в «замене сель-
ских бань вагонами-саунами». Будь у нас 
в стране более развитая железнодорож-
ная сеть, наверное, сторонников регу-
лярного железнодорожно-банного сер-
виса было бы еще больше. Вот жаль толь-
ко, что авторы этой идеи не заглянули в 
показатели себестоимости помывки од-
ного крестьянина в этом беларусском 
ноу-хау эпохи Лукашенко. В деревне Кру-
пец Добрушского района она, например, 
составила 177 тысяч рублей. В деревне 
Скрыгалово Мозырского района себе-
стоимость одной помывки вообще за-
шкаливает за 310 тысяч рублей! 

Высокий уровень амортизационных 
отчислений на этот пилотный проект за-
ставляет меня кинуть в толпу читателей 
провокационный вопрос:

– А кто автор идеи вагона-сауны?
В свое время проект создания вагона-

бани для агрогородков был широко раз-
рекламирован. Предлагалось даже пере-
гнать вагоны-сауны в комплекте с ваго-
нами-казино, массажными кабинетами, 
ресторанами и прочими «наворотами» 
для столицы отгремевших в Орше «До-
жинок-2007». Передислоцировать на за-
пасные пути станции Витебск один та-
кой эшелон на праздник «Славянский ба-
зар» еще не поздно. Особенно, если зару-
читься ходатайством по этому вопросу 
перед депутатами Палаты Представите-
лей и сенаторами, избранными от города 
Витебска. Полагаю, что эта идея получит 
поддержку генерала Косинца. Как ни-
как, а по своей эффективности и боевому 
предназначению вагон-баня сродни бро-
непоезду. Сила и мощь его орудий, про-
шу прощения, душевых установок опре-
деляется не столько «калибром», сколько 
маневренностью. То есть способностью 
громить (опять описка) – мыть граждан 
сегодня тут, а завтра там. 

В Беларуси все пошло не так: спроек-
тировав и построив вагоны-бани на ко-
лесах, авторы проекта забыли о своем 
детище, поставив их на вечный прикол, 
вместо того чтобы они маневрировали 
вдоль железнодорожных магистралей 
в поисках клиентов из забытых богом и 
властью агрогородков. 

О том, что идея подвижного железно-
дорожного комплекса банно-прачечных 
услуг сегодня явно недооценивается, 
косвенно свидетельствует и отсутствие 
на международной выставке «Вода и теп-
ло» макета вагона-сауны. 

Предлагаю научно-техническо-
му центру методологии и нормативов 
РУП «Институт «Белжилпроект» изу-
чить это пред ложение. Названная кон-
тора оказывает информационно-спра-
вочное обслуживание по применению 
отраслевых норм и нормативов, по фор-
мированию затрат и калькулирова-
нию тарифов. С товарной ее продукци-
ей я имел возможность ознакомиться 
во время своего посещения новой бани 
в Коханово, когда листал информаци-
онный бюллетень министерства ЖКХ. В 
длинном перечне (около сотни наимено-
ваний) ранее разработанных сборников, 
утвержденных приказами и постановле-
ниями Минжилкоммунхоза, мое внима-
ние привлекли «Нормы расхода моющих 
и дезинфицирующих средств для бань и 
саун». Цена этого научно-обоснованного 
продукта – ни много, ни мало – 1 776 788 
рублей. Добавьте сюда стоимость НДС и 
вы тогда понять должны, отчего в нашей 
стране бани невозможно перевести на 
самоокупаемость. 

БАННЫЙ ЛИСТ  
САМООКУПАЕМОСТИ
По давно озвученному указанию губернатора Витебской области Александра Косинца, 
строительство бани в поселке Коханово, три года проходившей  
по списку ТОП-20 важнейших строек области, наконец-то завершилось. 

Фото  
автора

АРГУМЕНТ  
В ЗАЩИТУ  
СЕЛЬСОВЕТОВ
Николай Петрушенко

Председатель ЦИК Лидия Ермошина  
в эксклюзивном интервью «Белорусской 
ниве» поделилась своим мнением  
о предстоящей кампании по выборам 
депутатов местных Советов.

Дословно это выглядит так:
– В Беларуси вносятся изменения в Избирательный ко-
декс. На какой стадии этот процесс?
– Проект уже отправлен в Администрацию Президента 

для доклада главе государства. Но выявились определенные шеро-
ховатости, связанные с тем, что идут споры о целесообразно-
сти сохранения Советов депутатов первичного уровня. Я гово-
рю о сельских Советах. В этом вопросе еще не поставлена точка. 
Но решено, что Президент вносит проект закона в парламент в 
конце мая – начале июня. И в течение июня, до ухода на каникулы, 
Палата представителей в первом чтении этот проект рассмо-
трит. До начала декабря закон должен быть принят и вступить 
в силу. Потому что не позднее 23 декабря должен быть подписан 
указ о назначении выборов депутатов местных Советов.

Глава государства уже высказал пожелание о сохранении 
местных Советов депутатов. В его резолюции написано, что 
«необходимо определиться».

– А какова ваша позиция на этот счет?
– Я считаю, что сегодня все функции сельского Совета депу-

татов исполняет сельский исполком. Он в глазах населения и 
есть тот сельский Совет в лице председателя и секретаря. К сло-
ву, председатель сельисполкома и сельсовета – один и тот же че-
ловек. Что касается Совета – вы сами понимаете, что это не бо-
лее чем формальный орган. Поэтому я считаю, что сегодня они 
утратили свое значение. Их работа не наполнена тем смыслом, 
который в них вкладывали, когда они создавались в годы совет-
ской власти. Кстати, и население очень неохотно идет на нео-
плачиваемую общественную работу. Поэтому считаю, что бу-
дет достаточно сохранить только исполнительные органы.

Получается, госпожа Ермошина считает, что на уровне сель-
ских Советов не должна действовать Конституция страны. На-
помню, статья 6 Основного закона четко и однозначно определя-
ет: «Государственная власть в Республике Беларусь осуществля-
ется на основе разделения ее на законодательную, исполнитель-
ную и судебную. Государственные органы в пределах своих пол-
номочий самостоятельны: они взаимодействуют между собой, 
сдерживают и уравновешивают друг друга».

По Ермошиной, председателя сельисполкома ни уравновеши-
вать, ни сдерживать от дурных поступков депутаты сельского со-
вета не должны. Их, депутатов, не должно быть на этом уровне во-
обще. Словно нет в рамках сельского совета финансирования и, 
соответственно, расходования бюджетных средств, например, на 
благоустройство кладбищ. Да, беларусская деревня сильно обни-
щала и обезлюдела. Деревни исчезают с карт районов. Но кладби-
ща остаются! Более того, согласно беларусскому законодательству, 
срок их жизни – полвека с момента последнего захоронения.

И все это время государство будет (хочет оно этого или не хочет) 
финансировать работы по достойному содержанию мест захороне-
ния. Сегодня, например, на территории Кохановского поселково-
го Совета, который скоро будет преобразован в сельский, кладбищ 
больше, чем населенных пунктов, но на вопрос о расходовании бюд-
жетных средств на их содержание во время встречи с населением ру-
ководитель исполкома Николай Барышев ответить не смог. А есть 
еще и расходование бюджетных средств на содержание дорог…

ЗАТЕРЯЛСЯ  
В МИКРОРАЙОНЕ
Этот знак когда-то стоял на въезде  
в Витебск по Ново-Оршанской улице.  
С тех пор город вырос...

Фото Вадима Соснина
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ІНТЕРВ’Ю

АНАТОЛИЙ   
ГУЛЯЕВ

В Беларуси 
давно назрела 
необходимость 
создания 
журналистского 
профсоюза.  
Последние события  
с негосударственными 
СМИ только 
подтверждают  
этот вывод. 

Планы  
у каждого свои
В минувшие советские времена 

иногда говорили: хозяйство у нас плано-
вое, но планы у каждого свои. Оно, в об-
щем, так и было. Планы любого председа-
теля колхоза, для которого главным было 
хорошо выглядеть перед начальством, 
реально распоряжавшимся его судьбой, 
сильно отличались от планов рядовых кол-
хозников, для которых главным было вы-
жить на данной конкретной территории. 

Все сказанное выше можно абсолютно 
успешно экстраполировать на сегодняш-
ний день, поскольку, как правильно ут-
верждалось на рекламных стендах издава-
емой Администрацией президента Бела-
руси газеты: «Советская Белоруссия» – это 
Беларусь сегодня». То есть, общественное 
устройство нашей страны есть вариант со-
ветской модели в ее худшем проявлении.

А что касается планов, то ничего осо-
бенного (и, тем более, ничего неправиль-
ного) в их несовпадении нет. Поскольку 
разные возрастные, профессиональные, 
социальные и так далее группы населения 
неизбежно имеют собственные интересы. 
Иное возможно было бы только в том слу-
чае, если бы общество состояло из инди-
видуумов одного возраста, одной профес-
сии и одного уровня благосостояния…

Именно поэтому вызывают улыбку 
бестолковые попытки создать в Белару-
си «одну, но мощную», скажем, молодеж-

ную организацию – что-то вроде комсо-
мола, непочтительно именуемого нынче 
«лукомол». Или «главную», пригодную 
для всех газету. Как тут не вспомнить 
правдивую историю «самой главной» по 
прежним временам газеты «Правда». И 
то, как она при первых же проблемах, по-
беларусски говоря, «сканала»...

Абсолютно очевидно, что всякие по-
пытки создавать аналогичное «издание 
для всех» на «новой советской террито-
рии» сегодня закончатся так же, только 
хуже. Равно как и антиконституционные 
попытки создания, скажем, единой иде-
ологии по тому же советскому образцу. 
Поскольку, как известно, то, что в исто-
рии происходит в первый раз – это траге-
дия, а во второй – уже фарс.

Собственный  
интерес
...Итак, мы возвращаемся к простень-

кой истине: все, что по какому-то призна-
ку (профессиональному, возрастному и 
пр.) можно классифицировать как «груп-
пу», имеет собственный интерес. Приме-
нительно к журналистике наша жизнь 
иллюстрирует этот принцип каждый 
день. Вот только один из примеров.

В нынешней «главной» газете Адми-
нистрации президента есть немало со-
трудников, которые раньше работали 
в демократической негосударственной 
«Белорусской деловой газете», где отно-
шение к власти и ее проблемам было… 
как бы это помягче… несколько иным. 
Но после того как власти вначале прио-
становили эту газету, потом не позволи-
ли печататься в Беларуси, а потом вооб-
ще ликвидировали, эти ребята вынужде-
ны были оттуда уйти и теперь работают 
в «главной». И прежние идеологические 
установки нисколько не мешают. А если 
и мешают, то не очень сильно.

То же самое можно сказать о людях, 
пришедших в «Советскую Белоруссию» 
из «Свободных новостей» и других него-
сударственных беларусских газет после 
того, как их то ли закрыли, то ли постави-
ли на грань выживания. И неудивительно: 
их положение – положение наемного ра-
ботника – диктует собственные правила 
поведения. И если не поможешь себе сам, 
то «товарищи по демократическому лаге-
рю» могут только развести руками.

Да и в этом самом демократическом 
лагере, естественно, тоже «планы у каж-
дого свои». 

В нем существует не так уж мало лю-
дей, сумевших за последние полтора де-
сятка лет создать себе вполне прилич-
ный уровень благосостояния. В то вре-
мя, как наемные работники руководи-
мых ими предприятий (в нашем случае – 
изданий) живут на небольшую зарплату 
и очень боятся ее потерять. И потому со-
вершенно беззащитны перед собствен-
ником, издателем данной конкретной не-
государственной газеты.

То есть, в журналистике, как и в лю-
бой другой профессиональной группе, 
есть категория наемных работников с 
собственными интересами.

Несицилианская  
защита
Минувшие годы продемонстрирова-

ли, что негосударственные СМИ не мо-
гут рассчитывать на более или менее се-
рьезную поддержку со стороны обще-
ственных организаций и политических 
партий. В свое время (кто помнит?), ког-
да власти пытались монополизировать 
чешское телевидение, вся Прага вышла 
на улицы. А в Минске (или Витебске...), 
когда десятками закрывались негосудар-
ственные газеты, никаких обществен-
ных конвульсий не наблюдалось. Народ, 
как водится, безмолвствовал...

В бытность мою одним из руководи-
телей Белорусской ассоциации журнали-
стов, занимающимся региональными про-
блемами, приходилось много ездить по ре-
дакциям. Достаточно часто коллеги в реги-
онах обращались с вопросами, касающи-
мися взаимоотношений с руководителя-
ми редакций: оплата труда, продвижение 
по служебной лестнице, неправомерные 
наказания и пр. Но от какого бы то ни было 
вмешательства во внутренние дела коллек-
тива приходилось отказываться, посколь-
ку положение одного из лидеров ассоциа-
ции не давало на это никаких прав.

Собственно говоря, это положение 
(как и статус БАЖа в целом), кроме воз-
можности представительствовать и вы-
ступать с заявлениями, вообще ника-
ких прав не дает. Правда, на определен-
ном этапе развития общества в целом и 
негосударственной прессы в частности 
его было как бы и достаточно. Считалось, 
что есть главный для всех нас – журнали-
стов так называемых «негосударствен-
ных» изданий – принцип, водораздел, 
интерес, в конце концов: восприятие сво-
боды или несвободы слова.

По большому счету, так оно, конечно, 
и сегодня. Но попытаемся оценить КПД: 
прошло немало лет, а негосударственные 
журналисты по-прежнему беззащитны – 
как от власти, так и от владельцев изданий. 

По той простой причине, что Бело-
русская ассоциация журналистов в силу 
неопределенности статуса защищает, 
как правило, сами издания, их право на 
существование. По существу, право их 
владельцев свои газеты издавать, зараба-
тывая при этом деньги. А уж что там про-
исходит внутри редакций, как собствен-
ник (пусть даже и декларирующий демо-
кратические принципы) относится к со-
трудникам, мы не знаем. И часто знать 
не хотим. А когда захотим, боюсь, узнаем 
множество малоприятных вещей.

Не что иное  
как профсоюз
...Собственно говоря, речь идет о соз-

дании существующего во многих стра-
нах мира профсоюза журналистов. База 
для этого (даже только среди негосудар-
ственных изданий) есть. Давайте вспом-
ним: если БАЖ в силу своего сегодняш-
него статуса сотрудничает всего лишь с 
двумя-тремя десятками политизирован-
ных изданий, то общее количество заре-
гистрированных официально негосу-
дарственных СМИ составляет несколь-
ко сотен. Если в каждом из них работает 
хотя бы по 5 человек – вот уже 4 000 кол-
лег, что называется, неохваченных, не-
организованных, в одиночку решающих 
одинаковые у всех проблемы защищен-
ности перед собственником. А профсо-
юз, между прочим, организация, име-
ющая вполне определенные права, воз-
можность общаться с властями и нани-
мателями на основе четко прописанных 
в законодательстве принципов.

Или, к примеру, создание вполне ле-
гального Фонда помощи тем, кто оказал-
ся в трудном положении…

Кстати говоря, а кто сказал, что в про-
фсоюзе журналистов могут быть только 
сотрудники так называемых «негосудар-
ственных» газет? Проводимый БАЖем 
мониторинг нарушений законодатель-
ства о СМИ говорит, что в так называе-
мых «государственных» газетах люди за-
щищены еще меньше. Произвол чинов-
ников, всерьез возомнивших себя заме-
стителями господа бога на данной кон-
кретной территории, не обходит никого: 
от «СБ. Беларусь сегодня» до безвестного 

«Заклика Ильича» где-нибудь в регионе. 
То есть, людей, объективно нуждаю-

щихся в профсоюзе журналистов, в Бе-
ларуси с избытком. Их членские взно-
сы в объеме даже одной минимальной 
зарплаты в год позволили бы содержать 
компактный аппарат в 3 человека, опла-
чивать аренду помещения и средства 
связи. Не надеясь ни на какие гранты.

Есть и организация, которая могла бы 
успешно, без особенных затрат транс-
формироваться в профсоюз...

Подводные камни
...Я надеюсь, никто не заподозрит авто-

ра в неизящном стремлении создать и воз-
главить дополнительную организацию, 
при помощи которой «косить», что назы-
вается, политические и иные дивиденды. 
Потому, хотя бы, что «красоты и славы» 
автору и так хватает. Причем они ( красота 
и слава) бывает, так больно бьют, что уже 
и не знаешь, в каком направлении, с ка-
кой скоростью бежать. Напомню только, 
что в свое время созданную автором си-
стему «негосударственных» газет в про-
екте «Местное время» по команде из Ад-
министрации президента закрыли на тре-
тьем номере. И три выигранных суда ни-
чему не помогли: свидетельство о реги-
страции газет так и не было восстановле-
но. Теперь остается утешаться только тем, 
что ни одну газету в истории Беларуси не 
закрывали так быстро!

Впрочем, если даже кто-то и заподо-
зрит в стремлении, то… тоже ничего. 

Главная проблема (помимо недоволь-
ства властей) может возникнуть, как мне 
кажется, исключительно на уровне ам-
биций. Потому что не все из тех, кто се-
годня представительствует на поле демо-
кратической журналистики, готовы сми-
риться с возможной утратой монополии. 
Оно как будто бы и не может такого быть, 
потому что все на самом деле просто: «…
Вместе весело шагать по просторам». 
Вместе, с разных уровней, при участии 
разных общественных институтов лег-
че защищать ту самую демократическую 
прессу, ради которой и городится огород.

Но на самом деле часто бывает наобо-
рот: опять же, «...планы у каждого свои»! 
Впрочем, если когда-нибудь идея дойдет до 
стадии осуществления – все сразу станет 
ясно. В первую очередь мы увидим кто, как 
говорится, есть ху. А кто сторонник реаль-
ного объединения усилий. Пусть даже при 
некоторой разности планов.

НАСЧЕТ «ВЗЯТЬСЯ ЗА РУКИ…»

Сустаршыня 
аргкамітэта  
па стварэнню 
партыі «Беларуская 
хрисціянская 
дэмакратыя» 
Павал Севярынец 
атрымаў трохдзённы 
адпачынак з «хіміі».

На Пасху ён прыехаў у Віцебск, 
дзе жывуць яго бацькі.

Праз усю краіну да бацькоўскага дому 
даехаць цяжка, таму адпачынак паліт-
вязня скарачаецца напалову. Апошнім 
разам палітык наведваў родны Віцебск у 
студзені гэтага году, калі яму таксама быў 
дадзены трохдзённы адпачынак.

Нагадаем: Павал адбывае пакаранне 
за Плошчу-2010 у спецкамендатуры №7 у 
вёсцы Куплін Пружанскага раёна Брэстскай 
вобласці. Да заканчэння тэрміну пакаран-
ня Паўлу Севярынцу засталося пяць з па-
ловай месяцаў. Гэта ня першае яго абмежа-
ванне свабоды. Раней ён на працягу палута-
ра гадоў прымусова працаваў на лесапавале 
ў вёсцы Малое Сітна Віцебскай вобласці...

Карэспандэнт “ВК” сустрэўся і па-
размаўляў з палітыкам. 

– Павал, перш за усе, як тваё зда-
роўе?
– Як часам жартуюць у такіх выпад-

ках: не дачакаюцца!.. А калі сур’ёзна, дзя-
куй Богу. Фізічная праца, дапамога бацькоў 
і клопат тых, хто турбуецца, здаровы лад 
жыцця дазваляюць трымаць сябе ў добрым 
настроі і бадзёрай форме. У гэтым плане на 
“хіміі” лепш, чым на “зоне”. Значна цяжэй 
тым, хто ў турме: Статкевічу, Дашкевічу, 
Бяляцкаму, Васьковічу, Аўтуховічу, Ло-
баву ды іншым палітзняволеным... Лекі не 
выдаюць, вітамінаў вобмаль, карцары…

– Вядома, што тваё вызваленне адбуд-
зецца амаль праз паўгода. Але ж ты мог  
раней пазбавіцца няволі, калі б напі-
саў прашэнне аб скасаванні тэрміну 
пакарання. Чаму гэтага не зрабіў?
– Бо я не вінаваты. Аб чым тут гаварыць? 

І ў каго прасіць... Я не асуджаю тых, хто пі-
саў прашэнні. Бо юрыдычна гэта папера ні-
чога не значыць. Але людзі, якія мяне пад-
трымліваюць, не зразумелі б такі мой крок.

– Ці марыш працягваць займацца 
палітыкай?
– Займацца палітыкай ніколі не марыў. У 

маім жыцці гэта, кажучы словамі класікаў, 

асэнсаваная неабходнасць, а ніякая не мара. 
Мара ж – вольная Беларусь, якая верыць 
у Бога. Рабіць тое, што ў маіх сілах, для 
ажыццяўленння вось гэтай мары – буду: у 
Беларускай хрысціянскай дэмакратыі, дапа-
магаючы маладафронтаўцам і ўсяму бела-
рускаму дэмакратычнаму руху.

– Як ты ацэньваеш намаганні нека-
торых беларускіх дзеячоў зноў пры-
маць удзел у выбарчых кампаніях, у 
тым ліку і прэзідэнцкіх, якія пры гэ-
тым забываюць біблейскае: з паган-
цам за стол не сядай?
– Выбараў насамрэч у нас няма. Кам-

паніі байкоту альбо растлумачэння, кам-
паніі супраць фальсіфікацый падчас так 
званых выбараў праводзіць трэба.

– І апошняе пытанне. Якія, на твой 
погляд, у Беларусі палітычныя і 
эканамічныя перспектывы.
– Адназначна трэба мяняць сістэму, а 

потым ужо казаць пра перспектывы. Бо 
сёняшні рэжым – гэта тупік і безнадзей-
насць. А перамена сістэмы пачынаецца з 
пераменаў у людзкіх сэрцах. Пачынаючы 
з сябе самога і кожнага з нас.

– Жадаю табе сапраўднай свабоды.
– Дзякую.

Беседовал Владимир Жигулов

ПАВАЛ СЕВЯРЫНЕЦ ЧАСОВА НА ВОЛІ
Павал  
Севярынец.

Фота Вадзіма 
Сосніна
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Т. М. Вашыя уражанні ад цыры моніі ўга-
наравання?
С. Р. Вельмі прыемныя. Аўдыторыя маладая. 
І пры тым невыпадковыя людзі прыйшлі. Як 
мне падалося. Там былі студэнты і ў асноўным 
літаратары-пачаткоўцы. Я другі раз на гэткай 
цырымоніі. Першы раз я быў вылучаны на 
гэтую прэмію, але перамог іншы пісьменнік. 
Тады я пасядзеў, паглядзеў… Ужо мінула звыш 
дзесяці гадоў, і цяпер вось і я аказаўся лаўрэа-
там, пра што даведаўся, дарэчы, з інтэрнэту. 
Нечакана было абсалютна.

Мне падабаецца “Гліняны Вялес”. Гэта, як 
вядома, безграшовая прэмія – гэткае літаратур-
нае ўшанаванне. Можна сказаць, рэйтынгавае.

Усё прайшло нязмушана, па-беларуску, 
не пад пратакол. Людзі слухалі – дзякую за 
магчымасць выступіць перад імі. Цудоўная 
зала Музея беларускага кнігадрукавання – 
месца энэргітычна насычанае, можна ска-
заць, намоленае, напрацаванае людзьмі. Па-
быць у Полацку – наогул як быццам пабыць 
на сваёй духоўнай радзіме.

Т. М. Вы хваляваліся?
С. Р. Не было такога адчування, таму што 

я ўспрымаю ўзнагароду па фармальнаму 
прызнаку. У мяне не было так, што працаваў і 
марыў аб нейкай узнагародзе. Мая ўзнагаро-
да адбываецца пад час пісання. Тады мне лёгка 
на душы, добра, я ўсцішаны тым, што магу спа-
лучаць беларускія словы, магу іх звязваць, пе-
ратрасаць іх, як на сіце, ці правейваць, як на 
ветрыке, і адбіраць адборныя зярняткі…

Але атрымаць прэмію рэч няшкодная. 
Гэта ў мяне другая прэмія. Здаецца, у 2003 
годзе, калі была выдадзеная кніжка “Азя-
род”, я быў узнагароджаны абласной літара-
турнай прэміяй імя Уладзіміра Караткеві-
ча. Таксама было вельмі прыемна.

А хвалявацца… Не, не хваляваўся, таму 
што гэта не падзея, якая кранае маю духоўную 
аснову, устрывожвае маю душу. Я ўзрадваўся, 
калі даведаўся пра тое, што прысудзілі прэмію 
менавіта мне, а сёння вельмі прыемна час пра-
вёў, сустрэўся з людзьмі… Шкадую, што ма-
лавата, усяго 20 кніжак узяў. Па дзесяць, якія ў 
мяне выйшлі ў мінулым годзе – “Святло лускі” 
і “Паспець надыхацца”. Жадаючым не хапіла. 

Т. М. Вы згадалі Караткевіча. У яго была 
такая традыцыя: калі пачынаў пісаць новы 
твор, ён апранаў чыстую белую кашулю 
і рабіў сабе каву. А ці ёсць у Вас нейкія пі-
сьменніцкія рытуалы?

С. Р. Хацеў бы сказаць: у мяне так атрыма-
лася, што асабіста яго я ня ведаў, бо тады яшчэ 
не ўвайшоў у літаратуру, але мне давялося па-
бываць у кватэры яго сястры Натальлі Сямё-
наўны. Мы ездзілі са скульптарам Казаком, 
калі ён ляпіў выяву Караткевіча, якая ўста-
ноўленая ў Віцебску... Я ў свой час прывёз Ка-
заку фатаздымкі Валянціна Ждановіча, а по-
тым мы наведалі кватэру Натальлі Сямёнаўны, 
дзе раней жыў Караткевіч. Так што, можна 
сказаць, я матэрыяльна дакрануўся хай да ўз-

бочыны ягонай творчасці. Я ўбачыў карціны 
на сценах, якія ён любіў... Мяне ўразіла, калі На-
тальля Сямёнаўна адкрыла кніжныя шафы, і 
я ўбачыў папкі, тэчкі, вялізныя, таўстыя, на-
поўненыя рукапісамі, рукапісамі... Патрапіўся 
яго ліст да цёці, калі Уладзімір быў яшчэ шко-
льнікам. Ён пісаў: “Цёця, прыйшлі нам гэтых 
канфект – у нас такіх канфект нету”. Нама-
ляваў коціка, якога на шнурку вядзе хлопчык. 
Напісаў, які коцік пацешны... Мяне ўразіла: гэта 
хай і маленькі, але ўжо пісьменнік Уладзімір Ка-
раткевіч… Быў я і ў Воршы, у мяне ёсць адбіт-
кі фінансавых спраў, якія рабіў ягоны бацька... 
Можна гэтую тэму падаўжаць... Асабліва пра 
працу Уладзіміра Сямёнавіча – напружаную, 
адказную... Дарэчы, Караткевіч аднойчы ў ін-
тэрвью віцебскаму тэлебачанню пад час пас-
таноўкі ў коласаўскім тэатры “Званоў Віцеб-
ска” на пажаданне поспехаў у “нялёгкай пі-
сьменніцкай працы” цяжка ўздыхнуў і сказаў: 
“Што нялёгкая, то нялёгкая...”

А для мяне, вяртаючыся да пытання, пра 
рытуалы, заўсёды было важным, чым піса-
ць. Колькі я перакупляў наліўных адраман-
там, прасцей чарніламі, асадак... Пісьмен-
ніку заўсёды здаецца. што ня хопіць руч-
кі, асадкі, алоўка, быццам бы ад гэтага за-
лежыць, колькі ён яшчэ напіша… А так я 
ніяк не рыхтуюся, проста найлепей мне пі-
шацца ў вёсцы Бабча Лепельскага раёну ў 
роднай хаце. Можа таму, што як мама кажа: 
“Тут жа кожны куточак с табой гаворыць”. 
Там, дарэчы, нарадзіўся і вобраз: столь хаты 
– неба. Нефарбаваную столь трэба памыць, 
напрыклад, к святу. Вось і шаруеш неба-сто-
ль, на якім ведаеш кожную трэшчынку, кож-
ны сучок – гэта ж родная хата... 

Зараз я палюбіў пісаць алоўкамі і прый-
шоў да высновы, што лепей алоўка нічо-
га няма. Гэта не маё адкрыццё: многія, у тым 
ліку і вялікія пісьменнікі пісалі алоўкамі. 
Аловак жа трэба застругаць. Гэта не пераш-
каджае: паўзы павінныя быць у пісьменніцт-
ве. Алоўкі павінныя быць гострынькімі, каб 
калолі пальчык. І лепш за харошага сцізорыка 
гэтага ніякай машынкай не зробіш. Вось калі 
ляжаць у мяне алоўкі ды ёсць святло настоль-
най лямпы, то ўсё – гатовы да працы.

Т. М. Прыемна чуць. Я ўяўляла, што Вы 
працуеце за кампутарам…
С. Р. Я, канешне, валодаю кампутарам, 

магу нават у выдавецкай праграме вярстаць на 
ім кніжку, але не магу проста набіраць тэксты. 
Я звычайны малец з вясковай сям’і, я ніколі не 
хадзіў у дзіцячы садок, таму, як большасць ся-
лян, не напрацаваў дробнай маторыкі рук. У 
нас маторыка адна: на працу з граблямі, віламі, 
касой, сякерай... Таму звычайна прашу набра-
ць тэкст другога чалавека. Канешне, гэта няз-
ручна і ня так хутка атрымліваецца. 

Калі я пішу тэкст рукой, ён, мне здаецца, 
набывае большую энэргетыку. Што тычыцца 
праўкі, то яе раблю на кампутары. А гэта са-
мая вялікая частка працы. Яна дысціплінуе 

пісьменніка, выпрацоўвае ягоны густ. І, са-
мае галоўнае, што можна параўнаць так: вось 
цалік, бялюткае снежнае поле, і ты павінен 
пракласці свой радок. У майстравітага пі-
сьменніка павінна быць пачуццё, як яму гэты 
радок весці, калі няма прыкметаў: ані сцежкі, 
ані сцяблінак. Вось каб гэты радок пракласці, 
даводзіцца вяртацца да тэксту і правіць. 

Т. М. Я чула, што Вы былі вельмі патра-
бавальным рэдактарам, і тэксты журна-
лістаў былі скрозь счырвоненымі. А Вы 
ня думалі, што ня кожны мае літаратур-
ны талент. Некаторыя могуць раздабыць 
нейкія цікавыя факты, але ня здольныя 
выявіць іх у слове?
С. Р. Канешне, я стылю ў газеце ўдзя-

ляў шмат увагі, і для мяне, безумоўна, важна, 
як напісана. Журналіст і пісьменнік – дзьве 
розныя прафесіі, і я іх ня блытаю. Проста раз-
дабыть факты – для мяне мала. Калі журналіст 
ня можа іх выкласці на паперы, ня можа, калі 
гэта патрабуецца, іх эмацыйна перадаць, каб 
выклікаць суперажыванне ад падзеі, ад факта, 
то нельга сказаць, што гэта журналіст. Ён паві-
нен гэта ўмець. Я вучыўся журналістскай пра-
цы ў бешанковіцкай газеце “Зара”, як кажуць, 
з рук у Паўла Гаўрылавіча Воранава, які мне 
казаў: “Сяргей, пішы так, каб лёгка чыталася, 
каб чытач бачыў карціну, якую ты напішаш”. 

Так, прыходзілася правіць, але не дзеля за-
давальнення, а каб давесці дрэнна напісаны ма-
тэрыял. Асабліва цяжка, калі парушаная лёгіка. 
Ня можа аўтар абыйсці дзяткі тысячаў чытачоў, 
каб патлумачыць ім, што хацеў сказаць. Тэкст 
павінен быць самадастатковым – ясным, зразу-
мелым. У гэтым наша прафесія – журналіста. 

Т. М. Традыцыйнае пытанне – пра пла-
ны…
С. Р. Планы адны: хочацца абсалютна во-

льна заглыбіцца ў словы, як даць нырца ў во-
зера. Насамрэч аддаць сябе цалкам літара-
турнай працы. А задумы, безумоўна, нара-
джаюцца. Я б хацеў напісаць кнігу, прысвеча-
ную маёй маці, якой на сённяшні дзень 89 га-
доў. Яна да вайны закончыла сем класаў – ве-
льмі многа па тых часах. Дзякуючы ёй, я змог 
так шчыльна дакрануцца да роднага слова.

Вобразна кажучы, чалавек за сваё жыццё 
не выходзіць з улоння маці. Нездарма для 
хрысціян вобраз маці абагульнены ў во-
бразе Божай Маці, якая трымае людзей пад 
сваім пакровам. Калі мы разумныя сыны і 
дочкі, то не павінныя выйсці з-пад гэтага па-
крова, бо гэта ўжо будзе разбурэннем душы.

Хацелася б напісаць раман – стварыць 
гэтую вялікую будыніну. Але для гэтага трэба 
мець і вялікі запас часу. Аднак ён, раман, у мяне 
ўжо утрасается: і сюжэт мне вядомы, і героі… 
Можа і атрымаецца, хаця загадаваць у літара-
туры нельга, як і ў жыцці наогул. Прывабнасць 
літаратуры ў тым, што яна дае чалавеку абса-
лютную волю і ў той жа час абсалютную падпа-
радкаванасць законам сашчаплення слоў. 

У. Х. Мы фактычна згубілі раман. Як 
жанр ён фактычна не існуе… Не было 
б цікавым папрацаваць над раманам. у 
якім першасным стаўся бы нават не сю-
жэт (хаця без яго, безумоўна, не пабуду-
еш твор), а тыя незаўважныя большасці 
людзей дэталі жыцця, якія так добра ба-
чыць і адчувае пісьменнік Рублеўскі?
С. Р. Мы шмат чаго згубілі ў беларускай 

літаратуры. Я прыхільнік таго, что ў літара-
туры не павінна быць моды: постмадэрнізм, 
нешта яшчэ… Увесь накірунак, усе жанры, 
лічу, пісьменнік павінен адкрываць нанова. 
Яны павінныя быць сугучнымі выключна яго-
най душы. Напісаць раман, каб ён меў такія 
асаблівасці... Ніхто ня ведае... Тут спрацоўвае 
адзіны фактар: самае галоўнае – гэта стыль у 
пісьменніка і густ. Стыль – гэта ягоная душа. 
Калі ёсць стыль, пісаць можна пра што заўгод-
на: будуць і дэталі, будзе ўсё. А густ патрэбен, 
каб, паглядзеўшы на гэты навакольны свет, 
адабраць з’явы па сваёй значнасці, адчуць ха-
рактары, убачыць персанажы, зрабіць выс-
новы, якія ўвойдуць у кантэкст літаратуры… 
Я заўважыў: у кожнага значнага пісьменніка 
абавязковы матыў – нішчымнасць. Мы вырас-
лі пры сацыялізме, і у нас усё было з большага 
нармальна. Мы вельмі далёка адышлі ад таго, 
як сказана ў Пісанні, “ў поце будзеш здабыва-
ць свой хлеб надзённы”. Так вось, значнаму пі-
сьменніку заўсёды нішчэміцца, няможыцца. 
Гэты матыў здабывання хлеба, гора – без яго 
ніяк. А я, як будыст нейкі, захапляюся светам 
і стараюся раскрыць вочы на гэты свет, каб чы-
тачы здзівіліся разам са мной. 

Размаўлялі  
Тацьцяна Мацьвеева і Усяслаў Хілкоў

УЗНАГАРОДА

“ГЛІНЯНЫ  
ВЯЛЕС” –  
У СЯРГЕЯ  
РУБЛЕЎСКАГА
Таццяна Мацьвеева

Ужо 20 гадоў запар уручаюць 
штогадовую недзяржаўную 
літаратурную прэмію 
“Гліняны Вялес”, якую 
заснавала літаратурная 
суполка “Таварыства вольных 
літаратараў” (ТВЛ). Сёлета 
ў Полацкім музеі беларускага 
кнігадрукавання з гэтай 
узнагародай віншавалі празаіка 
і публіцыста з Віцебска, члена 
Саюза беларускіх пісьменнікаў 
Сяргея Рублеўскага. Гліняны стод 
паганскага апекуна мастацтваў 
яму прынесла кніга эсэ і мініяцюр 
“Паспець надыхацца”, якая была 
надрукавана летась у Мінску.

Гэты зборнік, дарэчы, сёмы ў бібліяграфіі пісьмен-
ніка. Бачна, гэтая лічба і сапраўды шчаслівая. А раней 
вышлі “Апостраф” (2000), “Азярод” (2003), “Абмытыя ва-
луны” (2005), “Ў, тое, што мы скарацілі” (2008), “Маўчан-
не на ўвесь Божы свет” (2011), “Святло лускі” (2012). Што 
тычыцца прэміі ТВЛ, то ў шорт-ліст сёлета ўваходзілі яшчэ 
чатыры кнігі беларускіх пісьменнікаў: “Малітва воч” 
Эдуарда Акуліна, “З гэтага свету” Леаніда Галубовіча, 
“Шал” Юрыя Станкевіча і “Ланцуг” Андрэя Федарэнкі. 

Павіншаваць Сяргея Васільевіча з творчым дасяг-
неннем прыйшлі і прыехалі многія пісьменнікі, паэты, 
мастакі, музыкі з розных гарадоў. Кінулася ў вочы, што 
на “вялесаванні” Рублеўскага было шмат моладзі. Гэта 
значыць, што ягоная творчасць блізкая юнаму пакаленню 
і што слова беларускае жыве і будзе мець працяг. 

Аб тым, што яго чытаюць маладыя, прызнаўся і сам 
лаўрэат: “Ніколі не забуду, як напрыканцы прэзентацыі 
маёй першай кнігі ў бібліятэцы імя Якуба Коласа ў Мінску 
да мяне падышоў светлавалосы юнак – узрушаны, вочы га-
раць, руку трасе ў прывітальным поціску, і прамовіў: “Я 
чытаў вашыя творы ў часопісе “Крыніца”. Я верыў, што 
вы яшчэ многае зможаце, я спадзяваўся”. Як лёгка спазнаць 
і палюбіць свайго чытача!”. 

Уладальнікі “Глінянага Вялеса” традыцыйна выступа-
юць з “інаўгурацыйнай” прамовай. Спачатку Рублеўскі, 
разважаючы пра ўласную творчасць, быў досыць сухім і 
акадэмічным, хоць і красамоўным: “Душа мая супакойва-
ецца ў ціхамірнасці, калі словы ў сваёй набрынялай людскімі 
пачуццямі важкасці, нібы кроплі, мерна сцякаюць з алоўка 
на чысты аркуш паперы. А калі ў цясніне кантэксту гэтыя 
словы ўдаецца пакласці ў радок, у нечаканай, здаецца, адво-
льнай, і таму яшчэ больш здзіўляючай спалучанасці і міла-
гучнасці, душу маю напаўняе ўзнёсласць натхнення. Па-
раўнальна нядаўна я зразумеў, што натхненне з’яўляецца 
не першапачатковай сілай, а вытворнай літаратурна-
га занятку. А да пісьмовага стала літаратара падштур-
хоўвае неўтаймоўная корць выказвання, якая, калі яе не ўці-
хамірыш, ляжа на душу нудотнай нэндзай. Як яечка, якое 
ўтрымлівае ўсе спажыўныя рэчывы для нараджэння жыцця, 
так і родная мова мае ўсё неабходнае для зародкавага па-
чатку развіцця і далейшага працягу пісьменніка”.  

А потым неяк унутрана разняволіўся, адышоў ад зага-
таванай загадзя паперы з тэкстам прамовы. Нібыта гэта глі-
няны стод Вялеса, што стаяў побач, даў яму сілы зачапіцца 
за сэрцы слухачоў. Рублеўскі стаў жартаваць: “Гліняны Вя-
лес”, па сутнасці, імянная прэмія. Нобелеўскую прэмію могуць 
даць за правільную палітычную пазіцыю. А “Глінянага Вяле-
са” не дадуць за яе. А дадуць проста – за літаратуру. Акрамя 
таго, я нарадзіўся на Лепельшчыне, гэта 60 км ад Полацка. А 
яшчэ з часоў Вялікай Айчыннай вайны казалі: Полацка-Лепе-
льская зона. Так што мы з палачанамі з адной “зоны”. 

Літаратар таксама падзяліўся сваімі развагамі наконт 
“сегмента”, які ён, на ягоную думку, займае ў сучаснай бе-
ларускай літаратуры: “Я належу да тых пісьменнікаў, 
якія не могуць павесці за сабой грамаду. Тым больш – агро-
мністую грамаду, якую мог павесці Янка Купала. Я з тых 
пісьменнікаў, якія пішуць адрасна. Для гэтага хлопца, які 
падышоў да мяне на прэзентацыі, можа, для каго-небудзь 
з вас... Я пісьменнік, які можа толькі шырэй адчыніць бела-
русу вочы на тое, што ён беларус. Куды ісці ў гэтым свеце? 
Якое жыццё правільнае? Якое яго правільнае абладванне? 
Гэтым я не магу займацца. Сваімі творамі я ствараю сваю 
душу і, можа, належу да тых пісьменнікаў, якія пішуць най-
перш для сябе. Я не столькі зацікаўлены ў накладах, вялікім 
распаўсюдзе. Найперш мая задача – выказацца... І мне хо-
чацца, каб мае творы дапамагалі чытачу – праз мову, во-
льна і лёгка, усвядоміць сябе беларусам... Беларусам быць 
цудоўна, хачу вам сказаць”. 

Пасля ўрачыстага ўшанавання новага лаўрэата літаратурнай 
прэміі “Гліняны Вялес” па дарозе дадому, у Віцебск, нашыя 
карэспандэнты паразмаўлялі з пісьменнікам Сяргеем Рублеўскім.

СТАРАЮСЯ 
РАСКРЫЦЬ ВОЧЫ  

НА ГЭТЫ СВЕТ

Даведка “ВК”:

Пачынаючы  
з 1993 года,  
“Гліняны Вялес”  
атрымалі: 
Ігар Бабкоў,  
Людка Сільнова, 
Алесь Разанаў, 
Славамір  
Адамовіч,  
Лявон Вашко, 
Уладзімір Арлоў,  
Мікола Папека, 
Сяргей Астравец,  
Віктар Слінко,  
Альгерд  
Бахарэвіч,  
Пятро Васючэнка,  
Алена Брава,  
Сяргей Дубавец, 
Валянцін  
Акудовіч,  
Алег Мінкін, 
Барыс Пятровіч, 
Віктар Казько, 
Уладзімір  
Някляеў,  
Аляксандр  
Лукашук. 
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АРКАДИЙ  
ПОДЛИПСКИЙ

Наши детки –  
их заслуга
Говорят, будто есть страна, в 

которой живут маленькие дети. А по-
пасть туда могут только птицы. И толь-
ко аист заслужил право забирать от-
туда малышей и приносить людям. 
Для кого-то он вытаскивает малышей 
из болота или из моря, а потом сушит 
их на специальном волшебном аисти-
ном камне. Этот камень находится на 
острове Рюген, Буян – по-старому. 

Когда старшие дети мечтают о 
братике или сестричке, они собирают 
плоские круглые белые и черные ка-
мешки, называемые аистиными, под-
кидывают их через голову и пригова-
ривают: «Буську, буську, принеси мені 
Маруську». Бывало, даже ставили для 
аиста на окно тарелку с сыром, чтобы 
он, как объясняли детям, принес ре-
бенка. В таком случае они приносят 
детей в клюве, в лохани или корыте. 

Уникально свидетельство из се-
веро-запада Беларуси. На крестинах 
в дом приходил «бусел», человек в вы-
вороченном кожухе и со связанными 
вверху руками, напоминавшими клюв 
аиста. Он приносил куклу, изображав-
шую второго ребенка, и говорил, обра-
щаясь к родителям: «А калі добра будзе-
це прасіць, то я буду іх насіць, і насіць, і 
насіць». В Беларуси и сегодня аист, уви-
денный во сне, означает для женщины 
беременность или рождение сына.

Гнездо
Естественно, что привлечение аи-

ста считалось одной из важнейших за-
дач семьи. Гнездо для аиста устраивали 
при помощи старой бороны или коле-
са. Считалось, что их на гнездо должен 
втащить холостяк с помощью девушки. 
И повсеместно гнездо аиста на крыше 
дома является счастливой приметой. 
Оно оберегает от молнии и пожара, от 
града, от злых чар и духов, способству-
ет прибыльному ведению хозяйства и 
обогащению хозяина. Дом же, которо-
го аист избегает, считается проклятым. 
Если аисты покинули гнездо насовсем, 
то дом запустеет или умрет кто-то из 
домашних. А вот в предчувствии попа-
дания молнии или пожара аист покида-
ет гнездо и переносит птенцов до окон-
чания опасности.

Разорять гнездо, уничтожать яйца, 
птенцов и особенно убивать аиста счи-
тается тяжким грехом и грозит обидчи-
ку несчастьем, телесными уродствами, 
слепотой, глухотой у детей, ущербом в 
хозяйстве.

Наиболее распространенной ме-
стью аиста является пожар: считает-
ся, что он мстит обидчику, принося в 
клюве головню или уголь, поджигает 
крышу или выкресает огонь клювом. 

Почитанием аиста, а также происхож-
дением его из человека объясняется и 
запрет употреблять его в пищу.

Вестники добра
Говорят, что аист произошел от че-

ловека. Этим родством объясняют и 
то, что аисты селятся рядом с людьми, 
не боятся их и даже иногда целой гурь-
бой стучатся в дом во время холодов, 
чтобы их впустили обогреться.

Болгары считают аиста паломни-
ком («хаджия», «аист», «паломник»), 
который ежегодно посещает святую 
землю. Живет он на краю света, «в Ин-
дии». Древние греки верили, что аи-
сты улетают на далекий остров и жи-
вут на нем в облике людей. Там, иску-
павшись в чудесном озере, они стано-
вятся людьми, а весной, снова омыв-
шись, приобретают птичий облик и 
возвращаются. И человек, попавший 
на берег того моря, может обратить-
ся в аиста и перелететь в землю аистов. 

Аист считается птицей, наиболее 
отличившейся в очищении земных 
вод после сотворения мира. В леген-
дах он очищает землю от гадов и нечи-
стой силы. При встрече с первым аи-
стом весной крестьяне завязывали на 
ниточке своего креста узелок, чтобы 
змея не укусила. Перо аиста изгоня-
ет блох из дома, аист истребляет жаб, 
в которых обращаются ведьмы, а гнез-
до его охраняет дом от злых духов во-
обще. В христианской символике аист, 
как истребитель змей, является про-
тивником дьявола и, вследствие это-
го, символом Христа. Так что недаром 
считали его вестником добра.

Ноги аиста в самом деле напомина-
ют человеческие, эти птицы «чувству-
ют сердце» человека, понимают его 
язык, да и сами они раньше умели гово-
рить, как люди, пока не лишились язы-
ка, а с ним и речи. У них есть душа, они 
всегда печальны, клекочут, как причи-
тают и возносят отчаянные мольбы о 
покаянии грешника. Они собирают-
ся вместе и справляют свадьбы; каж-
дая семейная пара неразлучна, привя-
зана к детям, а в случае гибели одного из 
супругов другой добровольно идет на 
смерть вслед за ним. Аист даже может 
покончить собой из ревности, а самку, 
заподозренную в супружеской измене, 
аисты, как люди, судят публично и уби-
вают. Перед отлетом аисты собираются 
на суды (вече), где решают, кого они не 
возьмут с собой. Перед отлетом аисты 
заглядывают в окна и двери дома, про-
щаясь с хозяевами.

На Благовещение к прилету аи-
ста выпекают хлебцы с изображени-
ем боцяновай лапы или галёпы. «Бусь-
ко, бусько, Há тоби галёпу, а мыни дай 
ясыта копу, Há тоби борону, дай мыни 
жыта сторону. Бусько, бусько, Há 
тоби сырпа, дай мыни жыта снопа». 

И в современном доме картина с 
летящим аистом будет символизиро-
вать счастье. При болях в спине аист 
забирает их себе. Чтобы ноги не боле-
ли, бегут вслед за аистом. Чтобы де-
нежка водилась – просят его же. Что-
бы детки появились – снова к нему. 

Судьба этого завода 
типична для  
многих предприятий 
нашего города  
(и не только его!) 
после того,  
как к власти  
пришли большевики.

Окончание.
Начало в №18(163)

Борьба  
за возрождение
Первые же месяцы существо-

вания сургучного завода в новом каче-
стве подтвердили самые мрачные про-
гнозы. Большевики думали, что теперь 
все «сливки» этого производства они 
будут снимать сами. А получилось на-
оборот: завод оказался на грани оста-
новки. Что здесь в большей степени сы-
грало свою роль, сейчас сказать опреде-
ленно сложно. Важным, конечно, ока-
залось то, что хозяева были отстранены 
от производства. Те специалисты, кото-
рые взяли на себя организацию работы 
предприятия, не имели достаточного 
опыта и, скорее всего, знаний. Но глав-
ной проблемой стало сырье. Его запасы 
в стране оказались не настолько вели-
ки, чтобы хватало на оба – московский 
и витебский – заводы. И оно распреде-
лялось уже чисто по-советски, вновь 
созданной организацией – Центрпром-
лаком при Химическом отделе Высше-
го Совета народного хозяйства. А в ней 
«главную скрипку играл»… один из Ма-
монтовых, бывших владельцев москов-
ского завода. К этому времени на сто-
личном предприятии скопилось доста-
точно большое количество продукции, 
ранее которую не брали из-за дорого-
визны. Теперь же, когда в продукции 
стал испытываться дефицит, бывшие 
хозяева московского завода стали сбы-
вать свою залежалую продукцию, а все 
имеющееся в наличие сырье пролобби-
ровали передать на свой завод. При этом 
они вообще выступали за ликвидацию 
производства сургуча в провинциаль-
ном городе. В этой ситуации владельцы 
витебского завода, будь завод в их соб-
ственности, наверняка подключили бы 
свои старые связи за пределами страны. 
Новые же владельцы этого сделать, есте-
ственно, не могли. 

Отсутствие сырья рано или позд-
но не могло не отразиться на работе 
предприятия. Оно не только работа-
ло на неполную мощность, но и часто 
вообще приостанавливалось. Поэто-
му 20 мая 1921 года наемные рабочие 
(кстати, из семьи бывших владель-
цев) пишут письмо на имя аж само-
го председателя Высшего Совета на-
родного хозяйства страны (ВСНХ) 
тов. Рыкова (в сталинские време-
на – одной из главных жертв репрес-
сий), а копии его посылают в Цен-
тральную производственную комис-
сию экономического отдела Всерос-
сийской Чрезвычайной Комиссии 
(ВЧК) и в Витебский губисполком. В 
нем говорится о том, что национали-
зация предприятия была сделана по 
распоряжению заместителя Рыко-
ва Милютина, причем с нарушением 
установленного закона (декрета), ибо 
численность рабочих на предприя-
тии невелика и на нем нет никаких 

машин – признака крупного произ-
водства. Руководству ВСНХ напоми-
нают, что «до национализации завод 
обеспечивал сургучом учреждения по-
чтово-телеграфного ведомства и во-
енные нужды связи Красной Армии», 
а остававшимися излишками – еще и 
другие организации по всей стране. И 
что «народный комиссариат почт и 
телеграфов, озабочиваясь непрерыв-
ностью снабжения учреждений сур-
гучом» выражает опасение, что «пе-
ребои в снабжении могут вызвать ча-
стичное прекращение работы почто-
во-телеграфных учреждений».

А запустить никак не получалось
В Москве сразу оценили опасность 

сложившейся ситуации и распоряди-
лись немедленно запустить производ-
ство на полную мощность. А если это бу-
дет сделать невозможно до 1 марта, то 
срочно провести денационализацию. 
Однако местные руководители решили 
поступить по-другому. Они 2 июля пе-
редали предприятие Витебскому отде-
лению народной связи (то есть почто-
во-телеграфному ведомству). Логика в 
этом была такова: вы являетесь одним 
из главных потребителей сургуча – вы 
его и производите. Последующие пять 
месяцев предприятие почти не работа-
ло: вместо возможного производства в 
16250 пудов оно выпустило только 640. 
Этого было явно недостаточно. Причем, 
связисты, конечно, не хотели занимать-
ся совсем не свойственным им делом. И, 
в конце концов, действительно переста-
ли заниматься им. В стране сложилась 
напряженная «сургучная» обстановка. 
Тогда Витебский губернский совет на-
родного хозяйства был вынужден воз-
вратить предприятие себе назад и стал 
искать желающих арендовать его. Но, 
как и следовало ожидать, таких желаю-
щих не нашлось. Пришлось руководи-
телям совета попытаться насильно на-
вязать предприятие губернскому союзу 
кооператоров, но они наткнулись на ка-
тегорический отказ. Положение стано-
вилось аховым. 

Заплати за свое же
Поняв это, прежние владельцы ре-

шили воспользоваться ситуацией и 
попытаться через Москву добиться 
возврата завода. 10 января 1922 года из 
Москвы в Витебский губернский со-
вет народного хозяйства пришла те-
леграмма следующего содержания: «В 
президиум ВСНХ поступило ходатай-
ство Позина о возврате ему национа-
лизированного сургучного завода. <…> 
На основании пункта 5 декрета от де-
сятого декабря 1921 года срочно сооб-
щите экономическому отделу ВСНХ 
свое заключение по вопросу желатель-
ности возврата завода бывшему вла-
дельцу, подкрепленное данными <о> 
количестве рабочих, оборудования и 
производительности завода, его со-
стояния и ремонта и возможности его 
использовать при эксплуатации госу-
дарством или аренде». 

Чтобы подготовить ответ в Мо-
скву, в марте президиум губернского 
совета народного хозяйства направ-
ляет на уже давно остановленное и на-
ходившееся в течение нескольких лет 
без присмотра производство специ-
альную комиссию, которая 1 апреля 
предоставляет свое заключение. В нем 
сообщается, что «на заводе сейчас ра-
ботать невозможно из-за полной не-
пригодности самого главного – вари-
тельного отделения, требующего пол-
ной переустройки и новой печи с кот-
лами (часть которого не годится), как 
в отношении техническом, так и в 
отношении охраны труда». 

Понимая, что все высказанное яв-
ляется убедительным аргументом, 
бывшие владельцы высказали пожела-
ние перевести все производство в но-

вое помещение. Собственный дом од-
ного из них – Исидора Позина – разме-
щался неподалеку, на этой же улице. Он 
пообещал сделать пристройку к дому, 
где и разметить само производство сур-
гуча, а для административной части за-
вода использовать жилой дом. Это вы-
бивало главный козырь у руководите-
лей губернским народным хозяйством, 
поэтому им пришлось идти на попят-
ную. Ведь даже в заключении специ-
альной комиссии, созданной для изу-
чения ситуации с предприятием, гово-
рилось, что «целесообразно в интересах 
государственных, разрешить гр. Пози-
ну устроить новый завод в своем доме в 
течение известного срока, с приобрете-
нием необходимых основных материа-
лов за свой счет и передать ему из ста-
рого завода годные предметы оборудо-
вания и материалы (мел, краску, шпа-
гат и скипидар), на условиях уплаты за 
последнее продуктами производства, 
т. е. сургучом, по эквиваленту стои-
мости». Обратите внимание! Все, что 
было национализировано, то есть за-
брали без всякой компенсации у старо-
го завода, отдать согласились, но толь-
ко за… оплату. Платить приходилось за 
то, что раньше у тебя отобрали…

Завод  
был запущен
Позины, конечно, с последним не 

согласились. Посылая в президиум 
Витебского губернского совета на-
родного хозяйства заявление, И. По-
зин писал, что, если ему вернут завод, 
он обязуется в течение 6-8 недель за-
ново запустить производство. И что 
вся «выработка продукции пойдет 
на нужды государства», то есть на по-
чтовое ведомство по заключенному 
контракту, а «излишки продукции бу-
дут переданы Витебскому губернско-
го совету народного хозяйства с над-
бавкой в 6 процентов».

Но с одним условием: инвентарь и 
хранящееся еще с момента национали-
зации испорченное сырье, вернут без-
возмездно. Властям эти условия были 
вполне приемлемы, кроме безвозмезд-
ного возвращения инвентаря и сырья. 
Позин настаивал на своем, но в конце 
концов был вынужден согласиться на 
то, что за свое собственное имущество 
он выплатит 250 миллионов рублей. 12 
апреля 1922 года завод прежнему вла-
дельцу вернули, он начал выпускать 
продукцию. И уже 3 мая 1922 года И. По-
зин внес за собственный инвентарь и 
сырье часть необходимых средств – 110 
миллионов. Но больше денег не было. 
Новый-старый владелец обязался лик-
видировать задолженность к 18 мая, но 
не сделал этого. Тогда губернский совет 
народного хозяйства подал иск в народ-
ный суд, который, естественно, оказал-
ся на стороне истца. Поскольку и позд-
нее оставшаяся сумма не была внесена, 6 
февраля 1923 года на все личное имуще-
ства Позина – его личный дом и всю его 
обстановку – был наложен арест. Толь-
ко теперь старый-новый владелец пред-
приятия понял, что шутки с властью мо-
гут закончиться полным крахом. Он по-
просил срок для ликвидации задолжен-
ности. И когда 21 апреля 1923 года суд 
вновь разбирал дело, оно закончилось 
примирением сторон: с согласия истца 
И. Позину дали новую отсрочку. 25 октя-
бря 1923 года 150 миллионов рублей, на-
конец, были выплачены.

Какое время денационализиро-
ванный завод Позиных работал, не-
известно: документов на этот счет не 
сохранилось. Однако можно с уве-
ренностью сказать, что, как только 
в стране наладилось производство 
сургуча и необходимость в витебской 
продукции отпала, вновь настала его 
очередь национализации. На этот раз 
уже окончательной.

ЗАВОД  
ПОЗИНЫХ

Давно известно,  
что дети  
в наших семьях  
так просто  
не появляются.  
Люди  
приземленные  
и прагматичные  
находят их  
в капусте.  
А романтикам  
детей приносят  
священные птицы –  
аисты.

КРЫЛАТЫЕ  
ЛЮДИ

СВЕТЛАНА   
БАРАНКОВСКАЯ 
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Как известно, ранее была эпоха 
«Барселоны». Её начало можно отнести к 
2009 году, следующему после прихода глав-
ного тренера Хосепа Гвардиолы. В том 
году «сине-гранатовые» выиграли Лигу 
Чемпионов, Чемпионат Испании, кубок 
Испании, Суперкубок Испании, Суперку-
бок УЕФА и, конечно же, Клубный чемпи-
онат мира (бывший Межконтиненталь-
ный кубок). Казалось, будь ещё какой-либо 
трофей, «Барселона» и его обязательно бы 
взяла. Правда, победе каталонцев предше-
ствовало очень сомнительное судейство в 
их пользу в полуфинальном матче с «Чел-
си», тем не менее, класс этой команды со-
мнений не вызывал. 

После того триумфального года «сине-
гранатовые» под руководством Гвардио-
лы взяли ещё два чемпионских титула Ла-
Лиги, один Кубок Испании, два Суперкуб-
ка Испании, Лигу Чемпионов, Суперку-
бок УЕФА и ещё один Клубный чемпионат 
мира. В те годы гегемонии каталонцев, ког-
да победить в Лиги Чемпионов им все же не 
удавалось, неудачи клуба были обусловле-
ны предельной самоотдачей соперников. 
Так было в полуфинале главного европей-
ского турнира 2009/10 г. г., когда милан-
ским «Интером» под руководством Жозе 
Моуриньо в ответной игре на «Камп Ноу» 
был умело поставлен «автобус», и даже яв-
ное вмешательство в ход поединка Франка 
де Блекере не принесло «Барселоне» жела-
емого результата. Конечно же, и в полуфи-
нале розыгрыша 2011/12 г. г. с «Челси» фут-
болисты испанского клуба пали перед му-
жеством и несгибаемостью игроков ан-
глийской команды. 

Нынешний же полуфинал между «Ба-
варией» и «Барселоной» дал совершен-
но иную «картину мира», когда немецкие 
футболисты вчистую разгромили сопер-
ников, да ещё и вдоволь над ними поиз-
девавшись.

Прискорбная  
беспомощность
Конечно же, «Бавария» сильна как 

никогда, но и каталонцы слабы, несмо-
тря на то что Чемпионат Испании в этом 
году они всё-таки выиграют. После того 
как они уступили мюнхенцам на их поле 
со счётом 0:4, ожидалось не то, что «сине-
гранатовые» смогут у себя дома с лихвой 
покрыть этот результат и победоносно 
выйти в финал, но упорная, неуступчи-
вая игра и даже относительный реванш. 
Всё оказалось с точностью до наоборот. 
Преимущество «Баварии» не вызывало 
никаких сомнений, и гости опять разгро-
мили соперников, забив три безответ-
ных мяча. В обеих играх «Барса» не заби-
ла сопернику ни одного гола – это, конеч-
но же, нонсенс! Каталонцы уверенно пе-
рекатывали мяч на своей половине поля 
(это «Бавария» позволяла им делать), 
даже доходили до середины поля, но чуть 
дальше – и мяч перехватывался, после 
чего следовала разящая контратака, ни-

чего общего не имеющая с безвольной и 
безынициативной игрой «сине-гранато-
вых». Пресловутый контроль мяча фут-
болистов «Барселоны» окончательно 
стал «вещью в себе», не имеющей какой-
либо цели вне себя самой. За такую, с по-
зволения сказать, «игру» каталонцы не 
могли не поплатиться.

Все голы были забиты во втором тай-
ме. На 48-ой минуте Арьен Роббен со-
вершил знакомый очевидно всем, кроме 
защитников «Барселоны», проход с угла 
штрафной площади и обводящим уда-
ром с левой ноги послал мяч в сетку. На 
72-ой минуте встречи автогол отчаяния 
после прострела Франка Рибери заби-
вает Жерар Пике. Мяч, забитый головой 
Томасом Мюллером через четыре мину-
ты после подачи всё того же Франка Ри-
бери, выглядел логичным свидетель-
ством беспомощности «Барселоны».

Каковы же причины, кроме безуслов-
ной мощи немецкой команды, столь же-
стокого фиаско каталонцев? Первой из 
причин выделим предсказуемость и тща-
тельное изучение соперниками их игры. 
Если в 1/8 финала с итальянским «Мила-
ном» футболистам «Барсы» удалось уве-
ренно отыграться, то положительный 
результат в ответной игре с «Пари Сен-
Жермен» объяснялся во многом везе-
нием. И, конечно же, встреча с действи-
тельно грозным соперником показала 
всю тщету претензий «Барселоны» на за-
воевание трофея главного европейского 
футбольного турнира. Чем сильнее со-
перник, тем легче ему найти противоя-
дие от «тотального футбола» каталонцев, 
который в игре с «Баварией» приобретал 
видимые черты анти-футбола. 

Вторую причину футбольные специа-
листы видят в недостаточной компетент-
ности главного тренера «Барсы» Тито Ви-
лановы. Проявляется она, прежде всего, в 
отсутствии дара тактика, который необ-
ходим для выстраивания правильной схе-
мы игры с конкретным сильным сопер-
ником и внесения решительных коррек-
тив при неудачно складывающемся ходе 
поединка. Примерами обладания серьёз-
ным тактическим даром могут служить 
действия сэра Алекса Фергюсона в фи-
нале Лиги Чемпионов 1999 года, кстати, 
в противостоянии его команды «Манче-
стер Юнайтед» именно с мюнхенской «Ба-
варией» или Жозе Моуриньо в уже упомя-
нутом ответном полуфинальном поедин-
ке 2010 года «Интера» с «Барселоной», ког-
да всё, казалось бы, складывалось против 
его команды. В общем, недостаточно вы-
строить стратегическую линию действий 
команды на сезон или даже на несколько 
лет вперёд, необходимо также учитывать 
конкретные условия каждого матча и сво-
евременно реагировать на его перипетии. 
Кстати, одна из причин неудач в текущем 
сезоне самого богатого европейского клу-
ба «Манчестер Сити» заключается в той 
же тактической слепоте его главного тре-
нера Роберто Манчини, при, в общем-то, 
его солидных качествах стратега.

И третья причина фиаско «Барсело-
ны» заключается в безграмотной селек-
ционной работе в клубе. Это только по-
началу могло показаться, что такой зна-
чительный клуб может преимуществен-
но опираться на воспитанников своей 
школы, у которых пресловутая «культу-
ра паса» уже в крови. Тем не менее, эта 
слепая вера обусловила неоригиналь-
ность действий каталонцев, становив-
шихся всё более предсказуемыми. Необ-
ходимость поиска новых неповторимых 
игроков, способных на неожиданные 
действия, пусть иногда даже и для своих 
партнёров, была в полной мере проигно-
рирована, и за это последовала распла-
та в виде неинтересного и неэффектив-
ного футбола. Ярким примером удачной 
селекционной политики может служить 
работа дортмундской «Боруссии», воз-
главляемой Юргеном Клоппом, облада-
ющим действительно огромным даром 
стратега и тактика. 

Хочется выделить ещё одну, более 
частную причину неудачи «Барселоны», 
а именно отсутствие той серьёзной игры 
в обороне, что присуще командам испан-
ского чемпионата вообще. Но если в рам-
ках Ла-Лиги два её признанных «гранда» 
могут компенсировать этот недостаток 
подавляющими атакующими действия-
ми, то во встречах с европейскими топ-
клубами этого явно недостаточно, что и 
демонстрируется далеко не первый сезон.

Немецкий финал
Вслед за английским, испанским, ита-

льянским финалами Лиги Чемпионов в 
текущем году зрители получили возмож-
ность увидеть немецкий, который пока-
зывает всю искусственность и ангажи-
рованность «сборной мира» по версии 
ФИФА, составленной только из игроков 
испанских клубов. Полуфинальные мат-
чи доказали, что реальность не вписыва-
ется в «картину мира» европейских фут-
больных функционеров социалистиче-
ской ориентации. Действительно, та-
кие игроки как Томас Мюллер, Филипп 
Ламм, Бастиан Швайнштайгер, Франк 
Рибери из «Баварии», а также Матс Хум-
мельс, Якуб Блащиковски и Роберт Ле-
вандовски из дортмундской «Боруссии» 
заслуживают вхождения в символиче-
скую сборную, мягко говоря, в не мень-
шей степени. 

Финальный поединок 25 мая в Лон-
доне покажет, началась ли действитель-
но эра «Баварии» как формально, так и 
реально. Фаворитом, безусловно, назы-
вают баварцев. К тому же нынешняя ко-
манда из Мюнхена долго шла к успеху, 
выходя в финал Лиги Чемпионов в 2010 
и 2012 годах, останавливаясь лишь в шаге 
от завоевания почётного трофея. Тем не 
менее, молодая и дерзкая дортмундская 
«Боруссия», вне всяких сомнений, ока-
жет самое серьёзное сопротивление и го-
това неприятно удивить соперника. Ведь 
два прошедших Чемпионата Германии 
были за ней. Тем интереснее будет финал!

КОНЕЦ СТАРОЙ ЭПОХИ  
И НАЧАЛО НОВОЙ?
Финал Лиги Чемпионов 2012-2013 годов, который состоится на «Уэмбли», 
может открыть футбольную эру нового клуба.

В шаге  
от чемпионства
В это воскресенье, 12 мая, витеб-

ский мини-футбольный клуб «Витэн» в 
очередной раз в своей истории может стать 
чемпионом страны. Нашим футболистам 
необходимо всего лишь переиграть аутсай-
дера – светлогорский «ЦЦК». В случае побе-
ды состоится чествование нашего клуба.

По нулям
Очередной тур по футболу в пер-

вой лиге не оправдал надежд болельщи-
ков футбольного клуба «Витебск». Зем-
ляки на своём поле не смогли «разбить» 

микашевичский «Гранит». Поединок за-
вершился ничейным счётом – 0:0. Хотя 
по ходу  игры команды не один раз долж-
ны были огорчать голкиперов. Не один 
раз в этом поединке игроки были недо-
вольны и судейством. Каждый из клубов 
ожидал от главного судьи назначения яв-
ного пенальти, но так и не дождался.

На послематчевой пресс-кон фе рен-
ции главный тренер «Гранита» Валерий 
Бохно отметил: «Видно, Бог перед праздни-
ком (игра проходила накануне Пасхи – Г. 
С.) не дал командам забить, чтобы игроки 
и тренеры могли спокойно отдохнуть».

«Рубон»,  
возможно,  
будет  
пятым
Для витебского баскетбольного 

клуба «Рубон» наступает последний ра-
унд борьбы в этом первенстве. Начиная 
с пятницы, наши земляки поведут борь-
бу за пятое место.

Их соперником будет клуб «БГУИР». 
Это самое  неудачное выступление на-
ших баскетболистов в последние сезоны. 
Раньше витебляне вели упорную борьбу 
за «бронзу». 

Подготовил Георгий Серебряков

В БЕЛАРУСИ  
УТВЕРЖДЕН  
ПЕРЕЧЕНЬ  
ПЛАТНЫХ  
АВТОДОРОГ
Алексей Орешко, БелаПАН

В Беларуси определен перечень 
автомобильных дорог,  
на которых с 1 июля текущего года 
будут взимать плату за проезд 
транспортных средств  
посредством соответствующей 
электронной системы.  
Данное решение содержится  
в постановлении Совмина  
от 30 апреля 2013 года №340.

Как сообщает пресс-служба правительства, платными 
станут в общей сложности 815 км дорог страны. Это касается всего 
протяжения автомагистрали Брест (Козловичи) – Минск – грани-
ца России (Редьки), а также отдельных участков автомобильных 
трасс M-2 Минск – Национальный аэропорт Минск, M-3 Минск – 
Витебск, M-4 Минск – Могилев, M-5/Е 271 Минск – Гомель и M-6/Е 
28 Минск – Гродно – граница Польши (Брузги).

Постановлением утверждено положение о порядке взимания 
платы за проезд автомобилей по платным дорогам Беларуси. Так, в 
частности, Транспортной инспекции Минтранса предписано кон-
тролировать соблюдение пользователями платных автодорог уста-
новленного законодательством порядка взимания сборов за проезд.

Министерство транспорта и коммуникаций по согласованию 
с Минфином обязано в месячный срок установить порядок окру-
гления платы за проезд по платным автодорогам, в том числе в 
увеличенном размере, и залоговой стоимости устройства элек-
тронной оплаты. Республиканские органы госуправления в те же 
сроки должны привести свои нормативные акты в соответствие 
с постановлением № 340, которое вступает в силу после его офи-
циального опубликования.

Как ранее сообщал БелаПАН, систему под маркой BelToll в Бе-
ларуси строит австрийская компания Kapsch, которая инвести-
рует более 267 млн. евро в создание электронной системы. Ожи-
дается, что сумма инвестиций на первых двух стадиях проекта в 
ближайшие два года составит 158 млн. евро.

Использование системы BelToll будет являться обязательным 
для водителей, управляющих следующими видами транспорт-
ных средств: легковые автомобили, зарегистрированные за пре-
делами Таможенного союза (пассажирские автомобили и пасса-
жирские микроавтобусы) с технически допустимой общей мас-
сой не более 3,5 тонны; иные транспортные средства (грузови-
ки, автобусы и дома на колесах) с технически допустимой общей 
массой более 3,5 тонны. Размер платы за проезд колеблется в за-
висимости от допустимой общей массы транспортного средства 
и количества осей, составляя от 0,04 до 0,12 евро за километр.

Система будет функционировать при помощи бортовых 
устройств. Это небольшой прибор, который устанавливается на ло-
бовое стекло автомобиля и позволяет идентифицировать транс-
портное средство, на которое распространяется обязательство по 
плате за пользование платной автодорогой. Благодаря бортово-
му устройству плата за проезд списывается автоматически, когда 
транспортное средство проезжает под специальными станциями 
сбора платы, расположенными над проезжей частью дороги.

Бортовое устройство можно будет получить под залоговый 
платеж в пунктах обслуживания клиентов, которые будут на-
ходиться во всех областных центрах, на заправочных станциях 
вдоль трасс и вблизи пограничных пунктов пропуска. Все пункты 
обслуживания будут четко обозначены, и их местоположение бу-
дет указываться знаками, установленными вдоль платных дорог. 

Залоговый платеж за бортовое устройство будет возвращен при 
сдаче исправного устройства на любой из пунктов обслуживания.

Для водителей автомобилей с разрешенной максимальной 
массой менее 3,5 тонны из стран Таможенного союза проезд оста-
нется бесплатным. 

Фото  
Вадима  

Соснина
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Подготовил Сергей Потапов

ПРОВАЙДЕРОВ  
ОБЯЖУТ УКАЗЫВАТЬ 
МИНИМАЛЬНУЮ  
СКОРОСТЬ  
ДОСТУПА В ИНТЕРНЕТ
Беларусским провайдерам  
придется указывать  
не только максимальную,  
но и минимальную скорость доступа  
в интернет. 

Соответствующее требование содержится в проекте по-
становления Совмина. Также предусмотрено, что провайдеры 
должны будут обеспечить скорость передачи данных на уровне 
не менее 70% от максимальной скорости.

Проект документа одобрен единогласно и в ближайшее время 
будет направлен в правительство.

Также операторы будут нести ответственность за достовер-
ность опубликованных данных.

GOOGLE ЗАПУСТИТ 
ПЛАТНЫЕ КАНАЛЫ 
YOUTUBE
По данным The Financial Times,  
компания Google планирует  
уже на этой неделе запустить  
подписку на платные каналы  
YouTube. 

На старте их будет насчитываться около пятидесяти, 
размер платежа зависит от ряда условий и составляет от $1,99 в 
месяц. Отмечается, что с помощью нововведения Google получит 
еще один источник поступления средств, а владельцы каналов – 
дополнительный способ монетизировать их.

Представитель Google заявил, что «анонсировать нечего», од-
нако подтвердил факт того, что поисковый гигант рассматривает 
способы «привлечь еще больше уникального и интересного кон-
тента на YouTube».

MICROSOFT  
АНОНСИРОВАЛА 
WINDOWS BLUE
Факт разработки Windows Blue 
 уже ни для кого не является секретом, 
но на днях Microsoft  
официально анонсировала  
это дополнение для Windows 8. 

Директор по маркетингу и финансам Тами Реллер заяви-
ла, что обновление выйдет в конце года, ближе к праздничному 
сезону. 

Как отметила Тами Реллер, разработчики внимательно при-
слушиваются к пожеланиям пользователей и стараются учиты-
вать их. В частности, Microsoft в курсе многочисленных просьб 
вернуть в Windows 8 кнопку «Пуск». Финансовый директор кор-
порации добавила, что обновление будет сосредоточено на даль-
нейшем улучшении сенсорного управления и внедрении в про-
дукты новых формфакторов.

NOKIA  
ВНЯЛА ПРОСЬБАМ 
ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ
Компания Nokia прислушалась  
к просьбам пользователей,  
которые  
просили финскую корпорацию 
предоставить возможность 
редактирования карты Беларуси  
с помощью сервиса Map Сreator. 

Координатор проекта сообщил, что Nokia стремится от-
крыть этот сервис для всех стран. По его словам, благодаря актив-
ности беларусов, карта страны теперь доступна для редактиро-
вания всеми желающими.

В течение пяти дней, после того как Onliner.by опубликовал 
новость о петиции, за нее было отдано почти 1400 голосов. 

Еще одна инициатива пока не привлекает внимание Nokia. Бе-
ларусы также просят финскую компанию улучшить покрытие 
территории республики. За несколько дней с момента публика-
ции соответствующей новости количество голосов в поддержку 
этой идеи увеличилось с 2670 до 9660. Тем не менее, пока предста-
вители Nokia не отреагировали на просьбу.

Алёна Дроздова,  
Смоленск

Смоленская  
область  
традиционно  
является  
одним из основных 
партнеров  
Витебской  
области в сфере 
культуры. 
Многовековое 
соседство  
братских славянских 
народов с едиными 
историческими  
корнями 
способствовало 
развитию 
сотрудничества  
и 
взаимопроникновению 
культур. 

В период «Витебского ренессан-
са» 20-х годов ХХ века активные творче-
ские отношения связывали наши регионы. 
Имена художников, прославивших Витеб-
скую художественную школу, Л. Лисицко-
го и О. Цадкина, имеют смоленские кор-
ни. В историю изобразительного искусства 
вошли творческие контакты между Кази-
миром Малевичем, Владиславом Стре-
минским и Катаржиной Кобро. 

Сегодня сотрудничество между Витеб-
ской областной организацией Белорусско-
го союза художников и Смоленской об-
ластной организацией Союза художни-
ков России базируется на этих традици-
ях дружбы, творчества, взаимообогащаю-
щего духовного общения. В Витебске ре-
гулярно проходят выставки смоленских 
живописцев, графиков, скульпторов. Так в 
2011 году в выставочном зале «Витебско-
го центра современного искусства» экс-
понировалась выставка работ народного 
художника России Геннадия Намеровско-
го и его друзей Дома творчества «Сенеж»; 
в 2012 году – выставка работ заслуженного 
художника России Анатолия Попова.

Витебская областная организация Бе-
лорусского союза художников представ-
ляет в Смоленске в 2013 году работы ху-
дожников города на Западной Двине, от-
ражающие многогранность современ-
ной Витебской художественной школы. 
Здесь экспонируются произведения, от-
носящиеся к разным видам и техникам 
изобразительного искусства, а также к 
различным направлениям – от традици-
онных до экспериментальных. В экспо-
зиции – беспредметная и фигуративная 
живопись, акварель, скульптура, декора-
тивно-прикладное искусство. 

В выставке участвуют Виктор Мед-
вецкий, Валентина Ляхович, Олег 
Крошкин, Светлана Баранковская, 
Антонина Фалей, Алексей Кравченко, 
Александр Гвоздиков, Сергей Сотни-
ков, Наталья Лисовская.

Ознакомиться с экспозицией можно 
будет до 28 мая. 

ВИТЕБСКИЕ  
ХУДОЖНИКИ 
В СМОЛЕНСКЕ
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АНТАЛОГІЯ «БІТЛЗ»

ДЕВУШКА НОМЕРАКРАСКИ МАЯ

Лина. Фото Вадима Соснина

МІШЭЛЬ
Словы і мелодыя Пола Макартні  
(пры ўдзеле Джона Ленана) 
Пераклад з англійскай Лявона Баршчэўскага

Michelle ma belle – (Мішэль ма бэль)
Гэтых слоў гучанне – быццам трэль…
О, Мішэль!

Michelle ma belle (Мішэль ма бэль),
Sont les mots qui vont très bien ensemble  
(сон ле мо кі вон трэ б’ен ансамбль),
Très bien ensemble (трэ б’ен ансамбль).

Люблю я, люблю я, люблю я –
Больш я не маю слоў,
Пакуль іх не знайшоў,
Буду я казаць адно, што зразумела табе.

Michelle ma belle (Мішэль ма бэль),
Sont les mots qui vont très bien ensemble  
(сон ле мо кі вон трэ б’ен ансамбль),
Très bien ensemble (трэ б’ен ансамбль).

Ніяк без цябе не пражыць мне,
Цябе благаю я,
Адзіная мая:
Пакуль жыву, хачу, каб ты спазнала маё
Каханне!

Я прагну, я прагну, я прагну,
Каб знала ты цяпер,
Што твой я, твой, павер!
Пакуль хаджу, табе кажу пра гэта ўвесь час.

Michelle ma belle (Мішэль ма бэль),
Sont les mots qui vont très bien ensemble 
(сон ле мо кі вон трэ б’ен ансамбль),
Très bien ensemble (трэ б’ен ансамбль).

Буду я казаць адно, што тваёй
Блізка душы, 
О, Мішэль!

Опять проходы  
через двери металлоискателей.  
Опять ощупывают,  
осматривают...  
Но уже не люди в гражданском,  
а статные ОМОНовцы.  
Да и осматривают  
не на подходах к начальству,  
а вокруг всей  
заполненной людьми  
площади. 
Вечером здесь собрались 
преимущественно  
молодежь  
и люди среднего поколения.
Томительное ожидание  
под музыку и пляски  
детей из ансамбля «Егоза».  
Наконец со сцены звучат  
казенно-шершавые  
поздравления,  
на часах – 22.00,  
ба-ба-ах!
Салют был коротким,  
но очень красивым!

ТРАДИЦИОННЫЙ  
САЛЮТ


