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ГА «БАЖ» не згоднае 
з рашэннем 
суда ў Ашмянах

Заява

ГА «Беларуская асацыяцыя журналістаў» 
выказвае нязгоду з рашэннем суда Ашмян-
скага раёна аб прызнанні фотаальбома 
«Прэс-фота Беларусі 2011» экстрэмісцкімі 
матэрыяламі. Як мы ўжо адзначалі 
(http://baj.by/be/node/20447), сам факт разгляду 
гэтай справы ў судзе выглядаў абсурдна, і 
менавіта ён, а не змест альбома, здольны 
падарваць давер да органаў улады.

Спадзяёмся, што дадзенае судовае рашэнне 
ў законную сілу не ўвойдзе, і Рэспубліка 
Беларусь не апынецца ў «чорным спісе» 
дзяржаваў, дзе забараняюць і знішчаюць 
мастацкія кнігі. Разам з тым мы ўпэўненыя, 
што беларускія журналісты і надалей будуць 
выконваць свае прафесійныя абавязкі, не 
зважаючы на жаданне ідэалагічнай вертыкалі 
паказваць беларускую рэчаіснасць выключна 
ў ружовым колеры.

Упэўненыя, што беларуская прэсавая 
фатаграфія ўсё адно будзе заставацца 
пераканаўчым фотадакументам пра жыццё 
беларускага грамадства.

ГА «Беларуская асацыяцыя журналістаў»

«Рэпарцёры без межаў»
назвалі суд над фотаальбомамі
трыумфам цэнзуры і абсурду

«Назваць фотаздымкі, сабраныя ў “Belarus Press Photo 
2011” «экстрэмісцкімі» – гэта  і скандальна,  і надзвычай 
смешна», – адзначаецца ў заяве арганізацыі. 

«Гэтае рашэнне дэманструе цвёрды намер беларускіх 
уладаў паспрабаваць усталяваць абсалютны кантроль 
над усімі сродкамі выказвання і інфармацыі… КДБ і суд 
толькі робяць відавочным разрыў паміж рэжымам і 
грамадствам», – піша RSF.

«Мы просім рэгіянальны суд Гродна адмяніць гэтае 
ганебнае рашэнне. Гэта адзіны спосаб для судовай 
сістэмы выблытацца з такой недарэчнай сітуацыі, у якой 
яна апынулася», – лічыць журналісцкая арганізацыя.

«Рэпарцёры без межаў» падтрымалі конкурс 
«Прэс-фота Беларусі», распавёўшы пра сітуацыю на 
сайце «We Fight Censorship» («Мы змагаемся з 
цэнзурай»).
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« Прафесійную 
журналістыку 
не заменіш 
словамі 
на плоце»

Марыя Савушкіна,
baj.by

Тэхналогіі і грамадскія трансфармацыі наступаюць.  
Што яны нясуць? Кажуць, што кіберпрастора вось-вось паглыне 
традыцыйныя медыяформы…

Вячаслаў Хадасоўскі, галоўны рэдактар штотыднёвіка 
«Белорусы и рынок» , упэўнены ў прывабнасці друкаванай прэсы, 
прадказвае падвышэнне кошту на СМІ і гаворыць пра небяспеку 
расійскага інвестара для беларускага медыярынку.

Вячаслаў
  Хадасоўскі:

На думку Вячаслава Хадасоўскага, стваральніка 
і галоўнага рэдактара газеты «Белорусы и рынок», 
ніякія перамены не зменяць сутнасці журналіс-
цкай працы, а друкаваная прэса па-ранейшаму 
будзе актуальнай і не страціць камерцыйнай 
прывабнасці.

«Белорусы и рынок» («Белорусский рынок» в 
1990–2005 гг.) — першае незалежнае аналітычнае 

выданне, якое ўжо больш за 20 гадоў мае сваё 
трывалае месца на нашым медыярынку. Праца 
рэдакцыі рытмічная — ад нумара да нумара, гра-
фік і расклад. Рэдактарам і журналістам не заўсёды 
стае часу ўзняць галаву і ўбачыць сваё месца ў пер-
спектыве часу. Падумаць стратэгічна няма калі, бо 
для любой беларускай незалежнай газеты кожны 
нумар — перамога.
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— Аўдыторыя, якую здольны ахапіць інтэрнэт, непа-
раўнальна большая за аўдыторыю газет і часопісаў. 
Час друкаванай прэсы сыходзіць?

— Наклады друкаванай прэсы ў свеце зніжаюцца пры-
кладна на 10 % у год. Гэта выразная тэндэнцыя, якая, хут-
чэй за ўсё, захаваецца ў будучыні. Магутныя медыйныя 
карпарацыі ў Злучаных Штатах і Заходняй Еўропе ўжо 
некалькі дзесяцігоддзяў намацваюць новыя кірункі працы. 
Яны шукаюць аптымальныя шляхі «манетызацыі кан-
тэнту» — гэта ключавы панятак сёння, які азначае пераў-
тварэнне кантэнту, які прадукуюць прафесійныя журна-
лісты, у форму, зручную для продажу. Мы не ведаем, што 
з’явіцца заўтра. Магчыма, вынайдуць электронную паперу, 
якая пераверне рынак друкаваных медыя, і аматары пра-
гназаваць зноў скажуць, што «ўсё астатняе памрэ».

Відавочна, што будучыня за інфармацыйнымі тэх-
налогіямі. Інтэрнэт-медыя больш аператыўныя, зруч-
ныя ў доступе. Яны больш прывабныя для некаторых 
сацыяльных пластоў, асабліва для моладзі. Але папу-
лярнасць медыясайтаў у інтэрнэце значна меншая, чым 
забаўляльных альбо паштовых сервісаў. Таму не трэба 
блытаць наведвальнасць інтэрнэту з аўдыторыяй медыя.

— Якому віду СМІ аддаюць перавагу рэкламадаўцы?
— Адзін з сусветных лідараў у выдавецкай справе неяк 

сказаў мне пры размове: «Мы ўжо 15 гадоў рыдлёўкай 
закідваем грошы ў інтэрнэт, а аддачы няма». Рэкламадаўцы 
«кармілі» і будуць «карміць» print-выданні. Так, змяняюцца 
прапорцыі, нейкая частка рэкламы пераходзіць у Сеціва. 
Але ў цэлым (калі толькі гаворка не ідзе пра YouTube ці 
Facebook) інтэрнэт-выданні сілкуюцца за кошт друкаваных.

Інтэрнэт-выданні самі па сабе не прыносяць прыбытку. 
Я не кажу, што так будзе заўсёды, але найбліжэйшыя 10–15 
гадоў будзе менавіта так. Далей, я мяркую, больш выразна 
выявіцца тэндэнцыя змены кантэнту і аблічча друкаваных 
СМІ ў бок адаптацыі для планшэтаў і смартфонаў. Такія ж 
змены чакаюць і электронныя СМІ, тэлебачанне.

— Што будзе ў найбліжэйшы час адбывацца з друка-
ванымі выданнямі?

— Каб захаваць сваё месца на рынку, print-выданне па-
вінна мець поўную інтэрнэт-версію, дадатак для планшэта 
ці смартфона, плюс ствараць відэагісторыі. Адным словам, 
сучасная газета павінна стаць прадуктам канвергентнай 
рэдакцыі.

Але сутнасць журналістыкі, нягледзячы на новыя но-
сьбіты, не змяняецца. Прафесійную журналістыку не 
заменіш напісаннем словаў на плоце.

— У які бок зменіцца кошт такога «новага беларус-
кага СМІ»?

— У эканоміцы нічога не таннее. З большай ангажава-
насцю тэхналогій у СМІ адпаведна будзе падвышацца і 
кошт. І рэклама будзе даражэйшай. Новыя медыя патра-
буюць дакладнага маркетынгавага разліку продажу кан-
тэнту. Роля маркетынгу ў нашай працы з часам будзе 
толькі павялічвацца. Ад рэдакцыі гэта запатрабуе вялікіх 
сродкаў, напрыклад, для таго каб набываць праграмы для 
планшэтаў. Гэта доўгатэрміновыя інвестыцыі. Я бачыў 

рэдакцыі, якія працуюць у гэтым кірунку ўжо некалькі 
гадоў, але пакуль праца выходзіць ім у страты.

Неабходныя для рэдакцый змены вельмі дарагія. У эфір 
можна выпусціць многае, але ўзнікае пытанне якасці. Калі 
выданне хоча канкураваць, непрафесійная журналістыка 
недапушчальная.

— Як тэхналагічныя трансфармацыі закрануць бела-
рускую медыяпрастору?

— Мы толькі на пачатку шляху. У нас, за выключэннем 
2–3 выпадкаў, няма інвестыцый у СМІ. Можна толькі ма-
рыць, што з’явіцца інвестар і сродкі, якія дазволяць рэалі-
заваць схему працы новага канвергентнага СМІ.

У Беларусі ўвогуле праблема з інвестарамі, тым больш з 
інвестарамі для СМІ. Існуюць драконаўскія законы. СМІ ў на-
шых умовах з’яўляюцца нерэнтабельнымі. Ніводная рэдакцыя 
не зарабляе. У лепшым выпадку газеты працуюць «у нуль». 
І нашай газеты гэта таксама тычыцца. Хаця я лічу, што Бе-
ларусь уяўляе сабой вельмі вялікі інтарэс для інвестараў — у 
нас 10 млн насельніцтва, і няма ніводнай нармальнай газеты.

— Якога інвестара можа зацікавіць наш рынак?
— Заходнія капіталаўкладальнікі маюць канкрэтную 

мэту — атрыманне прыбытку. Яны зацікаўленыя ў ства-
рэнні аўтарытэтнага, прафесійнага выдання, якое сама-
стойна вызначала б рэдакцыйную палітыку.

З іншага боку, зараз праяўляюць інтарэс да Беларусі 
расійскія медыяхолдынгі. Гэта прынцыпова іншы інвестар. 
Яго крэда на беларускім медыярынку  — гэта абарона 
інтарэсаў Расіі, і яны пра гэта шчыра заяўляюць. Трапіць 
пад уплыў расійскіх медыяхолдынгаў будзе дастаткова 
лёгка, бо яны могуць прапанаваць заробак у 3–4 разы 
большы. Кантэнт будзе жорстка кантралявацца. Гэта стане 
пагрозай для нацыянальнай журналістыкі.

— З якімі праблемамі сутыкаецца рэдакцыя беларус-
кага эканамічнага выдання?

— У нас вельмі закрытая сістэма эканомікі. Няма празрыс-
тасці кампаній, не прынята публікаваць справаздачы. Ніхто 
не піша пра рэальны сектар эканомікі, дзе «круцяцца» ве-
лізарныя грошы і дзе занята наша асноўнае насельніцтва.

— Ваша выданне зарабляе праз інтэрнэт?
— У нас ёсць платная падпіска праз інтэрнэт. Але, калі 

проста «павесіць кнопачку на сайце», прыбытку не будзе. 
Трэба працаваць далей, укладаць сродкі. Стварыць такі 
паток інфармацыі, які б прыносіў грошы. Як гэта зрабіць? 
Што можна прадаць? Эксперыменты ідуць па ўсім свеце, 
і пакуль што яны не вельмі паспяховыя.

Адным словам, наперадзе вельмі шмат выклікаў, якія не 
зробяць нашае жыццё прасцейшым.

— Пры якіх умовах у Беларусі ўсе формы СМІ зной-
дуць сваё месца на рынку?

— Па-першае, павінна змяніцца палітычная сітуацыя. 
Калі мы станем адкрытай краінай, пачнуць дзейнічаць 
законы рынку. Па-другое, патрэбныя нармальныя законы. 
Калі гэта адбудзецца, мы не будзем адрознівацца ад еўра-
пейскіх краін. Усе перспектывы ў Беларусі ёсць.
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Варвара 
ЧЕРКОВСКАЯ

В онлайн-пасти
Мифическая редакция, 
в которой не спешат

Когда я из школы пришла на работу в редакцию 
солигорской районки «Шахцёр», мне, не имеющей 
журналистского образования, коллеги стали подбрасывать 
специальную литературу. Были среди тех книг «Вторая 
древнейшая. Беседы о журналистике» и «Ради единого 
слова» известного потомственного журналиста Валерия 
Аграновского. Сейчас я понимаю, что многие советы 
этого мастера — классика журналистики. Но навсегда 
запомнилось, чему завидовала, читая те книги. 
Мне казалось, что Валерий Аграновский работает в какой-
то мифической редакции, где никуда не надо спешить.

В советах мэтра не учитывался фактор не-
хватки времени. Т. е. у автора была возможность 
долго работать над каждым материалом, а у нас 
в районке — нет. На подготовку журналистского 
расследования или очерка ему могли дать коман-
дировку на неделю, а то и на месяц. А мы, как 
Юрий Олеша, ни дня не проводили без строчки.

Я постепенно включилась в редакционный 
«конвейер».

И вот в один из дней поднялась в пять утра, 
отправилась в поле на интервью с комбайнером в 
самую дальнюю точку района, вернулась в редак-
цию, а во второй половине дня — «отписываюсь», 
срочно выдаю текст. Полоса зависла. Ждет води-
тель, который возит макеты в Слуцкую типогра-
фию. В рабочий кабинет несколько раз влетает 
злой редактор, который ждет материал. Ручка 
раскалена, я спешу и потому не могу собраться с 
мыслями. А еще в набор отдавать… Завал.

Когда все написано, сдано, поправлено и уе-
хало — вздыхаю свободно. А вечером дома дохожу 
до главы «Процесс письма», где Аграновский со-
ветует не спешить, все несколько раз перечитать в 
блокнотах и дать себе возможность на «раскачку». 
Я просто негодую, вспоминая сегодняшний день. 
Мои ехидные мысли упорно возвращаются к 
одному: ага, дали бы Вам, Валерий Абрамович, 
нашего редактора Плешевича, посмотрела бы я, 
сколько бы Вы раскачивались.

От коровы до чупакабры
Оглядываясь назад, могу сказать, что не так уж 

часто газета заставляла работать аврально. Такие си-
туации были, скорее, исключением, чем правилом. 
Полос в газете немного, все заранее спланировано, 
можно было делать запасы, а на свежую информа-
цию оставлялась одна полоса, каждому — по две 
новости. Конечно, иногда все «заготовки» вдруг ис-
чезали, оказавшись напечатанными, и редактор на 
планерках философствовал: «Газета — это корова. 
Сколько ни делай запасов, она все съест».

С тех пор не прошло еще и двух десятков лет. 
Но, думаю, сейчас трудно отыскать такого журна-
листа, который бы мог позволить себе не только 
такую роскошь, как «раскачка» Аграновского, но 
и темп работы в конце прошлого века в печатной 
16-полоске.

С головокружительной скоростью появлялись 
новые поколения компьютеров, совершенствова-
лись цифровые технологии, многие издания на-
чали работать в режиме онлайн. Росли, как грибы, 
новые сайты. Перед журналистами встала такая за-
дача, как борьба за читателей. В современных усло-
виях «продажа информации» зависит не только от 
ее качества, но и от скорости подачи. У всех печат-
ных изданий появились интернет-версии, которые 
либо дублируют газетные варианты, либо посто-
янно наполняются новым контентом. С появлением 
«всемирной паутины» стало возможным исполь-
зование мультимедийных технологий. Сайты по-
явились у телевизионных каналов, радиостанций, 
даже консервативные еженедельники вынуждены 
были включиться в эту гонку. Успеть раньше кон-
курентов выложить новости, оперативно и «вкусно» 
подготовить материалы — не только способ удер-
жать аудиторию читателей, но и заработать. Ведь у 
некоторых количеством и качеством написанных 
материалов определяется сумма гонораров. Стрем-
ление каждого работающего в сфере массмедиа — 
успеть в наименьшее количество времени сделать 
наибольший объем текста.

Если печатное издание — это корова, то онлайн 
можно сравнить с прожорливой чупакаброй. Здесь 
всегда есть место для текстов — только пиши. А 
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читатель ждет, он готов потреб-
лять новости круглые сутки. Не-
заметно для себя онлайн-жур-
налисты попадают в ловушку. 
Многие начинают страдать зави-
симостью от работы, а затем, в 
связи со спецификой профессии, 
попадают в плен ко времени.

«На сайте всегда 
дедлайн»

Два года назад моя по-
друга Татьяна Гусева сме-
нила место работы: из ре-
гиональной газеты «Інфа-Кур’ер» (город 
Слуцк) перешла на интернет-портал «Салі дар-
насць». Татьяна  — человек активный и твор-
ческий, и ее личное дело, на что тратить свое 
время, но именно наблюдения за близким мне 
человеком и натолкнули на некоторые размыш-
ления. Теперь все чаще в разговорах я слышала, 
как катастрофически ей не хватает времени на 
личное. Как будто она участвует в хроническом 
марафонском забеге.

— Никак не могу отдать знакомой новогодний 
подарок, не знаю, как выкроить время, чтобы 
дочку сводить к врачу, — рассказывает мне Та-
тьяна. — Завтра дежурство, а послезавтра коман-
дировка, а потом срочно надо отписываться.

— Что в твоей жизни изменилось, когда ты 
ушла на сайт? — интересуюсь.

— Понимаешь, в газете дедлайн — это сдача 
выпуска, а на сайте — всегда. Мы должны дер-
жать руку на пульсе, а эта оперативность требует 
психического напряжения. Ну и времени больше 
забирает. Часто приходится делать материал 
по горячим следам, быстро искать источники, 

номера телефонов. Наш читатель всегда ждет об-
новлений, хочет постоянно получать «свежак». В 
праздники, выходные на сайте всегда кто-то де-
журит. Мне кажется, чтобы угнаться за обилием 
информации, скоро журналистов начнут ставить 
по сменам. В газете я тоже работала довольно ин-
тенсивно, но было больше времени на личную 
жизнь, на себя: посетить театр, книжку почитать, 
сходить в гости. Сейчас на это меньше времени, 
чем бы хотелось.

«Яно мне трэба?»
Журналист Руслан Горбачев, коллега Татьяны, 

перешел в онлайн из барановичской газеты 
«Intex-press» три с половиной года тому назад. 
По мнению Руслана, тогда информационная 
волна в интернете была в разы меньше. Работать 
на сайте было не сложнее, чем в еженедельнике. 
Но с каждым годом увеличивалась нагрузка, ста-
новилось все больше информационных потоков. 
Кроме работы журналиста, который должен выда-
вать на-гора свои тексты, он стал еще выполнять 
обязанности дежурного редактора, формировать 
дайджест, следить за десятками текстов, появля-
ющимися на десятках других ресурсов в течение 
дня. По признанию журналиста, в конце рабо-
чих дней у него стали возникать эмоции: «Яно 
мне трэба?»

Писать нужно быстрее, реагировать мгно-
венно, часто случаются стрессы. На свою ра-
боту в региональной газете Руслан теперь 
смотрит иначе: «Там было проще». С другой 
стороны, рассуждает парень, он не в курсе, 
в каком ритме сейчас трудятся газетчики. 
Ведь многое зависит от издания, везде свои 
требования.

Руслан не смог ответить на вопрос, со-
бирается ли быть онлайн-журналистом до 
пенсии, но уверил, что работа в целом ему 
очень нравится.
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«На семье сказывается, 
но не катастрофически»

Журналист «Нашай Нівы» Семен Печенко рас-
сказывает, что, когда он переехал жить в пригород, 
его онлайн-работа сузилась до дежурства на сайте: 
дважды в неделю вечерами в будни и дважды в 
месяц в выходной. Как правило, дежурит он дома, 
что позволяет быть с семьей. В рабочие будни до-
мой возвращается поздно, так как дежурит в ре-
дакции. Материалы на сайт и в печатную версию 
«НН» в основном пишутся в рабочее время. Ино-
гда бывают и командировки, и онлайны с улич-
ных акций по выходным, но это не так часто.

Семен признается, что ненормированная 
работа, конечно, сказывается на семье, но не 
так уж катастрофически. Тем более что при 
необходимости начальство идет навстречу, 
предоставляя отгулы. Например, когда 9 ме-
сяцев назад супруга Семена родила, он часто 
работал на дому, чтобы иметь возможность 
ей помогать.

«Женат на работе»
Отдельная онлайн-каста — журналисты спор-

тивных изданий. Мне часто приходилось наблю-
дать, как они ведут прямые репортажи прямо с 
мест соревнований, с футбольных или хоккейных 
матчей. На коленях — ноут, на шее — фотоаппа-
рат, в руке — телефон. Шайба или гол — и журна-
лист уже строчит что-то в редакцию, звонит туда 
по мобильному, рассказывая о счете и деталях 
момента.

— Часто ли приходилось пропускать свидания 
из-за работы? — задаю вопрос журналисту «Прес-
сбола» Вячеславу Федоренкову.

— Все верно, я принадлежу изданию, вот сейчас 
на часах 20.55, а я еще в редакции — в номер ра-
ботаю. Завтра из-за КХЛ и вовсе закончу ближе к 
полуночи, какие уж тут свидания.

Вообще, «женат на работе» — это про журна-
листов. В том числе и поэтому, наверное, в свои 
35 еще ни разу не женат. Работу поспокойнее и 

постабильнее (в том числе и в плане наличия вы-
ходных), конечно, периодически хочется. Но, как 
сказал Александр Домогаров, исполняя в «Бан-
дитском Петербурге» роль журналиста, «журна-
листика — это же как наркотик».

« Иногда некогда 
даже на минутку отойти 
от компьютера»
— Работа информагентства, — рассказывает 

международный обозреватель БелаПАН Та-
тьяна Коровенкова, — безусловно, происходит 
в более быстром и насыщенном темпе, чем в 
газете. Новость сразу должна попасть на ленту. 
Иногда бывает, что нет времени не то что по-
обедать, нет возможности даже чаю выпить или 
просто на минутку отойти от компьютера. Но 
это в те дни, когда происходит что-то важное — 
какие-то массовые акции, пресс-конференции 
президента. В обычные дни как-то все успева-
ется само собой.

Сайт смотрю каждый день, независимо от того, 
дежурный я журналист или нет.

С текстами для аналитики иногда бывает, что 
вроде есть и бэкграунд, и комментарии экспертов, 
а сидишь и не знаешь, как это все вместе свести в 
один красивый материал. Потом понимаешь, что 

время поджимает, еще чуть-чуть — и редактор 
будет звонить и спрашивать, когда же будет 
материал, и текст сам собой складывается.

« Вместе с сыном 
приходится 
возвращаться в офис»
Редактор TUT.BY-ТВ Алена Андреева подели-

лась, что домашние уже не возмущаются ее рабо-
той, но иногда им все же приходится объяснять, 
что труд журналиста невозможно нормировать 
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КЗоТом, и если надо работать, то надо сесть и 
трудиться до трех ночи или подняться в пять, 
чтобы успеть больше.

У Алены есть важное обстоятельство — ее сын. 
Когда вышла на работу, ему еще было далеко до 
трех лет, но он пошел в детский садик. Поэтому 
в 85  % случаев из офиса приходится выходить 
своевременно, чтобы забрать ребенка, а потом — 
«как карта ляжет». Алена признается, что иногда 
вместе с сыном еще приходится возвращаться в 
офис, а дома она, занимаясь делами по хозяйству, 
параллельно что-то заканчивает по работе.

Главным отличием между работой в печат-
ных и онлайн-изданиях Алена считает то, что в 
газете один мегадедлайн в неделю, а не десять 
в день. К примеру, ей надо успеть сделать свои 
материалы, помочь коллегам, проверить их ма-
териалы перед публикацией, некоторые из них 
опубликовать (а сдают их в разное время). Еще 
хочется хоть полчаса в день выкроить на самооб-
разование и развитие (ведь этого тоже требует ра-
бота журналиста). Алена рассказала, как однажды, 
устав от журналистики, поменяла ее на спокой-
ную работу с 9.00 до 18. 00 в офисе коммерческой 
структуры с регламентированным обеденным 
перерывом. Хватило на три месяца, даже на два, 
потому что, когда поступило «журналистское» 
предложение, Алена бросила офис без раздумий. 
Зато теперь она точно знает, что журналистика с 
водоворотом событий и эмоций — ее!

Успеть и поберечься
Пообщавшись с коллегами, имена которых в 

белорусской журналистике — на слуху, которые 
успешны в профессии, пришла к выводу, что 
все они чем-то похожи между собой. Можно 
предположить, что профессию журналиста 
выбирают люди с определенным набором 
личностных характеристик. Творчество, 
предприимчивость, умение слушать и со-
переживать, самоконтроль и дисциплина, 
ответственность  — это далеко не пол-
ный перечень того, чем должен обладать 
журналист.

Самим выбором профессии журналист 
налагает на себя различные обязатель-
ства: постоянного роста, самообразования, 
самосовершенствования. В современных 
условиях он должен еще быть мобильным, уметь 
общаться с людьми и оперативно готовить ма-
териалы. Это заставляет журналиста постоянно 
находиться во внутреннем напряжении. Кроме 
этого, представители нашей профессии посто-
янно решают вопросы самодисциплины, про-
фессиональной этики и самоцензуры. Если 
журналисты претендуют на то, чтобы влиять на 
общество, стать его лидерами, чтобы состояться, 

они должны быть энтузиастами. Да к тому же это 
профессия публичная, она требует быть всегда 
на виду.

Журналисты, несмотря на ряд общих качеств, — 
все же разные люди. И не важно, относится че-
ловек к профессии эмоционально либо прагма-
тично, как к творчеству либо как к ремеслу, ясно 
то, что хороший, квалифицированный журналист 
неизбежно постоянно держит себя и свое рабочее 
время под контролем. А самоконтроль и монито-
ринг рабочего времени могут губительно воздей-
ствовать на психику.

Теперь, по законам жанра, слово специалисту. 
Ольга Писарева — психолог, сертифицирован-
ный гештальт-терапевт, бизнес-тренер, кандидат 
психологических наук, доцент кафедры психо-
логии БГУ. Она — единственный белорусский 
ученый, который глубоко изучал тему «ургент-
ной аддикции» (привычка человека находиться 
в состоянии постоянной нехватки времени). Вот 
ее мнение — совет журналистам, работающим 
онлайн.

— Как правило, данная проблема связана с невоз-
можностью определить, что же наиболее важно для 
человека на данный момент времени, что может 
подождать, а от чего можно совсем отказаться. Для 
этого нужно остановиться и прислушаться к себе, 
своим настоящим желаниям и потребностям, по-
новому взглянуть на свои ценности, ответить на 
вопросы: «Зачем я это делаю?» и «Чего именно я 
хочу?» Совет очень прост — непременно в профес-
сиональной гонке выде-

ляйте регулярно хотя бы 
один час на неспешное внимание к себе.

Кстати, ощущение нехватки времени, жизнь 
на работе в постоянной спешке и тревоге не ус-
петь, желание обогнать конкурентов знакомо не 
только журналистам, но и многим современным 
преуспевающим профессионалам. Успешны эти 
люди именно потому, что успевают в своей от-
расли выполнить огромное количество задач 
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за все более короткие времен-
ные интервалы. Но есть другая 
сторона медали. Люди, которые 
работают по 24 часа в сутки, одна-
жды понимают, что дальше жить 
становится сложно и хронически 
не хватает еще нескольких часов. 
Т. е., несмотря на бонусы от подоб-
ного стиля жизни в виде увеличения 
заработка, повышения по службе, 
появления больших возможностей 
выбора, все-таки постоянное пребы-
вание в состоянии нехватки времени 
и тотальной спешки приводит к эмо-
циональному и часто физическому 
истощению.

Если же человек не научится управляться со 
временем, будет работать на износ, недалеко и до 
профессионального выгорания.

Советы, которые 
не понравятся редакторам

Желание онлайн-журналистов покорить бег 
времени попадает на благодатную почву. Им 
точно не будут возмущены коллеги и редактор, 
в коллективе такой журналист только на руку. 

Можно понять редак-

торов: ресурсы ограничены, 
нет возможности содержать большие штаты, 
лучше на меньшее количество работников наве-
сить больше обязанностей. Но редакторы должны 
понимать, чем рискует постоянно бегущий в по-
иске свежей информации журналист. Можно бе-
жать сутки без остановок, но на вторые уже есть 
риск задохнуться.

С зависимостью от нехватки времени, ве-
роятно, можно попробовать бороться и по-
журналистски. Мы  — не волшебники и не мо-
жем остановить мгновение, как Фауст Гёте, но 
что-то можем сделать, чтобы нас, таких хороших 
и успешных, не съели работа онлайн и время, 

которое с каждым днем сжимается, как шагре-
невая кожа.

Позволю себе сформулировать несколько прак-
тических советов, которыми поделились сами же 
онлайн-журналисты. Эта «солянка» — по сути, ре-
комендации журналистов самим себе:

• не расстраивайтесь, если текст не получится 
идеальным,

• при написании большого материала делайте 
перерывы,

• соблюдайте баланс работы, отдыха и досуга 
в вашей жизни,

• для экономии времени при сборе информа-
ции используйте телефон, электронную почту, 
видеозвонки по Skype,

• для экономии времени составляйте список 
источников, собственную базу данных,

• расширяйте кругозор и увеличивайте ско-
рость восприятия новой информации,

• учитесь говорить редактору «нет», если его 
требования выходят за рамки должностных обя-
занностей или когда силы на исходе,

• каждый год берите отпуск,
• не забывайте про обед,
• если заболели, уходите на больничный,
• выше рабочих задач ставьте свои личные 

и интересы близких.

Напоследок обращение к онлайн-журна-
листам от автора.

Даже при подготовке этого материала я еще 
раз убедилась в том, какие вы все замечательные. 
От журналистики вы — никуда. Но именно по-
этому берегите себя и помните: еще ни в одной 
редакции не поставили памятника журналисту, 
который проводил там дни и ночи.
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Аксана ЯНОўСКАЯ

Журналіст 
і галоўны 
рэдактар:

БАЖ вырашыла даведацца з першых вуснаў, што думаюць 
галоўныя рэдактары пра патрэбныя і шкодныя якасці 
сваіх супрацоўнікаў і як супрацоўнікі ацэньваюць 
сваіх «начальнікаў» з пункту гледжання ўласцівасцяў, 
што замінаюць ці дапамагаюць творчаму працэсу.

Галоўным рэдактарам было прапанавана выказвацца не 
тоячыся, а вось шараговым журналістам дазволена не 
называць сваіх імёнаў.

За што журналісты 
шануюць галоўных 
рэдактараў?

Па вялікім рахунку, нашыя — і рэдактараў, і 
журналістаў — вартасці ёсць працяг не дас ка на-
лас цяў. Ды наадварот.

«Рэдактар СМІ павінен у першую чаргу 
добра арганізаваць рабочы працэс, забя-
спечыць журналістаў тэхнічнымі сродкамі, 
садзейнічаць працы, а не перашкаджаць. 
Таму што папрокі кшталту “што ты тут 
каву п’еш?”, “а ці не часта ты выходзіш 
пакурыць?” проста прыніжаюць. Бо ты ж 
часам працуеш і ў выходныя, і па начах…»
Ну тое, што кіраўнік павінен арганізаваць ра-

бочы працэс, — безумоўна, разумнае патрабаванне. 
І ведаеце, ёсць такія рэдакцыі, у якіх галоўны рэ-
дактар і яго намеснікі кіруюць працэсам, нібы ды-
рыжыруюць аркестрам. Але каб усё атрымлівалася 
«як па нотах», і «музыкі» павінны быць здольныя 

і дысцыплінаваныя. Мне, напрыклад, калі я была 
намеснікам галоўнага рэдактара, сапраўды не раз 
даводзілася «закіпаць», калі тэхнічны рэдактар 
кожныя паўгадзіны лётала паліць, а карэспандэнт 
ніяк не магла выблытацца з сацыяльных сетак.

«Рэдактар павінен быць чалавекам, з якім жур-
налісту камфортна. Зразумела, што субарды-
нацыя мусіць быць. Але час ад часу, у нейкія 
цяжкія моманты — панурасць, застой — трэба 
ўмець і па душах пагаварыць. Калі карпаратыў 
ці нешта такое — рэдактар павінен умець ста-
навіцца на адзін з табой узровень».
Кіраўнік павінен быць псіхолагам, калі трэба. 

Але ёсць агульнавядомае правіла: першым 
карпаратыўную вечарыну пакідае самы высокі 
кіраўнік. Стаўшы на карпаратыве на адзін узро-
вень з падначаленымі, можна на гэтым узроўні 
застацца і «пасля балю».

«Гэта крыху па-мазахісцку, але ўсё ж адсут-
насць ухвалы з боку рэдактара прымушае 

як ім 
паразумецца?
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працаваць яшчэ энергічней і актыўней. 
Праблема толькі ў тым, што гэта рана ці 
позна надакучвае».
Хутчэй, аб гэта спатыкнешся хутка. Нам, рэ-

парцёрам, як паветра глынуць — ведаць, як наша 
слова адгукнулася. Чытачы ў наш час не пішуць 
лістоў, на форумах сядзяць людзі, якія ў боль-
шасці сваёй незадаволены ўсім на свеце, таму 
чакаць ад іх слоў падзякі ці абгрунтаванай кры-
тыкі не даводзіцца. Ну а ў рэдактара ёсць вельмі 
просты сродак выказаць сваё стаўленне хаця б не-
вербальна — выпісаць прэмію.

«Тое, што ён прытрымліваецца аднолькавых са 
мной поглядаў на сітуацыю ў краіне. Адпаведна, па 
тэмах у нас няма разыходжанняў», — піша наконт 
вартых рэдактарскіх якасцяў адзін з рэпарцёраў.

     А толькі ў такога рэдактара і можна праца-
ваць! Бо, калі ты не падзяляеш палітыку выдання, 
гэта выпрабаванне і вялікі стрэс, які прыводзіць 
да канфліктаў.

«У яго неверагоднае адчуванне стылю, ён пры-
думляе вельмі крутыя павароты тэм. У цэлым я 
б назвала гэтую якасць “крутасцю”», — адзначае 
яшчэ адна асоба.

Сапраўды, калі галоўны рэдактар — творчая 
асоба, то з ім лягчэй і цікавей працаваць, чым з 
функцыянерам.

Але ў гэтай краіне, на жаль, галоўным рэдак-
тарам можа быць нават дзяўчына з незакончанай 
сярэдняй спецыяльнай адукацыяй. Ці цётухна з закі-
нутым у шафу дыпломам, якая збірае ў Сеціве кулі-
нарныя рэцэпты, раздражнёна рэагуючы на падна-
чаленых, што перашкаджаюць «працэсу кіравання».

Як рэдактары 
перашкаджаюць творчаму 
працэсу

«Так атрымліваецца, што журналіст не-
залежнага выдання амаль заўсёды знахо-
дзіцца ў канфрантацыі з уладамі. Але гэтая 
канфрантацыя часам бывае яшчэ і з рэдак-
тарам (які часта яшчэ і заснавальнік, і ды-
рэктар). Ён дазваляе сабе грукаць дзвярыма, 
абражаць людзей, размяшчаць у “СВАІМ” 
выданні такія матэрыялы, якія наогул не 
ўпісваюцца ў калектыўна выпрацаваную 
гадамі канцэпцыю. Маўляў, “я сказаў — і 
ўсё тут”...»
Кожнае выданне залежнае ад свайго заснаваль-

ніка — ці то ў заснавальніках хтосьці з адмініс-
трацыі прэзідэнта, ці то «супердэмакратычная» 
прыватная асоба. Словазлучэнне «незалежнае вы-
данне» правакуе непаразуменне. Таму трэба не-
шта мяняць. Замест «незалежнага» казаць «пры-
ватнае» ці «заснаванае грамадскім аб’яднаннем».

Калі заснавальнік (галоўны рэдактар) ставіць 
хвалебныя, аднабаковыя матэрыялы пра сваіх 

сяброў, кампаньёнаў ці тых, ад каго ён залежыць, 
«губляе твар» не толькі выданне, але і тыя, хто ў 
ім працуе. «Заказуха» відавочная чытачу. Не хо-
чацца працаваць у такім выданні! Такі «САМ» — 
гэта ўжо дыягназ, незалежна ад прафесіі.

Але пра «заўсёды знаходзіцца ў канфрантацыі 
з уладамі» варта пагаварыць. Бо з настроем на 
канфрантацыю журналістыку факта падмяняеш 
«журналістыкай праўды» — а розныя «праўды» 
ды яшчэ на барыкадах ніяк не дазваляюць аб’-
ектыўна разгледзець факт.

«Дробязнасць у пытаннях аплаты працы і пра-
цоўнай дысцыпліны» раздражняе падначаленых 
рэпарцёраў.

«Адзін калега заўважыў неяк: рэдактары — 
яны ж як памешчыкі. Кожны з іх жадаў бы, 
каб журналіст працаваў 24 гадзіны, рабіў 

“топавыя навіны” і пры гэтым не задаваў ні-
якіх пытанняў, у тым ліку пра павышэнне 
заробкаў. Не ўсе такія, зразумела. Але, на 
жаль, гэткіх большасць. Калі прэмія нейкая 
ці іншыя фінансавыя бонусы ў выдання, у рэ-
дактара раптам вырастае хата (для патрэбаў 
рэдакцыі?!), з’яўляюцца матэрыяльныя каш-
тоўнасці ў выглядзе новай машыны і г. д. А 
журналістам і “на гарбату” не хапае».
Так, мае рацыю калега. Апошнім часам заўва-

жана мода на адседжванне часу ў рэдакцыі, вялі-
кія нормы і невялікія выдаткі на персанал. Экано-
мяць на новых камп’ютарах, простых побытавых 
рэчах. Гэта не нармальна, калі журналіст павінен 
кожны дзень цягаць у офіс свой асабісты ноўтбук, 
купляць за свае грошы дыктафон і г. д.

Пра новыя машыны, кватэры і курорты з 
дзяўчатамі некаторых былых і нават дзейсных 
рэдактараў выданняў, якія маюць фінансавую 
падтрымку, у курылках ці за шклянкай гарбаты 
гавораць шмат. Але пакуль усё складваецца так, 
што размовы скончацца, а машыны застануцца.

Ад сітуацыі, калі мала плацяць ці ўвогуле 
«кідаюць» на грошы, на жаль, не застрахаваны 
ніводны журналіст.

«Прыходзіць, скажам, амбітны малады журна-
ліст, у якога, магчыма, бракуе досведу, але ёсць 
яскравыя суперідэі, што з рэдактарскім досве-
дам можна дапрацаваць. Але рэдактар проста 
не выходзіць за межы таго, да чаго ён прызвы-
чаіўся. Гэта вялікая бяда нашых рэдактараў».
Тут яшчэ трэба дадаць, што ў многіх рэдак-

цыях працуе своеасаблівы «чалавечы фактар». 
Напрыклад, атмасферу ў калектыве могуць 
фарміраваць і падтрымліваць журналісты, што 
даўно ці нядаўна, але ў сябрах галоўнага. Пер-
шым з’есць «амбітнага маладога» гэты журналіст-
сябра, каб ніхто не паспеў заўважыць ягонай пра-
фесійнай нікчэмнасці і каб у рэдактара не з’яві-
лася раптам новых прыяцеляў...
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Аб якіх падначаленых 
мараць галоўныя 
рэдактары?
Васіль ЗДАнюК, галоўны рэдактар  
«СНплюс. Свободные новости плюс»:

«Па маіх назіраннях, за апошнія 20 гадоў рэзка 
ўпаў узровень адукацыі на журналісцкіх факуль-
тэтах. Прыходзяць элементарна непісьменныя 
выпускнікі журфака, якіх трэба вучыць мове, якія 
мала чыталі класікі — дэтэктывы адны».

Добра яшчэ, калі дэтэктывы чыталі... Ця пе раш-
нім студэнтам прапануюць столькі паслуг па напі-
санні кантрольных, курсавых ды дыпломных, што 
няма патрэбы вучыцца. У грамадстве няма культу 
адукаванага чалавека, а ёсць — вонкава паспяховага.

Эдуард МельнІКАў,  
у 1992–1994 гг. — галоўны рэдактар грамадска-
палітычных праграм Беларускага тэлебачання, 
намеснік старшыні Дзяржкамітэта Рэспублікі 
Беларусь па тэлебачанні і радыёвяшчанні, цяпер 
аўтар і вядоўца ток-шоу «Форум» на «Белсаце»:

«Аснова прадуктыўнай працы ў журналіс-
тыцы — гэта глыбокая ўнутраная гуманітарная 

культура. Начытанасць, веданне літаратуры, гіс-
торыі, моваў... Мяне засмучае тое, што журналіс-
тыцы часам вучаць як комплексу рэфлексаў. Гэта 
крыху нагадвае дрэсуру: зрабі так, зрабі так — і 
будзе так! “Рэпарцёрчыкаў” мы нацягаем, так! Але 
планаваць медыйную дзейнасць такія людзі ні-
колі не змогуць. Журналістыка — гэта ж не толькі 
падача інфармацыі, але і духоўнае выхаванне... 
Можа, такое ўяўленне састарэла, але, мне па-
даецца, яно мае сэнс».

І яшчэ цытата: «Зараз шмат журналістаў не 
лічаць патрэбным ехаць да першакрыніцы, не 
імкнуцца ўвайсці ў кантакт з чалавекам, які ва-
лодае інфармацыяй. Яны ператварыліся ў “офісны 
планктон”, рэальнае жыццё падаецца ім сум-
ным у параўнанні з яркімі колерамі ін тэр нэт-
рэчаіснасці».

Сказана як звязана. Можа, хтосьці сябе ў гэтым 
апісанні пазнаў?

Аляксей КАроль,  
«Новы Час»:

«Добразычлівасць у дачыненні да людзей, 
здольнасць спачуваць ім. Інакш тэксты будуць 
сухімі, не знойдуць водгуку».

Вячаслаў ХАДАСоўСКІ,  
«Белорусы и рынок»:

«Прафесійная кампетэнтнасць, веданне прад-
мета. (Паколькі эканамічная журналістыка — спе-
цыфічная “ніша”, магу сказаць, што не хапае на-
огул журналістаў з веданнем прадмета.)

Настроенасць на пазітыўны вынік  — дама-
гацца чагосьці, нягледзячы на абставіны, жаданне 
ўдасканальвацца і расці.

Інтарэс да падзеяў і наогул да жыцця, цікаў-
насць у добрым сэнсе гэтага слова».

Сустракаюцца журналісты, якія показку «мы 
газеты не чытаем, мы іх пішам» трымаюць не за 
жарт. Не чытаюць матэрыялы калег нават у сваім 
выданні, не кажучы ўжо пра «сваю» тэму на «чу-
жых» старонках.

Называючы негатыўныя якасці падначаленых, 
галоўныя рэдактары былі амаль што аднадуш-
ныя. Ім не падабаюцца тыя, у каго адсутнічае 
інтарэс да людзей, падзеяў і аб’ектаў публіка-
цый, хто баіцца кантактаваць і ўвогуле шмат 
асцярожнічае, а таксама скандальныя ды схіль-
ныя да інтрыг.
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Кодекс 
журналистской 
этики Белорусской 
ассоциации 
журналистов, который 
разрабатывался много 
лет назад, совершенно 
не учитывал развития 
интернета и выхода СМИ в 
онлайн. Однако последние 
скандалы, связанные как с 
присутствием журналистов 
в социальных сетях, так и 
с публикациями на сайтах 
различных СМИ авторских 
колонок, показали, что в 
белорусской медиасфере 
назрели серьезные 
проблемы нового 
типа.

Белорусским 
журналистам

нужен новый 
этический кодекс

Татьяна КОРОВЕНКОВА,
naviny.by

Редакции крупных СМИ в Европе и США уже 
давно разработали и применяют кодексы поведе-
ния своих сотрудников, в которых определяются 
в том числе и этические рамки для журналиста в 
социальных сетях и блогах. Белорусские СМИ к 
этому пока не пришли.

Многие журналисты здесь считают, что на 
своей персональной странице в социальной сети 
или в блоге, а также в личной переписке на этих 
сервисах они как бы перестают быть представите-
лями редакции, становятся сугубо частными ли-
цами. И потому, мол, вправе никак себя не огра-
ничивать в высказываниях. Хотя на самом деле 
написанное ими отражается и на их собственной 
профессиональной репутации, и на репутации 
СМИ, в котором они работают.

Один из последних наиболее ярких приме-
ров — скандал с репортером TUT.BY Владимиром 
Чуденцовым, который в виртуальных сражениях 
в какой-то момент позволил себе грубые, оскор-
бительные выпады в адрес критиковавших его 
коллег из других СМИ, прочих пользователей со-
циальных сетей. Все это породило жаркие дискус-
сии в Facebook. В итоге работодатель Чуденцова — 
владелец портала Юрий Зиссер — был вынужден 

публично извиняться за поведение сотрудника, а 
впоследствии и уволить его.

Медиааналитик Павлюк Быковский отмечает, 
что в западных СМИ внутриредакционные пра-
вила и этические нормы строго регламентируют 
поведение сотрудников при ведении личных бло-
гов и аккаунтов в социальных сетях. В частности, 
не приветствуется, а иногда и просто запрещена 
любая критика в адрес конкурирующих СМИ или 
журналистов из других изданий, не говоря уже об 
оскорблениях в их адрес.

«Один из самых строгих кодексов у “Би-би-си”, 
запрещающий, например, журналистам выска-
зывать свои политические взгляды в социальных 
сетях, быть друзьями с какими-то политиками 
в сети Facebook, — отметил аналитик в коммен-
тарии для БелаПАН.  — Хотя в Беларуси такие 
меры вряд ли возможны на данный момент, так 
как многие журналисты у нас часто выступают 
и политиками, и комментаторами, а новости и 
мнения у нас не всегда разъединены. Но пытаться 
выработать такие стандарты все же необходимо».

История с Чуденцовым, подчеркивает анали-
тик, весьма актуализировала проблему поведения 
журналистов в социальных сетях. «Это как раз тот 
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пример, который нужно учитывать всем, чтобы 
не допустить повторения подобного», — считает 
Быковский.

В свою очередь, руководитель проекта 
Mediakritika.by Янина Мельникова подчеркивает, 
что необходимость регламентировать поведение 
журналиста в социальных сетях — явление новое 
для Беларуси.

«Будем откровенны и признаем, что мы от-
стаем во многих вопросах от наших европейских 
или американских коллег, — сказала она в ком-
ментарии для БелаПАН.  — В этических кодек-
сах отдельных западных редакций содержатся 
достаточно четкие и конкретные рекомендации 
для сотрудников. В этих правилах, с которыми 
журналисты знакомятся при приеме на работу, 
очень часто бывает прописано, что, хотя у со-
трудника не отнимают права вести свой блог или 
иметь аккаунт в социальных сетях, свобода слова 
для него немного ограничена корпоративными 
интересами».

Собеседница подчеркнула, что весьма часто 
западным журналистам рекомендуется не пуб-
ликовать ничего, связанного с их работой, быть 
корректными и сдержанными в своих личных 
публикациях. «Уже многие редакции СМИ на За-
паде пришли к тому, что подобные вещи нужно 
оговаривать с человеком на этапе приема на ра-
боту», — подчеркнула Мельникова.

Руководитель проекта Mediakritika.by с сожа-
лением констатирует, что белорусским СМИ до 
подобных решений еще, кажется, очень далеко. 
Существует Кодекс профессиональной этики 
БАЖ, но он создавался довольно давно.

«В нем вообще не принимается во внимание 
развитие интернета как такового, в нем нет ре-
комендаций, связанных с онлайн-СМИ и поведе-
нием журналиста в социальных сетях, — говорит 
Мельникова. — Все это сейчас достаточно активно 
обсуждается, что не может не радовать, пусть 
даже поводом для этих обсуждений стали весьма 
неприятные инциденты. Думаю, что мы все же 
придем к тому, что подобные рекомендации ста-
нут появляться как на уровне редакций, так и на 
уровне журналистских организаций».

По ее словам, правление БАЖ обратилось к 
комиссии по этике этой организации с предло-
жением подготовить рекомендации по этическим 
нормам в онлайн-СМИ. И они готовятся, но при-
няты могут быть лишь на очередном съезде БАЖ.

«Однако нет нужды ждать, пока все эти вещи 
будут прописаны в кодексе этики,  — считает 
Мельникова. — Достаточно быть ответственным, 
здравомыслящим профессионалом, который хо-
чет шагать в ногу со временем и не потерять себя 
в профессии, чтобы уже сейчас внимательно чи-
тать рекомендации комиссии по этике на осно-
вании разбора отдельных случаев, понимать, для 
чего они были даны, и следовать им».

Еще одной важной проблемой, отмечает Мель-
никова, является содержание авторских колонок 
и блогов. «Ответственность редакции за то, что 
она публикует, была и будет — это основа журна-
листики. В этом разница между журналистами 
и блогерами — в ответственности за ту инфор-
мацию, которую мы публикуем, — подчеркивает 
эксперт. — Другое дело, что в случае с авторскими 
колонками речь идет о личных мнениях. С одной 
стороны, свобода выражения мнений превалирует 
над многими вещами. И мы как журналисты дол-
жны гарантировать эту свободу обществу и от-
дельным его гражданам».

В то же время, считает Мельникова, если автор-
ский текст содержит оскорбительные выпады, не-
проверенные факты, слухи, то, безусловно, редак-
ции стоит быть очень внимательной к трансляции 
такого мнения. В противном случае есть риск не 
только попасть под разбирательство в комиссии 
по этике, но и получить повестку в суд, где ответ 
придется держать уже по всей строгости закона.

Один из последних примеров — рассмотрение 
комиссией по этике БАЖ жалобы историка Игоря 
Кузнецова на публикацию политика Зенона По-
зняка «Сущность провокации» в блоге на сайте 
Белорусской службы Радио Свобода.

По мнению Кузнецова, некоторые фразы пуб-
ликации являются клеветническими измышлени-
ями либо содержат искаженные факты. Он обра-
тился с целью оспорить эти сведения к директору 
Белорусской службы Радио Свобода Александру 
Лукашуку. Тот предложил Кузнецову подготовить 
ответ на спорную публикацию. Сочтя такое пред-
ложение неприемлемым и не дождавшись вы-
полнения своих требований, Кузнецов обратился 
в комиссию по этике БАЖ, которая и признала, 
что в опубликованном материале есть нарушения 
этических норм.

Примечательно, что некоторых возмутили как 
решение комиссии, так и тот факт, что она рас-
смотрела вопрос, несмотря на то что ни Кузнецов, 
ни Позняк не являются членами БАЖ.

Янина Мельникова, говоря об этом, подчер-
кивает, что современные технологии позволяют 
«нам очень легко и быстро реагировать на собы-
тие, комментировать и отвечать в интернете».

«При этом мы настолько спешим высказать 
свое мнение, что не разбираемся непосредственно 
в сути и инструментарии. Если бы люди, кото-
рые критиковали решение комиссии, удосужи-
лись почитать про нее чуть больше, чем название, 
то смогли бы понять, что она не является судом, 
но имеет право принимать к рассмотрению за-
явления не только от членов БАЖ и не только на 
членов БАЖ, а ее решения являются рекоменда-
цией для журналистского сообщества, — сказала 
Мельникова. — Разобравшись в этом, критики бы 
поняли, что вопрос не в Кузнецове и Позняке, а 
в ответственности СМИ при трансляции неких 
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мнений и утверждений, которые не подтвер-
ждены доказательствами».

Собеседница подчеркнула, что общественные 
структуры, которые занимаются вопросами этики 
в СМИ, существуют во многих странах и являются 
очень хорошим инструментом саморегулирова-
ния этой сферы.

«Все это не может быть во вред,  — уверена 
Мельникова. — Поднимаются важные проблемы, 
которые необходимо обсуждать в журналистском 
сообществе, а не ждать, пока государство регла-
ментирует те или иные вопросы очередным за-
коном или постановлением».

Павлюк Быковский, в свою очередь, отмечает, 
что ныне юридическую ответственность в соот-
ветствии с законом о средствах массовой инфор-
мации за публикуемые материалы, в том числе и 
в авторских колонках, несут только те интернет-
издания, которые являются онлайн-зеркалом за-
регистрированных СМИ. «Ответственность же тех 
интернет-изданий, которые под действие закона о 
СМИ не попадают, может рассматриваться только 
с этической точки зрения», — считает он.

Впрочем, другие эксперты отмечают, что от-
ветственность за оскорбление, клевету предусмот-
рены Уголовным кодексом, так что под суд может 
попасть автор публикации на любом веб-ресурсе.

Говоря о случае Позняка и Кузнецова, Быков-
ский уверен, что комиссия по этике поступила 
правильно и адекватно, попытавшись разобраться 
в этой ситуации.

«Может ли общественная комиссия, не имею-
щая отношения к редакции, высказывать мнение 
по поводу материала? Безусловно, может, так как 
общественное мнение для этого и существует, — 
уверен эксперт. — Являются ли ее рекомендации 
обязательными для выполнения? Нет. Но думаю, 
что в дальнейшем редакторы радио будут учи-
тывать, что может быть и такая оценка их работы, 
что они могут подвергнуться такой критике».

В целом же, говорит Быковский, в основных 
моментах кодексы как БАЖ, так и официального 
Белорусского союза журналистов содержат вполне 
здравые и современные нормы, которые должны 
приниматься во внимание и редакциями, и непо-
средственно журналистами.

«Но нам еще предстоит хорошо продумать и 
сформулировать нормы поведения журналистов в 
социальных сетях, как можно или нельзя коммен-
тировать материалы других журналистов, работу 
другого СМИ, — сказал Быковский. — На данный 
момент мне кажется, что проще пойти по пути 
создания корпоративных кодексов поведения в 
отдельных редакциях. А когда можно уже будет 
обобщить какой-то их опыт, журналистские ор-
ганизации смогут дополнить свои уставы и ко-
дексы поведения».

Материал подготовлен в сотрудничестве с 
организацией Index on Censorship

Кірыл ХІЛЬКО

У Беларусі выкладаюць 
дзясяткі моваў на любы густ 
і патрэбу, для асалоды і для 
бізнесу. Кітайскай, чэшскай, 
французскай, шведскай ужо 
нікога не здзівіць, а калі 
пашукаць — можна вывучыць 
хоць санскрыт. Аднак курсы 
беларускай можна пералічыць 
па пальцах адной рукі, 
нягледзячы на тое што наша 
мова стала амаль замежнай 
для саміх беларусаў.

Дапамога прыйшла, адкуль яе мала чакалі, — 
з Масквы. Журналістка Першага канала Кацярына 
Кібальчыч, якая пераехала ў Расію 10 гадоў таму, 
стварыла курсы «Мова ці кава»  — бясплатныя 
заняткі па беларускай мове для ўсіх, хто жадае. 
Удзельнікі збіраюцца ў маскоўскім «Starbucks» раз 
на тыдзень па панядзелках.

— На першы занятак 14 студзеня прыйшло каля 
40 чалавек. Мы не чакалі такой колькасці, — узгад-
вае Кацярына. — Для нас адгарадзілі цэлае крыло 
кавярні.

«Мова ці кава» сабрала разам маскоўскіх 
беларусаў і проста аматараў беларускай мовы, 
якія, пацягваючы каву, гуляюць у «Мафію», рас-
казваюць адно аднаму навіны і цікавосткі, вы-
вучаюць новае. І ўсё гэта па-беларуску. Але, як 
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беларуская мова
па франшызе з Масквы

«Мова ці кава»:

аказалася, маскоўскай групе адводзілася роля 
эксперымента.

— Насамрэч я хачу арганізаваць такія ж курсы 
ў Мінску. Мы будзем вучыцца, збіраць інфарма-
цыю, а ўжо ў Мінску мы зробім усё па франшызе. 
Як той «Starbucks» прыйшоў з ЗША ў Маскву, 
так і «Мову ці каву» экспартуем у Мінск, — кажа 
Кацярына.

І сапраўды, «Мова ці кава» неўзабаве з’явілася 
ў Мінску. Першая сустрэча адбылася ў сераду 18 
лютага. Заяўку на ўдзел падалі столькі чалавек, 
што арганізатарам прыйшлося шукаць больш 
ёмістую кавярню за запланаваны «Дом Фішэра». 

Тым вечарам каля сотні чалавек вырашылі па-
вучыцца беларускай мове, і колькасць ахвот-
ных толькі расце. Заняткі ў Мінску праводзіць 
Глеб Лабадзенка, які «трымае» аўдыторыю і да-
дае да вучобы элементы шоу, а таксама Алеся 
Літвіноўская, выдатная выкладчыца і сапраўдная 
скарбніца ведаў. Менавіта яна вучыла нашай мове 
бадай што адзінага беларускамоўнага амбасадара 
Стэфана Эрыксана.

Удзельнікі «Мовы ці кавы»  — людзі розных 
пакаленняў, прафесій і зацікаўленасцяў. На за-
няткі прыходзяць парамі, бабулі і дзядулі пры-
водзяць унукаў. Прыходзяць і беларускамоўныя 
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ад нараджэння, і тыя, хто ведае ўсяго пару бела-
рускіх словаў.

Большасць — звычайныя рускамоўныя бела-
русы, якія, аднак, адчулі жаданне размаўляць 
па-беларуску.

64-гадовы інжынер Вячаслаў, вельмі актыўны 
на занятках, і яго жонка Людміла, былая выклад-
чыца фізікі, ходзяць на «Мову ці каву» з першага 
занятку.

— Я ніколі не думаў, што падобнае асяроддзе 
будзе мне цікавым. Але цяпер я з задавальненнем 
наведваю гэтыя курсы, слухаю беларускую мову 
і размаўляю сам. Сам я з Заходняй Беларусі, ра-
ней займаўся турызмам, і ў вёсках заўсёды можна 
было пачуць беларускую гаворку і размаўляць са-
мому. А ў Мінску беларускую мову рэдка зной-
дзеш, яе нават цураюцца, — кажа Вячаслаў.

— Апошнімі гадамі мы палюбілі «краязнаўчыя 
падарожжы», ездзім з сябрамі па Беларусі,  — 
тлумачыць Людміла.  — Праз гэта пачалі чы-
таць гістарычную і этнаграфічную літаратуру. 
Гэта, у сваю чаргу, аднавіла цікавасць да мовы. 
Ведаеце, мы выраслі ў тыя часы, калі ніякай 
інфармацыі ўвогуле не было. Падчас апошняй 
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хвалі беларусізацыі ў 90-я зноў жа з сябрамі спра-
бавалі размаўляць дома па-беларуску, але справа 
заглухла. Сюды ж прыходзім для душы, можна 
сказаць, па поклічы продкаў. Дзе яшчэ ў Мінску 
паразмаўляеш па-беларуску?

На «Мове ці каве» можна сустрэць і не толькі 
беларусаў. Японка Міёры з універсітэта Цукубы 
вывучае беларускую і рускую ў БДУ і піша ма-
гістарскую працу па моўнай сітуацыі ў Беларусі.

— Сюды мяне прывяла мая сяброўка. Я выву-
чаю беларускую, а практыкавацца мне няма з 
кім, — кажа Міёры, якую наведвальнікі «Мовы 
ці кавы» ведаюць як Зоську. На першым занятку 
ўсе атрымалі сапраўдныя беларускія імёны — та-
кія, што панавалі тут да ўплыву праваслаўнай 
царквы. Вольгі сталі Вальжынамі, Асі — Аськамі, 
Уладзіміры — Уладзямі...

Навучаюць усяму: ад элементарных рэчаў (для 
зваротаў трэба ўжываць формы «спадар» і «спа-
дарыня», а для сцвярджэння — слова «так», а не 
«да») да ўзбагачэння лексікона малавядомымі сло-
вамі. (А вы з першага разу здагадаецеся, што зна-
чыць «каснік» і «аблямаваць»?) Многія ўпершыню 
за доўгі час аднавілі ў памяці назвы месяцаў і пе-
расталі блытаць «нядзелю» з «тыднем».

Занятак пачынаецца з абмену жыццёвымі 
навінамі і цікавосткамі, затым — ненапружны 
блок тэорыі, а за ім — любімыя ўсімі групавыя 
практыкаванні, вынік якіх можна прэзентаваць 
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у вольнай форме: расказвай, танчы, ладзь пер-
формансы. Лепшыя каманды ў выніку атрымлі-
ваюць прызы ад грамадскай кампаніі «Будзьма 
беларусамі». На апошнім, трэцім на час напісання 
гэтых радкоў, занятку ў ролі вядоўцы выступіў 
акцёр Павал Харланчук. Ён расказаў (згодна з тэ-
май занятку) пра свае прымхі і забабоны, а потым 
зладзіў бліц-інтэрв’ю. Арганізатары ж паабяцалі 
і надалей шмат цікавых і вядомых гасцей — яшчэ 
адна прычына, каб наведаць «Мову ці каву».

Нефармальная атмасфера і сумесная праца да-
памагаюць не толькі пазнаёміцца з новымі лю-
дзьмі, але і пераадолець скаванасць, якой у лю-
дзях, на жаль, яшчэ шмат. Але галоўнае ў «Мове 
ці каве» — сама пляцоўка панавання мовы. Не 
сакрэт, што беларуская мова падабаецца шмат 

каму, але таксама многія не могуць рашыцца ка-
рыстацца ёю.

— Я лічу, што толькі мова можа аб’яднаць бе-
ларускі народ. Таму на заняткі могуць прыйсці 
і людзі з БРСМ, і журналісты дзяржаўных СМІ, 
адміністратары-чыноўнікі  — абмежаванняў ні-
якіх. У мяне няма мэты пераўтварыць гэта ў па-
літычны праект. Я сама ніколі палітыкай не зай-
малася. Мяне не хвалююць палітычныя погляды 
ўдзельнікаў. Мы прыйшлі вучыць мову, шукаць 
сяброў, прыемна правесці вечар у добрай кампа-
ніі, — падкрэслівае Кацярына Кібальчыч.

Ад удзельнікаў патрабуецца выконваць не-
калькі простых правілаў: размаўляць толькі па-
беларуску; пакінуць палітыку па-за межамі залы; 
паважаць і дапамагаць адно аднаму. Па апошняй 
інфармацыі, заняткі будуць праходзіць штосуботу 
ў галерэе «Ў».

— Не саромейцеся і «лупіце на трасянцы». 
Проста пачніце размаўляць,  — раіць Алеся 
Літвіноўская.

А «Мова ці кава» можа стаць неабходным 
штуршком для вяртання беларускасці ў жыццё.

Фота аўтара

18 а б а ж у р  № 3 ( 9 9 ) 2 0 1 3

Р а к у р с



 Анатолий 
Михайлов:

« Я бы хотел видеть 
тексты Декарта 

на белорусском»

Жанна КРЁМЕР

Наш разговор 
с ректором ЕГУ 
профессором 
философии Анатолием 
Михайловым 
начался с того, что 
он извинился за свое 
опоздание ровно на 
одну минуту. Седой, 
в хорошо сидящем 
костюме без излишеств, 
с совершенно 
прямой спиной и 
живыми глазами 
за тонкой оправой 
очков, он производит 
впечатление человека, 
для которого эта 
минута, незаметная 
для многих других, 
действительно является 
поводом устыдиться.

В прошлом году детищу господина Михайлова — Европей-
скому гуманитарному университету — исполнилось 20 лет. По 
политическим причинам последние 8 лет этот вуз вынужден 
работать на территории Литвы.

В январе 2013 года прошли последние мероприятия, посвя-
щенные юбилею ЕГУ. На следующий день после чествования 
в помещении Еврокомиссии, сидя в лобби берлинского отеля 
«Melia», ректор знаменитого белорусского «университета в из-
гнании» ответил на мои вопросы.

О задачах университета
Легко назвать себя европейским университетом, но очень 

трудно соответствовать этому названию, ибо речь идет об ос-
мыслении того наследия, которое формировалось в течении 
двух с половиной тысячелетий и от которого мы были оторваны 
долгое время.
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Здесь, в Европе, мы понимаем, что даже это на-
следие, которое находится за плечами у многих 
стран, автоматически не гарантирует их процвета-
ние и успех. То и дело оно не срабатывает. Сегодня 
это видно на примере Греции — страны большой 
культуры, в которой родилась демократия. Но на-
сколько труднее тем странам, которые, как быв-
ший Советский Союз, долгое время находились 
в изоляции? Чтобы восполнить создавшийся про-
бел, даже работая в крайне интенсивном режиме, 
придется восстанавливать упущенное еще многие 
десятилетия.

Считается, что в математике или физике надо 
иметь талант, а в гуманитарных науках достаточно 
подучить немного перед экзаменом. Это глубочай-
шее заблуждение, потому что в гуманитарных нау-
ках нет априорного знания, нет фиксированных 
рецептов, которые можно было бы выучить из тек-
стов. Задача образования заключается в том, чтобы 
попытаться погрузить человеческое сознание в ат-
мосферу гигантских противоречий относительно 
того, что такое человек, что такое общество, каким 
образом могут быть осмыслены его реформирова-
ние и собственно жизнь человека в этом мире.

О студентах
Я не исключаю, что кто-то поступает на обуче-

ние в ЕГУ только для того, чтоб иметь визу для вы-
езда за границу Беларуси. У нас нет сканирующего 
устройства для проверки мотивов поступающих. 
Наверное, этим и не следует заниматься. Мы со-
средоточены на учебном процессе.

У нас есть бюджет, который формируется из по-
жертвований. Но эти пожертвования даются уни-
верситету, а не политическим беженцам. В ЕГУ есть 
система стипендий, кроме того существуют допол-
нительные возможности для активистов в рамках 
существующих видов поддержки. Однако то, что 
кто-то был исключен из учебного заведения в Бе-
ларуси по политическим мотивам, не предполагает, 
что только в силу данного факта он обязательно дол-
жен успешно окончить наш университет.

О самоуправлении
Проблема самоуправления не предполагает, что 

преподаватели наделены заведомыми полномо-
чиями в принятии решений. Мы иногда несколько 
абсолютизируем понятие демократии. Вы можете 
себе представить, чтоб участники симфонического 
оркестра голосованием выбирали своего дирижера? 
Такого рода вещи не решаются публичным, массо-
вым образом. Необходимо, чтобы профессионал 
имел видение, стратегию, понимание, вот и все.

Наличие самоуправления в ЕГУ зависит от того, 
в какой мере существует костяк преподавателей, 

вкладывающих в сотрудничество с университетом 
свою энергию, в том числе производство науч-
ной продукции, создание проектов, организацию 
конференций.

К сожалению, у нас пока не сформировалось ядро 
из тех, кого мы могли бы обозначить в качестве ос-
новных преподавателей. Каким образом это сделать, 
если наш университет зависит от донорских пожерт-
вований? Мы не можем нанимать преподавателя на 
несколько лет. Наш бюджет полностью зависит от 
сторонних средств, и каждый следующий год их мо-
жет уже и не быть. А предполагать, например, что 
Греция, которая нам 4 года назад выделила 100 тысяч 
евро, будет и сейчас помогать финансово — для этого 
надо быть очень наивным.

Несколько лет назад при очередной проверке уни-
верситета нам выставили «жирную двойку» за каче-
ство научных исследований. В будущем году пред-
стоит аккредитация нашего университета литовскими 
структурами, она покажет, в какой степени мы соот-
ветствуем тем параметрам, которые определяют нас 
как университет. Никаких скидок на то, что мы в из-
гнании и что нас надо пожалеть, не будет.

Есть «университет» и «Университет». В мире су-
ществуют тысячи университетов. Есть университет 
в штате Айова, а есть Принстон, Беркли и Гарвард. 
Когда ЕГУ по качеству образования будет серьезным 
университетом с большой буквы, тогда те, кто уча-
ствует в процессе его становления, смогут позволить 
себе право решать, кто и как выбирается в админи-
страцию университета. В настоящее время это пре-
рогатива Управляющего совета.

О качестве и уровне
Проблема качества публикации — это не просто 

сам факт, что была издана книга или напечатана 
статья, а то, каков резонанс в профессиональном со-
обществе на них. И здесь, конечно же, нам не стоит 
переоценивать себя. Нам следует быть критич-
ными по отношению к себе и признать, что жизнь 
профессионального сообщества  — обсуждения, 
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семинары и конференции — происходят не по по-
воду результатов нашего творчества.

Мы выпали из всего того, что происходило и про-
исходит в современном профессиональном мире. 
Надо быть реалистами. Это в том числе и проблема 
языка публикации. Тот, кто на самом деле нуждается 
в том, чтобы быть вовлеченным в жизнь профессио-
нального сообщества, например, в сфере естественных 
наук, тот публикуется на английском языке.

Не стоит предполагать, что после длительной 
изоляции на выжженной земле вдруг будут про-
цветать диковинные цветы. Такого не бывает.

Эта проблема в первую очередь касается гумани-
тарного знания, потому что и в тяжелые советские 
времена математики и физики были частью того, 
что происходит в мировом сообществе. Однако это 
не касалось социально-гуманитарных наук. Я думаю, 
именно из-за примитивного состояния этого вида 
знания мы и испытываем те противоречия в про-
цессе трансформации посттоталитарного общества, 
которые когда-то, в начале 90-х годов минувшего 
столетия, вообще не воспринимались как проблемы.

Предполагалось, что главная проблема решена — 
распалась «Империя зла», и теперь все страны быв-
шего Советского Союза будут дружно маршировать 
в направлении прогресса. На каком основании мы 
были в этом убеждены? Мы находимся там, где 
должны были находиться, и нечему тут удивляться.

О белорусском языке
Я понимаю, что мне уже не отмыться до конца 

жизни от обвинений в недостаточности нацио-
нального самосознания. В нашем обществе сущест-
вует примитивное понимание того, что такое язык 
и как многое вообще не выражается и не ретран-
слируется без утраты смысла в другом языке.

В свое время я был знаком с творчеством чуваш-
ского талантливого поэта Геннадия Айги. Он по-
нимал ограничения чувашского языка для поэзии. 

Ибо он знал, что в русском языке есть такие имена, 
как Мандельштам, Цветаева, Ахматова, Пастернак 
и т. д. И он начал писать стихи на русском языке. 
Может быть, благодаря русскому языку его и уз-
нали именно как чувашского поэта? Кафка жил в 
Праге, но он писал не по-чешски, а по-немецки. 
Дает ли это нам основание говорить о том, что 
Кафка предал место, в котором жил?

Название «Европейский гуманитарный уни-
верситет» с акцентом на «Европейский» предпо-
лагает, что мы должны быть открытыми для евро-
пейского наследия в сфере политики, экономики, 
философии и литературы. Но когда мы говорим 
о переводах, то нужно отдавать себе отчет, что их 
чаще всего слишком мало и их качество оставляет 
желать лучшего. Невозможно перевести в течение 
нескольких лет то, что создавалось веками. К тому 
же перевести такого рода тексты может только про-
фессионал и специалист.

Я вырос в Беларуси. Мой отец белорус. Но я не 
знаю текстов Декарта или Канта по-белорусски. Бо-
лее того, я не знаю и специалистов, кто бы написал 
работы по «Феноменологии духа» Гегеля или по 
«Критике практического разума» Канта. Я хотел бы, 
чтобы эти тексты были, но их нет.

Эта проблема требует спокойного проговарива-
ния. Тот, кто сможет продемонстрировать, как это 
нужно делать лучше, будет принят с восторгом. Я 

преклонюсь перед этим человеком.

О журналистике
Я уже давно не читаю белорусскую 

прессу. Нет для этого ни интереса, ни 
времени, ни возможности. Если от-
влечься от белорусской реальности, то 
журналистика как особая профессия во 
всем мире сегодня является вымирающей 
дисциплиной, впрочем, как и философия.

Слишком часто журналисты пыта-
ются делать себе карьеру на драмати-
зации событий. При этом прессе не 
хватает аналитичности. Идет погоня за 
публикациями, ради которых будут рас-
хватывать тираж. Такая журналистика 
не способствует образованию и обога-
щению личности, но сама становится 

заложницей потребительского мнения и публика-
ций о событиях, не всегда достойных внимания.

У немцев, к счастью, есть газеты, в которых 
печатают хорошие (произносит «р» раскатисто, 
словно смакуя его), основательные, аналитиче-
ские материалы. Я читаю «Frankfurter Allgemeine 
Zeitung», частенько слушаю радио «BBC». Там есть 
форум, аналитика, глубокие материалы.

Сегодня утром в свежем номере газеты «Die Welt» 
я прочитал на второй странице эссе — краткое ре-
зюме выступления в Риме профессора теологии 

Слева направо: Райнер Линднер (Немецко-белорусское общество), Матиас 
Петшке (Еврокомиссия), Анатолий Михайлов (ЕГУ), Роналд Пофалла (ХДС, 
министр по особым вопросам и руководитель Управления делами канцлера), 
Ханс Георг Вик (бывший президент Федеральной разведывательной службы 
Германии), Маркус Мекель (СДП, бывший министр иностранных дел ГДР)
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Фотография — это был следующий этап. Я брал 
зеркальную камеру «Зенит», два стула, ставил по 
бокам два небольших софита и клал книгу посе-
редине так, чтобы равномерно распределялся свет. 
Пленку низкой чувствительности было не купить. 
Через «Беларусьфильм» приходилось доставать по 
страшному блату.

Расстояние между линзой фотоаппарата и ча-
стями страницы были существенно разными. Когда 
наводишь резкость по прямой, она пропадает по 
диагонали. Я пытался сделать одинаково нерезко 
везде и фотографировал. Потом эту пленку еще 
надо было проявлять в контрастном проявителе, 
который составлялся по учебнику Бунимовича. 
Нужно было достать все указанные там элементы, 
точно взвесить на весах, растворить их и т. д. За-
тем нужно было иметь контрастную бумагу № 5 
или № 7.

Потом сидишь ночью в закрытом помещении, 
душно, вдыхаешь запах этого проявителя. Красный 
фонарь, чтоб не засветить отснятое. Потом напеча-
таешь, а толстая бумага топорщится — это мрак! 
(Смеется.)

Когда-то, заинтересовавшись философией, я 
читал таких авторов, как Лабрюйер, Ларошфуко, 
Лихтенберг. В те советские времена я увидел, что 
мысли могут быть выражены совсем по-другому. 
Есть мысли, имеющие мощную энергию. Есть 
мысли, как иглы впивающиеся в тело и заставляю-
щие генерировать ответ.

 Я всю свою жизнь собирал книги и тяжело пере-
живал отсутствие доступа к литературе. Мне в че-
ресчур позднем возрасте довелось открыть для себя 
творчество Пиндара, Софокла, Гёльдерлина и мно-
гих-многих других. Я не пользуюсь социальными 
сетями. Конечно же, интернет — это изумитель-
ный ресурс, но когда точно знаешь, что именно 
тебе интересно, и понимаешь, что на все времени 
не хватит, то, наверное, надо предпочесть то, что 
когда-то, по не зависящим от меня причинам, было 
мной упущено.

Роберта Шпемана. Когда-то я участвовал с ним в од-
ной из конференций в Бад-Хомбурге по проблемам 
теодицеи (совокупность религиозно-философских 
доктрин, призванных решить вопрос о том, каким 
образом Бог, если он всемогущ, позволяет суще-
ствование зла в этом мире. — Ж. К.). Я считаю, что 
в нашей журналистике подобного рода интеллекту-
альных публикаций нет и в помине. Много поверх-
ностной, описательной журналистики.

Раньше невозможно было себе представить, 
чтобы человек, который не может двух слов свя-
зать или разговаривает исключительно бранью, 
имел, как сейчас, площадку для выражения своего 
мнения. С появлением интернета это стало прак-
тически нормой в такой степени, что поток бес-
связного эмоционального, не обеспеченного эле-
ментарным интеллектом мышления выливается 
на веб-странички.

Мне жаль, что многие газеты с мощнейшими 
ресурсами и вековыми традициями закрываются. 
Я хотел бы, чтобы в рамках программ ЕГУ такого 
рода профессия была обеспечена должным интел-
лектуальным ресурсом.

О книгах
Мой любимый книжный магазин на Курфюр-

стендамм в Берлине закрыт. Уже не нужен. Мы 
являемся свидетелями очень драматичных собы-
тий, когда текстовая культура исчезает. Люди все 
больше ориентированы на то, чтоб воспринимать 
образы или картинки, не готовы напрягаться для 
восприятия любого текста, я уж не говорю о том, 
чтоб читать «Войну и мир» Льва Толстого или «В 
поисках утраченного времени» Марселя Пруста. 
Наверное, это проблема массовой культуры.

Я начинал работать в сфере философии, пере-
писывая тексты от руки. Приезжал в библиотеки 
Москвы и с утра до вечера переписывал страницу 
за страницей, чтобы привезти в Минск с собой как 
можно больше.

Это была адская работа. Я занимался филосо-
фией экзистенциализма. Такого рода книги в луч-
шем случае могли быть получены для всей страны 
в единственном экземпляре в Москве, в библиотеке 
им. Ленина. Их нельзя было забрать домой. Копиро-
вать тогда было практически невозможно.

Существовала копировальная машина «Эра». 
Чтобы сделать копию одной страницы, нужно было 
2–3 минуты. Двери комнаты, в которых стояла эта 
машина, обивались металлом, а человек, который 
был за нее ответственным, давал расписку о том, 
что не будет допускать туда посторонних или не-
надежных людей. Упаси бог, вдруг антисоветские 
листовки! Все было под строжайшим контролем. 
Иногда можно было что-то скопировать благодаря 
каким-то связям. А так была только одна возмож-
ность — переписывать от руки.
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Моя теща (ей 85 лет)  
слушает на кухне новости.  
Диктор рассказывает  
о перспективах размещения  
Национальным банком РБ евробондов.  
После завершения сюжета я выжидаю 
секунд пятнадцать…
—  Мария Павловна, как там евробонды?
— Что?..

Простые 
схемы

Столь важный для поддержания стабильности 
белорусской экономической модели сюжет прошел 
сквозь мою тещу, как нейтрино проходит сквозь 
земной шар, — не оставив следов.

Существуют различные типы фильтров, с по-
мощью которых человек в информационном поле 
отделяет зерна от плевел. Личная заинтересован-
ность — лишь один из них. Она определяет нашу 
способность реагировать на новую информацию. 
Но для распознавания своего интереса в инфор-
мационном сообщении требуется определенная 
степень включенности в проблему. Понятно, что 
в 85 лет возможность включаться ограничена, тем 
более в проблему, связанную с деятельностью На-
ционального банка.

В статье «Достучаться до электората» (Абажур. 
2013. №2) речь шла о политических убеждениях — 
еще одном типе информационных фильтров. С их 
помощью мы отделяем информацию, подтвержда-
ющую нашу картину мира, от сведений, способных 
ее разрушить.

   для
сложных
   решений

Сергей НИКОЛЮК, 
эксперт НИСЭПИ

В центре нашей картины мира стоим… мы сами. 
При этом, как утверждает американский социаль-
ный психолог Дэвид Майерс, «большинство из нас 
имеет хорошую репутацию у самих себя». Поэтому, 
фильтруя информацию, мы отдаем предпочтение 
той, которая нашу значимость в этом мире по-
вышает. Все прочая отправляется в корзину (тут 
прямая аналогия с корзиной на рабочем столе 
компьютера).

«Малые народы» 
и «параллельные общества»

Для тех, кто успел забыть стандартный курс 
марксизма-ленинизма или был лишен возможно-
сти его изучать, напомню, что практика является 
критерием истины. В качестве такового она (прак-
тика) играет роль корректора картин мира, которые 
формируются как в отдельно взятых головах, так и 
в головах коллективных. Например, членов руко-
водящих органов политических партий и общест-
венных организаций.

Истории известны случаи массового вытеснения 
образованных людей в интеллектуальные «гетто», 
где они были лишены возможности корректиро-
вать свои теоретические наработки при помощи 
практической деятельности. Последствия такого 
вытеснения французский мыслитель XIX  века 
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Алексис де Токвиль описал в книге «Старый поря-
док и революция»: «В странах, где интеллектуалы 
не отстранены от участия в политической жизни, 
пишущие о теории управления и те, кто действи-
тельно управляет, взаимодействуют друг с другом: 
первые — развивая свои теории, вторые — совершен-
ствуя их или подчиняя практическим требованиям». 
Если же интеллектуалы от участия в политической 
жизни отстранены, то возникает ситуация, когда 
«теория и практика стоят обособленно и находятся в 
руках двух совершенно обособленных групп». Одна 
из этих групп осуществляет реальное управление, 
тогда как другая развивает абстрактные принципы, 
не задумываясь об их практическом применении; 
одна группа формирует ход общественных дел, дру-
гая — общественное мнение.

Конечным результатом, по Токвилю, деятельно-
сти интеллектуалов, отстраненных от практического 
участия в политической жизни, является формирова-
ние «параллельных обществ». Сегодня мы назвали 
бы такие общества «виртуальными». От обществ ре-
альных они отличаются прежде всего простотой и 
единообразием. Упрощение происходит уже в силу 
того факта, что реальность всегда сложнее наших 
представлений о ней.

Ситуация, описанная французским мыслителем, 
как будто списана с отечественного интеллигента. 
Его появление как социального феномена в Россий-
ской империи датируется срединой XIX века. В би-
полярной системе «власть — народ» места ему не на-
шлось. Российские литераторы диагностировали его 
как «лишнего человека». Диагноз оказался точным. 
Процитирую современного историка Юрия Пивова-
рова: «Лишний Человек. Речь идет о тех индивидах 
и группах, которые не “перемолоты” Властью и по-
тому не стали ни ее органом, ни частью Популяции 
(народа, по Пивоварову. — С. Н.), или же о людях, 

“выломившихся” из Популяции и Власти, нередко в 
результате ее же, Власти, деятельности, целенаправ-
ленной или побочной».

К каким последствиям способно привести от-
странение интеллектуалов от реального управления, 
показал французский историк Огюстен Кошен на 
примере Французской революции. Поиск якобин-
ской родословной привел его к 
общественным и культур-
ным кружкам («малому 
народу»), образовав-
шимся во Франции 
в 60-е и 70-е годы 
XVIII века. Эти 

кружки свое главное назначение видели в уста-
новлении единомыслия. Единства они добивались 
тем, что жестко навязывали членам кружков свои 
идеи, подвергая яростным нападкам всех, кто мыс-
лил иначе. «Кровавому террору 93-го года, — пи-
шет Кошен, — предшествовал “бескровный” террор 
1765–1780 годов в “литературной республике”, где 
Энциклопедия играла роль Комитета общественного 
спасения, а Д’Аламбер был Робеспьером. Первый ру-
бил добрые имена, второй — головы».

«Папа, тебе это  
будет сложно»

В начале марта мне представилась возможность 
в течение недели участвовать в мероприятии, ор-
ганизованным одним из филиалов отечественного 
«малого народа». Тема мероприятия — «Программи-
рование демократической трансформации в совре-
менных авторитарных системах. Случай Беларуси».

Судя по заявленной теме, организаторы меро-
приятия скромностью не страдают. Одно дело — стре-
миться понять базовые условия демократической 
трансформации в конкретной стране, благо мировой 
опыт подобных трансформаций в политологии отреф-
лексирован, и совсем другое — претендовать на роль 
субъекта, способного столь масштабный социально-
политический процесс программировать и осущест-
влять. Кстати, анализу подобных претензий посвя-
щена книга нобелевского лауреата Фридриха Хайека 
«Пагубная самонадеянность». Рекомендую прочитать. 
В интернете имеется ее электронная версия.

Очень быстро я понял, что являюсь инород-
ным телом на этом «празднике интеллектуальной 
жизни». Мои познания о белорусском обществе, 
полученные в ходе многолетнего сотрудничества 
с НИСЭПИ, никого не заинтересовали. Более того, 
любые мои попытки обсудить политические, соци-
альные и экономические аспекты будущей транс-
формации решительно пресекались.

Что же тогда есть дискуссия и что обсуждалось? 
Признаюсь честно: не-

смотря на все мои 
усилия,  понять, 

о чем говорят 
участники 

м е р о -
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приятия, я так и не смог. Но друг друга предста-
вители «малого народа» понимали прекрасно. По-
сле дневных обсуждений в группах на вечерних 
пленарных заседаниях разворачивались дебаты, на 
докладчиков обрушивался шквал вопросов, порой 
весьма острых. Что подтверждалось эмоциональ-
ной реакцией докладчиков.

В любой профессиональной группе вырабатыва-
ется свой язык, воспринимаемый непосвященными 
как птичий. Ничего неожиданного в этом нет. Если 
бы я оказался на симпозиуме специалистов в об-
ласти сердечнососудистой хирургии, то несложно 
представить, каким был бы уровень моей включен-
ности в общую дискуссию. Но я находился среди 
активистов гражданского общества, обсуждающих 
проблемы демократической трансформации авто-
ритарного белорусского режима!

Наблюдая за происходящим, я неоднократно 
вспоминал фразу, сказанную лет двадцать назад 
моим сыном (круглым двоечником) в ответ на мой 
вопрос по поводу возможностей программы Word: 
«Папа, тебе это будет сложно». Сын мой в настоя-
щий момент преуспевает в одной из американских 
IT-компаний, но это так, к слову.

Тут самое время поговорить о мифах и мифот-
ворчестве. Ошибаются те, кто полагают, что столь 
почтенное в силу древних корней занятие совре-
менному человеку чуждо. Мифологизация присуща 
всякому без исключения типу культурного сознания, 
даже самому что ни на есть рациональному. Варьи-
руются лишь характер и содержание мифа.

«В глубинной основе всякого мифа, — утверж-
дает культуролог Андрей Пелипенко,  — лежит 
страх хаоса, и, соответственно, всякая мифологи-
ческая конструкция есть формула его преодоления». 
Напомню, в центр нашей картины мира мы по-
мещаем самих себя. Данный акт сознания следует 
рассматривать как акт мифотворчества. Следова-
тельно, хаос — это мир, в котором нам не удается 
подтвердить наше право на доминирование.

Вновь обращусь за помощью 
к Андрею Пелипенко: «Для обы-
денного сознания миф, даже 
в редуцированно-сказочной 
форме, служит не только опи-
санием мира, но и защитой от 
него».

Опираясь на столь солидную 
культурологическую базу не-
сложно понять, что обязатель-
ным условием функционирова-
ния филиала «малого народа», 
специализирующегося на про-
граммировании трансформа-
ции Беларуси, является отказ 
его членов от знания белорус-
ской реальности. Так как любое 
реальное знание неминуемо 
приведет к разрушению чувства 

самонадеянности по поводу возможности програм-
мировать трансформацию того, что Хайек называл 
«расширенным социальным порядком».

Организационный 
фетишизм  
в качестве панацеи

Участников филиала «малого народа», о которых 
речь шла выше, условно можно назвать «програм-
мистами». На совершение конкретных действий, 
направленных на трансформацию белорусского ав-
торитаризма, они не претендуют. «Программисты» 
пишут программы и предлагают их участникам 
других филиалов «малого народа» (руководителям 
политических партий) с надеждой, что те восполь-
зуются их теоретическими наработками.

Но у руководителей политических партий свои 
тараканы (мифы) в голове. Главный миф оппо-
зиции вот уже два десятка лет строится на пред-
ставлении политического процесса в Беларуси как 
противостояния власти и оппозиции. Это пред-
ставление заимствованно из «картинок», регулярно 
транслируемых телеканалом «Euronews».

Не следует путать божий дар с яичницей. По-
литика — это деятельность по согласованию инте-
ресов различных социальных групп. Но в Беларуси 
процесс дифференциации общества находится еще 
в начальной стадии. О чьих тогда интересах идет 
речь? Обратите внимание, свое участие в так на-
зываемых избирательных кампаниях оппозиция 
объясняет необходимостью донести до населения 
«свои идеи и ценности». Т. е. с точки зрения запад-
ной политической практики, политическая деятель-
ность у нас поставлена с ног на голову: партии не 
представляют интересы социальных групп, а за-
нимаются поиском избирателей, готовых принять 
партийные интересы за свои. Неудивительно, что 
партийное строительство у нас возможно только 
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сверху. БНФ образца начала 90-х — исключение, 
подтверждающее правило.

Белорусское общество — это общество неза-
вершенной модернизации, которая, напомню, 
есть результат трех последовательных уникаль-
ных, чисто европейских явлений: Возрождения, 
Реформации и Просвещения. Беларусь эти явле-
ния если и задели, то по касательной. Поэтому 
культура модерна смогла у нас лишь слегка при-
порошить пласты культуры традиционной. Об 
этом необходимо помнить тем, кто стремится 
заниматься политикой, ориентируясь на запад-
ные образцы.

Традиционная культура  — это культура до-
государственная. Отсюда феномен «батьки». Он 
порожден не личной харизмой Лукашенко, а 
представлениями большинства белорусов о госу-
дарстве как об аналоге патриархальной семьи. На 
этой же культурной основе оппозиция пытается 
выстраивать свою стратегию Победы, централь-
ным элементом которой должен стать ответ на 
вопрос: «Если не он, то кто же?»

Проблема тут исключительно практическая, 
так как под местоимением «он» понимается еди-
ный кандидат в президенты от оппозиции. Но 
близок локоть, да не укусишь. Непреодолимые 
трудности возникают уже на стадии выбора про-
цедуры определения единого. Тут самое время 
открыть словарь культуролога Александра Ахие-
зера: «Фетишизм — иллюзорное, приобретающее 
подчас массовый характер представление о том, 
что то или иное явление или действие способно 
само по себе в отрыве от других явлений гаран-
тировать, быть ключом к решению узловых на-
зревших задач общества».

В случае выбора единого мы имеем дело с ор-
ганизационным фетишизмом. Логика тут про-

стая: от правильной процедуры 
через ответ на вопрос: «Если 

не он, то кто же?» — к мо-
билизации протестного 
и полупротестного (так 
называемого «болота») 

электората. А там уже и до 
электоральной Победы ру-
кой подать.

Попытки доказать не-
актуальность вопроса за-
ранее обречены на провал, 

и все-таки я попытаюсь в 
очередной раз это сделать. 

В традиционной культуре нет 
места личности по определе-
нию, и вопрос «кто?» актуален 
лишь в масштабе сиюминутных 
властных отношений. Сакрален 
не человек и даже не должность, а 
человек, занимающий должность. 
Вспомним Путина, названного 

социологом Львом Гудковым «Молчалиным на 
должности национального лидера». А поди ж ты! 
Рейтинг как подпрыгнул в конце 1999 г., так и 
держится на заоблачном уровне.

Небольшая,  
но стабильная прибыль

Между тем проблема перехода от авторита-
ризма к демократии нигде и никогда не решалась 
исключительно за счет усилий штатных оппози-
ционеров. Вспомним горбачевскую перестройку. 
Мировая держава, тратившая на силовые струк-
туры боле 50 % ВВП, рассыпалась, как карточный 
домик, при отсутствии внешнего давления. Какую 
роль в столь эпохальном событии сыграла оппо-
зиция? Интересный вопрос, согласитесь.

Но самораспад авторитарной советской си-
стемы не привел к образованию устойчивых де-
мократий (страны Балтии — исключение). Исто-
рический маятник качнулся в обратную сторону, 
и мы сегодня имеем то, что имеем.

Для понимания настоящего как минимум 
требуется понимание прошлого. Не зря же спе-
циалисты в области институциональной эконо-
мики любят говорить о колее. У каждого народа 
она своя. Попытки сместить колею за последние 
десятилетия предпринимались неоднократно, но 
для перечисления успешных случаев вполне хва-
тит пальцев одной руки.

Переход от авторитаризма к демократии — это 
социокультурная проблема. Однако при неоспо-
римом приоритете объективных факторов, без 
которых подобного уровня проблемы не реша-
ются, не следует игнорировать и факторы субъ-
ективные. Проиллюстрирую данное утверждение 
цитатой из белорусского философа Александра 
Грицанова: «Спасти Беларусь может только союз 
компетентности против некомпетентности, а не 
союзы “демократов” и “патриотов”, “либералов” и 

“государственников”, “совков” и “нацдемов” друг 
против друга».

Но компетентность, к сожалению, у нас была 
и остается в дефиците, так как в краткосрочной 
и среднесрочной перспективе она не окупается. 
Иное дело  — простенькие схемы, подтвержда-
ющие собственную значимость. Они приносят 
пусть и не большую, но стабильную прибыль в 
режиме «здесь и сейчас».
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 Автор
«Стабилизатора»:

« Если за мной 
придут, то вряд ли  
кто-то защитит»

Валерия ЕСИНА,
naviny.by

Писатель из Быхова Сергей Антонов, 
известный своим участием в проекте 
Дмитрия Глуховского «Вселенная Метро 
2033», выпустил новый роман. Книга клас-
сифицируется как «боевое фэнтези», но к 
постапокалиптической Москве и ее метро 
отношения не имеет, так как рассказывает 
о скором и вероятном будущем Беларуси.

Роман называется «Ста-
билизатор. Минск 2041». Эта 
книга стала первой, которую 
автор посвятил Беларуси. Как 
говорит Антонов, в романе 
он просто довел до абсурда 
все, что у нас сейчас происхо-
дит, и показал, что будет со 
страной через три без малого 
десятка лет, если ничего не 
изменится.

Ранее Антонов писал, по его словам, то, что хо-
тел, и успешно продавал издательствам свои ру-
кописи. Но тиражи его книг не превышали десяти 
тысяч экземпляров. Успех к нему пришел после 
участия в проекте автора романов «Метро 2033» 
и «Метро 2034» Дмитрия Глуховского. Книги 
Антонова «Темные туннели», «В интересах рево-
люции» и «Непогребенные», написанные им для 
серии «Вселенная Метро 2033», вошли в список 
пятидесяти самых продаваемых книг России.

«В серии уже вышло более 30 книг, в том 
числе и абсолютно новых авторов. Я закончил 

трилогию, в мае выйдет моя четвертая книга 
во “Вселенной Метро 2033” — “Рублевка”. Буду ли 
продолжать писать для серии — решать чита-
телям», — рассказал Сергей Антонов в интервью 
Naviny.by.

По специальности Антонов  — инженер-ме-
ханик, окончил Могилевский технологический 
университет. «Работал на местном консервно-
овощесушильном заводе, потом пришел новый 
директор — и мне пришлось перейти на хлебоза-
вод. Но там я проработал… один день! Директора 
вызвали в исполком и сказали: “Выбирай: или Ан-
тонов остается на заводе, или ты”. Так и оттуда 
я ушел. А после этого уже вплотную занялся ли-
тературной деятельностью», — рассказывает о 
себе писатель.

О своей жизни Антонов говорит шутливо: «Со-
бачья жизнь. Меня же нигде на работу не берут. 
Только за книжки и живу. Хорошо, что их накопи-
лось достаточно…»

По его словам, в своих предыдущих книгах он 
тему политики затрагивал лишь слегка: «Дело 
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в том, что два моих прадеда были репрессированы, 
один дед погиб на Одере, другой пришел с войны ка-
лекой. И у меня патологическая ненависть к любым 
проявлениям большевизма, потому и в книгах я об 
этом говорю. У меня сложился имидж такого рево-
люционера и поклонника Че Гевары и Кропоткина. 
Но мне не хотелось увязнуть в политике, потому 
третью книгу в серии я написал в привычном для 
меня жанре мистического детектива».

А вот недавно вышедший роман «Стабилиза-
тор. Минск 2041» рассказывает о том, что случится 
с Беларусью через тридцать лет, если правительство 
будет придерживаться нынешнего курса. Тотальная 
изоляция от внешнего мира, исправительные лагеря, 
синтетический наркотик, подмешиваемый в питье-
вую воду, и кладбищенская стабильность — таким 
видит автор будущее Беларуси.

— Что вас вдохновило на роман «Стабилизатор. 
Минск 2041»?

— Я с 1997 года в Партии БНФ. Я видел все, что 
происходит, мне это не нравилось, но все руки не 
доходили написать именно об этом. Ведь литера-
тура — дело такое, что останавливаться не прихо-
дится: если книга нравится читателям, то требу-
ется продолжение. И это все в таком темпе — надо, 
чтобы было готово вчера. Но однажды у меня по-
явилось «окошко», и я задумался над тем, что про-
изойдет, если мы будем двигаться назад — а мы 
двигаемся, безусловно, назад — такими темпами. И 
вот у меня как у фантаста, который пишет мрачные 

сюжеты, возникла идея такого мрачного будущего 
Беларуси.

— Вы действительно считаете, что для Беларуси 
все закончится так плачевно?

— Я — поклонник Че Гевары, мечтатель. Потому, 
несмотря на мрачность моих произведений, я верю, 
что все будет хорошо. Может быть, мы не доживем 
до этого времени, но Беларусь увидит давно нам 
обещанное светлое будущее.

— Долго писали роман? 
— Как однажды пошутили на одной из моих ав-

тограф-сессий, Толстому требовалось на написание 
книги 5–10 лет, а Антонов пишет за 3–6 месяцев. 

« Диктора сменил Верховный 

Председатель. Вербицкий видел его 

впервые, но испытывал странное 

ощущение. Словно знал этого 

человека давно. Мудрая лукавинка 

в глазах и стальные нотки в 

голосе, ни одного лишнего жеста. 

Даже больше — почти полная 

неподвижность. Если исходить 

из надписи на памятнике, пост 

Верховного был введен в две 

тысячи пятнадцатом. Так-так. Шесть 

под чертой, три на ум пошло. Он 

управляет страной уже тридцать 

шесть лет. Тогда откуда же эти 

темные, без малейшего признака 

седины волосы, здоровый цвет лица 

и гладкая, без единой морщинки 

кожа? Верховный выглядел самое 

большее на сорок. Он что, пришел 

к власти в пятнадцать лет? Или 

пластическая хирургия начала 

творить настоящие чудеса? »
Из книги Сергея Антонова 
«Стабилизатор. Минск 2041»

« — Дестабилы будут стерты 

с лица земли. Это — не мой 

выбор. Это — решение великого 

и свободолюбивого белорусского 

народа, который давно приговорил 

всю лесную мразь к смерти. 

Воздух нашей республики будет 

очищен от смрадного дыхания 

гадов, делающих свой кровавый 

бизнес на временных трудностях 

синеокой Беларуси, связанных с 

тем, что происходит в мире. Наш 

террор будет беспощаднее их 

террора, а народный гнев настигнет 

дестабилов в любой самой глубокой 

норе! Победив их, мы сможем 

эффективно делать то, чего ждет 

от нас все многострадальное 

человечество, — помогать другим 

странам устанавливать у себя 

самую правильную, испытанную 

временем белорусскую модель 

развития общества! »
Из книги Сергея Антонова 
«Стабилизатор. Минск 2041»
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сделал (упомянул роман Антонова. — Ред.), — идео-
логическая диверсия. Вот так человек пострадал 
из-за меня…

— «В Быхове я — непримиримый противник 
местной власти», — заявили Вы в одном из ин-
тервью. И в чем это выражается?

— Раньше я выпускал региональную малотираж-
ную газету «Старый Замок» и очень часто затраги-
вал тему нашего знаменитого Быховского замка. Не 
проходило и месяца, чтобы я не упоминал о жутком 
состоянии замка, о попустительстве властей. Сейчас 
выпускать газету возможности нет, но, так как на 1 
сентября в Быхове назначено празднование Дня бе-
лорусской письменности, я активно начал выступать 
на интернет-порталах, в могилевских региональных 
газетах, высказывая свое мнение о том, как правиль-
нее использовать выделенные государством средства 
на замок. Так я и стал непримиримым врагом мест-
ной власти.

— Планируете ли продолжить писать книги в 
духе «Стабилизатора»?

— Наверное, нет. Потому что политика — не гряз-
ное, а скучное дело. Несмотря на то что я даже вы-
двигался от своей партии депутатом, я считаю, что 
гораздо лучше заниматься литературой. И жела-
тельно, чтобы мои произведения были оторваны от 
нашей суровой действительности. Тем более что я 
еще не знаю, чем для меня закончится «Стабилиза-
тор». Популярность популярностью, а если за мной 
придут, то вряд ли меня кто-то защитит. Напишут 
потом: «Вот еще один политвязень»…

« Да, для гвардии Верховного 

построены специальные фермы, 

где животные питаются чистыми 

кормами. Простые белорусы 

живут по карточной системе. Они 

получают еду самого низкого 

качества, но верят, что это — 

временные трудности. Третья 

Мировая пошла на пользу нашему 

режиму. Убедить людей, что за 

Великой Белорусской Стеной дела 

обстоят значительно хуже, местным 

идеологам очень просто. Ведь это — 

чистая правда… »
Из книги Сергея Антонова 
«Стабилизатор. Минск 2041»

Я тогда ответил, что Толстой был графом, у него 
были деньги, а мне деньги нужны срочно, потому 
я так быстро работаю. На книгу уходит месяца 
три-четыре.

Этот роман писался давно, но я все никак не 
мог его закончить, то возвращался, то бросал его. А 
толчком к завершению стала следующая история. 
Как-то могилевская городская библиотека, узнав о 
том, что один из авторов серии «Вселенная Метро 
2033» живет в Быхове, решила организовать мою ав-
тограф-сессию. Они мне сами позвонили и предло-
жили устроить презентацию, даже было вывешено 
объявление. Я обрадовался, потому что у меня было 
уже около 15 презентаций в Москве и ни одной в 
Беларуси. Но потом мне перезвонили и сообщили, 
что, ну, не получается, потому что в этот день у них 
должна пройти встреча с ветеранами, сказали, что со 
мной они встретятся в другой раз. Я же сказал, что 
другого раза не будет. И вот после этого от обиды и 
злости взялся всерьез за роман и закончил его. Я хоть 
до этого и состоял в Партии БНФ, но в своих книгах 
лишь вскользь касался политики. Но раз они первые 
начали путать фантастику с политикой…

— Выйдет ли книга в бумажном варианте?
— Она только недавно появилась в интернете. 

До этого вел переговоры с издательствами АСТ и 
«Эксмо». Но там мне сказали, что книга слишком по-
литизирована, мол, в нашем формате, но надо сгла-
дить острые углы. А поскольку я и рассчитывал на 
эти острые углы, мы так к консенсусу и не пришли.

— Правда ли, что белорусские власти назвали 
роман идеологической диверсией?

— В одной статье, посвященной Дню белорусской 
письменности, один автор упомянул меня — какой-
никакой я, плохой или хороший, но все же занима-
юсь литературой. И в тексте обо мне в числе моих 
романов упоминался «Стабилизатор. Минск 2041». 
После этого автору материала заявили, что то, что он 
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Андрей Бастунец

Положение 
вещей

***

Посмотри, как облака, что
за окном,
тронул свет, как спит пока что
город сном.
В книге первый лист лащен,
столько времени ещё!
Но.

Это облако растает
без следа,
этот том перелистаем
без труда.
Этот день пройдет за день,
и в подобных череде
мы увидимся нигде
никогда.

***

Проснулся рано утром.
Бога нет.
И нет судьбы.
Есть только слабый свет,
который пробивается сквозь шторы.
Точнее, сквозь нечаянную щель
меж ними. Положение вещей
становится отчетливее.
Скоро
все станет ясно, словно дважды два:
что с самого начала — лишь слова
и числа, и наивно верить в чудо.
На свете счастья нет и воли нет.
Но есть сам свет.
Точней — меж штор просвет.

Как будто Бог глядит сюда оттуда.

СОТВОРЕНИЕ МИФА

Через несколько дней рай становится просто пейзажем
     с обыденной флорой, и фавна, гуляя попарно,
           не замечает ни горы, ни, скажем, плюмажи
     садов, ни цикад, ошалевших от счастья, осанну,
ни прибрежного моря то ласковый шелест, то рокот,
     ни брызги в лицо (факт присутствия южного ветра).
           Юга, заметим мы, нет, как нет севера, нет востока,
     нет запада; нет ни мужчины, ни женщин нет сетера.
Ну а что же здесь есть? — пару слов и с лихвой предложений
     друг другу себя. Приедается вскоре и это.
           Тут новый плод, поднесенный скользящим движением,
     является, будто само порождение лета.
Но хотя… — лета нет, как и прочего времени года,
     понятия года, понятия времени, прочих понятий.
           Есть лишь природа, одна и повсюду природа —
     без строек, развалин, культурных слоев и изъятий.
И вот эта природа в лице допотопного змея
     протягивает плод познанья. А после познанья
           все изменяется: время и место именья,
     предлоги… Письмо проявляется, следом — писанья
о том, как за светом рождаются стороны света
     и время, которого нет (но не будем о грустном),
           времени поры, сквозь кое дует, пусть летом
     и меньше, и пр. и т. д. и т. п. в том же русле.
И вот в тех же местах, где инжир, и цикады, и радость,
     где бог смотрит сверху, а бес, разумеется, в бороду —
            чуть подгоревшая девушка ест виноград на
     раскопках давно погребенного временем города.

ПАРАДИЗ*

Вот и лето прошло, 
Словно и не бывало. 

Арсений Тарковский

Вот и лето пришло,
словно и не бывало весны.
Без одежды смешон,
люд под солнцем лежит. Парадиз.
Хорошо? — Хорошо!
только плавки к июню тесны
стали, а голышом —
уже возраст не тот. Погоди!
Взглядом не провожай
ту, что встала и плавно пошла:
был один уже рай,
когда яблоко — комом в зобу.
Как там? — не возжелай,
не прелюбо — не действуй, бла-бла.
Лишь округлость бедра
смерь лениво и тут же забудь.

*Парадиз (франц. Paradis) —  1) рай;  
2) галерка в театре.

***

Назидательно каштаны
тычут пальцем вверх:
лучше я уже не стану
и моложе тоже.
Полувстречи, полустанок
к полночи, четверг —
это все, что мне осталось.
Остальное — позже.

Я в плацкартном обездвижен
и смотрю в окно.
Все, что происходит иже —
к бьющейся посуде.
Непредместья непарижа —
вот и все кино.
Это все, что смутно вижу.
Остальное — будет.
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Листая телефон

МЕНЮ.
КОНТАКТЫ.
ИМЕНА.
Я, впрочем, выбор сделал свой давно
(и безнадежно жду официанта).
МИНУТ
ПЯТНАДЦАТЬ
ОТО СНА
морочного очнувшись и в окно
автобуса взглянув, увидел город.
Конечно же, не тот, куда хотел,
но тот, куда билет (билет обратный).
Остались в прошлом маленький отель
и у истока улицы атланты,
держащие на сгорбленных плечах
не небо, а мои воспоминанья.
Я, впрочем, сам пока что тоже там, —
и в будущем, что сохраняет шанс,
не знаю уж, на что.
Но знаю: прожит
еще один период без тебя,
и для меня бессмысленно «сегодня».

ВОКЗАЛ.
СХОЖУ, НО
НЕ С УМА —
с автобуса, который разменял
как пару лет назад еще десяток,
КАК НАЛ, —
НА ШУМ, НА
ПО ДОМАМ,
на мысль, что надо бы отметиться постом,
не к месту улыбнувшись слову «пост»,
которое еще вчера имело
значение совсем иное и
обозначало время воздержанья
от жизни, а сейчас —
неудержанье слов, их приращенье
без смысла, как писал Максим Жбанков.

А смысл уходит, если не ушел,
в том направлении, куда влечет. А тело
влечется в направлении ином.
(Волочится — так тоже будет верно).

***

Тихо, солнечно, прохладно, 
листья жухлые на кленах, 
ивы, все еще зеленой, 
пряди мокнут у пруда. 
Не с кем, незачем — и ладно. 
Я иду определенно
не туда. 

Я иду в свое обратно 
мимо парковых рабочих, 
выпить по утру охочих, 
а приходится мести, —  
мимоходом многократно 
между делом, между прочим 
по пути 

листья палые футболю, 
как игрок неважный, — пыром. 
Я иду в что было сплыло. 
Легче б налегке, но я 
все мое беру с собою — 
мир увядший, свет остылый, 
листопад, 
ноябрь.

***

Не верь словам, не бойся, не проси, не жалуйся
и високосный год считай провальным.
Над пропастью во лжи нажить права ли нам? —
благодари судьбу за то, что удержался
на самом на краю и сохранил свободу
смотреть без ностальгии на развалины
былого, жар сбивать и дуть на воду.

Могло быть хуже. Опыт стоит всех затраченных
сил, нервов, денег, водки — ни беда, ни
вина. Не спился, паче ожиданий,
хоть брал то в розницу, то опытом и в складчину
за перегоном новый перегон.
Подумаешь, подгнило что-то в здании,
распалась связь времен! —

все кончено, и ладно. Не жалей: за жалюзи
остался, изменяющий окраску
мир приглушенных фраз и фресок — разве
в нем мало утешений?
Но, пожалуйста,
чтоб спину выпрямить и отвести судьбы удар
возможный, настели дубовых досок под матрац твой
и в угол передвинь подобье нар.

***

Я город свой построил на песке
и заселил твоими двойниками,
и жизнь вдохнул в, казалось, мертвый камень,
и ты являлась в каждом двойнике.

Мы были вместе и назвались нами
в неверном неуверенном мирке,
достроенном как раз на уикенд:
стена, окно, пейзаж в оконной раме

и еле различимый вдалеке
пока еще играющий оркестр,
потактно
            поглощаемый
                               песками.
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Наш профессор 
и подполковник
В БАЖ он пришел рядовым, хотя уже был 
подполковником в запасе. Его нерядовое место 
в нашем строю понятно любому, кому понадобилась 
квалифицированная помощь в отстаивании 
журналистских прав, профессиональной чести, 
самого существования негосударственных изданий.

У Михаила Ивановича Пастухова — юбилей. «Абажур» 
в преддверии круглой даты попросил профессора 
об интервью. Но искренний и откровенный рассказ 
юбиляра разрушил рамки избранного жанра. Мы 
предлагаем вам очерк-портрет, в котором многие 
уверенные, что хорошо знают Пастухова, обнаружат 
не знакомые им черты и детали.

О судье Конституционного Cуда Михаиле Па-
стухове независимая пресса широко заговорила, 
когда он отказался писать заявление о доброволь-
ном уходе со своего поста.

После референдума 1996 г. Конституционный 
Cуд в Беларуси был вынужден прекратить свою 
деятельность. Неугодным судьям предложили 
написать заявления об отставке. Шесть судей, в 
том числе председатель суда В. Г. Тихиня, так и 
поступили. А Михаил Пастухов писать заявление 
отказался и был освобожден от должности пре-
зидентским указом. Квалифицированный юрист 
счел такое решение незаконным, обжаловал его в 
судебном порядке и, пройдя положенные ступени 
местных инстанций, обратился в Комитет ООН 
по правам человека, который вынес решение в 
пользу Пастухова. Правда, белорусские власти это 
решение так и не исполнили.

«Свою позицию как гражданина и юриста я от-
крыто излагал в независимых средствах массовой 
информации. Видимо, там и был замечен пред-
седателем (тогда — президентом) Белорусской ас-
социации журналистов Жанной Литвиной. Она 
предложила мне организовать группу юристов, 
которые могли бы защищать права членов орга-
низации», — вспоминает Михаил Иванович.

Почти 15 следующих лет Михаил Пастухов 
возглавлял Центр правовой защиты СМИ при 
БАЖ.

«Общественная работа затягивает, как омут. За 
каждодневными делами я заметил мелькание лет 
только на отметке “50”, — признается Пастухов. — 
К этому времени энтузиазм немного угас, и я 
понял, что надо уступить дорогу более молодым 
и энергичным. Без преувеличения скажу: юриди-
ческим центром было сделано немало для укреп-
ления независимой журналистики в Беларуси».

«Работа  
в аварийном режиме»

«На протяжении всей деятельности центра мы 
уделяли внимание подготовке печатных материа-
лов, направленных на просвещение сотрудников 
СМИ», — Михаил Иванович предпочитает сухой 
язык фактов и потому говорит о результатах ося-
заемых — в конкретном смысле слова.

Первая подготовленная центром брошюра 
была посвящена судебному процессу над Павлом 
Шереметом и Дмитрием Завадским, издать ее 
помогли российские коллеги из Центра защиты 
гласности. Михаил Пастухов и светлой памяти 
правозащитник Борис Звозсков судебные заседа-
ния в Ошмянах посещали изо дня в день, вместе 
с адвокатами добиваясь оправдания репортеров. 
Судебный процесс, длившийся более двух меся-
цев, Пастухов вспоминает как изнурительный.
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Перипетии следующей критической ситуации 
теперь возможно восстановить по брошюре, пове-
ствующей об обстоятельствах закрытия гроднен-
ской газеты «Пагоня». «Далее — брошюра о суде 
над главным редактором этой газеты Николаем 
Маркевичем и корреспондентом Павлом Мо-
жейко. Несколько брошюр касались разъяснения 
наиболее важных положений законодательства о 
СМИ с примерами из практики. В своих матери-
алах мы стремились дать рекомендации журна-
листам, как вести себя в тех или иных ситуациях, 
как защищать свои права и интересы», — под-
черкивает Пастухов.

Юристы центра постоянно проводили оценку 
положений белорусского законодательства о 
СМИ, а также проектов изменений и дополнений 
в это законодательство. «В большинстве случаев 
мы критически воспринимали предлагаемые 

“новеллы”, поскольку они почти всегда были на-
правлены на ужесточение дей-
ствующих правил и процедур. 
Противостоять ужесточению у 
нас иногда получалось. Я припо-
минаю, что благодаря усилиям 
БАЖ удалось сорвать попытку 
принятия одиозного законо-
проекта “Об информационной 
безопасности”», — рассказывает 
Михаил Иванович.

Сотрудниками Центра пра-
вовой защиты СМИ при БАЖ 
были подготовлены проекты 
законов о праве граждан на до-
ступ к информации, о средствах 
массовой информации, о созда-
нии общественного телевиде-
ния и радиовещания.

«Это были не просто “прожекты”, а оформлен-
ные по всем правилам законодательной техники 
документы. Они обсуждались на самых различ-
ных уровнях, в том числе в европейских центрах 
по массмедиа, направлялись в соответствующие 
государственные органы, издавались в виде бро-
шюр. Благодаря деятельности юристов БАЖ все-
гда имела программу развития законодательства 
в сфере СМИ», — замечает профессор Пастухов.

Белорусские власти, впрочем, не проявляли ин-
тереса к не заказанным государством разработкам 
и предпочитали совершенствовать законодатель-
ство по своему усмотрению, стремясь «закрутить 
гайки» в правовом регулировании деятельности 
журналистов.

«Все эти годы вспоминаются мне как непре-
рывная работа в аварийном режиме, — призна-
ется Михаил Иванович.  — Постоянные звонки 
редакторов и журналистов со всех регионов Бе-
ларуси. Поездки в редакции газет, юридические 
консультации, участие в разрешении спорных 
ситуаций…»

«Рамки» для автопортрета
Пастухов рассудителен, сдержан. И очень не-

многим доводилось слышать, как заразительно 
профессор-юрист может смеяться!

Судя по всему, его жизнь была расписана по 
рангам с того момента, как мальчишка из рос-
сийского по госпринадлежности городка Сураж 
«выбился в люди».

«Выбиться из рангов» его заставил характер. И 
то обостренное чувство справедливости, которое 
большинство из нас предпочло оставить в детстве, 
не рискуя взять с собой во взрослую жизнь.

Впрочем, не будем домысливать, пусть Пасту-
хов расскажет сам.

— Я родился 7 апреля 1958 г. (в день Благовеще-
ния) в маленьком районном городке Сураж Брян-
ской области. Он находится всего в 15 километ-
рах от Беларуси (когда-то это были белорусские 

земли). Я был третьим ребенком 
в семье, после брата и сестры.

Мои родители оказались 
простыми людьми безо всяких 
изысков. Мама всю жизнь про-
работала на единственной в го-
роде фабрике технических кар-
тонов с большевицким назва-
нием «Пролетарий». Отец был 
из многодетной сельской семьи. 
Без отрыва от рабочей профес-
сии он «осилил» сельскохозяй-
ственный техникум и стал агро-
номом в местном хмельпункте.

Детство мое было «босо-
ногим», в ватаге уличных ре-
бят. Игры, купание в «болоте», 
позднее — в реке Ипуть, которая 

протекает через наш город. Зимой — лыжи, ка-
тание с горок, хоккей. Кроме всего прочего, мне 
приходилось помогать родителям по дому и по 
хозяйству — брат и сестра в свое время уехали 
на учебу в Минск. На мне лежала каждодневная 
обязанность — купить для прокорма свиней и кур 
4–5 буханок хлеба (тогда действовали жесткие 
ограничения на его продажу).

Несмотря на различные обязанности, мне уда-
валось хорошо учиться. Школу окончил с золо-
той медалью, что, в принципе, редкий случай для 
районной школы.

После школы решил ехать в Минск, где ранее 
учились брат и сестра, хотя какого-то определен-
ного призвания не чувствовал. Юрфак выбрал по 
той причине, что в качестве профилирующего эк-
замена (при наличии медали) надо было сдавать 
историю, которая мне нравилась. Конкурс среди 
выпускников школ был сумасшедшим — 16 чело-
век на место. Мне повезло: вступительный экза-
мен сдал на «отлично» и сразу же был зачислен 
в студенты.
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Помню, что по учебе у меня был слабый не-
мецкий. Мне пришлось его учить везде, даже на 
картошке, куда нас посылали на первых курсах. 
Я смог поднять свой уровень до зачета автома-
том и на экзамене (после трех лет учебы) получил 
пятерку.

У нас в группе студентов сразу после школы 
было мало, в основном ребята после армии. На 
занятиях по физкультуре я записался в секцию по 
вольной борьбе. Трудно поверить, но на третьем 
курсе в университетских соревнованиях я занял 
третье место в своей весовой категории, уступив 
мастеру спорта и бывшему работнику милиции. 
Меня зауважали на курсе, да и у самого повыси-
лась самооценка.

Начиная со второго курса я ездил в стройот-
ряды (три раза). В одной из поездок мне довелось 
работать вместе с Виктором Гончаром, который 
учился на старшем курсе. С тех пор мы дружили, 
хотя общались не часто.

За ударный труд в стройотрядах был отмечен 
специальным значком, которым гордился и носил 
на «расписной» стройотрядовской куртке. За ус-
пехи в учебе меня наградили значком ЦК ВЛКСМ 
«За отличную учебу». Три курса я учился только на 
пятерки. На четвертом курсе получил четверку (и 
то, я считаю, из-за субъективного отношения препо-
давателя). Мне была назначена повышенная стипен-
дия (в то время это много значило), меня избрали 
в комитет комсомола факультета, долгое время я 
«красовался» на факультетской доске почета.

По окончании юрфака БГУ в 1980 г. был реко-
мендован для поступления в аспирантуру, так как 
проявил интерес к научной деятельности, высту-
пал на студенческих конференциях, в том числе 
международных (в Киеве, Калининграде, Тарту). 
За первый год сдал все кандидатские экзамены, а 
за второй год написал и защитил кандидатскую 
диссертацию (это был единственный такой «ско-
ростной» случай за время моей учебы в аспиран-
туре). В 25 лет я уже получил диплом кандидата 
юридических наук из ВАК СССР.

После аспирантуры мне предложили продол-
жить научную деятельность в Институте фило-
софии и права Академии наук БССР. Там мне 
снова довелось встретиться с Виктором Гончаром. 
Запомнилось, как мы с ним играли в шахматы в 
обеденный перерыв. Я был силен в этой игре, а он 
постоянно надеялся меня обыграть. Шахматами я 
увлекался еще с детства. В школьные годы прини-
мал участие в соревнованиях, даже на областном 
уровне. Дальше развивать в себе шахматиста не 
хватило времени, позднее ограничивался только 
любительскими соревнованиями.

В Академии наук я проработал где-то полтора 
года в должности младшего научного сотрудника. 
Мои коллеги, в том числе Виктор Гончар, ушли на 
более «денежные» места. Я тоже стал искать та-
кое местечко. Судьба предложила мне должность 

преподавателя на Высших курсах КГБ в Минске. 
Офицерская должность с зарплатой в два с поло-
виной раза большей, чем в Академии наук.

Так с января 1985 г. началась 
моя военная служба. За девять с 
лишним лет я дослужился от лей-
тенанта до подполковника. При-
способился, адаптировался, на-
учился выполнять все нормативы, 
бегать кросс и ориентироваться на 
местности. Каждый год — благо-
дарности, повышение зарплаты 
и званий. Но судьбе было угодно, 
чтобы на службе я занимался на-
учной деятельностью и участво-
вал в подготовке законопроектов. 
Так я познакомился с депутатом 
Дмитрием Булаховым, предсе-
дателем комиссии Верховного 
Совета по законодательству. Он включил меня в 
группу экспертов по разработке Концепции су-
дебно-правовой реформы. Эта Концепция была 
принята парламентом в апреле 1992 г.

Далее я принимал участие в подготовке проек-
тов Конституции (глава «Суд»), законов «О Кон-
ституционном Суде Республики Беларусь», «О 
Следственном комитете Республики Беларусь» 
(руководители «силовых» ведомств его не допу-
стили к обсуждению в парламенте), Уголовно-
процессуального кодекса.

За эту правотворческую деятельность я был 
представлен к награждению почетным званием 
«Заслуженный юрист Республики Беларусь». И 
это в 35 лет! Когда такое сообщение поступило 
на место моей службы для поддержки трудовым 
коллективом, был большой переполох. Началь-
ники советовали мне «не светиться» и отказаться 
от этого предложения. И я было согласился, од-
нако на офицерском собрании части предложение 
о моем награждении поддержали большинство 
присутствующих. И я стал самым молодым за-
служенным юристом.

В тот период свершилось еще одно важное 
событие. В декабре 1993 г. без отрыва от службы 
я защитил докторскую диссертацию. Причем по 
теме, не совместимой с историей органов госу-
дарственной безопасности,  — «Реабилитация 
лиц, незаконно привлеченных к уголовной от-
ветственности: основы правового института». В 
работе была и глава, посвященная репрессиям в 
1930–1950 гг. и порядку реабилитации жертв ста-
линского террора.

Тогда, на волне демократической оттепели, та-
кое было возможно. Тем более что я защищался на 
стороне — в российско-белорусском совете по за-
щите докторских диссертаций (он просущество-
вал меньше года, но я успел!). Заседание этого со-
вета проходило в зале пленумов Верховного Суда 
Республики Беларусь. В нем приняли участие не 
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только члены совета, оппоненты, но и многие су-
дьи, адвокаты, ученые. Защита прошла успешно. 
За присвоение мне ученого звания доктора юри-
дических наук проголосовали все члены совета.

Конечно, эта защита стала сенсацией в ученом 
мире Беларуси (так рано докторскую еще никто 
не защищал) и полной неожиданностью на моей 
службе. До этого в нашем «заведении» сумел за-
щитить докторскую диссертацию только Урал 
Латыпов, но он был «большой человек» и метил 
в генералы.

В марте 1994 г. я получил из ВАК России (со-
вет относился к его подведомственности) диплом 
доктора юридических наук. Похвастался дипло-
мом Д. П. Булахову. В тот период возглавляемая 
им Комиссия по законодательству проводила 
отбор кандидатур на должности членов Кон-
ституционного Суда. Булахов меня поздравил 
и предложил включить мою фамилию в список 
претендентов. Честно говоря, для меня это пред-
ложение было неожидан-
ным. Но раздумывать 
было некогда, а отказы-
вать как-то неудобно, и я 
дал согласие.

Дальше была сложная 
и драматическая эпопея 
с избранием членов пер-
вого состава Конститу-
ционного Суда. К моему 
удивлению, меня избрали! 
На службе это стало пол-
ной неожиданностью. Три 
месяца длился процесс 
моего увольнения. В от-
деле кадров не могли по-
добрать для освобождения 
от службы формулировку 
(в результате она растяну-
лась на несколько строк).

Так закончилась моя 
военная служба. В по-
следний момент мне присвоили звание подпол-
ковника и зачислили в запас. Дальше был новый 
этап моей биографии — работа в Конституцион-
ном Суде. Если будет интересно поговорить про 
тот период, жизнь и проблемы страны, обяза-
тельно как-нибудь расскажу…

Не эпилог
Карьера для великого множества современных 

людей — мерило жизненного успеха.
Но в современной Беларуси не все просто с 

измерениями: есть два союза писателей, два 
журналистских союза, разделились по верно-
сти принципам ученые и музыканты… Судя по 
всему, Фемиды у нас тоже две. Одна имеет четко 

выраженные внешние атрибуты и служит власти, 
другая, в лице независимых юристов и правоза-
щитников, часто вынуждена защищать людей и 
от власти, и от Фемиды официальной.

В профессиональном сообществе юристов (как 
и журналистов, банкиров или писателей) хорошо 
знают цену друг другу. Не идеологическую, по-
меченную значками «чэсны», «нячэсны», а про-
фессиональную, ремесленную, если хотите.

Михаил Иванович Пастухов признается, что 
переживал из-за «наказания забвением» со сто-
роны бывших коллег, дискриминации со стороны 
органов власти и администрации учреждений, 
куда приходилось обращаться как представителю 
общественной организации.

«Глядя на карьеру своих коллег по прежней 
учебе или работе, иногда возвращаюсь к собы-
тиям 1996 г. и прокручиваю бывшие возможными 
варианты поведения. Мне ведь ничего не стоило 
написать прошение об отставке с должности су-

дьи Конституционного Суда и вос-
становиться на военной службе. Я 
ведь в 36 лет стал не только про-
фессором, но и имел воинское зва-
ние подполковника. Через пару лет 
стал бы полковником. Можно было 
перевестись по своему профилю в 
Москву и стать генералом, как не-
которые мои сослуживцы», — рас-
суждает Пастухов.

«Но, в конце концов, я неизменно 
прихожу к выводу: такова моя 
судьба и мой путь. Мне суждено 
было пройти тернистой дорогой 
правозащитника, преподавателя, 
ученого. Сейчас, дойдя до отметки 

“55”, я отчетливо вижу свое пред-
назначение в жизни белорусского 
государства и общества  — прило-
жить все усилия для восстановле-
ния в стране конституционной за-
конности и демократии. Сделать это 

можно только через реформы. Кому-то их надо 
разрабатывать и осуществлять. Это задача моего 
нового жизненного этапа», — говорит Михаил 
Иванович.

«Абажур» поздравляет профессора 
Пастухова с юбилеем. Уверены, что к 
нашим добрым пожеланиям и безграничному 
уважению присоединятся и читатели 
журнала.
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Михаил ПАСТУХОВ,
заслуженный юрист 
Республики Беларусь,
член Рады ОО «Белорусская 
ассоциация журналистов»

 
в фотоальбоме

Эта история с «бородой», 
которая развивается довольно 
продолжительное время, 
началась 12 ноября прошлого 
года. На белорусско-литовской 
границе у фотожурналистов 
Юлии Дорошкевич и Александра 
Васюковича сотрудники 
белорусской таможни изъяли 
41 экземпляр фотоальбома 
«Пресс-фото Беларуси» за 2011 г.

Фотоальбомы-нарушители
Как рассказала сама Юлия Дорошкевич, орга-

низатор конкурса «Пресс-фото Беларуси», этот 
выпуск фотоальбома был подготовлен по итогам 
конкурса лучших фотографий белорусских жур-
налистов, в котором принимали участие фотокор-
респонденты не только негосударственных СМИ, 
но и таких официозных изданий, как «Советская 
Белоруссия», «На страже», «Гродненская правда». 
Тематика конкурса была самая разнообразная: от 
новостных событий до спорта и природы. Победи-
телей определило международное жюри.

Фотоальбом напечатали в Каунасе с указанием не-
обходимых выходных данных. Тираж в количестве 500 
штук в установленном порядке прошел таможенное 
оформление, после чего был получен издателем (ИП 
«Логвінаў») и поступил в продажу.

Организаторы фотоконкурса возили фотоальбом на 
зарубежные выставки, в частности, в Брно, Варшаву, 
Вильнюс. И вот 12 ноября при въезде на белорусскую тер-
риторию в машине Александра Васюковича таможенники 
обнаружили три упаковки с фотоальбомами.

Работник таможенного поста «Каменный Лог», осмотрев 
печатную продукцию, в том числе и обложку со снимком 
Сергея Гудилина, где солдаты смотрят «Панораму» на го-
сударственном канале белорусского телевидения, пошел 
совещаться с начальством. Вернувшись, сказал, что фото-
альбомы изымаются для проверки. Объяснения журна-
листов не убедили работников таможни. Фотоальбомы 
изъяли. Многочисленные звонки в Ошмянское отделение 

таможни ситуацию не про-
яснили. Только в конце но-
ября А.  Васюкович полу-
чил официальный ответ, 
в котором сообщалось, 
что печатная продукция 
«Пресс-фото Беларуси» в 
количестве 41 экземпляра 

признана незаконной «на основании результатов 
проведения таможенной экспертизы», а именно она не соот-
ветствует Государственному стандарту Республики Беларусь 
СТБ 7.4-2009 «Издания. Выходные сведения». В письме также 
отмечалось, что фотоальбомы подлежат уничтожению.

Эта информация взбудоражила журналистскую обще-
ственность. Белорусская ассоциация журналистов (БАЖ) 
направила начальнику Ошмянской таможни обращение, 
в котором предлагалось разъяснить, на каком основании и 
кем проводилась «таможенная экспертиза», кто и почему 
принял решение об уничтожении фотоальбомов и были 
ли они уничтожены.
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Только в январе 2013 г. БАЖ получила ответ, из которого 
следовало, что таможенные органы в отношении изъятых 
фотоальбомов действовали в соответствии со ст. 7 Закона 
«О противодействии экстремизму» от 24 января 2007 г. и 
п. 2 Инструкции о порядке взаимодействия органов госу-
дарственной безопасности, внутренних дел, прокуратуры, 
пограничной службы и таможенных органов Республики 
Беларусь при изъятии (аресте) информационной продук-
ции (утверждена 28 июля 2008 г.), подпадающей под дей-
ствие Закона «О противодействии экстремизму».

Оказалось, что экспертизу фотоальбомов проводило 
Управление идеологической работы Гродненского об-
лисиполкома. Призывов к экстремистской деятельности 
гродненские идеологи первоначально в фотоальбомах не 
усмотрели, но зато обнаружили отступление от стандар-
тов в их выходных данных (что, по мнению автора, не 
относится к компетенции исполнительного комитета, как 
и проведение экспертизы на предмет наличия или отсут-
ствия признаков экстремизма).

В конце ответа заместитель начальника Ошмянской 
таможни по правоохранительной работе В. А. Данилевич 
разъяснил, что вышеуказанную продукцию (фотоальбомы) 
можно будет получить после ее возвращения из Гроднен-
ского облисполкома. 

Но в начале апреля Юлия Дорошкевич получила офи-
циальное письмо, где утверждается, что по инициативе 
Управления КГБ по Гродненской области «законсерви-
рованные» то ли в Гродненском облисполкоме, то ли на 
таможне альбомы вновь прошли экспертизу, и работники 
идеологического отдела исполкома вкупе с парой-тройкой 
преподавателей местного университета сочли продукцию 
экстремистской уже не по форме (выходные данные), а по 
«глубинному» смыслу.

«Подборка материалов фотоальбома в совокупности 
отражает лишь негативные аспекты жизнедеятельности 
белорусского народа с собственными измышлениями и 
выводами автора, что с точки зрения социальных норм, 
принятых в обществе и нравственности, унижает на-
циональную честь и достоинство граждан Республики 

Беларусь, умаляет авторитет государственной власти, под-
рывает доверие к органам власти со стороны иностранных 
государств, иностранных или международных организа-
ций», — сообщают теперь официальные лица.

Подпадает ли «зеркало», запечатлевшее разные выра-
жения лица страны, под обвинения в экстремизме, теперь 
должен решить суд.

Что говорит закон?
Но была ли права таможня, «закрутившая» это резо-

нансное дело?
Закон всецело на стороне журналистов, которых ли-

шили их главного достояния — информационной про-
дукции, представленной в виде фотоснимков.

Конституция Республики Беларусь (ст. 34) не просто 
декларирует, а гарантирует (!) гражданам право на по-
лучение, хранение и распространение информации «…о 
деятельности государственных органов, общественных 
объединений, о политической, экономической, культурной 
и международной жизни, состоянии окружающей среды».

Данная конституционная норма исходит из ст. 19 Между-
народного пакта о гражданских и политических правах, в со-
ответствии с которой каждый человек имеет право свободно 
искать, получать и распространять всякого рода информацию 
и идеи независимо от государственных границ устно, пись-
менно или посредством печати или художественных форм 
выражения или иными способами по своему выбору.

Дополнительные обязательства в сфере СМИ и свободы 
информации взяли на себя государства — члены Организа-
ции по безопасности и сотрудничеству в Европе на Стам-
бульском саммите ОБСЕ в 1999 году. Тогда же была утверж-
дена Хартия европейской безопасности, под которой по-
ставил свою подпись глава белорусского государства. В п. 26 
этого документа записано: «Мы вновь подтверждаем значе-
ние независимых средств массовой информации и свободных 
потоков информации, а также доступа общественности к 
информации. Мы берем на себя обязательство предпринять 
все необходимые меры по созданию необходимой основы для 
функционирования свободных и независимых средств мас-
совой информации и беспрепятственного трансграничного 
и внутригосударственного потоков информации, которые 
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мы считаем важнейшим компонентом любого де-
мократического, свободного и открытого общества».

В действующем законодательстве Республики Бе-
ларусь имеется множество ограничений в получе-
нии, пользовании и распространении информации. 
Например, Закон «О государственных секретах», 
принятый в новой редакции 19 июля 2010 г., засе-
кречивает большой сегмент информации под видом 
государственной и служебной тайны. Президентским 
указом от 25 февраля 2011 г. № 68 утвержден перечень 
государственных органов и иных организаций (их 
свыше 50), которым предоставлено право «секретить» 
информацию под видом той или иной тайны.

На основании соответствующих законов от об-
щественности скрывается почти вся информация об 
оперативно-розыскной деятельности, которую осу-
ществляют ряд государственных органов, материалы 
расследования уголовных дел.

Беспрецедентным в плане ограничения свободы инфор-
мации является Закон «О противодействии экстремизму» 
от 4 января 2007 г. (с изм. и доп.). Само определение экс-
тремизма делает противоправными фактически любые 
действия и сведения, которые направлены против действу-
ющей власти. К примеру, публичные призывы, направлен-
ные на насильственное изменение конституционного строя 
и (или) территориальной целостности Республики Бела-
русь, захват или удержание государственной власти некон-
ституционным путем, разжигание расовой, национальной 
или религиозной вражды или розни, а также социальной 
розни, связанной с насилием или призывами к насилию, 
унижение национальной чести и достоинства и т. д.

При этом экстремистскими материалами признается 
«…информационная продукция (печатные, аудио-, аудиови-
зуальные и другие информационные сообщения и (или) мате-
риалы, плакаты, транспаранты и иная наглядная агитация, 
рекламная продукция), предназначенная для публичного ис-
пользования, публичного распространения либо распростра-
ненная любым способом, содержащая призывы к экстремист-
ской деятельности, пропагандирующая 
такую деятельность и признанная экстре-
мистскими материалами по решению суда».

Следует также отметить, что согласно 
ст. 14 Закона информационная продукция, 
содержащая призывы к экстремистской 
деятельности, пропагандирующая такую 
деятельность, может изыматься упол-
номоченными должностными лицами 
органов государственной безопасности, 
внутренних дел, прокуратуры, органа го-
сударственной охраны, Следственного ко-
митета Республики Беларусь, либо на нее 
налагается арест органами государствен-
ной безопасности, внутренних дел, погра-
ничной службы, таможенными органами, 
Следственным комитетом Республики Бе-
ларусь, прокурором или судом «…в соот-
ветствии с законодательством».

Очевидно, что предложенная в Законе 
трактовка экстремистской деятельности и 

экстремистских материалов весьма широкая и неопределен-
ная. Тем более что «экспертами» могут выступать как сами 
работники указанных органов, так и сотрудники иных го-
сударственных органов, учреждений и организаций, что от-
крывает дорогу для произвольного толкования этих понятий.

В случае с изъятием фотоальбомов у Юлии Дорошкевич 
и Александра Васюковича признаков экстремистских мате-
риалов не могло быть в наборе фотографий, запечатлевших 
разные моменты нашей жизни, хотя сотрудники таможни 
вкупе с гродненскими идеологами пытались увидеть внут-
ренний (т. е. политический) подтекст отдельных снимков. 
В результате признаков экстремизма первоначально и не 
нашли, но некоторые белорусские реалии, судя по всему, 
не понравились вышестоящему начальству. И повторная 
экспертиза сделала выводы «наоборот», заявив, что в фото-
альбоме  «содержатся умышленно искаженные, не соответ-
ствующие действительности измышления о жизнедеятель-
ности Республики Беларусь в политической, экономической, 
социальной и иных сферах, унижающие национальную честь 
и достоинство граждан Республики Беларусь».

Среди законодательных актов, регу-
лирующих деятельность таможенных 
органов Республики Беларусь, следует 
назвать Таможенный кодекс Таможен-
ного союза, который был утвержден 
решением Межгосударственного со-
вета Европейского экономического 
сообщества на уровне глав государств 
27 ноября 2009  г. №  17 (в редакции 
Протокола от 16 апреля 2010 г.). В этом 
документе, принятом в обход парла-
ментской процедуры, определены ос-
новные задачи таможенных органов 
Таможенного союза, в том числе «…
обеспечение в пределах своей компе-
тенции мер по защите национальной 
безопасности государств  — членов 
Таможенного союза — мер по противо-
действию легализации (отмыванию) 
доходов, полученных преступным пу-
тем, и финансированию терроризма 
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стандарту, не имеет юридического значения. Со-
гласно ст. 20 Закона «О техническом нормиро-
вании и стандартизации» от 5 января 2004 г., го-
сударственные стандарты носят рекомендатель-

ный характер. К тому же Гродненский облисполком не 
уполномочен осуществлять контроль над применением 
стандартов в издательской деятельности.

Фотоальбомы в количестве 41 экземпляра должны быть 
возвращены их законным владельцам! В любом случае 
можно жаловаться на незаконные действия сотрудников 
таможни в Государственный таможенный комитет или в 
суд (ст. 9 Таможенного кодекса Таможенного союза).

Правда, следует учитывать особенности ситуации. В 
письме заместителя начальника Ошмянской таможни от 
11 января 2013 г. сообщается, что фотоальбомы еще не воз-
вращены после проведения экспертизы идеологическим 
управлением Гродненского облисполкома, и, как только 
они поступят, об этом известят их законных владельцев. 
Поэтому есть все основания официально потребовать от 
Ошмянской таможни скорейшего возврата, а копию этого 
письма направить в Государственный таможенный комитет.

Если таможня в разумный срок (например, две недели) 
не вернет изъятые фотоальбомы, то можно обратиться 
с жалобой на нарушение своих прав в Ошмянский рай-
онный суд. Процедура рассмотрения таких жалоб рег-
ламентируется главой 29 Гражданского процессуального 
кодекса («Производство по делам, возникающим из адми-
нистративно-правовых отношений»). Суд в установлен-
ном порядке должен рассмотреть жалобу, исследовать все 
юридически значимые обстоятельства и вынести реше-
ние (ст. ст. 354–357 ГПК). Данное решение является обяза-
тельным для государственного органа, должностного лица, 
действия которого обжалуются.

Послесловие
Когда эта статья была подготовлена, стало известно, что 

содержанием изъятых фотоальбомов заинтересовался Ко-
митет государственной безопасности. По инициативе этого 
ведомства создали группу «искусствоведов» в составе уже 
известного начальника управления идеологической работы 
Гродненского облисполкома Павла Скребко и трех препо-
давателей Гродненского университета имени Янки Купалы. 

при осуществлении контроля за перемещением через 
таможенную границу валюты государств — членов Тамо-
женного союза, ценных бумаг и (или) валютных ценностей, 
дорожных чеков».

Т. е. защита национальной безопасности государств — 
членов Таможенного союза понимается в узком смысле 
слова, а именно как принятие мер по противодействию ле-
гализации доходов, полученных преступным путем, и фи-
нансированию терроризма. Это означает, что таможенные 
органы при осуществлении контроля не должны выходить 
за рамки таможенного законодательства, в частности, за-
ниматься оценкой информационных материалов на пред-
мет наличия или отсутствия в них признаков экстремизма.

В этой связи следует признать противоречащими ст. 19 
Международного пакта о гражданских и политических 
правах и ст. 1, 2, 4, 7, 8, 33, 34 Конституции Республики 
Беларусь положения Закона «О противодействии экстре-
мизму», а также межведомственной инструкции о порядке 
взаимодействия органов государственной безопасности, 
внутренних дел, прокуратуры, пограничной службы и 
таможенных органов Республики Беларусь при изъятии 
(аресте) информационной продукции, подпадающей под 
действие Закона Республики Беларусь «О противодей-
ствии экстремизму». Данные правовые акты подрывают 
основы конституционного права граждан на свободу полу-
чения, хранения и распространения информации.

Таким образом, сотрудники Ошмянского отделения 
таможни нарушили права граждан и журналистов Юлии 
Дорошкевич и Александра Васюковича, что можно расце-
нить как незаконное ограничение свободы массовой ин-
формации (ст. 7 Закона Республики Беларусь «О средствах 
массовой информации»).

Верните альбомы!
Итак, допущен факт произвола в отношении журнали-

стов, перевозивших через белорусскую границу легальную 
печатную продукцию. То, что ее признали «незаконной» 
из-за несоответствия выходных данных государственному 
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Работали они долго и самозабвенно. И усмотрели-
таки «крамолу» в фотографиях, невидимую обыч-
ным, «невооруженным» глазом. Оказывается, это 
были фотографии под особым ракурсом, целе-
направленно измененные и не соответствующие 
действительности. Другими словами — «враждеб-
ные», или, как говорит закон, экстремистские.

17 апреля состоялся суд, который начался в за-
крытом режиме. Никто из присутствующих  так и 
не смог понять причину такого неожиданного ре-
шения. Неужели фотографии вдруг стали секрет-
ными? Или изъятые фотоальбомы уже успели 
сжечь, как предполагали некоторые из фотожур-
налистов. Однако тревога была ложной. Судья 
Александр Давыдов запустил в зал судебных за-
седаний всех желающих.

Тем временем все ходатайства, поступившие 
от фотожурналистов Юлии Дорошкевич, Вадима 
Замировского и Александра Васюковича, а также 
их адвокатов Александра Бирилова и Ларисы 
Атаманчук были отклонены. Общественность так 
ничего и не узнала о компетентности «экспертов-
искусствоведов», как и о порядке проведения этой 
дивной экспертизы.

Итог суда оказался предсказуемым: признать 
информационную продукцию  — фотоальбом 
«Belarus Press Photo 2011» — экстремистскими ма-
териалами, а с фотожурналистов взыскать госу-
дарственную пошлину и судебные расходы.

Можно жаловаться в Гродненский областной 
суд. И если он оставит прежнее решение без из-
менений и сбудется мечта гродненских идеологов 
и «смотрящих» из КГБ, то присутствовать при 
уничтожении своего «детища» фотожурналистам 
едва ли разрешат. Вот был бы кадр!

Конечно, журналисты и демократическая 
общественность возмущены. Ведь известно, в 
какой период фотографии признавали враждеб-
ными или экстремистскими, кто, где и в какие 
времена сжигал «неправильные» книги и отправ-
лял в концлагеря их авторов. История повторя-
ется и все возвращается на круги своя? Не хочется 
верить. Ведь живем в ХХІ веке, в «самом центре 
Европы…».

18 апреля Белорусская ассоциация журналистов 
подготовила заявление, в котором выказала не-
согласие с решением суда Ошмянского района. 
«Сам факт рассмотрения этого дела в суде, — заяв-
ляет БАЖ, — выглядел абсурдно, и именно это, а 
не содержание альбома, способно подорвать дове-
рие к органам власти» (см. с. 2 обложки журнала).

Кнігу Валера Каліноўскага 

«Справа Бяляцкага», што выйшла 

ў серыі «Бібліятэка Свабоды. 

ХХІ стагоддзе», вызначае асаблівая 

грунтоўнасць і прыкметны аўтарскі 

стыль. Гэта рэдка, на жаль, знойдзеш 

у працах, што «сшываюць у кніжку» 

шмат якія іншыя рэпарцёры.

Ядвіся Бурачок

Валер 
Каліноўскі: 

Фота Антона Сурапіна, www.bnp.by

Валер КаліноўсКі, карэспандэнт Радыё Свабода. 
Нарадзіўся ў 1967 годзе ва Украіне ў райцэнтры Казанка 
Мікалаеўскай вобласці ў сям’і ўкраінкі і беларуса. Вырас на радзі-
ме бацькі ў вёсцы Моладава Іванаўскага раёна Брэсцкай вобласці. 
У прафесійнай журналістыцы з 1987 года. Працаваў у іванаўскай 
раённай газеце «Чырвоная звязда», абласной «Мінскай праў-
дзе», моладзевай «Чырвонай змене», у «Звяздзе» першых гадоў 
незалежнасці Беларусі. Быў уласным карэспандэнтам па Беларусі 
газеты «Киевские ведомости», агенцтва France Presse, супрацоў-
нічаў з украінскімі службамі Радыё Свабода і ВВС. На беларускай 
«Свабодзе» з 2000 года. Скончыў факультэт журналістыкі БДУ 
і аспірантуру Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальк-
лору НАН Беларусі. Аўтар публікацыяў на тэмы этнаграфіі і 
рэлігіязнаўства ў беларускіх і замежных навуковых часопісах і 
зборніках матэрыялаў навукова-практычных канферэнцыяў.
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« Турэмнае начальства перадало Алесю  
гэту кнігу. І ён не знайшоў у ёй 
фактычных памылак, хіба што  
пару неістотных “блошак”»

Як у дакументалістыцы спалучыць аператыў-
насць з глыбінёй асэнсавання? Ці выратоўвае 
мастацкі домысел, калі рэальныя дэталі здабыць 
немагчыма? Ці адказныя герой і аўтар адзін за 
аднаго?

Валер Каліноўскі спрабуе даць нам адказы на 
гэтыя пытанні.

— Як ты сам вызначаеш жанр кнігі?
— Кіраўнік Беларускай службы Радыё Свабода 

Аляксандр Лукашук вызначыў жанр кнігі як ра-
ман-рэпартаж. Я сам бы больш сціпла вызначыў: 
гэта дакументальная аповесць. Дакументальнае 
даследаванне справы аднаго чалавека — праваа-
баронцы Алеся Бяляцкага.

— Радыёжурналіст звычайна запісвае га-
ласы людзей, потым, так бы мовіць, «зды-
мае» тэксты, піша падводкі, і атрымліваецца 
рэпартаж... У цябе атрымаўся сапраўды да-
кументальны твор, але, я б сказала, з эле-
ментамі мастацкай прозы. Да таго ж у кнізе 
шмат вершаў, успамінаў, нават кранальных 

лірычных адступленняў. Як табе ўдалося ўсё 
гэта спалучыць?

— Што датычыць мастацкай прозы, дакладней, 
элементаў мастацкай літаратуры, якія я выкарыс-
таў у кнізе, я меў такую задачу — апісаць асобу 
Алеся Бяляцкага, прычым, зразумела, у крымі-
нальнай справе, а таксама гісторыю яго жыцця. 
Але Алесь Бяляцкі да таго ж — літаратар, літара-
турны крытык, стваральнік нефармальнага мо-
ладзевага літаратурнага аб’яднання «Тутэйшыя», 
сябра Саюза беларускіх пісьменнікаў, аўтар кніг. 
Перада мной паўстала праблема: якім чынам па-
даць ягонае літаратурнае аблічча? Ясная рэч, гэта 
тэма выпадае з агульнага кантэксту расповеду 
пра крымінальную справу, пра пераслед, пра рэ-
прэсіі ў Беларусі. І некалькі раздзелаў у мяне ёсць, 
прысвечаных асабістаму жыццю Алеся, ягоным 
здзяйсненням. Але ўсё адно літаратура туды не 
ўпісвалася. І тады я вынайшаў для сябе гэткі ва-
рыянт, механізм: падаць ягоныя літаратурныя за-
хапленні праз эпіграфы да шэрагу раздзелаў кнігі. 
Гэтыя эпіграфы  — з твораў улюбёных аўтараў 

Алеся, тых літаратараў, творчасць якіх ён дасле-
даваў, пра якіх выпускаў зборнікі ці пісаў кры-
тычныя артыкулы. Гэта ў першую чаргу Максім 
Багдановіч. Алесь Бяляцкі быў стваральнікам і 
цягам многіх гадоў дырэктарам Літаратурнага 
музея Багдановіча. Гэта, канечне ж, Францішак 
Аляхновіч, чый жыццёвы подзвіг апісваў Алесь, 
чые творы публікаваў, пра якога рыхтаваў кнігу. 
Гэта Уладзімір Караткевіч  — Алесь фактычна 
сфармаваўся як беларус на творах гэтага пісьмен-
ніка, і нельга было тое абмінуць.

І вось 7 раздзелаў і 7 літаратурных эпіграфаў 
дапамаглі мне паказаць літаратурныя захапленні 
і аблічча такога літаратурнага чалавека, як Алесь 
Бяляцкі.

І мой калега Міхась Скобла, калі паглядзеў 
кнігу яшчэ ў рукапісе і заўважыў гэтыя паэ-
тычныя эпіграфы, быў крануты і захоплены. А 
Скобла — гэта тонкі знаўца паэзіі!

— Зразумела, ты вывучаў творчыя працы 
Бяляцкага, ты размаўляў з ягонымі сябрамі, 
калегамі, жонкай, сваякамі. Але ты не змог 
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пагаварыць з самім героем рамана, нешта 
ўдакладніць, высветліць. Бо калі ты пачаў пра-
цаваць над кнігай, Алесь ужо быў за кратамі. І 
тут, мне падаецца, складана не перагнуць, не 
памыліцца, не перабольшыць. Не было спа-
кусы (я не кажу пра мастацкі вымысел) нешта 
дадумаць, дапісаць праз свае развагі, зда-
гадкі, адчуванні? Як удалося захаваць баланс 
дакументальнасці і вобразнасці?

— Задача была вельмі строгая: ніякіх выдумак, 
што датычыць фактаў. Ужо ў іх апісанні я мог 
сабе дазволіць нейкія, скажам так, стылёвыя раз-
настайнасці. Гэта, ясная рэч, маё права як аўтара. 
Але гэта таксама не павінна зашкальваць. Я сваю 
асобу сціпла стараўся схаваць за героем, за тымі 
падзеямі, якія адбыліся. Пытанне вымыслу было 
выключана цалкам.

А што датычыць кантактаў з Алесем... Калі 
я толькі пачаў працаваць над кнігай і зразумеў, 
што, ясная рэч, не можа быць ні-
якага інтэрв’ю, у мяне ўзнікла 
ідэя нейкія пытанні задаць праз 
Алесева адваката, але гэта не 
атрымалася...

А потым вырашыў: няхай гэта 
будзе такая звышзадача, вельмі 
амбітная для журналіста,  — на-
пісаць пра чалавека, не пагава-
рыўшы з ім. Часта робяцца кніжкі 
так: інтэрв’ю з героем плюс камен-
тары. А ў мяне атрымлівалася на-
адварот: трэба было напісаць пра 
героя, не пагаварыўшы з ім. Я, у 
прынцыпе, да чарнавога варыянта 
так і дайшоў. Але потым трэба 
было нешта папраўляць, змяняць, 
шукаць — часам пад ціскам майго 
рэдактара Сяргея Дубаўца — ней-
кія цікавыя дэталі. Я вырашыў, 
што мне не хапае тых крыніц 
інфармацыі, якія ёсць. Магчыма, 
толькі сам Алесь мне дапаможа...

І я пачаў ліставацца з Алесем. 
Спачатку сумняваўся, што мае лісты прапусціць 
турэмная цэнзура. Гэта, відаць, самае ўнікальнае 
інтэрв’ю ў маёй журналісцкай практыцы — яно 
доўжылася месяцы тры. Я пісаў пытанні, іх у 
мяне было вельмі шмат. Потым, прыкладна 
праз тыдзень, атрымліваў адказы. Часам на ты-
дзень па тры лісты прыходзіла. Алесь нейкія 
рэчы ўдакладняў, паказваў са свайго пункту 
гледжання. Напрыклад, у мяне два пункты 
гледжання на нейкі пэўны факт ужо былі, а 
трэці дасылаў Алесь. Тады атрымлівалася ясная 
карціна.

Ну і плюс голас з-за кратаў — гэта наагул уні-
кальная рэч. Я вельмі задаволены, што цэнзура 
не ўмешвалася, і дзякую ім за гэта. Дапускаю, 
што цэнзарам было вельмі цяжка чытаць нашу 

перапіску: і мае лісты кепскім почыркам напіса-
ныя, і Алесевы лісты страшна неразборлівыя. Але 
і я яго лёгка чытаў, і ён мяне таксама лёгка разбі-
раў. Неяк атрымалася такое сугучча…

Я ўвогуле (пасміхаецца) знайшоў шмат па-
дабенства ў сябе з Алесем, калі паглыбіўся ў 
працу над кнігай. Ён нарадзіўся па-за межамі 
Беларусі і не можа быць прэзідэнтам, і я таксама. 
Ён скончыў аспірантуру і не абараніўся, як і я. Ён 
быў выдатнікам, і я быў выдатнікам. Алесь ажа-
ніўся ў 1987 годзе, і я таксама. У яго сын, і ў мяне 
сын. Адзінае — я ў турме не пабываў (грукае па 
драўляным). І дай бог, каб гэтага не здарылася.

Дарэчы, блізкі сябар Алеся паэт і бард Эдуард 
Акулін распавёў на прэзентацыі маёй кнігі такую 
гісторыю. На ўрачыстай імпрэзе з нагоды 50-га-
довага юбілею Акуліна паэт Уладзімір Някляеў 
пажартаваў пра трох сяброў: Анатоля Сыса, Алеся 
Бяляцкага і Эдуарда Акуліна. Маўляў, «адзін на 

тым свеце, другі ў турме, а трэці 
святкуе юбілей...» Акулін падышоў 
пасля імпрэзы да Някляева і кажа: 
«Мне так сорамна...» А Някляеў 
зноў пажартаваў: «Не хвалюйся, не 
спяшайся, у цябе яшчэ ўсё напе-
радзе...» Дай бог, каб дрэннага не 
здарылася.

— А чаму для кнігі ты абраў 
менавіта асобу Бяляцкага? Зда-
валася б, пасля Плошчы ў нас 
з’явілася шмат і палітвязняў, і 
годных, мужных людзей, так-
сама вартых кніг?

— Я па заданні рэдакцыі трапіў 
на суд над Бяляцкім і асвятляў 
гэты працэс вельмі падрабязна, 
вёў анлайн рэпартаж з залы суда 
на сайт Радыё Свабода, вельмі 
ўважліва і пільна сачыў за ходам 
разгляду справы, якія дакументы 
абмяркоўваюцца, хто сведкі. 
Назіраў, што адбывалася ў кулу-

арах. Гэта вельмі шчымліва і складана, хаця я як 
журналіст на многіх працэсах пабываў...

Алесь Бяляцкі падчас гэтай рэпрэсіўнай 
хвалі, якая пачалася пасля 19 снежня 2010 года, 
прапусціў усё праз сябе, абараняў усіх гэтых 
вязняў, шукаў ім адвакатаў, цярпеў ад ператрусаў, 
затрыманняў, канфіскацыяў тэхнікі... Правааба-
рончы цэнтр «Вясна» вельмі эфектыўна дзей-
нічаў, рэальна дапамог сотням людзей. Алеся 
арыштавалі ў пік рэпрэсіяў. Ён цярпеў разам 
з палітвязнямі, дапамагаў ім, знаходзячыся на 
волі, і зараз трывае, седзячы ў турме. Гэта такая 
ўнікальная асоба. І гэта, так бы мовіць, новы этап 
беларускіх парадкаў, калі садзяць тых, хто дапа-
магае рэпрэсаваным. Ну і сама асоба Бяляцкага 
надзвычай багатая, цікавая, шматгранная.
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І водгукі на кнігу ад, так бы мовіць, шыро-
кага грамадства  — надзвычай пазітыўныя. І 
гэта тычыцца не столькі маёй творчасці, колькі 
асобы Алеся Бяляцкага, якога вельмі прыязна 
ўзгадваюць і ў Менску, і ў Горадні, і ў Маладзечне, 
і ў Смаргоні, іншых месцах.

— Дарэчы, а ўдалося самому Алесю перадаць 
кнігу?

— Так, ён атрымаў. Алесю дазваляюць атрымлі-
ваць лісты і не забараняюць часам нейкія кніжкі 
яму перадаваць. У прыватнасці, калі выйшла 
кніжка «Наша “Вясна”» да 15-годдзя гэтай аргані-
зацыі, яму даслалі адзін асобнік. Алеся выклікалі 
ў адміністрацыю калоніі, паказалі кніжку, сказалі: 
«Вы можаце яе патрымаць у руках». Ён яе ўзяў у 
рукі, патрымаў, пагартаў, і кніжку забралі...

Калі я атрымаў сігнальны экзэмпляр сваёй 
кнігі пра Бяляцкага, я пайшоў на пошту і да-

слаў яе бандэроллю. Падумаў: «Напэўна, не ад-
дадуць. У лепшым выпадку дадуць патрымаць». 
Але яму аддалі. Якраз перад Калядамі гэта 
здарылася. Ён мне напісаў: «Гэта самы дарагі 
калядны падарунак. Мне неяк няёмка, што я 
апынуўся ў цэнтры ўвагі. Магчыма, я не варты 
таго. Але кніга будзе ўжо мець сваё жыццё, не-
залежнае ад мяне і ад цябе, Валера». Вось так 
мне напісаў Алесь. Напісаў, што не будзе спя-
шацца, будзе чытаць пакрысе, маўляў, заняты 
на працы... А потым ужо ад іншых людзей я 
даведаўся, што за адзін дзень ён яе прачытаў, 
знайшоў некалькі «блох», дробных памылак, 
не вельмі істотных. А ў цэлым там напісана 
шмат пра яго, шмат пра сям’ю, і чытаць гэта 
яму шчымліва...

— У кожнай кнізе ёсць станоўчыя героі і 
адмоўныя. Ясна, што са станоўчымі ў цябе 
было прасцей  — у Алеся шмат сяброў, ка-
лег, аднадумцаў, ён  — асоба публічная. Да 
таго ж ты знайшоў шмат цікавых матэры-
ялаў, дакументаў... Але ў цябе там ёсць да-
волі яскрава, трапна апісаныя, да прыкладу, 
следчая Таццяна Касынкіна, пракурор Валер 
Сайкоўскі. Як удалося пры ўсёй закрытасці на-
шай сістэмы стварыць вобразы гэтых людзей? 
Як удалося іх так вымаляваць?

— Самымі рознымі сродкамі. Па-першае, з да-
памогай людзей, якія з імі размаўлялі. А шмат 
праваабаронцаў дапытвала старэйшы лейтэнант 
Таццяна Касынкіна асабіста. У іх склаўся гэты 
вобраз. А яе фотаздымак я знайшоў на сайце 
posobniki.org. Потым я паказаў фота Наталлі 
Пінчук, яна пацвердзіла. Мне ўдалося датэлефа-
навацца і да самой Касынкінай. Пагаварыў з ёй, 
праўда, вельмі мала — яна не захацела размаў-
ляць. Але тым не менш у мяне асабіста склалася 
ўражанне пра яе.

Выпадкова даведаўся, што яе падвысілі па 
службе. Яна ўжо перайшла з Дэпартамента фінан-
савых расследаванняў у Следчы камітэт, прыз-
начана вядучым інспектарам групы па зваротах 
грамадзянаў. Дзякуючы справе Алеся Бяляцкага 
яна робіць кар’еру — на прыступку ўверх яна ўжо 
ўзнялася.

Коратка мне ўдалося пагаварыць і з пракуро-
рам Валерыем Сайкоўскім, які быў на працэсе 
дзяржаўным абвінаваўцам. Ён увесь працэс 
праседзеў, падпёршы рукой падбародак, я за ім 
назіраў. Сайкоўскі, дарэчы, таксама пайшоў на 
падвышэнне. Ён зараз намеснік начальніка След-
чага камітэта па Мінску  — даволі высокая па-
сада. Таксама дэтэктыўная гісторыя, як я пра гэта 
даведаўся. Я доўга думаў, куды ж ён падзеўся, бо 
пачалася вялікая рэформа ў Беларусі. Лукашэнка 
ствараў Следчы камітэт неўзабаве пасля суда над 
Алесем. Па логіцы і правілах уладаў пракурору 
павінны былі аддзячыць. Я пазваніў у прыёмную 
толькі што створанага Следчага камітэта: «Добры 
дзень, дзе мне знайсці Сайкоўскага? А то няма 
кантактаў, вы ж нядаўна створаныя». Мне пад-
казалі нумар тэлефона ягонай прыёмнай. Пыта-
юся: «А хто ён зараз?» Мне і паведамілі, якая ў 
яго новая пасада. Вось такім чынам я даведаўся, 
што пракурора Сайкоўскага павысілі. Самае 
складанае  — з высокапастаўленымі службоў-
цамі скантактавацца, нейкую інфармацыю ад 
іх атрымаць. Гэтага, канечне, бракавала... Але 
выкарыстоўваў усе сродкі, каб даведацца пра гэ-
тых «антыгерояў».

Прычым шмат было і на відэа адлюстра-
вана. Супрацоўнікі Дэпартамента фінансавых 
расследаванняў зафіксаваныя на відэа падчас 
арышту Алеся, якое мне перадалі з тэлеканала 
«Белсат». Было бачна, як яны сябе паводзілі, што 
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гаварылі. Плюс шмат цікавых дэталяў распавялі 
сведкі, якіх дапытвалі. Карціна складаецца з тых 
мазкоў, штрыхоў, уражанняў.

— У кнізе вельмі багаты ілюстрацыйны ма-
тэрыял, безліч унікальных фотаздымкаў. Як 
удалося ўсё гэта багацце сабраць?

— Там толькі адна дзясятая фотаздымкаў змеш-
чаная з таго, што я маю. Шукаў дзе толькі мог. 
Ува ўсіх беларускіх фатографаў, у архівах «Вясны», 
самога Алеся Бяляцкага, Міжнароднай федэрацыі 
правоў чалавека — мне многа цікавага даслалі з 
Парыжа. Жонка Бяляцкага Наталля Пінчук дала 
шмат здымкаў з сямейных альбомаў. Алесь 
Бяляцкі на свабодзе стварыў вялікі свой фонд на 
сайце vytoki.net. Там пра яго было вельмі багата 
матэрыялаў, і не толькі ілюстрацыйных. Змеш-
чана шмат дакументаў, напрыклад, пра Алесева 
дэпутацтва ў Мінскім гарсавеце. Ён сам гэтыя 
матэрыялы туды паклаў. Дзе толькі мог, там я і 
шукаў.

Адзінае, што мне не ўдалося знайсці з ілюс-
трацый і пра што я шкадую, — гэта як Алесеў 
бел-чырвона-белы сцяг, які ён прынёс, вісіць 
над гарсаветам. Гэты здымак я шукаў дзе толькі 
мог і так і не знайшоў арыгінал. Але выявіў яго 
надрукаваным у газеце «Вечерний Минск» за 
6 верасня 1991 года. Ясная рэч, газетны здымак 
вельмі дрэннай якасці, пры тых тэхналогіях, якія 
ў той час былі... Над гарсаветам вісяць два сцягі — 
бел-чырвона-белы і чырвона-зялёны, і некалькі 
дэпутатаў умацоўваць новы сцяг. Гэты здымак у 

кнізе таксама ёсць. І ў публікацыі на сайце Радыё 
Свабода я яго выкарыстаў. Дарэчы, на сайце фота 
значна больш, чым у самой кнізе. Плюс шмат 
здымкаў удалося зрабіць з відэа — скрын-шоты з 
відэаматэрыялаў. Я вялікую працу правёў з гра-
фічнымі матэрыяламі. Шкада, што відэа ў кнігу 
не змяшчаецца. Я знайшоў запісаныя на відэа 
выступы Алеся, напрыклад, на форуме ў Осла ў 
2009 годзе, калі ён атрымліваў прэмію Нарвеж-
скага Хельсінскага камітэта, ягоны выступ на 
пасяджэнні Камітэта Еўрапейскага парламента. 
Даволі шмат інтэрв’ю ён даваў: «Белсату», азер-
байджанскаму рэсурсу... Фільмы розныя ёсць 
таксама.

— Уяўляю, якая гэта цяжкая, напружаная, 
эмацыйная праца. Гэта вымагае ў журналіста 
шмат сіл: і фізічных, і маральных…

— Так, праца напружаная, эмацыйная. Але гэта 
яшчэ куды не ішло, не самае цяжкае. Трэба было 
прыдумаць, як гэта цікава падаць, адлюстраваць, 
каб крымінальны працэс не выглядаў сумным. І 
я дзве ночы не спаў, але прыдумаў схему: дзень 
суда і ноч на роздум пасля яго. Што адбывалася 
на працэсе, як адбывалася, чаму, з чым гэта звя-
зана, як гэта тлумачыць... А потым роздум: ту-
рэмныя ўмовы, як згушчаліся хмары, каго па-
садзілі, што гэта за асоба. Калі я прыдумаў гэту 
схему, зразумеў, што я хачу, якімі павінны быць 
нейкія дэталі структурныя. І калі ўжо ведаеш, як і 
чаго ты хочаш, працаваць лягчэй. Калі ў цябе ёсць 
план, ужо лягчэй пісаць.
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— Кніга спачатку публікавалася на сайце Ра-
дыё Свабода. Што пісалі чытачы на форумах?

— Пісалі ў асноўным добрыя водгукі, дзякавалі. 
Быў допіс Галіны Вашчанкі, які мяне паставіў 
у тупік. Галіна Вашчанка — гэта жонка Зянона 
Пазняка. Яна была дэпутатам гарсавета разам з 
Бяляцкім. Спадарыня Вашчанка піша, што Алесь 
быў сціплы, неактыўны, нічога ў гарсавеце не 
рабіў, бел-чырвона-белы сцяг не ўносіў, а ажыц-
цявіў гэта іншы. Не быў ён ініцыятарам перай-
менавання вуліц і, увогуле, разваліў БНФ... Не-
прыемныя моманты. Алесь пэўны час сапраўды 
быў інтэграваны ў палітычную структуру БНФ. 
Галіну і яе мужа я паважаю. Але мне не падаба-
ецца, што мы вось так грызём адзін аднаго, што 
гэтыя палітычныя свары ствараюць ворагаў. Зра-
зумела, што была нейкая палітычная барацьба 
ўнутры партыі, палітычнае саперніцтва. Нехта 
перамог, нехта прайграў. Вінцук Вячорка перамог 
Пазняка, але потым Вячорку перамог нехта іншы. 
Гэта нармальны працэс. І гэта не павінна стана-
віцца падставай для нейкай варожасці. Вось такія 
моманты міжпартыйныя, міжапазіцыйныя, ней-
кія свары я абмінаў, лічыў, што гэта не істотнае. 
Дакладней, істотнае для нейкага пэўнага палі-
тычнага моманту. А для гісторыі і чалавечага 
жыцця — не істотна. І, у прынцыпе, Алесь ужо 
выйшаў з партыйна-палітычнага жыцця. Ён, на-
адварот, асоба, якая аб’ядноўвае палітычныя рухі, 
фракцыі...

Былі па кнізе нейкія дробныя заўвагі, але 
збольшага і на форумах была пазітыўная ацэнка.

— Прайшло шмат прэзентацыяў кнігі, і не 
толькі ў сталіцы і абласных цэнтрах. Якія 
ўражанні ад сустрэч з людзьмі ў правінцыі?

— Калі я сустракаўся з людзьмі ў райцэнтрах, 
гэта крыху нагадвала сітуацыю з Кубай, якую 
Алесь апісваў. На Кубе створаныя падпольныя біб-
ліятэкі, дзе збіраюцца іншадумцы, нешта абмяр-
коўваюць. Вось такія суполкі існуюць і ў беларус-
кіх райцэнтрах. Прыходзяць туды людзі цвёрдыя, 
бітыя, моцныя, не зламаныя духам. Вельмі пры-
емна з імі гаварыць. Яны дасведчаныя. Я стараўся 
мультымедыйную прэзентацыю зрабіць. А людзі 
пісалі лісты Алесю.

Дарэчы, перапіска з чалавекам, які сядзіць у 
турме, даволі складаная. Не хочацца нейкай ба-
нальшчыны кшталту «трымайся, мы з табою». 
Хаця, я думаю, гэтыя словы яму таксама пры-
емна чуць. Калі сядаеш пісаць ліст, цяжка сябе 
настроіць, каб не выглядаць няшчырым...

— А ёсць асобы ў Беларусі, пра якіх хацелася 
б напісаць кнігу?

— Кнігу пра Алеся Бяляцкага я пісаў год, і 
атрымалася 364 старонкі. Праўда, сам працэс 
напісання, магчыма, быў і карацейшым, але ка-
рэктура, рэдагаванне — доўгі працэс.

Ёсць ідэя стварыць яшчэ мультымедыйны пра-
ект, бо ў мяне ёсць вельмі шмат графічных матэ-
рыялаў, фота, відэа для электроннай кнігі. Хацеў 
бы стварыць яшчэ гэткі дадатак, сучасны варыянт, 
каб завяршыць працу.

А наконт асобаў — шмат ёсць людзей, якія год-
ныя, вартыя кнігі. Не толькі Лукашэнка, пра якога 
тры кнігі напісаныя. Ёсць шмат людзей, якія яму 
супрацьстаяць і заслугоўваюць павагі. Не толькі 
тыя, хто сядзіць. Можна напісаць пра Мірона — не 
пра канкрэтнага чалавека, а пра міфічную, збор-
ную асобу. Гэта выдатная асоба для журналісцкай 
працы. Знайсці ўсіх людзей, якія Міронамі сябе 
называлі, учынкі рабілі. Гэта такі феномен наш 
унікальны!

Філосаф Валянцін Акудовіч сказаў мне, што 
я фактычна пачынальнік, што ён не памятае 
такіх кніг пра жывых сучаснікаў. Былі аль-
бомы падарункавыя, юбілейныя: пра балет-
майстра Елізар’ева, архітэктара Левіна. А такая 
журналісцкая праца пра жывую асобу, па назі-
ранні Акудовіча, з’явілася ўпершыню. За выклю-
чэннем кнігі пра Лукашэнку, канечне.
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Паўстанне 1863–1864 гг. 
на Гарадзеншчыне

Аляксандр РАДЗЮК,
кандыдат гістарычных навук,

Горадня

Паўстанне 1863 г., як і нацыянальна-вызваленчы рух 

1794 г., 1831 г., было накіравана супраць расійскага 

царызму, на аднаўленне незалежнасці і адзінства 

зямель былой Рэчы Паспалітай. Аднак разам з тым 

яно мела шэраг значных адметнасцяў. У першую 

чаргу гэтыя асаблівасці выявіліся ў сацыяльнай 

накіраванасці праграмы паўстання і ў новай 

пастаноўцы нацыянальнага пытання.

(Заканчэнне.  
Пачатак у № 2 (98) 2013 г.)

Партызанка і прысяга
Першыя ўласна гарадзенскія атрады пачалі 

фарміравацца вясной 1863  г. у заходняй частцы 
губерні: Бельскім, Сакольскім ды Беластоцкім 
паветах. Тут быў арганізаваны найбуйнейшы 
партызанскі корпус, які ўзначальвалі А. Духінскі 
і В. Урублеўскі. Да іх далучаліся людзі розных са-
цыяльных груп з суседніх паветаў (Гарадзенскага, 
Слонімскага, Ваўкавыскага — са Свіслачы прыйшло 
50 чалавек). Тым часам дзейнасць атрада выходзіла 
далёка за межы заходняга рэгіёна. Асабліва гэта ты-
чылася мабільнай коннай часці пад камандаваннем 
К. Кабылінскага, на фарміраванне якой даў грошы 
яго бацька. Шырокі рэзананс сярод мясцовага на-
сельніцтва выклікала заняцце К. Кабылінскім на 
пачатку траўня Свіслачы, а пазней Ружан, Гуты 
ды і іншых больш дробных мясцін Ваўкавыскага 
павета. Характэрна, што К. Кабылінскі, які належаў 
да саслоўя памешчыкаў, распаўсюджваў аграрны 
маніфест паўстанцкіх улад, дакумент, які значна 
ўшчамляў правы і інтарэсы гэтага саслоўя. Такія 
выпадкі не былі адзінкавымі. Пра шырокую прапа-
ганду сярод сялянства на Гарадзеншчыне сведчаць 
данясенні ўрадавых чыноўнікаў і пазней, падчас 
следства, паказанні саміх паўстанцаў. Асабліва 
выразна дзейнасць па выкананні распараджэння 
паўстанцкіх улад аб тлумачэнні сялянам аграрнага 
маніфеста, прасочваецца на Ашмяншчыне, павеце, 
ваенным начальнікам якога быў З. Мінейка. Як 
адзначалі на допытах паўстанцы яго атрада, Ба-
равы (псеўданім З. Мінейкі) сам друкаваў гэтыя 

маніфесты, чытаў іх сялянам і прыводзіў да пры-
сягі цэлыя вёскі.

Таксама значная роля ў распаўсюджванні 
паўстанцкіх заклікаў і праграмных дакументаў на-
лежала каталіцкаму духавенству. Ксяндзы з амбона 
чыталі аграрныя і іншыя распараджэнні, заклікалі 
насельніцтва да зброі. І гэта дало вынікі. Гара-
дзеншчына стала тым рэгіёнам, дзе сялянства ў 
найбольшай ступені ў параўнанні з іншымі раёнамі 
Беларусі і часткова Літвы падтрымала паўстанне.

Аднак усё ж такі асновай рэкрутацыйнай базы 
паўстання былі асобы, якія належалі да саслоўя 
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мясцовых землеўладальнікаў, а таксама прадстаў-
нікі дробнай шляхты і чыноўнікі.

Нельга не адзначыць ролю вучнёўскай мола-
дзі, якая таксама пераважна паходзіла з гэтых 
сацыяльных груп. Па падліках польскага гісто-
рыка Л. Заштаўта, колькасць вучняў у сярэдніх 
навучальных установах Віленскай навучальнай 
акругі ў 1863–1864  гг. скарацілася амаль што 
напалову (з 6488 да 3388). Канечне, не ўсе яны 
ўдзельнічалі ва ўзброенай барацьбе, але іх пра-
цэнт быў даволі высокі. Напрыклад, вучнёўская 
моладзь складала значную частку атрадаў Л. Нар-
бута, Б. Ябланоўскага і інш. Нягледзячы на тое 
што на тэрыторыі Літвы і Беларусі ў 1863 г. не 
было ўніверсітэтаў, студэнты ВНУ таксама 
прынялі самы актыўны ўдзел ва ўзброенай ба-
рацьбе. У першую чаргу гэта тычыцца моладзі, 
якая навучалася ў сталічным (Санкт-Пецярбург) 
і Маскоўскім універсітэтах. Не спыняла іх на-
ват распараджэнне царскіх улад аб адлічэнні за 
самавольную адлучку. Як сведчыў у красавіку 

1863  г. кіеўскі губернатар, студэнты Кіеўскага 
ўніверсітэта ў масавым парадку выязджаюць 
у Літву, каб прыняць удзел у паўстанні. З 500 
асоб «польскага» паходжання, якія навучаліся ў 
Дэрпцкім універсітэце, да паўстання далучыліся 
136 чалавек, многія з якіх, як, напрыклад, К. Ка-
шыц (цывільны начальнік Наваградскага па-
вета) ці С. Сільвястровіч (які быў прыгавораны 
да пакарання смерцю), паходзяць з тэрыторыі 
Гарадзеншчыны.

Урачы і святары
Яшчэ не да канца даследавана роля ўрачоў 

у паўстанні 1863–1864 гг. Многія з іх выконвалі 
не толькі свае непасрэдныя абавязкі, але і былі 
членамі тайнай паўстанцкай арганізацыі і су-
вязнымі, займалі актыўную грамадзянскую па-
зіцыю і падавалі прыклад іншым. Гэтыя факты 
занатаваны ваенным начальнікам Ваўкавыскага 
павета, які даносіў, што згодна з сабранымі ім 
звесткамі «большая частка агентаў рэвалюцый-
нага камітэта складаецца з урачоў, якія паводле 
роду сваёй дзейнасці могуць свабодна перамяш-
чацца з месца на месца». Пра актыўнасць мясцо-
вых эскулапаў сведчаць паказанні А. Акінчыца, 
які ў 1863 г. выконваў абавязкі акруговага ўрача 
Слоніма і Пружан. Вось як ён тлумачыў асабістыя 
матывы, якія падштурхнулі яго да ўступлення ў 
паўстанцкі атрад. Пасля атрымання пісьмовага 
распараджэння ад рэвалюцыйнага камітэта, «па-
дахвочаны думкай пра вызваленне сваёй Айчыны, 
а таксама маючы перакананні ў тым, што ў гэтай 

Антоній Ждановіч-Крупоўскі (каля 1814—?), 
шляхціц Ігуменскага павета,  
сасланы ў Томскую губерню. 

LVIA. F. 439. Ap. 1. B. 147. L. 41–41 v.

Павел Дыбоўскі, псеўданім — Зарэмба,  
памешчык Слуцкага павета, сасланы 

ў Архангельскую губерню. 
LVIA. F. 439. Ap. 1. B. 147. L. 9–9 v.
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справе на яго больш, чым на каго іншага, могуць 
быць накіраваны позіркі іншых», А.  Акінчыц 
пайшоў дапамагаць паўстанцам.

Пра актыўную грамадзянскую пазіцыю ўрачоў 
сведчаць і многія іншыя прыклады. Шмат хто з іх 
займаў галоўныя пасады ў мясцовых рэвалюцый-
ных арганізацыях, а пасля апынуўся сярод кіраў-
нікоў узброенай барацьбы. У гарадзенскай рэва-
люцыйнай арганізацыі сваёй актыўнасцю вылуча-
ліся Ц. Цэханоўскі і Б. Заблоцкі, у ваўкавыскай — 
М. Гліндзіч, кобрынскай — П. Паўловіч, пружан-
скай — той жа А. Акінчыц і шмат хто яшчэ.

Таксама важную ролю ў паўстанні адыгры-
вала каталіцкае духавенства. Перш за ўсё гэта 
тычыцца мабілізацыі мясцовага насельніцтва на 
ўзброеную барацьбу. Дзейнасць духавенства не 
абмяжоўвалася выключна механічным абвяшчэн-
нем паўстанцкіх дэкрэтаў. Хаця падобны крок 
патрабаваў мужнасці, бо за такія «злачынствы» 
ксяндзоў (як, напрыклад, С. Ішору і Р. Зямацкага 
з Лідскага павета) паводле загаду М. Мураўёва 
расстрэльвалі.

У першую чаргу трэба мець на ўвазе той вялікі 
ўплыў, які каталіцкія святары мелі на мясцовае 
насельніцтва. І словам, і асабістым прыкладам 
(на Гарадзеншчыне ва ўсіх буйных атрадах былі 
ксяндзы, а ў некаторых выпадках яны нават уз-
начальвалі партызанскія фарміраванні). Святары 
заахвочвалі людзей з розных саслоўных груп да 
падтрымкі паўстання. Яны таксама займалі важ-
ныя пасады ў мясцовых рэвалюцыйных аргані-
зацыях, удзельнічалі ў стварэнні партызанскіх 
атрадаў, выконвалі функцыі сувязных, прыводзілі 
паўстанцаў і мясцовае насельніцтва да прысягі.

Асабліва моцны аўтарытэт каталіцкага духа-
венства быў у сялянскім асяроддзі. Паколькі глы-
бокай нацыянальнай свядомасці ў сучасным разу-
менні гэтага панятку тады яшчэ не было, чыннік 
рэлігіі, у пэўным сэнсе, замяняў яе.

Агітацыя і друк
Разам з тым каталіцкая царква не была адзі-

ным ці нават галоўным чыннікам, які падштур-
хоўваў беларускіх сялян да ўдзелу ў паўстанні. 
Прапаганду ў гэтым асяроддзі яшчэ напярэдадні 
падзей 1863 г. вяла групоўка, якую ўзначальваў 
Кастусь Каліноўскі. У газеце «Мужыцкая праўда» 
і шматлікіх зваротах да насельніцтва паведам-
лялася пра падманутыя надзеі, якія тычыліся 
рэформаў 1861  г. Гэта інфармацыя стала тым 
зернем, якое дало парасткі падчас арганізацыі 
ўзброенага паўстання. А з яго пачаткам агітацый-
ная дзейнасць сярод сялянства яшчэ больш уз-
мацнілася. У напісанай К. Каліноўскім інструкцыі 
для павятовых камісараў Гарадзенскага ваявод-
ства адзначалася, што неабходна, «каб у кожнай 
вёсцы, праз якую праходзіць атрад, быў абвеш-
чаны дэкрэт Нацыянальнага ўрада аб зямельнай 
уласнасці». В. Урублеўскі пісаў да «Юзіка з-пад 
Беластока», што трэба «пры кожнай зручнай маг-
чымасці чытаць маніфест Нацыянальнага ўрада 
па-русінску».

Для распаўсюджвання паўстанцкіх рас па-
радж энняў у партызанскіх атрадах стварылі 
спецыяльныя аддзелы. Вельмі важна, што зя-
мельныя дэкрэты паўстанцкіх улад не былі 
фармальнасцю, бо толькі абвяшчэннем аграр-
ных дакументаў «сялянская справа» ў 1863 г. не 
абмяжоўвалася. Многія землеўладальнікі, пера-
важна з ліку тых, хто падтрымліваў паўстанне 
ці спачуваў яму, свядома выконвалі гэты мані-
фест. Напрыклад, памешчык Кунцэвіч з Лідскага 
павета на пачатку паўстання абвясціў сваім ся-
лянам, што «Польскі ўрад надзяліў іх зямлёй, і 
таму ён таксама дае ім зямлю і не будзе патра-
баваць паншчыны і чыншу, і што памешчыкі і 
сяляне з гэтага часу роўныя». І такія выпадкі не 
былі адзінкавымі. Тыя ж землеўладальнікі, якія 
адмаўляліся ад рэалізацыі палажэнняў аграрнага 
маніфеста Нацыянальнага ўрада, часта жорстка 
караліся інсургентамі.

Аграрная праграма паўстанцкіх улад таксама 
адпавядала інтарэсам «дзяржаўных сялян», на якіх 
палажэнні рэформы 1861 г. не распаўсюджваліся. 
Нявырашанасць зямельнага пытання ў беларус-
кай вёсцы прыцягнула на бок інсургентаў частку 
праваслаўнага насельніцтва. Аднак больш важ-
ным чыннікам іх удзелу ва ўзброенай барацьбе, 
падаецца, было захаванне ў гэтым асяродку гіста-
рычнай памяці аб уніяцкай царкве, якая існавала 
тут да 1839 г. Менавіта былыя ўніяты складалі 

Яўстафій Козел-Паклеўскі,  
студэнт Горы-Горацкага земляробчага 
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большасць той праваслаўнай часткі насельніцтва, 
што падтрымала паўстанне.

Сярод іншых прычын, якія падштурхоў-
валі сялянства да ўдзелу ў барацьбе супраць 
царскіх улад, былі першапачатковыя поспехі 
паўстанцкага руху, якія даказалі здольнасць пар-
тызан змагацца з царызмам і адначасова прадэ-
манстравалі хісткасць становішча афіцыйных 
улад у тым ці іншым рэгіёне. Пэўную ролю тут 
адыгрывала і пашыраная ў гэтым асяродку вера 
ў хуткую дапамогу Францыі і Англіі. Усе гэтыя 
чыннікі забяспечылі больш шырокі ўдзел сялян-
ства Гарадзеншчыны ў паўстанні ў параўнанні 
з іншымі рэгіёнамі Беларусі. Сёння ў большасці 
даследаванняў тых падзей можна сустрэць звес-
ткі пра тое, што асобы гэтага сацыяльнага слоя 
складалі 33 % ад агульнай колькасці ўдзельнікаў 
нацыянальна-вызваленчага руху на тэрыторыі 
Гарадзенскай губерні.

Разам з тым не выпадае сцвярджаць, што па-
добны ўдзел меў выключна добраахвотны ха-
рактар. Падчас следства ці не ўсе прадстаўнікі 
сялянства ў адзін голас заяўлялі, што «былі ўзяты 
ў шайку прымусова». Канечне, нельга поўнасцю 
давяраць гэтым сведчанням, бо такімі тлума-
чэннямі падследныя імкнуліся зменшыць сваю 
віну. Хаця сярод іх былі і такія, каго адпраўлялі 
да партызан іх былыя паны, а таксама рэкрута-
ваныя паўстанцамі супраць волі. На тэрыторыі 
Гарадзеншчыны (асабліва ў заходняй яе частцы) 
дзейнічалі атрады жандараў-паўстанцаў, якія да-
волі часта выкарыстоўвалі гвалтоўныя метады 
вярбоўкі новых кадраў. Зразумела, што селянін, 
мабілізаваны такім чынам, пры першым зручным 
выпадку кідаў зброю і вяртаўся дадому.

Няроўная схватка
У чэрвені 1863 г. асноўныя сілы гарадзенскіх 

інсургентаў змянілі месца дыслакацыі на Ружан-
скую пушчу, што ў Слонімскім павеце. Тут адбы-
лося некалькі сутычак з царскім войскам. Най-
буйнейшая з іх — бітва каля вёскі Мерачоўшчына 
(месца нараджэння Тадэвуша Касцюшкі), дзе паў-
станцаў атакавалі тры роты генерала А. Эгера. 
Суцэльнага разгрому асноўных сіл інсургентам 
у гэтым баі ўдалося пазбегнуць толькі дзяку-
ючы рашучым дзеянням В. Урублеўскага, які 
тры разы падымаў у атаку касінераў, даючы 
тым самым магчымасць перагрупавацца рэшце 
атрада. У далейшым фарміраванне А. Духінскага 
і В. Урублеўскага дзейнічала сумесна з іншымі 
партызанскімі злучэннямі пераважна ў паўднёвай 
частцы губерні.

Ваенным начальнікам Гарадзенскага і 
Ваўкавыскага паветаў прызначылі Аляксандра 
Лянкевіча, які ўзяў сабе псеўданім Ляндар. Мес-
цам арганізацыі атрада сталі ваколіцы мястэчка 
Азёры. У ноч з 1 на 2 траўня ён з 36 партызанамі 
атакаваў гэты населены пункт. Асноўная мэта 
аперацыі заключалася ў тым, каб здабыць зброю, 
якая нібыта захоўвалася на кватэры ляснічага. Па-
сля ўдалага нападу атрад перайшоў у глыбокія 
лясы, абраўшы сваёй базай мясцовасць пад назвай 
«Святыя балоты». Тут да Лянкевіча далучылася 
больш за 100 ахвотнікаў, пераважна сялян. Аднак 
як след разгарнуць сваю дзейнасць гэты атрад 
не паспеў, бо ўжо 4 траўня быў разбіты царскімі 
войскамі. Пасля чаго Лянкевіч з рэштай людзей 
перайшоў у Ваўкавыскі павет.

Першая баявая сутычка ваўкавыскіх паўстан-
цаў з карнымі войскамі адбылася 14 траўня ля 
вёскі Міхалін. Пад націскам атак казакоў асноў-
ныя сілы інсургентаў былі вымушаны адступаць, 
падзяліўшыся пры гэтым на дзве часткі: адна пад 
камандаваннем А. Акінчыца, другая, узначаленая 
непасрэдна Г. Стравінскім (Млоткам). Аб’ядналіся 
яны пад Вялікім Кутом, дзе да іх далучыліся рэ-
шткі гарадзенскай партыі А.  Лянкевіча, які і 
ўзначаліў злучэнне. У далейшым баявы шлях 
атрада ляжаў праз Савіцкую карчму, дзе адбылася 
чарговая сутычка з урадавымі войскамі яшчэ да 
схваткі ля Мілавід.

Менавіта пад Мілавідамі, што ў Слонімскім 
павеце, адбылася найбуйнейшая бітва паўстан-
цаў з царскімі войскамі на тэрыторыі сённяшняй 
Беларусі. Паводле загаду гарадзенскага ваеннага 
камісара А. Духінскага ў гэтым месцы былі скан-
цэнтраваны сілы гарадзенскага (А.  Лянкевіч), 
ваўкавыскага (Г.  Стравінскі), пружанскага 
(Ф.  Влодэк), наваградскага (В.  Міладоўскі і 
ксёндз Ф.  Лашкевіч), слонімскага (Ф.  Юндзіл і 
І. Лукашэвіч) атрадаў. Апошні яшчэ толькі зна-
ходзіўся ў фазе фармавання і ў баях да гэтага часу 

Стэфан Любамірскі, князь, 
магілёўскі маршалак, сасланы. 
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не ўдзельнічаў. Усяго пад Мілавідамі сабралася 
больш за 800 інсургентаў, агульнае кіраванне над 
імі прыняў Ляндар. Ён прадставіў аб’яднаныя 
сілы Кастусю Каліноўскаму, які прыехаў сюды 
для інспекцыі партызанскага злучэння. На мэце 
гэтага злучэння быў разгром праціўніка ў паў-
днёвай частцы губерні, а затым кантроль над усім 
рэгіёнам.

2 чэрвеня адбылася першая сутычка з калонай 
пад камандаваннем расійскага падпалкоўніка 
Булгарына. Паўстанцам удалося ўтрымацца на 
сваіх пазіцыях. На наступны дзень да царскіх 
войскаў прыйшло падмацаванне, атакі на пазі-
цыі партызан узнавіліся. Уначы партызанскае 
злучэнне панесла значныя страты, паколькі, не 
пагадзіўшыся з планам бітвы, пазіцыі пакінуў 
Ф.  Влодэк, які адышоў на поўдзень, каб аб’-
яднацца з Траўгутам і Ваньковічам.

Асноўны бой адбыўся 3 чэрвеня. Нягледзячы 
на адчувальнае аслабленне шыхтоў паўстанцаў і 
няспынныя атакі карных войскаў з выкарыстан-
нем артылерыі, партызаны не здалі свае пазіцыі. 
На наступным дзень генерал А. Эгер зноў кінуў 
усе сілы на штурм мілавідскіх умацаванняў, ад-
нак атакаваць не было каго. Уначы паўстанцы 
пакінулі ранейшае месца дыслакацыі, зноў 
падзяліўшыся на асобныя атрады. Па-рознаму 
склаўся лёс гэтых фарміраванняў пасля Мілавід. 
Частка пад камандаваннем Ф.  Юндзіла пачала 
доўгі рэйд у суседнюю Мінскую губерню, у Пінскі 
павет, дзе старшынства пераняў Я.  Калупайла, 
галоўнай мэтай якога, хутчэй за ўсё, была пад-
трымка атрада К. Нарбута.

Пасля свайго вяртання слонімскі атрад нека-
торы час дзейнічаў у Слонімскім і Ваўкавыскім 

паветах, а пасля злучыўся з А.  Духінскім. 
Большасць гарадзенскіх паўстанцаў пасля 
Мілавідскай бітвы дзейнічала ў межах губерні, 
аднак маштабных сумесных акцый супраць 
царскіх войскаў, як раней, яны ўжо не право-
дзілі. Асноўным месцам дыслакацыі партызан-
скіх сіл у сярэдзіне чэрвеня сталі лясы каля мя-
стэчка Лыскаў (Вялікі Кут), што ў Ваўкавыскім 
павеце. Тут сабраліся атрады А.  Духінскага, 
Г. Стравінскага, рэшткі атрада А. Лянкевіча. Як 
узгадвае адзін з памочнікаў В. Урублеўскага І. 
Арамовіч, у Вялікім Куце «было шумна і весела. 
Раздаваліся намінацыі падафіцэрам, да Народ-
нага Урада пісаліся рапарты і прадстаўленні на 
званні афіцэраў, распаўсюджваліся паўстанцкія 
песні на польскай і беларускай мовах, якія былі 
створаны паэтам Ражанскім, што змагаўся ў 
ваўкавыскім атрадзе, і пісаліся адозвы да паветаў 
Гарадзенскага ваяводства». Адсюль невялікія 
конныя партыі пад кіраўніцтвам Кабылінскага, 
Эйтмантовіча здзяйснялі дыверсійныя рэйды 
па наваколлі: Баяры, Ружаны, Гута, Лыскаў і г. д. 
Адначасова вялася і вялікая агітацыйная праца 
сярод мясцовага насельніцтва.

16 чэрвеня карныя войскі атакавалі лагер пар-
тызан. Бой цягнуўся да самага вечара, аднак 
расійскаму падпалкоўніку Блюменталю так і не 
ўдалося пахіснуць паўстанцкія пазіцыі, і ён быў 
вымушаны адысці. Май — чэрвень 1863 г. — так-
сама час найбольшай актыўнасці партызан на 
поўдні Гарадзенскага ваяводства. Асобныя атрады 
былі сфарміраваны ў Пружанскім, Брэсцкім, 
Кобрынскім паветах, сярод якіх сваімі актыўнымі 
дзеяннямі вылучаўся апошні пад камандаваннем 
Р. Траўгута.

Аднак, як паказваў агульны ход падзей, у цэ-
лым гарадзенскія паўстанцы не маглі супраць-
стаяць рэгулярнай расійскай арміі. Большасць 
сутыкненняў заканчвалася не на іх карысць. 
Але пасля кожнай паразы «недабіткі» збіраліся 
зноў (даволі часта камандзір загадзя паведамляў 
аб месцы будучага збору), каб працягнуць 
барацьбу.

У ліпені  — жніўні некаторыя партызанскія 
атрады змянілі тактыку. У першую чаргу гэта 
тычыцца найбольш буйнога фарміравання 
А.  Духінскага і В.  Урублеўскага. Падчас зна-
ходжання атрада ў лагеры ў Глыбокім Куце, 
што ў Белавежскай пушчы, А. Духінскі ў сярэ-
дзіне жніўня падаў у адстаўку, а пасля выехаў за 
мяжу. Яго пасаду заняў В. Урублеўскі, які правёў 
рэарганізацыю штаба, прызначыў новых кіраўні-
коў аддзелаў. Аднак павярхоўныя змены не пры-
неслі адчувальных вынікаў, і тады новы ваенны 
начальнік Гарадзенскага ваяводства пасунуўся да-
лей. Ён адмовіўся ад ранейшай тактыкі вядзення 
партызанскай барацьбы вялікімі злучэннямі, 
разбіўшы іх на дробныя партыі па 20–30 чалавек, 
што давала больш шансаў пазбегнуць нечаканай 

Карнелій Пелікша (1823–12.07.1872),  
шляхціц Слуцкага павета,  

выконваў абавязкі мінскага 
цывільнага ваяводы. 
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сустрэчы з казакамі і, зразумела, рабіла іх больш 
мабільнымі.

Жыццё — Радзіме,  
гонар — нікому

Фарміраваннем узброеных сіл Ваўкавыскага 
павета займаўся Густаў Стравінскі (Млотак), 
былы афіцэр расійскіх войскаў. Яго прыклад 
не быў адзінкавым. Многія ўраджэнцы Літвы і 
Беларусі, якія неслі службу ў царскай арміі, не 
засталіся абыякавымі да падзей, якія адбываліся 
на іх Радзіме. Сотні салдат і афіцэраў парушылі 
прысягу і пакінулі свае гарнізоны, каб далучыцца 
да паўстання, хаця яны, як ніхто іншы, ведалі 
расійскую ваенную моц знутры і разумелі лету-
ценнасць сваіх намаганняў. Менавіта дзейныя, 
а таксама адстаўныя афіцэры царскага войска 
занялі большасць камандных пасад у парты-
занскіх атрадах Гарадзеншчыны. Што тычыцца 
непасрэдна Ваўкавыскага павета, то дзейсную 
дапамогу Г. Стравінскаму ў справе арганізацыі 
паўстанцкіх сіл аказвалі доктар гэтага павета 
М. Гліндзіч, а таксама памешчык П. Радавіцкі, 
які арэндаваў маёнтак каля Шылавіч. Як сведчаць 
паказанні ўдзельнікаў гэтага атрада, вярбоўка вя-
лася праз асабістыя кантакты, а таксама з дапа-
могай пісьмовых распараджэнняў, дзе вызнача-
ліся час і месца збору.

На допытах былыя паўстанцы даволі часта 
паказвалі, што падобныя лісты ім «падкідвалі 
невядомыя асобы», «заносіла ветрам» і г.  д., 
што, маўляў, у гэтых лістах былі пагрозы іх 
асабістаму жыццю. Насамрэч падобныя факты 

сведчаць пра добра наладжаную, разгалінаваную 
сістэму тайных зносін і нежаданне падсуд-
ных прызнаваць сябе звязанымі з паўстанцкай 
арганізацыяй.

Па розных звестках месцам збору ваўкавыскага 
атрада стаў Янінскі (Ванькоўскі) лес. На пача-
так траўня колькасць паўстанцаў дасягала ўжо 
150–200 чалавек, а пасля далучэння да іх часткі 
атрада Самульскага, што дзейнічаў на поўдні 
Гарадзенскай губерні, колькасць узрасла да 290. 
Структура партызанскага фарміравання пад ка-
мандаваннем Млотка была характэрнай для ўсіх 
іншых паўстанцкіх партый Гарадзеншчыны. Яно 
складалася з трох асноўных аддзелаў: страль-
цоў, конніцы і касінераў. Таксама характэрна, 
што дзейнасць гэтага атрада (як і ўсіх іншых) не 
абмяжоўвалася толькі адным паветам, дзе ён быў 
сфарміраваны, а даволі часта выходзіла за межы 
нават губерні.

Партызаны Гарадзенскага ваяводства дзей-
нічалі ў цеснай сувязі з атрадамі Міншчыны, 
Віленшчыны, Аўгустоўскай губерні, Падляш-
скага рэгіёна. Многія паўстанцы, што пачы-
налі свой баявы шлях каля Горадні, Слоніма ці 
Ваўкавыска, даволі часта ў ходзе ўзброенай ба-
рацьбы траплялі пад камандаванне Грома, Тышкі, 
Колышкі, Віславуха, Сяндэкі, Любіча, Вавёра, 
Глеба ды іншых, якія змагаліся ў суседніх рэгі-
ёнах і часта ўзаемадзейнічалі як паміж сабой, так 
і з гарадзенскімі партызанамі. Асобную старонку 
гэтай барацьбы складаюць баявыя шляхі атрадаў 
Лідчыны, Наваградчыны, Ашмяншчыны, паветаў, 
якія ў другой палове ХІХ ст. уваходзілі ў склад 
іншых губерняў і, адпаведна, мелі свае асаблі-
васці разгортвання нацыянальна-вызваленчага 
руху.

Яшчэ ў лютым пачаў фарміраваць свой атрад 
Л.  Нарбут, якога прызначылі ваенным началь-
нікам Лідскага павета, што ў Віленскай губерні. 
У 20-х лічбах лютага 1863 г. пад Эйшышкамі да 
яго далучылася 80 добраахвотнікаў на чале з 
ксяндзом Ю. Гарбачэўскім. Месцам дыслакацыі 
лідскіх партызан на першым этапе была абрана 
Рудніцкая пушча. Тут 9 сакавіка Л. Нарбут атры-
маў сваю першую перамогу. Аднак у красавіку 
царскія войскі арганізавалі сапраўднае паляванне 
на лідскіх інсургентаў. Пазбаўлены стратэгічнай 
ініцыятывы перад праўзыходным у сіле ворагам, 
Л. Нарбут быў вымушаны ўвесь час манеўраваць. 
У некалькіх сутычках яму ўдалося пазбегнуць па-
разы і нават прымусіць ворага адступіць. Аднак 
5 мая 1863 г. капітан расійскай арміі А. Цімафееў 
каля Дубіч (што на самай мяжы Гарадзенскай гу-
берні) здолеў навязаць свае ўмовы бітвы, у якой 
атрад Л. Нарбута быў разбіты. Камандзір паўстан-
цаў атрымаў цяжкае раненне, а пасля яго забілі. 
А. Цімафееў дазволіў пахаваць загінулых у брац-
кай магіле каля Дубіцкага касцёла. Аднак пазней 
М. Мураўёў загадаў гэтую магілу зруйнаваць.

Баляслаў Свентаржэцкі (1831–1888),  
памешчык Ігуменскага павета,  

падчас паўстання — камісар 
Мінскай губерні. 
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Рэшткі лідскіх паўстанцаў узначаліў А. Пара-
доў скі (Астрога). Некаторы час ён дзейнічаў у ра-
ёне Шчучына, Астрына (у гэты час колькасць паў-
станцаў дасягнула лічбы 150), а пасля злучэння 
з гарадзенскім атрадам А. Лянкевіча ў сярэдзіне 
чэрвеня яны сканцэнтравалі свае сілы ў раёне 
Азёр (Гарадзенскі павет). Аднак пад націскам ура-
давых войскаў ужо ў 20-х лічбах месяца яны былі 
вымушаны перавесці свае сілы ў Аўгустоўскае 
ваяводства, дзе А. Лянкевіч узначаліў злучэнне, у 
якое ўвайшлі партызаны Колышкі, Глеба, Любіча, 
Сяндэкі — разам 800 чалавек.

Няўдачы
Адной з прычын няўдачы лідскіх паўстан-

цаў была адсутнасць узаемадзеяння і дапамогі 
з боку суседніх рэгіёнаў. У адпаведнасці з папя-
рэдне распрацаваным планам дзейсную дапамогу 
Л. Нарбуту павінны былі аказваць сумежныя па-
веты — Ашмянскі і Наваградскі. Аднак праз цяж-
кія абставіны гэтага не адбылося. У першую чаргу 
не быў рэалізаваны план па канцэнтрацыі сіл 
паўстанцаў Наваградскага павета. У адрозненне 
ад Гарадзенскай губерні, на Міншчыне рэвалю-
цыйная арганізацыя была значна слабейшая і не 
здолела як след наладзіць мабілізацыю мясцовага 
насельніцтва.

У сярэдзіне красавіка 1863 г. у наваколлі На-
ваградка ўтварыліся два невялікія атрады пад 
кіраўніцтвам К. Шалевіча і ксяндза Ф. Лашкевіча, 
а таксама некалькі больш дробных «безы-
менных» партый, якія рушылі на злучэнне 
ў Налібоцкую пушчу. 19 красавіка на месцы 
збору ў Ашмянскім павеце іх нечакана атака-
валі рускія войскі. Паколькі атрад толькі зна-
ходзіўся ў працэсе фарміравання, то не здолеў 
аказаць арганізаванага супраціўлення і быў 
разбіты. Пасля Налібоцкага пабоішча сабрацца 
і працягнуць барацьбу здолела толькі невялікая 
група інсургентаў пад камандаваннем ксяндза 
Ф. Лашкевіча, якога замяніў прыбылы з Мінска 
Янка Каваль, а таго ў сваю чаргу — В. Міладоўскі. 
Менавіта на яго чале наваградскія «недабіткі» да-
лучыліся да паўстанцаў Гарадзенскай губерні і 
ўдзельнічалі ў Мілавідскай бітве.

На тэрыторыі Ашмяншчыны вясной  — ле-
там дзейнічалі атрады Г.  Чаховіча (Астоі), 
К. Ясевіча, З. Мінейкі (Баравога). Апошні таксама 
выконваў функцыю вайсковага начальніка павета. 
Асаблівасцю паўстанцкага руху ў гэтым рэгіёне 
было тое, што ён ад самага пачатку разгортваўся 
не па асобных паветах, а ахопліваў цэлы рэгіён, 
куды ўваходзілі Свянцянскі, Вілейскі і Ашмянскі 
паветы. Даволі доўга месцам дыслакацыі гэтых 
атрадаў была Вішнёўская пушча. Тут правялі 
структурныя пераўтварэнні ўнутры атрада, які 
падзялілі на чатыры аддзелы, а камандзірамі 

прызначылі Янушэвіча, Шаўлевіча, Багушэвіча 
(Францішак Багушэвіч, будучы паэт) і Парцянка. 
У адрозненне ад фарміраванняў Гарадзенскага 
ваяводства на Ашмяншчыне значную ўвагу на-
давалі навучанню навабранцаў. Някепскай была і 
матэрыяльная база інсургентаў. У той час як паў-
станцы Гарадзенскай губерні адчувалі заўважны 
недахоп у агнястрэльнай зброі і былі вымушаны 
карыстацца паляўнічым альбо дзедаўскім арсе-
налам, большасць партызан Ашмяншчыны мела 
на ўзбраенні якасныя стрэльбы, а таксама даль-
набойныя штуцэры, а ў афіцэраў і падафіцэраў 
былі рэвальверы. Такую дыспрапорцыю ў забес-
пячэнні, верагодна, можна растлумачыць тым, 
што большасць зброі і рыштунку, што закупа-
лася Аддзелам кіраўніцтва правінцыямі Літвы 
за мяжой, не даходзіла да Гарадзенскіх парты-
зан, а заставалася на Віленшчыне і Ковеншчыне. 
Асноўным каналам, па якім ажыццяўлялася 
кантрабанда ўзбраення, была мяжа з Усходняй 
Прусіяй. Спецыяльныя агенты літоўскага ўрада 
закупалі і дастаўлялі зброю з нямецкага боку, а 
пасля па мясцовых каналах яна трапляла ў рукі 
паўстанцаў.

Узгаданыя вышэй атрады не абмяжоўваліся 
толькі канцэнтрацыяй сваіх сіл. Урадавыя даня-
сенні занатавалі іх актыўнасць пад Расалішкамі, 
Мураванай Ашмянкай, Астраўцом, Крэвам, 
Барунамі, Смаргонню, у Клявіцкіх лясах і іншых 
мясцовасцях. Аднак у цэлым актыўнасць парты-
зан на Ашмяншчыне была меншай у параўнанні 
з Гарадзенскім ваяводствам. Падчас вядзення ба-
явых дзеянняў з царскімі войскамі у палон трапіў 
і быў прыгавораны да расстрэлу З. Мінейка (па-
сля М. Мураўёў змяніў гэта рашэнне на 12 гадоў 

Мечыслаў Тукала (1817–1883) 
з жонкай Сюзаннай Багдановіч, 

вілейскі маршалак, сасланы. 
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катаргі), здаўся на літасць пераможцаў К. Ясевіч, 
і толькі Астоя разам са сваімі людзьмі пратры-
маўся да сярэдзіны верасня 1863 г. Прыкладна ў 
гэты ж час распусціў свой атрад В. Урублеўскі. 
Такім чынам, на тэрыторыі Гарадзеншчыны за-
сталіся дзейнічаць толькі невялікія партызанскія 
фарміраванні, якія ў стратэгічным плане ўжо ні-
чога не вырашалі.

Рэпрэсіі
Адной з прычын згасання ўзброенай ба-

рацьбы ў другой палове лета — увосень 1863 г. 
была не толькі вайсковая актыўнасць праціўніка. 
Царызм выкарыстоўваў самыя розныя сродкі, 
каб хутка і назаўжды задушыць паўстанне. 
Заўважным крокам у гэтым кірунку стаў абвеш-
чаны летам 1863 царскі маніфест аб амністыі 
тых, хто, маўляў, добраахвотна складзе зброю. 
Па ацэнцы М. Мураўёва, каля 3 тысяч чалавек 
паддаліся на абяцанні і спынілі партызанскую 
дзейнасць.

Пасля прызначэння М. Мураўёва віленскім 
генерал-губернатарам ён таксама ажыцця-
віў дзейсныя захады па ўзмацненні царскай 
улады, якая пахіснулася літаральна на ўсіх 
узроўнях. Асноўным элементам мураўёўскай 
палітыкі ў краі на гэтым этапе сталі масавыя 
экзекуцыі, якія мелі публічны, паказальны ха-
рактар. Улада імкнулася запалохаць, адвярнуць 
людзей ад удзелу ва ўзброенай барацьбе, пра-
дэманстраваць, што ніхто не застрахаваны ад 
рэпрэсій.

Адным з галоўных мерапрыемстваў у гэтым 
кірунку было заснаванне інстытута ваенна-
павятовых начальнікаў, якія на месцах сталі 
праваднікамі палітыкі новага генерал-губерна-
тара. Іх надзялілі шырокімі паўнамоцтвамі, яны 
карысталіся асабістым даверам М.  Мураўёва. 
Ваенна-павятовым начальнікам акрамя вайско-
вай сферы была падпарадкавана ўся цывільная 
і паліцэйская ўлада ў паветах. Але яны не былі 
ўсяго толькі паслухмянымі праваднікамі лі-
ніі віленскага генерал-губернатара. Бо самі, па 
ўласнай ініцыятыве, стваралі пэўныя элементы 
рэпрэсіўнай палітыкі. Надзеленыя неабмежаванай 
уладай у межах павета, ваенныя начальнікі фак-
тычна ператварыліся ў местачковых «мураўёвых» 
рэгіянальнага маштабу.

Адначасова з фарміраваннем ваенна-палі-
цэй скай сістэмы кіравання краем М.  Мураўёў 
распачаў карэнныя змены адміністрацый-
нага апарату. Тут асноўныя мерапрыемствы 
прадугледжвалі звальненне з адміністрацыйных 
пасад асоб «польскага паходжання» (у пераваж-
най большасці мясцовых каталікоў), іх замянялі 
ўраджэнцамі Расіі, для якіх прадугледжваліся 
значныя льготы.

Масавыя звальненні закранулі і галіну аду-
кацыі, а таксама чыгунку, тэлеграф, іншыя 
стратэгічныя аб’екты. Асноўным прынцыпам 
фарміравання новай адміністрацыі стала палі-
тычная лаяльнасць прэтэндэнтаў да мерапры-
емстваў і паказальных рэпрэсій, якія ажыццяў-
ляў М. Мураўёў. Калі сярод новых стаўленікаў і 
трапляліся тыя, хто не падзяляў новай палітыкі, 
то яны доўга не затрымліваліся. Як, напры-
клад, гарадзенскі губернатар У. Бабрынскі, які 
ўжо ў ліпені 1863 г. падаў у адстаўку, матыву-
ючы сваё рашэнне тым, што «лепей пакінуць 
сваю пасаду, чым дзейнічаць супраць сваіх 
перакананняў».

Яшчэ папярэднік М. Мураўёва распачаў усё-
абдымную кампанію па замене асоб, якія вы-
конвалі функцыі міравых пасрэднікаў. А з пры-
ходам новага генерал-губернатара яна яшчэ 
больш узмацнілася. На час рэарганізацыі ўсе 
міравыя ўстановы ўвогуле закрылі, а іх фун-
кцыі перадалі ваенна-павятовым начальнікам і 
паліцыі. Наступным крокам стала прызначэнне 
на гэтыя пасады добранадзейных чыноўнікаў, 
выхадцаў з цэнтральных губерняў Расіі. У сваіх 
успамінах М. Мураўёў адзначаў, што да канца 
1863  г. «рускія дзеячы па сялянскай справе» 
былі прызначаны ў большай частцы паветаў. 
Менавіта міравыя пасрэднікі сталі ці не галоў-
нымі праваднікамі палітыкі новых віленскіх 
улад у дачыненні да сялянства. Гэта палітыка 
была скіравана на ператварэнне сялянскага 
саслоўя ў асноўную апору царызму ў гэтым 

Эдвард Чапскі (29.05.1819–
15.01.1888), граф, сасланы. 
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рэгіёне, на супрацьпастаўленне сялян мясцовым 
землеўладальнікам. У эканамічнай сферы гэтыя 
мерапрыемствы знайшлі сваё адлюстраванне 
ў масавай рэвізіі ўстаўных грамат, а таксама 
надзяленні зямлёй абеззямеленых сялян да па-
чатку рэформы 1861 г. за кошт панскай пашы.

Зусім у іншым кірунку рэалізоўвалася па-
літыка царызму падчас і пасля 1863  г. у да-
чыненні да мясцовага дваранства. Асноўным 
складнікам гэтай палітыкі на першапачатко-
вым этапе былі рэпрэсіі. Падчас паўстання 
М.  Мураўёў прапанаваў абкласці ўсіх «поль-
скіх» памешчыкаў краю дзесяціпрацэнтным 
пазямельным зборам, а палякі-гараджане 
мусілі плаціць аднапрацэнтны штогадовы 
збор ад кошту іх дамоў. Напрыклад, за 1866 г. 
сума такога збору па Гарадзенскай губерні 
склала 139,7 тысяч рублёў. Гэтыя надзвычай-
ныя кантрыбуцыі адмянілі толькі ў 1897 г. Да 
ўсяго з прыходам новай адміністрацыі шы-
рокі распаўсюд атрымала сістэма шматлікіх 
штрафаў, якімі каралі любога за найменшую 
адміністрацыйную правіннасць ці нават падаз-
рэнне ў нядобранадзейнасці.

Яшчэ адным важным 
мерапрыемствам царскіх 
улад, скіраваным на падрыў 
эканамічных пазіцый мяс-
цовых землеўладальнікаў, 
стаў секвестр і канфіскацыя 
іх маёмасці. Цыркулярам 
віленскага генерал-губер-
натара ад пачатку чэрвеня 
1863 г. начальнікам губерняў 
прадпісвалася тэрмінова 
секвестроўваць маёнткі ўсіх 
асоб, што знаходзіліся пад 
следствам. Такія ж меры па-
карання распаўсюджваліся 
на зямельныя валоданні 
тых, хто быў высланы з 
краю па прыгаворах судоў 
ці ў адміністрацыйным па-
радку ці выехаў за мяжу без 
адпаведнага дазволу ўлад. 
Акрамя таго, у снежні 1865 г. 
Аляксандр ІІ зацвердзіў па-
лажэнне, якое абавязвала 
ўсіх землеўладальнікаў, што 
былі высланы з краю, у ад-
міністрацыйным парадку прадаць свае як сек-
вестраваныя, так і несеквестраваныя маёнткі ў 
двухгадовы тэрмін «асобам рускага паходжання». 
Гэты ж указ забараняў «асобам польскага паход-
жання» набываць зямлю ў Беларуска-Літоўскім 
краі.

У рэпрэсіўнай палітыцы ўлад паўсюдна 
скарыстоўвалася палітычная ссылка. Ні да па-
дзей 1863–1864 гг., ні пасля іх Расійская імперыя 

не ведала такога маштабнага, прымусовага пе-
расялення людзей з адной часткі імперыі ў дру-
гую. Удзельнікаў паўстання ці тых, хто нейкім 
чынам аказваў ім дапамогу, выказваў спачу-
ванне альбо толькі падазраваўся ў гэтым, — усіх 
прызнавалі «шкоднымі» элементамі. Тут царскія 
ўлады выкарыстоўвалі некалькі відаў пакарання, 
звязаных з перасяленнем у глыб Расіі. Найбольш 
цяжкім быў прысуд на катаржную працу ў Сібір. 
Іншымі відамі пакарання была ссылка на пася-
ленне («водворение») і жыццё ў сібірскіх губер-
нях, высылка ў арыштанцкія роты цывільнага 
ведамства, ссылка на жыццё ці жыхарства пад 
наглядам паліцыі ў губерні еўрапейскай часткі 
Расійскай імперыі. Шмат жыхароў Гарадзен-
скай губерні выслалі ў так званым адміністра-
цыйным парадку — без суда і следства, без до-
казу віны, толькі праз падазрэнне ці напісаны 
кімсьці данос. Адпраўку ў дзейную армію ўлады 
выкарыстоўвалі досыць рэдка. Звычайна гэта 
рабілася як праява адмысловай «ласкі» ці «спа-
гады» ў дачыненні да асуджанага.

Што тычыцца каталікоў-памешчыкаў і 
шляхты, М. Мураўёў зыходзіў з прынцыпу, што 

«ўсе яны вінаватыя», таму 
следства вялося фармальна, 
без разгляду па сутнасці. 
Галоўны палявы аўдытар, 
які ў 1865 г. правяраў працу 
следчых камісій, адзна-
чаў, што ў многіх справах 
увогуле няма звестак пра 
прычыны арышту. Затое 
пакаранні былі паказальна 
жорсткімі. Пэўна найбольш 
трагічнай старонкай у гіс-
торыі тагачасных масавых 
рэпрэсій была высылка цэ-
лых шляхецкіх аколіц. Па-
водле прынцыпу калектыў-
най адказнасці з тэрыторыі 
Гарадзенскай губерні ў 
глыб Расійскай імперыі 
выселілі жыхароў Явароўкі, 
Лукавіцы, Прушанкі, Шчукі 
(непадалёк ад Скідзеля), 
Пеняшкі  — разам больш 
за 500 чалавек, у тым ліку 
і калек, парадзіх, дзяцей, 
якім споўнілася толькі тры 

тыдні і г. д. Некаторыя з гэтых аколіц царскія 
войскі спалілі. Зямлю, дзе яны стаялі, узаралі, а 
пасля выкарысталі для перасялення рускіх ся-
лян. Акрамя таго, мясцовае вайсковае началь-
ства прапаноўвала выслаць з тэрыторыі губерні 
яшчэ 12 такіх аколіц, насельніцтва якіх пера-
вышала 1,5 тысячы чалавек. Аднак вышэйшае 
начальства па розных прычынах не дало на гэта 
згоды.

Караль Мікуліч,  
наваградскі маршалак. 
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Навязванне «правільнай» 
веры і адукацыі

Галоўнай рухальнай сілай паўстання 
М. Мураўёў лічыў акрамя мясцовых памешчыкаў 
і шляхты каталіцкі касцёл. Таму пасля заду-
шэння ўзброенай барацьбы 
менавіта касцёл стаў ад-
ным з галоўных аб’ектаў 
рэпрэсіўнай палітыкі ра-
сійскага ўрада. Духавен-
ства адпраўлялі ў ссылку 
і расстрэльвалі, закрывалі 
касцёлы і кляштары, свец-
кія ўлады ўмешваліся ў 
царкоўныя справы і г.  д. 
Усяго за 1864–1867  гг. па 
Віленскай і Гарадзенскай 
губернях было скасавана 
140 касцёлаў і кляштараў. У 
Ашмянскім дэканаце з 17 
касцёлаў засталося толькі 9, 
у Гарадзенскім — адпаведна 
з 25 — 11, у Лідскім — 13 з 20, 
у Слонімскім — 5 з 33 і г. д. 
Скасаваныя касцёлы ў асноў-
ным перараблялі ў правас-
лаўныя цэрквы.

Адначасова пачаўся пра-
цэс пераводу каталікоў у 
праваслаўе. З аднаго боку, 
сялян-каталікоў спакушалі 
сацыяльныя і эканамічныя прэ фе рэнцыі, з дру-
гога  — на гэтым фронце царызм задзейнічаў 
моцны адміністрацыйны ціск на ўсіх узроўнях. Як 
прыклад можна прывесці падзеі ў Слонімскім па-
веце, дзе, паводле звестак аднаго з карэспандэнтаў 
газеты «Весть», выкарыстоўваліся «варварскія 
сродкі, каб прымусіць няшчасных каталікоў па-
кінуць веру сваіх бацькоў». Ён падрабязна апіс-
ваў катаванні голадам і холадам, казацкія нагайкі, 
што шырока ўжываліся з мэтай павелічэння 
колькасці праваслаўных вернікаў. У выніку гэтай 
палітыкі колькасць «праваслаўнага» насельніц-
тва ў Гарадзенскай губерні з 1863 па 1866 г. па-
вялічылася на 13 462 чалавекі. Аднак колькасныя 
паказчыкі не заўсёды адлюстроўвалі сапраўдныя 
змены рэлігійнага характару, што адбываліся ў 
абшчынах, якія пераходзілі ў праваслаўе. Улады 
даволі часта канстатавалі, што пасля «добраахвот-
нага» адрачэння ад каталіцызму жыхары гэтых 
абшчын прытрымліваліся былых рэлігійных 
абрадаў ці наогул адмаўляліся ад выканання ду-
хоўных адпраў.

Пасля задушэння паўстання на землях 
Беларусі царскія ўлады пачалі ствараць новую 
сістэму адукацыі, якая не ўлічвала нацыянальных 
інтарэсаў большасці насельніцтва краю. «Аду-
кацыя народа,  — пісаў М.  Мураўёў,  — павінна 

ў сваёй аснове мець умацаванне праваслаўя». 
Школа ў гэты час становіцца адным з галоў-
ных праваднікоў русіфікатарскай палітыкі ўлад. 
Той жа Мураўёў адзначаў, што «неабходна па-
ставіць цвёрдую заслону ідэі пра ўвядзенне 
маларасійскай, беларускай і іншых гаворак і 

абавязаць Міністра народ-
най адукацыі дзейнічаць у 
духу адзінства Расіі». У ад-
каз на гэта на тэрыторыі 
Літвы і Беларусі была ство-
рана сістэма тайных школ, 
якія імкнулася да захавання 
мясцовых этнаканфесійных 
асаблівасцяў. Афіцыйныя 
ўлады вялі бязлітасную ба-
рацьбу з такімі праявамі 
грамадскага супраціўлення.

Паўстанне 1863 г. скончы-
лася паразаю. Аднак у свядо-
масці большасці мясцовага 
насельніцтва яго кіраўнікі 
і шараговыя ўдзельнікі за-
сталіся героямі, на прыкла-
дзе якіх вырасла не адно 
пакаленне. Разам з тым 
палітыка расійскага ўрада, 
што была рэалізавана пасля 
1863 г., прывяла да значных 
сацыяльна-эканамічных, 
этнаканфесійных і куль-
турных змен, якія аказалі 

значны ўплыў на ўвесь далейшы ход гістарычных 
падзей у Гарадзенскім рэгіёне.

p.  s. У часе падрыхтоўкі гэтага матэрыялу 
аўтарам прагледжана і скарыстана вялікая коль-
касць тагачасных дакументаў (у большасці сваёй 
рукапісных), якія знаходзяцца ў Нацыянальным 
гістарычным архіве Беларусі ў Горадні, у гіс-
тарычных архівах Вільнюса, а таксама іншыя 
крыніцы.

Фотаздымкі з фондаў Літоўскага  
дзяржаўнага гістарычнага архіва  

падрыхтавала  
кандыдат  гістарычных навук  

Вольга ГАРБАЧОВА.

Аляксандр Паджэўскі ў 
арыштанцкім адзенні. 
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Вольны 
чалавек 
з хутара Багны Іна Хоміч

Што ведаем мы пра жыццё? Хіба што тое, 
што хочам ведаць. Доўгі час для мяне, 
як і для іншых калег, жыццё змяшчаецца 
ў маніторы камп’ютара. І падаецца звыклым, 
прадказальным, досыць шэрым.
Але варта толькі адысці ад манітора…

— Праходзьце, сіньёры! Вой, гаспадыня, колькі 
людзей да нас прыйшло, выходзь сустракаць! Якая 
радасць, бо тут і пагутарыць няма з кім. Сіньёра, 
ну што Вы стаіце, сядайце! А я — не! Я пакуль 
стаяць больш люблю.

Сказаць, што гэта ўсё прамаўляе 88-гадовы вяс-
ковец, азначае адразу намаляваць вобраз сівога 
старога, з якім Аляксандр Каленікавіч Батуля не 
мае нічога агульнага. Аднак па-іншаму не ска-
жаш — шустры маленькі дзядзечка з цікаўнымі 
вачыма мае менавіта такі ўзрост.

У госці да Аляксандра Каленікавіча цэлая 
дэлегацыя з Брэста накіраваліся, канешне, не 
для таго каб падзівіцца на яго жвавасць. Про-
ста мы, удзельнікі праекта «Вёска, якая не па-
вінна знікнуць», ведалі, што на хутары Багны 
ў Жабінкаўскім раёне жыве чалавек, які падчас 
вайны быў вывезены ў Германію. Скептычна па-
глядзелі на дату нараджэння — 1925 год — і вы-
рашылі, што чарговы вязень мала што раскажа. 
Але прыцягваў антураж. Усе жывуць у вёсках, а 
Батуля — на хутары. Гарадское ўяўленне адразу 
намалявала рамантычныя карціны, Багны па-
даліся нейкім казачным востравам, куды трэба 
трапіць любым коштам. А тут яшчэ і старшыня 
сельсавета аўтарытэтна запэўніў, што жыццёвыя 
сілы Каленікавіча недаацэньваць не варта.

Пейзаж і сапраўды аказаўся маляўнічым. Да-
мок з пабудовамі выглядаў, як паважны гаспадар 
навакольнага поля. Расчышчаная дарога — у сту-
дзені выпала нямала снегу — паказвала на тое, 
што старшыня сельсавета прагназаваў нашую 
зацікаўленасць багнянскім вязнем.

Заходзім у хату. Тут цёпла, смачна шквар-
чыць на патэльні бульба. Гаспадары, несумненна, 

радыя гасцям. Мы ўвогуле маглі не тлумачыць, 
хто мы такія — старых, здаецца, гэта мала ціка-
віла. Як быццам так і трэба, калі пяць чалавек рап-
тоўна заходзяць у хату.

— Аляксандр Каленікавіч, Вы нам раскажаце 
пра сябе? — здалёк пачынае каардынатар праекта 
Ларыса Быцко.

— Расказаць магу, але ці зацікавіць гэта вас. Усё 
жыццё працаваў у калгасе, нічога асаблівага не 
дабіўся. Ведаеце ж, час быў такі… Усюды біяграфію 
трэба было пісаць. А біяграфія ў мяне падпсаваная.

Я быў у сям’і старэйшы з пяці дзяцей. 16 гадоў 
ужо меў. Таму, калі солтыс прынёс павестку на 
працы ў Германію, ехаць адназначна выпадала мне.

Спачатку нас завезлі ў Жабінку. Падагналі ва-
гоны, загналі нас туды, дротам дзверы завязалі, 
сядзім. На даху ахоўнікі з аўтаматамі, таму жа-
дання ўцячы не з’яўлялася.

Завезлі ў Брэст, у сінагогу, цяпер там кінатэ-
атр «Беларусь» знаходзіцца. Саломы там было 
наслана, там мы і начавалі. Раніцай нас памылі, 
пастрыглі, памазалі (патравілі вошай. — Аўт.) — 
і зноў у вагоны. Толькі на гэты раз, калі заходзіш, 
то табе даюць буханку хлеба і кальцо каўбасы. 
Вагоны таварныя.

Завезлі ў Гродна. Там нас зноў «пасмажылі», 
яшчэ больш. Трэцяя прапарка была ўжо на ня-
мецкай тэрыторыі. Быў і медыцынскі агляд. Усе 
ўрачы ў ваеннай форме. Жанчын правяралі жан-
чыны, мужчын — мужчыны.

Ехалі доўга. Часам цягнік спыняўся, да нас 
прыходзілі і пыталіся, хто хоча працаваць на 
сельскай гаспадарцы. З другіх вагонаў выходзілі, 
а сярод нас быў мужык гадоў пад 40. Ён сказаў: 
«Пакуль вязуць — едзем. Яшчэ напрацуемся». Ну 
мы і ехалі.

Прывезлі нас у горад Кіль. Партовы горад. У 
той час там было паўмільёна насельніцтва і 
шмат заводаў. Мы бачым, што далей чыгункі 
няма. Пагрузілі нас на баржу і павезлі праз за-
ліў. А мы ж не ведаем, дзе мы. Кацялком ваду 
зачарпнулі і зразумелі, што яна марская. Канчат-
ковым пунктам нашага падарожжа аказаўся пры-
гарад Кіля Фрыдрыхсарт, дзе мы мусілі працаваць 
на адным з deutsche Werke (нямецкі завод. — Аўт.).
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Пакуль Аляксандр Каленікавіч выцягвае з 
памяці дэталі сваёй «падпсаванай» біяграфіі, 
яго жонка Лідзія Нікіфараўна слухае яго яшчэ 
больш уважліва, чым мы. Пры тым што гладкая 
мова апавядальніка выдае, што гісторыя расказ-
ваецца не ўпершыню, і сіньёра Батуля мусіць 
ведаць яе не горш за мужа. Аднак ёй і ў галаву 
не прыходзіць яго перапыняць, аўтарытэтна, на 
правах шматгадовай спадарожніцы жыцця, не-
шта дадаваць. І ў гэтым адчуваецца пэўная гар-
монія і сакрэт гэтай дзіўнай пары, што абрала 
жыццё па-за ўпарадкаваным грамадствам. І неяк 
зусім не здзіўляе кароткае адступленне ад тэмы 
Аляксандра Каленікавіча: «Больш за 50 гадоў 
разам. А я яе і дагэтуль люблю!» На што Лідзія 
Нікіфараўна толькі ўсміхаецца. І далей слухае 
мужавы прыгоды.

— Ноч пераначавалі ў кар’еры. А раніцай пры-
везлі баракі. Сценкі, падлога, дах — усё гатовае, 
заставалася толькі сабраць. 16 баракаў, у кож-
ным — 3 пакоі, 3 калідоры. У пакоі — 10 двухпавяр-
ховых ложкаў, 10 шафаў, кожнаму — крэсла, адзін 
вялікі стол на ўсіх і печка пасярэдзіне.

На другі дзень нас пастроілі ў шарэнгу і пы-
таюць: «Токары, слесары, фрэзероўшчыкі ёсць?» 
Пасля: «Хто хоча вучыцца па гэтых спецыяль-
насцях?» Ну я думаю: вучыцца — не працаваць. 
Праўда, што такое фрэзероўшчык, і разумення 
не меў. Гэтак жа, як і што такое токар. У нас 
жа вытворчасцяў ніякіх не было на той момант, 

калі нас вывозілі. Мы наконт гэтага былі Holzkopf, 
як немец кажа, — «драўляная галава». Слесар, ду-
маю, напэўна, абручы на бочкі робіць. Запісаўся 
слесарам.

Завялі на завод. На першым паверсе нямецкія 
падлеткі вучыліся, на другім — мы. Вучылі, ста-
вілі адзнакі і адбіралі лепшых. Завод выпускаў 
тарпеды марскога базіравання. Мы павінны былі 
рамантаваць станкі.

У немцаў праца… каб у нас так! У іх жа не 
было нормы. Пагадзінная праца. Заходзіш у цэх, 
вісіць гадзіннік, і карткавая сістэма. Картку 
ўстаўляеш — адбіваецца час, калі я прыйшоў.

Кожную суботу плацілі грошы. Усё хутка: 
прыйшоў чалавек, карткі сабраў, палічыў гадзіны 
і выдаў грошы. Хадзіць нікуды не трэба — касір 
прынясе на тваё рабочае месца. У разліковым цэху 
працавалі ўсяго два чалавекі і з усім спраўляліся. 
Не тое, што ў нас, — цэлыя аддзелы бухгалтараў, 
а толку значна менш.

Паўгода нас нікуды не пускалі, а пасля апранулі, 
бо мы ж значна ад іх адрозніваліся, абадранцамі 
прыехалі, і нас пачалі выпускаць. Хадзіць можна 
было ўсюды, нават за горад выязджаць, але трэба 
было паспець у лагер да каменданцкай гадзіны.

І тады ж прывезлі жанчын. Немцы ж — не дурні. 
Некаторыя без жанчын і не ўмываліся. А каб яшчэ 
і зубы чысцілі… Дарэчы, там я ўпершыню ўбачыў 
зубную пасту. У нас тут яшчэ парашок быў.

І тут жыццё пайшло весялей. У клубе нават 
сцэнкі ставілі.

Чалавек зайздроснай энергіі
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Увогуле, мала зразумела, як чалавек з такім не-
тыповым для савецкага часу мысленнем дажыў да 
нашых дзён. Дапусцім, што пасля вяртання ён не 
так смела супастаўляў нямецкае і савецкае жыццё 
не на карысць апошняму. Аднак відавочна, што 
не толькі цяпер з’явілася ў ім гэтая здольнасць да 
канструктыўнага аналізу.

Ды Аляксандр Батуля сам тлумачыць, чаму за-
стаўся цэлым пасля вяртання. Спачатку вырата-
вала армія, а пасля, калі яго разам з жонкай мусілі 
вывезці ў Сібір, памёр Сталін.

— Народ быў добры, гэта ідэалогія была дрэнная. 
Асабліва спачувалі нам старэйшыя людзі.

Я ўжо быў токарам. Прыйшлі і спыталі: 
«Willst du Dreher sein?» — «Ja, ich will!» («Хочаш 
быць токарам?» — «Так, хачу!» — Аўт.) Мне ж 
цікава было, усё хацелася паспрабаваць. Часта 
хадзіў у Aufsgabe. Гэта памяшканне, дзе выда-
валі інструмент. Аднойчы заходжу, даю, як заў-
сёды, свой жэтон з нумарам 600005 і пішу Zettel 
(запіску.  — Аўт.), што мне трэба. А дзед, які 
інструмент выдае, шэпча, што гітлераўцы пад 
Сталінградам пацярпелі крах. Старыя немцы не 
любілі Гітлера. Шэпча, колькі ў палон трапіла, 
колькі сярод палонных генералаў. І тут чуе, што 
нехта ідзе і адразу гучным голасам: «Was willst 
du?» («Што ты хочаш?» — Аўт.) — каб ніхто ні-
чога не западозрыў.

А вось нацыянал-сацыялістаў, партыйных, мы 
баяліся. Яны насілі значкі са свастыкай, мы іх так 
і пазнавалі. Хаця нямецкія партыйныя таксама 
адрозніваліся ад нашых.

Быў такі выпадак. Наш наладчык Вілі Петэр-
сан папрасіў неяк дапамагчы ўскапаць агарод. А 
ў іх у кожнага было па 15 сотак за горадам. У нас 
тады 6 давалі. Напэўна, таму што ў нас зямлі 
менш, чым у іх. (Смяецца.) Ну і вось трэба было 
гною прывезці. Мы прыехалі, нагрузілі тачку. 
Удвух цягнем, Петэрсан ззаду падштурхоўвае 
віламі.

Тут бачым: начальнік цэха Гарнт сам такі 
ж вазок цягне. Мы кажам: «А што ж такое? Лю-
бога папрасіў бы, і яму дапамаглі б». «А ён пар-
тыйны», — адказвае Петэрсан. Мы не разумеем, 
прычым тут гэта. А аказваецца, яму нельга 
было нас выкарыстоўваць, ён сам мусіў на сваім 
участку працаваць. Нам гэта было вельмі дзіўна, 
мы ж бачылі, што ў нас на радзіме партыйныя 
якраз найбольш і выкарыстоўвалі чужую працу. 
Сказалі пра гэта Вілі — ён смяяўся.

Маладыя немцы  — тыя былі ўжо інакш вы-
хаваныя. Неяк адзін немец папрасіў нас баць-
кам змалаціць ячмень, дык яго дзеці не хацелі з 
намі за адзін стол садзіцца. Але стары сказаў: 
«Zusammen arbeiten — zusammen essen!» («Разам 
працаваць  — разам есці!»  — Аўт.)  — і тыя 
падпарадкаваліся.

Каленікавіч з жонкай Лідзіяй Нікіфіраўнай
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Гітлераўская ідэалогія не прыжывалася ў ста-
рых, але на маладых пакрысе ўплывала.

Чым больш апавядальнік расказвае, тым 
больш мы хвалюемся за бульбу, якая ўжо з паў-
гадзіны актыўна шкварчыць на патэльні. Не 
вытрымліваем і перабіваем яго каштоўныя 
ўспаміны пытаннем пра далейшы лёс бульбы. 
Каленікавіч супакойвае нас, што нічога з ёй не 
станецца. Праўда, усё ж адкрывае крышку і крыху 
яе варочае.

— Нам з жонкай вельмі бульбы смажанай заха-
целася. Даўно не елі. Я з’ездзіў у горад за кефірам, 
і вось гатуем. Мая гаспадыня на ногі хварэе, то 
амаль і не выходзіць з хаты. А я яшчэ раз’язджаю. 
Калі ў Жабінку, а калі і ў Брэст.

Каленікавіч нас запэўнівае, што і дзеці на 
старых не забываюцца. І, нібы ў пацвярджэнне 
гэтаму, на іх мабільны нехта тэлефануе, і Лідзія 
Нікіфараўна радасна распавядае пра тое, што ўсё 
добра, што ў хаце поўна гасцей, што дзед расказ-
вае пра Германію.

— Кармілі дрэнна. Буханка хлеба 1200 г на чац-
вярых ды чарпак баланды ў дзень. Таму ў вольны 
час я заўсёды накіроўваўся на пошукі ежы. Грошы 
мы зараблялі, ды траціць іх асабліва не было дзе, 
акрамя самога лагера. У Нямеччыне ж усё было 
па картках.

Плацілі нам па сто марак у месяц. Немцы 
атрымлівалі 400–500 марак. Касцюм каштаваў 
5–12 марак. Буханка хлеба  — 50 пфенігаў, бу-
тэлька вады — 10. Немцы нядрэнна жылі. Ніколі 
не спяшаліся. Часам і мне казалі: «Landsamer, 
Alex! Wir haben Zeit!» («Павольней, Алекс! У нас 
ёсць час! — Аўт.)

Самі яны елі тры разы. 8. 30  — Frühstück. 
Ніводзін станок не павінен шумець, пакуль ядуць. 
11.  30–12.  00  — абед. 15.  30–15.  45  — яшчэ адзін 
перапынак.

У канцлагер забіралі ноччу. Той чалавек з 
Жабінкі, які быў сярод нас старэйшы, Аляксей 
Дзмітрук яго звалі, не вярнуўся. Яго накіравалі 
ў сталеліцейны цэх, гэта вельмі цяжкая праца. 
А кармілі ж дрэнна. Ён захварэў, яго перавялі на 
лягчэйшую працу, ды раніцай ён не выйшаў на яе. 
Ноччу забралі.

— А вось Вы кажаце, што Германія Вам пад-
псавала біяграфію. Дык куды ж Вы змаглі 
ўладкавацца пасля вяртання?

— Ахвотна бралі толькі ў міліцыю, бо тады 
яшчэ шмат людзей са зброяй па лясах хадзіла. 
Гэта і Армія Краёва польская, і УПА. Пайшоў у 
калгас рахункаводам.

Праўда, доўга працаваць там ён не змог. У Ня-
меччыне быў вязнем — і то нешта плацілі, а тут 
нічога, адны палачкі. Батуля ўгаварыў брыгадзіра 
выдаць яму дазвол на выхад з калгаса і перайшоў 

працаваць у МТС. Там таксама былі працадні, але 
гарантыйныя, за якія плацілі грошы. Як толькі ў 
Пінску была арганізаваная сельскагаспадарчая 
вучэльня, Аляксандр Батуля скарыстаўся шан-
сам, каб атрымаць яшчэ адну прафесію. Астатняе 
жыццё працаваў на трактары і разам з жонкай 
гадаваў дзяцей.

— Ніхто не прыйшоў нас вызваляць. 2 траўня 
была капітуляцыя, вывесілі белыя сцягі. 
Ужо святло па вечарах гарэла  — адмянілі 
святломаскіроўку, на ноч аканіцы мы не зачынялі. 
І тут урываюцца нашыя ахоўнікі і крычаць: «Усе 
ў Schatraum! Зараз будзе налёт!» Хацелі сагнаць у 
бамбасховішча. Але вопытныя людзі скамандавалі 
не ісці. У такіх сітуацыях камандзіры хутка зна-
ходзяцца. Вырашылі, калі будуць гнаць сілай, возь-
мем камяні і будзем абараняцца. Так яны і пайшлі 
ні з чым.

А на другі дзень прыйшоў былы начальнік ка-
равула, немец, і сказаў: «Правільна зрабілі, што 
не пайшлі. Падрыўнікі вас там ужо чакалі». А 
колькі людзей грузілі на баржы і тапілі ў моры! 
Замяталі сляды.

10 чалавек вырваліся з лагера і знайшлі аме-
рыканскую часць. На другі дзень прыехала ма-
шына кшталту КамАЗа. 8 чалавек у ёй. Яны нас 
і вызвалілі.

Вось там пайшло жыццё! Мяса было столькі — 
у катлах не пераварочвалася. З завода спірту 
столькі прынеслі, што ўжо і вады нельга было 
знайсці ў бараках — усюды адзін спірт.

Цэлы месяц мы там яшчэ жылі. А адсюль (з 
СССР. — Аўт.) ужо прыехалі вярбоўшчыкі: «Ва-
шыя маладыя рукі радзіма чакае!» Дзяўчаты-
ўкраінкі пытаюць у іх: «А скажіть, колгоспы 
будуть у нас? Бо як будуть колгоспы, не поїдемо 
додому». Ім казалі, што не будзе. Я тады не ведаў 
нават, што гэта такое… Затое цяпер кожны ве-
дае, што такое калгас.

Ехаць мы маглі куды хочаш. Я прапаноўваў 
свайму сябру ехаць у ЗША, у мяне там дзядзька 
быў. Але яго цягнула дадому.

І вось ідуць Студэбекеры. Бяруць па 16 чала-
век, па колькасці адкідных сядзенняў у машыне. І 
мяшкі з намі вялізныя з дабром. Мы ж усю вако-
ліцу аблазілі.

Давезлі да мяжы з савецкай часткай Германіі. 
Пагрузілі ў цягнік, пераправілі на савецкі бок — і 
зноў Студэбекеры. Але запіхваюць нас ужо як мага 
больш у машыну, не па 16 чалавек. Адвезлі ў Рас-
ток, за 100 км. А тут мітынг распачаўся: «Вы 
вінаватыя!» Думаю: усё, трапілі…

Нас пачалі сартаваць па ўзросце, па месцы 
жыхарства, па тым, служыў ці не. Мне аб’явілі: 
419-ы запасны стралковы полк. Сапёрны батальён.

Сапёр я ўжо.
Усю гісторыю — а сядзім мы ўжо другую га-

дзіну — Каленікавіч расказвае стоячы, так і не 
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згадзіўшыся прысесці: «Сядзіце самі, сіньёры». 
Гэта надае яго аповеду дадатковай эмацыйнасці. 
Аляксандр Батуля актыўна жэстыкулюе, стара-
ецца перадаваць манеру маўлення сваіх герояў. 
Адсюль і пастаянныя нямецкія словы і выразы, 
якія ў яго фенаменальнай памяці неадрыўна звя-
заліся з людзьмі, што іх прамаўлялі.

Расказвае Каленікавіч бойка. Што мала харак-
тэрна для паджылых людзей — не адступаючы ад 
думкі, нават калі мы перабіваем яго пытаннем не 
ў тэму. З гумарам абмалёўвае як сябе, 16–19-гадо-
вага юнака, так і сваіх гаспадароў. Не важна, ці то 
немцы, ці то ці рускія.

— Нам кажуць: «Вам трэба выкупіць сваю віну. 
Пойдзеце дадому пешшу. А ў паходзе і іголка цяж-
кая». Прымусілі пакінуць усё, што мы набралі 
дахаты, ведаючы, што там гола.

Апрануў новы касцюм, новую бялізну, абутак. 
Ідзём, начуем як ёсць, проста ў полі. А ў мяне 
была з сабой карта. Бачу, ужо хутка Варшава, 
радуюся, што там і дом недалёка. Але тут мы 
пачынаем ад Варшавы адыходзіць… Карацей, вяр-
нулі нас у тое ж месца, адкуль прыйшлі. Такое 
было пакаранне  — некалькі соцень кіламетраў 
пешшу прайсці.

Мы ва Усходняй Германіі. У вёсках амаль ні-
кога не засталося, і нас паставілі нарыхтоўваць 
збожжа для Расіі. Кормяць зноў баландай — ужо ў 

Савецкай Арміі. І тут норму давай! Спалі ў полі, 
ужо і вошы пачалі з’яўляцца.

Пасля мне зноў пашанцавала. Трапіў у групу 
для адпраўкі на дацкі востраў Борнхальм. Вось 
тут нас нарэшце адвезлі ў лазню, апранулі ды 
пагрузілі на карабель.

Служба ў Даніі — асобная прыгода ў жыцці 
Аляксандра Батулі. І там ён не стамляўся пад-
мячаць і ацэньваць тое, чаго не было на радзіме. 
Карыстанне прыродным газам, адсутнасць кра-
дзяжоў, легальная прастытуцыя…

А потым Каленікавіч вярнуўся на Берасцейш-
чыну, завёў сям’ю і проста працаваў. Пасля ўсіх 
падарожжаў яму магло быць сумна. А можа, і не 
было, улічваючы яго характар.

Арыгінальны тып, гэты былы вязень з хутара 
Багны.

Фота аўтара

Радавое гняздо Батуляў
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В 70-е годы уже прошлого (как время бежит!) века в газете «Знамя юности» сфор-
мировалась уникальная команда. Одно неполное перечисление имен даст некоторое 
представление о нас: Валерий Холод, Александр Станюта, Иосиф Калюта, Владимир 
Левин, Галина Айзенштадт, Ядвига Холява, Константин Тарасов, Евгений Будинас, Борис 
Пастернак, Владимир Некляев… Список можно продолжать и продолжать. А были еще и 
замечательные нештатные авторы: Отто Новожилов, Александр Алексейчик, художник 
Евгений Царьков, будущий знаменитый драматург Алексей Дударев и многие другие, 
боюсь упустить кого-либо из памяти и этим обидеть.
Но кое-что в памяти все-таки удержалось, кое-какие вырезки «Пятницы» — отдела сати-
ры и юмора, который мы все вместе придумали, — остались. И вот я предлагаю на суд 
сегодняшних читателей отрывки из того, что мы тогда творили.

С уважением,  
Виктор ЛЕДЕНЕВ,
более десяти лет  
проработавший  

в газете «Знамя юности»,
член БАЖ и Союза  

белорусских  
писателей

«Пятница» 
     и читатели

Инициатором, душой и активным автором 
рубрики стал ученый Отто Новожилов. На 
встречах читателей с авторами «Пятницы» ему 
часто задавали один и тот же вопрос: «Отто Но-
вожилов — это ваш псевдоним или настоящее 
имя?» На что Отто отвечал: «Это мое настоящее 
имя, которым я пользуюсь как псевдонимом». 
Именно Отто и придумал первую сенсацию 
«Пятницы».

В газете появилось следующее объявление: 
«Один из сотрудников “Пятницы” вчера потерял 
рубль серии АН665544 и с номером 44466677788. 
Нашедшего просят прислать искомый рубль в 
редакцию». А через недели три-четыре в газете 
вновь появилось сообщение: «Мы опублико-
вали объявление о потере рубля. Читатели от-
кликнулись на просьбу и прислали в редакцию 
645 рублей. Спасибо. Однако указанного рубля 
среди них не оказалось. Так как читатели при-
сылали рубли, не указывая обратного адреса, 
правление клуба “Пятница” не знает, что делать 
с присланными рублями, которые захламляют 
помещение».

Успех второго сообщения оказался неожи-
данным для нас. В письмах предлагалось самое 
простое решение: коль вы не знаете, что делать 
с деньгами, и они мешают вам работать, при-
шлите их мне... Дескать, не хватает на теле-
визор, еду, водку и т. д. — нужды были весьма 
разнообразными.

Такая реакция нас слегка озадачила, мы-то 
считали, что наши читатели обладают хотя бы 

элементарным чувством юмора. Увы. Однако ро-
зыгрыши мы продолжали.

Следующий состоял в том, что мы опубли-
ковали фотографию человека, парящего в воз-
духе. Снимок был сделан просто — фотографию 
спортсмена, прыгающего на батуте, отрезали 
от антуража. Подпись гласила: «Позор гражда-
нину П. Мобилю, который, научившись летать 
усилием воли, парил вокруг Минской телеви-
зионной башни и создавал помехи на экранах 
телевизоров».

Казалось бы, такая информация могла вызвать 
только смех, но не тут-то было. Мы стали полу-
чать письма, в которых любознательные читатели 
спрашивали, как бы и им научиться так летать, 
почему власти не запрещают такие полеты. А от 
одного рабочего коллектива мы получили письмо 
на служебном бланке, в котором сообщалось, что 
информация о чудесном полете обсуждалась в 
цехе на политинформации, и нас просили рас-
сказать подробнее о замечательном летчике 
П. Мобиле.

Мы опубликовали наиболее интересные ме-
ста из этих писем и учредили Мобилевскую пре-
мию — за полное отсутствие чувства юмора...
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Загадки для науки

Как-то я нашел в польском журнале «Szpilki» 
интересный фотомонтаж — в единое целое были 
соединены туловище полосатого окуня с головой 
такого же полосатого котенка. Забавная компози-
ция. И вот этот снимок публикуется в «Пятнице» 
со следующим текстом: «Ученики Муховичской 
школы поймали в Минском море любопытное 
животное. Строением оно напоминает окуня, од-
нако голова у него кошачья. Животное живет в 
школьном аквариуме, питается мышами и мечет 
икру в баночках расфасовкой пятьдесят граммов».

Далее следовал комментарий нашего приду-
манного персонажа, консультанта по научным 
вопросам В. П. Петухова. Владимир Порфирьевич 
серьезно объяснил: «Ничего удивительного в жи-
вотном нет. Это обыкновенный морской кот. Так 
сказать, Morskoj kot vulgaris. Эти ласковые живот-
ные давно известны науке и служат предметом 
любительского лова. Рыбаки ловят котов на тво-
рожные сырки в шоколаде, баночки со сметаной 
или на молоко в пакетах. Некоторые, правда, при-
меняют и браконьерские способы лова — выходят 
к кромке воды и громко кричат “кис-кис!”. Коты 
стаями выходят на берег, где становятся легкой 
добычей. В основном, браконьеры ловят котов 
из-за их весьма ценной шкуры. Из нее делают 
плащи “болонья”».

Одна читательница про болонью не поняла и 
попросила в письме выслать ей три сотни шкурок 
на... шубу. Но более всего нас поразил звонок за-
местителя директора пансионата «Юность», ко-
торый располагался на Минском море. Директор 
слезно просил кого-нибудь из редакции разъяс-
нить некоторым доверчивым читателям, что сооб-
щения о морских котах — просто шутка, не более. 
Выяснилось, что в пансионате работала бригада 
рабочих-строителей из Молдавии. Вот эти ребята, 
вырезав из газеты клочок с сообщением (неясно 
было, что это из «Пятницы»), требовали от дирек-
ции выдать им удочки, чтобы они могли нало-
вить ценных котов в подарки свои женам...

В другом случае реакция читателя привела всю 
редакцию газеты в замешательство. А очередная 
сенсация была такая. Мы поместили две фотогра-
фии: на одной была обычная курица, на другой — 
красотка из модного журнала. Под снимками было 
пояснение, что курица — слева. А далее шло сенса-
ционное сообщение, что на Булыгинской птицефа-
брике в городе Муховичи появилась курица, кото-
рая несет яйца со штампом «диетическое», причем 
дата указывается абсолютно точно. Научный кон-
сультант В. П. Петухов тут же сообщал, что в этом 
факте нет ничего сенсационного, так как во всех 
живых организмах находятся естественные биоло-
гические часы, правда, не все умеют ими пользо-
ваться. А вот как образуются в организме курицы 
арабские и римские цифры, пока остается загадкой.

Шутка считалась веселой, пока к редактору 
во время традиционной утренней «летучки» не 
обратился заведующий отделом военно-патрио-
тического воспитания Володя Левин. Он показал 
письмо и спросил, что с ним делать. Потом в пол-
ной тишине зачитал его. Некая гражданка Булы-
гина писала, что ее муж погиб во время войны, и 
вот только теперь она узнала, что в Муховичах 
находится птицефабрика его имени... Редколлегия 
молчала. А что, спрашивается, сказать? Что это 
шутка? Что Муховичей нет ни на одной карте?

Я сегодня не помню, как Володя выкрутился, но 
в то время мы чувствовали себя не в своей тарелке.

А вы давно бывали в Муховичах?

Кстати, о Муховичах. Это был собственный 
город «Пятницы», в котором происходили самые 
разные, в том числе и фантастические, события. 
Мы создали его по образцу и подобию знамени-
того города Колоколамска, придуманного вели-
кими Ильфом и Петровым.

В наших Муховичах происходили невероятные 
события. Например, на Муховичском стадионе 
был установлен мировой рекорд по прыжкам в 
высоту — 2 с половиной метра! Однако, сообщала 
«Пятница», международная федерация не засчи-
тала мировое достижение, мотивируя это тем, что 

рекорд был установлен с нарушением стандартов 
и правил: местный бегун в забеге на 110 метров 
с барьерами вынужденно преодолел нестандарт-
ный барьер, установленный пьяным работником 
стадиона...

Именно в Муховичах жил замечательный че-
ловек, бухгалтер Питиримов. Дело в том, что в 
те времена много писали о всяких экстрасенсах. 
Особенно была популярна женщина, осязавшая 
различные цвета. Так вот, товарищ Питиримов 
не только различал цвета на ощупь, но мог бегло 
читать газету, сидя на ней...
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ВАСЯ

Замечательным изобретением «Пятницы», так 
сказать, вершиной ее технического творчества 
стал ВАСЯ. Так мы назвали сокращенно Всезна-
ющего Анализатора Сложных Явлений. Задолго 
до появления в мире так называемых компьютер-
ных или программистских анекдотов мы исполь-
зовали как повод для шутки формальный, «ма-
шинный» подход к любому вопросу. И смешили 
людей.

Однажды в газете появилось сообщение, что 
комсомольцы Минского завода ЭВМ на суббот-
нике изготовили для «Пятницы» особый компью-
тер, способный отвечать на вопросы любой слож-
ности. И подарили его нам. Так у нас появилась 
новая рубрика — «ВАСЯ».

Вопросы к ВАСЕ посыпались тоннами. Естест-
венно, мы не могли ответить на все, но выбирали 
наиболее часто повторяющиеся или самые глу-
пые. Благо, читатели нам помогали.

К тому времени, когда появился ВАСЯ, «Пят-
ница» часто и успешно встречалась с читателями. 
Мы выступили практически во всех вузах Мин-
ска, выезжали в Гомель, Брест, Гродно, Бобруйск, 
другие города. Венцом же наших встреч с чита-
телями стало пятилетие нашего клуба, которое 
мы отметили во Дворце искусства Минска. На 
этой встрече в первый и последний раз был ис-
полнен «Первый доклад для двух докладчиков с 
президиумом». Я и Отто Новожилов стояли на от-
дельных трибунах и в два голоса зачитали отчет 
«Пятницы» за пять лет. Отто — как председатель 
клуба, а я — как человек, который отвечает за все, 
что натворила «Пятница»...

Но наиболее часто мы выступали в пансио-
нате «Юность» на Минском море. Дело в том, что 

в пансионат приезжала молодежь со всего Совет-
ского Союза, и состав отдыхающих сменялся каж-
дые две недели. Так что мы не рисковали встре-
титься дважды с одними и теми же зрителями.

В «Юности» мы близко познакомились с «Пес-
нярами», которые тоже частенько репетировали 
там. Как говорил Володя Мулявин, подальше от 
начальства. А начальники любили приходить 
на репетиции «Песняров», когда те работали в 
городе. И, вместо того чтобы слушать и насла-
ждаться виртуозной работой музыкантов, на-
чальники очень любили давать советы. Но этого 
не любили Мулявин и его ребята. Зато мы вовсю 
наслаждались их замечательным мастерством, 
видели, каким тяжким трудом дается та легкость, 
с которой музыканты исполняли на сценах мира 
самые сложные вещи. Видели беспощадность 
Владимира Мулявина к себе и своим друзьям на 
репетициях...

Вернемся, впрочем, к «Пятнице». Одно дело — 
выступать перед студентами, но мы, жалкие лю-
бители, набрались наглости и начали встречаться 
с актерами и даже эстрадными артистами. А это, 
сами понимаете, все равно что штрафовать мили-
ционера или выдергивать зуб у дантиста. Однако 
те встречи были теплыми и смешными.

В те годы самыми модными у парней были 
длинные волосы а-ля «Битлз», но Отто Новожи-
лов рано начал лысеть и потому брил голову на-
голо, чем походил на знаменитого Юла Бриннера 
из «Великолепной семерки». Все остальные были 
волосатыми. У Володи Некляева была пышная 
прическа из русых волос, напоминавшая своей за-
конченностью парик. Что ехидно отметили наши 
читатели на одной из встреч: «А правда ли, что у 

Эту веселую шутку придумал ныне известный 
белорусский поэт Владимир Некляев.

Одну смешную фотографию мы использовали 
дважды. На фото был здоровенный орангутанг 
(или горилла), опирающийся на обыкновенную 
лопату. Причем, примат смотрел прямо в объек-
тив. Первый раз мы сообщили, что в НИИ чело-
века (был и такой институт в Муховичах) прово-
дятся опыты по эволюции человека в обезьяну и 
наоборот, а на снимке изображен тунеядец Ива-
нов, проявляющий первые признаки трудолюбия.

В следующий раз убрали с фото лопату, я при-
рисовал футбольные ворота, а обезьяна, словно 
вратарь, всматривалась в действия игроков своей 
команды. Текст сообщал, что в городе Муховичи 
некто Вавилий Зубец, взрыхляя почву на приуса-
дебном участке, нашел фотографию, относящуюся 
к Х веку до нашей эры. Вот эта фотография! На-
учный консультант В. П. Петухов поспешил со-
общить читателям: фотография — свидетельство, 

которое развенчивает миф о том, что древнейшая 
игра человечества  — шахматы, ведь на самом 
деле — футбол!

Посыпались письма. Автор одного из них него-
довал: мол, как же могла сохраниться фотография, 
ведь в доисторические времена люди не знали 
бумаги! На этот нехороший выпад наш научный 
консультант сообщил, что изображение было об-
наружено на огромном камне, таким образом мы 
имеем единственный в своем роде образец на-
скальной фотографии... В другом письме со всей 
серьезностью нас уличали в том, что футбол ни-
как не мог быть первой в мире игрой, так как он 
состоял бы исключительно из одних штрафных 
ударов. Ведь на снимке видно, что у первого в 
мире футболиста все четыре конечности — руки! 
Следовательно, каждый удар наказывался бы 
штрафным. Из этого следует, что самая древняя 
игра — гандбол.

В общем, веселились и мы, и наши читатели.
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Некляева на голове парик?» Мы ответили: «Увы, 
парик — штука дорогая, и на всю “Пятницу” у нас 
всего один. Мы его носим по очереди. Сегодня он 
на Новожилове...»

Но я отвлекся. Итак, ВАСЯ. Эта рубрика появ-
лялась почти в каждом выпуске «Пятницы». Когда 
ВАСИ не было, правление клуба сообщало, что он 
отключил себя на переучет электронов и дырок... 
Если иногда случалось выходить в воскресенье, 
то ВАСЯ предварительно переименовывал дни 
недели. Так, понедельник был первой пятницей, 
а воскресенье — седьмой. Все правила «Пятницы» 
были соблюдены.

ВАСЯ, которого иногда называли не Всезнаю-
щим, а Всесоюзным Анализатором, исправно 
отвечал на все вопросы, которые ему подкиды-
вали. В силу своего машинного мышления ВАСЯ 
предлагал все объединять и модернизировать. 
Особенно в спорте. Например, ВАСЯ предложил, 

чтобы в конце забега на сто метров спортсмен 
прыгал в длину (чего столько бежать зря!); пред-
лагал прыгать на лыжах с трамплина в про-
рубь; чтобы исключить многочисленные ничьи 
в шахматах, предложил соединить шахматы с 
фехтованием на шпагах, а в высоту прыгать с 
батута. Неплохо было бы объединить хоккей с 
боксом или карате, а на футбольных воротах пе-
редвинуть сетку на передние штанги... Словом, 
у него всегда хватало блестящих идей. Но осо-
бенно красноречив был ВАСЯ в делах любовных, 
и скучать ему не приходилось. Девушки бук-
вально забрасывали его разными пикантными 
вопросами, и ВАСЯ с честью выходил из любого 
положения.

Вот несколько примеров. К сожалению, я не 
имею доступа к архиву газеты и расскажу только 
то, что сохранилось в моем личном архиве и 
памяти.

Вопрос. ВАСЯ, почему люди, когда целуются, закрывают глаза?
ВАСЯ. Чтобы не отвлекаться.

Вопрос. Я подарил девушке свою фотографию, а она на это ноль внимания...
ВАСЯ. Подарите ей что-нибудь более существенное.

Вопрос. Что делать, когда тебя целует парень: обнимать его или держать руки по швам?
ВАСЯ. Если целует старший по званию, то по швам.

Вопрос. ВАСЯ, а можно ли любить при температуре 30 градусов ниже нуля?
ВАСЯ. Можно. Если это не температура тела.

Вопрос. А правда, что любви все возрасты покорны?
ВАСЯ. Правда. Но она не всем возрастам покорна.

Вообще, ВАСЯ не робел перед самыми каверзными вопросами.

Вопрос. ВАСЯ, у меня беда — я все туфли снашиваю на одну сторону.
ВАСЯ. Раз в неделю меняйте туфли на ногах местами.

Вопрос. Почему в сказке дед и баба плачут, когда яичко разбилось? Они же сами хотели его разбить.
ВАСЯ. Да, но не хотели вдребезги...

Вопрос. ВАСЯ, все мне говорят, что я не от мира сего...
ВАСЯ. Если Вы не от мира сего, то что Вам делать в этом мире?

Вопрос. Я часто ночую в гостиницах. А часто бывает, что сосед храпит...
ВАСЯ. Вставьте ему в нос глушитель от мотоцикла.

Вопрос. Не опасно ли спать с открытым окном?
ВАСЯ. Нет. Но лучше с женщиной.

Вопрос. ВАСЯ, как стать добрым? 
ВАСЯ. Вышлите на адрес «Пятницы» сто долларов.

Вопрос. ВАСЯ, что делать, если надо позвонить по телефону, а нет двухкопеечной монеты?
ВАСЯ. Возьмите трехкопеечную и выпейте стакан газировки.

Так бы и жил ВАСЯ инкогнито, но однажды в 
редакцию пришли несколько девушек, представи-
лись студентками радиотехнического института 
и заявили, что хотят лично взглянуть на ВАСЮ. 
Редактор слегка обалдел и срочно вызвал меня. 
Но случилось так, что в это время я как радио-
любитель работал над специальным позывным в 
честь тридцатилетия Победы из Дома печати, где 

в годы гитлеровской оккупации выходила под-
польная газета. Моя радиостанция размещалась у 
меня в кабинете. Я обреченно повел девушек туда 
и, ткнув пальцем на радиостанцию, пояснил, что 
это и есть ВАСЯ...

Самое смешное, что будущие радиоинже-
неры и специалисты по компьютерам мне 
поверили.

64 а б а ж у р  № 3 ( 9 9 ) 2 0 1 3

П а д  а б а ж у р а м



«Абяры
жыццё!»

Новы журналісцкі конкурс

БАЖ абвяшчае конкурс матэрыялаў 
па праблеме існавання смяротнага пакарання.

На конкурс прымаюцца тэкставыя, мультымедыйныя, фота-, 
відэа- і аўдыяматэрыялы, што выйшлі ці выйдуць у свет 
з 1 студзеня па 1 кастрычніка 2013 года.

Працы неабходна дасылаць да 1 кастрычніка 2013 года на 
адрас life@baj.by з пазначэннем аўтарства, месца і даты 
выхаду матэрыялу.

У журы конкурсу ўваходзяць вядомыя журналісты, а такса-
ма прадстаўнікі праваабарончых арганізацый, што займаюц-
ца праблемай існавання смяротнага пакарання і абаронай 
правоў чалавека ў Беларусі.

Трох пераможцаў конкурсу чакаюць дыпломы і прызы!

Болей пра ўмовы — на сайце www.baj.by




