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СТАРОНКА  ГАЛОЎНАГА  РЭДАКТАРА

Дыханне  першае  завеі
Ну, калі, скажам, і не завеі, дык дыханне першага сёлетняга снегу адчу-

лася на самым прыканцы лістапада на Берасцейшчыне, куды мы — дырэк-
тар нашай рэдакцыйна-выдавецкай установы Алесь Карлюкевіч, ягоны 
першы намеснік Алесь Бадак, супрацоўніца штотыднёвіка «Літаратура 
і мастацтва» Ірына Тулупава і я прыехалі на «Лунінскую восень-2010», 
дзе за лепшыя кніжкі года выбітным пісьменнікам Берасцейскага краю 
ўручаліся літаратурныя прэміі аблвыканкама імя Ул. Калесніка і прэзен-
таваўся адзінаццаты нумар часопіса «Маладосць», традыцыйна прысве-
чаны творчасці і, увогуле, жыццю берасцейцаў, у якім шануецца гісторыя і 
мацуецца сучаснасць, наш дзень сённяшні.

Адным словам, было вялікае літаратурнае свята, якому папярэдні-
чала сустрэча з загадчыкамі раённых бібліятэк Брэсцкай вобласці, што 
таксама сагрэла і ў першую чаргу перакананне: пакуль нашы бібліятэкі 
будуць сапраўднымі цэнтрамі, дзе пануе і тая высокая духоўнасць, пра якую мы так часта разважаем, 
і светлая любоў да беларускага слова, датуль будзе жыць і наша нацыянальная літаратура. У біблія-
тэках і ў асяродку бібліятэкараў мы знаходзім падтрымку і разуменне, за што ім асаблівае «дзякуй!». 
Падтрымка патрэбна сучаснай кнізе і, дзе як не ў бібліятэцы, яна знаходзіць тую істотную рэкламу, 
што вядзе непасрэдна да чытача…

Сёлета ў цудоўным Лунінцы прэміямі ўганароўваліся Віктар Вабішчэвіч за кнігу паэзіі «Уражанне», 
Надзея Парчук таксама за кнігі вершаў «Раскрыліўся бусел над хатай» і «Зарунее жыта зноў». А
ў галіне прозы прэміраваўся Аляксандр Валковіч за кнігі «Алеся. Белавежскія сны» і «Бяроза белая. 
Бяроза чорная». Не была абмінута і літаратура для дзяцей. Зоя Гарадзецкая атрымала прэмію за 
кнігу п’ес, якія могуць стаць яркімі і незабыўнымі спектаклямі для маленькіх гледачоў. Былі і яшчэ 
ўзнагароды: адзначаліся пераможцы абласнога конкурсу творчых і літаратурна-даследчых работ 
«Доблесць продкаў — нашчадкам у спадчыну!», прысвечанага 65-годдзю Вялікай Перамогі над нямец-
ка-фашысцкімі захопнікамі і 600-гадоваму юбілею Грунвальдскай бітвы. І гэта ўжо была творчая 
моладзь, — таленавітая і такая непасрэдна-шчырая ў сваіх адметных і водарных радках.

Берасцейскі край багаты на таленты, і я ў які ўжо раз магла б пералічваць імёны многіх і многіх 
пісьменнікаў, а вось прачытала ў «Лунінецкіх навінах» радкі Ганны Татарыновіч — васьмікласні-
цы з Любачынскай сярэдняй школы: «…Лістапад. І застыла трава, быццам момант, каб вымавіць 
нешта» і пераканалася яшчэ раз, — Берасцейскі край заўжды будзе шчодрым на таленавітых людзей. 
З думкамі пра іх напэўна і Анатоль Крэйдзіч, старшыня Брэсцкага абласнога аддзялення Саюза пісь-
меннікаў Беларусі, ездзіў на чацвёрты Усебеларускі народны сход, на які ён быў вылучаны дэлегатам.

«Лунінскай восенню» жыла літаратурная Берасцейшчына і амаль адначасова ўся наша краіна 
згадвала такое блізкае і высокае, і такое велічнае і загадкавае ў сваім магутным таленце імя — 
Уладзімір Караткевіч! Васьмідзесяцігоддзем класіка нашай літаратуры, напэўна, і завяршаўся літара-
турны 2010 год, які вось-вось нас пакіне, каб ужо назаўжды стаць гісторыяй….

У наша жыццё просіцца год 2011-ы, ці гэта, наадварот, мы ўступаем у яго і хочацца аднаго, каб у 
кожнага з нас усё было добра, каб святлілася неба над нашай краінай, каб шчодра радзіла зямля і нікога 
ніколі не пакідала шчасце.

З найлепшымі пажаданнямі плёну, дабрабыту, здароўя
і самых жаданых  здзяйсненняў у новым годзе — 
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Алена  ХАРУК

ТАБЕ АДРАСУЮ ВЕЧАР

СНЕЖАНЬСКАЕ

На крэсле кот прылёг, і звесіў лапу,
І пазірае ўдумліва ў вакно.
Як быццам бы са стомай на канапу
Так з неба на зямлю кладзецца ноч.

Па-снежаньску багатая на зоры,
Халодная, празрыстая, бы шкло,
І чуцен гук далёка на прасторы,
І бачна нават цьмянае святло.

І хочацца сарвацца і пабегчы
Па сцежках, што іскрысты снег збяліў,
Да месяца, да зораў на сустрэчу
На край зімы, дзе неба ля зямлі.

Стаміўся коцік цікаваць за ноччу,
Заснуў, схаваўшы ў футра цёплы нос.
А я нібы кудысь па зорах крочу:
Вачэй не адрываю ад нябёс.

РАДОК

На адвароце старой той паштоўкi,
Вось жа знайшлася ў пiсьмовым стале,
Хтосьцi размашыста простым алоўкам
Словы надрапаў: кахаю, але…

Што за сумненне выказвае аўтар?
Хто ён? I хто быў яго адрасат?
Зноў спрабавала зацята ды ўпарта
Час павярнуць хоць бы крышку назад.

Мабыць, за гэтым пасланнем кароткiм
Мноства старонак, мо цэлы раман?
Толькi, на жаль, не знаходзiцца сродкаў,
Каб разгадаць, што хавае туман.

ПАЭЗІЯ

Алена Харук
нарадзілася
ў 1988 годзе

ў вёсцы Дубравы 
Маладзечанскага

раёна. У 2006 годзе
скончыла Чысцінскую

сярэднюю школу.
У гэтым жа годзе
стала студэнткай

Беларускага
дзяржаўнага
педагагічнага
ўніверсітэта

імя Максіма Танка.
У «Маладосці»

друкуецца ўпершыню. 



Час як галоўны суддзя i... свавольнiк
Нават не ўспрыме мой цiхi папрок,
Бо, не жадаючы, вельмi павольна
Ён ад пачуццяў пакiнуў радок.

ВОЦАТ

Толькi воцат замест вiна,
Як даўно стаіць ужо кубак,
Ды па звычаі п’юць да дна,
Што ж ты гэта пакiнуў, любы?

Ты зiрнi, на зямлю зiрнi,
Бачыш, восень зiму чакае.
А на вулiцах — свет-агнi,
А за горадам — ноч сляпая.

Мне здаецца, што я цяпер
Ведаць стала на выраз болей:
«Не спрачайся. Прабач. Павер.
Ты мне блiзкiм не быў нiколi».

Ноч сляпая. I я. Даўно.
Нават быццам бы без эмоцый.
Кубак, той, дзе было вiно,
Зараз поўнiць празрысты воцат.

ПЕРАПІСКА

Табе адрасую вечар
У трэцім маім лісце,
Няхай мае словы сведчаць,
Што змрок за вакном згусцеў.

І неба старой тканінай
Абвісла крыху з бакоў.
Я пісьмы пісаць пакіну!
...А потым пачну ізноў. 

І мне не шкада паперы,
Пішу чыставік жыцця,
І кожным радком я веру —
Мы разам складзём працяг. 

І восені дні пустыя
Нарэшце згараць датла,
Як толькі ўсе пісьмы тыя
Насмелюся я даслаць.

IМГНЕННЕ

Дазвольце зазiрнуць у Вашы вочы,
Дазвольце дакрануцца да рукi.
Каханне гэта хтосьцi напрарочыў,
А можа, проста лёс у нас такi.

Спынiцца на салодкую хвiлiну
У свеце незвычайнай мiтуснi.
А потым знiкнуць зноў i не пакiнуць
Пасля сябе нi праўды, нi хлуснi.

Дзвюх пар вачэй хвiлiнная сустрэча
Ў натоўпе несупыннага вакзала…
Вы будзеце смяяцца... Ўсё ж, дарэчы,
Я цэлае iмгненне Вас кахала. 

АД ТВАЙГО ПАРОГА

Ад твайго парога да майго —
Некалькі гадзін у цягніку.
Цягнуцца нібыта цэлы год,
Падпіраю ля вакна шчаку.

Зрэдзь калі змяняецца пейзаж.
Лес, палі, сяло, ізноў палі.
І чырвонай ніткаю наўсцяж
Восеньскі настрой па ўсёй зямлі.

Быццам бы не верачы вачам,
Я бясконца еду ўсё далей,
Каб знайсці таго, хто распачаў 
Фарбаваць у жоўты колер лес.

Бессэнсоўны пошук наўздагон.
Мой прыпынак. Вецер. Дождж нудзіць.
Ад твайго парога да майго 
Восені на некалькі гадзін.

ТАБЕ  АДРАСУЮ  ВЕЧАР
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ПРОЗА

Таццяна  БАЦІЧЭЛІ

Таццяна Бацічэлі
нарадзілася
ў Салігорску.
Студэнтка
Беларускага
дзяржаўнага
педагагічнага
ўніверсітэта
імя Максіма

Танка.
Друкавалася

ў газеце
«Літаратура
і мастацтва».

У «Маладосці» —
упершыню.

ПАЛІНА
Апавяданне

Шуміць, абдымае Палініны рукі калоссе. Яшчэ 
зялёнае, не налітае зерне. Гойсае лёгкі ветрык, і кволыя 
сцяблінкі кланяюцца, хіляцца да Поліных ног. Крыху 
пачарнелыя ад зямлі пальцы час ад часу сціскаюць кала-
сок, а вочы неспакойна бегаюць, аглядаюць знаёмы пале-
так. Паміж ячменем і бульбай — ужо ўлеглая, добра 
вытаптаная сцежка, якая нават паспела ўкрыцца травой. 
Там і вечаруе Паліна. Управіўшыся з дварова-хатнімі 
несканчонымі справамі, яна прыходзіць да сваёй сцежкі і 
ходзіць, ходзіць, ходзіць… Часам замаруджвае крок, пры-
пыняецца. Але вочы гэтак жа бегаюць, блукаюць. Няма ім 
прыпынку, няма спакою…

Паліна выходзіць замуж. Дзіўна і вымавіць такое. Але 
ж сталася так, праўда гэта, чыстая праўда. Не верыць сабе 
Паліна, выцягвае свае яшчэ вольныя, не адданыя ніко-
му рукі, разглядае іх. Не хацела Палінка ніякіх тлумных 
святкаванняў, але Генадзь настаяў, змусіў. Заўтра дзядзька 
Рыгор, яе хросны, абяцаў дамовіцца ў калгасе выкупіць 
свінчо, ды і свой парсючок ужо ладны. Колькі тых гасцей, 
але ж рыхтавацца трэба. 

Віруюць, не шкадуюць думкі. Гарачыя яны, неспа-
койныя. Прыходзяць нястрымнай хваляй, ніякага збавен-
ня ад іх няма. Заканчвае Паліна свой універсітэт. Нікуды 
ўжо не будзе патрэбы ёй з’язджаць. Вунь як прыветна 
ўглядае Палінку і адсюль заўважны, крыху схілены ўбок 
будынак яе маленькай школкі. Даводзяць ёй, праўда, што 
загубай абернецца яе задума, што сама сабе жыццё слязь-
мі ўсцеле, але ведае, добра засвоіла Палінка, што чужых 
людзей не вельмі слухаць трэба. Толькі часам сэрца са 
здрадніцкімі, як кажа яе дзед Ахрэм, парываннямі возь-
ме ды ўслухаецца. Тады бяда, суцэльная пакута Паліне. 
Яшчэ калі маленькая была, то дзядзька Рыгор упадабаў, 
як хораша працуе Палінка, як спраўна перабірае бульбу, 
пахваліў. Усміхнулася, загарэлася Поля, і ручкі яшчэ 
хутчэй пачалі бегаць, спяшацца… Толькі адзін дзядуля 
ўгледзеў дрэннае, злачыннае ў той несхаванай радасці 
Палінчынай, бо за адно добрае слова, што людзі скажуць, 
гатова здрадзіць роднаму, да ног чужых прыпасці ды 
абняць… А гэта і ёсць здрадніцтва. У сваім не знаходзіць 
шчасця, дык да чужога горнецца. Дрэнная, атрутная 
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Палінчына сутнасць. Мама-нябожчыца гэткая ж была — вельмі ўжо далікатная 
ды галодная да слова ці пагляду ласкавага. 

Усё жыццё сваё Палінка праз гэты палетак бачыць. Ураслася ў яго сэрцам, зні-
тавалася, з’ядналася. Удваіх з дзедам яны тут хадзілі, толькі вёсны мяняліся, а так, 
здаецца, нічога не іначылася. Няўжо гэтых вёснаў было так многа? Гэтулькі ж, коль-
кі яна памятае? Неразумная Палінчына памяць. Дзівяцца з гэткай памяці на вучобе, 
хваляць, фенаменальнай называюць. Бо не ўмее забываць Паліна. Але радасці ёй 
з гэтага мала: прыходзяць па чарзе, не збіваючыся, як жывыя здані, успаміны, клі-
чуць, мучаюць, адзін аднаго наперад прапускаюць… 

…Залішне, мабыць, буракоў будзе на гэты год. Прыехала тыдняў колькі таму 
з вучобы ды кінулася садзіць, не разлічыла. Але ж каб яна была ўлетку дома, пры 
двары, то ўправілася б, а зараз хто старому дапаможа? Можа, паслухае яе Генадзь, 
пусціць і сюды. Пэўна, пусціць! Яшчэ і сам прыйдзе, зробяць і сваё, і дзедава. Усмі-
хаецца, радуецца сваёй надзеі Паліна. Іх жа і апалоць, і вырваць, і уладкаваць трэба. 
З буракамі яшчэ ў дзяцінстве важдалася яна. Асабліва даставалася, як прыходзілі 
маразы, усё падмярзала ў склепе, цвёрдым-цвёрдым рабілася. Маразы не маразы, а 
свінням без накрышаных буракоў нельга. Не слухаюцца рукі малую Палінку, замяр-
заюць, нямеюць. Як ты іх ні сунімай, ні ўгаворвай, не пашкадуюць дзяўчынку, не 
ўтрымаюць нож. Гультайка, няўдаліца Палінка. Пазней яна злаўчылася ўпраўляцца 
з сякерай, што без справы стаяла ля прыпечку ў сенцах. Не гэтак рукі ледзянелі. 
Праўда, напачатку не рукі падымалі сякеру, а сякера няўмольна цягнула малыя, 
няўдалыя Палінчыны рукі да зямлі. А пасля неяк прызвычаілася, люба глянуць на 
накрышаныя малой гаспадыняй буракі, каб не яшчэ адна прыкрасць невыноснага 
Полінага характару: скласці кавалачкі ў кашэль трэба так, каб, як несці іх да хлява, 
не рассыпаліся, а гэткая няўмека ды гультайка, як Паліна, заўсёды псуе справу. 
Напружваецца, роздумна ўглядаецца ў пакрыўлены працай кашэлік Палінка. Роў-
ненька складае, прыціскае бурачкі адзін да аднаго, угаворвае не падаць, трымацца 
разам. Але прыходзіць за кашалём дзед, і яго знаёмы, атрутны пах пужае, прад-
казвае бяду. Нясе кашэль, але чамусьці падрыгвае яго хада, дзіўна пераступаюць 
ногі. Толькі Палінка ведае, хто вінаваты. Дрэнна яна склала буракі, згультаілася, 
таму і ападае гучна, цяжка першы, другі кавалачак… Здаецца, як крышыш, не такія 
і цяжкія гэтыя кавалачкі, а падаюць, быццам каменне… Чаму яны такія цяжкія? 
Дрэнная Палінка, нічога нельга ёй даручыць. Віна ёсць віна, віну належыць непа-
збежна выкупляць. Таму зараз вернецца дзядуля і будзе лаяцца, кідацца на Палін-
ку, мучыць, пакуль не застанецца хоць малюсенькая, можа, і не адразу заўважная 
кропля віны. Бо віну пільнага дзеда Ахрэма патрэбна выкупіць цалкам, знішчыць 
яе гнілую прысутнасць…

…Выхопліваюць пільныя Палінчыны вочы першую зорку. Але праз хвіліну па-
дзіцячы ўздыхае, маркоціцца Паліна: аказваецца, гэта зусім не першая зорка, бо, як 
кінеш вокам, — і там, і там па зорцы… Штовечар углядаецца, шукае Паліна сапраў-
ды адзіна-першую зорку, а яны па-змоўніцку запальваюцца разам. Як прыходзіць 
Генадзь, Поля паказвае яму на зоркі, а ён смяецца, дзівіцца з яе, не разумее. Часам 
загарыцца Палінчына сэрца, гатовае адкрыцца, аддаць сябе, але не слухае Генадзь, 
нават не ўслухоўваецца. Як успомніць, дык, мабыць, ніколі і не пагаварылі ні аб 
чым, так, усё пустэча наскрозь. Толькі абдымае, грубавата горне яе да сябе, цалуе, 
а Палінка быццам задыхаецца ад рук яго таропкіх, непаразумелых з ёй, душна ёй, 
невыносна дыхаць. Глыба насоўваецца, кладзецца на сэрца… Душна, гэтак душна 
Палінцы! Усё гэта пыха яе, шматдумства. Каб і размовы, і разуменне, і пяшчота… Дзе 
ж ты такое знойдзеш? Трэба прыняць, пагадзіцца Палінцы, што няма чаго мройнага 
шчасця чакаць, бо няправільная яна, нягодная змучыла дзядулю сваім існаваннем 

ПАЛІНА
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гэтак, што ён не можа ў адказ не мучыць яе, каб боль свой суцішыць, падмануць на 
час… Шкадуе яго Палінка, не хоча мучэнняў ягоных. Але не вельмі што змяняе яе 
самае вялікае, адзінае жаданне. Гэтак і жывуць яны, два мучыцелі, год у год. Спа-
чатку параўноўваў стары Ахрэм яе з іншымі, харошымі, дзецьмі, а пасля не стала 
патрэбы параўноўваць, бо добра ўсё засвоіла Палінка, усю сваю выклятую сутнасць 
уразумела, у сэрца прыняла, запомніла. Здольная да ўсялякай навукі Палінка.

…Ціхія, добрыя каласкі. Абдымаюць рукі Палінчыны. Ласкава, аддана, не так, 
як Генадзь. Урываюцца ў думкі кнігі, дарагія старонкі, зродненыя бібліятэчныя 
калідоры. Пяць гадоў раднілася з імі. А зараз пакідае, развітваецца. Любіць кнігі 
Паліна, адданая ім. Цягнуць яе ў свой свет, горнуць да сябе. Добра вучыцца Поля, 
свеціцца кніжнымі старонкамі, атрымлівае самыя вялікія стыпендыі… Але ж ведае, 
што ад шматдумства ды вучонасці да бяды недалёка, бо неўраўнаважаная, нелагіч-
ная, няправільная яна наскрозь… Куды ёй далей вучыцца, менш слухаць трэба, што 
людзі чужыя кажуць. У чужым свайго не знойдзеш. Грэх гэта, пыха, занадта добра 
думае пра сябе. Людзі хваляць, заахвочваюць Палінку, бо памыляюцца, не ведаюць 
сутнасці яе атрутнай. Куды ім ведаць, што зламаная, праклятая яна, адно гора пры-
носіць, жыцці руйнуе. Дзіўная навука псіхалогія. Нічога, як аказалася, не разумее 
ў такіх, як Палінка. А можа, проста такіх, як яна, больш і няма? І добра, што няма. 
Менш бяды будзе на Зямлі. Для жыцця іншага, такога, да якога клічуць яе, трэба 
змяніцца, прыняць сябе, як кажа дасведчаная навука псіхалогія… Але не ўразумець 
недаcтасаванай да Паліны навуцы, што няма каго прымаць Палінцы, каб тая і захаце-
ла, бо дзесьці ў шматгадовай далечы засталася сапраўдная, жывая Палінка — навекі 
пакараная за бурачнік, бульбу, за дрывотню, за тое, што нарадзілася і жыве, дыхае, 
глядзіць… За тое, што хварэе. Асабліва страшна прастудзіцца. Бо тады змучыць 
злосны кашаль, і халадзее Палінка ад страху, што зразумее дзядуля: пэўна зноў 
захварэла, каб мучыць яго спаласаваныя нервы… Уночы забудзецца, засне Палінка. 
А пасля ўсхопіцца, як адчуе, што хтосьці балюча сцягвае яе з ложка, крычыць, лаец-
ца на Палінку, бо дрэнная яна, злачынная: кашляе бесперастанку, жыццё нямілае, 
да раніцы не паспееш выспацца за ёй… Ведае віну сваю Палінка, наракае на сябе, 
кляне неспакойныя грудзі свае гарачыя, што разрываюцца ад кашлю… 

…Як пайшла вучыцца Палінка, дык яшчэ болей упэўнілася, што няправільная 
яна, суцэльная памылка. Несучасная, як быццам іншага веку. Жартуюць, гамоняць 
дзяўчаты, а Поля ніяк не ўразумее размоў іх вясёлых. Не вабяць яе ні сустрэчы, ні 
пацалункі гарачыя, ні абдымкі. Халодная яна, мабыць, крыга ледзяная… Ніколі не 
ўздрыгнула па-дзявочаму сэрца, не паклікала… Адно ад слова добрага, ад звычай-
нага пагляду ласкавага, чалавечага, загараецца Палінка, як ні змагаецца са здрадніц-
кімі парываннямі, што з дзяцінства прараслі ў ёй. Дык, можа, тады не халодная яна, 
калі гэтак гарыць? Можа, проста па-іншаму цёплая? Горнецца Паліна да цеплыні 
чалавечай, прывязваецца да жывога сэрца, быццам хутаецца ад невыноснага хола-
ду, сіверу ў зманліва-цёплы кажух… Але прыходзіць непазбежны, неадкладны час 
вяртаць падараваную кімсьці вопратку, а яна ўжо зраслася з ёй, у адно злілася… 
Тады даводзіцца вырываць па-жывому неабачліва дараванае такой, як яна, і адда-
ваць назад, вяртаць. Яна вяртае, яе змалку прывучылі вяртаць не сваё, але пасля 
крывавяць, гараць разарваныя раны… 

…Як прыходзіць час баранаваць ці абганяць бульбу, заяўляецца дзядзька Рыгор. 
Звычайна такую працу дзед Ахрэм пераносіць на нядзелю: тлуму менш, вальней, 
ды і Поля штотыдзень прыязджае, дапамагае. Што ў тым горадзе за жыццё ў Палін-
кі! Хіба ў кнігах, у вялікіх, спакусліва-багатых бібліятэках крупіцы жыцця і зной-
дзеш, а так… якое там жыццё! Пустэча. Дома — вось там жыццё, калі кладзе ёй на 
калені свае цяжкія лапы мілы Туман з чулымі, роднымі вачыма, не адчужанымі, як 

ТАЦЦЯНА  БАЦІЧЭЛІ
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у людзей, калі лашчыцца да яе цёплая трохкаляровая Марта, топчуцца па Палініных 
нагах маленькія, гуллівыя кураняты… Яны яе прымаюць, саграваюць і не забіра-
юць пасля цяпло, не вырываюць па-жывому…

Мыюць на вуліцы рукі мужчыны, а Поля смажыць яйкі з салам у прыбудоўцы. 
На хвіліну прысядае дзядзька Рыгор, прыкурвае. 

— Вырасла твая унучка, выгадавалася, хоць і сіратою. Гляджу я на яе — і раду-
юся… і не радуюся. І старанная яна да працы, і вучобе адданая, і мяккая, прыветная 
нейкая. Ну і не сказаць, каб брыдкая сабой… Усякаму была б на радасць. Але ж 
яшчэ колькі гадоў, усе дзеўкі замуж пойдуць, а яна пры табе тут гаспадарыць будзе, 
палеткі твае даглядаць? Дзікая яна, ад людзей усё хаваецца. Як не з гэтага свету, 
іншага веку. Адно з сабакам абдымаецца ды куранят на плячах носіць. Як жа яна 
жыць будзе? І прыгожая яе маладосць, і выродлівая… Трэба, каб у людзі выходзіла, 
а не пры хаце марнавалася ды з кніжкамі… На бяду гэта сённяшнім светам…

Маўчыць, нічога не адказвае дзед Ахрэм… 
Але вось упадабаў яе Генадзь і без хаджэння ў людзі. Адзін ён прыгожай яе 

называе, цягнецца да яе, толькі яго, мусіць, не мучыць Палінка. Сам ён, па добрай 
волі сваёй з Поляй ажаніцца хоча…

…Ціха, неўпрыкметку надыходзіць ноч. Дзед, мабыць, заснуў. Састарэў ён, 
пэўна, прызвычаіўся да існавання, прысутнасці Палінчынай. Можа, і не такая яна 
невыносная ўжо для яго. Рэдка што кажа Палінцы, толькі часам, як агорне жаль 
мінулы, кідаецца на яе, вінаваціць… Аднак ніколі не здолее Паліна адхіснуцца, 
адарвацца ад дзеда. З’яднаныя яны навечна сваім узаемным мучэннем адно адна-
го, свядомым і несвядомым. Мука, як ніякае шчасце, яднае, звязвае, нітуе. Няма 
супакою Палінцы, няма куды ўцякаць ад думак сваіх. Аднаго прагне Палінка, адно 
вылечыць яе, ацаліць — аддаць сябе, сваё сэрца, назаўжды пакінуць у жывым 
чалавеку. Прыгожа-выродлівае забыццё. Так, каб да канца, даастатку. Тады не стане 
ні тлумных думак, ні мучэнняў яе, ні запалёнай памяці. Усё зруйнуецца, загоіцца. 
Колькі жыла Палінка, ніхто сэрца яе не прымаў. Кнігі добрыя, лагодныя да Полі, але 
ад сэрца яе адмаўляюцца. І ў працы не можа пакінуць сэрца. Не патрэбнае яно ні 
знаёмым, ні незнаёмым. Можа, крышку патрэбнае, але крышку Палінка аддаць не 
можа — толькі ўсё, ДААСТАТКУ… І вось яна выходзіць замуж. Вырашана, суджа-
на, нікуды не адыдзе ўжо Поля… Хоць і кажуць, што не пара ёй Генадзь, што жыў 
ён у гарэлачным тлуме з Грышанковай Валяй да Палінкі, што на кароткі час кіну-
лася яму ў вочы Паліна — цяля нявіннае, маладое… Пэўна загубіць сябе з гэткім 
нейкая занадта ўжо ціхая, задумная Палінка, звядзе ён яе са свету. І чаго яна ідзе за 
яго? Пяць гадоў пражыла ж у горадзе, ды і вельмі спраўна вучылася там, бо Маня-
паштальёнка расказвала, што прыходзяць усё Ахрэму лісты з Польчынай вучобы, 
толькі той не вельмі каб унікаў у іх… Але не прыслухоўваецца Палінка. Хай, хіба 
мала яна пабачыла, хіба не ведае яна пра праклятую сутнасць сваю, схаваную за 
ўсім знешнім, заўважным воку? Ёй шмат не трэба. Толькі аддаць сэрца, сябе аддаць 
назаўжды. Не так важна каму. Каб толькі жывому… Распішуцца, абвянчаюцца, і ў 
момант прысягі вылечыцца Польчына сэрца, ацаліцца, навекі супакоіцца, аддадзе-
нае… А што не надта разумее, не слухае яе Генадзь — не вялікая бяда. Прыходзіць 
чалавек у свет у адзіноце і ў адзіноце яго пакідае. Нічога тут не перайначыш. Як 
прытуляе да сябе Генадзь Палінку, груба абдымае яе той знаёмы з дзяцінства атрут-
ны пах выпітага… Ніякавее, ападае сэрца. Але ўгаворвае, пераконвае сябе Паліна, 
што тое — ад яе залішняй далікатнасці… Гэткая яна далікатная, як казаў заўсяг-
ды дзядуля, — ні крыкнуць, ні крануць, ні ўдарыць, як заслугоўвае… Але нічога, 
жыццё раздалікаціць. Прызвычаіцца Палінка. Выпівае Генадзь, бо цяжка працуе ў 
калгасе… Не тое што яна: лайдачыць у бібліятэках каторы год, толькі ў выхадныя 

ПАЛІНА



дні ды на канікулах крыху да працы праўднай і прычынілася. Вось і хаціну абяцалі 
Генадзю. Як толькі ажэніцца, так і атрымае. Увішнай, адданай гаспадыняй будзе 
Палінка. Такое знаёмае, блізкае ёй жыццё… Дасць ім Бог дзетак. Пэўна, дасць: яна 
ж так прасіць, маліць будзе. Тады пойдуць іншыя, квяцістыя дні. Выгадуе яна дзе-
так у абдымках сваёй нерастрачанай, захаванай любові, у словах пяшчоты непамер-
най… Усю сябе аддасць, пакладзе жыццё сваё. Тады ўжо напэўна пакладзе. І не ў 
знак Палінцы, што не разумее яе Генадзь, што нічым Поля не можа падзяліцца з ім. 
Што ж зробіш, калі такая няправільная Палінка, няздатная да сапраўднага жыцця. 
Прыгожа-выродлівая яе маладосць. Не гэтага веку. Мудры, мілы дзядзька Рыгор… 

…Крычыць, разрываецца тлумная музыка. Мусіць, самая сучасная. Здзекуецца 
яна з Паліны, насміхаецца. Быццам паліцца ўжывую сэрца на гэтых напевах. Белая, 
бялюткая сукенка мільгае па шырокай зале. Неспакойная, цяжкая Генадзева рука 
абдымае Паліну, горне бліжэй… Пра што яны спяваюць? Не разумее Поля, як ні 
ўслухоўваецца, нібы знямелая, аглушаная. Нічога, нешта будзе. Неяк жыццё возьме 
сваё. Вытравіць яе пыху, далікатнасць, шматдумнасць. Будзе жыць Палінка. Вырас-
туць дзеткі пад словы яе несціханай пяшчоты пра тое, якія яны добрыя, цудоўныя 
дзеці, як недасяжна-старанна яны крышаць бурачнік… Ніхто б так не злаўчыўся, як 
яны! Якія яны прыгожыя, шчырыя, ласкавыя, разумныя! Палінка закалыхае іх сваёй 
цеплынёй, цёпла-цёпла ім будзе! Не давядзецца ім вымольваць кроплі дабрыні, 
слова добрае ў чужых людзей з адчужанымі вачыма, бо яна аддасць сваім дзеткам 
усю дабрыню гэтага свету… Як яна будзе любіць, шкадаваць іх! Страшна ёй ад 
такога шчасця, знямела ўся, зніякавела ад яго подыхаў. Добры, міласэрны Бог. Ён 
дасць ёй дзетак. Якая незразумелая, здзеклівая музыка. Ападае каменнем на сэрца. 
Яна выйдзе на свой двор клікаць дзетак абедаць, а яны паляцяць на яе голас, кінуц-
ца ёй на шыю, і апусціцца да ласкавай, заўжды лагоднай зямлі Палінка… Не ад лёг-
кіх дарагіх абдымкаў, а ад цяжару шчасця свайго невымоўнага… І нічога большага 
не трэба ёй ад такога халоднага жыцця. Калі ж суцішыцца гэта здзеклівая музыка?

— Паліна! Супакойся! Людзі глядзяць. Не плач. Хіба ад радасці так можна 
плакаць? — ушчувае, угаворвае Генадзь, прыкрывае сваёй постаццю яе твар ад 
цікаўных вачэй.

Ападаюць на белую сукенку гарачыя слёзы, быццам вырываюцца з прыгожа-
выродлівага сэрца — нарэшце аддадзенага. Да канца, даастатку аддадзенага… 

d

ТАЦЦЯНА  БАЦІЧЭЛІ
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ПАЭЗІЯ

Таццяна Будовіч
нарадзілася

ў 1977 годзе ў Мінску.
Скончыла Інстытут
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і завочнае аддзяленне
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Працавала ў філіяле

музея Максіма
Багдановіча
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«Першацвет»,
«Маладосць»,

«Полымя», газеце
«Літаратура

 і мастацтва» і інш.
Аўтар зборніка паэзіі
«Дуэль паглядаў».

Таццяна  БУДОВІЧ

МОЙ  ГОРАД
ЧАКАЕ  СВЯТА

* * *
Шматлюднасць і беспрытульнасць.
У золаце і галечы
мой горад чакае свята.
Нядзеля. Зімовы вечар.

Чаканае свята прыйдзе
і ўсіх задаволіць нечым:
ласункам, абноўкай, цацкай
ці неспадзяванай стрэчай.

І згаснуць агні на вулках,
і елкі пазносяць з хатаў.
А гораду будзе сніцца,
як цудамі пахне свята.

*  *  *
Чытаю цябе па вачах.
Нябёсы з падвойным дном.
Так нізка аблокаў зрэнкі
плывуць за падвойным шклом.

І поўніць імгненні вясна
пяшчотай ружовых дзён,
душэўнай маёй самотай.
I ў сне застаецца сон.

А ты ўсё глядзіш,
        глядзіш…

* * *
у люстры на сцяне
пакоя цішыня
фіранкі на акне
і неба вышыня



ў багеце

у люстры на сцяне
няма мяне

…Вяртанню 
не было дарог
ці не збярог
Пан Бог

чаканне
восені маё
як вастрыё

ў апошнім леце

* * *
Вершы чытаю твае
і ажывае
чакання твайго
голас.

Кліча ў дарогу мяне.

У дарогу, з якой
не вярнуся ніколі такой, 
якою 
была да яе.

*  *  *
Стомлены дождж вандруе
па вулках расчаравання,
пясчаных мастах сустрэч,
старонках кахання.

Травы сплятаюць рукі.
Плашчы парасонаў, паркі…
І сэрца шукае дна
нябёснае аркі.

*  *  *
Пасядзім ля старога каміна
і пагрэем сваю адзіноту.
Я ніколі цябе не пакіну,
хоць дакладна не ведаю, хто ты.

І мне страшна ўзірацца бывае
ў вышыню твайго неба ў паглядзе.
…Гронкі вершаў ніхто не зрывае
ў пазалочаным восеньскім садзе.

*  *  *
Мурашы расчышчалі 
пад лістотаю сцежкі
для прыдуманых казак
і прыдуманых вершаў,

калі ты не вяртаўся 
са свайго падарожжа
і паўднёвае лета 
памірала прыгожа.

Дацягнуцца да неба
ты ўзыходзіў на горы
і не ведаў, што неба
спачывала на моры.

* * *
Нябесныя рэкі цякуць
              па-над намі.
Нябесныя рукі гуляюць
                з вятрамі.

Людзьмі нараджаюцца 
стомленых птушак
крылатыя і беспрытульныя
                      душы.

Свайго падабенства ў сустрэчных
                          шукаюць
І ў сольным палёце, як знічкі,
                          згасаюць.

ТАЦЦЯНА  БУДОВІЧ
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Дзмітрый Пятровіч
нарадзіўся ў 1971 годзе
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Мінскага раёна.
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дзяржаўны педагагічны
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імя Максіма Танка.
Працуе галоўным
стыльрэдактарам
газеты «Звязда»

Друкаваўся ў газетах
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ПРОЗА

Дзмітрый  ПЯТРОВІЧ

ДЖЭК
Аповесць

ЧАСТКА 1

Быў канец лета, калі жнівеньская вясёлая пара 
паступова змянялася восеньскай сур’ёзнасцю; калі на лісці 
бяроз праступала першая жаўцізна, а асіны патроху ахоп-
лівала восеньскае полымя; калі птушыныя караваны ўжо 
цягнуліся на поўдзень, пакідаючы на радзіме лёгкую тугу 
і нейкае расчараванне: птушкам, як і людзям, чамусьці 
заўсёды здаецца, што лета будзе бясконцым, — як і само 
жыццё…

Пост ДАІ знаходзіўся за кіламетр ад Мінска, ля каль-
цавой. Заступіўшы на дзяжурства яшчэ апоўначы, супра-
цоўнік ДПС сустракаў новы дзень вельмі стомленым. Ён 
штохвілінна пазяхаў, пазіраў на гадзіннік, які паказваў сем. 
Змена хутка заканчвалася. Падняўшыся на пост, старшы 
лейтэнант зняў фуражку, спаласнуў стомлены твар вадою, 
выцер яго насоўкаю і зірнуў у невялікае люстэрка, пры-
мацаванае над шклом. На яго глядзеў мужчына сярэдніх 
год — з невялікай залысінай галава, твар крыху круглава-
ты, з даволі поўнымі шчокамі; падбародак валявы, з ямач-
кай, якая звычайна падабаецца жанчынам. Позірк светла-
шэрых вачэй адлюстроўваў, здавалася, немалы жыццёвы 
вопыт, што назапашвае чалавек да гэтага ўзросту. Словам, 
Уладзімір Іванавіч Гулевіч, старшы лейтэнант міліцыі, 
заканчваў чарговае дзяжурства.

На пульце раптам заміргала сігнальная лямпачка. 
Інспектар падняў трубку, далажыў дзяжурнаму па Мінску 
маёру Кудраўцу, што ўсё нармальна, змена прайшла без 
здарэнняў і што ён гатовы перадаць вахту наступнаму 
паставому.

Машын амаль не было. Інспектар любіў слухаць звон 
цішыні, настолькі пранізліва-льдзісты, што здавалася, 
паруш яе — і яна, як люстэрка, разаб’ецца на мноства 
драбнюткіх звонкіх асколачкаў.

Раптам цішыню прарэзаў нейкі гул, які хутка мацнеў, 
шырыўся, запаўняў сабою ўсю прастору. Неўзабаве на 
шашы паказалася аўто. Гэта ў бок Мінска нёсся стары сіні 
«форд», які выглядаў так, быццам пабываў у баях ці гонках 
на выбыванне, прычым выбыў з іх, напэўна, апошнім, калі 
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нічога цэлага на ім не засталося. Мабыць, шмат разоў перафарбаваны, аўтамабіль 
даўно страціў першапачатковы выгляд. Левая фара нагадвала падбітае чалавечае 
вока. Павуціна разыходзілася на ўвесь правы бок лабавога шкла. Усё гэта інспектар 
заўважыў, ледзь толькі машына наблізілася да паста.

Як уладальнік гэтага «багацця» прайшоў тэхагляд, заставалася загадкай, якую 
старшы лейтэнант Гулевіч павінен быў абавязкова разгадаць. І ён, узяўшы мікра-
фон, гучна загадаў:

— Вадзіцель сіняга «форда», загадваю спыніцца! Вадзіцель сіняга «форда», 
загадваю спыніцца!

Кінуўшы позірк на радар, зразумеў: машына імчалася па шашы з завышанай 
хуткасцю — за сотню кіламетраў у гадзіну! Нічога сабе! І гэта каля кальцавой, за 
якой пачынаецца Мінск!

Яшчэ некалькі разоў паўтарыў загад. Безвынікова. Што за нахабства? Нават 
каля міліцэйскага паста не зніжае хуткасці!

Інспектар сеў за руль сваёй міліцэйскай «шасцёркі», і праз хвіліну машына 
з «мігалкай» імчалася ўслед за парушальнікам. Вадзіцель «форда» адразу пачуў 
выццё сірэны. Адначасова віск тармазоў абвясціў пра тое, што «ліхач» гатовы 
сустрэцца з інспектарам.

Гулевіч падышоў, назваў сябе, ускінуўшы руку да фуражкі. Дзверы машыны 
расчыніліся, і перад інспектарам з’явіўся «ліхач» — немалады ўжо чалавек гадоў 
пяцідзесяці, з сівізной на скронях і, як падалося Уладзіміру Іванавічу, з нейкай 
тугой у пачырванелых вачах. Вакол іх — цёмныя плямы, ад чаго позірк незна-
ёмага таксама здаваўся пацямнелым, нават змрочным. «Як нейкая пячатка гора 
на твары», — падумалася інспектару. Было ўражанне, што гэты чалавек плакаў. 
Апрануты ён быў у шырокія цёмныя штаны, шэры лёгкі пуловер, з-пад якога быў 
відаць расшпілены каўнер белай кашулі. На нагах чорныя боты, на галаве зялёны 
капялюш, які можна было ўбачыць у магазіне для паляўнічых. «Толькі пяра фазана 
не хапае», — падумалася інспектару.

— З палявання ляціце, шаноўны? Ці якраз на паляванне, у Мінск? — Гулевічу 
хацелася паказаць «кузькіну маці» гэтаму гора-аўтамабілісту або гора-паляўніча-
му — хто яго ведае? Хацелася так правучыць яго, каб… Але ён прадстаўнік закона, 
не мае права, нават без сведак, адзін на адзін.

— Чаму лячу? — вінавата ўсміхнуўшыся аднымі вуснамі, але з нейкай горыччу 
ў голасе, адказаў пытаннем на пытанне мужчына.

— А на спідометр вы глядзіце хоць калі-небудзь? — зноў з сарказмам спытаў 
Гулевіч.

— Ну вядома ж, — баязліва адказаў незнаёмец.
— Дык вось, хуткасць у вас за сто зашкальвае, — заўважыў інспектар. — Нават 

каля міліцэйскага паста. А гэта як мне разумець? Вы не ведаеце, што трэба зніжаць 
хуткасць, калі пад’язджаеце да населенага пункта?

— Выбачайце, калі ласка, інспектар. Такое са мною ўпершыню. Я ж ужо амаль 
трыццаць год за баранкай. Прафесіянал. Ніколі не парушаў. Вось паглядзіце, — 
«ліхач» выйшаў з машыны, працягнуў Гулевічу дакументы.

Старшы лейтэнант узяў правы, тэхпашпарт. Пры гэтым ён заўважыў, што рукі 
незнаёмца дрыжаць.

— Так, паглядзім. Войцік Васіль Сцяпанавіч, — прачытаў ён, уважліва ўгле-
дзеўся ў фотаздымак, потым перавёў позірк на мужчыну.

З фатаграфіі на яго глядзеў маладжавы чарнявы мужчына з акуратнай прычос-
кай, чорнымі вусамі «пад Мулявіна», прамым носам з невялікай гарбінкай. А зараз 
перад Гулевічам стаяў амаль пажылы чалавек. Жыццёвая стома і нейкая разгубле-
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насць, відаць, даўно пасялілася ў ягоных калісьці цёмных, а цяпер быццам выцвілых 
вачах і такіх жа цёмных прыпухлых кругах пад імі. Гэтая ж стома ляжала снегам 
на валасах і вечным цяжарам на сутулых плячах. Войціку зараз можна было даць 
гадоў семдзесят, хаця на самай справе, паводле вадзіцельскіх правоў, яму нядаўна 
споўнілася толькі пяцьдзесят два.

— А што ў вас з аўтамабілем? — пацікавіўся інспектар. — Калі праходзілі 
тэхагляд?

Гулевіч зірнуў на талон на лабавым шкле і сам жа адказаў:
— Амаль два гады таму праходзілі. А што са шклом і фараю, Васіль 

Сцяпанавіч?
Войцік, здавалася, збіраўся з думкамі. Адказаў не адразу.
— Шкло пабіў з месяц таму. Няма пакуль грошай на новае. Абяцаю, што хутка 

замяню.
— А фара? — зноў запытаў інспектар. — Няўжо самі дзе-небудзь у гаражы, калі 

выязджалі, а? Мне калісьці адзін разумнік так і растлумачыў. Хаця гэта няважна. 
Усё роўна трэба будзе заплаціць штраф за неахайны выгляд аўтамабіля, а таксама 
за перавышэнне хуткасці.

Штосьці насцярожвала Гулевіча з самага пачатку, але той ніяк не мог зразумець, 
што. Нейкае шостае пачуццё падказвала яму: з Войцікам нешта не тое. І раптам ён 
зразумеў: нервуецца. Калі падаваў дакументы, рукі хадуном хадзілі. «А мабыць, 
проста «алканаўт»? — хацеў супакоіць сябе Гулевіч. — Не можа быць. А вось і 
паляўнічы білет, напэўна, стрэльбу, — а на гэта дазвол алкаголікам не даюць».

— Выпіваеце? — спытаў інспектар і ўважліва паглядзеў Войціку ў вочы.
— Як і ўсе, толькі на свята якое, — не задумваючыся адказаў той.
«Праўду кажа, — адзначыў Гулевіч. — А чаму ж тады так нервуецца?»
І раптам новая думка амаль асляпіла інспектара: дапусцім, што Войцік сапраў-

ды ехаў з палявання. Прычым, вяртаючыся дадому, ляцеў як на пажар. «А дзе ж 
твая здабыча, шаноўны паляўнічы? Мабыць, там, у лесе, кагосьці падстрэліў і не 
прызнаецца, а дакумента адпаведнага няма. Значыць, ты яшчэ і браканьер? Трэба 
ўсё праверыць».

— Дык вы з палявання вяртаецеся, Васіль Сцяпанавіч? — асцярожна спытаў 
Гулевіч.

Той, згаджаючыся, кіўнуў галавою.
— А зброя дзе?
— У багажніку.
— Пакажыце. А таксама дакументы на яе і дазвол на паляванне разам з паляў-

нічым білетам.
Войцік падышоў да багажніка, Гулевіч — за ім. Зірнуўшы ў цемру адсека, інс-

пектар зразумеў, што ён на правільным шляху: акрамя стрэльбы ў чахле ды «запа-
скі», у багажніку нічога больш не было. Падазронасць Уладзіміра Іванавіча яшчэ 
больш узмацнілася, калі ён сцягнуў чахол, узяў стрэльбу, «разламаў» яе надвое і зір-
нуў у ствол на прасвет. Потым яшчэ і панюхаў. «Вось дык змена сёння, ёлкі-палкі! 
Яшчэ, глядзі ты, пашчасціла мне, напэўна, забойцу затрымаць! Не браканьер гэта, 
адразу бачна». А ўслых сказаў:

— Дык, кажаце, з палявання едзеце? А дзе ж гэта вашы трафеі, Васіль 
Сцяпанавіч, а? У лесе засталіся?

«Можа, канечне, сказаць, што страляў, але прамахнуўся. А на самай справе? 
Нават цікава! — інспектар уважліва зірнуў на дакументы Войціка. — Ого! Кандыдат 
у майстры спорту. Такія рэдка прамахваюцца».

— Спартсмен?

ДЖЭК



16

— Нават чэмпіёнам рэспублікі калісьці быў.
— Які від спорту?
— Стэндавая стральба.
Гулевіч нават прысвіснуў.
— Дык дзе ж вашы трафеі, грамадзянін Войцік?
Той адвёў позірк убок.
— На жаль, не было па кім страляць. Нічога не трапілася.
«Не навучыўся хлусіць. Гэта і лепш — папаўся ты, чалавеча»,— заключыў 

Уладзімір Іванавіч.
— Вы ж вопытны стралок, паляўнічы. Дык навошта хочаце мяне падмануць? 

Думаеце, не зразумеў, што з вашага ружжа стралялі? Нагар свежы, ды і пах адпа-
ведны.

Войцік адразу звяў. У інспектара паступова складвалася ўражанне: гэтаму 
«стралку» было ўсё роўна, што чакае яго.

«У іншай сітуацыі, напэўна, змог бы выкруціцца. А тут, вельмі нервуючыся, не 
звярнуў увагі на тое, што па стрэльбе можна было заўважыць, карысталіся ёй ці не. 
Напэўна, нешта вельмі турбуе яго. Ці проста здарылася што. У любым выпадку я 
зрабіў нават больш, чым патрабавалася. Здам гэтага Войціка куды трэба — няхай 
там з ім разбіраюцца!» — падвёў вынікі свайго даследавання інспектар Гулевіч.

З боку Мінска паказаліся міліцэйскія «Жыгулі».
— Ну вось, едзе мая змена. Зараз вас, грамадзянін Войцік, адвязуць у аддзялен-

не. Там усё і раскажаце, — рашуча заявіў інспектар.
— Вы мяне затрымліваеце? За што? Што я такое зрабіў? Штраф заплачу, аба-

вязкова. Выпісвайце квіток! А на зброю я маю ўсе дакументы!—у Войціка раптам 
прарэзаўся голас.

Гулевіч лішні раз пераканаўся, што Войціка адпускаць нельга. Нешта падказва-
ла інспектару, што гэты «Шумахер» расказаў не ўсё.

У Войціка раптам задрыжалі рукі, ён нават не ведаў, куды падзець іх. Войцік 
падышоў да сваёй машыны, сеў на вадзіцельскае месца, не зачыніўшы дзвярэй, 
паклаў рукі на руль і ўтаропіў свой позірк кудысьці ўдалеч. Уцякаць не спрабаваў, 
так і прасядзеў да прыбыцця міліцыі.

*  *  *
Здавалася, што яго ніхто не затрымліваў. На ягоных руках не было наручнікаў. 

Войцік проста перасеў у міліцэйскія «Жыгулі», і яны памчаліся ў Мінск. За імі на 
сінім «фордзе» ехаў сяржант-паставы.

У машыне, акрамя Войціка і вадзіцеля-сяржанта, сядзеў ужо знаёмы нам стар-
шы інспектар Гулевіч і разам з ім, па правы бок ад затрыманага, капітан міліцыі 
ў форме, як потым высветлілася, намеснік начальніка таго аддзялення, куды везлі 
цяпер нашага «Шумахера». Міліцыянеры час ад часу ціха перагаворваліся.

— Слухай, Іванавіч, — гаварыў капітан. — І чаму, скажы, табе так шанцуе? 
Канец дзяжурства — і на табе, такі «фрукт»! Не хапала нам яшчэ агнястрэлу!

— Ну не кажы, Пятро Фёдаравіч! — стомлена сказаў Гулевіч. — Вядома ж, 
хочацца ўжо дадому, але…

Уладзімір Іванавіч падняў фуражку, выцер успацелы лоб.
— Лічу, усё ж неабходна высветліць, што з чалавекам, — пакасіўся на затрыма-

нага. Мы ж нічога не ведаем. Ён маўчыць ужо з паўгадзіны. Як вады ў рот набраў.
— Нічога, Іванавіч, — адказаў капітан, — вось і прыехалі. Тут разбяруцца.
Машына спынілася ля ганка трохпавярховага шэрага будынка з чырвонай дош-

кай над уваходам.
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Неба зацягнулі хмары. Церусіў дожджык, і шэры будынак аддзялення мілі-
цыі быццам бы зліваўся з шэранню жнівеньскага ранку. Капітан працягнуў руку 
Гулевічу:

— Усё, Іванавіч, дзякуй. Давай толькі напішы рапарт у дзяжурцы і дадому, адпа-
чываць. Далей ужо мой клопат.

Пятро Фёдаравіч звярнуўся да Войціка:
— Выходзьце!

* * *
Прайшоўшы некалькі калідораў і падняўшыся на другі паверх, капітан з 

Войцікам апынуліся ў невялікім кабінеце з сейфам у куце, шафай ля ўвахода і ста-
лом, які перагароджваў памяшканне надвое.

Тут толькі Войцік звярнуў увагу на капітана. Гэта быў амаль яго аднагодак. 
Коратка астрыжаны, шыракаплечы, з высокім прамым ілбом, глыбока пасаджанымі 
шэрымі вачыма, гарбаносы, капітан Пятро Фёдаравіч Корань быў вельмі ўпартым у 
жыцці чалавекам, меў цвёрдую асабістую пазіцыю ва ўсім: і ў сямейных справах, і ў 
службовых. Пра такіх звычайна з павагаю гавораць «сапраўдны крэмень». І праўда, 
калі Пятро Фёдаравіч ставіў перад сабою задачу, то абавязкова дабіваўся свайго. 
Таму ўсе падначаленыя называлі яго «наш Корань», або, калі, бывала, крыўдавалі 
на яго, — «Козьма Пруткоў». Капітан мог сказаць чалавеку ў вочы тое, што думае, 
а гэта далёка не ўсім падабаецца.

Калісьці, на адной нарадзе, калі падводзілі вынікі за паўгоддзе па раскрываль-
насці злачынстваў па раёне, Корань перад усімі прысутнымі (а было чалавек трыц-
цаць), адказваючы на чыёсьці пытанне, у запале выдаў такі маналог: «Каб выра-
шыць праблему, неабходна добра бачыць яе падаплёку». І працытаваў: «Нездарма 
Козьма Пруткоў сказаў: «Зри в корень…» Вось пасля той палымянай прамовы капі-
тан і атрымаў адпаведнае прозвішча-мянушку. Быў ён даволі прынцыповым, нават 
жорсткім, а галоўнае, справядлівым: у кожным, з кім зводзіў лёс, добрасумленным 
або злачынцу, бачыў перш за ўсё чалавека — асобу адметную, непаўторную. Яго 
паважалі ўсе: і таварышы па працы, і, як у нас кажуць, «прадстаўнікі крымінальнага 
свету». А перад капітанам сядзеў чалавек, якога можна было падазраваць у некаль-
кіх адміністратыўных парушэннях закона або нават у цяжкім злачынстве. А калі 
гэта памылка і чалавек не вінаваты ні ў чым?

Стол у кабінеце быў своеасаблівым бар’ерам паміж імі: з аднаго боку — прад-
стаўнік закона, а з другога — той, хто парушыў закон або падазраваўся ў гэтым.

Перш чым пачаць размову, Корань уважліва паглядзеў затрыманаму ў вочы. 
Глядзеў доўга. Адразу адчуў, што яго суразмоўца чагосьці баіцца — вочы бегаюць, 
не ведае, куды рукі падзець. Выцягнуўшы з кішэні пачак цыгарэт, капітан прапана-
ваў Войціку:

— Бярыце.
Той дрыжачымі рукамі ўзяў адну. Запалкі не слухаліся яго. Толькі з трэцяй 

Войцік закурыў. Зацягнуўся, выпусціў дым, і нейкае падабенства задавальнення, 
няхай і часовага, з’явілася на ягоным твары. Раптам кашаль вырваўся з яго грудзей. 
Войцік затушыў цыгарэту ў попельніцы. І зноў нервова. Заўважыўшы, як капітан 
прыглядаецца да яго рук, Войцік схаваў іх пад стол.

— Даўно курыце?
— Шчыра кажучы, ужо дванаццаць год не курыў.
Капітан кіўнуў:
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— Я бачу. Дарэчы, вы кожны раз з такой хуткасцю ездзіце… — Корань зірнуў 
на дакументы затрыманага. — …Васіль Сцяпанавіч?

— Я… не… толькі сёння… Паверце…
Было відаць, што Войцік вельмі разгублены.
— Скажыце, а вы заўсёды ездзіце на паляванне ўначы, а вяртаецеся а сёмай 

гадзіне раніцы?
— Я…
— А па кім вы стралялі ноччу, ніякай жа здабычы пры вас няма? У паветра 

палілі? З кім вы былі на паляванні? Мабыць, вашы трафеі ў іх?
Раптам вочы Войціка напоўніліся слязьмі. Нервы яго не вытрымалі. Ён закрыў 

твар рукамі. Плечы затрэсліся.
— Джэк… — пачуў капітан. — Мой Джэк… Я страляў у Джэка, — ледзьве 

чутна вымавіў Войцік.

ЧАСТКА 2

Яркае вясенняе сонца рэзала вочы. 
Дом знаходзіўся на ўзгорку, і таму з вышыні восьмага паверха Мінск бачны 

як на далоні. Аднолькавыя шэрыя панэльныя шматпавярховікі ды некалькі вяліз-
ных заводскіх труб на гарызонце — вось і ўвесь пейзаж. Андрэй уздыхнуў. Больш 
пашанцавала тым, чые вокны выходзяць на другі бок іх панэльнага гмаху. Там цяг-
нецца бліскучая сярэбраная стужка вадасховішча, па беразе якога яны ўсёй сям’ёй 
так любяць прагуляцца ўвечары, асабліва летам, калі спякота спадае, а па вадзе 
паважна плывуць дзікія качкі. Для іх Войцікі заўсёды бяруць з сабою хлеб. Некалькі 
разоў тут бачылі нават лебедзяў.

У свае чатырнаццаць год Андрэй Войцік, здавалася, меў усё: тата са спаборні-
цтваў прывозіў шмат сувеніраў, у тым ліку машынак, якіх не было ў аднакласнікаў. 
На мінулы дзень нараджэння Андрэй атрымаў доўгачаканы падарунак — касетны 
магнітафон. Яго тата прывёз з Германіі. Японскі. Равеснікі Андрэя карысталіся або 
дабітай «савецкай» тэхнікай, або таннымі тайваньска-кітайскімі падробкамі «пад 
Японію». Яго «Панасонік» адрозніваўся перш за ўсё якасцю гучання, што вельмі 
падабалася Войціку, а таксама тым, што сапраўдныя «японцы» не ламаліся так, як 
іх кітайскія «сябры». Такая тэхніка спраўна магла служыць дзесяць і нават пятнац-
цаць гадоў.

У спартыўнай школе Андрэй Войцік займаўся дзюдо ўжо сем гадоў, меў першы 
дарослы разрад. Тата колькі разоў гаварыў яму: «І навошта табе, сын, гэтае дзюдо? 
Ідзі лепш да мяне — на стэндавую стральбу. У мяне аўтарытэт, столькі знаёмых — 
зробім з цябе чэмпіёна». І хоць у яго школе кожны ведаў, што Андрэй — сын чэм-
піёна рэспублікі Васіля Войціка, але Войцік-малодшы цвёрда стаяў на сваім: «Буду 
дзюдаістам». Яму сапраўды зусім не падабалася доўгае чаканне на адным месцы, 
прыцэльванне. Андрэй любіў рух, дынаміку, прыёмы. Віктар Тарасавіч, трэнер, часта 
хваліў яго. І не толькі таму, што добра ведаў Войціка-старэйшага, але і таму, што 
бачыў у сваім выхаванцу спартсмена, асобу, прычым такую, якая зможа дасягнуць 
пэўных вынікаў. Пасля чарговых спаборніцтваў бацька такі адчапіўся ад сына. «Твой 
ВТ сказаў, што з цябе можа атрымацца неблагі спартсмен — у наступным сезоне на 
рэспубліку паедзеш», — змоўніцкім тонам тады паведаміў яму Войцік-старэйшы.

Андрэй і яго таварышы па спартыўнай школе звычайна паміж сабою называлі 
свайго трэнера ВТ або па імені. Таму што калі скласці першыя склады яго імя і імя 
па бацьку — «Вік» і «Тар», — усё роўна атрымлівалася слова «Віктар». Праўда, 
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Ягор Ляшкевіч, сябар Андрэя, прапанаваў называць трэнера «торы», што з япон-
скай мовы перакладаецца як «нападаючы». Але гэта неяк не прыжылося. Увосень 
пачнуцца рэспубліканскія спаборніцтвы, і тады, ведаў Андрэй, ёсць шанц атрымаць 
наступны разрад і новы пояс. За сваімі думкамі Андрэй забыўся, навошта зайшоў 
на балкон.

— Андруша, — пачуўся голас маці. — Ты там не заснуў часам? Нясі агуркі!
— Ой, і праўда! — раптам успомніў Андрэй. 
Узяўшы з паліцы слоік, хлопец вярнуўся ў пакой.
Пасярод залы стаяў вялікі, накрыты святочным абрусам стол. Сёння вырашылі 

нікога не запрашаць, а абмежавацца сямейным колам — святкавалі чатырнаццаці-
годдзе Андрэя. Дата не круглая, ды і імяніннік яшчэ не сталы.

— Андрэй, дапамажы хлеб парэзаць! — у залу заляцела, нібы ў вальсе, Лана, 
старэйшая сястра. У белай блузцы, джынсах, якія падкрэслівалі статную дзявочую 
постаць, яна здавалася сапраўднай прыгажуняй. Лана якраз нядаўна адсвяткавала 
паўналецце і лічыла сябе ўжо дарослай. Уся ў маці — разумная, шчырая, але ўпар-
тая. Можа такое ў вочы сказануць, што толькі трымайся! Таму яе паважалі і нават 
пабойваліся. Андрэй хоць, бывала, і сварыўся з сястрою, як здараецца ў любой 
сям’і, але прывык прыслухоўвацца да Ланы. Поўнае імя яе было Святлана. Але 
яшчэ даўно, як толькі пачынала гаварыць, не магла цалкам паўтарыць яго. Спачатку 
гучала цікава і весела. А потым прыжылося…

Андрэй забег на кухню, дзе завіхалася маці.
— Нешта наш імяніннік сёння зажурыўся — не дазвацца! — пажартавала яна і 

ласкава зірнула на сына. — А мо марыць пра што?
Гаварылі, што ў маладосці Таццяна Яўгенаўна Войцік была падобная да Марыны 

Уладзі, жонкі Высоцкага. Вось і цяпер, убачыўшы матулю і пачуўшы яе прыгожы 
голас, Андрэй падумаў пра гэтае падабенства. Чорна-белы фільм «Вядзьмарка» па 
Купрыну з Уладзі ў галоўнай ролі ён бачыў шмат разоў — у сям’і любілі класіку, і 
асабліва гэтую карціну.

Андрэй не адказаў матулі, толькі ўсміхнуўся.
— Ланачка! — паклікала маці дачку. — Ты тату не тэлефанавала? Калі ён 

будзе?
— Зараз пазваню, — адказала Лана.
Яна стаяла каля люстра і прыхарошвалася. Светлыя доўгія валасы залатымі 

хвалямі струменіліся па плячах, а ясныя вочы, здавалася, увабралі ў сябе ўсю непаў-
торную прыгажосць васільковага лугу, блакітных азёр і чысцюткага бясхмарнага 
неба, вечна юнага, як сама Зямля…

* * *
Пранізлівы званок у дзверы, напэўна, напужаў усіх. Ён азваўся грукатам на 

кухні — маці не ўтрымала нешта ў руках. Лана азірнулася, трымаючы памаду. 
Андрэй выйшаў у вітальню. За ім — Таццяна Яўгенаўна.

На парозе стаяў Васіль Сцяпанавіч Войцік — бацька гэтага дружнага сямейства. 
Як доўга ні чакалі яго, з’яўленне атрымалася эфектным. Тым больш што ў руцэ ён 
трымаў нешта падобнае да клеткі, але з пластмасы — памерам з добры чамадан. У 
другой трымаў насоўку, якой выціраў пот з ілба.

— Прабачце, мае даражэнькія! Ездзіў да твайго ВТ, — кіўнуў сыну, — па пада-
рунак. Замовіў яшчэ вясною. А ён малайчына, твой Віктар Тарасавіч, дастаў усё 
ж такі! — скорагаворкаю выпаліў Войцік гэтыя словы. І раптам успомніў, што не 
павіншаваў сына.
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— Ой, сын, прабач… Андруша, я віншую цябе з днём нараджэння. Жадаю, каб 
усе твае мары абавязкова здзяйсняліся. А адна з іх, спадзяюся, збудзецца й зараз. 
Зразумеў, пра што гавару?

У Андрэя перахапіла дух. Няўжо пра сабаку? Калісьці бацька катэгарычна не 
згаджаўся трымаць у доме каго-небудзь з братоў меншых. «Вось падрасцеш — і 
тады атрымаеш сабе сябра, калі зможаш даглядаць яго», — гаварыў ён. Вось і прый-
шоў час…

— Трымай, — скончыў нарэшце бацька, перадаючы сыну пластмасавы «чама-
дан».

Усе прыселі над скрынкаю. Андрэй дрыжачымі рукамі, якія не слухаліся ад 
хвалявання, з заміраючым сэрцам адчыніў дзверцы «доміка». Паказаўся цікаўны 
цёмны шагрэневы нос, потым галава. І нарэшце на падлогу выслізнуў увесь саба-
ка — не, яшчэ не дарослы, а толькі шчанюк. Але які! Прыгожы, напэўна, пародзі-
сты. Будучая аўчарка. Дакладней кажучы, «аўчар». А выраз сабачага «твару» быў 
сапраўды наіўным, даверлівым. І гледзячы ўсім у вочы, сабачка праклыпаў да нова-
га крэсла і прысеў каля яго: шчанюкі яшчэ не ўмеюць задзіраць лапу.

— Ну вось і прапісаўся на новым месцы! — усміхнуўся Васіль Сцяпанавіч, 
робячы націск на трэцім складзе ў слове «прапісаўся».

— Дакладней кажучы, «прапісаўся»! — паўтарыла гэтае слова Лана, акцэнту-
ючы на другі склад.

Усе засмяяліся.
— Сапраўдная аўчарка, як у Альхоўскіх! — заўважыла Таццяна Яўгенаўна. — 

Толькі маленькая. Маленькі. Хлопчык.
— Не, мама. У Альхоўскіх нямецкая аўчарка, а гэта ўсходнееўрапейская. 

Хаця па шчанюку, бывае, цяжка адрозніць яшчэ, — Андрэй шмат літаратуры 
«праглынуў» на адпаведную тэму і таму гаварыў упэўнена. — Потым паглядзім. 
Нямецкая — чорная, а ўсходнееўрапейская — чорна-залацістая, з падпалінамі. А 
якія яны разумныя! Вядома, калі вырастуць…

Таццяна Яўгенаўна паднялася.
— Так, спецыялісты-кінолагі! — звярнулася яна да ўсіх. — Усім зараз жа мыць 

рукі — і за стол! У нас жа сёння свята!
Неўзабаве сям’я сядзела за сталом. Усе дружна віншавалі імянінніка. Андрэй 

радаваўся: свята не толькі падняло яму настрой, але і прымусіла па-іншаму зірнуць 
на жыццё — столькі клопатаў прынёс з сабою новы маленькі член сям’і!

— А як завуць яго? — раптам спытаў Андрэй.
— Прабачце, даражэнькія, зусім забыўся! — успомніў пра нешта Войцік-ста-

рэйшы. — Вось якраз і пашпарт нашага сабакі.
Васіль Сцяпанавіч устаў, выцягнуў з кішэні дакумент, падаў яго сыну.
— Міжнародны пашпарт, — прачытаў Андрэй на вокладцы. Разгарнуў.
— Дай мне, я хутчэй знайду! — папрасіла нецярплівая Лана.
— Вось, тут напісана… усходнееўрапейская аўчарка… пародзісты… А завуць 

яго… Поль.
— Дык ён француз! — засмяялася Лана.
— Ну што гэта за мянушка для сабакі — Поль? — Андрэй не згаджаўся з тым, 

што напісана ў «сабачым» пашпарце. Хоць і ў міжнародным. — Давайце будзем 
зваць яго па-іншаму, а?

— А забабонаў не баішся? — Васіль Сцяпанавіч хітра, усміхнуўшыся аднымі 
вачыма, паглядзеў на сына. — Кажуць, што мяняць мянушку ў пашпарце нельга, 
бо жыццё сабакі будзе нешчаслівым: ці доўга хварэць будзе, ці нават сканаць можа, 
бывае, і не сваёй смерцю…
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Андрэй спачатку нічога не адказаў. Задумаўся.
— А калі гаспадару не падабаецца, чаму нельга мянушку змяніць?
— А што ты прапануеш, гаспадар? — Войцік зірнуў сыну ў вочы.
— Хачу назваць сабаку па-свойму.
— Як?
Андрэй акінуў позіркам кніжную паліцу над галавою бацькі, які сядзеў за ста-

лом насупраць. Адна з кніжак не стаяла разам з усімі, а ляжала наверсе. Падлетак 
прачытаў: «Джэк Лондан. Апавяданні». Гэта быў адзін з яго любімых пісьменнікаў, 
як Янка Маўр, Фенімор Купер, Майн Рыд.

— Слухайце. Я прыдумаў, — Андрэй абвёў позіркам усіх. — Давайце назавём 
яго Джэк. Як Лондана.

— А што, гучыць нядрэнна, — падтрымала брата Лана. — Джэк. Не тое, што 
Поль гэты. Няхай будзе не французам, а англічанінам. Але тата гаварыў…

— Ваўкоў баяцца — у лес не хадзіць, — Васіль Сцяпанавіч усміхнуўся. — Вядома, 
калі верыць усім забабонам, то і з хаты нельга ўвогуле выходзіць, каб не сурочылі.

— Хаця іншы раз трэба прыслухоўвацца, што добрыя людзі кажуць, — асця-
рожна заўважыла Таццяна Яўгенаўна.

— Ведаем мы такіх добрых людзей! — ці то сур’ёзна, ці то жартаўліва сказаў 
Войцік-старэйшы. — Адны плёткі навокал. І кроку без іх нельга зрабіць. Толькі 
штосьці скажаш на пачатку калідора, як у канцы яго табе пра гэта ўжо дакладаюць, 
але ў якім выглядзе! З ног на галаву паставяць. І асабліва ў бабскім калектыве! Вось 
дзе рассаднік!

— У мужчынскім не горш бывае! — жартаўліва парыравала жонка. — Сваё 
начальства ўспомні! Толькі плёткам і верыць!..

Андрэй баяўся, што гэтая, з жартачкамі спачатку, размова магла перарасці ў 
нешта больш сур’ёзнае.

— А чым карміць будзем Джэка? — ён трымаў сабаку на руках, а той імкнуўся 
ўхапіць новага гаспадара за палец.

Бацькі адразу спынілі «баталіі». Успомнілі, што ў сына дзень нараджэння.
— Я корму яму купіў, для шчанюкоў, імпартны. Джэк наш, мяне папярэдзілі, 

прывучаны ўжо да гэтага корму. У вітальні мяшэчак.
Насыпаўшы ў пластмасавую місачку корм, Андрэй з цікавасцю назіраў, як яго 

гадаванец пачаў са смакам частавацца…
Так у сям’і Войцікаў з’явіўся Джэк — галоўны герой гэтай гісторыі.

ЧАСТКА 3

Сонца сваімі промнямі, здавалася, парэзала ўвесь пакой, — і ў тым ліку стол, 
падлогу, шафу, — на бліскучыя астраўкі. Цень ад аконных кратаў адбіўся на стале і 
на твары Васіля Сцяпанавіча. Але Войцік нічога не заўважаў. Слёзы прынеслі част-
ковае суцяшэнне, і ён нібы скінуў нейкі цяжар з плячэй.

Капітан Корань наліў вады.
Войцік уздыхнуў, дрыжачымі рукамі ўзяў кубак, зрабіў некалькі глыткоў і, гле-

дзячы кудысь убок, нібы ўзіраючыся ў мінулае, зноў пачаў расказваць.
— Ажаніўся я яшчэ ў канцы сямідзясятых. Пасля інстытута працаваў інжы-

нерам у канструктарскім бюро на заводзе. Актыўна займаўся спортам. Атрымаў 
магчымасць выступаць на раёне, горадзе, а потым і рэспубліцы. У пачатку дзевя-
ностых, калі Саюз разваліўся, як і іншыя, спрабаваў ездзіць з адным маім сябрам 
у Польшчу. Мой таварыш прапанаваў — яшчэ ў інстытуце разам вучыліся. А дзе 
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грошы браць? Пазычыў у сяброў-спартсменаў трохі і тое, што было на кніжцы, узяў. 
Накупілі сяго-таго. Усяго два разы з’ездзілі. А на трэці — ледзьве жывымі засталіся. 
На вакзале ў Беластоку да нас падышоў малады хлопец і па-руску запытаў, каторая 
гадзіна. Мы, напэўна, па інерцыі па-руску і адказалі. А калі апынуліся ў бязлюдным 
месцы (за намі, безумоўна, сачылі), падышлі нейкія людзі, дасталі нажы, ткнулі 
адзін мне ў бок, сказалі, што заб’юць, калі нават пікнем, і забралі ўвесь тавар…

Войцік горка ўсміхнуўся. Памаўчаў. Глытнуў вады.
— …Пакінулі толькі дзесяць долараў — на білет да Мінска… Пасля таго выпад-

ку ўвогуле баяўся ездзіць куды-небудзь. А мой таварыш не думаў здавацца. Яго 
знаёмы быў брыгадзірам калымшчыкаў у Расіі. Яны будавалі катэджы. Я таксама 
вырашыў паспытаць шчасця. Быў рознарабочым: раствор там прынесці, цэглу раз-
грузіць… Ды і гэтая справа не заладзілася. Аднойчы пасля дажджу паслізнуўся на 
мокрых рыштаваннях. Упаў. Зламаў пару рэбраў. Страхоўкі ніякай не было. Гаспадар 
заплаціў нейкія капейкі, каб я вярнуўся дадому. Схуднеў, счарнеў… Нават Таня, 
жонка, ледзьве пазнала. А дзяцей карміць трэба. Мае таварышы па спорце таксама 
кінуліся ў заробкі: хто таксістам, а хто і ў ахову. Нарэшце і я, нікуды не ад’язджа-
ючы, тут, у Мінску, знайшоў сабе працу па душы: выпадкова сустрэў яшчэ аднаго 
інстытуцкага прыяцеля і пайшоў да яго ў магазін будаўнічых матэрыялаў менеджэ-
рам-кансультантам. Спатрэбіўся мой былы інжынерны вопыт. Адрамантаваў кватэ-
ру. Купіў старэнькага «форда». Паступова з’явілася сякая-такая капейка. Кожны год 
з жонкай і дзецьмі пачалі ездзіць у Крым… Чаго яшчэ чалавеку патрэбна?

— А Джэк? — нарэшце перахапіў ініцыятыву Пятро Фёдаравіч. Капітан курыў 
чарговую цыгарэту, стоячы ля расчыненай форткі.

Войцік раптам здрыгануўся, нібы ўспомніўшы пра нешта балючае.
— Вы толькі што прыгадалі пра дзень нараджэння сына, пра тое, як зрабілі яму 

падарунак, — Корань узяў попельніцу, сеў за стол.
У вачах Войціка раптам паказаліся слёзы. З кішэні ён выцягнуў партманет,

з яго — фотаздымак.
— Вось наша сям’я. І Джэк… Хіба ж не прыгажун?
Ён зноў схіліў галаву, а калі падняў, на твары была такая горыч, што капітану, 

чалавеку далёка не сентыментальнаму, хацелася яго суцешыць. Пятро Фёдаравіч 
узяў фотаздымак. Фота было зроблена, напэўна, дзесьці на прыродзе. Старэйшы 
Войцік разам з жонкаю стаяць, абняўшыся. Перад імі на траве сядзяць дзеці, ужо 
амаль дарослыя. Андрэй гладзіць па галаве сабаку, які быццам шчасліва ўсміхаец-
ца, мружачыся ад сонца.

Пятро Фёдаравіч калісьці таксама меў чатырохногага сябра. Некалькі год таму 
ў яго жыў маленькі чорненькі «тойчык»1 Тоша. Жонка з дачкой, ды і ён сам, не 
маглі нарадавацца на свайго любімца. Але чумка — адкуль толькі ўзялася тая хва-
роба? — забрала ў іх Тошку. Гаравалі па ім, як па чалавеку. Пасля вырашылі: больш 
ніякага сабакі ў доме не будзе…

А цяпер, гледзячы на фатаграфію Джэка, Пятро Фёдаравіч нібыта зноў перажыў 
страту свайго ўлюбёнца. Любы сабака нагадваў яму Тошку…

А з гэтага здымка на Кораня глядзеў прыгожы дарослы аўчар. Вострыя вушы, 
чорны бліскучы нос, жоўта-чорная з падпалінамі поўсць — як быццам звычайная 
«знешнасць» сабакі гэтай пароды. Але штосьці незвычайнае было ў Джэка. Але 
што? «Вочы!» — раптам здагадаўся капітан. Позірк Джэка быў не падобны на 
звярыны. «Гэта амаль чалавечы позірк, у якім адлюстраваўся не інстынкт, а нешта 
разумнае, больш глыбокае…» — усё гэта маланкай пранеслася ў галаве Кораня. 

1 «Тойчык» (той-тэр’ер) — парода дробных сабак.
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«Дзіўна, — падумаў ён, — сабака з чалавечымі вачыма…» Уздыхнуў. «Амаль як у 
Тошкі», — зноў прамільгнула думка.

— Колькі радасці ён нам прыносіў, — працягваў Войцік, — быў сапраўдным 
членам сям’і. Для Андрэя ды і ўсіх нас, Джэк быў добрым сябрам, надзейным аба-
ронцам — вялікім, ласкавым, прыгожым…

Мужчына на хвіліну змоўк, апусціўшы вочы долу. Зноў на ягоным твары з’яві-
лася нешта падобнае на горкую ўсмешку.

 — Джэк, як і любы добра выхаваны сабака, ніколі не мог пакрыўдзіць чалавека, 
асабліва малое дзіця альбо каго-небудзь з нашай сям’і. І калі для дзіцяці дзесяць-
дванаццаць год не ўзрост, то для сабакі гэта ўжо старасць.

Твар Войціка зноў стаў змрочным.
— Узрост заўсёды бярэ сваё… Уявіце сабе старога чалавека, які занядужаў, хварэе, 

патрабуе шмат увагі. Так і Джэк. Колькі я аб’ездзіў ветэрынараў! Усе гаварылі, што 
доўга ён не працягне. А з вясны гэтай стаў не падобным на сябе — раздражнёным, 
нават агрэсіўным. Я якраз хацеў паехаць з Джэкам да ветэрынара. Але не паспеў…

Войцік хутка зірнуў на капітана.
— Вы нічога не падумайце толькі… Я ніколі не думаў аб тым, каб усыпіць 

Джэка. Паверце, ніколі такой думкі не ўзнікала… Але ўчора…
Ён на хвіліну замаўчаў…

* * *
Капітан Корань разумеў, як цяжка гаварыць чалавеку, што сядзеў насупраць яго. 

Той, здавалася, згінаўся пад цяжарам сваіх слоў, той віны, якую адчуваў, тых падзей, 
якія зараз перажываў нанова. Але ў чым была віна яго?

— Але ўчора, — відаць, сабраўшы ўсе сілы, працягваў Войцік, — я якраз 
быў у гаражы — пяць хвілін ад дома. І тут пазваніла маці — яна жыве зараз 
з намі. Я добра чую, як рычыць Джэк, і разумею: нешта здарылася. А маці як 
загалосіць у трубку: «Сынок, ляці хутчэй! Сабака звар’яцеў! Зараз усіх пакусае! 
Як мяне…» Не дагаварыла, кінула трубку. У мяне зямля пайшла з-пад ног… 
Але сумеўся. Кінуўся на машыне дахаты. Уляцеў у кватэру. Маці пасярод кухні. 
Стаіць, прыціскае правую руку. З яе цячэ кроў. Побач жонка з нейкай анучкай. 
Паміж імі — Джэк. Ашчэрыў зубы. Рык на ўвесь дом. Аказваецца, калі сабака 
еў, маці хацела змяніць у ягонай паілцы ваду (каля паілкі якраз і знаходзіўся сухі 
корм для Джэка). У гэты момант сабака нечакана зарычаў (такога яшчэ ніколі 
не было) і цапнуў маці за руку. Яна не чакала такога ад Джэка. Яна збянтэжы-
лася не столькі ад болю, колькі ад крыўды на яго. Хаця якія зубы ў аўчаркі, 
вы, пэўна, ведаеце… Маці закрычала. Прыбегла жонка. Замахнулася на Джэка 
павадком. Той ашчэрыў зубы і на яе. Маці толькі тады заўважыла, што з рукі 
цячэ кроў. Рана была невялікая, але жанчыны спалохаліся. Маці патэлефанавала 
мне. Дзякуй богу, я быў недалёка…

— А чаму вы не выклікалі ветслужбу? — пацікавіўся Пятро Фёдаравіч.
— Я быў упэўнены, што Джэк мяне, свайго гаспадара (а любы сабака заўсёды 

выбірае сабе ў сям’і галоўнага «гаспадара», якога ва ўсім слухаецца), пакрыўдзіць 
не пасмее. Але, заляцеўшы тады ў кватэру, усё ж схапіў наморднік і павадок. А ўба-
чыўшы, як па руцэ маці сцякае кроў, сам быццам звар’яцеў: як ён мог пакрыўдзіць 
роднага, самага дарагога мне чалавека?! Гэтага я зразумець не мог. Маці імкнулася 
нешта сказаць… Але злосць цалкам захапіла ўсе мае думкі, пачуцці. З-за дзвярэй я 
ўбачыў збялелы твар Ланы — яна баялася заходзіць. Дачка чакае дзіця — ёй нельга 
хвалявацца. Выклікалі «хуткую». Усё раптам закруцілася навокал, як у страшэннай 
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завірусе… Я задыхаўся ад крыўды, болю і злосці на таго, хто да апошняга моман-
ту быў нашым улюбёнцам, сапраўдным членам сям’і. Гэты боль рос. І мне стала 
страшна. Душа чакала помсты. Я, не гаворачы ні слова, падляцеў да Джэка, нача-
піў павадок і пацягнуў сабаку за сабою. Як на бяду, позірк мой упаў на жалезную 
шафу, дзе стаяла ў чахле стрэльба. Схапіў яе. Джэк раптам усё зразумеў. Пакорліва 
паплёўся за мною. Жанчыны мае хорам залямантавалі: «Куды ты? Не трэба!» Але я 
нікога не чуў: не мог дараваць Джэку…

Войцік на хвіліну змоўк. Корань наліў яму вады. Той зрабіў некалькі глыткоў.
— Дык вось… Я зацягнуў Джэка ў машыну. Даў па газах. Як звар’яцелы, 

ляцеў праз увесь горад, за кальцавую. Памятаю толькі нейкі туман у вачах, гала-
ве… Вылецеў з трасы на прасёлак. Як быццам калісьці ездзіў сюды на паляванне. 
Нырнуўшы паміж бяроз у нізінку, спыніў машыну на паляне, каля вялікай павале-
най бярозы. Выцягнуў з чахла стрэльбу. Уставіў два патроны — не памятаю, з якім 
дробам. Джэк не супраціўляўся… Ён стаяў перада мною. Толькі трохі схіліў галаву 
набок… А ў яго вочы чалавечыя… Я не мог у іх глядзець… Я не мог вытрымаць 
гэты позірк… Ускінуў стрэльбу. Рукі не слухаліся… Не цэлячыся, пальнуў дупле-
там. Куды трапіў, не ведаю: слёзы заслалі вочы. Толькі пачуў прыглушаны енк —
і ўсё… Свет захістаўся перада мною. Жыць у той момант не хацелася…

Войцік закрыў галаву рукамі. Плечы яго затрэсліся... Пятро Фёдаравіч пачакаў 
некалькі хвілін. Потым пасунуў да яго кубак з вадою.

— Супакойцеся. Выпейце вады.
Войцік дрыжачымі рукамі ўзяў кубак. Глытнуў. Цяжка ўздыхнуў.
— Не памятаю, як апынуўся ў машыне… Кудысьці ехаў… Потым спыніўся, 

доўга стаяў. Перад вачыма быў збялелы твар маці… і вочы Джэка… Я не ведаю, што 
з ім стала… Памятаю, што машынальна набраў маці, спытаў, як яна. Сказала, што 
рука ў парадку… А астатняе вы ведаеце…

ЧАСТКА 4

Нягледзячы на тое, што ў летнія месяцы школьнікі раз’язджаюцца хто куды, у 
мастацкім музеі было людна. Розная публіка: адзінокія інтэлігенты, аматары (зрэд-
ку прафесіяналы) са стажам, невялікія групкі іншаземцаў з фотаапаратамі і, вядома 
ж, вялікія дэлегацыі вучняў з заклапочанымі настаўнікамі (пэўна, са школьных лет-
нікаў) — таўклася ў фае на першым паверсе перад вялізнай прыгожай лесвіцай, што 
«вяла ў незвычайны свет мастацтва». Так казала чорнавалосая мініяцюрная дзяўчы-
на-экскурсавод, якая стаяла перад адной з такіх дэлегацый падлеткаў-гімназістаў. 
Побач з дзецьмі знаходзіўся і іх настаўнік — малады мужчына гадоў пад трыццаць, 
хударлявы, у светлай тэнісцы з гальштукам і лёгкіх штанах «у тон». Светла-шэрыя 
вочы яго, здавалася, выпраменьвалі цікавасць да ўсяго, што адбывалася навокал. 
Амаль кожную хвіліну ён папраўляў рукою акуляры, якія спаўзалі на кончык носа. 
Андрэй Васільевіч Войцік быў у музеі далёка не першы раз. І сёння настаўнік гісто-
рыі прывёў сваіх выхаванцаў на чарговую экскурсію. Ён і сам мог бы шмат чаго 
расказаць вучням — вельмі ж захапляўся жывапісам, асабліва заходнееўрапейскім, 
хаця і ў рускім разбіраўся нядрэнна. Але тут, у храме мастацтваў, заўсёды перакла-
даў гэты «пачэсны абавязак» на плечы прафесійных экскурсаводаў.

…І тчэ, забыўшыся, рука
Заміж персідскага узора
Цвяток радзімы васілька…
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Гэтыя радкі Багдановіча вярнулі Андрэя да рэчаіснасці…
— Сёння, дзеці, вы ўбачыце калекцыю славутых слуцкіх паясоў, і таму да 

гэтага верша «Слуцкія ткачыхі» мы з вамі яшчэ вернемся. А зараз — прашу 
наверх, — дзяўчына паказала рукою ў бок лесвіцы. Хлопцы і дзяўчаты паслухмя-
на рушылі за ёю.

«Які прыгожы голас, — раптам падумалася Войціку, і ён міжволі зірнуў на 
постаць экскурсавода. — Можа, пазнаёміцца? Я і сам для такой дзяўчыны экскур-
сію правёў бы…» Андрэй адразу засаромеўся сваёй думкі, бо ў сардэчных справах 
ніколі не быў асам.

Праца ў школе і розныя прыватныя заняткі займалі амаль увесь вольны час 
Андрэя — на «розныя глупствы», як лічыў Войцік, ні хвіліны не заставалася. Сярод 
школьных «калегінь» «каханай і адзінай» не знайшоў. Бацькі ўжо даўно ў адкрытую 
гаварылі пра тое, што «нядрэнна было б паняньчыць унукаў». Лана, яго старэйшая 
сястра, дзякуй Богу, паспела не толькі выйсці замуж, але і чакала дзіця. Так што 
мара бацькоў павінна была хутка здзейсніцца…

Толькі што ў музеі расчынілі дзверы новыя залы, і таму Андрэй надаваў сён-
няшняй экскурсіі яшчэ больш увагі, чым звычайна. А тут да ўсяго і такі цікавы экс-
курсавод! Гэта быў добры знак!

Яны ўвайшлі ў памяшканне, дзе віселі партрэты з радзівілаўскай калекцыі. 
Насупраць, у вялікіх вітрынах, знаходзіліся слуцкія паясы. Рознакаляровыя, кожны 
са сваім непаўторным узорам, яны прыцягвалі позірк кожнага з наведвальнікаў экс-
пазіцыі. Войцік заўважыў, што дзеці адразу ж пачалі перагаворвацца, і з задаваль-
неннем адзначыў, што ніводнага абыякавага сярод выхаванцаў не засталося.

— Тут на бэджах напісаны старажытныя беларускія, правільней кажучы, ліцвін-
скія, імёны — яны будуць вашымі імёнамі на гэты час.

Экскурсавод раздала бэджы вучням.
Падлеткі пачалі аглядаць адно аднаго.
— О, я — Марцэля! — радасна-здзіўлена піскнула светлавалосая дзяўчынка ў 

джынсах. — А ты хто?
Яна звярнулася да суседкі — паўнаватай, у міні, з рыжымі фарбаванымі вала-

самі.
— Я Барбара! — адгукнулася тая, і абедзве прыглушана засмяяліся.
— Цішэй, дзеці! — перарваў свае думкі настаўнік. — Памятайце, дзе знаходзі-

цеся!
Гімназісты, як па камандзе, сціхлі. Нават хлопцы, якія таксама пачалі агучваць 

свае «імёны».
— А ў вас, Андрэй Васільевіч, якое імя? — пацікавілася «Марцэля».
Усе дзеці павярнуліся да Войціка. А ён раптам заўважыў, што трымае ў руках 

бэдж. Экскурсавод таксама глядзела на яго.
— Якуб, — прачытаў Андрэй. — А ў вас? — машынальна спытаў ён, гледзячы 

на экскурсавода.
Дзеці засмяяліся.
Дзяўчына таксама ўсміхнулася.
— Даратэя, — прыгожым меладычным голасам адказала яна. І злёгку пачыр-

ванела.
Андрэй таксама адчуў, як шчокі яго наліваюцца чырванню. «Вось дурань, да 

такіх год дажыў, а чырванею, як дзіця. І з жанчынамі размаўляць не ўмею», — паду-
маў ён.

— Дзеці, а што вы ведаеце пра слуцкія паясы? — Даратэя звярнулася да гім-
назістаў.
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Вучні пачалі адказваць. Экскурсавод слухала кожнага, рабіла заўвагі. Андрэй 
з цікавасцю ўзіраўся ў твар дзяўчыны, зноў і зноў позірк яго спыняўся на прыго-
жых светла-блакітных яе вачах, маленькім, злёгку курносым носіку, доўгіх чорных 
валасах, залатым крыжыку ў выразе белай блузкі і — чаго хлусіць! — надзвычай 
прывабных яблычках грудзей, што ўздымаліся з кожным уздыхам…

Дзяўчына пачала расказваць пра слуцкія паясы. З кожнай хвілінаю Андрэй разу-
меў, што тая тэма, дзеля якой ён прыйшоў сюды, не цікавіць яго сёння: яго ўвага 
была прыкаваная да гэтай мадонны, што распавядала аб нечым… І ён у сваіх марах, 
напэўна, плыў да яе, як раптам пачуў:

— …А вось гэты пояс — французская падробка, імітацыя беларускага. Я толькі 
што вам пра яе расказала. А ваша задача — прыдумаць гісторыю пра тое, як такі 
пояс з’явіўся ў нас на Беларусі. Можаце ўжываць любыя імёны, назвы. Хто будзе 
першым адказваць, назаву сама. Пачынайце…

Дзеці згрупаваліся хто з кім хоча — і пачалася творчасць. Андрэй таксама 
паклаў перад сабою аркуш, узяў ручку. Прыгадаў усё, што ведаў пра залатыя паясы. 
Зразумеў, што нямала, і вырашыў як былы «кавэзэшнік» троху «пахуліганіць». 
Зірнуў на чыстую старонку і раптам вывеў: «Пра Якуба і Даратэю…» «Кавэзэшны» 
вопыт дапамагаў яму ў такіх сітуацыях. І вось цяпер нараджаліся адзін за адным 
радкі, якія цяжка было назваць паэзіяй — проста нейкае графаманскае сваволь-
ства… Праз некалькі хвілін, паставіўшы апошнюю кропку, Андрэй раптам схамя-
нуўся: «А дзе ж мая Даратэя?»

А Даратэя прысела на лаўцы, паставіла побач нейкую скрыначку і з цікавасцю 
глядзела на вучняў. Раз-пораз яна кідала і на яго позірк, але адразу ж адводзіла 
вочы ўбок.

«Яна амаль маіх гадоў, — падумалася Войціку, — і крыжык праваслаўны. І не 
сучасны, нейкі незвычайны — чымсьці нават аздоблены. Такога ні ў кога няма». 
Дзяўчына раптам зірнула на яго — вочы ў вочы. Андрэй зразумеў: калі зараз не 
падыдзе да прыгажуні — будзе апошнім дурнем…

Войцік нясмела падышоў — і ледзь не сеў на скрыначку.
— Ой, прабачце, калі ласка! — войкнуў ён. Выхапіў скрынку, сеў на лаўку.
— Нічога, — усміхнулася дзяўчына. — Давайце сюды.
Яна ўзяла скрынку, пры гэтым злёгку дакрануўшыся рукою да яго рукі. Андрэй 

у чарговы раз паправіў акуляры на носе і зразумеў, што неабходна штосьці ска-
заць. Звычайна ён знаходзіў патрэбныя словы, каб падтрымаць гаворку. Але ў гэты 
момант амаль «страціў прытомнасць» і не ведаў, з чаго пачаць.

— А вы даўно тут працуеце, у музеі? — нарэшце «знайшоўся» ён.
— Амаль тры гады — адразу пасля ўніверсітэта.
Гэтыя словы яна прамовіла, гледзячы кудысь убок. Потым зірнула яму ў вочы.
— А я вас памятаю. Вы вучыліся на гістфаку, толькі на два курсы «вышэй». І былі 

ў камандзе КВЗ. А я, памятаю, аднойчы нават была ў камандзе балельшчыкаў.
Андрэй з цікавасцю зірнуў на яе. Цяпер ужо па-новаму. У іх на курсе было шмат 

дзяўчат. А на іншых курсах — і не ўспомніць усіх.
— А памятаеце, вы аднойчы на практыку нават сваю аўчарку прывозілі?
— Джэка? — машынальна спытаў ён.
— Не ведаю. Вы яшчэ гаварылі, што спортам займаецеся.
«Вось табе і студэнцкая памяць! А я ж ні ў зуб нагою!» — Войціку, вядома ж, 

было прыемна сустрэць «баявога таварыша» па ўніверсітэце. Але ж было і аднача-
сова няёмка, што не памятае тую, з кім ужо, здаецца, калісьці быў знаёмы.

— Кінуў ужо спорт — няма часу.
Памаўчаў.
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— Мяне Андрэем завуць. А вас?
— Іна.
— А для дзяцей? Імя па бацьку?
— Іванаўна…
Іх позіркі зноў сустрэліся… І Андрэю падалося, што вярнуўся той светлы і амаль 

бесклапотны час, калі знешняя сур’ёзнасць лёгка спалучаецца з буйнасцю вясёлага 
юнацтва, калі тая шчаслівая студэнцкая пара, як і вясна, здаецца вечнай…

Ён адчуваў сябе яшчэ зусім маладым чалавекам. Але кожны пражыты год нада-
ваў развагі, жыццёвага досведу. Хаця Андрэй лічыў сваю прафесію з пункта гле-
джання кар’еры бесперспектыўнай.

Нават бацька часта гаварыў яму: «І хіба гэта прафесія! Вось камп’ютаршчыкі 
альбо юрысты — дык яны маюць жывыя грошы! А ты?..»

Але Андрэю падабалася праца з вучнямі і рэдкія экспедыцыі з краязнаўцамі-
археолагамі…

— Дзеці! Час выйшаў. Трэба падводзіць вынікі! — Іна-Даратэя звярталася да 
яго выхаванцаў.

Гімназісты расселіся на лавах вакол яе.
Андрэй зразумеў: размова пакуль што скончана. Але яму было прыемна. Ён 

адчуваў, што гэтае «знаёмства» невыпадковае. За плячыма яго нібыта раслі крылы: 
надзея на штосьці светлае, чыстае напаўняла душу…

— Заданне ўсе памятаеце?
— Так, — як адзін адказалі вучні.
— А можна паўтарыць? — спытаў Андрэй.
Іна паглядзела на яго. Неяк па-новаму, падалося Войціку.
«А можа, таму, што знаёмага сустрэла…»
— Паўтараю. Пытанне было такім: «Як на нашай зямлі з’явіліся французскія 

паясы і чаму іх выдавалі за беларускія?» Неабходна было прыдумаць сваю гісто-
рыю. У гэтай скрыні імёны будучых апавядальнікаў. А вось першым раскажа нам 
сваю гісторыю…

Іна расчыніла скрыначку, апусціла ў яе руку і, не гледзячы туды, выцягнула кар-
донку з іменем. Кінула на яе позірк — і гарэзліва зірнула ў вочы Андрэю.

— …Якуб!
На нейкую хвіліну зрабілася вельмі ціха. І раптам гэтая цішыня выбухнула дзі-

цячым смехам!
— Хлопцы і дзяўчаты, цішэй — вы ж у музеі! — Іна звярнулася да вучняў.
Андрэй зразумеў: ён «ці пан, ці прапаў». Трэба ісці ва-банк: каб зарабіць аўта-

рытэт, неабходна шмат год, а каб згубіць — і адной хвіліны дастаткова… Ён весела 
зірнуў у вочы Іне, зрабіў паўзу і рашуча абвясціў:

— «Легенда пра Якуба і Даратэю», або «Як Еўропа вучылася ткаць па-беларус-
ку». Пракашляўся і дадаў:

— Са студэнцкага фальклору!
Падумаў пра сябе: «Блазан. Але што зробіш?»
Дзеці не разумелі, як ставіцца да ўсяго гэтага — сур’ёзна ці не. А Войцік, як 

былы «кавэзэшнік», зрабіў вялікую паўзу «па-Станіслаўскаму» і неяк пафасна, нібы 
акцёр на сцэне, пачаў дэкламаваць:

З французскага Ліёна багацейка,
Што ткала для Еўропы ўсёй абрусы
(Імя яна насіла Даратэя),
Спаткалася аднойчы з беларусам...

ДЖЭК



28

Андрэй не лічыў сябе паэтам, хаця часам грашыў вершамі. «Пісаў у стол», 
па ягоных словах. А сёння быў сапраўдны экспромт. Дзеці ўчынілі цэлую ава-
цыю — нават Радзівілы са сваіх партрэтаў, здавалася, здзіўлена пазіралі на 
іх — «Якуба» і «Даратэю». Войцік зірнуў на Іну: яна ледзь стрымлівала смех, а 
вочы яе неяк дзіўна свяціліся радасцю, маладосцю. Было відавочна, што яна ў 
захапленні…

* * *
Музейны занятак скончыўся. Усе спусціліся ў хол. Дзеці на хаду абмяркоўвалі 

ўсё ўбачанае сёння. За імі па лесвіцы, не спяшаючыся, сыходзілі Андрэй і Іна.
— Вельмі прыемна было ўбачыцца з вамі, Іна, — сказаў Войцік, адчуваючы, 

якім сумам напаўняецца душа. Яму так хацелася яшчэ ўбачыцца з ёю, пачуць яе 
голас, дакрануцца да яе рукі і… ніколі больш не адпускаць гэту руку. І любавацца 
прыгожым залатым крыжыкам у выразе светлай, як яго мара, блузкі…

— І я таксама… Дзякуй за верш… Цудоўна напісалі, — здавалася, Іна таксама 
не знаходзіла слоў.

Яна калісьці, яшчэ ў студэнцкія гады, звярнула ўвагу на гэтага прыгожага 
юнака. Ведала, што ён займаецца спортам. А як выступаў на «кавэзэшнай» сцэне! 
Усе дзяўчаты былі закаханыя ў яго. А Андрэй… У яго была толькі адна любімая 
дзяўчына — Гісторыя. Падчас практыкі, на раскопках, быў памочнікам кіраўніка. 
Дыпломная праца — лепшая на курсе. Гэта дзяўчаты гаварылі — тыя, што вучы-
ліся з ім. А яна… Хто яна такая? Звычайная дзяўчына з вёскі пад Мінскам. І на 
гістфак трапіла выпадкова — за кампанію з сяброўкай, Валяй Нячай. Дык Валька 
ўжо аспірантуру хутка скончыць. А яна? Па знаёмстве ўладкавалася на працу 
сюды, у музей. А што далей? Ніякай перспектывы. Трэба ўжо замуж выходзіць 
і дзяцей заводзіць. Гэта толькі Валька Нячай замужам за сваёю навукаю! Іна не 
зайздзросціла сяброўцы — кожны сам робіць свой выбар. Нічога, з заўтрашняга 
дня ў яе адпачынак, такі доўгачаканы! Іна з’ездзіць, як любіла сама гаварыць, «на 
вёску», адпачне, дапаможа матулі — працы вунь колькі!.. Але сёння, сустрэўшы 
Андрэя, Іна раптам зразумела, што хацела б яшчэ ўбачыцца з ім, хоць гэтая думка 
падалася ёй «крамольнаю». Маці выхоўвала дачку даволі строга, і таму яна была 
вельмі сарамліваю дзяўчынай. Лічыла, што шлюбам бяруцца толькі адзін раз і 
назаўсёды…

— Сёння якраз заканчваецца змена ў школьным летніку, і я заўтра зранку еду ў 
экспедыцыю — на паўмесяца. Як бы мне з вамі сустрэцца? Вы ж мая Даратэя, а я 
ваш Якуб…

Іна зноў усміхнулася, але адказаць не паспела…
— Іна Іванаўна, вас выклікаюць у прыёмную! — да іх падымалася жанчына 

з бэджам на блузцы. Яна, убачыўшы Андрэя, падміргнула Іне і змоўніцкім тонам 
дадала: — Наконт адпачынку. Але хутчэй, дырэктар чакаць не любіць!

Жанчына зноў усміхнулася ім і хутка пакрочыла ўніз.
— Прабачце, Андрэй, мне трэба бегчы. Гэта вельмі важна. Убачымся… 

Пакуль…
Іна неяк вінавата зірнула на яго і пабегла ўніз…
— Андрэй Васільевіч! Тамашэўскі і Бурак выйшлі за дзверы, не дачакаліся 

нас! — падбегла дзяўчынка, што нядаўна была Марцэляй.
— Добра, Галя, зараз іду.
Войцік зірнуў услед Іне і, уздыхнуўшы, пакрочыў па лесвіцы да выхаду…
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ЧАСТКА 5

Капітан Корань разумеў, што неабходна даць Войціку выгаварыцца. Па тым, 
што паведаміў гэты чалавек, выходзіла: ніякага злачынства няма, толькі «шума-
херства» на дарозе і неахайны выгляд «форда». І ўсё. Што яму яшчэ інкрыміна-
ваць? Забойства аўчаркі? Або спробу забойства? Такога артыкула няма, ды і ён 
ужо дастаткова сябе пакараў. А калі сабака сапраўды шалёны і можа, калі выжыў, 
пакусаць кагосьці яшчэ? Ды і Войцік гэты мог не пра ўсё расказаць… Трэба ўсё 
праверыць!

Пакуль Пятро Фёдаравіч разважаў, у кішэні яго візаві прачнуўся мабільны тэле-
фон. Войцік папрасіў дазволу адказаць на званок.

— Таня, ты? Нармальна… Дзе я?..
Зірнуў на капітана, падумаў.
— У знаёмага… Што з маці? Два швы наклалі? А як цяпер? Нядрэнна? Дзякуй 

Богу!.. Як Джэк?.. Ну…
Памаўчаў, не ведаючы, што адказаць.
— Танюша, давай потым пагаворым. Добра? Дома калі буду? Думаю, неўза-

баве — праз гадзіну-другую… Цалую. Пакуль.
Войцік моцна сціснуў тэлефон.
— Жонка тэлефанавала. З маці ўсё добра. Два швы наклалі на руку. Адышла ад 

болю і страхаў. Але... вельмі хвалюецца за Джэка… Нават цяпер… Пасля ўсяго…
Ён нізка апусціў галаву.
— Эх, што я нарабіў!.. Каб толькі Джэк выжыў!
Раптам Войцік ускінуў вочы на капітана.
— Паслухайце! — хутка загаварыў ён. — Трэба зноў паехаць на тое месца! 

Хаця…
Корань думаў якраз пра тое самае: «Баіцца вяртацца туды… Вядома, паліць 

казённы бензін было неразумна. Але калі ўсё ж наш герой чагосьці недагаворвае?»
— А вы зможаце знайсці тое месца?
Войцік паціснуў плячыма.
— Паспрабую…
Корань зірнуў на гадзіннік. Зняў трубку тэлефона, што стаяў на стале.
— Міхневіч! Ксенафонтаў там вольны? Давай яго да мяне ў кабінет! Куляй! І 

Сямёнавічу перадай, што пасля трох буду!
Не паспеў пакласці трубку, як у дзверы пастукалі.
— Заходзьце! — крыкнуў капітан.
Дзверы расчыніліся. На парозе стаяў малады сяржант.
— Старшы сяржант Ксенафонтаў… — пачаў той.
— Заходзь, Сяргей, — перарваў Корань. — Няма часу. Па конях!
Праз некалькі хвілін усе былі ў машыне Войціка.

*  *  *
Сонца ўжо высока стаяла над гарызонтам, калі сіні «форд» перасёк мяжу горада. 

Жнівеньскі дзень быў насычаны пахамі лугавых кветак, скошанай сям-там травы, 
птушынымі спевамі. Таполі паабапал шашы стаялі як ганаровая варта, вітаючы 
ўсіх, хто праязджаў тут. Справа, на ўзгорку, паўсталі калгасныя будынкі на чале з 
сіласнай вежай, купал якой срэбрам зіхцеў на сонцы. Адразу за ёй на агароджаным 
участку стаяла розная сельскагаспадарчая тэхніка: камбайны, грузавікі, сеялкі. Праз 
расчыненыя вароты не спяшаючыся поўз гусенічны трактар.
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Нічога гэтага не заўважаў Васіль Сцяпанавіч Войцік, які сядзеў напружана, уча-
піўшыся ў руль сваёй машыны. Сяржант прапанаваў яму сесці разам з ім, паказваць 
дарогу. Але ён адмовіўся, адказаўшы, што самому будзе няцяжка весці, ды і ўспом-
ніць маршрут будзе лягчэй. Капітан не стаў перашкаджаць. Яму ўсё ж было шкада 
гэтага чалавека, яго маці, дачку. Але таксама хацелася, каб Джэк выжыў. «Мабыць, 
справа не толькі ва ўзросце аўчаркі. Вядома, што сабака можа любога цяпнуць пад-
час свайго абеду, калі лезці да яго і тым больш адбіраць ежу ці піццё. Няўжо маці 
Войціка гэтага не ведала? А можа, прычына ў чымсьці іншым? Ці сапраўды сабака 
ашалеў? Нічога, Ксенафонтаў разбярэцца…» Корань спецыяльна ўзяў з сабою сяр-
жанта-кінолага.

Павярнуўшыся да свайго маладзейшага калегі, капітан у некалькіх словах 
пазнаёміў яго з сітуацыяй, у якой ім трэба было разабрацца.

* * *
Войцік ледзь не прапусціў, як падалося яму, «той самы паварот», пра які 

адразу паведаміў капітану. Машына з’ехала на правы бок і апынулася ў невялікім 
бярэзніку.

Маладыя танкастволыя бярозкі, нібы вясёлыя сястрычкі, ціха шапацелі дробны-
мі зялёнымі лісточкамі, перашэптваючыся паміж сабою пра нешта сваё, дзявочае. 
А некалі шчодрае сонца лашчыла іх рэдкімі промнямі, саграваючы апошнім летнім 
цяплом.

Праехаўшы яшчэ некалькі метраў, «форд» спыніўся каля паваленай старой 
бярозы. «Божа, якая прыгажосць!» — падумаў Корань, выбраўшыся з машыны. Ён 
з дзяцінства любіў бярозавы гай каля плошчы Бангалор. Узімку там заўсёды была 
пракладзена лыжня, і Пятро Фёдаравіч разам з сынам любіў прайсціся на лыжах 
вакол ляска, які, здавалася, выпраменьваў нейкае дзіўнае святло, калі бярозавая бель 
злівалася з беллю снежнай… «Дзіўна, — думаў ён, — што на фоне такой лясной 
прыгажосці магла адбыцца якая-небудзь трагедыя».

Войцік выйшаўшы з машыны і адразу накіраваўся да старой бярозы. 
Беластволая прыгажуня ляжала на зямлі, агаліўшы тоўстае чорнае карэнне. Яна 
была падобная на хворага старога чалавека на зыходзе жыцця, якому ўжо нічога 
не можа дапамагчы…

— Тут!
— Вы не памыляецеся? — Корань уважліва зірнуў на Войціка.
Войцік не адказаў. Ён падбег да карнявішча, прысеў і ўтаропіў вочы долу.
На зямлі нікога не было.
Капітан уважліва сачыў за ім. «Цікава, чаму ён замёр? Быццам штосьці ўба-

чыў там!»
Корань падышоў, прысеў побач. І адразу заўважыў: на высокай траве, пасы-

панай бярозавымі пажаўцелымі лісточкамі-залатоўкамі, сям-там цямнелі рэдкія 
плямы. Пятро Фёдаравіч зразумеў: гэта былі плямы засохлай крыві… Адразу за 
бярозай трава была прымята. Тут плямы сям-там зліваліся ў невялікія бурыя пало-
сы: «Відавочна, кагосьці валаклі… А куды?» — думкі ў галаве капітана, як заўсёды, 
утваралі лагічны ланцужок. Корань прайшоў, уважліва ўзіраючыся, далей і раптам 
убачыў дзве абсалютна роўныя палоскі — сляды ад воза.
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ЧАСТКА 6

Вясковая дарога шмат чаго пабачыла на сваім вяку. Яна вялікай стужкай бегла-
вілася пасярод прыгожага лугу, на якім, як на палатне, ствараючы свой цудоўны 
пейзаж, невядомы майстар выкарыстаў усю стракатую жнівеньскую палітру: кветкі 
казяльца, сумніку, канюшыны, зверабою, а таксама іншыя прыродныя дарункі. А які 
пах зыходзіў ад гэтага разнатраўя! Здавалася, такі водар можна было піць з вялікаю 
асалодаю, як боскі нектар…

Сярод зялёнай муравы стаяла цялушка, ляніва жуючы сваю жвачку. Другая 
ляжала ў цяньку пад невялікай бярозкай. Наводдалек пасвіліся дзве каровы. Часам 
яны адрываліся ад травы, падымалі галовы, і тады на ўсю ваколіцу чулася іх неза-
даволенае «му-у-у». Шмат аваднёў вілася каля іх у гэты спякотны жнівеньскі дзень, 
але і цялушкі, і каровы шчоўкалі хвастамі, як пугамі, адганяючы іх.

Якраз там, дзе дарога агінала старыя могілкі, паказаўся воз, у які быў запрэжаны 
гняды конь. У каня былі тыя ж праблемы з аваднямі, што і ў кароў, таму яго хвост, як 
памяло, разганяў насякомых. Гняды час ад часу трос галавою, таму што кусачыя зум-
кары пікіравалі і на яго вочы. Нетаропка конь набліжаўся да павароту за могілкамі.

Чалавеку, які сядзеў на возе з лейцамі ў руках, на выгляд было гадоў за пяць-
дзесят. Твар худы, з добра акрэсленымі скуламі, прыгожым, з ямачкай падбародкам, 
прамы тонкі нос, шырокі лоб, блакітныя, як неба, вочы — такі партрэт намаляваў 
бы мастак, беручыся за працу. Нягледзячы на спякотнае надвор’е, апрануты наш 
герой быў зусім не па-летняму: шырокія цёмна-сінія штаны, кірзавыя боты, чорны 
заношаны пінжак, з-пад якога была відаць светлая, у карычневую палоску кашуля. 
На галаве — шэрая старая кепка. З-пад яе былі бачныя пасмы чорных, з сівізною, 
валасоў. Хударлявасць ягонага твару ніяк не спалучалася з шырокімі плячыма і 
дужымі рукамі, якія ніколі не адлыньвалі ад сялянскай працы.

Іван Данілавіч Собаль ехаў у лес па дровы. Побач на возе ляжала бензапіла 
(калгасная — выцыганіў у агранома, яго прыяцеля, хаця на ўсялякі выпадак захапіў 
і звычайную), а таксама сякера і вяроўка.

Іван Собаль нарадзіўся адразу пасля вайны і таму адчуў на сабе ўсе цяжкасці таго 
галоднага часу. У яго бацькі было пяцёра дзяцей, якія даволі рана навучыліся пра-
цаваць на зямлі, рана зразумелі, якім потам і крывёю даецца кавалак хлеба. Яго двое 
сыноў абралі сабе розныя шляхі: старэйшы, Мікалай, падаўся ў Мінск. Скончыўшы 
інстытут, застаўся ў горадзе, ажаніўся. Малодшы, Даніла, якому толькі споўнілася 
васемнаццаць, атрымаў «белы білет» па зроку і рыхтаваўся ва ўніверсітэт на агра-
нома. Іван Данілавіч спадзяваўся, што хоць ён застанецца ў вёсцы, пры бацьку. «Не 
хочуць маладыя жыць з бацькамі ў вёсцы… Вядома ж, не за горкія калгасныя капейкі 
ім выкладвацца! Таму і шукаюць лепшай долі. А хто ж на зямлі працаваць будзе, калі 
не яны? А мужыкі ў вёсцы… Эх, што ім патрэбна? П’янкі ды гулянкі — і больш нічо-
га…» — так разважаў Іван Данілавіч, час ад часу панукаючы каня.

Собаль уздыхнуў, успомніўшы жонку-нябожчыцу. Нарадзіўшы Данілу, сама 
адышла ў лепшы свет. Што б ён рабіў, каб не Кацярына, родная сястра яго Марыі, 
якая жыла па суседстве? Мала таго, што ў яе самой тады была маленькая дачка, 
яна фактычна стала другой маці яго сынам. Дапамагала чым магла. Дваіх дзяцей 
падняць, ды плюс яшчэ і сваё, — гэта далёка не ўсялякі здольны зрабіць! Іван быў 
вельмі ўдзячны Кацярыне і за гэты час вельмі прывязаўся да яе. Усё жыццё жыла 
адна, не выйшла замуж, хаця да яе заляцалася шмат хлопцаў, ды яшчэ якіх! А 
дзяўчына яна была хоць куды — прыгожая, чарнабровая, ганарлівая, бы каралева 
якая! Але ніколі нікому не гаварыла, хто прыходзіўся бацькам яе дачцэ. Мясцовыя 
кумачкі любілі смакаваць гэтую тэму, але праўды ніхто не ведаў. Казалі толькі, што 
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Кацярына праз колькі год пасля заканчэння школы паехала ў Мінск — паступаць у 
вучылішча на фельчара. Скончыла. У горадзе працы не шукала, вярнулася дадому, 
да старой хворай маці. Але не толькі з дыпломам — прывезла двухгадовую дачку. 
Калі маці памерла, засталася ў хаце адна з дзіцем.

* * *
Іван Данілавіч выцягнуў з кішэні насоўку, выцер успацелыя лоб, патыліцу.
— От, пекла якое сёння! — паскардзіўся ён нябачнаму суразмоўцу. — Но, 

Сярко, халера цябе бяры!
Ён сцебануў лейцамі каня, каб рухаўся хутчэй, хаця было відаць, як таму пры-

ходзілася цяжка на гэтай летняй спёцы. Варта было б знайсці ваду, каб спатоліць 
смагу самому і напаіць каня.

Адразу за шашою пачыналася суседняя вёска. Ля ваколіцы стаяў калодзеж. 
Собаль спыніў каня каля яго, прывязаў да плота, а сам зайшоў на двор першай ад 
дарогі хаты. Вароты былі расчыненыя. Палову двара займаў калгасны «ЗІЛ», у які 
якраз садзіўся гаспадар хаты, малады чарнявы мужчына.

— Прывітанне, Данілавіч! Якім ветрам да нас?
— І ты здароў будзь, Сяржук! Ды вось па дровы еду ў лес. Дай вядра каня 

напаіць!
— Вазьмі каля ганка.
— Дзякуй! А ты на поле?
— Куды ж яшчэ ў такую пару?
Собаль узяў вядро і накіраваўся з ім да калодзежа. «ЗІЛ» выехаў з двара і, пад-

няўшы цэлае воблака пылу, знік за паваротам дарогі. Іван Данілавіч напіўся сам, 
наліў у вядро каню. Чакаючы, пакуль той спатоліць смагу, прысеў на лавачку каля 
плота, дастаў пачак «Прымы», закурыў. Хутка павінен быў падысці сын Даніла. 
Нарэшце на вуліцы паказаўся светлавалосы хлопец у камбінезоне. Убачыў Собаля, 
вінавата ўсміхнуўся.

— Прабач, тата! На калгасным двары затрымалі — у час уборачнай ім каб 
усе машыны былі на хаду! А дзе «запцацкі» для «газонаў» дастаць? Хіба толькі 
Васільевіч са свайго «Жыгуля» здыме!

Даніла зноў усміхнуўся.
— Слухай, Даніла, я колькі разоў табе гаварыў — трэба ў механізатары ісці, а 

ты ў аграномы сабраўся! Хаця ў свае гады разважаеш як дарослы!
— А які я? Ці не дарослы? Васямнаццаць жа ёсць!
Нягледзячы на свой малады ўзрост, Даніла Собаль дапамагаў на калгасным 

двары механікам у гаражы, паколькі добра разбіраўся ў тэхніцы. Васільевіч, сваяк 
Собаляў, узяў на працу здатнага да машын і трактараў юнака, хаця, як гавораць, 
спуску таму не даваў.

— Давай, дарослы, вазьмі вядро і занясі на гэты двор, — з усмешкаю сказаў 
Собаль сыну.

— Да Сержука?
— Да яго. І паехалі хутчэй! Сонца ўжо высока…

* * *
Воз нетаропка рухаўся па шашы. Справа, адразу за вёскаю, шалясцеў дробнымі 

зялёнымі лісточкамі бярэзнік. 
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Вось і паварот. Калі спусціцца ў лагчыну, праехаць якую сотню метраў, будзе 
поле, за якім пачынаецца змешаны лес — мэта сённяшняга падарожжа.

Раптам ранішнюю цішыню разарваў плач. Так звычайна плача дзіця — жаласлі-
ва і разам з тым пранізліва. Здавалася нават, што ўсё навокал застыла ў маўклівым 
чаканні: сцішыўся лес, вецер замёр, прыслухоўваючыся да гэтых дзіўных, незвы-
чайных для яго гукаў.

Плач ішоў якраз з глыбіні бярозавага гаю.
— Што гэта? — спытаў Даніла, які сядзеў за бацькам. — Можа, дзіця? Але 

адкуль яно ў лесе?
— Зараз пабачым.
Собаль накіраваў каня ўніз. Праз некалькі метраў воз спыніўся. Зноў пачуўся 

плач, ужо прыглушаны. Прыгажуні бярозы паўсталі вакол, і на гэтым бела-чорным 
фоне нічога нельга было ўбачыць. Іван Данілавіч падышоў да старой паваленай 
бярозы і раптам убачыў распасцёртага на траве вялікага сабаку, які ціха стагнаў. З 
галавы і шыі яго ішла кроў, барвовымі плямамі адліваючы на сонцы. Крыві было 
няшмат, але Собаль раптам сэрцам адчуў, як балюча зараз гэтай жывой істоце, як 
пакутуе кожная клетачка яе цела.

— Глядзі, тата, гэта ж аўчарка! — Даніла стаяў побач. — І хто яго так, а?
— Злыдзень нейкі! Няўжо нармальны чалавек будзе калечыць сабаку? — Собаль 

сціснуў зубы ад злосці. — Эх, сустрэць бы яго… Я б яму паказаў!
— Слухай, баця, што будзем рабіць?
— Пачакай. Дай падумаць.
Іван Данілавіч адчуў, як сэрца сцялася ад болю: як так можна рабіць! Няўжо не 

мае межаў людская несправядлівасць? Собаль падышоў да аўчаркі, прысеў перад ёю, 
уважліва агледзеў галаву сабакі. Кавалак левага вуха быў нібыта адсечаны чымсьці.

— Напэўна, палілі з ружжа, сволачы! Бачыш, што з вухам? — Іван Данілавіч 
асцярожна правёў па жоўта-чорным баку сабакі.

Даніла прысеў побач.
— Глянь, ён плача!
І сапраўды, з цёмных вачэй аўчаркі каціліся слёзы. Джэк глядзеў на людзей, нібы 

просячы іх дапамогі. Хрыпы вырываліся з горла сабакі. Дыханне перарывалася.
— І вочы як у чалавека, бач ты! — Собаль адчуў у горле нейкі камяк.
— Трэба яго да цёткі Каці — яна ж доктар! А, баця?
Іван Данілавіч не вельмі разбіраўся ў паляўнічых справах. Але разумеў, што 

калі стралялі буйным дробам, то шансаў у аўчаркі мала, а калі не, то… «Каб куляй, 
то сабака, напэўна, адразу б сканаў. А тут, Бог дасць, выжыве…» — ён уздыхнуў.

— Вось так, браце мой, пацярпі, прыдумаем што-небудзь, — звярнуўся Собаль 
да сабакі. Той, відаць, зразумеў, што яму ліха не зробяць — цярпеў, пакуль Іван 
Данілавіч асцярожна аглядаў ягоную галаву. Раптам аўчарка прыўзняла галаву і 
лізнула руку Собаля.

— Ляжы, ляжы, — усміхнуўся той. — Глядзі ж ты, усё разумее, а! Ну і дзе ж 
твае баявыя раны?

Ён дакрануўся да шыі аўчаркі, і тая страпянулася.
— Глядзі, баця, можа ўкусіць! Не чапай, — Даніла ўстаў.
— Падгані, сынок, воз сюды. Толькі асцярожна.
Даніла выканаў загад бацькі. Собаль зняў з воза і рассцяліў на траве стары бры-

зентавы плашч, які звычайна браў з сабою ад дажджу.
— Ну, цярпі, браце! — сказаў сабаку, нахіліўся, акуратна падхапіў яго і паклаў 

на брызент. Аўчар застагнаў — зусім як чалавек, і прыглушаны рык вырваўся з 
ягонага горла.
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— Спакойна, спакойна, — ці то сабаку, ці то сабе сказаў Собаль.
Разам з Данілам перанеслі аўчарку на воз.
— Ну што, сын, на сёння, па-мойму, дровы адмяняюцца! — Іван Данілавіч узяў 

лейцы. — Но, Сярко!
Воз нетаропка пачаў аддаляцца.

ЧАСТКА 7

Старое замчышча і возера, паверхня якога блішчэла, як люстэрка пад апошнімі 
промнямі, амаль патанулі ў вячэрнім сутонні. Рэшткі сцен і нават некалькі ўцале-
лых байніц-машыкуляў надавалі гэтай мясціне нейкую таямніча-чорную панурасць. 
А вогнішча недалёка ад былой брамы ажыўляла змрочны пейзаж. Здавалася, што 
зараз з варотаў панясуцца на конях узброеныя рыцары, а над галоўнай вежай-
данжонам успыхне, як полымя, сцяг феадала — гаспадара замка.

Але ўсе гэтыя гатычныя летуценні развейвалі светлыя плямы каля вогнішча. 
Калі ўважліва прыгледзецца да іх, то можна было пазнаць тры сучасныя турыстыч-
ныя палаткі «камп’ютарнага» колеру «вырві вока», якія, нібы прывіды, зіхцелі ў 
паўзмроку. Каля вогнішча сядзела некалькі маладых хлопцаў і дзяўчат. Адзін з іх 
перабіраў струны гітары. Гэта быў Андрэй Войцік. Моладзь нястройнымі галасамі 
спявала:

Едкий дым создает уют,
Искры тлеют и гаснут сами.
Пять ребят о любви поют
Чуть охрипшими голосами…

— Цудоўная старая песня, душэўная… Яе яшчэ мой бацька спяваў, — уздых-
нуўшы прамовіў Андрэй. — Вось і вы вывучылі яе. Нездарма ўсё лепшае народ заў-
сёды перадаваў з пакалення ў пакаленне. А то цяпер на танцы можна не хадзіць — 
адны толькі «умца-умца» цэлую ноч.

— Ну, не кажыце, Андрэй Васільевіч, — не пагадзілася з кіраўніком чарнявая 
дзяўчына, якая толькі што натхнёна спявала разам з усімі. — А з хлопцамі дзе 
знаёміцца, а?

Усе засмяяліся.
— Ведаеш, Таня, з хлопцамі табе пазнаёміцца можна, па-мойму, вельмі лёгка. 

Усе будуць тваімі — такая прыгажуня!
Нават у надыходзячай цемры было бачна, як дзяўчына заірдзелася і з удзячна-

сцю паглядзела на Войціка.
— Андрэй Васільевіч, слухай, ты якраз пра танцы ўспамінаў, — падаў голас 

мужчына з правільнымі рысамі твару, на выгляд такога ж узросту, як Войцік, — а 
калі мы з табой для моладзі выхадны абвесцім?

— Калі квадрат пройдзем, Аляксандр Віктаравіч. А я на гэты дзень у Мінск 
скокну. У мяне справы там ёсць, — Андрэй уважліва паглядзеў на суразмоўцу, і ў 
вачах яго мільганула ледзь прыкметная хітрынка…

* * *
Электрычка падыходзіла да перона. Людзі нетаропка рыхтаваліся да таго, каб 

далучыцца да вялікай плыні мінчан, якая шырокай ракой разлівалася па тратуарах 
вуліц, парках, скверах, бульварах і пры гэтым знаходзілася ў пастаянным руху. 
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Горад жыў, дыхаў, як чалавек — вялікі і прыгожы, як знешне, так і духоўна. Па ўсім 
было бачна, як мінчане любяць і берагуць яго: які ён чысты, дагледжаны, сапра-
ўдная еўрапейская сталіца… Так думаў Андрэй, перасякаючы Прывакзальную 
плошчу. Ён са сваёй нецярплівасцю не мог чакаць і таму вырашыў адразу зайсці ў 
музей, да Іны.

«Як там мая «Даратэя»? — усю дарогу думаў ён. — А калі я дарэмна еду?»

Сеў у «соты» аўтобус, перавёў дух. «Так быў заняты, што нават некалькі дзён 
не тэлефанаваў да сваіх, — міжволі ўспомніў Андрэй, адчуўшы, як стала сорам-
на. — Нічога, потым заскочу дадому».

Гэтая думка супакоіла яго. Але што скажа Іна, калі ўбачыць яго, запыленага, у 
штармоўцы — не такім, якім быў у музеі? «Не, Якубе, трэба было ўсё ж спярша 
дадому забегчы!» — мільганула думка.

Вось і музей. Андрэй узляцеў па прыступках і раптам спыніўся: ён жа не ведае, 
як яе прозвішча! «Разбяруся на месцы!» — вырашыў Войцік. 

Народу на першым паверсе было мала. Каля касы стаяла некалькі чалавек 
і — о ўдача! — тая самая жанчына, што падышла, калі яны з Інаю стаялі на 
лесвіцы.

— Добры дзень! — Андрэй наблізіўся да яе.
Жанчына паглядзела на яго і, вядома ж, спачатку не пазнала.
— Добры дзень, малады чалавек! Чым магу дапамагчы? — добразычліва спы-

тала яна.
— Скажыце, а як я магу ўбачыць Іну? Іванаўну? — дадаў Войцік, спадзеючыся, 

што так жанчына хутчэй успомніць.
— А яе няма, — адразу ж расчаравала яна Андрэя. — Іна Іванаўна ў адпачынку.
— А як знайсці яе ў Мінску, не падкажаце? — Войцік ухапіўся за апошнюю 

саломінку.
— Я думала, што вам самому вядома, як. Я ўспомніла: вы так міла шчабяталі 

тады на лесвіцы, — жанчына ўсміхнулася. —  Прабачце, гэта, вядома, не мая спра-
ва… Але хто яна вам?

У вачах яе чыталася цікаўнасць.
«Мабыць, аматарка свежых плётак», — падумаў Андрэй. 
— Мы з Інаю вучыліся калісьці разам, — ён раптам адчуў, як расце нецярпенне, 

але трымаў сябе ў руках.
— А, — неяк расчаравана працягнула яна і дадала: — Зразумела…
Агеньчык цікаўнасці ў яе вачах раптам згас.
— Да пабачэння! — Андрэй павярнуўся, каб пайсці, але за спінаю пачуў:
— Успомніла, малады чалавек! Іна гаварыла, што збіраецца да маці ў вёску.
Андрэю гэта нічога не сказала. Ён сціпла падзякаваў і пайшоў.

* * *
Андрэй адчыніў дзверы, увайшоў у кватэру. Паставіў сумку, скінуў штармоў-

ку. І адразу ўбачыў маці. Яна амаль нячутна падышла да яго. Андрэй уздрыгнуў 
ад нечаканасці. Звычайна матуля яшчэ з кухні ці залы пытаецца, хто прыйшоў — 
гучна, весела. А тут падышла, не гаворачы ні слова. Андрэй зразумеў: штосьці 
здарылася.

— Прывітанне, мама, — чмокнуў у шчаку, як заўсёды. — Ты нейкая не 
такая…

— Прывітанне, сын. Ты чамусьці раней…
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— Я вырваўся на дзень. Заўтра назад, — нецярпліва адказаў Андрэй. — Штосьці 
не так? Што здарылася?

Ён азірнуўся.
— А дзе Джэк? Чаму не сустракае? Лана выгульвае? — Андрэй міжволі адчу-

ваў, як расце нейкая неўтаймаваная трывога.
— Лана паехала дадому сёння, Павел забраў яе.
— А бабуля? Ты нешта не дагаворваеш? — Андрэй зразумеў, што амаль 

крычыць.
Таццяна Яўгенаўна апусціла вочы.
— Бабуля ўжо некалькі дзён у бальніцы. Хацелі адразу яе забраць, але ўрачы 

забаранілі — хочуць паназіраць. Заўтра будзе дома.
— А што здарылася? — Андрэй яшчэ нічога не разумеў.
— Джэк пакусаў яе. Два швы наклалі на руку, — на вачах маці паказаліся 

слёзы. — А Джэка бацька пасадзіў у машыну і кудысьці павёз…
— Куды павёз, мама? — Андрэй адчуў, як ёкнула сэрца і закружылася галава.
— Ой, не ведаю, сынок… Я баюся…
Яна на хвіліну замоўкла.
— Я бацьку званіла на мабільны нядаўна… Спачатку гаварыў, што ён у нейкага 

сябра. Што за сябар? Не разумею… Проста, думаю, хацеў супакоіць мяне. Потым 
на два дні знік — шукаў Джэка. А самае галоўнае…

Яна паглядзела на сына, нібыта шукала ў яго дапамогі.
—…бацька ўзяў з сабою стрэльбу…
Свет раптам выбухнуў у вачах Андрэя, разляцеўся на шматлікія асколкі. Ён усё 

зразумеў: бацька, абураны ўсім, што ўбачыў, раззлаваны, павёз кудысьці Джэка, каб 
забіць яго…

Заплакала маці. Ён абняў яе за плечы.
— Мама, не плач... Я ўсё зразумеў…. Я знайду Джэка…
Памаўчаў.
— Калі ён жывы…
Накінуў куртку. Пацалаваў маці ў шчаку.
— Усё будзе добра.
Выскачыў за дзверы.
На хаду выхапіў мабільны. Набраў бацькаў нумар. Тэлефон маўчаў. Але нарэш-

це пачуўся голас бацькі.
— Алё! Прывітанне, сын! Як справы?
— Прывітанне, тата! У мяне ўсё нармальна. Я ў Мінску. Толькі што быў дома… 

Тата!..
Голас Андрэя задрыжаў.
— Што з Джэкам?
Бацька замоўк. Потым праз нейкую хвіліну пачуўся яго ціхі голас:
— Калі шчыра, то не ведаю, сынок… Я… вывез яго за горад і… пакінуў там… 

у лесе…
— А навошта табе стрэльба? Мама сказала… Ты ж не страляў у Джэка? — 

Андрэй здрыгануўся ад гэтых слоў. Да апошняга моманту ён спадзяваўся, што 
такога не можа быць.

— Я… не буду хлусіць табе, сын… Я… страляў у Джэка… Але я не бачыў, куды 
трапіў… Праўда…

«Усё… Гэта канец… Каб бацька прамазаў, прафесіянал, чэмпіён…» — Андрэй 
горка ўсміхнуўся.

— Я толькі што быў на тым месцы, Андрэй… у тым лесе… Джэк кудысьці 
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знік… Але… — голас бацькі задрыжаў, — …там была кроў. І сляды ад воза. Джэка 
хтосьці вывез адтуль… Мабыць, нехта з мясцовых… Думаю, што Джэк паранены…

— Ты дзе цяпер, тата?
— Спачатку быў у міліцыі… А потым аб’ездзіў некалькі вёсак. Слядоў Джэка 

нідзе няма.
— А чаму ў міліцыі?
— Мне не паверылі. Паехалі са мною ў лес. Потым зрабілі экспертызу. Кроў не 

чалавека… Сабакі… Джэка…
— Дзе той лес? Я паеду туды і знайду Джэка! Хоць тыдзень буду шукаць! — 

Андрэй адчуў, як ногі яго падкошваюцца. Прысеў на лаўку ля пад’езда.
— Нікуды не трэба ісці. Давай разам. Ты дзе?
— Каля нашага дома. Чакаю цябе. Давай хутчэй!
…Праз нейкі час сіні «форд» ляцеў да кальцавой.

ЧАСТКА 8

У гэты жнівеньскі дзень на вясковай вуліцы было бязлюдна: поўным ходам ішла 
ўборачная. Толькі час ад часу праносіліся грузавікі з зернем — адвозілі збожжа на 
ток, а потым адтуль вярталіся парожнімі.

Хата Собаля стаяла амаль у канцы вёскі, дзе пачыналася дарога ў лес. Адтуль і 
вярталіся Іван Данілавіч з сынам. Каля зялёнай брамкі прытулілася старая бяроза, 
якую выкапаў у лесе і пасадзіў тут калісьці яшчэ дзед Собаля. Шмат чаго зведала 
на сваім вяку гэтае прыгожае магутнае дрэва. Яно не толькі радавала вока, але і 
паіла ўвесну ўсю сям’ю сокам. Заўсёды, вяртаючыся дадому, Іван Данілавіч яшчэ 
здалёк бачыў сваю бярозу. І адразу цяплела на сэрцы, усё дрэннае адыходзіла на 
другі план.

Кажуць, што дрэвы могуць лячыць чалавека ад розных хвароб. Дастаткова 
падысці, прытуліцца спінаю і, заплюшчыўшы вочы, падумаць пра нешта добрае, 
пажадаць сабе здароўя. Іван Данілавіч, вядома, саромеўся такога рытуалу на людзях. 
Хаця, бываючы ў лесе, часам, стомлены, рабіў гэтую «працэдуру» — боль і нават 
стому як рукою здымала… Вось па маладосці яму было што ўспомніць. Па бацька-
вай лініі ўсе мужчыны ў сям’і былі дужымі. І Іван Данілавіч не выключэнне…

Уся вёска ведала пра той выпадак. Летась Собаль вяртаўся з лесу. І ў нізінцы 
раптам убачыў: на звілістай лясной дарозе, пасярод асенняй гразюкі, якую не было 
магчымасці аб’ехаць, пагразшы «па самыя вушы», сядзеў «Запарожац» мясцова-
га агранома. Прычым сядзеў надзейна — ні туды ні сюды нават не зварухнуцца. 
Аграном — за рулём. Але вылезці не можа: гразі па калена. Іван Данілавіч, на 
шчасце, меў пры сабе сякеру: рабіў засечкі на дрэвах. Ссек ён тады невялікую, але 
даволі трывалую на выгляд сасонку, падсунуў пад машыну. Крыкнуў аграному: 
«Заводзь!» — і прыўзняў гэты «транспарт» над паверхняй… Любы аўтамабіліст 
скажа, што ў такім становішчы нельга заводзіць машыну. Але аграном быў настоль-
кі напалоханы, што адразу ж паслухаўся. А Собаль моцна падштурхнуў бервяном 
«Запарожца». Той вырваўся і, праехаўшы некалькі метраў, спыніўся, весела завурка-
таў, як сыты кот. А аграном пасля таго здарэння стаў ледзь не лепшым сябрам наша-
га героя. Якраз сёння Івану Данілавічу ўдалося ўзяць у леташняга бедака бензапілу, 
якая, на жаль, не спатрэбілася…

Здалёк убачыўшы сваю бярозу, Собаль падумаў, што чалавек усё ж вельмі мала 
ведае пра таямнічыя сілы прыроды, у адрозненне ад нашых продкаў. А дзе гэтыя 
сакрэты цяпер? Чалавек цалкам залежыць ад прыроды, хоць і лічыць сябе яе гаспа-
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даром. «Цікава, а дзе быў гэты «цар прыроды», калі рвануў Чарнобыль? — падума-
лася Собалю. — Чалавек — усё ж такая слабая істота…»

Іван Данілавіч ужо набліжаўся да сваёй бярозы. Раптам бразнула суседская 
брамка, і з варот выйшаў стары з двума пустымі вёдрамі ў руках. Тыя весела звінелі 
на ўсю ваколіцу. Дзядок перайшоў вуліцу, яшчэ не заўважаючы Івана Данілавіча з 
яго возам. Сеў на лаўку, закурыў. Раз-пораз сплёўваў у шэры пыл, мружачыся на 
сонцы. Убачыў воз, паднёс далонь да ілба. Потым пазнаў Собаля, усміхнуўся.

— Здароў будзь, Данілавіч! Нешта ты рана з лесу едзеш. І воз пусты. Там што, 
дрэў не засталося, га?

Дзядок з задавальненнем зацягнуўся папяросай. Даніла тым часам пайшоў 
адчыняць вароты.

— Здарова, Кузьміч! Табе б толькі свае цыдулкі смаліць ды лясы тачыць! Ты 
як сарока якая! — Собаль хітра паглядзеў на дзеда. — Даў бы і мне перадыхнуць 
колькі часу, можа і сам бы расказаў, што дзіўнага ў нас бывае! Садовая твая галава! 
Хто ж пераходзіць вуліцу перад носам з пустымі вёдрамі!

Кузьміч не пакрыўдзіўся на суседа. Яны даўно прызвычаіліся да такіх сяброў-
скіх кпінаў. Але не раз прыходзілі на дапамогу па-суседску і на сямейныя святы 
звычайна запрашалі адзін аднаго. Вось такая склалася сялянская ідылія.

— А ты што, баба, Данілавіч, каб у розныя забабоны верыць? І што такое дзіў-
нае з табою сёння было? Хіба толькі гаршчок з золатам знайшоў у якім-небудзь 
дупле?

Кузьміч хітра прыжмурыў адно вока.
— Лепш чым золата. Зірні сюды, — паклікаў Собаль суседа.
Той падышоў да воза і ўбачыў сабаку, які з заплюшчанымі вачыма ляжаў на 

брызенце.
— Бач ты! — толькі і змог сказаць Кузьміч. — Вось гэта ўлоў! І за што ты яго, а?
— А з чаго ты ўзяў, што гэта я яго? Па сабаку з ружжа стралялі! — з запалам 

адказаў Собаль. — А дзе ты бачыў у мяне стрэльбу, га?
— Дык ён нежывы, па-мойму! — дзед ніяк не мог супакоіцца. — І хто гэта мог 

яго, га? Трэба да Кацярыны ісці. Яна ж фершал!
— Фельчар, а не «фершал», Кузьміч! — перадражніў старога Собаль. — А дарэ-

чы, дзе яна? Не бачыў часам?
— У сваім медпункце, дзе ж яшчэ ёй быць! Вось зверы, а!
Кузьміч вылаяўся, узяў чарговую «цыдулку», закурыў.
Джэк, пачуўшы словы Кузьміча, расплюшчыў адно вока і слаба вільнуў хвастом.
— Ой, дзякуй Богу, жывы! Нічога, Кацярына нават мёртвага на ногі паставіць!
Тым часам падышоў Даніла.
— Гатова, заязджай!
Воз пакаціўся на двор.
— Даніла, — звярнуўся Собаль да сына. — Бяжы да цёткі Каці ў медпункт. 

Скажы, каб хутка ішла сюды. Давай. Адна нага тут, другая там! Добра?
— Хутка буду! — Даніла пабег на вуліцу.

* * *
Пакуль Іван Данілавіч паіў каня, на двор хуткаю хадою ўвайшла Кацярына — 

чарнявая жанчына з прывабнымі рысамі твару, у жоўтай майцы з кароткімі рукава-
мі, светлай доўгай спадніцы і з хусткай у руках. «Дзякуй богу, што халат белы свой 
скінула, а то людзі падумаюць, што нешта здарылася. Чым менш будуць ведаць — 
тым лепш!» — падумаў Собаль. За Кацярынаю ішоў Даніла.
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— Мне Даніла ўсё расказаў. Дзе наш паранены? — ці то жартам, ці то ўсур’ёз 
спытала яна.

Потым падышла да воза.
— Зразумела. Патрымайце сабаку, каб не пакусаў! — яна пачакала, пакуль муж-

чыны зоймуць свае месцы, і пачала агляд.
Праз некаторы час Кацярына сказала:
— Жыць будзе. Толькі трэба дроб падаставаць з галавы, шыі і лапы. Я хутка на 

пункт па медыкаменты, а вы падрыхтуйце стол на двары. Вядома, можна было б 
адвезці сабаку на пункт, але ў мяне не ветлячэбніца. А да горада далёка. Ён слабы, 
можа не дацягнуць. Увогуле ніколі не думала, што сабак лячыць буду.

Кацярына выцерла хусткаю ўспацелы лоб і ўпершыню ўсміхнулася, паказаўшы 
белыя прыгожыя зубы.

— Прабач, Ваня, я нават не павіталася — стамілася, пакуль бегла! — яна зірнула 
на Собаля.

— Бачыш, якія сёння дровы, Кацюша? — Іван Данілавіч прысеў на прызбу. — І 
хто па ім паліў з ружжа? Рукі б паабрываў злыдню!

Ён успомніў «дзіцячы» плач у бярозавым гаі і павёў плячыма, нібыта ад холаду.
— Даніла, — раптам успомніла Кацярына. — Я сама не паспею, збегай да мяне, 

скажы Іне, каб прынесла навакаін у ампулах і некалькі шпрыцоў.
Кузьміч забыўся на свае вёдры і пазіраў з-за плота цікаўнымі вачыма. Нарэшце 

не вытрымаў, заскочыў на двор.
— Мабыць, і я на што згаджуся, а, моладзь?
— Ты, Кузьміч, лепш нікому не расказвай, што тут бачыў. А то ўся вёска зараз 

будзе ў нас. Потым няхай языкамі мелюць, добра? — Собаль звярнуўся да суседа.
— Добра, Данілавіч. Ты ж мяне ведаеш!
На двор тым часам уляцелі Даніла і Іна. Так, тая самая… Вы, паважаныя чыта-

чы, не памыліліся. Гэта была наша «Даратэя».

* * *
Сонца, як заўсёды, рыхтавалася сысці за гарызонт, каб адпачыць і даць маг-

чымасць выспацца людзям, што правялі дзень у працы, каб хапіла моцы на дзень 
наступны.

У стопцы, каля печкі, у якой весела спявала полымя і трашчалі паленцы, на 
старым брызентавым плашчы ляжаў Джэк. Яго галава, шыя, тулава і адна лапа былі 
ў бінтах. Вочы заплюшчаныя. Сабака спаў пасля наркозу. Кацярына разам з Іванам 
Данілавічам сядзелі ля печы і глядзелі на агонь. Даніла качаргою час ад часу вару-
шыў дровы, і тады іскры ляцелі ва ўсе бакі, а чырвона-шызыя вугалькі са звонам 
сыпаліся на металічную пласціну пад дзверцаю. Іна сядзела побач з маці і, паклаў-
шы галаву ёй на плячо, узіралася ў полымя, слухаючы адвечную яго песню.

— Слухай, матулечка, а ты ў мяне такая смелая, — адарваўшы галаву ад пляча 
маці, Іна зірнула той у вочы. — Такая ў цябе прафесія мужная! Не тое што ў мяне.

— Кожны выбірае свой шлях сам, гаварылі калісьці. Бога няма… А ён ёсць! 
І ёсць пакуты, якія ты павінен прайсці, каб застацца чалавекам… І не кожны гэта 
можа вынесці. Нават, як ты сказала, дачушка, чалавек мужнай прафесіі, — Кацярына 
глядзела на агонь, які, здавалася, супакойваў яе, ачышчаў душу…

— А ты ж вунь колькі вынесла, Кацюша. І дзяцей дапамагла падняць, людзям 
якую карысць прыносіш! — Собаль паглядзеў на яе і раптам усміхнуўся, паказаў на 
Джэка: — Цяпер вось і сабакам…

Кацярына ўсміхнулася.
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— Бог дае чалавеку столькі, колькі ён можа адужаць. Але, — яна абвяла позір-
кам усіх, — ва ўсім раўнавага ў жыцці ёсць. Ты атрымаў нармальную прафесію, 
грошы сякія-такія маеш. Кар’ера там угару ідзе — але… ніякага асабістага жыцця.

Яна горка ўсміхнулася.
— Кацярына, ты ж ведаеш: мы — адна сям’я. Чаго табе яшчэ трэба, га? — 

Собаль здзіўлена паглядзеў на яе.
— Нічога ты не разумееш, Ваня. Чаго бабе ў жыцці не стае? Мужыка, дзяцей, 

дома, і каб у ім, у гэтым доме, шчасце жыло ды не пераводзілася.
— А якое яно, тваё шчасце?
 — Нічога вам, мужыкам, і невядома. Жыццё пражыў, а нічога не зразумеў, Іван 

Данілавіч… — з горкаю іроніяй прамовіла, гледзячы на полымя, Кацярына.
— Ой, мама, а я ж сёння свой крыжык згубіла! Той самы, бацькаў падарунак 

табе, памятаеш? — Іна дакранулася да шыі, на якой зіхцеў-пераліваўся залаты лан-
цужок.

— Дрэнны гэта знак, дачушка мая. Але нічога, дасць Бог, знойдзем. Усё бывае. 
Вось і гэты гаротнік, — яна паглядзела на сабаку, — пэўна, нездарма сюды трапіў, 
таксама штосьці нарабіў, раз у яго нехта пальнуў. Гэта як трэба ненавідзець жывую 
істоту, каб у яе кулю пусціць!

— Дык добра, што дроб быў на птушку, а не буйнога звера, а то б сканаў аўчар 
гэты адразу, — заўважыў Іван Данілавіч.

— І ўсё роўна дараваць такому чалавеку нельга! Я так лічу! — рашуча сказала 
Іна. — Я ніколі не выйшла б замуж за чалавека, калі б даведалася, што ён ці яго 
блізкія забіваюць жывёл і птушак, няхай бы і дзеля палявання! Паляванне — гэта 
тое ж забойства. Толькі ўзаконенае!

Іна ўскочыла. Вочы яе палалі.
— Бедненькі ты мой! — яна прысела каля Джэка, правяла рукою па яго боку. — 

І хто ж цябе так, а?
Даніла сказаў:
— А калі гэты чалавек даведаецца, дзе сабака і прыйдзе да нас, мы яму аўчарку 

не аддамо! Няхай лепш у нас жыве. А таму…
Ён махнуў рукою.
— …Так яму і трэба, дурню такому!
— Давайце лепш спаць сёння. Усім хапіла напоўніцу! — Собаль устаў. — Ужо 

позна.
— Нічога, заўтра ўся вёска ўжо будзе ведаць пра сабаку. Кузьміч пастараец-

ца, — Кацярына таксама ўстала. — Іна, пойдзем ужо.
— А я тут пакуль пабуду. Хутка ў печы дагарыць — тады і я спаць. А так і 

сабаку цёпла будзе, і нам спакайней, — сказаў Даніла і, не ўстаючы, паварушыў 
вугольчыкі.

Усе, акрамя яго, развітаўшыся да заўтра, выйшлі ў ноч.

ЧАСТКА 9

Мінула некалькі дзён. Нягледзячы на цёплае летняе надвор’е, людзі ведалі, што 
не за гарамі восеньскія халодныя дажджы, і спяшаліся атрымаць асалоду ад кожна-
га жнівеньскага дня.

На лавачцы каля плота сядзелі Собаль з Кузьмічом і курылі.
— Што, Данілавіч, — перарваў маўчанне дзед, — на тваім падворку можна 

палявы шпіталь адкрываць. Бач, як аператыўна ўсё ў вас. Нават сабака можа стаць 
чалавекам, хоць на час. Галоўнае…
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Кузьміч глыбока зацягнуўся.
— …каб не наадварот. Хаця, бывае, сабакі лепшыя за некаторых людзей.
Ён задумаўся. Твар стаў сур’ёзным. Собаль рэдка бачыў Кузьміча такім.
— Я, от, тады яшчэ малым быў. У сорак трэцім, па-мойму. Партызаны ахфіцэра 

нямецкага кокнулі і кагосьці там яшчэ. Вось… І нашага аднаго падстрэлілі. Калі 
адступалі ў лес, пакінулі партызана гэтага ў Піменавай хаце. Ну Пімен, той, што… 
шасцёра ў яго малых было. Вось… Нейкая гніда данесла ў паліцыю. Пімена, жонку 
яго… разам з дзецьмі, і таго партызана — усіх загналі ў хату… Ну і падпалілі, гады! 
Як людзі гэтыя крычалі… Крык той, лямант і цяпер чую, хоць столькі мінула… 
Тыя, двухногія, няўжо яны людзі, га? Сабакі! Нелюдзь!

Кузьміч апусціў галаву. Нервова раскрыў пачак «Прымы». Некалькі цыгарэт 
паляцела на пясок. Дзед вылаяўся. Падняў «прыміны».

— Дзядзька Ваня! Паглядзіце на нашага госця! Бачыце, ачуняў ужо! — пачуўся 
голас Іны.

— Я ж казаў табе, Данілавіч, — зажыве, як на сабаку! — перамяніў адразу тэму 
Кузьміч, убачыўшы, як аўчарка ідзе па двары да дзяўчыны. Бінтоў на ім ужо не 
было. — Бач ты, які разумны!

Тым часам Іна наліла нечага ў міску, і Джэк накіраваўся да ежы.
— Вось і есці пачаў нармальна, — падхапіў Собаль. — Значыць, неўзабаве 

паправіцца.
Іван Данілавіч быў задаволены тым, што сабака ачуняў. «І дзеля чаго нам Бог даў 

яго?» — разважаў ён, успамінаючы словы Кацярыны. Пахаваўшы жонку, ён праз нейкі 
час зразумеў, што, акрамя сыноў і яе з дачкою, — нікога з родных у яго няма. Бацькі 
даволі рана памерлі. Кацярына з яго Марыяй былі з дзетдома пасляваеннага «гатун-
ку» — цудам знайшлі адна адну. І так усё жыццё раслі, як два дзікія дрэўцы, дорачы 
пяшчоту, якой самім калісьці не хапіла, сваім родным. Собаль адчуваў, што Кацярына 
была для яго, напэўна, больш чым сястра жонкі, але столькі год баяўся прызнацца ў 
гэтым не толькі ёй, але нават сабе… Калісь у метрыцы Кацярына запісала ў графе «Імя 
па бацьку» «Іванаўна», хаця імя сапраўднага бацькі яе дачкі, відавочна, было іншым. 
Собаль ведаў, што маці таго «мужа» забараніла яму сустракацца з Кацярынаю і, калі 
нарадзілася Іна, не прыняла яе з дачкою. Таму імя па бацьку дзяўчыны было яго — 
Іванаўна. Іна была яго дачкою… Хаця называла Собаля «дзядзька Ваня». А ён любіў 
іх — сваіх Міколу і Данілу і іх — Кацярыну і Іну. Гэта была яго сям’я…

Іван Данілавіч доўга глядзеў туды, за хаты, дзе каласілася калгаснае поле, над 
якім раз-пораз праносіўся вецер, гайдаючы жывое золата. І яно ззяла-пералівалася 
пад промнямі жнівеньскага сонца…

* * *
Пасля полудня тое месца ля плота на двары, дзе ляжаў сабака, раптам накрыў 

чорны цень. Сёння Джэк, бадай, упершыню пасля здарэння самастойна мог устаць 
і падысці да міскі з ежаю. Прымружыўшы вочы, ён ляжаў, адчуваючы, як прыемная 
стома паступова ахоплівае ўсё цела. Потым ён быццам бы праваліўся кудысь…

…Ён у машыне. Рознакаляровыя агеньчыкі скачуць перад вачыма, калі аўто пад-
кідае на ўхабах. Рэзкі ўдар — машына спынілася. Дзверы расчыняюцца — у салон 
уварваўся свежы струмень паветра… Нешта сціснула шыю… Нешта цягне яго за 
сабою… Цяжка дыхаць… Цяжка… Шоргат лісця… Чыесьці крокі, гулкія… Кожны 
аддаецца ў галаве… Белы твар на бела-чорным фоне… І — агонь… Сноп агню… 
Боль у галаве… Чырвоныя пялёсткі болю… Ён расце, гэты боль, запаўняе кожную 
клетачку змучанага цела… Чырвоныя пялёсткі гаснуць адзін за адным, паступова, 
у чорнай, непрагляднай цемры… Усё… правал…
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Джэк усхапіўся ад сну… Над ім, замест яснага цёплага сонейка, вісела вялізная 
чорная хмара. Шэрань сціскала паветра вакол. Штосьці бліснула на ўсходзе — і 
пакаціўся па небе раскат грому, нібы груда камення звалілася на зямлю. Неўзабаве 
яшчэ адна бліскавіца — ужо бліжэй — уваткнулася ў дол. І зноў гром скалануў 
паветра. Першыя кроплі, тугія, цяжкія, упалі на зямлю, малюсенечкімі фантанчы-
камі, як кулямі, прасяваючы яе. Джэк ускочыў і, не зважаючы на боль, панёсся да 
стопкі, дзверы ў якую былі расчыненыя. Ускочыў туды. Лёг. Затаіўся…

ЧАСТКА 10

Над вёскаю навіс чорна-шэры полаг, які, здавалася, увабраў у сябе і зямлю, і 
неба. Чорныя абрысы хат былі ледзьве бачныя ў гэтай смузе. І толькі часам яна 
адступала перад асляпляльным бляскам маланкі — тады станавілася светла, як 
удзень. На імгненне. Раптам на зямлю абрынуліся тоны вады. Дождж лупцаваў па 
хатах, дрэвах. Ніводнага чалавека не было зараз на вуліцы: нікому не хацелася апы-
нуцца ў самым цэнтры гэтай стыхіі.

Як ні дзіўна, але, калі кінжал бліскавіцы ў чарговы раз распароў шызае неба, 
можна было заўважыць легкавы аўтамабіль, які невядомы вандроўнік-смяльчак спы-
ніў пад высокім адзінокім дубам, што рос недалёка ад ваколіцы ля дарогі. Гэты волат 
узвышаўся над усёй вёскай і, як Ілья Мурамец, узіраўся ўдалеч, мабыць, ужо не адну 
сотню гадоў. На сваім вяку бачыў ён нямала навальніц, але вядома, што бліскавіцу 
можа прыцягнуць не толькі дрэва — тым больш адзінокае, — але і метал…

Пачуўся чарговы ўдар грому, і маланка трапіла якраз у вершаліну магутнага дрэва, 
запаліўшы некалькі галін. Падпаленыя, яны абгаралі. Адна з іх палаючым факелам 
абрынулася на капот машыны, якая тут жа рванула з месца і памчалася ў бок вёскі.

Гэта была кульмінацыя дзівоснага прыроднага спектакля. Бо неўзабаве дождж 
пачаў сціхаць, а праз хмары прабіліся першыя, пакуль яшчэ нясмелыя, сонечныя 
промні. І — раптам чорна-шызае неба нібы расчынілася, прапускаючы наперад 
гарачае, асляпляльна-залатое сонца. Яно, як пераможца на п’едэстале, заззяла на 
нябесным Алімпе, узіраючыся ўдалеч і дорачы ўсяму свету сваё цяпло. Праз ліча-
ныя хвіліны ўжо нельга было зразумець, быў дождж альбо не: слёзы на твары кар-
міцелькі-зямлі высахлі.

Вёска таксама нібы абудзілася ад сну: пачалі расчыняцца дзверы, вокны, падалі 
свой голас каровы ў хлявах. Бразнула чыясьці брамка.

Машына стаяла ля калодзежа, недалёка ад старой бярозы. Гэта быў стары сіні 
«форд», у якім сядзелі двое. І ніхто з іх нават не падазраваў, наколькі блізка знахо-
дзіцца мэта іх падарожжа.

— Слухай, Андрэй, гэтую вёску я праязджаў двойчы — адразу ж пасля ўсяго, 
ну… ты разумееш, — Васіль Сцяпанавіч нешта горача даказваў сыну. — Што нам 
тут яшчэ шукаць? Паехалі далей!

Ён хацеў завесці машыну, але сын не згаджаўся з бацькам.
— Ты ж гаварыў, што пытаўся ў людзей пра Джэка, так?
— Так.
— І колькі іх было, тых дарадцаў?
— Двое. Бабулька нейкая каля магазіна і хлопец на адным двары.
— А ты ў хаты заходзіў? Не? А ў той жа магазін? Прадавец ведае усё, што ў 

вёсцы робіцца!
— Дык людзей у той вёсцы няма — усе ў полі! Хаця… наконт магазіна — я, і 

праўда, не скумекаў.
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— Слухай, тата, я пайду вады нап’юся — вунь якраз і калодзеж побач. Я неяк 
сэрцам адчуваю, што наш Джэк дзесьці тут. А вось чаму?.. — Андрэй выйшаў з 
машыны, — …не ведаю пакуль. Пойдзем лепш разам да калодзежа — карысна ногі 
размяць, а?

— Не, сын, ідзі. Я пасяджу.
— Як хочаш.
Андрэй пайшоў, а бацька доўга глядзеў яму ўслед праз расчыненыя дзверцы 

машыны.
Бразнуў металічны ланцуг, да якога было прывязана вядро, і гулкі плёскат дзесь-

ці ўнізе абвясціў, што яно дасягнула вады. Праз хвіліну вядро было ўжо на паверхні. 
Андрэй з прагнасцю піў, вада пралівалася на кашулю. Сцюдзёная, яна не шкадавала 
зубоў, але ён не адчуваў гэтага. Наталіўшы смагу, Андрэй нахіліўся, каб выліць 
астатнюю ваду пад плот. І раптам паміж дошкамі, на якія звычайна ставілі вядро, 
ён убачыў нешта бліскучае. Засумняваўшыся, лінуў туды трохі вады. І — раптам 
убачыў крыжык. Залаты. «Праваслаўны. Божа! Як той самы, аздоблены камянямі… 
Яе, Іны, — падалося Андрэю. — Але так не бывае. Толькі ў казках якіх…»

Усё яшчэ баючыся паверыць, падняў крыжык, як найвялікшую каштоўнасць, і 
схаваў у кішэні кашулі. «Гэта яе… Безумоўна, яе… Археолаг не можа памыліцца… 
І бацьку сюрпрыз будзе. Калі, дай Божа, маю «Даратэю» сустрэнем — пазнаёмлю 
іх!» — у душы засмяяўся сваёй думцы Андрэй. Гэта быў добры знак. Чаму? Ён 
пакуль уцяміць не мог, але адчуваў, што рухаўся ў правільным накірунку.

… І тут толькі ўбачыў старога, які выйшаў з варот суседняй хаты і сеў на лаўку 
каля плота. Дастаў папяросы. Закурыў. Гэта быў Кузьміч.

Андрэй падышоў. Прысеў побач.
— Дзень добры! — павітаўся Андрэй. — Смачная ў вас вада. У горадзе такой 

няма.
— І табе добры дзень, хлопец, калі не жартуеш. Праездам у нас ці да каго-

небудзь у госці?
— Ды навальніца паламала ўсе планы, — пачуўся ззаду голас Войціка-старэйша-

га. — Мы за вёскай пад дубам спыніліся, калі ўсё пачалося. Думалі перачакаць. Не 
паверыце: маланка па нашым дубе жахнула. Падпаліла яго. Мы — адразу сюды.

— Дуб, кажаце, падпаліла? — Кузьміч павярнуўся да Васіля Сцяпанавіча і ўва-
жліва паглядзеў на яго, прыплюшчыўшы адно вока. — Дык гэта… ўсім вядома, 
што пад дрэвам… адзінокім тым больш… хавацца ад навальніцы няможна. Хаця… 
старыя гавораць… Пярун не па ўсіх б’е…

Бацька і сын зірнулі адзін на аднаго.
— …А звычайна толькі па тым, на кім цяжкі грэх… Вось…
— А мы тут пры чым? Мы ж толькі пад гэтым дубам стаялі! — не паверыў 

Андрэй. — Глупства нейкае…
Апошняя фраза амаль прашалясцела ў цяжкім восеньскім паветры. Але стары 

пачуў яе.
— Ты, хлопец, малады яшчэ зусім, не ведаеш шмат чаго… — пачаў Кузьміч.
Але Войцік-старэйшы перарваў ягоную думку.
— Вы, пэўна, здзівіцеся, — пачаў ён. — Але мы сабаку свайго шукаем. Я, вядо-

ма, разумею, наколькі дзіўна гэта гучыць… Вось ваша вёска бліжэйшая да бяроза-
вага гаю, хаця я тут ужо двойчы праязджаў… Гэта аўчарка, прыгожы такі пёс…

Кузьміч раптам аслупянеў. Быццам маланка працяла яго, калі пачуў словы 
«бярозавы гай» і «аўчарка». Ён усё зразумеў і, паколькі быў чалавекам шчырым, 
адразу адкрыў свае карты.

— А чаму ты страляў па ім, гад? Чаму не пашкадаваў? Людзі праз цябе начэй 
не спяць — баяцца, каб не сканаў ён!
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Словы Кузьміча прагучалі як стрэл сярод звонкай цішыні.
— Божа мой, дык ён жывы! — страпянулася надзея ў сэрцы Войціка. Ён кінуўся 

да старога. — Прашу вас, пакажыце, дзе ён! Прашу вас!..
Яму было сорамна перад сынам, але ён разумеў, што гэтая хвіліна вельмі 

каштоўная для яго. І… для ўсёй сям’і.
— А па чым я ведаю, твой гэта сабака ці не? — працягваў свой «допыт» 

Кузьміч. — Як яго завуць?
Ён ужо зразумеў, што гэта і ёсць той самы злачынца, на якога ён наслаў столькі 

сваіх пракляццяў. Але, гад, напэўна, вельмі шкадуе аб усім. Кузьміч раптам аслу-
пянеў, убачыўшы ў вачах яго слёзы… Звыклы да ўсяго, ён баяўся толькі жаночых 
слёз. А тут мужчынскія…

— Джэк, — ціха адказаў Васіль Сцяпанавіч. — Аўчарка. Вы ж, пэўна, бачылі…
І ў некалькіх словах расказаў Кузьмічу і пра Джэка, і пра маці, і пра міліцыю. 

Той слухаў уважліва, не перапыняў. Уздыхаў. Выслухаўшы, зноў закурыў. Падумаў, 
выпусціўшы клуб дыму, сказаў:

— Бог табе суддзя, чалавеча… Хаця я цябе разумею…
Кузьміч замаўчаў.
— Не дай Божа такое каму-небудзь… Хаця… Сабакі — як людзі. Могуць кале-

чыць, могуць і ратаваць. Могуць крыўдзіцца, могуць і дараваць…
Ён з хітрынкаю ў вачах зірнуў на Войціка.
— Толькі ілгаць не могуць. Заўсёды шчырыя — ва ўсім…
Войцік маўчаў.
— Я ведаю, дзе твой Джэк. Але падумай… спачатку, ці трэба табе з ім сустра-

кацца… ну, пасля ўсяго. Фершал выняў з яго галавы твае жалезкі… У сабакі… ну, 
новае жыццё, можна сказаць. А тады…

Стары зноў уважліва паглядзеў на Войціка.
— …Плакаў у тым лесе, як дзіця… Вось… Таму, дарэчы, яго і знайшлі…
Вочы Войціка зноў напоўніліся слязьмі. Ён упершыню ў жыцці знаходзіўся ў 

такой сітуацыі. Што рабіць далей? Ці можна вярнуць Джэка? Альбо не рабіць балю-
ча яму і сабе і вярнуцца ў Мінск, пакінуўшы яго тут, у новых гаспадароў, у новым 
жыцці?..

*  *  *
Усё вырашылася само сабою. Раптам ля суседняй хаты, якраз насупраць старой 

бярозы, пачуўся голас:
— Ну што нам з табой у тым лесе рабіць пасля дажджу? Заўтра лепш пойдзем, 

праўда? Дровы нас няхай пачакаюць!
Кузьміч і Войцікі павярнуліся на голас і ўбачылі Собаля і Джэка. Іван Данілавіч 

трымаў у руцэ міску з чарговай порцыяй ежы для свайго гадаванца. Джэк, пачуўшы 
прыемны пах, пакінуў сваё месца ў стопцы.

— Эй, Данілавіч! Хадзі сюды! — закрычаў яму Кузьміч. — Я цябе з адным 
чалавекам пазнаёмлю!

Гавораць, што калі скажаш нешта на пачатку вясковай вуліцы, то рэха раз-
нясецца на ўсю вёску. І сапраўды, як толькі прагучалі словы Кузьміча, некаторыя 
цікаўныя суседзі, пакуль здалёк, пазіралі на іх. Суседняя ад хаты Собаля брамка 
расчынілася, і на вуліцу выбегла Іна. Яна ўжо пачала збіраць рэчы перад ад’ездам 
у Мінск: адпачынак заканчваўся, — як раптам пачула галасы на вуліцы. Убачыла 
Кузьміча і двух незнаёмых ля суседскіх варот. Аднаго, падалося Іне, яна ўжо дзесьці 
бачыла.
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— Што там, дачушка? — спытала Кацярына дачку. Яна прыйшла на абед і заві-
халася зараз на кухні.

— Нейкія незнаёмыя да дзядзькі Вані прыйшлі. Я пайду пагляджу.
— Я хутка цябе даганю, Іначка…
Апошніх слоў Іна не пачула — была ўжо каля брамкі.

*  *  *
Собаль яшчэ не паспеў нічога зразумець, як Войцік рашуча расчыніў брамку і 

ступіў на двор. Андрэй застаўся каля ўвахода.
Джэк таксама заўважыў свайго былога гаспадара і, павярнуўшыся, замер. Як 

скамянеў. Войцік зрабіў некалькі крокаў і таксама спыніўся. Паглядзеў на Джэка. 
І раптам адчуў, як сілы пакідаюць яго — прысеў. Штосьці зашчымела ў горле ў 
Васіля Сцяпанавіча. І ён ціха, амаль шэптам, няўпэўнена сказаў:

— Джэк! Чуеш мяне? Ідзі сюды…
Голас яго некалькі разоў перарываўся. Ад хвалявання ў сэрцы зашчымела. 

Галаву пранізаў моцны боль.
Джэк уважліва глядзеў на Войціка.
Збоку здавалася, што сабака проста не пазнае яго. Але потым адбылося тое, 

чаго чакаць было, па сутнасці, нельга, але чаго чакалі, напэўна, усе, асабліва Васіль 
Сцяпанавіч.

Джэк раптам заскуголіў, лёг на зямлю і папоўз да свайго гаспадара.
Войцік усё зразумеў… Заплакаў, як дзіця, і кінуўся да Джэка. Упаў на зямлю, 

прыціснуў галаву сабакі да грудзей, пачаў цалаваць…
Сцэна гэтая расчуліла ўсіх.
З-за плота пачуўся голас Кузьміча:
— Бач ты, сабака ўсё зразумеў… дараваў яму… дараваў усё…
Андрэй адчуў, як слёзы радасці душаць яго. Закрыў твар рукамі, плечы яго 

затрэсліся.
— Што з вамі, Андрэй? — пачуў ён раптам знаёмы голас.
Войцік азірнуўся: разам з Кузьмічом ля брамкі стаяла… яго «Даратэя»! Ён не 

верыў у прымхі, але тут усё ж такі цяжка было не паверыць у такое дзіва, і тым 
больш зараз…

— Не, нічога, — пачаў ён. — Проста гэта мой сабака і… мой тата…
— Ваш? — у вачах дзяўчыны раптам заззялі злыя агеньчыкі. — Значыць, гэта ён 

страляў па гэтым няшчасным, якога мая маці ледзьве з таго свету вярнула?
— Ён… не хацеў… Вы павінны зразумець… Ён, Джэк, бабулю — татаву 

маму — пакусаў… да крыві. Два швы наклалі…
— Дзякуй Божа, што хоць праз столькі год гэтую мегеру твая кара знайшла! — 

пачуўся злосны шэпт каля Андрэя.
Ён азірнуўся: побач з Інаю стаяла прыгожая чорнавалосая жанчына, вельмі 

падобная на яе.
— Што ты гаворыш, мама? Хіба так можна? — Іна здзіўлена паглядзела на 

маці.
— А чаму я павінна маўчаць? А, Васіль? Помніш мяне?
Войцік падняў галаву. Спачатку не пазнаў. Але паступова, хвіліна за хвілінаю 

бачна было, як ціхае светлае шчасце яго саступае месца новай трывозе.
— А помніш, як яна не згаджалася, каб былі мы з табою разам? А помніш, як 

яна выкінула нас з двухмесячнаю дачкою на мароз, сказаўшы, што нагі нашай не 
будзе ў вашым доме, таму што мы ледзь не псуем ваш генафонд знакаміты? А дзіця 

ДЖЭК



ў падоле — не іх дзіця! Дык вось запомні: так ёй і трэба! Кара Боская насцігае 
ўсіх — рана ці позна — усіх! Эх, Вася, Вася! Што ж вы нарабілі!..

Андрэй стаяў, ашаломлены тымі зменамі ў свядомасці, якія адбыліся на працягу 
толькі апошніх пяці хвілін. Свет нібы выбухнуў у яго галаве… Ён раптам успомніў 
пра крыжык. Зірнуў на Іну: на яе шыі крыжыка не было.

— А я вось што сёння знайшоў. Не ваш часам?
І выцягнуў крыжык.
— Ой, — здзівілася Іна, — а мама казала, што гэта дрэнная прыкмета — згу-

біць нацельны крыж. А аказваецца, не зусім дрэнная. Як вы лічыце? Як ты лічыш? 
Можна на «ты»?

— Можна, — з усмешкаю пагадзіўся Андрэй…
Собаль, які бачыў усю сцэну, спачатку раззлаваўся, калі ўбачыў Войціка — яшчэ 

раней хацеў разабрацца са злачынцам, які пакрыўдзіў сабаку. Потым, убачыўшы 
рэакцыю Джэка, быў гатовы дараваць незнаёмцу. А пачуўшы словы Кацярыны і 
зразумеўшы ўсё, падумаў, што час ужо даўно ўсё паставіў на свае месцы і што нель-
га нічога вяртаць назад, калі толькі жыццё само не ўнясе свае карэктывы…

Кузьміч ціхенька падышоў да Івана Данілавіча, паклаў таму на плячо руку, 
адвёў убок і напаўголаса караценька паведаміў яму гісторыю Войціка.

А той тым часам не адыходзіў ад Джэка. Сядзеў на траве, а сабака даверліва 
паклаў галаву свайму гаспадару на калені… Андрэй і Іна, усхваляваныя, сядзелі 
з імі. Васіль Сцяпанавіч ашаломлена глядзеў на дачку і, здавалася, сам не разумеў 
яшчэ, што здарылася.

«Дзе ж ты, той Пярун, што не пакараў мяне раней? Чаму ты прыйшоў да мяне 
так позна?..» — разгублена пытаўся ў сябе Войцік, разумеючы, што чым больш ён 
ставіць перад сабою пытанняў, тым больш парадаксальнымі яны яму падаюцца…

Кацярына знікла амаль адразу, як з’явілася — не хацела бачыць свайго «было-
га», ірваць лішні раз сэрца. Для яе ўсё скончылася са з’яўленнем яе дачкі на гэты 
свет — усе мары, надзеі, спадзяванні. Усё. І вось сёння вярнуліся. Навошта? У кож-
нага сваё жыццё, якое марудна, але непазбежна набліжаецца да Суднага дня… «Усё 
ў руках Божых», — думала Кацярына, расчыняючы дзверы сваёй хаты…

ЧАСТКА 11

Сіні «форд» пачаў набіраць хуткасць, калі вёска засталася за паваротам. Васіль 
Сцяпанавіч Войцік вёў машыну, не заўважаючы той прыгажосці, што раскінулася 
навокал. Перад вачыма стаяла сцэна спаткання яго з людзьмі, што выратавалі Джэка 
і… яго душу: Іванам Данілавічам, які першым знайшоў сабаку; Кацярынай, якая 
так і не стала яго жонкаю, але фактычна ўжо была ёю, калі б не маці; Інаю — яго 
дачкою. Той самай, пра якую ён успамінаў столькі год і пра якую нічога не ведалі 
Таццяна і дзеці. Да сённяшняга дня… І няхай! Няхай душа назаўжды будзе свабод-
наю, як той матылёк, што лічыцца чамусьці легкадумным…

Андрэй, гледзячы за акно машыны, разважаў пра тое, як цяжка мець у жыцці 
арыенціры. Учора было адно, заўтра — другое, а паслязаўтра — нават боязна ўявіць 
што… Але ў душы ён радаваўся, што недарэмна з’ездзіў: знайшлі з татам Джэка. 
Хаця Іна ніколі не будзе яго «Даратэяй», а яе маці — яго цешчай…

Самым шчаслівым з усёй кампаніі, пэўна, быў Джэк, які выглядаў сапраўды 
задаволеным. Высунуўшы язык, сядзеў ён, узіраючыся праз акенца на палі і дрэвы, 
што праносіліся міма, і, здавалася, усміхаўся…

ДЗМІТРЫЙ  ПЯТРОВІЧ
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РОДНАЕ

* * *
Прырода не мае спачыну.
Як сцішыцца нават — не глухне.
Прырода — нібыта жанчына,
што з працы бяжком — і на кухню.

Ці дзень на дварэ, ці то поўня
халодную ноч асвятляе,
прырода не спіць, яна помніць
пра ўсё, што наўсцяж акаляе.

Рахманай бывае і злоснай,
спакойнай задужа і ўпартай,
да ўсіх літасцівай і помснай —
і з ёй жартаваць нам не варта...

Прырода не мае спачыну.
Яна ўсё і чуе, і бачыць,
і, пэўна, мы самі — прычына
таго, што ёй нельга іначай.

РОДНАЕ

Як з вачэй маіх раптам сляза
успамінная
                 скоціцца,
рэчка Ліпа і рэчка Уза,
мне адно тады хочацца,
каб на тую слязу вы хаця
сталі больш паўнаводнымі,
і жыццё ваша мела працяг,
і былі вы нязводнымі,
і каб мой і прапраўнук яшчэ,
і нашчадкі ягоныя
маглі ўсклікнуць, 
што Ліпа цячэ
і Уза — нескароная.

Анатоль  ЗЭКАЎ
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ДЗЯДЫ

Дыпціх

1

Не бачыў я дзеда Цімоха.
Не бачыў я дзеда Абрама.
Абодва пайшлі ўжо да Бога,
калі нарадзіўся я ў мамы
і татам мой тата зрабіўся.
Свяцілася хата ад шчасця.
Ды вокліч: «Унук нарадзіўся!» —
пачуць не пашчасціла хаце.

2

Дзядоў не ведаў — і на рукі
я не прасіўся да дзядоў.
Не быў я нічыім унукам.

І вось цяпер, праз шмат гадоў,
калі ў самога ўнук і ўнучка, —
не выпускаць іх з рук гатоў.
Тулю да барады калючай,
бы сам тулюся да дзядоў. 

*  *  *
Быццам бы адспавядаліся
перад Богам за былога згукі.
На дзяцей адспадзяваліся.
А цяпер спадзеў увесь — на ўнукаў.

Што ў дзяцей не адбылося, ці
адбылося, ды не так чамусьці, —
тое, зноў у сэрцы носячы,
мы жадаць цяпер унукам мусім.

І, як і тады, нам верыцца,
і мацнее спадзяванне гэта,
што да ўнукаў лёс павернецца
лепшым бокам,
чым да родных дзетак.

У ДЗЕНЬ НАРАДЖЭННЯ
ЎНУКА

Тры гады табе, Мікіта,
і наперадзе твой век.
Хоць не жыў яшчэ нібыта,
а ўжо ўсё-ткі чалавек.

Штось расказваеш ты дзеду,
штось шчабечаш дзеду ты, —
а пра што, каб тое ведаць,
мой унучак залаты?

На цябе гляджу зайздросна —
стрымгалоў гады ляцяць!
Як хацеў я стаць дарослым.
Мне б цяпер маленькім стаць.

*  *  *
А дні ў гады, нібы ў снапы,
няспешна доляй вяжа час.
І словы «эх бы» ды «кабы»
ужо не суцяшаюць нас.

І «эх бы» быць магло й «кабы» —
ды што пра тое ўспамінаць?
Даўно мінуўся час сяўбы.
Дай Бог пасеянае ўбраць.

*  *  *
Большая палова мной пражыта.
Колькі ж лёс адвёў яшчэ мне?
Супакойся, сэрца, не дрыжы так,
не здавайся, як зашчэміць,
бы загоніць стрэмку хто ў пазногаць,
і хаця балюча дужа,
кінь сябе й мяне палохаць —
ты ж было заўсёды мужным.
Грукай і па жылах кроў гані ты —
хіба я цябе пакрыўдзіў?
Хай палова большая пражыта,
меншую даўжэй пражыць бы.

ПАЎЛЮК ТРУС

Ён жыў у Гомелі маім,
быў земляком на нейкі час
і да мяне яшчэ па ім
хадзіў.
           Напэўна, што не раз
і паркам любаваўся ён,
на Сож мой родны пазіраў,
які, віруючы, здавён
бяжыць у Лоеў да Дняпра.

АНАТОЛЬ  ЗЭКАЎ



Магчыма, там, каля ракі,
па парку даўшы кругаля,
і нараджаліся радкі,
каб стаць класічнымі пасля.

*  *  *
Пра тое ведаюць усе ўсё,
ды мусім кожны раз вучыць:
сук пад сабою не сячы,
калі на ім ты сам усеўся.

А ты не слухаеш парад тых,
сячэш яго — і хоць бы хны.
Хіба й згадаюцца яны,
як долу грымнешся ты раптам.

СОНЦА

А сонца ёсць заўжды на небе,
і нават як не свеціць, бы на зло,
схаваўшыся ў захмарным зрэб’і
і затуліўшы хмарамі святло.

Яно высока там, — не знікла,
і гэтак жа шчыруе, як заўжды, —
хіба святлом, для вока звыклым,
да нас не прабіваецца сюды.

* * *
Дзень гэты не з мяне пачаўся
і знікне не на мне пад поўняй.
З жыццём хтось сёння развітаўся,
і нарадзіўся хтосьці сёння.

Канец жыцця і прадаўжэнне —
нібы ракі бег хуткацечны —
злілося ўсё ў адно імгненне,
каб гэтак прадаўжацца вечнасць.

*  *  *
Не прывык хадзіць як сонны —
мне б ці бегчы, ці ляцець,
і не ведаць угамону,
і яшчэ шмат што паспець.

Днём спяшаюся, бы ў гоне,
і ўначы парой не сплю,
бо не зробленае сёння
заўтра я ўжо не зраблю.

* * *
Дарогу кот перабяжыць.
Як мне ісці наперад?
Хоць там, на донейку душы,
я ў прымхі і не веру,
што кот —
                 нат чорны —
                                      да бяды,
аднак усё ж спынюся.
Гляджу на коткавы сляды,
нібы чагось баюся.

Пераступлю, далей пайду
туды, дзе ўжо чакаюць,
ды толькі думкі пра бяду
ніяк не пакідаюць…

* * *
Дзе знайсці супакаенне,
думкай запыніцца,
каб магло маё натхненне
вершамі адбыцца?

Толькі ці аб тым я мару? —
думка страпянецца,
бо натхненне і ўладарыць
у бунтоўным сэрцы.

ТРЫПУТНІК

Так разлёгся трыпутнік
на сцяжыне —
                       няўрокам,
бы за праўду пакутнік,
аб’явіў галадоўку
і цяпер пратэстуе,
патрабуе пашаны…

А як што — забінтуе
нават ворагу рану.

РОДНАЕ
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НУЛЯВЫ КІЛАМЕТР 

Апавяданне

Палова лета прамінула як адзін дзень. Чэрвень 
задажджыў і пад парасонам праляцеў гэтак жа хутка, як 
пралятаюць краявіды за вокнамі цягніка. У ліпені горад 
нібыта звар’яцеў. Распараны спякотным сонцам асфальт і 
камень адпраўлялі ў неба мегатоны перагрэтага паветра. 
Неба прымала, але сплачваць доўг дажджамі не спяшала-
ся. Нават ночы не прыносілі чаканай прахалоды. Душныя 
ліпеньскія ночы! Яны нібыта створаны для кашмарных 
сноў. Мёртвае святло бледна-зялёнага месяца каменем 
кладзецца на грудзі. Прыслухайцеся, ліпеньская ноч поў-
ніцца сонным мармытаннем, кашлем, ціхім, каб нікога 
не пабудзіць, плачам. Чуеце? Некага, відаць, дамавік 
душыць. Хрыпіць небарака, апанаваны хатнім духам, 
варочаецца, камечыць тонкую прасціну, якая, здаецца, 
урастае ў скуру.

Выдавецтва, дзе працавала Ганна, з прыходам новага 
дырэктара ператварылася ў разварушанае асінае гняздо. 
Пайшлі чуткі пра скарачэнне штатаў. Бруд пёр з людзей. 
Плёткі, інтрыгі распаўзаліся па кабінетах, быццам цвіль, 
труцілі і без таго цяжкое паветра. Наіўная, Ганна спадзя-
валася, што яе гэта не закране. Па-першае, яна сярод калег 
самая малодшая. Няхай дарослыя гуляюць у свае гульні, а 
пры чым тут яна? Ні ў якія кааліцыі не ўступала і ўступаць 
не збіраецца. Проста сумленна выконвае свае абавязкі. 
Пасада ў яе маленькая — малодшы карэктар, як і кропкі 
з коскамі, з якімі даводзіцца працаваць, разводзіць іх на 
належныя ім месцы, як гарэзлівых школьнікаў. Так супа-
койвала сябе Ганна, не заўважаючы, што і да яе жыцця 
непрыкметна дапаўзла цвіль. Калі пра чалавека няшмат 
вядома, плёткі пра яго заўсёды разрастаюцца пышным, 
пачварным цветам. А потым за тваёй спінай пачынаюць 
шаптацца калегі, суседзі і знаёмыя. А сябры ўвогуле пачы-
наюць дзіўна сябе паводзіць. Бліжэйшыя Ганніны сяброў-
кі Дзіна і Таня: адна вочы хавае, другая дэманстратыўна 
адварочваецца. На месцы не застаць, а калі і застанеш, 
робяць выгляд, што вельмі занятыя. Ды што з вамі такое, 
ў рэшце рэшт?! 

— Сядай, — запрасілі, калі зазірнула ў чарговы раз 
да іх. На стале астывала кава, ляжаў бутэрброд з сырам, 
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падзелены роўненька на дваіх. Чамусьці менавіта гэта і кінулася адразу ў вочы. 
Яны часта снедалі разам булачкамі з буфета ці хатнімі «сабойкамі». Ганна адчула 
сябе чужой, няпрошанай госцяй. Пачуццё знаёмае вельмі, але крыху падзабытае, 
быццам прысыпанае попелам. Яна так задумалася, што прапусціла палову з таго, 
што ёй гаварылі сяброўкі. 

— ...калі кватэры размяркоўвалі.
— І трэба ж было так натуральна разыграць адчай, прынцыпы. Вось табе і 

абылганая нявіннасць!
— Што?
Удар быў нечаканы і балючы. Атрымліваецца, усё выдавецтва абмяркоўвае, што 

атрыманую год таму службовую аднапакаёўку яна «прыспала» з ранейшым дырэк-
тарам. Ганну нібыта аглушыла. 

— Гануся, што з табою? Дрэнна?
— Збялела ўся. Можа, валяр’янкі? — быццам з туману перад ёю з’явіўся кубак, 

Але яна і глытка не здолела зрабіць. Спазм сціснуў горла. У нос біў рэзкі пах лекаў. 
Сяброўкі мітусіліся, падсоўвалі нейкія пігулкі. Яна адмахвалася, як ад назойлівых 
мух, зачапіла стос нейкіх папер, і тыя разляцеліся па падлозе. 

Дырэктар Ганне сапраўды падабаўся і ёй падавалася, што ўзаемна. Прыгожы, 
хоць і немалады ўжо мужчына. Але жанаты. Можа, для якой іншай дзяўчыны гэта 
не падалося б перашкодай, але не для яе! У дзіцячай, самай яркай, самай глыбокай 
памяці быццам апёк засталіся матчыны ціхія слёзы, калі бацька ў чарговы раз вяр-
таўся нібыта з запозненай нарады. Ганначка не разумела тады, што менавіта адбы-
ваецца, але адчувала, што благое. З тае пары яна ўзненавідзела ліпеньскія ночы, у 
якія маці ўсё вочы праглядзела. 

Паперы сабралі, халодную каву вылілі, чайнік паставілі наноў. Ганна назірала 
за гэтым нібы праз тоўстае шкло. Агарнула млявасць. Пэўна, пігулкі падзейніча-
лі — дзве-тры ўсё ж удалося праглынуць. Зразумела, ёй тады пазайздросцілі. Сярод 
карэктараў толькі яна атрымала кватэру. Тут бы і маўчаць ды радавацца за сябе. Ды 
не, трэба ж было падзяліцца перажываннямі з гэтымі вось сарокамі. А тыя і пачулі 
менавіта тое, што ім хацелася. І нічога пра трывожнае святло начніка. Пра постаць 
маці ў прамавугольніку акна. Пра праклятую бяссонніцу, на якую яна, маленькая 
дзяўчынка, тады захварэла. Спаць не давала трывога. Трывога — дарослае пачуццё. 
Не павінны трывожыцца дзеці! А яна з заміраннем сэрца слухала прыцішаныя свар-
кі за сцяной. Чакала світання, званка будзільніка ў чужых кватэрах, па якіх нямала 
давялося пабадзяцца пасля таго, як яны з маці пайшлі з нямілага дому. 

Матчыны сяброўкі пускалі да сябе пераначаваць па чарзе, літаральна на некаль-
кі дзён, бо ў саміх сем’і. Спалі на кухні, Ганначка — на чамадане, а маці часцей 
проста на падлозе. Незадаволеныя мужчыны, чужыя дзеці, якія з уласцівай толькі 
малым жорсткасцю паказвалі маленькай госці, хто на гэтай тэрыторыі гаспадар. 

— Мам, цётка Света сама дала мне тую ляльку, а яе Алька адабрала. А Валодзька 
падпёр дзверы на кухні табурэткай. Я прасілася, каб выпусціў, а ён смяяўся, скакаў 
і дражніўся. А калі я сказала цётцы Свеце, ушчыкнуў балюча за бок. 

— Дачушка, мы ў чужых людзей, разумееш? Я абяцаю, хутка ў нас будзе свая 
кватэра. У цябе будзе свой уласны пакой і шмат цацак. І ўсё, усё, усё, што толькі 
пажадаеш. Пацярпі, дачушка. Толькі прашу, не скардзься больш нікому, як цётцы 
Свеце, добра? Пацярпі яшчэ крышачку. 

Маці доўга варочалася на падлозе і ўздыхала. Яна дужая, справіцца. Каб не 
дачка, даўно б кінула работу і з’ехала ў іншы горад. Тут, здаецца, усе ведаюць пра 
ягоныя гульбішчы. Свёкар са свякрухай ведалі, сябры ягоныя ведалі. У госці прыхо-
дзілі, пасмейваліся недзе за спінай, пакуль яна на стол ім збірала. Дурніца! А цяпер 
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яшчэ горш. Цяпер усе ведаюць, што пайшла з дому, як пабіты сабака. Можа, хто і 
шкадуе, але большасць назірае з цікавасцю. Гэта ж бясплатнае рэаліці-шоу, бразіль-
скі серыял — і тэлевізара не трэба. Ёсць што абмусоліць на лавачцы з суседкамі, 
на кухні за вячэрай з мужам абмеркаваць. Лепшыя сяброўкі і тыя паглядаюць як 
бы звысоку. Упэўненыя, што іх сем’і такая бяда абміне. Толькі яна адна як выкля-
тая, нібы з кляймом на ілбе. Твар гарыць ад размоў, перасудаў, цікаўных позіркаў. 
Маленькі горад, пракляты маленькі горад. 

Ганна чула, як варочаецца маці, шэпча нешта, ці то скардзіцца сама сабе, ці то 
моліцца. Думала: «Як добра, што не расказала ёй яшчэ і пра сарафанчык. Алька 
нібыта неўзнарок заліла яго сілікатным клеем. Новы сарафанчык са сланечнікамі. 
Ледзьве адмыла гаспадарчым мылам. І адкуль у іх, Алькі, Валодзькі, іншых бярэцца 
злосць? Чаму ім так падабаецца крыўдзіць?» 

Пытанні, на якія тады так і не знайшоў адказ яе дзіцячы розум. І сёння, праз 
столькі год, зноў тыя ж «адкуль» і «чаму» круцяцца ў галаве. Чаму сабаку, ката 
часам шкадуюць больш за тых, хто побач? Толькі з-за таго, што браты нашы мен-
шыя? А чалавек? Хіба кожны з нас не нечы брат, дзіця? Хіба не маем блізкіх, род-
ных, дарагіх, за якіх сэрца зойдзецца ад болю? Некаму ж наша болька забаліць як 
свая. Дзеці, можа, не разумеюць яшчэ гэтага. А дарослыя? Людзі і разумныя, і аду-
каваныя. Людзі, якія чыталі Дастаеўскага і Экзюперы, якія вераць у Бога, ходзяць 
у царкву, у хустках і без шапак, хрысцяцца, ставяць свечкі. Цяпер яна дакладна 
зразумела адно: каб утрымацца на месцы, давядзецца самой пляткарыць, плесці 
інтрыгі, магчыма, кагосьці давядзецца абылгаць. Яе спынялі ў калідорах, зазывалі 
ў кабінеты і пачыналі сваё «шур-шур». Ганна слухала з уважлівасцю, але і толькі. 
Ледзьве апынуўшыся за дзвярыма, уздыхала з палёгкай і адразу ўсё забывала. Яна 
не прывучана гэтак жыць, як яны, не ўмее, не разумее. 

Ганна любіла сваю работу, але давялося звольніцца. Праз сілу, крыўдуючы ад 
несправядлівасці амаль да слёз. Але трэба. Трэба, пераконвала сябе, каб захаваць 
здароўе, каб у рэшце рэшт штосьці чалавечае захаваць у душы. Яе не затрымлівалі. 
Зборы былі кароткімі. Адыходзячы, апошні раз зірнула на свой стол. Пустыя шуф-
ляды, мёртвы экран камп’ютара. Затрымалася на тэлефоне. Новенькі апарат, толькі-
толькі паставілі, пакарыстацца не паспела. Хоць напаследак узяла слухаўку, доўга 
слухала гудзенне, не ў сілах адарвацца, нібы зачараваная. Рабочыя за акном разгру-
жалі машыну з металаломам, грымнулі лістом іржавага жалеза. Ганна здрыганулася 
і нарэшце выйшла, абарваўшы развітальнае імгненне, як нацягнутую струну.

*  *  *
Па першым часе нічога не хацелася. Адно зашыцца ў куток і залізваць раны. 

Ганна адключыла тэлефон, тэлевізар запыліўся. Пальцам напісала на экране: 
«Заўтра вытру». Чытала ўсё, што траплялася пад руку. Хадзіла з кнігамі ў магазін 
і на рэчку. Мінуў тыдзень, за ім другі. Аднойчы яна прачнулася на світанні. Акно 
засталося на ноч адкрытым. Пахла жухлай травой і дымам. Нячутна па зямлі плыў 
жнівень. Любімы яе месяц, калі зоры адбіваюцца ў буйнай расе. Гэтай парой маці 
асабліва шчыльна зачыняла парнікі, каб не пабіла фітафторай памідоры і перцы. 
Гэтай парой яны нарэшце адсвяткавалі наваселле ва ўласным доме. Купілі танна, на 
ўскраіне райцэнтра. Гаспадары памерлі, дзеці жылі ў Расіі і рады былі збыць з рук 
непатрэбную маёмасць. Першай у дом пусцілі кошку, павесілі на вокны фіранкі, і 
хаціна, якая дагэтуль доўга пуставала і зусім апанурылася, адразу павесялела.

Жылі ўтрох: Ганначка, бабуля і маці, якая паспела ўладкавацца санітаркай у 
райбальніцу. Праз год завялі агарод. Час ад часу наязджаў бацька. З падарункамі 
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і заўсёды, здавалася, на лёгкім падпітку. Падкідваў дачку, цалаваў у зблытаныя 
валасы, у вуха, куды атрымаецца, бо Ганначка круціла галавой, выварочвалася з 
абдымкаў. 

— Гэта не дзіця, а маленькая бабулька, — крыху крыўдаваў бацька. — Трэба ёй 
у горад, да сяброў. Хочаш да мяне ў госці? З братам пазнаёмлю. 

— Хачу, — заўсёды адказвала Ганначка, якой зрэшты больш за ўсё хацелася, каб 
яе пакінулі ў спакоі, а ехаць да нейкага там брата не хацелася зусім. 

Расла яна маўклівым, дзікаватым звярком. Сяброў не мела. У дзіцячы сад не 
хадзіла. Любімы занятак — сядзець з самаробнай вудай над сажалкай, углядаючыся 
ў карычневую ваду. З дна падымаліся таемныя бурбалкі. На крывы, сагнуты са звы-
чайнага дроту кручок нічога, акрамя ціны, не траплялася і трапіцца не магло. Яна 
гэта добра разумела, але ўсё адно штовечар масцілася на кладцы, закідвала вуду і 
ўяўляла, што аднойчы на яе трапіцца вялікая рыба, якая пускае на дне таямнічыя 
бурбалкі. 

Па суседстве жыла шматдзетная сям’я. У іх было весела, кожны вечар чаплялі 
ў садзе гамак і гулялі ў трамвай, касмічны карабель, трапічны востраў. Ганначка 
сябравала з малодшымі дзяўчатамі.

— А чаму ты прыходзіш толькі ўвечары, калі мы гамак вешаем? — аднойчы 
запыталася старэйшая, Наталля. Да Ганны яна заўсёды ставілася крыху паблажліва. 
А тут яе нібыта злая восеньская муха ўкусіла.

— Удзень я маме дапамагаю.
— І што ж ты робіш? 
— Траву курам рву, бульбу абіраю — пачала пералічваць Ганна, але абарвала 

сябе на паўслове. Усярэдзіне кіпела. Яна ажно выпрамілася і — шасцігадовая — 
нібыта стала аднаго росту з пятнаццацігадовай крыўдзіцельніцай. Здолела зазір-
нуць той у вочы. Наталля ажно адхіснулася, пабялеўшы. Магчыма, падалося, але 
ў вачах яе мільгануў страх: немаведама на што можа наважыцца гэтае ваўчанё. А 
раптам кінецца з кулакамі, раздзярэ твар? Але Ганна адвярнулася і моўчкі пайшла 
прэч, а дома ўзяла звычайную фіранку, прышыла да яе завязкі і начапіла між слівін. 
Атрымаўся гамак. Завязкі яе вагі не вытрымалі і абарваліся. Ганна моцна стукнула-
ся спінай аб корань. Маці, пабачыўшы сапсаваную фіранку, насварылася і не пусці-
ла ўвечары на сажалку. Але назаўтра, у нядзелю, прывезла з рынку смачны торт і 
некалькі кніжак з каляровымі малюнкамі. Больш Ганна да суседзяў не хадзіла.

*  *  *
Паркан ці то заваліўся і згніў пад дажджамі, ці то яго расцягнулі на дровы. 

Кусты парэчак разрасліся так, што сталі падобныя да нізкарослых, бухматых елак. 
Да пераспелых — сыпаліся ад лёгкага дотыку — ягад не дабрацца з-за крапівы і 
дзядоўніку. Старая скасабочаная яблыня абаперлася, быццам на кавеньку, на хату. 
Яе даўно хацелі спілаваць, але рука не падымалася, бо багата радзіла яблыкаў. Вось 
і цяпер на лаўцы, у бочцы з вадой, на ганку — паўсюль было густа насыпана дроб-
ных зялёных недаспелкаў. Трапіўшы пад нагу, яны трашчалі, як сасновыя шышкі. 

Ганна хуценька зжавала кавалак хлеба. Трэба было, пакуль не сцямнелася, 
ісці па ваду. Калонка была праз дарогу, але ваду з яе бралі рэдка, на гаспадарчыя 
патрэбы. А за пітной хадзілі праз луг, у Занькаў калодзеж. Маці з вялікімі вёдрамі 
на каромысле, Ганначка з маленькім. Па дарозе назад дарогу ім звычайна заступала 
суседская цялушка, і Ганна паіла яе са свайго вядзерца, гладзячы белы цялушчын 
лоб з рыжай зорачкай. Пакуль дойдзеш праз луг да калодзежа, вымачыш ногі па 
калена. Можна было б падвярнуць калашыны, але няхай. На драўляным, з круглых 
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бярвенцаў, мосціку спыняешся, каб адпачыць, вылавіць з вядра танканогага пра-
зрыстага павука. Вярба над мосцікам схіляецца да цябе і казыча загаліўшуюся спіну 
мяккім вострым лісточкам. Насыпле за каўнер халодных дажджавых кропель. 

Мілыя дзіцячыя ўспаміны ўсцешылі, і падалося Ганне, што ўсё можна вярнуць. 
Бесклапотнасць, чысціню. Дастаткова толькі вярнуцца туды, дзе ты быў шчаслі-
вы. Паспытаць тае вады, якая некалі ў дзяцінстве здавалася такой смачнай. Але ў 
полі Ганна ледзьве знайшла Занькаў калодзеж. Ледзьве пазнала яго. Апанураны, у 
прыцемках ён падаўся ёй чорным валуном. Назад, дахаты, Ганна хацела прайсці 
знаёмай сцяжынкай, паўз сажалку з карычневай вадой і таемнай рыбінай на дне. 
Але сцяжынка, завёўшы яе ў малады альхоўнік, нечакана абарвалася, прапала ў 
зблытанай, даўно нікім не кошанай траве. 

Не адчувала ні рук, ні ног, калі дабралася нарэшце дахаты, напілася толькі з 
прыгаршчаў і адразу павалілася, як сноп, на тапчан — спаць. Грубка прагарэла. 
Шур-шур, угрэўшыся, шабуршэла за шпалерамі мыш. Ганна спала. І ў сне ляжала 
на гэтым жа тапчане, пад гэтай жа коўдрай, але маленькая, гадоў васьмі. 

— Мам, ну, мам, — хныкала, круцячыся з боку на бок. Сон не ішоў. Яна малень-
кая чамусьці вельмі дрэнна засынала. Абсалютна спакойная ўдзень, у прыцемках 
яна пачынала нервавацца, ажно падскоквала тэмпература. Ізноў у мулкі ложак, 
ізноў ляжаць з заплюшчанымі вачыма і чакаць сну. А яго ўсё няма і няма, час ляціць 
хутка. Вось ужо за поўнач пераваліла. Радыё адыграла гімн і змоўкла. Глухмень, і 
яна сам-насам з цемрай, якая навальвацца з усіх бакоў, душыць. Ганна, не вытры-
маўшы, адкідвае коўдру і звешвае з тапчана ногі:

— Мам, ну ма-а-ама...
— Што? Што табе? — заспаны голас ля процілеглай сцяны.
— Мама, сон не ідзе, ну калі я засну, мама?
Шчыльныя фіранкі, якімі адгароджана кухня ад жылога пакоя, засвяціліся. 

Матчын цень схіліўся над кубкам з вадой. Шэпча. Ганна напружвае слых, чуе ўсё 
да слоўка. Але яны такія простыя і зусім не магічныя, таму не запамінаюцца. Маці 
шаптухай насамрэч не была, ніводнага загавору не ведала, і Ганне пасля ніколі не 
снілася, не спрабавала перадаць чароўнай сілы. А людзі прыходзілі па ваду, пра-
сілі:

— Васільеўна, пашапчы. Кароўка трэці дзень нават хлеба есці не бярэцца.
— ...Ірады нейкія ішлі, як зарагочуць пад вокнамі. Дзіця перапужалася, плача, 

як цямнецца пачынае. Не спіць.
— Ой, кумка, разбалеліся ж майму мужыку зубы.
Папіўшы нагрэтай матчыным дыханнем вады, Ганна адкідваецца на падушку, 

якая ўжо не здаецца мулкай. І цемра зусім не страшная, і коўдра ахінае мякка. Цела 
становіцца лёгкім, нібы пушынка, і кружыць яго цёплы, залацісты вецер. Заведзены 
Ганнай гадзіннік празвінеў поўнач. Стрэлкі пачалі новы круг…

d

СВЯТЛАНА  САЎКО
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І  НАДЗЕЙ

* * *
Зляцеў з бярозы ліст апошні
і матылём кружыў над полем,
і непрыкметна лёг ля пожні,
каб болей
не ўзляцець ніколі.

У шэрань раніцы закуты,
ляжаў,
здранцвелы ад марозу,
у недаўменні і пакутах…

І моўчкі  праклінаў бярозу…

ТЭРЦЫНА

Заплюшчу вочы: мрояцца прасторы,
Пунсовы ветразь, хвалі, плёск вады.
Плыву кудысьці па бясконцым моры…

Плыву, ды вось не ведаю – куды?
Ды ведаю, адкуль: ад скрухі быту,
Ад прадчування нейкае бяды.

Праз межы існавання і нябыту,
Праз межы шкадаванняў і надзей
Плыву… І гэты шлях, ён мне адкрыты!

Там не было нікога шчэ з людзей…

* * *
— Вось і ўсё! — ты сказала…
Плыў туман па рацэ.

Генадзь  АЎЛАСЕНКА
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Сонца з неба спаўзала,
Як сляза па шчацэ.
Наваколле змаўкала
У дрымоце ці ў сне…
Ты як быццам чакала
Нейкіх слоў ад мяне.
Я шукаў тыя словы,
Я тых слоў не знайшоў!
Праз туман вечаровы
За табой не пайшоў.
Я глядзеў на пустэчу,
Як на згублены рай…

І так доўга ў той вечар
Дагараў небакрай…

З НЕНАПІСАНАГА

Пішу…
Нібыта
літасці прашу!
Не ведаю, каго:
сябе ці Бога…
Я ў гэты верш
уклаў усю душу!
А прачытаў —
і не знайшоў нічога…
А можа, я
хвалююся дарма?
Звычайны верш,
без хібаў,
без заганы…
Вось толькі ў ім
маёй душы няма!

І на душы
так змрочна,
так пагана…

* * *
Бывае так: пахмурны дзень…
Ды раптам сонечны прамень

Праз хмары да зямлі праб’ецца,
Затым на лужыну ўпадзе,
І прабяжыцца па вадзе,
І задрыжыць,
і адаб’ецца…

І зайчык сонечны смяецца
І шэпча нам: «Вясна ідзе!»

ВІРАЛЭ

Навальніца з неба б’е
перунамі.
Дождж то як з цабэрка лье,
то амаль перастае…
Ён над намі
ці жартуе, ці злуе?
Летні вечар настае
з туманамі.
Пад вакном раўчук пяе…

* * *
Жыта сокамі зямнымі
наліваецца.
Ходзіць хвалямі,
ні даць, ні ўзяць — рака.
Васількі па ім блакітныя
хаваюцца.
А сарваць…
Ну,  як узнімецца рука!
Хоць і ведаю:
яны тут проста лішнія.
Ды прыгожыя,
вачэй не адарваць…
Так бывае толькі ўлетку.
Толькі ў ліпені…
І гудуць,
працуюць пчолы
па-над ліпамі,
Каб зімою
мёдам нас
пачаставаць.

ГЕНАДЗЬ  АЎЛАСЕНКА



* * *
Навальнічных хмар чарада
Адпачынак сонцу дае.
І ляціць на зямлю вада,
І зямля прымае яе.

Наталяюць смагу палі
І лясы, што хацелі піць…
Летні лівень б’е па зямлі,
Аж, здаецца, зямля кіпіць.

Толькі дождж ненадоўга тут.
Сыпануў… і далей пайшоў.
І вясёлкавы звонкі цуд
Над зямлёй ускінуўся зноў.

І вясёлыя раўчукі
Напрасткі да ракі імчаць,
А вясковыя хлапчукі
Развітальна ўслед ім крычаць…

Я гляджу праз мокрае шкло,
І шчыміць на сэрцы ў мяне…

Ах, як позна лета прыйшло!
Ах, як хутка яно міне!

ЛЕТНІЯ МАТЫВЫ

Летам сонца амаль не спіць:
Толькі зойдзе — зноўку ўстае.
Летам кнігаўкі просяць піць
І маланкамі неба б’е.

Шматгалосы птушыны хор
Запрашае ў церам лясны,
Дзе суніцамі пахне бор,
Дзе чаборам поўняцца сны.

ПРАЗ  МЕЖЫ  ШКАДАВАННЯЎ  І   НАДЗЕЙ
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П’еса-казка

ДЗЕЙНЫЯ АСОБЫ:

Д з е д  М а р о з
С н я г у р а ч к а
С н е г а в i к
Ц ё т к а   П р а с т у д а
Н а с м а р к
К а ш а л ь
В а ў к а л а к
П а л я ў н i ч ы  Адзiн i той жа акцёр
Б а б у л ь к а

ДЗЕЯ  I

Карцiна першая

Ледзяныя горы. Хатка Цёткi Прастуды. Перад хаткаю 
адзiн за адным бегаюць Кашаль i Насмарк.

К а ш а л ь.  Ды хто ты такi? Я самы лепшы, я першы, 
без мяне Цётухна Прастуда як без рук. Гэта я прымушаю 
ўсiх кашляць. Я вялiкi i магутны Кашаль.

Н а с м а р к.  Ды ты проста падшыванец у параўнаннi 
са мной. Гэта я галоўны ў камандзе. Я Насмарк, самы жах-
лівы насмарк у свеце. Без мяне Цётухна Прастуда…

З хаткi выходзiць Цётка Прастуда. Песня Цётухны 
Прастуды.

Я Цётухна Прастуда,
I горкую мiкстуру 
Люблю с сабой прыносiць,
Калi прыходжу ў госцi.
Я Цётухна Прастуда, 
Люблю, калi хварэюць,
І кашляюць, і чхаюць, 
І па начах не спяць.
Ах, як мне даспадобы 

}

П'ЕСА
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І лiхаманка з трасцай,
I горкая мiкстура,
І ў вас тэмпература,
Апчхi, апчхi, апчхi.
Паклiчце ж мяне, дзеткi,
Не піце вы таблеткi, 
Шукайце мяне, дзеткi,
Я застануся з вамi 
І не пакiну вас. 

Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Нехта штосьцi сказаў? Цi мне падалося?
Н а с м а р к.  Што вы, Цётухна, я нiчога не казаў, ад ранку маўчу як рыба.
К а ш а л ь.  Гэта ветрык падзьмуў, Цётухна.
Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Лайдакi i балбатуны. У нас шмат работы, на носе 

Новы год.
Насмарк пачынае мацаць свой нос.

Н а с м а р к.  Дзе?
Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Усе здаровыя i вясёлыя, гэта мяне раздражняе, хачу 

зрабiць нейкую гадасць, хачу сапсаваць iм усiм настрой.
К а ш а л ь.  А як жа, а як жа, Цётухна, няхай усе захварэюць.
Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Не, не падыходзiць, трэба прыдумаць нешта невера-

годнае, вялiкую гадасць. Патрэбна сапсаваць iм усiм свята. Вось што, накiрую я вас 
да Дзеда Мароза.

Н а с м а р к.  Па падарункi?
Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Не, падарунак Дзеду Марозу зробiце вы. 
К а ш а л ь.  Мы?
Н а с м а р к.  А што мы яму падорым?
Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Нiчога вы яму не падорыце, наадварот, трэба будзе 

ў яго нешта ўкрасцi. Збiрайцеся, падрабязную iнструкцыю атрымаеце перад 
дарогай.

К а ш а л ь.  Ваша праўда, Цётухна.
Н а с м а р к.  Мы не падвядзём.
К а ш а л ь.  Мы самыя лепшыя.
Н а с м а р к.  Самыя спрытныя.
К а ш а л ь.  Смелыя.
Н а с м а р к.  I здольныя.
Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Маўчаць, ёлупнi, паспрабуйце толькi загубiць мой 

план, i я аддам вас доктару.
Н а с м а р к.  Толькi не гэта!
К а ш а л ь.  Цётухна, толькi не доктар! Ён жа нас…
Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Уперад! За справу!
Н а с м а р к  і  К а ш а л ь  (разам). Мы гатовы!  
Цётухна Прастуда выходзiць. Кашаль i Насмарк спяваюць песню.

Новы год вы не сустрэнеце, не!
Ёлка навагодняя застанецца ў сне.
Дапамогi не чакайце,
Паратунку не ш укайце.

ЦЁТУХНА  ПРАСТУДА  І  НОВЫ  ГОД
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Будуць усе хварэць паўсюдна
З ласкi Цётухны Прастуды.
Спынiм час мы наўмысна,
Ах, як усiм хварэць карысна.

Кашаль i Насмарк выходзяць.

ДЗЕЯ  II

Карцiна другая

Паўночны полюс. Палац Дзеда Мароза. Паўсюдна развешаны гiрлянды, шары i г .д.
На сцяне вiсiць вялiкi гадзiннiк. Замест лiчбаў на iм гады. Стрэлка набліжаецца да
2011 года. Дзед Мароз сядзiць за сталом, каля яго ног торба з падарункамi. Зазiраючы
ў торбу, ён правярае па спiсу падарункi.

Д з е д  М а р о з.  Так, сто семдзесят шэсць тысяч трыста сорак чатыры лялькi, 
дзвесце шэсцьдзесят тысяч машынак, сто сорак пяць тысяч…

С н я г у р а ч к а.  Дзядуля, прабач, я запамятавала, ты ў чырвоным кажуху 
паедзеш альбо ў блакiтным?

Д з е д  М а р о з.  У чырвоным, пачакай, зараз заблытаюся, сто сорак пяць тысяч 
футбольных мячоў…

С н я г у р а ч к а.  Так, значыць, у чырвоным. Прабач, зноў перапыняю: а ў 
санi запрагаць дванаццаць аленяў альбо дзевяць?

Д з е д  М а р о з.  Дванаццаць. Так… сто сорак пяць тысяч чаго? Мячоў альбо 
машынак?

Снягурачка наважылася iсцi, але затрымалася.
С н я г у р а ч к а.  Ой, а званочкi, званочкi аленям залатыя цi сярэбраныя?
Д з е д  М а р о з.  Званочкi няхай будуць сярэбраныя. Так, сто сорак пяць тысяч 

званочкаў (зазiрае ў торбу), цьфу ты, якiх званочкаў, няма ў спiсе званочкаў.
Снягурачка паспела ўцячы i зноў вярнуцца.
С н я г у р а ч к а.  Дзядуля, а якiя браць…
Д з е д  М а р о з.  Стоп, унучка, хадзi сюды, сядай i пералiчвай сама.
С н я г у р а ч к а  (нi хвiлiны не стаiць на месцы, круцiцца, скача, падбягае 

да стала i бярэ спiс). Так, лялькi ёсць, машынкi ёсць, мячы ёсць, мiшкi тут, зайкi 
таксама.

Д з е д  М а р о з.  Спынiся, а колькi чаго?
С н я г у р а ч к а.  Шмат усяго! Машынак багата, лялек вельмi багата, мячоў 

менш, чым лялек, але больш, чым мiшак.
Д з е д  М а р о з.  Ах, гарэза, дык хто ж так лiчыць? Трэба дакладна, а раптам 

каму-небудзь падарунка не дастанецца? Ідзi лепей на двор, дапамажы Снегавiку 
аленяў у санi запрэгчы. I вось што: пайду я з табой, а то зноў штосьцi наблытаеш i 
запражэш Снегавiка замест аленяў.

С н я г у р а ч к а  (рагоча). Ой, ну дык гэта ж жарт быў. Снегавiк хвалiўся, што 
ён адзiн зможа санi працягнуць, ну мы i правяралi, зможа ён цi не.

Снягурачка i Дзед Мароз выходзяць. У вакно асцярожна залазяць Насмарк i Кашаль.
Н а с м а р к.  Апчхi!
К а ш а л ь.  Ды цiха ты, зараз нас застукаюць.

НАТАЛЛЯ  МАРЧУК
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Н а с м а р к  (спалохана шморгае носам i тулiцца да сцяны). Што ты сказаў? 
Зараз як стукнуць?

К а ш а л ь.  Я кажу, застукаюць. Хапаем тое, што Цётухна загадала, i ўцякаем.
Н а с м а р к.  Ой, глядзi, шарыкi. Давай шарыкi возьмем.
К а ш а л ь.  Ды якiя шарыкi, Цётухна казала сапсаваць свята, i не маленькую 

гадасць зрабiць, а вялiкую. Украсцi торбу з падарункамi i, галоўнае, адламаць стрэл-
ку ў чароўным гадзiннiку i ёй прынесцi.

Н а с м а р к.  А я яшчэ шарык вазьму на ўсялякi выпадак (бярэ шарык i нама-
гаецца засунуць яго ў кiшэню, шарык лопаецца).

На шум уваходзiць Снягурачка.
С н я г у р а ч к а.  Прывiтанне, а вы хто?
Н а с м а р к.  Мяне завуць Насмарк, а яго — Кашаль. Мы прыйшлi зрабiць 

гадасць.
К а ш а л ь  (штурхае Насмарка ў бок). Не слухай яго, дзяўчынка, ён жартуе. 

Ён зусiм i не Насмарк. Ён, ён гэты, гэта, ён сняжынка, i я таксама сняжынка.
Н а с м а р к.  Чаму гэта сняжынка?
К а ш а л ь  (наступае Насмарку на нагу). Так, мы звычайныя сняжынкi, ляцелi, 

ляцелi i ў вакно заляцелi, зараз далей паляцiм.
С н я г у р а ч к а.  Якiя вы смешныя, сняжынкi. Пачакайце мяне тут, я вас зараз 

са Снегавiком пазнаёмлю (уцякае).
Н а с м а р к.  Апчхi!
К а ш а л ь.  Вось абармот, ледзь усю справу не загубiў. Ты навошта ёй адрэ-

камендаваўся?
Н а с м а р к.  А што? А ты навошта сказаў, што мы сняжынкi, калi мы не сня-

жынкi?
Кашаль тым часам убачыў торбу, схапiў яе i сунуў у рукі Насмарку.
К а ш а л ь.  Трымай, сняжынка. З хвiлiны на хвiлiну сюды прыйдуць.
Н а с м а р к.  А там ёсць шарыкi?
Кашаль залазiць наверх i адломвае вялiкую стрэлку ад гадзiннiка. Кашаль i Насмарк 

вылазяць у вакно.
К а ш а л ь.  Уцякаем, пакуль не злавілі.
Н а с м а р к.  А як жа гадасць?
К а ш а л ь.  Вось i будзе iм гадасць, застануцца без падарункаў i без Но-

вага года.
Уваходзяць Снягурачка i Дзед Мароз. 
Д з е д  М а р о з.  Ну, дзе твае сняжынкi? 
С н я г у р а ч к а.  Не ведаю, толькi што тут былi, яны такiя смешныя i да сня-

жынак зусiм не падобныя.
Д з е д  М а р о з.  Ну добра, калi вернуцца, тады i пазнаёмiш, пайду падарункi 

яшчэ раз пералiчу.
Уваходзiць Снегавiк з шарыкамi, якiя трымае, як букет кветак. Шарыкi закрываюць 

яму агляд.
С н е г а в i к.  Прывiтанне, сняжынкi, вельмi прыемна пазнаёмiцца.
С н я г у р а ч к а  (рагоча). Ой, не магу, трымайце мяне.
Снегавiк апускае шары.
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С н е г а в i к.  А дзе сняжынкi?
С н я г у р а ч к а.  Мабыць, iх ветрам садзьмула, вакно адчынена.
Дзед Мароз увесь гэты час азiраецца вакол і шукае торбу з падарункамi. 
Д з е д  М а р о з.  Снягурачка, ты торбу ўжо ў санi аднесла?
С н я г у р а ч к а.  Не, я не чапала торбу.
С н е г а в i к.  У санях нiякай торбы няма, я iх толькi што пледам засцiлаў i 

нiякай торбы там не бачыў.
Д з е д  М а р о з.  Нiчога не разумею, я ж яе тут пакiнуў, куды яна падзелася?
С н е г а в i к.  Хiба сняжынкi ўзялi?
Д з е д  М а р о з.  Ану, унучка, раскажы, што гэта за сняжынкi тут былi?
С н я г у р а ч к а.  Ну, не ведаю, я не памятаю. Яны такiя, ну вось такiя. Ах, 

так, адна ўсё чхала, мабыць, захварэла.
С н е г а в i к.  Як гэта сняжынкi могуць захварэць?
Д з е д  М а р о з.  Чхала, кажаш? Не падабаецца мне ўсё гэта, ой не падабаецца. 

Здаецца мне, нiякiя гэта не сняжынкi, сябры мае. Нам трэба будзе пайсцi следам 
за iмi i вярнуць торбу, iнакш дзецi застануцца без падарункаў, а да Новага года 
засталося ўсяго… (глядзiць на гадзiннiк). А гэта яшчэ што? Хто зламаў чароўны 
гадзiннiк?

С н я г у р а ч к а.  Ой, сапраўды, глядзiце, стрэлкi няма. Што цяпер будзе?
Д з е д  М а р о з.  Бяда, унучанька, гадзiннiк гэты чароўны: калi ён спынiц-

ца ― Новы год не надыдзе.
С н е г а в i к.  Як гэта?
Д з е д  М а р о з.  А вось як: час спынiцца, i наступнага дня не будзе. Так, зараз 

узгадаю: я завёў яго сёння ранiцою, чараў хопiць яшчэ на дзве гадзiны, калi да два-
наццаці стрэлку не вярнуць на месца i не завесцi гадзiннiк, Новы год не надыдзе i 
час ва ўсiм свеце спынiцца. I здаецца мне, я ведаю, што гэта за сняжынкi, i хто ўсё 
гэта падстроiў.

С н е г а в i к  і  С н я г у р а ч к а (разам). Хто?
Д з е д  М а р о з.  Напэўна ведаю, гэта Цётка Прастуда. Даўно ўжо яна пагра-

жала, што сапсуе нам свята. I гэтыя дзве фальшывыя сняжынкi ― яе пляменнiкi 
Насмарк i Кашаль.

С н е г а в i к.  Ды што яна можа, гэтая цётка Прастуда?
С н я г у р а ч к а.  Ну, не кажы, ты ведаеш, як непрыемна захварэць на свята. 

Усе радуюцца, а ты ляжыш у ложку з тэмпературай.
С н е г а в i к.  Што ты, што ты! Калi ў мяне будзе тэмпература, я растаю.
С н я г у р а ч к а.  Ну нiчога, дзядуля, я пайду да гэтай Цёткi Прастуды, забяру 

ў яе стрэлку i торбу з падарункамi, хай толькi паспрабуе перашкодзiць мне.
Д з е д  М а р о з.  Э не, унучанька, не ўсё так проста. Цётка Прастуда жыве 

ў Ледзяных гарах, гэта недалёка адсюль, але там вельмi небяспечна. Там шмат яе 
сяброў i нашых злоснiкаў.

С н е г а в i к.  Ну, ужо Насмарк i Кашаль мы адолеем.
Д з е д  М а р о з.  Калi б толькi iх. У Ледзяных гарах жыве Ваўкалак. Слухайце 

мяне ўважлiва, ён можа ўзяць аблiчча любога чалавека, можа стаць другiм 
Снегавiком. Але яго можна распазнаць, таму што на руках у яго заўсёды пальчаткi, 
пад якiмi ён хавае свае кiпцюры. Памятайце гэта.

С н я г у р а ч к а.  Так, так, я пайшла.
С н е г а в i к.  Я з табой.
Д з е д  М а р о з. Пачакайце, нецярпліўцы, у гарах жыве мой сябра Паляўнiчы, 

ён вам дапаможа.
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С н я г у р а ч к а.  Так, так я ўсё зразумела, Паляўнiчы ў пальчатках, Ваўкалак 
з хвастом.

С н е г а в i к.  Часу няма, хадзем.
Д з е д  М а р о з. Стойце, вазьмiце тэрмас, у iм чай з малiнаю. Насмарк i Кашаль 

яго цярпець не могуць.
Снягурачка i Снегавiк выходзяць.
Д з е д  М а р о з.  Эх, навошта я iх адных адпусцiў. Снягурачка заўсёды ўсё 

блытае. (Звяртаецца да залы.) Дзецi, вы павiнны дапамагчы мне. Снягурачка такая 
даверлiвая, яе так лёгка падмануць. Яна зноў усё пераблытае. Памятайце, Ваўкалак 
заўсёды ў пальчатках. А калi зусiм кепска будзе, паклiчце мяне на дапамогу. 
Дамовiлiся? Ну, я пайшоў, а то як бы i санi з аленямi не скралi.

Карцiна трэцяя

Хатка Цёткi Прастуды. На сценах вiсяць вялiкiя градуснiкi i г .д.
Насмарк i Кашаль удваiх цягнуць торбу.
Н а с м а р к. Цётухна, усё прапала, мы чамусьцi сталi сняжынкамi, i яны гоняц-

ца за намi.
К а ш а л ь.  Ды замоўкнi ты, абармот. Цётухна, такая непрыемнасць здарыла-

ся… 
Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Ну канечне, пашлi дурнога, за iм другога. Правалiлi 

план, ёлупнi.
К а ш а л ь.  Не, мы ўсё прынеслi, як вы казалi, але ж нас бачылi.
Н а с м а р к.  Так, а я ўзяў шарык, а ён бац — i лопнуў, i мы сняжынкамi сталi. 

Апчхi!
Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Хопiць балбатаць, дакладвайце па адным. Вас заў-

важылi? Хто?
К а ш а л ь.  Снягурачка. А торбу з падарункамi вось мы прынеслi, а таксама 

стрэлку ад чароўнага гадзiннiка.
Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Цудоўна, мой план ужо напалову здзейснiўся. Я спыню 

час i нашлю на ўсiх дзяцей i дарослых прастуду. Яны застануцца ў адным i тым жа 
дні і ніколі не акрыяюць, i ў iх заўсёды будзе вечны, агідны, надакучлiвы насмарк 
i кашаль.

Н а с м а р к.  Я не агідны, я добры.
Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Змоўкнi, прынясi мне падзорную трубу, праверым, цi 

няма за вамi хваста.
Н а с м а р к  (аглядае сябе з усiх бакоў). Мама дарагая, мала таго, што сняжын-

ка, дык яшчэ i з хвастом.
К а ш а л ь.  Дурань, ды не на табе хвост, а за табой.
Н а с м а р к  (зноў аглядае сябе). За мной ― дзе?
К а ш а л ь.  Ды пагоня, дурань (ён падае Цётухне падзорную трубу i накiроў-

вае яе ў глядзельную залу).
Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Бач, колькi дзяцей сабралася, i што, усе здаровыя, 

насамi не шморгаюць i не чхаюць? Ну пачакайце, галубчыкi (накiроўвае трубу ў 
другi бок). А вось i Снягурачка са Снегавiком, цудоўненька, яны без Дзеда Мароза, 
i я лёгка iх адолею. Абдурыць iх будзе няцяжка. Эй, Кашаль, збегай за Ваўкалакам, 
мы падрыхтуем нашым гасцям сюрпрыз.

Кашаль выходзiць.
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Ц ё т к а  П р а с т у д а  (звяртаецца да Насмарка). А ты сядзi, не лезь нiкуды, 
а то зноў усё сапсуеш.

Н а с м а р к  (незадаволена). Я нiчога не сапсаваў, вы мне казалi зрабiць 
гадасць, я зрабiў. Гэта Кашаль усё сапсаваў, ён казаў, што мы сняжынкi.

Ц ё т к а  П р а с т у д а.  У мяне выдатная iдэя. Мы вось як зробiм (паварочваец-
ца да глядзельнай залы). Падслухоўваеце? А потым Снягурачцы ўсё раскажаце? Ну 
ўжо не дачакаецеся, я вам пакажу Новы год. (Звяртаецца да Насмарка.) За мной! 
Наладзiм iм вясёлую сустрэчу.

Цётка Прастуда i Насмарк выходяць.

Карцiна чацвёртая

Ледзяныя горы. Песня Снягурачкi i Снегавiка.
С н е г а в i к.

Каб нам стрэлачку чароўную вярнуць,
Трэба цётку злую, Цётухну Прастуду падмануць.

С н я г у р а ч к а.
Мы кiруемся за блiзкi свет шпарчэй,
Каб на свята Дзед Мароз iмчаў хутчэй.

С н е г а в i к.
Каб ля ёлкi весялiўся карагод,
Каб сустрэлi дзецi Новы год, Новы год.

С н я г у р а ч к а.
I нiхто не будзе кашляць і чхаць,
I нiхто не будзе доктара чакаць.

С н е г а в i к.
Новы год давайце сёння сустракаць,
Песнi пець, смяяцца i скакаць.

С н я г у р а ч к а.
За акенцам едуць санi, 
Дзеткi, заспявайце з намi.
Доўга ўсе чакалi свята,
Падарункаў Дзед Мароз прывёз багата.

С н е г а в i к.  Паслухай, Снягурачка, ну куды ты так бяжыш? Тут так небяс-
печна, можна паслiзнуцца i сарвацца ў бездань.

С н я г у р а ч к а.  Затое тут i канькоў не трэба, можна проста так па лёдзе 
коўзацца.

С н е г а в i к.  Пачакай, кажу, ты хоць ведаеш, дзе шукаць гэтую Цётку 
Прастуду?

С н я г у р а ч к а.  А яе не трэба шукаць, яна сама нас знойдзе, але каб час не 
згубiць, я магу яе паклiкаць. (Гукае.) Эге-ге-ге-гей, Цётухна Прастуда!

З’яўляецца Паляўнiчы.
П а л я ў н i ч ы.  Гэта што тут за хулiганы ў гарах галёкаюць? Ці вы не ведаеце, 

што тут крычаць нельга?
С н е г а в i к.  Чаму гэта нельга?
П а л я ў н i ч ы.  Таму, што можа здарыцца абвал i нас накрые снегавая

лавiна.
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С н я г у р а ч к а.  А вы хто? 
П а л я ў н і ч ы.  Я Паляўнiчы, а вось вы хто такiя?
С н я г у р а ч к а.  Я Снягурачка, унучка Дзеда Мароза.
С н е г а в i к.  А я Снегавiк.
П а л я ў н i ч ы.  Вось яно што. Дзеда Мароза я добра ведаю. А што вы тут 

робiце, у Ледзяных гарах? Да Новага года засталося паўтары гадзiны. Вы ж павiнны 
ўжо дзяцей вiншаваць.

С н я г у р а ч к а.  У нас непрыемнасцi. Спачатку торбу з падарункамi скралi, 
потым дзядулеў чароўны гадзiннiк зламалi.

С н е г а в i к.  Зараз нам трэба адшукаць Цётку Прастуду i правучыць яе, каб 
ведала, як людзям свята псаваць.

П а л я ў н i ч ы.  Дык я яе таксама ведаю, шкодная цётка, а хатка яе на самай 
вяршынi стаiць.

С н я г у р а ч к а.  Ну, мы ўжо пойдзем, а то часу ўсё меней i меней застаецца.
П а л я ў н i ч ы.  Калi што, клiчце мяне на дапамогу. Я тут недалёка буду.
Паляўнiчы выходзiць за левую кулiсу.
С н е г а в i к  (сядае). Пачакай, Снягурачка, я як падумаю, што нам аж да самай 

вяршынi iсцi трэба, у мяне галава круціцца.
С н я г у р а ч к а.  Падумаеш, вяршыня, а можа, там лесвiца будзе, як, па-твой-

му, туды Цётка Прастуда дабiраецца?
З-за правай кулiсы з’яўляецца паляўнiчы, цяпер на iм пальчаткi.
В а ў к а л а к (П а л я ў н i ч ы).  Прывiтанне, Снягурачка. Здаецца, мы ўжо 

бачылiся сёння. Я нешта разгублены нейкi, нiчога не памятаю.
С н я г у р а ч к а.  Канечне, бачылiся, мы ж развiталiся толькi што.
В а ў к а л а к (П а л я ў н i ч ы).  А так, так, я проста запамятаваў, склероз ад 

холаду ўжо. 
С н е г а в i к.  Ой, не падабаецца мне гэта, штосьцi тут падазронае.
В а ў к а л а к (П а л я ў н i ч ы).  Ну, што вы, я ж Паляўнiчы, ваш сябра, 

вось i дзецi пацвердзяць (звяртаецца да залы). Дзецi, вы ж мяне пазнаяце? Я ж 
Паляўнiчы, так?

С н я г у р а ч к а.  Нешта мне дзядуля казаў пра Паляўнiчага. Не магу
ўспомнiць.

С н е г а в i к.  Гэта не Паляўнiчы. Я дзецям веру.
В а ў к а л а к (П а л я ў н i ч ы).  Хадзем са мной, Снягурачка, а Снегавiк няхай 

тут пачакае. Я ведаю кароткi шлях, i ён абсалютна бяспечны.
Песня Ваўкалака (Паляўнiчага):

Хадзі, Снягурачка, ты са мной,
Я так чакаю, я так чакаю.
Я Паляўнiчы, хлопец свой
I ўсё навокал тут я знаю, i ўсiх я знаю.
Нiчога ты не бойся i мне ты давярай,
I шлях наш будзе лёгкi праз гэты снежны край.
Да мэты недалёка, i пойдзем шпарка мы,
Завея хай шчыруе наўсцяж сярод зiмы.

С н е г а в i к.  Ану, стаяць! Я зараз вось як паклiчу сапраўднага Паляўнiчага!
В а ў к а л а к (П а л я ў н i ч ы).  Не трэба фанатызму. Па першае, Паляўнiчы ― 

гэта я, а па-другое, не трэба нiкога клікаць, я i так ужо тут.
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С н я г у р а ч к а.  Вы мяне заблыталi, я нiчога не разумею. Дзецi, растлумач-
це мне ― гэта Снегавiк? (Паказвае на Снегавiка). А гэта Паляўнiчы? (Паказвае на 
Паляўнiчага.) 

С н е г а в i к.  Ану, давай прэч адсюль.
В а ў к а л а к (П а л я ў н i ч ы).  Гэта вялiкая памылка, i вы яшчэ аб гэтым 

пашкадуеце, асаблiва вось гэты хам, увесь у белым (паказвае на Снегавiка). 
Ваўкалак уцякае.
С н е г а в і к.  Не, ну ты бачыла, гэта быў не Паляўнiчы, хоць падобны да яго 

як дзве кроплi вады.
С н я г у р а ч к а.  А куды нам iсцi? Можа, трэба было пайсцi з гэтым 

Паляўнiчым? Глядзi, наверх вядуць тры сцяжынкi, якую абраць?
С н е г а в i к.  Ну вось што, Снягурачка, ты пачакай тут, я пайду праверу вось 

гэтую, правую: а раптам яна абрываецца ў бездань?
Снегавiк знiкае за правай кулiсай.
С н я г у р а ч к а.  Эх, шкада, колькi часу губляем. Што будзе, калi мы не паспе-

ем да дванаццаці, страшна нават уявiць сабе. 
З-за левай кулiсы з’яўляецца Снегавiк. На iм пальчаткi.
В а ў к а л а к (С н е г а в i к). Хадзем хутчэй са мной, Снягурачка, я знайшоў 

шлях.
Песня Ваўкалака (Снегавiка).

Хадзі, хадзі, Снягурачка, ты са мной,
Я ж Снегавiк, я ж сябра твой.
Спяшайся, спяшайся,
Назад не азiрайся, руку мне працягнi.
Не слухай ты нiкога,
Ляцяць, iмчацца зманлiвыя днi,
Хлусня, падман наўкол i мiтусня,
I сябрам застаюся толькi я, я, я.

С н я г у р а ч к а  (паказвае на правую кулiсу). Ой, дык ты ж пайшоў у той бок. 
Як жа ты адсюль выйшаў?

В а ў к а л а к (С н е г а в i к).  Доўга тлумачыць, я вакол абышоў. Ды ты не 
сумнявайся, вось i дзецi пацвердзяць.

С н я г у р а ч к а.  Дзецi, што вы прапануеце? Мне iсцi за Снегавiком?
В а ў к а л а к (С н е г а в i к).  Ды што ты iх слухаеш? Гэта ж дзецi, хiба яны 

разбiраюцца ў снегавiках? 
С н я г у р а ч к а.  Што з табой, Снегавiк? Ты ж заўсёды любiў дзяцей!
В а ў к а л а к (С н е г а в i к).  А я i цяпер iх люблю, асаблiва з кетчупам. Ой, я 

хацеў сказаць, я i кетчуп люблю, i дзяцей. Асобна i разам, цьфу, заблытаўся. Лепей 
пайшлi хутчэй.

С н я г у р а ч к а.  Дзецi, што мне рабiць? Iсцi з iм? 
В а ў к а л а к (С н е г а в i к).  Вось неразумная дзяўчынка. З кiм раiцца? Ну, 

не хочаш ісці са сваiм сябрам, заставайся тут.
Ваўкалак (Снегавiк) iдзе за левую кулiсу.
С н я г у р а ч к а.  Зусiм я заблыталася, што мне рабiць?
З-за правой кулiсы выходзiць Снегавiк.
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С н е г а в i к.  Ну ўсё, пойдзем па гэтай сцяжынцы.
С н я г у р а ч к а.  Я ж казала, я з табой нiкуды не пайду.
С н е г а в i к.  Ты што, Снягурачка? А з кiм ты пойдзеш?
С н я г у р а ч к а.  Са Снегавiком, а не з табой.
С н е г а в i к.  Ну ўсё, канец казцы. Падарункi пакралi, гадзiннiк зламалi, 

Снягурачка з глузду з’ехала.
С н я г у р а ч к а.  Ну добра, добра, можа, ты i сапраўдны Снегавiк, чым 

дакажаш?
С н е г а в i к.  Ну, не ведаю, я са снегу зроблены, жыву на Паўночным полюсе.
С н я г у р а ч к а.  Снегавiк, гэта ты, цi хто?
С н е г а в i к.  Ну, дзякуй богу, апрытомнела, ужо пачынае родных пазнаваць.
С н я г у р а ч к а.  Я на ўсялякi выпадак дзяцей спытаю (звяртаецца да залы). 

Дзецi, яму можна верыць, як вы думаеце?
С н е г а в i к.  Мiж тым у нас засталася ўсяго толькi адна гадзiна. Пакуль ты 

тут гуляешся, Дзед Мароз чакае.
С н я г у р а ч к а. Ведаю я, ведаю, хадзем хутчэй.
Снегавік і Снягурочка выходзяць. Крадком з’яўляюца Насмарк і 
Кашаль. За iмi Цётка Прастуда.

Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Ну, дзе гэты Ваўкалак? Ён павiнен быў Снягурачку ў 
бездань заманiць.

Н а с м а р к.  Яны яму не паверылi, я сачыў i ўсё бачыў.
К а ш а л ь.  Канечне, iм жа дзецi дапамагаюць. 
Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Ну нiчога, iм нас не адолець. Да Новага года часу 

застаецца ўсё меней i меней, а стрэлачка — вось яна ў мяне (дастае стрэлку). А 
вам хопiць лайдачыць, адпраўляйцеся на дапамогу Ваўкалаку. Разам вы iх адолееце. 
Ты, Насмарк, не зявай, хапай усiх за нос, а ты, Кашаль, хапай за горла. Яны ў мяне 
паскачуць, пачнуць чхаць i кашляць, будуць ведаць, што са мной малыя жарты. 
Наперад! За мной!

Н а с м а р к.  Наперад! А за намi ёсць хвост?
К а ш а л ь.  Дурань, гэта мы ў iх на хвасце.
Н а с м а р к.  У iх ёсць хвост?
К а ш а л ь.  Не, гэта мы iхнi хвост.
Н а с м а р к.  Я не жадаю быць хвастом, лепей ужо быць сняжынкай. Я не 

падобны да хваста.
К а ш а л ь.  Цiха, не скуголь, вось яны.
Усе трое выходзяць. З’яўляецца Снягурачка. За ёй iдзе Снегавiк.

С н я г у р а ч к а.  Ох, цяжка iсцi ўгору, сцяжынка такая слiзкая. Снегавiк, не 
адставай, я адна баюся.

З’яўляецца бабулька, уся ўхутаная ў плашч, у капелюшы, апушчаным на твар. 
Яна iдзе згорбленая, рукi хавае пад плашчом.

В а ў к а л а к (Б а б у л ь к а).  Ой, я бедная, няшчасная бабулька, незнарок 
зайшла на горную вяршыню i не ведаю, як спусцiцца, дапамажы мне, добрая дзяў-
чынка.

С н е г а в i к.  Зараз я дапамагу табе, з вецярком, бабуля, з’едзеш.
С н я г у р а ч к а.  Ты што, Снегавiк, бабулька згубiлася.
С н е г а в i к.  Згубiлася, разгубiлася… Губляюцца Чырвоныя Каптурыкі, а 

бабулькi дома сядзяць, па гарах не лазяць.
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В а ў к а л а к (Б а б у л ь к а).  Хамiце, малады чалавек. Нiчога, я звыклася, 
мяне ўсе крыўдзяць.

С н я г у р а ч к а.  Снегавiк, як табе не сорамна, прасi прабачэння, калi ласка. 
С н е г а в i к.  Прабачце, але я вам не веру.
В а ў к а л а к (Б а б у л ь к а).  А я з табой у «веру-не веру» не гуляю. Ты мяне 

дадому правядзi, вось добрую справу i зробiш.
С н е г а в i к.  А скажыце мне, калi ласка, бедная бабулька, вы любiце чай з 

малiнай?
В а ў к а л а к (Б а б у л ь к а).  Ну якая ж бабулька не любiць чай з малiнай? 

Канечне, люблю.
С н е г а в i к.  Ну, тады частуйцеся (працягвае ёй тэрмас).
В а ў к а л а к (Б а б у л ь к а)  (робiць крок наперад, але спыняецца i не дастае 

рукi з-пад плашча). Э не, я хачу сказаць, вялiкi дзякуй, але чай я i дома вып’ю.
С н е г а в i к.  Бабуля, а вось пытанне можна?
В а ў к а л а к (Б а б у л ь к а).  Вось прычапіўся. Iдзi куды iшоў, добры чалавек, 

я ўжо i сама як-небудзь дадому дабяруся.
С н я г у р а ч к а.  Бабуля, давайце я вам дапамагу, хадзем з намi (Снягурачка 

падае руку).
Ваўкалак (Бабулька) падае руку ў пальчатцы.

С н е г а в i к.  Знаёмыя пальчаткi, бабуля, вы раптоўна Ваўкалака не бачылi? 
Пальчаткi ж ягоныя.

В а ў к а л а к (Б а б у л ь к а).  Якога такога Ваўкалака? Нiчога не ведаю (хапае 
Снягурачку за руку i цягне).

Выскокваюць Кашаль i Насмарк. Снягурачку бяруць у кальцо.

К а ш а л ь.  Папалiся, галубчыкi.
Н а с м а р к.  Так, папалася, хвастатая.
В а ў к а л а к (Б а б у л ь к а).  А пры чым тут хвастатая?
С н е г а в i к.  А ну, адпусцiце Снягурачку, а то вам не паздаровiцца.
К а ш а л ь.  Гэта табе зараз не паздаровiцца. Ты хоць ведаеш, з кiм

звязаўся?
С н я г у р а ч к а.  Снегавiк, нам трэба забраць у iх стрэлку, засталося ўсяго 

дваццаць хвiлiн.
К а ш а л ь.  Толькi паспрабуй, мы цябе зараз у бездань скiнем. Давай, сябры.
С н е г а в i к.  А ну-ка, расступiцеся.
З’яўляецца Цётка Прастуда.

Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Малайцы, арлы мае. Хапайце Снегавiка.
Н а с м а р к.  Ды калi ж гэта спынiцца? Я не сняжынка i не арол, я Насмарк.
К а ш а л ь.  Хапай Снегавiка, разбiрай на снежкi.
Ц ё т к а  П р а с т у д а.  А ну, Насмарк, хапай яго за нос, няхай пачне добра 

чхаць.
Насмарк выцягвае рукi i кругамi падыходзiць да Снегавiка.Снегавiк спрытна ўхiляецца. 

Снягурачка тым часам адштурхоўвае ад сябе Ваўкалака i той налятае на Насмарка, якi 
неспадзявана хапае Ваўкалака за нос.

В а ў к а л а к (Б а б у л ь к а)  (кажа ў нос). Мама родная, мяне-та за што? 
Апчхi!

Н а с м а р к.  Ой, я неспадзявана.
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Кашаль заходзiць за спiну Снегавiка i працягвае да яго рукi, але Снегавiк заўважае гэта 
i адскоквае ўбок. Кашаль, разагнаўшыся, не паспявае спынiцца i хапае за горла Ваўкалака.  

В а ў к а л а к (Б а б у л ь к а)  (пачынае кашляць). Ды што ж гэта за нелюдзi?! 
Дапамажыце, бабулек забiваюць! Апчхi!

Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Акружайце iх, ёлупнi! Не стойце на месцы, штурхайце 
iх у бездань!

С н я г у р а ч к а.  Дапамажыце!
В а ў к а л а к (Б а б у л ь к а).  Мяне не чапайце, я свой.
Кашаль з Насмаркам наступаюць на Снегавiка, той спрытна ўхiляецца ад iх.
У вынiку Кашаль з Насмаркам натыкаюцца то адзін на аднаго, то на Ваўкалака. 

Снягурачка намагаецца ўцячы, але на яе шляху паўстае Цётка Прастуда.

Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Папалася, шкадлiвая дзяўчынка.
С н я г у р а ч к а.  А я вас не баюся! Вы ўсяго толькi Прастуда.
Снегавiка тым часам заганяюць у кут, ён вымае тэрмас з чаем. 
С н е г а в i к.  А ну, каго пачаставаць?
Н а с м а р к.  Ой, дапамажыце, ненавiджу чай з малiнай, мне ад яго млосна.
К а ш а л ь.  Фу, прыбяры гэтую гадасць.
В а ў к а л а к (Б а б у л ь к а).  А што такога, я вып’ю! Апчхi! (Выхоплiвае ў 

Снегавiка тэрмас i п’е). Уф, дзякуй, адразу лягчэй зрабiлася.
Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Вам не ўцячы ад мяне! (Звяртаецца да залы). А 

вы лепей, пакуль не позна, пераходзьце на мой бок, вы ж добрыя дзецi? Я вас 
так люблю! Вы любiце хадзiць зiмой без шапкi? А есцi ў спёку халоднае маро-
жанае?

К а ш а л ь.  Так, дзеткi, здымайце свае цёплыя шалікі i шапкi, i Цётухна 
Прастуда будзе вашым сябрам i нiколi вас не пакiне.

Н а с м а р к.  Эй, толькi цур нiякага чаю з малiнай i таблетак, i не ўдумайце 
кропаць у нос кроплi.

Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Хапайце iх, а з дзецьмi потым разбяромся.
Насмарк, Кашаль i Ваўкалак акружаюць Снегавiка i Снягурачку.
С н я г у р а ч к а.  Снегавiк, трэба клiкаць дапамогу.
С н е г а в i к.  Ратуйце, хто-небудзь!
С н я г у р а ч к а.  Не хто-небудзь, а дзядулю трэба клiкаць.
С н е г а в i к.  Дзядуля Мароз, дапамажы!
Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Як жа, пачуе ён вас, чакайце.
С н я г у р а ч к а.  Дзецi, дапамажыце нам!
С н е г а в i к.  Усе разам паклiчам на дапамогу! Тры-чатыры: Дзядуля Мароз, 

дапамажы!
С н я г у р а ч к а.  Яшчэ раз, усе разам! Дзядуля Мароз, дапамажы! (Насмарк

i Кашаль хапаюць Снегавiка). Снегавiк, трымайся!
Чуецца шум завеi i голас Дзеда Мароза.

Д з е д  М а р о з. Гэй, да мяне, магутны паўночны вецер! Наляцi вiхурай, закру-
жы! Снягурачцы i Снегавiку дапамажы!

В а ў к а л а к (Б а б у л ь к а).  Ратуйся хто можа, а хто не можа, усё роўна 
ратуйся. З Дзедам Марозам малыя жарты.

Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Баязлiўцы, стаяць, трымацца да апошняга!
Н а с м а р к.  Хто апошнi, не ведаю, але не я.
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Шум ветру. Насмарк, Кашаль, Ваўкалак, Цётка Прастуда рухаюцца па сцэне, пера-
адольваючы нябачны вецер.

К а ш а л ь.  Дапамажыце, мяне зараз здзьме.
Н а с м а р к.  Я болей не буду. Апчхi!
Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Мяне ветрам не напалохаеш.
Уваходзiць Дзед Мароз.
Д з е д  М а р о з.  Хто клiкаў мяне на дапамогу? Я тут.
В а ў к а л а к (Б а б у л ь к а).  Я, бедная бабулька, іду, нікога не чапаю, тут 

апынулася выпадкова і зараз хуценька іду дахаты, i не трэба мяне праводзіць.
Н а с м а р к.  А мы сняжынкi, ляцелi мiма i ўпалi, праўда-праўда.
К а ш а л ь.  Так, i на дапамогу нiхто не клiкаў.
Д з е д  М а р о з.  Але ж я чуў. (Звяртаецца да залы). Дзецi, вы мяне клікалi?
Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Ах так? Вырашылi мяне перамагчы? (Дастае стрэлку). 

Ну, дык не дастанецца яна вам, я яе знішчу.
С н я г у р а ч к а.  Калi ласка, не трэба!

Цётка Прастуда падымае стрэлку над галавой. Снегавiк падбягае ззаду i выхоплiвае 
стрэлку, але, паслізнуўшыся, падае ў бездань.

С н я г у р а ч к а.  Ой, дзядуля!
Д з е д  М а р о з.  Гэй, да мяне, калючы Паўночны вецер, да мяне, халодны 

Заходнi, да мяне, Паўднёвы i Усходнi вятры! Падымiце Снегавiка!
Чуецца шум ветру. Над безданню павольна з’яўляецца Снегавiк. Снягурачка падае 

яму руку.

Д з е д  М а р о з.  А ну, вятры, садзьміце адсюль гэтых нягоднiкаў, ды падалей.
Насмарка, Кашля, Цётку Прастуду, Ваўкалака здзьмувае за кулiсы.
 
Ц ё т к а  П р а с т у д а.  Я буду скардзiцца свайму брату Грыпу i яго пляменнi-

цам Тэмпературы i Лiхаманцы. Вы яшчэ пашкадуеце! Папярэджваю, са мной жарты 
малыя.

Н а с м а р к.  Ой, козытна, кiньце дзьмуць, я добры.
В а ў к а л а к (Б а б у л ь к а).  На дапамогу, бабулек крыўдзяць. Iшла мiма, 

нiкога не чапала, я тут выпадкова.
С н я г у р а ч к а.  Ой, дзядуля, а падарункi?
Д з е д  М а р о з.  Не хвалюйся, унучанька, падарункi ўжо ў мяне. Цётка Прастуда 

iх у гарах схавала, а Паляўнiчы знайшоў i мне перадаў. Галоўнае — паспець стрэлку 
вярнуць. Да Новага года засталося тры хвiлiны. Трымайцеся за рукi, вецер аднясе 
нас дахаты.

Шум ветру.
Зацямненне.

Карцiна пятая

Палац Дзеда Мароза.Уваходзяць Дзед Мароз, Снегавiк, Снягурачка.

С н я г у р а ч к а.  Снегавiк, ты сапраўдны герой.
С н е г а в i к.  Што ты, Снягурачка, калi б не дзецi, кепска б нам было.
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Д з е д  М а р о з.  Малайцы, дзецi! I вы таксама малайцы! А ну-ка! (Прыкладае 
стрэлку да гадзiннiка i заводзiць яго).

Гадзiннiк паказвае 2011 год. Чуецца бой курантоў, якiя б’юць дванаццаць разоў.
Д з е д  М а р о з.  З Новым годам, дзецi, дзякуй вам, пакуль мы разам, нам нiхто 

не страшны. Ну, а нам пара. Унучанька, санi гатовы?
С н я г у р а ч к а.  Гатовы.
Д з е д  М а р о з.  Тады паехалi, а вы, дзецi, чакайце нас у госцi, мы кожнаму 

пад ёлачкай пакiнем падарунак.
С н е г а в i к.  I пiшыце нам лісты.
С н е г а в i к, С н я г у р а ч к а, Д з е д  М а р о з. (Хорам.) З Новым годам!
Фiнальная песня.

Дружна скажам: з Новым годам!
Прэч, Прастуда, з карагода,
Быць на свеце кожны рад,
Усiм вам, дзецi, наш загад:
Пераможам разам зло,
Будзе жыць заўжды дабро.
Хай гараць агнямi елкi,
Хай iмчаць па крузе стрэлкi,
Наблiжаючы да нас
Самы таямнiчы час.
Нас страчае смех паўсюдна,
Бо мы выгналi Прастуду.
Дружна скажам: з Новым годам!

d

ЦЁТУХНА  ПРАСТУДА  І  НОВЫ  ГОД
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ПАЭЗІЯ

Віктар Гардзей
нарадзіўся ў 1946 годзе

ў вёсцы Малыя Круговічы
Ганцавіцкага раёна
Брэсцкай вобласці.

Скончыў
факультэт журналістыкі
Беларускага дзяржаўнага

ўніверсітэта (1984).
Працаваў у часопісах
«Беларусь», «Родная

прырода», «Маладосць»,
«Полымя», «Вожык»,

у выдавецтве «Мастацкая
літаратура».

Цяпер — у газеце
«Літаратура

і мастацтва». Аўтар
шматлікіх зборнікаў паэзіі
і прозы, кніг для дзяцей.
Лаўрэат Літаратурнай
прэміі імя Івана Мележа
(1994), літаратурнай

прэміі «Залаты Купідон»
(2008).

Віктар  ГАРДЗЕЙ

ДЗВЕ ЛЕГЕНДЫ

СКУЛЬ УЗЯЎСЯ БУСЕЛ

Сёння пачнецца зямлі красаванне.
Буйнаю сілай набраклі сады.
Ранняй вясною на Звеставанне
Бусел вяртаецца з поўдня заўжды.

Хтосьці на хаце ўладкоўвае кола,
Хтосьці на дрэва занёс барану.
Вылет пчаліны і — радасць наўкола.
Трактар пад лесам вядзе баразну.

Добра было б, каб і дожджык вясновы
Змыў гэты леташні бруд на траве.
Гады пакінулі цёмныя сховы,
Жабы закрумкалі дзесьці ў дрыгве.

Бусел пачуў і памчаўся што духу,
Мерае цыбамі выган і плёс.
Зловіць вужаку, падхопіць рапуху,
Нішчыць плюгаўства — такі ў яго лёс.

Сёння дзядулю на вуліцы цёпла.
Тут жа і ўнук сустракае вясну.
Здзіўлена  глянуў дзядуля на поплаў:
— Бусел, аднак, сваю помніць віну!

Сёння двара пільнавацца нягожа,
Выйшлі стары і малы на мяжу.
— Што за віна? — папытаўся Сярожа.
— Слухай, унучак, як ёсць раскажу....

— Калісьці развяліся гады
У месцах змрочных і глухіх.
Ад гадаў тых не стала рады
Ні людзям, ні жывёле іх.
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Куслівая бясконца пляга
Падсцеражэ твой кожны крок.
Ад погані і страх, і звяга —
Ступіць з дарожкі бойся ўбок.

Вужакі поўзаюць на поймах,
Гадзюкі круцяцца ў бары,
Ды рознай аваднечы плойма,
Ды крывасмокі камары.

Вось Бог ішоў сваім дазорам
Цераз балоты і палі,
Убачыў тут, якое гора
Запанавала на зямлі.

Не будзе брыдкім гадам зводу —
Кішаць і дзённа, і ўначы,
І Бог, спыніўшыся ля броду,
Рашыў жыхарству памагчы.

Пазносіў ён мярзоцце ў горбу,
Сабраў між пустак і канаў,
Затым напхаў плюгаўствам торбу
І моцным паскам завязаў.

Тут чалавек бяжыць улоннем,
Паклікаў Бог і даў загад:
«Кінь торбу гэтую ў прадонне,
Тады і вернешся назад».

Нябога з даручэннем строгім
І дзень ідзе, і два ідзе,
І пот цурком, і млеюць ногі,
А мора ўсё няма нідзе.

Ніжэй да долу хіліць стома,
Не дзіўна: гэткі груз успёр!
Не вінаваты ён, вядома,
Што па натуры быў хіцёр.

У торбе зброду да халеры —
Пішчаць і ныюць гады ўсе.
Цікаўнасць узяла без меры:
Урэшце, што ён там нясе?

Дзесь у цяні, ля вербаў ніцых,
Спыніўся, торбу зняў з плячэй,

І ўжо ў чаканні таямніцы
Ён вузел развязаў хутчэй.

Ледзь адхіснуў і нос, і рукі,
Ды бельмы вырачыў праўцом,
Бо жабы, яшчаркі, гадзюкі
На волю хлынулі клубком.

Плюгаўства ўсё палезла ў шаты —
У корч, у мох ды пад абрыў,
Сам чалавек быў вінаваты:
Такое глупства сатварыў!

Цяпер глядзеў бы асцярожней —
За нейкі міг паразумнеў.
Стаіць ён з торбаю парожняй,
І Бог яму сказаў праз гнеў:

«Эх, чалавек! За тое кара,
Што ў моры торбу не ўтапіў:
Цяпер збірай дрэнь у абшарах,
На сенажацях, сярод ніў!»

Стаў неслух птушкаю цыбатай,
Якіх раней не бачыў край.
За службу кепскую адплата
Сама прыходзіць, так і знай.

На тых абшарах ён далёка
Не адышоўся ад людзей,
Прамовіў штось, ды толькі клёкат
З ягоных вырваўся грудзей.

Сурдут, счарнелы ад спякоты,
Адзін яму на кожны дзень,
Сарочка белая, а боты
Чырвоныя аж да калень.

Ідзе па лузе забіяка:
Прывык з той самае пары
Карміцца ўсячынай усякай,
А дрэні тут — адно бяры!

За гонар мець такога цыбу,
Які, прачнуўшыся да дня,
Разбудзіць клёкатам сялібу,
Бо чалавеку ён — радня!

ДЗВЕ  ЛЕГЕНДЫ
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Дзед і Сярожа стаяць каля хаты,
Скончыў аповед дзядуля ў журбе:
— Гэту легенду я знаю ад таты,
Сам як запомніў, так збаяў табе.

— Вось жа цікава! — усклікнуў Сярожа. —
Бусел збірае плюгаўства спрадвек.
Цяжка паверыць, што птушкай прыгожай
Стаў неслухмяны якісь чалавек.

Церам бусліны на вільчыку даху,
Зрэшты, жыве ён сям’ёй у гняздзе.
Крылы раздыме і сядзе з размаху —
Нават галінка на дол не ўпадзе.

Людзі вясной, ужо добра абжытай,
Сочаць з надзеяй за ім кожны год:
Скіне яйцо — будзе поўнае жыта,
Бусліка скіне — ідзе недарод.

Зла на яго не трымай і ў паміне,
Помсціцца стане — далей ад граху:
Зверху гадзюку ў калодзеж укіне
Ці галавешку запхне пад страху.

Гром у нябёсах — неспадзяванка.
Першыя кроплі сякуць па сцяне.
Дрэва з буслянкай не спаліць маланка,
Хату з буслянкай пярун абміне.

Моляцца людзі і сёння, і прысна:
Хай цёплы дожджык прыходзіць часцей.
Стаў чалавек птушкай дужа карыснай,
Нават у хаты прыносіць дзяцей.

З поўдня вярнуўшыся на Звеставанне,
Бусел агледзеў балотцы і гаць.
Помніць бядак пра сваё пакаранне:
Нечысць, што выпусціў, трэба збіраць!

АДКУЛЬ ПАЙШЛІ ВАЎКІ

Прыгожы звер з мяном: разбойнік шэры!
Вяроўкай хвост і карак — як сядло.
У даўні час, яшчэ да новай эры,
Ваўкоў у нашых пушчах не было.

Жылі адвеку прашчуры супольна:
Сяліба, выган, побач лес глухі.
Але жывёла пасвілася вольна,
Не існавала слова — пастухі.

У хатцы там, за лесам і балотам,
Жыла сям’я, дзе не было бацькоў.
Убачыў Бог — паспачуваў сіротам,
Падумаў ён ды ўзяў стварыў ваўкоў.

Пайшлі звяры разбойнічаць у сёлы,
У статках красці, і ад той пары
Спатрэбілася варта ля жывёлы,
Дый нанялі сірот гаспадары.

Былі сіроты, пасвячы чароды,
Адзеты і пад’еты, а ваўкі
Нямала ў сёлах нарабілі шкоды
І разбрыліся ў розныя бакі.

Пайшлі яны па сцежках невядомых,
Хаця зімою выюць да жуды.
Іх логава — у змрочных бураломах,
Але заўсёды блізка ля вады.

Як ні мяркуй, ваўкі жывой прыродзе
Усё ж наносяць адчувальны ўрон:
Па шэсць малых і болей у прыплодзе,
Карміць іх трэба не адзін сезон.

І кормяць ваўчанят, канечне, мясам,
З прычыны той бацькі не спяць амаль.
Таму не ходзяць статкі самапасам,
Бо мігам справяць шэрыя свой баль.

Дзясяткі вёрст асіліць валацуга,
Храбрэц на паляванні ўтрох ці ўдвух.
Было ж не раз, калі звычайнай пугай
Яго ад статка праганяў пастух.

Бяруць ахвяр пагоняй ці аблогай —
Загнаны звер не дзенецца нідзе.
У зграі воўчай з дысцыплінай строгай 
Сама ваўчыца жорсткі рэй вядзе.

У вывадку падбор заўжды сваяцкі:
З бацькамі — пераяркі, маладняк.

ВІКТАР  ГАРДЗЕЙ



Хоць выгляд у ваўка не забіяцкі,
Дык як зірне — хапае ўміг слупняк.

У чараду, дзе не чуваць аўчарак,
Ён заляціць апоўдні напралом,
Авечку ўскіне на шырокі карак
І — павалок у змрочны буралом.

Драпежнікі паўсюль даліся ў знакі,
Ад іх багата шкоды і бяды.
Ваўкоў пачуўшы, нават і сабакі
Хаваюцца без брэху хто куды.

Зімой, у голад, грозныя прыблуды
Шукаюць корму ў вёсках паначы.
Бывае, дварняка залучаць з буды,
Ледзь гвалт які — паспеюць уцячы.

Ваўкам нішто лясное не прыесца:
Казуля, заяц, маладзенькі дзік.
Пра выпадак, што меў калісьці месца,
Апавядае егер-лесавік:

«У двор да нас аднойчы воўк прытрухаў,
Няма дарослых, двор як ёсць пусты.
Ажно глядзім: вялізны воўк за вуха
Павёў свінню праз выган у кусты.

У вокнах мы, знямелыя ад жаху,
Дзівіліся відовішчам такім.
Хвастом ахвяру шлёгаў воўк з размаху,
Яна ж ішла пакорліва за ім.

Там, у кустах, дружкоў было нямала,
На крык са стрэльбай выскачыў сусед.

Пакуль дабег, дык зграя не чакала —
Налётчыкаў ужо прастыў і след».

Напэўна, не хлусіў наш егер-лоўчы:
Малым здарэнне тое бачыў сам.
Канечне, у ваўкоў і спосаб воўчы,
Але ад іх карысці шмат лясам.

За выжыванне на зямных абшарах
Паміж звярамі вечная вайна.
Пра дзёрзкага ляснога санітара
Здавён дайшла легенда не адна.

Ваўкам такую ролю ў тым змаганні
Даверыла прырода нездарма:
У пушчах, дзе ваўчыныя ўладанні,
Паморку, пошасці зусім няма.

Бярэ найперш аслабленых і хворых,
Сярод здаровых мала ўсё ж ахвяр,
Дык справядліва лічаць у канторах:
Трымае раўнавагу «санітар».

Дзе шмат капытных, спляжаны дарэшты,
Гібее лес і чэзне пакрысе.
Падчысціць воўк замораных, а зрэшты,
І сам ён падкантрольны, як усе.

Пра шэрага і прымаўкі, і звады
З’явіліся яшчэ ў былых вяках.
Не возьме ён атручанай прынады
І пораху далёка ўчуе пах.

Нічога лішняга ў прыродзе дзікай,
І бедны воўк пры гэтым не ўбаку.
Ці Англіі зайздросціць невялікай?
Ёсць помнік там апошняму ваўку.

ДЗВЕ  ЛЕГЕНДЫ



СНЕЖАНЬ

6
50 гадоў з дня нараджэння (1960) Булыкі 

Галіны Аляксандраўны, беларускай паэтэсы.

8
75 гадоў з дня нараджэння (1935) Скобелева 

Эдуарда Марцінавіча, беларускага празаіка, 
паэта, заслужанага дзеяча культуры Рэспублікі 
Беларусь. Піша на рускай і беларускай мовах.

9
50 гадоў з дня нараджэння (1960) Пракапо-

віча Ігара Міхайлавіча, беларускага паэта, края-
знаўца.

10
80 гадоў з дня нараджэння (1930) Арочкі Міко-

лы (Мікалая Мікалаевіча), беларускага паэта, 
літаратуразнаўца, крытыка, празаіка, пераклад-
чыка.

11
285 гадоў з дня нараджэння Лускіны Стафана 

(1725—1793), беларускага публіцыста, журналі-
ста, астранома, матэматыка.

15
275 гадоў з дня нараджэння Пільхоўскага 

Давыда Зыгмунта (1735—1803), пісьменніка, 
перакладчыка, выдаўца, дзеяча эпохі Асветніцтва 
на Беларусі.

15
115 гадоў з дня нараджэння Камянецкага 

Гіршы Мордухавіча (1895—1957), беларускага 
паэта. Пісаў на ідыш.

18
75 гадоў з дня нараджэння (1935) Галіноўскай 

Ніны Васільеўны, беларускай паэтэсы.

19
90 гадоў з дня нараджэння Сондак Ганны 

Антонаўны (1920—1990), беларускага літарату-
разнаўца, педагога.

19
75 гадоў з дня нараджэння (1935) Лемцюговай 

Валянціны Пятроўны, беларускага мовазнаўца.

20
85 гадоў з дня нараджэння Шуцько Івана Ці-

тавіча (1925—1984), беларускага празаіка, паэта.

21
120 гадоў з дня нараджэння Аладава Мікалая 

Ільіча (1890—1972), беларускага кампазітара і 
педагога, народнага артыста  БССР.

* * *
65 гадоў з часу выхаду ў свет (1945) «Настаў-

ніцкай газеты», выдання асветнікаў Рэспублікі 
Беларусь.

СНЕЖАСНЕЖАНЬНЬ
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— Вы вядомы і дасведчаны 
майстра беларускага слова — зна-
каміты пісьменнік. Але ў кожнага 
чалавека ёсць пункт адліку. З чаго 
пачынаўся ваш пісьменніцкі шлях? 
Калі вы адчулі ў сабе літаратурныя 
здольнасці?

П. В: Тое, што я адчуў у сабе спа-
чатку, было, можа, не столькі літара-
турнымі здольнасцямі, колькі жадан-
нем стаць пісьменнікам. Паколькі я 
з дзяцінства шмат чытаў, гэта, па-
першае, прывязвала мяне да прафесіі, 
якая ў маіх вачах выглядала неда-
сяжнай і сакральнай. А па-другое, я 
не знаходзіў у бібліятэцы тых кніг, 
тых сюжэтаў, пра якія хацеў бы пра-
чытаць, і гэта давала дадатковы імпульс 
для таго, каб абраць прафесію літаратара. 
Публікавацца я пачаў яшчэ ў школе, але мае 
першыя літаратурныя вопыты не адказалі 
мне, ці ёсць у мяне літаратурныя здольнасці, 
ці не. Хаця мяне рэцэнзенты часам хвалілі, 
часам крытыкавалі. Упершыню апубліка-
ваўся ў раённай газеце «Сцяг камунізму». 
Першымі маімі рэцэнзентамі былі вядомыя 
на сёння пісьменнікі Іван Стадольнік, Навум 
Гальпяровіч, яны працавалі тады ў рэдакцыі 
«раёнкі». Наколькі я памятаю, яны раілі 
мне пісаць не пра надуманае, а пра тое, што 
я бачу вакол сябе. Да прыкладу, пра зай-
цаў, мядзведзяў, птушак... Хаця сапраўдныя 
вершы пра зайца і нават пра муху ў мяне 
з’явіліся значна пазней, гадоў праз сорак 
пасля гэтай парады.

Тое, што я магу не толькі друкавацца, але 
і адчуваю сябе пісьменнікам, прыйшло за 
часамі студэнцтва, калі я вучыўся на журна-

ліста ў БДУ. Апроч чыста журналісцкіх пуб-
лікацый, у мяне ў гэты час адбыліся яшчэ і 
літаратурныя дэбюты. У дваццаць гадоў я 
апублікаваў сваё першае апавяданне ў часо-
пісе «Бярозка»(1979). Апавяданне называ-
лася «Вярнуўся». Сумная і адначасова вясё-
лая гісторыя пра дзядулю-вартаўніка, якому 
верна служыў стары сабака Жук. Але ўсяму 
настае фінал — пёс ужо не мог вартаваць, 
ён састарэў, пачаў дрэнна бачыць і чуць. 
Гаспадар звёў яго ў суседнюю вёску. І вось 
на месцы Жука пасяляецца малады, здаровы, 
поўны спадзяванняў, аптымістычна настро-
ены малады сабака па мянушцы Байкал. Але 
раптам стары сабака вяртаецца. Прыбягае 
за некалькі кіламетраў з суседняй вёскі і 
бачыць, што ягоны дом заняты. Але зрэшты 
ўсё заканчваецца шчасліва. Так адбыўся мой 
літаратурны дэбют, калі я пераканаў сябе ў 
тым, што магу не толькі друкавацца, але і 
рабіць творчыя планы, пісаць далей.

НА  МЯЖЫ  ФАНТАСТЫКІ  І  ЯВЫ

(Размова з пісьменнікам
Пятром ВАСЮЧЭНКАМ)
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Варта адзначыць выданне першай кнігі —
зборніка прозы «Белы мурашнік» у выда-
вецтве «Мастацкая літаратура». Лічу за 
гонар, што рэдактарам і бацькам майго пер-
шага зборніка быў пісьменнік Уладзіслаў 
Рубанаў. Ён рэдагаваў гэтае выданне, хваліў 
за арыгінальнасць і за маё імкненне спалу-
чыць у творах фантастыку і яву. Сам казаў, 
што працуе ў падобным рэчышчы. Я ўдзяч-
ны яму за тое, што ён сваёй рэдактурай не 
перашкаджаў маім пошукам.

— У кожнага пісьменніка ёсць свае 
літаратурныя сімпатыі і прыярытэты. 
Несумненна, ёсць яны і ў вас. Каго з пісь-
меннікаў вы лічыце найбольш таленаві-
тым і дасведчаным?

П. В: Мая прафесія не толькі пісьмен-
нік, літаратурны крытык, але яшчэ літара-
туразнаўца і выкладчык беларускай літара-
туры. Беларуская літаратура — гэта вельмі 
шырокае тэкставае поле, у якім тэксты 
маюць розную накіраванасць і маштаб-
насць. Але ёсць праграма, нейкі стандарт, 
агульнапрынятая думка пра тое, чым з’яў-
ляецца класіка — тое, што застаецца жыць 
у стагоддзях. І нават калі ўнутрана не пры-
маю той ці іншы класічны твор, у той жа 
час я абавязаны раскрываць яго дадатныя 
рысы, трактаваць яго, тлумачыць і знахо-
дзіць разам з маімі студэнтамі той нечака-
ны паварот, які зрабіў гэты твор класічным. 
Таму я лічу прыярытэтнай усю беларускую 
класіку, незалежна ад таго, у якой ступені 
яна кладзецца мне на сэрца. А калі вылу-
чаць тое, што мне найбольш кладзецца на 
сэрца па нейкіх суб’ектыўных прычынах, я 
б вылучыў творы сваіх землякоў, якія жылі 
і нарадзіліся ў Полацку. Цягне мяне да іх 
нейкая крывінка, часцінка маёй душы. Гэта 
Сімяон Полацкі, Ян Баршчэўскі, Вацлаў 
Ластоўскі. Яны маюць дачыненне да зямлі, 
якая называецца Крыўяй, альбо Крывіяй. 
Той жа Уладзімір Караткевіч, які хоць і 
нарадзіўся ў Оршы, лічыў Полацк сваім 
горадам. Мне вельмі падабаюцца творы 
маіх землякоў, дзе адчуваецца полацкі кры-
віцкі дух. Гэта Уладзімір Арлоў, Навум 
Гальпяровіч, Вінцэсь Мудроў ды іншыя.

У літаратуры мае сімпатыі належаць і 
такім творам, у якіх адбываецца спалучэнне 
явы з фантастыкай, у якіх адбываюцца неча-

каныя метамарфозы. Мае паны Кубліцкі і 
Заблоцкі па духу падобны да такіх аўта-
раў, як Ян Баршчэўскі, Вацлаў Ластоўскі, 
Уладзімір Караткевіч. І я хацеў бы вылучыць 
сучасных аўтараў, з якімі творча супрацоў-
нічаю ў стварэнні фэнтэзі і дзіцячай літа-
ратуры. Апошнім часам я сам шмат часу і 
высілкаў аддаю гэтаму жанру. А ў ім вельмі 
плённа, цікава і непрадказальна, на маю 
думку, сёння працуюць Раіса Баравікова, 
Алена Масла, Людміла Рублеўская, Арцём 
Кавалеўскі, Алена Мальчэўская, Андрэй 
Федарэнка, Алесь Бадак. 

— Героі вашых твораў вельмі розныя і 
непадобныя. Якім вы бачыце свайго любі-
мага літаратурнага героя?

П. В: Сапраўды, героі маіх твораў фэн-
тэзі добрыя і не вельмі, часам злосныя і зай-
здросныя, і ўсё ж такі іх нешта лучыць. Я 
належу да таго кола аўтараў, якія не падзя-
ляюць герояў на станоўчых і адмоўных. 
Гэта выразна бачна па маёй кнізе «Прыгоды 
паноў Кубліцкага ды Заблоцкага». Бо нівод-
нага персанажа з гэтай кнігі не назавеш 
адмоўным, пачынаючы з саміх паноў. Яны 
спачатку паўстаюць у творы быццам ілю-
страцыя таго казачнага вобраза хцівых, 
прагных, ахвочых да ежы і пітва паноў, 
якіх мы бачылі ў сацыяльна-побытавых 
казках. Але перагарніце некалькі старо-
нак — і гэты стэрэатып пачне распадацца. 
За недарэчнасцямі панскага жыцця пра-
глядаецца сапраўднае высакародства. За іх 
дурнаватымі заляцаннямі да дзеўкі Дрыпы, 
якія нагадваюць подзвігі старых кавалераў 
Адольфа Быкоўскага і пана Кутольфа, ста-
іць сапраўднае пачуццё і прага кахання. За 
панскай хцівасцю і імкненнем паесці ад 
пуза, атрымаць асалоду ад гэтага жыцця, за 
іх маніякальнай цягай да кілбас часам пра-
глядаецца звычайнае чалавечае імкненне 
да шчасця, дабрабыту і ўтульнага жыцця. 
А гэта і не такі ўжо грэх. «Проста кожны 
чалавек павінен быць на сваім месцы», — 
кажа адзін з маіх паноў.

Яшчэ маіх герояў аб’ядноўвае тое, што 
яны вартыя шкадавання. Не трэба іх асу-
джаць па той простай прычыне, што яны 
самі сябе асудзілі. Яны схільны да іроніі, 
гумару, і калі ўжо жартуюць, то жартуюць 
з саміх сябе. Мае любімыя героі — гэта 
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героі непаслухмяныя, гарэзлівыя, жывыя, 
здатныя да высакародных спадзяванняў і ў 
той жа час са слабасцямі, якія можна і дара-
ваць. Літаратару вельмі цяжка намаляваць 
вобраз абсалютна станоўчага героя. Герояў 
з заганамі, як у сусветнай літаратуры, так і ў 
нашай, шмат, а абсалютна бездакорных мала. 
Гэта можа быць князь Мышкін з «Ідыёта» 
Дастаеўскага, Дон Кіхот Сервантэса. Але з 
іх заўсёды кпілі.

Героямі сваіх будучых твораў я бачу не 
толькі ненажэрных паноў, але і высакарод-
ных рыцараў, часам нават нясмелых. Як мой 
Андрусік з п’есы «Маленькі збраяносец», 
які шмат у чым саступае свайму гаспада-
ру — рыцару Дармідонту, грубаватаму, але 
моцнаму як Шварцэнегер.

Я планую таксама вярнуць да жыцця 
вобраз беларускай дзяўчыны: прыгожай, 
гарэзлівай, усмешлівай, жартаўлівай, зака-
ханай, але зменлівай у сваіх пачуццях. Не 
здрадлівай, а менавіта зменлівай. Такімі 
выглядаюць купалаўская Паўлінка, альбо 
караткевічаўскія дзяўчаты. Вобраз адной 
такой паненкі, здатнай да ўсялякіх нечака-
ных фантазій, у мяне ўжо з’явіўся ў вобразе 
дзеўкі Дрыпы.

— У вас шмат задумак і літаратурных 
планаў. Але, дапусцім, свой лепшы твор 
вы ўжо апублікавалі. Што з напісанага 
вам падабаецца найбольш? 

П. В.: Калі я думаю пра свае кніжкі (іх 
каля дваццаці, напісаных у самых розных 
жанрах), то яны для мяне як дзеці, якіх 
трэба любіць аднолькава. Ёсць і манаграфія 
навуковая, і творы пра моладзь, і літара-
турна-крытычныя зборнікі, і фэнтэзі, казкі. 
Калі казаць пра тое, што мне больш прыем-
на пішацца, то гэта фэнтэзі, якія праз нека-
торы час прачытваеш і здаецца, што напісаў 
іх хтосьці іншы.

Я мяркую, калі Бог дасць здароўе і твор-
чыя сілы, звярнуцца да жанру сінтэтычнай 
прозы, дзе б спалучаліся і фантастыка, і 
элементы авантурнай прозы, але ў той жа 
час існавалі б роздум і філасофія. Вось у 
гэтым рэчышчы праектуецца мой буду-
чы тэкст, рабочая назва якога — «Казкі 
для Лілі», урыўкі з якога ўжо апубліка-
ваны. Тэкставай асновай праекта з’яўля-
юцца беларускія казкі і казкі з сусветнага 

фальклору, у якіх сканцэнтравана мудрасць 
чалавецтва, народная філасофія, створаная 
розумам і творчымі высілкамі людзей роз-
ных краін.

Да сённяшняга часу адчуваю прыцягаль-
насць сяброў былога літаратурнага аб’яднан-
ня «Тутэйшыя», куды некалі ўваходзіў і я. 
Мэтай літаратуры мы лічылі Бацькаўшчыну, 
нацыянальную мову, гісторыю, Беларусь. 
Такога аб’яднання даўно ўжо няма. Не ўсе 
з яго ўдзельнікаў сёння пісьменнікі-прафе-
сіяналы, хтосьці абраў іншыя сферы дзей-
насці, некаторыя пайшлі з жыцця. Але тое 
пакаленне застаецца літаратурным, пра яго 
пішуць і сёння ў літаратурных акадэмічных 
працах, разважаюць пра чыннасць і твор-
часць Анатоля Сыса, Андрэя Федарэнкі, 
Адама Глобуса, Максіма Клімковіча, Алеся 
Бадака і іншых сяброў гэтага таварыства. 
Гэта пакаленне сарака-пяцідзесяцігадовых 
людзей, якія ствараюць ядро сучаснага літа-
ратурнага працэсу.

— Вы не толькі пісьменнік, але і дасле-
дуеце творчасць іншых літаратараў. А як 
самі ставіцеся да крытыкі ў свой адрас? 

П. В.: Я адношу сябе да ліку крытыкаў-
практыкаў. Жанры, у якіх я пішу як літа-
ратурны крытык, апрабаваныя мною. Калі 
пішу пра паэзію, гэта азначае, што я сам 
калісьці пісаў вершы. Калі пішу пра дзіця-
чую літаратуру, гэта азначае, што ў мяне 
ёсць досвед стварэння падобных тэкстаў. 
Такім чынам, я імкнуся бачыць не толькі 
тое, што напісана, але і тое, як гэты твор 
зроблены. Хаця я дапускаю і іншую практы-
ку літаратурнай крытыкі, больш акадэміч-
ную, калі творы аналізуе чысты тэарэтык. 
У мяне няма прычын наракаць на літаратур-
ную крытыку, прысвечаную маім тэкстам. 
Па-першае, з тае прычыны, што разносных 
і адмоўных рэцэнзій не было, а калі б яны і 
былі, то прымусілі б мяне задумацца, чаму 
яны з’явіліся. Раздражняць у крытыцы мяне 
можа толькі тое, што, магчыма, не ўсе мае 
творы былі заўважаны, альбо не ўсё ў тво-
рах заўважана. Але да гэтага трэба ставіцца 
з мудрасцю.

І нарэшце, ці заўсёды крытыкі беларус-
кіх твораў маюць рацыю? Крытык, па-пер-
шае, чытач і мае безумоўнае права выказ-
вацца ад імя чытача. Не будзем забываць, 

НА  МЯЖЫ  ФАНТАСТЫКІ  І  ЯВЫ
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што крытык — гэта прафесійны чытач і 
вартасць ягонага слова залежыць ад ступені 
ягонага прафесіяналізму. Непрафесійнасць 
часам можа выяўляцца ў нашай крытыцы, 
калі за пяро бяруцца людзі выпадковыя, але 
такое мае права на існаванне, бо пісьменнік 
піша для ўсіх. Чытачы — усе тыя людзі, да 
каго трапіць пісьменніцкі тэкст і хто зробіць 
ласку азнаёміцца з ім.

Каму дадзена казаць праўду пра літара-
турны твор? У кожнага крытыка свая праў-
да, свая пазіцыя. Казаць праўду — азначае 
казаць шчыра, тое, што думаеш. Але абса-
лютная праўда хаваецца ў абсалютнай ідэі, 
таму дасягнуць яе дастаткова цяжка. 

— Ваш лёс цесна звязаны з моладдзю, 
з будучымі перакладчыкамі і настаўніка-
мі. Людзьмі, якія будуць потым вучыць 
нашых дзяцей і ўнукаў, у тым ліку і бела-
рускай мове. Ці дастаткова яны падрых-
таваны да гэтага? 

П. В: Не першы год я працую з маладымі 
людзьмі і бачу пэўныя змены ў студэнц-
кіх генерацыях, хаця нейкія рэчы застаюц-
ца сталымі. Калі сёння студэнты чытаюць 
мае раннія апавяданні «Белы мурашнік» і 
«Прыгоды аднаго губашлёпа», яны кажуць, 
што на базавай аснове нічога не змянілася. 
Моладзь цікавіцца ўсё тым жа. Значнае 
месца ў іх жыцці займаюць каханне, быта-
выя праблемы, вучоба і ўсё смешнае і неда-
рэчнае, што з гэтым звязана. У наш час 
ёсць удачнікі і няўдачнікі, якіх я апісваў у 
сваіх студэнцкіх апавяданнях. Хаця рэальна 
многае змянілася. У тыя часы ў пакоі не 
стаяла чатыры камп’ютары, студэнт не мог 
прыехаць здаваць іспыт на мерседэсе, не 
мог шмат вандраваць па замежжы, як гэта 
робіць сённяшняя моладзь, і, нарэшце, у тыя 
часы не было Інтэрнэта. 

Цяпер у моладзі вялікія магчымасці. 
Праз сеціва яны далучаны да сусветнага 
розуму, досведу. Моладзь вельмі сімпатыч-
ная, з ёй цікава працаваць, але сусветная 
сетка не дадае маладому чалавеку мудра-
сці. Магчыма, гэта і добра, таму што быць 
мудрым у васямнаццаць-дваццаць гадоў — 
нейкая анамалія. Прычына ў самім сеціве, 
бо вылузнуць адтуль зерне мудрасці даволі 
цяжка. На паверхні адно шалупінне. У 
гэтым плане Інтэрнэт магчыма параўнаць 

з барахолкай, апісанай Купалам у трагіка-
медыі «Тутэйшыя». Пра нешта гавораць на 
форумах, пра нешта спрачаюцца, шалупінне 
ляціць у бакі. А зерне ад семак? Да яго яшчэ 
трэба дабрацца. Чалавечая галава не можа 
паглынуць усё, што пакладзена ў сеціва. 
У гэтым плане Інтэрнэт не заменіць кнігі, 
дзе ўсё сканцэнтравана, сабрана і выбу-
давана ў сістэму. Таму мяне трывожыць і 
радуе адначасова віртуальнае жыццё мола-
дзі. Трывожыць і той факт, што моладзь 
сёння чытае значна менш, чым раней. Хаця 
я працую з моладдзю адукаванай і інтэ-
лектуальнай, першае, што я раблю — пра-
воджу сярод іх рэйтынгавыя апытанні: якія 
творы беларускай і сусветнай літаратуры 
яны лічаць лепшымі? З беларускай літа-
ратуры яны называюць класіку — творы 
Мележа, Быкава, Караткевіча, Купалы, 
Коласа, Багдановіча. Магчыма, гэта школь-
ны ўплыў, але моладзь выдатна бачыць роз-
ніцу паміж творамі Купалы, Коласа і якога-
небудзь трэцеразраднага аўтара, які піша 
дэтэктывы нізкай пробы. Ці гэта інстынкт 
асцярожнасці, але ў ліку лепшых кніг рэдка 
называюць сучаснікаў. Магчыма, моладзь 
інстынктыўна разумее, што пройдзе шмат 
гадоў перш чым гэты твор стане класікай і 
зможа звацца лепшым. Увогуле, працаваць 
з сучаснай моладдзю цікава і прыемна. 

— Жыццё чалавека складаецца не толь-
кі з сонечных і радасных дзён. Бываюць і 
«чорныя плямы». Як вы змагаецеся з кеп-
скім настроем? 

П. В: Чалавек не можа быць стабільным 
у творчым і бытавым плане. Такія моман-
ты перажываюць усе. Кожны шукае лекі 
па-свойму. Можа, лепшае — прыгадваць 
простую мудрасць: за чорнай паласой аба-
вязкова прыйдзе белая. Мае лекі — гэта 
кнігі, тэкст, які не мае дачынення да маёй 
доктарскай дысертацыі, да ўсяго таго, чым 
я займаюся зараз. Вось ёсць адна непрачы-
таная кніга. Я яе гадоў дваццаць планаваў 
прачытаць. Зараз за яе і вазьмуся. Ёсць 
кніга, якую я прачытаў яшчэ ў дзяцінстве, 
і калі я бяру яе ў рукі, мяне агортвае водар 
дзяцінства. Я лекуюся кнігамі.

Вядома, ёсць і сям’я, якая гатова заўсёды 
падтрымаць, калі трапляю ў чорную паласу. 
Але не трэба свае стрэсы, цяжкі роздум і 



сумненні перакладваць на плечы блізкіх. 
Часам, можа, і не трэба паказваць свой 
сапраўдны настрой. Скардзіцца на мікра-
клімат у сям’і ў мяне няма падставы. Мая 
жонка мяне добра разумее. Яна выкладае 
культуралогію ў Беларускім дзяржаўным 
педагагічным універсітэце. Дачка скончы-
ла Мінскі дзяржаўны лінгвістычны ўнівер-
сітэт. Чалавек творчы, яна шукае сябе ў 
розных відах дзейнасці: піша вершы, пера-
кладае, выкладае замежную мову, шукае 
свае сцяжыны ў жыцці. У яе вельмі шырокі 
дыяпазон захапленняў — этымалагічных, 
мастацкіх, эстэтычных. Гэта вельмі цікавы 
дваццацітрохгадовы чалавек, якога зваць 
Марыя.

Апроч чытання і сям’і я назваў бы яшчэ 
адны лекі — гэта вандроўкі. Яны нязмен-
нае маё хобі ад часоў студэнцтва. У аспі-
рантуры я, напрыклад, паставіў сабе за 
мэту вывучыць Брэсцкае Палессе і зрабіў 
гэта падчас вакацый. Паўсюль прайшоў 
пешкі. І цяпер вандроўкі — неад’емная 
частка майго жыцця: экскурсіі і паездкі з 
сям’ёй па розных кутках Беларусі. Я бываю 
і ў замежжы. Да прыкладу, у Польшчы, 
Нямеччыне, Бельгіі, Галандыі, Францыі, 
ЗША, Славакіі, Чэхіі, краінах СНД. Але 

мяне больш цікавяць паездкі ў нашы раёны. 
Мала раёнаў засталося, дзе б я не пабываў. 
Прыязджаючы ў новыя мясціны, я адкры-
ваю для сябе штосьці новае. А вяртанне ў 
Полацк — нязменны для мяне рытуал. Там 
жыве мая маці.

І яшчэ, калі я быў школьнікам, марыў 
паступіць на біялагічны факультэт. На ўсё 
жывое я глядзеў вачыма аналітыка. Мяне 
цікавіла, хто і як поўзае, лётае, хто каго 
паядае, хто як збудаваны, у каго шэсць 
ножак, у каго — восем, як у павука. Сёння 
я гляджу на ўсё гэта па-іншаму. Па-пер-
шае, я проста сузіраю рэчаіснасць і думаю 
пра разнастайнасць усяго існага, што ўсё 
гэта некаму патрэбна. Пра гэта я напісаў у 
кнізе «Піраміда Лінея». Па-другое, я думаю: 
як усё гэта захаваць? Некалі здолеў жа 
Ной у свам каўчэгу захаваць усё, створанае 
Богам. У XXI стагоддзі ў каўчэг ператвары-
лася наша Зямля. Кожны від жывога павінен 
быць захаваны. Вялікая трагедыя, калі зні-
кае нейкі від жывёлы. А сёння кожны дзень 
знікаюць дзясяткі відаў.

— Дзякуй за размову.

Гутарку вяла Віка ТРЫПУЦІНА.

d

НА  МЯЖЫ  ФАНТАСТЫКІ  І  ЯВЫ



82

ЛАРАЧКА

Быў першы дзень засялення. Увіхаліся 
ўсе: загадчыца інтэрната, яе намеснік па 
гаспадарцы, кастэлянка, выхавацелі; мітус-
ня, гоман, стаянне ў чэргах да пасінення… 
Але мала-памалу ўсё ўсталявалася: чарга ў 
вестыбюлі скончылася. Праз нейкі час пажа-
далі нам спакойнага дзяжурства загадчыца з 
намесніцай і, нарэшце, кастэлянка Людачка 
стомлена прашаптала: «Больш паловы зася-
ліліся. Ну, заўтра затое будзе менш», — ска-
зала на развітанне і панеслася дамоў, да 
сваіх дзетак.

Ліфцёрка — Аляксееўна — накапала ў 
мензуркі нам валакардзінчыку, адну падала 
мне, вольнай рукой асяніла крыжам сваю 
гаспадарку — ліфты — і ўзняла сваю: «За 
вас, працаўнікі! Дзякую, што вытрымалі… 
Так баялася, што завісне дзе каторы між 
паверхамі: уяві, поўная кабіна з коўдра-
мі, падушкамі…» Толькі я сабралася гэта 
ўявіць, як да мяне данеслася пытанне, і я, 
праглынуўшы вадкасць з мензуркі, сказала: 

«Так! Вы прыйшлі па адрасе, але спазніліся 
крыху». Перада мной стаяла дзяўчо: за пля-
чыма ладны рукзачок, у руцэ нялёгкая сумка 
і... спалоханы позірк.

— Не пужайся, дзіця! Заўтра заселішся. 
Ёсць дзе сёння пераначаваць?

Слёзы ў вачах адказалі мне, што перана-
чаваць ёй няма дзе. 

— Не плач! Будзеш са мной вахцёрыць. 
Сёння ночка спакойнай не будзе. Згодна? 

Яна заківала галавой, заўсміхалася… 
— Мяне завуць Алена Аляксандраўна, а 

цябе як?
— Лаура, — нясмела мяўкнула дзяўчо 

сваё імя, бо, відаць, ведала, сама адчувала, 
што не пасуе яно ёй.

І сапраўды: бледны, невыразны тварык, 
слабенькія і караценькія валаскі руса-шэра-
га колеру… Хіба толькі вочы… Але і тыя не 
пякуча-чорныя. Імя не для яе, канечне ж.

— Лара! — на хаду прыдумала я. — 
Ларачка!.. Толькі адну літарку «у» і трэба 
выкінуць. Можна цябе так называць?

— А ў пашпарце ж запісана…

Ала  САСКАВЕЦ

ДЗЕСЯЦЬ  МАЛЕННЯЎ
Замалёўкі са студэнцкага жыцця

Працую я вахцёркай у студэнцкім інтэрнаце. Пасада невялікая, але тлум-
ная, аднак я прырасла да яе — не адарвеш. Усё на тваіх вачах: прыязджаюць 
юныя, крыху збянтэжаныя хлопцы і дзяўчаты, а ўжо праз якія два з паловай 
гадочкі перад табой — дарослыя людзі, спецыялісты, некаторыя нават пры 
мужах ці жонках.

Прыкіпіш да іх душой, як да родных. Не адну таямніцу выслухаеш, не адну 
насоўку змочыш, слёзкі ёй выціраючы… І параіш, і паспачуваеш… і пальцам, 
бывае, паківаеш… Былі, канечне, і такія, якім да майго пальца і справы не 
было, але, дзякаваць богу, такіх не так ужо і шмат. Больш, як кажуць, нар-
малёвых дзяўчатак. Для іх і слова вахцёра — слова: выслухаюць, а потым 
такая падзяка ідзе ад іхніх усмешак, што ажно сэрца шчыміць… А да чаго 
ж прыемна бачыць, як на тваіх вачах «брыдкае качаня» ці «шэрая мышка» 
перарастае ў іншую істоту. 
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— І я па пашпарце Гелена… А так Алена 
Аляксандраўна. Згодна?

— Канечне, згодна! — узрадавалася мая, 
лічы, хрэсніца з цяжкаватым рукзачком за 
спінай.

— Ты здымай рукзачок!..
— У ім усё для працы ў саўгасе. Нас жа 

папярэдзілі...
— Ну, канечне, ж не бальная сукенка… 

Бяры, Аляксееўна, нашу хрэсніцу Ларачку…
Аляксееўна назвалася ліфцёркай Тацця-

най Аляксееўнай (а Лаура назвалася Ларай) 
і павяла яе ў нашу бытовачку…

— А чаму ж ты спазнілася? — вяртаючы-
ся на сваё месца, спыталася ліфцёрка. — Во, 
каб хоць хвілін на дваццаць раней…

— Наш аўтобус раз у суткі ходзіць… Мы 
з дзядулем звычайна на дзень раней прыяз-
джалі, а тут ён вазьмі і захварэй, — уздых-
нула дзяўчо.

— А дзе ж начавалі? — умяшалася ў 
гаворку я.

— На вакзале… Як там прыгожа, ціка-
ва! — вочкі яе загарэліся. — Я ўсё раз-
глядзела… Нават дыназаўраў бачыла. Не 
жывых, канечне… Па горадзе хадзілі… А 
потым дзядуля купляў бутэрброды, пірож-
ныя, гарбату. Мы сядзелі з ім як белыя 
людзі за круглымі столікамі і кайфавалі… А 
ўчора дзядуля не здолеў мяне прывезці… Я 
магла б і сама на вакзале пераначаваць, але 
дзядуля не дазволіў… Ён параіў: як прыеду 
ў горад, адшукаць інтэрнат… Пэўна ведаў, 
што я тут цудоўных людзей сустрэну…

— Вы з дзядулем самі цудоўныя людзі, — 
сказала ліфцёрка, прыхінула дзяўчыну і 
забедавала: — Вось шкада. Гэта ж Людачка, 
наша кастэлянка, на тры гадзіны затрымала-
ся, пакуль усіх уладкавала… Каб ты раней 
завітала, то спала б ужо сёння на сваім 
ложку, у чысценькай пасцельцы, а так прый-
дзецца на нашай канапцы…

— А вы дзе? — ускінула тоненькія броў-
кі Лара.

— Я — дамоў… А Аляксандраўна зной-
дзе, дзе пакімарыць.

— Аляксандраўне сёння не да сну будзе… 
Не бядуй! Мая справа вахцёрская… Чула 
загадку — што мякчэй за падушку?

— Рука, — успрыняла гульню дзяўчы-
на. — А на вакзале я спала на дзядулевым 
плячы пад шоргат газеты, якую ён чытаў.

— А дзе ж мамка твая? — спытала 
Аляксееўна.

— Паехала шукаць шчасця за мяжой, ды 
так і не вярнулася, — без асаблівага жалю 
сказала. Відаць, рана без мацеркі застала-
ся. — Шкада — бабуля ад перажыванняў 
рана памерла. Вось і жывём мы з дзяду-
лем… Ён строгі ў мяне. Ведама ж, настаў-
нік, але добры-добры… Толькі пенсія ў яго 
малая, — з сумам закончыла яна.

Я ўявіла сабе інтэлігентнага вясковага 
чалавека, які вочы не ўздымае з-за непры-
стойнага ўчынку дачкі — кінула дзіця на 
рукі бацькоў, з’ехала… Мне захацелася 
ўзбадзёрыць дзяўчынку: «Бярэш нас у бабу-
лі?» — «Бяру!» — кажа. — «Тады будзем 
вячэраць. Аляксееўна гарбату заварыла… 
Зараз сабойчыкі развяжам… З раніцы ж у 
роце нічога, акрамя вады, не было…»

Як убачыла наша нованазваная ўну-
чачка нашы прысмакі, то не ўтрымалася: 
«Ого-го! — кажа. — На ноч няможна!» — 
«Можна! — кажу. — Нават трэба, асабліва 
табе! Не растаўсцееш, не бойся!»

Паела з намі дзяўчына добра, паспала… 
І назаўтра аказалася першай у новай чарзе, 
таму, канечне ж з нашых «маленняў», ёй 
дасталося самае лепшае месца, у самым 
лепшым пакойчыку і з самымі лепшымі 
суседкамі-дзяўчатамі другога курса. Так і 
пацякло новае жыццё нашай Ларачкі.

ЛАРЫКІ

Праз дзень наша «ўнучачка», як гэта 
заведзена для першакурснікаў, паехала на 
сельгасработы. Мы часта яе ўспаміналі з 
Аляксееўнай, але не турбаваліся, бо былі 
ўпэўнены, што дзед выгадаваў не бела-
ручку. 

Вярнулася наша «шэрая мышка» якраз 
у маю вахту. І што ж я ўбачыла?! А ўбачы-
ла — тэпае мая хрэсніца з сумачкай і буке-
там прыгожых астраў у руках і ўся свеціцца 
шчасцем.

— А дзе рукзак, рэчы? — пытаюся.
— Рэчы дамоў па пошце адаслала, — 

адказвае. — А рукзак — во! — і паказвае на 
рукзак, набіты, няцяжка было здагадацца, 
гароднінай, на спіне ў незнаёмага хлопца: 
бледнатварага, з доўгімі кучаравымі валаса-
мі пад гумкай, з завушніцай у вуху, ланцуж-
ком на тонкай шыі і сціплай усмешкай.

Я ажно абняла Ларачку. Ды здуру пажар-
тавала, маўляў, бачу, паклоннікам абзавяла-

ДЗЕСЯЦЬ  МАЛЕННЯЎ
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ся. Сказала і пашкадавала, так яны сумеліся, 
пачырванелі.

— Не, — пачала апраўдвацца Лара. — 
Гэта мой аднагрупнік. Дарэчы, — рассмя-
ялася, — яго завуць Іларыён. А я заву яго 
Ларык…

Іларыён пачаў здымаць рукзак, але я 
спыніла яго: «Пачакай, пачакай! Ці ж яна 
яго дацягне? Тут жа гародніны на сям’ю. На 
паўзімы хопіць… Нясі!»

Ларыкі — так я ўжо іх ахрысціла — пай-
шлі.

— Хвіліначку, — спыніла і кажу, — вазь-
міце ў мяне вялікі кораб, пастаўце яго на 
лоджыі, прысыпце буракі і моркву пясоч-
кам… Ларык знойдзе, дзе яго накапаць…

Ларык кіўнуў і пайшоў следам за Ларай.
— І чым укрыць на зіму — знойдзем, — 

кінула ўдагонак, і чамусьці ў гэты момант 
мне падумалася, што хударлявы Іларыёнчык 
не хворы, а проста вечна ненаеты хлопец, і 
што сустрэліся яны — Лаура і Іларыён — не 
проста так, а як пара, як людзі, наканаваныя 
лёсам адно аднаму. Словам, Ларыкі.

Праз тры дні, зноў у маю вахту, прынёс 
Іларыён свой рукзачок, чымсьці запоўнены. 
Я аж спужалася: няўжо, думаю, гэтыя дзеці 
надумалі сысціся. Паклікала па селектары 
Лару. Яна вынесла свой пропуск, я зрабі-
ла адпаведны запіс у кнізе наведванняў, 
прыгадала, што гасцяваць можна толькі да 
дваццаці адной гадзіны, і сказала: «Ты, 
Іларыён, ідзі! Ларачка дагоніць…» Лара тут 
жа адчула маю занепакоенасць і ціха рас-
казала, што маці хлопца пачала выносіць 
агародніну, якую ён прывёз з калгаса, да 
магазіна, прадаваць, каб купляць свайму 
сужыцелю чарку…

Так мы даведаліся, што хлопец жыве з 
выпівохай мацеркай у двухпакаёўцы, што 
бацька памёр і сям’я перабіваецца на пен-
сію «па страце кармільца»… Усё стала на 
сваё месца: разумніца Лара будзе апекаваць 
Ларыка і, як кажуць, гадаваць сваю другую 
палавінку.

Хлопец быў цудоўны: не піў, не курыў, 
ніколі і хвіліначкі лішняй не затрымліваў-
ся… І ўсе мае калегі, нават і ў каранцін, 
казалі яму: «Прабяжы хуценька! Ларачка 
ўжо абед згатавала, пэўна».

А пачалося з таго, што Лара спыталася ў 
кагосьці, як зрабіць смачныя катлеты. Потым 
нехта ўбачыў, як Ларык чысціў, а пасля дзёр 
на тарцы бульбу, а Ларачка пякла дранікі і 

настойліва дабівалася ад свайго падапечна-
га правільнага вымаўлення англійскіх слоў. 
Увогуле, яна з ім шмат займалася і, як дакла-
даў нам куратар, хлопец падцягнуўся па 
ўсіх прадметах. Ад яго, дарэчы, мы даведа-
ліся, што ў іх не толькі агародніна на дваіх, а 
і стыпендыі яны складваюць разам. Так што 
Іларыён больш не п’е раніцай гарбату без 
цукру і бутэрброда…

Мы так прывыклі да Іларыёна, што часам 
жартавалі: «Праходзь, праходзь, жанішок!» 
А на яго твары, папаўнелым і паружавелым, 
заўсёды з’яўлялася шчаслівая ўсмешка, і ён 
з жартам казыраў нам…

Пачало халадаць, а наш «жанішок» усё ў 
вятровачцы бегае. Пытаюся ў Лары, ці ёсць 
у яго што цяплейшае? Адказвае: «Будзе. 
Мы ўжо сорак тысяч адклалі яму на курт-
ку, а дзядуля аддае яму свае боты зімовыя, 
кажа, яму іх няма куды насіць, ён да валёнак 
прывык». — «Добра! — кажу. — А хочаце, 
я вас адвязу туды, дзе вы за гэтыя сорак 
тысяч адзенецеся абодва?.. Заўтра субота. 
Маё дзяжурства заканчваецца ў 9.00. Каб да 
гэтага часу быў вось тут як штык!» — кажу 
Ларыку, які якраз падышоў. Ён узяў пад 
казырок, і мы ў першы раз убачылі яго бела-
зубую ўсмешку. 

Пасля невялікай паўзы хлопец зацікаў-
лена запытаўся: «Чаму так рана?» У адказ 
Лара пажартавала: «Менш будзеш ведаць 
— лепш будзеш спаць…» Словам, з’ездзі-
лі, накуплялі… Тут жа ўсё было перамы-
та, вадзіцай святой акроплена, каб чужую 
энергетыку зняць. А ў нядзельку Ларык усё 
адпрасаваў, пераапрануўся і пайшоў дадому 
ў дабротных апратках, хоць і сэкандхэндаў-
скіх, затое эксклюзіўных, як мы жартуем. 
Ларачка праводзіла свайго сябра шчаслівым 
позіркам.

Я была ўпэўнена, што ў іх самыя чыстыя 
адносіны, але, калі пайшлі сумненні ў маіх 
калег, вырашыла пагаварыць з Ларай.

— Мы толькі сябруем, Алена Аляксанд-
раўна, — шчыра адказала Ларачка на маё 
пытанне. — Мы, вядома ж, цалуемся… 
Ну… пры сустрэчы, развітанні… Але ў 
шчочку толькі. — І тут Ларачка нешта 
ўспомніла, засмяялася. — Ведаеце, што нам 
класная казала?.. «Дзяўчаткі, — казала, — 
не цалуйцеся з хлопцамі так, як па тэліку 
паказваюць… Не дражніце… паляўнічых за 
дзіччу... Такімі іх прырода стварыла… Так 
што не крыўдзіце, а ўсё ў жарт пераводзь-
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це…» Маўляў, толькі пасля шлюбу, толькі 
пасля шлюбу…

— А да шлюбу толькі ў шчаку?
— Ну, я не ведаю… Толькі… іншых 

адносін… я пакуль не хачу: дзядуля іх не 
ўхваліць.

— А дзядуля ведае?.. Хаця, канечне, раз 
боты яму свае аддае...

— Я сказала дзядулю, што ў мяне ёсць 
добры сябра… І сказала, што Іларыён вель-
мі падобны да яго: такі ж добры, спакойны, 
разумны… І дзядуля рады за мяне…

— Гэта цудоўна! А маці Ларыка як да 
цябе ставіцца?

— Добра! Неяк сказала, што цяпер яна 
спакойная за свайго сыночка. І ведаеце, яна 
амаль ужо не п’е… Ужо працуе. Праўда, 
пакуль толькі санітаркай… Але да яе прыгля-
даюцца… Можа, зноў стане медсястрой…

Я не ўтрымалася, каб не пацалаваць 
гэтую не па гадах разважлівую асобу ў 
шчочку, а яна прытулілася да мяне як да род-
най. І тут мне падумалася, што калі-небудзь 
яна вось так прытуліцца да сваёй свякроўкі, 
а тая абдыме сваіх Ларыкаў, і прыйдуць у іх 
двухпакаёўку супакой і шчасце.

Божа Міласэрны! Ты звёў гэтых дваіх і 
пасяліў у іх сэрцах любоў. А цяпер дапа-
мажы гаротнай жанчыне стаць ім агульнай 
матуляй, а затым і шчаслівай бабуляй!

КАРМЭН

У гэтым годзе перасялілі да нас студэнтку 
Лізавету В. — Лізу. І пасялілі ў адным блоку 
з Ларай, таму часта даводзілася іх бачыць 
побач: Ліза ішла заўсёды першай, і на яе 
былі накіраваны позіркі ўсіх прысутных, 
асабліва мужчынскага полу. А Ларачка, заў-
сёды загадкава ўсміхаючыся, ішла за ёю. І я 
не раз паказвала хлопцам на яе і казала:

— Во, хлопчыкі, якіх жонак трэба выбі-
раць!.. А вы ўсё за цырлямі-мырлямі носі-
цеся… — Смяюцца хлопцы, а самі ад Лізы 
вачэй адарваць не могуць. — Во, кажу, каго 
Лаурай трэба было назваць! Якая з яе Ліза? 
Вось Аляксееўна, — ківаю на нашу ліфцёр-
ку, — лічыць, што ёй больш падыходзіць імя 
Кармен. Як думаеце?

Хлопцы пагаджаюцца з Аляксееўнай. Ды 
і як было не пагадзіцца. Уявіце: шыкоўныя 
рыжаватыя валасы аж у трубачкі круцяцца, 
а на скронях вісяць спіралькамі; вейкі над 
вялікімі зялёнымі вачамі ледзь не чапля-

юцца за бровы; рукі, унізаныя пярсцёнкамі 
і бранзалеткамі, толькі бразготкі не хапае; 
прыталеная кароценькая блузачка адкрывае 
пупок з пірсінгам і ледзь-ледзь прыкрывае 
сімпатычныя бугарочкі; модная спадніца, з 
доўгім, як абгрызеным, падолам, прыкрывае 
ножкі, якія і не варта было б прыкрываць. 
Словам, дзеўка — карцінка.

Ёсць у нашых пражывальцаў, так я іх 
называю, святы абавязак — дзяжурства па 
паверху: раніцай — адчыніць кухні, увесь 
дзень быць ля тэлефона, каб паклікаць каго 
трэба, а вечарам пліты вымыць, кухні зачы-
ніць… Вось тут наша Карменка рабілася 
беднай Лізай: то не здаровілася ёй, то дара-
гога лаку на пазногцях псаваць не хацелася, 
то нехта з радні раптоўна ледзь богу душу 
не аддаваў. І выхавацелі з ёю размаўлялі, і 
загадчыца папярэджвала, і на савеце раз-
біралі яе адносіны да абавязкаў дзяжурна-
га… А з яе як з гусі вада! Я ёй неяк кажу: 
«Замуж выйдзеш — хто пліту мыць будзе? 
Муж?..» — «Муж! — адказвае. — Калі не 
здолее мне служанку наняць». — «І куха-
ра?» — кплю. — «Абавязкова!» — і кажа 
так упэўнена, што можна падумаць: так 
яно і будзе. Недарма ж пад’язджаюць і 
«мерседэсы», і «вольвы», каб забраць нашу 
прыгажуню. Куды едзе, з кім — мы пытац-
ца не маем права, калі гэта адбываецца 
да дваццаці трох гадзін: «свабода асобы», 
гарантаваная Канстытуцыяй, у нас забяс-
печваецца. 

А калі нікуды не едзе, то паклоннікі тут 
як тут: і з кветкамі, і з каробкамі… Можа, і з 
бутэлькамі ў кейсах? Не праверыш, але і не 
прапусціць нельга: прыходзяць у адпаведны 
рэжыму час, выходзяць у час… Што яшчэ 
гадзіну якую ў вестыбюлі бавяцца, дык не 
адна яна такая. Брыдка глядзець: абдымаюц-
ца, цалуюцца, на калені да хлопцаў садзяц-
ца. Выхавацелі заўвагу зробяць, дык некато-
рыя адпор даюць: маўляў, вы несучасныя; 
мы, маўляў, ужо дарослыя, і ўвогуле, ідзе 
сексуальная рэвалюцыя... А мы глядзім і 
думаем: і куды гэтая рэвалюцыя прывядзе? 
Адно суцяшае, такіх «прасунутых» у нас 
няшмат. А самай «прасунутай» была наша 
Кармен: вісіць у хлопца на шыі, увап’ецца 
губамі, аж жалвакі хадуном ходзяць… Ну 
чаму ж хлопцу, у такім выпадку, сваю руку 
ніжэй яе таліі не апусціць?

Але ж недарма кажуць: колькі вяровачцы 
ні віцца… Роўна ў дваццаць тры гадзіны 
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развіталася Кармэнка са сваім жаніхом, так 
яна яго, гаспадара «мерседэса» і катэджа, 
нам прадставіла. Аляксееўна адключыла 
ліфты, я зачыніла дзверы на ключ і мы селі 
піць гарбату… І раптам чуем: гвалт, тупат па 
лесвіцы, і перад намі з’явіўся цэлы натоўп, 
сярод якога стаяла, апусціўшы галаву, наша 
Кармэнка ў вобразе «беднай Лізы», а яе 
«жаніх» размахваў рукамі, адбіваючыся ад 
міліцыянтаў, якіх выклікалі, і нашых дзя-
журных атрадаўцаў. І размахваў так, што са 
злосці тэлефон на стале старшых дзяжурных 
разбіў. Курсанты нашы — хлопцы вытрыма-
ныя і натрэніраваныя — рукі яму заламалі 
і павялі куды трэба, а ён усё выкрыкваў 
пагрозы ў бок нашых хлопцаў.

Мне аж нядобра зрабілася: у маё дзяжур-
ства пасля дваццаці трох гадзін — чужы 
чалавек у інтэрнаце… Значыцца, мая віна. 
І тут суседка Лізы па пакоі, каб мяне супа-
коіць, кажа: «Вашай віны, Аляксандраўна, 
тут няма. Гэта мы курсантаў папярэдзі-
лі. Абрыдла нам гэтая бясконцая «Кармен-
сюіта». Да заняткаў рыхтавацца іду то да 
сябровак, то ў вучэбку… А спаць як?.. На 
чорта мне іхнія тарты ды шакаладкі. І шам-
панскага я не п’ю, — працягвала дзяўчына, 
гледзячы Лізе ў вочы. — Я хачу спакойна 
жыць, вучыцца, спаць…»

Ліза нешта спрабавала сказаць у сваю 
абарону, маўляў, у нас — каханне… пажэ-
німся… «З такімі, як ты, не жэняцца…» — 
асмялеўшы, сказала дзяўчына і пайшла, а 
Ліза, зніякавелая так, што яе было ўжо і 
шкада, засталася з намі, і я падышла да яе.

— Скажы мне, дзіця, як твой бойфрэнд 
зноў апынуўся ў цябе?

— Падняўся па балконных перакладзі-
нах, — не адразу прызналася дзяўчына.

— Па дамоўленасці з табой? — Маў-
чыць. — А каб сарваўся?

— Ён альпініст! Не сарвецца…
— А дзе ў нас Альпы?
— Ой, ну і пытанне. Не ў нас, а на 

Каўказе…
— А як яны туды перабраліся?
— Пры чым тут перабраліся?
— Дык жа Альпы, як мне помніцца з уро-

каў геаграфіі…
— Ой! Ну так называюць усіх, хто па 

гарах лазіць умее.
— Дзякуй! Прасвяціла… А цяпер адка-

жы мне: ну няўжо ты за цэлы вечар не наца-
лавалася? Прабач за пытанне…

— Ну, такі ў мяне тэмперамент, — без 
усялякай збянтэжанасці адказала Ліза і, больш 
таго, дадала: — Я ж не вінаватая, што ад мяне 
мужчыны ў адпадзе… Ну, падабаюся я ім…

— І даўно падабаешся? — не вытрымала 
Аляксееўна.

— Даўно… Ажно з пятага класа…
— Бедная. Бедная ты дзяўчына, Ліза, — 

спачувала Аляксееўна.
— Чаму бедная? Мне ўсе дзяўчаты зай-

здросцяць. Думаеце, чаму мая суседка выда-
ла мяне…

— Яна сказала, чаму міліцыю пакліка-
ла, — перабіла вахцёрка Лізу. — Я на яе 
месцы даўно б гэта зрабіла.

— А вы што, маладой не былі? — не зда-
валася Кармен.

— Была. І хлопцам падабалася не менш, 
чым ты. Толькі да мяне, дзякаваць богу, па 
балконах не лазілі.

Прамову Аляксееўны перарваў нарад 
міліцыі і іх пытанне: «Дзе затрыманы? 
Няхай вядуць сюды!»

Затрыманы ўціхамірыўся, а на развітан-
не сказаў сваёй Кармен на блатным жар-
гоне: «Жывы буду — не забуду»— і знік у 
«варанку»…

Дзяўчына толькі лыпала сваімі матыль-
камі-вейкамі, і тады адзін з курсантаў сказаў 
ёй: «Ён вазіў цябе на машыне, якая другі 
год знаходзіцца ў вышуку». Пасля гэтых 
слоў дзяўчына захлюпала носам і паплялася 
ў тапках (з мордачкай мопса) да лесвіцы. 
Ліфты ж ужо не працавалі. Я ўявіла яе стан: 
у адзін момант знік «круты жаніх» з «мер-
сам», катэджам, прыслугай… І ўвогуле: ён 
жа бандыт, а не камерсант… Ён ёй хлусіў… 
Ён жа ведаў, што колькі вяровачцы ні віцца… 
А абяцаў горы залатыя… І яна верыла, усім 
раззваніла… Так, пэўна, разважала дзяўчына, 
цягнучыся аж на дзявяты паверх. Вось цяпер 
пра яе можна было сказаць: «Бедная, бедная 
Ліза!». І захацелася мне папрасіць за яе: 
«Анёл Божы! Ахоўнік Лізаветы! Засцерагай 
яе ад вачэй спакуснікаў…»

ДЭЗДЭМОНА

Ёсць у нас, як кажуць, і нестандарт-
ная парачка: гэта «Дэздэмоначка» са сваім 
Мігелем… Сціплыя развітальныя пацалункі 
ў шчочку і ручку… і Зіначка вяртаецца да 
сябе. Мігель глядзіць ёй услед, аж пакуль 
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яна не знікае за дзвярыма ліфта, усміхаецца 
бела-зіхоткай усмешкай, жадае нам добрай 
ночы і развітваецца аберуч з нашымі шала-
путамі. Ну, а як іх назавеш: з-пад шырокіх 
калашын — шлёпанцы, на плячах расцяг-
нутыя майкі, і ўсё гэта на фоне элегантнага, 
ва ўсім з іголачкі, Мігеля. Усе лічаць яго 
Зіначчыным жаніхом… Поўнай упэўнена-
сці, канечне, няма, хоць Зіначка наша — 
цуд прыроды: смуглявы тварык, на якім аж 
свецяцца вялікія шэрыя беларускія вочкі, 
тоне ў капе белых, кучаравых валасоў… 
Высокая, вытанчаная: усё ў яе падабрана з 
густам. Рэчаў няшмат, але ўсе дыхтоўныя. 
Не падумайце толькі, што гэта Мігель яе 
апранае. Не. Яны ж толькі на трэцім курсе 
пазнаёміліся. Але ўжо з першага прыходу 
да нас гэты статны, прыгожы чорны чала-
век выклікаў нашу ўсеагульную павагу: ні 
дня без кветкі і пацалунка Зіначчынай рукі. 
А галоўнае — ніякіх доўгіх пасядзелак у 
пакоі, бо, канечне ж, лепш прайсціся па 
парку, схадзіць у кіно ці на спектакль, наве-
даць выставу ці пасядзець за столікам дзе… 
А пазнаёміліся ж на дыскатэцы. Праўда, 
больш яны туды ні нагой, як кажа Мігель, 
які ажно вушы закрывае, калі ўспамінае 
той шум і гам, але не пакідае паўтараць, 
што Дэзі, так ён называе Зіначку, туды наш 
добры Бог паслаў, за што іхні Бог вельмі 
ўдзячны нашаму.

— Дык вы, Мігель, лічыце, што іх два? — 
пытаюся.

— Ну, мы ж… разумныя людзі, — ззяе 
белазубай усмешкай хлопец, з цяжкасцю 
вымаўляючы словы на чужой яму мове. — 
Усё разумеем. Але як… прыемна… гэтак 
думаць! Праўда, каханне маё? — і, цалуючы 
яе руку, працягвае. — Я ж не хадзіў на гэтыя 
дыскатэкі. І Дэзі не хадзіла. А нашы багі 
схацелі, каб мы… сустрэліся, і мы… туды 
прыйшлі! І сустрэліся! І шчаслівыя! Ты 
шчаслівая, радасць мая?

— Мы больш туды не пойдзем, — каб сха-
ваць усхваляванасць, загаварыла Зіначка.

— Як… скажаш, мілая, — пагадзіўся 
Мігель і патлумачыў нам: «Там… ж… жах-
ліва!.. Давіць на… вушы, галаву… Потым… 
як гэта, дарагая?.. А… Дрэнна пахне: алка-
голь… цыгарэты, наркотык… Страшна! 
Псуюць моладзь…  — Звярнуўся да прысу-
тных. — Раю не хадзіць! Хіба толькі адзін 
раз… Калі багі захочуць, каб сустрэліся дзве 
палавінкі…

Калі яны выйшлі, я звярнула ўвагу нашых 
хлопцаў, якія цікавалі непадалёк:

— Вы чулі? За нейкія хвіліны ён Зіначку 
назваў і «любоў мая», і «мілая», і «радасць 
мая», і «дарагая»… Дык вось, ведайце: 
словы гэтыя не для чараў, а для душы. А 
вы — сваімі пацалункамі па-французску ды 
абнімонамі — толькі ніжнія чакры будзіце. 
Разумееце мяне?

— Разумеем…
— Якая вы разумная!.. Што вы закон-

чылі?
— Толькі дзесяць класаў. Але ўсё жыццё 

вучуся: кніжкі чытаю. А вы ж ведаеце: 
кніга — чарадзейны сад, дзе шмат цудоўна-
га і карыснага.

Праз гадзіны дзве Зіначка спяшалася да 
сябе, але яе затрымалі дзяўчаты, якія дзяжу-
рылі ў вестыбюлі.

— А ты не баішся, што твой Атэла можа 
задушыць цябе, як Дэздэмону?

— Не баюся. Па-першае, Мігель вельмі 
стрыманы мужчына, а па-другое, — я не 
буду нават насоўку губляць …

— А калі дзеці будуць чорненькія?
— Дзеткі нашыя будуць мулацікамі… Во 

такія, — Зіна палезла ў сумку.
— І ты паедзеш з ім у Афрыку?
— Мігель застаецца тут. Ён вось-вось 

атрымае беларускае грамадзянства.
— А покліч продкаў?
— У Мігеля тут ёсць брат і сястра, — 

ашаламіла ўсіх нас Зіначка і паказала фота, 
дзе яна на пляжы сярод бела-чорнага натоў-
пу. — Гэта сястра Джо, яе муж Пётр і іх 
дзеці.

— Ой, і праўда — мулацікі. Якія прыго-
жыя! — падала свой голас Аляксееўна.

— А гэта брат Жак і яго жонка Соня, — 
працягвала Зіна. — Іх дзеці і бабуля.

— Беленькая? Твая будучая свякроў-
ка? — не ўтрымалася я.

— Не. Мая хутка прыедзе. Гэта маці 
Джо і Жака. Калі бацька Мігеля вучыўся ў 
«радыётэху», у яго была тут сям’я. Толькі 
ён вучыўся на сродкі сваёй дзяржавы, таму 
абавязаны быў вярнуцца і працаваць там. 
Жонка ехаць не захацела, а дзяцей ён не 
забраў, бо там было вельмі неспакойна, ішлі 
войны, бунты…

— У яго там другая жонка? — спытаўся 
нехта.

— Канечне! Другая сям’я. А першай 
жонцы ён дапамагаў гадаваць і вучыць дзя-
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цей. Мігеля вучыць ужо за свае грошы, таму 
ён не абавязаны вяртацца. Жонкі ладзяць, 
дзеці сябруюць…

— А бацька ці прыязджае? — спыталася 
Аляксееўна.

— І бацька прыязджае. Маці, праўда, 
часцей. А гэты раз яны едуць удваіх: вязуць 
грошы на кватэру Мігелю і абсталяванне 
для кабінетаў, у якіх будзе працаваць уся іх 
сям’я: яны ж усе медыкі.

— Будзе прыватная клініка?
— Не зусім прыватная. Пяцьдзесят адзін 

працэнт акцый будзе належаць дзяржаве, 
а сорак дзевяць яны пакінуць сабе. Затое 
дзяржава дае ім адпаведнае памяшканне. 
Словам, едуць інвестыцыі.

— Ну, а ты ўзначаліш бухгалтэрыю, — 
заключыла я.

— Ну, Мігель называе мяне будучым 
фінансавым дырэктарам...

— О! То будзеш справу мець са мной, — 
умяшаўся ў гаворку наш Валёк.

— І цудоўна. Свой чалавек у падатко-
вай…

— А ў якім раёне ты, Валік, працаваць 
будзеш? — пацікавілася я.

— Не скажу… Сурочыце яшчэ… — смя-
ецца хлопец.

— Няўжо я такая дрэнная?..
— Ну што вы, Аляксандраўна! Вы самая 

чулая і добрая жанчына… Але не скажу 
пакуль…

— А возьмеш каго з нас? — спыталася 
Ліля, якая стаяла побач з Валянцінам.

— Цябе вазьму… і яшчэ сяго-таго пры-
глядзела… Так што… усё будзе о’кей!

Менш як праз месяц прыехалі бацькі 
Мігеля і ў сонечны майскі дзень завіталі 
да нас.

Мне, як заўсёды, пашэнціла: да маёй рукі 
дакрануліся вусны мужчыны, ад кучаравай 
галавы якога ішоў дзіўны пах парфумы. Мне 
даводзілася і раней працаваць з афрыкан-
цамі, але яны былі пераважна хваравітымі, 
худымі… А гэта парачка была задаволенай, 
дагледжанай, амаль еўрапейскай з ног да 
галавы. Мігель стаяў крыху збоку.

— Я тата, — падбіраў словы мурын, — 
гэтага хлопца. — Я кіўнула. — Мы… ідзём… 
да яго дзяўчыны… нявеста…

— Праходзьце, калі ласка. Яна вас 
чакае…

— Дзякую, калі ласка, — сказаў мужчы-
на і зноў пацалаваў мне руку. — Мая першая 

жонка была беларуска. Яна казала: чаго, 
трапка. Усе смяяліся, а я… кахаў і мне… 
падабалася.

Госці былі ўжо ў ліфце, калі я ўспомні-
ла, што не ўзяла ў іх дакументаў, таму запі-
саць у кнігу наведвальнікаў не было чаго, 
хіба што пацалунак з рукі прыпячатаць. 
Але яны доўга не затрымаліся: выйшлі ўжо 
ўчацвярых.

— Як у вас… добра! — зашчабята-
ла маці. — Чыста, утульна… Я вучыла-
ся ў Смаленску. Жыла ў… інтэрнаце. Там 
было… кепска:  дым з цыгарэт… прусакі… 
А ў вас — добра! Выдатна!.. Дзякуй! — Яна 
паціснула мне руку і патлумачыла: — Мы 
забіраем Дэзі… На вячэру ў рэстаран… Не 
хвалюйцеся… Заручыны будуць.

Гэта мы ўжо ведалі ад іхняй Дэзі, а 
нашай Зіначкі і маёй Дэздэмоначкі. Сёння ў 
іх заручыны… Будуць усе сваякі. Нумары ў 
гатэлі заказаны.

А заўтра ўсе едуць да Зіначчынай маці 
(аўтобус таксама заказаны) рабочай ільно-
камбіната ўсяго толькі. Зіна хацела, каб маці 
з сёстрамі прыехала ў Мінск, але Элеанора, 
маці Мігеля, сказала, што ў іх заведзена 
бацькам і родзічам жаніха ехаць да маці 
нявесты з вялікімі падарункамі… Добрая 
завядзёнка. І прымуць іх добра, як у нас, 
беларусаў, заведзена. Кватэрка ў іх малень-
кая, але, я ўпэўнена, — чыстая і ўтульная, як 
і пакойчык дачкі ў нас.

Добрай вам дарогі, дарагія людзі. Мы 
не супраць парадніцца. Няхай у нас рас-
туць дзеткі і чорненькія, і жоўценькія, і 
ўсякія-ўсякія. Прыток новай крыві нам 
не пашкодзіць. А галоўнае, дзякуй богу, 
і нашым людзям, і нашым уладам, няма 
ў нас пакуль зацятых скінхэдаў. Барані, 
Божа, ад гэтай навалы і пашлі нашым 
маладым шчаслівай долі!

ВАЛЁК

Дзверы інтэрната адчыняюцца ў шэсць 
гадзін раніцы. І амаль нікому з маіх кале-
гаў будзільнік не патрэбен. Наш будзільнік 
— Валёк. А Валёк — гэта такі калабок, які 
коціцца з дзявятага паверха… Чаму коціц-
ца? А тут па-іншаму не скажаш. Уявіце сабе: 
рост — сто шэсцьдзесят з хвосцікам, плечы 
— маладзецкі сажань, грудзі — рыцар у 
даспехах, лапа мядзведзя ў красоўках пад 
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шырачэзнымі калашынамі. А заканчваецца 
гэты «куль» ротам з вуснамі, раздзеленымі 
глыбокай складкай папалам (ну не інакш як 
палец доўга ссаў), невялічкімі вачанятамі і 
шыкоўным чубам. А коціцца да суседняга па 
двары інтэрната, дзе ён падзарабляе — пра-
цуе дворнікам.

Пра гэтага хлопца можна гаварыць і гава-
рыць, бо сам ён заядлы маўчун — эстонца 
перамаўчыць.

Але вось цікава: маўчыць, а ты яго разу-
мееш; па вачанятах чытаеш, па ямачках на 
шчоках. Слухае ўважліва, а адказвае не адра-
зу. А як аказалася, ён не проста слухае: мазгі 
ў яго ўладкаваны так, што ён пачутае пера-
кладае на зразумелую яму родную мову.

— Валёк! А як жа ты вывучаеш прад-
меты, якія выкладаюцца на рускай мове, — 
пыталася я.

— Ну… уключаю свой камп’ютар і нібы 
бачу пераклад на нашу мову, а на ёй я ўсё 
запамінаю імгненна, — усміхаецца хло-
пец. — Натрэніраваўся, калі падпаскам быў 
з вясны да восені.

— Значыцца, рускую разумееш…
— Разумею.
— Чаму не гаворыш на ёй?
— Не ўмею. А на трасянцы саромею-

ся… — Памаўчаў і дадаў: — Дзякаваць 
богу, у нас дзве дзяржаўныя мовы. Інакш 
мне б «корачак» не відаць.

— А на заліках, экзаменах?..
— Усё гэтак жа. Самае цікавае, — раз-

гаварыўся наш маўчун, — як мяне выклад-
чыкі ўспрымаюць: слухаюць, нават ківа-
юць, вымушаны слухаць. Не, яны, канечне 
ж, галоўнае разумеюць, мае схемы, разлікі 
бачаць. А гэта ў мяне заўсёды выдатна выхо-
дзіць. Але высокіх балаў не ставяць. 

— А ў інстытуце як будзеш? — пытаюся.
— Гэтак жа. Тытульная мова не знікне.
— А з кліентамі?
— І з імі паразуменне знайду. Яны мову 

чуюць па радыё? Разумеюць жа! І мяне зра-
зумеюць, калі пастараюцца. 

Гэта была, бадай, самая доўгая размова 
майго суразмоўцы.

Валёк — круглы сірата. Бацькі разбілі-
ся, калі везлі яго на трактары з дзіцячага 
садка. Уцалелага хлопчыка гадавала бабуля. 
Ды і яна памерла, калі Валёк перайшоў у 
адзінаццаты клас. Хлопец кароўку адразу 
здаў, бацькам і бабульцы помнік паставіў, 
магілкі агарадзіў. Парсюка падгадаваў і так-

сама здаў, а грошы ўжо ў банк паклаў. Сабе 
пакінуў чатырох курачак, каб мець яечню 
на раніцу. Казу Жэку аддаў суседцы і меў 
за гэта кожны дзень шклянку малака. Ну, а 
пенсіёна за бацькоў яму хапала на жыццё 
без асаблівых патрэб. Да працы з маленства 
прывык: вось і вырас такім здаравячком-
баравічком.

І ў горадзе жыў — не тужыў: стыпендыю 
атрымліваў, плюс заробак дворніка. А яшчэ 
дзяўчаткі інтэрнацкія яго любілі, для ўсіх 
ён быў мілым сябрам. Выхавацелі часта 
жартавалі: «Ну колькі ў нас Валькоў? Куды 
ні глянеш, у які пакой ні зойдзеш — ён там, 
сонейка наша».

— У мяне радоўка, — жартаваў Валік. — 
Я каб нікога не пакрыўдзіць… Яны ж усе 
смачна вараць… А я люблю паесці…

— А дзяўчат ці любіш?
— Люблю.
— Таксама па радоўцы? — жартую. — 

Усіх аднолькава?
— Ну, можа, і неаднолькава, — стуша-

ваўся Валік.
— Ну, а каго ж больш за ўсіх? — пачала 

дапытвацца я.
— Ой, Аляксандраўна! Якая ж вы хітрая.
— Няўжо закахаўся? — не ўтрымалася і 

ліфцёрка.
— Даўно! — заскакалі ямачкі на шчочках.
— І ў каго ж? — працягвала яна.
— А не скажу.
— Гэта ж чаму, дзіця? — дзіўлюся я.
— А вам толькі скажы…
Я паказваю, маўляў, рот зашыю, а ён 

смяецца:
— Не. Памаўчу лепш. Я ёй пакуль не 

пара.
— Дык яна і не ведае? — здзівілася 

Аляксееўна.
— Не ведае.
— А не згубіш яе, маўчун ты наш?
— Калі мая — не згублю. А не мая 

— што зробіш. Лёс вырашыць. — І тут яго 
зноў прарвала: — Калі-небудзь я пад’еду… 
на неблагой машыне… не на «капейцы», ва 
ўсякім выпадку…

— На «мерсе»? — падахвочвае ліфцёрка.
— Не. На «пежо», скажам…
— А дзе ж грошы возьмеш?
— Ну, я ж і хату прадаў… Там працы мне 

ўсё адно не будзе… І потым, кожны месяц 
паўзаробка я ў банк кладу… дакладваю да 
парсюка і хаты.
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— І куды ж ты паедзеш? — накіроўваю 
гутарку ў патрэбнае рэчышча.

— Ведаю, куды. Але не скажу. Вось толь-
кі «корачкі» атрымаю…

— Дыплом?..
— І дыплом, і правы — як атрымаю, так 

і куплю… І пад’еду…
— А як яна не дачакаецца, з’едзе куды?
— Не з’едзе. Яе Зінка абяцала ўзяць… 

Ой! Лапух…
Мы пераглянуліся і зрабілі выгляд, што 

не зразумелі, каго ён мае на ўвазе. Лілю, 
аказваецца.

— От праўду кажуць, язык што памя-
ло… — шкадаваў хлапец.

— Ды не перажывай ты! Ці мала каму Зіна 
паабяцала, — супакойвалі мы Валіка. — То 
грошы можа, лепш бы на кватэру.

— На кватэру не хопіць… А добрую 
машыну будзе за што. Яшчэ і застанецца…

— А жыць дзе будзеш?
— У суседзяў. Абяцаюць даць пакойчык, 

абы толькі застаўся дворнікам.
— І справішся?
— А чаму не. Мне венікам памахаць ці 

лапатай — што зарадку зрабіць… Галоўнае, 
дах над галавой будзе. Машына будзе… Ну, 
і пачну на кватэру збіраць… Крэдыт вазьму, 
калі тэрмінова спатрэбіцца…

— Калі ажэнішся? — падхапіла яго мары 
Аляксееўна.

— Дасць бог і ажанюся, — засмяяўся 
Валік і пайшоў за дзяўчынай, якая прыбег-
ла па яго, бо недзе замок заклініла, ключ 
не праварочваецца… Ён жа на ўсе рукі 
майстар у нас.

А я села і ўявіла сабе: вось Валік пад’яз-
джае да пад’езда, адчыняе дзверцы свайго 
«пежо» і запрашае ашалелую ад здзіўлення 
Лілю пакатацца… Дай, Божа, ім паразумен-
ня на доўгія-доўгія гады. Ліфцёрка глядзіць 
на мяне і кажа: 

— Ведаю, аб чым ты думаеш. Лілька доб-
рая дзяўчынка. Дай, Божа, ім шчасця.

ДЗЮЙМОВАЧКА

Усё ж мы вылічылі, у каго быў закаханы 
наш Валёк. Гэта была Лілі, дакладней — 
Лілія, а па-інтэрнацку — Лілька. Але мы 
лічылі, што ёй падыходзіць больш наша 
мянушка. Уявіце сабе гэта божае стварэнне: 
рост ледзь-ледзь за сто пяцьдзясят, вага — 

меней за пяцьдзясят; худзенькі бледны тва-
рык, які не ведае касметыкі; прамыя доўгія 
светла-русыя валасы, сабраныя ў хвост; на 
нагах боцікі на тонкіх абцасіках; шыкоўнае 
футра з чорна-бурай лісіцы і ў руках вялікая 
для яе фігуры, і ў самы раз пад яе, сумка з 
натуральнай скуры і пальчаткі ў тон ёй.

— Ну і Валёк! — ківае галавой Аляксанд-
раўна. — Сам з мятлой, а на такую багачку 
губу раскатаў.

— Ніякая яна не багачка, — усцешвала 
я сваю каляжанку. — Жыве вельмі і вельмі 
сціпла. Мне неяк маці яе вось што распавя-
ла: яны з мужам прадалі бацькоўскую хату, 
узялі крэдыт і заняліся бізнесам. Спачатку 
справы пайшлі добра: выкупілі магазін, 
зрабілі добры рамонт кватэры, абставіліся 
новаю мэбляй… Дзве дачкі-пагодкі ў іх. 
Старэйшая — прыгажуня, а Лілечка, як яны 
лічаць, цыплянё і толькі. Вучылася добра, 
лепш за старэйшую, але паступіла ў наш 
каледж толькі на платнае. Прывезлі яны 
сваю Лілечку яшчэ на сваёй машыне і запла-
цілі наперад за год цэлы… А ў кастрычніку 
згарэлі і машына, і магазін… Муж, рызы-
куючы жыццём, вынес сёе-тое, у тым ліку 
і гэтае футэрка. Апранула Лілечка футра 
і, як падалося бацькам, ператварылася ў 
міленькую Дзюймовачку. Вось яны з мужам 
і вырашылі, што як ім ні цяжка фінансава, а 
яго пакінуць дачцэ. Маці падарыла ёй сваю 
сумку і пальчаткі… Словам, апранулі яе 
багата, бо ведалі, што яна акуратыстка, за 
рэчамі сваімі сочыць, беражэ, ёй надоўга іх 
хопіць.

— Во яно што! — падзівілася ліфцёр-
ка. — А я іншы раз дзівілася: такая багачка 
сціплая… Ніякай касметыкі, ніякіх чыпсаў і 
кока-колаў…

— Не да гуляў ёй. Перавялася ж на 
бюджэтнае… Цяпер стараецца ўтрымац-
ца…

У футры наша Дзюймовачка ходзіць ад 
першых да апошніх халадоў, а ў астатні 
час — у светлай куртачцы і тады сваю 
шыкоўную сумку носіць ужо на плячы. Ёсць 
яшчэ ў Лілечкі доўгі шалік, які яна выкары-
стоўвае ў разнастайнейшых варыяцыях, аса-
бліва зімой, калі марозіць. І ўсё ёй пасуе.

Дамоў Ліля ездзіла рэдка — дарога дара-
гая, — а за перадачамі хадзіла да цягніка, і 
заўсёды ў суправаджэнні Валіка.

Вольны час бавіла з карысцю: хадзіла 
на канцэрты ў кансерваторыю, на выставы, 
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прэзентацыі… Ну, як цяпер кажуць, — туса-
валася.

— Лілечка! — кажу аднаго разу. — Што 
ж ты Валіка бярэш толькі торбы ад цягніка 
цягнуць. Узяла б яго ў кансерваторыю на 
канцэрт… Там жа ўваход вольны? 

Яна пацвердзіла кіўком, але ў размову не 
ўступіла. Затое Валік, гледзячы на мяне з 
дакорам, пачаў выгаворваць:

— Ну што вы, Аляксандраўна, зрабілі? 
Навошта?.. Ну куды я з ёю пайду?.. У чым?.. 
У джынсах і куртцы… Ды ў такім выглядзе 
я і магу толькі торбы цягаць… Не, пакуль я 
ёй не адпавядаю.

— А прызнайся: для яе аб машыне 
марыш?

— От, Аляксандраўна!.. Ну не пара я ёй 
пакуль…

І ўсё ж Ліля павяла-такі яго на канцэрт у 
кансерваторыю.

— Ну, як канцэрт? — пытаюся.
— Пілікалі нешта на скрыпцы…
— Не спадабалася? — пашкадавала я.
— Непрывычна. Во калі саксафаніст за-

іграў — клас!
— Не пойдзеш больш? — працягваю 

допыт.
— Ага, не пойдзеш… З вашых жа старан-

няў ідзём сёння мяне апранаць па модзе.
— Дзіця маё дарагое, як я рада! З кім 

ідзеш? З Лілечкай?..
— ...І з Зіначкай. Яны рашылі, што мне 

трэба купіць добры світар, боты на платфор-
ме, шалік доўгі белы і чорнае паліто…

— Ой, я ўжо ўявіла цябе ва ўсім гэтым. 
Купляй! Не шкадуй грошай…

— Ну, зняў трохі… Што застанецца, зноў 
пакладу. Вы ж ведаеце маю мару…

Роўна праз тры дні, у чарговае маё дзя-
журства, я ўбачыла побач з Ліляй элегантна-
га маладога чалавека, які мала ў чым састу-
паў Мігелю! Гэта ўжо Зіначка пастаралася, 
падумалася мне.

— І куды ж вы, такія прыгожыя, сабралі-
ся? — пытаюся.

— На канцэрт, — сказала Ліля і пайшла 
да выхаду, а Валік затрымаўся.

— Аляксандраўна! Міленькая! Вы ж хоць 
пра машыну нікому не скажыце!

— Будзь спок, дзіця! Ідзеш зноў му-
чыцца?

— Трэба прывыкаць да культурнай музы-
кі. А ўчора былі на прэзентацыі.

— Спадабалася?

— Цікава!.. Трэба ж быць у курсе, — ска-
заў са шчаслівай усмешкай і кінуўся дага-
няць сваю каралеву…

А мне было цікава: ці ведае Ліля аб 
пачуццях Валіка? Няўжо не здагадваецца? 
Ну і канспіратар наш Валёк тады. І ўсё 
ж мне здаецца — разумее, адчувае наша 
Дзюймовачка, што займела на ўсё жыццё не 
толькі сябра. Разумее, але выгляду не падае. 
Яна дзяўчына няпростая, не па гадах мудрая 
і разважлівая… Ці ўбачу я іх калі разам? 
І ўявілася мне такая карціна: Ліля — усё 
такая ж далікатная беларуская францужан-
ка — і мужчыністы Валёк вымаюць з задняга 
сядзення «пежо» люлечку са сваім першын-
цам… Чаго ім і жадаю. Памагай ім, Божа! 
Памажыце ім, Анёлы Божыя — Ахоўнікі, 
Уразуміце, у добрую сям’ю аб’яднацца.

ШАНТАКЛЕР

Так я называю Надзейку. Высокая, пыш-
нацелая, светлавалосая; з вялікімі шэры-
мі вачыма, адцененымі чорнымі вейкамі, з 
ямачкамі на шчочках, якім ніякія румяны не 
патрэбны. Ну, завяжы ёй хустачку — кусто-
дзіеўская прыгажуня. А яна валасы пады-
ме, маленькія вушкі лёгкімі завіткамі пры-
крые — і ўжо вытанчаная свецкая дама… 
Зацягні ў гарсэт — і гатовая Каралева 
Шантаклер, на якой рэдкае вока свой погляд 
не супыніць. Смелая, раскаваная, што цяпер 
адным словам называецца — камунікабель-
ная, і ў той жа час мяккая, далікатная, доб-
рая. Заўсёды ў акружэнні маладых людзей, 
з якімі аднолькава ветлівая. Мне здавалася, 
што і яна чакае прынца на лімузіне.

І вось на апошнім курсе ён з’явіўся. 
Праўда, без лімузіна і толькі пры курсанцкіх 
пагонах, але хлопец відны.

— Выбар ухваляю! — шапнула ёй. — Усе 
генералы колісь былі курсантамі.

Яна згодна кіўнула, засмяялася і, пада-
ючы яму кнігу рэгістрацыі, пажартавала: 
«Пакіньце свой аўтограф, мой будучы гене-
рал!..»

Будучы генерал кожнае звальненне быў 
у нас і стаў «сваім у дошку», як казалі 
яе суседкі: сядзіць жа з імі, пакуль яго 
Шантаклер-актывістка чарговы сцэнарый 
піша ці з плакатам возіцца… Надзька ж не 
толькі вучыцца. Яна яшчэ культсектар узна-
чальвае і спортам займаецца. Словам, яна 
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ўсюды, як той Фігара… Толькі не на кухні. 
Кухня — яе «слабое звяно»: то бульбачка 
падгарыць, то булёнчык выкіпіць… А вось 
зусім нядаўна такое ўтварыла, што яе бедна-
му «генералу» давялося папацець не менш 
як у час шматкіламетровага прабегу… Але 
тут усе ўбачылі і адваротны бок медаля, як 
гаворыцца: ён гатовы не толькі да абароны 
Радзімы, але і да подзвігаў на сямейным 
фронце.

А здарылася вось што: паставіла Надзька 
варыць банку згушчонкі, маўляў, пача-
стую — пальчыкі абліжа. Тут яе запрасілі 
ў выхавацельскую… Яна ж, канечне, пача-
ла ім выкладваць ідэі, план мерапрыемства 
абмяркоўваць… І не толькі пра «генерала» 
свайго, а і пра згушчонку забылася… 
Успомніла, калі пачула равун пажарнай 
бяспекі… Пабегла, лямантуючы… Ды 
было ўжо позна: амаль чорная каструля 
шыпела парай пад струменем халоднай 
вады, праз дым было відаць, як па белай 
кафлі паўзлі карычневыя тоўстыя «п’яў-
кі», а яе «генерал» у адных шкарпэтках, 
кашляючы, адчыняў вокны. Надзя закрыла 
рукамі твар і стаяла так, пакуль скразняк 
не выцягнуў дым і смурод. За гэты час 
у кухню набілася людзей і, калі Надзя 
адкрыла твар і ўбачыла, куды накіраваны 
вочы прысутных, ёй хацелася праваліцца ў 
пекла: нядаўна пабеленая столь над плітой 
была ўсеяна карычневымі «бародаўкамі». 
Не сказаўшы ніводнага слова, бо ўсе бачы-
лі яе стан, прысутныя разышліся. Засталіся 
толькі дзве блізкія сяброўкі і Дзіма. Адна 
пачала здымаць фіранкі, на якіх віселі 
салодкія наплёхі, другая схадзіла па вядро 
і анучу, Дзіма ж раздабыў лязо, і работа 
закіпела: Таня змывала з кафлі салодкае 
рэчыва, а Дзіма стаяў на стале і акурат-
ненька гэтым тонкім інструментам зразаў 
тыя брыдкія «бародаўкі» сабе ў далонь. 
Нарэзаўшы, перадаваў іх у руку Надзеі, 
якая так і стаяла як непрыкаяная. Калі 
шукала, куды б іх выкінуць, выявіла, што 
ў вядры ёсць яшчэ адна ануча, і пачала 
дапамагаць Таццяне.

Потым Дзіма папрасіў яе прынесці кубак 
з вадою і касметычны пэндзлік… Што ён 
там маляваў — не ведаю, але калі я пад-
нялася на этаж, каб паглядзець кухню, там 
ужо быў парадак: віселі чыстыя фіранкі, блі-
шчалі сцены і падлога, а галоўнае — столь 
была беленькай, як пасля рамонту. Дзіма 

стаяў ля яшчэ бледнатварай Надзькі і падба-
дзёрваў яе: «Ну глянь! Парадак у танкавых 
войсках!.. Галоўнае, сама не пацярпела. А 
магла ж бы: так бляшанку разарвала…» — 
«Шчасце, што нікога не было!.. — прашап-
тала Надзя. — Барані божа, каб хто гатаваў 
у гэты час…»

Адным словам, інцыдэнт закончыўся з 
мінімальнымі стратамі: прапалі пэндзлік і 
запланаваны культпаход у кінатэатр.

Надзя правяла свайго госця, а калі вярта-
лася, я яе затрымала.

— Ну, дзеўка, такога хлопца не губляй! І 
рукі ў яго залатыя, не толькі сэрца…

— Я з вамі згодна: хлопец цудоўны…
— Ён казаў, што таксама вучобу закон-

чыў. — Надзя кіўнула, а я працягвала: — А 
куды ж яго пасылаюць, ці ведаеш? Хоць з 
мілым рай і ў будане, як гаворыцца…

— …Калі ён на беразе Чорнага мора, — 
дадала Надзя і рассмяялася.

— Не пойдеш за лейтэнанціка?
— Куды мне?.. Па-першае, трэба закон-

чыць ВНУ…
— А па-другое?
— Я не для каструль… Самі ж ведаеце… 

Яны ў мяне гараць з хуткасцю ветру. Мужа-
лейтэнанта на адных каструлях з торбамі 
пушчу…

— Ну некалі ж прыйдзецца навучыцца і 
гэтаму рамяству…

— Не!.. Лепей я навучуся зарабляць доб-
рыя грошы, каб наймаць памочніцу па гас-
падарцы…

— Калі ж гэта будзе? — уздыхнула я.
— А мне спяшацца няма куды. Мае баць-

кі пажаніліся ў трыццаць… І бачыце, якую 
дачку выгадавалі.

— А Дзіма як?.. А ўнукаў бацькам калі?
— А Дзіма не першы і не апошні… І ўну-

камі бацькоў парадую, як прыйдзе час…
— Дзіма ці ведае пра твае планы?
— Ведае. Абяцае чакаць і рабіць кар’еру. 

Ну ўявіце сабе мяне ў маленькім ваенным 
гарадку, дзе жонкі толькі і абмяркоўваюць 
прыбіранкі і гатаванкі ды абмываюць адна 
адной костачкі… Я ж там буду як слон у 
пасуднай лаўцы…

І я ўявіла сабе нашу Шантаклерку побач 
з маладзенькім лейтэнанцікам… А на яе ж 
вочы будуць пяліць капітаны, маёры, а мо і 
падпалкоўнікі. Пойдуць плёткі… Пачнецца 
рэўнасць… Мае рацыю, думаю, дзяўчына, 
але кажу ёй:
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— Усё ж да трыццаці гадоў цягнуць не 
варта…

— Добра! — пагаджаецца Надзя. — 
Адкладу толькі да заканчэння ВНУ і перша-
га павышэння па службе… І не турбуйцеся: 
мой мне будзе… — сказала, памахала рукою 
на развітанне і заспяшалася да ліфта.

Значыцца, адукацыя, кар’ера на першым 
месцы… Што ж, сучасна!.. Няхай Бог табе 
дапамагае!.. — паслала ёй пажаданне наўз-
дагон і ўзялася правяраць спіс наведвальні-
каў, бо надышоў час ім развітацца з нашым 
ветлівым і ўтульным інтэрнатам.

ВАСЯМНАЦЦАЦЬ РУЖ

Не бывае клумбы без пустазелля, якое 
калі вырваць — парушыцца гармонія. Так 
і ў калектыве: завядзецца, бывае, чалавек з 
чарвяточынкай і нікуды яго не дзенеш, каб 
жыцця яму не паламаць.

Вось такой і была наша Маруся. Няветлівая, 
грубая. Кіне праз плячо: «Добры дзень» — і 
пойдзе, галаву задраўшы. Словам, галаўны 
боль для студсавета. Колькі разоў ужо яе туды 
выклікалі: то курыла ў пакоі, то выпівала, то 
да дзяжурства не прыступала, а то і суседку 
пабіла… А ёй хоць бы хны: вучыцца добра, 
ды яшчэ і на платным… І бацькі прыстой-
ныя: маці — настаўніца, бацька — начальнік 
цэха, дзве малодшыя сястрычкі. А яна як тое 
пустазелле: усім вочы рэжа.

І вось неяк заяўляецца наша Маруся з 
вельмі прыстойным хлопцам. Яны ветліва 
прывіталіся, а Маруся падала свой пропуск, 
яго дакумент і першы раз сціпла папрасіла 
прапусціць да яе госця. Госць нёс торт, а 
яна — ружу. Я ведала, што іх пакой за сані-
тарны стан мае толькі траяк, але прапусці-
ла. Праз паўгадзіны спусцілася яе суседка 
па блоку, і я спытала, як там у Машы… 
Дзяўчына рассмяялася і сказала:

— Абвязаны ручніком госць мые посуд, а 
сама гаспадыня прыбірае ў пакоі.

— Ну, не так ужо і дрэнна, — кажу. — 
Нехта ж павінен навучыць…

— Пажывём — убачым, — з сумненнем 
адказала мая суразмоўца.

У дваццаць адну гадзіну Маруся вывела 
свайго кавалера, які аж свяціўся радасцю. 
Развіталіся цёпла… А праз дзве гадзіны яна 
ўжо ўпісвала сваё прозвішча ў спіс паклон-
ніц начных дыскатэк.

— З маладым чалавекам ідзеш? — 
пытаюся.

— Не, — адказвае. — Ён яшчэ малы… 
Школьнік…

— А посуд «малы» не перабіў, — укало-
ла-такі я.

Яе сімпатычны тварык аж перакасіла і, 
кінуўшы праз плячо: «А гэта не ваша спра-
ва», — пайшла скакаць ажно да раніцы, бо 
дзверы нашага інтэрната адкрываюцца ў 
шэсць гадзін для танцораў.

Хлопчык пачаў хадзіць да яе як на працу: 
то выносіў выбіваць палас, то макулатуру, 
то бутэлькі пластмасавыя; мыў там посуд, 
чысціў бульбу… І ніколі не прыходзіў з 
пустымі рукамі: і кветкі насіў, і торты, і 
бананы цэлымі гронкамі.

А аднаго разу заявіўся з тортам і вялікім 
букетам цёмна-чырвоных руж.

— Колькі ж іх тут? — пытаюся, любую-
чыся на кветкі.

— Васямнаццаць, — адказвае і ўглядаец-
ца ў накірунку ліфта.

— У Марусі дзень народзінаў?
— У Машы, — паправіў ён мяне, — 

дзень народзінаў у верасні. Але ёй тады 
ніхто не падарыў васямнаццаць руж. Вось 
я і хачу выправіць гэта, падарыць менавіта 
васямнаццаць…

— Гэта ж дорага вельмі, — умяшалася 
ў гаворку ліфцёрка. — Ты ж маладзенькі 
яшчэ. Бацькі выдзелілі грошы з сямейнага 
бюджэту?

— Не. Я сам зарабляю. Хоць і вучуся 
яшчэ ў адзінаццатым класе, але і працую з 
бацькам на аўтабазе…

— Малайчынка, хлопчык! Працавіты… І 
мамцы дома посуд мыеш, бульбу чысціш? — 
працягвала дапытвацца Аляксееўна.

— Я ўсю работу за яе раблю, — з нейкім 
надрывам сказаў ён і адвёў вочы.

— Хварэе?.. — паспачувала.
— Не хварэе… Кінула нас… Мы з баць-

кам удвух жывём.
— А мой жа ты хлопчык! — не ўтрыма-

лася я. — Дык жа і цябе такая доля чакае, 
калі Марусю возьмеш…

— Калі ласка, — перабіў ён мяне, — не 
называйце яе Марусяй. У мяне гэта асацыіру-
ецца з блатной Марусяй Клімавай. Маша — 
цудоўная дзяўчына… Калі яна і бывае… ну… 
няветлівай, то гэта яна так… абараняецца…

— А хто яе крыўдзіць? — у адзін голас 
запыталіся мы.
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— Ну… не любяць яе…
— Дарэмна ты так думаеш, дзіця. Ну, ідзі. 

Маша ўжо сустракае цябе… Давай дакумент.
Хлопец урачыста ўручыў дзяўчыне ружы 

і панёс торт следам за ёю.
Так і хадзіў ён кожныя свае выхадныя, 

аж пакуль у войска не пайшоў… А Маруся 
амаль заўсёды пасля развітання ішла збі-
рацца на дыскатэку. Я шкадавала гэтае кіну-
тае маткай дзіця, баялася, што і яго сына 
напаткае такая ж доля, калі яго народзіць 
Маруся. І неяк аднаго разу не ўтрымалася і 
выказала свае апасенні…

— Няхай лепш адгуляе і адтанцуе, пакуль 
маладая, — спакойна адказаў хлопец, а 
потым уздыхнуў і дадаў: — Ведаеце ж пры-
маўку «Любовь зла, полюбишь и козла»…

Маруся была на провадах, ля ваенкама-
та, потым пісьмы салдацкія атрымлівала 
амаль штодня… Нават ездзіла з яго бацькам 
на прысягу ў часць… Што там здарылася, 
відаць, акрамя самой Машы, ніхто ведаць 
не будзе, ды толькі пісьмаў раптам не стала. 
Нейкі час яна заглядвала ў сваю ячэйку, а 
потым і перастала. Але адчувалася, што 
сумуе, маркоціцца. Мне неяк ажно шкада яе 
стала, і я спыталася:

— Ну, як твой салдацік?
— Не мой ужо, — сказала і пайшла… 

Потым вярнулася і дадала: — Вашымі ста-
раннямі…

— Маімі? — сумелася я.
— Усе сваю лепту ўнеслі. Я ж вам як 

стрэмка ў зубах…
Мне зрабілася вельмі не па сабе ад гэтых 

слоў. Я ж і сапраўды не хацела такой няве-
сты цудоўнаму маладому чалавеку, цяпер 
салдату. Але ж не пасля нашай гаворкі 
ён кінуў яе. Можа, цярпенне лопнула… А 
можа, бацька ўгледзеў у ёй сваю былую… 
Словам, за яго я цяпер спакойна. А вось за 
яе — не. Вадзіцца яна пачала не з лепшымі 
хлапцамі нашага раёна. Хоць бы не паўта-
рыла яна і сапраўды лёс Марусі Клімавай. 
Беражы яе, Божа, ад такой долі. А я больш 
не буду называць яе Марусяй нават у дум-
ках, каб яны не матэрыялізаваліся.

ВЕСНА

За гадзіну да поўначы ў вестыбюлі рабі-
лася ціха: апошнія парачкі падымаліся з 
канап і крэсел, развітваліся і разыходзіліся.

І вось у такі час да мяне спусцілася 
Зіначка. Была яна ўжо ў дыхтоўным хала-
ціку, тапачках, з забранымі ў тоўстую касу 
валасамі — яўна спаць рыхтавалася.

— У мяне да вас, Алена Аляксандраўна, 
адна вельмі далікатная справа, — ціха ска-
зала яна.

— Кажы, дзіця! — усхвалявалася я, бо за 
тры гады, лічы, яна да нас па асабістай, ды 
яшчэ далікатнай справе, не звярталася. Ну, 
было, што руку я ёй лячыла... Зубны боль 
здымала... Што ж на гэты раз? — думаю і 
гляджу на яе.

— Вы ж ведаеце: праз кожныя два тыдні 
я еду дамоў, а Весна застаецца адна.

— Паміж вамі кошка прабегла? — пы-
таюся.

— Не! Яна мне як сястра... Ну вы ж веда-
еце яе праблему...

Праблему Весны (такое імя ёй даў баць-
ка — балгарын па нацыянальнасці) ведалі 
ўсе: яна вымахала да ста сямідзесяці і вагі 
набрала за дзевяноста. Калі яна кідала молат 
ці брала прызавыя месцы на лыжні, ёй яе 
аб’ёмы не перашкаджалі. А ў астатнім сваім 
жыцці Весна вельмі перажывала: ёй ішоў 
ужо дваццаць першы гадок, і хоць яна мела 
добры густ, была гаспадарлівая, акуратная, 
але жаніха на даляглядзе не відно было.

— Ой, Зіначка! Я разумею яе. Але чым 
пасобіць — у галаву не вазьму. Я ўжо не раз 
нашым веліканам — і Славіку, і Росціку — 
казала, што не туды яны вочы пяляць, што 
ім бы на Весначку ўвагу звярнуць, а яны 
пагагочуць і зноў за нейкімі недамеркамі 
бегаюць. Яны ў ёй бачаць толькі сябра па 
секцыях...

— Ды дзякаваць Богу трэба!.. Пазнаёмі-
лася наша Весначка з добрым малайцом: рост 
сто дзевяноста пяць, плечы — добры сажань.

— А дзе ж яны сустрэліся?
— Быў тут на спаборніцтвах. А цяпер у 

сваім пасёлку. А там на яго бабы паляванне 
адкрылі.

— Дык што я магу зрабіць? Лячыць магу, 
а прычароўваць — не.

— Ён можа прыехаць у гэтую пятніцу. 
Вы ж, здаецца, будзеце на вахце?

— Ну, я...
— Тады дазвольце яму пераначаваць... 

Мой ложак не будзе заняты. У Весны ёсць 
чысты камплект бялізны.

— Падрыхтавала?
— О, які ёй пасаг маці падрыхтавала! 
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— Ведаеш, дзяўчынка мая дарагая... Ёй 
трэба схадзіць да загадчыцы і ўсё ёй рас-
казаць. Наша Таццяначка не толькі талковы 
адміністратар, а і добры чалавек... Яна ўсё 
зразумее. Бо ўсё адно без выхавацеляў гэтае 
пытанне я не вырашу... Ды і не кожную ж 
пятніцу буду я. Мы Весначку паважаем. Яна 
дарослы і разумны чалавек, але без дазво-
лу... Сама разумееш...

Так Весна і зрабіла. І ўжо пасля заняткаў 
прыцягнула торбу прадуктаў, прыгатавала 
вячэру і паехала сустракаць госця, каб ён 
не блытаўся ў пошуках дваццаць трэцяга 
дома...

І вось яны зайшлі ў вестыбюль. Весна — 
з букецікам, а яе кавалер — з вялікай сум-
кай праз плячо. І скажу, што побач з гэтым 
бамбізам наша молатакідальніца падалася 
нам мініяцюрнай: доўгае чорнае паліто 
яе вельмі страйніла, а белыя шапачка і 
шалік надавалі ёй святочнасць. У весты-
бюлі якраз стаялі і нашы даволі рослыя 
хлопцы, толькі і ім давялося глядзець на 
яго знізу ўверх.

Так і павялося: праз кожныя два тыдні 
прыязджаў Саша. У суботу ён выносіў выбі-
ваць дываны, хадзіў з Веснай на базар і 
быў заўсёды за насільшчыка. А ўвечары 
яны «выходзілі» ў свет, пасвятлела тварам 
Весна: хадзілі ў кіно, на спектаклі, кан-
цэрты. У нядзельку яны адсыпаліся, я так 
думаю, бо Сашу трэба было ехаць цэлую 
ноч, а раніцай быць на працы...

Нарэшце яны заручыліся, і на пальчыку 
Весначкі з’явіўся пярсцёнак, а ў вушах — з 
такім жа каменьчыкам завушніцы...

У нашай Весначкі акрамя спорту, што 
атрымала яна праз бацькоўскія гены, было 
яшчэ адно хобі: яна добра малявала пейза-
жы: вясну, восень. Карціны яе былі карці-
намі настрою. На іх заўсёды прысутнічаў 
сум: адзінокая лодка ля берага ракі, апошнія 
лісточкі на дрэвах... А як з’явіўся ў яе жыцці 
Саша, яна намалявала цудоўны зімовы пей-
заж з дзеткамі на катку... Марыла, відаць, аб 
дзіцяці. Я разумею яе: спартыўныя дасяг-
ненні даюцца нялёгка, бывае і... Але я буду 
маліць Бога, каб усё ў Весначкі і Сашы было 
добра. Ён жа, пэўна, марыць аб сыне. Яму ж 
ужо за трыццаць... Пашлі ім, Божа літасці-
вы, сыночка!

Пажанілася наша спартыўная пара, калі 
Весна прыехала на практыку ў яго рабо-
чы пасёлак. А на дзяржэкзаменах яе, бед-

ную, ужо нудзіла. І Зіначка раілася са сваім 
Мігелем, як ёй дапамагчы, а той параіў 
перацярпець, бо гэта ад Бога...

На выпускны вечар прыехаў Саша і пры-
вёз ёй шлюбную крэмавую сукенку. Ён быў 
у чорным касцюме, яна — у доўгай сукен-
цы з адкрытымі плячыма. Пахудзела, але 
выглядала цудоўна. Мы іх павіншавалі, сфа-
таграфаваліся на памяць у свае альбомы і ў 
летапіс інтэрната.

КАМАНДЗІР

Сёння развіталася з цудоўным хлопцам, 
а галоўнае — не пабаюся гэтага слова, з 
грамадзянінам Рэспублікі Беларусь. Нават 
хочацца прыгадаць рэкламны ролік, у якім 
мытнік адмаўляецца ад хабару, бо служыць 
Айчыне. Дык вось наш Пецечка адзін да 
аднаго з ім: гэта будзе прынцыповы і чэсны 
падатковы інспектар! І толькі так! І не 
інакш!

А быў жа час, калі я глядзела на гэтага 
нязграбнага, забітага з выгляду юнака ў 
акружэнні дзяўчат свайго паверха, і мне зда-
валася, што яны вось-вось заспяваюць яму: 
«Ой ты, Юрачка! Што не жэнішся? Прыйдзе 
зімачка, дзе ж ты дзенешся?» А аднаго разу 
сама яму гэта заспявала. І тут ён чырванню 
заліўся і спытаўся: «Адкуль вы ведаеце, 
што мяне так у школе дражнілі, бо я быў 
Юрачкам у танцы».

— Дык ты нават танцаваў? — пытаюся.
— Давялося. Больш хлопчыкаў у класе 

не было. Толькі аб гэтым нікому не кажыце, 
калі ласка.

— Не скажу. Але ж гэта добра!.. 
Значыцца, актыўным быў школьнікам. І тут 
трэба актыўнічаць.

— Не, не! — перапыніў мяне юнак. 
— Тут не вёска… гэта ў нашай школе мы 
за гэты танец першае месца атрымалі і на 
раённы агляд ездзілі.

— Значыцца, ты добра «Юрачку» тан-
цаваў.

— Ну… стараўся!
— Ты, мусіць, усё добра робіш…
— Стараюся. Вось іду боршч варыць. 

Гляньце, ці ўсё купіў: бурачок, капуста, мор-
ква, цыбуля… Соус у мяне ёсць…

— А мяса? — пытаюся.
— Без мяса будзе. З затаўкай. У мяне 

ёсць здор з рознымі прыправамі. Такі бор-
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шчык мая мамка варыць. Смачны. Я вас 
пачастую. Можна?

Я кіўнула, і Пеця, мне падалося, пай-
шоў неяк смялей, больш упэўненай хадой 
пасля нашай першай і такой доўгай гаворкі. 
Цяпер, праходзячы каля вахты, Пеця вітаўся 
са мной з усмешкай, нават мог мне сказаць: 
«Вы сёння цудоўна выглядаеце…» Ці, наад-
варот, занепакоена спытацца: «Вы не хва-
рэлі?» Мне было заўсёды прыемна бачыць, 
як ён нібы вылазіць з кокана маўчальніка, 
распраўляе плечы, як крылы, і на вачах пры-
гажэе. А тут якраз выхавацельніца паскар-
дзілася, што на яе паверсе няўдала выбралі 
старасту, таму парадку там няма. Ну я вазьмі 
і парай:

— Дык перавыбары правядзіце!
— А каго выбраць?
— А хоць бы Пецю.
— Вы думаеце — справіцца?
— Ва ўсякім разе, старацца будзе…
— Там жа жывуць адны дзяўчаткі.
— А яму не прывыкаць. Ён у класе 

адзіным хлопцам быў, а выцягнуў клас на 
аглядзе на першае месца… Дык жа там ён 
быў толькі Юрачкам у танцы, а тут стане 
камандзірам…

Ну, вядома ж, дзяўчаты адзінагалосна 
выказаліся на карысць яго кандыдатуры. 
Тым больш, што напярэдадні куратар зачы-
таў ім пісьмо ад бабуль з вёскі, дзе група 
была на сельгаспрацы, у якім бабулі выказа-
лі падзяку групе і асабіста студэнту Пятру, 
які арганізаваў дапамогу ім ва ўборцы і 
забуртоўцы бульбы.

Пеця трымаўся сціпла, а дзяўчаты ажно 
вішчэлі ад радасці, што спрычыніліся да 
той справы, таму іх давер да яго быў ста-
працэнтны.

Словам, Пеця стаў старастам і ўзяўся 
выконваць свае абавязкі так старанна, што 
ўжо праз месяц на аглядзе стэндаў-куткоў іх 
паверх заняў першае месца. Хоць сам Пеця 
не быў ні мастаком, ні паэтам, але камандзір 
з яго атрымаўся добры. 

*  *  *
На другі дзень пасля выпускнога балю 

адбылося вяселле нашых Ларыкаў. У пакоі 
для самападрыхтоўкі накрылі сталы самі 
студэнты: кожны нешта прынёс.

Жаніх быў у чорным велюравым пінжа-
ку і бялюткай сарочцы з чорным мятлікам, 
уборы, можа, ад самога Версачы, праўда, 
купленыя у сэканд-хэндзе, магчыма, былі і 
новыя (і такое бывае ў тым месцы часам); на 
яго нагах блішчэлі лакавыя туфлі, а ў вуху — 
завушніца (куды дзенешся ад моды).

Нявеста, якую апраналі, прычэсвалі і 
крышку макіяжылі суседкі па пакоі, глядзе-
лася каля жаніха белай лябёдкай…

Ледзь наводдалі стаялі дзед нявесты і 
маці жаніха. Жанчына склала рукі, як перад 
іконай, і нешта шаптала, шаптала крыху 
падмаляванымі вуснамі. Адчувалася, што 
яна прыносіць падзяку Госпаду нашаму за 
лёс сына і дае яму нейкае абяцанне са слязь-
мі на вачах. Памагай ёй, Божа міласэрны, 
стрымаць яго.

d

АЛА  САСКАВЕЦ
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Перш чым павесці размову пра новую 
кнігу Алеся Марціновіча «Рагнеда і 
Рагнедзічы», дазволю сабе прывесці цытату 
з уступнага слова да новай работы знанага 
пісьменніка: «Паводле Радзівілаўскага лета-
пісу, Рагнеда нарадзіла князю Уладзіміру не 
толькі Ізяслава, але і яшчэ трох сыноў — 
Яраслава, Мсціслава і Усевалада. Было ў іх і 
дзве дачкі. Праўда, пра іх Радзівілаўскі лета-
піс маўчыць. Аднак у знакамітай «Аповесці 
мінулых гадоў» можна напаткаць звесткі пра 
абедзвюх дачок. Старэйшая праходзіць пад 
імем Прадславы. Малодшую ж як толькі не 
называюць:  і Дабранегай, і Праміславай, а 
то і ўвогуле Мечыславаю ці Мсціславаю. Ды 
гаворка ўсё ж не пра тое, якое з гэтых двух 
імён больш блізкае да ісціны.

Куды важнейшы іншы момант. Як вядо-
ма, асабліва глыбокі след у гісторыі пакі-
нуў сын Рагнеды і Уладзіміра Яраслаў, пры 
якім тагачасная дзяржава з цэнтрам у Кіеве 
дасягнула свайго асаблівага росквіту як у 
палітычных, так і ў культурных адносінах. 
Ён спрыяў далейшаму ўмацаванню на Русі 
хрысціянства, развіццю асветы, мастацтва, 
пісьменства, таму невыпадкова ўвайшоў у 
гісторыю як Мудры. Яго нашчадкаў пачалі 
называть Яраславічамі.

Але па сутнасці ўбаку застаюцца Мсціслаў 
і Усевалад Уладзіміравічы. Мсціслаў жа, калі 
княжыў у Тмутаракані, адолеў племя касо-
гаў, якое жыло ў той жа час на Паўночным 
Каўказе. Больш за тое, у рукапашным баі 
перамог ён іхняга князя Радзедзю. Гэта 
яго, Мсціслава, празвалі Храбрым, і самы 

славуты старажытнарускі пясняр Баян апя-
ваў яго подзвіг. Шкада, але не захавалася 
звестак пра чацвёртага сына Усевалада, які 
атрымаў ад свайго бацькі ў валоданне горад 
Уладзімір-Валынскі.

Сыны Рагнеды і Уладзіміра таксама ў 
поўнай ступені з’яўляюцца Рагвалодавічамі, 
але іх так не называюць, а адносяць да 
Рурыкавічаў, бо яны — прадаўжальнікі кня-
жацкай дынастыі, родапачынальнікам якой 
стаў легендарны Рурык. Як быццам усё пра-
вільна, але ў такім разе «выпадае» Ізяслаў 
Уладзіміравіч.

Калі ж узяць за аснову паняцце Рагнедзічы, 
то адразу ўсё становіцца на свае месцы, бо 
пад гэтае вызначэнне трапляюць не толькі 
дзеці Рагнеды і Уладзіміра, але і ўнукі, таму 
што ва ўсіх іх цячэ кроў Рагнеды. Кроў маці, 
бабулі… У славян жа, не будзем забываць, 
асабліва шанавалася жанчына, дзякуючы 
якой і прадаўжаўся людскі род. Дый сёння 
прадстаўнікі некаторых народаў на першае 
месца ставяць менавіта жанчыну-маці, а не 
бацьку».

Зыходзячы з такой родава-генеалагіч-
най логікі, Алесь Марціновіч і выбудоўвае 
сваю ў нечым традыцыйную для яго твор-
чага рэчышча, а ў большай ступені арыгі-
нальную па задуме і выкананні кнігу. Пад 
адной вокладкай «Рагнеды і Рагнедзічаў», 
якую ўпрыгожвае рэпрадукцыя цэнтраль-
най часткі трыпціха Фелікса Янушкевіча 
«Лёс Рагнеды, або Сцяна Памяці», сабра-
ны расповеды пра Рагнеду Рагвалодаўну 
[«Рагнеда, Гарыслава, Анастасія»], Яраслава 

Сярод кніг
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Уладзіміравіча [«Час жыць і час паміраць»], 
Мсціслава Уладзіміравіча [«Прайсці праз 
Ліствен»], Анастасію Яраслаўну [«Салодкая 
гронка рабіны»], Ганну Яраслаўну [«Не 
мы выбіраем, нас выбіраюць»], Лізавету 
Яраслаўну [«Герда з Гарда»]. 

У падзагалоўку да кнігі аўтар акрэ-
сліў жанр твораў, сабраных у зборніку, як 
«нарысы». Мне асабіста падаецца, што ў 
гэтым вымярэнні праявілася пэўная сціп-
ласць пісьменніка. Кампазіцыйная пабудова 
літаральна ўсіх твораў усё ж такі шмат-
кроць бліжэй да аповесці, чым да нары-
са. Ды і мастацкі стыль, абраны Алесем 
Марціновічам, — стыль аповесці, мастацка-
га твора. Відавочныя і мэты, якімі прасякну-
ты ўвесь рух пісьменніцкай задумы, — яны 
скіраваны на раскрыццё гістарычнай асобы 
ва ўмовах адведзенага ёй чалавечага жыцця. 
Прыўзняцца да рамана — значыць адлю-
страваць эпоху, пашырыць межы дзеяння, 
уплываў асобы на час і грамадства. Ды і 
абавязковай умовай з’яўляецца само суда-
крананне асобы з эпохай. Але і застацца 
«ў нарысе» матэрыял, мастацкі матэрыял, 
засвоены і выкладзены ў кнізе «Рагнеда і 
Рагнедзічы», не змог, не застаўся. Перад 
чытачом — класічныя аповесці. Класічныя 
гістарычныя аповесці. Магчыма, ім часам 
бракуе ўвагі да дыялогаў, можа быць, не 
вымаляваны адразу мастацкія, вобразныя 
партрэты персанажаў [але затое яны выма-
ляваны праз увесь тэкст], і ўсё ж гэта ні 
ў якім разе не прыніжае планку твораў як 
аповесцей. 

«Рагнеда, Гарыслава, Анастасія» — най-
болей кранальны расповед. Летапісныя згад-
кі пра легендарную Рагнеду, якую гвалтам 
узяў у жонкі Уладзімір…

«— На калені! — закрычаў Уладзімір, 
убачыўшы перад сабой полацкага князя. Ён 
замахнуўся было шабляй, ды Дабрыня пад-
бег, нешта зашаптаўшы яму на вуха.

Меч Уладзіміра апусціўся, з’едлівая гры-
маса кранулася твару:

— Маладзец, Дабрыня! Здатны ты ў мяне 
воін і на прыдумкі розныя ахвочы. Да такога 
даўмецца не кожны можа.

І ўжо да Рагвалода:
— Дачка дзе? Рагнеду сюды! І жонку 

хутчэй!
Кінуліся воі, прывалаклі абедзвюх.

— А цяпер, Рагвалод, глядзі, які я рабы-
ніч. Глядзі, што будзе апошняе, што ты 
ўбачыш.

Шмат ведае гісторыя прыкладаў звяры-
най лютасці, але тое адбывалася на іншых 
землях, а гэта — на славянскай. І не хто 
іншы пайшоў на такое жудаснае, а сам 
славянін. На вачах у бацькі і маці згвалціў 
Уладзімір Рагнеду, а пасля засек Рагвалода.

Па іншых звестках, забіў ён яшчэ маці 
Рагнеды і двух яе братоў. Полацк жа быў 
поўнасцю спалены, ніводнага будынка не 
засталося. Гэта пацверджана і археалагіч-
нымі раскопкамі. Знойдзены сляды папялі-
шча, якое адносіцца да Х стагоддзя. Рагнеду 
ж Уладзімір узяў у жонкі. Стала яна ўжо не 
Рагнедай, а Гарыславай…»

Трагічны эпізод пераўтварае наступную 
гісторыю ўсходнеславянскіх зямель у кры-
вавую драму. Рагнеда-Гарыслава, яна яшчэ 
набудзе і імя манашкі Анастасіі. Гісторык 
Дзмітрый Леанардаў, даследчык полацкай 
даўніны, назваў трагічныя падзеі ў Полацку 
«зыходнай падзеяй», пачаткам, з якога бру-
яцца нацыянальныя вытокі. Рагнеда, якая, 
патрапіўшы фактычна ў палон, здолела пра-
явіць сябе як асобу самаахвярную. Болей 
як тысячагоддзе прайшло з часу смерці 
легендарнай дачкі Рагвалода. У Заслаўі, пад 
Мінскам, пра яе нагадвае курган, пад схова-
мі якога спачывае Рагнеда. У гонар яе назва-
ны дзве рэчкі — Княгінька і Чарніца. Але ж 
і помнік Рагнедзе павінен быць пастаўлены. 
А пакуль сапраўдным помнікам з’яўляец-
ца кніга Алеся Марціновіча, яго аповесць 
«Рагнеда, Гарыслава, Анастасія».

Другая аповесць з кнігі «Рагнеда і Раг-
недзічы», як ужо згадвалася, — «Час жыць 
і час паміраць», прысвечаная сыну Рагнеды 
і Уладзіміра — Яраславу Уладзіміравічу, 
Яраславу Мудраму. Каб уявіць месца і ролю 
гэтай гістарычнай асобы ў лёсе славянскіх 
зямель, звернемся да выказвання царкоўнага 
гісторыка Рыгора Якаўлевіча Кіпрыяновіча 
(1851—1915) у яго кнізе «Исторический 
очерк православия, католичества и унии 
в Белоруссии и Литве»: «При сыне св. 
Владимира Ярославе Мудром почти все 
русские области снова соединились под 
единодержавною властью этого князя. По 
преданию, Ярослав покорил также ятвя-
гов, живших в нынешней Гродненской губ., 
и заселил русскими поселенцами города 



по р. Бугу: Дрогичин, Мельник, Брянск и, 
может быть, Бельск. Ярослав основал также 
Новогородок [ныне Новогрудок] литовский. 
По сказаниям польских историков, Ярослав 
Мудрый в 1044 г. отвоевал у ятвягов и Литвы 
юго-западную часть нынешней Минской 
губ., почти всю Гродненскую губ. и боль-
шую часть Виленской губ. Литовское посе-
ление «Курганы» стало будто бы средоточи-
ем русского управления покоренной обла-
сти под новым именем Троки в нынешней 
Виленской губ. Ярославу Мудрому преда-
ние приписывает построение Новогрудской 
Борисоглебской церкви и в г. Мельнике — 
церкви Св. Богородицы. Ко временам же 
Ярослава следует приурочить и предание о 
том, будто бы в первые времена христиан-
ства в России прибыли в окрестности г. На-
рева, ныне Бельского уезда, Гродненской 
губ. семь монахов из Киева и распростра-
нили православную веру в этой стране. 
Вместе с православием распространялась и 
церковная письменность в Северо-Западной 
Руси. До нашего времени сохранились при-
надлежавшее Туровской Преображенской 
церкви древнейшее Евангелие ХI века и 
Супрасльская рукопись [Минея-Четья] того 
же ХI века. Изданными при Ярославе цер-
ковным уставом и Русской Правдой, т. е. 
сборником законов, без сомнения, пользо-
валась и Северо-Западная Русь, наравне с 
прочими русскими областями».

Алесь Марціновіч раскрывае ўсю шмат-
аблічнасць вобраза Яраслава Мудрага. 
Пісьменнік імкнецца данесці да чытача тыя 
складнікі, якія дапамаглі сфарміравацца 
асобе дальнабачнага палітыка, паўплыва-
лі на яго характар. Пісьменнік не проста 
пераказвае гістарычныя падзеі ў пэўнай 
паслядоўнасці, а выбудоўвае кампазіцыю 
твора так, каб аб’ёмна, выразна вымаляваць 
Яраслава Уладзіміравіча, паказаць яго ролю 
ў паяднанні ўсходнеславянскіх зямель.

У аповесці пра Яраслава і ў творы, які 
прысвечаны яго дачцэ Анастасіі Яраслаў-

не, А. Марціновіч асаблівую ўвагу надае 
асветніцкім, кніжным зацікаўленням сваіх 
герояў.

«…Берастаў заставаўся для яе ні з чым не 
параўнальным паселішчам. І не толькі таму, 
што Берастаў з’яўляецца любімым месцам 
адпачынку яе бацькі — вялікага князя кіеў-
скага Яраслава Уладзіміравіча, а з баць-
кам у яе былі самыя прыязныя адносіны. 
Куды нават лепшыя, чым з маці. Прычына 
ж у тым, што абое вельмі любілі кнігі, з 
задавальненнем бавячы час за чытаннем. 
[«Cалодкая гронка рабіны»] «— Дык ты ж, 
княжа, такі кніжнік, якога на Русі больш 
не знойдзеш, але гэта не перашкаджае табе 
паспяхова і справамі дзяржаўнымі займац-
ца». [«Салодкая гронка рабіны»] « — Мне 
б хацелася, каб і Анастасія, дый іншыя мае 
дзеці заўсёды памяталі, што яны не толькі 
Рурыкавічы, а і Рагнедзічы. А таму жадаю, 
каб у Анастасіі не проста быў муж знатнага 
паходжання, а такі, якога б яна любіла. А 
кнігі... Кнігі таксама будзе любіць…»[«Са-
лодкая гронка рабіны»].

…У свой час прагучала, займела шырокі 
рэзананс серыя кніг па гісторыі Айчыны — 
«Сем цудаў Беларусі». Аўтары — Уладзімір 
Ягоўдзік і Анатоль Бутэвіч. Дакладней — 
У. Ягоўдзік напісаў адзін зборнік нарысаў, 
А. Бутэвіч — астатнія шэсць. Выдатна ілю-
страваныя Паўлам Татарнікавым, яны про-
ста імгненна пасля выдання разыходзіліся 
з нашых кнігарняў. Дзясяткі рэцэнзій, прэ-
зентацый… Не праводзячы ніякіх парале-
ляў, хацелася б акрэсліць і магчымую пра-
стору цыкла твораў [а не толькі кнігі!] пад 
агульнай назвай «Рагнеда і Рагнедзічы». 
Канечне ж, расповеды пра Рагнедзічаў 
патрабуюць перавыдання [тыраж рэцэнзу-
емай кнігі — усяго 1000 экзэмпляраў]. І 
масавым тыражом, і ў палепшаным мастац-
кім афармленні. Тым болей што існуе велі-
зарны ілюстрацыйны масіў, звязаны са зга-
данымі гістарычнымі персанажамі.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

d
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Афарызм «ні дня без радка» пры-
пісваюць Юрыю Алешу. Але «ні дня без 
рысачкі» — фраза нейкага старажыт-
нага аўтара пра грэчаскага мастака 
Апялеса, які сябраваў з Аляксандрам 
Македонскім.

Мінае год. Апошні год дзесяцігоддзя. 
Колькі ўсяго здзейснілася! А не спраўдзі-
лася ж яшчэ больш. І ўсё ўжо не будзе як 
раней. Што прыцягнула ўвагу? Асабіста 
маю. Што запомнілася з мноства кніжных 
артэфактаў, адрасаваных суайчыннікам? 
Вось колькі адзінак з пераліку набыткаў 
апошняй пяцігодкі. Калі гэта і не «прэтэн-
дэнты» ў нятленнасць, дык з выразнымі 
падставамі на беспрэцэдэнтнасць. А колькі 
ў свеце парадаксальнага?

Чуў, і не раз, што наша лірыка міну-
лага стагоддзя вымагае не капітальна-
га рамонту, а — Наваполацка. Што ж, 
Карфаген па-фінікійску значыць «новы 
горад». Інтымнай лірыцы нібыта нашчэнт 
бракавала свавольства, гарэзнасці, гуллі-
васці і вытанчанасці. Што ў ёй не было 
дзёрзкасці, непасрэднасці ды геданістыч-
най неўтаймаванасці. Што яна была афі-
цыёзна надзьмутай і шэрай ад забойчай 
мяшчанскай штодзённасці. У нечым тут 
была свая праўда. Аднак далёка не ўсё 
было настолькі безнадзейна.

Сяброўкі абсталёўваюць кватэры,
я п’ю ў лясах на досвітку расу
і незалежна, з выглядам гетэры,
чыёсьці сэрца ў кошыку нясу.

І для таго часу тут важным быў нават не 
столькі арыгінальны вобраз апошняга радка, 
колькі эмацыянальна і лагічна вылучанае 
слова — гетэра. Гэта ну ніяк не магло стаса-
вацца да паэткі краіны, што была гарантам 

мройнай будучыні ўсяго чалавецтва. Або 
яшчэ больш па тым часе эпатажнае:

аддаю супакой нескаромны
за адну разгавелую ноч.

І такую лірыку не кідаліся тады друка-
ваць, тым больш перавыдаваць як выбранае. 
Яна нібыта была маргінальнай, лічылася 
вяльможнай на абсалютнай творчай перы-
ферыі. Але ж, як і ў даўнія часы Мікалая І, 
гэта была выразная фронда. І, падкрэслю, 
без кідкіх дэкларацый. Такую паэзію чыталі 
і любілі, прынамсі, у студэнцкім асярод-
дзі. А аўтару ж, мусіць, было не лягчэй. 
Напэўна, крыўдна? Ці можа Паэтка ведаць 
пра рэальную сваю папулярнасць? Наўрад 
ці. Бо на слыху былі «камсамольскія бара-
баншчыкі». З тых часоў памятаецца палкі 
выступ аднаго з іх нават у кінажурнале 
перад нейкім мастацкім фільмам. А сама-
ўпэўненыя няздары нібы знарок, як асуджа-
ную, заганялі Паэтку, нават асобныя радкі 
якой былі вартыя ўсіх тагачасных лаўраў, у 
пастку іранічнага стаўлення да сябе самой і 
жыцця.

Ёсць сад стары за сіняй азярынай,
Там па адным не ходзяць, толькі ўдвух…

Гуркі ў разоры. Корчык ля грады.
Край неба над шпакоўняй заімглёны…
А сад такі ўрачысты і зялёны,
Што сэрцу ўжо не хочацца туды.

Нарэшце, з гадамі творца можа стаміц-
ца ад гранічнай інтымнай шчырасці. Не 
губляючы экспрэсіўнасці і псіхалагізму, ён 
пачынае шукаць філасофскага сэнсу жыцця. 
Але праўдзівы голас Раісы Баравіковай мне 
бачыцца…, мне больш блізкі і зразумелы ў 
такім просценькім выразе: «майго кахання 
салаўі».

Прыслоўе
Ігар  ЗАПРУДСКІ
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З густам аформленая кніга «Дрэва для 
райскай птушкі» пабачыла свет у 2007 
годзе. А парадокс у тым, што яна яшчэ 
больш, чым сёння, была запатрабавана 
значна раней. Таксама ці дарэчы вызна-
чаць як кнігу лірыкі выданне, у якім зме-
шчана драматызаваная паэма «Саламея»? 
Вядома, што Баравікова паспяхова выявіла 
свае здольнасці і ў драматургіі, з імпэтнай 
любасцю і нейкім нават захапленнем. Але 
гэта ўжо абсалютна іншая сфера.

«Стаю ў вялізнай чарзе. // Перш, чым з 
апошняга // стану першым, // пабуду ўсёй 
чаргой».

Міфалагічныя тэмы і вобразы ўсё часцей 
эксплуатуюцца ў сучаснай еўрапейскай 
літаратуры. Як правіла, яны ўзнаўляюцца 
ў алегарычным плане і да іх звяртаюцца як 
да нейкай скарбонкі сталага нацыянальна-
га вопыту. Здаецца, сёння пераважае такое 
разуменне міфалагічнага: гэта нібыта ўжо 
і не боскае, але штосьці надзвычай вартае 
і значна бліжэйшае да людскіх патрэб. Яго 
можна прадуктыўна выкарыстаць, ператва-
рыўшы нават у ключавы мастацкі прыём.

Уявіце сабе Папялушку.
Яна жыве ў захопленым чужынцамі краі. 

Неістотна, як ён называецца. Але гэта наша 
з вамі Радзіма. І паасобна, Караткевічу, над 
ёй «фанабэрыцца п’яны разбэшчаны гун». 
Мужчыны, мужныя бясконца і дужыя, не 
змаглі даць рады — «скінуць чужынцаў». 
Скатаваная прыхаднямі-ліхадзеямі зямля, 
якую не ў стане абараніць яе сыны «пакрыў-
дзілася». Яна нараджае пачвар, што пачына-
юць нішчыць усіх і ўся. Хто свой, хто чужы, 
хто добры, хто зламысны — не разабрацца. 
Тым больш што найпершы вораг можа стаць 
найлепшым добразычліўцам, а найбліжэй-
шы — зажадаць тваёй смерці. Заблытанасці 
паддае і «кінематаграфічная» фрагментар-
насць кампазіцыі, і прысутнасць выдума-
ных і рэальных гістарычных персанажаў. І 
ўсё гэта на фоне прадстаўнічага комплексу 
рытуалаў і абрадаў, даўніх беларускіх пры-
кмет і павер’яў. Уся куламеса-крутаверць 
па-мастацку сінкрэтычна злучана: векавая 
сялянская мудрасць і шляхецкія кодэксы, 
рэальная інфармацыя аб прыродзе і рэлігія 
з народнай мараллю, таямнічыя веды і зда-

быткі цывілізацыі 30-х гадоў ХІХ стагоддзя, 
спосабы кантакту з сіламі іншасвету і калек-
тыўнае падсвядомае, зоамарфізм і прываб-
на прыхарошаная сацыялагічнасць, якая не 
цураецца маляўніча выпісаных побытавых 
падрабязнасцей. Праўда, сакраментальным 
Вадзянікам, Дамавікам, Лесунам, Русалкам 
у мастацкай прасторы твора месца не аса-
бліва каб знайшлося. Выключэнне зроблена 
хіба што для Вужынага Караля ды Марэны 
як увасаблення смерці. Перавага аддаецца 
кінутаму вядомым класікам слову — Ганітва, 
якое тут і набывае яскравае вобразнае ўваса-
бленне. Вось і прагаварыўся. Гаворка пра 
раман Нікі Ракіцінай «Ганітва» (2008).

Што ж да Папялушкі? Хоць папараць-
кветка і зацвіце, яна, на жаль, не выйдзе 
замуж за чароўнага прынца. Але і не стане 
бязвольнаю марыянеткай у руках як фана-
тычных барацьбітоў за волю бацькаўшчы-
ны, так і каго б там ні было яшчэ. Даволі 
шукаць дурніц! «Я не ляплюся. Я не гліна. 
Я не стану тым, чаго вы хочаце ад мяне», — 
палка прамаўляе гераіня ва ўнутраным мана-
логу ў эпілогу. А куды ж без гендару ў наш 
прасунуты эмансіпацыяй век?

Амаль жа парадаксальна тое, што першы 
раман пра паўстанне 1830 — 1831 гадоў 
на Беларусі — містычны і выдадзены быў 
не дзе-небудзь, а ў Рызе — і на рускай 
мове. Мяркуючы па водгуках, аўтару ўда-
лося заблытаць маладасведчаных у гісторыі 
рэцэнзентаў. Таксама варта адзначыць як 
мастацкую асаблівасць ледзь не навязлівую 
раскошу пахаў: пануюць водары не толь-
кі запыленай закінутасці, але зямлі, вады, 
травы, медзі, чарніц, крыві… плесні. Вось 
такая адметнасць эстэтыкі твора для цікаў-
нага і дужа цярплівага чытача.

«Гліна — нігіль, нішто, але ў боскіх руках 
яна становіцца геніяльнай».

Адчуваеш нейкае замілаванне, незаўваж-
на ўзнікае пачуццё «псіхалагічнага кам-
форту», калі чытаеш заключныя радкі не 
проста кнігі, а «Заключэння» з навуковага 
выдання. Рады падзяліцца гэтым эліксірам 
ад «крызісу гуманістычных каштоўнасцей». 
Калі ласка, спажывайце: «Пісьменнікі ж як 
людзі творчых амбіцый, якія мэтай жыцця 
бачаць народнае «прызнанне», становяцца 
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ахвярамі любых сацыяльных пераўтварэн-
няў. Адсюль адчуванне катастрафізму, якое 
так уражвае ў літаратуры Новай культурнай 
сітуацыі. Аднак відавочна, што сацыяльная 
стабілізацыя — няхай і адносная — раней ці 
пазней стабілізуе і літаратуру. Ужо ў бліжэй-
шым часе можна чакаць, што ў нацыяналь-
най літаратуры «ўраўнаважацца» трагізм і 
аптымізм, завершыцца жанравая дыфузія, 
а замест постмадэрновага героя з’явіцца 
Новы герой, здольны вывесці з сённяшніх 
прыцемкаў духоўнасці».

Цудоўна... рыфмуецца: Новы герой бабы 
старой. Маецца на ўвазе літаратуры.

Працэс рэлаксацыі пайшоў. Але з цягам 
часу пачынаеш разважаць… Што аўтар 
шкадуе пісьменнікаў — гэта ясна. Аднак 
насамрэч да чаго ён заклікае? Чаго хоча? 
Грамадскай раўнавагі! І як яе вынік, трэба 
думаць, пяцьдзясят на пяцьдзясят журбы і 
бравурнасці ў творчасці, наступлення жан-
равага штылю пасля фармалісцкай буры і, 
галоўнае, іншага Героя, як можна мерка-
ваць, без эгаізму, ачмурэння, кідка эстэц-
кіх выбрыкаў, самаўпэўненасці, нахабства, 
цынізму… Адным словам — светлага. Хто 
супраць? І тут міжволі прыгадваецца, у чым 
некалі пераконвалі ў філфакаўскіх студэнц-
кіх аўдыторыях: «Станоўчы герой літарату-
ры сацыялістычнага рэалізму — будаўнік, 
творца жыцця на аснове навуковага разумен-
ня яе законаў. Такога героя папярэдняя літа-
ратура не мела». Уга, класіцызм прапанаваў 
звышстаноўчых герояў, жалезную стылёвую 
рэгламентацыю — і ўсё гэта на фоне палі-
тычнага дамінавання і росквіту абсалю-
тысцкіх манархій у Еўропе. Не хапала толь-
кі вось гэтага ключавога слова — навуковы.

Справа не ў тым, што, скажам, Бунін ці 
Камю паставіліся блізу неабыякава да нобе-
леўскага лаўрэацтва. І размова не пра тое, 
што зараз апошнія беларускія літаратурныя 
геніі «згасаюць». Не вярэдзіць дужа, што 
цяпер уручаюцца прызы за захаванне духоў-
насці. Пра што ж тады? А пра тое, што аўтар 
у фінале свайго даследавання, не жадаючы, 
насамрэч паставіў эмацыянальны дыягназ: 
сучасная нестарая літаратура — кашмар.

Але ж каб яе змяніць, трэба не проста 
сацыяльна стабілізавацца, а кардынальна 
перайначыць людзей. А гэта — адназнач-

на — самае складанае. Не хачу пакрыў-
дзіць, але старэйшае пакаленне творцаў ад 
вернай службы вядомаму богу дужа хутка 
пераарыентавалася на гэткую ж па сутнасці 
адданасць іншым ідэалам. Дырэктарка маёй 
школы, некалі, трэба думаць, хоць знешне 
шчырая і апантаная камуністка, сёння — 
манахіня, якая з не меншым імпэтам пашы-
рае і прапагандуе хрысціянскія каштоўна-
сці, не ўнікаючы красавання ад публічнасці 
гэткай чыннасці. А яе сын вядзе зусім іншы 
лад жыцця. Сярэдняе пакаленне пасля грун-
тоўнай грамадска-палітычнай і сацыяльнай 
метамарфозы 90-х гадоў у пераважнай боль-
шасці ўпала ў творчую прастрацыю. Маю 
многіх знаёмых у такім стане. Ёсць адносна 
нешматлікія выключэнні, творчыя асобы, 
што цешаць сябе ілюзіяй уласнай здольна-
сці да адаптавання. Відавочна, будучыня за 
маладымі. Якіх ні старэйшыя, ні сярэднія ні 
прыняць, ні зразумець ужо не ў стане.

Мы з СССР — гэта не штамп у колішнім 
пашпарце, а светапогляд і адначасна амаль 
ментальнасць. Можна выдурвацца як заў-
годна, з’ядаць бочкамі пячэнне ды варэнне, 
але не станеш хлапчышом-благішом, бо ты 
па натуры хлапчыш-кібальчыш. І чым больш 
благішоўскай подласці ты здзейсніш, тым 
будзе горш для цябе ж. Таму герой былых 
савецкіх грамадзян прынцыпова не можа 
змяніцца, нават з гадамі. Ён — статычная ў 
прынцыпе эстэтычная катэгорыя. Колькі ні 
называй яго Новым, у роце салодка не стане.

Маладыя, іх яшчэ не выведзеная нацы-
янальным Майсеем з пустэльні грамада, 
толькі і могуць прапанаваць свайго Героя. 
А ён, прадбачу, не спадабаецца ні аўта-
ру, ні мне, ні іншым савецкім дзяўчын-
кам і мальцам з пасівелымі ўжо скроня-
мі і СВАІМ бачаннем жыцця. Да такой 
высновы прывяло знаёмства з цікавай кні-
гай Ганны Кісліцынай «Новая літаратур-
ная сітуацыя: змена культурнай парадыгмы» 
(2006), прысвечанай творчасці «Тутэйшых», 
«Таварыства Вольных Літаратараў», «Бум-
Бам-Літа» і феміністычнай плыні ў сучаснай 
беларускай літаратуры.

«У палоне сваёй заўзятасці, сваёй паляў-
нічасці піла засляпляецца: яна перапалавінь-
вае дрэвы наскрозь, разнімае іх на палены, 
і там, дзе яна спадзяецца набыць большую 
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глыбіню, яна набывае большую плыткасць…, 
і там, дзе яна спадзяецца сустрэцца з ісці-
най, яна сустракаецца з парадоксам…».

Пісьменнікамі не нараджаюцца і нават 
імі не становяцца. Да літаратуры прывяз-
ваюцца! Як вяроўкамі славуты Адысей да 
мачты карабля, каб пачуць спеў Сірэн.

Вы хочаце аргументаў? Па-савецку, іх 
ёсць у мяне.

У тым жа 2006 годзе пабачыла свет 
кніжка, жанравае вызначэнне твораў якой 
«Фацэцыі». Трэба думаць, меліся на ўвазе 
нетупыя жартоўныя апавяданні крытычнага 
зместу, напісаныя для пацехі. Адным сло-
вам — смехата. Маё стаўленне да таго, што 
атрымалася, гэтак скажу — неабыякавае. 
Каб не ведаў аўтара ў рэальным жыцці, з 
тэкстаў можна было б падумаць чорт ведама 
што! Ёсць непрыхаваны разлік на скандаль-
насць. Але гэта рэдкая за апошнія гады, ды 
і ўвогуле ў нас, кніжка, у якой шмат можна 
знайсці, як, дарэчы, і ў Кісліцынай, вартых 
увагі думак. Напрыклад: «Літкрытык, як 
вупыр, не можа без глытка крыві, дня не 
пражывае, каб не высмактаць жыватворную 
цытату з чужога тэксту. Ведаю па сабе». Што 
ж да тэмы? Вось яно: «Час наш падзелены 
на жорсткую праўду і ружова-абгортачнае 
фуфло. Вось так. Не можаш чытаць твор? 
Не чытай. Не можаш зрабіць выснову? Не 
бярыся за аналіз». Каму гэта адрасавана? 
Але ў самой кніжцы часам похадзя бэсцяцца, 
знарок прыніжаюцца многія людзі. Праўда, 
праўда. Напрыклад, празаік N выпівае, за 
чым хоча схаваць і апраўдаць свой канфар-
мізм. Былы паэт і супрацоўнік рэдакцыі 
N — замалёўшчык рэчаіснасці і ліслівец, які 
наўмысна расхвальвае найслабейшы раман 
блізкага аўтару чалавека. Народны пісьмен-
нік N — увогуле улюбёны аб’ект хіба што 
інфантыльных пакепліванняў. За кожным 
маім N стаяць вядомыя канкрэтныя імёны, 
якія не дазваляе мне называць няпісаны 
этыкет. Жорстка цвеляцца таксама Дранько-
Майсюк, Картонскі-Воюш ды шмат іншых. 
Таму не лічу заганным выказаць і аўтару, 
нялепшыя іпастасі якога раскрываюцца най-
выяўней, хоць каліўца жорсткай праўды і 
ў ім жа абранай форме: «М’Адам Клёпус 
(ад кляпаць, напрыклад, літаратурны тавар) 
міжволі намаляваў малапрывабны ўласны 

партрэт. Ён — мамчын сынок, баязлівец і 
дробязны зайздроснік найменшых творчых 
поспехаў сваёй жонкі. Як пісьменнік ён і 
блізка не стаяў ля менш раскручанага калегі 
(называе яго сябрам) Уладзіміра Сцяпана. 
Асабліва ж у стылістыцы, інтэлігенцкасці і 
прачуласці выяўлення адносін да родных».

Зарыентаваная выклікаць сапраўдную 
буру парадаксальная кніжка Адама Глобуса 
«сУчаснікі» пакуль не заштарміла больш як 
у аб’ёме звычайнай маліноўскай шклянкі. 
Але яе неардынарнасць у нашым разрэджа-
ным літпрацэсе, бясспрэчна, варта адзна-
чыць.

«Ля плота блукаюць усялякія чуткі, 
у плот ублытваюцца ўсялякія плёткі 
накшталт гэтай, што Лот вунь уцёк, а 
Лотава жонка вунь стала слупам, нібыта 
плот мае нейкае дачыненне да Лотавай 
жонкі і да яго самога».

Уявіце сабе, што можа адчуваць скарба-
шукальнік, калі пасля доўгіх марных рас-
копак натрапіць на стары акуты куфэрак. 
Далоні макрэюць, сэрца тахкае, цела пра-
бірае дрыжака… А ў думках — нарэш-
це пашчасціла. Нешта падобнае сталася са 
мною ў «Цэнтральнай» кнігарні Мінска. 
Не спадзяваўся, што ля звычайных ганд-
лёвых паліц можна перажыць такі шквал 
эмоцый. А ўсяго ж узяў у рукі толькі выда-
дзеную ў «Мастацкай літаратуры» кніж-
ку — Канстанцін Вераніцын, «Тарас на 
Парнасе: паэмы» (2009). Чытаю ў анатацыі: 
«Упершыню шырокай грамадскасці прапа-
ноўваецца тэкст «Тараса на Парнасе» без 
правак, у аўтарскай рэдакцыі і з падра-
бязнымі каментарыямі». Думаю: «Збылася 
мара некалькіх пакаленняў беларускіх літа-
ратуразнаўцаў». Яшчэ ў далёкім 1896 годзе 
Еўдакім Раманаў, маючы даволі шмат спісаў 
ужо тады славутай паэмы, шкадаваў, што 
нідзе не можа знайсці яе рукапіс, якія былі 
б неаспрэчныя падставы лічыць «аўтарскай 
рэдакцыяй». Але ў гэтым не пашанцавала 
і нашым сучаснікам. Бо ў прыведзеных 
радках з анатацыі верагоднае выдаецца за 
рэальнае. Проста містыфікацыя.

Парадокс у тым, што ў самой кніж-
цы ўкладальнік піша: «Так і сёння мы не 
ведаем, як выглядалі тэксты «Тараса на 
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Парнасе» і «Двух д’яблаў» не толькі ў 
аўтарскай рэдакцыі, але нават у хрэста-
матыі А. Рыпінскага…». Але ніжэй пасля 
непераканаўчай аргументацыі ўжо смела 
канстатуецца: «Можна нават з вялікай доляй 
імавернасці сцвярджаць: нарэшце мы маем 
справу з аўтарскай рэдакцыяй паэмы» 
(старонка 57). Усё ж Купала меў рацыю, калі 
пісаў:

І як тут не смяяцца
І праўды не сказаць:
Варон на свеце многа,
Ды некаму страляць.

Як бы каму ні хацелася, але па-за межамі 
мастацкіх твораў нельга выдумляць. Хоць 
праніклівая інтуіцыя і падказвае, што мена-
віта так і магло быць. Аб’ектыўнасць і 
дакладнасць павінны стаць асноўным кры-
тэрыем у выданнях, арыентаваных на маса-
вага чытача. Што ж той самы чытач падумае, 
калі яму прапануюцца блытаныя фармулёў-
кі, якія супярэчаць адна адной? Заўважу, 
тэарэтычная бездапаможнасць і слабая пад-
рыхтоўка апошнім часам часта выклікаюць 
неўразуменне, здзіўленне, збянтэжанасць. У 
нашым выпадку зніжаецца вартасць карыс-

най кніжкі, дзе тэксты паэмы пададзены 
таксама і ў перакладах на рускую і англій-
скую мовы. Такім чынам, выданне «Тарас 
на Парнасе: паэмы» відавочна патрэбнае, 
але і парадаксальнае. Як ні дзіўна, верагод-
на, з-за найлепшых, высокіх парыванняў яго 
ўкладальніка — Юрася Пацюпы.

«Каб ведаць, хто ты такі, мусяць ведаць 
тваё імя».

У будучым спадзяюся працягнуць гавор-
ку пра парадаксальныя, не абы-якія кнігі 
рознага прызначэння і жанраў. Беларускі 
друк жыве, і кнігі нараджаюцца як дзеці. А 
значыць: «Жыве Беларусь!» А дзеткі ж уда-
юцца розныя.

«Але пра гэта даведаецца толькі вынік, 
толькі канец, толькі пастскрыптум».

Пастскрыптум. У якасці ўставак цыту-
юцца фрагменты з кнігі Алеся Разанава
«У горадзе валадарыць Рагвалод: Вершаказы 
і пункціры» (1992). Парадаксальнай, бо 
аўтар з-за гульні слоў амаль «асудзіў» яе на 
НЕПЕРАКЛАДАЛЬНАСЦЬ.
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АГОНЬ ЛІТАСЦІ НЕ 
ВЕДАЕ

Тое, што адбылося, пера-
сягнула ўсе чаканні. Сухая 
леташняя трава ўспыхну-
ла раптоўна, і шквал агню, 
адчуўшы свабоду, імгненна 
смерчам панёсся наперад. 
Спачатку рыжай вавёркай 
забегаў між кустоў, якія пры-
туліліся ледзь не ля самай 
вады, жадлівым языком ха-
паючы ўсё, што траплялася 
на ягоным шляху. Быццам 
баяўся, што хто-небудзь пера-
шкодзіць яму суцішыць сваю 
прагу. Пасля асмялеў і, пе-
раканаўшыся, што ніхто яго 
спыняць не збіраецца, пачаў 
распаўсюджвацца ўшыркі,
паімчаўся туды, дзе ўпе-
рамежку з бярозамі стаялі 
хвойныя дрэвы, у засені якіх 
спрабавалі ўратавацца тыя 
з тэўтонцаў, каму ўдалося 
адбегчы ўглыб вострава. 

Аднак намаганні іхнія 
былі марнымі, бо паўсюдна 
ўжо, як кінуць вокам, усё гуло, трашчала. 
Агонь, прайшоўшыся вершалінамі дрэў, па 
ствалах збег уніз — балазе на іх было шмат 
высахлай кары, якая загаралася гэтаксама 
хутка, як і парыжэлая пасля зімовай спячкі 
трава. Асабліва падатлівай да агню была 
сухая бяроста, што абвісала тонкімі лапі-
камі, якія ўспыхвалі, як тыя свечкі. Гэткія 
ж свечкі, толькі куды большага памеру, 
нагадвалі сабой ашалелыя ад страху і болю 

тэўтонцы. Яны, як вар’яты, 
насіліся ў гэтым што ні ёсць 
пекле. 

Не па сабе Даўмонту-
Цімафею стала, бо гэта па 
ягоным загадзе самыя мет-
кія лучнікі, наколькі гэта 
можна было, наблізіліся 
да вострава, на які ўцякла 
частка разгромленых вора-
гаў, і паслалі на яго некалькі 
стрэлаў, загадзя памазаных 
смалой і абвязаных пакляй, 
перад гэтым падпаліўшы іх. 
Яны, дасягнуўшы вострава 
і ўпаўшы ў густую выса-
хлую траву, і сталі прычы-
най пажару, што пачаў усё 
знішчаць на сваім шляху. 

Але як здрыгануўся князь 
ад пабачанага, так і імгненна 
супакоіўся. Адпрэчыў хоць 
якое-небудзь шкадаванне 
ворагаў. Бач ты, не захаце-
лі змірыцца з паражэннем, 
гонар не дазволіў ім супако-
іцца, зразумець, што перава-
га не на іхнім баку. Хоць пра 
які гонар можна гаварыць, 

калі лівонцы, нібыта галодныя ваўкі, толькі 
і вышукваюць месца, дзе б большую здабы-
чу напаткаць. А яшчэ стараюцца, каб пры 
гэтым бяспечней было, а хто не хоча мірыц-
ца з іхнім нахабствам, таму супраціўленне 
дорага абыходзіцца. 

У гэтым неаднойчы і сам ён мог пера-
канацца. Яму ж таксама не заўсёды шанцуе, 
раз на раз не прыходзіцца. Даводзілася і ўцё-
камі ратавацца. І многіх сваіх вояў на полі 
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бою пакідаць. Не толькі тых, хто ўжо богу 
душу аддаў, а часам і параненых, у думках 
просячы ў іх прабачэння за тое, што не 
могуць забраць з сабой, бо час прыспешвае. 
Затрымаешся хоць крыху, няйначай ахвяры 
будуць яшчэ большымі. 

Толькі няўдачы ніколі яго не маглі зла-
маць, як і астудзіць ягоны баявы пыл. Як 
біў гэтых крыважэрных тэўтонцаў, так і 
працягвае граміць. І будзе гэта рабіць да 
скону свайго, да той пары, пакуль сілаў 
хопіць. А ў самога не стане іх, дык ягоныя 
паплечнікі прадоўжаць святую справу раз-
грому чужынцаў. Хоць навошта на паплеч-
нікаў спадзявацца. Не ў тым сэнсе, канеч-
не, што яны падвесці могуць. Не пра гэта 
гаворка. Каго ні возьмеш з ягонага бліз-
кага акружэння, кожны гатовы служыць 
верай і праўдай Пскову, як верай і праў-
дай служыць яму сам ён, князь Даўмонт-
Цімафей. Дый падабраліся воі — як на 
падбор. Аднак на іншых спадзявайся, а і 
сам прыклад паказвай у мужнасці і гераіз-
ме. Гэтым пастаянна і кіруецца ён. Хоць і 
не такі ўжо маладзён, але да старасці яшчэ 
далёка, моцна ў сядле трымаецца. А там, 
глядзіш, Бог сына дасць, які і прадоўжыць 
ягоную справу, гэткім жа рашучым аба-
ронцам княства стане і непрымірымым у 
барацьбе з ворагамі.

Пры ўспамінку аб сыне, якога ў яго 
яшчэ не было, але які, у чым ён чамусь-
ці не сумняваўся, абавязкова калі-небудзь 
з’явіцца, твар князя пасвятлеў і нейкая цёп-
лая плынь кранулася ягоных грудзей. Але 
такое адчуванне ў яго працягвалася нядоўга. 
Зусім нядоўга. Нечакана яму стала не па 
сабе. І цяжкія, змрочныя думкі авалодалі 
Даўмонтам-Цімафеем. 

Падумалася пскоўскаму князю: а ці не 
станецца так, што той самы сын, якога ён 
гэтак чакае, не дажыве да сталасці? І не ней-
кая хвароба падкосіць яго яшчэ ў тым узро-
сце, калі толькі пачнуць адкрывацца перад 
ім жыццёвыя прасцягі. Не паспее падрасці, 
а знойдуцца злыя людзі, якія паквапяцца на 
ягонае жыццё і абарвуць яго, не зважаючы 
нават на тое, што няма ў яго аніякай віны. 
Сам ён — божухна, нават успамінаць пра 
гэта страшна — некалі зрабіў гэтаксама, 
калі ў лютай нянавісці вырашыў адпомсціць 
Міндоўгу.

НАЙШЛА КАСА НА КАМЕНЬ

Памяць перанесла яго на шэсць гадоў 
назад. Тады яшчэ ён і не князем Даўмонтам-
Цімафеем быў, а ўсяго толькі Даўмонтам, 
уладальнікам Нальшчанскай зямлі — пры-
гожай, непаўторнай у сваёй вабнасці. 
Княжыць бы яму на гэтай зямлі і надалей, 
ды настаў злы час. Хоць, калі лепей разабра-
ца, сам час ні ў чым і не вінаваты, а вінава-
тыя злыя людзі, якія ў гэты час гаспадарылі. 
І першым сярод іх стаў Міндоўг. Як быццам 
і неблагім чалавекам быў, але прага ўлады 
засланіла ўсё. 

Улада ж рэч такая: чым больш яе маеш, 
тым яшчэ болей яе прагнецца. Таму і 
Міндоўг, калі стаў вялікім князем літоўскім, 
пастаянна марыў аб заваёве ўсё новых і 
новых зямель. Дый па сутнасці таму і стаў ён 
гаспадарыць у Новагародку, што мясцовыя 
баяры ўбачылі ў ім акурат такога чалавека, 
які здатны не проста ўмацаваць княства, а 
пашырыць ягоныя ўладанні. Паставілі перад 
ім умову: развітайся з язычніцтвам — і быць 
табе нашым князем. Міндоўг, убачыўшы для 
сябе ў гэтым вялікую выгаду, не задумваю-
чыся памяняў веру.

У рэшце рэшт, гэта ягоная справа. Аднак, 
стаўшы новагародскім князем, пачаў шукаць 
ворагаў і сярод тых, з кім дагэтуль у яго былі 
калі не сяброўскія, то прыязныя адносіны. 
Праўда, спачатку ўсё гэта яго, Даўмонта, 
нібыта і не тычылася. Як-ніяк, а ён знахо-
дзіўся з Міндоўгам у сваяцкіх адносінах. 
Жонкі іх з’яўляліся роднымі сёстрамі.

Каса на камень найшла пасля таго, як 
не стала Міндоўгавай Марфы і ён упадабаў 
Марфіну сястру, а яго, Даўмонта, жонку, 
якую ўзяў сілай. Першае, што прамільгнула 
ў галаве Даўмонта, калі пра ўсё даведаў-
ся, — забіць нягодніка. Аднак не пойдзеш 
жа на яго войскам. Сілы не тыя, каб супраць-
стаяць вялікаму князю. Падаслаць забой-
цу? Таксама наўрад ці выйсце. Акружыў 
Міндоўг сябе людзьмі, якія нікога да яго, 
калі ў чым западозраць, і блізка не падпус-
каюць. Таму не заставалася нічога іншага, 
як чакаць зручнага моманту, а ў тым, што ён 
абавязкова адпомсціць Міндоўгу за абразу, 
Даўмонт ніколькі не сумняваўся. 

Разумеў, што каб абавязкова дасягнуць 
пастаўленай мэты, няблага было б знайсці 
саюзніка, гатовага дапамагчы. А яшчэ трэба 
паводзіць сябе такім чынам, каб Міндоўг 
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нічога не западозрыў. Што Даўмонт і рабіў, 
падтрымліваючы з вялікім князем раней-
шыя адносіны. Чалавеку недасведчанаму 
нават магло падацца, што нічога паміж імі і 
не здарылася. А гэта нальшчанскаму князю 
было толькі на руку.

Нарэшце такога саюзніка Даўмонт знай-
шоў у асобе жамойцкага князя. Транята, 
гэтаксама як і Міндоўг, быў чалавекам, 
надта прагавітым да ўлады. Аднак улада ў 
выніку дзеянняў вялікага князя літоўскага і 
выпала з рук Траняты. Праўда, не ўся, але і 
таго, што адбылося, ставала, каб ён адчуваў 
сябе пакрыўджаным, бо калі Жамойць была 
вызвалена ад тэўтонцаў і перайшла пад 
уладу Міндоўга, Транята з’яўляўся толькі 
ягоным намеснікам і лічыў сябе абдзеле-
ным. Аднак Транята, як і Даўмонт, не меў 
дастаткова сіл, каб аднаму супрацьстаяць 
Міндоўгу. Нягледзячы на тое, што з’яўляўся 
пляменнікам вялікага князя(быў сынам яго-
най сястры), даўно марыў аб тым, каб заняць 
ягонае месца. Таму і шукаў сабе саюзнікаў у 
барацьбе з Міндоўгам. 

Аб сумесных дзеяннях нават паспеў ужо 
дамовіцца з полацкім князем Таўцівілам. 
Калі ж даведаўся, што зуб на Міндоўга мае 
і Даўмонт, вельмі абрадаваўся. Аднак, як 
і Даўмонт, Транята быў чалавекам абачлі-
вым. Разумеў, што так проста ўзяць і раз-
граміць вялікага князя ім не ўдасца. Разумеў 
гэта і Таўцівіл. Зноў даводзілася чакаць. 
Прытым, ускладаючы асаблівыя спадзяван-
ні на Даўмонта, які па-ранейшаму карыстаў-
ся ў Міндоўга даверам. Вялікі князь літоўскі 
нават нярэдка заручаўся ягонай падтрымкай, 
калі збіраўся ў чарговы паход. 

Не стала выключэннем і восень 1263 
года, калі Міндоўг прапанаваў Даўмонту са 
сваімі харугвамі ўліцца ў вялікакняжацкае 
войска. Але нальшчанскі князь, чаго раней 
ніколі не назіралася, нечакана адмовіўся, 
спаслаўшыся на тое, што адчувае сябе 
блага. Міндоўг, нічога не западозрыўшы, 
паверыў яму. Змоўшчыкі паціралі рукі ад 
радасці, але, як неўзабаве высветлілася, і 
сам вялікі князь перадумаў ісці са сваім 
войскам.

Падобнае рашэнне Міндоўга ўскладняла 
ажыццяўленне задуманага, але Даўмонт ужо 
ні пры якіх абставінах адступаць не збіраў-
ся. Транята, калі пра ўсё даведаўся, таксама 
праявіў рашучасць. 

ПОМСТА МЕЖАЎ НЕ МАЕ

Даўмонт і не памятае ўжо, хто першым 
з іх прапанаваў забіць не толькі Міндоўга, 
а і двух ягоных сыноў-малалетак. Хоць, 
калі разважыць, цяпер гэта не так ужо і 
істотна. Што задумалі тады, тое і зрабілі. 
Узяўшы некалькі самых надзейных людзей 
з тых, каму давяралі гэтаксама, як сабе, 
смела рушылі наперад. Праўда, варта, хоць 
і добра ведала абодвух, нечакана западоз-
рыла штосьці няладнае. Таму паспрабавала 
спыніць. Толькі яны і падобны варыянт 
прадугледзелі. Некалькі дакладных удараў 
мячамі — і тыя, хто стаў на іхнім шляху, як 
снапы, паваліліся на зямлю.

Асцярожна, быццам прывіды, прабралі-
ся ў спачывальню вялікага князя. Міндоўг, 
няйначай, адчуваў сябе ў поўнай бяспецы, 
таму нават дадатковую варту не выставіў 
каля свайго пакоя. У ложку яго і забілі. 
Лёгкасць, з якой усё адбылося, бадай, тады і 
зацямніла абодвум розум. Кінуліся ў суседні 
пакой, дзе мірна спалі двое сыноў-малалетак 
Міндоўга. Рупека і Руклю забілі гэтаксама 
хутка, як і бацьку іхняга — яны і прачнуцца 
не паспелі. 

Тады радасць ад таго, што ўсё адбылося 
гэтак хутка і паспяхова, настолькі ап’яніла 
Даўмонта, што ён ніколькі не шкадаваў, не 
перажываў з-за таго, што пазбавіў ні за што 
ні пра што жыцця ні ў чым не вінаватых 
малалетак. Праўда, калі крыху астыў, прый-
шоў у прытомнасць, змог больш цвяроза да 
ўсяго паставіцца, пачаў глядзець на тое, што 
адбылося тады, цёмнай помслівай ноччу, 
іначай. 

Што забілі Міндоўга, канечне, не шка-
даваў, але ад думкі, што загінулі і князевы 
сыны, станавілася не па сабе. Спрабаваў 
апраўдаць гэты свой уласны і Траняты ўчы-
нак тым, што, паступіўшы менавіта так, тым 
самым засцярог сябе ад небяспекі наперад, 
бо не заставалася сумнення ў тым, што 
Рукля і Рупек, калі падрастуць, возьмуцца 
помсціць за смерць бацькі. Толькі апраўдан-
не гэтае супакою не давала. Хоць бы па той 
прычыне, што помсціць за гібель Міндоўга 
было каму — старэйшаму сыну вялікага 
князя Войшалку. Што і пацвердзілі далей-
шыя падзеі.

Калі Даўмонт, забіўшы Міндоўга і тым 
самым задаволіўшы сваё самалюбства, ні аб 
якіх далейшых рашучых дзеяннях і не думаў, 
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дык інакш на ўсё глядзеў Транята. У іншай 
ролі як вялікі князь літоўскі ён сябе ўжо не 
ўяўляў. І атрымаў вялікакняжацкую ўладу. 
Аднак цешыўся ёй нядоўга. Спачатку дало 
знаць пра сябе, што не прыняў пад увагу 
таго, што на гэты прастол прэтэндуе і ягоны 
саюзнік полацкі князь Таўцівіл. Праўда, з 
Таўцівілам давялося хутка паквітацца: ён, 
як перад гэтым і Міндоўг, быў забіты. Але 
не драмалі і прыхільнікі Міндоўга. Яны 
арганізавалі супраць Траняты змову і забілі 
яго. Пасля гэтага і прыйшоў час Войшалка. 
І час выпрабаванняў для Даўмонта.

ЯК СТАЎ ДАЎМОНТ ЦІМАФЕЕМ

Помсцячы за забойства бацькі, Войшалк 
першы ўдар вырашыў нанесці нальшчан-
скаму князю. Не адзін пайшоў на землі 
Даўмонта, а сабраўшы вялікае войска, у 
якое ўвайшлі і дружыны ягоных прыхіль-
нікаў. Даўмонт адразу зразумеў, што суп-
рацьстаяць такім аб’яднаным сілам ён не 
зможа, таму і ўбачыў адзінае ўратаванне ў 
тым, каб пакінуць родную вотчыну, хоць 
спачатку з’явілася думка і загінуць на полі 
бітвы. Аднак такая ягоная смерць нічога не 
зменіць. Лёс Нальшчан усё адно па сутнасці 
вырашаны, а калі ўратуецца — глядзіш, збя-
рэцца з сіламі, зможа вярнуць свой удзел. 

Летапісец наконт таго, што адбылося 
пасля таго, як Войшалк заваяваў Нальшчаны, 
лаканічны: «В лето 6773 (1265. — В. М.). 
Воевала Литва меж собою, ибо всегда быва-
ют между князьями многочисленные брани 
и кровопролития о суетном царстве этого 
мира. И взял Войшелк землю Литовскую. 
Тогда блаженный князь Довмонт с дружи-
ной своей и со всем домом своим оставил 
отечество свое — землю Литовскую — и 
прибежал в Псков». Разам з ім уратаванне 
ў Пскове знайшлі трыста сем’яў. Аднак 
Даўмонт мала таго што ўратаваўся, а і, як 
кажуць, «пришелся ко двору».

На той момант саюз Ноўгарада і Пскова, 
не паспеўшы доўга праіснаваць, пачаў рас-
падацца. Ноўгараду нічога не заставалася, 
як дазволіць пскавічам мець свайго князя. 
Праўда, Ноўгарад навязваў сваю кандыда-
туру — сына вялікага князя ноўгарадскага 
Яраслава Святаслава. Але гэта пскавічоў 
абурыла. Яны дзейнічалі па прынцыпе: калі 
давяраеш, дык цалкам, таму і пачалі шукаць 

сваю кандыдатуру на прастол і спынілі 
выбар на князю-прышэльцу. 

Здавалася б, такое рашэнне больш чым 
недарэчнае, бо пры жаданні можна было б 
знайсці на прастол і каго-небудзь са сваіх. 
Але на карысць прызначэння пскоўскім кня-
зем менавіта Даўмонта было некалькі пры-
чын, кожная з якіх сама па сабе істотная. Па-
першае, пскавічы ніяк не маглі вызначыцца 
наконт таго, хто б мог прэтэндаваць на 
прастол з мясцовых баяр.  Па-другое, добра 
ведалі, што Даўмонт — чалавек мужны 
і адважны. Але галоўным было нават не 
гэта, а тое, што ён адразу ж стаў для ўсіх іх 
сваім. 

Як вядома, дагэтуль нальшчанскі князь 
з’яўляўся язычнікам. Усе ж пскавічы ўжо 
прынялі хрышчэнне. Даўмонту не хацелася 
выглядаць сярод іх белай варонай. Але нават 
не гэта паўплывала на ягонае рашэнне памя-
няць сваю веру. Даўмонт усё больш пера-
конваўся, што менавіта хрысціянства — тая 
вера, якая дае чалавеку апору і падтрымку 
ў жыцці. Акурат дапамогай Усявышняга 
ўспрыняў ён тое, што неаднойчы перамагаў 
у баявых паядынках. Дый без спрыяння 
Бога не змог бы ўратавацца ад Войшалка. 
Таму неўзабаве пасля прыбыцця і пры-
няў хрышчэнне. Быў нальшчанскім князем 
Даўмонтам, стаў Цімафеем. 

Наконт гэтага летапіс гаворыць так: «…
воспрянув, как ото сна, от идольского слу-
жения, и крещен был во имя отца и Сына 
и Святого Духа в церкви Святой Троицы, и 
наречено было имя ему во святом крещении 
Тимофей». Пскавічы ў 1266 годзе і выбралі 
Даўмонта-Цімафея сваім князем.

ДАПАМОГА ЎСЯВЫШНЯГА
 

Вестка аб такім рашэнні прывяла вялікага 
князя ноўгарадскага Яраслава ў шаленства. 
Абураны тым, што пскавічы не толькі не 
прыслухаліся да ягонага голасу, а і прывялі 
на прастол чужынца, ён рушыў са сваім вой-
скам да Пскова. Сутычка, здавалася, непа-
збежная. Ды ноўгарадцы ўсё ж адгаварылі 
свайго ўладара ад нікому не патрэбнага кро-
вапраліцця. На шчасце, Яраслаў паслухаўся 
іх і адступіў. Такое ягонае рашэнне надало 
князю Даўмонту-Цімафею ўпэўненасці. 

У тым жа 1266 годзе ён арганізаваў свой 
першы паход: «пошел с псковичами с тремя 
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девяноста (270 чалавек. — В. М.) 
и пленил землю Литовскую». 
Маецца на ўвазе паход пскоўскага 
князя на Полацкую зямлю, якой 
на той час валодаў князь Гердзень. 
Ягонай жа вотчынай з’яўляліся і 
Нальшчаны, што, зразумела, выклі-
кала ў Даўмонта-Цімафея асаблівы 
гнеў. Да ўсяго, калі верыць летапі-
су, гэты паход ён зрабіў і па іншай 
прычыне: «Поскольку убил Гердень 
отца моего, хотел и меня убить». 
Тым самым відавочна, што пскоўскі 
князь не проста прагнуў заваёвы 
новых зямель. Ён ніяк не мог змі-
рыцца са стратай Нальшчан. 

Аднак рухала ягонымі памкнен-
нямі і мажлівасць як мага лепей 
пажывіцца. Што і ўдалося яму зра-
біць без асаблівых цяжкасцей, бо 
Гердзень у гэты час адсутнічаў. Але 
доўга ў Полацкай зямлі Даўмонт-
Цімафей не затрымаўся, разуме-
ючы, што Гердзень паспяшаецца 
адпомсціць за вераломны напад. 
Прыхапіўшы з сабой нарабаванае 
і палонных, сярод якіх былі жонка 
Гердзеня і двое ягоных сыноў, ён 
паспяшаўся пакінуць Полаччыну. 
Аднак разумеў ён і іншае: «невоз-
можно… быстро идти из-за мно-
жества полона». Дый абоз, на якім 
везлі нарабаванае, з’яўляўся пера-
шкодай для хуткага адступлення. Выйсце 
было ў тым, каб яго адпусціць у Пскоў, бо 
ўжо дайшлі чуткі, што Гердзень арганізаваў 
пагоню. Трэба было падрыхтавацца да адпо-
ру праціўніку.

Вылучыўшы для суправаджэння нараба-
ванага 180 ратнікаў, сам з часткай войска, 
якая засталася пры ім, спешна перапра-
віўся праз Дзвіну і адышоў углыб лесу на 
пяць вёрст. Пры гэтым «сторожу поста-
вив на реке Двине — Давида Якуновича с 
Лувою Литвином», каб затрымаць войска 
Гердзеня. 

У Гердзеня ж, як стала вядома, налічвала-
ся да 700 воінаў. Яны без асаблівай цяжкасці 
таксама хутка пераадолелі водную перашко-
ду. Пры пскоўскім князю ж было толькі 90 
вояў. Аднак далей адступаць ён не збіраўся. 
Дый па сутнасці гэта было немэтазгодна, 
таму што ўцекачоў Гердзень лёгка разгра-
міў бы. Як быццам заставалася адзінае: усё 

ж уступіць з сапернікамі ў бой. І загінуць, 
бо такая перавага ворага ў жывой сіле не 
давала ніякага шанцу на ўратаванне. Але 
пскоўскі князь меркаваў інакш. Канечне, 
разважыў ён, жыццё кожнага, хто з ім, вісіць 
на валаску, але адчайвацца ўсё ж не варта. 
Ёсць яшчэ той, хто можа дапамагчы — сам 
Усявышні. І Даўмонт-Цімафей звярнуўся па 
дапамогу да Бога.

Спачатку ён заклікаў заступіцца за яго і 
ягонае войска Святую Тройцу, а пасля пама-
ліўся дабравернаму князю пскоўскаму свято-
му Усеваладу-Гаўрыілу і пакутніку Лявонцію 
Трыпольскаму. Пасля гэтага, як сведчыць 
летапіс, звярнуўся да сваіх воінаў са словамі: 
«Братья мужи псковичи: кто стар — тот мне 
отец, а кто молод — тот брат мне! Слышал о 
мужестве вашем во всех странах; вот, перед 
вами жизнь или смерть. Братья мои, засту-
питесь за Дом Святой Троицы и за святые 
церкви и за свое отечество!».

Ягоная выява на іконе.

ДАЎМОНТАЎ  МЕЧ



110

Не паспеў ён дагаварыць, як слаўнае 
пскоўскае воінства, адгукнуўшыся на покліч 
свайго князя і не чакаючы, пакуль ініцыяты-
ву праявіць Гердзень, пайшло ў наступ. Для 
праціўніка такая рашучасць стала вялікай 
нечаканасцю. На нейкае імгненне варожыя 
раці сумеліся. Праўда, яны хутка прыйшлі 
ў прытомнасць і са свайго боку рынуліся 
ў атаку. Здавалася, пройдзе не так і шмат 
часу, і дружына Даўмонта-Цімафея будзе 
цалкам разгромлена. Але нечакана пскаві-
чы ўзялі ініцыятыву ў свае рукі. Сапраўды 
Гасподзь прыйшоў на падмогу ім, бо атака 
Гердзеня захлынулася. Больш за тое, літвіны 
не вытрымалі націску і, нават не паспеўшы 
належным чынам разгарнуцца, у паніцы 
пачалі адступаць: «и убит князь литовский 
Гойтарт, и других князей убили, а иная 
Литва потонула в Двине, а 70 мужей Двина 
выбросила на остров Гойдов, а Гердень 
бежал с малой дружиной, а псковитина 
одного лишь убили в той битве — Антония 
Лочкова именем».

У 1266 годзе князь Даўмонт-Цімафей 
зноў хадзіў на Полацк. Праўда, не так паспя-
хова, як дагэтуль. Толькі ўсё адно не збіраў-
ся пакідаць Гердзеня ў спакоі. На наступ-
ны год пскавічы трэці раз узяліся браць 
горад на Палаце. Для большага поспеху 
Даўмонт-Цімафей заручыўся падтрымкай 
сына Аляксандра Неўскага — вялікага князя 
ноўгарадскага Дзмітрыя. Той ахвотна адгук-
нуўся на просьбу, таму што ў Ноўгарадзе 
яшчэ не паспелі забыцца пра тое, наколькі 
даўся ім у знакі Полацк. У войска Даўмонта-
Цімафея ўліліся воі на чале з ноўгарадскім 
пасаднікам Елферыем. Палачане не проста 
пацярпелі паражэнне, у выніку бітвы загі-
нуў і Гердзень. Аднак сам Полацк так і не 
ўдалося заваяваць. Тым не менш Полацкая 
зямля была моцна знясілена. 

У САМЫМ ЦЭНТРЫ СЕЧЫ
 

Зімой 1268 года саюз князёў-славян утва-
рыўся як ніколі раней вялікі. Для сумес-
най барацьбы супраць лівонцаў аб’ядналіся 
Даўмонт-Цімафей, вялікі князь ноўгарад-
скі Дзмітрый, Святаслаў Яраслававіч са 
сваім братам Міхаілам Цвярскім, маскоўскі 
князь Юрый, князі Канстанцін і Яраполк. 
Папярэдне ў Ноўгарадзе абмеркавалі, што 
трэба зрабіць для вызвалення Эстляндыі ад 

датчан, бо іхняя прысутнасць там выклікала 
пагрозу паўночным межам Русі. У сваіх сілах 
не сумняваліся. Дый паспелі добра ўзброіц-
ца, у прыватнасці, зрабілі шмат сценабітных 
машын. На ўсялякі выпадак паспрабавалі 
засцерагчы сябе ад тых, хто мог бы ака-
заць датчанам падтрымку. Таму з тэўтонцаў 
узялі слова, што яны захаваюць нейтралітэт. 
Праўда, прайшло не так і шмат часу, як тэў-
тонцы пачалі плесці інтрыгі. Толькі гэта ўжо 
ўсё адно ніяк істотна не магло паўплываць 
на ажыццяўленне задуманага. 

У паход выступілі 23 студзеня, раздзяліў-
шыся на тры калоны, кожная з якіх рухала-
ся самастойна, на вялікай адлегласці адна 
ад адной, каб тым самым ахапіць як мага 
большую частку варожай тэрыторыі і пера-
шкодзіць датчанам дзейнічаць зладжана. 
Аднак тыя, разлічваючы на непераможнасць, 
і не спяшаліся весці сваё войска насуперак 
наступаючым. Сканцэнтравалі свае сілы ў 
эстонскім горадзе Ракверы-Ракаборы. Што 
ж, гэта славянскім рацям было толькі на руку. 
Па ходзе руху яны па сутнасці «зачышчалі» 
тэрыторыю, праз якую праходзілі. А тым, 
хто трапляўся на іхнім шляху, гэта дорага 
каштавала: «…И многие страны пожгли и 
заполонили». Там, дзе прайшло аб’яднанае 
войска, заставалася выпаленая зямля.

А ў Ракаборы ў шапку не спалі, рыхтава-
ліся належным чынам сустрэць праціўніка. 
Ад першапачатковага варыянта — чакаць 
ягонага прыходу за гарадскімі сценамі — 
адмовіліся. Вырашылі сустрэць ворага яшчэ 
на падыходзе да горада, пры тым на значнай 
адлегласці ад ягоных сцен. Месца выбралі 
ўдалае — ля ракі. Перапраўляючыся праз яе, 
наступаючыя на некаторы час будуць ска-
ваны ў сваіх дзеяннях, а гэта якраз зручны 
момант для нанясення па іх удару.

У аб’яднанага ж войска быў ужо рас-
працаваны ўласны план. Паводле яго, 
Маскоўскі полк пасля пераправы праз раку 
мусіў застацца ў рэзерве. Рабілася гэта на 
той выпадак, калі наступ аслабне ці, барані 
бог, прыйдзецца адступаць. Тады свежыя 
сілы і пойдуць у бой, ужо сваім з’яўлен-
нем уносячы сумятню ў лагер праціўніка. 
Асноўны ж удар мусіла ўзяць на сябе пра-
вае крыло, а гэта воі на чале з Даўмонтам-
Цімафеем, а таксама з князямі Святаславам 
і Дзмітрыем. 

Пераправа далася нялёгка і няпроста. 
Многіх жыццяў вояў яна каштавала, многія 
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коні пайшлі на дно — яны, як і людзі, гінулі 
пад градам стрэл, а то і іх зносіла бурным 
патокам, калі вершнікі спрабавалі знайсці 
больш прыдатнае месца, каб пераадолець 
раку ўброд. Толькі нішто не магло спыніць 
наступаючых. Блізкая прысутнасць ворага 
надавала кожнаму ўпэўненасці, выклікала 
жаданне хутчэй сысціся з праціўнікам.

Нарэшце першыя вершнікі наступаючых 
апынуліся на супрацьлеглым беразе. Яны 
і прынялі на сябе першы ўдар — ці не 
самы моцны, жорсткі. Сёй-той з ворагаў не 
чакаў ад наступаючых такога спрыту, таму 
ўздрыгнуў, гатовы быў павярнуць свайго 
каня назад. Ды дзе там! Ззаду на яго нася-
далі свае ж ратнікі, апантаныя прагай бою, а 
наперадзе рухалася ўжо цэлая лавіна верш-
нікаў — тыя, хто перапраўляўся праз раку 
следам за сваімі таварышамі. Яшчэ імгнен-
не — і гэтыя два патокі зліліся разам, пера-
тварыўшыся ў своеасаблівую раку, якая, 
нечакана выйшаўшы з берагоў, гатовая сваім 
магутным патокам нішчыць і крышыць усё, 
што перашкаджае ёй рухацца далей.

Даўмонт-Цімафей аказаўся ў самым 
цэнтры сечы, не зважаючы на ўласную бяс-
пеку. У азарце бою ён апынаўся ў найбольш 
небяспечных месцах, размахваючы мячом 
налева і направа. Калі заўважаў, што які-
небудзь варожы вершнік нёсся прама на яго, 
упэўнена пранізваў гэтага смельчака дзідай. 
Адзін раз, праўда, не паспеў гэта зрабіць 
своечасова і, калі конь датчаніна сутык-
нуўся з ягоным канём, ледзьве ўтрымаўся 
ў сядле. Здавалася, яшчэ імгненне — і для 
пскоўскага князя ўсё будзе скончана. Але ў 
той момант, калі вораг занёс свой меч для 
рашаючага ўдару, Даўмонт-Цімафей усё ж 
паспеў адвярнуць свайго каня крыху ўбок 
і, злаўчыўшыся, з усяго размаху ударыў 
мячом таго, хто ўжо жыў радасцю перамогі.

Датчане нарэшце не вытрымалі. Ды не 
тыя з іх, хто знаходзіўся ў самым цэнтры 
сечы, а, як ні дзіўна, вершнікі, якія былі 
ў задніх радах. Яны першымі адчулі, што 
далей змагацца бессэнсоўна, таму пача-
лі разварочваць сваіх коней. Гэтага было 
дастаткова, каб іх прыклад перанялі і тыя, 
хто знаходзіўся ў цэнтры бою. Праз нека-
торы час варожая лавіна паімчалася ўбок 
Ракабора, каб уратавацца за непрыступны-
мі сценамі. Але адступаючым напярэймы 
кінуліся вершнікі Маскоўскага палка, якія 
ўсё яшчэ стаялі ў рэзерве. Зноў чакалася 

лютая сеча, аднак ворагі імкнуліся пазбег-
нуць яе, таму далёка не ўсе яны ўступалі ў 
бой. Большасць уцякала, як тыя палахлівыя 
зайцы. Спадзяваліся толькі на хуткія ногі 
сваіх коней, а яшчэ на тое, што менавіта іх 
Усявышні пакіне ў жывых.

Яшчэ раз дамо слова безыменнаму лета-
пісцу: «...помог Бог князьям русским и гнали 
немцев к Ракобору в три пути на семь верст, 
и не было где ступить коню из-за множества 
трупов немецких, и гнали до города». Тыя 
ж, каму пашанцавала, паспелі схавацца за 
ўратавальнымі мурамі.

Для аб’яднанага славянскага войска паўс-
тала пытанне: як быць далей? Некаторыя 
князі настойвалі на тым, каб, не вагаючыся, 
браць Ракабор штурмам. Балазе сценабіт-
ных машын было дастаткова, але іншыя, а 
да іх належаў і Даўмонт-Цімафей, схіляліся 
да думкі, што ў гэтым няма неабходнасці, 
бо вораг і так жорстка пакараны. Сапраўды, 
як стала хутка вядома, праціўнік панёс велі-
зарныя страты. Загінула каля 13 тысяч варо-
жых воінаў. Знайшоў сваю смерць і біскуп 
Аляксандр.

Аднак пскоўскі князь быў супраць штур-
му горада і па іншай прычыне. Упэўніўшыся, 
што ў ягонага войска не такія і вялікія 
страты, Даўмонт-Цімафей вырашыў яшчэ 
паспытаць свайго ваяцкага шчасця. Калі 
ноўгарадцы пачалі вяртацца назад, ён «про-
шел с псковичами горы непроходимые и 
вируян пленил и (дайшоў. — В. М.) до моря, 
и воевал Поморье, вернулся, пополнив свою 
землю множеством полона». Віруяне — 
насельнікі зямлі Вірумаа, што знаходзілася 
на паўночным усходзе сучаснай Эстоніі. 

ТЭЎТОНЦАМ ДАВЯРАЦЬ НЕЛЬГА

Па вяртанні з паходу ён нарэшце знай-
шоў сваё сямейнае шчасце. Вялікі князь 
ноўгарадскі Дзмітрый Аляксандравіч, «уви-
дев блаженного князя Довмонта мужество 
и храбрость, отдал за него сестру свою 
княжну Марию Александровну». Праўда, 
іншыя пісьмовыя крыніцы сцвярджаюць, 
што гэтая Марыя зусім і не Аляксандраўнай 
была, а Дзмітрыеўнай, бо з’яўлялася не 
сястрой вялікага князя, а ягонай дачкой. І, 
маўляў, вянчанне яе з Даўмонтам-Цімафеем 
адбылося яшчэ перад паходам да Ракабора. 
Апроч таго выказваецца меркаванне, што 
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гэта была не першая жаніць-
ба пскоўскага князя, а другая. 
Але гэта толькі меркаванні. 
Як бы там ні было, ніякіх зве-
стак наконт дзяцей у пскоў-
скага князя на гэты момант 
няма. Дый і пазней Даўмонт-
Цімафей не хутка займеў 
сына, якога так чакаў, пра 
яго думаў нават тады, калі на 
жорсткасць лівонцаў адказаў 
не меншай жорсткасцю.

Папярэднічала ж гэта-
му нядоўгае мірнае жыццё 
пасля вяртання яго са сваім 
войскам з Памор’я. Нейкі 
год з лішнім быў адпушчаны 
пскоўскаму князю на тое, каб 
упарадкаваць справы ў сваёй 
вотчыне. І такой магчымасцю 
ён пакарыстаўся напоўніцу. 

Паклапаціўся яшчэ лепей 
умацаваць гарадскую крэ-
пасць, зрабіць яе непры-
ступнай, каб не мог узяць 
ніякі вораг. Застаўся верным 
і сваёй даўняй завядзёнцы — 
пасля вяртання з чаргова-
га паходу будаваць поруч з 
Крамлём царкву ў памяць 
таго Святога, у дзень памя-
ці якога была атрымана ім 
перамога над ворагам. 

Былі ў яго і іншыя задум-
кі, ды пра іх на некаторы час 
давялося забыцца. Тэўтонцы 
не маглі дараваць князю Даўмонту-Цімафею 
сваё паражэнне каля Ракабора і ў красавіку 
1269 года з’явіліся ля сцен Пскова, перад 
гэтым нанёсшы вялікі ўрон тэрыторыі, праз 
якую не проста прайшліся, а пранесліся 
смерчам. У іх была «сила великая», а вось 
пскавічы, на жаль, не паспелі належным 
чынам падрыхтавацца да абароны. Але 
Даўмонт-Цімафей, як гэта і было неадной-
чы, не толькі на мужнасць сваіх воінаў спа-
дзяваўся, а і на Боскую дапамогу. 

Разлічваючы на яе і будучы ўпэўненым 
у гэтым, ён выступіў супраць тэўтонцаў 
акурат 23 красавіка — у дзень святкавання 
памяці велікамучаніка Георгія. Спадзяванні 
не аказаліся марнымі. Святы Георгій прый-
шоў пскавічам на дапамогу. Хоць атрад у 
князя Даўмонта-Цімафея і быў малалікі, 

усяго 60 чалавек, яму ўда-
лося разбіць ворагаў на рацэ 
Мірапоўні. Знаходзячыся 
на пяці лодках, Даўмонт-
Цімафей дамогся таго, у што
немагчыма было б паверыць, 
бо яно знаходзіцца на мяжы 
мажлівасцей, але наконт 
гэтага засталося дакладнае 
сведчанне ў летапісе: «…Од-
них посек, а иные потонули 
в воде, а два насада (маюц-
ца на ўвазе судны. — В. М.) 
бежали на другие острова». 

На адным з гэтых астра-
воў і разыгралася трагедыя, 
што не для слабанервовых.

ЧАГО ХАЦЕЛІ,
ТОЕ І АТРЫМАЛІ

...Даўмонт-Цімафей яшчэ
крыху пастаяў задумліва, 
застаючыся сам-насам са 
сваімі думкамі, а пасля зноў 
кінуў позірк на востраў, на 
якім ужо нікога не было 
відаць. Толькі бачна было, як 
на зямлі дагаралі галавешкі, 
а сям-там яшчэ патрэсквалі 
вершаліны дрэў — падгарэ-
лыя, яны ад лёгкага павеву 
ветру нібыта скардзіліся на 
свой лёс, што, як і людзям, 
прынёс ім столькі выпраба-

ванняў. У паветры ж не проста адчувалася 
гаркавасць дыму. Пах быў нязвыклы, такі, 
што ідзе звычайна ад гарэлага мяса.

Да князя падышоў адзін з ягоных вая-
роў — той, які суправаджаў яго ва ўсіх 
ягоных паходах. Уздыхнуўшы і, як Даўмонт-
Цімафей, гледзячы на востраў, на якім яшчэ 
нядаўна разыгрывалася трагедыя, прамовіў 
быццам з пачуццём нейкай сваёй асабістай 
віны ў тым, што здарылася, нібыта хацеў 
апраўдацца:

— Чаго хацелі, тое і атрымалі.
На твары Даўмонта-Цімафея не ўздрыг-

нуў ніводзін мускул. Ён адказаў спакойна, 
нават у чымсьці абыякава, быццам тое, што 
адбылося, яго ніколькі не тычылася, а таму, 
нягледзячы на ўсю сваю жудаснасць, і не 
магло па-сапраўднаму ўсхваляваць:

На мануменце
«Тысячагоддзе Расіі»,

аўтарам якога з’яўляецца
вядомы скульптар
Міхаіл Мікешын,

беларус па паходжанні.

ВІКТАР  МАРАХОВІЧ



113

— На ўсё воля Гасподня...
Перахрысціўшыся, ён загадаў садзіцца ў 

лодкі. 
Па вяртанні ж у Пскоў Даўмонт-Цімафей 

адразу загадаў узводзіць чарговы храм. 
Гэтым разам у імя святога Георгія, дзяку-
ючы дапамозе якога, у чым ён не сумняваў-
ся. І па-ранейшаму працягваў умацоўваць 
муры. Хто-хто, а ён, загартаваны ў баях, 
добра ведаў нораў лівонцаў. Пройдзе не так 
і шмат часу, і зноў за сваё возьмуцца.

Сапраўды, праз год рыжскі магістр пры-
вёў да сцен Пскова сваё войска, што склада-
лася ажно з 18 тысяч воінаў. Лівонцы пры-
былі «на конях, в кораблях и ладьях, с поро-
ками (сценабітнымі машынамі. — В. М.), 
желая полонить дом Святой Троицы, а князя 
Довмонта полонить, а мужей псковичей 
мечами посечь, а несопротивляющийся 
народ — жен и детей — пленить и в рабство 
увести». 

Становішча склалася ці не самае кры-
тычнае за ўсю гісторыю Пскова. Князь разу-
меў, што ўласнымі сіламі разбіць чужынцаў 
немагчыма. Аднак і разлічваць на дапа-
могу не выпадала, бо каб знайсці саюзні-
каў, патрабаваўся час, а якраз гэтага часу 
ў яго і не было. Здацца добраахвотна ў 
палон — гэта не выйсце. Усё роўна лівонцы 
нікога б не пашкадавалі. Заставалася толькі 
адно — тое, што ўжо неаднойчы дазваляла 
пскоўскаму князю выйсці пераможцам з 
самай складанай сітуацыі: зноў звярнуцца 
па дапамогу да Усявышняга, бо толькі ў яго-
ных сілах зрабіць гэта. 

ЯШЧЭ АДЗІН ЗВАРОТ ДА БОГА

Нікому нічога не кажучы, са сваім бая-
вым мячом, які заўсёды быў яго надзейным 
сябрам і памочнікам у барацьбе з чужын-
цамі, пайшоў да царквы Святой Тройцы. 
Падышоўшы да яе, паклаў свой меч да пад-
ножжа прастола гэтага храма, да якога заў-
сёды ставіўся з асаблівай пашанай. Пастаяў, 
памаліўся, духоўнай моцы і ўпэўненасці 
набраўся. А потым звярнуўся да свайго 
духоўніка ігумена Ісідара, просячы ў яго 
блаславення на святую перамогу над тымі, 
хто хоча закабаліць Пскоўскую зямлю. 

Ігумен выканаў ягоную просьбу, а пасля 
асвяціў меч Даўмонта-Цімафея, каб зброя 
гэтая стала яшчэ больш надзейнай у бараць-

бе з ворагам. Апаясаўшыся асвечаным мячом, 
князь накіраваўся да сваёй дружыны, якая ўсё 
ўжо ведала пра ягоны намер, таму з нецярпен-
нем чакала ягонага вяртання ад храма.

— Браты і сестры, — звярнуўся Даўмонт-
Цімафей да сваіх баявых паплечнікаў. — 
Воіны мае слаўныя! Я з вамі неаднойчы 
перамагаў і вы са мной перамагалі. Ніхто з 
вас не шкадаваў жывата свайго ў імя свабо-
ды роднага княства, як не шкадаваў яго і я. 
Мы заўсёды былі разам. Вы з’яўляліся маёй 
надзейнай апорай, я ж, са свайго боку, заўсё-
ды рабіў усе магчымае і ад мяне залежачае, 
каб апора гэтая была моцнай, надзейнай і 
трывалай.

Сцішыліся ратнікі. Прыціхлі і гараджане, 
якія прыйшлі праводзіць абаронцаў на смя-
ротны бой. Моўчкі стаяць, ловячы кожнае 
слова свайго князя, а Даўмонт-Цімафей, 
узіраючыся ў іхнія твары і прачытваючы 
на іх рашучасць ісці ў бой, жаданне любой 
цаной выстаяць, нягледзячы на тое, што 
сілы няроўныя, працягваў:

— Усялякае было ў нашым жыцці. І не 
толькі перамогі. Часам даводзілася нам і 
адступаць. Аднак калі мы адступалі, то веда-
лі, што праз некаторы час зможам адпомсціць 
ворагам. Цяпер надарыўся асаблівы выпадак. 
Нас у шмат разоў меней у параўнанні з нена-
віснымі тэўтонцамі, якія не могуць жыць, 
не паспытаўшы людской крыві. Таму яны і 
разлічваюць на тое, што возьмуць нас, можна 
сказаць, голымі рукамі. Сапраўды, адступаць 
нам няма куды, і гэта таксама на іхнюю 
карысць. Але ёсць у нас тое...

Князь абвёў позіркам прысутных, на ней-
кую хвіліну замоўк, а пасля сказаў рашуча, 
на адным дыханні, як адрэзаў:

— У нас ёсць тое, што мы ніколі і нікому 
не аддамо. У нас ёсць Пскоў.

— Не аддамо яго! — пачуліся галасы.
— Усе як адзін загінем, але не быць тэў-

тонцам у нашым горадзе!
— Выстаім!

З АСВЕЧАНЫМ МЯЧОМ
НАПЕРАД

— Іншага адказу я ад вас і не чакаў, — з 
гэтымі словамі князь узяў у рукі асвечаны 
меч. — З ім я іду ў бой! Разам з вамі іду! 

Вартавыя толькі і чакалі гэтага. Цяжка, 
натужна, са скрыпам расчыніліся гарадскія 
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вароты, і пскавічане з крыкамі, напоўненымі 
прагай перамогі, кінуліся наперад, туды, дзе 
варожая раць сабралася ў прадчуванні лёг-
кай перамогі. На іх па сутнасці ішла лавіна. 
Немагчыма было паверыць, што гэта ўсяго 
ў лепшым выпадку нейкая тысяча людзей. І 
ў першых шарэнгах іх на сваім кані імчаўся 
князь Даўмонт-Цімафей. 

Здзіўляючая ягоная смеласць і рашучасць 
вывелі з сябе магістра. Убачыўшы пскоў-
скага князя, ён таксама прышпорыў свай-
го каня. Аднак у Даўмонта-Цімафея было 
столькі рашучасці, што калі паміж імі заста-
валася толькі некалькі метраў, магістр не 
вытрымаў, вырашыў павярнуць каня назад, 
але не паспеў зрабіць гэта.

— Ну, тэўтонец, развітвайся з жыццём! — 
Даўмонт-Цімафей не памятаў ужо — пра-
мовіў гэта ўголас ці падобная думка толькі 
мільганула ў ягонай галаве — і рашуча 
занёс свой меч.

Магістр у апошняе імгненне паспеў ухі-
ліцца ад удару праціўніка, і меч толькі злёгку 
крануўся ягонага твару. Пасля гэтага князь не 
стаў пераследаваць яго. Яму было ўжо не да 
магістра. Даўмонт-Цімафей паімчаў да сваіх 
воінаў, імклівай стралой уразаючыся ў варо-
жых коннікаў, якія апыналіся ў яго на шляху. 
Здавалася, ягоная гібель немінучая, ды ён 
жывым-здаровым выходзіў з паядынкаў.

Пскавічы ж, натхнёныя асабістым пры-
кладам свайго князя, ужо не столькі насту-
палі, колькі цяснілі тэўтонцаў. Нарэшце 
ворагі не вытрымалі, і некаторыя з іх пачалі 
адрывацца ад сваіх і кінуліся да ўратаваль-
най ракі, на хвалях якой пагойдваліся судны. 
Хутка варожае войска стала некіруемым. 
Вершнікі гналі сваіх коней да ракі, навы-
перадкі, абганяючы адзін аднаго, несліся да 
сваіх караблёў тыя, хто страціў коней у баі. 

Пскавічы ж, пахаваўшы загінулых і аказ-
ваючы дапамогу раненым, не адзін дзень 
святкавалі перамогу. І адразу пачалі ўзво-
дзіць у горадзе новы храм — у імя веліка-
мучаніка Феадора, які ўрачыста адкрылі 8 
ліпеня 1270 года. 

ДАВЫД ГАРАДЗЕНСКІ —
ЯГОНЫ СЫН

Пасля пачалося мірнае жыццё. Вядома, 
хутчэй за ўсё лакальныя сутыкненні пра-
цягвалі адбывацца, але, відаць, не вельмі 
значныя. Ва ўсякім разе, у пісьмовых кры-

ніцах пра гэты перыяд амаль нічога не гаво-
рыцца, тое, што не было звязана з ваеннымі 
дзеяннямі ці нейкімі значнымі падзеямі, 
летапісцы тады за рэдкім выключэннем не 
фіксавалі.

Тым самым з жыцця князя Даўмонта-
Цімафея па сутнасці як бы выпадае ажно 
дзевятнаццаць гадоў. Хоць, па некаторых 
звестках, ён сутыкаўся з лівонцамі яшчэ 
двойчы: у 1272 і 1298 гадах. Гэта ж дакладна 
вядома: дорага абышоўся крыжакам напад 
на Пскоўскую зямлю 4 сакавіка 1299 года. 
Аднак браць штурмам сам Пскоў яны тады не 
асмеліліся, толькі абрабавалі яго ваколіцы і 
манастыры, не шкадуючы пры гэтым мірных 
жыхароў. Ад іхніх рук, у прыватнасці, загінуў 
ігумен манастыра Святога Спаса Васілій. 
Гэткі ж трагічны лёс напаткаў і ігумена мана-
стыра на Снетнай гары Іасафа, які з’яўляўся і 
ягоным заснавальнікам. Іасаф прыняў смерць 
разам з сямнаццаццю манахамі. 

Тэўтонцы за гэта жорстка паплаціліся. 
Воі князя Даўмонта-Цімафея сутыкнуліся 
з імі на беразе ракі Вялікай, адцяснілі іх у 
ваду і разбілі. Удалося вярнуць нарабаванае 
і захапіць вялікую колькасць зброі. Прычына 
таго, што помста была запозненай, бадай, у 
тым, што сам пскоўскі князь у гэты час 
цяжка хварэў. Наўрад ці ён мог удзельнічаць 
у бітве, бо настолькі адчуваў сябе блага, 
што праз два месяцы, «…мало поболев, 
преставился к Богу в вечную жизнь месяца 
мая в 20 день». Праўда, у некаторых пісьмо-
вых крыніцах сцвярджаецца, што Даўмонт-
Цімафей усё ж загінуў на ратным полі. У 
бітве з Войшалкам, які ўсё ж адпомсціў яму 
за забойства свайго бацькі. Але падобнае 
малаверагодна, бо факты, якім нельга не 
верыць, усё ж сведчаць на карысць смерці 
пскоўскага князя ад хваробы. 

Памёр Даўмонт-Цімафей, не толькі дача-
каўшыся сына, якога назваў Давыдам, а і 
выгадаваўшы яго. Яго і прасіў ісці на тую 
зямлю, якую некалі сам вымушаны быў 
пакінуць з-за неспрыяльных для яго жыц-
цёвых абставін. Прасіў, каб Давыд служыў 
верай і праўдай. Што той, выконваючы гэты 
наказ бацькі, які па сутнасці стаў ягоным 
запаветам, і зрабіў. Ён увайшоў у гісторыю 
як Давыд Гарадзенскі — беларускі палкаво-
дзец, які ў сваім жыцці не прайграў ніводнай 
бітвы. Магчыма, былі ў Цімафея-Даўмонта і 
іншыя дзеці, аднак звесткі пра іх да нас не 
дайшлі.
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КАНАНІЗАВАНЫ
ПРАВАСЛАЎНАЙ ЦАРКВОЙ

Пахавалі пскоўскага князя ў саборнай 
царкве Святой Тройцы. Жонка Даўмонта-
Цімафея Марыя перажыла яго на год. Калі 
мужа не стала, яна пайшла ў манастыр, 
дзе хутка прыняла і схіму пад імем Марфа. 
Наколькі моцна любілі пскавічы свайго 
князя, відаць з гэтага сведчання летапісу: 
«Был он милостив неизмеримо, священни-
ков любил, церкви украшал, нищих миловал 
и все праздники честно проводил, за сирот и 
вдов заступался и обиженным помогал». 

Таму неўзабаве і пачалі ўшаноўваць 
Даўмонта-Цімафея як святога заступніка 
Пскова. Калі ж над горадам узнікала небяс-
пека, звярталіся да свайго былога князя па 
дапамогу. Дакументальна засведчаны такія 
просьбы ў 1341 і 1343 гадах. А ў 1373 
годзе ў імя дабравернага літоўскага князя 
Даўмонта і пскоўскага князя Цімафея быў 
узведзены праваслаўны храм. Значна пазней 
высветлілася, што мошчы князя Даўмонта-
Цімафея нятленныя і валодаюць цудадзей-
нымі якасцямі. 

Упершыню пра гэта стала вядома ў 1540 
годзе, калі ў дзень Святой Тройцы каля яго 
грабніцы акрыялі сляпы і сухарукі. Былі 
і іншыя выпадкі, калі князь прыходзіў на 
дапамогу нямоглым і хворым. Аднак тое, 
што адбылося ў 1480 годзе, як кажуць, не 
ўкладваецца ні ў якія рамкі. Хоць з якога 
боку да ўсяго падыходзіць. Калі з пунк-
та гледжання закаранелага атэіста, дык і 
сапраўды ў падобнае цяжка паверыць. Але 
калі верыць, наколькі пскоўскі князь верай 
і праўдай служыў Богу, у гэтым нічога над-
звычайнага няма. Тым больш што згаданы 
выпадак занатаваў для нашчадкаў летапісец. 
Дзеля таго занатаваў, каб яшчэ больш пера-
канаць, наколькі ягоная святасць дастойна 
ствараць цуды.

У 1480 годзе да сцен Пскова падышоў 
тэўтонскі магістр са сваім статысячным 
войскам, якое размясцілася на 13 суднах. Па 

сутнасці паўтаралася сітуацыя 1270 года. 
Хіба што куды больш складаная. Як і тады, 
над горадам навісла пагроза не проста захо-
пу, а поўнага яго знішчэння. І тады дабра-
верны князь Даўмонт-Цімафей, які 33 гады 
аддаў умацаванню Пскова і ягонаму роскві-
ту, абароне ад захопнікаў, успомніў пра сваю 
новую радзіму. 

Калі ўсе знаходзіліся ў прадчуванні сама-
га горшага, князь ноччу з’явіўся да аднаго з 
гараджан, калі той спаў. І падказаў нязменны 
абаронца Пскова, што трэба рабіць і як дзей-
нічаць, каб разграміць ворага: «Возьмите 
одеяние гроба моего, обнесите его три раза 
вокруг города с крестами и не обойтись». 
Пскавічы, даведаўшыся пра такі наказ, 
паспяшаліся яго выканаць. Зрабіўшы ж усё 
так, як таго прасіў дабраверны Даўмонт-
Цімафей, смела пайшлі ў бой, упэўненыя ў 
сваёй перамозе. Цуд сапраўды не прымусіў 
сябе чакаць: войска лівонцаў было цалкам 
разгромлена, прытым, як і колісь, яго загна-
лі ў раку. І гэтым разам толькі нямногія 
змаглі ўратавацца на суднах. Дапамог аба-
ронца Пскова адстаяць горад і пазней, калі 
яго аблажыла войска Стэфана Баторыя. 

Таму дабраверны Даўмонт, у святым 
хрышчэнні Цімафей, князь літоўскі, князь 
пскоўскі, кананізаваны праваслаўнай рус-
кай царквой, ушаноўваецца як святы. 
Памяць аб ім святкуецца штогод у дзень 
ягонай смерці, а гэта, як вядома, па н. с. 2 
чэрвеня. Такога стаўлення да сябе ён заслу-
жыў, бо заўсёды імкнуўся жыць па Боскіх 
запаветах, рабіць людзям дабро. А што 
часам жорскім быў, то жорсткасць гэтая 
была скіравана на тое, каб зло далей не рас-
паўсюджвалася. 

Даўмонтаў меч — радня дамоклаву мячу. 
Даўмонт-Цімафей таксама пастаянна і ўпэў-
нена рассякаў усе вузлы самых складаных 
супярэчнасцей, калі разблытванне іх зале-
жала толькі ад яго. У душы ж заўсёды заста-
ваўся чалавекам добрым. Таму і даравана 
яму Госпадам неўміручасць.

ДАЎМОНТАЎ  МЕЧ

d
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На адкрыцці фо-
руму першы сакра-
тар Цэнтральнага ка-
мітэта БРСМ Ігар Бу-
зоўскі зачытаў прыві-
танне Прэзідэнта Бе-
ларусі Аляксандра Лу-
кашэнкі. У ім адзна-
чаецца, што Беларускі 
рэспубліканскі саюз 
моладзі ўпэўнена пры-
няў эстафету ў свай-
го папярэдніка і пра-
цягвае слаўны лета-
піс моладзевага руху, 
напаўняючы яе новыя старонкі пэўнымі 
справамі. Прэзідэнт пажадаў моладзі поспе-
хаў у працы і вучобе, невычэрпнай энергіі, 
юнацкага запалу ў дасягненні мэт, шчасця і 
дабрабыту. 

ЛЕПШЫЯ ТРАДЫЦЫІ
Ў СУЧАСНАСЦІ

Сярод галоўных традыцый, што пера-
няў БРСМ у камсамола, гэта — сістэм-
насць працы, якая ахоплівае ўсе інтарэсы 
моладзі, усе кірункі дзейнасці. Напрыклад, 
БРСМ, як калісьці камсамол, бярэ ўдзел у 
добраахвотніцкім руху — усё, што звяза-
на з дабрачыннасцю, дапамогай ветэранам, 
інвалідам, аб’яднана ў руху «Добрае сэрца». 
У камсамоле была і спартыўная дзейнасць 
моладзі — турзлёты і міжнародныя лаге-
ры, зараз гэтым займаецца БРСМ. Акрамя 
таго, арганізацыя з’яўляецца пераемнікам 

традыцый студатрадаў-
скага руху. У хуткім 
часе кіраўніцтва БРСМ 
плануе выходзіць на 
Адміністрацыю прэ-
зідэнта з просьбай аб 
прыняцці нарматыў-
нага дакумента, які 
вызваляў бы прадпры-
емствы, якія дапамага-
юць працаўладкоўваць 
будатрады, ад пенсій-
ных адлічэнняў (гэта 
больш за 30 працэнтаў) 
з зарплат будатрадаў-

цаў. Таксама БРСМ вядомы ў краіне па пат-
рыятычных акцыях. 

ТАНЦЫ, ГУЛЬНІ, СПЕВЫ, КАЗКІ

Упершыню круглую дату камсамольскага 
руху актыў БРСМ прапанаваў адзначыць 
інтэрактыўнай дэманстрацыяй дасягненняў 
мінулага і сучаснасці.

Больш як на дваццаці выставачных бло-
ках была прадстаўлена дзейнасць арганіза-
цыі. Для тых, хто даўно марыў паспрабаваць 
свае сілы ў брэйк-дансе, майстар-клас зла-
дзілі сапраўдныя прафесіяналы. Але ўвагай 
надзялілі не толькі танцораў. Кожны мог 
прыняць удзел у волатаўскіх забавах, а так-
сама даведацца аб правільным падборы пра-
дуктаў для здаровага і карыснага харчаван-
ня. Цікавасць у маладых людзей выклікаў 
і рынак вакансій другаснай занятасці сту-
дэнтаў. Арганізатары ўзялі за мэту паказаць 

Дар’я  ГУШТЫН

«ЗРАБІ СВОЙ ВЫБАР»: 
БРСМ адзначыў 90-годдзе камсамола

У Мінску прайшоў моладзевы форум «Зрабі свой выбар», прысвечаны 
90-годдзю камсамольскага руху Беларусі. Яго арганізатарам выступіў 
Беларускі рэспубліканскі саюз моладзі, які з’яўляецца афіцыйным пра-
вапераемнікам камсамольскай арганізацыі. 

Моладзь задае Прэзідэнту свае пытанні.



«ЗРАБІ  СВОЙ  ВЫБАР»:..

увесь доўгі шлях дзейнасці камсамола ў 
Беларусі. Таму разам з сучаснымі інтарэсамі 
моладзі можна было ўбачыць рэтракалек-
цыю сцягоў, аўтамабіляў і іншых атрыбу-
таў савецкіх часоў. Напрыклад, каб пагля-
дзець працоўную кніжку Пятра Машэрава, 
выстраілася чарга жадаючых. А прымерыць 
студатрадаўскую куртку часоў БССР пажа-
даў ледзьве не кожны другі госць форуму.

Новае стагоддзе дыктуе новыя правілы. І 
калі дзяцей канца 70-х можна было ў палы-
мянай гаворцы цал-
кам захапіць толькі 
новай ідэяй, то цяпе-
рашнім студэнтам і 
маладым спецыялі-
стам патрэбна нешта 
новае. Менш тэорыі, 
больш практыкі — 
такі ўмоўны дэвіз 
можа быць у мера-
прыемства. Па сло-
вах першага сакрата-
ра ЦК ГА «БРСМ» 
І. Бузоўскага, навед-

вальнікі форуму змаглі атрымаць рэаль-
нае ўяўленне пра дзейнасць моладзевай 
арганізацыі. Тут былі прадстаўлены самыя 
яркія праекты: міжнародны конкурс гра-
цыі і артыстычнага майстэрства «Каралева 
Вясна», сямейны сельскагаспадарчы пра-
ект «Уладар сяла», конкурс «Міжнародная 
парусная рэгата», таксама прайшла прэзен-
тацыя дзейнасці клубаў юных журналістаў, 
кастынг тэле- і радыёвядучых. 

А ў межах праекта «Паглядзі на нас па-
новаму» кожны ахвотнік змог паспрабаваць 
свае магчымасці і стаць сябрам крэатыўнай 
каманды саюза моладзі. Крэатыву хапала 
на ўсіх: дзеці, апранутыя як калгаснікі, дак-

тары ў даваеннай і 
ваеннай формах, а 
таксама ў касцюмах 
хуліганаў і стыляг у 
форме перформансу 
прайгралі элемен-
ты эпохі пачатку і 
сярэдзіны XX ста-
годдзя. Яркім і відо-
вішчным стаў самы 
пачатак форуму — 

аўтапрабег па галоў-
ных праспектах гора-
да — Незалежнасці
і Пераможцаў, кало-
ны рэтра-аўтамабі-
ляў удзельнікаў гра-
мадскага аб’яднання 
«Аўтаамерыка» ў су-
праваджэнні байке-
раў.

Акрамя таго, каля Футбольнага манежа 
прайшла выстава вінтажных аўто і бай-
каў. Не менш займальным было спаборні-
цтва лепшых брэйк-данс-каманд Беларусі 
«BREAKING SUMMIT BY 2010», а таксама 
паказальныя трукавыя выступы ролераў і 
велатрыалістаў, майстар-класы папулярных 
біт-баксёраў. Здзівіў форум і сваім ноу-хау: 
турнірам па зборы складанкі з беларускай 
тэматыкай.

Музыка, якая, здаецца, гучала адусюль, не 
толькі радавала слухачоў, але і прэзентавала 
лепшае з лепшага на беларускай эстрадзе. 
Апроч таго, і ў музычнай намінацыі абралі леп-
шых выканаўцаў. Лаўрэат прэміі Ленінскага 
камсамола, вядомы беларускі кампазітар Ігар 
Лучанок уручыў прэмію БРСМ папулярнай 
спявачцы Алесі, якая прымала ўдзел у шмат-
лікіх масавых акцыях пад эгідай гэтага мола-
дзевага аб’яднання. Дарэчы, музыка не толькі 
распачала праграму, але музычным было і 
завяршэнне мерапрыемства — напрыканцы 
адбылася бітва дзіджэяў. 

Патрыятызм —
асноўны накірунак

дзейнасці.

Прэса: ад мінулага
да будучыні.

Зоркі беларускай эстрады
на канцэрце БРСМ.
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ПЛЁН ПАЛОВЫ СТАГОДДЗЯ

20 кастрычніка 1953 года 180 навучэнцаў 
пачалі заняткі ў Мінскім тэхналагічным 
тэхнікуме Белпрамкааперацыі, які месціў-
ся ў невялікім трохпавярховым будынку 
на вуліцы Сухой. Першы набор ішоў па 
чатырох спецыяльнасцях: Тэхналогія швей-
най вытворчасці; Тэхналогія сталярна-мэб-
левай вытворчасці; Бухгалтарскі ўлік на 
прадпрыемствах бытавога абслугоўвання; 
Тэхнічнае абслугоўванне і рамонт абсталя-
вання тэкстыльнай і лёгкай прамысловасці. 
З 1955 года дадаўся набор па спецыяльнасці 
«Мадэліраванне і канструяванне адзення». З 
1971 года і па сённяшні дзень навучальная 
ўстанова месціцца ў пяціпавярховым вучэб-
ным корпусе па вуліцы Чырвонай, 19-б. У 

сувязі з вялікай запатрабаванасцю ў спецы-
ялістах і развіцці бытавога абслугоўвання 
насельніцтва, як галіны, тэхнікум зрабіўся 
адной з найбуйнейшых сярэдніх спецыяль-
ных навучальных устаноў краіны. З 1971—
1994 г. г. тэхнікум рыхтаваў спецыялістаў па 
спецыяльнасці «Хімічнае ачышчэнне і фар-
баванне адзення». З 1973 года дадаўся набор 
на спецыяльнасць «Цырульніцкае мастацт-
ва і дэкаратыўная касметыка», а з 1982 
года — на спецыяльнасць «Фатаграфічная 
вытворчасць». З 1980—1991 гг. тэхні-
кум выпускаў спецыялістаў для замеж-
жа: Манголіі, Кампучыі, Мазамбіка, 
Анголы, Дамініканскай Рэспублікі Йемен, 
Нікарагуа, Афганістана. З 1 верасня 1999 
года навучальная ўстанова пераўтворана ў 
«Мінскі дзяржаўны тэхналагічны каледж».

Ірына  КЛІМКОВІЧ

ВУЧЫЦЦА  НА  ЧАРАЎНІКА
Ніводны чалавек, які сочыць за сабой, не хоча глядзецца гадаванцам інкубатара ані

ў вопратцы, ані ў прычосцы, ані ў макіяжы. Вылучыцца на фоне іншых, знайсці свой стыль 
дапамагаюць мадэльеры, цырульнікі, візажысты... А, каб адлюстраваць унікальнасць воб-
раза, зафіксаваць яго для сучаснікаў і нашчадкаў, спатрэбіцца фатограф. І хаця ўсе гэтыя 
прафесіі вымагаюць вострага позірку, спрактыкаваных рухаў, пастаянных трэніровак, але 
перш за ўсё іх немагчыма ўявіць без творчага натхнення, мастацкага густу і фантазіі... 

Памятаеце, як Папялушка са старога савецкага фільма марыла трапіць на каралеўскі 
баль? І як добрая хросная-фея зрабіла з яе сапраўдную каралеўну? А дапамагаў ёй у гэтым 
хлопчык, які яшчэ не быў чараўніком, а толькі вучыўся на яго. Сапраўды, чараўнікамі не 
нараджаюцца, недзе ж на іх і вучаць.

У Мінскім дзяржаўным тэхналагічным каледжы дакладна ведаюць пра тое, як
з адрэзу тканіны зрабіць прыгожую і стыльную вопратку. Майстры па стварэнні ўсе-
магчымых прычосак і накладанню дэкаратыўнай касметыкі раскрываюць таямніцы сваёй 
найстаражытнейшай прафесіі. Тут навучаць і таму, як бачыць святло, адценні, выбраць 
ракурс, як стварыць свой, не падобны ні да якога іншага, кадр, як увасобіць у ім самыя сме-
лыя ідэі. 

Але перш чым пазнаёміць вас з паўсядзённым жыццём і насычанай дзейнасцю каледжа,
з ягоным прафесійным калектывам выкладчыкаў і лепшымі навучэнцамі, трохі гісторыі.

Мая пра
фесія

Мая пра
фесія
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З 2010 года каледж
з’яўляецца інавацый-
най пляцоўкай па спе-
цыяльнасці «Канстру-
яванне і тэхналогія 
швейных вырабаў».

Сёння каледж з’яў-
ляецца вядучай устано-
вай адукацыі ў галіне 
лёгкай прамысловасці 
і бытавога абслугоў-
вання насельніцтва. Ён 
базавы па накірунках 
адукацыі: тэхніка і 
тэхналогія, грамадскае 
харчаванне, гасцініч-
нае і бытавое абслу-
гоўванне насельніцтва. 
Каледж мае ў сваім 
распараджэнні 37 кабі-
нетаў і лабараторый, ёсць метадычныя 
комплексы па ўсіх дысцыплінах, неабход-
ныя тэхнічныя сродкі навучання, сучаснае 
абсталяванне. Да паслуг навучэнцаў маюц-
ца чатыры камп’ютарныя класы, спартыў-
ныя і актавая залы, сталовая, інтэрнат для 
іншагародніх, майстэрні для праходжан-
ня вытворчай практыкі. У каледжы існуе 
пакой псіхалагічнай разгрузкі, бібліятэка 
агульнай плошчай 505 кв. м, дзе разме-
шчаны абанемент, чытальная зала, кні-
гасховішча, у якім налічваецца 56 000 эк-
зэмпляраў кніг і перыядычных выдан-
няў. Бібліятэкары каледжа абслугоўваюць 
звыш 2600 чытачоў дзвюх форм наву-
чання: дзённага і завочнага. Прафесійны 
педагагічны склад навучальнай установы 
пастаянна ўдасканальвае тэхналогіі аду-
кацыйнага працэсу. Шмат хто з выклад-
чыкаў і майстроў вытворчага навучан-
ня — выпускнікі каледжа. За падрыхтоўку 
высокакваліфікаваных спецыялістаў нека-
торыя з іх былі адзначаны высокімі зван-
нямі і дзяржаўнымі ўзнагародамі.

Мінскаму дзяржаўнаму каледжу ёсць 
чым ганарыцца, бо штогод звыш 250 наву-
чэнцаў удзельнічаюць у міжнародных, 
рэспубліканскіх, абласных, гарадскіх кон-
курсах, міжнародных асамблеях моды, 
чэмпіянатах, алімпіядах, выставах і спа-
борніцтвах, дзе па выніках выступленняў 
заваёўваюць прызавыя месцы звыш 90 пра-
цэнтаў навучэнцаў. 

ДБАЙНЫ КІРАЎНІК, 
РУПЛІВЫ

ГАСПАДАР...

Мікалай Мікалае-
віч Цырэльчук на па-
садзе дырэктара працуе 
са снежня 2006 года. 
Карэнны мінчанін. Мае 
дзве вышэйшыя аду-
кацыі. Па першай — 
радыёінжынер, канст-
руктар-тэхнолаг — з
чырвоным дыпломам
скончыў Мінскі радыё-
т эхнічны інстытут.
Каб адпавядаць зай-
маемай пасадзе, скон-
чыў з адзнакай Рэс-
публіканскі інстытут 
прафесійнай адукацыі. 

Кваліфікацыя выкладчык. Да прызначэння ў 
каледж 13 гадоў адпрацаваў у Міністэрстве 
адукацыі Беларусі, спачатку вядучым інс-
пектарам у аддзеле інспектавання сярэдняй 
спецыяльнай адукацыі, потым ва ўпраўлен-
ні кадравай палітыкі — намеснікам началь-
ніка. У каледжы выкладае прадметы аргані-
зацыйнага парадку.

З ягоным прыходам у каледж працоўны 
калектыў зразумеў, што такое руплівы гас-
падар і дбайны кіраўнік. Цяпер на Чырвонай 
19-б рамантуецца літаральна ўсё. Мяркуйце 
самі, майстэрні і інтэрнат не ведалі сур’ёзна-
га рамонту з 1961 года, ад самай пабудовы. 
Вучэбны корпус — з 1971-га. Таму са снеж-
ня 2006-га тут адразу пачалі мяняць старыя 
вокны на шклопакеты, адрамантавалі дах — 
будынак накрылі металадахоўкай, упарад-
кавалі месцы агульнага карыстання, рабілі 
капрамонт майстэрняў. У выніку з 2006 па 
2010 год значна палепшылася матерыяль-
на-тэхнічная база: абсталяваны сучаснай 
камп’ютарнай тэхнікай і апаратурай аўдыто-
рыі: «Інфарматыкі», «Інфармацыйных тэх-
налогій, «САПР у галіне», «Канструявання 
адзення». Аднавілася абсталяванне трох 
цэхаў швейных вырабаў, дзе ўстаноўлена 
звыш 100 адзінак найноўшага швейнага 
абсталявання. Для правядзення практычных 
заняткаў па спецыяльнасці «Фатаграфія» 
набыта звыш 90 адзінак фатаграфічнага 
абсталявання. Сучаснай тэхнікай абсталя-
ваны чатыры цырульніцкія салоны, дааб-
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сталяваны 90 рабочых 
месц цырульніка і віза-
жыста, 60 мадэльера-
канструктара і тэхніка-
тэхнолага. Наперадзе 
ў планах — далейшае 
ўпарадкаванне вучэб-
ных аўдыторый і ацяп-
ленне фасадаў. 

На ўсё гэта патрэб-
ны грошы. А без умаца-
вання матэрыяльна-тэх-
нічнай базы іх цяжка 
здабыць. Таму і павя-
лічваюць у каледжы 
колькасць «платнікаў». 
Кожная спецыяльнасць 
мае тут свае платныя 
формы. А бухгалтар-
скаму ўліку навучаюць 
толькі на платнай асно-
ве. Маглі б яшчэ зараб-
ляць і ў вытворчых май-
стэрнях, дзе час ад часу шыюць на заказ 
спецвопратку. Але масава такое ў каледжы 
не практыкуецца. Дырэктар упэўнены, што 
ў майстэрнях будучыя спецыялісты павінны 
вучыцца рабіць на практыцы разнастайныя 
аперацыі, замацоўваць тэарэтычныя веды, 
атрыманыя ў аўдыторыях. Мадэльер-кан-
структар, які не можа сам шыць, не здолее 
потым стварыць новую канструкцыю адзен-
ня. Як кажа Мікалай Мікалаевіч: «Наша 
асноўная мэта навучыць, а не зарабіць». І з 
гэтым цяжка не пагадзіцца.

Але павелічэнне «платнікаў» стварыла 
новую праблему. Вырасла колькасць наву-
чэнцаў, у тым ліку і іншагародніх. На пачатку 
навучальнага года не ўсім дасталіся месцы 
ў інтэрнаце. Аднак, як запэўнівае дырэк-
тар, без жытла засталася нязначная коль-
касць навучэнцаў. Родам яны з бліжэйшых 
населеных пунктаў, куды можна даехаць 
электрычкай або маршруткай. Гэта Лагойск, 
Жодзіна, Барысаў, Дзяржынск... Але і гэта 
праблема вырашыцца да канца каляндарна-
га года. Справа ў тым, што каледж выпускае 
сваіх спецыялістаў не адначасова. Так, тыя, 
хто вучыўся на спецыяльнасці бухгалтарскі 
ўлік, выпускаюцца ў лістападзе, цыруль-
нікаў выпускаюць у снежні, а мадэльераў-
канструктараў — у студзені. Пасля гэтага, 
натуральна, у інтэрнаце з’явяцца вольныя 
месцы, куды і заселяць усіх жадаючых.

Праблем на працы 
хапае. Ад іх Мікалай 
Мікалаевіч мае магчы-
масць адпачыць у свой 
вольны час у сямейным 
коле. Там ён любімы 
муж і клапатлівы баць-
ка. Разам з жонкай і 
дзвюма дочкамі нярэд-
ка выбіраецца на пры-
роду, на дачу, у вёску 
да сваякоў і знаёмых. 
Аднак, і ў гэты час ён 
міжволі думае пра тое, 
як павялічыць якасць 
прафесійнай падрых-
тоўкі ў каледжы. А яшчэ 
дырэктар цікавіцца фут-
болам, чытае дэтэкты-
вы, шмат фатаграфуе, 
сустракаецца з былымі 
аднагрупнікамі. 

АД ВЫПУСКНІЦЫ ДА КІРАЎНІКА 

Сёння прафесія мадэльера з’яўляецца 
адной з самых прэстыжных і папулярных. 
Яна спалучае ў сабе прыгажосць, пласты-
ку і функцыянальнасць. Спецыялісты гэтай 
сферы ствараюць новыя мадэлі адзення, 
абутку, галаўных убораў... А для таго, каб 
зрабіцца сапраўдным прафесіяналам і дабіц-
ца поспехаў у галіне канструявання і мадэлі-
равання адзення, у першую чаргу неабходна 
любіць тое, што робіш, крочыць з часам у 
нагу, да таго ж, безумоўна, шмат і плённа 
працаваць. А яшчэ трэба валодаць такі-
мі якасцямі, як крэатыўнасць, цярплівасць, 
камунікабельнасць і мастацкія здольнасці.

Усімі гэтымі якасцямі валодае намеснік 
дырэктара па навучальнай рабоце ў каледжы 
Валянціна Станіславаўна Ажар. Колішняя 
выпускніца гэтай навучальнай установы, 
яна працуе тут з 1994 года. А паміж гэтымі 
памятнымі вехамі ў сваім жыцці Валянціна 
Станіславаўна адолела няпросты шлях пра-
фесійнага росту. Гэта і праца мастаком-
мадэльерам на Гомельскай фабрыцы інды-
відуальнага пашыву», і праца інжынерам 
швейнага аддзела ў навукова-вытворчым 
аб’яднанні «Белбыттэхніка». Пасля закан-
чэння Усесаюзнага завочнага інстытута тэк-
стыльнай і лёгкай прамысловасці па спецы-
яльнасці «Канструяванне швейных выра-

Заўсёды крэатыўная і камунікабельная 
В. С. Ажар.
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баў» — яна вядучы канструктар у канструк-
тарска-тэхналагічным аддзеле праектавання 
адзення інстытута «Белбыттэхпраект». І 
заўсёды ў працы Валянціны Ажар прысутні-
чалі смелыя і крэатыўныя ідэі. Ці былі гэта 
эскізы новых мадэляў адзення для Тэатра 
мод, канструкцыю якіх яна выконвала сама-
стойна, ці складанне каталогаў па перспек-
тыўным мадэліраванні, ці ўкараненне кан-
структарска-тэхналагічнай дакументацыі на 
прадпрыемствах галіны і перападрыхтоўка 
спецыялістаў сістэмы бытавога абслугоў-
вання насельніцтва і лёгкай прамысловасці. 
Усё было прасякнута творчым уздымам і 
патрабавала неймавернай працаздольнасці. 

Любоў да прафесіі мадэльера, па словах 
Валянціны Станіславаўны, дасталася ёй у 
спадчыну ад маці, якая заўсёды любіла 
шыць, і ад яе роднай цёткі, якая працавала 
мадысткай галаўных убораў у горадзе на 
Няве, і да якой яна ездзіла на стажыроўку. 
Калі перайшла працаваць у каледж, там 
Валянціну Станіславаўну таксама чака-
лі свае кар’ерныя прыступкі: выкладчык, 
старшыня цыклавой камісіі, загадчык кан-
структарска-тэхналагічнага аддзялення і, 
нарэшце, яе сённяшняя пасада. За асабісты 
ўклад у развіццё здольнасцей адоранай 
моладзі яна ўзнагароджана прэміяй спе-
цыяльнага фонду Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь па сацыяльнай падтрымцы адо-
раных навучэнцаў і студэнтаў. Як стар-
шыня мастацкага савета па распрацоўцы 
калекцый мадэлей і арганізацыі шоу-пака-
заў, намеснік дырэктара арганізоўвае рэс-
публіканскія алімпіяды прафесійнага май-
стэрства па спецыяльна-
сцях: «Мадэліраванне і 
канструяванне адзення», 
«Тэхналогія і канструя-
ванне швейных вырабаў», 
«Тэхналогія швейнай вы-
творчасці», а таксама кон-
курсы дызайнераў адзен-
ня, асамблеі моды, выста-
вы рэспубліканскага і 
міжнароднага ўзроўню. 
Разам з навучэнцамі яна 
брала ўдзел у рэспублі-
канскіх конкурсах «Белая 
Амфара», «Мамант», «Су-
пермадэль Беларусі», дзе 
распрацаваныя мадэлі 
занялі прызавыя месцы. 

У 2009 годзе Валянціна Станіславаўна 
скончыла з дыпломам з адзнакай Рэспуб-
ліканскі інстытут інавацыйных тэхнало-
гій Беларускага нацыянальнага тэхнічнага 
ўніверсітэта. З 2009 года яна з’яўляецца 
старшынёй Рэспубліканскага метадычнага 
аб’яднання ў галіне лёгкай прамыслова-
сці і бытавога абслугоўвання. Выкладчыкі 
ліцэяў, тэхнікумаў, каледжаў звяртаюцца да 
Валянціны Станіславаўны як да вопытнага 
кіраўніка і выкладчыка і нязменна атрымоў-
ваюць карысную параду.

Разам з аднадумцамі-калегамі, у тым ліку 
і са сваім сынам, мадэльерам-канструкта-
рам, які працуе ў каледжы выкладчыкам, 
Валянціна Ажар пастаянна займаецца ўка-
раненнем у навучальны працэс інфармацый-
ных тэхналогій. Гэта перадусім САПР — 
сістэма аўтаматызаванага праектавання. 
Швейная САПР уяўляе сабою комплекс 
праграм і тэхнічных сродкаў, прызнача-
ных для аўтаматызацыі работ па мастац-
каму праектаванню мадэлей адзення. У 
2003 годзе Мінскі дзяржаўны тэхналагічны 
каледж заключыў дамову аб творчым супра-
цоўніцтве з навукова-вытворчай фірмай 
«Інфармацыйныя камп’ютарныя сістэмы». 
У выніку для забеспячэння вучэбнага працэ-
су ў каледжы было ўсталявана праграмнае 
забеспячэнне комплекснай аўтаматызацыі 
канструктарскай і тэхналагічнай падрыхтоў-
кі вытворчасці швейных вырабаў — САПР 
«ГРАЦЫЯ». І цяпер з яе дапамогай выклад-
чыкі і навучэнцы самастойна, без удзелу 
праграмістаў, распрацоўваюць мадэльныя 
канструкцыі і выконваюць раскладкі лякал 
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на камп’ютары, якія потым раздрукоўваюць 
на плотэры. Прычым, яны праектуюць не 
толькі адзенне, але і дапаўненні да яго: абу-
так, сумкі і галаўныя ўборы. Падобныя інава-
цыі выкарыстоўваюцца ў разнастайных кон-
курсах мадэльераў і дызайнераў адзення. У 
прыватнасці, калекцыі адзення «Вандраванне 
па Беларусі» і «Нэакласіка», выкананыя з 
дапамогай САПР, перамаглі на конкурсах 
«Мадэль года» і «Залатыя нажніцы».

Валянціна Станіславаўна кажа, што кам-
п’ютарныя тэхналогіі дазваляюць рэалі-
зоўваць сістэмны прынцып праектавання 
адзення, павялічваюць дакладнасць выка-
нання разліковых і графічных працэдур, што 
вызваляе мадэльера-канструктара і тэхніка-
тэхнолага ад руціннай працы.

РАЗМАЎЛЯЦЬ НА МОВЕ
АДЗЕННЯ

Падрыхтоўка выпускнікоў каледжа па 
спецыяльнасці «Мадэліраванне і канструя-
ванне адзення» вядзецца з 1955 года. З 2009 г. 
спецыяльнасць называецца «Канструяванне 
і тэхналогія швейных вырабаў». Накірункі 
гэтай спецыяльнасці: мадэліраванне, кан-
струяванне і тэхналагічнае забеспячэнне; 
мадэліраванне і канструяванне. Пасля закан-
чэння каледжа выпускнікі атрымліваюць 
кваліфікацыю «Мадэльер-канструктар». 
Будучыя спецыялісты павінны засвоіць: 

гісторыю стыляў у маста-
цтве і касцюме, матэры-
ялазнаўства швейнай вы-
творчасці, матэрыялы для 
вопраткі, мадэліраванне 
і мастацкае афармленне 
адзення, мастацкую гра-
фіку, тэхналогію вырабу 
адзення і г. д. Асноўная 
задача выкладчыкаў гэтай 
спецыяльнасці — садзей-
нічаць у выяўленні і раз-
віцці творчых магчыма-
сцей навучэнцаў. А калек-
тыў выкладчыкаў тут 
прафесійны і дасведчаны, 
многія з іх працавалі на 
вытворчасці мадэльерамі і 
дасканала ведаюць спецы-
фіку сваёй працы.

Адным з такіх выклад-
чыкаў, чый прафесійны шлях пачаўся з 
гэтай навучальнай установы, з’яўляецца 
Таццяна Яўгенаўна Собаль. Скончыўшы 
каледж па спецыяльнасці «Мадэліраванне 
і канструяванне швейных вырабаў», нека-
торы час працавала закройшчыкам. Потым 
была вучоба ў Віцебскім тэхналагічным 
інстытуце лёгкай прамысловасці. Далей 
жа, па яе словах, ёй проста пашанцавала. 
Пасля заканчэння інстытута яна патрапіла ў 
выдатны творчы калектыў — «Тэатр моды» 
Белбыттэхпраекта, дзе атрымала неацэнны 
досвед і матывацыю прафесіі мадэльера-
канструктара. Таму ёй ёсць што расказаць 
і паказаць навучэнцам, падзяліцца сваімі 
ведамі, якія абавязкова спатрэбяцца ім на 
вытворчасці.

Таццяна Яўгенаўна кажа, што канструя-
ванне адзення дастаткова цяжкая дысцып-
ліна. Таму што працэс тэхналогіі швейнай 
вытворчасці сам па сабе складаны і праца-
ёмкі. Спачатку многія працы, у тым ліку кра-
вецкія і швейныя, трэба навучыцца рабіць 
сваімі рукамі. Тут і розныя віды вышывак, 
мярэжкі, аплікацыі, пэчварк — ласкутная 
тэхніка. Цяжкая і карпатлівая праца. І толькі 
пасля таго, як навучэнец засвоіць ручныя 
працы, ён можа пераходзіць да эскізаў і кан-
струявання пэўнай мадэлі. Не ўсе навучэн-
цы вытрымліваюць «курс маладога байца», 
некаторыя сыходзяць падчас вучобы. Тым 
не менш, конкурс на гэтую спецыяльнасць 
не маленькі: 4-5 чалавек на месца.
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Апроч таго, што Таццяна Собаль выкла-
дае шэраг мастацкіх дысцыплін, яна ўзна-
чальвае дызайн-студыю «Тэатр моды». Тут 
дзяўчаты і хлопцы выконваюць свае ўні-
кальныя калекцыі мадэляў адзення і потым 
прадстаўляюць іх на розных творчых пра-
фесійных конкурсах. Аўтары такіх мадэ-
ляў — самі навучэнцы. Яны праходзяць 
увесь шлях стварэння будучай калекцыі ад 
пачатку да канца. І прыдумваюць вобраз 
будучай мадэлі, і робяць яе эскіз, і займаюц-
ца канструяваннем, і шыюць самі. 

Любімы конкурс, у якім каледж удзельні-
чае штогод, і нязменна атрымлівае прызавыя 
месцы — Міжнародны конкурс моды і мас-
тацтва «Асамблея Моды» ў Маскве. Сёлета 
мадэльерам з Мінскага тэхналагічнага кале-
джа ёсць чым ганарыцца, усе тры калек-
цыі, якія яны паказалі міжнароднаму журы, 
атрымалі вышэйшыя адзнакі. Першае месца 
ў намінацыі «Паўсядзённая мода» атрыма-
ла калекцыя «Мегаполіс». Другое месца ў 
намінацыі «Авангардная мода» — калекцыя 
«Гусарская балада». Трэцяе месца ў наміна-
цыі «Этна-мода» — калекцыя «Карагод».

Зразумела, што шматлікія перамогі наву-
чэнцаў на розных конкурсах немагчымыя 
без таленту і майстэрства выкладчыкаў. Яны 
робяць усё магчымае, каб раскрыць творчыя 
здольнасці сваіх вучняў і дзеляцца прафе-
сійным досведам з маладымі настаўнікамі. 
І тут варта ўзгадаць Валянціну Ільінічну 
Савельеву, выкладчыка мадэліравання і ма-
стацкага афармлення адзення, гісторыі сты-
ляў у мастацтве і касцюме. Яна, чый досвед 
багаты і шматгранны, працуе ў каледжы 
з 1969 года. В. Савельева шчодра дзеліц-
ца цікавымі напрацоўкамі па вучэбна-мета-
дычнай і выхаваўчай працы. Вядзе май-
стар-класы і з’яўляецца настаўнікам для 
пачынаючых выкладчыкаў. Яе прафесійнае 
крэда — пастаянны творчы пошук.

Пасля заканчэння каледжа па гэтай спе-
цыяльнасці выпускнікі працуюць на такіх 
буйных прадпрыемствах швейнай галіны, 
як «Людміла», «Элема» «Мілавіца», «Цэнтр 
Моды», «Світанак», а таксама ў малым і 
сярэднім бізнесе. А тыя, хто жадае пра-
цягваць удасканальвацца ў сваёй прафесіі, 
паступаюць у адпаведныя вышэйшыя наву-
чальныя ўстановы. Прычым, як у нашай 
краіне, так і па-за яе межамі. Да прыкладу, 
едуць у Маскву, Санкт-Пецярбург, Смаленск. 
Па словах такіх студэнтаў, прымаюць іх там 

з задавальненнем і вучыцца ім там лёгка, 
што гаворыць пра высокую прафесійную 
падрыхтоўчую базу Мінскага дзяржаўнага 
тэхналагічнага каледжа.

РАБІЦЬ ФРЫЗУРЫ,
МАКІЯЖ І МАНІКЮР

З 1973 года ў каледжы існуе такая спе-
цыяльнасць, як «Цырульніцкае мастацтва 
і дэкаратыўная касметыка». Падрыхтоўка 
навучэнцаў забяспечвае высокі прафесій-
ны, мастацкі і эстэтычны ўзровень нашых 
цырульняў і разнастайных салонаў прыга-
жосці, тых месцаў, куды пасля заканчэння 
вучобы ідуць працаваць выпускнікі гэтай 
спецыяльнасці. У працэсе навучання тут 
можна атрымаць такія прафесіі, як цыруль-
нік, візажыст, майстра па манікюры і квалі-
фікацыю спецыяліста «мастак-мадэльер». 
У выніку выпускнікі гэтай прафесіі могуць 
рабіць і фрызуры, і прычоскі, і макіяж, і 
манікюр. А мастак мадэльер з дапамогай 
розных аксесуараў, стрыжкі, нэйлдызайну і 
г. д. створыць літаральна з вас саміх цэльны 
мастацкі вобраз.

На сённяшні дзень толькі дзве ўстановы 
адукацыі могуць трымаць такую высокую 
планку сярэдняй спецыяльнай адукацыі ў 
дадзенай галіне. Гэта Мінскі дзяржаўны 
тэхналагічны каледж і Віцебскі дзяржаўны 
індустрыяльна-педагагічны каледж. А ўсё 
таму, што вышэйшай адукацыі па цыруль-
ніцкім мастацтве і дэкаратыўнай касметы-
цы ў Беларусі не існуе. На спецыяльнасці 
вучыцца таленавітая і з творчымі задаткамі 
моладзь. Пры паступленні ад абітурыентаў 
патрабуецца здача асноў малюнка, і без 
папярэдняй мастацкай падрыхтоўкі сюды 
не патрапіш. У далейшым вучоба насыча-
на неймавернай колькасцю эскізаў дызайну 
пазногцевай пласціны, фрызур і макіяжаў, 
схем іх выканання. А пачуццё кампазіцыі, 
адчуванне святла і ценяў, памераў прад-
метаў і іх афарбоўка проста неабходны для 
работы візажыста і цырульніка. 

Старшыня цыклавой камісіі па майстэр-
стве цырульніка і дэкаратыўнай касметыкі 
Наталля Аляксандраўна Крылова перака-
нана ў тым, што без прафесійнай і самаадда-
най працы выкладчыкаў каледжа немагчыма 
выхаваць запатрабаваных і канкурэнтаздоль-
ных спецыялістаў. Наталля Аляксандраўна 
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таксама выпускніца гэтай навучальнай уста-
новы. Пасля заканчэння яна засталася тут 
працаваць. А, каб назапасіць неабходны для 
такой работы прафесійны досвед, яна свае 
выкладчыцкія абавязкі сумяшчала з працай 
у салонах-цырульнях. Да прыкладу, калі ў 
салоне была 2-я змена, заняткі ў каледжы 
вяла ў першай палове дня. І наадварот. Як 
прызнаецца цяпер Наталля, было складана 
маральна і цяжка фізічна. Дапамаглі адмі-
ністрацыя каледжа і працоўны калектыў. 
Яны пайшлі ёй насустрач. Затое, практыка 
ў салонах дала ёй магчымасць набыць неаб-
ходныя веды, якімі яна потым дзялілася са 
сваімі вучнямі. Дарэчы, так было не толькі 
з Крыловай. Усе выкладчыкі каледжа, і не 
толькі тыя, якія выкладаюць цырульніц-
кае майстэрства і дэкаратыўную касметыку, 
некалі працавалі на вытворчасці, спасцігалі 
прафесійныя навыкі сваімі рукамі. Без такой 
практыкі немагчыма перадаць усе сакрэты 
прафесіі і выпусціць годную змену. 

Наталля Аляксандраўна выкладае тры 
дысцыпліны: тэхналогію працы цырульні-
ка, мадэліраванне і мастацкае афармлен-
не фрызуры, дэкаратыўную касметыку. На 
тэарэтычных і практычных занятках яна 
даводзіць сваім вучням, што цырульнікі, 
майстры-візажысты і майстры па манікюры 
ўвесь час павінны развівацца і ўдасканаль-
вацца. Дзень за днём мяняецца і мода, і 
патрабаванні да тэхналагічнага працэсу ў іх 
прафесіях, выпускаюцца парфумерна-касме-
тычныя навінкі. І таму, каб быць дастаткова 
адукаваным, каб заўсёды аказваць сапраўды 

прафесійныя паслугі — трэба пастаянна 
падсілкоўвацца сучаснай інфармацыяй.

І такую інфармацыю навучэнцы каледжа 
чэрпаюць у розных конкурсах па цыруль-
ніцкім майстэрстве і дэкаратыўнай касме-
тыцы. Конкурсны рух у гэтым напрамку 
вельмі пашыраны і ў нашай краіне, і ў сусе-
дзяў. Гэта і Міжнародны чэмпіянат Украі-
ны «Свет красы» ў Кіеве; і фестываль 
«Неўскія берагі» ў Санкт-Пецярбургу; і 
беларускія конкурсы: міжнародны «Ружа 
вятроў» і рэспубліканскі «Стыль і пры-
гажосць», і іншыя. Паўсюль выхаванцы 
Мінскага дзяржаўнага тэхналагічнага кале-
джа карыстаюцца аўтарытэтам, заўсёды 
папаўняюць скарбніцу сваёй установы 
новымі ўзнагародамі і падарункамі. 

Дарэчы, Наталля Аляксандраўна з’яў-
ляецца кіраўніком конкурснай каманды, 
якая абараняе гонар каледжа на тым ці 
іншым конкурсе. А калі конкурс адбываец-
ца ў Беларусі, яна прысутнічае і ў журы, бо 
мае статус суддзі рэспубліканскай катэго-
рыі. Разам з ёй у судзейскай калегіі заўсёды 
знаходзіцца выкладчык цыклавой камісіі 
па цырульніцкім мастацтве і дэкаратыўнай 
касметыцы, старэйшына конкурснага журы 
Наталля Васільеўна Мыслівец. На спа-
борніцтвах цырульнікаў і візажыстаў яна 
сочыць за ходам і тэхналогіяй выканання 
конкурсных заданняў, за тым, колькі часу 
сыходзіць на фрызуру, ацэньвае яе якасць. 
Але не толькі гэта. Наталля Уладзіміраўна 
можа выявіць і парушэнні пры выкананні 
прычоскі або стрыжкі. Так, па ўсіх тэхніч-
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ных паказчыках канкурсант можа перамаг-
чы, але старэйшына, калі заўважае ў ягонай 
рабоце парушэнні: непатрэбную шпільку 
або пасціжорны выраб (штучная пасмачка 
валасоў) — здымае балы, і канкурсант з пер-
шага месца спаўзае на пятае. Зразумела, каб 
ацэньваць такія складаныя конкурсы, раз-
бірацца ва ўсіх нюансах выканання, трэба 
самой шмат чаго ведаць і ўмець рабіць гэта 
сваімі рукамі.

Яшчэ ў абавязкі Наталлі Васільеўны ўва-
ходзіць трэнерская праца, яна рыхтуе збор-
ную каманду канкурсантаў для ўдзелу ў 
рэспубліканскіх і замежных конкурсах. Так, 
дзякуючы Наталлі Аляксандраўне Крыловай 
і выкладчыкам: Валянціне Леанідаўне 
Чумаковай і Ганне Антонаўне Пшанічнай, 
навучэнцы каледжа ўдзельнічаюць у між-
народных чэмпіянатах па цырульніцкім 
майстэрстве і дэкаратыўнай касметыцы ў 
Фінляндыі, Грэцыі, Карэі, Францыі, краінах 
СНД і інш.

А ў 2006-2007 навучальным годзе вучні 
Наталлі Васільеўны: Анастасія Яткова, 
Марыя і Ніна Батвінкіны былі ўзнагаро-
джаны пасведчаннямі спецыяльнага фонду 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па сацыяль-
най падтрымцы адоранай моладзі. Прычым 
Анастасія Яткова, будучы яшчэ навучэнкай 
каледжа, увайшла ў дзясятку мацнейшых 
майстроў свету сярод дарослых майстроў 
па выкананні вячэрняй фрызуры на доўгіх 
валасах. Цяпер яна выпускніца каледжа і 
ўжо два гады працуе ў адным з лепшых 
салонаў Мінска. А нядаўна звярнулася да 

Наталлі Васільеўны па дапамогу, каб тая 
падрыхтавала яе да чарговага чэмпіяната 
свету, які сёлета праходзіў у Парыжы.

Навучэнцы каледжа спаборнічаюць і з 
дарослымі цырульнікамі, і па сваім умель-
стве не саступаюць ім. Так, летась наву-
чэнец каледжа Алег Восіпаў удзельнічаў 
у чэмпіянаце рэспублікі па цырульніцкім 
майстэрстве сярод дарослых майстроў і 
заняў другое месца. А навучэнка Ірына 
Лукша выступала сярод шматлікіх удзель-
нікаў-юніёраў і заняла першае месца. І 
цяпер у такім прэстыжным салоне прыга-
жосці, як «Валянціна», мараць пра супра-
цоўніцтва з ёю. Сёлета навучэнка каледжа 
Жана Ясінцава заняла чацвёртае месца на 
Чэмпіянаце свету па цырульніцкім майстэр-
стве і дэкаратыўнай касметыце, які адбыўся 
ў Парыжы. 

Пераканаўчыя перамогі на рознага кштал-
ту конкурсах і шоу-паказах, дзе навучэнцы 
каледжа пры выкананні той ці іншай пры-
чоскі паказваюць сваю невычэрпную фан-
тазію і моцную тэхніку, не маглі застацца 
незаўважанымі. Такі высокі ўзровень пра-
фесійнай падрыхтоўкі спецыялістаў дазво-
ліў каледжу заняць годнае месца не толькі 
сярод устаноў адукацыі нашай краіны, але 
і краін замежжа. Сюды едуць вучыцца і з 
Расіі, і з Украіны, і з Літвы, і з Малдовы, 
і з Казахстана... Прыязджаюць, таму што 
ведаюць пра такі каледж і пра тое, што тут 
можна атрымаць прафесіі высокакваліфіка-
ваных цырульніка, візажыста, майстра па 
манікюры, запатрабаваныя ва ўсе часы і 

ВУЧЫЦЦА  НА  ЧАРАЎНІКА



126

ва ўсіх народаў. Таму і конкурс на гэтую 
спецыяльнасць самы вялікі. Сёлета было 
5-6 чалавек на месца, затое летась ажно 13 
чалавек.

СКРОЗЬ МАГІЧНЫ КРЫШТАЛЬ

Самай маладой з усіх спецыяльна-
сцей каледжа з’яўляецца спецыяльнасць 
«Фатаграфія». Першы набор адбыўся ў вера-
сні 1982 года, а першы выпуск у лютым 
1986-га. Тады выпусцілі 28 спецыялістаў. А 
ўвогуле за ўвесь час існавання спецыяльнасці 
было падрыхтавана каля 670 спецыялістаў. 
Варта адзначыць, што Мінскі дзяржаўны 
тэхналагічны каледж з’яўляецца адзіным у 
краіне, які рыхтуе прафесійныя кадры сярэд-
няй спецыяльнай адукацыі па спецыяльна-
сці «Фатаграфія». Выпускнікі «Фатаграфіі» 
працуюць на розных прадпрыемствах. Калі 
вам неабходны мастацкі партрэт або зды-
мак для дакумента, вы кіруецеся ў фотаатэ-
лье і сустракаеце там выпускнікоў каледжа. 
Неабходна атрымаць фотаздымкі з адзнятай 
вамі фотаплёнкі або флэш-карты — вы накі-
роўваецеся ў сучасныя міні-лабараторыі фір-
маў «Kodak», «Fuji», «Konica». Многія спе-
цыялісты, якія вам дапамогуць у гэтым, скон-
чылі Мінскі тэхналагічны каледж. Трымаеце 
ў руках сучасныя газеты: «Звязда», «Мінскі 
кур’ер», «Камсамольская праўда ў Беларусі» 
і другія, а там фотаздымкі, выкананыя выпус-
кнікамі каледжа. Калі вам патрэбны фота для 
рэкламы, вы звяртаецеся ў рэкламныя аген-
цтвы. І там вам таксама дапамогуць выха-
ванцы каледжа. Магчыма, неўзабаве ў цітрах 
да фільмаў вы даведаецеся новыя прозвішчы 
відэа- і кінааператараў. Яны таксама выпус-
кнікі каледжа, некаторыя з іх або займа-
юцца ў Беларускай акадэміі мастацтваў на 
кафедры кінатэлемастацтва, або скончылі яе. 
Выхаванцы каледжа могуць быць і патэнцый-
нымі абітурыентамі кафедры тэле- і радыё-
вяшчання БДУ. Выпускнікоў спецыяльнасці 
«Фатаграфія» можна сустрэць і на іншых 
прадпрыемствах: у заводскіх і фабрычных 
фоталабараторыях, у архівах, музеях...

За час навучання ў каледжы навучэнцы 
спасцігаюць мастацтва партрэтнай, пейзаж-
най і рэпартажнай фатаграфіі, вывучаюць 
методыку відэаздымкаў, фота- і відэаабста-
ляванне. Для атрымання якаснай фатагра-
фіі недастаткова сфатаграфаваць, неабходна 

яшчэ апрацаваць фотастужку і надрукаваць 
фотаадбіткі, выканаць камп’ютарную апра-
цоўку выяваў. Справа ў тым, што навучэнцы 
гэтай спецыяльнасці з чатырох гадоў наву-
чання на ёй два гады аддаюць фатаграфіі на 
стужку, тэхналогіі атрымання адбіткаў. Таму 
неад’емнай часткай навучання з’яўляецца 
дасканалае вывучэнне тэхналагічных працэ-
саў апрацоўкі фотаматэрыялаў і фотадруку. 
Таксама дасканальна вывучаюць тут і тэхна-
лагічныя працэсы лічбавай фатаграфіі, адзін 
з перспектыўных накірункаў на сёння. 

Што тычыцца павільённых і непаві-
льённых здымкаў, тут працуюць толькі «на 
лічбу». Тэхніку павільённых здымкаў і яе 
тэхналогію выкладае Ігар Міраслававіч 
Якубоўскі. Ён вучыць працаваць са святлом 
у студыі, рабіць партрэты, нацюрморты. 
А сакрэтамі пейзажных, архітэктурных ці 
жанравых здымкаў дзеліцца яго калега — 
Сяргей Яфімавіч Гучык. Ігар Міраслававіч 
і Сяргей Яфімавіч вучыліся некалі разам 
у адной групе Беларускага політэхнічнага 
інстытута па спецыяльнасці «Кінаапарату-
ра». Пасля заканчэння вучобы ў 1985 годзе 
Сяргей Гучык па размеркаванні патрапіў у 
каледж, і вось ужо 25 гадоў нязменна пра-
цуе тут. Мала таго, ён перацягнуў сюды і 
свайго таварыша — Ігара Якубоўскага, які 
прыйшоў у каледж у 1989 годзе. Абодва 
таленавітыя педагогі і іншыя ўлюбёныя ў 
фатаграфію людзі выхавалі шмат дастойных 
фотамайстроў, тых, хто тонка адчувае таям-
ніцы гэтай няпростай прафесіі.

Шмат увагі надаюць выкладчыкі і тым 
мерапрыемствам, якія яны праводзяць па-за 
межамі каледжа. На іх навучэнцы могуць 
паказаць свае веды і навыкі, атрыманыя на 
занятках. Да такіх мерапрыемстваў адносіц-
ца наведванне музеяў, фотавыстаў, розных 
экспазіцый і мастацкіх праектаў. Там наву-
чэнцы бачаць творчасць іншых мастакоў 
і фатографаў, і ў іх саміх узнікае жаданне 
далучыцца да мастацтва. Так нараджаюцца 
розныя праекты.

Пяты год існуе ў каледжы фотагалерэя 
«SFUMATO». У перакладзе з італьянскай 
гэта азначае «неакрэслены», «той, хто знікае 
ў выглядзе дыму». Такі эфект упершыню 
выкарысталі жывапісцы эпохі Адраджэння, 
у чыіх карцінах не было дакладных межаў, 
усё нібыта ахутваў лёгкі вэлюм. Сёння 
дадзеная тэхніка шырока распаўсюджана ў 
фатаграфіі. Да прыкладу, каб перадаць неаб-
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сяжнасць прасторы, яе перс-
пектывы. Гэта і фатаграфіч-
ны тэрмін, і намёк на прафе-
сійны рост, творчую актыў-
насць. Галерэя дае навучэн-
цам магчымасць выстаўляць 
свае работы, рэалізоўваць 
творчыя планы, дае немалы 
досвед на будучыню, як пра-
фесійны, так і жыццёвы. Ужо 
было арганізавана больш пя-
цідзесяці экспазіцый на ро-
зныя тэмы. Тэма кожнай 
новай экспазіцыі абмяркоў-
ваецца навучэнцамі. На пра-
цягу месяца яны працуюць 
над стварэннем фотаработ. 
Выбіраюць лепшыя і па вы-
ніках выставы вызначаюц-
ца пераможцы. Адбываецца 
галасаванне. Спачатку сваіх 
куміраў выбіраюць гледачы. Наступную 
тройку пераможцаў вызначае прафесійнае 
журы. Усе, хто перамог, атрымоўваюць гана-
ровыя граматы, сімвалічныя падарункі і, 
безумоўна, любоў гледачоў, а іх нямала.

У верасні 2006 года быў створаны яшчэ 
адзін фотапраект: перманентная перса-
нальная выстаўка. Яна заўсёды мае свой 
вызначаны твар, канкрэтнага фатографа і 
адлюстроўвае ягоныя характар і індывіду-
альнасць. Менавіта індывідуальная выстава 
з’яўляецца важным крокам у творчым жыцці 
кожнага фатографа. Яна знаёміць гледачоў з 
унікальнасцю яго светаадчування, шчыра-
сцю і багаццем душы. Прадэманстраваць 
гледачам сваё мастацтва можа кожны, неза-
лежна ад узросту і досведу, бо чалавек, 
які цэніць і любіць фатаграфію, імкнецца 
з яе дапамогай раскрыць таямніцы сусве-
ту, характары людзей, дасягае задуманага. 
Такая выстава становіцца падмуркам яго 
прафесійнага майстэрства.

Фатаграфія, гэта перадусім інфармацыя. 
Яшчэ адзін праект звязаны менавіта з ёю. 
З лістапада 2006 года ў каледжы выда-
ецца фотачасопіс «Стоп-Кадр». Ягонымі 
рэдактарамі, аўтарамі артыкулаў і фота-
рэпартажаў з’яўляюцца самі навучэнцы. У 
часопісе расказваецца пра жыццё каледжа, 
друкуюцца інтэрв’ю з цікавымі людзьмі, 
ёсць раздзел «Фоташкола» і шмат іншага. 

За гэты час было выдадзена сямнаццаць 
нумароў часопіса.

Навучэнцы каледжа па спецыяльнасці 
«Фатаграфія» бяруць актыўны ўдзел у кон-
курсах і займаюць прызавыя месцы. Так, 
на заключным этапе гарадскога конкурсу 
прафесійнага майстэрства «Мінскі майстра-
2008» Дзмітрый Кужалькоў заняў першае 
месца ў намінацыях «Камп’ютарная графі-
ка» і «Групавы партрэт» і другое месца ў 
намінацыі «Партрэт». Дзмітрый быў пера-
можцам і ў маладзечанскім конкурсе «Свет 
прыгажосці», а ў сакавіку 2009 ён перамог 
на фестывалі «Мельніца моды».

Вось і скончылася наша падарожжа 
па калідорах, аўдыторыях, майстэрнях і 
выставах Мінскага дзяржаўнага тэхнала-
гічнага каледжа. Станаўленне маладога 
спецыяліста — нялёгкі і працяглы пра-
цэс. Ён залежыць не толькі ад таленту і 
жадання, але і ад асяродку, у якім развіва-
ецца ягонае майстэрства. З чаго пачаць? 
У каго шукаць дапамогі ў вырашэнні скла-
даных пытанняў, якія будуць узнікаць у 
працэсе вучобы? Бясспрэчна, у вопытных 
і абазнаных педагогаў каледжа. Яны зро-
бяць усё магчымае, каб кожны з іх вучняў 
змог цалкам рэалізаваць свае таленты 
і здольнасці. Каб ён атрымаў не толькі 
прафесійную адукацыю, але і самае галоў-
нае — сфарміраваўся як Асоба.

ВУЧЫЦЦА  НА  ЧАРАЎНІКА

Магічны крышталь фотакамеры.
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* Працяг. Пачатак у № 10—12 за 2007 г., № 1—12 за 2008 г., № 1—10, 12 за 2009 г.,
№ 1—7, 9—11 за 2010 г.

Краязнаўчы  даведнік

ЛІТАРАТУРНЫЯЛІТАРАТУРНЫЯ    МЯСЦІНЫМЯСЦІНЫ
БЕЛАРУСІБЕЛАРУСІ**

ЛЮБАНСКІ  РАЁН

Вёска Слабодка Ляхаўскага сельсавета

У пачатку 90-х гг. ХІХ ст., жывучы ў Прудзішчы, Луцэвічы аддалі будучага паэта 
Купалу Янку да свайго слабодкаўскага знаёмага Ляскоўскага, каб ён вучыўся ў вандроўна-
га настаўніка.

Вёска Смольгаў (Смольгава) Юшкавіцкага сельсавета

Сыракомлі Уладзіслава (сапр. Людвік Францішак Уладзіслаў Кандратовіч; 29.9.1823—
15.9.1862), паэта, пісьменніка, публіцыста, радзіма. Яго бацькі Аляксандр Каятан Кандратовіч 
і маці Вікторыя са Златкоўскіх паходзілі з паланізаванай шляхты. Бацька быў арандатарам, 
і сям’я часта пераязджала. Пачатковую адукацыю атрымаў дома. У 1833 г. пачаў вучобу ў 
Нясвіжскай дамініканскай школе. Калі праз тры гады яе зачынілі, перавёўся ў дамінікан-
скую школу ў Навагрудку. Скончыўшы ў 1837 г. гэтую школу, дапамагаў бацькам па гас-
падарцы, пачаў пісаць вершы. У 1840—1844 гг. працаваў у канцылярыі кіраўніцтва радзі-
вілаўскімі маёнткамі. У 1844 г. ажаніўся з 16-гадовай Паўлінай Мітрашэўскай, а пасля 
вяселля звольніўся са службы і стаў арандаваць фальварак Залучча ў Наваградскім павеце 
(да 1963 г. хутар у Аталезскім сельсавеце Стаўбцоўскага р-на). У 1852 г. пасля раптоў-
най смерці трох дачок Сыракомля пераязджае ў Вільню. Затым, у 1853 г., — у фальварак 
Барэйкаўшчына (сучасны Віленскі р-н, Літва), дзе і пражыў да 1862 г. Аўтар «Вандровак 
па маіх былых ваколіцах» (1853), «Кароткага даследавання мовы і характару паэзіі русі-
наў Мінскай правінцыі» (1856), «Мінска» (1957), «Нёмана ад вытокаў да вусця» (1861), 
нататак аб мінулым Нясвіжа для кніг М. Балінскага «Старажытная Польшча», шматлікіх 
артыкулаў у перыядычным друку, шасці тамоў перакладаў паэтаў-лаціністаў, некалькіх 
зборнікаў паэм-гутарак, «Гісторыі літаратуры ў Польшчы...» (т.1-2, 1850—1852), паэмы 
«Маргер» (1855). У пазнанскім тэатры была пастаўлена яго п’еса «Хатка ў лесе». Яго 
верш «Паштальён» (першая публікацыя ў друку ў 1844 г.) пазней быў перакладзены на 
рускую мову і стаў папулярнай у Расіі песняй «Когда я на почте служил ямщиком...». 
Памёр у Вільні і пахаваны на могілках Роса.

Вёска Сосны Камунараўскага сельсавета

Жаўрук Алесь, паэт, ураджэнец г. Сянно Віцебскай вобл., пасля заканчэння 
Рагачоўскага педтэхнікума працаваў выкладчыкам на рабфаку ў Соснах. Тут ён сустракаў-
ся з Купалам Янкам, Галавачом Платонам, Хадыкам Уладзімірам. Любаншчыне паэт 
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прысвяціў шмат вершаў, змешчаных у кнігах «Ручаіны» і «Дняпро выходзіць з берагоў». 
З Палесся Алесь Жаўрук пераехаў на вучобу ў Маскву, у Інстытут гісторыі, філасофіі і 
літаратуры.

Купала Янка, народны паэт Беларусі, у 1933 г. правёў два тыдні ў саўгасе «10-год-
дзе БССР». Асушэнню балот прысвяціў паэму «Над ракой Арэсай». У маі 1932 г. паэт 
выступаў на вячэрнім рабфаку, адкрытым на Любаншчыне па ініцыятыве Горацкай ака-
дэміі. Застаўся фотаздымак, зроблены ў час гэтай паездкі. Яго падараваў Літаратурнаму 
музею Я. Купалы. Сямён Харко, адзін з удзельнікаў сустрэчы з паэтам у саўгасе імя
10-годдзя БССР. Разам з Я. Купалам былі Галавач Платон, Хадыка Уладзімір, Жаўрук 
Алесь.

Вёска Таль, цэнтр сельсавета

Муравейкі Івана (н. 21.10.1921), паэта, празаіка, радзіма. З сялянскай сям’і. вучыўся 
ў Талькаўскай сямігодцы. Скончыў Камуністычны інстытут журналістыкі ў Мінску (1939), 
Вышэйшыя літаратурныя курсы ў Маскве (1964). З першага да апошняга дня вайны знахо-
дзіўся на фронце, працаваў у армейскім друку, быў тройчы паранены. З 1948 г. працаваў у 
любанскай раённай газеце. Друкуецца з 1936 г. Аўтар зборнікаў вершаў для дзяцей «Песня 
над палямі» (1955), «Ручаінкі» (1956), «Вось якія мы» (1958), «Пра работу і ляноту» (1960), 
«Дружная сямейка» (1961), «Сняжынкі-смяшынкі» (1962), «Сем колераў вясёлкі» (1965), 
«Лясное возера» (1970), «Мы таксама падрасцём» (1971), «Дуб і дубок» (1977), «Няхай 
сонца не заходзіць» (1981), «Я прыдумаў казку» (1985), кніг «Прынёс з вайны» (1991), 
«Вадзіца з крыніцы» (2006) і інш. Многія творы І. Муравейкі прысвечаны роднай вёсцы, 
Любаншчыне.

У Талькаўскай СШ існуе «Літаратурны салон Івана Муравейкі». Мае многа ўзнагарод. 
Заслужаны работнік культуры Беларусі (1982), лаўрэат Літаратурнай прэміі імя Васіля 
Віткі (1996), рэспубліканскай літаратурнай прэміі (2007).

Гарадскі пасёлак Урэчча, цэнтр пассавета

Грахоўскі Сяргей, пісьменнік, ураджэнец мяст. Нобель Пінскага павета Мінскай губ. 
(цяпер Зарэчненскі р-н Ровенскай вобл., Украіна), з 1946 да 1949 г. выкладаў рускую мову і 
літаратуру ва Урэцкай сярэдняй школе. Успаміны аб тым часе Грахоўскі перадаў у аповесці 
«З воўчым білетам».

Вёска Шыпілавічы Сароцкага сельсавета

Шпілеўскага Паўла (12.11.1823—29.10.1861), рускага і беларускага этнографа, 
пісьменніка, публіцыста, перакладчыка, радзіма. Нарадзіўся ў сям’і святара. З 1837 г. 
вучыўся ў Мінскай духоўнай семінарыі (да 1840 г. семінарыя знаходзілася ў Слуцку), 
затым у Пецярбургскай духоўнай акадэміі, якую скончыў са званнем кандыдата бага-
слоўя. Быў прызначаны выкладчыкам славеснасці ў Галоўным педагагічным інстытуце 
ў Пецярбургу. З красавіка 1855 г. — настаўнік школы пры экспедыцыі нарыхтавання 
дзяржаўных папер. Першы этнаграфічны артыкул — «Беларускія павер’і» — Шпілеўскі 
апублікаваў у літаратурным дадатку да «Журнала Министерства народного просве-
щения» пад псеўданімам П. Драўлянскі (1846). Аўтар цыкла артыкулаў «Беларусія 
ў характарыстычных апісаннях і фантастычных павер’ях», нарысаў «Падарожжа па 
Палессі і Беларускім краі», шасці «Заходнерускіх нарысаў», нарыса «Мазыршчына», 
«Даследавання аб ваўкалаках на падставе беларускіх вераванняў», «Беларускія пасло-
віцы» (1853), «Нарысы Жмудзі» (1855) і інш. 

Пас. Яромічы, да 1966 г. знаходзіўся ў Юшкавіцкім сельсавеце

У маі 1933 г. Купала Янка прысутнічаў у Яромічах пры ўручэнні земляробам пера-
ходнага Чырвонага сцяга, выступіў з чытаннем сваіх вершаў.

ЛІТАРАТУРНЫЯ  МЯСЦІНЫ  БЕЛАРУСІ
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МАЛАДЗЕЧАНСКІ  РАЁН
Горад Маладзечна

У горадзе ёсць вуліцы Алаізы Пашкевіч [Цёткі], Астроўскага Аляксандра, 
Багушэвіча Францішка, Бядулі Змітрака, Галубка Уладзіслава, Горкага Максіма (вул. 
і пер.), Дуніна-Марцінкевіча Вінцэнта, Каліноўскага Кастуся, Капуцкага (Пралескі) 
Андрэя, Коласа Якуба, Крылова Івана, Купалы Янкі, Лермантава Міхаіла, Лёсіка 
Язэпа, Міцкевіча Адама, Някрасава Мікалая, Пушкіна Аляксандра, Скарыны 
Францішка, Талстога Льва, Тарашкевіча Браніслава, Таўлая Валянціна, Тургенева 
Івана, Чарота Міхася, Чэхава Антона.

*  *  *
Вул. Віленская.
У канцы 2003 г. на вуліцы адкрыты помнік Ермаловічу Міколу, гісторыку і літаратура-

знаўцу, ураджэнцу в. Малыя Навасёлкі Дзяржынскага р-на. На гэтай вуліцы ён жыў. Помнік 
устаноўлены па ініцыятыве Маладзечанскага гарвыканкама і мінскага клуба «Спадчына». 
Скульптар — Ул. Мелехаў. Пахаваны М. Ермаловіч на могілках г. Маладзечна.

Вуліца Вялікасельская, 2
Сярэдняя школа № 1 імя Янкі Купалы 
Імя прысвоена 14 жніўня 1956 г. У кастрычніку 1970 г. ў школе адкрыты музей 

Купалы Янкі, які неаднаразова праязджаў праз Маладзечна ў 1906—1907 гг. па дарозе ў 
Яхімоўшчыну, у 1940 г. — па дарозе ў Ліду, а ў 1940—1941 гг. — па дарозе ў Вільнюс. У 
асноўным і дадатковых фондах музея знаходзіцца звыш 300 адзінак захоўвання. На доме
№ 1 па той жа вуліцы паэт ушанаваны мемарыяльнай дошкай. 

Вул. Замкавая (былая Горкага), 19, 21
На месцы цяперашняга станказавода знаходзіўся кляштар антытрынітарыяў, пабудава-

ны ў 1762 г. Тут у 1864—1915 гг. размяшчалася першая ў Расіі Маладзечанская настаў-
ніцкая семінарыя, а да гэтага — Маладзечанскае павятовае вучылішча. У 1811—1815 гг.
у ім вучыўся Зан Тамаш, польскі паэт-рамантык, ураджэнец в. Мясата гэтага ж раёна, у 
1832—1834 гг. — літаратар Насовіч Іван, ураджэнец в. Гразівац Чавускага р-на Магілёўскай 
вобл. Семінарыю скончылі пісьменнік, рэвалюцыянер Рак-Міхайлоўскі Сымон, ураджэ-
нец в. Максімоўка таго ж раёна, Чарот Міхась, паэт, пісьменнік, драматург, ураджэнец
г. п. Рудзенск Пухавіцкага р-на. У 1984 г. на будынку завода была ўстаноўлена дошка ў гонар 
былых навучэнцаў семінарыі. Тут вучыліся беларускі драматург Вясёлы Касьян (В. Аўдзей), 
ураджэнец в. Губы Вілейскага р-на; Лёсік Язэп, грамадскі і палітычны дзеяч, мовазнавец, 
пісьменнік, педагог, ураджэнец в. Мікалаеўшчына Стаўбцоўскага р-на; літаратурны крытык, 
прафесар Варшаўскага ўніверсітэта, літаратуразнавец Тышынскі Аляксандр, ураджэнец 
в. Мясята Маладзечанскага р-на. Выкладчыкамі былі аўтар паэмы «Тарас на Парнасе» 
Вераніцын Канстанцін, ураджэнец в. Астраўляны Гарадоцкага р-на Віцебскай вобл.; вядо-
мыя фалькларысты і этнографы Нікіфароўскі Мікалай, ураджэнец в. Вымна Віцебскага
р-на, Крачкоўскі Юльян, ураджэнец в. Азяты Жабінкаўскага р-на Брэсцкай вобл.

Міхайлава Аляксандра (29.3.1904—3.2.1949), рускага паэта, артыста, месца зня-
волення ў фашысцкім лагеры для ваеннапалонных «Шталаг-342», які знаходзіўся на 
цяперашняй вуліцы Замкавай, на месцы былой настаўніцкай семінарыі. Узяты ў палон 
воін прабыў тут паўтара года. Ад цяжкіх думак яго ратавала пісанне вершаў. Сабраныя ў 
нататнічак велічынёй з карабок запалак, яны захаваліся ў мінскім партархіве. Нарадзіўся 
Аляксандр Міхайлаў у сям’і варонежскага шаўца. Скончыўшы тэатральны тэхнікум, пра-
цаваў у тэатрах, цырку, складаў вершы для клоўнскіх рэпрыз і куплетаў. Паступіў на 
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завочнае аддзяленне Літаратурнага інстытута ў Маскве. У 1941 г. на «Мосфильме» была 
падрыхтавана да экранізацыі п’еса А. Міхайлава для дзяцей «Кемлівы апёнак». З пачаткам 
вайны добраахвотна з’явіўся ў ваенкамат, пайшоў у апалчэнне, быў паранены, дастаўлены ў 
маладзечанскі лагер. Уцёкшы адтуль, трапіў у партызанскую брыгаду «Народныя мсціўцы» 
імя В. Варанянскага, дзе падрыхтаваў выданне «Кніжка-малышка, фашыстам — крышка», 
быў уключаны ў рэдкалегію брыгаднага літаратурна-мастацкага зборніка, надрукаванага 
на Случчыне  пад назвай «Паэзія вайны». Пасля вызвалення ўдзельнічаў у Мінску ў пар-
тызанскім парадзе. Застаўся працаваць у тэатрах беларускай сталіцы, куды пераехала яго 
сям’я. Новыя вершы друкаваў у часопісах «Советская Отчизна» і «Нёман», выдаў кнігу для 
дзяцей «Цудоўная скрынка». У Гомелі была пастаўлена яго п’еса «Чырвоныя шкельцы». 
На многія вершы А. Міхайлава напісаў музыку Генрых Вагнер. Перад смерцю ўзначальваў 
гастрольна-канцэртны аддзел Белдзяржэстрады. Пахаваны на Вайсковых могілках. Пра 
жыццё і творчасць А. Міхайлава ўпершыню расказала Людміла Кебіч у артыкуле «Артыст, 
змагар, паэт» (Літаратура і мастацтва», 2010. 7 мая).

Вул. Замкавая, 50
Месца жыхарства Чарота Міхася, паэта, пісьменніка, драматурга, ураджэнца г. п. 

Рудзенск Пухавіцкага р-на. Жыў на кватэры ў Кацярыны Бубен. Выступаў у спектаклях 
Маладзечанскай семінарыі.

Зав. Партызанскі, 3
Мінскі абласны краязнаўчы музей (Першапачаткова знаходзіўся на вул. Рэвалюцый-

най, 125). Заснаваны 31.7.1959 г. як Маладзечанскі абласны краязнаўчы музей (з 1960 г. —
цяперашняя назва), адкрыты 26.4.1964 г. З 2006 г. у новым будынку. Плошча экспазіцыі 
была 270 м2, больш за 46 тыс. адзінак асноўнага фонду (2008), размеркаваных па 35 калек-
цыях. Сярод экспанатаў — даўні рукапісны дакумент на беларускай мове (лацінкай) «Вопіс 
на дарэнне зямлі..., зроблены князем С. Кішкам» (Забрэззе, 1607), старадрукі XVII—XVIII 
стст., матэрыялы пра выпускнікоў Маладзечанскай настаўніцкай семінарыі, кнігі суполкі 
«Загляне сонца і ў наша аконца» (1907—1913), віленскіх выдавецтваў, першыя выданні тво-
раў Васілька Міхася, Іверса Анатоля, Машары Міхася, Танка Максіма і іншых, часо-
пісы і газеты Заходняй Беларусі. У музеі ёсць асабістыя рэчы Багушэвіча Францішка, 
Дуніна-Марцінкевіча Вінцэнта, Паўловіча Альгерда, Тарашкевіча Браніслава. Доўгі 
час дырэктарам музея працавалі пісьменнік і вучоны Каханоўскі Генадзь, ураджэнец 
в. Дамашы таго ж раёна, літаратар і грамадскі дзеяч Ляшковіч Вячаслаў, ураджэнец в. Лес-
нікі Лагойскага р-на. Больш падрабязна пра экспазіцыі можна прачытаць у кн. «Мінскі 
абласны краязнаўчы музей у г. Маладзечне» (на рус. мове, 1981).

Вул. Рэвалюцыйная, 67
Тут у 1934 г. знаходзіўся ў заключэнні Таўлай Валянцін, паэт, літаратуразнавец, ура-

джэнец г. Баранавічы Брэсцкай вобл. На будынку, у якім цяпер знаходзіцца гасцініца, а ў 
1930-я гг. была павятовая арыштанцкая, устаноўлена мемарыяльная дошка.

Вул. Талстога Льва, 4
Маладзечанская цэнтральная бібліятэка імя Максіма Багдановіча
У бібліятэцы сабраны кнігі пісьменнікаў-ураджэнцаў Маладзечанскага р-на, арга-

нізуюцца іх выстаўкі. Дзейнічае краязнаўчы аддзел, у якім працуе пісьменнік і выдавец 
Казлоўскі Міхась. 

Вул. 60 год Кастрычніка, 19
Клуб «Беларуская хатка» дзейнічаў тут у 1980—1990-я гг. Арганізатарам яго высту-

піў Казлоўскі Міхась. Пры «Беларускай хатцы» былі адчынены гасцёўні Драздовіча 
Язэпа і Караткевіча Уладзіміра з арыгінальнымі экспанатамі. Гасцёўню афармлялі мала-
дзечанскія мастакі. 

ЛІТАРАТУРНЫЯ  МЯСЦІНЫ  БЕЛАРУСІ
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* * *
Аксельрода Зэліка (30.12.1904—26.6.1941), яўрэйскага паэта, радзіма. Нарадзіўся ў 

сям’і саматужніка. Вучыўся ў Вышэйшым літаратурна-мастацкім інстытуце імя В. Брусава. 
Скончыў літаратурны факультэт Маскоўскага педагагічнага інстытута (1928). Працаваў 
рэдактарам у Дзяржаўным выдавецтве БССР. З 1931 да 1941 г. — адказны сакратар 
яўрэйскага часопіса «Штэрн» («Зорка»). Друкаваўся з 1921 г. на ідыш. Аўтар зборнікаў 
паэзіі «Трапятанне» (1922), «Вершы» (1932), «Ізноў вершы» (1935), «Сам-насам» (1937), 
«Вершы» (1938).

Бас Ісідар, літаратуразнавец, ураджэнец г. Віцебска, у 1947—1953 гг. загадваў кафед-
рай літаратуры Маладзечанскага настаўніцкага інстытута. Гуртаваў вакол сябе літаратур-
ныя сілы.

Беларускі Лесі (сапр. Марозава Ларыса; 1918(?)—1.1.1948), паэтэсы мяркуемая 
радзіма. У 1938 г. нібыта выйшла замуж за афіцэра НКУС, арыштавана НКУС у дзень 
свайго вяселля за ўдзел у міфічнай нацыяналістычнай арганізацыі. У 1939 г. апынулася 
ў лагеры Паўночнага ўпраўлення Дальбуда на Калыме «Эльген», дзе і адбывала тэрмін, 
пераважна на лесапавале. Загінула ў 1948 г. Рукапісны зборнік Лесі Беларускі пад назвай 
«Я голас ваш» нібыта вынес на волю ўкраінскі паэт Васіль Малагуша, пераклаў на рускую 
мову і ў 1997 г. перадаў у часопіс «Полымя», дзе ён і быў часткова апублікаваны. А. Лойка 
лічыў ідэнтыфікацыю Лесі Беларускі з Ларысай Марозавай неправамернай. У 2009 г. аказа-
лася, што Леся Беларуска і яе творы прыдуманы празаікам і паэткай Коўтун Валянцінай, 
ураджэнкай в. Дземяхі Рэчыцкага р-на Гомельскай вобл. Пра містыфікацыю гл.: Беларуска 
Леся. Малітва да Калымы (Мінск. 2009). Гэтая кніжка выклікала станоўчыя водгукі рэцэн-
зентаў. Валянціна Коўтун пісала, што «гэта малітва да ўсіх нас, да ўсяго свету. Малітва-
боль, малітва-перасцярога, малітва-заклінанне, каб памяталі».

Бітэль Пятро, паэт і перакладчык, ураджэнец мястэчка Радунь (Воранаўскі р-н 
Гродзенскай вобл.), з пачатку 1990 г. і да смерці (18.10.1991) жыў у Маладзечне.

Давыдаў Дзяніс, рускі пісьменнік, арганізатар партызанскага руху, удзельнічаў у 
вызваленні горада ад французаў у снежні 1812 г.

Ілеш Б. (22.3.1895—пасля 1966), венгерскі пісьменнік-раманіст. Нарадзіўся ў Кошыцы 
(Славакія). У 1916 г. прызваны ў армію. Дзе вёў рэвалюцыйную работу. Напісаў апо-
весць «Маладзечна» пра падзеі Першай сусветнай вайны (гл.: Зьвязда, 1927, 25 снежня).
У 1923—1945 гг. жыў і працаваў у СССР.

Казлоўскі Міхась, ураджэнец в. Рабінавая гэтага ж раёна, выдае ў Маладзечне альма-
нах «Куфэрак Віленшчыны». 

Капыловіч Мікола, празаік, ураджэнец в. Астражанка Лельчыцкага р-на Гомельскай 
вобл., з 1983 г. і да смерці (24.2.2000) жыў у Маладзечне.

Клемянок (Страшынскай) Алы (н. 6.10.1961), паэтэсы, журналісткі, радзіма. У 1979 г.
закончыла сярэднюю школу № 3 г. Маладзечна, у 1985 г. — факультэт журналістыкі 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Працавала на радыёзаводзе «Спадарожнік», у дзіця-
чай бібліятэцы, карэспандэнтам шматтыражнай газеты «Приборостроитель», рэдактарам 
газеты Маладзечанскага гарсавета «Наш дзень». З 1995 г. жыве ў Смаргоні, працуе загад-
чыкам аддзела мясцовай газеты «Светлы шлях». Друкуецца з 1997 г. Аўтар кніг «Яны не 
ведалі мяне...» (Маладзечна, 1999), «Бывай, Альба Рутэнія» (Гродна. 2007).

Купала Янка неаднаразова бываў у Маладзечне: у 1906—1907 гг., калі працаваў 
памочнікам вінакура ў Яхімоўшчыне, і двойчы праездам па дарозе ў Вільню (верасень 1939,
май 1940). Самая апошняя сустрэча паэта з горадам была ў 1941 г. На вуліцы імя Я. Купалы, 
на доме № 1 — мемарыяльная дошка паэту. У горадзе ёсць завулак Я. Купалы.
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Колас Якуб, народны пісьменнік Беларусі, у верасні 1911 г., пасля турмы, заехаў 
па дарозе ў Вільню ў Маладзечна. Адсюль накіраваўся ў в. Хажова таго ж раёна. 
Пасля Другой сусветнай вайны праязджаў праз горад, накіроўваючыся на возера Нарач 
Мядзельскага р-на.

Крамлёў-Свен Ілья (сапр. Шэхтман, 20.7.1897—пасля 1970), рускі празаік і драма-
тург, родам з Маладзечна. Аўтар камедыі «На берагу Нёмана» (1940). Рамана «Час і людзі» 
(м, 1959).

Ляшковіч Вячаслаў, краязнавец, публіцыст, ураджэнец в. Леснікі Лагойскага р-на, 
доўгі час знаходзіўся на партыйнай рабоце ў Маладзечне. З 1981 г. — дырэктар Мінскага 
абласнога краязнаўчага музея. Ганаровы грамадзянін Маладзечна. Аўтар кніг па гістарыч-
наму краязнаўству «Помнікі гераізму і славы Маладзечаншчыны» (1984), «Найдаражэйшы 
скарб» (1985), «Камень пры дарозе» (1988) і інш.

Міцко Іван, паэт, святар, ураджэнец в. Лебедзева гэтага ж раёна, служыў святаром у 
Свята-Пакроўскай царкве г. Маладзечна.

Наглядчыкам, выкладчыкам і рэктарам Маладзечанскага дваранскага вучылішча ў 
1832—1834 гг. быў Насовіч Іван, мовазнавец-лексікограф, фалькларыст, этнограф, ура-
джэнец в. Гразівец Чавускага р-на Магілёўскай вобл.

Паустоўскі Канстанцін (31.5.1892, Масква—14.7.1968), рускі пісьменнік, бываў у 
Маладзечне падчас Першай сусветнай вайны. Пра горад згадваў у аўтабіяграфічнай эпапеі 
«Аповесць пра жыццё». (Ч.1-6, 1945—1963), лістах да жонкі.

Сільновай Людкі (Людмілы, н. 20.4.1957), паэтэсы, радзіма. Скончыла БДУ (1979). 
З 1973 г. працавала на Маладзечанскай фабрыцы мастацкіх вырабаў, ва ўстановах асветы 
Уздзенскага р-на і Мінска. Скончыла БДУ (1979). З 1986 г. — у Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі. Друкуецца з 1985 г. Аўтар зборнікаў «Ластаўка ляціць...», «Рысасловы», «Агністыя 
дзьмухаўцы», «Зеленавокія воі і іх прыгажуні», «Крышталёвы сад», «Зачараваная краіна».

Трафімава Таіса, паэтэса, ураджэнка в. Манькова Слуцкага р-на, жыве тут. Выкладала 
ў Маладзечанскім музычным вучылішчы. З 1992 г. кіравала літаратурным аб’яднаннем 
«Узлёт». У 1999 г. аб’яднанне было рэарганізавана ў «Літаратурную гасцёўню Таісіі 
Трафімавай». Выдала, працуючы ў Маладзечне, некалькі паэтычных зборнікаў. Некаторыя 
яе вершы былі тут пакладзены на музыку.

Цімохіна Лявона (н. 14.2.1944), паэта, радзіма. Скончыў гістфак БДУ. Працаваў 
настаўнікам, быў на прафсаюзнай і савецкай рабоце. Цяпер выкладае гісторыю ў СШ № 5 г.
Маладзечна. Аўтар зборніка вершаў «Срэбны коннік» (2003).

Шатыронак Ірыны (29.8.1954) празаіка, радзіма. Піша на рускай мове. У сям’і пісь-
менніцы перапляліся розныя традыцыі: смаленскія і арлоўскія, рэпрэсаванага святара і мала-
дзечанскай службовай эліты. Дзяцінства прайшло ў раёне чыгуначнага вакзала. Закончыла 
7 сярэднюю («чыгуначную») школу, журфак БДУ. З 1980 — у Гродне, але не парывае твор-
чых сувязей з Маладзечна. Працавала ў перыядычным друку, цяпер займаецца рэкламай. 
Піша ў апавядальна-спавядальным стылі «кнігі памяці». Найперш гэта — «Стары двор 
майго дзяцінства» (Гродна, 2007), якая перарасла ў аднайменную дылогію (Маладзечна, 
2009). Аўтар кніг прозы «Няшкольныя апавяданні» (Гродна, 2007), «Пярэстыя аповесці пра 
каханне» (Гродна, 2008) і інш. Асобныя аповесці і апавяданні І. Шатыронак надрукаваны ў 
«Нёмане» і іншых перыядычных выданнях.

Шыла Мікола, публіцыст, літаратар, выдавец, педагог, грамадскі дзеяч, ураджэнец в. 
Бакшты Іўеўскага р-на Гродзенскай вобл., скончыў Маладзечанскую настаўніцкую семі-
нарыю (1907). Стварыў у ёй першы беларускі нелегальны гурток, займаўся зборам і прапа-
гандай беларускага фальклору, мастацкага слова. 

ЛІТАРАТУРНЫЯ  МЯСЦІНЫ  БЕЛАРУСІ



* * *
Гораду прысвяцілі вершы «Маладзечна» Дукса Мар’ян, Пруднікаў Павел, Русак 

Адам. Прывядзем радкі апошняга:
Маладзечна, Маладзечна,
Мой паклон табе сардэчны.
Жыць у шчасці табе вечна, 
Маладзечна, Маладзечна.

(Русак А. Засцілайце сталы.
Мн., 1984. С. 99).

* * *
Вёска Аборак, да 1968 г. была ў Палачанскім сельсавеце

Тут тры гады пражыў з сям’ёй Зан Тамаш, польскі паэт-рамантык, удзельнік вызвален-
чага руху, ураджэнец в. Мясата  гэтага ж раёна.

Ходзькі Леанарда (6.11.1800—12.3.1871), паэта, выдаўца, гісторыка, публіцыста, 
бібліёграфа, радзіма. У 1816—1817 гг. вучыўся ў Віленскім універсітэце. Член таварыства 
філаматаў. З 1819 г. — сакратар кампазітара М.-К. Агінскага. У 1822 г. эміграваў за мяжу, 
з 1826 г. жыў у Парыжы. Удзельнічаў у палітычным жыцці эміграцыі. Пісаў на польскай 
і французскай мовах. Аўтар паэмы «Залессе» (1821). Выдаў зборнікі твораў А. Міцкевіча 
(1828), і З. Красінскага (1830), мемуары М.-К. Агінскага (т.1-4, 1827—1828), працы па гісто-
рыі, геаграфіі, статыстыцы, у т. л. «Польшча» (1836—1841), дзе шмат беларускіх матэры-
ялаў. Аўтар біяграфіі Т. Касцюшкі (1837), «Папулярнай гісторыі Польшчы» (1863). Сабраў 
125 тамоў дакументаў па гісторыі Польшчы, Беларусі, Украіны.

Вёска Беніца Лебедзеўскага сельсавета

Тут нейкі час жыў з сям’ёй Зан Тамаш, польскі паэт-рамантык, ураджэнец в. Мясата  
гэтага ж раёна. Працаваў у Беніцы настаўнікам, вёў геалагічныя доследы, займаўся літара-
турнай творчасцю.

Шыманоўскі Станіслаў (1893—1920), паэт, ураджэнец в. Данюшава Смаргонскага
р-на Гродзенскай вобл., жыў і, паводле Г. Каханоўскага, памёр у Беніцы (па іншых пра-
цах — у Трабах Іўеўскага р-на той жа вобл.). Прысвяціў вёсцы верш «Беніца».

Вёска Бухаўшчына, цяпер у межах Маладзечна

У 1982 г. устаноўлены мемарыяльны знак у памяць аб наведванні ў розны час гэтай 
мясціны Багдановічам Максімам, Коласам Якубам, Купалам Янкам і інш.

Вёска Валодзькі Радашковіцкага сельсавета

4 студзеня 1934 г. каля вёскі былі арыштаваны Міско Якуб, пісьменнік, журналіст, 
ураджэнец в.Чамяры Слонімскага раёна Гродзенскай вобл., і Таўлай Валянцін, паэт, літа-
ратуразнавец, ураджэнец г. Баранавічы Брэсцкай вобл.

Дзмітрый КРЫВАШЭЙ, Адам МАЛЬДЗІС
Працяг у наступным нумары.

d
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Пра тое, што гэта пера-
большванні і стэрэатыпы, я 
даведалася ад маладой наву-
коўкі Ірыны Мурашовай. 
Пяты год яна працуе ў Фі-
зіка-тэхнічным інстытуце На-
цыянальнай акадэміі навук 
Беларусі. 

— Ірына, раскажыце, калі 
ласка, як атрымалася, што 
вы працуеце ў такой сур’ёз-
най сферы, якую большасць 
лічыць зусім не жаночай?

— Увогуле ў мяне з мален-
ства былі схільнасці да даклад-
ных навук. Я вучылася ў фізі-
ка-матэматычным класе, таму 
па сканчэнні школы вырашыла 
пайсці ў Беларускі нацыянальны тэхнічны 
ўніверсітэт на механіка-тэхналагічны факуль-
тэт. З трэцяга курса пачала сур’ёзна цікавіцца 
навукай. І ўладкавалася на працу ў Фізіка-
тэхнічны інстытут. З таго часу і працую там.

— Напэўна, у групе былі адны хлопцы, 
дый на працы цяпер тое ж самае…

— Як ні дзіўна, але ў нашай групе была 
амаль аднолькавая колькасць хлопцаў і 
дзяўчат. Хоць я пагаджуся, што прафесія 
наша і спецыфіка працы збольшага муж-
чынская…

 
— Цікава, а як працуецца ў мужчын-

скім калектыве? І як жанчыне ў такім 
калектыве прабіцца па кар’ернай лес-
віцы?

— Мне мужчынскі калек-
тыў падабаецца больш. Бо 
з мужчынамі прасцей дамо-
віцца, у іх няма залішняй 
эмацыйнасці, таму праца 
ідзе хутка і зладжана. Але, 
з іншага боку, жанчыне ў 
такім калектыве сапраўды 
даводзіцца даказваць, што 
яна вартая роўных умоў, 
здольная якасна выконваць 
любыя заданні. Гэтыя пытан-
ні звычайна стаяць на пачат-
ку кар’еры. І калі жанчы-
на дасягае пэўнай вышыні 
ў сваёй прафесіі, да яе ўжо 
няма гендэрных пытанняў. 
Так што складанасці загар-
тоўваюць, дапамагаюць жан-

чынам стаць моцнымі і ўпэўненымі.
— Але атрымліваецца, што жанчына 

да пэўнага ўзросту павінна з галавой аку-
нацца ў кар’еру, забываючыся на ства-
рэнне сям’і…

— Часткова праўда на адным баку. І ні 
для каго не сакрэт, што сёння жанчыны ста-
новяцца больш самадастатковымі, сёння для 
іх важная не толькі сям’я, але і прафесійная 
рэалізацыя. Гэта не зусім разумее пакален-
не нашых бацькоў. Менавіта таму гадоў з 
дваццаці сваякі надакучваюць пытаннямі 
«Калі ты выйдзеш замуж?», «Калі народзіш 
дзіця?»… Мне больш даспадобы сучасная 
тэндэнцыя, калі жанчына атрымлівае адука-
цыю, прафесійна расце і толькі тады пачы-
нае будаваць сям’ю.

ІРЫНА МУРАШОВА:
«РАЗУМНЫ ЧАЛАВЕК

ЗНОЙДЗЕ СЯБЕ НА РАДЗІМЕ»
Той, хто сур’ёзна займаецца навукай,

звычайна выклікае ў галаве стэрэатыпныя вобразы. 
Хутчэй за ўсё, гэта мужчына. 

Хутчэй за ўсё, ён ангажаваны ў навуку, а ўсё астатняе яго не цікавіць. 
Хутчэй за ўсё, размаўляць з ім зусім не цікава, калі, канечне,

вы не працуеце разам.



— Вяртаюся да прафесійнага пытання. 
Як прадстаўнік новага пакалення ў бела-
рускай навуцы, як вы ацэньваеце перспек-
тывы нашай навукі? З якімі сёння прабле-
мамі сутыкаецеся вы ці вашы калегі?

— Вельмі прыемна, што ўсё больш 
маладых людзей прыходзяць у навуку. 
Натуральна, ёсць праблемы з тэхнічным 
абсталяваннем у інстытутах, калі рабіць 
параўнанне з Захадам. Фінансавая забяспе-
чанасць маладых навукоўцаў узрастае, але 
яе пакуль складана параўноўваць з замеж-
нымі стыпендыямі… Аднак агулам моладзь 
навукай пачала цікавіцца, да нас у інстытут 
прыходзяць новыя і новыя людзі.

— А ці шмат навукоўцаў з’язджае за 
мяжу?

— Магу сказаць, што яшчэ некалькі год 
таму тэндэнцыя, якую называюць  «уцечка 
мазгоў» , была значна большай. Цяпер наву-
коўцы аддаюць перавагу працы на радзіме. 

— Але калі за мяжой большыя заробкі 
і, магчыма, перспектывы, чаму ж моладзь 
не з’язджае? Патрыятызм? Вы, дарэчы, 
думалі пра тое, каб з’ехаць?

— Так, у мяне ўзнікалі такія думкі. 
Але скажу шчыра, раздумвала не шмат. Я 
дакладна ўсведамляю сябе ў Беларусі. Мне 
зразумела, як жыць тут. І я гатова вырашаць 
праблемы, ісці наперад. Разумееце, калі ў 
чалавека ёсць прэтэнзіі да чагосьці, не факт, 
што ён прыедзе за мяжу, і там у яго пойдзе 
гладка. Добры спецыяліст знойдзе сябе на 
Радзіме. І ад перамены месцаў складнікаў 
сума ж не змяняецца. У Беларусі можна рас-
працоўваць праекты, перспектыўнымі ідэямі 
цікавяцца, таму атрымаць фінансаванне на 
даследаванні цалкам магчыма. Тым больш 
што працаваць на замежны грант можна і ў 
Беларусі, такія ўмовы таксама прапаноўва-
юць. Таму ў мае планы пераезд за мяжу не 
ўваходзіць.

— Вы кажаце, што займаецеся наву-
кай пяць год. Ці былі за гэты час расча-
раванні ў прафесіі?

— Натуральна, часам стамляешся і дума-
еш, як бы ўсё кінуць і больш ніколі гэтым не 
займацца. Але я ў такія хвіліны кажу сабе: 
трэба супакоіцца і адпачыць, заняцца чым-
небудзь, не звязаным з працай. Літаральна 
праз некалькі дзён я пачынаю ўжо сумаваць 

па працы, і ні пра якія расчараванні не думаю. 
Таксама важная падтрымка навуковага кіраў-
ніка, калектыву. Мне ў гэтым плане пашанца-
вала, бо калектыў у нас вельмі дружны.

— А сябры вашы таксама займаюцца 
навукай?

— Большасць — не. Увогуле, калі мае 
сябры даведаліся, дзе я працую, яны доўга 
не маглі паверыць у тое, што я не жартую. 
І хоць прайшло ўжо шмат год, час ад часу ў 
кампаніі ўзнікае тэма: як гэта Ірына пайшла 
працаваць у такую сур’ёзную галіну.

— Але сапраўды, ці хапае ў вас воль-
нага часу? Чым вы любіце займацца ў 
гэтыя хвіліны?

— У мяне ёсць адзін вельмі важны жыц-
цёвы прынцып — адпачываць добра, каб 
працаваць добра. Я перакананая, што без 
вольнага часу праца паспяховай не можа 
быць. І паколькі я чалавек вельмі актыўны, 
то часу ў мяне хапае і на курсы па масажы, і 
на сучасныя танцы, і на вандроўкі з сябрамі 
па Беларусі. У нас вельмі прыгожая краіна, яе 
трэба абавязкова ведаць, бачыць. І для гэта-
га не трэба шмат часу. Проста на выхадных 
сесці ў машыну, узяць з сабой мапу і адпра-
віцца ў падарожжа. Найбольш мяне захапілі 
мясціны ля Браслаўскіх азёр — гэта сапраў-
ды пярліна беларускай прыроды, культуры, 
гісторыі. Мне ўвогуле падабаецца актыўны 
адпачынак. Напрыклад, спорт. Зараз столькі 
магчымасцей: і спартыўныя залы, і лядовыя 
палацы, — толькі хадзі! Я ў вольны час зай-
маюся плаваннем, а на выхадныя з сябрамі 
мы ходзім на каток. А яшчэ я вельмі люблю 
рабіць падарункі, зробленыя сваімі рука-
мі, — паштоўкі, мыла, карціны. І для таго, 
каб зрабіць чалавеку прыемнае, я не чакаю 
пэўнай даты. Нечаканасць — важны козыр. 
Люблю прыемна здзіўляць сяброў.

— Сапраўды, графік вельмі насы-
чаны…

— У мяне проста ёсць мэта ў жыцці — 
навуковая дзейнасць. Я веру ў свае сілы, 
у сілы нашай каманды. З цягам часу я б 
хацела выкладаць ва ўніверсітэце. Думаю, я 
змагла б перадаць свой прафесійны досвед. І 
каб усё паспець, трэба да гэтага максімальна 
імкнуцца.

Дар’я ГУШТЫН
Фота з асабістага архіва Ірыны Мурашовай.
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КЛІМКОВІЧ Максім. Старыя людзі расказваюць, або Праўда ў дэталях. 

V—84; VI—111.
МАРЦІНОВІЧ Алесь. На пагорках, на ста сямі горках. І—116; А ў Слуцку — 

усё па-людску. ІІІ—110; Выпраменьваў святло духоўнасці. VI—134; Звонкая песня, 
звонкае сэрца. VII—93; Серэнада пад летнім дажджом. VIII—105; «Друкар кніг 
дагэтуль нябачаных». ХІ—99.

НОВІК Юлія. «Галоўная мэта — стаць самадастатковым». V—108.
РАМАНОЎСКАЯ Ядвіга. Акопы — творчая калыска Купалы. VII—84.
ТРЫПУЦІНА Віка. На мяжы фантастыкі і явы. Размова з пісьменнікам Пятром 

Васючэнкам. ХІІ—77.
ШОЦІК Дар’я. Уладзімір Мазго: «У школе ў мяне была мянушка Паэт». ІІ—107.

КРАЯЗНАЎСТВА

КАРЛЮКЕВІЧ Алесь. Пухавіцкія сустрэчы. VI—116; Талька і ваколіцы. 
VIII—137.

КРЫВАШЭЙ Дзмітрый, МАЛЬДЗІС Адам. Літаратурныя мясціны Беларусі. 
Краязнаўчы даведнік. І—142, ІІ—139, ІІІ—139, IV—136, V—138, VI—142, VII—
142, ІХ—141, Х—138, ХІ—143, ХІІ—

МАЯ ПРАФЕСІЯ

ГУДЗЕЙ-КАШТАЛЬЯН Вера. Палёт душы, або Сакрэты танцавальнага май-
стэрства. ІХ—121.

КЛІМКОВІЧ Ірына. І тэхнічны, і… паэтычны. І—135; «Я купец, са мной мой 
вянец…», або Прафесія для цярплівых і камунікабельных. ІІ—127; Як зварыш, так 
і з’ясі. ІІІ—131; Ад гусінага пёрка да сучасных тэхналогій. V—112; Магістры сваёй 



справы. VI—125; Мост паміж мінулым і будучыняй. VIII—129; Там, дзе акрыляюць 
таленты. ХІ—78; Вучыцца на чараўніка. ХІІ—118.

СМАНЦАР Валянціна. І патрэбны, і запатрабаваны. VII—106.

ПРЫСЛОЎЕ

ЗАПРУДСКІ Ігар. Самы слынны з пакалення беларускіх нігілістаў (Штрыхі 
да метафізікі Францішка Багушэвіча). Х—125; Прыдуманая наўмыснасць, альбо 
Нешта пра «ні пра што». ХІ—130. Кнігі — людзі — парадоксы. ХІІ—100.

СТАРОНКІ ГІСТОРЫІ

КЕНЬКА Міхась. Сталі скульптурамі і набылі абрысы. ІХ—110.
МАРАХОВІЧ Віктар. Даўмонтаў меч. ХІІ—105.
ЧЫГРЫН Сяргей. Першая сусветная вайна на фотаздымках Язэпа Стаброў-

скага. ІІІ—123.
ЯРМОЛЕНКА Валерый. Таямнічы вязень (прыгоды генерала Юзафа Копаця). 

ХІ—124.

СТАРОНКІ ГУМАРУ

ВАСЮЧЭНКА Пятро. Клуб студэнцкага гумару. Трэці семестр (Пасяджэнне 
5). Вясёлае літаратуразнаўства (да 80-годдзя Уладзіміра Караткевіча). ХІ—143.

ПАРТРЭТЫ МАСТАКОЎ

МАРЦІНОВІЧ Алесь. Паяднанасць зямнога і вечнага. ІХ—128.
ПІСКУН Юрый. Мастак Стэфан Катлярэўскі — новае імя ў гісторыі мастацт-

ва. Х—133.

КАЛЯНДАР «МАЛАДОСЦІ»

І—109, ІІ—106, ІІІ—104, IV—113, V—83, VI—97, VII—83, VIII—98, ІХ—100, 
Х—77, ХІ—75, ХІІ—76.

ЮБІЛЕІ

Да 75-годдзя Рыгора Барадуліна
МІРШЧЫНА Мікола. Душа адкрытая… ІІ—136.
Да 80-годдзя з дня нараджэння Уладзіміра Караткевіча
ВЕРАБЕЙ АНАТОЛЬ. Даверлівая да свету душа (Уладзімір Караткевіч

і Берасцейшчына). ІХ—86.
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Да 75-годдзя з дня нараджэння Святланы Клімковіч
КЛІМКОВІЧ Максім. Так вучыла Святлана. ІХ—139.
Да 90-годдзя Ленінскага камсамола
БАРАВІКОВА Раіса. Перагукванне розных эпох. ІХ—101.
Алесю Наварычу — 50!
ЛЕШНІЦА Кастусь. Свой выбар. ХІ—135.

ДАЛЁКІЯ І БЛІЗКІЯ СУРОДЗІЧЫ

БЕРЛЕЖ Мікола. Тройчы Георгіеўскі кавалер. ІХ—135.
ЛАДУЦЬКА Кастусь. Убачыць зоркапад!.. ІІ—133.

ДЫСКУС-КЛУБ «МАЛАДОСЦІ»

ГУШТЫН Дар’я. Як пачаць размаўляць па-беларуску. ІІ—124.

ЗАЙМАЛЬНАЕ МОВАЗНАЎСТВА

ОСІПАЎ Іван. З роднай гаворкі. ІІІ—127.

СТАРОНКІ БУДУЧАЙ КНІГІ

АД РЭДАКЦЫІ. Астэроід «Зроблена ў Беларусі». IV—53.

З ГЛЫБІНІ СТАГОДДЗЯЎ

КЛІМКОВІЧ Ірына. Ахвяры жахлівых абрадаў («Фантаст». Часопіс у часопі-
се). IV—59.

СУАЙЧЫННІКІ Ў СВЕЦЕ

ЛАДУЦЬКА Кастусь. Загіпнатызаваны пралетарскай культурай… IV—117.

ШТРЫШОК ДА ПАРТРЭТА ВАЙНЫ

АКСЯНОВІЧ Яўген. Горкія выпрабаванні. V—97.

З ВЯРШЫНЬ ЧАЛАВЕЧАГА ДУХУ

ЛЕШНІЦА Кастусь. У імя Праўды гісторыі. V—127.
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ПОГЛЯД З ГЛЯДЗЕЛЬНАЙ ЗАЛЫ

ГРЫБАЙЛА Вячаслаў. «Як выходзяць у людзі…», або «На ўсякага мудраца 
хапае прастаты». V—129;  «...Проста чалавечая жанчына». Х—121.

СЛОВА НА ЎСПАМІН

ГАЛЬКЕВІЧ Аляксандр. Наш Міхаіл Пташук. VII—125.
ЛЯШУК Вера. Такім захаваўся ў маёй памяці. VI—98.

МАСТАК І КНІГА

КАРЛЮКЕВІЧ Алесь. Востраў імправізацый. VII—123.

НАВУКА

РАГУЛЯ Аляксей. «Не ў адной толькі нашай душы (Наваградскі кампанент у 
эстэтычным развіцці нацыі). VII—128.

ПРАЕКТ «МАЛАДОСЦІ»

БАРАВІКОВА Раіса. Няма «брыдкіх качанят» — ёсць толькі падлеткі! Х—88.

СА СТУДЭНЦКІХ ВАНДРОВАК

ГУШТЫН Дар’я. Палессе: убачыць сапраўдную Беларусь. Х—129.

СПАДЧЫНА

МАРЧУК Раіса. Пайшла як пава, альбо Бездзежскіх жанчын відаць здалёк. 
ХІ—111.

ВАЙНА ПАСЛЯ ВАЙНЫ: НЕВЯДОМЫЯ СТАРОНКІ

ЕЛЯНЕЎСКІ Мікалай. Кротаўская трагедыя. Дакументальны нарыс. ХІ—114.

СЯРОД КНІГ

ЛАДУЦЬКА Кастусь. Мастацкая біяграфія Рагнедзічаў. ХІІ—97.

ЗМЕСТ ЧАСОПІСА «МАЛАДОСЦЬ» ЗА 2010 ГОД. ХII—137

Падрыхтавала да друку Яна ЯВІЧ.
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