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У ГОСЦІ ДА «МАЛАДОСЦІ»

ГОСЦЬ ЧАСОПІСА «МАЛАДОСЦЬ» —
НАДЗВЫЧАЙНЫ І ПАЎНАМОЦНЫ

ПАСОЛ РЭСПУБЛІКІ АРМЕНІЯ
Ў РЭСПУБЛІЦЫ БЕЛАРУСЬ,

ПАСТАЯННЫ ПАЎНАМОЦНЫ
ПРАДСТАЎНІК РЭСПУБЛІКІ
АРМЕНІЯ ПРЫ ЎСТАЎНЫХ

І ІНШЫХ ОРГАНАХ СНД
АРМЕН АВАКАВІЧ ХАЧАТРАН

— Армен Авакавіч, чым, на Вашу думку, філолага ды былога выкладчыка мовы і 
літаратуры, можна прыцягнуць увагу моладзі да літаратурнага часопіса?

— Я памятаю, як раней падпісваліся па загадзе «зверху», незалежна ад таго, пра што там 
напісана. А сёння часопіс купяць толькі тады, калі ён цікавы, калі на яго вокладцы — кумір 
свайго часу. Моладзь цяпер жыве зусім іншым — яны вандруюць па ўсім свеце, жывуць ярка 
і калярова. А мы навязваем ім старыя традыцыі... Але ж варта зрабіць наадварот — захаваў-
шы лепшае, прапанаваць яго пад шыльдай таго, што цікава маладым, заінтрыгаваць... Самае 
галоўнае — ведаць дыягназ. Чым жыве наша моладзь? Машыны, дзяўчаты, вопратка, замеж-
жа? Ці не толькі гэта? Што для іх каханне? 

— Дарэчы, пра каханне... Як вы, армяне, выхоўваеце такіх прыгожых і дасціпных 
хлопцаў, у якіх проста немагчыма не закахацца?

— Я вам скажу: гэта ў крыві, гэта ў сям’і. А залежыць усё, па-першае, ад роляў мужчы-
ны і жанчыны ў грамадстве. У нас мужчына — гэта Мужчына, а жанчына — гэта Жанчына. 
І калі я мужчына, то ў мяне ёсць свае абавязкі і адказнасць за іх выкананне: забеспячэнне 
матэрыяльнага дабрабыту, бяспекі, вырашэнне ўсіх праблем — ад бюракратычных і да таго, 
куды паехаць адпачываць ці ў які рэстаран пайсці... Але галоўнае — я мушу ўзвысіць сваю 
жанчыну! Гэта значыць, зрабіць усё, каб яна выглядала і пачувалася каралевай. 

Жанчына ж займаецца хатняй атмасферай. Тут маюцца на ўвазе і стасункі з мужам,
і пяшчота, і клопат пра дзяцей, і гатаванне ежы... Посуд, да прыкладу, заўсёды мые жанчы-
на — і ў гэтым няма нічога крыўднага, як і для мяне няма абразы ў тым, каб несці за ёй чама-
дан ці вырашаць за яе жыццёвыя пытанні. Але разам з тым, жанчыны ў нас вельмі актыўныя: 
яны прымаюць удзел у грамадскім жыцці, сустракаюцца з сяброўкамі. І ўсе ведаюць, што 
калі, да прыкладу, у рэстаране сядзіць кампанія маладых жанчын, іх ніхто не закране ні сло-
вам кепскім, ні позіркам. І жанчына не хоча бачыць нават іншага мужчыну, акрамя свайго.
Я гэта і па сваіх дочках заўважаю, як яны глядзяць на сваіх мужоў. 

Сям’я ў нас — на першым месцы. Развод — цэлая трагедыя, калі так здараецца, зна-
чыць, мужчына не справіўся са сваімі абавязкамі. Калі мужчына пакідае сваю жонку без 
матэрыяльнага забеспячэння і сыходзіць да іншай жанчыны, то ён проста здраднік. Такім 
чынам, я ўнутры нашу гэтую адказнасць за сваю жонку і дзяцей! Трэба кожны дзень зава-
ёўваць жанчыну, змагацца за яе ўвагу. Мяне перасмыкае, калі я бачу, як жанчына сама 
ловіць машыну ці закрывае рахунак у банку. Нават калі яна мільянерша, я буду плаціць за 
яе ў кавярні. І ніяк іначай!
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— А замежныя традыцыі ўплываюць на вашу моладзь у гэтым рэ-
чышчы? 

— На сямейныя стасункі? Не. Хіба на знешнія праявы. Адзенне, машыны... Але 
ўсё гэта было ў нас і за савецкім часам — усё фірмовае: джынсы, магнітафоны, кру-
жэлкі. Як толькі альбом выходзіў, нехта са сваякоў (а ў нас паўсюль сваякі) адразу 
дасылаў яго на радзіму. У Маскву даходзіла праз некалькі гадоў, а да нас — праз 
некалькі дзён! Да таго ж, цяжка знайсці армяніна, які не быў, скажам, у Амерыцы. 
Але збольшага вяртаюцца і кажуць: у нас — лепш! 

— А можа, варта вярнуць традыцыю так званых «культурных абменаў», 
калі пры найбуйнейшых навучальных установах краін СССР ствараліся мэта-
выя групы з найлепшых прадстаўнікоў «братніх рэспублік». Ці не дапамагла б
гэтая карысная практыка наладзіць патрэбныя кантакты паміж маладымі 
людзьмі яшчэ падчас навучання? 

— Я так скажу, армяне могуць жыць паўсюль, дзе да іх ставяцца добра. А гэта 
значыць, элементарна не прыціскаюць мову, культуру, веру, традыцыі і г. д. Мы 
жывём па ўсім свеце: у Канадзе, Аргенціне, Афрыцы, я ўжо не кажу пра Еўропу 
і Амерыку. У Лос-Анджэлесе спакойна можна гаварыць па-армянску — на тры 
чалавекі — адзін армянін. А дзе армяне, там нешта развіваецца: рамёствы, бізнес, 
навука... 

Прадпрымальнасць — адна з вызначальных рыс нашага народа. Калі армянін 
адкрывае рэстаран, то праз месяц туды будуць хадзіць усе, бо там будзе самая смач-
ная кухня і самая прыемная атмасфера.

— А як армяне ставяцца да прадстаўнікоў іншых нацый?

— Мы іх вельмі паважаем. Наогул, мы надзвычай гасцінны народ, і гэта выяў-
ляецца паўсюдна: і за сталом, і на вуліцы... Нават калі будзе сядзець 100 армян, 
яны будуць гаварыць толькі той мовай, якую вы разумееце. Ёсць традыцыя: лепшы 
кавалак — госцю.

— А калі дачка ці сын сустракаюцца з прадстаўнікамі іншай нацыі?

— Канечне, мы за тое, каб яны браліся шлюбам з армянамі — дзеля захаван-
ня свайго народа. Але не супраць і іншых, калі яны паважаюць нашу культуру і 
нашу веру.

— А чаму ж тады шмат армян, якія прыехалі вучыцца ці працаваць на 
Беларусь, вырашылі тут застацца?

— Гэта з-за вас! Я ў армянскіх мужчын пытаўся, чаму не вяртаюцца. Кажуць: 
дзяўчаты вінаваты! І я іх разумею... 

— У гісторыі беларускага і армянскага народаў ёсць падобныя старонкі, 
звязаныя з імкненнем суседзяў нас заваяваць. Але ж захоўваем мы і найба-
гацейшую культурную спадчыну, і ўнутраныя сувязі, што нас яднаюць, так, 
Армен Авакавіч?

— Сапраўды, спытайце ў любога чалавека ў Арменіі пра беларусаў, і вам адка-
жуць, што гэта самы добразычлівы народ у свеце! Добрыя людзі, клапатлівыя, 



шчырыя, чыстыя думкамі і душой, нават наіўныя трошкі. Але гэты наіў і ў армян 
ёсць — ён ад чысціні... 

Хаця армяне больш упэўнены ў сабе, у любой кампаніі яны прыцягнуць увагу. 
Вось у Армянскага радыё спыталі: «Як вылучыць у натоўпе армяніна?» Яно адказ-
вае: «Дайце яму пару хвілін — ён сам вылучыцца!» 

— Армен Авакавіч, Вы ў сваіх філалагічных даследаваннях сумясцілі літа-
ратуру і парапсіхалогію. Якія магчымасці прадстаўляе гэты метад?

— Вы не задумваліся, чаму таленавітыя асобы так рана сыходзяць у іншы свет? 
Чаму Моцарт піша сімфонію ў 10 гадоў, а рэктар кансерваторыі такога не напіша і 
ў 60, хаця выдатна ведае законы гармоніі?! Чаму Шэкспір напісаў такія радкі, а мы, 
калі нават восем гадоў будзем думаць, так не скажам?! Як творцы адчуваюць тое, 
што здарыцца, загадзя ведаюць свой лёс? Яны жывуць у іншым свеце, дзе, прыкла-
дам, рэўнасць мае свой смак, свой колер... І толькі пасля аказваецца, што насамрэч у 
кожнага энергетычнага цэнтра ў нашым арганізме — свая нота і колер. Адкуль яны 
пра гэта ведаюць, адкуль бяруць усе тыя словы?.. 

Мне вось прынеслі кніжку вершаў абсалютна невядомага паэта, напісаных у
60-я гады мінулага стагоддзя, але мовай амаль шэкспіраўскай. Я захацеў з ім 
сустрэцца. Аказалася, што ён не прафесійны паэт, атрымаў тэхнічную адукацыю. 
Я пытаюся: «Як так сталася, што ты пачаў пісаць вершы?» Ён кажа, што перажыў 
моцны стрэс — трапіў пад машыну і выжыў. Пасля ў яго з’явілася вялізнае жадан-
не чытаць Біблію. А тады яе было вельмі складана знайсці. Але дастаў і прачытаў 
некалькі разоў. Потым пачаў пісаць... Прызнаўся, што нават словы не ўсе ведаў, якія 
яму прыходзілі — пасля ў слоўніку шукаў, што яны значаць. Вось як ідзе інфарма-
цыя! Таму парапсіхалогія і біяэнергетыка дапамагаюць зразумець, як адчуваюць 
свет творчыя людзі. 

Калі ж Бог ці Найвышэйшы розум, які стварыў свет па законах гармоніі, бачыць, 
што чалавек парушае гэтую гармонію сваёй адмоўнай энергіяй ці сваімі ўчынкамі 
разбурае экалогію, тады Ён накіроўвае свайго апостала ў абліччы генія, які мусіць 
людзям казаць: «Жывіце па канонах Сусвету, каб не было новага патопу!» І ўсё, што 
ствараецца: паэзія, музыка, жывапіс — уздзейнічае на нашыя энергетычныя цэнтры, 
на чалавечае існаванне і імкненне.

— Значыць, літаратура, мастацтва можа выратаваць жыццё на нашай 
планеце?

— Літаратура, творчасць — гэта пасланне, якое вытлумачае ўсё, што нясе ў 
сабе нават адбітак хараства (кветка, машына, сукенка, ручка, абутак). Творцы адчу-
ваюць тое, чаго не заўважаюць іншыя, яны знаходзяць патрэбную форму для сваіх 
пачуццяў, сваёй падсвядомасці. Што такое муза, натхненне як не інфармацыя?! Калі 
паглыбляешся ў гэтае пытанне, то разумееш, што гэта ўсё недзе закадзіравана — на 
клеткавым узроўні. І тое, што застаецца Чалавеку — гэта права выбару. Сябраваць 
ці не, пагадзіцца ці адмовіцца, пайсці ў той бок ці ў адваротны... Ад гэтага залежыць 
твой лёс.

— Шчыра дзякую за цікавую размову, Армен Авакавіч!

Гутарыла Таццяна СІВЕЦ

ГОСЦЬ ЧАСОПІСА «МАЛАДОСЦЬ»...



УПЕРШЫНЮ  Ў «МАЛАДОСЦІ»

* * *
...І калі разальецца ранне
Чысцінёй некранутай над светам,
Паспяшаю зноў на спатканне
Я са шчодрым сунічным летам.

Спеў птушыны чуецца звонкі,
І нібыта рассыпаў хтосьці
На паляне ягады-зоркі
Невымоўнае прыгажосці.

Як прыемна з кошыкам поўным
Нетаропка дамоў вяртацца.
Водар лесу такі чароўны
Будзе доўга мне ўспамінацца.

*  *  *
Два крокі ад лёсу,
Дажджлівая восень,
Самотнае неба
І полымя дрэў.

Два крокі ад лёсу,
А сэрца так просіць,
Каб хоць на хвіліну
Яго хто сагрэў.

Два крокі ад лёсу,
Мо высахнуць слёзы
І стане навокал
Ад шчасця святлей.

Два крокі ад лёсу,
Ды зноў нас адносіць
Вірлівым жыццём
Ўсё далей і далей.

Наталля Цвірко 
нарадзілася
на ст. Скрыбаўцы
Шчучынскага раёна.
Скончыла Гродзенскі
дзяржаўны ўніверсітэт,
працавала настаўніцай.
Друкавалася
ў абласным друку,
газеце «Літаратура
і мастацтва».
У «Маладосці» —
упершыню.

Паэзія нараджаецца тады, калі душа настрое-
на на трапяткое ўспрыняцце свету, які адбіваецца 
ў ёй, што ў люстэрку, усімі сваімі фарбамі і глыбі-
нямі, усёй таемнасцю існавання. Тады рэальнае 
ператвараецца ў ірэальнае, пачутае, сутнаснае, і 
перад табой раскрываецца мастацкі свет паэта.
А ў сапраўднага паэта свет гэты адметны, метафа-
рыстычна яркі, вабны, свежы, як раса на раніш-
няй траве. 

Ужо з першай вершаванай страфы юнай 
дэбютанткі Наталлі Цвірко настройваешся на 
чаканне адкрыцця толькі ёй вядомага паэтычна-
га свету — на спатканне «са шчырым сунічным 
летам». І трэба з прыемнасцю адзначыць, што не 
расчароўваешся ў спраўджанасці такога чакання. 
Мне асабіста імпануе, што юная аўтарка стварае 
свой паэтычны свет, пачуццёва і зрокава выраз-
на — не кульгавай паспешнасцю радкоў, што, як 
кажуць, без паху і смаку, а занепакоеным станам 
душы, усёй пяшчотай і хараством роднага слова.

І тады верыш услед за аўтарам:
На тонкай нітачцы надзеі
Трымаецца ўвесь шар зямны,
І растаюць усе завеі
Пад цёплым подыхам вясны.

І калі гэта ўсё ёсць на першых творчых кро-
ках, то хочацца верыць у сапраўдную таленавітую 
хаду паэткі і пажадаць ёй вялікай літаратурнай 
дарогі.

Мікола МЯТЛІЦКІ, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь імя Янкі Купалы
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ДВА КРОКІ АД ЛЁСУ

Наталля  ЦВІРКО



* * *
Збавенне прыйшло нечакана,
Залева ў спякотны поўдзень.
І той, каго ты не чакала,
Незнарок пра сябе напомніў.

І, як парастак кволы вясною,
Абудзілася ў сэрцы надзея —
Можа, станеш жывою вадою,
Можа, ў холад цяплом сагрэеш?

* * *
На парозе восені няспешнай
Ты сваю самоту адпусці.
Там, на ўскрайку лета, там, на ўзмежку,
Мо цябе паспею я знайсці.
Паміж намі — доўгія дарогі,
Паміж намі — сцежкі і шляхі,
Паміж намі — радасці, трывогі
І ракі шырокай берагі.

Зноўку лета згасла, быццам зорка,
Зноўку нам яго не затрымаць.
Вось такая сумная гаворка,
Ці не варта проста памаўчаць?

На парозе восені няспешнай
Мо цябе паспею я знайсці.
Там, на ўскрайку лета, там, на ўзмежку,
Ты сваю самоту адпусці.

*  *  *
Не забыць мне малінавы вечар
І салодкія вусны твае.
Хоць мінула, напэўна, вечнасць,
Твой далёкі погляд заве.

Недзе там, у чароўнай далі,
Дзень паволі сышоў, заціх.
На той сцежцы мяне чакаеш,
Дзе хадзілі з табой удваіх.

І малінавы цёплы вечар,
І салодкія вусны твае.
Хоць мінула, напэўна, вечнасць,
А пагляд твой усё заве.

*  *  *
На тонкай нітачцы надзеі
Трымаецца ўвесь шар зямны,
І растаюць усе завеі
Пад цёплым позіркам вясны.

І кроплі-слёзы высыхаюць,
І сонца праганяе дождж.
І той, каго даўно чакаюць,
Вяртаецца з дарогі ўсё ж.

І слова добрае сагрэе,
І будзе радасць цераз край.
Ты толькі нітачку надзеі
Мацней за ўсё аберагай.

ДВА КРОКІ АД ЛЁСУ
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Наталля Ярмольчык
нарадзілася
ў 1980 годзе.
Cкончыла
Мінскі дзяржаўны 
лінгвістычны
ўніверсітэт,
факультэт
французскай мовы.
Вучылася
на франкамоўным
аддзяленні
факультэта
міжнародных эканамічных адносін 
Беларускага дзяржаўнага эканамічнага
ўніверсітэта. Працуе перакладчыкам.
У «Маладосці» друкуецца ўпершыню.

У сваім лісце ў рэдакцыю Наталля
піша: «Пярсцёнка, як у Саламона, са сло-
вамі “І гэта пройдзе” ў мяне няма, таму 
сваім жыццёвым крэда лічу словы выдат-
най украінскай паэткі Ліны Кастэнка: 

«І все на світі треба пережити,
І кожен фініш — це, по суті, старт,
І наперед не треба ворожити,
І за минулим плакати не варт».

Лепш не скажаш. І пацверджанне гэта-
га — цудоўныя абразкі аўтаркі.

Андрэй ФЕДАРЭНКА

ПРАВА НА ПАМЫЛКУ НЯМА

Часам дастаткова аднаго ўчынку, 
аднаго погляду, аднаго слова, каб зра-
зумець, што перад табой чужынец. Што 
ён зрабіў з каханым чалавекам? Чаму ён 
яго забіў? Чаму? Так шмат пытанняў без 
адказу.

Я не хачу памыліцца і не хачу, каб 
памыліўся ты. Я засцерагу нас ад гэтага. 
Глядзі, на далонях я трымаю каханне і 
рэўнасць, любоў і нянавісць, спачуван-
не і зайздрасць, дабрыню і жорсткасць, 
сорам, наіўнасць, боль... 

На левай далоні — тое, чым я гана-
руся, на правай — тое, ад чаго я хаце-
ла б пазбавіцца. Табе цікава, якая рука 
цяжэйшая, а якая лягчэйшая?

А ты правер...

ЗАКРЫЦЬ ТВАР РУКАМІ...

У дзяцінстве, калі мне было сорам-
на, я закрывала твар рукамі, мне здава-
лася тады: калі мяне ніхто не бачыць, то 
сорам мой робіцца меншым.

Кожнае лета бацька на некалькі дзён 
адвозіў мяне з братам у вёску да бабулі.

Сябровак там у мяне не было, і я 
ўвесь час праводзіла са сваімі стрыеч-
нымі братамі. Аднойчы мы гулялі так: 
два чалавекі ў пары задумвалі якое-
небудзь слова, а потым астатнія задавалі 
пытанні, імкнучыся адгадаць яго. З намі 
яшчэ быў суседскі хлопчык-інвалід, ён 
дрэнна размаўляў, паводзіў сябе дзіўна. 
У гэтай гульні пары ўвесь час мяняліся, 
і вось дайшла чарга мне загадваць слова 
разам з ім, але я нават не падышла да 
яго. Увесь той час, пакуль астатнія зада-

УПЕРШЫНЮ  Ў «МАЛАДОСЦІ»

Наталля  ЯРМОЛЬЧЫК

АБРАЗКІ 



9

АБРАЗКІ 

валі мне пытанні, ён стаяў збоку, разгублена і неяк вінавата пазіраючы на мяне, не 
разумеючы што адбываецца. Гэты хлопчык няздольны быў прапанаваць ніякага слова, 
проста трэба было яму яго сказаць, каб ён пагадзіўся, так рабілі мае браты, але не я.

Гэта адзін з тых выпадкаў у маім жыцці, успамінаючы пра які, мне хочацца 
закрыць твар рукамі...

НАВОШТА НАМ ДАБРЫНЯ?

Мае бацькі ў нядзелю зноў былі ў цёткі Таццяны і зноў з сумнай нагоды. Гэтым 
летам у яе павесіўся трыццацішасцігадовы сын, потым памерла маці.

Пахаванні, дзевяць дзён, сорак дзён...
Сын у цёткі ад першага шлюбу. Калі ён быў маленькі, засіліўся яго бацька, праз 

некалькі гадоў цётка выйшла замуж за стрыечнага брата маёй маці, у іх нарадзіліся 
дзве дачкі. Сын не жаніўся, піў, жыў адзін, асобна ад маці ў суседняй вёсцы, але ў 
яе бываў часта.

У той дзень ён быў цвярозы, вярнуў усім пазыкі і сказаў, што ідзе вешацца. Суседзі 
бачылі, як ён пайшоў у хлеў з вяроўкай, паслалі па цётку, але тая прыбегла позна... Ён 
быў вельмі высокі, павесіўся, стаўшы на калені, трэба было толькі развязаць вяроў-
ку, якая, па словах цёткі, развязалася досыць лёгка... Яна не паспела, ёй было далёка 
бегчы, а гледачам каля хлява трэба было зрабіць толькі некалькі крокаў...

Беларусы — добры, шчыры, талерантны народ, але ёсць у нас яшчэ адна рыса, 
якая забівае іншыя: мы баімся як бы чаго не здарылася, як бы за гэта потым не давя-
лося адказваць.

Мы баімся адказнасці.
Навошта тады нам дабрыня?..

ТРЫ ПРОСЬБЫ...

— Мамачка, папрасі, калі ласка, выхавальніцу, каб яна не прымушала мяне есці 
аўсяную кашу, ты ж ведаеш, як я яе не люблю!

— Мамачка, папрасі выхавальніцу, каб яна не прымушала мяне спаць, я буду 
ціхенька ляжаць з расплюшчанымі вачыма.

— Мамачка, скажы выхавальніцы, каб яна не прымушала мяне вучыць літары.
Ён ніяк не мог зразумець, чаму дзве першыя ягоныя просьбы мама выканала, а 

апошнюю — не...

АДНОЙЧЫ Ў ВАРШАВЕ...

На вакзале ў Варшаве стаю ў чарзе па квіток у Мінск. Перада мной маладыя 
палячка і француз, яна вучыць яго спачатку лічыць да трох па-польску, потым — як 
сказаць «Дайце, калі ласка, квіток да Парыжа».

Яму, беднаму, відаць па ўсім, запомніць гэтую фразу даволі складана. Ён пра-
гаворвае яе некалькі разоў, паўтараючы за палячкай, затым, адчуваючы сябе героем, 
вырашае прадэманстраваць свае веды незалежнаму эксперту, паварочваецца да мяне 
і прамаўляе: «Jeden, dwa, trzy, prosze bilet do Paryza».

Я ўсміхаюся і адказваю па-французску, што ён сказаў усё правільна.
Француз, вылупіўшы ад здзіўлення вочы, хапае сваю спадарожніцу за руку і 

крычыць: «Ты чула, чула? Яна адказала мне па-французску!»
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Дзяўчына глядзіць на мяне і спакойна адказвае яму: «Так, мы палякі такія, веда-
ем замежныя мовы!»

Вось так я, беларуска, падняла аўтарытэт палякаў у вачах француза.

ЦЯЖКАСЦІ РАЗУМЕННЯ

Мая бабуля заўсёды слухала прагноз надвор’я па радыё, і калі перадавалі, што 
«па рэспубліцы захаваецца пераважна цёплае надвор’е», яна бедавала: «Усё, будзе 
холадна, захаваецца ад нас цяпло!»

У такія хвіліны мне заўжды хацелася ёй патлумачыць, што «захаваецца» зна-
чыць «застанецца», але ў наступныя дні, нягледзячы на такі аптымістычны прагноз, 
добрае надвор’е звычайна сапраўды «хавалася». Многія былі незадаволены сіноп-
тыкамі, а вось бабуля ім заўсёды верыла: яны яе амаль ніколі не падманвалі.

Вясковая дзяўчынка на гарадской вуліцы здзіўлена выгукнула: «Колькі кормаза-
парнікаў панастаўлялі!» — убачыўшы пустыя тумбы для кветак.

«Які ў цябе любімы прадмет у школе?» — спытала я ў свайго пляменніка, пер-
шакласніка Уладзіка, і атрымала адказ — «ручка».

Веды — гэта добра, але, набыўшы іх, людзі часам губляюць магчымасць успры-
маць свет па-рознаму. І становіцца ён аднолькава шэрым для ўсіх...

ПРА БЕЛАРУСКАГА ІНДЗЕЙЦА

Гэтую гісторыю расказала мне Аксана, мая калега. Яе сястра працуе ў дзіцячым 
садку выхавальніцай.

Дзеці гуляюць на вуліцы. Выхавальніца падыходзіць да хлопчыка і пытаецца, у 
што ён гуляе. Пачуўшы што ў індзейца, цікавіцца, як жа завуць маленькага індзейца, 
той прызнаецца, што ніяк яго не завуць. Выхавацелька кажа: 

— Так не бывае, ва ўсіх індзейцаў ёсць імёны, напрыклад, Пільнае Вока ці 
Чуйнае Вуха. 

Прапануе і беларускаму індзейцу прыдумаць сабе імя. Хлопчык нарэшце зга-
джаецца:

— Добра, я буду індзеец Класічны.

АМАЛЬ ДАРОСЛАЯ

Чацвёртакласнікі падчас перапынкаў гуляюць у «Міс Беларусь». Хлопцы 
садзяцца за парты «ў журы», а дзяўчынкі, нібы па подыуме, шпацыруюць перад імі, 
расказваючы пра сябе: «Мяне завуць Лена, мне 19 гадоў...» Усё як па тэлевізары, 
толькі дзеці прыдумляюць сабе іншае жыццё, імкнучыся стаць дарослымі. Трэба 
аддаць належнае справядлівасці журы, кожны раз «Міс Беларусь» становіцца іншая 
дзяўчынка, каб нікому не было крыўдна.

Мне ў дзяцінстве вельмі хацелася як наймага хутчэй стаць дарослай. Добра 
памятаю само жаданне, а вось матывы — дрэнна. Чамусьці мне здавалася, што 
дарослы свет больш справядлівы, таму што з меркаваннем дарослых лічацца, 
успрымаюць яго ўсур’ёз.

НАТАЛЛЯ ЯРМОЛЬЧЫК
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Аднойчы настаўніца французскай мовы паказала нам метровую лінейку, адзна-
чыўшы на ёй 16 сантыметраў «дзіцячага жыцця» і паказаўшы астатнюю частку 
«дарослага». Але мне тады было ўжо 15, амаль дарослая... І чаму мне не паказалі 
тую лінейку раней?...

ПАВУК

Павук трапіў у ванну. Ён, вялікі і моцны, упарта паўзе наверх, саслізгвае, але ўсё 
роўна не спыняецца. Відаць, сіл у яго застаецца ўсё менш і менш, я не вытрымліваю 
і дапамагаю яму, выцягваю на край ванны. На момант ён спыняецца, але ўжо праз 
хвіліну паўзе па плітцы толькі яму вядома куды.

Зрываецца і падае. Разам з ім, здаецца, падаю і я. Дурная звычка засталася з 
дзяцінства: «Калі адбудзецца тое, то я...» На гэты раз на павука я паставіла занадта 
шмат...

КРАІНА ПАМЕРЛЫХ ІДЭЙ

Неяк прыдумала ідэю для апавядання, якое так і не напісала. Галоўныя героі — 
муха, камар і авадзень — паспрачаліся паміж сабой, хто з іх больш за ўсё чалавеку 
шкодзіць. Прыдумала вобразы нават: муха і камар — разумныя, муха «чытае» газе-
ты, камар ноччу з чалавекам у інтэрнэце сядзіць, а вось авадзень у мяне — дурны, не 
было яму дзе інфармацыю для разваг чэрпаць, на рэчцы табе ні тэлевізара, ні газет, 
карацей, ніводнага са сродкаў масавай інфармацыі. Канец апавядання трагічны: 
пакуль мае героі на стале з цукру п’едэсталы сабе рабілі і спрачаліся, хто на якой 
прыступцы будзе стаяць, чалавек іх забіў... газетай. Нядрэннае, мабыць, апавяданне 
атрымалася б, мабыць, праўду кажуць, што кожны чалавек носіць у сабе смерць. Ну, 
няхай гэта я штосьці не напісала, ад гэтага свет не змяніўся б, але, можа, побач са 
мной ёсць людзі, якія хаваюць у сабе ідэі, якія былі б здольны гэта зрабіць. Ад такой 
думкі чамусьці робіцца не па сабе.

Цікава, колькі людзей з нерэалізаванымі ідэямі побач са мной, у маёй краіне, а 
ў цэлым свеце?..

ЗАМАЛЁЎКІ З ЖЫЦЦЯ

Іду на працу. Перада мной упэўнена крочыць імпазантны мужчына ў дзелавым 
касцюме, у руцэ нясе дарагі скураны партфель, і раптам ён кідае мне амаль пад 
ногі паперку нейкую. Падкрэсліваю: яна ў яго не выпадае, ён яе наўмысна кідае, 
але так элегантна, як быццам, не смецце на дарогу кідае, а робіць штосьці высака-
роднае. Я іду за ім і вельмі хачу спытаць, няўжо яна была такой цяжкай, што бедны 
не данёс некалькі крокаў да сметніцы, але маўчу... і ўспамінаю вадзіцеля маршруткі 
Мінск—Пінск, які пастаянна абгорткі ад цукерак выкідае на праезную частку ў час 
руху маршруткі, і, здаецца, гэта толькі мяне быццам токам працінае ад гэтага нахаб-
ства, але я зноў маўчу. Не тое, каб я саромелася рабіць заўвагі старэйшым, проста 
ведаю, што ад нявыхаваных людзей можна чакаць любой рэакцыі, а я баюся агрэсіі 
і грубасці, бо ад гэтага звычайна губляюся, ніяк не магу навучыцца даваць адказ. 
Таму маўчу там, дзе варта было б гаварыць.

АБРАЗКІ
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СЛЁЗЫ НЕ ДАЮЦЬ СЭРЦУ СПЫНІЦЦА

Яна некалькі разоў глядзела фільм «Французская жанчына», які ёй адначасова 
падабаўся і не падабаўся, а чаму так адбывалася, не магла сабе патлумачыць. Гераіня 
фільма, калі даведваецца пра смерць чалавека, якога кахае, задыхаецца.

Аднойчы яна ўсё ж зразумее, што ў фільме было няпраўдай: памерці ад спазмаў 
горла немагчыма, яны доўжацца некалькі секунд, саступаючы месца выратаваль-
ным слязам, якія не даюць сэрцу спыніцца...

КАХАННЕ — АДНО НА МІЛЬЁН

Аднойчы, калі ёй было гадоў дванаццаць, яна пачула па радыё апавяданне пра 
дзяўчыну і хлопца, пра няспраўджанае каханне. Дзяўчына працавала на пошце ў 
правінцыйным гарадку, хлопец пад Новы год прыехаў у гэты горад да сябра ў госці. 
Блукаў па незнаёмых вуліцах, і раптам яму захацелася зайсці на пошту. Але ў гэты 
момант да дзяўчыны прыйшоў сябар дзяцінства і... пацалаваў яе, а той хлопец, што 
стаяў на ганку пошты, проста перадумаў заходзіць. Яны сустрэліся праз некалькі 
гадоў, але не змаглі быць разам, бо ў кожнага была свая сям’я.

З гэтага апавядання яна зрабіла дурную і дужа не сучасную выснову: кожная 
зробленая намі памылка не пакідае нам надзеі на сапраўднае каханне. А ёй патрэбна 
было толькі сапраўднае.

Потым яна прачытае «Гранатовый браслет» Купрына, і пяцідзесяцігадовая 
настаўніца рускай літаратуры, якая сама ніколі не была замужам, паведаміць усім, 
што такое каханне — вялікае шчасце, «адно на мільён», і тады яна вырашыць: у яе 
будзе менавіта такое.

Яна так баялася зрабіць памылку, што не давала шанца нікому быць побач з 
сабой. Пакутавала сама і мучыла іншых. І супакойвала сябе думкай: проста яе каха-
ны робіць шмат памылак, таму так доўга яна і не можа яго сустрэць.

Вам цікава, чым закончылася гэтая гісторыя? Працяг можаце прыдумаць самі, 
але зрабіце так, каб яна зразумела, што памыляецца: каханне, «адно на мільён», 
ніколі не прыходзіць да тых, у каго яно становіцца самамэтай, а таксама да тых, хто 
толькі хоча быць каханымі, не ўмеючы кахаць, а таксама да тых, хто робіць балюча 
іншым, а таксама... 

Так шмат тых, да каго яно не прыйдзе ніколі, што пачынаеш сумнявацца ў яго 
існаванні. 

ШКОЛЬНЫЯ ГІСТОРЫІ

Завуч, малады мужчына, прыйшоў на ўрок беларускай літаратуры да настаўні-
цы, якая толькі што атрымала дыплом (вучылася завочна).

На ўроку абмяркоўваюць «Хама» Элізы Ажэшкі. Вучаніца пытаецца ў настаўні-
цы, хто такая пакаёўка.

— Прастытутка, — адказвае тая.
Завуч, сумняваючыся, пасля ўрока звяртаецца з тым жа пытаннем да сталай, 

дасведчанай выкладчыцы беларускай мовы.
— Тая, хто прыбірае ў пакоі, — чуе ў адказ.
Пяты клас. Урок беларускай мовы. Настаўніца чытае сказ з практыкавання: 

«Малады аграном Кацярына прыехала працаваць у МТС».

НАТАЛЛЯ ЯРМОЛЬЧЫК
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— Дзеці, вы ведаеце, што такое МТС?
— Так, мабільныя тэлесістэмы, — адказваюць ледзь не хорам дзеці.
Адкуль ім ведаць, што падручнікі старыя і МТС у іх — машынна-трактарная 

станцыя.

З НОВЫМ ГОДАМ!

У чатырохгадовага Уладзіка дзень нараджэння, маці купіла торт, каб ён мог 
пачаставаць іншых дзяцей у дзіцячым садку.

Вечарам бабуля пытаецца ў хлопчыка: «Ну і з чым цябе віншавалі?»
— З Новым годам! — адказвае Уладзік.
Дарослыя смяюцца, расказваюць гэтую гісторыю іншым, і ніхто нават не заду-

маецца наколькі малы мае рацыю. У свой дзень нараджэння мы адзначаем пачатак 
новага года... свайго жыцця. І як мы пражывём гэты год, залежыць толькі ад нас.

САМАКРЫТЫКА

Лена, мая знаёмая, напярэдадні свайго вяселля дзялілася думкамі:
— Калі еду пасля працы ў метро, галодная, стомленая, з чырвонымі ад камп’ю-

тара вачыма, як гляну на сваё адлюстраванне ў шкле электрычкі, аж страшна стано-
віцца і думаю: «І нехта яшчэ збіраецца з табой ажаніцца».

 

ХТО ВІНАВАТЫ?

Я хварэю, таму што не змагаюся, ці я не змагаюся, таму і хварэю?
Тэмпература 37. Срэбная стужка тэрмометра дасягнула чырвонай кропачкі, 

але не пайшла далей, як бы гаворачы мне «ў цябе яшчэ ёсць шанец». Шанец на 
змаганне. Трэба проста ажыццявіць з дзяцінства ўсім знаёмы алгарытм: піць 
шмат цёплых напояў, прыгатаваць з солі і соды мікстуру, паласкаць кожную 
гадзіну горла і не трэба будзе піць таблеткі, якія я так і не навучылася піць. 
Такая зманлівая перспектыва. А я ляжу і думаю: аказваецца, кожную хвіліну 
свайго жыцця чалавек выбірае змагацца яму ці не. Я не змагаюся, я чакаю 
сапраўднай хваробы, каб потым задаваць адно і тое ж пытанне: «Хто вінава-
ты?» Здаецца, толькі ў беларускай мове, пытаючыся «Хто ві-на-ва-ТЫ?», можна 
пачуць дакладны адказ — «ТЫ».

«ЕШЬТЕ ДЕТИ, БУРАКИ»

Мая сяброўка і аднагрупніца Вольга з мужам і трохгадовым сынам жыла нейкі 
час у Піцеры. Працавала яна там у дзіцячым садку выхавацелькай. Яна мне расказа-
ла, што ў сталоўцы, калі яна гаварыла: «Ешьте, дети, бураки!», у дзяцей не ўзнікала 
пытанняў, што гэта такое, пыталіся дарослыя.

А яшчэ праз некаторы час дзеці яе групы, калі прыходзілі жаліцца на крыўдзіце-
ля, гаварылі ёй: «Он меня опять колошматил». І гэта зноў было слова, якое разумелі 
толькі дзеці і іх выхавацелька.

АБРАЗКІ
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КАЗКА ПРА МЕСЯЦ

Кожны дзень у маёй галаве ўзнікае новы сюжэт апавядання ці казкі, сцэнарыя ці 
рамана, якім нясуджана стаць чорнымі радкамі на белым экране майго камп’ютара, 
бо я не веру, што змагу напісаць так, каб гэта было цікава яшчэ камусьці, акрамя 
мяне.

У большасці сваёй я забываю іх, але ёсць такія, што не сціраюцца з памяці на 
працягу доўгага часу. Дзіўна, але мне здаецца, яны жывуць надзеяй, што нарэшце 
ўбачаць свет.

«Аднойчы месяц закахаўся ў зорку, самую прыгожую зорку на небе, але пры-
гажуня і не думала звяртаць на яго ўвагу. Не знайшоўшы адказу на свае пачуцці, ён 
перастаў есці і схуднеў напалову. І вось тут капрызлівая зорка заўважыла, што ён 
нічога сабе, сімпатычны, і адказала на яго пачуцці. Месяц стаў самым шчаслівым 
на небе і пачаў... зноў есці і набіраць вагу. А зорка? Ёй, беднай, заставалася толькі 
разлюбіць месяц».

Гэтая гісторыя не памірае, як усе астатнія, бо ў яе ёсць надзея, што аднойчы 
яна мне спатрэбіцца, калі маленькі хлопчык ці дзяўчынка спытаюцца ў мяне, чаму 
месяц на небе то худзее, то набірае вагу.

ВЯСЁЛЫЯ ГІСТОРЫІ?

Калі вучылася ва ўніверсітэце, любіла наведваць Рэспубліканскі дзяржаўны 
тэатр беларускай драматургіі. «Адэль» — прыгожую казку пра каханне — бачыла 
тры разы, на памяць ведала некаторыя рэплікі акцёраў Веранікі Буслаевай і Ігара 
Сігава. Але, бадай, на ўсё жыццё ў маёй памяці застанецца выпадак, які здарыўся 
аднойчы падчас гэтай п’есы. Галоўная гераіня збягае са свайго вяселля да чалавека, 
якога кахае. Ёсць там эпізод, калі яна, працягваючы яму сваю шлюбную сукенку, 
пытаецца, што яны будуць з ёй рабіць, і герой ёй адказвае: «Пусцім на насоўкі!» 
Дзяўчынка гадоў васьмі перапытвае сваю маці: «На что пустим?»

«На носки!» — чуецца ў адказ. Я сядзела зусім побач і хацела было патлумачыць 
малой, што такое насоўкі, але чамусьці перадумала. 

Падобную гісторыю расказаў наш выкладчык беларускай літаратуры Пятро 
Васючэнка. У тэатры юнага гледача ішоў яго спектакль «Рыцар ордэна сонца». 
Герой сцвярджае, што самае страшнае для рыцара — гэта страціць гонар.

Дзяўчынка перапытвае ў хлопчыка:
— Што страціць?
— Долары, — адказвае той.
З гэтым цяжка паспрачацца...

ПАДМАН

На выхадных, нават калі б і захацела выспацца, не атрымалася б. (Дзякуй сценам 
панельнага дома!) Дзесьці каля дзевяці мой сусед, другакласнік Кірыл, ужо садзіц-
ца рабіць урокі. Не па сваёй ахвоце, канечне. І самае цікавае — ён умудраецца ўсё 
рабіць не так: то напіша ў сшытку гелевай ручкай, то замест «дамашняя работа» 
напіша «класная». Здаецца, што б ён ні рабіў, ад маці чуецца толькі: «Дурак, не 
положено так делать!» Пасля гэтага крыку сшытак губляе яшчэ адзін ліст (чарго-
вы!), і я чую ціхі дзіцячы плач. 

НАТАЛЛЯ ЯРМОЛЬЧЫК



А аднойчы Кірыл выправіў заўвагу настаўніцы на слова «молодец». Маці кры-
чала, што няўжо ён не разумее, што ніколі не напіша, як настаўніца, і што яго пад-
ман адразу відаць. Яшчэ яна дапытвалася, чаму ён так зрабіў, але хлопчык маўчаў.

Як часта мы спрабуем падмануць сябе, падмануць увесь свет, толькі каб стаць 
лепшымі ў вачах тых, хто ад нас чакае толькі дрэннага...

СОН

Нядаўна я ўбачыла жудасны сон. 
Раблю неасцярожны крок — і апынаюся ў вельмі глыбокай яме, пачынаю кры-

чаць, клікаць на дапамогу, зверху маленькім ручайком коціцца пясок. 
І чым мацней я крычу, тым хутчэй збягае да мяне зямля. Апошнімі маімі думка-

мі, калі ўжо зямля пачала засыпаць мне галаву і цяжка стала дыхаць, былі: навошта 
я пачала крычаць, клікаць на дапамогу, трэба было паспрабаваць ратавацца самой, 
чаму я адразу вырашыла, што я не змагу самастойна вылезці? Чаму я працягвала 
крычаць, калі разумела, што гэта мяне заб’е? Чаму? 

На гэтыя пытанні можна паспець адказаць, калі гэта сон, і позна — калі 
жыццё...

ЦЭНЗАР

У дзявятым класе настаўніца беларускай мовы заўважыла ў мяне пэўныя твор-
чыя здольнасці. Пачала выклікаць да дошкі, каб я пісала сказы на новае правіла. 
Гэта быў адказны момант: тое, што я прыдумляла, астатнія запісвалі сабе ў сшытак. 
Сказы мае атрымліваліся прыгажэйшымі за тыя, што прапаноўваў падручнік, іх ляг-
чэй было запомніць, пісала ж я пра тое, што было блізкае і роднае мне, а значыць,
і маім аднакласнікам таксама.

Час ад часу хтосьці крыўдзіўся, «прачытаўшы нібыта пра сябе», а аднойчы я 
зразумела, што ўсе насцярожана чакаюць моманту майго выхаду да дошкі, каб пра-
чытаць тое, што я напішу і «прымерыць» гэта на сябе. І нават калі я мела на ўвазе 
зусім іншае, усё роўна ў маіх словах вышуквалі схаваны сэнс.

Час напісання сказаў падоўжыўся, я магла прастаяць каля дошкі палову ўрока, 
настаўніца ўсміхалася, гаварыла, што творчы чалавек павінен навучыцца пісаць і 
без натхнення. Яна не ведала, што за гэты момант я прыдумляла дзясяткі сказаў, але 
«гэты нельга пісаць, бо той падумае, што пра яго, гэты таксама нельга, бо пакрыў-
дзіцца тая...» Нарэшце на дошцы з’яўляўся сказ «ідэалагічна вывераны» (пра пры-
роду) ці маралізатарскі (трэба, можна і г. д.). Халодны, нежывы, на яго ніхто не 
крыўдзіўся.

Праз нейкі час мяне перасталі выклікаць да дошкі.

d

АБРАЗКІ
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Наша «Купалінка» нарадзілася вясною. I сваім узростам яна паспела ўжо наблізіцца да той мяжы, 
дзе да яе сяброў прыходзіць паўналецце, — ёй споўнілася 18 гадоў. Не дзясяткі, а сотні прыхільнікаў 
прыгожага пісьменства прайшлі вучобу ў літаратурнай суполцы за гэты час. Змянілася не адно пака-
ленне юных літаратараў. Некаторыя з тых, хто калісьці нясмела «стукаўся» ў дзверы нашай суполкі 
з першымі пробамі пяра, самі ўжо сталі настаўнікамі, нават кіраўнікамі літаратурных гурткоў у сваіх 
школах, і ўжо самі дапамагаюць пачаткоўцам спазнаваць сакрэты творчага майстэрства. А «сходкі» 
нашы часцей за ўсё адбываюцца ў знакаміта-знакавых месцах беларускай сталіцы: у памяшканнях 
Дамоў-музеяў Янкі Купалы і Якуба Коласа, у Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай літаратуры, у 
тэатры «Зьніч», што знаходзіцца ў будынку Чырвонага касцёла. Можна толькі радавацца такому пры-
хільна-дабрачыннаму спрыянню гэтых устаноў, такой выдатнай магчымасці з году ў год плённа пра-
водзіць нашу літаратурную вучобу.

I, канечне ж, нараджэння «Купалінкі», яе станаўлення і прызнання не адбылося б, магчыма, без 
чыннай падтрымкі яе ініцыятара — аддзела адукацыі Мінскага райвыканкама. «Хроснай маці» 
паважліва называюць купалінцы Лілію Рыгораўну Жаўняркевіч — галоўнага спецыяліста гэтай уста-
новы, вопытнага педагога-філолага, якая ўсе гэтыя гады клапатліва рупіцца, каб суполка жыла, каб не 
перасыхалі тыя творчыя крынічкі, якія жывяць «Купалінку», спрыяюць з’яўленню новых імён сярод 
юных літаратараў раёна.

Наша «Купалінка» аб’ядноўвае ні многа ні мала, а 20 школьных літгурткоў прысталічнага раёна. 
Вучні пішуць на беларускай і рускай мовах. Прыемна, што першая — усё ж пераважае. I нашмат. 
Сябры «Купалінкі» любяць і шануюць родную мову, цікавяцца гісторыяй і багатай спадчынай сваёй 
зямлі, захапляюцца яе краявідамі. Прасякнутыя гэтым пачуццём, яны з вялікім задавальненнем пада-
рожнічаюць па роднай Беларусі. Не раз выбіраліся ў вандроўкі па Купалаўскіх і Коласаўскіх мясцінах, 
бывалі на святах беларускага пісьменства. Вельмі часта іх падарожныя назіранні і ўражанні становяц-
ца радкамі новых твораў.

Сябры «Купалінкі» не могуць паскардзіцца на няўвагу да сваёй творчасці з боку рэдакцый: яны 
былі частымі ўдзельнікамі радыёперадачы «Першыя сцяжынкі», іх творы з году ў год друкуюцца ў 
раённай газеце, у часопісах «Вясёлка», «Бярозка», «Качели», «Кем быть», трапляюць на старонкі 
«Вожыка», купалінцы становяцца лаўрэатамі прэстыжных рэспубліканскіх і міжнародных фестыва-
ляў і конкурсаў, розных творчых алімпіяд. Чым стала для іx «Купалінка», чым прываблівае, натхняе, 
якія далягляды адкрывае, — пра гэта аўтары-пачаткоўцы не саромеюцца прызнацца ў сваіх вершава-
ных радках-прысвячэннях. 

Яна, як крынічка з вадою жывою,
Дзе хочацца вусны свае памачыць.
Для нас вельмі важна быць разам з табою,
Дзе родная мова натхнёна гучыць!
                                                         Андрэй АВАДОК

«Купалінка» ўсім адкрывае 
Да роднага слова дарогу, 
I многія з нас, я знаю,
Прайсці яе ўпэўнена змогуць.
                                            Насця КУЛАКОЎСКАЯ

Пра што пішуць хлопцы і дзяўчаты, сябры «Купалінкі», што хвалюе іх, чым хочацца падзяліцца 
са сваімі равеснікамі, з чытачамі? Думаю, пэўнае ўяўленне пра іx творчы пошук, тэматычны абсяг і 
майстэрства зможа даць гэта паэтычная падборка, якую з надзеяй на шчырую ўзаемнасць прэзентую 
чытачам «Маладосці» — часопіса, які, веру, стане яшчэ адной прыступкай да вяршыні творчасці, да 
здзяйснення мары.

Мікола ЧАРНЯЎСКІ, 
старшыня літаратурнай суполкі «Купалінка»

КАБ НЕБАСХІЛ НАШ АСВЯЦІЦЬ...

ПЕРШАЦВЕТ
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Таццяна ШЫРКО,
выкладчыца Бараўлянскай СШ, 

кіраўнік літаратурнага гуртка
«Выток»

ПАЦЕРКІ

Пацеркі рассыпала Венера, 
I гараць халодныя снягі. 
На імгненне хараство сагрэла, 
Абудзіўшы вечнасці кругі.

Памятаеш, пацеркі збіралі? 
Кружыў голаў водар баравы.
Чыстыя снягі сустрэч расталі...
Плачуць на балоце журавы.

На тваіх губах след журавінны 
Зазіхцеў вянчальнаю свячой.

Адлятаючы, крычаў клін жураўліны,
Назаўсёды разлучаў з табой.

Казкаю здаецца наша лета, 
Клён сустрэч, ён стукае ў акно: 
Мо юнацтва песня недапета, 
Не кранута хмельнае віно?..

Тамара БУЛАТАВА, 
настаўніца Гатаўскай СШ, 

кіраўнік літаратурнага гуртка 
«Світанак»

* * *
Сонца xмapку цалавала, 
Засутонілася ў голлі. 
А на сэрцы добра стала, 
Ветрык ходзіць на прыволлі.

Сінь празрыстая і чыстая.
Лес яшчэ не абцяжараны.
Промні, з раніцы агністыя, 
Разгараюцца пажарамі.

I бярозка завіхаецца, 
Як матуля над калыскаю. 
А галлё ледзь-ледзь гайдаецца, 
Як арэлі, пад вятрыскаю.

А вакол суладдзе плешчацца, 
Рэчкай ціхаю калышыцца, 
Пад цяплом вясеннім песціцца... 
Мне сягоння добра пішацца.

Варвара БЯЛЯЕВА, 
Навасельская СШ, 11 клас

А ЁН ЖЫВЕ...
Памяці

Уладзіміра Караткевіча

А Ён жыве... Жыць будзе вечна... 
У сэрцах, памяці людзей, 
Бо слова вечным застаецца 
На шмат стагоддзяў — 
Не на дзень...

Такіx пісьменнікаў нямнога, 
Што словам за душу бяруць. 
Бо, кажуць, людзі то ад Бога, 
На жаль, няшмат яны жывуць...

Такія ў свет прыходзяць зоркі, 
Каб небасхіл наш асвяціць...
I шлях жыцця іх часта золкі,
Бо ў іх за ўсё душа баліць...

Любоў АЛАДЗЬЕВА,
Самахвалавіцкая СШ, 8 клас

* * *
Не! Нe бойся цемры! 
З ёй ты не будзеш адна. 
Проста ў зацемак збоч начны 
I застанься побач.

Hiхто нiколi не здагадаецца, 
Што гэта было каханне. 
Цемра захоўвае таямніцы, 
Яно схавае цябе...

I, гледзячы ў начное неба, 
Ты зразумееш, што ён таксама чакае.
I засмяешся ад шчасця,
Бо наперадзе ў вас — вечнасць...

КАБ НЕБАСХІЛ НАШ АСВЯЦІЦЬ... 
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Катрын ГЛАДКАЯ,
Ратамская СШ, 9 клас

СЭРЦА

З дня таго, калі ты нарадзіўся, 
У цябе ўжо ёсць сэрца, 
Што ўмее любіць, 
Толькі ўсё,
Што павінен ты здзейсніць, — 
Людзям сэрца сваё падарыць.

Сэрца — замак жыцця чалавека. 
Мы будуем яго кожны дзень.
Па каменьчыках шчасце збіраем 
З дум, учынкаў,
Мap і надзей.

I каб холадам замак не поўніўся, 
Каб не зводзіла грудзі тугой, 
Чалавек, абуджай
Сваё сэрца любоўю,
Святлом, радасцю і дабрынёй!

Таццяна ВАРАНЕЦКАЯ,
Навасельская СШ, 11 клас

ДЗЯЦІНСТВА

Лісцік з дрэва злятае нясмела... 
Восень сцеле смугу па зямлі...
А мне ўчора яшчэ ж
                                 лета пела....
I нядаўна мы дзецьмі былі...

Кожны дзень, як свой скарб,
                                        не прыгрэеш...
Не спыніць бег жыцця, не суняць... 
I вось толькі цяпер разумееш, 
Як дзяцінства нам цяжка губляць...

Ганна СКОБЕЛЕВА, 
Бараўлянская гімназія, 10 клас

ДАРОГА

Я вітаю цябе, дарога, 
Цёплы дождж па халодным бруку.
Дзякуй, дружа, і, дзякуй Богу,
Што так шмат вось у гэтым гуку.

Калі дождж разбівае лужы, 
Калі ноч шапаціць лістотай, 
Калі подых паветра дужы 
Раздзімае прыроды цноту.

Не зважаю на страх ды холад 
I шыбую наперад строга.
Я вяртаюся ў родны горад, 
Я вітаю цябе, дарога!

А вакол сакавік і холад.
Я з акна пагляджу — нікога. 
Ціхі двор, і шалёны горад, 
I кудысьці бяжыць дарога...

Валерыя ЖЫГАРАВА,
Бараўлянская гімназія, 9 клас

КАХАННЕ ЁСЦЬ...

Жыццё без веры у каханне
Шчаслівым не захоча быць, 
Бо сэрцу доўгае чаканне 
Не зможа шчасця засланіць.

Апошнія сабpaўшы сілы, 
Душа захоча з небыцця 
Ляцець у райскія краіны, 
Краіны казак і жыцця.

Каханне ёсць, і ў ім жа сіла,
Яно з табой на ўсё жыццё. 
Жыццё каханне нарадзіла... 
Хто адбярэ? 
Мо забыццё?

Кацярына ЛІШАНКОВА, 
Бараўлянская СШ, 11 клас

СВІТАННЕ

Iнеем белым прыходзіць світанне, 
Подыхам восень агорне зямлю. 
I жураўліны адлёт-развітанне 
Разгоніць маркотнага сну цішыню.

Бы дыяменты рассыпала фея, 
Кроплі жывыя на сонцы гараць. 
Песня лясоў мары-думкі навее:
Хочацца мудрасць прыроды пазнаць.



Міхась ЮНЦЭВІЧ,
Бараўлянская СШ, 9 клас

МАРА

Стаю над ціхаю ракою, 
Лаўлю дыханне чуйнай ночы... 
Не размінуцца б нам з табою!..
Анёл ляціць — 
Суцешыць хоча?

Даўно шукаю я па свеце 
Пяшчоту шчырага кахання. 
Так мару аб шчаслівым леце, 
Аб цудзе нашага спаткання!

Малітвы шлю ў бяздонне неба — 
Сустрэць яе, дачку Венеры.
Прашу красы душы, не хлеба, —
Анёл ляціць
З галінкай веры.

Юлія КОТАВА,
Каралёвастанская СШ, 9 клас

* * *
Людзі з аўтобуса... Хто яны, хто? 
Адкуль яны едуць, куды і нашто? 
Можа, тут лёсаў загадкавых цьма? 
Можа, нічога такога няма?

Людзі з аўтобуса... Хто яны, хто?
Дзядзька чубаты ў даўгім паліто
Штосьці тлумачыць дзіцёнку малому,
А той і не слухае, хоча дадому.

Людзі з аўтобуса... Хто яны, хто? 
Марачы, нехта глядзіць у акно. 
Нехта задумліва жуйку жуе, 
Хтосьці лагодна ўсміхаецца ў сне.

Людзі з аўтобуса... Хто яны, хто?
Дзе мары лунаюць іх, думкі пра што?
Што іx хвалюе, чакаюць чаго?
Людзі з аўтобуса... Хто ж вы, ну хто?

Юлія МАРЦІНОВІЧ,
Бараўлянская СШ, 11 клас

СВЯТЫ ЗАСТУПНІК

У кожнага святы заступнік ёсць, 
Душу крылом бялюткім ахінае. 
Ён у жыцці твой сябар, а не госць,
Ён у часы ліхія падтрымае.

Калі блазнуеш з ім — 
Ён засумуе:
Не церпіць здрадніцтва 
I жудаснай хлусні. 
Хто збіўся з пуцявіны — 
Уратуе,
Аслабіць боль жыццёвай мітусні.

Яўген ШЫМАНСКІ, 
Заслаўская гімназія, 9 клас

* * *
Нездарма пішуць вершы паэты, 
Бо не могуць яны не пісаць 
Пра цудоўнае цёплае лета, 
Калі дні больш за ночы стаяць, 
Калі велічна маці-прырода 
Нас кранае так моцна падчас, 
Абуджае ў душы асалоду, 
Кожным момантам радуе нас;
Калі сэрца каханнем забілася, 
Калі горыч спаткала ў жыцці, 
Калі новая мара з’явілася, 
Калі проста стаміўся ісці. 
Вершы ім перш за ўсё дапамогуць 
Углыб з’явы пільней зазірнуць, 
Каб пасля чытачоў супакоіць, 
Даць напрамак, на шлях павярнуць. 
Для паэтаў жа вершы, як песня, 
Што не зломіць часовы бар’ер, 
I паэт, непахісны і чэсны, 
Атрымае заўсёды давер. 
I, канечне, праходзяць стагоддзі, 
Забываецца многа чаго,
Ды аб ім, веру,
Памяць не пройдзе — 
Будуць помніць па вершах яго.

КАБ НЕБАСХІЛ НАШ АСВЯЦІЦЬ... 
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ПАПЯЛІШЧА*

Раман

* Заканчэнне. Пачатак у № 5, 6 2011 г.
1 Маецца на ўвазе барацьба магнацкіх груповак у пачатку XVIII ст.

У  частцы  ІІ:

Нямцэвіч забірае свайго сына Марціна з езуіцкага калегіума.
Улляна цяжарная ад пана Альберта. Старая Параска дапамагае ёй пазбавіцца 

ад дзіцяці. 
Памірае дзед Тарас і маці Зулісі. 
Падпарадкуючыся волі бацькі, Катажына бярэ шлюб са Станіславам 

Жывіцкім.

Надзея  СТАТКЕВІЧ

ПРОЗА

Частка ІІІ

* * *

У паўцёмным пакоі, які асвятляла адна лучына, за сталом сядзеў чалавек. Яго 
згаслыя бясколерныя вочы ўтрапёна глядзелі на аркуш паперы ў руках. Цяжкі гэта 
быў позірк, поўны болю, смутку і адчаю. Чорныя кругі пад вачыма і пакутлівы 
позірк указвалі на тое, што стары Офенберг жыў апошнія тыдні, а можа нават і дні, 
ды, самае страшнае, ведаў пра гэта і ўсё разумеў...

Пажоўклы аркуш Сцяпан выняў з патаемнага куфэрачка, дзе ляжалі самыя дара-
гія для яго рэчы. Яшчэ паўстагоддзя таму гэтак жа ўважліва ён разглядаў той самы 
чарцёж, але колькі моцы было тады ў целе, колькі жадання здабыць славу і абараніць 
годнасць дзяржавы. Ён і сябры лічылі, што выбралі шлях найбольш надзейны, які 
прывядзе да свабоды і рассячэ ланцугі абрыдлай уніі. А што атрымалася? Яны пата-
нулі ў брудзе і крыві, гуляючы па недарэчных правілах «хатняй вайны»1. Прыйшлі 
шведы, «пагаспадарылі», за імі расейцы... А далей? Божа, толькі б не горш, хай бы 
ўсё вярнуць! За што ты так не любіш гэтую зямлю?

На стале гарэла грамніца. Шляхціц яшчэ падумаў, што як на хаўтуры... Так 
жаласліва мігцеў агеньчык. Ён чамусьці не баяўся смерці, ды і досыць — цяпер час 
маладым весці рэй. А полымя свечкі ўсё дрыжэла... Слёзы воску падалі на падстаў-
ку і імгненна застывалі, ператвараючыся ў брудна-жоўтыя кроплі. Па кім жа плакаў 
агарак? Мабыць, жаліўся на свой нядоўгі лёс, ці шкадаваў старога, альбо бедаваў 
разам з ім аб гармідары, які тварыўся ў дзяржаве і не мог скончыцца добра.

Сцяпан сумна ўсміхнуўся... На пачатку стагоддзя разгарэлася вогнішча хатняй 
вайны на абшарах няшчаснага краю. Магнаты біліся жорстка, люта. Кажуць, што 
Бацькаўшчыну не купляюць і не прадаюць, а гэтыя... Офенберг зачыніў куфар і 
доўга сядзеў задуменны. Колькі давялося пабачыць на свае вочы здрады, угодніцтва 
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ды гнілых чалавечых сэрцаў. Гандлявалі пасадамі, маёнткамі з халопамі і нават 
сумленнем. Пан закрыў твар далонямі, і дзве кроплі пацяклі па шчоках. У змроку 
дагарала свечка. Як слёзы, сцякаў па агарку воск. Шляхціц паглядзеў на свечку і 
прамовіў: «Плачаш? То няхай. Хто страціў Бацькаўшчыну, той плача ўсё жыццё».

Яго роздум парушыла пані Тэафілія, якая ўвайшла ў яго кабінет і пачала нара-
каць:

— Што ты, бацька, зусім ані ў зуб нічога не бярэш, хутка ад ветру звалішся! З 
пакоя не выходзіш, напаліў тут, хоць сякеру вешай.

— Сціхні! — суха абарваў яе Сцяпан. — Рана мяне зямліцы аддаеш!
— Божухна! Ці ж я пра гэта? Знахарку заўтра да цябе прывяду: вупыр1 да цябе 

ходзіць. Ён кроў з грудзей п’е, а месца тое потым замазвае, каб нябачна было.
— Паганка! — прыкрыкнуў на яе Сцяпан. — Бога пабойся!
— Барані Божа! Маці так вучыла, людзі кажуць. 
Сцяпан паціснуў плячыма.
— Як сабе хочаш.
— Тады схаджу раніцай за бабкай. Адно нядобра: яшчэ ноч так будзеш 

ляжаць.
— От, знайшла палахліўца, — стары ўжо ўпотай смяяўся з яе.
Тэафілія ўважліва паглядзела на яго і ўздыхнула.
— Не верыш, смяешся. Ну, глядзі тады.
Але ўсё ж прынесла з іншага пакоя свечку і асцярожна накрыла міскай, каб 

аберагчы мужа ад прывідаў. Яна дапамагла Сцяпану легчы, узяла са стала келіх 
з недапітымі ім лекамі ды пайшла да сябе. Але той доўга не мог заснуць ад болю 
ў грудзях. На двары зусім сцямнела, было амаль за поўнач, а яго ўсё не браў сон. 
Шляхціц варочаўся, цяжка дыхаў і чуў, як выў сабака.

— Чакай, не час яшчэ. Хоць тры дзянёчкі дай пажыць, — сіпеў ён.
З кута каля дзвярэй пачуўся ціхі смех. Офенберг змоўк і пачаў углядацца. Вочы 

балелі, быццам нейкі туман засціў іх, таму шляхціц не мог разгледзець постаць. 
Тады, з цяжкасцю падняўшы руку, ён адкінуў місу, і полымя свечкі напоўніла пакой. 
Постаць уздрыгнула, але не знікла, пачала набліжацца. 

— Ты? — засіпеў стары. — Сапега? Але ж...
— І што? Хутка сам да Абраама на піва паедзеш. Рыхтуйся.
— Чаго прыйшоў?
— Рахункі звесці. Не пазнаў спачатку?
— Не разгледзеў. Вусны ў цябе апухлі, ды язык, бы джала.
Вупыр ухмыльнуўся.
— Не твая справа. А памятаеш, як разам рукі ў крыві мылі?
Сцяпану зрабілася агідна. Былы сябра нагадаў тое, пра што даўно хацелася 

забыцца.
— Зялёныя былі, — адказаў злосна, — не разумелі, што рабілі. Уся забава была 

напіцца. Толькі не забывайся, што не адны Айчыну ў бязладдзе скінулі.
— Анягож! Усе ў пекле сустрэнемся, толькі ў розны час, — зарагатаў Сапега.
— Адзін прыйшоў?
— Не, з Вішнявецкім.
— Міхалам? Ворагамі ж былі!
— Былі, — ухмыльнуўся. — І цяпер свіней разам не пасвім.
— Дзе ж ён?

ПАПЯЛІШЧА

1 Персанаж беларускай міфалогіі.



22

Сапега спахмурнеў.
— Гавары, што маўчыш?
— У пушчы ваўкалакам ходзіць, чалавека хоча забіць... Ды нашто табе ведаць? 

Лепш раскажу, дзеля чаго прыйшоў. Палёгку табе хацеў зрабіць перад смерцю. 
Чуеш, Феліцыян жывы.

Сцяпан прыўзняўся на ложку, але сілы не было, і ён зноў упаў.
— Жывы?!
— Табе пасыльны зманіў. У хлопца сапраўды стралялі, толькі не забілі, а пара-

нілі. Карчмар нейкі падабраў і выхадзіў. Цяпер ён якраз едзе пушчай сюды.
— Жывы... — прастагнаў зноў стары.
Сапега моўчкі схіліў галаву і адвярнуўся. Офенберг зірнуў на яго.
— Маўчыш? Што яшчэ скажаш?
І тут нядобрая думка прыйшла ў галаву.
— Дзе Вішнявецкі?! — жахнуўшыся, крыкнуў на вупыра. — Што вы задумалі?
Сцяпан паспрабаваў устаць, ды не змог. Тады, стогнучы, скаціўся на бок, зваліў-

ся на падлогу і пачаў паўзці да здані.
— Ляжы! — гыркнуў вупыр. — Усё роўна не дапаможаш, бо гэта іх справа. 

Трэба чакаць.
Сцяпан да болю сціснуў зубы: Сапега гаварыў праўду. У гэты момант полымя 

свечкі затрымцела, і ў пакоі з’явілася яшчэ адна постаць.
— Злая зорка сёння гарыць на небе. Відаць, наракае, што помстаю не супакоіш 

душы, — прашыпела яна з цемры і паплыла да ложка.
Стары захрыпеў і закрыў твар далонямі. 
Сапега здзіўлена паглядзеў на яго. «Бач, як любіць свайго шчанюка», — падумаў 

ён і перавёў позірк на Вішнявецкага, шыя якога была сіняй ад запечанай крыві.
— Ды жывы твой смярдзюк, — гаркнуў вупыр. — Сабака, каб яго чэрці, не пад-

пусціў нават! 
Офенберг з палёгкай уздыхнуў і ўпаў у знямозе.
— Асіна па вас плача, — нарэшце вымавіў ён.
— Ну, ты пагавары — разарву! Адно дзяржыся! — выбухнуў Сапега.
Той уздыхнуў:
— Сам да вас прыйду хутка. Дурань ты, горш мне ўжо не будзе.
— Я дурань?! Ды кароль Прусіі ў мяне рады пытаў! У Карла Пітэна аж зубы 

трашчалі ад злосці. Гэта я, Бенядзікт Сапега, прапанаваў дэтранізаваць караля 
Аўгуста!1 Што, не было? Наш Сас і квакнуць у адказ не паспеў. Гэты слімак пасля 
нават павіншаваў новага караля, забыўшыся, што тыдзень таму сам сядзеў на тым 
троне... Ці ж гэта мужчына? Праўду гавару, Крыштап? 

Трэці цень праплыў каля вакна і накіраваўся да іх. Перад Сцяпанам з’явіўся сам 
менскі ваявода. Завіша паглядзеў яшчэ раз у вакно, каб ведаць, колькі ім засталося 
часу і, скрабянуўшы кіпцюром па змерзлай шыбе, павярнуўся да Сапегі.

— Каралём выбралі зялёнага вісуса! — закрычаў вупыр.
Вішнявецкі ашчэрыўся ў адказ.
— Не, ты не з-за маладосці не хацеў яго выбіраць. Няўжо памяць адняло? 

Нагадаць табе, як гэта было? Кароль прускі люта ненавідзеў Аўгуста. Што ён тады 
сказаў прымасу Радзіеўскаму, таксама не памятаеш? Калі нашы паны даведаліся 
пра выбар новага гаспадара ад караля Швецыі, то падняўся страшэнны вой. Шмат 

1 У 1703 годзе кароль Рэчы Паспалітай Аўгуст ІІ сапраўды быў дэтранізаваны, і на яго месца 
выбраны стаўленік шведскага караля Станіслаў Ляшчынскі.

НАДЗЕЯ СТАТКЕВІЧ
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хто лічыў сябе больш радавітым, здольным. Прымас Радзіеўскі адразу звярнуўся 
да Карла з просьбай, каб знялі кандыдатуру Ляшчынскага. Дурань, ён спаслаўся на 
маладосць кандыдата, забыўшыся, што той такога ж узросту! 

— А мо і быў бы добрым дзяржаўцам? — вымавіў Сапега.
Ён трохі памаўчаў і дадаў:
— Адукацыю меў, сумленны чалавек.
— Не, — пакруціў галавой Завіша. — Верце мне, бо на сваім вяку бачыў шмат 

каралёў. Не хапала яму якраз таго, што патрэбна ўладару, — моцнага характару. 
Што гэта за дзяржаўца, які не можа шляхце кулак паказаць? Вымерлі сапраўдныя 
гаспадары дзяржавы... Наша зямля няшчасная — ёй патрэбны чалавек, які павядзе 
за сабой, ды вось нешта не бачу пакуль яго. А суседзі ўсё глядзяць сквапна і слінай 
давяцца, як той Іван Жахлівы. Божа, ты забіраеш лепшых людзей да сябе, а нам 
пакідаеш зрэб’е! 

— Няўжо ты гэта сказаў! — крыва ўсміхнуўся Сапега. — Ці мне падалося? Пра 
Бацькаўшчыну ён раптам прыгадаў!

Прывід злосна рассмяяўся і коса зірнуў на суразмоўцу.
— Маўчаў бы! Сам жа ў вайну ўвязаўся.
— Каб не выпадак, можа, яшчэ і паразважаў бы. Няўжо думаеш, што пасля таго, 

як твае слугі на вузкай вуліцы Вільні Вішнявецкіх пастралялі, мой род такое даруе?
— Яны памыліліся, колькі разоў гаварыў! Не ведалі, хто гэта быў, а атрыма-

лася... Ну сутыкнуліся дзве фурманкі, ну пачалі страляніну... Нашаму роду пасля 
большыя крыўды ўчынілі.

Завіша з Вішнявецкім схілілі галовы.
— Думаеце, па-людску гэта? Мне потым усё паведамілі. Калі па бітве пад 

Алькенікамі1 быў узяты ў палон Міхал з Сапегаў, вы яго не пашкадавалі. У касцё-
ле — святым месцы — напалі...

— Паны п’янымі былі, — пачаў апраўдвацца Вішнявецкі. — Мае жаўнеры спра-
бавалі стрымаць іх.

— Не замазвай мне вочы, — прасіпеў магнат. — Супраць Бога і сумлення пай-
шлі, слова дадзенае зламалі... Міхал прасіў вас, каб злітаваліся. Не вартыя бота 
цяпер твае абяцанні!

— Гэта Белазор, — выдыхнуў Офенберг. — Бенядзікт, гэта ён, а Вішнявецкі 
спрабаваў хлопца з іх зубоў вырваць.

У гэты момант яшчэ адзін цень з’явіўся перад хворым.
— Я! Так, тое быў я! — крыкнуў з кута канонік. — Першым даў поўхву, калі 

ён прасіў адпушчэння грахоў. Вішнявецкія ўзялі яго пад рукі і павялі да карэты, 
але пан Свядэцкі ззаду канюшага ў галаву ўдарыў шабляй. А тут ужо і ўся шляхта 
далучылася. Шматкі адны засталіся ад вашага Сапегі! Ха-ха-ха! Тры дні ў брудзе на 
вуліцы цела ляжала...

Канонік запляскаў у далоні і знік у цемры. Паны змоўклі. За акном хутка павінен 
быў пачацца новы дзень. Сцяпан разумеў, што, каб убачыць яго, трэба загаварыць 
прывідаў. Не проста так яны прыходзяць на зямлю — тут іх трымаюць няскончаныя 
справы. Раптам аднекуль на падлогу пасыпаліся манеты. Срэбра са звонам адскок-
вала ад дошак, закочвалася за мэблю, блішчэла ў святле агарка. Пасля з’явіўся і цень 
чалавека. Ён упаў на калені і пачаў зграбаць грошы, хціва скрыгочучы зубамі.

— Нікому не кранацца з месца! Парву! — крыкнуў магнат і ўчэпістымі тоўстымі 
пальцамі гроб пад прыпол кунтуша свой скарб.

1 Бітва паміж войскамі Сапегаў і канфедэрацыі шляхты 18—19 лістапада 1700 г.
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— Каб цябе кот узбрыкнуў! Напужаў жа, — скрывіўся Сапега. — У мяне такога 
дабра... Чаго прыцёгся?

— У Офенберга спытай.
Магнат паглядзеў на Сцяпана, але той у адказ толькі паціснуў плячыма.
— Ды так, прыгадаў. Падумаў, што Пацею найбольшы кавалак перапаў падчас 

нашай грызні. Вось і ўсё.
— Гэтага дастаткова. Ноч сёння такая. Каго б ты не ўзгадаў, усе прыйдуць. А 

мне ж зайздросціць не трэба — за сваё адплаціў. Не давядзі свет такое на ўласнай 
скуры каму...

— Брэшаш! Ты, Людвік, прайдзісвет! — злосна засоп Сапега. — Грошы да цябе 
самі ліпнуць. Пасля Алькенікаў прыдбаў права распараджацца нашымі маёнткамі 
і добра золата нашкроб. Затым праз тры гады ўзяў прывілей на гандаль тытунем у 
Рэчы Паспалітай, а праз год і права на біццё срэбнай манеты займеў.

— Яму таго мала было, Бенядзікт, — умяшаўся Завіша. — Гэты вылюдак усю 
дзяржаву сапсаванай манетай напоўніў. Там, паводле яго ініцыялаў, «Л. П.» выбіта 
было, а народ тлумачыў «людскі плач»... 

Ён не паспеў дагаварыць, бо пачуўся ўзмах крылаў і спеў пеўня. Прывіды пагля-
дзелі адзін на аднаго і пачалі знікаць у паветры. Апошнім сышоў Завіша, які паспеў 
ціха шапнуць даўняму сябру:

— Пашчасціла, братка, загаварыў ты нас. Але заўтра прыйдзем па цябе, рых-
туйся.

І знік, пакінуўшы сябра ў роздуме.

*  *  *
На абсягах Вялікага Княства наводзіў свае парадкі апошні, самы сцюдзёны 

месяц зімы. Лютыя маразы стаялі каторы дзень, холад прабіраў да костак. Снежнай 
коўдрай было пакрыта ўсё навокал і, апрача чорных камлёў дрэў, у бялюткай пра-
сторы нічога не было відаць. Дзве кропкі ў гэтым забытым краі ўсё ж не былі 
падуладны зімовай скамянеласці і рухаліся наперад. Да Рэчыцы, куды вёў іх шлях, 
заставалася яшчэ пяць вёрст.

Навокал іх абступала каралеўства лесу. Вялізныя яліны, абсыпаныя зімовай 
пацярухай, драмалі і шатамі закрывалі неба. Пара крыжадзюбаў, спужаная храпам 
каня, зляцела са старой сасны. Мароз усё мацнеў, і чым далей яны прасоўваліся, тым 
цяжэй было ісці каню праз намеценыя на лясной сцежцы гурбы. Феліцыяну зрабі-
лася не па сабе: чымсьці насцярожвала гэтая дзіўная цішыня, ды і мароз усё мацнеў. 
Лес гусцеў. Офенберг не разумеў, чаму ён не можа выехаць на гасцінец. Здавалася, 
гэта чыесьці злыя чары не даюць расступіцца панурым ялінам. Парбус бег поруч з 
канём, тапырыў вушы і злосна гыркаў, пазіраючы час ад часу на гаспадара. Паніч 
паглядзеў на яго і заўважыў кроў на снезе, па якім прабег сабака.

— Парбус! — паклікаў. — Асцярожней.
Але той, кульгаючы, бег цяпер наперадзе, а крывавыя сляды павялічваліся. 

Тады Феліцыян спешыўся, каб паглядзець лапу. Ён прысеў і паклікаў сабаку, але 
той не падышоў. Парбус стаяў на месцы і глядзеў у цемру, дзе блішчэлі два зялёныя 
агеньчыкі. Хлопец падняўся і стаў чакаць. З-за крывой асіны выйшаў стары воўк. 
Асцярожна ступаючы па снежнай кромцы, звер наблізіўся да чалавека. Парбус 
загырчэў, але воўк нават не павярнуў галавы. Ён утрапеніўся ў хлопца, і Феліцыян 
таксама не адводзіў ад яго позірку. «Ваўкалак, — круцілася ў галаве. — Так, вунь і 
палоска белая вакол шыі, і вочы, быццам чалавечыя. Чаго ж ён хоча? Старыя звы-
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чайна гавораць, што калі ваўкалак — ахвяра чар, то можна ўратавацца, а калі сам 
чараўнік — заб’е, не пашкадуе».

Воўк ашчэрыўся, рыхтуючыся да скоку, але Парбус завішчаў і першы кінуўся 
на яго. Яны счапіліся на смерць, грызліся, толькі чуўся гыркат ды павіскванне. 
Снег стаў чырвоны ад крыві, хлопец схапіўся за галаву і чакаў. Ён бачыў, як губ-
ляе сілу Парбус і ўсё больш становіцца слядоў ад воўчых іклаў на яго скуры. Воўк 
учапіўся яму ў вуха і разадраў, а потым прыкусіў глотку. Сабака пачаў задыхацца, 
шляхціц не вытрымаў, схапіў сук і, падбегшы, ударыў ваўка. Той узвыў і кінуўся 
на чалавека, але яго апярэдзіў Парбус, які з усяе моцы ўчапіўся ў шэрую глотку і 
сціснуў сківіцы. Цяпер воўк канаў, а сабака ляжаў нерухома і не расціскаў іклы. 
Феліцыян нахіліўся над імі. Ён паспрабаваў падняць сабаку, той вільнуў хвастом, 
але не адпусціў.

— Парбус, до ўжо. Здох ён.
Офенберг азірнуўся, шукаючы вачыма каня, ды марна. Тады хлопец асцярожна 

ўзяў на рукі Парбуса і пайшоў па замеценай сцежцы.
Шлях быў доўгім і цяжкім. Былі хвіліны, калі хацелася ўпасці ў гурбы і проста 

заснуць. Здавалася, не хопіць волі, каб ісці далей. Ды і куды? Шляхціц не ведаў 
нават, што чакае наперадзе і ці ёсць хто жывы сярод гэтай белай пустэчы. Пад 
вечар, калі прабіраўся праз поле, ён наперадзе ўбачыў святло. Зразумеўшы, што 
натрапіў на жытло, ён ледзь не звар’яцеў ад радасці. У галаве круцілася толькі адно: 
«Уратаваўся! Дзякуй, пане Езусе!» Ён дакандыбаў да брамы сядзібы і пачаў грукаць. 
Адчынілі не адразу, нягледзячы на тое, што адразу назваў гаспадарам сваё імя. Ад 
полымя паходні слеплі вочы, і ён стаяў некалькі хвілін нерухома, засланіўшы іх 
рукавом. Пасля, калі служка адышоў трохі далей, каб не сляпіць госця, той змог 
нарэшце разгледзець людзей, якія сабраліся вакол.

У атачэнні слуг стаялі два шляхціцы. Адзін, з сівым павуціннем на галаве і 
доўгімі вусамі, уважліва разглядаў яго, быццам прыцэньваўся. Ён быў высокі, худы 
і трохі горбіўся, а адну руку трымаў на эфесе шпагі. Другі, юнак сярэдняга росту, 
ветліва ўсміхаўся, прыхільна пазіраючы на Офенберга. Ён першы загаварыў, узяў-
шы Феліцыяна ў абдымкі.

— Ах, братэньку, нездарма я сёння сон бачыў, што госць да нас завітае. А вы, 
татка, веры не давалі. Бачыце, як яно!

— Сапраўды! Мы вельмі рады яснавяльможнаму. Праходзь, шаноўны, не варта 
стаяць на марозе.

Феліцыян зайшоў у хату, адкуль прыемна пахла вячэрай. Агледзеўшыся, упэў-
ніўся, што трапіў да дробнай шляхты ці «шарачкоў», як іх яшчэ грэбліва называлі 
больш заможныя паны. У адрозненне ад разбэшчанай прыдворнай шляхты, а такса-
ма фальваркавай, «частковай» шляхце і «шарачкам» жылося цяжка. Іх побыт мала 
чым адрозніваўся ад халопавага. Але, нягледзячы на гэта, яны горда называлі сябе 
панамі і старанна аберагалі гэты свой тытул, ад чаго нават часам рабілася смешна. 
Гаспадары запрасілі госця за стол:

— Пакаштуй нашага сціплага паедку, яснавяльможны. У цябе, пэўна, даўно 
кішкі марш іграюць.

Стары ўсміхнуўся і паглядзеў уважліва на Феліцыяна. Той злавіў сябе на думцы, 
што сімпатызуе гэтаму чалавеку, які, відаць, шмат чаго меў за плячыма. Глыбокія 
зморшчыны парэзалі яго твар, пажаўцелы ды грубы, і прамянямі рассейваліся з 
вугалкоў вачэй, вельмі жывых і светлых. 

— Які вецер занёс цябе да нас, братка? — звярнуўся да Офенберга малады 
пан. — Чаму ў такую пару зямлю мераеш?
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Той распавёў ім пра выпадак у лесе, але змаўчаў пра дуэль, выбраўшы толькі 
некаторыя моманты, каб растлумачыць, як апынуўся ў Нясвіжы.

— Значыць, смерць у вочы паглядзела? — перапытаў стары гаспадар.
— Няўжо такое на свеце здараецца! — выдыхнуў яго сын.
— Розных і мне жыццё караваяў напякло. Вось так ведаеш, што пірог крыпаны, 

а вось з чым — здагадаешся толькі тады, калі пакаштуеш.
Пан Юры перавёў позірк на госця.
— Стралец страляе, а пан Бог кулі носіць. 
Юнак зірнуў са здзіўленнем.
— Хочаш даведацца, чаму так гавару?
Феліцыян кіўнуў.
— Па вачах цябе бачна, шаноўны. Кажу, бо пажыў ужо. Іншы жупан часам не 

варты сярмягі. Ды што жупан! Думаеш, мы з магнатамі роўныя?
— Што ж такое гаворыце, бацька? — здзівіўся Адам.
Ён пачаў размахваць рукамі і апантана гаварыць.
— Паводле права роўныя. Маем жа вольнасці шляхецкія, гербы, караля, зако-

ны і, нарэшце, горла. Калі хто мне яго перарэжа, то заплаціць столькі ж, колькі і за 
іншага пана! 

— Малады ты, Адаме... 
— Бацька! — цяпер ужо ўзмаліўся юнак. — Усе зоркі роўныя па памерах! 

Толькі сярод іх ёсць няроўнасць, бо адна ад другой свеціць ярчэй, але гэта не псуе 
кожную.

Пан Юры паглядзеў на яго і паківаў галавой.
— Так, па Статуце мы роўныя, але ў жыцці... — ён уздыхнуў. — Сам Радзівіл 

можа з табой за адзін стол сесці і называць «братка», ды вось толькі паспрабуй 
яму запярэчыць ці не выканаць загад, як адразу скажуць, хто ты. Не толькі сам, а 
і дзеці з унукамі яго няміласць спазнаюць. Дарма, што хвіліну таму крычаў табе: 
«Любімся!»

— Бацька! Душа плача ад тваіх слоў! У нас жа Рэспубліка!
— Даведаешся, што значыць гэтае слова, калі цябе на сеймік запросяць і зага-

даюць скакаць пад чыю-небудзь дудку! Чаго вочы вырачыў? Святая праўда! Наш 
госць пацвердзіць.

Паніч з надзеяй паглядзеў на Офенберга, а той не змог вытрымаць гэтага наіў-
нага дзіцячага погляду і апусціў вочы.

— З голай кішэняй нічога не зробіш. Мы ў іх руках сляпая зброя. Скажуць на 
сейміку голас за аднаго аддаць — аддадзім, загадаюць за другога кашулю на сабе 
парваць — тое і зробім. Ім бяда вялікая, што гэта апошняя світка?

Феліцыян слухаў і не суваў носу ў гэты маналог, бо разумеў, што старому даўно 
набалела.

— А за непаслухмянасць можна вельмі лёгка пакараць, — працягваў пан. — 
Пазбавіць арэнды, учыніць наезд на фальварак, урэшце, збіць кіем ці розгамі.

Ён паглядзеў уважліва на сына.
— Кожны праўду ведае, ды не кожны яе любіць. Эх, калісь і наш Бог прачнецца! 

Але ж што гэта я... Пайду загадаю госцю сцяліць.
З гэтымі словамі шляхціц падняўся з лавы і выйшаў. Адам сумна ўсміхнуўся і 

апусціў вочы, больш нічога не пытаючы ў Феліцыяна. Так яны моўчкі сядзелі нека-
торы час, пакуль стары не вярнуўся і не запрасіў Офенберга ісці за ім.

НАДЗЕЯ СТАТКЕВІЧ
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* * *
Катажына спускалася па прыступках на другі паверх, каб зайсці ў бібліятэку. 

Яна задумалася і ішла па інерцыі, калі раптам пачула:
— Добры дзень, шаноўная пані.
Перад ёй стаяў юнак з брудна-зялёнымі вачыма і тонкімі, сціснутымі ў адну 

лінію, вуснамі. У руках ён трымаў звязку кніг і глобус. Катажына змерыла яго по-
глядам і ўсміхнулася. Яна прыгадала, што муж якраз гаварыў пра гувернанта і буду-
чае навучанне сына. Значыць, гэта і ёсць настаўнік для Глеба? Яна нават зазлавала, 
бо цяпер пад яе наглядам было яшчэ адно дзіця. Чаму ж ён навучыць... Хіба толькі 
гаварыць... Яна зноў уважліва агледзела гувернанта. Ад гэтага позірку малады чала-
век сумеўся і апусціў вочы.

— Дзень добры, — прамовіла нарэшце гаспадыня. — Я правільна разумею — 
вы Мікалай Стракоўскі?

— Яснавяльможная панна не памыляецца. Я буду настаўнікам...
— Спадзяюся, ваш узрост гэтаму не перашкодзіць, — перапыніла яна. 
Вымавіўшы гэтыя словы, яна пакрочыла далей. Мікалай яшчэ больш папун-

савеў і пайшоў за служкам. Праз хвіліну ён азірнуўся і выпусціў з рук глобус, які 
з грукатам паляцеў уніз. Малады чалавек войкнуў і кінуўся за ім, але на апошняй 
прыступцы не ўтрымаўся ды сам бразнуўся на падлогу. Служка, які назіраў усё, 
плюнуў і пачаў падымацца, а юнак, схапіўшы глобус, пабег следам.

Катажына спяшалася ў свой кабінет. Думкі былі заняты гаспадаркай. Падчас 
вандровак Станіслава яна была вымушана займацца хатнімі справамі і па сутнасці 
трымала маёнтак на сваіх плячах. Не паспела яна ўладкавацца ў крэсле, як дзверы 
адчыніла Глэся, каб паведаміць, што да яе прыехала Багдана.

— Няхай ідзе сюды, — адказала пані і прыплюшчыла вочы.
Пасля вяселля Багдана часта заязджала да сяброўкі. Яе аддалі замуж дзесьці 

праз месяц пасля вяселля Катажыны. Шляхціц Заброўскі, нарачоны дзяўчыны, быў 
добрым чалавекам, але занадта старым для маладой панны. Яна, даведаўшыся пра 
такую партыю, хацела пайсці ў манастыр, ды пабаялася засмуціць бацьку, таму змі-
рылася з яго выбарам.

— Ведаеш, што я табе зараз распавяду? — крыкнула Багданіца, калі ўляцела ў 
пакой і спынілася перад Катажынай.

— Чакаю, калі пачнеш.
— Паны Забалоцкія на балі ў пана Скірмунта пабіліся!
— Яны заўсёды б’юцца.
— Ды не, на гэты раз моцна. Пан Мнішак шабляй пану Тамашу руку пасек, а 

пасля, як убачыў кроў, адразу цвярозым стаў і ад жаху пад спадніцу пані Залескай 
схаваўся. Іншыя панны, пашкадаваўшы небараку, абступілі яе і не далі яснавяль-
можным пакараць гэтага злодзея.

Катажына пырснула ад смеху.
— Я казала, што гэтыя спадніцы з рагоўкамі толькі дзеля такога і служаць. 

Крэпасць для баязліўцаў!
— Табе смешна, а я ледзь Богу душу не аддала. Паны пасля напіліся і паміж 

сабой пачалі біцца. Павярнулі сталы, скінулі посуд і абрусы, а гаспадар ад крыўды 
сам на іх з шабляй паляцеў, ды яго звязалі і кінулі ў кут, каб сядзеў ціха.

— А ты стаяла і чакала? Трэба было ўцякаць.
— Паны дзверы зачынілі, каб ніхто не збег. Пані Альжбэта ў непрытомнасці 

была, пакуль усё не скончылася.

ПАПЯЛІШЧА
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Яна села на ложак і выставіла нагу.
— Мне мой Альберцік чаравічкі падарыў замшавыя, са спражкамі і маленькімі 

агатамі на носіку і пятцы. Ніхто такіх не мае!
— Вой, а што на шыі ў цябе?
— Перлавыя пацеркі! Былі яшчэ срэбныя спражкі пры падвязках, ды пан Ян быў 

такім добрым кавалерам, калі я сумавала на мінулым балі ў паноў Старжынскіх, што 
я падарыла іх яму. Так ён не забудзе ні той баль, ні мяне. Ведаеш, пан Ян абяцаў, што 
прышпіліць гэтыя спражкі на сваю вупраж!

— У пана Яна, акрамя тваіх, яшчэ колькі вісіць!
— Нічога, мае будуць найлепшыя! А ты як?
— Заўчора з Альжбэтай бачылася.
— У мяне таксама мазалі на вачах ад яе. Чым на гэты раз хвалілася?
— Прыносіла галандскія бялілы, дала мне скрыначку.
— Пакажы. Я ў Альберціка таксама іх прасіла заказаць, ды яшчэ ваду пахучую, 

але вось не прывезлі.
Катажына дастала скрыначку з бяліламі. Багдана ўсунула ў яе палец і мазанула 

сабе твар. Пасля павярнулася да люстэрка.
— Гэтыя нават лепшыя, чым у Гражыны! Трэба будзе выпытаць у Альжбэты, 

дзе яна замаўляла. Ад гэтых такая далікатная бледнасць твару! Дарэчы, пасля можна 
блакітным пазначыць жылкі, бровы падвесці і наклеіць мушку. Я на прыёме ва 
Уняхоўскіх такую штуку з кавалачка шоўку зрабіла, дык пан Яцак усё ніяк не мог 
адчапіцца, залёты строіў і маю мушку хваліў.

— Пан Яцак бабздыр, якіх свет не бачыў.
— Ведаю, ды толькі гэты бабздыр мяне на танцы і запрашаў. Скакалі з ім 

мазурку, пасля ў паланэзе кружыліся. Ой, як прыгадаю, дык сэрца б’ецца мацней. 
Пан Захвоцкі за паннай Гертрудай плёўся, як на цапе, а ў цёмным куце пацалаваў! 
Кажуць, у іх усё дамоўлена, але бацькоў баяцца.

Яна пачала накручваць валасы на палец.
— Між тым, панна Гертруда за старым панам Янушам даўно замоўлена, таму і 

плача кожны вечар, а ў касцёле на каленях кленчыць.
— А пані Ядвіга была?
— А як жа! Божа літасцівы, са старой пыл сыплецца, а на балі скача!
Яны засмяяліся. 
— Што яшчэ адбылося?
— Бачыла пана Радзецкага.
— Гэта праўда, што яму руку адсеклі?
— Праўда, бо на сейміку не хацеў голасу змяніць. Паны Даброўскі з Хмарай 

нават не размаўлялі і не глядзелі адзін на аднаго. Не так даўно першы на другога 
збройны наезд зрабіў, то цяпер судзяцца. 

Яна замоўкла. Пасля, раптам нешта прыгадаўшы, падскочыла і зноў пачала апа-
вядаць.

— Ці ведаеш, што Яўстафія Грышэўская аддадзена бацькамі да Радзівілаў на 
выхаванне?

— Таварышкай?
— Ага. Да жонкі гаспадара.
— Шкада яе — нагаруецца там.
— А як жа! Толькі мо да лепшага ўсё ж? Грышкоўскі нават старэйшай дачцэ 

не зможа добры пасаг забяспечыць. Такі пан, што боты ў латах, але стараецца таго 
не паказваць. На стале есці няма чаго, а прыбіраецца, каб не горш за якога сябру-

НАДЗЕЯ СТАТКЕВІЧ



29

ка свайго. Калі аддасць Радзівілам, то тыя выдадуць дзеўку замуж ды прызначаць 
пасаг, які бацька нават не нашкрабе. Ім грошай не ўбудзе!

Катажына кіўнула і апусціла вочы. Багдана, зразумеўшы яе смутак, не наважва-
лася загаварыць першай, а паднялася і пачала хадзіць па пакоі, уважліва разглядаю-
чы інтэр’ер.

— Як твой сынок? — нарэшце спытала яна.
— Якраз сёння прыехаў настаўнік, якога наняў Станіслаў.
— Малады? Прыгожы?
— Занадта малады, Багуся, таму...
— Ой, Катажынка, глупства... Толькі памятаю, што ты ўсё хацела аддаць малога 

на выхаванне дзеду.
— Думала, пабудзе з бацькам гадоў дзесяць, а тады і назад забяром.
— То чаму ж?
— Станіслаў не захацеў. Сказаў, цяпер па-іншаму робяць.
— Дурное. Вось я да дванаццаці год маці не бачыла, пакуль час у свет выйсці 

не прыйшоў. Памятаю, як сказала мне нянька, што пабачуся хутка з ёй, то мне так 
страшна зрабілася, але потым...

— Цяпер інакш.
— Не кажы. І сёння так шмат хто робіць: дзеду з бабкай, няньцы ці заможнейшым 

панам на выхаванне пакідаюць. А як падрасце, то тады час мамку з бацькам убачыць.
Багданіца падумала трохі і дадала:
— Мо і добра, што вы настаўніка ўзялі. Учора пан Кастусь такія жахі пра сваю 

колішнюю акадэмію расказваў. Гаварыў, горшых вучняў садзілі на нейкія «асліныя 
лаўкі» каля печы ці вадзілі па вуліцы ў саламянай кароне.

— Ведаю. Марцін яшчэ распавядаў, нібы ў кожным класе таемна прызначаецца 
«цэнзар», які даносіць настаўнікам.

— Ой, дзякуй Богу, пан Юзаф забраў яго адтуль. Вучыў бы адну філасофію і 
тэалогію. Гэтых бедных дзяцей прымушаюць гаварыць толькі на латыні, нават у 
горадзе. Я аднойчы сама бачыла, як адзін з пекарам мучыўся. Ён просіць слодыч, а 
гэты не разумее і суне хлеб. Хлопчык ужо пальцам пачаў паказваць, а той дурань не 
бачыць. Я не вытрымала, бо ў малога такі няшчасны выгляд быў, дык растлумачыла. 
Як жа ён заззяў!

Яны засмяяліся.
— А што яшчэ табе пан Кастусь на вушка нашаптаў? — пакпіла Катажына.
— Паспрабаваў пацалаваць, калі ніхто не бачыў.
— А ты і не супраць? Дурань твой пан, як не зразумееш! У ладным адзенні, а 

бруд аж блішчыць.
— Чаму так яго не любіш?
— Дык жа відаць, што за чалавек! Вочкі ў сіраты пазычыў, а думкі ў разбойніка. 

Можа, калісь на занятках па тэалогіі яму вушы серай залілі?
Багдана з непаразуменнем паглядзела на сяброўку.
— Я пра тое, што не чуў ён святых слоў! — засмяялася тая.
Багданіца плюнула і махнула рукой.
— Ой, Катажынка, цябе не выправіш. Лепш пачастуй мяне кавай са слодычамі.

*  *  *
Дзяўчына азірнулася і сумелася, сустрэўшыся позіркам з дзіўным юнаком.
Вузкія зялёныя вочы Ігната даўно цікавалі за гэтай пекнай шляхцянкай. Сядзеў 

спачатку ды любаваўся, сачыў за кожным яе рухам, бляскам шэрых вачэй, якія з 
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непрыхаванай кплівасцю аглядалі прысутных. Тое яму больш за ўсё падабалася: яе 
пагарда гэтымі хамамі. А вочы! Колькі ў іх жыцця і нават чагосьці вядзьмарскага! 
Чараўніца! У той момант вочы Зулісі міжволі спыніліся на ім, і панначка, зноў зла-
віўшы стрэчны позірк, раптам пачырванела. На твары той румянец успыхнуў квет-
кай чырвонай ружы, але хутка знік, бо яна добра валодала сваімі пачуццямі. Ігнат жа 
і не падумаў адвесці вочы. Нарэшце хлопец  наблізіўся з нізкім паклонам, пачціва 
зняўшы перад дзяўчынай капялюш.

— Дазвольце, шаноўная панна, вітаць вас. Аб’ехаў палову нашага панства, але 
такой прыгажуні не сустракаў!

Шляхцянка засмяялася і адказала:
— Можа і так, але здаецца мне, што ўсе паненкі з той паловы, якіх пан меў маг-

чымасць бачыць, чулі тое самае!
Ігнат аж прысеў.
— Ах, панна! Маё сэрца абліваецца крывёй. Няўжо шаноўная не верыць майму 

слову?
— Ведай, паніч, што бусел глядзіць на ваду, а ўглядаецца пад ваду. Так і я, бо 

воўк не пастух, а каза не агароднік.
— Ох і язычок у вяльможнай! 
А сам пра сябе дадаў: «Не язык, а шыла ды з перцам!» 
Зуліся нічога не адказала і адвярнулася. Тады Ігнат абышоў вакол і зноў стаў 

перад ёй.
— Чаму пані на мяне сэрца мае?1

— Таму што пан глядзеў на мяне, як у сабакі вачэй пазычыўшы.
У шляхціца ад гэткіх слоў і мову заняло. Выручыў яго дзядзька Бенядзікт, які 

падсеў і зухавата падміргнуў панічу:
— Вядзі, Ігнат, паненку да моладзі, павесялі госцю. Там і таварышы твае ўжо 

сабраліся. Глядзі, калі не дурань, за такой прыгажуняй. Дзе ты яе знайшоў, шахрай? 
От, чуе чорт, дзе смажаным пахне!

Ён падхапіў іх і зацёг у іншы пакой, дзе ў асобнай зале сабралася маладзь. Смех 
і гоман там сапраўды не сціхалі. Гулялі ў загадванне слоў, і зараз была чарга юнакоў. 
Кожны задаваў пытанне выбранай дзяўчыне, якая мусіла даць трапны ці жартоўны 
адказ. Калі панна не адгадвала, то павінна была адкупіцца пацалункам, таму і выбі-
ралі найпрыгажэйшых ці найбольш сарамлівых, з якіх можна было пакпіць. Таму 
знарок прыдумлялі пытанне з двайным сэнсам, каб панны засаромеліся даць адказ. 
Цяпер жа загадваў Ян Яблонскі, які даўно чапляўся да Марысенькі Садоўскай. 
Панначка заўжды чырванела і закрывала твар далонькамі, а паніч прыдумваў усё 
новыя смешныя загадкі.

— У што пані пхнуць, каб вада пацякла? — блазнаваў ён.
Ад такога пытання Марысенька аж пабялела, а Ян трыумфаваў:
— Ну, кажы, паненка!
Шляхцянка не вытрымала і выбегла з пакоя, а ёй услед чуўся рогат хлапечай 

кампаніі.
— У сажалку, — паляцеў наўздагон адказ паніча.
Ігнат таксама хітра ўсміхнуўся і паглядзеў на Зулісю.
— У мяне пытанне! — выгукнуў юнак. — І да самай ладнай паненкі ў гэтым 

гурце!
Вочкі маладых шляхцянак заблішчалі ў чаканні, каго ж ён назаве найпрыга-

жэйшай?

1 Мець сэрца — злаваць.
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— Вось той, — працягваў дурыцца паніч, — у чырвоных пантофліках. 
Зуліся ўсміхнулася. «Ах ты, валацуга, блазнуеш! Вось у каго ляйчына пад хвост 

патрапіла!» — падумала яна.
— Адкажы, панначка, што табе патрэбна зрабіць, каб дзіця мела?
Вымавіў і, задаволены, засмяяўся ў рукаў, сустрэўшы адабральны гул сярод 

хлопцаў. Паненкі ж зачырванеліся, пачалі перашэптвацца, а некаторыя пахавалі 
вочы. Уся ўвага была звернута на Зулісю. Дзяўчына зрабіла крок наперад, уважліва 
абвёўшы вачыма залу, працягнула рукі да Ігната і прамовіла:

— Панічу трэба даць мне яго ў рукі патрымаць. Тады буду мець дзіця... у руках!
Ігнат не чакаў, што яму нос падатруць, а тая працягвала выбіраць вочы.
— А цяпер дазволь, шаноўны, мне задаць пытанне. На вадзе ляжыць ды не тоне, 

па агні бяжыць, ды не гарыць.
Ігнат зморшчыў лоб і прыціх, але ў галаву нічога не лезла.
— Вось табе і маеш! Прыдумай, панначка, іншую, пашкадуй.
— Добра. Што любіш, але не купіш, а што не любіш, ды не прадасі?
Ігнат задумаўся, але нічога не мог адказаць. Непрыемную цішыню перарваў 

нечы голас.
— Можа, пані дазволіць адказаць на пытанне?
Зуліся азірнулася. Перад ёй стаяў Феліцыян і пазіраў на яе з непрыхаванай 

пяшчотай.
— Калі ласка. Я язык нікому не завязваю.
Офенберг усміхнуўся.
— Любіць чалавек маладосць, але не купіць за грошы. А вось старасць, хоць 

зусім не патрэбна, не зможа не толькі прадаць, але і аддаць іншаму. Адказаў на тваё 
пытанне?

Дзяўчына кіўнула і сарамліва ўсміхнулася яму ў адказ. У гэты момант якраз усіх 
гасцей паклікалі ў галоўную залу танчыць. Зуліся выходзіла амаль апошняй, калі яе 
хтосьці затрымаў за руку.

— Куды ляціш, чараўніца? 
Панначка спахмурнела.
— Шаноўнаму не трэба так гаварыць. У чым я перад ім вінаватая?
— Што з сэрца не вырваць. Скажы, чым прываражыла і як ад гэтага лячыцца?
Тая засмяялася.
— Лячыўся ж неяк, калі столькі часу ад паніча ніякай вестачкі не было. 
— Не злуйся, панначка, не хацеў пакрыўдзіць. Не па сваёй волі не змог дагэтуль 

з табой пабачыцца. Але вось цяпер тут дзеля цябе. Падабаешся мне, прыгажуня. 
Адкажы і ты, ці я да сэрца табе?

Дзяўчына запунсавела і схіліла галаву. Шляхціц зноў запытаў:
— Ці будзеш яшчэ чакаць, пакуль не пагавару з бацькам?
Яна кіўнула і закрыла твар далонькамі. Феліцыян сарваўся з месца, падхапіў 

яе і падняў у паветра. Так пакружыўшы, нарэшце асцярожна апусціў свой скарб на 
падлогу і стаў на калена.

— Калі згадзілася чакаць, то прымі гэта.
Ён працягнуў срэбны медальён з выявай Найсвяцейшай Панны.
— Ад бяды зберажэ цябе ды ад няшчасця ўратуе.
З гэтымі словамі надзеў падарунак Зулісі на шыю і пацалаваў руку. Затым паніч 

правёў яе ў залу, дзе дзяўчыну даўно чакала цётка. 
— Расцвіла ты, мая рабінка, у гады ўвайшла, — шчабятала яна. — Іншыя дрэвы 

рана цвітуць і плады хутчэй даюць, а вось рабіна позна сваю прыгажосць паказвае, 
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быццам баіцца даверыцца каму. Кіслыя ягады толькі зімой можна ў рот пакласці, 
але ж якая смаката! Паглядзіш, як чырванню на бялюткім снезе гарыць, то аж сэрца 
радуецца. Ох, свой час ягадзе, свой час баравіку.

Дзяўчына запунсавела і адвярнулася.
— Досыць вам, цётачка.
— Ну, Зуліська, я ўжо даўно пра гэта думала. Буду цяпер партыю шукаць, а то 

заседзелася ты ў дзеўках. 
Сказаўшы тое, яна заспяшалася ў другі канец залы, пакінуўшы пляменніцу 

са сваімі думкамі. Крыху больш за год прайшло з таго часу, як засталіся яны з 
Васількам адны на гэтым свеце. Брата прыняў да сябе на працу пан Незабытоўскі, 
бо той нікуды не хацеў ад’язджаць з дзедавай сядзібы, а цётка ўзяла на сябе апякун-
ства пляменніцы і забрала да сябе. Па законе Княства, калі ў сірот не было родзі-
чаў «па мячы», апекунамі станавіліся родныя «па кудзелі». Праўда, для жанчын у 
такім выпадку выстаўляліся некаторыя патрабаванні, з якіх галоўнае, каб гэта была 
замужняя кабета, якая «мела гаспадара цнатлівага і прыстойнага». Муж цёткі Ядвігі, 
пан Ян Усевіч, быў добрым чалавекам і пагадзіўся прыняць дзяўчыну. За гэта, маг-
чыма, Бог і паспрыяў яму ў заключэнні дамовы аб куплі зямлі, якая была ўдалай для 
пана. Справы пайшлі ўгору, і Усевіч у хуткім часе папоўніў свой гаманец дукатамі 
і тынфамі.

Цяпер жыццё неслася перад Зулісяй з незвычайнай хуткасцю. Раней здавалася, 
што яго плынь такая павольная, але на здзіўленне яна хутка ператварылася ў бур-
лівую раку са шматлікімі вірамі і камянямі. Пасля балю цётка Ядвіга не на жарт 
загарэлася думкай пра ўладкаванне яе лёсу. Пачала шляхцянка з выхавання, бо сама 
дзівілася, як гэта сястра не займалася з дачкой. Танцы, вышыванне сталі неад’емнай 
часткай дня панначкі, і яна так стамлялася, што заўсёды чакала вечара. Звычайна 
тады ўся сям’я садзілася перад камінам, каб паслухаць, як чытае ўголас дзядзька Ян. 
Часам яму надакучвала, і тады чарга пераходзіла да Зулісі.

Маладыя панічы, іх дзеці, пакуль жылі разам з бацькамі. Дзядзька быў чалаве-
кам сармацкіх позіркаў і лічыў, што, пакуль ён жывы, маёнтак будзе непадзельны. 
Таму дарослыя браты былі цалкам залежныя ад яго волі. Яны не маглі нават ні ў чым 
пярэчыць, каб бацька, барані Божа, не пазбавіў іх часткі спадчыны. Зуліся дзівілася 
спачатку, калі гэтыя бэйбусы хадзілі на пэўнай адлегласці ад гаспадара, носячы яго 
шаблю, альбо станавіліся воддаль пры лаўцы, на якой той сядзеў у касцёле. Пані 
Ядвіга са свайго боку баялася спачатку, што дзяўчына, не атрымаўшы патрэбнай 
адукацыі, якую належала мець паненцы, будзе з цяжкасцю ўсяму вучыцца. Але праз 
нейкі час жанчына ўбачыла, як яе Зуліся пачынае на вачах мяняцца, вельмі лёгка 
схоплівае ўсё, чаму яе вучаць, і пераймае. Сынаўка, здавалася, атрымала крылы і 
прасцяг, дзе магла іх расправіць, а гэта не магло не радаваць добрую жанчыну.

* * *
Ужо зусім развіднела, але снег не пераставаў ісці з ночы. У гэтай снежнай 

прасторы па полі ехаў вершнік. Снег сыпаў яму за каўнер, наліпаў на валасы, але 
Офенберг не зважаў на гэта. Перад дзвярыма роднага маёнтка ён спыніў каня, 
спешыўся і пачаў грукаць у дзверы. Праз нейкі час пачуліся крокі і спужаны голас 
старой.

— Адчыняй! — закрычаў ён. — Гэта я — Феліцыян.
Дзверы зарыпелі і адчыніліся. Перад ім стаяла збялелая Тэафілія. Яна выпра-

стала руку, каб дакрануцца да яго, войкнула і павалілася ў ногі.
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— Божухна! — галасіла яна. — Жывы! Нам жа ганца прыслалі, што цябе... 
Стары ад гора другі раз сівым стаў, да ложка жалем прывязаны. Найяснейшая пані, 
не вытрымае яго сэрца такога!

— Лекара запрашалі?
— А як жа! Той нешта выпісаў, а ён не п’е. Лаецца: «Усё роўна тры чвэрці да 

смерці, дык нашто гэтае паскудства глытаць?»
Феліцыян зайшоў у пакоі дзядзькі. Там панаваў паўзмрок. Каля ложка на зэдліку 

гарэла свечка, а на падлозе ляжала міса.
— Што гэта? — незадаволена спытаў Офенберг.
Тэафілія збянтэжылася і нічога не адказала. Феліцыян звёў бровы:
— Прыбяры, і так дыхаць няма чым!
У гэты момант хворы заенчыў і пачаў нешта шаптаць падобнае да малітвы, 

пасля сцішыўся. Юнак прысеў у крэсла, якое стаяла каля ложка.
— Я пабуду з ім, ідзі.
Жанчына выйшла з пакоя, а Феліцыян прымасціўся каля дзядзькі. Яму было 

цяжка глядзець на зжаўцелы твар роднага і такога дарагога чалавека, які не раз дзеля 
яго рызыкаваў уласным жыццём. Раптам стары застагнаў, расплюшчыў вочы і, уба-
чыўшы паніча, заўсміхаўся.

— Жывы!
— А як жа! Захацеў цябе наведаць.
— Мы думалі...
Ён закірхаў і прастагнаў:
— Піць.
Феліцыян кінуўся да стала і падаў келіх з лекамі. Стары скрывіўся і выплюхнуў 

зёлкі на падлогу.
— Смерць на носе, а вы гэтую атруту піць прымушаеце. Налі мне добрага віна.
— Табе ж лепш стане... — разгубіўся хлопец.
— На тым свеце, ды і не ад гэтай брыдоты. Рабі, што сказаў, калі хочаш хоць у 

апошнюю хвіліну зрабіць палёгку. Ад старасці ды ад смерці няма лекаў на свеце.
Тут заўважыў плямы крыві на рукаве ў Філіцыяна.
— Што гэта?
— Ды так, у лесе воўк з Парбусам счапіліся.
— Уратаваў ён, значыць, цябе. Добра, што падарыў яго. Дай мне сваю руку.
Сцяпан намацаў нешта пад падушкай і ўзяў руку сынаўца. На яго далоні блі-

шчэў сігнет. 
— Час прыйшоў насіць. Для цябе загадаў зрабіць. Памятай, хто ты, бо кодла 

наша старое. Гонар і годнасць захоўвай — іх не купіш. Старасць слабая на ногі, 
Феліцыяне, але моцная на розум. Таму слухаць маёй добрай рады табе не зашко-
дзіць. Памятай, сынку, што ты грамадзянін Рэчы Паспалітай, але найперш усё ж, 
жаўнер Вялікага Княства Літоўскага. 

З гэтымі словамі ён паспрабаваў падняцца з ложка, але Феліцыян не дазволіў 
і паклаў руку на зморшчаную кісць старога. Той паглядзеў на далонь юнака, бы 
нешта прыгадаў і дакрануўся да шрама каля вялікага пальца.

— Ну і даў жа мне жаху, — прамовіў нарэшце ён.
— Ты пра шрам?
Сцяпан кіўнуў.
— Ніяк не загоіцца, а колькі гадоў прайшло. Памятаеш?
— Не вельмі добра. Памятаю гадзюку, як працягнуў да яе руку, а потым... Ты 

схапіўся за галаву, потым выняў сцізорак, пашырыў ранку і высмактаў кроў.
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Сцяпан слаба ўсміхнуўся.
— Доўга кляў сябе, што не дагледзеў. Ты і малечай нічога не баяўся, нават не 

заплакаў. Каб атрута, барані Пане Езусе, пайшла па жылах, то і я б не жыў! Пакуль 
сядзеў ды чакаў, калі спадзе жар і скончацца твае трызненні, то з адчаю не ведаў, 
якім багам маліцца.

Яны некалькі хвілін памаўчалі, і Офенберг загаварыў зноў.
— Што на свеце чуваць? 
— Прыкра мне.
— Чаму?
— Спазнаў чалавечую «ласку». Розныя людзі па зямлі ходзяць: адны за грош 

прадаць могуць, а іншыя за добрае слова ад смерці ўратуюць. Як тут зразумець, хто 
перад табой стаіць і каму душу адкрываеш?

— А ты ў вочы глядзі. А душу... Яе лепш зусім нікому не паказваць. Не той 
моцны, хто стрымлівае коней, а той, хто сябе стрымае. А цяпер ідзі, я стаміўся.

— Блаславі, дзядзька.
Феліцыян стаў на калені перад ім, і стары, паклаўшы руку яму на галаву, 

вымавіў:
— Бласлаўляю на ўсё добрае, а на іншае — сам здагадайся.
Паніч пацалаваў дзядзьку руку і выйшаў. Яго ўжо чакала ў пакоях Тэафілія. Яна 

загадала, каб сынаўцу падалі вячэру. Пані доўга і ўважліва глядзела на панурага 
Феліцыяна. Таму нават кавалак у горла не лез з-за горкіх думак. Тады жанчына пры-
чыніла дзверы, падсела да яго і зашаптала:

— Вось што я табе скажу. Можаш называць бязбожніцай, як дзядзька, але паслу-
хай мяне. Каб не мучыца з-за нядобрых думак, зрабі так. Зараз з’еш хлеб, а апош-
нюю лусту вазьмі з сабой і ідзі на раздарожжа. Калі дойдзеш, прытуліся да зямліцы 
і ўважліва слухай. Што ў вушы ўвойдзе, тое прыйдзеш і раскажаш.

Феліцыян грэбліва паглядзеў на яе, але паслухаўся. Ішоў доўга па замеценым 
шляху, з цяжкасцю перастаўляючы ногі ў гурбах снегу. Насустрач яму выў пранізлі-
вы вецер і шпурляў ледзяныя крышталікі ў твар. Мароз прабіраў да костак, і шлях-
ціц пачаў быў клясці старую ды сябе, што згадзіўся патураць. Але, прыгадаўшы 
хворага, сціснуў зубы і пакрочыў далей. Нарэшце дайшоў да скрыжавання. Стаўшы 
на калені, Офенберг падняў рукі ўгору і ўпаў у мяккі халодны абрус.

Вецер узвыў, зрабіўся шалёным ды злым. Паніч нават крыху спужаўся. Каля яго, 
крокаў за пяць, нехта страшна зарагатаў і пачулася конскае іржанне. Пасля недзе 
завыў сабака ды так сумна, бы жаліўся, але адразу і сцішыўся, як не было. Потым 
вельмі блізка над ім нехта жаласліва і горка заплакаў. Феліцыяна перасмыкнула, 
і ён з усіх ног пабег да маёнтка, каб толькі не чуць больш нічога і не думаць пра 
благое...

Дома пані Тэафілія доўга яго распытвала і паіла медавухай, каб адагрэць і раз-
вязаць язык.

— А можа смяяўся той голас, песні спяваў? — пыталася яна і з надзеяй пагляда-
ла на сынаўца. — Ой, божухна, нядобры знак. Калі б песню пачуў, то мо б і ачуняў, 
а так... Маліцца трэба.

Шляхцянка сумна ўздыхнула, паднялася і выйшла з пакоя, пакінуўшы паніча 
сам-насам з невясёлымі думкамі. Юнак так і сядзеў, абхапіўшы галаву далонямі. 
Калі ж пачуў крокі, то ўзняў вочы і аслупянеў. Катажына, заўважыўшы яго, таксама 
пабялела. Зрэнкі яе цёмна-зялёных вачэй пашырыліся, іх затуманіла празрыстая 
плёнка, якая пагражала ператварыцца ў салёныя кроплі. Але яна пераадолела сябе і 
зрабіла крок насустрач.
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Феліцыян стаяў перад ёй разгублены. Шляхцянка знарок выпусціла з рук свеч-
ку. Офенберг падняў яе, і калі зноў паглядзеў на сяброўку, то здзівіўся змене, якая з 
ёй адбылася. Перад ім стаяла ўжо не тое дзяўчо, якое чырванела, калі цалаваў яе ў 
шчаку на развітанне, а жанчына з праніклівым і гордым позіркам. Яна падышла блі-
жэй да названага брата і пацалавала яго ў лоб, а пасля дакранулася мяккай халоднай 
далонькай да шчакі і вымавіла:

— Нездарма я малілася і верыла наперакор людскім словам. Толькі Міласэрны 
Творца даў мне тваё жыццё, брат, але забірае да сябе дзядзьку.

— Дзякуй, што стаяла пры ім стаянцом гэты час1. Але цётка не хоча, каб сябе 
мучыла, ідзі адпачні.

— Хіба гэта цяжар — клапаціцца пра роднага чалавека? 
— А дзіця? Можаш...
Катажына перапыніла:
— На ўсё воля Бога. Пойдзем, яму стала горш. Ты павінен быць побач.
Сцяпан ляжаў на ложку і глядзеў шклянымі затуманенымі вачыма на свечку. 

Полымя час ад часу ўздрыгвала ад яго слабога дыхання. Стары Офенберг, здавалася, 
нічога не бачыў і не разумеў, апроч смерці гэтага агарка. «Ці ж так трэба паміраць? 
— думаў ён. — Паміраем і плачам». Пачуўшы крокі, ён павярнуў галаву і ўбачыў 
Катажыну з сынаўцам. Спрабуючы нешта сказаць, хворы заварушыў вуснамі, але 
замест гукаў пачуўся енк. Маладая жанчына закрыла твар рукамі і схілілася на 
плячо панічу. Каб не пужаць яе, стары больш не гаварыў, толькі скіраваў позірк на 
юнака і паказаў вачыма на крыж, а пасля на герб, які вісеў насупраць. Феліцыян 
зразумеў яго і кіўнуў, тады шляхціц уздыхнуў з палёгкай і заплюшчыў вочы.

* * *
Перад брамай касцёла вазніца затрымаў коней. Катажына выскачыла на снежны 

пляц, удыхнула марознае паветра і пайшла па сцежцы да дзвярэй. Сёння прыехала 
знарок рана, калі тут было няшмат людзей. Панна зайшла ўнутр, агледзелася і, ніко-
га не ўбачыўшы, укленчыла перад распяццем. Тым часам з боку ўваходу пачуліся 
крокі, і нейкі шляхцюк сеў на лаву непадалёк ад яе. Патрохі зала пачала напаўняц-
ца, і жанчына, прашаптаўшы апошнія словы малітвы, памкнулася да дзвярэй. Якое 
ж было яе здзіўленне, калі шляхціц таксама падняўся і пайшоў следам. Катажына 
здзівілася, ды не падала выгляду. Калі ж яна звярнула на сцежачку, пан пацёгся туды 
ж, але яму было цяжка ісці па гэтай вузкай каляіне. Пані паглядзела на яго смешныя 
спробы нагнаць яе, засмяялася і накіравалася да саняў. Убачыўшы тое, яснавяль-
можны праз сумёты паляцеў ёй напярэймы. Галантна схіліўшыся ў паклоне, ён 
падаў Катажыне руку і дапамог сесці.

— Дзякую, — прамовіла яна.
— Заўсёды рады дапамагчы паненцы. Дазвольце назваць сябе — Яраш 

Лычкоўскі. Ці магу я спадзявацца на тое, што яшчэ ўбачу шаноўную? Цяпер не 
змагу без гэтага, як зямля не можа без сонца.

Катажына ўсміхнулася, але нічога не адказала. Вазніца пагнаў коней, пакінуў-
шы пана стаяць. Ён жа расправіў рукі і паваліўся ў сумёт. Не звяртаючы ўвагі на 
мінакоў, пан Яраш ляжаў у снезе і па-блазенску ўсміхаўся.

Ужо вечарэла, калі пані зачынілася ў сваіх пакоях. Ціха патрэсквалі ў маленькай 
пячурцы з зялёнай кафлі паленцы. Полымя асвятляла ўтульны пакойчык. Катажына 
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сядзела ў крэсле і думала пра ранішняе здарэнне. Яна прыгадала дзіўнага паніча, 
усміхнулася, але гэтыя думкі былі абарваныя Глэсяй, якая ўбегла без стуку і закры-
чала:

— Пані, кулігі!1 Пані!
На двары чулася валтузня і брэх сабак. Катажына падышла да акна і ў свеце 

паходняў разгледзела шэсць саней.
— Пані, што рабіць будзем? — спытала напужаная служка.
Гаспадыня нават не павярнулася да яе і абыякава адказала:
— Загадай прымаць.
Госці адразу накіраваліся да стала. Нягледзячы на тое, што ўсе былі на доб-

рым падпітку, яны пацягнуліся адразу да келіхаў з віном і гарэлкай. Служкі ледзь 
паспявалі падносіць гарачае і напоі. Катажына з хвіліну назірала за гэтым, а пасля 
грэбліва ўсміхнулася і накіравалася да сябе, загадаўшы Глэсі прыглядваць за ўсім. 
Жанчына села ў крэсла, захутала ногі коўдрай і ўзяла кнігу. Яна заплюшчыла вочы 
і на імгненне перанеслася ў дом бацькоў. Перад ёю з’явіўся мілы сэрцу вобраз кабі-
нета, дзе былі бацька і брацік... 

Жанчына расплюшчыла вочы і ўздыхнула. У пячурцы ўжо смылелі галавешкі. 
Адтуль цягнула цяплом і пахла паленым. «Зноў Глэся туды смецце выкінула, — паду-
мала пані, злуючыся на дурнаватую служку. — Задам жа я ёй заўтра чапалосу!» Яна 
разгарнула кнігу, і адтуль выпалі два аркушы з вершамі, якія напісала яшчэ дома. 
Катажына падабрала іх, і сумная ўсмешка з’явілася на малінавых вуснах. З хвіліну 
павагаўшыся, шляхцянка ўстала, падышла да каміна, і аркушы павольна апусціліся 
на дагараючыя вугельчыкі. Успыхнуўшы, агонь хціва пачаў лізаць паперу.

У гэты момант дзверы зарыпелі, падпіхнутыя нечым плячом, і моцна грукнуліся 
аб сцяну. У пакоі ўвалілася некалькі п’яных шляхцюкоў. На адным з іх верхам сядзеў 
Станіслаў з падбітым вокам і ў падзёртым жупане, заляпаным ванітамі і брудам. Ён 
агледзеўся і, заўважыўшы жонку, зарагатаў. 

— Ты павінна выйсці і павітаць гасцей! — закрычаў ён. — Яны чакаюць!
Яна не кранулася.
— Прашу шаноўных пакінуць мае пакоі.
— Калі сама не пойдзеш, то за косы выцягну! Наперад, браткі! Няхай госці 

павесяляцца!
Яны пасунуліся да шляхцянкі, але тая знянацку павярнулася і паказала мізеркор-

ду. Паны пабялелі і нават трохі працвярэзіліся.
— Хто паспрабуе падысці бліжэй? Няма харобрых?
Станіслаў аж пачырванеў ад злосці. Ён паваліўся на падлогу, паглядзеў на жонку 

і раптам хітра падміргнуў сваім сябрукам.
— Усё адно пойдзеш. Ды што казаць — пабяжыш! Мы туды Глеба прынеслі. 

Ідзі, ратуй сына!
— Як прынеслі? — спужалася жанчына.
— У люльцы прынеслі, пані, — гігікнуў лісліва адзін з паноў.
Катажына моцна сціснула дзяржальна мізеркорды.
— Я выйду, — адказала спакойна.
Пан Станіслаў задаволена ашчэрыўся і выпаўз на каленках з пакоя, а за ім гэткім 

жа чынам накіравалася яго «світа». Калі гаспадыня спусцілася да залы, ніхто нават 
не звярнуў на яе ўвагі. Шляхцянка агледзелася і заўважыла фамілію Уняхоўскіх. 
Стары пан нервова круціў адной рукой вус, а другой трымаў палку з дзяржальнам
 

1 Наезды няпрошаных гасцей у час ад Новага года да запустаў.
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у выглядзе галавы ільва, пастукваючы ёй аб падлогу. «Бедакі, — падумала яна, — 
мусіць, сілком выцягнулі з маёнтка». Тут былі і старая пані Кежгата з дочкамі, і 
нават сям’я Паплаўскіх, Учрывічы ды сам Караль Шурта. Асобна сядзелі за сталом 
тры браты Гаеўскія, вядомыя выпівохі і задзіры, з рукі якіх звычайна і ладзіліся ў 
гэтай акрузе кулігі.

Наогул, так павялося здаўна. Маладыя людзі дамаўляліся паміж сабой і  выяз-
джалі да найбліжэйшага суседа. Гаспадары павінны былі прыняць іх і запрасіць да 
стала. Што было пасля — вядома. Калі ў склепе сканчалася ежа, а ў піўніцы пусцелі 
бочкі з напоямі, спадарства забірала гаспадара з сям’ёй і слугамі ды ехалі да наступ-
нага суседа. Пан Станіслаў вельмі любіў такія гульні, таму Катажына не здзівілася, 
убачыўшы на двары святло паходняў...

Яна назірала за прысутнымі ў зале: відовішча было малапрыемнае. Большасць 
гасцей выклікалі ў шляхцянкі пагарду. У такім выпадку звычайна прыгадвала словы 
бацькі, які любіў паўтараць, што жупан годнасці не дадае. Было, канечне, некалькі 
асоб, якіх рада была бачыць, але такіх пералічыла па пальцах. Гаспадыня ўздыхнула 
і збіралася пайсці адтуль, калі раптам нешта спыніла. Чамусьці падалося, быццам 
сярод гэтых постацей яна пазнала пана Яраша. Падумаўшы, што памылілася, шлях-
цянка перавяла позірк у іншы бок. Але вочы не падманулі... Праз некалькі хвілін 
пані адчула, што за спінай хтосьці стаіць. Катажына азірнулася і ўбачыла перад 
сабой мужа, які з прыкрасцю глядзеў на яе. Пан Станіслаў быў на добрым падпітку 
і ледзь трымаўся на нагах. З двух бакоў яго прытрымлівалі паны Яраш і Караль.

— Вось яна, браткі, — вымавіў ён, ледзь перасоўваючы язык. — Мегера! Бачылі 
вочы, што бралі, а цяпер плачце, хоць павылазьце.

— Маўчы ты, п’яны дурань! — гаркнуў пан Яраш. — Добрая ў цябе жонка, 
цнатлівая і гжэчная. Сам не ведаеш, што вярзеш!

— Ты такі ж! Як там хлопы пра гэта гавораць: «Свой свайго пазнаў ды на піва 
пазваў?»

— Праўду сабакі кажуць.
— Праўду! — зноў закрычаў Станіслаў. — А што мяркуе пан Караль?
Малады паніч хітра прымружыў вочы і ціхенька мрукнуў:
— Госць у дом — пільнуй жонку.
— Блазнуеш, браце, — прасіпеў гаспадар. — Хто ж на такую паквапіцца? 

Хадзем, браткі, вып’ем. І я разам з вамі, каб заліць сваё гора.
За гэтым усім уважліва назірала Глэся. Яна бачыла, як стрымлівае сябе пані, каб 

не даць поўхву мужу, і як хітра паглядае пан Караль то на Катажыну, то на Яраша, 
які ў сваю чаргу не зводзіць вачэй з гаспадыні.

— Нічога добрага з таго не будзе, — шапнула яна сабе пад нос і збіралася пайсці 
ў людскую, калі заўважыла нейкага чужога служку. 

Той круціўся каля стала, дзе ўжо даўно нікога не было, збіраў з талерак аб’едкі 
і хціва запіхваў сабе ў рот. Яна, мажліва, і не звярнула б увагі, каб не заціснутая 
пад паху ў шахрая срэбная талерка. Глэся звяла бровы і накіравалася да злыдня, які 
ледзь паспеў запіхнуць чарговы кавалак, калі ўбачыў яе.

— Мабыць, твой пан сваіх слуг не корміць.
Бялявы толькі кіўнуў, праглытваючы тое, што напхаў без разбору. Хлопец чмяк-

нуў і, зірнуўшы на яе, папярхнуўся. Ён паказаў на спіну, каб Глэся дапамагла яму, 
але адразу ж пашкадаваў, бо дзяўчына мела моцны кулак.

— Вой! — завішчаў злыдзень. — Цяпер спіну склейваць давядзецца.
— Тое за справу!
— Вось табе і маеш! За якую?
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— Ах, гад печаны, яшчэ пытаеш! А хто талерку са стала скраў?
У хлопца аж твар выцягнуўся.
— Не браў я! Гэта так... патрымаў, працёр...
З гэтымі словамі ён пачаў змахваць рукавом з талеркі тлушч і крошкі.
— Ды і наогул, гэта талерка майго пана. Ён заўсёды з сабой возіць ды толькі з 

такой есць.
Для доказу служка абхапіў яе дзвюма рукамі і пацалаваў.
— Ну, я пайшоў!
— Куды?! Кінь! А то зараз варту паклічу!
Служка жаласліва паглядзеў на Глэсю і выпусціў з рук здабычу. Талерка бразну-

лася аб падлогу, адкаціўшыся пад стол.
— Злая дзеўка. Свайго ж брата... Ат! У тваіх гаспадароў іх столькі... А ты мне 

спачатку да вока прыйшлася!
Хлопец панура пакандыбаў у людскую, а яна падскочыла да Грышкі, які ішоў з 

падносам на кухню, і шапнула, каб сачыў за ім.
— А чым аддзячыш? — пацікавіўся той.
— Каб цябе, Грышка! Даўся ж мне ў косці з дурнымі залётамі!
Той зрабіў важную міну і падсунуў свае вусны.
Глэся засмяялася і схапіла яго за нос.
— Можа, потым і пацалую, калі справу зробіш. Будзе пара, вырасце трава! 
Дзяўчына паказала язык і знікла, пакінуўшы разгубленага юнака аднаго. Грышка 

правёў яе позіркам, няшчасна ўздыхнуў і паплёўся следам за злодзеем.

* * *
Раніцай наваколля было не пазнаць. Ноччу разгулялася завіруха і заслала ўсё 

бялюткай коўдрай. Снег блішчаў пад сонечнымі промнямі. Яны пранікалі праз 
шыбы ў пакой і бегалі па твары Катажыны. Яна паморшчылася і падскочыла, скі-
нуўшы на падлогу коўдру з воўчай скуры. На гук яе званочка прыбегла Глэся.

— Прынясі вады, — загадала ёй гаспадыня.
Тая прынесла місу з цёплай вадой і чакала.
— Пані сёння ў добрым настроі. Можа, прысніла чаго?
— Адкуль ты ўсё ведаеш? — здзівілася Катажына. — Я сапраўды бачыла дзіў-

ны сон.
— Магу растлумачыць, калі пані пажадае.
Жанчына ўсміхнулася.
— Ну, паспрабуй. Я бачыла двух мужчын. Адзін быў з кветкай лілеі, а другі з 

мячом. Ён падышоў да мяне, узяў за руку і павёў за сабой.
Служка звяла бровы.
— Хто з іх?
— Як хто? Той, што з мячом. Чаму ты спахмурнела?
— Няхай пані не злуе на мяне, але гэта дрэнны знак. Чалавек з лілеяй — святы 

Габрыіл, які з’яўляецца, каб пра нешта папярэдзіць. А вось пан з мячом падобны да свя-
тога Міхала. Ён прыходзіць да людзей, калі трэба быць асцярожным. Бараніцеся, пані.

Катажына надзьмулася і адвярнулася ад яе. 
— Там усе ўжо прачнуліся, — паведаміла служка.
— Што робяць?
— Ведама што — п’юць. Як толькі які пан ачомваецца — адразу сівухі патрабуе. 

Хутка ўсё са склепу выжруць, а гарэлка наогул сёння нават можа скончыцца.
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— Хутчэй бы!
Глэся здзіўлена паглядзела на яе. Катажына заўважыла гэты позірк, усміхнулася 

і патлумачыла:
— Калі ўбачаць, што тут няма чаго піць, то з’едуць самі.
— Дык перад гэтым нас давядуць да галечы! 
— Хай сабе! Няхай ужо так, чым бачыць іх тут яшчэ тыдзень. 
— Тое праўда. З мінулай нядзелі сядзяць. Я сёння, дарэчы, чула, як пан Караль 

падгаворваў гаспадара ехаць да нашага суседа Наліма.
— А ён?
— Згадзіўся. А вось пану Ярашу гэта не спадабалася.
— Адкуль такія думкі? Ты іх чытаеш?
— Дык жа па чалавеку бачна, пані...
Яна ўважліва паглядзела на Катажыну, якая адвярнулася, каб служка не заўва-

жыла лёгкую чырвань на шчоках.
— Бачна? Я не разумею, пра што ты гаворыш.
— Ды так. Няхай пані не бярэ да галавы. Зараз патрэбна спусціцца, а то зноў 

прыпаўзуць сюды па вас.
Катажына кіўнула ў знак згоды і пайшла першая.
У зале чуўся рогат і грымела музыка.
Мужчыны сядзелі асобна, і яна, абмінуўшы іх кампанію, накіравалася да іншай 

залы, дзе звычайна знаходзіліся дамы. Па дарозе, міжволі зірнуўшы на Яраша, яна 
злавіла яго позірк і запунсавела. У гурце паноў гаворка ішла не толькі пра справы 
дзяржавы. Абмяркоўвалі ўсё: палітыку, законы, ураджай, дайшло нават да гаворкі 
пра жонак, але хутка прымоўклі, бо тыя былі ў суседнім пакоі. Тады загаварылі пра 
ўласныя справы...

— А дзе ж пан Сосна? Няўжо не захацеў прыехаць? — спытаў раптам 
Альшэўскі. 

— Зараз у Абраама на піве наш Сосна, — адказаў нехта.
— Божухна, а такі малады быў! Шкада слаўнага рыцара. Калі тое сталася?
— Можа, гэтай вясной. Пахавалі з годнасцю, як і належыць.
— Эх, браткі, не будзем сумаваць, — махнуў рукой пан Завалька, парушыў-

шы ўсеагульнае маўчанне. — Я вось таксама хачу, каб мяне з гонарам да ўсіх 
святых адправілі. Калі жывыя будзеце, так і зрабіце. І не горш, чым пана гетмана 
Патоцкага!

— Блазнуеш, браце.
— Чаму б і не?
— Гэта шаноўныя пра што распавядаюць? — спытаў адзін малады паніч.
— От, моладзь, нічога не ведаюць! З гады чатыры таму1 тое было ці крыху 

болей. Ну і відовішча! Чатыры дні хаўтуры пана Патоцкага доўжыліся. За труной 
ішоў конь гетмана, накрыты доўгай коўдрай, а за імі неслі меч. Людзі гаварылі, што 
ўжо перад самым касцёлам выехаў рыцар на кані, зламаў аб гэтую труну кап’ё і 
зваліўся з каня. 

— Усё праўда, — падтрымаў яго іншы пан. — Тое каб ведалі — слаўны рыцар 
памёр, сын і абаронца сваёй Айчыны. 

— Слова — свята! Мне бацька, дарэчы, расказваў, як пахавалі нашага караля 
Стэфана, — падхапіў Суднік.
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— Баторыя? Гэтага венгра?
— А каго ж яшчэ? Што там было! Знайшлі падобнага да яго чалавека, апранулі 

ў каралеўскае адзенне і пасадзілі на Баторавага каня. Уперадзе служкі неслі труну, а 
за ёй ішоў конь з двайніком. Відовішча, скажу вам! А ўсё каб людзі бачылі, што сам 
кароль і вялікі князь сябе на той свет праводзіў!

— Вох, і не такое вочы ўбачаць!
— Я ж папрашу, каб мяне мой любімы сабака праводзіў, — выдыхнуў пан Рафал.
— Ой, у цябе іх процьма, палова жыцця спатрэбіцца, каб вызначыць, які ўлюбё-

ны. Нашто табе столькі?
— Паляванне.
Паны засмяяліся:
— Калі ў апошні раз там быў?
— Сусед мой, пан Рыгор Дамбоўскі, дык наогул, ледзь не спіць з імі, — уставіў 

Завалька.
— Ага. А на двары ў пана Рыгора сабак больш, чым курэй і гусей.
— І я чуў. Усе грошы на гэтых бестый звёў. Іх і купіць, і карміць, і лячыць... 

Вялікія грошы! Ды яшчэ наняў служку, каб правільна даглядаў.
— Ведаў я гэткага ж наглядчыка. Добры прыбытак такая служба дае. Казалі, пан 

Рыгор свайму столькі заплаціў, што ён з’ехаў у іншыя краі ды купіў сабе маёнтак.
— Лёгка паверу! Эх, шэльма! Заўсёды гаварыў, што Рыгор — дурань!
Тут зайграла музыка, і ўсе пайшлі ў агульную залу. Катажына стаяла пабач з 

вазай з засушанымі ружамі. Гэтыя кветкі пані вельмі любіла, а каб і зімой люба-
вацца іх прыгажосцю, загадала высушыць для сябе. Цяпер яна гулялася, асцярожна 
датыкаючыся тонкімі пальчыкамі да шыпоў, сціскала іх і хутка адпускала. Бавілася 
так доўга, пакуль не заўважыла, што за ёй назірае пан Яраш. Жанчына збянтэжы-
лася, а шляхціц усміхнуўся і накіраваўся да яе. Калі ён пацалаваў руку, Катажына 
апусціла вочы, аднак рукі не адняла.

— Пані падабаюцца гэтыя кветкі?
— Так. Іх нельга не любіць. А чаму пан не танчыць?
Яраш спакойна зірнуў на яе і прамовіў.
— А я не выношу, пані, красак, бо паважаю толькі пах пораху. Не іду скакаць, 

бо ведаю толькі танцы з ворагамі маёй Бацькаўшчыны.
Катажына схіліла галаву.
— Але для гаспадыні гэтага дому я зраблю выключэнне, — хутка дадаў ён.
Шляхціц падхапіў кабету за тонкі стан і вывеў у цэнтр залы. Яго вочы п’янілі, і 

Катажына, зразумеўшы, што гэта прорва, не вагаючыся ступіла на яе край.

*  *  *
Вясна не спяшалася прыходзіць у гэты край. Снег ніяк не мог растаць і вызва-

ліць зямлю ад палону доўгай зімы. Яшчэ дзе-нідзе трапляліся брудныя, шэравата-
рудыя гурбы, што псавалі настрой. 

Перад акном сядзібы Жывіцкіх гарэлі гронкі рабіны, якія нейкім дзівам яшчэ не 
былі з’едзены за зіму птушкамі. Гледзячы на гэты цуд, хацелася адчыніць аканіцы і 
пакласці на іх далоні, каб сагрэць халодныя рукі. Гаспадыня сядзела каля пячуркі і 
пазірала ў вакно. На гук яе званочка прыбегла запыханая Глэся, уся ў попеле, з рас-
плеценай касой.

— Пані клікала? — спытала.
— А то не! Ты дзе так доўга была? Спала зноў?!

НАДЗЕЯ СТАТКЕВІЧ
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Глэся вінавата апусціла вочы.
— Загадаю ў наступны раз высекчы. Адарві мне арабіны!
— Нашто?
— Што за дурніца! Ідзі і не марудзь!
Служка выйшла, а калі вярнулася, то прынесла ў сподачку чырвоныя ягады з 

белымі ільдзінкамі на іх, якія патроху таялі ў цёплым пакоі. Яна пачала выбіраць 
лёд, але Катажына спыніла і загадала:

— Я сама. Паглядзі лепш, як нянька спраўляецца з Глебам.
Яна знікла, а Катажына ўселася ў крэсла і паклала сподачак сабе на калені. 

Жанчына любавалася чырвонымі агеньчыкамі, ад якіх яшчэ цягнула зімовым хола-
дам. Шляхцянка адшчыкнула ягадку і кінула ў рот разам з ільдзінкай. Прыемная 
слодыч халодных ягад надавала бадзёрасці ўсяму целу. У пакой увайшла Глэся і 
спынілася каля дзвярэй.

— Пані, — паклікала яна.
— Чаго?
— Пані, там... — яна зніякавела.
— Гавары, ці табе мову заняло? Нешта здарылася?
— Паночку маленькаму блага.
Жанчына спалатнела, падхапілася з крэсла і выскачыла з пакоя. Прабегшы па 

калідоры да пакойчыка Глеба, шляхцянка спынілася каб аддыхацца і з болем у сэрцы 
адчыніла дзверы. Каля ложка маленькага паніча мітусілася нянька. Убачыўшы гас-
падыню, яна ўздрыгнула і развярнула місу з гарачай вадой. Служка ўскрыкнула, 
пачала выціраць, ды Катажына, не звярнуўшы на яе ўвагі, кінулася да сына. Глеб, 
ухутаны ў коўдру, ляжаў нерухома. Твар яго быў чырвоны, а на ім выступалі малень-
кія кропелькі поту. Немаўля цяжка пасопвала носікам, і здавалася, што яно пачынае 
задыхацца, бо час ад часу хціва хапала паветра і кашляла. Катажына нахілілася над 
дзіцём, але баялася нават дакрануцца. Нарэшце яна ўзяла Глеба на рукі і памацала 
лобік. У хлопчыка была ліхаманка.

— Чаму не сказала? — запытала ў нянькі, ледзь стрымліваючы сябе, каб не 
закрычаць.

— Баялася, — паспрабавала апраўдацца тая.
— Што ты вярзеш!
— Гаспадыня, я думала, што пройдзе...
Яна моцна ўдарыла служку. Тая заплакала і павалілася на калені, але шляхцянка 

адштурхнула яе.
— Даўно заснуў?
— Не, во толькі. Плакаў шмат.
— Еў?
— Не.
— Бачыш, як высыпала на твары? Змазаць настойкай.
— А што гэта?
— Воспа. Хварэла на яе?
— Не, у дзяцінстве памятаю, сястра захварэла, дык праз тыдзень памерла.

І браты два... Аднаму і месяца не было! 
— Тады прэч адсюль, каб вочы мае цябе не бачылі! 
Служка хацела яшчэ нешта сказаць, але Катажына зірнула на яе так, што тая 

вылецела за дзверы без аніякіх роспытаў. Пані прысела на ложак і пяшчотна паца-
лавала малечу. Глэся зашоргала нагой па падлозе, чакаючы, пакуль гаспадыня пагля-
дзіць на яе.

ПАПЯЛІШЧА
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— Пані, мне застацца?
Катажына кіўнула. Дзяўчына падышла бліжэй, уважліва паглядзела на хворага 

хлопчыка і сказала:
— Я зараз настойкі прынясу.
Катажына махнула рукой у знак згоды, і Глэся знікла. У гэты час малы завару-

шыўся і расплюшчыў вочы. Пазнаўшы матулю, дзіцё працягнула да яе маленькія 
ручкі і заплакала. Жанчына абняла яго і пачала спяваць песеньку, а ў самой балюча 
зашчымела сэрца. Прыгадала, як чакала яго, калі яшчэ была цяжарная. Кожны дзень 
тады падыходзіла да люстэрка і любавалася жывоцікам, з заміраннем адчувала, як 
варушыцца і б’е ножкамі ў яе пад сэрцам. Калі ж пасля народзінаў ёй у першы раз 
паклалі дзіця на грудзі, яго маленькія пальчыкі схапіліся за яе мезенец і не адпус-
калі. У той момант сэрца гатова было выскачыць з грудзей, а цела ахоплівала хваля 
захаплення. Хрэсьбіны Глеба правялі, як і належыць, з пышнасцю. На іх запрасілі 
ўсё наваколле, учыніўшы сапраўдны баль. Колькі тады з’ехалася гасцей! Каля іх 
тады праходзілі людзі, віншавалі, усміхаліся, а яна не бачыла нікога, акрамя сына. 
Пасля гэтага яна нават са свякроўю магла гаварыць смялей, бо стала паўнапраўнай 
гаспадыняй і маці нашчадка. 

...Яна прачнулася, пачуўшы плач Глеба. Падхапіўшыся, жанчына падскочыла да 
ложка. Праўду кажуць, што калі хто жадае схапіць за сэрца маці, то няхай дакранец-
ца да яе дзіцяці. Тут жа было яшчэ горш. Катажына не магла бараніць і кінуцца на 
крыўдзіцеля, каб выдрапаць яму вочы ці засланіць сабой сына. «Міласцівы Творца, 
гэта самае цяжкае выпрабаванне! За якія грахі так мяне пакараў?» — зляцела ў яе з 
вуснаў. Ды, засаромеўшыся тых слоў, сказаных у гневе, пані ўпала на калені і пача-
ла маліцца. Глеб зноў заплакаў. Катажына паднялася, накіравалася да люлькі, але 
не дайшла і зноў укленчыла перад абразам. Слёзы цяклі па шчоках, а яна шаптала 
малітву і захлыналася імі. На вуснах выступіла пена, у грудзях шчымела ад плачу, 
але маці ўсё паўтарала пра сябе: «Гэта ён мяне выпрабоўвае! Ён добры! Ён не дазво-
ліць...» Праз некаторы час хлопчык сапраўды сцішыўся. Жанчына, падумаўшы, што 
яму стала лепш, змоўкла і павалілася ў непрытомнасці на падлогу. 

За месяц шляхцянка выплакала ўсе слёзы. Смерць Глеба была цяжкім ударам. 
Калі нарэшце яна, стрымліваючы слёзы, усё ж магла выходзіць з пакоя, іншая вестка 
забрала пад нагамі зямлю.

Глэся мела рацыю. З кахання да пана Яраша нічога добрага не атрымалася. 
Спачатку, калі шляхціц навадзіўся прыязджаць ледзь не праз кожныя тры дні, яна 
чакала гэтых візітаў. Але раптам вочы самі пачалі адкрывацца. Пан Станіслаў заў-
сёды рады быў прыняць госця ды вось аднойчы, вельмі ўважліва паглядзеўшы ў час 
размовы на Катажыну і Яраша, ён спахмурнеў і доўга не выходзіў з задумення, нося-
чы пры сабе нейкія не дужа добрыя думкі. Пасля гэтага гаспадар часцей пакідаў іх 
адных, што непакоіла жанчыну. 

Скончылася ўсё гэтак жа раптоўна, як і завязалася. Справа ў тым, што Глэся 
ўпала ў вока служцы пана Лычкоўскага. Бедны Грышка рабіў немагчымае, каб пад-
час візітаў гасцей не згубіць з вачэй вяртлявага Марка. Той жа цікаваў каля людской 
ды не даваў праходу Глэсі. Аднойчы, каб ён хоць трохі адчапіўся, дзяўчына напаіла 
Марка сівухай. Служка дзябнуў няслаба, але не заснуў, а разгаварыўся, ды зноў залё-
ты пачаў строіць. Дзеўка вазьмі і ляпні, што пан Яраш так часта наведваецца, што 
хутка паселіцца ў іх маёнтку. Марка быў на добрым падпітку, таму за язык і чорту не 
прыйшлося цягнуць — сам усё расказаў, а Глэся, хоць і шкадавала сваю пані, слова 
ў слова ўсё ёй далажыла. Высветлілася, што на самай справе Лычкоўскі проста быў 
добрым акцёрам. Задумка развесціся з жонкай круцілася ў пана Станіслава ў гала-
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ве з першага імгнення іх сумеснага жыцця, але як гэта зрабіць, не ведаў. Такі план 
падказаў яму адзін з сяброў, а пану засталося толькі знайсці кандыдатуру. Такой 
«кандыдатурай» і стаў Яраш, ад якога ў гэты вечар даставіў ліст Марка і перадаў 
яго праз Глэсю. 

Катажына дастала аркуш паперы і ўзяла пяро, але раптам прыгадала нешта 
і выняла іншы. Падышоўшы да акна, яна падставіла іх да святла. Цяпер было 
заўважна, якія вадзяныя знакі1 былі на іх. На першым вылучалася кветка ружы. 
Скончыўшы пісаць, гаспадыня паклікала Глэсю і аддала ліст.

— Аднясі і больш ніколі не бяры ад яго канверты.
Служка згодна кіўнула і пайшла, а гаспадыня села за стол, падпёршы гала-

ву рукамі, і дала волю слязам. Нечакана яна пачула валтузню на калідоры і крык. 
Жанчына выйшла з кабінета і ўбачыла, як дваровыя трымаюць Глэсю, а Станіслаў, 
размахваючы лістом, нешта гаворыць сваім таварышам. 

— Так вось адплаціла за маю дабрыню! — закрычаў ён. — Цяпер з гань-
бай да бацькоў выганю! Глядзіце, шаноўныя, што жонка за маёй спінай робіць! 
Палюбоўніка сабе знайшла, лісты яму піша. 

Катажыну перасмыкнула. Вось што, значыцца, ён задумаў: пры сведках узвесці на 
яе паклёп і развесціся. Шляхцянка не падала выгляду і спакойна падышла да паноў.

— Дзень добры, яснавяльможныя. Даруйце майму мужу гэтыя словы, бо ведаю, 
як вам непрыемна стаць сведкамі такога. 

Яна паглядзела на Станіслава.
— Думаю, ён так робіць, бо занадта кахае мяне і не можа перажыць, што яго 

жонка магла напісаць іншаму ліст. Але я прашу прачытаць пры яснавяльможных 
тое, што запячатана. Няхай усе ўпэўняцца ў маёй чысціні перад мужам і Богам.

Станіслаў аж пабялеў, пачуўшы такое. Ён доўга глядзеў на жонку, пасля раптам 
ачомаўся і пачаў распячатваць канверт. Па меры таго, як лотр чытаў напісанае, голас 
яго падаў, а на твары з’явілася разгубленасць. Шляхцянка дачакалася, пакуль ён 
скончыць і дадала:

— А цяпер паглядзіце, шаноўныя, які аркуш з малюнкам я выбрала для адказу.
Панам стала цікава. Караль выхапіў ліст і паднёс да святла на якім прасвечвала-

ся выява блазна. Шляхцюк кракнуў:
— Здаецца, гэта ўжо для цябе, Станіслаў.
Ён выкінуў паперу ды зарагатаў, не саромеючыся нікога з прысутных. Катажына 

адвярнулася і пайшла да кабінета. Цяпер усё было скончана. Вырашыўшы, што заў-
тра ж паедзе да бацькоў, шляхцянка загадала Глэсі абвесціць гэта гаспадару. Увечары 
ён сам з’явіўся да жонкі і не змог падняць галавы, каб паглядзець у вочы. 

— Напішам «лісты расстання»2. Я больш не вярнуся сюды, але патрабую аддаць 
тое, што належыць мне па вене3.

Станіслаў кіўнуў і выйшаў, а на наступны дзень яна загадала запрэгчы коней і 
без аніякага шкадавання пакінула сядзібу Жывіцкіх. Калі сані пад’ехалі да родна-
га маёнтка, яе сэрца радасна забілася ў грудзях. А як толькі вазніца спыніў коней, 
жанчына выскачыла і пабегла да брам. У доме было цёмна і ціха, быццам там усе 
вымерлі. Бацька сядзеў у сваім кабінеце ды глядзеў на полымя, калі дзверы адчыні-
ліся і ў пакой увайшла Катажына. Ён уздыхнуў.

ПАПЯЛІШЧА

1 Бачныя на прасвет відарысы на паперы, якія наносяцца ў працэсе яе вырабу.
2 Калі ў сям’і ўзнікалі спрэчкі, муж з жонкай часам разыходзіліся і жылі асобна, выдаўшы адзін 

аднаму «лісты расстання».
3 Матэрыяльнае забеспячэнне пасагу жонкі маёмасцю мужа.
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— Заходзь. 
Дачка падышла да яго і села каля ног, схіліўшы сваю галаву яму на калені. 
— Тата, я стамілася.
— Ведаю.
Пан Юзаф пагладзіў яе па галаве. 
— Ты не павінна быць такой, не трэба. Моцным заўсёды цяжка. Бачу, што даўно 

не плакала, а хавала ўсё ў сабе. Што гэта пад вачыма? Не ведаеш?
Яна, як маленькая, пакруціла галавой.
— Гэта нявыплаканыя слёзы, дачушка. Паплач, бо яны не дадаюць прыгажосці.
Тая не вытрымала і сапраўды заплакала, а бацька сумна спытаў:
— Ужо вырашыла, што будзеш далей рабіць?
— Пострыг прыму, — яна рашуча паглядзела на яго.
Як ні балюча было чуць тое, пан Юзаф уздыхнуў і адказаў:
— Гэта твой выбар.

*  *  *
Раніца была цудоўная. Промні сонца асыпалі горад боскім бласлаўленнем і 

сагравалі душы яго жыхароў. Мінулагодняе лісце клёну вецер шпурляў пад ногі 
нешматлікім мінакам, забыўшыся, што яшчэ хвіліну таму ашчадна збіраў і кружыў 
яго ў сваім дзікунскім танцы. Шляхцянка паспрабавала было адхінуцца, але жоўтае, 
аранжавае, чырвонае лісце пасыпалася на яе з нябёсаў. 

Вузенькая вулачка Гародні вяла ад цэнтра ўглыб старых камянічак і халуп 
мяшчан. Смярдзела памыямі і тухлай капустай. На раскіданай саломе каля хаты 
цырульніка, бездапаможна лыпаючы зялёнымі вочкамі, мяўкала рудое кацянё. Зуліся 
схілілася над ім і паспрабавала пагладзіць. Тое не спужалася і нават само пасунулася 
да яе. Гэта здзівіла панначку, і дзяўчына ўзяла яго на рукі. Кацяня ўдзячна замурчэ-
ла, а шляхцянка пакрочыла далей. Вулачка пятляла, звівалася і зноў выпроствалася, 
але дзяўчына ішла, забыўшыся, і не заўважала на час. Раптам яна пачула чароўныя 
гукі дзвюх скрыпак. Дзіўная мелодыя, якую стваралі два сэрцы, заваражыла панен-
ку і прымусіла яе спыніцца. Напачатку музыка гучала ціха, пасля набірала моц ды 
зноў сціхала, час ад часу перарываючыся, быццам бы на ўздыху.

— Я так даўно хацеў табе сказаць, — пачала адна скрыпка. — Я кахаю цябе...
— І я цябе кахаю, — загаварыла другая.
Ноткі першай скрыпкі сталі мажорнымі:
— Праўда?! Гэта і ёсць шчасце, любая. Няўжо так змагу называць цябе!
— Праўда!
Другая скрыпка засмяялася і працягвала зноў:
— А ведаеш, ноччу...
Яна не паспела скончыць, бо другая перахапіла яе словы і мякка запела:
— ...бачу сон, а ў ім ты мне ўсміхаешся.
— О, гэта так. Я заўсёды прыгадваю гэта, калі днём бачу цябе і...
— ...я хачу...
— ...сказаць табе...
— Любы!
— Любая!
— Я цябе кахаю, — загучала суладна, гучна, радасна, шчасліва.
Зуліся сумна ўсміхнулася і падумала: «Наіўныя. Яны яшчэ не ведаюць, што 

такое жыццё, не разумеюць, з чым давядзецца сутыкнуцца іх пачуццям... Але 
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можа... Дай Бог!» Вулачка бегла далей, клікала за сабой, і шляхцянка паволі крочы-
ла, напяваючы сабе пад нос ціхую мелодыю. Старая служка, якая цягнулася ззаду, 
пачала незадаволена буркатаць:

— Пані, досыць ужо. Не паспеем жа на таргі.
Зуліся павярнулася да яе і кіўнула:
— Зараз пойдзем. Вось пагляджу на горад, тады і вернемся. 
Служка нешта сказала сабе пад нос, але пярэчыць гаспадыні не стала. Яны блу-

калі па Гародні яшчэ доўга, пакуль нарэшце панначка спынілася і павярнулася да 
халопкі.

— Усё, хадзем да гандлёвых радоў.
Таргі праходзілі адзін раз на тыдні і, канечне, не збіралі столькі народу, як кірма-

шы. Калісьці іх рабілі найчасцей перад набажэнствам у нядзелю альбо крыху пазней 
пасля яго. Толькі гэта выклікала незадавальненне клерыкаў, таму ў Гародні, як і ў 
большасці гарадоў Рэчы Паспалітай, іх тэрмін перанеслі на іншыя дні — панядзелак, 
аўторак ці сераду. Таргі адбываліся на гандлёвай плошчы, але і на ўзбочных вуліцах 
можна было пабачыць сялян, якія прадавалі з вазоў прывезенае збожжа ці гародніну. 
На ўскрайку вясковыя цёткі трымалі ў кошыках малако, свойскую птушку, мёд, воск 
і сушаныя грыбы. За горадам жа на вызначаным месцы прадавалі быдла. 

У камянічках купцы раскладвалі свой тавар для заможных пакупнікоў. Гэта рабі-
лася, каб панам было «лягчэй дыхаць», бо халопы не наважваліся сюды заходзіць. 
Каля адной такой крамы з тканінай Зуліся спынілася і пачала разглядваць стужкі. 
Служка стаяла за ёй і чакала. Да іх падышоў купец з кіслым тварам і без аніякага 
імпэту.

— У які кошт гэтыя? — спытала шляхцянка, паказваючы на дзве, што выбрала.
Купец гэтак жа вяла адказаў.
— Ты смяешся, — здзівілася яна. — Гэта занадта для простых стужак!
— То няхай панначка да майго суседа падыдзе. У яго і танна, і тавар лепшы.
— А гузікі ў цябе ёсць?
Той пакруціў адмоўна галавой.
— Як то? Вунь жа ляжаць за рулонам.
— Гэта дрэнь. Не для вяльможнай тавар, — пачаў апраўдвацца гаспадар. — 

Прашу, няхай панначка паглядзіць у суседа.
Зуліся незадаволена фыркнула і выйшла на вуліцу, але яе спыніла служка.
— Панна, паслухай мяне. Сёння гэты купец не змог яшчэ нічога прадаць, таму 

так і гаварыў. 
— Чаму ж на сябе нагаворваў?
— Тут благая прыкмета, калі першай нешта купіць жанчына. Таму пачакайце, 

пакуль ён вунь з тым мешчанінам паразмаўляе, і той што-небудзь набудзе. Добры 
тавар у яго, не ідзіце да суседа.

Шляхцянка так і зрабіла. Калі яна зайшла ў краму ў другі раз, купец аж падско-
чыў, убачыўшы дзяўчыну.

— Ах, шаноўная, — вохкнуў ён, — як я рады!
Ён замахаў рукамі і вываліў перад ёй стужкі і гузікі.
— Выбірай, панначка. 
Служка паглядзела на яго і плюнула, а Зуліся засмяялася і падышла бліжэй. 

Купіўшы ўсё, што хацела, яна выйшла з крамы і пачала распытваць старую.
— Адкуль ведаеш гэта?
— Што?
— Пра забабоны ў гандлі?
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— А-а-а. Адным вухам дзесьці чула. І не такое яшчэ ёсць!
— Праўда?
— А то! Напрыклад, ніхто не купіць быдла, калі ў яго бок вышчыпаны, бо будзе 

хварэць. Яшчэ яно павінна прадавацца з пастронкам, а то ці весціся не будзе, ці 
здохне, каб іх. Ой, пані, вунь лаўка, туды таксама хацелі зайсці?

У краме было пуста, а каля расчыненых дзвярэй стаялі два купцы і размаўлялі 
паміж сабой. 

— Пан нейкі не так даўно быў, — уздыхнуў адзін. — Сказаў паказаць сукно, а 
калі я адрэзаў кавалак, то пачаў прасіць, каб пазычыў.

— А ты? Няўжо згадзіўся?
— Не, зразумела. Дык ведаеш, што ён учыніў? Адразу схапіўся за шаблю! 
Ён зноў уздыхнуў. Другі купец махнуў галавой і пагадзіўся:
— Шмат крыўды чыняць нам паны.
Раптам ён агледзеўся па баках і, прыглушыўшы голас, зашаптаў:
— Няма ў іх аніякай шкадобы і павагі да нас. Яны ж яснавяльможныя! 

Прыязджаюць на таргі, робяць, што ў галаву заскочыць! Купцоў і мяшчан за людзей 
не прызнаюць, а карчмароў за бараду шкуматаюць, стрэльбай і шабляй пагражаючы. 
Гора адно!

— Праўду кажаш. А чуў, што тры панічы, браты, дарэчы, на мінулым кірмашы 
паміж сабой нешта не падзялілі. Старэйшы малодшага застрэліў, а сярэдні за гэта на 
старэйшага паскардзіўся гродскаму енералу.

— Не па-хрысціянску то, на брата...
Другі кіўнуў.
— А ты думаў як? Кажуць, падстрэлілі цішком, у спіну. 
— Во табе і вяльможныя...
Ён не дагаварыў, бо ўбачыў Зулісю. Абодва схіліліся ў паклоне і змоўклі, але 

панначка не захацела заходзіць і пайшла прэч адтуль. Служка здзівілася, не разу-
меючы, чаму гаспадыня перадумала купляць тканіну, але паслухмяна пацёглася 
следам.

* * *
Маёнтак Усевічаў быў невялікі. Каля галоўнага ўваходу месцілася стайня з 

вазоўнямі і лямус1, а ў цэнтры падвор’я ўзвышаўся высокі слуп, да якога прывязвалі 
коней заезджыя госці. За гумнішчам месцілася некалькі хлявоў, і вяндлярня, якая 
стаяла асобна, бліжэй да студні. За ёй жа пачынаўся сад, які вёў да сажалкі, дзе раз-
водзілі рыбу. 

Дазнаўшыся пра прыезд Стэфана з госцем, уся дворня высыпала з людской, каб 
паглядзець хоць краем вока на паніча, які ўжо так доўга не з’яўляўся ў бацькоўскім 
кутку. Пані Ядвіга не хавала слёз, калі цалавала сына, жалілася на здароўе і ўсё 
баялася самлець на яго руках. Пан Ян слухаў словы вітання і задаволена лыпаў 
вачыма ды ўсміхаўся, круцячы левай рукой доўгія вусы. Стэфан першы падышоў да 
бацькі, паваліўся на калені перад ім і дакрануўся вуснамі да ботаў. Пасля падняўся 
і пацалаваў у жывот, руку і, калі збіраўся схіліцца да ілба, той не вытрымаў такога 
цырыманіялу і сам схапіў сына ў жалезныя абдымкі. Феліцыян таксама пацалаваў 
руку пану і схіліўся перад гаспадыняй, выслухаўшы іх шчырыя словы. Толькі пасля 
гэтага ён заўважыў, што з дзвярэй, не маючы адвагі выйсці насустрач, выглядае 

1 Старадаўні тып гаспадарчай пабудовы для захоўвання прадуктаў харчавання.
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бялявая галоўка Стасі. Панначка, злавіўшы яго позірк, раптам пачырванела і хуцень-
ка зачыніла дзверы, а Феліцыян засмяяўся і спытаў:

— Я бачу, пані Ядвіга, у вас дзве дачкі на выданне.
— Ды куды там, — махнула рукой гаспадыня. — Стася яшчэ дзіцё, хоць мы з 

мужам пачынаем і ёй шукаць добрага кавалера.
— Ці не рана?
— Наадварот! Баімся, што можам спазніцца з пошукамі. Дзевак цяпер — плот 

гарадзі, а вось з хлопцамі — бяда.
Яна паглядзела на мужа.
— Ды пра тое пасля пагаворым. Цяпер ідзіце са Стэфанам у яго пакоі, а я пакла-

пачуся пра вячэру. 
— Маці праўду кажа, — падхапіў пан Усевіч. — Ідзіце, а я разбяруся тут з два-

ровымі і прыйду да вас. Дарэчы, у нас яшчэ адзін госць спыніўся.
— Хто такі?
— Потым раскажу, сынку... Далікатнай псярні цюцька, самі ўбачыце, да нас з 

Расеі паслом едзе.
Так сказаўшы, пайшоў, а юнакі пацягнуліся да пакоя Стэфана. Ён быў невялікі, 

абстаўлены простай мэбляй, але ўтульны і сонечны. На гэта не магла не паўплываць 
старая сармацкая ўпартасць яго бацькі, які не прызнаваў новага і жыў пустымі трыз-
неннямі ды захапленнем часамі былой велічы. Пасярод пакоя стаяў дубовы стол, а 
каля яго — вялікае крэсла з тоўстымі парэнчамі і ножкамі ў выглядзе ільвіных лап. 
На стале былі ахайна складзены аркушы пергамену, гусіныя пёры, стаяла чарнільні-
ца, што нагадвала галаву ястраба. На самым краі, перавёрнутыя дагары, ляжалі кнігі 
ў старых пераплётах на ножках-падстаўках, са спражкамі. Сцяна каля ложка была 
ўвешана зброяй: шаблі, сцізорыкі рознай даўжыні і формы ляза, нават крыжацкі меч 
з выкшталцоным дзяржальнам, што нагадвала скручаную змяю. 

Феліцыян адшпіліў шаблю, каб не замінала, і ўсцёгся разам з ботамі на ложак, 
усланы воўчай скурай. Заплюшчыў вочы і адчуў, як занылі ад стомы ногі. 

— Я так сябе адчуваю, быццам  каменне на Крэўскі замак цягаў, — пажартаваў 
шляхціц.

— Угу, — згадзіўся Стэфан, хлопаючы сябе па жываце. — Хутчэй бы на вячэру 
паклікалі.

— А ты як заўсёды. Ні хвіліны ні пра што іншае не думаеш, толькі пра па-
частунак.

— У мяне, напэўна, у страўніку дзірка: што туды ні трапляе — усё вывальваец-
ца. Абедаў, а жывот не ведаў.

Раптам у куце, амаль над самай галавой Феліцыяна, нешта зашабурсцела. 
Паніч толькі цяпер заўважыў гэтую чорную вялізную пляму і ляжаў нерухома, 
вылупіўшы вочы ад здзіўлення. Калі ж зрэнкі прызвычаіліся да цемрадзі, ён змог 
разгледзець чорнага гругана, які моцна трымаўся вялізнымі кіпцістымі лапамі за 
драўляны слуп.

— Во, пра Яшку забыліся! — ускрыкнуў Стэфан.
— Здох, напэўна, твой Яшка. Не варушыцца нават.
— Ды ну цябе! Я Стасі загадаў за ім назіраць. Тлусты ж які стаў! Адкарміла яго 

малая! Яшка, ляці сюды.
Але груган больш не варушыўся. З твару шляхціца знікла ўсмешка, і ён за-

крычаў:
— Стася! Зараз я табе ўлуплю!
Затым кінуўся да ложка, ускочыў на яго і таргануў гругана за крыло. У гэты 
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момант у пакой убегла Стася. Яна зірнула на брата і схавалася за дзвярыма, а пасля 
вінавата залапатала:

— Стэфан, міленькі, ты мне галаву не адрывай, бо маёй правіны тут нямашака.
Стэфан тым часам зняў птушку і, агледзеўшы, зразумеў, што здарылася. Ён зло-

сна паглядзеў на сястру і прабурчаў:
— Навошта так зрабіла? Зараз цябе...
— Не паб’еш! — перапыніла яна. — Бацька блізка. Твой Яшка ўсім косткай ў 

горле сядзеў. Два дні лётаў па пакоі, пляскаў крыламі і крычаў, быццам з яго жывога 
пёры скублі. Вось я і завязала спачатку дзюбу, а пасля крылы.

— Мучыцелька!
— Хто яшчэ каго мучыў! Бацька хацеў застрэліць.
— Як? Без мяне?
— А што рабіць? Мы ж не ведалі, калі прыедзеш.
Хлопец пачаў разблытваць аборкі на лапах птушкі, а потым вызваліў дзюбу. 

Груган толькі лыпаў чорнымі вугельчыкамі вачэй, але не супраціўляўся. Яго пёркі 
былі трошкі прымятыя і пацярэбленыя. Увесь час птах паслухмяна чакаў, пакуль 
паніч разрэжа аборкі, якія заміналі яго свабодзе. Калі ж гаспадар вызваліў яго, той 
нечакана расправіў крылы і закрычаў:

— Кыр-р-р! Кар-ра! Кар-ра!
Феліцыяна перасмыкнула. Стэфан здзіўлена паглядзеў на сястру.
— Ты навучыла?
— Не. Цяпер разумееш, чаму я так зрабіла?
— Лепш бы якога голуба завёў ці канара. Клопату меней ды і прыгожа, — пачаў 

кпіць з сябра Феліцыян.
— Я не дзеўка, каб галубоў у пакоі трымаць, — надзьмуўся Стэфан.
Чорны груган зноў заварушыў крыламі. Паніч пасадзіў яго сабе на плячо, і птах 

сцішыўся. Адной лапай ён моцна ўчапіўся за эпалеты на кунтушы, а абрубкам дру-
гой абапіраўся, каб захаваць раўнавагу.

Феліцыян паглядзеў на абрубак і спытаў:
— Што сталася з лапай? Ты пастараўся?
— Скажаш яшчэ! Яшка, чуў што ён вярзе?
Груган ўтаропіўся чорнымі зрэнкамі на Феліцыяна і гучна каркнуў.
— Зразумеў? — засмяяўся паніч. — За бацькавымі ботамі пабег. Толькі вось не 

паспеў заскочыць у дзверы, то дзвярыма лапу і адбіла. Доўга пасля выходжваў.
— Мух лавіў можа яшчэ?
— А што? І такое было. Яшчэ ў дваровых дзяцей чарвякоў на булкі мяняў. 

Смяешся? Можа, мы з ім як браты родныя, адным арэхам падзелімся.
— З груганом?
— Ён таксама Панам Богам створаны.
Тут дзверы адчыніліся, і ў пакой уваліўся пан Усевіч. З першага погляду можна 

было зразумець, што ён нешта задумаў. У яго вачах, якія звузіліся з-за ўсмешкі ў 
дзве шчыліны, скакалі шалёныя чорцікі. Пан трымаў у руцэ келіх з віном.

— Вось, — прамовіў, — не мог дачакацца. Хачу пахваліцца, які келіх мой ганчар 
зрабіў. Цацачка! З такога і каралю нясорамна піць!

— Дай, татка, паглядзець на тваё дзіва, — падскочыў Стэфан.
Узяў яго з бацькавых рук і пачаў разглядаць. Келіх сапраўды быў зроблены 

мясцовым майстрам. Тыя, у адрозненні ад ляхаў і еўрапейцаў, выкарыстоўвалі сваю 
гліну чырвонага колеру, у той час як посуд з Захаду быў з белай ды з маленькімі 
крупіначкамі-каменьчыкамі. Уверсе былі зроблены вялікія ўзорыстыя шчыліны, 
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выгнутыя ў дугі, або проста трохкутнікі і палоскі. Каля верху ручкі таксама была 
шчыліна, і, можа, толькі сам ганчар ведаў сакрэт дзіўнага вырабу. Стэфан агледзеў 
келіх і засмяяўся: 

— Што за жартачкі? З такога не вып’еш і глытка, бо ўсё праз дзіркі выл’ецца!
— Не, — пакруціў галавой пан Ян. — Тут таямніца ёсць. Але для тых, хто галаву 

на плячах носіць, а не качан капусты. Ну, паспрабуй напіцца!
Сын усміхнуўся і абхапіў рукамі келіх. Пальцамі ён паспрабаваў заціс-

нуць большасць шчылін і нахіліў яго, каб адпіць. Але ў гэты момант мноства 
тоненькіх струменьчыкаў пырснула на яго, і паніч з ног да галавы абліўся віном. 
Раззлаваўшыся, ён хацеў шпурнуць келіх аб падлогу, але бацька спыніў яго і 
вымавіў:

— Бэйбусам вырас, а розуму не вынес. Значыць, не тваім зубам гэта кусаць.
Ён пакруціў посуд у руках і працягнуў Феліцыяну.
— А ты хочаш паспрабаваць?
— Можна, — адказаў юнак з гарэзлівай усмешкай.
Спачатку ён затыркнуў адным пальцам патаемную адтуліну і паглядзеў на пана 

Яна. Сустрэўшы яго паблажлівы позірк, паніч, не нахіляючы келіха, узяў у рот 
носік і пачаў уцягваць у сябе. Стэфан назіраў, як сябра спачатку высмактаў паветра, 
пасля чаго віно па канале ў ручцы паднялося да канала ў веньчыку ў рот Феліцыяну. 
Выпіўшы ўсё, той выцер вусны і падаў келіх задаволенаму гаспадару.

— Смачнае віно ў вас, дзядзька.
— А то! Ты яшчэ не ведаеш, што нас чакае на вячэру!
Стэфан запыхцеў і разгублена стаў пазіраць то на бацьку, а то на сябра.
— Чаго цябе чэрці дрэнчаць! — кпіў з яго той.
— Феліцыян, калі сябра мне, скажы, што ведаў... — пачаў слёзна прасіць 

юнак.
Офенберг кіўнуў галавой.
— Безумоўна.
— Вось! Я зноў у дурнях! — засмуціўся той. — Пойдзем ужо лепш да стала.
На стале на блакітным абрусе стаяў посуд з цудоўнай слуцкай гліны, белай, як 

парцаляна. Пададзена было на чатыры асобы, і гэта трохі здзівіла юнакоў. Чацвёрты 
госць быў, відаць па ўсім, важнай птушкай, бо толькі каля яго талеркі і талеркі 
гаспадара былі пакладзены срэбныя лыжкі. Настаўлена было, як той казаў, і смажа-
нага, і варанага, і так кускамі... Боршч літоўскі з яйкам і вяршкамі, які, меркавалі, 
мог нават лячыць ад гарачкі і спатольваў смагу пасля перапою, верашчака з соўсам, 
шчупак з шафранам, квашаная капуста, а на салодкае — пірагі — усё нейкім дзівам 
змясцілася на адным стале. 

У панічоў аж дых заняло, але раптам яны заўважылі, што каля вакна нехта ста-
іць. Было бачна, госць даўно назірае за імі і, хутчэй за ўсё, паспеў зрабіць для сябе 
некаторыя высновы. Учэпістым праніклівым позіркам незнаёмец змераў прысутных 
і задаволена пасміхнуўся. Тое надта не спадабалася Стэфану, які адразу насцяро-
жыўся і адчуў нейкае пачуццё варожасці. Госць быў невысокага росту, хударлявы, 
але каржакаваты. 

— Пан Дзмітры... — пачаў гаспадар.
— Князь, — суха абарваў госць.
Усевіч наліўся чырванню, паклаў руку на эфес шаблі, але стрымаў сябе і паў-

тарыў.
— Князь Дзмітры Стральцоў. Спадзяюся, вы не доўга чакалі. Гэта мой сын 

Стэфан і пан Офенберг.

ПАПЯЛІШЧА
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Князь выціснуў з сябе ўсмешку і схіліў галаву ў знак пашаны. Паны адказалі 
тым жа.

— Я магу дараваць вам гэта як гаспадару.
У голасе праскоквалі ноткі самазакаханасці і пачуцця ўласнай перавагі, якія, між 

тым, менавіта ад яго пачуць было больш чым звычайна. Здавалася, што калі б ён не 
сказаў так, то гэта быў бы не поўны вобраз пасла. «Фу ты, чорт, — падумаў малод-
шы Усевіч. — Певень са шпорамі, але жыццё ўсім рогі абломвае».

Ён паглядзеў на бацьку і здагадаўся, што той таксама ледзь стрымлівае сябе, бо 
такі канцэрт ён мусіў назіраць на працягу трох дзён.

— Ну, госці дарагія, частуйцеся, — паклікаў гаспадар. — Што Бог даў.

*  *  *
Нягледзячы на празмерную асцярожнасць і пыхлівасць, князь быў добрым, 

уважлівым суразмоўцам. Яго ганарлівасць, а таксама залішняя пагарда ўсім не 
змаглі пераўзысці ўнутранае прыцягненне і таямнічае святло, якое ішло ад гэтага 
чалавека. Нават калі ён моршчыўся ад грубых слоў Стэфана або занадта нахабна 
паглядаў на пана Яна, яго шэрыя вочы цікавалі за кожным рухам. Немагчыма здага-
дацца, якія думкі круціліся ў яго галаве. 

Феліцыян не мог зразумець, адкуль у яго бярэцца пачуццё прыхільнасці да 
госця. Відаць было, што і старога Усевіча зачапіў ганарлівы расеец. Але пан у глы-
біні душы змагаўся з прыязнасцю да Стральцова і адначасова ненавідзеў госця з-за 
яго пасады, якая азначала не толькі прысутнасць у доме небяспекі. 

Яшчэ з часоў Крывавага Патопу1, калі так жорстка сутыкнуліся інтарэсы дзвюх 
суседак, гэтая вайна моцна паўплывала на адносіны Княства з Масковіяй. Але, 
адчуўшы на ўласнай скуры паборы на ўтрыманне войска, гвалт з боку як швед-
скіх, так і расейскіх жаўнераў, народ, пачухаўшы за вухам, зразумеў нарэшце, што 
было сапраўднай прычынай жадання імператара мець пры сабе падтрымку Рэчы 
Паспалітай. Менавіта з-за гэтага, хоць і ведаў — дурнота, пан Усевіч ненавідзеў усё, 
што было звязана з імперыяй. 

— Князь, — нарэшце загаварыў ён з паслом, — а вы ведаеце, як ваша імя гучыць 
па-тутэйшаму?

Стральцоў насцярожыўся.
— Безумоўна, — суха адказаў ён. — Зміцер.
Усевіч кіўнуў.
— Віншую, добра ведаеце нашу мову.
— Гэта адна з асаблівасцей маёй працы, пан. І прашу заўважыць: мне больш 

імпануе, як клічуць мяне мае родныя, а не тутэйшы люд. Гэтак гучыць больш веліч-
на, адпаведна пасадзе, якую займаю. Я маю рацыю, пан?

Шляхціц пачырванеў ад злосці. «Бач ты яго: есць, п’е, а добра не думае!» 
— вылаяўся ён сам сабе. Ён ведаў пра грэблівую мянушку «пан», якой расейцы 
клікалі шляхту. Відаць, той позірк, якім адарыў гаспадар пасла, меў свае вынікі, бо 
здзеклівая ўсмешка раптам знікла з вуснаў госця, і ён, заплюшчыўшы вочы, схіліў 
перад ім галаву. Гэты паклон, зразумелы абодвум, быў як прабачэнне. Шляхціц у 
адказ звёў бровы і зноў загаварыў. 

— У нас пан пану брат, і гэта Рэспубліка, князь.
Стральцоў не змог стрымаць з’едлівай усмешкі.

НАДЗЕЯ СТАТКЕВІЧ

1 Так палякі называюць часам вайну Рэчы Паспалітай з Маскоўскай дзяржавай 1654—1667 гг.
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— Рэспубліка? Я не настолькі дурны, каб не разумець сэнс падзей, што адбы-
ваюцца у вашым панстве. Яно раздробленае, праз кожныя сто вёрст можна неспа-
дзёўкі апынуцца ў каралеўстве якога-небудзь заможнага пана, ды і бяднейшыя ад 
іх стараюцца не адставаць. Пазачыняліся ў сваіх маёнтках і жывуць дзеля сябе, а 
кароль... — ён уважліва паглядзеў на Феліцыяна. — Не, здаецца я разгаварыўся.

— Ды вы, князь!.. — захлынаўся ад гневу Стэфан.
Князь спыніў яго:
— Раю вам супакоіцца, спадар. Мне не варта было распускаць язык, але і вы не 

забывайце, кім я з’яўляюся. Лепш здыміце шаблю і адкладзіце ўбок, бо не ўтрымае-
цеся. У маладых людзей пачуцці замінаюць розуму. Забіць не здолееце, але за абразу 
пасла... Мая дзяржава маўчаць не будзе.

— Безумоўна, ёй якраз можа спатрэбіцца падстава, — раптам умяшаўся Фелі-
цыян. — Толькі вы забыліся, што калі свае б’юцца, чужому не трэба ўмешвацца.

Князь здзіўлена паглядзеў на яго.
— Але калі падумаць, то можна сказаць, што Рэспубліка пакуль не патрэбна 

ёй, — працягваў Офенберг. — Рэч Паспалітая павінна з’есці сябе знутры, тады...
— Вам не перашкодзіць быць крыху больш асцярожным і падбіраць выразы, 

шаноўны, — перапыніў князь.
— Буду памятаць тое.
На момант іх вочы сустрэліся. Усевіч паспрабаваў змяніць тэму размовы.
— Якая місія вашага візіту? Раскажыце нам, князь, калі толькі...
Князь перапыніў.
— Яна не з’яўляецца сакрэтнай. Я мушу мець размову з каралём пра нашых 

халопаў, якія збягаюць на тэрыторыю вашага гаспадарства і ў Ліфляндыю. Гэта 
сапраўдны здзек. Імператар спрабаваў нават пасылаць атрады, але і яны часам на 
вярталіся.

— Можна паспрабаваць вырашыць тое, што прымушае іх уцякаць. Зрабіце мяк-
чэйшым рэкруцкі набор і супакойце баяр.

— Не думаю, што гэта іх спыніць. А ў вас цяпер нават паўз мяжу стаяць варта-
выя фарпосты ад сямі да дзесяці вёрст, але, — ён пасміхнуўся, — там навучыліся 
зарабляць грошы і прапускаюць уцекачоў за плату, а памешчыкаў, якія едуць вяр-
таць сваіх халопаў — толькі па пашпартах. Каб іх халера! Вашы паны і рады — ім 
працоўныя рукі патрэбны. Рэдка хто вяртае беглых, ды і за такі кошт, што залатыя 
халопы нам атрымліваюцца. Хоць бывае — самі, сабакі, вяртаюцца. Дык тады ад іх 
наогул няма паратунку: альбо падбухторваюць іншых уцякаць, альбо пеўня былым 
гаспадарам пускаюць. Былі і такія, што кідалі свае гаспадаркі, рабавалі памешчы-
ка, а пасля яшчэ вярталіся, ды не адны, а з бандамі, ды чынілі разбой і крадзяжы, 
ад чаго нашы дваране ў вялікай небяспецы знаходзяцца. Больш за тое, вера пра-
васлаўная з-за вас, паны-католікі, крыўды церпіць. Мужыкі, гледзячы на вашых, 
перахрышчваюцца і дзяцей сваіх робяць ці католікамі, ці ўніятамі, бо на гэта іх 
тутэйшыя святары падбухторваюць.

— Я чуў, што вяліся перамовы вашага пасла Гроса і памочнікаў1. У Варшаве 
быў выдадзены каралеўскі ўніверсал, які забараняе прымаць на пасяленне ўцекачоў 
з Расеі і абавязвае выдаваць тых, хто пераходзіць мяжу, для расправы. 

ПАПЯЛІШЧА

1 Расейскі віцэ-канцлер Варанцоў і пасол пры варшаўскім двары Кайзерлінг у 1751—1752 гг. 
неаднаразова патрабавалі ад гетмана ВКЛ Міхала Радзівіла выдачы беглых халопаў. Улетку 1754 г. 
Грос, які змяніў Кайзерлінга, і сакратар яго камісіі Ржычэўскі вялі перамовы з міністрам Рэчы 
Паспалітай па гэтым пытанні.
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— Гэта толькі словы!
— Гэта каралеўскі ўніверсал!
— Каралеўскі?! Я ж гаварыў, пан, што ў вас кожны дзясяты — кароль.
— Ды як ты!.. Каб так сабака плакаў, як гэта праўда! — закрычаў Стэфан.
Ён выхапіў шаблю і кінуўся на пасла. Той спакойна глядзеў на паніча і накіраваў 

у яго бок дула невялікай крамянёвай стрэльбы. Але і гэта не спыніла яго, і, каб не 
Феліцыян і бацька, якія схапілі хлопца пад рукі і моцна трымалі, была б бяда. Стары 
гаспадар павярнуўся да госця і прамовіў: 

— Гэтымі словамі вы закранаеце не толькі мой гонар, а і годнасць маёй 
Айчыны.

Князь паглядзеў на яго:
— Загадайце рыхтаваць мне карэту.
— Я хацеў пачуць іншае.
— Не разумею.
Усевіч зароў і схапіўся за шаблю.
— Нехта забыўся папрасіць прабачэння, чорт! Я ненавіджу вашу дзяржаву, як і 

вы маю, але захоўваю пачцівасць, а спадар кожным словам гадзіць у душу. 
Князь схіліў галаву.
— Шчыра прашу прабачыць за крыўду і... ад’язджаю сёння.
Ян супакоіўся і панура адказаў:
— Ваша пажаданне будзе выканана.
Князь пакланіўся і накіраваўся да дзвярэй. Стэфан, паглядаючы ў яго бок, не 

ўтрымаўшыся, ляпнуў:
— Які госць, такое і частаванне.
Князь запаволіў хаду, але раздумаў і, стукнуўшы з усяе моцы абцасам аб пад-

логу, выйшаў на двор. Калі ўсе разышліся, Феліцыян вырашыў прагуляцца па парку. 
Ад халоднага вясенняга паветра па целе прабеглі дрыжыкі. З боку двара даносілася-
ся квахтанне курэй, але з халопаў там нікога не было. Мусіць, сабраліся ў людской 
даядаць тое, што засталося пасля панскай вячэры. Офенберг крочыў па сцежцы 
і падкалупваў ботамі мінулагодняе апалае лісце. Яму падабаўся прэлы пах, але 
цяпер да яго далучаўся водар яшчэ чагосьці, што ніяк не мог разгадаць. Недалёка 
пад голымі шатамі старога клёна паніч заўважыў Стральцова. Той стаяў і назіраў 
за двума хлапчукамі, якія біліся на кіях. Адзін з іх, хударлявы і бледны, ніяк не мог 
даць належнага адпору свайму праціўніку і атрымліваў балючыя ўдары за сваю сла-
басць. Другі хлапчук злаваў на таварыша, думаючы, што ён знарок паддаецца, бо не 
хоча вучыцца біцца.

— Змітрок! — крычаў ён на малога. — Ну чаго ты, як няеўшы? Абараняйся 
годна, смярдзюк!

Зміцер аж пачырванеў ад натугі ці, можа, ад старання, але не мог перамагчы 
старэйшага брата. Буйныя кроплі поту выступілі ў яго на ілбе, вусны былі сціснуты 
ў тоненькую лінію, хлопчык плакаў ад крыўды. Пасол уважліва сачыў за кожным 
рухам малога, якому, было бачна, ён вельмі спачувае, таму Феліцыян змог падысці 
да яго бліжэй незаўважаным. З хвіліну ён стаяў за спінай Стральцова і бачыў, як 
той напружыўся і сціскае эфес шпагі тонкімі ўчэпістымі пальцамі далікатных рук. 
Раптам малы паслізнуўся, а брат засмяяўся і адкінуў кій.

— Ты як баба, — сказаў ён. — Што з цябе будзе? Лепш бы дзеўкай нарадзіўся, 
маці б падмога была, а то...

Хлопчык паглядзеў на яго і змахнуў слёзы рукавом.
— Я...
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— Нават дровы калоць не пасіліш!
Сказаўшы такія словы, пайшоў, пакінуўшы брата аднаго. Князь стаяў і са 

шкадобай пазіраў на Змітрака, які, не зважаючы ні на каго, сядзеў і глытаў слёзы. 
Нарэшце, заўважыўшы пана, ён падскочыў і схіліўся ў паклоне. 

— Ты чый? — спытаў князь.
— Панскі.
— Хочаш, каб твой брат пашкадаваў аб сваіх словах?
Змітрок кіўнуў галавой.
— Я куплю цябе і забяру з сабой, — раптам сказаў ён.
Хлопчык стаяў і разгублена пазіраў на князя. Гэта было так нечакана і страшна, 

што ён спачатку разгубіўся і не мог вымавіць ні слова. Слёзы адразу высахлі, і малы, 
ачомаўшыся, нарэшце ўцяміў, што яго чакае, паваліўся ў ногі князя:

— Паночку, пашкадуй. Не трэба нікуды везці. Я тут... — голас хлопчыка за-
дрыжэў.

Князь Дзмітры задуменна паглядзеў на яго і вымавіў:
— Ідзі прэч.
Расеец адвярнуўся і заўважыў Офенберга. Феліцыян збіраўся пайсці, калі 

Стральцоў спыніў яго.
— Пачакайце, Офенберг. Я якраз хацеў пагаварыць з вамі.
Шляхціц здзівіўся, а пасол раптам адвёў вочы.
— Не пазірайце на мяне так. Вам не гаварылі, што маеце цяжкі позірк, быццам 

выцягваеце душу?
— А вы, князь, словамі за душу бераце.
— Словамі? Я звычайна гавару няшмат, бо з языковага мліва мука нерадзіва. 

Шчыра кажучы, не хацеў бы цямніць, шаноўны. Запрашаю і вас перайсці на службу 
майму гаспадару. Разумею, што такая прапанова падасца дзіўнай, але прашу паду-
маць грунтоўна. Мне няварта пускаць лёстачкі, апісваючы сучасны стан вашага 
панства...

— Няварта, — перапыніў Феліцыян. — А то мы можам не зразумець адзін адна-
го, і справа дойдзе да дуэлі. 

Але Стральцова ўжо нішто не магло спыніць.
— У вас завязаны вочы, Офенберг. Тут справа не абыдзецца закідваннем 

шапкамі. Як можна не бачыць, што яшчэ падчас вайны са Швецыяй, калі Рэч 
Паспалітая была ў хаўрусе з нашым Пятром Аляксандравічам, паны ваявалі не са 
сваімі ворагамі, а грызліся паміж сабой. Дзяржава, створаная гвалтоўна, можна 
сказаць, з прымяненнем вайсковай сілы, не будзе доўга існаваць. Упэўнены, 
Офенберг, вы яшчэ будзеце жыць у тыя часы, калі спраўдзяцца мае словы. Агонь 
у паперу не загорнеш.

— Толькі ўдод смярдзючы ў сваё гняздо плюе!
— Вы няправільна зразумелі. Гэта не...
— Здрада? А я думаю, якраз гэта вы і мелі на ўвазе! Лёс перабежчыка, князь, 

незайздросны: здраду прымаюць, а здраднікаў вешаюць.
Князь павярнуўся да яго бокам. 
— Ведаў, што пачую такі адказ. Але вы пашкадуеце.
— Магчыма.
— Тады скажыце, чаму менавіта так? У чым соль зямлі?
Феліцыян зірнуў на яго, моўчкі апусціўся на калені і пацалаваў рудую глебу. 

Князь згодна кіўнуў і пакрочыў у бок маёнтка.
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* * *
Раніцай, калі сонечныя промні ледзь-ледзь прабіваліся праз хмаркі і абуджалі 

наваколле, панначка прачнулася і ўсміхнулася ад думкі, што закралася ў галаву. 
Зуліся салодка пазяхнула і скінула коўдру. Яна ступіла босымі ножкамі на падлогу 
і пабегла да вакна. Адчуўшы ступнямі прыемную цеплыню, дзяўчо заплюшчыла 
вочы і стаяла так некалькі хвілін, але калі і гэта ёй надакучыла, яна вырашыла збі-
рацца. Зуліся адкрыла куфар, дзе ляжала яе амазонка — вопратка для верхавой язды. 
Панна апранулася і ціхенька адчыніла дзверы. Прабіраючыся на дыбачках па калі-
доры, спынілася каля пакоя нянькі і прыслухалася. Адтуль даносілася пасопванне, 
што супакоіла панначку, і яна пакрочыла далей. 

На двары ля стайні яе чакаў Васілька.
— Рана ты, — кінуў ён сястры.
— Няма дзіва! Я яшчэ не развучылася з сонцам уставаць. Чаго ўтрапеніўся?
— Ды ўсё прыглядаюся да цябе.
— Даўно не бачыў? Змянілася?
— Ага! Бы і свая, і адначасова чужая.
— Скажы калі ласка! — здзівілася дзяўчо. — Паедзем мо?
Васілька кіўнуў і пашыбаваў за коньмі. Праз хвіліну ён вывеў двух рысакоў. 

Зуліся выцягнула руку да Рукаса, той матнуў галавой ды сам пайшоў да гаспадыні. 
Прыхіліўшы морду да яе далоні, конь ціхенька захроп.

Хлопец глядзеў на іх і не пераставаў здзіўляцца.
— Пан Матэвуш сказаў, што падорыць табе каня.
— Праўда?
— А то! У яго такіх да гібелі. А калі заўпарціцца, то дзядзька сам выкупіць, 

грошай хопіць. Ну, падмагчы?
— Сама сяду. Хопіць з мяне кепікі строіць. Забыўся, як верхам езджу?
— Бы чорт у спадніцы.
— Памятаеш. То даганяй!
Яна тузанула за лейцы, і Рукас адразу перайшоў у галоп. Каля броду яны спыні-

ліся і далі ўволю напіцца коням. Васілька паглядзеў на сястру і прамовіў:
— Я тады паеду... Ці правесці?
Зуліся засмяялася:
— Ды не заблукаю. Добра, што паехалі разам, бо нянька адной не дазволіла б.

Нашто толькі цётачка да мяне яе прыставіла? А ты да Васіліны збіраешся? І не 
адмаўляйся, бо пачырванеў! Можа, ажэнішся?

— Ажанюся. Вось дзедаву сядзібу адбудую, гаспадарку завяду, тады і жонку 
ў хату прывесці трэба. Бачыў гэтай вясной першы раз двух буслоў у гняздзе — то 
знак, што ажанюся.

— А я лятучага, — засмяялася. — Значыць, не абгоніш мяне! 
Дзяўчына павярнула Рукаса і пагнала галопам. На ўзгорку, дзе рос стары дуб, 

цяпер адзінока стаяла рабінка. Зуліся прылегла адпачыць каля дрэўца, паклала на 
траву накідку, заплюшчыла вочы і сама не заўважыла, як правалілася ў дрымоту...

...Яркае святло заслала вочы, але хутка знікла. На ўзгорку стаяў дуб, ціха шапа-
цела лісце. Зуліся падабрала ногі пад сябе і адчула нечую руку на плячы. 

— Добры дзень, мая ясачка, — пачула яна голас дзядулі.
Панна не спужалася, а ўскочыла і абняла старога.
— Я прыйшла да цябе, дзеду.
— Ведаю, але дарэмна клікала.
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— Мне патрэбна парада.
— Ты сама ўжо можаш сабе раду даваць. 
— Баюся, дзеду. Латвей камусь парадзіць, чым сабе.
— Добра, ідзі за мной.
Як толькі ён гэта прамовіў, яны апынуліся на лясной выжарыне каля борцяў, дзе 

прыемны ветрык разносіў наўкола пах меданосаў. Дзед усміхнуўся і паказаў унучцы 
на вырванае з карэннем дрэва.

— Прысядзем, каб пчолкі садзіліся.
— Дзеду...
— Усё ведаю. Нявеста ты ўжо. Але сказаць, што мне бацька заўсёды гаварыў? 

«Ажаніцца, як і паміраць, не спяшайся». То і дзяўчына: замуж ідзе — песні пяе, а 
калі выйшла, то слёзкі лье.

Зуліся апусціла галаву.
— Дзядзька кажа...
— Здагадваюся. А сама як?
— Лепей чэмер піці, чым з нялюбым жытку жыці.
— Як бабка, за тое і люблю цябе. Яна так сваім бацькам калісьці сказала. 

Гордасць таксама, мабыць, жаночае хараство, унучачка. Рабі, што сэрца кажа.
— А калі яно памыліцца?
— Хто ж без памылкі? 
Ён уважліва паглядзеў на яе.
— Адказаў я на тваё пытанне?
Яна схіліла галаву:
— Адказаў.
— Тады час вяртацца. Памятай, Зуліся, сваю зямлю і памятай, адкуль род твой.
Прамовіўшы, знік. Панна адчула, як нехта засланіў над ёй сонца і расплюшчыла 

вочы. Каля яе сядзеў Феліцыян і ўсміхаўся...
— Ты жывы! Жывы. Жывы... — загучала рэха над абшарамі Вольсы светлай 

сонечнай раніцай.
— Ведала! Ведала. Ведала... — звінеў у бары галасок птаха.
— Верыла! Верыла. Верыла... — адказваў яму другі.
— Памятай, — шаптала лісце.
Дзве постаці павольна крочылі па беразе, блакітным ад квецені незабудак. 
— Гляджу на пані, не магу налюбавацца: з кожным днём усё больш расцвітае 

яе краса.
Дзяўчына запунсавела.
— Словы яснавяльможнага як мёд, але хачу ведаць, што ў сэрцы. 
— Не магу сказаць, — усміхнуўся той.
— Як гэта?
— Бо сэрца маё пані даўно ўжо пры сабе мае.
Зуліся адвярнулася, каб шляхціц не бачыў чырвоных шчок і паглядзела ў бок, 

дзе стаяла рабінка.
— А што сталася з дубам? — спытаў Феліцыян.
— У мінулым годзе Жыжаль удаўся. Даўно такой моцнай навальніцы не было. 

Маланка рассекла яго на дзве паловы, а пасля полымя зжэрла ўсё. 
— Шкада. Прыгожае было дрэва. Моцнае, як наша дзяржава.
Яна адмоўна пакруціла галавой.
— Ён прагніў знутры, таму і змагла маланка адолець, але...

ПАПЯЛІШЧА



Яна паклікала Офенберга за сабой. Той паслухаўся і пакрочыў следам. Дзяўчына 
падышла да карчагі. Нахіліўшыся, панначка гарэзліва зірнула на юнака:

— Глядзі!
Рукой Зуліся адхінула траву і паказала маленькі расточак, што прадзёўбваўся з 

жолуда.
— Будзе новы дуб, малады і дужы.
— Тваіх рук справа, чараўніца? — пажартаваў паніч. 
Потым зірнуў на яе і шапнуў:
— Не пашанцуе таму, каго пакахаеш. Чарамі прывяжаш.
Яна пакрыўдзілася, ускочыла на ногі і наблізілася да шляхціца. Паміж імі заста-

ваўся адзін крок.
— Не дапамогуць і чары, калі хто каму не да пары! Што ведае пан пра ка-

ханне?
Ён усміхнуўся і хацеў было адказаць, але дзяўчо закрыла яму вусны маленькай 

далонькай.
— Лепш тое не гавары, бо бачу па ўсмешцы. Толькі гэта па-іншаму завецца, не 

блазнуй, шляхціц.
Ён пасур’ёзнеў.
— А тваё слова якое?
— Хацела б быць з каханым.
— Значыць, некага кахаеш?
Яна паглядзела яму ў вочы і пачырванела. Тады Феліцыян асцярожна дакрануў-

ся да тонкіх плячэй і прыгарнуў да сябе. Стаялі так з хвіліну, а падалося, што пра-
ляцелі гады. Юнак гладзіў валасы, якія распляліся з касы і слаліся мяккім россыпам 
спелага жыта на кволыя плечы. 

— Пані едзе са мной, — вымавіў ён.
Яна раптам уздрыгнула і вырвалася з абдымкаў.
— А як жа...
— Я ўжо з імі гаварыў, а цяпер хачу пачуць, што ты скажаш.
Зуліся ўсміхнулася і схіліла галаву яму на плячо.

d
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ПАДГЛЯДАЮ ВАШ СОН

Ганна Федарук 
нарадзілася

ў 1990 годзе ў Мінску. 
Студэнтка Беларускага

дзяржаўнага 
педагагічнага 
ўніверсітэта 
(факультэт 

пачатковай адукацыі). 
Друкавалася

ў газетах
«Переходный возраст»,

«Беларусь сегодня», 
часопісе «Маладосць». 

Некаторыя аўтаркі не любяць, калі да іх 
творчасці прымяняюць паняцце «жаночая 
паэзія», паколькі бачаць тут нейкую паблаж-
лівасць. Між тым, калі гаварыць, напрыклад, 
пра інтымную лірыку, то менавіта напісанае 
лепшай паловай чалавецтва ўяўляецца най-
больш натуральным і шчырым, а праз гэта — і 
таленавітым. І калі мы часам адразу не гатовы 
назваць дзясяткі выдатных узораў беларус-
кай жаночай інтымнай лірыкі, то толькі таму, 
што, па-першае, паэзія такога кшталту доўгі 
час у нас лічылася нечым другасным, а па-дру-
гое, сама па сабе жаночая паэзія, колькі існуе, 
мусіць даказваць сваё права на раўнапраўе.

Творчасць Ганны Федарук якраз і падкуп-
ляе сваёй шчырасцю і натуральнасцю. Нават 
калі паэтка звяртаецца да такой, здавалася б, 
няпростай у тэхнічным плане формы як хайку. 
А пачуццёвасць ды вобразнасць, якая дабаўляе 
ў звычайную, нярэдка ў некалькі радкоў гісто-
рыю, элемент нечаканасці, робіць яе вершы і 
прыцягальнымі і запамінальнымі. І што так-
сама немалаважна, па стылю, па мове — гэта 
паэзія XXI стагоддзя. Такімі яго бачаць мала-
дыя. Такімі яно стварае іх.

Алесь Бадак

Ганна  ФЕДАРУК

* * *
Прабачце мне зноў: я стаю перад вамі,
Як быццам ужо на Вялікім Судзе.
Я каюся ў тым, што хвалілі вы самі.
Я злодзей, які не стаіць у чарзе.

Я крала пачуцці, і думы, і спрэчкі.
Я крала ў сябе і, прабачце, у вас.
Пасля, што накрала, паліла, бы свечкі.
І воск на паперу ліла ў пэўны час.

Ды колькі жыць буду, не адракуся.
«Навошта мне гэта?» — пытаеце зноў.
Я — «злодзей звычайны», і побач спакуса,
А з ёю — мільёны паветраных слоў.

*  *  *
Усмешка твая, нібы павуцінка,
У маіх зрэнках.
Немагчыма так жыць —
Замінае.

ХАЙКУ

Глыток воцату — 
Глыток твайго кахання.
Люблю кіслае.

НЕ ПАСПЕЛА 

Не паспела дакрануцца да паперы —
Спапялілася сама.
Не палаю больш я,
Непрытомная…
А папера ўсё жыве, як і жыла.

ПАЭЗІЯ



* * *
Між намі кропля дажджу,
Якая павольна паўзе па маіх вуснах.
Гэта не так многа,
Але дастаткова, 
Каб зрабіць мокрую пляму 
На паперы.

* * *
Падобна сонцу,
Якое чырванее на світанні,
Быццам бачыць
Нешта непрыстойнае,
Я чырванею ад
Твайго пагляду.

ЖЫЦЦЁ...

Зачапілася ноч палітом
За вялізныя горы Каўказа.
Трэск шаўковай тканіны, бы гром,
Дзень і ноч усё роўна не разам...

*  *  *
Снежань...
Дзесьці жарсць і гарачая кава.
Студзень...
Дзесьці дом і натхненне...
А я восень клічу.
Сумна без Вашых лістоў.

*  *  *
Дурніца, захварэла на сухоты,
Бо фортку ў душу 
Забылася зачыніць.

*  *  *
Падглядаю на золку Ваш сон.
Нібы месяц праз дзіркі фіранак.

І, трымаючы свой парасон,
Разграбаю я пальцамі ног
Цёплы попел нікчэмных заранак.

ХАЙКУ

Расправіў крылы
Мой матылёк нябесны
Дрыготкім вершам.

ТЫ ТОЛЬКI ДОЖДЖ

Ты толькi дождж, ты толькi дождж.
Сыходзiш зранку, каб вярнуцца.
Змываеш восеньскi спакой,
Каб летнiм громам апынуцца
I знiкнуць, знiкнуць, як заўжды
Знiкаў дагэтуль, апантаны.
Ты пачакай, хачу з табой!
Няўжо не бачыш, мой каханы?

Пральемся разам, бы з няволi!
Пральемся, дзе цвiтуць палi!
Каб не забылi нас нiколі
Прасторы роднае зямлi!

Але ты дождж, ты без мяне
Б’еш кроплямi па шыбах сонных.
Ты толькi дождж, ты без мяне.
Ты колькі рэк стварыў бяздонных?
А я рака, твая рака.
Цi пазнаеш? Зiрнi ў люстэрка
Маёй душы — ёсць толькi ты.

Але ж ты дождж, ты толькi дождж.
Сыходзiш зранку, каб вярнуцца.
Змываеш восеньскі спакой,
Каб летнiм громам апынуцца.

Пральемся разам, бы з няволi!
Пральемся, дзе цвiтуць палi!
Каб не забылi нас нiколі
Прасторы роднае зямлi!

ГАННА ФЕДАРУК
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З «КНІГІ ПРАКЛЁНАЎ»

Лаўрэн  ЮРАГА

Лаўрэн Юрага 
нарадзіўся

ў 1966 годзе ў Мінску.
Скончыў бібліятэчна-

бібліяграфічны
факультэт 

Беларускага 
дзяржаўнага 

ўніверсітэта культуры
і мастацтваў. 

Празаік, перакладчык. 
Друкаваўся ў часопісах 

«Маладосць», «Калоссе»,
«Наша вера» і інш.

Лаўрэн Юрага — сталы аўтар «Мала-
досці». Мінулая яго публікацыя ў нашым 
часопісе (№ 10, 2010 г.) суправаджалася 
прадмовай Юрася Пацюпы, які даў вель-
мі трапную характарыстыку апавядан-
ням гэтага аўтара. Сапраўды, стылізацыі 
ў беларускай літаратуры сёння з’яўляюц-
ца нячаста, асабліва стылізацыі, насамрэч 
здольныя перанесці чытача ў тую эпоху, 
якой наследуюць. Тым больш цікава будзе 
пазнаёміцца з творамі Лаўрэна Юрагі, 
вытанчанымі, густоўнымі, што да стылю, 
і захапляльнымі, інтрыгуючымі, што да 
зместу. 

Алена КАРП

КАШПАР  ЭЙСЫМОНТ

У імя Айца, і Сына, і Святога Духа — 
Тройцы Адзінасутнай і Нераздзельнай. 
Амэн. 

Я стары ўжо чалавек, і заслужоны, 
бо не цураўся ў сваім жыцці абавяз-
каў перад каралём ды Айчынай. У часе 
вайны без адкладу ставаў я на паспалітае 
рушанне; у часе супакою верна служыў 
народу шляхецкаму Рэчы Паспалітае 
на ўрадах земскіх гарадзенскіх. Не раз 
шляхта павятовая выбірала мяне паслом 
на сoйм і я выступаў перад ягамосцем 
каралём ды сенатарамі, баронячы адвеч-
ных правоў нашых ды вольнасці залатое 
шляхецкае. І ніхто не можа папракнуць 
мяне, каб калі ўчыніў штосьці насупе-
рак гонару ці каб зылгаў супраць святое 
праўды.

Ды прылучыўся мне выпадак, у які 
я і сам не магу да канца паверыць. 
Здарылася тое зараз, падчас рокаў судо-
вых гродскіх1, якія водле парадку ста-
тутовага на Святой Тройцы свята рым-
скае прыпадалі і ў Гародні судоўна 
адпраўляліся. Мусіла намі, ураднікамі2 
судовымі земскімі павета гарадзенска-
га, — мною і Кандратам Мялешкам, 
суддзямі; Юрыем Сапоцькам, падсуд-
кам; ды Стэфанам Нешкоўскім, пісарам, 
быць разгледжанай справа пра забой-
ства Крыштапа Мацеевіча Эйсымонта,

1 Рокі судовыя (старабел.) — судовыя пася-
джэнні, сесія; гродскія — тут: датычныя па-
вета.

2 Ураднік — сябра «ўраду», то бо, дзяржаў-
най інстытуцыі Вялікага Княства Літоўскага —
у дадзеным выпадку, суда.

ПРОЗА
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вознага1 павета гарадзенскага. Справа была ясная і генералам2 земскім дакладна 
даследавана, як тое з пратэстацыі, праз яго зложанай, вынікала. 

Забіццё явілася вынікам звады, што адбылася паміж Кашпарам і Крыштапам 
Эйсымонтамі, братамі далёкімі, якія з двох розных галін роду Эйсымонтаў гербу 
«Карабель» паходзяць. Гэтыя дзве лініі роду, адвеку аселенага ў нашым павеце гара-
дзенскім, адвеку ж і варагуюць — нягледзячы на сваяцтва, што паміж імі заходзіць. 
Няраз ужо Эйсымонты як з аднаго, гэтак і з другога боку, у суд земскі звярталіся, 
вінавацячы адныя адных у наездах, рабунках, чараўніцтве ды захопе зямлі; і няраз 
прыходзілася суду разглядаць справы іхныя заблытаныя, у якіх хвальш чаплялася за 
хвальш, а злосць нараджала злосць.

Але яшчэ болей варажнеча распалілася, калі Крыштап — з аднае галіны 
Эйсымонтаў — зрабіўся возным і згодна абавязкаў сваіх службовых стаў пільна-
ваць парадку ды справядлівасці, Статутам Літоўскім гарантаваных, у нашым павеце 
гарадзенскім. Але хоць ён быў чалавек сумленны і добрапрыстойны, аднак мусіў 
сутыкнуцца з асобаю, цалкам сабе процілеглай — братам-раўнагодкам у далёкім 
калене з іншае лініі таго роду, Кашпарам. Кашпар той быў слынным заўзятарам 
звад, які кампанію з людзьмі свавольнымі ды карчомнікамі вадзіў і, толькі з онымі 
канверсуючы, неаднойчы на злачыны замахваўся і ў свары ды бойкі ўплётваўся. 
Таму неаднойчы Крыштап мусіў заступаць Кашпару дарогу, і той неаднойчы абя-
цаўся спомсціцца на ім крывава. 

Аж урэшце аднаго разу сутыкнуліся яны жорстка, бо Крыштап, едучы позна 
з гаспадарскае службы дадому, у айчынны маёнтак, заспеў Кашпара з памагатымі 
ягонымі на рабунку жыда пераезжага, што з Гародні, з кірмашу, дадому вяртаўся. 
Засадзіўся бо той Кашпар са слугою сваім Ардзеем Васілевічам, якога людзі Чортам 
завуць (бо цёмны з твару і характарам люты), ды іншымі сваімі слугамі пры тракце 
віленскім у лагчыне. І, седзячы там, схаваны, купцоў запозненых, што тым трактам 
ехалі, падпільноўваў. А як жыда самотне едучага пабачыў, дык на шлях са слугамі 
многімі выйшаў і рабаваць яго хацеў. Крыштап зась, тэж тым самым шляхам едучы, 
рабунак над жыдом чынёны заўважыў і пахолкам сваім вязаць Кашпара ды слуг 
ягоных загадаў. 

Ажно ў гэты час стрый згаданага Кашпара, пан Ян Мікалаевіч, ды брат таго 
ж, пан Якуб Севярынавіч, Эйсымонты, пад’ехалі, бо тэж з кірмашу гарадзенскага 
вярталіся. Яны злачынцу бараніць сталі, просячы, каб Крыштап яго не вязаў і да 
астрога не забіраў. Абяцалі яны, што як будзе новы дзень, той сам да ратушы паста-
віцца, а яны паручнікамі ягонымі прысяглымі ў тым будуць. Возны, аднак, натуру 
падступную дэліквэнта3 ведаючы, не хацеў на тым прыстаць. І тады Кашпар той, 
момант зручны выбраўшы, калі Крыштап у спрэчцы ўвагу страціў, ззаду да яго 
падышоў і чэканам галаву вознаму прабіў, а многія сведкі прысутныя тое бачылі і ў 
той справе прысягу склалі.

Аднак, як справа да суда дайшла, рэчы нечаканыя пачалі дзеіцца. Ніхто са све-
дак на суд не з’явіўся, бо чамусьці з пахолкаў Крыштапа нейкім дзіўным трафам 
нікога ў маёнтку не засталося: адзін у балоце ўтапіўся, ялоўку заблукалую выцягва-
ючы; другі з кахання няшчаснага засіліўся; хтосьці поўніў службу пры братох забі-
тага вознага ў Лівоніі, а хтосьці ўцёк у Маскоўшчыну. І з процілеглага боку пан Ян 

1 Возны — службовая асоба ў ВКЛ, у чые абавязкі ўваходзіла вывучэнне абставін злачын-
стваў паводле складзеных заяў, дастаўка судовых позваў і г. д.

2 Генерал (або: енерал) — галоўны возны.
3 Дэліквэнт — вінавайца, злачынца.

ЛАЎРЭН ЮРАГА
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Мікалаевіч ды пан Якуб Андрэевіч Эйсымонты ў судзе не ставіліся, моцна хворымі, 
ледзь не пры смерці лежачымі, сказаўшыся. Толькі Кашпар Эйсымонт, з Ардзеем 
Васілевічам, каторага як умацаванага1 свайго абвясціў, на рокі прыехаў, ды, на лаве 
сеўшы, крыва пасміхаўся.

Найдзіўнейшыя рэчы пачаліся, калі стаў перад намі шляхціч Мацей Эйсымонт 
і склаў рэляцыю наступную, якую я тут згодне з запісам у кнізе судовай падаю: «Я, 
Мацей Янавіч Эйсымонт, земянін2 павета гарадзенскага, вызнаю тым маім лістом 
згодавым, іж калі быў абвінаваціў у апавяданні сваім сам ад сябе і імям жонкі 
нябожчыка сына майго Марыны Янаўны Давідоўны, у року тысяча шэсцьсот асьм-
наццатым месяца лютага, пана Яна Мікалаевіча а Якуба Андрэевіча Эйсымонтаў, 
а прылучыўшы да тае протэстацыі Кашпара Севярынавіча Эйсымонта за прын-
цыпала, у забіцці майго сына Крыштапа Мацеевіча Эйсымонта вознага павета 
гарадзенскага ў звадзе, што мела месца на тракце віленскім, року прамінулага на 
Сёмуху, у часе па кірмашы гарадзенскім, дык цяперака прызнаю, што звада тая маім 
сынам, Крыштапам Мацеевічам Эйсымонтам, была распачата, бо хацеў ён укрыць 
справу рабунку, які над жыдом праезжым справіў. Кашпар Эйсымонт зась, тым 
шляхам з крэўнымі сваімі праязджаючы, жыда таго рабаванага абараніць хацеў, а 
калі Крыштап на яго з шабляю замахнуўся, дык дзеля абароны сваёй мусіў чэканам 
абараняцца, і не хочучы таго, але дзеля жыцця свайго ўратавання, забіў сына майго 
Крыштапа. А іж прызнаўшы яго быць нявінным і нявінна ў пратэстацыі маёй абві-
навачанага ў забіцці майго сына, тады ад скаргі маёй на яго, Кашпара Эйсымонта, 
як гэтак жа крэўных ягоных, Яна Мікалаевіча а Якуба Андрэевіча Эйсымонтаў, 
вольным чыню».

Шляхта, на роках прысутная, зашэмрала: як жа ж гэтак?! Ці ж не адваротным 
чынам справа прабягала?! Ці ж не Кашпар быў найбольшым парушальнікам парадку 
і супакою паспалітага ў павеце, а Крыштап — таго парадку і супакою абаронцам?! 
Як зразумець, што Мацей, які дамагаўся кроўнай адплаты за сына і не хацеў галаў-
шчыны3; які, складаючы пратэстацыю, падкрэсліваў, што Крыштап быў возным 
земскім, а значыць, віноўца мусі быць смерцяй скараны, зараз прыходзіць і зрака-
ецца помсты, хоць злачынцы выкрыты і віна іхняя генералам высветлена?! Што за 
прычына такая была, каб гэтак суворае вінавачанне зняць?

Не толькі шляхта дзівілася і здумвалася. І мы, ураднікі земскія, даўнімалі, што 
тут нешта незразумелае дзеецца. Тым больш, што і Марцін, земянін усім добра вядо-
мы, выглядаў нязвыкла: твар меў асунуты і пажаўцелы, вочы замутненыя, а голас 
глухі нібы з труны. Быў я падумаў, што або хвароба, або сурокі. Але мы не маскалі 
і не туркі, каб бяспраўна чыніць, паводле сваёй прыхамаці. Калі галоўны пазоўнік 
свайго абвінавачання зракаецца, дык і Статут пераслед судовы спыняе. Таму мы 
нявінным Кашпара прызналі, але па дамах сваіх разышліся са скрухаю сэрца і смут-
кам душэўным. 

Гэтак і я вяртаўся, поўны згрызот і незадаволенасці з таго, што адбылося. А 
найгалаўней было тое, што паліла мяне з сярэдзіны благое адчуванне-пякучка. 
Мроілася, што нешта падобнае са мной ужо было, што я ўжо чуў на роках гэтыя 
імёны: Кашпар Эйсымонт, Ардзей Васілевіч, што я бачыў ужо гэтыя твары... Таму 
вырашыў я завітаць у архівум, дзе кнігі судовыя перахоўваюцца, бо меркаваў, што, 

1 Умацаваны — паўнамоцнік, што прадстаўляе нечыя інтарэсы ў судзе.
2 Земянін — аседлы шляхціч, што валодае зямлёй.
3 Галаўшчына (або: галаўшчызна) — грашовая кара, якую паводле Статута Вялікага Княства 

Літоўскага павінен быў заплаціць забойца сваякам забітага.
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пагартаўшы старонкі пажоўклыя, змагу прыгадаць нешта важнае. Так, зрэшты, і 
здарылася. Дзякаваць Пану Богу, доўга гартаць, кашляючы ад кніжнага пылу, мне 
не давялося — хоць і магло тое гартанне на некалькі гадоў расцягнуцца: былі тыя 
кнігі надта тоўстыя і, лежачы на стале, даходзілі верхнім вечкам да грудзей. Ды мне 
пашчасціла, бо пачаў я ад найдаўнейшых — тых, што закраналі пачатак маёй служ-
бы ва ўрадах земскіх гадоў пяцьдзесят таму. Пашчасціла, бо неўзабаве натрапіў я 
на запіс, які мяне ў далёкія часы вярнуў, калі справа паміж земянамі гаспадарскімі 
павета гарадзенскага панам Васілём Куліком з панам Станіславам Эйсымонтам а 
малжонкаю ягонай пані Занаўною Зофіею Гапаўнаю і сынам іх яко самым прын-
цыпалам1, панам Крыштапам Эйсымонтам, а таксама памочнікамі ягонымі Янам 
Пятроўскім ды Ардзеем Васілевічам, разглядалася. Справа тая судзілася за позваю ў 
крыўдзе і тыранскім зраненні ды пакалечанні сыноў пана Васіля — Мікалая і Паўла 
Кулікоў.

І вось тады я ўсё прыгадаў... 
Была зусім іншая пара — зіма. Навокал ляжалі сумёты, і каб даехаць да Гародні 

не раз прыходзілася злазіць з воза і брысці па пас у снезе, бо конь не цягнуў. Гэта 
былі рокі судовыя, што прыпадалі на свята Трох Каралёў. Я тады быў пісарам зем-
скім, першы год пасаду гэтую займаючы. Маладзён, які толькі пачынае жыццё, які 
яшчэ нічога не ведае і больш звяртае ўвагу на тое, што робіцца ў яго усярэдзіне, а не 
вонкі! Таму, можа быць, і не надаў я ў той час увагі дзіўным абставінам тае справы, 
што паўтарыліся зараз — нечаканыя смерці і знікненні сведак; бацька, які адклікае 
вінавачанні; зняцце прысуду. Таму і забыўся я на гэтую справу, якую чалавек больш 
сталы і дасведчаны не змог бы не запомніць. 

Але цяпер я згадаў усё, і галоўнае — твары падсудных. Устала перад 
маімі вачыма чорнае і крывое — нібы выкрыўленае злосцю — аблічча Ардзея 
Васілевіча, якое ні на зморшчыну не змянілася ад таго часу. Явілася нахабная і 
самазадаволеная задзірлівая пыса Кашпара Эйсымонта — тая самая... дарма што 
не Севярынавіча, а Станіслававіча. І зразумеў я тады, што недарэмныя былі абві-
навачанні ў вядзьмарстве ды чарах гэтых Эйсымонтаў, бо не могуць людзі жыць 
пяцьдзясят гадоў не змяняючыся з выгляду, не могуць бацькі без дай прычыны 
звальняць ад помсты забойцаў сваіх сыноў; не можа зло без улады шатанскае кара-
ляваць над дабром і справядлівасцю — бо так не бывае... І зразумеў я, што недар-
ма Ардзея Васілевіча Чортам клічуць, што, відаць, прадалі яму Эйсымонты свае 
душы, а ён узамен у злачынах іх настаўляе, слушнае пакаранне ад іх адводзіць, 
вечную маладосць дорыць... Ды не будзе так век вечны дзеіцца, бо мусіць прыйсці 
кара Божая і на грэшнікаў, што д’яблу душу сваю аддалі, і на самога д’ябла. І ўжо 
гатовая мая зброя...

Таму складаю я ў замку перад ураднікамі гродскімі гэтую рэляцыю, паведамля-
ючы, што маю намер звяршыць Божы суд уласнаручна і паводле гэтай сваёй паста-
новы. Калі ўдасца мне задуманае, нягледзячы на маю старасць, я вярнуся сюды і 
хай судзіць мяне суд новавыбраны паводле Статута нашага Літоўскага, мною вельмі 
шанаванага, якога я заўсёды прытрымліваўся. Калі ж не — дык хай не будзе мне мая 
пастанова гэтая палічана за грэх, бо я прагну адкупіць віну: двойчы я спрычыніўся 
да таго, што злачын не быў пакараны, а зло святкавала сваё вяршэнства. Цяпер мушу 
пакласці д’ябальскім падступам канец, хай коштам свайго жыцця, а можа і ўрата-
вання душы сваёй несмяротнай. Амэн.

1 Прынцыпал — галоўны спраўца супольна здзейсненага злачынства.
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ВАЛЕРЫЯН САКАЛОЎСКІ

Вользе Бабковай — ейныя ж скарбы 

Цівун Ян Каленікавіч затрымаўся ў Слоніме даўжэй чаканага і выехаў у зварот-
ную дарогу, калі ўжо добра сцямнела. Выгодна прадаўшы прывезеных на Спасаўскі 
кірмаш авечак, ён дазволіў сабе завітаць у карчму і там крыху заседзеўся, хваля-
чыся перад іншымі наведнікамі сваім спрытам ў гандляванні і добрымі прыбытка-
мі, а таксама дзівосамі маёнтка і багаццем свайго гаспадара, ягамосці Валерыяна 
Сакалоўскага. Увочавідзь паказваў ён як ходзяць па панскім двары, ганарліва пера-
ступаючы цыбатымі нагамі, выведзеныя з піскляў жоравы, як, жадаючы паланіць 
мясцовых курак, распускаюць хвасты прывезеныя ажно з самой Турцыі паўліны, 
як курдыча напышліва нікім раней не бачаная птушка індык (так называецца, бо з 
Індыяў!), у якой доўгі чырвоны чарвяк на дзюбе. Хацеў яшчэ распавесці пра дзіў-
ных хінскіх качак з аранжавымі вакол вачэй кругамі ды смешнымі таненькімі каро-
намі пёраў на галоўках, але махнуў рукою — і так ужо слухачы пачалі недаверліва 
пасміхацца — дзе ж тое было відаць, каб у птушкі на дзюбе чарвяк быў прырослы.

На бяду, у той жа карчме ды таго ж самага вечара пацягваў мёд пітны сусед 
Сакалоўскага і ягоны зацяты супар пан Станіслаў Падэйка са сваёю службаю. Чым 
далей Падэйка слухаў тых расповедаў, тым болей наліваўся жоўцю. Асабліва яго 
ўганяла ў злосць акалічнасць, што сам ён гэтага разу амаль нічога не прадаў. Таму, 
як толькі схамянуўся Ян Каленікавіч, што ўжо позняя гадзіна і пайшоў з карчмы, 
рушыў за ім і пан Станіслаў з памагатымі.

Меў аднак цівун каня добрага і ехаў налёгку, дый у час агледзеўся, што нехта 
за ім цікуе. Таму памчаў ён як вецер, і хоць гналі за ім коней пераследнікі, але да 
самага маёнтка Белае, дзе ён поўніў свой урад, дагнаць не змаглі. Ды што з таго, калі 
і так вядома, куды кіруецца. Пад’ехалі гурмой пад двор, аблажылі з усіх бакоў — і 
заяц не вырвецца. Пачалі біць бервяном у браму, паліць агнём высокі, зроблены з 
ачасаных і завостраных паляў, паркан.

Службы ў той вечар у двары амаль не было: вядома, кірмаш — рэдкая падзея; 
дый, зноў жа, свята Гасподняе. Вось усе і разышліся: хто пасля гандлю ў Слоніме 
заначаваў, хто з дзеўкамі на гулі ўдаўся — бараніць маёнтак не асталося каму. 
Зламалі нападнікі браму і, не зважаючы на рэдкія стрэлы з ручніц, уварваліся у двор. 
Ля свірна кінуўся на іх з жудасным брэхам сабака, вялікі і чорны. Прайсці не даваў і 
ад удараў спрытна ўварочваўся, аж пакуль не рубануў яго Падэйка, ветэран войнаў з 
крымчакамі, татарскім выштукарным ятаганам (ятаган той каштоўны — са срэбным 
дзяржальнам і срэбрам жа кутымі ўзорамі па клінзе — дастаўся пану Станіславу 
па ўласнаручна зарэзаным у бойцы мурзе муслімскім). Сабаку дабілі, а цівуна, што 
са слугою ў свірне зачыніўся, моцна гвалтам дзверы выбіўшы ды ручніцы дарагія, 
у ложах чорных з кросамі, адабраўшы, выцягнулі са свірна на двор, дзе білі ды 
за валасы ірвалі. Забралі рабаўнікі са свірна ўсё, што там па скрынях ды куфрах 
захоўвалася, не грэбуючы самай драбязой: выцягнулі два тузіны цынавых талерак, 
конваў, квартаў, тры жалезныя палонікі, дзве медныя вялікія патэльні, медныя трубы 
гарэлачныя, катлы піўныя ды кухонныя. Залезлі і ў падклець, адкуль узялі палатна 
кужольнага ды зрэбнага агулам на 200 локцяў, а таксама мяса, сала, масла ды сыроў. 
Забралі і скрыню, у якой ляжалі грошы гаспадара, пакінутыя ўрадніку на скупаван-
не валоў. Выйшаў Падэйка са свірна ўжо выстраёны як кароль: на галаве — чорны, 
лісой падшыты каўпак; на нагах — саф’янавыя боты; на плячах — новы шары ермяк 
са шнурамі і стракою чорнага шоўку, а наўзверх яго — жупіца ласіная, бавоўнаю 
падшытая. Стаіць сярод двара, на пальцы мезенным пазлацісты сігнет пакручвае, у 
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кішэні манетамі срэбнымі пабразгвае; гляне на сябе не нацешыцца. Гукнуў урэшце 
службу — і выехалі з разрабаванага маёнтка.

А ў сенцах насупраць грыдні сумна назіраў за ўсім гэтым унашоны1 ястраб. Быў 
ён — надзіва — без клабучка на галаве, дый не ўвязаны. Ледзьве пакінулі рабаўнікі 
двор, клекатнуў ястраб ды ўзняўся на моцных крылах у неба.

*  *  *
А ў маёнтку Сакольцы — сваім родавым гняздзе — ладзіў пан Валерыян 

Сакалоўскі, маршалак павета слонімскага, баль з нагоды паўналецця старэйшай 
дачкі. Святліца была паўнюткая гасцей, і вокны разнасцежаны з увагі на гарачыню. 
У агульным замяшанні, якое бывае пры вялікім збегу народу, гомане ды танцах 
ніхто, бадай, не заўважыў дзіўнага здарэння: каля гадзіны дванаццатай вынырнуў з 
начной цемры ястраб і, сеўшы на падаконне звонку, клекатнуў колькі разоў, а потым 
узмахнуў крыламі і зноўку знік у змроку. Мусіць, толькі гаспадар бачыў птушку і 
праводзіў яе адлёт смутным позіркам. А пасля пан Валерыян сам неўпрыкмет пакі-
нуў залу ды гасцей, але і гэтага, бадай, ніхто не заўважыў — як, зрэшты, і ягонага 
ціхага вяртання праз нядоўгі час.

На досвітку, калі госці, адгуляўшы, ужо раз’язджаліся, прыбыў з Белага пасла-
нец, які паведаміў пра наезд Падэйкі са службай на двор і пра зрабаванне маёмасці. 
Сакалоўскі аднак на такую вестку не змяніўся ні ў твары, ані ў позірку, як быццам 
ведаў пра ўсё загадзя («Моцны чалавек ягамосць — нават вокам ні міргнуў!» — 
казалі пасля суседзі). 

— Я дарую Падэйку! — абвясціў стрымана. — Не выпадае такі дзень, як сёння, 
пляміць праліццём крыві. Хай іхнія жыцці і рабаваная ў мяне маёмасць будуць маім 
падарункам з нагоды сённяшняга свята!

Аднак генерал павятовы, які таксама быў сярод гасцей, неадкладна склікаўшы 
пагоню, рушыў рабаўнікам напярэймы. Таго ж дня ён нагнаў абоз. Калёсы, налада-
ваныя маёмасцю пана Сакалоўскага і кірмашовымі таварамі самога Падэйкі, стаялі 
кінутымі на лясной дарозе. Людзей побач з імі не было — мусіць, пачуўшы шум 
пагоні, наездцы кінулі нарабаванае і ўцяклі. Так, відаць, напалохаліся, што нават 
пазней у маёнтак Падэйкаў пабаяліся вяртацца, і болей іх ужо ніхто не бачыў. Яшчэ 
вакол абозу было шмат птушынага пер’я і пуху, але хто ж будзе сабе гэтым галаву 
займаць — ці мала ў пушчы птаства.

Такім чынам, майно пана Сакалоўскага было вернута гаспадару, і гэтая падзея 
на ягоным дабрабыце амаль не адбілася. Больш таго, неўзабаве папоўнілася ягоная 
птушыная калекцыя: сярод іншых дзівосаў з’явілася і некалькі пеліканаў — птушак 
з мяшком пад дзюбай, куды яны збіраюць рыбу і іншую здабычу. Пан Валерыян 
казаў, што яму іх даставілі ажно з Егіпту...

ВАСІЛЬ ВОЎК

Нядаўна пабраўшыся, я паехаў знаёміцца з жончынымі сваякамі ў вёску, адкуль 
паходзіла ейная маці ды дагэтуль жыла бабця, і дзе жонка дзяўчынкаю зазвычай 
бавіла лета. Мясцовасць гэтая звалася Забалаць. Калісьці там быў шляхецкі фальва-
рак, які з часам зліўся з вёскай Вяшэўкай. Жонкава маці была ўроджаная Цюхай, і ў 

1 Унашоны (старабел.) — прыручаны.
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нейкім далёкім калене прыходзілася крэўніцай прадстаўнікам роду Цюхай-Ліпскіх, 
з гумарам выведзеных адным нашым класікам у сваёй п’есе. 

Прыехаўшы, я з задавальненнем атрымаў запрашэнне на «экскурсію па хаце і 
ваколіцах» і як чалавек, які цікавіцца гісторыяй, не мог прамінуць агледзіны ста-
расвецкіх рэчаў, што меліся ў сялібе. Найвялікшую маю ўвагу прыцягнуў куфар, 
што паходзіў з бабцінага пасагу, а зрэшты і той дастаўся ад ейнае бабці. Жонка 
выцягвала і паказвала даматканыя ручнікі і строі — некаторыя нават з дваццатых 
гадоў мінулага стагоддзя — аж раптам я заўважыў, што на самым нізе, з-пад абру-
саў, выстае карычневата-жоўты рог нейкага скрутка. Я папрасіў дазволу зірнуць. 
Гэта былі розныя дакументы бабці і памерлага ўжо дзеда: метрыкі, пасведчанні пра 
пачатковую адукацыю, даведка пра шлюб... Некаторыя яшчэ з мяккімі знакамі ды 
«ль» — нязвыклыя для нашага вока афіцыйныя паперы, друкаваныя тарашкевіцай. 
Але найболей мяне зацікавіла паперчына, у якую яны былі загорнуты — сцямнелы 
і ломкі ад часу, часткова ўжо павыкрушаны, аркуш даволі вялікага памеру. З аднаго 
боку ён быў увесь спісаны выцвілым брунатным атрамантам, і, добра паўглядаўшы-
ся, я распазнаў хуткапіс сямнаццатага стагоддзя.

Забраўшы, з бабцінага дазволу, гэты аркуш з сабой у Мінск, я часткова — 
наколькі дазваляла захаванасць дакумента — расчытаў тэкст, а выкрушаныя месцы 
дапоўніў сваімі здагадкамі. Гэта быў выпіс з берасцейскіх кніг 1642 г., на маю думку, 
вельмі цікавы, і таму зараз я яго прапаную ўвазе чытачоў:

«Лета ад Божага Нараджэння тысяча шэсцьсот чатырдзесяць другога, месяца 
кастрычніка дзясятага дня, на роках судовых земскіх, што на Святога Міхала, свята 
рымскае, выпалі і ў судах берасцейскіх былі адправаваныя, паводле парадку рэе-
стровага прыпала к суджанню справа.

Яснаасвечаны княжа, Ягамосць пан Януш Радзівіл, падкаморы Вялікага Княства 
Літоўскага, староста Казімірскі, Камянецкі ды Шэйвенскі, паклікаў да суда земяніна 
ваяводства берасцейскага пана Стэфана Мартынавіча Тура за позвай пра зацкаванне 
да смерці сабакамі гайдука скарбовага Васіля Воўка. А ўмацаваны княжы давёў тое 
абвінавачанне да пана Тура праз вознага таго ж ваяводства берасцейскага Мікалая 
Няміру Кругельскага, які склаў позвы: адну ў маёнтку Баранах, на прысяленні млы-
нарскім, а другую — прыбіянай у замку берасцейскім на браме. 

Скліканыя праз енерала да вяршэння права стораны перад намі: Андрэем з 
Горбава Заранком, суддзёй на цяперашнія рокі згодна абраным; Тодарам Станіславам 
Букрабам, падсудкам; ды Пятром Пацеем, пісарам — ураднікамі судовымі земскімі 
ваяводства берасцейскага очывіста ў судзе станавіліся. Ад ягонае княжае міла-
сці — умацаваны пан Еры Ваўкавыцкі, а пан Тур сам, з умацаваным сваім, панам 
Жыгімонтам Юркоўскім, прыбыў.

Тады ўмацаваны княжы давёў да пана Тура рэляцыю з выпісам з кніг бера-
сцейскіх, што была прызнана на ўрадзе дзейнай, а рок паводле яе слушна і праўна 
прызначаным. І пасля справы дання ўроджаным Янам Осцікам пра заслугі гайдука, 
а таксама і прамовы падстаросты камянецкага пра гэта ж, скардзіўся княжы ўмаца-
ваны на пана Тура. Паведаміў ён, іж ты, пане Туру, не аглядаючыся на віны, у праве 
паспалітым апісаныя, і лёгка сабе оныя цэнячы, а таксама не маючы ў сабе боязі 
Божае, ані шацунку да цнотаў хрысціянскіх, смеў ды важыўся ў року прамінулым, 
тысяча шэсцьсот чатырдзясятым, месяца чэрвеня дваццаць трэцяга дня, на падда-
нага дзяржавы нашае, выбранца скарбовага з сяла Шалічы, імем Васіль Воўк, напад 
хіжы здзейсніць. Іж, засадзіўшыся падступна ва ўрочышчы Вялікае, што да тваёй 
маетнасці належыць, ты з памагатымі сваімі многімі — імёны і назвіскі каторых 
табе добра вядомыя — таго падданага нашага выбранца сякераю ды кіямі параніў, 

3 «КНІГІ ПРАКЛЁНАЎ» 



збіў ды пацкаваў акрутна. А гайдук той вышэй выменёны ад таго збіцця, зранен-
ня і пацкавання са свету гэтага адышоў, як у скарзе на позве шырэй выкладзена. 
Пры прачытанні скаргі пазоўнае, умацаваны княжаці Ягонае міласці, падкаморага 
Вялікага Княства Літоўскага, на довад скаргі свае пакладаў пратэстацыю пра тое 
акрутнае зраненне Васіля Воўка, гайдука скарбовага, на пана Стэфана Тура. А 
яшчэ, да таго ж, пакладаў рэляцыю з выпісам з кніг берасцейскіх вызнання вознага 
Мікалая Няміры Кругельскага пра агледзіны ран таго гайдука пасля акрутнага пася-
чэння і зацкавання, у даце таго року месяца чэрвеня дваццаць шостага дня зробле-
ную. І пакладаў яшчэ пратэстацыю на таго ж пана Тура пра забіццё, складзеную 
кгды гайдук пасечаны з тых ран памёр. Прыклаў таксама і рэляцыю вознага Няміры 
Кругельскага пра агледзіны на ўрадзе гродскім берасцейскім цела таго нябожчыка 
гайдука ды абвешчанне, што выбранец гэты скарбовы Васіль Воўк, чалавек пану 
Туру ні ў чым нявінны, праз апошняга быў забіты і на смерць тыранска замардаваны 
ў часе, калі засадкі не спадзеючыся ехаў з места Камянца на дабравольнай дарозе. 

Сам жа пан Стэфан Тур, павінны ад трох братоў нябожчыка да прысягі быць 
прыведзеным, прыпавядаў наступнае. Мовіў, іж быў той гайдук скарбовы ваўка-
лакам. Іж абарачаўся ён, як і продкі ягоныя, вядомымі ім чарадзействамі (сямёрчы 
праз стальныя нажы кульнуўшыся) у ваўка — таму і назвіско такое ён сам, і бацька 
ягоны, і дзед ад людзей спрадвек мелі. А продкі ягоныя збытняга зла не рабілі, у 
суседзяў каровы не рэзалі, і ніякай іншай шкоды не чынілі. Зась Васіль Воўк дужа 
злосны быў і ў звярыну абярнуўшыся велькія шкоды рабіў, на суседзях па сварах 
помсціўся, а ў самога пана Стэфана Тура цэлы статак бараноў, воўнай якіх маёнтак 
славіўся, за лета звёў, гавяду парэзаў і сына ў лесе ўначы насмерць загубіў. І ўласна 
дзеля таго пан Тур пастанавіў таго ваўкалака-гайдука ў абліччы ваўчыным выпіль-
наваць і на ім адмысловаю сякерою, са срэбра кутаю ды ў касцёле асвечанаю, права 
справядлівасці звяршыць. Таму слуг сваіх і шляхту-суседзяў сабраўшы, аблаву 
ўчыніў, сабакамі ваўкалака высачыў, а злавіўшы, згаданай сякераю яго пасек. Калі 
ж стаў гайдук-абарацень паміраці — у чалавека перавярнуўся, дык пан Тур яго 
пакінуў і ў маёнтак свой, Бараны, з усім сваім таварыствам вярнуўся не хаваючыся, 
бо пэўны, што зрабіў справу годную і дабрадзейную. Так вызнаў пан Тур і прысягу 
пра тое склаў.

Аднак жа мы, ураднікі судовыя, вышэй вымянёныя, выслухаўшы пана Стэфана 
Мартынавіча Тура, а таксама сведак дапытаўшы і братоў нябожчыка вышэйменава-
ных, заўхвання гэтаму вызнанню пана Тура не далі; зась адваротна — вінным яго 
прызналі і кару, паводле права паспалітага належную, яму прызначылі. Альбовем 
бы і кожны іншы так, каго забіўшы і акрутна замардаваўшы, адпрысягнуціся хацеў 
бы, але тое яго спаткаці не можа, бо кроў нявінная справядлівасці святое патрабуе 
і пра помсту да Пана Бога лямантуе. І няхай за Божай воляй той вырак будзе на 
згаданым пану Стэфана Мартынавіча Туры выкананы і справа Божая дакананай 
станецца. Амэн».

Я толькі і змог высветліць, што гэты Васіль Воўк быў нейкім бабціным прод-
кам — відаць, па кудзелі, бо прозвішча не захавалася. Адшукаць у архіве акты, 
паводле якіх можна было б скласці хаця б прыкладную генеалогію маіх новых 
сваякоў, а галоўнае — разабрацца, ці быў згаданы Васіль насамрэч ваўкалакам, мне 
таксама пакуль што не ўдалося: надта адлеглыя часы, занадта шмат дакументаў 
згарэла ў полымі войнаў ды рэвалюцый. Але я мушу іх знайсці, бо інакш так і буду 
прачынацца сярод ночы ў халодным поце, баючыся, што, запаліўшы святло, убачу 
побач з сабой ашчэраную пашчу ваўчыцы.

ЛАЎРЭН ЮРАГА
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ПАЭЗІЯ

Іван Капыловіч 
нарадзіўся

ў 1944 годзе ў вёсцы
Забалацце 

Мазырскага раёна.
Скончыў аддзяленне
журналістыкі БДУ. 
Служыў у Савецкай 

арміі, працаваў
у газеце

«Чырвоная змена».
Аўтар зборнікаў 

апавяданняў
і аповесцей.

Іван Капыловіч найперш вядомы 
як празаік. Спадзяёмся, што ягоная 
вершаваная публікацыя на старонках 
«Маладосці» стане прыемным сюрпры-
зам для літаратурных крытыкаў і сапраўд-
ным адкрыццём для аматараў добрай паэ-
зіі. Гавораць, нібыта сучаснай літаратуры 
не стае памкнення да класічных узораў, 
не хапае празрыстасці, простасці і стро-
гасці форм, дакладнасці выказванняў. 
Іван Капыловіч-паэт не здраджвае сабе 
як аўтару прозы і як чалавеку — мудраму, 
назіральнаму, удумліваму. Лірычны герой 
яго схільны да глыбокіх філасофскіх рэф-
лексій, аднак не замыкаецца ў сабе, а наад-
варот, імкнецца ў рыфмаваных радках 
падзяліцца з чытачом набытымі ведамі, 
высновамі, зробленымі з багатага жыц-
цёвага досведу. Ён адкрыты свету — гэта 
выклікае нязмушаную сімпатыю да яго, 
прываблівае і заварожвае. Паэт запрашае 
да дыялогу!..

Віка ТРЭНАС

АБ ШТОДЗЁННЫМ І ВЕЧНЫМ

Іван  КАПЫЛОВІЧ

* * *
Дзе мой роздум, прастора, крыжы,
Пасяліліся сум, адзінота, 
Непагодлівай восені слота 
I чаканні бязлюднай глушы.

Як ніколі ўрадзілі сады — 
У траву ападаюць антоны: 
Чалавек не прыходзіць з паклонам 
Да таго, на што траціў гады.

У які бок ні кінься, ні глянь —
Будзе сэрцу за што зачапіцца: 
Да акна падляцела сініца 
Гэтай хаты, што нібыта здань.

Яна просіцца ў госці дарма — 
Цішыня пасялілася ў доме: 
Дзе цяпер гаспадар, невядома, 
Прычакае сініцу зіма.

Белым покрывам ляжа зіма 
На сады, агароды, на хаты,
Загалосіць у сцюжы аб стратах, 
Ад якіх ссірацела сама.

*  *  *
Я спяшаюся ў лес, бы дадому,
Дзе заўсёды чакаюць мяне.
Скіну з плеч ношу цяжкую — ўтому,
Буду сцежкай ісці невядомай:
Hiбы ў вір, яна ў нетры нырне.

У ім столькі куткоў-таямніцаў, 
Незлічона чароўных мясцін. 
Ёсць душы дзе ўздыхнуць, памаліцца,



Цішынёю як след наталіцца 
I да думкі харошай прыйсці.

Ён пазбавіць ваганняў, знямогі 
Днём пагодным, парою слаты. 
Ён — працягам жыццёвай дарогі, 
Што вядзе да любові і Бога 
Часам цяжкім і фэстам святым.

Прыхінуся да мройнага дрэва 
Я стамлёнай да болю душой. 
Сябе вартаю думкай сагрэю, 
Што зрабіць яшчэ многа мне трэба, 
Покуль дзень мой у цень не сышоў.

* * *
Уваходжу ў яблыневы сад 
I няспешную вяду размову, 
Да якое схільны лістапад, 
Што настройвае на добры лад 
I забытыя падкажа словы.

Шчэ антонаў многа на галлі — 
Рана саду на спакой збірацца. 
Да яго прыходжу я, калі 
Думка прачынаецца, баліць — 
Гэтай думкай буду спавядацца.

Адзіноты праведнай куток 
I прытулак бабінага лета, 
Сад не раз мяне перасцярог, 
Каб абдумваў я свой кожны крок,
Спазнаючы таямніцы свету.

Яму сніцца белы супакой 
І начных завеяў баляванне, 
Да якix падаць ужо рукой. 
Долі пазайдросціць хто такой, 
Што саткана з вечнага трывання?

ІВАН КАПЫЛОВІЧ
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ГІМНАЗІЯ  №  13*

Раман-казка

ЧАСТКА 2
ЧОРНА-БЕЛАЯ БЛЫТАНІНА

Глава 14

СМЕРЦЬ КАШЧЭЮ!

Андрэй ЖВАЛЕЎСКІ,
Яўгенія ПАСТАРНАК

ПАЗАКЛАСНАЕ  ЧЫТАННЕ

* * *
Вось ужо ў які раз яны стаялі пад школьным дубам і чухалі патыліцы. Васька 

прадбачліва не прыставаў да людзей — бачыў, што ў іх праблема, і ўнюхаў, што 
прыйшлі яны без ежы. 

Пытанне, якое цікавіла ўсіх, агучыў Мішка. 
— І дзе ў яго тут куфэрак? 
У паўзмроку, які ўладарыў між галля, цяжка было нешта разгледзець, усе добра 

памяталі, што і пры ясным дні ніякага куфэрка ў кроне не назіралася. Ды чаго 
там — дуб быў гімназістамі неаднаразова абпоўзаны і вывучаны, але пра куфэрак 
нават ніякіх чутак і легенд не было. Праўда, да нядаўняга часу там не было і кры-
латай русалкі... 

— Давайце разважаць лагічна... — завёў сваю катрынку Сеўка. 
— Трэба даведацца ў русалкі. Альбо ў Васі, — прапанавала любімы спосаб 

Лёля.
— Зараз залезем і даведаемся! — запярэчыў прамалінейны Мішка. 
І тут Антона, які апошнія дзесяць хвілін у думках ліхаманкава шукаў на дубе 

куфэрак, азарыла:
— Дупло! Ён у дупле! 
Ніхто нават не стаў крычаць «Брава!» Усе проста паважліва паглядзелі на 

Антона, але затое ён сам быў вельмі сабою задаволены. Нарэшце-такі яму ўдалося 
знайсці рашэнне — без усялякіх падказак і гульняў у паддаўкі! 

Дупло знайшлося не адразу. Антону давялося доўга вывучаць тоўстае, пакрытае 
бугрыстаю карою дрэва, пакуль нарэшце выявілася месца, дзе магла знаходзіцца 
смерць Кашчэя. Дупло было замазана, відаць, для бяспекі, нехта калісьці пабаяў-
ся, што частка дуба абваліцца проста на дзіцячыя галовы, пра што дзеці, вядома 
ж, нічога не падазравалі. Пакуль Мішка бегаў за інструментамі, Антон разглядваў 
дзіўную штуковіну, якая вісела на цвіку над замазаным дуплом — ці то перавернуты 
трызубец, ці то курыная лапка... Нешта яна яму нагадвала...

* Працяг. Пачатак у № 1, 2, 3, 4, 5, 6 г. г.
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Але ўспомніць так і не паспеў — прыбег Мішка, залез да Антона, і яны ўдвух 
пачалі заўзята адкалупваць рэшткі старой замазкі і ачышчаць поласць у дубе. 

— Давайце ліхтарык, мы расчысцілі праход, — сказаў Антон праз нейкі час.
Ён пасвяціў унутр дупла.
— Ну? Што там? — Маша ледзь не падскоквала ад нецярплівасці. — Кажыце ж! 
— Ды не відаць нічога, тут глыбока. Але на дне штосьці мігціць. Вой!..
З дупла пачулася выразнае і моцнае бразганне.
— Што? — усклікнула Люба. 
— Я ліхтарык упусціў... Вух ты... Затое цяпер бачна... Там стаіць нешта жалез-

нае. Давайце вяроўку шукаць!
І тут Мішка забаставаў, сказаўшы, што такую цяжкую на выгляд штуковіну 

можна выцягваць толькі на поўны жывот. Довад гучаў пераканаўча. Больш таго, ён 
гучаў ва ўнісон бурчанню жыватоў. 

*  *  *
Сталавік на гэты раз быў на дзіва ціхі і сур’ёзны. Не балакаў, не сварыўся, а 

засяроджана накрываў на стол.
— Нешта здарылася? — ціха запытала ў яго Лёля. 
Дамавік толькі зыркнуў на яе і працягваў насіць на стол талеркі. 
— Усё так кепска? — прашаптала Лёля.
— Сілы цяпер роўныя... І што будзе, што будзе... — незразумела замармытаў 

дамавік, сцепануўся і збег на кухню. 
Пасля таго як прагналі першы голад, Антон пачаў абмеркаванне. 
— Дык вось, куфэрак мы дастанем, гэта не праблема. І што потым? 
— Як што потым? — здзівіўся Мішка. 
— А табе мама ў дзяцінстве казак не чытала? — спытала Маша. — Адчынім мы 

куфэрак — а там заяц. 
— А ў зайцы — качка, — працягнуў Сеўка. 
— А ў качцы — яйка, — перабіла Маша. 
— А ў яйку — іголка! — радасна перакрычаў усіх Мішка. 
— Пачакайце, — спыніў агульны энтузіязм Антон. — Давайце спачатку. Як 

зайца будзем лавіць? 
Па заклапочаным выглядзе астатніх стала зразумела, што пра такія дробязі ніхто 

з іх не задумваўся. 
— Давайце куфэрак сеткай абкруцім, — як заўжды, першым пачаў узважваць 

Сеўка. — Адчынім, а заяц застанецца ў сетцы. 
— А сетку знойдзем? — усумніўся Антон. 
— Прыдумаем што-небудзь. Качка, дарэчы, таксама з сеткі не зможа выблытацца.
— Ну няхай сабе, — падумаўшы, пагадзіўся Антон. — А потым... 
— Не перашкодзіла? — пачуўся хрыплаваты голас, і ў сталоўку ўвайшла высо-

кая прыгожая жанчына ў чорнай сукенцы і з доўгімі бліскучымі чорнымі валаса-
мі. — Смачна есці! 

Гімназісты дружна павярнуліся да ўваходу.
— Дзякуй... — сказаў Антон, зачараваны прыгажосцю незнаёмкі. — А вы хто? 
— Па-па-паляндра? — запыталася Маша. — Як вы змяніліся...
— Глупства, — махнула рукой жанчына, прысаджваючыся на вольнае месца, — 

трошкі шампуню, расчоска... Карацей, звычайныя жаночыя штучкі. 
Паляндра ласкава падміргнула Машы, усміхнулася Любе і ўтаропілася ў Лёлю. 
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— Пра што гэта вы так ажыўлена гаманілі? — запытала Паляндра, наліваючы 
сабе вады. 

— Ды так... — сказала Маша, адсоўваючыся ад госці на краёчак крэсла. 
— Ні пра што... — нечакана сварліва адказала Лёля.
— А Антон раптам падумаў: «Дзіўна... Не падобна яна да Кашчэя». 
Гэтая думка раптоўна здалася яму такой правільнай, што ён ляпнуў: 
— Вы ж не Кашчэй, не?
У цішыні, якая адразу ўтварылася, было чуваць, як у дальнім кутку дробна кало-

ціцца Сталавік. 
Паляндра абвяла прысутных позіркам, у якім было разуменне, і паволі выпіла 

ваду. 
— Кашчэй... Палонны... — сказала яна, быццам сама сабе. — Ну вядома ж... 

Разумныя дзеці. 
І Паляндра ўсміхнулася так, што Антон сказаў сабе: «А вось цяпер падобна!»

І крыкнуў: 
— Шухер! 
Ці то Кашчэй не ведаў слова «шухер», ці то ўсе былі надта перапужаныя, але 

яны паспелі дабегчы да дзвярэй, перш чым няпрошаны госць кінуўся за імі. 
Ужо ў калідоры Антон скамандаваў:
— Урассыпную!
Усе без лішніх удакладненняў падпарадкаваліся. Сеўка панёсся кудысьці ўверх 

па лесвіцы, Маша рушыла да бібліятэкі, а Мішка з Любаю — у бок спартыўнай 
залы. І толькі Лёля чамусьці ўвязалася за Антонам, які кінуўся ў бліжэйшы клас. 
Паляндра, апынуўшыся ў калідоры, хутка зарыентавалася і няспешна скіравалася 
менавіта да Антона з Лёляю. Антоха, зразумела, зачыніў дзверы класа, але нешта 
яму падказвала, што сур’ёзнай перашкодай яна для Кашчэя не будзе. 

— Чаму не збегла? — накінуўся Антоха на Лёлю. — Я ж сказаў! 
Але Лёля не адказвала, яна была занята дзіўнаю справаю: хутка-хутка малявала 

крэйдаю на падлозе ў цэнтры класа няроўную акружнасць. Яна паспела замкнуць яе 
за імгненне да таго, як у дзверы нягучна пастукалі. 

— Ну што, — ласкава запыталася Паляндра, — будзем школьную маёмасць 
псаваць, ці адразу адчыніце?

Лёля, якая стаяла ў цэнтры кола, жэстам папрасіла Антоху заняць месца побач з 
ёю. Ці, можа, не папрасіла, а загадала? Антон упарта паматаў галавой. 

— Ну не з’ем жа я вас? — данеслася з-за дзвярэй. — Хоць, у прынцыпе, гэта 
ідэя...

Лёля умольна склала рукі. Антон завагаўся. Тады Лёля зрабіла крок і з нечака-
най сілаю ўцягнула Антона ў кола. 

І тут жа дзверы з лёгкім трэскам вылецелі вонкі. 
— Гоп-па! — радасна пракаменціравала фокус Паляндра. — А вось і я. 
Яна ўвайшла ў клас... і быццам наляцела на празрыстую сцяну. 
— Вох ты! — сказала яна хутчэй ухвальна, чым разгублена. — Магічнае кола... 

Самі здагадаліся ці падказаў хто? 
— Падказаў! — з выклікам адказала Лёля. — Гогаль Мікалай Васільевіч. 

Аповесць «Вій». Не чыталі? 
Паляндра са шкадаваннем паціснула плячамі. У гэты момант яна больш за ўсё 

нагадвала Антоху вялікую чорную котку. 
— Добра, — сказала яна, кашэчым крокам абыходзячы мяжу і спрабуючы яе 

рукою на трываласць, — няхай сабе, вы тут схаваліся. Але ці надоўга? Есці-піці 
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захочаце — самі выйдзеце. Ды і астатнія вашы дзесьці ў школе сядзяць, яны ж 
могуць і не здагадацца пра кола. Як думаеце?

Антоха і Лёля маўчалі, насцярожана назіраючы за Паляндрай. Тая нарэшце 
завяршыла свой плаўны абыход і міралюбна сказала:

— Што ж вы нервовыя такія, га? Можа, дамовімся? 
— Можа, і дамовімся... А наконт чаго? — сказаў Антоха і зараз жа атрымаў 

штурхеля локцем у бок.
Паляндра-Кашчэй не адказала. Яна прыхінулася спінай да вушака выбітых дзвя-

рэй і, здавалася, любавалася парачкаю, што схавалася ад яе.
— Твая спадарожніца, Воўк, — раптам усміхнулася Паляндра, — мяне вох як не 

любіць. А ты як быццам нічога... не злуешся на мяне... 
Антоха паціснуў плячамі. Ніякай злосці ён і сапраўды не адчуваў. У сталоўцы 

скамандаваў «шухер» не са страху... А калі больш дакладна, не са страху за сябе. 
Трэба было ратаваць астатніх — вось і скамандаваў. 

— Слухайце, — Паляндра прамовіла вельмі міралюбна, — я проста не хачу, каб 
мяне забілі, гэта што — злачынства? 

Нават Лёля не знайшлася, што адказаць. 
— Таму прапаную так, — працягнула Паляндра голасам, у якім чулася бадзё-

расць, — абменьваемся клятвамі. Вы абяцаеце, што не станеце ламаць іголку, я — 
што не крану вас. Дамовіліся? 

Яна наблізілася да кола і так пераканаўча працягнула руку, што Антоха ледзь 
было не працягнуў у адказ сваю. І працягнуў бы, калі б Лёля на ёй не павіснула. 

— Штосьці мы вашай клятве, — сказала Лёля, — загадзя не верым. 
— Значыцца, — з сумам падвяла вынік Паляндра, — па-добраму мы не хочам. 
Але працягу яны не пачулі. З калідора пачуўся тупат некалькіх дзясяткаў ног і 

крык Сеўкі: 
— Яна там, каля сталоўкі! 
Паляндра адразу страціла ўсю сваю плаўнасць і, прашыпеўшы нешта скрозь 

зубы, кінулася прэч з класа — быццам чорны смерч мільгануў па калідоры. А яшчэ 
праз хвіліну следам за ім прамільгнуў і белы смерч. 

Антон і Лёля панура паглядзелі адно на аднаго. 
— Наконт чаго гэта ты з ёю дамаўляцца хацеў? 
Антон дакладна і сам не ведаў адказу на гэтае пытанне, таму адказаў першае, 

што прыйшло ў галаву:
— Час цягнуў. 
Мяркуючы па яхідным выразе твару, Лёля збіралася працягнуць допыт, але 

Антоху ўратаваў Сеўка. Цяжка дыхаючы, ён узнік у дзвярным праёме і паведаміў: 
— Гэта яе Пярун прагнаў... З памочнікамі... Я іх на даху знайшоў...
— Дзякуй, — ціха сказала Лёля. 
Яны з Антонам стараліся не глядзець адно на аднаго. 
— З вамі ўсё нармальна? — запытаўся Сеўка.
— Са мною — так, — адказала Лёля.
— А са мною што — не? — успыхнуў Антон.
— І з табою нармальна. Відаць, — спакойна сказала Лёля. — Я думала, ты сам 

за сябе адкажаш. 
Антон глыбока ўздыхнуў і ў думках далічыў да дзесяці. Нельга выходзіць з сябе, 

нельга...
— Так! — паведаміў ён, супакоіўшыся. — Пакуль Паляндра кудысьці знікла, 

бяжым да дуба! Трэба з гэтым закончыць хутчэй! 
— Я астатніх прывяду! — крыкнуў Сеўка.
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* * *
Праз некалькі хвілін усе ўжо стаялі пад дубам.
— Васька, калі пачуеш Паляндру, падай знак! — загадаў Антон.
— Ну вось яшчэ! — сказаў кот. — А яна мяне пасля... 
— Галаву адкручу! — вельмі сур’ёзна сказаў Антоха. — Прычым не пасля, а 

зараз!
Кот паглядзеў Антону ў вочы, папераступіў з лапы на лапу і прылёг побач з 

дубам. 
— На вячэру — рыбу, — ціха сказаў кот. 
— Калі жывыя будзем... — адмахнуўся Антон і палез на дрэва. 
Куфэрак у дупле аказаўся зусім не вялікім і не цяжкім, Антон лёгка выцягнуў 

яго без Мішкавай дапамогі. Выцягнуў, абтросся, агледзеў замок...
— Мы сетку прынеслі!
З гэтым крыкам у дворык убеглі Сеўка і Мішка, цягнучы за сабой парваную 

валейбольную сетку. 
— Вы што яе здзіралі? — здзівілася Лёля. 
— Не, адвязвалі, — з’едліва адказаў Мішка, — маўляў, у нас жа тут шмат часу, 

сядзім сабе бесклапотна. — Адыдзіце ўсе, я буду замок збіваць, — сказаў ён і з усёй 
сілы ўрэзаў па куфэрку. 

Святло пагасла. Не вельмі зразумела, як гэта здарылася, таму што і так было 
цёмна, але ў гэты момант унутраны дворык гімназіі накрыла жудасная, непрагляд-
ная цемрадзь. 

Сеўка ўключыў ліхтарык, Лёля кінулася маляваць нейкім прутком магічнае 
кола. 

— Дапама-а-жыце! — пачулася са школы. 
— Маша! — хорам выдыхнулі Антон і Лёля. 
— Мішка з куфэркам, Лёля з ім, дамалёўвай кола! Мы з Сеўкам на дапамо-

гу... — крыкнуў Антон. 
— Не! — заявіла Лёля. — Табе нельга, ты не ўстаіш...
— Ды замоўкні ты! — кінуў Антон і паляцеў да ўваходу ў школу.
Машка крычала недзе на другім паверсе, Антон куляй ляцеў па лесвіцы, адчува-

ючы ў сябе за спінай чыёсьці дыханне. 
Антон выскачыў у школьны калідор і пабачыў, што побач з настаўніцкім пакоем 

ён перагароджаны ліпучай сеткаю, у якой б’ецца Маша, і да яе падбіраецца агром-
ністы павук, ляскаючы сківіцамі і пускаючы сліну. 

— Сеўка! — крыкнуў Антон. — Меч... мяч... Хоць што-небудзь прынясі.
— Уіііііі!.. — завішчала Маша. 
З-за спіны Антона выскачыла Лёля і кінулася да павука. 
— Згінь! — крыкнула яна і запусціла ў яго сваім медальёнам. 
Павук неяк увесь скурчыўся, падціснуў лапы і зашыўся ў дальні куток свайго 

павуціння. Антон падбег да Машы і з усіх сіл тузануў яе за руку. Павуцінне трэс-
нула, Антоха паваліўся, Маша ўпала на яго зверху. І замест таго, каб збегчы, жвава 
ўскочыла на ногі, сарвала з шыі свой медальён і таксама шпурнула яго ў павука. 

— Згінь! — выкрыкнула яна. 
Павук забегаў з кутка ў куток, а з бліжэйшага кабінета высунулася галава кабі-

нетавіка: 
— Што, павылазіла нечысць? — чамусьці з дакорам запыталася галава. — Ці 

тое яшчэ будзе!
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Кабінетавік зірнуў на павука, прамармытаў нешта незразумелае і з трэскам 
зачыніў за сабою дзверы. Праз хвіліну выйшаў з венікам і з задавальненнем надаваў 
павуку пад зад. Павук прысеў, быццам на нізкім старце, а потым бадзёрым трушком 
пабег за батарэю. 

— Медальёнчыкі падбярыце! — сказаў кабінетавік. — І не шпурляйцеся імі 
болей. Не для таго зроблены...

— Дык дапамагло ж! — разгублена сказала Маша. 
— Ён проста не любіць, калі ў яго шпурляюцца. Любымі рэчамі, — буркнуў 

кабінетавік і зноў схаваўся за дзвярыма. 
— Я табе што загадваў рабіць? — з халадком запытаўся Антон у Лёлі, калі стала 

зразумела, што небяспекі больш няма. 
— Замоўкнуць, — спакойна сказала дзяўчынка. — Я — моўчкі! 
Антон развярнуўся і знік на лесвіцы. 

*  *  *
Уся аперацыя па здабыванні Кашчэевай смерці нагадала Антоху сцэну з нейкага 

змрочнага фільма, у якім выклікалі дэмана. Там усё адбывалася ўсярэдзіне нама-
ляванай пентаграмы, тут — усярэдзіне кола, якое вычарцілі прутком. Там звінела 
злавесная цішыня, тут таксама ніхто асабліва не імкнуўся пабалбатаць. 

Здабытую ў спартыўнай зале сетку для пэўнасці склалі напалам і накінулі на 
куфэрак. Сеўка ўзяўся за века, Мішка падрыхтаваўся лавіць зайца, калі той усё-ткі 
вырвецца, дзяўчынкі прыціхлі. Усе чакалі сігнала Антона. 

А на таго раптам найшло. Ён быццам зноўку пабачыў сон, які не даваў яму спа-
кою ў зачараванай школе...

...Антон з мацёрым воўкам каля нагі стаяў на вяршыні пагорка і глядзеў на 
прыгожы белы слуп. Слуп відавочна быў толькі што пастаўлены, а па другі бок 
ад яго... 

Чамусьці Антоха не мог разгледзець таго, другога. У вочы ўвесь час лезлі фігур-
кі, выразаныя на слупе. Гэта былі карыкатурныя чалавечкі, якія палявалі, ваявалі, 
сеялі і збіралі ўраджай. Слуп быў вельмі светлы. Надзвычай светлы. Антоха адчу-
ваў, што гэта няправільна, што ён — і яго воўк — павінны выправіць гэтую неда-
рэчнасць і выпацкаць слуп...

— Гэй! — падаў голас незадаволены Сеўка. — Ты там заснуў? Камандуй!
Антоха ўздрыгнуў і пачухаў лоб.
— Давай, — сказаў ён, і Сеўка адчыніў века.
Машка тут жа ўткнулася ў Лёлю, каб не бачыць, як хлапчукі будуць раздзіраць 

на шматкі бедных звяркоў. Але баялася яна дарэмна. Усё аказалася нават вельмі не 
страшна. 

Калі ў сетцы зацялёпкаўся заяц, Мішка схапіў яго за вушы і добранька страся-
нуў. Відаць, ён проста хацеў супакоіць звярка, але здарылася нечаканае — з зайца 
выпала качка, а акуратная заечая шкурка засталася ў руках у Мішкі. Качка зало-
пала крыламі, жадаючы зразумець, дзе яна і што ж гэта за сетка перашкаджае ёй 
узляцець, але Антон не даў ёй апамятацца. Ён паўтарыў Мішкаў фокус — як след 
страсянуў птушку. І як чакалася, з яе выпала вялікае белае яйка, а сама качка пера-
тварылася ў парожнюю абалонку. 

Лёля перавяла дух і пагладзіла Машу:
— Ну ўсё, усё... І нічога страшнага. 
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Маша недаверліва расплюшчыла адно вока. Сапраўды, ніякай крыві і вантробаў, 
якія яна баялася пабачыць, не было. Толькі дзве шкуркі ды качынае яйка. Мішка 
стаў і, прыцэліўшыся, трэснуў па яйку нагой. 

Яно лопнула, быццам паветраны шарык. Сярод шалупайкавых аскепкаў срэбрам 
паблісквала доўгая іголка. 

— Усё так проста? — здзівілася Маша. 
Ёй ніхто не адказаў. Сапраўды, знішчэнне Кашчэя адбывалася неяк ужо надта ж 

будзённа. Антон, памарудзіўшы хвілінку, падняў з зямлі іголку і ўзяўся за яе дзвюма 
рукамі. 

І не змог зламаць. 
Не таму, што не хапіла сіл — Антоха не мог прымусіць сябе сагнуць такую пры-

гожую ззяючую штуковіну. А думка пра тое, што ў выніку загіне прыгожая ззяючая 
жанчына, увогуле аказалася для яго невыноснай. 

Няхай гэтая жанчына дрэнная, няхай яна нават Кашчэй — усё роўна! Ды і хто 
сказаў, што яна дрэнная?..

— Хто сказаў, што Паляндра дрэнная?! — услых паўтарыў Антоха. — Казкі? А 
хто склаў гэтыя казкі?! 

Ён хацеў сказаць яшчэ шмат пра што: пра Перуна, з якім таксама не ўсё зразу-
мела; пра тое, што яны нават не паспрабавалі разабрацца, вінавата Паланянка ці не; 
пра тое, што гісторыю — і казкі! — пішуць пераможцы... 

Але ён не паспеў. 
— Палундра! — на ўвесь голас закрычаў кот. — Паляндра!
І палез хавацца на дрэва.
Былая Паланянка з’явілася быццам ніадкуль і з разбегу кінулася на магіч-

нае кола. 
І яно як быццам падалося на перад! Ва ўсялякім выпадку, Паляндры ўдалося 

трошачкі перасекчы мяжу, перш чым яе адкінула назад. 
— Ах-ха-ха-ха! — зарагатала яна. — Хіба ж гэта магічнае кола?!
Паляндра зноўку кінулася на нябачную сцяну. І зноўку трошкі-трошкі прасу-

нулася наперад. І яшчэ раз. Гэта было жудасна і прыгожа. Можна сказаць, што гэта 
было жудасна прыгожа: высокая жанчына ў чорным адзенні, якое развявалася ва ўсе 
бакі, нападае і адскоквае, нападае і адскоквае... 

— Антон! — нарэшце ачулася Лёля. — Ламай!
Антоха павольна пакруціў галавой. Паляндра зноўку кінулася на магічнае кола і 

цяпер прасунулася амаль на крок. 
— Ты слова даваў! — з усяе сілы закрычала Лёля і выхапіла з кішэні вяровачку 

з вузельчыкам. — Ламай!
І Антон зламаў... 
Штосьці бахнула, іголка ўспыхнула пунсовымі іскрамі, аднекуль выпаўзла воб-

лака туману...
Праз некалькі хвілін, калі туман рассеяўся, рассеялася і цемра. Стала добра 

бачна чацвярых гімназістаў, якія сціснуліся ў цэнтры кола. Антоху, які стаяў, апу-
сціўшы рукі, Лёлю з зіхоткімі ад слёз вачамі. Недалёка ад іх, прыхінуўшыся да дуба, 
стаяла Паляндра. Яна спакойна паліла тонкую цыгарэту, элегантна выпускаючы 
струменьчыкі дыму ў цёмнае падабенства неба. 

— Вы жывая? — у вялікім здзіўленні запытаўся Антон. 
— Як бачыш, — спакойна адказала Паляндра. 
— Вы цяпер не Кашчэй? — з надзеяй запытаўся хлапчук. 
Паляндра чмыхнула і тут жа закашлялася ад цыгарэтнага дыму.
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— Бедныя наіўныя дзетачкі, — сказала Паланянка і хіхікнула. — Але ж які ход, 
а! Я сабою ганаруся. Шчыра кажучы, я ўжо і надзею страціла, што спрацуе... 

— Што спрацуе? — слабым голасам запытала Лёля.
— Геніяльны піяр. Мой. І вось жа што цікава — усё гэта праўда.
— Што праўда? — запытала Маша.
— Ды ўсё! — прамовіла Паляндра голасам, у якім чуўся трыумф. — Куфэрак. 

Заяц. Качка. Яйка. Іголка. Нават смерць. Каб жа вы толькі ведалі, як я весялілася, 
калі ўсё гэта прыдумляла... 

Паляндра коратка рагатнула. 
— Але яно таго каштавала, пагадзіцеся. Дзеткі ж любяць, каб цікавенька... 
— Дык гэта была ваша смерць? — запытаўся Антон. 
— Ага!
Паляндра скончыла паліць, шпурнула акурак і, адкінуўшы валасы, уперла рукі 

ў бокі. Зараз на выгляд ёй не было і дваццаці гадоў — вельмі маладая жанчына з 
жывымі вясёлымі вачамі. 

— Ну, больш кемлівасці, думай, Антон, ты ўжо на падыходзе. Давай жа, куме-
кай, разам пасмяемся, ты ацэніш. 

— Гэта была ваша смерць, — ціха сказаў Антон, — і я яе зламаў... Значыцца 
цяпер... Цяпер вы... 

Лёля ціха ахнула і захінула твар рукамі. 
— Ага!.. — Паляндра грымнула так, што зазвінелі вокны і Васька з глухім сту-

кам зваліўся з дуба. — Так-так!.. Цяпер я бессмяротная!
— Але навошта ж вы тады нас праследавалі? — запытала Лёля. 
— А што мне было рабіць? — паціснула плячамі Паляндра. — Падысці да вас 

і папрасіць зламаць іголку? Наўрад ці б вы мяне паслухаліся. А так, глядзіце, як 
хуценька ўсё атрымалася. 

Паляндра спакойна зайшла ў цэнтр кола, падняла кавалачак іголкі і паклала сабе 
ў кішэню. 

— Вазьму на памяць, — сказала яна Антону.
— А я-я-як вы ў кола зайшлі? — запытаў Антон.
Паляндра ізноў чмыхнула.
— Не верце танным трукам, — сказала яна. — Але, пагадзіцеся, выглядала 

прыгожа. Чорныя валасы развяваюцца. Трэба было яшчэ музычку падабраць, што-
небудзь вельмі трагічнае. 

— Дык што, кола не абарона? — спытала Лёля.
— Ну, вядома ж! — сказала Паляндра. — Гэта ж проста кола, дурнічка. Ці мала 

што вашаму Гогалю набалбаталі сяляне... Добра, даражэнькія, як кажуць, дзякуй за 
ўсё. Вельмі выручылі. Я нават ужо не ведаю, як і дзякаваць. 

Паляндра памахала рукою і пайшла да школы. На ганку азірнулася: 
— Воўк, ты заходзь, калі што. Пабалакаем. Нам з табою ёсць пра што пабала-

каць.
Антоха стаяў і ўсміхаўся на ўвесь рот. Ён быў надзвычай шчаслівы, што нікога 

не забіў, што Паляндра аказалася такой мілай і прыгожай і што хутка ён абавязкова 
пойдзе да яе ў госці, і яна яму раскажа... Ён дакладна ведаў, што яна яму раскажа 
нешта незвычайна важнае. 

Ён не бачыў, як выбралася з кола Лёля і пайшла ў школу, ціха ўздрыгваючы 
плячамі. 
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Глава 15

ЧОРНЫЯ, БЕЛЫЯ І ШЭРЫЯ

Упершыню пасля «закукольвання» школы яны начавалі не разам. Антон, Мішка, 
Сеўка і Маша леглі спаць на прывычным месцы — у спартыўнай зале. Дзе вырашы-
лі правесці ноч Лёля і Любка, ніхто не ведаў. Спачатку ўсе былі вельмі ашаломлены 
няўдачай са смерцю Кашчэя, потым Сеўка нясмела прапанаваў пашукаць дзяўчы-
нак, але Антоха забараніў. 

— Яны ведаюць, дзе мы, — сказаў ён, бадай што, вельмі рэзка, — вось няхай і 
ідуць да нас. 

Яны ляжалі на матах ціха, але ніхто не спаў. 
— Чуеш, — не вытрымаў Мішка, — а можа, з імі што-небудзь здарылася? 
— Не здарылася! — адрэзаў Антон.
— Адкуль ты ведаеш? — ціха запыталася Машка.
Антоха не адказаў. Як было растлумачыць, што ён чуў — Лёлі цяпер не 

салодка, але нічога ёй не пагражае. Як было ўвогуле растлумачыць, што ён можа 
чуць?

— А спрытна яна нас! — раптам прамовіў Сеўка. — Яна і праўда разумная!
— Але ж дрэнная?! — ці то запыталася, ці то запярэчыла Маша. 
Мішка заварочаўся на сваім маце, і Антоху здалося, што гэты цяльпук збіраецца 

паспрачацца. 
— Нічога не дрэнная! — сказаў ён. — Ды зрэшты... адкуль мы ведаем, што яна 

дрэнная? 
— Калі ўдумацца... у-а-а-ау... — пазяхнуў Сеўка, — толькі з казак. 
— Ну, — усміхнуўся Антон, — чаго ўсе гэтыя казкі варты, мы сёння перакана-

ліся. Думалі, што заб’ём Кашчэя, а выйшла ўсё роўна наадварот. Можа, з ім... з ёю 
ўвогуле ўсё наадварот?

Пытанне павісла ў вязкай цішыні. Даволі доўга ніхто не адважваўся на яго 
адказаць. 

— Хочаш сказаць, яна добрая? — удакладніла Маша. — А Пярун дрэнны? 
— Можа, і добрая... — Антоху пачалі раздражняць усе гэтыя размовы. — А 

можа, і не вельмі... Але не дрэнная! Яна... нармальная! Проста яны пасварыліся з 
Перуном. Адсюль і ўсе казкі ўзяліся. 

З цемры не пачулася ні гуку, і Антон сцяміў, што яго не зразумелі. 
— Ну вось я — добры? — запытаўся ён у невядома каго. 
— Добры, — адказала Маша.
— А Лёля?
— І Лёля, — пагадзіўся Сеўка.
— Але мы пасварыліся. Хоць абое добрыя... нармальныя. Можа, у Перуна 

з Паляндраю тое ж самае здарылася? Толькі яны пасварыліся вельмі моцна. 
Ушчэнт. Пярун Паляндру пасадзіў на ланцуг і ўсім загадаў расказваць, што яна 
дрэнная...

Яму зноў ніхто не адказаў, і Антоха вырашыў больш не кідацца ў развагі перад 
цёмнаю спартыўнаю залаю. 

— Добра, — сказаў ён. — Давайце спаць.
— Даўно ўжо трэба было... — прамармытаў Мішка.
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* * *
Антоха амаль не здзівіўся, што сон чакае яго ў тым жа самым месцы, дзе пад-

пільнаваў днём. 
Ён зноўку стаяў насупраць разнога слупа. Побач — адданы воўк. Па другі бок 

слупа — хтосьці нябачны. 
Але дадаліся і новыя персанажы. Яны акружалі слуп рэдзенькім паўколам: 

вялікі калматы мядзведзь, ціхая жанчына з ласкавым тварам і двое ў шэрых пла-
шчах, мужчына і жанчына. Гэтыя двое нячутна перамаўляліся між сабою, паказ-
ваючы то на Антоху з воўкам, то на таго, хто стаяў па другі бок слупа. Антон 
спахмурнеў — яму не спадабалася, што гэтая парачка паводзіць сябе надта ж 
вольна, абмяркоўвае нешта ў яго прысутнасці, ды яшчэ і не ўголас. Ён хацеў 
прыкрыкнуць на іх, але раптам зразумеў, што жанчына — гэта Маша, а мужчы-
на — Сеўка. І плашчы ў іх не шэрыя, а няпэўнага колеру. Магчыма, яны былі 
калісьці чорнымі, а потым вылінялі. А можа, наадварот, белымі, але зрабіліся 
шэрымі ад дарожнага пылу.

Антоха раззлаваўся яшчэ больш. Навошта прыбірацца немаведама ў што, ды 
яшчэ і прыкідвацца нейкімі дарослымі вандроўнікамі? Ён адкрыў рот, каб гукнуць 
Машу і Сеўку, але пачуў замест слоў воўчае завыванне. Антон злосна зірнуў на 
свайго воўка — навошта выеш пад руку? Але воўк гэтак жа сама запытальна глядзеў 
на яго. 

Антоха зразумеў, што вые нехта іншы. 
Нехта не са сну. 
Ён міргнуў і скеміў, што ўжо некалькі хвілін не спіць, спрабуючы разабрацца, 

што гэта за выццё. 
Вылі ў калідоры. Там, дзе ў цемры хаваліся Люба і Лёля. Антон, відаць, усё-ткі 

не зусім прачнуўся, таму што кінуўся на гук, нават не пабудзіўшы нікога. У гэтым 
напаўпрытомным стане Антоха ляцеў, дакладна ўгадваючы, куды паварочваць, хоць 
адкуль ён гэта ведаў — і сам бы не сказаў. 

Так і не прачнуўшыся, ён выскачыў на трэці паверх і закрычаў:
— Адставіць!
І толькі тут ён канчаткова апамятаўся. 
Амаль увесь паверх запаўнялі ваўкі. Вялізныя, шэрыя, ад якіх патыхала віль-

гаццю і свежым мясам, яны стаялі ў некалькі радоў, скіраваўшы морды на нешта 
ў кутку, каля вакна. Гэта былі не вялікія сабакі, а менавіта ваўкі, іхнія хвасты не 
рухаліся, а звісалі ўніз вялізнымі калматымі кроплямі. Пачуўшы загад Антохі, ваўкі 
пачалі разварочвацца да яго, утвараючы штосьці накшталт калідора. У канцы калі-
дора знаходзіліся Люба і Лёля. Нават у цемры можна было пабачыць, што абедзве 
дзяўчынкі белыя, як снег. 

Антон перапалохаўся і ад гэтага раззлаваўся. 
— А ну пайшлі вон! — літаральна зароў ён голасам, ад якога самому стала

няўтульна. 
З глыбіні зграі высунуўся здаравенны пярэсты воўк. Ён падышоў да Антона на 

адлегласць выцягнутай рукі і, з цяжкасцю варочаючы сківіцамі, прашамкаў:
— Нам іх абяцалі, Волкаў... 
Словы даваліся яму з цяжкасцю, атрымлівалася нешта накшталт «Кхнам іх 

абутцалі, Волкхаў...», але Антон цудоўна ўсё разабраў.
— Пайшлі вон, я сказаў! — ён зноўку ўключыў той жудасны тэмбр, які ішоў 

аднекуль ад страўніка. 
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Ваўкам гэта не спадабалася. Яны нахілілі галовы і паказалі іклы. Трошачкі-тро-
шачкі, але калі на цябе «трошачкі-трошачкі» ашчэрваецца цэлая зграя, гэта робіць 
адпаведнае ўражанне. 

Антон вельмі баяўся за дзяўчынак, каб яшчэ баяцца і за сябе. Ён таксама ашчэ-
рыўся. І раптам адчуў, што трошкі ззаду, за правым каленам як быццам з’явіўся яго 
воўк са сну. І зграя гэта адчула. Ваўкі неахвотна схавалі іклы — усё роўна як мячы ў 
ножны — і пайшлі на Антоху. Ён стаяў не рухаючыся, дакладна ведаючы, што ніхто 
на яго не кінецца, нават са спіны. Ва ўсялякім разе, пакуль за правым каленам стаіць 
яго нябачны напарнік. 

Апошнім ішоў пярэсты воўк. Ён на развітанне зноў паказаў зубы — ці то агрыз-
нуўся, ці то ўсміхнуўся — і пракашляў: 

— Бывай, Волкхаў... 
Зграя з мяккім тупатам спусцілася на паверх ніжэй і раптам быццам перастала 

існаваць. Антон, як ні напружваўся, не мог болей улавіць ніводнага гуку, ніводнага 
кроку. Толькі спінаю адчуваў запытальны позірк — гэта яго воўк пытаўся, ці патрэ-
бен ён яшчэ. 

— Ідзі, — сказаў Антон, — дзякуй. 
Воўк знік. Толькі пасля гэтага Антоха дазволіў сабе падысці да дзяўчынак.
— Яны нічога б нам не зрабілі, — сказала Люба драўляным голасам. — Яны 

проста хацелі нас напалохаць.
Лёля нічога не адказала — яе зубы адбівалі чачотку. 

*  *  *
Калі Сталавік пабачыў Лёлю, адразу кінуўся гатаваць нейкія зёлкі. Люба, у якой 

ужо з’явіўся амаль нармальны колер твару, напрасілася ў памочніцы да Сталавіка, і 
той нават не стаў адмаўляцца.

Антон застаўся сам-насам з Лёляю. Яму вельмі схацелася моцна абняць яе і 
не адпускаць, пакуль не супакоіцца. Але ён уявіў, як гэта будзе выглядаць збоку, і 
стрымаўся. 

Абмежаваўся тым, што прынёс з кухні шклянку цёплага кампоту. Лёля сутаргава 
выпіла яго і стала паціху выходзіць са стрэсу. 

— Дзякуй, — прамовіла яна. — Але Люба мае рацыю. Калі б яны хацелі нам 
штосьці зрабіць, дык даўно б... 

Лёля замоўкла, як быццам паветра ў ёй скончылася. Антон збегаў яшчэ за кам-
потам. 

— Ты зусім іх не баяўся, — сказала Лёля, адужаўшы другую шклянку. 
У яе голасе зусім не было захаплення, толькі падазронасць. Антоха заглушыў 

раздражнёнасць, што закіпала ў ім, і няпэўна паціснуў плячамі. 
І тут Лёля раптам усміхнулася:
— А яшчэ дзякуй, што ты сам стрымаў слова. 
— А што, — здзівіўся Антоха, — маё слова мог стрымаць нехта іншы? 
Лёля пакруціла галавой і дастала з кішэні ўжо знаёмы матузок з вузельчыкам.
— Гэты вузельчык чароўны? — удакладніў Антон.
— Накшталт таго, — адказала Лёля. — Калі б я яго разарвала, табе давялося б 

выканаць абяцанне без твайго ведама. Але ты малайчына, сам здолеў. 
І Лёля хутка, як быццам нават і нягледзячы на матузок, развязала вузельчык.
— Усё? — з’едліва запытаў Антон. — Цяпер я табе нічога не вінен? 
— Не вінен, — сказала Лёля і дадала: — А ўвогуле, я дурніца. Ты меў рацыю. 
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Трэба было спачатку разабрацца, а потым ламаць. З-за мяне Кашчэй цяпер сапраўды 
бессмяротны...

Тут з кухні з’явіўся Сталавік, які цягнуў вялікую каструлю. За ім урачыста руха-
лася Люба, якая несла ў руках шклянку і апалонік. Пах ад каструлі ішоў такі густы, 
што міжволі бадзёрыў. Веяла пахам нейкіх траў, з якіх Антон пазнаў толькі мяту і 
валяр’ян, а яшчэ, здаецца, там быў ліпавы цвет.

— Зараз, дзетка, — галасіў Сталавік, ставячы каструлю на стол. — Зараз мы цябе 
адпоім. Бач ты, панадзіліся па калідорах усялякія бадзяцца! Ну нічога, нічога... 

З самай «раніцы» Лёля выправілася на дах, каб як след паразмаўляць з Перуном. 
Антона яна ўзяць адмовілася. А больш дакладна, сказала: «Канечне ж, ідзі, калі ты 
лічыш гэта неабходным...», але такім тонам, што нават самы апошні тупіца зразумеў 
бы — ісці не варта. 

Лёля ўзяла з сабою Любу і Мішку. Антоха, які знемагаў ад чакання, нават раска-
заў Сеўку з Машай пра свой сон і пра тое, якія яны ў сне былі дзіўныя. Маша адмах-
нулася — падумаеш, у сне ўсялякае пабачыць можна, а Сеўка раптам зацікавіўся. 

— Шэрыя, кажаш? — ён задумліва паскроб нос. 
— Адзенне шэрае, — удакладніў Антон. — Ад пылу. 
— Штосьці такое нам нехта ўжо казаў...
Сеўка раптам радасна ўсміхнуўся і нават пстрыкнуў пальцамі: 
— Кот!
І ён горда паглядзеў на сяброў — вось, маўляў, які я разумны. Маша і Антон не 

падзялілі яго радасці. 
— Маеш на ўвазе Ваську? — запытаў Антоха. — А ён тут пры чым?
— Не ведаю, — паціснуў плячамі Сеўка, — але ён гэта казаў. Пра каманду 

чорна-белых. І шэрых. І яшчэ кагосьці... ці то вечнага, ці то мудрага...
Маша сядзела, заглыбіўшыся ў таўшчэзную кніжку, але тут хмыкнула: 
— Вы што, сур’ёзна абмяркоўваеце бязглуздзіцу, якую нясе гэтая жывёліна? 

Хто-небудзь яго карміў, дарэчы? 
Хлапчукі перазірнуліся.
— Ды мы самі паесці як след не паспяваем, — пачаў апраўдвацца Антон. 
— Добра, я да яго схаджу, — уздыхнула Маша.
— Я з табою, — падскочыў Сеўка. — Заадно і запытаюся ў яго пра чорна-бела-

шэрае. 
Антон застаўся ў зале адзін. Хвілінку падумаў, усміхнуўся... І, стараючыся не 

бегчы ад нецярплівасці, пайшоў у падвал.

*  *  *
Паляндра сядзела на прыступках і зноўку паліла, задумліва гледзячы ў даля-

чынь, як быццам нешта бачыла за сцяной змроку. Яе валасы былі заплецены ў касу, 
чорную сукенку яна змяніла на чорныя джынсы з бясформеннай кашуляй, і са спіны 
выглядала зусім, як дзяўчынка. 

— Прывітанне, даражэнькі, — ласкава сказала яна, не азіраючыся. 
— Добры дзень... — ціха сказаў Антон, спыняючыся ў некалькіх кроках.
— Давай на ты, — прапанавала Паляндра, — не патрэбны нам з табою ўсе гэтыя 

этыкеты. Толькі перашкаджаюць. 
— Давайце... Іначай кажучы, давай. 
— Ты ж проста пабалакаць прыйшоў? 
— Ну штосьці накшталт таго... 
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— Прысаджвайся, — Паляндра махнула рукой на прыступку побач з сабою. — 
Будзь як дома. 

Антон сеў побач і закашляўся. Ад даўкага паху парфумы і тытуню ў яго зашчы-
палі вочы. 

— Вой, даруй, не падумала... — Паляндра выкінула цыгарэту і нарэшце павяр-
нулася да яго. — Рэзкія пахі не для цябе. 

— Чаму? — запытаўся Антон. 
— Воўчы нюх. 
— А адкуль вы ведаеце? — здзівіўся Антон. 
— «Ты ведаеш», — паправіла яго Паляндра. — Я пра цябе шмат чаго ведаю. Мы 

з табою адной крыві. Ну амаль адной. 
— А Лёля іншай? — запытаўся Антон і пачырванеў. 
Ён і сам не зразумеў чаму, і галоўнае навошта запытаўся менавіта пра Лёлю. 
— Лёля іншай, — задумліва сказала Паляндра і рэзка дадала: — Ты прыйшоў 

сюды пра яе паразмаўляць?
— Не! — спалохаўся Антон. — Я прыйшоў... Я да цябе прыйшоў. 
— Добра, — усміхнулася Паляндра, — тады паразмаўляем пра мяне. Якія думкі 

я ў цябе выклікаю? 
Тут Антон зусім збянтэжыўся. 
— Не ведаю... Вы... ты дзіўная... Столькі гадоў у кайданах, а размаўляеш... і 

выгляд у цябе... 
Ён збіўся, не ў стане падабраць слова. Відаць, мешаніна пахаў парфумы і тыту-

ню закруціла яму галаву. 
— ...вельмі сучасны? — падказала Паляндра. — Жанчына ў маім узросце павін-

на сачыць за модаю. Калі запытаешся пра ўзрост — адкушу вуха. 
Апошняя фраза прагучала нібыта жарт, але ў той жа час... 
Антон не рызыкнуў пытацца пра ўзрост, хоць хвіліну назад якраз гэтае пытанне 

круцілася ў яго на языку. 
— Я падслухоўвала, — усміхнуўшыся, патлумачыла жанчына. — Слых у мяне 

выдатны, а заняцца апошнюю тысячу гадоў асабліва не было чым... Але хіба гэта 
дрэнна?

— Не, ты ўвогуле добрая, — сказаў Антоха. — Я думаю, што ты значна лепшая, 
чым пра цябе ўсе думаюць. 

— Ну ты сказаў... — засмяялася Паляндра. — Далёка не ўсе пра мяне думаюць. 
Але ты не памыляешся, калі ўжо і думаюць, дык не надта добра... Дарэчы, я ж табе 
павінна. За зламаную іголку прасі што хочаш!

— Тры жаданні? — ухмыльнуўся Антон. 
— Я што, нагадваю залатую рыбку? — прытворна здзівілася Паляндра. — 

Аднаго хопіць, я ж усё-ткі Кашчэй. 
І Паляндра так скрывілася, што Антон пакаціўся са смеху. 
— Памрэш, калі будзеш так смяяцца! — завыла Паляндра, і Антон разрагатаўся 

яшчэ мацней. 
— Вось так заўжды, — роблена зажурылася Паляндра. — Несур’ёзныя вы, 

людзі... толькі збяруся каго-небудзь з’есці, а ён смяецца... Ну, дык чаго табе трэба, 
старэча? 

— Нічога мне не трэба, — сказаў Антоха. 
— Што ж гэта так? — здзівілася Паляндра. 
Ён паціснуў плячамі. 
— Нічога талковага прыдумаць не магу, а бесталковага прасіць не хочацца. 
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— Тыпу мудры? — усміхнулася Паляндра.
— Тыпу фантазіі мала, — парыраваў Антон.
— Добра, вось табе за сумленнасць, — Паляндра ўклала ў Антонаву руку 

бірульку з рунаю, — а то, відаць, крыўдна, у некаторых жа ёсць, а ў цябе няма. 
— Не крыўдна, — схлусіў Антон, але на ўсялякі выпадак мацней сціснуў руну 

ў кулаку. 
— Добра, ідзі, Волкаў, цяпер мы з табою ў разліку. Але калі проста пабалбатаць, 

дык заўжды калі ласка, я да тваіх паслуг. 
— Да пабачэння, — сказаў Антон і падняўся. 
— Пакуль! — кіўнула Паляндра. — Хочаш мудрую думку напаследак?
Антоха нічога не сказаў, і Паляндра ўспрыняла гэта як згоду.
— Чорны можна знішчыць, толькі знішчыўшы ўсё, — прамовіла Паляндра.
— Што? — запытаўся Антон. 
— Ты калі-небудзь спрабаваў узяць фарбы і змяшаць усе колеры?
— Не, — здзівіўся Антоха. 
— Тады ў Севы запытайся. Ён напэўна спрабаваў. 
Паляндра задумліва запаліла, гледзячы кудысьці ў сцяну, Антон яшчэ хвіліну 

пастаяў і ціха пайшоў. 
Сеўка і Маша сядзелі на карэнні дуба і безнадзейна назіралі за Васькаю. 
Кот еў. 
Няспешна, грунтоўна, культурна і засяроджана. 
Было зразумела, што пакуль талерка не стане парожняй, размаўляць з ім дарэм-

на. Ды і потым, хутчэй за ўсё, гэта будзе марная справа, таму што кот заваліцца 
спаць. Магчыма, да канца дня. 

Сеўка цішком паказаў Машы кулак. Менавіта Маша настаяла на тым, што коціку 
трэба прынесці як мага больш ежы, тады ён дакладна разгаворыцца. Маша ў адказ 
паказала язык. Яна не збіралася аддаваць Ваську ўсё, але Сеўка выбалбатаў. І вось 
цяпер абаім трэба было сядзець і чакаць, калі коцік спачатку паесць, пасля адпачне, 
а ўжо затым зробіць ласку і паразмаўляе з імі. 

Але аказалася, што субяседнік у іх усё-такі ёсць. Васька яшчэ шчыраваў над 
рыбіным хвастом, калі з кроны дуба пачуўся незадаволены клёкат: 

— А параскідаў жа, параскідаў! А прыбіраць хто будзе, Пушкін? 
Кот толькі незадаволена павёў вушамі, затое Маша з Сеўкам узрадаваліся.

З галіны на іх строга глядзела паўптушка-паўтэхнічка. 
— Ды мы прыбяром, паважаная Русалка! — Маша нават падскочыла, гатовая 

зараз жа заняцца прыбіраннем ежы. 
Кот пачаў жаваць хутчэй. 
— Добра, — змілавалася райская птушка, — потым гэтага гультая прыму-

шу прыбраць. А вы меней бы яго кармілі... Ён хутка качацца па зямлі будзе, а не 
хадзіць — з-за жывата лапы да зямлі не дацягнуцца. 

Гэтую інсінуацыю Васька з годнасцю праігнараваў. 
— Паважаная Русалка! — па ўрачыстаму тону Сеўкі было зразумела, што ён 

нешта задумаў. — Вы ж такая старадаўняя... 
Паўжанчына натапырылася.
— ...а такая з выгляду маладзенькая! — хутка выправіла становішча Маша.
Русалка недаверліва паглядзела на дзяўчынку. 
— Так-так! — пацвердзіў Сеўка. — Па выгляду — проста куранятка... У сэнсе... 

вельмі молада выглядаеце!
Русалка выпрастала крылы, але пазірала па-ранейшаму строга. 
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— І пры гэтым разумная! — Сеўка зразумеў, што з ліслівасцю перабраць меру 
нельга, і цяпер гнуў лінію да канца. — Як гэта ў вас атрымліваецца: і прыгажосць, 
і розум?

Тут паўптушка ўжо зусім было заўсміхалася, але Васька, не перастаючы жаваць, 
працадзіў: «Мазгі курыныя...» — чым сапсаваў усё ўражанне ад Сеўкінай ліслівасці. 

— Ды ўжо разумнейшая, чым некаторыя! — ваяўніча заявіла Русалка. — 
Некаторыя толькі і ўмеюць, што есці, піць і не прыбіраць за сабою! 

Паколькі кот працягваў ігнараваць паўптушку, тая звярнулася да Сеўкі і Машы:
— А я ўсё ведаю і ўсё помню! Не тое што... усялякія! 
Маша з разуменнем заківала. 
— Вось я і хацеў даведацца, — сардэчна прамовіў Сеўка, — а мы шэрыя? 
Пытанне заспела Русалку неспадзеўкі.
— Чаго гэта вы шэрыя? — яна разгублена агледзела Сеўку з Машаю. — Па-

мойму, вы... рознакаляровыя. 
Васька нарэшце закончыў трапезу і сеў умывацца, не забыўшыся кінуць чарго-

вую фразу:
— Ды шэрыя яны, шэрыя... Не толькі мазгі, але і слепата таксама курыная!
Райская птушка ад раз’юшанасці растапырылася так, што стала нагадваць невя-

лікага, але вельмі лютага арла. Маша спалохалася, што Русалка кінецца на ката
(і яшчэ невядома, чым бы скончылася гэтая бітва), таму ўстала паміж ёю і Васькам.

— Ён, напэўна, — сказала Маша, — у пераносным сэнсе. 
— Ды без сэнсу ён! — узмахнула крыламі Русалка. — У яго ў галаве замест 

сэнсу — адна смятана!
— У смятане, між іншым, — парыраваў Васька, не перапыняючы ўмывання, — 

процьма сэнсу! 
— А ў тваіх словах — нуль! І нават меней! 
Кот пацягнуўся і пазяхнуў. 
— Ну добра! — у запале Русалка пераляцела на галіну ніжэй. — Тады растлумач 

маім курыным мазгам, чаму гэтыя дзеці шэрыя, калі яны вунь якія каляровыя. 
Васька прыкінуў адлегласць да галіны і міласціва патлумачыў:
— Шэрыя яны, таму што ні чорныя і ні белыя! Карацей, бясхвостыя, слухайце 

сюды...

*  *  *
Лёля стаяла перад Перуном і адчувала сябе жахліва. Ён сядзеў у дырэктарскім 

крэсле, перад ім стаяў вялікі стол, завалены ўсялякімі далікатэсамі, у руцэ ён тры-
маў залаты кубак і час ад часу адпіваў з яго, смакуючы і прыцмокваючы. 

— Чаго ж вы так схібілі? — бурчаў Пярун. — Добра твае сябры няўклюды, але 
ты! Ты ж разумная дзяўчынка! Ты павінна была іх неяк пракантраляваць!

Лёля апусціла вочы і прамармытала ў падлогу:
— Яны не няўклюды...
— Ну добра-добра, я разумею, ты іх цяпер будзеш абараняць... Але ты ж разу-

мееш, — Пярун панізіў голас да інтымнага шэпту, — што ты лепей за іх, ты асаблі-
вая. Мы ж з табою гэта ведаем. Так што, — Пярун прамовіў ужо нармальна, — ты 
павінна кантраляваць і ты не павінна была дапусціць...

З Лёліных вачэй закапала.
— Добра, добра, — памякчэў Пярун, — не плач. На першы раз дарую. Ты, дарэ-

чы, праходзь, прысаджвайся. Чаго ты стаіш? Частуйся!
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Ён царскім жэстам абвёў стол. 
— Тут вось дзічына, садавіна, у збанку боскі нектар. Нічога такі... — Пярун 

сербануў з кубка. — Мог бы быць і яшчэ больш боскім, канечне, але ў цэлым 
нядрэнна. 

Лёля акуратна адшчыкнула ад гронкі вінаградзінку і паклала яе ў рот. Есці 
чамусьці зусім не хацелася. 

— Ты зразумей, — душэўна прамовіў Пярун, — мы з табою павінны трымацца 
разам. Таму што калі свет запалоніць чорная нечысць, дык усім добрым людзям... 

Пярун паказаў рукамі, як скруцяць шыі добрым людзям. 
— А хто добрыя? — запыталася Лёля. 
— Мы, — проста адказаў Пярун. 
— А Антон? — зноў запытала Лёля. 
Ёй вельмі хацелася запытацца як бы мімаходзь, але голас па-здрадніцку за-

дрыжаў. 
— Ты што, прыйшла сюды пра гэтага няўдачніка весці гаворкі? — нечакана 

закрычаў Пярун. 
— Н-не, — спалохалася Лёля. 
— Правільна, — ён вярнуўся да ранейшай гучнасці. — Будзеш вадзіцца з чор-

нымі, потым ніколі не адмыешся, зразумела? 
Пярун залпам дапіў нектар з кубка. 
— Н-не, — сказала Лёля. 
— Добра, прыйдзе час, зразумееш. А пакуль — вольная. 
І вярхоўны бог махнуў рукою ў бок выхаду.
Лёля паслухмяна паднялася. Яна раптам зразумела, што «Гаспадар» на добрым 

падпітку. 
— Так... — задумаўся Пярун, — нешта ж я табе збіраўся сказаць... Ах вось 

што! — Пярун устаў, прыняў урачыстую позу — адна рука за спінаю, другая ўзнята 
ў неба — і абвясціў: — Толькі з чыстага белага святла можна атрымаць усе фарбы 
свету!

Тут Пярун заўважыў сваё адлюстраванне ў гладкай паверхні даху, павярнуўся да 
яго бокам, уцягнуў жывот, выставіў уперад левую нагу, потым правую...

Лёля ціха пайшла, стараючыся не прыцягваць да сябе ўвагі. 

Глава 16

ТО ШАХМАТЫ, ТО КАРТЫ

Падчас ежы ўсе былі панурыя і засяроджаныя. Лёля і Антон, якія, не змаўля-
ючыся, селі за супрацьлеглыя краі стала, упарта глядзелі ў талеркі. Маша і Сеўка, 
наадварот, пасля размовы з Васькам пачалі трымацца адно аднаго, але і яны болей 
маўчалі. Люба пераводзіла спачувальны позірк з аднаго на другога і ціхенька ўзды-
хала. Адзін Мішка спачатку спрабаваў усіх тармасіць і распытваць: «Ну як там?» 
— але, паколькі ўсюды атрымліваў адказ «Нармальна», дык хутка і ён паддаўся 
поўнай маркоце. 

Толькі пад канец трапезы, за гарбатаю, Лёля раптам запыталася ў Сеўкі:
— А ці праўда, што з белага святла можна атрымаць любую фарбу? 
— Ага, — няўважліва адказаў Сеўка. 
— А я чуў, — злосна сказаў Антон, — што, наадварот, з чорнага!
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— Гэта ад мадэлі залежыць, — Сеўка па-ранейшаму думаў пра штосьці сваё. — 
У субтрактыўнай — так... у адытыўнай — гэтак... 

Мішка, які ўзрадаваўся зараз нават такой дзіўнай тэме размовы, пачаў тармасіць 
Сеўку: 

— Ды растлумач ты па-чалавечы! Чорнае — гэта адно! А белае — зусім іншае! 
Дык з чаго можна ўсе фарбы атрымаць — з чорнага ці з белага?

Сеўка зразумеў, што дадумаць да канца яму не дадуць, паварушыў носам, адры-
ваючыся ад сваіх думак, і пастараўся растлумачыць па-чалавечы.

— Разумееце, колер можна па-рознаму апісваць. Напрыклад, на экране тэле-
візара ці на маніторы адценні складваюцца. Калі скласці ўсе колеры максімальнай 
яркасці, атрымаецца белы. Значыцца, атрымліваецца, што з белага можна атрымаць 
любое адценне...

Лёля не вытрымала і кінула пераможны позірк на Антоху. Але Сеўка яшчэ не 
закончыў:

— ...а калі, скажам, у друкарні карцінку друкуюць — там усё наадварот. Калі 
змешваюць усе фарбы, атрымліваецца чорны. Такім чынам чорны — сума ўсіх 
адценняў. 

— А як правільна? — зацікавілася Маша. 
— Што значыць «правільна»? — здзівіўся Сеўка. — Гэта ад сітуацыі залежыць. 

Я ж кажу: на маніторы — адно, на паперы — іншае. 
Цяпер Лёля і Антоха глядзелі адно на аднаго вочы ў вочы. Люба трывожна 

ёрзала на крэсле, не разумеючы, куды кідацца, каго ратаваць. Мішка старанна кру-
ціў галавою, стараючыся ўлавіць, што такога цікавага ў спосабе апісання колеру.
А Маша раптам запыталася:

— А калі чорны змяшаць з белым? Шэры атрымаецца? 
Сеўка кіўнуў і ўжо збіраўся зноўку нырнуць у задумлівасць, як раптам усю 

школу страсянуў удар. Шклянкі на стале падскочылі , а ўслед за імі падскочылі і ўсе 
прысутныя. 

Некалькі хвілін прайшло ў напружаным чаканні, а потым Маша запыталася:
— Гэта што, землят...
Другі ўдар аказаўся нават больш моцным, чым першы, некаторыя шклянкі не 

толькі падскочылі, але і разбіліся, распырскваючы духмяную гарбату. 
— Гэта ў спартыўнай зале! — вызначыў накірунак Антоха. 
Ён кінуўся да выхаду без каманды «За мною!», але астатнія ўсё роўна пабеглі 

следам. Па дарозе ў спартыўную залу ўдары чуліся яшчэ некалькі разоў, і інтэрвалы 
паміж імі рабіліся ўсё меншымі. 

У залу сябры ўляцелі на поўным хаду — і ледзьве паспелі затармазіць. 
Тое, што адбывалася, болей за ўсё нагадвала пачатак нейкай дзіўнай шахматнай 

партыі. Злева размяшчаліся чорныя фігуры, справа — белыя. Стаялі і тыя, і другія 
ў строгім, але цалкам абсурдным парадку, як быццам два звар’яцелыя шахматысты 
спачатку настругалі фантастычных фігур, а потым размясцілі іх па-сваім вар’яцкім 
разуменні. Жанчыны ўперамешку з мужчынамі, крылатыя — з паўзучымі, магут-
ныя — з кволымі. 

Аднак, у цэнтры баявога пастраення стаялі, як і належыць, кароль і ферзь. У ролі 
каралёў, зразумела, выступалі Пярун і Паляндра, а вось фігуры побач з імі выглядалі 
экзатычна. У белых «ферзем» выступаў грудасты аднарог, у чорных — доўгі, звіты 
кольцамі змей. Абодва магутныя звяры, нягледзячы на сваё непадабенства, усё-ткі 
да жудасці былі падобны адзін на аднаго сваімі мордамі. І ў аднарога, і ў змея вочы 
былі наліты крывёю.
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Праз імгненне пасля з’яўлення ў зале Антона і яго каманды Пярун выдаў доўгае 
працяглае ці то завыванне, ці то крык. Яго воінства дружна падняло хто нагу, хто 
лапу. 

— Ррррун! — рэзка абарваў свой кліч Пярун.
Белыя аглушальна тупнулі. Са столі пасыпалася тынкоўка. У Мішкі, які ад здзіў-

лення разявіў рот, ляскнулі зубы. 
Чорная правадырка не доўга раздумвала над сіметрычным адказам. Яна заві-

шчала на высокай ноце (чорныя паднялі ніжнія канечнасці) і гаркнула:
— Ррра!
Тупат чорных зрабіў тое ж уздзеянне, што і крок на месцы белых — з тою розні-

цай, што на гэты раз Мішка трымаў рот закрытым і абыйшлося без зубнога ляску. 
— А чаму яны не атакуюць адно аднаго? — шэптам запыталася Маша.
— Сілы роўныя, — прашаптаў ёй у адказ Залавік з-за шведскай сценкі. — Тут 

трэба, каб супернік першым у атаку пайшоў... 
Антон надта рэзка развярнуўся ўбок Залавіка. Абодва воінства адразу павярнулі 

галовы да няпрошаных гасцей (але адным вокам усё-ткі працягвалі сачыць за пра-
ціўнікам).

— Х-х-ха! — радасна залямантавалі чорныя. 
— Ы-ы-ы! — пакрыўджана загулі белыя. 
— Спакойна! — прагрукатаў голас Перуна. — Лёля, дзяўчынка мая! 

Пакажыся! 
Павісла напружаная цішыня. Лёля, не разумеючы, навошта яна гэта робіць, вый-

шла з-за спіны Антона.
Цяпер радасны кліч пачуўся з белага боку, а чорныя адказалі расчараваным 

мыканнем. Антон і Лёля, адчуўшы на сабе дзясяткі позіркаў, павярнуліся адно да 
аднаго і цяпер стаялі, як быццам на дуэлі. 

— Гэта ж дзяўчынка! — насмешліва крыкнула чорная правадырка. — Смялей, 
ты ж Воўк, Волкаў!

— Ён чорны! — гаркнуў Пярун. — Ён супраць белага святла!
Лёля глядзела на Антоху, і яе зараз светла-сінія , амаль празрыстыя вочы поўні-

ліся чымсьці незразумелым, але пагрозлівым. Антон сціснуў кулакі...
...І раптам на рэальнасць налажыўся сон, які сніўся яму ўжо столькі дзён.
Ён зноўку стаяў каля толькі што выструганага слупа, але цяпер наўкол тоўпіліся 

сотні чорных ценяў і белых зданяў. Усе яны нешта крычалі, шыпелі, квакалі ці шам-
калі. Але Антон глядзеў не на іх. Ён глядзеў на таго, хто стаяў па другі бок слупа.

Гэта была Лёля. 
Воўк каля нагі глуха забурчаў. Яшчэ хвіліна — і ён скочыў бы. Але Антоха 

паспеў схапіць яго за поўсць, што ўзнялася на загрыўку. 
— Я не буду на цябе нападаць! — сказаў ён, не расціскаючы губ.
— Дзякуй! — гэтак жа моўчкі адказала Лёля. — Інакш мне давялося б ваяваць 

з табою. А я не хачу.
— Давай! Бі! — крычалі і ў рэальнасці, і ў ягоным уяўленні. — Чаго ты стаіш! 

Атакуй! 
Воўк рэзка ірвануўся, Антону давялося з усіх сіл сціснуць руку, каб не выпу-

сціць яго. Магчыма, ён і выпусціў бы, але раптам усё наўкол заслалася туманам. 
Воўк азадачана спыніўся, падняў морду, прынюхаўся...

Працяг у наступным нумары.
Пераклад з рускай Раісы БАРАВІКОВАЙ.
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РАДЗІВІЛІЯДА,*
або ПРА ЖЫЦЦЁ І ДЗЕІ, СЛАЎНЫЯ ПОДЗВІГІ

БЕССМЯРОТНАЙ ПАМЯЦІ НАЙСВЯТЛЕЙШАГА ПАНА
Мікалая Радзівіла, князя ў Дубінках і Біржы Віленскага княства,

а таксама наймацнейшага ваяводы войскаў
Вялікага Княства Літоўскага

Кніга другая

ЛІТАРАТУРНАЯ  СПАДЧЫНА 

Ян  РАДВАН

* Працяг. Пачатак Кнігі другой у № 6, 2011 г.
1 Глоса: «Вочы найперш церпяць паразу ў вайне».

Рвецца зямное нутро ды разносіцца ўшчэнт. Адначасна
Колецца кладка муроў — і, змяшаўшыся, сыплюцца долу
Людзі й каменне… О жах! Наваколле раве і грукоча.
Крэпасць разбіта ўшчэнт. Вось відовішча новае страхам
Позіркі поўніць найперш, і разгублена вочы шукаюць
Сховішчаў хоць бы якіх;1 немаўлят да грудзей прыціскаюць
Бедныя маці, і скрозь чуцен лямант гаротны жаночы.

210   Толькі ж нястомнай рукой уздымаюць прыхільнікі смерці
Зброю ліхую сваю — і няма тут ніякай развагі!
Зноў фарміруецца строй ваяроў перад вежай высокай.
Дзідамі шчэрыцца фронт, вытыркаюцца доўгія пікі.
Смерць мільгаціць уваччу, страшны боль маскавітаў яднае.
Жудасна ўражваюць многіх руіны дамоў пагарэлых:
Людзі, пакуль ад гармат наступіла часова зацішша,
Носяць стваліны дубоў спілаваных у выламы — толькі 
Дрэвы не гэтак мурам, як бядзе аднаўляюць аблічча.
Вось да ўзарванай цвярдыні пабегла пяхота ліцвінаў

220   Дружнай шарэнгай — і вось аказалася ўдалай атака:
Лезуць угору яны па драбінах імкліва і спрытна,
Там здабываюць усе незлічона шматлікія раны:
Хочуць хутчэй захапіць і адолець высокія вежы.
Шчыльна самкнуты, аднак, маскавіты. Яны пачынаюць
Скатваць рукамі каменні, дубоў абгарэлых стваліны.
Рог сваім спевам самотным усіх на вайну заклікае,
Гукі дрыготкіх тымпанаў вядуць пехацінцаў. А слава
Розум і сэрца хвалюе. І вось уздымаецца бітва.
Гнеў яшчэ больш распаляе нянавісць у душах, нязгоду:

230   З грукатам лупяць па шлемах, і — проста імгненна, адразу
Падаюць воіны… Глянь, як усё чырванее крывёю,
Трупы ўсцілаюць зямлю па абодвух баках поля бітвы.
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Раптам у гэтым натоўпе, ахопленым прагай змагання
(Я не магу прамаўчаць пра адвагу тваю і пра подзвіг,
Слаўную смерць, о герой, годны памяці смелы юнача!),
Прагны да славы Мадрэўскі выходзіць наперад1; з ім разам
Шэраг выдатных хлапцоў, непахісныя Марсавы душы,
Клін учыняюць яны, да муроў у атацы імкнуцца,
Многія душы маскоўцаў яны адпраўляюць у пекла.

240   Кажа Мадрэўскі: «Дакуль, юнакі, нам сядзець тут у полі?
Трэба прабіцца праз мур, што стаіць перад намі насупраць!»
Тут жа з адважнай душой сярод першых імкнецца ў атаку,
Ворагаў пляжыць мячом, учыняючы стосы забітых,
Сам падахвочвае іншых да Марсавых подзвігаў ратных.2
Бачачы гэткія страты, усе ваяводы маскоўцаў
З моцнай нянавісцю ў сэрцы ды з воклічам гучна-пачварным
Войска ўздымаюць супраць аднаго-адзінюткага мужа:
Паркі апошнюю нітку яму на пагібель сплятаюць.
Лезуць маскоўцы з мячамі, з адзіным Мадрэўскім ваююць.

250   Ён жа мячу не аддаў дарагога жыцця, — толькі раптам
З лютай жалезнай змяі нечаканая смерць прыляцела:
Порах ёй хуткасць прыдаў, і наскрозь яна грудзі працяла,
Потым знішчальным свінцом у цялесныя нетры пранікла.
Быццам прыгожая кветка з духмянага сада, якую
Сонейка яснае песціць ды вільгаццю дождж наталяе,
Зжатая жорсткай рукою, на глебе, гаротная, вяне, — 
Так выглядаў, паміраючы, мужны магутны Мадрэўскі…
Вось ён, забіты, упаў і з салодкім жыццём развітаўся.
Цела свайго камандзіра, забітага зброяй смяротнай,

260   Вынесла з поля дружына ў глыбокай і шчырай жалобе.
Марс напаўняе адвагай Клюкоўскага мужнае сэрца,
Прыкладам смелым сваім уздымае ён войска ў атаку,
Рвецца наперад — ды там, дзе шнуруюць імклівыя стрэлы.
Не, не спыняюць яго ні лятучыя стрэлы, ні нават
Гурбы забітых наўкол: ён нясецца ў батальнае пекла,
Славы нязгаснай сабе ў небяспеках шматлікіх шукае.
Сыплюцца ядры гармат, свішчуць стрэлы — ды ён не спыняўся,
Моцнай жалезнай бранёй сустракаў навальніцу… Ды ўрэшце
Зверху зваліўся на дол і ляжаў сярод трупаў у рове.

270   Так ён пазбегнуў ліхой безразважнай абранасці смерцю.
Гэтыя двое — шчасліўцы. Ці можа для годнага сэрца
Быць надта многа хвалы? Ваша слава вялікіх герояў
Вас павядзе праз вякі сваім шляхам — адметным і годным.
Спорна тым часам ідуць да бажніц маляваных жанчыны — 
Маткі ў глыбокай журбе, запаліўшы васковыя свечкі;
Просячы міру, кадзяць фіміямам панхейскім на лікі,

ЯН РАДВАН

1 Глоса: «Мужнасць высакароднага ротмістра Мадрэўскага».
2 Глоса: «Той, хто найперш лёгка адольвае смерць, той [лёгка адольвае] ўсіх (Сенэка. Гер-
кулес на Эце)».
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Моляць нязнаных святых1, шэптам просяць у іх дапамогі.
Чутна: на хуткіх вятрах навальніца разносіць маленні.
Шляхціч Вальмінскі тым часам камандуе конніцай. Вось ён

280   Мчыцца ў атаку, у панцыры медным, з адборнай дружынай;
Ззяючы зброяй, як Марс дужарукі, байцоў заклікае:
«Хлопцы, са мной на чале занясіце арла Радзівілаў 
Аж да варожых муроў, і давайце агледзім лагчыны».
Кінуўшы коней, вайскоўцы ідуць за сваім камандзірам.
Зніклі на міг пад зямлёй — і знянацку выходзяць з-пад брамы
Проста на поле, у бой, вынішчаюць варожыя сілы,
Скідваюць зверху гарматы, якія стаялі на вале.
Паніка! Хочуць маскоўцы прыдумаць што-небудзь, — дарэмна:
Хлопцы ўрываюцца ў крэпасць высокую цэлай дружынай.

290   Поўняцца плачам муры ды разносіцца лямант гаротны.
Крэпасць узяўшы, ліцвіны яе запаўняюць, як мора…
Стаўся апошнім той дзень для Тарваста, для многіх маскоўцаў.
Сталася крэпасць для люду свайго небяспечнай, паколькі
Ходзіць яна хадуном, непрыяцельскі меч валадарыць…2 
Марсава поле! Нашто хрысціян да раздораў прыводзіць
Звада? Як быццам бы мы, на спаўненне чужынскіх малітваў,
Падаем, падаем скрозь, у бясконцым пабоішчы Марса!..
Кроўю маскоўцаў цяпер, а пасля і літоўскай крывёю
Ты ўзбагачаешся, краю Лівонскі, прыгнечаны лёсам!

300   Столькі людзей праз цябе паспыталі гаротных нападаў,
Знатная моладзь сарматаў цябе падтрымала прыязна.
Цёплая кроў, што струменіцца з ран і сцякае дадолу,
Краскі фарбуе твае, пляміць нівы твае і палеткі.
Ратнікам стаўся тваім, хто вадой з Барысфена жывіўся,
Скіф, спусташальнік ліхі, ды суровыя ў доблесці гуны,
Хрона яшчэ гадаванцы, гатовыя ў бой, а таксама
Тыя, хто мора, кайданамі лёду скаванае, бачаць,
Тыя, хто шведскія землі аруць, прыгерманскую цвёрдую глебу.
Дзеля цябе і ліцвін знішчыў сілу вялікае раці.

310   Вораг імкнецца тым часам прагнаць ненавіснае войска
З гэтых саюзных зямель3, паўстае ён на ўсё й на любога,
Нават сваіх не шкадуе… Адтуль — і крыніца ліхоты,
Стуль — для ліцвінаў бяда ды ваенных пажарышчаў іскра;
Тут — і падстава, і грунт той гаротнай вайны з маскавітам.
Нават дзяржаўцы цяпер да ўзаемазнішчэння імкнуцца.
Полымя страшнай вайны пашыраецца ў розных напрамках,
Землі палаюць агнём у ліхіх незлічоных забойствах.

РАДЗІВІЛІЯДА

1 Такое ўспрыняцце Янам Радванам веры маскоўцаў хутчэй як язычніцкай не дзіўнае. Украінскі 
вучоны Валерый Шаўчук адзначае, што ў «Хроніцы» Мацея Стрыйкоўскага маскавіты апасродка-
вана прыпа дабняюцца да язычнікаў, не трактуюцца як хрысціяне. Падобным чынам, Францішак 
Градоўскі ў лаціна моўнай паэме «Апісанне маскоўскага паходу Хрыстафора Радзівіла» (1582) 
даводзіў, што ратнікі Івана Грознага пазбыліся апекі Хрыста за свае злачынствы. 
2 Глоса: «Разгром маскоўцаў у крэпасці, захопленай Радзівілам, у 1561 г.»
3 Г. зн., з Лівоніі.
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Так, як на моры, калі маракам, што на ветразях мчацца,
Аўстр нясе навальніцу, — ляціць ён з адчыненай брамы

320    Біцца з Барэем — і вось пачынаецца супрацьстаянне
Ўсіх супраціўных вятроў, наваколле цямнее імгненна,
Неба становіцца чорным і, кроячы змрочныя хмары,
Сам Усявышні шпурляе маланкі, а мора бушуе,
Буйна сваволяць вятры, караблі раскідаючы — гора! —
Страх у вачах маракоў, ды з нутра падкрадаецца сполах,
Сэрца сціскае ды прэч выганяе душу. А тым часам
Проста на скалы ляціць карабель па раз’ятраным моры.
Злая нядоля яго — гэта здзекі бязлітаснай Сцылы…
Так, не інакш узняліся пажары той доўгай навалы,

330   Марсавай прагай вайны загарэліся сэрцы, ды зводдаль
Трубы зайгралі ў паход, шмат людзей гэты вокліч пачулі.
Цэлы вялікі народ ахапіла пачварная злоба:
Войска ідзе на вайну. Адпусціўшы ўсе лейцы, нясецца
Марс ненажэрны: клінкі ён надоўга фарбуе крывёю.
Час павярнуўся назад, і змяшаліся праўда з няпраўдай,
Гонар высокі, і цнота, і ўсё чалавечае гіне.
Гіне законнасць сама… Што ж відно пасярод беззаконня?
Злоба, злачынствы, падман, страшны боль і нястрымная лютасць;
Голад, для душ разбуральны, пажада пачварнай здабычы,

340   Гнеў — той пажады сваяк, спадарожнікі вечныя войнаў.
Звада цяжарае імі і плодзіць ды плодзіць бясконца.
Чутка пабегла тады да маскоўцаў, спявала пра ліха,
Гора Тарваста, які параўняўся з зямлёю, пра войска —
Войска забітых!.. Яна ж усхваляла адважных ліцвінаў,
Першым — цябе, Радзівіл, тваіх подзвігаў ратную славу.
Скрозь па лясных гушчарах уздымаецца лямант гаротны:
Хтосьці аплаквае страту бацькоў, хтосьці — дзетак пагібель,
Жонкі гаротна крычаць па мужах, паланёных гвалтоўна…
Толькі бязлітасны цар, валадар маскавітаў жахлівы,

350   Гэтай паразай сваёй не засмучаны, рук не ламае.
Гора й няшчасці людзей не кранаюць яго, ды німала
Ён не шкадуе пра ліха, якое ўчыніў; толькі гневам,
Помстаю дыхае сам ды вайну замышляе каварна.
Быццам драпежны мядзведзь, што людзей пажырае і быдла,
Чорны, пачварны, ліхі, гадаванец лясоў пракаветных,
Той, што ад сонца бяжыць да лагчынаў сасновага бору,
Там у гнілізне ляжыць, на аб’едках бычыных, — ды раптам
З логава ўздыме яго паляўнічых сабачая зграя, —
Вонкі выходзіць тады, грозна стаўшы на заднія ногі,

360   Кідае іскры з вачэй там і тут, ён раз’ятраны моцна,
Хоць і не знае чаму… Так рычыць, што дрыжыць наваколле.
Рэха па долах гучыць, дзе сатыры й пяшчотныя німфы
Радасна свой карагод у бяспецы ды ў радасці водзяць, — 
Так і Іван, што даўно чалавечай крывёю карміўся,
Страшнай пачварай зароў, пра паразу маскоўцаў пачуўшы,
Гнеўна ўвабраўшы ў сябе гарачэзнае полымя гневу,

ЯН РАДВАН



Больш не кіруе сабой: як з пякельнага рогу багацця,
Сыпле вар’яцтвам задум, ашалелы зямель спусташальнік,
Бога магутнага гнеў і чума для сваіх жа падданых.

370   Ён нарадзіўся адно каб людзей вынішчаць. «О Юпітэр, —
Дзіка крычаў ён, — няўжо Радзівіл нашы крэпасці збурыць?
Мне давядзецца пачуць, што мяне перамог ён, маскоўцаў?
Не!.. Ён вось тут… вось сюды… гэтым шляхам не пройдзе!.. А раптам?..
Я ў апраметную ўміг буду скінуты!.. Не! Пад Тарвастам
Войска маё не разбіта яшчэ! Дык ідзіце, ідзіце,
Хат і сяліб не шкадуйце, а з імі й нікога з смяротных;
Шлях праз літоўскія землі суцэльным агнём высцілайце:
Седзячы тут, аж за Волгай, хачу яго бачыць!.. Паводле
Пакту такога Лівонія годная будзе здабыта!»

380   Тут ваяводы маскоўцаў загад аддаюць без затрымкі:
Спрытныя, сеюць вайну ды нясуць вынішчэнне з сабою.
Войска рыфейскага строй падышоў да дзяржавы ліцвінаў:
Берагам крочаць Рубона, ідуць па палях Барысфена,
Нівы плюндруюць агнём там, дзе крэпасці гожай Дуброўны,
Там, дзе Альгерда муры — напалову падзелены Віцебск —
Зверху на Віцьбу глядзіць, што навокал яго абцякае;
Там, дзе Крапіўна-рака свае воды крывёй счырваніла,
Там, дзе калісьці зямля скрозь бялела касцямі маскоўцаў.
Оршу праходзяць яны, што імя сваё мае ад рэчкі,

390   Оршу, дзе рэшткі муроў атачаюць славутае места,
Потым — Хадкевічаў Шклоў, хаты Копыся полымем нішчаць —
Вёрсты счарнелых зямель, адабраныя лютым Вулканам…
Попел гарачы ляціць пад парывамі хуткага ветру — 
Нівы ды хаты людзей загараюцца тут жа і чэзнуць… 
Гэтая чутка тады да ліцвінаў дайшла: без затрымкі,
Прагнучы вельмі даўно ненавіснага люду пазбыцца,
Землі свае ўратаваць, на вайну выпраўляюцца хутка.
Колькі ж яшчэ, Радзівіл, дазваляць маскавітам нахабным
Землі ліцвінаў таптаць? Ён цяпер без ніякай затрымкі

400   Тысячы ратнікаў хутка кіруе ў памежныя землі,
Войска на бітву вядзе, па слядах пераследуе. Вораг
Шансаў не мае зусім: нават спрытныя ў лютых рабунках,
Маючы вопыт вайны, маскавіты паказваюць спіны:
Тут — непралазны гушчар, старажытная цёмная пушча.

Пераклад з лацінскай
Жанны НЕКРАШЭВІЧ-КАРОТКАЙ

РАДЗІВІЛІЯДА 
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СтаронкаСтаронка                          мінулагамінулага
* * *
Годзе над сшыткам сутуліцца!
Сонца кліча на вуліцу.
Промні яго пякучыя,
Нібыта зелле, гаючыя.
Доктар высокі, лагодны, 
Самы чулы і родны.
Глядзіць на свету палаты:
А як яго дзіцяняты?
Як непаседы бяссонныя
І дамаседы палонныя?
Хто прытаміўся госцячы,
Хто пабляднеў зайздросцячы...
Каму з ачышчальнай аптэкі
Найпершаму трэба лекі!
Гэткія ці такія —
Няхай дае хоць якія!
Істоце заўсёды трэба
Лекаў з высокага неба!

                                   Еўдакія ЛОСЬ

«Маладосць» № 7,
1963 г.
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ЦМОК  З  ЮБІЛЕЙНАЙ  ПЛОШЧЫ

ВЫТОКІ

Ірына  КЛІМКОВІЧ

ЛЕГЕНДАРНЫЯ КНЯЗІ

Калі ўзнік Мінск, званы раней Менскам 
або Менескам? Дакладна пра гэта навука 
сказаць не можа. Пад сумневам і месца 
ўзнікнення горада — суток Нямігі са Свіс-
лаччу. Таму звернемся да легендаў.

Адна з іх, самая старажытная, распавядае 
пра чарадзейнага волата Менеска, які пабуда-
ваў на рацэ Свіслачы вялікі каменны млын на 
сем колаў. Ніхто самога Менеска не бачыў, 
тым не менш, у навакольных мясцовасцях 
свіслацкай зямлі расказвалі самыя фанта-
стычныя гісторыі пра сілу волата. Казалі, 
нібыта ў яго млыне муку малолі не з жыта, а 
з камянёў, нібыта ўначы адтуль чуліся крыкі, 
гукі песень ды скокаў, нібыта апоўначы 
ездзіў Менеск на сваім кані па паселішчах 
і набіраў дружыну з адважных, смелых, 
дужых людзей, якія пазней утварылі цэлы 
народ, і пасяліўся ён побач з млынам. Тут 
і быў заснаваны горад, названы імем вола-
та, — Менск.

Даследчык беларускай даўніны Павел 
Шпілеўскі лічыў, што гэтае паданне можа 
мець адносіны да якіх-небудзь дагістарыч-
ных падзей, не занатаваных у летапісах. А 
сама постаць Менеска з’яўляецца прататы-
пам пэўнага ўдзельнага крывіцкага князя, які 
збіраў моцных людзей для павелічэння свай-
го войска і засялення імі новага, толькі што 
пабудаванага горада на берагах Свіслачы. У 
дадатак П. Шпілеўскі цытуе прымаўку, якая 

існавала на той час на Міншчыне: «Не пайду 
я да Менска ад шляху Віленска; а калі пайду 
па шляху Віленскім, спаткаюся з Менескам». 
Павел Міхайлавіч вызначыў і магчымае 
месца пахавання легендарнага заснавальні-
ка нашай сталіцы — Пярэспінскія могілкі, 
якія выявілі толькі ў 1820 г. Яны ўзніклі на 
кургане, пад якім, магчыма, і быў пахава-
ны першы жыхар Менска. Назва Пярэспа 
пайшла ад былой прыгараднай слабады, 
якая знаходзілася за Старажоўскай заставай. 
Сёння на згаданых могілках стаіць царква 
Марыі Магдалены, а ад могілак захавалася 
толькі каменная брама і частка агароджы.

Хто стварае легенды, паданні, міфы? Безумоўна, людзі, якія любяць 
сваю Радзіму, абагаўляюць яе. Жыхары нашага старажытнага горада ва 
ўсе часы — ад заснавання Мінска па сёння — знаходзілі ў ягонай гісторыі 
загадкавыя і таямнічыя здарэнні, імкнуліся патлумачыць іх, а дзе і пера-
большыць, надаць містычны сэнс. Не ўсе легенды дайшлі да нашага часу, 
толькі адзінкавыя засталіся ў народнай памяці і дагэтуль хвалююць сучас-
нікаў. Вось некаторыя з іх.

Сярэднявечная гравюра старога Мінска.
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Па другой легендзе, Менск стаяў на скры-
жаванні гандлёвых шляхоў, дзе купцы зай-
маліся сваёй справай — абменам або менай. 
Адсюль і Менск. Але легенда ёсць легенда. 
А што кажа гісторыя? Як ні дзіўна, яна так-
сама перакрыжоўваецца з міфамі.

Зразумела, што Мінск быў закладзены 
яшчэ да бітвы на Нямізе. Ёсць меркаванне, 
што яго заснаваў Усяслаў Чарадзей, які зай-
маў полацкі пасад з 1044 года, альбо гэта 
зрабіў яшчэ яго бацька Брачыслаў ці дзед 
Ізяслаў. Ёсць і першая гістарычная згад-
ка пра Мінск, яна пададзена ў знакамітай 
«Аповесці мінулых гадоў» і звязана з імем 
Усяслава Брачыслававіча, дзяржаўнага мужа 
і паспяховага ваяра, полацкага князя з роду 
Рагвалодавічаў. Дарэчы, сваю мянушку князь 
атрымаў не проста так, сучаснікі лічылі яго 
сапраўдным чарадзеем, як і легендарнага 
Менеска. Больш за тое, паводле падання, ён 
лічыўся пярэваратнем — мог абарочвацца ў 
розных звяроў і найчасцей — у ваўка. Было 
гэта ў ХІ стагоддзі.

Магутны князь полацкі Усяслаў Чарадзей 
здзейсніў паспяховы паход на старажыт-
ны Ноўгарад, абрабаваў яго, чым моцна 
спалохаў кіеўскіх князёў, дзяцей Яраслава 
Мудрага — трох Яраславічаў. Чаму яны 
ўсхваляваліся, зразумела. Раней даніну з 
ноўгарадцаў збіралі яны, і немалую — 200 
грыўнаў, а за 2 грыўны ў тыя часы можна 
было купіць добрага каня. І вось сабра-
лі яны дружыну і паспяшаліся насустрач 
Чарадзею ў горад Менск, каб захапіць яго 
і сустрэць там войска Усяслава. Мінчане 
ж гарадскую браму ворагам не адчынілі, а 

пачалі мужна бараніцца. Але 
сілы былі няроўнымі. Крывёю 
напоўніліся воды Нямігі, целы 
забітых ляжалі паўсюль, стаг-
налі параненыя. Лютая рас-
права чакала мінчан — усіх 
мужчын, якія выжылі, пакаралі 
смерццю, а жанчын і дзяцей 
узялі «на шчыт», у палон.

Але не пакінуў Усяслаў 
Чарадзей Менска. 3 сакавіка 
1067 года каля яго спаленых 
умацаванняў, на рэчцы Нямізе, 
адбылася сеча паміж полацкім 
і кіеўскім войскамі. Дзякуючы 
«Слову пра паход Ігаравы», 
пра гэта ведаюць па ўсім свеце. 
Шмат ваяроў засталося на полі 

бітвы. А Яраславічы палічылі за лепшае 
вярнуцца дахаты. Адзін з сыноў Усяслава — 
Глеб — стаў потым князем Менскім.

Як сцвярджаюць некаторыя навукоўцы, 
плошча 8 Сакавіка, што каля моста праз 
Свіслач, і ёсць тое самае месца, з якога пачы-
наецца летапісная гісторыя Мінска. Тут сха-
ваная ў 30-я гады ХХ ст. у падземны калек-
тар рака Няміга злучаецца са Свіслаччу. А 
справа, дзе цяпер уваход на станцыю Няміга, 
знаходзілася некалі старажытнае замчышча, 
якое так мужна абаранялі жыхары горада.

ЯЗЫЧНІЦКІЯ СВЯТЫНІ

Некалі ў Мінску дужа шанавалі камень 
Дзед або, як яго яшчэ называлі, Стары. Ён 
ляжаў пад святым дубам на мінскім капі-
шчы, што знаходзілася на беразе Свіслачы, 
насупраць цяперашняга ліцэя БДУ. Больш за 
стагоддзе таму гэтая частка Мінска ўяўляла 
сабой глухі забалочаны лес. На асобных 
сухіх мясцінах сярод асін і бяроз, вольхаў 
і елак трапляліся дубы. Тут, у схаваным ад 
чужых вачэй кутку, і месцілася капішча, якое 
называлі «Малельня ля каменя». Гэта была 
прамавугольная пляцоўка плошчай каля 300 
квадратных метраў. У цэнтры пляцоўкі зна-
ходзіліся галоўныя аб’екты пакланення — 
валун і магутны дуб на чатыры абхваты, на 
які вешалі ручнікі і стужкі. Дрэва, жалуды 
якога выкарыстоўвалі як лекавыя, лічылі 
святым і звалі Волатам. Побач з каменем 
бруіла крынічка — таксама святая, з гаю-
чай вадой. Тут жа было выкладзена круглае 

Старое мінскае замчышча і мост да яго праз Свіслач.
Малюнак Я. Драздовіча.
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вогнішча-ахвярнік, дзе пастаянна падтрым-
ліваўся агонь. 

Месца заўсёды было дагледжана, таму 
што мела святара, якога лічылі чараўні-
ком: ён лекаваў, як людзей, так і жывёлу, 
варажыў, прадказваў будучыню, а каму па 
замовах працягваў ці скарачаў жыццё... Але 
галоўным элементам пакланення быў, безу-
моўна, каменны «Дзед», яму ахвяравалі мёд, 
малако і іншыя прадукты. Цікава, што людзі 
спачатку ішлі ў царкву, дзе рыхтаваліся да 
замагільнага жыцця, а потым надзённыя 
праблемы вырашалі з дапамогай «Дзеда»...

У канцы 1880-х гадоў, калі святкавалі
900-годдзе хрысціянства на Русі, мінскія 
ўлады паспрабавалі знішчыць капішча, як 
апошняе апірышча паганства ў горадзе. 
Тысячагадовы дуб спілавалі, а святы агонь 
раскідалі. Тым не менш, яно не знікла, а 
дзейнічала яшчэ і на пачатку ХХ стагоддзя. 
Праўда, пазней тут правялі меліярацыю, 
зраўнялі глебу, а Свіслач закавалі ў бетонныя 
берагі. А стод перавезлі ў Музей валуноў ва 
Уруччы. Там ён знаходзіцца і цяпер.

Пра камень захавалася легенда. Нібыта 
ён з’явіўся на беразе Свіслачы ў выніку 
спаборніцтва Вадзяніка і Лесавіка. Яны 
павінны былі па чарзе занесці гэты агром-
ністы валун на вяршыню гары. Вадзянік 
не выканаў задання, а калі пабачыў, што 
Лесавік апынуўся спрытнейшым, падставіў 
яму падножку. Лесавік спатыкнуўся, камень 
упаў і адразу ўрос у зямлю. Побач забруіла 
крынічка і вырас дуб-волат.

Дарэчы, у старажытным Мінску быў нека-
лі яшчэ адзін знакаміты культавы камень. 
І не просты, а камень-следавік пад назвай 
«Нага Пятра». Архіўныя 
дакументы сцвярджаюць, 
што ў пачатку ХІХ ст.
ён яшчэ ляжаў на вяр-
шыні Траецкай Гары над
Свіслаччу ў Мінску. Цяпер,
як вядома, тут — Тэатр 
оперы і балета. А раней 
стаяў храм Святой Трой-
цы, дзякуючы чаму гара 
і займела сваю назву. А 
яшчэ раней, да храма, на 
ёй, бясспрэчна, існава-
ла старадаўняе капішча. 
Камяні-следавікі маюць 
уласцівасць збіраць і за-

хоўваць дажджавую ваду. Нават у сухое і 
спякотнае надвор’е выемка-след заўсёды 
вільготная. З сабранай у слядках вадой 
звязана мноства легендаў, ёй лячыліся. 
Да таго ж, след на камені быў ад нагі, а 
старажытныя людзі ўспрымалі ступню як 
частку цела, праз якую душа сыходзіць 
на той свет. Нездарма міфалогія індаеўра-
пейцаў захоўвае памяць пра культ ступні 
яшчэ з эпохі бронзавага веку. Магчыма, 
той камень, які, на жаль, не збярогся, быў 
сведкам далёкіх і таямнічых памінальных 
абрадаў нашых продкаў?

ЗМЕЙ, «КРАКАДЗІЛЫ», ЯШЧАРКІ…

Існуюць у Мінску і такія легенды, якія 
нельга патлумачыць ані гісторыяй, ані іншай 
навукай.

Так, былая Высокая Гара, дзе цяпер зна-
ходзіцца Юбілейная плошча, у даўнія часы 
называлася Змеевай. Паводле падання, у яе 
глыбокіх пячорах жыў крыважэрны змей. 
Звычайны казачны Цмок, якіх тады па ўсёй 
Еўропе нібыта вялося нямала. Як звычай-
на здараецца ў падобных паданнях, цмок 
патрабаваў сабе даніну, выкрадаў людзей. Раз 
на год навакольныя селішчы павінны былі 
ахвяраваць яму самую прыгожую дзяўчыну. 
Прыгажунь тых выбіралі па жэрабю. Тая, 
якая выцягнула нешчаслівае жэрабя, рабілася 
чарговай ахвярай цмоку. Дзяўчыну адводзілі 
на самы верх Змеевай гары. Там на палянцы 
рос вялікі дуб, які ўзнімаўся вышэй за астат-
нія дрэвы. Пад ім дзяўчыну і пакідалі.

З гадамі змей люцеў.

Узяцце Мінска Яраславічамі. Гравюра.

ЦМОК З ЮБІЛЕЙНАЙ ПЛОШЧЫ
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Аднойчы нешчаслівы лёс выпаў дзяўчы-
не, чыім нарачоным быў па адным з варыян-
таў падання легендарны Менеск, па іншым 
варыянце — невядомы асілак, не менш дужы 
і смелы. Бойка была жорсткая і крывавая. 
Легенда захавала два варыянты развязкі. 
Адзін з іх паспяховы. Асілак перамагае змея, 
уратоўвае дзяўчыну, яны бяруцца шлюбам, 
жывуць доўга і шчасліва. Другі варыянт — 
трагічны. У бойцы са змеем асілак перама-
гае, але і сам памірае ад цяжкіх ран. Труну з 
целам героя хаваюць на дне Свіслачы ў тое 
ж месца пад вадой, куды сышоў забіты змей. 
Паданне кажа, што яшчэ доўга, калі ўзровень 
вады падаў, над яе паверхняй тырчалі агром-
ністыя рэбры цмока.

Такая вось легенда. Але яна ўзнікла не 
так сабе. Кажуць, што ў Татарскім балоце, на 
месцы сённяшняга Палаца спорту, сапраўды 
некалі вадзіліся падобныя да кракадзілаў 
паўметровыя яшчары. У 1885 годзе злавілі 
апошняга мінскага «кракадзіла». Зроблены 
з яго муляж доўгі час захоўваўся ў кабіне-
це дырэктара аднаго з гарадскіх рэальных 
вучылішч.

Вядома, што ў міфало-
гіі ліцвінаў-беларусаў істот 
накшталт яшчарак называлі 
жывойтамі. Іх ушаноўвалі 
крывічы, яцвягі і іншыя заход-
нія балты. Падобную пачвару 
бачыў на тэрыторыі Вялікага 
Княства Літоўскага Сігізмунд 
Герберштэйн, калі накіроў-
ваўся ў Масковію. У сваёй 
кнізе «Запіскі пра Масковію» 
ён пісаў пра тэрыторыю сён-
няшняй Паўночнай Беларусі: 
«Тут сярод шматлікіх гаёў і 
лясоў можна назіраць жахлі-
выя з’явы. Менавіта ў гэтых 
месцах дагэтуль захавалася 
шмат язычнікаў, якія гадуюць 
па сваіх хатах нейкіх дзіў-
ных змей на чатырох карот-
кіх лапах, накшталт яшчарак 
з чорным тлустым целам. 
Людзі з невытлумачальным 
страхам ушаноўваюць тых 
пачвар, якія выпаўзаюць да 
падрыхтаванай для іх ежы…» 
Сыходзячы з гэтых запісаў, 
навукоўцы лічаць, што гэта 

мог быць іхціастэг — помесь кісцепёрай 
рыбы і земнаводнага. Аднак такі драпежнік 
жыў у балотах 300 мільёнаў год таму.

СКАРБЫ, СХАВАНЫЯ Ў НЕТРАХ

Заўсёды папулярныя гісторыі пра пошукі 
і знаходкі скарбаў. Яшчэ ў пачатку ХХ ста-
годдзя ў Мінску сярод гараджан можна 
было пачуць паданне пра паходжанне 
Камароўскага балота.

У XV ст. у горадзе быў Мікалаеўскі 
манастыр, пры якім жыў нейкі бажаволь-
ны Федзька, празваны манахамі Камаром. 
Аднаго разу па заканчэнні службы ўсе 
выйшлі з сабора, а манах Антоні азірнуў-
ся на царскую браму і ўбачыў, што адна 
з пліт на падлозе павольна прыўзнялася. 
Адтуль выйшаў стары з сівой барадой у 
саване. Адной рукой ён паказваў на дол, 
а другой раскідваў манеты, якія каціліся 
па падлозе і знікалі пад плітою. Неўзабаве 
і сам стары знік у сутарэннях, а пліта з 

Старажытнае капішча на беразе Свіслачы.
Малюнак з кнігі Ляўкова.
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грукатам вярнулася на месца. Спалоханы 
Антоні борзда рушыў да выхаду, але дзве-
ры аказаліся зачыненымі. Манахі потым 
доўга шукалі свайго таварыша, але ніхто 
з іх не здагадаўся, што ён мог застацца ў 
храме. Знайшлі яго толькі раніцай, калі 
адчынілі царкву. Антоні старанна маліў-
ся і нічога не казаў пра здань.

Праз тыдзень прывід з’явіўся зноў. 
Гэта здарылася ў час набажэнства, але 
ніхто, апроч Антонія, яго не заўважыў. 
Манах успомніў, што сабор стаіць на 
месцы старых могілак, дзе пахаваны 
разам са сваім багаццем вядомы Сенька 
Сокал, адзін з дружыннікаў князя Глеба 
Усяслававіча. Праз тыдзень здань зноў 
паказалася Антонію. Тады манах выкраў 
ключ і ўначы пайшоў у сабор. Там ён пад-
няў пліту ды рыў пад ёй, аж пакуль не 
натрапіў на труну і на скрыню з золатам, 
што стаяла побач. Манах спрытна схапіў 
скрыню і хуценька стаў засыпаць яму. Але 
пачуўся рогат, і манеты са звонам рассы-
паліся па падлозе. Перад Антоніем стаяў 
бажавольны Федзька Камар. І манаху 
нічога не заставалася, як прапанаваць 
палову грошай Федзьку, каб той маўчаў. 

У лес закопваць грошы яны пайшлі 
разам. Толькі не падзялілі багацця і пачалі 
біцца. У нейкі момант, калі Антоні паспра-
баваў схапіць жменю залатых манет, рука 
яго знерухомела, а ногі сталі праваль-
вацца ў зямлю ўсё глыбей і глыбей. І ўсё 
навокал ператваралася ў дрыгву. Перад 
манахам стаяў ужо не Федзька Камар, а 
той самы сівы старац, які паказваўся яму 
з-пад пліты ў храме. Урэшце зацягнула 
Антонія разам са скарбам у балота. З 
таго часу і ўзнікла назва — Камароўскае 
балота. 

Потым тут паўстала вёска Камароўка, 
якая да 1812 г. належала князям Радзі-
вілам, а трохі пазней яна ўвайшла ў рысу 
горада.

Распавядаюць яшчэ пра адзін загадка-
вы мінскі скарб — скарб езуітаў. У сваім 
калегіуме езуіты навучалі мясцовых дзяцей 
лацінскай і грэчаскай мовам, культуры, 
гісторыі і літаратуры антычнасці, а такса-
ма геаграфіі, матэматыцы, прыродазнаў-
ству. За свае намаганні яны атрымлівалі 
някепскія грошы: ім ахвяравалі маёнткі, 

залатыя і срэбныя рэчы, другія каштоў-
насці. Зразумела, што, дзякуючы гэтаму, 
браты-езуіты сталі вельмі багатымі. Але 
з-за войнаў, якія ішлі на нашых землях, 
яны рызыкавалі страціць тое багацце. Так, 
напрыканцы 1706 года, падчас вайны Рэчы 
Паспалітай са шведамі, хто толькі не раба-
ваў наш горад. І казакі з калмыкамі, і 
шведы… Але езуіты пацярпелі менш за 
ўсіх. Хаця шведы і прымусілі іх аддаць у 
якасці аплаты прыгарадны фальварак, які 
каштаваў тысячу злотых, асноўны скарб 
манахаў быў надзейна схаваны ў сутарэн-
нях калегіума і касцёла. У тым жа годзе ў 
горадзе пачала шырыцца пошасць — чума, 
памерла шмат месцічаў. Сярод памерлых 
былі і манахі ордэна езуітаў, якія лекавалі 
хворых і рыхтавалі іх у апошні шлях, тыя, 
каму была вядома таямніца схаванага скар-
бу. Так ён і застаўся пад зямлёй.

ПАДАННІ ПРА КАХАННЕ

Апроч легендаў пра Мінск, якія склаліся 
на падставе гістарычных фактаў, існуюць і 
любоўныя паданні, знітаваныя з некаторымі 
мясцінамі і будынкамі горада. 

Кажуць, што на Камароўцы, у пачатку 
Лагойскага тракту, яшчэ ў сярэдзіне ХІХ ст. 
стаяла струхнелая хатка шынкара, а адразу за 
ёй — велізарны дуб. За дубам, у густой зеля-
ніне ледзь праглядалася магіла без крыжа.
У народзе гэтае месца лічылася нячыстым. 
У месяцовым святле можна было заўважыць 
прывід, які блукаў па густой траве каля 
магілы. А адбылося вось што. Жыў у гэтых 
мясцінах сталяр, нарадзілася ў яго дачка 

Лошыцкі парк.

ЦМОК З ЮБІЛЕЙНАЙ ПЛОШЧЫ



Ганна. Прайшлі гады, і дзяўчынка вырас-
ла прыгажуняй. Хлопцы цэлымі натоўпамі 
бегалі за ёй. А яна кахала толькі аднаго — 
маладога, дужага і прыгожага Янку. Яны 
штодзень сустракаліся і бавілі час разам. 
Але неўзабаве надарылася бяда. Пакахаў 
Ганну стары шынкар, габрэй Іцка Сроль.
У народзе яго клікалі ведзьмаком. Убачыўшы 
красуню, шынкар страціў галаву. Аднойчы 
падпільнаваў дзяўчыну, пачаў прызнавацца 
ў каханні, прапанаваў ёй багатае жыццё. 
Дзяўчына толькі пасмяялася ў адказ і сказа-
ла, што мілей за Янку для яе няма нікога ва 
ўсім свеце. Тады вядзьмар з дапамогай ліхіх 
чараў зрабіў так, што Ганна спачатку звар’я-
цела, а праз год памерла. Бацька пахаваў яе 
побач з дубам. З тых часоў прывід Ганны 
блукае па начах навокал, шукаючы свайго 
любага Янку. 

Даўно няма таго шынка, няма таго дуба, 
знікла і магіла, але і сёння па начах у тым 
раёне Мінска можна заўважыць цень дзяў-
чыны, якая шукае сваё згубленае каханне.

Цікавыя любоўныя гісторыі адбывалі-
ся на беразе Свіслачы ў Лошыцкім парку. 
Здаецца, што ён сам спрыяе сваёй аўрай раз-
віццю любоўных падзей.

Упершыню Лошыца згадваецца ў 1557 
годзе. Аднак мяркуюць, што будаваць сядзі-
бу тут пачалі ў канцы XIV ст. Некалі па 
тутэйшых алеях гулялі каралеўскія асобы, а 
яшчэ раней менавіта ў гэтых мясцінах спы-
ніўся апошні ледавік, што паспрыяла з’яў-
ленню надзвычай багатага расліннага свету. 
Тым не менш, самая яркая тутэйшая легенда 
не пра каралеўскіх асоб і багатую флору, 

а пра закаханую жанчыну, якая жыла тут і 
ўжо амаль сто гадоў вяртаецца ў Лошыцу 
прывідам. Сапраўдная гісторыя яе жыцця 
закончылася трагедыяй. 

Найпрыгажэйшая жанчына белару-
скага краю, жонка пана Любанскага 
Ядвіга наклала на сябе рукі, калі рас-
крылі яе патаемнае каханне да графа 
Карла Чапскага, гарадскога галавы ў 
1890—1904 гадах. У роспачы яна села 
ў лодку, адплыла ад берага і кінулася ў 
ваду. Менавіта тады і з’явіўся ў Лошыцы 
адзіны ў краіне маньчжурскі абрыкос, 
які ў памяць пра Ядвігу пасадзіў яе муж 
Яўстафій Любанскі. І калі дрэва пачынае 
квітнець, а адбываецца гэта на поўню ў 
красавіку, тады і з’яўляецца светлы сілу-
эт Ядвігі, што праплывае непадалёк ад 
зруйнаванай капліцы.

Яшчэ кажуць, нібыта ў напамін пра 
тыя падзеі Бог беражэ сядзібу. Так, падчас 
Другой сусветнай вайны, калі ў доме сабра-
ліся высокія нямецкія чыны, падпольшчы-
цы маці і дачка Чыжоўскія, якія прыслуж-
валі немцам, заклалі ў печку бомбу, але яе 
выявілі раней, чым павінен быў адбыцца 
выбух.

Апроч усяго, у лошыцкім парку расце 
цудадзейны дуб. Як кажуць мясцовыя 
жыхары, сюды здаўна прыходзілі прасіць 
здароўя і кахання, сяброўства і творчага 
натхнення. Карацей, каму што трэба было. 
І ўсе жаданні, асабліва тыя, якія тычацца 
творчасці, дуб і дагэтуль выконвае.

d
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ЯШЧЭ  РАЗ
ПРА  СТАРАЖЫТНЫ  МІНСК

Ігар  ВУГЛІК

ВЫТОКІ

ЗАГАДКАВАЯ МЕНА

Тое, што пасля ўзяцця Мінска князі пай-
шлі да Нямізы — рэчкі ці горада таго 
ж наймення на гэтай рэчцы — сведчыць, 
што старажытны Мінск знаходзіўся ў 
іншым месцы. Даследчыкі лакалізуюць яго 
на рацэ Менцы ў вярхоўях Пцічы, каля 
17 км ад сучаснага Мінска, у ваколіцах вёскі 
Гарадзішча. Шматлікія раскопкі выявілі там 
збудаваныя ў V—VII стст. селішчы і гарадзі-
шча IХ—ХI стст. Г. В. Штыхаў прыводзіць 
пяць асноўных доказаў таго, што ўзяты 
Яраславічамі Менеск — гэта паселішча на 
рацэ Менцы, цэнтр акругі, які існаваў з Х ст. 
і дасягнуў росквіту ў першай палове ХІ ст. У 
сучаснай навуцы ёсць прыхільнікі як гэтай, 
так і традыцыйнай канцэпцыі першапачат-
ковай лакалізацыі нашай сталіцы.

«Слова пра паход Ігаравы» непасрэдна 
звязвае бітву чатырох князёў з берагамі 
Нямігі. Спрэчкі ішлі хіба пра тое, дзе: на 
Свіслачы ці на Менцы, знаходзіўся горад, 
зруйнаваны, хутчэй за ўсё, у 1066 г. Разам з 
тым, у гістарыяграфіі сустракаюцца дадзе-
ныя пра іншую лакалізацыю гэтых падзей.

У кнізе «Падарожжа яе Імператарскай 
Вялікасці ў паўднёвы край Расіі», выда-

дзенай у Расіі ў 1786 г., згадвалася мястэчка 
Мена пры рацэ Мене, якое, як пазначана, 
калісьці было «моцным горадам», вядо-
мым яшчэ з Х ст. Далей паведамляецца, 
што ў 1066 г. горад быў узяты Ізяславам, 
Святаславам і Усеваладам Яраславічамі, 
жыхары пабіты, а князь іх Усяслаў злоўлены 
і адвезены ў палон у Кіеў. Як бачым, захоп 
горада, бітва на Нямізе, паланенне праз пад-
ман Усяслава — зведзены ў адну падзею, 
а згадка пра асобную бітву на Нямізе ці ў 
іншым месцы — адсутнічае. Злучэнне ж 
узяцця горада і бітвы на Нямізе ў адну 
падзею можа мець і рацыянальнае тлумачэн-
не, яно з’яўляцца сведчаннем пра нязначнае 
часовае і прасторавае разыходжанне гэтых 
падзей. Магчыма, яны былі проста часткамі 
вялікай сечы, якая спачатку праходзіла як 
аблога і ўзяцце горада, а пасля бітвы ў полі 
каля яго?

Разам з тым, злучэнне падзей можа 
тлумачыцца недасведчанасцю аўтара, бо 
ў дадзеным выпадку маюцца летапісныя 
сведчанні. Хутчэй за ўсё, стылістыка выкла-
дання матэрыялу вызначыла «тэлеграфны» 
характар паведамлення, бо кніга прысвечана 
паслядоўнаму кароткаму апісанню мясцова-
сцей, па якіх праходзіла падарожжа. Аўтар 

Праблема лакалізацыі старажытнага, першапачатковага Мінска 
вабіць даследчыкаў пасля публікацыі матэрыялаў беларускага гісторыка 
А. Ясінскага, дзе ён даводзіў, што першапачаткова горад знаходзіўся на рацэ 
Менка, у 1066 г. горад быў спалены і перанесены на раку Свіслач. Падставай 
для гэтага былі летапісныя звесткі 1067 г., у якіх сцвярджалася, што ў 
якасці помсты за спаленне полацкім князем Усяславам Брачыслававічам 
Ноўгарада, тры браты — сыны Яраслава Мудрага: Ізяслаў, Святаслаў 
і Усевалад, якім належалі асноўныя землі Старажытнай Русі, — узялі 
Мінск (Меньск, Мянеск), забілі ўсіх мужчын, а жанчын і дзяцей пабралі ў 
палон. Пасля яны пайшлі да Нямігі, дзе ў сакавіку 1067 г. і адбылася жорст-
кая бітва, у якой Усяслаў быў пераможаны, а потым падманам паланёны.
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коратка канстатуе вядомыя падзеі з нагоды 
сустрэчы з вядомым населеным пунктам, і 
ад яго ў гэтым выпадку нельга патрабаваць 
гістарычных падрабязнасцей. Тое, што пры 
расповядзе пра Мену аўтар не карыстаўся 
вядомымі на той час гістарычнымі крыніца-
мі, выклаў дадзеныя пэўным інфармацый-
ным згусткам, сведчыць пра аўтаномнасць 
крыніцы інфармацыі, якая існавала па-за 
межамі гістарычнай традыцыі, што склалася 
ў дачыненні да лакалізацыі старажытнага 
Мінска. Тое, што бітва на Нямізе нават не 
згадваецца, не памяншае гістарыяграфіч-
най каштоўнасці гэтай крыніцы. Галоўнае 
ў ёй — канстатацыя сувязі ракі і паселішча 
з вядомымі гістарычнымі падзеямі, вынікам 
якіх сталіся параза і захоп у палон князя 
Усяслава. Тое, што аўтар прыводзіць гэту 
інфармацыю як аксіёму, нават не робячы 
спробы праверыць яе дакладнасць, можа 
сведчыць пра агульную вядомасць дадзенага 
факта ў той перыяд.

У гэтым сэнсе цікавай з’яўляецца інфар-
мацыя пра ўзяцце Яраславічамі Мены. У ста-
ражытных, сучасных аўтару «Падарожжа...» 
расійскіх тэкстах мы яе не сустракаем, у іх 
традыцыйна захоп горада і бітва звязваюц-
ца з цяперашнім Мінскам і ракой Нямігай. 
Напэўна, яна была атрымана падчас пада-

рожжа, удзельнікам якога з’яўляўся аўтар, 
і мела мясцовае паходжанне, што сведчыць 
пра наяўнасць яе вуснай ці невядомай пісь-
мовай традыцыі. Так ці інакш, мы будзем 
зыходзіць у першую чаргу з дадзенага 
гістарыяграфічнага сведчання пра Мену як 
горад, які калісьці захапілі і вынішчылі князі 
Яраславічы: пра гэта сведчыць летапіс.

Перад Менай у «Падарожжы...» фіксуецца 
Сосніца, пасля — Бярэзна, мясціны ў кнізе 
адзначаны ў адным вызначаным геаграфіч-
ным напрамку — да Мены па чарзе згадваліся 
Вележ, Мсціслаўе, Крычаў, Чэрыкаў, Чачэрск. 
Такім чынам, у дадзеным выпадку маецца на 
ўвазе размешчанае ў былой Чарнігаўскай 
губерні і адзначанае на мапах пачатку ХХ ст. 
на ўсход ад Чарнігава паселішча Мена, лака-
лізаванае на шляху ад Бярэзны да Сосніцы, 
побач з вёскай Баба. З захаду на ўсход Мену 
перасякала вялікая дарога з Чарнігава да 
Канатопа. Праз Мену пазней ішла чыгунка ў 
накірунку з Бахмача на Гомель. Рака — пры-
ток Дзясны, дзе размешчана Мена, таксама 
называецца Мена. Пасяленне мае старажыт-
ныя археалагічныя матэрыялы, якія належаць 
да валынцаўскіх помнікаў славянскага племе-
ні севяран (усходняе памежжа арэалу), што 
датуюцца VІІ—Х стст. Для помнікаў гэтага 
тыпу былі ўласцівы селішчы, хаця магло 

Населены пункт Мена на карце 1920 г.

ІГАР ВУГЛІК
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ЯШЧЭ РАЗ ПРА СТАРАЖЫТНЫ МІНСК

быць і выключэнне — Біціцкае гарадзішча. 
Каля Мены вядомы курганныя могільнікі з 
трупапакладаннем не ўласцівым валынскай 
групе помнікаў, тут знойдзены клад з пальча-
тымі фібуламі.

Між іншым адзначым, што рэкі з 
падобнай назвай і старажытнымі населе-
нымі пунктамі на іх меліся не толькі на 
Чарнігаўшчыне. Вялікая вёска Менка, якая 
налічвала 450 жыхароў, згадвалася на пачат-
ку ХХ ст. у Смаленскай губерні і месцілася 
адносна недалёка ад горада Вязьмы — на 
рацэ Менцы, у трох вёрстах на паўднёвы 
захад ад сяла Спас-Целяпнёва, якое таксама 
знаходзілася на гэтай рэчцы. Рака Менка 
ёсць і ў Смалявіцкім раёне Мінскай воб-
ласці. Сярод усіх гэтых рэк і паселішчаў з 
коранем «мен» толькі два — з Вяземшчыны 
і Чарнігаўшчыны — маюць гістарычна 
зафіксаваныя адпаведныя гідранімічныя і 
тапанімічныя назвы.

ДЗЕ ЗНАХОДЗІЛАСЯ
СТАРАЖЫТНАЯ НЯМІЗА?

Пасля ўзяцця Менска, тры князі «поидо-
ша к Немизе». Тое, што Няміза была горадам, 
а не ракой, з’яўляецца досыць верагодным. 
Як слушна заўважыў Э. М. Загарульскі, у 
летапісах выраз «пойти к...» часцей ужываў-
ся ў дачыненні да горада, у той час як у 
дачыненні да ракі часцей выкарыстоўваўся 
прыназоўнік «на». Таксама адзначым, што 
пад летапіснай Нямігай у гістарычных тэк-
стах пачатку XIX ст. часам разумеўся Нёман. 
І нават калі на ўвазе мелася рака, дык яе 
размяшчэнне магло быць досыць далёка ад 
сучаснага. Апроч таго, горад з такой назвай 
існаваў, ён згадваўся ў грунтоўным рука-
пісе сярэдзіны ХV ст. — «Спісе рускіх гара-
доў», які быў складзены, на думку рускага 
вучонага М. М. Ціхамірава, у канцы ХІV ст. 
Там сярод гарадоў «Літоўскіх» (належалі 
да Вялікага Княства Літоўскага) названы 
«Немиза» і «Менеск». Няміза належыць да 
пэўнай тэрытарыяльнай групы гарадоў, чыё 
месцазнаходжанне не высветлена. Аднак, 
зыходзячы з паслядоўнасці, у якой названы 
гарады, можна меркаваць, што Няміза зна-
ходзілася на паўночным усходзе Беларусі. 
Лакалізацыю старажытнай Нямізы можна 
ўдакладніць па некаторых акаляючых дадзе-

ных «Спіса...». «Літоўскія гарады»  пера-
лічваюцца ў геаграфічным парадку з захаду 
на ўсход — першымі названы цяперашнія 
Слуцк, Гродна, іншыя заходнія гарады, у 
тым ліку Коўна, Вільна, Старыя і Новыя 
Трокі, потым  Крэва, Гальшаны, невядомы 
Беразуеск, Друцеск, Няміза, Орша, Горволь, 
Свіслач, Лукомль, Лагойск, Полацк на 
Дзвіне і на Палаце, Віцебск і г. д. Як бачым, 
падгрупа гарадоў, куды патрапіла Няміза, 
прывязана да міжрэчча Друці і Бярэзіны. 
Затым пералік страчвае пэўную паслядоў-
насць, ён нібыта апісвае амаль замкнёны 
авал ад Друці да Горваля, Друцка, Свіслачы, 
куды можа ўвайсці Беразуеск — магчымае 
Беразіно (на поўначы ад Бягомля ці на поў-
дзень ад Барысава), Бялавічы, Бялынічы. 
Так ці інакш, логіка спіса патрабуе лака-
лізаваць Нямізу паміж вытокамі Друці і 
басейнам Дняпра ў раёне Оршы. Увогуле, 
аўтар «Спіса...» робіць вялікія прасторавыя 
скачкі: «Менеск» узгадваецца пасля Пералая 
(на поўдзень ад Старых і Новых Трокаў), 
Родна (раён Крычава, Мсціслаўя), але за ім 
пасля невядомага «Мченеска», адзначаны 
«Ижеславль» (Заслаўе). Малаверагодна, каб 
аўтар зрабіў значны прасторавы разрыў у 
лакалізацыі Нямізы, пералічваючы разме-
шчаныя адносна недалёка Друцк і Оршу, 
бо тады б пералік гарадоў, як гэта ўласціва 
«Спісу...», пачаўся б з новага, тэрытары-
яльна далёкага населенага пункта. Гэтая 
лакалізацыя Нямізы адпавядае тагачасным 
гістарычным рэаліям — Усяслаў ішоў на 
князёў хутчэй за ўсё з раёна Ноўгарада, а 
войска Яраславічаў рухалася насустрач са 
Свіслачы, Менкі ці Мены. 

Такім чынам, горад Няміза некалі існаваў, 
прычым адначасова з Мінскам (Мянескам). 
А ці мог ён атрымаць сваё найменне ад ракі, 
якая была вядома ў той час? Даследчыкі 
катэгарычна адмаўляюць магчымасць наяў-
насці на адной рацэ двух гарадоў — Мінска 
і Нямізы. Разам з тым, на той жа Свіслачы 
згодна «Спіса рускіх гарадоў» было ажно 
тры гарады: Свіслач, Менеск, Іжэслаўль. 
Самыя раннія пабудовы на Мінскім замчы-
шчы належаць да ХІ ст., шэраг знойдзеных 
археолагамі рэчаў — да Х ст., г. зн., што ў 
часы бітвы гэта было хай не надта вялікае 
і вядомае, але селішча. Чаму не ўявіць, 
што пасля ўзяцця Мены на Чарнігаўшчыне, 
Яраславічы сустрэліся з Усяславам каля
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горада на рацэ Нямізе з такім жа наймен-
нем? Гэта можа патлумачыць, на што сышоў 
час для войска Яраславічаў з лютай зімы па 
пачатак вясны.

У другой палове ХІХ ст. мінскае прад-
месце называлася Нямігай, і не выключана, 
што яно — матэрыяльны рэлікт ці гістарыч-
ная памяць пра наяўнасць былога пасялення 
непасрэдна на Нямізе. Акрамя таго, мы слаба 
ўяўляем, якой раней магла быць гэтая рака, 
як далёка знаходзіліся яе вытокі. Дастаткова 
сказаць, што нават амаль высахлая, яна ў 
час дажджоў утварала небяспеку паводкі, 
як гэта здарылася 20 сакавіка 1901 г. Разам 
з тым, адзначым, што сярод археалагічных 
помнікаў усходнеславянскай культуры, па 
ХІІІ ст. уключна, няма тых, што назвай і 
размяшчэннем супадаюць з ракой Нямізай 
(Нямігай). Адзінае істотнае паселішча каля 
ракі Нямізы — Мінск — ніяк не звязана 
сваім імем з гэтай рэчкай. Лакалізацыя гора-
да Нямізы недзе ў раёне Оршы адпавядае 
гістарычнай рэчаіснасці таго часу. Такім 
чынам, праблема лакалізацыі старажытнага 
Мянеска і гістарычна звязанага з ім падзеямі 
1066, 1067 гг. горада Нямізы (ці ракі з такой 
назвай) набывае новыя ракурсы.

Найперш гэта тычыцца горада Нямізы. 
Няміза — невялікі, не знойдзены да нашага 
часу горад у Полацкім княстве паміж выто-
камі Друці і Бярэзіны, галоўная гістарычная 
падзея, звязаная з ім — бітва 1067 г. Ён 
паступова знік з гістарычнай карты недзе ў 
ХV—ХVІ стст. Пры гэтым спалены Мянеск 
мог знаходзіцца як на Чарнігаўшчыне, так і 
на рацэ Менцы каля сучаснага Мінска, так і 
каля Свіслачы. Гэта адпавядае факту гіста-
рычнага суіснавання ў далейшым Нямізы і 
Менска, як не звязаных паміж сабой насе-
леных пунктаў. Што да тэксту «Слова пра 
паход Ігаравы», дык сумніўнае паходжан-
не гэтага помніка не дазваляе лічыць яго 
сур’ёзнай гістарычнай крыніцай, яго аўтар-
пераймальнік мог выкарыстаць традыцый-
ную для ХІХ ст. канву падзей.

Існаванне горада Нямізы на поўнач ад 
Мінска сведчыць і на карысць лакалізацыі 
старажытнага горада на тэрыторыі сучас-
най сталіцы, бо тады робіцца зразумелым, 
куды пайшлі Яраславічы пасля руйнавання 
Мянеска. Разам з тым, таямнічым застаецца 
паходжанне назвы горада, і гэта пераводзіць 
праблему лакалізацыі старажытнага Мінска 

ў анамастычную. Не трэба забывацца, што 
паходжанне назвы нашай сталіцы магло 
мець і іншыя вытокі. Гэта — імя легендарна-
га, небяспечнага для добрых людзей асілка, 
чарадзея Мянеска (Менеска), які меў млын 
і быў выгнаны з горада іншым, больш моц-
ным чарадзеем, якога паклікалі людзі.

У гісторыі старажытнай Беларусі ёсць пры-
клады патранімічных тапонімаў — гарады 
Тураў (ад легендарнага князя Тура), Заслаўе — 
ад князя Ізяслава. Праблематычным выглядае 
тое, што Мянеск быў нядобрым чарадзеем, 
у гонар якіх гарады не называюць, хаця на 
Беларусі і ёсць прыклад Машэкі-Магілёва. 
Таксама ў аснове назвы горада магло ляжаць 
слова мена, абмен, г. зн. гандаль, чаму спрыя-
ла размяшчэнне Мінска ў басейнах некалькіх 
рэк. Акрамя Нямігі і Свіслачы, гэта вусці 
рэк Крупкі і Сцепні, якія згадваліся яшчэ на 
пачатку ХХ ст.

СУПЯРЭЧЛІВАСЦЬ
ЛЕТАПІСНАГА МЕНСКА СУЧАСНАМУ

Дадзеныя пра Мену на Чарнігаўшчыне і 
горад Няміза на ўсходняй поўначы Беларусі 
дазваляюць выказаць меркаванні пра тое, што 
цяперашні Мінск не меў дачынення да падзей 
1067 года: Яраславічы ўзялі і зруйнавалі Мену 
на Менцы на Чарнігаўшчыне, потым пайшлі 
на поўнач, каб сустрэцца з войскам Усяслава, 
з якім сышліся каля горада Няміза недзе ў 
міжрэччы Друці і Бярэзіны. На карысць сувя-
зі Мены на Чарнігаўшчыне, узятага трыма 
князямі горада і пазнейшай бітвы на Нямізе 
сведчыць і часавая каардыната: летапіс паве-
дамляе, што Яраславічы пайшлі на Усяслава ў 
суворую зіму («зиме суще велице»). Напэўна, 
у такую ж пару, як сведчыць кантэкст лета-
пісу, узялі Мянеск, а бітва каля Нямізы (ракі 
ці горада) адбылася 3 сакавіка 1067 г. Ішоў, 
як адзначаў летапісец, вялікі снег, але сака-
вік — вясновы месяц. Ці то надвор’е ў той час 
было занадта халодным, ці то Мену і Нямізу 
раздзяляла адносна вялікая прастора. Да таго 
ж, калі б Няміза і Менеск былі побач, тады 
чаму Усяслаў пайшоў супраць Яраславічаў 
толькі пасля таго, як тыя вынішчылі горад, а 
не аб’яднаўся з менчукамі, каб з двух бакоў 
ударыць па князях? Навошта ён аддаў горад 
на згубу, раз’яднаў свае сілы і гэтым прадвы-
значыў сваю паразу?

ІГАР ВУГЛІК



На карысць паў-
ночнай лакалізацыі 
Нямізы сведчыць і 
летапіснае паведам-
ленне пра тое, што 
падмануты князямі 
Усяслаў перад тым як 
трапіць да іх у палон, 
пераплыў Дняпро. 
Тады спусташэнне 
1084 г. ужо звязана 
з горадам, які стаяў 
на тэрыторыі цяпе-
рашняга Мінска. Так 
ці інакш, Мена на 
Чарнігаўшчыне — адзі-
ны надзейны, з устойлівай гістарычнай 
назвай населены пункт, які лагічна і гіста-
рыяграфічна (сведчанне «Падарожжа…») 
можа быць звязаны са старажытным Мінскам 
і падзеямі 1067 г. Бо Менск на Менцы бяс-
следна знік, а замчышча на тэрыторыі 
цяперашняга Мінска можна атаясамляць з 
Мінскам летапісным толькі тады, калі яго 
назва была звязана з чарадзеем Мянескам.

Адкуль жа ўзяўся старажытны горад з 
назвай Менск на берагах Свіслачы і Нямігі? 
Хутчэй за ўсё, ён быў перанесены ці з 
Мены ці з Менкі. Пераносы гарадоў пры 
захаванні назваў, як сведчаць летапісы, мелі 
месца ў той час на землях усходнеславянскіх 
княстваў. Гэта можа тлумачыцца самымі 
рознымі прычынамі, у першую чаргу, палі-
тычным загадам князя ці ўцёкамі мігрантаў. 
У дадзеным выпадку, больш верагодным 
прадстаўляецца варыянт з паселішчам на 
Пцічы, якое паступова знікла, бо Мена на 
Чарнігаўшчыне працягвала сваё існаванне 
з ранейшай назвай, што ў цэлым не было 
ўласціва перанесеным гарадам. Разам з тым, 
адначасова мог мець месца факт існавання 
старога і новага гарадоў (напрыклад, Стары 
і Новы Быхаў, Старыя і Новыя Трокі).

Тады гіпотэза пра Мянеск на Чарнігаў-
шчыне стасуецца з вядомай версіяй, згод-
на з якой пасяленне на рацэ Менка каля 
Мінска ўжо мае дачыненне да ваенных 
падзей, але іншага часу. Яраславічы ўзялі 
горад на рацэ Мене, перамаглі Усяслава 
каля горада Нямізы і пасля 1067 г. «Менск» 
згадваецца ўжо ў «Павучэнні» Уладзіміра 
Манамаха, дзе распавядаецца, што горад 
быў цалкам вынішчаны, у ім не застало-

ся ані людзей, ані жывёл. Гэтую падзею 
даследчыкі адносяць да 1078 ці 1084 гг. А 
што, калі гаворка тут ідзе пра пасяленне 
на рацэ Менка і менавіта пасля гэтага раз-
грому горад, яго назва перайшлі на Свіслач 
і канчаткова ўсталяваліся на сваім звыклым 
месцы? Датаванне пабудоў старажытнага 
горада не дазваляе дакладна вызначыць 
дату пераезду, якая вагаецца ў межах двац-
цаці гадоў. Калі Мінск спрадвеку стаяў 
на цяперашнім месцы, то якія намаганні 
трэба было прыкласці, каб яму не толькі 
захавацца ўвогуле, але і зрабіцца ў пачатку 
ХІІ ст. цэнтрам княства пасля двух жудас-
ных вынішчэнняў — у 1067 і 1084 гадах? 
Больш верагодна, што гэтыя падзеі тычы-
ліся двух розных населеных пунктаў — на 
рацэ Мене і рацэ Менцы, з якога рэшткі 
насельніцтва канчаткова перайшлі ў невя-
лічкае паселішча каля ракі Свіслач, узяўшы 
і былую назву. Так зводзяцца гістарыч-
най логікай тры падзеі — узяцце Менеска 
(Мены), бітва каля горада Нямізы і разгром 
Менска ў 1084 г.

Можа быць, захоп Менеска на Чарнігаў-
шчыне быў звязаны з неабходнасцю ліквіда-
цыі аплоту мясцовага сепаратызму ці горад 
быў фарпостам уплыву Усяслава? Падаецца, 
што вытокі разгрому горада хаваюцца ў скла-
даных узаемаадносінах трох Яраславічаў і 
Усяслава — нездарма пазней Ізяслаў усту-
піў у хаўрус з Усяславам супраць братоў. 
Усё гэта патрабуе далейшага вывучэння. 
Але тое, што геаграфічны дыяпазон падзей 
1067 г. быў шырэйшы, чым сучасны Мінск 
і акаляючыя яго тэрыторыі, падаецца вельмі 
верагодным.

Бітва на Нямізе. Гравюра.

ЯШЧЭ РАЗ ПРА СТАРАЖЫТНЫ МІНСК
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АРМЕНІЯ

Ірына КЛІМКОВІЧ

АРМЯНЕ І БЕЛАРУСЬ

Армяне не належаць да тых народаў, 
якія жылі ў Беларусі стагоддзямі, хаця сувя-
зі паміж армянамі і беларусамі існуюць 
вельмі даўно. Выклікана гэта ў першую 
чаргу гандлёвай неабходнасцю. На землях 
Рэчы Паспалітай, часткай якіх была сён-
няшняя Беларусь, армяне пачалі сяліцца 
яшчэ ў сярэднявеччы. Самы знакаміты — 
майстра ткач Ян Маджарскі, або Аванэс 
Маджаранц, якога напрыканцы 1750-х га-
доў князь Міхаіл Казімір Радзівіл запрасіў 
кіраваць створанай у Слуцку персіярняй, 
знакамітай слуцкай мануфактурай па вырабе 
паясоў. У канцы 70-х гадоў Ян Маджарскі,
а пазней яго сын — Лявон былі арандатара-
мі мануфактуры. Лявон арандаваў фабрыку 
да 1807 г. 

У 1882 г. слынны армянскі мастак Іван 
Канстанцінавіч Айвазоўскі (Аванэс Айва-

зян) наведаў Мінск і падарыў сваю карціну 
«Марскі бой» мінскаму таварыству дапамогі 
навучэнцам.

Самы вядомы дзеяч-армянін у Беларусі 
ў паслякастрычніцкі перыяд — Аляксандр 
Фёдаравіч Мяснікоў (Мяснікян). Ён быў 
старшынёй ЦКП(б)Б, старшынёй ЦВК 
БССР, намеснікам старшыні СНК і Наркама 
па ваенных справах Беларусі. У Мінску 
імем А. Мяснікова названы вагонарамонтны 
завод, на тэрыторыі якога ў яго гонар уста-
ляваны помнік. Яго імя носіць таксама адна 
з плошчаў у цэнтры Мінска і вуліца, якая да 
яе прылягае. Тут можна пабачыць і адпавед-
ную мемарыяльную дошку.

Шмат армян усталёўвала ў нашай краіне 
савецкую ўладу, шмат брала ўдзел у вайне 
1941—1945 гг. Натуральна, што некаторыя 
з іх вырашылі замацавацца ў Беларусі. Яны 
гераічна змагаліся за агульную тады для ўсіх 
савецкіх людзей Радзіму і шмат хто з іх атры-

У Беларусі жывуць прадстаўнікі звыш 140 нацыяналь-
насцей, для якіх наша краіна зрабілася другой Радзімай. Тут 
яны вучацца, працуюць, бяруцца шлюбам, тут нараджаюцца 
іх дзеці, знаходзяць спачын бацькі. Таму не дзіва, што самыя 
актыўныя прадстаўнікі гэтых нацыянальнасцей імкнуцца 
стварыць свой культурны асяродак, дзе яны маглі б пачуць 
родную мову, праспяваць песні, успомніць дарагія сэрцу мясці-
ны. Такіх нацыянальна-культурных аб’яднанняў у Беларусі 
налічваецца ажно 25.

Адным з найбольш актыўных з’яўляецца ГА Мінскае 
гарадское армянскае культурна-асветніцкае таварыства 
«Айастан», якое зусім нядаўна адсвяткавала дваццаць гадоў 
свайго існавання. Ягоны старшыня — Георгій Анушаванавіч 
ЕГІАЗАРАН нарадзіўся ў Ерэване ў 1954 годзе, а з 1979 жыве 
ў Мінску. Скончыў Кіеўскі інстытут інжынераў грамадзян-
скай авіяцыі, працуе намеснікам генеральнага дырэктара УП 
«Авіякампанія Трансавіяэкспарт». У 1990 годзе быў другі 
раз абраны старшынёй Савета нацыянальных аб’яднанняў 
Беларускага рэспубліканскага цэнтра нацыянальных культур. 
Дзякуючы яму, мы зробім кароткі экскурс у гісторыю, пазнаё-
мім вас з таварыствам «Айастан» і яго сябрамі, людзьмі, якім 
не абыякава паняцце «Радзіма».
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маў самыя высокія ўзнагароды. Гэта: мар-
шал бронетанкавых войск, Герой Савецкага 
Саюза Ямазосп Хачатуравіч Бабаджанян; 
савецкі ваенны дзеяч, герой грамадзянскай 
вайны, удзельнік вызвалення Беларусі Гай 
(Гойк) Дзмітрыевіч Бжышкянц; адзін з 
кіраўнікоў барацьбы за савецкую ўладу ў 
Беларусі Іван Якаўлевіч Ялібекаў; мар-
шал, двойчы Герой Савецкага Саюза, каман-
дуючы 1-м Прыбалтыйскім і 3-м Беларускім 
франтамі Іван Хрыстафоравіч Баграмян; 
генерал-палкоўнік авіяцыі, камандуючы 2-й 
асобнай арміяй СПА, дэпутат Вярхоўнага 
Савета БССР Сяргей Аркадзьевіч Сар-
дараў; Герой Савецкага Саюза, які пра-
славіўся ў баях пры вызваленні Беларусі 
ад нацыстаў, Газарас Авецісавіч Авакян. 
Некаторымі з гэтых імён названы вуліцы 
Мінска.

Пасля заканчэння вайны і дэмабіліза-
цыі, некаторыя армяне, якія бралі ўдзел у 
вызваленні Беларусі ад нямецка-фашысц-
кіх захопнікаў у складзе Савецкай Арміі 
і партызанскіх атрадаў, засталіся жыць 
у Беларусі. Гэтаму спрыяла і маштабнае 
будаўніцтва, якое распачалося ў Мінску 
пасля вайны. Па перапісе насельніцтва
1989 года ў Беларускай ССР пражывала
4 800 армян. Гэта тыя армяне, якія прыехалі 
сюды пры савецкай уладзе, калі ў СССР 
маладыя спецыялісты размяркоўваліся ў 
іншыя рэспублікі. Асноўная хваля армян-
эмігрантаў з’явілася ў Беларусі пасля трагіч-
ных падзей 1988 года ў Нагорным Карабаху, 
Арменіі і Азербайджане, Спітакскага земля-
трусу і распаду Савецкага Саюза. За гэтыя 
дзесяць гадоў колькасць армян у нашай 
краіне павялічылася больш чым удвая. З іх 
асяродку вылучыўся шэраг прадстаўнікоў 
навукі і культуры, дзяржаўных дзеячаў і 
буйных прадпрымальнікаў. Усяго ў свеце 
жыве 10 мільёнаў армян, з іх у Арменіі — 3 
мільёны, а ў Беларусі, паводле неафіцыйных 
дадзеных — каля 35 000.

Беларускае грамадства, выхаванае на 
прынцыпах міжэтнічнай і міжканфесія-
нальнай талерантнасці, праявіла ў адносі-
нах да армян сапраўдную гасціннасць. Па 
вялікім рахунку, беларусаў і армян злучае 
шмат агульнага: іх драматычныя, гіста-
рычныя лёсы вельмі падобны, іх аб’ядноў-
вае і схільнасць да хрысціянскіх каштоў-
насцей.

ГІСТОРЫЯ З’ЯЎЛЕННЯ
ТАВАРЫСТВА

У 1990 годзе прадстаўнікі армянскай 
інтэлігенцыі, якія жылі ў Мінску, ства-
рылі культурна-асветніцкае таварыства 
«Айастан». Так па-армянску завецца краіна 
Арменія — ад імені Айк, або Хайк, якое 
меў старажытны першапродак нацыі. А 
самая першая армянская дзяржава месці-
лася на тэрыторыі сённяшняй усходняй 
Турцыі і мела назву Урарту, сугучную з 
імем гары Арарат. Менавіта тут спыніў 
свой каўчэг біблейскі Ной.

Ля вытокаў таварыства стаялі такія знака-
мітыя людзі культуры Рэспублікі Беларусь, 
як Мамікон Георгіевіч Кіракозаў, Лявон 
Казаравіч Егаян, Юрый Паўлавіч Араке-
лян, архітэктар Армэн Сяргеевіч Сардараў, 
актывісты Андрэй і Сяргей Амбарцумяны, 
Георгій Анушаванавіч Егіазаран і іншыя. 
Ідэя стварэння таварыства належыць вядома-
му мастаку Лявону Дабрыняну, ён жа быў і 
яго першым старшынёй. Л. Дабрынян жыве ў 
Беларусі з 1970 года, і пра яго ўжо не скажаш, 
што ён прышлы.

Пра стварэнне свайго культурнага ася-
родка мінскія армяне пачалі задумвацца 

ДЗВЕ РАДЗІМЫ

Армянская царква Аруч, ІV ст.



106

ІРЫНА КЛІМКОВІЧ

яшчэ напрыканцы 80-х гг. ХХ ст. Узнікла 
такая неабходнасць для вырашэння не толь-
кі праблемы адаптацыі ў іншым асяродку, 
але і для захавання сваёй нацыянальнай 
самасвядомасці. Армяне збіраліся ў каго-
небудзь дома невялікімі групамі, каб пася-
дзець за сталом, узгадаць былое, падзяліцца 
навінамі з Радзімы, праспяваць армянскую 
песню. Адну з такіх груп сілкаваў сваёй 
невычэрпнай энергіяй Арцём Ягоравіч 
Саркісаў, чалавек, надзелены пачуццём 
гумару і талентам сяброўства. Ён з’яднаў 
армян розных прафесій і адукацыі на грунце 
нацыянальных традыцый. Але ў большасці 
выпадкаў, як гэта ні сумна, часцей за ўсё 
армяне Мінска збіраліся разам, каб правесці 
ў апошні шлях памерлага суайчынніка.

Пасля землятрусу, які адбыўся ў Арменіі
7 снежня 1988 года, неабходнасць у аб’яд-
нанні мінскіх армян паўстала асабліва вост-
ра. Пачалася падрыхтоўчая праца. Паўтары 
гады спатрэбілася на вырашэнне арганіза-
цыйных праблем. За гэты час армяне арга-
нізавалі збор матэрыяльнай дапамогі для 
Арменіі, падрыхтавалі Статут аб’яднання і 
20 мая 1990 года атрымалі пасведчанне пра 
рэгістрацыю. Таварыства дзейнічала пры 
Беларускім фондзе культуры, але яго прад-
стаўнікі марылі не толькі пра свой юрыдыч-
ны адрас, але і пра ўласнае памяшканне, 
дзе маглі б афіцыйна сабрацца. Дзякуючы 
Мінгарвыканкаму ў асобе Уладзіміра Ва-

сільевіча Ярмошына і Сяр-
гея Сафаранца, армяне ат-
рымалі цокальнае памяш-
канне на вуліцы К. Маркса. 
Агульнымі намаганнямі быў 
зроблены рамонт.

Пасля стварэння тавары-
ства галоўнай задачай для 
яго стала развіццё культуры. 
Без мовы, без школы, без 
выхавання пра якую нацы-
янальную культуру можа 
ісці гаворка? Першым кро-
кам у гэтым накірунку было 
адкрыццё нядзельнай школы 
ў 1991 годзе.

Калі ўсё пачыналася, было 
цяжка з-за адсутнасці мето-
дык правядзення заняткаў, 
падручнікаў, выкладчыкаў. 
Але мелася самае галоў-
нае — жаданне размаў-

ляць сваёй мовай і ведаць гісторыю сваёй 
Радзімы. У першыя гады на заняткі збірала-
ся па 45 чалавек самага рознага ўзросту: ад 6 
да 70 гадоў. Прыходзілі прадстаўнікі самых 
розных прафесій, выкладчыкі ВНУ, кіраў-
нікі прадпрыемстваў, школьнікі, студэнты. 
Настаўнікі працавалі ў школе на грамадскіх 
пачатках. Калі-нікалі прыносілі магнітафон, 
слухалі армянскую музыку. Шмат хто тады 
адчуваў невыносную настальгію, і заняткі ў 
школе дапамаглі яе пераадолець. Ды і людзі 
згуртаваліся. На сённяшні дзень у школе 
навучаецца больш за сто вучняў. Потым на 
базе Цэнтральнай бібліятэкі імя Я. Купалы 
быў адкрыты аддзел армянскай літаратуры. 
Кнігі і падручнікі атрымлівалі з Арменіі. Пры 
таварыстве працуе таксама фотатэка і архіў.

КУЛЬТУРНЫЯ
І ЗАМЕЖНЫЯ КАНТАКТЫ

Амаль 15 гадоў таму ў краіне пачалі пра-
водзіцца Усебеларускія фестывалі нацыя-
нальных культур. Таварыства «Айастан» з 
нязменным поспехам брала ўдзел у кожным. 
Але спачатку была праведзена агромністая 
работа па пошуку таленавітых землякоў і 
падрыхтоўцы новых калектываў для ўдзелу 
іх у прэстыжных мерапрыемствах. Так, у 
1998 годзе быў створаны ансамбль армян-
скага танца «Эрэбуні». Пазней на яго базе 

Заняткі ў нядзельнай школе.
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сфарміравалася маладзёж-
ная арганізацыя таварыства. 
А ў 2007 годзе з’явіўся і 
дзіцячы ансамбль «Арэвік», 
куды ўваходзяць вучні мін-
скай нядзельнай школы. 
Канцэрты армянскіх гуртоў 
і асобных выканаўцаў, удзел 
у выставах сталі добрай тра-
дыцыяй. І апроч гастролей 
па Беларусі, калектывы тава-
рыства выступалі ў Арменіі, 
Расіі, Вялікабрытаніі, Чэхіі і 
іншых краінах.

Таварыства «Айастан» 
супрацоўнічае і з іншы-
мі армянскімі суполкамі. 
Цяпер падобныя грамад-
скія арганізацыі створаны ў 
Магілёве («Масіс»), Гродне 
(«Мусалер») і Бабруйску 
(«Урарту»). Нефармальныя 
армянскія аб’яднанні ёсць у Брэсце, Віцебску, 
Гомелі. У Бабруйску і Магілёве працуюць 
школы выхаднога дня. Мінская, Магілёўская 
і Бабруйская арганізацыі маюць свае біблія-
тэкі і фільматэкі.

Жыццё армянскай суполкі ў Беларусі 
адлюстроўваюць беларускія перыядычныя 
выданні, грамадская газета армян Беларусі 
«Міасін». Існуе міжнародная газета армян 
«Ноеў Каўчэг», якая выдаецца ў Расіі, і між-
народны часопіс «Кола» ў Мінску. Газета 
«Ноеў каўчэг» мае ў Беларусі ўласнага карэс-
пандэнта.

Падтрымліваецца кантакт з армянскімі 
аб’яднаннямі іншых краін. «Айастан» брала 
ўдзел ва ўсіх трох Сусветных форумах армян, 
што праводзяцца ў Ерэване, а таксама ў з’ез-
дзе, які нядаўна адбыўся ў Маскве, стала суза-
снавальнікам Сусветнага армянскага кангрэ-
са. Плюс да ўсяго таварыства «Айастан» з’яў-
ляецца сябрам Еўрапейскага Саюза армян. Як 
вы разумееце, у такой шчыльнай інтэграцыі з 
суайчыннікамі сувязі ўвесь час пашыраюцца 
і замацоўваюцца. І гэта не проста кантакт, а 
сакрэт захавання нацыі.

ПАМЯТНЫЯ МЯСЦІНЫ

У 1991 годзе на Вайсковых могілках каля 
царквы Аляксандра Неўскага з’явіўся крыж-
помнік «хачкар». Гэта месца дарагое для ўсіх 

армян Беларусі. Тут пачынаюцца ўрачыстыя 
афіцыйныя мерапрыемствы, сюды прыво-
дзяць гасцей з далёкай Радзімы. Хачкар быў 
зроблены ў Арменіі, асвячоны ў Эчміадзіне 
і ўсталяваны ў памяць пра Спітакскі земля-
трус. Культура хачкара ўнікальная, і ва ўсіх 
хрысціянскіх рэгіёнах характэрна толькі для 
армян. Менавіта ў хачкарах адлюстраваліся 
першыя сімвалы хрысціянскай веры. Таму 
яны і сталі сімвалам армянскага народа. 
Нагодай для ўсталявання хачкара з’яўляец-
ца падзея, якая аказала ўплыў на лёс армян. 
Яна можа быць радаснай, як, напрыклад, 
перамога армянскага войска ў якой-небудзь 
бітве. Можа быць і сумнай, як у дадзеным 
выпадку.

Увогуле, армянскі народ вылучаецца аса-
блівымі адносінамі да царквы і рэлігіі. Па 
розных прычынах, пачынаючы з XIV ст., 
армяне былі вымушаны пакідаць сваю гіста-
рычную радзіму і рассяляцца па ўсім свеце. 
Захавацца як адзінай нацыі ім дапамагла 
перадусім Армянская Апостальская Царква. 
Ва ўсіх краінах вакол Беларусі ёсць армян-
скія цэрквы — і ў Расіі, і на Украіне, і ў 
Польшчы… Таму армяне Беларусі робяць 
усё магчымае, каб і ў нас быў пабудаваны 
армянскі храм. Першы крок быў зробле-
ны ў 2003 годзе, у Мінску была створана 
рэлігійная грамада «Святы Рыгор Асветнік» 
Армянскай Апостальскай Царквы. Цяпер 
вырашаецца пытанне пра месца для будаў-

ДЗВЕ РАДЗІМЫ

Сябры «Айастана» каля Хачкара на вайсковых могілках.
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ніцтва царквы, ідзе збор ахвяраванняў. 
Наперадзе вялікая праца. Якой будзе армян-
ская царква ў Мінску, пакажа час, але ўсе 
армяне ў Беларусі ўпэўнены, што неўзабаве 
яна абавязкова будзе пабудавана.

СВЯТЫ І ТРАДЫЦЫІ

У першую чаргу армянскія традыцыі 
тычацца сям’і, у якой асабліва развіта шана-
ванне старэйшых. Галавой сям’і заведзе-
на лічыць старэйшага ў родзе мужчыну. У 
Беларусі, дзе большасць армянскіх шлюбаў 
змешаныя, гэтай традыцыі тым не менш 
прытрымліваюцца. Армяне, што жывуць у 
нас, адзначаюць усе святы сваёй радзімы… 
Захавалася і шмат традыцыйных народных 
звычаяў. Да прыкладу, ушанаванне перша-
га ўраджаю ў жніўні — «Навасарт» — або 
ахвярапрынашэнне ягнят падчас некаторых 
рэлігійных свят. Традыцыйным для армян 

з’яўляецца Варданк, 
дзень Святога Вардана, 
які адзначаюць 15 люта-
га ў памяць пра пара-
зу армянскага войска 
на чале з Варданам 
Маміканянам у бітве з 
персамі на Аварайскім 
полі. У гэтай вайне 
персы імкнуліся прыму-
сам павярнуць армян у 
язычніцтва. Аднак калі 
яны перамаглі, страціў-
шы пры гэтым шмат 
людзей, то адмовіліся ад 
сваіх намераў. Так армя-
не захавалі хрысціян-
скую веру, адстаялі яе са 
зброяй у руках.

Сёння ў Рэспубліцы 
Арменія афіцыйна ад-
значаюць такія святы і 
памятныя дні, як Новы 
год — 31 снежня, 1—2 

студзеня; Раство — 6 студзеня; у сакавіку—
маі — Вялікдзень; Свята Маці і Кахання —
7 красавіка, Дзень памяці ахвяр генацыду 
армян — 24 красавіка (1915); Дзень Перамогі 
і Міру — 9 мая; Дзень першай Рэспублікі, або 
Дзень абвяшчэння Рэспублікі Арменія, — 28 
мая (1918); Дзень Канстытуцыі — 5 ліпеня; 
Дзень незалежнасці — 21 верасня; 7 снеж-
ня адзначаюць таксама Дзень памяці ахвяр 
Спітакскага землятрусу.

Усе гэтыя святы беларускія армяне адзна-
чаюць тут, у далечыні ад сваёй Радзімы. 
Кожная суполка збіраецца разам за адным 
сталом, каб зблізіцца і адчуць сваё, нацыя-
нальнае, захаваць яго для нашчадкаў. 
Збіраецца на святы і мінскае таварыства 
«Айастан». Яны не забываюць пра свае 
звычаі і абрады. Тут упэўнены, што людзі 
другіх нацыянальнасцей, якія жывуць побач, 
таксама павінны ўбачыць і зразумець, якая 
багатая армянская культура і якія годныя 
людзі армяне.

Кафедральны сабор св. Эчміадзіна, пачаў будавацца ў 303 г.

d
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«ГАВАРЫ, АРМЕНІЯ!»:
пераклады  вершаў  армянскіх  паэтаў

Перш чым пазнаёміць вас з творамі самых вядомых армянскіх паэтаў,
мы вырашылі задаць некалькі пытанняў перакладчыку —

старшыні таварыства «Беларусь-Арменія» Навуму ГАЛЬПЯРОВІЧУ.

АРМЕНІЯ

— Навум Якаўлевіч, якімі былі 
асноўныя мэты стварэння таварыства 
«Беларусь-Арменія» і якія асноўныя пры-
ярытэты яго сённяшняй дзейнасці?

— Па-першае, таварыствы, створа-
ныя пры Доме дружбы, адпавядаюць тым 
мэтам, якія ставяцца перад самім Домам 
дружбы і культурнай сувязі з замежнымі 
краінамі — найперш, як мага больш даве-
дацца адно пра аднаго. Таму і дзейнасць 
таварыства «Беларусь-Арменія» накіра-
вана на ўзаемапранікненне культур, на 
захаванне ўзаемапавагі, набыццё ведаў 
пра іншы народ. Я заўсёды адзначаю, што 
армянская культура вельмі карысная для 
беларусаў, як і тыя гістарычныя здабыткі, 
спадчына, матэрыяльная і нематэрыяль-
ная, якую мае гэты народ. А сябры тава-
рыства, для якіх Арменія — гістарычная 
радзіма, яны, канечне, адчуваюць увагу 
беларусаў, і гэта вельмі моцна яднае нас. 
А ёсць жа і тыя, у каго адзін з баць-
коў — армянін. І яны — тыя, хто маюць 
дзве радзімы — павінны аднолькава добра 
ведаць свае карані і любіць тую зямлю, дзе 
нарадзіліся.

— Ці могуць у наш час культурныя 
сувязі ўмацоўваць стасункі паміж дзяр-
жавамі?

— Як правіла, у большасці нашых 
мерапрыемстваў бяруць удзел супрацоўнікі 
пасольства Рэспублікі Арменія ў Рэспубліцы 
Беларусь, надаючы ім, такім чынам, пэўны 
міждзяржаўны статус. Яны адчуваюць увагу 
да сваёй краіны, і заўжды на авансцэне 
стаяць два дзяржаўныя сцягі — Беларусі і 
Арменіі. Гэта сведчыць пра тое, што чала-
вечае і грамадскае тут спалучаецца і мацуе 
абодва бакі.

— Ці шмат у Таварыства маладых сяб-
роў і што найбольш цікавіць іх у сучас-
ных беларуска-армянскіх справах?

— Гэта ў першую чаргу дзеці армянскіх 
і змешаных сем’яў, шмат моладзі ў ансамблі 
«Эрэбуні». Дарэчы, калі бачыш іх выступ-
ленні ў нацыянальных строях, не адразу 
заўважаеш, што не ўсе там армяне. Тое, што 
яны выступаюць разам — і армяне, і бела-
русы, і рускія — якраз гаворыць пра іх ціка-
васць да Арменіі, яе культуры. Дзеля заха-
вання гэтай сувязі трэба каб у Таварыстве 
было больш моладзі, каб прыходзілі прад-
стаўнікі старэйшага пакалення, прыводзілі 
сваіх дзяцей, унукаў. А на нашых веча-
рынах, акрамя таго, выступаюць студэнты 
Акадэміі музыкі, БДУ. Яны чытаюць вершы 
армянскіх паэтаў у перакладзе, выконваюць 
музыку армянскіх кампазітараў. Наогул, мы 
імкнёмся дапамагчы моладзі атрымаць веды 
пра гэты старажытны народ.

— Наколькі важнай з’яўляецца сёння 
дзейнасць перакладчыкаў мастацкіх 
твораў?

— Перакладчык сёння — гэта праваднік 
па нязведанай прасторы. Уявіце сабе, калі 
Калумб адкрыў Амерыку, ён пабачыў цудоў-
ную зямлю і імкнуўся падзяліцца яе хара-
ством з іншымі. Перакладчык, як Калумб, 
уваходзіць у душу народа, бачыць яго 
веліч і адкрывае ўсім скарбы яго культуры. 
Паглядзіце, якія цудоўныя радкі ў Геворга 
Эміна, якія метафары ў Авеціка Ісаакяна, 
колькі шчырасці ў Аванэса Туманяна! Мне 
было вельмі цяжка перакладаць, не ведаю-
чы дасканала мовы, але, дакранаючыся да 
вобразаў, да энергіі гэтых вершаў, узбага-
чаешся сам, узбагачаеш сваю душу новым 
пачуццём. І я цяпер са свайго пераклад-
чыцкага вопыту магу сказаць, што не так 
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важна дакладна перакласці кожны радок, 
а галоўнае — душой адчуць настрой, тую 
нацыянальную нотку, якая ў сваім выканан-
ні, сваёй афарбоўцы ўсё роўна будзе гава-
рыць пра агульначалавечыя каштоўнасці: 
каханне застанецца каханнем, вера — верай, 
а Радзіма — Радзімай. І я нават сам дзіў-
люся, як часам лёгка ідуць радкі. Нібыта 
далі заданне напісаць пра штосьці сваё, і ты 
ідзеш следам за радкамі армянскага паэта, 
нібы акцёр, пераўвасабляешся ў яго, на 
пэўны час становішся Аванэсам Туманянам, 
напрыклад, і гаворыш яго голасам — толькі 
на сваёй мове.

— А якім чынам фарміравалася мена-
віта гэтая нізка, як Вы выбіралі прадстаў-
нікоў армянскай літаратуры, што мусяць 
стаць блізкімі беларусам?

— Мяне цікавіла найперш грамадзян-
ская лірыка. Тое, што характэрна, на мой 
погляд, для ўсёй армянскай літаратуры, — 
глыбокая павага да сваёй гісторыі і да 
трагізму, шчымлівая нота любові да сваёй 
зямлі, сваёй мовы. Гэта і стала для мяне 
асновай выбару вершаў для перакладу.
Я хацеў, каб беларусы зразумелі гэты пат-
рыятызм, адчулі яго ў адносінах да сваёй 
зямлі і сваёй мовы. Дапамог мне ў выба-
ры аўтараў і мой сябра, пісьменнік Ганад 
Чарказян. Ён закончыў армянскую школу, 
жыў у Арменіі, уваходзіць у Таварыства 
«Беларусь-Арменія» і, даведаўшыся пра 
маю цікавасць, прыносіў мне кніжкі, уво-
дзіў мяне ў свет армянскай літаратуры і 
быў там маім правадніком.

— Што ж яднае нашыя літаратуры?

— Мне здаецца, што беларускую і армян-
скую літаратуру збліжае ўвага да сваёй мовы, 
да сваёй культуры. Армяне, якія раскіданы 
па ўсім свеце, не забываюцца на сваю мову, 
шануюць свае традыцыі, сваіх класікаў.
І беларускія пісьменнікі, у першую чаргу, 
дбалі пра гэта. Якуб Колас, Янка Купала, 
Максім Багдановіч, Пімен Панчанка, Змітрок 
Бядуля, Уладзімір Караткевіч — я магу назы-
ваць вельмі многіх, для каго галоўным была 
мова, гісторыя і культура. Для беларускіх 
паэтаў мова беларуская — такі ж Арарат, як і 
для армян іх родная мова.

Гутарыла Таццяна СІВЕЦ

               Авецік  ІСААКЯН
                                          (1875—1957)

* * *
Цярновы нада мной вянок,
Ды чыстая душа.
Іду і не шкадую ног.

І думку светлую маю
Я людзям аддаю.

Якая мэта кліча ў шлях?
Чакаю новых дзён,
Як зарунее на палях.

Надзеяй свеціцца прасцяг
І палымнее, быццам сцяг.

*  *  *
На твой твар зноўку хмары ляглі.
Апрануўся ў туман Алагез.
Сёння сонца не свеціць і мне.
І на сэрцы туман, Алагез.

Я на ўзгорках блукаючы зноў,
Бачыў смутак людскі і бяду.
Ды такой, як мая, Алагез,
І не ўбачу , бадай, не знайду.

Эй вы, птушкі Манташа-гары,
Ваша пер’е на сонцы гарыць.
Ды, каб зведалі гора маё,
Пачарнелі б, нібы вараннё.

Эй, вятрыскі Манташа-гары,
Спадарожнікі юнай зары,
Падхапілі б мой стоены боль
І панеслі б навекі з сабой.

Мне ж і крылаў сваіх не узняць,
Каб падняцца к табе, Алагез,
Сэрца хвораму сэрцу аддаць
І святую малітву сказаць.

*  *  *
А кар†алі на шыі тваёй 
Выпраменьваюць ціха святло,
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І на сэрца кладзецца спакой,
Быццам шчасце нарэшце прыйшло.

Быццам слёзы кахання майго,
Быццам мрояў юначых пара...
Спапяляе кахання агонь,
І кар†алі на шыі гараць. 

*  *  *
Я прыпадобіў сэрца небу,
Бо скрозь маўклівы зорак рой
Яно лампадаю жывой
Нам свеціць, бо ў ім ёсць патрэба.

Я прыпадобіў сэрца небу,
Каб кветак водар памацнеў,
І каб разліўся птушак спеў,

Высока воблакі плылі,
Было каханне на зямлі
І думкі светлыя былі...

Я прыпадобіў сэрца небу.

                     Аванэс ТУМАНЯН
                                         (1869—1923)

ВЫГНАННІК Я, СЯСТРЫЦА

Выгнаннік я, сястрыца, з юных дзён
Заручаны з такім наканаваннем,
Іду ў краіну ценяў праз праклён.
Адзін, выгнаннік.

Былыя дні, і крыўды, і вякі
Нясу з сабою.
Скрывавіў аб каменне ступакі,
А сэрца — болем.

Кіруюся я ў бок сваёй бяды,
Праз рэкі, горы,
Не трапяткім аленем маладым,
А старцам хворым.

Гаворыш ты, што я шчаслівы тут,
Зірні — заўважыш,
Што мне чужы зусім  няродны кут
І боль мой важкі.

Анёл мой малады, адзіны сведка — Бог.
І мне не проста сярод розных выжлаў
Насіць таемны скарб душы з сабой,
І проста — выжыць.

Суцешыцца сярод нялюбых сцен
І памяць сцерці,
Тугой напоўніўшы мой дзень без змен,
І болем — сэрца.

Таму падранкам я лячу ў туман
У іншы свет, нібы ў пустыню.
Я ўсё пакінуў тут. Няўжо і там 
Цябе пакіну?

                         З дзіцячага

ЖАВАРОНКІ

На гумне і смех, і грук.
Жаваронкі — тут як тут.
Дзюбачкамі — тук-тук-тук.
Вылятаюць зноў з-пад рук.
Неўпрыкмет яны з аглядкай
Выкалупваюць зярняткі.

                       Геворг ЭМІН
                                   (1919—1998)

ГАВАРЫ, АРМЕНІЯ

Гавары, Арменія!
Дарога да шчасця твая
Класціся ў сэрцах будзе.
І свет твайго слова, нібыта маяк,
Навекі свяціць будзе людзям.

Зірні:
Зноў у водблісках дня
Нам птушкі вясну вяшчуюць.
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Дазволь гаварыць ад твайго імя,
Хай землякі пачуюць.

Вы чулі?
Учора ў Кармір-Блурэ знайшлі
Жменю зярнят пшанічных,
Рэшткі таго,
Што продкі мае бераглі,
Ды потам сваім палілі
На той камяністай зямлі.

Тады ж знайшлі
Побач з пшаніцай кап’ё.
Калі вораг нам пагражаў,
Продак кап’ё у руках трымаў,
Баронячы поле сваё...

Ніхто нам не скажа цяпер,
Калі праляцелі вякі,
Які
Быў тады ўраджай у сялян
І колькі аратых было.
Знайшлі толькі жменьку армян.

Ды кожнае зерне пшаніцы той
Ці не цэлае поле?
І сейбіт з сявенькай вясковай сваёй —
І сіла, і мудрасць, і воля...
І жменька зярнят, і жменька народу
Прайшлі праз віхуры, залевы, нягоды,
Каб новым нашчадкам у вочы зірнуць,
Каб тое, што страчана, сёння вярнуць.

АРМЯНСКАМУ НАРОДУ

О, як падобна:
Гэтае параненае, 
Гэтае моцнае дрэва — як ты...

Аднойчы яно прарасло
На гэтай адвечнай зямлі,
Што вякамі завецца Арменіяй.
На гэтым пыльным ускрайку
Вытаптанай дарогі,
Чый выток — ля вяршыні Вечнасці,

А вусце — ля Смерці Вечнай.
Ствол дрэва коламі абадраны.
Капыты коней раскалолі зямлю на скалы,
А скалы раструшчылі ў пыл.
І агаліліся карані,
І акрапіла іх кроў.
Але паўмёртвае,
Паўжывое,
Зазелянела дрэва, зірні,
І будзе зелянець заўсёды,
Пакуль завецца Арменіяй гэта зямля.

Ты чуеш, яно звініць,
Як быццам ля пыльнай дарогі
Не дрэва, а помнік стаіць.

*  *  *

Яблыня,
Узняўшыся на дыбачкі,
Уся поўная шчасця,
Згараючы ад рэўнасці
І працягнуўшы руку,
Падарыць табе хацела яблык.
А ты
Падышоў
І знянацку,
Не думаючы,
Руку яе зялёную зламаў —
Тую,
Якой бедалага
Працягвала табе яблык...
Яблыня мая,
Далёкае каханне маё, прабач...
Хто там плача?
Пра што ён плача?...

*  *  *

Смачны базбаш?*

Няма нічога прасцей!
Для гэтага патрэбны
Кавалак мяса,
Тры цыбуліны,
(Дробненька пакрышаныя),

* Базбаш — усходні абед (летні).



Крыху гароху,
Маладая бульба
І зялёная фасоль.
Ну і, свежая зеляніна
І, вядома, соль.
І...
Ледзь не забыўся
Пра тое, што базбашу надае
       асаблівую прывабнасць,
Што, бадай, самае істотнае —
Хаця б адзін сівы валасок
Тваёй любай матулі.

*  *  *
Масіс, смяешся ты,
А я
Самотны сёння ад бяды тваёй.
Масіс, такі ты малады,
А я
Ад клопатаў тваіх ужо старэю.
Ці не таму ты малады такі,
А я
Сівы, стары, самотны,
Што толькі госць я сёння на зямлі,
А ты на гэтым свеце вечны?
Хай лепей быць цяпер на свеце гэтым
Мне велічнай гарой.
Табе — паэтам.

                     Аванэс ШЫРАЗ
                                  (1915—1984)

* * *
З трывогай схілілася на полі бою
Дзяўчына руская нада мной.
Лягчэй троху стала гарачай ране

Ад яе сініх вачэй нада мной.
Нібыта ўзнялося ў знямелым тумане
Неба Арменіі нада мной.

* * *
Хто ведае, колькі высіцца сівы Масіс?
                                          Ніхто не ведае!
І колькі вёснаў сустракаў сівы Масіс,
                                           ніхто не ведае.
Ды хоць не тае снег на ім — 
                       ён ёсць вясны ўвасабленне.
А хто гэтага не хоча ведаць,
                     той у жыцці нічога не ведае.

*  *  *
Мне кветкі арамат сказаў:
«Ты дыхай мной, бо я сыду».
«Спяшайся, — крыкнуў мне ручай, —
Хутчэй напіся, бо сыду».
Ды я, ўздыхнуўшы, ім сказаў:
«Не вы, сябры, а я сыду».

* * *
Песні, мае дзеці, падрастайце!
Песні, для стагоддзяў падрастайце!
Лепш рабіце і чысцей людзей,
Радасць сейце, шчасце, падрастайце!

Пераклаў
Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ,
старшыня таварыства

«Беларусь-Арменія»

ПЕРАКЛАДЫ ВЕРШАЎ АРМЯНСКІХ ПАЭТАЎ 



114

АРМЕНІЯ

Чатыры гады таму пры фальклор-
ным ансамблі «Эрэбуні» была нават дзі-
цячая група. Сёння гэтыя дзеці вырас-
лі і далучыліся да старэйшых. Але 
мастацкаму кіраўніку і стваральніцы 
ансамбля Рузане Аванесян пастаянна 
тэлефануюць з пытаннем: «Калі ж
будзе новы набор у дзіцячую групу?» 
Ды і сама яна прызналася, што хоча 
гэтага, тым больш што ў яе цяпер 
ёсць памочнікі — дзяўчынкі-выхаван-
кі калектыва, якія з часам выраслі ва 
ўпэўненых прафесійных танцорак і 
могуць ускласці на сябе частку аба-
вязкаў па навучанні.

Да таго ж ёсць сярод бацькоў 
імкненне стварыць дарослую групу.
І калі гэта атрымаецца, то і сама 
спадарыня Рузана абавязкова выйдзе 
на сцэну…

— Калі глядзіш на тое, як 
танчаць удзельніцы ансамб-
ля, то, здаецца, адчуваеш 
душу самой Арменіі. У чым 
яна ўвасабляецца для Вас?

— Найперш, гэта мая 
Радзіма. Я нарадзілася там, 
пражыла 16 год, пакуль па накі-
раванні не трапіла ў Мінск і 
ўжо тут закончыла філасофскі 
факультэт БДУ. Але і па сёння 
Арменія застаецца для мяне 
крыніцай энергіі. Калі я доўга 
не магу патрапіць туды, я адчу-
ваю сябе энергетычна спусто-
шанай. Вось і сёлета я збіраю-
ся туды, каб натхніцца, адчуць 
энергію творчасці і атрымаць 
імпульс сілы ад сваёй зямлі.

— Але чамусьці ў пэўны час Ваш 
выбар быў зроблены на карысць беларус-
кай сталіцы — не Масквы, не Кіева…

— А гэта таксама ў пэўным сэнсе выпад-
ковасць. Па выніках экзаменаў я магла прэ-
тэндаваць на тры месцы — у Маскоўскім 
дзяржаўным універсітэце, у Ленінградскім і 
ў Мінску. У Маскву я не хацела катэгарычна. 
Хаця пасля я зразумела, што, магчыма, зра-
біла памылку: ведаеце, дыплом МДУ — гэта 
дыплом МДУ (зусім іншыя перспектывы). 
А сюды я прыехала таму, што тут вучылася 
мая сяброўка, якая мяне ўгаворвала, пакуль 
я вагалася. Але сёння я не шкадую, што 
выбрала Мінск.

— Можа быць, у іншым месцы не
было б і «Эрэбуні»?

— Так. На гэта, напэўна, была воля 
лёсу, каб я апынулася ў Мінску. І па сёння

      «ЭРЭБУНІ» —
                         ДУША РАДЗІМЫ



115

я згадваю пра гады вучобы як самыя ак-
тыўныя і цікавыя.

— Памятаеце, як да Вас ставіліся 
іншыя студэнты?

— У нас вельмі цікавая група была — 
інтэрнацыянальная. Гэта быў апошні год, 
калі існаваў мэтавы адбор студэнтаў з усіх 
саюзных рэспублік. Такім чынам, у нас на 
курсе былі прадстаўнікі з усяго СССР, і 
афрыканцы таксама з намі вучыліся, лаці-
наамерыканцы… У нас панавала асаблівая 
атмасфера, было вельмі весела і цікава.

— Дзяліліся ведамі пра свае краіны, 
распавядалі адно аднаму пра традыцыі, 
культуру?

— Тады нават кожнае зямляцтва (а іх 
існавала на той час вельмі шмат) ладзіла 
сваю вечарыну. Збіраліся студэнты з роз-
ных мінскіх ВНУ, арганізоўвалі канцэрты, 
дэгустацыі нацыянальных страў, а пасля — 
танцы. І я за свой першы год навучання 
пабывала на ўсіх падобных вечарынах. Таму 
ў мяне было шмат сяброў, усе запрашалі і 
гэта сапраўды было вельмі цікава.

— Ці не тады з’явілася ідэя ства-
рыць свой уласны астравок Арменіі ў 
Беларусі — ансамбль «Эрэбуні»?

— Гэта прыйшло крыху пазней. А тады 
ў мяне нават не ўзнікала думкі застацца 
тут. Я была ўпэўнена, што, адву-
чыўшыся, вярнуся ў Арменію і там 
буду займацца кар’ерай. А атры-
малася так, што надышоў 1993 год 
і ўсё памянялася, у тым ліку і мае 
планы. Я засталася на Беларусі, дзе 
з 1996 года пачаў шырокую дзей-
насць Усебеларскі фестываль на-
цыянальных культур. Першы раз нас 
з мужам адабралі для ўдзелу ў фіна-
ле конкурсу ў Гродне — мы павінны 
былі спяваць. Аднак не склалася: 
мужа адправілі ў камандзіроўку, я 
даглядала маленькую дачушку. А 
вось на другі мы патрапілі — і не 
проста як сямейны дуэт: у нас быў 
цэлы танцавальны квартэт, жывы 
акампанемент, нам шылі па вычвар-

ных эскізах дзіўныя касцюмы, якія зусім не 
адпавядалі армянскай сімволіцы, колерам, 
але мы былі шчаслівыя (асабліва я!), атры-
маўшы магчымасць выступіць на сцэне…
А пабачыўшы маштаб гэтага мерапрыем-
ства, я сабрала невялічкі калектыў і мы 
пачалі рэпеціраваць — такім чынам, з вера-
сня 1998 года пачалася гісторыя ансамбля 
«Эрэбуні».

У наступным годзе мы прыехалі на адбо-
рачны тур Усебеларускага фествалю, у нас 
былі новыя касцюмы і першы пастаўлены 
танец. А потым удзел у іншых мерапры-
емствах, новы рэпертуар… Па-шчырасці, 
усё пачыналася вельмі наіўна і па-аматар-
ску (мы цяпер часам збіраемся і са сме-
хам пераглядаем старыя запісы), але сёння 
«Эрэбуні» — гэта ўжо дастаткова прафе-
сійны калектыў з вельмі высокім узроўнем 
выканальніцкага майстэрства. У нас зараз 
выключны дзявочы склад — вельмі моцныя 
дзяўчаты — гэта і Вольга Багушыньская, 
наша салістка, і Сона Марцірасян, Анна 
Багдасаран, Жаклін Багдасаран, Нарынэ 
Аганджанян, Аліна Сардарава, і многія 
іншыя — можна гаварыць амаль пра ўсіх. 
Самае цікавае, што ўсе пачыналі як непра-
фесіяналы, а сёння выклікаюць агульнае 
шчырае захапленне, дзе б ні выступалі. Вось 
літаральна ў лістападзе 2010 года ў Санкт-
Пецярбургу на Фестывалі армянскага танца 
і песні галоўны рэжысёр гэтага праекта, 
вядомы харэограф, запрасіў усе калектывы 
на сцэну — і мае дзяўчаты адразу выклікалі 
яго здзіўленне: «Вы што на абцасах?» — 
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«Не». — «Чаму ж вы ўсе такія высокія, 
стройныя ды прыгожыя!?» А гэта сапраўды 
залаты фонд нашай армянскай дыяспары, 
наша багацце.

— За 13 гадоў існавання калекты-
ву вы выступілі ў самых розных кра-
інах (не толькі ў Беларусі, а і ў Чэхіі, 
Расіі, Брытаніі, Арменіі). Канечне, талент 
не вымяраецца ўзнагародамі, хаця іх у 
«Эрэбуні» вельмі шмат, а тым, што гледа-
чы забываюцца дыхаць падчас выступ-
лення. Як навучыць такому пераўвасаб-
ленню — у кветку, дрэва, ветрык у гарах, 
нават у саму краіну?

— Чым больш мы працуем, рэпеціруем, 
тым больш з’яўляецца ў іх пластыкі, упэў-
ненасці ў рухах. Вельмі многія з іх выдат-
на адчуваюць музыку, а пасля прыходзіць і 
разуменне танца. У нас ёсць людзі, якія пры-
ходзілі без аніякай падрыхтоўкі. Але пачы-
наюць праяўляць ініцыятыву, шукаць свае 
рухі, уласную пластыку, харэаграфію — свой 
шлях. Так нараджаюцца новыя кампазіцыі. І 
мне, шчыра прызнаюся, вельмі цікава за імі 
назіраць, да таго ж, я вельмі рада, што мне 
будзе каму перадаць гэтую спадчыну…

— Але ж каб нешта новае стварыць, 
трэба ведаць асновы: традыцыі, культу-
ру, абрады, песні…

— Не магу сказаць, што ўсе нашыя нума-
ры былі абсалютна аўтэнтычнымі. Тым 

больш, на пачатку былі прабле-
мы нават з фанаграмамі. Гэта 
цяпер можна зайсці на любы 
сайт, паглядзець нейкія рухі. 
Сучасныя танцы адрозніваюц-
ца — ідзе мадэрнізацыя. Мы 
шмат працуем пад аранжыро-
вачную музыку, што, дарэчы, 
не заўжды прыхільна ўспры-
маецца. Але яе выкарыстоўва-
юць практычна ўсе калектывы 
дыяспар па ўсім свеце. Я вель-
мі адказна падыходжу да выба-
ру музыкі, імкнуся падабраць 
адпаведную песню. Што да 
выбару касцюмаў — я сама рас-
працоўваю іх канцэпцыю. Пад 
кожны танец — свой касцюм, 
свой колер і крой. Гэта павін-
ны быць сцэнічныя касцюмы, 

набліжаныя да фальклорных, але правільна 
пашыты — гэта яшчэ не ўсё — касцюм 
павінен глядзецца на сцэне. А арнамент я 
бяру з кнігі армянскіх узораў. Тут важна 
зрабіць правільны выбар, бо кожны з арна-
ментаў нясе адпаведную сэнсавую нагрузку. 
У нас, да прыкладу, ёсць зараз сінія аксаміт-
ныя касцюмы, вышытыя срэбрам. І, паверце 
мне, у Пецярбургу вельмі сур’ёзныя суддзі 
з Арменіі ў адзін голас сказалі, што гэтыя 
касцюмы — выключныя, больш за тое, яны, 
па іх словах, выключна адпавядаюць армян-
скаму фальклорнаму касцюму, акрамя таго, 
яны цудоўна выглядаюць.

— А ці ёсць штосьці, што вы запазы-
чылі ці хацелі б запазычыць у беларуска-
га танца, касцюма? Ці зацікавіў вас наш 
фальклор, традыцыі, абрады?

— З беларускім фальклорам я знаёмілася 
з самых першых дзён на беларускай зямлі, 
мяне цікавіла абсалютна ўсё. Акрамя таго, 
мой аднакурснік Аляксей Крукоўскі таксама 
імкнуўся далучыць мяне да скарбаў беларус-
кай літаратуры. Памятаю нашу першую паезд-
ку «на бульбу» — я тады зусім не ўмела праца-
ваць на зямлі і патрапіла да яго ў брыгаду. Мы 
дамовіліся: я сяджу на стозе сена і спяваю, а ён 
робіць за мяне маю частку работы — такі вось 
бартэр. З таго часу мы працягваем сябраваць, і 
ўсе песні беларускія, гісторыя, культура — усё 
гэта дзякуючы Лёшы…



— Як філосаф па адукацыі, ці можаце 
вы параўнаць нашы народы — жыццё-
вую філасофію армян і беларусаў — што 
ў нас агульнага і адрознага?

— У нас агульны трагічны лёс: і бела-
рускі народ прыгняталі, выцяснялі, забівалі, 
і армянскі. Арменія ўвесь час была падзеле-
на: то паміж Персіяй і Візантыяй, то паміж 
Асманскай імперыяй і арабамі… Амаль сем-
сот год у нас адсутнічаў дзяржаўны лад. У 
гэтым сэнсе мы падобныя. А што да адрознен-
няў… Напэўна, армяне больш звязаны са сваі-
мі каранямі, вельмі традыцыйныя, яны вельмі 
ашчадна ставяцца да сваёй культуры, сваёй 
мовы. На працягу трох гадоў я выкладала курс 
этыкі ў Акадэміі музыкі, і пастаянна, гаворачы 
са студэнтамі ў аўдыторыі, я паўтараю, што 
трэба развіваць мову і культуру!

— Цяпер моладзь імкнецца ў свет — 
актыўна далучаецца да ўніверсальных 
каштоўнасцей, часам губляючы сваё, 
глыбіннае, тое, што захоўвалі пакаленні 
продкаў. Чаму ж яны ўсё-ткі прыходзяць 
у ансамбль «Эрэбуні», апранаюць трады-
цыйныя касцюмы, выконваюць старадаў-
нія танцы, спяваюць фальклорныя песні?

— Без памяці пра свае карані вельмі 
складана некім стаць і развівацца як асобе. 
А прыходзяць… Па-першае, таму што  мно-
гім папросту не хапае зносін. Справа ў 
тым, што традыцыйны лад і выхаванне ў 
армянскіх сем’ях вымагае пэўных абмежа-
ванняў у камунікацыі з процілеглым полам, 
у пачуццёвых праявах. Таму яны вымушаны 
знаходзіцца ў пэўным абмежаваным асярод-
ку, дзе ім нічога не пагражае, але тут сва-
бода думак часам сутыкаецца з несвабодай 
дзеянняў. Вось мая дачка, напрыклад, — яна 
скульптар, вучыцца ў каледжы мастацтваў 
імя І. В. Ахрэмчыка. Але каб яна хадзіла на 
нейкія вечарыны, дыскатэкі — не! Дарэчы, 
на армянскіх дыскатэках вельмі далікатныя 
адносіны — тут бацькі могуць быць спакой-
нымі за сваіх дзяцей. Гэта таксама звязана 
з каранямі. Я кажу, можна аб’ездзіць увесь 
свет, пазнаёміцца з культурай самых розных 
народаў, але надыдзе момант, калі ты зразу-
мееш, што толькі твая зямля па-сапраўднаму 
сілкуе тваё мастацтва. Многа прыкладаў 
можна прывесці, калі людзі пачыналі ства-

раць штосьці вартае, толькі вярнуўшыся на 
Радзіму. Але да гэтага трэба прыйсці сваім 
розумам, за руку да гэтага прывесці нельга. 
Сапраўднае шчасце магчымае толькі ў гар-
моніі з прыродай і самім сабой.

— А на што натхняе «Эрыбуні» ўдзель-
нікаў ансамбля? 

— На тое, каб даведацца, хто ты такі. Гэта 
важна, асабліва для маладога чалавека. Мой 
сын, напрыклад, вельмі перажываў з-за свай-
го імя — Вааган. Як яго толькі ні дражнілі. 
Ён казаў: «Чаму ты не назвала мяне нармаль-
ным імем?» І я тлумачыла, што «нармальнае» 
імя — гэта не тое, якое гучыць прывычна, а 
тое, што нясе пэўную сэнсавую нагрузку.
А Вааган — гэта старажытны паганскі бог 
агню. Таму трэба разумець і ганарыцца тым, 
што ты носьбіт пэўнай культуры. Менавіта 
тады, калі дзеці выхоўваюцца з адчуваннем, 
што за імі вялікая, амаль у чатыры тысячы 
гадоў культура, яны і пачуваюцца, і паво-
дзяць сябе іначай. У беларусаў ёсць свая 
надзвычайная культура, проста яны часам 
забываюць пра яе. Мае дзеці навучаюцца ў 
беларускамоўных гімназіях. Многія пыта-
юцца ў мяне: «Навошта?» Я адказваю, што 
гэта своеасаблівая даніна зямлі, на якой яны 
нарадзіліся. Так, іх карані — у Арменіі, але 
іх Радзіма — Беларусь. Як можна не ведаць 
мовы сваёй Радзімы, яе культуры? Адно 
немагчымае без другога, на маю думку.

— «Маладыя гады — маладыя жадан-
ні», — пісаў класік нашай літаратуры 
Максім Багдановіч. А пра што мараць 
вашыя «хроснікі», чаго Вы жадаеце ім ды 
сабе?

— Хочацца, каб жыццё калектыва пра-
цягвалася. Каб нішто не магло паўплываць 
на далейшае яго развіццё. Мы рухаемся 
наперад, у нас вельмі добрыя вынікі, але 
планаў і прапаноў — яшчэ больш. Мы яшчэ 
не ва ўсіх еўрапейскіх гарадах пабывалі. Мы 
хочам паказваць сваё майстэрства, прадстаў-
ляць нашу Арменію…

Гутарыла Таццяна СІВЕЦ

На фотаздымках:
ансамбль «Эрэбуні» ў Арменіі і Беларусі.

«ЭРЭБУНІ» — ДУША РАДЗІМЫ
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Егіазар ФАРАШАН —
армянскі голас Беларусі
Егіазар Фарашан — малады і талена-

віты спявак, саліст Прэзідэнцкага аркестра 
Рэспублікі Беларусь, лаўрэат шматлікіх між-
народных музычных конкурсаў. У 1994 годзе
ён разам з маці і сёстрамі прыехаў на некалькі 
тыдняў у госці да бацькі, які на той час праца-
ваў у Гомелі, і застаўся тут жыць. Падчас наву-
чання ў музычным каледжы Егіазар прыняў 
удзел у праекце «Галасы Беларусі», яго заў-
важылі, і цяпер юнак спявае ў Прэзідэнцкім 
аркестры, а паралельна працягвае вучыцца ва 
ў Беларускім дзяржаўным універсітэце куль-
туры і мастацтва. 

— Мая маці — выкладчыца музыкі, — 
распавядае Егіазар. — Я вучыўся ў школе і 
наведваў яе заняткі па ігры на фартэпіяна. 
Аднойчы яна папрасіла мяне праспяваць 
нейкую песеньку. Калі я праспяваў, маці 
сказала: «Сынок, а ў табе нешта ёсць». З 
гэтага дня я пачаў спяваць. Шчыра кажучы, 

мне зусім не хацелася, першы год я нават 
плакаў, бо лічыў, што спяваюць толькі дзяў-
чынкі. Потым у Гомелі праводзіўся абласны 
конкурс, я ўпершыню патрапіў на сцэну і 
мяне гэта неяк захапіла. У 14 год я ўжо быў 
прэзідэнцкім стыпендыятам, бо паспяхо-
ва ўдзельнічаў шмат у якіх міжнародных 
конкурсах, але канчаткова зразумеў, што 
спяваць — гэта сапраўды маё, толькі гадоў 
у васемнаццаць. Пасля праекта «Музычны 
суд» на АНТ, які мы выйгралі, у складзе 
групы «3+2» я прадстаўляў Беларусь на 
«Еўрабачанні-2010». Мы выйшлі ў фінал, 
але не перамаглі. Спачатку даволі моцна 
перажывалі, але пасля зразумелі, што трэба 
працаваць далей, рухацца наперад. 

— А як пачуваецца армянін у якасці 
«голаса Беларусі»?

— Я, як сказаў адзін разумны чалавек, 
армянін «беларускага разліву». Я вельмі 
рады, што ў Беларусі мяне заўважылі і аца-
нілі. Прыемна, што тут жывуць такія людзі, 
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Армяне — адзін з тых нешматлікіх народаў, большасць прадстаўнікоў якога 
жыве па-за межамі дзяржавы сваёй этнічнай прыналежнасці. Але дзе б яны ні апы-
нуліся, куды б ні закінуў іх лёс, нібы пад уплывам нейкага шостага пачуцця армяне 
знаходзяць адзін адного, аб’ядноўваюцца, каб зберагчы сваю непаўторную культуру 
і замацаваныя стагоддзямі традыцыі.

Так сталася, што на Беларусі спрадвек у згодзе жывуць побач прадстаўнікі 
розных народаў. Тут ёсць усе ўмовы для захавання сваёй культуры і этнічных аса-
блівасцей. Але армяне настолькі ўлюбёныя ў сваю Радзіму, што не толькі беражліва 
ахоўваюць тое, што засталося ім ад продкаў, але і ўсімі сіламі імкнуцца данесці 
гэта да тых, хто жыве побач з імі. Вы ніколі не сустрэнеце армяніна, які сказаў бы 
хоць адно заганнае слова пра свой край. Яны шчыра вераць, што калі ёсць рай на 
зямлі, то імя яму — Арменія. А мае сённяшнія суразмоўцы — прадстаўнікі мала-
дога пакалення, якія патрапілі на Беларусь дзецьмі ці нарадзіліся ўжо тут. Усе яны 
розныя: са сваімі захапленнямі і прыярытэтамі. Але іх аб’ядноўвае актыўная жыц-
цёвая пазіцыя і трапяткое, у чымсьці нават сакральнае стаўленне да сваёй краіны. 
Нездарма кажуць, што кожны армянскі дом, незалежна ад таго, дзе ён знаходзіц-
ца, — гэта маленькая Арменія.
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для якіх не мае значэння, хто ты па нацыя-
нальнасці. Калі ў цябе ёсць талент, гэта 
цэніцца: запрашаюць да ўдзелу ў праектах, 
канцэртах, фестывалях. Гэта цудоўна! Таму 
мне тут вельмі падабаецца, я планую і далей 
жыць і прафесійна развівацца ў Беларусі. 

— Не так даўно ты выдатна прадставіў 
нашу краіну на міжнародным конкурсе 
«Discovery-2011»...

— Так. Гэта вельмі прэстыжны конкурс, 
які праходзіць штогод у Варне (Балгарыя). 
У ім прымалі ўдзел многія беларускія зоркі: 
Іна Афанасьева, Ірына Дарафеева, Гюнэш 
Абасава. Сёлета быў юбілейны, дваццаты 
конкурс, на які сабраліся музыканты з 15 
краін, у журы сядзелі вядомыя майстры. Я ў 
дуэце з Юліяй Шышко выканаў песню «Я не 
хачу цябе губляць», якая прынесла нам пера-
могу. Вынікі абвяшчалі на балгарскай мове, 
таму мы нават не адразу зразумелі, што 
занялі першае месца, затое потым гатовыя 
былі скакаць ад радасці!

— Чым ты кіруешся, складаючы свой 
рэпертуар?

— Я больш схіляюся да класікі, таму 
разлічваю на аўдыторыю ад 25 гадоў. Сам 
песень не пішу, але актыўна працую над 
рэпертуарам, мару запісаць сольны альбом. 
Трэба 12 песень, чатыры ў мяне ўжо ёсць. 
Дзве з іх напісаў армянскі кампазітар Баграт 
Вартанян, які працуе ў Маскве з Дзмітрыем 
Калдуном, а яшчэ дзве — Леанід Шырын. 
Вельмі хочацца, каб яны сталі хітамі.

— Ты актыўна ўдзельнічаеш у жыцці 
дыяспары? Каго больш сярод тваіх знаё-
мых: беларусаў ці армян?

— Я ніколі не лічыў сваіх сяброў, але 
думаю, што ўсіх пароўну. Не магу сказаць, 
каб прымаў вельмі актыўны ўдзел у мерап-
рыемствах, якія ладзіць дыяспара, але гэта 
выключна таму, што бракуе часу: кожны 
дзень ці канцэрт, ці рэпетыцыя, а з восені 
яшчэ і заняткі пачнуцца. Таму прыходзіш 
дадому, прымаеш душ — і ў ложак, я нават 
забыўся, калі тэлевізар глядзеў. Але праца-
ваць трэба, нельга проста чакаць, бо, калі ты 
сам чагосьці не хочаш, за цябе ніхто гэтага 
не зробіць.

Мар’ям ГАЛСЦЯН:
«Не адмовілася ад мар»

У 1995 годзе сям’я Мар’ям Галсцян 
пераехала ў Расію, куды бацьку накіравалі ў 
камандзіроўку, а потым Галсцяны вырашылі 
паехаць у Беларусь. З 1998 года яны жывуць 
тут. Дзяўчына скончыла школу ў Мінску, 
потым паступіла ў Беларускі дзяржаўны 
медыцынскі ўніверсітэт на стаматалагічны 
факультэт.

— Мар’ям, чаму ты абрала медыцыну?

— Мой бацька — доктар, але ён ніколі 
не думаў пра тое, каб аддаць мяне ў меды-
цыну. Я сама вельмі любіла замежныя мовы 
і журналістыку, а стаць доктарам нават не 
марыла. І тата казаў, што мне варта быць 
журналістам, бо, калі мне трэба з кагосьці 
выцягнуць інфармацыю, я так ці інакш гэта 
зраблю. Але калі надышоў час выбіраць пра-
фесію, маці параіла пайсці ў стаматалогію. Я 
пагадзілася і паступіла ў медыцынскі, а калі 
пачала вучыцца, то зразумела, што не памы-
лілася — гэта мая спецыяльнасць. Зараз 
я не толькі лячу людзей, але і выкладаю 
на кафедры тэрапеўтычнай стаматалогіі ва 
ўніверсітэце. Шчыра кажучы, мне гэта заў-
жды падабалася, мабыць таму і атрымалася 
так, што падчас навучання мяне заўважылі і 
запрасілі на кафедру.

— А што сталася з нерэалізаванымі 
марамі?

— Я ад іх не адмовілася. Хаджу на курсы, 
вывучаю англійскую мову. Думаю над тым, 
каб заняцца яшчэ і іспанскай. Што да жур-
налістыкі, часам пішу артыкулы ў газету 
«Міасін». Акрамя таго, мне падабаецца спя-
ваць, можа нават пайду на курсы вакалу...

— А ці шмат месца ў тваім жыцці 
належыць Арменіі?

— Арменія заўжды была для мяне на 
першым месцы, я ёй жыву, стараюся не пра-
пускаць ніводнага армянскага мерапрыем-
ства, якое тут ладзіцца. Я прымала ўдзел у 
падрыхтоўцы армянскіх фестываляў, пэўны 
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час выкладала армянскую мову і гісторыю 
ў нядзельнай школе. Я ніколі не забываюся 
пра сваю родную краіну. І нягледзячы на тое, 
што ў Беларусі мне вельмі добра, тут прай-
шло ўсё маё свядомае жыццё, тут я шмат 
чаго дабілася, я мару вярнуцца ў Арменію. 
Можа, у наступным годзе паспрабую здзей-
сніць гэтую мару, хоць і рызыкую аказацца 
чужой сярод сваіх, бо ўжо не змагу адчуваць 
сябе там так, як тыя, хто нарадзіўся і вырас 
у Арменіі. 

Армэн КАРАМЯН
і Грыгор ВАРДАНЯН: 
«За чатыры гады
мы ні разу не адчулі сябе гасцямі»

Беларусь і Арменія актыўна ўзаемадзейні-
чаюць у гуманітарнай сферы, у прыватнасці, 
наладжваецца супрацоўніцтва паміж ВНУ: 
у 2010/2011 навучальным годзе ў Беларусі 
навучалася 29 грамадзян Арменіі. Сярод іх — 
Армэн Карамян і Грыгор Варданян, курсанты 
факультэта ўнутраных войск Ваеннай акадэміі 
Республікі Беларусь. Абодва хлопцы ўпершы-
ню патрапілі ў нашу краіну, і я запыталася ў 
іх, якой яны ўбачылі Беларусь, што ім прый-
шлося даспадобы, а што — не вельмі.

— Перад тым, як сюды прыехаць, мы 
перш-наперш зайшлі ў інтэрнэт, каб пагля-
дзець фотаздымкі, пачытаць пра культуру 
і гісторыю Беларусі. Тое ўражанне, якое 
склалася перад прыездам, амаль цалкам 
спраўдзілася. Тут выдатныя людзі, нікому не 
важна, хто ты па нацыянальнасці, добра ста-
вяцца да ўсіх. За 4 гады мы ні разу не адчулі 
сябе гасцямі. На курсе, акрамя нас, яшчэ 42 
чалавекі, і ні з кім у нас не было канфліктаў, 
ніхто не глядзеў на нас з-пад ілба толькі 
таму, што мы армяне. Наадварот, стараліся, 
каб мы ўсюды пабывалі, паўдзельнічалі ва 
ўсіх мерапрыемствах. 

Яшчэ тут вельмі спакойна. Мінск — пры-
гожы горад, вакол чысціня, парадак. Людзі 
ходзяць, усміхаюцца. Акрамя Мінска мы 
былі ў Гомелі, Гародні, Брэсце і паўсюль 
нас сустракалі вельмі ветліва і сардэчна. 
Беларусы, як і армяне, — вельмі гасцінная 
нацыя, усё лепшае, што ёсць у хаце, прапа-

нуюць гасцям. Наогул, нам тут падабаецца. 
Кухня добрая, некаторыя рэцэпты мы нават 
у Арменію завезлі, спрабуем самі гатаваць. 
Беларуская мова падабаецца.

— Разумееце па-беларуску?

— Не тое, каб разумеем, але слухаць 
цікава. Нават калі нейкія словы невядомыя, 
агульны сэнс зразумелы.

— Праз год вы скончыце навучанне. 
Што далей, не думалі пра тое, каб тут 
застацца?

— Мы падпісалі кантракт, таму пасля 
заканчэння акадэміі паедзем дадому, радзі-
му абараняць. Пра тое, каб застацца, часам 
думаем, але невядома, што будзе заўтра.
У нас тут з’явілася шмат сяброў, таму мяр-
куем, што будзем прыязджаць на Беларусь 
адпачываць.

Нарынэ АГАНДЖАНЯН:
«Ува мне жывуць дзве культуры»

Гэтая прыгожая, яркая і гаваркая дзяўчы-
на нарадзілася і вырасла ў Мінску. Яе бацькі 
родам з Нагорнага Карабаху. Бацька вучыў-
ся ў Расіі, і, калі яму прапанавалі на выбар 
любую рэспубліку былога СССР, ён абраў 
Беларусь як адну з самых спакойных. Усё 
жыццё Нарынэ прайшло ў Беларусі, але яна 
заўжды цікавілася культурай іншых краін, 
таму паступіла ў Лінгвістычны ўніверсітэт, 
дзе вывучала англійскую, нямецкую і іспан-
скую мовы. У дзень, калі мы сустрэліся з 
Нарынэ, яна якраз на выдатна абараніла 
дыплом.

— Нарынэ, а якімі ты яшчэ мовамі 
валодаеш?

— Натуральна, ведаю рускую, беларус-
кую і армянскую. Дакладней, карабахскі 
дыялект, ён не зусім падобны на тую мову, 
якой гавораць у Ерэване.

— Блытаніны не атрымліваецца?
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— Не. З сябрамі размаўляю па-руску, 
дома — па-армянску. Калі абедзве мовы 
родныя, то нават не адчуваеш розніцы, усё 
атрымліваецца інтуітыўна.

— Сёння ты стала дыпламаваным спе-
цыялістам. Што далей?

— Я заўжды добра вучылася, прыма-
ла ўдзел у навуковай, творчай, грамадскай 
дзейнасці ўніверсітэта. Таму мне прапана-
валі застацца тут. Я пайду ў магістратуру і 
буду выкладаць.

— Я ведаю, што ты вельмі актыўная 
дзяўчына...

— Так, мне падабаецца ўсё, што звязана 
са сцэнай, люблю таленавітых і творчых 
людзей. Я заўжды была цікаўнай і азартнай 
у добрым сэнсе гэтага слова: скакала з пара-
шутам, нырала з аквалангам. Так здарылася, 
што я ўвесь час выступала: танцавала, спя-
вала, іграла на гітары і фартэпіяна, у школе 
вяла разнастайныя мерапрыемствы, удзель-
нічала ў КВЗ. 

Я надта люблю свой універсітэт, і калі 
патрапіла сюды, вельмі захацела пазнаёміць 
яго з армянскай культурай, якая таксама 
вельмі дарагая для мяне. Так як я танцую ў 
ансамблі «Эрэбуні», то вырашыла прыцяг-
нуць яго да ўдзелу ў шасцідзясятых угодках 
МДЛУ. З таго часу пачалося цеснае супра-
цоўніцтва паміж ансамблем і нашай наву-
чальнай установай.

Калі мне прапанавалі прадставіць нашу 
групу на конкурсе «Міс МДЛУ», я пайшла 
туды проста дзеля таго, каб цікава пра-
бавіць час і атрымаць асалоду. І ўявіце, я 
выйграла конкурс, прычым стала абсалют-
най пераможцай: за мяне прагаласавала 
журы, гледачы і інтэрнэт. Я была проста 
ў эйфарыі, бо сярод столькіх прыгожых і 
таленавітых дзяўчат абралі мяне! Потым 
мне давялося браць удзел у міжнарод-
ным конкурсе «Каралева Вясна», дзе я 
стала Віцэ-міс і атрымала прыз глядацкіх 
сімпатый. Такім чынам, я прадставіла на 
дастойным узроўні не толькі свой універ-
сітэт, але і армянскую дыяспару. Падчас 
сваіх выступленняў я як бы наладжвала 

дыялог дзвюх культур, якія жывуць ува 
мне. Хто б там што ні казаў, а я лічу, што 
ў мяне дзве радзімы, і я старалася данесці 
гэта да гледачоў. 

Пасля конкурсу мяне пачалі запрашаць 
у розныя праекты. Я здымалася ў рэклам-
ных роліках і музычным кліпе, удзель-
нічала ў паказах мод, перакладала для 
замежных дэлегацый. Ужо на працягу двух 
гадоў я з’яўляюся прэс-сакратаром конкур-
су «Каралева Вясна», вяду разнастайныя 
мерапрыемствы, у тым ліку і тыя, што 
ладзіць армянская дыяспара.

— А на гістарычнай радзіме часта 
бываеш?

— Кожны год я езджу ў Карабах, у 
мяне там шмат родных. Сёлета мае бабу-
ля і дзядуля святкуюць залатое вяселле, 
я рыхтую ім падарунак — прэзентацыю, 
якая распавядзе з самага пачатку гісторыю 
іх кахання.

— Як ты мяркуеш, якія рысы ўла-
сцівы сучаснай армянскай моладзі і 
што агульнага паміж армянамі і белару-
самі?

— І тыя, і другія вельмі гасцінныя, 
адкрытыя, любяць весяліцца. Армяне, калі 
прыязджаюць сюды, напачатку сутыкаюц-
ца з моўным бар’ерам, але гэта такі народ, 
які вельмі хутка вывучае замежныя мовы. 
Армянскай моладзі ўласціва актыўнасць, 
эмацыйнасць, яны імкнуцца зрабіць сваё 
жыццё яскравым, напоўніць яго падзеямі, 
шмат чым цікавяцца. Ды і беларусы такія ж, 
моладзь усюды падобная. Дарэчы, у апош-
ні час я шмат разоў была на вяселлях, дзе 
браліся шлюбам беларуска-армянскія пары. 
І самае цікавае, што такія сем’і ў большасці 
сваёй шчаслівыя.

— А ты за каго б хацела выйсці 
замуж?

— За каханага. Думаю, што мая сям’я зра-
зумее любы мой выбар. Але, шчыра кажучы, 
закахацца хацелася б у армяніна.

ЗАКАХАНЫЯ Ў АРМЕНІЮ 
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Нона НЕРСЕСЯН:
«Я паўсюль шукаю армян»

Нона Нерсесян — журналістка, прычым 
у яе выпадку гэта і прафесія, і прызванне. 
Калі мы сустрэліся, мне нават не прыйшлося 
задаваць ёй пытанні, дзяўчына пра ўсё рас-
павяла сама.

— Пэўна, шмат у якіх армянскіх сем’ях 
гісторыя падобна да нашай, — гаворыць 
Нона. — Я жыву ў Беларусі з 1994 года. Тут 
жылі нашы сваякі, яны запрасілі нас на лета 
адпачыць. І прыгрэла нас беларуская зямля. 
У Арменіі тады было цяжка, нягледзячы 
на тое, што мы жылі ў Ерэване і карабах-
скія праблемы нас асабліва не закранулі. 
Але не было вады, святло ўключалі час 
ад часу, гэта было сапраўднае свята: усе 
пачыналі пляскаць у далоні, бо дарослыя 
маглі паглядзець серыялы, а мы, дзеці, за іх 
радаваліся. Таму мы вырашылі застацца ў 
Беларусі. Тут я пайшла ў школу. Спачатку 
было цяжка, бо руская мова для мяне была 
замежнай, хоць мы шмат вандравалі з баць-
камі па краінах былога СССР. Я ўвесь час 
блытала «ён» і «яна», бо ў армянскай мове 
няма катэгорыі роду. Але паступова, дзя-
куючы настаўнікам, знік акцэнт, я стала 
размаўляць правільна. Мае аднакласнікі 
дагэтуль узгадваюць, як я крычала: «Куды 
ён пабегла?», і здзіўляюцца, што цяпер я 
так добра размаўляю па-руску.

Калі ў школе пыталіся, чаму ў мяне такое 
незвычайныя імя і прозвішча, я заўжды з 
гонарам тлумачыла, што я армянка. Мне 
задавалі шмат пытанняў пра Арменію, а я 
была маленькая і чаго толькі не фантазірава-
ла, магла гадзінамі нахвальваць сваю радзі-
му! Асабліва ганарылася тым, што ў Арменіі 
ёсць горы, а ў Беларусі няма. Пасля такіх 
аповедаў многія мае сябры пачалі цікавіцца 
Арменіяй, нават вывучаць мову. Яны вучылі 
мяне рускай, а я іх — армянскай.

Калі я была падлеткам, вырашыла звя-
заць жыццё з журналістыкай. Тады я яшчэ 
не ведала, ува што ўцягваюся (смяецца). 
Быў такі вобраз чалавека-ўніверсала, які 
ўсё ведае, можа размаўляць на любыя тэмы. 
Мая маці аднойчы запыталася, як я збіра-
юся стаць журналісткай, калі не напісала 

аніводнага артыкула. Тады мне было 13 
ці 14 год. І я ўпершыню ўзялася за пяро 
і пачала пісаць. Мой першы артыкул быў 
прысвечаны бежанцам і тым, хто дапамагае 
іншаземцам, якія патрапілі ў цяжкую сіту-
ацыю. Яго надрукавалі, і пайшло-паехала. 
Я вучылася ў маладзёжным прэс-цэнтры, 
потым паступіла ў гісторыка-культуралагіч-
ны клас ліцэя пры Гродзенскім дзяржаўным 
універсітэце. Калі надышоў час іспытаў у 
ВНУ, мая настаўніца параіла звярнуць увагу 
на Інстытут сучасных ведаў, дзе выкладалі 
журналістыку. Гэта была маладая ВНУ, з 
намі займаліся сучасныя перспектыўныя 
педагогі, якія адчувалі кожнага з нас, стара-
ліся паказаць шлях. Я шмат пісала, у тым 
ліку пра Арменію, але больш за ўсё мяне 
вабіла тэлебачанне. Калі я патрапіла на 
тэлеканал «Мір», дзе працую да гэтага часу 
рэдактарам студыі, вельмі радавалася, бо 
мяне маглі ўбачыць мае родныя ў Арменіі. 
І было адчуванне, што ты робіш нешта для 
сваёй краіны. Калегі жартуюць з мяне, бо 
мы — беларускае прадстаўніцтва і мусім 
гаварыць пра Беларусь, але ж з маіх вуснаў 
часта гучыць армянская тэматыка: я імкну-
ся прадставіць дыяспару. Паралельна пішу 
ў газету «Міасін».

Падчас навучання я пазнаёмілася з мала-
дымі армянамі, і яны мне вельмі спадабалі-
ся, бо да гэтага я кантактавала ў асноўным 
з дарослымі. А так хацелася пагаварыць 
на роднай мове з аднагодкамі, даведацца, 
як яны жывуць, чым цікавяцца. Было так 
прыемна сустрэць людзей, блізкіх па духу! 
Нездарма кажуць, што пачуцці лепш пера-
даваць на роднай мове. І сапраўды, калі ты 
кажаш: «Я цябе кахаю», — гэта адно, а калі 
«Ес кез сірумэм», — у гэта ўкладваеш усю 
душу.

Вельмі ўразілі хлопцы і дзяўчаты 
з «Эрэбуні», якія, нягледзячы на працу і 
заняткі ў ВНУ, знаходзілі час, каб рэпеціра-
ваць. З цягам часу пазнаёмілася з мастакамі, 
музыкантамі і ўжо некалькі год знаходжуся 
ў гэтым асяроддзі. У мяне такая манія — 
усюды шукаць армян. Нават калі праходзіць 
нейкае «паркетнае» мерапрыемства, я так 
ці інакш знайду, па вачах пазнаю, армяніна 
і менавіта з ім запішу інтэрв’ю, прычым 
атрымліваецца гэта не наўмысна. 
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У Беларусі мне падабаецца, бо яна раз-
вівае сваю нацыянальную культуру і не 
перашкаджае развіццю іншых. Фестываль 
нацыянальных культур у Гародні — сапраў-
дны Вавілон, усе размаўляюць на роз-
ных мовах, але ўсе разумець адзін адна-
го. Вельмі важна, што на Беларусі людзі 
могуць у поўнай меры праявіць сябе, рэа-
лізавацца ў прафесійным сэнсе, а не быць 
гастарбайтэрамі.

Арташэс АНТАНЯН:
«Арменія — гэта як рэлігія»

Сіла абаяння гэтага маладога вядучага 
здольна нават самага абыякавага да фізічнай 
культуры чалавека ператварыць у заўзятага 
аматара спорту. Сам Арташэс прафесійна 
спортам не займаецца, але футбол, тэніс, 
басейн, наведванне спартзалы і прабежкі — 
неад’емная частка яго жыцця. У XXI стагод-
дзі без гэтага нельга, лічыць ён. 

Маці Арташэса Антаняна — беларуска, 
але не гэта стала падставай для пераезду 
сюды: маці выдатна пачувалася і ў Ерэване, 
працавала там, добра вывучыла армянскую 
мову. Але бацька не знайшоў у Арменіі 
такую працу, як хацеў, і сям’я апынулася ў 
Беларусі. Хлопчыку на той час было ўсяго 
2 гады, так што вырас Арташэс у Брэсце, 
скончыў школу, і лёс склаўся так, што ён 
апынуўся на тэлебачанні.

— Насамрэч, я ніколі не марыў пра тэле-
бачанне. Мой бацька — юрыст, і я хацеў 
пайсці па яго слядах, мне гэта падабалася і 
дагэтуль падабаецца. Я скончыў юрыдычны 
факультэт і мог бы нядрэнна ўладкавацца. 
Але на 5 курсе я пачаў працаваць на радыё, і 
гэта мяне захапіла. Першапачаткова я прый-
шоў на тэлебачанне і павінен быў стаць 
вядучым навін, прычым чытаць іх па-бела-
руску. Аднак у выніку атрымалася вельмі 
заблытаная гісторыя, і я апынуўся на радыё, 
дзе працаваў больш за 3 гады. Гэта быў 
цудоўны час: сабраўся выдатны калектыў, 
мы былі маладыя, перад намі былі адчыне-
ны ўсе дзверы, можна было праяўляць сябе 
ў эфіры, атрымліваць сапраўдную асалоду 
ад музыкі. Цяпер гэта ўжо не так рамантыч-

на. Аднойчы раніцай я прачнуўся і зразумеў, 
што стаміўся. Праз тыдзень я звольніўся, 
паўгода папрацаваў на гандлёвым прадпры-
емстве, потым пераехаў у Мінск, бо ў Брэсце 
было ўжо цеснавата. Пачаў працаваць на 
радыё «Бі-Эй», а потым мяне выпадкова 
запрасілі на кастынг на АНТ: яны збіраліся 
трансліраваць Чэмпіянат Еўропы па фут-
боле, а з каментатараў — толькі Мікалай 
Петрапаўлаўскі. У мяне быў пэўны вопыт: 
даводзілася каменціраваць футбол і хакей у 
Брэсце, рабіць спартыўныя праграмы. Так і 
здарылася, што быццам бы і не імкнуўся, а 
патрапіў на тэлебачанне.

— Кім ты адчуваеш сябе ў большай 
ступені: армянінам ці беларусам?

— Я не магу адмаўляць сваю беларус-
касць, хаця б таму, што большую частку 
жыцця я правёў тут. Але ўжо з дзяцінства, 
калі ў мяне пыталіся, хто я па нацыяналь-
насці, я заўжды ведаў, што я — армянін. 
Мой бацька армянін, старэйшы сын у сям’і, 
я — таксама старэйшы сын, гэта з’яўляецца 
вызначальным. Таму гэтае пытанне нават не 
абмяркоўвалася. Зараз я шмат кантактую з 
армянскай моладдзю, перыядычна бываю 
на мерапрыемствах дыяспары. Калі апы-
наюся ў нейкім горадзе, дзе ёсць значныя 
для армян месцы, абавязкова іх наведваю, 
стараюся прывезці якія-небудзь сувеніры. 
Не так даўно мы здымалі адзін праект у 
Парыжы, там я пабываў у армянскай царкве, 
на Ерэван-авеню.

Да Арменіі я стаўлюся, як да рэлігіі — 
маю гэта ў сабе, аберагаю, але не хочацца, 
каб хтосьці гэта бачыў, каб гэта рабіла-
ся адкрытай часткай майго жыцця. Я не 
выстаўляю гэта напаказ, але вельмі ясна 
адчуваю, што яно жыве ўнутры мяне. Але 
займацца нейкай актыўнай дэманстрацы-
яй, камусьці штосьці даводзіць я не хачу. 
Ведаеце, як казала Како Шанэль? «Я не 
ведаю, што вы пра мяне думаеце, я ж не 
думаю пра вас наогул».

— З гадамі нацыянальная ідэнтыч-
насць часта губляецца. У твайго сына 
застаецца адчуванне армянскасці?

ЗАКАХАНЫЯ Ў АРМЕНІЮ 
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— Натуральна. Тут трэба аддаць належ-
нае маёй былой жонцы: хоць мы з ёй не 
зусім ужыліся, яна праніклася Арменіяй, і 
хоць сама ведае няшмат, сына заахвочвае. 
Таксама на Георгія вялікі ўплыў аказ-
ваюць мой бацька і мой малодшы брат 
Тыгран. Мой сын ведае малітвы па-армян-
ску, чытае вершы — усяму гэтаму яго дзя-
дуля навучыў. А дзякуючы майму брату ў 
яго выдатнае пачуццё гумару і здольнасць 
знайсці выйсце з любой сітуацыі. Калі 
Георгія спытаць, хто ён па нацыянальна-
сці, ён адкажа, што армянін. Можа дадаць, 
што яшчэ і беларус, аднак армянскасць 
дамінуе. 

Ніна МЕГРАБЯН:
«Культура не мае нацыянальнасці»

Ніна нарадзілася і вырасла ў Віцебску, 
куды ў свой час пераехалі яе бацькі. 
Навучалася ў хіміка-біялагічным ліцэі, але 
калі прыйшоў час паступаць у ВНУ, у рукі 
дзяўчыне патрапіў даведнік для абітурыен-
таў, дзе яна ўбачыла новую спецыяльнасць, 
што адкрылася ў Беларускім дзяржаўным 
універсітэце культуры — «менеджмент 
міжнародных культурных стасункаў». Гэта 
вырашыла далейшы лёс Ніны. Зараз яна 
заканчвае магістратуру і актыўна працуе ў 
абраным напрамку, скарыстоўваючы свае 
веды для арганізацыі разнастайных мера-
прыемстваў армянскай дыяспары.

— Ніна, як ты думаешь, у Беларусі ты 
назаўжды?

— Не ведаю. Але мне тут вельмі падаба-
ецца. У мяне было шмат мажлівасцей пера-
ехаць, але ў Беларусі мне да такой ступені 
камфортна, што я нікуды адсюль не хачу. Не 
буду казаць нічога дрэннага пра тыя краіны 
і гарады, куды мяне запрашалі, але недзе 
тлумна, недзе брудна. А тут — спакойна, 
ціха, чыста. Ты адчуваеш упэўненасць і ста-
більнасць.

— З кім табе больш падабаецца кан-
тактаваць: з беларусамі ці з армянамі?

— Для мяне розніцы няма. Я нарадзі-
лася тут, але атрымала добрае традыцый-
нае армянскае выхаванне. Таму я імкнуся 
браць лепшае ад абедзвюх культур. Не магу 
сказаць, што ўва мне жывуць два розныя 
чалавекі, але ўсе мы ў жыцці іграем розныя 
сацыяльныя ролі, мы ніколі не будзем тры-
мацца аднолькава, скажам, дома са сваякамі 
і на вуліцы. Заўвагі, якія моўчкі і з удзяч-
насцю буду выслухоўваць ад сваіх бацькоў, 
бо разумею, што яны мне на карысць, я 
не дазволю рабіць камусьці звонку. Акурат
тое ж адбываецца ў этна-культурным ася-
роддзі: тое, што я дазваляю сабе з армянамі, 
я ніколі не дазволю з беларусамі і наадварот. 
Ёсць пэўныя нормы паводзін, і калі іх не 
прытрымлівацца, ты папросту не зможаш 
жыць ў соцыуме. Чалавек трапляе ў ней-
кае асяроддзе, і яно дыктуе, як трэба сябе 
паводзіць. Калі ты не будзеш падпарадкоў-
вацца гэтым законам, асяроддзе выштурхне 
цябе. Галоўнае ва ўсім гэтым — сфармаваць 
пэўны стрыжань самасвядомасці, каб твае 
прынцыпы, твая жыццёвая пазіцыя заста-
валіся нязменнымі, а змяняўся толькі стыль 
паводзін. 

— Ты вельмі актыўна ўдзельнічаеш у 
жыцці дыяспары. Што ляжыць у аснове 
гэтай актыўнасці? І чым канкрэтна ты 
займаешся?

— Усё тое армянскае, што я ведаю і 
люблю, ідзе ад сям’і. Я закахана ў тую 
Арменію, якую мне паказалі і падарава-
лі мае бацькі. І я думаю, што ў большай 
ці меншай ступені тое ж адбываецца ў 
кожнай армянскай сям’і. Сёння вырасла 
пакаленне моладзі, у якой ёсць патрэба ў 
стасунках са сваім асяроддзем, іх цягне 
адно да аднаго. 

У 2008 годзе мы ўпершыню правялі ў 
Радашковічах армянскі фестываль «Міасін», 
які сабраў 150 удзельнікаў з усіх рэгіёнаў 
Беларусі. Гэта была першая сустрэча мола-
дзі, і атрымалася яна цудоўна: на працягу
3 дзён мы праводзілі конкурсы, спартыўныя 
і канцэртныя мерапрыемствы. Праз 2 га-
ды адбыўся другі фестываль. Але такога 
кшталту мерапрыемствы патрабуюць знач-
ных выдаткаў, таму мы пачалі думаць над



тым, як зрабіць нешта менш затратнае. 
Вынаходзіць нічога не сталі: у Францыі і 
Расіі рэгулярна праводзяцца армянскія веча-
рыны — Hay Party, і мы ўзялі на ўзбраенне 
гэты фармат. Упершыню ідэя нарадзілася 
ў 2009 годзе, і з таго часу прайшло ўжо 4 
вечарыны, іх папулярнасць увесь час расце: 
на першай было каля ста чалавек, а на чац-
вёртай — ужо 230.

Галоўная мэта Hay Party — сабраць усіх 
разам, даць магчымасць сустрэцца і параз-
маўляць. Мы запрашаем не толькі мінскую 
моладзь, да нас прыязджаюць з рэгіёнаў, 
дзе насычанасць культурнага жыцця значна 
ніжэйшая. Гэта не камерцыйныя мерапры-
емствы, мы на іх не зарабляем, нават наад-
варот: кожная вечарына ладзіцца з пэўнай 
нагоды. Так, на трэцяй мы збіралі сродкі 
на лячэнне хворага армянскага хлопчыка. 
Чацвёртая, якая прайшла напярэдадні 9 мая, 
была прысвечана тым, дзякуючы каму мы 
перамаглі ў вайне і можам сёння сустракац-
ца і весяліцца. Дарэчы, да нас прыходзяць 
і прадстаўнікі іншых нацыянальнасцей, так 
што гэтыя вечарыны ўжо зрабіліся інтэрна-
цыянальнымі. Нам важна, каб іншыя культу-
ры знаёміліся з нашай, бо этна-культурныя 
стэрыятыпы ўзнікаюць менавіта з-за няве-
дання. Я лічу, што няма дрэнных культур, 
ёсць іх дрэнныя прадстаўнікі. Ды і наогул, 
культура не мае нацыянальнасці. Яшчэ адна 
наша мэта — прадставіць тых хлопцаў і 
дзяўчат, якія самастоўна нечаму навучыліся. 
Тут жа няма настаўнікаў па армянскіх спе-
вах ці па ігры на нацыянальных інструмен-
тах, таму тыя, хто здолеў самастойна гэта 
засвоіць, вартыя ўвагі.

Праз такога кшталту мерапрыемствы 
мы падтрымліваем цікавасць да культуры. 
Вельмі хочам арганізаваць трэці фестываль, 

але пакуль вымушаны пачакаць. Таксама 
хацелася б развіваць інтэлектуальны накіру-
нак: лекцыі, тэматычныя семінары, круглыя 
сталы. У хуткім часе плануем зарэгістраваць 
маладзёжнае аб’яднанне «Армяне Беларусі», 
якое дазволіць больш скаардынаваць дзей-
насць усіх армянскіх суполак, ад сталіцы да 
рэгіёнаў.

Саркіс ЭЛЧАКЯН:
«Я ва ўсім падтрымліваю нашу
моладзь»

Падвесці рысу пад нашай размовай я 
папрасіла прадстаўніка старэйшага пака-
лення, выкладчыка Інстытута журналістыкі 
БДУ, дырэктара рэдакцыі газеты «Міасін», 
Саркіса Элчакяна.

— Я заўжды і ва ўсім падтрымліваю 
нашу моладзь і лічу, што старэйшае пака-
ленне мусіць не павучаць іх, як трэба жыць 
і што рабіць, а толькі час ад часу накіроў-
ваць. Астатняе яны зробяць самі. Я працую 
з моладдзю і бачу, што ў іх ёсць жаданне 
нечым займацца, гэтае жаданне нельга адбі-
ваць, тым больш, што яно ідзе з глыбіні 
душы. Ужо тое, што маладыя дасканала 
ведаюць як мінімум дзве зусім адрозныя 
мовы, шмат пра што кажа. Тут добрыя наву-
чальныя ўстановы, яны атрымліваюць якас-
ную адукацыю. Галоўнае — каб не згубілі 
сувязі з радзімай, не страцілі свой нацыя-
нальны каларыт. Сёння так, на жаль, здара-
ецца, калі прымаюць чужыя правілы гульні, 
адыходзяць ад сваіх генетычных асноў. Таму 
старэйшаму пакаленню важна аказваць ім 
падтрымку.

Гутарыла Вольга ГРАДЗІНАР

d
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— Што адбываецца з нашай планетай? 
Адчуваннне такое, быццам яна апошнім 
часам на нас злуецца...

— Мы ўжо дзявяты год жывём у новым 
гістарычным мегацыкле. Эпоха Вадалея — 
час кардынальных змен, характар якіх 
можна параўнаць з рэзкім, парывістым вет-
рам. І адказнасць за вынік (нават калі справа 
тычыцца заўтрашняга працоўнага дня) цал-
кам залежыць ад выбару кожнага з нас. Такім 
чынам, прыйшла пара прыняць за аксіёму: 
уплыў індывідуума на агульныя працэсы 
зямнога жыцця — вялікі. Як ніколі. І таму 
зусім не дзіўна, што ад людзей, якія надзе-
лены пэўнай уладай і паўнамоцтвамі, але не 
ўмеюць прымаць мудрыя рашэнні, зыходзіць 
небяспека. У выніку наш свет можа стаць 
зусім нестабільным. За памылкі трэба раз-
лічвацца, і мы будзем за іх плаціць — тэхна-
геннымі катастрофамі, эканамічнымі крызі-
самі і рэвалюцыямі. Чалавецтва атрымлівае 
чарговы ўрок, яму неабходна навучыцца 
прадбачыць вынікі сваіх дзеянняў. І калі 
будучыя пакаленні выпрацуюць такую неза-
лежнасць думак, то атрымаюць незвычай-
ную свабоду ўзаемадзеяння з прасторай і 
часам на гэтай планеце. Адваротная пер-
спектыва азначае разбурэнне ўсіх цывіліза-
цый і раз’яднанасць людзей. Галоўную ролю 
ў гэтым працэсе будуць адыгрываць асобы 

таленавітыя, вядомыя і папулярныя. Бо гэта 
яны могуць кепска паўплываць на астатніх 
сваёй апантанасцю ў разбурэнні перашкод. 
Яны рызыкуюць патануць у віры асабістых 
жарсцяў і амбіцый.

— Значыць, найбольшую адказнасць 
вы ўскладаеце на людзей творчых?

— Так, на тых, хто заўжды жадае вылу-
чыцца, зрабіць нешта адмысловае, змяніць 
навакольны свет. У астралогіі творчы прын-
цып суадносіцца з Сонцам і дае кожнаму з 
нас унутраны агонь і сілы ствараць нешта 
новае, не твор мастацтва, дык дзіця. Кодавае 
слова тут — «жыццё». Склаўшы гараскоп, 
можна даведацца пра патэнцыял чалавека 
ў гэтым сэнсе. Стан Сонца (знак Задыяка) 
вызначае ступень важнасці для чалавека 
такіх пазіцый, як вядомасць, улада, уплыво-
васць, духоўнасць і неўміручасць. Але пра 
гэта — трошкі пазней.

— Так, давайце вернемся да прагноза 
на гэты год.

— У межах інтэрв’ю пра ўсё распаве-
сці няпроста. Давайце звернемся да воб-
разнай сімволікі старадаўніх календароў. 
Пачнём з усходняга. Ён пабудаваны на фазах 
Месяца — начнога свяціла, якое адлюстроў-

ЧАГО  ЧАКАЦЬ  АД  КОСМАСУ,
АБО  ПАРАДЫ  АСТРОЛАГА

ПОЗІРК  У  БУДУЧЫНЮ

Калі як не летняю ночкай глядзець на зоры? 
Прыгожыя, яны плывуць у бязмежжы і, здаецца, няма 
ім да нас аніякай справы. Ці так гэта насамрэч? Верыць 
ці не верыць у астралогію ды яе прагнозы — выбар кож-
нага. Але чаму б не паспрабаваць даведацца, хто мы? 
Што нас чакае? Ці паўплываюць зорныя знакі на лёсы 
творчых людзей? Ці не зменіцца ўвогуле паняцце твор-
часці? Пра гэта — у размове з астролагам Вікторыяй 
ШАБАЛІНАЙ.
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вае сонечныя промні, а таксама на цыклах 
Юпітэра — самай вялікай планеты, звязанай 
у астралогіі з сацыяльнымі рытмамі, гра-
мадскім жыццём. Рэкамендацыі календара 
звяроў дапамагаюць нам правільна рэага-
ваць на знешнія абставіны. Год Зайца (Труса 
альбо Ката) пачаўся 3 лютага. У традыцыі 
ўсходніх краін гэтая жывёла — сімвал міра-
любства, імкнення да росквіту пры любых 
абставінах. Яго тактыка — хуткае рэага-
ванне і заблытванне слядоў. У авестыйскім 
(зараастрыйскім) календары татэмам гэтага 
года з’яўляецца працавіты і сціплы Вожык. 
Яго апякунства распаўсюджваецца на тых, 
хто смела бярэцца за добрую справу. На 
практыцы ён прапануе прытрымлівацца мак-
сімальнай аб’ектыўнасці, быць прадбачлівы-
мі і гатовымі да абароны. Можна здзіўляцца 
гэтай сімволіцы, але ў міфалогіі іголкі вожы-
ка, сціснутага ў клубок, — гэта Сонца, якое 
ўзыходзіць і перамагае цемру. Вось бачыце, 
Заяц і Вожык заклікаюць не шкадаваць сілы 
для выхаду з самых складаных сітуацый і 
прапануюць розныя тыпы паводзін. 

Аднак для людзей, якія будуюць свой 
лёс самастойна, больш цікавым і знакавым 
павінен стаць каляндар, створаны паводле 
рытмаў Сонца. Гэта сонечна-сатурніянскі 
каляндар, адлік у якім вядзецца (як і даўней 
на Беларусі) са дня веснавога раўнадзенства. 
Згодна з ім, 21 сакавіка пачаўся год Сарокі. З 
безлічы сімвалаў, звязаных з гэтай сакраль-
най птушкай, хочацца вылучыць функцыю 
хуткай перадачы асабліва важнай, папера-
джальнай інфармацыі і магчымась бачання 
яе сапраўднасці. Гэта цудоўна сумяшчаецца 
і з вонкавым выглядам Сарокі — кантрасту-
ючыя чорныя і белыя пёркі, і з вядомай дзі-
цячай песенькай пра птушку, якая дала кашы 
толькі тым, хто сек дровы і насіў ваду.

— Ці азначае гэта, што тыя, хто выказ-
вае свае меркаванні публічна, могуць 
апынуцца пад прыцэльнай увагай гра-
мадскасці?

— Канечне. Галоўная болевая кропка 
гэтага года — дакладнасць і адкрытасць 
інфармацыі. Слова, сказанае або напісанае, 
можа стаць наймацнейшай зброяй, сродкам 
падману і спекуляцый. Таму чалавеку асаблі-
ва важна цяпер не губляць яснасць розуму і 
самастойна ацэньваць падзеі. Падтрымка 

шумнай Сарокі-белабокі забяспечана падоб-
нымі да яе рысамі — таварыскасцю, лёгка-
сцю на пад’ём, здольнасцю бачыць няпраўду 
і выкрываць яе. Аднак у барацьбе за спра-
вядлівасць лепш выкарыстоўваць нетрыві-
яльныя, гульнёвыя прыёмы, якія дапамогуць 
зберагчы вашы козыры да апошняга. І яшчэ 
раз падкрэслю, што год Сарокі патрабуе 
найбольшай адказнасці ад яркіх грамадскіх 
дзеячоў. Значыць, трэба звярнуць увагу на 
ўсіх, хто голасна заяўляе пра сябе і імкнецца 
да нязведанага.

— Чаго нам усё ж чакаць?

— Кіруе знакам Вадалея планета Уран — 
і па сонечным календары, і па месяцовым. 
Ключавыя словы, звязаныя з Уранам, — 
перамены і аднаўленне. Гэта азначае, што 
ўздзеянне Космасу на падзеі года выльецца 
ў моцнае імкненне народаў і індывідуумаў 
да свабоды. А яшчэ Уран мае здольнасць 
уплываць на плынь часу. Як пацверджан-
не — абмеркаванне мэтазгоднасці пераходу 
на летні і зімні час. У сакавіку Уран пера-
сёк нулявую кропку задыякальнага кола і 
ў наступныя восем гадоў будзе рухацца па 
знаку Оўна. У мінулым стагоддзі знаходжан-
не Урана ў гэтым ваяўнічым знаку прывя-
ло да ўлады многіх дыктатараў, паспрыяла 
поспеху культу асобы і парадзіла агрэсію. 
Нават адкрыцці і вынаходніцтвы ў гэты 
час былі выкарыстаны ў першую чаргу для 
стварэння новай зброі. Акрамя таго, гэты 
знак сімвалічна звязаны з дзяцінствам, яго 
першымі сямю гадамі. Гэта і тлумачыць дзі-
цячыя, недасканалыя стасункі чалавецтва са 
сваёй гісторыяй і яе дасягненнямі, а таксама 
імкненне да татальных перамен, росту і раз-
віцця. Але цяперашняе становішча больш 
складанае.

— З чым гэта звязана і як будзе пра-
яўляцца?

— З уплывам Чорнага Месяца, які да 
пачатку года Сарокі апынуўся ў адной кам-
паніі з Сонцам і Уранам. Чорны Месяц — 
гэта фіктыўная кропка апагея месяцовай 
арбіты, у астралогіі — дэзінфармацыі і ама-
ральнасці. Яе функцыя — прадэманстраваць 
нам тое, дзе зло заўважыць цяжка. І калі 
пара Сонца-Уран сімвалізуе калектыўную 
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духоўную творчасць, то Чорны Месяц сёле-
та здольны перакрэсліць усе дасягненні ў 
гэтым рэчышчы. Нават у найлепшым выпад-
ку рэалізацыя новых праектаў будзе кантра-
лявацца слаба, як кажуць, з пераменным пос-
пехам. У горшым выпадку на нас абрынуцца 
хвалі інфармацыйнай «чарнухі», негатыву. 
Дарэчы, у зараастрыйскай астралогіі Чорны 
Месяц называецца Друдж. На санскрыце гэта 
азначае «хлусня», «мана». Але цікава, што 
менавіта гэта старадаўняе слова спарадзіла 
сучаснае рускае слова «дружба». Далей пра-
вядзем такую паралель: для людзей, наро-
джаных пад знакам Вадалея, няма нічога 
даражэй за сяброўства і адданасць агульнай 
справе. Эпоха Вадалея — час перавароту 
ў свядомасці кожнага чалавека. І куды мы 
з вамі пойдзем, калі наперадзе, паўтаруся, 
ёсць толькі два шляхі — служэнне свету і 
спакуса злом?  У горшым выпадку праграма 
Вадалея — гэта анархія, разбурэнне перс-
пектыў, пагоня за прывідам абсалютнай сва-
боды і абыякавасці да ўсяго святога. Чорны 
Месяц — гэта спакуса ў бліскучай абгортцы, 
глянцу ўсёдазволенасці. Яе ўздзеянне на 
праграмы Сонца і Урану прынясе шалёнае 
жаданне вылучыцца, падацца арыгіналь-
ным, жыць без тармазоў. Натуральна, што 
і для людзей творчых прафесій узнікнуць 
цяжкасці з самапрэзентацыяй. Ім будзе скла-
дана глядзець на свет аптымыстычна. Цяпер 
больш захапляюцца булгакаўскім раманам 
«Майстар і Маргарыта», а верш Маякоўскага 
«Что такое хорошо» амаль забылі. Але ж хто 
навучыць выкрываць д’ябальшчыну, такую 
фантастычную, магутную і на першы пагляд 
мудрую? Аднак праўду кажуць, ноч цямней-
шая перад світанкам!

— Ці ёсць шляхі да паляпшэння сіту-
ацыі?

— Трэба звярнуцца да вытокаў, да чыстых 
крыніц — ведаў, каранёў, традыцыі. Каб 
прыняць правільнае рашэнне ў пытаннях 
кар’еры і жыцця, трэба абапірацца на міну-
лае, імкнуцца зберагчы добрае імя свайго 
роду і берагчы прыроду. Не здзіўлю, калі 
скажу, што сямейныя і нацыянальныя тра-
дыцыі перасталі быць безумоўнай каштоў-
насцю. Ці не таму большасць канфліктаў 
адбываецца сёння на нацыянальнай глебе? І 
катаклізмы найбольш балюча б’юць па звы-

чайных людзях. Цяпер жа той, хто абараняе 
сваю Радзіму, свой народ, будзе падтрыманы 
Космасам.

— Значыць, і ў бізнесе, і ў творчасці ў 
лепшай сітуацыі будуць людзі шчырыя, 
добрыя?

— Можна і так сказаць. Мне вось хочацца 
пагаварыць пра такое дасягненне чалавецтва 
як этычныя правілы сумеснага існавання. Так 
званыя цывілізаваныя адносіны, якія вызна-
чаюцца ўменнем цаніць іншую асобу, шукаць 
кампрамісныя варыянты супрацоўніцтва. У 
астралогіі з гэтай якасцю суадносіцца плане-
та Хірон (маленькае нябеснае цела, арбіта 
якога пралягае паміж арбітамі Сатурна і 
Юпітэра, адкрытае ў 1977 годзе. — Аўтар). 
І вось дзіўная акалічнасць — з надыходам 
эпохі Вадалея астраномы пазбаўляюць яе 
статуса планеты, абвяшчаюць астэроідам! 
Для астролагаў гэта з’ява сімвалічная: так 
прагматычныя навука і палітыка выключылі 
магчымасць існавання самога паняцця цыві-
лізаванасці. Ці, як мінімум, яго прынізілі. 
Але ж з Хіронам звязаны такія здольнасці 
як сінтэз атрыманай інфармацыі, дыплама-
тыя, пачуццё гумару. Адкуль такое смешнае 
імя — Хірон? Так звалі кентаўра, які вучыў 
герояў Элады. І нават калі яго племя было 
знішчана, ён працягваў несці веды. У пачатку 
гэтага года Хірон увайшоў у знак Рыб, знак 
мінулай эпохі. На мове астролагаў гэта азна-
чае, што ў нас яшчэ ёсць магчымасць забраць 
з сабою ў будучыню напрацаваную чалаве-
цтвам каштоўнасць — цывілізаванасць. Ці 
мы адкінем усе правілы і «закапсулюемся»? 
Звычайна, калі правілы перакрэсліваюцца, 
кожны лічыць, што вольны рабіць усё, што 
заўгодна. Далёка за прыкладамі хадзіць не 
трэба. Вазьміце любую сферу жыцця — у 
камп’ютарным свеце з’явіліся хакеры, пару-
шаюцца прынцыпы паводзін на дарогах, нор-
май стала мова, якая знішчае граматыку.

— Не магу ўтрымацца ад каментарыя 
наконт мовы. Здаецца, менавіта цяпер 
беларускай, не засмечанай так званым 
слэнгам, самы час выходзіць наперад. 
Дарэчы, наколькі мне вядома, астрола-
гі тэрытарыяльна якраз і далучаюць 
Усходнюю Еўропу да знака свабодалюбі-
вага Вадалея.
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— Так. Роля славянскага эгрегара — 
пракладваць новыя шляхі, а самая вялікая 
цяжкасць — правільна выбраць напрамак. 
Значыць, выраз «час абраў нас» узнік не на 
пустым месцы.

— Давайце пагаворым пра творчасць. 
Як вы лічыце, да якой ступені яе вынікі 
характэрызуюцца паняццем адноснасці?

— Пытаннем на пытанне: «А суддзі хто?» 
На мой погляд, важней за ўсё адчуваць 
пры ацэнцы чаго б там ні было свой асабі-
сты ўзровень. Спашлюся на аўтарытэты. У 
працы Гётэ «Эцюды пра мастацтва» выка-
зана думка пра тры ступені ўспрыняцця. 
Першая — «падабаецца — не падабаец-
ца» — характэрна для чалавека непадрыхта-
ванага, дылетанта, нават, я б сказала, разява-
кі. Яго адносіны да мастацтва — проста «ой, 
як цікава». На гэтым заўсёды грунтуецца 
тое, што павінна выклікаць цікавасць мас. 
Далей Гётэ гаворыць пра аматараў — тых, 
хто ведае аўтараў твораў, каму вядомы тэх-
нічныя прыёмы, хто знаёмы з перыядамі 
творчасці майстра. Трэцяя ступень — знаў-
цы, людзі, якія маюць у сабе інструмент 
пазнання. Яны прыводзяць непасвечаных у 
«казачны лес» — у іх для гэтага ёсць веды і 
вопыт. Цяпер самі вырашайце, да каго пры-
слухоўвацца, напрыклад, у пытаннях экано-
мікі: журналіста, эканаміста-пачаткоўца ці 
вядучага спецыяліста.

— А ўсё ж, чым, на думку астролага, 
вызначаецца сапраўднае мастацтва?

— Мастацтва — не схема, яно не мае 
канчатковага пункта. Можна, канечне, быць 
майстрам у справе паяння схем, але схема — 
канчатковы пункт, яна проста павінна пра-
цаваць. Мастацтва мусіць тварыць бяскон-
ца. Папросту, сапраўднае мастацтва дае 
штуршок натхненню і выводзіць чалавечы 
дух на новы ўзровень. Яно нясе нязгасную 
жыватворную моц і абуджае тое, што нам 
у эпоху Вадалея якраз і неабходна — сва-
боднае і незалежнае бачанне і разуменне. 
Вы ведаеце, што добра ў японскай кераміцы, 
якую спецыялісты лічаць непераўзыдзенай? 
Па-першае, гэта лаканічная дасканаласць 
форм, па-другое, — немудрагелісты роспіс. 
Прыкладам можа быць галінка, якую нахі-

ліў ветрык, або ледзь пазначаныя рыскі. 
Назіральнік можа даць волю ўяўленню і 
дамаляваць нешта сваё. Вось вам і праверка 
на творчыя здольнасці. Яшчэ адна заўвага 
для тых, хто хоча ствараць на стагоддзі. 
Мастацкі твор стане класікай у тым адзі-
ным выпадку, калі будзе ўтрымліваць у сабе 
архетыпічную інфармацыю, універсальную, 
важную ва ўсе часы. Узнікла аднойчы казка 
пра Калабка, пра чатыры фазы Месяца, калі 
дакладна, — і дагэтуль жыве.

— Мне здаецца, творчаму чалавеку 
патрэбны нейкі арыенцір, маркер, які б 
паказваў, што ён робіць усё правільна, 
што не дарэмна працуе. Такі маркер, на 
маю думку, — вядомасць. Калі я напішу 
апавяданне, пра якое пачнуць гаварыць 
чытачы і крытыкі, я не зайдуся ад пыхі, 
для мяне гэта будзе азначаць наступнае: 
«Дзякуй Богу, што я змагла, што ў мяне 
атрымалася». Выходзіць, я добра выкон-
ваю свае абавязкі перад Сусветам.

— Цікава... Вы ўзнімаеце працэс творча-
сці на такую, я б сказала, звонкую вышыню. 
Усім бы так: жыць ды радавацца. І радаваць 
іншых. Вы апісваеце спакойнае пачуццё 
задаволенасці сваёй працай, але адмаўляеце-
ся ганарыца сабой. Як астролаг канстатую, 
што вы разгадалі галоўны сэнс творчасці: як 
добрае Сонца вы імкнёцеся сагрэць, асвя-
ціць, напоўніць энергіяй гэты свет. Таму і 
стане ваша праца прыцягальнай. Хто ж не 
пабяжыць да крыніцы жывой энергіі? Такім 
чынам, сапраўдны талент сам па сабе пра-
дукуе вядомасць.

— Але ж ці заўсёды таленавіты чала-
век імкнецца да вядомасці?

— Яна неабходна, паколькі дапамагае 
ўзаемадзейнічаць з найбольшай колькасцю 
людзей, з усім светам. Для рэалізацыі тален-
ту патрэбны і немалыя сродкі. Дзе іх знайсці 
дзяржаве, бацькам? Ці ёсць тут традыцыі, ці 
кожны сам за сябе? У наш час быць вядо-
мым азначае быць багатым. Або наадварот. 
Бачыце, як усё заблытана. А самі магчымасці 
для дасягнення славы вам падабаюцца? Ёсць 
пра што падумаць. Мне хочацца звярнуць 
увагу на такую выснову: таленавітая праца 
прыцягвае павагу і любоў. У выніку соцыум 
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гатовы яе падтрымліваць матэрыяльна. Таму 
грошы, ганарары — гэта таксама пэўны 
крытэрый для творчага чалавека. Аднак яны 
могуць паўплываць на сумленне. Бо талена-
віты чалавек бярэ на сябе адказнасць перад 
Сусветам. Без яе вынаходнік створыць атам-
ную бомбу, а псіхолаг — сайт самазабойцаў. 
Яны зробяць няшчаснымі тысячы людзей. 
І пры гэтым будуць вядомымі ў сваім часе, 
могуць нават застацца ў памяці людзей на 
стагоддзі. У эпоху Вадалея трэба вырашыць 
такі парадокс. Падказку я б шукала ў трады-
цыях продкаў, калі таленавітыя людзі пра-
цавалі на ўсё грамадства.

Творчы (сонечны) прынцып звязаны з 
лічбай «адзін». Для рэалізацыі сваіх здоль-
насцей чалавеку патрэбна адзінота, а ў 
дапаўненне — сяброўскае кола аднадумцаў. 
Калі ж чалавек імкнецца бясконца шакіра-
ваць усіх сваім выглядам ці паводзінамі, 
то гэта хутчэй псіхічнае адхіленне, блізкае 
да паталогіі, але ніяк не праява таленту. У 
задыякальным коле ёсць градусы геніяль-
насці, якія часам утрымліваюць указанне на 
здольнасць да вычварэнняў. Іх трэба «спа-
ліць» пры раскрыцці свайго таленту. Для 
мяне існуе адна простая ісціна: «злы геній» 
не можа даць шчасце і жыццёвую сілу. Бо 
грахі таленавітага чалавека — энергетычны 
складнік таго, што ім створана.

— І кожны народжаны мусіць памя-
таць пра смерць...

— Упэўнена, што творчыя людзі пра 
канчатковы пункт свайго існавання задумва-
юцца часта. Ім трэба паспець зрабіць сваю 
справу. А ваша пытанне ізноў паказальнае... 
Яно адлюстроўвае ахоўную рэакцыю чала-
вецтва, якая аформілася яшчэ ў ХХ стагод-
дзі ў адказ на гібель мільёнаў. У сусветнай 
культуры на мяжы другога тысячагоддзя 
тэма смерці стала ўспрымацца як абстрак-
цыя. Вартасць жыцця кожнага чалавека пры 
агульнай глабалізацыі працэсаў стала зво-
дзіцца да яе функцыянальнасці. Нармальна, 
калі выжываюць мацнейшыя, а астатнія 
нікога не хвалююць. Няўжо і праўда галоў-
ны сэнс і каштоўнасць жыцця — перамогі, 
дасягненні, прэстыж і грошы? Многія нават 
не заўважаюць, што жывуць так, быццам 
бы яны бессмяротныя. Да творчасці гэта 
таксама мае дачыненне, нельга ж усё жыццё 
рыхтавацца да стварэння шэдэўра. Ведаць 
сваё месца ў прасторы і часе — вось галоў-
ная ўмова, пры якой чалавек можа натхніцца 
сучаснасцю і пракласці шлях у будучыню. 
Час разважаць у адпаведным рэчышчы — 
самастойна, нестандартна і аптымістычна.

Гутарыла Святлана ДЗЯНІСАВА
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З часоў Парацэльса ў 
адукаваным грамадстве 
існуе перакананне пра 
адметнасць і важнасць 
такіх прафесій, як лека-
ры і аптэкары. Медык — 
самая інтэрнацыяналь-
ная і самая гуманная пра-
фесія. Недзе на генетыч-
ным узроўні ў нас жыве 
вера ў тое, што нашчад-
кі Гіпакрата, спадкаем-
цы бога Эскулапа, людзі 
асаблівыя, амаль безза-
ганныя, да таго ж яны 
ведаюць пра нас больш, 
чым мы самі. Сучасная 
медыцына — гэта фун-
кцыянальная праца ўста-
ноў аховы здароўя, гэта 
праца не толькі лекараў 
з вышэйшай адукацыяй, 
але і з сярэдняй: медсёстраў, фельчараў, 
фармацэўтаў, зубных тэхнікаў... Ад іх ведаў 
і самаадданай працы залежыць наша з вамі 
здароўе, а часам і жыццё. Сёння гаворка 
пойдзе пра адну з устаноў адукацыі, дзе 
якраз і рыхтуюць такіх спецыялістаў, пра 
БЕЛАРУСКІ ДЗЯРЖАЎНЫ МЕДЫЦЫН-
СКІ КАЛЕДЖ. Але спачатку трохі гісто-
рыі развіцця медыцыны ў межах Мінска.

«ДЛЯ ПАРАТАВАННЯ
ЛЮДСКОГА ЗДАРОЎЯ...»

Пра стан старадаўняй медыцыны ў цяпе-
рашняй сталіцы Беларусі, пачынаючы з 
XVII ст. расказваюць архіўныя дакументы. 
У той час у Мінску медыцынскіх устаноў у 
сучасным разуменні гэтага слова не было. 
Прататыпамі іх з’яўляліся шпіталі і лякарні 
пры брацтвах і манастырах. Медыцынскую 

дапамогу гарадскому на-
сельніцтву аказвалі галоў-
ным чынам цырульні-
кі. Дарэчы, тэрмін «fel-
dscher» перакладаецца з 
нямецкай мовы як «паля-
вы цырульнік». У Статуце 
мінскага цэха цырульні-
каў 1635 года ўказвала-
ся, што цырульнікі павін-
ны займацца галеннем, 
стрыжкай, кровапускан-
нем, лячэннем хворых, 
забеспячэннем іх лека-
мі. У Мінскім цэху было 
не больш як сем-восем 
майстроў, кожны з іх меў 
права трымаць пры сабе 
аднаго падмайстра і двух 
вучняў. 

З сярэдзіны XVII ст. 
правам лячэння сталі ка-

рыстацца і аптэкары. Ім дазвалялася пра-
даваць карэнне і займацца цырульніцтвам. 
У дакументах ёсць згадкі пра дзве аптэкі ў 
Мінску — 1659 і 1741—1748 гг. Уладальнік 
першай аптэкі К. Рарабец, «чалавек патрэб-
ны для паратавання людскога здароўя». 
Другая належала члену мінскага магістрата 
аптэкару Яну Давыду Шэйбу. Над яго домам 
быў устаноўлены каралеўскі герб — знак 
манапольнага права продажу медыкамен-
таў. Элементарную медыцынскую дапамогу 
маглі аказаць лазеншчыкі, але яны мелі 
права практыкаваць толькі ў лазнях. 

У БАЛЬНІЦУ
ЦІ Ў ЦАРСТВА НЯБЕСНАЕ?

У дакументах канца ХІХ — пачатку
ХХ стст., у час, калі наша краіна ўваходзіла 
ў склад Расійскай імперыі, у Мінску афіцый-

НАШЧАДКІ  ГІПАКРАТА

Ірына КЛІМКОВІЧ

МАЯ  ПРАФЕСІЯ

Цырульніцкі варштат,
пушчанне крыві

(польскі дрэварыт XVI ст.).
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ная статыстыка зарэгістравала 240 тысяч 
выпадкаў эпідэмічных захворванняў. У той 
час пра хваробы пачыналі казаць толькі 
тады, калі яны перасякалі межы кварталаў 
заможных гараджан. 

У пачатку ХХ ст. лячэбная дапамога ў Мін-
ску значна пашырылася, стала больш ква-
ліфікаванай і разнастайнай. Калі ў 1890 го-
дзе быў адзін урач на 1 173 жыхары, то 
ў 1900 годзе — на 1 644. Тады ў Мінскай 
губерні слушна адзначалі, што ў губернскую 
земскую бальніцу за недахопам месца тра-
піць так жа цяжка, як і ў царства нябеснае.

Больш даступнай шырокім колам гарад-
скога насельніцтва была амбулаторная дапа-
мога, але чэргі там збіраліся такія, што не 
ўсе жадаючыя маглі патрапіць да ўрача. 

У пачатку ХХ ст. пачалі ўзрастаць рэва-
люцыйныя настроі, актывізавалася гра-
мадская думка. Усё гэта прымусіла мінскія 
ўлады і прадпрымальнікаў зрабіць яшчэ 
адзін крок да паляпшэння медыцынскай 
дапамогі рабочым. Але пачалася Першая 
сусветная вайна. Такім чынам, сённяшняя 
сістэма аховы здароўя склалася ўжо пасля 
абвяшчэння БССР і вызвалення беларускай 
сталіцы ад акупантаў. 

СТАРОНКІ ГІСТОРЫІ КАЛЕДЖА

Беларускі дзяржаўны медыцынскі каледж 
мае больш чым паўвекавую гісторыю. У 
сярэдзіне ХХ ст., у цяжкія пасляваенныя 
гады наша краіна пачала адраджаць разбу-
раныя гарады і вёскі. Асаблівую ўвагу ўрад 
надаваў здароўю тых людзей, якія пацярпелі 
ад вайны. У Мінску адкрываюцца новыя 
медыцынскія ўстановы. Не хапае спецыя-
лістаў з сярэдняй медыцынскай адукацы-
яй: медсёстраў, фельчараў, зубных тэхнікаў. 
У 1953 годзе пры Мінскім медінстытуце 
адкрываецца фельчарская школа з трохгадо-
вым тэрмінам навучання. Дырэктарам пры-
значаецца Н. І. Барэль. Набор — 64 наву-
чэнцы.

У 1954 годзе фельчарская школа рэарга-
нізуецца ў самастойную ўстанову «Мінскае 
медыцынскае вучылішча № 2». Яно стала 
рыхтаваць кадры для горада Мінска на базе 
паліклінікі Мінскага трактарнага завода. 
Дырэктар установы тых часоў — Кірыл 
Севасцьянавіч Шаўчук прайшоў вайну ў 
якасці ваеннага ўрача, быў узнагароджаны 

двума ордэнамі «Чырвонай Зоркі», медаля-
мі. У той нялёгкі час вялікі досвед працы 
дапамагаў яму правільна арганізаваць пад-
рыхтоўку медыцынскіх кадраў. З 1963 года 
вучылішча стала прымаць навучэнцаў на 
базе васьмі класаў. Дырэктар — Аляксандр 
Аляксеевіч Катовіч. У 1965 годзе мед-
вучылішча атрымала ўласны будынак па 
вуліцы Стаханаўская, 10, дзе і знаходзілася 
да 1979 года. У маі 1976-га дырэктарам 
вучылішча прызначаны Міхаіл Ніканоравіч 
Астрэйка. Неўзабаве ён арганізоўвае аддзя-
ленне ўдасканалення і спецыялізацыі сярэд-
ніх медыцынскіх работнікаў па асноўных 
спецыяльнасцях.

У маляўнічым кутку Мінска па Слуцкай 
шашы ў 1980 годзе ўзводзіцца новы будынак 
вучылішча. На той час з усіх 730-ці медыцын-
скіх вучылішч Савецкага Саюза, мінскае — 
самае вялікае, яно ўваходзіць у дзясятку най-
мацнейшых. У 1982 годзе на дзённай форме 
навучання ў вучылішчы рыхтуюць як звычай-
ных медыцынскіх сясцёр, так і для дзіцячых 
устаноў, акушэрак, фельчараў. З 1983 года 
дырэктарам Мінскага медыцынскага вучылі-
шча № 2 з’яўляецца Аляксандр Міхайлавіч 
Груша. Упершыню ў краіне ён пачынае пад-
рыхтоўку зубных тэхнікаў з ліку навучэнцаў з 
асаблівасцямі псіхафізічнага развіцця. У 2000 
годзе дырэктарам вучылішча прызначаецца 
кандыдат медыцынских навук Аляксандр 
Валянцінавіч Сай, які меў досвед працы ў 
практычнай ахове здароўя. 

У 2001 годзе вучылішча становіц-
ца Беларускім дзяржаўным медыцынскім 
каледжам. У 2003 годзе дырэктарам уста-
новы з’яўляецца Аляксандр Эдуардавіч 
Вальчук. У гэты час удасканальваецца 
матэрыяльна-тэхнічная база, ствараецца 
інтэрнэт-сайт каледжа. Уводзіцца новая спе-
цыяльнасць — «Медыка-рэабілітацыйная 
справа». З 2007 года ў структуры каледжа 
адкрываецца аддзяленне павышэння квалі-
фікацыі і перападрыхтоўкі кадраў сярэдняга 
медыцынскага і фармацэўтычнага персана-
лу. З лютага 2008 года каледж узначальвае 
доктар медыцынскіх навук Іван Іванавіч 
Буракоў. З 2011 года ўводзіцца новая спе-
цыяльнасць — «Фармацыя».

За гады свайго існавання ў дадзенай наву-
чальнай установе веды і ўменне атрымалі 
звыш 25 тысяч медыцынскіх сясцёр, фель-
чараў, акушэраў, зубных тэхнікаў. Сёння 
тут набываюць прафесію больш за паўтары

ІРЫНА КЛІМКОВІЧ
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тысячы навучэнцаў, як на 
платнай аснове, так і на 
бюджэтнай. У асноўным 
гэта маладыя людзі з усіх 
куткоў Беларусі, блізкага і 
далёкага замежжа. Многія 
з іх працягваюць адука-
цыю ў вышэйшых наву-
чальных установах.

ПАДРЫХТАВАЦЬ
І ВЫХАВАЦЬ
ДАСТОЙНЫХ

СПЕЦЫЯЛІСТАЎ
(размова

з дырэктарам каледжа)

Іван Іванавіч БУРАКОЎ працуе ў кале-
джы амаль чатыры гады. Нарадзіўся ў Оршы 
ў сям’і адстаўнога ваеннага і школьнай 
настаўніцы. Хлопчыку вельмі падабалася 
біялогія, а яна, як вядома, шчыльна звяза-
на з медыцынай. Пасля заканчэння сярэд-
няй школы з залатым медалём ён паступіў 
у Віцебскі медыцынскі інстытут. Спачатку 
вучыўся на ўрача, а пасля выпуску яшчэ два 
гады ў клінічнай ардынатуры на кафедры 
шпітальнай тэрапіі. Потым працаваў у чыгу-
начнай бальніцы тэрапеўтам. Але вабіла 
навука, і Іван Іванавіч прайшоў па конкурсе 
асістэнтам на кафедру прапідэўтыкі (propai-
deuo — дэтальнае вывучэнне на будычыню) 
унутраных хвароб Віцебскага медінстытута. 
Спачатку даследаваў праблемы кардыялогіі 
пад кіраўніцтвам Алега Георгіевіча Даўгялы, 
але пасля ягонай смерці пераключыўся на 
гастраэнтэралогію. 

Ягоны новы настаўнік Мікалай Яўгенавіч 
Фёдараў усебакова азнаёміў вучня з пра-
блемамі гэтай галіны медыцыны, прадставіў 
вядомым навукоўцам, паслядоўнікам пра-
фесара Уладзіміра Харытонавіча Васіленкі, 
пачынальніка маскоўскай гастраэнтэрала-
гічнай школы. У 2003 годзе Івана Іванавіч 
абараніў у Маскве доктарскую дысертацыю, 
пасля чаго тры гады загадваў кафедрай пра-
підэўтыкі ў Віцебску. У 2005 годзе яго запра-
сілі на кафедру тэрапіі Беларускай медыцын-
скай акадэміі паслядыпломнай адукацыі, дзе 
І. Буракоў сваю прафесарскую працу сумя-
шчаў з адміністратыўнай — узначальваў 
Цэнтр павышэння кваліфікацыі спецыялі-
стаў з сярэдняй медыцынскай адукацыяй. 

Пасля адбылося далучэн-
не цэнтра да Беларускага 
дзяржаўнага медыцынска-
га каледжа, Іван Іванавіч 
застаўся пры ўлюбёнай
справе. У 2007 годзе цэнтр 
рэарганізавалі ў аддзялен-
не павышэння кваліфіка-
цыі пры каледжы, а ўжо 
ў 2008 па прапанове міні-
стра аховы здароўя Васілія 
Іванавіча Жарко, Іван 
Іванавіч узначаліў наву-
чальную установу, стаў 
дырэктарам каледжа.

У вольны ад працы 
час Іван Іванавіч цікавіц-
ца беларускай літарату-

рай. Улюбёны пісьменнік — яго зямляк 
Уладзімір Караткевіч. Гэта ідзе ад маці, яна 
выкладала беларускую мову і літаратуру. 
Ад бацькі Іван Іванавіч атрымаў у спад-
чыну цікаўнасць да вайсковай тэматыкі, 
той ваяваў, а потым служыў на Далёкім 
Усходзе. Таму і кнігі, і фільмы, і песні 
любімыя — пра вайну. А сын цяперашняга 
дырэктара, хутчэй за ўсё, пойдзе па дзеда-
вых і бацькавых слядах, у медыцыну. Разам 
сям’я Бураковых па выхадных выязджае 
на лецішча, каб адпачыць ды папрацаваць. 
Сумесная праца збліжае. У гэтым пера-
кананы і дырэктар каледжа, але нават на 
адпачынку ён не забываецца пра свае служ-
бовыя абавязкі. 

— Іван Іванавіч, раскажыце, калі 
ласка, больш падрабязна пра тое, якія 
прафесіі можна атрымаць у каледжы?

— У дзяржаўнай сістэме аховы здароўя 
нашай краіны спецыялісты з сярэдняй меды-
цынскай адукацыяй — самая шматлікая 
частка прафесіяналаў. Сёння больш за 120 
тысяч медыцынскіх сясцёр, акушэрак, фель-
чараў, лабарантаў разам з урачамі паспяхова 
выконваюць адказную місію — зберагаюць і 
ўмацоўваюць здароўе беларусаў. Наша ўста-
нова адукацыі больш чым паўвека рыхтуе 
медыцынскіх работнікаў для працы ў роз-
ных галінах медыцыны.

Найбольш папулярная са спецыяльна-
сцей «Сястрынская справа». Неаспрэчна, 
што прафесія медсястры, гуманная і міла-
сэрная, уваходзіць у тройку самых паважа
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ных. Кожны дзень ім даводзіцца працаваць 
з цяжкахворымі, часам — безнадзейна хво-
рымі людзьмі, дапамагаць у аперацыйнай і 
ў бальнічнай палаце, даглядаць састарэлых 
і інвалідаў. Зразумела, што для такой працы 
неабходна не толькі дабрыня, але і бяс-
концае цярпенне. У каледжы яны вучацца 
выконваць шматлікія медыцынскія працэду-
ры, якія ім потым прыдаюцца і ў паўсядзён-
ным жыцці. 

Спецыяльнасць «Лячэбная справа» пра-
дугледжвае атрыманне глыбокіх ведаў пра 
метады дыягностыкі і лячэння захворванняў, 
знаёміць з пытаннямі прафілактычнай меды-
цыны. У нас існуе падрыхтоўка фельчараў-
акушэраў, якія могуць працаваць не толькі 
ў радзільных установах, але і ў службах 
хуткай медыцынскай дапамогі, аўтаномна ў 
сістэме першаснай медыка-санітарнай дапа-
могі. Як вядома, прафесія фельчара з’явілася 
яшчэ ў сярэднявеччы. Тады так называлі 
чалавека, які дапамагаў параненым на полі 
бою. Сёння фельчар можа вызначыць дыя-
гназ захворвання і да ўмяшальніцтва ўрача 
аказаць кваліфікаваную медыцынскую дапа-
могу: зрабіць перавязку, ін’екцыю і г. д. У 
паліклініках, амбулаторыях на ФАПах яны 
працуюць як памочнікі ўрача.

Спецыяльнасць «Зубапратэзная спра-
ва» дазваляе засвоіць выраб артапедычных 
пратэзаў для выпраўлення дэфектаў зубоў. 
Зубны тэхнік з’яўляецца галоўным памочні-
кам урача-стаматолага (артадонта). Па гіп-
савым злепку, зробленым артадонтам са скі-
віцы хворага, ён робіць пратэзы. Гэта патра-
буе ювелірнай працы. Таму зубныя тэхнікі 

не толькі выкарыстоўваюць самыя сучасныя 
тэхналогіі для артапедычных канструкцый, 
але і найноўшыя прынцыпы эстэтычнай 
стаматалогіі.

Па спецыяльнасці «Медыка-рэабіліта-
цыйная справа» мы рыхтуем спецыялістаў 
новага тыпу — аднаўленчай медыцыны. На 
сёння гэта, безумоўна, самая папулярная 
прафесія, якая мае да таго ж знакавае сацы-
яльнае значэнне. Медыцынскія сёстры па 
масажы і інструктары лячэбнай фізкультуры 
надзвычай запатрабаваны ў курортна-сана-
торных ўстановах і ва ўстановах аховы зда-
роўя. Яны дапамагаюць у засваенні навыкаў 
здаровага ладу жыцця. Дзякуючы іх нама-
ганням, інваліды атрымліваюць фізічную 
і псіхалагічную дапамогу, а шмат у якіх 
выпадках папярэджваецца развіццё інвалід-
насці. 

Сёлета мы атрымалі дазвол Міністэрства 
адукацыі Рэспублікі Беларусь на навучанне па 
новай, пятай, спецыяльнасці: «Фармацыя». 
Гэта навука старэйшая за медыцыну. З глы-
бокай старажытнасці людзі лекаваліся зёл-
камі, займаліся гамеапатыяй. Толькі потым 
з’явілася медыцына. Фармацэўты працуюць 
не толькі ў аптэках і на складах медыкамен-
таў. Іх можна сустрэць і ў арганізацыях, якія 
збіраюць і апрацоўваюць сыравіну для лекаў, 
у навукова-даследчых інстытутах і лабара-
торыях. Фармацэўт павінен ведаць хімію, 
батаніку, быць уважлівым і адказным, мець 
выдатную памяць і веды па матэматыцы.

— Дзе праходзяць практыку навучэн-
цы каледжа, куды пасля заканчэння вучо-
бы іх размяркоўваюць?

— Тэарэтычныя заняткі адбываюцца тут, 
у каледжы, а практычныя, як правіла, на 
базе лячэбных устаноў Мінска. Гэта не толь-
кі тыя ўстановы, якія падпарадкоўваюцца 
Камітэту па ахове здароўя, але і профільна-
му міністэрству. Сюды, да прыкладу, ува-
ходзяць: Мінская гарадская клінічная баль-
ніца, Мінская дзіцячая клінічная бальніца, 
Дзіцячы анка-гематалагічны цэнтр, наву-
кова-практычныя цэнтры і г. д. Усяго такіх 
баз, дзе праходзяць практычныя заняткі, 
вучэбную і пераддыпломную практыкі наву-
чэнцы каледжа, каля шасцідзесяці. Часцей 
за ўсё гэта клінікі. У паліклініках практы-
куюцца нашы будучыя фельчары, якія пасля 
заканчэння каледжа ў асноўным ідуць туды 

Практычныя заняткі ў бальніцы.
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працаваць, яшчэ ў здраўпункты і на станцыі 
хуткай медыцынскай дапамогі. А калі ўзяць 
фельчарска-акушэрскую спецыяльнасць, 
то іх навучанне адбываецца там, дзе ёсць 
радзільнае аддзяленне. 

Усе астатнія нашы спецыялісты прахо-
дзяць практыку ў тэрапеўтычных, хірургіч-
ных, педыятрычных і іншых аддзяленнях 
клінічных бальніц, дзе яны і застаюцца пра-
цаваць пасля размеркавання і праходжання 
дадатковай спецыялізацыі. Перадусім, мы 
даём навучэнцам каледжа базавую сярэд-
нюю медыцынскую адукацыю, якая дазваляе 
ім працаваць у кожнай адпаведнай установе. 
На сёння тых вольных працоўных месцаў, 
якія прапаноўвае практычная ахова здароўя 
Беларусі, нашмат больш, чым можа забяс-
печыць наш каледж. Паўсюдна па краіне 
запатрабаваны медыцынскія сёстры, фель-
чары, акушэры, зубныя тэхнікі, фармацэўты. 
Выбар для выхаванцаў каледжа вялікі, пры 
размеркаванні іх пажаданні заўсёды ўліч-
ваюцца.

— Вядома, што не адразу атрымоў-
ваецца задуманае, здараюцца памылкі... 
Вашы навучэнцы практыкуюць свае 
медыцынскія веды адразу на людзях?

— Безумоўна, не. Так, «азам» сястрынскай 
справы і маніпуляцыйнай тэхнікі — догля-
ду за хворымі, практыцы ўвядзення ін’ек-
цый, масажу, зубной тэхніцы яны вучацца ў 
кабінетах каледжа на фантомах або муляжах. 
Ёсць муляж таза, рукі, сківіцы 
чалавека, нават фантом нова-
народжанага. Усе маніпуляцыі 
з хворымі, якія толькі магчыма 
ўявіць, адпрацоўваюць спачатку 
на фантомах. Тое самае робяць 
і перад экзаменацыйнай камісі-
яй на іспытах. Пасля гэтага на 
практычных занятках у клініках 
навучэнцы могуць працаваць і з 
жывымі людзьмі пад кіраўніцтвам 
метадычнага кіраўніка з каледжа і 
старэйшай медыцынскай сястры 
клінічнага аддзялення.

— Існуе такая думка: каб 
зрабіцца ўрачом, не трэба ісці 
вучыцца ў сярэдне-спецы-
яльную ўстанову, а адразу ў 
вышэйшую. Ці так гэта?

— Сапраўды, многія кажуць, што рабо-
та, да прыкладу, медсястры — лёс тых, у 
каго не хапіла сіл, часу і сродкаў атрымаць 
медыцынскую адукацыю пасля вучылішча 
ці каледжа ва ўніверсітэце і займець «ура-
чэбны» дыплом. Нібыта паўсядзённыя аба-
вязкі такіх спецыялістаў вельмі простыя: 
раздаваць прапісаныя таблеткі, фіксаваць 
тэмпературу і ціск у хворых, рабіць уколы, 
ставіць гарчычнікі... Аднак такое павярхоў-
нае меркаванне супярэчыць ўяўленню пра 
прафесію, якая на сёння склалася ў заходняй 
сістэме аховы здароўя, і пра каштоўнасці 
якой пачынаюць згадваць і ў нас. У клініках 
ЗША, Канады, Заходняй Еўропы медыцын-
скія сёстры не проста дапамагаюць дакта-
рам, а бяруць самы актыўны ўдзел у лячэнні 
і рэабілітацыі, прафілактычных мерапры-
емствах і ў абследаванні пацыентаў. У нас 
гэтыя функцыі выконваюць урачы. Што, 
безумоўна, няправільна. 

На сёння ў Беларусі існуе двухступеньча-
тая падрыхтоўка медыцынскіх сясцёр. Так, 
ёсць сястра з сярэдне-спецыяльнай адука-
цыяй, а ёсць і з вышэйшай. Але айчынная 
сістэма аховы здароўя пабудавана так, што 
такія спецыялісты не рэалізуюцца ў пра-
фесійным асяроддзі. Таму цяпер у дзяржаве 
клапоцяцца пра пашырэнне іх паўнамоцтваў 
і змену функцыянальных нагрузак. Заказчык 
кадраў, Міністэрства аховы здароўя, увяло 
новую пасаду — памочнік урача на базе 
фельчарскай кваліфікацыі. Мы ў каледжы 
апроч медсястры і фельчара, таксама выпус-

Кабінет педыятрыі,
заняткі вядзе Таццяна Апанасаўна Нікіфарава.
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каем такіх спецыялістаў і спадзяёмся, што 
іх веды і ўменні будуць ацэнены належным 
чынам.

— Як на аснове сярэдне-спецыяль-
най медыцынскай адукацыі атрымаць 
вышэйшую?

— Ва ўсіх іншых галінах, у тым ліку 
і ў эканоміцы, у тэхнічнай, сацыяльнай 
і педагагічнай сферах існуе пераемнасць 
паміж сярэдне-спецыяльнай і вышэйшай 
адукацыяй. Сярэдне-спецыяльная адукацыя 
дазваляе падняцца на ўзровень першай сту-
пені вышэйшай адукацыі праз скарочаны 
тэрмін навучання. У сістэме аховы здароўя 
Беларусі гэтая пераемнасць, на жаль, не 
склалася. Выпускнікі каледжа паступаюць 
у вышэйшыя медыцынскія навучальныя 
ўстановы краіны на агульных умовах. Таму 
і ўзнікла думка пра рэарганізацыю нашай 
навучальнай установы ў вышэйшы каледж. 
Тады б мы атрымалі права рыхтаваць меды-
цынскіх спецыялістаў па першай ступені 
вышэйшай адукацыі. Але, каб адбыліся 
падобныя змены, патрэбны час і немалая 
падрыхтоўчая праца. Тым не менш, дзеля 
такой перспектывы, мы гатовы распачаць 
рэформы.

— У нялёгкай і адказнай працы дырэк-
тара не абысціся без верных паплечнікаў 
і дасведчаных памочнікаў?

— У каледжы склаўся высокакваліфіка-
ваны прафесарска-выкладчыцкі калектыў. 
Навучальны працэс забяспечваюць сапраўд-
ныя прафесіяналы, у большасці педагогаў 
першая, вышэйшая катэгорыя настаўніка 
ці ўрача. Сярод іх ёсць дактары і канды-
даты медыцынскіх навук, спрактыкаваныя 
спецыялісты вядучых устаноў аховы зда-
роўя. Найперш узгадаю сваіх непасрэд-
ных памочнікаў: Ніна Аляксандраўна Ка-
ралёнак, Галіна Вацлаваўна Гайдо, Іры-
на Георгіеўна Бекіш, Людміла Эрзе-
маўна Маліноўская, Юрый Юр’евіч Ка-
рацееў, Людміла Мікалаеўна Рабцэвіч, 
Ірына Леанідаўна Дудар, Іна Пятроўна 
Краўцова, Таццяна Міхайлаўна Кобяк, 
Вольга Віктараўна Краўчанка, Ірына 

Іванаўна Цітавец, Алена Генадзеўна Заі-
кіна, Галіна Вітальеўна Грышкевіч, 
Таццяна Сяргееўна Тагай... Дзякуючы 
гэтым людзям, вучэбныя і практычныя 
заняткі адбываюцца на высокім тэхнічным 
узроўні. У каледжы ёсць камп’ютарныя 
класы, падключаныя да інтэрнэту, закупа-
юцца трэнажоры, фантомы і муляжы.

Тут працуюць выкладчыкі, якія маюць 
вялікі досвед педагагічнай працы. Гэта: Але-
на Іванаўна Варанцова, Вікторыя Васіль-
еўна Мазго, Ірына Фёдараўна Слабко, 
Рэгіна Аляксееўна Церашкова, Ніна Мі-
калаеўна Мілько-Чарнаморац, Святлана 
Іванаўна Нетупская, Мечыслаў Мар’я-
навіч Марквардэ, Дыяна Дзмітрыеўна 
Іванова, Таццяна Аляксееўна Свінцілава, 
Тамара Ануфрыеўна Котава, Ларыса 
Барысаўна Салавых. Сярод ветэранаў, якія 
кіравалі ў свой час установамі адукацыі. 
назаву Міхаіла Ніканоравіча Астрэйку і 
Мікалая Міхайлавіча Карпішына. Ёсць 
і медыцынскія сёстры з вышэйшай аду-
кацыяй, якія працуюць выкладчыкамі: 
Вольга Васільеўна Байжуменава, Аліна 
Станіславаўна Кербіч, Алена Іванаўна 
Лукашэвіч і медбрат Дзмітрый Валер’евіч 
Венскі.

Каледж ганарыцца тым, што ў выклад-
чыцкі склад уваходзяць і яго выпускні-
кі: Вольга Ігараўна Васілевіч, Ірына 
Міхайлаўна Волкава, Алена Леанідаўна 
Дубовік, Ала Уладзіміраўна Кандратовіч, 
Таццяна Вітальеўна Тарасевіч.

Калектывам каледжа вядзецца вялікая 
праца па адаптацыі новых вучэбных пра-
грам у адпаведнасці з існуючымі нормамі. 
Але галоўнай праблемай педагогаў з’яў-
ляецца падрыхтоўка высокакваліфікаваных 
медыцынскіх кадраў і выхаванне маральна і 
сацыяльна сталых асоб. Мы заўсёды кажам 
сваім вучням: да людзей трэба ставіцца так, 
як бы вы ставіліся да сваіх родных, да сябе. 
Кожны чалавек абавязкова ў сваім жыцці 
сутыкаецца з медыцынай і яе супрацоўніка-
мі. Натуральна, што яму хочацца адпаведна-
га стаўлення да сваёй асобы, кваліфікаваных 
дзеянняў медыкаў. І наша задача падрыхта-
ваць і выхаваць такіх спецыялістаў.

— Дзякуй за размову.

ІРЫНА КЛІМКОВІЧ



137

ТВОРЧАСЦЬ  ЗАМЕСТ  ЛЕКАЎ

КАМУ  ШТО  БАЛІЦЬ  

Таццяна СІВЕЦ

Вас штосьці хвалюе?
Перажыванні не даюць 

спакою?
Праблемы не выпус-

каюць з-пад аблогі?
Здаецца, што нічога не 

дапаможа, а да псіхолага 
ці псіхіятра ісці страшна-
вата — раптам і сапраў-
ды нешта знойдзе!

Што ж рабіць?
Самы просты спосаб, 

да якога раіць звярнуцца 
мой знаёмы доктар, — 
узяць усё ва ўласныя 
рукі! Найперш — ручку. 
І запісаць свае турботы 
(прычым, абавязкова не 
той рукой, якой вы піша-
це звычайна), павольна, 
не спяшаючыся... Падчас 
гэтага занятку ваш мозг 
пераключаецца (іншымі словамі, адбы-
ваецца актывізацыя міжпаўшарных уза-
емадзеянняў), і вось ужо тая вялізная гара 
клопатаў перастае здавацца такой вяліз-
най, заўтрашні дзень перастае палохаць, а 
трывожнасць памяншаецца... Не ведаеце, 
што канкрэтна вас непакоіць? Тады можна 
проста маляваць, заціснуўшы алоўкі вер-
тыкальна ўніз паміж другім і трэцім паль-
цамі абедзвюх рук...

Лепей?..
Тады вяртайцеся да чытання!
І давайце спачатку вызначым, які псіха-

лагічны эфект аказваюць заняткі творча-
сцю. Дапаможа нам у гэтым урач-псіхіятр 
6-й гарадской клінічнай бальніцы г. Мінска 
Дзмітрый Ігаравіч НАРЭЙКА: 

— Большасць псіхалагічных трэнінгаў 
заснавана менавіта на занятках творчасцю. 

Бо творчасць — гэта 
найперш праява пад-
свядомасці. Чалавек не 
заўсёды здольны выка-
заць штосьці прама, а 
вось у выглядзе вершаў, 
малюнкаў, рухаў можна 
вывесці з чалавека ба-
лючыя для яго перажы-
ванні. Гэта звычайная 
практыка. Асабліва гэта 
актуальна для творчых 
людзей, якія маюць 
справу з колерамі, гука-
мі, словамі. Гэта вялі-
кая эмацыйная нагрузка, 
з якой не кожны можа 
справіцца, таму ўсе твор-
чыя людзі — сапраўды 
асаблівыя. Яны бачаць
свет па-іншаму, адчува-
юць яго па-іншаму, але

гэта не робіць іх ненармальнымі. Твор-
часць — гэта не хвароба. Ёсць такая рэч як 
акцэнтуацыя асобы, ды вось усе творчыя 
людзі, як правіла, акцэнтуанты — у іх адна 
рыса асобы вылучаецца сярод іншых, але і 
гэта стан нормы! Хаця для геніяльнага чала-
века паняцця нормы не існуе наогул. Яны 
рэагуюць не так, як большасць, жывуць у 
сваім уласным свеце, дзе словы складаюцца 
ў рыфмаваныя радкі, гукі становяцца мело-
дыямі, а з колераў і фарбаў нараджаюцца 
малюнкі...

— Такім чынам, адны пішуць вершы, 
другія малююць, трэція спяваюць... 
Наколькі выбар творчых заняткаў абу-
моўлены псіхалагічным тыпам асобы?

— Заўсёды. Галоўнае — зразумець, чаго 
ты хочаш, і не саромецца таго, што спачатку 
табе падабаецца адно, пасля — другое... Ты 
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проста шукаеш сябе. Чалавек, зрэшты, можа 
навучыцца рабіць што заўгодна. Проста 
аднаму трэба прыкласці дзеля гэтага больш 
намаганняў, другому — менш. І часам тале-
навітыя людзі расплачваюцца за свае здоль-
насці ўласным здароўем...

— Ці можна развіваць творчыя маг-
чымасці без шкоды для здароўя?

— Калі ласка! Кантралюйце сябе, звяр-
тайцеся да доктара. Дарэчы, многія творчыя 
асобы звяртаюцца да мяне: і артысты, і 
музыканты, і мастакі. У кожнага, канечне, 
свае праблемы: трывога, дэпрэсія, галюцы-
нацыі, праблемы са сном...

— Як творчаму чалавеку пераадо-
лець стрэс?

— Стрэс для кожнага мае сваё аблічча: 
для кагосьці стрэсавая сітуацыя — непра-
біты талон у аўтобусе, а для творцы — квет-
ка, якую ён не можа перадаць на палатне. 
Адсюль узнікае процьма пытанняў, з’яўля-
ецца вялікая колькасць шляхоў і праблема 
выбару. У выніку — неўроз, калі ты знахо-
дзішся нібыта ў падвешаным стане — паміж 
небам і зямлёй. Што рабіць? Выбіраць! 
Зрабіць першы крок. Не можаш пісаць — 
напішы хаця б што-небудзь. Калі ты пачнеш 
рабіць штосьці, пачынаецца рух і ты разу-
мееш нарэшце, куды ты ідзеш і куды табе 
трэба (магчыма, у адваротны бок!)... Але 
гэта хвароба творчых людзей — яны чака-
юць азарэння. Праўда, калі нічога не рабіць, 
можна прачакаць усё жыццё...

— Магчыма, ёсць нейкія агульныя 
рэкамендацыі, якія вы можаце даць твор-
чым людзям?

— Беражыце сябе. Тварыце, на здароўе! 
Але, калі нешта не так, то лепш лішні раз 
завітаць да доктара, а яшчэ лепш — мець 
яго за сябра, каб можна было прыйсці і про-
ста пагаварыць або атрымаць лекі для сну, 
бо, як правіла, усё пачынаецца менавіта з 
бяссоння. Творчы чалавек перастае спаць, 
калі яму трэба зрабіць нешта, а натхнен-
ня — няма. Чаму няма натхнення? Справа 
можа быць у будзёных клопатах, у стасун-
ках з мужам ці жонкай, у зарплаце, якая ў 

творцы павінна быць, на мой погляд, неза-
лежна ад таго, колькі радкоў ён напісаў 
за суткі... Маладым творцам магу параіць 
толькі не вязнуць у дробязях, не займацца 
самакапаннем і не забывацца пра галоўнае 
— творчы працэс. Памятайце, чым больш 
радасна вы будзеце пісаць, тым лепш. У 
нас любяць пісаць вершы пра нешчаслівае 
каханне, пра тое, што ўсё будзе кепска, а 
хочацца пазітыву. Мы ж харошыя, вясёлыя, 
добрыя людзі. Чаму не радавацца? Жывіце 
з радасцю ўнутры, імкніцеся наперад і не 
бойцеся вучыцца!

Найлепшым прыкладам для тых творцаў, 
якія не бачаць радасці ва ўласным жыцці, 
можа паслужыць дзейнасць аддзялення 
дзённага знаходжання для інвалідаў ДУ 
«Тэрытарыяльны цэнтр сацыяльнага абслу-
гоўвання насельніцтва» Кастрычніцкага 
раёна г. Мінска. 

Наогул, дзейнасць Цэнтра заключаецца 
ў выяўленні людзей, якім патрэбна абарона 
і клопат. Супрацоўнікі шукаюць адзінокіх 
людзей, пенсіянераў, інвалідаў, запрашаюць 
іх на свае акцыі і мерапрыемствы, прапа-
нуюць наведваць разнастайныя клубы, дапа-
магаюць па гаспадарцы і матэрыяльнымі 
сродкамі... Ды нават проста віншуюць са 
святамі! На ўліку ў Цэнтры стаяць каля тры-
наццаці тысяч чалавек. 

Заняткі аддзялення дзённага знаходжання 
для інвалідаў, якім кіруе Алена Віктараўна 
Ціханава, наведваюць 10—12 чалавек. Тут 
імкнуцца прыцягнуць увагу да праблем 
маладых людзей з асаблівасцямі развіцця 
і стварыць умовы для паляпшэння якасці 
іх жыцця. Дзеля гэтага створаны праект па 
vip-валанцёрстве «Яркае жыццё», які распа-
чаўся ў жніўні 2010 года. Тут робяць добрыя 
справы, не чакаючы пахвалы і ўзнагарод. 

Выхавацелі імкнуцца навучыць навед-
вальнікаў Цэнтра звычайным побытавым 
рэчам: хадзіць у краму, купляць прадук-
ты, гатаваць простыя стравы... Дзеля гэта-
га распрацоўваюцца тэхналагічныя карты з 
малюнкамі для тых, хто не ўмее чытаць. На 
дзяжурствы звычайна прызначаюцца па два 
чалавекі: двое гатуюць, двое прыбіраюць. 
Працуюць з выхаванцамі 6 чалавек, у тым 
ліку кіраўнік і спецыяліст па сацыяльнай 
рабоце, і кіраўнікі кружкоў.

У кожнага з наведвальнікаў аддзялення 
— свае любімыя справы: камусьці падабаец-
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ца прыбіраць, камусьці гатаваць, некаторыя 
малююць ці займаюцца роспісам па дрэве ці 
шкле, бісерапляценнем, робяць лялькі, спя-
ваюць — наогул імкнуцца самымі рознымі 
спосабамі ўпрыгожыць сваё жыццё. Цэнтр 
прапануе сваім наведвальнікам сустрэчы з 
вядомымі беларускімі музыкантамі, спартс-
менамі, майстар-класы ад дзеячаў айчыннай 
культуры і мастацтва. 

Якія ж праблемы ўзнікаюць у гэтых мала-
дых людзей? 

Згодна з апытаннем, большасць з іх 
незадаволена сваім жыццём і немагчыма-
сцю прымаць удзел у культурным жыцці 
сталіцы (87 %), 98 % могуць прымаць удзел 
у мерапрыемствах рознага кшталту толькі 
ў суправаджэнні, больш за палову рэспан-
дэнтаў маюць добрыя стасункі з людзьмі і 
практычна ўсе кажуць, што ім падабаецца 
быць актыўнымі, жыць насычана, цікава і 
творча. 

— Але як выбраць занятак да душы? 

— Гэта справа не з лёгкіх нават для тых, 
хто зрабіў творчасць часткай сваёй прафе-
сіі... Напрыклад, студэнты Інстытута жур-
налістыкі.

Так, Алене Шандрак, каб вызначыцца з 
колам сваіх зацікаўленняў, патрэбна высыл-
ка на бязлюдны востраў. І туды яна згодна 
накіравацца, толькі прыхапіўшы поўны збор 
твораў Дастаеўскага! 

Алене Цішчэўскай для прыемнага баў-
лення часу не хапае духу Сярэднявечча ды 
іголкі ў руках, якой яна здольна пашыць, ці 
дакладней «зрабіць рэканструкцыю» стара-
даўняга строя. Алена ведае, што, да пры-

кладу, гараджанка даўней не магла насіць 
шаўковыя падвязкі, а замужняя жанчына 
мусіла хаваць валасы пад цэлы шэраг галаў-
ных убораў... Можна толькі парадавацца за 
чалавека, якому дадзена магчымасць (хай і 
ва ўяўленні) апынуцца ў мінулым!

А вось Юлія Алёхна імкнецца паспець 
усё сёння і зараз: вывучыць замежныя мовы, 
навучыцца фатаграфаваць, кіраваць аўта-
мабілем (не адначасова, канечне!), а таксама 
паспець паглядзець цікавае кіно, пачытаць 
кнігу ці зрабіць трохмерную мадэль з тка-
ніны ці паперы. Як у яе на ўсё хапае часу? 
Мажліва, Юлія проста не шкадуе яго для 
творчасці, а значыць — сама стварае сваё 
жыццё!

Лялькі, вышыванне, танцы, валейбол... 
І гэта толькі да 15 гадоў! А пасля пача-
лося захапленне мастацкім словам, пер-
шыя вершы і замалёўкі, якія праклалі Юліі 
Кароль шлях у Інстытут журналістыкі, дзе 
хобі стала прафесіяй.

Для некаторых творчасць стала часткай 
жыцця з самага дзяцінства. Так, Марына 
Салавей яшчэ ў пяць гадоў даведалася, што 
такое канцэрты, рэпетыцыі і выступленні 
на фестывалях танцаў. А калі яна патрапіла 
ў школу... Я нават не буду пералічваць усе 
тыя кружкі, якія яна наведвала! Ды і сёння 
Марына штодня прагне новых уражанняў і 
сустрэч.

Гэтаксама як і Таццяна Швед, дарэчы, 
якая не ўяўляе свайго жыцця без прыгод і 
новых знаёмстваў. Яна можа і з парашутам 
скочыць, і ў Піцер аўтаспынам з’ехаць...

Дзе тут творчасць, спытаеце?
У тым, каб не баяцца і... Так-так! Рухацца 

наперад!

d
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Вось і лета! Лес, возера, цяпельца так і 
вабяць гарадскіх жыхароў, якія стаміліся ад 
спраў. На працягу навучальнага года дзеці і 
падлеткі так ці іначай заняты, а на летніх кані-
кулах у іх з’яўляецца маса вольнага часу, часта 
нічым і нікім не арганізаванага. Каб дапамагчы 
бацькам забяспечыць занятасць, бяспеку дзяцей 
і кантроль за іх паводзінамі, з 1 мая па 1 верас-
ня ў рэспубліцы ўводзіцца ў дзеянне міжведа-
масная спецыяльная праграма «Клопат». У ёй 
бяруць удзел Міністэрства ўнутраных спраў, 
адукацыі, аховы здароўя, працы і сацабаро-
ны, ГА «БРСМ» і многія іншыя зацікаўленыя 
ведамствы і арганізацыі. Аб мэтах, задачах, 
накірунках працы праграмы распавёў намеснік 
начальніка ўпраўлення прафілактыкі галоўнага 
ўпраўлення аховы правапарадку і прафілактыкі 
МГБ МУС Аляксандр Саракавік.

— Якую працу супрацоўнікі міліцыі пра-
водзяць на працягу трох летніх месяцаў? 

— Па-першае, працягваецца кругласутач-
ная праца ў аздараўленчых лагерах у рамках 
праграмы «Клопат». Рашэннямі начальнікаў 
тэрытарыяльных органаў адбываецца размер-
каванне супрацоўнікаў: іх колькасць, графік 
дзяжурстваў у лагеры. Як правіла, замацоўва-
юцца найбольш вопытныя і падрыхтаваныя з 
ліку прадстаўнікоў міліцыі грамадскай бяспекі. 
Замацаваны супрацоўнік абавязаны праводзіць 
гутаркі, тэматычныя выступленні, тлумачыць 
нормы бяспекі і правілы паводзін у лагеры і 
па-за ім. Бо дзіця, выязджаючы за межы горада, 
пазбаўляючыся кантролю бацькоў, хоць і знахо-
дзіцца пад наглядам выхавальнікаў, але адчувае 
сваю самастойнасць і свабоду. Некаторых гэта, 
на жаль, штурхае на здзяйсненне не зусім доб-
рых учынкаў. Таму наша задача — не дапусціць 
здзяйснення злачынстваў непаўналетнімі, а для 
гэтага як мага больш тлумачыць і расказваць. 

— Акрамя арганізацыі вольнага часу 
дзяцей, пра што яшчэ рупіцца «Клопат»? 

— Працаўладкаванне старшакласнікаў на 
летні перыяд. На сённяшні дзень кожны жада-
ючы можа знайсці сабе працу, нават не маючы 

адпаведнай адукацыі. Дзеці накіроўваюцца ў 
школьныя брыгады, якія праводзяць несклада-
ны рамонт, уборку тэрыторыі. 

Таксама хлопцы могуць папоўніць сту-
дэнцкія атрады. У МУС існуе дамоўленасць з 
Міністэрствам адукацыі аб тым, што ў студат-
рады прымаецца як мага большая колькасць 
падлеткаў, якія стаяць на ўліку ў Інспекцыі 
па справах непаўналетніх. Акрамя таго, прак-
тычна на ўсіх прадпрыемствах ёсць месцы, 
забраніраваныя спецыяльна для непаўналет-
ніх. Плюс бязвыплатная дзейнасць у валанцёр-
скіх атрадах. 

— Ці зведала праграма якія-небудзь 
змены за апошнія гады? 

— Кожны год мы імкнёмся ўдасканальваць 
працу. У канцы 1990-х па ініцыятыве сілавых 
ведамстваў, у тым ліку Міністэрства ўнутраных 
спраў, з’явіліся абаронча-спартыўныя і ваен-
на-патрыятычныя лагеры на базе вайсковых 
частак, цяпер Магілёўскага вышэйшага каледжа 
і Акадэміі МУС, падраздзяленняў міліцыі, а так-
сама ва ўстановах адукацыі, але пад патранажам 
супрацоўнікаў АУС. Такая практыка зарэкамен-
давала сябе станоўча. 

У хлапчукоў ёсць магчымасці вывучыць 
побыт ваеннаслужачага, убачыць работу 
супрацоўнікаў праваахоўных органаў, пабы-
ваць на экскурсіях па розных падраздзяленнях 
міліцыі. Шмат увагі надаецца спартыўнаму і 
патрыятычнаму выхаванню. У такіх лагерах 
хлопцы жывуць бясплатна, цалкам забяспеч-
ваюцца харчаваннем, часта — і форменным 
абмундзіраваннем. У асноўным гэта цяжкія 
падлеткі, дзеці з малазабяспечаных і няпоў-
ных сем’яў. У мінулым годзе паміж МУС і 
Беларускай праваслаўнай царквой быў заклю-
чаны дагавор аб правядзенні ў такіх лагерах 
гутарак па духоўным выхаваннм. Хлопцаў 
наведваюць праваслаўны і каталіцкі святары. 
Гэтую форму работы будзем практыкаваць і 
надалей, бо прыцягненне да веры падлеткаў, 
якія збочылі з правільнага шляху, неабходнае. 

Гутарыла карэспандэнт газеты
«На страже»  Аксана ШАТУНОВА

«МАЛАДОСЦЬ» — НА  ВАРЦЕ!

СУМЕСНЫ  ПРАЕКТ
ЧАСОПІСА  «МАЛАДОСЦЬ»

І  ГАЗЕТЫ  МУС  БЕЛАРУСІ  «НА  СТРАЖЕ»
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* Працяг. Пачатак у № 10—12 за 2007 г., № 1—12 за 2008 г., № 1—10, 12 за 2009 г.,
№ 1—7, 9—12 за 2010 г. № 1, 2, 3, 4, 5, 6 за 2011 г.

ЛІТАРАТУРНЫЯЛІТАРАТУРНЫЯ    МЯСЦІНЫМЯСЦІНЫ
БЕЛАРУСІБЕЛАРУСІ**

МЯДЗЕЛЬСКІ РАЁН

* * *
Вёска Навасёлкі Старагабскага (раней Слабадскога) сельсавета

Cалавей Ліліі (н. 1.9.1934), беларускай фалькларысткі радзіма. Скончыла Слабадскую 
сямігодку. У 1950 г. паступіла ў Пастаўскае педвучылішча, пасля заканчэння якога настаў-
нічала ў школах г. Ашмяны. У 1960 г. скончыла Мінскі педінстытут. Працавала ў Брэсцкай 
абласной бібліятэцы. У 1967 г. паступіла ў аспірантуру Інстытута мовазнаўства, этнаграфіі 
і фальклору АН Беларусі. Аўтар манаграфіі «Беларуская народная балада» (1978), скла-
дальнік тома «Балады» (кн. 1-2, 1977—1978). Запісала ў розных мясцінах Беларусі некалькі 
тысяч фальклорных твораў, з якіх больш за 500 апублікавана ў серыі «Беларуская народная 
творчасць». Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Беларусі 1986 г. 

Вёска Нарач Нарацкага сельсавета

Малахоўскага Рагнеда (н. 5.9.1984), паэта, месца пражывання. Нарадзіўся у пас. 
Сяймчан Магаданскай вобл. (Расія). У 1987 г. сям’я вярнулася на радзіму, у Нарачанскі 
край. Скончыў Нарацкую сярэднюю школу, факультэт фінансаў і банкаўскай справы 
Беларускага дзяржаўнага эканамічнага ўніверсітэта (2009). Сістэматычна друкуецца ў часо-
пісах «Полымя», «Дзеяслоў». Аўтар паэтычнага зборніка «Беражніца».

Пасёлак Нарач над найменным возерам

Каля возера з сярэдзіны 1950-х гг. знаходзіліся дачныя домікі Куляшова Аркадзя, 
Лынькова Міхася, Танка Максіма, што знайшло адлюстраванне ў шматлікіх нарысах, 
артыкулах і ўспамінах. Тут гасцявалі Колас Якуб, Крапіва Кандрат, Панчанка Пімен, 
Буйло Канстанцыя, Дубоўка Уладзімір, Вылчаў Найдан, Дудзін Міхаіл, Корсакас 
Костас, Кугульцінаў Давід, Путрамент Ежы і іншыя пісьменнікі, бывалі Пётр Машэраў, 
Сяргей Прытыцкі. Экскурсіі спыняюцца каля гэтых дач для азнаямлення.

Свае творы гэтаму цудоўнаму месцу прысвяцілі М. Лужанін (вершы «Нарачанскі 
вецер», «Запрашэнне на возера Нарач»), А. Вечар, А. Вольскі, Н. Гілевіч, А. Грачанікаў, 
В. Жуковіч, В. Лукша, С. Панізнік, Р. Семашкевіч, Ю. Свірка, Н. Тулупава, М. Шаховіч, 
С. Шушкевіч, В. Шымук і інш. Пра Нарач пісалі грэчаскі паэт А. Парніс, украінскія паэты 
Л. Забашта, М. Рыльскі, А. Юрчанка, расійскія М. Браўн, М. Камісарава, А. Чапуроў, 
К. Шавялёва і інш.

Былы фальв. Новая Жосна, месца знаходжання не ўстаноўлена

Ляскоўскага Юльяна (псеўд. Бандурыст, Карабіч, Ю. Карабіч, Марцін Мізэра; 
1826 — пасля 1888), польскага пісьменніка, журналіста, радзіма. Пачатковую адукацыю 
атрымаў у адной з бернардзінскіх школ (відаць, у Будславе). Працаваў канцылярыстам у 

КРАЯЗНАЎЧЫ  ДАВЕДНІК
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Вільні. Удзельнічаў у вызваленчым руху, таму ў 1849 г. вымушаны быў эміграваць. Жыў 
у Лондане, дзе ў 1855 г. напісаў рамантычную паэму «У чужой старане», дзе паэтызаваў 
родны край. З 1860 г. — у Вільні. Выдаў зборнік «Беларускі бандурыст» (1861), аповесць 
«У Амерыку па золата» (1888).

Вёска Новікі (раней, да спалення разам з жыхарамі ў час фашысцкай акупацыі, назы-
валася Слабада) Сваткаўскага сельсавета

Радзіма жонкі паэта Танка Максіма, ураджэнца вёскі Пількаўшчына таго ж р-на, 
Людмілы Асаевіч. На так званым па традыцыі мясцовым Слабодскім пагосце ўзвышаюц-
ца два звычайныя крыжы над іх магіламі, а таксама бацькоў паэта Домны і Івана Скурко, 
дзядзькі Фадзея Скурко, іншых сваякоў.

Вёска Падбярэззе Княгінінскага сельсавета

Шупенькі Генадзя (н. 6.4.1936), літаратуразнаўца, радзіма. У 1965 г. скончыў БДУ. 
Працаваў у НДІ педагогікі Міністэрства асветы Беларусі. З 1979 да 2001 г. — у выдавецтве 
«Мастацкая літаратура». Аўтар кніг нарысаў, літаратурных партрэтаў, артыкулаў «Цеплыня 
чалавечнасці» (1977), «Галоўнае — талент» (1987), «Прага мастацкасці: Выбранае» 
(1996). Пераклаў на беларускую мову аповесці «Мілы ба-пэр!» Ц. Дзеры (1983), «Кат»
П. Лагерквіста (1986, з М. Гілем) і інш.

Вёска Носавічы Сырмежскага сельсавета

У 1950—1954 гг. дырэктарам Насовіцкай пачатковай школы (тады Свірскага р-на) пра-
цаваў Чарнышэвіч Аркадзь, пісьменнік, ураджэнец в. Кулакі Салігорскага раёна.

Вёска Пількаўшчына Сваткаўскага сельсавета

Скурко Іосіфа (24.2.1938—2.7.1989), паэта, радзіма. Скончыў Пастаўскую СШ (1956), 
працаваў у ёй піянерважатым. У 1957—1960 гг. служыў у Савецкай Арміі. Скончыў філфак 
БДУ (1965). Працаваў у ЦК ЛКСМБ (1965—1967), дырэктарам Бюро міжнароднага мала-
дзёжнага турызму «Спадарожнік» (1967—1971), рэферэнтам у Савеце Міністраў БССР 
(1971—1974), на Беларускім тэлебачанні (1974—1989). Аўтар кніг «Бацькоўскі парог» 
(1973), «Весніцы» (1990). На яго словы напісаны песні «Верасы», «Бацькоўскі парог», 
«Рабінавая ноч», «Свіцязянка» і інш. Родным мясцінам прысвяціў некалькі вершаў. Сярод 
іх — «Мядзел»:

Мой лёс з табой 
Трывала спрадзен
Ад басаногай той пары.
Хадзіў я з Пількаўшчыны ў Мядзел
Па верасах,
Цераз бары.
Здаўна 
Сінечай хваль грывастых
Душу прыкулі на ланцуг
Твае Баторына,
І Мястра,
І Нарач, беларускі цуд.

Танка Максіма (сапр. Скурко Яўген; 17.9.1912—7.8.1995), народнага паэта Беларусі, 
радзіма. Акадэмік АН Беларусі (1972), Герой Сацыялістычнай Працы (1974), дэпутат 
Вярхоўнага Савета СССР (1969—1989) і БССР (1947—1971), старшыня Вярхоўнага Савета 
БССР (1963—1971). У час Першай сусветнай вайны знаходзіўся разам з маці ў Маскве. Там 
будучы паэт пайшоў у школу. Восенню 1922 г. сям’я вярнулася ў родную вёску. У 1923 г. 
пайшоў у першы клас польскай пачатковай школы (скончыў яе праз тры гады). Вучыўся ў 
вёсках Шкленікова і Сваткі. Затым паступіў у 3 клас Вілейскай рускай прыватнай гімназіі. 
Праз два гады пасля яе закрыцця польскімі ўладамі перавёўся ў Радашковіцкую беларускую 
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гімназію, уступіў у члены падпольнай камсамольскай арганізацыі. За ўдзел у вучнёўскай 
забастоўцы ў пачатку 1929 г. быў выключаны з гімназіі, нейкі час займаўся ў Віленскай 
беларускай гімназіі, з якой таксама яго выключылі за вальнадумства і непаслушэнства. 
Працягваў вучобу ў Віленскай рускай гімназіі імя А. С. Пушкіна. Там разам з адна-
класнікам, потым паэтам і мастаком Я. Гарохам у 1931 г. выпусціў рукапісны часопіс 
«Пралом», дзе пад псеўданімам А. Граніт змясціў свае першыя вершы. З 1932 г. пачаў 
актыўна супрацоўнічаць з нелегальным друкам. У сакавіку 1932 г. быў арыштаваны і тра-
піў у віленскую турму Лукішкі. Праз месяц аказаўся на волі, нелегальна перайшоў мяжу 
і трапіў у Мінск. Затым зноў вярнуўся ў Заходнюю Беларусь. Працаваў інструктарам ЦК 
камсамола Заходняй Беларусі (1932—1933), вёў рэвалюцыйную работу на Віленшчыне і 
Навагрудчыне. Неаднойчы арыштоўваўся польскімі ўладамі і прыгаворваўся да розных 
тэрмінаў турэмнага зняволення. У 1936 г. уступіў у КПЗБ. Быў накіраваны на работу 
ў легальныя выданні. Вёў «Беларускую калонку» ў польскім выданні «Poprostu» («Па-
простаму»), узначальваў літаратурны аддзел у газеце «Наша воля», супрацоўнічаў з 
«Беларускім летапісам», які выдаваў Р. Шырма. З дапамогай КПЗБ выйшлі кнігі паэта «На 
этапах» (1936), «Журавінавы цвет» і паэма «Нарач» (1937), «Пад мачтай» (1938). З 1939 г. 
працаваў у «Віленскай праўдзе», затым у вілейскай абласной «Сялянскай газеце». У 1940 г.
у Дзяржаўным выдавецтве БССР выйшлі «Выбраныя творы», у Маскве — «Вершы». У 
пачатку Вялікай Айчыннай вайны эвакуіраваўся ў Саратаў, дзе ўступіў у народнае апал-
чэнне. Затым быў накіраваны на Бранскі фронт, у газету «За Савецкую Беларусь», якую 
рэдагаваў М. Лынькоў. Працаваў у рэдакцыі газеты-плаката «Раздавім фашысцкую гадзі-
ну». Творы ваенных гадоў склалі кнігі «Янук Сяліба» (паэма, 1943), «Вастрыце зброю» і 
«Праз вогненны небасхіл» (1945). Пасля вайны працаваў у часопісе «Вожык» (да 1948 г.), 
затым — галоўным рэдактарам часопіса «Полымя» (1948—1967), старшынёй праўлення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі (1967—1990). Адначасова выбіраўся сакратаром праўлення 
Саюза пісьменнікаў СССР (1966—1986), старшынёй Рэспубліканскага камітэта тава-
рыстваў савецка-польскай дружбы (1958—1991), «Беларусь—Польшча» (1991—1995). 
Аўтар зборнікаў вершаў і паэм «Каб ведалі» (1948; Дзяржаўная прэмія СССР), «На камні, 
жалезе і золаце» (1951), «У дарозе» (1954), «След бліскавіцы» (1957; Літаратурная прэмія 
імя Янкі Купалы), «Мой хлеб надзённы» (1962; Дзяржаўная прэмія Беларусі імя Янкі 
Купалы), «Глыток вады» (1964), «Хай будзе святло» (1976), «Прайсці праз вернасць» 
(1979; Літаратурная прэмія імя А. Фадзеева), «За маім сталом» (1984), «Збор калосся» 
(1989), «Мой каўчэг» (1994) і інш. Вершы Максіма Танка ўключаны ў зборы яго твораў, 
перакладзены на многія мовы, даследаваны ў манаграфіях і дысертацыях. Шмат твораў 
Максіма Танка прысвечана родным мясцінам. Паэт стварыў іх арыгінальны паэтычны 
летапіс у вершы «Гісторыя вёскі Пількаўшчына». Добрыя словы аб малой радзіме можна 
знайсці ў вершах «Нарач», «...Я часта ўспамінаю», «Сны», «Рабіна», «Балада пра гліну», 
«Буда», «Тады... тады...», «Пісьмо брату» і інш. На хутары, недалёка ад вёскі захаваўся 
бацькоўскі дом, у якім жыве родны брат паэта з жонкай. Каля хаты стаіць дуб, які пасадзіў 
бацька паэта ў 1922 г., калі сям’я вярнулася з бежанства.

Вёска Сваткі, цэнтр сельсавета

Сваткоўская школа імя Максіма Танка. Сюды па запрашэнні настаўніка-літарата-
ра Пашкевіча Міколы прыязджалі на сустрэчы Быкаў Васіль, Караткевіч Уладзімір і 
іншыя беларускія пісьменнікі. В. Быкаў прысвяціў М. Пашкевічу аповесць «Абеліск». 

Бурдыкі Вячаслава (н.19.11.1955), пісьменніка, радзіма. Закончыў факультэт журналі-
стыкі БДУ. Працуе ў рэдакцыі брэсцкай абласной газеты «Заря». Аўтар кніг «Яхта смерці» 
(2002), дакументальнага нарыса «Каманда Кобрыншчыны нашай» (2005).

Танк Максім, народны паэт Беларусі, ураджэнец в. Пількаўшчына Сваткаўскага сель-
савета гэтага ж раёна, вучыўся тут у польскай пачатковай школе. Імем паэта названа адна з 
вуліц аграгарадка.

Гарадскі пасёлак Свір, цэнтр пассавета



Дунін-Марцінкевіч Вінцэнт, пачынальнік новай беларускай літаратуры, заснавальнік 
нацыянальнай драматургіі і тэатра, ураджэнец фальварка Панюшкавічы Бабруйскага р-на 
Магілёўскай вобл., 22 студзеня 1864 г. пераехаў сюды на жыхарства пасля таго, як арандуе-
мы ім маёнтак Дабраўляны (Смаргонскі р-н) быў секвестраваны. Тут у кастрычніку 1864 г. 
ён быў арыштаваны і накіраваны ў Мінск. У Свіры цяпер мяркуецца ўстанавіць знак, пры-
свечаны пісьменніку, здымаецца пра яго дакументальны фільм. Свірская бібліятэка наладзі-
ла прысвечаную яму выставу.

Зянькевіча Рамуальда (1.2.1811—11.9.1868), беларускага і польскага фалькларыста, 
этнографа, педагога, магчымае месца нараджэння. Першую адукацыю атрымаў у Свірскай 
парафіяльнай школе (1818—1820). Пасля заканчэння Віленскай гімназіі (1826) і літара-
турнага аддзялення Віленскага ўніверсітэта (1830) працаваў настаўнікам і выхавацелем 
у прыватных школах. У 1844 г. атрымаў сталае месца настаўніка Росенскай павятовай 
школы Ваўкавыскага пав. Гродзенскай губ., але неўзабаве пакінуў работу з-за прагрэсі-
руючай слепаты. У пошуках заробку апынуўся на Палессі, асталяваўся ў Луніне Пінскага 
пав. — рэзідэнцыі князёў Друцкіх-Любецкіх, дзе меў магчымасць карыстацца вялікай 
бібліятэкай, архівам і кабінетам-музеем. Збіраў беларускія народныя песні. У 1847 г. у 
часопісе «Athenaeum» («Атэней») у перакладзе на польскую мову надрукаваў «Народныя 
песні, сабраныя на Піншчыне і перакладзеныя Р. Зянькевічам». У зборніку «Народныя 
песенькі пінскага люду» (Коўна, 1851) змясціў 219 народных песень, запісаных над Пінай, 
Прыпяццю і Цной. У Вільні выдаў зборнікі «Рыфмаваныя спробы», «Вяселле, рыфмаваны 
перадшлюбны падарунак». Даследаваў польскую літаратуру, паасобныя праблемы педаго-
гікі. Аўтар працы «Сістэматычны агляд усіх навук». Частка яго рукапіснай спадчыны збе-
рагаецца ў Цэнтральнай навуковай бібліятэцы АН Літвы ў Вільнюсе.

Вёска Старыя Габы, цэнтр сельсавета

Захарэвіч (Ляшук) Ніны (22.5.1933—11.10.2005), паэтэсы, радзіма. Нарадзілася ў 
сялянскай сям’і. У 1944 г. адразу пайшла ў трэці клас Старагабскай школы, тады яшчэ 
пачатковай. У сувязі з пераводам бацькі на работу ў Будслаўскую МТС перавялася ў 
Будслаўскую СШ, дзе на яе вялікі ўплыў аказала выкладчыца літаратуры легендарная 
Мядзёлка Паўліна, ураджэнка таго ж мястэчка Будслаў. Нягледзячы на гэта ўсё ж паступі-
ла на фізмат Маладзечанскага настаўніцкага інстытута, потым закончыла той жа факультэт 
Мінскага педінстытута. Сем гадоў папрацавала дырэктарам Пастаўскай СШ № 1 і каля 15 
гадоў — старшынёй прафсаюза работнікаў асветы. Адначасова ўвесь час захаплялася паэзі-
яй. На ІІ Усебеларускім фестывалі гумару ў Аўцюках яе «Аўтарская байка» заняла другое 
месца. Выйшлі зборнікі вершаў «Дарыце маці кветкі», «Расінка на дрэве», «Бэзавы цвет», у 
якія ўключаны вершы пра родную і суседнія вёскі, возера Нарач. Многія творы Н. Захарэвіч 
пакладзены на музыку. А Рыгор Барадулін сказаў пра іх так: «Вершы Ніны Маркаўны ўраж-
ваюць сваёй нязмушанай беларускасцю. Слухаеш іх…і чуеш дыханне спрадвечнага нашага 
крывіцкага слова». Памерла ў Паставах 11.10.2005, там жа пахавана.

Дзмітрый КРЫВАШЭЙ, Адам МАЛЬДЗІС

Працяг у наступным нумары.
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