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снежня 2012 года ў Магілёўскім гарадскім цэнтры культуры і вольнага часу 
адбылася святочная вечарына з нагоды 130-годдзя з дня нараджэння Якуба 

Коласа. Вечарыну арганізавалі аддзел культуры Магілёўскага гарвыканкама, Магі-
лёўская харавая капэла і Магілёўскае аддзяленне Та-
варыства беларускай мовы імя Ф.Скарыны. 

     Гасцямі вечарыны былі ўнуч-
ка Якуба Коласа Марыя Міхай-
лаўна Міцкевіч і дырэктар філія-
ла Дома-музея Я.Коласа ў Міка-
лаеўшчыне Соф’я Пятроўна Міц-
кевіч. Яны распавялі пра жыццё 
народнага песняра, пра асаблі-
васці захавання яго спадчыны, а 
таксама пра свае радаводы і на-
шчадкаў Я.Коласа. Было шмат 
пытанняў ад прысутных, і на 
кожнае з іх быў дадзены змяс-
тоўны адказ. 
     Была зроблена цікавая відэа-
прэзентацыя пра Я. Коласа, гуча- Выступае Алесь Казека 
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лі яго вершы. Знакамітыя магілёўскія 
музычныя гурты выканалі народныя 

спевы. Вядомы магілёўскі па-
эт Алесь Казека, паэтычнае 
майстэрства якога фармірава-
лася пад уплывам паэзіі Якуба 
Коласа, прачытаў урывак са 
сваёй паэмы “Час сяўбы”. Кам-
пазітар Мікола Яцкоў спецы-
яльна для вечарыны падрыхта-
ваў зборнік “Родныя вобразы” з 
песнямі на вершы Коласа, дзве з 
якіх і прагучалі са сцэны.  М.Міц-
кевіч, запэўніла, что гэтыя творы 
годна папоўняць фонды і экспазі-
цыі Дома-музея Я.Коласа. 

 

 

         Сяргей ПІСЬМЕННЫ. 
     Фотаздымкі А.Асіпцова,  

М.Яцкова і А.Яцковай. 

снежня 2012 г. у Баб-
руйску адбылася 

падзея, якая ўвайшла ў 
гісторыю культурнага 
жыцця не толькі магілёў-
скага рэгіёна:  гарадской 
бібліятэцы № 4 было 
прысвоена імя вядомага 
беларускага пісьменніка 
Барыса МІКУЛІЧА. 

( Заканчэнне на с.2-3 ) 

 
 
 
 
 
 
 
 

► Споўнілася 90 год Івану Кузь-
мічу СІЎЦОВУ – беларускаму пісь-
менніку і грамадскаму дзеячу,  
члену СП з 1949 г.  
      Нарадзіўся 27 снежня 1922 г. у  
в. Бакунавічы Чэрыкаўскага раё-
на ў сялянскай сям’і. У 1940 г. 
закончыў Чэрыкаўскую СШ і па-

ступіў у Ленінградскае авіятэхнічнае вучылішча. У 
гады Вялікай Айчыннай вайны ваяваў пад Сталін-
градам. Захварэўшы туберкулёзам, дэмабілізаваў-
ся і вярнуўся на радзіму. Працаваў у Чэрыкаўскім 
райкаме партыі. У 1948 г. закончыў Рэспублікан-
скую партыйную школу пры ЦК КП Беларусi. У 1948
– 1950 гг. працаваў інструктарам, загадчыкам секта-
ра друку Магілёўскага абкама КПБ. Пераехаўшы ў 
Мінск, працаваў у часопісах “Бярозка”, “Беларусь”. 
     Першыя апавяданні і абразкі пачаў пісаць яшчэ ў 
школьныя гады. Некалькі паэтычных твораў змяс-
ціў у франтавым друку. У рэспубліканскім друку 
пачаў выступаць з 1947 г. У 1949 г. выйшла першая 
кніга для дзяцей “Самыя юныя”, у 1960 г. – раман 
“Нягоды і радасці”.  Займаўся перакладамі.  
     9 лістапада 1959 г. І.К. Сіўцоў памёр у Мінску, па-
хаваны на Усходніх могілках. 

► Споўнілася 85 год Івану Ця-
рэнцьевічу БУРСАВУ  –  паэту, 
перакладчыку.  
     Нарадзіўся 19 снежня 1927 г. 
у г. Клімавічы ў сям‘і ваенна-
служачага. Адразу пасля Вялі-
кай Айчыннай вайны пачаў 
свой працоўны шлях счэпшчы-
кам вагонаў на Чэлябінскім ме-

талургічным заводзе. Потым быў саставіцелем цяг-
нікоў на Мінскім трактарным прадпрыемстве. Адна-
часова вучыўся ў школе рабочай моладзі і навед-
ваў літаратурнае аб’яднанне пры газеце “Знамя 
юности”. Скончыў Літаратурны інстытут імя А.М. 
Горкага ў Маскве. Быў рэдактарам аддзела прозы ў 
часопісе “Нёман”. У 1965 г. пераехаў на пастаяннае 
жыхарства ў Маскву і стаў працаваць у выдавецтве 
“Молодая гвардия”. 
     Пачаў друкавацца ў 1953 г. у завадской шматты-
ражцы. Выдаў шэраг паэтычных і празаічных збор-
нікаў, кніг вершаў і казак для дзяцей. Перакладае 
творы беларускіх і ўкраінскіх паэтаў на рускую мо-
ву.  На словы Івана Бурсава напісаны песні. 
     Узнагароджаны Ганаровай граматай Вярхоўнага 
Савета БССР. 

► Споўнілася 60 год  Уладзісла-
ву Якаўлевічу РУБАНАВУ  –  пра-
заіку. 
     Нарадзіўся 15 снежня 1952 г. у 
в.Александраўка-1 Слаўгарадска-
га раёна ў сям’і настаўніка. Закон-
чыў Аляксандраўскую васьмігод-
ку, Слаўгарадскую СШ, факуль-

тэт журналістыкі БДУ. З 1975 г. працаваў у старада-
рожскай раённай газеце “Поступ Кастрычніка”. 
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З 1978 г. У.Рубанаў працуе ў аддзеле прозы ча-
сопіса “Полымя”, з 1986 г. –  загадчыкам рэдакцыі 
прозы выдавецтва “Мастацкая літаратура”. 

Член СП Беларусі з 1982 г. 
У друку выступаў з 1972 г. Стала творчай пра-

цай пачаў займацца з 1976 г. Першая кніга  – “Вок-
ны без фіранак” –  выйшла ў 1981 г. Стварыў паэ-
тычны вобраз Мінска ў аповесці “Каштаны”. Аўтар 
рамана “Не аднойчы забіты”. У 1990 г. за кнігу “Та-
ямніца птушынага гнязда” ўдастоены звання лаў-
рэата Літаратурнай прэміі СП Беларусі імя І. Меле-
жа. 
     У.Я. Рубанаў памёр 21 ліпеня 1994 г. у Мінску, па-
хаваны ў в. Міхнавічы Мінскага раёна. 
 
► 1 снежня 1951 г. у пас. Градзянка Асіповіцкага 
раёна нарадзілася Таіса Канстанцінаўна ГРАМАД-
ЧАНКА   –   крытык, літаратуразнавец. 
► 12 снежня 1918 г. у мястэчку Гайшын Быхаўскага 
павета (цяпер Слаўгарадскі раён) нарадзіўся Кас-
туць Ціханавіч КІРЭЕНКА  –  паэт, празаік, публі-
цыст, перакладчык. 
► 18 снежня 1935 г. у в. Вялікія Лазіцы Шклоўскага 
раёна нарадзілася Ніна Васільеўна ГАЛІНОЎСКАЯ – 
паэтэса. 
► 19 снежня 1920 г. у пас. Камінтэрн Бабруйскага 
раёна нарадзілася Ганна Антонаўна СОНДАК  –  лі- 
таратуразнавец, педагог. 
► 21 снежня 1934 г. у в.Вялікі Бор Касцюковіцкага 
раёна нарадзіўся Іван Гаўрылавіч ЧЫГРЫНАЎ – 
празаік, драматург, Народны пісьменнік Беларусі. 
► 23 снежня 1906 г. у в.Радучы Чавускага павета 
нарадзіўся Кастусь Лявонцьевіч ГУБАРЭВІЧ – 
драматург. 
► 26 снежня 1938 г.  у в. Расна Горацкага раёна на-
радзіўся Барыс Міхайлавіч КАЗАНАЎ   –  празаік. 
► 27 снежня 1949 г. у г.Крычаў нарадзілася Люд-
міла Васільеўна ЗАБАЛОЦКАЯ   –   паэтэса. 
► 28 снежня 1953 г. у г.Крычаў нарадзіўся Уладзі-
мір Уладзіміравіч ДУКТАЎ   –   празаік. 

 снежня 2012 г. гарад-
ской бібліятэцы № 4 

г. Бабруйска было пры-
своена імя пісьменніка, 
нашага земляка, Барыса 
Мікуліча. 
     Наша сённяшняе інтэр-
в'ю з загадчыцай біблія-
тэкі Святланай Віктараў-
най Калюта – пра асобу 
Барыса Мікуліча, лістах з 
сібірскай ссылкі і пра 
тое, як шануюць яго па-
мяць у далёкай Сібіры. 
     – Чаму менавіта ваша 
бібліятэка стала займац-
ца ушанаваннем імя Ба-
рыса Мікуліча? 
     – З 1993 года наша біб-
ліятэка працуе ў краяз-
наўчай накіраванасці. Та-
му, калі мне ў свой час 
прапанавалі «папраца-
ваць» над чыім-небудзь 
імем, мы асабліва не раз-
важалі. Хацелася б, каб 
чалавек, імя якога будзе 
насіць бібліятэка, быў 
пісьменнікам, нарадзіў-
ся, працаваў тут.  І мой 
выбар,  выбар калектыву  
 

спыніўся на Мікулічы.   
Па-першае, ён ураджэнец 
Бабруйска, акрамя таго, 
што ён наш зямляк, пісь-
меннік, журналіст, – ён 
яшчэ і наш калега. Ён 
двойчы працаваў у на-
шай гарадской бібліятэ-
цы імя А. С. Пушкіна. 
     –  Як даўно вы сталі 
збіраць матэрыялы аб 
нашым земляку? 
     – У гэтым напрамку 
мы пачалі актыўна пра-

цаваць з 2007 года.  
     З Сібіры, сяла Ма-
шукоўка, дзе пахава-
ны наш зямляк, прый-
шоў ліст ад Міхаіла За-
харцова. Ён – гісто-
рык, краязнаўца і збі-
рае матэрыялы пра 
Мікуліча. 
     У сваім лісце ў Баб-
руйск ён пытаўся: 
якая праца вядзецца ў 
гэтых адносінах у 
нас? Мы сталі з ім пе-
рапісвацца, абмень- 
вацца матэрыяламі. 
Ён даслаў мне частку 
лістоў Барыса Мікулі-
ча з сібірскай ссылкі, 
адрасаваных пісьмен-
нікам сваім родным і 
сябрам. А потым я 
звярнулася ў Мінскі 
архіў літаратуры і мас-
тацтва. Знайшла там 
яшчэ лісты і стварыла 
на іх аснове брашуру 
«Лісты з сібірскай 
ссылкі». 
     – Якім чалавекам 
паўстае Барыс Мікуліч 
ў гэтых лістах? 
     –  Гэта быў вельмі 
шчыры, прыстойны, 
таленавіты, з пачуц-
цём гумару, чалавек. У 
яго лістах можна суст-
рэць апісанне побыту, 
страшных, цяжкіх сі-
бірскіх зім. Напрык-
лад, родныя неяк ад-
правілі яму пасылкай 
яблыкі. Пакуль яны 
дайшлі, то змерзлі, бо 
на двары быў мароз – 

40-50 градусаў. Але ён ка-
заў, што нават такія, ма-
рожаныя яблыкі – былі 
для іх дэлікатэсам. 
    Мікуліч вельмі жыва ці-
кавіўся, колькі чаго каш-
туе ў Беларусі, часам 
звяртаўся з просьбамі.  У 
асноўным, прасіў кнігі – 
іх няма дзе было дас-
таць. 
     Дарэчы, лісты з лаге-
раў не захаваліся, толькі 
яго перапіска з ссылкі, у 
перыяд з 1946 па 1954 
гады. 
     Пра сваё жыццё ў ла-
герах ён крыху распавя-
дае ў кнізе "Аповесць 
для сябе», напісанай у 
выглядзе дзённіка. 
     Дзённік ён вёў і ў Ма-
шукоўцы, у другой ссыл-
цы, але ён не захаваўся. 
     – Як у Сібіры шану-
юць памяць нашага зем-
ляка? 
     – Там знаходзіцца яго 
магіла, – ён быў пахава-
ны ў 1954 годзе. А ў 2002 
годзе да 90-годдзя яму 
ўсталявалі помнік. Па 
словах Захарцова, да 100 
гадовага юбілею яны хо-
чуць гэты помнік палеп-
шыць. 
     Барыса Мікуліча пры 
жыцці вельмі паважалі, 
ён быў там даволі вя-
домым чалавекам, і  па-
мяць пра яго шануюць у 
тых месцах да гэтага 
часу. 
     Міхаіл Захарцоў ства-
рае музей гісторыі пасёл-
ка. І асобная экспазіцыя ў 
ім будзе прысвечана Мі-
кулічу. Я спадзяюся, што 
наша супрацоўніцтва з 
машуковскім краязнаў-
цам будзе працягвацца, 
што, быць можа, з часам, 
да нас прыедуць з Сібі-
ры, і мы таксама туды 
паедзем. 
   –  Раскажыце крыху пра 
экспазіцыю, якая знахо-
дзіцца ў вашай 
бібліятэцы. 

Супрацоўнікі бабруйскай гарадской бібліятэкі № 4 імя Б.М.Мікуліча 

Барыс Міхайлавіч 
МІКУЛІЧ 

У бібліятэчнай экспазіцыі дэманструюцца 
архіўные дакументы з асабістай справы Б.М.Мікуліча  
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Сустрэча  
з  Ф.Шкірманковым 

адбылася  
16 лістапада 2012 г. 

( гл. “Дняпроўская 
строма” № 12 ) 
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     –  Экспазіцыя, прысве-
чаная Барысу Мікулічу, 
называецца "Вечна мала-
ды пакутнiк». Тут прад-
стаўлены копіі дакумен-
таў з адбіткамі пальцаў 
нашага земляка, якія бы-
лі знойдзены ў Краснаяр-
скім КДБ.  У Бабруйскім і 
Мінскім КДБ я знайшла 
анкету, складзеную на Мі-
куліча, пратаколы допы-
таў. 
     Барыс Мікуліч, можна 
сказаць, выкарыстоўваў 
кожную вольную хвілін-
ку, каб пісаць ці чытаць. 
Пісаў на любым кавалач-
ку паперы. Ён быў бы, 
дарэчы, выдатным кры-
тыкам беларускай літара-
туры. 
     У экспазіцыі ёсць яго 
рэцэнзія на кнігу Пастэр-
нака, якую ён напісаў на 
«рапартычцы»,  –  апош-
нія гады ён працаваў 
дыспетчарам ў леспрам-
гасе. 
     Ёсць тут і рэпертуары, 
якія ён складаў, працую-
чы ў мясцовым клубе. 
     Прадстаўлены яго ліс-

ты, брашуры, якія мы 
выдавалі, сямейныя фа-
таграфіі. 
     Не так даўно нам пада-
рылі сто кніг з асабістага 
архіва сясцёр пісьменні-
ка – Яўгеніі, Тамары і Ма-
рыі. Іх таксама можна 
ўбачыць тут. 
   –  Якія кнігі Барыса Мі-
куліча ёсць у вашай біб-
ліятэцы? 
   –  «Палеская аповесць», 
«Выбранае», кніга, у якой 
сабраны тры аповесці: 
«Стойкасць», «Развітан-
не», «Цяжкая часіна» і 
«Аповесць для сябе».  
     Даваенных кніг, на 
жаль, у нашай бібліятэцы 
няма, таму з гэтымі тво-
рамі мы амаль незнаё-
мыя. 
     Нельга сказаць, што 
Барыс Мікуліч як пісь-
меннік зусім забыты, але 
так атрымалася, што яго 
не вывучаюць у рамках 
школьнай праграмы. І мы 
робім усё, каб яго імя 
было  ўшанавана  ў   Баб- 
руйску,  каб землякі веда-  
лі і памяталі пра яго. 

НАША ДАВЕДКА: Барыс Міхайлавіч Мікуліч нара-
дзіўся 19 жніўня 1912 года ў Бабруйску. З 1929 
года працаваў у бабруйскай газеце «Камунiст», 
затым у дзяржаўным выдавецтве БССР і ў га-
зеце «Лiтаратура i мастацтва». 
     Пачаў друкавацца з 1927 года. Выдаў зборнікі 
апавяданняў «Удар», «Чорная вiрня» (1931 г.), 
«Карунд» (1935 г.), аповесці «Наша сонца» і «Ус-
краiна» (1932 г.), «Стойкасць (1934 г.), «Друж-
ба»  (1936 г.). 
     У 1936 годзе Б.Мікуліч быў арыштаваны па 
ілжывым абвінавачванні і асуджаны на 10 гадоў. 
У 1947 годзе вярнуўся ў Беларусь; судзімасць 
была знятая. У 1949 годзе пісьменнік быў ізноў 
арыштаваны і сасланы ў Сібір.  Памёр у 1954 го-
дзе. 

зіўную гісторыю распавяла нам загадчыца 
бабруйскай гарадской бібліятэкі № 4  С. В. Ка-
люта. Справа ў тым, што ўжо на працягу не-

калькіх гадоў супрацоўнікі бібліятэкі карпатліва збі-
раюць матэрыялы пра жыццё і творчасць Барыса 
Мікуліча, літаральна па крупінках шукаюць звесткі ў 
архівах, распытваюць бабруйскіх старажылаў, вя-
дуць перапіску са школьным музеем вёскі Машу-
коўка Краснаярскага краю, дзе жыў і працаваў пісь-
меннік у апошнія гады свайго жыцця. 
     І раптам – нечаканая ўдача! У пачатку сакавіка 
2012 г. бабруйчанін Кірыл Пятровіч Шынкарэнка пе-
радаў у дар бібліятэцы кнігі з хатняй бібліятэкі, якая 
дасталася яму ад бацькоў. На тытульным лісце ад-
ной з кніг ўвагу бібліятэчных работнікаў прыцягнуў 
экслібрыс «Асабістая бібліятэка Мікуліч М. М.» Пас-
ля ўважлівага разгляду ўсіх кніг не засталося ніякіх 
сумневаў – гэта частка сямейнай бібліятэкі Мікулі-
чаў, пісьменніка Барыса Мікуліча і яго сясцёр Тама-
ры, Марыі і Яўгеніі. Да прыкладу, на тытульным ліс-
це рамана Шолахава «Узнятая цаліна» ёсць роспіс, 
зроблены рукой пісьменніка, на іншых кнігах – рос- 
пісы яго сясцёр. Сярод гэтых кніг – два выдання    
Барыса Мікуліча  –  аповесці «Стойкасць», «Развітан-
не», «Цяжкая часіна», а таксама «Выбранае». 
     –  Можна толькі здагадвацца, як кнігі з бібліятэкі 

Мікулічаў трапілі да Кірылы Пятровіча Шынкарэн-  
кі, – выбудоўвае сваю версію Святлана Віктараўна 
Калюта. – Хутчэй за ўсё, Мікулічы падарылі сваю 
бібліятэку блізкім сябрам ці добрым суседзям.        
А жылі яны калісьці ў прыватным доме на скры-   
жаванні вуліц Шмідта і Мінскай... Нізкі паклон лю-
дзям, якія захавалі бібліятэку! Магчыма, нехта з 
бабруйчан памятае сям'ю пісьменніка і самога Ба-
рыса Мікуліча. Нам было б цікава пачуць такія ўспа-
міны...                                                   ( http://komkur.info )  

С.В.Калюта дэманструе кнігу з аўтографам 
Барыса Мікуліча.   Фота А.Чугуева. 

Аўтограф Барыса Мікуліча 

ктывісты кампаніі 
за наданне ў Баб-

руйску двум мясцовым 
вуліцам імёнаў пісьмен-

нікаў Барыса Мікуліча і 
Сяргея Грахоўскага заяў-
ляюць, што ўлады пазі-
тыўна адрэагавалі на 
іхную ініцыятыву. 
     Днямі ініцыятарка 
кампаніі Вольга Піманава 
атрымала адказ на калек-  
тыўны зварот жыхароў 
Бабруйска. Падпісаны 
ён намеснікам начальніка 
аддзела архітэктуры 
і градабудаўніцтва Баб-
руйскага гарвыканкама 
Алегам Каранкевічам.  У 
допісе гаворыцца, што 
падчас абмеркавання га-
радской тапанімічнай 
камісіяй назваў новых 

вуліц будзе разгледжана 
і магчымасць надання ву-
ліцам імёнаў пісьменні-
каў Мікуліча і Грахоўска-
га.  
  В.Піманава камэнтуючы 
адказ чыноўнікаў зазна-
чыла: «Ёсць у нас спа-
дзяванне, што наша іні-
цыятыва ажыццявіцца. 
Наданне вуліцам імёнаў 
Мікуліча і Грахоўскага за-
кранула шмат бабруй-
цаў, якія неабыякавыя да 
гісторыі свайго горада, 
культуры. Мікуліч і Гра-
хоўскі ўславілі сваёй 
творчасцю наш горад. 
Падтрымка нашай іні-

цыятывы — гэта прая-
ва патрыятызму жыха-
роў Бабруйска і імкненне 
да ягонай індывідуальна-
сці і  адметнасці».  
     Ідэю з наданнем вулі-
цам імёнаў Мікуліча і Гра-
хоўскага падказаў у ад-
ным з сваіх лістоў вязень 
Бабруйскай калоніі пісь-
меннік Алесь Бяляцкі.  
    Пісьменнік Б.Мікуліч 10 
гадоў адседзеў у лаге- 
рах. І С.Грахоўскаму на-
канавана было выжіць у 
сталінскім ГУЛАГу. 

Падрыхтавалі 
Вольга АСОКІНА, 

Галіна ЧЫРУК Сяргей Грахоўскі 

 

 Магілёўскім мас-
тацкім музеі імя 

П.Масленікава 13 снеж-
ня 2012 г. прайшоў ве-
чар, прысвечаны 220-
годдзю з дня нараджэн-
ня гісторыка і святара 
Івана Іванавіча Грыга-
ровіча, арганізаваны 
гарадскім аддзяленнем 
“Таварыства беларус-
кай мовы імя Ф.Скары-
ны” і абласным края-
знаўчым музеем імя 
Е.Раманава. 
     Вечарыну адкрылі 

вершам Максіма Багдановіча “Летапісец”, напіса-
ным 100 год таму, у 1912 годзе, і прысвечаным 
гісторыі Магілёва: 

Душой стаміўшыся ў жыццёвых цяжкіх бурах, 
Свой век канчаю я ў манастырскіх мурах 
І пільна летапіс другі ўжо год пішу: 
Старанна літары малыя вываджу 
І спісваю ўсё ад слова і да слова 
З даўнейшых граматак пра долю Магілёва, 
І добрые яго, і кепскія дзяла 
Апавядаю тут. 

     Адным з такіх летапісцаў Магілёўшчыны і ўсяго 
беларускага народа з’яўляецца Іван Грыгаровіч. 
     Пра вядомага святара, археолага, гісторыка, ар-
хеографа, збіральніка рукапісаў па гісторыі Белару-
сі ўдзельнікам вечара распавёў настаяцель храма 
Пятра і Паўла ў вёсцы Лясная пратаіерэй Георгій 
Сакалоў. Паводле яго слоў, значэнне прац Івана 
Грыгаровіча найперш у тым, што ён жыў у склада-
ны час пасля далучэння беларускіх зямель да Ра-
сійскай імперыі, і яго зацікаўленасць у гісторыі 
роднай мясцовасці ўспрымалася як сепаратызм.     
     “Айцу Іаану ў гэтым плане было цяжкавата. 
Але былі пэўныя і светлыя бакі яго дзейнасці, бо ў 
яго былі высокапастаўленыя апекуны, якія разу-
мелі важнасць яго працы”, –  сказаў святар. Адным 
з такіх апекуноў быў граф Мікалай Румянцаў, які 
дапамагаў Грыгаровічу ў яго навуковых пошуках. 
     Ураджэнец Прапойска (цяпер Слаўгарад) Іван 
Грыгаровіч, які скончыў Магілёўскую духоўную се-
мінарыю, больш жыў і працаваў у Гомелі. Ён збіраў 
і апрацоўваў тэксты рукі свяціцеля Георгія Каніска-
га, выдаў першы беларускі археаграфічны збор 
крыніц  –  “Беларускі архіў старажытных грамат”. 
     – І калі расійская археаграфія пачалася ў часы 
Кацярыны ІІ, то беларускай да Івана Грыгаровіча 
наогул не было. Ён яе бацька, – сцвярджае настая-
цель храма ў Лясной. 
     Таксама трэба адзначыць, што Магілёўскім аб-
ласным краязнаўчым музеем імя Е.Раманава была 
падрыхтавана кніжная выстава твораў Грыгаро-
віча, сярод якіх унікальнае выданне – першая 
праца І.Грыгаровіча:  дысэртацыя пра наўгародскіх 
пасаднікаў, выдадзеная ў 1821 г. 

     Напрыканцы вечарыны паэт і кампазітар, стар-
шыня Магілёўскага аддзялення Саюза беларускіх 
пісьменнікаў Мікола Яцкоў перадаў айцу Георгію 
копіі рэдкіх публікацый пачатка ХХ стагоддзя аб 
планах будаўніцтва храма ў в.Лясная і аб святка-
ванні ў 1908 г. 200-годдзя бітвы пры Лясной.  
     Пасля завяршэння імпрэзы магілёўцы яшчэ доў-
га не адпускалі айца Георгія дахаты – фатаграфава-
ліся з ім, размаўлялі. 
                                                 

Пратаіерэй  
Іван Грыгаровіч 

Мікола Яцкоў перадае матэрыялы айцу Георгію 
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       Юрась КАЛАСОЎСКІ. 
 (“Наша слова”, 26.12.2012 г.) 
                           Гравюра А.Янава. 
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снежня 2012 года у магілёўскую гарадскую 
цэнтральную бібліятэку імя К.Маркса на су-

стрэчу з творчасцю Янкі Купалы і Якуба Коласа 
прыйшлі вучні школы № 33. Яны ўважліва паслу-
халі прапанаваную прэзентацыю, якую правялі бі-
бліятэкары Ірына Цінякова, Святлана Міхальчук і 
Марына Барысава. Артыстка народнага тэатра Па-

лаца культуры 
вобласці Аліна 
Кісялёва выкана-
ла некалькі вер-
шаў Я.Купалы. Старшыня Магілёўскага аддзялення 
Саюза беларускіх пісьменнікаў  Мікола Яцкоў рас-
казаў пра асаблівасці паэзіі двух вялікіх беларус-
кіх песняроў. У выкананні Міколы і Алы Яцковых 
прагучала некалькі песен на вершы Купалы і Кола-
са. 

Ірына Цінякова  і  Святлана Міхальчук 

Аліна Кісялёва 

Марына Барысава 

Ала і Мікола Яцковы 

 

Аліна САВІЦКАЯ. 
Фота М.Яцкова і М.Барысавай 

Інфармацыю пра гэту падзею  
змясціла на сваіх старонках  
газета “Наша слова”   
( № 52,  26 снежня 2012 г. ) 

      алі я тэлефанаваў Васілю Ва-  
сільевічу Карпечанку, то ў 

нас заўсёды адбываўся трады-
цыйны дыялог: 
    --  Васіль Васільевіч, ну як вы 
там? 
    --   Ды кавараюся памаленьку!.. 
    І ў гэтым вось “кавараюся” з’яд-
налася ўсё – і спрадвечныя ся-
лянскія турботы на шырокіх рэч-
каўскіх абсягах, і пісьменніцкія вы-
ступленні ў школах ды бібліятэ-
ках, і роздум над новымі вершамі, 
і ўспаміны аб мінулым. А ўспамі-
наць было што: салдацкі ордэн 
Славы звінеў нягучным набатам  –  
пра акопную праўду ўперамежку з 
вымушанымі шпітальнымі “адпа-
чынкамі”. І зноўку ў бой. І так бы-
ло заўсёды. 
    І, відаць, уся неабсяжная прыга-
жосць свету, уварваўшыся праз 
карпечанкаўскія пытлівыя вочы ў 
ягонае сэрца, не магла не паклас-
ціся ў напевы яго вершаў. Гэтыя 
вершы ніколі не былі мудрагеліс-
тымі, бо каб быць зразумелым па-
трабуецца красамоўная яснасць. А 
Васіль Васільевіч заўсёды імкнуў-
ся, каб яго разумелі. 
     Асаблівую ўвагу ён надаваў на-
шаму будучаму – дзецям. І калі 
працаваў у Рэчкаўскай школе, і ка-

лі прысвячаў шмат свайго часу па-
чынаючым паэтам, і калі з дзеда-
барадзедаўскай інтанацыяй чы-
таў свае дзіцячыя вершы.  І вель-
мі ганарыўся, што вершы тыя зме-
шчаны ў школьных падручніках. 
Тут трэба адзначыць, што не кож-
ны паэт здольны пісаць добрыя 
вершы для дзяцей, бо патрабуец-
ца тут абвостранае адчуванне дзі-
цячага сусвету. 
     Васіль Васільевіч быў вельмі 
музычным чалавекам. Я гэта магу 
казаць вельмі ўпэўнена, бо рабіў 
песні на яго вершы. Калі ў верша 
няма мелодыі, то песня ніколі не 
атрымаецца. У радках Карпечанкі 
заўсёды гучала музыка – спа-      
чувальная, лагодная, насычаная 
сонцам і лугавымі водарамі. А калі 
там было пра вайну, то чулася ка-
нанада, бачыўся пыл франтавых 
дарог і віднелася хата з адзінокай 
матуляй, якая не дачакалася з 
фронту сваіх сыноў. Тут Васіль 
Васільевіч заўсёды быў вельмі 
рэльефным і пераканаўчым у дэ-
талях і інтанацыях. 
     Ён не быў занадтым прыхіль-
нікам лірыкі кахання і не раскідваў 
свае пачуцці шырокімі махамі. У 
адрозненні ад іншых паэтаў, ён, 
здаецца, саромеўся распавядаць 

пра сардэчныя справы. І наўрад ці 
было шмат у яго тых спраў, бо 
сэрца сваё Васіль Васільевіч ад-
нойчы і назаўсёды аддаў сваёй 
адзінай і непаўторнай Галіне Саму-
ілаўне. І спеўнае “Галя, Галя, дара-
гая, зорка ясная мая...” развіну-
лася праз усё жыццё – да самага 
скону... 
     Я заўсёды здзіўляўся маторнай 
нястомнасці  гэтага чалавека. У 
свае 70 і 75 дзед Васіль па-мала-
дому ўлятаў у свае “Жыгулі” і не-
куды ляцеў са стосам сваіх, толькі 
што надрукаваных, кніжак – чы-
таць вершы, гутарыць, уважліва 
слухаць. Яму цікава было сярод 
людзей.  І людзям было заўсёды 
цікава з ім. 
     Ён адчуваў сваю патрэбнасць. 
Ён ведаў, што нельга марнаваць 
час – асабліва калі Божачка ўз-
вальвае на твае плечы цяжкі 
Крыж таленту. І ён з годнасцю пра-
нёс гэты святы цяжар. І водбліскі 
Божай спавядальнасці паклаліся 
на бронзавы твар паэта, які ўгля-
даецца ў айчынныя прасцягі са 
сцяны роднай школы. 
     Паэт Васіль Карпечанка за-
стаўся з намі – у сваіх вершах і 
песнях. І ў нашых удзячных успа-
мінах.  Дзякуй яму за гэта!   
                    

 

   Я з векам выйшаў  
                          на спатканне, 
   Душою шчыры, як дзіцё — 
   Хачу вясны і красавання 
   Усяму, што поўніцца           
                                 жыццём… 

     З гэтых вершаваных радкоў вя-
домага магілёўскага паэта Васі-    
ля Васільевіча Карпечанкі (1925—
2005) супрацоўнікі аддзела бела-
рускай і краязнаўчай літаратуры 
магілёўскай абласной бібліятэкі 18 
снежня 2012 г. пачалі вечарыну па-
мяці паэта "Я з векам выйшаў на 
спатканне". Вечарына была арга-
нізавана ў Доме ветэранаў па іні-
цыятыве Соф’і Нікіцічны Слабкоў-

скай, ветэрана вайны і працы, за-
гадчыцы музея гэтай установы. 
     В. В. Карпечанка прайшоў фран-
тавымі дарогамі Вялікай Айчын-
най вайны, атрымаў раненні. Быў 
узнагароджаны ордэнамі Славы ІІІ 
ступені, Айчыннай вайны І ступе-
ні, медалём “За адвагу”. Сорак 
пяць гадоў працаваў настаўнікам 
роднай мовы і літаратуры Рэчкаў-
скай сярэдняй школы Магілёўска-
га раёна. Быў членам Саюза пісь-
меннікаў БССР, ачольваў магілёў-
скае Бюро прапаганды мастацкай 
літаратуры гэтага Саюза. Выдаў 
больш за дзесяць кніг паэзіі, у тым 
ліку творы для дзяцей.  
     Для ветэранаў вайны і працы, 

моладзі, запрошаных на мера-
прыемства, у выкананні наву-
чэнцаў сярэдняй школы № 45 
прагучаў аповед аб жыцці і 
творчасці паэта.  У вечарыне 
прыняў удзел старшыня Магі-
лёўскага аддзялення Саюза бе-
ларускіх пісьменнікаў Мікола 
Яцкоў, які распавёў аб сяброў-
стве з В.Карпечанкам і аб твор-
чым супрацоўніцтве з гэтым 
непаўторным чалавекам. У вы-
кананні Міколы і Алы Яцковых 
прагучала некалькі песен на 
вершы Васіля Карпечанкі. 
     З літаратурнай спадчынай 
паэта  пазнаёміла  кніжная   вы- 

Васіль Васільевіч Карпечанка 

Мікола ЯЦКОЎ.  
     12 снежня 2007 г. 

Выступае Мікола Яцкоў Ветэраны ўважліва слухаюць... 

 става "З любоўю да роднай зям-
лі", падрыхтаваная супрацоўніка-
мі абласной бібліятэкі. Вучні шко-
лы № 19 уручылі шаноўным ветэ-
ранам святочныя віншаванні. 
   Паэтычная вечарына атрымала-
ся цікавай і насычанай. Усе пры-
сутныя мелі магчымасць яшчэ 
раз дакрануцца да незабыўнай 
творчасці Васіля Карпечанкі, імем 
якога нядаўна назвалі вуліцу ў но-
вым раёне Магілёва. І  ў каторы 
раз усе мы адчулі шчырасць і це-
плыню роднага беларускага сло-
ва.  
 Падрыхтавала  

Аліна САВІЦКАЯ. 
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 снежня 2012 г. адбы-
лося  чарговае  пасяд-

жэнне Магілёўскага аддзя-
лення ГА “Саюз беларускіх 
пісьменнікаў”.  Сябра аддзя-
лення Тамара Аўсяннікава  
праінфармавала прысут-
ных аб паездцы ў Мінск і су-

стрэчах з паэтамі Нілам Гі-
левічам і Васілём Жукові-
чам, якія падпісалі некалькі 
сваіх кніг Ялінцы Салаўё-
вай  –  адзінай вучаніцы 
адзінага беларускамоўнага 
класа СШ № 1 г. Магілёва.  
Т.Аўсяннікава ўручыла па-
дарункі Я.Салаўёвай і пра-
чытала свой верш, прысве-
чаны гэтай падзее. 

    Старшыня ад-
дзялення Мікола 
Яцкоў зрабіў 
справаздачу за 
мінулы месяц і 
выканаў пачэс-
нае даручэнне  –  
уручыў Сяргею 
Украінку дып-
лом  ад  Праў-
лення Маскоў-
скай гарадской 
арганізацыі Са-
юза пісьменні-
каў Расіі і Праў-
лення Саюза пі-
сьменнікаў бата-
лістаў і марыніс-
таў Расіі, а таксама грамату  ад  магілёўскага Рускага культурна-асветніцкага та-
варыства.  С.Украінка ўганараваны “за ўнёсак у ваенна - патрыятычнае выха-
ванне моладзі  і  літаратурную  спадчыну братэрскіх народаў Расіі і Беларусі 
і ў сувязі з “Сіманаўскімі чытаннямі – 2012”. 
     Далей М.Яцкоў праінфармаваў прысутных  аб тым новым, што адбываецца 
ў Саюзе беларускіх пісьменнікаў і магілёўскім аддзяленні, акрэсліў накірункі 
дзейнасці на бліжэйшую перспектыву і павіншаваў сябраў аддзялення з нады-
ходзячымі Новым годам і Калядамі. 

Ялінцы Салаўёвай уручаюцца падарункі 
Яраслаў Клімуць. Мікола Яцкоў, Зміцер Салаўёў, Ялінка Салаўёва,  

Тамара Аўсяннікава, Таццяна Барысік, Аляксей Карпенка, Сяргей Украінка. 

Сяргей Украінка атрымлівае заслужаныя ўзнагароды 

Тамара 
АЎСЯННІКАВА 
 
             Нілу Гілевічу 
    Ялінцы Салаўёвай 
 
То не вецер ломіць, 
Не маланка паліць, 
То паэта годнасць 
Топчуць, 
          бэсцяць, 
                     ганяць. 
Божа ж,  
          ты мой Божа, 
Прасвятлі ім вочы, 
Каб жа не блудзілі 
Ані ўдзень, 
                ні ўночы. 
 
А Ялінцы-кветцы 
Шчасце дай і сілу, 
Праз яе павага 
К мове не загіне. 
          
04.12.2012 г. 

Тамара Аўсяннікава 

 

 

 

Ніл  ГІЛЕВІЧ 

Ала ЯЦКОВА. 
Фотаздымкі Алега Пячэнькі і Алы Яцковай. 
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    Яўген КРЫЦКІ,   г. Мінск 
 
    СВЯТОЕ ЧАКАННЕ 
    Апавяданне 

аспрабуйце перакласці на іншую 
мову: «Святое чаканне». Вясковая 

настаўніца Лідзія Іванаўна маёй бабулі 
пераклала так: «Святое ожидание». 
Прыслухаліся вясковыя жанчыны да 
перакладу, пагаманілі і не пагадзіліся. 
Бо не адчулі сакральнага сэнсу. Чакаць 
усе ўмелі. 

— Страх хоць на адзін дзень з’е-
хаць з вёсачкі, а мо гаспадар вернецца 
з вайны. Што зноў размінёмся. 

Так адказала бабка Ганна настаўні-
цы. 

— Святое чаканне і ёсць святое ча-
канне. Ты паглядзі, Ліда, сонейка пахілі-
лася на захад, але сваімі промнямі чап-
ляецца за сосны. Гэта наш час, наша  
сонечная цеплыня. Некалькі хвілін ла-
годы і пяшчоты. Сонейка для нас збе-
рагае хвіліначку. «Марыля, а калі ўсю 
працу пераробім?» І што было адка-
заць сяброўцы? 

Клалі на падол напрацаваныя рукі, 
падстаўлялі іх сонейку: грэйцеся, адпа-
чывайце, набірайцеся моцы на заўтра.  
І чакалі, усё жыццё чакалі… Углядаліся 
ў даль, чакалі аўтобус з гораду. 

Аднойчы карэспандэнт сталічнага 
часопіса завітаў да іх у вёсачку. Убачыў 
на лаўцы Марылю і Ганну і сфатагра-
фаваў. Праз паўгода атрымалі часопіс. 
А на вокладцы — так і сядзелі яны по-
бач. Сонечныя промні датыкнуліся да 
тва-раў, перапляліся з глыбокім паву-
ціннем зморшчынак, незвычайная сінь 
вачэй. І хоць бы адзін волас выбіўся з-
пад просценькіх хустачак. У поглядзе — 
дабрыня, разгубленасць і сардэчная 
збянтэжанасць. Чаму мы?! Напрацава-
ныя рукі на квяцістым фартуху. І под-
піс: «Святое  чаканне». І невялікі тэкст 
— некалькі сказаў: «Пакуль чалавека 
памятаюць — ён жыве. Нават калі на 
нябёсах, ён чуе размову. Размаўляйце з 
тымі, каго чакаеце». 

 
* * * 

Сонца астываючымі промнямі ла-  
годна чапляецца за вяршыні сосен. На 
хвіліначку. Не ўтрымалася і скацілася, 
закацілася. 

— Ды і яно павінна адпачываць, — 
так заўважыў Марылін сусед Іван. — А 
мо ў Замошшы начуе… Хто яго ведае. 

Шчыра ўсміхнуўся, быццам адкрыў 
для сябе нешта дагэтуль невядомае. 

Некалькі хвілін стаяў побач з жан-
чынамі, абапіраючыся на касу. 

— Напрацаваўся за дзень, аж кашу-
ля мокрая, ды рука ад касы дрыжыць. 
Во, глядзіце, — Іван працягваў левую  
руку ўперад. 

— Ды дзе пазногаць збіў? 
— Касу адбіваў і як лупану па паль-

цы. Аж вылаяўся. Едрысь-карамысь 
яго… 

Свеціцца чыстым унутраным све-
там усмешка старога. 

— А Алёнка, унучачка, разбівае 
пакос, — колькі цяпла Іван уклаў у гэтае 
слова — «унучачка». — Паглядзіце, як 
спрытна. І адкуль у яе сялянскае ўмен-
не? З гораду прыехала. 

З рэчкі Ула ветрык на лёгкіх сваіх 
крылах данёс прыемную прахалоду. 
Недзе ўвесь дзень драмаў у травах і 
вось, разбуджаны першымі кроплямі 
расы, прачнуўся і прыняўся гойкацца, 
напаўняючыся духмянымі пахамі траў. 

Не сыходзіць усмешка з твару Іва-
на. Павярнуўся, падставіў твар ветрыку 
і адпачывае. Саромеецца перад жанчы-
намі, бо некалькіх зубоў ужо няма. 

— Ну што, маладзіцы, пайду буль-
бачку маладую варыць, запрашаю. А 
Алёнка як любіць сырадой! Пакуль не 
вырасце — карову не прадам. 

І пайшоў Іван дахаты. Моцна абапі-
раючыся на сваю касу, кульгае. 

— Божа мой, — пляснула рукамі    
Марыля, — зусім сівы ўжо, жыццё     
прыціскае да зямлі. Едрысь-кара-
мысль яго!.. 

Засмяяліся жанчыны на лаўцы. Ча-
каюць, а мо хто сёння прыедзе з гораду 
на аўтобусе. Ды і кароўкі з пасты вярта-
юцца. 

* * * 
Вёска ўсё памятае. І дрэннае, і доб-

рае. 
Тут жывая памяць. 
— Чаму вы ўладам дазволілі ўза-

раць вясковыя могілкі? Вось тут яны 
былі. 

Чалавек, які сышоў з аўтобуса, па-
казаў рукой на жытнёвае поле. Нахіля-
юцца каласы ў розныя бакі і на імгнен-
не сінімі агеньчыкамі ўспыхваюць ва-
лошкі. 

Ганна з Марыляй пераглянуліся, 
стараючыся ўцяміць, адкуль узяўся не-
знаёмец. І пра якія могілкі ён кажа. На-
ват не павітаўся. Па-гарадскому апра-
нуты, у капелюшы і пры гальштуку, 
прыгожая сарочка з кароткімі рукавамі. 
А вось твар… Нешта знаёмае… З юнац-
кіх гадоў.  І тыя вухі — вось вухі-лапа-
вухі. 

— Гнат! Ты глянь, Марыля, Гнат 
вярнуўся! А казалі, загінуў. 

— Не дачакалася гаротніца маці ця-
бе, у дзевяноста дзявятым памерла. У 
яе галава моцна балела. Трэба ж так са-
дануць у галаву яе. Нават забывалася, 
усё цябе чакала. Кароўку трымала… — 
Марыля цяжка ўздыхнула. Выцерла 
фартухам слёзку. 

— Ды не плач ты па ім. 
— Ды я, сяброўка, па Аксінні. Разам 

жа чакалі. Памятаеш хоць, як маці і 
бацьку клікалі? Думаеш, забыліся? А 
ты ў Іванавай нагі, што прастрэліў у 
вайну, запытай. Адкажа. Толькі не папа-
дайся на вочы Івану, вунь яго вялікая 
хата. Пасля вайны адбудаваўся. Ты 
старую разам з сябрукамі-паліцаямі 
спаліў. «Камунякі, камунякі». А сам ты 
хто?.. А могілкі на тым канцы вёскі як 
былі, так і засталіся. Ідзі туды, мо ма-
гілу сваёй маці адшукаеш, мо сэрца 
падкажа. Там усе твае родныя пахава-
ны. Побач ляжаць і маці Івана, якую ты 
застрэліў, і твая маці. Ну а калі кветкі 
пакладзеш на чужую магілу, Гасподзь 
рассудзіў так, бо яны таксама чакаюць, 
каб да іх завіталі жывыя. 

          Евгений КРИЦКИЙ,  1960 г.р. 
                    
         ОЙ, ГОРЮШКО-ЕГОРУШКО 
                              Рассказ 

ак только приближается август, я не могу уснуть. До первой росы, до пер-
вых криков петухов не могу уснуть. Лежу и смотрю в потолок. Когда за-

крываю глаза, сразу же выплывают детские воспоминания 1941 года. Образы, 
ворующие спокойствие, заставляют учащённо биться сердце. И такое привыч-
ное слово «корвалол» среди ночи. 

«Ой, горюшко-Егорушка», — слова деда Аркадия. Если трудно — так и ска-
жет: «Ой, горюшко-Егорушка». Зло всегда оставляло на его чисто выбритом 
лице морщинки-шрамы. 

— Эх, зачем Господу наша злость. Не руганью коня запрягают, а лаской, — 
пытался понять колхозную жизнь дед Аркадий. 

 
— Мама, — пересохшими губами шепчет моя мама бабушке, — бери Жень-

ку и бегите из дому. Зачем втроём ноги… — не успела договорить, как поперх-
нулась слезой бессилия. 

— Да лежи ты, доченька, самолёты пролетели и не бомбят, — и бабка Ма-
рыля вытерла домотканым полотенцем слёзы маме. 

— Я вот, Лидочка, два ведёрка воды поставила возле тебя. Если снаряд 
попадёт в дом, ты, унучак сразу на улицу, а я буду водичкой тушить, — бабка 
тяжело вздохнула, перекрестилась. — …Господи, дай мне силы доченьку вы-
тащить на улицу. Который год без движения. Ой, ножки, ножки, доченька!.. Ух, 
немчура проклятая, прилетели воронами! 

И грозила своим маленьким кулачком в сторону леса. Я, лёжа на печи, у 
которой стояла мамина кровать, представлял, что там, за лесом, страшные, 
одетые во всё чёрное враги. И они приносят горе Егору и нам с мамой. 

 
Ранним утром, когда пропел петух Василь, дед понёс ведро картошки крас-

ноармейцам, которые неделю назад расположили три маленькие пушки неда-
леко от деревенского кладбища. Хотел почистить, сварить, да бабка под руку: 

— Скажи командиру, пусть подальше от кладбища свои пушки перетянут, 
или на другой бок деревни, или за лес. Зачем тревожить умерших. Хватит ли 
сил кресты поправить? Да и кому? Возвращайся, Аркадь, быстрей. 

 
Ещё вчера молоденький командир ткнул пальцем в точку на карте: 
— Вот здесь, дед, мы должны умереть, но танки не пропустим. 
— Дурак ты, командир, кладбище немцам не нужно. Они обойдут Замошье 

— и на Краснолуки. Понимаешь, здесь лежат все мои родные. Нельзя войной 
их тревожить, грех. Как ровненько кресты стоят и чистенько у нас. Часовенку 
бы…Товарищ командир, ребят картошкой накорми. 

— Ты что, дед, мы сами нарыли молоденькой. Ты бы нам огурчиков, а?.. 
Супранович, бойца — картошку чистить! 

— Есть, товарищ командир! — откуда-то вынырнул рыжий боец, без гим-
настёрки, с большим ножом в руке. 

— У нас на финской сто грамм давали, иногда, правда. Так вот неси, дед. 
Старуха твоя под подолом прячет. Ведь деревню защищаем, а оводни едят. 
Самогона на дух не переносят, проверено. 

— Ой, горюшко-Егорушка! Помилуй и спаси, Господи! 
Дед Аркадий перекрестился. И растерялся: не знал, брать ведро или оста-

вить здесь бойцам. 
— Да забирай свою картошку. А вечером огурчиков и самогонки тащи… 
— Боюсь, не успею. Ох, горюшко-Егорушка… 
 
Через рожь, которая только стала по-настоящему наливаться солнцем, 

через васильки, цвет которых — цвет неба. Может, оттуда, с неба ночью при-
дёт им смерть. Целостность мира от неправильного принятого кем-то решения 
рушилась. Как Лидочку, доченьку, вывести. На руках далеко не унесёшь… А 
может… ну, если здесь, у кладбища погибнуть собрались, зачем им тогда ло-
шадь? Может, вернуться и попросить Орлика, за самогон попросить? Посажу 
Лидочку, унучка, старуху — и на Оршу, а там… Ой, горюшко-горе… А кто здесь 
кресты поправит… 

Обернулся — и так защемило сердце от увиденного. Возле самого кладби-
ща, на пригорке у пушек лениво возились бойцы. Недалеко паслись три лоша-
ди. Война-то уже вокруг. Сегодня-завтра она здесь… 

 
Калитка и двери настежь. Мухи налетят. А Лидочка не может их отогнать. 

Безмятежно в будке от жары спасается Букет, только хвостик выпустил нару-
жу. И около него — петух Василь, стоит, соображает, клюнуть или пожалеть 
друга. 

Не чувствуют домашние звери беды. Может и обойдётся. 
— Всё, Марыля, будем ночевать дома. Ты что около Лиды два ведра воды 

поставила? 
— Мо дом загорится. Тушила бы. Тебя нет да нет… 
— Ну-ну. На стол собери, картошку свари, вот, не взяли. Колхозную 

едят. Где накопать успели? Видать, за домом Фрола на поле…  

Конкурс “У адзінстве наша сіла” праводзіўся ў рамках ІХ Сіманаўскіх чытанняў  ( гл. “Дняпроўская Строма” № 13 ). 



  

№ 14  снежань  2012 г. 

 

Марыля, Лидочку перестели. Слезинку до-   
ченька не может вытереть. 

— Обуза я, папа, мама. 
— Не говори так. Женечку, сынка, растить нужно 

тебе… Да и муж живой вернётся. Живи, доченька, на-
де-ждой. 

И вдруг там, где кладбище, разорвался снаряд. 
Только один. 

— Ой, горюшко-Егорушка, думал, уйдут с кладби-
ща. Не ушли. 

Глубоко вздохнули Аркадь и Марыля. 
Через семьдесят лет слышу эти вздохи. Они на-  

вечно там. 
Не успел спросить у деда, а какое у какого Егора 

горе. 
 
За печкой, на которой лежу, запел сверчок. Как до 

войны. Счастливый, подумал я. Не чувствовал, что 
второй месяц как идёт война. Хорошо ему в дедовом 
доме. Он возвращал людям спокойствие, похищенное 
врагами днём. Своим стрекотанием сворачивал в ма-
ленький комочек страх и уносил его до утра. А сего-
дня, августовской ночью, пережитое вплетал в обра-
зы.  Долгая песня сверчка. 

…Папа несёт мамку на руках. Я бегу рядом, тре-
вожно отстать. Хватаюсь за ноги отца. И на мне пере-
шитая из лучшего маминого платья рубаха. Цветастая. 

— Эй вы, — почему папа стучит яблоком по стек-
лу, — подставляйте лицо солнцу! 

— Нам бы дождя, солнце нас обжигает, дом заго-
рится. 

Счастливая мама в моём сне. А вокруг сад. Авгу-
стовский яблокопад. Только падают во сне по стеклу.  
Тук, тук, стук. 

Вокруг пчёлы. Боюсь их, отмахиваюсь. 
— Не бойся, сынок. Папа фашистов в деревню не 

пустит, потом пчёл отгонит. Меня одна укусила.  И па-
па на руки взял. 

И я бегу за папой, держусь за его ногу. 
— Эй вы, — да это не яблоки о землю.  Кто-то тре-

вожно-требовательно в окно среди ночи. 
Мама в моём сне перестала смеяться. И сразу ду-

ша наполнилась дневной тревожностью, переживани-
ем. 

— Папа, кто-то просится в дом. 
— Да слышу, доченька, слышу, не бойся. Хоро-

шие люди стучат, а разбойники вламываются. …Да 
это ты, командир? Сейчас выйду. 

Вслед за дедом выскользнул и я. Как бы по нуж-
де. Спрятался за деревом. 

— Всё дед, уходим, отступаем, значит, —  и коман-
дир повысил голос до решительного: — Но вернёмся, 
я обещаю тебе, вернёмся. И картошечкой своей уго-
стишь. Главное, сей. Убрать поможем. 

— Коль на кладбище не приняли бой, перед людь-
ми чистые, значит вернётесь. Будем помнить. 

— Вот Орлика нашего ранили. Одна бомба — и 
ранение... Знаешь, дед, весь день вчера ходил меж 
могил. И одни фамилии: Мозго, Пшонко, Гацура. Род-
ственники, что ли? 

— В деревне все родные, близкие. И прадеды, и 
прапрадеды… 

— Дед, Орлика прирежь, и мясо разделите всем, 
может и перезимуете до освобождения. 

— Как вы немцев бить будете, если лошадь не 
можете прирезать? А Супранович? 

— Ну и скажешь! То лошадь, а то немцы. Слушай, 
а что это за присказка у тебя — «горюшко-Егорушка»? 
Ты бы матом фрицев в хвост и в гриву. Словом их то-
же нужно бить. Так, как Супранович. На финской был 
ранен. Может, и Орлик выкарабкается. 

 
Прошли десятилетия. Вижу, из конских глаз катят-

ся слёзы. Большие чистые слёзы отчаяния и покорно-
сти. А на копытах застыли капельки росы. И травы, в 
которые падают яблоки, в росе. С надеждой я жду та-
ких вот молоденьких командиров. И неужели смерть 
выкрала зарождающуюся мудрость? 

 Владимир КРАСНОВ,   
1950 г.р.,    г. Боровичи, 
Новгородская область,  
Россия 
                    
НОВГОРОД  И  МОГИЛЁВ 

 
осмотрел по телевизору по-    
следние кадры "Дворянского 

гнезда", и  вспомнил, как  смотрел 
этот фильм в армии. Фильм без 
конца прерывался, в зале вспыхи-
вал свет, и вместо Лизы Калитиной, 
Лаврецкого и старика Лемма я ви-
дел равнодушных к их судьбе това-
рищей по оружию, которые давно 
ушли бы из зала, если бы не желез-
ная воля отцов-командиров. Но 
снова гас свет, и на белом экране 
вновь оживала давно забытая, дав-
но ушедшая жизнь с тенистыми 
парками и затянутыми ряской пру-
дами, со скучающими барышнями и 
тоскующими незнамо о чем русски-
ми помещиками...  
     И мерещилось мне, что это в ме-
ня, а не в Лаврецкого, влюблена 
трепетная Лиза, и это ко мне, а не к 
нему дождливым вечером она вы-
шла на балкон, и не ему, а мне адре-
сованы ее полные скрытого душев-
ного огня улыбки и взгляды... И я 
забывал о том, что живу веком поз-
же, что на моих плечах не дворян-
ский сюртук, а гимнастёрка с пого-
нами рядового Советской Армии... 
Что рядом со мной не бедняга 
Лемм, вынужденный доживать 
свои дни на чужбине, а полные сил 
и нерастраченной энергии парни из 
Новгорода и  Могилёва, Куйбышева 
и Чарджоу.  
     Могилёв, о котором так много 
рассказывал мне мой друг Серёжка 
Ковзусь, казался мне родным и зна-
комым, как Новгород, на деревен-
ской окраине которого я жил.  
     Сто раз я слышал от Серёжки о 
ратуше в центре города, о том, что 
в Первую мировую войну в Могилё-
ве была ставка Верховного Главно-
командующего русской армии, что 
там подолгу жил государь импера-
тор Николай Второй, у которого Се-
рёжкин дед Иван Ковзусь служил 
посыльным, что накануне Второй 
мировой Могилёв должен был 
стать столицей Белоруссии, но не 
стал…   
     Сто раз он слышал от меня, что у 
новгородцев раньше, чем у пари-
жан появился водопровод, что они 
писали друг другу письма на бере-
сте, когда европейские монархи не 
знали грамоты… Но это не мешало 
нам вновь и вновь говорить об 
этом и мечтать о том, как я встречу 
его после армии в Новгороде, а он 
меня — в Могилёве, в ставке Вер-
ховного Главнокомандующего… 
     И говоря об этом, мы отчаянно 
скучали по оставленному где-то 
вдалеке родному дому. Польша бы-
ла для нас такой же чужбиной, ка-
кой была для старика Лемма холод-
ная и непонятная Россия. 
 

Екатерина ЛЕСУН,    
1994 г.р.,  г. Могилёв 
 
МОЙ МОГИЛЁВ 

 
онец сентября. Приятная 
прохлада. Солнечный го-

род. Приятные люди. Ослепи-
тельные пейзажи. Таким я знаю 
Могилёв. Город, в котором ро-
дилась и живу, в жизни которого 
участвую. Нежное прикоснове-
ние осени. Ветерок пролетел 
над городом и остановился в 
парке. Листопад. Беру кленовый 
лист в руки, всматриваюсь: на-
поминает мне ладошку. И по 
ним, как по ладони, можно опре-
делить возраст. 
     Я люблю гулять по парку, от-
далившись от городской суеты 
и думать о смысле жизни, о ро-
ли человека в жизни. С самого 
утра отправилась в Печерский 
лесопарк: нужно найти решение 
для проблемы. Брожу у озера и 
думаю о своём. Случайно стал-
киваюсь с таким же задумчивым 
прохожим. Выглядел он стран-
но. Одет не по погоде, неболь-
шая потёртая сумка через плечо, 
чехол со скрипкой, карта города 
в руках… Наверное, заблудился. 
    — Sorry! Sorry! — Очнувшийся 
от мыслей прохожий оказался 
иностранцем.  
     Завязался разговор. Вот и на-
ступил момент, когда мне приго-
дятся знания английского. Не-
знакомца зовут Ови. Оказалось, 
иностранец гуляет по парку в 
растерянности. С раннего утра 
он отправился прогуляться по 
городу, ему интересна история. 
Вот и попросил, чтобы я помог-
ла ему.  «Провести экскурсию  
на английском? Надо попробо-
вать» — промелькнуло у меня в 
голове. 
     Подобрав несколько опавших 
листьев, я начала рассказ. Вы-
брала самый зеленый и протя-
нула иностранцу: 
    — Городу в этом году испол-
нилось 745 лет. А основан он 
был в 1267-м и был таким же не-
большим и «зелёным», как этот 
лист. Город быстро рос, разви-
вался. В 1526 году Могилёв удо-
стоился права города, 28 января 
1577 года Могилёв получил пра-
во на самоуправление…  
     Экскурсия началась. Под но-
гами шуршали листья, воздух 
был по-осеннему чист и свеж, а 
солнечные лучи наполняли го-
род, делая его праздничным и 
каким-то радостным. Казалось, 
что он готовился к  экскурсии и 
сейчас тоже вслушивается в 
наш диалог, боясь, чтобы я не 
ошиблась, чего-то не перепута-
ла, не пропустила. Я подчёрки-
вала значимость исторических 
периодов и событий, каждый 
раз отдавая Ови кленовые ли-
стья, всё более пожелтевшие. 

     Он слушал внимательно, фо-
тографировал, что-то помечал в 
своём блокноте, задавал вопро-
сы… 
     — Вот сейчас мы идём по Со-
ветской площади, которую рань-
ше называли Торговой, Губер-
наторской, Думской. — Я реши-
ла привести Ови именно сюда, 
ведь в каждом городе есть своя 
главная улица, где были сосре-
доточены магазины и лавки, где 
гуляли, проводили праздники, 
был свой городской сад и лет-
ний театр для заезжих гастроле-
ров. Ведь вокруг замка на этом 
высоком холме у излучины Дне-
пра в течение последующих ве-
ков и сформировался город. 
     —   А что означает эта скульп-
тура? 
     — Это мемориальный ан-
самбль «Борцам за советскую 
власть». Он был открыт 10 ию-
ля 1982 году. Девушка олицетво-
ряет Победу, обновление жизни, 
вечное движение вперёд. Так 
гласит история. У могилевчан 
появились свои легенды по по-
воду мемориала. 
     Мы ещё долго бродили по ис-
торическим местам Могилёва… 
Прошлись по Аллее Героев, по-
бывали в Могилёвской ратуше, 
в Борисоглебской и Николаев-
ской церквях, у драматического 
театра, на Площади звёзд. Я от-
давала Ови всё более пожелтев-
шие листья — они символизиро-
вали периоды и этапы Могилё-
ва...  
     Когда мы прощались, в руках 
у меня оставался ещё один 
опавший лист, зелёный еще… 
     — А это Могилёв сегодня. Он 
обновлённый, современный, но 
в то же время пропитан истори-
ей… 
     Парк — место встреч, неожи-
данных и необычных. И не слу-
чайно мне повстречался Ови. В 
этот день я прочувствовала го-
род по-новому, с другой сторо-
ны. Мой город прекрасен. Свет, 
который излучает каждый уго-
лок, притягивает и заворажива-
ет. Будь то парки, здания, люди. 
Быть может, от того, что здесь 
сохраняют и ценят историю. 
Быть может, от того, что город 
идёт в ногу со временем. А  мо-
жет, от того, что люди любят и 
чувствуют свой город. 
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                            Анна ЗВОНАРЁВА,    
                            1999 г.р.,  г. Могилёв 
     

едалеко от Буйничского по-
ля стоит небольшой, но кра-

сивый деревянный дом. В нём жи-
вёт моя бабушка.  Часто, приезжая к 
ней, хожу с друзьями в лес.  Однаж-
ды во время такой прогулки мы  
случайно наткнулись на старые за-
брошенные землянки. Возле одной  
из них стоял обелиск солдату - ге-
рою, отличившемуся во время Вели-
кой Отечественной Войны.  Получив 
ранения после очередного боя, он 
вынужден был вернуться назад,  в 
свою деревню, потому что воевать 
на передовой врачи ему запретили.   
Он хотел хоть как-то помочь Родине  
и  решил пойти в партизанский от-
ряд. Об этом мы узнали, придя до-
мой и рассказав родным об обели-
ске.  
    Каждый день, возвращаясь в лес, 
надеялись обнаружить что-нибудь 
связанное с теми суровыми време-
нами. Однажды нам посчастливи-
лось найти старую солдатскую по-
тёртую сумку, в которой лежал днев-
ник. Радость наша не имела границ: 
вот живое свидетельство далёкого 
военного лихолетья!..  Домой мы не 
пошли, а сели около костра, разож-
жённого на поляне, где когда-то со-
бирался партизанский отряд, и с  
нетерпением и трепетом, стараясь  
не порвать пожелтевшую бумагу, от-
крыли первую страницу, где увиде-
ли написанное: 
 
ДНЕВНИК 
солдата 215-го партизанского от-
ряда Старовойтова Алексея. 
 
25 июня 1943 
Хочу служить Родине!  Надо найти 
кого-то, кто знает, где находится 
партизанский отряд. Говорят,  
Сашка Павлов связной. Как этому 
поверить, ведь ему всего 11 лет!  
 
15 июля 1943 
Нашёл! Когда заходил к Павловым, 
тётя Вера складывала в большой 
мешок кругляши хлеба. Я понял, 
что дорога Сашке предстоит в 
партизанский отряд. Тихонько, 
чтобы он не заметил, пробирался 
за ним. Оказывается, Сашка видел 
меня, но он получил приказ команди-
ра не препятствовать моему при-
ходу.  И вот я в партизанской зем-
лянке. Меня расспросили, где и кем 
я воевал,  и приняли  в отряд…  
        Маме рассказывать не буду,    
нельзя ей столько плакать. Сегод-
ня вспоминал всё, чему учил меня 
отец. После того, как его расстре-
ляли, матушка сама не своя. Хочет-
ся с ней остаться, но Родину надо 
защищать. Тяжело ей одной будет 
да ничего – попрошу соседей поза-
ботиться, помочь, чем могут. 
 
29 июля 1943 
Ушёл на рассвете, что бы матушку 
не расстраивать. Оставил на сто-

ле записку: «Мама, прощай. Ушёл 
служить родине. Я тебя очень люб-
лю.Твой сын Алёша». Теперь надо 
незаметно пройти мимо полицаев. 
Мне сказали, что на окраине леса 
меня будут ждать… 
      Я прошёл! Вон там, кажется, 
кто-то стоит. Ну что же прощай,  
а может, до свидания, родной дом…  
 
12 августа 1943 
Неделю назад я принял Присягу. Те-
перь я настоящий партизан. Коман-
дир обрадовался, узнав, что я умею 
читать карты и хорошо ориенти-
руюсь на местности. Я случайно 
услышал, что из меня хотят сде-
лать разведчика.  
 
21 августа 1943 
Сегодня был первый бой. Немцы на-
пали  неожиданно. Командир прика-
зал занять оборону вокруг лагеря. 
Страшно. Ряды эсэсовцев с собака-
ми двигались прямо на  меня.  Ка-
жется, я прострелил голову како-
му-то немецкому командиру. Нам 
удалось отбиться и уйти на другое 
место. В отряде  много женщин и 
детей. Они нуждаются в защите. И 
вот новый приказ: «Провести раз-
ведку в соседней деревне». 
 
7 сентября 1943 
Сегодня было ещё одно сражение. Я 
получил несерьёзные ранения. Дви-
гать рукой тяжело и больно.  
 
     Дальше несколько страниц прочи-
тать невозможно. А вот новая за-
пись. 
 
17 июля 1944 
Завтра в бой. Сегодня прибежали 
жители деревни Прохоровка. Они 
рассказали, что за связь с партиза-
нами, две семьи с детьми и стари-
ками завтра будут казнены около 
церкви. Мы не могли допустить, 
чтобы погибли люди, нам помогав-
шие. Командир принял решение на-
пасть на деревню и освободить её 
от врага. Бой начался на рассве-
те…. 
 
     Это была последняя запись. 
     Долго ещё горел костёр, потрески-
вая в тишине ветками, и каждый из 
нас думал о тех далёких событиях. 
Понятно, что Алексей погиб, если 
мы сидим около памятного обелис-
ка и читаем его записи... 
     Придя домой, мы расспросили 
тех, кто помнил события, ушедшие в 
историю. Оказалось, что  во время 
перестрелки в Алексея Старовойто-
ва попала смертельная пуля, когда 
он закрыл собой командира парти-
занского отряда.  Его подвиг не ос-
тался забытым  –  у памятника все-
гда лежат живые цветы.  

  Елизавета БОГОДЯЖ,   
  2002 г.р.,  г. Минск 

                    

  теперь хорошая 
новость для всех! – 

сказала классная Наталья 
Петровна в конце урока. – 
Наш 5 «А» стал первым в 
школьном соревновании 
по сбору макулатуры. Спа-
сибо папе Макса Янучени и 
бабушке Ксюши Бардиной, 
которые помогли нам вы-
играть. 
     Макс реально выглядел 
героем, его грудь распра-
вилась, на губах появи-
лась таинственная улыб-
ка. Как будто бы это имен-
но он, а не его предок, при-
гнал к школьным воротам 
грузовик, заваленный бра-
кованной картонной упа-
ковкой холодильников. А 
Ксюша, Сашкина подружка, 
наоборот опустила глазки. 
Её бабушка, вспомнив про 
пионерское детство в 
Стране Советов, организо-
вала девчонок на рейд по 
недавно отстроенным до-
мам. У новосёлов всегда в 
избытке разных газет, рва-
ной обойной бумаги и ста-
рых книг. 
     — И что нам теперь за 
нашу замечательную побе-
ду грозит? – спросил Макс. 
     — Мы поедем на экскур-
сию в город Могилёв! – за-
улыбалась Наталья Пет-
ровна. 
     — У-у… – протянул кто-
то очень недовольно. 
     — А что мы там не ви-
дели?  –  проговорил Макс. 
     — А что, Янученя, ты 
был в Могилёве? Может, 
расскажешь, что там есть 
из достопримечательнос-
тей? 
     Макс действительно 
много где побывал. На 
Рождество в прошлом го-
ду его возили в Прагу, 
этим летом он отдыхал на 
море в Турции. Ну, и в Мо-
скву, наверное, раза три 
ездил – там живёт его ба-
бушка. Макса среди одно-
классников иначе как путе-
шественником и не назы-
вали. Но в Могилёв он, ко-
нечно же, не заезжал. По-
этому сразу же замолчал. 
     — Дети, мы выедем в 
субботу в шесть часов ут-
ра, попрошу не опазды-
вать, – объявила Наталья 
Петровна. – Автобус будет 
стоять на школьном дво-
ре. В Могилёве нас ждёт 
большая программа. Сна-
чала – обзорная экскурсия, 
потом – посещение хра-
мов, художественный му-
зей. И конечно же Буйнич-

ское поле. 
     — А что это за поле та-
кое? – спросила очкастая 
Сашка. 
     — Это – поле нашей 
славы и скорби, – как-то 
очень тихо проговорила 
учительница. – Там наши 
солдаты в сорок первом 
году приняли смертель-
ный бой, пытаясь остано-
вить огромное фашист-
ское воинство. Они погиб-
ли почти все, показав сво-
им врагам, какой сильной 
бывает любовь к родине и 
ненависть к её завоевате-
лям. Среди тех, кому уда-
лось остаться в живых, 
был писатель Константин 
Симонов. Он прожил дол-
гую жизнь, в память о сво-
их погибших друзьях напи-
сал много замечательных 
произведений о войне. А 
после смерти, согласно 
его завещанию, прах писа-
теля был развеян над Буй-
ничским полем. Чтобы лёг 
он в ту же землю, где оста-
лись навечно лежать его 
боевые товарищи. 
     Пятиклассники закива-
ли головами. Представле-
ние о творчестве Констан-
тина Симонова у них бы-
ло: Милена Крицкая – са-
мая красивая девчонка из 
их класса – читала стихо-
творение «Жди меня» на 
школьном поэтическом 
конкурсе. Читала плохо, 
сбивалась, а в конце рас-
плакалась. Завуч сказала, 
что это от переизбытка 
чувств. История с прахом, 
развеянным над полем 
боя, добавила интереса к 
писателю и, в конце кон-
цов, к самой поездке в Мо-
гилёв.  
 
     С шести до восьми ча-
сов в автобусе было тихо. 
Пятиклассники досыпали. 
Потом раздалось шурша-
ние «ссобоек» и звяканье 
термосов. Максу наложили 
полный рюкзак печенья и 
он раздавал его всему 
классу. Милена и Даша 
занялись «перекачива-
нием» красивых картинок 
друг другу в мобильные 
телефоны. Рыжий Алёшка 
оказался при плейере, и на 
предложение классной 
спеть что-нибудь хором 
включил как можно громче 
последний хит Дженифер 
Лопес. Он списал его вжи-
вую, во время минского 
концерта певицы. Девчон-
ки начали подпевать, а на 

задних рядах у пацанов за-
вязался спор о компью-
терных играх. Игроман    
Кирилл Плешко увлечённо 
рассказывал о папиной   
новой игре «Вторая Миро-
вая»: 
     — Там так круто! Нем-
цы – реальные! Оружие, 
одёжка, – всё в реале. И 
танки такие прут, ва–а–у! 
Отец за америкосов обыч-
но режет, у них оружие 
слабее, зато по семь жиз-
ней.  А немцы – слабаки, 
только по три жизни, но за-
то какие у них «тигры» и 
«пантеры»! 
     Ксюша, которая сначала 
сидела   рядом с Сашкой, 
отошла к девчонкам. Саш-
ка осталась одна перед 
большим окном, за кото-
рым красиво и величест-
венно проплывали жел-
теющие леса, мокрые по-
ля, деревенские дома в ту-
манных низинах и чьи-то 
новенькие ярко выкрашен-
ные коттеджи, обсаженные 
весёлым разноцветьем 
астр и георгин… 
     Могилёв оказался про-
сторным и светлым горо-
дом: широкие улицы, пло-
щади. Но в общем, ничего 
особенно удивительного 
для минских школьников. 
Экскурсовода слушали 
вполуха. Галдели, показы-
вая пальцами на редкие 
уже по времени года зон-
тики уличных продавцов 
мороженого, – Макс ска-
зал, что в Могилёве могут 
продавать московское мо-
роженое, по его словам, 
самое вкусное в мире. Ког-
да вышли из автобуса, 
чтобы пройти к какой-то 
церкви, мальчишки недис-
циплинированно кинулись 
к мороженщице. Наталья 
Петровна даже руками 
всплеснула: «Больше ни 
за что с вами никуда не по-
еду!» Московского моро-
женого в продаже не оказа-
лось. Купили местное, то-
же очень вкусное. С ним 
потом залезли и в салон. 
Съели и только тогда ус-
покоились. Именно в это 
время их подвезли к Буй-
ничскому полю. 
     Поле показалось Сашке 
очень небольшим. Она да-
же не поверила экскурсо-
воду, что на этом поле в те 
далёкие времена, когда 
жил писатель Симонов, со-
шлось так много народу, 
что тут свободно ез-
дили и палили тан-
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нтересно сравнивать глаза. Не 
потому, что я такую игру приду-

мал, а потому, что у всего свои глаза. 
У всего живого и неживого. У Затейки 
глаза доброго умного человека. У Цы-
гана злючие, жёлтые. Бывают зелё-
ные. У бабки Филонихи, соседки на-
шей, – вот это глаза! Как у Бога на 
иконе. Строгие, уверенные. Всё они 
понимают, ничего не пугаются и всё 
прощают. Филониха всем готова по-
мочь, не раздумывая. От Филонихи-
ных глаз спокойно. 
     Но самые удивительные глаза у 
нашей мамки. «Белый свет ненагляд-
ный», – случайно услышал я разго-
вор двух побирушек – и сразу увидел 
материны глаза. И понял, действи-
тельно, ненаглядный. Век глядеть не 
надоест и не наглядишься. С тех пор 
весь мир на меня смотрит глазами 
матери. Вся его мудрость, боль и ра-
дость. Глаза у матери волшебные. 
Когда её долго нет, начинаешь то-
миться, изнывать в тоске, жизнь не 
мила. И улица пуста, даже если на ней 
полно народу. Но вот появилась как 
чудо родная фигура… И сердце за-
прыгало, грудь наполнилась счасть-
ем… А если ещё мать увидела тебя, 
встретилась глазами, улыбнулась – 
какое неизъяснимое чувство востор-
га! Как солнце на небе, в пасмурный 
сумрачный день – весь мир засветил-
ся и просиял… 
     Когда мать в хорошем настроении, 
глаза у неё добрые-добрые и печаль-
ные. А когда мы по неделе не евши, у 
матери не глаза, а крик, отчаяние. Жи-
вая боль. На отца пришло, что пропал 
без вести, и глаза у неё сделались 
мёртвые. Я уже думал – всё, хана. 
Сдалась наша мамка. Не переживёт, и 
нам со Скелетиком каюк. Потом гля-
жу, оживели. Не смогла, значит, нас 
одних оставить. 
     С соседкой разговаривает. Слышу, 
говорит: «Они меня вытащили… как 
гляну – синие да голодные… одни 
останутся...» Когда сводку слушает и 
если на фронте плохо, хотя никто не 
говорит, что плохо, и без того ясно: у 
матери глаза суровые. Даже я удив-
ляюсь, какие тогда у неё глаза. Вроде 
мамка – и не мамка наша; и теперь 
ещё бывает: забудется, отойдёт, по-
веселеет и вдруг – мёртвая сразу. 
Вспомнила, опять подошло. Схвати-
ло. И снова из рук всё валится. По 
хате ходит, сама не своя. А то сядет и 
молчит  –  не с нами молчит, я же ви-
жу. 
     У матери глаза военные. У всех 
тёток и дядек, которых я знаю, у паца-
нов всех, у всего живого и неживого 
сейчас глаза военные. Глаза войны. 
Тревога в них. Нужда, горе, похорон-
ки. Теперь хоть надежды заметно 
прибавилось, ожидания, а то прямо 
совсем плохо. 
     Вот однажды глаза у матери были 
– у-у, глаза! Никогда раньше не видел 
такие у неё. А влетело мне тогда, ох и 
влетело! Так порола, аж дубец на мне 

поломала. 
     Никогда не била так, а потом сама 
же плачет и рыдает. А всё из-за чего? 
Зашёл к нам этот оглоед Коба, чтоб 
ему… Зашёл с таинственным видом и 
под величайшим секретом говорит ти-
хо: «Побожись, никому не скажешь». 
Я побожился – а чего. Хоть сто раз 
побожусь, я в Бога не верю. «Дай, го-
ворит, честное сталинское!» Я поду-
мал и дал. Тогда Коба зашептал мне в 
ухо. Я даже засмеялся и отодвинул- 
ся  –  щекотно. 
     — Мысля есть – блеск! Верняк мы-
сля, ты и не сомневайся. Дровишек 
раздобудем – на всю зиму! — и улы-
бочка хитренькая, а глазки порося-
чьи, маленькие. Бегают, бегают. — 
Мозгой шевелить надо! – пошёл вы-
хваляться Коба. — Ловкость рук и ни-
какого мошенства! 
     Знаем мы ваши ухватки. Коба под 
уркагана работает, ему только фиксы 
золотой не хватает, остальное всё 
при нём: будочка приблатнённая, жар-
гончик. Коба заговорил быстро, всё 
сильнее заводится, а про идею мол-
чок и ни гу-гу. 
     — Хоть щас дровишки будут по 
щучьему велению, по моему хотению! 
Сухие – завались! Руби да кидай в 
печку. Топи день целый, жарься! — 
Опять понизил голос, зашептал: —  
По-умному только, по-тихому, а то 
перехватят – соображаешь?! — Лицо 
у Кобы – полное недоумение: ещё 
чего, другие перехватят! 
     Конечно, я не поверил Кобе. А кто 
поверит. Ушлый какой! И чего это я 
ему понадобился? Сам и таскал бы 
дровишки, если, правда, верняк. Мы с 
ним и друзья-то – седьмая вода на 
киселе. Так, пришей-пристебай. Да-
ром, что на одной улице живём. Нет, 
думаю, что-то здесь нечисто. Но и 
раздумывать некогда; Коба мигом на-
парника найдёт  –  в момент. 
     — А чё ко мне? — осторожничаю 
всё ж. 
     — Помощник нужен… надёжный, — 
травит Коба. 
     Во, гад, и глазом не моргнёт, испы-
тывает на вшивость. Ну, тут тебе не 
обломится. Не купишь, не продаёт- 
ся, – с ходу раскусил я Кобу. Ишь, 
умник нашёлся! И, конечно, виду не 
показываю, что так уж прям и разо-
гнался бежать. Хотя зацепил меня 
Коба за живое, ясно дело, зацепил. 
Ещё бы – зима! Топка позарез нужна, 
как хлеб и воздух. Но больно физия у 
Кобы подозрительная: и мнётся, и в 
глаза не смотрит. И вообще, будто 
лично ему эти дрова до лампочки, – 
для меня старается. Ладно, думаю, 
мы ничего не теряем. 
     —  Выкладывай, –  говорю. 
     — После… – ещё больше заюлил 
Коба. –  По дороге. Или на месте, как 
придём. 
     — Идёт, – говорю. – Только вот… – 
показываю на ноги и руками развожу, 
– мать надо ждать до вечера. 
Если даст своё, можно и попро-

ки, в траншеях 
лежали пулемёт-

чики, расстреливая обой-
мы, что тут ходили в атаку 
и забрасывали врага гра-
натами. На Буйничском 
поле было очень тихо и 
было трудно представить, 
что когда-то из-за разры-
вов, очередей и лязгу тан-
ков тут было совершенно 
не слышно человеческого 
голоса. 
     Школьников завели в 
часовенку, построенную 
посреди поля – не такую, 
конечно, как те, в которых 
священники служат, а ме-
мориальную. Сашка сняла 
запотевшие очки и стала 
протирать их носовым 
платочком, когда за спи-
ной услышала вдруг гром-
кий шёпот Макса: «Паца-
ны, тут родственник на-
шей Александры написан! 
Вон там, на стене.» Сашка 
надела очки и поглядела 
туда, куда показывал 
Макс. На стене действите-
льно была выбита её фа-
милия. Редкая, нездешняя. 
Фамилия, которой она 
иногда стеснялась из-за 
того, что в ней так часто 
делали ошибки незнако-
мые люди. Фамилия, кото-
рой гордился отец, гово-
ря, что в их роду были ис-
ключительно достойные 
люди и что Сашка – по-
следняя среди них. Это 
действительно мог быть 
только родственник. Иван 
Митрофанович… Солдат? 
Командир? Медбрат? Кем 
этот человек приходился 
ей? Сколько ему было 
лет? Пожилой или совсем 

юный? Может, он был как 
их старшеклассники? А 
ещё были сыновья полка, 
вообще пионеры… Иван 
Митрофанович… Почему 
ей никто никогда о нём не 
рассказывал? 
    Ей показалось, что в не-
обыкновенной тишине она 
услышала разрыв снаря-
да. И тут со стен на Сашку 
просто стали падать име-
на и фамилии. Чужие. 
Имена. И. Фамилии. Их. 
Было. Много. Русские. Бе-
лорусские. Украинские. 
Грузинские. Восточные. 
На все буквы алфавита. 
Длинные и короткие. Са-
мые обычные и вычур-
ные. Имена тех, кто когда-
то воевал тут. Фамилии 
тех, кто залил своей кро-
вью эту землю... 
     Школьники шли к авто-
бусу, тихо переговарива-
ясь. Сашка втянула шею в 
плечи. Ей было холодно и 
неуютно на ветру, кото-
рый внезапно обрушился 
на Буйничское поле.  Ве-
тер прижимал к земле по-
тускневшую траву. И она, 
как будто бы умоляя о 
чём-то, цеплялась за бо-
тинки ребят, обнимала их 
кроссовки и полусапож-
ки… Через несколько ми-
нут, когда пятиклассники 
уже сидели в уютном ав-
тобусном салоне, пошёл 
дождь… 
 
   Сашка вернулась на Буй-
ничское поле весной. Она 
привела сюда папу и деда, 
которые захотели возло-
жить цветы к стене, где 
значилась их редкая фа-

милия. Ради того, чтобы 
увидеть высеченное в ка-
мне имя родственника дед 
приехал в Беларусь из 
самого Нижнего Новгоро-
да. 
    — Да, это он, -- взволно-
ванно говорил дед. – Был 
у меня дядюшка Иван. По 
метрикам Андреевич. Но 
Ваню усыновили, он оси-
ротел в детстве. А родно-
го Ваниного отца звали 
Митрофан. С фронта изве-
щение пришло – без вести 
пропал. Так всё время и 
сомневались, жив ли, нет 
ли. Всякое случается! А он 
вот где, оказывается, лёг.. 
   — Дедушка, а почему его 
не Андреевичем написа-
ли? – спрашивала Сашка. 
   А дед пожимал плечами: 
  — Видать, не по докумен-
там писали. Может, кто-то 
из выживших видел, как 
наш Иван пал. И был он 
Иванов друг, и знал, что 
родного батьку Ивана Ми-
трофаном звали. Да вот 
же, поди, и Симонов этот, 
писатель, рассказывал, 
кто из бойцов на Буйнич-
ском воевал да погиб на 
его глазах. Может, нашего 
Ивана именно он и при-
помнил? Вечная им обоим 
память… 
 
    И сияло ласковое весен-
нее солнышко над полем, 
которое было когда-то 
полем боя. И радовала 
взгляд нежная молодая 
трава. И небо было таким 
ясным, таким высоким… 
Как подвиг героев, павших 
за родину. 

 

   Мария ФЕДЮКОВА,  
   2000 г.р.,  г. Могилёв 

огилёв –  мой родной город. Я 
люблю Могилёв. Он очень краси-
вый. В нём живёт почти 400 тысяч 

человек. В городе у меня есть два люби-
мых места. 
      Первое – это Печерский лесопарк, 
где мы всегда катаемся на лыжах зимой. 
А в остальные поры года любим гулять 
всей семьёй. Про этот лесопарк я узнала 
от своего дедушки Евгения Александро-
вича. К сожалению, он умер. Мой дедуш-
ка любил там кататься на лыжах. И те-
перь, когда я бываю в Печерском лесо-
парке, мне кажется, что дедушка рядом 
со мной.   
     Второе любимое моё место – Буй-
ничское поле. В Буйничах живут мои две 
бабушки и дедушка. И всегда, когда я у 
них бываю, то хожу на Буйничское поле. 
Я знаю, что там было сражение летом 
1941 года, были большие потери, там 
был писатель Константин Симонов. Се-
годня здесь красиво, только танки напо-
минают о пережитом горе. Моя бабушка 
Раиса Георгиевна рассказывала мне о 

войне, об обороне города. Меня особен-
но поразил её рассказ о том, как они со-
бирали очистки от картошки, банки из 
под тушёнки, всё, что попадалось съест-
ного под руку, и потом варили в одном 
котле. Так они выживали, чтобы не уме-
реть с голода. Бабушка говорила: «Всё 
Буйничское поле было залито кровью,  
покрыто трупами. Наши и немцы лежали 
вперемешку.  Было страшно». На войне 
пропал без вести её отец, мой прадед, 
Георгий Казначеев. Он погиб, защищая 
свою Родину и  семью.  
    Сейчас всё изменилось. Город отстро-
ился. Много новых и современных зда-
ний. Бережно охраняются старинные   
дома и улицы.  Восстановлена пешеход-
ная улица, ратуша, отреставрирован те-
атр. Я очень жду прихода 2040 года, что-
бы присутствовать при вскрытии капсу-
лы на Буйничском поле. Я ещё не обо 
всех событиях знаю, которые произош-
ли за 745 лет, но хочу узнать. Потому что 
я очень люблю свой родной город Моги-
лёв.   

МОГИЛЁВУ  –  745 

Виктор ЧЕКИРОВ,   
1939 г.р.,   г. Воронеж, 
Россия 

ХЛЕБ НАШЕГО 
ДЕТСТВА 

Отрывок из повести 
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бовать. Чего не попробовать. 
     — По рукам, — обрадовал-

ся Коба.  –  Замётано! Я сам хотел ве-
чером. От чужих глаз подальше. По-ти-
хому надо провернуть. А матери – при-
думай чё-нибудь да санки прихвати. 
     Мы договорились: как стемнеет, за-
хожу за Кобой, и айда осуществлять 
его план. Матери я сказал, что в разва-
линах серого дома Коба бревно угля-
дел. Надо сходить. Мать дала мне 
свои резиновые сапоги, телогрейку. 
«Глядите там, осторожнее». – «А чё с 
нами сделается, ма?» Подмотал тря-
пок в сапоги, подвернул рукава фу-
файки, взял санки, свистнул Затейку. 
Затейка тут как тут – у двери давно. 
Рада, гулять идём. И мы двинули. 
     Коба ждал уже возле двора, тоже с 
санками и с Тобиком своим. Пока я 
подходил к Кобе, Затейка подлетела к 
Тобику, и они, весело помахивая хво-
стами, обнюхивали друг дружке носы, 
схватывались бежать, опять обнюхи-
вались, игрались.  
     Я подошёл, и мы с Кобой пошли. 
Коба свернул тёмной улочкой за го-
род, я – за ним, молчу, и он ничего. 
Идём, пустые санки легко виляют за 
верёвкой по неровностям дороги, с 
горки летят, бьют по ногам сзади, вы-
ше щиколотки. Затейка с Тобкой весе-
ло бегут впереди, деловые, не огля-
дываются, уверены, что мы идём и 
что они бегут не сами по себе, а впере-
ди нас. «Куда эт Коба намылился, уже 
окраина?» Коба свернул в ворота 
кладбища. Вернее, были ворота, те-
перь две каменные тумбы. «Куда мы? 
За кладбищем поле». Я думал, мы 
пройдём кладбище, а Коба остановил-
ся. 
     —  Ну, гляди, сколько… –  вполголо-
са, по-тихому говорит Коба. 
     — Где? – удивлённо смотрю и не 
вижу никаких дров. В лунном свете бе-
лые холмики могил, укутанные, почти 
занесённые снегом. А деревья спиле-
ны. На кладбище всегда было много 
деревьев. Большущие тополя, караеш-
ник, сирени всегда полно было. Так 
пахло сиренью после дождя. Когда 
цвела, не пройдёшь мимо, запах такой 
сильный. В жару душноватый, плот-
ный, а после дождя — крепкий, как 
одеколон «Сирень». А цвела! Листьев 
не видно, одни бутоны гроздьями, 
свежие да крупные, а когда в каплях, 
прямо смеются и радуются, что они 
такие. На тополях вечно кричали гра-
чи. На каждом дереве по нескольку 
гнёзд, громадные, как старые растрё-
панные кошёлки. Грачей на ветках – 
усыпано: обсядут дерево чёрной ку-
чей и орут. 
     …Все до единого дерева спилены. 
Одни пеньки торчат из снега чёрными 
чурбачками. 
     —  Да вот же  –  разуй глаза! 
     —  Да ты што-оо!!!  –  Я вздрогнул. 
Я понял, на что показывает Коба. 
     В бледном зеленовато-холодном 
свете луны у белых холмиков стояли 
кресты – лес чёрных деревянных кре-

стов  –  по колено в снегу и примерно 
все одинакового роста. Мне стало жут-
ко. Кресты со своими расставленны-
ми в стороны деревянными руками 
(«не дам!») не могли защитить от нас 
тех, кого защищали. 
     — Ты чё-оо… ополоумел… как-кие 
ж эт-т дрова... Совсем спятил… –    Го-
лос у меня дрожал, садился. 
     — В Бога веришь? – быстро обер-
нулся Коба. 
     —  При чём тут Бог?.. 
     —  Чего же замандражил? 
     —  Нельзя, нехорошо… нечестно…– 
Я знал, я чувствовал, я был уверен: 
Коба задумал немыслимое, невозмож-
ное, непростительное. 
     — Па-думаешь! А дуба дать – хоро-
шо? А зубами ляскать от холода – хо-
рошо? Лучше, да? Эх ты, хлюпа! Ну и 
катись отсюда, если нехорошо! –  Коба 
зло шагнул к могиле, увязая в снегу, 
добрался до креста и свирепо, будто 
крест сам во всём виноват, стал дёр-
гать его, тянуть на себя. Мне казалось, 
крест закричал, расставив руки в сто-
роны, он не хотел уходить с этого мес-
та, не хотел на топку, хотел сторожить 
того, над кем его поставили. У меня 
даже мелькнула надежда – обойдётся! 
Но Коба (тоже не дурак!) выбрал дру-
гой, поменьше, толкнул его, и тот, сла-
бак, поддался. Коба поднапёр плечом 
сильнее, ещё упёрся и рванул – крест 
хрястнул, и Коба вместе с крестом    
повалился на могилу. Наверно, крест 
давнишний и подгнил. Коба заругался 
матерно, длинно, барахтаясь в снегу. 
Поднялся, стал отряхиваться, а крест 
лежал ничком на могиле. 
     Коба спокойно пошёл, выбрал ещё 
один, сломал таким же манером, толь-
ко уже осторожнее и не упал. Потом 
ещё и ещё. Натаскал целые санки, стал 
увязывать. У него и верёвка была. Он 
знал, за чем ехал. 
     Я стоял, ничего не делал. 
     — Чё слюни распустил? Так и бу-
дешь стоять? – Коба закончил увязы-
вать кресты. – Привезёшь, мать спаси-
бо ещё скажет. Печку затопите, свари-
те чё-нибудь… – Коба знал, где боль-
но, туда и бил наверняка, не целясь. – 
Пацаны узнают, что нюня, засмеют 
же… 
     Я решительно ступил к могиле. «Ой, 
не скажет спасибо, не скажет...» Я 
знал, делаю гадко, а делал. На душе – 
хоть сдохни. Осторожно покачивал 
первый попавшийся крест, надеясь, 
не поддастся, но крест качался. Я изо 
всех сил затряс, затормошил его, что-
бы он не смотрел на меня так, а попро-
бовал бы на нашем месте… Я знал: 
всё, что ни скажу, – не оправдание, и 
затряс его изо всех сил, чтобы не ду-
мать, не слышать, не смотреть, не бо-
яться, а он легко, совсем без сопроти-
вления вынулся из могилы. Мне стало 
нехорошо – голова кружилась, я опёр-
ся крестом о землю, и крест с готовно-
стью поддержал меня.  

( О к о н ч а н и е   с л е д у е т ) 
 

 

 

Лістападаўскі нумар 
беластоцкага часопіса 
“Czasopis” прапануе  
сваім чытачам апытанне,  
якое падрыхтаваў пісьменнік  
Сяргей ЧЫГРЫН. 
У апытанні прынялі удзел 
літаратары і навукоўцы  
Ала ПЕТРУШКЕВІЧ, Мікола 
ХАЎСТОВІЧ, Васіль ТКАЧОЎ, 
Сяргей ПАНІЗЬНІК, Міхась 
СКОБЛА,  Міра ЛУКША,  
а таксама Мікола ЯЦКОЎ,  
адказ якога мы прапануем 
вашай увазе.  

Магілёўскае аддзяленне  
ГА «Саюз беларускіх пісьменнікаў»  
атрымала віншаванне: 
 
Дарагія сябры!  
Шчыра віншую вас  
з Новым Годам і Калядамі! 

Ваш Эдуард Акулін. 

Хай снег калядны падае ў душу 
і робіць нас шчаслівымі, як дзеці! 
Хай Госпад правіць светлую імшу, 
і радасць разліваецца па свеце! 


