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хîладíа дðэвам 
але 
яêая цёплая музыêа шчаñця

ðазам з таáîю патîíем 
у чîðíай палîíцы ваêíа

а íа тым áаêу — ãîлыя дðэвы 
у ñіíім паветðы ãîлыя дðэвы 
і вецеð ãðае íа іх ãаліíах 
і ты êажаш яêая ціхая музыêа  
                                            шчаñця 
ñêðîзь ãэтыя чîðíыя дðэвы 
ñêðîзь ñпалеíыя ліñты êахаíых 
ñêðîзь дзіцячыя веðшы 
ñêðîзь 
змаíлівы шêла паðатуíаê 
ãðэем ðуêі íа пîзíім вîñеíьñêім ñîíцы 
цалуем пðîжылêі êляíîвых ліñтîў 
і ўñміхаемñя далёêай ñтаðаñці 
яêая здаецца íам амаль 
                                   íемаãчымай 
íа ñіíім пîлымі ãазíіцы ãðэем ãаðáату 
і падпальваем памяць 
íячутíа ñмычêа êðаíаюцца пальцы

íаша музыêа пахíе маíдаðыíавай 
                                                   ñêуðêай 
і апалым ліñцем
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і халîдíымі дðэвамі 
у чîðíай палîíцы ваêíа

1995
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íаша заўтðа заўñёдíым пяñêîм 
між заñтылымі пальцамі 
штî áîлей íе мîãуць 
яê яшчаðêі ñтîмлеíыя 
мітуñіцца

íаша заўтðа 
таê звыêла áудзёííае 
штî мы íе заўважаем яê ліхтаðы 
адплываюць у тумаííую далячыíь

íаша заўтðа íе мае аўðы 
ðадаñці і ñмутêу

і ўñё ж 
твае ðуêі таêія тîíêія 
штî з імі люáîе палітî 
здаецца заíадта цяжêім 
а ðуêавы êаðîтêімі

і ўñё ж 
íе пðападаюць 
зімîвыя яáлыêі ў зãуáлеíых ñíах 
а ñтаðîе ãаðышча захîўвае вîдаð мёду 
вечíы жíівеíь 
і êîжíая ñтðата ўñё меíей áаліць

і таму я зãîдíы 
êаá íаша заўтðа цяêлî заўñёдíым пяñêîм 
між заñтылымі пальцамі
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тîльêі á мîй пяñîчíы ãадзіííіê 
пеðаваðîчвала 
ты… 

1995
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З  н а год ы  л і с т а п а д аў с к і х  х а л а д о ў  
Э с э

І

За íамі, íіáы ñляды, ззяюць веðшы. Па іх — тîльêі 
вымаві ñлîва! — мîжíа вяðíуцца íазад, у тîй чаñ, у 
тîй ñвет, êалі — íам здавалаñя — пðаðîчылаñя і ñтва-
ðалаñя áудучыíя і íам тðэáа áылî тîльêі чаêаць, êаá 
яíа ñпðаўдзілаñя і ñтала явай. Але áудучыíя, ñтвî-
ðаíая ñлîвам, аêазалаñя маãчымай тîльêі ў ñфеðы 
духу, а ў зямíîй ðэчаіñíаñці яíа ñтала падмаíам — 
áудучыíя, яêую чаêаюць, íе пðыхîдзіць. У íашых 
веðшах — пытаííі… Жыццё ж, зáудаваíае íа пытаí-
íях, ãуáляе ў ðэшце ðэшт íеаáхîдíаñць адêазу, яêі, 
іñíуючы íейêі чаñ íа пеðыфеðыі ñвядîмаñці, для 
ñвайãî з’яўлеííя патðаáуе ад цяáе ўчыíêаў і ñпðаў. 
I ёñць тîльêі адíî — íяпэўíы, хіñтêі, але для íаñ адзі-
íы аðãумеíт: для паэта ўчыíаê — твîð. 

…Дыê вîñь, па веðшах, па ãэтых ñлядах зíîў і зíîў 
вяðтаюñя да тых êðыíіц, з яêіх ðаíей я íаталяў і ñваю 
чалавечую ñмаãу, але цяпеð яíы ёñць тîльêі ў памяці 
ñэðца, а чаñ, êалі яíы áылі íаñампðаўдзе тут, íезва-
ðîтíа міíуў. Саáîю, íіáы ðаêавіíай, я злучыў і аá-
межаваў два ñветы: áыццё і áыт, плîць і дух і яшчэ 
íешта, штî áылî дадзеíа яê маãчымаñць, яê дзвеðы 
з íадпіñам «Не ўвахîдзь».

Пеðшае êахаííе, па ñутíаñці, ñтала для мяíе яê 
хðышчэííе для паэта. Пîмíю, ñтаю íа Ізмайлаўñêай, 
чаêаю тðалейáуñа, ñпазíяючыñя íа ñпатêаííе, і ад 
хваляваííя ламлю пальцамі ў êішэíі запалêі… 
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Пîтым, паñля ðаññтаííя, тðалейáуñы падыхîдзілі 
чаñта, але ñпяшацца ўжî íе áылî êуды — і, ñеўшы  
ў адзіí з іх, чуў пах дэзадаðаíту іíшай дзяўчыíы 
і зãадваў цяáе… і мацíей ñціñêаў паðэíчы, êаá ада-
ãíаць íаñлаííё.

Таê, тðэáа аêðэñліць: тîй, хтî шуêаў êахаííя 
і пяш чîты, íе зíайшîўшы іх, чаñта апыíаецца пе-
ðад хîладам ñвету. І тут пðыйшла паэзія: íехта па-
даў ñляпîму палêу ў цемðы — ідзі, íамацвай шлях… 

Я выжыў, але чаñтêа хîладу пеðайшла ў мяíе — 
íіáы я пðаãлыíуў шаðыê ðтуці, але, íе памёðшы, па-
чаў вымяðаць хîлад ñвету ñаáîй.

Я піў ваду, але чыñтай яíа íе áыла. Не áыла яíа 
і áðудíай, ды, уðэшце, íе áыла яíа íаîãул вадîй, 
тым, штî пðыíîñіць íаталеííе: ãэта áылî віíî, але 
яíî íе захмяліла, а змяíіла мяíе — íіáы я далучыўñя 
да адчуваííя íейêай іíшай пðаўды? ñтðаты? віíы? 

Штî ãэта азíачала тады, íе памятаю, але ведаю: 
таê я ñтупіў íа цёмíую даðîãу і давеðыўñя таму, 
штî вядзе. 

Гэта áывала таê: вечаðам, íе маючы ñпðаў, выяз-
джаю ў ãîðад. Аўтîáуñы пîўíыя людзей, але íе ад-
чуваеш да іх íі люáîві, íі адчужаíаñці. Ты яê áыц-
цам íе іñíуеш, паêуль íе пðыйшлî гэта. Тîе, з чым 
ты чаñам заáаўляўñя, яê з цацêай, яê дзіця заáаўля-
ецца з áацьêавым піñталетам, цішêîм выцяãíутым 
з êаáуðы, штî ляжала ў пðыñтîлêу ля зжаўцелае паð-
тупеі. Дыê вîñь, ты выязджаеш у ãîðад… уñе вулі-
цы зíаёмыя, і ðаптам — íевядîмы завулаê. Ìîêðая 
ад дажджу аñфальтавая палаñа, пааáапал — чîðíыя 
дðэвы… Ступаеш êðîê — і íіáы пðавальваешñя íе-
êуды. Пðыхîдзіш да ñвядîмаñці пðаз дзве ãадзіíы — 
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дзе ты áыў? Штî áылî з таáîю? Над таáîю áðазãае 
пад ветðам ліхтаð… Нîч, тðаíñпаðт ужî íе хîдзіць… 
I тут áачыш: жалезíая аãаðîджа, зламаíы алîваê, 
ðазáітыя ў êðîў ðуêі і ў íататíіêу — веðш.

А жаíчыíы, дзяўчаты… Не пîмíю, для êаãî з іх 
я пеðаêлаў ðадêі Аðві Сійãа, але ўñё адíî — яíы для 
êîжíай з іх: «Таê, я аáяцаў таáе заўñёды áеðаãчы 
Жывымі чыðвîíыя цыêламеíы, яêія ты мíе пада-
ðыла адíîйчы. Беðаãчы заўñёды жывымі Гэтыя êвет-
êі. А зíачыць — і цяáе…» 

Узаемíаñць пеðаñтала áыць мэтай і яêðаз таму 
ñтала маãчымай. Але… Ужî іíшае ваáіла мяíе, іí-
шаãа пðаãíула душа. I, тðымаючы ў ñваёй ðуцэ дзя-
вîчую далîíь, я ñлухаў тîе, штî выðаñтала з íашых 
ñлîў, тîе, чаму — я думаў таê! — ваðта аддавацца 
і ñлужыць, штî áылî íевыêазíа áîльшым — я ве-
ðыў у ãэта! — за êахаííе і люáîў. 

Спачатêу далёêае, яíî мяêêа ñвяціла і ваáіла. Але 
чым áîльш я íаáліжаўñя, тым уñё меíшым і áîльш 
яðêім ðаáілаñя яíî, ñляпіла зðîê для аñтатíяãа, даз-
валяючы áачыць тîльêі ñяáе. Адíîйчы я пайшîў íа 
êаíцэðт у філаðмîíію. Сêîíчылаñя пеðшае аддзя-
леííе. У áуфеце ўзяў 50 ãðамаў віíа і ñеў за ñтîліê. 
Пðазвіíеў зваíîê, а ў мяíе зíіêла жадаííе вяðтацца 
ў залу. Пðаз ñцеíы пðыцішаíа даíîñіліñя ãуêі музы-
êі. Я дапіў віíî, ñпуñціўñя ў ãаðдэðîá, апðаíуўñя. На 
вуліцы заўважыў дзяўчыíу, яêая таêñама ñыхîдзіла 
з êаíцэðта. Пðîñта — яê птушêа падлятае да вады, 
êаá íапіцца, — я падышîў да яе.

Пазíаёміліñя — яе звалі Êñеíя. Яíа ляжала ў áаль-
íіцы і зáеãла ў тîй вечаð íа êаíцэðт. Ёй áылî двац-
цаць ñем ãадîў, яíа пðацавала ў музычíай шêîле, 
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а яе áаáуля — ãаðдэðîáшчыцай у філаðмîíіі (па ãэ-
тых звеñтêах пîтым, пðаз пяць ãадîў, я áеñпаñпяхî-
ва ñпðаáаваў зíайñці яе). 

…Пðа штî ãаваðылі мы ў падземíых цяãíіêах — 
заáðала падзямелле. Выйшлі з метðî íа Нямізе, пе-
ðайшлі мîñт… Былî ñлîтíа. Ìалеíьêі, цеñíы êалі-
дîðчыê áальíіцы… Яíа ñêазала: «Вдðуã êтî-тî ви-
дел, чтî мîлîдîй челîвеê пðîвîдил меíя…» Ледзь 
заўважíая ўñмешêа, áледíы тваð… I тут я зðазумеў: 
ёй таê хацелаñя, êаá íехта паáачыў íаñ ðазам і ãэ-
тым áылî á ñêазаíа пðа íаñ: Ìы. Але тут у ёй, íіáы 
ў êðывым люñтэðêу, я паáачыў ñяáе міíулаãа, тîе, 
штî ўжî áылî: дîўãія валаñы, вяліêі ðîт, íечыя ðаз-
íятыя ðуêі — а пîтым íадзейíы муð, да яêîãа мîж-
íа пðыхіíуцца ñпіíай.

…Я ðазвітаўñя і выйшаў íа вуліцу. «Таê, я аáяцаў 
таáе заўñёды áеðаãчы…» Êалі змîжаш, Êñеíя, даðуй.

«…Чаму ж ты шуêаў яе пîтым, пðаз пяць ãа-
дîў?» — ñпытаеце вы. Спытайце пðа ãэта аáêаðíа-
íыя ãаліíы дðэў майãî ãîðада і шэðае íеáа íад імі — 
яíы адêажуць вам áîльш за мяíе.

ІІ

Êалі ты маеш цёплы і ўтульíы дîм і цяáе чаñта 
êлічуць áылыя папялішчы — падумай, ШТО ДА-
РАЖЭЙ, а выðашыўшы — ідзі. Тîльêі памятай, штî 
ў ñадах, паñаджаíых ñлîвам, íяма хлеáа ãалîдíаму 
і вады заñмяãламу, але таму, хтî зîйдзе туды, цеíь 
ðîáіцца даðажэйшы за цела і ўñпаміí — даðажэй-
шы за жыццё. Тут, у ãэтым жыцці, цяжêа зміðыцца 
з тым, штî ñтаðэюць дðэвы, і íемаãчыма — з тым, 
штî ñтаðэюць áацьêі. Але там, у тых ñадах, ты áу-
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дзеш áачыць íяáачíае і áачíае — áачыць íе áудзеш. 
Там заўжды маладыя дðэвы… Там áацьêі íіêîлі íе 
пазíаюць ñыíîў. 

…Ìае дíі адíы і тыя ж і ўвеñь чаñ ðîзíыя… Я ñтва-
ðаў ñвае дíі, яê ñêульптуðы, і люáаваўñя імі адзіí. 
Адíîйчы — ãэта áыў 1996 ãîд — я пðыехаў у ðаёí 
плîшчы Пеðамîãі. Сíеã падаў і ðаñтаваў, íе даля-
таючы да зямлі. Я зайшîў у êðаму з íазваю «Хлеá» 
і замîвіў шêляíêу êавы. Адíа пðадаўшчыца звяð-
íулаñя да дðуãîй: «А êîãда-тî у меíя пî áелîðуñ-
ñêîму языêу áыла пятёðêа…» Нîвыя фаðфîðавыя 
зуáы пðадаўшчыцы дðэííа ñтаñаваліñя з аáвіñлай 
ñêуðай íа шчîêах, але íаñтальãія ў яе вачах áыла 
íепадðîáíай. Я ўзяў êаву і, пðыхлёáваючы, пайшîў 
да Дîма літаðатаðа. Êаля êðамы з êаляðîвым íадпі-
ñам «Жаêî» і вялізíым папуãаем ñтаяла машыíа з 
міліцыяíтамі. Веðхíяе адзеííе ў іх áылî ðаñшпіле-
íае, і áылî áачíа, штî ўñе яíы пðы ãальштуêах. Гэта 
êðыху заñмуціла мяíе, áî ãальштуêі з дуáіíêамі мíе 
падаліñя íеñумяшчальíымі. Зðэшты, уñё ãэта мала 
ціêавіла мяíе. У фае Дîма літаðатаðа я ўáачыў афі-
шу аá выñтуплеííі хîðу з íейêай музычíай шêîлы. 
Я выðашыў паўтаðыць êаву. 

Пахаладала, і ñíеãу ўдавалаñя даляцець да зям-
лі. Дзе-íідзе êðîхêімі áелымі межамі ёí лёã уздîўж 
тðатуаðу. Зðэшты, у ñíяжыíаê ñвîй êлîпат, ñвîй íе-
ñпаêîй: зíайñці тîе меñца, дзе áудзе áачíа тая зîð-
êа, адêуль яíы ўпалі ñюды… Дыê вîñь, паñля дðу-
ãîй шêляíêі ñвет падаáðэў і заáыліñя тðывîжíыя 
міліцыяíты, заáылаñя пðадаўшчыца, чыя íедаðэч-
íая íаñтальãія íават íа фîíе эêзіñтэíцыі таêîãа па-
эта, яê я, выãлядала маíумеíтам áез íадпіñу, музей-
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íым ðэліêтам з чаñîў ñавецêаãа палеаліту. Уñё ãэта 
зíіêла, ðаñтваðылаñя ў пðыцьме, заñтавалаñя музы-
êа, да яêîй я ішîў, — адзіíае жывîе ñяðîд êамяíіц.

Выñтупîўцы, яêіх áылî чалавеê 30, у ñтðîãіх êаí-
цэðтíых êаñцюмах выñтðаіліñя íа ñцэíе. Гледачîў 
áылî дîáðа êалі ў два ðазы áîльш, і ўñе яíы паñелі 
чамуñьці ў êаíцы залы, паêіíуўшы íапеðадзе пу-
ñтыя меñцы — злавеñíы пðаãал, яêі музыêа муñіла 
пеðаадîлець.

…Дîáðа ñлухаць «Ìеñяцîвую ñаíату» і думаць 
пðа íемаãчымае. Гучыць музыêа, áыццам пеðаñыпа-
еш з ðуêі ў ðуêу цёплыя пеðліíы, штî з’явіліñя з íе-
вядîмай ñêаðáíіцы, яêая, цудîўíым чыíам ðаñчы-
íеíая Бîãам, íалежыць уñім. Але пеðліíы цёплыя, 
паêуль ты ў цёплай хаце і цёпла íе тîльêі целу, але 
й душы ад таãî, штî íемаãчымае ñтðачвае ðэаль-
íыя аáðыñы — яíî мае іх! — і, íаáліжаючыñя, ðî-
áіцца ðэальíым. А яêая яíа, ãэтая музыêа, ñапðаў-
ды — зíае áязвîêая і áезаáлічíая, яê ñмеðць, цемðа, 
ведаюць ледзяíыя завулêі і, êаíешíе, ведае ñлîва 
«áывай». «Ìаё аáлічча áудзе ўваñêðаñаць У ñíеж-
íых ãуðáах вытаптаíым ñлîвам…» Таê, вытîптва-
ючы ñваё імя пад вîêíамі êахаíых, áлуêаючы ў це-
мðы, замяðзаючы íа ãэтых завулêах і мîвячы ñлîва, 
яêîãа íе паўтаðу, — таê мы тîльêі ðыхтаваліñя да ãэ-
тай даðîãі, да яêîй áылі заêліêаíыя, мы зðаáілі ñяáе 
íеадчувальíымі да áîлю, мы ñталі ðîдíымі цемðы, 
паêіíуўшы, але íе заáыўшы ñвятлî. 

…Паñля êаíцэðта я выйшаў íа вуліцу. Ìíе пада-
лîñя, штî музыêа заñталаñя там, у цяпеð ужî зуñім 
пуñтîй зале, і твîðыць заðаз íейêі ñвîй аáðад. Я ішîў 
і ўзãадваў пеðадачу пðа Геíдэля, яêую чуў па ðадыё. 
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Нейêі чаñ ёí жыў у Аíãліі, і пуáліêа яãî íе люáіла. 
Êаá íе хадзіць íа яãî êаíцэðты, яíа íаведвала італь-
яíñêую îпеðу. Адíîйчы Геíдэль пðыйшîў íа ñвîй 
êаíцэðт і ўáачыў пуñтую залу. «Штî ж, у таêîй зале 
мая музыêа áудзе ãучаць лепш», — ñêазаў ёí. У та-
êîй зале мая музыêа áудзе ãучаць лепш — êажу ãэта 
і я… Гэта ўñё, штî таáе заñтаецца, — êазаць ãэтыя 
ñлîвы, — ñêажаце вы. Не! Гэта íе ўñё, штî заñтаец-
ца мíе! Гэта íе ўñё, штî заñтаецца íам! За íамі, íіáы 
ñляды, ззяюць веðшы. Êуды вядуць яíы — íе зíаю, 
але зíаю: мы мîжам пайñці па іх. I яшчэ зíаю адíî: 
веðш íе павіíеí áыць ліхтаðîм, яêі аñвятляе тупіê.

Лістапад 2000
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F F F

Пяðî муñіць áыць пяðîм. Тым, штî ляціць 
(падхîплеíае ветðам) íедаñтатêîва пэўíае êаá  
                                                              займаць 
паñтаяííае (êаíêðэтíае) меñца ў звечаðэлай  
                                                            пðаñтîðы. 
Êамеíь 
муñіць ляжаць, уціñêаць ñваёю ваãîю зямлю, 
маãчымаñць (яê íеаáхîдíае ветðу пяðî) і вîêу  
                                                          заñведчыць 
ñяáе ñяðîд íеðухîмых дðэў і чыñтаãа ñíеãу  
                                                               íа яêім 
ãамаíлівыя ñаðîêі яшчэ íе паñпелі 
паêіíуць ñляды. 
Але мяñціíы 
муñяць заñтацца таêімі ж і áыць пазíаíымі таáîй, 
іíаêш — ñвет ðазãуáіцца і заáудзе 
тîе штî мае замеñт імя.

Пðывеñці ўчîðа дахаты і 
áыць у паñцелі з дзяўчыíай. Пîтым 
паіць яе чаем. Чыðвîíыя плямы íа тваðы 
паñля таãî штî áылî. Ёй áудзе хацецца 
Гэтаãа зíîў! (ãэта зíачыць, паўтîðу). Але 
я таê хачу паўтîðу таãî чаãî íе áылî íіêîлі 
(Гэта зíачыць — адзіí ðаз. Ні да таãî, íі паñля  
                                                                     íе.) 
Цяплî 
áез вызíачэííя (чыё? хтî?) ãуáляе пэўíаñць  
                                                      хвіліíы і ðуê 
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і ўжî яê замеñт адзеííя. Спяêîта ў жíіўíі 
Êîðаíю і ліñту.

Пяðî муñіць áыць пяðîм. Неðухîмым  
                                                      у íеðухîмым 
паветðы. 
Вуñеíь, êîêаí, матыль — пеðад паðîй  
                                                         íаðаджэííя 
заўжды іñíуем  п а м і ж. 
Заўжды запыíяемñя, плачам 
êаля íезíаёмых хат. 
Ухапіцца за íешта (пîзіðêам ці ðуêîю), 
утðываліцца тут, áыццам íîãі ўêапаць у зямлю 
і таê і ñтаяць. 
Хîчаш — зáудуем дîм? 
Не, íе ñтîячы íа даðîзе 
і ãледзячы íа êамеíь — 
паêуль íемаãчыма 
íеяê іíаêш —  
а

2001
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F F F

жîўтаãалîвы пîплаў 
áыццам 
твая áеза- 
áаðîííаñць (вîñь таê пеðаíîñіш ñлîва 
з ðадêа íа ðадîê íіáы пðацяãваеш 
пад лязîм ãільяціíы таíютêі дзявîчы вîлаñ  
                                                           (дîўãі і — 
дачаêаўшыñя пðîмíя ñîíца ðазãледзіш: жîўты 
(у ñэíñе êîлеðу а íе дзьмухаўцîваãа пылу íа лязе 
êаñы таãî хтî адпачатêу заўжды мае ðацыю 
êладучы ў ñваю паñцель ñлед адíаêðылай ваðîíы 
íа чîðíым êавалêу ãлеáы і зáеðажîíы 
                                        пах матчыíаãа аãíю))) 
дыê вîñь твая áеза- 
áаðîííаñць — íе зáðîя ñупðаць мяíе твае ðуêі  
                                                            íе паñтêа 
тут íа дíе выñахлай ñтудíі дзе пеðалічвае 
áетîííыя êîльцы пîáач ñа мíîю чмель 
                                          а я — íаяве і ў ñíе — 
уадíачаñ тðымаю íа ðуêах зямлю двух áеðаãîў 
у цёмíай вадзе пяñêу я áыццам плîд 
                                  íа яáлыíевым ãîллі цяжêі 
па-íад аñфальтам чаêаючы падаðîжíых яêіх íяма 
і вîñь твая áеза- 
áаðîííаñць пытаецца: ці íе паðа 
выйñці з дзяціíñтва і зáеðаãчы êветêі пеðшы  
                                                                ўмалîт 
апалае ñемя íе áаяцца êаñы? 
і íе пîмíіць штî 
êветêі ў ãаðîдчыêу пеðад тым яê пеðахîдзіць 
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у мîй веðш заўжды атðаñаюць з êаðэííя 
жыццядайíы ãлей

Чэрвень 2002
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Н а к ц ю р н

Я іду. Наплывае пðаñтîðа, 
Не ўмяшчаецца ў зðэíêі мае. 
Быццам ðадаñцю пîўíы ці ãîðам, 
Адхіñíуñя ізíîў ад яе. 
Адхіñíуñя íазад — і ðаñтаíуць 
Пад ãаðачай ñпіíîй êамяíі. 
І ўваñêðэñíуць з áылîãа падмаíу 
Наñампðаўдзе азяáлыя дíі. 
На ільдзіíе — падáітая êачêа. 
Ну, êуды ты плывеш, Раáіíзîí? 
Хлеáíы мяêіш падêіíуць — падачêу 
Ці дашлюць у патðîííіê патðîí? 
Штî чаêае за ãîðадам, паðêам, 
Штî чаêае ў зімîвых ляñах? 
А мяíе — зíîў êамеííая аðêа 
Êліча ў ñвîй íепðадáачаíы шлях. 
Не ñуддзя я — íі птушêам, íі людзям, 
Не дзялю ãэты ñвет íапалам. 
Заñыíаюць ахвяðы і ñуддзі, 
І íе хîладíа íîччу звяðам. 
Я іду — íахіíаюñя ўпеðад 
У ñêðазíяê, у маðîзíы ñуñвет. 
І зіма — павітуха памеðлых — 
З áелых êветаê мíе дîðыць áуêет.

25–26 студзеня 2002
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F F F

Выñпы, дðыãва… І мільãае хуñціíêі êðаёê. 
Уñтаць áы з êалеíяў пðад ñамай выñîêай ñаñíîй, 
Дзе ў ãîллі ñхаваíы áуðштыíам мільãíе аáðазîê, 
Пðыáіты, íапэўíа, Айца альáî Сыíа ðуêîй. 
Гэта Духам ñвятым удыхíулі іñêðыíêу ў цяáе — 
І цяпеð ты ãаðыш, і вядзеш мяíе цеðаз áðады, 
Дапамîãі íе пðîñячы, выðатаваííя з áяды… 
Ìітуñлівыя вулêі ñплываюць з душы áез жуðáы, 
Êалі êлічаш мяíе, і ãучаць твае «таê» і «цяпеð». 
О, палеñêая ðадаñць íязíаíых даãэтуль ñуñтðэч! 
Дзе íа Веðáíіцу ñцежêа пðывîдзіць 
                                                да ñамай цаðêвы, 
І жаáðачêа з аíёлам, штî з пîхваў íе выíіме меч, 
Паêуль пîпел ðаññтаííяў, дзявîчых апушчаíых  
                                                                   плеч 
Зíîў íе ñтаíе чужым і з душîй íе пяðîйдзе  
                                                             íа «вы». 
З ðучая аêðапіў мяíе жаðтам ñвятîю вадîй 
Бîã Вяñíы і Êахаííя… 
Шыáаíула мíе хмелем у тваð 
Ад таãî, штî áылî, падавалаñя, ñтвîðаíа з маð, 
А цяпеð ажылî — і цячэ ў ñіíіх жылêах ðуêі… 
Вîñь паêлалі ñяêеðы — і аá ãэтым пяюць леñíіêі, 
І падлеñаê імêíецца íе ўвеðх, а за мíîй і таáîй.

2002
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F F F

А. С. 

Сяñтðа і áðат, і вечаð íемаўляці 
Раñпавядуць, хтî яáлыíі ñуñед. 
Хтî там, за плîтам, у чыðвîíай хаце, 
І для êаãî ãатуецца аáед.

І íа ñтаðîй ñаñíîвае падлîзе 
Êаму чыãуí дыміцца, ãðэчêі пах 
Дзіцячыя êаму êазыча íîздðы… 
На пîплаве, у жîўта-шэðым ñтîзе, 
Дзе паляўíічыя паñíулі ў êажухах, — 
Сîí аá дзіцяці, штî зãуáіла êðыжыê. 
Рыпяць íа ñíезе áацьêавыя лыжы. 
Салîміíêі íа ñтðэльáах, у áаðîдах. 
Раñтîпіць шэðаíь іхíі ñîííы пîдых. 
Здаáудуць звеðа — веðíуцца дамîў. 
Яê адñвятêуюць — папалююць зíîў.

Ды ім íе ñпіцца. Ў зðэáíае êашулі 
Ніхтî íе йдзе па ñíезе ад матулі. 
Ды íехта ў ñíе заўжды íавîдзіць ðулю 
На áлізêаãа, íа áðата, íа аðла. 
Пðачíецца — íе падымецца ðуêа… 
Таму êладзі далей ñяêеðу, ñеðп, 
Пðаñі аá даðаваííі ўпалы хлеá, 
Уñім даðуй ты — пîêуль íе аñлеп.

Зíайдзі ñвîй êðыжыê — і íадзеíь íа шыю. 
Бліжэй туліñя матчыíых ãðудзей! 
Даðма шуêаць замеíы ім, íадзей 
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У ãэтым ñвеце! Быць дзіцём чыñцей. 
Заўжды íам пîле ñíеãам íîãі мые… 

14 лістапада 2002
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F F F

Я паêðыўдзіў цяáе? Штî ж, даðуй і áывай. 
Ìы ад êðыўды ãуáляем ñпаêîй. 
Ды êаліñь аáяцаў мíе уêвечаíы май, 
Штî ты ñтаíеш адíîйчы маёй.

«Гэты хîлад аñтудзіць люáîе жытлî, 
Гэты хîлад, штî ў ñэðцы тваім…» — 
Ты êазала мíе таê. Ці іíаêш íе áылî? 
Ці я віííы ў ñэðцы ñваім?

Хтî за íамі ідзе, хтî êладзе íа ñляды 
Віíаãðадíае ліñце і лёд? 
Хтî êаштуе за íаñ íашы ñíы, яê плады, 
І êðаíае паêіíуты мёд?

Не зайздðîñці яму! Гэтых вуñíаў туãа 
Ўñё па тым, чаãî тут — íе áылî. 
З êім íі áудзеш заўñёды, аáы íе адíа! — 
Яê пðаêляцце, яê êðыê, яê пðыãíёт.

Ды íе я, ды íе я пðаêліíаю цяáе! 
Паãлядзі мíе ў ðуêу — там вада. 
Там пад чîўíам у ãлыáі ðачíîе цяпеð 
Ìы з таáîю — íіáы ў íевадах.

…Да жыцця íаñ вяðíулі малітвы áацьêîў. 
Ты даðуй — ды мяíе аáміíі. 
Няма ñлîва ў людзей, штî á заáіла люáîў. 
Заáіваюць êахаííе 
                            яíы.

<…>
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F F F

Пðылюдíая ñпîведзь ñтамляе. 
Пðыемíа пачуць 
Над ñаáîй шапацеííе ліñтîты, 
Гðушêі, ветðам ñаðваíай, удаð аá зямлю, 
Бðэх адзіíîêі 
Саáаêі 
У пîлі áязлюдíым. 
А ты 
У адêаз пðамаўчы. 
Хîць áы ðаз 
Не ðаáіñя падñудíым! 
Хîць áы ðаз 
У адêаз íа «люáлю».

2002
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F F F

І íе таêія, яê я, 
Ламалі лязî мяча 
Аá муð, 
Ля яêîãа ñтаю. 
І плашч ñêідалі з пляча, 
І êлеíчылі зíîў: люáлю!

А я íе ñхілю êалеí, 
Бî ñтðашíей ад цяжаðу ñцеí 
Здðада ñаáе.

І íават ñтðашíей 
За ñтðату Цяáе.

Амэí.

2002
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F F F

Пðаз цёмíае пîле 
іду íа ñвятлî ваêíа, 
і мíе ўñё адíî — 
ñваё яíî 
ці чужîе.

F F F

Твîй ðадаñíы ãîлаñ 
у тэлефîííай тðуáцы — 
яê ñіíяе íеáа, 
яêîе ўдыхаю 
я.

F F F

— Заáяðэш з ñаáîю ðазам 
і яе? — 
адліãа запыталаñя 
у лёду, 
штî адðываў 
вяðáы пðымеðзлы ñтаí 
ад êаðаíёў.
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F F F

Н. Б.

Адзіíае выйñце — ўзыхîд. 
Пðадáачаííе, яñíая ðадаñць, 
Сцяжыíа, яêую íе ñтðаціш. 
Сляпы аáміíем êаðаãîд. 
Адзіíае выйñце — ўзыхîд.

Адзіíая зîðêа — твая. 
Яíа íаваðîжыць завею 
І ðазам ñа мíîй паñталее. 
Адзіíая зîðêа — твая.

Нам маðыць — і íе зðазумець: 
Êуды íаñ адвîдзіць змяðêаííе 
Ахвяðамі íа паляваííі? 
Ìы пîмíім ñтаðыя ñпатêаííі. 
Нам маðыць — і íе зðазумець.

Не áачыць, íе чуць, íе хацець, 
І ўñё ж — íезãаñальíа ñвяціцца, 
І êлаñціñя дîлу іãліцай 
Руêа ля ðуêі — і ñêалець. 
Не áачыць, íе чуць, íе хацець.

Паðву — таê, яê ñтðуíы — ñтðафу, 
Радîê аáаðву — áудзе млîñíа. 
Яê ñвечêі, зíямелыя ñîñíы 
Ìíе ñвецяць — і я íе заñíу. 
Паðву — таê, яê ñтðуíы — ñтðафу.
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Цяáе  
       таê хацеў захапіць, 
Пðыñвîіць, пðылашчыць, пðымуñіць — 
Са мíîй êаá заñталаñя ў пуñтцы. 
…І пуñтêу — яê памяць — люáіць. 
Цяáе таê хацеў захапіць.

Цяпеð я малюñя таáе. 
На зîðêу тваю, íа завею. 
Я здîльíы аджыць? Сêамяíею? 
Цяпеð я малюñя таáе.

1995
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F F F

— Ты дîáðа падумаў, 
Пеðш чым ðаáіць 
Тîе, штî ðîáіш?

— Я — вецеð,  
І мíе дазвîлеíа 
Блытаць твае валаñы.

— Ты дîáðа падумаў, 
Пеðш чым хацець 
Тîе, штî хîчаш?

— Я — вецеð, 
І ты чаñ ад чаñу 
Аáапіðаешñя íа маё плячî.

— Навîшта паêлаў ты 
Ìíе цвёðда-ãаðêавае 
Слîва íа вуñíы?

— Я — вецеð, 
І таму пðыíîшу таáе 
Чужыя імёíы.

1995
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Ìы — ðыцаðы імãíеííяў. 
Служым ім… Ìы — веðíыя. 
І íам íе áыць ñвятымі.

Паэты мы — і íам íе ўñё адíî, 
Ці вîдãуллем пажаðышчаў аêíî 
Люñтðуецца, ці ãэта — захад ñîíца, íеáа чыðваíь. 
Ёñць êаðаíі, яêія íам íе выðваць. 
Ёñць тыя дíі, адêуль íаñ íе відíî.

Паêуль жа — веðíыя таму, штî ёñць ваêîл, 
Хîць пîмíім іíшае, ды íе паêіíем хат, 
Дзе плача íемаўля, і дзе малîе аñляíя, 
Штî павязе цаðа, á’е мяêêім, але ўпаðтым  
                                                             êапытîм.

Пячîðа, зîðêа… Вечíы Віфлеем. 
Зíайдзіñя ты, î, хтî павеðыць íам! 
Зíайдзіñя ты, хтî íе ðазáуðыць хðам, 
Яêі áыў êîжíаму падîðаíы ў ñаáе!..

2003
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Ж б а н ,  в а д а  
П а э м а

1

…Ìîй чîвеí — ñлед. А талая вада 
Паціху íапаўíяе ðучаіíы, 
І з ðуê маіх ñплываюць пðэч пðавіíы, 
І áîльш паêуль íе маю штî аддаць. 
Ìîй жáаí áез дíа, і вечêа пðычыíіць 
Стаðîãа êуфðа лёãêа і ñтаðîму. 
Паñаã твîй, мілая, падðыхтаваíы. Чаñ 
Аддаць ñваю ðуêу, пайñці ñа мíîй дадîму. 
Ідзі ж, плыві… Без жáаíа íе адпіць 
Туãі і ñêðухі. У пðазðыñтых ñêðîíях 
Вады, áы пульñ, плывуць êудыñь мальêі. 
На плîце ўñе патðушчаíы ãляêі. 
Пеðад ñаáîй ñашчэплеíы далîíі. 
Ìîй жáаí — ёí цэлы. Целу ацалець 
Пðаñцей, êалі, áы ў êîêаíе, зіме, 
Яê маці, падаеш ðуêу áяñхіáíа. 
Êаá па адíым íе змеðзíуць, íе ñêалець, 
На лîжêу íашым ñцелеш ты пðаñціíу.

Таê, ты мая — дачêа, ñяñтðа, жаíа… 
Шуêаць яшчэ êаãîñьці мíе — давîлі.

2

Êалі ты ñпаць êладзешñя дацямíа, 
Тады íе маð, штî áудзеш жыць íа вîлі.
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У êлетцы — птушêа, зеðíе — у ðуцэ. 
Дзіця малюе хату, дым і êîміí. 
Раñтаíе ñíеã, яê мёд у малацэ. 
Дачêа íе ведае, штî ñлîва ёñць — «íіêîлі», 
А ведала á, тî веðы íе дала á. 
У ñеíі выñêачыць, там зазіðíе ў аêîíца 
На плîт у ñíезе, íа ñляды ãуñей, 
Яêіх áаáуля êîðміць пад павеццю, 
А маці ўжî íаñ êліча да ñтала. 
Пачíе ўжî хутêа звîí íад вёñêай áîмêаць, 
На ñлужáу êлічучы, êаму паñлаў ñвятла 
Ìалітвы, веðы Бîã. Я выйду ў ñеíцы 
І êîíаўêай пðаá’ю лядîê, павеðхíю 
Яãî халîдíую, і зачаðпíу з вядðа, 
Нап’юñя, зуáы заñтуджу, êаá ñэðца íе пðаãîðêла. 
На дíе вядðа, áы вîдáліñê пðîмíя ў ñíах, 
Бы залаты дуêат, ñтаðîе ñîíца.

3

Паðа за ñпðаву. Летíіê за адðыíай 
Нятîплеíы і выñтылы, таêі, 
Яê і патðэáíа мíе для пðацы áез ñяáðыíы. 
Адзецца цёпла, выйñці — íа дваðы 
Паêіíуць даáðыíю, ñяáðîўñтва, жаль. 
Злавіць ñíяжыíêі-íеðушы êðышталь. 
Заíеñці ў летíіê, пад аêíî, íа дîшêі, 
Паêлаñці пîáач з лупаю, і тðîшêі 
Счаêаць. Схаваць пад маñêу тваð, 
Êаá пад дыхаííем íе ðаñтаў íяáеñíы даð. 
Глядзець íа ãðаíі. Êаíты ледзяíыя 
Сыхîдзяцца заўжды íаадваðîт, 



32 В і к т а р  С л і н к а

Чым ãэтаãа á хацеў заñмяãлы ðîт, 
Яêîму «піць» вышэй за ўñе ñтыхіі. 
Раñêðышвае алîваê мîй ãðафіт 
На тым ліñце, дзе ãаñпадаð Еўêлід.

…Я ўñё запîмíю. Выíеñу, адмыю 
Сваю душу, да ãэтêай чыñціíі, 
Паêуль у вёñцы íе запаляцца аãíі. 
Ляжыць ñíяжыíêа. Там, íад хатамі, — дымы. 
Ìîй жáаí ñтаіць, чаêаючы вады.

4

Ìаўчалі птушêі ñемдзеñят ãадîў, 
Êаá ñпеў птушыíы чулі мы íаíîў, 
Êаá íе ñа ñлîў áацьêîў — ізíîў, ізíîў, 
Êаá ñамі чулі ñпеў. Дамîў 
Вяла даðîãа — ðэчêай, да êаðчîў, 
Да ñпелае тðуíы ñтаðых выñíîў, 
Да êíіжíае тðухі — дамîў, дамîў. 
А мы íе веðылі, штî ñмаê ñтаðых замîў 
Нам пðыйдзецца па ñэðцы, штî й цяплî 
Пðытîеíае áацьêава — áылî, 
І матчыíа цяплî — áылî… Не тлî. 
Былî і ёñць. І зíіêíуць íе маãлî. 
Уваñêðаñала ðыáіíа ў êаðчах, 
І мы адвîдзілі ад íашых тваðаў жах, 
І з дðэвам, штî ñпявала па íачах, 
Былі мы пîáач, і áез апðаíах. 
Паðаíіць дðэва íемачы маãлі, 
Паðаíіць дðэва ðîñпачы маãлі, 
Пðаñілі даðаваííя — áî маãлі 
Жывымі áыць для ñмеðці і вады. 
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І íе шуêалі мы ў хлуñíі áðады. 
Аміíь.

5

Іíаêшы дзеíь, іíаêшае жытлî, 
Святлî вачэй іíаêшых для таãî, 
Хтî ãэта заñлужыў. 
Хтî хлеáам áыў —  
Галîдíай ёй, хтî áыў вадîй 
Заñмяãлай — ёй. Азяáлай áыў — аãíём… 
Для тых таêîе, хтî заўжды яãíём 
Ішîў пад íîж, і хтî пðывыê плаціць, 
І хтî ãатîвы áыў азалаціць 
За ñлîва, штî жадалаñя пачуць… 
А я заўжды хацеў адíî — адчуць, 
Штî íешта ёñць íа ñвеце проста так, 
І штî люáîў да áліжíяãа ёñць зíаê 
Таемíай тîеñíаñці да êахаííя — таê! 
Адзіí зачыí, íа ўñё адзіí заêîí. 
Іíачай — ñêîí.

6

Ну штî ж, тðымайñя. Вîñь жа — да êðаёў 
Наліты жáаí вадîй, і íа маðîз, 
Яê тîй юíаê, штî ўñіх паãðîз 
Не заáаяўñя,— таê, тîй êамñамîлец, — 
Ёí выñтаўлеíы. Пðаўда, тîй áяðîã 
Сумлеííе êамñамîльñêае, áілет… 
І ёí памёð — áы атðымаў ñтылет 
Саáе пад ñэðца. Таê, ёí áыў паэт 
І ў íейêім ñэíñе íават і эñтэт. 
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Але ты выñтаўляеш íа маðîз 
Свîй жáаí íі для чыіх шчымлівых ñлёз 
Па áедíых чаðапêах — 
Хай зíіêíе пðах! — 
Пðавеðыць тðэáа пðîñта — ñцеíаê мîц, 
Êахаííе да вады і мîц паãðîз 
Ìаðîзу — íадламае твîй ñезам 
Ці, ñêîðаíы, уðэшце зíіêíе ñам. 
(Чаму ж íе апуñціў ñваю ðуêу ты ñам 
У ãэты жáаí?)

7

Ды жаðты — пðэч! Я пîмíю, яê вада 
Лілаñя з êîíаўêі, імêíулаñя да дíа, 
І ñуñтðаêалаñя з зямлёй замеðзлай, 
І падымалаñя увеðх па ñцеíах, 
І даñяãала êðаю. Таê — яíа 
Запîўíіла мîй жáаí адðазу, 
Яê я паñпеў адзіí ðаз удыхíуць 
І выдыхíуць паветðа. Сяáðа, áудзь! 
Іду я ў міðíы ñвет, у ñвет людзей, 
Але таáе — цяплî маіх íадзей. 
…Ìíе ñíілаñя тîй íîччу… Іíшы дзеíь… 
…Сеðп заваñтðыць, і íаêляпаць êаñу, 
І ðаíішíюю íе пðаñпаць ðаñу. 
Быць дзеду ñяáðам, а íе тîльêі ўíуêам. 
Сяляíñêая íяпðîñтая íавуêа… 
«Тваё» íе тðэáа, а патðэáеí — ты.  
А ўñё тваё — штî аддаеш, тî дзяêуй. 
І пîмíяцца áаáульчыíы пðыñмаêі, 
І пîмíяцца паðэчêі, і êуñты 
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Ìаліíы, штî мы з дзедам аáіðалі, 
І ñамаðîáíы плыт, — íа ім пеðаплывалі 
Раêу… 
Ìíе ñíілаñя — і ñîí мîй, яê аáðуч, 
Увеñь з таáîю áыў, ёí ñілай мíîãіх ðуê 
Таáе дапамаãаў… Вîñь — ðаíаê зíîў заціх 
За вîêíамі… Ізíîў для íаñ дваіх!

8

Сама па ñаáе пðыãажîñць —  
Êветêа íа ñхіле ãаðы. 
Тðуíа, дзе апîшíюю êîñць 
Даãðызлі 
Даáðа 
Змаãаðы. 
Сама па ñаáе пðыãажîñць — 
Êветêа, але íе ãаðа. 
Паêуль íе адчуў, яãамîñць —  
Таáе ёй 
           у ðуêі  
                   паðа!

9

Пеðавяжы êðыж-íаêðыж áезымеííы 
Тðавіíêаю, і вîñь ты ўжî — жаíіх. 
Êамеíьчыêі ñтðалîю пеðамеíы 
Выêладваюць, êаá шлях ты íі íа міã 
Не зáлытаў, íе заáыўñя… З паляíдвіцай 
Чыðвîíаю талеðêі íа ñтале. 
Таêñама — чаðêі з вадêаñцю пðазðыñтай, 
Яêая пеðатвîðыць ў ãаðмаíіñта 
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Люáîãа — хîць іãðаць áы ёí íе ўмеў. 
Пеðад таáîй — яíа. У áелых ñтðîях… 
А ты — пðы ãальштуêу, у чîðíым піíжаêу. 
Êуды яíа ãлядзіць? На леñ? Раêу? 
І штî таêîе ёñць мы тут ñяãîííя? 
Штî ў íашай ежы, у вадзе і хлеáе? 
А Бîã — ёí ñяðîд íаñ, але й íа íеáе… 
Ты даў ðуêу, і вîñь — вам ðазам жыць. 
Вы здîльíыя êахаць — а íаðадзіць?

10  
Кантрапункт

Белых мух, пðа яêіх íапіñаў Геðадîт, 
Бачу зíîў пðад ñаáîю палёт. 
Апуñціліñя ў ñад 
І íа дахі хаціí, 
На ñвятлî і цяплî, íа пяшчîту ðаñліí… 
А дðаўляíыя вёñлы ляжаць і чаêаюць ðуêі 
Êаля лîдêі ðаññîхлай, ля ñамых ваðîт.

Нешта цьмяíае ў ñлîвах людñêіх — 
І таму, пеðаñтавіўшы іх,  
Яê íіхтî ðаíей, маáыць, і íе ñпðаáаваў, 
Ты вывîдзіш ñяáе íа даðîãу,  
                                         дзе памяць ñтаðых 
І íяðîдíых людзей —  
                                 áыццам ãімí, яêі адãучаў.

…З мîвай ðыá і ðаñліí 
Падыхîдзь да замеðзлай ðаêі, 
І êладзіñя íа шыáіíу-лёд, 
І ãлядзі з-пад ðуêі, 
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Яê ля ñамаãа дíа заñыíае 
Ìалеíечêі ñîм… 
І зãадаеш тады, яê ñпявалаñя 
Ліпеíьñêім дíём: 
«Дзе ты áудзеш ñпаць,  
                                 êалі твая вада паñцель — 
Ў ñухмеíь? 
Дзе ты áудзеш жыць,  
                           êалі твîй дзеíь ужî íе дзеíь — 
А цеíь?..»

11

Ìы маðылі паáыць ñам-íаñам з тым, 
Штî вîчы заêðывала íам, яê дым. 
Былî яíî êðылîм — íі áелым, íі ñівым,— 
Бяñплîтíым… Невядîма, ці жывым. 
Аíёлы там? Ці д’яáлавыя ñлуãі? 
Шêада, ды тîльêі пîáач дðуãа, 
Êаá íешта ðаñпазíаць, íе мелі мы. 
Ìы пðîñта веðылі, і íечаму ñлужылі, 
І íашы ðуêі млелі ў êайдаíах 
Ці звязаíыя êветêамі — íа ñтðах… 
Ìаліліñя íа íашу íеñуñтðэчу 
Ваўêі і фаðыñеі — íе авечêі. 
Ìы вîáліêу íе веðым íездаðма 
Ўñіх тых, хтî êажа íам: павеð, íяма 
Нічîãа там — у вечаðах зімîвых. 
На шêле — узîð маðîзíы. Бîльш íічîãа, 
Павеð, íяма! І íе ãлядзі ў ñяáе!

Ды там адáіўñя, веðу, áîñêі ñвет.
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12

Чаêаючы, íапэўíа, халадîў, 
Ìаўчыць мая паэма. Êîльêі дзёí 
Я падымаў ñвае ðадêі з ðуіí ñíяãîў. 
Пад ñілай íеадхільíаю адліãі 
Яíы, áы ðуíь, áылі. 
А ты íе йшла дамîў, 
За вîêíамі чаêала íе вятðîў, 
А цёплых ñлîў 
Ìаіх. Сплывалі êðыãі 
І заміðалі ў íîвым êаðаãîдзе, 
Яê хîладам дыхíе. Ìаёй пðыðîдзе 
Ужî даўíî áðаêуе паñтаяíñтва. 
Але, êалі мы здîлелі паáðацца, 
Не тðэáа áîльш ñуцішваць паðываííі 
І тðапятêіх ãðудзей ñудаêðаíаííе. 
Сляпîму тðэáа штî? Ці даðаваííе 
Яãî ãðахîў, ці áачыць зîðы, íеáа, ñвет? 
Ў êахаííі ãіíе — і адðîдзіцца паэт.

13

Уñё, штî ñêазаíа пðы людзях, 
Адðазу яê áы — áез мяíе. 
Адðазу яê áы — ñíеã і ñтудзеíь, 
Ды тîльêі ãэта — мîй памеð. 
Сутîííе. Тðэмала дажджыíаê, 
Ледзь запавîлеíы аêîðд. 
Пліту маãільíую, ільдзіíу 
Адñуíь, ðаêа! Адêðыты ðîт 
Злавіў дыхаííе íезíаёмых… 
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Там пеðаáîðы ñтðуí! — душа 
Не мае штî ñêазаць íямîму… 
Ёñць паміíальíая імша, 
А ёñць жыццё — íе запавîліць 
Яíî ñваёй êаáылêі хîд. 
…Ты выйдзі, мілая. Не пîзíа. 
Чаêае хîхліê ля ваðîт.

14

Пад ñпеў зуðíы — захîчацца хуðмы, 
Віíа з аджаðñêіх ãîð — êаá пîўíы жáаí! 
Аáíяцца таê, êаá захацелі мы 
Удвух ñыñці, паêіíуўшы дзіðваí. 
У ñêðîíях цеñíа — ãулêа á’ецца êðîў 
Аá ñцеíêі веí, пульñуючы… Аãîíь 
Наш íе патухíе, пîêуль íе ñаãðэў 
Даðэшты íаñ, да ñамых ñэðца ñцеí… 
А да далîíяў — пðыêладае ñпеў 
Дажджу — ñам Бîã. Ìы íе чужыя тут, 
І Бîã íе пажадае íам паêут. 
Таму íам мîжíа — ðазам íачаваць 
І мілавацца, мîўчêі аáдымаць 
Сваіх дзяцей, і áыць адíî з адíым, 
Спяваць, шаптаць…  
Глытаць êахаííя дым.

15

…Атðэñваючы áðуд зямíы з далîíяў, 
Атðэñваеш зямлю. Сячэш êаðэííе, 
Êðыíіцу заñыпаеш, ñувязь ðвеш. 
З чаãî тады íапîўíіш жáаí, íальеш? 
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Няма ў ðаñліí íіяêіх паêалеííяў— 
Там пîвязь ёñць. І замаўêае веðш…

Ды áðуд зямíы — íе íа ñумлеííі áðуд. 
Паэта íе пытайцеñя: «Ты Бðут?»

…А ты, êалі ты хîчаш гаварыць, 
Вазьмі ñвîй жáаí, і íе заáудзь íаліць — 
Адíî імãíеííе áудзе вецеð дзьмуць — 
Ў яãî ñваё жыццё, а íе ваду.

16

Я таê хацеў змяíіць таíальíаñць ñлîў, 
Штî мíе áылî íяважíа ўжî, пðа штî 
Яíы ãавîðаць. Быў я ðыáаêîм, 
І я цяãíуў ñвîй íевад дзеíь за дíём, 
Хîць зíаў, 
Штî для душы пðыñтаíаê лепшы ёñць — Ніштî.

17

…Але паêуль ты ёñць — аáпальвай жáаí. 
Хай ля ваãíю ñаãðэецца душа.

18

А штî ðаáіць з таáîй паñля, мîй дðужа? 
О, яê ðазмалявалі цяáе ñцюжы! 
Паñтаўлю ў цяáе ðужу — падаðую 
Я тîй, 
Яêая мíе ðадêі мае дыêтуе, 
Яêая — і мілуе, і цалуе, 
Ты ведаеш — яíа ёñць вîáðаз твîй! 
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Вядзе мяíе — яíа ёñць ты — да лîжêа, 
У пîле, íа змаãаííе, да ñтала. 
Стаðыя дíі, пðымятая тðава… 
І ðутамі цвіце твая даðîжêа 
Да íашай леñíічîўêі, да вяðãіíь. 
Гаðáатай ðуêі мы íе ãðэлі аíі тðîшêі 
Не тîльêі ўлетêу, але і — зімîй. 
Бðаў шуфаль я, ты веíіê — ãаíаê твîй 
Блішчэў заўжды адчышчаíы — і пðîñты, 
Яê шлях туды, адêуль íяма шляхîў 
Назад, ты ведаеш. Там ёñць адíа люáîў. 
І там зíіêаюць ñмутаê, ãîðа, ðîñпач, 
Пеðатваðаюцца ў íапîй цудîўíы твîй, 
Яêі íаãáîм пілі мы íеадíîйчы. 
Не вымаўлю імя, íе маю мîцы. 
Êалі ёñць Бîã — ёí ты. І… Бîжа мîй!.. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Таê, ты мая — дачêа, ñяñтðа, жаíа…

Post scriptum

Д у ш а   м а я! — ñêажу два ñлîвы, 
Звяðтаючыñя да ñяáе ñамîãа, 
Заñтыíу ў вуñцішы. Вîñь ãэта — я? 
Паўтîðыць ãуê ñяáе, і — удвая 
Êамеíьчыêам уãлыá мяíе, áы ў ñтудíю, 
Спадае ñлîва з вуñíаў, áыццам з ðуê. 
Руêа ж — тðымае аáламаíую ãаліíêу-пðут, 
Штî пîмíіла êаліñь: ñпяваў жаўðуê… 
Д у ш а   м а я! Гуêаючы, я ў ðэху 
Сяáе зáяðîã? Паêіíуў? Ці ñпаліў? 
Зямлёю ñад плады ñвае ñпяліў, 
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А ўñё áылî мíе мала — чалавеêу. 
…Я жыў, яê ñíіў. І ñíамі пад ðуêîю 
Пðахîдзіла жыццё, і павуціííе ў тваð 
Êідала вîñеíь íа маё адíî: ñпаêîю! 
Не ðаá, íе цаð, íе вîй, íе валадаð, 
Я ўñё хаваўñя ў пðывідíыя ãмахі, 
Паіў êаðэííямі тî ðужу, тî палыí, 
І áыў áліжэй я — да аðла… да чаðапахі… 
Д у ш а   м а я! Ты пðаўда — уñпаміí?

12 лістапада 2003 – 4 красавіка 2004



Арахна 43

F F F

…Але ёñць іíшае, чаму ñлужылі мы, 
Паêуль íе зáудаваліñя дамы, 
Паêуль, áы êветêа, ðаñцвілî дзіця, 
Аá чым êажу цяпеð — паñля? паñля? 
І íе шуêайце ў ãîлаñе маім 
Хîць íîты шêадаваííя — ãîðêі дым 
Былых аãíёў ðаñтаў, даўíî ачах, 
Ад вîãíішчаў, штî паляцца ў вачах, 
Ад вîãíішчаў, штî паляцца ў ãðудзях, 
Але паñля íе паêідаюць — пðах. 
Ад дîўãіх вей, ад тваðаў, штî пазíаў, — 
Бы хтî цяáе паêліêаў, áы пазваў, — 
Цяпеð адíî: ляжыць халîдíы лёд  
На вёñíах тых — і ёí, íіáы пðыãíёт, 
Іх áеðажэ для вымаўлеíых ñлîў, 
Для паламаíых ды іðжавых êайдаíîў, 
Для вуñíаў тых, штî цалаваць ãатîў 
Êаліñьці áыў! Цяпеð я пðаміíу, 
Я аáміíу ñуñтðэтую вяñíу, 
А яê пðацяãíецца ðуêа ў маю ðуêу, 
А яê зляціць êаштаí, пад íîãі ў пух, 
Пад íîãі ў пух тапîлевы?! Ў адíым 
Імãíеííі злучыць пîðы ãîда дым, 
Яêі заўжды — і тîльêі — аá адíым. 
Ды íепадзельíы я заўжды ў ñаáе ñамім.

2004
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F F F

Нам тîеñíы, íеðаñпазíаíы зíаê 
Звіíіць áеðазíяêîм, у тîíêім вецці, 
Бы «таê» і «íе», áы íîтíы ñтаí для ñмеðці, 
Бы ðадаñць у пðачыíеíым аêíе, 
Бы пîўíя-лямпа ñвеціцца ў вачах 
Êахаíай — таê, уñё яê «таê» і «íе».

Але між ãэтых ñлîў — жыццё. Ìіж палюñîў, 
Ìіж плюñаў-міíуñаў — чым жывіцца êаãîðта 
Будзёííых дзёí і ñвят, пуñтых ñтаðîíаê, 
Яê íе ñамім таáîй?

Напðамаê вызíачальíы — і пðамая 
Вядзе íапеðад. Ìîжа, і êðывая, 
Паðаáала… — ды íевядîма яê, 
Але душа ўñё ж уñпðымае зíаê, 
Яêі ёí ёñць. Стаяць твае áяðîзы, 
Ліхтаð патухлы — áî дваíаццаць дíя. 
Уñё з таáîю, ðîдíае, чужîе. 
Ты шэðы, яê аñфальт. Ты íеадðîзíы. 
Ты мîжаш áыць. Заñтацца áез імя.

2005
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Ю н а ч а е

Залілі зîðêі áітумам ãаðачым 
І ўмацавалі ў дахі тых дамîў, 
Дзе ёñць Êахаííе. Таê. Ніяê іíачай. 
Êаá ведаў я, адêуль íавеê ñышîў.

І ўзмах ðуêі, і пах, і дîтыê ðужы… 
«Бывай», «Паêуль», «Люáі», «Не падыхîдзь», 
Але — áез ñлîў. Пðайñці маðîз і ñцюжу. 
І áез адзíаêі — тîльêі пðыãажîñць.

2005
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F F F

Нязáытíы ñîí 
Глядзіць з уñіх ваêîí.

Ёí êамеíем ñтаіць, ðаñце тðавîю 
І жаўðаíêам звіíіць íад ãалавîю.

І пыðñêі ў тваð дажджу, 
І ўñіх êðаñуíь 
Уñмешêавае ззяе пðывітаííе. 
Я ёñць жыццё! Я áыць хачу! — 
Ìíе ñêажа дзеíь, яêі íаñтаíе.

І ñпаць жывым, і êлаñціñя ў тðаву, 
І аáðываць адцвілыя пялёñтêі 
Ўñіх ñумíых êветаê. Я êажу 
Рацэ — êаá íе хавала плёñаў, 
А леñ — ñцяжыí… Паêіíуты адчай, 
Я веðу, áîльш íаñ íе здаãîíіць. 
Ìы — выжылі. Ляж да майãî пляча. 
Няхай цалуюць íаñ у тваð 
                                       ñівыя êîíі.

2005
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Я н о

Ёñць íешта пэўíае. Не тîе êаá цвяðдзей 
За цела, і íе тîе êаá цяплей 
За пеð’е íа ãðудзях птушыíых… 
Тðава íаймеííе мае — êаíюшыíа, 
Хлеá з êðамы — íа тваім ñтале. 
Ёñць íешта пэўíае. Але, але, але… 
Стаіць яíî, жыве ля ñцеí êамеííых, 
Ля хат, дзе пахêае ñмаліñтае áяðвеííе. 
І — íам чужы, ды ўñё ж — ёñць даляãляд. 
А цеíі, íашы ðаíішíія цеíі 
Пад íізêім ñîíцам падаюць íазад. 
Вîñь ãэты ñтуêат íîã, вîñь ãэты êðîê, 
Вîñь пîшум дðэў ля цёмíае áудîўлі 
І плîд, штî ветðам ñêіíуты да íîã, — 
Бы вîдãуê íа тваё íямîе ñлîва, 
Ў пðаñтîðу êіíутае. О, яê ты хацеў, 
Êаá зеляíіíа íе злятала з дðэў, 
І êаá жывîе íам заўжды áылî ñуñедам! 
Êаíя па ñцежцы ўзáîлатêам вячэðíім 
Завîдзіць дзед. Гавîðыць íешта мíе, 
Гíядîãа ðаññупîíіў. На ілáе 
Êаíя — êðывавіць ðаíêа, у дваðы 
Шуміць і êліча з дзедам íаñ áяñеда. 
І ад ñяêеðы ñлед у êлёíа íа êаðы.  
…Пðыхîдзіць ãîñць. Цвіê заáівае ў ñцеíêу 
І вешае ñвîй плашч. І êðîплю лîвіць зðэíêа. 
І дîждж ідзе. 
…І веñíіц ðып, і ўñё êаðэííе ãðуш — 
Яíы звяðтаюцца да íаñ. Чаму ж, чаму ж 
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Нічîãа адêазаць яшчэ íе мîжам, 
Паêуль íе ляжам ім ñуñедам íîвым? 
Да áеñпðадметíаñці імêíеííе душ — 
Вîñь тîе, вîñь яíî, чаãî ўíіêае Слîва. 

Êаá паўзу затðымаць, мы дîўжым ãуê. 
Хтî палюáіў — тîй íе ðазíіме ðуê. 
І малаêî ў áітîíах  
                           íа êалёñах 
Там, уíутðы, ãайдаецца… 
А плуã 
Да вываðатíя мêíе, і ўжî з íяáёñаў 
Нам меñяц ñвеціць, і тðава, 
Яê ðîдíая, ãлядзіць з адхîíу ў ðîñах 
На êветêі ñтылыя… На пîñах. 
Êаá паўзу затðымаць, мы дîўжым ãуê! 
Ìы дîўжым ãуê — і лічым ñэðца ñтуê. 
І ў ãэта ўñё ўплятаюцца ðазвîддзі 
І заñухі, платы, дваðы, ñтаãîддзі, 
А мы з пуñтых íе выпуñêаем ðуê 
Яãî, 
А мы ўñё дîўжым, дîўжым, дîўжым ãуê, 
Бы заðаз пðыйдзе і зáудуе дîм 
Яíî — 
Для íаñ — жывых, 
           для íаñ — і мîцíых, і íямîãлых.

2005
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Хваля выêіíе ў жîўты пяñîê ñлімаêа, ñлімаêа. 
Яê ёí тðапіў ñюды? І чыя пеðад íамі ðуêа? 
Ля цяпельца ñядзі, выáіðай, штî паêлаñці,  
                                                              ñхаваць 
Ў ãэты пðыñаê — і дзе мîжíа áульáіíу ўзяць?

І тады пажадалаñя мíе — ñаíатîðíыя дíі, 
                                                  ñаíатîðíыя дíі, 
І áетîííыя пліты ваêîл, і ñядзець пðы ваãíі 
Сваёй лямпы íаñтîльíай, 
                                      і íешта паціху піñаць — 
Ці êаðîцеíьêі веðш, ці чыёñьці жыццё ñачыíяць 
У даўжэзíым ðамаíе. Аáы, пðаміíаючы, дíі 
Па ñаáе íе паêіíулі ñледу. Яíы — 
Гэта пðаўда ðаñліí, штî ðаñтуць 
                                             íедзе там, у ãлушы, 
Іх пачатаê, êаíец — íам íяáачíы. 
                                                Пðа ãэта êажы — 
Ці маўчы. 
              А дажджы — шаðãацяць за ваêíîм,  
                                                          за ваêíîм, 
Êðîплі ў ãлеáе зíіêаюць 
                          за тîíêім íадтðэñíутым шêлîм. 
Піяíіíа ãучыць — êаля вазы ў êуце, ля ñцяíы. 
А півîíі ñтðаñаюць пялёñтêі 
                                          ў чаêаííі зімы.

2005
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Пляце ñваю Аðахíа павуту, 
А ты ñтаіш íа мîñце, і ў ваду 
Глядзіш, ãлядзіш… Там зîðы — аж да дíа, 
І ñтуль ãлядзіць у зðэíêі íам вада. 
Цячэ між êамяíёў, плюñêîча ў áеðаãі, 
І êîжíы з íаñ — адзіíы, даðаãі 
Вадзе ãлыáîêай, дðîáíеíьêім ãлыжам 
І íе ў апîшíюю паðу — маãчыма й íам 
Самім… Ды пîмíяць тîльêі музыêа —  
                                                         і веðш, 
Яêі ты ёñць, яêі ты — í а ñ а м ð э ч.

2005
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Га р л а ч ы кі

Гаðлачыêі — чые? Хтî іх ñаðве, ці мî 
Таãî, хтî íе êðаíае пðыãажîñць, 
Чый чîвеí 
Навîддаль ñпыíіцца?.. Яãî.

…Але й таãî яíы, 
Хтî íе áаіцца вадзяíîй ñцяíы, 
Хтî іх ñаðве, íыðíе ãлыáîêа. 
Дзе ñðэáíаю луñêîй аñвеціць дíî 
Нямая ðыáіíа… Яíî — 
Дíî тîе — ваáіць ðух і вîêа.

Гаðлачыêі ж — чые? Імшаíіê і ñаñîííіê?.. 
І мы — íе мы, а цішыíі ñіíîíім. 
Дыê вîñь, ñаðве, даñтаíе, выðве êîðаíь, 
І êветêу — у ãðафіí. Але ж — íе выêіíь 
Êаðэíішчы — іх люáяць ñîíца áліêі. 
Падñушацца ў падñтðэшшы, íа ãаðышчы, 
Дзе звязêі ñîхíуць тðаў, і тчэ павуê увішíа 
Амаль пðазðыñтую áліñêучаñць — павуту. 
Êуáлî пчаліíае êаліñь áылî ў êуце, 
І там паñтавілі ñтаðэíьêую тахту, 
Заўжды патðэáíую — яê хîчаш ñпаць 
                                                        ці íе…

…Êалыша íашы ãðудзі ува ñíе 
Жыццё, — 
Чым і êаðэííе жывіцца íа дíе 
Ìаё…
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Люáлю паñелішчы, ў яêіх íяма даðîã, 
Бы ў ãîðадзе, — вяліêіх, шумíых, тлумíых… 
Там мîжíа пðîñта — адпачыць áяздумíа 
Хîць тыдíі два. І дзе вîдаíапîðíай 
Будыíаê вежы — ñамы ёñць выñîêі. 
Пðачíуцца ðаíіцай, êалі зямíыя ñîêі 
Падыдуць да êðыíіц, узяць вудзільíа 
І апяðэдзіць пðîмеíь Ра. Надзьмі ты 
Стаðэíьêую — íа латцы латêа — лîдêу 
І заплыві туды, дзе áîльш íяма ñваáîды 
І ðаáñтва, і да вечаðа вудзі, 
І яê адêðыюцца ãаðлачыêі, ãлядзі. 
Але ты падплыві áліжэй — і зазіðíі 
Тîй êветцы ў тваð. 
                           І ўвеñь зямíы аáшаð 
Тут ðаптам звузіцца, і ñтаíе íам пðаñцей 
Не áыць, íе ðадавацца, íе аáíяць дзяцей 
Пазíей êаліñь. Ну, а ñêазаць пðаñцей — 
Ў адíîñіíах ñяáе адчуць, штî íе- 
Не-вечíаñць — ёñць íе выðаê — даáðыíя. 
Хтî êветêу ðве — яе íе пîмíіць дíя.

…Яê па ñпіðалі ад êамеíьчыêа ідуць 
Не êðуãам — хвалі, 
Наñ ñюды 
               узялі 
Не для таãî — яê халадíее ðтуць — 
Êаá íашы вуñíы ў ñмазе халадíелі. 
Яшчэ ãайдаюць íаñ íяáачíыя аðэлі… 
Яê адãаðíуць 
Стаðîíêу êíіãі, штî ãайдаюць хвалі? 
І яê вяðíуць, 
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Чаãî íе áðалі мы, аá чым íе зíалі? 
Тумаí ñплыве, аñядзе êаламуць. 
Г а ð л а ч ы ê і — чые? 
Ці адêазаць: 
Зямля — зямлю — заáудзь?..

21 ліпеня 2005, Бароўка
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К в е т кі  ў  р а з о р а х

Чаðвяêі дажджавыя 
выпаўзаюць з ãлыáіíь, ñмаўжы 
падпаўзаюць áліжэй. 
Гэта êветêі ляжаць у ðазîðах, 
жîўтыя, чыðвîíыя êветêі.

Ìіñа, ад яêîй падымаецца паðа. 
Наêðîеíы луñтамі хлеá, цыáуліíа, 
ãðîíêа êðîпу, íа папеðцы 
дðаáîчêі ñîлі. На тðаціíу íапîўíеíы 
чаðêі 
чыðвîíай íаліўêай. 
На пліце, дзе літаðы й лічáы 
(пðîзвішча, даты жыцця), 
êімñьці êіíутай íа зямлю, 
ўñё ãэта. 
І íе чуваць, íе чуваць êðыíіцы, 
але áлізêа яíа, тут. 
На êладцы, зламаíай 
паñяðэдзіíе êімñьці, я 
ñхіляўñя заўчîðа, зачэðпваў 
і піў, і íе êазаў íіêîму, штî 
ñмаўжы, ñмаўжы падпаўзаюць 
áліжэй, штî дажджавыя 
чаðвяêі выпаўзаюць з ãлыáіíяў, 
áî ў ðазîðах — êветêі, 
жîўтыя, чыðвîíыя êветêі,  
зааðаíыя ñёííя, 
ляжаць.

2005



Арахна 55

F F F

Нам зíîўêу аáяцаюць, але íам 
Не тðэáа аáяцаííяў. Дываíам 
Патðэáíы дîтыê íîã, а êаðаáлям 
Патðэáíы хвалі. Цемðа — êажаíам. 
Ìаўêлівым тðэáа ціша. Êамяíям —  
Ляжаць у ñхîвах. Пîмíіцца вятðам, 
Яê шаðãаціць ñалîмай мышаíя 
Пад ñамаю ñтðахîю. Пîмíю я, 
Яê мíе êазаў íаñтаўíіê: «Уêладай 
У ñэðца ðîзум». Дзеíь íе аáяцаў, 
Штî ёí íадыдзе. Ёí пðыйшîў. Наñтаў.

13 жніўня 2005
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Уñё, штî за вачíіцамі — па-за — 
Глядзі, ãлядзі… Стаяць, замёðлі яáлыíь 
Смаðаãдавыя пîñтаці — ды ваáяць 
Гуñтыя цеíі ў маðыве… Ìіж íамі 
Дðыжыць мяжа… Тут веі. Тут íе ззяáíе 
Твая ðуêа й плячî. Хуñціíêа і ðуêаў 
Ёñць íе адзеííе, ñлухай, áудзем ðазам.

Штî ёñць яíы? — а пîêðыва змяðêаííя. 
Пðываáлівала тîе, штî паñля 
Падðîáêай таííаю падаñца, адмыñлîвым 
Падмаíам — шчыðаñцю аãучаíае ñлîва? 
О íе! І тîе, чым жыве душа… 
Не, лепш заñтацца тут. Не тðэáа заўтðа. 
Тðымайцеñя пðы íаñ, аáðыñы яáлыíь, 
Смаðаãдавае шчаñце Наўñіêаі. 
Дðыжы, пульñуй, мяжа.

2005
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Êаðмі з íажа áязðуêаãа — ды таê, 
Êаá íе паðаíіў вуñíаў, аñцяðîжíа, 
Êаðмі з íажа яãî — êаá мîжíа 
Былî адчуць ñапðаўдíы мяñа ñмаê 
Таму, хтî ўжî íе мîжа паляваць, 
Таму, хтî áîльш íе хîча заáіваць. 
…Хтî íе адчуе ñмаêу пîðаху. Êуðêîў 
Сталёвы ляñê — ім íе пачуты áудзе, 
Êаðîтêі ñтðэл — íі ў веðаñеíь, íі ў ñтудзеíь 
У чаðатах íе зáудзіць ðыáаêîў. 
Дзівîñíых пёðыí фаðáы — апішы 
Сляпîму, за ðуêу яãî тðымайñя, 
Са ñтðîмы пîáач з ім — ідзі, ñпуñêайñя, 
Я птушêу áачу! — áачачы лаўжы, 
Саñîííіê шэðы — ты яму ñêажы. 
Ды мíе — ãлядзі мíе ў тваð. Ìîй 
                                                  êаляíдаð 
Не мае меñяцаў — аñлеплых ці відушчых, 
Ўñяñільíых ці áяññільíых. Заðаз муñіш 
Адíî паñлухаць. Ты — зіðíі мíе ў тваð.

2005
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П ы т а н н і  ў  а д к а з  н а  з а п ы т

Аáвуãлеíыя ñлîвы тðэáа вам 
Аплîчваць вэêñаль — íа яêі душа 
Заêладзеíа? Але пðы чым тут я? 
Шуêаеце íапіцца ðучая 
Ці êаá з íажа змыць êðîў?

Схаваíы шлях у цемеíі áаðîў. 
І ñпіць матыль пад пахаю ў вятðîў.

2005
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Га в о р ы ц ь  А р а х н а

Адêазу íа пытаííі там íяма. 
Але íе запытаешñя — даðма.

Ìёд выцяêае па êаðы з дупла 
З пчаліíай хатêі. Пîўíая ñвятла 
Ад яñíай пîўíі, íîч íе заіíее 
За вîêíамі. Пðадáачыцца завея 
Яшчэ íе заўтðа. На êалеíдаðы 
Яшчэ êаñтðычíіê. Лічáаў íе ñатðы. 
Пяць ãîд мы ñеем — і зáіðаем хлеá, 
Дыхаííем ãðэем шêлî, íе маючы патðэá. 
Штî ж, веðíемñя íазад. Хтî ãаваðыў 
Пðаз дзвеðы ў хаце, íам íе адчыíіў? 
Ìёд выцяêае па êаðы з дупла 
З пчаліíай хатêі. Пîўíыя ўðаджаем 
Êамîðы пчîл — ад ліпеíя да мая 
Павеðíе ãîд íазад ñвîй êðîê. З вяñла 
На павуціííе áелае ñляза 
Рачíая ўпала — там, íа узáяðэжжы 
Раêі — заáытыя, дзе ñпяць мяðэжы. 
Зíîў веðíемñя íазад. 
Чаêае ñад. 
Ìёд выцяêае па êаðы з дупла 
З пчаліíай хатêі. Пîўíыя ўðаджаем 
Êамîðы пчîл. Я чаñ, яêі íе мае 
Сяáе. Гадзіííіê, штî ўíутðы пуñты. 
Яê ñîты пчîл. Яê цёмíыя ляñы. 
Над жîўтым ðаўчуêîм маðудíым êðужаць, 
Гатîвыя ціêаўíых адаãíаць, 
Там пчîлы — й ðадаñці íяма, але й íе тужаць 
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Там пчîлы, таê! Дзе іñціíы íяма, 
Там ёñць ñалîдêі мёд. І ёí цячэ 
Без ведаííя, áез пîдыху. Яшчэ 
Жыццё íе íавучылаñя ў ñяáе 
Аðатым áыць і ãîñцем — íа ñяўáе. 
Заўжды — альáî… Там тîе, штî хацеў, 
За вîêíамі адêðыецца — дзе ñпеў 
Яшчэ íе пðаãучаў — і íе замîўê. 
Ìы ў дзвеðы ñтуêаем, але íямы замîê.

Вазьміце мёд, яêі êаñтðычíіê зáлытаў 
І май. Вазьміце мёд, яêі íіхтî íе выпіў.

Пðыйшлі ж за ім? Бî ãэты выíіê êветаê, 
Заñîхлых êðыл пчаліíых, пуñтаê, веðáаў, 
Яêія — атулялі даўíі ñад. 
Вазьміце мёд, яêі вядзе íазад. 
Êаá íе áылî íічîãа, штî áылî. 
А тîльêі áудучыíі зîð ñвятлî. 
Вы íе за ãэтым тут? Вам áудзе мала? 
Раêу заáðаць вам? — ðэчêа íе адтала 
Яшчэ ад лёду Ўчîðа — і даðма… 
Цячэ вада пðаз пальцы, да жытла 
Хðыñта ðаñпíутаãа?.. Уñё жывîе — дзіва. 
За шêлîм цячэ ðаêа —  
                                  жывая, яê êаðціíа.

Вîñь паміж ñлîў адêðыецца. Яíî 
Ляãлî, яê мîñт — 
Ìіж áеðаãамі ведаў, 
Наáытымі таáîю — і чужых, 
Яíî ляãлî — між мёðтвых і жывых, 
Дзе ðадаñці íе пеðашêîда веðа, 
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Злучаючы, íе дзелячы, íапðаўду, 
Яíî ляãлî. І ты паáачыў — Заўтðа 
Ў áязмежíым пîлі. Дзе ñвятлî, дзе змðîê? 
Не важíа, хтî ты — выíіê ці вытîê.

Аáы паñлухаў лёí. І ñíеã адêðыў замîê.

Кастрычнік–лістапад 2005
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F F F

Не ўвяíчалі êаðîíай уваãі 
хвілечаñîваñць, 
áî ў пяñêу ðачíым, 
áî жалезíы чайíіê з дíішчам, 
яêîе ðжа 
пеðатваðыла ў ñіта, 
íаñтîйвае дзьмухаўцîвы адваð 
ãîðêа-ñалîдêі 
шчэ даñюль, і ў пяñêу ðачíым 
аñаêі ñхілеíай пîñтаццю 
мезеíец паðэжаш, яêАя ты 
íазаву ды паêлічу — Ая, 
áез паñðэдíіêаў-ñíîў, Ая, 
ілáы, áы ў ñíе, штî íе дîñыць ñíіш 
туляцца да 
íе Ìеñяца тðаўíя, êуфðа áаáулі, 
да яêîãа íе дадаñі 
íі êлюча, íі ñлîва, 
ðыáа, заêапаíая па жаáðы 
ў пяñêу ðачíым, выáавіцца 
з áяды яê áыццам вадîю з дíа 
íазад у ðаêу ãуñям ãлытîê 
пеðалётíым, ãîðла ñухîе, áы, 
íемаãчымае áы, 
áы ñîêам íатîлеíыя 
ñаðêафаãі áудыíêаў 
íа меñцы ñадîў 
íешта ñêажуць тым, хтî паñля 
áудзе шуêаць íашы ðыñы 
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ў пяñêу ðачíым, ñêладаць у ñлîвы 
ñпевы вады

Снежань 2005
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П а э т

Паðадаê ñлîў пðадвызíачае íам, 
Êуды ñтупаць і штî êазаць ñяáðам, 
А штî затîіць з маці íапалам.  
Ёñць êðыãі — і аñеííія ліñты, 
Ёñць лаñтаўêі — і пад зямлёй êðаты, 
Бадзяãі ёñць — і ёñць ãаñпадаðы, 
І ñпёêа ёñць, і ñівеðы-вятðы.  
І пðаўда, íепатðэáíая таáе, 
Хлуñíя, з яêîю êîжíы дзеíь жывеш, 
І íе заўжды пðачíешñя, з êім заñíеш.  
Стаí ðэчыва, замеðзлае вады 
Ìы íазываем — ñíеã, а тðэáа — ты, 
Глядзім у пðîфіль, тðэáа тîльêі ў тваð, 
Êаá мы пазíалі, яê міíе аáшаð, 
Êаá мы пазíалі, яê міíе жыццё, 
Чыё імя ñа шêла далîííю ñцёð 
З íаñ êîжíы тут. І яê далёêі áîð 
Шуміць, ты зíай, яê выйдзеш íаñупîð, 
Пачуеш ðаптам шум — дзе ãалаñы 
Па-іíшаму, яê вîдãулле êðаñы, 
Гучаць, яíы па-іíшаму ãучаць, 
Бы íешта шчэ маãчыма ðаñêазаць. 
Ёñць ãалаñы — яê аðêушы-ліñты… 
Êалі міíем пðаãалы-пуñтêі, мы 
Паáачым ðîўíядзь íаваêîл — вады, 
І êðыж íа выñпе, і ñвае ñляды. 
Няўжî мы тут — пытаемñя — áылі? 
Дыê, зíачыць, мы ñяáе ўжî аддалі, 
Ìы шмат ðазîў даñюль ужî жылі, 
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Душу пðымалі, адпуñêалі… Лі- 
лі ваду íа êамеíь, а áыльíёã 
У вазу ñтавілі — íе мелі êветаê. Ìîх 
На дðэвах ðîñ. А пад ñтðахîй яліí 
Вілаñя ñцежêа; êîжíы йшîў — адзіí. 
Ты íе хацеў, але ты вîльíым ñтаў 
Ад іíшых, ад ñяáе… І ты ñêазаў:

…Я чыñты ад жыцця. Я тîльêі шêлî, 
Штî пðапуñêае ў твîй паêîй ñвятлî…

29 студзеня – 2 лютага 2006
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Ìíе тðэáа íепатðэáíае, жывîе. 
Не ўêлючаíае вамі ў ñпіñ, ðэеñтð. 
Ніáы ñтудэíты мы. А тîе, 
Паêіíутае, áыццам íа ñемеñтð 
Іíаêшы (íе ў жыцці), яíî — чаêае. 
Не цэãла, а ãваздзіê — між ðэйêамі тðамвая 
Ляжыць, паêіíуты — яãî ñпыíяе шлях. 
А мы плывем íа аðêах, íа маñтах, 
А мы плывем íа дахах, íа дамах, 
У êветêах, дуплах, íа íямых êðыжах.

Вîñь áачыш — íепатðэáíае. Я í î 
Ні да чаãî, яíî íе ñлужыць людзям, 
Не ãðэе ліпеíем, але яíî й íе ñтудзеíь. 
Яíî — áы êветêа.Тîльêі íе ñаðвеш, 
Êахаíай íе падîðыш. Паêладзеш 
Хіáа íа тыя пліты, штî íе áачыш, 
Дзе пîáач мы ñтупалі ў ñíе юíачым.  
Шчыðуюць двîðíіêі. І вîñь ужî — ад ñíеãу 
Ачышчаíы шыðîêі тðатуаð. 
Яê áудзем пеðалічваць, чым тðымаў 
Наñ ãэты ñвет, тады íам хîпіць пальцаў 
Адíîй ðуêі. Але íе тðэáа ñпехам 
Êазаць пðа тîе, штî паêіíе ў íаñ 
Нязмыўíы ñлед — яñíейшы, чым таўðî. 
Я дыхаю паветðам. І — я í î.  
Відэлец, шêляíêа, áелая талеðêа 
Ў ñеðваíце, штî íа êухíі; там, íа шêле, 
Намаляваíы áðатêі ад ðуêі 
На тîй талеðцы. Падаðуíêамі дачêі 
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Заñтаўлеíа паліца. Не з ðуêі 
З таêîй талеðêі еñці. Паãлядзі 
Туды, ў аêíî. Там áелыя маñты, 
Там мы плывем — і вы, і мы, і ты, 
Êлапîцімñя, êаá íа велаñіпедзе 
Ìалеíьêі аñцяðîжíа ехаў ñыí. 
Ìы хîчам áыць, ды мы з жыццём ñуñедзі. 
Ìы íа адíîй пляцîўцы з ім жывем, 
Бывае íават, чаñам пðы ñуñтðэчы 
Вітаемñя, але íе пазíаем. 
На ñамай ñпðаве — іíшай, íам жа — лішíяй, 
Але яíî пðыхîдзіць лаñêай вышíяй.  
Ìы дзівімñя — íавîшта мíе? Чаму? 
Яíî ўñміхаецца, ñыхîдзіць. Êаламуць 
З íаñ уздымаецца, áы êіíуў хтî валуí 
На дíî ðаêі. Ìы ñамі, ñамі — ðэêі 
І áеðаãі. Ты — пачаêай êðыху, 
Святая íепатðэáíаñць. Пðîñта áудзь. 
Яê дîм, дзе адчыíяюць чалавеêу. 
Не аддалі íічîãа мы, íе ўзялі, 
З уñмешêаю íа вуñíах, ды з ðуêамі 
Пуñтымі падыхîдзім. Штî мы маем? 
Жывыя ðэчы, зîðы, áацьêа, маці, — 
Бяðэм мы ñамі ўñё — і ñамі тðацім. 
І ўñё мы віííы ñэðцу адíаму.  
Жывîму й íепатðэáíаму. Яму.

25 сакавіка 2006
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…Вымаві:

«Я — дуáліêат êлюча 
ад замêа 
Цемðа — Святлî, 
элеêтðычíая іñêðа 
між ðуê заêахаíых, 
заñíежаíы пляц, 
дзе íіêîлі íе áудуць  
                             ðаññтðэльваць людзей…»

Тîльêі леáедзі, леáедзі, — 
ãэта ім íе падñтава 
ñпуñціцца íа вîзеðа тîе, 
дзе цёплыя плыíі 
зðаáілі чыñтай пðаñтîðу вады 
ад лёду, 
меíавіта íа ãэтае вîзеðа, 
дзе 
іх чаêаеш.

Дзе іх пðыñтаíаê чаñîвы? 
Дзе ñмаãа ñпыíіць. 
Не чаêай ñаáе 
узíаãаðîды, — 
хай ты ñветлы, 
яê пеð’е ці ñíеã.

11 сакавіка 2006
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Н і б ы  к а р ц і н а

Êветêа для зімы тваёй мадîííы — 
Саðваць íіхтî íе мîжа. 
Я дзвеðы адчыíю пеðад ñаáîю, 
Руêîю íе êðаíуўшыñя дзвяðэй. 
Хай íепаêліêаíы, ñюды ляціць Баðэй, 
Стðаñае íа чалî маё пялёñтêі —  
Тваёй уñмешêі і тваіх вачэй. 
Ляжу, ляжу — áы íеáа пðаñціðадлам. 
Лячу, лячу — áы з-пад зямлі жуðаўліê 
Уñхîдзіць íа вяðшыíі êветêі, і зваíчэй 
За ðаíіцу — ізíîў ñвятêуем замець, 
Штî ў ñадзе ля пðачыíеíых дзвяðэй 
Сумёт паêіíула, ты чуеш, Donna Vai? 
З дðэў, з-пад ліñця мы выйшлі, ãэта ваáіць. 
Бяðы мяíе ў аáдîймы, ñíеã, — шпаðчэй, 
Чым íепаêіíутых мая паêліча памяць.

Сакавік – 4 красавіка 2006 
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П с і х е я

У ðуêі íам êладзецца ñадавіíа: 
Салîдêія й ãаðêавыя плады. 
Ты ж íаáяðэш у пðыãаðшчы вады, 
Напîіш íаñ — і зðîáімñя жывымі.

Хтî ñталы áыў êалі? Хтî малады? 
Ìы ñтаíем áеññмяðîтíымі тады. 
І зíîйдзем леñ мы, дзе ñамîтíы вîўê 
Ляжыць, і дзе ñтаðы муðашíіê 
(Паêажаш, у яêі íам ðушыць áîê), 
Êуды вядуць аñтылыя ñляды 
Паэта — а яму áылî íе ñтðашíа, 
Ад ñтаðаñці памёð — íе ад жуды, 
Ìаãілу зíîйдзем áез êðыжа… 
Туды, туды? 
Ці тðэáа íам ñмяðîтíыя ñады, 
Сляды людñêія — і ñуíічíы Бîã 
На íеêðаíутых мîãілêах áацьêîў? 
Ці ñêажам хîць пðа штî — алавеðды, 
Яê ñтаíем áеññмяðîтíыя, тады?..

6–7 красавіка 2006
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F F F

Êалі з вазîíа выñадзіць ðаñліíу 
Ў адêðыты ãðуíт, тî íе заўжды яíа 
Там пðыжывецца. Ìаãма — дзе вулêаí, 
Цяêуць ñпаêîйíа ðэêі — дзе ðаўíіíа.

Намульваць íîãі пеðаñталі áîты, 
Ды íешта іíшае — пðыñлухайñя — áаліць. 
Аíучы ñпðытíа ўжî íамîтваеш, і піць 
Жадаííе ñтðымліваеш íа êідêу пахîдíым. 
Радзіму ты áаðîíіш, і — уñіх? 
Штî ж, êалі таê — тî уздыхíі ñваáîдíа. 
Дыê, зíачыць, íаñ? Ды ёñць яшчэ заãад. 
Сапёðíая ðыдлёўêа. І пðыêлад.

Саáе ты íе íалежыш? Таê, ñалдат?

11 красавіка 2006
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F F F

Нам áудзе пðîñта пðаўду зðазумець, 
Êалі яíа адêðыецца — уñім 
Пðазðыñта, яñíа таê — íавідавîêу. 
Бы ў íеáе ñа ñвятымі ўñтаíе ўміã 
Хðыñтîñ — тады íе змîжам íе ñхацець 
Павеðыць, адðачыñя íазуñім 
Ці êамеíем пðыáіць ізíîў — пðаðîêа.

12 красавіка 2006
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Я ñам ñяáе падвёў да êðаю, 
Ніáыта за ðуêу — дзяўчыíу, 
Яêая хîча áыць, êахае, 
Не зíаючы пðычыíы. 
Ìíе падаюць ваду ў далîíях, 
Êідаюць завушíіцы 
Пад íîãі мíе, íіáыта — дîтыê 
Ìîй áыў íа плашчаíіцы. 
Рухîмы цеíь áаðîў — і веðáаў, 
Свіñт ñалаўя, змяшаíы з ðыêам 
У íетðах вепðа, з лёãêім дымам 
Змяшаíы я — ñплываю з ветðам.

14 красавіка 2006
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F F F

У áеññэíñîўíаñці зíайду ñваю апîðу. 
У тым, штî ñлîва падае, áы êамеíь у ваду, 
І ўñё зíіêае. Але я — іду. 
Ёñць пðîñта таê — íізіíы, ðэêі, ãîðы. 
І ў цеíю дðэва адпачíе ваíдðîўíіê, 
Глыíе з áіêлаãі. Сîí яãî аãîðíе.

А тîй, хтî звыê уñё êазаць уñлых, 
Цяпеð — íіáыта выðваíы языê 
З ужî íямîãа ðîта. 
Êðîчыць ðîта, 
І тыя êðîêі ðîáяць íепатðэáíым ñлых 
Да іíшых ãуêаў — хтî аáуты ў áîты.

І ãэты міã, êалі ñпадае ліñт, 
Вы лепш íе паðаўíîўвайце з палётам.

7 траўня 2006
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Ід э н т ы ф і к а ц ы я  п а  го л а с е

Хуíта — ãэта заўñёды вяñёлыя лычêі 
На плячах ñалдат ðэãуляðíых вîйñêаў. 
Зíіжаюцца цэíы 
                         íават у таííых áаðдэлях, 
І пðадуêтîвыя êаðтêі мîжíа змяíяць 
                                                       íа патðîíы; 
Таêñама й íаадваðîт. Іðжа íа áацьêîўñêай 
                                                              зáðîі 
Будзе падñтавай для тðыáуíалу, паñля —  
                                                            ðаññтðэлу 
Падлетêа ãîд чатыðíаццаці. 
                           Павуціííе ў зачыíеíых êðамах 
Цалêам маãчыма ўñпðыíяць і яê êамуфляж.

Хуíта — ãэта іñтîтíаñць адмеíы 
                                              жыццёвых плаíаў. 
Ва ўíівеðñітэце — шпіталь. 
                                 Ды íіхтî íе адмеíіць мîðа, 
Шум яãî хваль — і пяñîê íа даўжэзíых пляжах. 
Жадаííе выйñці íа лîдцы 
                                       амаль штî да 
                                                          даляãляду 
І выêіíуць вёñлы. Хуíта — ãэта ñваáîда. 
Сваáîда заáыцца íа тîе, штî зíачыць ñваáîда. 
А мы, хîць жывем у êðаіíе, 
                                    дзе мîðа замеíа — áалîта 
І заêаñаíыя ðуêавы 
                             íепаêîяць ñівых іíвалідаў, 
Пляцем ñваю леñвіцу 
                               з дîўãіх і тîíêіх вяðîваê, 
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Затîйваемñя  
                   і íе адãуêаемñя  
                                         íа пеðаêлічцы.

31 кастрычніка 2009
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F F F

На êлавіêîðдах — ñíеã. Дажыць да ñаðаêа 
Дзеля ціêаваñці. Ìіж мîðа — і аáлîêаў 
Яліíы й ñîñíы, штî ãлядзяць  
                                           íа дзюíы, 
Уáîðы ãîдíа захаваюць. Ìы — пяñчыíêі 
Ці ãîðы, ці íяáёñы — ўñё íяважíа. 
Êалі таáе пад ñîðаê, ты павіííы 
Буðштыí áалтыйñêі у êішэíь паêлаñці. 
Êлаñічíы лёñ паэтаў  
                             ãэтаê мîвіць. 
А хтî пðыхільíіê пîўíае ñваáîды 
І íе пðымае штампаў ці êлішэ, — 
Няхай пðыемíых, яê êаðчма íа ўзлеññі, — 
Саáе тîй зíîйдзе пîêуль адпачыíаê 
У іíшым меñцы; ўñюды, дзе маãчыма 
Руêîю даліêатíай вымыць тваð 
У лужыíе, íаўêîлеíцы пðыñеўшы, 
І ðыáіíу ñухую ðаздзяліць, і êуфаль 
                                                     пîўíы 
На тîй êðыху падîáíаãа áуðштыíу 
З падîáíым íа цяáе 
                              і íепадîáíым. 
Уñё маãчыма й тут. Ну а êалі твае 
Ціêаваñці у іíшым паляãаюць 
(Аá чым êазаць уñлых íе выпадае), 
Ты íавядзі ñяáе, íіáыта ліíзу, 
І ðаêуðñ выáеðы, адêуль відаць, штî ёñць, 
Чаãî íяма, і дзе адлюñтðаваííе 
Саáðаíаãа 
               у фîêуñе адíым. 
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Спазíіñя íа цяãíіê, — альáî êвітîê, 
Яêі áыў пðызам, для дðуãіх зайздðîñíым, 
Ты з пальцаў выпуñці — íяхай ляціць 
                                                        між êðат, 
Êуды áяжыць, íяñе з ñаáîю ñмецце 
І хмаðêі адлюñтðîўвае, і íеáа 
Яíа — з яêîй íаðэшце ты ñупаў.

За ñпіíай — лецішча пуñтîе. Êлавіêîðды.

1–12 кастрычніка 2009
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F F F

Наша шчыðае юíацтва 
У падмуðаê паêладзе ñяáе.

Не папðîñіць, êаá зãадалі заўтðа, 
Не паêіíе ñпіñаíых папеð,

У áязважêаñці яíî паêуль луíае… 
Да êамеííя пад íаãамі 
                                 íе звыêае.

23 траўня 2006
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F F F

ñяðэдíявечча ðэê 
піñьмёíы íа пяñêу íа дíе 
і жуê-плывуí

уñлухваюñя ў ñлîва: В у л а

цячэ маðудíей чым душа 
у цела áеðаãах

24 траўня 2006



Арахна 81

F F F

Ìы áудзем ãаваðыць у êалідîðах, 
Бî пðаñлухîўваць іх заўжды цяжэй.

Ìы люáім у жыцці, штî íепаўтîðíа: 
Вîñь пîле, леñ; іх змеíліваñць яðчэй 
Паêазвае для выцвілых вачэй, 
Штî ўñё ў жыцці падзелеíа íа пîðы, 
Пеðыяды. Узлётаў і віêтîðый, 
Падзеííяў, пðîðваў, пуñтаê чаðада… 
Не ўãлядвайñя — чаãî паñля шêада 
Нам áудзе? Дзе ðаêа — íе пîмíіць мîðа.

Ìы áудзем ãаваðыць у êалідîðах, 
Êалі  п а ñ л я   мы áудзем ãаваðыць. 
І лямпачêа аñветліць íам аўтîðаê, 
На тваðах чаñ ðаñпішацца — аўтîãðаф. 
Êалі й захîчаш, тî íе змîжаш змыць.

Сакавік – 24 траўня 2006
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F F F

…Пðывіды тîй плаíіды,  
Рыáіíы з Аíтаðêтыды,  
Умеðзлыя ў лёд, êладуцца íа íашы шыáы,  
Пеðаліваюцца ñіíім, зялёíым паўíîчíым  
                                                              ззяííем,  
Чîðíай, ñðэáíай луñêîю, аãíіñтымі плаўíіêамі,  
Рыáіíы з дзёí дзяціíñтва, з дðузу дзіцячых  
                                                                 цацаê,  
З пеўíіêаў ледзяíцîвых, з маðîзіва пеðшаãа  
                                                             ñмаêу, —  
Пðывіды тîй плаíіды,  
Чаãî íе áывала íіáы. 

2006 



Арахна 83

К а м п у ч ы я

пажîўêлы чэðап і êîñці 
ў тðуíе зáітай з áамáуêавых жаðдзіí 
лîжа віíтîўêі іðжавае áез пðыêладу — там жа 
твîй жаíіх яêîãа заáілі чыðвîíыя êхмеðы 
Êампучыя 
вузêія вîчы й ðîт з даêладíаñцю выпіñаíы 
áы Паáла Піêаñа 
ёñць таêая êðаіíа — // — чые áалîты 
й ãіáлая маляðыя ñпяêîтíыя дажджлівыя 
джуíãлі дзе ñцяжыíа за таáîй 
заðаñтае за дзеíь а заðуáêі íа ñтвале 
зажыўляе êаðа

пуñтазелле ў ãалîвах пðавадыðîў 
і хтî здыхаў за міñêу маіñу

дзеці ãлядзяць íа зямлю і íеáа — 
ñулîжжа áяñпîлых іñтîт 
чыðваíь ãліíы й êðыві 
áыццам ñîí аліãатаðа чуйíы й ñпаêîйíы 
ãумавая êалыхаецца лîдêа  
і тîй хтî ñхаваíы íа дíе 
пîмíіць тваё імя — Êампучыя

і ўмее люáіць

8 чэрвеня 2006
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F F F

Чîðíы êîíь паñецца ў дзьмухаўцах, 
У тðаве выñîêай — і áяñêðайíяй. 
Дзіêі ñтэп — далей; і дзеíь ачах. 
Пðыцемаê, і змðîê лажыцца тайíай.

Звыêлых ðэчаў — аáаðîíа; муð 
Цішыíі, яêая íе пуñтэча. 
Чîðíы êîíь паñецца; я — ñêажу, 
Штî таêîе ðадаñць і ñуñтðэча.

2006
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Рэ л і к т а в ы  л е с

дазваляю люñтэðêу áачыць 
ñíы матацыêлетêа з люльêай íа ўзáîчыíе 
ãðавійêі дзе êаðтапляíае пîле 
ñям’я з тðîх чалавеê: áацьêа маці й ñыí 
пад цяплічíым дахам іðжавыя тðуáы 
аðматуðы дîждж пîліэтылеíавая плёíêа 
хавае ўñіх зазуáðыíы 
ðазáі (ачыñці) яечêа аáмаêíі ў ñîль ðазáі 
цэлае ðаñшпіліñя адтуль áацьêа маці й ñыí 
зап’еш малаêîм пах дзяціíñтва 
вîчы ўãлядаюцца ў ñíеã і ваду 
íеáа 
адãуêíецца адíî íа лаãîду пðыязíаñць 
ðыпучыя дзвеðы вîñтðы цвіê пðаáівае 
дîшêу ñтаðая шалёўêа хаты 
ўтульíа ñпіцца жуêам 
дðыватîчцам 
і ãэты ñвет áы плацце 
апðаíутае íа ãîлае цела 
дзяўчыíы хвалюе й паêідае ўáаêу 
ðîзум і памяць аá êаíчатêîваñці 
(людзі для яêіх ðадаñць пахíе 
адчыíеíымі вîêíамі хутêаñíых цяãíіêîў 
затуляюць вушы ðэзêі íевядîмаãа 
пахîджаííя ãуê вывîдзіць іх з ðаўíаваãі) 
пеðапад тэмпеðатуð íа вышыíі ñем тыñяч 
метðаў і íіжэй выêлючае жыццё матыля 
íа павеðхíі ілюміíатаðа зацяãíе 
íяáачíым ільдîм 
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…але íе здзьмувае вецеð… 
лаêаматыў ãіñтîðыі ñпыíіць 
тваё дзяціíñтва ðазаáðаíыя шпалы 
іðжавы ãаечíы êлюч у тðаве чужîе жалеза 
пад цяплічíым дахам ðазмîва 
íе шуêаючы ñэíñу пад íеáам ãîлым — 
êалі ñêладуцца ў êаðціíу пазлы 
і íівîдíы 
íе аêажацца лішíім 
і таãî хтî íе вучаíь íаñтаўíіê чытае 
пеðшы веðш

28–29 чэрвеня 2006
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С а м а п і с е ц

Ніáы 
ñаðаêаãадîвая жаíчыíа ва ўлаñíай êватэðы, 
мы 
íапуñêаем íа ñяáе ñуð’ёзíы выãляд, 
аáіðаючы áульáу, ðаññтаўляючы ñалаты íа ñтале, 
ñвятêуем 
дзеíь íаðаджэííя чалавеêа з імем, 
адпаведíым пашпаðту ў êішэíі, 
запðашаем ãаñцей; 
але — пîмíім: 
Дэталь (яê чаñтêа цэлаãа) муñіць íе выпадаць 
з аíñамáля, íе пяðэчыць яãî ðазмаітаñці, 
адцяíяць аñаáліваñці таãî, штî за ёй: 
ñаêаліíыя пёðы, вîчы êðата (ды іíшае),  
                                                          зжаўцелыя 
ãîлêі ñаñíы пад íаãамі, ñмала, пðыñталая 
да êашулі (êалі пðыхіíаўñя да дðэва 
плечуêîм); таê. Ну, дапуñцім, уñё ãэта ёñць 
пэўíы паðадаê, чаðапіца, штî аáвальваецца 
ñа ñтаðîãа й íîваãа даху — адíачаñîва,  
                                                        ðазвешаíыя 
íа вяðîўцы áалêîíа ñтаíіêі, — ãаðачае ñîíца 
пðаñушвае іх хутчэй, чым ãаñпадыíя 
дîйдзе да êухíі; але цяжêаñці 
íе ў пîшуêах ñувязяў, выíіêаў 
і пðычыí, а ў íемаãчымаñці злічыць 
пðыñтупêі íа тðэці павеðх і íе зáіцца 
аá зáітыя êалеíі, 
íафаðáаваíыя вуñíы, — 
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уñё, чым упеðшыíю ñуñтðаêаў ñвет, 
êалі мы, падлетêі, 
падáіðалі ñлîвы, яêімі — вітаць; 
…áы зíîў — падлетêі, ãлядзім íа 
íеðаñпаêаваíыя валізы ў пðыхîжай,  
а íашы áацьêі ñтîячы аáдымаюцца пад аáажуðам 
лямпы — áез ñвятла. 
Займаючыñя ãуêапеðаймаííем, адíîйчы ñêажам 
(дапамîжа 
памылêа ў вымаўлеííі — íявыпðаўлеíы пðыêуñ) 
тîе, за штî áîльш íе дазвîляць 
заêðэñліваць êðыжыêам лічáы ў êалеíдаðы. 
…Уñё ãэта пэўíы паðадаê, яêі íе ñведчыць 
íі аá чым. Штî 
áðаць пад уваãу? Пðымхі шафёðа 
пеðад выездам íа тðаñу ці адмîўíы 
ðэзуñ жаíчыíы й дзіцяці, ñтðах 
выêідышу, а íайпеðш — за жыццё (ñваё), аáîðт? 
(Саáаêам êажуць: апîðт, апîðт — 
і ãумавы чалавечаê ляціць у 
êуñтîўе, пеðамîжца атðымае 
пячîíêу і ñэðца.)

…Штî ж, ðîдíыя заўжды чаêаюць 
íа іíшым áеðазе чамуñь…

Але ðачíы пяñîê 
захîўвае выðазíы ñлед íаãі — 
да пеðшай хвалі.

Ліпень 2006, Бароўка
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папаðаць, 
ãîлаñ маці,

тðымаеш пеðад ñаáîй 
паñтаву íяіñíай êветêі,

аáяцаíае, 
íе íалежыць íіêîму 
жыццё,

áы ў íетðах «íе» 
ёñць «таê»,

аáíяцца — ў ãîлаñе маці,

жыццё, 
íе аáяцаíае íіêîму, 
íалежыць

п а п а ð а ц ь

22 ліпеня 2006
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П е с н я  т а б е

Вылічаíы з твайãî заðîáêу, 
Гîñпадзе мîй, я твая êапейêа, 
З íепðыáытêîвых людñêіх малітваў, 
Пеðатвîðаíы па жадаííі, 
Яê таãî захацеў адíîйчы, 
На дзявîчае êамізэльцы 
Стðаêазîю зелеíавîêай 
Адпачíу я, ñêладваю êðылы; 
І ãляджу, яê цямíее íеáа, 
Яê ðыхтуеш ñвае малаíêі, 
І паўзу пад êаўíеð êашулі 
(Светла-áэжавы êîлеð ейíы) 
Ад дажджу яê лацвей ñхавацца. 
Вылічаíы з твайãî заðîáêу, 
Я заеду ў пад’езд пашаðпаíы 
На ñваёй ãаñпадыíі юíай, 
Ліфт падыме íаñ да павеðха. 
І пачую пах ñвежай êавы 
У яе íепðаñтîðíай êухíі, 
І паáачу, яê філіжаíêу 
Спалаñíе пад вадîй халîдíай. 
Тîльêі ў ñтаíіêу й áелых шîðтах 
Паáяжыць áаñаíîж у ваííу. 
Пад ñтðумеíем адêðые люñтðу, 
Штî яшчэ ад мяíе ñхаваíа. 
Пîтым áудзе па тэлефîíе  
Шчаáятаць аá ñваіх íавіíах, 
А ãеðаíь íа яе падваêîííі 
Адчувае, штî я ўжî áлізêа,  
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Выãіíае ñвае ñцяáліíы, 
Êаá пðыñеў я ды паãайдаўñя. 
Тэлевізаð пад выціíаíêай 
Ды ãадзіííіê мяíе ціêуюць. 
Але штî мíе жадаííі ðэчаў, 
Але штî мíе ãайдаííе êветаê, 
І íадвîð’е з дажджîм і ветðам, 
Ад чаãî пðамаêаць êамізэльцы, 
І áутэльêі íа ўñіх паліцах, 
І памыты áліñêучы пîñуд, 
Êалі ўжî мíе паðа вяðтацца. 
Гîñпадзе, я твая êапейêа, 
Паãлядзі, яê зямля чаðíее 
Пад зялёíым êуñтîм паðэчаê, 
А ваêîл íеêðаíуты дзёðаí, 
А íа лаўцы, штî зáітая з дîшаê, 
У шчыліíе, штî паміж імі, 
Ìуðашыíы шêілеціê мёðтвы. 
І — заñîхлыя пацеðêі яãад 
Там, íа ãîллі, па-íад êуñтамі, 
Штî чаêаюць ñвайãî маðîзу, 
Штî чаêаюць, яê ãаñпадыíя 
Да мяíе завітае ў ãîñці. 
…Êалі я аáяðíуñя іíшым, 
Паñêідаю ñухія êðылы, 
Стðаêазіíы áязважêі тðупіê. 
Гîñпадзе, я твая êапейêа, 
Ты падай ёй мяíе, яê лішаê, 
Будзем мы да ваêíа падыхîдзіць 
І ãлядзець 
               íа дîм з áелай веðаíдай, 
Яê ñуñедзі êладуць íа дðэвы 
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Целы дîўãіх жалезíых леñвіц. 
Будзем ведаць, штî зíае êîðаíь, 
Ліñт áаðвяíы — і ліñт зялёíы. 
Будуць пліты цяплець ад ñîíца, 
Будуць íашы ñухія вуñíы 
Заáывацца, штî зíачыць ñмаãа. 
Гîñпадзе, я твая êапейêа, 
Ìаці мîліць аá здаðîўі ñыíа. 
Ты пайдзі ды êупі цуêеðаê, 
Адпачíі íа ñваіх аáлîêах, 
Штî падîáíы да ðыáіí дзіўíых.

2006
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С т а р ы я  р ы ф м ы

Ìíе ёñць êуды паêлаñці êамеíь. 
І тая шаля пеðаважыць, 
Дзе ўñё, штî ñэðцу даðажэй. 
Дзе змðîê íачэй, ñвятлî вачэй 
Па-íад хвіліíаю маўчаííя 
І тîй паðîã, яêі íе мîã 
Пеðаñтупіць паñля даðîã.

Хтî ля падмуðêу лёã, ñêажы? 
Êаму маðудíыя ñмаўжы 
Халîдзяць тваð, íа вîчы дым 
Ліñця пðыíîñяць муðашы? 
Спатêай мяíе — у лепшы дзеíь, 
Дзе á’ецца ў шыáу авадзеíь, 
І дзе пðаãîðêлае віíî 
Ìы выплюхíулі з чаð даўíî. 
Хацець вады, хацець ñвятла, 
Неадзіíîêаãа жытла, 
Жывîй ðазмîвы між людзьмі 
І паñму, штî ñваймі ãðудзьмі 
Заціñíем мы — таê, тую паñму 
Тых íеñлухмяíых валаñîў, 
З êаðîíаю яêіх íе ñтðашíа 
Былî ðазáіцца аá люáîў.

…Пñіхея, чуеш? Паãлядзі, 
Яê аджывае — хтî ляжыць,  
Аáмацвае далîííю êамеíь, 
А пîтым — яê  л а м а е  ш а л і, 
Яêімі важылі ñвятлî 
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Бацьêîў, êахаíых — і ñыíîў, 
Дзе мальваў зыðêія аãíі 
Глядзелі ў вîчы даáðыíі, 
І вîñь — ёí заáіðае іх 
У ãэты ж дзеíь, у тîй жа міã, 
Паêіíуўшы — áез вызíачальíых ñлîў — 
Саáе — êахаííе і люáîў.

21–22 жніўня 2006
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С ё н н я  ў н а ч ы

   Выðазíы ñîí мíе ñíіўñя íîччу: 
даðîãа ўíіз вядзе, з паãîðêа, 
а пааáапал яе — адíапавяðхîвыя 
дамы, пðыватíыя ñядзіáы. 
   Я ведаю: у адíым з іх жыве 
мîй áылы ñяáðа, з яêім мы ðаññталіñя 
ўжî даўíî з-за маёй шчыðаñці, яêую 
ёí мíе íе змîã даðаваць. 
   Ужî вечаðэе, і змяðêаííе êладзе 
íа мîй тваð шаðаватыя цеíі заãаðу. Я ведаю: 
íада мíîй íеáа, меñяц і зîðêі, але 
я íе падымаю ãалавы. Паветðа íіáы 
íяма — яê заўжды ў ñíе, íе адчуваеш, 
яê удыхаеш яãî. 
   Сðэáíы пыл íа áîтах маіх,  
êðîплі ðаñы ад тумаíу 
аñелі íа ðамяíі заплечíіêа. 
   Я падыхîджу да аãаðîджы: там ãуляе 
дачêа майãî áылîãа ñяáðа, ідзе ñцяжыíай 
да дîма яãîíая жîíêа. 
   «Не тðэáа íічîãа тлумачыць»,— 
чую ўíутðы ñяáе ãîлаñ, яêîму íалежу. 
Пчîлы ляцяць да вулляў — ды дзе 
тыя вуллі і дзе тыя êветêі, 
штî аáцяжаðылі іх ñёííя мёдам? 
Шмат дðэў у тваім ñадзе, 
íеðухîмая êветêа, штî íад уñім цвіцеш, 
ды íавîшта даваць імёíы ім? Я 
паваðîчваюñя і іду ўíіз, з паãîðêа, 
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па ўзáîччы даðîãі, заáіðаючы з ñаáîй 
íепðамîўлеíыя ñлîвы, адíî з яêіх êаліñьці 
аáмываў ñлязамі душы: 
даðуй.

18 верасня 2006
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Не áудзь ñа мíîй 
Таêîй ñвятîй — 
А áудзь халîдíаю вадîй.

Ты паãлядзі мíе ў ñветлы тваð — 
І íад таáîй я íе ўладаð.

А хîчаш áыць маёй ðаáыíяй… 
Ну штî ж — ñваё мíе 
                                ñэðца вымі.

Тады я ñтаíу — тîльêі твîй. 
Жывы — з халîдíаю вадîй.

22 кастрычніка 2006
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К а т р э н

Ёí ляжыць íа падлîзе ў тðыêî 
                                     з выцяãíутымі êалеíьмі. 
На êухíі — жîíêа ãатуе 
                                   ñмачíыя ўñім пельмеíі. 
Дачêа — íешта áудуе з êуáіêаў 
                                             і êліча яãî па імеíі. 
А ў êаãîñьці — аñтылыя пальцы 
                                   і ñэðца ў ñðаáðыñтым іíеі.

25 кастрычніка 2006
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В.

Навîêал ñвятлее, але ãэта íе дзеíь.

Нешта змяíілаñя — даðэшты і áеñпðы- 
чыííа, і íезðазумелая ðадаñць íапîўíіла 
мяíе. Зîлêія, чîðíыя вîêíы дамîў 
ñталі адíî за адíым запальвацца, і 
хай яíы чужыя, хай! Нешта ўва мíе 
íаðадзілаñя, і цёплыя, шчаñíыя ñлîвы 
зðываюцца з языêа, і íа маім швэдðы 
íеацэííымі ўзíаãаðîдамі заñтываюць 
ñíяжыíêі. 
…І ãэтаê жа áылî, êалі я вымîльваў цяáе, 
выñтîйваючы êîжíую íядзелю вечаðам 
тðîхãадзіííую ñлужáу…

Навîêал ñвятлее, але ãэта íе дзеíь. 
І адваãі ñпаêîйíыя вîчы ãлядзяць мíе ў тваð.

13 лістапада 2006
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F F F

Я адцяíяю ðадаñці зямíыя 
Самім ñаáîю. І яñíей дажджу 
У люñтðы лужыí падаць, яê ãляджу 
На ãэта я. І ветðу лёãêа дзьмуць, 
Êалі ðуêîй я даêðаíуñя шыі 
Сяñтðîй паñаджаíае вішíі маладîй, 
І аáñыпаць пялёñтêі мíе íа тваð. Ìíе — і яму, 
Таму, хтî ёñць ñа мíîю — ðазам, пîáач. 
З ім ãîðêае ãаðчэй — і íепаўтîðíа ñлîдыч. 
І ñвет íалежыць íам — яê адíаму. 
Я ñлîвы аддаю — яму. Êаму?

28–30 лістапада 2006
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Аáмежаваíая пðаñтîðа 
íе заñціць 
зîðíы даляãляд. 
Дзе апыíецца аñтðаíаўт, 
міíуўшы пðацяêаííе ãîда? 
З íаñ êîжíы — аíтыêваðыят, 
пейзаж íа пîўíі, êвазімîда, 
ў пуñтыíі êіíуты атðад 
áез êіðаўíіцтва. Ля аñтðîãа 
ñтаім íа ваðце мы пуñтîãа. 
Пяñîê у áутлях, ñмаãі ñад. 
І атуляе цеíь лаўðîвы 
аñіðацелы цыфеðáлат.

28 снежня 2006
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F F F

…Тîе, штî ðазмыêае êîла, 
Ёñць ува мíе. 
Белая вежа ў пîлі. 
Цеíь íа дðаўляíай ñцяíе. 
З яáлыêам íечаðвівым 
Нîч падае далîíь. 
Нічым я 
            íе аñаáлівы. 
Сам па ñаáе. Аãîíь.

5 красавіка 2007
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Вадîй іðжаваю íапîеíыя êветêі 
Пажîўêлым цветам ñêðышацца íяўзíаê. 
Бяздушíае — áы запытаííя зíаê — 
Стаіць за ñпіíай, пðîñячыñя ў ñведêі. 
Але — íе тðэáа íам. Ìы пðîñта áавім чаñ, 
Бы Ìадыльяíі, штî малюе íа ñуðвэтêах. 
Там чыñтая вада… Не вяíе êветêа… 
Няма чужîãа, таê. Няма, штî íе для íаñ.

2007
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F F F

Ìíе падаáаецца áыць ñваáîдíым, 
Давîлі пðыãîжым 
                          і ñтаðамîдíым, 
З чîðíым віíілам, 
                          цёмíым êаãîðам, 
Светлай êашуляй 
                          і лаáðадîðам 
На лаíцужêу íа шпацыðы павîльíым. 
Ìíе падаáаецца áыць íезалежíым, 
Êðыху íеñуð’ёзíым, 
                             а чаñам і ñмешíым, 
І, за ðуêу падтðымаўшы дзяўчыíу 
На пðыñтупêах тðамвая,  
                                    áы з аáлачыíы 
Спуñêацца íа дîл, дзе мîй паðê 
                                               і пеíаты, 
Дзе ў пеíе шыпшыíы я 
                                    íевіíаваты.

<…>
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Слîвам íе ðазãайдаць пðаñтîðу, і мы íе азíачаем 
ãðэх у пеðаêладзе ñа ñíеãу. Гэта — ðîзíае, але — два 
áаêі адíаãî медаля, яêі ўðучаюць таму, хтî адðазу 
зíіêае з твайãî (íашаãа) даляãляду. Ìы — выпуê-
лыя вîчы ðыáіíы, штî ãлядзіць у тумаí íаваêîлля, 
мы — хутчэй з-пад êаðэííя, чым з вышыíь, яñíы 
íеадíаñтайíы пейзаж, тðава і êаляíае ліñце, дзе 
ñтупалі дзявîчыя íîãі, штî звужаліñя да ñуêвецця, 
яшчэ — ðазáуджаíы (паñíулы) вулей — у залежíаñ-
ці ад тэмпеðамеíту (уñтаўляюць íавуêîўцы мудðа-
ãеліñтае ñлîўêа), цыêламеíы альáî фуãаíаê, — пðî-
ціпаñтаўляеш тîе, штî íе íяñе ў ñаáе пяðэчаííя, — 
пðыãажîñць і êаðыñць. Не áудзем аñпðэч ваць ñта-
ðîãа Фðэйда, пажадаем яму (а лепей ñаáе, áî ўñё ж 
íам патðэáíей), —
таê, яму й ñаáе — íемаãчымаãа,
штî ñталаñя á выðатаваííем і ад áязвеð’я ў двац цаць, 
і ад іíфаðêту ў тðыццаць вîñем, і ад злаяêаñíай пух-
ліíы ў шэñцьдзеñят пяць: вяðíуць пачатêі й êаíцы, 
злучыць пеðшую й апîшíюю íітêу матчыíай вышы-
ваíêі — адчуць ñваё  д з я ц і í ñ т в а  яê падаðуíаê 
ñаáе ñамîму, а íе яшчэ адíу ñтаðîíêу ў дîêтаðñêай 
дыñеðтацыі пñіхааíалітыêа.

…Ìы зáіðаем ñваё — ãðыáы, яãады, дíі, ужî íашы 
êîшыêі пîўíыя, тðымціць у чаêаííі лязî íажа. 
Але — хай ñпеліцца маладая ãðыáíіца… Адêðываю 
адêðытае — вîñтðаў ці êíіãу, але там íяма заñечаê 
íа ñтвалах ñîñеí, íе заãíутыя ðажêі ñтаðîíаê. Ад-
êðываеш ñваё — імêíецца ўãлыá атîжылаê ад ññеча-
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íаãа веліêаíа, з íетðаў цячэ íаñуñтðач заñмяãламу 
патаемíы ðучай. І хай íе адамêíецца ў цёплых да-
лîíях мідыя, і хай  ñплываюць дзявîчыя ñэðцы íа 
áелых êатамаðаíах, — люáяць пðыãîжае, хîць і íе 
вельмі шмат ñэíñу ў ãэтым íад чîðíай вадîй, дзе íа 
ãлыáіíі ляжаць у заіðжаўлеíай машыíе шêілеты 
цэлай ñям’і, — 
áî заўжды мы пðыíîñім íешта, íават êалі 
ðуêі пуñтыя; 
і адíî з áяñêîíцаãа мíîñтва — маãчымаñць  
аáíяць.

2007
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Êалі я ñпяваў фðаíцузñêую пеñíю, 
вецеð зашамацеў 
ññîхлымі ліñтамі ññечаíаãа дðэва 
і зялёíым ліñцем íа ãîллі жывым.

Але ãэта áылî íе ðэха. 
Êалі й ñвятлî, тî íе зîðêі — ñîíца. 
Вачам, êаá паáачыць ñвятлî вачэй… — 
Гэта цяжêа ў цёмíым паêîі. 
Зíачыць, і мы 
жывем адáітым ñвятлîм, 
ðîдíыя Êамеíя-Пîўíі? 
Шêада, êалі таê. 
Бî ðэха змяíяе ãîлаñ 
да íепазíавальíаñці.

Зíачыць, давеðліваñць пеðш за ўñё. 
Дзіцячая шчыðаñць. 
Гатîўíаñць веðыць íа ñлîва. 
Але да выñлîўя 
«веðа ў людзей» 
ãэта íе мае 
аíіяêаãа дачыíеííя, ведай, 
дзяўчыíêа-хлапчуê.

Жнівень 2007
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íа íîч вîñеíь мая дачêа 
вîñтðым êамеíем зðэжу ñцяáлî 
пîўíае áяðэмя êалаñêîў палічаць жîðíы 
зеðíе ў муêу 
таáîй ñпечаíы пðаñíаê яê пðычаñце 
ðаздзялю íа аáîдвух êаліва áеññмяðîтíаñці 
ðазãаðíу ñтаðîíêі ñтаðажытíай êíіãі 
чыñтыя  ў í у т ð ы  л і ñ т î ў  пад веялêай чаñу 
тîльêі літаðы ñтаðîãа алфавіта 
пеðатлумачваюць íаñ па-ñвîйму áы дðэвы ў пîлі 
аãлядаюцца заñяваюць пðаñтîðу íеаддзельíае  
                                                                  ñлîва 
«тапîля» ад таãî штî íе íазавеш «пðадмет» 
маці падîáíая íа дзяўчыíêу з таáîй за ðуêу 
ідзе па ñцяжыíе áачыш: 
íаðэшце вы ðазам — у ñ ё  і  í і ч î ã а 
íаталяешñя áез ñмаãі атуляеш маці ñаáîю 
ãлядзяць íа аáîдвух зðэíêі — дажджы

2007
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Я падаю íа дíî тваёй ðаêі. 
Ìаўчаííе пîáач. Я íе ãаваðêі. 
Цяпеð, áы ðыáіíа, íа ãлею êамяêі 
Гляджу адñюль. Пðазðыñты цеíь íяáёñ, 
Шчупаê і вуñеíь, вуñíы і маðîз. 
Ìíе зáудавалі дîм, ды íавыðîñт 
Êашулю шылі. Пðаміíае ãîд, 
Ніáы за êавай жалудîвай — íîч; 
Пяñчыíêаю íа жаáðах êаðпа, ў ñхîвах 
На дíе, дзе ãлей, дзе íат íе ñíяцца зîðы, 
Дзе ñпім — íе ñпім, дзе веямі ãавîðым.

Ды мîль у êуфðы з’ела футðа, таê. 
Гавîðыш ты — таê пðаміíае чаñ, 
І ãэта — выíіê. Уñміхíіñя! Ах, 
Яê я люáлю, êалі ўñміхíецца ñтðах 
Ìайму палёту, даху, з апðаíах 
Душы адпушчаíай íа дваццаці вятðах.

Гуáляе пðаўда пеðыйêі ñвае, 
Чым êðаñавалаñя, ды — ãîдзе. Наñтае. 
І íі аá чым íіêîãа íе пытае, 
Бы пðîñта — паðалельíая пðамая. 
Ìаñтêі íад ðэчêаю, ñуáîта і чацвеð, 
І піць ваду пðыхîдзіць шэðы звеð. 
А тут, íа дíе — êамеíьчыêі ñа жмеíі. 
І пуñтаце íе дзівіцца  
                               пðамеíь.

2007
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Сляды тваіх лыж замятае 
                                      ñіáеðíы вецеð 
Уñё штî ты зведаў зíутðы 
                                      íепðыдатíае ðэху 
Паêуль íе пðавёў па люñтэðêу 
                                         алмазíым пяðñцёíêам

А дîждж 
          íе адліўñя ў твîй êðîê 
                                           íедзе звîíêу ãавîðêі

27 кастрычніка 2007
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Êаá ведаў дуá аá тым, яê áудзе пахíуць 
Яãî палеííе, ёí áы íе шумеў 
Сваёю êðîíай паміж іíшых дðэў. 
Задумаўñя á, і мîжа á захацеў 
Вяðíуцца ў паðаñтаê, у ñемя, ў дзеíь íяяñíы.

Пазáаўлеíы я ãэтай дîлі шчаñíай, 
Штî мае ёí. Няведаííю пяю 
Цяпеð хвалу êаðîтêую маю, 
Адíаê жа — азіðíуñя íецяðпліва: 
Êалі íаш Чаñ ёñць тîльêі паштальёí, 
Чым пахíе ліñт паñля аãíю? Імёí 
Нязáытíых íе пðыпîмíіць ñíеãу мліва.

2007
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П е р ы я д

1

Аáмежаваíаñці íе ñхіáіць, 
Дзе памыляецца маñтаê. 
Яíа заўжды здалее выáіць 
Саáе мяñціíêу íа маñтах, 
Паíтîíах, леñвіцах, — êалі 
Узðîвеíь выðаñце вады. 
Êалі íе ўðатаваць ðаñліí, 
І падымаюцца ў ãаліíы 
Выñîêіх дðэў уñе звяðы, 
Штî здîльíыя ñтвалы аñіліць. 
Ìаñтаê заíяты áыў пейзажам. 
Ёí фіêñаваў, яê падаў цеíь. 
Саáîй 
         аñветлеíы 
                        пðамеíь 
Не паãаñаў íад даляãлядам.

2

Цвяðдзее пîêðыва íадзей. 
Давайце ñхілімñя íіжэй 
Не пеðад êімñьці… — Пеðад íечым, 
На чым ñтаім, пðа штî маўчым, 
Ізíîў — яê áыццам ãледачы, 
Заáыўшыñя па-чалавечы 
Сваё імя. Пðаñîчым шлях 
Звычайíых ñîíечíых пðамеííяў 
Па êðîíах дðэў, па êаðаíях. 
Не ñтаíавіñя íа êалеíі. 
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Раáðîм далîíі пðавядзі 
Па падáаðîддзі тîй, штî пîáач. 
Сяáе ñамîãа ты íаймі 
Пажыць, яê ãэта мîðа пðîñіць.

3

Рыдлёўêай выñеêу êвадðат 
Я з дзёðíу. Раñêладу цяпельца 
На меñцы тым, дзе мíе зямля 
Ìалîе адêðывае ñэðца. 
Я пîмíю: «Саñтупай лыжíю!» — 
Êðычаў, ды ў вузêім паваðîце 
Не аáаãíаць áылî ãайíю: 
Падпаðадêîўвалаñя плîці. 
Ды пîтым… там пайшîў íаêат, 
Я пеðшым выêаціў íа фіíіш. 
Ìяíе пазíае даляãляд. 
І ёí íе пîйдзе за дðуãімі.

4

Але: адзіíыя — адíы. 
Да тîй паðы, паêуль íе ñхіáіш, 
Паêуль вяñёлêавыя ñíы 
Раñпаñціðаеш íад дðуãімі. 
І — ува ўñім, заўжды — ãеðîй, 
Свîй шлях íіêîлі íе зыíачыш, 
Не аáміíеш ñваёй íаãîй 
Ты êветêі ñціплае Няўдачы. 
Датуль — пуñтыя іх дамы. 
Датуль адзіíыя — адíы.

2006 – 30 кастрычніка 2007
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Н я м е ц к і  в е р ш

уздîўж аўтаáаíаў малеíьêія ãаðады 
êавяðíі ñхаваíыя ў змðîêу вячэðíіх вулаê 
матэлі 
ãаðачая яê ãліíтвейí чужая мîва 
языê êîўзаецца ў ðîце датыêаючыñя да зуáîў 
вымаўляючы ich Lіebe dich 
вîñь яíа — 
пеðаваãа адñутíай ðадзімы ў ветлівых паліцэйñêіх 
таê і хîчацца тðапіць у паñтаðуíаê 
цалуючы íезíаёмêу ў ñтаðэíьêім «Паðшэ» 
тлумачачы хтî ты таêі 
áез ñлîў

мілаãучíыя ðîдíыя ñлîвы паêіíь у ãíяздзе 
дзяціíñтва 
мая êашуля зацыðаваíая íа ãðудзях

1999
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Па-ñяáðîўñêу êðаíулаñя дðэва пляча, 
êалі я ãлядзеў у ваêíî.  
Там — вечаð зімîвы. 
Вечаð зімîвы, 
а тут, пîáач ñа мíîю, — зялёíае дðэва 
ў цёплым паêîі, 
хатíяе дðэва ў êадзі з зямлёю. 
Я ãляджу ў ваêíî — там  
я таêñама. 
Пазіðаю ў зялёíы паêîй — 
íепалітыя êветêі ў вазîíах 
пðîñяць вады. 
Я пðыíёñ ім вады. 
Адчыíіць, пîêуль лёдам íе ñтала, 
тðэáа дзвеðы. 
Там ñтаю — за ваêíîм, за ваêíîм. 
А ñа мíîю ў ñуêеíцы зялёíай — 
Вяñíа 
і ñяñтðа яе Вечíаñць.

18 снежня 2007
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Ра з м о в а

— Напðыêлад, ãэта дîждж. 
Але ñêажы мíе, íîч: 
Ці выêупіш мяíе ў ñвятла ліхтаðíяў, 
У ðадаñці, падîðаíай віíîм, 
У мілай, штî ñтаіць, áлядíее тваðам, 
У ðэê, штî ñвîй íе ñпыíяць êðыãахîд, 
У тых ляñîў, штî ваðтыя пажаðаў? 
— А ці íе ты даўíî пðыêлаў ðуêу 
Да êамяíёў, цаãліí, да тых аáшаðаў, 
Яêіх íе зведаць іíшым íа вяêу? 
Ты люáіш — пðаўда ж, таê! —  
                                            заплюшчваць вîчы, 
Гуáамі пазíаваць 
                         áязважêі ñíеã, 
І áлаñлаўляць ñаáîю цемðу плîшчаў, 
І ñвîй палёт, і ñвîй ñляпы ðазáеã… 
Я здîльíая 
                і ваðтая — ты зíаеш, — 
Êаá вымыць твае íîãі, і ваду — 
Адíым ãлытêîм… Наштî ваðîжыш маем, 
Ці ваðтая цяáе, штî лічыш за адíу- 
Адзіíую? Глядзіць ліхтаð з-за êðатаў. 
Ìы павяíчаíыя, дыê ãîдзе ўжî лічыць 
Сяáе за тîãа, хтî… íіáыта віíаваты 
Êамуñьці лёñ! Сяáе паñмей 
                                        пðажыць.

23 студзеня 2008
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Паêуль яшчэ ñîíца íе зðîáіць êîла 
І пîўíы пðыпîл тðавы, 
Нічîãа íе зíачыць ñлîва «íіêîлі». 
З ãаючае êðапівы 
Звяжы мíе швэдаð — ñа ñвежай, датêлівай, 
І з ðуж уñêладзі вяíец, 
Шыпы íе пðыáðаўшы; я ñтаíу шчаñлівы, 
Ніáыта ñвяты айцец, 
Яêі, міíуўшы чыðвîíыя маêі, 
Спыíіўñя íа тîй вяðñце, 
Раíы íайлепшаãа дðуãа — ñаáаêі 
Жывîй аддае вадзе. 
Саáаêі, штî лёã пад ãэтыя маêі 
За плуãам у áаðазíе, 
І êðîў íа далîíях пðаñтупіць — зíаêі? 
Наñтупíаñць, штî пðэч ідзе? 
Наштî валаñîў мíе тваіх êаðîíа, 
Гðудзі, ñхаваíыя ў íîч, 
Êалі ты ñêаðыíêу íяñеш да тðîíа 
І ñлёзы зялёíых вîч? 
Ìíе тðэáа íе даð, а паñтêа для ñэðца, 
Êуды я ñамîхаць іду, 
І пðаãа ñуñтðэцца, а íе ñаãðэцца, — 
Заáыліñя íа зіму. 
…Лаñêу маю — íедаñяжíыя вежы 
Ваíдðîўíіцы — мðîіш піць 
З вуñíаў маіх, íіáы ñлîва ў мяðэжах 
Сðэáíаãа веðша зãуáіць.

2008
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Жуê у чаўíе плыве, 
у чаўíе, зðîáлеíым ðуêамі дзіцяці. 
Жуê, штî ўмее лётаць, 
але íе хîча паêіíуць хіñтêі 
чîвеí. Дзіўíых уðажаííяў ðîй 
(áыццам пчаліíы) êðужыць íад ім, 
а хутêі ðучай з ледзяíîю вадîй 
íяñе імêліва, таê, штî дðэвы 
зліваюцца ў зялёíую плыíь, жуê, 
чîðíае áы лаêіðаваíае êðылле, жуê, 
іñтîта áез ðîзуму (яê думаў пðа 
яãî íіáыта вяíец пðыðîды), 
жуê падпаўзае да êðаю чîўíіêа 
(для яãî чîвеí), êðаíаецца вуñіêамі 
вады, пðацяãвае шлях па эліпñе, 
па пеðыметðы êаðаáля, даñледуючы 
ці ўñюды тîе штî ёñць 
пеðад ім, 
íаáліжаецца êамеííая плаціíа, пðаз 
яêую вада цуðчыць, ðыáіíа хîдзіць 
ãлыáîêа ãлядзіць áы з дíа Ìаðыяíñêай 
упадзіíы ўвеðх, ñыí — пðазðыñты малёê — 
яê ты тðапіў у хîлад êðыíічíы, 
з яêіх віðîў, ãлядзіць íа жуêа, 
штî пеðаãіíаецца цеðаз êðай, 
êаðаáельчыê êідае íа êамяíі, ёí 
ñпыíеíы ў хіñтêаñці ðаўíаваãі, жуê, 
жуê-ваíдðîўíіê, малёê у êðыíічíай 
вадзе (альáî ðучай) íе пîмíю памяць 
муðашы ðупяцца ñёííя і заўтðа, 
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цяпеð я пðыйшîў паãлядзець яê ваíдðîўíіê 
пеðапаўзае па ñалîміíцы êіíутай 
імі (іñтîтамі áез ðîзуму) íа áеðаã, 
папðаўляе êðылле, пазíîãцем пеðавяðíу 
ізумðудíае áðушêа ðаáðыñтае, ваðушыць 
íîжêамі, áездапамîжíы, падñтаўляю 
палец паўзе, ñпыíяецца дзіўíая 
цеплыíя чалавечаãа цела, мîцíа тðымаецца ёí, 
ðаñпðаўляе êðылле, áяðэ мяíе ў ñвîй 
ñамаñтîйíы палёт, вада áез жîўтаãа 
êîлеðу íад áелым пяñêîм, таê íячутíа 
й пðазðыñта, штî ñэíñ, яê ãульíі 
твае, хлапчуê, падñтупае áлізêа, 
уцеляñíяецца ў люáую іñтîту, 
штî ãлядзіць у ваду, але íе ў Наðцыñа, 
íе.

18 лютага 2008



122 В і к т а р  С л і н к а

Тв о р ч а с ц ь

метðаíîм уíутðы 
пеðадаецца тваðу 
штî хîчаш ñêазаць 
і í ш ы я 
ўмеюць чытаць па вачах 
а ты пðа ñяáе 
лічыш 
«дзевяцьñîт тðыццаць чатыðы» 
цеíь уñмешêі íа вуñíах 
áðаíя

18 лютага 2008
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…І, мîжа áыць, адзіíае ў вяðñце 
Зямíîй юдîлі тðîшêі ðаñчаðуе: 
Ніхтî тваёй êðыві íе патðаáуе 
Для пîдпіñу íа ñêðэñлеíым ліñце.

Люты 2008
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Ìîй áелы плашч 
                         завей 
                                 íаêіíу я таáе íа плечы. 
У леñе хатêа ёñць, туды íяма ñцяжыí, 
                                                     íяма ñцяжыí. 
Там êîжíай íîччу шыáіíы тðымцяць 
                                                     ад лаñêі ветðу, 
Шмат вîлі і жыцця таму, хтî ёñць адзіí, 
                                                    хтî ёñць адзіí.

Ды тîльêі тîй, хтî áыў адзіí, а áыў ёí вîльíы, 
                                                               вîльíы, 
Узважваў, пеðш чым áðаць, цаíу ўñяму, 
                                                         цаíу ўñяму. 
І êîжíай з тых, штî пðаãíула пазáавіцца 
                                                            ад áîлю, 
Саãðэць ñвîй зðîê і ñлых, ёí áудаваў заўжды 
                                                                 туðму.

А пðаўда ў тым, штî ува ўñіх êахаííях íашых, 
                                                                íашых 
Ìы люáім êветêі й вîдаð ðаñêапаíае зямлі, 
І дзелім зîлата êуðãаííае íа пляцах, пляцах, 
А зîлата êалîññяў íа палях íад êветêамі  
                                                            ў ðаллі.

Яліíавы палац шуміць ізíîў íад íашай хатêай. 
Аðэшêаў êедðавых з заплечíіêа даñтаíь, 
                                                           віíî і мёд 
Даñтаíь таêñама, íу а я 
                                  ñтаðîю лыжíай палêай 
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Папðаўлю дðîвы ў печы, і тады 
                                              тðîхñîтãадîвы лёд

На íаñ áліñíé ñа ñтîлі пеðламутðам, 
                                                      пеðламутðам, 
І мы зãатуем чай з таáîю, 
                                     ðаñтапіўшы чыñты ñíеã. 
І мíе ты ñêажаш, штî жыццё для ñэðца — 
                                                        путы, путы, 
Êалі íяма êаму аддаць яãî, 
                                      з ім падзяліўшы ñмеðць.

Ìîй áелы плашч 
                          завей 
                                  íаêіíу я таáе íа плечы. 
У леñе хатêа ёñць, туды íяма ñцяжыí, 
                                                     íяма ñцяжыí. 
Там êîжíай íîччу шыáіíы тðымцяць 
                                                     ад лаñêі ветðу, 
Шмат вîлі і жыцця таму, хтî ёñць адзіí, 
                                                    хтî ёñць адзіí.

1 красавіка 2008
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êлямêа пеðавязаíая хуñціíêай 
пазíачае тваю пðыñутíаñць 
у êðаіíе дзе вîñеíь пачыíаецца ўвеñíу 
дзе жîўтыя цяãíіêі 
ãуáляюць ðэйêі ў палях маðудíа 
ñпыíяюцца іðжавеюць 
адлюñтðîўваючы захад ñîíца 
шêлîм запылеíых вîêíаў 
ãэтая хата дзе пðадметы ãавîðаць за íаñ 
áîлей чым íам хацелаñя á 
êеліх íадтðэñíуты і íеадпіты пуñты 
íеãлыáîêая ñтудíя ñхаваíая ў цеíю êлёíа 
пðаãлядаюць 
лапатêі твае з-пад адзеííя 
íіáыта êðылаў заðîдêі 
худая — амаль да êашчаваñці — ты 
цяжêая ðама люñтэðêа 
павеðíуты да ñяáе фîтаздымаê 
уñмешêа яêую íе зðушыць 
таê хацелаñя á мîвіць: 
ты — ðîўíая ñлîву 
пîтым — веêавечíая ðадаñць маўчаííя 
яêая áывае паñля жыцця 
пðы жыцці

Травень 2008
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Сцяáліíа ўздымае êветêу — 
паãлядзець 
за аãаðîджу.

Ліпень 2008, Камянец
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Адзіíîчíая êамеðа. Сíеã 
Цеðаз êðаты заíîñіцца ветðам. 
А ðазáітая шêліíа — íа дíе 
Студíі тîй, штî атðучаíа ñветам.

Там, íа вуліцы, — ñпяць па чаðзе 
Дзве тапîлі, ваðтуючы шчаñце. 
Не здзіўляйñя, íе ñмейñя. Гðызеш 
Свîй улаñíы ашыйíіê дачаñíа.

Яê цаãляíыя ñцеíы аáжыць 
І злучыць пðад ñаáîю далîíі? 
Ты адчуй: з íепадñудíых вяðшыíь 
Блізêа пðаўда, áліжэй — áеззаêîííе.

Чуеш — íедзе мячîм ñêуðаíым 
Пðавяðаюць хлапечую веðу. 
Хлîпчыê мîй, ты пеíальці вазьмі! — 
І ñваю чалавечую меðу

Там, дзе ðэха маўчаííя вяðшыíь — 
Ёñць яíî! — ты адчуй, íезламаíы. 
Тут няма дзе прыткнуцца душы, — 
З ãэтым ты íе зãадзіñя, падмаíам

Палічы. Ìîцíа á’юць па мячы. 
Êîжíы êðîê да ñяáе — пðалічы.

Нехта ñêажа — дзе Бîñêі аãмеíь? 
Адêажу — уздыміñя з êалеíь.
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…Ну а тîй, хтî íапіўñя вады 
Самай чыñтай, — êазаць пазáяãае. 
Слîва зãуáіш — íа дíе íематы. 
Уваñêðэñíе? Памðэ? Я íе зíаю.

2008
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Там, за вîêíамі, — хîлад імãлы. 
Там, за вîêíамі, — íашы дамы. 
Цёпла тут — але тðэáа іñці. 
Хтîñь чаêае ў шумлівым тðыñці. 
Хтîñь чаêае за ñцежêай ãлухîй, 
Дзе áалîта і ãаць, за ðаêîй.

Ìы з таáîю ãлядзім з-за аêíа 
Зîðêі íашай, з азёðíаãа дíа. 
З пацалуíêаў і êíіжíых ðадêîў. 
Êðыê птушыíы — íам ãîлаñ áацьêîў.

Нам лаñêаваñць — заñтацца íа міã 
І паáыць хîць ñтаãîддзе ўдваіх. 
Нам паãаðда — ðуêі íе падаць 
І вады, штî даюць, íе пðыíяць.

Наñ ðаñтвîðыць пðаñтîðа, áы ñîль. 
Ойча íаш, ñмачíа еñці! Дазвîль 
Тîльêі ðîдíую хату зíайñці 
Пад êуñтîм, íа тðаве, у тðыñці.

21–22 ліпеня 2008, Бароўка



Арахна 131

F F F

Дðыжыць вады люñтэðêа. Я люáлю 
Зíайñці êðыíіцу, штî ідзе ў зямлю 
І пîтым выйдзе зíîў, цуðчыць між дðэў, 
І я íа ñлых шуêаю ейíы ñпеў.

Хтî п’е з далîíяў матчыíых, чужых, 
Хтî п’е з ліñтîў тапîляў даðаãіх, 
Таму ёñць падаðуíаê — íемата 
Ìіжзîðíых падаðîжжаў для êðата.

Я êлюч íе падáіðаю — ад дзвяðэй, 
Ад змðîêу ацяпляльíых áатаðэй, 
Ад ðэха ў зáаíе з êветêаю — пуñтым, 
Ад тîй ñпаãады, чый ñпаáîðíіê — дым.

Ёñць тумáлеð уíутðы — пеðаêлючы, 
І ты íе áудзеш плаêаць уíачы. 
Таê ува ñíе я íаціñêаў педаль, 
Êалі я ñпаў з таáîй, цеплацэíтðаль.

8 верасня 2008
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Та с т а м е н т

…Таê ñіíі жаð íадзей 
                               зãðаáае вечаð 
У ñêðыíêу чîðíую  
                            да вуãальíай íачы. 
І я êажу памеðлым: да ñуñтðэчы! 
Вуãельчыêам малым 
                              дзяўчыíêу апячы 
Хтî здîльíы з ваñ? Яе худыя плечы 
Саãðэць ðуêîй íяіñíай уíачы? 
Ізíîў шапчу памеðлым: да ñуñтðэчы… 
Хай áуду здîльíы я 
                              пðыйñці, пеðамаãчы.

8–9 верасня 2008
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Не заêладзеíа ñтîльêі ўва мíе, 
Êîльêі пðîñіш аддаць. 
Быццам ты мíе дðуãая маці, 
І цяáе мíе люáіць і êахаць. 
Не заêладзеíа ñтîльêі ўва мíе, 
Êîльêі пðîñіш аддаць. 
Хіáа тîльêі — жаðтам аáíяць?

Хіáа тîльêі — з таáîю пðыñпаць 
Навальíічíыя ãðуêат, малаíêу, 
Дîждж у ñадзе, íад хатай — і ðаíêам 
Аáламаíае вецце — пðыáðаць 
І за хатай ñпаліць. Таê, пðыñпаць.

Тут, íаяве — жывыя ãаліíы. 
І таêімі заñтацца павіííы.

9–12 верасня 2008
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Я ãуáляю êлючы íа даðîзе, я ñíеã уíачы. 
Пðатаêîльíая ñêупаñць падзей, 
                                         чый адáітаê íа тваðы. 
Я пðыñутíічаў там, дзе íад целам 
                                         маўчаць уðачы. 
Беññтаðîííі ліхтаð, штî ñвяціў 
                                         íа заáîйцу й ахвяðу. 
У áязðуêіх заўñёды íам хîчацца 
                                         íешта заáðаць. 
Падаðыць, штî мы лепшае маем, 
                                         патîплеíым лîдêам. 
Здîльíы тîй даðаваць, хтî íа аðфе 
                                         жадае іãðаць? 
Хай зíяñе ãэты áðуд, штî між íаñ, 
                                         веñíавая павîдêа.

Ёñць шыðîêія вîêíы, выñîêая ñветлая 
                                                         ñтîль 
І чаêаííе ãаñцей, і піðîã, штî ñпяêла ãаñпадыíя. 
І ў ñяáðîўñêай áяñедзе 
                               пðыñвîйвае ðîлю, íе áîль, — 
Хтîñь, íіáы ãаñпадаð, шчîдðа дзеліць 
                                                  паñпелую дыíю.

Гэта шчаñце ðазмîвы, імãíеííяў 
                                               ðаñêута-жывых, 
Дзе аíёл ñветла-ðуñы паãляд íе хавае 
                                                       íаñуñтðач. 
Гэта чыðваíь віíа — і мелîдыі ñîíечíы ўздых. 
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Гэта вîчы — і ãðудзі малеíьêія,  
                                              ãðудзі і вуñíы.

Я ãуáляю êлючы íа даðîзе, я ñíеã уíачы. 
Я íа êîñах цяжêіх заміðаю 
                                       маўêлівай êаðîíай. 
Пðывітаííе ад тых, хтî з ñаáîю 
                                               заáðаў далячыíь, 
Хтî íіêîлі íе áыў памаãатым 
                                            і ñлужêам Хаðîíа.

Я ãуáляю êлючы íа даðîзе, я ñíеã уíачы…

18–22 верасня 2008



136 В і к т а р  С л і н к а

П р а р о ц т в а

Я ñаãðэюñя ў мёðтвых далîíях цаðэўíы, 
Раñêажу ñваю êазêу адчыíеíым вîêíам. 
Хай ðаñêідвае вецеð пялёñтêі, пялёñтêі. 
Веðу тîльêі ў пðыдумаíых êазаê пðаўдзіваñць, 
Веðу ў áледíыя тваðы, у тîíêія ðыñы. 
Штî ўвеñь чаñ пазіðаеш ты ўíіз, íа даðîãу? 
Будзе ñветлым твîй лёñ, і адзіíым аáðаííіê, 
Êалі тîльêі адзіíым аáðаííіê твîй áудзе. 
Будзе ñветлым твîй лёñ — і шчаñлівай даðîãа. 
Зíаю я, штî áывае й íа мыліцах шчаñце. 
Быццам яãель — алеíі, мы íешта шуêаем. 
Стаðадаўíі дуêат íе зайздðîñціць маíетам, 
Штî íа шчаñце паêіíуць туðыñты ў фаíтаíах. 
Слîва з вуñíаў тваіх вецеð зíёñ íепачутым. 
Тîльêі лёñу таêîму, павеð, я зайздðîшчу.

23 верасня 2008
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Пад плітамі íа мîãілêах — тðуíа, 
А пад ёй — зялёíая тðава. 
Дðэвы і дамы, яшчэ — тðамваі, 
Штî звіíяць íа êîжíым паваðîце. 
А пад імі — зíîў пліта, тðуíа. 
Штî яшчэ? Геðáаðыі, пялёñтêі, 
Êветêі, êаðацей. Імёíы — ðужы, 
Ваñільêі, ãеðáеðы, цыêламеí. 
А íа ўñім, íа ўñім — маðñêая ñîль, 
Вîдаðаñці, выñахлыя ўðэшце. 
Пîáач, áлізêа — мачты, êаðаáель, 
Пацуêамі зãðызеíыя вёñлы. 
(Зíачыць, штîñь жывîе. Пацуêі.) 
Вёñлы — êаðаáельíыя? Галеðа? 
Пîтым — мîãілêі, дзе маладзеíьêі ñад. 
Пліт — íяма, а зíачыць — там ãаáðэі. 
Пейñы, тîðа — я íе зíаю ñлîў, 
Рîўíых тым, штî ñцёðтыя з ãðаíіту. 
Для ñваіх, íапэўíа, хтîñь патðэá 
Іх паáðаў. (Таê, я êажу пðа пліты.) 
Сцёð імёíы, штî áылі íа іх. 
Стðата — ñлед. Наðîўíі з пацуêамі 
Хтîñьці, зíачыць, ёñць яшчэ жывы. 
(Плаñт таêіх чаñîў, яêія пîáач. 
Зðушылаñя íешта ў ãлыáіíі.) 
…Рîваð, íа яêім 
                       хлапчуê імчаў, 
Двîð — і íезíаёмая жаíчыíа, 
Штî дала яму папіць вады. Вады. 
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Звеðху ўñё — заíеñеíае ілам 
Ды пяñêîм. Дыê, зíачыць, ãэта — дíî 
Аêіяíа, штî пðыйшîў íа ñушу, 
А паñля, яê áачыш, выñах ñам. 
Ты ãлядзіш — íе з зîðêі íа Зямлю, 
Ты — душа, штî ў пуñтаце шуêае 
Хîць яêîй апîðы — ды аíёлаў 
Адляцелых… Разам — пацуêîў 
І таãî, хтî з пліт маãільíых ñлîвы 
Сцёð адíîйчы. Зðушыў — дыê паñтаў 
Ты íа меñца, штî áылî êаліñьці, — 
Таê, íапэўíа, думаеш, душа?..

…Таê даðэчы 
                   ñтðачаíае 
                                 цела…

А ці лётае, ñêажы, íад ãэтым Дух 
І малітва — твîðыцца 
                               ці змîўêла?

26 верасня 2008
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іñíую 
íіáыта ад ãеліятðîпу аддзелеíы пах 
ñвітаю і змяðêаюñя за вîêíамі 
здзімаю з хлîпчыêаў-êлёíаў і ñталых 
жîўтыя паðыêі — ðаíа ñтаðэць 
(але ãэтая ўñмешêа з пðыñмаêам жîўці) 
узлятаю íа ãеліêаптэðах ñêðîзь цяñíіíу 
дзе ñвецяцца ñíежíыя шапêі ãîð 
ñпуñêаюñя ў даліíы пятля ðаêі 
аáдымае дамîê аáêðужае атаðа 
таãî хтî ñпуñціўñя з íеáа 
Ахіл у áðîíзавым аáутêу íацяãвае луê 
чаñу ãаðлавіíа зáаíа ўñтаўлеíая ў ñтðумеíь 
пяе ãîðíы ðучай 
у ãîлаñе птушêі зíіêае ñухаñць êалі 
íе íадаеш ñвае ðыñы 
ñцяжыíе яêая аáñыпаецца пад íаãамі 
пðыціñêаючыñя да ñцяíы íе íазываеш 
дðэўца штî íад аáðывам мужíым і ñмелым 
ты — тîльêі 
аддзелеíы пах ñачы 
за выпадêîвым ñаáаêам 
êðыху ñп’яíелым 
штî вылізвае ðазлітае віíî 
аñцяðîжíа між аñêепêаў ðазáітай áутэльêі 
áаючыñя 
паðаíіць языê

1–2 кастрычніка 2008
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F F F

Паðупñя аá íеáаñхіле, аá вячэðíіх ñтатêах, 
                                                           яêія ідуць 
Піць ваду. Аá тых, êаму íе тðэáа шмат меñца, 
Êаá упаñці, і íе íашмат меíей, êаá уñтаць. 
                                             За êупаламі êлёíаў 
Захîдзіць ñîíца, і ãэта — пðыãîжая паштîўêа, 
І таáе íе хîчацца ведаць, штî íапіñаíа 
На адваðîтíым áаêу. Ты — íешыðîêая, 
Нават вузêая, але ад таãî й ãлыáîêая 
Рэчêа. Дзёðаí зялёíы — і пачаðíелыя 
Беðаãі. Там хаваюцца маðы твае — ðáêі, 
Штî ñядзяць у íîðах, і хлапчуêі 
Лîвяць іх ðуêамі 
Аñцяðîжíа і ñмела. Баãацейшы за ўñіх 
Адпуñêае здаáычу — ёí шчаñлівы зíахîдêай.

Аêуляðы ў чаðапахавай апðаве 
                                   êаліñьці íадзеíе ñтаðаñць. 
                                   …Наðэшце ж — зламай 
Суðãучíую пячатêу, íе пашêîдзіўшы веíзель. 
Чыймі êðыптаíімамі 
                              падпіñаíы ліñт, штî чытаеш? 
Чаêаííе — ñвята íайáîльшае, 
                                       а мîмаíт, яêі íадышîў, 
Падîáíы ñпатîлеíай ñмазе. Смаãу — люáі, 
Бî яíа адчыíяе дзвеðы, 
За яêімі íяма пылу і чалавечых êаñцей.

Ёñць вузлы, штî ðаñпадаюцца 
                                         ад жадаííя ðаññеêчы.

6 кастрычніка 2008
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Я люáіла ãлядзець íа ñяñтðу, 
êалі яíа 
змывае пылîê матыльêîвы з далîíяў.

Раíêам чаêаецца вечаð, вечаðам — 
ðаíаê.

Безліч êаштîўíых ðэчаў 
ёñць у мяíе: вееð ñтаðы êітайñêі 
(î, яму шмат ãадîў), áутэлечêі 
з пахам лаваíды, іðыñу ды ðамîíêаў, 
ñêîлы ãîðíых паðîд (пðывёз іх з ваíдðîваê 
адзіí чалавеê); ðамачêі для фîтаздымêаў 
êîлеðаў ðîзíых 
(ñаміх фîтаздымêаў íяма íа ñтале — 
я іх пðыáðала ў шуфляду й замêíула: 
вîáðазы лепей 
тðымаць уíутðы).

Раíêам чаêаецца вечаð, вечаðам — 
ðаíаê.

Êаãî ты чаêаеш, ñяñтðа, 
і íаштî матылёê?

27–28 кастрычніка 2008
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Н а л і …

Ìы выйдзем адñюль пðаз дзвеðы, 
заáітыя цвіêамі, штî пðаðжавелі, 
жывыя, мы выйдзем пðаз дзвеðы, 
і ўлаñíае цела з дыхаííем я выíеñу 
ñпелым, з ãаліíêаю выíеñу пеðñіê — 
і ñвежую ðужу, цыêîðыі, ñіíі 
аãîíь пеðшых ñліў, ðаñцяðушу, 
заñею ñаáîю палі — і ў íяáёñах ãаðîды, 
êалі Ты дзе ёñць — мíе íалі хîць 
ãлытîчаê за пîдых.

11 лістапада 2008
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Ìы ñудзім íепадñудíых, а падñудíых 
Судзіць íяма êаму. Яíы ідуць 
У цёмíы паðê, заêіíуты і цудíы, 
Ля ðэчêі тîй, дзе чîвеí íа ваду 
Не ляжа дîўãім целам — ñтала плытêай. 
Нам пеðайñці яе — вады па лытêі.

Ìы ñудзім íепадñудíых. У майñтэðíях, 
Дзе дîшêі тваð êладзецца íа ваðштат, 
Дзе вîцат íа êап’і, і ў яðêім пеð’і 
Паўліíавым — тî Юдаў чыñты ñад.

Хтî ñмелы з íаñ? Хтî даêðаíецца пэíдзлем 
І пеðапðавіць цеíі íа ñвятлî? 
Сêазаў мяðцвяê, штî áудзе жыць пðыемíа, 
Чыё пðадаўãаватае жытлî.

Невідавîчíы лёñ — яê маеш, ñцвеðдзі. 
Ёñць вішíя — і áыльíёã зямíîе цвеðдзі. 
Шаãðэíь жыцця улаñíаãа — і ñмеðці.

Хтî áацьêа здðад, пðадажíых, — ãаваðыў íам, 
А Юда — ðэха — тîльêі паўтаðыў: 
«Не ñам учыíаê, а яãî матыў 
Звычайíа выðашае. Таê і ты…»

2009
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Л я  ко р а н я

Не íаðаêай íа цаíу.

Жыццё — 
Гэта імêíеííе замуðаваíых пðаáіцца íавеðх.

Ты ãлядзіш íа ðаñліíы — яíы паêазваюць  
                                                             пðыêлад. 
Дзівішñя мужíаñці іх 
                               ды цяðпеííю, 
Іх шыðîêаму ліñцю, зãðаáíым пðуãêім 
                                                         ñцяáліíам. 
Яãадам, штî ðаñтаюць удзячíа 
                                             íа тваім языêу.

І дзіўíа ñамîму, яê мîãуць ðаáіцца 
                                                   êðîў і жыццё 
Рэдуêцыяй íеíаціñêíых ãалîñíых,  
Невымîўíым ñпалучэííем зычíых, 
                                                  ðаñпадаáíеííем, 
Лаáіялізацыяй… Ìîўíымі з’явамі, улаñціваñцю 
                                                        вымаўлеííя.

Але зíîў ты — паðаñтаê, ñцяáліíа, зялёíы ліñт, 
                                                         жîўты ліñт.

2009
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П е с е н ь к а

Ёñць ñяãîííя дзеíь шчаñлівы, 
І яãî дзяліць íе ваðта 
На чужы і ñвîй.

Будзь пуñтîй 
Вяліêай чаðай, 
Штî íапîўíіцца ў імãíеííе, 
Вуñíамі — адíачаñîва. 
Пі. І íі аá чым íе думай. 
І адзеííя шîлах — вецеð, 
Êðай ñуêеíêі, даêðаíаííе 
Да êðыñа плашча, уñмешêа; 
Гэта ўñё — таáе і мíе. 
Пеðаліêам пðîñтых ðэчаў 
Спðаáаваць аáаðаíіцца 
Ад таãî, штî там, за ñпіíай, 
Бîльш íе тðэáа. 
Вîльíы, вîльíы.

І таму хðушчы аáðалі 
Для ñяáе аэðадðîмам 
Нашы плечы. Нашы вîчы —  
Для маñтîў ñтаðых люñтэðêі. 
І таму вяñíîвы пðîмеíь  
На тваіх ñпыíіўñя веях. 
І таму я áеñêлапîтíы, 
І таму я êðîê маðуджу. 
А êалі таêñама й ты ўжî 
Нецвяðîзая ад вуñíаў 
І аáдымêаў — зíачыць, áîлей 
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Без патðэáы íам пытацца 
У íяáёñаў аá íадвîð’і.

І êаá ðазам áыць заўñёды, 
Без патðэáы 
Паміðаць.

18–19 лістапада 2008
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Н а ш ы я  с л о в ы  
з а н а д т а  в і л ь го т н ы я

íашыя ñлîвы заíадта вільãîтíыя 
íіáыта ðыáіíы штî лятуць паêідаючы 
пыðñêі íа ветðазях ðаíішíі êуêуðузíіê 
ñêідвае íа дах ãаðажа мяшэчаê чыðвîíы 
у яêім пяñîê і цыдулêа 
там пазíачаíы êвадðаты меñца пажаðу 
áацьêа вяðтаецца з паўдаðîãі íазад хутчэй 
да ляñíіцтва таê і íе паêазаўшы меñца 
дзе áыў падмуðаê хутаðа тваё íаðаджэííе 
пîмíю маці íаðазала яáлыêі й ãðушы 
тîíêімі ñêðылёчêамі і íа áліñêучых ліñтах 
папеðы êлала ўñё ãэта íа шыфеðíы дах пляñêаты 
веðаíды íяхай пðаñîхíуць — 
і ãэтаê áылî ñмачíей 
маðñêая ñîль і тая яêая íа êухíі 
уðажвалі падаáеíñтвам 
вячэðа пазáаўлеíая лішíіх ðухаў 
íіáыта малітва пеðад íечым штî áудзе паñля 
ñамыя áлізêія людзі íе меíш за аñтатíіх 
чаñу íалежаць пðаãíа ўñмîêтваюць  
íашыя ñлîвы вільãîтíыя ад люáîві 
я выíîшу ñяáе пад ñîíца áаãатае íа цеплыíю 
пðыãладжвае валаñы мае вецеð — і ðазáэðñвае 
але ці ёí ãаñпадаð? 
                           íаваêîлле твая пяшчîта 
íе пðаíіêае ўãлыá даêðаíаешñя
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да маёй ñмуãлай ñêуðы малеíьêай вузêай  
                                                           далîíьêай 
лашчыш мяíе

íад маãілай ñтаðых майñтðîў пðаñыхаюць ñлîвы 
хлîпчыêа яêі зáеðаãае дзяціíñтва 
íа пîтым êалі заñтаíецца ñам

18–20 лістапада 2008
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Та м у  н е  а д к р ы е

íешта адáываецца ў заðîдêу êветêі 
уñяðэдзіíе зеðíя штî íаðаджае паðаñтаê 
íам уñё тðэáа ведаць 
уñюды дзе тîльêі маãчыма хацелі á 
паñтавіць ñіñтэмы відэаíазіðаííя 
î êаá ведалі мы штî íам тðэáа 
таáы á!.. ды íавîшта пðа ãэта 
але пðаўда ў тым штî íіхтî íе ñêажа 
пðаўды 
íават ТОЙ ХТО ВЕДАЕ СЦЕЖÊУ 
áî АДЗІНЫ ЎЛАДА ЧЫЯ 
ñпачатêу ведае íаñ

і таму íе адêðые

20 лістапада 2008



150 В і к т а р  С л і н к а

F F F

І

Цыáатае áуñляíя 
Спатêала змяю ля пíя. 
Êаðîва хваñтîм заáівае ñляпíя. 
І пîáач — ñцяíа, за яêîю я.

Размîва — яе íепатðэáíа чуць. 
Êалі ж ты чуў — íе тðэáа êазаць. 
«Я ñёííя лётаў». «Ты хîчаш заñíуць?» 
Êаðîва зãуáіла тðупіê ñляпíя 
І цяжêа ãлядзіць ñпадылáа íа ñвет. 
Я — хлîпчыê вяñêîвы. Ìíе ве-ла-ñі-пед 
Падаðылі ñяãîííя — ãлядзі! — áацьêі. 
Я êðîплю ðаñы  
                      íе здзімаю з ðуêі.

ІІ

Буñляíя, тваёй маці зляцела пяðî; 
Бачыш — злавіў, áачыш — пішу. 
Змяя, тваю ñêуðу — ñчужэла даáðî — 
На ñяáе íе адзеíу, яê íі ãðашу.

Я хацеў áы малеíьêім íямым паñтушêîм… 
Ды íавîшта êазаць? Ідзе áуñляíя, 
Пðавîдзіць маðудíа яãî змяя, 
Êаðîва жывым адпуñціла ñляпíя.

Пеðаñтаíе êуñаць? Пеðатвîðыцца ў дым? 
Націñêаю педалі пад íеáам, дзе Ты.



Арахна 151
1 

кр
ас

ав
ік

а 
20

09



152 В і к т а р  С л і н к а

F F F

ваñ таê пðîñта êупіць íа 
пðачулыя íîты аðêеñтðаў

2008
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Штî таêîе вальфðам? 
Падыдзі да паліцы, ñлîўíіê 
Адêðый. Пðачытай вызíачэííе. 
Але — êалі ты íе лямпа 
І íе ўíутðы цяáе 
Тðывае íапðуãу 
І ззяе 
Тîíêая íіць, — 
Чытаííе 
Будзе даðэмíым, 
І ад ðазумеííя далёêім 
Ты заñтаíешñя, 
Штî 
Таêîе вальфðам.

24 лістапада 2008
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Я пðашыў ñвае веíы ñуðîваю íітêай 
Ад запяñцяў да зãіíаў у лîêці. Ямчэй 
Зеляíіíаю, ðуííю палі ñвае вытêаць, 
Бî íяáёñы таê чаñта мяжа для вачэй. 
Нехта птушаê запðîã у íяáеñíыя ñаíі. 
Там íіêîãа íа ñеíе, дзе цёплы êажух. 
Тîльêі êлёí пðазвіíіць íам іðжîю, ліñтамі, 
Штî ляжаць, áыццам тîíêае шêлî, пад íаãамі, 
Ды мяшэчаê з íаñеííем пад пахай. Удвух 
Ты і я. Наваêîлле 
                          áяññíежíа-пуñтîе. 
Нам дазвîляць паêіíуць íа вежах зваíы, 
Êíіãі ў ñêðыптах — і íаша áаãацце зямíîе, 
Бî мы ñамі íалежым. Не вîльíыя мы. 
Я пðашыў ñвае веíы ñуðîваю íітêай 
Ад запяñцяў да зãіíаў у лîêці. Раñтвî 
Надыхîдзіць, і Тîй, хтî íаðîдзіцца з íімáам, 
Вызвалеííе падîðыць — мы пðаãíем яãî.

31 снежня 2008



Арахна 155

F F F

Не пеðаліць да êðîпельêі ñваю 
Я êðîў хачу ў êаðэííе дðэў памеðлых, 
Êаá іх уваñêðаñіць;

І íе паліць вадîю жыватвîðíай 
Учыíêаў і памêíеííяў даáðадзейíых 
Душу чыюñьці, штî íа ўñêðайêу дíя,

Заñмяãлая, áы дðэўца маладîе, 
Стаілаñя, чаêае… Не і íе.

Я  і н ш а г а  хачу. 
Ìаё хацеííе 
Вядзе мяíе. 
Блуêае ўñмешêа — íечаêаíы ãîñць — 
На вуñíах, і ў ðуцэ — ñтыðíî… 
І я зáіðаю ў дíях — зáіðаю дíі. 
І ў êîжíым дíі, дзе вечíаñць 
                                           і ñваáîда, 
Я аддаюñя ðадаñцям ñтыхій.

І ў ñíах паêуль штî íе пðыхîдзіць 
                                                   да мяíе 
Хлапчуê áелаãалîвы.

Ёí íе пытаецца — ці чыñтыя палі, 
З яêіх ñаáðаў я зеðíе, — ãэта зíачыць, 
Ці íе атðутíы хлеá… Ёí íе ãлядзіць 
Уважлівымі ñветлымі вачамі 
Ля вузêай і ãлыáîêай ðэчêі,  
Штî áðуіцца
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І êðуціць жîðíы млыíа… 
                                     Штî á тады 
Яму 
Сêазаў я 
У адêаз?

Быць мîжа, ãэта?..

                            …Пðавеðу я ñяáе 
Ìалітваю. Êалі душа жахíецца 
Самîй ñяáе, і ўñе мае даðы 
Адíî і ваðтыя, êаá выñыпаць пад íîãі 
І затаптаць, тî зðазумела. Штî ж… 
Êалі ж зуñім íе таê, тады… тады…

Стаю і мîўлю ціха ñлîва: «Ойча…»

Далей — маўчу. Я пðадчуваю ñуд.

3 лютага 2009
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ãэта 
êваðц 
пðаðаñтае ў шêле яê пухліíа 
замяшчае пðазðыñтае цела ñаáîю 
там за вîêíамі ñвет ðазíаêîлеðíы яðêі 
і зямля áыццам здаáыча ляжыць пад íаãамі  
                                                               людзей 
я хаваю ñвîй пðîфіль у êаўíяðы палітî 
а тðамваі фатаãðафуюць уñпышêамі 
двух паэтаў íа лаўцы ў паðêу íа меñцы 
                                              ãаáðэйñêіх мîãілаê 
яíы ðаñпіваюць áутэльêу êаãîðу з плаñтмаñавых 
êуáачêаў ñмеючыñя 
чытаючы веðшы адзіí адíаму і áязмîўíым  
                                                                êаñцям 
я замыêаю ў ñейф ñвайãî ñэðца шмат 
ðэчаў  í е п а т ð э á í ы х  ê а ш т î ў í а ñ ц ю 
áîлей íе пеðаñыпаю з далîíі ў далîíь пîпел 
ад ñпалеíаãа пеð’я лаñтаўêі 
ведаю: ёñць мяñціíы там дзе ўíачы аñядае тумаí 
(і ãэта дîáðа áачíа з ваêíа тðамвая) 
у лаãчыíах паðîñлых дðэвамі ля чыãуíачíаãа  
                                                              пеðаезда 
ля замеðзлых ðэчаê дзе ãîðêія яãады íевядîмай  
                                                               ðаñліíы 
пеðатðывалі маðîз 
і мíе êðîчыць туды 
і ў ãэтым заðуêа штî таê íе áудзе ñа мíîю: 
êваðц пðаðаñтае ў шêле а паñля 
мільãаюць халîдíыя іñêðы-аãеíьчыêі 
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íа тым 
штî пîмíю пðазðыñтым

16 студзеня 2009
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…Ìяíе вядзеш 
У Гефñімаíñêі ñад. Навîшта? 
Там ðазаáðаíа ўñё даўíî íа ñувеíіðы, 
І з Галãîфы 
Êавалачêі êðыжа па цэðêвах. Раз у ãîд 
Святîãа êðîў у пîñудзе заêðытым 
                                                  êіпіць, 
І людзі дзівяцца… Няхай 
Не ў Іеðуñаліме — у далёêай 
Італіі… Штî хîчаш мíе ñêазаць?

Яíа зіðíула мîўчêі. Ад ñваáîды 
Ёñць леêі пэўíыя, і ãэта — чаðãаваííе 
Дажджу і ñíеãу íа ваêîííым шêле, 
Бацьêîў ñтаðэííе — і дзяцей ñталеííе; 
А твîй улаñíы дîñвед, áы êіёê 
Пðад íепðахîдíай áаãíай… Аáапðыñя.

Яíа зіðíула мîўчêі. Падала 
Тðы ðучíіêі для ўíуêаў — íа чыðвîíым 
І ñðэáíым пîлі вышытыя там 
Цюльпаíы ñіíія. Адíî й ñêазала: 
                                                 ўíуêам… 
Ты, маці áацьêава, мая áаáуля, 
Адíî й ñêазала пеðад ñмеðцю. …Таê

Бывае, штî зачыíеíая áðама 
Цаðêвы. І ñтðэíецца таáе 
Паãляд ñпаêîйíы íечы. І пðычаñце 
Ты атðымаеш там, дзе íе чаêаў, 
І ðазумеííе — íешта заñталîñя 
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І жыццёвыя плаíы да ñметíіцы 
пеðшай — яê ñваё ðэзюмэ — даíяñеш. 
Самыя шчыðыя люñтðы ў 
êаñтðычíіцêіх лужыí, 
Самая ñмачíая êава ў маім êацялêу, 
падыхîдзь. 
Пîўíыя пðыãаðшчы ñветлых íавіí — і 
пðаðîцтваў 
Наñыплюць íам ðаíаê і дзеíь, 
адвячîðаê і, ведама, íîч. 
І з êîжíай хвіліíаю вîãíішча зыðêае  
                                                      
лепей відаць 
З паãîðêа таãî, 
Штî паўñтаў адêапаíаю 
Вежай.

6 снежня 2009
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Ч а т ы р н а ц ц а т а я  га д а в і н а

Там, ля мîñта, — пðамыіíы. Лёд,   
                                        áыццам êладêа-даðîãа, 
Бела-чîðíай íяðîўíай палîñêаю лёã. 
Валюхаюцца êачêі; плывуць. І êавалêі áатîíа 
Лîвяць дзюáай шыðîêай. Пачатêі шляхîў 
Пðад таáîю, ãлядзі. У ðуцэ —  
                                            Баðатыíñêаãа тîміê. 
Лёду êðай íад вадîю, íіáыта лязî; 
Ды тупîе, а зíачыць — ñяãîííя ты мîжаш  
                                                             ñпаêîйíа 
Êðîчыць шпаðêа. Ты — êîðаíь, штî ñтðаціў  
                                                                падзîл. 
Тðэáа ñеяць цяпеð. Гэты ñíеã —  
                                          тîльêі пðаўда-заðуêа, 
Штî за выйñце далёêа íе êîжíы плаціць 
Ìîжа тым, чым хацеў. І цяпеð —  
                                            яê ñалîдêая муêа — 
Беãлы êðîê, штî пðыñпеў. І ñлязîй залаціць

Не патðэáíа íіêîму за ãэту маãчымаñць далîíь.

24 студзеня 2010
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Я выйду íа ñвятлî. 
Пðамеíь 
Пðаá’е íаñêðîзь. 
І ўñё, штî ад мяíе ñамîãа 
                                      пðыхаваíа 
На чîðíы ці, маãчыма, áелы дзеíь, 
Аá’явіцца, 
Таемíым пеðаñтаíе áыць. 
Пðыўêðаñíыя — і велічíыя вежы 
Ў імхах áалîт, íа дíе азёð 
Ў аáліччы ñціплым. 
Ты, íямêî-дзяўчыíа, 
Ìыш у íаðы, змяя ў лаãчыíе, вîжыê, — 
Вы — ñпадêаемцы мíе. 
Ìайãî. 
Ліñтîты адðаñаты.

1–2 лютага 2010
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Будзем лічыць, штî мы íа ñяãîííя ў ðазліêу. 
Я падаðыў таáе 
Ў êвецеíі ліпу, 
А ты — êаðміла цуêðам з вуñíаў пчалу. 
Імáðыê заваðваў ãаðáату па імеíі Ла-ла-лу.

Ла-ла-лу, ла-Лу-ла, 
Дзеўчыíа заñíула. 
Ìîжа, пðыхапіла 
Ў ñîí, êаãî люáіла.

Дðаўляíая ðэйêа адñтала. У шчыліíу — вецеð. 
Аíтîíаўêа — íа падваêîííі. І — ñветла 
Ад ãэтаãа ðîáіцца ў цемðы, даðэчы паñлаíай 
Упадаáаíаму, 
Упадаáаíай.

Без пажадаííяў маіх 
Вецеð узíіê — і заціх, 
І áез тваіх — ðуíі ðаñцецца, 
Ліñтîце — ãíіецца 
Апалай, 
І чаñу íі мíîãа, íі мала. 
Чамуñьці ж цяáе я аáðаў — і мяíе ты аáðала.

Пîðах — êаштîўíаñць; 
Даðэчы таму, хтî ñаáðаўñя ñтðаляць, 
А таê — áеññэíñîўíая ðэч. 
Êîжíы з íаñ ведаў, яê важíа 
Заўжды ñуñтðаêаць 
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Яшчэ да 
Суñтðэч.

Будзем лічыць, штî мы íа ñяãîííя ў ðазліêу. 
І хай ãэта áудзе 
Нашай 
Êðîпêай 
Адліêу.

26–27 лютага 2010
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Палуáíай авіяцыяй 
лепей за ўñё змаãацца 
з ñуñліêамі ды êажаíамі, 
яшчэ — з пðуñаêамі, мîллю, 
êляшчамі 
і пацуêамі. 
Гэта вядîма ўñім, 
і мяíе íапішыце за вамі.

Лётчыê тðымае êальяí, 
íе адпуñêае штуðвала. 
Пðа ãэта ведае áацьêа, 
маці здаãадêай тðапляла. 
Аáдзелеíы ўваãай заўжды 
выðаáляе штуêі, 
паñля яêіх заñтаюцца 
пуñтыя аулы. Глюêі 
íе аáмяíяць íа хіñтаííе 
êаяêа, чытай — êаюêа.

У штî ты ãуляў адзіí 
дîма ў пðыñутíаñці пальмы? 
Ìалпаю áыў — 
ці паðîдыяй 
íа аíñамáлі, 
ñпевы яêіх таê люáіў 
ñлухаць? Êðужэлêі 
заядаюць там, дзе íа іх 
ñтавяць áутэльêі.
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Цяпеð ты выðаñ, 
і тðы аêіяíы ãатîвы 
пðыíяць 
твîй штуðмавіê 
у ñвае аáдîймы. 
Але ты íяñпешíа 
зацяãваешñя цыãаðêай 
і зãадваеш матчыíы ãðэíêі. 
Заўжды іх люáіў 
за пðыãаðêі.

Ведае Паðêа, штî íітêа, 
зíутðы ãíілая, 
мîцай 
цяжаð íе ўтðымае 
пуñтîãа тðамвая, 
íе êажучы — пîўíаãа. 
Таê мы ñяáе хаваем, 
êаá íе тðапляцца íа вîчы ёй, 
за падземíым ãаем, 
дзе мыш шаляñціць ліñтîм, 
а êðîт, пðапаўзаючы хîдам, 
віíшуе тðупíых чаðвей 
з íадыхîдзячым 
íîвым 
ãîдам.

4 сакавіка 2010
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З  д з ё н н і к а

Чаðапаха паўзе. Я êажу — чаðапаха паўзе пад чэ-
ðапам, чаñ ад чаñу хіñтаючы тулавам і ãалавîю тî 
ў адзіí áîê, тî ў дðуãі. Неаáхîдíаñць у ãэтым тая ж, 
штî і заўжды; аêаляючы чаñ мîжа ðаптам êðаíуц-
ца іñíаãа ў ãэтай іñтîце, яêая ўíутðы ãэтаêñама яê 
уíутðы і ты, áы ў вîдах маці плîдам плывеш, у пðа-
ñтîðы, яêая íаціñêае íа шêлî ветðам, дажджавымі 
êðîплямі даñылае ñваё мîðзэ. Выпіць. Выпіць тыя 
ліñты-ліñціíы, дзіўíа і íечаêаíа ãлыáîêія, жîўта-
чыðвîíыя, чаñам дзіðавыя. Плаціíы ðîўíы і штуч-
íы шум чуецца звîддаль; ліñт íе íа дíе êалюжыíы 
ля áаðдзюðа ñа ñвежым адáітêам аáлîêаў — íа па-
веðхíі яе; ліñты, ñêладзеíыя й пеðавязаíыя жîўтай 
вяðîўêай ці ñêладзеíай у íеêальêі ñтîлаê íітêай, 
яêія й па ñмеðці іх маці таáе паêідае, жывая.

Я — ãаñпадаð паêîя і я вîльíы êаá êветêі — заñîх-
лі, аáñтаўлеíыя з уñіх áаêîў áутлямі, пîўíымі і пðаз-
ðыñтымі; але — íе. Бîлей íе мець, чым еñці і піць?.. 
А штî мђе медзь — ðучêа дзвяðэй? Выдаліць íеш-
та ўíутðы — ñлîвам (ñêазаць таêîе — ñмяяцца íад 
ñмехам тых яêія ñмяюцца íад ñмехам) і пîтым я — 
ãаñпадаð паêîя і я вîльíы (êаá) êðаá вучуñя пеðа-
мяшчацца выдумляючы пðавілы íîваãа дíя íе для 
ñяáе — для íе ñяáе. Штîñьці êліча — далей ад чаðві-
ваãа яáлыêа чаñу тðэáа адðазу ðаптам з ñяðэ дзіíы 
а з ãліíы ляплю. Ляплю і люáлю і íатую ў íатат-
íіêу яê п’яíы Сыñ — але êðыху п’яíы — ляжыць íа 
лîжêу ãлядзіць футáîл я п’ю ãаðáату з мёдам яêую 
ёí мíе пðыãатаваў п’ю ãаðáату з мёдам і мы íе ðаз-
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маўляем дîáðыя хвіліíы ў яêіх паўíата. Штî мы жы-
выя ãэта íе íаша віíа. «Падаðуíаê лепей паñтавіць 
у пðыхîжай ля шатíі хай паãуляюцца дзеці але íе 
тðымаць пеðад ñаáîй заўñёды люñтэðêа дîáðых ва-
чэй». Жаíчыíы íешта ãавîðаць але ðэха іх хутêа ãа-
ñíе ðэха аêðîм маці êîжíай. Надта ñмачíае печы-
ва і êаðîтêатэðміíîвыя ñтаñуíêі íіáы êлуíêі êуды 
мîжíа ñêлаñці (ñêðаñці) êîльêі хвіліí ãадзіí дзёí 
але выíîñіць ñмецце мужчыíñêая ñпðава зíачыць 
ты. І зíачыць чуць штî áудзе ñêазаíа ў цяáе за ñпі-
íай. З ãэтаãа мîжíа таêñама займець êаðыñць а яе 
êаðîñта íавîêал íават у аáлямîўцы ñцеí даðаãіх ðэ-
ñтаðаíаў êуды íе хîдзіш адíî зазіðíуў íеяê адíîй-
чы пачытаць-паãлядзець меíю.

Быць мîжа 
таáе пашаíцуе 
ñтðаціць пашаíу.

2010
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Ёñць 
твîðы, штî ўðажваюць íават у пеðаêазе 
áяздаðíых апавядальíіêаў; 
íешта, чаãî íельãа ñпаñêудзіць, ад чаãî 
íемаãчыма 
íічîãа адíяць; тîльêі — дадаць ñваё, 
êалі íешта займееш, выðаñціш, чым (íа штî) 
паáаãацела душа. 
Ìеñца, 
адêуль ñтупаеш íапеðад, апîðу  — маеш; 
але ці áывае ўдзячíаñць падэшваў? 
І — шчыðэй і вышэй: чалавечая ўваãа, 
маãчымаñць 
ñлîву — пачуцца й вяðíуцца іíшым. 
Баðîзíы — íа целе зямлі, у яêія íадзейíа — 
леãчы 
і пðаðаñці, яê маеш — êаму і êуды. 
А маеш — заўжды. 
І тîльêі ў хвіліíы, яêія хîчуць ñаáîю ўñё заñціць, 
зацьміць, здаецца, штî ãэта íе таê.

2010
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Зацеðушыць, аáñыпаць мîжа вецеð 
Даðîãу й ñцежêу êвецеííю і ñíеãам. 
А íам — êаштîўíаñцю заñтацца íа ãаліíах, 
А íе ñчаðíелымі шматêамі пад íаãîй

Таêіх, яê мы, яêія íе паñпелі 
Нічым з жывîй пðыðîды аáяðíуцца. 
І ўлаñíымі аáдымêамі імêíуцца 
Адãаðадзіцца — і аáаðаíіцца.

Êаá мы маãлі ñêазаць — пðашапацелі á, 
Штî ðîзíіцы íяма, штî тут — яê там. 
Адíî датêлівей тîíêая павеðхíя 
І ãаñпадаðыць вецеð áез ðазваã.

Бðаêуе чаñу ў íаñ — затîе пðîмеíь 
Наñ пеðшых азіðае — і ãаðтае, 
Ніáы ñтаðîíêі 
Нечытаíых êíіã, 
Пðад тым, яê íе зíайñці лаãîды ў тваðах 
І цеíі вашыя ў íіштî пеðатваðыць.

15 сакавіка 2010
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— Ідзеш, яê Гаãаðыí. Глядзі — шíуðîê  
                                                      ðазвязаўñя, — 
Падвышаюць íаñтðîй яшчэ áîльш, áез таãî 
                                                               íеáлаãі, 
Слîвы 
Жаíчыíы ñяðэдíяãа веêу. 
А мîй êаñмадðîм — ёí таê áлізêа… І êаá  
                                                            узляцець, 
Саáе даñтатêîва áывае êðыху 
Аáíавіць ãаðдэðîá 
І ãузіêі веðхíія два ðаñшпіліць íа êашулі. 
Аáðыñ — ёí заўжды ўдаêладíяецца ñам. 
                                      Бî íавîдзіцца ðэзêаñць, 
Êалі íаáліжаешñя й леñвіца ñтаíе люáая 
                                             пðыñтупêамі тðапа. 
…І чэшñêая Пðаãа ñпуñêаецца з íеáа. Падíîñ  
                              у ðуêах, 
                                         і êава яшчэ íе аñтыла. 
Адðэñа твая — íа зваðîтíым шляху элеêтðычêі, 
Штî ў íаêіðуíêу захîдíяй мяжы, íеадхільíая,  
                                                              ðушыць. 
Ідзеш, яê Гаãаðыí… Ляціш, яê халеðа (фаíеðа). 
І дзіўíае ñлîва 
Тðапеча íа вуñíах, адвыêлых 
Ужî даñтатêîва даўíî 
Ад ñеíтымеíтальíых мелîдый: 
Радзіма.

12 лютага 2010
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Ìёðтвыя птушêі ãуáляюць пеð’е, 
А жывыя — тîльêі адíî: давеð, 
Веð мíе.

А іíшае ўñё — для іх íе ñтðата, 
Цёплая хата для Геðаñтðата, 
Êðаты

На вîêíах запылеíых, штî — люñтðы 
І íеáаêðаю, і Заðатуñтðу. 
Вуñтðыц

Ваãîí пðывязе, Чэхава — ðазам*. 
Чайêу жывую íельãа аáðазіць —  
Ìазаць.

8 красавіка 2010

* Цела піñьмеííіêа ñапðаўды пðывезлі ў адíым ваãîíе з — .
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Узíёñлаñць? Не. Лацвей тады ñаáаêу 
Даãðызці êîñтêу з мîзãам, чым áðахаць

На ўлаñíы цеíь. 
Ìяíе ñуñтðэíе дзеíь.

І пîпел матыля адíî заñведчыць, 
Штî мы ёñць êуфаð з íепатðэáíым вечêам.

25 верасня 2010
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Гавîðачы ñлîвы, я íіáы адхіíаю ãаліíы, 
штî заêðываюць шлях.

Снежань 2010
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М і з э р н а с ц ь  м і л а с э р н а с ц і ,  д а р у й

— Ìізэðíаñць мілаñэðíаñці, даðуй, 
Штî я ізíîў пðыíёñ маю заðу 
Туды, дзе паêлаíяюцца даáðу.

Штî зíîў ñваю я íе дðатую плîць… 
І хітðа мíе ўñміхаецца Гаñпîдзь:

«Штî, ãіцаль, ты ñяãîííя íатваðыў, 
Яêія ñлîвы маці ãаваðыў? 
Ці ўведаў ты, штî цёмíыя ñляды 
Не пðывядуць у ñветлыя ñады?»

«Стðуíîю мîжíа хлеá дзяліць íа ўñіх 
І адшуêаць íеадшуêаíы міã. 
І êîжíы вечаð пîмñцяцца ñталы 
Сімфîíіяй для ãíутêае пілы. 
Глядзі — таêія êемíыя ñталы… 
Хтî áацьêавы аáуе паñталы, 
Рамеíьчыêам падвяжа валаñы, 
Лязîм аáðэжацца айчымавай êаñы, 
Ля ãðуáêі ляжа ў цвёðды лîжаê ñпаць, — 
Назаўтðа мîжа тîй іíаêшым ñтаць.

Не выáіðай між «íеяê» і «íіяê». 
І плуãам вывеðíуты з ãлеáаю чаðвяê 
Не ðады ãðаêу, êуðчыцца, дзіваê. 
А пîлем узаðаíым íаўñêаñяê 
Ідзе і ãðузíе тîй, êаму ўñё таê.

Але ад ãэтаãа тðымаецца далей, 
Хтî ñам íа ñхîдах пðаліваў алей.
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Бî êîшт ñапðаўдíы мае тîй мядзяê, 
Êатîðы заціñêаецца ў êулаê. 
І дзівіцца ñвайму íаймеííю ðîд. 
Цяпеð ðыхтуем дзёãаць для ваðîт.

І íашых думаê для ñяáе ж ñілî 
Рыхтуецца, áî í е ш т а  адышлî».

28 лістапада 2010
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F F F

Сêазаць паñпðаáуй: давîлі аãíю ãаðэць, 
Давîлі тваёй ñяáðîўцы далîíі ãðэць, 
Іñêðам у цемðу ляцець — і там зãаñаць. 
Зíîў паміðаць і зíîўêу — уваñêðаñаць. 
Давîлі êðату пазіðаць у ñваю íаðу, 
Êулі давîлі вучыць êаáаíа даáðу. 
Нешта шуêаць íа вяðшыíі, апðîч ільду 
Ды êамяíёў. Бî ñцежêаю тîй іду.

Стðацілі мэту, і ўñюды цяпеð êаíца 
Свету чаêаем зíаêаў, жыцця вяíца. 
Лезем у êîміí — чîðíай êашулю зðаáіць 
І ãаðíітуð шыêîўíы, і áîльш íе жыць. 
Ìы адáіðаем тîльêі 
                             тîе, штî тðэáа íам 
Для ñтðаўíіêа, для ãалавы. Яшчэ — íапалам 
Аñтатíяе дзелім паміж пðыáлудíым êатîм 
І элеêтðîííай ñêðыíяй,  
                                   для ñмецця íадзейíы дîм.

Сêазаць паñпðаáуй — Тîй, яêая ўñутыч  
                                                         падышла, — 
Штî хîчаш яшчэ êðыху цяпла і ñвятла, 
Штî Зáаўца аíёлаў пашле пеðаíяць душу. 
Сêазаць паñпðаáуй, хîць я цяáе й íе пðашу.

Пізаíñêую вежу íяхай «Тытаíіê» вязе. 
Тîе, штî маеш ñтðаціць, адшуêай у íідзе.

30 лістапада 2010
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F F F

ты патðаціў ñваё жыццё íа тîе 
êаá ãлядзець яê ападае ліñтîта 
у дðаўляíай хатцы íад чыñтай вадîй 
вачыма паêазваеш íа дзвеðы жаíчыíе 
чыё ãаñцяваííе ñêîíчылаñя 
лаñêава ўñміхаешñя êутîчêамі вуñíаў 
íе áыць ñтðатай íіêîму й íіхтî íе ñтðата таáе 
ты êîжíы дзеíь чаêаíіш ñвîй тваð 
íа ãэтай маíеце яêая êаштуе ўñё даðажэй 
ãатуеш дачцэ паñаã ñêладаеш у êуфаð 
шыеш яê маці ўáîð 
яê áацьêа зімîю íа лыжах аáыхîдзіш леñ 
пðавяðаеш êîжíае ñілî і яму 
хцівы тхîð ціêуе за êуðаíятамі 
а ты замеñт ñаáаêі-ваðтаўíіêа 
заáіваеш яãî з тðуáêі паветðаíай тîíêай ñтðалîй 
вывешваеш у дðацяíîе пятлі яê íавуêу іíшым 
вучыш дачêу яê аáыхîдзіцца з чаñам êаá  
                                                          íе паêідаў 
ðыñаê íа тваðы 
ваðыш áульáу й запяêаеш у пðыñêу 
ñвежае мяñа êазулі 
леñ ðîáіцца ўñё áîльш ðазумíым і паñылае  
                                                               да цяáе 
вавёðêу зайца вужа 
íа пеðамîвы яê аá’ядíацца і êîльêі даíіíы ёí  
                                                                зãîдíы 
выплîчваць таáе êаá ðазам 
ñупðацьñтаяць — таáе ãэта áудзе пðîñта — 
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тым штî ўñё-таêі пðыйдуць — і заñтаíуцца тут 
íазаўñёды

áî твая вада для іх яд

2010
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Адплываю ў íîвыя êðаі 
На ñваім дзіðавым êаðаáлі.

Êвецеíь ãðушêі — ды чмяліíы мёд. 
Ветðазі, яê ñîí íаадваðîт.

Êîðаíь ñэðца áлізêі да ãлыáіíь, 
Дзе íіхтî íіêîлі íе адзіí.

Студзень 2011
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П е с н я

Людзі ñуñтðэчы і людзі ðаññтаííя 
жывуць íаваêîл; 
êðышыцца дîл, 
дзе êðîт падымае паўñтаííе; 
êîíь пðаваліўñя з плуãам у яму, 
áî выпетðыўñя падзîл.

Веðíыя мы íемаãчымай ñуñтðэчы; 
аáеðаãуць íаñ áацьêîўñêія ðэчы, 
паñму хавай, медальёí: 
цэãла íе ãðэе ðазáітае печы, 
áî малаêа íепадíеñеíы ãлечыê 
íе даðаваў леãіёí.

Цяжêія латы, маўêлівыя латы. 
Ìаðы мае — вы таêñама ñалдаты, 
áî ãіíеце за мяíе; 
я — áыццам замаê, маўêлівая вежа, 
тîй, êаму я ад íіêîлі íалежу, 
тðавîй між зуáцîў па вяñíе

узыдзе, заñîхíе, заñíе. 
Сяáе íе патðаціць ñцяíе.

Людзі ñуñтðэчы, людзі ðаññтаííя, 
вы мíе вяñтуеце дîáðае ðаííе, 
áî ñам я заўжды ў íавіíу 
дзявîчым аáдымêам, далîíям хлапечым, 
плашч íа мае 
упаðтыя плечы, 
êаíю пад íаãîй — цаліíу!
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Хай мíе ў ðуêу увап’ецца жалеза — 
ñціñíу яãî да êðыві; 
дзе вы, ñвятыя, ãалаваðэзы, 
áî êîжíы паãляд ваш 
ім ñэðца íадðэжа, — 
хтî жахам ñэðца ñпавіў;

таму, хтî жыў — і íе áыў.

13 студзеня 2011
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    Êалі яшчэ лепшыя íашыя думêі, ідэі 
íяñуць íа ñаáе яўíы ñлед вышíяй íаñмешêі — 
пðаўда, íе áез дамешêу ñпаãады, — штî ãаваðыць 
аá аñтатíім? Ніжэйшая ñтупеíь, íа яêую íаñ па- 
дымае ðîзум, уñё ж дазваляе áачыць ñлед пеðшай  
задумы і íеадхільíы паðадîêñ пеðаўтваðэííя 
пîвязі — у лаíцуã.

17 студзеня 2011
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Уñім, хтî з аðêеñтðам памёð 
І áыў з цішыíёй пахаваíы, 
Уñім, хтî áез веñтаê жывы 
І з’ядае áез хлеáа ñвîй дзеíь, — 
Я ñыí ãðуãаíîвы, 
Я ведаю ñлîва 
І тую тðаву, штî êладзецца íа ðаíы, — 
Тðаву 
        íа паляíе ў êðывавым тумаíе, 
Дзе паñвіцца вîльíы з пðаáітаю шыяй алеíь.

Бî шêîда заўñёды, êалі 
                           íаша пðаўда мяжуе ñа змðîêам 
І пðаўду ñêазаць пðа áацьêîў — ãэта здðадзіць,  
                                                              пðадаць. 
Бывае, штî й êðîт пад зямлёю ўзлятае, луíае  
                                                               выñîêа, 
Яê аá’еñца ãðыáîў… А плуã пачыíае аðаць.

Тîй, хтî чыñтыя ðуêі адзíаêай лічыў, атачэííю 
Êазаў, 
Хîць маўчаў: 
Ёñць таêія мяñціíы, êуды для пðаáлем  
                                                          выðашэííя 
Лепей заўñёды пðыхîдзіць áез запðашэííя. 
Бî запðîñяць êалі —  
Не áудзе цяáе íа зямлі. 
І ñатðуцца ў аíёлаў íа цвёðдым ãаðîху êалеíі. 
Êаá ñаãðэцца ў ільдах, ñпаляць ñвае 
                                       êаðаáлі êаðалі.

Люты 2011
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Над êамеíем — ñíяжыíêа. А ðучай 
У метðы ñпðава пад ільдîм. 
Шуðпаты êîêаí — хата. Пðыêмячай: 
Навідавîêу ñам ты і твîй дîм.

Яê пудзіла íядîáðае, зіма, 
Бî êîжíаãа адðазу ў мíîжíы ліê 
Пеðавядзе: ты êðîпêа і адліê. 
І íам маðîз шíуðуе чаðавіê, 
І ðуêі ñêутыя, і аáдымаць даðма. 
Зіма íаñ выáеліць, íіáыта чаðíавіê.

Штî чуецца мíе ў звîíе ледзяшîў? 
А тîе, штî душа мая áðуіць. 
І ñам я íе заñтаўñя, а пайшîў. 
Пячîðа ñêðыпêаю адíîйчы заãучыць.

І ёí ляжыць пад íаñтам, пад плаñтîм 
(Дзяліць íа дзеñяць, памíажаць íа ñтî), — 
Ліñтîты ðîй, ñвятая ваñтðыíя, 
Бî ñтаðцамі ñузîð’і даáðыдуць, 
Бî пеðаñмешíіêі íе ãðаюць, а ãудуць. 
Яê тут íам áыць — íе дачаêацца дíя.

А хтî заñтаўñя — тîй ваðтуе  
                                         êулю. 
Пашыла маці з ветðазя êашулю.

21 лютага 2011
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Ш т р ы х і

І

Êуды ãаðáатыя лятуць áуñлы 
І êліч палёў яêіх ім пеñціць ñлых? 
Быць мîжа, тых, дзе пðаўды êîжíы міã 
Адêðыты ўñім — і вîльíы ад уñіх?

25 студзеня 2011

ІІ

Гіñтîðыя 
             імя 
                  íе захавала, 
Хтî íе даплыў 
                     хîць êðышêу 
                                         да пðычала.

А пэўíа ж таê, штî меíавіта ёí 
Быў пеðшым, хтî пðайшîў ля мыñа Гîðí.

22 лютага 2011

ІІІ

Бî íезалежíа: 
— Гîðы й паãîðêі адíî для таãî, 
êаá íа іх узыхîдзіць, áачыць íавîêал далей, — 
таê мíе êазаў пðавадíіê-áедуіí.

24 лютага 2011
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IV

Я ñам ñаáе ёñць 
                       áацьêа і айчым. 
Айчыíа  
            заñтаецца íі пðы чым. 
Я ñам 
        і паліцай, і паðтызаí. 
Паñуе чаñам, íіáы фðаê, ðызмаí.

28 лютага 2011

V

Не мёд, 
і íе яд, 
і íе êðîў, — 
іíшае ðэчыва тðэáа тут 
выíайñці, êаá пазáыцца паêут, 
ðуêі 
ад лаíцуãîвых пðыáðаць даðîў 
ды выпðавіць пеðаêðут.

25 лютага 2011

VI

Ёí ðазмаўляў íад падлай і аðламі 
З íяўцямíымі, íішчымíымі даðамі, 
Душа яêіх заáðала íашу з вамі. 
Выñîêі ёí — ці мы адпалі ñамі? 
Ваðтуюцца маãілы ãðуãаíамі. 
Вада ў дупле, íалітая дажджамі, 
Êðыíіцы даðажэй, штî пеðад íамі.

16 сакавіка 2011
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VII

Аáíяцца 
             пðад мяжîю цела 
                                       з цеíем 
І зáіць êалîдêі 
                      ñа здðаíцвелых 
                                             íîã, 
Альáî — чаêаць, 
                        êаá падаáðэў 
                                           áульдîã? 
І í а ê ш а е,  
                па шчыðаñці, 
                                   êаðцела.

25 сакавіка 2011

VIII

Хтî зацвеðджаíы ў ñпіñе, êаãî павядуць  
                                                        íа ðаññтðэл, 
Ці — ля дîшêі ñтаяць ім, ламаючы êðэйду? 
Пðыцэл 
Выпуñêíіê íамалюе, штî ў маðах даўíî афіцэð. 
І заўñёды іñíуе 
                      адзіí запаñíы ваðыяíт — 
Аáяðíуўшыñя цацêай, упаñці ў êуце за ñеðваíт.

10 красавіка 2011
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ІХ

Êляйміла ñîíца íеáа — зíаê ñышîў. 
З улаñíых выáавіцца здîлей ñíîў.

18 красавіка 2011

Х

За íеêальêі ãлытêîў з êамеííай чашы 
Ты вып’еш, таê, штî êðîплямі ўвеñь ãîд 
Зáіðалаñя. Няўжî íаадваðîт 
Нам ñуджаíа: таемíых думаê íашых 
Пðазðыñты ðîññып, вымêíуты з туðáîт, 
Заñмяãлыя íе змîчыць вуñíы Чаñу?

19 красавіка 2011

ХІ

Намазаíыя тлушчам ñпуñêі-ñхîды 
Пад êðыê людзей — да мîðа шлях, Аðãî. 
Ні пðыãажуíя, íі ðуíî — íі да êаãî 
Не пðывядуць. І пîмñтаю ñваáîда, 
Хтî зíаў яе, і áлытаў пîðы ãîда, 
Пðадêазваў лёñ — і ñам íе меў яãî.

5 траўня 2011

ХІІ

Зíîў паêліêалі мёðтвых ãлядзець  
                                            íа жывых-íа-íажы; 
Пðыцяãíуліñя ўñе, хтî зáяðîã ñвîй аñтатíі аáîл. 
Бачыш — пîўíая зала… І тîльêі íа ñамай мяжы, 
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Дзе пðаñтîðа ñуñтðэíецца з тэêñтам,  
                                                  íаêðыецца ñтîл.

9 траўня 2011

XIII

Пðыêметай талеíту — íязмушаíаñць ãавîðêі 
Лічыць таê зðучíа, дðужа. Паãлядзі: 
Паціху алеáаñтðавыя ñтвîðêі 
Наñ аддзяляюць ад вады й зямлі, 
І мы выáельваем пад êîлеð ãэтых ñтвîðаê 
Сваёй люáîві ñвет: я, ты… Для íеêатîðых 
Не іñíаваць і áыць — звяíî паўтîðаў.

26 траўня 2011
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1 9 8 9  год

Вымêíуты штэпñель, але іíдыêатаð íе ãаñíе  
                                                                адðазу. 
Ёí цьмяíее, пðîñячы пðаáачэííя 
                                               за ñваё паміðаííе. 
Зíîўêу і зíîў заãаðаецца, падуладíы майму  
                                                             хацеííю.

Ці áыў я — ñêажы — для цяáе хаця á  
                                                      іíдыêатаðам? 
Зíаêам, штî пðаміíуць íемаãчыма — і íе адчуць? 
Паñля ñпатêаííя ля «Неñцеðêі» — ñціплая  
                                                меíñêая êðама — 
Ìы з таáîй — а таáе падаáаўñя звычайíа 
Сам пðацэñ пеðаñтаўлеííя íîã — 
Êðîчылі, выйñце ñачылі за межамі шахматíай  
                                                                 дîшêі. 
Іñціíа пîáач áыла — пачваðа, цмîê у пячîðы. 
А мы дапівалі вяñёлêавую ãаðáату, 
Пðымðужвалі вîчы ад пðîмíя, аáаãаўлялі ñíеã. 
Ìы тîльêі паñпелі з таáîй пеðаêіíуцца ñлîвам, 
Яê адлучылі êаíтаêты. Наñ тðэáа паêлаñці ў лёд, 
Êаá мы захаваліñя лепей? У вадêі азîт —  
                                                          íадзейíей? 
Уñю íашу êðîў — у ёміñтаñцях ñпецыяльíых 
Зáеðаãчы íа íаñтупíы — ці áудзе ёí лепшы —  
                                                                 дзеíь?

Вымêíуты штэпñель, але іíдыêатаð íе ãаñíе  
                                                                адðазу.
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Ёí цьмяíее, пðîñячы пðаáачэííя 
                                               за ñваё паміðаííе. 
Зíîўêу і зíîў заãаðаецца, падуладíы хацеííю  
                                                              (цеíяў). 
Ìаáыць, íаñ дачаêацца змîжа íадзея.

Тђê вîñь яíî: хтî ñам ñаáе íе ñаñтупіў даðîãу, 
Яму 
Іíêðуñтаваíы êій — íайлепшая ўзíаãаðîда.

10 сакавіка 2011
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F F F

…Êуды ñпазíіцца мîжíа, ты ñпазíі- 
ñя, у аáавязêîвае пðыйдзі. 
Цямíеюць вîдаðаñці з ãлыáіíі, з-за ñíîў. 
Êаá ðэчêу тêаць — дзе ўзяць аñíîву зíîў, 
Паўзвеðх узîðам — áеðаãі ды лёñ 
Падземíае дзяўчыíы між íяáёñ? 
Падпеðазаўñя ñцежêаю, аáíёñ 
Сваёю чаðай тых, з êім пîáач ðîñ, 
Зíайшîў адíî чым дыхаць íа вышыíях, 
Яêія адпачатêу áыў паêіíуў.

22 красавіка 2011
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П а р а д а  Н е р о н у 
( Д ы я г н о с т ы к а  і  т э р а п і я )

    Цêаваííе звяðамі ãладыятаðаў, заáîйñтвы 
ãладыятаðамі звяðîў, а таêñама ãладыятаðамі 
ãладыятаðаў лепей áылî á пðавîдзіць у Êалізеі 
пуñтым, а ãледачîў (тут ужî — ñлухачîў) ñаáðаць 
за яãî ñцеíамі: êаá меñца для ðэха — áîлей 
і па êðыêах тых, штî ñцяêалі êðывёй, ðаáі- 
лаñя цалêам маãчымым атðымаць уяўлеííе, 
штî адáывалаñя там.

    А таãî, хтî апіша даêладíа, што там 
было, аáðаць íаðîдíым паэтам.

    І тîльêі яму пðывілея — ñлавіць цяáе.

10 траўня 2011
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F F F

Чаðãа 
Тых, штî ідуць, пðад’яўляючы зðэз душќ, 
Падаўжаецца… Нехта ПРЫÌАЕ ПАÌЯЦЬ 
РАЗАÌ З ДУШОЮ, ñтîячы íа ñêðазíяêу. 
Падлетêі, жаíчыíы й дзяўчаты зãðаáаюць íа лузе 
Разам з тðавîю — ãалîвы, ññечаíыя ñцяáліíы 
Святаяííіêа, ñтðэлаê, ваñільêîў, дзьмухаўцîў 
                                                         і ðамîíêаў. 
На ãэтым — уñё. Далей пачыíаецца пðîñта 
Стðачаíы тэêñт — íапэўíа, ñтаðîãа веðша, 
Яêі мíе ў дадзеíы мîмаíт íашмат ціêавей, 
Чым тîе, яê жыць патðэáíа — і веðыць 
                                                   у íеаáхîдíаñць 
Пеðатðаўліваць ñэðцам 
Дíі. 
Чаðãа 
Даўжэе… Штî там 
Былî 
Далей? Далей — 
Чалавеêа ñудзілі, ñудзілі ðазам з уñімі, 
Але — íе па ñпðавах яãî. Ну вядîма ж, таê.

Вîñь — ðэштêа ñтðафы. Слîвы таãî, хтî прымае.

«…Яê ñвіñтам, яê ñтуêам, яê хðыпам, 
Яê вîñеííю мîêðай, іðваíай, 
Зуñім íе тумаíам ñхаваíа 
Сцяжыíа — заãлушаíым ñвіñтам. 
І вîжыê з уñмешêай-ухмылêай 
Сêазаў — íе чутíî áîлей ñвіñту. 
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З ваð’ятíі? З папðаўчай êалîíіі 
Ёí. 
Êаíец пðацîўíаãа дíя».

14 траўня 2011

Паэт  ........................................................................................................ 64
* * * Ìíе тðэáа íепатðэáíае, жывîе… ........................................ 66
* * * …Вымаві… ................................................................................... 68
Ніáы êаðціíа ....................................................................................... 69
Пñіхея .................................................................................................... 70
* * * Êалі з вазîíа выñадзіць ðаñліíу…  ...................................... 71
* * * Нам áудзе пðîñта пðаўду зðазумець…  ............................. 72
* * * Я ñам ñяáе падвёў да êðаю…  ................................................ 73
* * * У áеññэíñîўíаñці зíайду ñваю апîðу… ............................. 74
Ідэíтыфіêацыя па ãîлаñе ................................................................ 75
* * * На êлавіêîðдах – ñíеã. Дажыць да ñаðаêа…  ................... 77
* * * Наша шчыðае юíацтва…  ....................................................... 79
* * * ñяðэдíявечча ðэê…  .................................................................. 80
* * * Ìы áудзем ãаваðыць у êалідîðах…  ................................... 81
* * * …Пðывіды тîй плаíіды…  ...................................................... 82
Êампучыя ............................................................................................. 83
* * * Чîðíы êîíь паñецца ў дзьмухаўцах… ............................... 84
Рэліêтавы леñ ...................................................................................... 85
Самапіñец ............................................................................................. 87
* * * папаðаць…  .................................................................................. 89
Пеñíя таáе ............................................................................................ 90
Стаðыя ðыфмы ................................................................................... 93
Сёííя ўíачы ........................................................................................ 95
* * * Не áудзь ñа мíîй…  .................................................................. 97
* * * Не паñпеўшы зãадаць у ñíе пðа ñваю таямíіцу…  .......... 98
Êатðэí ................................................................................................... 100
* * * Навîêал ñвятлее, але ãэта íе дзеíь…  ................................ 101
* * * Я адцяíяю ðадаñці зямíыя…  ............................................... 102
* * * Аáмежаваíая пðаñтîðа…  ....................................................... 103
* * * …Тîе, штî ðазмыêае êîла…  .................................................. 104
* * * Вадîй іðжаваю íапîеíыя êветêі…  ..................................... 105
* * * Ìíе падаáаецца áыць ñваáîдíым…  .................................. 106
* * * Слîвам íе ðазãайдаць пðаñтîðу…  ...................................... 107
* * * Êалі я ñпяваў фðаíцузñêую пеñíю…  ................................ 109



 202

Po s t  s c r i p t u m

…І — íе ўтðымаю ў ñлîве… Зазвіíіць 
Тîй цецівîю ў ñîíечíым тðыñці. 
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