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Зчырвонагарадка
***
Развязацьвузельчыкiбылога,
АдпусцiцьХаронаўчовенпрэч,
Запынiццанамяжыпарога,
Кабпаспецьадкiнуцьдалечзплеч.

Адцвiтаннепамяцiняўдзячнай
Майгосэрцахайнезакране.
Ўсёмiне.Iцiхiхслоўнязначнасць
Абарвеццауадвечнымсне...

Япрыйдуназахадпакланiцца—
Там,дзесонцахiлiццамаё—
Развiтацца...Боскамускарыцца...
Тонесмерць—тоВечнаеЖыццё.

***
Станунараздарожжы,
наскрыжаваннiўсiхвятроў,
дзегоркiсмакзлюцелайадзiноты
знiшчаеўсекляйноты
йпячаткiшчасця
назбалелыхсэрцах...
Зiрнупразвочынадушу
Стваральнікалёсу
iзразумею:
неменш,чымя,
Ёнпрагнейнезнаходзiцьтутлюбовi...

***
Сонцаёсць,
наткалiягодоўганебачна.
Iнеба—побач
заўсёды,
паўсюль.
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Яношматлепшаезазямлю
апiрышчадлястомленыхног,
боўiм—ужывойдушы—
жывеЎсемагутныБог...

***
Янелюблюсалютаў:
янелюблю,калiстраляюць
iплююцьуНеба...

***
Шлях,выбiтыкрокамiлепшых,
найсветлыхдынайсвятых
вядзеiпрыводзiцьзаўжды
намесца,дзекаменьстары,
атам—запаветвечнайволi:
«НездрадзiцьКрывiiнiколi!»

***
Напалiмпсесце
тваёйпамяцiiсэрца
янапiшусваёiмя
iнашаекаханне
нязмыўным,незабыўным
колерамсвятла.
Яакрыяюпадтваiмкрылом,
яахаваюадусiххiстанняў
нашцёплыiпрытульныдом,
дабраславенне
даўнягаспаткання.

***
Безцябедзервянеесэрца.
Мнецяперпавяртаццазноў
дашляхоўусiхкрозаў-сноў,
кабнаноўатуляццасэнсам...
Кабвышуквацьадбiткiтвае
ўпацямнелыхвачохнябёсаў...
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Ўсёадно:ядзякуюлёсу
занайчысты,найкрашшысвет.
Развiнаюццакрылыболю—
хоцьпалётамдушунапатолю...

***
Лiстотайжоўтай
асыпаюцца
тваелiстыстарыя
усметнiк.
Агоньсагрэеiх
няхай.
Аяпiсацьнановараспачну
свойшлях—
звялiкайлiтарыйчырвонага
набелымаркушы
радка...

***
няманiчогазвыш,
простаэрамайго«назаўжды»
змянiласяэраю«болейнiколi»,
авечнаерасставаннепамерла,
iгэтафiнальныкруг...
iняўрымслiвыболь
проставыйшаўзсваiхберагоў
iзмываеўсеперашкодынаўласнымшляху.
проста«быцьзтабой»
шчэнезначылаперамагчыадзiноту,
iвечныявера,надзея
iздраджанаялюбоў
моўчкiтуляццанакраiсэрца,
iнiчогазвыш
неiснуе.
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***
Ябудупасля
паслядоўнаiсцiдамэты,
спакваля
выпраўляцьтваехiбы...
Ябудуласкавайдыхiтрай,
ябудунiбытазямля
багатайдынебамспавiтай
ябудупасля...

Анягожмнеаддацьсваекрылы,
сарваўшы,пусцiцьпялёсткi
паветры?..
Павер,ты—сiла
паслядоўнаiсцiдамэты...

***
Лета.Люта.
Залевабязлiтасназмыепраменне
святлайцеплынiзтвайготвару...
Узморшчынкаххмараў
блукаеяшчэпяшчота...
Дыштоты?..
Узнёсласцьтвайгопалёту
яперапынiцьнеўмею...
Iкволыхнадзеяўцяплынь
лепшпакiньпрысабе—
гэтылеташнiснег
непатрэбнысяголетнiмлетам...

***
Якпясокз-падпальцаў,
тысышоўзмайгосэрца.
Адбiткiтваенавадзе
цяперпакрываероўнядзь...
Iкрылытвае
язмянiладаўно
надрапежныякiпцiарлоў...
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Рахункiбосплочаны,
пазыкiўсевернуты.
Маўклiвыяшалi
усёпадзялiлiмiжнамi
пароўну...
ПарозныхСусветах,
парозныхСкрыжалях
жыць...

***
Янiткулёсускручваюўклубокбылога.
Усёжыццё—вялiкiшляхдаБога.



КацярынаГлухоўская
паэтка,празаiк.Навучэнка11класаЛiцэяБДУ.
Друкаваласяў«Дзеяслове»i«Вераснi».Нарадзiлася
ў1995годзеўМiнску.ЖывеўМiнску.
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УчаканнiБога...
Журавы
Паберазе,паберазе,дыпазаiнелымберазе.
Паберазе,паберазехадзiлiжуравы.
Iзберагоўпаверасе—паверасе,паверасе—
Iзберагоўпаверасешукаліпаплавы.
Мыбегалi—мыбегалi,мыплакалi-мыплакалi,
Мыпадалi—мыпадалi—каленідакасцей.
Асонейкарудзенькаесабачкамзнамiзвягала,
Празтуманыдаберагакацiласяхутчэй.
Травабылачароўная,травабылаатрутная,
Травабылабалотная—быларазрыў-трава.
Стаялiмысамлелыя,ажуравы—пакутныя.
Iсталiмыспакойныя—ажуравоўняма.

2011 г.

Пакiну
Пакiнуспеў.Пакiнукола.
Пакiнуполымятравы.
Iночызорныянаўкола,
Iкошыкмесяцакрывы.
Пакiнуўкрыжаваныранак,
Кабвочылекаваўблакiт.
Iсонцаўгаласахзаранак.
Малiтвыранiшніхракiт.
Пакiнушлях.Пакiнуросы.
Пакiнупылiветрусуш.
Рамонкаўiвалошакстосы.
Цукровыснегзiмовыхсцюж.
Пакiнушалгрымотграмнiчных.
Пакiнувечар,цiшыню,
Святлоняяркаеграмнiчак,
Iўсё,штонеабараню,
Табепакiнусяродзнiчак.

2010 г.
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Русалка
Ты,русалка,неспявай,неспявай—
Клiчавецерузагубленыкрай.
Негайдайсятынанiцайвярбе,
Нечаруйнаграбянцыужурбе,
Негукайнасдасцюдзёнайвады,
Асамавыходзьнаберагсюды.
Негубляйсваёйадзiнайслязы
Улiлеiдычаротаўхмызы.
Алемацiпрыгадай,прыгадай—
Успамiнызалюляй,загайдай.
Алесёстрамзагукай,загукай,
Штодзяўчынаювыходзiшугай.
Позiркты,русалка,большнеадводзь:
Непабачанагахопiцьшматкроць.
НепрабачанагаўБоганяма—
Непрабачанаеробiшсама.
Ты,русалка,неспявай,неспявай:
Клiчавецерузакiнутыкрай,
Дзецябечакаенехтажывы.
Памiжкветакдыатрутнайтравы.

2011 г.

Зоркi
ГэтазоркiблукаюцьуТваiхваласах,
Весяляцца,смяюцца,нешташэпчуцьняспынна,
Iмнехочаццаверыць,штоўсётак,якпавiнна:
Тынанебе,азоркi—уТваiхваласах.
Будзевецерспявацьпабутэлькахiцелах—
Штоадных,штодругiхбезнадзейнаспусцелых.
ШтоТымеўназямлi?ШтоТымеў,штоямела?
Ацяпер—сотнiзоракуТваiхваласах.
Распускаўмаладзiквербаўдоўгiякосы.
Першыснегнатраве,першыснегнавачах—
Гэтазоркi,калядныязоркi—неслёзы.
Тыязоркi,штоёсцьуТваiхваласах.

2012 г.
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***
Узасенiпалiчакiкарцiн
ПадкрыламiкаханняiШагала
Святлобыло,дысонцанехапала,
Iмоцынеставала,кабсысцi.
Паветраёсць,авецернедлянас—
Ёнб'еццазвiтражомурукапашнай.
Цяпер—далёкi,вечна—недасяжны.
Iрана,кабсказаць:«Удобрычас».
Напальцахiдушымазольсмылiць
Аднеперагартанагамаўчання.
Мыдрэвамiаднойчы,мабыць,станем:
Каранескура—болейнебалiць.
Аззасенiпалiчакiкарцiн
ПадкрыламiкаханнядыШагала
Янесышла,алеўтаберастала.
Тамутызноў—прабач—зусiмадзiн.

2011 г.

***
Ячула,штошэпчуцьтравы,
Праштомаўчацькамянi.
Штодадзенанампаправу,
Напэўна,нельгазмянiць.
Iрукiкраналiрукi
Сяроддухмянайтравы.
Iмятлiцайнавылукi,
Iмятайлягалавы.
Нiкомунераспавесцi:
Нiсонца,нiдождж,нізямля
Нiкраскі,нiвецернезмесцяць—
Таго,штотутмаюя.
Ячула,штошэпчуцьтравы
Упромняхсвятыхтваiх.
А,зрэшты,якоеправа
Ямела,кабслухацьiх?

2011 г.
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Чысцiня
Кранаешзоркi,мiлаедзiцё,
Дылюбаусмiхаешсяiхзвону.
Глыбейзаўсiхтыведаешжыццё,
Тамуштосамствараўягозаконы...
Мойгорадубязмежжылiхтароў
Ледзьпазяхаешоргатаммашынным.
Святаяцiшазадуменныхслоў—
Iабдымаевечарнебамсiнiм.
Маўчым,iтолькiвецерўваласах,
Мыпатравезнясiленаступаем:
Тыведаеш,тутпершаяраса,
Штопапаветрыпоўняразлiвае...

2009 г.

***
Прысвяткi,Раство.ЧакаемБога.
Елкiпахiцеплыняўдушы.
Зоркаўнебепершаядрыжыць,
Косыраспускаезасцярогай.
Тонкiмпальчыкаманёл-дзiця
Ўсёмалюемаразыпашыбах.
Печаныяяблыкiiрыба,
Насталегарачаякуцця...
Пухкiснег,святаязавiруха:
Вецеручыняенебатрус.
Зноўпа-беларускунейкiблюз
Котканапявацьпачнелявуха...
Разамроднымверыццауцуды:
Сябразноўзмагаеццасасном,
Кабусёжзаўважыць:заакном
ПасумётахБогiдзеразуты.

2010 г.
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Дэкаданс
Курганнадол—удыхнавыдых
Зямель,праменнямiабмытых,
Дзепамiжсонечнагажыта
Дожджузыходзiцьвасiльком...
Глядзiцьдаверлiва,адкрыта
З-падбелыхкрылаўперабiтых
Абрабаванасцюнязбытнай,
Душыблакiтнымматыльком,
Яксэрцамзгублена,забiта,
Празтварыспiтых,тварызбiтых,
Сыходзiцьутуманнябыту
Радзiмараненымбуслом.

2009 г.

Хтозведае?
Знянацкубудзебездань.Iмаўчанне.
Хаўруснiк-светушэрымпалiто
Заведзена,штоднясаспачывальнi
Хваробнышляхзнаходзiцьунiшто.
Знямелаяпа-завяснойлiстота
Хлуслiвасаступаемаразам—
Здавёнунасзарокчумы.Iцноты.
Хтоведае,штобудзеяшчэтам.
Зялёнаесвятлонаскрыжаваннi
Хайзастанеццатым,хтонеiдзе.
Занас—сiрэнынагаласаваннi,
Хоцьмыхадзiлiтолькiпавадзе.
Знагодыгэтайя,якпаспяваю,
Хачусказаць:Богзноўкуверыцьнам.
ЗавоштажяблыкСонцапаспявае,
Хвалююццазмей,ЕваiАдам?

2011 г.

Шар
Iнiчоганестрашна—iнiчоганестрашна,
Калiўцёплыхдалоняхёсцьпрыдуманышар.
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Калiўцёплыхдалонях,калiўцёплыхдалонях,
Калiўцёплыхдалонях—ледзьжываядуша.
Iнiчоганестрашна.Iнiчоганебачна
Па-забела-празрыстымiгранямiшкла.
Iмалюепапары—iмалюепапары
Пальцамсонца,адумкамi—промнiсвятла.
Папрыступках,якптушка.Папрыступках,прыступках
Ножкiтупаюцьхутка,iзбiваеццадых.
Iнiчоганестрашна—думкiўгрубку,сныўруку,
Калiшарнекранутыхлетуценняўнаiх...
Хтосьцiплачападстоляй—хтосьцiдыхаеветрам,
Хтосьцiлiчаапалаелiсцеўзахлёб.
Iнехочаццабегчы,iнехочаццаверыць,
Штоўгрудзяхзастыенепрацёртаешкло...
Толькiбшарнеразбiўся.Апапальцахазноб.

2011 г.

***
Хлусня?Аштогэтатакое?
Аблокiзаблукалiўдрэвах.
Iўперакуленымпакоi
Расфарбаваныяшпалеры...
Верш,напісаныідыётам,
Крывёйнасценахупад'ездзе...
Iпа-надлесвiчнымпралётам
Паходня-лямпачканесвецiць...

2010 г.

Сад
Схiлiлiся,якпостацiЭдэма,
Бялюткiяпяшчотныясады.
Даветрыкамаблашчанайвады
Схiлiлiся,якпостацiЭдэма—
Iперадiмiзамаўкаешты,
Асэрцаб'ецца,сэрцаплачанема:
Схiлiлiся,якпостацiЭдэма,
Бялюткiяпяшчотныясады.
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***
Ахочаш—заставайсяназаўсёды!
Якцёплыпыл,якмяккiхлеб,яксвет.
Так,можабыць,задуманапрыродай,
Яксветлынезавершанысанет.

СыходзьуРай—янепускаюўпекла.
Калiсыходзiш,тосыходзьуРай.
Алепрашу:пакульдушааслепла,
Пакiньяесяродптушыныхзграй.

Ябудуслухацьшоргаткрылiверыць,
Штопобачты,штотыанёламстаў.
Iбудуцалавацьчужоепер'е,
Нiбытатымяненепакiдаў.

О,дзякуйслепацезтакойнагоды!
Ахочаш—заставайсяназаўсёды.
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УсеваладЧорны
паэт.Студэнтфакультэтарадыёфiзікiiкампу'ютарных
тэхналагiйБДУ.Нарадзiўсяў1992годзеўМiнску.
ЖывеўМiнску.
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Глядзiнавецер...
Шляхуздоўж
Скрыжаваннiдарогаў
Упiраюццаўнеба,
Увысокаенеба,
Удалёкiязоры;
Яныраяцьнамне
Есцiкрамнагахлеба,
Яныраяцьсысцi
Зхмарачосаўугоры.

Адчуваннепрасторы,
Адчуваннебязмежжа
Мкнеўмесячныпыл,
Пхнесцяжынайраптоўнай;
Мiмацягнуццапушчы,
Замкаўзмрочныявежы,
Шабляўзыркiялёзы,
Iвандроўнiкнястомны.

Ёндастанезкiшэнi
Старасвецкуюлюльку.
Галавешкайпрыпалiць
Iпрацягнетабе.
Тыпадзякуешшчыра,
Ляагнюупрытулку
Тыпрамовiшяму:
—ЎВаспазнаўясябе.

Сабакi
Мокры,аблезлысабака—
Мытулiлiсяаднодааднога,
Яктулiццабратдабрата,
Кабсагрэцьсваiмцеламдругога.
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Мысядзелiiўдалечглядзелi,
Скульiмкнулiсядраныяхмары,
Азiхкроплiкаменнемляцелi
Iспаўзалiпанашыхтварах.

Аваколтолькiбрукдыгрукат—
Грукатзвонкiвадызнябёс,
Грукатсэрцамайгосуседа,
Побачзiммойсабачылёс...

Самота
Гэтыядзiкiя,спешныяднi,
Людзi,мільёнылюдзей;
Горадвіруе:сустрэчы,агні,
Цьмянаябезлiчпадзей.

Раптам—нiкога,нiчоганаўкол,
Ты,якмярцвякутруне,
Ляльказламаная,смеццявядро;
Часнекранаецябе...

Хвалігадзiнаў,хвiлiнiсекунд,
Бачнынібытапразшкло.
Штояраблю,тоепрахамiдзе;
Могэталёсусiло?..

Хоцьбыпаўсловазэмэйлатвайго,
Стынемаўчаннямяжа.
Яўсёчакаюанёласвайго...
Тога,штоздымезкрыжа.

Глядзiнавецер...
Глядзiнавецер,
Чакайудачы,
Iдзiнаперад,
Датых,хтоплача,
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Хтоенчыцьцiха,
Шукаенешта,
Блукаеўцемры,
Немаемесца.

Свяцiiмзоркай
Дыгрэйiмдушы,
Натхняйучынкам,
Ляцiпразвушы!..

Глядзiнавечар,
Чакайзадачы,
Iдзiубездань,
Тыўсёубачыш:

Яксонцадолу
Спадаехутка,
Iззяеўнебе
Анёлбялютка;

Яквыбухфарбаў
Збiваезмэты,
Яклюдзiўвырай
Ляцяцьзпланеты...

2012 г.



ЮлiяЦяльпук
паэтка.Друкавласяўчасопісе«Дзеяслоў».Скончыла
факультэтжурналістыкіБДУ.Працуеўпраграменавінаў
«аб’ектыў»наспадарожнікавымканале«Белсат»
уВаршаве.Нарадзіласяў1982годзеўпольскімгорадзе
Легніца.ЖывеўВаршаве.
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тэрмiнгоднасцi
***
усетыяiсцiны—празрыстыя—
штомызтабойадбрудучысцiлi
iратавалiадiдэй
немогуцьiхвiлiнывыстаяць
уэвалюцыiлюдзей

ужонемесцяццаўдалонь
—дапасавацца?
—нехапала!
дзепопелёсць
тамбыўагонь
дзесонцасвецiць
ночсцямняла

тэрмiнгоднасцi
якмалюнкi
укнiжкаххаваецца
застыгла
аднонаўсiхдзеянне
тутнiвецерневее
нiмарозiцьзiма
аяныўсёадно—удамах
лянадзьмуханыхштучнайнадзеяй
батарэяў

тэрмiнгоднасцi—выйшаў
насродкаххiмiчных
трымаецца—тэрмiнвартасцi
iтрывае
натэрмiнепятым
ухiстанняхсваiхпразаiчнае
нападставызастацца
багатае
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умяненебывалаесвята
скрозьтыповабетонныяплошчы
прозвiшчамiназваныяспрошчанымi
яўроднуюнекалiкрочу
рэчаiснасцьадценнязямлiстага
дзёрнувосеньскагагусцiва
паслядохадпарадныхвусеняў
убалотамаўклiвыхвуснаў
уфасфарычнап'яныяночы

хайздаеццазнямоглым
сонца—
паўласнайдарозекоцiцца
распушчаесвятло
разварушваецень
прапрыродныпарадакклапоцiцца
некранаезаконаўлюдзей

...спадарынь
знацёртымiпрагаюззяць
мазалямi
штовыходзяць

зтэрмiнугоднасцi
якнаходнiкзметро—запаволена
нiбынехтагукнуў—азiраюцца
начасовашчаслiвых
дыахвярнаняшчасных
падзяляюцца

нагалоўнайплошчы—пустэльня
хвалiццатэрмiнамвартасцi
васьмiкутнаеплiткi
закладзенай
гэтакшчыльна—якурэшцедвароў
дзеўпартанiштонезмяняецца
толькiценiўцеклыхгадоў
ляпад'ездаўсядзяць
дакатоўусмiхаюцца
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***
тыўвамнеадпачываеш
я
адчуваюштоямаю
паверхню
iнемаюдоння
штодрэвысокперапаўняе
iсонцапёкампрацiнае
iхлiсце
iмаедалонi

выпраставаныяўбясконцасць
рудойчыгункiваласы
тыкажаш
«памiжнамiроўнасць»
апамiжнамi
светбяскроўны
iўжомiнулыя
часы

***
цiмаўчаць
цiмарудзяць
змалецтва...
людзi
нацелемаiм
здзяйсняюцьтэракты
iмнiчогазагэтанебудзе
яадчуюкалецтва
пафакце
рэагуючывокам
набудзiк
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Напрыканцы
бяс кон цыя спра вы i
я
не да рэ чнаю з'я ваю
зга саю ў тва ёй бiя гра фii...

штоадаб'ецца
нанашыхнацягнутыхтварах
уямiнахгуста
нахмураныхцяжкiхiлбоў
схаваецца
дарубцоў
заляжалаяранiца
iхранiчная
(штонепазбавiцца)
даадно-аднаго
нелюбоў

напрыканцы
заўсёдыпрыгадваешвысiлкi
якiмiдаваўсяпачатак
браласясярэдзiна
iадбываўсяаргазм
натлеўсягопапярэдняга
штомелапоспехунас

...празнiкiмнеакрэсленычас
збеларускiмшчанючымгонарам
паэтапебыццам—
пагорадзе
струмянямiпотуцяклi
людзi
скалечаныяагiдаю
зцеламi
уколерзямлi

сонцаняшчаднаезвонкае
вiльгацьцягнулазвачэй



паэзія31

амыгаманiлi«яшчэ!»
сцiскаючымокрыямесцы
форма
асобнаадзместу
пляласяўрудыяхлябы
знатоўпуўпрэлагацеста

напрыканцы...
спрабуйнепрыгадвацьвысiлкi
якiмiдаваўсяпачатак
зякiх
нараджаўсяаргазм
iгiнула
ўсёпапярэдняе
штомелапоспехунас
.
***
трохкутнiк
кола
iквадрат
яшчэпрыступкiвiнтавыя

iхударлявыцеласклад
вадасагрэе
iпамые

хранiчныцiск
уздымекава

схаваепудраадлюдзей
цямныягузы
падвачамi

абцягнуцьджынсы
ногрэльеф
дакратавiны
памiжiмi
самотныдотык
знемагчымяць
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глыбокайцемрай
ночнацягнецца

зкiлiшкам
моцнагавiна
штодзённасць
нафатэльпавалiцца
iзастанецца
давiдна

Часупаясы
свi та нак
звык ла для па чат ку
не тра ды цый на для кан ца
i не аб  ход на
для па рад ку...

сабакi
зсастарэлаймiскi
п'юцьмалако
чаканаскiслае
ушматпакутнасцiчасоў
паднебам
велiчнанавiслым
надкожнымзчасупаясоў

карэнне
выцягнулазгрунту
iперагналаўрэдкiсок
ваду
пакiнулапясок

усутарэннях
словадом
вяснагадуемаладое
iнеспакойнаегаллё
дзiця
пакульяшчэмалое
здаеццадомукаралём
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старая
сонцасустракае
усмешкадэманструерот
бяззубы
iжыццёшугае
абвiслыўколенкiжывот

ляцяцькаты
хутчэйаблокаў
адзiнуполе
iншы—ўлес
занеiснуючайiстотай

квiтнее
бэз

рака
немаеуспамiнаў
боневяртаеццаназад...
гадымiнулi—
вырассад
атойкамень
штоўiмпакiнулi
абвiўзялёнымпавуцiннем
напаўздзiчэлывiнаград
.



алеcьЕмяльянаў-Шыловiч
паэт,перакладчык,бард.Навучаеццанабiялагiчным
факультэцеБДУ.Фiналiстконкурсаўбеларускага
ПэН-цэнтра,прымеркаваныхда100-годдзяЛарысы
Генiюш(дыпломiступенi),100-годдзяЧ.Мiлаша
(дыпломiiступенi),конкурса«экслiбрыс»Саюза
беларускiхпiсьменнiкаў.Друкаваўсяўчасопiсах
«Дзеяслоў»,«Верасень»,«Маладосць»,тыднёвiку
«Лiтаратураiмастацтва».Нарадзiўсяў1987годзе
ўКрычаве.ЖывеўМiнску.
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Вясёлыанёл
Горад
i
Угорадзе,названымугонар
цiтомiфалагiчнайрэчкi,
цiточароўнаерыбы,
штоўёйвадзiлася,
цiтоўгонарасiлка,
штозаместзернямалоўкамянi;
дыквось,менавiтаўгэтымгорадзе
лiхтарылетняйноччу
мядоваеразлiваюцьсвятло,
вецерпалошча
ядвабна-чорнуюсукенкуСвiслачы,
ая,нiбыкамень,
выпушчаныаднойчызТваёйРукi
iзмолаты
наменескавыхмлынах

ii
Тыперамог,бозасмактаўувiрлюдскi
душузбалелуюмаю,
iведаю,штомненепадасiрукi.
Зтабойжыву,хутчэй,пазвычцы,
iнелюблю.

iii
УМенсквярнуцца
цьмянымлетнiмранкам,
аёнцябесустрэне,
якзаўжды—
гiшпанамоўнапралетарскiм
радкомТуньёна
пранеўралагiчныядажджы,
iтысябеадчуешэмiгрантам
падобрайволi,
ботысвойтутiчужы.
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iV
—Паэце,навоштатакбессаромнабрэшаш?—
Таму,чагонелюбяць—непрысвячаюцьвершаў.

УсходсонцанадВолмаю
Сонцасокгрэйпфрутавыцэдзiць
Умалочныкактэйльтумана.
Часзгубiўсянаўсходзенедзе,
Бозаснуўусумёцеп'яны,

Iспазнiўся,бядак,напрацу,
БовыдатнасустрэўКаляды.
Воўбясчассiбтакiмзастацца,
Назямлюбелымснегампадаць.

Падарожжа
Н. Ф.

iпаменшаныўдваццацьпяцьтысячразоў,
янагомельскаймапешукаюцябе.
надамнойзаместнебаiпацерак-зор
толькiшэраястоль,лямпымлоснаябель

япарэйкахрасстанняпразгорадiду,
iначоўнечаканняплывуцеразСож.
мызтабоюзвязаныярыфмамiдуш,
тыпалескаяптушка,паўднёвымойсон.

Паэтцы
i
КалiГоспадзляпiўцябезвоскуiзглiны,
Я,вiдаць,напаловусастэарыну.

ii
Прыязджайдамяненамора—
Прапаэзiюпагаворым,
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I,пакiнуўшыўхваляхсорам,
Мыадзiнаднагоўзморым—
Нiнашто,нiнаштонезважай—
Прыязджай,прыязджай.

iii
Пагрудзях,нiбыдробнывясновыдожджык,
мяккiхвуснаўдзявочыхледзьчутныдотык;
iсягонняўсёпростайнiбытаможна,
дыкчамупакiдаешмойшалнапотым?!

Наэскiзетвайгомаладогацела
языком,нiбыластыкам,спраўнасцьлiнiй
убiрацьбы,iсмочак-бруснiцняспелых
асалодуiгорычпiцьбезупынна.

Дзяўчына
Дзяўчына
неiстотнаякогаўзросту
тыневедаеш
штозначыцьбыцьжанчынай
немаерознiцы
якцябезавуць
IрэнайцiМарыянай
iдзетыжывеш
уПразе
Варшаве
цiўМенску
мушукахаць
iненавiдзецьцябе
даскону
тваерукi
ласкавыяiўмелыя,
якiяробяцьзмянеАдама
маленькiягрудкi
ювелiрнаепрацы
смочкi
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падобныядадзвюхчарнiцаў
якiяявельмiлюбiўпасмоктваць
улонне
сасмакамграната
прыцягальнадоўгiяногi
напэўнаўмiнулымжыццi
тыбыларусалкаю
iзацягнуламянеўсваёвозера
iнепускала
пакульяневыслiзнуўзтваiхабдоймаў
iнеўхапiўсязагалiнкублакітнайракіты

яведаю
тыпрыйдзешсённяапоўначы
кабзноўзацягнуцьмянеў
багнушалуiжарсцi
аякахаюцябейненавiджу
кахаюйненавiджу
Дзяўчыну
якаянiколiнестанежанчынай

Раство
...iапоўначыўвокнахтваiхнепатухнесвятло
дзесьнаўсходзесталiцы,насёмымпаверсе
троеўбелыхадзенняхзбяруццаўцябезасталом,
яксказанаўаднойзраспаўсюджаныхверсiй

звяжуцьрукiзаспiнаю,i,невядомачаму,
напытаннеiмятыадкажаш:марыся
дадасi,штоiосiфсышоўроўнаякгодтаму—
непаверыў,штосынадсвятогаз'явiўся;

iцябезабяруцьнамалочна-чырвонымаўто,
ботакуюаднупакiдацьнебяспечна...
па-ранейшамуўвокнахтваiхнепатухнесвятло
йбудзелялькаўкалысцыспяваць:«Святывечар...»
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Εϋρηκά!1
сяродфарысейства,вар'яцтваiтлуму,
сляпыадпаўночныхчасовыхагнёў,
працягваюдумаць,iдумаць,iдумаць
аднопрацябе,мойвясёлыАнёл;

пратое,штознiкнуцьiлюдзi,iдзверы,
авечарраптоўназапросiцьначай,
безлiшнiхразмоўiвысокiхматэрый
твойпальчыкнавуснахпапросiцьмаўчаць,

бовочыўвачохзнойдуцьлепшразуменне—
п'емсонцазаход,якзФалернывiно.
...уцемрызнiкаюссамочанымценем,—
iзноўпамiжнамiбяздоннаяноч.

1Εϋρηκά(грэч.)–знайшоў



СвятланаКуль
паэтка,гiсторык.аўтарпаэтычнагазборнiка«Вершы.
Байкi.Паэмы»(2012).ПрацуеўГродзенскiм
дзяржаўнымунiверсiтэцеiмяянкiКупалы
iПадлясшскайпалiтэхнiчнайакадэмii.Нарадзiлася
ў1959годзеўГароднi.ЖывеўГароднi.
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Вясёлка
Чырвоны
Ужменяхспрацаваныхдаздранцвення
Ёнмоўчкiмяўкамякчырвонайглiны,
Ужозашматтрымалiсённяжменi:
Звяроўiптушакрозных,iраслiнаў.
Сур'ёзнаяспынiласяработа,
Насталатакжаданаеадхланне.
Апошнююнягеглуюiстоту
Ёнстомленазляпiўнаразвiтанне.
Чырвонаяскамячанаяглiна
Крывёюзапякаласяiмясам,
Хацелазваццадзедзiчамiсынам,
Валодацьмовай,памяццюiчасам.
ЗнясiленымбыкомуАльтамiры
Янараўлаадтворчагабяссiлля,
Крывёйпаiластодаўiкумiраў,
Узносiламячэцiiхрысцiльнi,
Убезлiчыбарвовыхрэвалюцый
Каралавiнаватыхiнявiнных,
Каброўнайбыць,урэшцедацягнуцца
Давелiчырукi,штомялаглiну.
Iзгэтымпажаданнемутрапёным
Зыходзiлаўнябыт,упрах,углебу—
Аскепакглiны,чорнайiпалёнай,
ШтонаЗямлiхацеўбыцьроўнымНебу.

10.08.12.

Памяранцавы
Дзяцiнствапрыкацiласяздалёка
Вясёлымбестурботнымпадшыванцам
Зналепкай—чорнымромбiкам«Maroco»-
Накупленымукрамепамяранцу.
Ялiнка,
вечар,
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карагоды-танцы,
куранты,
студзень,
абяцаннецуда,
штоўНовыгоддаслалiмараканцы,
iпесенькапрамамуiвярблюда.
Любiмышалiк,
смешныфiльмпраЧарлi,
якiглядзелiнеякнавагарах,
цыгаркаўфортку,
вiнаградыўАрлi,
ВанГог,
каханне,
Фолкнерiгiтара.
Наваградскiхкаменняўтэракота,
Аранскi,гёзы,
летнiяраскопкi,
шпаргалка:праМароканештаўпотай
спiсанаадпачаткуiдакропкi.
Зiмовышвэдар,
куртачкадлясына.
Бел-чырван-белы.
Коштпадману.
Iволямаеколерапельсiна,
Штокоцiццазсуседнягамайдана.

Жоўты
НаскрыпцыграўяўрэйскiхлопчыкОся,
Быўсцiплы,дыўсуседкунеяклетам
Ёнзакахаўся,
ёйскладаўсанеты,
Хоцьiнебыўамантамiпаэтам.
Iмапаслясустрэццадавялося
Навулiцыўмарозумiнскiмгета.
Быласустрэчарадаснайiгоркай,
Яныўзгадалiскрыпачкуiлета,
Ягоныядзiцячыясанеты.
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Ужомужчына,аяна—кабета.
Двасэрцыпададзiнайжоўтайзоркай—
ЯўрэйскiяРамэаiДжульета.
Калiужоўтымдымеадматору
Падшоргатчорныхкатаўскiхкалёсаў
Ужопразтыдзеньiяго,iДору,
Якдвухсужонкаў—разамшчасце-гора,
Удушагубцывезлiцеразгорад,
Агульнымiхшасцiканцовымлёсам
Учорнымнебежоўтымззялiзоры.

12.08.12

Зялёны
Калiсьцiнадзасмечанайпланетай,
Забруджанай,дашчэнтускатаванай
Нябеснымгневам,боскiмураганам,
Зглыбiнькасмiчныхзоркаю-каметай
Пральеццадождж,
Пральеццанечакана
Слязьмiзвяроў,
Смалоюдрэўпалёных,
Крывёюптушак,лускаюрыбiнай,
Ёнпройдзепапланеце,былавiна,
Вялiзнайсвежайхваляюзялёнай—
Пааўгiевыхстайняхiадрынах,
Пасметнiках,пагнойнiцахiпсотах,
Папросеках,чарнобыльскiхбалотах,
Змяцемасты,прычалыiплацiны.

Смарагдавы,амальнепераможны,
Ззямногатварузмыеаўтастрады,
Версаль,Уфiцы,КалiзейiПраду,
Альгамбру,Кiжы,СфiнксаiКаложу,
Палацы,замкi,храмы,каланады,
Сафокла,Гоцы,КоласаiГейне,
П'яцолу,Баха,Ленана,Шапэна,
Зялёнаюраз'юшанаюпенай
ЁнзнiшчыцьФрэйда,КантаiЭнштэйна,
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Канфуцыя,Скарыну,Дыягена,
Iхваляюапошняюшалёнай
Накрыевахабiтаўiзялёных
Дасамагадалёкагакалена.

Парсекiзавiваючывiткамi,
КаляВенерынедзе,наарбiце
Прарохкаезялёненькiзбавiцель:
«Цяперпланетачыстаятакая!»

13.08.12

Блакiтны
Неспяшайся,прысядзьнамiнутку,
Пачакаепрызначанышлях,
Япрынеслатабенезабудкi,
Штоназолкузбiралаўпалях.

Светвялiзны!Дарогi-сцяжыны
Узнясуцьзакрутынебасхiл
Маладогасаколiка-сына
Адматулi,адродныхмагiл.

Маешрозум,сумленнеiкрылы,
Будуцьсветлымiночыiднi,
МожанедзеляГангацiНiла
Ублакiтнуюдалечзiрнi.

Штожыццётабенаканавала?
Можацяжкуюдолюлягор?
Дыiтам,лякаменняўУрала
Углядзiсяўглыбiнiазёр,

Ублакiтнезапэцканы,чысты,
Нiбырэкiрадзiмытваёй,
Нiбыслёзыкрынiцыпразрыстай,
Нiбыцёплытуманнадзямлёй,



паэзія45

Дзебацькоўскаяхатапрытулiць,
Дзеантонаўкаспееўсадах,
Дзеблакiтныявочыматулi
Удалёкiўглядаюццашлях.

Часляцiцьцiпавольна,цiхутка,
Многаўсвецедзiвосiспакус.
Хайжагонардадуцьнезабудкi
Незабыцца,штоты—беларус!

14.08.12

Сiнi
Успякотнай,далёкай,забытайбагамiпустынi,
Пасяродчарапкоў,тварамлежачыўглiнеганчарнай,
Зкобрай-сокаламцарскiвянецлазурытава-сiнi
НепаспелаўскласцiцарыцавялiкайАмарны.

Сашкрабалi,збiвалi,пяскомзабiвалiiмёны,
Разбiралiпалацы,руiнамiклалiсвятынi,
КабнiколiнiхтонеўзгадаўувякахЭхнатона,
Iцарыцуяго,iвянецлазурытава-сiнi.

Безлiччасупрайшло,iкурганраскапалiчужыя,
Узакiнутымгорадзеўчорнайскамячанайглiне
Адшукалiцарыцуздзявочаювыгнутайшыяй,
Iвянецадшукалiяелазурытава-сiнi.

Нiбысонцаўзенiце...
17.08.12

Пурпурны
Янабыла—нупросташык,
Аён—бамбiзаiмужык,
Цялёвясковаеўбаталiяхамурных,
Жанчына-вамп,жанчына-сон—
Дасмерцiзакахаўсяён



46

Убелытварiдвапялёсткiгубпурпурных.
Любiлавiскiiкальян,
Казалаштосьпрамезальянс,
Штоёнбамбiзаiштодураньбескультурны.
Аён—Мужык!Неboy,негей!
ГлядзеўзтруныдзядуляФрэйд,
Нахабнашчэрыўсяiпосцiўнецэнзурна.
Пачаўёнбезлiчрозныхспраў—
ЗяеМадоннумаляваў,
Паслязмармурурэзаўбюстяефактурны,
Зрабiўукосмасепрарыў:
Ёйзавушнiцыпадарыў,
ЗабраўшынеякдвапярсцёнкiадСатурна.
Кальянавiўсятонкiдым...
Штоёйрабiцьзбамбiзамтым?
Ённетакi,некуртуазны,негламурны!
Неведаепрыгожыхслоў.
Мо,нарадзiцьямусыноў,
Абодачушку—двапялёсткiгубпурпурных?..

19.08.12

Магiстрал
Расцерцiўмакотрыгарлiваiдобра
Маленькiкаменьчыкчырвонайцынобры,
Дадацьуяечныжаўток,
Апотымрасцерцiзувагайiспрытам
Маленькiблакiтныкрыштальлазурыта
Iвохру—усёўпарашок.
Зжаўткомзамясiць,падсыпаючытрошку,
Ляўкасамзацерцiдубовуюдошку,
Каброўненькафарбыляглi.
Змалiтвай,зпавагай,здушоюўзнёслай
Спачаткунакрэслiцьарнаментдзiвосны
Iлiштвайпазначыцьпалi,
Апотыммалюнакпаводлеканона,
Алтарныабразцiсвятуюiкону:
Такпродкiрабiлiспрадвек.
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Дубоваядошкапакрыталяўкасам,
Ляжыцьiчакаеналежнагачасу,
КабБогазрабiўЧалавек.

19.08.12



ВасiльДэбiш
паэт.аўтаркнiгпаэзii:«Белыяптахi»(1993),«Лiсты
даМарыi»(1996),«Праздождж»(2012).Нарадзiўся
ў1962годзеўвёсцыШамятоўканаГродзеншчыне.
ЖывеўБерасцi.
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Полымясвечкi
Крыж
Iдупадарозе.
Завёскайкрыжстаiць,стары,драўляны:
крылыабвiслi,патрэсканаягалава,
белымручнiкомперавязаныягрудзi.
Дакрануўся.
Пахiлiўсямойкрыж
iзвалiўсязусiм.
Падняўяяго,
нашурпатыяплечыўмасцiўiпанёс...
Iдуцьнасустрачдзецюкi,змянесмяюцца:
—Штогэта,дзядзька,тынаплечыўзвалiў
iкудышляхтрымаеш?»
Усмiхнуўсяягоркаiадказаў:
—Гэтапеснюсваюянясунаклады,
кудыiмянепанясуцьаднойчы.
Аленебудземнецяжка
падстромкiмiсоснамi:
самноюбудзеяна,маяцiхаяпесня—
патрэсканая,белымручнiкомперавязаная,
маяБеларусь—раскрыжаваная,самотная.

Свечка
Свiтае.
Паволiдагараесвечкамая.
Мiгцiцьтрывожнымсвятлом.
Узiраюсяўцьмяна-дрыготкiявочысвечкi.
Бачу:дзiцяняткамбягупаквяцiстайпалянцы.
Веселаспяваеўблакiтнымнебежаўрук,
Радаснаўзыходзiцьнадамноюмаладоесонца...
Бачу:шпаркакрочуюнакомпазялёнайнякошанайтраве.
Яркапалаесонца,
Звонкашумiцьгустаятрава.
Аддзявочыхгарачыхпацалункаўперасохлiвусны...
Бачу:блукаюсастараныўнетрахначнойiмглы.
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Чамуапусцелiнiвы?
Кудысiратлiваляцяцьгракi?
Нямаадказу.
Дагараесвечка...

Вiшня
Засохлавiшня...

Яшчэнядаўнаведаўвiшнюбелай,
уквеценi,прыгожай,маладой.
Тутмыадпачывалi,туткахалi
падласкаваюзасеннюлiстоты.
Тутластаўкiўпрыцемкахружовых
намвершыкiпяшчотнашчабяталi.
Праменняўсонечныхусмешказзяла.
Iўсмешкаслоў.
Апахiрасцякалiсявакол
салодкiмцестам,воблакаммядовым,
i—пчоламiгалiнкiнабухалi.
Цяпертутгэтакцiхаiбязлюдна,—
Iчорныценькладзеццанерухома
надолхалодны...

Крумкач
Сядзiцьнаплоцешэрыкрумкач,
пасмiхаеццазмяне:
—Дзебыў,штобачыў,шточуў?
—Нiдзенебыў,нiчоганебачыўiнечуў.
—Iштоцябетрымаенагэтымлапiкузямлi?
—Бацькоўскаяхата,
якаястаiцьнатыммесцы,
дзебылахатамайгодзедаiпрадзеда;
агародзастарымплотам,
якiмянекормiцьзгодуўгод;
кладызавёскай,
бацькi;
суседзi,зякiмiдаўнозвыкся...
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—Звыксязняволяй?—пасмiхаеццакрумкач.
—На,бярымаекрылы,ляцi...
Падняўяззямлiкамень
iшпурнуўуягобок.
Паляцеўкрумкач...
Тугупакiнуў.

Сляпы
Параднёнызцемраддзю,
чакаюсонца.
«Святла!»—цягнуданебарукi.
«Святла!»—трымаюрукiнадкрынiцай.
Гукаюiшукаютое,
штопальцамiнеўмеюпрачытаць.

Старасць
Раптам,пасярэдзiненочы,
разбудзiламянесваiмшорхатам-пiскам
мыш-палёўка.
Недаезаснуць.
Восьiзноўкупрыйшлаяна,
ускараскаласянаканапу
iпазiраенахабнамнеўвочы.
Алеянаўжоневыклiкаеўмяне
ранейшагастрахуiагiды.
Яхоцьiнепалюбiўяе,
аледаўнозвыксязёю.
Яслухаю-адчуваю,
якнедзеглыбокаўвамне
жывеяна—дзверыўнябыт.

Крынiца
Уракумаiхрукуваходзiцьлета,
млявае,яквечаровыпацалунаксонца.
Цiнетамузмялеларака,
што,аблашчанаяцяплом,
спынiласвойрухдамора,
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перасталазмагаццазплыннючасу
iзаснула?..
Цiнетамумаевусныпрагнашукаюцькрынiцу,
кабнаталiцьсмагужыцця?..
Б'ецца,звiнiць,пяекрынiца,
анадёю—завiрухаюсонцашумiць.

якпамiралавёска
Спачаткунесталаўвёсцыкароў—
цiхавымерлi,нiбыяшчарыпалiялiта.

Затымпчолаўнестала—абярнулiсяўтрутняў.
Потымзнiксмехдзiцячы,прапалiiзвонкiяпеснi.

Напаследакiп'яныялаянкiсцiхлi,iбрэхсабак.

Умаёйвёсцыстарыяўсепаўмiралi,
апотымпачалiпамiрацьмаладыя.

Бусел
Адзiнокiбуселналузе:
высокi,худы,нязграбны.
Распусцiўбелыякрылы,
стаіцьпануры—
безбуслiхi,безбуслянят.

Чорнаяхмараплывенадкраем...

Услед
Жагнаюсябогупаганскаму.
Завуяго...
Узiраюсяўнеба:
поўняжанчынайучаканнiнемаўляцi
надБугамузнялася.
Таккожнуюноч.
Векзавекам.
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Бягузаёйуслед,
ухалоднаечэраваночы,
уследзажанчынаю-поўняй
паганскайкрывi...

Рэанiмацыя
Iбачыўяпачварнуюкарцiну:
Зямлю,пакрытуюатрутнымдымам,
АгоньПампеi,разбурэннеРыма.
IТроiвелiчнаймаўклiвыяруiны.

Дыдзiва:дзепалынбыўiасцё,
Атожылкiжывыяпрарасталi
Iрадаснападветрамтрапяталi.
Зямлявiталановаежыццё.

Ачнуўсяя—свяцiлаўнебесонца.
Вяснараскашавалазасцяной.
Iсынмойнахiлiўсянадамной...
Iзразумеўя,штожыццё—бясконцасць.

Верш
Усёнетое,усёнетое.
Хачуагню—атолькiдым.
Iвершнапiсаныдушою,
Дынехапаенештаўiм.

Iзюмiнкiўiмнехапае,
Палётудумкi,вышынi...
Рвуiўагоньягокiдаю,
Верш,штонiльецца,нiзвiнiць.

***
Душапразабалонкуцела—
Прайшла,памкнулаўвышыню,
Данеба,зорачак,агню.
Душапразабалонкуцела,
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Нiбытаптушка,паляцела.
Амнездавалася:ясню...
Душадазорнагаагню
Чароўнайптушкайпаляцела.

Хаткапаляўнiчага
Мяшокнерухомыхзайцоўнастале.
Скамечанайскурайлiюццаапоны.
Iчучалавоўчае—высахлаледзь.
Зязюльчыныпёркiiпер'евароны.

Запрыпечкамстрэльба,напечыхатуль.
Напокуцеўрамцыцямнеюцьсвятыя.
Iвочы,халодныявочы,—паўсюль,
Адкрытыявочызвяроўiсляпыя.

Студня
Лякаланасбяздоннасцюнутра.
Дывабiламаўклiвайпрахалодай,
Пазвоньваннемiмклiвагавядра
Iвусцiшнайтаемнасцюзаўсёды.

Дзесьтам,нанедасяжнайглыбiнi,
Кудынедалятаўбляскпромняўяркiх,
Жыўдзедстары—кудлатывадзянiк—
Здачкойсваёю—гожаюрусалкай.

Нiхтонебачыўiх.Алеяны
Сябеўдавалiсмехам,злосцiпоўным,
Апоўначынаведвалiсяўсны,
Змушалiпрасябештодзённапомнiць.

Iкабзадобрыцьiх,кiдалiхлеб
Устуднюмыiрозныяпрысмакi.
Iголаспераходзiўнашнашэпт.
Цiшэлiсмельчакiiзадавакi.
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Зiрнештуды—iхоладахiне.
Азлюстрадзi—аблiчча,быўтапельца.
Адважышся,бывала,iгукнеш—
Пастуднiрэхадоўгаптушкайб'ецца,

Бытрапiлаўсiлоiанiяк
Зягопалонувырваццанеможа.
Iхочаццакрычаць.Iцягнетак
Туды,надно,дзесмерцiзмрокабложны.

Нiткi

***
Ляжунаспiне...
Ночстрасаезнеба
пераспелыязоркi

***
Адыходзiцьчалавек—
рэхаўласных
крокаў

***
Сеюзерне
поўнайжменяй—
вырастаюцькамянi

**
Дажджыразмываюцьдарогi
Гады—душы.
Застаеццаадчуванневiны.

***
Выпаўснег
пабялелаполе,двор...
Iдуша
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***
Выйшаўранiцаймаленькiмхлапчукомздому...
Вярнуўся—ужопяцьдзясят.
Нiякнемагуўспомнiць,
дзепраблукаўстолькiчасу!?

****
Птушка
кроплiрасынадрэве
прагнап'е
Сонца

***
Доўгаяноч.
Чорныпавуктчэпавуцiну
думак

***
Празгалiнкiдрэў
свецiццанеба—
белаяптушка.

***
Iдуўвосень.
Шэрыпрыцемак—
сiвеюцьмаеваласы.

***
Рудымсабакам
разлёгсяпасярэдзiнедарогiкамень—
непускаемяне.

***
Важнарасселiсяна
голыхгалiнкахдрэўгракi—
партэтуравосенi.
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***
Туман
кранаюрукою—
мацаювякi.
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Поўняўглядаеццаўлiхтары
*
Лесадгукаецца:
людзi
ўсяляюццаўгаласы.
*
Гуляе-
губляе
завеясвет.
*
Раптамнапару:
ўдвары
дожджрупiцца
згаспадыняй.
*
Хтоён?..—
Ушчэп
расплюшчваевочы.
*
Iследуняма:
зiма
займаеямыiўзгоркi.
*
«Пабудзьбезмяне!..»—
Старая
старомузычыць
дабра.
*
Парожняя?!.
Разглядае
наберазеракаўку
сiваграк.
*
УлядахКаляды:
напнi
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кладуццааладкi
iкараваi.
*
Мiнаюсязвонку:
зноўку
цвiцеязмiн.
*
Датульiадсюль:
абселi
сюiтаюластаўкi
правады.
*
Летаўтранскрыптах:
лiловы
такскрыпень,
атакасот.
*
Штоёймойслед?!.
Абступiла
вогнiшчалеташняе
крапiва.
*
Крывавяцца-
перахiляюцца
аблокiзанебакрай.
*
Абскубвае-
ушчувае-
купiнуконь:
скупая?!.
*
Трымайся!..—
Вiсяць
надкрыгайдэсантнiцамi
сняжынкi.
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*
Iзлева,iсправа—
цемра
правальваеццаўлiхтары.
*
Кагосьвыглядаюць?!.
Перарастаюць
прасладзядоўнiкiлебяда.
*
Гнойраскiдаецца:
поле
удухуўздымаецца
ўвышыню.
*
Якiявялiкiя!..
Хвоi
уводзяцьуднiвякi.
*
Набраласялодка
ракi:
«Iшто?!.»—
цiкавяццагусi.
*
Аблюдзiўся:
усамоту
вяртаеццазгорада
гаспадар.
*
Мераевецерiмкненнi:
аер
напяўсянадПiнай.
*
Валiзкiвялiзазныя:
вызваляе
блiскаўказхмараў
гром.
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*
Зялёныявiшнi:
ўрадню
зпярэдаднявыйшлi.

*
Вартыяўвагi?!.—
Поўня
ўглядаеццаўлiхтары.

*
Зiмаперакульваецца:
унаўколлi
крэслiцькаракулiграк—
аракул.

*
Праводжувачмi:
сасвiстам
iмчыццаматацыклiст.

*
Словазгаворкi:
якой?!.-
Вавёрка
збягаенадолзсасны.

*
Тутiсюды:
рака
нiтуеццазнавальнiцай.

*
Людзiнаўгад:
iду
уследзацыганкай.

*
Зфатою?!.—
Фантан
фатаграфуеццазмаладою.
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*
Зключамiнапоясе—
клiча
мяцелiцаўiншасвет.

*
З»ядноўваюсязялiнаю:
нагалiны
кладзеццаснег.

*
Чарвiвытрымаю
чырвонагаловiк—
мае
дакор:чаму?!.

*
Слiзка:
вузлы
развязваескрозь
адлiга.

*
Чакаезатока:
вокам
чаплячапае
глыб.

*
Змэтай?!.
Памэту?!,
Далiхтара
ляцяцьматылiзавеi.

*
Заружавелi:
увiшна
вецерперабiраеружанцы
вiшняў.
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*
Частуецца—
з-задзвярэй
незводзiцьсабакавачэй
згаспадынi:
смачна?!.
*
Адлiга:
дамоў
iдуадтульiадгэтуль.
*
Штосьцiнегэтак?!.
Самохаць
дзеньперайначваецца
учарнавiк.
*
Зiма:
адбудоўваеццасама
каплiца.
*
Кудоюдадому?
Высоты
услалiсцежкi
лiстотай.
*
Спелiццацемра:
цяпельца
ваюеваўсебакi.
*
Штотойбок,
штогэты—
шэрань
выбелiлападбел.
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*
Высокая—
асака
сочыцьзаветрам:
косiць?!.
*
Ёкаесэрцаўракi:
палёдзе
кiруеццанекуды
сакавiк.
*
Зазелянелаазiмiнаю:
гракi
знаёмяццазнiвай
нанова.
*
Нештасхавалi?!.
Хвалi
зганяюцьнабераг
шум.
*
Задтулiнай:
дулю
дзялюзасой.
*
Прадвесне:
дапеснi
шукаесловычарот.







НадзеяФiлон
паэтка.аўтарпаэтычнайкнігі«Кроплісвятла».
Студэнтка5курсафiлалагiчнагафакультэта
ГомельскагадзяржаўнагаўнiверсiтэтаiмяФранцыска
Скарыны.Друкаваласяўчасопiсе«Верасень».
Нарадзiласяў1988годзеўГомелi.ЖывеўГомелi.
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Падарунак
Вечар... Звычайны снежаньскi вечар, якiх кожны год бывае трыццаць

адзiн,небольшiнеменш.Iўсеянывылучаюццасваёйасаблiвасцю,не-
паўторнасцю, незвычайнасцю. Кожны з iх нясе з сабой таямнiцу, новую
старонкувечнасцi,якаязанатоўваеццаштодзённымiчалавечымiсправа-
мi,словамi,думкамi,адразуначыставую.Нельгаадгарнуцьстаронкуiвы-
правiцьпамылкi.Можнатолькiнанаступнайпаспрабавацьзмянiцьнахiл
лiтар,цiбыцьуважлiвей,кабпотымнешкадавацьабнапiсаным.

Угэтывечарбылоякнiколiцудоўнаенадвор'е.Бялюткiясняжынкiлас-
каваабдымалiсязпаветрам.Здавалася,штояныкружаццападнячутную
чалавекумузыку.Такiсапраўдыбыло.Празрыстыякрышталiкiапускалiся
назямлюпадсiмфонiюнябёсаў,атаксамашчаслiвыхусмешакiшчырых
чалавечыхпачуццяў.

Напэўна, самаешматлюднаемесцаў горадзе— гэтачыгуначнывак-
зал.Тысячычалавекпрыязджаюцьiад'язджаюцьзрозныхкропакнашай
планеты.Гэтаiсвае,iiншаземцы.Аднывяртаюццаўродныгораднасвя-
ты,другiязбiраюццанаведацьсваякоў,каханыхцiпростазнаёмых.Ёсцьi
такiя,хтоедзепроставандраваць,неведаючыкуды,безмэты,здумкамi,
штотамнасэрцыстанесветлаiўтульна,штонарэшцезнойдзедоўгача-
канаешчасце.Толькiцiзнойдзе?Бочалавеккудыбённiпаехаў,заўсёды
абавязковабярэзсабоюсябе,сваедумкiiпачуццi,якiя,часам,iўдзень,i
уначынедаюцьспакою,трывожаць:«Навоштаятакзрабiў?Навошта?».
Алевярнуцьужонiчоганемагчыма.Можнатолькiзрабiцьiнакш,iтолькiтак
супакоiцьсумленне.Адсябенiкудынесхаваешся.

Вялiзарныядубовыядзверывакзальнагабудынка,якiяспалучалiсвет
шумнагагорадаiмiтуслiвыбясконцысветдарогi,бачылiнямалазасваё
цяжкае,алепараўнальнанядоўгаежыццё.Толькiзагэтывечар iхадчы-
нiлi i зачынiлi тысячыразоў.Нехта неахайна пiхнуў нагою, трымаючы ў
рукахцяжкiяторбы,анехтаасцярожнапрытрымаў,дапамагаючыпрайсцi
iншым.Празiхпраходзiлiдарослыяiдзецi,бедныяiбагатыя,шчаслiвыяi
зразбiтымiсэрцамi,любiмыя,iтыя,хтолюбiць,тыя,хтоiмкнеццакудысьцi
безмэты,iтыя,хточакаецудаўгэтысцюдзёны,алепрыгожызiмовыпе-
радсвяточнывечар.

Даапошнiхадносiўсямаладычалавек,якiпадбiццёгарадскогагадзiн-
нiкаўпэўненаадчынiўдверы.Ёнпрапусцiўперадсабойсталую,алеяшчэ
прыгожуюжанчынузвялiкайвалiзайiмаленькайдзяўчынкай.Малаямоц-
натрымаласязарукубабулi,баючысязгубiццасяродтакогамностване-
знаёмыхлюдзей.МаксiмIлiмскiадразунакiраваўсянаперон,дзебылоўжо
некалькiчалавек.
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Учораразмаўляўзбацькамi,якiяжадалi,кабсынпрыехаў,алештозро-
бiш,калiнеатрымлiваецца.Тамуiперадалiпразправаднiкацягнiкапада-
рунак.УМаксiмазаразнапрацыбылошматзаказаў,якiятрэбатэрмiнова
выканаць,болюдзiчакалi.Ёнпаабяцаў,штопрыедзепаслясвятаў,калi
большменшбудзевольныiзможаўзяцьадпачынак.Дыiнежадаўпсаваць
сабепачуццёадзiнотыўкароткiязiмовыяднi.Ужотрыгадыёнсустракаў
святаБожагаНараджэнняадзiннаадзiнзсабой.Нецiкавiлiягонiшумныя
вечарынызсябрамi,нiнаватгутаркiўбацькоўскiмдоме.

Трыгады...Якхуткаляцiцьчас!Здавалася,штогэтатолькiдоўгi iжу-
даснысон.Восьзараззноўпачуюццалёгкiякрокiiсрэбныголаспаклiчада
стала.Аёнпадыдзе,абдымекаханую,моцнапрытулiцьдасабе,ласкава
ўсмiхнецца,пагладзiцьяеўжозаўважнапакруглеўшыстан.Хуткаiхпавiн-
набылостацьтрое.ЗаставаласяпачакацьяшчэнекалькiмесяцаўiМаксiм
быўзяўнарукiiхмаленькуюдзяўчынку,iхчаканаедзiцятка.

Алеадноiмгненнеперакрэслiлаўсёжыццё.Упамяцiзноўусплылатая
ранiца,калiянымаладыя,шчаслiвыя,закаханыяiшлiпавулiцы.Максiмна
працу,Наталька—угосцiдасяброўкi.Узяўшысязарукi,яныбылiбольш
падобныянадзяцей,чымнатых,хтохуткастанебацькамi.Снегутойдзень
павольнакружыўсяўпаветрыi,апускаючысяназямлю,пакрываўбрудшум-
нагагорада.Падышоўшыдаскрыжавання,дзеразыходзiлiсяiхшляхi,Мак-
сiмпацалаваўжонку.Унутрыягонештаперавярнулася,калiНаталькапры-
тулiласядаяго.Каханаяпадаласяямутакоймаленькайiбезабароннай.

—Беражысябе,родная!—нечаканавырваласяўягоiўжоспакайней
дабавiў.—БеражывасБог!

Шчаслiваямаладаяжанчынаўадказпрацягнулаямумаленькуюпашто-
вачкуўвыглядзесэрца,дзеяероўнымпрыгожымпочыркамбылонапiсана
ўсягонекалькiслоў:«Кахаюцябе!»I,падарыўшымужушчыруюўсмешку,
прашаптала: «Памятай, я заўсёдыбудулюбiць цябе.Нават, калi нешта
здарыцца.Заўсёды.»

Максiм пайшоў на прыпынак, але праз некалькi крокаў азiрнуўся.На-
талькастаяланатымсамыммесцы i глядзелаямуўслед.Заўважыўшы
поглядлюбiмыхвачэй,ёнадправiўпаветраныпацалунак,наякiпраз iм-
гненнеатрымаўадказувыглядзеўсмешкi.Гэтабылонайлепшымсведчан-
немтаго,штопачуццёдастаўленапаадрасе.

Працоўныдзеньпрайшоўхутка.Iнетолькiтаму,штобыўскарочаныў
напярэдаднiсвята,аяшчэ iтаму,штосветлыядумкiцешылiсэрцаМак-
сiма.Падарозедадомухлопецдумаўабтымвечары,якiяныправядуць
разамзкаханай.Ённабыўукрамеяелюбiмыябелыяружыiўжозагадзя
радаваўся.Сённягадавiнаiхшлюбу.Такiмцудоўнымбыўтойдзень,калi
яныабвянчалiсяўцаркве.Якiсённяпадаўснег.Аякойпрыгажуняйбыла
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Наталька!Бялюткаявясельнаясукенка,адзетаянагонкiдзявочыстан,бе-
лыяружы...Якгэтапасаваладапрыроднайчысцiнi!Напоўненыўспамiнамi
ёнутойвечарадчыняўдзверыўтульнайтрохпакаёўкi.Запалiўсвятлоў
калiдорыiздзiвiўся,штотакцiхаiцёмна.

—Добрывечар,каханая!—звонкапрагучаўягоголасiадбiўсяабпус-
тыя сцены. Можа, жонка стамiлася i легла адпачыць? Максiм абышоў
усюкватэру iўпэўнiўся,штожонкiўхаценяма.Напэўна,затрымаласяў
сяброўкi.Няхайпаразмаўляюць.Небудутэлефанаваць,кабнеперашка-
джаць.Яжсённязпрацывярнуўсянатрыгадзiныраней,чымзвычайна.
ЗтакiмiдумкамiМаксiмвырашыўзрабiцьсамвячэру.Прыгатаваўежу,на-
крыўстол,паставiўружыўвазу,каляталеракзапалiўяелюбiмыясвечкi.
Кухнявыглядалапа-святочнамуiвельмiўтульна.АледзеНаталька?Душу
сцiснуланейкаенядобраепрадчуванне.Максiмпацягнуўсядатэлефона,
якiўгэтымомантзазванiў.Сэрцазабiласябольшнеспакойнаiўзрушана:
нумарневядомы.

—МаксiмВiктаравiч?—пачуўённезнаёмымужчынскiголас,якi,неча-
каючыадказу,працягваў.—Выз'яўляецесямужамIлiмскайНаталлiАн-
тонаўны?Вашужонкузпаўгадзiнытамузбiламашына.Нажаль,дактары
канстатавалiiмгненнуюсмерць.Выможацепад'ехаць?

—Так,—адказаўМаксiмпрыглушаным,быццамнесваiмголасам.—
Куды?I,атрымаўшыкаардынаты,паклаўтэлефоннапалiцу.Алепотым
зноўсхапiў iнабраўнумарНаталькi.Не, гэтанемагчыма.Гэтапамылка.
Заразянасамаўсёраскажа.Алеадказунебыло...Усёроўнагэтанемаг-
чыма!Восьёнз'ездзiць,высветлiцьабставiны,iўсёстаненасваемесцы.

Алегэтабыланепамылка.Гэтабылапраўда.Якупаўснепрайшлiтыя
днi.Максiмпрыехаў,пачуўпадрабязнуюгiсторыюабтрагiчнымздарэннi,па-
тэлефанаваўбацькам, забраў ужоназаўсёды застылае i нерухомаецела
жонкi.Якаяянабылапрыгожаяўдзеньпахавання!Убялюткайвясельнай
сукенцы,збелымiружамiўрукахiшчаслiвайусмешкайнавуснахНаталька
былападобнанаспячую.Здавалася,прачнеццазараз.Алезаместложка—
труна,абвiтаябелайблiскучайтканiнай.Iнеўстанеяна,непаднiмецца,не
скажа:«Люблю»...Затыяднiнiводнайслязынеўпалазяговачэй.Немог
паверыць,штотоескрыжаваннеразвялоiхшляхiназаўсёды.

Пахаваўшыжонку,Iлiмскiпразколькiдзёнвыйшаўнапрацу.Напершы
погляд,нiчоганездарылася.Алебольшнебылочутнасрэбнагаголасуi
лёгкiхкрокаўустаўшайтакойнепамернавялiкайтрохпакаёвайкватэры,у
якойпасялiлiсяадзiнотаiсум...

Максiмустрапянуўсяiнiбыскiнуўзсябецяжкiядумкi.Гэтабыло.Было.
Было тры гады таму... А зараз трэбажыць.Жыць?Наталька была для
ягоўсiмужыццi,ягосэнсам.Зяесмерцюёнстрацiўверуўсябе,веруў



72

жыццё,веруўБога.Iсёння,упершынюзагэтычас,Максiмабдумаўсваё
бессэнсоўнаежыццё,убачыўягонедарэчнасць.Ацiбылабзадаволена
каханая,штоёнтаксябепаводзiць?Штоперастаўцiкавiццанаваколлем,
штостаўiншым,абыякавымдаўсягоiдаўсiх?Ёнуспомнiўапошнiясло-
выжонкi:«Памятай,язаўсёдыбудулюбiцьцябе.Нават,калiнештазда-
рыцца.Заўсёды.»Нiбызасланкаўпалазвачэй.Ёнжаневiнаваты,што
такатрымалася.Азначыць,згэтагамомантутрэбажыцьпа-iншаму,зноў
чакаць,любiць,верыцьуцуды.Iлiмскiпаглядзеўнагадзiннiк.Дапрыхода
цягнiказаставаласяяшчэнекалькi гадзiн,алеёняшчэхацеўзаехацьна
могiлкi.Памаладзеўшыгадоўнадзесяць,быюнак,хуткаапрануўсяiўжо
празколькiчасубыўтам.Гэтаўжосталатрадыцыяй—праводзiцьвечар
перадДнёмБожагаНараджэннязкаханай.АлесённяўМаксiмабыўiншы
настрой.Ёнцiхападышоўдапрыгожагапомнiка,штоўяўляўсабоймала-
дуюжанчынуздзiцёмнаруках.Крыхупастаяўмоўчкi.Потымпаставiўу
вазубелыяружы:«Вiншуюцябе,каханая!».Расчысцiўснег.Узадуменнi
прысеўналаўку.Цiкава,якбызаразвыглядалаiхмалая,якойбылобкры-
хуменшзатрыгады?Якбыўсёжтакiяезвалi?Напэўна,Верачка.Бояны
верылi,штоўсёбудзедобра.Можа,слабаверылi...Аможа?Не,якёсць,
такпавiннабылобыць.Богнiколiнеробiцьпамылак.Нiколi.Нават,калi
чалавекнеразумеенечагаадразу,часусёрасставiцьнасваемесцы.

Максiмяшчэкрыхупастаяўiпайшоўдамашыны.Сеўзарульiпаехаў
навакзал.Трэбабылозабрацьпадарунакадбацькоў.Iвосьённавакзале.
Стаiцьузадуменнi,пракручваеўгалавесённяшнiдзень.Прыгожы,iнтэлi-
гентны,апранутыўкасцюм,паверхякогадобраляжалачорнаяскураная
куртка.З-падяебыўбачныбелыкаўнеркашулiiцёмна-сiнiгальштук,якi
добрапасаваўдавачэй.Натварыадбiваласячаканне...Нештаранаён
прыйшоўсюды.Iтамузаразназiраў,якпрыгожаўсвятлелiхтаракружацца
маленькiябелыязорачкi.Раз-поразнахлопцакiдалiнедвухсэнсоўныяпо-
зiркiпрыгожыядзяўчыны.Адна,нават,прапанавалапазнаёмiцца,нашто
пачулаветлiвую,алецвёрдуюадмову.Зпакрыўджанымтварыкампайшла
шукацьтаго,хтобудзенетакiнепрыступны.

Неўзабавепачуўсяголасдыспетчараiўжопразнекалькiхвiлiнхуткiцягнiк
прыбыўнатрэцююплатформу.Максiмпачаўшукацьпозiркамсёмывагон.
Восьён.Побачпрыпынiўся.Зручна,штонетрэбанiкудыiсцi.Пачакаўшы,
пакульвыйдуцьпасажыры,ёнпадышоўдаправаднiка.Той,ўдакладнiўшы
iмя i прозвiшча, аддаў важкую сумку iнтэлiгентнаму маладому чалавеку.
Падзякаваўшы, Iлiмскi павольна пайшоў.Сумка прыемна адцягвала руку.
Бацькiзтакойлюбоўюскладвалiпадарунак.Сынведаўгэтаiшкадаваў,што
неатрымаласяпаехацьнасвяты.Алесвойадпачынак,якзаўсёдыправядзе
толькiзбацькамi.Зтакiмiдумкамiёнкрочыўубокпадземнагаперахода.
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Раптампачуўсядзiцячырадасныкрык«Тата!»,iмаленькiяручкiабхапi-
лiягозаногi.Максiмаднечаканасцiвыпусцiўсумкунаснег.Гэтапамылка.
Дзяўчынкапростапераблыталаягосасваiмбацькам.Ёнпрысеўiзазiрнуў
дзiцяцiўвочы.Малаяабнялаягозашыюiмоцнапрыцiснулася:—Тата,
татачка...Маладычалавекзусiмразгубiўся.Азiрнуўшыся,ёнубачыўмала-
дуюжанчыну,якаяледзьнебегла.Натварыбыўадбiтактрывогi.

—Маладычалавек,даруйце,калiласка!Даруйце..Верачка,пойдзем,
дачушка,гэтажнетвойтата!—хуткавымавiланезнаёмкаiпаспрабавала
ўзяцьдзяўчынкунарукi.

Верачка...Максiманiбыўнутрынештаабпалiла.МенавiтатакянызНа-
талькайхацелiназвацьсваюдачку...Верачка.Малаяяшчэбольшпрыцiс-
нуласядаягоiпразслёзывымавiла:

—Мама,давайзноўзабярэмтатудасябе?Можна,ёнзноўбудзежыць
знамi?Можна,мама?

Жанчынебылоняёмка.Iлiмскiбачыў,штоянаразгубленападбiраесло-
вы.Алеямушкодабылоаддавацьгэтаедзяўчо,якоетакшчыраягоабды-
мала,кабзноўнеранiцьмаленькуюдушу.

—Давайце,можа,пазнаёмiмся?—прапанаваўён iтымсамымпару-
шыўцiшыню,штовiселаўпаветры..—Максiм.Авасякзавуць?

—Багдана,—цiхавымавiлажанчына.
—Багдана,—паўтарыўмаладычалавек.Iдадаў.—Незвычайнаеiмя,

рэдкае,прыгожае.ДадзенаяБогам...
Хлопецпрапанаваўпрайсцiдамашыны.Загэтычасёндаведаўся,што

месяцычатырытамумужБагданытрагiчназагiнуўнапрацы,iянавыра-
шылавярнуццаўгорадсвайгоюнацтва.Тутуяебылiсябры,абяцалiда-
памагчыўладкаваццанапрацуiзнайсцiкватэру.

—Восьтакбывае,—нiбыпадвялавынiкжанчына.
Максiмслухаўяевельмiўважлiва,часадчасупазiраўнаяепрыгожы

твар,блакiтныявочы.Iчымбольшглядзеў,тымбольшямубылошкада
чалавека з падобным на яго ўласнылёсам. Тут, нечакана для сябе, ён
вымавiў:

—Слухайце,апаехалiдамяне.Жывуадзiну трохпакаёвайкватэры.
Пераначуеце,азаўтраадвязувасдасяброў.Кудывынаночгледзячыз
дзiцёмпаедзеце?

—Неякнязручна,Максiм.Мыжзусiмнезнаёмыя...—адказалаБагдана,
алеадмаўляццанестала.Маладычалавеквыклікаўдавер.ДыiВерачку
шкадабыло,стамiласямалая.—Дзякуйвам.

Даехалiхутка.Максiмпрыпынiўмашыну.Цiхавыйшаўiазiрнуўсянаво-
кал.Навулiцынiбызбелайвоўныпадаўснег.ЁнадчынiўБагданедзверы
iўзяўВерачкунарукi,дапамогвыйсцiжанчыне.
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—Праходзьце,калiласка!—Максімадчынiўдзверыiзапалiўсвятло.—
Адчувайцесябеякдома.

Распрануўшыся,малаяўбеглаўзалуiрасчараванавыгукнула:
—Аштоёлкiняма?Тата,заўтражсвята!
Ёлкаўжотрыгадыляжалаўшафе—небылопатрэбыяедаставаць.

Алезаразнаступiў самыпадыходзячымомант, iМаксiм,павагаўшыся з
iмгненне,адчынiўшафуiпаставiўнападлогускрыню.

—Вось,Верачка,ёлка.Атут—цацкi.Дапамажымацiўпрыгожыць.Ая
пайдупрыгатуювячэру,—згэтымiсловамiёнвыйшаўзпакоя.

Накухнi,крыхусабраўшысяздумкамi,Максiмраспланаваў,штобудзе
рабiцьiўзяўсязапрацу.Засценкайчуўсядзiцячысмехiшчэбет.Кватэра
зноўнапоўнiласяжыццём.Тыя,хтознаходзiлiсяўпакоi,зкожнайхвiлiнай
станавiлiсяямубольшблiзкiмiiроднымi.Недзепразпаўгадзiныкухнябы-
лапрыбранапа-святочнаму,iIлiмскiцiхаўвайшоўузалу.Дзяўчынка,уба-
чыўшыяго,радасназакрычала:

—Тата,паглядзi,мызматуляйёлкупаставiлi!Янатакаяпрыгожая!—i
малаяпацягнулаМаксiмазаруку.

«Тата»—гэтаесловакожныразбалючымагнёмабпальвалаягосэр-
ца,пакiдаючыкрывавыяраны.«Тата»...Якрастлумачыцьдзiцяцi,штояна
памыляецца?Штосказаць?У глыбiнiдушы Iлiмскi ўжопаспеўпалюбiць
шчыруюмаленькуюдзяўчынкуiнехацеўрасставаццанiзёй,нiзяема-
цi.Алештоадказаць?Нiбыпрачытаўшыягодумкi,надапамогупрыйшла
Багдана:

—Дачушка,хадзiсюды.Яхачутабенештасказаць,—iянапрыцягнула
дасябеВеру.—Разумееш,дзядзькаМаксiмнетвойтата.Мыпростада
ягоўгосцiпрыехалi.Атвойтатазагiнуў,—голасжанчыныўздрыгнуў,як
нацягнутаяструна,iзамоўк.

Верачкасур'ёзнапаглядзеланамацi,потымпавярнуласядаМаксiмаi
сказала:

—Немойтата?Мой,мойтата!—падбегладамужчыны,абнялама-
ленькiмiручкамi,моцнапрытулiлася.—Мойтата!Люблютатачку!—i,за-
зiрнуўшыямуўвочы,нечаканаспытала:—Атымянелюбiш?

МаксiмшчыраабняўВерачку.Вялiкаяхвалябацькоўскайпяшчотына-
кацiласянаяго.

—Люблю,маёмаленькаешчасце!—аўдумкахпрашаптаў.—Маяда-
чушка.

ТутдзяўчынкапаглядзелаМаксiмуўвочыiнечаканавымавiла:
—Амамулюбiш?.
IлiмскiпаглядзеўнаБагдану.Iхвочынаiмгненнесустрэлiся,iмаладая

жанчынаапусцiлагалаву.Шторабiць?Цiбудзегэтапраўдай?Цiнерана
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казаць«люблю»той,якуюамальневедаеш?ЦiзможаБагданазаняцьтое
месцаўсэрцы,шторанейналежылаНатальцы?Загэтуюхвiлiнубезлiч
думаксвiдравалiгалавуМаксiмаiбалючааддавалiсяўсэрцы.Маленькая
дзяўчынка,якуюёнтрымаўнаруках,перавярнулаўсёжыццё.

—Любiш?
ТутIлiмскiпаслухаўсяўнутранагаголасуiцiхапрамовiў:
—Люблю,Верачка,люблю.
Ёнпадышоўдажанчыныiўзяўяезаруку.Таясхамянуласяiразгублена

сказала:
—Жартуеш?
—Не,нежартую.Сур'ёзна...Сапраўды...Люблю...—прыпыняючыся

ледзьненакожнымсловесказаўМаксiмiўжошэптамдадаў.—Дадзеная
Богам.

Нахвiлiнуўкватэрыўсталяваласятакаяцiшыня,што,здавалася,чутна
былонаватбiццё іхсэрцаў.АлеВерачцыгэтанеспадабалася iяназа-
крычала:

—Тата,мама,яхачуесцi!
Маладычалавекусмiхнуўся.
—Так,хадземцеесцi,тамусёдаўнонасчакае.
Вячэразацягнуласяiпавольнаперайшлаўшчыруюгутаркузасталом.

Малая,утульнаўладкаваўшысянакаленяхновагататы,соладкаспала.
ЗагэтычасIлiмскiпаведамiўБагданесумнуюгiсторыюсвайгожыцця.Яны
дзiвiлiсяпадабенствуiхлёсаў.Цiхуюразмовуперарваўгадзiннiк—прабiў
поўнач,чымабвясцiўабнаступленнiновагадня.МаксiмаднёсВерачкуў
ложак.Багданаззамiлаваннемглядзеланаiх.Неверыласяжанчыне,што
восьтакiпадарунакбудзепасланыёйНебамуперадсвяточнывечар.

—Iтабедобрайночы,Багдана,—ласкававымавiўмаладычалавек.А
япайдуўмашыну,прынясуторбы.

Максiмвыйшаўнавулiцу.Снегмяккападаўназямлюiзіхацеўусвятле
лiхтароў..ПрыродасвяткавалаДзеньНараджэнняХрыста.Усёбылопры-
бранаснегамiнаватуначыбылочыстымiпрыгожым,таемным...Нашчо-
кахмаладогачалавеказ'явiлiсямаленькiякропелькiрасталыхсняжынак..
У яго галавемiльгацелi разнастайныядумкi. Так цудоўна прайшоў гэты
перадкаляднывечар.Максiмнаватнемогпадумаць,штоБог,аднойчыза-
браўшысамаедарагоеўжыццi,можападарыцьноваешчасце...
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Камiтэтпарасстрэлепаэтаў
Вынiковаезаключэннекамiсii:
«21снежня20..
Уаддзелпакультуры iпрапагандзепаступiлiвершыФiлiпаваДзмiт-

рыяIгаравiчаўколькасцi4(чатыры)штукi.Напiсаныячатырохстопным
ямбам,творыўяўлялiсабойпралетарскуюафарбоўкунашагабуржуаз-
нагаграмадства,сэнсякiхзводзiўсядакрытыкi iгрубiянскагаскажэння
рэчаiснасцi.Дзмiтры Iгаравiч (удалейшымПаэт)падчасдопытусупра-
цоўнiкамiкамiтэтараспавёў,штопiсаўгэтыярадкiўцвярозымрозумеiз
чыстымiнамерамi.Яквынiк,пасляпершаснагаазнаямленнязтворчас-
цюграмадзянiнаПаэта,асобныяяготворыбылiнакiраванынаразгляд
адмысловай камiсii. Камiсiя ў складзе спадара Елатомцава Е.А. i спа-
дарынiФурцманЕ.Б.прызналададзеныятэкстыпаэтычнымiтворамi i,
улiчваючынаяўнасцьсвядомасцiаўтара,адхiлiлаварыянткарнайпсiхi-
ятрыiўдачыненнiдаграмадзянiнаПаэта.Тамуадэкватнайрэакцыяйна
нараджэннепадобнага«прадуктамастацтва»стаўпрысуддарасстрэлу
грамадзянiнаПаэтаўказённымсутарэннiдома№24павулiцыСлабад-
скойсупрацоўнiкамiкамiтэта.

Паэтычныятворыперадацьуадмысловыархiў.Заключэннеапублiка-
вацьуцэнтральныхорганахдруку.

Старшынякамiсii,спадарЕрафееўВ.М.»
—Расстралялiгэтагахлопцаўжо?—спытаўчалавекучорнайскуранцы

ўдзяўчыны,якаясядзелазасуседнiмсталом,якразнасупрацьяго.Дзяў-
чына,пагружанаяўсваедумкi,штосьцiпiсаланалiсцепаперыi,падняўшы
вочы,адказала:

—А?Што?Каго?—чалавекпаказаўёйжоўклылiсцiк,узагалоўкуякога
былопрозвiшчаасуджанага.—Фiлiпаў?Якаятамдатастаiць?

—Пратаколад21снежня,—прамовiўчалавекi,адкрыўшышуфляду,
паклаўспiсанычорнымiчарнiламiлiстпаперыўстосусякiхiншыхвытвор-
чыхдакументаў.

—Выкананне ў тэрмiнда трохдзён,Мiхась,—манатоннапрамовiла
дзяўчынаiадначасовапачалазноўнештапiсаць.Гладкаяскураяетвару
мякка пакрылася сiнiм свячэннем уключанага манiтора.—А якая ў нас
датасёння?

—25снежня,—задуменнасказаўМiхась,папярэднезiрнуўшынага-
дзiннiк.Затымёнустаўiпрыняўсяскладацьсшыткi,якiяляжалiнастале,
учорнуюскурануювалiзку.

Валiзка з белай ручкай з'яўлялася галоўным атрыбутам прадстаўнiка
камiсiiпаадмысловыхсправахкультурыiмастацтва,адчагомужчыныi
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жанчынызпавагайкiвалiгалавой,калiнаабшарахпустэльнагасiбiрскага
горадасустракалiсупрацоўнiкаганаровайдзяржаўнайслужбы.

Мiхасьразвiтаўсясасваiмкалегам.Таяж,цалкампаглынутаяпрацоў-
нымiдакументамi,машынальнакiўнулаямугалавой, iМiхасьнапышлiва
пляснуўдзвярыма,выходзячыўпрасторуцёмнагакалiдора.Сценыкалi-
доракалiсьцiдаўнобылiвыфарбаваныябелайфарбай,месцамiпатрэс-
канайiжоўклай.

Ёнiшоўмiмаагiтацыйныхстэндаў,размешчаныхнаадлегласцiнекаль-
кiхметраўадзiнададнаго.Каляровыякарцiныiшумныялозунгiвыглядалi
наiхкiдкаiўносiлiзбянтэжанасцьумаркотнуюпанарамуздзясяткаўдзвя-
рэй.

Мiхасьвыйшаўнацiхуювулiцуiпадышоўдапрыпаркаванагааўтамабi-
ля.Адкрыўшыключомдзверы,ёндзелавiтапаклаўпартфельназаднюю
сядушку,асамсеўзаруль.Неўзабавеённакіраваўсядамоў,распавядаць
жонцы i дзецямпра тое,што хутканаступiцьНовы год, а працывельмi
шмат...

***
Мужчыназайшоўупамяшканнеiсеўзакруглыстол.Побачзiмуселiся

насваемесцыяшчэнекалькiчалавекучорныхпiнжаках.Чалавекпстрык-
нуўручкайi,папярэднераспiсаўшыяеўнататнiку,калiграфiчнымпочыр-
камвывеўнабелымлiсцепаперы:

Вынiковаезаключэннекамiсii:
«25лютага2021»
—Часпазначацьцiможнанезвяртацьувагi?—спытаўёнупрысутных,

трасучыблiскучымi,быццампрамасленымi,скуламi.Кадыкяготузаўсяцi
тоадзлосцi,цiтоадзамiлаваннязробленайпрацай.

—Неварта,—адказаўналысапаголенымужчынаiўдадатакдасваiх
словаўпакруцiўгалавой.

Побачзiмсядзеладзяўчына,янаперабiралапажухлыяiспiсаныячор-
найасадкайабрыўкiсшыткавыхлiстоў.Глыбокаўздыхнуўшы,янапера-
даласпiсаныялiсточкiдаместарэйшагаўзросту,якаясядзелапобач.Тая,
атрымаўшыдоўгачаканыяпаэтычныятворы,элегантнадасталазпазало-
чанагачахлаакулярыiпрабегласявачамiпарыфмаваныхрадках.

—Нугэтажпарнаграфiя,аневершы!—эмацыйнапрамовiлажанчынаi,
скамечыўшыпаперкi,дэманстратыўнашпурнулаiхпадстол.Здавалася,што
адзлосцi,якаяўскiпелаўёй,змаршчынiстагатварупасыпаласяпудра.

Наёйкругрэцэнзентаўзамыкаўся,iчацвёраягоўдзельнiкаўперагляну-
лiсяпамiжсабой,азатымiхпоглядыскіравалісянамаладогачалавека,якi
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сядзеўукуценакрэсле.Рукiягобылiскаваныякайданкамiтак,штохлопец
немогзрабiцьлiшнягаруху.Вочыягобегалiўрозныябакi.Адхвалявання
хлопецчастааблiзваўпатрэсканыявусныiнасiлузглынаўслiну,якаянiяк
ненадавалавiльготнасцiперасохламугорлу.

—Такiмiнаватдупупадцiраць,прабачце,сорамна...—прамовiўлы-
сы i засмяяўся.Астатнiя напружанамаўчалi.Няёмкуюпаўзу перапынi-
ладзяўчына.Падняўшысяiпаўстаўшыперадпрысутнымiваўсёйсваёй
красе,янаэлегантнападышладамаладогачалавекаiстукнулаягокула-
компатвары.Галаваяго,нiбыпаветранышарык,тузануласянаправа.
Пакульдзяўчынапацiралакулак,хлопецпраглынуўзгустаккрывii,пад-
няўшыгалаву,паглядзеўёйпрамаўвочы.Тварягоасвяцiўсякрывавай
усмешкай.

—Небачунагоддляўсмешак,юнак!—паслягэтыхслоў,дзяўчынасе-
ланазадзастолi,зрабiўшывыгляд,штонiкогаакрамячленаўкамiсiiтут
няма,прамовiла:

—Штобудземрабiцьзгэтымлайном?
Лысы,якiвiдавочнасiмпатызаваўмаладойудзельнiцызачыненыхпра-

цэсаў,выказаўсяпершым:
—Нашакамiсiястворананепростатак.Годныхаўтараўвялiкiхтвораў

мыўзнагароджваемганаровымрасстрэламусклепе.Нуагэта,гэтапроста
абразанашагавялiкагаграмадзянскагаграмадства,нашайвялiкайдумкi
асуджанайволi...

Лысагаперапынiўсваёйгаворкайудзельнiккамiсii,якiвёўпратакол:
—Увогуле,язапiсваю,штоIвановаСяргеяСцяпанавiчамыпазбаўляем

грамадзянства,атаксамаправапражыванняўдзяржаве,—зрабiўшыне-
калькiпростыхзапiсаўiпаставiўшыкропкуўпратаколе,усечацвёрапачулi
жаласныўсхлiппрыкаванагамаладогачалавека.

—Гэтажякоенахабстватрэбамець, кабнесцiнаразгляд камiсii та-
кое...—абуранапрамовiлапажылаяжанчына.Янаўсталаi,накiнуўшына
сябечорнаескураноепалiто,якоехавалаяе грузнуюпостаць, засунула
крэсла.

—Часытакiяпайшлi,самiразумееце.Дыiпрысудзiлiмымногiхпаза-
слугах.Агэта...—дзяўчынакiўнуланаюнака,якiплакаў.—Гэтанаогул
выраджэнцы.

Неўзабавеўсечатырычалавекiпакiнулiкамiсiйнаепаседжанне.Замест
iхзайшоўдобраскладзенысалдатi,зпагардайпаглядзеўшынаIванова,
вызвалiўягоадкайданкоў.Iваноўжанечаканападхапiўсяi,сцiснуўшыру-
кi ў кулакi, прыняўсявыць,нiбыпакрыўджаныстарэйшымiдзетсадавец.
Салдатмоўчкiстукнуўягопрыкладамвiнтоўкiў грудзi. Iваноўзгрукатам
звалiўся,пакiдаючынападлозеяркіякроплiкрывi.
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—Вяроўкуiмыла.Ну,цiлёзы...Карацей,забярэшнаКПП.Тамдасвед-
чаныя, — напаследак салдат штурхнуў берцам у бок апальнага паэта.
Першчымсысцiзпамяшкання,салдатпаглядзеўнапартрэтПатрыярха
iперахрысцiўся.

Салдатзачынiўдзверы.Iваноўпрацягваўляжаць,напэўна,такдаканца
iнеўсвядомiўшысваёйганебнайдолi.

«12студзеня2021.ШэсцьгадоўякмянесаслалiўБiйск...»
Кiрылапiсаў у сваiмдзённiку кожныдзень, як прыехаў у гэты сiбiрскi

горадразамсасваёйкаханай.Быларанiца.Каханаядзвегадзiныякпра-
цаваланазаводзе,аКiрылапрацягваўпiсаць.

«Змушанаемаёзнаходжаннеўгэтайтворчайклаацыпавiннападысцi
дасвайгофiналу».

Паставiўшыапошняешматкроп'е,ёнзагарнуўсшытакiзапалiў.Стрэс-
ваючыпопелубляшаныслоiкз-падкавы,Кiрыларазважаўпратое,якiя
творыёнпанясенаразглядстрогайкамiсiiiштоямулепшпотымзрабiць:
павесiццацiпарэзацьсабевеныўлесе.Цiпростазамерзнуць.

—ГэтаАлтай,мiлы.Тутпаначах-52°бывае,—казалаямуСняжанна,
калi яны ўпершыню заехалi ў запляснелую хрушчоўку i сядзелi побач з
ледзь-ледзьцёплайбатарэяй.

КалiсьцiБiйскбыўнавукаградам,iўсценахсакрэтныхлабараторыйвя-
дучыярозумыдаўнозабытайкраiныпраектавалiракетыўпадарунакда-
лёкамуiстрашнамуворагу.Потымапынулася,штокраiнапоўнаяворагамi
ўнутранымi,анезнешнiмi,iБiйскзрабiлiгорадамдлялюдзей,штословамi
сваiмiмаглiданесцiнотыпратэстуўаморфныямасы.

Даканцатэрмiназаставаласянекалькiдзён.Калiённiчоганепадасць,
то ягомогуць спiсаць як «непатрэбны чалавечыматэрыял» з ганебным
штампам«западозраныўпаэтычныхсправах».

Быцьпоўнымiзгоемённежадаў,асваепаэтычныятворыпрадставiць
насудрыцараўграмадскасцiнеасмельваўся.

—Нехадзiтуды....Давайуцячэм...—казалаСняжанна,калi,лежачы
ўложку, яны глядзелi ў столь i слухалi, як вецерлютаваў заакном,пе-
расоўваючыштосекунднатоныснегупагарыстаймясцовасцiнеабсяжнай
Сiбiры.Алеiмнесхаваццаадпільныхкамерiўсюдыiсныхспадарожнiкаў.
Кожныўполiзрокусiстэмы.

Кiрыла быццам адчуваў сваё прызначэнне. Таму ён сабраў спiсаныя
лiстыўкасуюлiнейкуiакуратнасклаўiхуканверт.

ПразнекалькiгадзiнСняжаннапрыедзенаабед.Магчыма,штодагэта-
гачасуКiрылыўжонебудзеўжывых.

Ён зняў з палiцы запыленую тоўстую кнiгу i разгарнуў.Памiждзвюх
старонакбылосхаванаетонкаелязо.Упрамяняхскупогаранiшнягасон-
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цаяноблiшчалаiвабiла.Кiрылаакуратнаўзяўлязоiвыдрапаўiмяка-
ханай на стале. Затымёнразрэзаўдалонь i пальцамвывеў крывавае
сэрцайка.Рукакрывяніла,аКiрыладзьмуўнамалюнак.Кроўнапаверхнi
амальвысахла.

Спехамзабiнтаваўшыруку,Кiрыланадзеўнагалавушапку,азатымна-
кiнуўпалiто.Данайблiжэйшагааддзелапакультурыiпрапагандзебыло
метраў200.Кiрылачастахадзiўхуткiмкрокаммiмагэтагабудынказчыр-
вонымiдзвярамiiсустракаўпозiркiтакiхжассыльных.Усехадзiлiмiма,i
нiхтонезаходзiўунутр.Дзякуючынiцымпоглядамёнлёгкавызначаў,дзе
свае,адзешаноўныяслужбоўцыiадважныясалдаты.

Iдучыпавулiцы,ёнжмурыўся,калiмарознывецердзьмуўямуўтвар.
Мiмаягомiльгалiмiнакi,алеяныбыццамнезаўважалiтое,штоадбыва-
лася,iiмкнулiсяякмагахутчэйсхаваццаадхоладу,якiпранiмаўдасамых
костак.

Кiрылапрамiнуўвялiкiшчытзадзiнымбелымнадпiсамначырвоным
фоне«Патрыярхзробiцьцябешчаслiвым»,завярнуўзапанэльнуюпяцi-
павярхоўкуiспынiўся.

Прамаперадiмзнаходзiлiсямасiўныядзверы.Ваколзусiмнебылолю-
дзей,хiбаштозвокнаўзаягодзеяннямiмаглоназiрацьдзiця,якоепрапус-
калашколу.

Паэтадчынiўдзверы i зайшоўунутр.Ёнпрайшоўпалесвiцынадругi
паверхiсутыкнуўсяздзяжурнымсалдатам.Тойглядзеўпатэлевiзарыба-
лет,калiКiрылапрамовiўзвыклае«Добрыдзень».

—Табечаготуттрэба?—гультаяватапрамовiўсалдатi,узяўшыўле-
вуюрукузагорнутыўцэлафанпульт,зменшыўгук.Правайрукойёнраз-
мешваўцукарубляшанымкубкузкiпенем.

—Рыфмысваежадаюздаць...—адказаўКiрыла.Дзесьцiўiншымкан-
цыкалiдорачулiсякрокi.

—Зразумела...—салдатузяўурукiаўтамат iўстаў.Кiрылападумаў,
што,магчыма,штосьцiзмянiлася,iягорасстраляюцьпраманамесцы.—
Заплюшчывочыiнерухайся!

Кiрылааберучсцiснуў торбу з запаветнымi спiсанымiлiстамi i зажму-
рыўся.

Ударбыўчаканы iраптоўныадначасова.Уадзiнмомантуягосвядо-
масцiбыццампадарвалiсяадразунекалькiтэрмаядзерныхзарадаў.Зва-
лiўшысянападлогу,ёнiнстыктыўнапрыцiснуўпартфельдасябе,быццам
гэтабылоягонаеадзiнаеацалелаедзiця.

Стукнуўшы,салдатпаглядзеўнапалiраваныпрыклад,потымнанепры-
томнагапаэта.Плюнуўшынаягопалiто iштурхнуўшыфутравуюшапку,
якаяпакацiлася,ёнпаклаўаўтаматнастолiнацiснуўначырвонуюкнопку,
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хiтраўмантавануюўсцяну.Неўзабавеаднекульздоўгагакалiдорапака-
залiсядвахлопцыўкамуфляжы.Уаднагозiхбыўмоцнападбiтытвар,а
другi выглядаў апухлым, быццам не так даўно спажыўшмат спiртазмя-
шчальнайпрадукцыi.

—Чакаемвашыхзагадаў,сяржант!—прамовiўадзiнзiх.Абодвасалда-
тыўсталiпастойцы«смiрна».

—Нясiцецелаўразмеркавальнiкдлягэтых...—сяржантпачасаўпаты-
лiцуiпазяхнуў.—Паэтаў,бля...

Маўклiвырадавыкiўнуўгалавойi,узяўшынепрытомнагаКiрылупадру-
кi,яныпайшлiкудысьцiўдалячыньпакалiдоры.

АпрытомнеўКiрылапразнекалькi гадзiн.Дрыжучыадхоладу iмоцна
сцiскаючызубыадпранiзлiвагаболюўпатылiцы,ёнпаспрабаваўпадняц-
ца.Ягованiтавала.

Кiрылаваляўсянаметалiчнымскрыпучымложку,якiскладаўсяздзвюх
жалезныхбэлекiперацягнутайпамiжiмiржавайметалiчнайсеткi.Напад-
лозеперадiмсядзеўняголенымужчыназпанiклымпоглядам.Мужчына
быўзахутаныўкоўдру iмоўчкi глядзеўупадлогу,зусiмнезважаючына
свайгоновагасуседа.Кiрыланепамятаў,якягосюдыпрынеслi.Алеяму
здалося,штогэтычалавектутсядзеўзадоўгадаяго.

Абярнуўшыся, Кiрыла ўбачыў ракавiну, закратаванае вакно i партрэт
Патрыярханадiм.Ёнпадышоўдаракавiныiпрабляваўся.Затымёнпа-
вярнуўручку, i з кранапацякламутнаяледзянаявада.Ёнпамыўтвар i,
гледзячыўакно, чакаў, калi ў вандраваннепаржавых трубахадправiц-
цамутная вадкасць.Мужчына ў гэтымомант хацеў нешта сказаць, але
хрыплазакашляўся.Дастаўшыаднекульзнетраўсваёйкоўдрыдзiцячае
пластмасаваевядзерца,ёнсплюнуўслiзьiмакроцце.Верагодна,мужчына
хварэўнасухоты.

—Тысачы, ...,запарадкамтолькi!—хрыпла iзласлiвасказаўён,на
штоКiрылаўадказкiўнуўгалавой.Памыўшыся,ёнлёгназаднацвёрды
ложакiўтаропiўсяўстоль,упрыгожануючорнайцвiллюпакутахiбруднымі
падцёкамiпаўсёйяепаверхнi.Ёнзаплюшчыўвочыiпаспрабаваўуявiць,
штозаразробiцьСняжанна.

—РаспавядзiмнепраВiцебск...Штотамбыло?—пыталаяна,седзячы
аголенаяперадiм.Астаняеадлюстроўваўсяўпыльнымлюстэрку.Усвят-
леМесяцаяназдаваласяямудасканалайiiдэальнай.

—АштоВiцебск.Горадтакi.Беларускаяпоўнач.Шматпанэльныхда-
моў iвылiзаныхпляцаў.Злюдзьмi...—калiянапыталаштосьцiпраяго
мiнулае,ёнзаўсёдыгубляўсяiневедаў,штосказаць».

Ягоўспамiныперапынiў скрэжатмасiўныхдзвярэй,адлiтых зметалу,
якiяпачалiадкрывацца.
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Упраёмез'явiўсясалдатi,паказаўшыпальцамнаКiрылу,махнуўзазыў-
нымжэстам.

Кiрылаўстаўi,калiабмiнуўсалдата,атрымаўпрыкладампаспiне.Рэзка
рвануўшынаперадiледзьнезвалiўшыся,ёнабярнуўсяiзлоснапаглядзеў
нарожусалдата,якаяўхмылялася.Зачынiўшыдзверы,салдатдапытлiва
паглядзеўнаКiрылу.

—Чостаў!Наперадiдзi!Судзiцьцябебудуць!—салдатужожадаўхарк-
нуцьутварКiрылу,алетойпавярнуўсяiхуткiмкрокампайшоўпакалiдоры.

Сплюнуўшынападлогу,салдатдадаў:
—Давайбезфокусаў,iнакшзавалю!Удзверыiдзi!—пракрычаўёняму

ўслед.
Кiрылаiшоўдаадзiныхзялёныхдраўляныхдзвярэй,заякiмiягочакаў

кабiнетпрысяжныхiiхпрысудадноснанапiсаныхвершаў.
Ёнадчынiўдзверыiўбачыўперадсабойчацвярых.
Мужчыну,цалкамлысага,звысокiмскладкаватымiлбом.Ёнбыўадзеты

ўчорныпiнжак iстрога глядзеўнаКiрылу.Побачз iмсядзелажанчына.
Янаплакалаiвыцiраланасоўкайслёзызружовыхшчок.Заёйсядзелiдва
маладыясупрацоўнiкiкамiсii.Верагодна,браты-двайняты.Абодвазкарот-
кiмiстрыжкамiiўчорныхплашчах.Сазлымiпозiркамi.

ЯктолькiКiрылазайшоў,усечацвёраўсталiiпакланiлiсяяму.
—Мывырашылiнезакоўвацьвасукайданкi...—прамовiўмужчына i

паказаўрукойнакрэсла.Кiрылазбянтэжанапавiтаўсякiўкомгалавыiсеў
накрэсла.Заiмапынуласяшкольнаядошка,акрыхувышэй—усюдыiсны
партрэтПатрыярха.Паглядзеўшынапартрэт,апотымнаКiрылу,жанчына
перахрысцiласяiзаплакалаяшчэмацней.

—Нуштожвытак,ТамараВасiльеўна!—сказаўмужчынаiабняўрас-
кiслуюдаму.Адзiнзбратоўштосьцiмаляваўунататнiку,другiпагардлiва
глядзеўнаКiрылу.

—Вы...—прамовiласкрозьусхлiпдама.—Выцудоўны!—сказалаяна
iзакрылатвардалонямi.

Блiзнюк,якiмаляваў,глыбокаўздыхнуўiўстаў.ЁнпаглядзеўнаКiрылу,
потымусвойнататнiкiнафонеплачупачаўсваюпрамову:

—ПаважаныКiрылАлегавiчНiкадзiмаў,мыразгледзелiвашыпаэтыч-
ныятворы iпрызналi iхтворамiмастацтвавышэйшайкатэгорыi.Акрамя
гэтага мы гатовыя вам паведамiць, што ўпершыню за гiсторыю нашага
слаўнагаместавашымпаэтычнымтворамбылапрысвоенавышэйшаяка-
тэгорыя.Паводленашагазаканадаўства,выпрыгаворваецесядавышэй-
шаймерыпакарання,прычымпублiчнай,празпавешанне.Вашапакаран-
несмерцюбудзезапiсанапамятнайдатайуБiйскiмлетапiсеiадбудзецца
празпаўгадзiнынагалоўнымпляцынашагагорада...—скончыўшы,блiз-
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нюкзакрыўнататнiк.Пакульёнчытаўпрысудпаэту,жанчынапацiшэла,а
лысысупрацоўнiккамiтэтапацiраўскронi,абдумваючынештасваё.

Пасляафiцыйнагаабвяшчэнняпрысудуўпакойувайшлiўжознаёмыя
салдаты.АдзiнзiхiзноўстукнуўКiрылупагалавепрыкладам.Гэтымразам
сiмвалiчна.Паэтнаватнезнепрытомнеў,апростаўпаўнападлогу.Салда-
тыпадхапiлiягопадрукiiпанеслiпакалiдоры.

Як толькi Кiрыла апынуўся на свежыммарозным паветры, ён глыбо-
каўздыхнуўiтутжаапынуўсяўаўтазаку,металiчнаяпадлогаякогабыла
заляпанакрывавымiплямамi.Усамойметалiчнайскрынцыстаяўдушны
смурод.Адягованiтавала.

Пакуль Кiрыла ехаў на пляц «9 студзеня», скрозь металiчныя сценкi
аўтазакаёнчуў,якзусiхмегафонаўвяшчаюцьпраягобудучаепакаранне
смерцю.Жыцьзасталосякаляпятнаццацiхвiлiн.Угэтыяiмгненнiёндумаў
праСняжануiўспамiнаўВiцебск.Яшчэнекалькiдзённазадёнуяўляў,як
яныразамвернуццатудыi,магчыма,будуцьшчаслiвыя.Алеёнвырашыў
абраць iншышлях.ВыканацьпрадвызначанысамімПатрыярхамабавя-
зак.

Яговыгрузiлiзаўтазакаўп'янынатоўп,якіпустымiпоглядамiправодзi-
лiпаэтанаэшафот.Шыбенiцабылаўсталяванаяўтэрмiновымпарадку.
ЯктолькiКiрылападняўсяпарыпучыхдраўляныхпрыступках,панатоўпу
прайшоўхваляўнічышэпт.Кожнызгэтайчалавечайцемрыглядзеўнаяго,
апотымшаптаўнавухатаварышу:гэтажсапраўдыён!

Кiрылубыўдалямпачкiнатоўпгэтыхсiлкомсагнаныхззаводаўразявак.
ВачамiёншукаўсваюСняжанну.Янанапэўнабыладзесьцiтутi,стаiўшы-
ся,маўчала.

Побачз iмнаэшафоцестаяўпалiцыянт—дужымужчынаўшэрым
мундзіры.Грудзiягоўпрыгожвалiшматлiкiяордэны.ПакульКiрылурых-
тавалiдарасправы,палiцыянтказаўумегафонвыкрывальнуюпрамову
ўадраспаэта,якiрэалiзаваўсябе.Заiмiзаднойнагiнадругуюперасту-
паўсвятар.Ямубылосумнанаўсiмгэтымдзеяннi,тамуёнпростачакаў,
калiўсёскончыцца,кабможнабылопрыступiцьдасваёйпрацы.

Палiцыянтзаканчваўсваюпранiзлiвуюпрамову.Напрыканцыёнказаў
штосьцiпраПатрыярха,паэзiюiгонар.Кiрылубылобезрознiцы.Натоўп
жапабольшайчастцыназiраўзакожнымрухамКiрылыiзусiмiгнараваў
прамовыдзяржаўнагаслужкi.

Калiямунашыюнадзелiпятлю,апалiцыянтдазволiўсмяротнiкупрамо-
вiцьапошняеслова,Кiрылатолькiсутаргавакiдаўпоглядпатварахлюд-
зей,якiячакалiрасправынадiм.

Раптам, за секунду да смерцi, ён поглядам сустрэўся з блакiтнымi
вачамiСняжанны.Янабыланапалоханая iразгубленая,атваряебыў
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закрытыхусткай.Толькiвочы.Трывожныя,якнавальнiчныяхмарыўне-
пагадзь.

Кiрылаўсмiхнуўся,iпадлогападiмправалiлася.Апошняе,штоёнпачуў—
гучныяапладысментынатоўпу.Смяротныхоладабдаўадногдагалавы.I
неўзабавенаступiлацемра.



ЮлiяБажок
паэтка.ЗакончылаБеларускiдзяржаўныўнiверсiтэт.
Друкаваласяўтыднёвiку«Нашаслова»,часопiсе
«Верасень».Нарадзiласяў1988годзеўМiнску.
ЖывеўМiнску.
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РэлiгiяСтраху
1

Страх ска ваў мя не, звя заў ру кi, за ха пiў у па лон — знi шчыў фак тыч на. 
Ба чыш, я не ма гу ру хац ца! Я зня меў. Я па ра лi за ва ны...

Па та на ю чы ў аб дым ках стра ху, якi гля дзiць на мя не так па жад на, так 
за мi ла ва на, так кра наль на, я не ма гу не адда цца гэ тай пра яве, не ма гу з 
ёю не лi чыц ца, не ма гу ў яе не за ка хац ца.

Гэ тая хва ро ба, гэ тая за ра за ава ло да ла мною цал кам: ма iм це лам, ма-
ёй ду шой, ма iм сэр цам... Ця пер я не ўла дар са бе. Ця пер я не гас па дар 
ся бе. Я раз губ ле ны... Я згуб ле ны. Я — за губ ле ны!

Ёсць най вы шэй шая сi ла, што кi руе ўсi мi ма i мi дзе ян ня мi, пе ра тва ра ю-
чы iх у бяз дзе ян не. Сi ла гэ тая i ёсць мая но вая рэ лi гiя, i iмя ёй — Страх. 
Вось мой бог, i я яму не служ ка, але раб.

***
Неякдазволiўшысабезадужасур'ёзназадумаццанадсваiмжыццём,

сваiмiўчынкамiўiм(дарэчы,гэтабылафатальнаяпамылка),яяскраваi
яўнаадчулаценьстраху,штостаўмаiмнадзейнымспадарожнiкам:улю-
бойдзеi,улюбойзадуме—паўсюдна.

Нерашучасць,абачлiвасць,няўпэўненасцьнароджаныстрахам.Кра-
ты, замкi, ланцугi — спарадзiў страх. Мiфалогiя, рэлiгiя, псiхалогiя —
плёнпрацыстраху.ПанСтрах—мiфатворца,заканадаўцадыпрафесар
тэалогii.Уладаягонаянастолькiнеабмежаванаяiнеабсяжная,штозна-
ходзiццаняшматтых,хтоспрабуезiмзмагацца,iшчэменейтых,хтояго
адольвае.

Незбiраючысяпаглыбляццаўтакiягалiнынавуковайведыякнейрапсi-
халогiя,псiхааналiзцiнештадатагопадобнае,паспрабуюзрабiцьлёгкiя
псеўдаэсэiстычныязамалёўкiмаёйхваробы...

***
Чамусьцiзмаленстваяскравейзаўсёастатняепрыгадваюццароз-

ныяжахi:злавесныясны,больстратыдзеда,вусцiшцемры,яккусалi
сабакi,як,упаўшы,раздзiраладакрывiрукуцiнагу(адпаведназтымi
боль).Нiколiнезабуду,якмалойгуляласязсяброўкайупадвальным
памяшканнi ейнай прыватнай хаты. Дзяўчо, каб павесялiцца, выклю-
чыла дзесь святло i пабегла знаёмым бяспечнымшляхам вонкi, я ж
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запомнiлатолькiаднулесвiцу-сходы,штобыланетакдалёкаадмес-
цамайго тагачаснага знаходжання, тудыя i кiнулася, пакульпамята-
ла кiрунак. Узняўшыся на прыступак сем-восем, я зразумела (хутчэй
прыгадала),штопарэнчаўняма,лесвiцавузкаватая,аадлегласцьда
сцен немалая.Мяне ахапiў не проста страх, гэта было нештажывое
i магутнае, нешта ўзбуджальна неверагоднае, жахлiвае i прыгожае ў
сабе—адначасна.Вiдаць,ужозтагочасусалодкiпрысмакстрахуне
дазваляемненаягозабыцца.

Падчасспробыаналiзугэтагапачуццяўгалавупрыходзiцьпаралельз
вядомай сашколы тэорыяй тварэння разнастайныхрэлiгiйных вераван-
няў,кшталту:нашыяпродкiбаялiсямаланкi,тамупрыдумалiПеруна;не
ведалi,чамудзесьцiзямляродзiць,адзесьцiне,тамупрыносiлiёйахвяры
iд.п.Магчыма,такусёiбыло,алепрычынатутненейкiтамстрахцiня-
вед,алепачуццёжывёльнае,першаснае.Пачуццёархаiчнае,старажытна
спрадвечнае.

Удзяцiнствеўмянебылошматразнастайныхтэорыйпратаямнiцужыц-
ця,смерцiiпаслясмерцi.Большзаўсёпрыводзiлаўтрапяткоеўзрушэнне
пытанне—куды?Кудыпасля?Яктам?Упошукуадказуяправодзiланя-
малачасу,гэтывышукiсклаўмойдзiцячырэлiгiйныдосвед.Досвед,на-
бытыдзякуючыхваробенастрахiнявед.Бывала,Там—мнеўяўлялася
яксуцэльнабелаяПустэча,дземожнарастаць,неадчуўшыгэтага,iнават
неразумець,штотыёсць.Гэтаятэорыяпрыводзiлаўжахлiваезахаплен-
не.Неменшысполахвыклiкалiiдэiлялечнагадомiка,планеты-люстрацi
падабенствадасветуГарганцюацiГулiвера.ХрысцiянскiБогмнеўяўляўся
такiмжаказачным,алепалохаўменш.I,сапраўды,ВялiкiIлуватаржахае,
напрыклад,нашматмацней.

***
Дзесь гадоўзпяцi-шасцi, калiўмянебылодужашматпытанняўад-

носнанавакольнайрэчаiснасцi, аадказыдарослыхне задавальнялi, я
ўявiла,штонедзеёсцьмудрыстары,якiўсёведаеiзможамнеўсё-ўсё
патлумачыць.Прычымпатлумачыцьправiльна,так,якiясамаадчуваю
гэты свет.Я ведала,што ў пэўны час гэты стары сустрэнеццамнена
маiмжыццёвымшляхуiтадыяперастанубаяццаневядомага,празва-
лоданне нейкiмi магутнымi таемнымi ведамi я стану ўпэўненай, стану
смелай...

Iхацядзяцiнствадаўномiнула,ашчыраянаiўнасцьзнiкларазамзвоб-
разамГэндальфаБелага,яўсёжадчуваю,штонедзеўгэтымсвецеёсць
нехтацiнешта,штоможападказацьмнешлях,—iянебудубольшбаяц-
ца.IгэтанегеройтвораўТолкiена.Можа,гэтаясама?
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***
Малойядаўсiхставiласяпрыязнаiадкрыта,здаверлiвайусмешкайi

iнтарэсам. Iадзiнукуссабакi,цiжахлiвысон,немогуцьтакзмянiць.Тут
яшчэнешта.Тутшматчагояшчэ.Цэлаягiсторыяабрастаннястрахамi. I
тыяцудоўныянепасрэднасць,цэласнасць iбясстрашшааказваюцца за-
бiтымiiзапалоханымiпагрозамi«забiраннянезнаёмцамi»,«пакаранняза
непаслушэнства»...Пацiхуразуменнездаровайзасцярогiадагнюцiвост-
рагалязапачынаепадмяняццахваравiтым,развiтымдафобiiжахампе-
рад незнаёмымчалавекам, вышынёй, цемрай... Калiж адбываецца такi
глабальныпераходна iншылададчування?Празпачуццётаго,штона-
вокалмала праўды?Той праўды, якуюперажываў у дзiцячыхмарах i ў
тойдалёкайзабытайрэчаiснасцi:калiзахацець,iмораможнапераплысцi;
можнаавалодацьсотнямiмоваў(iкатовай,iптушынайутымлiку);можна
сябравацьзусiмiзапар,боўсецiкавыя;можнастацьхлопцамзчасам(i
гэтанатуральна!);можна гуляццазякiмiзаўгоднажывёламi,боўсеяны
файныяiбяспечныя...Алемамасказала,штохлопчыкамястацьнезма-
гу;атое,праштобрэшасуседскаялайка,ятакiнезмаглазразумець,як
нiвысiльвалася;анамаёнаiўнаепытанне:«Дзяўчынка,дзяўчынка,ацi
можназтабойпазнаёмiцца?»—таязласлiваадказала:«Янедзяўчына.Я
хлопчык!»;апрацягнутаядамiлагасабачкiдалоньказнамерампагладзiць
нечаканааказваеццаскусанайдакосткi...Алежбольшасцьсутыкаеццаз
падобным,аленекожныпаддаеццаадчаюiаддаесябеваўладустраху.
Так,насвецешматбязбожнiкаў.

Мнеж,зрэшты,страхпадаеццадаволiўзбуджальна-эратычным,чымсь-
цiсэксуальна-таямнiчым.Апантанасцьiмблiзкаянаватдазалежнасцi.Бо
цiнетыяпачуццi,якiяўзнаўляешпадчасягоперажывання,можназнайсцi
ўжарсцях.Iцiможнапасляразуменняягосiлызiмразвiтацца?!Гэтаяк
надзейнае«Супер-8»укiшэнi!

2
Страх гу ля ец ца з та бою, ён та бе ўсмi ха ец ца, з ця бе смя ец ца. Гля дзi, 

ты зноў, як ста нi на, бе лы. Ты здранц ве лы. Ты ска мя не лы...
Та бе шчэ рыц ца страх, ага лiў шы жам чу го выя iк лы, вы хва ля ец ца да бо-

лю ў ва чох бе лым вы ска лам, ра зя вае рот на та ем ны да вер лi ва з язы ком 
цёп лым, трут нас лiн ным, са лод кiм да спаз мы, да за ду хi, да млос цi. Гэ та 
ты ў люс тэр ка гля дзiш ся!

Па лю бiц ца з са бою не мо жаш цi не хо чаш аль бо не жа да еш, слi ны з 
ву жынай па шчы пус ка еш. I нi дух, нi твая аба лон ка, нi кры вi на мя ша ная 
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грон ка за та бой у люс тэр ка пiль ну юць. Тое ты праз стуленыя па ве кi, 
праз хлус лi ва пры кры тыя вей кi, праз вач нi цаў счар не лыя дзiр кi за са бою 
ў снах на зi ра еш. I жа ха еш ся Тым, ка го ба чыш. I праз тое, Яго больш жа-
ха еш.

Та му страх, най вы шэй шая сi ла, што ця бе, бы яг ня, за ха пi ла.
Тое ве ра твая — твой Страх!

***
Ачышчэнне.Вызваленне.Знаёмствазсабоюiсваiмiстрахамiадбыва-

еццатады, калi гэтагасапраўдыпрагнеш.Дынават iнепрагнеш,а iмк-
нешся,рухаешсянаперад,адразунапрасткi.Калiшалёнанаблiжаешсяда
мэты,тымсамымяенапраўдунаблiжаючы.Iвосьтыадмыкаешбрамку.
Пачынаешуспрымацьсэнсы.Бяспынначытаешадказы

Алешлях тойняпросты: ённапоўненыперашкодамi, ён зацярушаны,
ён пакрыты смугою. I гэты туман— ты сам. I тадылюстэркавыадбiтак
трызненняўстановiццатонкiмлёдамаблуднымiствараеццапроцьмарас-
колiнаўпадподыхамстраху. Iцяплотадыне грэе,алеапякае.Вадане
спатольваесмагi,алепатыхаегнiлiнай.Акалодзежзжыццёваюсiлайпе-
расохлыiзасыпаныжвiрам.

Вакол цьмяна, марозна, пустэльна. Толькi вецер аднекуль прыносiць
выццёзграiздзiчэла-няўмольнай.

***
Iтыклiчашваўкоўпадсвядомаспачатку.Самяшчэнезразумеўшы,што

ўсёюдушою,нутроманямелымпрагнешгэтайдзiкунскайсустрэчы.Бопа-
мяцьпрастрах зноўавалодалацелам, тыцяперапантанашукаештаго
грузкагаплену-палону,калiвушынапоўненызвонам,аязыкпрыляплёны
данёба,iмурашкiгуляюцьпаспiне,рукi-ногiтабененалежаць,асвядо-
масцюнештакiруечужое.Гэтатое,чаготычакаеш.Гэтанештаiнакшае,
штосьцi,шторознiццазпростымштодзённымжыццёмбезэмоцый.Iвось
выклiктвойстаўужошэптам,цiхахеўрусюдызазываеш.Усёгучнее,гуч-
неетвойпоклiч:«Нуiдзевы?Чамунеiдзеце?».Потымсцiшся,правер,цi
ўчулi?Бо,мажлiва,што гэтадлясмеху, нiбыжарт-насланнё,адбылося.
Алеветрутойжартнедаступны.Дыёнветлiваподыхвоўчыпрыносiцьi
давухазглушэлагаўвiшнакiдае:«Яныўжоблiзка».

Тут ужо ты зусiм бескантрольны, табе падаецца немагчымай магчы-
масцьдыхання.Тынеможашбыцьiсным.Ботакнебывае!Не,нямаiх.
Гэта трызненне, выдумка, глупства.Тыне клiкаў воўчыхаўрус.Але хто
гэтаз горлатвайготаквярэдлiвавыкрыкнуў-гукнуў iдапрысмакусолiў
роцедзiкароў,атупеладызшалам.Потымсцiшанаўслухваўсяўзвонкi,
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непазбежныдрапежнiцкiпрыгук.Алето—цiшыняiсамота.Iвосьзноўу
судлiвымадчаi,боцяпертабеўсёвiдавочна:немiнуештаготыспаткання.
Iневыжыцьнiякбезсустрэчызтымiжарсначаканымiпашчамі.Iштомо-
цынапружыўшызвязкi,тызаклённакрычышабз'яданнi.Боўжохопiцьу
пячораххавацца,цiблукацьпазмярцвелыхпустэльнях,iўдубравы-лясы
выпраўляцца!Большпадманваць,манiцьiштукарыцьтысабедазваляць
недазволiш...

У трывожным чаканнi сутычкi тваё цела знайшло ратаванне. Так, тут
выйсцеадно—раздзiранне.Наасобныячасцiныраз'яднанне.Iўсёжты
незнiкнешбясследна, тваёсэрцапрадведае гэта.Нiбызмушанасцьпе-
раўвасаблення,цiмагчымасцьдаперастварэння, тыбясспынначакаў з
нараджэння.Цiневыпадактоешчаслiвы,растварыццаўiншыхдашчэнту,
штоскладуцьнепадзельнуюсiлу,iтымсамымстацьчасткаюсiлы.Непа-
рушнай,суцэльнай,адзiнай.Кабз'яднаццазваўчынайзграяй,трэбаве-
даць патрэбныя словы, бо iнакш рытуал не пачнецца i драпежнiк у бок
пакiруе:

«Поўсць на ва лос ссе,
шку ра на ску ру,
уз нёт кi на сту пы,
цяг лы на га лён кi,
сцяг нi цы на сцёг ны,
га лы на кру мян кi,
ла пы на ру кi,
кiп цю ры на па зног цi,
дры бы на рэ бры,
шкi лет на хры бет нiк,
вант ро бы на страў нiк,
ча ро вы на кiш кi,
пу гi на жы лы,
юш ка на кроў,
чу бы на чуп ры ну,
зен кi на зрэн кi,
iк лы на зу бы,
грыз лы на вус ны,
гар тань на дых нi цу,
ка рак на шыю,
гру дзi на на гру дзi,
ды
сэр ца на сэр ца!»



Раманабрамчук
празаiк,паэт.ЗакончыўБеларускiдзяржаўны
ўнiверсiтэткультурыiаспiрантурупрыiм.Нарадзiўся
ў1981годзеўМiнску.ЖывеўМiнску
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Радыё-хiт
Прадзюсар даўно хацеў здзiвiць Слухача новым хiтом. Шукаў тэму.

Апошнiм часам яго захаплялi храпы зуброў, якiя ён убачыў у Белавеж-
скайпушчы,калiадпачываўтамзсям'ёй.Iўжотады,шпацыруючыўздоўж
вальераў,Прадзюсарпадумаў,штоняблагабылобзрабiцьпеснюнаэка-
лагiчнуютэму—досыцьужогэтых«Ятакждала,любовьпрошла».Але
цяперёнсядзеўугарадскiмофiсе,iгэтабыўзвычайныбуднiдзень,завак-
ном—пахмурна.«Не,зубры...Якойхалеры..Нiкоганецяпне»,—падумаў
ён.КалiўофiснаведаўсяПаэт,якiзрэдзьчасупапiсваўтэксцiкiпадзаказ,
Прадзюсарвыклаўнастолзадатакiпапрасiўтэкст,кабабавязковарыф-
мавалася«сэксапiльная»i«ванiльная»...Паэтчухаўпатылiцу—ямувель-
мiхацеласявыплеснуцьнапаперусваеўражаннiадмора,якоелашчыла
ямуногiўсягояшчэпарутыдняўтамупадчасадпачынку.Ёняскраваза-
помнiў:калiсонцападымаласянадморамнапэўнуювышыню—водная
роўнядзьпачыналапускацьблiкi:марскiякроплiiплёскiпранiзвалiсяяркiмi
промнямi,мораiсонцапачыналiгуляццааднозадным.Адбiвалатак,што
вочынемаглiвытрывацьбляскугэтыхтысячаўсонечныхзайчыкаў...Але
раптамПаэтзбаяўся,штоПрадзюсарнеаддасцьдругуюпаловуганарара,
iхутчэйвыгнаўзайчыкаўсасваёйгалавы.Запрацу—сказаўёнсабе.Уве-
чарыбыўгатовыновынаборчатырохрадкоўяўзпрыпевам:«Тывсята-
каясексапильная/Даримнерадостиванильные».Прадзюсар,убачыўшы
тэкст,стомленаўздыхнуўузнакзгоды,iперадаўпеснюзнаёмамуКампа-
зiтару.Кампазiтарзразумеўпапершыхсловах,штоза«плясалка»гэтапа-
вiннабыць.Алеўягогалаведаўногучаламелодыявечаровагагорада.Ён
такiмарыўпераплавiцьаранжаваесвятлолiхтароў,шумсамотнагатра-
лейбусаiняспешныякрокiпабруку—уцiхую,пранiкнёнуюмузыку.Але...
нават калi гэта i склеiццанеяк з тэкстам,—падумаўКампазiтар,—усё
адноСлухаччакаеiншага.IКампазiтархуценькаскляпаўмодны«дэнс»з
характэрнымi сэкс-уздыхамi,адпаведназместупеснi.Прадзюсар,пачуў-
шы,яшчэразстомленаўздыхнуў iпанёсноваспечаны«трэк»знаёмаму
Радыё-рэдактару.Той,наватнепраслухоўваючы,адправiўуэфiр,бодаў-
новедаўПрадзюсаразяготаварам.Радыё-дзiджэй,складаючыпраграму,
зпершыхнотакуцямiў,штоямупадсунулi,iхацеўадразуадправiцьфайл
усметнiк,алераптампадумаўпранадбаўкузамесяц(ёнзбiраўгрошына
паездкунаадзiнфестывальуЕўропе),iпаставiўпеснюўплэй-лiст—абы
начальнiкбыўзадаволены.Слухачехаўумашынеўкампанiiсваiхбiзнэс-
партнёраўзНямеччыны,якiхвёзначарговыя«запоiны»ўаднузкавярняў
загорадамдзеляпаспяховагазаключэннядамовы.Змагнiтолыпачулiся
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аргазменныяўздыхiiштосьцiпра«нашванилин...любовьюзаедим...»Ён
ледзьнезванiтаваўадагiды,босашколывыхоўваўсянапiцерскiмроку,
алехтосьцiзсалонавыкрыкнуў:«О-ля-ля!Гут!Гут!»,—iгучназарагатаў.
Слухачпавярнуўсяўягобоксаскрыўленымтварам,алепаслянедарэ-
чнайпаўзырасцягнуў гумовуюўсмешку iпаказаў«клас»сваiмнямецкiм
гасцям.Iтолькiвадзiцель—якбыццамнiчоганезаўважаючы—беспар-
доннаперапстрыкнуўнаiншыканал.Назаўтраёнусёаднозбiраўсяпiсаць
заявуабзвальненнi.





аляксандраСымановiч
празаiк,паэтка.СкончылаГродзенскiдзяржаўны
ўнiверсiтэтiмяянкiКупалыў2008годзе
паспецыяльнасцi«Правазнаўства».Працуе
ўаУВП«Гродзенскаягарадскаяжыллёва-камунальная
гаспадарка».Нарадзiласяў1986годзеўЛiдзе.
ЖывеўГароднi.
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Маёсэрца
Напэўна,ярабiўшматнядобрыхрэчаў.Гэтадрэнна...Алежмненiколi

небылосорамназаўсемаеўчынкi.Гэтаяшчэгорш...Шматразоўязадум-
ваўсяабтым,якiяiштояадчуваю,iцiёсцьумянеўвогулесэрца.Жывучы
зусiмнетак,яктрэбамне, iнетак,якпатрабавалаадмянеграмадства,
аналiзуючысваёiснаваннеўгэтымдаволiдзiўнымдлямянесвеце,ясхi-
ляўсядадумкi,штосэрцаўмяненяма.Янеадчуваўнiболю,нiстраху,нi
злосцi,нiлюбовi.Янебываўшчаслiвы,алеiнепакутаваўнiколi.Япроста
жыў,так,якхацеў,зусiмнехвалюючысязаадсутнасцьумянеякiх-небудзь
прыкметаўсардэчнасцi.Зусiмдзiўнымялiчыўтое,калiлюдзiскардзiлiся
насваесардэчныяпакутыiстрашэнныболь.Янеразумеўiх.Дый,шчыра
кажучы,iнехацеўразумець.Маёжыццёпадабаласямне,маёiснаванне
непрыносiламненiякiхтурбот,ябыўзаўсёдызадавольнысабой.Асэр-
ца...штопраягоказаць,ябыўупэўнены,штоягоняма.

Такялiчыўда тойпары,пакульнеапынуўсянааперацыйнымстале
паднажомзнакамiтагахiрурга,якiпавiненбыўрабiцьмнеаперацыю.Сар-
дэчныпрыступзастаўмянезнянацку,янезаўважыў,якхуткаапынуўся
ўбальнiцы.Напэўна,яўпаўунейкаезабыццё...Ямогчуцьтолькiякiясь
аддаленыячалавечыягаласы:«Хутка,хутка,засталiсялiчаныяхвiлiны!»,
«Уаперацыйную, хутчэй!»Яне ведаю,што самной здарылася, нейкая
хваробамоцнасхапiламянесваiмiрукамi.«Скальпель...восьтут...вось
так...трымайце...»—ячуўвосьужонекалькiхвiлiн.Янеразумеў,штоад-
бываецца,япавiненбыўбыцьпаддзеяннеммоцнаганаркозуiнiчогане
чуць,iтымбольшнiчоганеадчуваць!Але...рукадоктарадакрануласяда
майгосэрца...Явостраадчуўнепрыемныдотыкслiзкiхпальчатак.Доктара
янебачыў.Рукiягонешташукалiўнутрымяне,ёнбесперапыннанешта
бубнiў.Iяўпершынюадчуўболь...

Янезразумеўпрыродугэтагаболюiпрычыныягоўзнiкнення,алежя
адчуваўягояснаi...ўсiмсэрцам...Яневедаў,яктакоеможабыцьiчаму
гэтаздарыласясамной.Больмайгосэрцабыўдаволiдзiўны.Напаловуад
жорсткiхнадрэзаўдоктара,напаловуадякiхсьцiсасудаў,штоадмовiлiся
далейпрацаваць,мойарганiзмбыўаслаблены,алежяадчуваў,штопры-
родамайгоболюўнечымiншым.Расчараванне,пакутыiкрахняздзейс-
неныхмараў iнадзейчаплялiсязамаёсэрца iмоцнатрымалiсязаяго.
Бедныдоктар,нажаль,немогiхадрэзацьсваiмспрытнымскальпелем...

Янехацеўгэтаадчуваць.Янехацеўцярпецьтое,штогадамiбыломне
невядома.Умяненямасэрца!Ятаклiчыў!Ябыўупэўненыўгэтым!Яста-
ранназмагаўсязтым,штоўсёаказаласяiнакш.Мнехацеласякрычацьi
малiцьдоктара,кабёнукалоўмнестоўколаў,даўмiльёнтаблетак,кабя
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правалiўсяўглыбокiсон.Алежянездолеўсказацьнiслова.Маёцелане
слухаласямяне,яляжаўнерухома.Ямогтолькiдумацьiадчуваць.

Нарэшце,явырашыўпаддаццасваiмдумкамiпаплыцькудысьцiўда-
леч,кудыяныклiкалiмянезасабой...

Яляжаў iразважаў,дачагопадобнамаёсэрца...Напэўна, гэталабi-
рынт...Янемогнiчогаўiмзнайсцi.Верагодна,самаепатаемнаеляжала
недзетам,кудымненебыломагчымасцiдабрацца.Яўсёблукаўiблукаўу
гэтыхцёмныхкалiдорах,шукаўхоцьнейкаевыйсце,алежпастаяннаапы-
наўсяўтупiку.Здавалася,гэтышлях—бясконцы,iўсёроўнаняманiякага
выйсця.Маёасабiстаесэрцамянежаiблытала,лабiрынтнесканчаўся,i
цемранавечнапаглыналамяне...

Аможабыць,маёсэрца—гэтакубак...Кубак,якiзаўждынапаловупусты,
якiяўсёстараннаспрабуюнечымзапоўнiць,алежёнтолькiпагаршаеццаад
розныхсубстанцыяў,штояўягозалiваю.Часамяльюўсяготакшмат,што
ўсёвылiваеццапразверхiзалiваеўсiхпобач,аяўжонебачунiчога,боўсё
залiтанечымнезразумелым.Яспусташаюкубакiзастаюсянiзчым...

Магчыма,маёсэрца—гэтаполымя...Ямуўсёадно,хтоперадiмiякiя
ўягоiмкненнi.Полымяспальваеўсiхiўсё,штобачыць.Iзастаеццатолькi
попел...Яноспальваемарыiнадзеi,жальiпакуты,злосцьiрадасць.Янота-
коеяркае,штоасляпляевочы,iяiдукудысьцi,неведаюкуды,магчыма,па
якойсьцiвыпаленайзямлiдаякiхсьцiспаленыхпачуццяў.Усё,штоябачу—
толькiполымя,аўiмнештазгарае,ашто...яўжонемагуразглядзець...

Здалосямне,маёсэрцападобнадапалаца...Стаiцьвосьтакiпрыгожы
палацi,напэўна,камусьцiвельмiпадабаецца,аколькiтаямнiцёнсцера-
жэ!Палацдаволiстары,алежпрасторны.Штосьцiўiмужодаўнозаржа-
велаiпакрыласяпылам,штосьцiзламаласяiўжонiколiнебудзепраца-
ваць,штосьцiзгнiлодысмярдзiць,штосьцiзабытаўякiхсьцiпакоях,куды
нiхтонiколiнезаходзiць.Адноеведаюдакладна—упалацынямасвятла.
Электрычнасцьадсутнiчае,свечкiнезапальваюццаадсырасцi,якаявось
ужошматстагоддзяўатакуемойцудоўныпалац.Поўнызмрокiнепрагляд-
насць.Цёмна,якноччу,безнiякагапрасвету.Хтосьцiзаходзiцьтуды,але,
прабыўшынядоўгiчасiўбачыўшы,штонiякагасвятланямаiчакацьпры-
емнасцейнепрыйдзецца,сумнанакiроўваеццаназад.Восьтакiзаўсёды...
Дзверыадчынены,народходзiцьтуды-сюды,алежнiхтотутнезатрымлi-
ваецца,бо,напэўна,ведаюць,штопалац,нягледзячынаўсюсваюпрыга-
жосць,нежылы.Усёўжодаўнопамерлаўiмiперасталазмагаццазчасам
iпакутамi.Алежяведаюбольшза iншых.Яведаю,штоўпалацыёсць
патаемныяпакоi,кудынiхтоiнiколiнезаходзiў,пакоi,зачыненыянамiльён
замкоў,ключыадякiхянавечназгубiў.Нiхтонезойдзеўгэтыпакой,боя
ямунедазволю.I...нiхтоiневыйдзеадтуль...Япамятаю,якуаднымзiхя
зачынiўКаханне...Упакоiбезвакон,уцёмнымiстрашным,алежтамусё
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роўназасталосясвятло,самоКаханнеасвячаласабешлях.Янепамятаю,
дзегэтыпакойi,тымбольш,дзеадягоключ.Навоштомнегэта?Нiхтотам
восьужоколькiчасунежыве,люстэркiразбiты,дахпрадзiравiўся—палац
чакаесвайгоапошнягачасу...

Часаммнездавалася,штомаёсэрца—гэталес...Лесцёмныiбеспра-
светны.Нiхтонiчоганеможаўiмразгледзець,утымлiкуiя.Штозадрэвы
тамрастуць?Хтояговедае!Нештарасце,нештаразвiваецца,нештала-
маеццаiгiне,апотымвырастаенештановае,iўсёпачынаеццазноўку.У
леснiхтонезаходзiць—страшацца.Ёнмаўклiвыiнепрыветлiвы,хаваеў
сабенейкiяжахiдытурботы.Восьтакстаiцьдзесьцiнаўскраiнежыцця,i
нiхтоягонезаўважае,цiробiцьвыгляд,штонезаўважае,каблягчэйбыло
абыходзiцьбокамiнехвалявацца.Доктарскiскальпельблiснуў,яксоней-
канадлесам,рэзкапасвятлела,iязаўважыўпаляны,наваткветкi,аяшчэ
птушакiжывёл,яныабнечымгаварылiнасваёймове,абнечым,напэўна,
спрачалiся,дрэварадасцiзакiваламнесваiмлiсцем,iяздзiвiўся,штолес
аказаўсяжывым!Чамужяранейгэтаганезаўважаў?Чагоячакаў?

Не,хутчэймаёсэрца—гэтакнiга...Угэтайкнiзешматстаронак.Ясам
iхпiшу.Штопрыдумаю,тоеiзапiшу.Нямаўёйнiсюжэта,нiлагiчнагавы-
кладанняматэрыялу,усёнеяксумнаiнецiкава.Старонкiўжостарыяiпад-
раныя,часамзалiтыянечым.Непрыгожыяплямы,якiянемагчымазвесцi,
красуюццанакалiсьцiбылыхбеласнежнымiстаронках, iўжонемагчыма
прачытаць,штотамбылонапiсана—можа,нейкаячасткагiсторыiкахан-
ня,можа,апiсанненейкiхпрыгод,можа,некалькiстаронакабвялiкiмсяб-
роўстве.Нiчоганеразабраць.Зместкнiгiнедзезгубiўся,тамупраштояна,
неведаюнаватя,бонiколiяенеперачытваю.Уякiмстанезнаходзiцца—у
такiмiпылiццанапалiцы.Нуйняхай!Часамзусiмнямажаданнязапiсваць
нештатуды,хочаццапаставiцьтлустуюкропкуiнапiсаць«Канец».Алеж
штосьцiнедаезрабiцьгэтага, iяпiшузноў...Штопiшу—самневедаю,
талентужняма...

Здаеццамнечасам,штосэрцамаёпадобнадатарнада...Кружыцьiкру-
жыцьзневерагоднайхуткасцюўякiмсьцiрэгiёне,збiраеўсёштотрэбаiне
трэба,апотымвыкiдваедзесьцi,бонiчоганеспатрэбiласяiзноўiмчыцца
шалёнакудысьцi,неведаючыкуды...Тарнадастрашыцьлюдзей,усеха-
ваюццаадяго,iяно,самнасамзсабоюжывеiвядзеўсётойжасамылад
жыцця,незразумелынiкому...

Такяляжаўiразважаў,усёпрацягваючычуцьгаласыiадчувацьболь.
Усёжыццёяжыўздумкай,штоўмяненямасэрдца,азаразянештаадчу-
ваў!Пачуццi!Якдзiўна!Прынамсi,адмаўляцьтойфакт,штоўнутрынешта
варушылася,былонельга.Ямарыў iнаштосьцiспадзяваўся.Магчыма,
хацеў, каб доктар быў здольны тварыць цуды сваiм скальпелем. Я ма-
рыўабтым,яквярнусядажыцця,якусёбудзеiнакш,якяiншымпозiркам
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пагляджунасябеiсваеўчынкi,якяпачнуўсёзчыстагалiста,якадкрыю
сваёсэрцадляiншыхiбудузапаўняцьягоўсёновымiiновымiпачуццямi.
Яўжонамаляваўсабемiльёныцудоўныхмалюнкаў,наякiхязусiмiншы,
добры,сардэчны,яўжонаватпрадбачыў,якяўсёбудуадчувацьiнакш,
якзкожнымднёмштосьцiноваеiноваебудзеварушыццаўмаёйдушы,
прачынацца,тварыцьнешта,дачагоятолькiцягнуўсясваiмiнясмелымi
марамi.Мнездавалася,штоянепамiраю,а,наадварот,нараджаюсяна
гэтымаперацыйнымстале,штоўсёзмяняеццадалепшага...Нечаканая
адчуў нясцерпныболь i ўбачыў святло... Дзiўна, але ў iм я не бачыў нi
доктара,нiягопамочнiкаў,янаогулнiчоганебачыў,акрамягэтагасвятла.
Здавалася,больбудзебясконцым.Ячуўгаласы.Заразяведаў,яадчуваў,
штомаёсэрцаiснуе,яножывоеiжадаерасказацьпрасябе!Алеятакiне
вырашыў,дачагожянобольшпадобна,можа,янонепадобнанiдачагоi
непадобнадаiншыхсэрцаў,янозусiмнезвычайнаеiасаблiвае,ятакiне
зразумеў,штотамуiм,штотам...штотам...

—Штотам?Штотам,доктар?—пачулiсязноўгаласы.
—Дынiчога...—цiхаадказаўдоктар,—надтапозна...язрабiўусё,што

мог...нiчогаасаблiвага...звычайнаесэрца,алеж,нажаль,нездолелiза-
хаваць...

«Нiчогаасаблiвага...Звычайнаесэрца...»—апошняе,штоязапомнiўу
гэтымжыццi...

Крылы
Алiнацудамзасталасяжывой.Яемашынабыларазбiтаўшчэнт.Якяна

здолелавылецецьiнезагiнуцьугэтайкатастрофе,янадагэтульнеможа
зразумець.ДактарыбылiздзiўленынеменшзаАлiну.Уяенебылопашко-
джананiводнагаоргана,нiчоганебылозламана,небылонiводнагасiняка
iдрапiны.Усё,амальусёбылоўнорме,акрамя...яепамяцi...

Алiнапамяталатолькiтое,штоянаАлiнаiштотрапiлаўстрашнуюаў-
такатастрофу,якаямагласкончыццадляяе горш.Атакдзяўчынатоль-
кi атрымала паперу з дыягназам «Амнезiя» i накiравалася дамоў пасля
выпiскi,паабяцаўшыдактарам,штоабавязковабудзепрыходзiцьдаiхна
штотыднёваеабследванне.

Гледзячынапаперуззапiсанымадрасам,Алiнастаялаперадкватэрай
нумарчатырнаццаць iўсёнiякнемаглапаверыць,штогэтаяедом.Па-
пера,якуюянатрымалаўруцэ,моўчкiадмаўлялаўсесумненнi.Апасля
нядоўгагапераборуключоўзвялiкайзвязкi,дзяўчынаадчынiладзверыi
апынуласяўкватэры,якаяздаласяёйдаволiзнаёмай,алежнiякiхдэталяў
свайгодомаўспомнiцьянанемагла.Нiчоганезаставалася,якпачынаць
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жыцьзноў,уновайкватэрызновымiлюдзьмi,зновымiпачуццямi,зновы-
мiмарамiiпамкненнямi.Колькiгэтапавiннабылопрацягвацца—янане
ведала.Убальнiцыёйсказалi,штоамнезiя—гэтавынiкстрэсу,якiянапе-
ражыла,абароннаярэакцыяарганiзма,хуткагэтапавiннапрайсцiiпамяць
вернецца.Алiнажадала,кабгэта«хутка»насталаякмагараней,болiчыць
сябечужаніцайусваёйжакватэрыёйненадтападабалася.

Дзяўчынапахадзiла з пакоя ў пакой, не знайшланiчога,штовярнула
бёйпамяць.Усёбылозвычайнадыпроста.Адзiнытолькiфактпрыцяг-
нуўяеўвагу:усметнiцыдляпаперляжалiабрыўкiразарванайфотакарт-
кi.Алiнавырашалапаспрабавацьскласцiяезноўунадзеiўспомнiцьхоць
каго-небудзьзгэтагаздымка,а,можа,iштосьцiбольш.Справааказалася
ненадтаскладанай,празхвiлiнпяцьфотакарткабыласабранаўадзiнае
цэлае iстаранназаклеенаскотчам.Выглядуадроджанагафотабыўне
надтапрывабны—пераклееныятварыАлiныiнейкагамаладогахлопца
знадарванымiўсмешкамiiвачыма.Алеразглядзецьагульныярысыбыло
магчыма.Дзяўчына ўважлiва паглядзела на сваювыяву i прызнала той
факт,штонагэтымздымкуянадаволiпрыгожаяiшчаслiвая,усмiхаецца
быццамбышчыра i без падману.Малады хлопец трохi схiлiўся да яе i
таксамаўсмiхаўся,алебольшгонарнаiскептычна.Алiнадоўгаглядзела
надватвары...Доўгаспрабавалахоцьшто-небудзьуспомнiць,хацябякiя-
небудзьпадрабязнасцiпраяеiгэтагахлопца.Янамарыла,кабдзесьцiў
душынештаварухнулася,зноўкуз'явiлiсяпачуццi,аленутроўпартамаў-
чала.Нiчога.Нiводнагапачуцця,нiводнайзачэпкi.Алiнабылаўадчаi.Аб
чымбыянанехацелападумаць,нiчоганемеладачыненнядарэчаiснасцi,
уякойнебылонiчога,акрамяяе«амнезii».Дзяўчынаяшчэразпаглядзе-
ланафотакарткуiнечаканаадчулавострыбольуспiне,быццамхтосьцi
вельмiпавольнарэзаўяенажом.Адкiнулаздымакубок,больтрохiсцiх,
штовельмiздзiвiлаяе.Але,памятаючыпрасваюхваробу,янапалiчыла,
штогэтанармальна,i,магчыма,з'яўляеццанейкiмiскрытымiпраявамiяе
незусiмздаровагастану.

Алiналягланаканапуiвыцягнуланогi.Марыпанеслiяекудысьцiўвы-
шыню...Яемозгпа-ранейшамуадмаўляўсянештаўспамiнаць,iдзяўчына
саманамаляваласабетое,штобылонедаступна.Янапачаламарыцьаб
тым,якiмянобыло,яежыццё,дагэтайкатастрофы...Уяебыўцудоўны
домнабераземора...Ах,не,домаўяенебыло,тутмарыцьбылонеда-
зволена.Алiнажылаўкватэры,дзестаялаяестараяканапа,янабылаў
рэчаiснасцiiспрачаццазёй,нажаль,былонемагчыма.Нуiдобра,няма
дома,дыкняма.Алiнажылаўкватэры.Гэтабылонепазбежна.Сённяяна
атрымалаключiсваiмiрукамiадчынiладзверы,iзаразляжала,гледзячы
набелуюстольу гэтайжасамайкватэры.Янамарыладалей...Усваiм
доме(ах,кватэры!)жылаяназпрыгожымiдобрыммужам...iбылавельмi-
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вельмiшчаслiвая...Дзяўчынапаглядзеланафотаздымакiўпэўнiласябе,
штохлопеццалкампадыходзiцьнаролюяекаханага.Нечаканаяназноў
адчулабольуспiне,iбясконцаяплыньмараўспынiлася.Небыложадання
прыдумвацьнештадалей.Алiнапаглядзеланастоль,потымнападлогу,
аленезнайшладлясябенiчогапрывабнага.Неведаючы,шторабiцьда-
лей,моцназаплюшчылавочы...

Нечаканаўдзверыпазванiлi.«О,цiкава,хтогэта?»—трохiажывiлася
Алiнаiпайшлахутчэйадчыняць.

Напарозестаяўмужчына,значнастарэйшызадзяўчыну,якiрадасна
ўсмiхаўсяёй.

—Алiнка,родненькая,ну,нарэшцетыдома!Якжаясумаваўпатабе!!!
—мужчынамоцнаабняўяеiпацалаваўушчаку.

Алiнанапружылаўсюсваюпамяць,аленездолелаўспомнiцьнiчога—
нiiмягэтагамужчыны,нiкiмёнёйпрыходзiўся,нiякмогтрапiцьсюды.У
галавебылоцёмнадыпуста.I,вiдавочна,яестарызнаёмыператварыўся
дляяеўабсалютнаганезнаёмца.Алежштосьцiўiмздалосядзяўчынеда-
волiзнаёмымiродным(можа,гэтаяебацька?!),iкалiёнабдымаўяе,яна
адчулапрыемнуюцеплынюiдушэўныспакой.Усёгэтазасталосянаўзроў-
нiадчуванняў,аўрэчаiснасцiнiчоганезаставалася,якнясмеласпытаць:

—Авы,уласна,хто?...
—О-о-о-о...Мнеказалi,штотынiчоганепамятаеш,алежзапамятаваць

наватмяне—гэтаўжозанадта!—мужчынапа-добрамуўсмiхнуўся.—Алi-
на,ятвойсамыстарэйшыiсамынадзейнысябра.Напэўна,нiхтонеразу-
мееiнелюбiцьцябетак,якя.Я—Максiм,Макс,ну?Непазнаеш?

Алiнапаматлялагалавой.Якёйхацеласязакрычаць:«Так!Макс,род-
ны,якярадацябебачыць!»,алежсловынескладвалiсяўсказы...Яна
змаглатолькiпрабубнiць:

—Ну,заходзь,Макс...
Нечаканысябра,сапраўды,аказаўсяцудоўным.ЁнпакiнуўАлiнуўпа-

коi,асамхуценькасхадзiўнакухню,зрабiўчаю,прынёснейкiясмакосцi,
накрыўмаленькiжурнальныстолiкiпаставiўусёпераддзяўчынай.Адтакiх
адносiнаўёйсталарадаснаiнахвiлiнуяна,нават,адчула,штонiчогане
змянiлася,штоянапа-ранейшамужывецiхiммiрнымжыццём,авосьза-
раздаяезавiтаўстарысябра,якогаянатакчакала...Нейкiямарызноўку
пачалiварушыццаўгалаве...

—Ну,вось,заразможнаiпаразмаўляць.Якты?Штопамятаеш?
—Нiчога...зусiмнiчога,акрамятаго,штоя—Алiна...
—О,ну гэтазусiмдрэнна...Асваюсям'ю,сваёўласнаежыццё,свае

захапленнiпамятаеш?
—Не,нажаль,не.Янаватцябенепамятаю,алеспадзяюся,штоты

дапаможашмнехоцьнештаўспомнiць.Калiласка!
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—Яраскажутабеўсё,штопажадаеш, iадкажунаўсепытаннi,алеж
перадтым...скажымне,штотыадчуваеш,унутры,усваiмсэрцы?

—Нiчога.Абсалютнанiчога!
—Нiкаханнядакаго-небудзь,нiрадасцi,нiболю—нiчога?!
—Не...зусiмпуста...
—Тадыпытай!
—Хтогэтанафотаздымку?—АлiнапрацягнулаМаксусклеенызды-

мак.
—О,тывырашыласклеiцьразбiтуючашку?Невельмiдобраяiдэя,я

лiчу.
—Аштонетак?Чамуздымакразарваны?Чамуўсметнiцы?
—Гэтагiсторыятвайгожыцця iтваiхнягодаў,што iпрывялоцябеда

страшнайкатастрофы.Тыстолькiпакутавала,Алiна.Можа,нетрэбава-
рушыцьбылое?Можа,гэтазнакадкульсьцiзвыш,можа,табеспецыяль-
надараванагэтамагчымасцьнiчоганепамятаць,кабты,нарэшце,была
шчаслiвая?

—Яхачуведаць!
—Памяць,яквострынож,ранiцьчасамусамаесэрца.
—Алежбезмiнулагаянемагубудавацьсучаснае!
—Ятабекажупраiншае.Пратое,штотрэбавыбiрацьнайбольшаеда-

бродлясябе,аўцябезаразёсцьвыбар,зрабiягоправiльна,Алiна.Нiхто,
напэўна,неадносiццадацябезтакойцеплынёйiадданасцю,якя,алежя
папярэджваюцябе,кабтолькiнесталагорш!

—Калiтымойсябра,зрабiтак,якятагохачу.Яжадаюведаць,якбы
цяжкагэтанебыло.Iнакшябудунея!(ПрыгэтыхсловахМаксрадасна
рассмяяўся.)Такшто,расказвай,Макс!—Алiнапаспрабавалапа-сяброў-
скуўсмiхнуцца,алеатрымаласяневельмiнатуральна.

—Ну,добра...Зчагожпачаць...ТыбылажывойАлiнай,маёйлюбiмай
Алiнай,усегады,зсамагатвайгонараджэння.Яведаўсям'ютваiхбацькоў
iчастазаходзiўдавасугосцi.Калiтыкрыхупадрасла,мывельмiздружы-
лiся,тызусiмнебылападобнадазвычайнагадзiцяцi,тыбыларазумнайне
пагадахiразумелажыццёлепейлюбогадарослага.Яразмаўляўзтабой
нароўнi,тыпрымалаўсё.Ятакпалюбiўцябе,Алiна,яксваёўласнаедзiця,
якiхумяненiколiнебыло,iтысталадлямянеўсiм.Яўсёжыццёпрысвя-
цiўтабеiўсёрабiўдзелятвайгошчасця,атыбылазаўсёдыўдзячнай.Ты
былатакойвясёлайiадкрытай,зчыстайдушойiсветлымнутром.Колькiў
цябебылосяброў,якiялюбiлiцябе,колькiзнаёмых,штодаражылiтабой.
Тыбылааптымiсткай,душойлюбойкампанii iпромнемсвятлаўкожным
цёмнымжыццi!Прыўсiхтваiхграмадзянскiхабавязкахiабмежаванняхты
заставаласявольнайдухам,тызаўсёдыбылавольнай,якптушка,лятала
накрылах,iвецершчасцянёсцябедасонца.Тыбылапрыгожай,шчаслi-
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вай,паспяховай—марайлюбогамужчыны.Iяжадаў,кабтызаставалася
шчаслiвай,кабсустрэлавартага iнадзейнагамужчыну,якiбкахаўцябе
ўсiмсэрцам,так,якя,якiбклапацiўсяпрацябеiаддаваўтабеўсягосябе
безастатку,зякiмбытыбылаадзiнымцэлым,навекi,укаханнiiшчасцi.
Алеж...алеж...

—Што?—нецярплiваспыталаАлiна.
—Алежтысустрэлаяго...—Макспаказаўнафотакартку.—Алiка. I

тваёжыццёзмянiласяназаўжды...
—Штоздарылася?
—ТыпростаперасталабыцьтойАлiнай,якуюўсеведалiiлюбiлi.Ты

сталахалоднайiсамотнай,якснежнаякаралева,зачынiласянедзеўсабе
iнiкомунепаказвалася...

—Чамутакстала,Макс?
—Напэўна,тыбылапрывязанадаягонадтамоцна.Яневедаю,кахала

тыяго,цiне,немнепрагэтаказаць.Алежтыбылазiмiнежадалаяго
адпускацьпанейкiхневядомыхмнепрычынах.Вашыiмёныпачыналiсяз
трохаднолькавыхлiтар, iтывырашыла,штогэтанейкiзнакзвышi гэта
твой лёс, неразумна, канешне, але ўсёж такi... Вы не былi афiцыйна ў
шлюбе,алежылiразамтрыгады.Напачаткуўсёбылобольш-меншдобра,
iнiхтонiчоганезаўважаў.Потымяпачаўзаўважацьутабепэўныязмены.
Тысталаменшусмiхаццаiжартаваць,мецьменшзносiнаўсасваiмiсяб-
рамi,сталабольшабыякавайiстрыманай.Яадчуў,яктыаддаляешсяад
мянекудысьцiдалёка,iянеўстанегэтагаспынiць.Мысталiбачыццаўсё
радзей,зусiмперасталiразмаўляцьнаасабiстыятэмы,часамзусiмнезна-
ходзiлiагульнаймовы.ТыперасталабыцьтойАлiнай,якуюяабагаўляў.Я
ведаўцябелепшзаўсiх,перадамнойтынемаглабыцьняшчырайiвыкон-
вацьнейкiяролi,тыбыласабой,новайАлiнай,якойсталапаслясустрэчы
зАлiкам.Яневедаю,чамутакздарылася.Зменыўтабепазнейпачалiза-
ўважацьiiншыя,тыўжонемаглаiххаваць.Твойаптымiзмнавекiзагiнуў
дзесьцi ў глыбiнi тваёйдушы,тваяўсмешкасталапрытворнай iненату-
ральнай.Тысталазусiм-зусiм iншымчалавекам,якi, прызнаюсяшчыра,
быўусiм,хтоведаўбылуюАлiну,недаспадобы.Алiкмеўнейкiневытлума-
чальныiнезвычайныўплыўнацябе.Тыведала,штоiдзешсупрацьсваёй
прыроды,штотыiншая,алепрацягваларабiцьтое,чагожадаўён.Наво-
калусеказалi,штогэтавар'яцкаекаханне,шалёнаезахапленне,якоеза-
слалатабевочы.Яадзiныбыўнезгодны.Янебачыўутабестрашэннага
запалу,небачыўбляскуўвачах,якваўсiхзакаханыхлюдзей,небачыў
згубленагарозуму(тызаставаласятакойжаразумнай,разважлiвайiвы-
трыманай),тамунiякнемогпаверыць,яктыможашпа-вар'яцкулюбiцьiў
гэтыжачасзаставаццахалоднай,якайсберг.Ябыўупэўнены,штотыбы-
лацудоўнайактрысай,цiвельмiадданымчалавекам,штопайшоўнапэў-
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ныяахвярыдзелянейкiхмэтаў.Алежадначасоваяiнемогзразумець,як
тымаглабыцьпобачз iм iпадпарадкоўваццаяму,калiтваядушабыла
iншай.Явырашыў,штоўтабеболейнямадушы,штоАлiкзабраўяесабе,
недзесхаваўiнiкомунеаддае.Канешне,па-своймуёнлюбiўцябе,алеж
яголюбоўбылаiншайпрыроды.Углыбiнiдушыёнведаў,штонездолее
цябепадпарадкавацьсабе,тамупастаяннашукаўзачэпкi,кабцябепрынi-
зiць, зняважыць.Чамусьцi тыўсё гэта трывала.Яда гэтагамомантуне
магузразумець,чаму!Ямiльёнразоўпытаўцябепрагэта,тымiльёнразоў
маўчалаiнеадказваланамаепытаннi.Азаразтызусiмнiчоганепамята-
еш,тамуя,напэўна,нiколiнезнайдуадказ.Фактзаставаўсяфактам—ты
пакiнулаўсё iўсiхдзеляягоаднаго i,штосамаедзiўнае,саманемагла
растлумачыць,чамугэтазрабiла.Усеваколцябеспачаткупрымалi гэта
спакойна,яктваёвялiкаезахапленне,алепаступовапачалiразумець,што
болейнепатрэбнытабе,штотыаддалiлаiхусiхнавялiзарнуюадлегласць,
iiмдацябенедакрануцца.Тваесябрыпачалiпакiдацьцябе,адзiнзаад-
ным,забывацьцябезболемусэрцы,губляцьцябеназаўжды.Яныразу-
мелi,штоболейцябенеўбачаць,iтаябылаяАлiнапамерла.Тызусiмне
жадалаiхвярнуцьiзлёгкасцюадпускала.Наступiўтоймомант,калiўцябе
нiкоганезасталося,акрамяАлiка iмяне, канешне.Тваебацькi памерлi,
калiтыбылаяшчэмалымпадлеткам,янепакiдаўцябенiколiiнемогзра-
бiцьгэтагаiтады.Ябыўзтабойдаканца,усваiмсэрцы,усваёйдушы.Ты
нежадалабачыцьмяне,нават,знацьмяне.Алiкненавiдзеўмянеiнеда-
зваляўнамсустракаццаiгаварыць.Тыслухалаяго,ябыўтабенепатрэ-
бен.Свайгоапошнягасябратызакiнуладалёка,незвяртаючыўвагуна
тое,штоёнвыгадаваўцябе,якбацькi,любiўцябеiклапацiўсяпрацябе,
штоённiколiнездраджваўтабеiзаўсёдыбыўадданы.Ямоцны,iвытры-
ваўгэтагодна.Яверыўуцябедаапошняга,наваттады,калiтызасталася
зусiмаднасамнасамзАлiкам,калiтынiкудынехадзiлабезяго,калiтынi
зкiмнiчоганесвяткавала,калiтысварыласясамнойiскардзiласянамя-
не,калiтынаватсваiхнябожчыкаўбацькоўуспамiналанядобрымсловам,
калiтызабыласваюсям'ю,сваiхсяброў,калiтызусiмперасталаўсмiхац-
ца, i твартвойбыўзаўждыкаменны,калiтыбылабезнастрою,калiты
былахалоднаяiбезэмацыйная,калiтыператварыласяўмумiюбезпачуц-
цяў iсветлыхуспамiнаў,калiтысталанежывой...Япакутаваў.Янемог
пакорлiваназiраць,якмаявясёлаяАлiнкаператварыласяўАлiнуВiкта-
раўнузвялiкайлiтары,ганаровуюiжорсткую,даякойбылонедацягнуцца.
Ямарыўвярнуцьцябеназад,кабаднойчытыпрачнуласятойбылойАлi-
найiўсёстала,якраней.Алежтыўсёбольшаддаляласяiўсёчасцейка-
зала,яктыкахаешАлiкаiякаятышчаслiваязiмпобач.Нельгасказаць,
верыўхто,цiне,бонiкогазтабойнезасталося,алеж,намойпогляд,гэта
былодаволiсвоеасаблiваешчасце.ШтосьцiцягнулацябедаАлiка,альбо,
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наадварот,штосьцiнемаглоцябеадягоадарваць.Яўсёжыццёлiчыў,
шточалавексвецiццаадшчасцяiжадаерасказацьпраягоiпадзялiццаiм
зiншымi,анеператвараеццаўледзянуюабыякавуюiстоту,якаянiзкiмне
жадаемецьзносiнаў,акрамякрынiцысвайго«шчасця».Моймозгадмаў-
ляўсянештаразумець.Усё,штоўмянезасталося,гэтанадзея.Яспадзя-
ваўсязноўкуўбачыцьтуюлетуценнуюптушку,штоўзвiваласяўнебана
крылахсваёйдабрынiiпяшчоты,туювольнуюАлiну(няхайiзамужнюю),
алеждухамвольную,душаякойбыласветлайiчыстайiiмкнуласядавя-
лiкiхмараў.Яказаўтабепрагэтанераз,тызаставаласятакойжаiнежа-
даланiчогаслухацьiзмяняць,ботыбыла,патваiхсловах,«шчаслiвай».
Можа,тыпадманваласамасябецiiмкнуласяўпэўнiцьунечым,немнека-
заць...Яневедаю,колькiчасугэтабпрацягвалася,калiбаднойчыты(не
будупаглыбляццаўпадрабязнасцi)невыявiла,штоАлiкздрадзiўтабе i
вашамукаханню,iвашамужыццю,iвашамухвалёнамушчасцю...Ёнказаў
працябестрашныярэчыкамупапала,якiянемелiнiчогаагульнагазрэча-
iснасцю,ёнжартаваўнадтваiмiпачуццямi,ённеверыўтабе,ёнабвiнавач-
ваўцябеўтым,чымтынiколiнебыла,ёнвыставiўцябеўсамымгоршым
свеце,кажучы,штотынавекпамерладляягоiнямашляхуназад,ёнпаха-
ваўцябеўсваiмсэрцы...Не,ённездраджваўтабефiзiчна,алежздрада
жылаўягодушы.Тадыпрачнуласябылая,маяАлiна!Тыболейнемагла
гэтатрываць,алежiпакiнуцьяго,зноўжа,чамусьцiнемагла(шчыра,яне
разумеюцябе,Алiна!).Ёнпрацягваўпадладжвацьцябепадсябе,алеж
цяпертысупрацiўлялася,тывыставiлакрывавыяклыкi,рашучарушыла
наперад,недаючымагчымасцiсябепрынiзiць.Пачалiсябясконцыякан-
флiкты.Сямейнаешчасцекрышылася,яккавалакхлеба,узаемаразумен-
незнiкла,азаместягопрыйшлiраздражняльнасцьiзласлiвасць.Тызноў
зачынiласяўсабе,алежнагэтыразтыбылатойбылойАлiнай,жывой,
сапраўднай, якая толькi ненадоўга прытаiлася. Ты немагла вырашыць,
штотаберабiць.Алiккляўсятабеўвечнымiшчырымкаханнi,тыхацела
верыцьяму,алежневерыла.Iзноўтоежнештанезразумелаецягнула
цябеназад.Яктолькiтыхацелапарвацьланцугi—ёнзноўцягнуўцябеда
сябе.Янемагугэтагарастлумачыць,iтынемагла.Можа,ёнвалодаўней-
каймагiяй,тваядушабыланесвабоднай,ёнтрымаўяеўпалоне,iтыму-
чыласякожныдзеньсвайгоiснавання,саманеразумеючы,шторобiцца.
Менавiтаз-загэтагазнiклатваяўсмешкаiсэрцаператварыласяўлёд,ме-
навiта таму. Дагэтуль ты лятала, твая душажадала прастору i чыстага
паветра,ацяпертыжылатак,якадцябепатрабавалi,зачыненаязакра-
тамi,упалонеўласнагасумлення.ТынехацелапакрыўдзiцьАлiка,тызаў-
сёдыягошкадавала,яневедаю,чаму.Бляскутваiхвачахтакiнез'явiўся,
iянедумаю,штогэтабылокаханне,алетабелепшбачна.Уласна,ялiчу,
штоўягобыўдарперакананняiгiпнатычнагаўздзеяння,нетолькiнацябе,
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анаўсесветлыядушы,якiянесупрацiўлялiсятолькiтаму,штобылiмац-
нейшыязаягоiшкадавалi,кабённезагiнуўадтакоганацiску.Алiкпрацяг-
ваўцябепрынiжаць,апускацьтваюсамаацэнку,пастаяннагэтападкрэслi-
вацьiставiцьцябенароўнiзплiнтусам,абрабляючыўсётак,штогэтаты
саматаклiчышiдагэтагададумалася.Тыпрацягвалатрываць,алеўжоне
верыланiводнамуслову.Ён,адчуваючы,штогубляецябе,штотывыхо-
дзiшз-падягонагакантролю,прэсаваўусёмацней,жадаючыпаставiцьця-
бенакаленi,што,увынiку,перапоўнiлачашутрыванняiперамаглонават
туюлiтасцьдаяго,штотармазiлацябеўвесьгэтычас.Апотым...нешта
здарылася,нейкаяразмова,якаямоцнанадламiлацябе.Ядагэтайпары
неведаю,штоёнсказаўтабеiкудызнiк.Яведаютолькiтое,штотыпры-
зналасяяму,штозноўсталасабойiхочашлётаць,штоёнбольшнемае
нiякайуладынадтваёйдушой.Тыразарвалавашуфотакарткуiвыкiнула
ўсметнiцу(азараз,неразумеюнашто,склеiлазноўку).Аён...нештаска-
заўтабе,цiзрабiў,iтыкрыхузмянiлася,нештатрэснулаўнутры,канешне,
нiштонепраходзiцьбясследна...Падчасапошняйнашайразмовыпатэле-
фонетыказала,штотабетрэбахутказ'ехаць,кабнiкоганебачыць.Стан
уцябебыўнайгоршы,тызцяжкасцюмаглаказацьсловы,нервыбылiна
мяжы,вось-восьiтыбсарвалася...Ямалiўцябенiчоганерабiцьiнiкуды
неехаць,дачакаццамянеiпагаварыць,алетынепаслухала...Утакiмста-
нетыселазарульi,штонедзiўна,скончыласягэтатрагiчна...Самаба-
чыш...Вось,мабыць,караценькаiўсё,штомнетрэбабылосказаць...

НапрацягуўсягоапавяданняАлiнаадчувала,якяебольуспiненарас-
таесастрашнайсiлай.Зараз,калiМаксiмскончыў,трывацьужобылоне-
магчыма.Здавалася,штоспiнаразрэзананадзвепаловы,iкроўльеццаз
нейкiхнябачныхран.Адгэтагаболюцямнелаўвачахiкружыласягалава,
сэрцастукалаўсёхутчэйiхутчэй,iпаветранехапала,кабдыхаць.Алiна
пачалазадыхацца,больвострымiiголкамiўвайшоўдакладнаўсэрцадзяў-
чыны.Янапрашаптала:

—Прабач,алежянеўстаненештагаварыць.Напэўна,гэтамаяхва-
роба.Язусiмдрэннасябеадчуваюiгэтыболь...нясцерпныбольуспiне...
янемагуяго трываць...Умяне,прынамсi, павiннабылабалець галава
пасляаварыi,алежнеспiна...Дыштожгэта?

—Табебалiцьспiна?
—Так,невыноснабалiць!
—Гэтаiнедзiўна...
—Чаму?
—Таму...,—Макспакруцiўуруцэсклееныздымак,—штоёнзламаў

тваекрылы...
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адвароцепрачытаўназву кампанii-вытворцы—Маркiнс (Markings),якая
знаходзiццаўгорадзеНэшвiлл,штатТэннессi.Тудыiехаў.Штат,дзевы-
рабляюцьвiскiзкукурузыДжэкДэнiэлс,дземядзведзiкапаюццаўсметнi-
кавыхбаках,якунаскаты,дзеўселюбяцьмузыкукантры,дзепрацуешко-
ладальнабойшчыкаў.Восьгэтамунялёгкамурамяствуяехаўвучыцца.

Я ехаў на радзiмуЭлвiсаПрэслi, у горадМэмфiс, ад якога мяне ад-
дзялялi25гадзiндарогi,любоўзякойумянепрадаўжаеццашматгадоў.
Спачаткугэтабылiцёплыясяброўскiяадносiны,калiяпачаўусёдалейiна
даўжэйшычасвыязджацьздому:спяршанавучобу,пасляназаробкi,—i
калiязаставаўсязусiмадзiн,заўсёдыбылапобачдарога.

Дарогадалiкатнаiнезаўважнацягнуламянедалейiдалейаддому,а
калiдалейужонебылокуды,раўнiваяўладаркавырашылазвязацьмя-
незтакойпрафесiяй,дзеянастанеадзiнайсяброўкай,вернайжонкай i
клапатлiваймацiўаднойасобе...Яезакаханыявочыяснелiзапыльным
акном«ШэрагаГанчака»,якi iмчаўсякар'ерамупаўднёвымнапрамкупа
дзевяностапятаймагiстралi...

СВIФТ—адназсамыхбуйныхкарпарацыйуЗШАўсферыгрузапера-
возак.

Маесваетэрмiналыамальу кожнымштаце, iёйувесьчаспатрэбны
кiроўцыдалёкiхрэйсаў.Ствараласякампанiясям'ёйМойесяшчэўсуро-
выясаракавыя гадымiнулагастагоддзя,быўу iх тадыадзiн грузавiкна
аднагочалавека.Цяперуiхбольшякшаснаццацьтысячгрузавiкоў,ну,а
мiстэрМойес,хутчэйзаўсё,уваходзiцьуякое-небудзьтайнаемасонскае
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таварыстваiкiруелёсамiмiльёнаўлюдзей.Заместтаго,кабнаймацьво-
пытныхшафёраў,плацiцьiмадразушалёныягрошыi,увынiку,усёроўна
прывучацьдасваiх,строгарэгламентаваных,нормаўiўмоваўпрацы,ак-
цыянерыкампанiiвырашылiадчынiцьуласнуюшколу,дзевучацьлюдзей
працавацьдальнабойшчыкамi, з адзiнай умовай,што адпрацуюцьна iх,
якмiнiмум,двагады.Утакiмвыпадкунавучаннебудзебясплатным,ну,а
кампанiiнетрэбараспускацьпачаткоўцавялiкайзарплатай...

ШколазнаходзiласяўдваццацiмiляхадМемфiса,угарадкуМiллiнгтон.
НааўтавакзалемянесустрэўпадобныдаДжымiХендрыксаафраамерыка-
нец,апрануты,якшвейцардарагогагатэля.Урукахтрымаўтаблiчкузнад-
пiсамСВIФТ.Умiкрааўтобусеўжосядзеланекалькi«вучняў»,яныбурна
дыскутавалiпрабудучуюпрафесiю.Наспрывезлiўгатэль,выдалiключы,
iкожныпайшоўшукацьсвойпакой.Умаiмпакоiпасялiлiсядвачарнаску-
рыяхлопцымайгоўзростуiадзiнамерыканецневерагодныхпамераў.Ва-
жыўёнкiлаграмаўстосорак,спаўсаспецыяльнаймашынайуроце,якая
кантралявалаягодыханне,увесьабстаўленывентылятарамiiбутэлькамi
звадой...Усоракпяцьгадоўёнпаступiўумедычныкаледж,правучыўся
там чатыры гады, папрацаваў паўгода ўшпiталi, зразумеў,што гэта не
ягопрызванне,iвырашыўвучыццанадальнабойшчыка.Ёнбыўмузыкан-
там,iграўумясцовайрок-групе,увольнычаспiсаўпеснi.Даўсеагульнага
здзiўлення,гэтывялiзнымужчынавалодаўюным,тонкiм,прыемнымiме-
ладычнымголасам.

Пакульсюдыдабiраўся,уяўляўсамыягоршыяварыянты,якiмiбудуць
маесуседзiпапакоi,атрымаласяжусёдобра,яхуткапазнаёмiўсязусiмii
чакаўпачаткузаняткаў.

Прачнулiсямыў4:30ранiцы.Упяцьгадзiнбелыдоўгiаўтобус,такiж,як
уамерыканскiхфiльмахтурэмнайтэматыкi,запакаваўнаскаляўваходуў
гатэльiпавёзнамедкамiсiю.Напрацягуўсягоднямызапаўнялiанкеты,
праходзiлiдактароўiзноўзапаўнялiпаперы.Чарнаскурыхбыло,прыклад-
на,паловакласа.Знаёмiлiсянаперакурах,спачаткуўсетрымалiсягрупамi
зсуседзяўпапакоi,аледаканцадняадбыласяпоўнаяiнтэграцыя,напру-
жаннезнiкла.Неўмеюразмаўляцьпа-англiйскубезакцэнту.Тамупрыхо-
дзiццатлумачыцькожнамупрасваюмаленькуюРадзiмуўцэнтрыЕўропы
iадказвацьнаадноiтоежпытанне:

—Цiпадабаеццатабетут?

Другiдзеньсустрэўмянешырокайiяснайусмешкайцёплагасонца,але
ўжовастрыў заспiнойстальпаляўнiчаганажа.Нiштонеабяцалабяды.
Спакойнасядзелiўкласе,слухалiпадрабязнысумныдаклад,якправiльна
запаўняцьнашыдарожныякнiгi.Дакладманатонна,соннаплыўзвуснаў
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iнструктараДжымi ў нашыя вушы.Джымi адкатаўся паАмерыцы25 га-
доўiвырашыўяшчэгадоўдзесяцьперадпенсiяйпапрацавацьiнструкта-
рам,кабперадацьсвойбясцэннывопытмаладомупакаленню.Уягобыў
пакрыўджаны,якудзiцяцi,выразтвару,учасразмовыёнзводзiўгустыя
бровы,такiякалматыя,яныажнозвiсалiзшырокагаiлба,ажнозакрывалi
маленькiя,глыбокапасаджаныявочы.Вiдацьбыло,штопачаўвыкладаць
нядаўна,тамухваляваўся.З-захваляваннянапiсаўнадошцыпростаесло-
ваDUTYпразi—DUITY.Усепрамаўчалiзветлiвасцi.

Якраз у сярэдзiне дня востры нож урэзаўся ў маю сутуленую спiну.
МенеджэрДонапастукалаўдзверы iпапрасiламяневыйсцiнахвiлiнку.
Аказалася,яздаўнеўсепатрэбныятэстыўДАIмайгоштата,учымпоў-
насцювiнаватабыламенеджарТамала,якаяафармляламянеўшколу.I
калiпаведамiлi,штомнепрыйдзеццаехацьзноў25гадзiнуФiладэльфiю,
кабздацьтамадзiнняшчаснытэст,iпаслявяртаццазноў25гадзiнназад,
мойбеднытвар iмгненнаскапiраваўмiмiку iнструктараДжымi.Дыакра-
мядзiцячайкрыўды,мянераспiралааддзiкай iнемалойзлосцi.Самым
крыўднымбылотое,штоянiўчымневiнаваты.Упарывезлосцiяпатэ-
лефанаваўТамале,аянасказала,штонепамятае,якяздаваўтэсты,ёй
вельмiшкада,алепрыйдзеццамнеехацьтуды-сюды.Маябудучаяадзiная
сяброўкаiвернаяжонкадароганехацеламянеадсябеадпускацьнават
на два тыднi. Гэта ўсё яе хiтрыкi! Да вечара я супакоiўся i, падумаўшы
цвяроза,вырашыўраскашэлiццанаавiябiлеты.Падумаў,штозасталося
ўмянеўФiладэльфiiкрыхусправаў,якiяможназрабiцьзагэтытыдзень
«канiкулаў».Адзiнымнегатыўныммомантамбылотое,штопразтыдзень
прыйдзеццазнаёмiццазновымкласамiзасяляццаўновыпакой,дзе,та-
гоiчакай,збудуццатыяжахiпрасуседзяўпапакоi,якiяўяўлялiсямнепа
дарозеўМемфiс.

НатрэцiдзеньнадосвiткуспачувальнаяДонападвезламянеўаэра-
портiпараiламненедавацьнiцэнтапапрашайкамляўваходу.Падарозе
расказалааднутэлеперадачу,якжабракзМемфiсустаяўкаляўваходуi
прасiўнекалькiцэнтаўнаежу.Ёнзаймаўсягэтымнапрацягудзесяцiга-
доў.Як выявiлася, ён зарабляўштодзень па чатырыста даляраў,меў у
Мемфiсеўпрэстыжнымкварталедаволiпрыстойныасабняк,меўсям'юi
некалькi,наватпаамерыканскiхмерках,дарагiхаўтамабiляў.

Першытыдзень
Аўторак,17студзеня,Мемфiс...Чатырыгадзiнышляху— iянамесцы.

Нагэтыразнебылопафасных«швейцараў»зтаблiчкамi,прыйшлосябраць
таксiiкацiцьпразувесьгорадугатэль.Мнебылiзалiчаныдваднiвучобыз
папярэднягазаезду,наякiхяпрысутнiчаў,мянезапiсалiўновыклас,№801.
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Зсерадыпачыналiсяпрактычныязаняткiнастарымаэрадроме,якiбыў
прыстасаваныпадпаркоўку грузавiкоў.Новаеасяроддземнеспачаткуне
спадабалася,нехацеласязiмiзнаёмiцца,яхадзiўнаперакурадзiн,пiўкаву,
курыў.Вырашыўвыкарыстацьтактыкупрацiўнiкасупрацьягожсамога.

Амерыканцыздалiся,пачалiсамiпадыходзiцьдамаўклiвагахлопцаздзiў-
ным,смешнымакцэнтам.Дзякуючытакойтактыцы,незадаючыпытанняў,
ясабраўдаволiцiкавыябiяграфiiамальусiхаднакласнiкаў.Гэтабыўпада-
рунаклёсу!Уадныммесцыстолькiзаблытаныхiсупярэчлiвыхлёсаўяяшчэ
несустракаў.Пранекаторыхможнабылобнапiсацьасобнуюкнiгу.З'ехалiся
зрозныхкуткоўАмерыкi,кабпачацьноваежыццё.Некамубыло23гады,а
некаму—60гадоў.Аднамупатрэбныбылiгрошы,кабкармiцьсям'ю,друго-
музахацеласядарожнайрамантыкi,трэцiпрадаўжаўсямейнуютрадыцыю.
Перш,чымапiсацьпадзеiдвухтыдняў,нiбыўпачаткуп'есы,прадстаўляю
дзеючыхасоб,iхжыццёвыяпрыгоды,якiяпрывялiсюды...

Макс
Мойсуседпапакоi.Першы,кагояспаткаўзновагакласа.Максу22га-

ды,родамзневялiкагамястэчкаўштацеМiсуры.Яктолькiнаягоглянуў
нашновыiнструктарДаг,тонапрацягудвухтыдняўпаўтараў:

—Усе бачылi фiльм «Суцэльнаметалiчная абалонка кубрыка»? Ваш
Макс—вылiтыГамерКуча,ну,той,якiпаслязастрэлiўся.Проста—адзiн
дааднаго!

Беднаму Максу не падабалася такое параўнанне, усе два тыднi ён
прынцыпованегалiўся,кабменейбыцьпадобнымдатагоКучы.Упачатку
знаёмстваёнрасказаў,якдоўгадумаў—ехацьямусюдыцiне,баяўся,
штонездасцьусепатрэбныянарматывы.Пасля,мiжiншым,прызнаўся,
штоўiхусям'iбацька,брат,сястраiбратаважонкапрацуюцьдальнабой-
шчыкамi.

—Iтыяшчэдумаўправыбарпрафесii?Генызацябеўсёвырашылi!—
жартамсказаўя,аёнтолькiпрабубнiў:

—Ну,так,ну,так...
Усемнаццацьгадоўёнпайшоўувойскапакантракту.СлужыўнаАляс-

цы.Аднашагаўяўленняправойскатамзастаеццатолькiтое,штоўшэсць
гадзiн ранiцы трэба ўставацьнапераклiчку.Вось i ўсё.Напытаннепра
зарплатузсумамсказаў:«Мала,усягопаўтарытысячыўмесяц...»Спа-
чаткуёнжыўуказарме,кудыможнабылопрыводзiцьсябровакiладзiць
вечарынкi.Пасля чатырох гадзiн дняможна было пераапранацца ў цы-
вiльнаеадзенне,выходзiцьугорад,хадзiцьукiно,сустракаццазсябрамi,
рабiцьусё,што захочаш.Уадзiн такi дзеньёнсядзеўу iнтэрнэт-кафэ i,
правяраючысваюстаронкунаmyspace.com,пазнаёмiўсяздзяўчынайЛiлi
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родамзМексiкi.ПаслятыднятэлефонныхразмоваўЛiлiпрыехаладаяго
на Аляску. Ну, i пасляшасцi месяцаў спатканняў яны пажанiлiся. Яшчэ
разпаўтараю,штоадбываласяўсёгэта,калiчалавекслужыўувойску...
Якжанатамуямудаюцьасобнуюкватэру.Штосамаецiкавае,ямусказалi:
калiраптампанейкайпрычынеягожонканезахочажыцьразамз iмна
Алясцы,тоўякасцiмаральнайкампенсацыiзаразлукузжонкайдзяржава
згоднаямуплацiцьяшчэ1300даляраўумесяц.Лiлiўсёжпераязджаеда
яго,сямейнаяiдылiяцягнеццакалягода.

Аказваецца, у амерыканскiм войску ёсць таксама нешта падобнае на
нашудзедаўшчыну.Максапачынаюцьраздражняцьсяржанты,ённеможа
зразумецьiхдурацкiяiбессэнсоўныязагады.Уягоздаюцьнервы,iёнедзе
ўМексiкунапаўтарамесяца,кабтамадпачыць.Едзебезжонкii,вiдаць,не
аформiўшыпатрэбныядлягэтагапаперы.Калiвярнуўся,ягоабвiнавачва-
юцьудэзерцiрствеiсадзяцьнамесяцутурму.Утурмеўсёспакойна,нiя-
кагапрынiжэння,пагрозыцi,тагогорш,бойкi.Камерынааднагочалавека
размяшчалiсятампаколу,уцэнтрыякога—вялiкаяпляцоўка,дзестаялi
крэслы,канапыiвялiкiтэлевiзар.Напрацягудняможнабылоаболяжаць
укамеры,абоваляццанаканапеiглядзецьтэлевiзар,чымМаксувесьме-
сяцiзаймаўся.

ПаслятурмыянызжонкайпераязджаюцьуМiсуры,дзеёнпрацуена
заводзеаператарамгрузапад'ёмнiка.ДыЛiлiаказаласялянiвайжанчынай,
увесьчасiхсямейнагажыццясядзелабезпрацы.Празнекалькiгадоўяна
ўжоздаваласяМаксунетакойсiмпатычнай,якраней.Усёчасцейбывала
ў дрэнным настроi, за апошнiя паўгода нi разу яму нават не ўсмiхнула-
ся.Максутакаяжытканадакучыла,i,вiдаць,паслухаўшыбацьку,ёнуцёк
аджонкiвучыццанадальнабойшчыка.Такiўчынакнепайшоўнакарысць
сям'i.УгатэлiМаксзразумеў,штояголёс—гэтааднакласнiцаКелi,уякую
ўшколебыўзакаханы.ЁннапiсаўдаКелiлiст,даведаўся,штояначакае
ягоўвесьгэтычас.УапошнiяднiвучобыЛiлiз'язджаезкватэрыМакса,ён
падаенаразвод.Восьтакаямыльнаяопера.

Рандэл
Чорны,яксмаляк.Мойдругiсуседпапакоi.Рандэлу25гадоў,ягокара-

нiўплятаюццаўсуквеццеканопляўнабесклапотнайЯмайцы,штоможна
лёгка вызначыць па характэрных трохколерных палосках на яго чорнай
вязанайшапцы.НарадзiўсяўВiргiнii,трыгадыжыўуНью-Йорку,дзена-
радзiласядачкаСаманта,ацяпержывеўПаўночнайКаралiне.Працаваў
прадаўцомукраме,кур'ерам,развозчыкампiцыiгазет,ацяпервырашыў
пайсцiпаслядахсвайгодзеда i стацьдальнабойшчыкам.Увесьвольны
часугатэлiёнправодзiўзапраглядамбясконцыхрэалiцi-шоў,якiязранку
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даночытранслiруюццапаўсiхканалах.Калiягатаваўувечарынасняда-
накбутэрброды,ёнстаяўзаспiнойiпаказваўпальцамтонагурок,тона
хлеб,тонапамiдор,перапытваў,якгэтапа-рускуназываецца.Завучыўшы
новаеслова,ёндоўгасмяяўся,пасляцэлыдзень,крыўляючыся,паўтараў
ягозрознымiiнтанацыямi.Давучобыадносiўсявельмiадказна,заўсёды
запiсваў«лекцыi»iнструктара,апаслязаняткаўзасталомугатэлiдоўгаi
акуратначарцiўграфiкiўсваёйдарожнайкнiзе.Нягледзячынаколерску-
ры,меўтолькiдвухсяброўафраамерыканцаў,усеастатнiячамусьцiбылi
абобелымi амерыканцамi, абовыхадцамi зПуэрта-Рыка.Усё сталаяс-
на,калiнеякразгарэласядыскусiяпратое,чамуўлюдзейсклаласятакая
думка,штокалi«чорны»,тоадразузабойца,гангстэрабонаркадылер.Да
майгоздзiўленняРандэлвыпалiў:

—Скажувамадно:я—чорны!Iскажушчыра—мынармальнаiснаваць
разам неможам. Так, чорныя немогуць жыць разам.Мы адносiмся да
жыцця,якданейкiхспаборнiцтваў,мызаўсёдыхочамунечымвыйграць,
абагнаць,абставiцьiперамагчыдругога.Угэтымнашапраблема.Кожны
хочадаказаць,штоёнлепшы.Iянемагузразумець,чамутакадбываецца.
Мексiканцыабобразiльцы,наадварот,трымаюццаразам,яныпрацаголiкi,
яныпрацуюцьразам.Габрэiразамробяцьгрошы.Амы!?Восьчамуясяб-
руюўасноўнымзбразiльцамiабопуартарыканцамi...»

Хасан
РодамзСамалi.Сядзеўпобачсамнойзапартай.Высокi,выглядаўна

гадоўтрыццаць,ягорэальныўзроствыдаюцьстомленыяiўвесьчасчыр-
воныявочызмiтуслiвымiдзiкаватымпоглядам.Iмпульсiўныiрэзкi,заў-
сёдынервоваўскокваўз-застала,калiканчаўсяперапынакiтрэбабыло
iсцiнапаркоўку.Засоракпяцьгадоўжыццяягодобрапакiдалапасвеце.
УгадоўдваццацьпяцьвырваўсязСамалiнаАравiйскiпаўвостраў.Змя-
нiўшытаммноствапрафесiй,празнейкiчасапынуўсяўПакiстане.Адтуль
нейкiмiцёмнымi i,хутчэйзаўсё,нелегальнымiшляхамiтрапiўуМаскву.
Даказваючыпраўдзiвасцьсваёйгiсторыi,спяваўналоманайрускаймове
ўрывакзрускайпапсы,папулярнайудзевяностапятымгодзе,калiёнтра-
пiўуРасею.Захапляўсяпрыгажосцюрасейскiхжанчын,вечаровымiпра-
гулянкамiпаПаляўнiчамуРадуiЦвярской.Жыўтамамальчатырыгады,
нiдзенепрацаваў.УвесьчасшукаўмагчымасцiзбегчыўЕўропу,Канаду
абоЗША.НаватпажыўдвамесяцыўМенску.Праўда,чымтамзаймаўся,
такiнесказаў.Прайшлошматчасу,алеёнпамятаўнекалькiпростыхфра-
заўнарасейскаймове.Нарэшцеямуўдалося купiць за тысячудаляраў
падробленыгаландскiпашпарт,паякомупрыляцеўуЗША.Тутяго,вядома
ж,затрымалiспецслужбы.Ёнадразужаб'явiўсябебежанцам,iсправядлi-
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выяамерыканскiязаконызлiтасцiвiлiсянадбеднымХасанам,увынiкучаго
ёнатрымаўпалiтычныпрытулак.Аледляпрафiлактыкiпрыйшлосяпася-
дзецьпаўгодаўтурме,дзеяму,такякiМаксу,жылосянядрэнна,кармiлi
нармальна,нiхтояготамнекрыўдзiў.Паслятурмыёнзусiмiлегальнымi
дакументамiперабраўсяўштатМiнесота,дзеiжыве,маесям'юiпяцёра
дзяцей.Дамайгоглыбокагаздзiўлення,ёнведаўусёпраамерыканскую
музыкуў стылi сеул i ўвесьчасспрачаўсяна гэтуютэму з кожнымчар-
наскурыму класе. I яныбылi здзiўленыянеменей, чымя, такiм глыбо-
кiмведаннемугэтайсферы.Гэтакжаёнбыўфанатамусiхвiдаўспорту,
аленайболей,вядомаж,футболу.Нашымчорным«гангстэрам»называў
прозвiшчырасейскiхфутбалiстаў,наштотыякрывiлiсяiказалi:

—Усё,адчапiся!Янеразумею,праштотыгаворыш!Размаўляйпа-анг-
лiйску!Што?Футбол?Футбол—самаясумнаягульняўсвеце!Бейсбол—
нумарадзiн!

Мiмз
ЧорныхлопецродамзТайланда.СядзеўзапартайкаляХасана.Праз

некалькi дзён усе дружна вырашылi,што ён абометрасексуал або гей.
Заўсёдымiлаўсмiхаўся,складаючыўбанцiксваетлустыявусны.Ён,вядо-
маж,нефарбаваўвейкi,алеяныбылiтакiядоўгiяiгустыя,штоўсеўкласе
былiўпэўнены—ёнфарбуеiхуваннекожныдзеньтайна.Апранаўсясты-
лёва,зiголачкi.Размаўляўтомнаiмарудна,ледзьпаварочваўязык.Неяк
ёнпрызнаўсяМаксу,штобыўтанцорамуклубеўЧыкага,зарабляўзаноч
па300даляраў iяшчэ400чаявых.Адразупаўсталапытанне:«Навошта
вучыццанадальнабойшчыказтакiмзаробкам?»Аказваецца,Мiмзпраца-
ваўiякмадэльермоднагаадзення.Гэтыбiзнеспатрабуевялiкiхiнвесты-
цый.Тамуёнвырашыўпакатаццагадоўпяцьдальнабойшчыкам,зарабiць
круглуюсумуiзаснавацьсваюмадэльнуюсправу.Выслухаўшыгэтугiсто-
рыюадМакса,нааднымзперакураўсабраўсякансiлiум,вырашылiадзi-
нагалосна,штоМiмзусё-ткiгей.

Коўдзi
Ямуўсезайздросцiлi.Ёнбыўмясцовы,жыўупятнаццацiхвiлiнаххады

адшколыiкожнывечарбыўзсям'ёйдома.Тыповыамерыканецдвацца-
цiшасцi гадоў.Увесьутатуiроўках,якiябiўсамправайрукой,тамугэта
былаадзiнаячасткацела,даякойтатуiроўкi«патэхнiчныхпрычынах»не
дабралiся.Увушахуяговiселiзавушнiцы,якiяёнзрабiўсамзгiльзыад
бацькавайстрэльбы.ЁнпрацаваўэлектрыкамубуйнайкампанiiМемфiса.
Работаямупадабалася,зарабляўнядрэнна,алепачаўсякрызiс,кампанiя
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збанкрутавала, трапiў пад скарачэнне, сядзеў нейкi час на дапамозе па
беспрацоўю. Тэлефанаваў ва ўсе кампанii ў гэтай сферы на адлегласцi
стакiламетраўаддому.Нiякiхвынiкаў.Уаб'явахпраработупатрабавалi-
сятолькiдзвепрафесii:ахоўнiкi iдальнабойшчыкi.Выбраўдругое.Яшчэ
ёнiграўумясцовымрок-гурце.Вечарамiзаязджаўданасугатэль.Адяго
ядаведаўся,штоМемфiсуваходзiцьупяцёркусамыхкрымiнальныхгара-
доўкраiны,iштонаватукрамупамалакоКоўдзiнеходзiцьбеззброi.Неяк
наягозсябрамнапалiчацвёрадванаццацiгадовыхшкольнiкаў,кожнызiх
быўузброены.Глянуўшынамяне,Коўдзiзразумеў,штонедаканцамяне
пераканаў, тамупараiўпаглядзецьперадсноммясцовыянавiны.Прый-
шлосяпаверыць:кожныдзень,якмiнiмум,адзiнтруп—топерастрэлка,то
крадзеж,топажыццёваасуджанызабойцаўцёкзтурмыiхаваеццаўва-
колiцахМемфiса.Паслягэтагаўмянеадпалажаданнез'ездзiцьувечары
ўцэнтрМемфiсасфатаграфавацьрадзiмублюза iрок-н-ролу,тамушто,
паводлепрароцтваўКоўдзi,яктолькiясаб'юсякуды-небудзьзцэнтраль-
найвулiцы,—мнекрышка.

Рыкi
Пальмы, апельсiнавыядрэвы, сонныя кракадзiлы, смешныяпелiканы

i вялiзнаеяркае сонца...Лета ўвесь год.РайскiштатФларыда.Побач з
вядомымусямусветуМаямiпрытулiўсякурортныпартовыгорадФорт-Ла-
дзердзейл.Каляягоберагоўшвартуюццаадзiнзааднымвялiзныябела-
снежныякруiзныялайнеры.Недалёкаадпортаiжывепадобныдаамеры-
канскагарэпераСнупДогатрыццацiпяцiгадовыРыкi,бацькашасцiдзяцей.
Намаёздзiўленне:

—Нiчогасабе!Такшмат...—ёнадказаў:
—Шмат?Умайголепшагасябрадзевяць.АёсцьумянесябрукуМаямi,

дыкутаготрынаццаць.Некаторыхённаватувочынебачыў.Гэтасапраў-
дышмат...

Уягобылiскручаныятоўстыя,нiбывяроўкi,дрэды,якiятырчалiваўсе
бакi, iакуратнаяказлiнаябародка.Усонечныяднiможнабылоўбачыць
здалёк,якёнiдзепааэрадроме,шырокаўсмiхаючыся,апярэднiзалаты
зубблiшчыцьнасонцы,быццамроссыпыўКландайку...Скончыўшышко-
лу,ёнпаехаўвучыццаўпаўночныштатМасачусетс.Павучыўсяпяцьгадоў
укаледжы,вярнуўсяназад.Паспецыяльнасцiзусiмнепрацаваў.Выра-
шыўстацьдальнабойшчыкам,кабзабяспечыцьдзецямдобруюадукацыю.
Натэарэтычныхзаняткахбыўлепшымвучнемукласе,авосьзпрактыкай
уяго,якiўмяне,спачаткубылiпраблемы.

Ёнадкрыта гаварыў,штокурыцьмарыхуану.Кабпрайсцiабавязковы
дляўсiхтэстнанаркотыкi,карыстаўсястарымдзедаўскiмпрыёмам.Рыкi
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даведаўсяпраягосапраўдыадсвайгодзеда,якiперадаўямугэтытаемны
стары«абрад»яктолькiРыкiспоўнiласявасемнаццаць.Тутужонiкудыне
падзецца,марыхуанадляафраамерыканцаў—гэталаджыцця, i,выхо-
дзiць,нават«таемныяведы»праяеперадаюццазпакаленняўпакаленне.
Асампрыёмзаключаўсяўтым,штоРыкi задваднiдатэстапiўвоцат.
Зранкуробiшглытоквоцатаiп'ешшматвады,глыток—днёмiглыток—
увечары...

—Дыктыжтамусёсабеспалiш!?—немогпаверыцья.
—Нiчоганеспалiш.Усёнармальна.Дзеднеспалiў,янеспалiў,iнiхто

нiчоганеспалiць!

Уiльям
Сапраўдны амерыканскi рэднек. Кроў з малаком. Нiбы з пахмелля,

увесь часружовы, няголены, з усмешкай.З тыхлюдзей, якiя, нягледзя-
чыналюбыянепрыемнасцiўжыццi,нiколiнезасмучаюцца.Калiзлучыць
МакмерфiКенаКiзi i ГамераСiмпсана, товыйдзеУiльям.АдГамераён
атрымаўдоўгiадрывiстысмехiкамiчнывыразтвару.АдМакмерфi—сва-
бодалюбства,упэўненасцьусябеiпачуццёгумару.РодамёнзПаўднёвай
Каралiныiгэтакжа,якМакс,прыехаўсюдыпрацягвацьсямейнуютрады-
цыю.Усёдзяцiнстваёнправёўукабiне грузавiкабацькi, зякiмаб'ездзiў
усюАмерыку.Працаваўмеханiкам,аленадакучылаямусядзецьнаадным
месцы,вырашыўпайсцiпаслядахбацькi.Ёнхадзiўпакласеўшырокiмбе-
жавымкамбiнезонеiклетчатайкашулiнаросхрыст.Упершыждзеньпачаў
прыдумвацьусiммянушкi.Яўгэтычасяшчэтрымаўсяасобна,тамумяне
незачапiў.Суцэльнымпатокамлiўсязягосаркастычныгумар,рагочучы,
ёнпадскокваўiпераступаўзнагiнанагу,якмядзведзьуцырку.Калiмы,
сонныяiстомленыя,залазiлiўаўтобус,кабнарэшцеехацьдадому,ёнза-
вальваўсяiкрычаў:«Iгэтабудучыядальнабойшчыкi!?Дванаццацьгадзiн
паездзiлi—iспаць?!Не,мiлыя,такнепойдзе!Травiцеанекдоты!Пачарзе!
Пачынай—ты!»

Пiтэр
—Але неПэн!— крычаў з галёркi Уiльям, як толькi ў час пераклiчкi

iнструктарДагназываўгэтаеiмя.Дзiўнычалавек.Яягонаватпабойваў-
ся.Памятаецестарысавецкiмультфiльм«Вяртаннеблуднагапапугая»?
Пiтэр—вылiтыпапугайКеша.Доўгiнос,кароткая,паднятаягелем,пры-
чоска,нiбыхохлiк.Гэтакжарэзкадрыгаўгалавой,насiўакулярызвялiкiмi
лiнзамi,тамуiвочыздавалiсявялiкiмi.Неякiшоўянаперапынак,iПiтэр
побач.Раптамёнзагаварыў,нiбыадказваўнамаёпытанне:
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—Аяздаўусёбезадзiнайпамылкi...
—Ну,малайчына,мневельмiпрыемна,—безасаблiвыхэмоцыйска-

заўя.
—Гэтатаму,штоўмянешэсцьмесяцаўпрактыкi!
—Ну,мнеяшчэбольшпрыемназацябе!—сказаўяiпайшоўхутчэй...
РодамёнбыўзМiнесоты,працаваўшэсцьмесяцаўдальнабойшчыкам

надругуюбуйнуюкампанiю.Тамёнтрапiўуневялiкуюаварыю.Вiдаць,не
вытрымаўпатрэбнуюдыстанцыюiнаехаўнамашыну,якаястаяласпера-
ду.Ямудалiдругiшанец,iпрацуённезгубiў.Алепразмесяцнааднымз
трак-стопаўягозлавiлiзсямнаццацiгадовайдзяўчынайукабiнегрузавiка.
Ягозвольнiлi,iёнвырашыўуладкаваццаўСВIФТ.Практычныэкзаменён
нездаў,ямусказалi:

—Прыйдзеццавучыццананова,нягледзячынатое,штомаешправы.
Нiхто не разумеў ягожартаў, ён рагатаў нафонемагiльнай цiшынi.

Жыўупакоiздвумаафраамерыканцамi,якiяўсегэтыядватыднiтэле-
фанавалiўгалоўныофiскампанiiiпрасiлiперасялiцьiхадПiтэра.Iхтак
iнеперасялiлi,аяныабуралiся:заўвесьчасПiтэрнiразунесхадзiўу
душiнепачысцiўзубы.Меўадныштаныiкашулю,уякiххадзiўназа-
няткiiспаўпадкоўдрай,нераспранаючыся.Уiльям,недумаючыдоўга,
даўямуклiчкуўтрадыцыяхсярэдняйшколы—«смярдзючка».Пiтэрбыў
прадметамрозныхнасмешакiздзекаў.Ястараўсяягопростаiгнараваць,
ён,усваючаргу,стаўтрымаццаасобна,перастаўжартаваць,нiзкiмне
размаўляў.

Нельгасказаць,штоўсеўкласе,акрамяПiтэра,былiадэкватныяiста-
ноўчыя. Хапала людзей з дзiвацтвамi. Уiльям сканiраваў iх, як рэнтген,
прыдумваўiмадпаведныямянушкi.

Адзiнафраамерыканецбыўзвар'яцелынасэксе.АднойчыМакссхадзiў
з iмзакампанiюўкрамуiадразупасляпрагулкiпараiўмнеасцерагацца
гэтагатыпа.Дынеатрымалася.Нанаступныдзеньёнзапынiўмянеўтуа-
лецездурнымпытаннемпрарускiхжанчын:

—Агэтапраўда,шторускiяжанчынынеголяцьногi,падпахамi iўсё
астатняе?Япачырванеўiўгрубайформесказаў:

—Незадаваймнедурныхпытанняў!—ну,авыходзячы,працадзiўпраз
зубы:

—Усёўiхнармальна.Iдзетынабраўсятакойбрыды?
Уiльямадразуназваўягопростаiвыразна:—Порна.
Ямубылогадоў50.Усёжыццёжыўадзiн,нiжонкi,нiдзяцей,штодля

чарнаскурагаздаеццадзiўным.Меўкалекцыюзтрохсотдыскаў«фiльмаў
длядарослых»,якiмiёнхвалiўся.Празтыдзеньмногiяпачалiягопазбя-
гаць,наватбаяцца.Усезразумелi,штогрошысваебедалагабудзеспус-
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каць у прыдарожных стрыптыз-клубах, i што наша прафесiя для яго не
падыходзiць.

БылаўнасбабуляБюргерКiнг,якаяўпершыдзеньпрыездуўгатэль
пешкiпрайшлаамальтрыкiламетры, кабкупiцьчызбургер iяелюбiмае
БюргерКiнге.Восьнаякiяахвярыiдуцьамерыканцыдзеляяды!

Яквысветлiласяўапошнiдзеньвучобы,сяроднасбылонекалькiмар-
скiхпехацiнцаў,троеваявалiўIраку,адзiнзiхбыўснайперам.

ВучыўсязнамiпоўныафраамерыканецЛi,былымеханiк,ёнледзьва-
рушыўся, гэтакжамарудна гаварыў i гэтакжадумаў.Уiльямназваўяго
«ВялiкiЧарвяк».АлеённекрыўдаваўiладзiўзУiльямам«славесныядуэлi
гумару»,уякiхзрэдкуперамагаў.

Першытыдзеньмывучылiсязпяцiранкудапяцiвечара.Першыдзень
длямянебыўсамыцяжкi.Наспасадзiлiзарульгрузавiка,iтрэбабылоза
дваднiзасвоiцьiдавесцiдааўтаматызмугалоўныманеўр,бокалiягоне
асвоiш,тоняманiякагасэнсувучыццадалей.Але,яктолькiтыягозасвоiш,
усёастатняепойдзе,якпамаслу.Трэбабылозаехацьзадамзпрычэпам
па прамой. Толькi i ўсяго!?Спачатку трэба было прывыкнуць,што, калi
паварочваешрульулева,прычэпiдзеўправа.Паслятрэбавыраўняцьсам
кузаўзпрычэпам.Iўвынiку—умянепрычэпбыўусюды,аленетам,дзе
трэба.Здавалiнервы.Дагзаскочыўукабiнусасловамi:

—Давайбезпанiкi!Успрымайусёпроста!Рукiнарульупазiцыi3:9,гля-
дзiўлюстэрка.Прычэпiдзеўправа,тудыкруцiруль,толькiўпаўабарота,
бачыш,выраўняўся,зноў3:9,цяперпайшоўулева,iмытудыўпаўабаро-
та,зноўвыраўнялi,iзноў3:9.Восьiўсё.Ну,што,крэйзiрашн,небудзеш
болейпiнацьсазлосцiмойгрузавiк?

—Небуду...—сказаўя.
Паслягэтагасталалягчэй.Дыязлаваў,штоўмянеадразуневыходзi-

ла,якудругiхукласе.Макспадбадзёрваў:
—Усёбудзедобра,небойся!Тыягоасядлаеш!
Паслявучобыёнвыцягнуўмянеў кiтайскiбуфет,дзе завосемдаля-

раўможнабылонаесцiся,колькiхочаш.Iгэтадапамагло.Мыпавячэралi,
мiлая кiтайскаядзяўчынапрынесланамрахунак здвуматрадыцыйнымi
кiтайскiмiПячэнькамiЛёсу,уякiхбылiпаперкiзпрароцтвам.Яразламаў
пячэнне,«папiруснызвiтак»раскруцiўся,прачытаўтакое:

усё атры ма ец ца ў та го, хто ча кае...

Набраўсяцярпення,iўмянепачаловыходзiць.Мойаўтамабiль,якза-
чараваны,ехаўпапрамой.Па-сяброўскуяшчэразштурхануўягонагой.У
канцынаступнагаднясаз'едлiвайусмешкайданасзайшоўДаг.Ённасiў
каўбойскi капялюш, якi ледзь трымаўся наяголысiне.Спачатку з офiса
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выходзiўяговялiкiжывот,асвiстокматляўсянапупку,пасляўжосамДаг.
Уягонебылочатырохверхнiхпярэднiхзубоў,iённесаромеўся,замiраўз
шырокайусмешкайнашчацiнiстымтвары,слухаючычарговыжартнашага
Уiльяма.Паводлечутак,якiялуналiпакласе,зарабляўёншалёныягрошы.
Яверыўугэта,толькiмяркуючыпатым,што,калiамерыканецзгаджаецца
працавацьнахоладзештодзённапа12гадзiн,i,прыгэтым,нават,калiяго
застанетарнада,патоп,ураган,ённемаеправасхавацца,уадрозненне
аднас,укабiнуабоўлюбоепамяшканне,тонаягочэкусапраўдыпавiнна
быцьшматнулёў.Тамузтакiмзаробкамёнмогбырабiцьсабегалiвудскую
ўсмешкукожнымесяц.Аямубылопростаўсёроўна.Гэтаўжоладжыцця.
Iякбыдзiўнанiгучала,алегэтыпрабелузубахбыўямунаватдатвару,
прыдаваўяговобразунекаторуюзухаватасць.Дачакаўшысяцiшынi,Даг
пачаўсваюпрамову.

Эх, ды вы ма лай цы! Мож на з ва мi та кое рэ алi цi-шоу на ла дзiць! Гэ та 
бы ла б бом ба! Сён ня зран ку паў га дзi ны я прос та ста яў i на зi раў. За пяць 
га доў пра цы iн струк та рам я та ко га на гля дзеў ся, ды ўсё роў на кож-
ны раз пе ра жы ваю са праўд нае за да валь нен не: адзiн ся дзiць у гру за вi ку 
i ма хае ру ка мi, дру гi хо дзiць па пар коў цы, сва рыц ца сам з са бой, трэ цi 
вы бi вае ўсiх чар цей з бед най ма шы ны, нех та амаль пла ча. Па слу хай це i 
за ру бi це ў маз гах вось што — вы сю ды тра пi лi не даль на бой шчы ка мi, а 
каб iмi стаць. Гэ та прый дзе да кож на га, як пстрыч ка, вы па чу е це ў га ла-
ве та кi гук: «Дзын-Дзын!» Да ця бе гэ та прый шло сён ня, да яго прый дзе 
заўт ра, ды га ран тую — да кан ца на шых двух тыд няў усе па чу юць гэ тае 
ба дзё рае «Дзын-Дзын!» Заўт ра вы бу дзе це трэ нi ра ваць роз ныя за ез ды 
ў бокс i ўся ля ка га ро ду пар коў кi, iх зда юць — у кож ным шта це iн шыя. 
Не ка му трэ ба бу дзе здаць уся го ад ну, а не ка му ўсе тры. Та му пра шу вас 
на пе рад — ме ней ду май це! Або не ду май це зу сiм! Не трэ ба вы дум ляць 
нi я кiх стра хаў, не трэ ба нi чо га пла на ваць, трэ ба прос та за гнаць гэ ты 
чор таў гру за вiк у бокс. Вот i ўсё! Ве дай це, даль на бой шчы кi ля нi выя ад 
пры ро ды! Усе за пом нi лi? Ну, та ды па еха лi ад па чы ваць!

Мнепашанцавала.УштацеПенсiльванiятрэбабылоздавацьусягоадзiн
заездзадампапрамойiзадамубокспадвуглому45градусаў.Язахапiўса-
магадальнягасiнягаканянаводшыбеiўвесьапошнiтыдзеньзягонезлазiў.
АмальусемашыныўнасбылiамерыканскайфiрмыFreighliner.Iбылiдва
Volvo.Рознiцаiстотная.Volvoiшоўпапрамойроўна,iрулькруцiцьнетрэба
былозусiм.ЯпадсмейваўсязМакса,штонепараўнацьамерыканскiаўта-
промзЕўропай.Ёнусмiхнуўся,дызгонарамзнаходзiўапраўданне:

—Ну,неведаю,умайготатыамерыканец.Тамiтуалет,iдушаваяка-
бiна,iракавiнаёсць.Тамможнажыць.IлюбывашVolvoнатрасеёнутры
секундызробiць!
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Мывельмiстамлялiсяадзаняткаў.Угатэлiрабiлiтакiя-сякiядамашнiя
заданнi,вячэралiiклалiсяспаць.Зрэдкуяхадзiўзнатоўпамнашыхчорных
«гангстэраў»украмуканцтавараў.Нашашколабыла,мусiць,адзiныммес-
цам,дзеарава чарнаскурых галаварэзаў з клiпаўамерыканскiх рэпераў
магластаяцьзбелымляпрылаўка,шумна гаварыць i выбiрацьсшыткi,
лiнейкi,папкi,ручкi-карэктары,алоўкi.УапошнiдзеньпершагатыдняДаг
параiўнамлегчыспацьякмагапазней,бонаступнытыдзеньмыпачыналi
вучыццаз5вечарада5ранку.Калiвыходзiлiзкласа,язаўважыўплакат,
якогаранейнебыло.Насiнiмфонеяснелiсловы:

У жыц ця адзiн кi ру нак,
i ён прос та па кур су!
Дру гi ты дзень.

Паводлешкольных правiлаў, спiртныя напiткi ў гатэлi забаранялiся. I
калiўхаладзiльнiкузнаходзiлiбутэлькупiва,вылятаўвонадразуўвесьпа-
кой.АлепрадбачлiвыКоўдзiўсёзаўсiхпрыдумаў,iўтойвечар,калiнам
трэбабылонеспацьдаглыбокайночы,ёнпрыйшоўунашпакойзпапя-
ровымпакетам,уякiмкожнамупрынёспахалоднайпляшцыпiва.Сасло-
вамi:«Трэбажпаслятакогатыдняiрасслабiцца»—выцягнуўз-запазухi
чатырыпластыкавыяшклянкiзлагатыпамiКока-Кола,вылiўушклянкiўсё
збутэлек,закрыўнакрыўкамi,уставiўтрубачкi,абутэлькiзанёсумашыну.
Вярнуўсяiгучна,кабчулiсуседзi,сказаў:

—Ну,калiпiвапiцьнельга,будземсмактацьяблычнысок!

Першыдзеньдругога тыдня зноў пачынаўся з тэорыi ў старога добрага
Джымi.Ёнпаказваўнамвiдэаролiкiправiлаўбяспекiнадарозе,якзнаходзiць
адзiнаправiльныярашэннiўскладаныхiнебяспечныхсiтуацыяхiiншае...Пас-
лябыўчарговынудныдакладпрапатрабаваннiкампанiiдашафёраў.Пазней,
кабразбавiцьсоннуюатмасферу,ёнпрачытаўнамдзвебайкi,iлюстрацыiда
якiхпражэктарвысвечваўнасцяне.Ну,амаралькожнайбайкiпавiнныбылi
прыдумацьмы.Крыхудзiўныябайкi.ТакiяможнапачуцьтолькiўАмерыцы.

ПершаябайкаДжымi
Сядзеўнеяку гушчарыдрымучагалесуўштацеМiчыган... (Ёсцьхто-

небудзьзМiчыган?Няма,ну, iладна)...наверхавiневеймутавайсасны
гордыарол.Сядзеўiгрознаўглядаўсяўдалеч.Раптамчуепiсклiвыголас
знiзу,пiшчаўзаяц.

—Чаготабе,заяц,трэба?—важнаспытаўарол.
—Можна запытаць: ты сядзiш сабена суку i нiчога неробiш, проста

лупiшвочыўнеба.Аяўвесьчаспалесенашуся,якугарэлы,нямакалi
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нават за вухампачасаць.Несправядлiва!Я таксама хачуразвалiццана
сукуiбiцьбiбiкi.

—Ахтотабезабараняе?—сказаўарол,наватнезiрнуўшыўнiз.
—Што,дыкмнеможнатаксама?Ну,тадыяпалез,—адказаўзаяц...
Доўгакараскаўсяпасасне,уселапыабадраў.Аролвырашыўнепсаваць

сабенастрой такiмнiкчэмнымвiдовiшчам i паляцеў.Нарэшце заяцдалез
дасамаймакаўкi,уладкаваўся,ляжыцьсабе,пасвiстваеiварушыцьурытм
вялiзнымiвушамi.Iтутпырснулакроўнагалiнымагутнайсасны.Агэтапа
скалепаднiмаўсяпаляўнiчы,убачыўнаверхавiнесаснызайцаiстрэлiў...

ПершымпадняўрукуРыкi.Ёнсказаў:
—Ядумаю:гэтызаяц—маладыкiроўца,такi,якмы,арол—вопытны

шафёр. I калiмыназiраем,што ў вопытнагаарла ўсё выходзiцьдобра,
зусiмнезначыць,штоiўнасатрымаеццалёгка.Спрытпрыходзiцьзво-
пытам!

Першае,штомнепрыйшлоўгалаву,было:«Рождённыйползать,летать
неможет»,алеявырашыўневыступаць.Джымiпадагулiўусевыказваннi:
длякожнагановагаэтапутрэбабыцьдобрападрыхтаваным.

ДругаябайкаДжымi
Ляцеламалаяптушказiмавацьнапоўдзень.Доўгазбiраласяўдарогу,

тамувылецелапозна.Ляцелаяна,ляцелаiзамерзла,бедалага,падаро-
зе.Упалаўчыстаеполе,ляжыцьiдумае:«Ну,усё,тутiсмерцьмаяпрый-
шла...»А замест смерцi праходзiла карова, пашчаслiвай выпадковасцi,
ляпнулаянапростанабеднуюптушку,чымвыратавалаёйжыццё.Ляжыць
птушкаўцёплайкаровiнайаладцыiдумае:

—Ой,якжамнедобра,мяккаiцёпла!Душаспявае!Ачамубiсапраўды
незапець?—iпачалашчабятацьсваюлюбiмуюпесню.Ляжыцьiшчабеча.
Атутзрэчкiпразполеiшоўгалодныкот.Рыбынезлавiў.Раптамчуешча-
бятанненашайгераiнi,знайшоўбеднуюптушку,непагрэбаваўiкаровячай
аладкай,з'еў.

ТутужоўсталанашабабуляБюргерКiнгiсказала:
—Тутусёпроста:калiўцябецэлаякучапраблем,атывырашылатоль-

кiадну,—неспяшайсяцешыцца.Вырашыўсе,паслявесялiся.
Нехтавыкрыкнуў:
—Неадкладвайнапотымтое,штоможназрабiцьцяпер!
I,вядомаж,невытрываўУiльям:
—Калiтызаляцеўнагрузавiкуўкюветiзтабойусёнармальна,тотэле-

фануйнесваёйсяброўцы,аўСВIФТ.
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Джымiўсмiхнуўсяiпаправiў:
—Упалiцыю.Першаясправа—заўсёдытэлефануемупалiцыю.
УканцыўрокаРыкiпадышоўдаДжымiiпапрасiўдацьямураздрукаваць

гэтыябайкi.Ёнзахацеўпрачытацьiхсваймумалодшамусыну.

Знаступнагаднямызноўбылiнанашымаэрадроме.Ноччувадзiцьбы-
лодрэнна,жоўтайлiнiiўлюстэркуневiдно,конусаўтаксама.Многiяразда-
былiлiхтарыкiiпаўстаўлялiiхукожныконус.Упершыдзеньнампаказвалi,
якрабiцьпоўнуюправеркугрузавiка,iдаэкзаменутрэбабыловывучыць
на памяць назвы васьмiдзесяцi дэталяўмашыны, паловы значэння якiх
яневедаўнаватпа-руску.Многiябачылi,штояразгубiўсяваўсiхгэтых
тэрмiнах,iамальштокожныпрапаноўваўмнедапамогу.ЯвыбраўУiлья-
ма,якбылогамеханiка.Ёнмнепадрабязнарастлумачыў,наватначарцiўу
сшыткунекаторыячарцяжы.Увынiкучаго,явывучыўусёгэтанапамяць,
яквершушколе,кабупэўненымбыцьнаўсесто.

За12гадзiнвучобыўнасбылiдваперапынкiпа15мiнутiаднагадзiна
наабед.Учасперапынкаўусегаварылiнесцiхана.Самымiпапулярнымi
тэмамi размоваўбыла зброя, амерыканскiфутбол i цюнiнг аўтамабiляў.
Па першых двух тэмах я не мог сказаць абсалютна нiчога. Прыйшлося
падтымлiваць размовы прамашыны. Усе паказвалi адныдругiмфота з
тэлефонаў,апавядаючыпаралельна,якяныпераўтваралiстарыiдабiты
бацькаўпiкап,якая«гума»ўiх«маленькiх»iякпрафесiйнаянывыразалi
аркi,кабпаставiцькалёсынанекалькiпамераўбольшыя.Усемелiдазвол
насiцьзброю.АсабiстагапiсталетанебылотолькiўмянеiўПiтэра.Яны
праходзiлiмiма,беззадняйдумкiзадавалiмнепытанне:

—О,Стэн,iтытут?Аўцябе,дарэчы,якаяпушка?
—Нямаўмяненiякайпушкi!
—Усэнсе?—iтутусяiхсiстэмасветуразбураласяпростанавачах...
—Ну,так,няма,янаватурукахяенетрымаў...—спакойнатлумачыўя.

Янынемаглiзразумець,якможнанемецьасабiстайзброi,iзвычайнаiшлi
далейсасловамi:

—Ну,гэтапростакрэйзi!

Здругогатыдняданасдалучылiсянекалькiчалавекзпапярэднягакла-
са,якiянездалiсваепаркоўкi,iмпрыйшлосяўсёпаўтараць.Калiнезробiш
гэтагаздругогаразу,цябеадпраўляюцьдамоў,агрошызанавучаннеза-
плоцiшсам.Сумадаволiсур'ёзная.БыласяродiхафраамерыканкаПэгi.
Ёй у час вучобы споўнiлася 50 гадоў. Выскокваючы з кабiны, яна пела,
танцавала i гэтымпрыцягваланасябеўвагу.АднойчыўабедХасан,як
звычайна,абмяркоўваўпапулярныхсаул-выканаўцаў.Iяктолькiўразмо-
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ве прагучала iмяСэм Кук, з заднiх радоў пачулася «AChange is gonna
come»(Пераменыбудуць!).СпявалаПэгi.Аяанямеў.УiтнiХ'юстаннеста-
ялапобач.Дляўсiхафраамерыканцаў—гэта iх гiмнСвабоды,уСаюзе
ўчасыперабудовытакойпесняйбыла«Пераменаў»ВiктараЦоя.Толькi
тутпераменаўнечакаюць,яныўпэўнены,штопераменыпрыйдуць.Песня
з'явiласяў1964годзе,iсталасiмваламусiхрухаўуабаронуграмадзянскiх
правоўафраамерыканцаў.Амалькожнычарнаскурыспявакгэтуюпесню
спяваў.Яслухаўяеўпершыню.Мусiць,першыяўражаннiсамыямоцныя,
аможа,аднечаканасцi,—калiзнайшоўпасляпеснюўiнтэрнэце,нiхтотак
мяненездзiвiў,якПэгi.

Янавыканалапеснюдаканца,усярэдзiне«выступлення»выскачылана
парту,сасшыткам,скручаным,якмiкрафон,пачаласкакаць.Хасантакса-
мапусцiўсяўскокi,iёнлюбiўгэтупесню.Усеiнструктарывыйшлiзофiса.
Гэтабыўфурор.Пэгiўжоразмаўлялазнекiм,аавацыiiсвiстнесцiхалi.

НаперапынкуiнструктарКенiўварваўсяўкласiпапрасiўхвiлiнуўвагi.
Ёнувесьтроссяадзлосцi.Напаркоўцыадбыўсяабуральнывыпадак,iмя
якомурасiзм.ДаКенiзвярнуласянекалькiвучняўзабурэннем,штоўшко-
леёсцьчалавек,якiвыказваерасiсцкiяпогляды.Расiстамаказаўсямужык
гадоўсарака,былывайсковец,ягорасiзмпраяўляўсяўтым,штоўразмове
некалькiразоўёнпаўтарыўслова«нiгер».Пачуўшыгэта,афраамерыкан-
цы,неразбiралiся,уякiмкантэксце,—адразупайшлiдаКенi.

—Унашайшколенямарасiзму, калi тырасiст, то або гэта старанна
хавай,абозбiрайсядамоў.Янебудуназываць,хтогэта,дыкалiзноўпаў-
торыцца,язасябенеручаюся!—раззлаваўсяКенi,алехуткаастыў.На-
рэшцесказаўжартам:

—Расiзм—гэтазброяслабых.Усеведаецеперсанажадзiцячайкампу-
тарнайгульнiМарыо?Моймалодшысынуяегуляецэлымiднямiнапра-
лёт.Дыквось,паглядзiценаМарыо,гэтаiтальянскiсантэхнiк,прыдуманы
японцамi,якiсвабоднаразмаўляепа-англiйску,авыглядае,якмексiканец!
Ладна,пайшлiвучыцца!

Канчаўся другi тыдзень. Пачынаючы з серады, можна было здаваць
нарматывы,калiтыўсабеўпэўнены.Яздаўучацвер,увесьапошнiчас
мысядзелiзМаксамумаiмблакiтнымгрузавiку,нiчоганерабiлi.Ёнрас-
казваўпраМексiку,япраБеларусь.Упятнiцувучобапачыналасянеў5,а
ў12гадзiндня.Нiхтоневыспаўся,уселедзьвалаклiсваеногiпапляцы.
Гэтабыўапошнiдзеньпрактыкi,якiпайшоўнапапяровуювалакiту.Калi
заходзiлi ў аўтобус, ляпалi па плячы старынуДага ў знак удзячнасцi за
навуку.Угатэльпрыехалiў11гадзiнвечара.ПрыехаўКоўдзiсасваёйспе-
цыяльнайэлектрычнайплiткайiпачаўгатавацьунаснакухнiтрадыцый-
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ныяамерыканскiястэйкi.Нанекалькiхвiлiнзамiраў,папраўляўсваюкепку,
рабiўсур'ёзнывыглядiгаварыўзправiнцыйнымакцэнтам:«Medium-rare
onli!»(толькiсярэдняйсмажкi!).Iзноўбраўсязапатэльню.Стэйкi,яблычны
сок iдарожныфальклор...Пасляабменьвалiся тэлефонамiэлектроннай
почты.

УсуботубыўапошнiтэарэтычныкласуДжымi.Амальувесьчаспiсалi
тэсты.Трэбабылоўмецьвызначыцьпакарцеадлегласцьпамiжгарадамi,
разлiчвацькiламетраж,расходпалiва,часударозе.Упершыдзеньвучо-
быўнасбылочалавектрыццацьпяць,даапошнягаднядабраласятолькi
дваццаць.Учатырыгадзiныпрыехалiўгатэль,дружнасабралiся,паеха-
лiнааўтавакзал.Усхваляваныя,жартавалiнаватзПiтэрам.Ехалi—хто
на тыдзень адпачынку дамоў, хто ў тэрмiналы свайгоштата, дзе трэба
былояшчэтыдзеньвучыцца,кабатрымацьправы.Атолькiпаслякожны
атрымаемашыну. З хваляваннем чакалi гэтагамоманту.Вялiкай iшум-
найкампанiяймыакупiравалiвакзал.УМаксаўсеразмовыбылiпраКелi.
Рандэлсварыўсясасваёйсяброўкайпатэлефоне,Рыкiнахадускладаў
развiтальнырэп,Пэгiямупадпявала.Порнацягнуўусiхублiжэйшыстрып-
тыз-клуб,Хасанчаставаўмянепрысмакамi,аПiтэрмаўчаў.Зкожнайгадзi-
найлюдзейзаставаласяменей.801класпражыўдватыднi,цяперзнiкаў
увелiзарнайкраiне,пабяскрайнiхдарогахякойбудуцькруцiцьбаранкiпа
начахяговучнi.«Шэрыганчак»зваблiвашыпеўнаплатформе,агатовая
накiнуцьнамянесваюпятлюдарогаздзеклiваўсмiхаласяiшапталамне
навухаслязлiвыярадкiТаццяныАўсiенка:

стам лё на во чы гля дзяць у ноч, не спiць ша фёр-даль на бой шчык... Штур-
хаючысяўчарзе,яразвiтваўсязiмi.Адусюльчувацьбыло:

—Крэйзi,Беларус!—настырнаядароганесупакойвалася:
...на ша жыц цё — ша ша, ша ша даў жы нёй у жыц цё!
Заходзiўуаўтобус,ззадунехтасказаў:
—Стэн,мыабавязковаперасячэмсянаякiм-небудзьтрак-стопе.Праз

годабопразгадоўпяць,мысустрэнемся,старына.Нетакаяiвялiкаягэта
Амерыка!
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Дзверыўноч
Ясядзеўнаверандзеспiнайдаадчыненыхдзвярэйiўначнойпрахало-

дзеперабiраўстарыячасопiсы.Якраптамадчуў,быццамнехтаглядзiць
мнеўпатылiцу.

Мнехацеласяпавярнуцьгалавудадзвярэй,азiрнуццаўцемру.Алеце-
ланеслухалася.Яноўсёроўнаяканямела...

Яўсёбольшадчуваўмлявасць.Спатрэбiласянамаганневолi,кабскi-
нуцьяеiпаварушыцца.

Непрабiўноюсцянойстаялазагадкаваяцемра.Былоцiха.Толькiўнебе
далёкасвяцiлiсякропачкiзорак...

Яўзiраўсяўноч,iмнездавалася,штонехтанябачныгэтакжаглядзiць
намянеадтуль,згустой,глыбокайцемры.Нехтанезнаёмы,незразумелы,
чужы...

Вялiкае,невядомаеНЕШТАўтаропiласяўмяне,быццамразглядвалаз
касмiчнайпрасторы,вывучала...

Зоркiмiгцелi,свяцiлiся.Павольнаплылiцiшыняiводармяты,шторасла
ляплота.

Загадкаваясiне-фiялетаваялетняяяночузiраласяўадчыненыядзве-
ры,заякiмiсядзеўя,збянтэжаны,узбуджанынечаканайз'яваю...

Жоўтыматылёкзаляцеўупакой,наблiзiўсядагарачагашкланастоль-
найлямпы,парушыўцiшушолахамсваiхкрылаў.

Наверандзестарогадома
Незвычайнасвяцiлiсякаляровыяшыбiнынаверандзестарогадома,

ляякогаяапынуўсянечакана,заблудзiўшыўмалазнаёмымраёнегора-
да.

Усвятле,штопрабiваласязверанды,раптамзацвiўдзiўнысад.Чырво-
на-жоўтымiагеньчыкамiгарэлiружы,гладыёлусы,макi...Фiялетавыя,бла-
кiтныя,сiнiязваночкiбыццамвызвоньвалiвячэрнiякаляровыямелодыi...
Белыярамонкi,якпершынечаканыснег,дыхалiчысцiнёй,запрашалiна
свята...

Ястаяў, зачараванывiдовiшчам... Колернаебагацце,букетнезвы-
чайныхплямаўпаланiўмяне,захапiў...Удумкахямаляваўгэтыагром-
нiстыбукеткветакнавялiкiмпалатне.Якзнайсцiфарбы,кабперадаць
гэтыколер?Гэтаедыханнеiсвятло!Гэтуюнезвычайнуюмелодыюгар-
монii!
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трывога
Цэлы-цалюткiдзеньянебачыўЯЕ.Iпадвечаравалодаламноюне-

зразумелая,невыказнаятрывога-туга.Рабiласянеспакойнанадушыад
недарэчныхдумак, якiя настойлiва, як холад за каўнер кашулi, лезлi ў
галаву...

Цiторэўнасцьзакрадвалася,якзлодзей,цiтосветлаепачуццёпрарас-
талаўдушы.

ЯдумаўпраЯЕ.
Яказаўёй,штораней,напачаткунашагазнаёмства,ЯНАбылавясё-

лая,жыццярадасная...Ацяпер?..
—Ранейямаладумалапранештасур'ёзна,—адказалаЯНАмне.—А

заразяўсёболейзадумваюсяпратое,штоадбываеццанавокалмяне.Я
хачуўдзельнiчацьуперабудовегэтаганедасканалагаасяроддзя... Iмне
становiццатрывожна.

Сцяжынкаўжыце
Паслянепрацяглагапрыпынкуцягнiкпавольнапачаўнабiрацьхаду.Се-

дзячыляакна,яўзiраўсяўзнаёмыякраявiды,якбыпражываючынаноў
мiнулаесваёжыццё,успамiнаючысветлыяднiдзяцiнства...

Пагэтайчыгунцыяезджудаўно.Памятаюяшчэ,якзаместцяпераш-
нiх электрацягнiкоў пускалi пару i дым паравозы. Па наваколлi тады
разносiўсяпахнедапаленагавугалю.Гэтазапомнiласянаўсёастатняе
жыццё...

Заакномзлевацямнеламоразялёнагажыта.Ягохвалiпадганялiсялёг-
кiмветрыкам.Здавалася,плывешпаморы,якомунiканца,нiкраю.Але
ўдалечынiжытнёваемораабрываласяцёмнымсiлуэтамдрэўiдамоўне-
вялiкайвёсачкi.Iштобольшзаўсёўражвала—дыкгэтастараяцарква,
якаябялелатам,удалечынi.Янапрыцягвалаўвагудасяберысамiнякiд-
кайiўтойжачасвелiчнайархiтэктуры.

Цягнiкпаступовааддаляўсяадстанцыiсяродполя.Япавярнуў га-
лавукрыхуназад,бопабачыў,якпразжытнёва-пшанiчнаемораруха-
юццаледзьпрыкметныядзвечалавечыяпостацi:наперадзежаночая,
ананекаторымаддаленнi—мужчынская.Яныiшлiдавёскi,апраўдзi-
вейсказаць,дыксцяжынкапразжытавялаакуратадчыгункiдацарк-
вы.Нехтапершыпратаптаўтуюсцежкуяшчэпасвежаўзаранамуполю.
Жытарасло,цягнуласядасонца,алюдзiкожныдзеньхадзiлiпагэтай
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сцежцы, як па сваёй хаце, несучы да царквы неўсвядомлены самiмi
грэх...

Неякадразупрыпомнiласяздзяцiнства:упяцi-шасцiгадовымузросцез
суседскайдзяўчынкайАнютаюбяжымпразжытадабацькоўнасенакос.А
тыя,заместтаго,кабабрадаваццанам,пачынаюцьушчуваць,сур'ёзна,як
дарослых.

Утымсонечнымдзяцiнствемыбеглiдаполя,кабнарвацьнамяжысцiп-
лых,алевельмiпрыгожыхвалошакiрамонкаў.Бывала,штогулялiўхо-
ванкi,побач,укустоўi.Алеўжыта—анiколi.

Кныр
Вiцёк—мойдаўнiзнаёмы.Паадукацыiённастаўнiк,алеапошнiмчасам

працуенамеханiчнымзаводзеслесарам.Таксклаласяўжыццi...Чалавек
ённядрэнны,алечасамлюбiцьiчаркуўзяцьпаддобрызакусон,iпалай-
дачыць.

Аднойчыасеннiмвечарамённяблагапасядзеўзавячэраюўаднаклас-
нiкаМiшы,якiслужыўафiцэрамурасейскайармii.Азараззнаходзiўсяна
пабыўцыўсваiхбацькоў,тамуiзапрасiўсвайгосябраВiцькапабачыцца.
Былошторасказацьадзiндругому.Былоштоiвыпiць...

РанкамнанаступныдзеньВiцькабудзiўнапрацубацька(мацiзранку
займаласяпагаспадарцы).IванСцяпанавiч—спакойнысталымужчына
—невельмiлюбiў,калiсынвыпiваў.Дытутяшчэякналiхавяпрукзламаў
пярэднююнагу.Мотамутакздарылася,штохлеўчыкбыўцеснаваты,цi
яшчэзякойпрычыны...Алецяперёндзiкаверашчаў,iвыходзiлатак,што
трэбабылоягодабiваць,кабнемучыўся...

—Вiцёк, уставай, пара на працу збiрацца,— тузаючы за плячо, Iван
Сцяпанавiчбудзiўсына.—Прыйдзешназавод,адпрасiсяўсвайгоначаль-
нiканасённяшнiдзень.Скажы,штопотымадробiш,калiпатрэбатакаябу-
дзе.Усёроўнасённятамзцябетолкумала.Будзешдумацьтолькi,якiдзе
падлекавацца.Атутвепрыканашагатрэбарэзаць.Кныраваў,кныраваў,
пакульнагунезламаў.Кабяговаўкiз'елi...—вылаяўсябацькаiпайшоў
накухню,трымаючыправуюрукунасэрцы,якоеапошнiяднiнедавала
спакою.

Вiцёкчухаўся,чухаўся,пакульпагалiўся-памыўся.Нееўшы,пакрочыў
назавод,якiбыўнедалёкаадхаты,праздзвеневялiчкiявулкiнаўскрай-
ку горада. З хворай галавою, з пiўна-вiнным перагарам падышоў Вiцёк
дасвайгомайстраВасiляВасiльевiча—пяцiдзесяцiгадоваганевысокага
мужчыны,хударлявага,звузкайбародкаю iтонкiмiвусамi.Алепогляду
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майстрабыўсуровызаўжды.Такiмнарадзiўся.Урэдкiхвыпадкахёнскупа
ўсмiхаўся...

—ВасiльВасiльевiч,дазвольцесённяўзяцьадгул.Кнырнашнагузламаў,
равенаўсюКiеўку(раёнгорада).Трэбаягозарэзаць,абсмалiць...Бацька
вельмiпрасiўдапамагчы,бонямаболейкамудыiпрыхварэўкрыху,—слёз-
напапрасiўВiцёк,стараючысянеглядзецьувочысвайму«шэфу».

Майстарадразунезразумеў—цiягоныпадначаленышуткуе,цiўсур'-
ёз гаворыць.ЗморшчыўсяадмоцнагаперагаруВiцька,працадзiўскрозь
зубы:

—Цябесамогазараз,яктагокныра,абсмалiцьтрэба...
ВасiльВасiльевiчмахнуўрукоюзвыглядамбезнадзейнасцiiпакрочыў

прэчадпераляканагаВiцька...ПаўдняхадзiўзаiмВiцёк,пакульадпрасiў-
ся.Алебылопозна:домапанылыбацькаяшчэўпарозепаказаўямуна
дзверы—маўляў,iдзiгуляй,лайдак,вяпруксамдайшоў...

Жаўрук
Маленькiшэранькiкамячок-жаўрукумаёйдалонi.Птушаня,якоеяшчэ

ненавучыласяякследлётаць.Бездапаможны,безабаронныжаўручокза-
блудзiўнадзедавымполiўбульбяныхразорах.

Адарослыптахпавiснадполем,рассякаючыпаветратрывожнымго-
ласам,быццамб'еўзваныспалоханымi крыламi,просячыдапамогiдля
сваёймаленькайптушачкi.

Добраярукачалавекакладзептушаняназямлюпадзялёнаебульбя-
нiшча.Жаўручокiмклiваўспырхвае,лапочасваiмiяшчэнядужымiкрыл-
цамi.

Бяжы,хавайся,ратуйся,птушаня!Вырастайувясёлагазвонкагалосага
птаха,ахвяруйдлялюдзейжыццесцвярджальнысвойголаскожнымднём
кароткагаптушынагавеку...

Сад
Мыпад'язджаемнамашынедакалгаснагасаду.Вялiкiпрыгожысад

размясцiўсязлевааддарогi,свабодна,нiбыкiнутыўтравукапялюшво-
лата.

Садудыхаласялёгка.I,падалося,шчадрынiягонебыломяжы.Думала-
сяўтоймомант,штоўсесваенабыткiён,якдобрычалавек,аддаелюдзям
зпрыемнаюўсмешкаюнатвары.
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Справа ад дарогi на няўдала перааранай зямлi, пакрытай зялёнай
травою i кветкамi,невялiчкiмi купкамiраслi карчыбэзу iлазы.Дзе-нi-
дзе ляжалi вялiкiя камянi-валуны, маўклiва стаялi некалькi пладовых
дрэў...

—Што гэта?— спытаў я ў дзядзькi Валодзi, з якiм ехаў побач у
«ЗiЛКу».

—Ранейтутбылавёска.Немцыў1943 годзеспалiлiяе...—адказаў
сумнапажылышафёр,насунуўшысваюзашмальцавануюкепкунiжэйна
вочы.

Наiмгненнесталаневыноснацiха.Так,штохоцьлопнi.Цiшынянябачна
сцiснулазусiхбакоўмяне...Iншымiвачымапачаўглядзецьянагэтыярап-
тампацямнелыятравыiкветкi,накарчы,камянiiдрэвы...

I раптаму сонечнайвышынi зазвiнеў голасжаўрука.ЗдзядзькамВа-
лодземадначасовападнялiвочы iпрыцiхлi, услухоўваючысяў гэтуюцi-
шыню,угэтыголасмаленькайптушкi,нашагамiлагазваночка,—птушкi
мiрнагалетнягадня...

Сусед
ЛетнiмранкамзайшоўдамянесуседIван,пяцiдзесяцiгадовыхударлявы

мужчына,беспрацоўныўжонепершыгод.Асноўныягозанятак—збiран-
непарожнiхбутэлек,рыбалкананавакольныхвадаёмах.Адпастаяннага
п'янства iнедаяданняёнстаўпадобнынавысушанагашчупака. I толькi
светлыяваласына галаве iблакiтныявочынапамiналiпрабылуюмуж-
чынскуюпрывабнасць...

Iванпрысеўлякалодзежанаметалiчнуютрубу,закурыў.Пасляўчараш-
няймоцнайвыпiўкiягомучыласмага.Iванухацеласяпахмялiцца,алене
былогрошай.Яяму«лекарам»нестаў,прапанаваўвады.

Напiўшыся,суседвыцеррукавомкашулiвусныiзноўпрысеўнатрубу
лякалодзежа.Нанекаторычасяму,вiдаць,сталалепей,боёнкiнуўсява
ўспамiны.Ямузахацеласявыгаварыцца,падняцьхацябразмоваюсвой
дрэннынастрой. Iванапавядаўмне,якягонаямацiжыццясвайгонепа-
шкадавала,кабнарадзiцьяго.Янаведала,штонебудзежыцьпасляро-
даў,алепайшланатое,кабнарадзiцьдзiця...

—Ведалабяна,кагонарадзiла,—гаварыўIван,выцiраючыўспацелы
лоб,—п'янтосаi...

Iязразумеў,штомучыласуседаўвесьчас,якцяжкаяму,невыноснаад
думкi,штомацiпамерладзеляяго,кабжыўён,яесын,яедзiця...

Наступнымразамёнзноўбудзегаварыцьпрагэта,бобалiць.
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Гусi
Ябрыўпапалайлiстоце,напаўняючыгрудзiпахамiасеннягалесу,калi

раптампачуўугарызнаёмыяжурботныягукi...
Уiхадчуваласянезразумелаяжаночаятрывога,хапатлiвасць...
Яўважлiваўзiраўсяўнеба...Ляцелiгусi...
Зачараваныпалётамптушак,яслухаўiхгаласыiзусiмзабыўсяпрагры-

бы.Сумнынастройгусейпачаўперадаваццаiмне.Яспасцiгаўiхптушыны
настрой...Расставаннезроднымiмясцiнамi...Расставанне,мажлiва,для
некаторыхназаўжды...

Япазiраўнагусей,якiяаддалялiсяўсёбольшiбольш,iмнехацелася
прыпынiць,затрымаць iхпалёт,пакiнуцьптушакнароднайзямлi,урод-
нымнебе...

Безгусейбудзеняўтульнаiсiратлiварэчкам,лугам,балотам.
Галасыптушаксцiхлi.Янырасталiўнябесныхпрасторах...
Яўтаропiўсяўзямлю,працягваўшукацьгрыбы,атрывожныяпа-жано-

чамугаласыгусейгучалiiгучалiўвамне...

Восьтакiжывем
ЗавiталадацёткiВолькiзямлячка—пенсiянеркаСцеша,хударлявая

высокаяжанчына,якаяжывенепадалёку.Яназаўсёдыўспрыяльнае
надвор'еездзiцьнаровары.Такспраўней.Задзеньшматкудыможна
паспець. Звычка... Вось цяпер прыехала абгаварыць апошнiя навiны
раённагагарадка.ПавiталасязВолькай,пачалаказацьпраГанну,якой
учорапрывезлазмагазiнабоханхлеба.Ганнашукала,шукалагрошы,
кабразлiчыццазабохан,дытакiнезнайшла.I,расчырванеўшысяад
пошукаў, пачала скардзiцца на дрэннае жыццё, на злодзеяў, якiя яе
абакралi:

—Вой,нiякненашкрабу!Усегрошы,мусiць,дачказсынампазабiралi.
Якпалучупенсiю,дыкпрыедуць,абяруць(абоежывуцьуаднымгорадзе),
нiчоганезастаецца,—жалiласяГанна,выцiраласлёзыражкомхусткiпад
вачыма,шморгалатонкiмносам.

—Аякжатыжывеш?
—Дывосьтакiжыву,якуселюдзi...
—Нудыкiяжывутолькiнааднупенсiю.Сыннехочапрацаваць.Якя

табезадармахлебмагупрыносiць?
Сцешаўсёжнесталанаходзiцьгрошай.Паднялася iвыйшлаўдвор.

Селанасвойроварiпаехалададому...
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—Аштоўяеўзяцьможна?!.—пытаеццаВолька,калiСцешаскончыла.
—Янамнегаварыла,штоўсёпадзялiлапамiждзецьмi,пааддавалаўсе
каштоўныярэчы.Пакiнуласабетолькiсамаенеабходнае.Штоўяеўзяць
цяпер?Быўадзiныканёкдраўлянынастрасехаты,дыкiтойзгнiўiзвалiў-
сяўгародчык...Восьтакiжыве...







Цыпрыян
КамiльНорвiд

Восенню2011годамiнула
190годзднянараджэння
польскагакласiкаЦыпрыяна
КамiляНорвiда(1821—1883),
iмяякогаўваходзiцьумагутную
тройкунайбуйнейшыхпаэтаў
Польшчы.амальусёсваё

жыццёгэтывыдатныпаэт,драматургiмастакправёў
уэмiграцыi,даякойягозмусiлiпалiтычныяабставiны
акупаванайiпадзеленайначасткiрадзiмы.адзiнокi,
стомленыбыццёмпаэтпамёрўжабрацкiмпрытулку
дляпольскiхэмiгрантаўнаўскраiнеПарыжа.Празусё
жыццёНорвiдзаставаўсяадданымпатрыётамсвайго
краю,глыбокiмболемiнепакоемзалёсякога
прасякнутыамалькожнырадокягопаэзii.Нягледзячы
нанеадступныяцяжкасцiлёсу,Норвiдпранёс
непахiснуюверуўсветлуюбудучынюсвайгокраю
iчалавека.творыНорвiдаiзараззастаюццанадзвычай
актуальнымiiпапулярнымi.i,хутчэйзаўсё,нiколi
нестрацяцьсваёйжыццяздольнасцi:настолькi
магутным,наватарскiмiўсеабдымнымбылослова
паэта.УБеларусiНорвiдперакладаўсятолькiаднойчы,
двадзесяцiгоддзiтаму,алеiмяiсловагэтага
лiтаратурнагагенiясуседняй,некалiбратэрскай
дзяржавы,парозныхпрычынахзастаеццаамаль
невядомым.
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УсходiЗахад
Песняабзямлiнашай

Et aux horizons, l'on verra qui a meilleur droit —
Jeanned'Arc

1
Апошняйплахiдзеўстаедзяннiца,
Тамсённядоммой—таммаясталiца,

Тамгорадмой.

Зусходу—ашуканстваiцямнота,
Бiзунцiпернiк—такцiйнакшбалота,

Мор,ядiгной.

Назахад—цемрашальстваiраскоша,
Фармальнасцьпраўдыiадное—грошы,

Апыхапых!

Напоўнач—УсходiЗахадузлучэннi,
Напоўднi—безнадзейнасцьiсумненнi

З-зазлосцiзлых!

2
Тамуямушуўглебутварампасцi,
Кабпраняслiсягорычыйнапасцi

Паваласах.

Цiмаюрукiдагарыяўзнесцi
Дакожнайзоркi,штоблукаедзесьцi,

Нiбыясам.

Нечуць,якойахвярайнавулкане
Зрабiўсяя,штохуткаўжонестане

Слёзiкрывi!...

Цiведаць,штоагоньтоймянеспалiць,
цiшляхасвецiць,цiпамкнусядалей:

Дзея—дзевы...
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3
Калiнезгiнешсам,iянезгiну,
Мянеспаткаеш—дурняСлавянiна—

Заходзе—ты!...

Табеж,Усход,прызначудзень-сустрэчы,
Калiўжоцалкамрозумтвойзнявечыць

Дыктатлухты.

АПоўдзеньпляскацьмнеўдалонiпрагне;
ДаПоўначыглухойувогуленецягне.

Iўстануя.

Братэрствалюдзямдам,калiпрасохнуцьслёзы,
Боведае,штоёсцьiштонясепагрозу

Душамая.

Велiч
1
Ведаеш,хтоёсцьвялiкiм?—хвiлiну,
Паслухаймяне,
Велiчнетолькiмiжтых,хтозагiнуў,
Нетолькiўтруне.

2
Вялiкiмёсцьтой,камудастаткова
Чалопахiлiць,
Так,каббездзiдыйшчытаканчаткова
Бiтвуспынiць.

3
Нестаўшынiжэйшым,ёнЗайздрасцьпанiзiў,
АЗайздрасцьславай
Ляцiцьiспыняеямузнакiкрыжа—
Галосiць:«Мала!»
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4
Iбрэшасабе,якбрахаласпачатку,
Калiёнзуздыхам
Прыймаеiславыйняславыпячатку
Сумленнаiцiха.

5
Людзiтамуганараццаадведы—
Зпростайпрычыны,
Штонезаўважацьусвецеiхследу
Аждаспачыну.

6
Гэтакмядзведзь,штозакапваемяса,
Кабвырыцьпотым.

ДытоеўСiбiры,неразумнейчасам
БываеўЕўропе.

Духадамаiскандал

Resurrexit, sicut dixit
1
Восьён,тойсамы,якогаадна
Ўкасцёлапрадоннiчарнелатруна,
УваскрэсуСлове...

2
I«кахаемся»крыкнуўпрысмерцi,
Ганьбусхаваўшы,паверце,
Глыбакаўсэрцы!

3
АлежадкрыўсянайпершМагдалене,
Богупадобны,падобныагменю
Iбагаверны.
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4
IпілігрымамнаЭмасiдучым
Ёнзапаветсвойжыццёвыагучыў:
Лаўр—гэтацернi...

Восень
О—цернiлепейзносiць—iзахвотай
Надзiдыйсцi,
Чымубалоцетлець,калiсаслёзбалота,
Iтоўжыццi...

Вясёлкайхайзапаляцьнебадзiўнай
Палепшысвет.
Харугвамiхайвернуццазнавiнай
Наўвесьпартрэт.

Бо—цернiлепейзносiць—iзахвотай
Надзiдыйсцi,
Чымубалоцетлець,калiсаслёзбалота,
Iтоўжыццi...

аўтарневядомы
Трыспевакi,штоўзростiвыглядмелiрозны,
Давогнiшчакачэўнiкаўпрыйшлiрашуча
Спяваўпраславупершы—голасмеўнягрозны—
Iпомступрыгадаў,штоўпозiркублiскучым,
Прасiлупеў,штоздухаглыбiнiздабыта
Iзброяможабыцьтойсiлайнаватзбiта...

Дыпеснюабыякавапрыняўадразу
Завогнiшчамнародiпотыммоцна,хцiва,
Ззапалам,мнагазначна,сказдасказу,
Пачаўнадёйглумiцца—цiжтодзiва?—
Штоiспяваксамзнiк,бызданьякая.
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Успомнiлiкалi,штоёсцьдругi,дынеўцякае—
Адразутойспявацьпачаў;алепапершым
Яшчэгучаларэхатыхнязграбныхвершаў.
Iрванымiрадкамiзацягнуў,iўбачыў,
Штопрыйдзецца,падобна,ладзiцьэстафету,
Патым,штотойнезмог,цiнезазначыў;
Прамэту,прапавiннасцьспеў,пралёссусвету...

Павiннасць?...Мэты?...Надтазачапiлагэта,
Штослухачыажзатраслiсяадiмпэту
Iадхiснулiся;атойнаiншайноце
Пачаўмурчэць-бурчэць,яккотуслоце,
Iсцiшыўспеўсвойтак,штопрыканцы
Iёнiпеснятаязнiклi,якзайцы!...

Застаўсятрэцi,сведкадвухабранцаўлёсу:
Настроiўшыпаволiструны—выгнуўлiру
Iўзнёссяўдалеч,узвiўсяданябёсаў,
Дзевольнасць...
...кабужонепрылятацьзэфiру...

трыстрофкi
Незневажай,шторанiў,цiпараню,
БосаступiўТабенамiляўмноства;
IпахаваўсваеяслёзыўАкiяне,

Зрабiўзiхвостраў!...

Iнемяркуй,якнавучылiўсвеце
СвятыхпачуццяўсветлыяАтэлы—
Iнекажы,штонедасягнешмэты—

Будзьнапланеце!...

Iдумай—нават,якмяненестане,
Трунапрымаетолькiпрах,неболей—
Тамукажы...штовыжыцьбыўнеўстане:

Такменейболю...



142

Насмерцьпаэзii
(Эле гiя)
Янапамёрла!...цiжцяжэйхаўтурам
Бываць?Якхавацьпрыгажосцьтойасобы?
Памёрлаянааджахлiвайхваробы,
Грашымазавецца,штонедзяўбуцьікуры.
Раз'елаёйтаяхваробавантробы,
Ляложкаяеястаюiпаскуры
Паўзехаладокiслязазноўзляцела,
Цiтое,штогасне,ёсцьдух,альбоцела?

Паэзiяж,бледныя,кволыярукi
Дашыбыпадносячы,знакмнедала,
Святлопрыцямнiць,бовяснызвакнагукi
пякуцьбыхлусня,бынасмешкасвятла.
Яўбачыўнаёй,ледзьвезносячымукi,
Ценьзнаку,цiрану,пакульнесышла...
Iбыўсмутныяiсмутнейнебываю,
Бомогiлкiмаю,дзекветкузрываю.

Памёрла(Паэзiя),Велiч,Краса,
Непаяднаныхдвухсфераўжывiца,
Морапачуццяўiкропля-раса,
Таякнягiняiпрацаўнiца—
Цалкамвыключнаяiнашаўся,
Унебегалубкаiўiмблiскавiца...
Ботыя,камуямырыць—рамяство,
Iдуцьужонiшчыцьяехараство!

Зтыхдзёнуадвечныммаўчаннякасцёле,
Засыпанымпамяцiзыбкiмпяском,
Праходжуiнiшчудомтых,чыяроля
Намогiлкахвечнымслужыцьбатраком.
Пакульнепаклiчуцьiхдумкiзняволi,
Яклiчугромзнеба,каббiўуiхдом.
Калiжнямаўсэрцахагнювашых,людзi,
Уверсеягоблiскавiцаабудзiць.

Iў ры, 1877 [1870]
ПеракладзпольскаймовыПаўлаНадольскага
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Чалавецтванафоневечнасцi,
або
архетыпiчныпейзаж

Зчасоўбаянаўiскальдаўпаэтадчуваўсваювыбранасць:ёнбыўрупа-
рамчароўнагаслова,лоцманамуморызвышнатуральнага.

ЯшчэўСтаражытнымЕгiпцелюдзiўшаноўвалiбогаПтаха,якiстварыў
светсасвайгоСлова:названыябогам-творцамжывёлыiлюдзiзнаходзiлi
плоць,храмыiгарадыматэрыялiзоўвалiся,рамёствыiмастацтвыз'яўля-
лiся.Бог-дэмiург,якiствараесловам,асацыiраваўсязIсцiнай.

Уеўрапейскайтрадыцыiпаэтмогсумяшчацьфункцыiчараўнiкаiспева-
ка:так,паэт-песняпевецВяйнямёйнен,геройфiнскагаэпасу«Калявала»,
пасутнасцiз'яўляеццабоскiмгероем(ёнзвышнатуральнага,боскагапахо-
джання),iягословавалодаемагiчнайсiлай,маеўладунадпрыродай.

Паэзii,песнi—наогулрытмiзаванамутэксту—надаваласяасаблiвае
значэнне:якстагоддзямiзахоўваласяпамяцьпраздабыццёўменнярас-
пальвацьагоньiапрацоўвацьзбожжа(гэтыянавыкiлiчылiсяБожымiдара-
мi),тактысячагоддзямi(!)захоўваласятрапяткоестаўленнедапаэтычнага
слова.Умiфахадлюстравана гэтапашана:бiблейскiДавiдмогсупакой-
вацьнаватзлыхдухаў,граючынагуслях,спевыiдэкламацыяАрфеяска-
ралiлюдскiясэрцы,зачароўвалiнаватжывёл,дрэвыiскалы;гуслярСад-
копадпарадкаваўсабемарскогацара,азначыць,самумарскуюстыхiю.
Паэту-прадракальнiку-шаману,яклiчылася,вядомамiнулаеiбудучае,усё,
штоадбываеццаўсвецежывыхiўсвецемёртвых.

Гэташматвяковаятрадыцыяразуменняпаэтычнагаслованеспынiлася
iўНовычас.УХIХ—ХХстст.агонь«Боскагаслова»неслiрамантыкi,сiм-
валiсты, акмеiсты (не выпадкова Г. Ахматава называла паэзiю «святым
рамяством»).Мастацкаесловаўяўляласяякпрарыўуiншуюрэальнасць,
магчымасцьдакранання да таямнiцСусвету.Паэт-сiмвалiст адчуваў ся-
бепасярэднiкам,узнагароджанымпрароцкiмдарам:ён«чытаў»паслан-
небыццяi«перакладаў»ягонамовучалавечую.Светякмузыка,светяк
верш...прагэтапiсаўсiмвалiстК.Бальмонт,папярэджваючыiдэюпостма-
дэрнiстаўпрасвет-тэкст.

Водгукiгэтагасiмвалiсцкагасветаразуменняiсветаадчуваннязахавалi-
сяўнашайтэкстацэнтрычнайкультуры.

Чалавецтванафоневечнасцi...Доляпаэта—iнтэрпрэтацыягэтайсiту-
ацыi.Урамкахмiфалагiчнайсвядомасцiiмiфапаэтычнайпрасторыгэтая
задачанестарэеiзастаеццаканчаткованявырашанай:унасёсцьмагчы-
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масцьазнаёмiццатолькiзчарговай iнтэрпрэтацыяйсамыхгалоўныхпы-
танняў—прасэнсжыцця,прачалавекаiпраБога.Удадзенымвыпадку—
паглядзецьнарэальнасцьскрозьпрызмубеларускагатэксту.

УновуюкнiгуМiколыКасцюкевiча«Колеры»ўвайшлiтворы,напiсаныя
напрацягублiзудваццацiгадоў.Гэтапразаiчныяiпаэтычныятэксты,роз-
ныяiпааб'ёме,iпаўзроўнi.Палiтрааўтараразнастайная:узборнiкуёсць
традыцыйныявершыiверлiбры,фантастычныяапавяданнi iразважаннi
аўтараiнаватфрагментыгутарак,мiмаходзьпачутыхнавулiцах.

Паколькiдэталёвыаглядусiхтвораўаўтарапрывёўбыдапавелiчэння
артыкуладааб'ёмасамойкнiгi,нашайзадачайстанеаналiзабраныхтво-
раў,упрыватнасцi,тых,чыймастацкiсветсутыкаеццасасветамархеты-
пiчнага,тых,уякiхзакранутыэкзiстэнцыяльныяпытаннi.

Празаiчнаяпаэма«Лагуна»—асаблiвытвор,якiмаеадмысловуюваж-
насцьдлясамогааўтара:гэтасiмбiёзаўтарскагакрэда,творчагаманiфес-
таiмiстычнагабачання.

Назватвораадсылаедавобразаводнайстыхii,якаятрадыцыйнаасацы-
iруеццазжыццём,жаночымпачаткам,адраджэннем.Вада—гэтаiбязмеж-
ныАкiян«накраюзямлi»,iводывечнайракi(Леты,Стыкса,Ахерона,вогнен-
найСмародзiны),якаяаддзяляесветжывыхадсветумёртвых,iшумерскае
мiфiчнаеморасмерцi,наберазеякогасядзiцьбагiняСiдуры i тлумачыць
Гiльгамешу,учымсэнсжыцця,iвадакупелiўЭлеўсiнскiхмiстэрыях,апус-
каннеўякуюсiмвалiзавалановаенараджэнне.Воднаяроўнядзьякмедыя-
тарпамiжжыццёмiсмерцю,памiжжывымiiпамерлымi,мiфалагема,частка
найстаражытнайвыявысвету,створанайзадоўгадатагоякшматвяковыя
вандраваннiiняўмольнаялогiкаразвiццяiўскладненняформаўператвары-
лiадзiнаечалавецтваўраз'яднаныяплямёныiэтнасы.

Такiмчынам,Лагуна—гэтасонечнаяроўнядзьвады,якаяпадзяляе
цудоўнысветдзяцiнстваiжорсткiсветсталых.Угэтымсiмвалiчнымпей-
зажыёсцьтрынайважнейшыяаб'екты:Дом,Дрэва,Вада.Дом(iнаогул
увесьлокусваколяго)—увасабленнеўтульнасцi,матчынайлюбовi,ча-
роўнайгармонii,абякойсведчыцьнетолькiагульнытонапавядання,але
iсiмволiка:так,сонечныдыскадбiваеццаўвадзе,iбачна,якгуляюццаў
хованкi«дваклубкiззалатогаагнюiзхалоднагасрэбра».Гэтаягармонiя
агнюiвады,золатаiсрэбра—адзiнствасiмвалiчныхсупрацьлегласцяў.
ДрэванаберазеЛагуны—бар'ер,перагародка,якаяадгароджваеiды-
лiчны«вясковы»светадсветугорада,небяспечнага, iнаватсмяротна
небяспечнага:боадтуль«нiхтоневяртаўся».Падобнаймяжойз'яўляюц-
цаiводыЛагуны:яныадлучаюцьжывыхаднябожчыкаў.Прычымгэты
мiстычнывобразмяжыпазбаўленаканкрэтнасцi, iншысветможнатлу-
мачыць iяк iншуюпаралельнуюрэальнасць,што,зрэшты,неадмяняе
ягозвышнатуральнасцi.
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НаберазеЛагунырасцесасна,якаяўзносiцьсваескаргiкосмасу,неахоп-
ная,«бясконцавысокая»,такая,штотым,якiязалезлiнаяевяршыню,«за-
бракнежыццядыйпаветра».Касмiчныямаштабыказачнагадрэва-волата
паказваюць,штогэтахвоя— iпастасьвелiчэзнагаСусветнагаДрэва,чыя
функцыя—падтрымлiвацьсувязьпамiжхтанiчным,зямным/чалавечымiня-
беснымсветам.Гэтыстаражытныпаганскiвобразатрымлiваеспецыфiчную
афарбоўкуўпаэме:«...дрэвагэтае,як iснасцьверы,якхрысцiянства:яно
трымаеветразiўакiянежыцця.Угорузiрнеш—дастаеданеба,прытулiшся
—адчуештокiпадземныхсокаў...Можна!Можна-такiкараскаццананеба,цi
забiваючыкрукiпрафесiiўскалу,цiабвязаўшысявяроўкамiсамаахвярнасцi.
Аледаканцаiсцii...знiкнуць.Боапусцiццанямаякужо».Якбачым,гэтавер-
тыкаль«жыцця-смерцi»,шляхунеба(даБога),дарогаўадзiнканец.

Сасна— вертыкаль хранатопу паэмы (вось «зямля-неба», «чалавек-
Бог»).Пагарызанталiразмясцiласялагуна—паслоўнiкавымвызначэннi,
«залiў»,«вадаёмзмарскойвадой».Яесiмвалiчнаезначэннеадкрываец-
цаадразу:Лагуна—«ускраекнябыту»,«краiнасноўiпамерлых».Яна,як
ЦарстваНябеснае,увайсцiўякоемогуцьтолькiдзецi:«Дарослымнельга
наватцiкавiццаiпаглыбляцца,боўтопяцца.Адтульнiхтоневяртаўся...».
Гэтывобразатрымлiваедадатковуюафарбоўку,адлюстроўваючыбела-
рускуюнацыянальнуюспецыфiку,боберагЛагуны—гэтанетолькiмiстыч-
наямяжаiншасвету,гэта«родныбераг»,«роднаязямля»,поўнайсупраць-
легласцюякойстановiцца...горад.Угорадзе«...таксамабыложыццё,але
нейкаепрыдуманаеiняшчырае.Бонельгаадрываццаадроднагаберагу.
Хтоўцёктуды,угорад—працуюць,мiтусяцца,паслявяртаюццапастарэ-
лымi,безсiлаў.Усе,хтоадыходзiць iстрачваебераг,старэюць.(...)Хто
пакiдаебераг—знiкаебезследу.Iназаўжды».

Чамугорадасацыiруеццазняшчырым,несапраўднымжыццём?Справа
ўтым,штоўбеларускайкультурышматстагоддзяўiснуеспецыфiчнывоб-
разгорада:Горадякзнак,этнакультурныархетып,заснаванынабiнарнай
апазiцыi«прырода-культура»iадпаведныхёйпаралелях«iрацыянальнае-
рацыянальнае»,«вера-атэiзм»,«няшчасце-шчасце».Гэтазначыць,горад,
гарадскаякультура,цывiлiзацыяразумеюццаменавiтаўнегатыўнымклю-
чы, асацыiруюцца з бязвер'ем, гiпертрафiраванай рацыянальнасцю, не-
бяспекайiсмерцю.

ГенетычнавобразГорадаўзыходзiцьдабiблейскага«грэшнагагорада»
(першыгораднаЗямлi,якi,паводлеТоры,пабудаваныбратазабойцамКаi-
нам,горадВавiлон,горадзАпакалiпсiсуСв.ЯнаБагаслова);iснуеiсвецкая
традыцыяасэнсаваннягорада.LastbutnotleastрамантызмХIХст.уносiць
сваёўкладаннеўразуменнеўрбанiзму:утойчаспошукаў«залатогаста-
годдзя»ваўласнымдаурбанiстычныммiнулымасуджаюццаiрацыяналiзм
(асветнiцкагатыпу),iгорад,iтэхнiка,упроцiвагуякiмвысоўваюццаякга-
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лоўныякаштоўнасцiпачуццё,прыродаiпростыладжыцця.Горадстано-
вiццазнакамняволi,уладыбагаццяiненатуральнага,стандартызаванага,
амальаўтаматычнагажыцця.Гэтазначыць, горадперсанiфiкуемеханiч-
нуюбяздушнуюцывiлiзацыю.

Прычынай негатыўнага стаўлення да горада становяцца працэсы дэ-
хрысцiянiзацыi, якiя ў свой час паскаралiся i ўзмацнялiсяменавiта ў га-
радах; пагрозы экалагiчнай сiстэме, якiя неслi iндустрыяльныя гарады,
дэфармацыiтрадыцыйнагаўкладужыцця,якiянепазбежнаадбывалiсяў
побыцеўчарашнягаселянiна,цяперашнягапралетарыя-гараджанiна.

КалiнаЗахадзеаднымзбачныхантыўрбанiстаўбыўЖ.-Ж.Русо,тоўай-
чыннайкультурынаантыурбанiстычныхпазiцыяхстаяўфiлосаф-маралiст
Ю.Даманеўскi(канецХVI—першаяпаловаХVIIст.).Фiлосафбыўпера-
кананы,штогораднебяспечныiнагадваеСадом:тамзбiраюццадзёрзкiя
прадпрымальныялюдзiсумнiўныхпаводзiн,тамраскошаiнепрыстойныя
забавы,тамменшшануюцьБога,чымувёсцы[1,с.60].Прайшло400га-
доўзчасоў,якiявыклiкалiнараканнеЮ.Даманеўскага,авозiцяпертам.

Неяктакпавялосялiчыць,штотолькiўвёсцы,уадрозненнеад«раз-
бэшчанага»горада,магчымыясапраўднаежыццёiшчырыяпачуццi(гэта
думкаперманентнарэпрадукуеццаiнабылахарактар«адлiтагаўбронзе»
стэрэатыпу).Негатыўнаестаўленнедагорадаадлюстраванаiўбеларус-
кiмфальклоры, iўбеларускаймастацкайлiтаратуры:напрацягуХIХст.
iнапачаткуХХст.селянiнуяўляўсабоювысокамаральнага iамальадзi-
нанармальнагачалавека,прадстаўнiкi iншыхсаслоўяўлiчылiсяадхiлен-
нямiаднормы;характэрнадляфальклорнайсвядомасцiiперакананнеў
адзiнствечалавека(селянiна)iпрыроды(адзначым,iлюзорнаеадзiнства,
тамушточалавекаграрнагаграмадствазаўсёдыдзейнiчаеякспажывец
прыродныхрэсурсаў,iменавiтаземляробствазнiшчалаякурадлiвыслой
глебы,такiкiламетрылясоўнапланеце).Горад,эканамiчнаяняроўнасць,
дзяржаўная ўлада ўшэрагу беларускiх казак тлумачацца як «псаванне»
ўсталяванайБогамнормы[2,с.192].Вобразселянiнаякчалавекаiснага
валодаўрозумамiбеларускiхдэмакратаўiдзеячаўкультуры:Ф.Багушэвi-
ча,ЯнкiКупалы,ЯкубаКоласаi iнш.УХХст.уСССРнегатыўнывобраз
горадафармiраваўсяўспецыфiчныхiдэалагiчныхрамках:урбанiзмлiчыў-
сяўпаднiцкайкультурай,iснаваларазуменнеўрбанiзацыiякнястрымнага
працэсуператварэннягарадоўупазбаўленыячыстагапаветра,зелянiныi
сонцамегаполiсы[3,с.76].Вiдавочна,iдэалiзацыясельскагажыццяадбы-
валасянаўздагонзнiкомымрэалiямсельскагажыцця.

Убеларускайантыўтопii(гэтарэдкiдлябеларускайкультурыжанр,чый
росквiтпрыйшоўсянаапошнiятрыдзесяцiгоддзi;багаццiбеларускайанты-
ўтопiiтолькiпачынаюцьадкрывацца)вылучаеццаантыўрбанiстычнаекрыло
(творыВ.Гiгевiча,Ю.Станкевiчаiiнш.).Прычымхарактэрнынаборкаштоў-
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насцяўiконтр-каштоўнасцяўантыўрбанiстычныхтвораўсупадаезаксiялагiч-
нымнаборамутэкстахпiсьменнiкаў-вяскоўцаў(прадстаўнiкоўлiтаратурнай
плынiсавецкайпрозы60-х—80-хгг.ХХст.«сялянскагарэалiзму»цi«вяско-
вайпрозы»).Горадбездухоўны—вёскадухоўная,«уёйiсцiннаежыццё»,а
«селянiн—адзiныiсныпрадстаўнiкнародаiносьбiтiдэалаў»[4,з.417].Гэ-
тыяпатрыярхальныякаштоўнасцi,якiяабараняюццаiпрапагандуюццапiсь-
меннiкамi-вяскоўцамi,былiпадхопленыбеларускiмiантыўтапiстамi.Адзначу
малазаўважаныфакт:М.Касцюкевiчуваходзiцьулiкаўтараўантыўтопiй,на
ягоантыўтапiчнаеапавяданне«МегаполiсБхагавад-гiта»(1993)мытаксама
звернемувагуўдадзенымартыкуле.

Такiмчынам,вобразгорадаўпаэмепаэтаарганiчнаўбудоўваеццаўбе-
ларускуюлiтаратурнуютрадыцыю.

ПаэмаМ.Касцюкевiча«Лагуна»грунтуеццанаархетыпiчныхключавых
вобразах(СусветнаеДрэва,вада/возерасмерцi),наархетыпiчныхбiнар-
ныхапазiцыях(небаiзямля,жывыяiмёртвыя,горадякпрасторасмерцii
роднаязямля(хата,iдылiчныхутар)якпрасторажыцця).Упаэмез'яўля-
еццаяшчэадзiнважныбеларускiэтнакультурныархетып—Музыка.

Намойпогляд,МузыкаiПесня—этнакультурныяархетыпы,вобразы,
якiяўбеларускайлiтаратурызлучаюццазтэмайлёсугерояiнарода,якi
персанiфiкуегерой.Так,напрыклад,упрыпавесцiВасiляБыкава«Музыка»
мелодыя гучыцьякклiчпродкаў,выяўляеццаякнештасакральнае,што
злучаезРадзiмай;гэтарэквiемпанародзе,гнеўiгораЗямлi.Улiчваючы
коласаўскаеразуменнемузыкi(упаэме«Сымон-музыка»),можнапрыйсцi
давысновы,штоМузыкаасацыiруеццаздушойбеларускаганарода,гэта
як быперсанiфiкацыянарода, ягодухоўная квiнтэсенцыя.Музыкаможа
выступацьякмуза,яканiма(напрыклад,такiвобразМузыкiўантыўтопii-
фантасмагорыiЮ.Фатнева«ЛаддзяХарона»(1998)).Длябеларускагаэт-
накультурнагаархетыпаМузыкi/Песнiхарактэрнаясувязьздушойiлёсам
героя(упрыватнасцi,гэтадатычыццаантыўтапiчныхтвораўВ.Быкава,В.
Гiгевiча,Ю.Станкевiча).

УпаэмеМ.КасцюкевiчапеснюспяваесамаЛагуна.Гэтаголаснязве-
данага,вабны голаслёсу.Гэтаўява,якаязмяняежыццё.«Музыка,што
выварочваедушу,асэрцапрымушаезнiбець,знячэўкусталаагнём,свят-
лом...»,геройступiўувадулагуны,якiдуцьнаклiчсiрэны,адарваўсяад
берага,iзабыўсянаўсё,штопакiнуўзаспiной,i«Жыццёперасталаiсна-
ваць».Сон,ява,асалода,боль...Якусёархетыпiчнае,гэтаеапiсаннепе-
раходузжыццяўнейкiiншытаямнiчыстанпакiдаеўражаннепраўдзiвага,
асабiстаперажытага. «Лагуна»— гэта спробапераказацьневымоўнае i
неперакладальнае.Наперадзе,налiнiiлёсу—песнямацi,якiзноўмагчы-
маешчасце,iвыратавальнаяАльфа-Амега,якаядаруенепазбежныпакут-
лiва-складанывыбаркожнамучалавеку.
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Задоўгада з'яўленняпаэмы«Лагуна» (2008 г.)М.Касцюкевiчнапiсаў
антыўтопiю«МегаполiсБхагавад-гiта»,якаябылаапублiкаванаўчасопiсе
«Першацвет»у1993годзе.Ключавыядлятворчасцiаўтаратэмыпрысут-
нiчалiўжоўгэтымапавяданнi:тэмаадзiноты,тэмабязвер'я,бессэнсоўнас-
цiжыцця,несустрэтагакахання.Уновайкнiзеаўтардадаўнекаторыяпад-
рабязнасцi ў апавяданне, i гэта непсуе твора, алеможна сказаць,што ў
першапачатковымварыянцеантыўтопiяпаўстаеасаблiвалаканiчнай,гэта
датычыцца,галоўнымчынам,сiмволiкiколеру(таккораткаiёмiстаможапi-
сацьтолькiпаэт!):упершымварыянцесветМегаполiсаахраматычны,мёрт-
вы,уiмёсцьтолькiбелы,шэрыiчорныколеры.Гэтасветбезколеруiбез
кахання.Тут«Нiхтонiчымнецiкавiцца,нiкомунiхто iнiштонепатрэбна».
Антыўтапiчнысусветзбагатайгамайнегатыўныххарактарыстыкканцэнт-
руецца ў горадзе, гэта значыць этнакультурны архетып Горада захоўвае
сваюспецыфiку,праякуюгаварыласяраней.Уфантастычнымапавяданнi
апiсваеццабудучыня,уякiмпануеаднарэлiгiя—iндуiзм.«Вечнаярэлiгiя»,
словаКрышны,iтакаябезабароннаяпостхрысцiянскаяiпостiсламскаяЗям-
ляпадастываючымСонцам... Iндуiзмробiцццазгубнымдлянасельнiцтва
Мегаполiса,якое,унадзеiназдабыццёнiрваны,рыхтуеццадасмерцi.Горад
нагадваеўвасабленнекашмарныхсноўтэхнафоба:«Там,затрывалымiсце-
намi,нагэтакзванайвулiцы,анiкалiванезасталосяжывога.Толькiпоўзалi
рэдчаспачварныямашыны-аўтаматы,ссоўваючыздарогiўразяўленыяпа-
шчырэчываводаўсё,зчымнемогсуладацьзлосныiнастырныявецер.(...)
Iкалiтынехочашстацьпажыўнымрэчывамдлятакiхбедакоў,якiсам,дык
сядзi iнiкудыневысоўвайся...».Гэтагорад-пастка,лабiрынтвулiцбезна-
зваўiнумарацыi.Горад«жахлiва-разумныхмашын»лiтаральнаперамолвае
людзей.Тыязабяспечаныўнiверсальнымжыллёмiўнiверсальнайежай(як
матэрыяльнай,такiдухоўнай),аленудапачымсьцiназаўждыстрачанымне
адпускае...Жыццёякчаканнесмерцi,жыццё—немыкрык.Ролюлёсуўзялi
насябемеханiзмы,вызначаючы,камудавядзеццаперажыцьвiртуальную
сустрэчу(паразумеццавачыма)—сустрэчупразнепераадольнуюмяжума-
нiтора.Архетыпiчнаяпара—ЁнiЯна—«Маладыя,яшчэпоўныянерастра-
чанайсiлы,задчуваннемнаканаванагаканцаiзбясконцайпрагайжыцця,
усепаглынальнай,нязнiшчанайанiякiмi,наватнайпраўдзiвейшымi,iдэямi...».
Учарговыразаўтарсупрацьпастаўляесэрцаiрозум,iдэюiжыццё.Ёсцьi
спецыфiчнаябiнарнаяапазiцыя:«дабро»i«зло»,якойадпавядаепара«мi-
нулае» (хрысцiянства)— «сучаснасць» (iндуiзм).Мiнулае асацыiруецца з
жыццём,сучаснаеiбудучыня—сасмерцю.Натхняльнiцайбунтугероясу-
працьакалiчнасцяў(«бунт»—гэтаабавязковыматыўантыўтопii)выступае
жанчына—таямнiчаянезнаёмка,анiма-душа,колеры-атрыбутыякойкажуць
пражыццё,прыродуiБога(гэтазялёныiзалаты).Геройвыходзiцьнапошукi
каханай...алеўсёдарэмна.
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Герой,якiледзьвыратаваўсяадпаглынальныхмеханiзмаў,разумеепрос-
тую,алезапозненуюпраўду:«...смерцiхочаццатолькiтады,калiтыадзiн.
Калiнiкому,апрочсябесамога,тынепатрэбен.Акалiлюбiшiцябетаксама
любяць,калiдацябецягнеццаiчакаежываяцёплаядуша,падобнаядатва-
ёй,дыкзажыццетрэбазмагацца.Даапошняга...».Каханнепрыходзiць,як
Праўда,iбессэнсоўныямантрыперасыхаюцьугорле.Алегэтаекаханне—
сiнонiмстраты.АпошнiмужчынанаЗямлiёсцьперапрацаваныямеханiзмамi
рэшткiапошняйжанчыны.Антрапафагiя.Безчалавечнысвет.

Асноўныяпраблемы,якiязакранаюццаўапавяданнi,—воляiняволя,
рэлiгiйнаядухоўнасцьiсапраўднаячалавечаясутнасць.Уантыўтопiiда-
ведзеныдакрайнасцiтэндэнцыiсучаснасцi,паказаны:тэхнiчныпрагрэс,
якiвядзедазнiшчэнняпрыроды,iпрыродычалавекаўтымлiку;дэгуманi-
зацыяграмадства;рэлiгiйнаяiдэалогiя,якаямаеманiпулятыўныхарактар
i забiваесамуюсутнасцьчалавека.Уантыўтапiчнымсвецецывiлiзацыя
атрымалаПiравуперамогунадпрыродайiдыянiсiйскiмпачаткам.Штогэ-
та?Аўтарскаяфутурафобiяцiзанадтапраўдзiвыфутурапрагноз?

Угэтымапавяданнiматыўзолатаякалхiмiчнагазнакадасканаласцiмае
сувязьз iдэяйнеабходнайтрансфармацыiчалавечайдушы,рухудацэ-
ласнасцi,самасцi—дасамаактуалiзацыiiсамаажыццяўлення.Аднаўлен-
негармонiiпавiннаўвасобiццаўаб'яднаннiсупрацьлегласцяў:свядомасцi/
цывiлiзацыi/мужчынскагапачаткуiнесвядомага/прыроды/жаночагапачат-
ку.Аледлятаго,кабгэтаадбылося,трэбавыйсцiз«мёртвагалабiрынта
вулiц»,выйсцiз«замкнёнагакола».Амiфапаэтычнытэкстбудземаяком,
арыенцiрам,бо«Прафесiяпаэта—невыдумляць,памнажаючы,сваё,а
перадавацьадчутуюiншарэальнасць»(©М.Касцюкевiч).
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Шукаймасябеўслове...
«Якахала»,«якахаў»—толькiформыпрошлагачасудапамагаюцьнам

вызначыць,штоўпершымвыказваннiпрызнанневыказанажанчынай,а
ўдругiм—мужчынам.Алекалiгэтывыразужывемуцяперашнiмчасе—
«я кахаю»—тоёнпачынае губляцьполавуюпрыналежнасць.Дадзены
лiнгвiстычныаспектужываннядзеяслова«кахаць»урозныхформахча-
суўспрымаеццашаблоннымпрыёмамразмеркаванняроляўумастацкiм
тэксце,аднак,якмыўжозаўважылi,iённез'яўляеццаўнiверсальным.Тое
жможна сказаць i пра вобразнае выяўленне ў паэзii. Сучасныя аўтары
частапазбягаюцьпершайасобыўпаэтычнайразмове,умелаабыходзя-
чы выкарыстанне асабовых займеннiкаў i звяртаючыся да iншыхформ,
напрыклад:

Яна но вы дзень па двой ным пач не эсп рэ са:
усё як звы чай на, ве да еш, без эк стры му.
Усё як звы чай на: сцiс нуць ду шу пад прэ сам,
па чуц цi сха ваць пад сло ем таў шчэз ным гры му
ды — «аста ла вiс та» — гэ та яе аў то бус,
там лю дзi з пус ты мi сэр ца мi i ва чы ма... 1

«Яна»—займеннiктрэцяйасобыжаночагароду,наяўнасцьгэтагазай-
меннiкаўпаэтычнымтэксценепакiдаесумненняўутым,абкiмiдзеразмо-
ва,аднаксумненнiзаўсёдыбудуцьзаставаццаадноснатаго,хтонапiсаў
гэтыярадкi—жанчынацiмужчына,асаблiваўтымвыпадку,калiпадiмi
непадпiсанаўтар.Нявытраманаярыфмаiрознаскладоваяразбiўкарад-
коўнепадказваенамаўтарскуюпрыналежнасць—гэтаўцэлым«безаса-
бовы»спосабафармленнятэксту,iдэйнаяскiраванасцьтворатаксамане
маеполавагапрымацавання—прадушэўныстан«Яе»могнапiсацьiмуж-
чына.Такiмчынам,улюбымпаэтычнымтворызнойдуццафармальныяi
нефармальныяпаказчыкiаўтарскайасобы.Удадзенымурыўкупозiркчы-
тачаспынiццанарадку«пачуццiсхавацьпадслоемтаўшчэзнымгрыму»,
якi,сыходзячызпунктугледжанняпсiхолагаў,наўрадцiможаналежыць
мужчыне(наватулiчваючынашусучаснасцьзпрысутнасцюўёйгееў,бi-
сэксуалаўiг.д),«пачуццiпадгрымам»—гэтаўвасабленнетраўмiраванай
жаночайсвядомасцi iжаночагасамаўсведамлення,штокарыстаеццаат-
рыбутамiжаночага ...ВершВольгiГронскай«***Янавечарамiкрыжыкам
вышывае...» перадае перажываннi маладой дзяўчыны, якая нiбы збоку
пазiраенаўласнаеiснаванне,атамуiз'яўляеццазайменнiкяна.Удругiм
вершы«***Тызноўiдзешпразсныiмiражы»гэтажпаэткаўжываезаймен-

1ГронскаяВ.Гуляючыўневерагоднасць:падборкавершаў/Маладосць.2011.№8.
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нiкты,якiзноўжанемаеполавай«акрэсленасцi».Напрацягуўсяготэкста
мынезнойдземнiаднойчасцiнымовы,якаябуказваланажаночырод.
«Унiсекс»кiруенетолькiсучаснымiтэндэнцыямiўмодзе,алеiўлiтарату-
ры.Маладыяаўтарычастанезасяроджваюццанавыяўленнiпрыроднага
пачатку,сваёйжаночай/мужчынскайiснасцiпразмастацкаеслова—гэта
мэта становiцца другараднай цi ўвогуле неiстотнай у творчым самарас-
крыццi.

«Унiсекс» — гэта самае дакладнае вызначэнне народжанага ў бяс-
полым кругазвароце думак твора.Прычым вобразы тэкста губляюць не
толькiпрыродныяатрыбутыжаночага,алеiсацыяльныяiкультурныякан-
структыасобы.Намойпогляд,пазiцыянаваннесябеякбясполайiстотыне
надаедзяўчыне-празаiкудадатковагаарэолутаямнiчасцiiгэтымнепры-
цягваебольшайувагiдаяетэкстаў.Мне,якчытачу,хочаццаўбачыцьне
новуюверсiюаўтарскага«я»(прыгэтымяабсалютнанесупрацьгэтага),
азавобразамлюбогалiтаратурнагатвораасобу—адмоўнуюцiстаноў-
чую—аледоказную,абгрунтавануюўсваiхпаводзiнахiнастрояхi,галоў-
нае,зразумелуюмнеўсваiхпамкненнях,жыццёвыхтактыкахiстратэгiях,
наваткалiянынеадпавядаюцьагульнапрынятымнормам.Аднакякгэта
здзейснiцьаўтару,калiгэтыаўтаряшчэневызначыўсяўполавайпрына-
лежнасцi.Аўтарскае«я»павiннанесцiнасабеасноўнуюнагрузкуўспоса-
бепадачыдумкi,эмоцыi,перажыванняўтворы.Аднак«бясполы»аўтар
трапляеўпасткуўласныхэксперыментаў,штоўвынiкуможапрывесцiда
крызiсуiдэнтычнасцi.

Частаверш,цiкавыдлясамагоаўтара,бовыклiканыпэўнымiпадзея-
мi цi ўражаннямi ў ягожыццi, з'яўляеццанецiкавымдля iншыхчытачоў,
хацяфармальнавытрыманыўсепараметрыформы.Форма—гэтабазiс
ментальнайсутнасцiтвора,аўлiчваючытое,штоўсучаснайпаэзiiформе
надаеццавялiкаяўвага,тоiформапачынаевыконвацьролюсамадастат-
ковайiнстанцыi....ЗвернемсядавершаАксаныСпрынчан,актыўнагаэкс-
перыментатаразформай:

***
ТУТ
зле ва на пра ва
i спра ва на ле ва
ТУТ

ТУТ
упер шы ню
i ўглы бi ню
ТУТ
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ТУТ
вы юць па мне ваў кi
доў гiм пра цяг лым «У»
ТУТ

ТУТ
дзве лi та ры «Т»
кры жам ста нуць ма iм
ТУТ

ТУТ
ство раць
бяс кон цасць
ТУТ

Паэтэсашукаеадпаведнасцiформытэкстаформеслова iнаадварот.
Спрынчанствараенетолькiстройную,прыгожуюзвонкуканструкцыювер-
ша,алеiiмкнеццапажанглiравацьсловам:углядваеццаўбудовулексемы
«тут»,вышукваеарфаэпiчныятонкасцiвымаўленняслова,будуезлiтар
крыжы i г.д.Аднак за гэтай працай са словамбольш гульнi, чым сэнсу.
Спрынчан прадэманстравала фiлалагiчную адукаванасць, лiнгвiстычную
зоркасць,iнтуiтыўнуюпранiклiвасць,аднакнеўразiла,некрануладушу,не
зачапiладумку.Усёяеэксперыментывычарпаныўмежахiнтэлектуальнага
раскладанняформыiзместуслова«тут»,прасторавершаабмежаванада-
дзенымiiнтэлектуальнымiвыкрутасамi,нямавыхадуўiншуюпрастору—
прасторуздагадак,эмацыянальнагаперажыванняiг.д.Зразумела,некож-
нывершабавязаныхвалявацьiўзрушвацьпачуццi,аднакролявершане
павiнназводзiццадатрэнiроўкiдумкi,праверкiлогiкiiведаў,длягэтагаiс-
нуюцьiншыядысцыплiны.Янесупрацьэксперыментаў,пошукаўуформе
верша,аднакяныпавiннывыконвацьролюсэнсавайарганiзацыiтвора.

УвершыСпрынчанкожныслупоксамастойныiзавершаны,паэтэсанiбы
iмкнеццаздзiвiцьчытача:паглядзi,аўсловеёсцьяшчэаднопрачытанне.
Пераднамi—вынiкдумкiаўтарабезканатацый,якiяўвынiкуiствараюць
гiсторыюверша, надаючыяму«цiкавасць» i iндывiдуальнуюафарбоўку.
«ТУТ»—гэтамомантбыцця,якiасэнсоўваеццапразплыньсвядомасцi:
усё,штотрапляеўдадзенымомантукругазваротдумак,выносiццаўтвор.
ТолькiвосьчамусьцiТУТзкрыжамiнагадваеТАМ.

Чытаючы падобныя вершы з нестандартнымiформамi, увесь час за-
думваюсянадтым,штоiмкнеццапрадэманстравацьаўтар:штоiсаслоў
можнаканструявацьрозныягеаметрычныяфiгуры,штоiслова—гэтабу-
даўнiчыматэрыял?У1978годзеМаксiмТанкпiсаўулiсцедаУ.Калеснiка
праА.Разанава:«...хоцьналiшнююўскладнёнасцьпаэтувартабылоб
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звярнуцьбольшуюўвагу,боўсетэктанiчныянаграмаджэннi iзрухiтолькi
тадымаюцьрацыю,калiновыятэматычныяпластынельгаўскрыцьбольш
простымспосабам».Гiсторыяформатворчасцiпавiнназаклiкацьдаасэн-
саванагаэксперыментатарства,якое,гаворачысловамiМаксiмаТанка,уз-
дымае«новыятэматычныяпласты»напаверхнюмастацкайсвядомасцi.
Многiясучасныяпаэтынемаюцьздольнасцiактуалiзавацьлiтаратурныя
традыцыiдзелятлумачэнняўласныхпошукаў.Iкалiгаварыцьпрасучас-
нуюiнтэлектуальнуюпаэзiю,то«працягнутасцьубудучынюнеменшха-
рактэрнадлясвядомасцi,чымпрадаўжэннеўмiнулае»2,iнеменшважна
дляўспрыманняiацэнкiтвора.Гiсторыявершатворчасцiзахоўваецiкавыя
фактыўздзеянняформыназместтвора,iтутвартазвярнуццадарускай
класiчнайпаэзii.Сённяневыклiкаесумненняўсцверджанне,штоформаi
эксперыменты зформайвершанабылi ролюфармальнай iдэнтычнасцi,
здольнайпрадвызначацьрэальнуюiдэнтычнасцьмастацкагатвора.

I тут варта ўзняць яшчэ адно пытанне: наколькi форма верша можа
стацьвыразнiкам«жаночагастылю»ўпаэзii.ЗвернемсядавершаТ.Ба-
рысюк«Плыньсвядомасцi»:

Ка хан не.
Фо бiя.
Ма нiя.
Вар' яц тва.
Блу кан не.
Люс тэр каў га ле рэя.
На дзея
без над зеi — я.
Са ма ў са бе,
як сэнс у фор ме.
У нор ме
i не ў нор ме.
Шу каю.
Фi ла соф ствую.
Ба ю ся,
што не ка лi
ў люс тэр ку
не з'яўлюся3.

Упералiчэннях зафiксаваны станы гераiнi якментальныя станы.Яна
рухаеццаадмiнулагадабудучынiпразасэнсаваннедушэўныхваганняў,

2 Хёсле В. Кризис индивидуальной и коллективной идентичности // Вопросыфилософии. –
1994.--№10.–С.115.
3БарысюкТ.Аўтапартрэт:Вершы.–Мінск,2002.–С.107-108.
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сардэчныхперажыванняў,блуканняўдумкi...Нагэтайрэфлексiўнайздоль-
насцiасобыўслухоўваццаўсябеiфiксавацьзменлiвыястаныўнутранага
светупабудаванывершТ.Барысюк.Каханневыклiкаеўарганiзме«хiмiч-
нуюрэакцыю»,якаяспараджае«фобiю»,«манiю»,«вар'яцтва»i«блукан-
не». У падобнай паслядоўнасцi «пабочных» эфектаў кахання бачыцца
своеасаблiваядыялектыкапачуццягераiнi,якаяiдазваляенамгаварыць
пра«жаночае»акрэслiваннеўласнайсамасцi.Прынцыпамiндывiдуацыiў
творывыступаераздвоенаяасоба—«унормеiнеўнорме».Увогуле«я»
сучаснагааўтаранавучыласяназiрацьзасваёйсамасцюiпачуццямi,быц-
цамтыяўмногiмадрозныяадпраяўленняўгэтага«я»iз iмнеатаясам-
лiваюцца.Праблема iдэнтыфiкацыi«я» i самасцi гэтага«я»ўмастацкiм
творывельмiўмоўнаяiнядоказная,тамуштоўлюбымвыпадкувыходзiць
наатаясамлiванне«я»аўтараi«я»лiрычнагагероя.Азагэтайзвязкай—
шматпраекцый,якiяцяжкаўкласцiўадназначныясхемы.Развагiпаэтэ-
сыагучваюцьнашутэорыю:рухяедумак з'яўляеццаўвасабленнемунi-
версальных,нарматыўных i iндывiдуальныхспосабаўпрэзентацыiсама-
сцiасобы.«Каханне»—з'яваўнiверсальная,ягоспазнаеўжыццiвялiкая
колькасцьлюдзей,авосьпражываннекахання—з'яваiндывiдуальная,як
вынiкаезвершаТ.Барысюк—зрознымiнаступствамi.Азаявалiрычнай
гераiнi—«самаў сабе, як сэнс уформе»—падкрэслiваеўнiкальнасць
яесамасцi,непадобнасцьнаiншых.Янанеадчуваекрызiсуiдэнтычнасцi,
янаiмкнеццаадлюстравацьфармiраваннеўласнайiдэнтычнасцiпразпе-
раадоленнекрызiсаў.

Такiмчынам,формавершапрацуенаiдэю:утэксцеБарысюкрадкiўяў-
ляюцьзсябеасобнаеслова,азаiмцэлаягiсторыя,тамукропкiаддзяля-
юцьнаватнесловы,агiсторыiўлёсегераiнi.Быццамзнаёмыiраспаўсю-
джаныспосабафармленнядумкi—лiтаратурныштамп,аднакукожным
творыёнпрацуенараскрыццёсамасцiаўтараiяголiтаратурнагагероя.
Як,напрыклад,увершыАляксеяАрцёмава«Развiтанне»:

Апош нi по зiрк во ка мгнен ны,
Вак зал, цяг нiк, уз мах ру кой,
Кры вёй на поў не ныя ве ны,
Твой пульс i стра ча ны спа кой...4

IўТ.Барысюк, iўА.Арцёмаваўасновекампазiцыiверша—пералiк
падзей,станаў.АднакуБарысюкяныпадаюццазакоштвынясення iху
асобнырадокякрозных,паслядоўныхiхаатычных,эпiзодаўжыцця,уАр-
цёмавазакошттаго,штояныаддзяляюццакоскамiiўваходзяцьуякасцi
аднародныхчленаўуадзiнсказ,—успрымаюццаскладнiкамiаднагомо-
манту,эмацыйнагаiвельмiнапружанага.Безумоўна,нельгапараўноўваць
4АрцёмаўА.Вершы/Беларус.–Нью-Ёрк.2010.–С.10.
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безагаворакназваныятворы,тамуштоянырозныяпаiдэйна-тэматычным
напаўненнi,аднакдадзенаепараўнаннедаенаммагчымасцьубачыць,як
форма тэксту, размеркаванне ў iм сiнтаксiчных адзiнакможа пашырыць
цiзвузiцьзместтвора,надацьямурух,цiзвесцiўсенамаганнiаўтарада
статычнагаапiсання.Арцёмавудастатковабылочатырохрадкоўя,кабда-
несцiдачытачатрагедыюразвiтаннязакаханых.

Уiншыхвыпадкахменавiтадумкацiэмацыйныстанаўтаракiруеафарм-
леннемтэкстуўпэўнайформецiнаватпатрабуенестандартныхпадыхо-
даў,напрыкладувершыУладзiмiраСкарынкiна«Багаслаўляюiлюблю»:

Ба га слаў ляю i люб лю
Я тое рэд кае iм гнен не,
Ка лi сы хо дзiць на зям лю
I на ду шу су па ка ен не,
Ка лi адо ле на бя да
I зноў ку я аб шчас цi мрою,
Ка лi бы ло га не шка да —
Вi даць, та му,
Што ты са мною.

Са свет лым смут кам i ту гой

Ка лi бла кiт наю сму гой
Лу гi за сце люц ца ля гаю,
Ка лi ацiх нуць ча ра ты
I пад раз ве сiс тай вяр бою
Ня гуч на за спя ва еш ты —
Вi даць, та му,
Што я з табою5.

Першаястрафаўяўляезсябе9радкоў,затымасобнырадокбеззнаку
прыпынкунаканцы,наступнаястрафаскладаеццаз7радкоў.Здавалася
б,алагiчнаяформатвора,аднакiзатакойзнешняйадсутнасцюлогiкiглы-
бiннысэнс: упершайстрафеаўтарспяваехвалебнуюодуцi нават гiмн
любiмамучалавеку, словызлiваюццаўтрапяткоепрызнанне i, здаецца,
спынiццанемагчыма. I тут прысутнiчаелiтаратурны канон—мыдавед-
ваемся пра адрасата-аб'екта прызнання толькi ў канцы страфы. Але...у
радаснынастрой прасяквае «светлы смутак i туга».Радок «са светлым
смуткамiтугой»—маедачыненнеякдааб'ектазвароту,такiдасамога
лiрычнагагероя,адiмяякогабудуеццаманалог;ёнразбiваетэкстнадзве
самастойныяпачасеiпсiхаэмацыянальнымнастроiчасткi.Упершайчаст-
5СкарынкінУ.“Багаслаўляюілюблю”/Дзеньпаэзіі-2005.–Мінск,“Маст.літ.”,2005–С.187.
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цы—канстатацыяспазнанагадушойлiрычнагагероя«рэдкагаiмгнення»,
удругойчастцы—жаданнедалучыцьдагэтагаспазнанняiкаханагача-
лавека.«Светлысмутакiтуга»—падсвечваелiрычнуюнастроенасцьза-
каханагагероя,надаючыёймеладраматычнуютанальнасць.Зыходзячыз
падобнайканструкцыiверша,можнасцвярджаць,штогэтаразбiўкаапраў-
данадынамiкайэмоцыiiпачуццяадузнёслагадалiрычнагастану.

Такiмчынам,форманенабываепэўнаакрэсленыхрысфемiннасцi/мас-
кулiннасцiўпаэтычнымтэксце,аднак,калiбправесцiстатыстычныаналiз,
упэўнена,штовыявiлiсябпрыхiльнасцiжанчын-аўтараўiмужчын-аўтараў
датыхабо iншыхформтэксту.Эксперыментуюцьпаэтысасловамiяго
афармленнемутворынезалежнаадполавайпрыналежнасцi.

Аднак,урускайiбеларускаймовебазавайцiпершапачатковайз'яўляец-
цаменавiтамужчынскаяслоўнiкава-граматычнаяформа.Дамiнантамуж-
чынскайформы слова над жаночай заўважана i асуджанафемiнiстскай
крытыкай.Iкалiфемiнiсткiваявалiзфешытызацыяй«фалiчнайкультуры»,
тосённяўсёчасцейкрытыкаскiроўваесвойгнеўнабезаблiчнасцьмастац-
кага твора.Увогулесветпаэзii рухаеццадаўнiверсальнасцi, нiвелiроўкi,
аднастайнасцiўмужчынскiхiжаночыхформахiспосабахапiсаннясябеi
свету.Iнепатойпрычыне,штожанчыненадакучылабыцьжанчынай,а
мужчынемужчынам.Усёменей застаеццанедатыкальныхлiтаратурных
канонаў,традыцыйныхклiшэiўстаялыхшаблонаўупаэтыцы.Сучасным
аўтаркамстановiццацеснаўжаночайграматыцы,яныiмкнуццапашырыць
полепрыкладанняпаэтычна-моўнайдумкi.Усёчасцейсустракаюццавер-
шы,уякiхжанчына-аўтаргаворыцьадiмямужчыны,напрыкладувершы
«***Штожыццё...»В.Куставай:

Што жыц цё?.. —
Без па чат ку i ско ну...
Мною зроб ле ны прос ты вы бар:
Да ця бе,
А не да iко наў
Я ўзля цеў — i праз тое вы быў!..—
Па-за ме жы на iў нае мроi!..6

Абыгрываюцца ролi агульнавядомых лiтаратурных герояў (у дадзе-
нымвыпадку—ФаўстаЁ.В.Гётэ),гiстарычныхдзеячоў,сусветнавядомых
асоб i г.д.Таксамазлучаеццамужчынскi iжаночырод,выкарыстоўваец-
цамужчынскiродзаместжаночагацiўвогулеабыходзяццагендэрна-гра-
матычныямаркiроўкi.Падобнаязменамасакдазваляеаўтарувыходзiць
замежыагульнапрынятыхлiтаратурныхшаблонаўiэкстрапалiравацьна
забароненыянекалiдляжанчынысферымужчынскага.Але iўтакiмда-
6КуставаВ.Тамсама:Вершы.–Мінск,“Маст.літ.”,2006.–С.17.
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зволенымспосабесамараскрыццясучаснаяаўтарка-жанчынаадчуваеад-
сутнасцьсвабоды—янацiзапазычваеўжогатовыяформулыстварэння
мастацкагатэксту,цi iх iмiтуе,штопрымушаеяешукацьновыяспосабы
самапрэзентацыi,iндывiдуалiзаваныяiнепаўторныя.Iўсёчасцейнаста-
ронках перыядычных выданняў сустракаемартыкулы, у якiх узнiмаецца
пытанне:цi iснуежаночаепiсьмо iжаночыстыльпiсьма,якiябсталiад-
крыццём паэтэсы новага пакалення, вызваленай ад уцiску маскулiннай
традыцыiўлiтаратуры?

«С.Вайгельлiчыць,штожаночыстыльпiсьма—небяспечнаепаняцце
iкрытыкуеягопадзвюхпрычынах.Тамушто,па-першае,«жаноцкiстыль
звычайнавызначаюцьфармальнымiрысамi,лiчаць,напрыклад,штодля
яго з'яўляюцца тыповымi разрыўнасць, адступленнi, непаслядоўнасць,
суб'ектыўнасцьiг.д.Гэтыярысыдаследчыцы-фемiнiсткiлiчацьстаноўчы-
мii,адпаведна,iншыярысы(лагiчнасць,рэгулярнасць,аб'ектыўнасць)—
адмоўнымi,г.зн.ствараюццажорсткiявызначэннi«жаночагастылю»iмяр-
куецца,штогэтыярысыўнiверсальныя.Па-другое,такоепаняццестварае
дуалiзм памiж маскулiнным i фемiнным, а такi дуалiзм заўсёды ставiць
жанчынуўгоршаестановiшчаўпараўнаннiзмужчынам».7Сапраўды, iў
звыклымразуменнi доўгi час лiчылася,штожаночыя вершыадрознiвае
большаямяккасцьiлiрычнасць(наватсентыментальнасць),амужчынскiя—
большаяцвёрдасцьiжорсткасць.Аднакшматлiкiяпаэтычныязборнiкi,якiя
з'явiлiсяўапошнiядзесяцiгоддзi,сцвярджаюцьадваротнае:усепералiча-
ныяякасцi не з'яўляюццапрывiлеяй канкрэтнай гендэрнай групы, сёння
жаноцкiмужчынскiiмужчынскiжаночыстылi—з'явадаволiраспаўсюджа-
наяiўпрозе,iўпаэзii.Так,чытаючывершАнатоляШушко«Каханне»,не-
магчыманеадчуць,колькiмяккасцi,цяпла,святла,пяшчотыўкладзенаў
кожнаеслова,—тыхэмацыянальныхякасцей,якiябыццамбыхарактэрны
жаночамустылю:

Гэ туль кi ўва мне свят ла,
Лю бая,
Што за быў, як ты бы ла
Згу баю.
Гэ туль кi ўва мне вяс ны —
Крэў нас цi, —
Што за быў пра го ра-сны
Рэў нас цi.
Гэ туль кi ўва мне цяп ла
Род на га,

7РюткёненМ.Гендерилитература:проблема«женскогописьма»и«женскогочтения»//Рэсур-
сыІнтэрнета:http://www.a-z.ru/women_cd1/html/filologich_nauki_2.htm
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Што за быў, як ты знай шла
Роў на га.
Роз нае у нас бы ло,
Вет лая,
Каб ад ной чы, ды знай шло —
Светлае8.

Вынесеныяўасобныярадкiсловыбяруцьнасяберолюэнергетычных
носьбiтаў твора—янынадаюцьвыказваннямасаблiвуюмiлагучную та-
нальнасць, расстаўляюць лагiчныя акцэнты, вызначаюць яго «сэксуаль-
ны»падтэкст.Нетрэбатлумачыць,штосэксуальнасцьвершазвязваеццаз
характарам,тыпам,узроўнемразняволенасцiмовыверша—iадпаведна,
самогааўтара.Угiсторыiлiтаратуразнаўствасэксуальнасцьатаясамлiва-
ласязцялеснасцю,атрыбутамiвонкавайпрыгажосцiасобы,адлюстрава-
нымiўтэксце.Вартададаць,штосэксуальнасцьтвораўмногiмзалежыць
iадэмацыйныхканатацый,укладзеныхукожнаесловапаэтычнагапры-
знання.Аўдадзенымтворы—сэксуальнасцьневычурная,некрыклiвая,
аспакойная,чыстая,збалелая.Прыпрачытаннiсэрцатахкаеваўнiсонз
разбiўкайрадкоў.УвершыШушкозмужчынскiмпачаткамзвязанаiдэяраз-
вiццяiрухудумкi—унекалькiхрадкахаўтарзмогзафiксавацьгiсторыюка-
ханняiрасстання,зжаночымпачаткам—асаблiваямяккаятанальнасць,
зваротдафальклорныхформякдасродкуапiсаннядушэўнайтраўмы i
пакутразбiтагасэрца.ДлялiрычнагагерояiпаслярасстанняЯназаста-
ласяўвасабленнемiдэальнайжаноцкасцi—«любая»i«ветлая»,тагосвя-
тогамесца,кудыiмкнепамяцьупошукахпрыстанiшча.«Сэксуальнасць»
мужчынскага лiрычнага прызнання становiцца выяўленнем андрагiннай
прыроды чалавека, якая ў кожным з нас, аднак далёка не кожны ўмее
ўраўнаважыцьусабегэтыядвадыхатамiчныяполюсыiдазволiцьгэтаму
«выдрэсiраванаму зверу» кiраваць мастацкай свядомасцю. «Андрагiнны
тып»мастацкагамысленняаўтараўсёболейраскрываеццаўпразаiчных
творах,аднакнеўнавiнугэтаiўпаэзii.

Увогуле рамантычныя дыхатомii неба/зямлi, святога/прафаннага, ду-
хоўнага/цялеснагамаюцьвялiкуюролюўсамаапiсаннi iсамаiдэнтыфiка-
цыiсучасныхаўтараў.Празiхянынетолькiакрэслiваюцьмежызасваення
асобайпрасторысучаснагасвету,алеiпрасторымагчымага/немагчыма-
га ўлiтаратурнымдыскурсе.Напрыклад, верш«***Калiжанчынаразьнi-
маеногi...»ЛерыСомпабудаванынаскладанымсiлагiзме,пасылкiякога
ўзыходзяцьда супрацьдзеяннялiтаратурнаму канону—паэтэсанемае
права гаварыцьпрапрыватнае,асабiстаеўадкрытай iдаверлiвайфор-
мебезтаго,кабнетрапiцьпадвызначэннежанчынылёгкiхпаводзiн.Тут
8ШушкоА.Камяні:падборкавершаў/Маладосць.2011.№8.–С.46.



164

сутыкаюццаўнiверсальнынарматыўныпадыходдамежаўдазволенагаў
паэтычнымтэксце,iўпрыватнасцi—ужаночымтэксце,iiндывiдуальная
апiсальнаятрактоўкавобразугераiнi,якаязаймаеццасамааналiзампад-
чассэксуальнагаакта:

Што ду мае яна у гэ ты мо мант?..
«Нi што па ме ры»,

«Пры ку пiць бы буль бы»,
«На двор'е — клас,

я фай на за га рэ ла»,
«На ступ ны раз

не за бы ваць пра клад ку»,
«Я сы ну
не ска за ла пра ка пус ту»,

«Ха чу на мо ра»,
«Хоць бы за пла цi лi»...

Цi ду мае яна:
«Ах, ён ка хае, мя не ка хае, я яго ха чу,
ха дзi хут чэй, хут чэй ха дзi сю ды...».

Я ду ма ла пра ўсё гэ та з усi мi.
Я нi пра што ня ду маю з табой9.

Першаячасткаякувасабленнерэальнай(iндывiдуальнай)iдэнтычнасцi
верша,штопрапагандуеадсутнасцьусякiхнормiстандартаўураскрыццi
пачуццяў;другаячастка(саслоў:«Цiдумаеяна...»)—фармальнаяiдэн-
тычнасць,штосiлкуеццакласiчнымiформамiўадлюстраваннiпалкасцi i
тамуўяўляезсябелiтаратурнышаблон.Фiнальнаедвухрадкоўеякпера-
крэслiванне гэтыхдзвюхстыхiй,што спаборнiчалi памiж сабой заправа
быцьпрапаведнiкамi iсцiныўмастацкiмадлюстраваннiасобы iяепера-
жыванняў. Iнтэртэкстуальнасць прысутнiчае на ўсiх узроўнях кампазiцыi
верша,умоўнападзяляючыягонанекалькiчастак.Верш«пракаханьне»
ЛерыСомнеўкладваеццаўстатычныяформы,якiяхарактэрнылюбоўнай
лiрыцыiякiяналежацьдатакзванай«калектыўнайiдэнтычнасцi»падоб-
нагакшталтутвораў.Усёчасцейаўтарысвядомапазбягаюцьнарматыў-
ныхвобразаўтэксту,заведамакарыстаюццаантынарматыўнымнаборам
прыёмаўдзеляразбурэннязастаялыхуяўленняўпрадазволенае/недазво-
ленаеўлiтаратуры.Аднакпадобныясвабодыўаўтарскайсамапрэзента-
цыiне заўсёдыдобрапрацуюцьна змест твора, яго iдэйна-тэматычную
скiраванасцьiг.д.КалiзвярнуццадавершаўА.ШушкоiЛ.Сом,то,намой

9СомЛ.Каралевапрыйдзеноччу:Вершыпракаханьне.–Мінск,ВыдавецІ.П.Логвінаў.–2007.
–С.70
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погляд,«сэксуальнасцю»валодаеменавiтавершШушко—ёнкранаеду-
шу,перажываннiчытачазначнабольш,чымрэфлексiiўпасцелiгераiнiЛе-
рыСом,якiяскiраваныбольшнадумкуiэстэтычнаеўспрыняццечытача.У
тэксцеСомбольшмаскулiннага—мужчынскайжаноцкасцi,чымуШушко.
Андрагiннаясутнасцьпаэтэсывыявiласяўхарактарыстварэннявершаiна-
далаямупэўнуюадстароненасцьадузораўкласiчнайлюбоўнайлiрыкi.Тут
вельмiдарэчыбудзевызначэннеЭ.Сiксужаночайнесвядомасцi,якаячас-
таiкiруесловам,штояна,«уадрозненнеадмужчынскайнесвядомасцi—
упрацэсепiсьмапаглынаеццаiмкненнемпачаць,прыступiцьзусiхбакоў
адразу,абазначыцьнекалькiзаходаўадначасова,незасяроджваючысяна
аднымфалiчнымпарываннiпачацьiскончыць.Жаночаецялеснаепiсьмо
можамецьдваццацьцiтрыццацьзачынаў,янопачынаеццаадусюль»10.

ЛераСом з дапамогай iронii дэманструе ўцiск «рознага»жаночага на
«абсалютнае»жаночае,штопавiннаўкладваццаўмежыдазволенага.Iро-
нiяякспосабабароныадвыпрацаваныхгiсторыяйпаэзiiсхемустварэннi
мастацкагатвора. Iронiя iякспосабвiзуалiзацыiпразстыльпадаўлення
агульнапрынятыхуяўленняўпражаночае. Iронiятаксамаможабрацьна
сяберолюшырмыўтэатральнымдзеяннiтвора.Iкалiмыставiмпытанне
пратое,якiяспосабыiмадэлiпiсьмажанчынаiмужчынаўжываюцьiчаму,
немагчымаабысцiўвагайназiраннезажаночым iмужчынскiмсуб'ектамi
якаўтарамiсваёйсамасцiiсамасцiлiрычнагагероя,штонеабышлiсябез
iронii(звернемсядатвораўЛерыСомiАнатоляСербантовiча):

Ка му з нас ве даць не ах во та,
Што гру дзi ля вяс ко вых хат
Наль юц ца хут ка, быц цам со ты,
У пад рас та ю чых дзяў чат.

Дзяў ча ты пой дуць ка ра го дам,
Та ды i зблiз ку, i зда ля
Зда вац ца бу дзе мне, што мё дам
За пах ла ўся мая зямля11.

УА.Сербантовiчаiронiязадзейнiчанаўякасцiскрытагамеханiзмапра-
чытаннятэксту:чытач iнтэрпрэтуеўпрацэсе iдэнтыфiкацыiтое,якзда-
памогаймяккай iронiiмужчынскiсуб'ект«упiсваецца»ўтэкст,якiявыклi-
каеэмоцыiiг.д.Iронiявыконваеролюшырмы,заякойадбываеццаяркае
эратычнаедзеянне—«грудзi лявясковыххат»параўноўваюцца з налi-

10СиксуЭ.Lasexeoulatete?(Женщина—тело—текст)//Художественныйжурнал,№6,1995.
--С.34-35.
11СербантовічА.Вершы/“Адсюльвыток,адсюльнатхненне…”:Паэзія,проза,публіцыстыка.–
Мінск,Маст.літ.,2007.–С.152.
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тымi грудзямi «падрастаючых дзяўчат». Быццам бы тут няма адкрытых
эратычныхвобразаў,якуЛерыСом—«сьцябла»,якi«знаходзiцькветку,
пухнатуюцiаголенуюгладка»—аднакдадзенаепараўнаннеўвершыСер-
бантовiча,неменшзаасацыятыўныявобразыЛерыСом,надаеяму«сэк-
суальную»афарбоўку.ЛераСомпразкодыiканцэптысусветнайпаэзiiвы-
водзiцьчытачанасугестыўнаеўспрыняццеэратычныхвобразаў,Анатоль
Сербантовiчрухаеццадалей:адканкрэтызацыiдаабсалютызацыiз'явы—
наяўную i таемнуюсэксуальнасць вылучаене толькi прыгожаямаладая
дзяўчына,янаўсюдыўпаветры.Увершыдамiнуеяркавыражанаямас-
кулiннаясамасцьаўтара,суб'ектрэалiзуевынiкiтворчайпрацыўформах,
характэрныхмужчынскайпаэзii,—найперш,папрычынетаго,штожанчы-
нанестанеўжывацьусваiмпiсьмепадобнаепараўнанне.Агэтазначыць,
штомастацкiятропытаксаманабываюцьгендэрнуюафарбоўку,анекато-
рыянаватiгендэрныямаркiроўкi«жаночага»i«мужчынскага»тропа.

Такiм чынам—пераднамi тры спосабыперадачылюбоўнага пера-
жывання iтрырозныямадэлiвершапракаханне.Яквынiкаезаналiзу
твораў,аўтары—суб'ектыпаэтычнагадыскурсу—выкарыстоўваюцьу
розныхпрапорцыяхскладнiкi«фармальнай» i«рэальнай» iдэнтычнасцi
твора ў раскрыццi iнтымных пачуццяў. А гэта ў вынiку ўздзейнiчае на
пераразмеркаванне суб'ектна-аб'ектных адносiн у тэксце i, адпавед-
на, нарэалiзацыю iдэi верша.КалiА.Шушко iмкнецца ўкласцi змест у
стройнуюкласiчнуюформуiгэтымдасягнуцьнайбольшайгармонiiўсу-
адносiнахлiтаратурнайнормыiаўтарскiхпошукаў,тоўЛерыСомадзна-
чаецца сканцэнтраванасць на прыватным моманце, фрагментарнасць
i эпiзоднасць i адсутнасць строгай кампазiцыi. А. Сербантовiч увогуле
рухаецца па ўзрастаючай: свае iнтымныя перажываннi iмкнецца пера-
дацьсвету,нагадаць,штоўпрыватным(налiтыхгрудзяхпадрастаючых
дзяўчат)тоiццавелiзарнаяэратычнаяэнергетыка,здольнаяахапiцьусю
зямлю.Дзвестрафыверша«***Камузнасведацьнеахвотна»напоўне-
ныцялеснайатрыбутыкай,якаяпрацуена«сэксуалiзацыю»мастацкага
слова.Сербантовiчяўнапрэзентуеаўтарскiмужчынскiпачатак,Шушко
карыстаецца«фемiннымi» стылiстычнымi сродкамi, аЛераСом, наад-
варот,пазбягаеяўнайжаночайiнiцыятывы(нягледзячынанаяўнасцьу
тэксце набору чыста жаночых прадметаў, кшталту «забытых жаночых
пракладак»,цiважнайусферыпсiхалогiiполатэмы—«нiштопамеры»,
якаяякразiактуалiзуеццажанчынай),тамуштосамападачаiдэiтвора
нагадваеагрэсiўнаеадстойваннеўласнайдумкiна«цялесныяадносiны»
мужчыныiжанчыны,агэтаўжоперанятаяўмужчынпрывiлея.Дамiнанта
андрагiннага пачатку ў самасцi паэтэсы якраз i прадвызначае прысут-
насцьутэксцемаскулiнныхiнтэнцый.
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Такiмчынам,формаможаўпарадкавацьрухдумкi,надавацьёйпасту-
повую,безхiстанняўiбезадыходуадтэмы,дынамiку.Калiаўтарвыбiрае
формуабдуманаiзагадзя,ёнiмкнеццазапоўнiцьпрасторуабранайфор-
мысамымiтрапнымiiдакладнымiсловамi,уякiхсканцэнтраванапаўста-
валi б у адзiнстве iдэя i аўтарскi стыль.Аднак залiшне загружаны тэкст
стылiстычнымi выкрутасамi надае яму ўскладнёнасць, што мяжуе з ад-
сутнасцюмастацкагагусту.Яшчэў80-ягадыМаксiмТанкадзначыў:«Ды
штодаўскладнёнасцi,яна,яквядома,бываерозная:ускладнёнасць,вы-
клiканаянеабходнасцювыказацьновуюдумку,новыяпачуццi,якiяяшчэ
немелiсвайгоадлюстравання,iўскладнёнасць,выклiканаяманернасцю,
арыгiнальнiчаннем,боўжовядомаеiвыказанаеўзразумелайформе,паў-
тараю—уўскладнёнай,штонагадваеманернасцьпсеўдакласiцызмуiне
з'яўляеццанiякiмнаватарствам,асведчыцьабдэзарыентацыiтакойпаэзii
iяепрыхiльнiкаў».Вартапрыслухаццадаслоўкласiка.Такiмчынам,мала-
дыяiнемаладыяаўтары,шукайцесябеўсловеiвыкладаннiслоўупэўную
форму,амыбудземчытацьiатрымлiвацьадгэтагаэстэтычнуюасалоду
цiнебачыцьугэтыхпошукахнiякiхсэнсаў!
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iрасейскаймовах.Друкаваўсваеп'есыў«Arche»,
«Полымi»,«Нёмане»,«Першацвеце»,выдаўдзве
кнiгi.MovieResearchпрызналаандрэяКурэйчыка
самымпаспяховымсцэнарыстамрасейскагакiно
2006—2008гадоў.У2009годзепрацаваўуГалiвудзе.
Нарадзiўсяў1980годзеўМiнску.ЖывеўМiнску.
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Знайсцiгерояўпакалення...
Чамусьцi,якязаўважаюпасваiхзнаёмых,андрэяКурэйчыкаболь-

шасцьведаеменавiтаякдраматурга.Шматхтоглядзеўяго«Исповедь
Пилата»,«Потерянныйрай»,«Пьемонтскийзверь»...алекалiякажу,
штопаягосцэнарыібылiзнятыя«Любовь-морковь»(першаяiдру-
гаячасткі), «Юленька», «Ёлки», усе здзiўленалупаюцьвачыма.Ча-
му?Можатаму,штознаходзiшцiкавырасейскiфiльм,iтут,натабе,—
сцэнарыйбеларуса.а,можа,iтаму,што,калiбачыш,штобеларусы
здымаюцьразамзрасейцамiдобрыяфiльмы, тоадзiнаепытанне,
якоеўзнiкае—«Чамужмысамiнеможам?».алежатрымоўваецца,
штоможам!андрэй Курэйчык зрабiўменавiта тое, чаго нам так не
хапала:кiно,знятаебеларусамi,збеларускiмiакцёрамiсяродбела-
рускiхпейзажаў.Ёнпаказаўжыццё,якiмжывесапраўдныбеларус.
Часамунекаторыхдзеянняхгерояўтыбачышсамогасябе.Мяркую-
чыпасабе,гэтабылонастолькiдзiўна,нязвыклаiадначаспрыем-
набачыцьуфiльмерэальнаежыццё,тое,зякiмсутыкаешсякожны
дзень.андрэйКурэйчыкпадарыўнамнадзею,штокалi-небудзьiмы
зробiмнешталегендарнае,тое,штобудуцьпамятацьнашыянаступ-
нiкi.iчыммыўсебудземганарыцца.

— Анд рэй, як да вас прый шло жа дан не зра бiць бе ла рус кае кi но на 
Бе ла ру сi?

—Жаданнебылодаўно,магчымасцiнебыло.Нажаль,супрацоўнiцтва
з«Беларусьфiльмам»пакульнесклалася.Прыватныхпрадзюсараў,якiя
брабiлiбеларускаекiно,няма.Тамуадзiнывыхад,якiзаставаўся—гран-
тымiжнародныхарганiзацый.«Вышэйзанеба»прафiнансаваўГлабальны
фондпабарацьбесаСНIД,сухотамiiмалярыяй.

— Вы лi чы це «Вы шэй за не ба» гiс то ры яй пра са праўд ную бе ла
рус кую мо ладзь?

—Канешне.Гэтабеларускаягiсторыя,уякойвельмiшматрэальных
бiяграфiчныхфактаў.Агерояўiграюцьвыключнабеларусы,упершую
чаргумаладыябеларусы.Мы iмкнулiсябыцьмаксiмальнасумленны-
мi ўадлюстраваннiжыццянашаймоладзi, паказацьрозныяяе тыпы.
Знайсцiгерояўпакалення.Гэтавельмiважна,боайчыннаекiнотакiне
стварылаяшчэсапраўдныхмаладых герояў.Амыпаспрабавалi гэта
зрабiць.

— Як пра ца ва ла ся з ма ла ды мi ак цё ра мi?
—Мыправялiвелiзарныкастынг—некалькiтысячмаладыхбеларусаў

спрабавалiсянагалоўныяролi.Мышукалiнетолькiлюдзейзакцёрскiмi
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дадзенымi,мышукалiасоб.Лiдараўпакалення.Тамупрацавацьзiмiбыло
вельмiцiкава.IАлесяГрыбок,iЛёняПашкоўскi,iАксанаЧывялёвапраявi-
лiсябевельмiярка.Хацянедахопдосведуўсёжтакiбачныўкадры.

— «Вы шэй за не ба» — гэ та хут чэй ка мер цый ны пра ект цi прос
та жа дан не па ка заць, што мы мо жам ра бiць якас нае кi но?

—Дакамерцыiфiльмнемаенiякагадачынення.Першапачатковамыне
разлiчвалiатрымацьадягоякi-небудзьпрыбытак.Тамумыбылiвольныя
адкамерцыйныхклiшэ,iмкнулiсябыцьсумленнымiiстварыцьфiльм,якi
станетвораммастацтва.Арт-прадуктам,здольнымдасягнуцьяксацыяль-
ных,такiмастацкiхмэтаў.Iцяпермыможамсказаць,штофiльмтрывала
ўвайшоўусэрцыбеларускаймоладзi...Алежнеайчыннагакiнамастацтва.
(смяецца)

— Цi пла ну ец ца вы хад «Вы шэй за не ба» на за меж ныя эк ра ны?
—«Вышэйзанеба»—унiкальныпраектдляайчыннагакiнематографу.

Першынезалежныфiльмзамногiягады.Першысумленныфiльмпрасу-
часнуюмiнскуюмоладзь.Натуральна,iнтарэсдаягоiўнутрыБеларусi,iза
мяжой—велiзарны.ФiльмужоатрымаўпрэстыжнуюўзнагародуўМаскве.
ЁсцьзапрашэннiзЕўропы.Алепакульнадфiльмам«вiсiць»забаронапра-
ваўладальнiкана«вiдэаматэрыял»—ОфiсаПРААНуМiнску.Чыноўнiкiне
спяшаюццаадпусцiцьфiльмдагледача.Гэтавельмiсумна.

— Гэ та кi но па трэб на бе ла ру сам?
—Канешне.Мыатрымоўваем сотнi лiстоў з падзякамi з усёй краiны.

Тысячылюдзейпiшуцьпраягоўводгуках,наблогахiфорумах.Утымлiку
прыходзяцьлiстыадлюдзей,якiяжывуцьзВIЧ,зiншымiзахворваннямi—
шматхтокажа,штофiльмперавярнуўiхжыццё.Гэтасамыаб'ектыўныпа-
казальнiк.Лепшагадоказунамiнетрэба.

— Што гля дач па вi нен асэн са ваць пад час пра гля ду «Вы шэй за не
ба»?

—Тое,штотысамтворцасвайголёсу.Iштосвабода,творчаясвабода,
унутраннаясвабода—гэтаадзiнышляхдагармонii.

— Вы не лi чы це, што ўсе гэ тыя за ба ро ны «Вы шэй за не ба» толь
кi больш яго «рас кру цi лi»?

—Верагодна. Але радасцi ў гэтым няма. Забарона мастацкагафiль-
мапатворчыхпрычынаху21стагоддзi—гэтаварварства.Гэтавыклiкае
толькiсум.Улiчбавуюэпохуўсегэтыязабароны—рэчумоўная,iнтэрнэт
непрызнаетакiязабароныальбоцэнзуру.Алесамфактвельмiнегатыў-
наадлюстраваўсяякнасацыяльна-прафiлактычнаймiсiiпраекта,такiна
рэпутацыiсамойПраграмыразвiццяААН.Шкада,штоянывыбралiвектар
цэнзурыiканфрантацыi.Алехваляваццанетрэба,«Вышэйзанеба»iхусiх
перажыве.I,напэўна,такiязабаронынемогуцьбыцьвечнымi.
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— Як вы лi чы це, у чым пры чы на за ба ро ны фiль ма?
—Нажаль,псiхалогiячыноўнiкаўневылечная.ЯнанезмянiласязХVI

стагоддзя,калiзабаранялiкнiгiСкарыны,з30-х,калiзабаранялiАляхновi-
чаiКупалу,нуiцяпер,калiнеўсемузычныякалектывымогуцьвыступаць
усваёйкраiне.Забарона«Вышэйзанеба»ўгэтымжашэрагу.Падстава
фармальная—«правынавiдэаматэрыял»,асутнасцьтаяжсамая—мас-
так,iнетак,якхацелiчыноўнiкi,адлюстравалiрэальнасць,дазволiлiсабе
«творчуюсвабоду».Ну,прабачце,спадарычыноўнiкi.Увогулелюбоемас-

Трыумфатар
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тацтва— гэтавыключнапрадукт творчайсвабоды i таленту.Па-iншаму
сапраўдныямастакiнеўмеюць.КажучысловамiГрыбаедава:«Служыць
бырады,прыслугоўвацьмоташна»...

— Як ад бы ва ец ца пра цэс ства рэн ня фiль ма?
— Кiно — гэта складанейшы механiзм. Карцiну малюе адзiн мастак.

Музыкуграеневялiкiкалектыў.Фiльм—гэтасотнялюдзей,кожнызякiх
вельмiважныдляканчатковагавынiку.Алеўсёпачынаеццасасцэнарыя.
Прадзюсарыздосведамкажуць:«Нельгазняцьфiльмлепей,чымённа-
пiсаны».Сцэнарый—краевугольныкаменьлюбогакiно.Далей—выбар
акцёраў,рэжысурасцэн,мантажiагучванне...Працэсможапрацягвацца
некалькiгадоў.

— Што на тхняе на но выя сю жэ ты?
—Жыццё.Язтыхаўтараў,чыяфантазiяпадпiтваеццафактамiзрэаль-

нагажыцця.
— У бе ла рус ка га кi но ёсць бу ду чы ня?
—Гэтатоесамае,штозапытаць,цiёсцьбудучыняўбеларускаймовы?

Цiбеларускайлiтаратуры?Цiнаватнацыi.Канешне,ёсць. I гэтуюбуду-
чынюмыствараемужозаразтымiфiльмамi,якiязадумваем iздымаем.
Простатрэбаправiльнавыбрацьнакiрунак.Мнездаецца,трэбаадмовiцца
адарыентацыiнаваенныятэмыцiблокбастарыiiмкнуццазнайсцiсучас-
нынервкiнематографа.

— У чым «фiш ка» бе ла рус ка га кi но? Цi ёсць у яго неш та та кое, 
чым яно ад роз нi ва ец ца ад за меж на га?

—Не,такую«фiшку»мыяшчэнезнайшлi.Янаўзнiкае,калiўзнiкаюць
вялiкiяфiльмы.Длярускагакiнотакiя«фiшкi»стварылiГайдай,Разанаў,
Таркоўскi,Данэлiя...Для iтальянскага—Фелiнi,дляфранцузскага—Го-
дарiЛелуш.Насгэтатолькiчакаеўбудучынi.

— Цi да пус ка е це вы, што кi но ка лiне будзь поў нас цю за ме нiць  
тэ атр?

—Не.Гэтазанадтарозныябакiмастацтва.
— Цi пла ну е це вы ў бу ду чы нi яшчэ ра бiць та кiя пра ек ты на Бе ла

ру сi, з бе ла рус кi мi ак цё ра мi?
—Так.Гэтамаямара.
— Што вы ад чу ва е це, ка лi гля дзi це свае фiль мы, п'е сы?
—Ястараюсянеглядзецьсваетворы.Нiколi.
— У вас ёсць ней кiя асаб лi выя за дум кi на конт кi но аль бо тэ ат ра?
—Канешне.Алерасказвацьпраiхяшчэрана.
— Вы ма ры лi ў дзя цiн стве аб та кiм жыц цi i дзей нас цi як за раз?
—Не.Дзiцячыямарызмянялiсяўадпаведнасцiзкнiгамi,якiязахаплялi

мянеўтымцiiншымузросце.ЖульВерн,Дзюма,Дастаеўскi,Чэхаў,Моэм—
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кожныствараўунутрымянемару,якаязатымсыходзiла,саступаючымес-
цанаступнай...

— Ка лi i як вы асэн са ва лi, што ме на вi та гэ та ваш лёс?
—Мяркуюнадругiмкурсеўнiверсiтэта,калiзадумаўнапiсацьсваюпер-

шуюп'есу—«ИсповедьПилата».Драматург—дляасобы,рэдкiшлях.I
тутнезразумела,цiтотыяговыбiраеш,цiтоёнвыбiраецябе.

— Што вам усё ж та кi блi жэй: кi но цi тэ атр?
—Заразмнеблiжэйкiно,хацясэрцамаёвельмiсумуепатэатры.Паяго

жывой,сапраўднайатмасферы,пажывомуголасу...Яспадзяюсявярнуц-
цаўтэатружоўгэтымгодзе.

—Вы за да во ле ны тым, ча го да сяг ну лi ў жыц цi? Не ўз нi кае ча сам 
жа дан не неш та змя нiць, зра бiць паiн ша му?

—Дасягненнiёсць,алеятолькiнапачаткусваёйкар'еры.Мнеўсяготоль-
кi32гадыiяўвесьчасдумаюпразменыўжыццi.Нехочацца,кабгэтыязме-
ныбылiзвязанызэмiграцыяй—хочацца,кабгэтабылозвязанаменавiтаз
беларускiммастацтвам.Шматдумаюпрарэжысуру,прапрадзюсiраванне,
прастварэнневялiкiхфестывальныхпраектаў.Нелюблюзаймаццааднымi
тымжа.Ужыццiтрэбапаспрабавацькалiнеўсё,томногае.

— А чым вы больш за ўсё га на ры це ся?
—Нададзенымомантмаiмiдзецьмi—ГлебамiМартай,фiльмам«Вы-

шэйзанеба»iтым,штомнеўдалосязахавацьунутрануюсвабодуўня-
простыхумовах,уякiхмыжывем.

— Цi з'яў ля ец ца мас тац тва для вас га лоў ным у жыц цi?
—Так,богэтатое,штоямагупакiнуцьпаслясябе.Гэтамойунёсаку

гiсторыюкраiны.Сцiплы,алеспадзяюся,несамыгоршы.

З сынам Глебам.
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— Цi зай ма лi ся вы якойне будзь дзей нас цю акра мя мас тац тва?
—Явыкладаў,пiсаўартыкулыiарганiзоўваўфестывалi.
— Вы ад чу ва е це ся бе ў Бе ла ру сi до ма?
—Прынамсi,адзiнаемесцаўсвеце,дзеяадчуваюсябедома—гэта

Мiнск.

Галівуд. Алея Зорак. 2009  



175крытыкапубліцыстыкаэсэ

— Што лепш (аль бо горш) у Бе ла ру сi ў па раў на ннi з iн шы мi кра i
на мi, дзе вы бы ва лi?

—Явыдатнаразумею,наякiмгiстарычнымэтапезараззнаходзiццаБе-
ларусь.Краiнамаладая,вiдавочна,цяжкiяпраблемысталеннянацыi.Бе-
ларусыяшчэўпошукусвайгоасабiстага«я»iсвайгосапраўднагашляху.
Гэтаадчуваецца.Вiдавочнаiбеднасцьупараўнаннiзразвiтымiкраiнамi
Еўропы.Вельмiшкада,штоўБеларусiвойнамiбылазнiшчанагiстарычная
архiтэктура.Мяневельмiпрыгнятаюцьусегэтыябязлiкiятыповыямiкра-
раёны,якiмiзабудаваныянашыягарады.Прыгажосцiiгiсторыiтутвельмi
нехапае.Алежлюдзi—гэтагалоўнаякаштоўнасцькраiны.

— Якое мес ца ў све це больш за ўсё за пом нi ла ся? Ча му?
—Ялюблюгарадыкалямора:Лос-Анжэлес,Ялта,Нью-Йорк,Пецяр-

бург.Морабеларусамадчайнанехапае.
— Як вы лi чы це, бе ла ру сы ша ну юць тое, што ма юць: мо ву, гiс

то рыю, тра ды цыi, мас тац тва?
—Тутскладанаказацьзаўсiх.Ёсцьадукаваныябеларусы,якiявыдат-

наведаюцьмову,гiсторыю,лiтаратурусваёйкраiны.Нажаль,iхняшмат.
Большасцьжа—гэталюдзiбезсапраўднаганацыянальнагастрыжня,без
нацыянальнага гонару.Гэтавiнаадукацыi,выхавання,палiтычныхката-
строф,страху...Гiстарычна—беларусыадназсамыхпацярпелыхнацый
натэрыторыiбылогаСССР.Намтрэбавельмiшматчагозрабiць,кабад-
радзiцьнацыянальнуюкультуруiтрадыцыi.

— Што вы iмк не це ся да нес цi гле да чу сва ёй твор час цю?
—Шточалавек,ягожыццё, годнасць iсвабода—з'яўляюццасамымi

важнымiрэчамiўсвеце.
— На пры кан цы аса бiс та ха чу ўсiм чы та чам «Ве рас ня» па рэ ка

мен да ваць да пра гля ду фiльм «Вы шэй за не ба». Дзя куй вам, што 
з да па мо гай мас тац тва ад кры ва еце лю дзям во чы на жыц цё, звяр
та е це ўва гу на тое, што ўсё на са май спра ве нам па сi лах i ўся го 
мож на да сяг нуць. Дзя куй, за раз мо ву.

—Рады,калiгэтасапраўдытак.Iвам,дзякуй.
альдонаМартыненка.
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«Некаторыястаронкiбеларускайлiтаратурыпачатку
ХХстагоддзя»(2010)iiнш.Нарадзiласяў1960годзе
ўвёсцыШчонаванаГродзеншчыне.ЖывеўГароднi.



177крытыкапубліцыстыкаэсэ

Белавежцыiзноўразам...
Сябры лiтаратурнага аб'яднання беларускiх пiсьменнiкаў Польшчы,

якоеiснуеўжобольшчымпаўстагоддзя,iзноўсабралiсяразам,пададной
вокладкай.

Калi ў 1959 годзе выйшаў першы калектыўны зборнiк белавежцаў
«Рунь»,гэтасталасапраўднайпадзеяй.Адбыўсясходаб'яднання,наякiм
прысутнiчалiнавукоўцызБеларусi.Рэцэнзiiз'явiлiсянетолькiўПольшчы
(Беласток,Варшава,Лодзь),алеiўУкраiне(«Нашакультура»),Расii(«Ли-
тературнаягазета»).Думаеццаўсёж,штонайпершводгукчакаўсязБела-
русi.Тамуневыпадковарэдактар«Нiвы»ГеоргiйВалкавыцкiнебезпры-
емнасцiзазначыўусваiх«Вiрах»:«У«Лiтаратурыiмастацтве»(13мая)з
вялiкiм артыкулам аб «Рунi» выступiў галоўнырэдактар тыднёвiкаЯнка
Шарахоўскi»[1,с.14].

Нядаўна выйшаў новы калектыўны зборнiк пiсьменнiкаў «Белавежы»,
рэдактарякога,сённяшнiкiраўнiкаб'яднанняпрафесарЯнЧыквiнпрапа-
наваўчытачамсамаецiкаваезнабыткубелавежцаў,штохорашапрэзен-
туе i творчасцькожнагаз iх iпацвярджаесказанаераней,уаглядзе50-
гадовагашляху:«Пiсьменнiкi«Белавежы»,сапраўды,шчыльназапоўнiлi
сваюэтнiчнуюпрасторукультурна-эстэтычнымзместам.Зпоўнымправам
можнасказаць,штодругаяпаловаХХстагоддзяналежыцьубеластоцкiм
краiнайперш«белавежцам»[2,с.317].

ПершамусловададзенаГеоргiюВалкавыцкаму,аднамузпачынальнi-
каўадноўленаганаБеласточчынеўновымчасебеларускагалiтаратурнага
руху,заснавальнiку,шматгадовамурэдактарутыднёвiка«Нiва».Сапраў-
ды, дадзена, бо ўкладзены альманах строга ў адпаведнасцi з узростам
творцаў.Дляпачынальнiказробленавыключэнне. I гэтазразумела.Бо i
сапраўды,«цяжкапераацанiцьнамаганнi,штопакладзеныГ.Валкавыцкiм
дзелясправыўмацаванняправоўiразвiццякультурыбеларускайнацыя-
нальнайменшасцiўПольшчы.Пасутнасцi,усёяготворчаежыццёбыло
паслядоўнымсупрацьстаяннемэкспансiiбольшмоцнайiбольшабароне-
найсуседняй культуры,даякойрэдактар«Нiвы»ставiўся знязменнай i
справядлiвайпавагай,алемужнаiбескампрамiснаадстойваўсваё,баць-
коўскае,беларускае»[2,с.229].

Адкрывае кнiгуягонаеапавяданне«Калыска», уякiмвыразныбiягра-
фiчныматэрыялабагульняецца,паўстаюцьвобразыроднагагнязда,хаты
i, зразумела, першага асабiстага прытулку маленькага чалавечка— ка-
лыскi.Богэтытворправытокзямнойсцяжыны.Пачынаеццаапавяданне
нязвычна—заднаслоўнагапытання:«Амама?»Iтакiзразумелыадказ,
якi,аднак,укожнагагучыцьпа-свойму,бопазначаныiтолькiягонымча-
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сам,iтолькiягонай,адзiнайтакойусвеце,мамай:«Быласамымнадзей-
нымапiрышчамнашайсям'i.Iнарадзiламянепадшчаслiвайзоркай,хоцьi
ўнядобрычас,недзенадругiгодпаслявяртаннязбежанства»[1,с.7].

Матыў бацькоўскай, мацярынскай абароны, ратавальных крылаў, якi-
мiмамазасланяесваiхдзяцейадхваробаў-няшчасцяў,галоўныўтворы.
Фiнал апавядання на першы погляд пакiдае ўражанне незавершанасцi,
абарванасцi, калi малюецца чарговы матчын клопат, прыстасаванае да
ўмоваўсялянскагапобытулекаванне:«Распарваламянемамаўвялiкай
бочцы.Дапаловынапаўнялаяевадою,разагравалаўпечывялiкiкамень,
укiдалаягоўбочку,тудыўпiхалаiмяне,накрывалапрасцiнай,iятамда-
спяваўдакампрэснайпрацэдуры»[1,с.9].Агэтажiёсцьдаспяваннеда
тыхжыццёвыхпрацэдураў,якiхбудзевельмiмнога.Алепрагэтаўжобу-
дуцьiншыятворы.

Адна з самых вядомых кнiгаў Георгiя Валкавыцкага мастацка-даку-
ментальнаяаповесць«Вiры»,штопадзагалоўкаммае«Нататкiрэдакта-
ра»,прадстаўленаўальманахукароткiмi,зразумела,самымiзначнымi,
фрагментамi. Прапанаваныя чытачам вельмi дарэчы, бо для тых, хто
знаёмiццаз«Белавежай»упершыню,тутнанекалькiхстаронках—ба-
дай,усевяршынныяпадзеiаб'яднання.Згумарам,агэтаадметнаярыса
мастацкагапочыркупiсьменнiка—правельмiсур'ёзныярэчы: iмпэтны
старт у лiтаратуру тады яшчэ зусiм маладых творцаў, першая лiтара-
турнаявечарына,«зашыфраваныя»празнечытэльныпочырк i таямнi-
чыпсеўданiмвершы«няўпэўненага»АлесяБарскага,першыякнiгi: ка-
лектыўная«Рунь»,«Загоны»СакратаЯновiча,паэтычныязборнiкiЯна
Чыквiна «Iду» i «Святая студня» i цiкавая, не без гумару пераказаная,
гiсторыяпратое,чамуадразудва.Тамунiякнельгапагадзiцца,штогэ-
тыя«аўтабiяграфiчныязапiсыГ.Валкавыцкагавытрыманыўстрогайаб'-
ектыўна-дакументальнайманеры»[2,с.230].

Аўтарслушна,па-майстэрскувыкарыстоўваевобразнасцьзпрацэсаў,
штоадбываюццаўсвецепрыродным.Бо—«Белавежа»!Усётутпрабi-
валася,расло,дарасталада—годдзяў,так i«прабiваецца»—голляў,
юбiлеяў—алеяў.Iцудоўнаяфраза,якоюрэдактаральманахазавяршае
прэзентацыю«Вiроў»:«Угэтымтэатрыакцёрысамiвыбiраюцьролi»[1,
с. 9]. Так было заўсёды. I так сёння. Асабовасць, асаблiвасць, адмет-
насцькожнагапiсьменнiка,якi творыць i свойшляхтаксама. I тых,хто
пiсацьперастаў,алеўсёаднозастаўсябелавежцам,iтых,кагоўжоняма,
бояныжбылi—белавежцы,анапiсанае—застанецца.Таму i ўклю-
чаны ў альманах творыЯнкiЖамойцiна (1922—2003),МiколыГайдука
(1933—1998) i тых,што пайшлi так рана:Юркi Генiюша (1935—1985) i
Мiколы Шаховiча (1953—2000). Замыкае гэты сумны шэраг Уладзiмiр
Гайдук(1941—2012).
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Iтых,кагоназавемпаважанымiстаражыламi:ВiктарШвед,ВасiльПет-
ручук,ДзмiтрыШатыловiч,АленаАнiшэўская,ЯшаБурш.

Iтых,штовартыназываццакласiкамi«Белавежы»:СакратЯновiч,Ян
Чыквiн,АлесьБарскi.

I самыхюных, мiж якiх найсталейшы— аўтар двух паэтычных кнiгаў
ЮркаБуйнюк(1981г.н.).Iмiлыядзяўчынкi:ЮстынаКаролька,ВiялетаНi-
кiцюк,КацярынаСянкевiч.Янытолькiступаюцьнабелавежскiясцежкi,але
ўжоцудоўнаразумеюць,кудыпрыйшлiiхтотутёсць,iштотут,угэтай«ма-
лойвялiкайайчыне»,длясябешукаюцьiчагожадаюць.Яквыказалатое
заўсiхмаладых,звяртаючысядастарэйшых,ВiялетаНiкiцюк:

Вы,
Вя лi кiя не ацэ не ныя,
Паэ ты ма лой вя лi кай ай чы ны,
За бы тыя све там,
Не вя до мыя лю дзям —

Ха чу iс цi з Ва мi той са май,
але iн шай да ро гай[1,с.183].

Амiжiмiцэлаяплеяда:НадзеяАртымовiч,ЯнкаЦелушэцкi,ВiктарСтах-
вюк,УладзiмiрСаўчук,ЖэняМартынюк,ЮрыйБаена,МiраЛукша,Мiхась
Андрасюк,ГаннаКандрацюк-Свярубская,ЯўгенВапа,ЛiдзiяМалiноўская.
I, безумоўна, Галiна Тварановiч, чые лiлёва-сiнiя «Верасы Дараганава»
гэтакнатуральна,арганiчнадалучылiсядаквеценiБелавежы,штоўжоў
спелай восеньскай пары. I няхай яны заўсёды красуюць у душы паэткi,
якую,спадзяюся,шчаслiвылёспрывёўда«Белавежы»,адлямногiхзбе-
ларускiхлiтаратараў,пагэтыбокмяжы,янавыснаваланадзейнуюповязь
з беларускайБеласточчынай, якая—няхайжа!—не рвецца нiколi.Як
нiколiнепарвеццаяелёсавае,штогэтакхорашасышлосяўадновялiкае
пачуццё:

Це ха на вец кi зба нок,
бель ская ха та,
а ве ра сы — з Да ра га на ва,
што ў Пцi чы на пля чы
хва ё вае пры мас цi ла ся [1,с.124].

Алеглянемнаiхблiжэй.ВосьВiктарШвед,паэт-традыцыяналiст,чыя
творчасцьуабсягутыхнацыянальныхдухоўныхкаштоўнасцяў,якiятра-
цяцца,знiшчаюццапразнезваротныяпрацэсы.Агэтазанядбанневяско-
вагаладу,сялянскагароду,знiкненневёсак,адрачэннеадмовы.Усегэтыя
матывызнаходзiму«вектарным»вершыпаэта«Нашлёс».Беларускiвяс-
ковылёсгэткiжпаабодвабакiмяжы.Паўторыгучацьтутсмутнымрэхам,
наводзяцьнаняспешныроздумпранезваротнае:
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Ады хо дзяць ся ля не ня спын на,
Ста рыя, ста рыя.
Су му юць па iх тру ны-ха цi ны,
Пус тыя, пус тыя [1,с.31].

УспадчынеВасiляПетручукагалоўнытвор—аповесць«Пожня».Тое
нешматлiкае,што напiсана iм яшчэ, таксама ўспрымаецца пад знакам
«Пожнi».Такiўневялiкiмапавяданнi«Чымяцешыўся»,прапанаваным
для альманаха. Болева-трагедыйны матыў сiроцтва ўвесь час прасту-
паескрозьканвуаповеду.Алетутённетакiзлавесны,яку«Пожнi»,бо
злагоджваеццасветлымгумарам,бозвышынiчасубольгоiцца.Герой
шчаслiвышчасцемсваiхдзяцей,якiх,якумее,атуляешчырымбацькоў-
скiмклопатам.Параўнаннезсваiм галоднымсiроцтвамувесьчаспра-
ступаеўсвядомасцi,вярэдзiцьдушу.Iтутаўтарнемiнаесвойулюбёны
вобраз—пожню:«Iсупрацьмянебылiўсепожнi,асаты,палкi,пянькi,яд-
лоўцы,цвiкiiўсё,штотолькiмаглодзiцяцiдарэштызбрыдзiцьжыццё...»
[1,с.39].Усё,штомаглоранiць,ранынаносiла,боабаранiцьнебыло
каму.ТакiновыАлiндаркадваццатагастагоддзя,зякога«здзекавалiся
Богiлюдзi».

ДзмiтрыйШатыловiч—паэтшматслоўны.Ягоныявершыпоўняццана-
стальгiяйiпапрамiнулаймаладосцi,iпатыхсустрэчах,iпатыхлюдзях,
што засталiся ў днi ўчарашнiм. А пра гэта гаварыць хочацца бясконца,
паўтарацьтоеж,хайнават iншымiсловамi.Таму iпаэтычныхзборнiкаў
уархiвепаэтавельмiмнога,асаблiва,калiўлiчыць,штопершыдатуецца
1992-мгодам.Спробыжстварыцьпейзажнымалюнакненадтаплённыя,
яныхарактарызуюццаштучнасцю.ДзмiтрыяШатыловiчаможнапаставiць
поручзпаэтамЯшамБуршам.Кабсупрацьпаставiць.Якпаэт,ЯшаБурш,
аўтарадзiнайкнiгi«Праменьдумкi»,застаўсяўмiнулым,алетыядвапра-
панаваныяўкладальнiкамiвершысведчацьпраадметныталент,дакладна
характарызуюцьягомастакоўскiпочырк.Вершыягоныянерыфмаваныя,
астрафiчныя,дзесiнтаксiчныяпары,распадаючыся,вольнаспалучаюцца
зiншымiрадкамi.Восьякмалюеццапаэтамшчаслiвы,бобесклапотны(як
тоезвычайнабачыццазвышынiгадоў)часдзяцiнства:

пур пу раю
у па мя цi га ро ды
як пе вень
мак
над ка ло на мi сар тоў...
са ка тан нем сме ху
бес кла поц це [1,с.58].

УапавяданнiАленыАнiшэўскай«Мама»ўзнятабалючаяпраблема:мя-
жа,штораздзялiланетолькiспрадвекуадзiнуюзямлю,адзiныКрай,але
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сем'i, людскiя лёсы. Чэрствасць, бяздушнасць чыноўнiкаў, якiя выраша-
юць,цiдацьдазводнавыездзамяжу,iхуседазволенасць,бескантроль-
наяўладазаднагобокуiняшчасныя,бяспраўныяпросьбiты,штоабiваюць
парогi,кабмецьмагчымасцьпабачыцьродных.Алештосьцiўтыхбяздуш-
ныхмашынахчасамспрацоўвае,калiлюдскаеўiхраптампраступае,калi
янызгадваюць,штоiўiхтаксамажбыламама.

Якiмiбрознымiнiбылiтворцы,усёжтаямагутнаяповязь,Беласточ-
чына,анайперш—поклiчБелавежы,аб'ядналаiхназаўсёды.Зразумела,
белавежскiяматывысустракаемугэтайкнiзенеаднойчы.СтаронкуАлеся
Барскага, знанага паэта, лiтаратуразнаўцы, публiцыста, фалькларыста,
перакладчыка,упрыгожваеверш«Белавежскiяхлопцы»—узорвыкары-
станняаплiкацыi—паэтычнаганакаплення:

А ка лi за гу ляць — ва ўсю во леч ку,
Ну, а вы пiць ка лi, дык — глы бо кую!
А ка лi ца ла ваць —
сi ня во кую,
шэ ра во кую,
цём на во кую,
нiз ка рос лую
цi вы со кую,
чар на бро вую
або ру сую —
бе ла веж скую,
бе ла рус кую [1,с.63].

Угэтымвершыдасканалаадлюстраванатоеспалучэнне«дзвюхмагiст-
ральныхтэмяготворчасцi»[2,с.132],уасновуякогапакладзеныпаняццi
прыродаiкаханне.Агэта«традыцыйныяаб'ектылiтаратурысентымента-
лiзму»,штоўпершуючаргуiдаемажлiвасцьдаследчыцытворчасцiпаэта
АлеБрадзiхiнайаднесцiяедановагасентыменталiзму.Дыiiншыяпрапа-
наваныятутвершыпейзажна-iнтымнагаплана.

Прыхiльнiкамдаўнiны,захавальнiкамстаражытныхскарбаўБеласточ-
чыныбыўпiсьменнiкМiкола Гайдук.Бадай, адно з лепшыхягоныхапа-
вяданняў«Нектарый»,уцэнтрыякогавобразмастака,штоаздобiўхрам
БлагавешчанняўСупрасльскайабiцелi.Увыявахсвятыхаўтарнайперш
вылучаевочы.Iгэтазразумела.«Нектарый—значыць:салодкi,прыемны.
Увыяўленайягопэндзлембяздоннайглыбiнiвачэйтаiласятаябязмежная
слодычвечнасцi, праякуюў самымпатайнымкуточку кожнайдушыха-
ваеццатрапяткаянадзея,спадзяваннекволенькае,алетакоепрыемнае,
захапляючае,святое»[1,с.74].Напэўна,менавiтатак:«здакорамiлас-
кава,асуджалiiзаклiкалi»,глядзелiвочысвятыхнатое,штоадбывалася
ўхрамеў1944годзе.Небапрыносiлаўахвяруяшчэаднусваювелiчную,
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дасканалапрыгожуюсвятыню.Навошта?Кабчарговыраздаравацьтым,
хтоневедае,штотворыць.

ТворчасцьЮркiГенiюшапрадстаўленалiрычнайпрозай.Згадаемверш
«Дасвету».Уiмяшчэаднамагiстральнаятэмаальманаха—творчасць,
штонеадпускае,штопрыцягвае,яксвятло.Недарэмнааўтарвыкарыс-
тоўваесiнтаксiчныпаралелiзм:п'яны,апантаныавадзень,штоб'еццааб
святлолямпы—крынiцысвятлаiкрасы,якiнеўстанеадляцецьадяе.Так
iчыстылiстпаперынасталевабiцьтворцу:

Аб шкло лям пы п'я ны-п'я ны б'ец ца ава дзень.
Ала вiк сам ле зе ў ру ку
Цi ха, як зла дзей [1,с.78].

ВыразнапазнавальнытутБагдановiчаўматыў:матылёкiсвечкаблiску-
чая.Iгэтаневыпадкова,бошляхпошукумастакомкрасыiсветласцi,пра-
панаваны гэтымнашанiўскiм класiкам,надзвычайадпаведныдлямногiх
белавежцаў.

Творчасць Сакрата Яновiча прадстаўлена ягонымi мiнiяцюрамi. I не
толькiтаму,штоўкалектыўнызборнiкпраблематычнаўвесцiтворышы-
рокiхэпiчныхмаштабаў,якiяналежацьпярупразаiка:«Сярэбраныяздок»,
«Самасей»,«Сцяна»iiнш.,алеiзiншайпрычыны.Якадзначыўдаследчык
беларускайлiтаратурызВялiкабрытанiiАрнольдМакмiлiн,«нямасумневу,
штоягопразаiчныямiнiяцюрыпрагучалiякноваянотаўбеларускайлiта-
ратуры1960-хгадоў,iжанр«вершупрозе»такiзастаўсянайбольшуда-
лымутворчасцiгэтагаарыгiнальнагаiнезвычайнагапiсьменнiка»[3].

Глыбокiм лiрызмам кранаюць версэты Сакрата Яновiча «Валошка»,
«Сны»,«ВяртаннеўКрынкi».«Адрачэнне»i«Сын»,штонапiсаныянаса-
мымпачаткутворчагашляху,адлюстроўваюцьпрацэсы,якiяўжовыразна
выявiлiсяпагэтыiтойбокмяжы:сыходмаладогапакаленнязвёсак.Уцёкi
аддолi—такпазначыўпразаiкгэтуюз'яву.Аленеўсёўжыццiможнавы-
мерацьгарадскiмiвыгодамi.Бываюцьчасiны,калiтолькiроднаездольна
залячыцьнанесеныялёсамраны.Тамуiдаепiсьменнiкнаказсынамгэтай
зямлi:«Акалiслязамiбольпакоцiцца,калыханкуматчынуўспомнi»[1,с.
84].Перачытваючыгэтыямiнiяцюры,згаджаешся:вiдавочна,«пошукшы-
рокiх кантэкстаўдляяго творчасцiдарэмны, тамуштоСакратЯновiч—
пiсьменнiкнадзвычайадметнагаiарыгiнальнагадару»[3].

Апошнiверсэт«Вера»пазмесце—своеасаблiвысiмвалверычалаве-
ка-творцы,штогучыцьяркай,аптымiстычнай,вiтальнайнотай.Нельгаўя-
вiцьбольшудалападабранагадляпрэзентацыiтворчасцiСакратаЯновiча
фiнальнагатвора:

«Ве ру ў жыц цё, смерць яго i ўваск ра шэн не.
I ў веч нае, бо бяз меж нае.
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I ў ча ла ве ка.
I ў свет —
Ве ру!» [1,с.86]

ВершыЯна Чыквiна не проста чытаю, слухаю.Мяркую, хто меў маг-
чымасцьчуцьаўтарскаечытанне,немогнезапомнiцьягонуюадметную
манеру:няспешную,выразную iнтанацыю,калiдакладнарасстаўляюцца
акцэнты,калiпаўзыгаворацьгэтакжамнога,якiсловы.Бонадтавялiкаеi
значнаезаслоўнайабалонкай,штонезмяшчаеццаўёй.Паэтфiласофска-
гаскладу,штоўжозвычнападкрэслiваеццадаследчыкамiягонайтворчас-
цi,дзе«iмгненнасцьжыццяiбясконцасцьсвету—антыномii,якiя,бадай,
кожнамуяговершунадаюцьадценнеўзвышанагасмутку»[4,с.137]:

Наводдальспеўназмяркаеццавечнасць.
Ая—аскепкiцяпладацяпла,
Ая—агнiцысвятладасвятла[1,с.92].
Адметная постаць мiж белавежцаў Уладзiмiр Гайдук, якога стала на-

зываюцьселянiнам-мастаком,паэтам-земляробам.Бозастаўсянасваёй
зямлi працаваць i жыць. Нагадваў тых нашанiўскiх творцаў, якiхМаксiм
Гарэцкiназваўпаэтамiзмазольнымiрукамi.Якзаходнебеларускiяпаэты
МiхасьВасiлёкiАлесьМiлюць.УладзiмiрГайдукзiхкагорты.Алехiбашто
гэтышэрагёнiзамыкае.Паэтуспрымаўсвоеасаблiваераздваенненеяк
праблему,аякдадзенасць,якдвабакiаднаго гарманiчнагацэлага,якiя
дапаўняюць адзiн другога, але кожнаму дакладна вызначаны свой час i
сваяпрастора:

Гэ та ёсць мой агуль ны воб раз,
Бо па праў дзе нас двух у це ле:
Адзiн — гэ та ся лян скi, бу дзён ны,
А дру гi — той па эт ня дзель ны[1,с.97].

Праблемы ў iншым, у незадаволенасцi зробленым, дасягнутым: «ня-
ўдачаў узвеi», «мала зроблена, час толькi страчан», у няпэўнасцi. Але
прыходзiць выратавальны, па-беларуску дакладны прагноз, якi заўсёды
спраўджваецца:неякбудзе.Упаэтаёнiнтэрпрэтаванынаступнымчынам:
«Будзетакабоцалкамiначай».

Старонкi Уладзiмiра Гайдука таксама распачынае белавежскi матыў,
верш«УБелавежскайпушчы».ГалiнаТварановiчназываегэтытворне-
вялiкайпаэмай.Длялiрычнагагероя,чыядушапоўнiццакаханнем,ягонае
«я»перастворанаўнапоўненаешчасцем«мы».Тамупушчаўспрымаецца
якцэлаякраiна,штонагадваепраўдзiвырай.ШматтутадКупалавагараю
дляягоiяезпаэмы«Янаiя».IгэтаневыпадковаўпаэтазБеласточчы-
ны,бо«ўвядзеннеўмастацкуютканiнуархетыповыхкультурныхвобразаў
падрыхтаванаўсiмцягамтвору»[2,с.172].Iнетолькiгэтага.Вобразнасць
белавежскагааўтаранезамыкаеццанародныхбеластоцкiхкраявiдах:
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Я чуў ду шою, што ў гэ тае кра i не
Бу дзем з та бою па раю шчас лi вай.
А дрэ вы рэч ку лiс цем ус цi ла лi.
Лiс цё, як ма тыль кi асен нiя, ля це ла.
Пу шча зда ла ся пер ша быт ным ра ем,
А ў ёй бы лi мы — як Адам i Ева [1,с.95].

ПрапанаваныявершыУладзiмiраГайдукаўтвараюцьцэласную,па-мас-
тацкузавершануюнiзку.Зместяенаступны:каханне,якоебылошчасцем
ды абарвалася развiтаннем i ўрэшце сталася недасяжнай марай, сном.
Апошнiверштакiназываецца«Сон».Лiрычнаедзеяннеперанесенаўiрэ-
альныстан,калiмажлiвыячасавыязрухi,калiзакаханыяiзноўпобач.Тым
самымусёпачынаеццаспачатку.Наiншымузроўнi.Тамуаўтарiвыкарыс-
тоўваекальцавуюкампазiцыю:

Су стрэ лi ся ў сне не рэ аль на жы вым —
Ты ма ла дая i я ма ла ды,
Ты ў бе лай су кен цы, без вэ лю ма толь кi,
А я — у свя точ най ка шу лi не жоў тай [1,с.98].

Злавiць,зафiксавацьтое,штоадноiдадзеначалавеку,—iмгненне,кру-
пiнкувечнасцiiмкнеццаЯнкаЦелушэцкi,аўтараднойкнiгi.Зразумела,што
назваяе—«Iмгеннi».Напоўнiцьiхсваiм,iмубачаным,перажытым.Многiя
мiнiяцюрыўяўляюцьсабоюверсэты.Як,дапрыкладу,«Адзiнота»,якуюлi-
рычныгеройумеезасланiцьiмгненнем,калiёнадзiнокiмнебыў,калiсвет
ваколпоўнiўсягукамi,колерамi,бобыўасвечаныкаханнем.Прабачаюся
перадаўтарам,алечытаеццамнеягоныверсэттак:

Сню я ця бе i ба чу,
ка лi з дум ка мi адзiн.
Не слу ха ю чы,
чую твой го лас.
Са мной ты ў дум ках
i ў лiп нё вую спё ку,
i ў лю ты ма роз,
i ка лi зя зю ляй
за хо дзiц ца
ран не...[1,с.98].

Надзея Артымовiч— адна з вядомых у метраполii паэтаў Беласточ-
чыны.ЯеiмязвычайназгадваеццаўкантэксцетврчасцiАлесяРазанава.
Найпершдзякуючысумеснамупаэтычнамупраекту—кнiзе«Дзверы»(Бе-
ласток,1994).Прапанаваныявершыпаэткiзпазнейшага,«посткатастра-
фiчнага»перыядуяетворчасцi,дзеўцэнтрытопасБельск—родныгорад,
меставяртання,адхлання,калiшчаслiваадноўленыдушэўныспакойпраз
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адчуваннероднасцi,еднасцiiзгэтымместам,iзгэтымлюдам,якiўспры-
маеццанеякчужы,абыякавынатоўп,аяклюдскаясупольнасць:

Го рад мой
твае вуз кiя ву лi цы
поў ныя лю дзей
лю дзей ста рых i дзя цей
як доб ра ўлiц ца ў ра ку
ста рых лю дзей i дзя цей
уды хаць па вет ра [1,с.104].

Бельскаемiнулае,якоепераносiцца iнацяперашняе,бачыццалiрыч-
найгераiнiНадзеiАртымовiчшчаслiвайказкай,уякойзаўсёдымаемесца
iдэалiзацыя:

свет укi ну ты ў бель скую каз ку
дзя цiн ства ў зя лё ных лу гах
па на дво рак бру ка ва ны шчас лi вы мi зор ка мi
раз ма ля ва ная баць коў ская цеп лы ня
у мi ну лых днях [1,с.104].

Гэтыпрацэсвяртаннялiрычнайгераiнi(iўБельск,iдасябе,iдапры-
хiльнагалюдства,iдагарманiчнагасуiснаваннясасветам)дакладнапра-
аналiзаваўЯнЧыквiн,якiзазначыў,штопаэтка«перамагаеўсабеэкзiстэн-
цыяльныкатастрафiзмшляхамэстэтызацыiiнаватсакралiзацыiбельскай
рэчаiснасцi...Яназнайшлаўсабешматсiл,кабадкрыцьдлясябеновую
творчуюперспектывуiзаставаццанадалейаднойзарыгiнальнейшыхбе-
ларускiхпаэтэснашагачасу»[5,с.164—165].

Наогул,вяртанненаРадзiму,якаянебываемалой,даволiхарактэрная
з'явамiжбеларускiх творцаўПольшчы.Укароткiх звесткахпрааўтараў,
штопададзеныўальманаху,звычайнаяфраза:жывеўроднайвёсцы.Гэта
iпраЯнкуЦелушэцкага,iпраВiктараСтахвюка,iпраСакратаЯновiча.Ды
iЯнЧыквiнтаксамажывеўбацькоўскайхаце.

Разумею,чамузробленавыключэннедляВiктараСтахвюка,чамуўслед
закароткiмiзвесткамiпрааўтаразмешчаныягоныжыццяпiс.Богэтанеш-
танезвычайнае!Такiхрэзкiхпаваротаў,такiхзiгзагаўнерабiўлёснiадна-
гозбелавежцаў:настаўнiк,выкладчыкВНУ,мастак, iнструктар-вадалаз,
грамадскiдзеяч,бiзнэсмен,тэхнiчныдырэктаррадыёРацыя,фермер... I
заўсёдыпаспяховы.Празпрызмуўсягогэтагаiнакшуспрымаеццаягоная
паэзiя.Адчуваеш,штонеголайдыдактыкайпавяваеадвысноваў,зроб-
леныхзнагодыўсiхнавалаўчорнагадня,якiявыпадаюцьцiжрэдка,а
якперажытае,выпакутаванае,кабздолецьшторазуўздымаццанановы
вiтокiшторазугоднавыстаяць.Зразумецьсваёмесца,здаваласяб,зусiм
нязначнае,упараўнаннiзбясконцасцюпрасторыiчасу:



186

за тры май ся
пры сядзь
глянь на свет
што быў ужо да ця бе
i не знiк не ра зам з та бою [1,с.112].

Алегэтатваё,адзiнае,табедадзенае,тамуадцябезалежыць,цiздоле-
ешафарбавацьсвойсветнетолькiўколерычорна-белыя.Авосьтутужо
напярэднiпланвыходзiцьмастак.Якiўвершы«Промнiстайпрабоiнайу
небасхiле...»

На старонкахМiхасяШаховiча самыбалючыверш«Шкада, не паеду
ўСахачаў», якi ўспрыняць i зразумець зможа толькi той, хто развiтаўся
з каханай.Паэт трагiчнага светаўспрыняцця, якi ставiў пытаннi i немеў
адказаў.Тамустаннявызначанасцi,памежнасцi,пачуццёнепрытульнасцi,
адзiноты—галоўнаеўвершах:

Ча му на бяс крэс сi пра сто раў
У ха це ма ёй аж цес на ад го ра?
Ска жы,
Да ра гая, ска жы
Цi доў га мне жыць на мя жы?[1,с.118].

АвосьЖэнюМартынюк,як iГалiнуТварановiч,немажлiваўявiцьбез
усмешкi.Iнетаму,штояеабмiнулiнягоды.Яназаўсёдыпоўнiццасвятлом,
наваткалiзвачэйвысвечваеццасмутак.Iгэткiяжяевершы:шчырыяiдоб-
рыя,далiкатныяiпяшчотныя.Самыяскравывобраз,створаныпаэткай,—
белыгарлачык.Такназываеццаадзiнзтрохяезборнiкаў,такназываецца
верш,згэтайпяшчотнайкветкайасацыюеццавоблiкяелiрычнайгераiнi.

Хоцьiнадышоўужоўзямнымлёсевосеньскiчас,алепаэткапэўная:iў
iмможназнайсцiзалацiнкiкрасыiсветласцi:

Мне за пля ла ўжо ва ла сы во сень.
По зiр кам шу каю маўк лi вым
Ран нюю за ла цiс тую про сiнь [1,с.132].

Такаяж«свядомасцьпражытыхгадоў»iўпаэзiiУладзiмiраСаўчука.Ды
толькiўчасавымвымярэннi,боэмацыйнаеяенапаўненнецалкамiншае:
большстрыманае,асэнсаванае,калiняшчасцiўспрымаюццаякзаслужа-
ныя,калiнаўсёчалавекздольныглядзецьбыццамзбоку.Аледушаўсё
яшчэздольназахапляццамаляўнiчымкраявiдам.Слёзыадзiноты,голас
журбы,мары—гэтатаксамаскладнiкiсмакужыцця.

Паэт з БельскуЮрыйБаена стрымана, але годна i ўпэўнена-перака-
нальнасцвярджаебеларускуюпрысутнасцьугэтымКраi.Трагiзмпаступо-
вагавымiрання—працэснезваротны,дыёсцьнепадуладныязнiшчэнню
з'явы,якiяратавальнымпромнемасвятляюцьцеменьнябыту:
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Тут мы,
жы выя i мёрт выя,
ахi ну тыя па мяц цю
i лiс цем бяс па мяц ця.
На ка ме нi кi ры лi ца —
Бес смя рот ная [1,с.134].

ТворамМiрыЛукшыхарактэрнанешматслоўнасць.Iзусiмнетаму,што
калiсьцiмеланаказпрагэтаадстарэйшагакалегi,абчымяназгумарам
расказваенасустрэчахзчытачамi.Такая,нешматслоўная,яепроза iяе
паэзiя.Бочытацьтрэбамiжсловамi,мiжрадкамi.Упразаiчныхтворахкi-
даеццаўвочыадметны,часцейсцiшаны,прыхаваныгумар,гэткiмудры
погляджанчынызвышынi,збоку,якiпаўстаезразумення,штонiчогане
перайначыш,якнiiмкнешсярабiцьзтых«мужыкоўчалавекаў».Недарэм-
нааднузкнiгаўпрозыМiраЛукшаназвала«Бабскiягiсторыi».Вершыж
зазвычайвытрыманыўстрымана-строгайстылёвайманеры:

Шмат слоўе за бi вае.
Паэ зiю.
I про зу так са ма.
Як i лю дзей,
па чуц цi, жэс ты, абя цан нi [1,с.142].

СвойлiтаратурныталентГаннаКандрацюк-Свярубскаядзелiцьмiжпаэ-
зiяйiжурналiстыкай.Гэтагавымагаеяесталаяпрацаў«Нiве».Асаблiва
цiкавыяпадарожныяэсэпiсьменнiцы,аднозякiх«Скандалiсташалееад
гневу»iпрэзентуеўальманахуяетворчасць.

МiхасьАндрасюкнадзвычайарыгiнальныпразаiк, аўтар кнiгаў «Фiр-
ма», «Мясцовая гравiтацыя», «Белы конь», «Вулiца добрай надзеi»
(апошняявыйшлаўМiнску),здзiвiўпрыхiльнiкаўсваёйтворчасцiцiкавай
знаходкай:«Знайшоўсяверш».Такназываеццаягоныпаэтычнызборнiк
(Беласток,2009).Звычайнабываенаадварот:паэтыпачынаюцьпiсаць
прозу.

ШматштоўражваеўвершахМiхасяАндрасюка.Незвычайнасцьмета-
форыкi, каляровай гамы, нечаканасць параўнанняў. Зрэшты, гэта i ёсць
паэзiя:

... дзе бя ро за гля дзiць у акон ца,
дзе кроў сi нюю з не ба п'е лён,
дзе ста iць ма лi но вае сон ца,
дзе га рыць ма лi но вае сон ца
ва сiль ко вым аг нём [1,с.145].

ТворЯўгенаВапы«Уроднымгорадзе—чужынцам»асаблiвабалюча
ўспрымаецца гарадзенцамi. Гэтавельмі ўдалаяспробастварэнняпсiха-
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лагiчнагапартрэтачалавеканафонечасу,аяшчэiместа,якiянесупалi,
кабсуiснавацьгарманiчна.Iiмкненнеадказацьнапытанне,чаму.Адзiнае,
штонасцярожвае:аўтарлiчыць,штоёнведаеадказ.Адказутутбыць,як
мнездаецца,iнеможа.Божiнапiсанытвор,кабпамяталiпратаго,хто
памяцiварты.Агеройiсапраўдыварты.Заслугааўтараўтым,штоённе
iдэалiзуеДзiмыКiсяля.

Шматсвятла,сонцаўвершахЛiдзiiМалiноўскай,гераiняякойспрабуе
тварыцьiсветвакол,iсябенаноў,апранаючысяўлiстоту,узалатыяпром-
нi,пазбягаючымiтуслiвага,штодзённага,непазбаўляючыся,аднак,спрад-
вечнайпраблемыбеларускайдушы—раздваення.Босэрцаж—здзвюх
палавiнак:

Ад на па ла вiн ка трым цiць
I раз га ра ец ца,
А дру гая — ле дзя ная —
Лёг ка з рук вы слiзг ва ец ца [1,с.145].

Альманахяшчэразсведчыць,якiяцiкавыяталентыўзгадаваныяпатой
бокмяжы.«Белавежа»—гэтацэлымацярык.АмальнеадкрытыўБеларусi.
Дагэтагачасу.Хоцьруплiвасцiiстараннасцiтых,хтоапякуеццаiмаладымi
талентамi,iвыступаеўякасцiрэдактараўтворчасцiстарэйшыхпаэтаў,мож-
напазайздросцiць:кнiгаўбеластоцкiхбеларускiхаўтараўвыдаеццамнога,
значнабольш,чымунашайбеларускайГароднi.Дыiякасцьвыданняўнепа-
раўнальная.АлезатоеўБеларусiяныапошнiмчасамамальневыходзяць.
НайбольшугэтымпланепашанцавалакалiсьцiМiколуГайдуку:уМiнскувы-
дадзеныпяцьягоныхкнiгаў.Праўда,тоебылораней.

Учарашняя«Белавежа»—яна i сённяшняя,дзеарганiчна суiсну-
юцьрозныяпакаленнi.Але,нажаль,нямапэўнасцiiнадзеi,цiбудзе
шумець гэтая лiтаратурная пушча заўтра. Такiя рэдкiя сёння наБе-
ласточчынемаладыябеларускiя таленты.Ды i рэй у гэтай суполцы
вядуцьнеяны.

Мажлiва,кнiгатрапiцьурукiдачытача,якiсустрэнеццаз«Белавежай»
упершыню,тоняхайубачыць,пачуетых,хтотрымаенаБеласточчынебе-
ларускiдух,хтожывебеларускiмсловам.Немусяцьбыцьбелавежцы«за-
бытыясветам,невядомыялюдзям».

Лiтаратура:
1.Белавежа.Лiтаратурныальманах.—Беласток:ББЛА«Белавежа».—2011.—96с.
2.Шляхпапрамойчасу.ДагiсторыiбеларускайлiтаратурыПольшчы1958—2008гг.—Бе-

ласток:ББЛА«Белавежа»,2007.—322с.
3.Макмиллин,А.СтихотворениявпрозеСократаЯновича60-х годов:текстиконтекст //

Зборнiкартыкулаў(матэрыялызканферэнцыi,прысвечанайтворчасцiСакратаЯновiча,Бела-
сток,8чэрвеня1996года).—БеластокББЛА:«Белавежа»,1996.—48с.
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4.Literaturywschodnioslowianksie.Znajnowscychbadan.PodredakcjaHalinyTwaranowicz.—
Bialystok:WydawnictwouniwersitetuwBialymstoku,2010.—ss.562.

5.Чыквiн,Я.Далёкiяiблiзкiя:Беларускiяпiсьменнiкiзамежжа/Я.Чыквiн.—Беласток:ББЛА
«Белавежа»,1997.—201с.



УладзiмiрСiўчыкаў
пiсьменнiк,мастак,выдавец.аўтаркнiгiапавяданняў
iп'ес«Гульняўтастамант»(1992),кнiгпрозы«Лiсты
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«Высакосныгод»(2004),слоўнiка-даведнiка«2000
русских,2000белорусскихидиом...»(сумесна
за.Баярынай,2006).Укладальнiк(разам
за.Марачкiным)iадзiнзаўтараўальбомаў«Жодзiнцы.
Жывапiс.Графiка.Мастацкаеслова»(2008),«Рыцары
Пагонiiарла»(2010).Нарадзiўсяў1958годзеўгорадзе
Жодзiна.ЖывеўМiнску.
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Вiсбiйскiя1нататкi
Хваласпеў,
абоКолькiсловаўнапрэзентацыi

У«КнiзедляспадарынiЭл»ЛеанiдаДранько-Майсюкабагатавершаў,у
назвахякiхзадзейнiчанасталiчнаятапанiмiка.Прычымназвыпададзены
несавецкiя,адаўнiя,натуральныя,iпразгэтавельмiпрыгожыя,мiлагуч-
ныя─ вулiцыФелiцыянаўская, Францысканская, Ракаўская, Ратамская,
Кальварыйская,Койданаўская,Гандлёвая,Ерусалiмская,Нямецкая,Нямi-
га,РаманаўскаяСлабада,завулкiПаўночны,Музычны,Снежны...

Алесампаэтжывесённянааднойзцэнтральныхвулiц,якаяносiцьiмя
чалавека,штоанiразунеступiўнабеларускуюзямлю.Леанiдпрапаноўвае
лiчыць,штозавеццавулiцаўгонарЛены,аленеудакладняе,штогэтаза
мiфiчнаяасоба.АясамсабедаўноiмянуютуювулiцунеЛенiнай,аЛёнi-
най.

ПадымаўсяаднагоднялесвiчнымiпралётамiўЛёневукватэру,кабаб-
меркавацьрэдактуруiпрадмовудасвайгопаэтычнагазборнiка.Пралёты
тамдоўгiя,астольуДранько-Майсюкаадпаведна(ваўсiхсэнсах!)высо-
кая.Дыйкватэраўягопаднумарам10,агэтанаводзiланадумку,штопа
жыццi цаляе ён у «дзясятку», пачынаючы з таго,што нарадзiўся 10─га
чысладзесятагамесяцагода.

Аказалася,пiсаўпаэтэсэпраЯнкуБрыляўчасопiс«Крынiца»iнезна-
ходзiўключавогаслова,словадляназвы,атамуужонапарозезапытаўся,
якнайлепшвызначыцьIванаАнтонавiчааднымсловам.

«Мэтр»,─вырваласятадыўмяне,iЛеанiдрадаснапагадзiўся,удзячна
падхапiўлапiдарнаеазначэнне.

Сённябезусялякiхнацяжак iагаворакдапасоўваюгэтаесловадаса-
могаЛеанiдаДранько-Майсюка,знанагатворцыiаўтарапаўтарадзясятка
кнiжак.

Гэтаблiскучывершатворцазнепаўторнайiнтанацыяйiадметнымсты-
лем.

Бездакорнаеадчуваннерытмуўласцiваiягонайпрозе.
Леанiд─чуйныiабачлiвыкрытык,пераканаўчыiнатхнёныпублiцыст,

фенаменальнагаталентурэдактар.

1Радкі,якіяпрыйшлі,надыктавалісяцізнялісяздыктафона,напісаліся,адрэдагавалісяўВісбі,
штонашведскайвыспеГотланднаБалтыцы.
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Ённеверагоднапрагнычытач─ягонайабазнанасцiўлiтаратуры,аў
тымлiкуiнайноўшай,прыемнадзiвуешся.Дзiвуешсяiтаму,штопаспявае
ёнпрачытвацьiсучаснiкаў.Большзатое,знаходзiцьёмiстыя,важкiя,на-
тхняльныясловыўхвалы.

Ёняшчэiталенавiтыслухачдый,пакарыстаюсярызыкоўнымнеалагiз-
мам,нястомны«штурхач».Неразбывала,штораскажашямугiсторыю,
аёнтутжападхопiцьдыйпадштурхне:«Валодзя,атыпрагэтанапiсаў?
Не?!Чаму?Напiшыабавязкова!»

УЛеанiдавыдатнаяпамяцьнапаэтычныярадкi.Паўсюль i нястомна
дэкламуе,цытуе,арганiчнаўплятаеўразмовы iпрамовывысокiяўзоры
прыгожагапiсьменства,прычым,пераважнанесвае,абратоўпапаэтыч-
нымцэху.

Якнястомныпрапагандыстзаўсёдыiпаўсюль─угарадскойбiблiятэцы
майгороднагаЖодзiна,умузеiКузьмыЧорнагаўЦiмкавiчах,адрампыДо-
малiтаратара,перадмiкрафонамуМузеiгiсторыiбеларускайлiтаратуры─
цвердзiць,агалошваеёнзачараванайаўдыторыiаднутэзу,аднусвятую
яму канстанту: «Беларускаямова──самаяпрыгожаямова ў свеце!» I
сцвярджае,даводзiцьгэтаўсiмсваiмжыццём,грамадскайдзейнасцюiлi-
таратурнайтворчасцю.

Мабыць,сотнi,калiнетысячыспадарынь─дам,кабетiдзяўчатак─з
замiлаваннемiтахканнемугрудзёхзгадваюцькамплiменты,якiяпачулiад
кавалераiрыцараЛеанiдаДранько-Майсюка.

Але,пэўнаж,ёсцьаднапанi,якойпаэт-менезiнгерслужыў,служыць i
служыцьмеаддана,самаахвярнаiверна.Iмягэтайпанi─Беларусь,iна
алтарёйкладзеццапятнаццатаяпаэтавакнiга.Кладзеццаякплённатхнё-
найпрацыiякнагодадлясвята.

Выхадусветдобрайбеларускайкнiжкi─гэтазаўсёдысвята.АЛеанiд,
яккажанашкласiк,маетолькiадзiннедахоп─неўмеепiсацькепска!Таму
iпрэзентацыюладзiцьёнталенавiта.Ладзiцьнайпершяксвятасваiм─
святасваiмсябрам,паплечнiкам,аднадумцам.

Як маршалак, артыстычны вядоўца кожнаму знаходзiць ён не толькi
добрыясловы,алеiвiртуознаскладаепрысвячэннi,дарчыянадпiсыдый
мадрыгалы.Немагуўстрымацца,кабнепрацытавацьадзiнзпрысвеча-
ныхсабе,любiмаму:

Анёл Ска ры на вай кры вi
I князь Ку па ла вай ла го ды,
Ва ло дзя Сiў чы каў, жы вi
I будзь шчас лi вы на заў сё ды!

ТодзякуйТабевялiкi,дарагiЛёнечка,iсасвятам!Сасвятамновайкнiгi
iсвятампрызнанняталенту!
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IдазвользрабiцьТабеневялiчкiпрэзент─альбомзвыявамiнайвы-
датнейшыхпостацяўВялiкагаКняства iРэчыПаспалiтайпадназваю
«РыцарыПагонiiАрла»,якiнадарыўся,пабачыўсветумаiмсуаўтар-
ствезАляксеемМарачкiным.ДазвольпадаравацьягоТабеякрыцару
Пагонi, а калi ўлiчыць Твае блiскучыя пераклады з польскай паэзii, i
найпершнаследваннiзКанстантыIльдэфансаГалчыньскага,дыкiры-
царуАрла!

5 ве рас ня 2012

«НазавусябеГантэнбайн»
НаБалтыцысёлетаўдалосяўжопабывацьтыдзеньучэрвенi.Там,у

лiтоўскаеПаланзе,трэбабылобназываццапаланжанiнам,якпааналогii
зПрагайпражанiнам.Кудыцяжэйбылобсамавызначацца,скажам,уне-
далёкiмЁдкрантэ.

Летась задаваўся аналагiчным пытаннем у чэшскiм Брно: называцца
брнянiнам,брнянцамцiпа-тамтэйшаму—брнякам?

Можназадаццанасамоцеiтут,навыспеГотланд,гарэзлiвымiсамаiра-
нiчнымпытаннем:якiменавацца,боняхайсабеiнанекалькiтыдняў,але
ждаводзiццапачуваццажыхаромгорадаВiсбi—вiсбiйцам,вiсбiянiнамцi
вiсбеем?!

Акалежанкi-пiсьменнiцы,якiяпрацуюцьусуседнiхпакоях-атэльеБал-
тыйскагацэнтрапiсьменнiкаўiперакладчыкаў,павiнныiменаваццавiсбi-
янкамi!?

12 ве рас ня 2012

Сэнсавызначальнынацiск
Накаменнай,зсiлурыйскагавапнякурэльефнайшыльдзеБалтыйскага

цэнтрапiсьменнiкаўiперакладчыкаўдэкаратыўнайаздобаюслужацьгра-
фiчныяфрагментызлетапiсаўiпаасобныясловызрозныхмоўбалтый-
скагарэгiёна.

Задзейнiчаўскульптармiжiншымiiрускаеслова«писать».
Але,мабыць,недужазнаўсяённамовевялiкайiмагутнай,аўвiш-

ныядасцiпнiкiпатлумачылiяму,штонабываетойдзеяслоўкардыналь-
нарозныясэнсыўзалежнасцiадтаго,наякiмскладзепастаўленына-
цiск.

Кабвыратавацьстановiшча,выдзеўбскульптардыякрытычнызнак—
знакнацiску,алеўцiснуць,укампанавацьтуюрысачкупа-надлiтарай«а»



194

былоўжоцяжка,iатрымалася,штопрыпадаеянапрактычнанапапярэд-
нююлiтару,назычную«с»!

Агэтатолькiпадкрэслiваенедарэчнасцьiкамiзмвымушанайпраўкi-да-
паўнення.

13 ве рас ня 2012

Вiртуальныямасты
БеларускаядзяўчынаАлеся,якаяжывеiпрацуецяперзаакiянам,уЗлу-

чаныхШтатах,наватнеўяўляла,штопасяродБалтыкi,нашведскайвыспе
Готланд,заяездароўеiпоспехiпадымалiкелiхiзiтальянскiмшампанскiм
«AstiMartini» пiсьменнiк i выдавец, бацька-беларус, гаспадыня i добрая
чараўнiцаБалтыйскагацэнтрапiсьменнiкаўiперакладчыкаў,рускаяЛена
Пастарнак,яепамочнiкiменеджар,шведПатрыкМускас(PatrykMuskos),а
таксамапiсьменнiца-празаiкiкаардынатарТбiлiскагакiнафестывалю,гру-
зiнкаНiнаСурамелашвiлi.

Дазналасяпрагэтаiмянiннiцапразнекалькiгадзiн,калiяемалодшая
сястра Хрысцiна наладзiла i вiртуозна правяла skype-канферэнцыю з
роднымi i сябрамi, як своеасаблiвы вiртуальнымост памiж беларускiм
Менскам,шведскiмВiсбi,польскайВаршавай iамерыканскiмНью-Йор-
кам!

24 ве рас ня 2012

Карэ—празаiкдацкi,
абоКарыкатурныскандал

Мабыць,падчасмаёйкадэнцыiўБалтыйскiмцэнтрыпiсьменнiкаўiпе-
ракладчыкаўсамызнаныўсвецесяродкалег-лiтаратараўбыўдацкiпра-
заiкКарэБлюйтген(KаreBluitgen).

Паспяховыiзаможны,празаiкнаватабвясцiўбыўконкурснаафармлен-
несваёйпапулярызатарскайкнiжкiдлядзяцей.Укнiжцытойрасказвалася
пра iслам,алеанiводзiнмастак-суайчыннiкнепагадзiўсянамалявацьда
яеiлюстрацыi,калiнебудзезахаванаяананiмнасць!Якпрычынутаеўмо-
выназывалiнiбытаiснуюўiсламезабаронунавыявыжывёлаўiлюдзей,а
тымболейпрарокаМухамеда.

Аленекаторыямастакi,прэтэндэнтыаздобiцькнiжкуБлюйтгена,рызык-
нулi.Увераснi2005годаўдацкайгазеце«Jullands-Posten»уякасцiiлюст-
рацыйдаартыкула,уякiмiшлагаворкапрасамацэнзуруiсвабодуслова,
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былi апублiкаваныя дванаццаць карыкатурных выяваў прарока. Аддзел
культурывыданнянастояў на тым,штоДанiя—вольная краiна, у якой
мастакiнепавiныбаяццамаляваць.

Сяродмусульманнямаадзiнстваадноснатаго,цiможнамаляваць
Мухамеда.Шыiтыставяццадагэтагадосыцьпамяркоўна,аўтакiхплы-
няхяквахабiзмкатэгарычназабараняеццамалявацьжывёлiлюдзей,
нягледзячынатое,штоiснуебагатаяiдаўняятрадыцыявыяваўМуха-
меда.

ГалоўнырэдактардацкайгазетыЁрнМiкельсенсцвярджаў,штоапублi-
каваныямалюнкiКрыстофераЦылератолькiдэманструюцьнапрактыцы
свабодуслова,алемногiямусульманеякусамойДанii,такiпа-заяемежа-
мiўспрынялiпублiкацыюякабразуiхнiхрэлiгiйныхпачуццяўiяксвядомую
правакацыю.

АпаспрыялiтамуачольнiкIсламскагатаварыстваДанiiiмамАхмадАбу
Лабанiпрэс-сакратарарганiзацыiАхмедАкары,якiяпайшлiнасвядомую
фальсiфiкацыю,—дадалiўсвойдакладмусульманскiмкраiнамяшчэтры,
кудыбольшабразлiвыямалюнкi.

Наўвесьсветгрымнуўтакзваныкарыкатурныскандал—мiжкультурны
канфлiктпамiжмусульманамiнайпершарабскагасветуiпрыхiльнiкамiсу-
часнайзаходняйкультурнайтрадыцыi.

Чаготолькiнiбыло!
Мусульманскiя краiныбайкатавалi дацкiя тавары, выказвалi пратэсты

праз Лiгу арабскiх дзяржаў, дэманстратыўна зачынялi свае амбасады ў
еўрапейскiхкраiнах,арганiзоўвалiмасавыяагрэсiўныяпратэстныяакцыi,
падчас якiх грамiлi амерыканскiя i заходнееўрапейскiяфiрмы, установы
iдыпламатычныяпрадстаўнiцтвы,нападалiна iхнiх грамадзян.Зацятыя
iсламiстыправялiшматлiкiязабастоўкiўПакiстане,аўНiгерыiпадпалiлi
дзесяць хрысцiянскiх храмаў, дзе загiнулашаснаццаць чалавек.Падчас
беспарадкаўуЛiвiiпалiцэйскiязастрэлiлiадзiнаццацьдэманстрантаўiпа-
ранiлiпяцьдзясят!

Дайшлоданеверагоднагаўдваццацьпершымстагоддзiдзiкунства—
афганскiрух«Талiбан»абвясцiўузнагародуўстокiлаграмаўзолататаму,
хто заб'еаўтараў крамольных карыкатур! (Цiкава толькi, у якасцiдоказу
кiлерутрэбабылобпрад'явiцьскальпыальбовiдэазапiсы?!)

Прэм'ер-мiнiстр Данii Андэрс Фог Расмусен (Anders Fogh Rasmussen)
вымушаныбыўсустрэццазпасламiсямiдзесяцiшасцiкраiн,кабпатлума-
чыцьсваюпазiцыю.

МiнiстрзамежныхспраўШвецыiЛайлаФрэйвальдс(LailaFreivalds)сы-
шлаўадстаўку,бофактычназачынiласайтпартыi«Шведскiядэмакраты»,
якiтаксамаабнародваўсатырычныямалюнкi.
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Трэба заўважыць, што на знак салiдарнасцi з датчанамi i нарвежца-
мi скандальныямалюнкi апублiкавалiфранцузскiя газеты «FranceSoir»,
«Liberation»i«LeMonde»,нямецкая«DieWelt»,iспанская«ElPais»,iталь-
янская «La Stampa», бельгiйская «De Standaard», новазеландская «The
DominionPost»,польская«Rzeczpospolita»,атаксамаiншыявыданнiўВя-
лiкабрытанii,Iсландыi,Нiдэрландах,Швейцарыi.

Еўразвяззаявiў,штобайкотдацкiхтавараўпарушаемiжнародныянор-
мы.Выступiлiўпадтрымкудацкагапрэм'ераГлаваЕўракамiсiiХасэМану-
эльБарозу (JoseManuelDuraoBarroso) iамерыканскiпрэзiдэнтДжордж
Буш-малодшы.

Алеканфлiктпрацягваўся.
Ужнiўнi2007годашведскаягазета«NerikesAllehanda»надрукавалака-

рыкатурыЛарсаВiлкса(LarsEndelRogerVilks),аўадказадназтэрарыс-
тычныхгруповакдакляраваластотысячдаляраўзалiквiдацыюмастакаi
чамусьцiўдваяменей—зазабойствагалоўнагарэдактаравыдання.
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У наступным годзе пяць дацкiх газет змясцiлi новыя карыкатуры, ка-
лiдазналiсяпра замахна73-гадовага графiкаКуртаВестаргаарда (Kurt
Westergaard) i неаднаразовыяспробыўварваццаўягоныдому горадзе
Аархус.ПадтрымкайтворцусталiсятаксамаПатсдамскаяпрэмiясродкаў
масавайiнфармацыiiЛейпцыгскаяпрэмiяСМI.

Здаваласяб,усегэтыяпадзеiадбывалiсядалёка,алезакранулiяныi
Беларусь.

Апазiцыйнаягазета«Згода»апублiкавалаўлютым2006годаартыкул
«Палiтычныкрэатыў»iпраiлюстравалаягознакамiтымiкарыкатурамi.Га-
зетутуюўладыпрынагодназачынiлi,агалоўнамурэдактаруАляксандру
СдвiжковуМiнскiгарадскiсудуплiшчыўажтрыгадыкалонiiўзмоцненага
рэжыму занiбытараспаўсюдрасавай, нацыянальнайаборэлiгiйнайва-
ражнечы.Гэтыпрысудаказаўсясамымжорсткiмваўсiмсвецедляўдзель-
нiкаўкарыкатурнагаскандалу!ДзякавацьБогу,штоВярхоўнысудРэспуб-
лiкiБеларусьразгледзеўкасацыйнуюскаргу iвызвалiўасуджанагаз-пад
варты!

Некалькiдзёнперадсваiмад'ездамКарэБлюйтген,яклюбяцьказаць
цяперашнiямаладзёны,тусаваўсятут,уБалтыйскiмцэнтры,зiншым,блiз-
кiмямупаўзросцедатчанiнам.

Цяпершкадую,штопасаромеўсятадыспытацца,цiнемастакгэтаЛарс
Вiлкс,якомутаксаматрэбабылобпацiснуцьрукуназнакпадзякiiсалiдар-
насцi.

Далучаюсядамеркавання,штоагрэсiўныяiмамыздрадзiлiкраiне,якая
iхпрытулiла.ЯныжывуцьуДанiiiнепрацуюць,затоеатрымлiваюцьдоб-
руюсацыяльнуюдапамогуiмогуцьсвабоднаспавядацьiслам.

ЗаапошнiядзесяцiгоддзiмусульманеперасялiлiсяўЗаходнююЕўропуў
такойколькасцi,штопрымушаюцьзадумвацца,хрысцiянскаягэтацiiслам-
ская тэрыторыя. Мусульмане тут бяднейшыя, горш адукаваныя, больш
крымiналiзаваныяiабсалютнанежадаюцьасiмiлявацца.

Дацкаянацыя—гаспадарусваёйкраiне,дзепаводлеКанстытуцыiза-
хоўваедзяржаўныстатуснацыянальнай,лютэранцкайцарквы.

Карыкатурныскандалпрымусiўнетолькiдатчан,алеiiхсуседзяўуз-
гадаць пра хрысцiянскiя каранi еўрапейскай цывiлiзацыi. Быць хрысцi-
янiнам— iстотны складнiк скандынаўскай iдэнтычнасцi.Нездарма i на
дацкiм, iнанарвежскiм, iнафiнскiм, iнашведскiмсцягахвыяўляюцца
крыжы.

Аштотычыцьбеларусаў,дыкзастаюсяпрыдаўнiмперакананнi,што
надзвычаймоцныяўнаснетолькi хрысцiянскiя,але iязычнiцкiятра-
дыцыi.

25 ве рас ня 2012
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Балтыйскаяпалоннiца
УлiтаральнымперакладзезгрузiнскаемовыпрозвiшчаНiныСураме-

лашвiлiгучыцьдзiўнавата—«дзiцязбанаiлiсiцы»!
Яна—з«фазанаў».Такiмянуюцьугрузiнскаесталiцынепрыезджых,а

даўнiх,карэнныхяежыхароў.Звязанаятакаяпачэснаямянушказлеген-
даюпразаснаваннеТбiлiсi.

Цар гiсторыка-этнаграфiчнае вобласцi Картлi Вахтанг I Гаргасал пад-
стрэлiўнапаляваннiфазана,алетойусёадлятаў,покульнепатрапiў у
цёплуюiгаючуюкрынiцу,дзеiакрыяў.Царпалiчыўгэтазадобрызнакi
загадаўзаснавацьнатыммесцыновуюсталiцузназваюТбiлiсi(адгрузiн-
скагаслова«тбiлi»,якоеазначае«цёплы»).

***
Укухнi-сталоўцыБалтыйскагацэнтрапiсьменнiкаўiперакладчыкаўку-

харыўязНiнаюўчатырырукi,аякпапраўдзе,дыктолькiдапамагаўёй
гатавацьармянскiсупзмацонi,атаксамафранцузскiпiрог-шарлоткузса-
давiною,какавайiкарыцаю.

Мацонi, своеасаблiвага роду кiсламалочнага закаўказскага прадукту
кшталтусыраквашыцiкефiру,ушведскiмВiсбi,натуральна,незнайшлi,а
тамудавялосязамянiцьяготутэйшайсмятанаю.

СямiдзесяцiгадоваядацкаяпiсьменнiцаЭльсэЛiдэгаарддоўгацiкавала
занашымiзладжанымiдзеяннямiiажыўленымiрэплiкамi,апотымусёж
неўстрывалаiспыталася:

—Ашто,выдаўнознаёмыя?!ЯшчэзГрузii?
Мабыць, заiнтрыгавала, збянтэжыла яе наша разняволенасць i непа-

срэднасць.
Як правiла, скандынаўскiя лiтаратары трымаюць тут дыстанцыю, га-

туюцьпаасобку—кожнысамомусабе,акалiсiлкуюцца,дыкнеадменна
ўнурваюццаўсвежыягазеты.

***
Патэлебачаннi i з iнтэрнэту, а ў тымлiку i празбеларускiхблогераў,

дазналiсяпратрагiчныяпадзеiўГрузii.Тамабнародаваныявiдэаролiкiвы-
чварэнцкiхкатаванняўутурмах, iтысячылюдзейвыйшлiнапратэстныя
акцыiнавулiцыспачаткуўТбiлiсi,апотымiўiншыхгарадах.

Але замест таго, каб судзiць i пакарацьмiнiстра ўнутраных спраў, якi
трымаўкопiiвiдэазапiсаўусваiмсейфе,атаксамаягоныхпадручных-са-
дыстаў,спецслужбыпрэзiдэнтаМiхаiлаСаакашвiлiарыштоўваюцьарганi-
затараўвулiчныхшэсцяў!
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Думалася,што,можа,усёгэтаёсцьмаштабнай,спланаванайправака-
цыяйцяперашнягазакаўказскагадыктатаранапярэдаднiпарламенцкiхвы-
бараў,якiямаюцьадбыццаўпершыдзенькастрычнiка!?

Нiнавельмiтурбуеццазасваiхродныхiблiзкiх,анiчоганеможарабiцьi
наватпоначысядзiцьуskypeiўFacebook.

Намервалася ад'ехаць адсюль дадому датэрмiнова, але авiякампанiя
«EstonianAir»запатрабавала255еўра,калiпераняседатувылетуiабмя-
няебiлет!

Вар'яцтванейкае!ЗатакiягрошыпавiнныбылiбзавезцiзПрыбалтыкiў
Закаўказзепановымбiлеце!

25 ве рас ня 2012

Прафесiйныясвяты
Сусветныдзеньпiсьменнiка—гэтасвята,якоеадзначаецца3сакавiкаi

заклiкае«чацвертуюўладу»выступацьзасвабодусловаўлюбыхяепра-
явахдыйсупрацьнегатыўныхаспектаўiўдэмакратычнымдруку.

У1921годзеўЛонданестварылiПЭН-клуб.Назваарганiзацыi—гэта
абрэвiятура,утворанаяпершымiлiтарамiслоўпаэ ты, дра ма тур гi(анг.
poets,playwriters),на ры сiс ты, рэ дак та ры(анг.essayists,editors)iна ве
лiс ты, ра ма нiс ты(анг.novelists).Усукупнасцiлiтарыгэтыяскладаюць
словаасад ка(анг.pen).

Iдэю стварыць Мiжнародны ПЭН-клуб (International PEN Club) згене-
рыравала брытанская пiсьменнiца Кэтрын Эмi Доўсан-Скот (Mrs. C. A.
Dawson Scott), а яго першым прэзiдэнтам стаўся Джон Галсуорсi (John
Galsworthy).

Устудзенi1986годапраходзiўужо48мiжнародныкангрэсПЭН-клуба,i
менавiтаягоныядэлегатыабвясцiлi3сакавiка«Сусветнымднёммiрудля
пiсьменнiкаў».

Ля вытокаў Беларускага ПЭН-цэнтра ў лiстападзе 1989 года стаялi
дваццацьлiтаратараў,сяродякiхбылiтакiязнаныямайстрыпяраякВа-
сiльБыкаў,РыгорБарадулiн,ЯнкаБрыль,УладзiмiрАрлоў,АдамМаль-
дзiс,АнатольВярцiнскi,ВасiльЗуёнак,УладзiмiрНякляеў,МiхасьТычына,
КарласШэрманiiншыя.

Сённяпадобныяцэнтрыдзейнiчаюцьу130краiнах.
Пiсьмовыятворылюдзiствараюцьнастапяцiдзесяцiмовах.Паводле

адныхдадзеныхпiсьменнiкаўусвецестотысяч,апаводлеiншых—каля
двухсоттысяч.Нiбытаiшмат,алекалiпрыняцьдаведама,штоназямной
кулiжывесеммiльярдаўчалавек,дыквыходзiць,штозусiмiнямнога!
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Авосьпрадругоепрафесiйнаесвятанагадалiсённялiтоўскiяпераклад-
чыцыЁнеРамунiтэ (IoneRamunyte) iРутаЁнiнайтэ (RutaJoninaite),якiя
жывуцьiпрацуюцьусуседнiхзмаiмпакояхуБалтыйскiмцэнтрыпiсьмен-
нiкаўiперакладчыкаў.

Святагэтаекудымаладзейшае,бопрыдумалiяготолькiў1991годзе.
Менавiта тады Мiжнародная федэрацыя перакладчыкаў (International
FederationInternationaledesTraducteurs,FIT)абвясцiла30верасняМiжна-
роднымднёмперакладчыкаў(InternationalTranslationDay).

Дзеньгэтыабралiневыпадкова—30верасня419(або420)годапайшоў
улепшысветЕранiмСтрыдонскi(SantJeromeofStridonium),адзiнзчаты-
рохлацiнскiхайцоўЦарквы,пiсьменнiк,гiсторыкiперакладчык.

ЯкразЕранiмаСтрыдонскагалiчацьапекуномперакладчыкаў.Паводле
сведчанняўхранiстаўбыўёнмагутнымiнтэлектуалам,шматпадарожнiчаў,
аўтымлiкуiўСвятуюзямлю.УХалкiдскайпустэльнi,дзевывучаўгабрэй-
скуюдыхалдзейскуюмовы,пражыўёнаскетамчатырыгады.Пазнейпе-
расялiўсяўБэтлем,дзеперакладаўналацінуСтарыiНовызапаветы.

ПразадзiнаццацьстагоддзяўТрыдэнцкiсаборабвясцiўягонуюверсiю
афiцыйнымлацiнскiмтэкстамСвятогапiсання(Вульгатаю).

Паводлепапулярнаепрыпавесцi,Еранiмвыцягнуўзлапыўiльвавярэд-
лiвуюстрэмку.Тамумастакiнайчасцейпаказвалiяговучоным,якiшчыруе
ў келлiнадрукапiсам,апоруч з iмляжыцьудзячны iаддадзенысябар-
леў.

СёлетаДзеньперакладчыкаадзначаўсяўсвецепаддэвiзам«Пераклад
якмiжкультурнаясувязь».

Хацелiбылiiмаесуседкi-лiтоўкiадзначыцьпрафесiйнаесвятаневялiч-
кiм мiжнацыянальнымфуршэтам, ды аказалася, што заседзелiся яны ў
сваiхкелляхдысхамянулiсянадтапозна.

Урачыстаядатапрыпалананядзелю,аўнядзелюў22-тысячнымВiсбi
наватшампанскаганекупiш!Адзiнаяспецыялiзаванаякрамаалкагольнай
прадукцыi«SystemBolaget»наватусуботупрацуетолькiда15-йгадзiны.
Вiсбiйцыдобраведаюцьпра гэта,а таму закупляюццанавыходныяза-
гадзя.

Хацянашымсуседзяммымусiмiпазайздросцiць.
У2004годзествораныўiхЛiтоўскiсаюзлiтаратурныхперакладчыкаў,

а ўапошнi вераснёўскiдзеньцi напачатку кастрычнiка ўручаюццадзьве
прэмii—найлепшамуперакладчыкуналiтоўскуюмовуiнайлепшамупе-
растваральнiкузлiтоўскаемовы.

30 ве рас ня 2012

ФотаздымкiлатышскайпiсьменнiцыКрысцiнеУлберга





анатольВярцiнскi
паэт,драматург,журналіст,крытык,перакладчык.
ЛаўрэатДзяржаўнайпрэмііБеларусі
імяП.Лепяшынскага(1988).аўтаркніг:«Песня
прахлеб»(1962),«трыцішыні»(1966),«Чалавечызнак»
(1968),«З'яўленне»(1975),«Ветрана»(1979),«Нью—
Йорскаясірэна»(1987),«Хлопчыкглядзіць»(1992)іінш.
Нарадзіўсяў1931годзеўвёсцыДзямешкава
наЛепельшчыне.ЖывеўМінску.
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«Сённякаштоўнасцьтворчай
працыабясцэньваецца...»

Вялiкiшляхпачынаеццазпершагакроку.
Пiсьменнiкi,якiхсённяназываюцьМайстрамi,Класiкамi,алiта-

ратурная моладзь— Настаўнiкамi, некалi былi сарамлiвымi, ня-
ўпэўненымiўсваiхсiлахюнакамiцiдзяўчатамi.яны,якiсённяш-
нiя пачаткоўцы, пiсалi i сумнявалiся ў вартасцi напiсанага. яны
таксамавучылiся,iвучылiсяўтых,хтоцяперстаўгiсторыяйбе-
ларускайлiтаратуры.яныўпершыню,зхваляваннем,прыходзiлi
ў рэдакцыючасопiсацi газеты,прыносiлi рукапiсы i чакалi пер-
шайпублiкацыi.яны таксамашукалi новыяшляхi i iмкнулiся да
наватарства—наватарства,якоесённяўжолiчыццалiтаратурнай
традыцыяй.янырабiлiпершыякрокiнасваiмвялiкiмлiтаратур-
нымшляху.

Пратое,якпачынаўсягэтышлях,мыбудземрасказвацьуновай
рубрыцы«Выток».

Нашпершыгерой—паэтанатольВярцiнскi.

«Ана толь Вяр цiн скi пi саць па чаў даў но, яшчэ са школь най пар ты. Спа-
чат ку гэ та бы ло звы чай нае для па чы на ю чых пе рай ман не леп шых узо-
раў рус кай i бе ла рус кай кла сi кi. Але па сту по ва, асаб лi ва ў апош нiя га ды, 
вер шы Вяр цiн ска га па ча лi на бы ваць свой ка ла рыт, сваю iн ды вi ду аль ную 
афар боў ку...»

—Нядрэннаяпачынаў,—iранiчнададаеАнатольIльiч.
«...Аў тар скае Я па ча ло ўва хо дзiць у кож ны твор. Што ж ха рак тэр на 

для вер шаў ма ла до га паэ та? Перш за ўсё, на сы ча насць кож на га вер ша 
глы бо кi мi дум ка мi...»

—Ну,гэтаўжозадужа.Хоцьбытамспробадумкiбылаўкожнымвер-
шы...

«...Ёсць у Вяр цiн ска га дру гое, не менш не аб ход нае паэ ту, — за ду шэў-
насць. Вер шы яго гу чаць лi рыч на i праў дзi ва. Раз на стай ная тэ ма ты ка 
вер шаў, але ўсiм улас цi ва ад но, — умен не аў та ра за зiр нуць у ча ла ве чае 
сэр ца. Аб гэ тым мож на мер ка ваць па вер шах «Ноч не па ко iц ца» , «Ады ход 
ле та», «Бе ра жы це пер шую лю боў», «Уз на га ро ды»... Па жа да ем ма ла до му 
паэ ту плён най пра цы i вя лi кiх пос пе хаў на яго твор чым шля ху.»

Радкi1956года,надрукаваныяўлiтаратурнайстаронцыгазеты«Бела-
рускiўнiверсiтэт».Хтоiхаўтар,невядома.Алепажаданнi,выказаныяма-
ладомуАнатолюВярцiнскаму,спраўдзiлiсянапоўнiцу.
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Атады,—56гадоўназад!—АнатользаканчваўнавучаннеўБеларускiм
дзяржаўнымунiверсiтэце,дакладней—аддзяленнежурналiстыкiфiлала-
гiчнагафакультэта.Устудэнцкiя гадыёнпазнаёмiўсязНiламГiлевiчам,
АлегамЛойкам,МiколамАрочкам,ЯнкамСiпаковым, КастусёмЦвiркам,
СцяпанамГаўрусёвым...Дарэчы,зГiлевiчамжылiўаднымстудэнцкiмпа-
коi.ДзялiлiнадваiхнешматлiкiяквадратныяметрыспачаткунаБабруй-
скай,потым—наСвярдлова.

Сёння маладыя творцы сустракаюцца на паседжаннях лiтсуполак:
эксперыментатары—у«Вобле»,прыхiльнiкi класiчнайпаэзii—на«Лi-
таратурнымпрадмесцi»,але гэтыпадзелдаволiўмоўны.Вершы iпрозу
друкуюцьудзяржаўнай«Маладосцi»(рускамоўныя—у«Нёмане»,алей
тоерэдка)абонезалежных«Дзеяслове»ды«Вераснi».Аякiмбылолiта-
ратурнаежыццёмоладзiпяцiдзясятых?Па-першае, iхахвотнадрукавалi
ўнiверсiтэцкiявыданнi.Датагож,усценахВНУладзiлiсяпаэтычныявеча-
ры.Па-другое,ледзьнеўсехадзiлiўлiтаб'яднаннепрыгазеце«Чырвоная
змена»,якаяадыгрывалазначнуюролюўвыхаваннiтворчаймоладзi.Да-
рэчы,уёйАнатольВярцiнскiадначасовавыступаўнетолькiякпаэт,але
i як празаiк, i якжурналiст (напрыклад, надрукаваў апавяданне «Дар'iна
маладосць»).
Старонка з газеты «Беларускі ўніверсітэт». 1956

Акрамя«Чырвонайзмены»,моладзьдрукаваласяўгазеце«Работнiца
iсялянка»,атаксамаваўнiверсiтэцкiмвыданнi,часадчасу—унiверсi-
тэцкiхкалектыўныхзборнiках.Сяродiх—кнiга1958года«Падарунак»,
дзезмешчаны«маладыя»вершыАнатоляВярцiнскага«Ударозе»,«На



Усход»,«Узнагароды».Праўда,заразаўтарнеўключаеiхукнiгi:«Яныў
нейкiмсэнседанiначасу,пэўнымрэалiям—асваеннецалiны,напрык-
лад.Такбымовiць,вершыназлобудня.Алежтадыiнеўяўляласядру-
гойпаэзii».

Аў1953годзез'явiўсялiтаратурна-мастацкiчасопiс«Маладосць»,якi
даўмаладымпiсьменнiкамновуюмагчымасцьзаяўляцьпрасябе.

«Урэдакцыiнассустракалiветлiва,дапамагалi,раiлi.Светлаўзгадва-
юцца размовы з Мiколам Аўрамчыкам, загадчыкам аддзела паэзii. Яны
былiдобрыянетолькiўтворчымсэнсе,алеiўчалавечымплане.Могспы-
тацца:«Ацiдаўновыатрымлiвалiстыпендыю?Якжывеце?»Першырэ-
дактар«Маладосцi»АляксейКулакоўскiпацiскаўруку,цiкавiўся,запрашаў
прыходзiцьзновымiвершамi».

Упершыню iмяАнатоляВярцiнскага з'явiлася ў «Маладосцi» ў лiс-
тападаўскiм нумары за 1954 год, дзе быў надрукаваны верш «Узна-
гароды». Верш, прысвечаны тэме сямейнай пераемнасцi, сямейнаму
гонару.

...Разгорнутыпрадiмiатэстат.
—Адныпяцёркi...Залаты,вядома,—
Прамовiўбацька,iзасынарад,
Залёсяго,заславусвайгодома.
Насынанеякпаглядзеўiнакш:

За працай над першай кнігай.
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Нешкольнiк,нехлапчукбелагаловы
Прыйшоўдамоўсягоння,аюнак,
Удумлiвы,сямнаццацiгадовы...
— Та га час ныя га на ра ры бы лi пад трым кай па чы на ю ча му аў та ру?
—Яныбылiневельмiвялiкiя,алеўпараўнаннiзматэрыяльнымстано-

вiшчамстудэнтаў,наваттых,хтоатрымлiваўстыпендыю,рэальнапамага-
лi.Iбольшзатое:кожныраз,калiнештатваёдрукавалася,тыведаў,штоў
пэўнычасганарарзнойдзецябе,наваткалiтыпаехаўувёскунаканiкулы.
Памятаю,штопершыўжыццiсвойкасцюмнабыўзаганарар,якiатрымаў
заапавяданне.

— А ка лi па раў ноў ваць з сён няш няй сi ту а цы яй?
—Сумнаепараўнанне.Грубапарушаеццааўтарскаеправа,правана

такзвануюiнтэлектуальнуюўласнасць.Угэтымсэнсеабясцэньваюцца
каштоўнасць творчай працы, духоўны прадукт. А помнiцца ж, падзеяй
былапублiкацыяў«Маладосцi»,атымбольш—у«Лiтаратурыiмастац-
тве».Калiнехтатамдрукаваўся,томыдакладнаведалi,штокалектыўна
зладзiмпаўнавартаснуювячэру.Наватзкелiхамдобрагавiна...Часцей
гэтаадбываласяўпрывакзальнымрэстаране«Радуга»,якiбыўпобачз
iнтэрнатам.

— Што яшчэ згад ва ец ца з тых ча соў?
—Памятаю,упершыню,напачаткувучобы,зайшоўурэдакцыюгазеты

«Лiтаратураiмастацтва».Янаразмяшчаласятам,дзецяперзнаходзiцца
Галоўпаштамт,нарагупраспектаiвулiцыСвярдлова,уневялiкiмаднапа-

Стаяць: В. Тарас, Б. Сачанка, Г. Бураўкін, А. Вярцінскі, Ул. Адамчык
Сядзяць: І. Пташнікаў, В. Вярба, Я. Сіпакоў.
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вярховымбудынку.Мянецёпласустрэлi,цiкавiлiся,дзевучуся,цiдаўно
пiшу. Дарэчы, тадыж упершыню сустрэўЯнку Брыля.Пазнаёмiлiся. Ён
загаварыўпраЧэхава,якогачытаўнатойчас.Атмасфераўрэдакцыiбы-
ласяброўская,нязмушаная.Вярнуўсяў iнтэрнатудобрым,прыўзнятым
настроi.

— Сён ня па чат ко вец мо жа вы даць кнi гу аль бо на ўлас ныя срод кi, 
аль бо з да па мо гай пэў най лiт су пол кi, у якую ўва хо дзiць. А якая гiс
то рыя вы дан ня ва шай пер шай кнi гi? Той са май, якая па ба чы ла свет 
у 1962 го дзе пад наз вай «Пес ня пра хлеб».

—Мушусказаць,кнiгавыйшлабезасаблiвыхмаiхнамаганняў.Япраца-
ваўтадыўРагачоўскайраённайгазеце,iнатойчаснадрукаваўу«Мала-
досцi»паэму,назваякой—«Песняпрахлеб»—iсталасяназвайкнiгi...

— Пi са лi, вi даць, у пра меж ках па мiж пра цай над га зет ны мi на тат
ка мi i на вi на мi?

—Так,гэтаясамаяраёнказабiралашматчасуiэнергii.Мыбылi,такбы
мовiць, на самай перадавой. Змагалiся за ўраджай...Нехта нават склаў
такiярадкi:

Сябрымае,раённыягазетчыкi,
Пасадувашулiчуцьрадавой.
Аяскажу,штовы—жыццяразведчыкi
Насамайштонiёсцьперадавой.
Нувось.Апасляпублiкацыiпаэмыпрыйшоўдадумкi,цiневартавы-

дацькнiгу.Падрыхтаваўрукапiсiзвярнуўсяўвыдавецтва.Здаецца,доўга
чакацьнедавялося.Можа,нават,патойпростайпрычыне,штонас,мала-
дыхпаэтаўiпаэтак,быломенш,чымцяпер.Дарэчы,вокладказборнiка,—
нашто сёння звяртаеш увагу— бел-чырвона-белая. Так атрымалася ў
мастацкiхрэдактараўА.ПрагiнаiМ.Шырокава.

Са старэйшынамі літаратуры.
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— А хто рэ да га ваў Ва шу пер шую кнi гу?
—ХведарЖычка—пiльны,вельмiпiльны,утымлiку iдэалагiчна,рэ-

дактар.Празягоцэнзурупраходзiлiмногiякнiгiмаладыхпаэтаў.Восьпры-
клад звязаны зпершымпаэтычнымзборнiкамНiныМацяш.Зборнiк той
называўсяспачатку«Агоньуначы»,якiзнакавывершукнiзе.АднакЖычка
абурыўся:чамугэта«ўначы»?Якможапiсацьсавецкiпаэтпранейкуютам
ноч?Увынiкуназвазмянiласяна«Агонь»,раамзтымзгубiўшыпершапа-
чатковы,укладзеныаўтарам,сэнс.

— Ана толь Iль iч, мы па га ва ры лi пра пер шыя пуб лi ка цыi, пра 
пер шую кнi гу. А як уво гу ле вы па ча лi пi саць вер шы? Што вас пад
штурх ну ла да гэ та га?

—Вайна.Уражаннi,звязаныязвайной.Акалiзгадвацьпершуюспробу
«друкавання», гэта быў верш, змешчаны ўшкольнай насценнай газеце,
рэдактарамякой,дарэчы,ясамiбыў.

УпрадмоведакнiгiвыбраныхтвораўАнатоляВярцiнскагаВольгаРусiлка
зазначыла,што«наймацнейшаядамiнантаўспамiнаўпрамаленства(пiсь-
мен нi ка —Н.Г.)—ваенныяўражаннi,непазбыўнаеадчуванневялiкайна-
роднайбяды».ПадчаснашайразмовыАнатоль Iльiч падзялiўсяадным з
такiхуспамiнаў.АднойчыноччукаляхатыВярцiнскiхзабiлiпартызана.Пар-
тызанагэтагамалыАнатольведаўасабiста.Уражлiвыхлопчыкнекалькiсу-
такбаяўсяцемры:ямуўсёбачыўсячорнытрупнабелымснезе.Пазней,пас-
лявайны,школьнiкам,наватузяўся,забраўшысянагарышча,напiсацьпра
гэтапаэму...Ненапiсаў.Засталiсятолькiўпамяцiдзвепершыястрафы:

У вобразе Жыценя. 2012
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Дарога—снег,
Iнеба—снег,
Iзвышынiмарознай
Ўбарыспыняевецербег
Суроваiпагрозна.
Iшэпча:
«Неiдзi,Iван,
Дабацькiiматулi.
Загiнешноччу,партызан,
Адзлой,варожайкулi...
ПазнейуАнатоляВярцiнскагаз'явяццаiтворынаваеннуютэму(«Рэквi-

емпакожнымчацвёртым»,«Дынамiк»,«Дваполi»),iпаэмы(«Песняпра
хлеб»,«Гомельскiнакцюрн»,«Даруйце!»),алепачалосяўсёзтойадчай-
найспробынапiсацьпрааднозсамыхжахлiвыхдзiцячыхуражанняў—за-
бойствааднавяскоўца-партызанаўнекалькiхкрокахадроднайхаты.

НастаГрышчук

Родная хата



анатольтрафiмчык
лiтаратуразнаўца,гiсторык,крытык,паэт.Кандыдат
гiстарычныхнавук.аўтарпаэтычныхкнiг:
«Пасведчаннеабнараджэннi»,«Нотыцноты»,«Лiрыка
лiрыка»iшматлiкiхпублiкацыйузамежнымiайчынным
друку.Нарадзiўсяў1976годзеўвёсцыВялiкiя
Круговiчы.ЖывеўМiнску.
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Зняволеннеi«разлуказкраем»
якгалоўныфактарустанаўленнi
якубаКоласаўякасцiкласiка
лiтаратуры

Кожныгенiйфармiруецца,дзякуючыякагульнымчыннiкам,такi iнды-
вiдуальным. Да агульных, бясспрэчна, належыць iрацыянальны. Бо цi
здолее чалавецтва разгадаць калi-небудзь, чаму некаторыя чалавечыя
iндывiдынараджаюццанадзвычайадоранымi.«БогляНёмнаiшоўiпачуў
немаўля...»1—сказалаВ.IпатавапраЯкубаКоласа—iмеларацыю.

Аднакувыпадкукожнагазгенiяўможнаказацьiпратыякрынiцы,якiя
наталiлiпатэнцыялталентусваёйжыватворнайсiлаю—iстварылiўмовы
дляраскрыццяiрацыянальнайтворчайэвентуальнасцi.Iкрынiцыгэтыяў
сваiмкомплексенебудуцьпаўтарацца,максiмум—паасобкупераклiкац-
ца,сiнанiмiзавацца.

Дасамыхраспаўсюджаныхадносiццахiбародныкут.Ёнпадпiтваецiне
кожнагатворцу.Аднакукожнагаёнсвой,наваткалiгэтабудзетойсамы
кавалакзямлi.ДлябеларускагаПесняра«сонцамсвяцiлаНаднямонне».

Якасцiмацi—чалавека,зякогапачынаеццаадкрыццёсусвету,—так-
самапрыпадабняюцьпрычыннасцьфармiраваннялюбога iндывiда, i не
толькiпа-боскуадоранага.ГенiйЯкубаКоласаўвабраўпа-максiмумумуд-
расцьiдабрынюсваёймацi,непiсьменнайсялянкi.

Сустракаюцца i выключныяфактары, супадзенне якiх у лёсах творцаў
з'яўляеццамалаверагодным.ДатакiхувыпадкузЯкубамКоласамзалiчым:

—унёсакувыхаваннемалогаКостусядзядзькiАнтося—кнiгалюбаiцу-
доўнагаапавядальнiка,рысыдзядзькiперадалiсянябогу—пляменнiку;

—перасячэннелёсусемiнарыстаК.МiцкевiчазпедагагiчнымталентамФя-
дотаКудрынскага,якiпадштурхнуўсвайговучнядабеларускамоўнайстыхii.

Апошнiмiнайбольшдзейснымчыннiкамфармiраваннявялiкагапаэтаста-
лаяготугапаволiiрадзiме.ДраматычныяакалiчнасцiлёсуК.Мiцкевiча—
турэмнаезняволенне,вайсковаяслужбаiжыццёначужыне,урэшценеадпа-
веднасцьразвiццяБеларусiтамуiдэалу,якiмтадымроiлiапосталынацыi,—
нарадзiлiлiтаратурнагакласiка,ЯкубаКоласа—такiм,якiмсённямыягове-
даем.Слушнасцьгэтагатэзiсупастараемсядавесцiўнаступнымартыкуле.
1 Іпатава В. Задарожжа. Лірычныя, гістарычныя, грамадска-публіцыстычныя вершы апошніх
гадоў.Менск,2004.С.64.
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1.Утурме:«ямаўчу,маўчу,трываю,
алескоразагукаю»

Самыяславутыярадкiбеларускайлiтаратуры—пачатакпаэмы«Новая
зямля»—хiбамаглiўзнiкнуцьнаволi?«Мойродныкут,яктымнемiлы!..»—
простыя iдашчымлiвасцiглыбокiясловыўзнiклiменавiтаўадарванасцi
адмесца,даякога,якзаўважыўФ.Скарына,«люди...великуюласкуима-
ють»,аменавiта—закратамi,узняволеннi.

«Працяглаезнаходжаннезаастрожнымiкратамiпаўплываланатворчую
дзейнасць,светаадчуваннеКоласа,напафасягоныхвершаў.<...>Астрож-
наяпаўсядзённасць,змрочнаяатмасферападнявольнагажыццянаглядна
высвецiлiсутнасныярысыхарактарубеларускагапесняра.Зачас,калiпiсь-
меннiкадбываўнесправядлiваепакаранне,ённеачарсцвеўдушой,нерас-
чараваўсяўтыхвысокiхгуманiстычныхiдэалах,якiясцвярджаўуранейшых
творах.ЯкубКоласздолеўузняццанадасабiстайкрыўдай,бопрысамых
неспрыяльныхжыццёвыхумовахадчуваўнепарыўнаеадзiнствазроднай

Якуб Ко лас у тур ме. Мас так Ула дзi мiр Су лкоў скi.
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глебайiзаасновутвораўнязменнабраўмаральна-этычныяўяўленнi,вы-
працаваныянародам»,—пiшавыбiтныколасазнавецМ.Мушынскi2.

Паэтзтурэмнагаакнабачыўвясноваенеба,пэўна,удыхаўжыватворнае
красавiцкаепаветра,нутромадчуваўбруеннежыццяпаўсiмсвецеi...немог
задаволiццагэтымжыццём,боён,малады,дужы,поўныжаданняў,кiнуты
ўвязнiцу,жорсткаабмежаваныякувясновыхперажываннях,такiпажыццi
ўвогуле.«Вясна,вясна,недлямянеты...»—шэпчапаэт,пераплаўляючы
тымсамымсвойневымерныпатэнцыялгенiяўрадкi гiмна.Турма,аднак,
абмежавалачалавекафiзiчна.Аягодухзатоегэтымабмежаваннембыўка-
талiзаваны—iвырваўсянаволю.Нястрымны,ёнпадаўсяўкраiну,уякую
нiхтоiнiколiзлюдзейневяртаўсяфiзiчна,—упарусвайгодзяцiнства:

Вось як ця пер, пе ра да мною
Ўстае ку то чак той пры го жа... [Т.8,с.6]3

«Паэма«Новаязямля»...былазадуманаўМiнскiмастрозеяквершава-
наяаповесцьабжыццiiклопатахлеснiковайсям'i...

«Турэмныя»раздзелысведчаць,штопiсьменнiк задумаўшырокi твор
абжыццiпростагачалавека,звычайнагалеснiка,маючынамэцеўзвялi-
чыць, апаэтызаваць свайго героя, паказаць яго ва ўсiх умовах, праявах
жыццядзейнасцi,утыповыхабставiнахягобытавання»4.

За кратамi напiсалася нямала—10 раздзелаў (I—II, IV—VIII, ХХVII—
XXIX);плюсдаiхпрымыкаеяшчэадзiн—III,верагодна,распачатыўтурме
[Т. 8, с.326-327]. Творчая праца дапамагла паэту спраўляцца з упадкам
духу,зцяжкасцямiтурэмнагажыцця:«УзяўсяКастусьiтакуцягнуўсяўра-
боту,штозноў,якапантаныя,пабеглiднi.Гэтацешылааўтара,iённезда-
ваўтэмпу.ДаўноКастусьзаўважыў,калiтворчапрацуецца,тоiнасэрцы
весялей,iчасiдзехутчэй.<...>Лежачынатурэмнымсеннiку,ёнудумках
пераносiўсяўдалёкаемiнулае,iўсёперажытаепаўставалаперадягова-
чымананова,упаэтычнымсвятлеiпрыгажосцi.Былотадыўсё:iголад,i
холад,алецяперуспамiналасятолькiрадасныяiвясёлыяпадзеi.Памяць
быццамадсейвалаўсёкепскаеiзахоўвалатолькiдобраеiпрыемнае»,—
аднаўляетыязмрочныяднiПесняраС.Александровiч5.

2МушынскіМ.Сваймучасуівечнасці//КоласЯ.Збортвораў.У20т.Т.1.Вершы(1908—1910)/
рэд.томаМ.і.Мушынскі;падрыхт.тэкстаўікамент.К.А.Казыра,Т.Р.Строевай;прадм.М.і.Му-
шынскага;Нац.акад.навукБеларусі,ін-тліт.імяЯ.Купалы.Мінск:Беларус.навука,2007.С.17.
3КоласЯ.Збортвораў:у20т./Нац.акад.навукБеларусі,ін-тмовыіліт.імяЯ.КоласаіЯ.
Купалы.—Мінск:Беларус.навука,2007—2012.УдалейшымспасылкінатворыЯкубаКоласа
робяццапагэтымвыданні(завыключэннемасобнаўказаныхвыпадкаў)уквадратныхдужкахз
пазначэннемтомаістаронкі.
4Навуменкаі.ЯкубКолас:Нарысжыццяітворчасці. [Длясярэд. іст.школ.узросту].Мінск:
Нар.асвета,1982.С.66-67
5АлександровічС.Нашырокіпрастор:АповесцьпраЯкубаКоласа. [Дляст.школ.узросту /
Маст.М.М.Купава].Мінск:Маст.літ.,1979.С.312-313.
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Многiядаследчыкi,кiруючысяпаметамiдатаўпаслятурэмнагачасу,ка-
жуць,штояшчэаднаКоласавапаэма—«Сымон-музыка»—паўстаепа
выхадзепаэтанаволю.Тымнеменшкаранiяеўкантэксцетыхжатурэм-
ныхперажыванняў:

«Пiсаласягэтаярэч(«Сымон-музыка»—а.т.)несказацькабмарудна,
алезвялiкiмiперапынкамi,iшматперараблялася.Ёйнешанцавалаўсэнсе
завяршэння.А па да ваць го лас аб са бе па ча ла яна ба дай што ра ней за «Но-
вую зям лю».Язрабiўасобныязапiсы,як толь кi на ла дзiў ту рэм ны по быт:
раздабыўаловакiнавучыўсяхавацьпаперы(курсiўнаш—а.т.).<...>

Перадамноюстаяўуласнылёс.Рупiларасказаць,штовосьiмаечала-
векзадушою,анiякневыплывенапаверхугэтымсвеце.

Калi замкнуласяастрожнаябрама,ясказаўсамсабе: трымайся,Кос-
тусь,тытрапiўуноваекола.Iўсёперажытаеўявiласячаргаваннемколаў:
час,штозвязанызжыццёмуаколiцахМiкалаўшчыны;юнацтва—наву-
чаннеўсемiнарыi;потым—настаўнiцтва,пераездысашколыўшколу;да-
лей—бадзяннезмесцанамесцаўпошукахзаробкуiнарэшце—турма.

Нераўнуючы,яку«Бажэсцвеннайкамедыi»,толькiўмяненалiчылася
ўсягопяцьколаў.Дыйпекласталаўканец,а хла пе чая па ра зда ва ла ся з-за 
крат са праўд ным ра ем(курсiўнаш—а.т.).

Уапошняе колаяпрыйшоў з тымжанастроем,якi насiў i ўпершым:
працавацьсловам.Яледзьпачаўвыбiваццаўдрук,атут—зашкiркудыў
каталажку!Вырваццанадзеябыла,апiсаць,тымбольшдрукавацца—на-
ўрад.Адседкаўкрэпасцiвялазасабоюпалiцэйскiнагляд,яўныабопатай-
ны.Вольнадыхнуцьнеспадзявайся!

Згэтыхусiхразвагiвынiклазадума:напiсацьтворзпяцiчастак,адпа-
ведналiкуабведзеныхумысляхнаўкругасябеколаў»6.

Паразвiццiмастацкайiдэi,якбачым«Сымон-музыка»падчасзняволен-
нянават«абагнаў»«Новуюзямлю»,якаяхоцьiзавяршыласяраней(калi
мецьнаўвазетрэцюю,канчатковуюрэдакцыю«Сымона-музыкi»1925г.),
аленатойчасузнiкалатолькiасобнымiраздзеламi.Больштаго,длядолi
самогааўтара«Сымон-музыка»адыграўважную,канструктыўнуюролюi
паслявызваленняз-закратаў.ПотымЯкубКоласуспамiнаў,штозiмрабi-
ласяпаслятурмы:

«Што сутыкненне процiлеглага можа быць мастацкiм сродкам, я ўжо
дайшоўумысляхраней.Утурметолькiўсёбольшпераконваўся,якгэтаў
адныхраскатурхвае,аўдругiхабвастраесвядомасць.

Утакiмсэнсеяўскладаўнемалыянадзеiнасвайго«Сымона»,чакаўвы-
падкувярнуццадаяго.Вярнуўсятак.ПабыўшыпаслявызваленняўВiльнi,
19верасняяпадаўсяўСмольнюзпачуццёмвыкiнутагазжыццячалавека.

6ЛужанінМ.Коласрасказваепрасябе:Аповесць-эсэ.Мінск:Маст.літ.,1982.С.119-120.
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Дзверынаработузамкнуты,падтрымкiняма,кожныабабягаепрысустрэ-
чы,кабiсамомунепадпасцiпадпадазрэнне.Тутяпачуў,нiбытатрапiўу
новаекола,нiчымнелепшаезаастрог.

Тады канчаткова ўжо абдумаў «Сымона». Уявiў усе колы пакут, праз
якiяёнпавiненпрайсцi,кабдухоўнаспачыцьуапошнiм,зрабiццазвычай-
нымхлебаедамздарэмназмарнаванымiздольнасцямi»7.

Турэмнаезняволеннеспарадзiладзвегенiяльныяпаэмы.Азатымсамi
паэмызацягнулiаўтара,недалiямузбочыцьзабранагашляху.Восьшто
паэтпiша,успамiнаючысваекрызiсныя,дэпрэсiўныяперажываннiадра-
зу па выхадзе з турмы, усё пра тагож «Сымона-музыку»—«найболей
дакладнуюкардыяграмудушыпаэтаiнайбольшвыдатнаедасягненнебе-
ларускаганацыянальнагамастацтва»8,дзе,паслушныхсловахА.Каўкi,
«глыбокаасэнсаванаiвыкладзеназнадзвычайнаймастацка-фiласофскай
лапiдарнасцю кардынальная праблема гiсторыi, нацыянальнай выжыва-
льнасцi беларусаў як супольнасцi на драматычным скрыжаваннi памiж
Усходам i Захадам, Расiяй i Польшчай, дзеля самасцвярджэння свайго
беларускага—самабытнагайнезалежнага—«Я»прызацятымкаланi-
зацыйна-асiмiлятарскiмнацiскузабодвухбакоў»9:«Накiдаўшызбольша-
газапеўку,зразумеў,штогэтаяработацяпербудзедлямянестрыжнем.
Утрымаюсязаяго,—значыць,незвар'яцею,несап'юся,наогул,непайду
нанiз,упадонкi,упаслугачы»10.Такiмчынам,наваткалiЯкубКоласпасля
турмызнаходзiўсядома,уСмольнi,пасляпаехаўуЛунiнецiтампадпра-
цоўваўпрыватнымнастаўнiчаннем,наiмбылотаўронядаўнягавязня—i
янопрыўносiласвае,супярэчлiвыяперажываннi,кардынальнаўплываю-
чынаплёнтворчасцi.

Акрамязачынудзвюхвялiкiхпаэм,увязнiцыбылiстворанысотнiвер-
шаў—гучных,пранiзлiвых,шчырых...«Праблемна-тэматычныдыяпазон
астрожныхвершаўЯкубаКоласа,можа, i невызначыўсяасаблiвайшы-
рынёй,аленельгалiчыцьягоiпразмернавузкiм,аматывы—аднастай-
нымi.<...> Iхоцьяны(«вершывыразнапалiтычнагагучання»—устаўка
ўдакладняльнайцытатыМ.Мушынскаганаша—а.т.)неаказвалiнепа-
срэднагаўплывунаразвiццёбеларускайлiтаратурыiфармiраваннегра-

7ЛужанінМ.Коласрасказваепрасябе:Аповесць-эсэ.Мінск:Маст.літ.,1982.С.122-123.
8МушынскіМ.і.ЯкубКоласірэвалюцыя(сацыяльна-палітычны,нацыянальныігуманістычны
аспектыпраблемы)//Каласавіны.Тэзісыдакладаў іпаведамленняўнавуковайканферэнцыі,
прысвечанай110-годдзюзднянараджэнняЯкубаКоласа.Мінск:ЛітаратурнымузейЯкубаКо-
ласа,1992.С.6/
9КаўкаА.К.ПаміжБогамікесарам(ДапытанняабперапрацоўцыЯкубамКоласампаэмы«Сы-
мон-музыка») // Каласавіны.Тэзісыдакладаў і паведамленняўнавуковай канферэнцыі, пры-
свечанай110-годдзюзднянараджэнняЯкубаКоласа.Мінск:ЛітаратурнымузейЯкубаКоласа,
1992.С.15-16.
10ЛужанінМ.Коласрасказваепрасябе:Аповесць-эсэ.Мінск:Маст.літ.,1982.С.123.
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мадскайдумкiдарэвалюцыйнагаперыяду, iх трэ ба раз гля даць як факт 
iдэй на-твор чай, све та по гляд най эва лю цыi Ко ла са-паэ та»(курсiўнаш—
а.т.),—лiчыцьМ.Мушынскi11, тымсамымпадкрэслiваючыролю,якую
адыгралатурмаўдухоўнымстанаўленнiбудучагакласiка.Дыйуплыў,пра
якiтутмяркуевядомылiтаратуразнаўца,быў.Прычымуплыўзначны.Чаго
вартытолькiверш«Мужык»(«Я—мужык,бядакпахiлы...»,1909)?!Гэты
творстаўхрэстаматыйным,азаключныярадкi—крылатымi,шырокацы-
туемымiпаспалiтымлюдам:

Я маў чу, маў чу, тры ваю,
Але ско ра за гу каю:
«Стрэльбы,хлопчыкi,бяры!»[Т.1,с.275]

Засавецкiмчасамгэтыярадкiаналiзавалiсяадвугломмарксiзму-ленiнiзму,
партыйнасцi.Сённянеўмодземарксiсцкаяметадалогiя.Аднак,па-першае,i
такiпадыходмаерацыянальнаезерне,якоенельгаiгнараваць,датагожпры
разглядзетыхтвораў,якiяўзнiкаюцьпадчаспапулярнасцiўсоцыумемарксiсц-
кайдактрыны.Па-другое,верш«Мужык»вартыўвагiiпразпрызмуiншыхiдэй,
утымлiкунацыянальна-дэмакратычных,перадусiмтых,якiяпераважалiўна-
шанiўскiмасяродку.Тымбольшштоiпершапублiкацыятвораадбыласятолькi
21снежня1917г.(пастарымстылi)увыразнанацыянал-дэмакратычнайгазе-
це«ВольнаяБеларусь»[Т.1,с.553](NBтрыднiтамубыўразагнаныУсебела-
рускiз'езд,наякiмледзьненарадзiлася—прынамсiфармальна—незалеж-
насцьцiхацябаўтаномiяБеларусi).Прычымапошнiрадокспачаткувыглядаў
iнакш:«Бомы,хлопчыкi,бяры!»12.Такоеназiраннезрабiўяшчэўсавецкiчас
У.Казбярук13,аледаследчык(вiдавочна,зпрычынсацыяльна-палiтычнайкан'-
юнктуры)непайшоўдалейканстатацыi,давысноў,якiявынiкаюцьззаўважа-
нагафакта.Агэтаенязначнаеадрозненнепрынцыповаперайначваеiдэйнае
гучаннетвора,яголейтматыў.Тамуштобомыслужацьабуджэнню.Яны—
сiмвалабуджэння.Удадзенымвыпадку(зулiкамакрэсленагатуткантэксту)—
нацыянальнага.Азаменабомаўнастрэльбунадавалавершурэвалюцыйны
пафасiрабiлалiрычнагагероятворапершзаўсёпрыхiльнiкамсацыяльных
трансфармацый,выключаючывыразнынацыянальна-адраджэнскiмомант.

ПрацытавануютрохiвышэйтэзупаважанагапрафесараМ.Мушынскага
нельганепадвергнуцьпэўнайрэвiзiiяшчэiтаму,штосяроддзясяткаўтых
вершаўзнаходзяцца iтакiя,якiябылiацэненычасамуякасцiкласiчных.

11МушынскіМ.Сваймучасуівечнасці//КоласЯ.Збортвораў.У20т.Т.1.Вершы(1908—
1910)/рэд.томаМ.І.Мушынскі;падрыхт.тэкстаўікамент.К.А.Казыра,Т.Р.Строевай;прадм.
М.І.Мушынскага;Нац.акад.навукБеларусі,ін-тліт.імяЯ.Купалы.Мінск:Беларус.навука,
2007.-С.17-19.
12Знідалекойпрошласьці//ВольнаяБеларусь,1917,21сьнежня.С.4.
13КазбярукУ.М.ЯкубКоласушколе.Дапаможнікдлявыкладчыкаўбеларускайлітаратуры.
Выд.2-е,дапрац.Мінск:«Нар.асвета»,1975.С.26.
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Галоўным тут назавём, канешне, верш«Родныя вобразы» (1908), упер-
шынюапублiкаваныўраздзеле«Зтурмы»першагапаэтычнагазборнiка
паэта«Песнiжальбы» [Т.1,с.539].Вядомасцьтворанастолькiшырокая
iзначная,штоцiнеабсалютнаябольшасцьсвядомыхбеларусаўзмаглiб
ягопрацытавацьхацябчасткова.Седзячыўтурме,ЯкубКолас«бачыўi
чуў»«вобразымiлыяроднагакраю»,«смутакiрадасць»лiрычнагагероя,i
змогтранслiравацьтое«бачаннеiчуццё»настолькiпа-мастацкуяркаiкан-
генiяльна,шторэцэпцыяпаэтаперадаласямногiмiмногiмягосучаснiкам,
упэўненапрацерабiўшышляхугiсторыюпразгады,дзесяцiгоддзi,асёння,
мiнуўшывекавыюбiлей«Песеньжальбы»,можнаказацьiпразстагоддзi—
данаступныхпакаленняўбеларусаў,утымлiкуданасзвамi.

Вобразымiлыя,вобразысмутныя,
Родныявёскiiлюд,
Песнiцягучыя,песнiпакутныя!..
Бачуiчуювастут.[Т.1,с.224]
УсувязiзапошняйстрафойукнiзеУ.Казберуказнаходзiмназiранне,

якое падмацоўвае сказанае намi: «Сапраўднае значэнне неакрэсленага
«тут»станезразумелымтолькiтады,калiўспомнiм,штопаэтз15верасня
1908 г. знаходзiўсяўмiнскiмастрозе,дзе iбыўнапiсаныверш«Родныя
вобразы»»14.

Дзяцiнстванеаднойгенерацыiбеларусаў,асаблiва—таксклалася—
вяскоўцаў, праходзiла пад «акампанемент» верша «На рэчцы зiмою»
(1910),пачатакзякогапэўнанезабыўны:

Несядзiццаўхаце
Хлопчыкумалому:
Клiчаягорэчка,
Цягнуцьсанкiздому...[Т.1,с.348]
Прынамсiцяжказнайсцiўбеларускайдзiцячайлiтаратурыбольшвядо-

мыярадкi.
Такiмчынам,наватбезпаэмпраблемна-тэматычныдыяпазонКоласа-

вай творчасцi турэмнага перыяду, якдазваляемеркавацьшэраг прыве-
дзеныхпрыкладаў(якiясталiайчыннайкласiкай!),даволiшырокi.Актуаль-
наестановiшчапаэта,шторасцягнуласянатрыгады—з1908па1911,
фактычнавысвецiладляягосамогаўсеколерывясёлкi«жыццянаволi»,
якiяёнпераклаўнамастацкуюмовупаэтычныхтвораў.Зулiкамглыбiнi
перажыванняўiўзроўнюлiтаратурнагамайстэрствамногiярадкiЯкубаКо-
ласатурэмнагаперыядудаўнопрызнанышэдэўральнымi.

Звярнiцеўвагу:менавiтазтвораўтурэмнагатагачассяЯкубКоласпа-
чынаеццаякхрэстаматыйныкласiк;датагобiяграфiчнагаi—небудзена-

14КазбярукУ.М.ЯкубКоласушколе.Дапаможнікдлявыкладчыкаўбеларускайлітаратуры.
Выд.2-е,дапрац.Мінск:«Нар.асвета»,1975.С.37.
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цяжкiсказаць—гiстарычнагамомантутакойшырынii—самаегалоўнае—
глыбiнiтворчагапатокунебыло,знакавых,этапных(прычымнетолькiдля
самогааўтара,аперадусiмдляўсёйбеларускайнацыянальнайлiтарату-
ры)твораўнараджаласявобмель,наватлепшаезнапiсанагатадынадта
не выбiвалася з агульнанашанiўскага лiтаратурнага працэсу, не стано-
вячысяў iмзнамянальнымфеноменам.Штойказаць,першыпаэтычны
зборнiк—«Песнiжальбы»(1910),прычым—штоважна—папоўненыў
значнаймерыстворанайзакратамiлiрыкай,—выходзiцьменавiтападчас
зняволення аўтара.Сiмвалiчна! Гэтыфакт сваёй важнасцю—длялiта-
ратурнагапрацэсу—iзнакавасцю—дляаўтара—сампасабенiвелюе
заўважануюкрытыкамiаднастайнасцькнiжкiiiншыяяенедахопы.

ПасвежыхслядахлiтаратурнагапрацэсуМ.Багдановiчнасамымпачатку
1911г.задноснашырокiхужонатойгiстарычнымомантшэрагаўбеларускiх
пiсьменнiкаўвылучаўтолькiЯнкуКупалу:«Гэтабадайадзiнынашпiсьменнiк,
каторыiдзеўперад,вядзенейкуюўнутрануюпрацу,i,зрабiўшыцiмала,не
супыняеццааждагэтагачасу»15.IхацяўтворчасцiЯкубаКоласа,маючына
ўвазеўпрыватнасцiпершызборнiк«Песнiжальбы»,М.Багдановiчбачыць
«якуюсьакамянеласць»,адсутнасцьразвiцця(«напрацягуаж4-хгадоўКо-
ласнезрабiўзначнагакрокуўперадiўсамыхапошнiхвершахпяеабтым
жаiтакжа,якiўпачаткусваёйпрацы»)16,невартаперабольшвацьгэтаеаб-
агульненне,зробленаенаасновелаканiчнагааналiзу,тамуштонасамрэч(i
часгэтадаказаў)уЯкубаКоласаякразтадыпачалi«здарацца»вершы,якiя
ўвайшлiўзалатыфондбеларускайлiтаратуры,сталiяекласiкай.Дыйсучас-
наякрытыкаадзначаепэўнысуб'ектывiзмутойацэнцы«Песеньжальбы»,
падкрэслiваючы пашырэнне творчага дыяпазону i павышэнне мастацкага
ўзроўню(пазнейiМ.Багдановiчпадкарэкцiраваўсваюацэнку)17.

ПагодзiмсязУ.Казберуком,якiкажа:«Прыблiзназ1910г.утворчасцi
ЯкубаКоласа ўсё большпрыкметна выяўляецца тэндэнцыядашырокiх
сацыяльна-грамадскiхiфiласофскiхабагульненняўiвывадаў,дапаглыб-
ленагапсiхалагiчнагааналiзу,аўсувязi з гэтым— iдастварэннязнач-
ныхэпiчныхпалотнаў.Усёбольшглыбокiмстановiццароздумпiсьменнiка,
большшырокiм—колапраблем,якiяпрыцягваюцьягоўвагу,большна-
стойлiвым—iмкненнезнайсцiўжыццiадказынабалючыяпытаннiчасу,
большсталым—майстэрства»18.
15БагдановічМ.Поўнызбортвораў:у3т.Мінск:Навукаітэхніка,1993.Т.2:Маст.проза,пера-
клады,літаратурныяартыкулы,рэцэнзііінататкі,чарнавыянакіды.С.186.
16БагдановічМ.Поўнызбортвораў:у3т.Мінск:Навукаітэхніка,1993.Т.2:Маст.проза,пера-
клады,літаратурныяартыкулы,рэцэнзііінататкі,чарнавыянакіды.С.189.
17БагдановічМ.Поўнызбортвораў:у3т.Мінск:Навукаітэхніка,1993.Т.2:Маст.проза,пе-
раклады,літаратурныяартыкулы,рэцэнзііінататкі,чарнавыянакіды.С.514,224.
18КазбярукУ.М.ЯкубКоласушколе.Дапаможнікдлявыкладчыкаўбеларускайлітаратуры.
Выд.2-е,дапрац.Мінск:«Нар.асвета»,1975.С.53.
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Утакiмсвятлеможнамеркаваць,штоэвалюцыяПеснярадасягнулавы-
шэйшайступенiмастацтваменавiтадзякуючытурэмнымкалiзiям,якiясталi
своеасаблiвымгенератарамкрэатыўнасцi.Уiхкантэксцетворцабыўабме-
жаваныфiзiчна,алеягодух,нiбыўякасцiкампенсацыiгэтагаабмежавання,
сублiмацыйнаразняволiўся,перажываннемараў-мройсацыяльнагаплану,
нацыянальнагазместу,урэшцеагульначалавечагакiрунку«зкоптурам»,да
мяжынарыву,данапружанаганервова-душэўнаганапяццяназапасiлася i
абвастрылася,выспелаiза ка ла сi ла ся—дызнайшлоадпаведнаевыйсце-
рэалiзацыюўэстэтыцыслова—адзiныммастацтве,якiмяшчэўперадвы-
датнаавалодаўК.Мiцкевiч,заявiўшыпрасвойталентсастаронак«Нашай
долi»i«Нашайнiвы».Пачаўсянайбольшплённыадрэзактворчасцiвелiчы-
нёйудобрытузiн—адсiлыпаўтарадзясяткагадоў,наякiпрыйшлiсяпрак-
тычнаўсенайлепшыятворыЯкубаКоласа.(Унечымтутбачыццааналогiя
зземлякомiцёзкампапрозвiшчыбеларускагаПесняраАдамамМiцкевiчам,
уякогаасноўныплёнлiтаратурнайтворчасцiпрыпаўтаксаманаакрэслены
адрэзакчасуўтузiнгадоў,алеапошнiпасканчэннiмаладогавекузаймацца
лiтаратурна-мастацкайтворчасцю,бадай,перастаў).

2.НаМаскоўшчыне:«сяродчужанiц,
неўспагадныхдурнiц»

Лёснепесцiўпаэта.Iнеўзабавераспачатаясусветнаявайнаспрычынi-
ласядачарговагарасстаннязбеларускiмраздоллем—прыроднымiкуль-
турным.ПакiнуўшыБеларусь,мабiлiзаваныўрасiйскуюармiюЯкубКолас
праходзiцьпадрыхтоўкунапрапаршчыкаўгарадахМасковiiiзатымтрап-
ляенаРумынскiфронт.Цяжкiяхваробыстановяццапрычынайадсылання
К.Мiцкевiчазармiiўтыл.Ёнедзедасям'i,якаяаселаўг.АбаяньКурскай
губернi.ВаенныiкурскiперыядЯкубКоласпразгадоўколькiназаве«пад-
нявольнымблуканнем»,напiсаўшыўапошнiмраздзеле«Новайзямлi»:

...А там да ро га, зноў да ро га,
Раз лу ка з кра ем i тры во га
I пад ня воль нае блу кан не
I гэ та нуд нае зма ган не
За iн та рэ сы жы ва та
Ды зноў ва ро жая пя та... [Т.8,с.281-282]

Аднакнярэдкабывае,што кепскадлячалавека,тоедобрадлятвор-
цы,—яккрынiцанатхнення.Так iвымушанаяэмiграцыязроднагакута
каталiзаваланастальгiю,падобнуюдапачуццяўтурэмнагаперыяду.Iхоць
пiсалася адноснаняшмат (аўтарскаяацэнка), намважнаяне колькасць,
аякасць(дыйпяцьствораныхраздзелаўнадзвепаэмы—таксамаважкi
творчыздабытак):



«ЗачасывайныiпрабыванняўРасiiпiсаўмала,урыўкамi.УКуршчыне
скончыў«Сымона-музыку»iнапiсаўадзiнцiдвараздзелыз«Новайзямлi».
СувязьзБеларуссюбылавыпадковаязпрычыныпадзейваенна-палiтыч-
нагахарактару.МоцнасмуцiўсяпаБеларусi»,—успамiнаўпасля,у1926
г.паэтуаўтабiяграфii19.

Сапраўды,аднаўляепрацунад«Сымонам-музыкам»улiстападзе1917
г.паэтменавiтазрадкоў,пранiкнёныхiшчымлiвыхад«разлукiзкраем»:

О, край род ны, край пры го жы!
Мi лы кут ма iх дзя доў!
Што мi лей ёсць ў све це Бо жым
Гэ тых свет лых бе ра гоў,

19ЯкубКолас:Да100-годдзязднянараджэння.Біябібліягр.паказ./Склад.:Н.Б.Ватацы,М.і.
Пратасевіч,Н.А.Адамовіч,А.Б.Дунаеўская;Рэд.В.П.Рагойша.Мінск,1983.С.28.

Якуб Ко лас з жон кай i сы нам Да нi лам. Перм, 1917.
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Дзе бру яц ца срэб рам рэч кi,
Дзе ля сы-ба ры гу дуць,
Дзе мя да мi пах нуць грэч кi,
Нi вы гу тар кi вя дуць?[Т.9,с.268]

Ант.Адамовiчадзначае«раптоўнынатойчасвыбухнацыяналiзмуўЯкуба
Коласа,ударэвалюцыйнайпаэзiiякогаблiзупоўнасьцюадсутнiчаланацыя-
нальнаяiдэялёгiя»20.НагэтыконтможнададацьмеркаваннепрафесараМ.
Мушынскага:«...Сутнасцьмастацкаганаватарстваўтым,штосваiмiтворамi
—паэмамi«Новаязямля»,«Сымон-музыка»,многiмiвершамi iапавядан-
ням<i>—Коласздолеўузняцьтэмужыц цябеларускагапрацоўнагасе ля нi-
нанаўзровеньна цы я наль на га быц ця,iягогеройвыступаеякпаўнапраўны
прадстаўнiкнарода,духоўнабагатаяасоба,якаяўсваiхпамкненняхвыказ-
ваеагульначалавечыяiдэалы—прагусвабоды,волi,незалежнасцi,пратэст
супрацьуцiску,сацыяльнага iнацыянальнагапрыгнёту,жаданнежыцьна
ўласнайзямлi,быцьяесапраўднымгаспадаром.<...>Упераканальнаймас-
тацкайраспрацоўцы,непаўторна-адметнымвобразнымувасабленнiканцэп-
цыi нацыянальнагабыцця i трэбабачыцьвялiзную заслугуКоласаперад
беларускiмпрыгожымпiсьменствамiўсёйайчыннайкультурай»21.

Верагодна,насветапоглядсялянскагапаэта(такчасцейзаўсёўспры-
маўсяЯкубКолас)паўплываламенавiтасноўданнепасвеце.УКурскай
губернiягоадольваюцьглыбокiянастальгiчныяперажываннi.Дабеларуса
прыходзiцьяснаеўсведамленнеадсутнасцiроднасцiзрасiйскiмнародам.
ВосьштопiшаёнсябруЯнкуКупалу(арыгiналлiстанабеларускаймове
невыяўлены):

«СпозицийпришелвОбоянь,гдежиламоясемья,больнымчеловеком.
Брат[о]кмоймилый!Случалосьтебекогда-нибудьзастрятьгде-нибудьна
железнодорожной станции, ждать поезда? Вот в таком положении чув-
ствуюясебятеперь,гдебыяненаходился.Всежду,когдаженаступит
возможностьоставитьэтуМосковщинуивновьочутитьсясредисвоихлю-
дей.Скажутебе,друже,татарскийздесьнарод.БолитмоядушапоБело-
руссии.Чувствуешьли,братец,кактяжкожитьначужбине?...Чувствуюя,
однако,одно:бедный,бедныйнашнарод!Какнесправедливаегодоля!И
когдатолькодождетсяонпросветления?Многовстречалянашихвилен-
цев,минчан, которыесклоняютсяот востока к западу,ждутизбавления
нынеотГермании.Я,однако,остаюсьприсвоеммнениидогроба:нем-
цы не дадут нам счастья. Немцы знают, что делают: им нужно утопить
великийнародвбратскойкрови,обессилитьиобездолитьего.Чтоженам

20Адамовіч,А.Дагісторыібеларускаелітаратуры.Мінск :ВыдавецІПЗьміцерКолас,2005.
С.757.
21МушынскіМ.Мае каласавіны : з вопыту вывучэння літаратурнай і грамадска-культурнай
дзейнасціЯкубаКоласа/навук.рэд.М.А.Тычына.Мінск:Беларус.навука,2010.С.10.
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делать?Пробуждатьвнародесамосознание,ориентациядолжнабытьна
самогосебя»22.

Гэтыяперажываннiтрохiпазней,у1919г.,ЯкубКоласзанатоўваеўХVIII
раздзеле«Новайзямлi»«ЗiмаўПарэччы»:

Да лё ка я ад ме жаў род ных
Ся род лю дзей, ду шой ха лод ных
I сэр цам чэр ствых. Я га даю,
Я род ны край ус па мi наю,
Я iм жы ву, я ў iм ду шою
I сэр цам кож наю па рою,
Як той ня воль нiк пра гне во лi,
Так пра гну я сту пiць на ро лi
Сва iх па лет каў, нiў бла гень кiх,
Да рог i сце жа чак кры вень кiх,
Што го жа ўюц ца спо меж жы та
Або срэдзь ле су са ма вi та.
I ўста нуць з'я вы, як жы выя,
Ма люн кi сэр цу да ра гiя,
I моц на ду шу па ры ва юць.
«Iдзi да нас! iдзi», — гу ка юць.
Бла га сла вё ны час той бу дзе,
Ка лi я ў род ным сва iм лю дзе
Ку то чак баць каў пры вi таю
I ра дасць жыц ця там па знаю.

О род ны край! О край па ку ты,
Ня го дай цяж каю пры гну ты!
Ка лi ж ты збу дзеш тое го ра,
Што i ця пер там, як i ўчо ра,
Як i даў ней, ця бе знi шчае
I гор кiм смут кам авя вае?
<...>
О край мой мi лы! Ўсёй ду шою
Ха чу злу чыц ца я з та бою... [Т.8,с.159-160]

Радкi,цытаваннеякiхусувязiзабазначанымаспектамможнапрацяг-
ваць,даволiпаказальныя, кабзразумець,наколькiразлуказБеларуссю
сказаласянамастацкiмтворы.

Ант.Адамовiчслушназаўважае,штопачатакгэтагараздзеладаенам
«паэтаву ацэну самое перажыванае iм (Якубам Коласам—а. т.) тады

22КупалаіКолас,вынасгадавалі:дакументыіматэрыялы:у2кн.Кн.1.1909—2009/уклад.
В.Дз.Селяменеў,В.У.Скалабан;рэд.калегія:М.І.Мушынскі(гал.рэд.)[іінш.].Мінск:Літара-
тураіМастацтва,2010.С.19.
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савецка-польскаеакупацыiБеларусiяк«нягодыцяжкае»,«гора,штоiся-
гоньня,якiўчора,якiдаўнейяезьнiшчае»,«часувялiкагаразбурэньня»,
«зьдзеку,шточалавек—зьверчалавекутакчынiцьзлосна,неўспагадна»—
безьякога-небудзьвырозьненняўваўсiмгэтымакупантаўпольскiхадса-
вецкiхдыабодвух—адiхныхпапярэднiкаўгiстарычныхз«учора»йнат
ажз«даўней»(калiкагокрыхуйвыдзяляецца,дыкякразлюдзейсавецка-
расейскагаiзаляцыйнаганавакольляаўтара,iгэта—як«людзей,душой
халодныхiсэрцамчэрствых»...)»23.

Якразнедзетады,у1918—1919гг.,(трохiпазнейзаЯнкуКупалу,вера-
годнападягоўздзеяннем)упаэтычнайлексiцыЯкубаКоласапаяўляецца
онiм«чужынец»—перадусiмадносна«маскалёў».Ёнкажапра«ярэм'i»,
«штоiм(«нашамулюду»,«дабрэйшамуўсвеце»—а.т.)чужынцызсва-
якамi /Уздзецьманiлiсядаўно, / I засланялi iмвякамi /Адсветубелага
вакно...»(«Якожангодсвойдзеньрадзiнаў...»,22.10.1918)[Т.2,с.82];раз-
важаепратое,што«часпраходзiць,жыццёгiне/Ўталачэчыначужыне/
Закавалакхлеба...»(«Начужыне»,22.10.1919)[Т.2,с.84];задаеццапы-
таннем,«цiмыбудземцiнебудзем/Падчужынцамшыiгнуць»(Уiмгле»,
1919)[Т.2,с.86].Роўнапразгодуроздумахнатуюжтэматыку(традыцый-
надлятагодня—завяршыўсяяшчэадзiнгодзямногашляхучалавека)
паэтпрацягваеметадычнапрамаўляць,шчырадаслёзвыражаючынай-
вастрэйшуютугупаабяздоленай(тымбольш!)радзiме:

Бо ся род чу жа нiц,
Не ўспа гад ных дур нiц,

Сi лу мар не тра чу,

I аб род ных кут кох,
Хай аца лiць iх Бог,

Час та ў дум ках пла чу. 
(«Ну,якiхжапрыгод...»,22.10.1920)[Т.2,с.87]

Укантэксцетакiхперажыванняў,такогаўспрыманнярэчаiснасцiўзмац-
неннеграмадзянскiх,наватяскравапалiтычныхматываўутворчасцiЯку-
баКоласавыглядаеарганiчным.Найбольшэкспрэсiўнаянывыплеснулiся
ваўступедаIIIраздзелапаэмы«Сымон-музыка»(канец1917г.).Пачынае
паэтзэкскурсуўмiнулае:

З двух ба коў ай цы ду бi най
За га ня лi нас у рай.
Кроў лi ла ся ру ча я мi,
Здра да чор ная рас ла,
Што па па мi i ксян дза мi
Ў сэр цы кi ну та бы ла.

23Адамовіч,А.Дагісторыібеларускаелітаратуры.Мінск:ВыдавецІПЗьміцерКолас,2005.С.590.
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I ад ра зу пе ра хо дзiць да па ра ле лей з су час нас цю:
I ця пер над ва мi, брац це,
Яшчэ ў сi ле той раз дор:
I па поў скае за кляц це
I ксян дзоў скi на га вор. [Т.9,с.269]

Напамiнаючы,што«тутсхадзiлiсьўсеплямёны/споркусiлаюканчаць»,
згадваючышведа,якi«набытакнашпалiў»,прайшоўшысяпапанска-ката-
лiцкайпольскайэкспансii,паэтгалоўныяэмоцыiадрасуеўбокусходняга
суседа:«маскальтутсамачынна/гвалтнаднамiўтварыў,/iбезжалюка-
пытамi/коньказацкiтутступаў».Адiмянародапаэтзаяўляе:

Толь кi ж, брац це, край не згi нуў,
Не па гнуў ся яго стан.
I iз нас ду шы не вы нуў
Нi мас каль, нi поль скi пан. [Т.9,с.270]

Прычымаўтарзсамасцвярджэннемнародазвяртаеццадаканкрэтных
аб'ектаў:

Гэй,суседзi,нашыбрацце!(Натойчасгэтаадзiнзрэдкiхвыпадкаўдля
падобныхКоласавыхкантэкстаў,калiсуседзiназываюццанечужакамiцi
чужынцамi,абраццямi.)

Не згу бi лi мы свой шлях,
Не ўла ма ла нас ня шчас це,
Не са гнуў нас жыц ця гмах.
Дык хi ба ж мы праў не ма ем,
Сi лы — шлях свой ад зна чаць?
I сва iм улас ным кра ем
Род ны край свой на зы ваць?.. [Т.9,с.270]

Такiмрытарычнымпытаннем,звернутымужодасвайгонарода,ягона-
цыянальнайгоднасцi,заканчваепаэтуступдатрэцяйчасткi,яшчэразпад-
крэслiваючынязгодузiснымстановiшчамБеларусi.М.Мушынскiлiчыць,
што«поглядыСымона-музыкi—гэтасуб'ектывiзаванаевыяўленнепогля-
даў,светаўспрыманнеасабiстаЯкубаКоласа,адбiццёягонайграмадзян-
скай,мастакоўскайпазiцыi»24.

На гэты конт У. Конан пiша: «Настаўнiк КастусьМiцкевiч жыў далёка
адроднайБеларусi.Алездалёкбачыўяедраматычнаеўзыходжаннеда
дзяржаўнайнезалежнасцi.Беларусь25сакавiка1918годаабвясцiласваю
незалежнасць.Пасляперажыланямецкую,польскую,урэшце—бальша-
вiцкуюакупацыю.ПадзеiгэтыялеглiўасновусюжэтаўтрагiкамедыiЯнкi
24МушынскіМ.І.ЯкубКоласірэвалюцыя(сацыяльна-палітычны,нацыянальныігуманістычны
аспектыпраблемы)//Каласавіны.Тэзісыдакладаў іпаведамленняўнавуковайканферэнцыі,
прысвечанай110-годдзюзднянараджэнняЯкубаКоласа.Мінск:ЛітаратурнымузейЯкубаКо-
ласа,1992.С.7.
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Купалы«Тутэйшыя».Заключныяраздзелыпершайрэдакцыiпаэмы«Сы-
монМузыка»—гэтарамантычнае,мастацкаеўвасабленнетрагiчнайне-
завершанасцiдзяржаўнагаадраджэнняБацькаўшчыныаднанесеныхёй
цяжкiх ранаў, сiмвалiчна пазначаных непрытомнасцю i смерцю Ганны,
кашмарнымсномiадчаемСымона.Алепаэтдаеiмшанецнаўваскрэсен-
неiчарговаепрабуджэннедляновага,свабоднагаiтворчагажыцця»25.

М.Мушынскiпрынекаторыхадрозненняхуiнтэрпрэтацыiтаксамапад-
крэслiваеўзмацненнепатрыятызмуаўтара«Сымона-музыкi»:

«КалiЯкубКоласзаканчваўпаэму,родныкрайбыўразбураны,зруйна-
ваны.Невядома,шточакалаБеларусьубудучым.Восьiгероюпаэмыне
суджанабылопаслядоўгайразлукiсустрэцьГанну,якаяўспрымаласяiм
яксiмвалБеларусi,уросквiцеiпрыгажосцi.Музыкапачуўгоркуюпраўду
пратое,штолюбайягосэрцудзяўчынынямаўжывых.СмерцьГанныiяе
з'яўленнеўвыглядзеЦенюнамогiлках—iёсцьалегарычнаевыяўленне
трагiчнагалёсуБеларусi.Атое,штоСымон-музыказасынаесiмвалiчным
сномнамогiлках,дзепахаванаГанна,якразiбылорэакцыяйаўтарапаэ-
мынападзеi,якiяёнякмастак-гуманiст,пiсьменнiк-патрыётнемогпры-
няць, немогдацьмастакоўскагаблаславення тым, хто нёсразбурэнне,
сеяўхаос,абуджаўнiзкiяiнстынкты.

УбачыўшыЦеньГанны,Сымонзразумеў,штоягодумы-марынеспраў-
дзiлiсяiнемогуцьспраўдзiцца,боБеларусьзагублена,iдэалыстрачаны,
людзiсталiгоршыязадрапежнiкаў.<...>

Калiацэньвацьпаэму,маючынаўвазенаваттолькiяефiнальныяраз-
дзелы,дыкможназрабiцьвывад,штопераднамiглыбокапраўдзiвытвор,
уякiмсродкамiпаэтычнаймовы,усiмволiка-iншасказальнайформеўзноў-
ленарэчаiснасцьперыядурэвалюцыi,выказаныадносiныпаэта-гуманiста
дападзей,якiятадыадбывалiсяўбеларускiмкраi»26.

Аяшчэўранейшайрабоцегэтыжлiтаратуразнаўцазаўважае:«Даследчы-
кiзбеларускагазамежжа(пэўнамаеццанаўвазеперадусiмАнт.Адамовiч—
а.т.)iмяДамянiкадкрытазвязваюцьсасловамбальшавiкiўскладаюцьна
апошнягавiнуўсмерцiГанны-Беларусi.Разважаннiўгэтымкiрункуiстотна
паглыбляюцьнацыянальныаспектпраблемы,якаятутразглядаецца»27.

25КонанУ.Першаеісавецкаевыданнепаэмы«СымонМузыка»:параўнальныаналіз//Тэр-
мапілы,2008,№12.С.336.
26МушынскіМ.Сваймучасуівечнасці//КоласЯ.Збортвораў.У20т.Т.1.Вершы(1908—
1910)/рэд.томаМ.І.Мушынскі;падрыхт.тэкстаўікамент.К.А.Казыра,Т.Р.Строевай;прадм.
М.І.Мушынскага;Нац.акад.навукБеларусі,ін-тліт.імяЯ.Купалы.Мінск:Беларус.навука,
2007.-С.34-35.
27МушынскіМ.І.ЯкубКоласірэвалюцыя(сацыяльна-палітычны,нацыянальныігуманістычны
аспектыпраблемы)//Каласавіны.Тэзісыдакладаў іпаведамленняўнавуковайканферэнцыі,
прысвечанай110-годдзюзднянараджэнняЯкубаКоласа.Мінск:ЛітаратурнымузейЯкубаКо-
ласа,1992.С.7.
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«Увесьгэтызгустакквiнтэсенцыiнацыянальнагаадраджэнства,пада-
дзенынапрацягуняпоўнаесотнiвершаваныхрадкоў(уступудаIIIраз-
дзелапаэмы«Сымон-музыка»—а.т.),увысокiмiмоцнымтоненебыва-
лагалiрычнагапатасузапраўдыўнiкальныўКоласа,дыйнаагулняшмат
роўнагасабемаеўцэлайадраджэнскайпаэзii»28.Згаджаючысязгэтай
цытатайАнт.Адамовiча,мусiмаспрэчыцьмеркаванненазванагакрыты-
ка,штобыццамдлянацыянальна-адраджэнскагапасажуЯкубаКоласа
небыломатывацыi,бо,якадзначаласявышэй,папярэднiяперажыван-
нiпаэта,адкрыццёРасiiякчужыны,арасiяняктатараў,маскалёў(але
нiякнебратоў-славян),аўсувязiз гэтымтаксаманадзвычайнаймоцы
настальгiя,сумпародныхкраях(гл.вершы«Гусi»(22.09.1916),«Палес-
се»(1916),«Ой,скажымне,вецервольны...»(1917),«Годзагодамуця-
кае...»(22.10.1919)[Т.2,с.67,73-74,77,82,85]iiнш.)спрычынiлiсяда
выспяванняКоласа-нацыяналiста,зваротякогадамiнулагаўтойчасне
могнеазначацьiнадзённайпазiцыiпаэта,пазiцыi,штобыласкiравана
супраць гаспадарання суседзяў, чужынцаў на Беларусi. Радзiму хацеў
паэт бачыць вольнай.Савецкая цэнзура сталiнскiх, сацыялагiзатарскiх
часоўмелатоеснаеразуменнеяготворчыхiграмадзянскiхiнтэнцый,та-
му,якпаведамляеццаўкаментарыяхсучаснагаЗборутвораўнароднага
паэтадабольшасцiзназваныхтутКоласавыхвершаў,яны,якправiла,
былiапублiкаваныяўнацыянальнай,небальшавiцкайпрэсе,атаксамаў
зборнiку«Водгулле»(1922),зарэдкiмвыключэннемупрыжыццёвыявы-
даннiнеўваходзiлiiзноўпачалiдрукаваццатолькiпадчас«хрушчоўскай
адлiгi»[Т.2,с.370-374].

Такiм чынам, чужына не толькi паглыбiла настальгiю, сум па родным
куточкупаэта,алеiразвiлаягограмадзянскуюсвядомасцьунацыянальны
(часамнацыяналiстычны)бок,штоўзначнаймерыадбiласянатворчасцi
ўцэлымiназнакавыхтворахупрыватнасцi.

3.Дома—уМенску:«кавалiдругiя,
аланцугтойсамы»

ПрыезднаБеларусьу1921г.непрынёсчаканайрадасцi.Па-першае,
родныкутзаставаўсяпазаходнiбокмяжы,якаяпадзялiлаБеларусь.Па-
другое,зачасываеннага«блукання»iпражываннянаКуршчыне—«рыжа-
бародымкраi»(такiвобразпрымененыўвершы«Якожангодсвойдзень
радзiнаў...»,1918[Т.2,с.82])ЯкубКолассфармiраваўсяўнепахiснагапа-
трыётаiграмадзянiнаБеларусi,яедзяржаўнiка,аiншыразнаватнацыя-
налiста.АрганiзаванаябальшавiкамiдзяржаўнасцьБеларусiнасавецкай

28Адамовіч,А.Дагісторыібеларускаелітаратуры.Мінск :ВыдавецІПЗьміцерКолас,2005.
С.572.
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асновенеапраўдаланадзейпаэта.Тамуягонастальгiяразвiласяўсмутак
паняздзейсненаймары,узведзеныўквадратадлегласцевайблiзкасцюi
разамз тымтакойпалiтычнайдалёкасцюадапетагароднага кута:паэт
быўадмалойрадзiмыякрукоюпадаць,аленаведацьродныкут,якiзнахо-
дзiўсязамяжой—ускладзеIIРэчыПаспалiтайПольшчы,тадынемеўанi-
якаймагчымасцi.Абвастрылiсяiсыноўскiяперажываннi(наСтаўпеччыне
засталасямацi,якойпаэтуўжоненаканаванабылопабачыць).Мiжтым,
знакамiтыколасазнавецМ.Мушынскiзвяртаеццадамеркаванняслыннага
пiсьменнiка iдаследчыкалiтаратурыпершайпаловыХХст.М.Гарэцка-
га,якiбыўупэўненыўтым,штоКоласзнаходзiццанапярэдаднiстварэння
выдатныхтвораў(упрыватнасцiэпiчнага)29.«Пясьнярпадыйшоўцяперк
вышэйшамупунктусваетворчасьцi»,—пiсаўМ.Гарэцкiў«Гiсторыiбела-
рускайлiтаратуры»(Менск,1921)30.

Мiнулаенемаеўмоўнагаладу.Немагчымасказаць,якдобрапiсаўбы
ЯкубКоласпрыжыццёвакамфортныхумовах—лепшцiгорш.Пэўнаад-
но:13неспакойныхгадоў(1908—1921)такудобрылiглебудляўзгадаван-
нялiтаратурнагаталенту,штоёнсапраўдыўпачатку1920-хгг.выйшаўна
пiкмайстэрстваiнатхнення.

Усёгэтаадпаведнаiвылiласяўцэлыяраздзелыкангенiяльнайпаэмы
«Новаязямля».Прыiншыхабставiнах(беззняволення,вайсковыхбадзян-
няў,доў гай да ро гi да до муiдушэўнагадраматызмупавяртаннiнараздзер-
туюрадзiму)твораабонебылобзусiм,абоёнбыўбыкардынальнаiншым.
ПрафесарМ.Мушынскiкажа,што«Коласнапачатку20-хгг.узыходзiўна
якаснановысветапоглядна-творчыўзровеньдзейнасцi»31.Алегэтанезна-
чыць,штотворцакардынальназмянiўся.«Звычайнагэтызварот(«Якуба
КоласанарадзiмузКуршчыныўмаi1921года»—устаўкаўдакладняль-
найцытатыМ.Мушынскаганаша—а.т.)ацэньваўсяякпераломнымо-
мантусветаадчуваннiпаэта.Алетакiвывадбыўзаўчасны...<...>Пералом
уягонымсветапоглядзеадбыўсянеадразу,»—некалiсправядлiваадзна-
чыўтойжаМ.Мушынскi32.Галоўнае,чамунездраджваўiўпершыягады
29МушынскіМ.Мае каласавіны : з вопыту вывучэння літаратурнай і грамадска-культурнай
дзейнасціЯкубаКоласа/М.Мушынскі;навук.рэд.М.А.Тычына.—Мінск:Беларус.навука,
2010.—С.355.
30ГарэцкіМ.Гісторыябеларускаелітэратуры.Выданьнедругое(папраўленае).—Вільня:Вы-
даньне«Віленскагавыдавецтва»Б.Клецкіна,1921.—С.162.
31МушынскіМ.Сваймучасуівечнасці//КоласЯ.Збортвораў.У20т.Т.1.Вершы(1908—
1910)/рэд.томаМ.І.Мушынскі;падрыхт.тэкстаўікамент.К.А.Казыра,Т.Р.Строевай;прадм.
М.І.Мушынскага;Нац.акад.навукБеларусі,ін-тліт.імяЯ.Купалы.Мінск:Беларус.навука,
2007.С.37.
32МушынскіМ.І.ЯкубКоласірэвалюцыя(сацыяльна-палітычны,нацыянальныігуманістычны
аспектыпраблемы)//Каласавіны.Тэзісыдакладаў іпаведамленняўнавуковайканферэнцыі,
прысвечанай110-годдзюзднянараджэнняЯкубаКоласа.Мінск:ЛітаратурнымузейЯкубаКо-
ласа,1992.С.8.



228

павяртаннiнарадзiмуЯкубКолас,—мастацкаяiжыццёваяпраўда(гэты
момантзаўважыўяшчэУ.Казбярук33):

А праў да мне ўся го да ро жай,
I баць ка праў дзе ву чыў зма ля,
Ды з гэ тай праў дай сту пiм да лей.[Т.8,с.49]

Уперыяд1921—1923гг.былiствораны17(зусiх30)раздзелаў«эн-
цыклапедыi беларускага сялянства» (Алесь Адамовiч). Па назiраннях
Ант.Адамовiчаўгэтыхраздзелах,напiсаныхужоўСавецкайБеларусi,
выпадысупрацьсучаснасцiасаблiвавострыя(трэбаразумець,упараў-
наннiзранейшымi,наватастрожнымi,раздзеламi):«Гэтак,уразьдзеле
ХVI(1922)знаходзiмабурануюфiлiпiкусупрацьспраўцаўРыскагападзе-
луБеларусi,бязвырозьненьнясяродiхбальшавiкоўдыпалякаў,праўда,
толькi з крыхуменшайвайстрынёй i выразнасьцяй, чымся ў крыхура-
нейшымлiрычнымвершытаго-жКоласа«Беларускамулюду»»34.Паэт,
якi адчувае сваё перабыванне падСаветамi, як пад «варожай пятою»
(выраззапошнягараздзела«Новайзямлi»,датуемага1922—пачаткам
1923гг.)[Т.8,с.282,328],дэкларуе,што«нявiднымiнiцямi»«моцна-моц-
на звязан» з «малюнкамi роднае краiны», хоць i зараслi «пуцявiны / У
гэтымiлымойкуточак»:

I за рас лi не па лы на мi,
Не кра пi вой, не дра ся на мi,

33КазбярукУ.«Апраўдамнеўсягодарожай...»:Перачытваючы«Новуюзмлю»//Роднаеслова,
1995,№8.С.93.
34Адамовіч,А.Дагісторыібеларускаелітаратуры.Мінск:ВыдавецІПЗьміцерКолас,2005.
С.374.

Якуб Ко лас у 1921 г. па пры ез дзе ў Менск
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Не ча ра том, не ле бя дою —
А бе ла рус каю бя дою.
Ды по кi бу дзе сэр ца бiц ца,
Яно не змо жа па га дзiц ца
Нi з гэ тым гвал там, нi з бя дою
Над на шай род наю зям лёю... [Т.8,с.142]

Паэтпраклiнае«вусны,рукi»,якiяна«мiлыкрайадвечнаймукi»«лан-
цугкавалi/Iўтварзняважлiваплявалi!»[Т.8,с.142](учымбачыццапе-
раклiчказкавалямiверша«Родныямалюнкi»),разамзтымвыражаючы
надзею,

Што хоць не мы, дык на шы дзе цi
Уба чаць цэль ным ця бе ў све це! [Т.8,с.143]

Угэтыхсловахбачыццаiстрачванненадзеi—натое,штосамаўтарне-
калiўбачыць«цэльным»родныкрай,вольнымадвышэйзгаданыхчужа-
нiцаў-кавалёў.Аднак,яквiдаць,ступеньрэзкасцiўраздзелах,створаных
ЯкубамКоласамапошнiмi,нiжэйшая.Верагодна,тутсказаўсяiтойфактар,
штопаслялета1922г.уСССРдрукаванаесловастановiццападцэнзур-
ным[Т.9,с.412].

Галоўнае,абчымсведчацьмногiярадкi«Новайзямлi»,напiсаныяўСа-
вецкайБеларусi,штоаўтарнепазбавiўсянастальгiiiштогэтапа-ранейша-
муклаласяадбiткамнатворчасцi:

Ма люн кi род ныя i з'я вы!
Як вы мне лю бы, як цi ка вы!
Як час та мi лай ча ра дою
Вы ўста я це пе ра да мною! [Т.8,с.141]

Улiтаральнымсэнсегэтунастальгiюможнапрачытацьяксумпарод-
нымкуцемаленства,бокутоктойапынуўсязамяжой.Алетакiпоглядбыў
быспрошчаны.Насамрэчаўтартужыцьусёпатойжановайзямлi,якойтак
iнесталаБацькаўшчынаўдзяржаўнымсэнсе.

Адметна,штожыццёвыяакалiчнасцiЯкубаКоласа,якiясталiкрынiцай
натхненняяголепшыхтвораў,уплывалiiнамастацкiядэталiiхстварэння,
далейшагааўтарскагарэдагавання.Паколькiгэтыаспектадносiццахутчэй
дагiсторыiнапiсаннятвораў,тоўягозаглыбляццанебудзем,тымбольш
маючыпрыклады,прыведзеныяМ.Мушынскiм35iМ.Лужанiнам36.

Раздрайукраiне,прапушчаныпраздушупаэта,перажываеццаiмяку
яготворахаб'ёмныхжанраў(аповесцi,паэмы),такiўвершах.Тымбольш
штокароткаяпаэтычнаяформадазвалялааператыўнарэагавацьназ'явы

35Гл.,напрыклад:МушынскіМ.Адзадумыдаздзяйснення.Творчаягісторыя«Новайзямлі»і
«Сымона-музыкі».Мінск:Навукаітэхніка,1965.С.23.
36Гл.,напрыклад:ЛужанінМ.Коласрасказваепрасябе:Аповесць-эсэ.Мінск:Маст.літ.,1982.
С.123-124.
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рэчаiснасцi.Сярод такiх вершаўнямала тых, якiя прагучалi рэзанансам,
сталi праграмнымi для творчагашляхуЯкуба Коласа i ўсёй беларускай
лiтаратурыiнаваткласiчнымi,хрэстаматыйнымi.

Яшчэ да пераезду на радзiму, адразу па падпiсаннi Рыжскага мiрна-
гадагавора,—23сакавiка1921г.ЯкубКоласпiшаглыбокаалегарычны
верш«Дубы»,дзекораткаўтрадыцыйнымдлясябеiншасказальнымклю-
чыапiсвае,штосталасяздубамi—сiмваламбеларускагакраю:

На ля це лi ж бу ры злыя,
Толь кi ўжо не з не ба:

Дзеi, за се вы лi хiя
Ўзга да ва ла гле ба,

Гле ба цём ная, сля пая,
Гле ба злос цi, гне ву...

<...>
Эх, ду бы, ду бы! вя ка мi

Вы збi ра лi сi лы,
Не зва ло даў вi хар з ва мi,

Вас зда ле лi пi лы.

Ашаль мо ва ны вам чо лы,
Ссе ча ны ка ро ны,

I, па сеў шы на верх го лы,
Там кры чаць ва ро ны. [Т.2,с.89]

Вобраз акупаваўшых дубы варон рэмiнiсцыруе ранейшых Купалавых
груганоў,штопрыляцелiзусходуiзахаду«насяло,начужуюшкоду»37.Ад-
нактакаяцьмянаявобразнасцьробiцьскладанайрасшыфроўкутвора(у
iмтымнеменшсацыялагiзатарскаяцэнзураўбачылапэўнуюнепрымаль-
насць,тамупасля«Водгулля»прыжыццiаўтаратворбыўапублiкаваны
толькiадзiнразiтозкупюрамiнайбольшвострыхмомантаў[Т.2,с.375]).

УгэтымтэматычнымрэчышчыЯкубКоласнеўзабаве(20.08.1921)ства-
раебольшясныверш,творзграмадзянскiмпафасам—«Родныямалюн-
кi», у якiмматыўшкадавання, эмпатыi, якi пераважае ў вершы«Дубы»,
набываенотыабурэння.Акрамятаго,аўтарвыяўляетых,супрацькаготое
абурэннескiравана.Працытуемнайбольшяскравыямомантыверша:

Ды ляг лi над кра ем
Хма ры-на валь нi цы,
Ру бя жоў ня ма iм,
Iм ня ма гра нi цы!

37КупалаЯ.Поўнызбортвораў.У9т.Т3.Вершы,пераклады1911—1914/АНБеларусі,Iн-т
літ.імяЯ.Купалы.Мн.:Маст.літ.,1997.С.220.
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<...>
Ты iдзеш, ба жа еш,
По вен ты над зеi,
Ды не пра чу ва еш,
Дзе твае зла дзеi.

На плы вуць ту ма ны
Гор кае ня до лi,
I ку юць кай да ны
Цяж кае ня во лi.
<...>
Ка ва лi дру гiя,
А лан цуг той са мы —
Пес нi ўсе ста рыя
Не ад жы тай га мы. [Т.2,с.95-96]38

«Гэтыя апошнiя Коласавы радкi пра «кавалёў другiх» бальшавiцкая
крытыкасваiмчасамасаблiвавытыкалаякаднознайбольшантысавец-
кiхвыказваньняўуцэлайбеларускайлiтаратуры.Адылi,Коласнеабме-
жыўся адно на гэткiм мэлянхалiчным агульным канстатаваньнi сумнага
фактычнагастанурэчаўнасваёйбацькаўшчынепатым«устанаўленьнi
пралетарскайдыктатуры»(цытатазработыЛ.Бэндэ—а.т.)надёй.Ад
гэтаймэлянхолiiпаэтавайнезастаеццайзнаку,калiпаэтаяшчэўнiклiвей
углядаецца,учуваеццадыўдумваеццаўтойстанроднагакраю,штовы-
тварыўсятамувынiкунезадоўгаперадягонымзваротамтудыправедзе-
нага тымi-ж«кавалямiдругiмi»РыскагападзелуБеларусiмiжПольшчай
iСаветамi, якi адорваўнепраходнаймяжойдвухсьветаўсамыяродныя
Коласавымясьцiны,такмiлыясэрцуягонамукуткiмаленства iюнацтва,
бацькаўшчыныўвузейшымсэньсе,дзежылiяшчэблiжэйшыяродзiчы,у
тымлiкуiсамамацiпаэтава,дыдаўныясябры,паплечнiкiйнастаўнiкi-пра-
вадырыўбеларушчыне,зьякiмiзусiмiцяпернельгабылонатпабачыцца.
Iтутпаэтавыбухаевялiкiмгнеўнымабурэньнем...вершу«Беларускаму
люду» (1921—а. т.). ...Iзноў, як раней у «Сымону-музыку», прыгадвае
ёнсваймународупраягоныхгiстарычныхпрыгнятальнiкаў,абазначаных
тутака, iзноў-ткi, у тых-жанацыяналiстычныхтэрмiнах, каб за гэтым, за-
клейнаваўшыноваўчыненыiмiактгвалтупадзелам,узьняцьклiчамiўвесь
народнаiх»39.

38Уапошняйстрафепаслядругогарадканамідастаўленынеабходныпрацяжнік.Гл.:КоласЯ.
Водгульле.Менск:Беларускае коопэрацыйна-выдавецкае таварыства«Адраджэньне»,1922.
С.101.
39Адамовіч,А.Дагісторыібеларускаелітаратуры.Мінск :ВыдавецІПЗьміцерКолас,2005.
С.595.
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Сёння некаторыя радкi верша ўжо шырока вядомы нават масаваму
чытачу.Усваiмтворыпаэтмiнiмiзаваўвобразнасць,алеэкспрэсiўнасць
толькi павялiчыў: за кошт клiчных i рытарычных зваротаў, адпаведнага
сiнтаксiсу,эмацыйнаафарбаванайлексiкi,—сродкаў,якiя iранейвыка-
рыстоўвалiсяЯкубамКоласам,аўгэтымтворынабылiнайбольшуюкан-
цэнтрацыю.

Хi ба за бу дзем мы тыя ме жы,
Што пра ва дзi лi без нас?
Ра ны глы бо кi, ох, яшчэ све жы!
Помс ты агонь не па гас.

Нас па дзя лi лi — хто? Чу жа нi цы,
Цём ных да рог мах ля ры.
К чор ту iх ме жы! К д'яб лу гра нi цы!..
На шы тут го нi, ба ры!
<...>
Род ны вы сэр цу на ша му, гма хi
Ле су, лу гоў i па лёў!
До сыць ўшчу ва лi нас па ны-ля хi,
Ве да ем цiск мас ка лёў... [Т.2,с.104-105]

ФактычнаўгэтымтворыЯкубКоласякграмадзянiнвыяўляесябенапоў-
нiцу,нехаваючысязадалiкатналiрычнымiiнтанацыямiалегорый.Прычым
тутпаэтнеабмяжоўваецца,якгэтарабiўуперад,канстатацыяйiўздыхан-
нямi-нараканнямiнадолюбеларускаганарода,аадкрытазаклiкае:

Люд! Пра ка най ся: толь кi мы са мi —
До лi сва ёй ка ва лi!
Го дзi жа, до сыць па ну каць на мi,
Гнаць з на шай род най зям лi! [Т.2,с.104]

Гучнымзаклiкамраспачынаеццалiрычнаякампазiцыяверша,iмжаiза-
канчваецца,штосведчыцьпраiдэйнуюканцэптуальнасцьКоласавагаза-
клiка,першачарговаеакцэнтаваннеменавiтанаiм,аненаперажываннях
загаротнаежыццёбеларусаў:

Люд! Вы зва ляй ся, рвi свае пу ты,
Но выя пес нi спя вай! [Т.2,с.104]

Паэтпаслясампрызнаў,што«аднажстрафа,нягледзячынатое,што
вастрыёяенакiроўваласяаўтарамубокбелапольскiхбандытаў, гучыць
выразна контррэвалюцыйна» (далей цытуюцца радкi «Нас падзялiлi...»)
[Т.17,с.159].Зчаговынiкае,штоi«спавядаючыся»перадДПУ,ЯкубКо-
ласнехаваўсваюантысавецкасцьпрынапiсаннiгэтагаверша,атаксама
iншых, пералiчаных у заяве твораў. Не хаваў, як думаецца, з прычыны
адсутнасцiмагчымасцiiншыхiнтэрпрэтацый—такiх,якiябдазволiлiтую
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контррэвалюцыйнасцьбачыцьвынiкамсэнсавайполiвалентнасцiпаэтыч-
ныхрадкоў,штоўцэлымхарактэрнадляпаэзii.

Савецкаяўлададоўгаяшчэбудзепрыгадвацьгэтыярадкi.«В1922году
всборникестихотворений,изданныхбелорусскимнацфашисткимтовари-
ществом«Адраджэнне»,поместилстихотворение«Белорусскомународу»
ввидевоззванияпогромногохарактера.Вэтомстихотворенииговорито
страданияхБелоруссииподмосковскимгнетом,авконцепрямопризы-
вает к свержениюСов. власти»,— гаворыцца ў некалi зусiм сакрэтным
дакумеце— своеасаблiвай даведцына беларускiх пiсьменнiкаў нейкага
малодшагалейтэнантадзяржбяспекiЗавадскага(жнiвень1937г.),штоне
такдаўнознайшоўвядомыбеларускiгiсторыкI.Iофе40.

НештададавацьданаступнайаналiтыкiгэтагааспектувершаАнт.Адамо-
вiча,бадай,няманеабходнасцi:«Гэтакпаэтанепрызнаейклiчасвойнарод
непрызнавацьсувэрэнiтэтунадБеларусяйспраўцаўРыскагападзелуяе,г.
зн.бальшавiкоўiПалякоў,няробячы,якiраней,нiякагавырозьненьнямiж
гэтымiакупантамi,штодляягоаднолькава«чужанiцы,цёмныхдарогмахля-
ры».Малатаго,ёнклiчанародувабедзьвюхчасткахпадзеленагакраюда
адкрытага паўстаньня супраць акупантаў за вызваленьне бацькаўшчыны,
задзiночаньнеяедыўстанаўленьнепоўнаенезалежнасьцi,«самастойнага
гаспадараньня»народунасваёйзямлi.«Долянепрыйдзесама...Люд,пра-
канайся:толькiмысамiдолiсваекавалi»,—выясьняепаэтаўжонеадным
толькi«добрымдзецям»народу,ацэламу«люду»,—«люд,вызваляйся,
рвiсваепуты!»—яшчэразпадчыркваеёнасноўнырэвалюцыйнымамэнт
свайгозаклiкунаканчатку.Большзыркагайадкрытаганацыянальна-рэва-
люцыйнага й нацыяналiстычна-незалежнiцкага, а тым-жа часам i антыса-
вецкагадыантыбальшавiцкагавыступугодзешукацьуваўсёйнашайлiта-
ратурынаўсiмпапярэднiмадрэзкуейнагаразьвiцьця»41.

I.Багдановiчверш«Беларускамулюду»лiчыць«коласаўскiм тагачас-
нымпаэтычнымманiфестам,дзеёндаўсваёразуменнеБеларускагаШля-
ху.Побачзматывамвызваленняадсацыяльнагаўцiскугучыцьтамматыў
геапалiтычнайнезалежнасцiБеларусiякадЗахаду,такiадУсходу»42.

«Вядома,вярнуўшысянарадзiму,ЯкубКоласвiтаў«прасторывольныя
зямлi»(«УпаляхБеларусi»),звяртаўсяда«чулыхсэрцаў»i«душжывых»
ззаклiкамсказацьнароду«горкуюпраўду»,«чагоёнгаруе»,церпiцьпаку-

40 ІофеІ.«Старыйихитрыйврагсоветскойвласти»,альбоЯкпалявалінаЯкубаКоласа //
Роднаеслова,2007,№12.С.74.
41Адамовіч,А.Дагісторыібеларускаелітаратуры.Мінск :ВыдавецІПЗьміцерКолас,2005.
С.596.
42Багдановічі.Э.Паэзія20-хгадоў//ГісторыябеларускайлітаратурыХХстагоддзя:у4т.Т.2
/НАНБеларусі,Аддз-негуманітар.навук.імастацтваў,ін-тліт.імяЯ.Купалы;навук.рэд.У.В.
Гніладмёдаў,В.А.Каваленка.Мінск:Бел.навука,1999.С.17.
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ту(«Поклiч»).Алеадначаснапяснярлiчыўсваiмграмадзянскiмабавязкам
гаварыцьiпрасуровуюрэальнасць.

ВосьгэтуювыразнасцьграмадзянскайпазiцыiКоласамыпавiнныпрымаць
падувагу,кабсталiбольшзразумелымiвытокiтойактыўнасцiiкрынiцына-
тхнення,зякiмiпiсьменнiкажыццяўляўсмелыямастацкiязадумы,маштабныя
творчыяпланы.Iўпершуючаргугэтадатычылазавяршэнняманументальна-
эпiчнай«Новайзямлi»,напiсання«палескiхаповесцей» iпераглядупершай
рэдакцыiпаэмыпраСымона-музыку»43,—заключаеМ.Мушынскi.

Зулiкамстварэнняўгэтыжчаспершай(iлепшай!)аповесцiзбудучай
трылогii«Наростанях»—«Упалескайглушы»(1921—1922)можнасабе
ўявiць,якiмпрадуктыўныматрымаўсяадрэзакадразупапрыездзеЯкуба
КоласанаБеларусь!Канешне,тамуспрыялаафiцыйнаепрызнаннетвор-
цы (пiкякогаадбыўсяў1926 г. знаданнемЯкубуКоласузваннянарод-
нагапаэта),паляпшэннематэрыяльныхумоў,працападушы,роднасны
iнтэлектуальныасяродак,атаксама—напачатку—адсутнасцьтатальнай
цэнзуры (друкаванаесловаўСавецкiмСаюзестановiццападцэнзурным
паслялета1922г.[Т.9,с.412]).Аднак,якаказалася,СавецкаяБеларусь
усёжбыладалёкайадКоласавыхiдэалаў!Пагэтамуяшчэдоўгiчасзахоў-
валiся,незгладжвалiсянядаўнiяперажываннiзчасучужыныiбадзянняў,
наштонаслаiлася горычадактуальнагастановiшча i краiны, iнарода, i
iнтэлiгенцыi,iсябесамога.Калейдаскопжыццяроднайкраiныякнаўзроў-
нiсацыяльным,такi iндывiдуальнымвiдавочнанеадпавядаўчаканнямi
спадзяваннямпаэта,што,якулюстэрку,адбiласянатворах.

***
Усувязiзвышэйсказанымвартамеркаваць,штонеменшякэпахаль-

ныяпаэмы«Новаязямля» i«Сымон-музыка»былiўзгадаванына глебе
расстання аўтара з родным куточкам. Зарадзiлiся яны ў астрозе. Турма
абудзiлаiзапачаткавалагэтыядзвенайвыбiтнейшыяпаэмы.Менавiтаза
кратамi i ўзнiклiпранiзлiвыя,пранiклiвыя, глыбокалiрычныярадкi, зякiх
пачынаеццапершызназваныхтвораў.МелiпрацягпаэмынаКуршчыне.
«Разлуказкраем»—ваенныябадзяннi,жыццё«сяродчужанiц»«рыжаба-
родагакраю»—развiлi,разгарнулiнапiсаннепаэм.Фактычнаiхстварэн-
неадбылосяпадзнакамнастальгii iбылозавершанаўжопавяртаннiна
Беларусь,калiпачуццёадараванасцiадроднайзямлiнiбытаадхлынула.
Аленезусiм.Добраяпаловапярлiныбеларускагамастацтваслова—«Но-
вайзямлi»—паўсталаўСавецкайБеларусi,калiгэтакблiзкiродныкут—

43МушынскіМ.Сваймучасуівечнасці//КоласЯ.Збортвораў.У20т.Т.1.Вершы(1908—
1910)/рэд.томаМ.І.Мушынскі;падрыхт.тэкстаўікамент.К.А.Казыра,Т.Р.Строевай;прадм.
М.і.Мушынскага;Нац.акад.навукБеларусі,ін-тліт.імяЯ.Купалы.Мінск:Беларус.навука,
2007.С.38.
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Мiкалаеўшчына— працягваў заставацца недасягальным, што вярнула,
праявiларанейшыяперажываннi.КалiўспомнiцьрытарычнаепытаннеГ.
Ахматавайпрасмецце,зякогарастуцьвершы,тодляЯкубаКоласатакiм
смеццем стала турэмнае зняволенне, рыхтык валацужнывобразжыцця
начужыне,настальгiяпароднымнаднямонскiмкуточкуiпатойБеларусi,
якуюўбачылiўблiжэйшайперспектывеадраджэнцы.

Пачуццiлiрыкаў«разлуцызкраем»абвастралiся,выразнаадбiўшысяна
ягосамыхвыдатныхтворах,утымлiкунавершахзколапублiцыстычнай
лiрыкi,найгучнейшымзякiхстаўзаклiкда«беларускагалюду»:ягогучанне,
заглушаемаедоўгiчасмагутнайсавецкайцэнзурай,тымнеменш,несцiхаеi
сёння,частаздзiўляючыiншымразамнаватабазнанагачытачаяшчэадной
блiскучайграннюКоласавайтворчайвелiчы—грамадзянскай.

Турэмнаезняволеннеiжыццёначужынесталiзавяршальнымiгалоў-
нымчыннiкамтворчайэвалюцыiЯкубаКоласа,складаным,шматслойным.
БезягоiншыякрынiцыстанаўленняЯкубаКоласаякбеларускагакласiка
маглiпакiнуцьягоаднойзкрасак,верагодна,даволiяркай,нашанiўскага
суквецця,аленелiтаратурнымкалосам.Турэмнаезняволенненастаўнi-
ка iбунтаўшчыка (1908—1911 гг.),шматгадовая (1915—1921 гг.)ада-
рванасцьадБеларусiўсукупнасцi(разлуказволяйiроднайзямлёй)аб-
вастрылiлюбоўдарадзiмы,каталiзавалiнатхненнеiвыяўленнетворчага
патэнцыялу,акрэслiлiнаватнайбольшплённыперыядутворчасцiЯкуба
Коласа,увынiкучагонарадзiлiсятакiя гранiчнавысокамастацкiяпаэмы,
як «Новая зямля» i «Сымон-музыка». Моцна паўплывала на творчасць
ПесняратаксамадраматычнаестановiшчаБацькаўшчыны,якуюрвалiна
часткiрозныяпалiтычныясiлыiўвынiкупадзялiлi,прычымтакiмчынам,
што«родныкут»паэта(разамзмацi)заставаўсядвазпаловайдзясяткi
гадоў(1915—1939гг.)дляягонедаступны,дыйнатойчастцыкраiны,на
якуювярнуўсяпiсьменнiкпасляваеннагалiхалецця,—уСавецкайБела-
русiвыглядалаўсёнетак,якгэтаўяўлялася,жадаласягенiю.
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мiжкультурнагадыялога,намеснiкдырэктара
мiжнароднагафонду«ЗалатаяспадчынаВiцебска»,
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узначальвалаНацыянальнынавукова-асветнiцкiцэнтр
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ЖывеўМiнску.
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Беларусьiснуетам,
дзежывебеларускаямова

«Сваюпрывязанасцьдакраiны,уякойнарадзiласяiжыву,адда-
насцьнацыянальнайкультурыадчуламенавiтаўамерыцы,анеў
якой-небудзьiншайкраiне.тамспазнала,наколькiтрымаюцьчалаве-
кародныякаранi».Значыць,кабдайсцiдагэтайiсцiны,беларусутрэ-
баехацьуЗШа?Магупрапанавацьiншыварыянт:прачытацьновую
кнiгуЛюбовiУладыкоўскай«адкрыццёмаёйамерыкi,абоНавошта
беларусамЗШа», у якой аўтарка расказваючыпраневядомуюдля
многiхамерыку,самаадкрываеццачытачу...тым,хтохоцьразбыў
уЗШа,заўждызнойдуццаагульныятэмыдляразмовы.так,саспа-
дарыняйЛюбоўюмыгутарылiбольшзадзвегадзiны. iабчым,як
выдумаеце?Прамiжкультурныдыялог...iзялёнуюсукенку,любiмы
колерспадарынiЛюбовi,якуюянаабавязкованабудзепадчасчарго-
вайпаездкiўЗШа.

— Цал кам шчас лi вым мож на быць толь кi на зям лi, якая да ла нам 
жыц цё. Спа да ры ня Лю боў, Вы бы лi ў ЗША не адзiн раз. Чым Вас ура
зi ла, здзi вi ла гэ тая кра i на?

—ДапаездкiўАмерыкубылаўвамногiхкраiнахЕўропы,шматчытала
праЗлучаныяШтатыАмерыкi.Датагож,маютамкалег,партнёраў.Та-
муЗШАдлямяненеўяўляюццаякневядомаякраiна.Штобылопрыемна
ўсведамляць,дыкгэтатое,штороўнасць,свабода,чалавечаягоднасць—
пануюцьуЗШАпаўсюль.Тамiснуепрыватнаядыстанцыя,правачалаве-
кана свабоду выяўлення, свабодурэалiзацыi.А знакамiтыяветлiвасць,
амерыканскаяўсмешлiвасць—янывыяўляюцьiмкненнедапавагiкожнага
чалавека.Разёсцьасоба,якуюстварыўБог,значыць,янамаеправавы-
явiцца,iгэтанатуральна.Чарнаскурыя,iндзейцы,лацiнасы—усемаюць
праванароўнасць.Iгэтымправамкарыстаюцца.Канешне,неўсiмпада-
баецца,штоўнекаторыхраёнахШтатаўвельмiшчыльнаенасельнiцтва
чарнаскурых.Дагэтагафактуставяццапа-рознаму,часамадмоўна.Асаб-
лiватакаярэакцыяназiраеццаўлюдзей,якiяпрыязджаюцьпазнаёмiцца
зкраiнай.Зiншагабоку,уамерыканцаўназiраеццамоцныкомплексвiны,
якiпрыводзiцьчасамдапрывелiяванагастановiшчанябелыхлюдзей.Ме-
ламагчымасцьсустрэццазпрадстаўнiкамiрозныхэтнiчныхплыняў.Бы-
лопрыемнапераканацца ў тым,штояны iснуюцьва ўзаемадапаўненнi.
Роўнасцьуразнароднасцi—менавiтатое,праштояпiшу,—гэтаадназ
формаўпраявысвабоды,штовельмiпадабаецца.
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— Ва шыя па езд кi бы лi мэ та вы мi?
—Так.Яныбылi звязаная з вывучэннем культурнай спадчыны. ЗША

сур'ёзнаставяццадаяезахаванняiразвiцця.Iснуенеадпаведнасцьпамiж
стэрыятыпамi,якiя,напрыклад,пануюцьусучаснайБеларусi,iамерыкан-
скiмiрэалiямi.Лiчыцца,штоамерыканцам,укультурнымплане,нямачаго
захоўваць.Янынемогуцьтаксур'ёзна,якеўрапейцы,разглядацьпытаннi
культурнайспадчыны.Алегэтанетак.Амерыканцывельмiашчаднаста-
вяццада ўсяго,што выяўляе творчыпатэнцыял, творчыпадыход, таму
штокожнаятворчаяпраява—носьбiтпэўнайкультурнайтрадыцыi.Там
надвычайразвiтаясiстэмамецэнацтва(пад ра бяз на пра гэ та мож на пра-
чы таць у кнi зе Лю бо вi Ула ды коў скай «Як за ха ваць куль тур ную са ма быт-
насць?», што вый шла ў 2010 г.—заўвагааўтара).

— Бе ла рус кая мо ладзь ак тыў на з'яз джае з кра i ны, час та — ме на
вi та ў ЗША. Што Вы ду ма е це пра гэ тыя пра цэ сы?

—Праблемавыездубеларускаймоладзi замяжушырокаабмяркоўва-
еццаўпрэсе.Асаблiваактуальнайянастановiццалетам,калiстудэнтына
вакацыях iстараюццавандраваць iпаЕўропе, iпаАмерыцы.Ялiчу,што
студэнтам,маладымспецыялiстам,дыiлюдзямсталагавекувельмiважна
выязджацьзамяжудлятаго,кабпрывозiцьадтульдосвед,кабуБеларусь
быўсвежыпрыток iнфармацыi,кабадбываўсямiжкультурныдыялогуса-
мымшырокiмягосэнсе.Павiннапраходзiцьзасваеннесусветныхнапрацо-
вакурозныхгалiнах:гэтаможабыцьбiзнэс,культура,навука...Безгэтага
нямаразвiцця.Аднарэч—засвойвацьiнфармацыюпразрозныямедыйныя

Пад час прэ зен та цыi кнi гi «За ха ван не на цы я наль най са ма быт нас цi 
 ў кан тэкс це раз вiц ця мiж куль тур на га дыя ло га», ар га нi за ва най Цэнт рам 

мiж куль тур на га дыя ло га i Ам ба са дай Укра i ны ў Рэс пуб лi цы Бе ла русь  
19 сту дзе ня 2011 
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сродкi,iнтэрнэт,iзусiмiншая—адчуцьпрацэсыпабудовыжыццяўзамеж-
ныхкраiнах,убачыцьiхнасваевочы.Вельмiнебяспечнасамазамыканне,
тымбольшунашуглабальнуюэру.Трэбаўлiчваць,штозкожнымгодаму
Беларусiзвужаеццамагчымасцьналаджваннямiжнародных,мiжкультурных
кантактаў,грамадствазакрываецца.ПератварацьБеларусьуправiнцыйнае
балотавельмiнебяспечна.ДляБеларусiiдлябеларусаў,калiказацьшчы-
ра,гэтавялiкаятрагедыя.Боцалкамрэалiзаваццаякасобаiадчувацьсябе
шчаслiвымможнатолькiнаБацькаўшчыне,сяродсвайгонарода,дзекожны
знас—ягочасцiнка.Назямлi,якаянаснарадзiлаiўякуюмыпаклалiпрод-
каў.Назямлi,уякуюўпiраемся,узiраючысяўнеба.

Апакульштоз'язджаюцьадгалечы,бяспраўя,песiмiзму.Папрычыне
таго,штонебачацьтутперспектыў.З-затаго,штоўБеларусiнадзвычай
цяжка,ачасамiнемагчымапабудавацьсумленнаезаможнаежыццё,рэа-
лiзаваццапрафесiйна,моладзьшукаеўладкаваннязамяжой—гэтаправа
кожнагачалавека,iмынеможамасуджацьяго.

— Па да ец ца, мно гiя з'яз джа юць з Бе ла ру сi, каб ад чуць ся бе асо бай...
—Думаю,штотак.УЗША,напрыклад,мяневельмiпрываблiваетое,што

якразёсцьмагчымасцьрэалiзавацьсябеякасобу.Iнетолькiтаму,штогэта
нацыяэмiгрантаў.Кожнычалавек,яктолькiнараджаецца,ужоадчуваесябе
грамадзянiнамЗлучаныхШтатаўАмерыкi.УАмерыцыiЕўропеёсцьвелi-
зарныiмпульсграмадскайсалiдарнасцi,аб'яднанняпэўныхiдэй,утымлiку
агульнанацыянальных.Аленапершыммесцыстаiцьчалавек,асоба—гэта
самаеважнае.Кабгэтаналежнаацанiць,павiннабыцьунутранаячалавечая
iнтэнцыя,унутранае iмкненнедасвабоды,штоўжоёсцьпрыкметайсама-
стойнай,самадастатковайасобы.Умянешматзнаёмых,якiябылiўЗШАi
неадчувалiсябетамцалкамдобраiўтульна.Якправiла,гэталюдзiсавец-
кагатыпу,рускамоўныя,задпаведнымменталiтэтам.Чалавекуж,якiжыве
ўсiстэмекаардынатбеларускайкультуры,добраiвальготнапачуваеццаi
ўЕўропе,iўЗША.Гiстарычнатрадыцыятаяж—вяршынстваправа,вяр-
шынстваасобычалавека, каштоўнасцьяготворчасцi,павагадаталенту i
ягопадтрымка.Нядаўнапрачыталаўбеларускамоўнайгазецепратое,што
моладзьз'язджаезБеларусiпатойпрычыне,штобеларускаякультуране
ўпiсваеццаўсучаснасцьiнемаеперспектывы.Гэтатакоеглупстваiшкод-
нiцтва!Усёякразнаадварот:уякойступенiнямабеларускаганацыянальна-
культурнагакантэксту,утакойступенiтутняўтульнаiхочаццаз'ехаць.Якраз
антыбеларускасцьнеўпiсваеццаўсучаснасць.НаколькiсучаснаяБеларусь
небеларуская,настолькiянанееўрапейская,i,яквынiк—настолькiянане-
перспектыўная.Iўвогуле—гэтапрыкметаiпрычынадэградацыi,прычым
не толькi культурнай, эканамiчнай, сацыяльнай, а дэградацыi маральнай.
Народ— гэтацэласныарганiзм.Нежывему нацыянальным культурным
кантэксце—значыць,губляемжыццёвыяшансы,чалавечуюгоднасць,са-
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цыяльную мараль, перспектывы, прафесiяналiзм, увогуле становiмся аў-
тсайдэрамi.Iтакужоёсць,бачымшматлiкiяпраявыгэтага.

— На пэў на, не кож ны, хто абi рае лёс на чу жы не, змо жа там рэа
лi за вац ца?

—Часцейзаўсё,выязджаючынаУсходцiЗахад,беларусыўладкоўваюц-
цаўякасцiпарабкаў,наймiтаў,абслугi.Яноiзразумела:гаспадаромможна
быцьтолькiнасваёйБацькаўшчыне.Чужынаёсцьчужына.Уцэлымбелару-
сызначнагоршзасуседзяўвалодаюцьзамежнымiмовамi:унасянымала
запатрабаваныя.Калiжчалавек,якiтрапляезамяжу,упiсваеццаўкантэкст
цывiлiзаванагажыццяiвырашаезастаццаўзамежнайкраiне,тоямагутоль-
кiпажадацьшчасцяiплёнугэтамучалавеку.Алеважна,кабмоладзьмела
магчымасцьiхацелавяртаццаiрэалiзоўвацьсваеiдэiiiдэалынаРадзiме,
кабпрывозiласюдысвойталент,сваеведы,сваюэнергiю,кабтутбудавала
сваёжыццё.Нажаль,магчымасцьвярнуццанаРадзiмуiрэалiзаваццазале-
жыцьнеадкожнагаканкрэтна,хтовыязджае...

Заднагобоку,калiпачынаеццаадтокмаладых,адукаваных,актыўных
людзей—наносiццашкодаграмадству,бояногубляелепшых.З iншага
боку,гэтааб'ектыўныпрацэс,якiнемагчымаспынiць,бомiграцыяадбыва-
еццапаўсiмсвеце,звычайнапарухусонца—зусходуназахад.Проста
мынепрывыклiдатакога.

— Але ж цi мож на на поў нi цу ад чу ваць ся бе бе ла ру сам за мя жой?
Тутпытаннеўтым,кабувогулебеларусамбыць.Янонеменшважнае

iдлятых,хтожывеўБеларусi.Уiншыхеўрапейскiхкраiнахпрацэсыраз-
вiцця,умацаваннянацыянальнайiдэнтычнасцiпраходзяцьнатуральна.У
насжасiтуацыятакая,штобеларусы,асаблiваякiянiколiневыязджалi
замежыкраiны(бозамежжапрымушаезадумацца,аадкульжатыiхто),
незаўсёдыадчуваюцьсябебеларусамi(усэнсепрыналежнасцiдапэўнай
культурнайтрадыцыi),немаюцьналежнайiдэнтычнасцi,неразмаўляюць
набеларускаймове,здараецца,наватнеразумеюцьяе(аборобяцьтакi
выгляд),дэманструючынеразумныя,прымiтыўныя,спажывецкiяпадыхо-
дыдажыцця.Беларусыж,якiяжывуцьзамяжой,алеразмаўляюцьпа-бе-
ларуску,ствараюцьразнастайныякультурныяiграмадскiясуполкi,маюць
магчымасцьзрабiцьбольшдляБацькаўшчыны,чымнекаторыяжыхары
Беларусi.Тамулiчу,штопрацана карысцьнацыiне зусiм залежыцьад
месцажыхарства.Яневедаю,дзеiснуеБеларусь...Вiдацьтам,дзежыве
беларускаямова.ДзезаБеларусьадчуваеццаадказнасць.Таму,калiёсць
гэтаянацыянальнаяадказнасць,можнажыцьдзезаўгодна.Акалiтымо-
жаштолькiспажываць,браць,анедаваць,неўзбагачацьсваюкраiну,калi
няманацыянальнайгоднасцi—тоякаязцябекарысць,дзебтынiжыў?!

Мне часта даводзiцца сустракацца з «беларускiмi» дэлегацыямi, якiя
выязджаюцьiрэпрэзентуюцьнашнародзамяжой.Сорам,дыiтолькi.Не
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карыстаюццанацыянальнаймовай,нiчогацiамальнiчоганеведаюцьпра
беларускуюгiсторыюiкультуру.Прыгэтымхочуцьiчакаюць,штоiх(iнас)
будуцьпаважаць.Дыкгэтаўпрынцыпенемагчыма—паважацьтаго,хто
непаважаесамсябе.Самаепрыкрае,штопатакiхвось«прадстаўнiках»,
якiячастанемаюцьнiбеларускiхкаранёў,нiбеларускайсвядомасцi,таму
выглядаюцьбязроднымiпiгмеямi,ато iадкрытаназываюцьсябе«рускi-
мi»,адпаведнасябепаводзячы,мяркуюцьпраўвесьнашнарод.Якi,ска-
жыце,дыялогзбамжамi,якоепартнёрства?

— На Ва шу дум ку, Бе ла русь ста но вiц ца кра i най без ду шы?
Ашто гэта такое—бездушы?Душа,безумоўна,жывая. I яназагар-

тоўваеццаўвыпрабаванняхiпакутах.Беларусь—гэтанезусiмтое,што
мыбачымусённяшняйБеларусi.Беларусь—гэтаБожаязадумка,таму
штонародствораныБогам,лёсам,гiсторыяй.Iкожнынародмаепэўную
мiсiю,атаксамаспецыфiку iсамабытнасць,якiявыяўляюццанайпершу
культуры як сiстэме каштоўнасцей, а таксама ў мове.Таму народная, а
пазней iнацыянальнаякультура,цяжэйпаддаеццаўплывам iмаеменш
агульныхстандартаў,упараўнаннi,напрыклад,зпалiтыкайцiэканомiкай.
Мяневельмiтурбуе,штоперарываеццабеларускаякультурнаятрадыцыя,

Ра зам з ды рэк та рам Мiж на род на га фон ду «За ла тая спад чы на Вi цеб ска»  
Аляк санд рам Гi лем i ге не раль ным ды рэк та рам «Аляк санд ра ва Па са жа»  

Але гам Дзе нi сю ком.



242

утымлiкуiпразслабуюпераемнасцьпакаленняў.Беларускiяшколыўроз-
ныхгалiнахведаўнеразвiваюцца,аборазвiваюццазусiмслаба.Святой
памяцiУладзiмiрКонанпамёргодтаму,засталiсянапрацоўкi,кнiгi,алехто
зяговучняўактыўнапрацягваеягоманерупiсьма iдумання,яготрады-
цыi?ХтовучыццаiбудзепераемнiкамтакiхволатаўякМiколаКрукоўскi,
АнатольГрыцкевiч,АдамМальдзiс?Гэталюдзi,якiяпрацавалiiпрацуюць
недзелягрошайцiкар'еры,адзеляЯеВялiкасцiБеларусi,iсталiсямагут-
нымi асобамi, сапраўднымi тытанамi, не выязджаючына сталаежыхар-
ствазамяжу.

Нескажунiчогановага,алеазбучнуюiсцiну:душабеларуская—умове.
Iпакульёсцьхоцьаднабеларускаясям'я,душажывая.

Вялiкае значэнне ў захаваннi беларускай душы мае адказнасць не
толькiдзяржавы,алеграмадскагасектараiкожнагачалавекаўпрыват-
насцi.Нетрэбаўсёспiсвацьнадзяржаву,боёсцьтаксамаперсанальная
адказнасць—iнетолькiперадсваёйсям'ёю,сваiмiкалегамi,сваiмнаро-
дам.ЁсцьадказнасцьперадВечнасцю,перадБогам.Ведаюлюдзей,якiя
прэтэндуюцьнатое,каббыцьпублiчнымiасобамiiнаватпрадстаўнiкамi
элiты, але яныцяпер рэдка карыстаюццабеларускаймовай.Чаму так
адбываецца?Хiбасасцэныразмаўляцьнароднаймовецяжэй,чыму
вузкiмколепаплечнiкаў?

— Мо жа, iм не зруч на раз маў ляць пабе ла рус ку ў да дзе ны мо мант?
Адыхаць,хадзiць,жыцьiмзручна?Гэтаздрада!Непростаняспеласць,

хiбаадказнасцi,нацыянальнага,стратэгiчнагамыслення,асамаясапраўд-
наяздрада.Iтакiмпрадстаўнiкамтакзванага«грамадскагасектара»трэба
сядзецьдома,анеганьбiцьсвойнарод.Адтакiхбольшшкоды,чымка-
рысцi.УспамiнаюццасловыАбраамаЛiнкольна:«Прыйшоўчасвыказаць
сваепачуццi, i,калiяпалячугалавойунiзназямлюз-загэтайпрамовы,
тады,прынамсi,ябудупадацьзтым,штосправядлiваеiпраўдзiвае».Бы-
лабамерыканскаянацыятакоймагутнай,калiбнегэтакiгераiзммногiх
яелюдзейваўсечасы?Адзевашгераiзм,панове?Дзевашамужнасць,
прыстойнасць,годнасць,гонар?»

Зручнасць—гэтавельмiўмоўнаiадносна.Нязручнаеўсё,штоўздымае
чалавеканаджывёльнымстанам,штодаеямумагчымасцьрасцi,развi-
вацца,будаваць,ствараць.Нязручнападымаццаўгару.Затоеяклёгкаад-
тулькацiцца!Нязручнамецьсумленне,бояноданечагавымагае.Адным
словам,iкаббыцьчалавекам,iкаббыцьнацыяй,першапачатковапатрэб-
намецьволю.

Асабiстамневельмiзручнакарыстаццабеларускаймовай.Iяадчуваю
сябеспакойнай.Ядумаюпа-беларуску,тамуiлёгкаразмаўляюнароднай
мове,якаяёсцьасновайнацыянальнайсвабоды.Ясваюперсанальную
адказнасцьнясу.Iмаясям'ятаксама.
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Звычайнажанчынупараўноўваюцьз кветкай.Вяргiня.Дакладна,
гэтаспадарыняЛюбоў.толькiўспомнiласваюсуразмоўцу,якусадзе,
прыцаркве,убачылавысокiя,збуйнымiкучаравымiгалоўкамi,вяр-
гiнi.янышчодрааддавалiпрасторысвойводар,прываблiвалiчме-
лiкаў.Някiдкаякветка,якаязачароўвае.Расказалапрагэтаспадарынi
Любовi—яналагодназаўсмiхалася.Жанчыназмоцнымхарактарам.
Жанчына,цвёрдасцiякойпабоймаюццанекаторыямужчыны...

— Спа да ры ня Лю боў, Вы ак тыў на зай ма е це ся гра мад скi мi спра
ва мi, бя рэ це на ся бе ад каз насць у вы ра шэн нi важ ных пы тан няў, але, 
ней перш, Вы — жан чы на, якая мае аба вяз кi i пе рад сям' ёй...

—Безумоўна,прыродатакзаклала,штомужчынаiжанчынамаюцьсвае
асаблiвасцiсветаўспрымання.Разамяныствараюцьадноцэлае, гармо-
нiю,паўнату.Калiгаворкаiдзепраасобу,тотамполаваярознiцанепрын-
цыповая.Першзаўсёяадчуваюсябеасобай—гэтаiншыўзровеньсве-
таадчування.Укожнагачалавекаёсцьмужчынскiiжаночыпачаткi,толькi
янывыяўляюццаўрозныхпрапорцыях.

Якжанчына-асобаябачусваюперавагуўтым,штонакiравананасу-
працоўнiцтва,камандныспосабпрацы.Умяненедамiнуегенканкурэнт-
насцi,спаборнiцтва,першынства,падаўлення,штохарактэрнадлямногiх
мужчын, якiя любяць цешыць сваё «я».Жаночы пачатак не схiльны да
дамiнавання,дасiлавога,гвалтоўнагавырашэнняпытанняў,а,хутчэй,да
неваяўнiчага,мiрнагаспосабувырашэнняпраблем. I гэтаякразсучасны
падыход.

Калiказацьзусiмшчыра,томнепадабаецца,калiкiруюцьмужчыны.Калi
яныдастатковакампетэнтныяiдумаюцьупершуючаргупрасправу,ане
прасваюўладуцiпасаду,безякiх,мусiць,небачацьсваёйкаштоўнасцi.Калi
яныпаводзяцьсябемужна,годна,па-рыцарску,прынцыпова,адказна.

— У гра мад стве мно гiя муж чын скiя функ цыi бя руць на ся бе жан
чы ны.

—Адбываеццагэтаз-затаго,штомногiянашыямужчынынейкiянеда-
мужчынскiя.Яныўсёбольшстрачваюцьунутраныстрыжань,якiвыяўля-
еццаўдухоўнасцi,моцнайволi,адданасцiперакананнямiiдэалам,выса-
кароднасцi,чалавечаймiласэрнасцiiзвычайнайдабрынi.

Мневельмiнепадабаеццаабыякавасць,бясконцаепрыстасавальнiц-
тва,беспрынцыповасць,бесхрыбетнасць.Трэбабыцьбольшупэўненымi
ўсабе,настойлiвымi,мецьпачуццёэлементарнайчалавечайгоднасцi.Не
сакрэт,штобеларускiнарод—нетолькiсялянскi,але iшляхецкi.Трэба
адраджацьiпрапагандавацьшляхецкiятрадыцыi.Iшляхетнасцьякрысу
характару.Глядзiш,тадыiбеларускайсалiдарнасцi,безякойнiчогаварта-
ганельгапабудаваць,будзебольш.
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GZ

AG

— У жан чы ны жыц ця дай ная сi ла?
—Так. У яе моцны iнстынкт самазахавання.Менавiта таму жанчына

большсхiльнаядасупрацоўнiцтва,улагоджванняканфлiктныхбакоў.Яна
адказваезавыхаваннедзяцейiзахаваннероду.Ятаксамамацi,маюдвух
дзяцей:сынаiдачку.Янывыхаванынахрысцiянскiх,беларускiхкаштоў-
насцях.Алежiмнетакпростасяродпагодкаўзнайсцiлюдзей,зякiмiбыло
бпрыемнаiкарыснамецьстасункi.Гэтапраблема.Тамуаднойзпрычын,
паякойязаймаюсяграмадскайдзейнасцю—жаданне,кабмаедзецiжылi
ўнармальнымграмадстве.

— У су час най бе ла рус кай лi та ра ту ры, як i ў са праўд ным жыц цi, 
ад бы вец ца пад ме на ха рак та раў: муж чы ны на бы ва юць жа но чыя ры

У Кракаве. 2012.
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сы ха рак та ру, а жан чы ны — муж чын скiя... А лi та ра ту ра, як вя до ма, 
люс тэр ка гра мад ства.

—Гэтатычыццанетолькiбеларускага грамадства,але iеўрапейска-
га,дзенавiдавокукрызiсхрысцiянскiхкаштоўнасцей,якiнабываерозныя
формы,аждасамыхагiдныхiнепрымальных,яклегалiзацыяаднаполых
шлюбаў,напрыклад.Намаюдумку,гэтазаганнышлях,угэтымпытаннiпа-
вiненбыцьразумныкансерватызм.Падменахарактараўiроляўуграмад-
стве—гэтанеёсцьдобра.(Лю боў Ула ды коў ская шмат пi са ла пра гэ та 
ў кнi зе «Ду хоў ныя iдэа лы ў су час най куль ту ры Бе ла ру сi i каш тоў нас цi 
гла ба лiз му» (Мiнск: БДУ, 2009) —заўвагааўтара).

— Ва шы твор чыя пла ны.
—Працягваць рабiць тое, чым я займаюся ўсё жыццё: даследаваць

беларускуюкультуруўсамымшырокiмяесэнсе,распаўсюджвацьпраяе
веды,утымлiкуiзамяжой,наладжвацьмiжкультурныдыялог.Дзелягэ-
тагаiбыўстворанынашЦэнтрмiжкультурнагадыялога,ацяперяшчэ—i
ўстанова«Мiжкультурныдыялог».Нампатрэбнываланцёры.Запрашаю
дасупрацоўнiцтва.

Марынаяўсейчык.

.
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Нашляхужыццёвыхпадарожжаў
Фi лон, Н. М. Кроп лi свят ла / На дзея Фi лон; пад рэд. Р. Ю. Ма ла хоў

ска га. — Мiнск, 2012. — 64 с. — (Ма ла дая паэ зiя Бе ла ру сi).

Сяроддасведчаныхлiтаратуразнаўцаўiснуемеркаванне:кнiгалюбога
пiсьменнiказдольнаяраскрыцьаўтарскiятаямнiцынетолькiўмастацка-
эстэтычным,алеiўпадсвядомымрэлiгiйна-культуралагiчнымплане.Тым
большштосучаснаяпаэзiязмяшчаеўсаберазнапланавыяпаняццi(ген-
дэр,нацыянальнае,iнтэрнацыянальнае,агульначалавечаеiiнш.)iкатэго-
рыi(час,прастора),авершынярэдкавыстройваюццаўсюжэтапабудовеў
адзiнрадпапрынцыпу«спiралi»,вынайдзенагаУ.Эка.Восьiпрачытанне
паэтычнагазборнiка«Кроплiсвятла»НадзеiФiлондаемагчымасцьадчуць
духоўныяарыенцiрыграмадствазвышынiтэалогii,веравызнанняўпасту-
повым,нетаропкiмраскрыццiфабулывершаў,атаксамапрывызначэннi
своеасаблiвасцейвобразаў iматываўаўтара:Ка лi ўзы хо дзiць сон ца над 
зям лёй // I ба чу ў не бе свет лае пра мен не, // Iмк ну ся да Ця бе я, Бо жа мой, 
// Дзень но вы су стра каю на ка ле нях[с.43].

Асноўныматыў у лiрыцыНадзеi Фiлон—шляхi спасцiжэння Боскага
запавету,духоўныхзаконаўнаЗямлi(вершы«Калi,Хрыстос,сустрэлася
зТабою...»,«Калiўзыходзiцьсонцанадзямлёй...»).Паэзiягэтагааўтара
раскрываехарактэрныядляэкзiстэнцыялiстаўпраблемы—вызваленнеад
смерцiiзвязаныхзёюўмоўнасцей(вершы«Хвiлiныднянезатрымаю...»,
«Не памiраюць людзi — пераходзяць...»), абсурд чалавечага iснавання
безмэтыжыцця (верш«Белыснегупаветры—смугою...»), iсцiна iвы-
бар(верш«Кожныдзень—маленькаежыццё...»),вызваленнеадпакутаў
(верш«Белаясняжынканадалонi...»).Аднак, экзiстэнцыйныяматывыў
лiрыцыН.Фiлонгучацьякзаклiкрадаваццажыццю,шанавацькожнымо-
мантшчаслiвапражытагадня:З Та бой[Хрыстос.—Т.М.]заў сё ды ў сэр цы 
ра дасць маю, // Хоць на шля ху ёсць цяж кас цей ня ма ла, // Але мя не Ты за 
ру ку тры ма еш, // Каб я не спа тык ну ла ся, не ўпа ла[с.53].

Калi чытаеш паэзiю Надзеi Фiлон, узнiкаюць вечныя пытаннi: цi сва-
боднычалавекадзаконаў iнормаў,прынятых грамадствам?Шторухае
асобайу хвiлiнывыбару?Адказацьна iхможна, звярнуўшысяда зместу
кнiгi аўтара.У паэтычным зборнiку «Кроплi святла»Н.Фiлон тэматычна
закранае фiласофскую праблематыку (вершы «Глебы вага i глыбы...»,
«Наабсягахвечнасцi»,«Такяркаiпяшчотнасонцасвецiць...»)iактуалiзуе
пытаннесмяротнасцi iвечнагажыцця(верш«Непамiраюцьлюдзi—пе-
раходзяць...»).Тутсустракаюццаiпейзажныявершы(«Восеньсустракае
пазалотай...»,«Зiмовылес.Прыродытаямнiца...»,«Япрашуабдымiмяне,
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восень...»)iвершыпрыватнага,асабiстагахарактару(«Ляжацьлiлеiсцiп-
ланаруках...»,«Iмклiвыпозiрквыпадковакiнуў...»,«Явельмiраданашае
сустрэчы...»).Алеўсеяны—дааднаго—пранiзаныясвятломБоскiхад-
крыццяў:У по зiр ку Тва iм лас ка вым, Бо жа, // Тва iх за не па ко е ных ва чэй // 
Я пра ба чэн не i лю боў зна хо джу // У шум ным днi i цi шы нi на чэй[с.49].

Зборнiквершаў«Кроплiсвятла»Н.Фiлон,маладойбеларускайпаэтэ-
сы,вызначаеццамалiтоўнасцю,верайунаканаванасцьжыццёвагашляху,
асветленагаБоскiмдабраслаўленнем(вершы«Прысутнасць»,«Прастора,
iсцiнаiвера...»,«Калiўзыходзiцьсонцанадзямлёй...»).Сапраўды,паэтыч-
нызборнiкмаенетолькiадметнуюназву,—ённiбы«сатканы»,сплеценыз
размаiтыхдухоўныхвершаў,пейзажныхзамалёвак,iнтымныхпрызнанняў
укаханнi.«Кроплiсвятла»ўразуменнiН.Фiлон—гэтаiпяшчота(«Кожны
дзень—маленькаежыццё...»),iпадтрымкасябра(«Небываедарэмных
сяброў...»),iпрабачэнне(«Сэрцачасамб'ецца,яккрышталь...»),iшчырая
сардэчнасцьздушэўнайчысцiнёй(«Белаясняжынканадалонi...»,«Водгук
развiтання»), i,безумоўна,любоўiпрысутнасцьБогаўкожнымiмгненнi i
кожнайз'явежыцця(«Тыпаколезамкнёнымiдзешiiдзеш...»,«Калi,Хрыс-
тос,сустрэласязТабою...»,«Калiўзыходзiцьсонцанадзямлёй...»).

Усёпаглынаючаепачуццёлюбовi, якоепануеў свецемаладойпаэткi,
перадаеццачытачупразкожнаеяеслова,сказанаеўрухуцiнерухомасцi,
уцiшынiцiшуме,уэмоцыiцiлагiчнымдовадзе:Люб лю пад ве чар слу хаць 
цi шы ню, // Ёй пры ха ва на ве лiч i ма гут насць... // Як сло ва ёсць па доб нае 
агню, // Так у цi шы спа кою ёсць пры сут насць [с.26].

ТворчаяманерапiсьмаН.Фiлонуражваетым,штоянавядзе«жывы»
дыялог—цiнаватпалiлог—зрэальным,анеўяўнымчытачом.Кожныно-
вывершаўтаратакцiiнакшзвязанызпапярэднiмвершампасэнсе,тамуў
градацыiвобразаўузмацняюццапачуццiпаэткi,iмнадаюццановыяадцен-
нi.Н.Фiлонсцвярджае:Пра сто ра, iс цi на i ве ра — // Тры склад нi кi ду шы 
ма ёй[с.38].Менавiта«спалучэнненеспалучальнага»надаевершамаўта-
рапрыкметуўнiкальнайiндывiдуальнасцi,штомаепэўнаедачыненнеда
з'яднанасцiэмоцыйiлагiчныхгiпотэзуяепаэтычнымсвеце(«Прастора,
iсцiнаiвера...»,«Трыялет»).Н.Фiлонразумеепрыгажосцьутыхпраявах
быцця,наякiязвычайнычалавекупаўсядзённаймiтуснiнезвернеўвагi:
Праз паль цы пра пус каю я пя сок, // Пяс ча ны ко лер мне ка зы ча ру кi, // I 
чу юц ца, як быц цам не зна рок, // Яго сы пу чыя, як шэпт праз рыс ты, гу
кi...[с.16].Вiдавочна,«сыпучыя,якшэптпразрысты,гукi»,гучацьудушы
аўтараўхвiлiнывыбару,калiасобенеабходнаяцвёрдаяглебападнагамi,
адушаiмкнеццаўнеба...

Тонкаеадчуваннерэчаiснасцiзнаходзiцьсваёўвасабленнеўвобразах,
пазначаныхдынамiчнайрэлiгiйнайскiраванасцюаўтарскага«Я»насусвет
iнастатычна-метафiзiчнаеўяўленнеабпрадметах,рэчах,з'явахфiзiчнага
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свету («лiхтар» i«адбiткiснежныя»—увершы«Падлiхтаромблiшчаць
адбiткi снежныя...»; «Вiфлiема агнi», «Вiфлiемская зорачка»—у вершы
«Агнiмiнуўшчыны»;«Галгофа»—увершы«Тыведаў,Божа,сэрцамайго
боль...»).

Яшчэ адна важная ўласцiвасць лiрыкi гомельскай паэткi датычыцца
значнайсканцэнтраванасцiўвершахдэталей(вершы«Пастомленайад
сонейка зямлi...», «Маёжыццё—сукупнасць кропельдробных...»), эле-
ментаў пейзажу цi партрэта (вершы «У роздуме глыбокiм ты стаiш...»,
«Шчаслiвая»,—мнекажуцьлюдзiўслед...»,«Такярка iпяшчотнасонца
свецiць...»).Заднагобоку,прадметна-рэчыўнысветпаэткiфармiруеад-
метнаеўяўленнепрарозныячасiныгода(зiму—увершы«Падлiхтаром
блiшчацьадбiткiснежныя...»,восень—«Восеньсустракаепазалотай...»,
вясну—«Пастомленайадсонейказямлi...»),стыхii(паветра—увершы
«Белы снег у паветры— смугою...», зямлi— «Па стомленай ад соней-
казямлi...»,агню—увершы«Агнiмiнуўшчыны»,вады—«Моцнывецер
прынёспрахалоду...»), прасторава-часавыяхарактарыстыкi (слова,пры-
падобненаедаагню,—увершы«Звычайнаязмена»).Аздругогабоку,у
гэтымсвецекожнагазнас«ча кае мi ла сэр ны Бог»[с.51].Увершы-медыта-
цыi«Сустрэчазнебам»аўтарпрыпыняечас,калiзвяртаеццадаХрыста,
iзаклiкаесузiрацьхараствонетолькiўпрызмеўбачанага,алеiскрытага,
схаванагаадсотняўвачэй:Гля дзi час цей на не ба пры га жосць, // Гля дзi 
ты ўвы шы ню ва ча мi сэр ца. // На гэ тым све це без лiч сце жак ёсць, // Што 
да па мо гуць нам з Хрыс том су стрэц ца! [с.51].Дзякуючырэтардацыi,цi
запаволенню дзеяння, у памяцi стагоддзяў «занатоўваецца» i момант, i
месца,дзестановiццамагчымымдзеянне,iiснуючыя,рэальныясуразмоў-
цы.Акрамятрохназваныхскладнiкаў,неабходныхдлядыялога,упаэтыч-
нымсвецеН.Фiлонз'яўляеццавiдавочца—асоба,якаягарманiчнасузiрае
iўспрымаесвет,даючыпрыгэтымчытачусвабодуўвыяўленнiпачуццяў,
iякаяпаспяховапераадольваеадчуваннеглабальнагадухоўнагакрызiсу.
Чытач,даякогазвяртаеццаН.Фiлон,нераўнадушны(!)далюдзейiгарма-
нiчныпасваёйсутнасцi,алезнаходзiццаўвечнымпошукуадказаўнасвае
пытаннi,якiаўтар(вершы«ДабраславенняўзычуВамзнябёс...»,«Вабiць
небаначногапрастор...»).

У паэтычным зборнiку «Кроплi святла»Н.Фiлондаефiласофскуюпа
сваiм змесце характарыстыку сцежкам-пуцявiнам, па якiх ходзiць боль-
шасцьлюдзей:З Тва ёй пад трым кай iс ную на све це, // Хоць ча сам з бо лем 
мне да юц ца кро кi. // Я без Ця бе, Хрыс тос, блу ка ла б не дзе // Па сцеж ках 
грэш ных, бруд ных i шы ро кiх [с. 52]. Але яе лiрыка вызначаецца яшчэ i
аналiтычнымпачаткам,рацыянальнымпадыходампрыацэнцыстаноўчых
iадмоўныхякасцейасобы(верш«Чыгуначнаюстужкайшляхвiецца...»).
Паэтэсаадчуваесябечасцiнкаюсусветнагапрацэсупрыпаяднанасцiлю-
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дзейухрысцiянскайверыiўзгадваедругоеiмяБога—Эмануэль:Цi ка вае 
у iме нi зна чэн не: // «Эма ну эль» — заў сё ды «з на мi Бог». // Бо з мо ман ту 
Хрыс то ва На ра джэн ня // На дзея ёсць ся род люд скiх да рог[с.32].

Н.Фiлонсузiраесветзпазiцыiапавядальнiка-назiральнiкаiдаепараду
незнаёмамуёйупоўнаймерычалавеку,якзнайсцiвыйсце,дарогудаБога
(вершы«Тыпаколезамкнёнымiдзешiiдзеш...»,«Уроздумеглыбокiмты
стаiш...»).Уяеразуменнi«зiма»,«нябёсызiмовыя»(верш«Падлiхтаром
блiшчацьадбiткiснежныя...»),«белыяласкавыясняжынкi»(верш«Зiмовы
лес.Прыродытаямнiца...»)сiмвалiзуюцьсакральнаеачышчэннедушыад
бруду,крыўдаў,злыхучынкаў.Зiмеякчасiнегоданадаеццаздольнасць
зрасталымснегамзмывацьзсэрца,душыўсекрыўды,загойвацьраны,
суцiшвацьболь...

КалiчытаешвершыН.Фiлон,з'яўляеццаадчуваннетаго,штопах,эфiр—
адзнакаабавязковайпрысутнасцiчытачаўпрасторыаўтара:Ля жаць лi леi 
сцiп ла на ру ках, // Як сiм вал вер нас цi. // Са лод кi кры ху, лёг кi кве так пах, // 
Як во дар рэў нас цi[с.41].Увогулерэўнасцьнепростаадмоўнаепачуццё,
але i жаданне кантраляваць другога чалавека, пазбавiўшы яго свабоды
выбару.Таму«вернасць» i«рэўнасць»выступаюцьулiрыцыН.Фiлону
якасцiантыподаў(верш«Ляжацьлiлеiсцiпланаруках...»).

Н.Фiлонпроцiпастаўляеўсваёйлiрыцыiiншыяўласцiвасцi,маральныя
якасцi, характэрныядляпэўнайасобы:шчырасць, надзея, чысцiня, уза-
емнасць,адданасць(вершы«Падлiхтаромблiшчацьадбiткiснежныя...»,
«Сняжынкi,нiбызорачкiкрыштальныя...»,«Сустрэчазнебам»iiнш.)—з
аднагобоку,iкрыўда,асуджэнне,рэўнасць,незразумеласць,абыякавасць
(вершы «Ляжаць лiлеi сцiпла на руках...», «Пакрыўдзiў, асудзiў i прамi-
нуў...» i iнш.)—здругога, утвараюць семантычныярадыантонiмаў у iх
градацыйнымхарактары.Так,[шчы расць-ад да насць],атаксама[крыў да-
абы яка васць]з'яўляюццасiнонiмамi,алемiжсабойвыступаюцьяксэнса-
выя«антаганiсты»ўвершы«Адрынуты»: Дзi ця за сну ла на ма iх ру ках... // 
Яно ля жыць ма лень кае та кое, // Але ужо ад чуць па спе ла жах, // Ад ры ну-
тас цi боль i сэр ца злое[с.11].

Далягляд, у бязмежнасць якога ўзiраецца паэтка, вабiць сваёй невя-
домасцю,неадназначнасцюваўспрыманнi(верш«Хвiлiныднянезатры-
маю...»),iяна,разамзiмклiвымранкам,радасна«вi тае со неч най усмеш-
кай бяс кон цасць змен лi вых шля хоў»[с.24].НадзеяФiлонзвяртаеццада
ўспамiнаўпрадзяцiнстваiюнацтва(верш«Успамiныдзяцiнства,яксонеч-
ныдзень...»),кабсуаднесцiсваедумкi,намеры,марыўрозныяперыяды
жыцця, у працэсе свайго сталення. Яе радуюць станоўчыя, пазiтыўныя
зменыiўжыццёвымкругазвароце,iўпрыродзе,iўсваiмдухоўнымсвеце
(вершы«Углядаюсяўжыццёпразпрызмувечнага...»,«Прысутнасць»).
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Н.ФiлонадчуваепрысутнасцьБогаўлюбыхпраявахсвету:Люб лю я 
ўдзень за ру хам на зi раць, // Пча лой руп лi вай, пра цай ча ла ве ка. // Ад ны 
пра цу юць, як на iх гля дзяць, // Ад да ны спра вам iн шыя спрад ве ку [с.26].
Аўтарвершаўверыцьувечнасцьжыцця(верш«Непамiраюцьлюдзi—пе-
раходзяць...»).Яназвязваеўадноiдумку,iслова,iўчынкiлюдзей.

ЗноўiзноўхочаццавяртаццаўгэтымаленькiРай,створанымаладой
паэткай.Уседаравальнаяўсмешкацiстрыманаеўхвiлiнемаўчанне,сло-
ва, выказанае з пяшчотай, цi выпадкова сустрэты чалавекамдобразыч-
лiвы позiрк — усе гэтыя «драбнiцы» надаюць чалавеку духоўную моц,
упэўнiваюцьутым,штоiснуеБоскаедабраслаўленне.Алекожнычалавек
самастойнаробiцьвыбар.Iнаякiбоксхiляццашалi—дабрацiзла,—за-
лежыцьтолькiадсамойасобы,якаяжыве,расцеiразвiваеццаўкожным
iмгненнiсвайгожыцця.



ВiтаўтМартыненка
публіцыст,паэт,перакладчык,музычныкрытык.
Працаваўумоладзевайпрэсе80—90-хгадоў,на«Радыё
Свабода».аўтаркніг«Празрок-прызму»(сумесна
за.Мяльгуем),«Свойсяродчужых»,«222альбомы
беларускагарокуінятолькі»(сумесназа.Мяльгуем),
«Rockon-line».Падрыхтаваўівыдаўпоўныбеларускі
тэкстраманаГенрыхаСянкевіча«QuoVadis».
Нарадзіўсяў1959годзеўМінску.ЖывеўМінску.
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Дыскаграфiя
КалядызДанчыкампраз15гадоў

Дан чык «Ка ляд ныя пес нi», Мн., 2012, «БМАgroup» па вод ле лi цэн зii «RL/
RFE», 1998.

У раздзел лёгкаймузыкi ўжо неаднаразова перавыдаванай кнiгi «222
альбомыбеларускагароку»ажношэсцьальбомаўпрадставiў знакамiты
спявакзАмерыкi,залатыбеларускiголас—Данчык,анашыямеламаны
такiневерацьтамуфакту.Бонаватнеўкожнагазсусветныхславутасцяў
столькi набярэцца (напрыклад, калi адкiнуць розныя складанкi й самвы-
даты, 3LP каралёў амерыканскага арт-року «Pavlov's dog», пяток кружэ-
лакадфранцузскагаэлектроншчыкаJeanMichelJarre,4CDлегендарнага
МаркаБоланазягоным«T.Rex»).АпакульХама-недавераксумняваецца,
сапраўдныякалекцыянерышукаюцьабяцаную«БМАgroup»серыю6CD-
перавыданняў, дыажно з бонусамi.Шукаюць i знаходзяць, бо ўжо вый-
шлiдыпаспелiпарадавацьтысячыкалекцыянераўбеларускайфанаграфii
пяцьякасныхвытвораўамерыканскiхстудыяў(альбомыДанчыка«Бела-
русачка»,1978;«Яадвасдалёка»,1985;«Мыаднойтабеналежым»,1989;
«Ровесники»,1991;«Мыяшчэсустрэнемся»,1992).Апрашостыдыскна-
самрэчневедаўнаватДанчык,бозапiсвалаягозпадачыЗмiтраМарчука
(старшынiфан-клуба«Данчык-forever»)аднамюнхенскаястудыязмiнск-
агаканцэртаартыстаўвялiкайзалеБелдзяржфiлармонii.Альбоммаеназ-
ву«Калядныяпеснi».

Калiнехтасумняваецца,штоканцэртныальбомможамецьнейкуюса-
мастойнуюкаштоўнасць(маўляў,заўсёдызнойдзеццамесцадлярозных
паўтораў з канцэптуальных рэлiзаў), дык адразу мушу засведчыць,што
тыя19песеньвынезнойдзецебольшнiдзе.Нухiбаштоўбеларускайпес-
нi «Крывiчаначка»можнапазнацьукраiнскую«Галiчаначка»1991,алеж
перакладСяржукаСокалава-Воюшатаксамачагосьцiварты:

Цi Дняп ро вi руе сi нi мiж па лёў-лу гоў,
Цi Дзвi на ца луе плын ню стро мы бе ра гоў,
З даў ніх дзён у не спа коi яс на пан нач ка —
У ча кан нi слаў ных во яў кры вi ча нач ка.

Total свяжак падорыць i нямала iншых перакладаў, але хто з вас чуў
на роднай мове знакамiтыя колiсь хiты «Milisse mou» Наны Мускуры,
«LesFeuillesMortes»ЭдзiтПiяфды iншыя?Анекаторыя сусветныяпе-
сенныяшэдэўрыгучацьiбезперакладу:«TheBoxer»амерыканскагадуэ-
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та60-хSimon/Garfunkel,«Yesterday»адвялiкiхбрытанскiхбiтлоўLennon/
McCartney,габрэйскiтанец«HavaNagila!», iспанскi«Graciasalavida»ад
Вiялеты Парра. Данчык выконвае iх бездакорна, захоўваючы пры тым
сваюадметнуюманеруйшарм.

Вартададацьтаксама,штоакрамяС.Сокалава-Воюшанадбеларусiза-
цыяйсусветныхшлягераўдляДанчыкапрацавалiйiншыязнакамiтасцi—
даследчыкфранцузскай паэзii Мацвей Смаршчок з Амерыкi, генiяльная
паэткаНаталляАрсенневаадтульжа.Гучацьiнiколiтутнячутыяпеснiна
вершыМаксiмаБагдановiча («Некувайты,шэраязязюля»—mega-hit),
УладзiмiраДубоўкi(«ОБеларусь,маяшыпшына!»),напiсаныяталенавiты-
мiкампазiтарамi-эмiгрантамiМiколамКулiковiчам,МiколамРавенскiм.

Ёсць у альбоме i творы сучас-
ных талентаў на метраполii. Як,
напрыклад, улюбёны турыстычны
хiт «Забыты дом» наваполацкага
бардаАлегаПаўлёнка,«Крынiцы»
ягонагаземлякаСокалава-Воюша,
ананiмнараспаўсюджанытутзаса-
вецкiмчасамнацыянальнывайско-
вы гiмн «У гушчарах», якi напiсаў,
аказваецца,усётойжаМ.Кулiковiч
навершыН.Арсенневай.

А як жа Каляды? — спытаеце
вы.АлеДанчыкнетолькiсамтлу-

мачыцьнатымканцэрце(снежань,1996)прыналежнасцькожнайпеснiда
тэмысвята,аiвыконваесапраўднуюкласiкужанра:фальклорныя«Учора
звячора»,«Свецяцьзорачкi»,«СаўкадыГрышка»),мiжнародныяўбела-
рускiхперакладах«Цiхаяноч»(знямецкай),«Святаяноч»(зфранцузскай).
Прычым, калi папярэднi мюнхенскi рэлiз прэзентаваў толькi аудыётрэкi,
дыкнаCD-перавыданнетрапiлiйжывыявiдэазапiсынаўпростзнью-йорк-
скайкватэрыДанчыкаажносямiтвораў—«Небайзямля»,«Усвеценам»
iнекаторыязпералiчаных.

ЛiчбавырэмайстарынгканцэртныхзапiсаўЗмiтраНовiказрабiўАндрэй
Плясанаў (студыя«P.L.A.N.»),амантажамерыканскiхвiдэазапiсаўнале-
жыцьАндрэюСтаравойтавузстудыi«Ravenlord».Дзякуючы iм,наколькi
мыпамятаем,быўнасамрэчуратаваныадзабыццянетолькiальбом«Ка-
лядныяпеснi»,алейпрыгаданыятут«Ровесники»,наякiянезахавалася
лiчбавыхзыходнiкаў.IвосьпоўнаядыскаграфiяДанчыка—усешэсцьаль-
бомаў,каля100песень,унiкальныяiнтэрв'ю,вiдэазапiсы,дакументальныя
фiльмы, рэдкiя фоткi — даступны беларускiм меламанам, якiя збяруць
поўнуюкалекцыюдыскаўнашайамерыканскайзоркiад«БМАgroup».
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Усёяшчэне«завялiпанкi»...
«Monkey Bite», Мн., 2011, «Osmos-studio».

Яшчэў1983-мгазета«Знамяюности»аждвойчывыдаласваiмчыта-
чам сакраментальную сентэнцыю: «Адгрымеў хард-рок, завялi панкi, на
музычнымрынкузапанаваластылiстычнаебезчасоўе,якоехутказапоў-
нiлаdisco-музыка».Дзепадзеласятоенапаўненне,нiхтоцяпернескажа,
аленайпапулярнейшымумоладзевымасяродкустылiстаўneo-punk.

Уафiшыцырымонii«UltraMusicAwards'2011»,штопраходзiлаўсакавiку
2012-гаўсталiчнаымклубе«Re:Public»,побачзужокультавымiвыканаўцамi
кшталтуАляксандраПамiдорава,гуртоў«Troitsa»,«IQ48»,былiсяроднамi-
нантаўiнейкiянавiчкi,якiявыдалiсваепершыясiнглыабостварылiпершы
клiп.Гэтахоцьнебылояшчэнейкайтаямнiчайзаманухай,алепрыемным
чаканнямнезамiнала.Сяродпершыхпадняўсятадынасцэнумаладыпанк-
гурт«MonkeyBite»i...ўжопаслявыступупраiхзагаварылi:«О,ляразвалi-
наўгурта«N.R.M.»з'явіласязамена».Нехтанаватпацягнуўсядамузычнага
шапiкупацiкавiццатымдэбютнымсiнгламгэтыхсваякоўзчужынскiмiмем.I
восьёнумаiхрукахтаксама,бохлопцы,аказваецца,неспяваюцьнанезра-
зумелайнаватiммове,гуляючыўмалпаваннесусветныхкумiраў,ацвяроза
аналiзуюцьнавакольнаежыццёўбеларускiмкантэксце.

Першыязгадкiнапераемнасцьз«N.R.M.»,скажушчыра,падалiсямне
хуткаспелымi, нават калi меркаваць толькi паводле стылiстыкi. Музыка
«MonkeyBite»выразнабольшпазначанаўплывамiсучаснагааблегчанага
нэа-панку,утойчасяк«N.R.M.»яшчэ«ўмройныперыяд»самастойнара-
бiўтатальнаавангардныякактэйлi,змешваючызлосныолдскульныпанк
з хэвi-метал-рокам, папярэджваючы тым i пазнейшае ўзнiкненне стылю
grunge.Ну,аштопратэкстыпесень,дыкдазмястоўнасцi«N.R.M.»тутна-
ватбезмаладняканеўсепрызнаныязоркiдацягнуцца,боневыпадковаж
тыяпеснiрасцягалiнацытаты:«Мыжывемнякепска,мыжывемняблага,
Кожнывечарбрага,ашторанаксмага»,«Маёпакаленнеўцемрырасло,
цяперямуцемратаксамасвятло»,«Лепейнебудзе,будзетолькiгорш».

Стартаваяпесняновагарэлiзу«MonkeyBite» (аяны,аказваецца, вя-
дуцьсваюгiсторыюяшчэзпачаткустагоддзя, калiвыступалiнарозных
«Вольныхтанцах»побач,якнапiсанаваўступнымартыкуле,«знашымi
сябрамi«Цмокамi» iнашымiкумiрамi«Zet»...»)ледзьнерасчаравала iў
сэнсавымпараўнаннiз«N.R.M.»,бозместгэтага,прызнаю,энергетычнага
трэкаапынуўсянадтааморфнымiневыразным:«Часпразпальцыцячэ,/
Можабудзеяшчэ./Унаступнымжыццi./Нiколi./Мызноўкрочымтуды,/Дзе
плывуцькараблi/Мiжаблокаўiхмар/Hаднамi».Сэнсава,аленевыразна.
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Iраптамнаступны«Вася»спынiўрасчараваннi,падарыўшынаватнеча-
каныяадкрыццi.Па-першае,вiртуозныпрыпеў«Азi-гунга-рунге!Азi-гунга-
рунга!»утэкставымфайлекружэлкiадкрыўмнечарговыхпаслядоўнiкаў
нашай зАнатолемМяльгуемакцыi вяртання скрадзенайбальшавiкамi з
нашагаалфавiталiтарыЃ,якуюз1999годамыўпершынювыкарысталiў
сваёйкнiзе«222альбомыбеларускагароку».Iвосьцяперянайнагэтым
CD.Дыйсацыяльнаявастрынядывыразнасцьтэкстунаўзроўнi:

Па шу я на за вод зе
З дзя вя тай да шас цi.
Мы з iм жы вем у зго дзе.
Га дзiн нiк мой: «цiк-цiк...»

Што да дзiўнага прыпеву, дык
сэнс ягоны падказаў нядаўнi кан-
цэртгурта«P.L.A.N.»упалацыкуль-
турыМТЗ, калi на разагрэве нейкi
Сяргей Занямонец выконваў пад
гiтаругэткiяжварыяцыiнатэмупе-
сеньколiсьпапулярнагабразiльска-
гасерыяла«Рабыня Iзаўра»:«Азi-
гунга-рунге!Азi-гунга-рунга!».Акаб

янебыўаўтараммногiхтэкстаўгурта«P.L.A.N.»,наўрадцiбзразумеўiсэнс
тагопрыпеву«MonkeyBite».Аказваецца,празадаволеныхрабоўпесня.

Завяршаючытэмупаслядоўнiкаў,мiмаволiпрыгадваюйсваёапавядан-
не«Вася»,якоедрукаваласяўмоладзевайпрэсе80-х,пратакогаж,зусiм
згоднага,Васю.Амогэтавыпадковасць?

Гэтакзваная(уiхнiмуступнымслове)умоўна-моўнаяпесня«Гарбаты!»
iмпэтна разгортвае перад слухачом парадаксальнасць сiтуацыi, калi так
iнедаведзенаедараўнапраўядзвюхмоўеробiцьзсвядомыхграмадзян
краiнынейкiхгарбылёў(напогляднедаразвiтыхуроднаймовесуграма-
дзян):«—Гарбаты!—Што?—Гарбаты!—Хто?/—Гарбаты.—Я!Яска-
заў,гарбаты!».Iтворнакружэлцы,дарэчы,засвяцiўсяўдзвюхверсiях—
панкаўскай i джазавай. Апошняя, праўда, не пазначана ў трэк-спiсе (бо
жартоўная),алегучыцьшостымтрэкамгэтагасiнгла.

Алеперадшостымтрэбанезабыцьгераiчна-бясстрашнуюпесню«Ка-
мянi»дыэпiчна-развiтальную«Бывай».Небудуруйнавацьiнтрыгуслуха-
чапераказамзместу,бокожны,бадай,адшукаетутсвойсэнс.Лепшвяр-
нуццадастаронакбiяграфiiкалектыву,якiпрысваiмнемалымдосведзе
ўсёжтрапiўнапрэстыжнаемерапрыемстваўрангудэбютанта.Дзеяны
гулялiтыясемгод?

Мiнскiпанк-рок-гурт«MonkeyBite»,якнапiсанаўiхнiмпрэс-рэлiзе,зчасу
свайгозаснаваннязмянiўшэрагназваў(«Лакалiцi»,«Блазны»,«Zloma»)i
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некалькiмузыкаў,былiразвясёлыярэпетыцыi,першыявыступыдля«мяс-
цовых»,канцэртыў«Графiцi»й«Рэактары»,апотым,пасляперапынку,
сабраўсянаноўувосень2010года.

«Мынiкудынезнiкалi,—тлумачацьяныдалей,—мыпроставыходзiлi
папiва.Iвосьмывярнулiся!Задноўленымскладам,драпежнайназвай,i
вiрамновыхiдэй!»

Адноўленысклад(чысцейшыбiтлаўскiмiнiмалiзм)цяпертакi:вакалiст
ЯўгенДоўнар,аз iм—СяржукЛапуць (гiтара,спеў,аўтарпесень), Iван
Салдаценка(бас),АндрэйКарпук(бубны).

Пасля некалькiх удалых жывых сэйшнаў, яны вырашылi запiсаць EP
ўстудыi«ОСМОС»,дзенадгукампрацаваўвядомыгукарэжысёрГарык
Плевiн.«Намхацеласязахавацьканцэртнуюэнергетыку,тамузапiсвала-
сяўсёнатры-чатырыразамулiнiю,апотымтое-сёедараблялася,—ка-
жаСяржук Лапуць.—Як i мае быць дляЕPшнiка, гучанне атрымалася
EPiчнае.Нейкайагульнайканцэпцыiняма,боўкружэлкуўвайшлiабсалют-
нарозныяпеснi:iпаводледрайву,iпаводлеатмасферы.Алегэтаўсётое,
штонедаенамспакою,штожывеўнашыхгаловахiсэрцах».

Яныўжоналадзiлiсталуюпрысутнасцьусецiве(у«Кантакце»http://www.
vkontakte.ru/monkey_bite;на«MySpace»http://www.myspace.com/monkey-bite;
на «ЛастФМ» http://www.last.fm/music/monkey+bite) i плануюць далейшыя
сцэнiчныязаваёвы.Бадай,гэтаўдасца,калiза2011годзмаглiўцiснуццаў
iмпрэзыпобачзтакiмiбрэндамi,як«Палац»,«Re1ikt»дыiншыя.I,нягледзя-
чынабанальнуючужацкуюназву,мызможамдачакаццаад iхспраўдных
беларускiхадкрыццяў.Тымбольш,штоабраныстыль(нэа-панк)цяперса-
праўдынайбольшактуальнаямузычнаязаманухаўмоладзi.

Рамантыкапаганскiхфантазiй
«Znich» — «Мроя», Мн./Моск ва, 2011, «БМАgroup»/»Coyote records»

Калiрэцэнзуешальбомнейкаганавiчка,дыкёсцьшанц,прынамсi,здзi-
вiцьчытачатойсамайнавiзной,аштоновагаскажашпра,напрыклад,пяты
альбоммегасуперзоркi?Ажвоськарольбеларускагаэкстрыму«Znich»не
простаўражваесваiмпятымпаўнафарматнiкам(«Мроя»,2011),арэальна
дзiвiць,дзiвiцьiдзiвiцьнакожнымкроку,падкiдваючыiзахапляючыяэмо-
цыiаднаватарскiхрыфаў,iзаслужануюпавагудаўзрослагапрафесiяна-
лiзму,iнаватнейкiяновыяаспектыфiласофскiхразважанняў.

Пачнемзбанальнага,кабадразунезамiнала:па-першае,цалкамновую
канцэптуальнуюпраграмукружэлкiненазавешкароткай(большза48хвi-
лiнаў),хоцьвыдаўцы(якнашы—«БМАgroup»,гэтакiрасiйскiя—«Coyote
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records»)вырашылiпакiнуцьтутiпарубонусаўувыглядзефiрменных«знi-
чоўскiх»тотал-топаў:4хвiлiны«Крыжы-абярэгi» i3хвiлiны«Крыва-кры-
вейта».Алехтож,частуючысясмачнымбаршчом,адмовiццаадлiшняй
лыжкiсмятаныўiм?

Па-другое,шчодрыяславянскiя«варнерброзы»дадалiяшчэўдыскча-
тырышыкоўныяфоткi гурта«Znich» iўжонашумелывiдэаклiп«Мроя»з
загалоўнайпесняйгэтагаальбома:

Мая Мроя з та бой, агонь вi руе змро кам ды бо лем,
Мая Мроя з та бой, я ад чу ваю гэ тую моц — Сваю,
Мая Мроя з та бой, я ад чу ваю гэ тую моц — Тваю.

Вам цiкава, пра каго гэта? Ну,
яснаж,вiдаць,праЗямлюродную,
праНеба,праСонца,традыцыйна.
Аслухач,дарэчы,якiчуўправясел-
леАлесяТаболiча,лiдараiвакалiс-
тагурта,мiмаволiзаўважаеПАРУў
гэтымфiласофскiмвобразе:ТыiЯ,
Тваё iМаё. I,пэўнаж,невыпадко-
ва,штоАлесяГурская-Таболiчста-
ла цэнтральным вобразам клiпа,
як князёўна гуляючы ў славутым
Гальшанскiм замку, апяяным вялi-
кiмКараткевiчам.Уражваеўклiпеi

велiчнасцьстаражытныхмуроў,зруйнаваныхняўдзячнымiнашчадкамiды
хцiвымiзахопнiкамiз«братняй»славянiзаванайЗалатойАрды,iўдалара-
зыграныямузыкамiхарактарыроляў.Аленайярчэйшымупрыгажэннемэкс-
прэсiўнаймузыкiклiпасталаакураттаякнязёўнаАлесяТаболiч,сапраўдны
эталоннечужынскай,аменавiтакрывiцкайпрыгажосцi,пратыпажыякойя
калiсьцiслухаўлекцыiфотамастакаАлесяКрыштаповiча.Уейнымвобразе
—нiсхематызаваныхжэстаў,нiнейкiхстандартныхклiшэ,ааднекульвы-
найдзенаяйзахаванаярамантыкабелыхрусаў,якiявечназмагалiсязасваё
правазахавацьуласнывобразэтнiчнайцiрасавайчысцiнi.

Дарэчы,духАлесiўновыхтворахАлесяадчуваеццапаўсюдна,напаў-
няючыдадатковымаптымiзмамвынiковывытвор:«СяродпустэчынаЗям-
лiагменьусэрцызапалi»...Тут,якбачым,негубляеццаiваяўнiчызапал
ягонайтворчасцi:«Тыабуджанакрывёй,тваяпостацьпрадамной»,«Гэй,
Ярыла,тыжыццёдарыўнам,нашуюмоцтыблаславiў»,«Маланкаб'еў
аблокiстрэламiсваiмi,/Богвайныўздымаедзiдыiвострыямячы»,«Уша-
нуйсваiхгерояў,дайнаммоцыўгэтайбарацьбе».

АштожАлеся?АлесяпадтрымлiваеАлесяўягоныхпамкненнях,напiсаў-
шынаватнеменшваяўнiчытэкстпеснi«Гэтылёс»удадзенымальбоме:
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Бе лае не ба ў кры вi — гэ та сцяг на шай вай ны,
Скрозь ту ман ста нем га рой
Ба ра нiць край род ны свой.

Цiкава,штоАлесьiАлесяТаболiчынетолькiфармальнаспяваюць«мы
iдзем з табою разам», не толькi разам пiшуць такiя песнi, але й проста
заўсёдыразам.Неверыце?Завiтайценалюбыканцэртгурта«Znich».Я
наватнеякбыўсведкам,якяныпасварылiсяўклубе,але,дзякавацьБогу,
ненадоўга.Улюбойздаровайкраiне,яныбзаўждысяделiўтэлерадыёэфi-
рынетолькiўмузычныхперадачахякстваральнiкiкультавыхнацыяналь-
ныхпесень,алейусямейныхtalk-showякузорнаябеларускаяпара.

Зрэшты, «Znich»— гэтажне толькiАлесь iАлесяТаболiчы.Усемы
цудоўнаведаемзадзесяцiгоддзiплённайтворчасцiйтакiякультавыяпер-
санажы,якклавiшнiкАляксандрБеленькi,бубнарАляксандрГарох(абод-
ваяшчэздэбютнагаальбому«Язычнiкя...»),пазнейдалучаныягiтарыст
СяргейСтэц,дударКастусьТрамбiцкi,басiстЦiмурГанбараў.Набольшай
паловеальбомаўгуртасустракаемiiмядызайнераЗмiтраТраяновiча—
тоякаўтарамастацкайаздобы,тонаватякаўтаратэкстаў,топростаяк
аб'ектаўдзячнасцiмузыкаў.Вось i ў«Мроi»ёнразамзТаболiчамрабiў
канцэптуальнуюмастацкуюаздобуальбома,пiльнадатрымануюiўрасiй-
скiм,iўбеларускiмвыданнях.

Па-застабiльнымiметал-фанаўскiмiўражаннямiнапрошваеццатутна
ўвагуiсур'ёзнаякультуралогiя.Цiзадумвалiсявыабневыпадковасцiназ-
вы «Мроя» ў гэтым альбоме.На адным зметал-канцэртаў я й запытаў
АлесяТаболiчагэтакнаўпрост,цiмаеёнCD-перавыданнекультавагааль-
бомабеларускагароку80-х«28-язорка»гурта«Мроя»?Адказбыўчаканы:
«Безумоўна!»Аўбуклецетагоперавыданняяпiсаўпраскладаныяшляхi
пiянераўнацыянальнагамаскульта,праякiхдзёўбанаяпартакратыяварга-
нiлазмрочныяйбязглуздыяпасквiлiнакшталт«ВыкананнегуртомМРОЯ
каляднайпеснiўстылiрокможнаназвацьпоўнайпрафанацыяймузыкi».I
вось«Znich»усваёй«Мроi»бярэтуюжкаляднуюпесню,кабвыканацьяе
ўстылimetal.Маўляў,восьвам,партыйныяаўтарытэтыэxSperty.bы,якiя
дасённяўсправе.

Пашчырасцi, гэты прэцэдэнт нагадвае толькi вiртуозны рок-класiчны
цытатнiкгурта«Mauzer»уальбоме«Porna»(памятаеце,«калiраптамад-
чуешкамунальныяпахi,усмiхайся»зтагож«N.R.M.»).Акультура,нават
маскультура,янажакуратiмоцнаяздольнасцюпераемнасцiпакаленняў.

Iхоцьяспынiўсянаасобныхуражанняхадновагаальбомагурта«Znich»,
мушуадзначыцьiягонуюагульнуюканцэптуальнуюцэльнасць,падкрэсле-
нуюбліскучыміпралогамiэпiлогам.Гэтарэальнамаштабнаепалатнопра
нашаесучаснаежыццёўстылiстыцыфэнтэзi.Толькiгэтанашыябеларус-
кiяфантазii,алеўжоўнасамрэчфiрменнайякасцiзапiсугука.



Даведамааўтараў:рукапісынерэцэнзуюццаіневяртаюцца
Рэдакцыяненясеадказнасцізавыкладзеныяўаўтарскіхтэкстахфакты

Хоцьвысцелішляхабрусамі,
невыжывембезнадзеі...
Будзьма,сябры,Беларусамі—
сапраўднымі—немузейнымі!


