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Бібліяграфічная даведка 
 

Апавяданн і і ве ршы Міколы Сянке віча друкаваліся ў 
“ЛіМе ”, “Маладосц і”, ”Вожыку”, ”Вясё лцы”, ”Т эрмап ілах” 
(Польша), у  кале ктыўных зборн іках  “Агле дзіны” (1998),  
“Дзядзінец . Паэзія Бе расцейшчыны” (1999), у альманаху 
“Бе расцейскія каран і” (1993), іншых рэспубліканскіх  і 
мясцовых выданнях . 
 У  1997 годзе  ім  выдадзе ны зборн ік апавяданняў і 
м ін іяцюр “Усё  як было”. 
 Мікола Сянке віч лаўрэат літаратурнай  прэм іі газе ты 
“Звязда” (1995), адзначаны прэм іяй  года “Бе расце йская 
зорка –97” у нам інацыі “Літаратура”. 
   
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Малая радз іма, дзяцінства, бацькі  і  д зеці ,  школа і  

настаўнікі  – асноўныя тэмы твораў, што скл алі  
змест другой кніг і  празаіка. У  яе уключаны таксама 
гумарыстычныя апавяданні  і  абразкі .  

 
 



 

 
 

З Т РЫВ ОГАЙ ЗА ЧАЛАВ ЕЧНАСЦЬ 
 

Т воры Міколы Сянке віча – гэта сустрэча з  ц ікавымі 
ге роям і, г лыбокім і і мудрымі людскім і характарам і. Аўтар 
расказвае  нам  пра наша жыццё , углядае цца, услухоўва -
е цца ў яго . Праз большасць абразкоў і апавяданняў 
праходзіць абаяльны вобраз настаўн іка, інтэліге нта ў 
пе ршым пакале нн і, вобраз, які аўтар бе з агаворак 
дазваляе лічыць аўтаб іяграфічным. Гэты ге рой – наш 
сучасн ік, вяскове ц у душы. Моцна трымаючыся роднай 
бацькоўскай  зямлі, у якую  трывала ўрос караням і, ё н не 
можа жыць, не думаючы: дзе ля чаго  наша існаванне , што 
будзе  потым, калі нас не  стане … Ці будуць наступныя 
пакаленн і лепшымі, чым былі мы… Свой  чалаве чы 
не спакой і ф іласофска-творчы пошук Мікола Сянке віч 
увасабляе  ў вобразе  інтэліге нта-думанн іка, як у Максіма 
Гарэцкага, у дапытлівым абліччы настаўн іка, якому 
грамадства даручыла выхоўваць пакаленн і для будучын і, 
як у Якуба Коласа. Ге рой  Міколы Сянке віча не  пе растаў 
лічыць, што  ўсё  пачынае цца з  дзяц інства. Т аму для яго 
дзіцячы боль – найвялікшы. Бе забаронна шчыраму, 
бясконца даве рліваму маленству патрэбны наша дарослая 
любоў, клопат і дапамога. Гэта – пе ракананне  аўтара. 
Расказваючы пра сваіх  малых ге рояў, ё н  расказвае  і пра 
нас, дарослых: не  толькі пра нашу мудрасць, дабрыню, але 
і пра нашу адчужанасць, абыякавасць, эгаізм ... Пра гэта – 
апавяданн і «Сябры» , «Цяжкі выбар» , «Лялька на дрэве » , 
«Міхаська» , «Ве рачка» , «Таіса»… 

Аўтар добра ве дае  псіхалог ію дзяце й . Гэта не  толькі 
вялікі пе дагаг ічны, але  і ўласны бацькоўскі вопыт. Т аму 
вобразы яго  ге рояў – хлопчыкаў і дзяўчынак – такія пе ра-
канальныя, жывыя. Празаіку ўдае цца знайсц і трапную дэ-
таль, гаваркі штрых, узнавіць адме тную жыццё вую 
сітуацыю. 

Шчымлівы абразок «Чужая брытва» , ге рою якога, 
шасц ігадоваму Алё шу, не  доліла зве даць бацькоўскай  апе кі 
і пяшчоты, кранае  да слё з. Хлапчаня цягне цца да чужых 
сямейных мужчын, з  якім і апынуўся ў бальн ічнай  палаце . 
Алё ша не  ве дае , што  такое  звычайная эле ктрычная брытва. 

Мы і дзе ц і… Блаславёнае  маленства, шчырае , 
непасрэднае  – таму і шчаслівае , бо чалаве чая сталасць у 



 

 
 

большасці выпадкаў пе раходзіць у жыццё вую стомле насць, 
абыякавасць… 

Абвостраны драматызм сучаснага жыцця, роздум аб 
не даравальна, незаслужана прын іжаным становішчы 
інтэлігенцыі, настаўн іцтва ў нашым грамадстве  па -
мастацку дасканала ўвасоблены ў вобразе  настаўн іцы 
Ларысы Сяргее ўны з апавядання «Злодзе і» . Ім істотна 
дапаўняе цца мастацкі вобраз настаўн іка-шукальн іка, 
гуман іста-рамантыка ў прозе  Міколы Сянке віча. Старая 
настаўн іца пачынае  ўсве дамляць, што  яна абкрадзена 
людзьм і і грамадствам , абыдзена лё сам . Дзяржава ве льм і 
запазычылася ёй . Самаахвярная праца Ларысы Сяргее ўны 
наўрад ме ла сэнс, хоць яна шчыра і старанна выхоўвала 
заказаныя школе  дзяржавай  мараль і этыку . Т олькі зараз 
да былой  настаўн іцы прыходзіць глыбокі запозне ны одум : 
ц і правільна яна раб іла, ц і варта было  шчыраваць, каб 
дажываць свой  ве к у адчужанасц і, жабрацтве  і самоце ?.. 
Як напаўусвядомленыя пратэст і помста ўспрымаюцца 
дзівакаватыя, не дарэчныя ўчынкі ге раін і: у вясковым 
магазіне  яна пац іху крадзе  халат, дамашнія тапкі , 
марынаваныя буракі... Старая настаўн іца разважае , 
апраўдваючы сябе : «Дык яны ўсе  павінны гэтую марскую 
капусту насіць мне  на кватэру і дзякаваць…» Хто  гэта – 
«яны ўсе »? Найпе рш – дзяржава як увасабле нне  вялікага 
злодзе я і зладзе йскіх  адносін  да сваіх шчырых 
працаўн ікоў. «Забылася дзяржава, абаронцаў якой  яна 
выхоўвала, забылася грамадства, па высокім  маральным 
кодэксе  якога яна рыхтавала іх  жыць» . 

Цын ізм  і абыякавасць да чалаве ка працы згадваюцца 
мне , калі чытаю абразкі і  апавяданн і Міколы Сянке віча 
пра вясковых працаўн іц… Ге раін і гэтых твораў сагрэты 
аўтарскім  спачуваннем , балючым пачуццём  віны пе рад 
немаладымі жанкам і, на спрацаваных, трывушчых р уках  і  
плячах якіх  трымаецца сённяшняя вё ска. Стомле ныя, 
зняможаныя ф із ічна, часта абдзе леныя лё сам , яны 
застаюцца прыгожыя душою. Са све тлым сумам узгадвае 
аўтар пе ршае  каханне  («Марына» ). Ж анчына заўсё ды была, 
застае цца і будзе  носьб ітам  душэўнай  све тласц і, 
увасабле нне м  сяме йнай  утульнасц і і ў ладкаванасц і. Т аму 
аўтару і сорамна, і балюча бачыць маладую, але  ўжо 
абыякавую жанчыну, якая жыве  «ад загула да загула» . І як 



 

 
 

ме рка яе  чалаве чай  існасц і – абыякавасц і да діцяц і 
(«Т аіса» ). 

Пе рагортваючы старонку за старонкай , зноў і зноў 
адчувае ш патрэбу і нагоду гаварыць аб асобе 
апавядальн іка. Ён  прамаўляе ад імя свайго пакале ння 
вясковых хлопцаў, што  займе лі прыстойную адукацыю і 
з ’е халі ў горад. Ад імя гэтага вясковага пакале ння 
гараджан ін -аўтар у сваіх  творах  н ібы просіць прабачэння 
ў вё скі і  яе рупліўцаў, такіх , як дзе д Апанас («На 
ўваходзінах » ). «Было  адчуванне віны пе рад чалаве кам , які 
столькі часу  імкнуўся да вартага жыцця. А яно , жыццё , 
м інае , і  спадзявацца на лепшае  няма сіл і няма ўжо калі» .  

Т рапна, слушна і драматычна ўспрымае цца думка 
Міколы Сянке віча: якім  па-чалаве чы не ўладкаваным, адчу-
жаным з 'яўляецца гэта гарадское  жыццё  былых родзічаў-
аднавяскоўцаў… Яны ўжо страц ілі адчуванне  каранё ў – 
роду, кроўнага сваяцтва. У  тым жа абразку «На ўваходзі -
нах»  пра гэта сказана лап ідарна, але  ё м іста, змястоўна і з  
балючай  ірон іяй . «Разыходзячыся, напаўзнаё мыя стрые ч-
ныя браты і сё стры мяняліся адрасам і і тэле фонам і, каб 
пасля н іколі не  нап ісаць і не  пазван іць...»  

Душа нем ітуслівага чалаве ка, гатовага баран іць ад 
гвалту старога і малога, адчуваецца за кожнай  старонкай . 
Яна, гэтая душа, шукае  паратунак, пакутуе , захлынаецца 
ад не справядлівасц і, марнасц і жыццё вых высілкаў: «Ці не 
так і мы на павадку чужых інтарэсаў, чужой дурноты, на 
павадку дробязных клопатаў пра кашулю і хлеб  на кожны 
дзе нь... І як гэта кепска адчуваць сябе  на павадку любой 
даўжыні, хто  б  яго  н і трымаў…»  

Ве льм і часта вобразы ге рояў Міколы Сянке віча пад-
свечаны далікатнай  ірон іяй , тонкім  гумарам. Каларытнымі, 
адме тнымі народнымі характарам і – тыповымі і 
выключнымі адначасова – ге ро і Міколы Сянке віча 
ўяўляюцца сучаснымі спадкаемцам і н іжне байдуноўцаў 
Янкі Брыля. Гэта – Шчыры Рыгор («Манё ! Дождж!» ), Іван 
Максімавіч («Ун іве рсітэты Івана Максімавіча» ), ге ро і 
апавядання «На фальклорнай  практыцы»  і інш. 

Прага гарман ічнага суіснавання асобы з людзьм і, з 
прыродай , сусве там , мужчыны і жанчыны вызначае  даволі 
сталую прозу Міколы Сянке віча. Прыемна ўражвае  мова 
твораў, густоўная, ашчадная, сц іслая, дзе  кожнае  слова, 



 

 
 

кожнае  выслоўе  ўжыта дарэчы, да ме сца. За кожнай 
старонкай  паўстаюць людскія лё сы, звычкі, уклад жыцця, 
наша народная мараль і этыка з заканаме рнасцям і і 
парадоксам і праяў бе ларускага нацыянальнага характару. 

Хочацца ве рыць, што  гэта добры знак: з 'яўле нне  ў 
нашым друку м ін іяцюр і апавяданняў Міколы Сянке віча 
заўважыў і высока ацан іў сам  Майстра – Янка Брыль. У  
кн ізе лірычнай прозы «Дзе скарб  ваш»  пра апавяданне 
свайго малодшага кале г і «Злодзе і» , якое друкавалася  ў 
«Звяздзе » (пад назвай  «Страшна заставацца…» ), знакам іты 
празаік п ісаў: «Не  ве даю, хто  гэта, а вобразы маладой 
прадаўшчыцы се льмага і старой  самотнай  настаўн іцы 
бачацца жывымі, а сам  аўтар – чалаве кам  з душой  і 
думкай » . 

 
Зоя Ме льн ікава 



 

 
 

ГРУША 
 

(кароткая апов есць )  
 

 
 Пабудаваны яшчэ за польскім  часам , дом  і цяпе р выдаваў 
як новы. На вулічцы, вузкай , не забрукаванай , з 
залепленымі граззю кустам і здзічэлых парэчак ды 
н ізкарослымі яблынямі-карачунам і абапал, здаваўся ё н 
дагле джаным прыгажуном. Высокі, у пояс, тынкаваны 
падмурак, аб ітыя добрай  гонтай  сце ны, вокны – не 
пе ракошаныя, падсле паватыя, са счарне лымі рамам і, як 
бывае  ў старых пабудовах , а, наадварот, высокія, з  
разьбяной  ліштвой , прыгожымі акан іцам і, цяжкаватымі, 
старамоднымі зашчапкам і. 

Уражваў дом  і знутры. Столь  – бе лая, з  ле гкім 
адценнем  сіне чы, сце ны – яны н іколі не  ве далі шпале раў і 
лакаў – былі зе ленаватага коле ру з  не крыклівымі сін ім і 
касачам і па ім . Зве рху пад самай  столлю, на вышыні не 
менш трох  ме траў, усе  пако і па пе рыме тру акаймоўваў 
густоўны арнамент. Паве тра ў пакоях  заўсе ды было 
све жым. Чысцінё ю дыхала ўсё : і  све жапафарбаваная, 
ідэальна падагнаныя масн ічыны, і вышытыя па н ізе 
ф іранкі на вокнах , і ручной работы, з  кутасам і капы на 
ложку і канапах . Ніякая муха, калі б  толькі можна было 
ўявіць яе  тут, не  вытрымала б , захлынулася ад чысціны і 
све жасц і. 

Дом , яшчэ да пе ршых Саве таў, належыў мясцоваму 
гандляру-габрэю. Не  кранула пабудову вае ннае  ліхале цце . 
За нястачай  лепшага, яшчэ доўга пасля вайны сяліліся ў 
н ічыйным доме  – гаспадара з  сям ’ёй  немцы вывезлі ў 
самым пачатку вайны – сям ’і сярэдняй  рукі, як казалі, 
“партыйных і саве цкіх работн ікаў”. У  канцы пяцідзе сятых 
ордэр на пастаяннае  жыллё  атрымалі адразу дзве  сем ’і не  з 
наменклатуры – кожная па два прахадныя пако і з 
агульнай , даволі прасторнаю, кухняю. 

Зрэшты, адзін  чалаве к жыў у доме  амаль з  пе ршых 
дзё н яго пабудовы. Немалая габрэйская сем ’я пе рад самым 
“вызвале нчым” паходам  Чырвонай  арм іі ўзяла да сябе 
найм ічку, выдзе ліўшы ё й  крайн і, це сны, вузкаваты, як 
пенал, пакой . Новая ўлада ўзакон іла права на жыллё  Фё клы 



 

 
 

Андрэе ўны Мяжуе вай , як чалаве ка, падве ргнутага 
эксплуатацыі, а самога гаспадара-габрэя – у доме  пасялілі 
сям ’ю  камандзіра – падціснулі наколькі было  магчыма. З 
таго  часу адзінокая жанчына і жыла ў падараванай  ё й 
каморцы. Вучыцца ў свой  час жадання не  ме ла, у 
стаханаўкі не  рвалася, а дале й  за сорак, вытурыўшы  
не вядома якога па ліку прымака-кватаранта, сур’ё зна 
пачала прыкладвацца да горкай . Чым далей  – тым болей . І 
к шасц ідзе сяц і паспе ла поўнасцю выне сц і з  хаты тое 
нямногае , што  нажыла ў маладосц і. А слова “бабка” 
замян іла ё й і імя, і прозвішча і цяпе р абазначала толькі 
свое асаблівы сацыяльны статус.  Па звычцы бабка, як і  
колісь, насіла ў  любую пару года залое ны, няпэўнага 
коле ру суконны жаке т з  шырокім і манжэтам і і кляпам і 
паве рх  накладных кішэняў, а зялё ную, травянога коле ру 
хустку – з  усяго  адзення яна зрэдку мыла толькі яе  – 
завязвала так, як дзяўчаты-камсамолкі ў хрон іках  пра 
пе ршыя пяцігодкі – “пад мак”. 

Яшчэ гадоў колькі таму ў “палаты” да бабкі імкнуліся 
часам  пран ікнуць, каб  расп іць бутэльку-др угую “чарн іла”, 
моцна паношаныя, замучаныя жыццём ды моцнымі 
напоям і “жан іх і”, але  сусе д Восіп  Янавіч Казюк, адзіны ў 
доме  шасц ідзе сяц ігадовы мужчына, выводзіў кожнага за 
ве сн ічкі і  даваў добрых грымакоў на дарогу. Атрымлівала 
добрага прачуханца і сама бабка. Пасля гэтага яна надоўга 
пе раставала вітацца з  усім і і  праходзіла м іма з  высока 
ўзнятаю галавою. А Восіп  Янавіч усё  часцей  знаходзіў 
надкусаныя плады пад яго  люб імаю грушаю ў двары, і ад 
канапы, што  стаяла пад ёю, дырыла не выносным, 
ненавісным яму пладова-ягадным “чарн ілам”. 

 
*  *  *  
 

Саду ля дома не  было . У  агародзе  і дворыку раслі  
асобныя дрэвы і кусты, у се  больш старыя, але  
дагле джаныя, з  пабе ленымі камлям і, зафарбаванымі 
парэзам і на ме сцы засохлых адп ілаваных галін . І калі хоць 
адна жывая галінка пладаносіла, Восіп  Янавіч дараваў 
дрэву права на жыццё – замазваў дупло , паліваў, рыхліў 
гле бу. Ён  люб іў свае  дрэвы, н іколі не  страсаў сам  і не 
дазваляў н ікому атрасаць грушы і  яблыкі. “Плод не  павіне н 



 

 
 

упасц і, толькі аб ір і н іякіх  б ітушак”, – в учыў Восіп  Янавіч 
сямейн ікаў. Сам  гаспадар, сухарлявы, лё гкі ад прыроды, у 
свае  сталыя гады мог  дзіўным чынам праб ірацца м іж галін , 
дастаючы плады з не ве рагоднай  вышыні, з -пад самага 
неба. Пасля, каб  зняць астатн ія плады, ішлі ў ход у се  
магчымыя мудраге лістыя прастасаванн і-“даставалкі”. 

Карале ваю двара была груша. Ніхто  не  мог  сказаць 
дакладна, колькі гадоў дрэв у. Бо  і сама бабка, якая ў  
найле пшыя свае  гады выстаяла з  хлопцам і-саколікам і пад 
ё й не  адну кароткую – у два дзе сяткі пацалункаў – ле тнюю 
ночку, не памятала грушу н і кволым парасткам , н і 
танканогаю няве стай . 

Ніхто  не  ве даў гатунку грушы, урэшце , якое  гэта 
ме ла значэнне … Плады наліваліся – не  раўняючы як 
мужчынскія кулакі. У  ме ру цвё рдыя, сакавітыя, чыстыя –  
н і крап інкі, н і восп інкі на іх , жаўтавата -карычне выя з 
бакоў. Моцныя плады трымаліся да сярэдзіны кастрычн іка. 

Збор ураджаю выглядаў як сапраўднае 
святадзе йства. Спачатку прыводзіўся ў парадак скле п : 
праве трываўся, дошкі выносіліся, сушыліся , чысціліся.  
Пасля Восіп  Янавіч даставаў з -пад паве ц і прастасаванн і, 
здымаў з  гарышча скрын і, скрыначкі, кашы. У  суботу, 
загадзя выбраную па ме сячным кале ндары, – абы толькі 
дажджу не  было – прыязджала з  Мінску дачка – спачатку 
адна, пасля з  мужам і сынам. І пачыналася праца. Аб іралі 
грушу з зямлі, з табурэтак і ўслончыкаў, ле свіцы і 
ле свічак. Плады строга адб іраліся, сартаваліся. Цэлыя, бе з 
заган , не слі ў пограб , акуратна раскладалі па паліцах . 
Абавязкова вольна, каб  грушы дыхалі. Падгн ілыя плады 
адб іраліся і закопваліся – н іякай  сушкі, н іякіх  кампотаў 
Восіп  Янавіч раб іць не дазваляў: калі плод загн іў на дрэве , 
ё н уве сь н ічога не  варты, і шкадаваць няма чаго . Аднойчы 
дачка не асцярожна заўважыла, што  чарвяк  – не  дурань, ё н  
точыць самы салодкі плод, абы-што  тачыць не  будзе . 
Бацька разгне ваўся і яе , дарослую, назваў тым самым 
чарвяком. 

Праца заканчвалася пад самы ве чар, калі на дрэве 
не заставалася н іводнай  грушы і толькі ў двары стаяў 
саладжава-мядовы, непараўнальны пах  спе лых пладоў. 

Грушы ў паграбку ляжалі да сярэдзіны красавіка,  
іншым разам  – да пачатку мая. За з іму мог  прыпсавацца 



 

 
 

які дзе сятак, не  боле й . У  пе радве лікодны тыдзень Казюкі, 
Восіп  Янавіч і Паліна Фё дараўна, звычайна везлі грушы на 
рынак. Але  тут таксама была свая завядзёнка, сяме йная 
традыцыя. Пе рад тым, як ве зц і грушы на продаж, Казюкі 
запрашалі да сябе  Пятра Аляксе е віча, даўняга сябра сям ’і, 
чалаве ка пры пасадзе  і з  сувязям і. (Адзін  час, калі Казюкі 
толькі пасяліліся ў доме , Паліна Фё дараўна, жанчына 
старэйшая і больш вопытная, дапамагала сусе дцы, 
маладзе нькай  жонцы камсамольскага лідэра, зусім  
не спрактыкаванай і баязлівай , даглядаць дзяўчынку-
немаўля: вучыла спавіваць, купаць малое , гатаваць супы і 
кашы.) Шаноўнага Пятра Аляксее віча адразу саджалі за 
стол, вып івалася па добрай  шклянцы дамашняга каньяку. 
Гаспадар урачыста разразаў самую апе тытную, самую 
крутабокую грушу . Вочы яго  іскрыліся  не падробнаю 
радасцю. Восіп  Янавіч прычмокваў ад задавальнення, 
нязменна прыгаворваючы: “О то  ж груша!!. Вось гэта  
смак!!.” І ё н  не  крывіў душою. 

Багажн ік і салон  легкавушкі наладоўваліся скрынямі, 
і  цяжкая машына выкочвалася з  двара. 

Цану на грушы Восіп  Янавіч трымаў не малую, але 
плады разыходзіліся даволі хутка, бо  вартай  канкурэнцыі 
не было н іколі. Хто  хрэсн ікам  ц і ўласным дзе цям купляў да 
святаў, іншыя – каб  падзівіць родз ічаў ц і знаёмых гэтым 
цудам  прыроды. 

Груша давала да тысячы рублё ў прыбытку штогод. 
Восіп  Янавіч абме ньваў дробныя і пакаме чаныя купюры на 
сторублё ўкі, па не калькі разоў пе ралічваў храбусткія 
папе рчыны, пе рш чым пакласц і іх  у камоду пад ключ. 

 
*  *  *  
 

Бабка Фё кла жыла па сваім звычайным раскладзе . 
Уставала рана на досвітку, н іколі не  сне дала: каб  сабраць 
“начныя” бутэлькі ў адваяваным ё ю не калі квадраце 
гарадскога парку, трэба было  спяшацца. Калі адкрываўся 
пункт прыё му шклотары, яна з аб ’ё м істымі звінячымі 
торбам і заўсё ды была на ме сцы. 

Дадому бабка прыходзіла ў добрым настро і: све жая 
капейка, бутэлька “Прамян істага” на дваіх  з  сябрам 
маладосц і – што  яшчэ трэба для шчасця!.. Іншы раз, 



 

 
 

пакрыўджаная тым, што  н іхто  на агульнай  кухн і не 
падтрымлівае  з  ёй  гаворку, бяззуба шамкаючы, старая 
пачынала вучыць сусе дзяў, даўно  не  маладых, жыццю -
быццю. Праўда, набор павучанняў быў не  ве льм і шырокі. 
“Что  вы зде сь закупорились сре дь бе ла дня?” – гэта, калі  
дзве ры на вуліцу знутры былі на кручку. “Ну и  удр ужил 
Бог  сосе дей !” – калі прыходзіла цвярозая (нехта апярэдзіў 
на дзялянцы) і злавала на ўве сь не справядлівы бе лы све т. 
Было  ў бабкі і сваё  кароннае : “Пьяница проспится, дурак – 
никогда”. Т ак часцей  за ўсё  адводзіла старая ўсе  спробы 
жанчын-сусе дак не як паўздзе йн ічаць на яе . Каго  бабка 
ме ла на ўвазе , можна было згадацца, але ўжо даўно  н іхто 
не  ўспрымаў старую ўсур’ё з . 

Пасля больш-ме нш удалай  ран ішняй праходкі бабка 
адпачывала да позняга абе ду. Прачнуўшыся, распальвала 
ке рагаз, сыпала крупы ц і не йкія канцэнтраты ў пагнутую, 
закопчаную каструлю. І пры гэтым, калі былі грошы,  
бе спе рапынна паліла “Бе ламор-канал” альбо  “Астру”, 
давячы “бычкі” ў пазе ляне лай  ад часу снараднай  г ільзе . 
Сусе дзі асце рагаліся пажару і насцярожана прынюхваліся 
да пахаў з  ле вай  бакоўкі. Дзякаваць Богу, пакуль 
абыходзілася. Супакойвала і тое , што  бабчыны дзве ры 
н іколі не  зачыняліся на замок н і знутры, н і звонку. За свае  
лахманы старая не  баялася. 

Друг і выхад бабкі Фё клы пачынаўся ве чарам. А 
гадзін у дзе сяць, часам , і пазне й , бабка шыбуршыла па 
сцяне , намацваючы званок. Калі-н ікалі, не  маючы сілаў 
дацягнуцца да яго  ц і не  могучы знайсц і ключ у дзіравых 
кішэнях , так і засынала на ганку, прыпе ршыся сп іною да 
дзвярэй… 

Старую знайшлі не жывою ў гарадскім  скве ры ля  
самага ўваходу. Пры ёй  была пацё ртая квітанцыя, па якой 
бабка Фё кла два гады назад у апошні раз заплац іла за свае 
восе м  з паловаю ме траў. Калі прыйшлі з  домакіраўн іцтва і 
прапанавалі сусе дзям  забраць це ла, Восіп  Янавіч спачатку 
рэзка адмовіў: “Пры чым тут  я? Горад павінен  у такіх  
выпадках  браць усё  на сябе ”. Пазван іў Аляксее вічу. 
“Добра, калі вы, як сусе д, арган ізуе це  пахаванне сам і, – 
падказаў той . – З  грашыма дапаможам. У  вас будзе  важкая 
падстава прэтэндаваць на бабчыны ме тры. Выканкам 
падтрымае , зацве рдзім  пе раплан іроўку, і вы не  



 

 
 

застанеце ся ў накладзе . Іншым спосабам адваяваць пакой 
няпроста, чарга пастаянна падп ірае .”  

Т ак яно  і сталася. Восіп  Янавіч пам ітусіўся з  
дакуме нтам і. На свой  густ выбраў нябожчыцы не дарагое 
адзенне  ва ун іве рмагу, бо  запаве тнага клунку ў бабкі не 
было  і быць не  магло . Пакрывіўшыся, пажылая сан ітарка з 
той  самай  сумнай  установы прыбрала бабку Фё клу ў 
апошні шлях  за дзе сяць рублё ў. Гэта ўжо былі прамыя 
ўбыткі, бо  н іякіх  апраўдальных папе р сан ітарка даць не 
магла. За ўсё  астатняе  даводзілася таксама разлічвацца 
дзе  рублё м , дзе  бутэлькаю: і з  шафё рам – адзін  не 
ўправішся з  труною, – і з  хлопцам-экскаватаршчыкам, і з 
нахабн ікам і-далакопам і. Восіп Янавіч праклінаў і бабку, і  
яе  палаты, і сябе , добрую душу. Ве чарам, пасля мог ілак, ё н 
выставіў на стале  ў кухн і бутэльку цук равай  самагонкі, 
жонка падрыхтавала тое -сёе  з  яды. Запрасілі сусе дзяў, 
мац і і дачку Звяг ічаў. Пе ршы і апошні раз дзве  сусе дскія 
сям ’і сабраліся за адным сталом . Гаварыць не  было  пра 
што , асуджаць бабку Фё клу не  сме лі – не  той  дзень, – і  
акрамя “Гасподзь усе  бачыў” і “Усе  там  не калі будзе м”, 
н ічога за жалобным сталом  не  было  сказана. Т ак і адышла 
Фё кла Андрэе ўна ў ле пшы све т бе з бацюшкі, бе з арке стра, 
бе з выпадковай  ц і нават прытворнай  слязіны. 

 
*  *  *  
 

Ні дрэўца, н і кусц іка ля хаты за бабкаю не лічылася. 
Як сапраўдная прале тарка, калі се м ’і Звяг ічаў і Казюкоў у 
свой  час не рвова дзялілі садовыя дрэвы і кусты, Фё кла 
Андрэе ўна, тады яшчэ далё ка не  бабка, як адрэзала: 
“Подавите сь вы своими  грушами, пусть они  вам  выле зут 
боком”, – і  боле й у гэтую дзяльбу не  ўме швалася. А пам іж 
Казюкам і і Звяг ічам і ўжо з пе ршых дзё н  сусе дства, 
найпе рш з-за пладавітай  цуда-грушы, пазначылася 
расколіна, якая шырылася з  кожным пражытым годам . 

 
*  *  *  
 

І Казюкі, і  Звяг ічы н ічога не  ме лі супраць лішняга, 
які б  ё н н і быў, пакоя. Восіп  Янавіч, абнадзее ны 



 

 
 

падтрымкай  зве рху, быў упэўне ны, што  свайго  н і за што  не 
ўпусц іць, не  ў яго  характары. 

Пра самога Восіпа Янавіча варта сказаць 
падрабязне й . Гэта быў не малады, але  моцны і эне рг ічны 
мужчына яшчэ таго , не  бальшавіцкага гарту. Паляк па 
паходжанн і, ён  уме ў ладзіць з  начальствам  – менавіта 
ладзіць, а не  сле па дагаджаць, – сумле нна працаваў і быў у  
начальства на слыху, але ва ўсіх  варунках  пе рш за ўсё 
паважаў сябе , сваю асобу. Ён  не  ле з на трыбуну, каб 
не кага хваліць або  ган іць, не  п іў танную айчынную бурду, 
ме ў разуме нне  пра культуру працы, ве даў, наколькі гэта 
яму было  не абходна, працоўнае  заканадаўства. Ён  н і ў  
якім  разе  не стаяў, за выбачэннем  сказаць, 
раскірачыўшы ся, як  разуме ем  мы становішча асноўнай 
масы прале тарыяў застойнага ды і цяпе рашняга часу. Каб  
адчуваць сябе  ў гэтым све це  больш упэўне на, не  лічыць 
пацё ртыя рублі, Восіп  Янавіч гадоў да трыццаці плаваў на 
рачным буксіры матарыстам . Стаўшы больш-ме нш трывала 
на ног і, ажан іўся з  прыгажуняю -ўкраінкаю і, пакуль малая 
дачка не  пайшла ў школу, у сё  яшчэ даганяў капе йчыну. 
Калі Галінка падрасла, сям ’я пе рае хала ў гэты ц іх і стары  
пале скі гарадок, які даўно  прыгле дзе ў Восіп  Янавіч – тут 
мясц ілася кантора іхняга параходства. Т ак Казюкі 
пасяліліся ў доме  з  высокаю столлю і прыгожымі акан іцам і. 

Атрымаўшы добрую пе нсію  і адчуваючы ў сабе 
не растрачаныя сілы, саракапяцігадовы галава сям ’і гадоў 
дваццаць працаваў на б іях ім ічным заводзе , на якім 
нядрэнна даплочвалі за шкоднасць. 

Чалаве кам  Восіп  Янавіч, як гаварылася ўжо, лічыўся 
аўтарытэтным, але  ж і зайздросн ікаў хапала, і 
нядобразычліўцаў: не  п ’е  рабацяга нават з  палучкі, не 
курыць і  не  мацюкае цца, без спецвопраткі – н і на крок. На  
праўду, гэта было  і так і не . Восіп  Янавіч у добрай 
кампан іі – але , крый Бог , на працы – мог  няблага вып іць, 
іншы раз і мацюка добрага адпусц іць. Але  п ’ян іц , тых , 
каму зе лле  засц іла вочы і жыццё , асце рагаўся, як тых 
вужакаў, абыходзіў, не  лічыў за людзей . А паколькі ў 
гаспадарцы, нават не вялікай , сам усё  не  асіліш, а 
паважаны сябар Пё тр Аляксе е віч не  на такой  пасадзе , каб 
паклікаць яго  на дапамогу разгружаць, напрыклад, 
брыке т, то  даводзілася іншы раз не  грэбаваць дапамогай 



 

 
 

заводскіх  хлопцаў. Для такіх  выпадкаў у хаце  заўсё ды 
трымалася “чарн іла” ц і цукроўка, а гаспадар спасылаўся 
на хворую пе чань, каб  засце рагчыся ад падобных напояў.  

Абе даў Восіп  Янавіч заўсё ды ў адзін і той жа час, і 
заўсё ды дома. Ве чарам пе рад сном  доўга раіўся з  жонкай , 
што  б  гэта ле пш згатаваць на абе д назаўтра і як зраб іць 
страву смачнейшай . Пасля абе ду ў яго было  роўна сорак 
хвілін  адпачынку. З імою – на канапе  ў пако і, ле там  – у 
двары пад люб імаю грушаю. 

Усё , што  набываў Восіп  Янавіч, усё , што  ё н 
майстраваў, лічылася самым ле пшым. Калі ён  рабіў 
услончык, то  гэта абавязкова быў узорны ўслончык, на які 
і  се сц і страшнавата, а не  тое , што  боты ваксаваць. Ве рх  – 
бе з адзінага сучочка. Выштукаваныя на дрэваапрацоўчым 
станку, абпале ныя лямпай і пакрытыя найле пшым 
смаляным лакам  ножкі былі расстаўле ныя сіме трычна з 
дакладнасцю да дзе сятай  долі градуса. Адтуліны 
пракручваліся з  такой  акуратнасцю па дыяме тры, што  н і 
пра якое  раскліньванне  не  магло  быць гаворкі. 

Калі Восіп  Янавіч гатаваў каньяк з  найчысцейшага 
ме дыцынскага сп ірту і дыфіцытнага рыжскага бальзаму – у 
яго  ме лася і завадская прылада для закупоркі, – адрозн іць 
яго  ад сапраўднага было  проста не магчыма. 

Ж онка ў Восіпа Янавіча таксама была найле пшая. 
Яшчэ і цяпе р, каб  не  старэчая паходка, заўважна 
прыгорбле ная сп іна ды цяжкія акуляры на носе , яе  можна 
было  б  назваць прыгожай . А ў маладосц і!.. Восіп  забраў 
Поле чку амаль што  з-пад вянца, наклікаўшы не малы гне ў 
яе  родзічаў. Браты жан іха, пе растрэўшы, добра-такі  
патузалі ўпартага кавале ра. Апошняе , як н і дз іўна, і 
вырашыла разборку ў яго  карысць. Інакш хлопе ц проста не 
мог , інакш ё н , пэўна, і не  жыў бы. Паліна аказалася 
выдатнай  гаспадыняй : пякла булкі ды п іраг і, 
падтрымлівала бездакорны парадак у хаце . Баючыся 
згуб іць усё  гэтае , не ўзабаве  пасля вясе лля Восіп Янавіч 
забаран іў жонцы хадзіць на працу. Усё жыццё ў вольны ад 
мужа і хатн іх  спраў час Паліна Фё дараўна шыла на заказ. 
Калі пе нсія і заробак мужа ішлі ў шуфляду  і ашчаджаліся,  
то  ганарары Паліны Фё дараўны трац іліся да апошняй 
капейкі на рынку і ва ун іве рсаме . 

 



 

 
 

* * * 
 

Сусе дзяў Звяг ічаў было  двое , дачка і мац і. Дачцэ 
гадоў пад пяцьдзе сят, мац і на выгляд – каля сям ідзе сяц і. А 
на самой  справе , як дапыталася Паліна Фё дараўна ў 
балбатлівай  паштаркі, старой  споўн ілася семдзе сят пяць.  

Як жывуць дзве  не маладыя адзінокія жанчыны пад 
адным дахам , няхай  сабе  яны маці і дачка?.. Калі адна 
памые  – другая пе рамывае . Адна з кухоннага ручн іка 
зроб іць дзве  анучкі для мыцця посуду – другая паварыць іх  
у кіпе н і, накрухмаліць і зроб іць дзве  сурвэткі,  ды я шчэ  
абвінаваціць пе ршую ў марнатраўстве . Пасля прыбірання 
маладзе йшая пе ранясе  анучу ад уваходных дзвярэй  пад 
парог у чысты пакой , а дыванок ад газавай пліты на яе 
ме сца – старэйшая вяртае  ўсё  як было . Вось вам  і сварка 
гатовая. Між сабою жанчыны гаварылі скупа, н ібы ўсё ўжо 
сказалі за жыццё . Чорны кот прабе г  м іж ім і яшчэ з  той 
самай  пары, калі Лорачка прывяла ў дом  апошняга, 
трэцяга па ліку, мужа. “Маладыя” па не калькі разоў на 
дзе нь зачыняліся ў лепшым пако і, а  мац і тулілася ў 
прахадным. Калі ўночы, выб іваючы са сну, цяжкая канапа 
пачынала рыпе ць, цё тка Іраіда – так звалі Лораччыну маці 
– не  знаходзіла сабе  ме сца. Каб  у яе  хаце , на яе  падушках  
пяц ідзе сяц ігадовая бяздзе тухна-дачка абдымалася не маве -
дама з якім  лысым чортам !.. Апошні прымак пажыў усяго 
ме сяцы тры: ц і то  новая радня яму астабрыдзе ла, ц і то  сам  
не  ўп ісаўся (“адно  е сць і сп іць”, – папракала це шча), але 
ўзяў ё н свой даб іты чамаданчык з халасцяцкім пажыткам і 
пайшоў адкуль прыйшоў. Лорачка не като ры час дзе ля 
прыліку падзьмулася на маці – ды і супако ілася, толькі 
яшчэ часцей  стала выве шваць сушыць на шнуры ад вуліцы 
свае  ідэальна чыстыя бе лыя трусікі і  стан ікі, н ібы 
пратэставала, што  так  н ікчэмна марнуе цца здаровая 
незапатрабаваная плоць. 

Цё тка Іраіда толькі зне шне  бадзё рылася. Яна н іколі 
не  жыла лё гка. З  мужам разышліся, не  пражыўшы і пяц і 
гадкоў, – дзе ўкі ў таго  адабралі розум . З  тае  пары мужчын 
цё тка Іраіда проста не  выносіла. Сама выконвала ўсю 
цяжкую мужчынскую працу. Дзе ля капе йкі на чорны дзе нь 
працавала нават больш, чым гэта не абходна. Гады даўно 
пе райшлі за се мдзе сят, а састарэлая жанчына ўсё яшчэ 



 

 
 

трымалася за працу. Яна магла б даўно атрымліваць 
сякую-такую пе нсію , пахадзіць па дактарах . Але  ж 
навошта, каб  радавалася гэтая Казючыха. Сама ўсё  жыццё 
працуе  толькі на сябе , а сумкі з  батонам і ды каўбасой 
дамоў цягае  штодня, каб  яна ног і працягнула!..  

Дадавала клопату і дачка, якая пад кане ц 
чацвё ртага дзе сятка зусім  выжыла з розуму: прыходзіць 
позна, а то  і зусім  не  начуе , мужчынскім  духам  ад яе , як н і 
мыецца-вымываецца, ад самага парога цягне . Старую не 
падмане ш. І цё тка Іраіда, пе рамагаючы жыццё вую стому, 
усё  не  давала сабе  адхлання. 

 
* * * 

 
Як і варта было чакаць, у тузан іне  за бабчыны 

квадратныя ме тры пе рамог  Восіп  Янавіч. Каб  не 
Аляксе е віч, хто  ве дае , чым магло  ўсё  закончыцца. Цё тка 
Іраіда наклікала адну, а пасля і другую кам ісію . 
Супако ілася старая толькі  тады, калі ў  домакіраўн іцтве 
паабяцалі-прыстрашылі наогул падсяліць на свабодную 
плошчу нямоглага крымінальн іка. 

Атрымаўшы на рукі жаданы дакумент, Восіп  Янавіч 
пе ршым чынам узяўся за бабчыны лахманы. Ён  надзе ў 
гумовыя пальчаткі, бе рэт на аблысе лую галаву, баваўняны 
халат, пасля, падумаўшы, – і марле вую павязку. Лахманы 
старой  выне с за агароджу, абліў бензінам і падпаліў. Яны 
давалі такі е дкі дым, н ібы ўвабралі ў сябе  смурод з  усяго 
све ту. Пасля настала чарга таму, што  не калі можна было 
назваць мэбляй . Восіп  Янавіч час ад часу вастрыў сяке ру і 
п ілу-нажоўку. К ве чару ён  выне с з  цяпе р ужо свайго  пакоя 
апошняе  бярэмя сух іх  дроў на распал. Ве льм і  доўга не 
аддзіралася са сце н  фарба, пакрытая тоўстым слоем  сажы. 
Бабка н іколі не  завозіла дроў і тап іла грубку – рэдка, час 
ад часу –  не йкім  ламаччам ды разб ітымі, з -пад магазіна, 
скрынямі. 

Рамонт даўся Восіпу Янавічу ў добрую капейку, бе з 
пазыкі з  запаве тнай  шуфлядкі на гэты раз не  абышлося. 

 
*  *  *  

 



 

 
 

Гадоў сем  назад, калі дачка паступ іла вучыцца і Восіп 
Янавіч з  жонкай  засталіся ў квартэры зусім  адны, у доме 
з ’явіўся яшчэ адзін  чалаве к – мац і Паліны Фё дараўны. Яна 
доўга трымалася свайго  кутка, да сям ідзе сяц і гадоў 
працавала ў прыёмным пако і радзільнага дома “на 
пе радачах”. Калі бабуля стала часта хварэць і клікаць  
дачку, Восіп  Янавіч кожны раз крывіўся, прадчуваючы 
часовыя бытавыя нязручнасц і. Не  вытрымаў, нарэшце , і 
даў загад ве зц і це шчу да сябе . 
 Бабуля сноўдалася ля курэй , прадавала на рынку  
парэчкі і алычу і только  зрэдку, як зу сім  даймалі хваробы, 
жалілася дачцэ: “Якая я стала зусім  не патрэбная!”. Зяць 
це шчу не  заўважаў, пры не абходнасц і звярнуцца казаў 
“вы” і ўсе  распараджэнн і, што  тычыліся старой , пе радаваў 
праз жонку. Ніякага, нават дарадчага, голасу бабуля не 
ме ла. Паліна Фё дараўна адносілася да маці стрымана-
тактоўна, шанавала яе  гады, як і муж, называла на “вы”, 
дабаўляючы нязменнае “мама”. Яны н іколі не сварыліся, 
такога проста не льга было  ўявіць, але  ж н іхто  не  назваў бы 
дачку і мац і сябрам і: у іх  не было сваіх  жаночых сакрэтаў, 
агульных слё з і агульнай  радасц і. Бабуліна шчаслівая, як  
здавалася дамашнім , старасць наўрад ц і была такой  на 
самой справе . “Што  вы, мама, хочаце , вам восе мдзе сят два 
гады, а вы здзіўляе це ся, што  ў вас галава забале ла!”, - ц і 
то  папракала, ц і то  супакойвала дачка. Праз год гэта 
гучала так: “Што  тут здзіўляцца, мама, вам  ужо, дзякаваць 
Богу, восе мьдзе сят тры гады. Нам бы дажыць да вашых 
гадоў”. – “Дай  Бог , дай Бог ”, – як вінаватая за пражытыя 
гады адказвала бабуля. Паліна Фё дараўна, калі іншым 
разам  Галінка, дачка, пыталася па тэле фоне  пра бабулю, з 
пачуццё м гонару, нават нейкага самалюбавання нязме нна 
адказвала: “Т ак добра, як нашай  бабулі, н ікому не 
жыве цца”. Нягле дзячы на тое  “добра”, бабуліны вочы часта 
былі прыпухлымі ад слё з. Тады дачка з  крыўдай  у голасе  
абуралася: “Вам , мама, грэх  на лё с наракаць: і 
накормле ны, і дагле джаны…” – “А я н ічога не  кажу, 
доне чка. Дзякуй  і табе , і  Восіпу”, – выдыхала маці. 

Старонняму воку паглядзе ць – на самай  справе , куды 
ўжо ле пе й . Бабуліны аднагодкі і маладзе йшыя на рынку 
бясконца жаліліся на дзяцей  і ўнукаў, грызліся м іж сабой 
з-за ле пшага ме сца за прылаўкам, выглядалі 



 

 
 

замардаванымі і па-старэчы не ахайнымі. Бабулю ж 
пакупн ікі не  абм іналі. На ёй  была заўсё ды све тлая і чыстая 
хустка, дагле джанае  адзенне . Т вар прасве тле ны, шчокі 
маладжава-акругле ныя. І толькі ўшчэнт высушаныя 
жыццё м рукі ды сагнутая ад цяжару пражытых гадоў сп іна 
выдавалі ўзрост. 

Бабуля Ганна жыла ўспам інам і. Болей  за паўве ка, з 
самай  вайны, адпрацавала яна ў раддоме . Усе старэйшыя 
жыхары раённага гарадка ве далі Ганну Мікалае ўну ў твар. 
Сям ідзе сяц ігадовую жанчыну з  вялікай  не ахвотай 
праводзілі на пе нсію : больш чулай  і спагадлівай як да 
маладых супрацоўн ікаў, так і да шчасліва -заклапочаных 
наве двальн ікаў не  было  за ўсю г історыю гэтай  установы. 

Не  забываліся пра бабулю і пасля, калі пе рае хала да 
дачкі. Спачатку і шлі п ісьмы і віншаванн і, пасля, на жаль, 
толькі віншаванн і. Усё  гэта акуратна захоўвалася ў цяжкай 
н іжняй  шуфлядзе  старадаўняй шафы ў кутку бабулінага 
пакоя. Зрэшты, пакое м  яго  назваць можна было  толькі 
ўмоўна. Не калі, пры пе ршых гаспадарах , гэта быў бакавы 
гаспадарчы ўваход-се нцы. 

Старую не  ўводзілі ў курс сямейных спраў. Яна не 
ве дала, дзе  працуе  зяць, магла толькі здагадвацца, чаму 
Галінка, унучка, прые хала адна, бе з мужа, і пе ражывала. 

– Не шта, пэўна, ужо ё сць, – трывожылася бабуля 
Ганна, выклікаючы ням іласць уласнай  дачкі. 

– Памаўчыце , мама, – палохалася Паліна Фё дараўна. 
– Ве чна вы накаркае це . 

Бабуля замаўкала і адыходзіла прэч, у двор, сядала  
на канапу пад грушай . Груша была яе  адзінай 
суразмоўцай . Сяброўкі бабуліны засталіся на радзіме , а 
заводзіць новых у такім  узросце … Зяць зноў будзе  бурчаць 
– баіцца, каб  сяме йных сакрэтаў не  павыдавала. Навошта, 
маўляў, куды  ісц і, калі т ут і ўле жна і ўе жна. А дамоў н ікога 
не  запросіш. Не  свой  ён , дом , а дачкі з  зяце м… 

– Цяжка будзе тваёй  маці пам іраць, – глыбакадумна 
гаварыў не  раз Восіп  Янавіч. 

– Т вая праўда, – згаджалася Паліна Фё дараўна. – 
Чалаве ку восе мдзе сят чатыры, а кальне  ў баку –  адразу  
просіць ц іск паме раць. Ж ыве  як у Бога за пазухаю...  

Бабуля слухала грушу і любавалася ёю . У  пару 
кве це н і дрэва пе ратваралася ў саму не зямную казку – 



 

 
 

жывое , шумнае  ад пчол, дыхаючае  водарам бе ласнежнае 
воблака, што  дакранулася да зямлі ды так і засталося ту т,  
каб  абсыпацца цнатлівымі пялё сткам і на зялёную траву 
дворыка, на све жыя дагле джаныя грады. Се сц і на 
вызвале ную ад шчытоў – хавалі ад сне гу на з іму – канапу, 
слухаць гудзенне  сонных чмялё ў, чуць, як шамацяць, 
вітаючы новае  нараджэнне , падаючы адзін  другому 
раскрытыя бліскуча-зялё ныя далонькі, лісты, і дыхаць, 
дыхаць разлітым у паве тры водарам – х іба гэта не  зямны 
рай?!. 

Бабуля Ганна згасла ц іха, се ўшы адпачыць на старой 
канапе  пад грушаю. Ёй  назаўсё ды засталося восемдзе сят 
чатыры гады. 

 
* * * 

 
Любімай  справай  Восіпа Янавіча – тут ё н  не  давяраў 

нават жонцы – было  заварванне  чаю з лясных і лугавых 
траў. Не  заўсё ды Восіп  Янавіч ве даў “што  ад чаго” – не калі 
чуў, не калі вычытаў у адрыўным кале ндары. Калі доктар-
зяць з  ц ікаўнасц і пытаўся, ад чаго  дапамагае , це сць бе з 
сумнення, з  ве даннем  справы адказваў: “Ад усяго !”. Не дзе 
пачуў – што  тыя дак тары разуме юць!? – пра карысць цукр у  
– і саладзіў  свае  травяныя чаі так,  што  гушча цягнулася 
сле дам  за лыжкай . А пасля, праз не катары час адмовіўся 
ад цукру зу сім . 

Восіп  Янавіч пакутаваў на застарэлы радыкуліт, а  
прымаць ле кі было  не  ў яго  правілах , х іба што  ве льм і 
прыцісне . Як зацвітала груша, гаспадар пачынаў 
паляванне  на пчол і чмялё ў. Захмяле лыя, задурмане ныя 
мядовым пахам , тыя забывалі пра ўсё  на свеце . Восіп 
Янавіч з маладым спрытам нейкім аднаму яму вядомым 
спосабам , злаўчыўшыся, хапаў ме даноснае  насякомае , але 
не  ў жменю, а двума пальцам і, асцярожна даставаў з 
салодкага рыльца кве ткі і прыціскаў да наг і пад каленам. 
Было  ц ікава назіраць, як немалады мужчына з 
падкасанымі вышэй  кале на штанам і прытанцоўвае  пасля 
кожнага ўкусу.  Увайшоўшы ў раж, ё н  яшчэ з  большым 
імпэтам  працягваў працэдуру. Пасля, стам іўшыся, Восіп  
Янавіч адпачываў на канапе  пад грушаю, пап іваючы 



 

 
 

травяны чай , а пчолы, не  зважаючы н і на што , м ірна гулі 
над галавою, працягваючы сваю высакародную справу. 

 
* * * 
 

Зацята, яшчэ мацне й  сварыліся б , пэўна, мац і і 
дачка Звяг ічы м іж сабою, калі б  у іх  не  было  таго 
агульнага, што  збліжала абе дзвюх, – варожасці да 
сусе дзяў. З  чаго  ўсё  пачалося, дакладна ўжо не  помніў 
н іхто . Хутчэй  са звычайнай жаночай  зайздрасц і. Казюкі 
жылі сям ’ё й , ладна, разме рана. У  іх  быў мужчына, 
гаспадар, у якога расп ісаны кожны дзень тыдня. У 
Звяг ічаў не  было  н і гаспадара, н і грошай , н і вольнага часу. 
Старая Іраіда з  ран іцы да ве чара м ітусілася ў гардэробе 
паліклін ікі, а  ле там  бразгала вё драм і ў яе  каб іне тах  і 
калідорах . Усё  спяшаючыся, усё  подбе гам . Яна страшэнна 
не рвавалася, калі даводзілася чуць, як Восіп Янавіч 
заказваў на абе д тры вялікія або  чатыры сярэ дн ія бульб іны 
ц і раіў, што  пакласц і ў ст удзе нь, якую каўбаску выбраць і  
ў якой  краме  хле б  куп іць, каб  смачнейшы. Ці зноў жа пра 
тое , што  се рвілад, прыве зе ны Галінкай , дачкой , са 
сталіцы, трох і ле пшы, чым у цэнтральным ун іве рсаме 
куп ілі два дн і таму, але  ж не  ідзе  н і ў якое  параўнанне  з 
каўбаскай , якую пашчасц іла дастаць праз Пятра  
Аляксе е віча ў м інулую нядзе лю. 

Цё тка Іраіда, сама не  ве даючы чаму, пачала пац іху-
патроху падсыпаць у сусе дчыну каструльку – пліты стаялі  
побач – лыжку солі ц і грам  пургенчыку, заме ст добрага 
яйка магла падсунуць у шуфлядку сусе дкі такое , што  н і ў 
чым не  павінная Паліна Фё дараўна атрымлівала ад 
гаспадара добры наганяй  за слепату. А яшчэ  ж можна 
памазаць хоць тым жа бяскрыўдным вазе лінам  каструльк у  
зн ізу. Вось табе  і яшчэ  адна хвіліна радасц і, хоць і самой 
не  надта прыемна дыхаць паленым. 

Калі пасля працяглых угавораў Ганны Мікалае ўны, 
це шчы, зяць дазволіў ё й  разводзіць жыўнасць – спачатку 
трусоў, а пасля курэй , – як тут было  ўтрымацца цё тцы 
Іраідзе . Т русы не  доўга радаваліся бе ламу све ту. Пае лі 
вушастыя хле бца з  пацуковай  атрутай  – і да ран іцы 
папруцяне лі. Восіп  Янавіч у бе рэце  і брызентавых 
рукавіцах  адне с жывё лін  за плот і закапаў там . Загарадка 



 

 
 

з паўгода пуставала, пасля ў ё й з ’явіліся пародзістыя 
чубаткі. Іх  таксама напаткаў незайздросны лё с. Спачатку ў  
нясушак стала выпадаць пе р’е . Паліна Фё дараўна, 
баючыся, што  сусе дка яе пе р’ем  наб івае свае падушкі, 
уласнаручна даскубла курак. Добра, ле та стаяла. Як  для  
сме ху, пе р’е засталося на шыях ды на хвасце па тры-
чатыры пяры. Птушкі соваліся па двары, пасіне лыя, з 
распухлымі жыватам і. Пе вень, сам  бясхвосты і 
прыгне чаны, абыякава і бе здапаможна лыпаў на іх сваім і 
бляклымі вачыма. Калі ж Восіп  Янавіч зарэзаў адну з 
птахаў з-за таго , што  яна па начах , наганяючы жах , 
крычала прастуджаным пе ўнем , е сц і яе  пабаяліся: усё 
нутро  было  не здаровага, рудога коле ру. 

Ніякай  жыўнасц і з  таго  часу н і ў хле вушку Казюкоў,  
н і ў хле вушку Звяг ічаў не  з ’яўлялася, хоць, жывучы на 
самай ускраіне горада ды яшчэ ля н ічыйнага здзічэлага 
саду, на добры лад, можна было  б  трымаць кормн іка, а то  і  
не  аднаго . 

Апошняя закапаная за плотам  курыца яшчэ боле й 
паглыб іла расколіну пам іж се м ’ям і. Адны для друг іх  сусе дзі 
зраб іліся бачнымі не відзімкам і. Пакрыўджаны Восіп 
Янавіч забаран іў Звяг ічам  карыстацца водаправодам. 
Многа гадоў таму ё н  за ўласныя грошы п адвё ў ваду, а 
цяпе р сказаў цвё рдае “не !”, і абражаныя сусе дкі з 
карамыслам і хадзілі ў дальн і кане ц вуліцы. 

 
* * * 
 

Падзе л жыццё вай  прасторы сусе дзі пачалі з 
прыбіральн і. Яно  і хап іла б  на чатыры чалаве кі адной 
шпакоўн і. Больш таго , Казюкі карысталіся ў цём ны час 
начнымі вазам і, але  не -не  ды і даводзілася сутыкацца 
сусе дзям  нос у нос на вузкай  сце жцы да агульнай 
прыбіральн і, бо  расклад на дзве ры не  паве сіш. Новы дамок 
па ўласнаму прае кту Восіпа Янавіча стаў куды больш 
прасторным. Цяпе р можна было  і зручнасц і  сякія-такія 
прадугле дзе ць, і папе ры прыкуп іць ды люб імай  газе ты – 
Восіп  Янавіч чытаў выключна “Т руд” – не калькі нумароў 
трымаць у запас. І тут, пры будаўн іцтве , Восіп  Янавіч не 
здрадзіў свайму жыццё ваму прынцыпу: “самае  лепшае ”. 
Катлаван  пад прыбіральняю вымураваў такі, што  і дна не 



 

 
 

згле дзець. Сваё  і ё сць сваё , нават калі гэта і г… Каб 
Звяг ічы не  парушалі законнае  права на прыватную 
ўласнасць, Восіп  Янавіч паве сіў на дзве ры важкі замок, 
так што  цяпе р сваё  “дабро” знаходзілася на замку, а ключ 
вісе ў на кухн і на асобным цвічку. Гле дзячы на такое , 
Звяг ічы захваляваліся. Цё тка Іраіда даб ілася ўсё -такі ў 
жыллё вай канторы кап італьнага рамонту былой  агульнай 
прыбіральн і за кошт камунальнай  гаспадаркі і адчувала 
сябе  пе раможцай : ну што? чыя ўзяла? Пра ўда, замка за 
дзяржаўны кошт не  паставілі, не  прадугле джана. А  гэтая 
акалічнасць стала ў сваю чаргу прычынаю пэўных 
непаразуменняў. Прыехаў да Казюкоў у госц і зяць 
Валянцін , а пе рапытаць, дзе  і чыё  ды ўзяць ключ забыўся  
ц і не  надаў усяму вялікага значэння. Адпаве дна быў 
злоўле ны на чужой тэрыторыі на ме сцы злачынства і пачуў 
пра сябе  і пра дарагога це сця столькі!.. Друг ім  разам  це сць 
з  абе ду не  паве сіў ключ на дамоўле ны цвічок, а ў хлопца 
не паладзілася са страўн ікам . Ірвануў – н і ў якую. Стаіць 
чалаве к ля дзвярэй , прытанцоўвае . Бе лы дзень на вуліцы. 
А з  акна сусе дка сочыць. Г історыя паўтарылася… 

На працягу мног іх  гадоў сусе дзі ўсё  дзяліліся. Можна 
было  толькі дз івіцца, што  ўсё  абыходзілася бе з асабліва 
гучных разборак і праклё наў. Кожная палавіна 
высакародна трымала марку, так што  ў не каторай  ступе н і 
пе рамовы, як кажуць палітыкі, насілі дыпламатычны 
характар. Гарышча занялі Казюкі, нядрэнны скле п  пад 
домам – Звяг ічы, бо  сусе дзі ме лі склеп  на агародзе . Не 
менш клопату было  з хле вушкамі і дрывотням і. Але 
паступова і з  гэтым  разабраліся. 

– О й , каб  жа яшчэ асобны ўваход. Усё  аддала б , абы 
толькі не  бачыць гэтых вядзьмарак, – са скрухай у голасе 
гаварыла не  раз Паліна Фё дараўна. – Асобны ўваход і 
падзе леная кухня – і н ічога боле й  не  трэба. Восіп  Янавіч 
маўчаў – разуме ў, што  не так проста будзе  даб іцца дазволу 
ўладаў – дом  не  ўласны, – але  і сам  думку такую выношваў.  
Усё  часцей  прыязджаў з  працы дамоў з  прывязанымі да 
рамы ве ласіпе да то  драўляным брусам , то  дзе сяткам -друг ім 
рэе к… 

 



 

 
 

* * * 
 

Ле пшай , чым у іншых, была ў Восіпа Янавіча і 
адзіная дачка: м ілая з  твару, разумн іца, школьная 
ме далістка да ўсяго . Калі Галінка яшчэ і ў школу не 
пайшла, бацька ве даў, што  яна павінна стаць зубным 
урачом . “У  чалаве ка дзве  рукі і  дзве наг і, а зубоў – 
трыццаць два. Стаматолаг , значыць, пры любой  уладзе  не 
будзе  сядзе ць бе з працы”, – казаў не  раз бацька. Галінка 
даволі лё гка паступ іла ў ме дыцынскае  вучылішча, ішла  на 
дыплом  з адзнакай , які даваў ёй  шансы на паступленне ў 
ме дінстытут. Але  адбыўся не запланаваны збой : дачка 
закахалася пе ршы раз у жыцці, ды так, што  папрасілася 
замуж. У  адрозненне  ад жонкі, якая не  знаходзіла сабе 
ме сца, Восіп  Янавіч заставаўся спакойным. Праз дачку ё н 
запрасіў кандыдата ў зяц і да сябе  ў госц і. За чаркай 
дамашняга каньяку нязмушана распытаў у хлопца пра 
бацькоў, пра планы на будучае . Той , адзіны у сям ’і сын , 
ірваўся пасля ме двучылішча дамоў, у мястэчка, каб  
пабудаваць з  часам  дом , лячыць людзей  і стаць падмогаю 
старэючым бацькам. Т акая пе рспе ктыва Восіпа Янавіча не 
магла задаволіць. Ён  адразу вырашыў – “не !”, але  зне шне 
заставаўся спакойным. Пасля абе дзеннага адпачынку 
Восіп  Янавіч папрасіў маладога чалаве ка праб іць не калькі 
адтулін  у падрыхтаваных брусах  – якраз майстраваў новую 
ле свіцу. Т ут прысуд хлопцу быў выне се ны канчаткова: той 
скасіў пе ршую ж адтуліну, садануў малатком  па пальцы, 
расчырване ўся, расхваляваўся. Далей  можна было  не 
працягваць, а зноў ісц і да тэле візара, каб  бавіць час да 
ад’е зду. Восіп  Янавіч пагаварыў з дачкою адзін  на адзін , 
правё ў маладых на цягн ік і пажадаў шчаслівай  дарог і. 
Праз два тыдн і ён  усё  ж не  вытрымаў, з ’е здзіў, каб 
пе раканацца, што  Галінка ўсё  зразуме ла. Бацька застаўся 
поўнасцю задаволеным, не  сварыўся і не  папракаў 
не разумнае  дзіця, бо  якія гады, такі і  розум . 

Пасля ме двучылішча выдатн іца Галінка адразу 
падала дакументы ў ме дыцынскі інстытут.  Сталічны  
ме дыцынскі інстытут – не  вучылішча. Кідаць справу на 
самацё к было  рызыкоўна. Бацька пе рабраў імё ны ўсіх , хто 
б  мог  дапамагчы. Пе ршым, кане чне , згадаў Пятра 
Аляксе е віча. 



 

 
 

– Ці ў курсе  вы, што  паліталог ію  ў інстытуте  чытае  
Святлана Віке нцье ўна Гурына, былы пе ршы сакратар 
райкома партыі? – прые мна здзівіў Пё тр Аляксее віч. 

Святлану Віке нцье ўну Восіп  Янавіч добра ве даў. На 
сходах  слухаў не аднойчы, не калькі разоў у прэзідыуме  
сядзе лі. Не  попле ч, вядома. Яна, як заўсё ды, у пе ршым 
радзе , ё н , “ад рабочага класа”, у друг ім  ц і трэц ім . Словам -
друг ім  і на банке це  пасля прафсаюзнай  канфе рэнцыі ў 
сталіцы, і ў застоллях  пасля нарад н іжэйшага рангу 
пе ракінуліся. Святлана Віке нцье ўна не магла не падабацца 
мужчынам: рашучая, валявая, статная, з  не звычайна 
багатаю цё мнаю касою… 

Стольны Мінск сус трэў халаднаватым ве трам  і 
дажджом, затое  Святлана Вікенцье ўна, нягле дзячы на свой 
прафе сарскі статус,  прыняла прыязна, павіталася па -
таварыску, за р уку , адразу пе райшла да справы. 
Выслухала ўважліва, як не калі на прыё ме , падсунула 
бліжэй  да сябе  тэле фон . 

Госць, стары прафе сар ме дыцыны, паспрабаваўшы ў  
той  ве чар груш яшчэ м інулагодняга ўраджаю, з  журбою ў 
голасе сказаў: “Быў бы маладзе й , абавязкова папрасіў бы ў 
вас каліўца, каб  прышчап іць грушу. Чалаве к, што  мае 
такое  багацце , – шчаслівы чалаве к”. 

Усе  тыя пяць гадоў, пакуль Галінка вучылася, грушы  
не  зале жваліся даўжэй  як да Новага года. А знаё мы 
жыдок-фармацэўт, адм ін істратар аптэчнага склада, у 
якога Восіп Янавіч з  году ў год рэгулярна купляў сп ірт для 
дамашняга каньяку, нават пачаў падазрона касавурыцца: 
ц і не  наладзіў яго  пастаянны пакупн ік якой  х ітрай 
каме рцыі, і  на ўсякі выпадак накінуў добры працэнт на 
свой  якасны тавар. 

Калі Галінка нясме ла сказала пра замужжа ў друг і 
раз, Восіп  Янавіч вырашыў зраб іць мудрэй . Ён  падрыхта-
ваў, як звычайна, ладную сумку і ўжо на кватэры пава -
жанай  Святланы Віке нцье ўны за чаркаю з патрэбнымі лю -
дзьм і выве даў ўсю радаслоўную Валянціна – так звалі но -
вага даччынога сябра. Бацькі хлопца – калгасныя спе цы-
ялісты. Сам  студэнт – пе ршы кандыдат у асп ірантуру,  
партыйны, возіць студэнцкія будатрады ў Малдову на збор 
вінаграду. Пасля гэтага Галіна – пра бацькаву ц ікавасць 



 

 
 

яна і не  западозрыла – атрымала дазвол на прыезд разам  з 
Валянцінам . Яно  і пара было  – дачка заканчвала інстытут.  

Больш за ўсё  Валянцін  спадабаўся самому Восіпу 
Янавічу: адрамантаваў гадзін ік, на які гаспадар даўно 
махнуў рукой , за якія паўгадзіны – інструме нты ў Восіпа 
Янавіча былі – о -го -го !– прыладзіў да ве ласіпе да сядзе льца 
спе раду, каб  не  ве шаць цяжкія сумкі на руль. Ж ыццё выя 
планы ў Валянціна былі чыста напалеонаўскія. На х ітры  
закід будучага це сця ўзначаліць пасялковую паліклін іку 
Валянцін  толькі ўсм іхнуўся: “Для гэтага варта было  столькі 
гадоў сушыць мазг і?..”  

Хлопец прыдзірліва агле дзе ў градкі – у самога бацька 
аграном – і шчыра пахваліў гаспадара. Ля грушы доўга 
цмокаў языком. Яго  ц ікавіла ўсё : і  ўзрост дрэва, і гатунак, 
і салодкія плады ц і кісла-салодкія, у якіх  умовах і як доўга 
захоўваюцца. Восіп  Янавіч паказаў скле п . 

– Вам  проста неабходны яшчэ адзін  склеп , – з  
ве данне м  справы заключыў Валянцін . 

– На мой ве к… Колькі таго жыцця… – мо  ўпе ршыню 
за апошнія гады апраўдваўся гаспадар. 

– Зразуме йце , садавіну трэба трымаць асобна, – 
даводзіў хлопе ц. – Бульба, загн іваючы, выдзяляе … – ё н 
назваў не йкае  спе цыяльнае  слова, – ад чаго  гн іюць грушы і  
яблыкі. 

Восіп  Янавіч і сам  заўважаў гэта, але  ж пачынаць 
будаўн іцтва, разлічваючы толькі на сябе … Валянцін  н ібы 
чытаў яго  думкі. 

– Калі ўсё будзе добра, – ё н  зраб іў нац іск на апошнім 
слове , – да з імы ўсё  і ўладкавалі б . Я  маю сякі-такі вопыт у  
гэтай  справе . Адна сцяна, будзем  лічыць, ё сць. Пліту 
наве рх  можна і сп ісаную ўзяць, на будоўлі дамовімся, бо 
ўсё  роўна чыгуначныя рэйкі трэба класц і. А зве рху 
заарматурым, дамо пласт раствору – і гатова. Самае 
цяжкае  – насып  уручную зраб іць. Хлопцам на  працы 
арган ізуе це  пару літраў “чарн іла” –  і справа выра шыцца. 
Т раты самыя м ізэрныя… 

Восе нню згулялі вясе лле , і  грушы новага ўраджаю 
ляжалі ўжо ў новым склепе , сух ім , зручным, прасторным. 
Валянцін  не  супакойваўся, выдаваў прае кт за прае ктам : 
разламаць хле вушкі і зраб іць майстэрню, зладаваць ле тн і 
душ, нарэшце , – це шча гатовая была на яго маліцца за тое 



 

 
 

– праб іць асобны ўваход і, мала таго , пабудаваць 
прасторную ве ранду, разгрузіць кухню. 

Зяць не  спадабаўся адной  бабулі Ганне : чмякаў, як 
е ў, заікаўся і наогул замнога гаварыў. Але  ж калі 
даспадобы і ўнучцы, і дачцэ з  зяцем , то  якая ё й , старой , 
да гэтага справа. Галінка вунь глядзіць на яго , як на 
праве дн іка. У  памяці ўсплыў жартоўны дыялог  яшчэ з  яе , 
бабулінай , маладосц і. 

– Марына!! Га, Марына!! Хадзі параімся, за каго 
нашу Надзе йку аддаць. 

– За Івана-сусе да. 
– Харошы хлопец, ды не  ўмее  кала зацясаць. 

 А тут ат рымлівае цца, што  з  калом  якраз усё  нармальна, а 
наконт таго , што  харошы хлопе ц, то  хто ж яго ве дае , 
жыццё  пакажа. 
 

* * * 
 

Звяг ічы н і ў чым не  хаце лі саступаць сусе дзям . Калі 
Восіп  Янавіч праводзіў на рынак жонку з  садавінаю ц і 
гуркам і, сле дам Лорачка праводзіла маці, цё тку Іраіду.  
Кашы ў той  заўсё ды, на зайздрасць сусе дцы, былі засланы 
ручн іком  такой  бе лі, што  даводзілася толькі дз іву давацца. 
Восіп  Янавіч зб іраў пе ршыя яблыкі – гэта быў сігнал для 
сусе дзяў. Казюкі сядалі абе даць – сле дам  зн ікалі ў хаце 
Звяг ічы. У  час абе ду Паліна Фё дараўна н ікому не 
дазваляла гаварыць гучна. Пе рагародка былой  бабчынай 
бакоўкі, цяпе р кухн і Казюкоў, была надзе йнай , але 
бе ражонага Бог  бе ражэ. Калі муж іншы раз насм іхаўся з 
такой  залішняй  жончынай  пе расцярог і, тая, хоць і 
пабойвалася сваёй  палавіны ўсё суме снае  жыццё , на гэты 
раз цвё рда трымалася свайго . 

– Ве даю, што  кажу. Прыставяць вушы да сцяны, каб  
яны ім  паадсыхалі, і  слухаюць. Зайздросцяць, што  і ў хаце 
дастатак, і зяця Бог  даў, які ім  і не  сн іўся. Чарнакн іжн ікі 
яны, – зусім  ц іха заключала Паліна Фё дараўна. 

– Якія яшчэ  чарнакн іжн ікі, што  ты выдумляе ш?! –  
злаваў гаспадар. 

 – А ты з ірн і адной  ц і другой  у вочы – і ўсё  стане 
зразуме лым, – стаяла на сваім  Паліна Фё дараўна. Т ы 
думае ш, старой  ад Бога такое  здароўе  дадзена. Упыр яна, 



 

 
 

ад людзей  заб ірае . Я толькі ўбачу старую ве дзьму, то  два 
дн і мяне  лом іць усю. А помн іш, што  з  нашым унучкам 
раб ілася, як пе ршы раз да нас прывезлі? 

Паліна Фё дараўна ратавалася сама і, як магла, 
ратавала мужа ад ліх іх  вачэй . Ва ўсіх  кішэнях  – спачатку 
злаваўся, а пасля і рукою махнуў – Восіп  Янавіч насіў 
ушытыя клапатлівай  жонкай  вузе льчыкі-грудачкі з  нейкім 
загавораным зе лле м , каб  бяда ліхая не  прыставала. Кожны 
ве чар, калі муж засынаў, Паліна Фё дараўна асабліва 
ўважліва правярала, ц і не  апынуліся якім -небудзь чынам у 
кішэнях  завязаныя ў вузе л ніткі або  зб ітыя ў клубок 
валасіны, усе  пылінкі і валасінкі зб ірала на газе тным лісце 
і спальвала на старой  накрыўцы ад каструлі. Сваю і 
мужаву бялізну Паліна Фё дараўна, дале й  ад бяды, сушыла 
толькі на занаве шанай  ве рандзе . 

Кожную ран іцу гаспадыня правярала подступы да 
ганку, каб , крый Божа, не падкінулі ве дзьмы – яна так іх  і 
называла пе рад мужам: старая ве дзьма і маладая ве дзьма 
– якой  зламанай  іголкі, каб  не  падсыпалі солі ц і іншай 
трасцы. Калі ж раптоўна ў самой  Паліны Фё дараўны ц і ў 
мужа падымалася тэмпе ратура або  бале ла ў баку, жанчына 
не  сумнявалася і на хвілінку: “Гэта зробле на!”. Супраць 
сусе дак-чарнакн іжн іц  Паліна Фё дараўна не  стамлялася 
змагацца. Шторан іцы яна зб ірала ўсе  шматкі, папе ркі і 
трэсачкі ля ганка. Усё  гэта спальвалася на той  самай 
накрыўцы ад каструлі. Сме цце  трашчала, ляце лі іскры. 
Т рэба было  бачыць у гэты момант твар Паліны Фё дараўны: 
ё н  уве сь напружваўся, як ад болю сц іскаліся вусны, усё  
це ла наструньвалася. Паліна Фё дараўна такім  чынам 
адводзіла чары і злыя помыслы на сух і ле с ц і паварочвала 
іх  на сусе дак, старую і маладую ве дзьмаў. Усё  гэта 
раб ілася ў глыбокай  тайне  ад мужа. 

Цё тка Іраіда таксама не  драмала. Т рэскі і  зламаныя 
запалкі яна не  зб ірала. А каб  абаран іцца ад сусе дкі, па яе 
глыбокім  пе ракананн і, вядзьмаркі, кожную ран іцу 
пачынала з  таго , што  мыла шырокія прыступкі ганка 
гарачаю вадою з содай . Раб іла гэта ў любую пару года і ў 
любое  надвор’е . У  халодны час ад прыступак падымалася 
густая пара. 

 
 



 

 
 

* * * 
 

Цё тка Іраіда выбрала будзё нны дзе нь, каб  на мог іл-
ках  было менш людзей . Прайшлася ўздоўж аднаго і другога 
раду маг ілак, ля не каторых спыняючыся. Ёй  тр эба было  
знайсц і тры няпарныя маг ілы. Задача не  складаная. Калі 
помн ік ад мужа ц і ад жонкі, а побач пустое  ме сца, зна -
чыць, другая палова яшчэ на гэты бок жыцця. Цё тка Іра -
іда, аз іраючыся, ле вай  рукой  узяла і паклала ў насоўку па 
шчопцю зямліцы з кожнага выбранага ё ю  насыпу, зладзе я-
вата схавала вузе льчык у кішэню. Праз не йкі час яе  можна 
было  бачыць на друг іх , старых гарадскіх  кладах . Ж анчына 
спынялася каля запушчаных, парослых быльнягом  маг іл з 
павале нымі крыжамі. Нарэшце знайшла, што  хаце ла: крыж 
ляжаў акурат уздоўж маг ільнага насыпу. Цётка Іраіда  
дастала папе рыну – памяць яе  ўжо падводзіла, – насадзіла 
на нос акуляры: трэба адшчыкнуць – было  пазначана там  – 
кавалачкі спарахне лай  драўн іны з трох  канцоў крыжа і той  
яго  часткі, што  засталася  ў зямлі. Пасіне лымі пазногцям і 
старая ўп ілася ў не жывую драўн іну… 

Занаве сіўшы фіранкі на кухн і, зачын іўшы на ключ 
дзве ры, цё тка Іраіда пе рац ірала ў пальцах трухлявую 
драўн іну, пе раме швала яе  з  зямлё ю, хукала, шаптала… 
Апоўначы яна нячутна выйшла з хаты, цёмнай  зданню 
падкралася да сусе дчыных градак, рассыпала парахно  па 
градцы з пам ідорам і. “Няхай  не  ве льм і радуецца, – 
помсліва падумала яна пра сусе дку. – Гэта ж трэба 
дадумацца: у царкву праваслаўную ходзіць, а на парог  пад 
ходн ік падсыпае  нейкі попе л, каб  ё й  вочы засыпала. Але  не 
на тую напала, выле зе  ёй  бокам . Сёе -тое  ве даем  і мы.” 

Ран іцай  прайшоў спорны дождж. 
 

* * * 
 

Восіп  Янавіч асілкам  н іколі не  выглядаў, але 
асаблівых клопатаў са здароўем  дагэтуль не  ме ў. Іншы раз 
даймаў радыкуліт ды на чарговым ме дыцынскім аглядзе 
дактары напам іналі пра пе чань. Гадо ў дваццаць запар ё н 
е здзіў у санаторыі ц і на курорты. За здароўе м сачыў. Але 
тут раптам  н і з  таго  н і з  сяго  адчуў сябе  зусім  ке пска. Урач 
хуткай , адно  глянуўшы, вымавіў с трашнае  слова – “вадзян -



 

 
 

ка”. Усё  гэта было  як гром  з яснага не ба. Восіп  Янавіч 
настойліва змагаўся з  нямогласцю. Атрымаўшы пе ршую 
групу інваліднасц і, ё н  звольн іўся, нарэшце , але  дома не 
сядзе лася. Уладкавацца з  пе ршай  групай  нават на самую 
лё гкую працу было  не магчыма. Зноў выручыў Пё тр  
Аляксе е віч – для Восіпа Янавіча знайшлося ме сца начнога 
вартаўн іка ў гарадской  мэрыі. Праца не  такая і лёгкая для 
хворага чалаве ка, але  ж да пе нсіі ды інвалідных 
дадавалася яшчэ не йкая капе йчына, харчовыя пайкі ў 
спе цыяльных магазінах  – як інваліду і як работн іку адпа-
ве днай  установы. Восіп  Янавіч зраб іўся заядлым парыль-
шчыкам, з  яго  прыходам у лазню парыльня вычышчалася, 
прасушвалася, напаўнялася пахамі траў. 

Чалаве к моцна трымаўся за жыццё , а бязлітасная 
хвароба брала сваё . Т ак прайшоў год і друг і… Гаспадар не 
мог , як раней , спрытна праб ірацца м іж галін  сваё й грушы-
карм іце лькі, а толькі з  ле свіцы асцярожна, няспе шна 
аб іраў плады. Ён  усё  больш худне ў, ц ішэў, пацягнуўся да 
Бібліі. Груша, н ібы вінаватая пе рад ім , шчодра пладаносіла 
на здзіўле нне , на зайздрасць усім . Восіп Янавіч, 
нягле дзе чы на цяжкую хваробу, яшчэ п ільней  сачыў, каб 
не  завялося ў дрэве  дупло , не  паламаліся пад цяжарам 
пладоў галіны, не  пайшлі расколіны. Часта ў цёплую пару 
ё н  цэлымі дням і, як не калі састарэлая це шча, сядзе ў пад 
дрэвам , думаючы пра сваё . 

Гаспадара не  стала з імою. Не задоўга пе рад г этым 
Паліна Фё дараўна ўгаварыла мужа зраб іць рамонт: 
майстры пабялілі сцены, пад трафарэт зноў расп ісалі іх 
сін ім і касачам і па зялё ным полі. 

Т аго  ранку Восіп  Янавіч моцна напаліў пе ч, лё г 
адпачыць у све жую, да блакіту падсіне ную пасце ль, і  ц іха 
адышоў з  жыцця. 

Магчыма, ён  не  зраб іў гэты све т ле пшым, але  ж і 
дрэннай  памяці пасля сябе  не  пакінуў. І толь кі адно  не 
ўлічыў Восіп  Янавіч, як гарадзіў кухню, раб іў разам  з 
зяцем  ве ранду і прыбудову да ве ранды: труна не  зможа 
прайсц і столькі паваротаў. Яе  прыйшлося п адаваць праз 
шырокае  акно . У тое  самае акно , з  якога ён  люб іў назіраць 
за сваё й  квітнеючай  грушай . 



 

 
 

Т ой  вясной , пе ршай  вясной бе з гаспадара, груша 
распусц ілася позна і доўга не  зацвітала, н ібы асце рагалася 
не чага. 

 
* * * 
 

Пасля сме рці мужа Паліна Фё дараўн а ўсё  часце й 
думала пра тое , як падзяліць двор. Агарод да гэтага часу 
быў падзе лены, кве тн ік падзе ле ны, дрэвы падзе лены і пе -
радзе ле ны. І толькі двор… Не шырокі мурожны дворык… 
Канапка Звяг ічаў за два крокі ад яе , Паліны Фё дараўны, 
канапкі. А сядзе ць побач з  гэтымі ве дзьмам і… Старая Іра-
іда, нарэшце , на пе нсію  пайшла, дома часта застаецца. 
Пабачыць Паліна Фё дараўна, што  сусе дчына канапка воль-
ная – хапае  кулё к з  семкам і ц і шытво  – і подбе гам  пад 
грушу. 

 Хто  пе ршы – той  і пан . Адлучыцца на хвіліну па 
нейкай  патрэбе  – і ўсё  прапала: ляжыць твае  шытво  як 
м іленькае , а побач сусе дка з  акулярам і на носе . І 
павітацца не льга – замнога гонару будзе . І маўчком 
нязручна, не  дазваляе  не шта. А то  яшчэ, не  дай  Бог , Іраіда  
загаворыць, м ірыцца ўздумае на старасць. “Я з  ве дзьмам і 
не  сварылася н іколі і  сварыцца не  зб іраюся, – апраўдвала 
сябе  Паліна Фё дараўна. – Няхай  яны па гары ходзяць і 
сонца не  бачаць. Вось каб  зусім  адгарадзіцца… Каб  і духу 
іх  не  было  на маім  двары. Каб  не  бачыць іхн іх  ануч ды 
галё шаў. Каб  не  мазолілі вачэй  н і старая ве дзьма, н і яе 
блудн іца, яшчэ большая ве дзьма. Але  ж і ўзнагародзіў 
Сатана здароўем !..”  

Здароўе  сусе дак было пастаянным клопатам Паліны 
Фё дараўны, яе  галаўным боле м . “А хоць бы кашлянула 
якая! – дз івілася жанчына. – Маладая ве дзьма і ў пяць-
дзе сят як дзе ўка. Не  нараджала, паскуда, н іколі. Усё 
бегаюць, мятуць-пе рамятаюць… Сядзе лі б  ужо, няшчасныя. 
Ні адзін  мужчына не  вытрываў. Т ак вам  і трэба!! Папытаць 
бы ў людзе й , з  кім  маладая блудзіць...”  

 
* * * 
 

Сваім  запаве тным, апошнім  у жыцці жаданнем  Палі-
на Фё дараўна падзялілася з  дачкой  і зяцем . Зяць Валянцін 



 

 
 

па-ранейшаму радаваў, апраўдваў усе  яе  спадзяванн і. Калі 
б  Паліну Фё дараўну спыталі, які ў яе  зяць, яна адказала б  
адным словам  – разумны. У  асп ірантуру Валянцін  не 
пайшоў. Пасля вучобы выкладаў у вучы лішчы,  браў начныя 
дзяжурствы ў бальн іцы, прыглядаўся да жыцця. Кожнае 
ле та е здзіў на заробкі і ў брыгадах  будаўн ікоў лічыўся  
све тлай  галавой . З  дапамогай  падручных сродкаў, маючы 
адно  вяроўкі і бярвенн і, хлопцы пад брыгадзірствам 
“доктара” клалі пліты пе ракрыццяў і нямала эканом ілі на 
кране . Кватэру Валянцін  атрымаў па-за чаргой  не ўзабаве 
пасля таго , як даслаў на адрас чарговага “г істарычнага” 
партыйнага з ’е зду пажаданн і плённай  працы і адначасова 
просьбу дапамагчы ў вырашэнн і кватэрнага пытання. 
Сваім і рукам і зраб іў рамонт. Праз год-друг і пабудаваў 
ле ц ішча, куп іў патрыманы аўтамаб іль. Падымацца вышэй  
угору на ўласных нагах  было  проста немагчыма. Валянцін 
зразуме ў, што  “ў нас” сумле нна грошы не  зароб іш, а з  
законам і жартаваць не  варта. Яшчэ  ў  часы Саюза ё н  – на 
той  час даволі малады чалаве к – “падышоў” да адказнай 
жанчыны з Мін істэрства замежных спраў. На гэта таксама 
ме ў талент. Зноў жа змог  пе раканаць у не абходнасц і 
такога кроку це шчу і це сця. Т ыя гадоў пяць гадавалі 
ўнука, а маладая пара нядрэнна зараб іла, працуючы ў 
пасольстве  далё кай  лац інааме рыканскай  краіны. 

Валянцін  ва ўсім  глядзе ў далё ка напе рад. Ён  
прадбачліва падтрымліваў адносіны з аднакурсн ікам і, што  
прые халі ў гэты пале скі гарадок – не калі спатрэбяцца. Ён  
настойліва раіў це шчы, у якой  не  было  нават ме дыцынскай 
карткі, часце й  наве дваць паліклін іку, каб  пры пе ршай 
магчымасці атрымаць групу інваліднасц і. Нават дыягназ 
прыдумаў. Як можна было  Паліне  Фё дараўне  пасля гэтага 
не  захапляцца зяце м . 

Пасля замежжа Валянцін  доўга падб іраў працу. У 
адным ме сцы не  бралі – стары (гэта у сорак гадоў!), у 
іншым – заробак курам  на смех . Паспрабаваў быў у  
прыё мным пако і хуткай  дапамог і – рэзаных і колатых ран 
было  многа, а вось зялё ных папе рак ад мясцовых мафіё зі 
(як думалася) было  няшмат. А пагрозаў, наадваро т, хапала. 
Нарэшце , Валянцін  пачаў сваю справу і не  прагарэў, як 
мног ія, а хутка пайшоў уве рх : пабудаваў харом іну пад 
горадам, займе ў прэстыжную машыну… Сядзіба це сця, 



 

 
 

прыватызаваная яго , Валянціна, клопатам і, падабалася 
заўсё ды, і заўсё ды, амаль што  з  пе ршага прые зду, ё н лічыў 
яе  сваё ю. Для пачатку можна прап ісаць сына, пасля… 
Звяг ічы не  ве чныя, а свае  людзі  ў горадзе  ё сць. Т ады ц і 
прадаць, ц і самому пажыць, пагадаваць унукаў. Дом 
прастаіць яшчэ два вякі. 

Валянцін  па сваіх  фармацэўтычных справах  нярэдка 
прыязджаў са сталіцы ў це шчын пале скі  горад, яму па-
трэбе н  быў гараж – і дабротны цагляны гараж хутка вырас 
пад самымі вокнам і. Ён  выходзіў проста на вуліцу. Адпа-
ве дна з ’явіліся і новыя ве сн ічкі, і  асобная, выкладзеная 
пліткаю сцежачка да асобнага ўвахода. Хоча це шча 
падзяліць двор?! Чаму б  і не . 

Валянцін  пе раме раў раз-друг і дворык, закапаў радок 
бе тонных слупоў. Пасля гэтага Паліна Фё дараўна папрасіла 
пассякаць на “чужой” тэрыторыі свае  вішн і, бо  для пе ра -
садкі яны ўжо не  былі прыгодныя. Звяг ічы не  засталіся ў 
накладзе : зрэзалі дзве  “свае ” антонаўкі на палавіне Паліны 
Фё дараўны. Груша, як н і мудраваў Валянцін , пры падзе ле 
двара засталася на тэрыторыі Звяг ічаў. 

А тое , што  на чужой  зямлі – не  сваё . Глядзе ць на 
“сваё ” з  акна – хто  вытрымае ? Шкада было  Паліне  Фё дара-
ўне  грушу, але  і сябе шкада. Як уявіць толькі, што  ве дзь-
мы-сусе дкі ласуюцца яе  пладам і, – ночы не  сп іць, ажно 
сэрца разбаліцца. Бог  з ім , рашылася Паліна Фё дараўна 
нарэшце . Хай  лепш н ікому, чым злыдням  яе  груша заста-
нецца. Т рэба толькі, каб  засохла на коран і, пе рш чым сп і-
лаваць: і на душы спакайней , і пе рад людзьм і апраўданне . 

Разоў колькі, крадком  прабраўшыся на “чужую”  
тэрыторыю, вылівала Паліна Фё дараўна пад дрэва вядро  з  
кіпенем . Не  дапамагло . Груша як стаяла, так і заставалася 
стаяць. Хаце ла жанчына лінуць вядро -другае  ке расіну, але 
ж пабаялася, што  ўчуюць, заразы насатыя, па вуліцы 
разнясуць. 

Як гэта бывала часта пасля сме рці мужа, Паліна 
Фё дараўна патэлефанавала зяцю, параілася. Той  узважыў 
усе  “за” і “супраць”. “Прыхамаць старога чалаве ка. Колькі 
ё й таго  жыцця засталося. Ды і часу шкада важдацца па 
рынках  са скрынямі. У  самога сад падымае цца,” – 
заключыў Валянцін . 

– Добра, – пе разван іў це шчы праз не каторы час. 



 

 
 

– А як? – спытала Паліна Фё дараўна. 
– Не  разуме ю вас, мама… 

 – Як яе ?.. (Паліна Фё дараўна, доўга шукала слова.) Як яе … 
умярцвіць? 

– Не хвалюйце ся, не шта прыдумае м . Гэта па маё й 
прафе сійнай  часці. 

“Які добры, які чулы ў мяне  зяць!” – у каторы раз 
парадавалася жанчына. – Выпала ж такое шчасце  дачцэ. 
Усё  за мае  малітвы. Як я пе рад Богам  чыстая, то  і мне Бог 
дае . А гэтыя клятыя паскудн іцы-сусе дкі няхай  задушацца 
ад зайздрасц і. Ніколі нага вартага мужчыны не 
пе раступ іць іхн і парог . Каб  жа яшчэ на старасць даў Бог 
маладой  ве дзьме  забулдыгу, які б  вакол хаты абе дзвюх 
ганяў. А то  ўжо ве льм і нос дзяруць.” 

Зяць прые хаў у пятн іцу нанач. Зранку папрасіў пра-
сачыць, калі с усе дкі пакінуць дом . Старая не ўзабаве , нала -
даваўшы кошык  ранняй  зе лян іны, пацягнулася на рынак, 
маладзе йшая, разадзе тая і напарфумле ная – не дзе па сваіх 
жаночых справах . Валянцін  знайшоў у кладоўцы це сце ў 
дрыль, наладзіў яго : замацаваў тонкі даўжэзны све рдзе л, 
разматаў шнур і ўставіў вілку ў разе тку. Падышоў з дры-
ле м  да дрэва. Доўга абмацваў кару, прыглядаўся. Дрыль  
загуў, завыў –  пабегла бе лая кроў. Т ры дзіркі  – зве рху ўн із ,  
пад нах ілам  – прасвідраваў Валянцін па крузе . Пасля гэта -
га дастаў ве лікаваты ве тэрынарны шпрыц з мутнавата -
зялё наю вадкасцю-атрутай , цыркнуў атрутай  у кожную ад-
ту ліну. Каб  сме ртаносная вадкасць не  выпарылася ды су-
се дкам н ічога не  кінулася ў вочы, дзіркі акура тна замазаў 
глінаю, а пасля зве рху і лап ікі кары прыладзіў, прайшоўся 
ля камля бярозавым вен ікам -дзе ркачом . 

– Усё , – пажартаваў, – да з імы кліе нт не  працягне , 
тыдн і два-тры засталося. 

– Дзякуй , Валік, – з  удзячнасцю паглядзе ла на зяця 
Паліна Фё дараўна. – Т ак мне  на сэрцы спакайне й  будзе . 

– У  канцы ле та я пад’е ду, прыбярэм  з двара, 
уладкуе м , – паабяцаў зяць. 

 
*  *  *  

 
Груша г інула марудна і балюча. Атручаныя 

жыватворныя сілы зямлі працялі це ла, напоўн ілі зе лян іну 



 

 
 

мё ртвым сокам . Бліскучыя далонькі лістоў  пай шлі плямам і-
рабац інне м , пасля пачалі закручвацца, згортвацца. Цяпе р 
заме ст здаровага шуму чуўся нейкі нежывы, бы скарга, 
халодны шоргат. Ад дрэва ішоў не здаровы н ікац інавы пах . 
Адразу прапалі пчолы і чмялі. Птушкі нават не набліжаліся 
да пам іраючага дрэва. Было  ўражанне , што  і сам  ве це р 
канаў у нямеючых галінах .  

Груша г інула маўкліва. Калі  б  яна магла толькі 
расказаць людзям  усё , што  пе ражыла, пабачыла за сваё 
жыцце !.. Мо  тады чалаве к з  дрыле м , што  гладзіў яе  кару  
халоднымі далоням і, не  зраб іў бы сваёй  чорнай  справы. Не 
ўп іўся б  у це ла пякучы све рдзе л, не  вар’яце ла б  яна, 
маючы глыбокія карэнн і, ад пякучай  смаг і.  

Груша была пасаджана на радасць. Не малады 
чалаве к з  напаўсівою кучараваю барадою прывез дрэва 
ажно з варшаўскага рынку, калі ў  яго  нарадзіўся 
доўгачаканы пе ршыне ц-сын . Мужчына доўга мудраваў над 
све жавыкапанай  ямкай , шаптаў, шчаслівы, заклінанн і, 
паўтараючы нязме ннае  “на ўсякага долю…” 

Дрэва прыжылося адразу, хутка запладаносіла, а 
скупаваты гаспадар – дз івіліся людзі – зазываў з  вуліцы 
мясцовую басаногую дзятву, каб  пачаставаць салодкім і 
нябачанымі ў гэтых краях  грушамі. Т ой  гаспадар паспе ў 
убачыць, як гуляюць пад кронаю дрэва яго  ўнукі.  

Былі і галодныя гады, калі паспявалі толькі тыя  
плады, што  гайдаліся на не дасяжнай  ве рхавіне . 

Быў холад, але  людзі н іколі не се клі жывыя пладовыя 
дрэвы. Бачыла гр уша сме рць: пе рад ёю са звязанымі за 
сп іной  рукам і стаялі людзі, якіх  яна добра ве дала. У  це ле 
грушы, на ўзроўн і чалаве чых грудзе й , засе лі іржавыя 
кавалкі ме талу… 

А зараз груша г інула… Ж ыццё , што  давала зямля, 
няме ла ў галінах  і лістоце . Груша – сама жыццё  – цяпе р 
раб ілася атрутным дрэвам . 

Яе  сілаў хап іла на тры тыдн і пакутлівага адыходу. 
– Не можа быць! – дз івіліся сусе дзі, праходзячы 

ўздоўж высокага дома. 
– Яно ж і дрэва разумее . Адышоў гаспадар, то і яно 

не жыле ц. Сле дам  стала марнець, – тлумачыла Паліна 
Фё дараўна ц ікаўным і з  г лыбокім  уздыхам дадавала: – А 



 

 
 

можа, хто  і падліў якой гадасц і. Све т такі цяпе р пайшоў, 
што  н ікому ве рыць не льга. Шкада, але  што  ты зроб іш… 

Валянцін прые хаў у жн іўн і. Прыйшоў, адчуўшы доб-
рую чарку, аптыміст і жыццялюб дзядзя Ваня з  сусе дняга 
дома. Мужчыны, задзіраючы галовы да не ба, доўга муд-
равалі, як зваліць дрэва так, каб  яно не  зачап іла, пада -
ючы, правады эле ктралін іі, не  павыбівала вокнаў, не  нара -
б іла іншай  бяды. Нарэшце  Валянцін  рашуча се кануў да 
звону навостранай  на це сце вым станку сяке рай . Адышоў-
ся, удыхнуў све жае  паве тра злё гку пахмурнага жн іве нь-
скага дня і зноў узяўся за працу. Праз не каторы час 
падрэз быў гатовы. На ўсякі  выпадак мужчыны, параіў-
шыся, зацягнулі пятлю п ад ве рх ствала, а  друг і кане ц 
тоўстай  вяроўчыны-вужышча прывязалі да бе тоннага слупа 
загароджы. Затарахце ла бе нзап іла – шуганула п ілавінне . 
Дрэва ўздрыгнула, зарыпе ла і марудна нах ілілася долу. 
Мужчыны глядзе лі, крыху адышоўшыся. Цяпе р ужо не льга 
было  н ічога зраб іць, н ічога паправіць. Усе  чакалі ўдару, 
падзе ння дрэва на зямлю, унутрана сцяўшыся, затаіўшы  
дыханне . З  акна баязліва выглядвала Галіна і яе  дванац -
цацігадовы сын Мікітка. Маці ўспомн ілася, як яны з Мікіт-
кам  нядаўна шукалі ў бярозавым гаі ля горада дрэва з 
нарасцю-бародаўкай  на кары. Усе , што  створана прыро -
дай , была пе раканана жанчына, ве рх  дасканаласц і. Яны з 
сынам доўга шукалі бародаўчатую бярозу і не маглі знай -
сц і: пападаліся ўсё  больш гонкія, г ладкія, бе ластволыя. 
Дрэва знайшлі ў н із інцы: дзве  бярозы раслі з  аднаго 
кораня, і ў адной  з іх  на ўзроўн і вачэй  ме ўся зе ле наваты 
нарост. Бяроза была высокая і даволі таўсматая. Як яно 
падала, пе ршае  наўмысна падсе чанае  ёю , жанчынаю, жы-
вое  дрэва!.. Галіна чакала гулкага ўдару,  а бяроза лягла -
выцягнуляся амаль бязгучна: мяккія галіны і мох  прыглу-
шылі ўдар аб  зямлю, згладзілі сутарг і жывой  істоты. Дрэва 
адразу застыла, супако ілася. Напярэймы з сынам, расчыр-
ване лыя, усхваляваныя, яны зраб ілі яшчэ два рэзы 
нажоўкаю, і такі жаданы суве н ір быў у руках… 

Усе  чакалі падзе ння. Усе  ве далі, што  зямля не 
расступ іцца, не  пойдуць расколіны. Але ўсім  было чамусьц і 
вусц ішна, не  па сабе . 

Зямля пад дрэвам  толькі глуха прастагнала...  



 

 
 

Узрушаная, выбе гла з  хаты Галіна, выбе г  Мікітка. Па 
дрэве  можна было  хадзіць, яго  галіны – пе раступаць. 
Мікітка даўно  марыў паглядзець, што  за гнязде чка там , у 
не дасяжнай  вышыні. Цяпе р ён  мог  узяць яго  ў рукі. Гняздо  
аказалася не жылым, птушка даўно  сцуралася яго . 

Мужчыны ў чатыры р укі ўзяліся за сяке ры, гахкалі, 
кракталі. 

Галіны, тыя высокія галіны, што  былі даступны 
толькі ве тру, кве ткам  да матылям, бе зжыццё ва ляжалі на 
зямлі. Назме нку трашчала бе нзап іла і звіне ла цыркулярка, 
цёхкалі сяке ры… 

З драўн інай  Валянцін  разабраўся па-гаспадарску. 
Ве цце  і ве рхавіну – на дровы. Астатняе , тут жа пе рала-
дзіўшы цыркулярк у, распусц ілі на дошкі. Т ыя, што сукава-
цей  ды гарбылі, – на загароджу. Дзе сяткі паўтара самых 
ле пшых дошак Валянцін , бе ражліва пе раклаўшы папярэч-
н ікам і, каб  не  пакрывіліся, паклаў пад паве ць у дрывотн і. 
Задаволе на падумаў: “Пратраўле ную і сухую драўн іну н іякі 
шашаль не  возьме . Калі і  паляжыць год-друг і. І ў зямлі не  
хутка згн іе .” Валянцін , як і заўсё ды, глядзе ў напе рад. 
Це шчы, каб  дасягнуць узросту нябожчыцы-маці, 
заставалася паўтара гады. 

 
* * * 
 

Загароджа атрымалася моцная. Вышыня – пад два 
ме тры. Нават шчыліны, як і прасіла Паліна Фё дараўна, 
Валянцін  заб іў абрэзкам і. І н іякіх  ве сн ічак. 

– Ну, цяпе р я магу ў адной сарочцы па двары 
сноўдацца,– няве се ла пажартавала Паліна Фё дараўна. – Эх , 
каб  жа гадоў на дваццаць ране й ! Столькі прамучылася з 
гэтымі ве дзьмам і на адным двары, столькі прыкрасцяў 
вытрымала! Каб  хто  толькі ве даў! Затое  хоць пе рад сме рцю 
пажыву спакойна. 

 
*  *  *  

 
Звузіўся двор, звузіўся све т. Пастарэлі, я шчэ больш  

угнуліся жанчыны ў сваіх  дварах -кле тках . Згн іў, спарахне ў 
пянё к грушы, не  даўшы памаладкаў. Але  не дзе  ў зямлі, 
схаваная ад сквапных позіркаў людзей , груша ўсё  ж жыла. 



 

 
 

Зусім  не чакана прарасла яна за глух ім  тынам, якім  быў 
адгароджаны двор Казюкоў ад н ічыйнага цяпе р, не калі 
панскага, пасля не йкага ве дамаснага саду, цалкам 
здзічэлага, не прыгле джанага, з  сухастоем  і напаўжывымі 
састарэлымі яблынямі. Груша н ібы ўцякла-схавалася ад 
людзей , ад дзвюх састарэлых, адзінокіх , заклапочаных 
дробе зям і жыцця жанчын. (Маладзейшая, трэцяя, усё  ж 
уладкавала асаб істае жыццё , сцураўшыся хаты.)  Адна і 
другая сусе дкі цяпе р часце й  за ўсё  сядзяць на прыступках 
кажная свайго  ганку. У  змрочных дворыках  не засталося 
незаце ненага ме сца для старамодных канап . Ды і паве тра 
там  нейкае застое нае , як і ў пакоях  гэтых на цяпе рашні 
час глыбокіх  бабуль.  

На Паліну Фё дараўну колькі часу таму абрушыліся 
няшчасц і, адкуль іх  не  чакала н іколі: зяць з  дачкою пачалі 
сямейныя разборкі. Галінка прыязджала, плакала. Што 
магла сказаць маці: “Маўчы, дзіця, з  усіх  сіл маўчы і  цярп і. 
Т ы ж сама ве дае ш, хто вінаваты, каб  ім  све ту бе лага не 
бачыць,” – і  ківала ў бок сусе дзяў. 

І з  аднаго , і  з  другога ганку не  бачна сусе дская 
палова двара. Але  з  аднаго  боку суцэльнай  дашчатай 
пе рагародкі ўве сь час стаіць даб ітая табурэтка,  з  др угога – 
услончык-інвалід, не калі як цацка, а цяпе р аблупле ны, з 
пачарне лым ве рхам . Магчыма і такое , што  заклятыя вора -
г і, калі гэтаму дазволяць адпушчаныя ім Богам  дн і, сутык-
нуцца нос у нос і заз ірнуць адна другой  у вочы. І можа, 
глянуць адна на другую па-іншаму, чым раней . Хто  
ве дае ?.. 

А на маладзе нькай  грушы за тынам сё ле та з ’явіліся 
пе ршыя ўпэўне ныя гронкі кве це н і. Кве цен і маладой  і 
чыстай , якая не  асыпалася пасля начных замаразкаў. 
Маці-зямля прыняла, пахавала ў сабе , зраб іла зямлё ю 
магутныя не калі атручаныя каран і і дала жыццё  кволаму 
парастку.  

Ці вырастуць на маладзе нькай  грушы такія ж дзіва-
плады, ц і заставацца ё й  назаўжды пустацве там  альбо 
гайдаць на сваіх  руках  галінках  парэпаныя, атручаныя, н і 
на што  не  прыгодныя плады – пра гэта скажа час. 



 

 
 

М АЕ Т АПОЛІ 
  
 (апавяданні )  
 

ЧЫСТ ЫЯ ПРОСЦІНЫ   
      

– Т ата! – паклікала дачка з  вітальн і. 
 – Грошы закончыліся ўчора ве чарам, на працягу 
бліжэйшага тыдня паступленняў у сяме йны бюджэт не 
прадбачыцца, – папярэдзіў я ве рагодную просьбу. 
 – Я не  пра грошы. 
 – Т ады слухаю. 
 Ве ран іка круц ілася пе рад люстэркам. Сяброўкі не шта 
доўга не  заходзілі і  ў “малой” аказаўся прагал у распарадку  
дня. 
 – Можаш мяне  павіншаваць, твая дарослая дачка мае 
наме р добрасумле нна выканаць свой  грамадзянскі абавя-
зак, – гулліва павярнулася на абцасах , правяла  масажнай 
шчоткай  па густых каштанавых валасах  Ве ран іка. 
 Як я мог  забыць!.. Дзіця ўпе ршыню зб іраецца на 
выбарчы ўчастак, а бацька з  ран іцы нават за  “cпрайтам” 
не  схадзіў. Поўны аблом , як кажуць маладыя. 
 – Віншую. Расц і разумнай  і здаровай , па святах  це шся 
рыбай  асятровай , – пажартаваў я ў рыфму і дадаў  ужо на 
поўным сур’ё зе : – Ад твайго  голасу многае  зале жыць. Не 
палічы за банальнасць. Падумай . 
 – Апошнім  часам , тата, я толькі гэта  і раблю. Не  ва  
ўсім  мы аднадумцы, але  і сярод вашага пакале ння 
сустракаюцца разумныя людзі, ты, напрыклад, –  зраб іла 
камплімент Ве ран іка. – А паколькі ў дзень выбараў 
усялякая аг ітацыя забаронена, раскажы мне , калі ласка, 
пра сваё  пе ршае  галасаванне . Калі памятае ш, вядома. 
 – Чаму ты гэтак дрэнна пра бацьку думае ш? – як бы 
нават абурыўся я. – Памятаю, і доўга яшчэ буду памятаць. 
 – Ну і ? .. 
 – Галасаваць, каб  табе  не  зман іць, я пачаў гадоў мо  з 
пяц і. 
 Ве ран іка не даве рліва х іх ікнула. Мабыць, успомн іла 
мае , расказаныя ё й  яшчэ ў дзяц інстве , не быліцы пра 
службу ў войску Чынг із -хана ц і ў Чапае ўскай  дывіз іі. 
Звычайна, яны пачыналіся так: “Вось калі я  жыў у  Афрыцы 



 

 
 

(Аме рыцы, Аўстраліі...) .” Калі бе з падману, у мяне  да 
гэтага часу няма замежнага пашпарта і,чаго  далё ка 
хадзіць, нават ад бою Крамлё ўскіх  курантаў я заўсё ды 
атрымліваў асалоду выключна праз сродкі масавай 
інфармацыі. Але  не  пра гэта размова. 
 – За каго  ж ты галасаваў у. .. адна тысяча  дзе вяцьсот 
шэсцьдзе сят друг ім  годзе ? – запыталася дачка, 
працягваючы гульню. 
 – Чалаве ку пяць гадоў... 
 – Т ы ж расказваў, што  ў се мнаццатым на Балтыйскім  
флоце  пракламацыі распаўсю джваў сярод матросаў. 
 – Ну, то  ў семнаццатым, – усм іхнуўся я. – А з  самага 
пачатку і да канца шасцідзе сятых мы галасавалі разам  з 
маёй  бабуляй  Фросяй , ве чная ёй  памяць. 
 – Як гэта? – не  зразуме ла дачка. 
 – Дарэмна не  ве рыш. Я ж табе  расказваў, што  жыла  
наша сям ’я ў той  час на хутары. Бацькі, як і маладзе йшыя 
з вакольных хутароў, хадзілі сам і на выбарчы ўчастак, а 
тым, хто  пажыў на бе лым свеце , упаўнаважаныя, каб 
вызваліць сабе  другую палову дня, прывозілі скрыню з 
самай ран іцы. Т ады ж, дарэчы, я даве даўся ўпе ршыню, 
што  бабулі таксама маюць імёны. Дзядзька ў галіфэ 
расшпіліць партфе ль, начэп іць на нос акуляры: “Т а -а-а-к. 
Ефрасіння Прохараўна? – Ага, ага, – згаджае цца бабуля, 
суме ўшыся, і ўве сь час не  пе растае  выціраць рукі 
фартушком. Т ут я ўжо свайго  не  прам іну: “Бабуле чка, дай 
я ўкіну. Ну , калі ласка!”  
 Бабуля на ўсякі выпадак глядзіць на чалаве ка ў галіфэ 
і, атрымаўшы ад яго  маўклівы дазвол, пе радае лісткі мне . 
Я складаю папе ркі ў дзве столкі, апускаю іх у шчыліну 
скрын і. Нічога цяжкага. Цікава толькі, чаму дзе цям не 
даюць галасаваць. Вось каб  і за бабулю, і за сябе  яшчэ...  
 – Зараз ты скажаш, што  і крыжыкі за бабулю ставіў у 
ве дамасц і, – падкузьм іла дачка. 
 – Ну ты і дае ш! – прытворна здзівіўся я. – Дык жа 
цяпе р кожнаму пяц ікласн іку вядома, што  яшчэ ў  канцы 
саракавых апошні паўнале тн і грамадзян ін  рэспублікі 
вывучыў алфавіт. Расп ісваўся, вядома, чалаве к з 
партфе лем . Т ак што  наконт крыжыкаў ты  пе рабольшвае ш. 
Гэта ж не  пасля грамадзянскай , калі мяне , як былога 



 

 
 

навучэнца г імназіі, абавязалі ўзначаліць валасны кам ітэт 
па ліквідацыі не п ісьменнасц і. 
 Дачка звыкла заўсм іхалася. Дарослая, яна разуме ла 
цяпе р, што  падобнае  – усяго  толькі адзін  з  прыё маў 
зац ікавіць яе  г історыяй , навучыць ве сц і дыскусію  і не 
праглынаць бяздумна цэлыя параграфы пад якім  бы там н і 
было  соусам . 
 – Хочаш, я скажу, за што  выгаласавалі з  Ефрасінняй 
Прохараўнай , – прапанавала Ве ран іка. 
 – За што? 
 – За све тлае будучае , за непарушнае  адзінства 
камун істаў і бе спартыйных. 
 – Як у вад у глядзіш. 
 – Не йкія ж прозвішчы тое  адзінства ме ла, – 
глыбакадумна заўважыла Ве ран іка. – Не  магло  ж яно  быць 
поўнасцю бе заблічным. 
 – Якія такія прозвішчы?! Выбіралі ле пшых  з лепшых, 
самых сумле нных, самых непах існых. Нашыя слуг і 
народныя начэй  не  дасыпалі, клапаціліся, каб  мы з хле бам 
былі, каб  і масліца, і  тваражку, і мяса па кавалачку дзе цям 
на свята. Клапаціліся, каб  мы жн іво  ў час пачалі, каб  
бульба ў зямлі не  з імавала. 
 – Т ы забыўся сказаць, каб  пенсію  свое часова 
атрымлівалі. 
 – Уга, і  каб  пе нсію , і каб  вайны не  было ...  
 Пачуўся званок, і ў праёме дзвярэй  я заўважыў 
Рамана, аднакурсн іка Ве ран ікі, які пасля кожнага 
суме снага культпаходу на дыскатэку, набываў у вачах 
дачкі ўсё  болей  станоўчых якасце й . Расце “малая”. І добра. 
Яе  час. Я, саракапяцігадовы, для Ве ран ікі жывая г історыя. 
Іншы раз і спрачацца спрабуе . Ж артам , як і сё ння, не 
адбудзе ш. Два курсы г істарычнага факультэта за плячыма. 
Хоць, калі па-праўдзе , то  і няма асаблівай ахвоты 
ўспам інаць той  дзе нь... 
  

* * * 
 

 Адзін  з  аддале ных участкаў ПМК – пе расоўнай 
механ ізаванай  калоны. Практыка пасля заканчэння 
прафе сійнага вучылішча. Ле та. Паржаве лыя вагончыкі на 
ўскрайку вё скі з  салодкай  назвай  Малінаўка. Мы, маладыя 



 

 
 

механ ізатары-практыканты, “лё тчыкі”, па вызначэнн і 
прараба. Нарэшце  можна ўздыхнуць свабодна, 
пазбавіўшыся ўе длівага вока майстроў ды выхаваце ляў, 
паце шыцца даўгачаканай  самастойнасцю. 
 Малінаўка сустрэла бе з асаблівай  радасц і: прараб 
бубн іў пра лішнюю мароку, вопытныя трактарысты не 
выказвалі жадання “замацоўвацца” за практыкантам і, 
экскаватаршчыкі ад памочн ікаў адмовіліся рэзка і 
катэгарычна – з  іх  здымаліся б  усе  даплаты. 
 Распе шчаным інтэрнацкім і выгодам і “лё тчыкам” 
больш за ўсё  не  да густу прыйшліся заскарузлыя байкавыя 
коўдры. Зашмальцаваныя настолькі, што  даўно згуб ілі 
ўсякі коле р. Т ое  ж, што  называлася просц інам і, не  ішло  н і 
ў якое  параўнанне з  дабротнымі анучам і падначаленых 
разваротлівага вайсковага службіста-старшыны. Гэтыя  
прасц ірадлы ме лі шэра-графітны коле р па ўсё й сваё й 
шырыні. Калі толькі іх  мянялі апошні раз?! Адно  добра: 
нашэсце  насякомых не  пагражала. Любы прусак, любая 
блошка спруц ілі б  імгне нна ад аднаго  паху саляркі і 
бензіну, пе раме шаных з пахам  поту, тытунё вага дыму і 
яшчэ немаве дама чаго . Хлопцы – у ваганчыку нас 
атабарылася трое  – бе з асаблівай ахвоты зале злі пад 
коўдры-панцыры. Я завагаўся на не каторы час, але  што  
было  раб іць. Затаіў дыханне , лё г , выдыхнуў і патроху 
паспрабаваў уцягнуць у сябе  паве тра. Сон  наваліўся хутка.  
Заўтра-паслязаўтра было  ўжо і не  так страшна. Пе ралом 
адбыўся: мы – рабочы клас, і  пляваць хаце лі на ўсіх , хто  ў 
чыстай  кашулі і  пры гальштуку. Мы – самастойныя людзі: 
можам валяцца на ложку ў “камбезах”, можам п іць нараўне 
з  сяме йнымі механ ізатарам і дабытую ”халтурай” сама-
гонку. Піць, пе рамагаючы аг іду, крывячыся. Закусваць  
пажаўце лым салам , мяккім , падталым, са слядам і мазуту 
ад нямытых рук. Ран іцай  бале ла галава ц і то  ад вып ітага, 
ц і то  ад вагоннага чаду – адчын іць фортку не давала 
камарэча. 
 Напэўна, мы паступова пакрываліся панцырамі і ў 
пе раносным сэнсе . Стома ле тняга дня, абе ды і вячэры 
“хле б ды сала” – усё гэта брала сваё . Мужчыны з сусе дняга 
вагончыка, старэйшыя ў два, два з  паловай  разы – іншы 
раз яны заставаліся, каб , спаслаўшы ся на вытворчыя  
абставіны, пе ракуліць сотку-другую – пацве льваліся з  нас 



 

 
 

не дарэмна: і адзін , і друг і раз ім давялося забаўляць 
вясковых дзяўчат-не паўнале так, што  прыходзілі пад вокны 
нашага жытла ў надзе і на ўвагу і пашану. “Бабы” нас не 
ц ікавілі. Пра кіно  і танцы размова таксама не  заходзіла, 
нават радыё  бубн іла толькі каля прарабскай . Хрыплаваты 
голас дыктара час ад часу напам інаў пра набліжэнне 
выбараў. За тры дн і да назначанай  даты на слупе  ля 
“штаба” закрасавалася аб ’ява, выкананая плакатным 
пяром  па ўсіх  законах  жанру. 
 – Чыталі, “лё тчыкі”? – завярнуў прараб у нашу 
“рэзідэнцыю”.  
 Прарабу было  гадоў дваццаць пяць. Высакарослы,  з  
цёмнымі кучаравымі валасам і, з  заўсё днаю грымучаю 
звязкаю ключоў на ланцужку. Характарам грубаваты і 
самаўпэўнены. За вочы на ўчастку яго  клікалі Эфіопам і 
добра-такі пабойваліся, нават старэйшыя, што  ўжо казаць 
пра “лё тчыкаў”. 
 Эфіоп  зморшчыў нос, цыркнуў  сліной  проста на 
падлогу. 
 – А шо?– лыпнуў вачыма Гарэлік, мой  сусе д па ложку, 
худы і занэнджаны трактарыст-практыкант. Ён  працаваў 
на даўно  сп ісаным, даб ітым  “да ручкі” гусе н ічным 
трактары і  спаўна адчуў на ўласнай  скур ы, што  такое  фунт 
ліха з  прарабавымі мацюкамі ў даве сак. 
 – Будзе  табе  “шо”. Колькі гадоў мае ш? 
 – Се мнаццаць было  ўве сну. А шо? 
 – А ты? – павяонуўся Эфіоп да Шамшорыка, 
машыніста бульдозе ра, дурнага да працы і фанатычна 
ўлюбёнага ў сваю  “тэхн іку” маўчуна, даўгавязага і яшчэ 
больш схудне лага за Гарэліка  бязбацькавіча. 
 – Се мнаццаць, – вінавата адказаў той . 
 – Дзец і, – нават расчараваўся прараб . – Я і не  думаў.  
Усадзіць каторы галаву ц і р уку  куды  сабака х ...  не  саджаў, 
а мне  – не ба ў кле тачку... А ты? – павярнуўся Эфіоп  да 
мяне . 
 – Васе мнаццаць. 
 – Т о  і г лядзі, каб  з -за цябе  не  ўляце ла. 
 – А што?.. Дзе  галасаваць? – дапытваўся я.  
 – Сам  разбярыся, сярэднюю адукацыю мае ш, – 
прысаром іў прараб . Дзе  прап ісаны, туды і шнуркуй . А  ў  
панядзе лак як штык на работу. Зразуме ла?  



 

 
 

 Я матнуў галавою. 
 – Т о -та ж. 
 Прараб  выйшаў, моцна грукнуўшы дзвярыма. Праз  
хвіліну пачулася тарахценне  яго  даб ітага матацыкла, які 
Эфіоп  не  рамантаваў, не  змазваў і не  чысціў не вядома з 
якіх  ме ркаванняў ц і проста па прычыне  звычайнай 
чалаве чай  ляноты. А мо  і сапраўды з -за не дахопу часу: пра 
амурныя прыгоды ўчастковага прараба складалі легенды. 
 Я ўзважыў акалічнасц і. На выхадны заставацца на 
ўчастку не  выпадае  хоць бы па той  прычыне , што  будуць 
шкамутаць бацькоў: дзе  я? Яшчэ асцярога: пра няўдзе л у 
галасаванн і абавязкова даве дае цца, не вядома як, наш 
зампаліт – наме сн ік дырэктара па выхаваўчай  рабоце , а ад 
яго  літасц і не  чакай . Можна і без дыплома застацца. Ва 
ўсякім  разе  без чырвонага – гарантыя. І апошняе : сала, 
нават таго  вымучанага, засталося як ве раб ’ю  пе раб іцца на 
дзе нь-друг і. Выходзіць, трэба ехаць дамоў у тым ліку і за 
салам . Але  дзе  ж узяць грошай  на дарогу? Апошнія мы з 
Гарэлікам  “праагдам ілі” два дн і назад. Палучка праз тры 
дн і. Ехаць няма за што . А калі пе шшу?.. Іншага выйсця 
няма. Прама, уздоўж канала, кіламе траў да сарака...  
 Ран іца выдалася росная. Све жае  паве тра бадзё рыла, 
уздымала настрой . Не калькі глыткоў вады з выразным 
пахам  бе нзіну – прачнуўшыся, заў сё ды хаце лася п іць – 
прыглушылі апе тыт. Ішоў, падб іваў кіе м  каме ньчыкі. Па -
вярнуўшыся вакол  – каб  хоць за вар’ята не  прынялі – упаў-
голаса раз за разам  зацягваў не шта ўра-патрыятычнае . 
Рэпе ртуару хап іла кіламе траў на дзе сяць. Спрабаваў 
дэкламаваць, але  ве ршы не  пайшлі. У  горле  пе расохла, і  я 
зразуме ў пе ршую памылку: выбрацца ў такі шлях  бе з вады 
– што  можа быць легкадумней . Яшчэ большае  вар’яцтва – 
не абуць якіх  убог іх , ды зручных сандале таў ц і ке даў. 
Чаравікі, нават растоптаныя, не  для дарог і. Ісц і ж басанож 
па зярн істаму пяску, густа пе расыпаным дробнай , як 
шрот, галькай , пэўна, было  б  пад сілу толькі ё гу. Ве рста -
выя слупы, чым дале й тым боле й , пе расталі быць саюз -
н ікам і. Адлегласць пам іж ім і павялічвалася з  кожным 
разам . Сонца падымалася ўсё  вышэй  і пражыла бязлітасна. 
Са смагай  змагацца не  ставала сіл. На бе разе  я знайшоў 
трэснуты сло ік з-пад нейкай  салянкі, пацё р унутры рачным 
пяском , зачарпнуў вады, абцягнуў гарлавіну сло іка крысом 



 

 
 

кашулі і, г ідзячыся, пачаў смактаць праз ткан іну 
цеплаватую рачную ваду, наталяючы смагу. 
 Гадзінн ік паказваў за поўдзень, калі пайшлі вё скі са 
знаё мымі назвам і. Яшчэ тры гадзіны і , на апошнім уздыху, 
свая, родная... 
 На выбарчым участку ў клубе  дзяўчына-б ібліятэкарка 
– не знаё мая, прыслалі нядаўна – доўга вадзіла пальцам 
уздоўж сп іска. 
 – Вас ту т няма, – падняла галаву. 
 – Як так?! – устрывожыўся я.  – Прап ісаны ў бацькоў і 
н іякага адмацавання не  браў. 
 – Ну, ве дае це , уне слі б  вас у сп іскі, а  вы ўзялі б і не 
прыйшлі.– Дзяўчына заклапочана глядзе ла на мяне . – 
Магло  б  такое  быць?.. Як тады ? Т ым больш, матэрыяльныя 
сродкі на суве н іры для тых,  хто  галасуе  ў пе ршы раз,  
таксама разлічаны да капейкі. Т ак што  прабачайце . У  вас 
было  права прыйсці на выбарчы ўчастак і пашукаць сваё 
імя ў сп ісах . – Апошняе дзяўчына прамовіла завучана-
афіцыйна, даючы зразумець, што  размова на тым 
закончана.  
 – У  чым справа, Барыс? Падыдзі сюды, – паклікала да 
сябе  наша былая дырэктарка, стар шыня кам ісіі.  
 Я пе раказаў сітуацыю. 
 – Давядзе цца зане сц і цябе  ў дадатковы сп іс. Бяры  
лісты...  
 На душы было  пуста. У  ка торы раз адчуў  сябе  
не даросткам , не  вартым ан іякай  уваг і “фабзайцам”, у 
сп іну якога, хто  са спачуванне м , хто  з  ірон іяй  – а лічыўся 
ж лепшым вучне м у класе !– глядзе лі былыя настаўн ікі і 
“канторскія крысы”. Асабліва прыкрым гэтае  пачуццё было 
тут, у роднай  вё сцы... 
 

* * * 
 
 – А ц і памятае ш ты прозвішча свайго  пе ршага 
выбранн іка? – пац ікавілася Ве ран іка . 
 – Пра што  ты гаворыш!..   
 – Дзіўна. Памятае ш, як падб іваў каменьчыкі, нават як  
у Луначарскага на прыё ме  быў памятае ш. А прозвішча 
свайго  пе ршага дэпутата – і забыў. Бяр ы прыклад з  
маладога пакале ння. 



 

 
 

 Ве ран іка амаль даслоўна пе раказала  б іяграфічную 
даве дку вядомага ў акрузе  прафсаюзнага дзе яча. 
 – Ну-ну, пабачым, што  ты скажаш гады праз два,– не  
падзяліў я аптымізму дачкі. 
 – Т ое  ж і скажу... А  што , простын і такім і і  засталіся?  –  
пе равяла гаворку Ве ран іка, не  жадаючы на гэты раз 
пачынаць дыскусію . 
 – Памянялі. А то  як жа! І “Бураціна” скрыню ў 
сталоўку заве злі, і  каўбасы таннай , і просц іны памянялі. 
Яшчэ напярэдадн і выбараў. Прачынаюся на друг і дзе нь, а 
на бе лай  просц іне  – адб ітак накшталт колі шняга знака 
якасц і, бо спаў на сп іне з  раскінутымі рукам і. А ў Гарэліка 
– наогул нейкі з ігзаг . Т ой  заўсё ды на баку скурчыц ца, ног і 
пад сябе  падцягне , так і сп іць, толькі губам і ў сне  цмокае 
па-дзіцячаму. У  аднаго  Шамшорыка роўная паласа 
пасярэдзіне . Рукі да бакоў прыцісне , пальцы здавіць, 
толькі плячыма ўн із -уве рх  водзіць, н ібы рычагі на сябе 
цягне . Добры быў хлопе ц, паўтары нормы яшчэ 
практыкантам  даваў. Дваццаць гадоў на гусе н ічных 
адбухаў. Цяпе р вось каторы год на дые це , на аўсянцы. 
 – У  адстаўцы? – не  зразуме ла дачка.  
 – І ў адстаўцы, па стану здароўя. Прабадная язва ў 
няпоўныя сорак. Ме далям і, нават ордэнам узнагароджаны. 
У  Маскву на з ’е зд пасылалі. Дэпутатам  выб іралі на два 
тэрм іны запар. У  раё нны саве т... 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

АДЛУЧЭННЕ 
 
 Адлучэнне . У нас, на Драг ічыншчыне , гэтак называ-
юць працэдуру, калі падрослае  цялятка заб іраюць ад маці і 
пе раганяюць у іншую загарадку, бо , калі даць малому 
волю, давядзе  бе дную рагулю, што  тая з  цягам  часу і на 
ног і не  падыме цца. Чуў і пра іншае  значэнне  гэтага слова. 
Не як у ме ру падп іты дзе д Антон ій , заўсё дны гаварун  і 
аптыміст, у кампан іі маладзейшых мужчын на пытанне , як 
сп іцца яму са сваёй  Марыляю, з  глыбокім  шкадаванне м 
адказаў: “Якое  там ... З  вясны адлучыла”. 
 Не . Не  ўваходзяць у мае  планы глыбокія лінгвістычныя 
дасле даванн і. І ўсё  ж сказ пойдзе  пра адлучэнне . Пра 
адлучэнне  ад святое  святых, ад... заліку.  “Ха -а! –  
паблажліва ўсм іхне цца бывалы студэнт-”хвасц іст”. – Калі  
адразу не  дапусцяць, за трэц ім  разам дапусцяць. Спачатку 
адлучаць, пасля далучаць. Горш, калі адлічуць, але  і тады 
не  ўсё  згублена”. 
 Зноў жа не пра такі залік ідзе  размова, а пра залік 
Ле нінскі. Т ут ужо чарга здзівіцца табе чытач-раве сн ік. 
“Быў час, быў ве к, была эпоха... Не шта ж не помн іцца, каб 
хто  на гэтым заліку праваліўся”. 
Усё  праўда. Я і сам  не  памятаю, каб Ле н інскі залік не хта 
не  здаў ц і здаў н іжэй  чым на “добра”. Бо  ж сорам . Які ты  
пасля гэтага член  Камун істычнага саюза моладзі?! Ды і тыя 
камсамольскія важакі розных рангаў, што  поруч з 
прадстаўн ікам і дэканата густа сядзе лі за ссунутымі 
сталам і, аздобле нымі кумачовым абрусам , сам і сабе  не 
вораг і. “Колькі раздзе лаў у вашым компле ксным плане ? 
Якія пункты ўтрымліваюцца ў друг ім  раздзе ле ? Якое 
грамадскае  даручэнне  выконвае це ?..” Зрэдку спытаюць: 
“Як ацэньваеце  свае  магчымасці? Што  даў асаб іста вам 
удзе л ва Усе саюзным Ле н інскім  заліку?” І ўсё . “Вы 
свабодныя. Віншуем  вас!”– на заключэнне . Былі выпадкі, 
што  за асобныя правінн асц і ад заліку адлучалі. Калі 
Свяшчэнны Сінод адлучае  ад царквы, а бацюшка ад 
спове дзі ц і прычасця – гэта зразуме ла. Цяжкія грах і 
нашы... Калі камсамольскія лідэры Галка-“кам інтэрн” ц і 
Ве рка-”акадэмсе ктар” адлучаюць цябе  ад заліку, няхай 
сабе  і Ле н інскага, гэта, паве рце , больш чым крыўдна і 
больш чым не  зразуме ла, і... даволі сур’ё зна. 



 

 
 

* * * 
 

 Набліжаўся чарговы кастрычн іцкі юб іле й . Не шматлікі 
мужчынскі кантынге нт пе дагаг ічнага інстытута ўжо 
каторы дзень адпрацоўваў страявы крок на цэнтральным 
стадыё не  горада. Т рэн іроўка праводзілася з  драўлянымі, 
амаль што  не  з  фане рнымі, аўтаматам і. Будучыя  
каравульныя настаўлялі р улі стрэл ьбаў адзін  на аднаго , 
“кляцалі” затворам і і голасна татахкалі, сваволячы. Я вяла 
падымаў ног і, помсцячы крыкліваму выкладчыку  
ф ізкультуры,  які, на добры лад, мог  бы адпусц іць 
“прыстарэлага” пе ршакурсн іка, нядаўняга вайскоўца, 
удзе льн іка двух  “г істарычных” парадаў у сталіцы з  
не абавязковых трэн іровак, узяўшы падп іску аб з ’яўленн і 
непасрэдна на ме сца дзе і. 
 Ме рапрые мства і на самай  справе  чакалася не 
радавое : мы былі папярэджаны, што  будзе  прысутн ічаць 
высокае  начальства, гене ралітэт, іншаземцы з каме рам і. 
Мітусня. І, як  часта бывае  ў падобных выпадках , не хта 
не кага не  зразуме ў, не хта проста пе растрахаваўся... 
Адным словам , чакайце , хлопцы, магчыма, вас паклічуць, 
калі трэба будзе . 
 – Арган ізацыя!.. – не  стрымаўся я, каб  не  абурыцца, – 
мала, што  на рэпе тыцыі час пакралі, то  яшчэ і т ут парадкі,  
як у задрыпаным калгасе . Вайна вайной , а абе д па 
распарадку. Айда па хатах , аб ’яўляю дэмаб ілізацыю!  
 І было  чаго  злаваць: юныя ле н інцы, чырванеючы ад 
натуг і, лупяць па плітах  падэшвамі, а ты сядзі і  чакай . 
Гэта ж па якому такому поўнаму праву крадуцца дараг ія 
гадзіны ў савецкага студэнта? 
 – Як сабе  хочаце , хлопцы, роўна праз дзе сяць хвілін 
мяне  тут не  будзе , – глянуў я на гадзінн ік. 
 Да слоў нядаўняга сяржанта прыслухоўваліся, але  на 
гэты раз разышліся не  ўсе  і не  адразу. 
 – А не  ўляц іць? – пачулася няўпэўне нае . 
 – Ды каму мы патрэбны тут? Паскладвае м  гэтыя 
дровы ў п ірам іду і дамоў, у  інтэрнат. Па дарозе  п іўка 
пап ’е м на вуліцы таварыша Дзяржынскага. Бяссрэбран ікаў 
частую, так і быць. 
 Прапанова, адчувалася, прымусіла захвалявацца 
студэнцкія сэрцы. У  вын іку атрымалася так, што  чацвё ра 



 

 
 

камсамольцаў праз гадзіну-паўтары не  заступ ілі на змену 
сваім  малодшым сябрам-п іяне рам , пакінуўшы тых і 
надалей  не сц і ганаровую варту.  
 Расплата не  прымусіла сябе  доўга чакаць. Выклік на  
пасяджэнне  кам ітэта камсамола пе радаў сам  дэкан , а гэта 
ўжо было  сур’ё зна. Акрамя мяне  прысуду чакалі я шчэ трое : 
Мікола Грышко, па мянушцы Грыша, спартсме н -трое чн ік, 
факультэцкі паэт Пе цька Вінн ік ды яшчэ Васіль Краве ц, 
хлопе ц, які, па яго  ж словах , н ічым не  вызначаўся , у 
латарэі не  выйграваў, на Канарах  не  адпачываў. Усе 
заўважна не рваваліся, хоць н іхто не  хаце ў паказаць 
гэтага. Я глянуў на гадзінн ік – пара. Пастукаў, адчын іў  
дзве ры кам ітэта камсамола, зб іраючыся ўве сц і за сабою 
ўсю кампан ію . 
 – Чакайце , вас выклічуць! – пачулася ст рогае . 
 – Але  нас запрашалі на дзе вятнаццаць. 
 – Не запрашалі!.. Многа для вас было  б  гонару, а 
выклікалі. Гэта  – па-пе ршае . А па-другое , дойдзе  чарга і да 
вашых пе рсанальных спраў. Пакуль ё сць час, я шчэ раз  
абдумайце  свой  учынак. 
 Пе рш чым павярнуцца, я яшчэ раз абвё ў вачыма 
кам ітэтчыкаў і вылучыў сярод іх  дзвюх дзяўчын з нашага 
матэматычнага факультэта. Аста тн ія, акрамя сакратара,  
былі незнаёмыя.  
 – Ну, што  там? – трывожыліся хлопцы. 
 – Сама ве тлівасць,– адказаў я бе з асаблівага запалу. 
 – Уваляць па страгачу, – не пако іўся Грыша,– ды яшч э  
і з  інтэрната папруць. 
 – Пры чым тут  інтэрнат? 
 – Ну, ст ыпе ндыю здымуць. 
 – Стыпе ндыя даецца за вучобу. 
 – Не  толькі, але  і за актыўны ўдзе л у грамадскім 
жыцці. 
 – Чакайце , хлопцы, прызыву. Ле вай -правай  тэпаць 
навучыліся... Усюды людзі жывуць, –  пажартаваў я, як  
аказалася, не зусім  даме сца. Сябры сц ішыліся. Кожны 
думаў пра сваё . 
 – Валіце  ўсё  на мяне , я без бацькі. Не  адлічуць на 
пе ршы раз, – ве лікадушнасць Вінн іка не  магла не  крануць. 
 – Няўжо так сур’ё зна? – не  знаходзіў сабе ме сца 
Грышко. 



 

 
 

 – Думаю, абыдзе цца, – я стараўся быць спакойным, 
папярэдне  вырашыўшы ўсю віну ўзяць на сябе . Ж ывуць 
людзі і  бе з вышэйшай адукацыі. З  другога боку, калі такое 
было , каб  студэнт свайго  брата студэнта расп інаў, тым 
больш, што  ў кам ітэце  свае  людзі – Ліна і Рэня. 
 Ліна, сказаць па праўдзе , мне  не  падабалася. І не 
толькі як дзяўчына. Больш за ўсё  н е  падабалася яе 
дзе лавітасць. У дваццаць гадоў насіць у дамскай сумачцы 
б іле т партыйца... Якім і якасцям і ”барацьб іта” трэба было 
валодаць, каб  быць заўважанай  у не малым кале ктыве 
ткацкай  фабрыкі, адкуль прыйшла да нас Ліна на 
падрыхтоўчае  аддзяленне .... І амаль адразу ад станка – у  
сакратары. 
 “Не  трогайте  партию!.. О на зде сь не  при  чё м , – з  
інтанацыяй  змагара за чысціню партыйных радоў адрэзала 
аднойчы слухачка падрыхтоўчага аддзяле ння выкладчыку 
матэматыкі, інтэлігенту і дабраку, калі той не як тактоўна 
заўважыў нашаму камсамольскаму важаку, што  
грамадская праца не  павінна пе рашкаджаць засвае нню 
эле ме нтарных зве стак з матэматыкі. Збянтэжаны дацэнт 
суме ўся, змоўк, абвё ў вачыма аўдыторыю, н ібы шукаючы 
паратунку, і да гэтага часу Ліну Рыгораўну – адзіны 
выпадак у г історыі факуль тэта –  называў па бацьку бе з 
малейшага знаку ірон іі і  доўга тлумачыў кожную яе 
здавальняючую, часце й  за ўсё , адзнаку. Акрамя ўсяго , 
наша Ліна была спартсме нка-пе ршаразрадн іца, і як на 
бяду, па кросе . Іншым разам  на занятках , н ібы помсцячы 
за не шта, уваходзіла ў раж і пакідала ззаду нават мяне , 
удзе льн іка двух  “г істарычных” парадаў. Мяне  разб ірала 
злосць, але  нядобразычлівыя пацве льванн і выкладчыка 
ф із ічнай  культуры я зносіў моўчкі. Т ым не  ме нш, пры 
кожнай  зручнай  нагодзе  не  прам інаў заўважыць хлопцам-
аднакурсн ікам , даволі пасрэдным бе гунам , што  з  такім і 
вострымі кале нкам і і зае чымі сцё гнам і, як у Ліны, н ічога 
болей  не  застаецца, як бегаць кросы і займацца 
грамадскай  працай . 
 Асаб істае  жыццё  Ліны н ікога з  нас не  ц ікавіла, але  ўсе  
ве далі, і  дзяўчына не  хавала гэтага, пра яе  пачуцці да 
трэне ра па лёгкай  атле тыцы. Іхняе  каханне , па словах 
Ліны, было  пе ршым, адзіным і на ўсё  жыццё . Ён , бацька 
двух  малале тн іх дзяцей , прыязджаў не часта, адзін -два 



 

 
 

разы ў ме сяц. Дзяўчаты з Лін інага пакоя п ілі чай  з 
цуке ркам і, пасля ўсім  гуртам  ішлі ў  кіно . Ліна з  Сяргее м 
Іванавічам  не каторы час заставаліся ў пако і адны, пасля, 
шчаслівыя, доўга гулялі  па скве ры ля інтэрната. Ішлі  плячо  
да пляча, усім  сваім  выглядам падкрэсліваючы, што  
каханне – гэта сур’ё зна, гэта вам  не ве раб ’ям дулі 
паказваць, і калі няма пачуццяў, ап ісаных у шэксп іраўскіх  
траге дыях ц і, на крайн і выпадак, у ме муарах жонак 
дзе кабрыстаў, – то распуста гэта, а не  каханне . Але  і ў іх 
усё  закончылася надта ж звычайна. Прыехала жонка 
Сярге я Іванавіча з  дзецьм і. З Лінай  яна размаўляла як са 
школьн іцай , якая зраб іла прыкры ўчынак. Сакратар,  
чырванеючы, спрабавала не шта казаць у апраўданне . Але 
яе  проста не  сталі слухаць. Скандалу, нават дробнага, з 
вялікага кахання не  атрымалася. Ліна закінула спорт, 
злё гку раздалася ўшыркі, і  толькі жылістыя лыткі па-
ранейшаму выдавалі ў ё й  нядаўняга стае ра. 
 За сталом  побач з  вызваленым сакратаром сядзе ла 
Рэг іна, старшакурсн іца матэматычнага факультэта, друг і  
чалаве к у кам ітэце . Рэг іна, нягле дзячы на сваю пасаду, з  
агульнай  масы студэнтаў асабліва н ічым не  вылучалася. 
Хіба што  ўзростам  на мяжы камсамольскага. Калі Ліне 
н ічога не  каштавала прапясочыць якога бамб ізу-
выпускн іка за адно  толькі слова “цалавальн ік”– хол у 
калідоры са старою паламанаю канапай , трыльяжом -
інвалідам  і не калькім і вазонам і, – то  Рэг іну час ад часу 
позн ім і з імовымі ве чарам і, пасля таго , як змаўкалі крокі ў 
калідоры і музыка ў пакоях , можна было згле дзе ць, вядома 
ж не  з  кн ігай па супрамату, на падаконн іку ц і на тым 
самым у цалавальн іку трыльяжы. Асаблівым захапле нне м 
яе  былі це льпукаватыя пе ршакурсн ікі, якія н іякавата 
адчувалі сябе  ў новай  якасц і пасля двух -трох  гадоў 
вайсковай  ц і флоцкай  службы. Як жартавалі студэнты,  
ве чарам і ў “цалавальн іку” Рэг іна заахвочвала іх  да 
актыўнага грамадскага жыцця. 
 Рэг іна люб іла падзяц ін іцца: пакачацца ў пе ршым 
сне зе , наладзіць коўзанку ў двары інтэрната, завязаць 
банцікі на галаве  і выканаць ролю капрызлівай  дзяўчынкі, 
да якой  не маве дама чаго  ўсе  “прыставаюць”. 
    Ме жду нами  всё  порвато , поломато , 
    И тропинка ме жду нами  затоптата. 



 

 
 

    Убилай  свои  противные  иглуски  
    И больсе  ко  мне  не  плиходи . 
  

Т ак спявала Рэг іна. І ў такія хвіліны можна было 
дараваць ёй  і рэзкае  слова на пасяджэннях  студсаве таў за 
непрыбраныя бутэлькі – адк уль яны толь кі браліся!..– не  
блазнаваць з яе  фанатычнай ве ры ў све тлае камун істычнае 
будучае , забыць на пагрозлівае  “заўтра стане  вядома 
дэкану...” Калі дэкану і раб ілася не шта вядома, то , мы 
ве далі, не  з  вуснаў Рэг іны. На яе , як на заст упн іцу, зараз я 
спадзяваўся больш за ўсё . 

 А што  Ліна? Пасля аблому з  Сяргеем  Іванавічам  у яе 
прыкме тна паме не ла грамадскага імпэту, яна стала бліжэй 
да “народа”. Т ады-сяды і сакратарскі рубе ль ішоў у  
складчыну. Дзяўчына як дзяўч ына. Калі с ур’ё зна заняцца 
яе  выхаваннем , можа, і толк будзе . Апошнім  часам  пачала 
заўважаць прадстаўн ікоў супрацьле глага полу. А мы, 
хлопцы, н ібы згаварыўшыся, пе расталі адпускаць усле д 
нашаму сакратару не дзе  пачутае  ц і прыдуманае  сам ім і: 
“Прайшла з іма, настала ле та – удзячны партыі за гэта”.  
Спачатку, пачуўшы падобнае , Ліна азіралася вакол, 
раб ілася бле днай  і гне ўна бліскала вачыма, друг ім  разам 
проста адыходзіла, пе рапоўне ная гне вам . А зусім  нядаўна – 
расплакалася наўзрыд: “За што  вы  мяне  ўсе  не  люб іце ? Для 
вас старае шся як ле пш, а вы!..”  

 
* * * 
 

 Пасяджэнне  працягвалася трэцюю гадзіну. “Во , гэта  
тактыка, – пачынаў я ўсве дамляць ме тодыку ўліванняў і 
разносаў: прымусяць стаяць пад дзвярыма, дадуць адчуць 
н ікчэмнасць, тваёй  асобы, вымучаць не вядомасцю. Адным 
словам , як сле д падрыхтуюць цябе  да маральнага 
зн ішчэння. Напэўна, гэтаму вучаць у школах  актыву .” 
 Ме рна басіў вызвале ны сакратар, нядаўн і выпускн ік. 
З  ме сяц таму ё н  вярнуўся з  дзе лавой  паздкі на Кубу. Іван  –  
так яго  звалі – фарсіў дыпламатам  з кракадзілавай  скуры,  
пабліскваў акулярам і ў дарагой  аправе . Акруглыя рысы  
твару, ранн ія залысіны, модны дараг і гальштук выдавалі ў  
ім  пачынаючыга дзяржаўнага дзеяча. Прыйшло на памяць, 
як удала ў час не йкага абласнога форуму Іван  Лукіч 



 

 
 

арган ізаваў бе спе рапыннае  кале ктыўнае  скандзіраванне . 
Выбіраўся, дакладне й , назначаўся, “запявала” на два -тры 
рады. Яму даваўся пэўны палітычны лозунг . Па ўмоўнаму 
сігналу ад сцэны па радах  пачыналі гучаць заклікі. Пасля 
хваля кац ілася ў зваротным напрамку: “Міру – м ір!! Агрэсіі 
– не !! Гань-ба!! Гань-ба!!” Калі асобныя рады зб іваліся, 
пачыналі ісц і “не  ў ногу”, гэта толькі ўзмацняла агульнае 
ўражанне . Іван , які яшчэ па чыну не  мог  сядзе ць у 
прэзідыуме , паварочваўся тварам да залы. Было  бачна 
нават пад акулярам і, якой  салодкай усме шкаю прамян іліся 
ягоныя вочы… 
 – Заходзьце ! – пачулася нарэшце  з -за дзвярэй . Мы 
ўвайшлі і сталі к рокі за тры ад с тала. 
 – Ганьба! – адразу выне с прысуд гаспадар каб іне та і з 
грукатам  паклаў на стол бліскучую самап іску, затым рэзка 
адсунуў яе  ўбок. – Як вы дайшлі да такога жыцця?! Пляма 
на ўве сь інстытут, на ўсю нашу камсамольскую 
арган ізацыю!.. І г эта ў той  час, калі падпальшчыкі вайны 
ўсіх  масцей  толькі пра тое  і дбаюць, каб  пе рашкодзіць 
нашаму паступальнаму руху напе рад... А хто  ў такім  разе 
вы? Ваш учынак – н і што  іншае , як здрада... 
 Вызвале ны гаварыў доўга. Яго  голас набываў усё  
большую сілу.  
 – У  мяне ўсё , – Іван  Лукіч адкінуўся ў крэсле , схап іў 
усё  тую ж ручк у і не рвова стаў пакручваць яе  ў руках .  
Было  бачна, што  ў яго  яшчэ многа ё сць што  сказаць, але 
тут не  тое  ме сца і не  той  выпадак. Няхай  практыкуюцца 
маладзе йшыя кадры. 
 – Як гэта разуме ць? – Ліна Рэшка пе ршая падхап іла 
эстафе ту.– Вы пакінулі пост!.. Ці ве дае це  вы, якое 
пакаранне нясе за гэта салдат у ваенны час?.. Не разуме ю, 
як можна! Як можа такое  наогул прыйсці ў здаровую 
галаву?! 
 Ад сумнага да сме шнага адзін крок. Пачуўшы апошнія 
словы, я зазначыў, што  галава ў факул ьтэцкага сакратара  
была здаровая, у сэнсе  не  малая, а прычоска пад Анжэлу 
Дэвіс раб іла яе  нават і заве льм і здаровай . 
 – Ганьба! – паўтарыла Ліна словы вызвале нага. Па ўсім  
відаць, пакуль мы, яна пе ршая атрымала і на грыбы і на 
арэх і за дрэнную выхаваўчую работу з  кале ктывам, бо 
сядзе ла чырвоная, як бурак, і толькі  н ішчыла нас вачыма. 



 

 
 

– Вы разумее це , што  з -за вас, з -за такіх , як вы, нам  не 
бачыць у гэтым годзе  пе раходнага вымпе лу ЦК?..– Ліна 
з ірнула на нас спадылба. Заўважыла, што  вымпе л нас 
хвалюе  не  ве льм і, і  гарачылася ўсё  больш: – Якая  
бе задказнасць, які ... – Ліна доўга шукала слова – 
кансе рватызм . 
 На апошнія словы хмыкнуў не хта з  нашай  брац іі. 
Вызвале ны выразна паглядзе ў на выступоўцу, і яна спе шна 
закруглілася.– Прапаную паставіць пытанне  пе рад 
райкомам камсамола аб  выключэнн і ўсіх  чатырох ... Гэта  
самая лё гкая ме ра. Хочаце  ве даць маю асаб істую думку – у 
пе дагаг ічнай  навучальнай  установе  падобным 
адшчапенцам не  ме сца. Я кончыла, таварышы. 
 Гэта было  ўжо занадта. Заўважн а паружаве лі 
дзяўчаты-кам ітэтчыцы. Усе  – і вінаватыя ля дзвярэй , і 
суддзі за сталом  – смяяліся з  закры тымі ратам і. І каб  не  
жале зная вытрымка вызваленага, яго  ўменне 
арые нтавацца ў сітуацыі, – наўрад ц і можна было  б 
пазбе гнуць выбуху здаровага смеху. 
 Не  стала нашай  заступн іцай  і Рэг іна. У  яе  прамове 
таксама былі і “ганьба”, і  “эгаізм”, і  “палітычная 
блізарукасць”... Наме сн ік паўтарала вызваленага, з  той 
толькі розн іцаю, што  яе  прамова не  цягнула і на школьную 
чацвё рку. 
 Далей  усё  было  як у школе . “Прызнае м віну, 
раскайваемся, больш не  будзе м ...” – прагучала хоць і не 
ве льм і пе раканаўча, але  задаволіла ўсіх . 
 – А пра што  раней  думалі, якім  ме сцам? – пытанне 
вызвале нага было  рытарычным, і на яго  можна было  не 
адказваць. Бура паступова сц іхала. 
 – Строг і з  занясенне м . Хто  “за”?– падвё ў рысу  
сакратар.– Гэтыя так званыя камсамольцы не 
заслугоўваюць таго , каб  мы марна трац ілі на іх  дараг і час.  
 На гэтым публічнае  лупцаванне  закончылася. І акурат  
у час, бо  да закрыцця крамы заставалася роўна дзе сяць 
хвілін . 
 Пе ршае  ў жыцці “спагнанне  па камсамольскай  лін іі” 
мы добра-такі абмылі. Прыхап ілі па дарозе  пачак “рожкаў”  
другога гатунку ды па “фугасіне ” “Агдама”. “Агдам” для 
студэнта – што  джын з тон ікам  для англійскай  карале вы. А 
ў пе раліку на каэфіцые нт “грам -градус-капе йка”, як было 



 

 
 

палічана і пе ралічана неаднойчы, абганяе  і “Рускую”, і  
“Прамян істае ”, не  гаворачы там  ужо пра нейкае  чарвівае 
“Яблычнае ”. 
 – Усе  бабы – сце рвы! – заключыў наш Грыша гадоў на 
дваццаць ране й  за сучасную эстрадную зорку. Як і 
заўсё ды, п іць “Агдам” Грыша не  стаў, бо  наме рваўся яшчэ 
ў свае  дваццаць выканаць пе ршы юнацкі разрад ц і то  па 
бегу, ц і то  па спартыўнай хадзьбе . Дзівак хлопе ц. 
Прыязджаюць бацькі з  вё скі: “Дзе  сын?” – “Пайшоў з  
ран іцы ў Ж аб інку, ве чарам абяцаў быць дома”, – адказвае 
нехта з  нашых. Т рэба аддаць яму нале жнае , пе ршы разрад 
Грыша ўсё  ж выканаў, аднак трэн іроўкі  заб іралі столькі  
часу, што  на трэц ім  курсе  хлопе ц канчаткова “сышоў з 
дыстанцыі” – нахапаў “хвастоў”, пайшоў у войска ды там  і 
застаўся, як у  нас кажуць, макаронн ікам . 
 – Усе бабы – сце рвы! – паўтарыў Грыша, наліваючы па 
крузе . Не п ітушчы сам , ён  заўсё ды нам  разліваў, 
прыгаворваючы павучальна: “Пить – здоровью вре дить”. 
Разліваў ё н  дакладна, “па  бульках”, бо  практыку ме ў 
надзе йную. Чарка сх іляла да шчырай размовы. Не калькі 
разоў пе ракруц ілі ў памяці нядаўняе  пасяджэнне . Грыша 
грунтоўна налё г  на рожкі, карыстаючыся тым, што  рукі 
астатн іх  былі заняты “малінкоўскім і фужэрам і”. Напэўна, 
ё н  быў разумнейшы. Ва ўсякім  разе , прачнуўся са све тлай  
галавой . 
 

* * * 
 

 Помсціць жанчынам – апошняя справа, і выпадак 
хутка забыўся. Нават і кры ўды асаблівай  не  было  – трох і 
г ідка, трох і сме шна нават, ды і шкадоба нейкая да 
дзявочага актыву не вядома адкуль закралася. Нашы Ліна -
Рэг іна зноў “зліліся з  масам і”. 
 Прайшло паўгода. Пачаўся красавік з  Лен інскім 
суботн ікам , Лен інскім тыдне м і тым самым Ле н інскім 
залікам , да якога, святое святых, усіх  чатырох нас па 
прычыне  вымовы з занясеннем  не  дапусц ілі. Вымова 
накладвалася на год, а тэрм ін  канчаўся праз пяць з 
паловаю ме сяцаў. “Лен інскі залік, – растл умачыла Ліна, – 
гэта як спове дзь для ве рн іка.” Што  можна было  ё й 
адказаць? Святару гаворыш пра грах і зямныя, а тут 



 

 
 

нагаворвае ш на сябе  столькі харошага – і ў сходах прымаў 
удзе л, і  ў  інтэрнаце  дзяжурыў, і з  д ружынн ікам і па гарадзе 
цягаўся, і  ў прабе гу, прысве чаным гадавіне  камсамола, 
удзе льн ічаў, і  рубе ль дзе цям Лаоса на сшыткі не 
пашкадаваў... Дык якое  ўжо тут параўнанне . 
 Т ак і засталіся мы ўсе  чатырох  без заліку, як тыя  
багахульцы бе з прычасця. Добра яшчэ са стыпе ндыяй  і 
інтэрнатам . 
 

* * * 
 

 Пасля заканчэння інстытута ме сца ў актыве  нашым 
дзяўчатам-камсамолкам не  засталося. Падаспе ла пе рабу-
дова, пачаліся пе ратурбацыі з  партыйных і камсамольскіх  
органаў спачатку ў саве цкія, пасля ў ве ртыкальныя. 
 Ліну сустрэ ў зусім  нядаўна на калгасным рынку.  
 – Зайт бэрайт! – зблазнаваў па студэнцкай  звычцы. 
 – А пайшоў бы ты... Купляй  ле пш мыла, так і быць, 
дзе сятку скіну, – закур ыла, паправіла на прылаўку 
пакец ікі са спецыямі былая аднакурсн іца. 
 – Я думаў, ты дзе -небудзь у сталіцы т усуе шся. Помн іш,  
як вы з Рэг інай  нашую мужчынскую брац ію  ад заліку 
адлучылі? 
 – Я не  помню, што  сёння е ла, а ты ў мяне  пра нейкае 
глупства пытае ш... Наогул нядрэнна захаваўся. Бяры 
бутэльк у, пасля працы пасядзім , паўспам інае м , калі ё сць 
жаданне . 
 Ж адання не  было . Сустрэча пакінула супярэчлівае  
ўражанне . У  дэталях  паўстаў той  дваццацігадовай  даўнасц і 
каб іне т з  шыльдай  “Кам ітэт камсамола” на друг ім  паве рсе , 
у якім  я раскрываю цяпе рашнім студэнтам  матэматычныя 
ісц іны. Як мне  хочацца, каб  яны, маладыя, здавалі залікі 
толькі пе рад уласным сумле ннем , каб больш н іколі не 
здавалі імянных залікаў на ве рнасць і адданасць. Шкада, 
што  я не  магу пра гэта пагаварыць н і з  саракагадоваю 
Лінаю, рэалізатарам  на калгасным рынка, н і, тым боле й , з 
Рэг інаю, якой  працяглы час не  могуць дапамагчы н і 
родзічы, н і доктар Мартыне нка. Не магу пагаварыць пра 
гэта і з  Іванам Лукічом  – цяпе рашнім  гаспадаром 
прасторнага каб іне та ў прыгожым доме  на плошчы 
таварыша Ле н іна. Былы вызвале ны свое часова здаў усе  



 

 
 

залікі на ве рнасць і адданасць і цяпе р з  камсамольскім 
імпэтам  здае  новыя, атрымаўшы да іх  допуск гадоў шэсць  
таму. 

 
 
МУТ АНТ Ы 
       

 Сярэдзіна траўня. Сонца ходзіць высока і, не  шкаду-
ючы, аддае  сваё  цяпло . Спё кай  гэта яшчэ не  назаве ш, бо 
зямля, удосталь напое ная вільгаццю частых ліўняў, шчодра 
паглынае  жыватворнае  цяпло . У  такую пару раптам 
успам інае ш, што  акрамя горада з  яго  спрадве чнай  м ітус-
нёй  існуе  іншы све т, дзе вольная пе сня жаўрука, дзе 
соннае  гудзе нне  паласатых чмялё ў над пе ршацве там і, дзе 
непаўторны пах  маладой  зе лян іны. Яно , вядома, і ў горадзе 
вясна не  праходзіць не заўважна. За адзін -два дн і зн ікаюць 
раптам  боты-батфорты і ласіны, трывожаць душу  ст укат-
лівыя абцасікі, большае  прыгожых жанчын на вуліцах , 
большае  ўсме шак на тварах ... І ўсё  ж хочацца за горад, 
хочацца зліцца з  натоўпам бе склапотных людзей , якія, зда -
е цца, цяпе р хвалююцца толькі пра тое , каб  раўне й  лё г 
загар.  
 Мікола З іновіч, супрацоўн ік гарадской  газе ты, 
упе ршыню за гэту ве сну выбраўся за горад. Хаце лася 
пабыць аднаму, паразважаць над пачатым артыкулам . 
 Не  зважаючы на даволі ранн і час, людзе й на пляжы 
было  многа. Калі г лядзець з  моста ўн із  на вузкую пясчаную 
касу, – суцэльны парке т чалаве чых сп інаў. Мікола, аднак, 
не  губляў надзе і знайсц і больш зац ішнае  ме сца. Ён  м інуў 
кладку, пе расе к адзін  астравок, уброд дабраўся да 
наступнага. Вось яно , тое  ме сца. Не калі выратаваў тут  
васьм ігадовага хлопчыка, убярог чалаве чае  жыццё . За 
паўтара дзе сятка гадоў як падраслі але шыны!  
 Людзе й  на астраўку было  мала. Мікола трох і паблукаў  
уздоўж прыбярэжных кустоў, стараючыся не  пе рашка-
джаць маладым парам, што  хаваліся ад лю дскога вока, 
выбраў ме сца ля самай  вады. Але  няўдала. Праз не калькі 
хвілін  пачуўся не чый пе расыпаны лаянкай  апове д, за ім 
рогат. Кампан ія хлопцаў з  розн іцаю ва ўзросце  гадоў у 
пяць-шэсць уладкоўвалася не падалё ку. Мянушкі – 
звярталіся па мянушках  – здаліся знаё мымі. Мікола бе з 



 

 
 

асаблівых намаганняў пазнаў двух  старэйшых: Найчук і 
Прыбытак, па-другому – Райкін  і Лялік. Астатн ія, зусім  
яшчэ падле ткі, былі не знаёмымі. Не  дзіўна. Дзе сяць гадоў 
назад, калі Мікола працаваў настаўн ікам  у прыгараднай 
вё сцы, яны, пэўна, у кароткіх  штон іках  пыл па вуліцы 
ганялі. А вось прозвішчы павадыроў у памяці засе лі. 
Каторы вышэйшы, прые мны на выгляд, і ё сць Лялік. Да 
непрыстойнасц і прыгожы твар, васільковыя вочы, ямачкі 
на пухлаватых шчоках , лёгкі румянец на далікатнай  скуры.  
Але  настаўн ікі лічылі све тлымі і святымі дн і, калі Ляліка не  
было  ў школе . Учын іўшы чарговую пакасць, ён  нахабна 
ўсм іхаўся ў твар даве дзе нага да апошняй  мяжы чалаве чага 
абурэння і гне ву настаўн іка. Пры гэтым адчуваў найвялік-
шае  задавальне нне  ад разгубле насц і і  бе здапаможнасц і 
пе дагога. Прыйсці на падп іцц і, ікаць праз кожную хвіліну, 
кідаць не дарэчна бязглуздыя рэплікі – усё  гэта былі самыя 
звычайныя выхадкі былога вучня.  
 Райкін  тады вучыўся толькі ў шостым. Малюзга 
малюзгой . Шыя доўгая, вушы адтапыраныя, бы не хта 
кулькі ў ставіў па баках  галавы. З ’яўляўся ў школу ў адным 
і тым жа рудым свідры навырост, пракураны і не ахайны. 
Баяліся яго  бадай  што  адны пачаткоўцы. Прайсц і м іма 
малога і не  даць яму пстрычку – такое  было  не  ў звычцы 
Райкіна. Задзіра, ё н  нярэдка сам  атрымліваў ад старэй -
шых. Не  скардзіўся, зносіў усё  моўчкі і яшчэ з  большай  
жорсткасцю калац іў ме ншых і слабе йшых. У размове  з 
настаўн ікам і Райкін  зацята маўчаў, зыркаў спадылба 
калючымі вачыма затраўле нага ваўчаняці. Мікола З іновіч, 
на той  час малады настаўн ік-стажор, марна стараўся 
адагрэць душу хлопца. Аднойчы папрасіў застацца для 
шчырай  гутаркі. А ў  адказ: “Не  застануся! Хоць заб іце !” 
Т ак і не  пе раканаў вучня ў чыстасардэчнасц і сваіх 
наме раў. Найчукова “хоць заб іце !” крыўдай  і шкадаванне м 
адазвалася ў душы маладога пе дагога. “Відаць, нямала 
табе  дастае цца,” – падумаў настаўн ік. – Столькі нянавісц і 
да ўсіх , не йкай  узлаванасц і...” Адкуль было  брацца той 
дабрын і. Рос бе з бацькі. У сям ’і яшчэ двое малодшых. Маці 
– вядомая ў акрузе  сваім і далё ка не  цнатлівым і 
паводзінам і Райка. У  доме  бруд, чужыя мужчыны. Малога 
спачатку ахрысцілі Ге н ікам  Райчыным, а пасля проста 
Райкіным. Праз Ляліка Райкін  сышоўся з  мясцовай  хе ўрай . 



 

 
 

І пайшло-пакацілася. Дзіцячы пакой м іліцыі, школа-
інтэрнат, умоўная судзімасць... 
 Адпрацаваўшы належны тэрм ін  у школе , Мікола – а ё н 
не адчуваў у сабе  вялікіх пе дагаг ічных здольнасцей  – улад-
каваўся на працу ў газе ту, абзавё ўся сям ’ё ю , паваяваўшы, 
атрымаў кватэру  і, прызнацца, не  часта ўспам інаў 
райкіных ды лялікаў. І вось такая не пажаданая сустрэча... 
 Лялік амаль не  змян іўся. Мо трох і папаўне ў. На твары 
тая ж задаволенасць і зам ілаванасць сабою. Лязо  да гэтага 
часу па-сапраўднаму не  датыкалася да прыпухлага 
падбародка. Найчук, відаць па ўсім , толькі  што  зволіўся з  
войска – у джынсах , але  ў форменнай  кашулі.  
 – Т ак і ё сць. Т ады яму было  трынаццаць, – прыкінуў 
Мікола.– Якраз восьмы год пайшоў. – Было  заўважна, як 
малодшыя літаральна заглядваюць у рот свайму кум іру.  
Нібы той  з  другой  плане ты вярнуўся. А ё н  трымае  дыстан -
цыю. Адным “салагам” налівае  толькі на самае  дно , друг ім 
не  налівае  зусім  – замнога гонару. І яны, пятнаццаціга-
довыя, па-халуйску смяюцца з кожнага прымітыўнага 
жарту ўчарашняга “байца”. 
 У  які раз закурылі, і  Райкін , ё н  прыкурваў апошнім , 
шпурнуў карабок з  запалкам і ў кусты. 
 – Бе лы, да мяне ! – Райкін  лыпнуў вачыма на 
бе лабрысага падле тка. Той  падышоў, нясме ла выпрастаўся. 
 – Прыне сц і! – загадаў Райкін . 
 Бялявы на хвіліну завагаўся.  
 – Аглух? Не  разумее ш, што  табе  бацька кажа? – 
павольна выцадзіў Лялік. 
 Хлопец, угнуўшыся, пабрыў за карабком , падабраў 
яго , вярнуўся і кінуў на траву.   
 – Не  так, –  паблажліва павучаў Райкін .– Т уды і назад 
бягом , на поўную сілу. Не  дабягаючы пяці ме траў, 
пе раходзіш на страявы крок і дакладвае ш: “Таварыш 
Райкін ! Ваш загад выкананы!”  
 Райкін  зноў шпурнуў карабок у к усты. 
 Бялявы подбе гам  паўтарыў папярэдн і шлях , суме ў-
шыся, прыклаў рук у да ск рон і:  
 – Т аварыш Райкін !.. 
 – Дурак! – пе раб іў яго  Райкін , – і  чаму цябе  толькі ў 
школе  вучылі? Да пустой  галавы рука  не  прыкладваецца. 
Паўторым яшчэ раз. 



 

 
 

 За чацвё ртым разам  настаўн ік застаўся задаволеным. 
 – Вучыць вас, салажню, трэба. Не калі дзякаваць 
будзе це . Гэта я яшчэ так...  Пойдзеце  праз тры гады 
служыць, там  вам хутка мазг і ўставяць!.. Цяпе р грэй ! – 
успомн іў Райкін  яшчэ адзін  “дзе даўскі” ўрок і выставіў  
пе рад самым носам  вучня кулак.  
 – Т рэба падысці, з  усяе  моцы трэснуцца ілбом  аб  кулак 
і падзякаваць дзядулю за навуку, – падказаў Лялік. 
 На гэтым заняткі закончыліся, і  падле ткі, якія ўсё  ж 
добра струхнулі, былі ве лікадушна дапушчаны да 
картачнай  гульн і. 
 Міколу стала не па сабе . Ён  ве даў, што  цяпе р доўга не 
зможа супако іцца. Бязглуздыя выхадкі падп ітага нягодн іка 
м іжволі абудзілі ланцуг  успам інаў. Памяць настойліва 
вяртала ў т ую з іму...  
 Пэўна, адзіны са свайго  прызыву, Мікола не  зраб іў 
дэмбе льскага альбома. Хоць і пачынаў, як усе . Але  розум  
заўпарціўся: навошта? Добрае , яно  і так запомн іцца. Але 
побач з  ім  было  многа бруду, глумле ння над чалаве чай 
годнасцю, пачварнага і н ізкага... Дахаты Мікола вярнуўся  
бе з рэгалій , усе  значкі раздарыў мадлодшым сябрам, 
праўда, камсамольскі, на закрутцы, усё  ж пакінуў сабе . 
 Се мнаццаць гадоў прайшло, палова ягонага жыцця. І 
ўсе  гэтыя се мнаццаць гадоў ё н  не  можа глядзець ф ільмы і 
тэле пе радачы на вайсковыя тэмы. 
 Райкін  – н ікчэмнасць. Але  колькі людзе й  страц ілі ве ру 
ў справядлівасць за час ягонага “дзе даўства”!.. Для колькіх 
“салаг ” падараванае Богам  жыццё  пе ратварылася на пэўны 
час ў жывё льнае  існаванне !.. Як цяжка было  потым 
акрыяць адным, і з  якой  жорсткасцю паўтаралі ўрокі сваіх 
папярэдн ікаў друг ія!.. 
 Адслужыўшы , Мікола вярнуўся на свой курс ун іве рсі-
тэта. Калі выкладчык часам  называў яго  на “вы”, хлопе ц 
адыходзіў убок і аз іраўся. Яму здавалася, што  звяртаюцца 
да не кага іншага, хто  стаіць за сп іною, а не  да яго .  
 Адна за адной  паўставалі ў памяці Міколы постац і 
“дзядоў” узору канца сям ідзе сятых. Хаця асабліва 
крыўдаваць на лё с і не  выпадала. Іншым пе рападала куды 
больш. Можа, Міколава бяда ў тым, што  ўспрымаў ён  усю 
дурноту бліжэй  да душы.. . 



 

 
 

 “Вучэбка”, вучэбнае  падраздзяле нне . Як тады казалі, 
адзінае  ме сца ва ўсіх  узброе ных сілах , дзе  поўнасцю 
выконвае цца вайсковы статут. Яны – васе мнаццацігадовыя 
навабранцы. Пашанцавала ім . Камандзір аддзяле ння за 
паўгода да звальне ння “заб іў на службу”, пачаў рыхта -
вацца да “дэмбе лю”. Больш за ў сё  Пятроўскі –  так  яго  звалі 
– клапаціўся пра не рвовую сістэму. Прачнуўшыся,  ё н  у 
помачах  доўга прагульваўся па роце , няспе шна галіўся 
складной  брытваю, якую пе рад тым доўга вастрыў. 
Пятроўскі здаваўся  самым цывільным чалаве кам  у 
казарме . Падначале ныя па чарзе  глянцавалі таварышу  
старшаму сяржанту боты, дакладвалі штове чар, колькі  
дзё н засталося да “дэмбе лю” і, дачакаўшыся, калі каман -
дзір засне  – н і ў якім  разе  не  раней  – укрывалі яго  паве рх 
коўдры яшчэ двума шынялям і. Сваю просьбу ў надзвычай 
тактоўнай  форме Пятроўскі не  забываў паўтараць пе рад 
кожным адбое м . Яшчэ ё н  люб іў чытаць, і кожную нядзе лю 
два-тры курсанты, атрымаўшы адпаве дны інструктаж, 
вышуквалі на стэлажах б ібліятэкі кн іг і, якія б  маглі 
задаволіць эстэтычны густ камандзіра... 
 Малодшы сяржант Койпаш, камандзір другога аддзя-
ле ння, быў поўнай  супрацьле гласцю нашаму Пятроўскаму. 
Суту лы, вышэй  сярэдняга росту, нейкі сінюшны і 
вузкапле чы. Ног і настолькі доўг ія, што , здавалася, папруга 
пе рацягвае  г імнасцё рку не дзе  пад самымі лапаткам і. 
Койпаш уве сь час м ітусіўся , загадваў, ле мантаваў, нале ва і 
направа раздаваў зубатычыны. 
 – Што , курсанцік, служба мё дам  здалася? Дык я табе 
дакажу, што  гэта не  так! – ве рашчаў ё н .  
 Біў Койпаш па-жаночаму, з  шырокім  размахам , 
адкрытай  даланё ю і амаль заўсё ды па твары. Гваздануць 
бы такога пад дыхавіцу. Але  ж паспрабуй !..   
 Горш за ўсё  на палігоне . Дзень, калі ў рас кладзе  
заняткаў стаяла ваджэнне  баявых машын, быў чорным 
днём  для ўсіх , хто  ве даў тэхн іку на адле гласц і. Да слова 
сказаць, у вайсковым б іле це  аднаго  курсанта значылася 
нават “артыст эстрады”. Калі ме хан ік, хвалю ючыся, заме ст 
другой  хуткасц і ўключаў чацвё ртую, у час начнога 
ваджэння зб іваўся з  маршруту , не  мог  выбрацца з 
абле дзяне лага супрацьтанкавага рова, глушыў рухавік на 
пад’ёме , свое часова не  дабавіўшы абаротаў, – усё  гэта для 



 

 
 

яго  канчалася блага. Ж ах апаноўваў бе далагу. Не рвовы 
інструктар не  прам інаў прабрацца ў адсе к ме хан іка і 
садануць абцасам  – так лягчэй  дацягнуцца – м іж лапатак, 
або  надаваць грымакоў у патыліцу. Нават і шле мафон  не 
ўратуе . А каму паскардзішся?! Све дкаў не  было . Ды і ў  
твар не  бачыш таго , хто  “вучыць”. Круц ішся, т узае ш 
рычаг і і  чакае ш удару ззаду. 
 Друг ія паўгода службы прайшлі ў лінейным 
падраздзяле нн і. 
 Не , не  спяшае цца памяць пазбавіцца ад не патрэбнага 
друзу. М урдаян , Мірзаян , Маскалё ў... Коль кі  іх  было !..  
 Радавы Мурдаян . Кандыдат у м айстры па боксу. 
Шырокія пакатыя пле чы, сц існутыя вузкаватай  г імнасцё р-
кай , бычыная шыя. Т вар не  запомн іўся, мо  па той 
прычыне , што  “гвардзейцы” баяліся падняць вочы на гэтую 
гару. Кулак у Мурдаяна быў зубаскрышальны. Палову слу-
жбы правё ў кандыдат у майстры на “губе ”, а мо  і большую 
палову. Але  аднойчы... Аднойчы радавы Мурдаян  быў 
прызначаны старшым на земляныя работы. Цяжка сказаць, 
з  якой  нагоды закарце ла яму “атрымаць ачко”. Мо зарабляў 
звальненне , мо  хаце ў загладзіць грах і пе рад ротным...  
 Мурдаян  пастро іў асабовы састаў, за выключэнне м 
сяржантаў і стараслужачых. Па-расе йску ё н амаль не 
размаўляў:  
 – Паўгадзіна пахае це , пасля дзе сяць хвілін  аддыхаць! 
Зразуме ла? 
 Дзе  толькі браліся сілы?! (Рота рыхтавала пляцоўку для  
пасадкі ве рталё таў.) Рыдлё ўкі м ільгаце лі шпарчэй , чым у 
ф ільмах  пра пе ршыя пяцігодкі. Калі рух  запавольваўся, 
Мурдаян  клікаў  да сябе  пе рапалоханага насме рць 
“гвардзейца”, браў яго  за гуз ік і  зн ішчальна глядзе ў у твар.  
Гэтага было  дастаткова.  
 – Падай ! – камандаваў Мурдаян  праз паўгадзіны. 
Паўтара дзе сятка разгарачоных потных це лаў падалі на 
зямлю, цяжка дыхаючы. Дзе сяць хвілін  адпачынку 
праляталі імгненна... 
 Камандзір роты, калі прые хаў пад ве чар, ад здзіўле н -
ня схап іўся за галаву. Чатырохдзё нная норма была выка-
нана за дзень. Стомле ныя салдаты ле дзьве  ўскараскаліся,  
памагаючы адзін  аднаму, у кузаў  аўтамаб іля. Абышлося бе з 



 

 
 

тумакоў. І ўсё  ж іх  сталё вую моц Міколу адчуць давялося, і 
па сённяшні дзень, калі расхвалюецца, у вушшу  звін іць. 
 Не як ран іцой  – рота тады праходзіла вучэнн і, – ідучы  
да возе ра ўмывацца, Мурдаян  успомн іў, што  забыў у  
палатцы ручн ік. Пе ршым, хто  трап іў яму пад руку, быў 
радавы З іновіч.  
 – Адзін  м інута,– паказаў Мурдаян  на гадзінн ік. 
 Калі малады салдат вяртаўся з ручн іком , галінка 
ве рбалозу балюча се канула па вачах . Набе гла сляза. Міко -
ла, не думаючы, інстынктыўна даткнуўся ражком чужога 
ручн іка да твару.  Што  было  потым – успам інаць цяжка. 
Мурдаян  заўважыў не бывалую дзё рзкасць. Куды ўцячэш?  
Ног і не слухаліся, халадзе ла ў грудзях – ахвяра набліжа-
лася да ме сца расплаты... 
 Прытомнасць вярнулася да З іновіча хвілін  праз 
дзе сяць...  
 Яфрэйтар Маскалё ў... Нізкарослы, прамы. Магутны 
мясісты шнобе ль на не выразным твары... Рота е дзе  на 
палігон . Маскалё ў праб ірае цца да лаўкі, дзе  прыціснуліся 
адзін  да другога навабранцы, косіць вочы на каб іну (там 
сядзіць ротны) і нязграбнымі, але  дастаткова моцнымі 
ўдарам і пачынае н ізаць у твар маладога салдата, 
выпускн іка ун іве рсітэта: 
 – Маўчыш два ме сяцы! Думае ш, разумне йшы за 
іншых? Дык вось табе ! Вось табе ! (Зыркае  на каб іну.) 
Атрымоўвай ! Атрымоўвай ! Распусц ілі вас, “салаг ”!.. 
 Дванаццатая гадзіна ночы. Стомлены “баец” засынае 
раней , чым галава датыкаецца да падушкі. Кавалак 
папе ры м іж пальцаў ног . Агонь апякае  скуру. Атракцыё н 
“палаючы зн ішчальн ік” атрымаўся. Нічога не  разуме ючы, 
бядак скочваецца з  другога яруса, разгубле ны, зыркае  па 
баках . 
 – Не шта прысн ілася? – як н і ў чым не  бывала 
ц ікавіцца Маскалё ў...  Плылі і плылі балючыя і прыкрыя 
ўспам іны... 
 – Адкуль брала пачатак гэтае дзікунства ў тых  
дзе вятнаццаці-дваццацігадовых? – пытаў у сябе  З іновіч. – 
Яны ж не глядзе лі н і “Рэмба”, н і яшчэ чаго  “круце йшага”. І 
толькі нямног іх  з  іх  напаткаў лё с Райкіна. Адкуль яна, 
мутацыя здаровай  чалаве чай  душы, найпе ршае  прызванне 
якой  – люб іць? А зараз вось гэтая гул ьня ў “ дзядоў”...  



 

 
 

Ніводная гульня не  мае  такіх  жорсткіх  правілаў... У  
пяц ідзе сятыя – бацька расказваў – такога не  было . Адкуль 
гэтае  даве дзенае  да абсурду самалюбаванне ?.. Не льга 
маладым заходзіць у пакой для ўмывання, калі там 
“дзяды”. Не льга часта мыць г імнасцё ркі, бо інакш цяжка 
будзе  адрозн іць “дзе да” ад “салаг і”. Не льга выканаць 
практыкаванне  на “выдатна”, калі ў “дзе да”  “тройка”. І 
яшчэ не льга, і  яшчэ... Цэлы кодэкс забаронаў – жорсткіх , 
бе счалаве чных, не разумных. Але  пачынае цца ўсё  значна 
раней , ой  як ране й . Прыгадалася, як на м інулым тыдн і 
здзівіла дачка, прыйшоўшы са школы: 
 – Т ата! Сёння ў нас ц ікава было ! Аднаму хлопчыку се м 
гадоў адзначалі. Мы па чарзе  яму жадалі ўсяго . Ве ра 
Іванаўна папрасіла, каб  шчыра, што  думае ш, тое  і 
гаворыш. А Марынка кажа: “Ж адаю, каб  ё н  праваліўся”. 
Было  так сме шна!.. 
 Дзіцячая шчырасць, ад якой  н іякавата. 
 З  цяжкай  галавою вяртаўся З іновіч да аўтобуснага 
прыпынку. Людскі парке т на пясчанай  касе  стаў яшчэ 
шчыльне йшым. Т о  там , то  тут купкі адпачываючых 
вып івалі і  закусвалі на капах  пад парасонам і. Малыя 
чатырох-пяці гадоў сядзе лі на каленях  у м ілавідных 
паўне ючых матуль. Успомн ілася – “сябруюць се м ’ям і”... 
 Па аўтобусным прыпынку ве це р пе ракідаў шматкі 
засаленай  папе ры. Мікола ўц існуўся ў пе рапоўне ны 
аўтобус. 
 – Мамачка! Прыбяры гэтых людзей , яны мне  на ног і 
наступаюць,– істэрычна е нчыў чырванашчокі бутуз гадоў 
пяц і.– Я іх  зараз усіх  павыкідваю! 
 Ехаць заставалася яшчэ чат ыры прыпынкі...  
 
 

ШЧОТ АЧНІК 
  

Родам  ён  быў адне куль з  Грузіі. Але  сме шна нават 
было  яго  ўявіць ў салдацкім  гурце  сваіх  зе млякоў, гэтых 
заўсё ды ўпэўне ных, самазадаволеных хлопцаў-грузінаў, 
якія звычайна трымаліся выключна разам , заўсё ды 
гатовыя даць каму трэба нале жны адпор… 



 

 
 

Імя не  запомн ілася, ды, здаецца, так яго  н іхто  і не 
называў – быццам лічылі падобнае вялікай  раскошай . А 
вось прозвішча было  Баб іч. 

Гэта быў стрыманы, ве льм і худы хлопец з 
выступаючымі скулам і, апушчанымі долу вачыма, 
тоўстымі, чамусьц і сіняватымі губам і. Гаварыў мала, ды і 
тое , здавалася, раб іў з  вялікай  не ахвотаю. “Хэбэ” таксама 
не надавала яму зашмат мужнасц і. Ва ўсіх  нас яно было не 
пе ршай свежасці, бо  спачатку нале жала нашым 
папярэдн ікам . Сваё  ж мы апраналі толькі па святах  ц і з 
якой  іншай  нагоды, і толькі з  дазволу. Але , г ле дзячы на 
“хэбэ” Баб іча, цывільны чалаве к наўрад ц і здагадаўся б , 
які яго  пе ршапачатковы коле р, бо  апратка ўшчэнт  
зашмальцавалася і адсве чвала цьмяна-графітным бляскам . 
Шырокая гарлавіна г імнасцё ркі адкрывала пажаўце лыя 
гуз ікі н іжняй  кашулі. У  дадатак галіфэ было не дзе  на два 
паме ры ме ншым, чым трэба. Часам  кароткія калашыны 
выпаўзалі з  ботаў… 

О , пра боты размова асобная. Вуснам і старшыны – 
ё н  лічыў гэта найвышэйшай вайсковай  мудрасцю – пра 
боты сцвярджалася: 

    
Умом ты може шь не  бле снуть, 
А сапогом  бле снуть обязан ! 

  
Вось ме навіта за гэты бляск і адказваў радавы Баб іч.  

Ён  быў  шчотачн ікам . Не  думаю, каб  існавала дзе  ў іншым 
ме сцы падобная “пасада”, бо  прыдумаў яе , хутчэй  за ўсё , 
сам  старшына. А выдумшчы к ё н  быў спраўны. І  на дзіва 
спрытны: з  кожнай  салдацкай  палучкі (3 рублі і  62 капе йкі 
– якраз тагачасная цана “Рускай”) адшчыпваў за згубле ныя 
шчоткі, на абсталяванне  бытоўкі, і  яшчэ, і яшч э… 

Добры і, як на цяпе рашні розум , не  сапсаваны 
службай  камандзір узвода адчуваў сябе  хлапчуком  пе рад 
агрузлым саракагадовым старшыною, які, калі не было 
ротнага, лічыў сябе  паўнапраўным гаспадаром  над 
салдацкім і душамі. 

Баб іча старшына не  люб іў. Цяжка сказаць, з  якой  
прычыны ё н мусіў адмоўна ставіцца да свайго 
падначаленага. Не  ўзлюб іў – і вын ік гэтаму просты: радавы  
Баб іч стаў шчотачн ікам . Атрыманыя пад расп іску дзе сяць 



 

 
 

шчотак надоўга занялі ме сца сярод прынале жнасцей  яго 
амун іцыі. 

Што  адчувае хлапчук (бо  ц і назаве ш дарослым 
васе мнаццацігадовага юнака?), калі ў яго на вачах  штодня 
гвалтуе цца годнасць яму падобнага? Душэўны надлом  ад 
немагчымасці абаран іць роўнага сабе ?.. Уласную 
н ікчэмнасць або  жаданне  адгарадзіць сябе  ад “шчотачн іка” 
нахабным словам  і кулаком?.. 

–  Эў, Баб іч! – пацве льваўся цыбаты Гагасіан і (сярод 
сваіх  проста Гога). – У  цябе  сэстра ё сць? 

–  Ёсць . 
–  Я тваю сэстр у … 
Пасля брыдкаслоўнай  тырады ў адрас Баб ічавай 

сястры Гога зычна рагатаў. Аднак на Баб іча гэта  не раб іла 
н іякага ўражання. Між тым у пе ршы ме сяц службы, 
пачуўшы падобнае , гэты ж самы Гога кідаўся раз ’юшана на 
такога ж, як ё н  цяпе р, зубаскала з  кулакам і, вочы 
наліваліся крывё ю… 

–  Баб іч! – як не  штогадзіны чуўся зычны голас 
старшыны. – Дзе  шчоткі? 

–  Забыў у казарме . 
–  Марш па шчоткі, бягом !!  
І Баб іч, прыгнуўшыся, тупаце ў на трэц і паве рх . 
Праз не йкую хвіліну хтосьц і ўжо зрываў 

проц івагазную сумку  
з  ваксай  і шчоткам і, таўхаючы ў сп іну бе далагу Баб іча. 
Чысціліся боты. Шчотачн ік стаяў убаку, суха кашляў у  
кулак. Казё ннае  дабро  часцей  за ўсё заставалася на ме сцы 
непасрэднага выкарыстання. У  ле пшым выпадку шчоткі  
ляце лі да ног  Баб іча. Сёй -той  з  “маладых” дапамагаў іх 
зб іраць. Шчоткі заўсё ды былі на дзіва цё плыя. Баб іч, 
укладваючы іх  у сумку, глуха дзякаваў за дап амогу і 
спяшаўся заняць сваё  ме сца ў страі. 

Апошнім  часам  ё н  згорб іўся яшчэ больш. І не  дзіва. 
Да шчотак усё часце й стала дабаўляцца так званая 
наглядная аг ітацыя, якая, на думку старшыны, з ’яўлялася 
не абходным атрыбутам  паходнага жыцця і баявой 
падрыхтоўкі. Складалася “наглядная аг ітацыя” з  чатырох 
шчытоў, злучаных пам іж сабою заве сам і. Кожны такі шчыт 
быў вагой  з  добрых паўпуда. На пе ршым змяшчаўся заклік 
вучыцца вае ннай  справе  па-сапраўднаму, пасля – цытата з 



 

 
 

рашэнняў чарговага з ’е зду партыі, яшчэ дале й  – абавязкі 
салдата пе рад тым, як стаць у строй . (Пра абутак ме ўся 
асобны пункт.) Усё  гэта разам  называлася вучэбным 
ме сцам нумар адзін . Зме ст гэтага планшэта на маё й 
памяці не мяняўся. Усё ішло  па плану. Пакуль на вучэбных 
ме сцах нумар два і нумар тры ішло  знаё мства з умовам і 
практыкаванняў і выконваліся сам і практыкаванн і, на 
вучэбным ме сцы нумар адзін  “вывучалі” зме ст аг ітацыйных 
шчытоў… І  гэтак па крузе , з  дня ў дзе нь.  

Іншы раз, каб  крыху разве яцца, адказны за вучэбнае 
ме сца нумар адзін  камандаваў: 

–  Праве рыць наяўнасць вады ў калодзе жы!!. 
І ту т жа паказваў маке т кіламе траў за паўтара. Усе  бе глі 
“правяраць” вучэбныя калодзе жы. Баб іч, як заўсё ды, быў 
апошнім . Прыбегшы, доўга не  мог  адкашляцца. 

Нарэшце  вучоба заканчвалася. Шчыты “нагляднай 
аг ітацыі” складаліся накшталт дзіцячай  кн іжкі-шырмачкі. 
Створкі замацоўваліся кручком . 

–  Баб іч, ану хапай  скрыню! – аддаваў загад 
камандзір аддзяле ння.– Сё ння ты дрэнна выконваў 
практыкаванне . 

Наглядная аг ітацыя не  змяшчалася пад пахай , 
даводзілася браць скрыню на пле чы. 

Ці то  ад прастуды, ц і ад звычайнай  не ахайнасц і на 
шыі ў Баб іча набухла не здаровая чырвоная пухліна. Са сваёй 
скулай  хлопе ц асабліва не  спадабаўся “дзядулю” Саліе ву. Не 
вымаючы з кішэняў рук, Саліе ў плячом рэзка таўхануў 
небараку. Малады салдат с трац іў раўнаваг у, але  на нагах 
утрымаўся. 

– За што? – глуха спытаў Баб іч. 
– Каб  было  за што , то і не  падняўся б , – усм іхнуўся 

Саліе ў і звярнуўся да аднаго  са сваіх  “васалаў”: – Ану дай  
яму разок, ё н  сё ння штосьц і многа гаворыць. 

Хаўрусн ік Саліе ва няспе шна падышоў, прыцэліўся і 
рабром  далон і се кануў па хворай  шыі. 

Баб іч глуха войкнуў, павярнуўся, ноздры шырока 
раскрыліся,  з  вачэй  пацяклі слё зы. Ён  выціраў іх  р укавом  
зашмальцаванай г імнасцё ркі. Пле чы ўздрыгвалі. Сіліўся 
не шта сказаць, але  зразумець можна было  адно : ”За што?! 
За… што?” 



 

 
 

– Т ак яму і трэба, – прамовіў Гога, але  сустрэўся з  
позіркам і, якія не  абяцалі н ічога добрага, на ўсялякі 
выпадак змоўк. 

Баб іч ірвануў сумку са шчоткам і і адкінуў яе  далё ка ад 
сябе . Шчоткі рассыпаліся. Падышоў стар шына, але  і той  на 
гэты раз сцярпе ў глум  над казённай  маёмасцю. 
 Уначы ў Баб іча паднялася тэмпе ратура. Дактары  
западозрылі цяжкую форму сухотаў… 
 Які шчаслівы быў хлопе ц, калі ран іцаю, бле дны, у 
новым парадным адзе нн і назаўсё ды пакідаў казарму. Ні з 
кім  не  развітаўся. І, здае цца, згорбле насць яго  ўраз 
прапала, можа, што  адчуў  лё гкасць ад скінутай  торбы,  
можа, ад зайздрослівых позіркаў яго  раве сн ікаў. 
 І ўсё  ж “пасаду” шчотачн іка ў роце  скасавалі.  

 
 
В ЕЧАР НАСТ АЎНІКА 
 

Шасц ікласн ікі нап ісалі дамашняе сачыне нне  “Самы 
дараг і для мяне  чалаве к”. Памылак было  як насыпана, і 
таму стос не праве раных сшыткаў памяншаўся марудна. 
Не каторыя працы грашылі павярхоўнасцю (такія п ішуць 
дзе ля адзнакі – адразу начыста – у самы апошні ве чар). 
Іншыя, хоць і бе здакорныя па зме сце , адштурхоўвалі сваё й 
абыякавсцю і не ахайнасцю. Апошняе  асабліва 
расчароўвала. Самыя бе знадзейныя працы настаўн ік 
адклаў на потым. 

Усё  мацне й бале ла галава. Набухлі ве ны на скронях , 
звіне ла ў вушах. Апошнім  часам  гэта было  хутчэй 
правілам , чым выключэнне м . Стомленасць прыхо дзіла 
імгненна і не дазваляла, як не калі, прыхап іць часам ладны 
кавалак ночы. 
 Іван  Пятровіч моцна сц існуў паве кі, зраб іў не калькі 
кругавых рухаў галавою. Сё ння яна бале ла як н іколі моцна. 
Здавалася, штосьц і жывое  марудна варочае цца ўнутры і  
закручвае , блытае  балючыя н іц і не рваў. 

Яму трыццаць восе м . Як быццам і не  так шмат. А на 
выгляд – далё ка за сорак. Ён  і сам  пра тое здагадваецца. 
Апошнім  часам  стаў м іжволі заўважаць, што  нават па -за 
школай  аднагодкі ўсё  часцей  клічуць яго  па бацьку. 
Магчыма, раней  бы і радаваўся, але  цяпе р такая 



 

 
 

афіцыйнасць не  ве льм і ве сяліць. А ў мац і адна гаворка – 
усё  пра здароўе : як ты там , сынок, пэўна, зусім  змарне ў па 
начах  се дзячы са сваім і сшыткам і?.. 

Адзін  сшытак зац ікавіў. 
“Калі я пайшоў у школу, то  мне ве льм і карце ла 

хутчэй  прачытаць слова “мама” і навучыцца п ісаць яго 
хоць бы друкаванымі літарам і. Але  пе ршым словам , якое 
прачыталі ў буквары, было  “Ніна”. Мне  зраб ілася дужа 
непрыемна. Цё тка Ніна жыве  на нашай  ле свічнай 
пляцоўцы і часта крыўдзіць маму. Т ады мама плача. Я 
спытаў у настаўн іцы, чаму спачатку прачыталі пра Ніну. І  
яна растлумачыла, што , як падлічылі навукоўцы, літара “Н”  
сустракае цца ў тэкс тах  часце й  за іншыя. Я гэтага не 
разумею…” 

“І я не  разумею, Віця, – вымавіў настаўн ік уголас. – 
Ці не  з  таго  буквара і пачынаецца ўсё ?” 

Нядаўна яму, настаўн іку, давялося прысутн ічаць на 
сустр эчы са ст удэнтам і Літаратурнага інстытута. Адно  і 
чулася – арбацкі жаргон . А вось для маці не  знайшлося і 
двух  радкоў. Кажуць, так  цяпе р трэба п ісаць. Т акі, маўляў, 
час. Хто  іх  ве дае , тых  маскоўскіх . Але  ж і ў сваіх , 
бе ларускіх , нярэдка жывога слова не  знойдзе ш. Адышлі з  
моды “крыжы”, “мячы” ды “паходн і”, але  ж не  кладзе цца на 
душу  і наваяўле ны “мадэрн”. Бывае , сё й -той  такога 
нагрувасц іць – наўрад ц і сам  разумее  што  да чаго . 

Іван  Пятровіч пе рагарнуў старонку сшытка: 
“…і з  усім і сваім і непрыемнасцям і, крыўдам і і 

хваробам і я іду да маці”, – працягваў далей  вучань. 
Настаўн ік адклаў с шытак.  Галава ўсё  яшчэ бале ла. 

Адчын іў фортку, прайшоўся не калькі разоў па пако і, яшчэ 
раз пе рачытаў словы, якія яго  ўсхвалявалі: “…і з  усім і… 
хваробам і я іду да маці”. Се ў за стол і  надоўга задумаўся: 
”Заўтра трэба абавязкова расказаць ім . Будзе ўрок 
літаратуры. Цікава пабачыць іхн ія вочы. Спачатку 
прачытаю Віце ва сачыненне , потым раскажу… Не , не пра 
сябе . Урэшце , не  так і важна для іх , з  кім  гэта здарылася.”  

 
* * * 
 

 У  дзяц інстве ён  часта і падоўгу хварэў. Але  год за 
годам , як кажуць, пе рарос хваробу. І, як нядобры напам ін 



 

 
 

пра былое , засталіся слабасць ды шум у  вушах. У  
вучылішчы (а быў якраз красавік) атрымаў паве стку на 
апошнюю вайсковую кам ісію . Паве дам іў пра тое  дома. 
Помніцца, баба Ганна, сусе дка, сказала: ”Пакуль малы –  
адной  маці патрэбен . А як падрасце , то  ўсе  ўспомняць.”  
 Было  прые мна, але  ж і трывожна. Арм ія здавалася 
не чым высокім , не дасягальным, куды ё н  проста не  мае 
права ісц і, адчуваючы пэўныя не лады са здароўем . 
 Не  мог  іначай . Узяў і выклаў  паважанай  кам ісіі ўсё , 
як на спове дзі, падзяліўся сумненням і. Т ам  паслухалі і 
накіравалі на абсле даванне  ў гарадскую бальн іцу. 
 “Ці не  ў сімулянстве  западозрылі?” – ад такой думкі 
стала н іякавата. 
 На ран ішн ім  абходзе  ў бальн іцы і прагучала не знаё мае 
раней  слова “пункцыя”, якое  запомн ілася адразу – мабыць, 
таму, што  ве льм і напам інала яму, нядаўняму школьн іку, 
матэматычны тэрм ін . Што  гэта такое , растлумачылі як 
маглі старажылы палаты. А яшчэ Іван  заўважыў, як 
спачувальна глядзіць на яго  немаладая сан ітарка. 
 Дн і праз тры выклікалі ў працэдурную. Побач са 
знаё мым доктарам Іван  убачыў рыжаватага барадача і 
дзвюх ме дыцынскіх  сясцё р. Загадалі распрануцца, легчы і 
падцягнуць да жывата сагнутыя ў кале нях  ног і. Барадаты 
ўгнуў яшчэ  н іжэй  галаву хлопца, абхап іў пле чы. Астатн ія 
ўпе рліся ў кален і. У  руках  доктара  Іван  заўважыў пусты 
шпрыц. Заплюшчыў вочы, уве сь сцяўся. Малады х ірург  
доўга абмацваў пазванкі на худой  сп іне . Нарэшце  іголка 
ўвайшла ў це ла. Праз не калькі пакутлівых імгненняў усё 
было  закончана. Іван  памкнуўся малайцавата падняцца, 
ды са здзіўле ннем  пачуў, што  гэта яму дазволена не  ране й 
за наступную ран іцу. 
 Ляжаць надакучыла. Да таго  ж Іван  сароме ўся 
карыстацца паслугам і сан ітаркі. Які ё н  хворы?! Адчуванне 
ж – н ібы н ічога не  адбылося. Звычайнае  абсле даванне . З 
кім  не  бывае ?! Пад ве чар ц ішком наважыўся ўстаць. Праз  
не калькі імгненняў раптоўна пацяжэла галава. У  вушах 
звіне ла. Здавалася, паступова наб ірала сілу бясконцая, 
надакучлівая нота. (Іван  Пятровіч і цяпе р не  выносіць 
ц ішыні.) Хлопец тут жа вярнуўся да ложка. Паволі 
прыходзіў да сябе . Уставаў – і ўсё  паўтаралася. Т ое  было  і 
на друг і дзе нь. У  канцы наступнага, трэцяга, дня, 



 

 
 

пе рамагаючы галаўны боль, дабраўся да ўмывальн іка. 
Яшчэ праз суткі мог сядзе ць на ложку, нават уставаць, 
прагульвацца. Усё  гэта займала хвілін  дзе сяць-пятнаццаць. 
Калі галаўны боль заставаў на двары, даводзілася класц іся 
на бліжнюю лаўку, а то  і проста на траву. Спрабаваў 
закідваць глыбока назад галаву, трымаючыся за што -
небудзь. Не  дапамагала. Абавязкова – ле гчы, зне рухомець. 
Чым даўжэй  заставаўся ў такім  становішчы, тым боле й 
часу можна было  потым пабыць на нагах . Час ішоў. Хворых 
дабаўлялася. Праз тыдзень Івана вып ісалі. У  атрыманай 
даве дцы размашысты, не разборлівы зап іс заканчваўся 
словам і: ”…бе з парушэння функцыі”. Гэта ў не йкай  ме ры 
супакойвала. Думалася пра другое . У  яго  – ме сяц вольнага 
часу. (Экзаме ны ў прафе сійным вучылішчы здадзе ны 
датэрм інова.) Т рэба е хаць да бацькоў. Добра было  б яшчэ 
на тыдзе нь затрымацца ў інтэрнаце . Але  хто  яго  будзе 
карм іць? Абхадны падп ісаны, з вучылішчам больш н ічога 
не  звязвае . Т рэба е хаць. А цягн ік ідзе  роўна дзве  гадзіны. 
 Дзіва не здарылася. Праз гадзіну ў душным наб ітым 
вагоне Іван  ле дзь не трац іў прытомнасць. Усю дале йшую 
дарогу прастаяў у тамбуры – яго бе з пе рапынку 
ван ітавала. Хлопца палічылі бе знадзейна п ’яным. Адны 
шкадавалі, іншыя грэбліва адварочваліся. На прыпынку  
змучаны, напаўжывы выбраўся з  вагона, адышоўся колькі 
крокаў, пачакаў, пакуль зн іклі з  вачэй  пасажыры, і адразу 
ж лёг  на сп іну. Помн іцца, яшчэ парадаваўся, што  няма 
н ікога са знаёмых ц і аднавяскоўцаў. Полуднем  дацягнуўся 
дахаты. Дома сказаў, што  ў яго  ўсё  добра, мае 
адтэрм іноўку да восе н і як навучэне ц. 
 Было  сорамна сярод бе лага дня валяцца на канапе . 
Стараўся прыме ркаваць так, каб  больш бачылі на нагах . Ці 
здагадвалася пра што  маці? Не . Напэўна не  здагадвалася. 
Да сённяшняга дня Іван  Пятровіч паважае  сябе  за той 
святы падман  больш як дваццацігадовай  даўн іны. Маці 
тры гады як на пе нсіі. У  яе  баляць рукі, часта жаліцца на 
боль у сп іне . Нямала напрацавалася на вяку. І ўсё  ж у 
немаладой  маці да гэтай  пары зусім  мала сівых валасоў. А 
калі б  расказаў тады пра бальн іцу?.. 
 



 

 
 

* * *  
 

 “Не вясё лым будзе  апове д, – падумаў настаўн ік. – Ці 
зразумеюць? Але  трэба гаварыць, будзіць душы”. 
 Галаўны боль паступова адступаў, але  стома 
адчувалася. Паве кі зраб іліся цяжкім і. У  вачах  рэзала, н ібы 
хто  сыпануў у твар жме ню пяску. 
 “Што  калі тыя шчодрыя прамежкі часу, за якія ё н  і 
сё ння ле дзьве  ўпраўляе цца з  планам і і сшыткам і, будуць 
сц іскацца і надале й”, – няве се ла падумаў настаўн ік. І тут  
жа адагнаў здрадлівую думку. Заканчвае цца навучальны 
год. Нарэшце  трэба будзе  па-сапраўднаму адпачыць. 
 Іван  Пятровіч бліжэй  падсунуў настольную лямпу. “А з 
памылкам і па мове  ў шостым давядзе цца не шта раб іць”, – 
ё н  паклаў апошні сшытак, дастаў  аркуш чыс тай  папе ры і, 
пе ракладаючы сшыткі ў зваротным парадку, пачаў 
вып ісваць памылкі на апошнія з  вывучаных правіл.  

 
 
ЗЛОДЗЕІ 

 
Але на памятае  гэты магазін  колькі жыве . А гадоў 

маладой  прадаўшчыцы роўна дзе вятнаццаць. За апошні 
час будынак, і так не вялікі, зм ізарне ў, асе ў. Драўляны 
склад побач скасабочыўся, ад агароджы засталіся толькі  
счарне лыя слупы. 
 Гадоў з  сям і пасылала маці Аленку ў магазін  па хлеб , 
даючы нязме нна рубе ль грошай . Малая ве дала, што  за 
гэтыя грошы выходзіць пяць боханаў хле ба і кулё чак 
цуке рак “кіс-кіс”. Цуке ркі былі духмянымі, ме лі 
непаўторны смак. Прыемны пах  цуке рак, пе чыва і  све жага 
хле ба стаяў у  магазіне . Дзядзька Т арас, “магазіншчык”, 
клаў адразу па два боханы на шырокі прылавак, падсоўваў 
іх  бліжэй  да краю. Пасля чаго  ён  запускаў рук у ў  каробку з  
цуке ркам і і густа сыпаў “кіс-кіс” на ваг і. Іншым разам 
дабаўляў, цыркаў па адной , косячыся на лян івую стрэлку.  
Але на брала з  рук дзядзькі Т араса кулё к, дзякавала, як 
вучыла Ларыса Сярге е ўна, пе ршая настаўн іца. Сумку з  
хле бам  дзяўчынка ве шала на руль ве ласіпе да. Кіраваць з 
грузам  няпроста: руль  падварочвае цца, сумка трэцца аб  



 

 
 

кола, але  затое  як прыемна чуць мам іна “Малайчына! Што 
б  мы бе з цябе  раб ілі ?!”  
 Цяпе р Але на і сама прадаўшчыца. Друг і дзе нь як 
загадчыца магазіна. Пакруц ілася пасля школы не йкі час у  
горадзе  і вярнулася, не знайшоўшы прыстан ішча. А тут 
акурат і ме сца вызвалілася. 
 Усярэдзіне магазін  не  ўражваў, як і звонку: шэрыя  
сце ны, напаўпустыя паліцы з  бялізнаю, сякім -такім 
абуткам  і посудам . На пашарпаных н іжн іх  паліцах  – 
мутнаваты яблычны сок, марынаваныя буракі, салата. За 
сп іною ў прадаўшчыцы шырокія паліцы з хле бам . Абаб ітыя 
не калі све тлым пластыкам, цяпе р яны шэрыя і  
непрывабныя. Ад паліц , колькі іх  н і выцірай , ідзе 
кіславаты пах . 
 Учора людзе й  заходзіла мала – хлеба не прывозілі. 
Забягалі мужчыны па віно  – рыбгас побач, – жанчыны 
бралі па не калькі кіло  макаронаў пе ршага гатунку. 
Прадала Алена двое  дзіцячых штон ікаў – унукі прыехалі да 
цё ткі Надзе і. 
 А сё ння наогул яшчэ н ікога не  было . І Але на нават 
узрадавалася, пачуўшы шоргат ног  на ганку. 
 Рыпнулі дзве ры. У магазін  зайшла Ларыса Сярге е ўна. 
Памылкі быць не  магло . Гэт была яна. “Дачулася і прыйшла 
павіншаваць з  пачаткам работы, – падумала ўражлівая 
дзяўчына, і самыя ле пшыя пачуцці абудзіліся ў д ушы.  – А я  
такая… За дзе сяць гадоў н іводнай паштоўкі…” Алена 
разгуб ілася, засароме лася, пайшла было насустрач, але 
настаўн іца яе не  пазнала і на радаснае  “Добры дзень, 
Ларыса Сяргее ўна!” толькі суха кіўнула. Суме ўшыся,  
прадаўшчыца адышлася да свайго  століка. 
 Ларыся Сярге е ўна і цяпе р, у свае  амаль шэсцьдзе сят 
выглядала гожа: інтэліге нтны твар, прыбраныя сівыя 
валасы, зграбная постаць. Вопратка, хоць не  новая, але 
дагле джаная, чыстая. Настаўн іца прайшлася не калькі 
разоў уздоўж паліц , пакруц іла ў руках  сло ікі з  кансе рвам і, 
адзін  з іх  паклала ў сумку, пахадзіла яшчэ і накіравалася 
да выхаду. 

– Затлум ілі ё й  галаву за столькі гадоў,  – пашкадавала  
Але на. – Забылася разлічыцца. Т олькі той  бяды. Успомн іць 
па дарозе  – прыбяжыць прабачэння прасіць. Не  даганяць 
жа. У  горшым выпадку за адзін  сло ік разлічуся сама… 



 

 
 

 Разлічвацца Але не  прыйшлося не  за адзін  сло ік. 
Ларыса Сяргее ўна наве двалася адзін -два разы на тыдзе нь 
і, прыхап іўшы сё е -тое  з  паліц , выходзіла з  магазіна як бы 
там  н ікога і не  было . Але на гэта бачыла, пац іху плакала, 
падлічваючы страты, і… усё  заставалася як ране й . Калі ж у 
партфе ль, стары скураны партфе ль, у якім  настаўн іца 
насіла і яе , Але н іны, сшыткі,  трап іў спачатку халат, а я шчэ  
праз тры дн і дамашнія тапкі – Алена не  вытрымала. 
“Даганю і ўсё  скажу ў вочы”, – рашылася яна. 
 Пе рачакаўшы не шматлікіх  пакупн ікоў, Але на зачын іла 
магазін  і накіравалася за настаўн іцай . Ларыса Сяргее ўна 
павольна ішла ме траў за сто  напе радзе . Рашучасць 
пакінула маладую прадаўшчыцу. Але на  не  ўяўляла, што  і як  
яна будзе  казаць, гатова была ўжо дараваць і халат, і  
тапкі. Каб  толькі ве даць, што  на тым усё  скончыцца… 
Даганю і скажу: “Ларыса Сяргее ўна, не  трэба гэтага больш 
н іколі раб іць. Добра? І адразу назад, нават адказу не 
чакаць”, – планавала дзяўчына. 
 Але не  прыгадалася, што  менавіта так сказала яе 
люб імая настаўн іца пасля таго  выпадку, як Але на -
пе ршакласн іца бе з дазволу ўзяла з  шуфлядкі компас. 
Сабралася з  сяброўкам і ў грыбы схадзіць. Т ыя і падказалі 
пра компас, а пасля засталіся не вінаватымі. 
 …Настаўн іца выйшла на край  вё скі, да ракі, 
пакрочыла па сце жцы ўздоўж, збочыўшы ўле ва, узяла 
кірунак да высокага дарожнага насыпу. Не калі на гэтым 
самым ме сцы стаяла школа. Шырокая насыпная дарога да 
рыбнай  гаспадаркі накрыла падмурак, пе рарэзала адзіную 
вясковую вуліцу ўпопе рак – прайшлася праз пабудовы, 
не шта адапхнула, не шта скурожыла і засыпала – ды 
пайшла, прамая, як страла, дале й . Школу зне слі (разабралі 
па бе рвяну і пе равезлі на цэнтральную сядзібу) не  па гэтай 
прычыне  і намнога ране й  – не  было  вучняў. 
 
        * * * 
 
 Ларыса Сяргее ўна змахнула даланё ю пясок з  прыда-
рожнага валуна, прысе ла. Т ут стаяла яе  школа, сюды часта 
прыходзіла настаўн іца. Пе ршыя гады працы амаль сце рліся 
з  памяці. Яны не дзе  далё ка-далё ка. А вось дзе нь, які 
заўсё ды з ё ю… Васьм ігодкі больш няма. Ёсць Ліпе ньская 



 

 
 

пачатковая школа. “Віншую, таварыш дырэктар, – жартуе  
загадчык рана. – Прымайце  гаспадарку. Уся надзе я толькі 
на вас”. 
 Прастору было !.. Дваццаць чалаве к, а пасля і ме нш, 
на ўве сь драўляны гмах , і тыя ў дзве  зме ны. Высокая 
столь, доўг і нявузкі калідор. У прамежках  м іж вокнам і – 
партрэты чле наў Палітбюро. На супрацьле глай  сцяне  – 
шматлікія цяжкія стэнды: рэвалюцыяне ры, ге ро і войнаў, 
касманаўты. Не калькі гадоў таму былы камсамольскі 
работн ік, а пасля дэмакрат падчас выбараў кінуў папрок у 
інтэрв’ю  па радыё , што  яго  пачатковая школа напам інала 
дом  палітычнай  асве ты. Кім  жа тады была яна, 
настаўн іца? 
 Успомн іць цяпе р, дык на самай  справе  мо  адзін  толькі 
не вялікі стэнд “Нашы выдатн ікі” і  падказваў, што  чалаве к 
трап іў у школу. Выдатн ікаў наб іралася се м -восем  штогод: 
у асноўным хлопчыкі, стрыжаныя пад машынку, з  
абавязковымі бе лымі падкаўне рыкам і. Т ак патрабавалася, 
і яна не  адыходзіла н і на крок ад інструкцыі. Яна была 
строгай  настаўн іцай . Т ак лічылі бацькі, і  г эта ўхвалялася. 
Надзейка, дачка родная, не як, забыўшыся, назвала яе  па -
хатняму, мамулькай , і цэлы пе рапынак за тое  ў кутку  
румзала. 
 Яна чытала ім  пра ге рояў, не прызнаючы забаўлянак. 
У  пачатку шасц ідзе сятых – як даўно  тое  было ! – 
пе ршакласн ікі спявалі “Куба, любоў мая…” Дзіўна, але 
н іхто  не  спытаў н і пра “барбудас”, н і пра “че канный шаг”. 
А як яны, сям ігадовыя, прамаўлялі гэтае  “Радзіма або 
сме рць!..” Т рэба было  бачыць дзіцячыя вочы. Далей  – 
г імны. Колькі двое к давялося паставіць, колькі дз іцячых 
слё з гэта каштавала!.. У  сачыненнях  вучн і п ісалі, што  
гатовы аддаць жыццё  за Радзіму. Гэта аж лякала і… 
прыносіла задавальне нне : яна не  марна е сць свой  хле б , 
калі яе  вучн і гатовы на подзвіг . 
 А потым школы не  стала. Здзічэў сад, удзірване лі 
бегавыя дарожкі, увішны сусе д прыхап іў школьны  
агародчык. І сама настаўн іца ў адзін  год пастарэла. 

У  грамадстве  ішлі пе раме ны, якія нічога не мянялі, а 
Ларыса Сярге е ўна хадзіла на працу ў новую, за тры 
кіламе тры, школу на цэнтральную сядзібу.  Дапрацоўвала 
да пенсіі. Давялося выкладаць і г історыю , і маляванне . 



 

 
 

Процьма часу ішла на падрыхтоўку да ўрокаў, ды і 
паразуме цца са старэйшымі дзе цьм і было  складана. І так 
чатыры гады. Сталі чапляцца хваробы. Не калі ве льм і 
таварыская, Ларыса Сярге е ўна  замкнулася ў сабе . Адзін і 
той  жа ўе длівы сон  паўтараўся штоночы. 
 …У класе  шумна. Не льга павысіць голас, бо на 
апошняй  парце  інспе ктар з  рана. Яна просіць дзяце й  се сц і 
роўна, вачам і моліць зац іхнуць – усё  марна. Пачынае 
гаварыць – н іхто  не  слухае . Інспе ктар пе рапыняе  ўрок, 
просіць дзяце й  выйсці на калідор. 

– І г этак вы працавалі ўсе  трыццаць гадоў?! А яшчэ 
лічыліся добрай  настаўн іцай , – саром іць ё н . 

Ларыса Сярге е ўна прачыналася і доўга не  магла 
заснуць. Надакучлівыя думкі ле злі ў галаву. “Нас зусім  не 
рыхтавалі да жыцця…” Можа і мае  рацыю той  былы 
камсамольскі работн ік. Але ж, акрамя ўсяго , яна вучыла  іх 
быць людзьм і. Вучыла, забываючыся на асаб істае  жыццё , 
на ўсё , што  не  ме ла дачынення да справы. І што  ўзамен? 
Столькі гадоў пражыць у дом іку бе з выгод, які выдзе лілі 
ё й , маладому спе цыялісту, як часовае  жыллё , якое  яна 
рамантавала колькі разоў за свой  кошт… І  гэта ў  той  час,  
калі адзін  з  былых вучняў загадвае  жыллё вым се ктарам у 
вобласц і, друг і – старшыня раённага Саве ту. Памаглі б , 
чаму ж, але  трэба хадзіць, назаляць. Разы са два 
звярталася – паабяцалі і  забыліся. Забылася дзяржава, 
абаронцаў якой  яна выхоўвала, забылася грамадства, па 
высокім  маральным кодэксе  якога яна рыхтавала  іх  жыць. 
 У  школе  ўсе  сталі раптоўна заўважаць, што  з  Ларысай 
Сяргее ўнай  роб іцца не шта не  тое . Ціхая, не заўважная ў 
новым кале ктыве , яна раптам  зраб ілася ўзбуджанай , часта 
плакала бе з дай  прычыны, у размове  з  дзецьм і зрывалася 
на крык. Наста ўн іца не  магла пе раносіць эле ктрычнага 
званка і заходзіла ў клас ужо на ўзводзе . Аднойчы яна так 
і не  пачала ўрока, прасе дзе ла за сталом , закрыўшы твар 
рукам і. Друг ім  разам , калі званок тарабан іў мацне й 
звычайнага, Ларыса Сяргее ўна заме ст таго , каб  ісц і ў клас,  
выбе гла, як была з  журналам  і ўказкаю, на вуліцу. 
 Па школе  папаўзлі чуткі. 
 Крадком у час кан ікулаў наве дала настаўн іца раённую 
паліклін іку. Не малады псіх іятр, выслухаўшы наве дваль-
н іцу, прапанаваў усур’ё з  палячыцца. За не калькі дзё н 



 

 
 

Ларыса Сяргее ўна абышла мног ія каб іне ты: цяжкія раз -
мовы ў чаканн і прыёму, чэрг і. Склалася такое  ўражанне , 
што  ўсе  дактары хворыя… 

 
* * * 
 

  Ларыса Сяргее ўна прыйшла дамоў гадзіны праз дзве . 
Яна паставіла на стол сло ік з  марской  капустай , узяла з 
падаконн іка не аднойчы прачытанае  даччыно п ісьмо  і 
доўга сядзе ла ў крэсле  не  распранаючыся. 
 Стаяў позн і ве чар. У  такую пару настаўн іца адчувала  
нейкую асаблівую трывогу. Яна была ўпэўне на, што  гэта 
здарыцца абавязкова ўначы, баялася заснуць і не 
прачнуцца. Мо таму і пакутавала ад бяссонн іцы. Ле жачы ў 
ложку, Ларыса Сяргее ўна складала і рэдагавала п ісьмо  да 
дачкі. Зяць добры чалаве к, але  як выказацца так, каб сам , 
каб  не  дачка а ё н , здагадаўся запрасіць хоць бы пе рабыць 
з іму. Страшна заставацца ў хаце , якая зусім  не  трымае 
цяпла. Але  з  чым е хаць? Сорам сказаць, яна даўно  не  можа 
куп іць нават змену пасце льнай  бялізны. З  тых не калькіх 
тысяч, што  т рымала на чорны дзень, н ічога не  засталося – 
інфляцыя, дэнам інацыя… У сусе дзяў свінн і, агароды, сваё 
малако  – у яе  толькі не вялікі агародчык. А яшчэ шмат 
вольнага часу. І Ларыса Сярге е ўна зноў і зноў, да 
галаўнога болю, мучыць сябе  няпростымі пытанням і. 

–  Дык яны ўсе  павінны гэтую марскую капусту  
насіць мне  на кватэру і дзякаваць, – заключае  настаўн іца 
ўголас. 

Хто  гэтыя “яны” – Ларыса Сяргее ўна не можа знайсц і 
адказу. 

Яна пачала браць сама. Не  красц і. Абакралі яе , пакінуўшы 
сам- насам  з хваробай… 

 
* * * 

 У  абе д наступнага дня жанчына зноў прыйшла  ў 
магазін . У  Алены моцна затухкала сэрца. Ларыса Сярге е ўна 
выглядала бле днай  з твару, пад вачам і выразна акрэсліліся  
цёмныя круг і. Усю ноч моцна бале ла галава. Пад самую 
ран іцу, як сон  пачаў усё  ж адольваць, мро ілася, а мо  на 
самай  справе  так было , што  губляе  прытомнасць. Не 
знайшоўшы н ічога патрэбнага ў аптэчцы, настаўн іца 



 

 
 

зац існула галаву мокрым ручн іком  і, падб іўшы падушку,  
так і прасе дзе ла рэшту ночы. 
 Ларыса Сярге е ўна прайшла ўздоўж паліц  магазіна, 
паклала ў партфе ль сло ік марынаваных буракоў, пасля – 
Але на не  магла прадбачыць, што  ён  можа апынуцца ў 
скураным партфе лі – дараг і прас. Дзяўчына змян ілася ў 
твары. Яна паспяшалася за настаўн іцай , якая таксама 
паскорыла крок, ле дзь не  пе раходзячы на бе г . 
 Дно старога партфе ля не  вытрымала, парвалася. Сло ік 
з  буракам і храснуўся аб  падлогу, пакрывавіў дзве ры. 
Выслізнуў прас.  Пакупн ікі, хто  з  жале м  і шкадаванне м , хто 
зне важальна, утароп іліся на жанчыну. “Вось вам  і 
інтэлігенцыя!.. Дзяцей  вучыла аднаму, а сама!..”  
 Ларыса Сяргее ўна адчула, што  ёй  стала нясце рпна 
горача. Пе рад вачам і ўсё  паплыло . Настаўн іца спаўзала па 
вушаку, адною рукою закрываючыся, н ібы баронячыся, 
пустым партфе ле м , другою яна сутаргава шукала, за што  
ўхап іцца, каб  затрымацца. 
 Апошняе , што  ўбачыла Ларыса Сяргее ўна, – дз іцячы 
жах  у шырока расплюшчаных вачах  былой  вучан іцы. Што 
гэта яе  вучан іца, яна ўсвядом іла толькі зараз. Аднак 
роспачны крык так і не  вырваўся з  грудзе й . Не  паспе ў!..  
 
 

НА Ф АЛЬКЛОРНАЙ ПРАКТ ЫЦЫ 
 

 Андрэй  Ж ураве ль і Раман  Вайтовіч – трэцякурсн ікі  
пе дінстытута, сябры  яшчэ  з  самай  пе ршай  “бульбы”. Т рэц і 
дзе нь хлопцы гасцююць у дзядзькі Рыгора, якому Андрэй  
даводзіцца родзічам  па маці. Гасцююць – не  зусім 
дакладна будзе , лепш сказаць – праходзяць фальклорную 
практыку. Вялікіх  набыткаў пакуль няма. Людзі не ахвотна 
ідуць на размову. Пятроў дзе нь не  за гарам і, праца працу 
падганяе . У  такі час не  будзе ш сядзе ць на лаўцы пад 
ліпкам і. Ім , нядаўн ім  вяскоўцам, не  ў навіну такія 
адносіны мясцовага люду да прые зджых. Т аму хлопцы і 
падрадзіліся ў памагатыя. Наіўна думаць, што  на лузе , 
куды з самай  ран іцы зб іраўся дзядзька Рыгор, можна будзе 
сё е -тое зап ісаць ад мужчын. Цяпе р нават і ў вё сцы 
заспявай  на сенажаці, у полі – скажуць, не хта з  самай 
ран іцы глытнуў лішняга. А мо  і пашанцуе ? 



 

 
 

 Андрэй  не  мог  бе з хвалявання слухаць пе сн і свайго 
краю. На вясе ллях , на бясе дах яны прасвятлялі захмяле лую 
галаву. Малады паляшук,  упё ршыся локцям і ў  квяц істы  
настольн ік, люб іў уз ірацца ў твары спяваючых і слухаў, 
слухаў. Іншы раз і сам  спяваў, адчуваючы духоўную 
е днасць з  гэтымі спрацаванымі людзьм і. Казанн і, словы 
мног іх  народных пе се нь хлопе ц добра ве даў, і  не  толькі па 
абавязку студэнта-ф ілолага. А пад час вучобы пачаў 
ставіцца да ўсяго  яшчэ больш сур’ё зна. Іншым разам 
Андрэй  адзіны мог падтрымаць пачатую сталага ве ку 
чалаве кам  застольную ц і абрадавую пе сню. 
 Андрэе ў сябар – яны раве сн ікі – выглядаў гады на тр ы  
старэйшым. Мо віною таму яго  маўклівасць, разважлівасць 
не  па гадах , адзнака туг і ў шэрых вачах  – Раман  рос бе з 
бацькі. 

 
* * * 
 

 Т алака сабралася не малая – се м чалаве к, калі разам  з 
хлопцам і. Усе  свае : дзядзька Рыгор з жонкаю, цё ткай 
Т аісай , іхняя дачка з зяцем , Арцё м  – старэйшы на се м 
гадоў брат гаспадара. З  такой  сілаю за ле тн і дзень чорту 
рог і скруц іш. 
 А дзень абяцаў быць спякотным. На траве н і расінкі – 
з  самага ранку прыпякала. Пе ршы год мужчынам не 
давялося даставаць кос з-пад паве ц і. Малады рупны 
старшыня прывё ў да ладу і засе яў травою няўдоб іцы, 
скасілі машынамі. Людзям  заставалася толькі зграбаць і 
зносіць прасушанае  сена, ладаваць копы. 
 Ажывае  ле там  вё ска. Амаль на кожнай  дзялянцы побач 
з  не маладымі бацькам і даказваюць, што  яшчэ не забыліся 
на вілы і граблі, праходзяць свое асаблівую рэаб ілітацыю іх 
гарадскія дзе ц і.У  іншых – і ўнукі пры справе . Па 
купальн іках  (мясцовыя насіць іх саромеюцца) і 
спартыўных касцюмах няцяжка распазнаць гарадскіх 
зяцё ў і няве стак. 
 Прасцей  за ўсё таму, хто  мае  блат з  маладым 
трактарыстам , які  вяжа цюкі. Іншыя, хто  напярэдадн і 
добра зафундаваў самага паважанага пад час касавіцы 
чалаве ка, працуючы, ц ікуюць за чаргой . Сусе ду зле ва яшчэ 
зве чара зух і-трактарысты касілкаю насцягалі, нагарнулі 



 

 
 

се на ў сц ірту, і  цяпе р бядак, лаючы тых, нап інае цца, каб 
узяць на вілы, уварваць тое  пакручанае  сена. 

– Работн ікі, такую вашу! – не задаволе на плюнуў 
Арцём . Ён  наогул чалаве к змрочны, вуглаваты. “Цяжкі”, як 
кажа цё тка Т аіса. 

Усё  вышэй  падымае цца сонца, цягнуцца рады коп . 
Блізка сярэдзіна. Вада ў абодвух  дзе сяц ілітровых 
пластмасавых б ідонах , як н і хавалі яе  ў це нь, стала 
цёплай , нясмачнай . Такую п ’е ш і слабее ш яшчэ больш. Пот 
залівае  вочы. Сушыць у горле , г луха тухкае  ў скронях . 
Сялянская праца – не  забава. 

– Ну як, фальклары сты, пачувае це  сябе ? – дзядзька 
Рыгор на хвіліну апё рся на вілы, пе равё ў дух . – Гэта вам 
не  ў сталіцы п іва пап іваць. Т ут і сляпень укусіць, і  
авадзень утне , а то  і камарык упячэ, калі ве чарком  
затрымае шся. Дзянё к што  год. 

– Т ы як той  аграном з раё на, – Арцё м  акінуў вокам 
зробленае , падышоў да мужчын. – Мы тады яшчэ за  
працадні гнуліся, брыгадай касілі. Пад’ехаў, значыць, гэты 
аграном, выле з з  “боб іка”, стаў і любуецца: 

– Як т ут у  вас, мужчыны, хораша, як лё гка дыхаецца! 
Зямны рай ды і толькі. А кве ткі, травы! Галава кругам 
ідзе . Не  праца – адпачынак на све жым паве тры. За гэта вы 
яшчэ сам і павінны калгасу плац іць і дзякаваць. Т ак і не 
зразуме ў чалаве к, чаму касцы жаліліся на м ізэрны 
заробак. 

Бліжэй  да абе ду хлопцы звярнулі ўвагу на  чалаве ка, 
што , раз- пораз наг інаючыся, хадзіў упопе рак дзялянкі на 
краі. Гэта быў мужчына гадоў пад шэсцьдзе сят, н ізкага 
росту, не як па-жаночаму таўсматы. На галаве  – све тлы 
капялюш, на нагах , нягле дзячы на спякоту, – чырвоныя 
гумовыя боты.  

– Што  гэта ў вас  за начальства? –  пац ікавіўся 
Андрэй . – Здаецца, н іколі ране й  не  бачыў. 

– Ат, якое там  начальства. Кавуном у нас яго 
клічуць, –  адказала цё тка Т аіса. – Не калі ў раё не  з 
партфе лем  хадзіў, потым прагарэў, вытурылі, то  г історыю 
выкладаў у школе . А цяпе р новы старшыня яму сена не 
завё з, даводзіцца самому дбаць. 

–  А што , добра дзе ц і г історыю ве далі? 



 

 
 

– Што  да г історыі, то  не  магу сказаць, але  даты 
ве далі. Кавун  выкладаў у сярэдн іх  класах . Т ам  на кожнай 
старонцы падручн іка па тры даты. У  яго  была (памятаю, у 
партфе лі з  сабою насіў) цэлая кіпа картак з  датам і, а на 
зваротным баку, каб  чаго не  зблытаць, алоўкам пазначана, 
што  і да чаго . Ну і пабойваліся Кавуна, скажу вам . Хоць у 
школе  працаваў, але  сувязь з  раё нам ме ў трывалую. Цяпе р 
не тое . А як толькі прыслалі!.. Кавун аднойчы ў 
ме стачковую лаўку зайшоў. А Мікіта Бычык, ё сць у нас 
такі, рашыў паслугу зраб іць. Няўцям чалаве ку, што  Кавун 
– гэта мянушка, і на  поўны голас: ”Т аварыш Кавун , не 
марнуйце  дарагога часу! Таварыш Кавун , праходзьце  бе з 
чарг і!” Да гэтай  пары ў людзе й  на языку так і засталося. 

Заўважыўшы былую супрацоўн іцу (цё тка Т аіса 
не каторы час працавала ў школе  лабарантам ), Кавун 
накіраваўся да гурту. 
 – Не шта не  разбяруся, у які бок тут маё ? – спытаў у 
надзе і, што  яго  праводзяць і пакажуць. 

– Вы, Аляксандравіч, паглядзіце , на якім  баку 
ламачыны зрэз з  вашым прозвішчам, у той  бок і дзялянка, 
– параіла цё тка Т аіса. 

– Т ы яшчэ ідз і яму дапамажы, пашкадуй . Бе з цябе 
н іяк не  абыдзецца, – уп ікнуў яе  муж, калі Аляксандравіч 
адышоў. 

Кавун  жа яшчэ двойчы ц і тройчы прай шоўся ўздоўж, 
зб іў загадзя падрыхтаваную “казу” і пачаў ме раць шырыню 
дзялянкі праз кожныя дзе сяць-пятнаццаць крокаў.  

– Не  сароме ецца чалаве к. Я б  на людзях  так не 
змагла, – цё тка Т аіса кіўнула на Кавуна. – На мой  жаночы 
розум , калі б  што  не  ўразуме ла, прыйшла б  на дзве  гадзіны 
раней , дабралася б  да толку. 

–  А я ўжо думаў,  ты  яму дапамагчы імкне шся, – 
падкузьм іў дзядзька Рыгор усё  яшчэ са злосцю. – То  я не 
супраць. Вось сваё  закончым і заставайся. Пэўна ж мала 
вы яму не калі па дзяржаўных расцэнках  падлогу фарбавалі 
ды вокны на з іму закле йвалі. 

Да канца пракосаў заставалася яшчэ паўсотня 
ме траў. Т ым часам  то  адзін , то друг і гурт стаў шукаць  
цянё к, гаспадын і распакоўвалі сумкі. 



 

 
 

 – Усё , мужчыны. Абе д. Бо  з нас будуць людзі смяяцца. 
Скажуць, талаку сабралі, а  е сц і не  даюць, – 
затрывожылася цё тка Т аіса. 

– Як думае ш, жонка, кропля не  пашкодзіць? – з ірнуў 
х ітра дзядзька Рыгор на гаспадыню, калі ўсе кругам 
рассе ліся вакол разасланай  ля воза цыраты. 

– Многа не  дам . Дома дагон іце . Ну а для апе тыту  
можна, – згадзілася цё тка Т аіса.  

– Слухайце , хлопцы, як было  аднойчы, – пасля чаркі 
дзядзька люб іць пагаварыць. – Прыязджае  з горада сын  да 
бацькі. Вып ілі, пасне далі на славу. Стары ўстае , бярэ 
шапку: “Т о  цяпе р, сынку, і папрацаваць не пашкодзіць”. 
Сын  вачам і лыпае : “Я ж у адп ачынак прые хаў. Т ы, бацька, 
заўсё ды так: як вып ’е ш – зусім  бы дурны”. 

–  Слухай , Т аіса, можа і яго  запрасіць? – зноў 
пацве львае  дзядзька, маючы на ўвазе  Кавуна. 

–  Вось прычап іўся на маю галаву, – злуе цца 
жанчына. 

– Дзядзька Рыгор, – ус тупае  ў размову Раман . – Ваш 
Аляксандравіч – чалаве к у гадах . Былы пе дагог . А людзі ад 
яго  як сцяной  адгарадзіліся. Не як не  па -нашаму гэта. 
Няўжо просты настаўн ік столькі насаліў. 

   – Ды н ікому ён  не  насаліў, не задаволе на адмахваецца 
Арцём . А паважаць яго  за што? Добраму чалаве ку я магу 
за “дзякуй” дзень дапамагаць. А такому… 

– Бачыце , хлопчыкі, што  тут і да чаго… – гэта зноў 
цё тка Т аіса. – У  Кавуна яшчэ жывы бацька. Старому 
восе мдзе сят гадоў. З  выгляду так сабе , але  зусім  сляпы. 
Мінулым ле там  тое  было , у касавіцу. На свае  вочы бачыла. 
Награбуць Кавун  са сваё й Ве н іям інаўнай  добрую вязку 
се на, дапамогуць старому гэтую вязку ускац іць на пле чы. 
Пасля Кавун  бярэ бацьку за руку і вядзе  да стажка. Дале й 
– усё  спачатку. 

– А ты што , не  магла падысці і ў вочы яму плюнуць? – 
злуе цца Арцём . 
 – Т акі ўжо нарадзіўся, – як бы не  чуе  цё тка. 
 Гадзіны праз дзве  пасля абе ду праца была закончана. 
Стома адчувалася, але  напе радзе  чакаў адпачынак, 
халодны дамашні квас і няспе шная вячэра з  ц ікавымі 
людзьм і. 



 

 
 

– Бачыце , хлопцы, не  дарэмна кажуць, што  гуртам  і  
бацьку добра б іць, – пажартаваў дзядзька Рыгор, 
уладкоўваючы на воз вілы і граблі.  

На краі абм інулі Кавуна, які скончыў заме ры і цяпе р 
разб іраў сваю “казу”.  

Ве чарам ісц і н ікуды не  хаце лася. Хлопцы паціху, бы 
саромеючыся вучонай  гаворкі, дзяліліся ўражанн ям і дня. 

– А добра твой  дзядзька наконт све жага паве тра, – 
прыпамінаў Раман . – Нашы вё скі абдзіралі і абдзіраюць 
усе , хто  толькі можа. Я гасцяваў у мног іх  аднакурсн ікаў. 
Гумовыя боты, шэрыя хусткі ў любую пару года, цёмныя 
плюшавыя жаке ты на свята... Гэта як  нацыянальнае 
адзенне  нашых маці. Жанчына ў сорак пяць выглядае 
шасц ідзе сяц ігадовай . А якія цудоўныя людзі! Колькі ў іх  
чуласц і, дабрын і, спагады…  

– І нянавісц і, – пе раб іў Андрэй , – непрымірымасці, 
якую затойваюць у сабе . А як, скажы, адносіцца таму ж 
Арцёму, які з  маладых гадоў паліваў потам  гэтую зямлю 
(дарэчы, мы працавалі на колішн ім  хутары іхняга з 
Рыгорам бацькі), як яму ставіцца да нядбайлы-сусе да, які 
таран іць се на касілкаю, н ібы бульдозе рам . А колькі 
прые зджых аб ібокаў у вё сках  атабарылася. Добры гаспадар 
з-за све ту не  прые дзе , х іба бяда прымусіць. У большасці за 
лё гкім  хлебам  цягнуцца. А вазьм і Кавуна… Свой , 
непадалё ку… 

– Я іншы раз д умаю, – прамовіў Андрэй  пасля 
не каторага роздуму, – чаму ў нашай  мове  столькі слоў, якія  
ў адным шэрагу са словам  “гультай”. Глядзі: “лайдак”,  
“аб ібок”, “дармае д”…  

– Бальшавік,  – дапоўн іў Раман . – Ле тась я быў на 
вясе ллі ў сусе дн ім  з  нашым раё не . Падп ітыя госц і маладой 
не  пускаюць “купцоў” у хату. “Што  за людзі? – жарт уе  сват.  
– Адкуль? Дакуме нты пры сабе ? Мо вы бальшавікі якія?! 
Пусц і, а  потым бяды не абярэшся”. Вось табе  і не парушнае 
адзінства...” А ве дае ш, Андрэй , што  мне ўявілася? Т ак 
сімвалічна. Сляпы Кавуноў бацька – нашы людзі, наша 
вё ска. А павадыры – Кавуны, якія хочуць, каб ім дзякавалі 
за тое , што  вядуць. Куды вядуць? Дзе ля чаго? У  Кавуна 
была мэта: хутчэй  упарадкаваць сена, каб ме ць на стале 
све жае  малако  і вяршкі. Іншым карціць адгрохаць 
трохпавярховы асабняк, на чужой  сп іне  зае хаць у рай . І 



 

 
 

ўсё  гэта нахабна, н і на кога не  зважаючы. Т ы скажаш, у 
выпадку з  Кавуном  мае  ме сца прабле ма бацькоў і дзяцей? 
Мне , здае цца, што  ў нас гэта н іколі не  было  турботаю. Былі 
вырадкі, адшчапе нцы, якіх  цураліся, абыходзілі за 
паўвярсты. Мая маці да гэтага часу кліча дзядулю татам . 
Яна ж лічыць за абавязак адне сц і нямогламу сусе ду сло ік 
малака. 

– Але  вось што  я заўважыў, – адазваўся Андрэй . – 
Гадоў пяць таму вяскоўцы не  абышлі б  клопатам  н і Івана 
Іванавіча, н і Івана Аляксандравіча, палічылі б  за гонар 
дапамагчы, калі б  тыя рашылі папрактыкавацца з 
граблям і. Цяпе р трох і па-іншаму: кожнаму аддаюць 
належнае . 

У  цьмяным святле , якое  падала ў пакой  ад вулічнага 
ліхтара, Раман  не шта зап ісваў у тоўсты агульны с шытак. 

 
 

АДПАВ ЯДАЕ ПРЫ ЎМ ОВ Е 
 
Грукат у шыбу быў моцны і, як заўсё ды, не чаканы. 

Дробна калац ілася тонкая аконная рама…  
Парадны ўваход у школу нехта спланаваў так, што н і 

выйсці з  яе  не льга, н і ўвайсц і, каб  не  прашпацыраваць 
м іма акна дырэктарскага каб іне та. Малады настаўн ік 
аз ірнуўся: Ада Львоўна знакам і паказвала вярнуцца. 
Нічога добрага гэта не  абяцала. “Зноў які-не будзь сем інар, 
канфе рэнцыя ц і яшчэ не маве дама што , – не задаволена 
падумаў Барыс Міхайлавіч. – А ве рагодней  за ўсё  – 
чарговая натацыя, бо  Ада Львоўна такі чалаве к – не  можа 
спакойна пе ране сц і, калі настаўн ік у чатырнаццаць гадзін 
пакідае  школу. Для яе  гэта рана. Не  ве рыць, што  ў  
класнага кіраўн іка не  знойдзе цца працы на дзве -тры 
гадзіны дадаткова…” 

 Усе  планы, складзеныя Барысам Міхайлавічам яшчэ 
зве чара, рушыліся. Гэта было  ясна як бе лы дзень. 

Т ак, выйсці са школы не заўважаным практычна 
немагчыма. Барыс Міхайлавіч не  разуме ў, як можна, 
се дзячы сп інаю да акна, бачыць усё  і ўсіх , хто  заходзіць і 
выходзіць. Няйнакш люстэркам карыстае цца. Але  ж – не . 
Здаецца, іншае тут штосьц і. Проста ў Ады Львоўны надта 
чуйны слых. Адзін -два разы яму ўдавалася вышмыгнуць са 



 

 
 

школы не заўважаным, але  ж тады ё н  сх ітраваў: выходзіў 
разам  з натоўпам гаманкіх  старшакласн ікаў…  

 Барыс Міхайлавіч працуе  ў школе  ўжо шосты год. 
Былыя пяц ікласн ікі не заўважна дабраліся да выпускнога 
класа. Школа іх  хоць і гарадская, але аднапавярховая, 
драўляная, пабудаваная яшчэ да вайны. Новыя пе дагог і 
сюды прыходзяць рэдка, і так  атрымалася, што  ё н , Барыс  
Міхайлавіч, у школе  самы малады... Калі б хто  спытаў, што  
засмучае  яго  больш за ўсё , не  дае  працаваць на поўную 
сілу, адразу б  упэўне на кінуў: “Не  стае  часу”. І не 
паграшыў бы. Прыватная кватэра… Яна, бы той  злыдзе нь, 
з ’ядае  добрую палову сутак. А ў школе ? Цяпе р лягчэй 
стала, бо  прымусіў сяго -таго  з  кале гаў лічыцца і з  яго 
думкаю… Што было  напачатку – і ўспам інаць не  хочацца. 
Куды толькі н і е здзіў – на сем інары, на пленумы… Зб іраў 
грошы ў шматлікія фонды, адбываў свае  два гады ва 
ун іве рсітэце  марксізму, вучыўся на к урсах  удасканале ння, 
нё с па графіку і па-за графікам  дзяжурства ў малітоўным 
доме , дзе  трэба было  высочваць “сваіх ”, сядзе ў на 
абавязковых партыйных сходах , бо , як лічыла Ада Львоўна, 
кожны настаўн ік – член  партыі, з  той  толькі розн іцаю, што 
не  ў кожнага ё сць партыйны б іле т. А абавязкі па догляду 
за садам і агародам гаспадын і, у якой  ё н кватараваў, 
мыццё  кашуль і прыгатаванне ежы (жонка з малым жыла ў 
бацькоў, у вё сцы)… І гэта яшчэ далё ка-далё ка не  ўсё . 
 Сапраўды, дайшло  да таго , што  Барысу  Міхайлавічу –  
а словам  ён  валодаў нядрэнна – часам  прапаноўвалі 
дапрацоўваць даклады для старшай  п іяне рважатай , з  якім і 
яна звычайна выступала то на канфе рэнцыях прыхільн ікаў 
м іру, то  на пленумах  таварыства “Ве ды”.  Кн іг і, 
падрыхтоўка да ўрокаў – усё  гэта было . Але  бліжэй  да 
поўначы, а то  і за поўнач. Праходзілі дн і за дням і, і 
аднойчы Барыс Міхайлавіч зразуме ў, што  так больш 
доўжыцца не  можа. Гэтаму яго  прасвятле нню папярэдн ічаў 
кур’ё зны выпадак. Ран іцай  пайшоў па ваду. Калодзеж быў 
блізка, усяго  праз дзве  хаты, але  Барыс Міхайлавіч м інаваў 
гэты і падаўся аж у самы кане ц вуліцы, да другога. 
Атрымалася так, што  яго гаспадыня, крыклівая і гарачая ў 
спрэчках , назвала сусе дку не  Кузьм ін ічнай , як заўсё ды, а 
жарэбнай  кабыліцай , і тая ў знак крыўды паве сіла на 
студню замок… Барыс Міхайлавіч набраў вады, паставіў 



 

 
 

вядро  на лаўку і,  думаючы аб  не чым сваім , вярнуўся 
дахаты бе з вядра. Калі ўг ле дзе ў такое  – крадма, 
аз іраючыся, пашыбаваў назад. Заспако іўся, што  яго  н іхто 
не  бачыў. На друг і дзе нь і зусім  заме ст вядра чайн ік узяў. 
Спахап іўся, калі стаў ліць ваду. Гэ та было  ўжо і не 
сме шна: чаго  добрага, так можна і з  г лузду з ’ехаць. Бы ў 
пацве рджанне  ягоных думак, пагоршылася самаадчуванне , 
пад вачам і выразна акрэсліліся круг і, абвастрылі ся скулы.  
На стале  штодня павялічваўся стос непрачытаных 
часоп ісаў і газе т. З самага н ізу – асаб істы дзё нн ік. Аднак 
ц і да яго , калі ў галаве  н іводнай думкі? Ці ж п ра гэта 
марылася, ц і ж да такіх  цяжкасце й  рыхтаваў сябе  ён? 
“Бе задказны робат… А хто  яны, тыя, хто  завалодаў правам 
карыстацца ягоным асаб істым часам , не  даючы н ічога 
ўзамен?” – не  давала спакою пытанне . 

 Барыс Міхайлавіч адмовіўся суправаджаць 
гаспадыню да прыпынку, цягнуць пе рагружаныя 
антонаўкам і кошыкі-калыскі і  падаваць ё й  у аўтобус.  
Ве чарам таго  ж дня не  знайшлося ў няўдзячнага 
кватаранта гадзіны часу закатаць сло ікі ... Гэтага, зрэшты,  
было  дастаткова, каб  шукаць новае  жытло . 

Не дзе  два тыдн і, узлаван ы на ўсіх  і на сябе  і не 
заўсё ды сыты, пе раб іваўся ё н  па знаё мых, што  і стала  
пачаткам пе раўвасаблення безадказнага “мапе да” 
(маладога пе дагога) ў яршыстага, часам  нястрымна-
нязручнага для начальства, настаўн іка. 

Пе ршым ме рапрыемствам , якое праігнараваў Барыс 
Міхайлавіч, была ўсегарадская нарада здатчыкаў 
другаснай  сыравіны. Давялося спаслацца на занятасць. 
Ада Львоўна не зразуме ла: “Як?! Асаб істыя інтарэсы 
ставіць вышэй  за інтарэсы школы?!” І  ўсё  ж пе ршы раз 
даравала. Аднак пасля таго , як пяты клас не  прыняў удзе лу 
ў афармленн і святочнай  калоны да Пе ршамая, а сам  
класны пае хаў тым часам  на два дн і да бацькоў садзіць 
бульбу, даравання быць не  магло . Т ут ўжо дасталося як мае 
быць. 
 – Хто  дазволіў?! На якой  падставе ?! Ве ра Паўлаўна, 
наш старэйшы работн ік, і  тая прыйшла… У яе хворыя ног і, 
а  прыйшла… А вы?! Я не паве ру н іводнай вашай 
адгаворцы.  



 

 
 

– У  мяне  няма адгаворак, – спакойна адрэагаваў 
Барыс Міхайлавіч. 

– Ну, ве дае це !.. – На твары Ады Львоўны выступ ілі 
барвовыя плямы, дробна заторгалася брыво. Хвіліна – і 
мусіў пачацца разнос. Але  – не . Паварот быў даволі 
не чаканы: – Ідз іце … Працуйце . 
 Вялікай  радасц і, аднак, не  было . Бо  добра разуме ў, 
што  гэта яшч э не  пе рамога. Дый наўрад ц і быць ё й . 
Стараўся,  калі што , даводзіць уласнае  ме ркаванне 
стрымана, карэктна, бе з развязнасц і і выкрыкаў.  Гэта  
яшчэ больш раздражняла Аду Львоўну. Свае  маналог і яна 
пачынала сц ішана, затым голас мацне ў, нарэшце зрываўся 
на крык, жэсты рук раб іліся ўсё  больш рэзкім і. Дробныя 
пырскі сліны былі добра бачны ў  пучку  святла,  што  
праб іваўся праз цюле выя ф іранкі. Раб ілася непрыемна, 
хаце лася павярнуцца і пайсц і…  

Часам , праўда, Ада Львоўна была ў настро і. Часце й 
за ўсё  тады, калі школа дзе -не будзь “прагучала”. У  такія 
хвіліны дырэктар называла малодшых па імен і, і  
здавалася, што  няма на све це  чалаве ка больш шчырага, 
чым яна, Ада Львоўна. Будучы ў настро і, дырэктар не 
загадвала, а прасіла, ласкава зазіраючы ў вочы. Папаўся 
на гэты х ітры кр учок і Барыс Міхайлавіч. Яму было  
даручана ў навагоднюю ноч пасля пе ршых удараў курантаў  
выправадзіць з танцавальнай  залы школьн ікаў і дале й 
“не сці службу” пры ўваходзе  ў клуб  (там  праходзіў ве чар). 
Не ўзабаве  пасля апоўначы завітала не йкае  гарадское 
начальства, якое  раб іла навагодн і аб ’е зд устаноў культуры.  
Правяраючыя, не  выходзячы з машыны, не калькі хвілін 
паразмаўлялі з  загадчыцай  клуба. Якісь унутраны цэнзар 
не  дазволіў настаўн іку падысці і адрэкаме ндавацца, як 
было  дамоўле на. Зрэшты, на яго  н іхто  не  звярнуў уваг і. 
Хутчэй  за ўсё , начное  дзяжурства было  ін іцыятывай 
“зн ізу”… Барыс Міхайлавіч адчуў сябе  лішн ім , 
непатрэбным. На яго н ібы вылілі цэбар з  памыямі. За два 
дадатковыя дн і адпачынку не сц і бязглуздую варту, калі ў се  
нармальныя людзі бавяць час з  сем ’ям і!.. “Ніколі больш!” – 
даў сабе  слова. 
      * * * 
  Барыс Міхайлавіч зачын іў за сабою рыпучыя дзве ры 
дырэктарс кага каб іне та. Ада Львоўна прапанавала 



 

 
 

прысе сц і, а  сама працягвала размову па тэлефоне . На 
п ісьмовым стале  – кіпы папак і стосы папе р. На хвілінку 
пе рапын іўшы размову, пашукала  вачам і ручку. Узяла з 
алоўн іцы адну, другую – не  п ішуць. Хап ілася за аловак, а 
той  аказаўся не завостраным. Нарэшце  раздражнёна 
паклала трубку і звярнулася да наве двальн іка: 

– Барыс Міхайлавіч, я даўно  хаце ла з  вам і 
пагаварыць… Каб  вы толькі ве далі, чаго  каштавала мне 
будаўн іцтва сталовай . Колькі не рваў трэба сапсаваць, каб 
выб іць дзе сятак дошак… Во толькі  што  размаўляла з  
санэп ідэмстанцыяй . Забаран ілі карыстацца вадою, дзе ц і 
бе з абе ду, з  рана тэле фануюць праз кожныя дзве  гадзіны… 
А тут дактары  прапануюць класц іся тэрм інова на лячэнне . 
Сам і бачыце , не  магу сабе  дазволіць такое … Але  чаму я вас 
паклікала… Правярала журнал пятага класа. Чатыры  
выдатн ікі – гэта ўжо паказчык. Дзец і вашы заўсё ды 
вітаюцца, стрыманыя… Ну а што  бе лая варона знойдзецца, 
то  яна ў кожным класе  ё сць. З  дысцыплінай  апошнім  часам 
стала ле пш… – звузіла вочы, х ітра засяродзілася. – Вы  
працуеце  ў школе  пяць гадоў. Не  надакучыла, Барыс  
Міхайлавіч? – І тут жа: – Т ое , што  я вам зараз прапаную, 
вы абавязкова ўхваліце … Праз два гады – гэта я вам 
абяцаю! – вы атрымаеце  кватэру ў новым м ікрараё не . 
Ле тась там  здалі школу. Самае  галоўнае , што  яе  дырэктар, 
Іван  Рыгоравіч – мой  добры знаёмы. Т аму, відаць, і  
прызнаўся, што  яго наме сн ік па навучальнай  рабоце  праз 
год ідзе  на пе нсію… А заадно  папрасіў рэкамендаваць на 
гэту пасаду пе дагога-мужчыну. Я назвала ваша 
прозвішча… Здзіўляе це ся? Лічу, што  справіце ся. Т рэба 
расц і… Сё ння ж, не  адкладваючы, і з ’ездзім  туды. Т олькі 
ўгаворымся, каб  аб  нашай размове пакуль н іхто  не ве даў… 
Скажу па сакрэту, што  на гэта ме сца мног ія з нашых 
цэляць… 

Не дзе  гадзіны праз дзве  яны ўжо сап раўды сядзе лі ў 
це снаватым 
каб іне це  Івана Рыгоравіча. Па даручэнн і Ады Львоўны 
Барыс Міхайлавіч убаку гартаў сп ісы  класаў, добрасум -
ле нна вышукваючы прозвішчы вучняў, якія жывуць у  
м ікрараёне яго  школы. Т ым часам Ада Львоўна вяла неаба -
вязковую размову з Іванам Рыгоравічам , які, здавалася, 



 

 
 

усім  сваім  выглядам упрошваў даць яму магчымаць 
сканцэнтравацца на сваіх  папе рах .  

– Раён  ваш расце … Чула, плануюцца новыя стаўкі 
выкладчыкаў мовы?.. 

– Ве дае це , Ада Львоўна, – дырэк тар, па ў сім  відаць,  
быў чалаве к шчыры, памяркоўны і негаваркі, – усю 
кадравую палітыку я зваліў на Ніну Віктараўну. Каб  не 
яна…  

– Ёй  жа хутка на пе нсію , – Ада Львоўна пасм іхнулася. 
– Што  вы, што  вы!.. Эне рг іі ў Ніны Віктараўны яшчэ  

столькі, што  і маладыя пазайздросцяць. 
Не йкія паўгадзіны правялі яны ў каб інеце  Івана 

Рыгоравіча, але  Барыс Міхайлавіч нават і слова не 
вымавіў: да яго не  звяртаўся н іхто , і  ё н сам  н ікога не 
патурбаваў.  

Пасля, ужо на вуліцы, Ада Львоўна спытала: 
– Ну як?.. Я заўважыла, што  Іван  Рыгоравіч глядзе ў 

на вас з  цікаўнасцю… Усё  будзе добра. А пра Ніну 
Віктараўну… Дык  гэта дзе ля маскіроўкі. Хто  ж пры пе ршай  
сустр эчы ўсе  козыры выкладвае . 

– Гэта праўда, – кіўнуў галавой  Барыс Міхайлавіч. 
– Т ут свая дыпламатыя… Т ак што  – п ішыце  заяву аб 

пе раводзе . І н іякіх  сумне нняў… Спакойна заканчвайце 
навучальны год, а заява няхай  ляжыць : хто  пе ршы, той  і 
пан… Заўтра пасля заняткаў зайдзіце  да мяне . Пачытае це 
характарыстыку. Вы не  задумваліся, чаму да вас на ўрокі 
так зачасц ілі і  я, і  мой  наме сн ік? Атэстуе це ся, шаноўны…  

Сапраўды, характарысты ка была станоўчая. “Хоць 
ордэн  давай , – жартаваў Барыс Міхайлавіч. – Вунь колькі 
добрага даве даўся пра сябе …” 

 
* * * 
 

Вучн і радавалі Барыса Міхайлавіча, а ё н патроху 
рыхтаваўся (не бе з шкадавання) да пе раходу ў школу ў 
новы м ікрараё н . м ікрараёна. Класнае  кіраўн іцтва мусіў 
пе радаць старшай  п іяне рважатай . У  канцы мая пабыў у 
Івана Рыгоравіча, пац ікавіўся лё сам  сваё й  заявы. Той 
параіў зайсц і да Ніны Віктараўны, якая, зрэшты, сус трэла  
яго  надзвычай  ве тліва, распытала пра сям ’ю , пра кватэру,  
пасля абнадзе іла: 



 

 
 

– Хутчэй  за ўсё , будзе це  працаваць у шостых 
класах… Пакуль н ічога сказаць не  магу, бо  вучэбная 
нагрузка яшчэ ўдакладняе цца... Зайдзіце  дн і праз тры, не 
забудзьце  ўзяць асабовую справу. Я папрашу, каб  Ада 
Львоўна вам  яе  выдала на рукі... Выве дваць па тэле фоне  ц і 
праз не кага іншага я не  люблю – гэта не  ў маіх  правілах . 
Паглядзім  тут разам , пагаворым... 

Аўтобуса доўга не  было , і на прыпынку Барыс 
Міхайлавіч пац ікавіўся зме стам  худой  папкі: яго  заява аб 
прыё ме  на працу з  рэзалюцыяй  Ады Львоўны, вып іска з 
загада аб  накіраванн і ў школу, матэрыялы да атэстацыі, 
знаё мая характарыстыка… Але  што  гэта? Усяго  на адзін 
кароценькі абзац яна стала даўжэйшая. Нават коле р 
чарн іла розны: “Не  вывучае  пе радавы вопыт. Мала 
ц ікавіцца пе дагаг ічнай  літаратурай . Не  заўсё ды тактоўны 
ў адносінах  з  адм ін істрацыяй  школы. Адпавядае 
займаемай  пасадзе  пры ўмове …” 

Барыс Міхайлавіч, кане чне  ж, з  Нінай  Віктараўнай 
не  сустрэўся.  Не  вярнуўся ё н  і ў сваю родную школу – у  
той  жа дзень узяў б іле т на аўтобус і паехаў у вё ску, да 
сваё й  сям ’і. 

 
 

УНІВ ЕРСІТ ЭТ Ы ІВ АНА М АКСІМ АВ ІЧА 
 

– Што  гэта вы, дзядзька, усё  чытае це ? – Сталага ве ку 
мужчына насупраць шукаў, з  кім  пагаварыць. Па яго 
жартаўлівым звароце  – чалаве к гадзіўся мне  ў бацькі, – па 
прыўзнятым настро і, які рэдка бывае  ў пасажыраў 
прыгарадных цягн ікоў, не цяжка было  здагадацца, што  ё н , 
хутчэй  за ўсё , адве даў родзічаў ц і добрых знаёмых, і там 
яго  адпаве дна прыве цілі. 

–  Ат, п ішуць уся кае … 
Кн іга была і на самай  справе нудная. Галоўны ге рой , 

прачнуўшыся сярод ночы, мучы ў сябе  ўспам інам і, 
здавалася, для таго  толькі,  каб  патрэн іраваць памяць ды 
заадно  выпрабаваць цярплівасць чытача.  

–  Завочн ік? 
Я кіўнуў. 
– І колькі час у так матыляе шся? 
–  Пяты год. 



 

 
 

–  Спачуваю. Пэўна ж, добра ўе лася навука? 
–  І не  кажыце … 

Мы пазнаё м іліся. Іван  Максімавіч – так звалі майго 
спадарожніка – ажывіўся, дастаў з  паношанай 
гаспадарчай  сумкі пляскатую бутэльку з  закруткаю, 
расклаў на газе це  даволі прыстойную закусь. –  Т рэц і ўнук  
як-н іяк. Іванам назвалі, па дзе ду значыць. Зяць у мяне  – 
ого ! Паклапаціўся, каб  стары і ў дарозе  не  сумаваў… 

Мы вып ілі, пажадаўшы адзін  др угому здароўя. Я  
смакаваў вясковае  сала. Максімавіч пазіраў на мяне  і 
задаволе на ўсм іхаўся: 

– Едзе  бе ларус у цягн іку. А насупраць, вось  як мы з  
табою, не гр сядзіць, афрыканец. Дастае мужык з торбы 
сала, кілбасу. Сам  сілкуе цца, чалаве ка, вядома ж, частуе . 
А ў таго  аж вушы ходзяць. “Ну што , падабае цца?” – пытае 
мужчына. Т ой  знакам і паказвае , маўляў, а як жа. “Ну во . 
Т о  нап ішы, няхай  бацька і табе  прышле ”, – раіць бе ларус 
афрыканцу. 

Я зразуме ў, што  сумаваць не  прыйдзе цца. 
– Дык шосты год, кажаш… – вярнуўся Максімавіч да 

пе рапыненай  гаворкі. – У  свой  час і я ме ў клопату з  гэтай 
навукай .   Прыкінуўшы  ўзрост  дзядзькі  Івана (на 
выгляд яму было  крыху больш за шэсцьдзе сят), я 
наме рыўся пачуць пра тое , як пан  настаўн ік вучыў 
“полякаў малых” слухмянасц і і правільнаму вымаўле нню. У 
свой  час і мой  бацька захап іў той  навукі .  

 Але  я памыліўся.  
– Не  дасі ве ры, – працягваў дзядзька Іван , –  

васьм ігодку я закончыў за паўтары гады і два дн і… У  
школу мяне  зап ісалі на другое  ле та як Саве ты прыйшлі. 
Затым акупацыя. Пакуль жыццё наладзілася – у былых 
пе ршакласн ікаў вусы пачалі праб івацца. Іншы раз і на 
танцы да старэйшых прыкле ішся. Якая там  навука! А ўсяго  
толькі ў друг ім  класе  лічыліся. Падпаілі хлопцы 
маладзе нькую настаўн іцу, расчулілі, на лё с жалячыся, ды і 
ўгаварылі ўзяць грэх  на душу.  Выдала нам  Рыгораўна 
даве дкі за пачатковую школу. Наша збавіце лька і цяпе р, 
дай  ёй  Бог  здароўя, жыве  ў мястэчку.  Увогуле , добрая была 
дзяўчына. Яна і замуж пасля выйшла за нашага. З  той 
абавязковай  пачатковай  адукацыяй  і прахадзіў я чвэрць 



 

 
 

ве ку за статкам . А куды  было  падзе цца? – пасур’ё зне ў 
Максімавіч.  

– А потым? Вы ж казалі пра васьм ігодку, – не 
цярпе лася мне  даве дацца. 

– А дале й  было  так. Пакрыўдзіўся я на калгаснага 
брыгадзіра. Ве льм і пакрыўдзіўся. Старонняму чалаве ку 
можа здацца і н і за што , а мяне  зае ла. Не хта з 
трактарыста ў, гонячы план , пе рарыў, зняве чыў зялё ны 
грудок на краі поля. А статак і так няма дзе  пасц і. Ды і 
наогул не  па-людску. Адно  зраб іў, а другое  спаган іў. 
Сэканом іў жа трактарыст хвілін  дзе сяць усяго  на тым, што 
дыскі не  падымаў пры павароце . Я кажу брыгадзіру: –  Пры  
Польшчы добры гаспадар за такую работу не  тое , што  не 
заплац іў бы, але  і з  двара прагнаў бы. Ён  як узвіўся: 

– Круц і хвасты сваім  каровам і не  ле зь куды цябе  не 
просяць!  На друг і ц і трэц і дзе нь прашу каня бульбу 
абагнаць, а ён  мне  прама ў вочы:  

– Няма для цябе  коней ! 
– Ах , так! Ну тады пахадзі, пашукай  іншага  дурня на 

маё  ме сца.   А сам  раз – і заяву на курсы ме хан ізатараў… 
Па праходзе  зашоргалі ў пошуку  вольных ме сцаў 

пасажыры, заплакала дзіця ў маладых бацькоў. Наша 
размова на не йкі час пе рапын ілася. Прыйшло на памяць, 
як у ф ільмах  пра маленства вядомых лё тчыкаў паўтараўся  
адзін  і той  жа эп ізод: галоўны ге рой , ле жачы на траве , 
утрапё на ўглядаецца ў не ба, праводзячы позіркам 
пралятаючы аэраплан . Падобна лё тчыкам, ардэнаносцы-
трактарыст ы – пра гэта больш па радыё  ды ў  газе тах  – 
таксама выношваюць сваю м ару з  пялюшак, і яна – о , 
радасць! – збывае цца. 

– Т ак і стаў я на трыццаць дзе вятым годзе  жыцця 
студэнтам , – Максімавіч гаркавата ўсм іхнуўся. – У  групу 
паскоранага навучання жадаючых не  набралася, а 
адступаць – не  ў маё й  натуры. 

– Выходзіць, вас залічылі ў вучылішча з пачатковай 
адукацыяй?  

 – Не . Парадак не  быў парушаны. Пасядзе лі мы з 
дырэктарам вячэрняй  школы ў мяне на ве рандзе , 
паўшчувалі шалапутную моладзь – так я да сваё й  
пачатковай  адукацыі за адзін  ве чар, лічы, дабавіў яшчэ  
чатыры класы.   



 

 
 

– Сме лы ён  чалаве к, той  дырэктар.  
– Разумны і сумле нны чалаве к. Бачыў, што  такое  

ашуканства, акрамя карысці для зямлі, н ічога не  прынясе . 
Т ак што  ў яго  была свая праўда.  А наконт рызыкі… Думаю, 
што  Рыгораўна рызыкавала больш.  

Наша размова, якая напачатку абяцала зве сц іся да 
абме ну жыццё вымі кур’ё зам і, павярнула зусім  у іншы бок. 

– Цяжка было  вучыцца з вашымі паўтара класам і?  –  
пац ікавіўся я.  

– Ды не  сказаў бы. Было  ў нас два-тры чалаве кі, якія 
маглі за выкладчыкам паўтарыць слова ў слова. Яны  
адразу ў тэхн ікум  пайшлі бе з экзаме наў. Ну а іншыя не  на 
многа абагналі. Я спачатку і ве льм і намагаўся. Нават 
канспе кты п ісаў. Дачка ўзяла аднойчы сшытак, пытае : 
“Чаму ты, тата, п ішаш бе з кропак, бе з вялікай  літары?” – А  
я па-свойму прыдумаў. Пішу дзе  толькі паўслова, дзе 
пе ршую літару. А каб  лепш разабрацца пасля, то  кожны 
сказ ад краю вяду. Я  больш на практычных занятках 
стараўся да  ўсяго  дакапацца. Майстар талковы быў. Усё  па 
палічках  разложыць. Хіба што  дурань не  зразумее .  

– У  вас жа, пэўна, і эстэты ка была, і агранам ія… 
– Эстэтык у я люб іў. Мо не  так эстэтыка падабалася, 

як сама выкладчыца. Маіх  гадоў, зграбная, адукаваная. З 
ё ю  пагаварыць – і то  лягчэй  на душы роб іцца. “Ве дайце , 
кажа, заўсё ды цану сабе  і сваёй  прафе сіі!  Не дапускайце , 
каб  калгасныя падпанкі бралі над вам і ве рх ! Не 
прывыкайце  да зе лля. На вё сцы – вы пе ршыя людзі!”. Як 
канчалі вучобу, мы ё й  на ліне йцы такі буке т руж падне слі – 
ле дзь стрымалася, каб  не  заплакаць. А вось нашаму 
“аграному” – прадме т называўся агранам ія – было  ўсё  адно , 
хто  пе рад ім . Т ыцкае ўказкай  у свае  табліцы, а сам 
глядзіць паве рх  галоў. Іншы раз так і казаў: “Вам  гэта 
цяжка зразуме ць, але  на ўсякі выпадак скажу…” Больш за  
ўсё  намэнчыўся я з  грамадазнаўствам . Гэты прадме т 
выкладаў у нас такі Барабанаў. Адно  прозвішча чаго 
вартае . Сам  гадоў на пяць маладзе йшы за мяне , а ўжо 
трыбухасты, і  насупле ны заўсё ды. Гаварыў павольна. Гора 
таму, хто  не п ісаў ц і не  раб іў выгляду, што  зап ісвае . І 
н іякіх  табе  скідак. Аднойчы выклікае  мяне  да дошкі: 
“Ідз іце , кажа, Капацэвіч, і  раскажыце  нам  пра цяжкае 
жыццё  за панам і. Па іншых тэмах , мяркую, мы н ічога 



 

 
 

разумнага ад вас не  пачуем . А вы ў нас жывы све дка”. Я і 
пачаў прыпамінаць, што  жылося бе дна, эле ктрычнасц і не 
было . (Мы да кале ктывізацыі на хутары жылі.) А ў бацькі 
два валы гадаваліся. І такія валы – рог і да ст рах і 
даставалі. Ніхто  з  мясцовых куп іць не  мог , бо  жывё ла 
цан ілася. Забралі тых  валоў купцы з самой  Варшавы. А  
бацька са сваім і злотымі, далей  ад бяды, потым два тыдн і 
начаваў па знаёмых. За тыя грошы і прыкуп ілі не калькі 
дзе сяц ін  ворыўнай  зямлі. А так было  хоць ты з голаду 
канай… Закончыў, здае цца, як трэба, як у падручн іку 
нап ісана, але  Барабанаву мой  сказ прыйшоўся не  да 
спадобы. Гляджу на хлопцаў: хто  крадком  пах іхіквае , 
іншыя адкрыта здзіўляюцца. Ну і гаротн ікі, маўляў. Адным 
словам , трап іў я ў ням іласць. Т олькі пачну не шта 
адказваць – двойка. З -за таго  ле дзь не  плюнуў на ўсё , 
наважыўся дакуме нты заб іраць. Дзякуй , хлопцы 
адгаварылі. Але  ж дастаў ё н  мяне  добра. Не  раз 
даводзілася прыязджаць на кансультацыю да дачкі, каб 
пе рап ісала зразуме лымі словам і які артыкул. У  той  год, на 
маё ліха, з ’е зд праходзіў. Не памятаю нумара… Усё  ж сваю 
“тройку” я атрымаў і па грамадазнаўстве . Па іншых 
прадме тах  былі чацвё ркі, па спецыяльных – нават пяцё ркі. 
Ну а пасля больш  за дваццаць гадоў практыкі на 
гусе н ічных. Апошні год ве чнасцю здаўся, думаў, не 
дацягну. А пасядзе ў з  паўгода дома, адхаркаў пыл ды сажу 
– акрыяў. Цяпе р як падумаю – н ібы ў страшным сне  тое 
было . Усё  ж, нягле дзячы н і на што , да зямлі ў мяне 
адносіны асаблівыя. Пе рад самай  пенсіяй  утрымалі за 
пе рарасход гаручага. Ну, – кажу аграному,– дзякую за 
навуку. Я суме ю араць так, што  ў наступным ме сяцы якраз 
на добрую прэм ію  набяжыць. А ё н  смяецца. Не  дурань жа, 
разумее , што  не  змагу... 

Максімавіч задуме нна глядзіць у акно . У  агародах 
пачынаюць садзіць бульбу, вывозяць на палі гной  – 
спрадве чныя сялянскія клопаты. 

– А скажыце , Максімавіч, ц і спатрэб ілася вам  у жыцці 
тая ж эстэты ка? 

– А я з  ёю  кожны дзе нь ме ў справу. Ранняй  вясной 
наробяць не разумныя кн ігаўкі гнё здаў па ўсім  полі. 
Спыняе ш трактар і пе раносіш гняздо  на зааранае . Або  тая 
ж бярэзінка – цудам  уцале ла ад зубоў карчаваце ля. Можна 



 

 
 

яе  раструшчыць гусе н іцам і, а можна пакінуць, абагнуць. У 
мяне  з  сабою заўсё ды рыдлё ўка ме лася. Упадабае ш дрэўца 
і дахаты нясе ш пасля работы. Каля сядзібы цэлы лясок 
падрастае . А яшчэ я так люб іў. Бывала, пасля захаду сонца 
прыглушыш р ухавік, сыдзе ш на зямлю. Прахалода, толькі 
ад трактара цяплом  патыхае . Якая н і ё сць птушка –  усякая  
голас падае . Кожная былінка проста на вачах  уве рх 
цягнецца, сокі зямныя смокча. А краскі на змярканн і як 
пахнуць! Ве трыкам пацягне … Пра гэта словам  не 
раскажаш. Адным ле там  да мяне  ў госц і ліса наве двалася. 
Сяду ўс край  поля, вячэраю, а яна, шэльма, падыдзе  і 
г лядзіць-углядае цца. Мо з  тыдзе нь так было . Я ё й  і хле б 
астаўляў. Брала. Т ак што , бачыш, і на вё сцы бе з эстэтыкі  
не льга. Вось глядзі, – Максімавіч паказаў у акно , – я 
ўпэўне ны, што  гэты дзе д ( стары вё з гной  уздоўж чыгункі) 
е хаў не  вуліцаю, а загуме нням і. Хоць, здаецца, чаго ўжо 
там , вё ска, усе  свае . А не шта ж не  дазваляе … Дзядзька 
Іван  глянуў на гадзінн ік: 

– О го ! За пяць хвілін  мая станцыя. Выбачай , калі што  
не  так. Цікава было  пагаман іць са све жым чалаве кам . Часу 
няма, расказаў бы яшчэ, як налаўчыўся чытаць нумары 
з ’е здаў. Не хта ж прыдумаў іх  па-рымску п ісаць. Цяпе р не 
прачытаў бы. А вось галоўную задачу адзінаццатай 
пяц ігодкі – спытай  хоць зараз. Толькі каму гэта трэба?.. 

Я правё ў Максімавіча да выхаду і вярнуўся на сваё 
ме сца. Чытаць болей  не  хаце лася.  

 
 
ЧУЖ АЯ ШКОЛА 

   
З  Валодзе м , сябрам  дзяц інства, мы сустракае мся 

рэдка. Ён  працуе  ў школе , вучыць вясковых хлопчыкаў 
сталярн ічаць. Выбраў я дзень, адклаў справы і вось ужо 
крочу па знаё май  вуліцы. 
 Здаецца, не  ў пору. Мой  хросн ік Вале рка, шахматыст і  
амаль выдатн ік, атрымаў другую запар тройку. Маці ў 
трывозе . Т ое , што  бацька гэтую трывогу не падзяляе , 
абражае  яе больш за ўсё . Т ут Наталля, так зваць Валодзе ву 
палавіну, свайго  не  ўпусц іць. 

– Маўчыш,  “партызан”! Дзіця хутка пачне  двойкі 
дамоў прыносіць, а яму хоць бы што !  



 

 
 

Іншым разам  Валодзя знайшоў бы апраўданне  свайму 
пе дагаг ічнаму падыходу, але  супраць “партызана” ў яго 
н іякіх  пярэчанняў няма. Што было , тое было . Каму ж як не 
ё й , аднакласн іцы, пра тое  найлепш ве даць? “Партызанам і” 
з  лё гкай  рукі дырэктара клі калі вучняў, якія заме ст 
звычайнай  наве двалі “зялёную  школу”. 

Знаходзілася “лясная школа” ў сасновай пасадцы, 
збоку ад дарог і на цэнтральную сядзібу калгаса. На 
ўзвышшы,  каб  вадой  не  заняло , хлопцы выкапалі ям іну, 
глыбокую, амаль што  ў поўны рост. Па баках пазаганялі ў 
зямлю тоўстыя жардзіны, пе раплялі іх  сасновымі галінкам і . 
Столь – як у сапраўдным бліндажы. Бярвенн і, ссе чаныя за 
не калькі дзе сяткаў ме траў, ляжалі шчыльна, упрытык, а 
зве рху яшчэ і накрываліся дзё рнам. Мохам  і дзё рнам былі 
замаскіраваны таксама свежыя пянькі. Кансп ірацыя дык 
кансп ірацыя. Патае мны падземны ўваход пачынаўся за 
добры дзе сятак ме траў і маскіраваўся гэтак жа. 
  Нямала часу пайшло на будоўлю. Т олькі справу 
пачне ш – а ў малых заняткі скончыліся, хутка і сам ім  пара 
зб ірацца дамоў. 
  У  час пе рапынкаў “партызаны” кле ілі самакруткі,  
расказвалі пра вясковыя навіны. Наогул, кожны адчуваў 
сябе  чалаве кам  самастойным. 

Не  ве льм і шанавалі шкаляры свой  друг і, не вядома па 
чыім  вызначэнн і, дом . Наўрад ц і была гэтая школа горшай 
за іншыя. Хоць ме далістаў – адзін -два за ўсю г історыю, у сё  
ж у інстытуты паступалі не па конкурсу знаё мстваў. Былі 
свае  выдатн ікі і  “партызаны”, пе раможцы алімп іяд і шэрыя 
трое чн ікі. Хутчэй  за ўсё , гэта была самая звычайная 
школа, якая намагалася даць усе агульную адукацыю, і ў ё й  
вучыліся самыя звычайныя вучн і, якія гэтую ад укацыю 
альбо  хаце лі атрымаць, альбо  працівіліся ёй  усім і сілам і і 
таму вынаходзілі дзе сяткі спосабаў пратэсту. 

… Ран іца. Не хта з  бе знадзе йных трое чн ікаў нацягвае 
на руку гумовую пальчатку і  самаахвярна зап іхае 
ме талічную скабу ў разе тку. Сноп  іскраў – і будынак пад 
п іскі і  воклічы тоне  ў це мры. Пакуль загадчык гаспадаркі, 
раскатурханы з пахме лля, шукае  све чку, ле свіцу, пакуль  
мудруе  “жучкі” – палавіны ўрока як і не было . 
Парушальн ікаў дысцыпліны часце й  за ўсё  выяўлялі. Пасля 
адпаве днай  размовы ў настаўн іцкай  і размашыстага зап ісу 



 

 
 

ў дзё нн іку ім звычайна выстрагалася яшчэ добрая пасма 
валасоў на галаве . (Ме сцам пакарання служыла 
лабаранцкая, а галоўнымі інквіз ітарам і выступалі 
настаўн ікі ф ізкультуры). Вядома, што  пасля такога 
пе дагаг ічнага ўздзе яння, на той  час, пакуль чупрына не 
адрастала, хлопец часце й  за ўсё  падаваўся ў “партызаны”. 
  – Васіль, – пе раб івае  ўспам іны Валодзя, – скажы маё й 
Наталлі, а  то  ж не ве рыць, што  ў пачатковых класах  я 
нават у выдатн іках  хадзіў. Т ы ж памятае ш, бо  яна 
прыйшла да нас толькі ў дзе вятым.  
 – Чаму ж не  памятаю.Т ы яшчэ і ле пшым чытачом 
лічыўся, здымак вісе ў у акцябрацкім  кутку, усе  ваенныя 
кн іг і пе рачытаў з  класнай  б ібліятэкі… 
 Засе ла ў памяці. На ўсё  жыццё , напэўна. Вяртаемся 
дахаты. Пе раказаўшы прачытанае , Валодзька не чакана 
прыходзіць да высновы: “Калі б  была вайна і ты здрадзіў 
нашым, я не  паглядзе ў бы, што  мы сябруе м , а падп ільнаваў 
бы і “кокнуў” з  п істале та”. У  апове сц і, якую з працягам 
паўгода друкавала дзіцячая газе та, гэтае  “кокнуў” 
сустракалася ц і не  ў кожным нумары. Не  памятаю, што  
гаварыў у адказ  я, але  сябраваць мы не  пе расталі, бо 
наконт здрадн ікаў усё  вырашылі даўно  і канчаткова. 
  У  той  жа самой газеце мяне асабліва раздражняла, 
калі дзяўчынкі-актывісткі прапясочвалі двое чн ікаў і 
парушальн ікаў дысцыпліны. Мы былі цвё рда ўпэўне ны, 
што  не дзе ў гарадскіх  школах  усё  гэта адбываецца на 
самай  справе  і адчувалі сваю пе равагу над тымі, хто  
це рп іць такі не чуваны глум , а заадно  і спачувалі ім . 
  – Вось т рап ілі б  мы з табою ў такую школу,  – разважаў  
Валодзька. – Пачалі б  нас выхоўваць, “браць на буксір”, а 
мы б  ім  такое  сказанулі…   
  Валодзя дастаў папяросы, мы выйшлі на ганак. Я не 
стрымаў усме шкі. 

– Т ы што , успомн іў, як смалілі ў мяне  на кухн і? – 
быццам чытаў ё н  мае  думкі. 
  Я прыгадаў сабе : сядзім , чакаем  “Для тых, хто  не 
сп іць”. Валодзька дастае  папяросы. Напэўна, сме шна было 
ў той  час за нам і назіраць, бо ў мэтах  кансп ірацыі мы 
адначасна гучна шморгалі насам і, і  Валодзя (у яго  
спрытней  атрымоўвалася) ў тое  ж імгненне  чыркаў 
запалкам . Ён  сам  прыдумаў такі х ітры мане ўр. Пасля ўжо 



 

 
 

сядзім , курым, прыслухоўвае мся, ц і не  ўстае  бацька, млее м 
ад усве дамлення ўласнай  даросласц і і ад хвалявання: а 
што , калі бацька прачнецца? Усё  ж храбрымся, а для 
большай  надзейнасц і дым па чарзе  ў ком ін  выпускае м . 

– Ідз іце  вячэраць, “партызаны”! – паклікала Наташа з  
кухн і. 
  Вінаваты хросн ік сядзе ў тут  жа, у  супрацьле глым ад 
стала кутку . Ён  то  адкрываў, то  зноў закрываў падручн ік і 
не шта бубн іў сабе  пад нос. 
  – Здае цца, у нас чытанка называлася па -другому, – 
заўважыў я. 

– “Роднае  слова”. Зараз баяцца, ц і што , гэтага слова. 
Т о  “Крын ічка”, то  “Зарн ічка”. 

– Бач ты, і “лясная школа” не  пе рашкодзіла, помн іш, 
– гэта ўжо Наташа, ё й  абы лішн і раз уп ікнуць. Зрэшты, 
урокі роднай  літаратуры прагульвалі ве льм і нямног ія 
“партызаны”. У  старэйшых класах  яе  выкладала Яўген ія 
Мікалае ўна, не маладая, на дзіва тактоўная і добразычлівая 
настаўн іца. Яна была не  тутэйшая, адне куль з  Віце б -
шчыны, размаўляла мяккім , прые мным голасам  на чыстай 
літаратурнай  мове , не  падладжвалася н і пад расе йскую 
мову, н і пад мясцовую гаворку. За вочы настаўн іцу 
называлі Каліласкай , бо  ве льм і ўжо часта чулі ад яе  гэтыя  
словы. Не  было  выпадку, каб  Каліласка павысіла голас, 
непрыстойна адазвалася пра вучня. У  чарзе  ля магазіна, 
калі падыходзіла яна, прыціхала брыдкаслоўе . На 
школьных ве чарах , а праводзіліся яны ў се льскім  клубе , 
нават выпускн ікі м інулых гадоў стараліся не ўпрыкме тку 
прыхаваць цыгарэту, заўсё ды віталіся. 
  – І ве дае ш, Васіль, –  працягваў гаспадар пасля 
не каторага маўчання, – іншы раз такое ўражанне ў мяне , 
што  не калькі апошніх  пакаленняў вучняў паспяхова 
прасе дзе ла большую палову заняткаў у “лясной  школе ”. Ну, 
мо  не  ў такой , як наша. Паўсюдна на іх  натыкае шся: у 
канторах , ва ўстановах , на прадпрые мствах . Уключыш 
се сію  – яны і там  у крэслах  сядзяць-адмоўчваюцца, на 
кнопкі нац іскаюць. А скажы ты мне , ц і не  з  “зялё най 
школы” бяруць пачатак бязглуздыя пастановы, догмы, 
не разумныя інструкцыі?.. 

Пасля арм іі працаваў я ў аўтакалоне . Іншы раз 
паломка здарыцца, прыцягнуць машыну ў майстэрню. Дык, 



 

 
 

думае ш, да цябе падыдзе  механ ік або  інжыне р? Як бы па 
справе  ходзяць вакол шырокім і кругам і. Асце рагаецца 
кожны. Яшчэ патурбуе ш не знарок яго  све тласць, будзе ш 
запчасткі клянчыць ц і, не  дай  Бог , папросіш дапамагчы 
падрэгуляваць насос або  шчапленне . Круц ішся сам  як 
умее ш. Ды каб  жа толькі з  тэхн ікай  так! Каб  жа толькі  
дыпломы аграномаў атрымлівалі пасля атэстатаў сталасц і 
выпускн ікі “зялё ных школ”? Бо  тыя, хто  ме ў валасатую 
лапу, пасля “зялё ных” атэстатаў сталасц і атрымалі  
“зялёныя” дыпломы рангам  куды вышэй . 

Валодзя се ў, як кажуць, на свайго  канька. Я ве даў, 
што  сам  ён  не шта п іша. Зусім  нядаўна былы “партызан” 
закончыў завочна інстытут, атрымаў дыплом  выдатн іка. 
На кн іжнай  паліцы цяжкім  стосам  грувасцяцца тамы 
тлумачальнага слоўн іка. Спрабаваў ён  п ісаць і ў школьныя 
гады. 

 – Ці захавалася што з  ве ршаў? – ц ікаўлюся. Добра 
памятаю, з  якой  злой  ірон іяй  ап ісаў мой  школьны таварыш 
банке т наме нклатурных паляўн ічых і рыбаловаў. Асабліва 
ўдалося тое ме сца, дзе  заезджыя госц і дыпламатычна 
вымагаюць бутэльку  ў  аднаго  са скупаватых пе дагогаў-
партыйцаў. Ды ўсё  марна. Або  зусім  эратычнае , пра тое , як 
“па Курыльскіх  ас травах  ішлі манашка і манах” і што  з  
гэтага атрымалася… 

Валодзя гаворкі не  падтрымлівае , здаецца, ён  нават 
крыху пакрыўдзіўся. 

–  Т ы хутка ўзяўся за розум . А мы, каб  не  выпадак, і 
заз імавалі б  у той  зямлянцы. Пачалі ўжо і пра ацяпленне 
дбаць. 

–  Які выпадак? Я не шта чуў, але  па-рознаму 
пляткарылі.  

–  Брыгадзір незнарок натрап іў на нашу пабудову. 
Праўда, не  застаў н ікога. У  кутк у ляжалі партфе лі. У  
адным знайшоўся дзё нн ік. Хоць ён  і быў бе з 
апазнавальных знакаў, але  ў настаўн іцкай , куды, вядома, 
трап іў, гаспадара вызначылі. У  друг ім  партфе лі ляжаў 
агульны сшытак, заве дзе ны адразу па ўсіх  прадме тах . 

–  Закруцілася ўсё . Прые халі з  лясн іцтва, з  м іліцыі, 
палічылі пянькі, абме ралі таўшчыню бярве ння, пасля па-
аднаму нас выклікалі да сле дчага. Больш як на паўтары 
тысячы рублё ў шкоды налічылі. 



 

 
 

 – І чым скончылася?   
–  А н ічым. Нехта з  нашых прыпомн іў, што  ў  

зямлянку заглядаў сын  старшыні. Гэта адразу павярнула 
ўсю справу. Усё  закончылася двойкаю  па паводзінах , а тыя 
пле шы, што  былі выстрыжаны ў лабаранцкай , зараўняліся 
хутка і на гэты раз канчаткова.  

 Валодзя змоўк, думаючы не шта сваё . 
– Вале рка, а за што  т ройка? – ц ікаўлюся ў малога, які,  

бачу, стаў прысл ухоўвацца да нашай  размовы.   
Хлопчык назваў ве рш вядомай  і ў час нашага 

вучнё ўства паэтэсы з рэдкім  іме м , якая п ісала амаль 
выключна пра добрыя справы юных ле н інцаў. 

 
 
ЯК В УЧЫЛІ…  

 
Гады два таму Іван  Мікалае віч зраб іў для сябе  прые м -

нае  адкрыццё : у бары “Задыяк” побач з  ун іве рсітэтам , дзе 
ё н  нядаўна выкладае  пасля паўтара дзе сятка гадоў нас-
таўн іцтва, працуе  Ніна Багац іч, адна з  васьм і дзяўчынак 
яго  пе ршага ў жыцці 1“А” класа. Пазнаў па ўсме шцы, па 
тых самых, з  пе ршай  парты, вялікіх  шэрых вачах . 
  – Васе мнаццаць гадочкаў прайшло, – прыкідваў Іван  
Мікалае віч узрост сваё й  вучан іцы. – Ды яшчэ па сем  ім 
было  на той  час. Дваццаць пяць атрымлівае цца. 
 О х  і ме ў жа ў свой  час Іван  Мікалае віч клопату з  
Нінай . Чарцяня, а не  дзіця. У  сталоўку – пе ршая, на 
ф ізкультуры – пе ршая, хоць расточкам зусім  не  выйшла. А 
яшчэ, гарэза, налаўчылася зусім  па-даросламу падм іргваць 
маладому настаўн іку на ўроках , прасіла пасля заняткаў 
пе раве сц і праз вуліцу – маўляў, машын баюся, – доўга не 
адпускала руку.  Што  ты ё й  скажаш! Будучая прыгажуня 
расце . Апрануў Іван  Мікалае віч неяк пад ве сну – цэлы год 
грошы зб іраў – новы касцюм, гальштук завязаў па модзе  ; 
г лядзе ла малое  і ўрок, і друг і – не  вытрымала, падышла на 
пе рапынку: 

–  Іван  Мікалае віч, вы, калі ласка, заўсё ды так  
апранайце ся.  

–  Чаму? 
–  Мне  падабаецца. 



 

 
 

 Пасля той  не чаканай  сустрэчы ў “Задыяку” Івану 
Мікалае вічу захаце лася дастаць фотаальбом  свайго 
пе ршага класа. Чым больш гадоў за плячыма, тым мацне й 
жаданне  вярнуцца, хоць ва ўспам інах , у маладосць. 

На вокладцы альбома строг і профіль настаўн іцы з 
класным журналам  у руках  і надп іс: “Учите льница пе рвая 
моя» . На развароце  справа і сама «учите льница»  – 25-
гадовы (якраз цяпе р Ніне  столькі) малады чалаве к з 
камсамольскім  значком . Праб івалася сівізна, і камсамоль-
скі значок, як уяўлялася, быў не абве ржным доказам 
маладога ўзросту. Хлопчыкі ў карат каватых – падраслі за 
год – касцюмчыках , дзяўчаткі ў бе лых фартухах… З 
фартухам і тымі, як і з  касцюмчыкамі, у пачатку кожнага 
пе ршага класа хапала марокі, асабліва пасля ўрокаў 
ф ізкультуры.  Адзе нне  новае , паспрабуй  зашпілі. 
 Ніна Багац іч – у пе ршым радзе трэцяя. Яна ве льм і 
хаце ла стаць побач з  настаўн ікам , але  строг і фатограф 
пасадзіў усіх  дзяўчынак у пе ршым радзе , н ікога не 
слухаючы. Сядзіць трошкі  надзьмутая. Дзіўна, якім  чынам 
трымае цца на галаве  ве лізарны, б ольшых не  бывае , бант – 
валасы зусім  кароткія. 
  На ле вым развароце  альбома мастак даў волю 
фантазіі. Паўстаронкі займае  раскрытая кн іга. На фоне 
кн іг і ва ўзорыстай  рамцы партрэт настаўн іка, не  па 
ўзросту заклапочанага. А над усім  гэтым, у 
пяц іпялё сткавай  кве тцы, дзяўчынка з  вялікім і шэрымі  
вачам і і не ве рагодным па ве лічын і бантам , Ніна Багац іч. 
Т вар пе раможцы. У  куточках вуснаў усме шка, што  праз 
імгненне  заіскрыцца, ажывіць не паўторныя ямачкі на 
шчоках  і зазвін іць, засе рабрыцца сме хам…  
 
      * * *       
 
 Не льга скзаць, што  Іван  Мікалае віч зачасц іў у бар. 
Заходзіў па не абходнасц і, у суботу ц і пад ве чар, калі не 
працавала студэнцкая сталоўка. Ад салодкага жыцця не 
будзе ш п іць гарбату з  пластыкавага посуду, паме шваючы 
зме сц іва не чым накшталт зубачысткі, ц і давіць гнуткім  
відэльцам падпаленую катле ту. Калі працавала Ніна, у яго  
быў «блат»  – знаходзіўся кубак з  не адб ітай  ручкай , 



 

 
 

нявышчарблены, ну і наконт таго , што  ў ім  кава, не было 
сумненняў. 
  Былы настаўн ік заўсё ды з бацькоўскім  спачуваннем , 
нават шкадаваннем  ставіўся да дзяўчат,  што  працуюць у  
барах  і падобных ім установах . Няцяжка ўявіць, чаго яны 
наслухаюцца за дзень, з  якой стомай  вяртаюцца ў сем 'і, да 
дзяцей , у каго  яны ё сць. 
  Ніна змян ілася мала. Не высокага росту, худзенькая, 
на твары ўсё  тая ж усме шка, толькі ў вачах , здалося 
настаўн іку, лё гкі адб ітак туг і. Мо ад няспраўджанага? 
Не шта не  атрымалася ў жыцці, калі здольная дзяўчынка, 
лідэр, як сказалі б  цяпе р, засе ла столькі часу на «фанце » , 
каве , бутэрбродах… 
 Іван  Мікалае віч н іколі не  распытваў Ніну пра яе 
асаб істае жыццё . Пытаць, лезц і ў душу… Ды і не 
дзяўчынка яна – дарослая самастойная дзяўчына. Пе рад 
такім і, прыгожымі і маладымі, у розныя пе рыяды жыцця 
адчувае ш сябе  то няге глым падле ткам , то бе знадзе йна 
старым…  

Іван  Мікалае віч стаяў у  чарзе  за кавай  і бутэ рбродам і. 
Напе радзе  ле кцыі ва ун іве рсітэце , а прагорклая дамашняя 
«Араб іка»  закончылася, як заўсё ды, не чакана. Ніны не  было 
відаць. Пе рад Іванам Мікалае вічам  стаяў пажылы, гадоў за 
шэсцьдзе сят, мужчына. Салдацкая з імовая шапка, 
даўгаватае  паліто  з чужога пляча, твар, хоць і суткі -друг ія 
не голены, але не  сінюшны, не  азызлы ад народных напояў 
– бле дны, худы, змарне лы. З -пад паліто выглядала кашуля 
ў кле тку,  не  новая, з  пацё ртым каўняром, але  што  нямытая 
ц і залоеная – не  скажаш. У  зале гучала звыклая «Просто 
наступила зима…» , загараліся і гаслі рознакаляровыя 
лямпачкі над вітрынай . Яны няярка адсве чваліся на 
пукатых бутэльках  дараг іх напояў. Зусім  маладзе нькія 
дзяўчаткі, пэўна, практыканткі,  у  кароце нькіх  ф ірмовых 
халац іках , у накрухмале ных і адпрасаваных – муха 
парэжацца – шапачках-п ілотках  м ітусіліся за доўг ім 
прылаўкам. Шыпе лі бе ляшы, круц іліся за шклом , 
наганяючы апе тыт, курыныя кумпячкі, поўз па зале  водар 
кавы. З -за музыкі дзяўчына не  пачула адразу нягучную 
просьбу старога:  
  – Дзве  шклянкі гарачай  вады з цукрам у мой  посуд. 
  – Што? – не  зразуме ла тая, кажыце  гучне й . 



 

 
 

  – Кіпячонай  вады, – стары падаў высокі сло ік з  
накрыўкай , – і цукру дзве  ме ркі. Колькі гэта будзе  
каштаваць? 

Дзяўчына разгублена ўзяла посуд, з  бліскучага 
самавара наліла кіпеню. Стары без спе ху разлічыўся. У  
кашальку, заўважыў Іван  Мікалае віч, ляжала паўсоце нная 
папе рка і не калькі рублё ў новага ўзору. 
  Чалаве к се ў у бліжэйшае  крэсла, дастаў з  
цэлафанавага паке та чвэрць бохана хлеба, нож, соль. Хле б 
нарэзаў тонкім і лустам і, ашчадна пасыпаў іх  соллю і 
пачаў, не  спяшаючыся, е сц і. У  гэты самы час да прылаўка 
падышла Ніна. Загаварылі, і  дзяўчына-практыкантка 
кіўнула галавай  у бок незвычайнага наве двальн іка. Ніна 
моўчкі падышла да старога і, н ічога не  гаворачы, апусц іла 
ў кіпе нь пакец ік гарбаты. Чалаве к пе растаў е сц і, хаце ў 
не шта запярэчыць, але  Ніны побач ужо не  было . 
  Хвілін  праз колькі стары сабраў свой  нях ітры 
пажытак, падняўся, пашукаў позіркам  Ніну і, не 
знайшоўшы, моўчкі прыклаў руку да грудзе й  і застыў так 
на не йкі момант. 
  У  дзвярах , выходзячы, мужчына безуважна глянуў на 
глянцавата-бліскучы, як з  іншага жыцця, плакат: вусаты 
дзяцюк з шыкоўным падносам , застаўленым заморскім і 
далікатэсам і, бе лазуба заклікаў: «Ж ывіце  ў радасц і!»  Вочы 
ў старога зраб іліся вільготнымі. 
 
       * * *   
      
  Іван  Мікалае віч, хоць і не  было  часу, вырашы ў  
пачакаць Ніну, каб  сказаць ё й  добрае  слова, але , 
расчуле ны, толькі і  вымавіў: 

– Дзякуй !..  
– Як вучылі…  – сц іпла ўсм іхнулася дзяўчына.   

 
 

ГАНДЛЯРЫ 
          

Калі дачка ў чацвё рты раз адклала замужжа, Андрэй 
не  абрадаваўся. Здавалася, на гэты раз усё  ішло  да  
вясе лля. І з  будучым зяце м  Але на пазнаё м іла, і  пра тэрм ін 
больш-менш дамовіліся, і  гасцяваў жан іх  колькі разоў. 



 

 
 

Ле дзь не  бацькам клікаў. А бач т ы! Не шта ж разладзілася.  
Мо і сама дачка вінаватая? Пе раборлівая ве льм і. Вунь 
мясцовыя хлопцы праходу не  даюць. Хоць сё ння заяву 
нясі. А ёй  усё  не  тое . То  малы, то  мянушка сме шная 
прыкле ілася з  дзяц інства. Хай  цяпе р падумае . Раве сн іцы 
па двое  дзяце й  гадуюць, а яна ўсё : «Не  хвалюйся, тата, мой 
н ікуды не  дзе не цца» . Вось табе  і мае ш!..  

Гадоў восе м  назад, з  таго  самага часу, як Але на 
закончыла школу, Андрэй  пачаў рыхтавацца да вясе лля. З  
вясны штогод пакідаў цялятка, трое  парасятак. Жонка 
разводзіла процьму хатняй  птушкі. Пад восень у хляве 
гарэзіў, выбрыкваў бычок або цялушка, на рохканне  свінн і 
адклікаліся ладныя ве пручкі. Скажы Алё на: «У  наступную 
суботу расп ісвае мся» , – Андрэй  не  разгуб іўся б  н і на 
хвіліну. Мяса сваё . Гарэлка даўным-даўно  ў патае мным 
ме сцы прыхавана.  

– Ну, чым парадуе ш? – звычайна пытаўся Андрэй  пад 
восе нь, калі на вё сцы пачыналася пара вясе лляў. 

– Т акога хлопца, каб  мне  спадабаўся, не  маю, а 
выходзіць абы за каго  – не  хачу, – адказвала дачка. 

За які тыдзе нь пасля таго  ў гаспадарцы адбываліся 
вялікія зме ны: цялушка або бычок пе раводзіліся на 
збе дне ны рацыё н , а бацька п ісаў лісты ў горад, выклі каў  
тэрм інова сыноў і няве стак. 
  Т рапяталіся абе згалоўленыя гусі і  качкі, ляце ў п ух  з 
се цаў, сушыліся пад павеццю на драўляных трохкутн іках 
све жыя шкуркі трусоў. Парсюкам шанцавала трох і больш. 
Нічога не падазраючы, яны наб іралі вагу да самых 
Калядаў.   З  пе ршымі халадам і трэба было  «прыдушыць» , як 
люб іў казаць дзядзька, старое  свінчо . Гэта для сябе . Ну і 
для дзяце й  таксама. Дзе  яны ў горадзе  ўсяго  дакупяцца? 
Бліжэй  да вясны, пасля новай  размовы з дачкою, 
паступова збаўляўся бацька і ад кормн ікаў, і  ад цялушкі. У  
хляве  да гэтага часу зноў п ішчалі парасяты, а то і цялятка 
гойсала. Далей  усё  пачыналася спачатку.  
  Усю хатнюю жывё лу, каб  ме нш клопату, Андрэй  
здаваў на «бойню»  жывой  вагой . І многа страчваў. Нават  
зае зджыя пе ракупшчыкі плац ілі куды даражэй .  
  – Не ! – вырашыў  на гэты раз Андрэй , разгарнуўшы  
пасля размовы з дачкою свежы нумар абласной  газе ты. – 
Няма дурных. Чытай , жонка: «Цэны на калгасным рынку: 



 

 
 

свін іна – да шасц і тысяч рублё ў, індык –  восе м  тысяч за 
штук у…»  Т ы разумее ш? А наш стары вяпрук пацягне 
кілаграмаў на дзве сце , не менш. Адным словам  – 
вырашана. Сабе  пакіне м двое  маладых, а старое  вязем  на 
рынак. Гэта ж палічы. Дзве сце  памнож на шэсць. Колькі 
грошай  будзе !  
  Не калькі дзён  насіўся Андрэй  са сваё й  задумай . Т о  з 
адным сусе дам загаворыць, то з  друг ім . "Вязі, – 
падтрымліваюць мужчыны. – Калі будзе  ўсё  добра, то  і мы 
паглядзім . Т рэба ж не каму пе ршаму пачаць”. 

«Значыць так… – разважаў гаспадар. – Пе ршым чынам 
трэба зафундаваць сусе да. Яго  «Запарожац»  хоць не  новы, 
але  сотню кіламе траў як-небудзь асіліць. Разлічымся – 
хлопе ц не  ганаровы. Па-другое , даве дка. З  ве тэрынарам 
дамоўлюся. Бутэлькі з  яго  хоп іць. Пішу п ісьм о  дачцэ. Хай 
патурбуе цца. З -за яе  ўся гэтая калатэча. Каб не  дзе ўка, а 
трэц і хлопец нарадзіўся, то  і бяды б  н іякай . Даў не калі 
малодшаму пасля службы два гады пагуляць – і жан іся. 
Хай  бы толькі не  паслухаў. А тут адна дачка і столькі  
марокі. Не  пашкодзіць і Васіля на дзе нь ад жонкі 
адарваць. І падняць, і падне сц і трэба будзе » .  

Не  было  і шасц і гадзін  ран іцы, як сусе даў 
«Запарожац»  падвёз Андрэя і Ганну, жонку, да рынку. Пад  
цяжарам ле гкавік ажно ўвагнуўся, асе ў. Багажн ік змясціў 
толькі палову паклажы. Астатняе  нейкім  чынам мясц ілася 
ў салоне . Можна было  толькі здагадвацца, як там 
знайшлося ме сца для двух  пасажыраў. Праз паўгадзіны 
падышлі і дачка з  малодшым сынам.  

Андрэй  хваляваўся не  дарэмна. У  лабараторыі па 
санэкспе ртызе , калі нарэшце настала іх  чарга, пе рш за ўсё 
забракавалі даве дку. Ве тэрынар пасля не калькіх  чарак 
сканструяваў яе  так, што  маладая дзяўчына, якая брала 
пробы, прачытаўшы, толькі ў см іхнулася: 

– Хто  вам  яе  п ісаў?  
– Лявон . Ве турач. Ён  у  нас вопытн ы, са стажам.  
– Пэўна, вы яму сам і дыктавалі, – пажартавала 

дзяўчына і ўжо сур'ё зна: – Па форме трэба, дзядзька. Ёсць  
спе цыяльны бланк. На пе ршы раз я ў  вас прыму,  а надале й 
каб  зналі.  

Андрэй  з палё гкай  выце р узмакрэлы лоб , пра сябе 
падумаў: «Не  пе равяліся яшчэ на све це  добрыя людзі. Ёй  



 

 
 

жа н ічога не каштавала адправіць нас назад. А Лявон  – 
нахабн ік. Кульнуў добра ды яшчэ з  сабою прыхап іў. Яму, 
бачыце , няма на чым друкаваць, трэба ў канцылярыі 
прасіць» .  

Калі дзяўчына адмовілася ўзяць сабе  з  паўкіло 
мякаці, Андрэй  яшчэ больш парадаваўся за харошага 
чалаве ка. 

Апалове  адзінаццатай  мужчыны падцягнулі цяжкую і 
няўклюдную каляску да прылаўка. Ля прадаўцоў адразу  
апынуўся се кар. Ён  адным махам  адчлян іў лапаткі і 
сцё гны, се кануў па рэбрах , яшчэ раз узмахнуў – і адцяў 
не калькі пазванкоў, узнагароду сабе  за працу. Пасля 
гэтаксама не чакана, як апынуўся, прапаў у не вядомым 
напрамку. 
 Пачалі зб ірацца і выстройвацца пе рад прылаўкам 
пе ршыя пакупн ікі. Нібы дамовіўшыся, з  я ўным заходн ім 
акцэнтам  яны пыталіся пра адно  і тое  ж: “Ці не  мае  пан 
скап?” Звярталіся да дзядзькі, як да старэйшага. Вядома, 
супраціў пана той  н ічога не  ме ў, але  ж хто  яго  ве дае , што  
абазначае  гэты “скап”? Дзе  яго  шукаць у ве прука, ля  
хваста ц і каля галавы? Можа, па-іхняму скап – гэта розум? 
Пытаюць, ц і ё сць у пана клё пкі ў галаве ? Чорт бы падраў 
іх  з  гэтым скапам. Яшчэ на старасц і гадоў на сме х 
падымуць. Пе рад дзе цьм і сорамна. 
  Каб  далей  ад ліха, Андрэй  ц ішком -маўчком  і 
адышоўся, стаў збоку, як бы ён  н і пры чым тут. Але на і 
Васіль так сама паступова адступ ілі за калону, размаўляюць 
аб  не чым сваім . Можа здацца, зусім  старонн ія людзі. Адна 
Ганна засталася сам -насам  з пакупн ікам і. Хоць, што  такое 
“скап”, яна не  ве дала таксама. 
  – Ды ц і ё сць скап? – дапытваўся са зваротнага боку 
прылаўка надакучлівы пакупн ік.  
  – Ну што  ж вы, ц і сам і не  бачыце ? – нарэшце 
знайшлася Ганна.– Навошта ж пытаць?   

–  Ёсць , пан , ё сць у нас скап , адазваўся і Васіль. 
  Т рэба было  выручаць маці. Хлопе ц зм ікіц іў, што  раз 
дома бацька н ічога не пакінуў – сам  казаў – то  і г эты 
злашчасны “скап” павінен  быць не дзе  тут. 
  – Хай  пан пачакае , я спытаю ў сусе дзяў, па якой цане 
яны прадаюць, – х ітраваў Васіль.   



 

 
 

  Праз тры хвіліны ё н ве даў, што  “скап” – гэта і ё сць 
хрыбе тнік з  мякаццю. 
  Ганна дастала з  сумачкі лічыльн ікі. І адразу ж,  
адпускаючы добры кавалак таго  самага “скапу” пе ршаму 
пакупн іку, суме лася, заблыталася, гатовая была заплакаць. 
Т вар пакрыўся барвовымі плямам і – падняўся крывяны 
ц іск. Ганна згодная была цяпе р хоць дарэмна аддаць усё , 
абы толькі яе н іхто  не чапаў. Сагнуўся, прыдавіў рукам і 
жывот пад грудзьм і Андрэй . У  яго застарэлая язва. 
Бяссонная ноч не  прайшла бяссле дна. Алене  стала шкада 
бацькоў. Упе ршыню яна бачыла іх  такім і разгубле нымі і 
бе здапаможнымі. 

 – Давай , мама, я буду прадаваць, – рашылася  
дзяўчына. Яна нацягнула нарукаўн ікі, выце рла чыстай 
анучкай  тлусты чаранок нажа, бліжэй  падступ іла да 
прылаўка. Сказаў бы  хто  Але не  яшчэ ўчора, што  будзе  
прадаваць сала на рынку – толькі  засмяялася б  у адказ. А  
вось жа давялося.  

Справа пац іху наладзілася. Васіль упраўляўся з  
сяке рай , дапамагаў важыць. Алена, адсунуўшы лічыльн ікі,  
пе рамнажала ў блакноце . Гара свежан іны пступова 
меншала. Ганна патроху ачомалася і, не  таргуючыся, 
прадала двух  індыкаў. Цяпе р яна стаяла зб оку, час ад часу 
загаворвала з  людзьм і. Калі называла цану, старалася не 
глядзець у вочы таму, хто пытаўся. Асабліва калі сярод 
пакупн ікоў трапляліся такія ж, як і яна, вяс ковага выгляду 
жанчыны. А цэны і на сала, і  на мяса былі высокім і.  

–  Сорамна і прамаўляць такую цану пе рад добрымі 
людзьм і – прызнавалася потым мужу. 
 Андрэй  таксама ажыў, патроху расправіўся і стаў 
пачуваць сябе  гаспадаром . Час ад часу ё н  удакладняў цэны 
ў сусе дзяў, іншы раз і ад сябе  набаўляў сотню -другую. 
 – Мне  таксама цяжка гэта сала далося, – апраўдваўся  
пе рад пакупн ікам і. 

Але  пад канец і ё н , гаспадар, прамашку зраб іў. 
Бойкая, сярэдн іх  гадоў маладзіца загаварыла дзядзьку і 
вытаргавала свіную галаву за шэсць тысяч. А калі Васіль  
падказаў, што  адзін  толькі язык каштуе  ў магазіне  столькі 
ж, – Андрэй  услых назваў сябе  ё лупнем… 
  Вячэралі ў старэйшага сына. Скварчэла све жына. 
Было  па-сямейнаму ўтульна. Стомле ныя гандляры, 



 

 
 

пацве льваючы адзін  другога, напе рабой распавядалі пра 
свае  прыгоды. 
  – Што  ты, мац і, з  лічыльн ікам і ў сваім  быткамб інаце 
раб іла столькі гадоў?  – смяяўся  Андрэй . – Мабыць, там  яны 
ў цябе  дзе ля мэблі ляжалі? 
  – Каб  шанаваў жонку, то  даўно  калькулятар к уп іў бы,  
– у тон  яму адказала Ганна. 
  – Ага, куп іў бы. Т ы з вялікага пе рапуду і пальцам не 
патрап іла б  куды нац існуць. 
  – Языком кожны можа. Т ы лепш раскажы, як на  
маладую загле дзе ўся і галаву за паўцаны спусц іў. 
  – Самае  галоўнае , што  скап  з  выгадай  прадалі, – 
пырскаў са сме ху Васіль.  

–  Я гэты скап  запомню, колькі жыць буду, – казала 
Ганна.– У  нас шыну аўтамаб ільную скатам  называюць. 
Скап , скат, – н іякай  розн іцы на слых.  

–  А я з  капяжом звязаў. Выйдзе ш на ганак. Калі 
табе  са стрэх і на галаву кап , то  і ўспомн іш пра скап , – 
зарыфмаваў Андрэй .  

–           
* * * 

 
У  вё ску вярталіся позн ім  ве чарам. Настрой  у  

гаспадароў быў добры. На мясакамб інаце  і паловы з 
выручаных грошай  не  ме лі б . Праўда, цэлафанавы паке т за 
пазухай  у Ганны палягчэў. Сто  тысяч далі Але не  на з імовыя 
боты. Зараб іла. Па столькі ж, каб  не  крыўдна, няве сткам . 
Малодшай  за тое , што  сына адпусц іла, а ў старэйшай  дзе нь 
нараджэння якраз выдаўся. Яшчэ ж і ўнукам  на цуке ркі 
трэба было  даць. 

– Добра зраб ілі, што  ў горад адважыліся заве сц і, – 
заводзіў Андрэй  размову на друг і дзе нь. – Колькі тысяч 
змарнавалі б ! А двух  вепрукоў сабе калоць мо і не варта? 
Як лічыш, Ганна? З  нас, старых, і аднаго хоп іць. Другога 
да вясны патрымаем. Бульбы трох і назапасілі. Што , як 
дачка дасць каманду сярод з імы вясе лле  ладзіць? Адной 
цялушкай  не  абыдзе шся. А калі не , то і пасля Вялікадня 
прадаць можна. Зноў грошы будуць. Т олькі зацягваць 
ве льм і не  трэба. Лепш ране й , да пе ршага цяпла… 

 
    



 

 
 

ЛЮДЗІ НЕ Т ЫЯ? 
    

Аўтобус затрымліваўся з  гаража, і людзі не рваваліся. 
Было  чаго : ад’е зд па бульбу ў калгас планаваўся на се м 
гадзін ран іцы, а цяпе р ішла дзе сятая гадзіна. Нарэшце , 
калі ўжо самыя нецярплівыя гатовыя былі  павярнуць 
дахаты, паказаўся аўтобус. Ён  быў запыле ны і разагрэты. 
Мабыць, шафё р, улучыўшы момант, паспе ў-такі досвіткам 
крутануць ле вы рэйс. Адчын іліся пярэдн ія дзве ры. Людзі 
падхап ілі свае  клункі, вё дры, кашы і пац існуліся бліжэй  да 
дзвярэй . Аднак дарогу тут  жа заступ іла ся рэдн іх  гадоў 
жанчына з заводакіраўн іцтва. Рангу яна была не  ве льм і 
высокага – мо  які друг і ц і трэц і наме сн ік па быту. У  руках 
жанчына трымала нап ісаны ад рукі сп іс. Яе  голас, па -
мужчынску грубаваты, выдаваў, што  гаспадыня аўтобуса 
штодзё нна і непасрэдна, “ужывую”, мае  кантакты з 
людзьм і. 

Чалаве к восем  так і не  пачулі сваіх  прозвішчаў. 
“Не льга!.. – адказ быў катэгарычным. – Машына не 
пацягне . Ёсць зацве рджаныя нормы. Што  я буду раб іць з  
вашай  бульбай”. 
  Хто  з  “не запрошаных” адышоў, мацюкнуўшыся, хто , 
паступова здаючыся, намагаўся не шта даказваць, і толькі 
старэйшая ў купцы няўдачн ікаў, жанчына гадоў пад 
шэсцьдзе сят, не здавалася. З  просьбаў яна пе раходзіла на 
пагрозы і зноў на просьбы, затрымлівала ад’е зд і, урэшце , 
паабяцала, што  пракляне  ўсіх  і кожнага, а аўтобус паламае 
колы, калі не  возьмуць яе . Як н і дз іўна, але  гэта 
падзе йн ічала. Цё тка жвава заняла вызваленае  ме сца на 
пе ршым сядзе нн і, аддыхалася, бліжэй  да ног  падсунула 
вё дры. 
  – Ну і людзі пайшлі, – звярнулася яна праз хвіліну да 
жанчыны побач – панурай , насупле най  кабе ты няпэўнага 
ўзросту. 
 – Т акі пайшоў народ, што  дбае  толькі пра свой  жывот, 
– незадаволе на адазвалася сусе дка. – Упадзе ш – то 
пе раступяць і дале й  пойдуць. 

Шафё р, малады, экіп іраваны па сучаснай  модзе 
чалаве к, павярнуўся да пасажыраў: 

– Дамовімся адразу: з  кожнага па  тры тысячы за 
развоз. Іначай  выгружу там , дзе  пасадзіў. Т ак зап ісана ў 



 

 
 

пуцё ўцы, а што  дале й  – не  мая справа. З  шафё рам 
грузавіка будзе це  дамаўляцца асобна. 

Пакрычаўшы, абодва бакі пагадзіліся на  дзвюх 
тысячах . 
 Нарэшце  аўтобус крануўся з  ме сца. Шафё р ляпнуў па 
клавішы магн ітафона, і ў салоне  з  усіх  канцоў загрукатала 
музыка. 
 Антон  агле дзе ўся. Знаёмых, з  кім  можна было  б  пе ра-
кінуцца словам , няма. У  той  жа час твары прыпамінаюцца: 
з  не каторымі са сваіх цяпе рашніх  спадарожнікаў Антону 
даводзілася сустракацца па не калькі разоў на дзень. 
Мікрараё н  не вялікі. Людзі ў аўтобусе , бачна па ўсім , “ад 
станкоў”. Чалаве к двое -трое  цэхавага начальства, з  
маладых, каму па рангу нале жыць нарыхтоўваць бульбу ў 
полі. Якраз тэхнолагам -стажорам працавала жонка Антона, 
таму і ён  апынуўся ў сп ісе . Не  жаночая справа цягаць 
мях і. Антон , як настаўн ік-ф ілолаг , заўсё ды н іякавата 
пачуваў сябе  ў кампан іі заводскіх  людзе й . Яму, чалаве ку, 
які дазваляў сабе  зрэдку мацюкнуцца адно  ўсле д 
сышоўшай  з кручка рыб іне , заўсё ды рэзалі слых 
сале наватыя, не  да ме сца словы, бе з якіх , як прынята 
лічыць, і станок не ўключыш, і разе ц  не  завострыш. Але  ж 
пры чым тут гэта, калі  на з іму трэба бульба. 
  “Як дзяўбе  музыка! Заплац іў бы, каб  толькі не  чуць, – 
мучыўся Антон . – Няўжо такое  можа не каму падабацца? 
Прывыклі, прызвычаіліся… Стомле ныя, не прыгожыя тва -
ры. Хоць бы ў таго , напе радзе , падп ітага зранку пяц ідзе -
сяц ігадовага лаве ласа, які, не губляючы марна часу, 
заляцае цца да мала маладзе йшай  сусе дкі ў расцягнутым 
трыко. Здае цца, праглынуў бы яе . Т ая ж, мо  не  надта 
прывыклая да мужчынскай  уваг і, прымае ўсё  як 
належнае .” 
  На сядзенн і “для жанчын з дзецьм і”  бокам да ўсіх  – 
саракагадовы “дзядок”. Інакш не  скажаш, паназіраўшы 
колькі хвілін  за ягонымі жэстам і і м ім ікай . Са здаровым 
сэнсам  у чалаве ка хутчэй  за ўсё  не лады: гэта выдае 
шыракаполы све тлы капялюш у се тачку і не дарэчны 
гальштук з  зашмальцаваным вузлом , што  выглядае  з -пад 
паношанай  спяцоўкі. “Дзядок” упё рся далоням і ў сцё гны і 
самазадаволена пасм іхаецца. Час ад часу ё н  наме рваецца 
загаварыць з  сусе дзям і, на яго  махаюць, але  “дзядок” усё 



 

 
 

роўна шчаслівы: нарыхтоўка бульбы –  адзіны дзе нь у годзе , 
калі нават тыя, хто  іншым разам  пацве льваецца, 
папросяць дапамог і. А ё н  ужо паглядзіць, каму і што… 
  На змену “ме талу” прыйшло яшчэ больш сучаснае . 
Застагналі, заўздыхалі ўзмацняльн ікі. Мнагазначна 
пе раглянуліся маладзе йшыя з мужчын. Не , не зайздросц іць 
Антон  той  не маладога ве ку жанчыне  на пярэдн ім  сядзенн і, 
што  наме рылася была ўсіх  праклясц і. Горшай  кары і не  
прыдумае ш. Сядзіць цё тка ля самай  шкляной  пе рагародкі. 
Насупраць (нап ісаў бы “нос у нос” і не  ме ў бы рацыі), за 
шклом , у поўны рост партрэт даўганогай , у чым  маці 
нарадзіла прыгажун і. З  адзення на ёй  толькі пярсцё нак ды 
завушніцы. Т вар ганарысты, напышлівы. Прагнулася 
прыгажуня ў паясн іцы, прыпе рлася лапаткам і да мяккага 
дывана – пле чы тонуць у ворсе  – і пазірае  зве рху 
фанабэрыста на вё дры ды кошыкі.  

– І вочы бе ссаромн іцы не  выцарапае ш, – плюецца 
цё тка. –Свец іць пе рад вачам і сваё й “чабурашкай”, а ты 
любуйся. Яшчэ мужыкоў віняць. Вось і  мая няве стачка, каб 
ё й  дабра не  знаць… 

Ж анчына знаходзіць удзячных слухачоў, якіх  ц ікавяць 
падрабязнасц і, і  даводзіць г історыю  пра няве стку да 
канца.  
 Спрактыкаваным рухам  шафё р памяняў касе ту. Адна 
за адной  пацягнуліся турэмныя спове дзі-балады. На тварах  
адных пасажыраў Антон  прачытаў замілаванне , не йкую 
робленую ф іласафічнасць, на тварах  друг іх  – абыякавасць, 
нават грэблівасць. Самыя справядлівыя і самыя 
няшчасныя людзі – злодзе і і  гвалтаўн ікі, н ібы пе раконваў 
хрыплаваты голас у немудраге лістым музычным 
суправаджэнн і. “Лепшыя, ле пшыя… – злаваўся Антон . – 
Нават выдатныя, калі шкандыбаць усле д за лог ікай 
спе вака і не абцяжарваць галаву думкам і. А як не  хочацца 
думаць, ну хоць бы тут, па дарозе  на бульбяное  поле … 
  На чырвоны ле гкавік, што  на вялікай хуткасц і 
пранё сся м іма, мала хто звярнуў увагу. Машына зн ікла за 
паваротам , а праз колькі хвілін… 
 “Мэрс” ляжаў пе ракуле ны. Асфальт вакол быў густа  
ўсыпаны дробнымі куб ікам і шкла. Шафё р, ашаломле ны 
здарэнне м , сп іною да ўсяго стаяў на кале нях  і, зац існуўшы 
скрон і далоням і, матаў галавою – яшчэ не  прыйшоў да 



 

 
 

сябе . Маладая жанчына з акрываўленымі нагам і марна 
намагалася ўстаць. Старэйшая, хутч эй  за ўсё  маці, галасіла 
і на чым све т кляла шафё ра. Аўтобус спын іўся. Мужчыны 
паспяшаліся да ме сца аварыі. Лысаваты жанчыналюб – 
пэўна, былы ваенны – распараджаўся даволі ўме ла. Сле дам 
за ім  хадзіў, войкаў і размахваў рукам і, не  выпускаючы 
пры гэтым кошыка, м ітусіўся і ў сім  пе рашкаджаў “дзядок” 
у капе люшы. Няўдаліцу-шафё ра, які ачомаўся і ўжо ў сваім  
розуме  круц іў галавою, аглядаючы зняве чаную машыну, 
пакінулі дачакацца ДАІ. Пад рукі праводзілі ў аўтобус 
старэйшую жанчыну. Чалаве к восем  мужчын, як бы 
шкадуючы, што  і ме сца няма, каб  хоць падтрымаць зн ізу, 
уне слі і  асцярожна паклалі ў праходзе , падклаўшы што  
толькі можна было , пацярпе лую. Шафё р, адмахнуўшыся ад 
прапаноў і парад, сам  даволі прафе сійна пе раб інтаваў ё й 
галаву. Павязка паволі набухала чырванн ю. Кранаць моцна 
пакале чаныя ног і не  адважыўся н і ён , н і хто  іншы. 
  Аўтобус памяняў кірунак. На вялікай  хуткасц і ё н 
імчаўся назад, у раённую бальн іцу. Праз паўгадзіны 
сан ітары ўне слі насілкі ў прыё мны пакой . 
  – У  якой  палаце ? Як патэлефанаваць?.. – не хаце лі 
адыходзіць ад дзвярэй  людзі. 
 – Ці ё сць грошы, мо  сабраць хоць колькі? –  
хваляваліся пасажыры. 
  – Калі трэба к роў, вы,  доктар, скажыце , – непако іўся з  
іншымі Антон… 
  Час быў пад абе д, калі аўтобус прадоўжыў свой  шлях . 
Ехалі ў ц ішыні, адно  чуўся ме рн ы гул рухавіка. Пакутавалі 
ад немагчымасці закурыць мужчыны… 
  – А нам  кажуць, што  людзі сталі не  тыя, – звярнуўся 
да Антона сусе д, такі ж нямко. – Людзі, калі не  прымаць 
пад увагу вырадкаў,  заўсё ды былі і застануцца людзьм і. Ну  
а што  жыццё  наша такое , пра  гэта іншая размова.  
  Антон  прамаўчаў, хоць і думаў пра тое  ж самае . 
  Аўтобус звярнуў на прасё лачную дарогу. Пайшлі ямы, 
калдоб іны. Голая прыгажуня за шклом  ужо не  выглядала 
так не пе раможна: не  па сваёй  волі матылялася, 
падскоквала і ад гэтага, здавалася, мучылася і крывілася. 
А можа, пакутавала ад не магчымасці хоць чым -небудзь 
прыкрыцца. 



 

 
 

Да бульбянога поля заставалася не калькі соцень 
ме траў. 

      
     
    У В ЯЧЭРНІМ  Т РАЛЕЙБУСЕ 

 
 Я вяртаўся з  ве чара паэзіі. Сус трэча з  чытачам і  
гарадской  б ібліятэкі атрым алася ц ікавай . Аднак мой 
прыўзняты настрой  пасля таго , як н і ў пе ршы, н і ў друг і  
трале йбус уб іцца не  ўдалося, паступова дасягнуў нулявой 
адзнакі. Наступнага транспартнага сродку давялося 
чакаць з  паўгадзіны. Не  начаваць жа на гэтым прыпынку! 
Скруц іўшы ў трубку  аркушы з ве ршамі, я паспяшаўся 
ўб іцца ў разагрэтае  нутро  трале йбуса. Ззаду нац іскалі. 
Прасунуўся на не калькі крокаў і ўсё  ж здоле ў замацавацца, 
хапнуўшыся за бакавыя парэнчы. Яны былі  вільготнымі, 
непрыемна цёплымі. 
  Т ралейбус з  ме сца рэзка набраў хуткасць. Не хта 
завойкаў, не хта, маладзе йшы, п іскнуў, зах іх ікаў, не хта 
вылаяўся. І ў дысананс гэтаму прые мны, даволі гуллівы 
жаночы голас: 
  – О -о -ой ! Няма за што  трымацца! На маладога падаю!  
 Я аз ірнуўся: мо трох і боле й як сярэдн іх  гадоў 
жанчына, добра апранутая, з  густоўна ўкладзе нымі 
валасам і. Т акія часцей  за ўсё  е здзяць у таксі,  а  калі  
даводзіцца ў аўтобусах , – сядзяць грацыё зна, не 
кранаючыся сп інкі, абе руч туляць да сябе  кве ткі або  торт і  
крывяцца немаве дама ад чаго . Апынуўшыся побач з 
гэткім і дагле джанымі прадстаўн іцам і цудоўнай  палавіны 
чалаве цтва, абавязкова ўспам інае ш, што  ў цябе добра -такі 
зб ітыя абцасы, дае ш сабе слова не выходзіць з  кватэры ў 
пазаўчарашняй  кашулі. 

–  Ве даеце , на каго  падаць, – адазваўся мажны, не 
стары яшчэ мужчына, мой  сусе д. 

– Ну а  як жа. Калі ўжо і падаць, то  не  абы-куды, – не  
пакрыўдзілася, падтрымала гаворку пасажырка. Вакол  
ажывіліся. 

– Ме ў рацыю Ж ване цкі. Нішто  так не  збліжае  людзей , 
як грамадскі транспарт, – уст уп іў у гаворку не хта ад 
самых дзвярэй .– Жартуе м , значыцца, яшчэ пажывём. І 



 

 
 

н іякія “ве ртыкалі” нас не  даканаюць. Галоўнае , каб  мы 
сам і адзін  аднаго  не  пе рагрызлі. 

– Правільна кажаце , – зноў адазваўся мой  сусе д. – 
Чаго  бе даваць?! Вось у  мяне , для прыкладу, сала яшчэ  
добрая палова кубла. Шкада толькі бульбу з  восен і не дзе 
закапаў пасля кумавых імян ін , да гэтага часу не  магу 
адшукаць. А так бы жыві і  не  пам ірай .  – Дык можна 
са сваёй  бульбай  да вас на сала заходзіць? – засмяялася 
наша вясё лая спадарожніца.       
 – Усіх  не  змагу, ”хрушчоўка” не  вытрымае , а вас – у 
любы час дня і ночы, – не  разгуб іўся ўладальн ік кубла з 
салам . – Добраму чалаве ку заўсё ды буду рады. Каб  яшчэ 
жонку куды падзе ць, то , не задумваючыся, прапанову 
зраб іў бы.  

– Я яшчэ  падумала б , – працягвала гульню 
пасажырка. – Усе  вы, мужчынкі, хваліце ся. А падум аць, то 
і выб ірае це  толькі тых , хто  вас ужо даўно  выбраў. 

 Ж анчыны побач заўсм іхаліся ў знак згоды, нехта 
нават запляскаў. 

Т ралейбус прыпыніўся, і  вадзіце ль выразна і бадзё ра, 
бе з пакутлівай  абыякавасц і назваў чарговы прыпынак.  

– Малайчына! А давайце  рэкаме ндуем  яго  дыктарам 
на тэлебачанне , – пе рамян іла тэму жанчына. – Падп ішамся 
ўсім  трале йбусам . А то  як уключыш – н ібы скула тым 
дыктарам гаварыць пе рашкаджае , ц і рот раскрыць  
лянуюцца.       

– Згода, – захаце лася і мне падтрымаць размову. – 
Але  вас таксама папросім . Праўда? – звярнуўся і  я да  
пасажыраў. – Асаб іста я ў такім  разе  буду мець шчасце 
штове чар бачыць вас на экране …    Усё  добрае 
хутка канчае цца. Т рале йбус м інуў мост, падыходіў да 
новага м ікрараё на. Прадапошні прыпынак. Дзве ры до ўга 
не  адчыняліся – це сната. Нарэшце  ляснула адна створка, 
другая. Наша спадарожніца заспяшалася да выхаду.  

– Заставайце ся здаровыя. Заўтра вяртае мся гэтым 
жа рэйсам , – кінула напасле дак.  

Я выйшаў, каб  не пе рашкаджаць пасажырам, стаў 
збоку. Ж анчына не як няўпэўнена ступ іла на зямлю, 
папраўляючы прычоску, ле дзь заўважна пах існулася. Не 
моцна, але  патыхнула сп іртным. Водар дарагой  парфумы 
ўсё   ж так і не  змог  заглушыць вінны пах . Наша вясё лая 



 

 
 

спадарожніца, бе з усякага сумн іву, была на падп іц ц і. Не 
ве даю чаму, але  мне ве льм і хаце лася, каб  гэта было не 
так…  

– Дзе  можна швэндацца да гэтага часу?! – злосна 
прагугн іў, ступ іўшы з це мры, прыкладнага выгляду 
мужчына ў капе люшы.– Пачакай ! Прыйдзе м  дахаты, я табе 
ўсё  выкажу!  

І пайшлі. Яна напе радзе , апусц іўшы долу вочы, ё н  
ззаду, трох і збоку, мармычучы сабе  пад нос. 

Апусце лы напалову трале йбус тузануўся з  ме сца, 
пачаў аддаляцца. Нехта з  мужчын на задняй  пляцоўцы ўсё 
яшчэ настойліва махаў і махаў рукою на развітанне .  

  
 

М АРЫНА 
 
На гэтых фотаздымках  мы зусім  маладыя. Вясё лыя, 

бе склапотныя сябры-раве сн ікі з  даўгаватымі па тагачаснай 
модзе  валасам і і расхрыстанымі на грудзях  све тлымі 
кашулям і. Два дзе сяткі гадоў гэтым фотаздымкам. 
Значыць, і мы былі на дваццаць гадоў ле пшымі. Чую вашы 
пярэчанн і, хлопцы-аднакурсн ікі, разваг і пра жыццё вую 
мудрасць. З  не чым згаджаюся, і ўсё  ж… 
   Наш здымак, Марына. Маё  пе ршае  запозне нае 
каханне . Пе ршае  не  толькі па часе , пе ршае  па чысцін і і 
сіле . Калі б  я быў вучоным -філолагам , назаўсё ды забараніў 
бы слова “пе ршае ” адносіць да парадкавых лічэбн ікаў… 
   Марына. Я да гэтага часу добра памятаю тваю 
непаўторную ўсме шку. Ад яе так выразна абрысоўваліся 
ямачкі на шчоках . Я бачу твае  прыгожыя вочы, шэрыя, з  
ле дзь прыкме тнай  павалокаю лё гкага суму, тр ывог і, 
бе забароннасц і. Т акія вочы бываюць у дзяце й , калі 
адзінаццаці-дванаццацігадовы чалаве к сярод тлумнай 
гульн і раптам  спын іцца, адыдзе  ўбок, задумаецца пра 
не шта сваё . Гэта позірк тых стале ючых дзяцей , якія яшчэ 
не сустрэлі або  не разгадалі здрады, падману, жыццё вых 
расчараванняў.  
   Гле дзячы ў такія вочы, ц і  мог  я адважыцца гаварыць 
пра свае  пачуцці. Баяўся згуб іць надзею, пакрыўдзіць 
не асцярожным словам .  



 

 
 

…Наша пе ршае  “кіно”. Не шта зайшла размова, і ты пачала 
расказваць пра хворыя рукі мац і, пра брата-
дзе сяц ікласн іка, які чакае -не дачакаецца цябе , каб 
пе радаць хоць на дзе нь надакучлівую работу па хаце . Але 
гэта былі зусім не  скарг і. Дараг ія для цябе людзі 
станавіліся і мне  блізкім і, зразуме лымі. 
  Я стараўся  адгадаць назву тваё й  вё скі. Вядома, гэта 
ве льм і прыгожая назва. Т ам  жывуць добрыя, працавітыя 
людзі, як і ў вё сцы майго дзяц інства. Іншы раз у марах  я 
бачыў сябе  моцным, лоўкім  на поплаве  за вё скаю. (У  маці 
хворыя рукі.) Спрытна шастае  каса, і  ўсе  аднавяскоўцы 
па-добраму зайздросцяць маці маёй  Марыны. 
   Вё ска называлася Каштанаўкай . Тая вё ска, дзе  я 
н іколі не  буду… 
   Я заўсё ды раскрываю альбом  на нашай  старонцы… 
Пе ршамайская дэманстрацыя. Мой  ле пшы сябар, як ё н 
люб іў казаць, “уве каве чыў” нас для г істрыі. У  смым н ізе  – 
пажоўклая выразка з мясцовай газе ты. Нататка пад 
рубрыкаю “Здарэнн і”. Яшчэ адзін  напам ін  аб  той  вясне . 
Калі-небудзь я абавязкова счышчу са старонкі альбома 
гэтую пажаўце лую ад часу і ад  кле ю папе рыну. Усё  было  не 
зусім  так, дакладне й , зусім  не  так. 
   “Былы ме хан ік-вадзіце ль і камсамоле ц навучыўся 
добра арые нтавацца ў складаных абставінах  і хутка 
прымаць рашэнн і”, – нап ісаў не вядомы мне  карэспандэнт.  
  Як хаце лася, каб  усё  было  высокім , вартым твайго 
кахання. Я абавязкова счышчу гэтую пажаўце лую папе рку. 
Яна не  мае  н іякага дачыне ння да ве рхняга здымка. “На 
подзвіг з  імем  каханай  на вуснах…” – так, пэўна, хаце лася 
думаць. А па праўдзе  тады, губляючы сілы, шкадаваў, што  
не  змагу быць побач, чуць твой  голас. Шкадаваў сябе 
самога?!. 
  – Чаго  стаіце ?! Хутчэй ! Ён  п ачаў захлынацца! – малыя 
ў пан іцы м ітусіліся па бе разе . 
  – Ці змагу? Калі проста даплысці… Але  выратаваць?..  
  Паплыў. 
  На шчасце , малы яшчэ трымаўся на вадзе . Насупе рак 
усякай  лог іцы ён  не хапаўся за шыю і за рукі. Гэта быў бы 
канец для нас абодвух . Адн ой  рукой  я падтрымліваў і 
штурхаў упе рад хлопчыка, другой  – сутаргава гроб  пад 
сябе ваду, стараючыся набліз іцца да бе рага. Але 



 

 
 

падрыхтоўкі па плаванн і хап іла толькі на тое , каб не як 
трымацца на вадзе і збольшага супрацьстаяць плын і. 
Колькі так прайшло часу? .. Нарэ шце , як збавенне , з -за 
павароту выслізнула выратавальная маторка. 
(Пе рапалоханыя малыя ўсё  ж даўме ліся збе гаць і 
паве дам іць аб  бядзе .) Хлопчыка хутка падхап ілі. У мяне  не 
засталося сіл, каб  вымавіць, што  тр эба ратаваць і самога. 
Мой  жэст узнятай з  вады рукі тыя, у лодцы, хутчэй  за ўсё , 
успрынялі як прывітанне … 

У не йкія імгненн і слабасц і хаце лася выпрастаць рукі  
і  апусц іцца нагам і на цвё рдае  дно . Пе рад тым, мро ілася, 
як пачну губляць прытомнасць, будзе , хай  сабе  кароткі, 
адрэзак часу, калі не  трэба вымагацца з  апошніх  сіл, 
аняме лымі рукам і разграбаць ваду. А потым?.. Не ! Заг інуць 
так не дарэчна!? 

Плынь адне сла не калькі ўбок. Як на шчасце , тут  
аказалася паласа ме лкаводдзя. 
   Дрыжэлі рукі і  ног і. Я выпаўз на бе раг  і стаў на кале н і 
ў прыбярэжным кустоўі. Сэрца калац ілася са страшнай 
сілаю. Яго  моцныя штуршкі аддаваліся ў ск ронях . З ірнуў 
на гадзінн ік. Ён  не  спын іўся. Праз паўгадзіны экзаме н , 
пе ршы ў гэтым се ме стры. Няўжо столькі часу м інула? Усё 
высве тлілася пазне й . Стрэлкі на цыфе рблаце  пачалі 
адме рваць час у два  разы хутч эй . “Нават с тальны ме хан ізм 
гадзінн іка не мог  не  падпарадкавацца б іццю гарачага 
сэрца”, – засе ў у памяці паэтызм . 
   Т ой  гадзінн ік і цяпе р у шуфлядзе  майго п ісьмовага 
стала. Я не  карыстаюся ім . З  тае  пары ё н  больш н іколі не 
абганяў час і з  кожным годам стаў спазняцца ўсё  больш. А 
як гэта прыкра – спазняцца! 
  – Пра цябе  п ісалі, – сказала Марына, як толькі выйша ў  
нумар газе ты з нататкаю. – Віншую. 
   І ўсё . Словы адазваліся балюча, абудзілі кры ўду.  “З  
чым віншаваць? – падумалася. – З  тым, што  нап ісалі? 
Няўжо ёй  не  ц ікава спытаць не шта яшчэ?”  
   Уважліва ўглядаюся ў фотаздымак. Хочацца ўзнавіць у 
памяці інтанацыю, з якой  прагучалі гэтыя словы. Т олькі не 
з  ірон іяй . Хутчэй  за ўсё , яны былі вымаўле ны шчыра, мо 
трох і будзё нна, як мне  падалося. І правільна. Не  кідацца ж 
ё й было з абдымкамі да свайго ге роя. Не такая яна, 
Марына. 



 

 
 

   Я толькі сё ння, здаецца, зразуме ў. Т ы лічыла, што  ў 
падобным выпадку кожны іншы зраб іў бы гэтак жа. Былі… 
Былі людзі. Не  можа пляж быць бязлюдным у ле тнюю 
спё ку. 
  – Сяргей ! Я даўно  хаце ла сказаць табе  не шта важнае 
для нас абодвух . 

– Кажы. У  цябе  ё сць хлопе ц? 
– Няма. Але … Давай  пра гэта іншым разам… 
Наступным ве чарам я застаў цябе  ў све тлай  святочнай 
суке нцы. 
– Яшчэ з  выпус кнога балю,– прызналася Марына. 

   Русыя валасы былі ўпрыгожаны не вялічкім і зграбнымі 
бантам і. А пасля стужкі ты развязала. І ў той  ве чар 
здалася мне  яшчэ больш прывабнай , жаданай  і 
не дасягальнай . Чаму ты не  схаце ла працягваць 
пе рапыненую ўчора размову? Што трывожыла цябе ? 
Шукаю і не  магу знайсц і адказу. 

Т ы пайшла працаваць, не дачакаўшыся дыплома. Так 
было  трэба, бо  закончыў школу і ста ў ст удэнтам  брат. І  
г этае  раптоўнае  замужжа… 
   Я часта пе рачытваю тое  апошняе  п ісьмо . “…Лічу цябе 
сваім  сябрам . Мне  будзе  ве льм і горка, калі я страчу такога 
сябра, як ты. Але  зразуме й , што  мы можам заставацца 
толькі сябрам і. Т ы добры чалаве к. Мне  наогул шанцуе  ў 
жыцці на добрых людзей . І не  трэба цалаваць мяне  нават у 
п ісьмах . Я гэтага не  заслугоўваю…” 
   Марына. Я трымаю ў памяці кожнае  сказанае  табою 
слова. Як не паўторна ты ўсм іхалася, як сме шна злавала і 
баран ілася ад пацалункаў. Т ады я цалаваў твае  далон і. Я і 
цяпе р адчуваю іх  цяпло . Шкада, што  мой  гадзінн ік наўрад 
ц і зможа калі абагнаць час… 
   Я ўсё  часцей  стаў сн іць нашу вясну. Ніколі так моцна 
не пахла вясновая квеце нь. Ніколі больш так цудоўна не 
спявалі птушкі, як тады  ў с кве ры ля інтэрната. 
   Марына. Дзякуй  табе  за не разгаданую загадку. Няхай 
па-ранейшаму шчасц іць табе  ў жыцці на добрых людзе й . 

 
 
 



 

 
 

В ІКА 
 

   Як мы яе  баяліся і як ненавідзе лі!  
   Мы, шаснаццацігадовыя жыхары інтэрната прафе сій -
нага вучылішча, баяліся і ненавідзе лі сваю выхаваце льку, 
Вікторыю Іванаўну Рыб іну. 
 Інтэрнат – звычайная пяц іпавярховая скрыня бе з 
усялякіх  арх ітэктурных прыдумак. Чатыры жылыя паве рх і, 
чатыры пако і для ўмыван ня, чатыры каб іне ты 
выхавальн ікаў (па аднаму на кожным паве рсе ), два рады 
дзвярэй . Усе  дзве ры без замкоў, з  шырокім і зашклё нымі 
праёмам і. Шырокім і настолькі, што  звычайны казённы 
вафе льны ручн ік не  даваў магчымасці занаве сіць такое 
акно  поўнасцю. Раб іць гэта, дарэчы, строга забаранялася. 
Наша Віка, Вікторыя  Іванаўна, была заўсё ды напагатове . 
Т олькі адчын іш фортку, надумае ш замаскіравацца, каб 
зраб іць не калькі зацяжак, як стук у  дзве ры – і  “Цыгарэты  
на стол!” Прыкрыў на хвіліну злашчасны экран , каб  
памяняць сподняе , і то н іякавата сябе адчувае ш: вось-вось 
пачуе цца стук. Рыпнулі спружыны – у вопратцы се ў на 
засце лены ложак – чакай  гне ву. 
 Які разумн ік-псіхолаг , назіраючы за нам і, магчыма, 
зраб іў бы ц ікавыя для навукі высновы пра тое , як моцная 
жанчына ўплывае  на све тапогляд будучага мужчыны. Мы ж 
пра гэта не  думалі. Мы проста ненавідзе лі і  баяліся. 
   Віка была сярэдняга росту, гадоў пад сорак (ва ўсякім  
разе  нам  так здавалася) жанчынай  з рабац іннем  на твары, 
шырокая ў плячах . Рыжыя валасы  сцягвала ў кволы пучо к  
звычайная гумка. Але  часцей  мы прывыклі бачыць выхава-
це льку ў нацягнутай  на самыя вочы вязанай  шапцы. 
   Віка нас не  люб іла. “Сце ражэ свой  спакой  і выдатна з 
гэтым спраўляецца”, – глыбакадумна выне с прысуд 
Анатоль, наш стараста. Анатоль з  пе ршага захаду не 
паступ іў у інстытут і ме ўся паўтарыць сваю спробу, 
атрымаўшы дыплом  выдатн іка прафе сійнага вучылішча.
  – Усім  стро іцца на лінейку! – дубліраваў звычайна загад 
Вікі дзяжурны. –  Стро іцца на гене ральную ўборку! 
Стро іцца на інструктаж! Стро іцца! Стро іцца!..” 
 З  чалаве кам у страі начальству гаварыць заўсё ды 
зручне й . Цябе  могуць у любы час выклікаць на адзін  крок  



 

 
 

напе рад і, адлаяўшы, паслаць у хвост шарэнг і, нягле дзячы 
на тое , што  мае ш ме тр восемдзе сят пяць росту. 

– Слухайце  і запам інайце , як трэба правільна 
карыстацца прыбіральняю. Пасля расп ішаце ся ў старасты.  
Калі што  будзе  не  так, –  падлаўлю і натаўку  носам ! – 
грозна папярэджвала Віка. – Х то  смяяўся? Адзін  крок  
напе рад! Каб не  так ве се ла было – два дн і дзяжурства па 
ле свіцы!! 

За з іму ўве сь наш трэц і паве рх  добра вывучыў, што  
такое  плінтус і чым ён  адрозн івае цца ад пане лі. І адно , і 
другое  раз на тыдзе нь драілася шчоткаю для адзення. 
Спачатку пане ль, потым падлога і, нарэшце , плінтус. 
Пафарбаваная ў е дка-зялёны коле р, пане ль ме ла звычку 
цямнець к ве чару наступнага дня. Але ц ікава, што , як бы 
мы н і намагаліся це рц і, фарба трымалася ўстойліва. Толькі 
падлога не  вытрымала парашкоў і хутка пайшла 
пле шынамі. 

У  нашым трыста трэц ім  пако і, акрамя мяне  і Толіка -
старасты, жыло  яшчэ трое  хлопцаў. Т олік у параўнанн і з 
нам і выдаваў сапраўдным інтэліге нтам . Ён , адзіны з усяго  
пакоя, прасаваў штаны, карыста ўся дамашнім  ручн іком  і ў  
дадатак да ўсяго  сустракаўся з  гарадской  дзяўчынаю. 
Нават у Вікі ме ў сякое -такое  патуранне . Т рэц і з  нас, 
Паўлік Вяртун , быў на асобым уліку з -за сваёй  яршыстасц і 
і вострага языка. Малы, каранасты, з  цё мнай  палоскай 
фарбаваных вусоў на тоўстай  ве рхняй  губе , у нязменнай 
спартыўнай  кашулі. Гэта ё н дзе сьц і раздабыў цюбік з 
нейкім “мазе лінам” ды табле тку пе ракісу. Нашы губы пасля 
працэдуры фарбавання-адмывання доўга яшчэ заставаліся 
чырвонымі. Потым чырвань праходзіла, а прыгажосць 
заставалася. Чацвё ртым быў Мікола Вакульчык. Ніч ым не 
вылучаўся з  агульнай  грамады, можа толькі залішн ім 
старанне м . Калі яму прапанавалі пае хаць у дом адпачынку 
пасярод навучальнага года, ён  чыстасардэчна прызнаўся, 
што  дрэнна ве дае  рухавікі ўнутранага згарання, інакш 
паехаў бы з задавальненнем . Які дз івак! І нарэшце , пяты з 
нашага пакоя, Санька Кітае ўскі. За вочы, а то  і так, яго  
клікалі Кітайцам, дакладней , – Кітайцам у абмотках . Уве сь 
час ё н не шта паяў, намотваў, х ім ічыў. Пра кандэнсатары і 
трыё ды мог  гаварыць гадзінам і. Да вясны Санька ўсё  ж 



 

 
 

даканаў прыё мн ік і выпрасіў у  кіраўн іка к ружка дазволу  
прыне сц і сваё  дзе ц ішча нам  на паказ. 

Т ак і жылі. Вучыліся. На выхадныя е здзілі ў вё ску 
адзін  да другога, п ілі з  рыльца “Агдам” у тамбуры д ызе ль-
цягн іка, стоячы па чарзе “на шухе ры”. І зусім  было б 
добра, зусім  дарослымі адчувалі б  сябе , каб  не  Віка. 

– Слухайце , мужыкі, а што , калі мы яе  зацягне м  да 
нас і пац іскаем , мо  дабрэйшая будзе ?.. – гэта Пашка.  У  яго  
заўсё ды былі напагатове  ідыё цкія прапановы. Прые хаў на 
падп іцц і, расказаў кучу не бывальшчыны, пахваліўся муж-
чынскім і пе рамогам і над вясковымі “кадрам і”. (“Чувакі” і  
“чувіх і” на той  час яшчэ не  прыжыліся.) Мы г іг ікнулі ў 
адказ. 

– Ж артую. Мяне з  ё й і за грошы н іхто не  прымусіў бы, 
– блюзне рыў Вяртун , задаволе ны жартам . – Вё з вам 
бутэльк у хле бнай  – пе рахап іла, такую яе , на калідоры. 

Пашка дастаў з  патае мнай  кішэн і пачку “Арб іты”, па -
маладзе цку прыкурыў. Мне  здалося, што  размаўляе м мы 
залішне гучна. Страхуючыся, выглянуў у калідор, зыркнуў 
управа-ўле ва, здаецца, н іхто  не  падслухоўваў. 

Віка ўварвалася, калі мы зусім  забыліся пра тэхн іку 
бяспе кі. Пашка, хаваючы за сп інаю “бычка”, апё к пальцы. 
Давялося на вачах выхаваце лькі даставаць не дакурак і 
запускаць яго  ў фортку. Мы ўсе  як па камандзе  паўскок-
валі з  ложкаў… 

Заклапочаныя, прыгне чаныя разыходзіліся хлопцы з 
запозне най  лінейкі. Ве ртуна высялялі за развал дысцып -
ліны, і астатн ім  курыль шчыкам таксама непаздаровілася. 

– Т ак мы цябе , Віка, і  забаяліся, – храбрыўся Санька-
Кітае ц , суз іраючы нашы посныя ф із іяном іі. Ён  выкр уціў  
адзіную ў пако і лямпачку, прыладзіў да патрона шнур, а  
зн ізу, да кожнай  з жыл шнура, – па лязу. Атр ымалася 
не шта небяспе чнае , усе  разуме лі, але  спын іць сябра н іхто 
не  здагадаўся. Свой  апарат Санька апусц іў у трохлітровы 
сло ік з  вадою. Ве льм і хутка забулькатала. На шчасце , усё 
абышлося найле пшым чынам. Пэўна, Кітае ц  добра 
налаўчыўся ўпраўляцца са сваім і абмоткам і.  

– Мы п ілі гарачую гарбату з  прыпсаваным варэннем , 
курылі, хаваючы цыгарэты ў далоню, расказвалі ане кдоты 
і це шыліся адплатаю. 



 

 
 

Дні праз тры пасля таго  Віка не  з ’явілася на працу. У  
гэта не  ве рылася. Не  было  яе  і праз тыдзень. Паступова 
чарне лі пане лі, прапахлі дымам капы і падушкі. Мы  
радаваліся, як тыя шкаляры, у якіх  захварэў настаўн ік, 
хай  сабе  люб імы. А тут нават не  настаўн ік, а Віка,  
Вікторыя Іванаўна, выхавальн ік трэцяга паве рха. 

Прайшло больш як ме сяц… 
Чулі?! – Пашка Вярт ун  уляце ў у пакой . – Па-пе ршае , я 

зноў з  вам і, а па-другое , – ё н  пе равё ў дых і шматзначна 
паглядзе ў на нас, – Віка два дн і як у  радзільным доме . 
Дачка ў яе ... 

– Што?! Як?! – не  разуме лі н ічога мы. Вядома, 
шаснаццацігадовыя бэйбусы добра ве далі, адкуль бяруцца 
дзе ц і. Але каб у Вікі!.. У  нашай  Вікі!.. Не льга было  ўявіць 
сабе  мужчыну, для якога яна была  б  адзінай  і каханай . 

– Ве даеце , хлопцы, – працягваў Пашка сур’ё зна, – пра 
што  я дазнаўся? У  Вікторыі Іванаўны муж год таму 
вярнуўся з  зоны. Не людзь. Мне  гаспадыня, у якой 
кватараваў гэты ме сяц, расказвала. Біў  бе з дай  прычыны. 
Прымушаў ты дням і хадзіць у адным адзенн і. Прап іў усю яе 
маёмасць. 
 – Пашкава заклапочанасць пе радалася і нам . Былыя 
крыўды здаліся н ікчэмнымі. 

– Т рэба не шта раб іць, – заключыў Вяртун… 
Людзе й  у пако і для наве двальн ікаў было  мала, і на нас 

адразу звярнулі ўвагу. Расчырване ўшыся ад хвалявання, 
Пашка, наш завадатар, пе раклаў у цэлафанавы паке т, як 
патрабавала сан ітарка, купле ныя ўскладчыну чырванабо -
кія яблыкі, смятану, сок. 

– Пашка, ты нап ішы пару слоў,  – падказаў Анатоль. 
“Віншуе м ! Ж адае м  здароўя!” – акуратна, друкаванымі 

літарам і выве ў Вяртун . 
Паважнаю хадою, з  пачуццём  задавальне ння ад зроб -

ле най  справы, выйшла наша кампан ія з  пакоя. Засмалілі, 
не  спяшаючыся накіраваліся ўздоўж прадаўгаватага 
будынка радзільнага дома. У  бе лай , завязанай  “пад мак” 
хустцы, у  палінялым бальн ічным халаце  з  акна другога 
паве рха ўсм іхалася наша Віка. Да грудзей  яна пяшчотна 
прыціскала бе лы скрутачак. Шчокі яе  былі мокрымі ад 
слё з. Не  згаворваючыся, мы адзін  за адным павыкідалі 
горкія (усё  яшчэ не  ўвайшло ў прывычку)  цыгарэты. Новае , 



 

 
 

незнаёмае дасюль пачуццё  падымалася ў грудзях . Мо гэта 
незаўважна падб іралася сталасць. 

Маладая прыгожая жанчына ўсм іхалася нам  праз 
аконнае  шкло , не шта гаварыла, раб іла знакі рукам і. І мы,  
н ічога з  таго  не  разумеючы, толькі ківалі галовам і і 
разгублена ўсм іхаліся ў адказ.  

      
 

В ЕРАЧКА   
       

Дзяўчынкі стале юць хутка. Яшчэ  нядаўна цягалі 
ранцы за сп інаю, а цяпе р, глядзіш, модныя скураныя сумкі 
на шырокіх  рэменях  це раз плячо , боты на абцасіках , 
скураныя куртачкі . Няве сты, дый  годзе . Кн іжкі ў сумцы, а 
жан іх і на думцы. А вось Ве рачка, мая сусе дка, зусім 
іншая. Ве даю яе  з  самага нараджэння, таму так і гавару. У  
дадатак да ўсяго , апошнія чатыры гады пе рад адпачынкам 
я выкладаў мову і  літарат уру  ў Ве раччыным класе , быў у іх  
класным кіраўн іком . Мо не каму здасца пе рабольшанне м, 
але  я магу дакладна сказаць, якім  чалаве кам  стане  ў 
дарослым жыцці кожная з  маіх  вучан іц . Калі б  у наш раё н 
прые халі добрыя рыцары і самаму высакароднаму, 
сц іпламу і адважнаму з іх  патрабавалася знайсц і 
спадарожніцу жыцця, толькі  яму аднаму я расказаў бы пра  
Ве рачку. Усё  ў ёй  радавала: шчырасць, розум , дз іцячая 
непасрэднасць і зусім  дарослая самаахвярнасць. Расла 
дзяўчынка бе з бацькі. Маці ж часта і падоўгу хварэла. Пра 
гэта я даве дваўся, правяраючы сшыткі па мове . Ад іх 
ле дзь чутна патыхала вале р’янай . (Дзяўчынка, здагадаўся 
я, рыхтавала лякарствы.)  

Вырасла дзяўчынка, выцягнулася. Калі шчыра,  
зне шне была яна далё ка не  прыгажуняй : рабац інне  па ўсім 
твары, бле днасць, тоўстыя шке льцы акуляраў, залішняя 
хударлявасць. Ды і апранута сц іпла, не па модзе . А 
пагутарыш якую хвіліну – Ве рачка часта забягае  да мяне 
па кн іг і – і  радасна ад усве дамлення таго  (мо  і ты мае ш 
дачыненне ), што  ё сць побач такі добры чалаве к. 

Апошнім  часам  усё  часцей  я сустракаў Ве рачку адну, 
бе з сябровак. Няцяжка было заўважыць: дзяўчынка 
наўмысна цурае цца сваіх жыццярадасных, занадта 
сучасных раве сн іц , замыкае цца ў сабе . Але сёння з 



 

 
 

ран іцы… (Было  якраз восьмае  сакавіка.) Спачатку я 
сустр эў на ле свічнай пляцоўцы шчаслівую Ве раччыну маці. 
Даўно яе такой не бачыў. “У не чым гэтым добрым людзям 
пашчасц іла”, – парадаваўся ў душы. 

– Паслухайце , Сямё н  Пятровіч, – падзякаваўшы за 
святочныя віншаванн і, звярнулася да мяне  жанчына, – 
што  я вам  раскажу. – Стомленыя вочы маці выпраме ньвалі 
радасць. – Не  дасце  ве ры… Т упаем  мы з дачкою  ран іцай  на 
кухн і. Свята, як-н іяк. Раптам  – званок у дзве ры. Хто  б  гэта  
мог  быць? Ве рачка пайшла адчыняць, я таксама на калідор 
высунулася. Уваходзіць малады чалаве к, галавы мо  на дзве 
вышэйшы за маю Ве рачку. У  руках цюльпаны. Я падумала, 
што  хлопе ц адрасам  памыліўся, але ж не … Засароме ўся 
гэтак і віншуе дачку са святам . Уручае кве ткі, каробку 
цуке рак не  нашых і паке т, такі  як моладзь цяпе р носіць. 
Прыгожы хлопе ц. Ве тлівы такі. У  кашулі све тлай , пры 
гальштук у. Я на кухню хутчэй , хай , думаю, маладыя 
паразмаўляюць, пакуль стол збяру. А мая дурн іца стаіць н і 
жывая н і мё ртвая, слова вымавіць не  можа. Я спяшаюся 
на выручку, запрашаю маладога чалаве ка прайсц і. 
Адмовіўся, шкада. Пе ршы раз у  хаце . Бачу, што  і яму  
няёмка. А такі хлопе ц !.. – закончыла жанчына свой  апове д 
і як спахап ілася. – Т о  ж , Пятровіч, мабыць, кве ткі зараз 
не  адну тысячу каштуюць. 

– Не  танна. Пэўна, хлопе ц доўга ашчаджваў, але 
Ве рачка гэтага вартая, – сказаў я, што  д умаў. Бачыў , як  
набягаюць слё зы на вочы шчаслівай  маці. 

– Ве рачка казала, што  тата  ў Віталя працуе  на 
суме сным прадпрыемстве , але  хлопе ц пра гэта н ікому не 
гаворыць, сц іплы.   

– Т о  і не  пе ражывайце  за чужыя грошы, – супако іў я 
жанчыну.  

– Пятровіч, а калі гэта сур’ё зна? – зноў заклапочана 
глянула на мяне  Ве раччына маці.  

– А што  вы думалі, Ганна Стан іславаўна. 
Прывыкайце . Вы цяпе р маці дарослай  дачкі. А гэта ве льм і 
не  проста. 

Восьмага сакавіка прыпала на суботу. А з  панядзе лка 
ў школе  аб ’явілі каранцін  з -за грыпу. За гэты тыдзе нь 
Ве рачка пахарашэла, здавалася, нават змян ілася з  твару, 
навучылася абыходзіцца (хоць і сварылі за гэта) бе з 



 

 
 

акуляраў. Нават абновы з ’явіліся. Напэўна, мац і не шта са 
свайго  пе рашыла. 

У  школу Ве рачка ішла  ўсхваляваная, з  трапяткім  
прадчуванне м  не чага незвычайнага. “Як павядзе  сябе 
Віталь?  Што  скажа? Пра што  спытае ? – т рывожылася. – Ён ,  
такі разумны, прыгожы хлопе ц, мяне заўважыў... А колькі 
ў класе  ц ікавых дзяўчат! У  жыцці, аказвае цца, усё можа 
быць гэтак жа цудоўна, як і ў кн ігах”.  

Т ак думала пятнаццацігадовая дзяўчынка, але  на 
справе  так бывае  далё ка не  заўсё ды… Пасля ўрокаў 
Ве рачку было  не  пазнаць. З  роспытам і прыставаць было 
няёмка. Але што  ж здарылася?.. Я набраў тэле фон 
Ве раччынага класнага кіраўн іка, сваё й  пе раемн іцы. Вось 
што  аказалася. Хлопцы з дзе вятага рашылі павіншаваць 
дзяўчынак. Хай  ве даюць! Усё  гэта як бы ў помсту за тое , 
што  дзяўчаты на дваццаць трэцяе  абме жаваліся толькі 
таннымі суве н ірам і. Віталь выцыган іў у бацькі сто  тысяч, 
астатн ія дабавілі па пяць, так што  грошай  набралася. Як 
віншаваць – на гэты конт доўга не  спрачаліся: падарункі 
разносіць па кватэрах . І не  ўсёй  кампан іяй , а па аднаму. І 
пры поўным парадзе . Яшчэ адно  пытанне : хто  да каго  ідзе . 
Амаль палова хлопцаў хаце ла віншаваць стан істых, па -
сучаснаму апранутых сябровак Ле ру і Віку. А астатн ія 
дзяўчынкі?.. Згадзіліся з  Вітале вай  прапановай : каб  н ікому 
не  было  крыўдна, няхай  справу вырашыць жэрабя. Т ак яно  
і сталася. А паколькі  Ве рачку ўспомн ілі апошняй  і 
“выцягнуць” яе  не  было  каму (дзяўчынак на адну больш), то  
Віталю, як завадатару,  давялося віншаваць двух  адразу.  
Сваю змову вырашылі трымаць у сакрэце , але  хлопцаў не 
на доўга хап іла. 

Я па-ране йшаму бачуся з  Ве рачкай  амаль штодня. 
Яна роб іць выгляд, што  н ічога не  здарылася, ды, здаецца 
мне , пастале ла дзяўчынка яшчэ на адно  не  дзіцячае 
расчараванне . 

 
 

Т АІСА 
 
Т аіса Храпко , або  проста Т оська, прачнулася апоўдн і 

ў крэсле . Т ак і спала не  распрануўшыся. Чарговы загул 
цягнуўся ад абе ду і амаль да ран іцы. Дванаццаць. Праз 



 

 
 

гадзіну трэба быць на працы. Учарашняе  прыгадвалася 
не выразна, асобнымі ўрыўкам і. Быў Але г . З  ім  яшчэ двое 
хлопцаў і тры  дзяўчыны. З  чаго  ж усё  пачалося?.. Ага. Але г  
з ’е здзіў “за бугор”. Рашыў культурна адзначыць сваё 
вяртанне . Пачыналі з  французскага шампанскага, а 
заканчвалі чорт ве дае  чым. Як гудзе  галава!.. Здаецца, 
нехта нац іскае  ўсярэдзіне , пад чэрапам , на балючыя 
пласц іны… І гэты Ахме д, які ўве сь час прасіў называць яго 
Алікам… “За цябе !”, “За наша знаёмства!..” Сапраўдны 
алік. Дрыхнуць сабе ў пялюшках і Але г , і Ахме д, і г эты іхн і 
трэц і, турак. Як толь кі не  тлумачыла Надзька, што  хоча з 
ім  у Т урцыю – н і ў зуб  нагою… Але  ж і надзё ўбаліся!.. Яшчэ  
добра, што  Але г  падвё з да кватэры. Адкуль  з  яго  боку 
такая ласка? Ноччу, на друг і кане ц горада… Вырашыў  
пазбавіцца, семнаццацігадовую закадрыў. Нават і  
начаваць не  застаўся... 

Рухацца не  хаце лася. Т оська, пе расільваючы сябе , 
паспрабавала ўстаць. Усё  паплыло  пе рад вачыма. 
Хістаючыся, пашлэпала ў пярэдн і пакой . Паліто  ляжала на 
падлозе . Ад яго  рэзка пахла цыгарэтам і. 

Дзяўчына памачыла халоднаю вадою твар, вып іла 
шклянку вады. Злё гку ван ітавала. Ні на касме тыку, н і н а 
ванну сіл не  было . Адзінае , што  яшчэ зраб іла, выходзячы, 
выліла амаль палову флакона дараг іх  духоў на кофту і на 
паліто . 

– Пара завязваць, – вырашыла ў які раз, выходзячы з 
кватэры. 

Да пачатку другой  зме ны ў цырульн і, дзе  працавала 
Т оська, заставалася дваццаць хвілін . Яна прайшла ў 
бытоўку, прымасцілася ў крэсла і  хутка  зноў спала, 
дыхаючы няроўна і шумна. Зме ншчыца, жанчына ў гадах , 
за пе ршым разам  пашкадавала будзіць сваю шалапутную 
напарн іцу, уздыхнула, паківала галавою. Праз паўгадзіны 
зайшла зноў і ўжо  рашуча патузала за плячо . 

Стараючыся ступаць роўна, Тоська дабралася да 
свайго працоўнага ме сца. Хлапчук, якога яна адразу не 
ўзлюб іла, бо , нягле дзячы на ўсё , адчувала пе рад ім  не йкую 
віну, мо  нават сорам , сядзе ў у высокім  к рэсле  і разглядаў  
сябе  ў люстэрку.  Ён  быў прыгожы: мяккія валасы, р ужовыя 
вусны, шэрыя  разумныя вочы. 

 



 

 
 

* * * 
 
Андрэйка сё ння ўпе ршыню атрымаў пяцё рку. Яго 

выклікалі да дошкі і пе рад усім  класам  настаўн іца 
паказала Андрэйкаў сшытак па матэматыцы. Доўга не 
атрымліваліся ў хлопчыка прыгожыя лічбы. Але  ё н  так 
стараўся, так стара ўся… І вось яна, пе ршая пяцё рка. Пя-
цё рка была вялікая, на дзве  кле ткі. Яе , такую прыгожую, 
пэўна, не  змог  бы выве сц і н іхто  ў све це , акрамя Галіны 
Мікалае ўны. А побач з  адзнакаю роўненькім і літарам і – 
“Малайчына!” Андрэйка і ране й  не  ле наваўся, а цяпе р 
будзе  старацца яшчэ больш. І не  з -за таго , што  пахваляць. 
Зусім  не . Ён  пастарае цца н іколі не  засмучаць Галіну 
Мікалае ўну. Пасля таго , як Андрэйка лё гка справіўся з  
задачай , настаўн іца пагладзіла яго  па валасах  і ц іха, каб 
не  чуў больш н іхто , сказала на самае  вуха: 

– Андрэйка, папрасі тату, каб  ён  завё ў цябе ў 
цырульню. Добра? 

– Добра, – адказаў Андрэйка, – абавязкова сходзім . 
Сё ння пасля заняткаў. 

… Стараючыся не  глядзець у люстэрка,  каб  не  бачыць 
свой  прыпухлы твар і не  сустракацца з  чыстым дзіцячым 
позіркам , Т оська нашарыла ў шуфлядзе  грэбе нь і 
нажніцы… 

– Ну як? Пы талася майстар, як цябе  зваць? – 
пац ікавіўся бацька пасля таго , як яны разлічыліся. 

Хлопчык быў яўна чымсьц і пакрыўджаны. 
– Не . 
– Што , так н ічога і не  спытала? 
– Не  спытала, нават не  загаварыла. Яна ле дзь не 

ўпала, х істалася, і ад яе  моцна пахла п івам  і сырым мясам . 
Я ўве сь час адварочваўся і ў  канцы нават не  падзякаваў.  

– Ну, гэ та ты  дарэмна, – не  згадзіўся бацька. – Мо ў  
цёц і галава баліць ц і яшчэ што . 

– Не , так галава не  баліць, я ве даю, – стаяў на сваім 
хлопчык. 

Валасы, што  трап ілі Андрэйку за каўне р, не прые мна 
казыталі, кусаліся. Малы капрызіў. Ве чарам у яго  моцна 
бале ла галава. 

 
 



 

 
 

В ЯСЕЛЬНЫ КАСЦЮМ  
 
“…Хто  вінаваты, і за што  Усявышні так абышоўся з  

нам і, за чые  грах і мы з табою пакутуе м , мой  хлопчык?!. 
Каму патрэбны ў гэтым све це ?! Т рывожылася сэрца, 
прадчувала бяду… Гэты све т ты сустрэў моўчкі, заплакаў, 
калі я ўжо губляла розум ад непакою. “Ну, вось бачыш, усё 
на ме сцы: і рукі, і  ног і , і  мужчынскае . Т ак што  радуйся”, – 
голас ме дсястры – як це раз сцяну. Радавалася, спачувала 
сусе дцы, у якой  дзіця нарадзілася шасц іпалым. Калі мянялі 
пялюшкі, яно  крычала, і пе равязаныя н іткай  пасіне лыя 
лішн ія пальчыкі не дарэчна матляліся. Раб ілася трывожн а. 
Ж анчына плакала, кляла Чарнобыль. І не здагадвалася я, 
што  шкадаваць трэба мяне … Прыйшоў пад акно  твой 
бацька. Я бачыла, як марна намагае цца ё н  стрымаць 
слё зы. Слё зы падманнай , прывіднай  радасц і… Праз 
тыдзе нь, шчаслівыя, мы ішлі па вуліцы, і ўве сь горад 
глядзе ў на нас. Т ы заварушыўся, крактануў , а наш бацька 
разгуб іўся, стаіць бе здапаможны, збянтэжаны, сам  н ібы 
дзіця малое . Якім і дараг ім і для мяне  былі вы абое  ў гэтае 
імгненне ! Ён  усё  яшчэ не  мог  паве рыць, што  трымае ў 
руках  сваё , жывое , сапраўднае  дзіця, што  стаў бацькам. 
Бацькам… ідыё та. Праз непрацяглы час я ў поўнай  ме ры 
пазнала, што  абазначае гэты псіх іятрычны тэрм ін  у яго 
прамым сэнсе … Я зусім  супако ілася. Я боле й не  віню яго , 
твайго бацьку і майго мужа. Былога мужа. Ён  вытрымаў 
амаль чатыры гады, бе з трох  тыдняў, не  даў звар’яцець у 
тыя пе ршыя жудасныя ме сяцы. Т ы крычаў амаль бе з 
пе рапынку. Як ты крычаў!!. Колькі дактароў мы абышлі,  
колькі бабак улагоджвалі за апошнія рублі! Гэта цяпе р ты 
можаш спаць запар і дзве , і  нават тры гадзіны. А тады... 
Заплюшчыш вочы, сц ішышся. Лічу  да дваццаці, да сарака 
– і ўсё  спачатку. Прыходзілі родзічы на адве дзіны. Усё  ж 
бачылі: як закатваюцца пад лоб твае бе зуважныя вочкі, як 
х іліцца галоўка, якая нежывая сп іна, – але  абнадзе йвалі, 
п ілі за здароўе . “Думай  пра лепшае , бе ражы сябе . Дасць 
Бог , пе рарасце …” Пе рарос… Табе  чатыры гадочкі, і 
адзінае , чаму навучыўся – пе ракочвацца з  боку на сп іну. 
Каб  толькі ве даў ты, як баляць рукі ў мац і. У  маці… Я, 
твая маці, н іколі не  пачую гэтага слова ад цябе . А можа, і 
наогул не  пачую. Я не  змагла нарадзіць табе  н і брата, н і 



 

 
 

сястры. Мо і па гэтай прычыне мы засталіся бе з бацькі. Т ы 
заўважыў, што  яго  няма? Заўважыў. Т акі не спакойны стаў,  
такі капрызлівы. Ён  боле й  не  прыйдзе . Не  прыйдзе , бо не 
даруе  н і мне , н і тваё й  бабулі. Мужчыны не  даруюць такое . 
Пра сябе  я не  думала. Ніколі не  пайшла б  да той  жанчыны, 
калі б  пакінулі толькі мяне . Але  як ё н  мог?.. Я адпомсціла 
ё й ...Адпомсціла, а пакутую цяпе р сама. Адкуль столькі  
злосц і ўзялося?.. Дачка з  мац і паб ілі палюбоўн іцу... Т ак 
атрымлівае цца. Можа, хто  і пасмяяўся б , каб  убачыў. Бо 
карціна ж была!.. Маці рукі т рымае , а дачка зняла туфе ль і 
г этым туфле м сапе рн іцу па твары, у бяспамяцтве , як 
ашале лая, да крыві...  Чаму яна не  абаранялася? Маўчыць,  
зубы сцяўшы, не просіцца, не  вырывае цца. Даў Бог  розуму 
спын іцца, а маглі б і заб іць. Т вой  бацька пашкадаваў яе , а 
не  нас..."  

 
* * * 
 
Маладая маці прачнулася рана і ўжо каторы час, 

не рухома застыўшы над ложкам, прамаўляла, н ібы 
ран ішнюю малітву, гэты бясконцы маналог . Алё шу чатыры  
гады. Ёй  – дваццаць друг і. Аднакласн іцы яшчэ па 
дыскатэках  красуюцца, а яна… Кінуць усё , аддаць Алё шу ў 
інтэрнат і пачаць усё нанова. Не , яна не  зможа. Не  будзе 
лягчэй . Прападзе хлопчык. Каму ё н  патрэбны, 
бе здапаможны. Наташа спадзяе цца яшчэ на адну 
апе рацыю, на добрага доктара, на цуд… Апошнія ме сяцы 
Алё ша стаў трымаць галаву. Каб  яшчэ се ў самастойна. 

Т олькі бралася на дзе нь. У  пако і прыкме тна 
пасвятле ла. Наташа праце рла падлогу, з  горкай  усме шкай 
глянула на састаўле ныя ўпрытык шафы і с крын і, якія  
займалі акурат палову пакоя. “Дачакаліся новай  кватэры... 
Прадаць усё  гэтае  дабро  як найхутчэй , а яшчэ ле пш – 
выцягнуць у двор і падпаліць. Т ак усё  надакучыла!”  

Забе гла сусе дка з п ісьмом. Яна часта заб ірае  пошту, 
ходзіць у магазін , калі сын  не  адпускае  Наташу. Пісьмо  
было  ад маці. 

“Як ты, дачка? – пыталася маці. – Пасля таго , што 
здарылася, не  магу знайсц і сабе  ме сца. Не  гаруй , не  н ішчы 
сябе  ве льм і. Пе ражывём не як. І мне  не  лягчэй . Хочацца, 
каб  і гаспадарка была як у людзей , каб  і вам  дапамагчы. 



 

 
 

Бацька амаль н іколі не  бывае  цвярозым. Прападае 
чалаве к. А такім  хлопцам у маладосц і быў! Я на яго  ле дзьве 
не малілася. І зраб іць, і  сказаць – н іхто лепш не  зможа. На 
вясе ллі, бывала, як пойдзе  ўпрысядку ды з прыпе ўкам і… 
Рана, як і ты ў се мнаццаць, я замуж выскачыла. 
Намардавалася за жыццё . Вы з братам  позна нарадзіліся. 
Чаго  толькі я не  наслухалася за дзе сяць гадоў. Сямейны, а 
дзяўчыты за ім , тваім  бацькам, па-ране йшаму сохнуць. 
Поўнач, чакаю, а яго  няма і няма. Апранаюся, іду шукаць.  
Усю траву вытаптала пад вокнам і мясцовых дзяўчат ды 
маладзіц , высахла ў трэск у. Іду,  а мне  здаецца, што  ззаду 
пальцам і тыцкаюць. Выгляду не паказваю, трымаюся на 
людзях . Каб худобу схаваць, то і ў духату, бывала, два 
свідры пад суке нку нацягну. А пасля ўжо не  ў вокнах 
выглядала, а ў канавах  шукала ды пад плотам . Ве чарам 
пасля працы прывязуць з  будоўлі, – ё н , пакуль не  сп іўся, 
нават майстрам  раб іў, – на плот паве сяць: раб і, жонка, з 
ім , што  хочаш. Да чаго дап іўся... Сам  будаўн ік, а ў хляве 
праваліўся дах . Лё с, дачушка, мяне  н іколі не  м ілаваў, 
заўсё ды так: як маё  – то  і нялюдскае . Усіх  Пятровых 
раве сн ікаў у Барысаў служыць пабралі, а  нашага, адзінага 
з  акруг і, у Афган істан . А ц і быў хто м ізарне йшым? Колькі 
пе радумала ўсяго . Нават бацька п іць пе растаў, за паўгода 
матацыкл куп іў: “Пятру будзе !” Вярнуўся сынок, Бог 
злітаваўся. Нічога не  пыталася. Ме далі ля абразоў паве сіла. 
А сын  з бацькам на пару п іць пачалі. Мяне  ле дзьве  не 
штодня ў кантору клічуць: “Пятро  трак тар паб іў”. Т о  сусе д 
пе рапыняе :”Т вой  душман – Пятра так за вочы на сяле 
клічуць – ноччу з  гаража матацыкл выве ў. Мала, што  
свайго ухвойдаў”. Колькі ё н , бе дны, пе ражыў, толькі 
здагадваюся. І не  раскажа нікому, бо  і мне не расказаў. 
Цяжка яму, бачу, а дапамагчы не  магу. Не ве даюю чым. 
Спадзявалася, дачушка, што  хоць ты ў нас будзе ш 
шчасліве йшая. Карай , Божа, усім , толькі не  дзе цьм і. І ўсе 
маі няшчасц і – н ішто  ў параўнанн і з  тваёй  бядой . За чый 
грэх  ты, дз іцятка, адказвае ш? Здагадваюся, і баюся нават 
сабе  прызнацца…” 

 



 

 
 

* * * 
 
Дзе д Дан іла, родны дзе д Наташынай  маці, па гадах 

быў самым старым у вё сцы чалаве кам . Бабуля паме рла 
адразу пасля вайны. Вайна забрала і абодвух  дзе давых 
сыноў, на той  час ужо сяме йных. Адышлі ў ле пшы све т 
няве сткі, раз ’ехаліся ў пошуках  лепшай  долі ўнукі. Яны 
дачакаліся сваіх  унукаў. Гады дзе давы ўшчыльную 
падб іраліся да ста. Многа пе ражыў дзе д Дан іла. Бывала, 
стане  расказваць, як у Мікалае ўскую сядзе ў у акопах , як 
е здзіў на заробкі ў Канаду, колькі разоў на яго  вачах  улада 
мянялася. "О , нажыўся я”, – дз івіцца. А то  пачне 
ўспам інаць, як у дзяц інстве  ўюноў лавілі з імою ц і як, 
пасучы каровы, ве раснё ўскім і ранкам і грэлі пасіне лыя ног і 
ў цёплых каравяках . “Ой , – кажа, – быццам і не  жыў зусім , 
н ібы толькі пазаўчора нарадзіўся”. Не  прычыняў дзе д 
Дан іла вялікага клопату Ве ры, сваё й  унучцы. (Дзе д казаў 
“мая ўнука”.) І зе лле  на мяжы скосіць, і  за хатай 
прыгле дзіць. Сівы, н ізкага росту, з  нязме ннаю самаробнаю 
кульбаю – такім  памяталі яго  нават немаладыя 
аднавяскоўцы. Т олькі хада запаволілася і голас з  гадам і 
стаў глухаватым. Шныпае дзе д па двары, шукае работу. А 
то  да прыё мн іка вуха прыставіць, ловіць сваю Канаду.  

Галоўным жыццё вым прынцыпам у дзе да Дан ілы было 
класічнае  правіла даўгале цця – ве даць ва ўсім  ме ру. Калі і  
вып іваў раней  з  туг і, то  ц і ж так,  як  цяпе р? З  розумам. 
Іншым разам  пасля вайны на вясе ллі маладыя мужыкі 
набяруцца і ляжаць, як тыя снапы: хто  на калё сах , хто  пад 
плотам . Падыдзе Дан іла, галавою паківае , накрые , калі 
ё сць чым. 

Грошай  дзе д не  зб іраў. Пасля таго , як у н ішто  
пе ратварыліся яго  паўтары тысячы на кн іжцы, усю пенсію 
ё н  аддаваў Ве ры нават не  пе ралічваючы. Ве ра і пакорм іць, 
і  кашулю памые . З  друго га боку, разуме ў: дзе ц і растуць. А 
з  такім  мужам, як яе , у све т пойдзе ш з працягнутай  рукою. 

Не ўзабаве  пасля выпускнога Наташа, Ве рына дачка, 
стала прыспе шваць з  замужжам. Кінулася, як  у ві р з  
моста. Не  змаглі адгаварыць. Ве ра апошнія пе рад вясе лле м 
ме сяцы і сваю і дзе даву пенсію  трац іла на “Маскоўскую”, 
якую хавала ад мужа па сусе дзях , купляла падарункі 
зяце вай  родн і. Ну а дзе ду, чаго  ўжо там  грашыць, не шта 



 

 
 

зацыруе , не шта мужава ц і сынава падлатае . Стары 
разуме ў. Ён  заўсё ды ўсё  разуме ў… 

 
* * * 
 
Дзе д Дан іла памё р раптоўна праз ме сяц пасля 

Наташынага вясе лля. Пэўна, рашыў, што  дачакаўся ўсяго , 
чаго  толькі можа чалаве к дачакацца. І такой  не чаканай 
стала гэтая сме рць!.. Грошай у Ве ры не  засталося н і рубля, 
даўгоў – у кожнай  хаце . Гарэлку пазычалі нават на друг і  
дзе нь вясе лля, бо  вясе льны бацька, карыстаючыся зручным 
момантам , не  адну бутэльку пе раправіў сваім  сябрукам. 

У  чым выправіць дзе да ў апошні шлях? Пе рабрала 
Ве ра лах і ў куфры – усё  такое , што  сорам людскі. А час не 
чакае . Вось-вось дамавіну павінны прыве зц і. Адчын іла 
Ве ра шафу ў бакавым пако і – на ве шалцы адзінока вісе ў 
зяце ў вясе льны касцюм. Зяць не  захаце ў з  сабою ў горад 
браць. Адразу пасля вясе лля ўле з у свае  скуры. Касцюм, 
казаў, няхай  це сць носіць, калі ё сць жаданне . Не  насіў, 
маўляў, я касцюмаў і насіць не  буду. Ве ра якую хвіліну 
павагалася, адарвала бе лы вясе льны бант, зап іхнула яго ў 
н іжнюю шуфлядку… 

Дзе да пахавалі, справілі жалобны абе д. Чужыя на 
касцюм не  звярнулі ўваг і, свае  прамаўчалі. Плакала Ве ра 
не  напаказ: і  дзе да было  шкада, і аб  сваёй  гаротнай 
сірочай  долі плакала жанчына. 

Дзе д прысн іўся ўсяго  адзін  раз. Сядзіць Ве ра на 
лаўцы, шые . Ціха заходзіць дзе д, хрысціцца. Вазьм іце , 
кажа, касцюм, мне  ё н  ужо не  трэба, а вам  бе з яго  не 
абысціся. І галавою ківае  зусім  як у дзяц інстве , калі 
дзяцей  журыў. Пятро , сын , узяў п інжак, але  Ве ра 
насварылася на яго , выхап іла адзе жу з рук… Нікому,  нават 
Наташы, не  расказала Ве ра пра свой  сон . Сыну яна куп іла 
новы касцюм. Здала ў калгас цялушку,  збольшага 
пааддавала даўг і і  куп іла. А сон  не  выходзіў з  галавы. Т ут 
яшчэ зяць не йкую даве дку з загсу пасеяў. Прые хаў 
не чакана, пале з у шафу. Ве ра сказала, што  касцюм 
прадала, а ён  толькі прамаўчаў, думаючы пра сваё . 

Наташы дзе д прысн іўся якраз у тую самую ноч, калі 
пад грудзьм і ўпе ршыню таргануўся яе  пе ршынец. Яны з 
мужам доўга не  маглі ў тую ноч заснуць: марылі пра 



 

 
 

будучае  жыццё , выб іралі імя. Пад ран іцу прысн іўся дзе д, 
чамусьц і бе лабароды, ва ўсім  зрэбным. “Наце , – аддае 
закручаны ў марлю пакунак, – не спатрэб іўся бацьку, то  
будзе  патрэбным сыну”. Дзе д зн ік. Раскрывае  Наташа 
пакунак – а там  мужаў касцюм, пацвілы, зямлёю патыхае … 

 
* * * 
 
Алё ша прачнуўся, застагнаў. Наташа пе равярнула яго 

на друг і бок, сцягнула мокрыя калготкі. Нядзе ля. Сыну 
чатыры гады. Праз два дн і прынясуць пе нсію . А ўчора муж 
крадком ад новай  жонкі пе раслаў ажно цэлых сорак 
даляраў. Як угаварыць маці, каб  узяла хоць бы палову 
дзе ду на помн ік. У  вё сцы і так абгаворваюць. 

Наташа адсунула ф іранку. Якое  надвор’е ? Два дн і не 
вывозіла Алё шу, дрэнна адчувала сябе . Пад самым акном у 
кантэйне ры са сме ццем  корпаўся няголены мужчына 
бацькавых гадоў. Рабрыстая грудзіна выступала з -пад 
зашмальцаванага, апранутага на голае  це ла п інжака. 
Рыжае  кацяня – як яно  сюды патрап іла? – каторы час 
адчайна намагалася і н іяк не  магло  вырвацца з  кантэйне ра 
на волю. 

Пачынаўся новы дзе н ь… 
 
 

М АЕ Т АПОЛІ 
 
Т аполі падымаліся высока, да самых аблокаў. Т ак 

лічылі мы, дзе ц і. На самай  жа справе  дрэвы не  ме лі і 
паўве ку. Дзе д пасадзіў іх  у той  самы год, як ста ў гаспа-
даром  на хутары. А ля хаты раслі ві шн і. Многа вішняў. 
Дарослыя называлі гэта “садком”. Шырока разросся стары 
бэз ля акна, была яшчэ бяроза, але  гэта далей , за грэбляю, 
куды нас з  братам  бе з дазволу не  пускалі. 

…Шэсцьдзе сят чацвё рты. Пе расяленне  з  хутара. Пра 
што  думаў бацька, калі не знаёмыя людзі ў галіфэ – казалі, 
з  се льсаве та – здзіралі пачарне лую страху? Ун із  паляце ла 
труха, пачарне лыя пукі саломы. Ссунулася буслянка. Высо -
ка ўгары к ружлялі бус лы. Нават  кле каталі па -асабліваму – 
тужліва, развітальна, самотна. Людзі ж, што  стаялі на аго -
ле ных кроквах , жартавалі, смяяліся. Маці пасля  ўсяго  за-



 

 
 

прасіла іх паабе даць. Згадзіліся з  задавальненне м . Расчыр-
ване ўшыся, адна за другой  кулялі стограмоўкі, час ад часу 
паблажліва паляпвалі бацьку па плячы: 

 – Звяртайся, Іван , дапаможам. 
Калі няпрошаныя госц і пае халі, пакінуўшы 

зняве чаны ве рх , мац і выгаворвала бацьку, што  не  ўважыў  
як сле д начальства, усіх  бе з разбору называў на “ты”. 

– Не  надта вялікія паны. Пе ражывуць, – злаваўся 
той .– Іхн ія бацькі ўжо пры маё й  памяці ў парабках  хадзілі.  

Пакуль пе равозілі хату, мы з братам , узяўшыся за 
рукі, хадзілі  начаваць да бабулі вярсты за дзве . Маці, зусім  
маладая, стаяла на краі, ля таполяў, і  праводзіла нас 
позіркам  наколькі можна было  ўгле дзець. Па ве ршалінах 
таполяў арые нтаваліся мы на зваротным шляху. 

Т ыя таполі саслужылі добрую справу пры пе расяленн і 
– дошкі з  іх  (падб івалі столь) былі шырокім і і надзвычай  
бе лымі. 

Адразу ж вакол пянькоў пайшлі зялё ныя парасткі. 
Бацька пакінуў найбольш моцныя з іх . Маладыя дрэўцы 
шпарка наб іралі сілу. 

Прайшлі гады. Здзічэў садок. Амаль загладзілася, 
парасла хмызняком калодзе жная яма. Зялёны з вясны і 
выжухлы ўле тку дзірван  пакрыў ме сца, дзе  стаяла хата. І 
толькі таполі радавалі, нагадвалі, будзілі ўспам іны 
маленства. 

…Сярэдзіна васьм ідзе сятых. Ме ліярацыя. Калгаснае 
поле  паглынула той  не вялікі лап ік, што  называлі “соткам і”. 
Бульдозе р, хоць і не  з пе ршага заходу, выве рнуў з  зямлі 
падрослыя дрэўцы разам  з трухлявымі пянькам і. Адзін  з 
пянькоў трап іў у балотную ямку, вае нную яшчэ варонку, 
каб  канчаткова там  сканаць, друг і – бульдозе р дацягнуў да 
грэблі, заваліў дзё рнам. Але  жыццё  усё  ж не  заг інула. З -
пад зямлі праб іліся кволыя парасткі. Ізноў заце плілася 
надзе я, што  трэцяе  пакаленне таполяў на дзе давым хутары 
застанецца апазнавальным знакам для маіх дзяцей  і 
ўнукаў. Не  атрымалася. Шырокі маг істрльны шлях  ад 
райцэнтра да рыбнай  гаспадаркі прайшоў па тым самым 
ме сцы, дзе стаяла наша хата. Высокі насып прыве зе нага 
пяску назаўсё ды затап іў пяц ігадовае  дрэўца. 



 

 
 

Мінулым ле там  я доўга ўспам інаў-вылічваў ме сца, дзе 
стаяла хата. Цяжкія аўтамаб ілі праносіліся м іма, не 
збаўляючы хуткасц і. 

Прапаў, зн ік наш астравок, які насіў  загадкавую і 
паэтычную назву Паянтрый. Бе заблічнымі пясчанымі 
пагоркам і выступаюць сярод тарфян ікаў былыя хутары-
астраўкі Доўг і, Працяжны, Валосы Дуб , Вэрапка, Волак, 
Пятрэдуб ’е … Ме ліярацыйныя каналы дацягнуліся да 
Ваканта і Кунычага. 

Няма маіх  таполяў. Ёсць вё ска. Вё ска без сваё й 
г історыі і да гэтай  пары нават бе з назвы. Мясцовыя людзі 
называюць яе  Хутарам і. Ёсць хата, яшчэ з таго , з  хутара, 
бярвення, пабудаваная не  на адзін дзе сятак гадоў. І 
кожную вясну мяне  зноў не адольна цягне  на тое  ме сца, дзе 
раслі дрэвы майго  дзяц інства. 

Я нарадзіўся на хутары Паянтрым… 
 
 



 

 
 

ЛЯЛЬКА НА ДРЭВЕ 
(д з іцячыя апавяданні )  

 
 

М ІХАСЬКА 
 

Міхаська тату люб іць. Т олькі дз іўны ён  у Міхаські –  
усё  чытае  або п іша свае  планы. Т ата выкладчык. Цікава 
назіраць, калі ён  друкуе  на машынцы. Міхаська звычайна 
ў такі  момант прыцісне цца да бацькавага пляча і можа 
прастаяць так хоць цэлую гадзіну. Т ата друкуе  адным 
пальцам, але  хутка. Малы і вокам  не  паспее  м іргнуць, а 
літара на папе ры адб ілася. Т ак, стоячы побач, і  чытаць 
навучыўся. Цуке ркі  тата таксама купляе , праўда, ве льм і 
рэдка. Хлопчык усё  разумее . У  краму яны ходзяць амаль 
кожны дзе нь. А заработную плату даюць усяго  раз на 
ме сяць. Ні на якія прысмакі не  хоп іць, х іба што  на 
марожанае  зрэдку. 

І мама ў іх  добрая, але  чамусьц і ве льм і не 
падабаюцца ё й  кн іжкі на татавым п ісьмовым стале . 
Міхаська і сам  іх  гартаў. І сапраўды, н ічога ц ікавага. Што 
гэта за кн іжкі бе з малюнкаў?! Але  калі для таты яны 
патрэбныя, то  навошта чапаць? Мама хоча, каб было 
прыгожа. Яна засц ілае  п ісьмовы стол аксам ітным абрусам 
з кутасам і, а кн іг і звальвае  ў шафу на н іжнюю паліцу. 
Міхаська не  разумее , за што  яшчэ сварыцца мама. Т ата 
н іколі не  прамаўляе  дрэнных слоў, і  наогул ён  самы лепшы. 

– Ну чаго  ты,  чаго  ты крыч ыш?  Яшч э ж сонца не 
ўзышло, – праз сон  чуе  Міхаська.  Гэта калі  тата т рох і 
раней  звычайнага зб ірае цца на працу. 

– Ну хоп іць, не  трэба, – супакойвае  ё н маму ве чарам. 
– Сонца ўжо сядае . 

Сонца на кожным малюнку Міхаські. 
Цікаве й  за ўсё  ў вё сцы. Т ам  няма столькі кн іг , і  

газе та ўсяго  адна прыходзіць. Старэйшыя называюць тату  
Сяргее вічам , а з  маладымі дзядзькам і ён  е здзіць на 
рыбную лоўлю, жартуе  і падабаецца Міхаську ў такія  
хвіліны яшчэ больш. 

Гэтым ле там  тата прынё с з возе ра вялікую, як далоня 
дарослага, ракавіну. Створкі яе  былі шчыльна прытуле ны. 



 

 
 

– Ракавіна – гэта хата для  малюска, – раст лумачыў ё н  
Міхаську. 

Хлопчык паклаў ракавіну ў трохлітровы сло ік з  
вадою, і яны прыве злі сваю здабычу ў горад. Нічога, што 
няма ў кватэры рыбак, чарапах і ды папугайчыкаў. Малюск 
таксама жывы, і Міхаська будзе  яго даглядаць. Сло ік стаяў 
у ванным пако і. Хлопчык ц іха, не ўключаючы святла, 
штораз набліжаўся да яго і назіраў. Ля прыадчыненых 
створак ле дзь прыкме тна варушылася вада. 

Крэме нь, так яны назвалі нявольн іка, пражыў у 
сло іку больш за тыдзень. Але  аднойчы (гэта было , калі тата 
прынё с ве льм і смачнае  арэхавае  п ірожнае ) Міхаська 
ўспомн іў, спахап іўся: 

“Пэўна ж малюскі павінны таксама не шта е сц і, раз 
яны жывыя. Як гэта ране й  у галаву не  прыйшло? Што ж 
раб іць?” 

Чым харчуюцца малюскі тата таксама не  ве даў, але 
прапанаваў: 

– А што  калі мы выпусц ім  яго  на волю? 
Міхаська адразу згадзіўся. На ран іцу запланавалі 

апе рацыю “Вызвале нне ”. 
Рэчка не далё ка, адразу за будоўляй , усяго  які 

кіламе тр ад дома. Т ата з  Міхаськам  ішлі ўзяўшыся  за рукі і  
зусім  сур’ё зна размаўлялі. Праўда, час ад часу хлопчык 
падскокваў ад задавальне ння. Што  ж зроб іш. Па -пе ршае , 
яны не на людзях , а па-другое , не так і часта гуляюць 
разам . А сёння нават не  гуляюць – выконваюць важную 
справу. Інакш ц і пакінуў бы тата свае  папе ры? 

На будаўн ічай  пляцоўцы заб івалі палі. Молат разме -
рана апускаўся, тухкаў парай , і зямля глуха адзывалася. 
Міхаська з  татам  пастаялі не калькі хвілін . Паляў было 
многа, цэлы бе тонны штыке тн ік. 

– Т ата, а праўда, што  зямлі балюча? 
Бацька на хвіліну разгуб іўся. Ніколі яны з сынам пра 

гэта не  гаварылі. 
– Балюча, мой  хлопчык, але  ж зямля трывае . Інакш 

не льга. 
Пакрочылі далей . Бацька пяшчотна зазіраў у вочы 

сыну, мацне й  сц іскаў яго  далоньку. 
З  самага краю вада была празрыстая, на дне 

адсве чвалася каме нне , плавалі чародкі рыбак, дробных, бы 



 

 
 

цвічкі ў абутковай  майстэрн і. Ракавіна, павольна 
пагойдваючыся, апусц ілася на дно . 

– Т ата, – раптам  занепако іўся хлопчык. – А што  калі  
Крэме нь тут не  знойдзе  сабе  сяброў? 

– Знойдзе , – запэўн іў тата. – Малюскі – народ 
дружны. Аднаго  ў бядзе  не  пакінуць. 

Вяртаючыся, яны ізноў прайшлі м іма будоўлі. Зн ізу 
дзядзька ў касцы  крычаў  “майна!”, “віра!” і  яшчэ  
незразуме лыя словы, якія (Міхаська ве даў дакладна) тату 
было  чуць непрыемна. 

Падарожнікі паварочвалі да свайго  дома, як раптам 
тата змян іў напрамак і падвё ў хлопчыка да кіё ска. І – якое  
шчасце ! – прыгожая прадаўшчыца падала ім шырокую, у 
бліскучай  папе ры, важкую шакаладную плітку. 

Ве чарам, се дзячы каля ложка Міхаські, тата доўга 
лахмаціў яму валасы. Сусе д за сцяною не шта не рвова 
даказваў, пе раходзячы на крык. Наве рсе  “Путана” 
чаргавалася з “Ле зг інкай”. Чарговы загул. Госц і з Каўказа і 
тут, у заходн ім  бе ларускім  гарадку, сябе  паважаюць. 
Маладжавай  гаспадын і, хочаш не  хочаш, даводзіцца 
атрымліваць асалоду ад "Ле зг інкі”. 

“Кім  вырасце  Міхаська? Якім  вырасце ?” – д умаў тым  
часам  бацька. Малы салодка чмокаў і ўсм іхаўся. Магчыма, 
яму сн ілася, што  ў К рэме ня з ’явілася мога новых сяброў. 

 
 

ПРА ШАСЦІНОГАГА КАМ ЕННЯЕДА 
І ЦЯЖ КУЮ РЭЦЭНЗІЮ 

  
З  Хрысцінкаю мы добрыя сябры. Цікавая яна 

дзяўчынка, самастойная. Ж ывем па-сусе дску і ран іцай 
разам  выходзім  з  дому. Хрысцінка спяшае цца ў школу, у  
свой  друг і клас, я – на аўтобусны прыпынак, каб  е хаць 
дале й . Працую я ў выдаве цтве  рэдактарам. Аўтары 
дасылаюць ц і прыносяць нам  рукап ісы – тоў стыя папкі са  
стосам і друкаваных аркушаў. Рэдактар павіне н  уважліва 
вычытаць рукап іс.  Пасля не абходна нап ісаць рэцэнзію  – 
даць ацэнку прачытанаму. 

Т ры дн і як на маім  стале  ляжыць кн іга вясё лых 
апавяданняў... Вы памыляе це ся, калі думае це , што  не 
бывае  нец ікавых вясё лых апавяданняў. Бываюць. Якраз 



 

 
 

такія і ляжалі ў блакітнай  папцы з завязкам і на 
рэдакцыйным стале . Як казаў адзін  супрацоўн ік, у 
не каторых з іх , калі г лыбока задумацца, можна адшукаць 
прыкме ты гумару. Сваё ”глыбока задумацца” сябар ужываў 
дзе  трэба і дзе  не  трэба. Спытае  хто  ў яго , які сё ння дзен ь, 
а ё н  заме ст таго , каб  паглядзе ць у каляндар, пачынае : 
“Се рада была ў тую се раду.  Прайшоў тыдзе нь. Значыць, 
калі г лыбока задумацца, выходзіць, што  сё ння якраз 
се рада”. Але  на гэты раз мне  сапраўды давялося глыбока 
задумацца. І вось чаму. Ці глядзе лі вы ф ільмы, дзе 
паказваюць, як нехта зале з пад ложак і яго  адтуль 
выцягваюць за ног і? Сме шна? Адзін  раз можна і 
пасмяяцца. Чаму б  і не . Ну а калі падобнае  ў кожным 
апавяданн і?! Гэта як сме х  ад казытання – вас прымушаюць 
смяяцца сілком . Прые мнага мала. 

У  той  дзень, пра які хачу расказаць, дзяўчынка 
Хрысцінка была ў самым найлепшым настро і. Усю дарогу 
яна ве се ла шчабятала, пе раказваючы школьныя навіны. 
Выходзіла, што  вакол дзяўчынкі – і  ў школе , і  дома – толькі  
добрыя людзі. А так бывае  адно  тады, калі  ты сам  – 
чалаве к варты. І я  каторы раз парадаваўся за малую. 

Сама сабою размова пе райшла на загадкі. Хрысцінка 
разгадвала іх  досыць лёгка. І ўсё  ж я прымусіў  яе  здацца, 
прапанаваўшы загадку пра пузатую пачвару, што  мае адну 
руку, і  т ую на сп іне , а ў дадатак яшчэ і выродлівы нос з 
адной  дзіркай . Малая не  засталася ў накладзе : 

– Шэсць ног , пад зямлёй  паўзе , каменне  грызе , – 
выдала яна, х ітравата ўсм іхнуўшыся. 

Я напружыў уяўле нне , пе рабраў усіх , хто  поўзае . Мне 
бачыўся вялізны шасціног і крот з  жале знымі сківіцам і, як 
ракавы кле шні. 

– Здаяце ся? – прыспе швала, загадзя святкуючы 
пе рамогу, Хрысцінка.  

Што  мне  заставалася раб іць. 
– Шасціног і каме нняе д, – зусім  сур’ё зна адгадала 

дзяўчынка. 
Я ўсм іхнуўся: 
– Ніколі б  не  здагадаўся. Цікавая загадка! 

Малайчына. 
– А яшчэ адну,  – падахвоц ілася Хрысцінка. – 

Мале нькі, кругле нькі, коц іцца па пустын і і гучна плача. 



 

 
 

На гэты раз я быў х ітрэйшы: 
– Пустынны плаксун , – парадаваўся ўласнай  

знаходлівасц і. 
Адгадка была залічана, хоць, аказвае цца, гэта быў 

плаксівы калабок. 
– А пра тое , як ён  трап іў у пустыню, я пакуль што  не 

ве даю, – прызналася дзяўчынка, – раскажу заўтра. 
На прыпынку мы развіталіся. Хрысцінка пабе гла ў 

школу да самай  найлепшай  у свеце  настаўн іцы, а я, 
здзяц іне ўшы, стаў прыдумляць загадкі. І не  прыдумаў 
н ічога вартага. На працы яшчэ раз пе рачытаў пачатак 
цяжкай для мяне  рэцэнзіі з  развагам і пра сме шнае  і 
сур’ё знае , сапраўднае і фантастычнае ў кн іжцы для дзяце й 
і, ясна ўявіўшы працяг , ухап іўся за аловак. 

Прытам іўшыся, я на хвіліну заплюшчыў вочы –  
шасц іног і каменняе д з  жаўтаватымі паве кам і апе тытна 
трушчы ў каме нне . Чаму ме навіта з  жоўтымі, а не якім і 
іншымі? Хто  яго  ве дае  чаму, але  менавіта з  жоўтымі. А мо 
сапраўдны каменняе д і зусім  сляпы? – засумняваўся я,  
разважыўшы. Т рэба будзе  заўтра спытаць у Хрысцінкі.  

 
 

ПРЫГОДЫ ШЭРАГА М ЫШАНЯЦІ 
   
Мышанё  было  мале нькае , шэрае  і ве льм і ц ікаўнае  . 

З ’явілася яно  на све т у класным пако і ў кутку за шафай . З 
ран іцы мышанё  ц іха сядзе ла ў куточку, а калі заняткі 
канчаліся, выбягала пажывіцца. Было  чым. Крошак 
пе ршакласн ікі пакідалі нямала. Іншы раз трапляліся нават 
скрылікі ка ўбаскі і грудачкі с ыру. 

Абсле давала ц ікаўнае  мышанё  ўсе  шчылінкі ў класе . 
Нічога новага не  засталося. І аднойчы ўсё  ж рашылася 
малое : прале зла пад дзвярыма і апынулася ў прасторным 
калідоры. Пашнырала шэрае  па халаднаватай  падлозе , 
заблыталася ды і забыла зваротны шлях . А заме ст таго 
патрап іла ў актавую залу. Пры ступкі вялі  ўн із , і  мышанё  
пе раблытала актавую залу з  кладоўкай , дзе , як казала 
не калі мама-мыш, людзі хаваюць розныя прысмакі. 
Мышанё  заб ілася ў куток, сц ішылася і пе раначавала, 
уздрыгваючы ад кожнага стуку. Прачнулася яно  ад таго , 
што  дрыжэлі люстры : зве рху актавай  была спартыўная 



 

 
 

зала. Заскрыгатаў ключ у дзвярах , і ў залу увайшлі не йкія 
зусім  дарослыя людзі ў доўг іх  пярэстых кашулях , 
непрычэсаныя і расшпіленыя. У руках  яны трымалі, хутчэй 
за ўсё , музычныя інструме нты. Малое пазнала г ітару, 
бубен , бразготкі – пра іх  расказвала дзе цям настаўн іца 
музыкі.”Значыць, гэтыя людзі – музыканты,” – здагадалася 
мышанё . 

За музыкантам і шумна запоўн ілі залу старэйшыя  
вучн і. “Галоўнае  – дачакацца канца, – супакойвала сябе 
галоднае  мышанё . – Не  ўсе ж прыйшлі з  жавальнымі 
гумкам і. Не хта ж і булку прынё с. А будуць булкі – будуць і 
крошкі. Не  аднойчы праве рана.”  

Святло  не  выключалі. Гэта ўжо было  горш. Дзе ц і 
моцна шуме лі, і  настаўн ікі іх  супакойвалі. Але  не  так, як 
настаўн іца пе ршага класа. Чым ц ішэй  тая гаварыла, тым 
ц ішэй  сядзе лі, слухалі яе  дзе ці. Калі вучн і трох і гучне й 
пе рагортвалі старонкі або  пачыналі пе рашэптвацца, 
настаўн іца пе рапыняла ўрок і прыемным голасам  казала: 

– Дзец і. Давайце  з  вам і пагуляе м . Уявіце  сабе , што  ў 
куточку за шафай  прытаілася мышка. Пастарайце ся се сц і 
так, каб  не  спужаць мышку.  

Усталё ўвалася такая ц ішыня, што  мышанё  баялася 
нават паварушыцца. 

– А цяпе р, дзе ц і, паглядзім , – працягвала настаўн іца, 
– хто  больш гукаў пачуе . 

Пе ршакласн ікі чулі, як шумяць дрэвы, як не дзе 
далё ка-далё ка брэша сабака… Мышанё  чула многа боле й , 
але  падказаць, вядома, не  магло . Аднойчы пад час гульн і 
яно , асме ліўшыся, пачало  асцярожна драпаць кіпц ікам і 
шпале ры. Хлопчык з задняй  парты пачуў, але  дзец і яму не 
паве рылі. А тут настаўн ікі гаварылі ве льм і голасна, ды 
дзе ц і іх  не  чулі. 

Музыкант на сцэне сме шна выгнуўся, трасянуў 
валасам і і ўдарыў па струнах . 

– Дзе лавы, п і-і-і-і-жон !! – гучна, на ўсю залу 
выкрыкнуў в учань у шырачэзных патрапаных зн ізу 
джынсах  і агромн істых красоўках  (гэта пад яго  крэслам 
сядзе ла мышанё ). Ве лікан , выгукнуўшы гэта, прыгнуўся, 
каб  замаскіравацца, і ўбачыў малое . 

– Мы-ы-ы-ы-ш!!! –  зале мантаваў ён  што  ё сць сілы. 



 

 
 

Мышанё  шмыгнула ўпе рад, да сцэны, пасля, па 
праходзе , – назад, пад крэслы. Зап ішчалі, паўскоквалі на 
крэслы дзяўч ынкі. Бе днае  шмыгала м іж ботаў, пад 
абцасам і, не  знаходзячы ме сца. Не калькі чалаве к грымнула 
падэшвамі па падлозе , стараючыся пацэліць у малое . У 
зале  ўзняўся не ве рагодны гвалт. Не  памятаючы сябе  ад 
страху, мышанё  шмыгнула на сцэну і заб ілася пад п іян іна. 
Шум не  сц іхаў, усе цягнулі рукі, паказвалі на п іян іна і 
крычалі: 

– Т ам !! Т ам !!.  
“Што  як гэты г ітарыст збе гае  за шчоткай ,” – 

трывожылася малое . Але  трывожылася марна. Злосныя 
музыканты пакінулі яго  ў спако і . Ад ботаў іх , асабліва 
таго , што  бліжэй , г ітарыста, моцна патыхала све жаю 
ваксай . Мышанё  ўздумала было  адпомсціць – укусіць яго  за 
бот, але  пабаялася, што  знудзіць. 

Адгрыме ла музыка, натанцаваліся ў праходах і ля 
сцэны старшакласн ікі. Злосны г ітарыст выхо дзіў з  залы 
апошнім . На развітанне  ё н  садануў наглянцаваным ботам 
па н ізе  п іян іна: 

– У -у-у, не чысць шэрая! З -за цябе  ле дзь канцэрт не 
сарваўся! 

–  П-і-і-і-жон ! – прап ішчала крыху супакое нае 
мышанё , калі дзве ры зачын іліся. Яно  выле зла са сваё й 
схованкі, асцярожна азірнулася. У  сярэдн ім  радзе  выразна 
чуўся прые мны пах  смажаных се мак. 

 
 

КНІЖ НІК 
 
Максіму Азарчуку – чаты рнаццаць. Самы звычайны 

хлопе ц, не  выдатн ік нават. Адзінае , што  розн іць яго з 
аднагодкам і – незвычайная прага да чытання. Любіць 
ве ршы. Было  б  няпраўдай  сказаць, што  ўсе  яны хлопцу 
даспадобы. Адны (такіх  большасць) – прабягае  вачам і, не 
спыняе цца, друг ія запам інае  адразу, бо  яны прымушаюць 
разважаць, іншым разам  з чымсьц і не  згаджацца. Тое  ж 
апавяданн і. Хлопец і сам  спрабуе  не шта п ісаць. Ле тась 
нават апове сць задумаў. Т ам  гарадскі падле так прыязджае 
на ле та да бабулі і  зб ірае  каманду дабраахвотных 
памочн ікаў. Не шта н і то ад “Цімура”, н і то ад “Т ВТ ”. Як 



 

 
 

галоўны ге рой  ехаў, пра што  разважаў у дарозе , як цягн ік 
пыхкаў парай , а бярозы ўздоўж палатна кружыліся ў  
чароўным танцы – Максім  ужо ап ісаў. Амаль на паўсшытка  
выйшла. А вось усё  астатняе  змясц ілася толькі на дзвюх 
старонках . Якая ж гэта апове сць?!. 

Цяжка ў іхняй  вё сцы з кн ігай . На этажэрцы, акрамя 
падручн ікаў, дзе сятак не аднойчы пе рачытаных кн іг  – 
падарункаў за вучобу і прыкладныя паводзіны. 
“Апавяданн і пра пе ршых рускіх  каме дыянтаў” – апошняя з 
іх . Максім , хоць і з  натугай , але  сумле нна дачытаў кн ігу да  
канца. 

На гарышчы кіпы пажаўце лай ад часу “Работн іцы і 
сялянкі” – не калі ў маладосц і мац і зб ірала выкрайкі. Яна і 
цяпе р усё  шые  сама. Нумар часоп іса за шэсцьдзе сят сё мы 
год… Пяцьдзе сят гадоў Піме ну Панчанку. 

 
Не  журыце ся, хлопцы, што  нарадзіліся позна,  
Што  заме ст рамантыкі ў вас нуда граматыкі. 
Вы яшчэ на подзвіг і атрымаеце  позвы,  
І па вас наплачуцца сё стры і маткі. 
 
Радкі доўга не адпускалі. Не . Зусім не імкнецца 

хлопе ц да подзвігаў. Мо час іншы? Напэўна, паэт і не  ме ў 
на мэце  заспако іць няўрымслівых шукальн ікаў ге раічнага. 
“Ён  гаворыць гэта са шкадаванне м , з  горкім 
прадчуванне м , якое , на шчасце , не  збылося”, – разважаў 
Максім . Але  ц і ж не  збылося?! Афганцы, ліквідатары… Па-
рознаму п ішуць, розныя адносіны да гэтых людзей . І толькі  
мацярынскія слё зы, мацярынскае  гора  аднолькавыя”, – 
зусім  па-даросламу разважае  хлопец. 

З  вялікім  нецярпе нне м  чакае  юнак, калі загучыць у  
эф іры такі знаёмы “Зялёны дубочак” і пачне цца чарговае 
пасяджэнне радыё клуба “Ж ывое слова”. Ве ршы Азарчука 
чамусьц і не  чытаюць, а ц ікава было  б  пачуць пра сябе . 
Адзін  раз, праўда, адказ быў, ды не паразуме нне  выйшла. 
Максім , калі п ісаў зваротны адрас, старанна выве ў на 
канве рце  не  толькі сваё  імя і прозвішча, але  таксама імя 
па бацьку. Ліст з  радыё  атрымаў яго  поўны цё зка, дзе д 
Максім  з  другога канца вё скі. Той сумленна прызнаўся, 
што  н ічога не  зразуме ў і ліст не куды засунуў.  А калі  



 

 
 

заўважыў слё зы на вачах  хлопца, не  прам інуў сх ітрыць,  
што  Максіма за не шта ве льм і ж хвалілі. 

Ле там  у сусе дн ім  сяле , усяго  за кіламе тр, адчын ілася 
б ібліятэка. Загадчыца, Паўліна Іванаўна, – жанчына гадоў 
дваццаці пяц і, мажная, шырокая. Было  ўражанне , што  
сама “ізбачка” (так называлі яе  старэйшыя) не  заўважала 
адме тнасц і ўласнай  ф ігуры: усё  на Паўліне  было  вузкім , 
нацягнутым. Шырокія халявы ботаў расп іраліся магутнымі 
лыткам і. Вузкая спадн іца трашчала на клубах . Паўліна з 
паўгода пабыла замужам і не  хавала гэтага. Хлоп цам, не  на 
многа старэйшым за Максіма, дазваляла ц іскаць сябе , 
прытворна смяялася, назіраючы, як тыя чы рване юць і 
бянтэжацца. Ане кдоты пры ё й  можна было  расказваць 
любыя, і юныя наве двальн ікі б ібліятэкі гэтым карысталіся 
ў поўнай  ме ры. Хадзіў па руках  зашм альцаваны 
“Акушэрс кі се м інар”. Т о  адзін , то  друг і з  чытачоў стараўся 
адпусц іць не шта салёнае , тыцкаючы пальцам у ілюстрацыі. 
Т акое  – не  для Максіма. Нават назваць Паўліну па іме н і 
яму не  хапала духу. (Па бацьку яе  звалі толькі самыя 
зялё ныя пачаткоўцы.) Як гэта не  стасавалася: кн іг і і  
Паўліна, Паўліна і ве ршы. Азарчук моўчкі выб іраў кн іг і і  
спяшаўся дахаты, каб  там  спакойна пе рагарнуць старонкі. 
Сам-насам  заставацца з Паўлінай  Максім  наогул 
сароме ўся. Т акое  і здаралася ўсяго  раз ц і два. Каб  залішне 
сябе  не  абцяжарваць, б ібліятэкарка хадзіла на працу 
толькі тады, калі хто  з  настырных чытачоў заходзіў за ё й 
на кватэру. А як толькі зачыняліся за апошнім 
наве двальн ікам  дзве ры, Паўліна тут жа ве шала на іх 
замок. 

Браў Максім  адразу па чатыры, па пяць кн іг  і доўга 
не  мог  іх  абмяняць. Іншы раз на дзень па не калькі разоў 
падыходзіў да дзвярэй , торгаў за ручку і варочаўся назад 
н і з  чым. Клікаць Паўліну і зас тавацца з  ёй  у б ібліятэцы 
аднаму – на гэта не  хапала адваг і… 

Заканчвалася пе ршая чвэрць. Два дн і запар не мог 
Максім  заспець Паўліну на працы. 

У  суботу ве чарам моцна прымарозіла, падняўся 
ве це р. Максім  выйшаў з хаты, павярнуў за пабудовы. У  
добрае  надвор’е  адсюль можна было  бачыць святло  ў  
вокнах  сусе дняй  вё скі. Два большыя акны, б ібліятэчныя, 
свяц іліся мацне й . Не  раз хлопец памыляўся – ц і ме сячнае 



 

 
 

святло  адб івалася ў шыбах , ц і ліхтар паблізу ўводзіў у  
зман . Т ак і сёння. Максіму прымро ілася святло . “Т олькі б 
паспе ць!”, – было  жаданне . Ён  прыспе шыў крок і  
папраставаў це раз балотца. Разоў колькі праваліўся, 
ступ іўшы на прыцярушаныя снегам  куп іны, і нарэшце , 
яшчэ праз не калькі соце н  ме траў, зразуме ў, што  
давядзецца вяртацца н і з  чым. Зноў падмануўся. 

Дома падсунуў бліжэй  да грубкі мокрыя чаравікі, 
дастаў з-за пазух і і  адну за другой  паставіў на этажэрку  
кн іг і. “Ну што , зноў няўдача?” – н ібыта насм іхаўся 
каме дыянт на вокладцы нядаўняга падарунка. 

“Усё ! – вырашыў Максім  цвё рда. – Больш н і нагой ! 
Няхай  цяпе р Паўліна за мною паходзіць. Не  панясу!..”  

Ноччу ў хлопца паднялася тэмпе ратура. Добра 
напалохаў-такі бацькоў. Амаль усе  кан ікулы праляжаў у 
ложку. А трох і акрыя ў – упрасіў мац і, каб  памяняла кн іг і. 
Цё тка Зоя, Максімава маці, не  стрывала і выказала 
Паўліне  ўсё , што  пра яе  думала. З  таго  часу ме сяцы тры 
запар б ібліятэка працавала спраўна, па раскладу. Т олькі 
радасц і Максім  не  адчуваў. 

 
 

ШТ О Т АКОЕ М АРАЛЬ? 
 
Дзян іска адкрыў дзённ ік. Зноў сачыненне . “Як я 

разумею мараль”. Ну і тэмы ў пятым класе !.. І нап ісаць 
трэба не менш як на старонку. А на старонцы дваццаць 
тры радкі. Ну, там  дата, назва, адзін радок на адзнаку. 
Яшчэ дваццаць усё роўна застаецца. Мнагавата. Што 
яшчэ? Чырвоны радок, адле гласць пам іж словам і, часце й 
пе раносіць. Пры пе раносе  заме ст аднаго  слова два 
атрымлівае цца і сачыненне  падаўжаецца само сабою, 
праве рана. Літары не  варта ц існуць, не  трэба драбн іць. 
Усё  ж, як н і круц і, а  ме сца вольнага мнагавата. Пішы, 
выкладвай  на папе ры, як кажа настаўн іца, свае  думкі. Ну 
а калі н ічога не  думаецца ц і думаецца зусім  не  пра тое , а 
сачыненне  трэба здаць заўтра?.. 

Дзян іс пачухаў патыліцу, паё рзаў на табурэтцы і  
пачаў адразу начыста. 

“У  вольны час я часта разважаю пра мараль. Бе з 
маралі не льга пражыць, бо  яна мае  ве льм і вялікае 



 

 
 

значэнне . Па радыё  я часта слухаю пе радачы пра мараль. 
Мараль ве льм і патрэбна чалаве ку ў жыцці. Яна ё сць у 
кожнай  байцы. Калі вучань добра сябе  паводзіць, то  яму не 
трэба чытаць мараль, як таму кату Ваську з  байкі Івана 
Андрэе віча Крылова, вялікага рускага байкап ісца.  

Кожны разумее  мараль па-свойму. Я разуме ю мараль 
так, як нап ісаў”. 

Да канца аркуша заставаўся акурат адзін  радок.  
Памылак не  было . За п ісьме ннасць Дзян іску заўсё ды 
хвалілі. 

 
 

Т РЭЦЯЯ ГРАФ А 
 
Амаль год Васілё к жыве  і вучыцца ў горадзе . Яго 

бацькі – пе расяленцы з-пад Браг іна. Цяжка было 
прывыкаць да новага ме сца. Нават і цяпе р, хоць прайшло 
нямала часу, хлопчык часта це шыць сябе  ўспам інам і. 
Ве льм і не хапае  былых сяброў, цяжка прывыкаць да 
патрабаванняў гарадской  настаўн іцы. Усё  ж найчасце й 
згадвае  Васілё к Валянціну Мікалае ўну, вясковага 
б ібліятэкара. За тры гады прачытаў ён  ц і не ўсе  казкі, 
апавяданн і Якуба Коласа і Янкі Маўра, з усім  падступ іўся  
да “дарослых” паліц .  

У  б ібліятэцы заўсё ды панавала ц ішыня. Адчуваўся  
прые мны пах  све жай  друкарскай  фарбы. Сцены не 
бе ле ныя, як у класе , а па-дамашняму аклееныя шпале рам і. 
У  рамках  – партрэты п ісьме нн ікаў. Валянціна Мікалае ўна 
н іколі не  злавалася, наадварот, шчыра радавалася ягонаму 
прыходу, заўсё ды распытвала пра справы. 

З  вялікай  пашанай  ставіцца Андрэйка да кн іжак. 
Калі ж пе раехаў на новае  ме сца, то  надта быў здзіўле ны, 
што  ў вялікім  горадзе  кн іжкі можна куп іць у краме  за 
грошы, як цуке ркі. Дзіцячы розум н іяк не  мог усвядом іць 
гэтага. 

У  новай  школе  працавалі адразу два б ібліятэкары. 
Заходзіць і мяняць кн іг і дазволена толькі па графіку, адзін  
раз на тыдзень. Кн іжныя паліцы – не толькі ўздоўж сцен , а 
це снымі радам і па ўсім  вялікім пако і. Старыя падручн ікі, 
якім  не  знайшлося вартага ме сца, грувасцяцца проста на 
падлозе  ў дальн ім  кутку. Пад ім і – пажаўце лыя газе ты. 



 

 
 

Падыходы да паліц  з  аднаго  боку загароджаны зялё най 
сцяной  вазонаў на высокіх  жале зных падстаўках , а з 
другога – б ібліятэкарскім і сталам і. Чытачы з пачатковых 
класаў бяруць кн іг і са спе цыяльнай  размаляванай  скрынкі 
на асобным стале . Калі кн іг  не хапае , тады падкладваюць 
са стэлажоў. 

У  чацвё ртым класе парадак строг і: усе  вучн і два 
разы на тыдн і павінны прыносіць у клас кн іжку, якую  
чытаюць дома. Кожны рад мае  ўласнага б ібліятэкара (усе  
дзяўчынкі). Ім  якраз і даручана ве сц і ўлік прачытанага. О , 
якія яны строг ія! Адно  і чуе ш: “Колькі старонак? Чаму так  
мала?” Праўда, шустрэйшыя хлопцы ў адказ бывае  і дулю 
могуць згарнуць. Але  б ібліятэкары сваю справу ве даюць 
цвё рда. У  самым пачатку ўрока яны, пе раможна 
аглядаючы клас і заз іраючы ў блакноты, робяць 
справаздачу. Парушальн ік, як  толькі  прагучала ягонае 
прозвішча, павіне н сам , бе з напам іну, устаць, выслухаць 
усё  моўчкі, не  пе раб іваючы, і напасле дак яшчэ трымаць 
адказ пе рад Ларысай  Іванаўнай . У  лепшым выпадку, 
заўвага па паводзінах  у дзё нн ік гарантавана. 

Васіля ў пачатку года таксама выбралі б ібліятэкарам. 
Але  пасля пе ршай  праве ркі ё н  раптам  расплакаўся бе з дай 
прычыны і папрасіў іншае  даручэнне . На яго  ме сца 
паставілі бойкую сусе дку Сняжану. Т ая аж засвяц ілася ад 
задавальне ння. 

У  кутку пазакласнага чытання да сцяны 
прымацаваны шырокі стэнд з  тоўстай , пакрытай лакам 
фане ры. “Што  мы чытае м”, – нап ісана зве рху вялікім і 
літарам і. Ун ізе , у пяць радоў, – канве рты. Іх  трыццаць 
чатыры, якраз столькі вучняў у класе . Васілё ў канве рт – 
апошні ў трэц ім  радзе . 

Хлопчык не  люб іць куток пазакласнага чытання. 
Выстаўле ныя на кн іжнай  паліцы побач са стэндам кн іг і 
чапаць забаронена. Калі прыходзяць госц і, Ларыса 
Іванаўна вядзе  іх  да стэнда і заўсё ды дастае з  канве рта 
Андрэйкавы зап ісы. Госц і здзіўляюцца, а пасля 
тлумачэнняў настаўн іцы, якая неаднойчы паўтарае  слова 
“зона”, зажурана ківаюць галовам і і цяжка ўздыхаюць. 
Хлопчык здагадваецца, пра што  ідзе  гутарка, і не 
выносіць, калі яму спачувае  нехта не знаёмы. 



 

 
 

Кожная старонка самаробнага блакнота ў канве рце 
падзе лена на тры часткі: спачатку трэба зап ісаць проз -
вішча аўтара і назву кн іг і, дале й  – імёны галоўных ге рояў, 
і  нарэшце , у тр эцяй  калонцы, – хто  спадабаўся і чаму. Не  
так проста, як  здае цца на пе ршы погляд, запоўн іць усе  
тры калонкі. Бывае , што  ў  кн іжцы не  адзін  аўтар, а 
не калькі, многа апавяданняў і, вядома, галоўных ге рояў. 

Спачатку, каб  прасце й , Васілё к зап ісваў у такіх  
выпадках  кожнае  апавяданне , ды атрымаў папярэджанне 
ад сусе дкі-б ібліятэкаркі. Цяпе р, каб  адпомсціць ёй , такія 
кн іг і хлопе ц не  зап ісвае  зусім . 

Не  толькі з  пе ршай  калонкай  не прые мнасц і. На 
м інулым тыдн і прачытаў хлопчык кн іжку “Кожнай 
травінцы брат”. Цікавая кн іжка. Ён  і не  ве даў, як многа 
можна расказаць пра самыя звычайныя травы, м іма якіх 
праходзіш штодня і н і аб  чым не  здагадвае шся! Т ой  жа 
трыпутн ік, буйны і лапавух і, блакітныя валошкі ў жыце , 
дзядоўн ік, дзьмухаўцы, святаянн ік… Прыгожыя назвы. У 
вё сцы ж амаль кожная з  гэтых раслін  ме ла яшчэ сваю, 
мясцовую назву. 

Зап ісаў Васілё к прозвішча аўтара, зап ісаў назву кн іг і 
і  спатыкнуўся на другой  графе . Галоўных жа ге рояў і няма. 
Ёсць  толькі д рэвы, травы, кве ткі… Давялося закрэсліць  
нап ісанае , а каб  было  акуратна – хлопчык выдраў ліст і 
ўставіў новы. 

А ўчора Васіль закончыў чытаць “Кап ітанскую 
дачку”. Не вядома, як яна трап іла ў расп ісаную чырвонымі 
і залац істымі завітушкамі скрыню. “Вось гэта кн іжка! – 
захапіўся хлапчук. – Нічога ц ікавейшага не  чытаў”. Дастаў 
блакнот… 

На гэты раз ішло  ўсё  добра да трэцяй  графы, а на ё й 
спатыкнуўся. І сапраўды, хто  спадабаўся? Пра Пугачова 
настаўн іца казала, што  ён  быў за сялян , абараняў іх . А на 
самай  справе  Пугачоў называе  сябе  царом , яго  людзі 
заб іваюць і ве шаюць н і ў чым не  павінных абаронцаў 
крэпасц і. Васілю , па-праўдзе , больш спадабаўся Грынё ў – 
справядлівы, сме лы, высакародны. Але  ж ё н  з  багатай 
сям ’і, а  ўсе  багатыя (гэта хлопчык ве дае  цвё рда) – вораг і. 

Задумаўся чытач і праз не калькі хвілін  у злашчаснай 
трэцяй  графе акуратна выве ў: “Саве ліч…” “Нічога, – 
разважаў, – што  ё н  не  галоўны ге рой . Ды і каму якая 



 

 
 

справа, мо  ён  мне  і сапраўды падабае цца. Якую хвіліну 
памудраваўшы, Васілё к дап ісаў: “Саве ліч абараняе  свайго 
гаспадара, непако іцца за яго , клапоц іцца”. 

Хлопчык закрыў блакнот, сабраўся з  лё гкай  душой 
пакласц і яго  ў ранец, але  спахап іўся: “Саве ліч дапамагае 
багатым. Але  ж багатыя – вораг і. Значыць, ён  дапамагае 
ворагам , не  змагае цца з  ім і, а  дапамагае ”. 

Зусім  заблытаўся хлопе ц, ажно злосць узяла: 
насуп іўся, губу закусіў. Пасядзе ў так, пасля, як найшло 
што , тузануў вокладку, разадраў свой  узо рны блакнот на 
шматкі. Расправіўшы ся з ім  такім  чынам, усё  яшчэ  
насуплены і пакрыўджаны не вядома на каго , адчын іў 
дзве ры ў залу і бухнуўся ў крэсла. 

Па тэле візары паказвалі  “Санта-Барбару”. 
 

СВ ЯТ А 
 
Вясною так атрымліваецца, што  святы ідуць чарадою 

адно  за друг ім . Марына Мікалае ўна, маладая настаўн іца 
пе ршага садаўскага класа, як іншы раз п ішуць, “жыла 
святам і.” Гэты пе ршы клас быў і самым  пе ршым класам у 
жыцці м інулагодняй  выпускн іцы пе дфака. 

Кожнае  свята, і ў дз іцячым садку таксама, 
пачынае цца са сцэнарыю. Здавалася б , што  там  такога – 
нап ісаць сцэнарый. Ідз і ў чытальную залу, бяры 
красавіцкія, майскія ды лістападаўскія нумары 
ме тадычных выданняў за апошнія тры-чатыры гады і  
твары сабе . А то  і м інулагодн ім  пакарыстайся. 
Мінулагодняга сцэнарыю, зразуме ла, у настаўн іцы не  магло 
быць. Ды і хаце лася не шта сваё , адме тнае , прапанаваць. 
Больш за ўсё  хвалявала музычная частка. Давядзецца 
часткова выкарыстаць красавіцкі рэпе ртуар. “А як 
павядуць сябе  пры гэтым дзец і?” – хвалявалася настаўн іца. 

Марына Мікалае ўна пе рагарнула з  дзе сятак 
часоп ісаў, сп ісала слупкам і ве ршаў не  адну старонку. 
Цяпе р трэба было  думаць над пе раходам і, раб іць мантаж, 
падганяць усё  пад вывучаныя музычныя нумары. Мног ія 
ве ршы былі складзе ны сам ім і аўтарам і сцэнарыяў – 
ме тадыстам і, інспе ктарам і, выкладчыкам і. Не  заўважыць 
гэта маглі х іба што  тыя, хто  павіне н запам інаць збольшага 
зарыфмаваныя радкі ў асноўным з мам інага голасу. 



 

 
 

“Нікога не  пакрыўдзіць. Бацькам падабаецца любое 
свята толькі тады, калі чытае  ц і танцуе  іх  асаб істае  дзіця. 
Не  забыць пра тых, каму не дасталося ве ршыка м інулы 
раз”, – прыгадвала Марына Мікалае ўна разбор апошняга 
ме рапрыемства, заўваг і ме тадыста.  

Музычнаму кіраўн іку сцэнарый спадабаўся. 
“Значыцца, так. Грамзап іс. Выходзяць хлопчыкі са 
сцяжкамі. Становяцца на г імнастычную лаўку. З  буке там і 
(за кве ткі адказваеце  вы) парам і заходзяць дзяўчынкі. Па 
майму сігналу разыходзяцца ўправа-ўле ва, стыкуюцца 
пе рад лаўкай , паварочваюцца. Пастарайце ся, каб  дзе ц і не 
мямлілі, інакш усё  сапсуюць”, – было  ўражанне , што 
“музыканша”, сярэдн іх  гадоў, строгая з  твару жанчына, 
праводзіць падобныя ме рапрые мствы па два разы на 
дзе нь. Апошняе  яна сказала, хутчэй  за ўсё , па звычцы, бо  
дзе ц і Марыны Мікалае ўны і сапраўды чыталі даволі гучна. 
Папярэдн іца, выхаваце лька пенсійнага ўзросту, так 
растлумачыла ме тодыку: “Само слова “выразна” для дзяце й 
пусты гук. Скажаш ім , што  тр эба крычаць – цябе 
зразумеюць. Будзе  адпаве дны запас голасу. Т ады ўжо 
глядзець трэба”. 

З  дэкламацыяй  усё  ішло  выдатна. Т рохразовае  ”сла -
ва!” (ц і трэба казаць каму?) рэхам  аддавалася пад столлю.  

“Мо трох і зацягнулася ўступная частка, але  ж пра ўсё 
хаце лася сказаць”, – апраўдвала сябе  настаўн іца. 
Не заўважна яна пстрыкнула выключальн ікам . Пасярод 
залы ўспыхнуў “касцё р”. Сапраўдныя бярозавыя паленн і, 
ве нтылятар, шматкі кумачу – не  мала было  клопату. 

 
На ўрачысты наш касцё р 
Запрасілі мы сясцё р… 
 
Віталік Ліхацкі чытаў  выразна і гучна. Ме тадыст  

рана і загадчыца дзіцячага садка задаволе на з ірнулі ў бок 
Марыны Мікалае ўны. 

Сё стры-рэспублікі падыходзілі да вогн ішча. 
 
Вунь, як полымя шугае . 
Не забыўная хвіліна.  
Падышла сястра др угая.  
Як заве цца? 



 

 
 

 
“Ук-ра-і-на!” – гучна і зладжана не слася ў адказ. 

Слайд. (“О , хоць бы тэхн іка не  падвяла!”) Цудоўны 
бярозавы гай , рэчка. Т рох і не  канкрэтна, але ж чаму не 
можа быць. Нацыянальная гульня. Нацыянальны тане ц… 

Дзяўчынак-рэспублік вакол “вогн ішча” большала. 
“Здаецца, усё  добра, – супакойвала сябе  настаўн іца. – Але 
ж час, час… І ўсё  таму, што  рэпе тыравалі бе з танцаў і 
пе се нь. Музыканты запэўн ілі: “У  нас поўны парадак. 
Музычная частка зойме  роўна пятнаццаць хвілін .” Каб жа 
так!.. І гу льн і… Хто  думаў, што  толькі  часу пойдзе  на іх?!.”  

Хлопчыкі з  ле вага боку лаўкі пачалі пац іху пра не шта 
пе рагаворвацца, пасмейвацца. Г ікнуў і прысе ў Сярге йка 
Ляхаў. Гэта не пасе да Ліхацкі злаўчыўся і таўхануў яго 
ззаду пад калена. За такім і то лькі глядзі. Т ой  жа Ліхацкі 
прыклады на дошцы рашае  і то прытанцоўвае . “Сама 
вінавата, – зноў дакарала сябе  маладая настаўн іца. – Т рэба 
ж было  свой  розум  ме ць. Навошта было  хлопчыкаў ставіць 
асобна?! Куды надзейне й , калі пам іж ім і – па дзяўчынцы. 
Будзе  навука на друг і раз”. Здае цца, Ліхацкі злавіў н ічога 
добрага не  абяцаючы позірк настаўн іцы, бо  прысм ірэў і 
толькі раз-пораз касіў вачам і і пасм іхаўся. 

Амаль двухгадзіннае  свята падыходзіла да 
завяршэння. 

– У  знак дружбы пам іж народам і ўсіх рэспублік мы 
прымацуе м  на сімвалічнае  дрэва нацыянальныя дары, – 
Марына Мікалае ўна намагалася як мага ўрачысце й 
вымавіць апошнія словы сцэнарыю. 

“Малайцы дзе ц і! Не  падвялі. Усё  атрымалася як 
задумана. Госц і таксама задаволе ныя”, – радавалася ў 
душы. Цяпе р арган ізаваны выхад з  залы. 

 
Солне чный круг , небо  вокруг… 
 
Заключная пе сня. Дзяўчынкі ў абход направа. Кве ткі 

да партрэта правадыру. Цяпе р хлопчыкі. Абодва сцяжкі ў 
правую руку. Развітальныя ўзмах і. Яшчэ хвіліна – і можна 
будзе  ўздыхнуць вольна. 

Але  што  гэта? 
 
Хай  заўжды будзе  ў краме  



 

 
 

Каўбаса з  се лядцам і… 
 
Гучна шлё паючы чэшкамі па парке це  і па -вайсковаму 

размахваючы рукам і, малыя спявалі бадзе ра і самааддана. 
У  вачах  Марыны Мікалае ўны пацямне ла. Забухала ў 

скронях . 
 
…Агуркі, пам ідоры. 
Мы такія абжоры. 
 
Апошнія словы пе сні даносіліся ўжо з калідора, тут 

выхаванцы пе райшлі на бе г  і, адчуваючы свабоду, шумна 
падымаліся на друг і паве рх , у клас. 

Збянтэжаная, прысаромленая, Марына Мікалае ўна 
адчувала сябе  н ікуды не  вартаю, бе здапаможнаю 
практыканткай . Столькі часу затрачана, столькі  сіл! А 
вын ік… Яна нясме ла накіравалася да выхаду, усле д за 
няўдзячнымі вучням і. Вось-вось паклічуць, папросяць даць 
тлумачэнн і. Але  яе  так і не  паклікалі… 

 
 

ДРЭННЫ, ЯШЧЭ ГОРШЫ… 
  
Кожны шкаляр ве дае , што  ўсе  дзе ц і падзяляюцца на 

добрых і дрэнных. Добрыя дзец і на “выдатна” вучацца ў 
звычайнай  школе  і ў музычнай , выступаюць са сцэны і 
чытаюць часоп іс “Бярозка”. Дрэнныя – наадварот, у 
музычнай  школе  не  займаюцца, са сцэны не  выступаюць, 
глядзяць па тэле візары бае вікі ды малююць робатаў-
паліцэйскіх . 

– Стойце , стойце ! – спахоп іцца выдатн ік пе дінсты-
тута. – Пра што  размова?! Усе  дзе ц і добрыя! Дрэнных 
дзяцей  няма наогул. Іншая справа, што  ўчынкі яны могуць 
здзяйсняць не  зусім  станоўчыя. Т ады так і сказаць трэба: 
“Мы цябе  паважаем. Але  сё ння ты не  ме ў рацыі”.  

Т ак то  яно  так, але  часце й  бывае  па-іншаму: калі ў  
пе ршым класе , для прыкладу, Зм іце р Вострыкаў,  
даганяючы аднакласн іка, скінуў вазон  з падаконн іка або 
разб іў шкло  ў  шафе  з нагляднымі дапаможнікам і, то  не 
выключана, што  і ў чацвё ртым класе  гэта яму агукнецца. 
Ну зусім  як  у сусе да майго , дзядзькі  Сцяпана. Ме ў ё н 



 

 
 

не калі ў маладосц і прые мнасць вабную маладзіцу два разы 
запар на тане ц запрасіць. З  таго  часу жонка не  дазваляе 
свайму чалаве ку нават з акна восьмага паве рха на вуліцу 
глядзець. Т ак што  не  толькі тым, хто  у пе ршым класе  вазон 
разб іў, не  даюць ве ры… 

Адзін  час мне  давялося замяняць урокі мовы ў 
шостых класах . А я, трэба сказаць, маю адну шкодную 
звычку. Як толькі журнал адкрыю, то  і пытаюся, жартам , 
вядома: “А ну, прызнавайце ся, паважаныя, хто  тут у  вас  
самы горшы?” І што  вы думае це ?! Называюць. А то  яшчэ і 
пальцам пакажуць. Якраз дзяўчынкі-выдатн іцы найбольш 
шчыруюць. Здарае цца, што  наконт самых дрэнных ё сць 
розныя ме ркаванн і. Пачынае цца спрэчка. У  іншых класах 
ахвяр абараняюць, а даносчыкаў называюць выскачкам і і 
падлізам і. Як на здаровы густ, то  так ім  і трэба.  

Дык вось, заходжу я ў шосты клас: ”Ну, хто  у вас тут  
самы дрэнны?” Маўчаць. Ве даем , маўляў, але не  скажам. А 
мо  і кухталё ў баяцца. Гэта не ў пачатковых. Т ам  як не слух 
які не падпарадкуе цца сан ітарцы, тая адразу да настаў-
н іцы: ”Марыя Іванаўна, выклічце , калі ласка, у школу  
бацькоў Сідарава. Ён  мяне  казою бязрогаю абазваў…” 

Дамашняе заданне  было  ц ікавым. Вучням прапанава-
лася падрыхтаваць вуснае  сачыне нне пра сме шнае здарэн -
не ў сваім  жыцці. Я не  шкадаваў добрых адзнак. Гэта пад-
ахвоц іла і тых , хто  на пе ршым часе  сароме ўся. На апошняй 
парце  падняў руку хлопец у акуратным школьным 
касцюме .  

“У  той  дзе нь я не  паспе ў вывучыць ге аграфію, і з  
апошняга ўрока мы з сябрам  збе глі ў кіно , – пачаў вучань 
нягучна.– Прыходжу дамоў, гукаю з пярэдняга пакоя: 
”Класная затрымала, сход праводзілі”. З ірнуў у залу і 
аслупяне ў: мой  класны кіраўн ік з  бацькам і размаўляе . Маці 
сядзіць разгубле ная, бацька сц ішэлы. Я ле дзь скрозь зямлю 
не  праваліўся. Ні назад бегчы, н і то  павін іцца. Вось дык  
папаўся! Т акая сме шная г історыя”, – закончыў вучань. 

“Самая звычайная г історыя, – падумалася мне . – 
Адзін  раз чалаве к хаце ў сх ітрыць – і тое не выйшла. А 
хлопе ц, відаць, не благ і. Расхваляваўся, расчырване ўся. Я 
ўжо гатовы быў паставіць вучню адзнаку, але  той , крыху 
памарудзіўшы, як прыкле іў, канцоўку: “Т ак я зраб іўся 
дрэнным вучне м”. 



 

 
 

Ад гэтых слоў стала не па сабе . Было  такое 
адчуванне , што  падле так сказаў: “Т ак я стаў дурнем . Што 
ж зроб іш… Т рэба не каму…”  

Спачатку асцярожна, а пасля смялей  пачалі 
выказвацца вучн і. Адны падтрымлівалі, іншыя з ім і не 
згаджаліся. Але  як бы там  н і было , адным дрэнным вучне м 
паменшала. У  наступныя дн і ў класе  сядзе ў зусім  іншы 
чалаве к… 

У канцы мушу прызнацца, што  ад сваё й  шкоднай 
звычкі я так і не  пазбавіўся. 

– А ну, дзец і, скажыце , хто  ў вашым класе дрэнны? А 
хто  самы горшы? Няма такіх?.. І г эта ве льм і добра. 

 
 

СЯБРЫ 
   
Малыя толькі прыйшлі са школы, паабе далі, пе раап -

рануліся – і на вуліцу.  Дн і стаяць цё плыя, а тут яшчэ  пяску  
прыве злі – цэлая гара. Юра і Слава – на самазвалах . Пецю 
мама не  пусц іла, тройку прынё с, таму на пагрузцы часова 
працуе  пе ршакласн іца Галя, Юркава сусе дка па парце . А 
Марыну ў гульню не  прымаюць – задаецца надта. У класе 
яе  сан ітарам  выбралі. І не  такія каб  ве льм і брудныя паз -
ногц і былі ў Юры ўчора, так, трох і, а  бач ты, паскар-
дзілася настаўн іцы. Сумна Марыне , бліжэй  да пясочн іцы 
падышла. 

– Юра, хочаш адгадаю, чым ты больш за ўсё  люб іш 
займацца дома? 

– Ну, – павярнуўся Юра здзіўлена. Не было яшчэ 
такога, каб  Марына называла яго  па імен і. Бучык і ўсё .  

– Т ы, Юра, больш за ўсё  люб іш будаваць дом ікі з 
палення, маляваць танкі і… дражніцца. (Апошняе 
дзяўчынка прамовіла ц іха і вінавата.)  

– Праўда, – прызнаўся Юра. 
– А ты, Слава, больш за ўсё  люб іш забаўляцца са 

сваім  Т узікам . 
– Ага. 
– Т ы, Галя, – звярнулася Марына да дзяўчынкі, –  

больш за ўсё  люб іш вучыць ве ршы на памяць.  
– Пра Айбаліта, – удакладн іла Галя. 



 

 
 

– А я, – прызналася Марына, – больш за ўсё люблю 
гуляць са сваім  братам  Эм ілем . Яму хутка будзе  пяць 
гадоў. Эм іль ве льм і не люб іць свайго  імя. У  двары дзе ц і 
дражняць яго Яме лем , як у казцы. Т ады брат плача і ле зе 
б іцца. А яшчэ Эм іль пасябраваў у садку з  Андрэе м . 
Просіць, каб  і я называла яго  гэтак, калі мама не  чуе . 
Падманваць не льга, а ён  малы, крыўдзіцца. Для мяне  і яго 
імя прыгожае . Праўда, Юра, прыгожае ? 

– Праўда, – згаджае цца хлопец і ўжо пра сябе : – 
Зусім  яна не  задавака, гэтая Марынка, хоць і выдатн іца. 
Сур’ё зная дзяўчынка, разумная. 

– Марына, хадзі да нас, будзе ш дыспе тчарам, – 
прапанаваў Юра нарэшце , яшчэ старанней  ім ітуючы гул 
пе рагружанага аўтамаб іля. 

 
 

ПРА ДЗЯЎЧЫНКУ КАЦЯРЫНКУ 
І ШКОДЛІВ ЫХ ГУСЕЙ 

 
Кацярынка з мамаю ў вё сцы. У  бабулі цэлая чарада 

гусе й : два разы па дзе сяць і яшчэ тры. Гусі надта ж 
шкодлівыя.Т ут табе дрэмлюць у цяньку ля вады, а 
загуляецца малая, прыбяжыць – куды толькі падзе ліся 
нягодн ікі?! Добра, калі на поплаве , а то  да сусе да ў буракі 
зале зуць, або  ў калгасным аўсе  топчуцца. Адны 
непрыемнасц і з  ім і. 

Сё ння якраз усім дарослым трэба з хаты ісц і, з  се нам 
няўпраўка. За Кацярынкай  мама прасіла наглядаць сусе д-
ку, бабулю Хрысціну. Малая дала маме  самае  цвё рдае  слова 
ў ст удню не  заглядаць, нямытай  моркаўкі не  е сц і, па дра -
б інах  на вышкі не  лазіць, бабулю слухацца, і галоўнае  – 
пасвіць гусей , вока з  гэтых не слухаў не  спускаць. “Калі не 
будуць слухацца, можна і лаз інай  пачаставаць”,– дазволіла 
мама. 

Кацярынка ўсё  запомн іла. Не  малая ж. А мама ўсё 
хвалюе цца. У трэц і раз тлумачыць, чаго не льга… Адышлася 
мама на колькі крокаў, не  стрывала, яшчэ раз вярнулася і  
ўжо да гусе й , сур’ё зна, голасна, хай  і дзяўчынка чуе : 
”Глядзіце , каб  Кацярынка н ікуды не  ўлезла. Яна ў нас 
такая гарэза. Як што  – і ўшчыпнуць не  пашкодзіць.”  



 

 
 

Гусі выцягваюць свае  доўг ія шыі: “А як жа… А як  
жа… Разумее м”. “Т ак, так, так….”, – стукаюць дзюбам і па 
карытцы тыя, што  яшчэ не  падсілкаваліся.  

 
 

ПРА ЛАЗОВ Ы КІЙ 
І САПРАЎДНУЮ РАДАСЦЬ 

 
Міколка і Васілё к лавілі рыбу ў яме . Яма была 

не вялічкая. Гадоў пяць назад, казаў тата, на гэтым ме сцы 
бралі грунт для насыпу. Пасля яма запоўн ілася вадой , і 
вадзіліся тут карасікі  ве лічынёй  з ме зенец, п ’яўкі і  вялікія 
зялё ныя жабы. Хлопчыкі каторы дзе нь лавілі кілаграмовага 
шчупака. І ё н  вось-вось павіне н  быў клюнуць. 

Прыгорбленую бабулю на сце жцы малыя адразу і не 
заўважылі. 

– Няшчасце  якое , дзе тачкі вы мае , – паскардзілася 
старая, падышоўшы, –  выбралася я да сяст ры, а кійка  
свайго  дома не  знайшла. Дзе  толькі не  шукала! Зусім  
памяці няма. Думала, як-не будзь так дашкандыбаю, а 
бачу, не  змагу. І вяртацца не  з  рукі. Прайшла столькі. Мне 
б  хоць што , каб  абапе рціся. 

Складанчык у Васілька быў. Ён  захап іў яго , каб 
выразаць новае  вудзільна, на выпадак, як старое  злом іць 
шчупак. 

– Мы хутка, –  запэўн іў Васілё к, – адпачн іце . 
Удвух , сапучы і нац іраючы намулячы, сябры 

даканалі-такі таўсматую лазовую галіну, зрэзалі ве рх , 
абчысцілі кару. Выдатны кій  атрымаўся. 

– Дзякуй  вам , дзе ткі. З  гэтым кіе м  я хоць да 
Варшавы дайду, – усм іхнулася бабуля. 

Дзе  тая Варшава, малыя не  ве далі, але  радасц і ад 
гэтага не паме ншала. Здорава ў іх атрымалася! Раз, два – і 
гатова! Што  там  нейкі кій !.. 

Бабуля патупала дале й . Кій  чыркаў па насыпе , 
падб іваючы каменьчыкі. Хлопчыкі, хаваючыся ў лазняку, 
яшчэ не каторы час краліся сле дам  за старой , пасля 
вярнуліся да вудаў. 

– Знае ш, Міколка, што  я прыдумаў?..  Давай  яшчэ 
адзін  кій выражам, – прапанаваў Васілё к, – мацнейшы. 



 

 
 

Будзе  бабуля ісц і ве чарам назад – і аддамо ёй . А то  раптам 
гэты згуб іцца. 

– Давай , – адразу згадзіўся Міколка, – а шчупака 
заўтра зловім . Ён  ад нас не  ўцячэ. 

 
 

ЦЯЖ КІ В ЫБАР 
 
Кантрольная па матэматыцы не  была складанай . 

Рыгорка хуценька начарціў зададзе ны адрэзак. (Што  можа 
быць прасцей?!) На задачу пайшло больш часу. Ва ўмове 
паве дамлялася, што  калі з  гаража вые халі чатыры 
машыны, то  засталіся дзве . Рыгорка адразу кінуўся  
адымаць. Справа зразуме лая: раз паехалі – трэба адняць. 
Добра, свое часова спахап іўся, пытанне  пе рачытаў: “Колькі 
машын было  ў гаражы спачатку?” Адняць – дзве 
атрымае цца. Глупства і толькі. Як маглі тады чатыры 
машыны пае хаць? Урэшце  ўцям іў што  да чаго . 

Апошнім і былі прыклады. І сярод іх  той , які прынё с 
столькі клопату.  Рыгорка спе цыяльна яго  напасле дак 
пакінуў. А ту т і Мар ына Пятроўна на гадзінн ік паглядае : 
“Праз тры хвіліны будзе м  здаваць сшыткі”. 

Рыгорка аж узмакрэў, расхваляваўся.  Гэтыя  дужкі…  
Пе рад кантрольнай , здавалася, усё  было  зразуме лым. Ды 
зноў заблытаўся. Лічыш так – адзін  адказ атрымліваецца. 
Дзе вятнаццаць. Па-другому лічыш – дваццаць дзе вяць. Як 
карціць атрымаць “пяцё рку”! Хлопчык уявіў, як 
парадавалася б  мама. Т ады смялей  можна было  б  і пра 
ве ласіпе д загаварыць… 

Настаўн іца пачала зб іраць сшыткі. З  апошняй 
надзе яй Рыгорка зазірнуў у сшытак да Санькі, сусе да з 
трэцяй  парты. (Ране й  такога н іколі не  раб іў.) У  таго  – 
дзе вятнаццаць. Рыгорка дап ісаў у прыкладзе  
дзе вятнаццаць, але  ў гэты час  яго  штурхануў у сп іну 
Анатоль, з  якім  нядаўна пасябравалі: “Дваццаць дзе вяць. Я 
ўпэўне ны”. Сумне нне  зноў завалодала хлопчыкам, і ё н , 
не як само сабою выйшла, побач з  дзе вятнаццацю дап ісаў: 
“… альбо  дваццаць дзе вяць”. 

– Дзе вятнаццаць, вядома, дзе вятнаццаць, – упэўне на 
даказваў на пе рапынку выдатн ік Мудроў. 



 

 
 

На друг і дзе нь настаўн іца раздала сшыткі. У  Рыгоркі 
не было  папраўле на н іводнай  лічбы, вось толькі… Ун ізе , на 
тым ме сцы, дзе  павінна стаяць адзнака, Марына Пятроўна 
нап ісала: “5 альбо4”. 

– Дзе ц і. Я вам  ве ру. Каб  хутчэй  было , калі ласка, сам і 
пастаўце  адзнакі ў дзё нн ік, – папрасіла настаўн іца. – Я 
расп ішуся на пе рапынку.  

– А мне ? – пачырване ў Рыгорка.  
– А ў цябе  х іба няма адзнакі? Выбірай , – Марына 

Пятроўна з  х ітрынкай , але  ўважліва глядзе ла на Рыгорку. 
“Якую ж адзнаку паставіць? – губляўся хлопчык. – Як 

быццам, ён  дома добра папрацаваў: бе з памылак рашыў 
тры сл упкі прыкладаў і  больш з  дужкам і не  блытаў. Але  ж 
гэта адзнака за кантрольную… Хутчэй  бы наступная.”  

Разважыўшы яшчэ з  хвіліну, Андрэйка акуратна 
выве ў у дзё нн іку “чацвё рку”. 

Марына Пятроўна няспе шна расп ісалася, заз ірнула 
хлопчыку ў вочы. 

– Малайчына. А сваю “пяцё рку” ты атрымае ш. 
Абавязкова. І не  адну… 

– Я пастараюся, – ц іха паабяцаў Рыгорка. 
 
 

КАЗКА ПРА ПЕ ЛЬМ ЕНЯ 
 
Пе льме нь адчуў, як да яго  ўсё  шч ыльне й  сталі 

прыліпаць сусе дзі па пачку і здагадаўся, што  з  маразільнай 
каме ры магазіна трап іў у сумку. Гаспадыня пастаяла 
спчатку ў адной  чарзе , пасля ў другой . Пе льмень уявіў, як  
ё н , бліскучы ад масла, плюхне цца ў м іску са смятанай  – 
пэўна ж, за гэтым у чарзе  стаяла гаспадыня. Пасля, як і 
належала таму быць, трап іў наш пе льме нь са сваім і 
падталымі суродзічам і на кухонны стол. Забулькатала вада 
ў кастр улі, і  гаспадыня выпатрашыла абодва пачкі з 
пе льменям і ў кіпе нь. Пакуль закіпала вада, пе льме нь 
паспе ў даве дацца, што  жанчыну ве льм і лякала нейкая 
лібе ралізацыя цэн , таму і раб іла яна якія толькі магла 
запасы. Звараныя і адцэджаныя пе льмен і, як і былі ў 
каструлі,  аказаліся ў халадзільн іку  на н іжняй  паліцы. 
Пе льме нь не  гурок, яго  не  засоліш. А на патэльн і падсмаж 
– і е ж сабе . Не  вялікі далікатэс, але  хай  будзе . 



 

 
 

Прайшоў дзе нь, яшчэ адзін . Пе льмень усё  больш 
сіне ў. Яго краі падсохлі і загарнуліся, як у капе люша. 
Чарга быць падсмажаным усё  не  прыходзіла. Між тым 
высокія бутэлькі з  доўг ім і шыйкам і (яны стаялі ў н ішы 
дзвярэй  і ўсё  чулі, калі дзве ры адчыняліся) усё  часце й 
сталі пе рагаворвацца пра Каляды і ё лку. Гэта было  так 
ц ікава! 

Не вядома, што  сталася б  з  пе льменем  далей , але 
аднойчы дзве ры халадзільн іка адчын іў хлопчык. Патыхнула 
не чым не знаёмым, але  ве льм і прыемным. (У  зале  ставілі 
ё лку.) Мале нькі гаспадар агле дзе ў паліцы халадзільн іка, 
крыху падумаў і дастаў з  каструлі амаль сух і пе льмень. 

Праз якую хвіліну, закручаны ў р ужовую 
напаўпразрыстую папе ру, наш пе льмень павіс на ё лачнай 
галінцы. 

А потым прыйшлі госц і. Прыгожая дзяўчынка з 
блакітнаю стужкаю чытала ве рш пра з іму. Дарослыя гучна 
і ве се ла смяяліся, скакалі. Толькі ў хлопчыка ўве сь час 
былі сумныя вочы. Пе льмень не  разуме ў чаму, бо  г лядзе ў 
на све т праз ружовую папе ру і ўсё  яму здавалася 
прыгожым і ц ікавым. 

Т олькі стары мудры гном  у пацё ртым каптане  (ё н 
сустрака ў свой  трэц і новы год) усё добра разуме ў. Сё ле та 
ўпе ршыню мама не  змагла куп іць новыя ё лачныя цацкі.  

 
 

ЛЯЛЬКА НА ДРЭВ Е 
   
Калі Ганка была малая, яна, як усе  дзе ц і, задавала 

лё гкія для дарослых пытанн і: адкуль я узялася? чаму ідзе 
дождж? ц і размаўляюць рыбы? Ганцы, як усім  дзецям, 
адказвалі, што  яе  прынё с бусе л, што  дожджык развозяць 
па не бе  хмаркі, а рыбы размаўляюць на сваё й  мове  і ве льм і 
ц іха, таму іх  не  чуваць. Усё  было  проста і зразуме ла. 

А цяпе р Ганка вялікая. Т ак сказаў тата. Ён  ве дае . 
Пазаўчора Ганцы споўн ілася цэлых шэсць гадоў. Цё тка 
Ве ра, мам іна сяброўка, падарыла ёй  вялікую прыгожую 
ляльку ў блакітнай  суке нцы. Лялька  ўме е  гаварыць “мама” і 
ўсё  разумее , толькі сказаць не  можа. Ганка тлумачыць ёй  і 
пра дожджык, і пра рыбак, і пра вясё лку. А вось сама 
“настаўн іца” ўсё  часце й  не можа знайсц і адказу на свае 



 

 
 

пытанн і. Чаму іхн і сусе д, дзядзька Т оля, б ’е  свайго 
Алё шку? Ці ж дзе ц і робяцца ле пшымі ад таго , што  іх 
б ’юць? Чаму мама не  дазваляе  адной  хадзіць на бабуліну 
палавіну? 

Дзіўныя гэтыя дарослыя. Вясною, калі дзяце й у іхняй 
старэйшай  групе  было многа, З інаіда Сцяпанаўна заўсё ды 
злавалася на тое . А ран іцай , пры бацьках , хваліла, што  не 
хварэюць і рэгулярна наве дваюць садок. З інаідзе 
Сцяпанаўне цяжка з ім і, асабліва са Слаўкам . Ён  і Ганцы 
не  падабае цца: штурхае цца, ле зе  б іцца з -за рознай 
дробязі. У  дадатак яшчэ і  хвалько . Ну  і няхай  сабе  яго 
бабуля працуе  загадчыцай  у магазіне . Ці ж мае  яна права 
звольн іць з  працы ўсіх , каго  пажадае , як пра тое  хваліцца 
Слаўка? А З інаіда Сцяпанаўна н ічога не  расказвае бабулі і  
заўсё ды ёй  усм іхае цца. 

Сё ння, з  самай ран іцы, Ганка не  магла вырашыць 
яшчэ адно  нялёгкае  для сябе  пытанне . “Чаму так? – не 
знаходзіла адказу дзяўчынка. – Усе  дарослыя (і бацькі, і  
З інаіда Сцяпанаўна) сцвярджаюць, што  людзям  не льга бе з 
птушак. Птушкі зн ішчаюць тоўстых вусе няў, прыгожа 
спяваюць. Гэта зразуме ла. Навошта ж тады разве шваць 
пудзілы ды бразготкі? Шпакі бароняць сад ад вусе няў, а 
людзі сце рагуць сад ад шпакоў. Як  гэта?” Ганцы шкада  
шпакоў. І яна прыдумала… 

Пад старою вішняй стаяла ле свіца, падобная да 
агромн істай  літары “А”. Дзяўчынка намаглася, падсунула 
спачатку адзін кане ц ле свіцы, потым друг і. Якраз. Самым 
цяжкім  было  пе раступ іць на н іжнюю галінку – 
пе рашкаджала зац існутая пад пахаю лялька. Ганка 
ске м іла: ляльку можна падняць потым, на н ітцы. 

Зачап ілася за сук, трэснула лё гкая ле тняя суке нка, 
засмыле ла абадраная да крыві лытка, балюча хвастанула 
па твары галінкай . “Вышэй ! Яшчэ трох і!.. Вось тут будзе 
акурат. Цяпе р падняць ляльку, надзе йней  замацаваць – і 
ўсё ”. – Дзяўчынка завіхалася не  пе раводзячы дыхання… 

Правая рука ляль кі, узнятая як для прывітання, 
выглянула з  густой  лістоты. 

– Стой , не  сумуй  без мяне . І не  трэба яго  баяцца, – 
павучала Ганка сяброўку, пагражаючы пудзілу пальцам. 

Лялька ўсм іхалася све тлымі вачам і. 



 

 
 

Задаволе ная сабою, дзяўчынка спусц ілася ўн із , 
адбеглася, залюбавалася зробле ным. “Ляц іце , шпакі! Ну,  
калі ласка!” – запрасіла яна. 

Па вуліцы ўздоўж падворка ішлі людзі. Яны 
заўважалі ляльку і  ўсм іхаліся. Ад таго  Ганцы раб ілася 
радасна. Выбе г  на вуліцу Алё шка. З ірнуў на ляльку, 
спачатку нават замахнуўся, каб  пацэліць у яе  грудкай , але 
пе радумаў, разб іў грудку на дробныя пясчынкі, даве рліва 
глянуў на дзяўчынку. 

Т ата прыйшоў з  працы ў самым найлепшым настро і і 
згадзіўся адразу прымацаваць адарваную лапу плюшаваму 
мядзве дзіку. Вішнё вы кісе ль на вячэру быў  духмяны і 
смачны. Але  нават і без гэтага Ганка была б  самым 
шчаслівым чалаве кам  на свеце . 

 
 



 

 
 

ДОБРА СЯДЗІМ 
( гумарыстычныя апавяданні )  

 
 

БАРАН ПА  КРУЗЕ 
 
Нядаўна я ў сваяка  гасцяваў. Ён  цяпе р у райцэнтры 

жыве , ля сына. “Прыязджай , – тэле фануе , – мае  маладыя за 
мяжу матанулі. Т о  мы па старой  памяці хоць пасядзім 
спакойна, адпачне м  па-культурнаму”. 

Прыхап іў я з  сабою пляшку, тое -сёе  з  закусі (бо  хто  ж 
цяпе р з  пустымі рукам і ў госц і ходзіць), і  на цягн ік. 
Дабраўся акурат пад абе д. Павіталіся, павойкалі. Лявон 
усё  маё  ў халадзільн ік укінуў. “Нікуды, – кажа, – ад нас не 
ўцячэ. А на абе д я запрашаю цябе  ў такое  ме сца!.. Не 
бачыў ты падобнага дзіва і наўрад ц і пабачыш калі. 
Экзотыка. Смакоцце . Т ы нават і ўявіць сабе  не  можаш...”  

Хвілін  за дваццаць дабраліся мы да ме сца. 
“Шашлычная “Руно”, – чытаю шыльду. На падыходзе 
мужчыны нудзяцца, дзе сяткі два. Не ўзабаве  вый шаў 
шве йцар, запрасіў з прые мным акцэнтам  спачатку ўсіх  
разам , а ў дзвярах  яшчэ кожнага паасобку прывеціў: 
“Захадзі. Дарагой !” Культура. 

Занялі мы ў зале ме сцы. Сталы дубовыя, шырокія. 
Цяжкія крэслы – з  ме сца не  зрушыць. На сце нах  паўсюдна 
рог і вісяць, пад самай  столлю – чучалы нейкіх  фазанаў. 
Ружовае  святло , музыка. Экзотыка, адным словам . Усе 
паглядаюць на бакавыя дзве ры і не чага чакаюць. Раптоўна 
дзве ры расчыняюцца на ўсю шырыню. Выходзіць кухар.  
Вусы на шы рыню пле ч. Каўпак такі, што  ве рху рукою не 
дастаць. Кухар вядзе  за сабою на вяроўцы барана. Той 
борздка пе раб ірае  нагам і, не  натурыцца, як мой  дурань 
Матвуша, калі  ве чарам з пашы ў хле ў цягну. Прыгожы 
баран , лабаты, кучаравы. Адзін  рог  крута назад загнуты, 
друг і, не калі зб іты, трох і набок пе ракрыўле ны. Крочыць 
баран прама па дывановай  дарожцы гэтакім пе раможцам, 
а яму ўсле д як таму арт ысту  пляскаюць. Баран  ё н  і ё сць 
баран . На эшафот, пад нож ідзе , а гонару… За 
пе рагародкай  адразу чуе цца бляянне . Ж аласлівае  такое , 
тужлівае  бляянне . Не шта шмякае цца на падлогу. А хвілін 



 

 
 

праз дзе сяць-пятнаццаць (о  даюць!) у залу паўзе , 
наганяючы апе тыт, непараўнальны шашлычны пах . Яшчэ 
пятнаццаць хвілін  – і аф іцыянты ўрачыста ўносяць 
шашлыкі. 

– Вось дзе  сапраўдныя шашлыкі! –  усклі каюць 
знаўцы. 

Чутно , як смакуюць мужыкі за сусе дн ім і сталам і: 
– Малайцы, прадпрымальн ікі!  
– Гэта табе  не  п іцэрыя! 
– Грошы дае ш немалыя, але ж хоць на свае  вочы 

бачыш, за што  плац іш. 
– Не параўнальна! 
– Экзотыка, – цмокае  губам і Лявон . – Свежае , яно  і 

ё сць све жае . 
Ой , добра ж мы паабе далі! І трэба здарыцца такой 

аказіі… Забыўся я не знарок на стале свой  кішэнны 
гадзінн ік. Добра яшчэ, не далё ка адышліся. Вярнуўся,  
пастукаў, т лумачу шве йцару сітуацыю. Упусц іў ё н  мяне 
нехаця. Гадзінн ік, дзякаваць Богу, ляжаў на ме сцы. Забраў 
я свой  гадзінн ік, накіраваўся да выхаду. Ак урат у гэты  час  
адчын іліся бакавыя дзве ры і знаё мы кухар на вяроўцы 
барана кучаравага выводзіць. Адзін  рог  у барана крута 
назад загнуты, друг і, не калі ў бойцы папсаваны, набок 
пе ракрыўлены. Т ут я ўсё  зразуме ў. Дураць, людзі добрыя! 
Ой , як культ урна дураць! 

А Лявону я н ічога не  расказаў, не хаце ў 
расчароўваць. Яшчэ мо  калі наве дае цца. З  экзотыкай куды 
смачне й . 

І толькі аднаго  да гэтага часу не  магу зразуме ць: хто 
бэкаў? Барану не  загадае ш. Хіба што  прыцісне ш яму 
адпаве днае  ме сца ц і шп ількай  н ізане ш. Ды пасля гэтакай 
уваг і яго за пе рагародку друг ім  заходам н і на якой 
вяроўцы не  зацягне ш. Хутчэй  за ўсё , на кухн і які шт укар-
ім ітатар знайшоўся. Малайчына, калі так. Майму Матвушы 
да яго  яшчэ расц і ды расц і. 

 
 

БОТ Ы І ІНСТ РУКЦЫЯ 
  
Дырэктар школы-васьм ігодкі, па-вясковаму Аляксее -

віч, і  Кузьма, загадчык гаспадаркі, да палудня паспяхова 



 

 
 

ўладкавалі свае  справы ў раё нным цэнтры. Настрой  у  
абодвух  быў цудоўны. Чаму б  і не  парадавацца: дакуме нты 
на атрыманне  новай  мэблі ляжалі ў партфе лі дырэктара. 

–  Ну што , Аляксе е віч, – х ітравата ўсм іхнуўшыся,  
звярнуўся дырэктар да свайго наме сн іка па 
гаспадарчай  частцы (таго  таксама звалі 
Аляксе е вічам ), – ц і абе даў ты калі ў рэс таране ? 

–  Ніколі, – не  стаў хлусіць Кузьма. – Мы з 
мужчынамі, калі выпадае  быць у горадзе , бяром  з 
сабою што  трап іцца і ў сталоўку кіруе м . 

– Ніякіх  параўнанняў. У  рэстаране  табе  і прынясуць, 
і пададуць, яшчэ  і смачна з ’е сц і пажадаюць. Маё й  Ірыне 
Пятроўне  са сваім і сшыткам і і згатаваць толкам няма калі, 
– адкрыўся ды рэктар . Адным словам  – запрашаю. 

– Ат! Колькі таго  жыцця і тое  чарвівае . Т рэба ж хоць 
раз у рэстаране  пасядзець Не  з  кім -небудзь, сам  дырэктар  
запрашае . Калі і  жонка дазнаецца, ё сць чым прыкрыцца, – 
разважыў Кузьма і ўжо ўслых: 

– Пойдзем , Аляксее віч. Мая Марыся таксама сё ння 
адну толькі зац ірку варыла. Аж у  жываце  бурчыць. 

Прадчуваючы добры абе д, абодва мужчыны падаліся 
да рэстарана. 

“Заказаць грамаў па сто , ц і не , – сумняваўся 
Аляксе е віч-дырэктар. Усё ж не як нязручна вып іваць з 
падначаленым.” 

“Возьме  дырэктар па сто  грамаў ц і не  возьме ? – гадаў 
Кузьма. Усё  ж начальства.”  

Надзьмуты шве йцар спын іў абодвух  на ўваходзе . 
– Проходите , – буркнуў дырэктару . – А вас, – ё н 

н ішчыў позіркам  Кузьму, – я не  пушчу. В сапогах  не 
положено . (Па старой  звычцы Кузьма насіў галіфэ і боты.)  

Пакінуць чалаве ка аднаго  на  вуліцы Аляксее віч не 
мог . Ён  напружана шукаў выйсце : ”Прасіць? Ісц і да 
адм ін істратара? Плюнуць і павярнуцца назад?..”  

Кузьма н ібы ўпе ршыню аглядаў пе радкі сваіх  ботаў і 
гатовы быў праваліцца скрозь зямлю. 

– Ды яны ж у мяне  хромавыя! – вырвалася ў яго  як 
збаве нне . Кузьме  здалося, што  ё н  выб іў з  рук 
таўсташчокага ўсе  козыры. 



 

 
 

– А мне  какое  де ло? Читайте  инструкцию, е сли 
грамотные , – холадна адказаў страж і тыцнуў пальцам у 
прыкле еную да дзвярэй  папе рыну. 

У  той  дзень абодвум Аляксее вічам  давялося выстаяць 
нудную чаргу ў прывакзальным буфе це . 

Думаеце , што  пасля ўсяго  Кузьма Аляксее віч не 
ўзлюб іў свае  хромавыя боты? Ніколькі. Ходзіць у кірзавых, 
а хромавыя па-ранейшаму трымае  для выхаду. Дакладна 
ве даю, што  ён  надраў ладны пук ліпавай  кары і аборы 
падрыхтаваў. Мо  калі прыйдзецца зноў у рэстаран  зайсц і. 
Хай  паспрабуюць не  пусц іць. Пра пасталы ў інструкцыі 
н ічога не  нап ісана. 

 
АНКЕТ А 

   
Ці даводзілася табе , шаноўны чытач, калі -небудзь 

адказваць на пытанн і анке ты? Не  той  анке ты, дзе 
высвятляе цца ваша партыйнасць, узрост ц і прозвішча 
заме жнага прадзе да. Размова ідзе  пра анке ту творчую, 
якая, калі гаварыць высокім  стыле м , патрабуе  пэўнага 
разумовага напружання. 

Якіх  толькі анке т не  прыдумалі вучоныя людзі: 
лабавыя і з  х ітрынкай , бе з падказкі і  з  падказкаю, анке ты-
тэсты і дысе ртацыйныя анке ты… 

Наш ге рой , Пятро  Чужан іца, прывык да анке т, хоць і 
ставіцца да іх  з  асцярогай . Ва ўстанове , дзе  ё н  працуе , 
кожны год пасля ле тн іх вакацый дырэктар раздае чыстыя 
лісты і ставіць пытанне  рубам : “Што  для вас галоўнае , 
асаб істыя інтарэсы або  інтарэсы ў сяго  кале ктыву?”  
Вывучае , так сказаць, ц і не пачаў загн іваць кале ктыў. 
Знайшоў прастакоў. Хто  не  ве дае , што  зб іраюцца тыя 
анке ты ў пэўным парадку, а ў с упрацоўн ікаў у кожнага 
сваё  ме сца, нават крэсла зн ізу падп ісана маслянай 
фарбай . Ці цяжка здагадацца, якога адказу чакае 
начальства. Няхай  сабе  парадуецца чалаве к. А не каторыя 
напачатку паплац іліся, разумн ікі. Не , каб  адным словам , а 
то  пачалі мудрыць, прыклады прыводзіць. Крэмзаюць сабе 
друкаванымі літарам і крамолу розную і задаволе ныя. 
Сусе д-пяц ікласн ік і той  разумне йшы. Настаўн іца папрасіла 
вучняў нап ісаць, што  лепш на іхнюю думку: каб  урок 
доўжыўся сорак пяць хвілін , а пе рапынак пятнаццаць, ц і 



 

 
 

наадварот? Дык ё н  прапанаваў, каб  урок быў пяцьдзе сят 
хвілін , а пе рапынак толькі дзе сяць. Яго  за тое два гады на 
кожным бацькоўскім  сходзе  хвалілі за сур’ё зныя адносіны 
да вучобы. 

Сё ння Пятро  Сярге е віч з  самага ранку сядзіць на 
чарговай нарадзе . Не  будзем  пакуль што  казаць, на якой : 
ц і мала дзе  можа сядзе ць чалаве к, калі гэты чалаве к 
з ’яўляе цца наме сн ікам  старшыні прафсаюзнага кам ітэта, 
стаіць на ўліку як пазаштатны ле ктар, мае  пасаду ў 
гаражным каапе ратыве … 

Ціха гудуць лямпы дзё ннага святла, з -за гладышоў з 
ружамі выглядваюць вушкі м ікрафонаў. Густы прэзідыум 
узвышае цца на сцэне ... 

Нарада набліжалася да пункту “рознае ”. І ў гэты  час –  
ц і хто яго  запрасіў, каб  надаць важнасць нарадзе , ц і па 
ўласнай  ахвоце  – да м ікрафонаў накіраваўся чалаве к 
прафе сарскага выгляду, немалады, але  ўсме шлівы такі,  
ве тлівы. 

“Анке та, – здагадаўся Чужан іца.– Пэўна, матэрыял 
для кн іг і зб ірае . А ўрэшце , хто  яго  ве дае , асцярожне й 
трэба. 

Умовы анке ты былі простыя: у  слупок патрабавалася 
нап ісаць лічбы да дзе сяц і, а  побач, у любым парадку, 
дзе сяць разоў адказаць на пытанне  “Хто  я?”  

Спачатку ішло  лё гка. ”Мужчына, наме сн ік старшыні 
прафкома, пазаштатны ле ктар”, – выпаліў Пятро  Сяргее віч 
адразу, доўга не думаючы. Потым воз пайшоў з  натугай : 
муж, бацька, зяць… Ага, сын !.. Нап ісаў і ажно парадаваўся 
за сябе . Сусе д, мабыць, і не  датумкаецца. А ў гэтым уся  
соль. На мараль ц існе  стары. Але  ж нас таксама голымі 
рукам і не  возьме ш, не  пе ршы год у актыве . 

Заставалася яшчэ роўна тры пункты. Само сабою 
прыйшло: сябар Т аварыства цвярозасц і, бале льшчык 
“Дынама”. Т ут воз загруз канчаткова, і ўсяго  ж адзін  пункт 
застаўся. У  галаве круц ілася то  пасажыр, то  пе шаход. Усё 
не  тое . Калі бойкі асістэнт сабраў анке ты, наўздагон 
прам ільгнула яшчэ: кліе нт, тэле глядач. Але  запознена. 

Пасля кароткага пе рапынку дзядок-прафе сар, зноў 
прые мна ўсм іхаючыся, падышоў да краю сцэны: “Я бачу 
многа ц ікавых людзе й . Адно  шкада: у зале  няма ніводнага 



 

 
 

грамадзян іна сваёй  краіны. Хто  ё сць – вы нап ісалі (кіўнуў  
на кіпу лістоў).”  

Пятро  Сярге е віч ажно ляпнуў сябе  рукою па ілбе : 
“Гэта ж трэба,  такое  забылася!! Другая справа, каб  не 
ве даў. У  школе  яшчэ праходзілі: “Поэтом  може шь ты не  
быть, а гражданином быть обязан”. У сачыненн і на 
ўступных іспытах , памятаецца, устаўляў цытату. А стары 
таксама добры. Усяго  за тры хвіліны… Успомн і паспрабуй . 
А сам усё  ”калі ласка” ды “будзьце  ласкавыя”… Бэнээфаве ц 
нейкі. Далі ім  волю… Толькі дураць сумле н нага 
грамадзян іна”. 

На трыбуну тым часам  падняўся чарговы прамоўца. 
Се м інар пазаштатных ле ктараў па краязнаўчай  рабоце  і 
патрыятычным выхаванн і маладога пакалення працягваўся 
паводле  парадку дня. 

 
 

ПАСЛУХАЙЦЕ Л ЁГКУЮ М УЗЫКУ  
/пародыя на некат орыя радыёперадачы/ 

 
Васіль Патапавіч з ірнуў на гадзінн ік, уключыў  

радыё прыё мн ік, бліжэй падсунуў тэле фон . Друг і тыдзе нь 
на пе нсіі, спяшацца няма куды. 

– Шаноўныя сябры! – пачуўся голас дыктара. – Сё ння 
я ўпе ршыню ў прамым эфіры, таму зразуме йце  маё 
хваляванне . У  студыі ўстаноўле ны тэле фон . Пакуль што  ё н  
адзін , але  нам  абяцаюць. Усё  ж, спадзяюся, самыя 
настойлівыя дазвоняцца. Наша пе радача мае  назву “Мы і 
час”. Як бачыце , тэма для гутаркі даволі шырокая. У  мяне 
да вас вялікая просьба: не канцэнтраваць увагу на 
часовых цяжкасцях  уласнага жыцця – у каго  іх  няма – і 
наогул не  гаварыць пра асаб істае , прыватнае . Столькі 
глабальных прабле м у нашым грамадстве – не на адну 
гадзіну размовы. 

Васіль Патапавіч спе шна набраў прапанаваны нумар. 
Але  не  паспе ў. Размова пачалася з  не кім  іншым. 

– Што  ў вас  набале ла? Як ваша прозвішча? –  
хваляваўся вядучы. 

– Газіроўкін  Кузьма Гаўрылавіч. А скардзіцца я буду 
на прадпрымальн ікаў. Паставілі свае  “шпакоўн і” пад 



 

 
 

самымі вокнам і. Піва, цыгарэты. А побач дзіцячы садок. Я 
ім  кажу: не льга так. То  ц і ж  паслухае  хто? 

– Разуме ю ваш непакой . Але , на нашу думку,  
забаронай тут н ічога не вырашыш, – завучана прагучаў 
голас радыё журналіста. – Ці згодны? Т ут патрэбны цэлы 
компле кс ме рапрые мстваў. 

На друг ім  канцы, пэўна, зб іраліся з  думкам і. 
– Дзякуй  вам , Гаўрыла К узьм іч. Усё  ж, сябры,  

давайце  будзе м  гаварыць пра тое , што  хвалюе  не  толькі 
вас адных. Глянем  шырэй , у маштабах  краіны… Прабачце . 
Яшчэ аднаму нашаму слухачу не  це рп іцца хутчэй 
уключыцца ў размову. Алё !.. Радыё . Слухаем  вас уважліва. 

– Вас турбуе  Скрэпка Ігнат Рыгоравіч. Сорак гадоў 
працаваў у калгасе . З  іх  трыццаць се м нарм іроўшчыкам. 
Нядаўна пе расяліўся да сына ў горад. Я тут падлічыў. 
Кожную ран іцу я мыюся прыкладна чатыры з паловаю 
хвіліны. Мне  патрэбна тры літры вады.  А выцякае  за гэты 
час восе м  літраў. Колькі ж гэта будзе  ў маштабах  краіны?!. 

– Добра, што  гэта вас турбуе , Ігнат Рыгоравіч, але  ж 
кран  зусім  не  абавязкова адкрываць на поўную моц. 

– Ну я не  адкрыю. А іншы ж гэтага не  разуме е … 
Размова пагражала зацягнуцца, таму вядучы ве льм і 

шчыра падзякаваў за ц ікавае  пытанне .  
– Сябры,– зноў у каторы раз занепако іўся малады 

журналіст, – давайце  глядзець глыбей . Мне  ве льм і хочацца, 
каб  наша размова набыла характар дыскусіі. У  грамадстве 
столькі нявырашаных пытанняў… 

Васіль Патапавіч ізноў узяўся за тэлефон . Марна. Не -
малады, але  яшчэ моцны жаночы голас гучаў даволі 
ўпэўне на: 

– У  мяне  да вас адразу два пытанн і. Чаму адны дык-
тары кажуць “адна хвіліна”, а друг ія – “адна м інута”? Няў-
жо не льга выдаць распараджэнне , каб  усе  гаварылі “адна 
м інута”? І яшчэ: ц і праўда, што  ў каўбасу дабаўляюць 
няякасную фасолю. Куды глядзіць служба кантролю?.. 

Васіль Патапавіч з ірнуў на гадзінн ік, з  апошняй 
надзе яй  яшчэ раз крутануў тэле фонны дыск. “Не  захоп іш 
за гэтымі пе нсіяне рам і. Т акое  ўражанне , што  суткам і не 
адыходзяць ад прыё мн іка. Піва! Каўбаса! – злаваўся ё н . – 
Т ут за рамонт тэле візара большую палову палучкі выклаў і  
н ічога, жывы. Якая можа быць актыўная пазіцыя бе з 



 

 
 

прадуманай  інфармацыі, без даходлівага каме нтарыю?! 
Алё ! Радыё !..”  

– Дзякую, таварышы, за ўдзе л у пе радачы, – 
падводзіў вын ікі вядучы. – Далё ка не  ўсе  балючыя 
прабле мы часу мы закранулі, ды і не  ставілі пе рад сабою 
такую мэту. Усё  ж я лічу, што  наша размова была 
карыснай . А цяпе р паслухайце  лёгкую музыку. 

 
 

ПРАВ ІЛЫ І В ЫКЛЮЧЭННІ 
   
У  якасц і назвы гэтага апавядання мо жна было  б пра-

панаваць дзе сятак-друг і прыказак са зборн іка “Ад гарэлкі 
розум  ме лкі”, выдадзенага ў сумнавядомыя часы мё ртва-
народжанага “Т аварыства цвярозасц і”, бе залкагольных вя-
се лляў і юб іле яў, пасля якіх  не  на жарт бале ла галава, бо 
высакародны моцны напой , разліты ў чайн ікі ды кафе й -
н ікі, бязлітасна “яршыўся” таннаю каваю і  сокам і. Але  ня-
хай  будзе  так. Няхай  чытач сам  роб іць якія хоча высновы. 

Была сям ’я. Бацьк у Апанасам  клікалі. Ён  не дзе 
служыў. Магчыма, нават загадваў складам . Ну а што  да  
“сумчатых” ме ў дачыненне  – гэта вядома дакладна. Т ак 
што  грошы вяліся. І  была ў яго  жонка, якая таксама 
не куды е здзіла, ды дачка- пе ршакласн іца. А бацька той , 
трэба вам  сказаць, да чаркі дужа панадны быў. Куды н і 
пойдзе  – абавязкова нап ’ецца. Пойдзе  ў краму за малаком  
– адкуль н і вазьм іся, сябры на выхадзе . Дзве , тры гадзіны 
чакае  жонка, “Санта-Барбара” канчае цца – н і мужа, н і 
малака. Пойдзе  Апанас у лазню – каб  хоць раз “сух і” 
прыйшоў. Ве рнецца з  рыбнай  лоўлі, з  камандзіроўкі, 
забяжыць да сусе да запалак пазычыць – тая ж г історыя. А 
не дурны чалаве к – не  буян іць, палучку аддае , дома не  п ’е . 
Адна бяда: ну н ікуды яго  не  пашле ш. 

Вось аднойчы і кажа жонка: “Зван іла настаўн іца, 
прасіла, каб  ты, як  бацька, дапамог  дзяцей  у паход 
звадзіць. Ідз і. Хоць адзін  раз з  дз іцё м  пабудзе ш і я буду  
пэўная, што  чалаве кам  ве рне шся.”  

А ў гэты самы час і настаўн ікі абодвух  пе ршых 
класаў у паход рыхтаваліся. Аляксандра Сцяпанаўна 
ге рбарыі пе рабрала ды з дзе сятак гульняў адкуль толькі 
можна было  на асобныя кардонкі пе рап ісала. Сце пан іда 



 

 
 

Аляксандраўна “Юны натураліст” за апошнія два гады 
пе рагарнула, над планам пакарпе ла. У  ле се  пра яго  н іхто 
не спытае , але ўжо такая ўе длівая звычка. Стала Аляк-
сандра Сцяпанаўна сякі-такі пажытак укладваць.  Паду-
мала. Наліла ў бутэль ку з -пад ке тчупу нямоцнага самароб -
нага напою, у партфе ль паставіла. “Пагрэемся трох і са 
Сце пан ідай  Аляксандраўнай”, – усм іхнулася х ітравата. 

Паклала Сцепан іда Аляксандраўна ў партфе ль два 
стосы сшыткаў (мо  дзе  хвіліна вольная выдасца). Аднак 
праз не каторы час рашуча выгрузіла сшыткі на стол, 
пе раліла зме сц іва пачатай  яшчэ на Коляды “Зуброўкі” ў 
пасудзіну з-пад пэпсі-колы, загарнула ў “Настаўн іцкую 
газе ту” і таксама ў партфе ль уп іхнула. “Хоць трох і галава 
адыдзе  ад гэтых урокаў. Возьме м  па кроплі з  Аляксандрай 
Сцяпанаўнай . Хто яшчэ пра бе днага настаўн іка паклапо -
ц іцца, як не  ё н  сам”, – разважыла яна. І ме ла рацыю. Была 
б  на тое  мая воля, дык штодня загадаў бы выдаваць 
кожнаму настаўн іку, не зале жна ад катэгорыі, па шклянцы 
добрага кагору за шкоднасць... 

Праз паўтары гадзіны пасля выхаду падарожн ікі на 
ме сца прыйшлі. Адпачылі, паспаборн ічалі. Многа 
карыснага аб  жыцці асе нняга ле су даве даліся. Адразу 
пасля абавязковай  часткі дзец і па купках  разбе гліся. У 
адным гурце  вяндліну рэжуць, ікрою хле б  намазваюць, 
чырвоную рыбу смакуюць; у друг ім  – булкі “Бурацінам” 
зап іваюць, у грыбной  салянцы відэльцам і калупаюцца; у 
трэц ім  гурце  – салам  з пам ідорам і ласуюцца. Усе 
шчаслівыя, задаволеныя. Дарослыя трох і воддаль, за 
е лачкаю, уладкаваліся. Аляксандра Сцяпанаўна ды 
Сце пан іда Аляксандраўна “ке тчупу” паспыталі і  адразу пра 
школу загаварылі. Ме тадычнымі знаходкам і дзе ляцца. 

“Дзіўныя людзі, г этыя настаўн ікі! Іншыя з працы 
цягнуць: хто  гайку, хто  гуз ік, хто  панчох і. А яны, бе далаг і, 
сшыткі не праве раныя валакуць”, – спачуваў Апанас. 
Спачуваць то  ё н  спачуваў, але  і пра “пэпсі-колу” не 
забываўся, бо  ўжо хвілін  праз дзе сяць жанчыны 
захваляваліся, пачалі лічыць дзяцей  па галовах , і Апанас 
толькі паспяваў куляць за здароўе  ды за нялё гкую працу 
настаўн іка. 

Вярталіся ў добрым настро і. “Ле вай , ле вай  – суп  з  
карале вай . Правай , правай  – суп  з  прыправай !” – 



 

 
 

дэкламавалі пе ршакласн ікі. І яшчэ дзівіліся малыя – іхн ія 
строг ія настаўн іцы былі падобныя цяпе р на самых 
звычайных маладых жанчын. Расчырване ліся, усм іхаюцца. 

У  самым хвасце  калоны, уве сь час даганяючы яе , 
вяртаўся дахаты Апанас. 

 
 

НЕ ПАЗНА ЛІ 
  
А было  гэта так. Уладкаваліся мы са  сватам  Міколам  

у яго  на кухн і. Сядзім  сабе . Наліваем  час ад часу і, як  
казаў паэт, п ’янкое  зе лле  цвярозаю размоваю разбаўляе м : 
дастае цца і дэпутатам , і футбалістам , а найбольш будаў-
н ікам  (Мікола – навасё л). Незнарок на вочы гаспадару 
трапляе  не падве шаная шафа, і ён  успам інае , дзе ля чаго , 
уласна кажучы, мяне сёння і запрасіў. Пайду, кажа, да 
сусе да, пазычу дрыль, то  заадно  і папрацуем . А ты не 
саромся, налі сабе  яшчэ. Не  ў чужых людзей . 

Не шта доўга тупаце ў мой  Мікола у пярэдняй . “Ці не 
клямку шукае , – усм іхаюся сабе . – Ніяк не  прызвычаіцца 
чалаве к да гарадскога жыцця”. Нарэшце  бразнулі дзве ры. 
Сяджу. Чакаю. Няма свата і няма. Пэўна, добра ўважылі 
яго  там . Зусім  на родзіча забыўся. Але ж і я сябе  ў крыўду  
не  дам… 

Ад чарговай  ме ркі стала горача, прыйшлося сцягнуць 
світар. А кашуля  ў мяне  новая. Не  сорамна і пе рад людзьм і 
паказацца. 

Т олькі наме рыўся гэта я зноў да стала падсе сц і – бачу 
інтэлігент не йкі на парозе  аб ’явіўся. У  руках  дрыль, сам  
пры гальштуку, адно  без капе люша. Ці не  з  каапе ратыву? 
Пруцца ўсякія памагатыя, а як трэба – не  дапросішся. 

Не знаё ме ц спачатку здзівіўся таксама, стаў  не шта 
прыпамінаць.  

– Добра, што  ты прыйшоў, – мовіць. – А то  сваток у 
мяне  толькі на скваркі ласы, а  як да  сп равы дайшло, то  
збег . Давай  пачынаць будзе м . 

– Чакай , – кажу, – зараз павінен  прыйсці гаспадар. 
Не льга бе з яго . 

А той  як ва ўласнай  хаце  сябе  адчувае . Узяў адвё ртку 
і стаў тынкоўк у дзяўбц і, адтуліну  пазначаць. 



 

 
 

– Не  чапай ! – не рвуюся. – Сапсуе ш усё  на све це .– А 
ё н  сваё  гне : 

– Ме нш гавары. Дапамагай . Чаго  стаіш, святло  
засланяе ш? 

Гэта было  нахабства. Ухап іў я таго  дзе цюка за 
каршэнь: 

– Пакінь зараз жа! Каму кажу! Прыйдзе  Мікола, тады 
і паве сім . 

– А я хто  па-твойму? – павярнуўся не знаё ме ц. 
– Бацюхны!!. Як ё сць Мікола! – Гэта ж ё н 

пе раапрануўся ў пярэдняй , як да сусе да ішоў. (Мо хаце ў 
прые мнае  ўражанне  зраб іць, а можа, тым сусе дам 
маладзічка была. Якія нашы гады!..)  

Не йкую долю хвіліны мы збянтэжана глядзе лі адзін 
на аднаго , пасля адначасова зайшліся такім  рогатам , што 
цяжкая гранё ная шклянка на стале  падскоквала і часта -
часта б ілася ў пукаты бок пустой  паўлітэркі. 

– Багатымі будзем , – кажу, аддыхваючыся. 
– Гэта ўжо напэўна, – душыцца ад смеху Мікола... 
Гады тры пасля таго  мы са сва там  па-ране йшаму 

сустракае мся то  ў мяне , то  ў яго  ля падве шанай  шафы. За 
гэты час аж занадта папрывыкалі да тых кашуляў, што  
сталі не калі прычынай  не паразумення. Праўда, наконт 
таго , каб  разбагаце ць, то , пэўна, прыйдзецца яшчэ 
пачакаць. 

 
 

АДВ УЧЫЎ, або  КУРЫНЫЯ М АЗГІ 
 
“Чалаве к – істота разумная. А раз так, то  ё н  павіне н 

выхоўваць тых, хто мае розум  аве чы, парасячы ц і курыны, 
адным словам , усіх , каго называюць братам і ме ншымі, – 
разважаў не як пасля лё гкага  “падагрэву” Мікіта Брыдун ,  
н ізкарослы худы мужчына з сіняватым носам . – І прыдумаў  
жа нехта – “браты ме ншыя”. Ды што  гэта, выходзіць, казё л 
мне  братам  даводзіцца?! Можа, мне  яго  яшчэ за стол 
пасадзіць?!” – Мікіта г іг ікнуў, уяві ўшы  на лаве  за сталом 
насупраць сябе  састарэлага казла Хвядоса… 

Былі ў Мікіты пастаянныя не паразуме нн і з дамашняй 
жывё лай . Яму здавалася, што  самая абле злая індычка, не 
гаворачы пра таго  ж Хвядоса, толькі і  думае , як прычыніць 



 

 
 

яму, гаспадару, непрыемнасць. І Мікі та выхоўваў. Можна 
было  адно  дзівіцца, адкуль у яго  лядашчым це ле 
змяшчалася гэтулькі злосц і. Ме тодыка навучання ў 
Брыдуна самая простая – па рэбрах . Карова ве чарам не 
пайшла ў свае  ве сн ічкі, удзіч пабегла – у хле ў яе  і кіе м . 
Це рп іць жывё ліна. А ран іцою – ланцуг  ёй  на шыю, да 
ланцуга пале на добрае . Т олькі карова шпарчэй  ісц і 
пачынае  – палена па нагах  луп іць. Свінчо  або  тую ж 
дурную аве чку кіем  і прыбіць можна. Шкада скац інкі. У 
такіх  выпадках  для навукі Мікіта браў  лазіну, такую не  
надта тоўстую, але моцную. “Можа, і карысці вялікай не 
будзе , аве чыя мазг і, – разважаў сам  сабе , – але  ж і шкоды 
не  будзе  таксама. 

Мыкала па ве чарах  у хляве  кароўка, е нчылі 
парасяты, бляялі, кідаліся на пе рагародку аве чкі… 

А што  раб іць з  птушкай? Я к навучыць розуму  тую ж  
курыцу?  Нізашто  не  здагадае це ся. Скажаце , бадай , у бочку 
яе  з  вадой . У  бочку з  вадой  – гэта кожны ве дае . Калі 
курка, заме ст таго , каб  яйкі не сц і ц і малых вадзіць, 
квокча і гняздо  марна займае  – у ваду яе  і пад скрынку. А 
калі чубатая хаты сцуралася, не сц іся ходзіць у хмызняк на 
балота або , як Мікітава Чубатая, у су се дчын агарод 
унадзілася?.. Пакрыўдзіўся гаспадар на Чуб атую, 
злаўчыўся, хапнуў яе , злавіў валацугу… А дале й так было . 
Зняў Мікіта з  галавы кепку. (Ке пка асаблівая, пашытая 
мясцовым краўцом гадоў дваццаць назад. Ве рх  з 
трохкутн ікаў, пасярэдзіне гуз ік. Раней  Мікіта ў ё й  на 
святы фарсіў, а ў апошнія гады яйкі насіў з  катуха.) Дык 
вось… Зняў Мікіта кепку, асцярожна ўзяў за паношаны 
брылё к і г этай  кепкай  акуратненька так няшчасную 
птушку  па галаве , па галаве … Бе далага сакоча, дз іка, не 
па-курынаму крычыць, тузае цца. Вырвалася – і праз 
хвіліну зноў у чужым агародзе . “Не разумнае  стварэнне . 
Адно  слова, курыныя мазг і, – вылаяўся Мікіта. – Т ы ў мяне 
дабегае шся!” 

Ужо ве чарам на се дале  Мікіта зноў залавіў Чубатую… 
Пасля таго , як гаспадар надзе ў ке пку, птушка пакруц ілася 
не каторы час на ме сцы, як тая цыркачка, шмыганула, 
кудахтаючы, да катуха. “Цяпе р будзе ш ве даць,” – застаўся 
задаволе ным Мікіта. 



 

 
 

На друг і дзень з Чубаткай  стала тварыцца не шта 
не ве рагоднае . Да абе ду яна сноўдалася па двары, 
бе здапаможна цягаючы крылы, заламаўшы набок галаву і 
прыплюшчыўшы адно  вока, раптоўна спынялася і крычала 
як не дарэзаны пе вень. А ве чарам, акале лую, Мікіта 
знайшоў яе  пад плотам… 

– Ну, як жыццё , дзядзька? Не што вашай  Чубатай  не 
бачна, – пац ікавілася маладжавая сусе дка праз не калькі 
дзё н . – Ці адвучылі вы яе  шкодн ічаць? 

– Разумее ш, Ганна, – пачухаў Мікіта галаву пад 
ке пкаю, – амаль што  адвучыў. І адв учыў бы зу сім , як ё сць 
адвучыў бы … каб  не  здохла.  

 
 

НЯПАРНАЯ СТ РАФ А 
 
Складаць ве ршы Сярге йка Карабейка пачаў яшчэ ў 

дзіцячым садзе . Няма н ічога прасце йшага, як складаць 
ве ршы. 

 
Дзі-дзі-дз і !  
На вуліцу ідз і. 
Дзе -дзе -дзе ! 
Лодка на вадзе . 
 
У  друг ім  класе  хлопчык увайшоў у дзе сятку ле пшых 

паэтаў школы, а з  пятага трывала замацаваўся на пе ршым 
ме сцы, бо заўсё ды старанна выконваў умовы конкурсу:  
каліграфічны почырк, папе ра для чарчэння, мастацкае 
афармле нне , а галоўнае  – каб  было  складна. 

Юны паэт ап ісаў у ве ршах усе  поры года і нават усе 
ме сяцы, прылё т і адлё т птушак, усход і заход сонца, пе р-
шы сне г  і пе ршыя праталіны. Калі ўсе  тэмы закончыліся, 
пачаў пе рап ісваць у ве ршах апавяданн і і казкі з  “Роднага 
слова”. Падле ткам  п ісаў ве ршамі школьныя сачыненн і, 
пасля – любоўныя зап іскі-“валянцінкі” і  віншаванн і 
аднакласн іцам . Праўда, настаўн ік літаратуры не  выказваў 
вялікага захаплення яго  здольнасцям і. Ад зайздрасц і, 
пэўна. Сам  двух  радкоў зарыфмаваць не  мог . 

Рэдактары і літкансультанты розных выданняў за -
стагналі тады, калі Сярге й  Карабе йка паступ іў у пе дву-



 

 
 

чылішча і ўзяў за правіла п ісаць штодня неабходны м ін і -
мум . Адказы з рэдакцый пачыналіся стрыманай  пахвалой  і 
заканчваліся пажаданням і творчых поспе хаў. Што  было  ў 
сярэдзіне  – сказаць цяжка, бо ў аб ’ём істую зап існую 
кн іжку Сярге й накле йваў толькі пе ршыя сказы і абзацы, 
астатняе  спе шна зн ішчалася.  

Сапраўдная траге дыя пачалася тады, калі дзе ля эка -
ном іі ў рэдакцыях паскарачалі літаратурных кансуль-
тантаў. Ва ў ласным тале нце  Карабейка не  сумняваўся, але 
ж рашыў  даць музе  адпачыць. А тут  яшчэ  і зоркі  ў не бе 
сышліся вяночкам. Вучн і чацвё ртага класа па заданн і 
настаўн іка-практыканта за ме сяц нап ісалі столькі ве ршаў 
– цэлы альбом  з валошкамі на вокладцы. Падзяка класнага 
кіраўн іка не  давала заснуць, будзіла, клікала. І малады 
настаўн ік рашыў: вучыць дзяце й  тварыць. Што  можа быць 
больш удзячным!.. Змог  навучыцца сам  – навучы іншых. 
Ж ыве  новы падыход!.. Укараняйце  сістэму Сярге я 
Карабейкі!.. Дысе ртацыя, званне , яшчэ адна дысе ртацыя… 
Т олькі вось якраз сіст эмы у  літаратара-вынаходн іка пакуль 
што  не  было . 

Зачасц іў настаўн ік у б ібліятэку, абклаўся падручн і -
кам і… На лаўца і зве р бяжыць. Папаўся Сяргею Іванавічу 
ё м істы ме тадычны часоп іс з  сусе дняй краіны. У Маскве ж 
яно  і ме тро  даўжэйшае , і часоп ісы таўсцейшыя, і больш 
вучоных са званням і і талентам і. А сам артыкул – пра-
чытаў і хутчэй  у клас бегчы хочацца. Усё  ген іяльнае  – про-
ста: у канцоўцы “…улка” – сцвярджаў не вядомы літарату-
разнаўца – чуе цца гул, у канцоўцы ”…асць” – ст рах , склад  
“лі” пе радае  рух  хвалі. Доўг ія радкі запавольваюць рытм… 
А ё сць яшчэ доўг ія і кароткія гукі, спалучэнн і шыпячых і 
свісцячых. Два гады мэтанакіраваных заняткаў – і ўсе 
паэты. А калі навучышся п ісаць сам , аналізуй , з 
крытычнай  ме ркаю падступайся да твораў іншых. І  тады  
нават пе рад класікам і можаш шапкі не  здымаць. 

 Парале льна з  “Азбукай  творчасц і” – так называлася 
новая ме тодыка, на якую натрап іў Сяргей  Іванавіч, – 
прапаноўвалася вывучаць сусве тную класічную спадчыну, 
даваўся канспе кт урока, падрабязна распрацаваны 
тале навітай , па словах  прафе сара, асп іранткай . 

“Паважаныя дзе ц і! Сё ння мы з вам і пачынае м 
працаваць па новым падручн іку “Сказ пра вялікія б ітвы і 



 

 
 

паходы,” – чытаў малады настаўн ік. – У  яго ўключаны 
тэксты  пе ракладаў ге раічнага эпасу старажытных народаў 
Усходу і Захаду. Гэта старажытнаіндыйскія паэмы 
“Рамаяна” і ”Махабхарата”, паэмы Гаме ра “Іліяда” і 
“Адысе я”, а таксама найвялікі помн ік сусве тнай  культур ы –  
“Сказ пра Раму, Сіту  і лятаючую малпачку Хануману…”   

– Во  даюць! – шчыра пазайздросц іў Сярге й  Іванавіч. 
– Каб  такое  – ды ў трэц ім  класе !.. Т ут самому не так даўно 
“Пе сню пра зубра” давялося тры разы пе рачытваць, і калі б  
не  залік… З  другога боку, калі б  і хаце ў пе раняць прадавы 
вопыт, то  дзе  ж ты знойдзе ш тых хануманаў на кожную 
парту. Выхад адзін  – чытаць сваіх .  

Сярге й Іванавіч дастаў з  паліцы загорнуты ў цэлафан 
том ік Ле рмантава. Не  ўтрымаўся і пе рачытаў на фарзацы: 
“Паэту С.Карабе йку, вучню 5-га класа, пе раможцу 
літаратурнага конкурсу “Залатое пяро”. Закладка ляжала 
на ве ршы “Марская царэўна”. “Хто  сказаў, што  Ле рмантава 
малыя не  зразуме юць?.. У  мяне зразумеюць”, – загарэўся 
Сярге й  Іванавіч.  

Мэта ўрока пасля не калькіх  пе ракрутак гучала так: 
“Дапамагчы кожнаму дзіцяц і ўсвядом іць сябе  інтэле кту-
альным чытачом , здольным асэнсаваць не  толькі літаратур-
ны твор, але  і сябе , як чытача гэтага твора”. Нядрэнна, 
нават, можна сказаць, навукова. Цяпе р заставалася 
пабудаваць канцэпцыю. Рашэнне  – як з  неба звалілася. 
Уключыў настаўн ік на хвіліну тэле візар – пе радача “На 
мяжы стагоддзяў”. Узяў газе ту – пе радавы артыкул 
называўся “На мяжы разумення”, артыкул на апошняй 
старонцы ме ў назву “На мяжы дазволе нага”. Успомн ілася 
непрыстойная прыпе ўка: “О й , там , на мяжы, курачка 
сакоча…” “Ёсць!! – узрадаваўся настаўн ік. – Няхай  жыве 
мяжа! Пам іж зямлёй  і атмасфе рай  – мяжа, рэчка і бе раг  – 
мяжа, кара на дрэве  – мяжа. Імгненне  – мяжа пам іж тым 
што  было  і што  будзе . Нават жаночы стан ік – мяжа, – 
соладка падумаў пе дагог . 

Канцэпцыя запрацавала. 
– Колькі све таў мы бачым у  ве ршы Ле рмантава 

“Марская царэўна”? 
– Све т царэвіча і све т марской  царэўны. 
– Дзе  знаходзіцца све т царэвіча і све т марской 

царэўны? 



 

 
 

– Све т царэвіча знаходзіцца на бе разе  мора, а све т 
марской  царэўны – у сам ім  моры. 

– Ці ё сць пе раход мяжы? 
– Мяжу пе раходзіць толькі марская царэўна, ды і то 

не  па ўласнай  волі, а  царэвіч мяжу не  пе раходзіць. 
– Як адбывае цца пе раход мяжы?.. 
Ішлі глыбокія адказы на прабле мныя пытанн і. 
– Як сустракае  з ’яўле нне марской  царэўны конь 

царэвіча? 
– Ж ывё лы вастрэй  за людзей  адчуваюць небяспе ку. 

Конь хвалюецца, прадчуваючы сме рць, бо вада  – мяжа для 
пе раходу ў іншы све т… 

Пасля падрабязнага аналізу можна было  заняцца 
“азбукай  творчасц і”. 

– Вып ішыце  ў т ры с лупкі ўсе  назоўн ікі, прыме тн ікі і  
дзе ясловы ў тым парадку, у  якім  яны су стракаюцца, – 
працягваў настаўн ік канспе кт урока. – Колькі дзе ясловаў? 
Ці ё сць яны ў кожнай  страфе ? 

– Дзе ясловаў усяго  сорак пяць. Іх  больш, чым 
прыме тн ікаў. Гэта паказвае  напружанасць дзе яння.  

– А як разме шчаны прыме тн ікі? 
– У  пачатку іх  няма зусім , пасля з ’яўляюцца, каб… 

Для чаго  ж з ’яўляюцца прыме тн ікі? – задумаўся настаўн ік і  
праз не каторы час дап ісаў: – Каб  намаляваць малюнак. 

Давялося памудраваць і з  рыфмамі, і  з  паме рам. Бо 
толькі ё н  дапамагае  ўбачыць хвалю, пачуць яе  плё скат і 
нават уявіць грабе ньчыкі на вышыні. 

– Чым жа закончылася сустрэча двух  све таў? – так 
ме ркаваў падве сц і вын ік пачынаючы навуковец і ўжо 
хаце ў пе раходзіць да арыг інальнага дамашняга задання – 
нап ісаць свой  ве рш пра русалку,  – але  тут прам ільгнула 
думка палічыць радкі. О , цуд!! Радкоў было  семнаццаць, 
няцотная колькасць. Што  б  гэта магло  значыць? Т олькі тое , 
што  дзе янне  не  закончана. 

…З тае  пары прайшло яшчэ чатыры гады. Сярге й 
Іванавіч Карабейка, як п ішуць у газе тах , у палоне  новых 
творчых задум . Яго  вучн і ўжо ў пе ршым класе па складах 
могуць вымавіць слова “амфібрах ій ”. Хлопчыкі дражняць 
дзяўчынак “цэзурам і” і ”антытэзам і”, тыя, каб  адпомсціць, 
ушаноўваюць хлопцаў ”ямбам і” і “аксюмаранам і”. На 
ўроках  літаратурнага чытання разам  лічаць радкі, 



 

 
 

абводзяць рыфмы, малююць схемы. Сярге й  Іванавіч 
шырока выкарыстоўвае  удасканале ную ім  “Азбуку 
творчасц і” ва ўласнай  літаратурнай  і пе дагаг ічнай 
дзе йнасц і: малюе  хрыбе т ве рша, прыкідвае  даўжыню 
радка, колькасць ст роф, а пасля ўжо на гатовае  нан ізвае 
спалучэнн і гукаў, асобныя склады, з  якіх  канструір уе  
словы і сказы. У  адрозне нне  ад класіка, колькасць радкоў у  
Сярге я Іванавіча заўсё ды цотная, бо  пачатую справу ё н 
прывык даводзіць да лаг ічнага завяршэння. Амаль у 
кожным ве ршы прысутн ічае  мяжа і пе раход мяжы. Бо  што  
гэта за ве рш, калі няма мяжы. Адно  не паразуменне  ды 
“бязме жная” прафанацыя, пе ракананы ё н . 

 
 

СВ АЯ М ЕТ ОДЫКА 
 
Лё ша Чыгункоў, студэнт выпускнога курса ф ілфака, 

як кажуць, зорак з не ба не хапаў. Вучыўся з  пе раме нным 
поспе хам , здаваў экзамены, сядзе ў на практычных. 
Се ме стр за семе страм  – глядзіш і практыка ў школе . 
Паказвай , студэнт, чаго  варты.  

Пе ршым заліковым урокам была літаратура. 
“Галоўнае  – добра пачаць, – разважаў Чыгункоў, – а  там  у  
ходзе  сарые нтуюся. Ні я пе ршы.  

Аляксе й  пазначыў мэты ўрока – вучыць, развіваць,  
выхоўваць, – і размашыстым почыркам выве ў назву 
пе ршага этапу ўрока: “Арган ізацыйны моман т”, пасля, 
крыху падумаўшы, дап ісаў ун ізе : ”Добры дзе нь, дзе ц і! 
Сядайце , калі ласка!” Праз гадзіну-другую план  быў 
гатовы. Ме тадыста, калі Чыгункоў прынё с канспе кт на 
подп іс, насцярожылі не каторыя моманты будучага ўрока. 
Практыкант, напрыклад, сцвярджаў, што  ў канцы 30-ых за  
Я.Купалам  сачыла ЦРУ, Цё тка сябравала з  Элаізай 
Пашке віч, а Францішак Аляхновіч нап ісаў кн ігу “У 
кіпцюрах  ГПТУ”. З  астатн ім , можна сказаць, было  гладка. 

– Ці абавязкова, Аляксей , мне  прысутн ічаць на 
ўроку? –  запытала настаўн іца сё мага класа. 

– Не  хвалюйце ся, Вольга Іванаўна, я спраўлюся сам , – 
запэўн іў Аляксе й . 

– І то  праўда, – разважыла настаўн іца. – Чалаве к 
пе ршы раз пе рад класам  стане . Навошта лішн ія 



 

 
 

хваляванн і. Лепш тым часам  які стос сшыткаў праве ру, 
сусе дн і каб іне т акурат свабодны…  

Але  Вольга Іванаўна не  праве рыла н іводнага сшытка. 
Шум у сёмым класе  паступова нарастаў: не хта лупцаваў па 
стале  кулакам і, не шта валілася на падлогу, не хта крычаў 
як свінчо  ў плоце . Голасу настаўн іка не  было  чуваць. 
Вольга Іванаўна заспяшалася на выручку маладому калегу. 
Але  дзве ры былі зачыне ны знутры на ключ. З  класа 
даносілася громападобнае “банзай !”, вішчалі дзяўчаткі, 
насіліся крутым галопам, ссоўваючы парты, хлапчукі.  

– Лё ша! Аляксе й Іванавіч! Што  ў вас? Адчын іце ! – 
пастукала настаўн іца. 

Ніякага адказу. Вольга Іванаўна пастукала мацне й , 
пачала тузаць дзве ры за ручку – бе звынн ікова. У  пору было 
б іць трывогу. Сё мы клас не  ле пшы па дысцыпліне . Але  ж 
каб  такое !.. 

Зн ізу ўжо спяшалася матэматычка, Ірына Майсее ўна. 
Усяле нская трывога была на яе  твары. 

– Вольга Іванаўна, м ілая! Што  гэта ў вашым каб іне це 
за пляскі папуасаў. Я не  магу ве сц і ўрок, столь хадуном 
ходзіць. 

Вольга Іванаўна патлумачыла, што  ў  каб іне це 
праводзіць урок студэнт-практыкант.  Пастукалі  ў чат ыры  
рукі – і зноў н ічога. На шум пачалі зб ірацца настаўн ікі з 
сусе дн іх  каб іне таў. 

– Давайце  паклічам  каго  з  мужчын. Т рэба ламаць 
дзве ры, – спалохалася Вольга Іванаўна. 

– Скампраме туе м  кале гу, – не  пагадзілася Ірына 
Майсее ўна. 

– Што  ж раб іць? 
– Нап ішыце  яму зап іску і падсуньце  пад дзве ры, – 

параіла старэйшая кале га. 
“Аляксе й ! Гэта я, Вольга Іванаўна, адчын і”,– нап ісала 

настаўн іца. 
Зап іска зн ікла, але  дзве ры не  адчыняліся. 
– Можа, яго  жывога няма, разрыў сэрца атрымаў, –  

пан ікавала Ірына Майсее ўна. – Яны, маладыя, толькі  на 
выгляд здаровыя, а на самай  справе  кволыя, не рвовыя. Не 
тое  што  мы, старая гвардыя. Ірына Майсее ўна прыклала 
вуха да дзвярэй , прыслухалася. Спачатку н ічога не льга 
было  разабраць, пасля да яе  слыху дане слася не выразнае : 



 

 
 

“…адлюстраваў у сваім  творы…”, “…з ’яўляе цца тыповым 
прадстаўн іком…” 

– Ж ывы, Вольга Іванаўна, ваш практыкант! – 
узрадавалася матэматыца. – Сто  гадоў пражыве . 

Две ры выстралілі разам  са званком. З  г іканне м 
вырваліся ў калідор сям ікласн ікі, і Вольга Іванаўна 
зайшла, нарэшце , у клас. 

– Ну, як уражанне ? – спытала яна, быццам н ічога не 
здарылася. 

– На жаль, не ўсё  атрымалася, – прызнаўся Аляксе й . 
Я правяраў у дзе янн і ўласную ме тодыку: не  пачынаць 
урока, пакуль клас не  супако іцца. Шкада, урок усяго  45 
хвілін . Т аму і з  матэрыялам  не  ўклаўся. Т рэба падумаць 
над новай  ме тодыкай , – з  выглядам чалаве ка, які добра-
сумле нна выканаў сваю м ісію , заключыў Аляксе й  Іванавіч.  

 
 

ШТ АНЫ 
 
У  той  час, як бацькі ўсё  яшчэ шылі ў мясцовых 

уме льцаў галіфэ з  “самага найле пшага аф іцэрскага сукна”, 
мы, падрастаючая хлапчукоўская каманда, пачалі патроху 
абзаводзіцца клё шамі. Гэта як спаборн іцтва было : хто 
шырэй  “закажа” штаны-клё ш. Т олькі прастакі маглі насіць 
“дваццаць два на дваццаць шэсць” (шыр ыня калашыны ў  
кале нях  і ў н ізе ). Адразу і не  заўважыш, што  гэта клё ш. 
Хлопец, які хоць трох і паважаў сябе , вузей  чым  дваццаць 
восе м не  насіў. Асаблівым шыкам лічылася трыццаць два, 
шырэй  заказ проста не  бралі. Увогуле  нязручная на 
цяпе рашні розум  рэч. Ун ізе  тасёмка хутка зношвалася, і 
намоклыя калашыны ўсле д за стаптанымі абцасам і шоргалі 
па мокраму пяску, гліне , або  да  кале няў пакрываліся 
маслянымі плямам і (адкуль толькі браліся!). На тое , 
вядома, асаблівай  уваг і не  звярталася.  

Мы з Цімохам  у тое  ле та таксама жылі мараю трох і 
пафарсіць. Ну хай  не  на трыццаць два будзе  клё ш (куды з 
нашым ростам !), то  хоць бы на дваццаць дзе вяць. І грошы 
маці – і мая, і Цімохава – давалі: маўляў, што  зроб іш з 
гэтай  модай , хай  будзе  як ва ўсіх . Лайдакам і мы не  былі: і 
за статкам  хадзілі, і  на бураках  дапамагалі. А клё шы 
здаваліся той  мяжою, за якой  павінна пачацца не шта 



 

 
 

новае , непазнанае . Што адчуваў вясковы хлапчук, засоўва-
ючы пальцы ў це сныя кішэн і сапраўдных  “дарослых” шта-
ноў? Не шта падобнае  таму, калі дрыготкім і рукам і падно -
сіш запалак да пе ршай  у жыцці цыгарэты ц і з  хваляванне м 
і асцярогай  бярэш у рукі яшчэ дзе даўскую брытву, каб  
потым да чырван і скрэбц і пушок на ве рхняй  губе . 

У  райцэнтры мы з Цімохам былі ўсяго  не калькі разоў. 
Мінулым ле там  за сумкам і для падручн ікаў е здзілі, а  
сё ле та, з  вясны, нават “на п іва” два разы схадзілі. Т ады ж 
і ў цырульню зайшлі. Дома бацька “пад бокс” падбрые  ды і 
чуб  яшчэ абкарнае , а тут па-гарадскому – “канадка”, і  
ўсяго  за сорак капе е к. Дачакаўся чарг і, се ў і сядзі як  той  
грыб. Цябе  і атуляць, і космы абрэжуць ды яшчэ і 
адэкалонам папырскаюць. Іншая справа – штаны заказаць. 
Заходжу да Цімоха ран іцай . Маці пасм іхае цца: “Пае хаў. 
Дала грошы і пае хаў. Хай  сам  як хоча, так і  шые . Я ў  
гэтым не  разб іраюся. Т о  ж праходу не  даваў”. “Ну і сябар, 
– злуюся я. – Мог  бы і пачакаць. Прые дзе – усё распытаю 
як і што . Што  азначае  “заказаць”? Якую ткан іну выбраць?  
Да каго  звяртацца? Як адрозн іць, дзе  прыёмшчыца, а дзе 
закройшчыца? Цімох , ён  смяле йшы… 

Адразу пасля абе ду сябар вярнуўся. 
– Заказаў? На колькі ?.. На  трыццаць?.. –  адразу  

накінуўся я з  пытанням і. 
– Не . Не  на трыццаць. Т кан іна была вузкаватая, і мне 

параілі (яму, бачыце , параілі), каб  на дваццаць восем . Яно 
так і ле пш. Закройшчыца сказала, што  надта шырокія з 
моды выходзяць. Цяпе р праз сем  дзё н на прыме рку ехаць 
трэба. 

– А як там? Што ты гаварыў спачатку? – выве дваў я. 
Адчуваю, што  замуляўся Цімох . Зараз круц іць пачне . 
– Т ы з прыёмшчыцай  па-нашаму размаўляў? 
– Ды ты што ! Гэта ж табе  не  рынак. У  яе  прычоска – 

як у дык таркі, пазногц і – я такіх  яшчэ не  бачыў. Адкуль  
яна будзе  ве даць па-нашаму. Сказаць шчыра,  я спачатку  
трох і разгуб іўся. (Малайчына, праўду кажа, сапраўдны 
сябар.)  

Я ўявіў сабе  цыбатага, даўгалыгага Цімоха ў 
караткаватых, выцягнутых на кале нях  штанах  пе рад 
сталом  прыгожай  маладой прыё мшчыцы, у думках  паставіў 
сябе  на яго  ме сца, і мне  адразу стала сумна. 



 

 
 

…– Я спачатку разгуб іўся, – працягваў Цімох . – 
Пакуль думаў,  з  чаго  пачаць, прыё мшчыца пе ршая 
спытала. А ў  мяне  з  галавы выпала. Стаю. Не  магу 
ўспомн іць, як гэта будзе  па-руску. Срамата. І цяпе р не 
ўпэўне ны: “брукі” сказаў, ц і то  “нагавіцы. Яна н ічога, 
толькі ўсм іхнулася. 

– Ну ты і  дае ш!.. Вядома, “брукі” тр эба . 
– Я і бе з цябе  ве даю, але  не  прыйшло на памяць і ўсё . 
– Усё  ж удвух  трэба было  е хаць, – дакараў я сябра, і  

ўжо пра сябе  падумалася: – Хоць бы і мне  заўтра чаго  не 
наблытаць… 

 
 

ДОБРА СЯДЗІМ  
 
Сё ння ў мяне  шаноўны госць, родзіч з  вё скі. Дзе д 

Андрэй  добры апавядальн ік. А калі хто  люб іць і ўме е 
слухаць, – лічы,  абодвум  пашанцавала. Быў дзе д у  
абласным цэнтры па справах , не чага, відаць, дамогся, бо 
амаль з  парога выгукнуў: “І не  спрачайся, Міхась. Усё -такі 
чым большы начальн ік, тым ён  хутчэй  цябе зразумее ”. Я і 
не  думаў спрачацца. Ве льм і магло  быць, што  харошы 
чалаве к трап іўся. 

Мы ўдв ух  сядзім  на кухн і, няспе шна абменьвае мся 
навінам і. Добра сядзім . Каўбаска, сала, сыр – вясковыя, 
гарэлка – гарадская. 

– Т ы ве дае ш, той , з  сабе су, і  пра сям ’ю  спытаў, і пра 
ўзнагароды. Гутарым мы з ім , як з  табою, сакратарка 
зап ісвае  . Во  як! –  не  без гонару гаворыць дзе д. – 
Прые мна. Адукаваны чалаве к. А ў іншым каб іне це 
прыладзішся на край  крэсла і адчувае ш сябе , як у  таго  
цыгана ме стачковага. 

– А што , багаты быў цыган? – ц ікаўлюся я. 
– Не  бе дны, але  не  краў. Асе длы цыган , саве цкі. Яны 

звычайна замурзаныя ўсе , не ахайныя. А гэты – ого !.. 
Самага малодшага на тую пару я жан іў. Т ы ж ве дае ш 
майго  Сярге я? 

– Ве даю, як жа. 
– А вясе лле  у вё сцы… Табе  расказваць не  трэба, – 

працягваў далей  дзе д Андрэй . – Гарман іста зафундуе ш, і 
ё н рэжа тры дн і… Як на тую бяду, пачалі па тэле візары 



 

 
 

гэтыя, як іх , “ансамлі” паказваць. Пазней  тых крыкуноў і 
на вясе ллі сталі браць. Мода. У  нас не падалё ку, у 
мястэчку, свой  ансамль аб ’явіўся. Але  не  з  г ітарам і, 
акардэоны ў іх . Ч уткі пайшлі, што  добра хлопцы спяваюць. 
Сын, я ж казаў,  у  мяне  апошні. Грошай  я крыху сабраў.  
Дай , думаю, падзіўлю добрых людзей . Ну і няве стачка хай 
парадуе цца. Па-гарадскому вясе лле  спраўлю. Ансамль гэты 
быў цыганскі, хоць ан іводнай  цыганскай  п е сн і яны нам  не 
праспявалі. Т ры чалаве кі ўсяго . Бацька б ’е  ў бубе н  – сыны 
граюць на акардэонах . Т анцы нашы, мясцовыя. Рэжуць, 
аж гай  шум іць. Усе  трое  музыкаў у бе лых кашулях , пры 
гальштуках . Не  падумае ш, што  цыганы. Гарэлкі – н і ў рот. 
Што  госц і н і пажадаюць – закон . Але  ж грошы… За адзін 
дзе нь – два маіх  ме сячных заробкі. Ну, як вясе лле  са 
сватам і назначылі, то  і пайшоў я дамаўляцца. Хату пе ршы 
стрэчны паказаў. Пастукаўся – гаспадар сам адчын іў і 
ве тліва запрасіў прайсц і. Ж анчыны адразу па бакавых 
пакоях разбе гліся, а гаспадар, не  даючы мне  ачомацца, у 
залу вядзе … Мэбля дарагая, крышталь, чысціня ўсюды, 
дываны. А я ў ботах  кірзавых, анучы на нагах . Т ады па -
іншаму ў вё сцы мужыкі не  хадзілі, ну і не  ў госц і сабраўся. 
Боты я выціраў,  але  сляды, гляджу, на дыване  ўсё  роўна 
застаюцца. Крэслы ў зале  ўсе  бе лымі прасц ірадлам і 
пакрытыя, аж блакітам  адсве чвае , зморшчынкі – 
ан іводнай . “Сядайце ”, – запрашае  гаспадар і на крэсла 
паказвае , а сам х ітра так, аднымі вачам і пасме йваецца. Я, 
праўду сказаць, разгуб іўся. Штаны, як быццам, не  ве льм і 
захвойданыя, але  супроц іў такой  бе лі… Як сяду, думаю 
сабе , то  і сле д адаб ’е цца. Крыху павагаўся. “Ат, чорт яго  
бяры! Чым я горшы?! Бярэ  такія шалё ныя грошы, то  і 
накідку памяняе ”. Се ў на самы краё к, сяджу сцяўшыся,  
ног і падкурчыў. Цыган  ве дае , чаго  прыйшоў, а ўсё  вакол 
таго  гаворыць, цану наганяе  і сам  це шыцца, бачыць, што  
не  ў сваё й  тале рцы пачуваюся. Праз які ме сяц  Антось, 
сваяк мой , дачку замуж аддаваў, пытае цца: ”Цыган  у хату 
запрашаў?” – “Клікаў”, – даю адказ. “У крэсле  сядзе ў?” – 
“Давялося”. – “А я не  пасме ў. Не магу, кажу, і ўсё . Цыган 
нават пакрыўдзіўся”. 

Дзе д Андрэй закончыў г історыю з цыганом, уважыў 
гаспадара, дап іў стограмоўку. “Добра сядзім ”, – усм іхнуўся 
задаволе на. 



 

 
 

Шчырасцю на шчырасць. Мне  закарце ла расказаць 
старому, як не калі ў камсамол уст упаў. Пе рад гэтым на 
працягу не калькіх  тыдняў мы, будучыя ле н інцы, усе  разам 
і кожны паасобку праслухалі інструкцыі спачатку класнай , 
пасля старшай  важатай  аб  правілах  ве тлівасц і. 
”Уваходзіце . Кажаце :”Добры дзень!” Запрашаюць се сц і. 
Ве тліва адмаўляеце ся: ”Дзякуй , я пастаю”. Калі запросяць 
яшчэ раз, будуць настойваць – трэба се сц і на самы край , 
не  развальвацца, і ўставаць пры адказе  на кожнае 
пытанне ”. Я зайшоў апошнім  і не  атрымаў нават 
запрашэння падысці бліжэй  да стала. Пра тое , які мой 
люб імы п ісьменн ік, стомле ны папаўненне м  радоў 
камсамола пе ршы сакратар ад дзвярэй  мо  і не  пачуў. Я не 
пакрыўдзіўся, хутчэй  – наадварот: па-пе ршае , не  трэба 
ве тліва адмаўляцца, а па-другое , не  трэба думаць, калі 
сядзе ць, а калі ўставаць… 

Мы з дзе дам  Андрэе м  узялі яшчэ па кроплі. Стары 
ямчэй  усе ўся ў крэсла. “Добра сядзім , утульна тут у цябе , – 
пахваліў родзіча. – А ц і чуў ты, Міхайла, як родная сястра 
тваё й  бабулі пе шкі ў Варшаву  хадзіла, каб  самому пану 
Пілсудскаму на мясцовую ўладу паскардзіцца?..”  

Я з  ц ікавасцю слухаю пра бабуліну сястру, ве даю, 
што  будуць іншыя, самыя не звычайныя г історыі. Толькі 
трэба не  спяшацца, не  пе раб іваць. 

Добра сядзім !.. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

ЖЫЦЦЁ, ЯГО ВЯЛІКАСЦЬ… 
(мініяцюры)  

 
 

ІМ ГНЕННІ СВ ЕТ ЛЫЯ 
 
Цяжка сказаць, колькі мне  было  – паўгода, год, 

паўтара… У адзін  све тлы момант я адчуў сваю 
прысутнасць на бе лым свеце  – убачыў вочы, ад якіх  
праме н ілася дабрыня, вочы бабулі. Радасц і не  было  краю: 
бабуля, м ілая, родная, бясконца дарагая!.. Яна, удава -
гаротн іца, н іяк не  магла наце шыцца ўнукам-пе ршынцам. Я 
адчуваў усё й  сваёй  кволай  істотай , як моцна бабуля мяне 
люб іць, хоць і не  мог  сказаць пра гэта, адно  “агукаў” ды 
“бабаў”. 

Вярнулася з  працы, увайшла ў хату  маці. “Мама!” – 
узрадавалася бабуля. “Ма-а-а-ма!” – паўтарыў я сле дам . 
Матуля была зусім  маладая, не звычайна прыгожая, 
прыгажэйшая за бабулю. Адразу з  парога яна з любоўю 
раскрыліла рукі насус трач. ”Як хораша! Які цудоўны гэты 
све т! У мяне ажно дзве  матулі. Буду заўсё ды іх  люб іць!” – 
агукаў-радаваўся я. 

Пе ршыя пробліскі самаўсве дам ле ння… Не ве рагодна, 
але  я магу паручыцца за кожнае  нап ісанае  выжэй  у 
двукоссі слова. “За с ловам  – паняцце , думка, – могуць 
засумнявацца навукоўцы. – Адкуль  маглі брацца тыя 
думкі-словы ў не маўляц і?” Мо яны і маюць рацыю: словы 
прыйшлі потым, каб хоць прыблізна абазначыць пачуцці, 
што  це раз край  пе рапоўн ілі чулае  дзіцячае  сэрца. 

… Дзе сяць гадоў, як няма бабулі. Све т бывае  часам 
жорсткім  і непрыве тным. Але  я не  ўяўляю, як у ім  жывуць, 
як ходзяць па гэтым свеце  людзі, што  не  атрымалі ў 
далё кім  маленстве , на самым пачатку свайго  асэнсаванага 
зямнога быцця, гаючую і ўсе пе раможную прышчэпку 
чалаве чай  любові, пяшчоты і дабрын і.  

 
Т РЫВ УШЧАСЦЬ 

 
Здзіўляюць глыб іня і ём істасць гэтага слова, якое , на 

мой погляд, ве льм і дакладна пе радае  адну з галоўных 



 

 
 

рысаў характару  бе ларускага се лян іна-пале шука. Куды  
дакладней , чым звыклыя “цярплівасць”, “цягавітасць”, 
наб іўшае  аском іну насцярожана-зае чае  “абачлівасць.” 

Мая бабуля Ве ра была чалаве кам  менавіта 
трывушч ым: падняла на ног і – муж не  вярнуўся з  вайны – 
чатырох  дзяце й , вывучыла ўсіх  і толькі тады, як зладзіла  
вясе лле  найме ншаму, каб  н ікому не  зам інаць, пайшла 
жыць да "дзе да". Пра замужжа ў такім  узросце  казаць не 
прынята. 

У  апошнія гады жыцця бабуля хварэла. Рукі яшчэ  
слухаліся. Але  дранцве ла паясн іца, падг іналіся ног і, калола 
ў грудзях… Кідаць “дзе да”, такога ж “здаравяка” як сама, і 
ісц і жыць да старэйшай  дачкі бабуля адмаўлялася. А  жыць 
– трэба і працаваць. 

– Гаспадыня бе з кульбы – “ трэцяй  наг і” – кроку  
ступ іць не  можа, – дз івіліся людзі, – а на агародзе , на ўсіх 
дваццаці сотках , – н і травінкі. 

– Зусім  нягодная стала, унучак, – скардзілася мне 
бабуля Ве ра.– Нагнуцца не  магу – галава ідзе  кругам , 
падаю, – то  стану на кален і і поўзаю цалюткі дзень. Горай 
за ўсё , што  ўстаць сама не  магу, а дзе да кожны раз не 
наклічашся. Я вось ш то  прыдумала: паўзу да вугла хаты і,  
трымаючыся за яго , устаю паволі. Ле тн і дзень – што  год. 
Ве чарам да каленяў не  даткнуцца… 

Сё нняшні жыхар горада, я абыходжу жанчын, што 
просяць м іластыню на пе шаходным мосце  ля вакзала. 
Асабліва жанчын не  заўсё ды старых. У кожнай з іх  свая 
праўда і крыўда. Але  ж… У такі момант мне  заўсё ды 
ўспам інае цца мудрая пражытым, трывушчая бабуля Ве ра. 
Я бачу, як яна, цяжка і пе рарывіста дыхаючы, пе раб ірае 
спрацаванымі рукам і заімшэлыя бярвё ны старой  хац іны, 
каб  стаць на хворыя ног і, і , грэшны, часцей  за ўсё  не 
заўважаю патрабавальна працягнутай  да мяне  рукі 
гарадской  жабрачкі.  

 
ЛАД У  СЯМ ’І 

 
Бабулін  сын , а мой  родны дзядзька Коля, ў маладосц і 

сваё й  не  быў прыкладным сямейн ікам . Прыгажун -ваенны, 
не  адну дзяўчыну прымусіў ё н  паплакаць у падушку.  
Дзядзькава жонка, Марыя Усц інаўна, прыгожая і цяпе р, а 



 

 
 

чвэрць ве ку назад, чарняве нькая, статная, шэравокая, 
наогул выглядала артысткай . Я, падле так, любуючыся ё ю, 
зусім  па-даросламу разважаў: “І якога яшчэ ліха гэтаму 
дзядзьку трэба?” 

Марыйка, як ласкава называлі няве стку ў нашым 
доме , часта плакала. Выйдзе  на сцэну – у яе  быў рэд кай  
прыгажосці голас,– пачне  сваю любімую “Коля, Коля, 
Николаша, где  мы встре тимся с тобой?» , а слё зы градам  з 
вачэй . Муж то  ран іцаю дамоў дабярэцца, то  наогул не 
з 'явіцца са службы нанач. Справа ішла да разводу. І каб  не 
бабуля Ве ра… У яе  на гэты конт ме лася свая, выве раная 
жыццё м «тэрап ія» . Прыйдзе сын  да маці, на службу 
жаліцца – рэме нь бакі аб 'е ў, начныя нарады замучылі, – а 
мац і не прыкме тна на другое  гаворку паварочвае : «Як 
падабаецца мне  твая Марыйка! Ні ў працы, н і на бясе дзе 
няма ёй  роўных. А якая постаццю гожая: што  нага пад ё й , 
што  ў  яе  рука. Аднаго  не  разуме ю: за што  яна кахае  такога 
валацугу як ты. Як яна да гэтага часу це рп іць такога 
дурня» . 

Сын  пабурчыць, як бы і пакрыўдзіцца, а пасля, 
глядзіш, і зноў наступае  лад у сям 'і. 

– Вы, мама, напэўна, не йкія чары знае це , – дз івілася 
няве стка. – Коля, як пабудзе  ў вас, зусім  друг ім чалаве кам 
роб іцца. Як у пе ршы ме сяц пасля вясе лля, гатоў мяне  на 
руках  насіць. 

– Нічога такога я не  знаю, дзе тка. Не  давай  яму 
распусты – і ўве сь сакрэт, – гаворыць бабуля сур'ё зна, а 
вочы так і све цяцца прыхаванымі ў іх  х ітрынкам і.  

 
НА В ЯСКОВ ЫМ  СВ ЯЦЕ 

 
Свята вё скі… Цяпе р гэта становіцца добрай 

традыцыяй . Не афіцыйная, як кажуць, частка. Добрая 
палова вяскоўцаў сабралася ў прасторным крайн ім  двары 
за састаўле нымі ў доўг і рад сталам і. У  галаве , бліжэй  да 
ве сн ічак, калгаснае  кіраўн іцтва. 

Вып іць і закусіць – удастатку. Т рох і даў калгас, 
астатняе  ўскладчыну сабралі. Насмажылі, напяклі, у грыбы 
ў ле с выправілі маладзе йшых, агародн іна свая. Ж н іве нь. А 
хто  шчадрэйшы, то  і каўбаскі не  пашкадаваў. Касавіцу ж 
адбылі. 



 

 
 

Ве чарэе . Праходзіць м іма адчыне ных ве сн ічак Рая, 
вясковая, як бы гэта сказаць… Адным словам , сярэдн іх 
гадоў жанчына, што  не  вызначае цца  н і цнатлівасцю, н і 
цвярозымі паводзінам і. Яна на добрым падп іцц і. 
Не калькім і гадзінам і ране й  такія прыпе ўкі рэзала на 
конкурсе , што  бярозы чырване лі. Рая праходзіць і друг і, і 
трэц і раз. Нехта з  мужчын падаў ідэю запрасіць. На яго 
цыкнулі адразу з  усіх  бакоў: потым не  адвяжацца, 
давядзецца з-за стала выправодзіць. Не  адчувае жанчына 
ме ры. 

Прайшоў м іма хлопец у выцвілай  кашулі навыпуск. 
На твары не йкая не натуральная ўсме шка. Адразу і не  
разбярэш, ц і пацягнуў добра, ц і такім  нарадзіўся. Спытаў 
у су се да. Многа маладзейшы за мяне  брыгадзір не каторы 
час падб іраў словы, потым выказаўся ў  тым плане , што  
чалаве к “трошкі не  таго”. “Мякка кажучы”, – дабавіў са  
шкадаванне м . 

Пасля таго , як хлопе ц, гэтак жа ўсм іхаючыся, 
прайшоў м іма ве сн іц  і друг і раз, немаладая жанчына  з 
нашага стала, папрасіўшы прабачэння ( “не  сабаку нясу, 
людзі добрыя!”), паклала на папяровую сурвэтку  ле пшыя 
скрылікі мяса, не калькі пам ідораў, катле ты і накіравалася 
да ве сн іц . Сле дам  адразу – яны не  маглі згаварыцца – з 
такой  жа м ісіяй  ад сусе дняга стала заспяшалася другая 
жанчына. Яна трох і спазн ілася. Рукі ў хлопца былі заня-
тыя, і ё н , круцячы галавою, адмаўляўся ад пачастунку. 

– Пра гэта ўжо можна п ісаць, – вырвалася ў мяне . 
І цяпе р пе рад вачам і аблічча пакрыўджанага лё сам 

сіраты, які, трымаючы ў прыгаршчах адразу столькі 
прысмакаў, пле чуком , падобна да дзіцяц і, спрабуе  ўце рці 
са шчакі слязу… 

Чуў: па адносінах  да малых і нямоглых вызначаецца 
вартасць чалаве ка, вартасць грамадства. Дадам ад сябе : а 
таксама па адносінах да пакрыўджаных Богам  і тых , што 
забыліся на яго . 

 
ДАРОСЛЫЯ І  ДЗЕЦІ 

 
Да мяне  бе г  хлопчык, блакітнавокі све тлавалосы 

хлопчык, сын  стрые чнага брата, жонка якога паўгода як 



 

 
 

забылася і на мужа, і на дзіця. Чалаве ку ўсяго  тры гады з 
не чым… 

Я пасвіў статак за які  кіламе тр ад вё скі. Дзіця бе гла 
насустрач па някошаным кусц істым лузе . Крыклівыя 
не разумныя кн ігаўкі ле дзьве не  сядалі хлопчыку на галаву, 
убачыўшы ў  ім  нейкую не бяспе ку. 

– Адкуль малое  ўзялося тут? Хоць чаго… Бацька на 
хвіліну адлучыўся да  хлява ц і зайшоў да сусе да, а хлопе ц, 
шукаючы яго , пе раблытаў усе  на свеце  стораны гарызонту 
і апынуўся на выгане . 

Малы бег  лё гка, нават не засопся. Ён  не  плакаў. 
Вялікая страказа ўсе лася на самай  макаўцы хлапчуковай 
галавы не  думала ўзлятаць, толькі х істалася з  боку на бок, 
утрымліваючы раўнавагу.  

Было  так нязвыкла і трывожна бачыць гэтае Божае 
тварэнне , загарэлае і напаўголае , менавіта тут, на лузе . 
Адразу падумалася, колькі бе даў падсце рагае  яго  на 
кожным кроку: у не бе , распластаўшы крылы, кружыў  
коршак; малому давялося пе раадоле ць па вузкай  кладцы 
ме ліярацыйны роў з  ліпкай  граззю, зарасн ікі крап івы і 
сухога асоту; там  і тут с ухое  ламачча, якім  лё гка паран іць 
босыя ножкі; шалё ныя, дурныя аве чкі  тузаліся на ланцугу, 
пужаючыся сам іх  сябе . І нават сонца паліла не літасц іва, а 
дз іця з  не пакрытай  галавою. 

Пазнаўшы мяне , малы ўзрадаваўся, бе склапотна, па -
дзіцячаму ўсм іхнуўся. 

– Заблудзіў? – спытаў я. 
– Пакажы, дзе  мая хата, – заме ст адказу папрасіла 

малое . 
Я падняў яго  высока на рукі.  
– Бачыш? 
– Угу, – хлопчык здзівіўся, што  хата не  ў тым баку, 

куды ё н  бе г . Я памацаў кішэн і, знайшоў яблык і не калькі 
цуке рак, дастаў з  торбы це плаватую “фанту”. Пакуль малы 
адпачываў і сілкаваўся, зраб іў яму “п ілотку” з  не дачытанай 
газе ты.  

Хвілін  праз дзе сяць на край агародаў выйшаў бацька 
Андрэйкі, з -пад рукі паглядзе ў вакол. 

– Бяжы прама і н ікуды не  паварочвай ! – загадаў я. – 
Бацька там  плача бе з цябе . 



 

 
 

– Не  плача, – запярэчыў Андрэйка. – Ён  вялікі  і  не  
плача н іколі. 

– Ну, можа, калі ты сп іш? .. 
Малы на хвіліну задумаўся. 
– Я пачуў бы… – сказаў няўпэўне на. 
– Ну, бяжы да яго  шпарчэй . 
Хлопчык адбе г , аз ірнуўся, потым яшчэ раз. Я доўга 

глядзе ў яму ўсле д. 
 

СВ ЯТ ЫЯ І ГРЭШНЫЯ 
 
Двое  сыноў, ужо сам і не маладыя, прыехалі да 

бацькоў у пост, тыдн і за два да Вялікадня. Прые халі 
цягн іком , бо  не  нажылі ў сваім  горадзе  н і машын, н і 
вялікага багацця. Каб  дзец і і іх  се м ’і ў Святы  дзе нь не 
засталіся без све жыны, бацька закалоў ве прука, мац і 
наладавала ў сумкі каўбас ды іншага дабра, на стол 
пачастункаў наставіла. Знайшлася бутэлька магазіннай . 

– Няхай  Бог не  крыўдзіцца, – пачала гаспадыня трох і 
вінавата, – не  наўмысна раблю. Для мяне , калі вы 
прые дзе це  – залюбавалася на сыноў, – тады і свята. А на 
Вялікдзе нь, хто  ве дае , можа, мне  адной  гэты кавалак і ў  
рот не  пале зе , як падумаю, што  вам  у горадз ўсё  трэба 
куп іць… 

Спрабаваў расказаць тое  маладой  жанчыне , якая ўсе 
пасты, вялікія і малыя, абыходзіцца без скаромн іны, нават 
бе з алею. Не  даслухала, замахала рукам і… 

Дзве маці: старая, васьм ідзе сяц ігадовая, для якой 
кожны Вялікдзе нь можа быць апошнім  у жыцці, і  маладая 
рыначная гандлярка, чые дзец і чакаюц ь-не дачакаюцца 
свята, каб  атрымаць абяцаны шчодры падарунак за сваё  
доўгацярпенне . Хто  з  іх больш грэшны? Не ве даю, але 
часта пра гэта думаю. 

 
ЛІВ ЕНЬ 

 
Дождж, н ібы забаўляючыся з самотным хадаком , то 

накрапваў, то  зноў сц іхаў. Мо яму падабалася, як над маё й 
галавой  то  распускаўся, то  гаснуў тупаве рх і купал пара -
сона. Дождж, нарэшце , усё  ж увабраўся ў сілу. Я заспя-
шаўся да бліжэйшай вярб іны. Ве рбы паласой  (пе рарывіс-



 

 
 

тай , бо  не каторыя дрэвы сваё  аджылі) цягнуліся ўздоўж 
старой  брукаванкі. Раскрыў парасон , стаў пад нах іленым 
камлём . А дождж усё  прыбаўляў. Усё  настойлівей , усё  мац -
ней  луп іў па голлі, лістоце , па мытым -пе рамытым каменн і. 

Парасон  ратаваў мала. Вада сцякала то  на адно , то 
на другое  плячо . Надзе я папасц і на цягн ік паступова м і -
зарне ла. З  усяго  адзе ння сух ім  заставаўся толькі каўне р 
кашулі. 

І тут я зусім  не чакана падумаў, хутчэй  адчуў, што  не 
маю н іякай  злосц і н і на гэты дождж, н і на мацне ючы 
ве це р. На душы лё гка і спакойна. Дождж чакалі. Чакалі 
травы і дрэвы. Чакала засмяглая, абпаленая сонцам зямля. 
Удзячная, яна маўчала, ве лічна дзякуючы небу, 
лагодзілася, паглынаючы-п ’ючы ратавальную вільгаць. І як 
жа я, чалаве к, частка той  самай  прыроды, мог  злавацца, 
выказваць незадаволенасць? Дзіўна было  б . 

Т ак мы і паладзілі з  дажджом. Нават сам  Усявышні, 
г ле дзячы на вартую ўзнагароды рахманасць грэшнага і да 
н іткі прамоклага падарожніка, далё ка ўбок адвё ў грымоты, 
а маланкі бліскалі часта і не зласліва. 

 
УСЁ Ў СВ ОЙ ЧАС 

   
Пе ршыя дн і маладога ле та. У  лузе  травы буяюць. 

Ж аўтавокіх  рамонкаў – як хто  насыпаў. Хараство !! !  
Дзень, друг і, т рэц і… Амаль што  ўся  трава с кошана. 

Засталіся асобныя грывы-палосы. З ірне ш на няскошаную 
траву – чаго  яна тут стаіць?  Палюбуе шся на роўныя 
даспяваючыя пракосы – хараство !!  

Прыбралі сена. Свежых коп  – не злічыць. Маладая 
атава падымаецца на вачах . І толькі не йкі нядбайла-
гаспадар усё  яшчэ сушыць. Падзівішся на ўрослыя ў траву  
парыжэлыя шнуры – паспяшайся, бе з сена застане шся, 
чалаве ча! Гляне ш на све жыя копы – хараство !!!  

Папаўзлі да вё скі бухматыя вазы. У  многа разоў маж-
нейшыя за іх , плывуць трактарныя прычэпы. Аж луг  шы-
рэй  стаў. А  хто  гэта ля самай  дарог і яшчэ се на зорыць? Ко -
пы асе лі, скасабочыліся. Не  па-гаспадарску! А кіне ш вокам 
удале ч, удыхне ш не паўторны водар маладой травы… 
Хараство !!!  

Усё  цудоўна толькі ў свой  час. 



 

 
 

ПЯТ ЛЯ 
 
Т аполі было  не  боле й за сорак гадоў. Столькі ж, як і 

самому гаспадару. Непрыкме тна набрала яна вышыню, 
шырока раскінула над самай  дарогай  вецце . Плот за 
таполю “маладзейшы”. Аб  тым няцяжка здагадацца: 
пазе ляне лыя жардзіны прыбіты іржавымі цвікам і проста 
да ствала. Слупы падгн ілі, спарахне лі, і  атрымалася так, 
што  ў не каторых ме сцах  павіслі на жардзінах , заме ст таго , 
каб  трымаць іх . 

Які гаспадар, такі і  плот. Хоць чаму… Гаспадар якраз 
чалаве к не  прапашчы. Па све це  пае здзіў, сям ’ю , нарэшце , 
завё ў, вярнуўся з  грашыма. Да ўсяго  ў райцэнтры асабняк 
сабе  прыгле дзе ў, цагляны, з  выгодам і. Праўда, да ладу яго 
яшчэ даводзіць і даводзіць. Але  куды  спяшацца?! З  
вясковай  хаты н іхто  не  гон іць, бацькава яна. Добра, што  
дровы на ме сцы, у ле с е здзіць не  трэба. Высахне  таполя на 
коран і, тады бяры бензап ілу. На паўдня працы. 

Адшукаў  чалаве к сяке ру ў  се нцах , папляваў на 
далон і… Гулка адазвалася дрэва, пырснулі, паляце лі ў бакі 
трэскі. Няроўны, але  дастаткова глыбокі раўчук абхапіў 
каме ль у паўме тры ад долу. Пятля, якую і зацягваць не 
трэба… 

Буйна цвілі ліпы, налівалася сокам  садавіна. А побач 
зне магала, балюча г інула дрэва. 

Смага… Сце жка жыцця, пе раб ітая бязлітаснай 
сяке рай… 

Успомн ілася: ”Т ады падымае цца крона, калі бе ражэш 
каран і”. Пятля на жывым це ле пам іж караням і і кронай… 
Хоць, вядома, зусім  не  дрэва ме ў на ўвазе  паэт. 

 
ШКЛЯНКА М ЁДУ 

   
Апошнім  часам  у вё сцы ўсё  часцей  сталі се яць жыта. 

У  Зосі Кастусё вай жытам цэлы загон  засе яны. Бацькі ( яны 
жылі асобна) паўм іралі, запускаць поле  – грэх , вось і  
пасе яла жыта, бо  бульбы і на свае  соткі ле дзь хап іла. 

Добрае  жыта ўрадзілася: густое , колас важкі. Шкада 
– пале гла ўсё . Яго  і так давялося б  сярпом жаць. 
Камбайнам не  паве рне шся: тут і загароджа, і калодзе ж, і 
садок сякі-такі. Уся надзе я на талаку. 



 

 
 

З тым і прыйшла Зося ў нашу хату. 
– Раз трэба, значыць трэба, – адразу згадзілася маці. 

– Я, ты… Яшч э каго  трэцяга, то  і не  да позняга ве чара 
будзе . 

Ужо як Зося пайшла, мац і адумалася раптам , што 
сярпа людскага ў яе -то  і няма. Уручную апошні раз калі 
там  жалі!.. Дакладней , сякі-такі “саве цкі” се рп  быў, але , 
пратырчаўшы больш за чвэрць  ве ку на гарышчы за  
кроквай , і бе з таго  “не  жаркі”, ё н  быў прыдатны х іба што  
зразаць ле бяду на мяжы. Сапраўдных, “яшчэ польскіх ”, 
сярпоў на вё сцы засталося не  шмат – у самых старэйшых,  
такіх  як бацькава сястра, а мая цё тка Мар’я. Ёй  было  ўжо 
за восемдзе сят. 

Цё тчын се рп  не  падвё ў. Гадзін  да пяц і жанчыны 
ўправіліся. О й , не  лё гка далося гэтае  поле  немаладым жне -
ям ! Але  і на гаспадыню крыўдаваць не льга было : і абе д не 
адным салам  адбыла, і бе з падвячорка не  адпусц іла. У Зосі 
не вялікі пчальн ік, яшчэ нябожчык муж завё ў. Ліпавы мё д з 
ранн ім і агуркам і здаўся жанчынам райскім  пачастункам. 
Каб  не  застацца павіннай , Зося, акрамя ўсяго , дала 
кожнай  з талочн іц  па літроваму сло іку мё ду з  сабою. 

Дома маці наліла па сподачку мё ду ўнукам. Дастала 
чыстую гранё ную шклянку і напоўн іла яе  да краё ў: “Занясу 
Мар’і. Хай  хоць лыжку абліжа. З  яе  задышкай  мё дам толькі 
і  лячыцца. Скажу, што  се рп  зараб іў , калі будзе  ўп ірацца.”  

Не  хаце ла Мар’я браць мё ду: “Гэта ж, кажуць, цяпе р 
за кіло  дзе сяць тысяч. Як яго  і е сц і. Куды мне  старой ! У 
цябе  ж і самой ё сць каму даць”. А маці сваё : “Я не  нае мся, 
і ты не  наясіся. Хоць на язык возьме ш”. 

Здалася цё тка Мар’я ўрэшце : “Няхай , раз так. Цяпе р 
я яго  е сц і не  буду. А як прыйдзе  пара ўм іраць, то  папрашу, 
каб  далі лыжачку”. З  тым яна і супако ілася. Старанна аб -
матала мё д ручн іком , патупала, тулячы шклянку да гру-
дзе й , у чысты пакой . Рыпнула ве чка запаве тнага куфра… 

Вярнулася цё тка Мар’я не  хутка. Спын ілася ў 
дзвярах , прыхіліўшыся да вушака. Яна цяжка, з  сіпе нне м 
дыхала, ражком хусткі выціраючы пачырване лыя паве кі. 
Рукі ў  Мар’і др ыжэлі. 

 



 

 
 

* * * 
 
Пе рачытаў нап ісанае  і з  боле м  падумаў, што  такое  

мог даслаць у рэдакцыю чытач “Нашай н івы” яшчэ на 
пачатку м інулага стагоддзя. Амаль сто  гадоў таму. Сто  
гадоў!.. Мо  толькі з  сярпам і не  было  на той  час клопату. І  
так горка, не выносна крыўдна стала на душы за нашу  
спрадве чную бе днасць, за гэткую ўбогасць. 

Не . Зусім  інакшага жыцця заслугоўваюць нашы 
людзі!    

 
ДАРАВ АННЕ 

 
Да дзяўчыны, якая самотна сядзе ла ля акна ў 

змрочным купэ агульнага вагона, падсе лі двое . Абодва 
хлопцы далё ка не  цвярозыя, заспаныя. Хутчэй  за ўсё 
зялё ны зм ій  зваліў іх  напавал гадзіны тры-чатыры таму, і 
цяпе р, добра намуляўшы бакі на паліцах , яны патроху 
вярталіся да жыцця: чухаліся, прадзіралі вочы, смакталі  
выратавальнае  п іва. 

Дзяўчына не  прыгажуня, але  прыемная з  выгляду. 
Сумныя све тлыя вочы, бле дны твар, някідкае  адзенне , 
кн іга ў руках  – студ энтка, хутчэй  за ўсё . 

Прызнацца, заўсё ды прыкра адчувае ш сябе , 
аказаўшыся све дкам падобных дарожных заляцанняў. 
Добра яшчэ, хлопцы см ірныя, з  патугам і на інтэліге нт-
насць. Нават да знаёмства прыступ ілі толькі пасля трэцяга 
прабачэння. Стараючыся быць арыг інальным, адзін  з  іх , 
мо  байчэйшы, мо  больш цвярозы, намагаўся адгадаць імя 
дзяўчыны. Анжэла, Вікторыя, Ве ран іка… “Наташа”, – 
усм іхнулася пасажырка не як даве рліва, бе забаронна. А мне 
хаце лася , каб  яна наадварот абразілася, пакрыўдзілася, 
пе расе ла ў сусе дняе  купэ. Наташа, як высве тлілася, была  
завочн іцай , ехала на се сію . “Ну навошта, навошта ты на -
ват знаё м ішся і размаўляе ш з гэтымі п ’янтосам і, усм іха-
е шся ім?” – хаце лася запытаць. Хлопцы, як можна было 
зразумець, вярталіся з  каме рцыйнай пае здкі, не шта чаўплі 
пра ”растаможаныя тачкі”, спявалі хвалу ўласнай  разва -
ротлівасц і, бравіравалі знаё мствам і ды сувязям і. У  аднаго 
з  кавале раў, таго самага, байчэйшага ц і больш цвярозага, 
брат, як высве тлілася, працуе бармэнам у вядомым 



 

 
 

модным рэстаране . “Пойдзе ш сама ц і з  сяброўкай , – раіў  
дзяўчыне , – скажы абавязкова, што  Матузкова ве дае ш – 
гэта маё  прозвішча – і можаш на халяву вып іць “пэпсі-
колы” ц і порцыю фірменнага марожанага з ’е сц і. Шампан -
скага не  абяцаю, сама разумее ш. А наконт салодкага – 
лё гка. І патанцаваць можна. Я на ўсякі выпадак тэле фон 
пакіну, мо  і сазвон імся…” Наташа, губляючыся і ўсё  больш 
чырванеючы, паклала ў сумачку шматок папе ры з нумарам 
тэле фона. 

Цягн ік сц ішыў ход, і хлопцы, уткнуўшы ў рот па 
цыгарэце , х істаючыся, накіраваліся да выхаду. Наталля 
пасядзе ла яшчэ колькі часу,  прыкрыўшыся кн іжкай .  

– Вось такая яна, сучасная моладзь, – н і да кога не 
звяртаючыся, н ібы падводзячы вын ік маўклівага роздуму, 
ле дзь чутна прамовіла не маладая, стомле ная дарогаю 
жанчына. – Як будуць паважаць цябе , калі ты сама сябе не 
паважае ш!  

Нудная ц ішыня ўсталявалася ў вагоне . Кожны думаў 
пра сваё . А яшчэ праз не каторы час… Наташа цяжка 
ўстала, абе руч трымаючыся за столік, зраб іла не калькі 
крокаў. Правая нага, пе рш чым дзяўчына станавілася на 
яе , спачатку ішла ўбок, пасля, дугою, – упе рад. Хто  б мог 
прадбачыць… Як добра, што  тыя двое  так і не  здагадаліся! 
А сам?.. Магчыма, гэтыя на добрым падп іцц і кавале ры 
былі адзінымі ў жыцці нашай  спадарожніцы хлопцам і, якія 
ўбачылі ў ё й  дзяўчыну, а не  пакутн іцу?.. І пабыць у ролі  
такой  дзяўчыны хоць бы адну-дзве  гадзіны, адказваць хай 
сабе  і на банальныя, тупаватыя кампліме нты (пры гэтым, 
што  ўжо там  казаць, прыціснуўшы ў пэўнай  ме ры ўласную 
годнасць) – х іба гэта не  заслугоўвае  даравання? 

 
ЧУЖ АЯ БРЫТВ А 

 
Не прыгожых дзяцей  не бывае . Алё ша (сям ігадовы 

сусе д па ложку ў бальн ічнай  палаце ) не  быў выключэнне м . 
Даўгаватыя кучаравыя валасы, ямачкі на прыпухлых 
ружовых шчоках  – анё л не  дзіцянё . 

– Сам  све тлы, а вочы чорныя. Рэд кае  спалучэнне , – 
дз івілася маладая ме дсястра. – Вырасце  – н і адна дзяўчына 
будзе  сохнуць па ім . 



 

 
 

– Не , вочы ў яго не цё мныя, а све тла-шэрыя, не 
згаджалася сяброўка-зменшчыца. Я спачатку гэтак жа  
думала, а пасля спецыяльна прыгле дзе лася. Вочы зусім 
све тлыя і сумныя, а вось зрэнкі буйныя і чорныя. 

Усе  ў аддзяле нн і ве далі, што  малы расце  без бацькі. 
“А хто яго ве дае  дзе ? Кінуў нас і забыў”, – тлумачыў малы і 
сме шна разводзіў рукам і. 

Хлопчык цягнуўся да мужчын, і мы, чацвё ра 
сямейных, пасля сарака мужыкоў, распытвалі яго  пра 
жыццё , грэючыся каля дзіцячай  шчырасц і. 

Пасля “ц іхага часу” да малога прыйшла маці, маладая 
прые мная жанчына, пасля, праз гадзіну – мам іна сяброўка, 
пасля – мам іна сястра, у якой , казаў Алё ша, муж заўсё ды 
”п ’яны як квач”… Ж анчыны прыносілі прысмакі і цацкі. 
Малы шчыра радаваўся. А ў мяне не  выходзіла з галавы 
ран ішняе . Я ўключыў эле ктрабрытву, упе ршыню за час 
паступлення да нас Алё шы. Хлопчык з ц ікавасцю, не 
адрываючы вачэй  глядзе ў на будзённую, надакучлівую 
мужчынскую працэдуру. Дачакаўшыся канца, спытаў, як  
гэтая “штука” называе цца. Я даў Алё шу патрымаць брытву 
ў руках , дазволіў папстрыкаць выключальн ікам . І салё ны 
камяк м іжволі падкаціўся да горла: як гэта горка, як гэта  
крыўдна, не нармальна, калі шасц ігадовыя хлопчыкі 
ўпе ршыню бяруць у рукі чужую, а не  татаву брытву!   

 
“М ÁНЁ!  ДОЖ ДЖ !” 

 
Ёсць людзі – галодныя да працы. Яны зусім  не 

сквапныя да грошай , але , ухап іўшыся за працу, у гарачцы 
не могуць спын іцца, не  ве даюць разумнай  ме ры. І н ічога , 
што  ў д ровах  завяліся вужы, а стажкі  духмянага не калі 
се на ў двары пе ратварыліся ў гной . Гаспадар, не 
заўважаючы гэтага, ладуе  яшчэ адну паве ць, поруч са 
счарне лымі стажкам і ставіць све жыя. 

Чалаве ка, пра якога я хачу расказаць, ужо няма. 
Заб іла маланкай . Быў звычайны будн і дзе нь. Мужчыны 
касілі. Рыгор, пачаўшы яшчэ прыце мкам, закончыў сваю 
дзялянку да позняга абе ду і цяпе р, ідучы дамоў 
пе ракусіць, дбаў, што  б  яшчэ ўрваць, куды прыкла сц і рукі  
ў другой  палове  дня. Раптоўна насунулася хмара, не калькі 



 

 
 

разоў бліснула маланка, грымнула – і няма чалаве ка. 
Дождж нават не  праліўся. За што  прагне ваўся Бог?..  

Рыгора на вё сцы празывалі Шчырым. Мянушка гэта  
пасавала яму як найлепш. Рыгор і сябе  не  шкадаваў, і 
жонку мардаваў, і дзе цям не  даваў спуску. Кладзе , бывала, 
Шчыры стажок. Жонка зве рху топча. Надвор’е  – лепшага 
не  трэба. А той : ”Ма-а-а-нё ! Дождж!” Валіць і валіць се на, 
н ічога не  чуе , н ічога не  бачыць. Бе днай кабе це  няма калі і 
носа выце рці.  

“Манё ! Дождж!” зраб ілася ў вё сцы іран ічным 
выслоўе м . Падсадзіць, напрыклад, іншы гаспадар жонку на 
капу се на і не прам іне  сказаць: “Хутчэй , хутчэй , Манё ! 
Дождж!” Няхай  нават жанчыну і зусім  не  Маняй  завуць. 

Прыгадаў Шчырага і падумалася: ”Як не  па -людску 
гэта, калі чалаве к не бачыць н ічога, апроч краю загона, 
калі салё ны пот хавае  ад вачэй  сейб іта кве ткі на узме жку”. 
Спын імся, агле дзімся, узн іме м  вочы ўгору, не толькі 
молячы ў Т ворцы добрага надвор’я і сілы для завяршэння 
спраў, але  і для таго , каб адшукаць жаваранка ў звонкай 
вышыні. А тады,  пасля, – зноў за працу. І шч ыра, у ахвоту,  
бо , як у нас кажуць, “Ма-а-а-нё ! Дождж!”  

 
АДНОЙЧЫ І ЗАЎСЁДЫ 

 
Ле тняя ран іца. Яшчэ не  развідне ла. На кухн і ціха 

пе рагаворваюцца бацькі. Ве даю, што  яшчэ зве чара тата  
запланаваў мноства спраў, і намагаюся расплюшчыць 
вочы. Ад учарашняй  касы баляць пле чы, паясн іца, 
торгаюць мазалі. 

– Уставай , сынок, – голас маці з  кухн і, – сне даць 
будзе м .– Ніколі не “ўставай , трэба касіць” або  “ўставай , 
пара выганяць статак”. Пра ўсё  гэта пасля, за сне данне м . 

 
МУДРАСЦЬ ЗЯМ ЛІ 

 
З  ранняга юнацтва… Пакрыўдзілі. Пакрыўдзіл і  

моцна, не заслужана. У  горле  камяк. Дале й  ад людзе й… 
Падае ш н іц  на кінуты долу п інжак, дае ш волю слязам . Ад 
падкладкі гаркаваты прысмак на вуснах . “Чаму?.. За 
што?..” – паддае шся жалю. Не выносна шкада сябе . 
Не дарэчная думка студзіць кроў у жылах . Не  бачыц ь гэты 



 

 
 

не справядлівы све т, дзе  ты н ікому не  патрэбны, дзе  кожны 
толькі і  думае , каб  зраб іць табе  балюча… 

Дзе сяць, пятнаццаць хвілін… Спакваля, паступова 
прыходзіць цвярозы одум , а з  ім  жаданне  дзе йн ічаць, 
дамагацца, пе рамагаць. З ’яўляецца добрая, выратавальная 
злосць на самога сябе … 

Цяпе р разумею: гэта зямля шчодра дзялілася сілай  і 
паглынала дурноту. 

Як хочацца часам і цяпе р уткнуцца на доле ў 
падкладку таго  паношанага  п інжака. Ці дапаможа?.. 

 
НА ЎВ АХОДЗІНАХ 

 
Як каму, а мне  заўсё ды прыемна, калі ў кампан ію 

маладых трапляе  чалаве к сталага ве ку, добры апавядальн ік 
і ц ікавы суразмоўца. Т акім  чалаве кам якраз і быў дзе д 
Кірыла. За сваё  доўгае  жыццё  ё н  удосталь паспытаў і 
горкага, і  салё нага. Дзе ду восемдзе сят чатыры, а 
трымае цца яшчэ – дай  Божа кожнаму. Хоць якое  там 
здароўе . Нішто  з  таго , што  – каго  раней , каго  пазне й  – 
давяло  да маг ілы мног іх  аднагодкаў, і яго  не  м інула. 

Вале ра, мой  стрые чны брат, на той  час атрымаў 
кватэру ў раё нным цэнтры. З  гэтай  нагоды і ладзіў 
уваходзіны: няхай  ве даюць родзічы, што  і ё н  не  лыкам 
шыты. Дзе д Кірыла быў, бадай , самым паважаным госце м . 
Пе рш чым прысе сц і да стала, стары доўга аглядаў кватэру, 
уключаў і выключаў свя тло  і задаволе на ківаў галавою.  

– Ну як,  дзе ду, мае  палаты? – Вале ра аж свяц іўся ад 
задавальне ння. Бачыў, “палаты” не пакінулі дзе да 
абыякавым. 

– Малайчына, унучак! Пэўна, не мала папаце ў. То  ж 
такія харомы адгрохаў! І ў сё  сам , бе з бацькі, бе з талакі, – 
са шкадаваннем  і ле дзь заўважнай  ірон іяй  прамовіў стары. 

– Для поўнага шчасця не  хапае  яшчэ аднаго  пакоя, – 
н ічога не  заўважаючы, працягваў Вале ра. 

– Як гэта?  На трое  чалаве к – чатыры пако і? –  дз івіўся  
дзе д. – Н-е -е -е … Пацягаў бы, даражэнькі, дровы з ле су, як 
я, – і  ад трох  адмовіўся б . У  нашага брыгадзіра каня 
дапрасіцца – жыць не захочацца. А дроў многа трэба. Хата 
спарахне ла, цяпло  не  трымае цца. Ніякая прызба не  ўратуе .  



 

 
 

За сталом зраб ілася ц іха. Было  адчуванне  віны пе рад 
чалаве кам , які колькі жыў – імкнуўся да вартага жыцця. А 
яно , жыццё , м інае , і спадзявацца на ле пшае  няма сіл і 
няма ўжо калі. 

На добрым падп іцц і маладыя скакалі на ле свічнай 
пляцоўцы. Дзе да з  пашанай  уладкавалі адпачываць да 
сусе дзяў. 

Разыходзячыся, напаўзнаё мыя стрые чныя браты і 
сё стры мяняліся адрасам і і тэле фонам і, каб пасля н іколі не 
нап ісаць і не  пазван іць… 

Не калькі гадоў як няма дзе да. А я і цяпе р бачу, як 
нясме ла і асцярожна двума вузлаватымі пальцам і дзе д 
Кірыла паварочвае  матавую галоўку крана з  гарачай  вадой 
у ванным пако і і па-дзіцячаму здзіўляецца. 

 
НА ПАВ АДКУ 

   
Скураны павадок быў даўгаваты. Адзін  яго  кане ц 

пятлёй  зашморгваўся на поясе  хлопчыка гадоў пяц і, не 
болей , друг і быў наматаны на руку яшчэ не  старога 
мужчыны – хутчэй  за ўсё  дзе да, – які шоргаў нагам і акурат 
па сярэдзіне  ц іхага завулка. Калі малы, зац ікаўле ны не чым 
сваім , раптоўна спыняўся, прысядаў на кукішкі, мужчына 
тузаў павадок, нацягваў яго , і  малому, хочаш не  хочаш, 
даводзілася слухацца. І так амаль штодня. 

– Навошта вы яго  закілзалі? – спытаў  я, калі мы  
сустр эліся ў пе ршы раз. 

– Не  маю моцы бегаць за гэтакім не слухам . Шкура на 
ім  гарыць. Т олькі і  г лядзіць, каб  што  ўчвэрыць, –  
скардзіўся мужчына і, н ібы шукаючы спачування, 
працягваў: – У  мяне , бачыце , хворыя ног і. Друг і год як на 
ўліку ў паліклін іцы. Мушу хоць такім  чынам гуляць, бо 
зусім  закрыць у кватэ ры – з  глузду  за дзе нь з ’е дзе ш з ім . 

Пад час нашай  размовы хлопчык дзіцячаю лапаткай 
пракапаў раўчук – наме рыўся выпусц іць у канаўку мутную 
лужыну. Зацурчэла вада. 

– Малайчына! Цяпе р самы час плац іну пабудаваць, – 
пахваліў я малога, спрабуючы абаран іць ягонае  права хоць 
на не йкую волю. 



 

 
 

Паглядзе ўшы на свайго непажаданага суразмоўцу 
бе зуважнымі вачыма (усё ж не  паспачуваў старому), 
мужчына, не  паварочваючыся, тузануў павадок… 

Ці ж не  так і мы на павадку чужых інтарэсаў, чужой 
дурноты, на павадку дробязных клопатаў пра кашулю і 
хле б на кожны дзень. І як гэта ке пска адчуваць сябе  на 
павадку любой даўжыні, хто  б н і быў, што  б  н і было  на яго 
друг ім  канцы. 

Як гэта не выносна – быць на павадку!.. 
 

ГАСЦІННАСЦЬ 
 
Госц і – хоць і жаданыя, але  не чаканыя – зваліліся як 

снег  на галаву. І трэба ж такому здарыцца: у каморы, у 
запаве тнай  бутлі – н і кроплі. Закруц іў ся апошнім  часам 
дзе д Міхайла. Як кажуць, восе нь – работ восе м . А бе з 
людзей  у яго  ўзросце  не  ўправішся. Дзе  бутэлькай  аддзя-
чыш, дзе  і чарка выратуе . Учора якраз апошнюю выцадзіў. 

Для самога старога – гары гэтае  зе лле  ясным 
полыме м. Нават у маладосц і не  ласы быў да яго , а цяпе р 
тым больш. Але  ж гасцям пра тое не скажаш. Пляменн іка ў 
апошні раз гадоў з  дзе сяць назад бачыў, калі той  сына ў 
войска праводзіў. Т ады, за сталом , і пасля ў лістах  
не аднойчы прасіў не  забывацца на радню. Вось і  
дачакаўся. Калі яшчэ  ўбачыш усіх  і ц і ўбачыш?!  

Папрасіў дзе д прабачэння, паспяшаўся напрасткі да 
сусе да, ад сусе да да кума, да другога сусе да. Ле дзь не  ўсю 
вуліцу абышоў у пошуках  паўлітэр кі. Няма, ц і шкадуюць,  
ц і не  пазычаюць бо  нядзе ля?.. Што  зроб іш. Зн іякаве лы, 
прыгне чаны вяртаўся стары да парога. 

– Лепш бы, людцы дараг ія, я застаў вуголле на ме сцы 
хаты, чым  ме ць пе рад вам і такую ганьбу, – з  гаркотай 
кінуў на лаву шапку… 

Яшчэ адна рыска да разуме ння бе ларускага 
характару. 

 
ГАСЦІНЕЦ ДЗЕДУ 

 
Вясковага выгляду жанчына, гадоў мо  пад 

шэсцьдзе сят, у гастраноме  насупраць чыгуначнага вакзала 



 

 
 

купляе  пачак дараг іх  цыгарэт, укладвае  ў цэлафанавы 
паке т здобу. 

– Дамоў е ду, – загаворвае  з  прадаўшчыцаю. – Т рэба ж 
і свайму дзе ду гасц інцы заве зц і. Ад самасаду, жаліцца ё н , 
у горле  дзярэ. Многа – не , колькі той  пенсіі, а  пачак узяла 
– няхай  сабе  паце шыцца. 

– А што , гэта таксама ўсё  яму? – ківаю на ладны 
паке т, у якім  з дзе сятак булачак, пе рн ікі, заварное 
пе чыва. 

– А ў нас, м ілы чалаве к, хле б  завозяць раз на тыдн і, а 
то  і зусім  забудуць. Бяром  у запас. А паляжыць тры дн і – 
не  пракаўтнуць, – радая была растл умачыць жанчына. – 
Т акія нашы гады. Хочацца, каб  чаго мяккага. Мой  стары, 
дай  яму Бог  здароўя, тры дн і сам  з гаспадаркай 
упраўляўся, пакул ь я дзяце й  праве двала. Зараб іў у мяне . 

Ж анчына ўладкавала пакупкі ў паношаную сумку, 
адышлася. 

Прые мна ўсм іхнулася дзяўчына-прадаўшчыца. Ажы-
віліся, загаварылі м іж сабой  пакупн ікі. Цікава было 
назіраць, як жанчыны больш сталага ве ку, бы 
згаварыўшыся, прасілі пакласц і ім  з  паўдзе сятка пахучых, 
добра прапе чаных, са слядам і цукровай  пудры булачак. 

 
ХОЦЬ КРЫХУ НАЧАЛЬНІК 

 
Школьны сябар адзначаў дзе нь нараджэння. Застолле 

прайшло як у добрых людзе й . Каб  яшчэ не  ё н , той 
пралаза… 

Гавораць, каб  чалаве к убачыў у т ваё й  асобе 
прыяце ля, дай яму магчымасць сказаць пра сябе . Ці 
наб іваўся хто  ў сябры да майго  сусе да па застоллі – 
сказаць цяжка. Але  ж колькі можна!.. Лапоча і лапоча бе з 
пе радыху. ”Мне  і кажа Апанас Пятровіч… Іван  Рыгоравіч 
паляпаў мяне  па плячы і кажа… Андрэй Лукіч пахваліў 
мяне  за прапанову і дадаў…” 

Выходзіла, што  звычайны лясн ік – ле дзь не  пе ршы 
чалаве к у лясгасе . Балбоча, гародзіць. І пад кане ц як 
выснова: 

– Калі разабрацца, мужыкі, выходзіць, што  і  над вам і 
я хоць крыху начальн ік. – Раптоўна сц іх , н ібы засароме ўся 
ўласнай  шчырасц і. 



 

 
 

Ніхто  не  аспрэчваў. Начальн ік – ну і хай сабе . Адным 
больш. Т олькі ўсяго . 

Чаму ж так уле з у памяць той  маларослы, лысаваты 
лясн ік, той  “хоць крыху, але  начальн ік”? 

 
ЁН, ЯНА , ЯН Ы… 

 
Мужчына гадоў трыццаці ў чарзе  за таннымі 

цяплічнымі агуркам і. Бле дны, худы, не цвярозы. На ім 
даўно  не чышчаныя чаравікі з  пазб іванымі абцасам і, 
це сны – што  асабліва дзіўна пры яго не звычайнай  худобе  – 
п інжак, пакаме чаныя штаны. Т вар асунуты, шэры, і толькі  
вочы выдаюць тое , што  чалаве к усё яшчэ намагаецца не 
паддацца згрызотам  жыцця. За рукі мужчына трымае  хло -
пчыкаў гадоў чатырох -пяці. Абодва – бацька ў м ін іяцюры, 
– узлахмачаныя, з  закарэлымі п ісягам і ад носа на ўсю 
шчаку, у це сных штон іках  і сандалях  на босую нагу. 

– Ре бята! Ре бята! Извин ите , малость выпил. Это  всё  
ваша мать виновата, – прыкладае  мужчына руку да  
грудзе й . – Ре бята, как считае те , може т нам  поискать 
другую мамку? 

Дзец і не  рэагуюць… 
На друг і дзе нь сустракаю іх  зноў. Мужчына цвярозы, 

пакаме чаны яшчэ больш, з ’явіўся сіняк пад вокам . 
Напе радзе , крокаў за пяць, выступае на высокіх абцасах 
апранутая па модзе , нават з  выклікам , сярэдн іх  гадоў 
жанчына. Рукі ў кі шэнях  моднай  курткі,  на плячы 
бліскучая-сумка кашалё к. Не дарэчны бант у рэдкіх , 
пясчанага коле ру валасах . 

– Т атьянка! Как считае шь? Что  е сли  на яблоки 
ре бятам  разориться? У  ме н я завтра аванс, – вінавац іцца 
бацька. 

– Идиот! – атрымлівае  ў адказ. 
Мужчына на хвіліну спыняе цца, чакае , пакуль жонка 

адыдзе цца, і цягне  малых  бліжэй  да п іўнога кіё ска. 
 

Ж ЫВ І, БЕЛЫ БУСЕЛ 
 
Сярэдзіна жн іўня. Пятая гадзіна ран іцы. Сонца яшчэ 

не  ўзышло, але  це мра патроху рассейвае цца. Едзе м  з 
бацькам па сена. Шлях  няблізкі, і , каб вярнуцца да 



 

 
 

паўдзённай  «кускі»  – якраз пара аваднё ў, – трэба спя-
шацца. 

Аднак што  гэта над самай  дарогай? Ануча 
матыляе цца на высакавольтнай  лін іі? Здалё к і не 
разгле дзіш. Набліжаемся – і ўсё  с тановіцца зразуме лым. На 
эле ктрычным провадзе  – бусе л. Малады, толькі што  з  
гнязда буслік. Ног і зусім  яшчэ бе лыя, не паспе лі абмыць іх 
жн іве ньскія росы. Птушка гойдае цца на ве рхн ім  провадзе . 
Каб  не  ўпасц і, яна з  усіх  сілаў намагаецца трымаць 
раўнавагу – бе спе рапынна ўзмахвае крылам і, падг інаючы 
ног і на кожны ўзмах . Але  адштурхнуцца і ўзляцець не 
можа. Зн ізу, пад стомле нымі крылам і, правады. Снапы 
іскраў, імгне нная сме рць – варта толькі  буслу  выпадкова 
дакрануцца да любога з  іх . І што  ты, чалаве к, тут можаш 
зраб іць?.. Чым дапамагчы птушцы?.. 

Разгубленыя, мы ад'язджалі ўсё  дале й , а буслік махаў 
і махаў яшчэ кволымі, маладымі крылам і.  

Вярталіся гадзіны праз тры. Ці  абышлося? Ці ўлучы ў  
дзюбаты зручны момант, каб  адарвацца ад провада, ц і 
ляжыць, не рухомы, з  распластанымі бе лымі крылам і на 
бязлюднай  гравейцы?.. 

Якая радасць: птушкі не  было ! Значыць, усё  ж 
узляце ў, не разумны. На душы зраб ілася лёгка: на адну 
сме рць у све це  будзе  ме ней . 

Міжволі падумалася пра сябе , маладога. Колькі 
зроблена неабачлівых учынкаў, калі ад бяды аддзяляў 
нейкі крок – ад няве дання, ад залішняй  упэўне насц і і 
ле гкадумнасц і. Колькі пе раадоле на расстаўле ных не наў-
мысна жыццё вых сілкоў, вырывацца з якіх  даводзілася 
іншым разам  і доўга, і  пакутліва-балюча!..  

Няма н ічога страшнейшага, калі, маючы крылы, – не 
можаш узляце ць, маючы моцныя ног і, – не  можаш 
адштурхнуцца… 

Ж ыві шчасліва на роднай зямлі Божая птушка, бе лы 
бусе л!.. 

 
ЛЯЛЬКІ 

 
Цэнтральны магазін . Апошні дзень старога года. У 

гандлё вай зале  незвычайна малалюдна. Панурая чарга, 
чалаве к мо  дваццаць, толькі ля аддзе ла ё лачных цацак. 



 

 
 

Нічым не  прыкме тны мужчына не  зусім  яшчэ сталага ве ку 
прыпыніўся таксама. За руку ё н  трымае  хлопчыка гадоў 
пяц і. Хутчэй  за ўсё , чалаве к не  прыдбаў тое , за чым 
прыйшоў. З  той  прычыны твар у яго  насупле ны, і н і 
ве лічныя кароны прадаўшчыц, н і бліскучыя стужкі ў  
прыбраных валасах , н і прые мныя ўсме шкі не  дадаюць 
пакупн іку святочнага настрою. 

– Т авар абы-які, а  яны, бач ты, як расфуфырыліся, – 
незадаволе на бурчыць мужчына, каб  чулі не  толькі ў  чарзе . 
– Сядзяць, бы тыя ляль кі. Хоць ты іх  сам іх  купляй , ц і што? 

– Дзядуле чка, – зане пако іўся хлопчык, – толькі калі 
будзе ш купляць, то  выб ірай  самую прыгожую. 

–  А ўжо ж, – нарэшце  ажыўляецца дзе д, абавязкова. 
 

У АЎТ ОБУСЕ 
 
Гаманлівы гурт пе ршакласн ікаў у гарадскім аўтобусе , 

чалаве к трыццаць. «У  тэатр е дуць» , – здагадваюся па 
размове . Холадна. Шыбы заіне лі. Але  дзец і ё сць дзе ц і. 
Хукаюць на пальцы, на далон і і пакідаюць – варта аднаму 
паказаць – на ўзорыстым шкле  адб іткі. А гэты малы 
настойліва, з  вялікім  цярпе нне м  прагравае  пасіне лымі 
пальцам і абрысы падэшвы. Дакладна. Прафе сійна. Каб  не 
бачыў – ве к не  здагадацца. Палічыў бы, што  дзівак не йкі 
ног і марозіў. 

У  бок упартага мастака скіраваны цё плыя, зычлівыя 
позіркі пасажыраў. Хто  ве дае ? Можа здарыцца так, што  
мы ехалі ў адным аўтобусе  з будучым вядомым творцам: 
мастаком , паэтам , а што  з  чалаве кам  адме тным – гэта 
дакладна. 

 
НЕ АДНОЛЬКАВ ЫЯ 

 
Святланка толькі пачынае  вучыць літары. Яна 

дакладна ве дае , што  «М»  – гэта мам іна літара, «Т»  – татава, 
«Б»  – значыць, бабуліна, «В»  – дзядзі Віктара,  каторы  
плюшавага мядзве дзіка падарыў на дзень нараджэння. 

А чаму гэта ў мяне  і ў цё ткі Све ты літары 
аднолькавыя? – не  разуме е  Святланка. – Ці ж мы 
аднолькавыя?..»  

 



 

 
 

ЗЛАЧЫНСТ В А І ПАКАРАННЕ 
 
Шасц ігодкі-пе ршакласн ікі яшчэ не  навучыліся як 

сле д мане ўраваць пам іж калонам і ў ве стыбюлі школы. Т ут 
прасторна, можна пабе гаць і ў даганялкі пагуляць, пакуль  
дзяжурных няма. Не  тое  што  ў садку. 

Не  паспе ў Але сік хуткасць набраць, як трах…У 
самога іскры з вачэй , а не знаёмы аднагодак за шчаку  
трымае цца. 

Пакаралі Але сіка. Цяпе р цэлы пе рапынак трэба ста-
яць ля парты. Хлопчык не  злуецца на Марыю Віктараўну. 
Вінаваты, што  тут с кажаш. Але  стаяць так сумна. Сябры ў 
калідоры новую гульню прыдумалі, а  ё н  тут адзін  на ўве сь 
клас. А мо  даравалі?.. 

– Марына Віктараўна, – наважыўся Але сік. – Я больш 
не  буду. Дазвольце  мне  хоць на ме сцы трох і пабе гаць. 

 
ШВ АРАБЕЙ 

 
Прыйшоў у школу, у пе ршы клас, хлопчык-пале шучок 

з  аддале ных хутароў. Старае цца настаўн іца, старэйшыя 
дзе ц і – школа малакампле ктная – па яе  даручэнн і вучаць 
нябогу гаварыць «як трэба» . А сваё , роднае , не  адпускае . 

– Хто  гэта? – пытае  настаўн іца і паказвае  на малюнку 
шэрага, задзірыстага – зусім  як жывога – жэўжыка-
ве рабе йку.  

Швораб , адразу пазнаў малы, але ж як гэта «па -
правільнаму»? Думаў-думаў і, калі ўжо старэйшыя  сталі  
стрымана пасм іхацца, вымавіў упэўне на і выразна, як 
вучылі: «Эта шварабе й !»   

І хаце ў бы – не  прыдумае ш. Засе ла ў памяці слоўка з 
тае  самае  пары. Нават вобраз пэўны цяпе р за ім  бачыцца. 
Загаворыш іншым часам  з земляком , з  «новых»  (за мяжой 
пажыў, гаварыць навучыўся, прозвішча падправіў – не 
Кукса ё н  цяпе р, крый Божа, а Куксо , не  Лапата, а Лапато ,– 
не  крошкі зб ірае  – чацвё рты ц і пяты аўтамаб іль памяняў), 
а  на памяць прыходзіць, і  н ічога з  гэтым не  зроб іш, 
прысаромле ны выбухам нязлоснага дзіцячага смеху, 
збянтэжаны Андрэйка-пале шучок. І пе рад табой  ужо не 
Іванаў Сярге й , з  якім  разам  ме ралі лужы ды каталіся  
вясною на крыгах , а задаволе ны жыццё м, з  папсаваным, 



 

 
 

пе ракручаным прозвішчам роднага бацькі Шварабе й 
Іванавіч. Аж усм іхне шся іншым разам . 

 
ЦЯЖ КА ЗРАЗУМ ЕЦЬ 

   
Яшчэ з  тых , запольскіх  часоў… 
Не задаволены заказчык, прыме рыўшы кур таты  

кажух , з  крыўдай  у голасе , ле дзь не  са слязьм і журыць 
краўца: 

– Ну, дрэнна пашыў – разуме ю. Ле пш не  можаш. Ну,  
дорага ўзяў – разуме ю. Так людзі бяруць. Але  ж навошта 
аўчыну прыхаваў?.. 

Ва ўсе  часы чалаве ку сумле ннаму няпроста зразуме ць 
прайдзісве та. 

 
А В ЕПРУЧОК – ЗДОХ!  

   
Адзін  з  тых  выпадкаў, пра якія кажуць: і сме х  і грэх .  
Паве л, па-вясковаму Паўлуша, штогод астаўляў «на 

сала»  ве пручка-кормн іка. Калі кнырык дасягаў 
адпаве днага свінячага ўзросту, Паўлуша клікаў калгаснага 
ве тэрынара. Т ой  за не калькі хвілін  віртуозна рабіў 
кастрацыю, браў бутэльку, яшч э на паўлітра грашыма і 
зн ікаў да наступнай  вясны. Паўлуша, ё н  прысутн ічаў у  
якасц і асістэнта, не  м іргаючы, як сумленны вучань, сачыў 
за працэсам . «Ат, пустая справа, – вырашыў ё н . – Ёдам  
мазнуў, брытваю чыркнуў – і гатова» . 

Гэта было  м інулым разам , а сё ле та гаспадар 
рызыкнуў – сам  спраўлюся. У  сябе  самога бутэльку  
зараблю. І зараб іў… 

– Ну ўсё  ж так раб іў, як ве тэрынар,  – дз іваваў  
Паўлуша ран іцай  наступнага пасля апе рацыі дня, – а 
ве пручок здох . 

 
ХАЙ ЛЕПШ НЕ  БАЧАЦЬ 

 
Як ран іцай  зане сц і трохлітровыя сло ікі з  яшчэ 

цеплаватай , чыстай  – прапушчанай праз марлю і пясочак – 
гарэлкаю з ле тняга будана, дзе  яна няспе шна цадзілася з 
апоўначы, у камору, на вышкі ц і – гле дзячы па абставінах 
– у яслі да каровы ? Зане сц і так, каб  н іхто  н ічога… 



 

 
 

Ды ве льм і проста. Пастаўце  ў парожн ія вё дры па 
сло іку – і справа вырашана. За дзень гаспадыня з вё драм і 
столькі разоў пе раме рае  шлях  ад ганка да ле тняй  кухн і, 
хлява і калодзе жа, што  лішн і рэйс не  будзе  заўважаны 
нават зайздросн ікам -сусе дам , які так часта ле чыць душу,  
што  не  дае  бразе  выстаяцца, н і друг ім  ласым на дармавое 
сусе дам , які не трымае  брагу, бо  “зяць усё роўна 
выжлукціць”. 

Яно  калі і  заўважаць адз ін  ц і друг і, то  н ічога 
страшнага, але  няхай  ле пш так, хай  ле пш не  бачаць. 

 
ПАЧАСТ УНАК 

   
Падрадзіліся мы з сябрам  пасля працы се на чалаве ку 

прыве зц і. Студэнцкі атрад размясц ілі ў будынку школы, а 
хата цё ткі Алены побач, па-сусе дску. Чаму б  і не 
дапамагчы адзінокай  жанчыне . Добрая вячэра ў такіх 
выпадках  гарантуецца. І няўцям было , з якой прычыны 
наш загадчык гаспадаркі пасм іхаецца: ”Ну, ну, папрацуй -
це , раз мае це  жаданне ”. А цё тка н ічога сабе , увішная, 
гаваркая, не  засумуе ш. Над нашай  худзізною пажартуе , 
гарадскіх  паненак падкузьм іць. Глядзіць х ітравата, як 
адрэагуе м .  

Т рэба сказаць, што  напрацаваліся мы як мае  быць. 
Не  сорам  і да скваркі бліжэй прысе сц і. Праз хуткі час на 
све жым абрусе  з ’яўляе цца, як і нале жыць ё й , паўлітэрка.  
Курачка запе чаная сквірчыць, што  аж у носе  казыча, 
каўбаска пахне , агурочкі ранн ія дражняць. 

Вып ілі, паспрабавалі курачку, паспрабавалі каўбаску 
– гарчыць усё , пракаўтнуць немагчыма. А гаспадыня 
падлівае , тале ркі падсоўвае : ”Ешце , хлопчыкі, частуйце ся. 
Гэта вам  не  ў горадзе . У  мяне  ўсё  сваё . Напрацаваліся, 
бе дныя”. Мы адзін на другога глядзім , моўчкі жуё м  бы не 
сваім  ротам . Адмаўляцца стане ш – пакрыўдзіцца добры 
чалаве к. І няўцям, што  х ітрая і  сквапная маладзіца ўсё 
знарок пе расаліла, пэўна здагадваючыся пра славуты 
студэнцкі апе тыт. Пахмяле лі ад такой  закускі, а  пляшку  
ўсё  ж даканалі. Астатняе , за выключэннем  агуркоў, 
засталося амаль не кранутым. 



 

 
 

Хап іла потым жартаў у вё сцы. Адкуль  толькі хто  
даве даўся? “Раскажыце , хлопцы, як вы ў  Сямё наўны 
каўбасы е лі”, – жартавалі мясцовыя. 

Чорт бы ўзяў  скнару  гэтакую з яе  пачастункам. Але  ж 
і прыправа была, але  ж і пах і!..  

 
ЯЗЫК У Т РУБАЧКУ 

 
У  вё сцы капаюць бульбу. Працы – не  прадыхнуць. 

Насця Пе трыкава, увішная кабе та гадоў пад пяцьдзе сят, 
на сваіх  сотках  управілася раней  за іншых і цяпе р 
дапамагае  тым , хто  папросіць. Т акса цвё рдая: дзень на 
полі – дзве  бутэлькі магазіннай . 

– Чаму так танна? – ц ікаўлюся. – Узялі б  ле пш 
грашыма. Цэлы дзе нь гнуць сп іну за гэтую праклятую 
паўлітэрку. 

– Што  зроб іш, даражэнькі, калі так вып іць хочацца, 
што  аж язык у трубачку скр учвае цца, – горка ўсм іхаецца 
жанчына. 

 
ПАД А БЦАСАМ  

 
Цё тка Наста і яе  сусе дка Ганна не бачыліся дн і два, 

таму пагаварыць ім  ё сць пра што . 
– Бе дны Санька, – шкадуе  цё тка Насця. – Як толькі 

чалаве к вытрымлівае ! Гэта ж паглядзі. Да світання 
зварыць, гаспадарку ўправіць, на фе рму заме ст жонкі 
бяжыць. Ад ран іцы да ве чара касу цягне  – і зноў да кароў. 
А колькі там  ё сць таго  Санькі! Высах , бы тая трэска. Полы 
ў п інжаку да кале няў звісаюць. Ке пку на вочы нацягне  і 
пашыбаваў. Дзе  толькі тая сіла бярэцца?!  

– А муж які клапатлівы, – пе рапыняе  Ганна. – Ж онку, 
кажуць, па пуцё ўцы адправіў у санаторыю, да мора. 
Маруся ў яго  – як тая засланка, а бач ты, нейкая трасца 
прычап ілася. Т олькі ж ты, Настачка, пэўна, да ўнавата 
бачыла Саню, раз так хаіш. Ён  за гэты ме сяц, як Маруся 
паехала, пажваве ў і нават з  твару стаў маладзейшым. А то 
ж галіўся адзін  раз на тыдн і. Здаецца, пле чы выпрастаў і 
нават вочы пе растаў жмурыць. Сёння ўранку не знарок 
сустракаю ля фе рмы. Раней  буркнуў бы што  пад нос, а то 
пытае  не спадзявана: «Як, Харытонаўна, жыццё  маладое ?»  Я 



 

 
 

знянацку разгуб ілася. Ну і пастаялі якую гадзіну, 
пагаварылі. 

– Мо і твая праўда, –  лё гка згаджаецца цё тка Наста. 
Яму то  што ! А жанчына бе дная там  кожны дзень пра 
гаспадарку думае , і масажы ў радасць не  будуць. 

– Д 'ябал разбярэ гэтых  мужыкоў, – заключае  Ганна. 
– О го ! Мае ш рацыю, – падтрымлівае  яе  сусе дка, і 

размова пе раходзіць на зусім  іншае . 
 

ПАКУЛЬ НЕ ЗА СПЯВ АЕМ  
 
Лявон  і яго  даўн і сябрук Міхась – вядомыя ў акрузе 

вып івох і-ме хан ізатары. Вып івох і вядомыя, але яшчэ не 
зусім , як кажуць, адпе тыя. Дапамагчы каму – н іколі не 
адмовяць. Разлік, зразуме ла, «натурай » , ну і тысячу-другую 
на «папраўку галавы» . Надвячоркам прыве злі хлопцы 
бульбу з  поля старой  Матвушчысе . 

– Што  вам , дзе ткі, за працу? – не пако іцца тая. 
– Браць з  вас,  бабуля, грошы н ам сумле нне  не 

дазваляе , – высакародна павё ў гаворку Лявон . – Мы па-
простаму: пасядзім  за сталом , пакуль не  заспявае м , – і 
ўве сь разлік. 

Вып ілі хлопцы па дзве стограмоўкі, паве сяле лі, 
разгаварыліся. Лявон  у добрым настро і сабраўся ўжо па 
звычцы «Шумяць ве рбы»  зацягнуць, але  Міхась яго  так 
ушчыкнуў , што  той  ле дзь не  войкнуў. Пасля чацвё ртае 
зусім  стам іліся. Языкі ў абодвух  пачалі заплятацца 
настолькі, што  не баракі пе расталі адзін  другога разумець. 
Нарэшце  Лявон , ён  масц іўся на канапе , адкінуўся на 
сп інку і захроп , засвістаў. Міхась, як мацнейшы, каўтануў  
яшчэ і, мармычучы не шта сябе пад нос, гойдаўся на 
рыпучым табурэце  ва ўсе  бакі, пэўна, прыпамінаючы 
словы пе сн і. Хутка і ён  прыладзіўся на ражку стала, 
пасунуўшы ілбом  тале рку з  агуркам і. 

– О й , што  ж я з  вам і раб іць буду? –  завойкала старая. 
– Звязалася на сваё гора. Цяпе р праспяцца – і ўсё 
спачатку. Чакай , пакуль злітуюцца, заспяваюць. Не 
напасе шся гэтай  атруты. 

Раз-пораз п 'яны храп  ды пасвістванне  пе рарываліся 
няўцямным балбатанне м  і трызне нне м . 

Пе сня не  атрымалася. 



 

 
 

 
Т РОЕ Ў КАБІНЕ 

   
За вочы яго  так і клікалі – Ме сячыкам: блакітнавокі, 

з  прыемнай  ўсме шкаю малады мужчына, твар – што  той 
маладзік. А ўжо бацька!.. Пасадзіць малых на сядзенне 
побач – і тыя цэлы дзе нь пры ім , навідавоку. Сам  абе дае  – 
хлопцы таксама агуркам і хрумстаюць, грузавік у рэйсе  – 
сыны ў каб іне пагойдваюцца. Двое  іх  у Ме сячыка – 
круглатварых і бялявых – ну, выліты бацька! – блізнятак. 

Зайздросцяць вясковыя маладзіцы Наталлі, Васілё вай 
жонцы. Але  ж і раўн івая яна ў Васіля Ме сячыка! Каб 
суджаны, крый Божа, не  падвё з якую спакусн іцу, 
клапатлівая маці прап ісала на свабоднае  ме сца ў каб іне 
Рыгорку і Пе трыка. Вось тыя і трасуцца па калдоб інах у 
ле тнюю духату дзе нь пры дн і. 

Сустр эне  Наталля адну, другую сусе дку, м іж іншага 
пра мужа спытае . З  кім  пастаяў, з  кім  словам пе ракінуўся. 
Не  хочуць людзі грашыць. Добрай  душы чалаве к, яе  Васіль,  
не  валацуга, не  бабн ік. 

– Быць такога не  можа, – не  згаджаецца Наталля. – 
Святым прыкідвае цца, а сам  толькі чакае  выпадку. Ці ж не 
бачна, як з  твару мяняецца, калі пра новую брыгадзірку 
размова заходзіць. Дык не  ж! Дулю ёй ! Будзе  вуды 
закідваць – не  паздаровіцца блудн іцы! 

Чорная рэўнасць доўга не  дае  Наталлі ве чарам 
заснуць. А ранкам яшчэ заспаныя, прыцішаныя, толькі з 
пасце лі, Рыгорка і Пе трык зноў матыляюцца ў каб іне 
бацькавага « газ іка» . 

 
ЗА ЧУЖ УЮ ДУШУ 

  
З  вясны ў калгас прыехалі адне куль тры маладыя ся-

м 'і: не  знайшлі людзі ме сца н і ў горадзе , н і ў сябе  на 
радзіме . Пустуючых хат у вё сцы хапае . У  гэтых аджыўшых 
свой  ве к, спарахне лых пабудовах  і туляцца прые зджыя 
год-друг і, пакуль не  заробяць права на жыллё  з  выгодам і. 
А іх  халабудзіны пасля таго  займаюць іншыя, хто  прые хаў 
пазней . 

Адна такая хатка пад бокам  у Пятра Багнюка, 
адзінага на ўсю вё ску трыццацігадовага халасцяка. Пятро 



 

 
 

з той пароды, каго не  толькі людзі, але  і  чэрц і не  ажэняць. 
Сам  дробны, н ізкарослы, паўтара ме тра з  шапкай , – а да 
чужых жонак аж занадта здатны. Ніколі не  скардзіцца на 
не дахоп  жаночай  ласкі. 

Маня Гоманава, новая Пятрова сусе дка, на фе рме 
шчыравала, а муж-трактарыст з  ран іцы да ве чара ў полі 
прападаў. Маладоў сям 'і ў хуткім  часе  паабяцалі кватэру ў  
новым доме . Ж ыві, радуйся ды грошы на мэблю зб ірай . Але 
не  ве дае це  вы Пятра!.. Папаўзлі не ўзабаве  па вё сцы чуткі. 
І не  пустыя. Бачылі людзі: то  Пят ро  ад сусе дкі кароткім і  
пе рабежкам і праб ірае цца, а часцей  яна ад яго  крадзе цца. І 
так у іх  пайшло , паехала… 

Не  вытрымала адна з  Пятровых  былых, пад гарачую 
руку патрушчыла вокны ў Ман інай  хаце . Друг ім  разам  яна 
ж на ме сцы валацугу застала, гвалт учын іла. Людзе й 
сабралася!.. 

Дайшлі чуткі да старшыні. Т ой доўга не 
цырымон іўся: 

– Ж н іво , а яны ўздумалі людзе й  смяшыць, любошчы 
наладзілі. Не  даваць Гоманавай  кватэры!  

Прыціхла Маня, зажурылася. Не  пазнаць жанчыну. А 
на друг і ц і трэц і дзе нь прыйшоў у кантору да старшыні 
Ман ін  муж-трактарыст. Павітаўся, вінавата апусц іў 
галаву: 

– Т аварышу стар шыня, прабачце  маё й  Ман і. Мая 
Маня больш н іколі не  дасца Пятру. 

Дзіва дзіўнае : н іхто  не чуў, а ве чарам знала ўся 
вё ска.  

– Ручацца за чужую душу, – пасмейваліся мужыкі, – 
не  кожная свацця адважыцца. 

Але  што  людзі, пагаварылі і пе расталі. Усё  ж 
атрымалі Гоманавы, дзякуючы мужу-рупліўцу, старшынё ва 
дараванне . Як бы дружна і жывуць. 
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ЗМ ЕСТ  
 

Зоя Ме льн ікава 
З ТРЫВОГАЙ ЗА ЧАЛАВЕЧНА СЦЬ 
 
ГРУША (кароткая апове сць) 
 

М АЕ Т АПОЛІ 
(апавяданн і)  

Чыстыя просц іны 
Адлучэнне  
Мутанты 
Шчотачн ік 
Ве чар настаўн іка 
Злодзе і 
На фальклорнай  практыцы 
Адпавядае  пры ўмове  
Ун іве рсітэты Івана Максімавіча  
Чужая школа 
«Як вучылі…»  
Гандляры 
Людзі не  тыя?.. 
У  вячэрн ім  аўтобусе  
Марына 
Віка 
Ве рачка 
Т аіса 
Вясе льны касцюм 
Мае  таполі 
 

ЛЯЛЬКА НА ДРЭВ Е 
(дз іцячыя апавяданн і)  

Міхаська 
Пра шасціногага каменняе да і цяжкую рэцэнзію  
Прыгоды шэрага мышаняці 
Кн іжн ік 
Што такое  мараль? 
Т рэцяя графа 
Свята 
Дрэнны, яшчэ горшы 
Сябры 



 

 
 

Пра дзяўчынку Кацярынку і шкодлівых гусе й  
Пра лазовы кій  і сапраўдную радасць 
Цяжкі выбар 
Казка пра пе льменя 
Лялька на дрэве  

 
ДОБРА СЯДЗІМ  
(г умарыстычныя апавяданн і)  

Баран  па крузе  
Боты і інструкцыя 
Анке та 
Паслухайце  лёгкую музыку 
Правілы і выключэнн і 
Не  пазналі 
Адвучыў або  Курыныя мазг і  
Няпарная страфа 
Свая ме тодыка 
Штаны 
Добра сядзім ! 
 

Ж ЫЦЦЁ, ЯГО ВЯЛІКАСЦЬ…  
    (м ін іяцюры) 
Імгне нн і све тлыя 
Т рывушчасць 
Лад у сям ’і 
На вясковым свяце  
Дарослыя і дзе ц і 
Святыя і грэшныя 
Ліве нь 
Усё  ў свой  час 
Пятля 
Шклянка мё ду 
Дараванне  
Чужая брытва 
“Манё ! Дождж!” 
Аднойчы і назаўсё ды 
Мудрасць зямлі 
На ўваходзінах  
На павадку 
Гасц іннасць 
Гасц іне ц  дзе ду 



 

 
 

Хоць крыху начальн ік 
Ён , яна, яны… 
Ж ыві, бе лы бусе л 
Лялькі 
У  аўтобусе  
Не  аднолькавыя 
Злачынства і пакаранне  
Шварабе й  
Цяжка зразуме ць 
А ве пручок – здох ! 
Хай  ле пш не  бачаць 
Пачастунак 
Язык у т рубачку 
Пад абцасам  
Пакуль не  заспяваем  
Т рое  ў каб іне  
За чужую душу 

 
 
 
 
 
 
 


